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Neresinin acıdığına bakmak için bir an duraksadı, korkuyla 
bir göz attı; sonunda buldu; mosmor, iğrenç bir yumru. 

Adam işinin bitik olduğunu anladı, yüreğini yaman bir ölüm 
korkusu doldurdu ve başına daha berbat şeylerin geleceğini, 
keşişlerin eline düşeceğini, cüzzamlılann arasına atılacağını 
düşününce dehşete kapıldı. 

Alessandro Manzoni 

Kimin iyi ve kimin kötü olduğunu aklından çıkarma. 
Almamegretta • 

Ben neysem oyum. 
Demir Kol 

* © ANAGRUMBA s.r.l.'ye teşekkür ederiz. 





İnsanoğlunun Son Yılbaşı 
Eğlencesi 

Sherree Rose eğlencenin çok iyi geçtiğini ve davetlilerin gü­

lüp dans ettiğini görünce kendine sordu: 
"Neden sanki, burada herkes eğleniyor da, bir ben eğlenemi­

yorum!" 
O sırada bütün davetlilerin, istisnasız, aynı düşüncede oldu­

ğunu bilemezdi ki ! 

Clive Blatty 





Adalar Konut Sitesi, Cassia yolunun on sekizinci kilometre­
sinde, 1043 numarada bulunmaktadır. Burası, çağdaş mimarlık 
örneği iki apartmandan (Capri Apartmanı ve Ponza Apartmanı) 
oluşan bir sitedir, geniş yeşil alanlarıyla ve Roma dolaylarının 
yemyeşil panoramasına açık konumuyla, insanın her türlü ra­
hatı düşünülerek tasarlanmış bir yerleşim örneğidir. Bir olim­

pik yüzme havuzuna, tenis kortuna ve geniş bir otoparka sahip­
tir; doğayla iç içe yaşarken, çağın gereklerinden de uzak kalma­

mayı arzulayanlar için bulunmaz bir yerdir. Sitenin yakınında 
süpermarketi, giyim mağazaları, kuaförü, kuru temizlemecisi 
vesairesiyle bir alışveriş merkezi bulunmaktadır. Bir sinema ile 

bir diskotek de yapım aşamasındadır. 

Roma'nın merkezine pek uzak olmayan site (arabayla sade­
ce 15 dakika) şehirde çalışan ve az bulunur sakin, sessiz bir va­
hada yaşamak isteyenler için bulunmaz fırsattır ... 

Adalar Sitesi'nin tanıam broşüründen ( 1972) 





31 aralık 199 ... salı 

1. Cristiano Carucci 

Saat 19:00 
Cristiano Carucci'nin kafasında, şu lanet olası geceyi biraz 

renklendirebilecek üç olasılık vardı. 
Bir. 
Diğer arkadaşlarıyla Argonot derneği merkezine gitmek. Bu 

akşamın programında büyük yılbaşı partisi ve Animal Death 
konseri vardı. Ama bu insanlardan bıkmıştı artık. Mıymıntı 
vejetaryen pislikler. En sevdikleri oyun, sahneye çiğ pirzolalar 
ve kanlı biftekler fırlatmaktı. Konserlerinden birine son gidi­
şinde eve üstü başı kan içinde dönmüştü. Üstelik de berbat, 
modası geçmiş bir rock müziği yapıyorlardı . . .  

iki. 
Arkadaşı Kılçık'ı çağırmak, Fiat 126'ya binip şehre inmek, 

ortalığı kolaçan etmek. Hatta belki de bir eğlenceye burnunu 
sokmak. Geceyarısı kesin trafiğe yakalanıp körkütük sarhoş, 
bir yerlerde kalır, durmadan klakson çalan bir çılgınlar deni­
zinin ortasında kutlarlardı yeni yılı. 

Tanrım, ne acı bir durum ! . .  
Yatakta döndü. Komodinin üzerindeki bir mavi Diana pake­

tini alıp bir tane yaktı. 
Keşke Esmeralda ile Paola da burada olsalardı. Ama onlar 

Terracina'ya gitmişti. Hem de hiç haber vermeden. Kuşkusuz 
erkek meselesi. Onlar olsaydı biraz sevişirlerdi en azından. 
Paola kafayı bulmaya görsün, isteneni hiç çekinmeden verirdi. 

Kahrolsun yılbaşı, kahrolsun bütün yıl. 



1 4  

Üç. 
Boş vermek. Hepsine boş vermek. Ne olursa, hepsine. Sa­

kin sakin. Bir Buda gibi. Odaya tıkılıp kalmak. Sığınağa ka­
panmış gibi. Bir plağa takılmak ve sanki bu gece özel bir ge­
ce değil de sıradan, herhangi bir geceymiş gibi davranmak. 

Fena olmazdı hani, dedi içinden. 
Bir sorun var yalnız. 
Annesi saat sabahın beşinden beri mutfaktaydı, şu kahro­

lası yılbaşı yemeğini hazırlamak için. 
İyi ama kim istedi ondan bunu ? diye sordu kendi kendine. 

Cevabını bulamadı. 
Abartılı bir şölen hazırlığına girişmiş, Ponza Apartmanı'nın 

kapıcısı Mario Cinque ile ailesini (üç çocuk+ uyuşuk karısı+ 
Parkinsonlu kaynana), sitenin bahçıvanı Giovanni Trecase ile 
karısım ve bekçi Pasquale Cerquetti ile yirmi dört yaşındaki 
kız kardeşi Mariarosaria'yı (koca kıçlı!) çağırmıştı. Bir, bu ge­
ce nöbeti olan Stefano Riccardi eksik.ti. Site çalışanlarının tü­
münü davet etmişti annesi. 

Hayır, Salvatore Truffarelli'ye söylememişti, sitenin yüzme 
havuzunun bakımım yapan görevliye. Onunla kavgalıydı. 

İnanılmaz kadın şu benim annem ! .. Herkesle didişir, yılba­
şında bile. 

Bayan Carucci, Capri Apartmanı'nın kapıcısıydı. 
Hep birlikte, sıçanlar gibi tıkıldıklan şu bodrumda, coş­

kuyla kutlayacaklardı. Tıka basa yiyerek. Karaciğerlerini kı­
zartmalarla berbat ederek. 

Gerinerek kalktı yataktan. Esnedi. Aynaya baktı. 
Tek kelimeyle berbattı. Gözler kan çanağı, saçlar kepek 

içinde, sakal iki günlük. Dilini çıkardı. Sanki tenis ayakkabı­
sı. Buradan canını kurtarmak için yapması gerekenleri dü­
şündü birer birer. 

Yıkanmak, tıraş olmak, giyinmek ve en önemlisi de mut­
faktan geçerken herkese selam vermek. 



Gözünde öyle bir büyüdü ki ! 
Hayır. .. Hayır olamaz . . .  
En iyisi üçüncü seçenek ! 
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Kapıyı kilitledi. Ve bir italyan tazısı gibi havayı koklama-
ya başladı. 

Odayı keskin bir yağ kokusu doldurmuştu. 
Ne pişiyor acaba ? Brokoli mi ? Fasulye mi ? 
Neydi bu iğrenç koku ? 
Hayır, annem 'krano'da yiyecek alışverişinde. 
Müziği açtı. Nirvana. Şu davranış biçiminde belli belirsiz 

bir yiğitlik, dünyayı küçümsemesinde ve ne pahasına olursa 
olsun eğlenme tutkusunu aşağılamasında, inzivaya çekilir 
gibi bir duygu seziyordu. 

Sen yaman bir Buda rahibi olurdun be, zaten öylesin ya ! 
Ve gene kendini yatağına gömdü. 

2. Thierry Marchand 

Saat 19:30 
Thierry Marchand sonunda Volkswagen minibüsüne bir 

yer bulabildi. Mercedes 7000, Saab 9000 gibi lüks arabaların 
arasında, bir yanına boydan boya atılmış çizikle bu hurda yı­
ğını, gerçekten pek garip duruyordu. 

Cassia yolunun kıpırdamayan trafiğinde, motorunu yak­
mayı göze alarak, tam iki saat geçirmişti. Romalılara sövgü­
ler yağdırarak yolda milim milim ilerlemişti. 

Onu en tiksindiren şey, arabalarına hapsolmuş şu delile­
rin, memnun ve mutlu görünmeleriydi. Gülüşüyorlardı. Şa­
kalaşıyorlardı. 

Ve tüm bunlar da yılbaşı olduğu için. Delilik ! Üçüncü Dün· 
ya. 

Bacaklarının arasına Roma yakınlarındaki Castelli tepele­
rinde bir köy olan Ariccia'da üretilip şişelenmiş bir Kasatski 
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votkası sıkıştırmıştı. Şişesi altı bin. Bir yudum içti ve geğir­
di. Sonra solmuş kot gömleğinin cebinden buruşuk bir kağıt 
çıkardı. Açtı. 

"Diskotek Kurt Adam, Cassia yolu, 1041" yazılıydı üstün­
de . . .  

İşte burası. 
Tam da minibüsün burnunun dibinde. Yanıp sönen ışığıy­

la kocaman bir yazı. Kapının önünde şık giyimli insanlar di­
zilmiş. Lacivertli, hatta kimi düpedüz smokinli erkekler, 
uzun elbiseli, hepsinin sırtında iğrenç kürkler olan kadınlar. 
�irişte, yanıp sönen, turuncu renkli ışıklar. 

Diskoteğin sağında, elli metre kadar ötede, bir AGİP ben­
zin istasyonunun yanında, tren geçitlerindeki gibi inip kal­
kan kapısıyla bir giriş daha gördü. 

Sürüyle otomobil girip çıkıyordu. 
Nedir bu ? 
Gözlerini kısıp baktı. 
Duvarda kocaman bir pirinç levha gördü. Adalar Sitesi ya­

zıyordu. Kapının ·solunda bir bekçi kulübesi ve sağında ay­
dınlatılmış toplarla süslü bir Noel ağacı. Duvarın ve çamla­
rın ötesinde, altmışların mimari tarzında iki apartman ilişti 
gözüne. Kestane rengi kiremit damlar. Uydu antenleri. Süs­
lü taşlar. Soğuktan donmuş bitkilerle dolu balkonlar. Çatı 
pencereleri. Aydınlatılmış, geniş camekanlar. 

Beyefendilere göre bir yer. 
Thierry kapıyı açıp çıktı minibüsten. 
İliklere işleyen bir soğuk vardı. Rüzgar, adeta kulaklarını 

kesiyordu insanın. Gökyüzü kocaman, kara bulutlarla kap­
lıydı. 

Ve havai fişekler. Küçük patlamalar. Geceyarısı akacak o 
görkemli çağlayanın habercisi küçük küçük maytaplar. 

Ha, sahi, havai fişekler. Öyle ya, yılbaşında havai fişekler 
de atılır. . .  
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Thierry filtresiz bir Gitane yaktı, minibüsün yan kapısını 
açıp Regine'i çıkardı. 

Bir Kelt arpıydı bu. Lacivert, bez gibi bir şeye sarılmıştı. 
Kucağına aldı, bir tekmeyle kapıyı kapatıp diskoteğin önün­
de kıpırtısız dikilmiş o şık kalabalığın yanından geçerek 
Kurt Adam'ın kapısına yöneldi. 

Az önce içtiği o ucuz, berbat şey midesini yakıyordu ve diz­
lerinin bağı çözülüyor gibiydi. 

Kahretsin, şimdiden kafayı bulmuşum ! diye geçirdi için­
den. 

İçeri girenleri denetleyen iki koruma, onun geldiğini gör­
müştü. Kucağında sımsıkı sarıldığı o ne idüğü belirsiz nes­
neyle sağa sola yalpalıyordu. 

Kimdi yahu bu garip herif? 
O sapsarı, yağlanmış bıyıklarıyla. O haşlanmış balık göz­

leriyle. Ve o saçlarla . . .  Sarı , uzun, kirli . 
Serüven peşinde koşan yaşlı bir Viking mi ? Yoksa soyu tü­

kenmekte olan Alman serserilerinden biri mi ? 
"Ne istiyorsun ?" dedi hırlar gibi ona, devetüyü ceketinin ve 

boğa gibi kalın boğazım sıkmış çizgili gömleğinin içinde nere­
deyse patlayacakmış gibi görünen daracık alınlı delikanlı. 

"Kim ben mi ?" 
"Evet, sen." 
"Çalmalıyım." 
"Peki ne var bunun içinde ?" 
"Regine. Arpım." 
Thierry, korumaya aldırış etmeden kapıya yöneldi, Regine 

de kurşun gibi ağırdı ha, ama bir el kesti önünü. 
Para ödeyen konuklar, öküz gibi bön bön bakıyorlardı. 
"Bekle ! Bekle bir dakika . . .  Nereye gidiyorsun ? Dur biraz !" 
Koruma, düofonu açıp bir şeyler söylemeye başladı. Sonra 

döndü. 
"Pekala ! Girebilirsin. Ama bu kılıkta olmaz. Şu haline 
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bakmadın mı aynada ? Buraya insanlar para ödüyor. Böyle 
olmaz ama !" Onaylamadığını belirtircesine kafasını sallıyor­
du delikanlı. 

Thierry sinirlenmeye başlamıştı. 
"Ne demek, böyle ?" 
"Bu kılıkta yani." 
Thierry arpı yere bıraktı ve kendini süzdü. 
Sırtında yedeği olmayan o eski, saçaklı, güderi ceketi, her 

zamanki kot gömleği, ayağında gerçi otoyoldayken delinmiş, 
depodan üzerine sıçramış olan makine yağından lekelenmiş, 
biraz kirli blucini, belinde tokası bizon kafalı kemeri ve aya­
ğında kovboy çizmeleri vardı. 

Her zamanki gibi . . .  
Kollarını havaya kaldırdı ve sordu: 
"Eee dostum ? Nedir bakalım olmayan ?" 

3. Giulia Giovannini

Saat 19:32 
Giulia Giovannini Ponza Apartmanı'nın ikinci katında otu­

ruyordu. Tam Cristiano Carucci'nin dairesinin karşısında. 
Bu daireyi altı ay önce babasından miras kalan parayla al­

mıştı. Ve becerikli bir kız olduğundan, kendi kendine yerleş­
mişti, kimseden yardım istemeden. Duvarları somon pembesi­
ne boyamış, tavan süslemelerini yapmış, pencere çerçevelerini 
değiştirmiş, Laura Ashley renkli jaluzilerden almıştı. 

Burada yalnız yaşıyordu, ama bir süredir, yeni nişanlısı 
Enzo di Girolamo da vardı. Bir haftadır ona evin anahtarla­
rını vermiş ve o da eşyasını alıp taşınmıştı daireye. 

"Tam anlamıyla büyük bir çılgınlık bu yaptığım !" dedi 
Giulia, elinde alışveriş paketleriyle boş daireye girerken. 

Enzo ortalığı domuz ahırına çevirmiş, sonra da çekip git­
mişti. 



19 

Televizyonun önündeki küçük masanın üstünde, kirli ta­
baklar, boş bir bira kutusu ve halıda ekmek kırıntıları. 

Senin umurunda mı ki, nasılsa arkanı toplayacak tombi­
ğin var ya. 

"Elini versen, kolunu alamazsın! Hepsi bir bunların" diye 
sürdürdü sözlerini oflaya puflaya. 

Pek de kızmış sayılmazdı. 
Aslında hayatında, hastalık derecesinde düzenini değişti­

ren bir erkeğin bulunması hoşuna gidiyordu. 
Telaşla topladı ortalığı. 
Programım oldukça geciktirmişti. Çağrılılar saat dokuzda 

geleceklerdi. 
İki saatten az kalmış. 
Kuaförde ve çamaşır mağazasında çok oyalanmıştı. Kırmı­

zı jartiyer, külot ve sutyen takıma akıl almaz bir para öde­
mişti. 

Mutfağa geçip dana rostoyu fırına sürdü. Diğerleri hazırdı 
ve mutfak masasının üstüne sıralanmıştı. Buzdolabını açtı, 
bir şişe beyaz şarap çıkarıp kadehe koyduktan sonra banyo­
ya geçti. 

Yıkanıp üstünü değiştirecek, süslenecek, güzel olacaktı. 
Banyonun musluğunu açtı ve soyundu. 
Giulia ince yapılı olmasına karşın, yerçekimine meydan 

okurcasına dimdik duran kocaman memeleri ve uzun bacak­
ları vardı, kıçı da büyük değildi, üstelik sımsıkıydı. 

Aynada kendini süzdü. 
Tıpkı Playboy'daki ayın kızlarına benziyordu. Böyle çırıl­

çıplak, kızıla boyanmış permalı saçları ve elindeki şarap ka­
dehiyle. 

Daha fazla direnemedi. 
Yeni aldıklarının üstünde nasıl durduğunu ille de görme­

liydi. 
Yatak odasına koşup çamaşırları paketten çıkardı. 
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Komodinin üzerindeki telesekreterin ışığı yanıp sönüyor­
du. Düğmesine basıp banyoya döndü. Birinci mesajı dinler­
ken sutyeni taktı. 

Annesiydi, Ovindoli'den arıyordu. 
"Mutlu yıllar ! Mutlu yıllar ! Mutlu yıllar ! Tatlı kızım be­

nim ! Yeni yılın kutlu olsun ! Umarım inanamayacağın kadar 
güzel bir yıl geçirirsin. Bir öncekinden daha iyi. Para, mutlu­
luk, aşk. Evet, özellikle de aşk, benim biricik ve sevgili kızım 
için ! Seni çok seviyorum, canım benim !" 

Annesinin böyle konuşmasına hiç dayanamıyordu. 
Çocuk sesiyle konuşan yaşlı bir kadın. 
Elbette daha iyi bir yıl olacak . . .  
Aslında, şu  geçen yıldan da pek şikayetçi sayılmazdı ya. 

Hoşuna giden bir erkek (sevdiği de diyebiliriz), lüks bir site­
de ev ve Roma'nın merkezindeki büyük bir işyerinde sekreter 
olarak kalıcı bir iş bulmuştu. 

Daha ne isteyebilirdi ki ? 
Hiç. 
Yüksek topuklu ayakkabılarını giydi. 
Fena değil. 
İkinci mesaj Clemo'dandı. 
"Giulia, ben Clemo. Fiorenza'nın gelemeyeceğini bildirmek 

istemiştim sana . . .  Başı ağrıyor da. Çok, çok özür diledi. Uma­
rım bir sorun çıkmaz . . .  " 

Yalan ! Gene kavga etmişlerdir. 
Sculpture sutyeni taktı. Gerçekten de utanç verecek irilik­

te iki futbol topu çıkmıştı ortaya. 
Üçüncü mesaj Deborah'dandı. 
"Merhaba Giulia, ben Debby. Ne giyeceğimi bilemiyorum 

gerçekten. Sen ne giy . . .  " 
"Alo ? Alo, Debby ! Ben Enzo." 
"Enzo mu ?" 
Enzo, telesekreteri kapatmadan Debby'ye cevap vermiş ve 
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telesekreter de konuşmayı kaydetmişti. 
"Evet. Benim. Giulia yok. Ne yapıyorsun ?" 
"Hiç . . .  Sıkıcı ! Giulia'nın yemeğine gelmek istemiyorum. 

Ufff ! Hele bu akşam, hiç kaldıramayacağım bunu. Yılbaşını 
Müslüman ülkelerde kutlayacaksın. Orada herkes saat onda 
tumba yatak . . .  " 

Güzel ! Hem de pek güzel ! Bak hele sen şu serseme, diye dü­
şündü Giulia banyo köpüğünü küvete boşaltırken, üstelik, 
nedir Enzo'yla bu samimiyet be ? 

"İlle gelmem gerekiyor mu ?" 
"Elbette. Bu, benim için de çekilecek şey değil, biliyorsun. 

Ama gelmelisin." 
Giulia yatak odasına dönüp yatağa oturdu. 
"Tamam geliyorum öyleyse. Sen yakınımda ol yeter. Bunu 

sadece senin için yapıyorum Pimpi. Ama şimdi biraz buraya 
gel, akşama katlanabilmek için biraz okşanmaya ihtiyacım 
var benim . . .  Seni özledim !" 

Kahretsin !  
"Ben de seni. Hem de ölesiye." 
Kahretsin ! 
Giulia'nın midesine sanki bir yumruk oturdu. Ağzını ardı­

na dek açıp derin bir soluk almak istedi, ama soluk borusu 
çıkmaz sokak olmuş, hava geçirmiyordu. 

"Pekala . . .  Ama çok kalamam. Giulia birazdan döner. Ona 
yardım edeceğime söz verdim." 

"Peki. Bekliyorum seni." 
Telefon konuşmasının sonu. 
Oda Giulia'nın çevresinde fırıl fırıl dönüyordu, karyolasıyla, 

ayaklı lambasıyla. Koltukaltlarından buz gibi ter iniyor, yüzü­
ne dalga dalga ateş basıyordu. Bir yudumda içti şarabını. 

İyi duymamışsındır belki. Sakin ol. Sana öyle geldi. Son de­
rece doğal, hayali sesler duydun. İşte, iyi duymadın da ondan . . .  

Üç kez dinledi. 
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Sonunda anladı ki hepsi doğru. Şaka değil. Bu orospu, 
onun erkeğine Pimpi diyor. Erkeği, Deborah'yı ölesiye özlüyor. 

Dayanılmaz ağrı, midesinden boğazına yayılmıştı ve yata­
ğın üstünde debelenip duruyordu şimdi: 

"Meryem Anacığım. Meryem Anacığım çok kötüyüm. Çok, 
çok kötüyüm. Gerçekten kötüyüm." 

Öyle, yan çıplak, yatağa uzandı kaldı. 
Sonra ağlamaya çalıştı. 
Yok. Ağlayamıyordu. 
Gözleri çöl kayaları gibi kupkuruydu. Ama içinde bir şey­

ler kıpırdıyordu. Fırtına öncesi hazırlığıydı. Bu, evinin anah­
tarlarını verdiği Enzo tarafından aldatılmanın verdiği acı de­
ğildi, en iyi arkadaşı, ta liseden beri arkadaşı olan Debo­
rah'nın aldatmasının verdiği acı da değildi. Hayır, Giulia'nın 
yüreğinde bu çelişik duyguların yarattığı girdapta bambaşka 
bir şey oluşmaktaydı, ona bir sırtlan gibi kahkahalar attıran 
bir anda patlak verecek kötü ve acı bir şey. 

Öfke. Hiddet. Nefret. Küçümseme. 
İşte içindekiler bunlardı. 
Şu erkek hırsızı orospuya ve şu kabagöt alçağa karşı duy­

gulan. 
"Ahhh ! Hesabını vereceksiniz bunun ! Annemin üzerine 

yemin ederim ki hesabını vereceksiniz" diyerek, yataktan fır­
larken, patladı sonunda. Kaseti telesekreterden çıkarıp Kut­
sal Kase'ymişçesine iki eliyle tutarak havaya kaldırdı, sonra 
öpüp komodinin çekmecesine koydu, çekmeceyi kapattı ve 
anahtarını sutyeninin içine soktu. 

Salona geçti, iki gümüş çerçeveyi hışımla aldı. 
Birinde Enzo vardı, takım elbiseli, elinde bir kibrit. Öte­

kinde Deborah, kayak kıyafetiyle Campo Felice kayak pistin­
de. İkisini de yere fırlattı. Cam ve çerçeve kırıkları üzerine 
sıçradı. Alkol şişesini kaptığı gibi üzerlerine boca edip ateşe 
verdi. Mavi alevler kıvrıla büküle yükselmeye başladığında, 



23 

Giulia bu şenlik ateşi hemen söndürülmezse parkelerinin 
mahvolacağını, evinin yanacağım anladı. 

Bacaklannı açtı ve üzerine işedi. 

4. Michele Trodini 

Saat 19:48 
"Büyükbaba ! Büyükbaba ! Bak !" dedi Michele Trodini, bü­

yükbabası Bay Anselmo Frasca'yla uzun saplı havai fişekleri 
annesinin çiçek vazolanna yerleştirirken. 

Mutfak balkonundaydılar. Capri Apartmanı'nın üçüncü 
katında oturuyorlardı. 

"Ne var Michele ?" 
"Bir . . .  bir kadın var. Bir kadın. Çıplak. Ve . . .  " 
"Ve ne ?" 
"İşte bak . . .  Çişini yapıyor . . .  salonda." 
Yaşlı adam plastik bir sandalyede oturuyordu. 
Yaşına göre dinçti ama sol gözünü ameliyat ettiklerinden 

beri hiçbir şey göremez olmuştu. 
"Nerede ?" 
"Tam karşımızda. Ponza Aırartmanı'nda. Görüyor musun?" 
Büyükbabası gözlerini kısıp boynunu uzatınca tıpkı ihti-

yar bir kaplumbağaya benzemişti. 
"Çırılçıplak mı dedin ?" 
"Hayır, sutyenle . . .  " 
"Nasıl biri ? Güzel mi ? !" 
"Hem de çok, büyükbaba." 
Michele henüz on bir yaşında olmasına karşın güzel bir 

kadın vücudundan anlıyordu ve karşı apartmandaki kadın 
da şimdiye dek gördüklerinin en güzeliydi. Kuzini Angela bi­
le bunun eline su dökemezdi. 

"Benim odaya git. Koş oğlum. Dürbünümü kap gel. Ben de 
görmek istiyorum." 
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Michele kalkıp ihtiyarın odasına koştu. Büyükbabasının 
çıplak kadınlara düşkünlüğünü biliyordu. Her gece televizyo­
nun karşısında, açık saçık programlar seyrederken uyuyaka­
lırdı. Oracıkta, koltukta, ağzı bir kanş açık ve uzaktan ku­
manda elinde. 

Büyükbabası bir zamanlar dağ komandosuymuş, asker ar­
kadaşlarıyla siyah beyaz askerlik fotoğraflan hala küçük 
odasında dururdu. Michele dolabı açtı; lavanta kokulu, ütülü 
gömleklerin yanındaydı eski dürbün. Aldı, koşarak salonu 
geçti. Ablası Marzia ile annesi, en güzel sofra örtüsünü ser­
miş gümüş takımlarla masayı hazırlıyorlardı. 

"Michele, neden bize yardım etmiyorsun biraz ?" 
Annesinin sesiyle balkon kapısında zınk diye durdu. 
"Şimdi geliyorum anne . . .  " 
"Büyükbabana da söyle girsin. Biraz daha öyle dışarıda 

kalırsa üşütecek. Ne yapacaksın o dürbünle ?" 
Michele bir an düşündü. 
Annesine gerçeği söylemenin sırası mıydı ? 
"Havai fişeklere bakıyoruz." 
Balkona çıktı. Kadın hala oradaydı. Dürbünü büyükbaba­

sına verince ihtiyar hemen gözlerine götürdü. 
"Michelino. Michelino. Ne vücut ama ! Ne vücut !" dedi bü­

yükbabası, çok mutlu olmuştu. 
Evet, erkekleri ilgilendiren bir konuydu bu. 

5. Kılçık 

Saat 19:50 
Kılçık Massimo Russo üç buçukluk kırmızı Morinisine bin-

miş, Francia Caddesi'nin kemerli yolunda gidiyordu. 
Gidiyordu demek abartı olur. Adım adım ilerliyordu diyelim. 
Kaygısızca ilerliyordu, doygun tatil trafiğinde. 
Düşüncelere dalmıştı. 
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Değişmeyecek, sağlam hedef/,er bulmalıyım, diyordu için­
den. Yaşamı değiştirmek için, güçlü, sağlam hedefier. Yeni bir 
yıl başladığına göre ben de yeni bir insan oluyorum. Eski alış­
kanlıkları silkip atıyor ve hedefierimi ortaya koyuyorum. Cid­
di bir adam oluyorum. 

Ne zamandır sınava girmedim acaba ben ? diye sordu ken­
dine. 

Genelde yan çizdiği sorulardan biriydi bu. Ama bugün özel 
bir gündü. Yılın son günü. Eğlenmekten çok, kendi yaşamı­
nın hesabını çıkarmak için uygun bir gün. 

Epey var. Ne kadar acaba ? Sekiz dokuz ay. Ama İtalyan ede­
biyatı sınavını veririm. Nisanda çağdaş tarih ve haziranda da 
güzel bir bütünleme. Her şey değişecek. Yemin ederim ki, her şey 
değişecek. Ama okulu bitirmek için birkaç yıl daha gerekebilir. 

Evet, ertesi gün başlamalıydı, bir ocakta. 
Sabah duş. Odanın toplanması. Telefon yok. Televizyon 

yok. Saçmalık yok. Çapkınlık yok. Barlarda siftinmek yok. 
Cristiano'yla Arezzo'ya motosiklet gezisi filan yok. Kitaplar­
la ciddi ciddi haşır neşir olunacak. Sabah üç saat, öğleden 
sonra üç saat. 

Aynen böyle. 
Kahrolası bir Kalvenci gibi. 
Ama ben günde bir kere karı halletmezsem hasta olurum 

be, ille de bir şey yapmalıyım yoksa yaşamın güzelliklerinin 
tadına varamam ki, dedi gene içinden, kendini bile şaşırtan 
bir açık sözlülük ve özeleştiriyle. 

Sonra haklı bir kuşkuya kapıldı. 
Böyle konuşuyorum, çünkü kardeşim Andrea'yla baca gibi 

koskocaman esrarlı bir sigara tüttürmüşüm de ondan. Etkisi 
geçer geçmez her zamanki Kılçık geri döner. Tembel, uyuşuk, 
miskin köpek. 

Böylesine önemli düşüncelere dalıp gitmiş, Napoli plakalı es­
ki lacivert bir otobüsün, yanına yaklaştığını fark etmemişti . 
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Pencerelerinden Nola Spor Kulübü'nün flamaları sarkıtılmıştı. 
İçindeki amigo çetesi iyice çığırından çıkmıştı. Islık çalı-

yorlardı . Haykırıyorlardı. Korkunç gürültü yapıyorlardı. 
Otobüs onu bariyere sıkıştırmaya çalışıyordu. 
Kılçık kenara çekildi ve klakson çalmaya başladı. 
Şu salaklara bak ! Az kenara çekilsenize be ! 
Onları sollayamıyordu, kıpırdayacak yer yoktu, bu yüzden 

ani fren yapmak zorunda kaldı, yoksa bariyer ile otobüsün 
arasına sıkışacaktı. 

Sonra yeniden gaz verip emniyet şeridine geçen otobüsün 
peşine düştü. 

Tam yanındaydı şimdi. Sürücü kabininin yanında. Ve hiç­
bir şeye boş vermeyen, işi oluruna bırakan biri olmadığı için, 
avaz avaz bağırdı: 

"Öküz ! Mademki sürücülüğü bilmiyorsun siktir git güne­
yine !" 

Söylediklerini duymuşlar mıydı acaba ? Yoksa rüzgar alıp 
götürmüş müydü ? O zaman derdini daha açık anlatmak için, 
kolunu uzatıp onlara boynuz işareti yaptı. 

Kararlarını son derece düşünerek alıp dikkatle eyleme ge-
çiyordu, çünkü tüttürdüğü o esrar ölümcül bir bombaydı. 

Sürücünün camı indi. 
Duydular. Duydular, pislikler. 
Kılçık, sürücüyle ağız dalaşına hazırdı, daha doğrusu ona 

küfretmeye, ama sadece camdan kocaman, kaba bir köylü 
elinin çıkıp ona bir şey fırlattığını gördü. 

Yanmakta olan bir sigara mı ? 
İzmarit ona doğru uçup bacaklarının arasına, selenin üs­

tüne düştü. 
Yaman nişancıymış ! . 
Başını eğip neresine geldiğine bakmak istedi, ama kaskı 

engel oldu. Bu defa el yordamıyla aradı, ama şimdi de eldive­
ni yüzünden bulamadı. 



Sonra patlama oldu. 
Son derece güçlü bir patlama. 
Yüreği ağzına geldi. Bir an motosikletin denetimini yitirdi 

ve korkunç bir şekilde yalpalamaya başladı. Az kalsın bir oto­
mobile çarpıyordu, ama dişlerini sıkıp söverek, motorunu 
doğrultmayı başardı. 

Bana kestanefişeği attılar. Bu orospu çocukları kestanefışe­
ği attılar. İnanamıyorum ! 

Bu arada otobüs uzaklaşmıştı. Kılçık gaz verince Morinisi­
nin iki silindirli motoru öfkeyle kükredi. Hızla giden otobüs­
le arasına giren otomobiller arasında önüne geçilmez bir öf­
keyle zikzaklar çizmeye başladı. Deli gibi, canını dişine taka­
rak sonunda yetişti, sürücünün yanına vardı. 

"İn aşağı ! İn aşağı ! İn aşağı" diyerek, ciğerlerindeki olan-
ca havayla haykırdı otobüsü süren o alçağa. 

Kirli camın arkasında onu göremiyordu. 
"İn aşağı ! İnsene, bok !" 
Alçaklar ıslık çalmayı, bayraklarını sallamayı sürdürüyor, 

hiç oralı olmuyorlardı. 
O aptalca şakalarını yapmışlardı ya, tamamdı işte . . .  
Ama bu Kılçık inatçısının pes etmeye hiç mi hiç niyeti yok­

tu. Otobüse yaklaştı ve bir yandan ayağıyla kapıyı tekmeler­
ken bir yandan da deli gibi ulumaya koyuldu: 

"İn aşağı ! İn aşağı ! İn aşağı ! Seni aşağılık orospu çocuğu !" 
Otobüs birden sağa doğru yavaşladı. 
Görüyorsun ya, analara sövmek her zaman işe yarıyor, de­

di memnun bir ifadeyle. 
Otobüs yolun kenarında durmuştu. Kılçık da arkada, yir­

mi metre kadar gerisinde durdu. Kaskını çıkararak motosik­
letten indi. Taş gibi sert bir ifade takınmaya çabalayarak 
gözlerini kıstı. Müfettiş Callaghan gibi. 

Kılçık lakabını sıska ve sipsivri gövdesine borçluydu. Aynı 
bir kılçık gibiydi. Kaburgalar fırlak, kalçalar daracık. Ayak 
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numarası 46. Boyu iki metreye yakın. Kafa küçücük. Burnun 
yerinde bir tür inanılmaz papağan gagası. 

Otobüs yolun kenarında duruyordu. Bayraklar artık inmiş 
dalgalanmıyordu, amigolar da birdenbire susuvermişti. Yal­
nızca paslı egzozdan kapkara duman çıkıyordu, o kadar. 

Kimse inmiyordu. 
Kılçık eldivenlerini çıkardı. 
Otomobiller ok gibi yanından geçiyordu. 
Çıplak elle pataklamalı şunları . 
Otobüsü süren herifi indirmek için biraz daha kışkırtma­

ya karar verdi. 
"Anan seni Nola'nın hergelelerinden peydahlamış anlaşı­

lan. Orospu çocuğu ! İnsene ! İn aşağı ! İn aşağı !" 
Doğrusu yiğitliğine diyecek yoktu, delikanlının. 
Otobüsün kapısı ağır ağır açıldı. Tıpkı Amerikan filmlerin­

deki gibi. Ne var ki pulman otobüsün gerisinde Arizona çö­
lüyle eski ve ıssız bir benzin istasyonu değil de fenerlerin sa­
n ışığı ve ara sıra atılan maytaplann aydınlığıyla panldayan 
korunaklı evleriyle Fleming Mahallesi bulunuyordu. 

"İn aşağı ! İnsene. İn . . .  " 
Kılçık'ın lafı ağzında kaldı ve dizlerinin bağı çözüldü ki, 

hem nasıl. 
Otobüsten inen insan değil gardıroptu. İnanılmaz irilikte. 

Yabani bir hayvan. Omuzlanyla yolu da, Olimpik yolu da, 
her şeyi gizleyecek kadar iri. 

Kimsin sen. İnanılmaz Hulk mu ? 
Kılçık bir an, bu kas deryasından, bu erkeklik hormonu ha­

rikasından, iki pizza küreğini andıran şu ellerden, ona nefret­
le dikilmiş, şu domuz bakışlı gözlerden büyülenmiş gibi çakı­
lıp kaldıysa da sonra şu ellerin o sıskacık bedenciğine neler 
yapabileceğini düşününce, hem avazı çıktığı kadar hem de ağ­
lar gibi bağırdı: 

"Binsene ! Hadi bin ! Bin ! Bin." 
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Bir sıçrayışta kendini tekrar Morini'nin üstünde buldu. 
Olanca gücüyle gaza bastığı gibi, tek tekerlek üzerinde şaha 
kalkarak savuştu oradan. 

6. Filomena Belpedio 

Saat 19:53 
Filomena Belpedio yaşamın ona pek az şey bağışladığı so­

nucuna varmıştı. 
Ona güvenebileceği bir aile vermiş miydi ? Hayır. 
Gerçekte köpek kadar yalnız sayılırım. Kocam başka şehir­

de yaşıyor. Başka bir karısı var. Benden on yaş genç. Oğlum 
çekti gitti. Los Angeles'ta yaşıyor. Sözde film yönetmeni ola­
caktı. Bir İtalyan pizzacısında garsonluk yapıyor. 

Ona geçimini sağlayacak bir iş vermiş miydi ? Hayır. 
Son işim olan, hayat sigortası poliçesi satıcılığı, şimdiden 

uzak bir anı. VE? hiçbir özel becerim olmadığına göre, kesinlik­
le biliyorum ki başka bir iş bulamam. Zaten başka bir iş di­
lenmek için debelenecek, uğraşacak gücüm de kalmadı artık. 

Yaşam ona güzellik vermiş miydi ? Hayır. 
Hem yaşlıyım, hem maymuna benziyorum. Şu tel tel saçla­

rımla. Şu dudaksız ağzımla. Şu sarı ve yağlı tenimle. Yüzüne 
bakılır biri olsaydım hiç değilse savaşabilirdim. Geçimimi sağ­
layacak parayı kazanabilirdim. Sorun olmazdı. Sahte utan­
gaçlığın anlamı yok. 

O halde ne vermişti yaşam ona ? Hiç. Sadece hiç. 
Hayır, bu doğru değil, evin var ya işte. 
Elinde tek kalan şey bu daireydi. Artık parasını ödeyeme­

diği bu daire. Lüks Adalar Sitesi'ndeki bu daire. Cassia yolu­
nun en sakin ve en ağırbaşlı sitesinde. 

Dışarı baktı. 
Capri Apartmanı'mn şıkır şıkır ışıklı camlarına doğru. 

Orada herkes mutluydu. Aileler, geleceğe inanan insanlar. 
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Herkes rahat. Orada herkes yiyor, içiyor, eğleniyor, şampan­
ya patlatıp yeni yılı kutlamaya hazırlanıyordu. Gelecekteki 
başarılan kutlamaya. 

Bir balkonda, dürbünle gökyüzüne atılan havai fişekleri 
seyreden bir ihtiyar ile bir çocuk gördü. 

Bu aile manzarası midesini kaldırdı. 
Ya sen şekerim, sen neyi kutlayacaksın ? Yeni yıldan ne bek­

liyorsun ki ? 
Şey . . .  Belki . . .  Şey yapabilirdim . . .  Hayır ! Boşuna debelen­

me. Hiç. Düpedüz hiç. Sen kendi payına düşen boku yiyeceğin 
kadar yemişsin zaten, hatta fazlasıyla. Tıka basa dolmuş 
için. Artık yeter. . .  

Üzülmüyordu bile. Sadece mantıklı düşünmeye çalışıyordu. 
Kendini tarttı. 
Geceyansı yıl noktalanacaktı. Sonra bir yenisi başlayacak­

tı, hiç kuşkusuz geçenden beter ve Filomena'nın payına ne 
umut beslemek düşüyordu, hatta ne de kaygı duymak. 

Yorgun argın kalktı kanepeden ve terliklerini sürüye sürü­
ye mutfağa geçti. Musluğun altındaki dolabı açıp bir naylon 
torba çıkardı. Buzdolabından bir şişe diyet kola ile bir de bar­
dak alıp salona döndü. Hepsini kanepenin önündeki sehpaya 
koydu. İçinde bayat ballı karamelalann durduğu kristal kase­
yi de çöpe boşalttı. Oturdu. Kumandayı alıp televizyonu açtı. 

Televizyonda Mara Venier, Drupi, Alba Paretti ve Fabrizio 
Frizzi "yılbaşı programı"nı sunuyorlardı. 

"Söyle bakalım sen ne bekliyorsun yeni yıldan, Drupi ?" di­
ye sordu Mara. 

"Şey . . .  herhalde insanların daha sakin ve gevşemiş olmala­
rını. Herkesin koşuşturma olmadan, topaç gibi kendi kendi­
ni savurmadan yaşamasını. Biliyor musun Mara, bir kuze­
nim vardı, aşırı gerginlikten öldü . . .  " dedi Drupi. 

Bu arada Filomena torbadan çeşit çeşit ilaç kutuları çıkar­
maya başlamıştı. 



Roipnol . Alcyon. Tavor. Nirvanil Valium. 
Kutuları açıyor, hapları çıkarıp kaseye atıyordu. 
Bezelye ayıklar gibi. 
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Kaseyi yarıya kadar doldurdu. Sonra televizyonun sesini 
açtı, bardağa biraz kola boşalttı, ayaklarını sehpaya koydu, 
kaseyi bacaklarının arasına alarak hapları patlamış mısır gi­
bi tek tek ağzına atmaya başladı. 

7. Avukat Rinaldi 

Saat 20.00 
Avukat Attilio Rinaldi, yazıhanesinin kocaman maroken 

kanepesine gömülmüş, açık televizyonun karşısında otuzbir 
çekiyordu. 

Cumhurbaşkanı yeni yıl konuşmasına az önce başlamıştı. 
Otuzbir çekmek, Sukia'yla buluşmadan önce başvurmayı 

yeğlediği önleyici bir yöntemdi. 
Şu kız düpedüz onun aklını başından alıyordu; son buluş­

malarında hemen boşalmıştı. Birkaç dakika içerisinde. Yete­
rince zevk alamamak bir yana, üstelik bir de gülünç duruma 
düşmüştü. 

O halde en iyisi, mermileri önceden harcamak ! 
Birlikte geçirecekleri bütün bir gece vardı önünde ve mer­

mileri hemen harcamak istemiyordu. Bu yılbaşı için çok iyi 
örgütlenmişti. Aylardır hazırlanıyordu bu ateşli geceye. Ve 
sonunda işte, o gece kapıdaydı. 

Kızı ağırlamak için istiridye ve şampanya almıştı. Telefo­
nu, faksı fişten çekmişti. Tüm perdeleri indirmişti. Tüm ışık­
lan söndürmüştü. 

Şu kahrolası Adalar Sitesi'nde insanların en sevdiği spor, 
başkalarının evini gözetlemekti. Pis röntgenciler. 

Orada öyle, başı geriye atılmış, pantolonu indirilmiş, ağız 
açık, kulaklarında cumhurbaşkanının konuşması, otururken, 
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ceketinin cebindeki telefon çalmaya başladı. 
"Ahhh ! Kim bu şimdi" diye söylenerek mastürbasyon eyle-

mine ara verdi. 
Açmayacağım işte ! 
Ya Sukia'ysa, adresi bulamamışsa ? 
Açtı. 
"Alo ?" 
"Alo Attilio !" 
Naaah sana, karım . . .  
O zamana değin yaptığı her şey bir anda yok olup gitti. 
"Alo, sevgilim ? Nasılsın ?" 
"Şöyle böyle . . .  Ya siz ?" 
"Her şey yolunda. Paolo bugün kaymak istemedi. Evde 

kaldı. Babası olmadan kaymak istemediğini söylüyor. Andrea 
da, ille o yeni kayak sonrası botlarından istiyor, o, kürklü . . .  " 

"Kar var mı ?" 
"Hem de çok. Bir sen yoksun, seni özledik . . .  Annem de bu­

rada." 
Demek o ihtiyar cadı da orada. Fırsatçı ! 
"Ah ! Ne güzel . . .  Ben de sizi özledim hem de çok. Kavuşa-

cağımız anı iple çekiyorum . . .  " 
"Cagliari'de hava nasıl ?" 
"Şeeeyy . . .  yani. Bulutlu" diye atıverdi avukat. 
"Peki toplantı nasıl gidiyor ?" 
"Ölesiye sıkıcı . . .  Annene, Paolo'ya, Andrea'ya çok selamla­

rımı söyle ve benim için yeni yıllarını kutla . . .  Şimdi kapat­
mam gerek." 

"Tamam sevgilim. Ben de seni kutluyorum. Seni çok özle­
dim . . .  Seni sevi . . .  " 

"Ben de. Ben de. Ama şimdi izninle. Avukat Mastrantuono 
geldi . . .  Öbür gün Cortina'da görüşürüz. Hoşça kal sevgilim." 

Telefonu kapadı ve bir küfür savurdu. 
Şimdi her şeye yeni baştan başlaması gerekiyordu. 
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8. 

Saat 20:10 
Televizyonda cumhurbaşkanım seyreden, sadece avukat Ri­

naldi değildi. Sitede oturanların hemen hemen tümü, konuk­
larıyla birlikte televizyon başına toplanmıştı. Bu yarım saatlik 
konuşma süresince Adalar Sitesi'ni böylesine sessiz, ciddi ve 
düşünceli görmek insana garip geliyordu. Biten yılın, yeni yıla 
bağlanan umutların değerlendirilmesi karşısında herkes ses­
sizliğe gömülmüştü. Oturmuş sakin sakin dinliyorlardı. Havai 
fişek atışları bile yavaşlamıştı, sadece Michele Trodini, küçü­
cük balkonundan maytaplarını tutuşturmayı sürdürüyordu. 
Babası ve büyükbabası sofraya oturmuş, bir yandan jambon 
yerken bir yandan da cumhurbaşkanına sövüyorlardı. Annesi 
mutfakta yarım kulak dinliyor, ama fırındaki peynirli suflenin 
kabarmaması onu daha çok kaygılandırıyordu. 

Capri Apartmanı'mn en üst katındaki noter Rigosi'nin ge­
niş çatı katında da konukların tümü, bir elde çilek likörü, öte­
kinde jambonlu kanepe, geniş ekranlı Nordmende televizyo­
nun karşısında toplanmış, yaşlı cumhurbaşkanım dinliyordu. 

Şu ihtiyar maymunun bunca ilgi çekmesi, yüzünü gerdir­
diğinden bir tür Mısır mumyasına dönüşmüş olmasıydı. Ce­
ketle taban tabana zıt düşen kravatı üzerine de yorumlar ya­
pılıyordu. 

Lacivert ve kahverengi, birbirinin zıddı bir ikili. 
Cristiano Carucci, kapıcı dairesinin mutfağının arkasında­

ki sığınağında, küçük siyah beyaz televizyonunu açmıştı ve 
sövüyordu. Bu kaz kafalı nasıl olur da İtalyanları azgelişmiş 
ülkelere yardıma çağırabilirdi ? 

Giulia Giovannini salonun yerini temizledikten sonra, ni­
hayet giyinebilmişti ve mevsim çorbasını hazırlıyordu. Bir 
yandan da Cocciante'nin "Margherita" şarkısını söylüyordu 
ve televizyonun sesini kısmıştı. 
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Filomena Belpedio cumhurbaşkanını izlemeye çalışıyor, ama 
başaramıyordu. Gözkapakları giyotin gibi ağırlaşmış, iniyordu. 
Onları açık tutmakta zorlanıyor ve başı göğsüne düşüyordu. 

Capri Apartmanı'nın birinci katında oturan iki yetmişlik, 
General Rispoli ile kansı, yatakta, her zamanki gibi sebze 
püresi yerken, Rete Oro'da Amedeo Nazzari'nin siyah beyaz 
bir filmini izliyorlardı. 

9. Kılçık 

Saat 20:15 
Kılçık kabak çiçeği kızartmasına deli olurdu. Hem de nasıl. 
Tüm kapıcılarla birlikte sofraya oturmuş, boyuna yiyor, 

kendini alamıyordu. Varsın yesindi. Cristiano'nun annesi Ba­
yan Carucci, bir orduya yetecek kadar kızartmıştı nasıl olsa. 

"Hanımefendi, elinize sağlık. Çok nefis olmuş gerçekten . . .  
İyi ama oğlunuz nerede ? . .  " diye ağzındakini bitirmeden sor­
du kapıcı kadına. 

"Odasında. Kendini iyi hissetmediğini söyledi. Onu anlamı­
yorum, öyle içine kapanık ki. Neden ona da biraz götürmüyor­
sun ? Hadi onu da kandır da gelsin otursun burada bizimle." 

"Elbette, hanımefendi. Hemen gidiyorum." 
Kibarlık taslamak Kılçık'ın nasıl da hoşuna gidiyordu. 
Sonra Cristiano'nun anası da hiç fena değildi. O dolgun, şeh-

vetli ağzıyla. Gençliğinde herhalde epey kırıştınnış olmalıydı. 
Kim bilir . . .  
Bu nefis şeylerin üzerine cam esrar istediğinden, sofradan 

kalktı, televizyonda cumhurbaşkanını seyretmekte olan tüm 
kapıcıları selamlayıp elinde kabak çiçeği kızartması tabağıy­
la, arkadaşının kapısını vurdu. 

"Kim o ?" diye gürledi biri kapının arkasından. 
"Benim." 
"Ben kim ?" 



3 5  

"Kılçık ! Açsana." 
Girdi. Cristiano hala pijamalıydı, yatağa uzanmıştı ve ba­

caklannın arasında bir televizyon vardı. 
Hapse tıkılmış bir mahkumu andınyordu. 
"Ne oldu sana arkadaşım, berbat durumdasın ? Nen var ?" 

diye sordu Cristiano'ya tabağı yatağa koyarken. 
"Çok kötü bir depresyona girdim, kahretsin. Biliyordum za­

ten. Noel'dekinden de kötü. Bayramlarda hep böyle oluyorum." 
"Merak etme. Seni düşünen, ben vanm işte. Çocuk İsa'nın 

büyücü kralı geldi. Armağancıklanyla . . .  " 
Kılçık, sırtındaki turuncu İnvicta çantasını indirdi. Açıp 

içinden şişkin bir naylon zarf çıkardı. Arkadaşının burnuna 
dayadı. 

"Ot mu ?" 
"Hem de Calabria'dan ! Bol bol. Bu akşam ciddi bulacağız 

kafayı sevgili Cristiano. Ben hazınm bile." 
Cristiano pek istekli görünmüyordu. 
"Hayır, bana uymaz. Esrar içersem dayanılmaz bir sıkıntı 

doluyor içime. Yapmak istediğim onca şeyi düşünmeye başlı­
yorum ve . . .  " 

"Bu bir şey yapmaz. Yemin ederim. Sonra bak. Bak ne var 
burada." 

Kılçık, bu kez İnvicta'dan iki tane uzun, koyu renkli, mu­
ma benzer bir şey çıkardı. 

"Bunlar da ne be ?" 
"Dinamit ! Dinamit güzelim. Patlayıcı ! On katlı apartmanı 

havaya uçurmaya yetecek kadar. Geceyansı patlatacağız 
bunları. Sosyal tesislerin arkasındaki arsaya atabiliriz. Yıl­
lar boyu unutulmayacak bir patlama olsun istiyorum. Öyle 
ciddi bir patlama ki, tüm şu zavallılar o izmarit ateşleriyle 
yanında hiç kalsın, acınacak duruma düşsünler." 

Kılçık, Cristiano'nun tiksindiği o her zamanki ukalalığım 
takınmıştı işte. 
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''Yahu çıldırdın mı sen ? Kafan hiç çalışmıyor anlaşılan. Ya 
elinde patlarsa ne olur, düşündün mü hiç ? . .  Sonra kim verdi 
sana bunları ? Bunlar yasak şeyler." 

"Top secret. Top secret. Şimdi hadi ben sana güzel bir can­
landırıcı hazırlarken sen de giyin. Bu gece işimiz var." 

10. Enzo di Girolamo 

Saat 20:18 
Giulia Giovannini'nin nişanlısı Enzo di Girolamo, lacivert 

Cherokee'sini sitenin parkına bıraktıktan sonra, Ponza Apart­
manı'nı Capri'den ayıran ağaçlıklı alanda sakin ve düşünceli 
yürüdü. 

Memnundu. 
Yaşam gerçekten yüzüne gülüyordu. 
Becerikli bir yöneticiydi. Gözü pek bir ekonomist. 
O sabah gerçekten önemli bir raporu hazırlayıp kaleme al­

ma işini tamamlamıştı. Tek nüsha olarak. Aşağı Ciociaria böl­
gesindeki küçük ve orta boyutlu tesislerin kalkınması konu­
sunda bir rapor. Altı aydır üzerinde çalışıyordu. Gelecek yıl ke­
sinlikle, üst yönetime yükselmesini sağlayacak olan bir rapor. 

Sonra kadınlar, ondan hoşlanıyorlardı. 
Giulia hoşlanıyordu. Deborah hoşlanıyordu. Herhalde o 

sakin ama aynı zamanda suratsız görünümünden etkilene­
rek kadınlar böyle, midye gibi yapışıyorlardı ona. 

Kim bilir. Hoşlarına gidiyordu, işte o kadar. 
Debby'ye aşık olup olmadığını sordu kendine. 
Şimdiden özlemişti onu. Şu kaçamak buluşma gerçekten 

de çok iyi gelmişti doğrusu. Ona enerji yüklemişti. Artık, tüm 
akşamı, eğlenceyi ve hatta belki Giulia'yla sevişmeyi bile 
karşılayabilecek kadar yakıt depolamış durumdaydı. 

Bu konu üzerinde biraz düşünmenin zamanı gelmişti. 
Tüm bu kadınlar üzerinde. Her şeyden önce de, gelecekteki 
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duygusal yolunu çizmenin zamanı gelmiş bulunuyordu. 
Giulia'yla konuşmalı mıydı ? 
Artık onunla birlikte olmak istemediğini söylemeli miydi 

açık açık ? En yakın arkadaşıyla ilişkisi olduğunu. Eteğinde­
ki taşları dökmeli miydi ? 

Hayır. 
Kesinlikle hayır. 
Sadece iki yol vardı önünde. 
Uyanık bir ekonomist olarak, her iki varsayımın da önem­

li öğelerini gözden geçirdi. 
Olasılık A: Giulia'yı bırakmak. 
Her gece kavga. Çılgınlar gibi. Hatta tokatlaşma tehlikesi. 

Bu kadın bana aşırı bağlandı. (Her seviştiğimizde boyuna ay­
nı şeyi fısıldayıp duruyor kulağıma: seni seviyorum, seni sevi­
yorum . . .  Ve bu da hiç hoşuma gitmiyor!) Daha rahat bir eve 
gitmek zorunda kalacaksın. Taşınacaksın. Neyin var; neyin 
yoksa yüklendiğin gibi Debby'ye, Trastevere'deki o karanlık, 
tek odalı daireye gideceksin (seni kabul edeceğinden o kadar 
emin misin ?), Giulia'nın tüm arkadaşları seni suçlayacaklar; 
yeni bir çevre edinmek zorunda kalacaksın, (bu da epeyce zor!) 
Debby'yi de avutmak zorunda kalacaksın, çünkü hiç kuşkusuz 
en iyi arkadaşının erkeğini elinden aldığı için kendini suçlaya­
caktır; gene telefon numaranı değiştireceksin ve hepsinden 
önemlisi de, artık Giulia'nın evine giremeyeceksin. 

Olasılık B: Giulia'yı bırakmamak. 
İki kadını birden idare etmeyi sürdüreceksin. Zaman ve gö­

rev açısından olanca ağırlığıyla, Debby sana, tabansız bir er­
kek olduğunu söyleyecek. Giulia'nın durumu çakması tehlike­
sini göze alacaksın, biri yerine ikisiyle yatacaksın (olumsuz 
mu, olumlu mu ?) . . .  

Deborah onu neden bunca büyülüyordu ? 
Giulia kadar güzel değildi. Alımlı değildi. Pek dışadönük 

değildi. Sıskacık bir vücudu vardı. Yemek pişirmesini bilmi-
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yordu. Giulia kadar parası yoktu, bir sürü pis kokulu kedisi 
vardı, ama gene de . . .  Oysa Enzo onun gibisini hiç tanımamış­
tı. Onun kadar akıllı olanını. 

Bir senarist. 
En derin selülit sorunlarını, boya sorunlarını, mutfak so­

runlarını dert eden bir kadın. Herman Hesse'in ve Milan 
Kundera'nın kim olduğunu bilen bir kadın. 

Apartmanın camlı kapısını açıp asansöre girdi. 
Buna karşılık Giulia'da olmayanlar neler ? 
Cahil. Ölesiye cahil. Olsa olsa üç roman okumuştur: Su­

sanna Tamaro'yu ve Zevkler Şehri'ni. Sonra öylesine köylü 
ki . . .  Tipik hizmetçi. O memelerle. O boyalı saçlarla. O köfte 
dudaklarla. 

Bu ikileme dalmış, dairenin kapısını açtı. Yanık alkol ko­
kusuna aldırış bile etmedi. Paltosunu çıkardı, askıya asıp 
mutfağa girdi. Küçük çantası hala elindeydi. 

Giulia, düz kayık bir Vietri tabağa füme somon dilimleri 
diziyordu. 

"Başardım, sonunda. Güzel sevgilim . . .  " dedi ve ensesine 
bir öpücük kondururken tabaktan bir dilim balık aşırdı. Ağ­
zına attı. 

"Neler yaptın ?" diye sordu Giulia, tabakta oluşan boşluğu 
bir başka dilimle doldururken. 

"Geç vakitlere değin çalıştım, ama yıllık raporumu ta­
mamladım. Hayal bile edemeyeceğin zor bir iş . . .  Biliyorsun 
çok önemli şeyler . . .  Ben yapmasam eğer . . .  Şu dosyayı çalışma 
odasına bırakayım da gelip sana yardım edeyim . . .  " diye lok­
ması ağzında karşılık verdikten sonra salona sıvıştı. 

"Aldırma. Dinlen sen. Birazdan ötekiler de gelir. İçecek bir 
şey ister misin, aşkım ?" diye seslendi ona kadın. 

"Evet, teşekürler canım. Beyaz şarap." 
Gördün mü nasıl giyinmiş bu akşam ? diye söylendi içinden 

Enzo, ürpererek. Şu elbisenin rüküşlüğünü gördün mü, meme-
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Zeri ortada ? Ayıp. Yeter artık be ! B u  akşam söylerim ona. Davet­
ten sonra. Ne olacaksa olsun. Ben artık bu kadınla kalamam. 

Yetti artık. 
Yeni bir yıl başlıyor ! 

11. Giulia Giovannini

Saat 20:25 
Enzo eve girdiğinde Giulia servis tabağına somon füme 

yerleştiriyordu. Onu birden karşısında görüverdi. Elinde o 
çantası ve gevşetilmiş kravatıyla. O pınl pınl, iyi yürekli, ça­
lışmaktan yorulmuş gözleriyle, ondan iyiden iyiye ve daya­
nılmaz biçimde tiksinti duydu. 

Artık yüreğinde başka hiçbir duyguya yer yoktu.
O bu adama varını yoğunu vermişti; aşkını, evini, güveni­

ni ve o herif bunlarla kıçını silmişti. 
Geçen akşam bu orospu çocuğu ondan penisini ağzına alma­

sını istemiş ve o da bu işten tiksindiği halde yapmıştı. Ömrün­
de ilk kez. Aşk yüzünden spermlerini bile yutmuştu herifin. 

Ne pislik ! 
Musluğun içine tükürdü. 
Peki ne sanıyordu kendini bu alçak. 
Yıllık rapor sunmak. Gün boyu işinde. Ben yapmasam eğer. 
Hadi oradan sen de, yalancı. Tabansız bok. 
"Aldırma. Dinlen sen. Birazdan ötekiler de gelir. İçecek bir 

şey ister misin, aşkım ?" dedi Giulia dünyanın en doğal sesiyle. 
"Evet, teşekkürler canım. Beyaz şarap !" dediğini duydu 

adamın. 
Dudaklarında hain bir sırıtışla buzdolabından şişeyi çıka­

rıp kadehi doldurdu. Sonra çekmeceden küçük cam bir şişe­
cik aldı. 

Guttalax. 
Ve müstehzi bir ifadeyle gülerek yansını boşalttı bardağa. 
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12.  Roberta Palmieri 

Saat 20:28 
Tüm bu yılbaşı telaşı, hayhuyu Roberta Palmieri'nin umu­

runda bile değildi. 
Ponza Apartmanı'mn birinci katında oturuyordu. 
Meditasyon yapıyordu. Çırılçıplak. Lotus pozisyonunda. 

Stres atıyordu. Ruhunu genişletiyordu. 
Konuk bekliyordu. 
"Bu da sadece aptal bir toplum göreneği işte. Şu aptal tü­

ketim toplumunun ortaya attığı bir şey daha. Noel'de gelir­
ler, Cadılar Bayramı'nda gelirler, yılbaşında gelirler, rahat 
bırakmazlar. Gelenekler. Sadece gelenekler. Huzur, neşe, 
akıllarımızın en gizli köşelerine çekilmiştir. Orada, içeride 
her zaman bir şenlik vardır, girebilmek için sadece kapıyı aç­
mak yeterlidir" demişti birkaç gün önce Ülker Dostlan der­
neğinin düzenlediği bir meditasyon toplantısında Davide 
Razzini'ye. 

Bu gence karşı yürekten bir yakınlık, empatiye, kaynaş­
maya benzer bir şeyler hissetmiş ve bu yüzden onu ayın otuz 
birinde evine çağırmıştı. 

"Gelebilir miyim bilmem. . .  Yemeğe gitmeliyim, bilirsiniz 
ya . . .  Aile, filan . . .  " diye karşılık vermişti Davide, biraz sıkıntılı. 

"Hadi. Mutlaka gel. Sana karşı güçlü bir çekim hissediyo­
rum, belki sevişiriz. Benliklerimizi birbirinin içinde eritebili­
riz. Kaliforniya'da Rawaldi'nin yanında staj yaparken koz­
mik orgazma ulaşmanın, dört tekniğini öğrendim. Su, ateş, 
hava ve toprak orgazmına." 

Davide hemen kabul etmişti. 
Roberta meditasyonu bitirdi. Bir Bali pareosuna büründü 

ve keçi sütü, salatalık ve beyazpeynir ağırlıklı bir yemek ha­
zırlamaya koyuldu. Stereo hoparlörlerden feryatlar, yeni doğ­
muş bebek ağlamalarına benzer sesler geliyordu. 
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Alaska'nın dişi balinalarının sesi ile Rus stepleri rüzgarı­
nın karışımı bir kasetti. 

Kaseleri küçük maroken masanın ortasına koydu ve iki ta-
ne koskocaman mum yaktı. 

Her şey hazırdı. 
Doğru bir Karma'yla kendini gevşemiş hissediyordu. 
Yalnızca Davide eksikti. 

13.  Thierry Marchand 

Saat 20:45 
Thierry Marchand Kurt Adam'ın VİP salonunun küçük 

balkonunda oturmuştu. 
Sarhoştu. 
Tepeden tırnağa yeniden giydirmişlerdi onu. Lacivert pul-

1 u bir frak vardı sırtında. Kafasında da bir lastikle tutturul­
muş, kırmızı kartondan, minik bir silindir. Regine'i, küçük 
arpını kucağında sımsıkı tutuyordu. Karşısı

.
nda yirmi kadar 

hazırlanmış masa vardı, ortalarında birer mum. Renkli mu­
kavva danteller tavanı ve duvarları süslüyordu. Para verip 
gelmiş konuklar, onların da başlarında şapkalar, haykırıyor, 
düdük öttürüyor ve konfetiler saçıyorlardı. Kaşmir üniforma­
lı garsonlar, ordövr tabaklarım dağıtmışlardı bile. 

İstiridye, peynir ve çeşitli mezeler. 
Thierry kendini tüm bu hayhuydan uzak hissediyordu. 
Çatal bıçak gürültüleri. Konuşmalar. Yükse� sesle atılan 

kahkahalar. 
Tümü de bir alkol duvarının ötesindeydi. 
Akvaryuma düşmüş tropikal bir balık gibiyim. 
Uzaktan onu merakla süzen gözleri görüyordu ve karşılı­

ğında o da dudaklarına aptal bir gülücük yapıştırmıştı. 
Ama yüreğinde amansız bir kış çöreklenmiş ve kocaman 

bir yumru, bir asalak gibi, gelip gırtlağına yapışmıştı . 
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Yıllardır kendini böylesine bombok hissetmemişti. Ne halle­
re düşürdüm kendimi. Palyaçolara döndüm. Ben, büyük bir 
Bretagne'lı müzisyen. Şu boktan yerde köpek gibi tek başıma. 
Bir dostum yok, hiçbir şeyim yok . . .  

Arpı okşamaya başladı. 
Yolun sonuna geldiğini düşünüyordu. 
Şu İtalya yolculuğu tam anlamıyla bir bozgun olmuştu. 
Haziran ayında Bretagne'ın küçük bir kasabası olan Bu-

nix'ten kansı ve üç yaşındaki kızıyla yola çıkmıştı. Karavana 
dönüştürülmüş minibüsle, üçü birlikte. Amaç, İtalya'yı dolaş­
mak, arp çalarak biraz para yaptıktan sonra Hindistan'a gi­
dip orada kalmaktı. Kansı, yirmi altı yaşında güzel bir kız, 
iyi bir anneydi ve o da iyi bir baba olduğuna emindi. 

Başlangıçta her şey yolunda gitmişti. 
Thierry küçük lokallerde folk müzik yapıyor, Annette kü­

çük Daphne'yle ilgileniyor ve artırılan para, Hindistan para­
sı, motorun içine saklanmış bir reçel kutusuna konuyordu. 
Ama Thierry yeniden içmeye başlamıştı. Akşam, konserden 
sonra, kazandığı para barlara gider olmuştu. Minibüse zil­
zurna sarhoş dönüyor, kızıyla birlikte uyuyan kansının yanı­
na kendini atıyor ve öyle, kirli camın arkasından ayı seyrede­
rek dönüp duruyordu yattığı yerde. 

Neden içiyordu ? 
Çünkü babası içerdi, çünkü büyükbabası içerdi, çünkü 

tüm halkı içerdi. Sonra, için için hissediyordu ki belki kendi­
ne biraz daha inanmış olsaydı ünlü olabilirdi, bir plak yapa­
bilirdi, oysa ki o kırk beş yaşındaydı ve yağ sızdıran berbat 
bir minibüste yaşıyordu. 

Sonra bir gün Annette reçel kutusunu açtığında boş bul­
muştu. Küçüğü de alıp gitmişti uzaklara. Kızıp köpürmemiş­
ti bile, sadece çekip gitmişti, o kadar. 

Thierry İtalya'yı yalnız başına dolaşmayı sürdürmüştü, 
artık karaciğerinin rahat rahat canına okumakta özgürdü. 
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Sokaklarda çalmaya başlamıştı. Meydanlarda, pazar yerle­
rinde. Bozuk para karşılığında. 

Noel'de bile telefon etmedin karına. 
Şimdi, Kurt Adam'ın VİP salonunda, ağlayası geliyordu. 
Kendini zorladı. 
Mikrofona yapıştı. 
"Herkese iyi akşamlar. İtalyancamın kusuruna bakma­

yın . . .  Nasılsınız bakalım ? Hazır mıyız, şey dolu bir ? Bir? El­
bette üç şeyli bir yıla. Bizim oralarda hep öyle derler. Yaşa­
mak için üç şey gereklidir. Üç şeyin ne olduğunu bilmiyor 
musunuz ? Çok kolay. Hadi ! Bilemediniz mi ? Tamam, ben 
söyleyeyim öyleyse. Para ! Aşk ! Ve haşan !" 

Dinleyenlerden cılız alkışlar. 
"Hadi, duymadım sizi, güzel bir evet duymak istiyorum. 

Harika. Biraz daha yüksek ! Biraz daha. Daha yüksek ! Çok 
iyi. Bravo size." 

14. Gaetano Cozzamara 

Saat 20:57 
Nolalı Gaetano Cozzamara, yirmi sekiz yaşında, gaga bu­

runluydu, gözleri birer kömür parçası gibiydi, karga karası 
saçlarını atkuyruğu yapıyordu, geniş omuzlara sahipti ve ta­
nınınış markalar giyerdi. 

Mesleği, kadınlara eşlik etmekti. Bir jigolo. Daha doğrusu, 
zengin kadınların yanlarında gezdirdikleri bir korkuluk. 

Nasıl davranacağını biliyordu. Nasıl eğlendireceğini de. 
El öpmeler. Kibirli duruş. Anlamlı gülüş. Akıcı sohbet. O 

kaba Nolalı şivesinden kurtulmuş ve geriye sadece tatlı bir 
güneyli ağzı kalmıştı. Tüm bunlar onu epey yormuştu. Oku­
mak, kendini eğitmek zorunda kalmıştı. Freud'un, Dar­
win'in, Tambelli'nin, Moravia'nın kim olduğunu öğrenmişti. 
İnsanları, giysilerinin kesiminden ve çoraplarının renginden 
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tanımayı d a  öğrenmişti ayrıca. 
O sabah, saat yedi buçukta telefonun zırlamasıyla yatak-

tan paldır küldür kalkmıştı. 
Nola Spor Kulübü takımından eski arkadaşlarıydı arayan. 
Ne istiyorlar ? dedi kendi kendine. Hala uyku sersemiydi. 
Beş yıldır görüşmüyorlardı . 
Gaetano üç sezon boyunca, arkadaşları ve amigolar tara­

fından sevilen, yorulmak bilmez ve saldırgan bir savunma 
oyuncusu olmuştu. Yaşamım değiştirmeye, Roma'ya gidip 
orada yeni bir hayat kurmaya karar verdiğinde gerek mem­
leketinde, gerekse futbol camiasında acıklı sahneler yaşan­
mış, herkes şaşırmıştı. 

Şimdiyse tüm takım, antrenörü Aniello Pettinicchio, ma­
sajcısı Gualtiero Trecchia ve üç otobüs dolusu amigoyla iki 
ocakta Casalotti takımıyla bir dostluk maçı oynamak üzere 
Roma' daydı. 

İlle de onu görmek istiyorlardı. 
Özellikle yılbaşını Gaetano'yla geçirmek için gelmişlerdi. 

Memlekette Roma sosyetesinin kalburüstü takımıyla içli dış­
lı olduğu, televizyon ve sinema dünyasının ileri gelenlerinin 
çevresine girdiği söylentileri dolaşıyordu. 

Küçük bir yerel efsane olup çıkmıştı işte. 
"Gaeta ! Hepimiz buradayız. Kim varsa. Tüm takım. Bizi gez­

direceksin . .. Eğlendireceksin. Alba Parietti'yi görmek istiyoruz. 
Alberto Castagna'yla da dost olduğun doğru mu ?" demişti ona 
telefonda, takım kaptanı Antonio Scaramella. 

Gaetano soğuk terler dökmüştü. 
Kesinlikle olanaksızdı böyle bir şey. 
O akşam Kontes Scintilla Sinibaldi dell'Orto'daki, son de-

rece seçkin ve herkese kapalı bir eğlenceye çağrılıydı. 
Şaka yapıyoruz be . . .  
Scaramella'nın hevesini kursağında bırakmıştı. 
Ona evet, Castagna'yla birkaç kez karşılaştığını ama sade-
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ce uzaktan tanıştıklarını ve Alba'yla da artık bir zamanlarki 
gibi olmadığını anlatmıştı. Sonra da birbiri ardına birtakım 
bahaneler uydurmaya koyulmuştu. 

Scaramella da buruk bir sesle, anladığını söylemişti. 
"Önceden haber verseydiniz keşke, çocuklar. Ben bu ak­

şam gerçekten çok meşgulüm. Gelmem olanaksız.  Çok üzül­
düm, yemin ederim. Özel bir toplantı. Bir kontesin evinde. 
Hatta bir iki bakan bile var. Belki yarın. Size çevreyi gezdiri­
rim, Collosseum'u, San Pietro'yu filan gösteririm . . .  " 

Scaramella, buruk bir sesle anladığını söylemişti. Bakan­
lar. Kontes. Üst düzeyden kişiler. Berikiler ne yapacağını bi­
lemezdi öyle bir yerde. Ama gene de zararı yoktu. Ona, takı­
mın kaldığı yerin adresini bıraktı : Pansiyon İtalicus, Cavour 
Caddesi 365. 

Gaetano almacı yerine bırakırken rahat ve derin bir soluk 
almıştı. 

Vay canına, ucuz kurtuldum, karabasan gibi. 
Gene de gün boyu içi içini yemiş durmuştu. Ama onun işi 

vardı canım. Adamları peşine takamazdı ki gerçekten. O ol­
madan da pek güzel eğlenirdi arkadaşları. Roma, yılbaşı ge­
çirilecek yerlerle dolu. 

Böyle, tekerime taş koyamazlar. 
Öğleden sonra solaryuma gitmiş, ardından manikür yap­

tırmış ve olanları unutmuştu. Sonra Porsche'sine binip Cas­
sio yoluna çıkmış, Adalar Sitesi'ne gitmişti. 

Bekçi ona Kontes Sinibaldi dell'Orto'nun, Ponza Apartma­
nı'nın en üst katında oturduğunu söylemişti. 

Kontesin evine henüz hiç gitmişliği yoktu. Doğrusu onu kı­
sa bir süredir tanıyordu. Bir sanat galerisindeki açılışta ta­
nışmışlardı. Kadının çok zengin olduğunu biliyordu. Çok sos­
yetik. Çok tanınmış. 

Onu Rosetta İnterlenghi tanıştırmıştı, kendisini şu VİP 
dünyasına sokmuş olan genç dul. 
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"Sizi ararım. Sizi ararım. Yılbaşına. Bir parti veriyorum . . .  
Şöyle sakin bir şey, dostlar arasında." 

İki gün sonra da telefon etmişti. 
Erken gelmesini söylemişti adama. Ötekilerden önce. Ona 

tablo koleksiyonunu göstermek istiyormuş da. 
Kontesinki bir daire değil sözcüğün tam anlamıyla bir sa­

raydı. Kristal ayaklı abajurlar. Modern tablolar. İnanılmaz de­
recede çok gümüş. Acem halıları. Aşırı bir gösteriş ve şatafat. 

Üniformalı bir uşak ordusu upuzun bir masayı süsleyip 
hazırlamakla meşguldü. 

Onunla bu ikinci karşılaşmasında, Gaetano kontesin az 
bulunur çirkinlerden olduğunu gördü. Balo elbisesi giydiril­
miş İlkçağ insanına benziyordu. En az yetmişinde olmalıydı. 
Her şeyini yeniden yaptırmıştı. Gerdirilebilecek neresi varsa 
gerdirmişti. 

Ne berbat şey ! dedi içinden tiksintiyle. 
Ve tablolarım göstermenin güzel ve bal gibi bir bahane ol­

duğunu hemen anladı. Karının ondan başka bir şey istediği­
ni. Yeni yıla görkemli bir girişle başlamaya niyetli olduğunu. 

Ah, geçinmek için nelere katlanmam gerekiyor. . .  
Kadın çoktan ateş almıştı bile. Gaetano'ya, şeker hastası 

bir çocuğun dondurmaya baktığı gibi bakıyordu. Elinde bir 
gin fizz bardağı, kedi gibi dolanıyordu çevresinde. 

"Gaetano, ne kadar yakışıklısın . . .  Gel otur şuraya, yakını­
ma . . .  " demişti kontes, mavi kadife koltuğa kurulup o kupku­
ru, etleri sarkmış bacaklarını birbirinin üstüne atarken. 

Birbirinden çirkin üç köpek, çevresinde dönüyor ve Gaeta­
no'ya hırlıyorlardı. 

Gaetano ise derli toplu oturmuştu. Kadın yaklaştı; baldırı­
nı baldırına yapıştırdı. 

Gaetano şu sırada hemşerilerinin nerede olabileceklerini 
düşündü. Akşamı onlarla birlikte geçirmek hiç de fena ol­
mazdı. 
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"Ne kadar şıksın . . .  Bu ceket sana çok, çok yakışmış. Ne gü­
zel kravat . . .  Dinle, bak ne düşündüm. Altı ocak günü, Epifan­
ya Yortusu'nda Palma'ya gidebiliriz. Mayorka'da nefis bir ka­
sabadır orası. Marki ve Markiz Sergie tarafından davet edil­
dik. Çok güzel bir villaları var . . .  " 

"Ben de mi davetliyim ?" 
Bu öneri Gaetano'nun hiç de hoşuna gitmemişti. Sergie'le­

ri o da tanıyordu. En azından sekseninde vardılar. İki uzay 
yaratığı. 

"Elbette, güzelim" demişti kadın, bardağını tepesine diker­
ken. 

Sonra hemen bir tane daha doldurmuş, elini uzatıp o mum 
gibi parmaklarıyla Gaetano'nun bacağını sıkmıştı. 

"Bak Gaetano, benimle odama gelsene, sana bir şey göster­
mek istiyorum . . .  " demişti kontes, hormon fırtınasına yaka­
lanmış dişi aslan bakışlarıyla. 

"Hemen mi ? .. " diye içinden geçiren Gaetano, derin bir so­
luk aldı. 

Onu kolundan tutmak zorunda kalmıştı. Bacaklarının üs­
tünde doğru dürüst duramıyordu bile. 

Kim bilir kaç kişinin ırzına geçmişsindir sen, ayyaş cadı ? 
Odaya girince kadın kendini ölü gibi yatağa atmış, sonra 

yavaş yavaş dönüp boğuk bir sesle konuşmuştu: 
"Yapalım ! Hemen yapalım, Gaetano. Canım istiyor. Bu yı­

lı dünyadaki en güzel biçimde noktalamak istiyorum." 
"Şimdi mi ? Hemen mi ? Ama ... Birazdan davetliler gelecek, 

kontes . . .  " diye mırıldanmıştı Gaetano, midesine sancılar gir­
mişti. 

"Kimin umurunda . . .  Paranı veririm. Soyun. Nasıl olduğu­
nu görmek istiyorum." 

Vay anasına ! Vay anasına ! Nedir bu başıma gelenler. Da­
ha kötüsünü düşünemiyorum. 

Her şeyini çıkarmıştı, külotu dışında. 
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''Ya bu ? Neden çıkarmıyorsun bunu da ?" 
Onu da çıkarmıştı. 
"Gaetano ne kadar güzelsin. Beni sen soy. Yalvarırım. Ben 

yapamıyorum . . .  " diye inlemişti kadın. 
Gaetano, Ferragamo'dan alınmış elbisenin açılmak iste­

meyen fermuarıyla boğuşmayla başlamıştı. Kontes, kukla gi­
bi kendini oradan oraya atıyordu. O üç küçük köpek de Cara­
ceni pantolonuyla oynamaya başlamıştı. 

"Soysuzlar ! Bırakın Pantolonumu." 
"Bırak. . .  Oynasınlar. . .  Oyna. . .  derken kadın, kendinden 

geçmiş bir durumda Gaetano'nun kollarına yığılmıştı. 
Kahretsin ! Geberdi ! Geberdi bu ! 
Kulağını o ihtiyar tavuk göğsüne yapıştırmıştı. Çarpıyor­

du. Tanrı'ya şükür çarpıyordu kalbi. 
Sadece sarhoşluktan sızmıştı demek ki. 
Hareketsiz bedeni yatağa yatırdıktan ve pantolonunu üç 

itten kurtardıkttan sonra Gaetano telaşla giyindi. 
İyi ya ! Ben gidiyorum, diyordu içinden. Yılbaşı gecesi bu. 

Zaten yaşamıyor gibiyim. Bu akşam eğlenmek benim de hak­
kım. Hemen Scaramella'yı arayıp onlara katılıyorum. Uma­
rım hala çıkmamışlardır. 

Yatağın başucundaki telefonu açtı ve numarayı çevirdi. 
Oradaydılar. Hala oradaydılar. 
Muhteşem ! 
Scaramella'nın odasını bağlamalarını beklerken aklına da­

hiyane bir fikir geldi Hem de ne dahiyane. Onu tüın Nola'nın 
en sevilen adamı yapacak bir şey. 

Yapar mıyım ? Evet, yaparım. Kimin umurunda ? 
"Alo kimsiniz ?" diye karşılık verdi Scaraınella. 
"Ben, Gaetano." 
"Gaetano ! Bizi aradın demek ? Ne güzel !" 
"Ne yapıyorsunuz ?" 
"Hiiç ne olacak . . .  Yılbaşını geçirmek için çıkıp bir pizzacı ya 
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da bir restoran aramayı düşünüyorduk. Bize şöyle ucuzundan 
bir yer salık veremez misin?" 

"Ne pizzacısı be ? Sizi ben düşünüyorum çocuklar. Sizin 
için bir eğlence hazırladım. Yalnız sizin için. Cassia yolunda 
bir apartmanın en üst katında . . .  Şehrin en mutena yerlerin­
den birinde." 

"Senin evinde mi ?" 
"Şey, pek sayılmaz . . .  Ama bak şimdi beni iyi dinle, sadece 

takımdaki oyuncularla gel. Unutma sakın. Başka kimseye 
söyleme. Anlaşıldı mı ? Çok özel bir parti bu. Bekliyorum. Şık 
olun ha. Beni elaleme rezil etmeyin . . .  " 

Adresi verip kapattı telefonu. 

15. Antonio Scaramella 

Saat 21:00 
Nola Spor Kulübü'nün santrforu ve kaptanı Antonio Sca­

ramella telefonu kapadı ve memnun bir ifadeyle ellerini 
ovuşturmaya başladı. 

Gaetano hala güvenilir bir arkadaştı demek. 
Sabah ona telefon ettiğinde biraz soğuk ve onu başından 

savmak ister gibi gelmişti. Sanki eski takım arkadaşlarını 
görmek istemiyor ve sınıf atlayıp sosyeteye girmiş adam ha­
valarına girmeye kalkışıyor gibiydi. 

Meğer doğru değilmiş. 
Yanılmışmış meğer. 
Parti ha ! 
Cassia yolunda bir apartmanda çok özel pir parti. Roma jet 

sosyetesinin bir eğlencesi. 
Ciddi iş. Son derece ciddi. 
Giyinmeliydi. Güzelleşmeli . Evet, lacivert kruvaze ceket 

ve kulüp renklerinin hakim olduğu ipek kravat gerekiyordu. 
"Kimdi arayan ?" diye sordu takımın masajcısı Gualtiero 
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Trecchia, Pansiyon İtalicus'taki odalarının lavabosunda kol­
tukaltlannı yıkarken. 

İnsanın ancak yaşayabileceği bir odacıktı bu. Ortası çök­
müş iki karyola. Kıl yastıklar. Televizyon yok. Buzdolabı yok. 
Aşağıdaki Tunus lokantasının pis kokulan odanın içinde. 

"Gaetano'ydu." 
''Ya ! Peki ne istiyormuş ?" dedi Gualtiero Trecchia koltu­

kaltlannı yapay süngerle kurularken. 
Havlu bile vermemişlerdi. 
Scaramella, bir an Trecchia'ya da söyleyip söylememeyi 

düşündü. Böyle bit eğlence için fazlasıyla kaba saba biriydi. 
Tarladan kapıp almışlardı. 

Ama gene de takımın üyesi sayılır, diye kabul etmek zorun­
da kaldı. 

Takımdan biriydi işte. Sonra çok alınırdı. Ona söylemeliy­
di. Gidecekleri yerdekiler de aziz değildiler ya. 

"Bir partiye gidiyoruz. Cassia yolunda. Davetliyiz,  yalnız 
bizler, takımdakiler. Bak sakın kimseye söyleme." 

"Merak etme. Mezar kadar sessiz olurum" dedi Trecchia, 
içtenlikle, sonra da aynaya bakarak sordu: "Ne dersin, bıyık­
larımı kessem mi acaba?" 

16. Gaetano Cozzamara 

Saat 21:02 
Gaetano kontesin yatak odasının kapısını kilitledi. 
Nasıl olsa cadı yarın sabahtan önce kendine gelemez. So-

run yok demektir ! 
Kravatını düzelterek salona yöneldi. 
Uşaklar, beyaz üniformalarıyla konuklan bekliyorlardı. 
"Her şey tamam mı ?" diye sordu gümüş tepsiler içindeki 

ordövrlere ve kanepelere bir göz atarak. 
"Elbette, bayım ! Sadece davetlileri bekliyoruz. Bu arada 
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bir Bellini alır mıydınız ?" dedi kır saçlı, yaşlıca bir garson. 
Bellini'yi aldı, yavaş yavaş yudumladı. 
Olağanüstü ! 
''Ya kontes ? Ona bir şey götüreyim mi ?" diye sordu garson. 
"Hayır ! Kontes yorgun ve kendini iyi hissetmiyor. Ne soru-

nunuz olursa bana soracaksımz !" dedi Gaetano sakin bir ta­
vırla. 

"Başüstüne efendim" dedi garson, saygıyla eğilerek. 

17.  Sukia 

Saat 21:05 
Patrizia Del Tıırco, sahne adıyla Sukia, taksiden indi, pa­

rasını ödeyip Adalar Sitesi'nin kapısından içeri kararlı adım­
larla yürüdü. 

Sukia yirmi iki yaşındaydı, ama daha genç görünüyordu. 
En fazla on beş. Okula giden bir yeniyetmeydi sanki. 

İncecik bir beden, altında ancak beliren memelerle beyaz 
gömlek ve önden düğmeli lacivert bir ceket. İki uzun ve sıs­
ka keçi bacağı. Sarı saçları iki örgü halinde omuzlarına ini­
yordu. Küçücük, çilli, kalkık burnunun üstünde metal çer­
çeveli gözlük. Sırtında, şeffaf naylon bir yağmurluk vardı, 
ekose bir etek, dizlerine kadar gelen lacivert yün çorap ve 
alçak topuklu, siyah rugandan bağcıklı ayakkabılar giymiş­
ti. Elindeki açık renk deriden eski sırt çantasını sıkı sıkı tu­
tuyordu. 

Bu akşam çalışmak hoşuna gitmiyor değildi doğrusu. 
Noel'e, Paskalya'ya boş verirdi o, nerede kaldı ki yılbaşını 

önemsesin. 
Her günkü gibi bir gün işte. Çalışılacak. 
Bu akşam iki randevusu vardı. Önce avukat Rinaldi'yle 

olacak, sonra da, saat üçe doğru, Prenestina yolunda lezbi­
yenlerin düzenlediği bir eğlenceye gidecekti. 
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Kimsenin onu görmediğine emin olduktan sonra düofonun 
düğmesina bastı. 

Müşterileri gizlilik isterlerdi. Şık giyimli bir grup gençle 
birlikte asansöre bindi. Onların, bacaklarına dikilen bakışla­
rına aldırış bile etmedi. 

İkinci katta inip üçüncü kata merdivenden çıktı. 
Memnundu. Avukat Rinaldi'den hoşlanıyordu. O korkunç 

ve ölçü tanımayan mistress (patron) gücünü, üzerinde diledi­
ği gibi uygulayabildiği kusursuz bir köleydi adam. Özel sorun 
yaratmıyordu, hiç karşı gelmiyordu, aşağılanmaya, cezalan­
dırılmaya hiç ses çıkarmıyordu. Kısacası, geleneksel bir sa­
pıktı işte. Foot fetishist (ayak fetişisti) ve bandage (bağlan­
ma) düşkünü. 

Belki de biraz, isteklerinde tekdüzeydi ve çabuk boşalıyor­
du, o kadar. 

Yazıhanenin zilini çalarken avukatın, aşağılanma dozu­
nun daha da artırılmasına hazır olduğuna karar verdi. 

Yeni yıla iyi başlamak gerekirdi, değil mi ? 

18. Kılçık 

Saat: 21:08 
Kılçık ayağındaki Reebok'lannı çıkarınca içerideki hava 

birden değişiverdi. 
Keskin ve yabanıl bir koku odanın içinde serbestçe dolaşı­

yordu şimdi. 
"Bu akşam için çeşitli olanaklarımız var. Genzano'da kü­

çük bir şenlik olduğunu ve Tiber Irmağı'ndaki bir teknede eğ­
lence düzenlendiğini biliyorum . . .  " dedi ikinci esrarlı sigarası­
nı sararken. 

"Sen davetli misin ?" 
"Hayır !" 
"Nasıl oldu ? Düşünelim bir. Ya uyuz oldun ya da bulaşıcı 



5 3  

bir hastalığa yakalandın herhalde . . .  Peki Tiber'deki eğlence­
yi kim düzenlemiş ?" diye dalga geçti Cristiano. 

Hala pijamalıydı. Gözleri iki küçücük kıpkırmızı bilyeye 
dönüşmüştü. 

"Ne bileyim ben yahu . . .  Galiba Marinelli'nin bir arkadaşı. 
Bir yolunu bulur sızanz içeri. Sorun değil. Ben eskiden de 
binmiştim o tekneye. Geçen defa palamarlara tutunarak sız­
mıştım içeri . . .  n 

"Rica ederim . . .  Düşünsene Marinelli'nin arkadaşının ver­
diği eğlence ne sıkıcı olur ! Ceketli kravatlı aptallar ve altın­
la kaplıymışçasına böbürlenen budala kanlar. Kafana bir 
kurşun sık daha iyi." 

"Tamam Cristiano anladım ... bu akşam senin gerçekten de 
aksiliğin üstünde . . .  " 

"Öyleyse neden kıçını kaldırıp da çekip gitmiyorsun ? Ben 
burada rahatım !" 

"Hayır, doğru değil bu, hiç de rahat değilsin. Faciadan ka­
çabileceğini düşünme asla. Ben çok düşündüm bunu, daha 
yılın başında anlamıştım. Berbat bir şey. Bak şimdi sana 
açıklayayım . . .  " dedi Kılçık, yatağa, Cristiano'nun yamna 
uzanırken. 

"Off Tannın, dursana azıcık ! Burası senin evin mi ? Her 
yere yayıldın. Şu ölümcül silahlan da uzak tut !" diyen Cris­
tiano, arkadaşının ayaklarını gösteriyordu. 

19. Davide Razzini 

Saat 21:11 
"Demek yoğurtlu zencefilli hıyarları beğendin, öyle mi?" de­

di Roberta Palmieri, adamın ağzına tıkıştırmaya çalışarak. 
"Evet . . .  nefis ! Kutlarım." 
Ömründe bundan berbat bir şey yediğini anımsamıyordu. 

Aynca bu kan da iyice çıldırmış olmalıydı. 
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Gözleri garip garip bakıyordu . . .  
Davide, bu New Age büyücüsünün karşısında, alçak bir 

masanın önünde halının üstünde bağdaş kurmuştu. 
Huzursuzdu. 
Kadın onu korkutuyordu. 
Tam bir çılgındı. Onu serseme çevirmek ister gibi lafa tut­

muştu. UFO'lar hakkında. Orgazm anında uzay yaratıklarıy­
la kurulabilen bağlantı üzerine konuşup duruyordu. 

Mini futbol takımındaki arkadaşlarıyla ve nişanlısı Lore­
dana'yla yemediği yemeğin pişmanlığını duyuyordu. 

Orada hıyar yok. Keçi sütü yok. Şu anda tüm arkadaşları 
İl Leone d'Oro restoranda bayram ediyorlar, kanepeleri, do­
muz paçası dolmalarını, mercimekleri, fırında patatesleri ve 
nefis şarapları mideye indiriyorlardı. 

Ne işim var benim burada ? 
Böylesine açık bir davetin büyüsüne kaptırmıştı kendini. 

İlk kez bir kadın onu böyle evine, açıkça yatma niyetiyle da­
vet ediyordu. Sonra da şu, gezegenler arası dört orgazm hika­
yesini merak etmişti. Daha o zaman anlaması gerekirdi karı­
nın aklının başında olmadığını. 

Ne aptallık yaptım ben ! diye kendini azarladı. 
"Anlatsana Davide, kendi bilincine varma ve kendini keş­

fetme derslerine nasıl katıldın sen" dedi Roberta bir yandan 
da lokmaları ağzına tıkmaya çabalıyordu. 

Tehlikeli biçimde yaklaşmıştı. Sırtını okşamaya başlamış 
ve gözlerini gözlerine dikmişti. 

"Şey . . .  gerçek şu ki, bizim şirkette yapılan bir çekilişte ka­
zandım bu dersleri almayı. Yoksa ben meditasyondu, bilinç­
lenmeydi, bir şey bilmiyordum ki . . .  " 

Yeter! Şimdi kalkıp gidiyorum. 
"Bak şimdi gitmek zorundayım .. .  Annem hast . . .  " diye du­

raksayarak söze başlayan Davide, arkasını getiremedi. 
Ona bir şeyler oluyordu. 
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Bu gözler. Bu gözlerde garip bir şey vardı, mıknatıs gibi 
onu çeken. 

Davide bu şeytanca bakışlar karşısında dağılmış, huylan­
mıştı. 

Hadi. Hadi. Hadi. Çek git buradan. 
Kadına bakmamaya çalışarak kalktı. Bacaklan pelte gibi 

olmuştu. 
"Nereye gidiyorsun ?" diye hışımla sordu Roberta. 
"Bağışla beni . . .  gerçekten . . .  Gitmeliyim. Annemin oksijen 

tüpünü değiştirmediğim geldi de aklıma. Git . . .  " 
"Otur !" diye buyurdu kadın. 
Davide, bacaklannın ve bedeninin, cadının emrine uyma­

sına şaştı. 
"Şimdi de yüzüme bak !" 
Davide çaresiz baktı, başka türlüsü elinden gelmedi. 

20. Michele Trodini 

Saat 21:12 
Michele Trodini ailesiyle birlikte sofraya oturmuştu. La­

zanyasını, hiç tat almadan, robot gibi yiyordu. Çevresinde ko­
nuşulanlan bile duymuyordu. 

İkide bir, pencereden dışan, gökyüzüne bakıyordu. Kosko­
caman, kara ve yağmur yüklü bulutlan renk renk ışıklar ay­
dınlatıyordu. 

Heyecan içindeydi. 
Kafası şimdiden sıfır saatteydi. Geceyansında. Karyolası­

nın altına gizlediği tüm o maytaplan ateşleyeceği saatte. Bü­
yükbabasıyla birlikte sardunyalann arasına sokuşturduğu o 
havai fişekler, odasında sakladıklannın yanında hiç kalırdı. 
Noel'de büyükbabasının, annesinin ve babasının verdiği tüm 
harçlıklan biriktirip almıştı bu havai fişekleri. 

Napoli'den bir sınıf arkadaşına getirtmişti. 
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Ciddi iş. Trik traklar, Maradona toplan, havai fişekler ve 
füzeler. Bir cephanelik. 

"Michele ! Michele ! Ne yapıyorsun, duymuyor musun ? Ab-
lan senden su istedi." 

"Ne ?" dedi annesine. 
"Su, Michele ! Su !" 
Michele ablasına şarabı uzattı. 

21.  Roberta Palmieri 

Saat 21:15 
"Ben sana söyleyince . . .  Ben sana söyleyince .. . Güzel ! Gü­

zel ! Böyle ! Böyle . . .  Bak bana ! Bak bana !" dedi Roberta Pal­
mieri Daniele Razzini'ye. "Şimdi de soyun !" 

Adam, söyleneni yaptı. Sırtında ne varsa çıkartıp çırılçıp­
lak kaldı. 

Vücut fena değil. Belki biraz göbeklice ama, dedi içinden 
Roberta, memnun olmuştu. 

Daniele artık onun emrinde bir robota dönüşmüştü. Sura-
tına yapışmış bir sırıtış. Gözler fal taşı gibi açılmış. 

"Rahatsın. Çok rahatsın. Şimdi de yere uzan. " 
Daniele kaskatı hareketlerle söyleneni yaptı. 
"İyi, şimdi de düşüncelerini yoğunlaştır. Tahrik edilmiş 

durumdasın. Hem de çok. Dünyanın en tahrik olmuş erkeği­
sin. Dünyadaki tüm kadınlan doyurmak istiyorsun. Çiftleş­
meye hazır bir boğasın. Penisin koskocaman olmuş, aşın bü­
yümüş . . .  Beton gibi kaskatı." 

Gerçekten de bu emir üzerine Daniele'nin kuşu kıpırdan­
maya, büyümeye, yağlı ve gevşek bir tırtıldan upuzun ve sert 
bir yılanbalığına dönüşmeye başlamıştı. 

"Çok iyi. Şimdi sen böyle kalıyorsun. Sürekli. Çelik gibi. 
Boşalamıyorsun ! Anladın mı ? Boşalamıyorsun. Asla. Benim­
le birlikte yinele. Boşalamıyorum ben." 
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"Boşalamıyorum ben" diye papağan gibi yineledi o da. 
Roberta, bu adamı kolayca uyutmuş olmaktan memnun, ke­

çi sütünü içip bitirdi ve sarındığı pareoyu çıkarıp yere bıraktı. 
Kaseti çalıştırınca odaya cıvıltılar, kuş sesleri ve çığlıklar 

doldu. 
Amazon yağmur ormanının sesleri. 
"Aaaaaaaarrı ı ı ı ı ı ı ı ı " diye kükredi kadın ve sonra bir ro­

bot gibi, gözlerini tavana dikmiş, mutlu Daniele'nin üstüne 
çullandı. 

22. Gualtiero Trecchia 

Saat 21:16 
Gualtiero Trecchia odanın kapısını kilitleyip Pansiyon İta­

licus'un uzun ve karanlık koridoruna daldı. Bu sıvalan dökü­
len, rutubetli duvarları üç göz kırpan ve uğuldayan lamba sa­
n san aydınlatıyordu. Büyük, mat bir aynanın karşısında, 
kendine bakmak için bir an durdu. 

Bıyıklarını kesmekle iyi etmişti. Yüzü daha temiz, genç gö­
rünüyordu şimdi. Saçlarına canlandırıcı jöle de sürmüştü. 
Kalçalarına dek inen lacivert bir ceket giymişti. Modern ke­
simli. Yaka s�yah kadife. Paçaları dar, kurşuni bir balon pan­
tolon. Üstü çapraz deri mokasenler ve yakasız beyaz bir göm­
lek. Hepsini, modayı takip eden kayınbiraderinden ödünç al­
mıştı. Adam Acerra'da bir diskotek işletiyordu. 

Öyle ya, kendi giysileriyle pek perişan görünürdü yoksa. 
Kemerini bir delik daha sıkıp, kararlı adımlarla merdivene 
yöneldi. Çocuklar onu aşağıda bekliyorlardı. 

Koridorun dibinden karanlık bir gölge çıkıp ona doğru yü-
rüdü. 

Gualtieri durdu . . .  ve bastı küfürü. 
Fena enselendim be ! 
Ona doğru gelen, fanatik Nola taraftarlarının tartışmasız 
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başkanı, Tanrı'nın Çomarı dedikleri Maurizio Colella'ydı. 
Tam anlamıyla kahrolası bela bir herif. 

Gualtiero Trecchia, yürüyüp gitmeye karar verdi. Durma­
maya. Onu öylesine selamladıktan sonra, rahat bir soluk ala­
rak geçti gitti yanından. 

Ama domuz jambonu gibi kocaman bir el omzuna indiği gi­
bi onu sorumluluklarına çiviledi." 

"Nereye gidiyorsun beyefendi, böyle giyinmiş ? Eğlenmeye 
mi gidiyorsun ?" diye omuz başında kükredi. 

"Bırak yahu. İşim var . . .  " diye mırıldanan Gualtieri celladı 
başından savmaya çalıştı. 

Ondan nefret ediyordu. Herif bir kez sana yapışırsa bir da­
ha dünyada bırakmazdı. Frosinone'li bir amigonun kafasını 
bir tos vuruşuyla paramparça etmişti. Kalpsiz, duygusuz 
hayvanın tekiydi. Ondan her şey beklenirdi. 

"Nereye gidiyorsun bakalım, yakışıklı ? Bizimle pizzacıya 
gelmiyor musun yoksa ?" 

"Hayır, işim var benim" diye yineledi Gualtiero. Titriyordu. 
"Böyle iki dirhem bir çekirdek giyinmiş, ha? O halde ger­

çekten de özel bir şey olmalı . . ." 
"Yok canım . . .  Önemli bir şey değil" diye geçiştirmeye kal-

kıştı Gualtiero. 
"Söylesene o halde . . .  " 
"Hayır, söyleyemem . . .  " 
Tanrı'nın Çomarı, elini yakalamış sıkıyordu. Gualtiero ek­

lemlerinin pas tutmuş kapı menteşeleri gibi çatırdadığını 
hissetti. 

"Hayır. Bırak elimi. Benim ekmek param onlar. Parmakla­
rımı kırarsan çocuklara masaj yapamam ki" diye acı içinde 
haykırdı. 

"Öyleyse söyleyeceksin. Yoksa bu elle ancak süpürge tuta­
bilirsin." 

Gualtiero Trecchia çaresiz, bülbül gibi öttü. 
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23. Avukat Rinaldi 

Saat: 21:20 
"Bayılıyorum bu harika ayaklarına, efendim benim. Yalva­

rırım . . .  Yalvarırım . . .  bırak biraz daha yalayayım onları" dedi 
avukat Rinaldi. Dörtayak tavşan gibi yazıhanesinin uzun ko­
ridorunda koşuyordu. 

"Yaramaz ! Yaramaz çocuk ! Yürü bakayım" diye haykırdı 
Sukia, adamın bembeyaz, pörsük kaba etlerini kırbaçlarken. 

Avukat, başındaki o yün başlıkla, mavi beyaz çizgili fani­
lası ve baldırlarına değin inen donuyla bebeğe benziyordu. 
Sukia'nın bir kez daha indirdiği kırbaç, poposunda kırmızı 
bir çizgi bıraktı. 

"Aaaah. Efendim benim, yalvarırım sana, dersimi aldıktan 
sonra ayak parmaklarını yalayabilir miyim ?" 

Reçeli parmakladığı için cezalandırılan bir çocuğun sesiy-
le konuşuyordu. 

"Kapa çeneni, yumurcak !" 
Hadi, bir kırbaç daha. 
Şimdi kızın üstünde sadece dantelli bir sutyen vardı, sırtın­

da bir sürü bağcıkları olanlardan. Küçücük memelerini sıkıştır­
mıştı. Cinsel organındaki tüyler tıraşlanmıştı ve kasıklardan 
inen iki yılan şeklinde dövme, vajinanın içinde kayboluyordu. 

"Buraya gel, sürünerek !" dedi Sukia şımarık çocuğa. Kır­
bacı elinde tutmuş, sallıyordu. 

Avukat iki sıçrayışta bacaklarının arasına girip hemen 
ayaklarını yalamaya kalkıştı. 

"Dur, bekle ! İstiridyeleri getir buraya." 
Rinaldi bu buyruğu ikiletmedi. Küçük mutfağa koşup bir 

çırpıda, elinde açılmış, limon dilimleriyle süslenmiş bir tabak 
istiridyeyle döndü. 

"Parmaklarımın arasına diz." 
Rinaldi yumuşakçaları kabuklarından ayırıp parmaklan-



6 0  

nın arasına dizmeye başladı. İri ve yapış yapış hayvanlardı, 
ve o saydam sıvılarını Sukia'nın tabanına ve ayaklarının üs­
tüne akıtıyorlardı. Avukat bu nazik görevi yerine getirirken 
zevkten küçük çığlıklar atıyordu. 

Zarif ayaklardı Sukia'nınkiler. 
Küçük ama fazla değil. İnce. Tabanı eğimli. Topuğu yumu­

şak. Parmaklar sıska ve hareketli, biraz aynkça. Ve tırnak­
lar bakımlı, kırmızı ojeli. Hiçbir nasır ya da sertlik, güzellik­
lerini bozmuyordu. 

Avukat gibi ihtiyar bir fetişist için bulunmaz ayaklardı. 
Ama şimdi, parmakların arasına yapışmış o hala canlı, tit­

rek omurgasızlarla . . .  
Rinaldi işini bitirince, aç bir bebeğin annesinin memesine 

yapışması gibi üzerlerine saldırdıysa da diline bir tekme yedi. 
"Efendim benim ! Şimdi ne suç işledim ki ?" 
"Sersem ! Limon !" 
Doğru ya. Limon koymamıştı. Telaşla ve hırsla sıktı limo­

nu da ve sonunda ıslak mezeyi emmeye başladı. 

24. Giulia Giovannini 

Saat 21:27 
Davetlilerin çoğu gelmişti. Giulia Giovannini kusursuz bir 

ev sahibesi gibi davranıyordu. Havadan sudan konuşuyor, 
birbirlerini tanımayanları tanıştırıyor, mezeleri gezdiriyor­
du. Sözde kayıtsızdı, ama ikide birde, kimsenin onu görmedi­
ğine emin olduğunda, elini oraya göğsüne, anahtarı koyduğu 
yere götürüyordu ve yüzüne bir gülücük yayılıyordu. 

25. Monnezza 

Saat 21:35 
Monnezza'ya göre tüm bu kılık değiştirme olayı koskoca-
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man bir saçmalıktı. Sonra ona giydirdikleri şu smokin her 
yanını sıkıyordu. Omuzlarını çekiştiriyor ve eğildiği zaman 
pantolonunun patlayacak gibi olduğunu hissediyordu. 

Üstelik, ne can sıkıcı. . .  Burada aşağıda, hiçbir şey yapma­
dan beklemek. 

Buiaccaro'nun krem rengi eski A112 Abarth'ının arka kol­
tuğunda oturmuş bekliyordu iki saati aşkın bir süredir. 

"Hadi gitmiyor muyuz artık ?" diye pufladı. 
"Daha değil. Daha yukarı çıkanlar var. . .  Birazdan" diye 

karşılık verdi sürücü yerinde oturan Buiaccaro. Onun da sır­
tında bir smokin vardı, ama onunki beyazdı. 

Kırışmış cildiyle kır saçlı, ihtiyar bir garsona benziyordu. 
"Daha ortalık yatışmadı baksana. Üst kat dairenin her yanı 

aydınlık. Kim bilir ne eşyalar vardır orada, ne gümüşler. Girip 
çantaları, masa üstlerini temizleyebiliriz . . .  " dedi omuzlarına 
değin inen siyah saçları, kulaklarında kocaman göz alıcı iki al­

tın halka olan yirmi yaşlarındaki Küpeli. Kontes Sinibaldi'nin 
konutuna diktiği dürbünü gözünden indirmiyordu. 

''Yavaş gel . . .  Ben yeni yıla Regina cezaevinde girmek istemi­
yorum . . .  İşimizi bitirelim sonra dosdoğru eve" dedi Monnezza. 

Şu Küpeli de çok toydu ve haddinden fazla Roger Moore'lu 
film seyretmişti. Göze batmamak için smokin giymek de 
onun dahiyane buluşuydu zaten. Sözde üst kattaki eğlenceye 
davetli üç seçkin beyefendi gibi görüneceklerdi. Şu Küpeli 
budalası, centilmen hırsız Arsen Lüpen masalına öykünüyor­
du, ama aklı başında ve deneyim sahibi biri olan Monnezza 
onun sadece adi bir apartman hırsızı olduğunu pekala bili­
yordu. Kapılan tekmeyle kınp içeri giren ve alabildiği kadar 
eşya, hatta olanağını bulduğunda bulaşık ve ekmek kızartma 
makinelerini bile alıp götüren hırsızlardan. 

"Dairenin boş olduğundan emin miyiz ? Gafil avlanmayalım 
sakın . . .  " dedi Buiaccaro, dürbünü Küpeli'nin elinden hırsla çe­
kerken. 
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"Merak etme . . .  yılbaşı gecesi bir avukat yazıhanesinde kim 
olabilir ki sence . . .  Hiç kimse. Faksları da, bilgisayarları da, ge-
ri kalan ne varsa hepsini alıp götürmeye bol bol zaman bulu­
ruz. Hatta kasası bile vardır kuşkusuz. Biraz daha beklesek 
yeter." 

Monnezza denilen adam bir kesekağıdından plastik bir ku­
tu çıkardı. Açtı. İçinde, kansı İnes'in hazırladığı domuz etli 
mercimek vardı. 

"Kahretsin, soğumuş. Ne güzel yılbaşı doğrusu" diye sıkıl­
mış dişlerinin arasından homurdandı kendi kendine. 

Bir tane domuz eti aldı ve ağzına atmak üzereydi ki, elin­
den fırlayıp tam da bembeyaz gömleğinin üzerine düştü. Kü­
fürü savurdu Monnezza. 

26. İmparator Deborah Cordella 

Saat 21:38 
Sonunda Giulia'nın davetlilerinin hepsi gelmişti. 
Toplam on beş kişiydiler. Sofraya oturuldu. Herkes birbi­

rinden şıktı. Samimi, huzurlu ve alkolün gevşettiği bir ortam 
vardı, sadece pencerelerin dışında Roma semalarında sürüp 
giden bombardıman biraz kulakları tırmalıyordu, o kadar. 

Enzo, Deborah'yla karşılıklı oturuyordu. Giulia ise masa­
nın başında. 

"Deborah, duydum ki yeni bir oyun yazmışsın . . .  Konusu­
nun ne olduğunu sorabilir miyim acaba ?" dedi tüvit ceketli 
ve kırmızı gömlekli bir genç. 

"İşimden söz etmekten hiç hoşlanmam" dedi İmparator 
Deborah Cordella bir grissini alıp haşin bir öğretmen edasıy­
la sallayarak. 

Zayıftı. Kumral, kısacık, erkek gibi kesilmiş saçları vardı. 
Dümen yekesi gibi bir burun daracık suratım ikiye bölüyordu. 
Yusyuvarlak gözlüğü ona feminist bir Alman havası veriyordu. 
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"Hadi Debby, n e  olur, bir şeyler anlat şuna !"  diye üstüne 
ı-,ritti Enzo. 

Enzo'nun keyfi yerindeydi. Rahattı. Belki de aşın sırnaşık 
davranıyordu. Giulia'ya bakıp ne düşündüğünü öğrenmek için 
döndü, ama o her zamanki gibi süzüm süzüm süzülüyordu. 

Bak hele şuna ! 
Senarist şöyle bir davranıp o hindi boynunu uzattı ve gris­

siniyi bir maestro gibi sallayarak konuştu: 
"Pekala. Anlaşıldı. Sadece sinemadaki o iğrenç hayvan sö­

mürüsünden yola çıktığımı söyleyeceğim . . .  İnanılır gibi değil. 
At konusu üzerinde uzun uzadıya durmak istemiyorum. Kov­
boy filmleri furyasından kuşkusuz anımsayacaksınız, atlan 
kısırlaştınrlardı, daha uysal olsunlar diye. Ya köpekler . . .  Bı­
rakalım onları. Lassie, Rintintin ile Beethoven ve Bak Şu Ko­
nuşana'daki sokak köpekleri en iğrenç köpek örnekleridir . . .  
İyi, sadık ve  sevimli. Hatta zaman zaman beceriksiz. Bu du­
ruma bir son verilmeli. İşte bunun içindir ki, ben polis köpe­
ği Ciro üzerine bir öykü yazdım. Roma havaalanında, Tay­
land'dan gelen eroinden yapılmış bir Buda heykelini yediği 
için ölen zavallı bir uyuşturucu bağımlısı polis köpeğinin hi­
kayesi. Acıklı, yürekli, zor bir öykü yazdığım. Çok iyi bir yo­
rum gerektiriyor. Yapımcı, Emilio Spaventa, Ciro rolü için Bi­
rillo ve Kanguru Tommy'de oynayan küçük cocker'ı önerdi. 
Umanın iyi olur. Bilmem o role yakışır mı ? Ama gene de bu 
tartışmanın kapandığını hiç düşünmüyorum ve bir başka bü­
yük toplum yarası olan, başıboş hayvanlar konusunda da bir 
oyun yazmak istiyorum." Teatral bir tavırla grissinisini ton­
lu salça tabağına batınp ağzına götürdü. 

27. Sukia 

Saat 21:41 
Sukia iyiden iyiye kızışıyordu. Bu da işini hakkıyla yerine 
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getirmesindeki sırrıydı onun. 
Üstelik bu akşam kendini özellikle formunda hissediyordu. 
Avukat istiridyeleri bitirdikten sonra, sinekleri öldürmek 

için onu sinek patpatıyla da bir güzel pataklamıştı. Belki de 
zavallıyı biraz fazla hırpalamıştı, ama herif öyle sevinç çığ­
lıktan atıyordu ki, kıçını bir çiğ et parçasına dönüştürmek 
zevk veriyordu insana. 

Evet, hiç kuşku yoktu ki, Rinaldi daha da fazlasını hak 
ediyordu. 

Onu en ağır şekilde aşağılaması, kirli bir dona, artık onur 
diye bir şeyi kalmamış bir yaratığa dönüştürmesi gerekiyor­
du. 

İşte o zaman gerçekten mutlu olacaktı. 
Avukatın zevkten kendinden geçmesi gerekiyordu. 
"Çıkart şunlan !" diye buyurdu. 
Adam başı önde, söyleneni yerine getirdi. Üzerindeki ço­

cuk giysilerini çıkanp çınlçıplak, solucan gibi dertop oldu. O 
şiş göbeği, kısacık ve kıllı bacaktan, kıpkırmızı kıçı ve dikil­
miş penisiyle, iğrenç görünüyordu gerçekten. 

"İğrençsin ! Midemi bulandınyorsun. Canını yakmak isti­
yorum !" 

Sukia sırt çantasını aldı ve içinden, sahip olduğu en ölüm­
cül işkence aletini çıkardı, her mazoşisti zevkinden öldürecek 
olan şeyi. Aracı eline aldı, bembeyaz dişlerini gıcırdattı ve fi­
şi prize soktu. 

Yazıhaneyi hiç de hoş olmayan bir uğultu doldurdu. 
Avukat, başını kollanna gömmüştü ve ağlıyordu. Uğultu­

yu duyunca tek gözünü açtı ve celladının kullanmak için ha­
zırladığı o korkunç zevk makinesini gördü, kekelemeye baş­
ladı: 

"Hayır ! Yalvannm sana ! Epilasyon aleti hayır !" 
İyi de, dinleyen kim ... Sukia, o korkunç aleti göğsündeki o 

kıl ormanına daldırdı. 
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:lB. Enzo di Girolamo 

Saat 21:44 
Enzo di Girolamo tam anlamıyla esrime halindeydi. 
Ne yaman kadın ! Ne duyarlılık ! Ne yaman analiz yetene­

ifi . . .  diyordu içinden, Deborah İtalyan sinemasının içine düş­
tüğü bunalımdan söz ederken. 

İnsanın yanında böyle birinin olması fevkalade bir şey . . .  
Hem de heyecan verici. Gerçekten. Onunla öyle sıradan saç­
malıklardan konuşulmaz. Her zamanki boş gevezelikler ya­
pılmaz. 

Çok değil, ancak bir hafta önce Saturnia'ya, kaplıcalara 
gitmişlerdi. Orada, gece, sualtında kucaklaşmış, yaşamın an­
lamından, umuttan, buz gibi ve sonsuz bir evrende yalnız 
kalma korkusundan söz etmişler, sonra da kükürtlü suyun 
içinde sevişmişlerdi. Tatlı tatlı. Şaşkın iki sevgili gibi. 

Giulia'nın o bilgisiz ve akrobatik sevişmesiyle hiç alakası 
yoktu. 

Ayağını uzatıp karşısında oturan Deborah'nın bacağına 
dokundu ve bu kaçamak dokunuş kendini daha iyi hissetme­
sine yol açtı. 

Daha iyi. 
Biraz daha iyi. 
Gerçekten de yaklaşık on dakikadır bağırsakları sanki bir­

birine geçiyordu. Büyük Okyanus'ta bir gelgit. Sindirim sis­
temine kramplar giriyor ve önüne geçilmez şekilde tuvalete 
gitme gereksinimi duyuyordu. 

Yahu, ne yedim ki bugün ben ? Bir şey dokunmuş olmalı ! 
diye dişlerini de, kıçını da sıkmış, düşünüyordu. 

Artık dayanamayacaktı. Gidip boşaltmalıydı. 
Renk vermemeye çalışarak kalktı. Telefona gidiyormuş gi­

bi. Rahat. Telaşsız. Ama salondan çıkar çıkmaz tuvalete doğ­
ru yüz metre koşucusu gibi atıldı. 
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29. Thierry Marchand 

Saat 21:45 
Thieny Marchand esprili davranmaya çabalamıştı. Parlak 

zekasını ortaya dökmeye. Ama dayanacak gücü kalmamıştı. 
Gırtlağındaki yumru, sanki büyümüştü ve zorlukla soluyordu. 

Evrensel, derin ve kopkoyu bir karamsarlığa düşmüştü. 
Leopardi gibi. Son derece acıklı bir şarkı çalmaya başladı. O 
çok geniş Bretagne dağlarının belki de en hüzünlü ve özlem 
dolu şarkısını. 

Saint Michel Adası balıkçılarının kanlarının yaktığı gele­
neksel ağıttı bu. 

Daha ilk iç karartıcı notalarda, masalardaki davetliler ho­
murdanmaya, ıslık çalmaya, haykırmaya başladılar. Ardın­
dan, ilk anasonlu sandviçler ve tavuk ezmeli, kazciğerli ka­
nepeler sahneye yağmaya başladı. 

"Ne bu rezillik be ? Yeter ! Yuuh. Yuuh ! Defol git. Biz para 
verdik. Paramızı geri isteriz" diye haykırıyordu davetliler. 

Thieny hiç istifini bozmadan sürdürüyordu şarkısını. Ya­
nağına yapışmış bir domuz salamıyla, onlara değil, kendi için 
söylüyordu. 

Korumalardan, o turuncu ceketlisi, koşarak sahneye çıktı ve 
müzisyenin bumuna kiraz dalı gibi düğüm düğüm yumruğunu 
indirirken sıkılmış dişlerinin arasından pis pis homurdandı. 

"Annemin üstüne yemin ederim ki, şu boktan şarkıyı he­
men kesip bir salsa ya da merengeye geçmezsen şu aptal ar­
pını kafanda kırarım . . .  " 

30. Gualtieri Trecchia 

Saat 21:48 
Gualtieri Trecchia takımın geri kalanıyla otobüste otur­

muş, sessizce, ağrıyan elini ovuşturuyordu. Berikiler oralı 
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değildi, gülüşüyor şakalaşıyorlardı. 
Bülbül gibi öttüğünü söylemenin yeri olup olmadığını dü­

şündü. Kahrolası dilini tutamadığını. O Tann'nın Çomarı al­
çağının zor kullanarak ondan adresi aldığını. 

Ama nasıl olsa gelmez. Düşünsene, böyle birinin Cassia yo­
lundaki bir partide işi ne . . .  

Elini ovuşturmayı sürdürdü. 

31. Monnezza 

Saat 21:58 
"Şuraya bak ! Ne hale getirdin gömleğini ? Böyle beceriksiz, 

işini bilmeyen adamlarla çalışmak ne kadar da zor" diye söy­
lendi Küpeli. 

"Ne olacak yahu, görünmez ki. Ceketi kapatırım olur bi­
ter . . .  " diye karşılık verdi Monnezza, bir yandan parmağıyla 
salça lekesini temizlemeye çalışırken. 

Üçü Al12'den inmişler, şimdi çaktırmadan Ponza Apart­
manı'na yaklaşıyorlardı. 

Harekete geçme zamanı gelmişti. 
"Şimdi Sinibaldi'nin zilini çalarız. Açarlar. Planı en ufak 

ayrıntısına değin inceledim ben. 
Küpeli, kararlı bir tavırla düofonun düğmesine bastı. 
"Kim o ?" 
Bir erkek sesi. 
"Ben Duccio Trecani. Açınız lütfen" dedi yılışık sesiyle Kü­

peli, sözde umursamaz ve soylu bir sesle, bir yandan da öte­
kilere, merak etmeyin der gibi bir ifadeyle fısıldadı: 

"Rahat olun." 
"Açamam, adınız listede yok, üzgünüm." 
"Bir yanlışlık olmalı. İmkansız bu." 
"Üzgünüm. Ne diyeceğimi bilmiyorum." 
Monnezza ile Buiaccaro bıyık altından gülmeye başladılar. 
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"İnanılır gibi değil. Akıl almaz bir durum. Ben davet edil­
miştim . . .  " 

"Kimin tarafından ? Kim davet etti sizi ?" diye sordu ses, 
hışımla. 

Küpeli dondu kaldı ve zilin yanındaki isme bir göz attıktan 
sonra dedi ki: 

"Bay Sinibaldi dell'Orto. Bizzat onun tarafından." 
"Bay Sinibaldi dell'Orto diye biri yok. Siz yalancısınız" di­

ye yanıt verdi ses, küçümser bir tonda. 
Şimdi Monnezza da, Buiaccaro da, kasıklarını tutarak gü­

lüyorlardı. Küpeli onlara öldürücü bir bakış fırlattıktan son­
ra olanca edepsizliğini ortaya döktü. 

"Seni boynuzlu seni ! Nasıl bana yalancı dersin. Şimdi ka-
fandaki boynuzlan kırmazsam !" 

Yanıt, bekletmedi. 
"Bok çukuru sen de ! Lağım faresi !" 
"Orospu çocuğu. Aç yoksa ayaklarını kıranın !" 
"Deli herif! Haydut !" 
"Kıçı kınk ! Edepsiz !" 
"Patla ! Utanmaz herif!" 
Herhalde gece boyu böyle küfürleşip gideceklerdi, Monnez-

za'nın tam yerine inen tekmesiyle kapı ikiye ayrılmasaydı." 
"Bak nasıl olurmuş, Küpeli" dedi Monnezza. 
Küpeli, suratı kıpkırmızı, noktaladı. 
"Sen kıçını yırt istediğin kadar. Ben gene de çıkıyorum." 
"Çık. Çık da görelim. Ben buradayım." 
Üçü birden çevreyi kolaçan ettikten sonra sessiz adımlar­

la apartmana girdiler. 

32. Gaetano Cozzamara 

Saat 21:59 
Şu pis herifier ! İlle de denerler bir kez. Duccio Trecani'ymiş ! 
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Yahu çalıştır kafanı. Başka bir ad uydur. İyi ki  ben buradayım, 
dedi memnun bir ifadeyle Gaetano Cozzamara. 

Mutluydu. Sadece durumu denetim altında tutması gere­
kiyordu, o kadar. 

Anlaşılan üst düzey bir parti olacaktı bu. 
Gidip bir Bellini daha aldı. 

33. Tanrı'nın Çomarı 

Tann'nın Çomarı yönetimi ele almıştı. 
Saat 22:00 

Otobüsün sürücü yerinde ayakta duruyordu ve elinde bir 
megafon vardı. 

"Harika ! Bu akşam eğlencedeyiz.  Köpeğiniz sizi bir partiye 
götürüyor ! Nola onuruna verilen bir partiye" diye megafonun 
içine haykırdıktan sonra zıplamaya ve bağırmaya başladı: 

"Casalotti'den zıplamayan ne olsun, ne olsun . . .  Kim zıpla­
mazsa . . .  " 

Otobüse tıka basa doluşmuş tüm amigolar, inanılmaz bir 
gürültü çıkararak ve sloganı yineleyerek zıplamaya başladı­
lar. Sonra hep birlikte başkanlarını alkışlamaya koyuldular. 

"Çomar ! Çomar ! Pele senin yanında halt etmiş." 
Çomar, direksiyona geçti ve ıslıklar, bağırışlar arasında, 

peşinde diğer iki otobüs, yola koyuldu. 
Hedef? 
Cassia Yolu 1043. 

34. Michele Trodini 

Saat 22:07 
Sonunda tatlıya gelmişlerdi. Michele içindeki heyecanla 

birlikte kaygının da giderek büyüdüğünü duyumsuyordu. 
Noel harçlıklarını tüm bu havai fişeklere harcadığını duyun-
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ca babasının ne diyeceğini, bu haberi nasıl karşılayacağını 
kestiremiyordu. 

Babası, bunların tehlikeli şeyler olduğunu söylerdi her za­
man. Her yıl milyonlarca kişinin bu patlayıcılarla oynarken 
elini, gözünü yitirdiğini söylerdi. 

İstersen sen de patlatabilirsin, derim ona. Böylece beni de 
denetlemiş olur. . .  

Sonra, büyükbabası vardı. 
Büyükbaba Anselmo iyi insandır. Bana yardım eder. 
Ailesi televizyonun karşısındaki yerini almıştı. Şu can sı-

kıcı Mara Venier'yi izlemek için. Yeni yıla orada girmek is­
tiyorlardı ! Ne kötü ! Michele kafes içindeki yabani bir hay­
van gibi dolanıp duruyordu. 

"Oğlun birkaç fişek ateşlemek istiyor . . .  " dedi Anselmo' 

Frasca damadına, sonra da Michele'ye göz kırptı. 
Michele soluğunu tutarak babasının yanıtını bekledi. 
"Daha erken . . .  Şimdi otur hele. Beklemeyi bilmelisin. Zam­

anı gelince terasa çıkar birkaç maytap atarız . . .  " 

"Şimdi birkaç tane atamaz mıyım ? En küçüklerinden . . .  " 
dedi Michele, çekingen v� ağlamaklı bir sesle. Ellerini kavuş­
turmuş, başını öne eğmişti. 

"Ne dediğimi duymadın mı ? Şimdi otur şuraya hele . . .  " de­
di babası gözü televizyonda, ayı yavrusu kılığına girmiş Ma­
ra Venier'de. 

"Ama . . .  " 
"Gel yanıma. Sabırlı ol. . ." dedi yaşlı adam da, ona kanepe­

de yer açarak. 
Michele büyükbabasının yanına oturdu. 

35. Monnezza 

Saat 22:10 
"Şimdi nasıl giriyoruz ?" diye sordu Küpeli, avukat Rinal-



7 1  

di'nin yazıhanesinin önüne geldiklerinde. 
O alçak herif onları içeri almayınca enikonu süngüsü düş­

müştü. 
"Eskilerin yaptığı gibi. Çekiç ve kerpeteni ver bana" dedi 

duruma el koymuş olan Monnezza. "Buiaccaro, sen de merdi­
venin oraya git, bak kimse gelmesin." 

Rinaldi yazıhanesinin kapısı kilide ustaca indirilen tek bir 
darbeyle açıldı . 

Hırsız alarmı bile yoktu. 
Böylesi daha iyi . . .  
Monnezza, peşinde Buiaccaro ve Küpeli, çaktırmadan içe­

ri süzülüp kapıyı arkalarından kapadılar. 

36. Filomena Belpedio 

Saat 22:12 
Filomena Belpedio salondaki kanepede baygın yatıyordu. 
Kristal vazo devrilmiş. Haplar yerlere saçılmış. Uzaktan 

kumanda sımsıkı elindeydi. 
Televizyonda Sepultura'nın solisti ile İva Zanicchi, düet 

yapıyorlardı. 
"Seni Olduğun Gibi Seviyorum" şarkısını söylüyorlardı. 

37.  Giulia Giovannini 

Saat 22:13 
Giulia Giovinnini, yemekleri getirmeyi, yan boşalmış bar­

dakları doldurmayı, beyninin yüzde beşini kullanarak konuş­
mayı sürdürüyordu. Geri kalan yüzde doksan beşi ise içinden 
sevgili anneciğiyle bir söyleşiye dalmıştı. Gördün mü ? Klasik 
liseyi bırakıp muhasebeciliğe heveslendin. Sana söylediğim 
gibi üniversiteye gitmek istemedin. Peki şimdi ne istiyorsun ? 
Şu kafasız büyücü, erkeğini elinden aldı diye yakınamazsın 
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artık. Oh olsun sana. Hayat böyledir işte. Acımasız. 
Anneciğim, ama benim yeterince akıllı olmadığımı söyle­

yen sendin . . .  Kadınların kadınlığını bilmesi gerektiğini de. 
Ne ilgisi var bunun şimdi ? Uyanık olduğunu kanıtlamak 

sana düşerdi. Sümüklü bir bacaksız gibi annene bağımlı ol­
madığını. Ama sen yapmadın. Şimdi de şu orospu parçası er­
keğini elinden aldı. Sende olmayan nesi var ki. Şuna bir bak. 
Kaknem karının biri. Yemek pişirmeyi bilmez. Konuk ağırla­
mayı bilmez. Ne var ki sözde sanatçı, aydın biri olmaya öykü­
nüyor işte . . .  Sen ondan bin kat değerlisin. Bunu ona ödetme­
lisin. Ona da, ötekine de. Özellikle de ötekine. İkisine de . . .  

"Giulia Giulia, peki Epifanya'da ne  yapıyorsunuz, Enzo ve 
sen . . .  " 

Giulia daldığı rüyadan silkindi. 
"Ne ?" 
Sağında oturan şakaklan açılmaya yüz tutmuş, otuzlann­

daki Clemo'ydu onunla konuşan. 
"Epifanya'nın ne getirdiğini bilmek ister misin ? Kömür ! 

Yaramaz çocuklara kömür." 

38. Sukia 

Saat 22:15 
"Ne oldu ? Bir gürültü duydum aaah" diye iniltiler arasın­

da sordu avukat Rinaldi. 
"Kapa çeneni ! Konuşma !" diye homurdandı Sukia. 
Otuz bir aralık günü Sukia'nın gözü açılmış, gerçekle ay­

dınlanmıştı. 
Tombala. 
Avukatın sapıklığının gerçekte ne olduğunu çok iyi anla­

mıştı. Anlamış ve dışan, gün ışığına çıkarmıştı, tonlarca top­
rak altında gömülü bir Sümer hazinesi gibi. 

Psikoloji derslerine boşuna devam etmemişti o. 
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Avukat bir shit lover'dı (bok seven). 
En saf ve çocuksu sapıklıklardan biri. Bu adam daha üç 

yaşındayken Oidipus kompleksinin anal evresinde takılıp 
kalmış, bir daha da çıkamamıştı. · 

Sukia da artık bunu biliyordu. 
Bu yüzden adamı çırılçıplak, koskocaman maun yazı ma­

sasına kelepçelemiş, üstüne çıkmış kakasını yapıyordu. 

39. Enzo di Girolamo 

Saat 22:1 7 
"Peki şimdi ben ne yapacağım ?" dedi umutsuzca Enzo di 

Girolamo, tuvalete girdikten yanın saat sonra. 
Hala ta ruhuna varıncaya değin içini boşalttığı klozetin 

üstünde oturuyordu. 
Karanlıktaydı. Lamba sönmüştü. 
Durup dururken. 
Ama sorun bu değildi. 
Sorun şu kahrolası tuvalette tuvalet kağıdı bulunmama­

sıydı. Şu Giulia sersemi Gente Casa dergisinde, İngiltere'de 
soylu evlerde tuvaletin o kahrolası banyodan ayrı yapıldığını 
okuduğu için bu bu baş belası helada da ne yere batası bide 
vardı, ne de yıkanıp temizlenecek musluk. 

"Peki şimdi ne olacak ?" diye çaresiz, mırıldandı. 
Donunu öylece çekip çıkamazdı. Böyle, pantolonu inik, 

banyoya da geçemezdi. 
İçinde bulunduğu berbat durumda, ya o koridorda yürür-

ken elektrikler birden geliverirse ?  
Herkes onu bu haliyle görürdü. 
Deborah da. 
"Ne yapacağım ben şimdi ?" 
Kapıyı aralayıp koridora baktı. Kapkaranlık. Uzakta, sa­

londan gelen titrek bir ışık gördü. Mumlar yakılmıştı. İnsan-
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lann kahkahasını ve konuşmalannı duyuyordu. 
"Giulia ! Giulia !" diye seslendi usulca. 
Bekledi. Ses yok. Duymamıştı anlaşılan. 
"Giuliaaaaaa ! Giuliaaaaaaa" diye daha yüksek sesle bağır-

dı bu kez. 
Gene ses yok. 
Şu karı kulaklarına sosis mi tıkamış, ne ? 
"Giuliaaaaaa ! Giuliaaaaa !" diye haykırdı gırtlağını para­

larcasına. 
Sonunda duydu, karanlıkta ayak sesleri. İlerleyen topuk 

tıkırtıları. İşitmişti. 
"Kim o ?" diye sordu bir gece bekçisi gibi kuşkuyla. "Giulia 

sen misin ?" 
"Evet sevgilim, benim. Ne oldu ?" 
"Hiç. Canına yandığımının. Burası karanlık. Şu kahrolası 

helada kağıt yok. Bir rulo getirebilir misin ?" 
"Bekle . . .  " 
Giulia'nın ayak seslerinin koridorda uzaklaştığını işitti. 

Enzo yeniden tuvalete oturdu. 
Bir bu ishal eksikti . . .  
Giulia az sonra döndü. 
"Enzo, çok üzgünüm. Tuvalet kağıdı almayı unutmuşum, 

Hiç kalmamış . . .  " 
"Peki ben ne yapacağım şimdi yahu ?" diye homurdandı 

adam. 
"Boş ver. Sana bir sürü kağıt getirdim. Büyük büyük ka­

ğıtlar. Evde yalnız bunları bulabildim. Belki biraz sert gele­
cek ama . . .  " 

"Ver buraya çabuk" diye kükredi Enzo. 
Sonra küfürler savurarak banyoya kapandı ve o sert, pü­

türlü kağıtla olabildiğince temizlendi. Tam çıkıyordu ki ışık­
lar birdenbire geldi. 

"Vay canına be . . .  Olamaz, inanamıyorum buna !" dedi soluk 
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soluğa ve eliyle ağzını kapadı. 
Giulia ona gün boyu hazırladığı raporu getirmiş, o da bu­

nunla kıçını silmişti. 

40. Roberta Palmieri 

Saat 22:20 
Roberta Palmieri, hep öyle kaskatı, kıpırdamayan Davide 

Razzini'nin üstüne çömelmiş, dört kozmik orgazmın ikincisi­
ne ulaşmak üzereydi. Toprak orgazmına. 

Cin çarpmış gibi debelenmeye başladı. 
"Evet ! Evet ! Evet ! Aferin ! Çok, çok iyisin !" diye haykırdı 

Roberta orgazmın, omurgası boyunca, kararlı yükseldiğini 
hissettiğinde. Biraz daha kıpırdandı ve hep öylece, ağzına ap­
tal bir gülümseme yapıştırmış, yatan zavallı Davide'nin üs­
tünde zıplamaya başladı. 

41.  Enzo di Girolamo 

Saat 22:21 
Giulia her şeyi biliyordu. Her şeyi. Hepsini anlamıştı. 
Gün gibi ortadaydı. 
Deborah'yla arasında bir şeyler olduğunu biliyordu. En ya-

kın arkadaşıyla kırıştırmakta olduğunu. 
Bundan emindi. 
Kadının o donuk ruh hastası gözlerinde okumuştu. 
Enzo di Girolamo sofrada oturmuş, yaprak gibi titriyordu. 

Sözde önündeki rostoyu yiyor gibi yapıyordu. 
Korkudan titriyordu. Ağzı zehir gibiydi, çiğnemekte zorla­

nıyordu. 
Kahretsin, nasıl açık verdim ben ? Çok dikkat ettim oysaki. 

Hem de çok. Bir saçmalık yapmadım. Olanaksız. Ama biliyor 
işte. Biliyor. Biliyor. 
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Bu kan her şeyi yapabilirdi. Onu parmağında oynatabilir­
di. Hayatını mahvedebilirdi. Cherokee cipini parçalayabilirdi. 

İki hafta önce birlikte alışverişe çıkmışlardı. Giulia et ve 
peynir reyonunda iki yüz gram füme salam istemişti. Satıcı 
da ona içine salamı koyduğu naylon poşeti uzatmıştı. 

Giulia'nın öfkeden gözü dönmüştü. 
"Üçüncü defa söylüyorum size, ben salamı kağıtta istiyo­

rum ! Siz de her defasında bana şu aptal poşetle veriyorsu­
nuz." 

"Hanımefendi ama poşet, tadını ve tazeliğini olduğu gibi 
korumaya yarar" diye yatıştırmak istercesine karşılık ver­
mişti satıcı. 

"Saçmalık. Ben hep kağıda sanlı salam yerim. Şimdi biri 
geliyor şu aptal naylon poşete koymak gerektiğini söylüyor, 
üstelik buzdolabında boşu boşuna yer tutsun diye . . .  Siz bunu 
özellikle yapıyorsunuz. Biliyorum ben. Üçüncü defa oluyor. 
Bugüne değin sesimi çıkarmadım, anlayışlı davrandım, kız­
madım . . .  " 

"Ama hanımefendi ben çalışıyorum burada. İşim başım­
dan aşkın benim. Kim olduğunuzu bile bilmem. Bir dahaki 
sefere önceden söylersiniz ya da gider başka yerden alırsınız 
en iyisi." 

Enzo onu yatıştırmaya çalışmıştı, ama boşuna. Dinlemiyor­
du bile ve sadece işini yapmakta olan o zavallıya bağırıp ça­
ğırmayı sürdürüyordu, sonunda da salam poşetini alıp ada­
mın suratına fırlatmıştı. Satıcı da Afrika'daki gözü dönmüş 
bir vahşi hayvan gibi öfkeyle, tezgahın arkasından çıkmıştı. 

Enzo utancından yerin dibine geçmişti. 
Kadını savunayım derken neredeyse o da yiyordu tokadı . 
Delirmiş bu kadın. Gözü dönmüş. Sigortayı sökmüş ve ba-

na kıçımı raporumla temizletti . . .  
Debby'yi uyarmalıydı. Durumu açıklamalıydı ona. Onun 

da bilmesi gerekiyordu. Hemen bir çare bulunması. 
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Bir an önce kaçmalıydılar buradan. Çabuk. Vakit geçirme­
den. 

Deborah'nın dikkatini çekmek için gözlerini ısrarla ona 
dikmekle başladı işe. 

42. Thierry Marchand 

Saat 22:25 
Sahnede salya sümük ağlamaya ve karısıyla kızını özledi­

ğini anlatmaya başladığında kapı dışarı etmişlerdi onu. 
Şimdi Thierry Marchand, minibüsündeydi. O mavi pullu 

frak hala sırtında. İkinci votka şişesini deviriyordu. 
Korumalar Regine'ini paramparça etmişlerdi. Ölümcül ya­

ra almıştı, köprüsü içine çökmüş ve telleri kopartılmış yanın­
da yatıyordu arpı. 

Çok değil, dün olsaydı o alçaklara haddini bildirirdi, ama 
bu akşam gerçekten bunu yapacak dermanı yoktu. 

Kendini çok kötü hissediyordu. 
Belki de kaderin bir uyarısıydı bu. 
Çalmaktan vazgeçmesi gerektiği anlamına geliyordu. Bu 

işi bitirmesi gerektiği. Yeter. 
Evet, evet . . .  Bretagne'ya dönerim. Eve. Karımın ve kızımın 

yanına. Bir inşaatta duvarcılık yapabilirim. Geçimimi sağla­
rım. Belki de babam aklımın başına geldiğini öğrenirse, ev ki­
ramı verır. . .  

Şimdi şu kahrolası arpı parçaladıklarına neredeyse sevi­
necekti. Her şeye başından başlayabilirdi şimdi. 

Kim bilir ne yapıyordur Annette ? dedi kendi kendine şişe­
yi kafasına dikerken. 

Evdedir, ailesiyle birlikte. Soğan çorbası içerler, sonra da 
yılbaşı için aydınlatılıp süslenmiş balıkçı kayıklarının dönü­
şünü seyretmek üzere limana inerler. . . O halde benim burada 
ne işim var ? Hemen yola koyuluyorum buradan ! 
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Sonra düşündü. Alkolle iyice dumanlanmış kafasını, ola­
bildiğince çalıştırmayı denedi. 

Nereye gidiyorum be ? Tek kuruş yok cebimde. En iyisi, ya­
rın minibüsü satar trenle dönerim. Ama şimdi Annette'i ara­
mak istiyorum. 

Doğruldu. Çevresindeki her şey fınl fınl dönüyordu. Sanki 
bir dönmedolaptaydı. Dörtayak, minibüsün içine düşmüş bo­
zuk paraları aramaya koyuldu. Paspasın altında ve koltukla­
rın altında buldu birkaç tane. 

Çok değildi. Gene de kısa bir telefon görüşmesine yeterdi. 
Ona iyi yıllar dilemek ve döneceğini bildirmek için. Kapıyı 
açıp indi. Başını kaldırınca havai fişeklerin göğü pınl pınl 
aydınlattıktan sonra uzaktaki ağaçların arasına ışıklar saça­
rak indiğini gördü. Çok, çok güzeldi. 

Yalpalayarak bir telefon aramaya çıktı. 

43. İmparator Deborah Cordella 

Saat 22:30 
İmparator Deborah Cordella, içinde bulunduğu topluluk 

tam aradığı olmasa da, gene de eğleniyor sayılırdı. 
Söyleşi, en sevdiği konuya yönelmişti. 
Kendisine. 
Orada aralarında, yıldızın o olduğu biliniyordu. O üçüncü sı­

nıf insanlar dünyasında. O sekreterler. Banka memurları. Rek­
lamcılar. Aralarında yaratıcı bir iş yapan sadece oydu. Bir öykü 
uydurmasını bilen. Ve hepsi de onun ağzının içine bakıyordu. 

"Başkahraman Tunuslu bir müzisyen, eski bir Arap enst­
rümanı olan ud çalıyor. Memleketinden, annesinden yavaş 
yavaş kopmasının ve Avrupa'ya giderek orada kumdan, çö­
lün sessizliğinden ve rüzgarlarından oluşan müziğini be­
nimsetme uğraşının öyküsü. Bir Avrupalıya abayı yakışının 
öyküsü. Sonra yaşlandığında memleketine, Tunus'a dönüşü-
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nün, barışmak için kendi çev . . .  " 
Yeni romanının taslağından söz ediyordu ve yanında otu­

ran, henüz tanıştığı genç onu dinliyordu, ama o bir türlü ka­
fasını toplayıp öyküsünü istediği gibi anlatamıyordu. Enzo 
ona bakmayı, birtakım hareketler yaparak sessiz mesajlar 
göndermeyi sürdürüyor, bu da dikkatini dağıtıyordu. 

Can sıkıcı herif, ne istiyor be ? 
"Enzo ne var ? Ne istiyorsun ? Görmüyor musun, bir şey 

anlatıyorum ?" 
"Hiç . . .  Seninle konuşmalıyım . . .  Önemli bir şey" dedi beriki, 

esrarlı tavırlarla, masaya yapışarak, alçak sesle. 
"Sonra ! Bekle bir dakika ! Görüyorsun ki şu gence öykümü 

anlatıyorum ? Bundan daha önemli ne olabilir ki ?" 

44. Tanrı'nın Çomarı 

Saat 22:36 
Tanrı'nın Çomarı Ponza Apartmanı'na girmekte hiç güçlük 

çekmedi. 
Giriş kapısı kırılmıştı. 
"Gidiyoruz ! İleri ! Herkes merdivenlere !" dedi, ardındaki 

bağırıp çağıran, uluyan kalabalığa. 
Bir sakalı eksikti, o da olsaydı, tıpkı İbrani kavmini Filis­

tin'e götüren Musa'ya benzeyecekti. 

45. Avukat Rinaldi 

Saat 22:42 
Avukat Rinaldi kendini hiç, bu yılbaşı akşamında olduğu 

kadar alçalmış ve yozlaşmış hissetmemişti. 
Bunu da onu aşağılayan kadına, Sukia'ya borçluydu. 
"Evet, ben sadece senin oturağınım. İçine senin, sahibe­

min, dilediği ve istediği gibi dışkılayabileceği bir oturak" de-
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di,  henüz avlanmış bir balık gibi sıçrayarak. 
Öyle yazı masasına kelepçelenmiş konumunda sahibesinin 

poposunu ve bacaklarını görüyordu. Midesinde, kakanın sı­
cak ağırlığını duyuyordu ve heyecandan, ensesini yazı masa­
sının sert tahtasına vurmaya başlamıştı. 

"Daha ! Daha !" diye hazdan haykırıyordu ve birden odada 
yabancı bir varlığın bulunduğu izlenimine kapıldı. Biri içeri­
ye girmişti sanki. 

Gözlerini kapıya çevirdi ve asla olmayacak bir şey gördü. 
Üç adam vardı orada. 
Smokinli. 
Kapının önüne dikilmiş, ona bakıyorlardı. Birinin elinde 

faks makinesi vardı, biraz daha şişmanca ve gömleğinde salça 
lekesi olan öteki, kolunun altına Olivetti fotokopi makinesini 
almıştı ve üçüncüde de Rodin'in Düşünen Adam'ının kopyası 
vardı, balayında Paris'ten aldığı heykelciği sımsıkı tutuyordu. 

46. Monnezza 

Saat 22:43 
Odaya girnıiş ve inanılmaz bir manzarayla karşılaşmışlardı. 
Yazı masasına kelepçelenmiş çıplak bir adam ve üstüne 

çıkmış, kakasını yapmakta olan genç bir kadın. 
"Daha ! Daha !" diyordu kelepçeli adam. 
Şimdi üçü birden orada, ağızlan bir kanş açık ne yapacak­

larını, ne düşüneceklerini bilemeden dikiliyorlardı. 
Sessizliği ilk bozan, genç kadın oldu. Kedi gibi çevik bir 

sıçrayışla atlayıp göz açıp kapayıncaya dek giyiniverdi. 
"İyi akşamlar beyler, siz de kimsiniz ?" diye sordu gömleği­

nin son düğmelerini iliklerken. 
"Biz . . .  biz mi kimiz ?" diye kekeledi Monnezza çevresine ba­

kınarak. 
"Siz ! Siz üçünüz ! Kimsiniz ?" 



"Biz . . .  biz . . .  " 
"Hırsızsınız. Değil mi ?" 
Üçü birden başlarıyla evet işareti yaptılar. 
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"Hırsızlar ! Aman Tanrım, hırsızlar !" diye adeta uludu ya­
zı masasına kelepçelenmiş adam. 

"Kapa çeneni !" diye tersledi onu kız ve beriki de hemen se­
sini kesip usul usul sızlanmaya, yakınmaya koyuldu. 

"Peki siz kimsiniz ?" diye sordu bu kez Monnezza, biraz çe­
kinerek. 

"Benim adım Sukia ve bu, bu masaya kelepçeli gördüğü­
nüz de avukat Rinaldi ! Şimdi baylar, sanırım buraya hoş bir 
yılbaşı geçirmeye değil, burayı soymaya geldiniz, doğru mu ?" 

"Doğru" dediler bir ağızdan Monezza, Buiaccaro ve Küpeli. 
"İyi. Tüm bunlar beni hiç ilgilendirmez. Hakkım olan pa­

rayı alıp çeker giderim ben. Siz de yapacağınızı yaparsınız . . .  " 
Sukia avukatın lacivert ceketinden cüzdanını çıkardı ve 

içinden bir tomar banknot çekip aldı. Parayı sırt çantasına 
koydu, sonra da çıkardığı kartvizitleri üçüne dağıttı. 

"Eğer özel gösterilere, kanınızı fıkır fıkır kaynatacak şey­
lere gerek duyarsanız arayın beni. Telefon numaram da yazı­
lı orada. Hoşça kalın baylar . . .  Mutlu yıllar" dedi. Kararlı 
adımlarla kapıya yöneldiğinde avukat bağıra bağıra ağlama­
ya başlamıştı. 

"Ama neden üstüne sıçtınız peki" diye sordu Monnezza, 
elinde kartvizit, koltuğunda fotokopi makinesiyle. 

Genç kadın durdu, gülümsedi ve olanca saflığıyla dedi ki: 
"Onun hoşuna gidiyor da." 
Sonra çıktı gitti . 

47 . Kılçık 

Saat 22:47 
"Uzun sözün kısası, anlıyor musun yılbaşı bizim içimizde. 
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Dışımızda değil. Kahrolası bir sınav bu ve baş edebilecek ola­
naklardan yoksunuz, o hep seni alt eder. Senden daha güçlü. 
Yapacak bir şey yok. Seni parçalar. Gebertir. Ne yaparsan 
yap. İster Endonezya'da bir mercan adasında ol, ister Ne­
pal'de bir manastırda inzivaya çekilmiş ol, ister son derece 
abartılı bir şenliğe katılmış ol. . .  Hiçbir şey yapamazsın, akşa­
mın bir vaktinde sorarlar sana: Anlat bakalım, bu yıl neler 
yaptın ? Gelecek yıl neler yapacaksın ? Değişecek misin ? De­
ğişebilecek misin ? Çevrene baktığında, eğlenen, bayram 
eden, seni dürtükleyen insanlar görürsün. Seni sevdiğini söy­
leyen insanlar. Ve seni kucaklayan, öpen. Geçen yıl bir yılba­
şı partisinde iki ihtiyar cadaloz beni sanki en iyi dostlarıymı­
şım gibi bağırlarına basıyor, öpüyor, yeni yılımı kutluyorlar­
dı. İğrenç karılar ! Ama kim tanıyor ki sizi ? Şimdiyse, şura­
ya bak, kimse yok. Seninle ben, yalnızız. Tann'ya şükürler ol­
sun. Ne kadar da iyiyiz ! Canımızı sıkacak bir şey yok, hiçbir 
şey . . .  " dedi Kılçık, ağzında esrarlı cıgarası, donuk bakışları 
tavana dikilmiş. 

O tembel hayvanınkine benzeyen kafasını kaldırdı. 
"Hey hey. Kapı vuruluyor !" dedi derin uykuya dalmış olan 

Cristiano'yu kolundan tutup sarsarak. 
"Evet ? Kim o ?  Kim o ?  Ne oluyor ?" diye homurdandı Cris­

tiano. 
"Kapı vuruluyor ! Kim acaba ?" diye kaygıyla sordu Kılçık. 
"Kim olacak ? Annem ! Söndür o esrarlı cıgarayı !" diye ho­

murdandı Cristiano, yerinden kalkarken. 

48. Gaetano Cozzamara 

İnanamıyordu buna. 
Gaetano Cozzamara buna inanamıyordu. 
Olanaksız bir şeydi. 

Saat 22:56 
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Kimdi tüm bu insanlar ? Kim çağırmıştı onları ? Nasıl gir­
mişlerdi ? 

Olanaksız bir şey. 
Sinibaldilerin koskocaman salonunda inanılmaz bir keş­

mekeş egemendi. Bir panik havası. İki yüz kişi. 
Kudurmuş insanlar. 
Şu Scaramella budalası, Nola stadyumunda kim varsa ça­

ğırmıştı buraya. Hem de aileleriyle birlikte. 
Yiyeceklere saldırmışlar, ne var ne yok silip süpürmüşler­

di. Şarkı söylüyorlardı. Dans ediyorlardı. Yaşasın Nola, diye 
bağırıyorlardı. Arada bir tüm bu hengame içinde gözüne bir 
tanıdık ilişiyordu, gerçek bir davetli, bu azgınlar sürüsüne 
kapılmış, sürüklenen biri. 

Yaşlı, zarif baylar. Yolunu, yönünü şaşırmış Romalı hanı­
mefendiler. 

Gaetano paramparçaydı. Yerin dibine geçmişti. Ölse daha 
iyiydi. Ufalsa ufalsa, küçücük kalsa. Karınca gibi. Ama yapa­
mıyordu. 

Onları defetmesi gerekiyordu. Evi kurtarması. 
Tablolar ! 
Bu yabaniler, Guttusolara, Mondrianlara, Branzolilere 

yaslanıyorlardı. 
Kusacağı geliyordu. 
Geberteceğim onu. Şu Scaramella denen orospu çocuğunu 

bir elime geçireyim, yemin ederim ki geberteceğim. 
Bitmiş bir adamdı artık. Başka bir diyara göç etmesi gere­

kiyordu. Her şeye yeni baştan başlaması. Roma defteri kapan­
mıştı. Bir daha açılmamak üzere kapanmıştı. Böylesine bir re­
zaletten sonra. Artık kurtuluş yoktu. Kontes öldürürdü onu. 

Bir Pithecanthropusl elinde bir votka şişesiyle, masanın 
üstünde tarantella yapıyordu. Havyarlı kanepelerin, peynir-

1 .  Soyu tükenmiş insangillerden Cava insanı ve Pekin insanı için eskiden kullanılan 
cins adı. (yay.n.) 
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li  sandviçlerin üstünde zıplıyor bir yandan da durmadan 
haykırıyordu: 

"Casalotti ! Casalotti ! Cehennemin dibine ! Sizi sahadan si­
leceğiz." 

Onu hemen tanıdı. Evet, ta kendisiydi. Böyle biri nasıl unu­
tulabilir ki ? Fanatiğin fanatiği. Tanrı'mn Çomarı denen bir 
hayvan. Bir Frosinone yandaşının kafasını bir tos vuruşuyla kı­
ran herif. Bir doğuştan suçlu . . .  Kontes Scintilla'nın evinde. 

Gaetano dehşet içinde donakalmıştı. Bir şeyler yapmalıy-
dı. Ama ne yapacağını bilmiyordu. 

Polis. 
Evet, polis çağırmalıydı. Hemen. 
Ona buna omuz atarak telefona yürüdü. 
Telefon meşguldü. Biri konuşuyor ve diyordu ki: 
"Alo ! Alo ! Pietro ? Ben Pasquale. Evet, Pasquale Casolaro, 

yeğenin. Mutlu yıllar ! Tüm aileyi kutluyorum ! Şimdi saat 
kaç orada, Avustralya' da ? Burada neredeyse geceyarısı olu­
yor. Çok güzel eğleniyoruz . . .  " 

Almacı hırsla çekip aldı elinden. Tam 113'ü çeviriyordu ki, 
mutfakta Scaramella'yı gördü, sakin sakin buzdolabını aç­
mış, içki arıyordu. Telefonu bırakıp bir kaplan gibi üstüne 
atıldı. Gırtlağına yapıştı, bağırmaya başladı: 

"Alçak ! Alçak ! Hayatımı mahvettin, ben de seni gebertece­
ğim !" 

Onları ancak on kişi ayırabildi. 

49. Michele Trodini 

Saat 23:00 
Michele öyle uğraşmıştı ki, sonunda, annesi ve kız karde­

şiyle birlikte tüm aileyi balkona çıkartmayı başarmıştı. Hep­
si de paltolarına ve yün atkılarına sarınmışlardı. 

"Büyükbaba, ne kadar kaldı ?" 



Büyükbaba saati burnuna götürdü. 
"Bir saat. Daha vakit var." 
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"O halde hepiniz dikkat etmelisiniz. Bunlar tehlikeli şey­
ler. Siz söylediklerimi yapın. Marzia, beni iyi dinle" dedi Bay 
Trodini kızına. 

Ne kadar da hoşuna gidiyordu babasının, sağa sola emir­
ler vermek. 

Böyle yaratılmıştı. 
"Hayır. Marzia, hayır. Ne ilgisi var ki ?" diye öfkelendi Mic­

hele. 
Burnunun üstünde kocaman gözlüğüyle on yaşında bir kız 

olan Marzia bağırdı: 
"Ben de, ben de !" 
"Kardeşin de havai fişek atmak istiyor. Bencillik etme, 

Michele" dedi her zamanki uzlaşmacı tavrıyla Bayan Trodini. 

50. Cristiano Carucci 

Saat 23:02 
"Burada pasta var. Siz de gelsenize. Hadi Cristiano arka­

daşını da getir. Profiterol var !" dedi Bayan Carucci odanın 
kapısını açmaya çalışarak, ama Cristiano öte yandan ayağı­
nı dayamış, engel olmaya çalışıyordu. 

"Lütfen anne. Pasta masta istemiyorum. Gerçekten. Profi­
terol sevmem ki zaten." 

"Cristiano, aman ne bu pis koku ? Bu odada garip bir koku 
var. Yahu ne yaktınız ki siz ?" dedi Bayan Carucci burnunu 
kapı aralığından içeri uzatarak. 

"Hiç anne. Kılçık'ın çoraplarıdır . . .  " 
"Profiterol mü varmış ? Tanrım, bayılırım profiterole . . .  " 
"Kapasana çeneni sen !" dedi Kılçık'a Cristiano, kötü kötü 

bakarak. 
"Anne lütfen. Rahat bırak bizi. Şimdi çıkıyoruz zaten . . .  " 
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"Nasıl isterseniz öyle yapın. Zaten sen her zamanki gibi . . .  
Ne derler senin için sonra ?" 

"Evet, anne . . .  Tamam" diyerek annesini odadan çıkardı. 
Kapıyı ardından kilitledi gene. 

"Artık burada kalamayız. Annem her şeyi anlamıştır, hay 
aksi !" dedi sonra elleriyle umutsuzca dumanı dağıtmaya ça­
lışarak. 

"Sen yat gene, merak etme. Telaşlanma. Kötü olursun son­
ra. Hay aksi şeytan, profiterol de varmış baksana." 

"Ama buranın nasıl olduğunu görmüyor musun ? Sanki 
Tayland'da bağımlıların evindeyiz. Annem buraya girerse ak­
lını kaçırır şerefsizim . . .  " 

"İşte siz kapıcıların derdi de bu ya zaten. Bodrum katları­
nın kasvetli karanlığına gömülüp kalıyorsunuz, toprak altın­
da yaşayan solucanlar gibi. Sizde yaratılıştan var bu. Göz­
ler . . .  Evet, gözleriniz de yok olacak, teniniz bembeyaz kesile­
cek zamanla." 

"Keser misin şu saçmalığı? Üstelik, ben kapıcı filan değilim." 
"Kapıcı çocuğusun. DNA'na işlemiş bu. Genlerin bakımın­

dan kapıcısın . . .  " 
"Git oradan be ! Gene de iyi ki çıkartmışsın pabuçlarını. 

Sence annem esrarın kokusunu almış mıdır dersin ?" 
''Yok canım . . .  " 
Cristiano odanın içinde dolanmaya devam etti. 
''Yeter be ! Burada patlayacağım artık. Çıkalım. Sıkıntılar 

bastı içime . . .  " 
"Peki nereye gidiyoruz ?" 
"Ne bileyim ben . . .  Eğlenilecek bir sürü yer bildiğini söyle­

din ya . . .  " 
''Yok canım, hepsi de sıkıcı olmalı. Burada çok iyiyiz, bak­

sana. Boşversene sen. Sonra bugüne değin seninle hiç baş ba­
şa yılbaşı geçirmedik. Gene uzanalım yatağa, bir yudum kö­
püklü içeriz, bir de profiterol, gel keyfim gel." 



Cristiano bir an kararsız, düşündü kaldı. 
''Ya dinamit ?" 
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"Onu sonra patlatırız. Derneğin orada. Şimdi trafiğe filan 
çıkacak durumda değilim, başım dönüyor, sıkıntıya geleme­
yeceğim, gerçekten de iyi değilim." 

''Tamam. Söylediğin gibi yaparız. Gidip pasta getireyim ben. 
Ama sen burada kal, sakın kımıldama, suratım bir görsen . . .  " 

51 .  Kontes Sinibaldi dell'Orto 

Saat 23:08 
Kontes Sinibaldi dell'Orto hep uyuyordu. 
Gin fizz'den sarhoş olmuştu. Odasındaki cibinlikli karyola­

sına yanlamasına uzanmış. Ferragano'nun uzun gece elbise­
si kasıklarına değin sıyrılmış. Prada iskarpinleri oraya bura­
ya fırlatılmış. 

Silikonlu dudaklarıyla ağzı bir karış açılmış. 
Yüksek sesle horluyordu. 
Genelde ağırbaşlı bir topuz halinde toplanmış ateş kırmı­

zısı uzun saçları şimdi darmadağın, omuzlarına iniyordu. 
Viski, Topalak ve Votka adlı üç küçük kara İskoç teriyesi 

yüzünü yalıyor ve kapalı kapıya doğru havlıyorlardı. Kapının 
ardında Filipinli hizmetçi usulca ve saygılı, kapıya vurarak 
hanımını uyandırmaya çalışıyordu. 

"Kontes, kontes, birçok yabancı davetli var. . .  Kontes . . .  
Ev . . .  " diye ağlamaklı bir sesle yineliyordu durmadan. 

Ama kontes ne onu, ne gürültücü konuklarını ne de Roma 
semalarında patlayan havai fişeklerin patırtısını işitiyordu. 

52. Michele Trodini 

Saat 23:20 
"Baba ! Baba ! Bak ! Görüyor musun ! Orada, orada !" diyor-
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du Michele Trodini, elinde bir maytap tutan babasına. 
"Nerede, Michele ?" 
"Orada, tam karşımızda, bak." 
Bay Trodini oğlunun gösterdiği yere baktı ve gördü. 
Karşılarında, Ponza Apartmanı'nın en üst katının terasın-

da, insanlar çıldırmıştı. İnanılmaz kalabalık. Kızıl sis bom­
balan. 

Korkunç bir kargaşa. 
Patlattıkları havai fişekler öylesine gürültü çıkartıyordu 

ki, attıkları sloganlar anlaşılmıyordu. "Nola, Nola, senden 
büyüğü var m'ola" türünden bir şeyler. 

Havai fişeklerin bazıları sitenin tenis kortuna düşmüş, yer 
yer küçük yangınlar çıkarmıştı. 

"Kim oturuyor ki o dairede ?" diye sordu Bay Trodini, bü­
yükbabaya. 

Şezlongda oturan Anselmo Frasca, dürbünü ayarladı. Va­
dinin karşı yamacındaki düşmanın ilerleyişini izleyen bir 
Avusturya generali gibi. 

"Kontes Sinibaldi. O, köpekli kadın" dedi sitede olup biten 
her şeyden haberi olan ihtiyar. 

"O baş belası s . . .  " 
Tam sersem diyecekti, tuttu kendini. Çocuklar. 
"Ne biçim insanlar çağırmış evine bu ?" dedi sinirlenerek. 
Bay Trodini bu kadından nefret ediyordu. Mercedes'iyle si-

tenin parkına gelir, kendi arazisiymiş gibi davranırdı. Üç kez 
Trodinilerin yerine park etmişti, hiç umursamadan. 

Soylu orospu. O üç sevimsiz köpeği. Bay Trodini site top­
lantısında şiddetle karşı çıkmıştı, ama kadının umurunda 
değildi, hiç oralı olmadan, rahat rahat başkalarının yerine 
park etmeyi ve herkese tepeden bakmayı sürdürüyordu. 

Ne sanıyorsun kendini sen be ? 
"Kuşkusuz ortalık birbirine giriyor orada, yukarıda" dedi 

gene büyükbaba ve sonra da haykırdı: "Dikkat !" 
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Trodini ailesi çiçek saksılannın arasını siper aldı. 
Havai fişeklerden biri, onların apartmanının damına indi. 

Şiddetli bir patlama oldu ve kiremit parçalarıyla kireç parça­
lan tam önlerine düştü. 

''Yahu çıldırmış bunlar ! Ne yapıyorlar ? !" diye haykırdı 
Bay Trodini ve kansı ile kızını hemen içeri soktu. 

"Üstümüze ateş ediyorlar. İşte bir tane daha. Tam da uy­
gun yerden nişan almışlar" dedi gene büyükbaba hiç istifini 
bozmaksızın. 

İkinci atış tam da başlannın üstünde patladı. Üçüncü ve 
dördüncü katların arasında. Gene kireç parçalan yağdı. 

"Kancık orospu. Başbelası kontes ! Hepimizi öldürmek mi 
istiyorsun ?" diye haykıran Bay Trodini, artık kendini kontrol 
edemiyordu. 

"İppolita ! Polisi çağır çabuk, bunlar evimizi başımıza yıka­
caklar !" diye haykırdı kansına. 

Bu arada Michele, çiçek saksılarının arkasına sığınmış, 
düşman kampını gözlüyordu ve terastan aşağı öteberi atma­
ya başladıklarını gördü. 

"Baba, bak !" 
Apartmanın en üst katını ve terasını kuşatan kızıllık ve 

duman arasında kapkara, dev gibi bir gölge belirmişti. Sen­
deleyerek ilerliyordu. Başının üstünde kocaman bir saksı tu­
tuyordu. En az yüz kilo ağırlığında bir saksı olmalıydı. 

"Ne yapıyor bu ?" diye sordu Michele. 
Kimse karşılık vermedi. 
Cehennemden kaçmış bir zebaniydi. Ürkütüyordu. Binbir 

güçlükle parmaklığa çıktı ve bir çığlık atarak saksıyı aşağı 
bırakıverdi. 

Otoparkın tam ortasına. 
Saksı tam da Bay Trodini'nin Opel Astra'sının üstüne indi. 
Tepesini çökertti ve tekerlekler dışarı uğradı, araba hurda-

haş oldu. 
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Büyükbaba Anselmo, Bay Trodini ve Michele, üçünün de 
ağzı açık, öyle kalakaldılar. Balmumundan üç heykel. 

Bu orospu çocuğu Opel'inin tepesine bir saksı fırlatmıştı. 
Henüz borcunu tamamlayamadığı Opel'in. Daha üç taksiti 
vardı. Klimalı, otomatik camlı ve deri koltuklu Opel'in. 

Bay Trodini, kendini zorlayarak, içine düştüğü bu kor­
kunç, kabus gibi durumdan kurtuldu, dizlerinin üzerine çök­
tü ve yumruklarını havaya kaldırarak haykırdı: 

"Opel olamaz ! Baş belası soylular, bunu ödeyeceksiniz ! Ma­
dem savaş istediniz, savaşalım öyleyse !" 

Doğruldu. Masayı devirip kalkan gibi arkasına sığındı. 
"Ne yapmak istiyorsun, Vittorio ?  Nedir niyetin ? Gir içeri, 

Vittorio. Delilik etme . . .  yalvarırım !" diye mızıklanıyordu bu 
arada Bayan Trodini, başını balkonun camlı kapısından dışa­
rı çıkarmış. 

"Kapa çeneni, kadın ! Sen ·git kızınla mutfağa saklan. Mic­
hele, koş. Yatağın altına sakladığın ne kadar havai fişek, 
maytap varsa getir hepsini. Büyükbaba Anselmo sen de bu­
rayı siper al." 

Bay Trodini yalnız bir komutandı. 
Gözüpek bir komutanla küçük bir kahraman birliği, dün-

ya kadar eski bir savaşın içinde. 
Alçak soylulara karşı ayaktakımı. 
Michele'nin yüzü bir gülüşle aydınlandı ve sadece şöyle dedi: 
"Hemen, baba." 

53. Giulia Giovannini 

Saat 23:23 
Anneciğim. Tamamen hataydı. Ben bu insanları tanımıyo­

rum. Evimde ne işleri var bunların ? Niçin benim soframda­
lar ? Benim aldığım şeyleri yiyorlar ? Anneciğim, ben onları 
artık burada istemiyorum. 
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Giulia Giovannini, sofrasında oturan tüm bu asalaklara 
baktı. Eğer biraz cesareti olsaydı ayağa kalkıp çekip gitmele­
rini isteyecekti onlardan. Hepsinin. 

Rahat bırakın beni. Tek istediğim, gidip uyumak. 
Ama cesareti yoktu. Ve çok iyi biliyordu ki, bugüne kadar 

da hiç olmamıştı. 
Bu adama evinin anahtarını veren sensin. . .  Onları da sen 

çağırdın. 
Neden sanki daha güçlü değildi ? Neden insanları hiç mi 

hiç anlamıyordu ? Neden hepsinin onu kandırmasına izin ve­
riyordu ? Ve neden şu kafasız budala şimdi orada oturmuş, 
kurum kurum kuruluyor ve onun elleriyle hazırladığı yeme­
ği berbat ediyordu ? Ve neden bu alçak herif hep o hayran ba­
kışlarla ona bakmayı sürdürüyordu ? 

Ya ben ? Benim senin için hiç mi değerim yok, alçak ? Ben 
gözünde sıfır bile değil miyim ? Bir hiç miyim ? Sadece yeme­
ğini hazırlamaya, donlarını yıkamaya ve pis isteklerine bo­
yun eğmeye yarayan biri miyim ? 

Sonra sevgili anneciğinin sesini duydu. 
Annesinin yıldızı. Vazgeç. Vazgeç. Anneciğinin hatırı için 

yap bunu. Sorun yok. Ne derdi baban ? Her hatanın bir çare­
si vardır. Ve çaresi de öylesine basit ki. 

Bunu ona ödetmelisin. 
Kim olduğunu ona göstermelisin. Değerinin ne olduğunu. 
Anladın mı yavrucuğum ? Ödetmelisin bunu ona. 
Evet, anneciğim. Evet, anneciğim. İşe yaramaz biri olmadı­

ğımı sana kanıtlayacağım. Göreceksin, bu yıldan itibaren kı­
zın bambaşka biri olacak artık. 

Adını bile hatırlayamadığı herifin biri ona ahtapot gibi ya­
pışmış durmaksızın konuşuyordu. 

Ne istiyordu bu herif ? Neden rahat bırakmıyordu ? Dü­
şünmesi gereken şeyleri vardı onun. 

Annesini kafasından uzaklaştırmak için kendini zorladı. 
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" . . .  Hiç de fena olmaz. Biraz müzik. Dans edebiliriz.  Kut­
lamak için. Geceyarısına kırk dakika kaldı. Müziği açar mı­
sın ?" diyordu adam, Giulia'nın hiç de hoşuna gitmeyen bir 
sırıtışla. 

İkiyüzlü. Yahuda gibi ikiyüzlü. Bu herif de onu bir hiç sa-
nıyordu. 

"Ne dedin ? Özür dilerim, anlamadım ?" 
"Bir CD, bir plak, ne bileyim, bir kaset koyamaz mısın ?" 
Giulia ona gülümsedi. Güzel, sahte bir gülüş. Kusursuz bir 

ev sahibesi gülüşü. 
Benim evim senin evin demektir. 
Müzik mi istedin ? Al sana müzik. 
Masadan kalktı ve saçlarını şöyle bir düzeltti. 
"Elbette. Elbette. Biraz müzik. Yeni yılı kutlamak için gü­

zel bir kaset . . .  " diyerek yatak odasına yöneldi. 

54. Gaetano Cozzamara 

Saat 23:25 
Gaetano Cozzamara mutfakta, kavun gibi şişmiş burnunu 

musluğun altına tutuyordu. 
Şu Scaramella alçağı burnunu kırmış olmalıydı. 
Gerçi o da herifin canını yakmıştı. Şakağını patlatmıştı. 
Bir bez alıp burnuna bastırdı. Kileri talan ettikten sonra, 

dometesli makarna hazırlamaya girişmiş bir amigo toplulu­
ğunu yardı geçti, bu arada Filipinli aşçı da bir sandalyeye 
oturmuş, umutsuzca ağlıyordu. 

Ne yapacağını artık gerçekten kendi de bilemiyordu. Kıçı­
nı nasıl kurtaracağını. Bir plan hazırlayamayacak kadar ak­
lı başından gitmişti. 

Kimin umurunda ki, ne olacaksa olsun varsın, dedi umut­
suzca içinden. 

Salona girdi. 
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Dans ediyorlardı. Hepsi. Salon dev bir balo salonuna dö­
nüşmüştü. İhtiyarlar. İhtiyar karılar. Çocuklar. İki bacağı 
olan kim varsa zincirinden boşanmış gibi dönüp duruyordu. 
Eğleniyorlardı. 

Gaetano durup şaşkın bir ifadeyle baktı onlara ve kendi 
kendine, her şeye karşın çok büyük bir iş başarıp başarmadı­
ğını sordu. 

Hemşerileri için böyle bir eğlence düzenlemek. Herhalde 
bunların hiçbiri ömründe böyle güzel bir evde bulunma­
mıştı. 

"Gaetano ! Gaetano !" dedi omuz başında biri. 
Dönünce suratı kıpkırmızı kesilmiş yaşlı Marki Sergie'yi 

gördü. 
Gaetano utancından yerin dibine geçti. 
"Bu eğlenceyi senin düzenlediğini öğrendim. Kutlarım. Yıl­

lardır böyle eğlenmemiştim. Aferin !" dedi marki, laflan ağ­
zında geveleyerek ve omzuna sevgiyle pat pat vurarak. 

Bir şey söylemeye fırsat bulamadan, marki yeniden piste 
dönmüş, deli gibi dans ediyordu. 

Bak, benim için iyi düşünenler de varmış meğer, diye geçir­
di içinden, biraz rahatlamıştı. 

Bir kız gördü, dans ediyordu. Bir yerlerde gördüğü bir kız. 
Nola'dandı kuşkusuz. Ama nerede, anımsamıyordu. Gerçek­
ten de o siyah bukleleri ve o kapkara Çingene gözleriyle bu­
lunmaz bir parçaydı. İnsanı ürperten bir mini etek ve varla 
yok arası bir tişört giymişti. 

Gaetano bir an aynada kendine baktı. 
Burnu şişmiş ve biraz kızarmıştı. Ama çok değil. Saçlarını 

düzeltti, gömleğini pantolonunun içine soktu ve kararlı 
adımlarla genç kıza doğru yürüdü. 

"Affedersiniz ! Ben Gaetano Cozzamara. Bu partiyi hazır­
layan kişi. Tanıştığımıza eminim. Ama nereden olduğunu ha­
tırlayamıyorum . . .  Sanırım, Mayorka'da olmalı ." 
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Kız, soluk soluğa, durdu. O koyu renk dudaklarla çelişki 
yaratan bembeyaz, düzgün dişlerini göstererek içtenlikle gü­
lümsedi. 

"Otelcilik okulundan . . .  Elbette tanışıyoruz ! Benim adım 
Angela Coticone." Ben seni çok iyi hatırlıyorum. İlk yıl aynı 
sınıftaydık. Sonra seni çaktırdılar . . .  " 

"Az çalışıyordum da . . .  diye sıkıntıyla homurdandı . 
Angela Coticone. Elbette. Ön sırada oturan kız. Yüzüne 

bak . . .  Büyümüş, kadın olmuş. Yüzüne bakılmaz bir midye gi­
biydi. Sivilce içinde, ama şimdi inanılmaz güzel. 

"Evet ya. Çok tembeldin. Öğretmen Bayan Pini'yi hatırlı­
yor musun?" 

"Dur bakayım . . .  İtalyanca öğretmenini mi ?" 
Bu akşam bu kız benimdir. Şimdi üzerinde biraz çalışayım, 

ama yatkın olduğunu görüyorum. Alır götürürüm evime . . .  
"Hayır ! İngilizce öğretmeniydi. . .  Boş ver. Biliyor musun 

okuldayken çıldırasıya hoşlanırdım senden. Hatırlıyorum, 
günlüğüme sayfalar doldururdum, Cozzamara, Cozzamara 
diye . . .  Şimdi bakıyorum Roma'da yaşıyorsun ve herkes senin 
ünlüleri tanıdığını söylüyor . . .  " dedi kız çapkın bir gülüşle. 

Evet. Evet. Angela Coticone beni kışkırtıyor. . .  
"Bak dinle ! Neden buradan gitmiyoruz . . .  Sen ve ben. İki­

miz yalnız. Burası son derece sıkıcı. Şu anda Roma çılgınlar 
gibi eğleniyor. Aşağıda arabam var, Tiber Irmağı'nda bir tek­
nede yeni yıla girmeye ne dersin ?" 

Kız oralı gibiydi, ama gene de düşünüyordu. 
"Angela, ne oldu ? Hoşuna gitmedi mi ?" 
"Gelirdim. Ama bir şey var, benimkinin hoşuna gider mi 

bilmem . . .  " 
Gaetano bir an tokat yemiş gibi sarsıldı, ama kızı nişanlı­

sının elinden çekip alacak kadar çekici biri olduğunu biliyor­
du. 

"Peki, eski bir aşkınla daha güzel kıyılara yelken açma dü-
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şüncesi sana pek heyecan verici gelmiyor demek. 
"Hayır, gelmesine geliyor da . . .  yalnız . . .  " 
Kızın kabuğu pek sertmiş ! Ama ben onu yumuşatmasını 

bilirim, diye düşündü Gaetano ve kıza bir Antonio Banderas 
bakışı fırlattı. 

55. Monnezza 

Saat 23:28 
Orospu gittikten sonra Buiaccaro ile Küpeli kavgaya baş­

ladılar. 
"Şu herif' diye bağırıyordu Buiaccaro, boğazlanan bir do­

muz gibi haykıran avukat Rinaldi'yi göstererek, "üçümüzün 
de suratını gördü . . .  Yandık biz . . .  Ben yeni yıla Regina hapis­
hanesinde girmek istemiyorum., .. " 

"Ne Regina'sı be ? Regina dursun durduğu yerde . . .  biz ata 
binmişiz baksana . . .  " dedi ne söylediğinden emin ve arkadaşı 
gibi kafasıyla değil ayağıyla düşünen biri olmayan Küpeli de. 

"Kimin atına binmişiz ki ?" 
"Kimin olacak, avukatın ! Biz gene de çalacağımızı çalarız 

ama o . . .  O, orospuları üstüne sıçtırıyor. Anladın mı ! Hangi­
mizin durumu daha kötü şimdi ? Sen söyle bana . . .  " 

Buiaccaro'nun yanıtı hemen geldi. Hiç duraksamadan. 
"Herif domuzun teki . . .  Bizler sadece hırsızız. Herif gerçek­

ten de dayanılacak gibi değil." 
Avukat, durmadan mızıldanıyordu. Öyle tiz bir sesle, öyle­

sine kulakları yırtarcasına ağlıyordu ki, patlama seslerini bi­
le örtüyordu ağlaması. 

Bir karabasan. 
"Bu domuz kulaklarımı yırtıyor be" diye homurdandı Kü­

peli ve sonra avukata döndü: 
"Sersem herif . . .  Kapa çeneni !" 
"Ahhh ! İmdat ! Canımı yakmayın yalvarırım size. Hepsini 
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veririm, hepsini . Siz isteyin sadece !" 
"Monnezza, lütfen sen bak şuna. Bir türlü kafamı toplaya­

mıyorum ki böyle" dedi Küpeli, bıkkın bir sesle. 
Monnezza, yazı masasının başına oturmuş, kağıtları, dol­

makalemleri, tükenmezkalemleri, defterleri, raptiyeleri, sil­
gileri, hepsini cebe indiriyordu. Hepsi de ilkokul beşinci sınıf­
ta okuyan oğlu Eros'un işine yarayacak şeylerdi. 

"Monnezza, lütfen. Yardım edecek misin, etmeyecek misin?" 
"Ne var ? Dalmışım da !" 
"Avukat. Sustur şunu Tanrı aşkına !" 
Monnezza, cepleri kalem silgi dolu; yerinden kalkıp debe­

lenen, uluyan ve iğne yapılacak bir çocukmuş gibi tepinen 
avukatın yanına gitti. 

Bir an suratına baktı ve gözünün yaşına bakmadan, yüzü­
ne öyle bir şamar indirdi ki, şrak sesi kulaklarda yankılandı. 

"Aaahhhhhhh" diye böğüren avukat, haşlanmak üzere 
tencereye konmuş bir ıstakoz gibi büzüldü. 

Monnezza'nın canı sıkılmıştı. Neredeyse, ateşin büyüsüne 
kapılmış ilkel insan gibiydi. 

Bu haykırışta sadece acı yoktu, onun da ötesinde bir şey­
ler vardı, evet, ötesinde bir şey, zevk duyma. Evet, zevk duy­
ma vardı . 

Garip. Çok garip . . .  
"Aaaaahhhhh, eveeeeet. Bir daha" diye inledi avukat. 
Hoşuna gidiyor ! Anladın mı ? Bu domuzun hoşuna gidiyor 

canının yakılması ! Monnezza birden çakmıştı durumu. 
Mutlu, zevkten erimiş bir kedi gibi gözleri yan kapalı, o ıs­

lak ağzından salyalar akıtarak oradaydı işte. 
"Ben seni anladım, biliyor musun ? Sen domuzun tekisin, 

bir . . .  " 
Dilinin ucundaydı. 
" . . .  bir sapıksın, işte busun sen !" dedi ve suratının ortası­

na indirdi yumruğunu. 
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56.  Enzo di Girolamo 

Saat 23:30 
"Dans etmek ister misiniz ? Bacaklarımızı çalıştıralım bi­

raz. Geceyarısına yarım saatçik kaldı. Hadi !" dedi Giulia'dan 
bir şeyler çalmasını isteyen delikanlı. Sonra da hala sofrada 
oturmuş, krema ve çikolatalı sufle yiyen tembel konukları tu­
tup kaldırmak için, çekiştirmeye girişti. Enzo'yu kolundan 
yakaladı. 

"Hadi, Di Girolamo, dağıt biraz, tutma kendini. O eski us­
ta dansçılığını göster bize . . .  " 

"Hayır, teşekkürler . . .  Şimdi canım istemiyor. Birazdan bel­
ki . . .  " dedi Enzo, dalgın. 

Şu Deborah delisiyle konuşamıyorum ki bir türlü, sürekli 
anlatıyor, çene çalıyor, bana da yan gözle bile bakmıyor. Ko­
lundan tutup beni dinlemeye zorlasam mı ne ? Ama bana 
inanmaz ki. Aklımı kaçırdığımı söyler. . .  Zaten neredeyse ben 
de inanacağım buna. Adam sen de, çekiver kuyruğunu. 

İçinde korkunç bir şeyler olacağına dair bir önsezi vardı. 
Giulia'nın gözlerini görmüştü ve hiç beğenmemişti. Deli 

gözleri. Savuşma zamanının geldiğine karar verdi. 
Herkes kalkmaya başladı. Kimi balkon kapısını açıp çev­

relerini kuşatan havai fişekleri seyretmeye koyuldu. Yanında 
maytaplar getirmiş olan bir genç, kızlara dağıtmaya başladı. 
Kimi de büyük kanepeye oturmuş, Rai Uno'da Mara Venier 
ile Frizzi ve konuklarını seyrediyordu. Ekranın bir köşesin­
de, yeni yıl için geri sayım yapılıyordu. 

Deborah salonun ortasına gelmiş, birkaç konukla konuş­
mayı sürdürüyordu. Elinde viski bardağıyla oldukça rahat 
görünüyordu. Evrenin sahibesi. Tüm sohbetlerin anası. 

Enzo oturduğu yerden kalkmadı. 
Düşünüyordu. 
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57. Cristiano Carucci 

Saat 23:32 
"Ama burası inanılmaz bir yer. Bana hiç bahsetmemiştin. 

Çok güzel. Burası tam anlamıyla bir in" dedi Kılçık, hayran 
hayran. 

Cristiano ve Kılçık kazan dairesindeydiler. Bayan Caruc­
ci'nin saldınlanna karşı daha güvenli bir yerde. Buraya Cris­
tiano'nun odasından geçerek giriliyordu. Birkaç basamak ini­
yorsun ve işte, o şenlik fişekleri cehenneminden birkaç ışık 
yılı uzaktasın. 

Kılçık'ın elinde profiterol tabağı ve Cristiano'nunkinde 
şampanya şişesi vardı. 

Kazan dairesi büyüktü. Sıcacıktı. Bir tarafa çamaşır asıl­
mıştı, diğer tarafta kınk bir masanın üstünde eski öteberi, 
pılı pırtı, makine aksamı, tomar tomar elektrik kordonu var­
dı. Eski, kapağı çökmüş bir bulaşık makinesi. Yığın yığın 
karton kutular. Ve tam ortada inanılmaz büyüklükte, antika 
bir kazan usul usul titriyordu. 

Tüm siteyi ısıtan kazan. 
Makinenin altından çıkan kalın kara borular duvarlara gi­

riyordu. 
Kılçık, etrafına bakınıyordu. Eski bir Malaguti motoruna, bir 

ayakkabı kutusunun içine yığılmış fotoğraflara bakıyordu. Kü­
çük bir masanın göze çarptığı karanlık köşeye doğru yürüdü. 

"Peki bunlar ne ?" diye sordu. 
"Hiç canım. Babamın merakıydı, gemi maketleri yapmak. 

Gecelerini burada geçirirdi . . .  
Cristiano'nun babası üç yıl önce ölmüştü. Kansere yenil­

mişti. 
"Anneme hep söylüyorum bunları atsın diye, ama o istemi­

yor. Onlara kıyamıyor. Benim ise gördükçe içime dokunuyor, 
beni üzüyor." 
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"Ama baban çok becerikliymiş. Baksana şuna . . .  " 
Kılçık elinde kusursuz bir Viking gemisi maketi tutuyor­

du, pruvasmdaki yürekli ejderhasıyla, kırmızı-beyaz çizgili 
yelkeniyle, kürekçilerin oturduğu sıralar ve dizi dizi kürekle­
riyle, dört dörtlük bir gemi. 

"Bak eğer senin hoşuna gitmiyorsa, bana verebilirsin . . .  " 
dedi çekinerek. Cristiano bir an durdu, sonra dudaklarını 
kıstı ve kararını verdi: 

"Al senin olsun." 
"Sahi mi ?" 
"Al dedik ya işte." 
''Teşekkür ederim." 
Cristiano, yaylan çökmüş eski bir yataklı kanepeyi açmış, 

esrarlı sigara sarmaya başlamıştı. Kılçık, dikilmiş öylece ge­
mi maketlerini seyretmeyi sürdürüyordu. Birden gözleri par­
ladı, kedi gözü gibi. 

"Bil bakalım . . .  Cristiano. Bil bakalım . . .  ne buldum." 
"Ne buldun ki ?" dedi Cristiano, pek ilgilenmemişti. Siga­

ra kağıdını tükürükleyip ıslatmakla meşguldü. 
"Tiner. Boya çıkarmak için tiner. Maketlerin yapımında 

kullanılan." 
"Eee, ne olmuş ?" 
"Halüsinojen bu. Biliyorum. Kuzenim Franco'da da maket 

yapma tutkusu vardı, sonra bağımlı olup çıktı, bu zırıltıyı ne 
zaman koklasa asitten daha iyi oluyormuş, öyle derdi. Hadi 
biz de deneyelim." 

"Saçmalama be . . .  " diyen Cristiano rahatça kanepeye uzan­
mıştı. 

''Yemin ederim ki sana dayanamıyorum artık. Aziz Tom­
maso sana büyü yapmış anlaşılan. Sana ne söylesem bana 
inanmıyorsun." 

Kılçık bu arada eline bir tornavida almış tiner kavanozu­
nu açmaya çalışıyordu. Şöyle bir vurdu, kapak fırladı gitti. 
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Kılçık uzun gagasını kavanoza yaklaştırdı. İçinden sente­
tik, pis bir cila, zamk kokusu geliyordu. 

"Bu zırıltı seni kim bilir nerelere götürür . . .  " 
"Teşekkürler, ben alacağımı almışım zaten. Bu son cıga­

rayla kafayı buldum" dedi Cristiano, Nirvana'ya ermiş bir 
bilge edasıyla. 

"Yahu bu gece yılbaşı be. İnsan yılbaşında dağıtmayacak 
da ne zaman dağıtacak ? Sadece birer kez çekelim ikimiz de. 
Yeter. Bakalım işe yarıyor mu, görmek için. Hadi, ben başlı­
yorum işte." 

Cristiano, arkadaşının, söylediğini yapacağını biliyordu. 
Katır gibi inatçıydı ve bir şeye karar verdi mi onu caydırma­
nın yolu yoktu. 

"Bana kalırsa büyük bir aptallık yapıyorsun." 
Kılçık oturmuş, cin çarpmış gibi, gözlerini kavanoza dik­

mişti. Ürünün adını ve bileşimini birkaç kez okudu. Amon­
yum klorür. Azot oksit. Sonra iki eliyle kavrayarak burnuna 
götürdü ve derin derin kokladı. Gözlerini kapadı, canı yan­
mış gibi dudaklarını büzdü ve başını yana düşürdü. Kavano­
zu kavrayan parmaklan bembeyaz kesilmişti. 

"Hey ! Hey ! Kılçık. Neyin var ? Ne oluyorsun?" dedi Cristi­
ano ve bir sıçrayışta yataktan fırlayıp arkadaşının yanına 
koştu, ama onun kızarmış olan gözlerini yavaş yavaş açtığı­
nı ve ağzını. yayarak sırıttığını gördü. 

"Bilemezsin ne olduğunu . . .  Doğruca beynine çıkıyor. Beyin 
damarlarında engel mengel kalmıyor. İnanılır gibi değil. Bir 
dene. Kendimi şimdiden daha iyi hissediyorum. Denemeli­
sin." 

"Hadi oradan. Bu, tek bir darbede bir milyon sinir hücresi­
ni dışarı uğratır be." 

"Daha iyi ya işte. Bir milyon fazla. Bir milyon eksik. Mut­
laka denemelisin. Boynunda, ensenin içinde hissediyorsun." 

Cristiano, kavanozu yakalamış, bakıyordu. 



"Dene. Her zamanki gibi ödleklik yapma be." 
"Kan gibi mi bu ?" 
"Daha da ötesi."  
Cristiano, duraksayarak kavanozu burnuna götürdü. 
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"Ne pis kokuyor be !" Sonra o da kokuyu ciğerlerine çekti. 

58. Michele Trodini 

Saat 23:37 
Trodinilerin balkonunda bir hazırlıktır gidiyordu. 
"Michele ! Aferin ! Tam bir cephane satın almışsın. Çok iyi !" 

dedi Bay Trodini, havai fişekleri incelerken. 
"Ne büyük ilerleme kaydedilmiş . . .  Benim zamanımda sa­

dece kağıt bombası vardı. Burada ise neler neler görüyo­
rum . . .  " diye ekledi büyükbaba. 

Michele mutlu olmuştu. 
"Hadi ! Kim olduğumuzu gösterelim onlara" dedi Bay Tro­

dini, hain görünüşlü upuzun bir havai fişekle kontesin katı­
na nişan alarak. 

59. Giulia Giovannini 

Saat 23:40 
Giulia Giovannini, içinde bulunduğu kötü durumdan ken-

dini sıyırdı. 
Bir süredir böyle, yatağın üstüne oturmuş, anılara dalmıştı ? 
Hangi anılara ? 
Deborah'yla ikisi lisede. Birlikte gittikleri Yunanistan ge­

zisi. Şenlikler. Ve Enzo. İlk tanışmaları. İlk öpüşmeleri. Onu 
Deborah'yla tanıştırması. 

Kafasının içindeki anılan bir yapboz gibi bir araya getir­
mişti ve sonunda her şey yerli yerine oturmuştu. 

Ona her zaman zavallı bir geri zekalı gözüyle bakılmıştı. 
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Arkasından hep dalga geçilmişti Deborah tarafından. Enzo 
tarafından. Herkes tarafından. 

Ayağa kalktı. 
Yatak odasına ne yapmaya gelmişti ? 
Kaset ! Kaseti koy ! 
Anneciğinin sesi. 
Elini memelerinin arasına sokup anahtarı çıkardı. Gizli 

anahtarı. Yatağın yanındaki komodinin çekmecesini açtı. Ka­
seti aldı. 

Bu iki hain sahtekarı sorumluluklarına çivileyen o sevim­
li deneme. 

"Anneciğim. Yaptığım şey doğru mu acaba ?" diye kendi 
kendine mırıldandı çalışma odasına geçerken. 

Suratlarının ne hal aldığını görmek istemiyor musun ? Bu 
akşam birazcık olsun eğlenmek senin de hakkın değil mi ? 

Müzik seti, her odada hoparlörleri bulunan, modern, siyah 
bir Sansui'ydi. Açtı. Sıcacık ve güven verici bir yeşille aydın­
landı hemen. Salondaki hoparlörleri çalıştıran düğmeye bas­
tı. Kasetçaların kapağım açıp kaseti yerleştirti. Kapattı ve 
sesi sonuna dek yükseltti. 

"Şimdi dans edeceğiz çocuklar !" diye homurdandı ve play 
düğmesine bastı. 

60. Thierry Marchand 

Saat 23:40 
Bulamıyordu bir türlü. Dört dönüyor ama bulamıyordu. 

Bir telefon ! Kahrolası bir telefon istiyorum ! Ne kadar zaman­
dır böyle dönüp durmaktayım ki ? 

Thierry Marchand Adalar Sitesi'nin içine girmiş ve park 
yerinde kaybolmuştu. Elinde o bozuk paralarla, alkolden iki 
büklüm, arabaların arasında yalpalayarak yürüyordu. Göz­
ler iki karanlık oyuktu. Otomobillere çarpıyordu. Artık bir 
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şey görmüyordu ama tepesinde bir savaşın sürdüğünü far­
kındaydı. Gerçek anlamda bir savaşın. 

Darbeler. Patlamalar. Haykırmalar. Düşen taşlar. 
Neler oluyor be ? Ha, sahi, yılbaşı ya ! 
Şimdi kendini gerçekten çok kötü hissediyordu. Alkolden 

bağırsakları yanıyordu. Bir süre oturmak zorunda kaldı. Sa­
dece bir süre. Sonra gene telefon aramaya koyulacaktı. Pat­
lamaların pek uzakta olmadığı gibi bir duyguya kapıldı. Hat­
ta belki de otomobillerin arasına düşüyordu. Burun delikleri 
kükürt kokusu alıyordu. 

Siper alsam iyi olacak. 
En yakın apartmana değin süründü ve orada oturdu. 
Tamam. Yarın. Yarın arıyorum Annette'i. Yarın, değiştiği-

mi söylüyorum ona. Yarıı. minibüsü satıyorum. Yarın gidiyo­
rum. Yarın. 

61 .  Enzo di Girolamo 

Saat 23:40 
"Merhaba Giulia, ben Debby. Ne giyeceğimi bilemiyorum 

gerçekten. Sen ne giy . . .  " 
Enzo koltukta sıçradı. 
Ne oluyoruz ? 
Deborah'nın sesi ? Çok, çok yüksek. Yükseltilmiş. Nereden 

geliyordu? Olduğu yerde döndü, çevresine bakındı. Hoparlör­
lerden. 

Neler oluyordu yahu ? 
"Alo? Alo, Debby. Ben Enzo." 
"Enzo mu ?" 
Hemen tanıdı. Onun sesi. Onun kaydedilmiş sesi. Öteki de 

Deborah'nınki. Telefon konuşması. Öğleden sonra yaptıkları. 
Debby'yle randevulaştıkları telefon konuşması. Soluk alma­
ya çabaladı, ama artık bu odada onun için hava yoktu. Mide-
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sinin bir çimento öğütücüsüne dönüştüğünü hissetti. Kalk­
maya çalıştı, ama başaramadı. "Evet. Benim. Giulia yok. Ne 
yapıyorsun?" 

"Hiç . . .  Sıkıcı ! Giulia'nın yemeğine gelmek istemiyorum. 
Ufff! Hele bu akşam hiç kaldıramayacağım. Yılbaşını Müslü­
man ülkelerde kutlayacaksın. Orada herkes saat onda tum­
ba yatak . . .  " 

Konuşmalar birden kesilmişti. Herkes susmuş, kulak ke­
silmiş, dinliyordu. Enzo başını kaldırdı, hepsi ona bakıyordu. 

"İlle gelmem gerekiyor mu ?" 
"Elbette. Bu, benim için de çekilecek şey değil, biliyorsun. 

Ama gelmelisin." 
Deborah'yı aradı. Odanın ortasındaydı. Elinde şarap kade­

hiyle. Kıpkırmızı kesilmişti. Kadın da onu anyordu. Göz gö­
ze geldiler. Enzo'nun dehşet içinde kalmış olmasına karşılık 
kadın utanmış, alınmış, aşağılanmışa benziyordu. Odanın 
ortasında kıpkırmızı ve dimdik duruyordu. 

Hiçbir şey anlamamışsın sen güzelim . . .  
"Tamam, geliyorum öyleyse. Sen yakınımda ol  yeter. Bunu 

sadece senin için yapıyorum Pimpi. Ama şimdi biraz buraya 
gel, akşama katlanabilmek için biraz okşanmaya ihtiyacım 
var benim . . .  Seni özledim !" 

"Ben de seni. Hem de ölesiye." 
Dışanda, balkonda olanlar bile, içeri girmişlerdi. Ve ona 

bakıyorlardı. Gene kalkmaya yeltendi ama başaramadı. Diz­
leri tutmuyordu. 

"Pekala . . .  Ama çok kalamam. Giulia birazdan döner. Ona 
yardım edeceğime söz verdim de." 

"Peki. Bekliyorum seni." 
Sonra da Giulia haykırarak daldı içeri: 
"Hemen son duanızı etmeye başlayın, çünkü sizin için ye­

ni bir yıl olmayacak !" 
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62. Giulia Giovannini 

Saat 23:40 
Giulia Giovannini "play" düğmesine bastıktan sonra mutfa­

ğın arkasındaki kilere girmişti. Enzo'nun eşyalarının yığılı ol­
duğu yere. Bavullarının. Ayakkabılarının. Öteberisinin. Hep­
sini karmakarışık etmiş ve sonunda aradığım bulmuştu. 

Sualtı tüfeğini. 
Aquagun 3500'ünü. 
Bu orospu çocuğunun, Akdeniz'de kalan son balıkları öl­

dürmek için kullandığı silah. 
Kolayca doldurmuştu tüfeği. 
Anneciği ona tarif etmişti nasıl yapılacağını. Bir hayvan 

gibi, çıplak elle avuçlarını acıtarak çekmişti o dev gibi lastik­
leri. Zıpkını ta dibine değin sokmuştu. Tetiğin gerildiğini, 
sertleştiğini hissetmişti. 

Hazır ! 
Haykırarak koşmuştu. Salona. Savaşa. Zafere. Ölüme ko­

şan bir Prusya askeri gibi bu ölümcül silahı kucaklayarak. 
Salona girdi ve uludu: 
"Hemen son duanızı etmeye başlayın, çünkü sizin için yeni 

bir yıl olmayacak !" 

63. Enzo di Girolamo 

Koskocamandı. Dev gibi. Acımasız. 
Orada, o kapıda, elinde o sualtı tüfeğiyle. 

Saat 23:41 

Bakışlar donuk ve duygusuz. İçlerinde mantığın ışığından 
eser kalmamış. 

Onun için gelmişti. 
Öç alma ateşiyle şişmiş. Ve sözde ona borçlu olunan şeyi 

haykırıyordu. 
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Saygı. 
Enzo di Girolamo bunu biliyordu. Hem de çok iyi biliyordu. 
Kadın biraz daha yaklaştı. Salonun ortasına kadar. Tüm 

davetliler bağrışarak bir tarafa attılar kendilerini. Sırtlannı 
duvarlara dayamışlardı. 

Tavşansınız, hepiniz korkak birer tavşan. 
"Ne yapmak istiyorsun ? Giulia . . .  " diyebildi Enzo. 
Onu kimse duymadı. 
Salonun ortasında tek başına kalan Deborah taş kesilmiş­

ti sanki. Heykel gibi duruyordu. Ama birden, Giulia'ya yak­
laştı, tüfeğe aldınş etmeden. Tüfeği yakalamak ister gibi el­
lerini öne uzatmıştı. 

Bir televizyon dizisi kahramanı. 
"Giulia ! Giulia ! Lütfen. Ver o tüfeği bana. Hadi ! Saçmala­

ma. Hiçbir şey olmadı. Öyle bir şeydi, geldi geçti işte . . .  Önem­
siz. Ver şunu bana" dedi senarist kadın. 

Aklını başına getirebileceğini sanıyordu. Onunla konuşa­
bileceğini sanıyordu. 

Giulia tüfeğin kabzasını suratına indirdi. Deborah adeta 
uçarak yere düştü. Kafası kanepenin altında. Dudağı patla­
mış. Burnu kınlmış. Kan içindeki yüzü kanepenin saçaklan­
nı kızıla boyamış ve gözleri aşağıya, o yarı karanlığa dikilmiş 
bir halde orada öyle kalakaldı. 

Giulia biraz daha ilerleyip tam Enzo'nun karşısında durdu. 
Adam sırtını duvara vermişti. 
Kadının elinde tüfek. 
Giulia tüfeği ona doğrulttu. 
Enzo o ucu sivriltilmiş zıpkının tam göğsünün ortasına ni­

şan aldığını gördü. Ter içindeki yumruklannı sıktı ve altına 
işedi. 

Yahu sersem şey . . .  Benim yapacak bir sürü işim var daha. 
Önümde kahrolası bir yaşam var. Haksızlık bu. Raporu yeni­
den yazmam gerekiyor Cehennemin dibine. Neden bütün bun-
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Zar ? Kahrolsun, böyle ölmek istemiyorum. Neden ? diye sormak 
istiyordu ona. 

Ve mantıklı bir yanıt beklerdi. 
Ölümüne anlamlı ve akla yakın bir yanıt bulunsaydı, bel­

ki gene de kabullenebilirdi. Ama bunun, tartışılacak bir ko­
nu olmadığını biliyordu. Anlaşılacak hiçbir yanı bulunmadı­
ğını. Bu da başka bir kara haber olayıydı. Şehir haberlerinde 
her gün dalgın dalgın okunup geçilen o kötü haberlerden bi­
ri. Ne var ki, tam da onun başına gelmekteydi. Üç milyon Ro­
malı arasından onun başına. Onun, şirketin gelecekteki ağır 
toplarından birinin, sonunda kafası çalışan bir kadın bulabi­
len onun. 

Kahretsin, hayır ! Haksızlık bu. 
"Ben sana anahtarlarımı verdim. Ben sana hayatımı ver­

dim. Ben sana evimi verdim. Ben sana can arkadaşımı ver­
dim. Peki sen bana karşılığında ne verdin ? Cevap ver, oros­
pu çocuğu !" diye sordu ona. 

Ne istiyor bu kadın ? 
Anlayamıyordu bir türlü. Şu çılgın, ondan ne istiyordu ki ? 
Tıpkı filmlerdeki gibiydi işte. Seni gebertmeden önce ille 

bir şey sorarlar sana. Her zaman yanlış karşılık verdiğin bir 
soru. O halde en iyisi, karşılık vermemek. Üstelik, neden söz 
ediyordu ki . . .  Neyin anahtarlarından ? 

"Hayır, ben yapmadım . . .  " Söyleyebildiği sadece bu birkaç 
sözcüktü. Bir yanıt değildi, sadece sözcükler. 

Giulia dudaklarını nefretle büzdü, tetiği çekti ve şu kırmı­
zı kadife kanepede oturan Enzo, zıpkının üstüne doğru geldi­
ğini ve göğsünün orta yerine saplandığını gördü. Zıpkının 
ucu değer değmez göğüs kemiğinin, patladığını hissetti. De­
mir çubuğun göğüs kafesinin içindeki yumuşak ete girişini 
duyumsadı. Sonra da, kıçının altındaki kanepenin beklenme­
dik biçimde sarsılmasıyla, tıpkı şişe geçirilmiş bir piliç gibi 
zıpkının kanepenin arkalığına saplandığını anladı. 
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Gözlerini, göğsünden ucu görünen demir nesneye indirdi. 
Battistoni marka yeni gömleği kızıla boyanmaya başlamıştı. 
Kanatlan kınlmış bir martı gibi kollannı iki yana açtı. 

Belki iki elimle asılıp çekersem çıkarabilirim, dedi içinden. 
Denedi de. 
Göğsünün içinde korkunç, dayanılmaz bir acı duydu ve 

gırtlağından yukan çıkan kanın tuzlu tadı geldi ağzına. Zıp­
kın, arkasındaki koltuğa saplanmıştı. Çıkarmanın olanağı 
yoktu. Kollan iki yanına düştü ve ağlamaya başladı. 

Kafası çalışıyordu. 
Yaşlann yanaklanndan aşağı süzüldüğünü duyumsuyor­

du. Ölümünün tümüyle bilincindeydi. Yorgun gözlerini kal­
dırdı Giulia'ya doğru. 

İşte orada, karşısındaydı. 
Hala ayakta. Kıpırtısız. Elinde o tüfekle ve ölümcül bir gö­

bekbağı gibi onlan birleştiren o zıpkın ipiyle. 
"Giulia. Lütfen. Sana yalvannm. Şu zınltıyı çıkar göğ­

sümden, lütfen." Kadın sadece baktı ona. Ve o donuk gözler­
de artık hiçbir his yoktu. Ne, insanca bir acıma. Ne insanca­
bir pişmanlık. 

"Kendin çıkar, sersem !" dedi ona, yorgun görevi sona ermiş 
bir robot gibi. Tüfeği masanın ortasına fırlattı. Şarap şişeleri 
ile dondurmanın arasına. 

"Yapamıyorum ki . . .  " diyebildi sadece Enzo. 

64. Monnezza 

Saat 23:42 
"Köşeyi döndük ! Anladın mı ! Ondan para sızdırabiliriz. 

Bir cinsel sapık olduğu söylentisi yayılırsa işi bitik demektir. 
Mesleği var. Karısı var. Her şeyi var. Bitmiş bir adamdır. An­
ladın mı !" dedi Küpeli. Ağzı kulaklarına varıyordu. 

"Peki nasıl sızdırıyoruz ?" diye sordu Buiaccaro, dikkat ke-
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silmiş bir öğrenci ifadesiyle. 
"Son derece basit. Güzel bir fotoğrafını çekiyoruz. Hatta 

bir sürü fotoğrafını çekiyoruz. Çıplak. Karnının üstündeki o 
bokla. Zengin olacağız, göreceksiniz . . .  " 

Bitirimdi doğrusu şu delikanlı. 
"Güzel buluş ! Güzel buluş !" diye yineliyordu Buiaccaro ro­

bot gibi, mutlu bir ifadeyle. 
İkisi yazıhanenin bir köşesine çekilmiş alçak sesle fısılda­

şıyordu. Monnezza aralarına girdi. 
"Affedersiniz ! Rahatsız edebilir miyim ? Size bir şey gös-

termek istiyorum da . . .  " 
"Ne istiyorsun ?" diye sordu Buiaccaro. 
Monnezza sarsılmış görünüyordu. 
"Bir saniye gelebilir misiniz ?" İkisi bir an bakıştıktan son­

ra şaşırmış bir halde avukatın kelepçelenmiş olduğu masaya 
doğru seğirttiler. 

Rinaldi'nin suratı tulum gibi şişmişti. 
Üstdudağı patlamış. Burnu kan içinde. Gözler şiş. Gene de 

ağzı kulaklarına varıyordu zevkten. 
"Yahu ne sers . . .  " derken Küpeli sözünü tamamlayamamış­

tı ki Monnezza avukatın suratına bir şamar daha indirdi. 
Avukattan incecik bir inilti duyuldu. 
"Deli bu herif ! Anladınız mı ! Hırpalanmak hoşuna gidiyor. 

Öyle yaratılmış. Kahrolası bir sapık işte . . .  " dedi Monnezza, 
bilgi verircesine. 

Sanki cehennem zebanisi. 
Küpeli'nin gözü bir şey görmüyordu. Monnezza'nın üstüne 

saldırdı, birlikte yere yuvarlandılar. 
"Aptalsın sen. Bak ne hale getirmişsin herifi ? Gebertmiş­

sin be ! Peki şimdi ne olacak ? Her şeyi berbat ettin. Fotoğra­
fını çekersek onu bu duruma biz getirdik, biz saldırdık sana­
caklar . . .  Kimse bize asla inanmaz. Artık bir şey yapamayız . . .  
Seni ben geberteceğim. Seni öldüreceğim !" diyordu Küpeli, 
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Monnezza'nın bir kulağını ısırmaya çalışarak. 
Birbirlerini tekmeleyerek ve birbirlerini ısırarak, birbirle­

rinin saçını çekerek yerde yuvarlanmaya başladılar, bu ara­
da avukat Rinaldi de bir yandan ağlarken bir yandan da gü­
lüyordu. 

65. Michele Trodini 

Saat 23:49 
Michele Trodini, on beş bin liretlik en güçlü fişeğini anne-

sinin sardunyalarının arasına yerleştirdi. Terasa nişan aldı. 
Tam hedefe. 
Kibriti çaktı ve fitili ateşledi, çabucak yanmaya başladı fitil. 
Fişek ardında kırmızı dumandan bir iz bırakarak hızla 

yola çıktı hedefe doğru, ama yarı yolda kendi etrafında dön­
dü (kanadı mı eğriydi acaba ?), yön değiştirerek aşağı, birin­
ci kata doğru indi. Michele onun bir pencerenin içinde gözden 
yittiğini gördü. Odayı masmavi bir duman doldurdu, ardın­
dan da kulakları sağır edici bir patlama. 

Yol açtığı felaketten dolayı feci biçimde cezalandırılmaya 
hazır, babası ile büyükbabasına döndü, ama babası da, bü­
yükbabası da kendilerini ateş etmeye kaptırmışlardı. 

Michele dişlerini sıktı ve hiçbir şey olmamış gibi, başka bir 
fişek aldı. 

GERİ SAYIM BAŞLIYOR 
On kala ! 

66. Roberta Palmieri 

Roberta Palmieri tam tamına dördüncü ve son orgazma 
ulaşmak üzereydi. Ateş orgazmına. Onu, doruğa, zevklerin 
en ulaşılmazına eriştirecek olana. En yüce esrime durumu-



na. Nirvana'ya. Yıldızlarla buluşmaya. 
Evet evet, geliyordu işte. 
Hem de nasıl geliyordu. 

l l l 

İçinden yükseldiğini, engelleri yıkmış bir ırmak gibi, önüne 
geçilemez ve durdurulamaz biçimde şiştiğini hissediyordu. 

Bu orgazm onun içini boşaltacak ve bin voltluk zevk yü­
küyle yeniden dolduracaktı. 

Kafasının içi karmakarışık, uğulduyordu. 
Bir patlama uğultusudur gidiyordu. Bir an acaba dışarı­

dan mı geliyor bu gürültü dedi kendi kendine. Hayır, olanak­
sız, hepsi kafasının içindeydi. 

Hızlanmaya başladı. Yere uzanmış, öylece hiç kıpırdama-
dan kaskatı duran Davide Razzi'nin üstünde gidip gelerek. 

"Evet Davide ! Afferin Davide ! İşte geliyor . . .  Geliyooor . . .  " 
Ve geldi. 
Kulak zarlarını patlatan bir gümbürtüyle. 
Gariptir, beklenen zevkin yerine acı vardı şimdi. Korkunç 

bir acı. Ortadoğu tarzında dekore edilmiş salonu tam bir ha­
rabeye dönmüştü. 

Karnına baktı. İç organlarının artık dış organlan olduğu­
nu gördü. Bağırsakları, dev bir solucan gibi yere akıyor. Vı­
cık vıcık, kıpkırmızı ve kavrulmuş durumda. 

Doğrulmayı, kendini yukarı çekmeyi denedi. 
Başaramadı. 
Bacaklarım. 
Bacakları yerde yatıyordu, bir metre ötesinde, bedeninden 

kopmuş, bir kömür ve kan gölü içinde. Davide Razzini'nin di­
kilmiş organı üzerinde dengesini yitirmeye başladığının bilin­
cine vardığı anda tehlikeli biçimde yalpamalamaya b aşladı. 

Ama Davide gözlerini açtı. 
Bu patlama onu, içine düştüğü durumdan çekip almış ol­

malıydı. Uyandığı anda da, dikilmiş erkekliği söndü. 
Roberta Palmieri, yüzükoyun yere yığıldı. 
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67. Gaetano Cozzamara 

Yapacak bir şey yok. 
Gaetano ne yapacağını bilemiyordu. 
Şu Angela çok güzel kokuyordu. Ruhu kokulu, şeker gibi 

bir kız. Sana sadece kokusunu duyuran o kızlardan. Sonra 
karşısında 1992 erkek plaj güzeli dururken, Nolalı bir ayıya 
bu sadakat de neyin nesiydi. 

"Uzun sözün kısası, gelmek istemiyorsun . . .  Yeni yıla bir 
başka erkeğin kollarında girmek istemiyorsun" dedi, canı sı­
kılmış bir halde. 

Anlaşılan kızlan kandırma yeteneğini giderek yitiriyordu. 
"Söyledim ya, gelirdim . . .  Ama ya nişanlım öğrenirse . . .  " 
"Peki kimmiş bu nişanlı bakalım ?" 
"İşte orada ! Yukarıda !" 
Gaetano arkasını döndü ve Angela'nın nişanlısını gördü. 
"Bu mu ?" dedi ağzı bir kanş açık. 
"Evet. O. Benim aşkım o !" 
O akşam ikinci kez dünya, Gaetano'nun başına yıkıldı. 
Angela Coticone'un erkeği, Tann'nın Çoman'nın ta kendi-

siydi. 
O anda Gaetano'nun kafasına, hayatı bugüne değin hiç mi 

hiç anlamamış olduğu dank etti. Böyle bir kız, maymun ile 
maymunsu arası zincirin halkasını oluşturan bu herifle nasıl 
birlikte olabilirdi ki ? 

Artık ne ahlak kalmıştı demek, ne de adalet. 
Sonuç olarak, incelmek, zevk sahibi olmak, kendini düzelt­

mek için harcadığı tüm çabalar onlar içindi, kadınlar için. Bir 
model oluşturmanın düşlerini kurmuştu o. Seksi bir model. 
Yakışıklı, her zaman yakışıklıydı zaten. Artık kültürlü biriydi 
de, yaşamayı, giyinmeyi biliyordu, ama gene de . . .  Gene de, ger­
çek şuydu ki, o beş para etmez Roma soylusu yosmaları yata­
ğına atabiliyordu da, ayaklarına kapanması gereken bir kız 
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ona boş verip, bunun gibi biri, otelcilik yapmış, iki kelimeyi bir 
araya getiremeyen böyle bir hayvanı sevebiliyordu işte. 

"Gördün mü şimdi kim olduğunu ?" dedi kız. 
Çomar, tam anlamıyla kafayı bulmuştu, iğrenç sarhoştu. 

Bir zombi. Olanca ağırlığıyla, o yüz on kiloluk cüssesiyle, 
sendeleyip duruyordu. Gözleri iyice çukura kaçmış, görün­
mez olmuştu. Ağzı iğrenç bir sırıtışla çarpılmış. Atletli. Cildi 
terden pınl pınl. Leş gibi kokuyordu. O geçerken herkes, tik­
sintiyle kenara çekilip yol veriyordu. 

Çomar, kızlardan birinin elindeki votka şişesini kaptı ve 
bir dikişte dibini buluverdi. 

"Karşı binadakiler ateşe karşılık veriyorlar. Casalotti'den 
olmalılar. Bizden nefret eder onlar, çünkü güneyliyiz. Çünkü 
yoksuluz. Ama şimdi görecekler pis züppeler . . .  " diye, oradaki­
lere dönmüş, bas bas bağırıyordu. 

Bir an kararsız, çevresine bakındı, sonra 58 kanallı büyük 
ekran Sony'ye doğru yürüdü, kaptığı gibi kaldırınca telleri 
çürümüş kökler gibi koptu. Videoda dans eden Ambra gözden 
kayboldu. Çam yarması, onu omuzladı, terasa ve dumana 
doğru yürüdü. Video ile öteki bağlantılar omuzlarından, gö­
bek bağıyla bağlı dölütler gibi sallanıp duruyordu. 

"Gördün mü ? Akıl hastası hayvanın teki bu. Onu nasıl se­
vebilirsin ?" dedi Gaetano genç kızı kollarından tutup umut­
suzca sarsarak. 

"Maço bir adam . . .  Hoşuma gidiyor." 
"Bırak bunları ya ! Ben şuna engel olayım da gör !" diyen 

Gaetano koşarak terasa atıldı. 

Dokuz kala ! 

68. Cristiano Carucci 

Cristiano ile Kılçık yan yana kocaman meşe karyolaya ya-
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yılmış bir ayı postuna uzanmış, gülmekten katılıyorlardı. 
İyi ama ne vardı şu tinerin içinde ? 
Her ne var idiyse çok işe yarıyordu. Hem de ne işe yaramak. 
Önlerindeki kazan dairesi silinmişti sanki, kendilerini 

dört dörtlük bir Viking şenliğinin içinde buluvermişlerdi. 
Tavandaki kocaman, tahta kirişlerden sarkan zincirlere me­

şaleler asılıydı. Süslü mermerden kanatlan olan bir ocak, ay­
dınlatmayı tamamlıyordu. Bir geyik, kocaman boynuzlarıyla 
birlikte döner şişte kızarıyordu. Duvara üzerine gotik harfler­
le yazılmış bir levha asılmıştı: Uğurlu 836 herkese kutlu olsun. 

Bir bölük Viking savaşçısı, masanın başına çökmüş, tıkınıp 
duruyorlardı. Domuzlar gibi yiyorlardı. O koskocaman, kaba 
elleriyle kızarmış tavuklan yakalayıp olduğu gibi ağızlanna 
atıyor, haykınyor, Peroni birası şişelerini tokuşturarak kafa­
lanna dikiyor ve gürültüyle gaz çıkanyorlardı. Anlaşılmaz bir 
dil konuşuyorlardı. İriyan ve kabaydılar, uzun ve kirli saçları 
meşin kayışlarla örülmüştü. Kafalannda boynuzlu ya da şa­
hin kanatlı miğferleri vardı. Kaslı göğüslerinde postlar. Ayak­
lannda keçi derisinden çarıklar. Biraz daha nazik bir ikisi 
peynir kesmek için kılıçlannı kullanıyorlar, hatta bir tanesi 
fesleğenli makarnaya benzer bir şeyi kılıcına sararak yiyordu. 
Sofraya hizmet eden uzun san saçlı kızlar çok güzeldi. İsveç­
liler gibi çıkık elmacıkkemikli, uzun san saçlı. Deri mini etek­
ler giyiyorlardı. Kocaman meme uçlannın göründüğü, yakası 
oldukça açık gömlekleri vardı üzerlerinde . . .  

"Vay be, ne de işe yanyormuş şu zırıltı !" diye sırayla söy­
leniyorlardı. ''Vay be ! Tıpkı gerçek ! Gördün mü şu kız ne gü­
zel . . . "  diyordu Cristiano. 

"Cri, bilmiyorsun ! Masanın başında oturan Obelix ! Baksa­
na !" diye haykıran Kılçık, arkadaşının koluna yapıştı. 

"Saçmalama be? Bunlar Viking, Vikinglerin arasında Obe­
l i x  ne arasın ? Obelix Galyalı." 

"Yahu sen ne anlarsın be. Sana kalırsa Asterix ile Obelix 
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Vikinglerin oraya hiç gitmemiş öyle mi ?" 
"Hayır. Hiç." 
"Senin sorunun ne biliyor musun ? Sen cahilin ve kendini 

beğenmişin tekisin. Asterix Amerika'da'yı okumadın mı sen ? 
Asterix Amerika'ya kiminle gitti sanıyorsuin ? Vikinglerle." 

69. Anselmo Frasca 

Anselmo Frasca mutluydu. 
Yeniden gençliğine dönmüş gibiydi. Savaş günlerine. 
Alp birliklerinde savaştığı günlere. El bombalarından 

korkmamıştı. Şimdi de korkmuyordu, hele bir ayağı çukur­
dayken. 

Fişeklerin yanından geçip apartmanın cephesinde patladı­
ğını görüyordu. Yukarıdaki o alçaklar iyi örgütlenmişlerdi 
doğrusu. Küçümsenmeyecek bir ateş gücü. Ama ihtiyar, bili­
yordu ki savaşı kazanmak için sadece araçlar yetmez, kahra­
manlar da gerekir. 

Bir fişek tam yanıbaşına düştü. Daha patlamasına mey­
dan yermeden, yakaladığı gibi aşağıdan yukarı fırlattı. 

"Büyükbaba, sen bir efsanesin !" dedi Michele, hayranlıkla. 
"Teşekkürler, oğlum !" diye karşılık verdi, göğsü gururla 

kabarmış, gizlendiği yerden dışarı, açığa çıktı. Düşman, ni­
şancılarına hedefti şimdi. 

Masanın arkasına siper almış olan Bay Trodini avaz avaz 
bağırıyordu: 

"Büyükbaba Anselmo, çıldırma. Dön buraya." 
Ama büyükbaba duymuyordu bile. 
Elinde son bir kozu vardı. 
Odasına koştu. Aman vermeyen romatizmasına aldırış etme­

den eğildi ve karyolanın altından eski savaş tüfeğini çıkardı. 
Soluk soluğa, dolabı açıp mermileri aldı. Tüfeği doldurdu. 

"Savulun !" diye haykırarak gene balkona atıldı. 
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70. Gaetano Cozzamara 

Terasta Gaetano Cozzamara, sisler içinde Tann'nın Çoma­
n'nı anyordu. Ona engel olmalıydı. Onu durdurmalıydı. Tele­
vizyonu aşağıya fırlatmasına izin vermemeliydi. 

Ama hiçbir şey göremiyordu ki. Sadece dumanlar arasın­
dan birtakım karartılar seçebiliyordu. Nolalı yalakalan. 

Bu çılgınlar, en fanatiklerdi. Taıın'nın Çomarı'nın öncülük 
ettiği başı dönmüş ipsiz sapsız güruhu. Her defa maçın ardın­
dan sahaya doluşurlardı. Hakemleri itip kakarlardı bunlar. 

Şimdi de terası karşı apartmana atış üssüne dönüştür­
müşlerdi. Yüzlerini mendille kapatmış beş altısını gördü, 
korkuluktan eğilip fırlattıkları el bombalan, aşağıdaki ara­
baların arasında, karşı apartmanın damında ve balkonların­
da, artık nereye rastgelirse, patlıyordu. 

Sonunda, renk renk dumanların arasında Tann'nın Çoma­
n'nın canavar cüssesini seçebildi. Korkuluğa çıkmış ve o ka­
ya benzeri televizyonu başının üstünde tutuyordu. Sanki 
Kral Süleyman'ın maden ocaklarında çalışan devdi. 

Gaetano ona doğru koştu, yükseklik korkusuna aldırış et-
meden korkuluğa tırmandı ve herifi bacağından yakaladı. 

Hayvan döndü, öfkeyle homurdandı. 
"Ne istiyorsun be ?" 
"Çomar. Ben Cozzamara'yım. Cozzamara Gaetano. Savun­

ma oyuncusu. Sana yalvarıyorum, rica ediyorum, aşağı atma 
tele . . .  " 

Sekiz kala ! 

71.  Anselmo Frasca 

Anselmo Frasca, gözlüğü burnunun ucunda, o sırada tam, 
bir televizyonu aşağı fırlatmakta olan o hayvana ateş etmişti. 



Yedi kala ! 

72. Gaetano Cozzamara 

Mermi gırtlağından girip ensesinden çıktı. 
Ne oluyor be ? dedi kendi kendine Gaetano. 
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Sanki an sokması gibiydi. Ne var ki, üç milyon kez daha 
acımıştı. Elini acıyan yerine götürünce bir delik olduğunu 
anladı. İşaretparmağını yarıya dek sokabildiği bir delik. Eli­
ne baktı. Kandan kıpkırmızıydı. 

Bacakları tutmaz olmuştu: 
"Ne yaptılar bana, Çomar ?" 
Beriki sanki taş kesilmişti. Televizyon, başının üstünde. 

Gaetano artık onun gözlerini de, yüzünü de göremiyordu. 
Alev alev yanıyordu sanki. 
Sadece uzaktan gelen bir ses duydu: 
"Bu orospu çocukları sana ateş ettiler. Kafana ateş etti­

ler . . .  " 
Çomar'ın baldırına yapışmış eli yavaş yavaş gücünü yitir­

di ve Gaetano altındaki uçurumun onu içine çektiğini du­
yumsadı. Ellerinin Çomar'ın kot pantolonunun üstünden 
kaydığını görüyordu. 

Parmaklarını sıkmaya çabalıyordu, ama sünger gibi yu­
muşamışlardı. "Aşağı düşüyorum. Yardım edin bana !" diye 
mırıldandı. 

Herhalde fazla alçak sesle söylemiş olmalıydı, çünkü bu 
geri zekalı, elinde o s . . .  ci televizyon, öyle, kıpırdamadan dur­
mayı sürdürüyordu hala. Sonunda Çomar, televizyonu aşağı 
fırlattı ve onu yakalamak için elini uzattı. 

Gaetano da bir kolunu uzattı. 
Ama geç kalmıştı. 
İkisinin parmak uçlan bir an birbirine değdi, ama çok geçti. 
Gaetano her şeyin bittiğini anladı, artık bu delileri de, 
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kontesi de, Angela Coticone'u da, kadınlan ve geleceğini de 
düşünüp kaygılanmasına gerek kalmamıştı. 

Altı kala ! 

73. Thierry Marchand 

Thierry Marchand gözlerini kapamıştı. Ayağa kalkmak 
için kafasındaki bulanıklığın geçmesini bekliyordu. 

58 kanallı Sony Black Trinitron tam üstünde patladı. 
Kafatasım parçaladığı gibi, onu anında öldürdü. 
Hiç acı çekmedi. 
Hemen ardından da, bu anlamsız Fransız eti ile Japon tek­

nolojisi karışımının üstüne Gaetano Cozzamara'nın cansız 
bedeni iniş yaptı. 

7 4. Anselmo Frasca 

"Kahrolası ihtiyar gözlerim !" diye mırıldandı Anselmo 
Frasca. 

Bir şeye vurmuş, o da aşağıya düşmüştü. 
Harika ! 
Ne var ki nişan aldığı hayvana isabet ettirmeyi başarama­

mıştı işte. Gene de, ucu ucuna ıskalamıştı. 
Çabucak yeniden doldurdu silahı. Hayvanın inine çekilme­

sini istemiyordu. 
Nişan aldı ve yeniden ateş etti. 
Tüfek elinde patladı. 

75. Michele Trodini 

Michele Trodini tam arkasında bir patlama duydu. Büyük.­
babası boğazlanıyor gibi haykırıyordu. 
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Döndü ve onun balkonda kurbağa gibi zıplaya zıplaya sıç­
radığını gördü. Yirmi yaşındaymış gibi zıplıyordu. En az bir 
buçuk metre yükseğe. 

Sonra büyükbabasımn bir şeyinin eksik olduğunun ayırdı­
na vardı. Bir eli yoktu artık. Kolu, bileğinde son buluyordu. 
Ne avucu kalmıştı, ne parmaklan. Hiçbiri yoktu artık. 

Babası son fişekleri fırlatmaya öylesine dalmıştı ki, gözü 
dünyayı görmüyordu. Yüzü isten kapkara kesilmiş, gömleği 
yırtılmıştı ve gözleri deli deli bakıyordu. 

"Baba ! Baba !" dedi Michele, kolundan çekerek. 
"Ne istiyorsun ? Görmüyor musun ki zafere ulaşmak üze-

reyiz. Neden sen de atmıyorsun . . .  " 
"Baba ! Büyükbabam . . .  " dedi Michele ağlayarak. 
"Ne var ge . . .  " 
Bay Trodini ağzını elleriyle kapadı. Büyükbaba yere yığıl­

mış, eli kopmuş kolunu öteki eliyle tutuyordu. 
"Büyükbaba Anselmo !" dedi Bay Trodini. 
"Bir şey yok . . .  Bir şey yok. Savaşta olağan şeyler bunlar" 

dedi ihtiyar, yüzünü acıyla buruşturarak. 
"Ne demek olağan şeyler ? Büyükbaba . . .  " 
"Siz bana aldırmayın. Birini ben safdışı bıraktım. Siz de­

vam edin. Zafer neredeyse bizimdir . . .  " 
"Michele bak da öğren ! Senin büyükbaban bir kahraman ! 

Onu hemen hastaneye götürmeliyiz. Elini arayalım, hadi. 
Belki yerine dikebilirler." 

Büyükbaba sessizce acı çekerken baba oğul eli aramaya 
başladılar. Düşman ateşi, büsbütün şiddetlenmiş, sürüyordu. 

El yoktu. 
Kahrolası el yoktu işte. Her yere baktılar. Sardunyaların 

arasına. Güllerin arasına. Balıkların küçük çimento havuzuna. 
Yok. 
El yoktu işte. 
Sonunda Michele gördü onu. 
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"İşte orada baba ! Orada." 
Aşağıya düşmüştü. Otoparka. Bir Ford Escort Station'ın 

kaputunun üstündeydi. 
"Koş Michele. Git al hemen !" 
Michele, söyleneni ikiletmedi. 

Beş kala ! 

76. Cristiano Carucci 

Vikingler dünyasına çıkılan toplu seferin ardından Cristi­
ano ile Kılçık, divanın üstüne uzanmış, ayrı ayrı ruhsal yol­
lar tutturdular. Kılçık, Japon robot Daitan-3 olduğunu sanı­
yordu. Kemiklerinin krom ve vanadyum alaşımından, yum­
ruklarının titanyumdan olduğunu hayal ediyordu. Kim bilir 
nereden gelen düşmanlarla çarpışmaya hazır olduğunu his­
sediyordu. 

Buna karşılık Cristiano ise, gümüşten yapılma Colt taban­
casını düşsel bir kına sokup çıkarıyordu. Kendini bounty kil­
ler kılığında çok iyi hissediyordu. Çizmeleri Sierra Neva­
da'nın tozuna bulanmış, şapkası gözlerinin üzerine indiril­
mişti. 

"Bak, dinle, çıkalım mı ? Ben artık burada duramayaca­
ğım . . .  Kara ölümü beklemekten usandım. Canım bir şeyler 
yapmak istiyor. Bizim çocukların oraya gitmek, biraz azmak, 
ortalığı karıştırmak istiyorum" dedi Kılçık, ruhsuz bir sesle. 

"Kara ölüm de ne ?" 
"Boş ver . . .  Saat kaç acaba ?" 
"Ne bileyim . . .  Neredeyse geceyarısı oluyor. Çıkmak istedi­

ğinden emin misin ? Burada hiç de fena değiliz hani." 
"Hayır. Çıkalım" dedi Kılçık robot gibi. Bir sağa bir sola 

hareket halindeydi. 
"İyi ya. Çıkalım. Ama çok zor bir durumu göğüslemek zo-
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rundayız. Mutfaktan geçeceğiz ve ikimiz de berbat durumda­
yız. Annem beni böyle görürse aklı başından gider. Bu yüz­
den. İyi düşünmeliyiz. Kafamızı toplamalıyız. Normal görün­
mek zorundayız. İki normal insan gibi. Ayrı ayrı geçelim. Bir­
likte geçersek gülmemiz tutar ve annem her şeyi çakar." 

"Peki." 
"O halde, önce sen git. Kapıyı açar herkesi elinle selamlar­

sın, sakın bir şey söyleme, çünkü sonra her şeyi berbat eder­
sin. Hatta, hayır böyle daha kuşku yaratırsın. Beni dinle 
şimdi ? Yeni yılınız kutlu olsun filan gibi güzel şeyler söyler­
sen daha iyi olur. O zaman normal görünürsün. Sonra, hiçbir 
şey olmamış gibi, sakin sakin kapıya yürür, çıkar, beni dışa­
rıda beklersin. Tamam mı ?" 

"Tamam." 
"Yapabilirsin, değil mi ?" 
''Yapabilirim." 
"İyi. Hadi git öyleyse. Ben de arkandan geliyorum." 
"Öyleyse gidiyor muyum" dedi Kılçık bir anlık duraksa-

mayla. 
"Git. Yapabilirsin. Başarabilirsin." 
Kılçık, değişmez giysisi deri ceketini mekanik hareketler­

le giydi ve sırt Çantasını omzuna aldı. 

Dört kala ! 

77. Giulia Giovannini 

Davetliler, tavan arasından kaçan sıçan sürüsü gibi savuş­
muşlardı. Hepsi, birbiri ardından. Önce çalışma odasına, ar­
dından koridora, sonra dışarı, sahanlığa kaçmışlardı. 

"Anneciğim, ne kadar yürekli davrandım, gördün mü? Kü­
çük kızın yürekli davrandı. . .  Onları kapı dışan ettim" dedi 
Giulia yüksek sesle. 



1 22 

Annesinin orada olmadığını biliyordu. 
O kadar da deli değilim artık. 
Anneciğinin Ovindoli'de tatilde olduğunu biliyordu. Ama o 

da oradaymış da sevgili kızıyla birlikte bu güzel yılbaşını 
kutluyormuş gibi davranıyordu. Bunda ne kötülük vardı ki ? 

Ne güzel olurdu. 
Evi domuz ahın gibi bırakmışlardı. 
Yavaş yavaş her şeyi yerli yerine koyarım. 
Sonra düşündü, henüz geceyansı olmamıştı. 
Önce şerefe kadeh kaldırmalı. 
Yeni Giulia'nın şerefine kadeh kaldırmalı. Kendine saygı 

gösterilmesini sağlayan kadına. Kimsenin oyununa gelme­
yen kadının şerefine. 

Kanepenin altındaki aptal kannın kendine gelmek üzere ol­
duğunu gördü. Hafifçe kıpırdıyor bir şeyler mırıldanıyordu. Al­
çak sesle inliyordu. Burnunun altında bir kan gölcüğü vardı. 

Giulia yaklaştı. Bir süre baktı ona. Ellerini beline koyup, 
kaburgalarına bir tekme attı, ama çok şiddetli olmayan bir 
tekme. 

"Hey ? Hey ? Hadi ! Çek git buradan !" 
Beriki başını kaldırdı. Bir gözünü açtı ve kustu. 
Tüm yediklerini. Midyeli spagettileri, somon balığını. Ora­

ya, birkaç gün önce cilaladığı parkenin üstüne. 
"Bak ne yaptın alçak ! Parkelerim. Temizle şimdi !" 
Deborah kusmuğunu elleriyle temizleyip toplamaya çalı­

şırken bir yandan da ağlıyordu. 
"Bırak sen ! Bir şey beceremiyorsun. Ben yapanın . . .  Hadi 

defol !" dedi. Sesinden yorgun, bitkin olduğunu hissediyordu. 
Aptal kadın yerinden doğruldu ve bir eli kırılmış burnun­

da, hıçkırarak koridora yöneldi. 
Evin kapısı çarparak kapandı. 
Giulia bir şişe şampanyayla güzel kadehlerinden birini al­

dı . Televizyonun karşısına oturdu. 



Hazırdı. 
Geceyarısı yeni hayatının şerefine içecekti. 

Üç kala ! 

78. Davide Razzini 

Neredeydi ? Ne olmuştu ona ? 
Ölmüş olmalıydı. 
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Burnunda kan ve şiş kebap kokusuna karışmış kükürt ko­
kusu vardı. Kulaklarında patlama sesleri ve çığlıklar. 

Cehennemi boylamışım anlaşılan. 
Hiçbir şey hatırlamıyordu. Belleği, çekip gitmeye karar 

verdiği ana değin gidiyordu, sonrası hiç. 
Kalktım, anneme gitmem gerektiğini söyledim ve . . .  
Kapkara bir boşluk. 
Bedeninin her yam acıyordu ve bu yüzden kıpırdayamıyor­

du. Gözleri kapalıydı. Ancak soluk alabiliyordu. Tüm gücü­
nün çekilmiş olduğunu hissediyordu ve penisi de acıyordu. 
Sanki koparmak istercesine çekmişlerdi. 

Üşüyor ve dişleri birbirine vuruyordu. 
Çırılçıplak ve ıslak olduğunu anladı. Ayaklarının arasın­

dan sızan vıcık vıcık ve yapışkan bir şey ıslatmıştı onu. 
Cehennem sıcak olmaz ki . . .  
Başını kaldırmayı denedi. Biraz. Boynunu hala kıpırdata­

biliyor mu, anlayacak kadar. Kıpırdıyordu. Parmaklarım da 
oynatabiliyordu. 

Belki de hala yaşıyordu. 
Ama neresiydi burası ? 
Gözlerini açtı. 
Yan karanlık bir odadaydı. Ara sıra uzakta patlayan havai 

fişeklerin kınnızılı mavili ışığı aydınlatıyordu odayı. Bu odada 
bir patlama olmuştu. Duvardaki tablolar yerdeydi. Pencerele-
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rin camlan tuz buz olmuştu. Duvardan kireç dökülmüştü. 
Tanıdı odayı. 
Kaçık karının salonu. 
Midesinde bir ağırlık hissediyordu. Elini uzatınca beriki 

yere, yanı başına yuvarlandı. 
Dirseklerine dayandı, doğruldu. 
Roberta Palmieri'yi gördü, daha doğrusu, Roberta Palmi­

eri'nin parçalannı. Kızarmış iki bacak, odanın şurasında bu­
rasında. Bağırsaklar yerdeki Acem halısına saçılmış. Ve yanı 
başında dumanı tüten bir ceset. 

En akıl almaz korku filmi yaratıcısı bile böyle bir sahneyi 
hayal edemezdi. 

Haykırarak ayağa kalktı. 
Haykınyor ve odanın içinde zıplıyordu. 
Anladı. 
Her şeyi anladı. 
Oydu buna yol açan. Bu katliamı yaratan kendisiydi. Evet, 

kendisi. Kadını gebertmiş ve paramparça etmişti. 
Başka kim olabilirdi ki ? 
Ruh hastası çılgın bir katildi. Yol açtığı dehşeti zihninden 

silip atmıştı. 
"Onu öldürdüm ! Onu öldürdüm ! Ben de ölmeliyim !" diye 

haykırarak anadan doğma çınlçıplak, deli gibi kendini pen­
cereden dışan attı. 

Sadece birinci kattaydı. 

79. Enzo di Girolamo

Ambra'yı görüyordu. Ambra'yı ve "RAİ olmayan"ın kızlannı. 
Orada, karşısında, televizyon ekranında. 
Uzakta ama gene de çok yakınındaydılar. 
Şu genç yeniyetmeler topluluğunun ortasındaymış gibi bir 

izlenime kapılmıştı. 
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Ne güzel olurdu orada olmak. 
Enzo di Girolamo biraz kıpırdayacak oldu ve duyduğu acı­

dan gözlerinde şimşekler çaktı . 
Ölüyorum, kahretsin . . .  
Yaradan sürekli kan akıyordu ve donu ile çorapları sırıl­

sıklam olduğu gibi, ayaklarının da mokasenlerinin içinde 
yüzdüğünü hissediyordu. 

Giulia'nın televizyonun karşısında oturduğunu görüyordu. 
Felç olmuş gibiydi. Kıpırdamıyordu. Elinde şampanya şişe­
siyle. Gözleri ekrana dikilmişti ama izlemiyordu. 

Enzo, Ambra'nın söylediklerini doğru dürüst duymuyordu. 
Sesler ona dalga dalga geliyordu. Zihnini toplamaya çabala­
dı, ama gözleri kapanıyordu. Gözkapakları, kırık kepenkler 
gibi ağırlaşmıştı. 

Ne diyordu ki Ambra ? 
Geceyarısına üç dakika kaldı. 
Sadece üç dakika. Sadece üç. 
Gelecek yıldan itibaren, yemin ederim ki başıma dert alma­

yacağım. Yalnız kalmak istiyorum. Thk başına bir bekar. Rapo­
rumu yeniden yazmak istiyorum, daha iyisini yazabilirim . . .  

Televizyonda inanılmaz irilikte bir zenci vardı, sıcak su 
torbalarını patlatma rekoru kırmaya çalışıyordu. İçlerine üf­
lüyordu, birbiri ardından. Enzo da denemek isterdi bunu. 

Öksürdü ve içinde dayanılmaz bir ateş patladı. Gerçek ola­
mayacak derecede dayanılmaz. Önüne geçilemez. 

Kan tükürdü. 
Ambra dans ediyordu. Her zamankinden daha da çılgınca. 

Sıcak su torbalarını patlatmayı sürdüren zencinin çevresin­
de. Ve şarkı söylüyordu. 

"Sana aşk yemini ediyorum, sonsuz bir aşk, eğer aşk değil­
se cehenneme gideyim." 

Enzo gözlerini kapadı. 
Her yer bembeyaz kesildi. 
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80. Kılçık 

Kılçık, olanca dikkatini onu bekleyen zor geçitte toplamış­
tı. Oda açık denizde fırtınaya yakalanmış bir gemi gibi yalpa­
lıyordu ama o aldırış etmiyordu. 

Elimle selam vereceğim. Herkese selam, diyeceğim !  Yeni yı­
lınız kutlu olsun filan. Sonra evin kapısına yöneleceğim ve çı­
kacağım. Kolay. Çok kolay hem de. 

Yalpalamamak için gözlerini açmıyordu. Derin bir soluk 
aldı. Elini mutfak kapısının tokmağına koydu. Sakindi. 

Çok, çok iyisin. Sadece selam vereceksin. 
Daha dik durmaya ağır başlı görünmeye çalıştı. Tokmağı 

tuttu. 
Ne yapacağını iyi biliyordu. Eğer zihnini toplarsa, kafası­

nın içinde çıldırmış bir an sürüsü gibi dönüp duran o halüsi­
nojen zırıltısını karanlık bir köşeye itebileceğini biliyordu, 
belki uzun zaman için değil, ama şu bok kapıcılar sınavını 
yüzünün akıyla atlatabilecek kadar. 

Kolu çevirdi. 
Mutfağın çiğ ışığının, sesi sonuna dek açılmış televizyonun 

gürültüsünün, kahkahaların ve konuşmaların üstüne bir 
pencere açıldı. 

Güzel. Pekala. Her şey yolunda. 
Kapıyı ardına dek açtı, gözlerini kapadı ve mırıldandı: 
"Herkese selam ! İyi yıllar ve hep güzellikler filan !" 
Gözlerini yeniden açtı, yavaş yavaş ve karşısındaki görün-

tülerde yoğunlaştırdı. 
Gördükleri sendeletmesine neden oldu. 
Ağzını bir karış açtı. 
Bacakları çekiçle vurulmuş tebeşir gibi paramparça olmuş 

duygusuna kapıldı. Yüreği, göğsünde yumruk oldu ve düşme­
mek için kapıya tutunmak zorunda kaldı. 

Karşısında . . .  
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. . .  yüz tane polis vardı. 
Los Angeles polisi üniformaları içindeydiler. Bir ellerinde 

coplar vardı. Diğer elleri tabancaların kabzasındaydı. Kurt 
köpekleri ona doğru havlıyordu. Şapkaları polis annalıydı. 
Kılçık, bu hayvan sürüsünün ortasındaki "Miami Vice" dizi­
sinin beyaz ve zenci iki oyuncusunu tanıdı, hep fanila ve si­
vil ceketle dolanan o iki bok herifi. Adlarını bile anımsaya­
madığı o iki herifi. Magnum silahlarını iki elleriyle kavra­
mış, ona doğrultmuşlardı. 

"Esrar satıcısı piç. Eller yukarı. Eğer kaçmaya kalkışırsan 
kıçın delik deşik olur. Hadi çıkar malı" diye bağırdılar o sarı­
şın bodura. 

İki kala ! 

81 .  Mario Cinque 

Ponza Apartmanı'nın kapıcısı Mario Cinque yorgundu. 
Domuz gibi yemişti. Deve gibi içmişti. Gece boyunca, Cer­

quetti'nin anlamsız fıkralarını dinlemiş durmuştu. Gülmeye 
de çalışmıştı. 

Artık yeterdi ama. 
Yorulmuştu. 
Her şeyden çok, yatağını özlemişti. Bir an önce kadeh kal­

dırabilmek ve koşarak evine, herhalde ondan çok eğlenen ka­
rısının yanına dönebilmek için geceyansınm vurmasını bek­
liyordu. 

Neyse ki sadece iki dakika kalmıştı. 
"Bir elmasın sahte olup olmadığı nasıl anlaşılır biliyor mu­

sunuz ? Elmastıraşın yanına koyarsınız ve eğer elmastıraş 
baba derse gerçek olduğunu anlarsınız." 

Yeter be ! Artık dayanamayacağım ! diye geçirdi içinden 
Mario ve patladı : 
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"Siz asıl yarın başımıza gelecekleri düşünsenize. Fişekle­
riyle bahçeyi kavurmuştur bunlar. Yukarıdan öteberi atmış­
lardır. Merdivenlere kusmuşlardır. Duyuyor musunuz dışarı­
da olup bitenleri . . .  " 

"Aman, Mario. Hiç değişmezsin sen. Bir defacık da biraz 
iyimser olsan. Biraz rahat olsan . . .  Şimdi buradayız işte, he­
pimiz mutluyuz ve sen her şeyi mahvetmek istiyorsun . . .  " de­
di Bayan Carucci, şampanya şişesini saran kağıdı açarken. 

O anda birden bir kapı açıldi. 
İlk dönüp bakan Mario oldu. Kapıda, Cristiano'ya bakma­

ya gelen o uzun boylu, zayıf çocuk duruyordu. Sanki parmak­
larını fişe sokup cereyana tutulmuş gibiydi. Bacakları iki ya­
na açık, kolları yanlarına sarkmıştı. 

Tüm konuklar, teker teker, onu gördükçe konuşmayı kes­
miyorlardı. 

Kaygı verici bir hali vardı. Orada öyle, kıpırdamadan di­
kilmiş duruyordu, gözleri kapalı ve öne doğru sendeliyordu. 

Ansızın o orangutan kolu gibi uzun kollarından birini kal-
dınp düofondan gelir gibi cızırtılı bir sesle konuştu: 

"Herkese selam ! İyi yıllar ve hep iyi şeyler." 
Gözlerini açtı. 
Gözleri yoktu. 
Sadece iki küçük, yuvarlak ve kırmızı bilye vardı. 
Ağzını açtı, açlık, veba ve koleranın üçüyle birden karşı­

laşmış gibi dehşet içindeydi. Neredeyse düşüyordu, ama bir 
eliyle kapının kanadına tutunmayı başardı. 

"Tamam. Şimdi ellerimi kaldırıyorum. Ama ne olur, ne olur 
ateş etmeyin" diye kekeleyerek ellerini başının üstüne koydu. 

Mario Cinque, Bayan Carucci ve diğerleri şaşkınlıktan do-
nakalmış, ona bakıyorlardı. 

Anlamıyorlardı. 
Beriki sözlerini sürdürdü: 
"Tamam. İşte. Size veriyorum. Size veriyorum. İşte bura-
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da. Yeter ki ateş etmeyin." 
"Massimo ! Ne diyorsun Massimo ? Çıldırdın mı sen ? Has­

ta mısın ?" diyebildi sadece ağzını eliyle kapatmış olan Bayan 
Carucci. 

"Tamam. Şimdi çıkarıyorum. Tamam. İşte alın." 
"Nedir o ?  Nedir o ?" 
"İşte burada. Sadece biraz esrar. Başka bir şeyim yok, ye­

min ederim. Ben uyuşturucu satıcısı değilim." 
Kılçık, teatral davranışlarla ve Mario'ya, delikanlının, ger­

çekten bir tabanca tehdidi altındaymış izlenimini veren son 
derece çekingen tavırlarla, arkasındaki sırt çantasını çıkar­
dı. Açtı ve içinden saman dolu bir zarf çekti. 

"İşte burada. Siz karar verin. Çok mu ? Ne kadar az !" 
Yahu ne yapıyor bu herif, dedi kendi kendine afallamış bir şe­

kilde Bay Mario. Şizofren olmalı. Kafayı yemiş olmalı herhalde. 
Bu arada deli ona yaklaşmış ve o ruhsuz bilyelerini yüzü­

ne dikmişti. 
Odada sinek uçsa duyulacaktı. 
"Reis. İşte al. Ama ben seni tanıyorum. Bunu sana verece­

ğim ve sen de arkamdan ateş edeceksin." 
"Delikanlı. Sakin ol. Kimse sana kötülük edecek değil" di­

yebildi sonunda Bay Mario. 
Deli, ona zarfı uzattı ve o da tam alacakken (delilerin zıd­

dına gitmeye gelmez) beriki cambaz gibi usta bir sıçrayışla 
zarfı geri aldı, yeniden sırt çantasına tıkıp gene Cristiano'nun 
odasına atıldı ve kapıyı arkasından kaparken haykırdı: 

"Alçak orospu çocukları sizi ! Alamayacaksınız otumu, asla." 

Bir kala ! 

82. Monnezza 

"Yeter be ! Hadi barışın ikiniz. El sıkışın." 
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Buiaccaro birkaç girişimden ve kazara yediği birkaç tokat­
tan sonra, sonunda onları ayırmayı başarmıştı. 

Şimdi çalışma masasının biri bir yanında öbürü öte yanın­
da ayakta dikilmiş, kötü kötü bakışıyorlardı. Küpeli'nin bir 
kulağı morarmış, ceketi yırtılmış ve bir eli sıyrılmıştı. Mo­
nezza da gırtlağına basılmış bir öküz gibi soluk soluğaydı. 
Yanağı tırmıklanmıştı ve askılı pantolonunu düşmesin diye 
bir eliyle tutuyordu. 

"Hayır, bu herif sersemin biri be. Bizi mahvetti işte . . .  Bizi 
mahvetti . . .  Artık bize huzur yüzü yok" diyordu Küpeli, soluk 
soluğa. 

"Deli bu herif! Şimdi suratını dağıtayım da . . .  " diye içinden 
homurdanıyordu Monnezza. 

"Hadi ! Hemen barışın ve birbirinizin yeni yılını kutlayın 
bakayım !" dedi Buiaccaro saate bakarak. 

Berikiler, iki erkek köpek gibi, sakıngan, birbirinin çevre­
sinde dolanıyordu. 

''Yeter be ! Tam geceyansı oldu. El sıkışın bakalım." 
Monnezza söz dinledi ve elini uzattı. Küpeli de elini istek­

sizce uzatmıştı. 
Ve ofis korkunç bir patlamayla sarsıldı. 

Sıfır ! 
YENİ YIL BAŞLIYOR ! 

83. Cristiano Carucci 

Cristiano sakin sakin paltosunu giymiş, atkısını boynuna 
atmış, annesi ve konuklarıyla karşılaşmaya hazırlanıyordu 
ki, Kılçık'ın bağıra çağıra odaya girdiğini gördü. 

"Cristiano ! Cristiano ! Bittik biz, mahvolduk ! Enselendik ! 
Enselendik ! Polis ! Şu maldan kurtulmalıyız hemen." 

Dolanıyordu. Panik içinde dönüp duruyordu odada. 
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Gene ilacın etkisiyle halüsinasyon görüyor olmalıydı. 
Gerçek Kılçık onu dışarıda bekliyordu. Gerçi Vikinglerden 

ve tabancalıdan daha az ilgi çekici bir sanrıydı bu, ama hiç 
kuşkusuz daha gerçeğe yakındı. Bu Kılçık, kendinden geç­
miş, çılgın gibi adeta uluyordu ve dolabı tuttuğu gibi, kapıya 
doğru itiyordu şimdi de. 

"Ne yapıyorsun be ?" 
"Gel ! Gel !" dedi bileğine var gücüyle yapışarak. Cristiano 

annesi ve ötekilerin dolabın öte yanından bağırdıklarını işiti­
yordu, bir yandan da kapıya abanmış, itiyorlardı. 

"Açın ! Açın ! Cristiano ! Cristiano aç ! Neler oluyor orada ?" 
Kılçık onu, direnmesine aldırış etmeden, kazan dairesine sü­
rükledi. 

"Bırak beni ! Bıraksana beni. Annem içeri girmek isti­
yor . . .  " 

"Hayır, o senin annen değil. Sen beni dinle ! Beni iyi dinle ! 
Onlar 'Miami Vice'taki herifler. Esrarı istiyorlar. Annenin se­
sini de çok güzel taklit ediyorlar. Gel !" 

Kılçık, soluk soluğa o antika kazana koştu. Sinirle açtı ka-
zanın kapısını. 

Bir alev dili karanlık odayı bir anda aydınlattı. 
Cristiano'ya doğru döndü. 
Suratında bir deli gülüşü vardı. 
Titriyordu. Gözlerini kısıyordu. Salyaları akıyordu. Sırıtı­

yordu. 
"Ne yapıyorsun sen ?" diye mırıldandı Cristiano. Sonunda 

yaşadıklarının bir başka sann olmadığını anlamıştı artık. 
Hepsi gerçekti. 
Kesinlikle gerçek. 
"Kanıtlardan kurtuluyorum işte." 
"Dur . . .  Bek . . .  " diye haykıran Cristiano ona doğru atıldı. 
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Ama Kılçık daha atik davrandı, bir savuruşta sırt çanta-
sını kazanın içine fırlattı. 

Cristiano boğazının düğümlendiğini hissetti. 
Dışarı koşmaya kalkışmadı bile. Kaçmaya. 
Geç kalmıştı. 
İş işten çoktan geçmişti. 
Artık boşuna. 
Sadece dedi ki: 
"Çantada dinamit var, sersem." 
Kılçık Massimo Russo için de, Cristiano Carucci için de 

başka yılbaşı olmayacaktı. 

84. 

Saat tam on ikiyi vurduğunda Capri Apartmanı havaya 
uçtu. 

Tüm pencereler tuz buz olup bir cam yağmuruna dönüşe­
rek otoparka, küçük çamlığa, oyun parkının kaydırakları ile 
paslanmış eski atlıkanncasının arasına, Cassia yoluna, Pon­
za Apartmanı'nın ve civardaki sitelerin üzerine yağdı. Patla­
ma yüzünden yer değiştiren hava, otoparka bırakılmış otomo­
billeri metrelerce yukarı sıçrattı. Bekçi kulübesi yolun karşı 
tarafına uçtu. Noel ağacı ateş aldı. Renkli cam süsler, sıcağın 
etkisiyle patladı. Kocaman saksılardaki cüce palmiyeler site­
nin duvarlarına vurarak paramparça oldu. 

Sonra yangın çıktı. 
Hızla yayıldı. Bodrumdan çatıya değin. Merdiven boşlu­

ğundan ve asansör boşluğundan tırmanarak. Daireleri bir 
afet gibi sararak yarıklardan dışarı koca koca kızıl alevler 
kusan bir cehennem ateşi gibi . 

Yangın, Capri Apartmanı'nı Ponza Apartmanı'na yapışık 
kardeşler gibi bağlayan eskimiş yeraltı gaz borularından sıç­
radı. 



1 3 3 

85. 

Geceyarısını elli sekiz saniye geçe, Ponza Apartmanı da 
havaya uçtu. 

Patlama çok daha şiddetli oldu, çünkü yeraltında gaz de­
polan bulunuyordu. 

Dam, bir şampanya tıpası gibi fırlayıp hem otoparka, hem 
Cassia yoluna hem de çevre bölgeye bir kahverengi kiremit 
ve taş yağmuru olarak yağdı. 

Yakıt gazla şişmiş, koskocaman bir ateş, duman ve tozdan 
kafası olan mantar Cassia'nın üzerinden havaya yükseldi. 

Roma göğünü kayan yıldızlarla, kuyruklu yıldızlarla süs­
leyen renk renk havai fişekler yağmurla dolu bulutlan kızıla 
ve siyaha boyayan bu cehennem canavanmn karşısında bir­
den küçücük, zavallı ve önemsiz kalıverdiler. 

Yapay cüceler aleminde şekilsiz bir dev. 
Şehrin her yerinden görüldü. 
Her yerden. 
Parioli'den. Prati'den. Trastevere'den. San Giovanni'den. 

Patlama sesi daha ötelerden de işitildi, en uzak varoşlardan, 
çevre yolunun ta ötesinden, Castelli'den bile. 

Ve yeni yılı evlerde, balkonlarda, sokaklarda, meydanlarda, 
Tiber Irmağı boyunca park edilmiş arabalarda karşılayan Ro­
malılar, ağızları açık, şaşkın ve kaygılı kalakaldılar. Sonra hep 
birden, gittikçe artan bir coşkuyla, bu canavar havai fişeğin 
karşısında, alkışlamaya, ıslık çalmaya, dans edip birbirlerini 
mutlulukla kucaklamaya ve şampanya patlatmaya başladılar. 

Bu havai fişek gösterisinin belediyenin bir sürprizi olduğu 
söyleniyordu. 

Kılçık haklıymış meğer: 
''Yıllarca hatırlanacak bir fişek patlatmak istiyorum. Öyle 

ciddi bir patlama olacak ki bu, yanında tüm şu zavallılar, o 
sümüklü fişekleriyle solda sıfır kalacaklar" dediğinde. 
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86. 

Saat 03:20 
Neden sonra, tufan benzeri bir yağmur şehri bastırdı ve şen­

liklere son verildi. Hala bayram edeceğiz diye ortalıkta dola­
nan en haşarılar bile eve dönmek zorunda kaldılar çaresiz. 

Kimi yorgunluktan bitkin, kendini yatağa atmaktan mut­
lu oldu. Kimi pek olmadı. 

Sinsi sinsi yayılmış olan yangını da bu şiddetli yağmur yo­
la getirdi. 

87. 

Saat 06:52 
Saat altıyı elli iki geçe, yangın yerine sürekli, incecik ve bel­

li belirsiz bir yağmur yağıyordu. Soğuktu ve rüzgar yoktu. 
Baştan sona bulutlarla kaplı gökyüzü, yakındaki sislere gömü­
lü vadi, apartmanlar ve duman, tümü birden tek bir kurşuni 
nesne oluşturuyordu. Yanık kokusu, plastik, benzin ve çamla­
rın kokusu, yağmur kokusuyla birleşiyor, gırtlağı yakıyordu. 

Orada burada hala patlayan fişekler oluyordu ve apartman­
lardan geriye kalanları alçak duman bulutlan kuşatıyordu. 

Cassia yolu kapatılmıştı. Meraklıları yaklaştırmamak ve 
otomobillerin geçişini önlemek için engeller konmuştu. Sitenin 
önündeki asfaltın iki yüz metresi yok olmuştu. Patlamayla uç­
muştu havaya. Hala dumanı tüten otomobil kalıntıları yolun 
ortasında yatıyordu. Çamların kavrulmuş iskeletleri çevreden 
geriye kalanları kuşatıyordu. Koskocaman "Kurt Adam" tabe­
lası yerinden fırlayıp kararmış diskoteğin üstüne düşmüştü. 
Sıcaktan patlayan su boruları bir göl oluşturmuştu ve yardıma 
gelen araçlar, tekne gibi, sulan yararak geçiyordu. 

Cankurtaranlar, itfaiyenin kamyonları, polis otomobilleri 
sitenin giriş kapısı önünde rastgele park edilmişti. Yangın 
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söndürme ekipleri, portakal rengi yağmurluklarıyla, enkazın 
içinde sessizce çalışıyor, hayatta kalmış olabilecekleri arıyor­
lardı. Elektrikli testerelerin gürültüsü. Çimentoya vurulan 
kazmaların sesi. 

"İşte bir tane. Burada, aşağıda ! Yardıma gelin çabuk !" de­
di bir aralık itfaiyecinin biri, ağır bir kalası kaldırmaya çaba­
layarak. Suratını örten kukuletasının üstüne yağmur sicim 
gibi yağıyordu. Adam çömeldi ve baktı ki, ölmüş. 

"Bir ceset ! Kafası ikiye ayrılmış. Cankurtarandakileri ça­
ğırın . . .  " diye haykırarak kalası bir kenara fırlattı ve yorgun 
ellerini kalçalarına dayadı. 

Boşuna bir çabaydı. 
Şimdiye değin bulduklarının hepsi ölüydü. 
Canlı bulma umutlan da giderek zayıflıyordu. Patlama 

fazlasıyla şiddetli olmuştu. 
İtfaiye eri , iki arkadaşının yardımıyla cesedi kolundan tu­

tup dışarı çekti. 
Bir kadındı. 
Birçok yeri yanmış kırmızı bir gece elbisesi vardı sırtında. 

Yaşlıcaydı. Zayıf ve buruşuk ihtiyar elleri, ateşten kararmış­
tı. Parmaklarında kocaman yüzükler, bileklerinde ağır altın 
bilezikleri vardı ve kol saati hala çalışıyordu. Kafasından ge­
riye az bir şey kalmış ve o da tümüyle kömürleşmişti. 

88. Filomena Belpedio 

Saat 07:00 
Her şeyi görmüştü. 
Kapıyı kırıp evine giren polisi. Sahanlıktaki meraklı kom­

şuları. Kanepenin üstündeki cesedini. Başını göğsünden kal­
dıran ve evet işareti yapan hekimi. Evet, ölmüş. Onu öyle 
kaskatı ve bembeyaz, kara bir plastik torbaya sokuşlannı da 
görmüştü. 
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Ve ayini. 
"Yalnızlık, aşın ve geri dönüşü olmayan davranışlara sürük­

leyebilir. Anlayışlı olmak, Kilise'nin görevidir. Dua edelim ! Fi­
lomena'nın ruhu için dua edelim, iyi bir kadındı. . .  " demişti pa­
paz. 

Oğlunun da, kocasının da, kocasının yeni kansının da göz­
leri yaşlıydı. 

Sonra baba oğul birbirlerine sanlmış ve ağlamaya başla­
mışlardı. 

Gördün ya, seni severlerdi. 
Ve içine konduğu o arabayı izlemeye alışık o dört kediyi 

görmüştü. Verano mezarlığı. Çukur. Toprak. 
Ve sonunda karanlık . . .  
Nerede bitti karanlık ? diye sordu kendi kendine Filomena. 
Işık vardı. Az. Ama vardı. 
Üstünü örten yıkıntılann arasından soluk ve ölgün bir ışık 

sızıyordu. 
Yıkıntılar mı ? Neyin yıkıntıları ? 
Bilmem. Tann şahidimdir ki bilmiyorum ! Ve bilmek de is­

temiyorum. 
Baş aşağı durumdaydı, beynine kan yürümüştü, garip bir 

durumda tersyüz edilmişti ve ağırlığı boynuna binmişti. 
Kocaman, sert bir kalas sırtına abanıyor ve kıpırdamasını, 

dönmesini engelliyordu. 
Bu yüzden de öyle kıpırtısız, bir yerini oynatmadan, böyle 

rahatsız duruyordu. 
Bacaklarını hissetmiyordu. Hatta, içinde binlerce karınca 

var gibiydi. Bir elini oynattı, kireç kalıntılannı araladı ve 
baldırına bir çimdik attı. 

Hiçbir şey hissetmedi. 
Sanki başkasının bacağını çimdiklemişti. Bir cesedin. 
Bacaklanm paramparça olmuş. 
Acısını bir yana bırakıp düşünmeyi denedi. 
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Ölmemişsin işte. Kendini öldürmeyi becerememişsin. Yaşı­
yorsun ! Hayattasın ! 

Uzaklardan, üstünü örten şu taş, tahta ve çimento mezar­
lığının ta ötesinden, cankurtaran sirenlerinin boğuk uluma­
sını, elektrikli testerelerin gürültüsünü işitiyordu. 

Gündüz olmalıydı. 
Ter içindeydi ve üşüyordu. 
Kendini öldürmeyi bile becerememişsin ! Öyle beceriksiz­

sin ki, kendi canına kıymayı bile başaramamışsın. Tebrikler 
doğrusu ! 

Boynu ağrıyordu. Kaslarının, kıyıya bağlanmış gemi ha­
latlan gibi gerildiğini duyumsuyordu. 

Şimdi bağırmaya başlıyorum. İmdat istiyorum. 
Ama yapamadı. Ayak parmaklarını kımıldatmayı denedi. 

Kımıldıyorlar ! Kımıldıyorlar ! 
Sırtındaki kalas çıldırtıyordu onu. En ufak bir kıpırdanı­

şında etine sürtünüyordu. Duruşunu değiştirmek zorunda 
kalıyordu. 

Tüm o uyku ilaçlarını indirdim mideye . . .  Neden ölmedim 
ki ? 

Çünkü efendin, hayatının iplerini elinde tutan güç, iste-
medi de ondan. 

Tek efendin senin. 
Kısmetsizliğin. 
Kalası iki eliyle yakalamış, itiyordu. Bir santim bile kımıl­

dadığı yoktu ama. Belki yanlış yöne doğru itiyordu. Belki de 
daha aşağıya sırtıyla güç vermesi, canını yakan yaraya aldı­
nş etmeden itmesi gerekiyordu. 

Öyle yaptı ve kalas birden düşüverdi. 
Üzerine bir kireç ve tuğla yağmuru yağdı. Kafasına. Yara­

lı sırtına. Öylece kaldı. Yüzükoyun. 
Ha gayret ihtiyar, gördün mü bu kez de ölemedin ? Şu de­

likten çek kurtar kendini. 
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Bir bacağını kıpırdattı. Ötekini de. 
Demek ki kırık değiller. Sadece uyuşmuşlar ! 
Elleriyle kazmaya başladı. Çıldırmış bir Senbernar köpeği 

gibi. Tırnaklarım kırarak, ellerini yaralayarak. Geniş bir tahta 
masayı bir kenara itti ve başının üstünde kurşuni göğü gördü. 

Yağmur yüzünü ıslattı. Bir an öyle kaldı. Gözleri kapalı. 
Işıktan kamaşmış, görmez olmuş. Yüzü şu soğuk yağmurla 
yıkanarak. 

Ölmemişti. 
Ne bekliyorsun ? Gece olmasını mı ? 
Acıdan haykırıp iki büklüm olarak beton kirişe yapışıp 

kendini yukan çekti. 
Ve başı dışan çıktı. Mantar gibi. 
Çevresine bakındı. 
Anlayamadı. 
Sonra çamlan tanıdı, balkonunun önündekileri, kapkaray­

dılar. Cassia yolunu ve karşısındaki apartmanlan gördü. 
Ne var ki, evi yoktu artık ve karşıdaki apartman da. Yerle 

bir olmuşlardı, yerlerine dumanı tüten enkazlar bırakmışlardı. 
Bir patlama olmuş olmalıydı . 
Güçlükle ayağa kalktı. Geceliği boydan boya yırtılmıştı. 

Başını çevirmeye görsün, ensesi feci ağrıyordu. Elleri kan 
içindeydi ve sırtındaki yara zonkluyordu, ama iyiydi. 

Ne yapmak istiyorsun ? Çevrendeki manzarayı seyretmek 
mi ? Hadi, kaldır kıçını ! 

Enkazın üstünde sürünerek dörtayak yola koyuldu. İtfaiye 
erleri taşlann arasında bir şeyler bulmaya çalışıyorlardı. Bir 
greyder toprağı kazıyordu. Mavi ışıklarıyla cankurtaranlar. 
Ve bir kenarda, eskiden otoparkın olduğu yerde, bir dizi ceset 
vardı. On kadar. Kararmış. Tanınmaz durumda. Bayramlık 
giysileri içinde kavrulmuş cesetler. 

Hepsi ölmüş ! Buradakilerin hepsi. Sadece ben hayatta kal­
mışım. 
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Bundan emindi. 
Kimse onun farkına varmadı. 
Şu enkazın üstünde geceliğiyle dörtayak yüriiyen, saçları 

kafasına yapışmış bu çirkin şişman kadını kimse umursamadı. 
Görünmez bir hayalet gibi yıkıntıları geçti. 
Belki de gerçekten görünmezdi. 
Hepsi de kendilerini enkaz kaldırma işine kaptırmıştı. 
Adalar Sitesi'nin kapısının yamulmuş kalıntılarını sakın-

gan adımlarla geçti, çıktı ve yağmur altında, yalınayak, Cas­
sia yoluna yöneldi. 

Nereye gidiyordu ki ?  
Yaşamaya. 





Saygı 





Çıkıp kafayı bulalım. 
Çıkıp eğlenelim. Saçmalayalım, azalım. 
Eğlenmesini biliriz biz. Nerede olursa olsun, eğlenmenin 

yolunu buluruz. 
Kıçımızı kıpırdatmaya karar veriyoruz, arabaya biniyoruz. 

Yolda deli gibi hız yapmaya. Gülüşüyoruz ve anayolda bir 
barda durup bira alıyoruz. 

Bu akşam değişik bir akşam, hepimiz bunun ayırdındayız. 
Arabanın açık camlarından saatte 180 kilometre hızla yüzü­
müze çarpan havayı içimize çekiyoruz. Yerinde duramayan, 
baş belası piçleriz biz. Yaban öküzleri gibiyiz. Yalnız, daha 
irisi. Ya da, sırtlan sürüsü. Yalnız daha açgözlüsü. Bu akşam 
nasıl da gözümüz dönmüş. Nasıl da acıkmışız. Kancığa acık­
mışız. Şöyle sert, el değrnemişine. 

Otoparka giriyoruz ama boş yer yok. Cumartesi akşamları 
hep böyle olur. Arabayı üçüncü sıraya bırakıyoruz ve herkes 
aptalca korna çalmaya başlıyor. Sakin sakin duruyoruz ve 
arabamızın engel olduğunu görüyoruz. Geçiş yok. Ama bu ba­
şımızı döndürüyor. Hoşumuza gidiyor. Bizim meydan okuyu­
şumuz da bu. Gelin de bir şey söyleyin bakalım. Hadisenize. 
Görelim bakalım yiğitl iğinizi. 

Biz buradayız ve sapına kadar erkeğiz. 
Bok gibi arabanın kaputuna yaslanmışız. 
Bir sorun mu var ? 
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Eğer bizim yere batası, uygarlık nedir bilmeyen insanlar 
olduğumuzu düşünüyorsanız, çıkın ortaya ! 

İşte tam sırası. Bir şikayetiniz varsa, buyurun. 
Ama gelmiyorsunuz. Neden ? 
Korkak tavşanlar. 
Tıklım tıklım diskoteğe giriyoruz. Bir sürü sersem tavuk. 
Kıçımızda Cotton Belt ve Uniform kotlar ayaklarımızda 

asker postalları ya da Doktor Martens'ler. Gömlekler çizgili 
ya da desenli. Saçlar uzun ve geriye taranmış. Yanlar kısa. 

Küpelerimiz var. Kulakta. Burunda. Kaşta. 
Dans etmeye başlıyoruz. Tekno müzik hoşumuza gidiyor. 

Çılgınlar gibi dans ediyoruz. 
Kıçtan yukarı çıkan, bağırsakları deşip içmizde patlayan 

bir müzik bu. Konuşmak için adeta uluyoruz. Konuşmak için 
avaz avaz bağırmak zorundayız. 

Yeşil ışık, gözlerimizi san yapıyor ve omuzlardaki kepekle­
ri gösteriyor. Gömleklerin üstündeki. Sıkış tepiş dans edili­
yor, biz de halka oluyor, ortamızda boş yer bırakıyoruz. Arka­
mızdakileri iterek geriye doğru açılıyoruz. Milleti kızdırmı­
şız, ezmişiz, umurumuzda bile değil. 

Yerde, döşeme taşlan renk değiştiriyor. 
Kırmızı, yeşil ve mavi . 
Bir ara, hoplayıp zıplarken, bir kenarda dans eden üç kan­

cık görüyoruz. Bize sırıtıyorlar. Biz de halkamızı genişletip 
onları içine alıyoruz. Şimdi daha rahat dans edebiliyorlar. 
Biz, çevrelerinde dolanıyoruz. Bize gülüyorlar, mutlular. Bu 
akşam müzik nasıl da patlıyor, olacak şey değil. Mini etekle­
riyle, postallarıyla, bedenlerine yapışmış tişörtleriyle güzel 
parçalar bunlar. Sonra ışıklar yanıp sönmeye başlıyor ve kız­
lar, saniyede bin kez, görünüp siliniyorlar. İri memeli yosma­
lar bunlar . . .  bizimkiler sertleşmeye başlıyor. Donlardan yu­
karı çıktıklarım ve kanla dolduklarını duyumsuyoruz ve işte 
beyin boşalıyor, düşünceler bulanıyor. Kafamızı maviyle, ku-
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şumuzu kırmızıyla dolduran bir uyuşturucu bu. 
Adının Amanda olduğunu söyleyen gülüyor ve dikkatimizi 

çekmek için elinden geleni yapıyor. Bilmiyor ki bir süredir dik­
katimiz zaten onların kırıtıp kıvırtmalarında, başka bir şey 
gördüğümüz yok. Bir şeyler içmeye gidiyoruz. Bize bir müzik 
topluluğundan söz ediyorlar, tanımıyoruz ama zarar yok. Bu 
hengamede söylenenlerin hiç önemi yok. Piliçler yılışmamız­
dan mutlu. Konuşuyoruz. Gene dans etmeye başlıyoruz. 

Diskotekten sabah çıkıyoruz. Piliçler de peşimizden geli-
yor. Üç kişiler. 

Amanda. 
Maria. 
Paola. 
Tekrar arabaya binmek iyi geliyor. Stereo'yu sonuna değin 

açmak iyi geliyor. Geceyi hayvanlar gibi eğlenerek geçirdiği­
mizi düşünmek. Hiçbir şeyi umursamadığımızı, her şeyin yo­
lunda gittiğini, bir gecenin daha hakkından geldiğimizi, her 
şeyin harika olduğunu bilmek. Üç pilicin metalik gri Fiat 
Unolarıyla peşimizden gelişlerinden mutluyuz, bu yüzden 
gülüyoruz ve onların birer orospu olduğunu, bize vermekten 
başka bir şey düşünmediklerini konuşuyoruz aramızda. Ka­
dınların böyle, her an kızışabilmelerinin inanılır gibi olmadı­
ğım düşünüyoruz. Sözde erkekliğe hiç aldırış etmiyor gibi 
davrandıkları halde, aslında kafalarında bundan başka bir 
şey olmadığına inanıyoruz. 

Kirlardan geçiyoruz. Birkaç kasabadan. 
Denize ulaşıyoruz. 
Arabaları boş park yerine bırakıyor ve rüzgar altındaki 

kumsalda, kum tepelerinin arasında yürüyoruz. Kumlu bir 
rüzgar bu. Amanda ile Paola çılgına dönmüşler, açık saçık 
şarkılar söyleyerek koşmaya başlıyorlar. Maria ise bir kabi­
nin yanında kusuyor. İki büklüm olmuş, bir elini kabinin tah­
tasına dayamış. 
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Ekşi safra ve cin-tonik. 
Havayı koklamaya başlıyoruz ve denizin, yosunların, rüzga­

rın ve kusmuğun kokusunu alıyoruz, bir de kadın kokusunu. 
Artık beklemek istemiyoruz. Şimdi her şey açık seçik, or­

taya dökülmüş durumda. Biz onları istiyoruz, onlar da bizi. 
Sadece anne babalarının ve okulun, kasabanın kafalarına 
soktuğu tüm o saçmalıkları aşmaları gerekiyor. Onlar bizden 
de çok istiyorlar, ama engeli aşmak zorundalar. 

Amanda kum tepelerinin ötesine koşuyor ve içimizden bi­
ri de ardından. Biz Paola'nın yanına gidiyoruz ve ona arka­
daşı 'Amanda'nın bizimkilerden biriyle kum tepesinin arka­
sında gözden yittiğini söylüyoruz. Kız gülüyor. Amanda çılgı­
nın tekiymiş zaten, öyle diyor. Gece boyunca da Enrico'yla kı­
rıştırdığını söylüyor bize. Biz de onaylıyoruz. Dalga geçiyor, 
gülüşüyoruz. Acaba o ikisi kum tepelerinin arkasına ne yap­
maya gitmiş olabilirler diye. Kız gülüyor ve aklımızın hep fe­
satlıkta olduğunu, hep o şeyi düşündüğümüzü söylüyor bize. 
O ikisinin kum tepelerinin arkasına çiçek toplamaya gittik­
lerini ve oradan, yukarıdan, güneşin doğuşunun daha iyi iz­
lendiğini söylüyor. 

Maria kendini toplamış, zombi gibi yalpalayarak yaklaşı­
yor. Hala kütük gibi sarhoş. Madem kaldıramıyorsun, içme­
meliydin, diyor ona Paola. 

Çevrelerinde dolanıyoruz, sonra da yere oturuyoruz. 
Maria denize girmek istiyor. Bu halde giremezsin, kötü 

olursun sonra, diyor Paola ona. Yok canım tabii ki girebilir, 
diyoruz biz. Sen nereden bileceksin be, denize girip gireme­
yeceğini ? Ha ! Nereden bilebilirsin ki ? 

Maria ceketini ve tişörtünü çıkartıyor. 
Durum ilginç olmaya başlıyor. Nereye varacağını görece­

ğiz. Postallarını çıkartıyor. 
Gerçekten de zilzurna sarhoş. Ve sürtük, bizi şaşırtıyor. 
Mini eteğini çıkartıyor. 
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Mini eteğini de çıkartıyor sürtük. Sutyen ve siyah dantel­
li, korse külotuyla kalıyor. Ürkütücü bir bedeni var. Hiç de 
öyle durmuyordu. Sutyenini de çıkar, diyoruz biz. Memeleri­
ni görelim bakalım. Göster bize onlan. Paola sürekli denize 
giremeyeceğini, suyun buz gibi olduğunu, soğuk alacağını yi­
neleyip duruyor. Maria kıyıya değin sendeleyerek yürüyor ve 
Suya giriyor. Sakin. Onu orada, çırılçıplak suda debelenir gö­
rünce biz titremeye başlıyoruz. Yüzüyor. Yüzmeye başlıyor . . .  
Yüzüyor. Sonra çıkıyor ve  titremeye başlıyor. O zaman biri 
ona ceketini veriyor. Kız cekete iyice sarınıyor. Dudakları 
mosmor. Ceketi ona verenin sıkıştırmasına ve ısıtmasına ses 
çıkartmıyor, sonra da kendini öptürüyor. 

Nihayet. 
Razı olmak için denize girmesi gerekiyormuş. Paola dur­

muş, şaşarak yerde yuvarlanan ve kıçını elleten arkadaşına 
bakıyor. Siz sersemsiniz, diyor arkadaşlarına. Böyle yapıyor, 
çünkü en çirkinleri o. Eee çirkinler, özel olduklarım sanırlar. 
Bu gibi şeylerin önemli olmadığım ve beş para etmediğini dü­
şünürler. Kıskançlık içlerini kemirir. Arabanın yolunu tutuyor. 

Gidiyor, çünkü kimsenin onu umursadığı yok. 
Defol. 
En iyisi, defol sen. Maria yere uzanmış kendini öptürüyor. 

Gözleri kapalı. Sutyenini çıkarttırıyor. İçimizden biri meme­
lerini sıkmaya başlıyor. Meme uçlan koyu renk ve dikilmiş. 
Maria başını geriye atmış, ses çıkarmıyor, bırakıyor istedik­
lerini yapsınlar. Gülüyor. Meme uçlarının ısırılmasına ses çı­
karmıyor. Hepimiz onun üstündeyiz ve hoşumuza gidiyor 
onu öyle orada görmek. Kumun üstünde çırılçıplak. Biz de 
gülüyoruz. Garip bir heyecan sarıyor o an bizi. Hadi. Hadi. 
Başka bir şey istediği yok bunun. 

Penise ihtiyacı var kızın. 
Cezalandırılmak istiyor. Üzerindeki donunu sıyırıyor. Yos­

ma, ayırdına varmış bile görünmüyor. Hadi. Hadi. 
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Sevişmenin zamanıdır. 
Bacaklannı açıyoruz. Kukusu güzel. Bakımlı. Bacaklanna 

taşan tüyleri yok. Bu taşan tüylerden tiksiniriz. Aynntılar 
önemli. Dernek ki tıraş ediyor onlan. 

Kime gösterecek ki ?  
Bir şeyler homurdanıyor. Hayır gibi bir şeyler. İsterniyo­

.rurn. Bırakın. 
Bu kadan da fazla. 
İstemiyor gibi yapınca aşınya kaçıyor dernek. Toplu seviş­

me, kişiliği güçlendirir. Pantolonlanrnızı indiriyoruz ve pe­
nislerirnizi çıkartıyoruz. Elimize alıyor ve gülüyoruz. Bak. 
Bak diyoruz ona. Gözlerini kaldınyor ve şu bir buçuk metre­
lik kamışı görüyor. Birbiri ardına sıralasak aşağı yukan bu 
uzunluğu bulur. Afallayıp kalıyor. 

Sırayla becermeye başlıyoruz. Üstüne uzanıyor ve verişti­
riyoruz. Altımızda kıvranıyor. Sımsıkı tutuyoruz. Aklına esen 
arkadan giriyor ona. Yere uzanmış, bir kireç torbasına benzi­
yor. Pozisyon değiştirip ona arkadan gireni yüreklendiriyo­
ruz. Bir ara kendine geliyor ve bırakmamızı söylüyor. Yalva­
nyor bize. Yakanyor. Sussana sen. Sus bakalım, sesini çıkar­
ma diyoruz ona. Ama o haykınyor ve kalkmaya yelteniyor. 

Nereye gidiyorsun ?  
Daha işimizi bitirmedik ki biz. 
Gerisingeri yere düşüyor. Biz devam ediyoruz. Kum tepele­

rinin oradan öteki arkadaşı çıkageliyor. Hepimizi çıplak, Ma­
ria'nın üstünde görünce donakalıyor. Ne yapıyorsunuz siz, di­
ye soruyor bize. Ne dernek ne yapıyoruz ?  Arkadaşını beceriyo­
ruz işte. Şimdi bas bas bağınyoruz. Ve o akılsızın peşine düşü­
yoruz. Hep birden. Saldınya kalkmış yabani hayvan sürüsü. 
Gazalin peşinde aslanlar. Kuşlar dimdik, testisler top gibi. 
Kum tepelerini dörtayak tırmanıyoruz. Kız gerisingeri dönü­
yor ve tabanlan yağlıyor. Başı dimdik, koşuyor. Ağzı açık. Biz 
avın peşindeyiz ve iki yanından kuşatıyoruz. Koşuyor. Ansızın 
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dönüyor şaşırtmaca yapmak istiyor ve bir kum tepesinin ya­
macından aşağı yuvarlanıyor, kumsala uzanıp kalıyor. Yeni­
den kalkıp koşmayı sürdürüyor. Biz de hoplaya zıplaya aşağı 
koşuyoruz. Neden durmuyor ? Ona kötü bir şey yapmak iste­
miyoruz ki. Yorulmaya başlıyor. Anlaşılıyor bu. Onunki umut­
suz bir koşu. 

Onun davranışları tutarsızlaştıkça, bizim aklımız başımı­
za geliyor. 

O kendini kurtarma umudunu yitirdikçe, biz onu yakala­
yabileceğimize inanıyoruz. 

Nerede olduğumuzu görmek için dönüyor; biz arkasında­
yız ve kocaman bir dalı görmüyor, tökezliyor. 

Yere yığılıyor. 
Doğrulmaya yelteniyor ama başaramıyor. Bileğini burk-

muş olmalı. Kumun üzerinde sürünüyor. Sürünüyor. 
Yalvannm size. Beni bırakın, diyor. 
Yalvannm. Yalvannm. Yalvannm. 
Asıl biz yalvarıyoruz. 
Birimiz onu saçlarından kavnyor. 
Korkuyor. Çığlığı basıyor. 
Kızın tişörtünü yırtıp yere atıyor. O zaman kız da bir ma­

densuyu şişesini kaptığı gibi kafasında kırıyor berikinin. Al­
nında güzel bir yank açıyor. İkinci bir ağız. Kırmızı, bizimki­
nin burnuna ve gözlerine akmaya başlıyor. Kan kırmızısı. 

Canımızı yakmadın. 
Canımızı yakmadın orospu. 
Canımızı hiç yakmadın orospu. 
Bağışlayın beni. Bağışlayın beni, diyor bize. 
Hayır. 
Seni asla bağışlamıyoruz. 
Seni düdüklüyoruz. 
Biri paslanmış ve yarı yırtık bir şemsiyeyi kaptığı gibi gö­

züne saplıyor. Göz çukuruna aynen giriyor, sıkılmış bir diş 
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macunu gibi, göz kenarlarından göz akı ve kan fışkırsa bile, 
inanılmaz bir şey bu kız. Ölümcül sarsıntılarla titrediği hal­
de ve gözüne saplanmış bir şemsiyeyle bile, hala kaçmaya 
yelteniyor. Doğrulmaya çabalıyor. 

Gerçekten inanılır gibi değil. 
Biz kollarımızı kavuşturmuş, pes etmesini bekliyoruz, 

ama o hala debeleniyor. O zaman öfkeden kendimizden geçi­
yor, şemsiyeyi gözünden çekip çıkartarak midesine saplıyo­
ruz. Çok kan. Ama çok. Şemsiyenin sapı bedeni geçip kuma 
giriyor, kumu kızıla boyuyor. Sonra şemsiyeyi açıyoruz. Çi­
çekli bir şemsiye, saçaklan beyaz, yansı pastan kızarmış. 
Onu öylece bırakıyoruz. 

Gölgede. 
Maria'mn yanına, geri dönüyoruz. Hala yerde uzanmış ya­

tıyor. Bize bakıyor ve ağlamaya başlıyor. Biz çevresinde dans 
ediyoruz, diskotekteyiz sanki. Hadi bakalım, tekno müzik. 
Neden sen de bizimle dans etmiyorsun ? Hadi. Hadi güzelim. 
Kalk bakalım. Ama anlaşılan Maria bunu pek istemiyor. Çe­
kip ayağa kaldırıyoruz. Bacaklarım iki yana açarak yürüyor. 
Onu kucaklamaya kalkışıyoruz ama istemiyor. 

Arkadaşlarım nerede, diye soruyor. 
Bak, bir tanesi orada, şemsiyenin altında. Arkadaşına doğ­

ru yürüyor. Duruyor. Dizlerinin üstüne yığılıyor. Yaklaşıyoruz. 
Yalvannm beni öldürmeyin, diyor bize. Biz seni gebertmek is­
temeyiz ama, sonra gider her şeyi polise anlatırsın ve bizim ko­
desi boylamaya hiç niyetimiz yok. Kodes bizi bozar. Tanrı adı­
na ant içerim ki kimseye bir şey söylemem, diyor gene. Senin 
iyi niyetini anlıyoruz ama aynasızlar alçaktır, seni zorla ko­
nuşturur, gerçeği ağzından alırlar. Bülbül gibi ötersin. Hem de 
nasıl ötersin. Senin de işini bitirmek zorundayız. Bizi sen de 
anlıyorsun. O zaman kumda yaklaşık otuz santim derinlikte 
küçük bir çukur kazıyoruz. Maria'yı yakalıyoruz. Aferin ona. 
Sonunda onu öldürmemiz gerektiğine inanmış. Bir küçük kız 
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gibi ağlıyor, sızlanıyor. Ensesinden yakalıyoruz, bir iki kez öp­
tükten sonra kafasını deliğe sokuyoruz. Sonra örtüyoruz. Onu 
biraz böyle tutuyoruz. Bir iki dakika kadar. Kollan, bacak.lan 
ve memeleri titriyor; ölümle sarsılıyor. 

Her şey bitiyor. 
Çekip dışan çıkarıyoruz. Garip bir ifade var yüzünde. 

Mosmor kesilmiş. 
Gözler mosmor. Dil mosmor. Burun mosmor. Biraz hopla-

yıp zıplıyoruz. Çırılçıplak soyunuyoruz. 
Çırılçıplak, çıldırmış gibiyiz. 
Çıldırmış gibiyiz, işte o kadar. 
Uluyarak koşa koşa arabaya dönüyoruz. Kahretsin. Kah­

retsin. Kahretsin. Çekip giden geceye uluyoruz. Koş. Koş. 
Kim en hızlı koşacak bakalım. Kimin soluğu kesilecek. 

Kaknem kız sakin sakin arabanın kaputuna oturmuş. Ar­
kadaşlarını bekliyor. 

Bekle sen. Bekle. 
Sadece bir saniye. Bir saniye içinde ölüyor. Bir saniye için­

de parçalanıyor kafası. Kumların üzerine düşüyor. Kafatası 
etten kemikten ve saçtan yapılmış bir Paskalya yumurtası 
gibi kınlıyor. Sürpriz, kurna akmaya başlıyor bile. Beyin. Vı­
cık vıcık. 

Artık yeter. Yeter. 
Yorgunuz. 
Eve dönmek istiyoruz. 
Güneş yükseliyor. Denizin yüzeyinden kopuyor, ayrılıyor. 

Sadece küçücük bir noktacık hala onu ufKa bağlamakta. 
Arabaya biniyoruz gene. Balıkçılar balığa çıkıyorlar. Elle­

rinde oltalar. 
Araba anayola çıkmış. Stereo sonuna dek açılmış. Sessiziz. 

Konuşmuyoruz. Eve dönüyoruz. Av partisi bitti. Şöyle ya da 
böyle, bitti işte. 





Seni Rüyamda 
Görüyorum, Dehşetle 





Rüyama giriyorsun . . .  
Neden hala onu sürekli rüyasında görüyordu ? 
Neden bilinçaltı, onu hep dışarı çıkarmakta diretiyordu ? 
Silindir şapkadan çıkan bir tavşan gibi. 
işte ! 
Giovanni. 
Her gece. Hiç şaşmayan bir saat gibi. 
Oysaki o çekip uzaklara gitmişti. 
Uzaklara. 
Aralarına iki bin kilometreyi aşkın bir uzaklık koymuştu. 

Kilometrelerce köyler, kentler, ırmaklar, dağlar ve deniz. 
Şimdi başka bir yerde yaşıyordu. Başka bir alemde. Başka 
insanları görüyordu. Artık onunla paylaşacak hiçbir şeyi yok­
tu. 

Gel gör ki . . .  
Konu ödenmemiş eski makbuzlardı, beş dakikada çözüm­

leniveren. 
Sana para yollayayım, ne kadar tutuyor ? Tamam, merak 

etme sen. 
Gene de . . .  
Gene de  rüyalarına girmeyi sürdürüyordu işte. 
Giovanni. 
Francesca Morale yataktan kalktı. Kendini yorgun, bitkin 

hissediyor ve istemeyerek de olsa, böyle zevk aldığı için uta-
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nıyordu. Her gece bilinci rüyanın etkisiyle silinir silinmez, 
beyninin böyle çalışmasından nefret ediyordu. 

Her şeyi çok iyi anımsıyordu. 
O gece yabancı bir yerde kaymaya gitmişlerdi. Bir ada ola­

bilir miydi ? Capri Adası ? Karla kaplanmış. Capri'nin ünlü, 
denizden çıkan sivri kayalarının yerinde bıçak gibi keskin 
buzdağları. Metrelerce kar, küçük meydanı da, masaları da, 
kilisenin merdivenlerini de örtmüştü. 

Koşuyorlar, bembeyaz karlara gömülüyorlar, kalkıyorlar­
dı. Sonra bir buz çukuruna dalıyorlardı. Belirsiz, mavi bir ay­
dınlık düştükleri ini aydınlatıyordu. O ayı inini. O çukuru 
dolduran yabani hayvan ve dışkı kokusu hala burnundaydı, 

Orada, o inde sevişmişlerdi. 
Her Hıristiyan'ın yapması gerektiği gibi, alışılmış biçimde 

değil. Erkek onu kaba elleriyle yakalamış, yere yıkmış ve ar­
kadan becermişti. Bir kancık gibi. Ona orospu diye söverek 
görmüştü işini. Saçlarından kavrayıp kıpırdamasını engelle­
yerek. Kara gömülü. 

Uzun sözün kısası, ırzına geçilmişti. 
Hoşuna gitti ama ! Hoşuna gitti ! Hoş . . .  
Ne can sıkıcı bir durum ! 
Hoşuna gitmişti, evet. 
Francesca banyoya geçti. İçerisi buz gibiydi. Bembeyaz, ıs­

lak döşeme taşları. O berbat, sarı lamba. 
Isıncı soğuğa karşın, kösnül bir bitkinlik, üşümesini önlü­

yor, onu tembelleştiriyordu. 
Ellerini musluğa dayayıp aynaya baktı. 
Rüya hala capcanlı, gözlerinin önünde yüzüyordu, dördün­

cü sınıf bir porno film gibi. 
Suratı allak bullaktı. Yorgun. Burun delikleri açılmış ve 

kızarmış. Gözler şiş, altlan mor mor. Uyumamış gibi . 
Sende . . .  sende gerçekten sevişmiş birinin suratı var. İşte 

hepsi bu, diye düşündü. 
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Memelerine dokundu. Adet öncesi olduğu gibi, şiş şişti. 
Meme uçları da kerpetenle sıkıştırılmış gibi sertleşmiş, acı­
yordu ve rengi koyulaşmıştı. Bacaklarının arası yapış yapış. 

Giovanni'nin kocaman elleri sanki hfila üstünde geziniyordu. 
Yüzünü soğuk suyla yıkadı. Ve görüntüsünün düzelmesini 

bekledi. Rüyanın dağılmasını. 
Dudağını ısırdı. İçini çekti. 
Yeter! 
O gün yapacaklarını düşünmeye zorladı kendini. 
Ne yapacağım ? 
İlk iş Miss Rendell'a uğrayıp kirayı ödemeliyim. 
Alt katta oturan ev sahibesine. 
Sonra enstitüye koşmalıyım. 
Gecikmişti. 
Kaynar duşun altına girince kendini daha iyi hissetti ve 

alelacele giyindi. Bir yandan kepekli bisküvi atıştırırken bir 
yandan da külotunu giydi, sutyenini taktı. Dolaptan eline ilk 
geçenleri aldı: kahverengi yünlü, uzun bir etek, kısa bir süre 
önce bitirmiş olduğu dik yakalı bir kazak ve deri ceket. Ev­
rak çantasını aldı ve içinde kira olan zarfı Miss Rendell'ın ka­
pısının altından attıktan sonra çıktı. 

Dışarısı buz gibiydi. 
Yağmur hafiften, kurşuni renkte yağıyordu. Güneş kim bi­

lir nereye, bulutların tekdüze, geçit vermez perdesi arkasına 
gizlenmişti. İtalya'nın yalnızca güneşini özlüyordu. Her şe­
yinden çok. Orada da soğuk günler olurdu ama yukarıda, 
gökte, bir güneş olurdu en azından, yusyuvarlak ve gözle gö­
rünen. 

Sırtını ısıtacak bir güneş ışını için neler vermezdi ki ! 
Metroya binmek için aşağıya indi. Diğer binlercesiyle bir­

likte kentin bağırsaklarının onu yutmasına izin verdi. Kah­
rolası bir karınca yuvasında bir karınca. Gazete, çiklet ve si­
gara aldı. 
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Görevleri olan, zaman çizelgesine ve günlük yaşam akışı­
na sahip bir karınca işte. Kendini sık sık böyle görüyordu. 
Önceden belirlenmiş uyanış saatleri, insanın canına okuyan 
çalışma saatleri ve eve kapanış saatleri mekanizmasının diş­
lilerine kapılmış biri, kendini, genç bir arkeologdan çok, en 
alt dereceden bir memur gibi hissetmesine yol açan bir me­
kanizma. 

Bir süredir, yaptığı işte en küçük bir soylu özellik göremez 
olmuştu. 

Metro istasyonundan çıktı ve otobüsler, arabalar ve ucuz 
kundura mağazalarıyla dolu, geniş, kalabalık bir caddede yü­
rümeye başladı. Çelik ve camdan iki gökdeleni ayıran bir so­
kağa sapıp ortasında yusyuvarlak, bakımlı bir bahçenin bu­
lunduğu küçük bir alana vardı. Bir uçtan bir uca geçti burayı. 

Enstitü, karşısındaydı. 
Küçükasya Arkeoloji Araştırmalan Enstitüsü. 
Kırmızı taşlardan eski bir yapı. Görkemli mermer merdi­

veniyle. Yaşlanmış, iki büklüm olmuş sevimli kapıcısıyla. Sı­
nıfları, profesör odalarını, kalitesiz bir yemekhaneyi ve mil­
yonlarca kitap dolu kitaplığı barındıran tam üç kat. 

Koşarak birinci kata çıktı ve derse tam zamanında yetiş­
meyi başardı. 

Asur yasaları ve yazıtları. 
Yanlışlar yaparak ve canı fena halde güzel bir espresso çe­

kerek not tuttu. 
Ders bitince gidip kitaplığa kapandı. 
Tezini vermesine sadece bir ay kalmıştı ama, henüz yansı­

na bile gelememişti. 
Öğleyin, kırıntılarını kitaba dökerek bir sandviç yedi ve 

otomatik makineden aldığı meyve suyunu içti. 
Beyninde araştırmasından başka düşüncelere pek yer ver­

memeye çalıştı, ama ikide birde kafası o buz çukuruna gidiyor 
ve o zaman kitabın satırları gözlerinin önünden siliniyordu. 
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Erkek üzerine binmiş, soluk soluğa, salyası kulağına ak­
makta. Hiçbir şeyi, hiç kimseyi umursamadan beceriyor onu. 

Utanç verici ! 
Sırtından geçen ürpertiler, iki kürek kemiğinin arasına gi­

riyor, ense tüylerini diken diken ediyordu. Suçlu suçlu çevre­
sine bakındı. Başkaları kafasının içinden geçenleri okuyabi­
lecekıniş gibi. 

Belki de sorun, dedi içinden, yaşamımın sadece çalışmaya, 
biraz akademik gevezeliğe ve uzun uykulara indirgenmiş ol­
masından kaynaklanıyor. Tam anlamıyla içedönük biri ol­
dum çıktım. 

Evet, fazla uyuyordu. Ama akşamlan eve bitkin, çıkına is­
teği, birilerini görme isteği olmadan dönüyordu. Gözkapakla­
n giyotin gibi inerken canın nasıl çıkmak, eğlenmek ister ki ?  

Kendini zorlamalısın, çıkmalı, birilerini görmeli, gezip eğ­
lenmeli ve Giovanni'yi tamamen unutmalısın. 

Toplum yaşamına atılma olasılığı onu hem ürkütüyor, hem 
yüreklendiriyordu. 

Kişinin zaman zaman çıkmak, zaman zaman da kendi işi-
ne bakmak, içine kapanmak istediği dönemler olur. 

Saçmalık ! 
Hem de inanılmaz saçmalık ! 
Nedeni, sen ölesiye tembelsin. Kendini kapıp koyvermiş­

sin. . .  Söylesene, çaba göstermek istemediğini. Televizyonun 
karşısında öylesine pineklemek varken. Çıkmalısın ve özellik­
le bir şeyler yaratmalı, kendine birini bulmalısın. Normal bir 
erkek, konuşabileceğin, birlikte alışverişe çıkabileceğin, hatta 
hafta sonunu bir yerlerde birlikte geçirebileceğin bir erkek. 
Sevimli biri, ille de hayatının aşkı olması gerekmez. 

Yatabileceğin bir erkek ! 
Sonunda söylemişti işte. 
Hüküm kesin. Siktir et ! 
Ne zamandır biriyle sevişmedim ben ? 
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İki üç ay oluyor, en azından. 
Kurstaki bir arkadaşıyla olmuştu son kez. Pedro'yla. On­

dan birkaç yaş küçük bir İspanyol genci. Sevimli, omuzlar ge­
niş, kıçı güzel, ama kendi ölesiye sıkıcı. Sadece kendisinden, 
ailesinden, İspanya'nın dünyanın en güzel ülkesi olduğun­
dan, yazın İbiza'da nasıl eğlenildiğinden dem vurmayı bilen­
lerden. Kıza sırılsıklam abayı yakmıştı. Çok da inatçı, vur­
dumduymazdı, her akşam arıyordu. Sonunda, haftalarca pe­
şinden koştuktan sonra, alıp evine götürmüştü. Ve orada, 
belki de şarabın etkisiyle, olan olmuştu. 

Sözü edilmeye bile değmezdi. 
Gerçekten de konuşulmaya değmezdi. 

Francesca evin kapısını açtı. Elinde alışveriş torbası. 
Ev, buz gibiydi. 
Radyatörlere dokundu. Ilık. 
Ne berbat bir durum ! 
Şu Rendell cimrisi, onun sırtından ekonomi yapıyordu. 
Pazen sabahlığını sırtına geçirdi, yün çoraplarını giydi. 

Sahanda yumurta yaptı, en kolayından. Televizyonu açıp 
karşısında yedi. Sonra kanepeye tüneyip örgüsünü örmeye 
karar verdi. Bu uğraş, zihnini dağıtıyor, gerginliğini alıyor­
du. Bir süredir koskocaman bir kazak örmekteydi, beyazlı 
kahverengili, saç örgüsüyle süslenmiş. Güzel bir şey. Yünü 
geçen yaz İskoçya'da bir çobandan satın almıştı. Çok güzel 
bir yündü. Ham. Sert. Hala koyun kokuyordu. Televizyonda 
hiçbir şey bulamadı. Kapattı. Bir plak koydu. Goldberg'den 
çeşitlemeler. 

Telefon çaldı. 
Üç kez. Telesekreter çalıştı. 
"Alo, Francesca. Ben Clive. Clive Ellson. Evde yok musun ? 

Seni görmek istiyordum, seni sinemaya . . .  " 
Francesca yerinden fırlayıp telefona koştu. 
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"Clive ! Clive ! Buradayım. Nasılsın ?" 
"İyiyim. Ne yapıyorsun, neden cevap vermiyorsun ?" 
"Hep Roma'dan annem arayacak diye korkuyorum da on­

dan. Saatlerce tutuyor beni telefonda . . .  " 
"Epeydir görüşemiyoruz. Yarın Film ve Müzik Festivali'ne 

gitmek ister misin ? Visconti'nin filmleri oynuyor. İki biletim 
var. Her zamanki gibi atlatmaya kalkma. Bana hayır de­
me . . .  " 

''Visconti ha ? Rica ederim ! Daha yeni bir şey yok muydu ?" 
"O da ne demek ? Visconti hoşu . . .  " 
"Tamam. Tamam. Gelirim. Gelirim." 
"Sahi mi ? Güzel ! O halde saat altıya doğru uğrayıp seni 

alayım mı ?" 
"Enstitünün önünden, merdivenlerden." 
"Tamam. Altıda. Yarın görüşürüz. Öpüyorum." 
Kapattı. 
Clive. 
Bir ayı geçiyordu ondan ses çıkmayalı. Unutup gitmişti. 

Oysaki iyi bir arkadaştı. Birlikte eğleniyorlardı, en azından 
başlangıçta, enstitüde kafa patlatmak zorunda olmadığı za­
manlarda. Sonra onu tümüyle unutup gitmişti. Çalışmaları 
yüzünden. İnsanın beynini tıkar, her şeye baskın çıkan tarih­
ler ve bilgilerle doldurur tıka basa. Anıların, dostlukların üs­
tüne çimento gibi yapışır ve gömer onları. 

Clive. 
Güzel çocuk. 
Ressam. Ama henüz kendini kanıtlamamış. Giulia Scatas­

ta'yla nişanlıydı. Caınbridge'de İletişim Bilimleri'nde okuyan, 
Milanolu bir arkadaşıyla. Francesca, Clive'in aradığına mem­
nun olmuştu. 

"Hadi, başarabilirsin bu işi, sevgili Francesca . . .  " diye yine­
ledi içinden. 

Gene örgüsüne döndü. 
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Az kalmıştı bitmesine. Sadece kollar, ama gözleri kapanı­
yordu. 

"Gidip yatayım bariii" diye esnedi. 
Sık sık kendi kendine konuştuğu oluyordu böyle. Yapmak 

istediği şeyi yüksek sesle söylediği. 
Kaynar bir banyoya girdi, dairenin sessizliğine, sokağın 

gürültüsüne, pencereye vuran rüzgara, mutfaktaki buzdola­
bının homurtusuna ve suyun akışına kulak vererek. Yorgun­
luk bedeninden sıcak suya, banyoyu dolduran buhara karışıp 
gidiyordu. Sıcacık ve yumuşacık bedenini kuruladı, ona şü­
kürler ederek yatağa yorganın altına süzüldü. 

Geceyansı uykuya daldı. 

Başı yastığa gömülü, uyuyordu ki, girdiğini duydu. Nasıl 
girdiği önemli değil ama evin içindeydi. 

Giovanni. 
Nereden biliyordu ? 
Biliyordu işte, o kadar. 
Salonda belli belirsiz ayak sesleri. Pabuçlarının parkede 

çıkardığı gürültü. Açılan buzdolabının sesi. Açılan bira kutu­
sunun sesi. 

Oradaydı. 
Oradaydı ve kendi evindeymiş gibi rahattı. 
Benim evim senin evin. 
Francesca kıpırdamadan kaldı, yüzü yastığa gömülü, gel­

diği gibi gideceğini umut ederek. Ama bu olanaksızdı. Bili­
yordu. İlle de önce onu becerecekti. Kendi bildiği gibi. 

Yatak odasına girdiğini duydu. 
Ayaklarını sürüyerek yanından geçti. Bir kapı açtı. 
Şimdi banyodaydı. 
Francesca hafifçe başını çevirdi. Ancak gizlice dikizleyebi­

leceği, ne yaptığını görebileceği kadar. 
Banyonun lambası gözünü acıttı. 
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Kapı açık, işiyordu. 
Onu aynadan gördü. Suya inen idrarın şakırtısını duydu. 

Bir eliyle duvara yaslanmış, ötekiyle de bira kutusunu tutu­
yordu. 

Gözlerini açmıyor, kapalı tutuyordu. Çekilen sifonun sesi. 
İçeri girdi . Francesca uyuyor gibi yaparak kafasını gene 

yastığa gömdü. 
"Söyle bakalım ! Nasılsın?" dedi kıza. Birasını bitirdi ve ge-

ğirdi. 
Francesca kıpırdamadı, soluk bile almadı. 
Adam yorganı çekip aldı, üstünü açtı. 
Francesca çıplaktı. Savunmasız bir solucan. Giovanni şaş­

kın, bir kahkaha attı. Köpekbalığı gibi açıldı ağzı. Gözler bi­
rer çizgi. 

"Hadi, dön, durma !" 
Francesca donmuş kalmıştı. Kanında buz tanecikleri dola-

şıyordu. Kıpırdamadı. 
"Dön dedim be, sersem !" 
Francesca döndü. 
"İyi ! Şimdi de domalt bakalım, şu kıçını." 
Francesca, dişlerini sıkarak, söyleneni yaptı. Yastığa büs­

bütün gömüldü, dizlerini kırdı, sırtına eğim vererek poposu­
nu yavaş yavaş yükseltti. 

"Aç bacaklanm . . .  " 
Francesca bacaklannı iki yana açtı. 
"Daha aç !" 
Şimdi cinsel organı ortadaydı. 
Yumuşacık bir et yumağı. 
Ona her şeyini sunuyordu işte. En gizli ve en iyi şeyini su­

nuyordu ona. En yumuşak. 
Görmese de, o alçağın gözlerinin nereye dikildiğini çok iyi 

biliyordu. 
Adam odanın içinde dolanmaya başladı. Ayak sesleri. 
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Ve ona oracıkta sahip oldu. 
Buz gibi bir birleşmeydi bu, kadının tüylerini diken diken 

eden, saldınya hazırlanan bir kedi gibi sırtını kamburlaştı­
ran. 

Ona tepki verecek zaman bile bırakmadan, ensesinden ya­
kalamış, öyle kıskıvrak bağlamıştı. Bu kez sırtüstü. Bilekler 
adamın omuzlarında. Ayak bilekleri. Suratının üstünde yastık. 

Şimdi tamamen karanlıktı. 
"İyi. İyi. Aferin sana" diye pis pis kulağına fısıldadı. 
Buz. 
Ona soğuk bir şeyler sürüyordu, krem, belki de dondurma, 

bacaklarının arasına. Damarlan patladı ve eti şişmeye kan­
la dolmaya başladı. 

Francesca, yüzüne sıkı sıkı bastırılan yastık yüzünden, so­
luk soluğaydı. Güçlükle soluyordu. Şakak.lan zonkluyordu. 
Yüreği iki bin atıyordu. Buz gibi ter. 

Zevk. 
"Ne yapıyorsun bana ?" dedi soluk soluğa. 

Yanıt almadı, çünkü uyanmıştı. 
Tepeden tırnağa tere batmış. 
Çarşaflar terden sınlsıklam. Üzerindeki yorgan, bir cese­

din üstüne yığılmış kilolarca toprak gibi ağırdı. 
Soluk soluğaydı. 
Öyle karanlıkta kaldı, yatağa oturmuş, içine hava doldu-

rup boşaltarak. 
Işığı yaktı. 
Çevresine bakındı. 
Nerede bu ? 
Kimse yoktu. 
Onu karşısında görmeyi bekliyordu, ama ne ip vardı görü­

nürde, ne karyolaya bağlanmış kelepçe. 
Her şey aynı. 
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Aynada kendine baktı. 
Gözleri şişmişti. Saçları terden sırılsıklam alnına tutam 

tutam yapışmıştı. 
Ve yine tahrik olmuştu. 
Ben kahrolası bir sadomazoşistim zaten. Belki de en iyisi 

kendime deri jartiyer, SS şapkası, çelik vibratör filan almalı­
yım. Belki de bu, genç bir arkeolog kadının gizli doğasıdır. 
Gündüz Babil yazıtları ve gece kıç kamçılatma. Kafamın için­
de yolunda gitmeyen bir şeyler var anlaşılan. 

Bu rüyalar giderek sorun oluyordu. 
Giovanni bir tür kötü adamdı. Kendi beyninin, özellikle 

gene kendisi için yarattığı berbat bir herif. Her gece onu ye­
rin dibine sokan, alçaltan, küçük gözlerini kapatır kapatmaz 
beyin hücrelerinin arasında bir kanser gibi patlayan, sadık 
bir canavar. Bilinçaltına bir asalak gibi yerleşmiş, korkudan 
ve sapık isteklerden oluşan anlaşılmaz bir hastalık. 

İşin en akıl almaz yanı da, bu herifin, gerçek Giovanni'yle, 
yaşamının üç yılını birlikte geçirdiği, sevişmeyi ve sevgili ol­
ma duygusunu öğrendiği adamla uzak yakın hiçbir benzerli­
ği, ilişkisi bulunmamasıydı. 

Onun Giovanni'si, gerçek olanı, sakin biriydi, hep onun iyi­
liğini ister, onu severdi. 

Haftada üç kez, belirli saatlerde yapanlardandı o işi. Man­
tıklı çiftleşme meraklılarından. Erkek üstte, kadın altta. 

Ve en azından ilk zamanlar o işi, göz göze bakışarak birbir­
lerini sevdiklerini ve hiç ayrılmayacaklarını söyleyerek yapı­
yorlardı. 

Sonra zaman duygulan yatıştırmıştı, aşk söylemleri seyrek­
leşmiş, sıradanlaşmıştı. Cinsellik önemini yitirmişti. Uzun sö­
zün kısası tekdüzeleşmişti. O her zamanki pis, giderek alçalan 
çizgi. Sonunda, bin girişimin ardından, aralarındaki tutkunun 
silindiğini, coşkunun söndüğünü, daha otuzuna bile gelmeden, 
arkalarında elli yıllık bir evlilik yükü taşıyan altmışlık bir çifte 
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benzediklerini söyleyerek ayrılmışlardı birbirlerinden. 
Ya şimdi ? 
Geri dönmüştü. Bambaşka biri olarak. Ve onun dünyasını 

rüyalarla altüst ediyordu. 
Niçin ? 
Yataktan kalktı. 
Saat kaç ? 
Başucundaki saate baktı. 
Sabahın al tısı. 
Pencereyi açıp soğuk havayı ciğerlerine çekti. Dışarısı he­

nüz zifiri karanlıktı. Yağmur asfaltı hızla dövüyordu. Bir çöp 
kamyonu geçti, turuncu yağmurluklu çöpçüler, kamyona asıl­
mışlardı, yağmur, sicim gibi iniyordu Üzerlerinden. Atlet ve 
şortla sabah koşusu yapan iki çılgın, birkaç da otomobil. 

Yeniden yatağa girdi. 
Ama uykusu yoktu artık. En iyisi uyumaya çalışmamak. 

Kazağı bitirmeye karar verdi. Stereo'yu açıp işe koyuldu. Bir 
an önce, bir moda dergisinde gördüğü uzun bir yün cekete 
başlamak istiyordu. 

Enstitüde gün bitmek bilmedi. 
Saatler, sonsuz dakikalara, saat kadar uzun saniyelere bö­

lünüyordu. Dersler ağır çekime alınmış gibi yavaş gidiyordu. 
Kitaplığa gitti, ama çalışmakta zorlanıyordu. Araştırması 

ilerlemiyordu. Biriyle konuşmak istiyordu ama orada herkes 
kendi sessizlik ve düşünce kabuğuna çekilmiş, kapanmıştı. 

Çıkmaya karar verdi. 
Bir İtalyan barında bir şeyler yemeye gitti. İtalyan mozza­

rella peyniri yerine incecik İngiliz peyniriyle yapılmış bir fı­
rın patlıcan ile mantar ve marullu iki sandviç yedi. İtalyan­
lıkla Gucci pabuçlarından başka ilgisi olmayan, yöneticinin 
oğlu Jay'le havadan sudan konuştular. 

Sonra, burnunu yakan ve kulaklarını donduran soğuğa al-
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dınş etmeden, Hyde Park'ta biraz yürüdü. Buz katmanı al­
tında sıkışıp kalmış sazanları, kuğuların körili tavuk ve kı­
zarmış patates artıklarını yiyişini seyretti. 

Kitaplığa döndüğünde, altı olmasına daha iki saat vardı. 
Çok ! Hem de pek çok ! 
Tüm bu zaman içinde, zorla, ancak iki sayfacık yazabildi. 

Altıya on kala, şalına sarınmış, dirseklerini dizlerine ve çene­
sini ellerine dayamış, basamaklarda oturuyordu. 

Uzaktan gördü geldiğini. 
Tanınması kolaydı. İçinden güldü. Alev kırmızısı bir Alfa 

75 kullanıyordu, son derece zevksiz.  Arabanın camları açıktı 
ve "O sole mio"yu söyleyen Pavarotti'nin sesi yükseliyordu. 

Clive. 
Eski dost Clive. Genç ressam. Koca Londra'da, arabasında 

hep tanınmış Napoliten şarkıları çalan tek kişi. Bir buçuk ay 
boyunca, Sorrento usulü niyokki yiyebilen tek kişi. Shetland 
Adaları'ndan, İskoçya'nın en kuzey kıyılarındaki buz tutmuş 
adacıklardan birinde doğmuş, ömründe İtalya'ya hiç gitme­
miş olan biri üstelik. 

Alfa, tam merdivenin dibinde, egzozundan kapkara bir du­
man çıkararak, homurtuyla durdu. Clive çıktı. 

Yakışıklı bir delikanlı. Uzun boylu. Sırım gibi, ince. Küllü 
sarı uzun saçları atkuyruğu yapılmış. Cıvıl cıvıl gülen kurşu­
ni gözler. Geniş bir ağız ve birkaçı eğri dişler. 

Bugün zeytin yeşili, kirli bir çizgili kadife pantolon, yıp­
ranmış, Doktor Martens pabuçlar, siyah bir gömlek, delik de­
şik bir kazak ve astarı yırtılmış lacivert bir yağmurluk giy­
mişti. 

"Hadi gidelim, geç kaldık zaten . . .  " diye seslendi. 
"Geliyorum !" dedi Francesca, çantasını alıp kalkarken. 

"Ama bak. Geciken sensin . . .  " 
Kızı arabaya bindirdi. 
Trafikte sıkışıp kaldılar. 
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"Nerelerdesin sen ? Hiç görünmez oldun !" dedi Clive, ste­
reo'yla oynarken. 

"Çılgın gibi çalışmak zorundaydım. Son bir aydır o kahrola­
sı enstitü dışında üç kişi ya gördüm ya görmedim diyebilirim. 
Artık dayanasım kalmadı. Ya sen, sen ne yaptın bakalım ?" 

"Ne olacak, çok az şey, hatta saçma sapan şeyler diyebili­
rim. Epey zamandır Liverpool'daki bir sergi için birkaç resim 
tamamlamam gerekiyordu ama, kesildim kaldım, çalışamaz 
oldum . . .  Zaman öldürüyorum." 

"Nasıl ?" 
"Öyle, amaçsız dolanıp duruyorum. Uyuyorum. Hem de 

çok, çok uyuyorum." 
''Ya Giulia ?" 
"Bilmiyor musun ? Ayrıldık biz, daha doğrusu o benden ay-

rıldı. Milano'ya döndü. Eski sevgilisine." 
''Yaa. Üzüldüm . . .  " 
Hiç de üzülmemişti oysaki. 
Clive Francesca'nın öteden beri hoşuna giderdi. Onu daha 

ilk görüşünde ilgi çekici bulmuştu. Dünyaya karşı umursa­
maz tavrıyla, seksi biriydi. Tanıştıklarında Clive ona asılma­
yı denemişti, ama o sırada Francesca'nın Pedro'yla o İspan­
yol gençle ilişkisi vardı. Bunun üzerine Clive Giulia'yla ni­
şanlanmış ve Francesca onu kafasından silmişti. 

Nasıl ? 
Kolay, Clive dosyasını alır, çöp sepetine atarsın. 
Şimdi bu haber onu sevindirmişti. 
Artık toplantılarda, orada burada, hoşa gitmek, beğenilmek 

telaşıyla saçma sapan konuşmalar yapmak zorunda kalmaya­
caktı. Clive kendini ona gümüş bir tepside sunuyordu işte. 

"Şu son günlerde seni çok düşündüm. Seni görmek istiyor­
dum !" dedi kıza yan baştan çıkarıcı, yarı arkadaşça bir tavırla. 

"Ben de düşündüm seni . . .  Beni aramakla iyi ettin" dedi kız 
da, onun gibi, yarı kışkırtıcı, yarı arkadaşça. 
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Clive ona yakınlaşmak istiyor ve kız bunu biliyordu. Fran­
cesca ona şöyle demek isterdi: 

"Sözü döndürüp dolaştırmak zorunda değilsin. Buna gerek 
yok. Bu akşam seninle yatanın. Rahat ol. Şöyle sağlıklı bir 
sevişme, işte tam da gereksinme duyduğum şey . . .  " 

Ama yapamazdı. Utangaç bir kızdı. Sonra onu biraz uğraş­
tırmakta ne kötülük vardı ki ? Tüm memeli türlerinde baştan 
çıkarma yöntemleri geçerlidir ve bunlara saygı göstermek ge­
rekir. 

Senso'nun başlamasına birkaç dakika kala vardılar sine­
maya. Salon çok sıcaktı. Clive onun elini tuttu, kız da onun­
kini okşadı. 

Venedik'te Ölüm'ün yarısında çıktılar. Francesca bir an ön­
ce gitmek için sabırsızlanıyordu. Çıkmak istiyordu. Hava. Ye­
mek. Alkol. 

Adamı dışarı sürükledi. 
"Nereye gitmek istersiniz, küçük hanım ?" dedi Clive, bir 

otel görevlisini taklit ederek Alfa'nın kapısını açarken. 
"Mama ! Mama !" diye güldü Francesca. 
"Öyleyse hadi bakalım, mama yemeye !" 
Sonunda soluğu bir Hint meyhanesinde aldılar. Hint usu­

lü biberli tavuk yediler. Genç bir Sih, sitarla memleketinin 
parçalarını çalarken, hindistancevizi şarabı ve likörü içtiler. 

Yemek ve içmekten patlayacak gibi çıktılar meyhaneden. 
Francesca alkolü bacaklarında ve kafasında duyumsuyordu. 
Clive'in ağzından çıkan her saçmalığa gülüyordu. Mutluydu. 
Evinde olmadığı için mutluydu. Vakit geç olduğu için ve erte­
si gün erkenden enstitüde bulunmak zorunda olduğunu hiç 
umursamadığı için mutluydu. 

Yalnız uyumak istemiyorum bu gece , dedi içinden. 
"Benim eve gelmek ister misin ? Sana son üretimlerimi 

göstermek istiyorum, ama sakın fazla bir şey bekleme . . .  " de­
di Clive az sonra. 
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Francesca hiç şaşırmadı. 
Ev dış mahalledeydi. Büyük ve tozlu bir yer. Henüz inşaat 

halindeki bir binanın yarı bodrum katında. Üst katlar, beto­
narme iskeletlerden ibaretti. 

Clive heyecanlıydı, sinirliydi . Belki yapıtlarını göstermeyi 
sevmediği için. Belki de Francesca'yla denemek durumunda 
olduğu için. 

"Ne düşündüğünü açıkça söyle bana . . .  bu tablolarda yeni 
bir yol izlemeye çalışıyorum, belki daha geleneksel." 

Francesca yapıtların asılı olduğu duvara yaklaştı. İnanıl­
maz büyük boyutlarda ölü doğalar. Kedi cesetleri, içine çiçek 
konmuş testiler ve asfalt parçaları . 

"Eeee ?" 
"Şey . . .  Gerçeği istiyor musun ?" 
"Evet." 
"Biraz tüyler ürpertici budum . . . .  ama bu bir yana, sanırım 

özgün bir fırçan var. Devam et . . .  " 
Aklına ilk geleni söyleyivermişti, düşündüklerini uzun 

uzadıya anlatacak hali yoktu. Yorgundu. 
"Sana en yenilerinden bir şarkıcı dinletmek istiyorum . . .  

Votkam da var" dedi Clive stereo'yu açarken. 
Az sonra atölyeyi Claudio Baglioni'nin "Sinyora Lia"yı söy­

leyen sesi doldurmuştu. 
"Clive, deli misin sen, bu plak yetmişli yıllardan kalma ve 

Claudio Baglioni'yi İtalya'da tanımayan yok . . .  " 
Bu sözlere ikisi de güldü. Clive'in İtalya tutkusuna, on yıl­

dır buralarda sadece ve sadece İtalyan kadınlarıyla düşüp 
kalkmasına güldüler. 

"Söyler misin bana, neden İtalyan kızları bu kadar hoşuna 
gidiyor ?" dedi Francesca, kara gözlerini kurşunilere dikerek. 

"Çünkü seni kucakladıklarında, gerçekten bağırlarına ba­
sıyorlar. Çünkü sevişirken buna inandıklarını, İngiliz kızlan 
gibi, öylesine, laf olsun diye yapmadıklarını, kafalarıyla yap-



1 7 1 

tıklarım, buna inandıklarını duyumsuyorsun." 
Yeterince sıradan ve tartışılabilir bir cevap, ama gene de . . .  

Eğer ayırdında değilsen, karşında genç ve sevimli bir İtalyan 
kızı bulunuyor, diye düşündü Francesca. 

Clive onun içinden geçenleri okumuşa benziyordu, yanına 
iyice sokuldu, ensesini okşadı ve sonunda öptü. Dudakların­
dan, küçücük bir öpücük. Sonra bir daha ve bir daha. Dudak­
lar yumuşadı ve tükürükle ıslandı. Ağızlar hafifçe aralandı, 
soluklar birbirine karıştı ve sonunda diller birbirine değdi, 
önce birbirini yoklayan iki semender gibi, çekingen, sonra 
çiftleşen iki yılan gibi birbirine dolandı. 

Sımsıkı kucaklaştılar, Clive'in elleri, iki ahtapot gibi Fran­
cesca'nın bedeninde gezinmeye başladı. Kalçalarını sıktı, yu­
karı doğru çıktı gömleğin düğmelerine, çekingen hareketlerle 
yaklaşıp açtı. 

Francesca sutyenini çıkardı. Memeleri iriydi. 
Clive başını onların arasına gömdü, ellerinin arasına aldı 

onları. Kız da onun üstünü çıkardı. Soluk, bembeyaz göğsün­
de kocaman bir ateş püsküren Çin ejderi dövmesi vardı. 
Francesca gözlerini kapadı ve ellerini pantolonunun içine 
soktu. Sertleşmişti. Bir kafese sıkıştırılmış gibiydi. Fermuarı 
indirerek özgürlüğüne kavuşturdu. Clive pantolonunu ve kü­
lotunu indirdi, dikleşmiş organını ortaya çıkardı. 

Francesca onu eline aldı. 
Başka bir dünyadaydılar, artık Baglioni yoktu, Cocciante 

şarkı söylüyordu. 
Sanki sadece on altı yaşındaydı, ilk nişanlısı Filippo'yla 

Roma'daydı evinde, birbirlerinin her yerine dokunuyorlardı. 
Ama Clive sevişmek istiyordu. Karar vermişti. 
Eteğini çıkarmış, çoraplarını indirmişti bile kızın ve şimdi 

de beceriksizce külotunu indirmeye çalışıyordu. 
"Dur ! Ben yaparım" dedi kız. 
Pabuçlarını, külotlu çorabını, külotunu çıkardı. 
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Clive, organı elinde, onu seyrediyordu. Üstüne çıktı. Ba­
caklarını açtı, içine gömülmeye hazır. 

Filippo hayır, Filippo ona dokunabilirdi, onu yalayabilirdi, 
ama içine giremezdi. Anlaşma böyleydi. 

Clive'in de öyle yapacağını umut ediyordu, ama sonra an­
ladı ki onun başka tasarıları var. Daha ileri gitme tasarıları. 
Onu kıçından yakalamış, yüzükoyun çevirmeye çalışıyordu, 
arkadan sahip olmak için. 

Francesca istemiyor muydu bunu ? 
Hayır, pek değil. 
O, daha duygusal bir şeyler umut ediyordu. Fısıldanan 

cümleler. El yordamıyla yaklaşma. 
Clive, saçmalama, çok hızlı koşuyorsun. 
Aceleci heriflerden daha kötüsü yoktur. Kemiklerini don­

dururlar, tüylerini diken diken ederler. 
"Hayır Clive, yalvarırım" dedi, kararlıydı. 
O, "bana bir şey yap" anlamına gelen heyecan dolu, "Hayır 

Clive, yalvarırıııım . . .  " fısıltısı değildi bu. 
"İstemiyor musun ?" diye çok şaşırmış, sordu. 
Clive'in bu "İstemiyor musun ?"unda bir anlayışla karşıla­

ma payı da yok değildi, Francesca'yı tedirgin eden garip so­
runları anlayışla karşılamak da, şaşkınlık da vardı. 

Eee, Clive, dedi içinden, beş dakikacık öptüğün biri arka­
dan sahip olmana peki demiyor, değil mi ? Ha, nasıl olabilir 
böyle bir şey ? 

"Hayır, canım istemiyor !" 
"Ya ? "  dedi, düş kırıklığıyla. 
Sonunda erkek, ona acıdı ve biraz değişti. Bir battaniye 

alıp geldi, televizyonu açtı ve videoya bir film koydu: Kıya­
met. İkisi de bu filmi belki yüz kez görmüşlerdi ama, böyle 
birlikte, yan yana, şu mavi kırmızı kareli eski battaniyenin 
altında, çırılçıplak değil. 

Francesca onun kollarının arasında uyudu. 
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O gece o suratsız, korkunç adam gelmedi. Belki de beyni, 
bilinçli olarak yaşadığı o günün bedelini ödedi ve uykusunda 
ona ilişmedi. Belki de Francesca onu rüyasında görmüştü ge­
ne. Kesin olan bir şey varsa uyandığında ne onu ne başka bi­
rini, düşünde gördüğünü anımsamıyordu. Buna çok sevindi. 

Clive'i boynundan küçük öpücüklerle uyandırdı ve sevişti­
ler, ama kızın istediği gibi. O üstte, kendi altta. Onun yüzü­
nü görüyor, ona gülümsüyordu. Onun ağzını açtığını, gözleri­
ni kıstığını ve doyuma ulaştığını gördü. 

Otobüs şoförleri ile muavinlerinin gittiği berbat bir yerde 
kahvaltı ettiler. 

Yumurta, jambon, koyu kahve ve sıcak ekmek. 
Uzun uzun öpüşerek vedalaştılar. 
Birlikte bir akşam geçirmiş iki sevgili gibi. 
Sonra Francesca onun saçlannı kanştınp metroya bindi 

ve gitti. 

dehşet içinde . . .  
Eve soluk soluğa girdi. 
Geç kalmıştı. 
Clive'den aynldıktan sonra, yirmi dakikadan uzun bir sü­

re metro beklemişti. Bir anza olmuş da. 
Dişlerini fırçalarken, saçlannı ıslatmamaya özen göstere­

rek duşunu aldı. Eline ilk geçenleri giydi. Şarkı mınldanarak 
makyaj yaptı. Kitaplannı alıp evden çıktı, ama hemen dön­
dü. Salona koşup kanepenin altına girmiş bir kırmızı yün yu­
mağını aldı. Uzun cekete başlamak için bu yumaklardan iki 
tane daha almak gerekiyordu. 

Tam evin kapısını kapatmak üzereydi ki, girişteki dolabın 
üstünde telesekreterin kırmızı uyarı ışığının yanıp söndüğü­
nü gördü. 

Off! 
Geri dönüp dinleme düğmesine bastı. 
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"Francesca, Francesca ? Neredesin yıldızım ? Anlaşılan İtal­
yan gazetelerini okumuyorsun. Benim inanasım gelmiyor . . .  
Bir yanlışlık olmalı. Polis her zaman yanılır, gazeteler de he­
men atılır üstüne. Leş kargaları . . .  Sen gene de kaygılanma. 
Karan sen ver, ya ben sana geleyim, ya sen Roma'ya dön. Ama 
sakin ol. Unutma, soğukkanlılığı elden bırakma sakın, anla­
dın mı ? Ben ne düşüneceğimi bilemiyorum artık. Eve döner 
dönmez ara beni." 

Annesi. 
Korkutucu bir sesle konuşuyordu. 
Neden söz ediyordu bu ? Aklım mı kaçırmıştı ne ? Polis ha ? 

Roma'ya dönmek ha ? 
Bir an için annesinden nefret etti. Bir Tibet keşişini bile 

telaşa verebilme yeteneğine sahipti bu kadın. Mesajları hep 
böyle, başı sonu olmayan laf salatasından ibaretti. 

Bırak yahu bunları, geç kalmışım zaten. 
Annesini aramayı denedi. Meşgul. Oflayarak oturdu. Bir 

daha denedi. Meşgul. 
Annesine de, deliliğine de söverek çıktı evden. Ders başla­

mıştı bile. Artık kaçırmıştı nasıl olsa. Koşmanın yaran yoktu. 
Yavaşladı. 
Bu mesajın ne anlama geldiğini merak ederek metroya yö­

neldi. 
Bu istasyondaki gazetecide İtalyan gazeteleri bulunmazdı. 
Normal. Onları bulabilmek için merkeze gitmek gerekiyor­

du. 
Piccadilly Circus istasyonunda metrodan indi, kargaşanın, 

trafiğin ve yağmurun ortasına çıktı. 
Yabancı gazeteler satan bir gazeteciden Corriere della Se­

ra ve La Repubblica aldı. 
Rastgele bir yere girdi, ilk bulduğuna, video oyunları oyna­

nan, ızgara et kokulan ile yanık grill ve kızarmış patates ko­
kularının birbirine baskın çıktığı bir kafeye. 
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Koyu tenli Pakistanlı garsona bir kahve ısmarladı. La Re­
pubblica'yı masanın üzerine koyup hızla sayfalarını çevirme­
ye başladı. 

Hiçbir şey bulamadı. 
Her şey olağan. Hükumet bunalımları. Televizyon prog­

ramlan. Bosna'ya insani yardım. Mussolini'nin günceleri. 
Haberlere geldi. 

Durdu. 
Bağırmamak için elini ağzına götürdü. 

Örgü şişi cinayetleri soruşturmasında yeni gelişme 
"PARİOLİ KATİLİ BEN DEGİLİM" 

Romalı işadamı Giovanni Forti'nin sorgulaması sürüyor. 

Roma - Romanya Sokağı karakolunda, birkaç cinayetin bir­

den faili olduğundan kuşkulanılan Giovanni Forti'nin sorgula­
ması şafak sökerken tamamlandı. 

Yirmi sekiz yaşındaki Romalı işadamı, cuma günü öğleden 
sonra Lizbon Sokağı'ndaki konutunun önünde, polis müdürü ve 

Jandarma Komutanlığı tarafından özel olarak, başkentin bu en 
seçkin mahallesinin huzurunu kaçıran bir dizi cinayetin soruş­
turulması için kurulmuş özel araştırma masası polisleri tara­
fından gözaltına alındı. 

Polis, Parioli'de 1991 haziranı ile 1992 şubatı arasında işlen­
miş seri cinayetlerin gizini çözmek, sorumlusunu bulmak için 

sekiz aydır uğraşıyordu. 
Hepsi de Parioli'de oturan kurbanlar, Mario Cecconi (28), An­

gela Dumino (25), Lorenzo Lo Presti (27), Femando Tersini (30), 

Anna La Rocca (27) ve Rita Gagliardi (26) konutlarında örgü 
şişiyle feci şekilde acımasızca öldürülmüş olarak bulunmuşlardı. 

Giovanni Forti, ağır suçlama altındadır. Genç adam, gazete­
cilere suçsuz olduğunu ve olayla hiçbir ilgisi bulunmadığını 

söyledi. 
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Uzun ve yorucu bir sorgulama boyunca sanığın itirafını sağ­
lamaya çalışan Komiser Pacinetti, araştırmanın kesin sonucu­
nun DNA incelemelerinin ardından alınacağını belirtti. 

Francesca yazıyı iki kez okudu ve birden kalktı. Koşarak 
kafenin en uzak köşesine gitti. Ta dibine, uzun tezgahın ve 
kararmış masaların ötesine. Bir kapıyı açıp yanıp sönen sol­
gun bir ışığın aydınlattığı daracık merdiveni indi. Mermer 
basamaklar ıslak ve serpiştirilmiş talaş yüzünden kaygandı. 
Pis duvarlarda küf kokusu. Ta aşağıya indi. Bir kapıyı açtı, 
sonra bir kapıyı daha. 

Karanlık. 
Islak fayanslarda bir elektrik düğmesi buldu. Cılız ışık bir 

tuvaleti, bozuk bir musluğu ve bir ayna parçasını, bir de "Biz 
günde yirmi dört saat kıçımızda bir kazıkla yaşıyoruz. Aramıza 
katılmak isterseniz 3212723'ü arayın" diyen koskocaman yazı­
yı aydınlattı. İçerisi, kalitesiz deodoran ve idrar kokuyordu. 

Francesca tuvaletin üzerine iki büklüm oturup, rastgele, 
ortalamadan kustu. Kahvaltısından kalanları oraya, yere, si­
yah karoların üzerine çıkardı. 

Böyle çömelmiş kaldı bir süre, soluklanarak ve ellerini yü-
zünden geçirerek. 

Neler oluyordu ? 
Dünya çıldırmıştı. 
Giovanni Forti. 
Onun erkeği. Eski nişanlısı. 
. . .  İlk seviştiğin adam, iki yıl boyunca aynı evi paylaştığın, 

ölesiye sevdiğin, birlikte Yunanistan'a tatile gittiğin Giovan­
ni Forti. Onun . . .  

Onun erkeği . 
. . . O adam bir katilmiş. 
Parioli katili. 
Francesca, fotoğrafları, görüntüleri televizyonda izlemişti. 
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Beynine iyice kazınmıştı bunlar. 
Angela'yı anımsıyordu. Angela Dumino'yu. Yirmi beş ya­

şındaki Angela. Üniversite öğrencisi Angela. 
Çırılçıplak. Parioli'de bir çatı katında iki kişilik bir karyo­

lada yatıyor. 
Ölmüş. 
Uzun, sivri şişlerle delik deşik edilmiş. Her yanından. Me­

melerinden, gözlerinden, yüreğinden, cinsel organından. Ve 
kıpkırmızı şilte, dev boyutlu bir süngere dönüşmüş. Ağız ve 
gözler açık. Sadece saçlar, pıhtılaşmış kana bulanmış. 

Bir psikopatın işi. 
Gene kustu. Sonra kesik kesik hıçkırarak ağladı. 
Kaygan merdiveni bir zombi gibi çıktı. Ban bir uçtan bir 

uca geçti. Hiçbir şey görmüyor, hiçbir şey duymuyordu. Dışa­
n, meydana, yağmura. Kolunu kaldırdı. 

Yakınında bir taksi durdu. 
Bindi ve ayırdında olmadan evinin adresini verdi. 
Yanılmışlardır. Bir yanlışlık olmalı. 
Şimdi Giovanni'yi bir seri cinayet katili olarak düşününce 

gülesi geliyordu. Ne saçmalık ! 
Kesinlikle olamazdı. 
O, Giovanni'yi tanırdı. Hem de iyi tanırdı. Giovanni tanıdı­

ğı insanların en normali, en soğukkanlısıdır. Son derece aklı 
başında biri. Kafası iyi çalışan. Her tahtası iyi çalışan. En bü­
yük amacı para kazanmak, iyi bir aile kızıyla evlenmek ve bir 
de Porto Ercole'de limana çekeceği bir yelkenliye sahip olmak. 

Asıl içinde dehşet ve çılgınlık barındıranlar hiç kuşku du­
yulmayan, tahtası eksik olmayanlar değil midir ? En hasta 
olanlar onlar değil midir ? dedi içinden kısık bir ses. 

Hayır. Hayır. Hayır. 
Bir yanlışlık olmalıydı. 
Kesinlikle. 
Polis bir boktan anlamaz. Yanılıyor. 
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Kesinlikle. 
Evin önünde indi. Taksiye gerekenden fazlasını ödedi. Taksi­

ci üstünü vermeye kalkıştıysa da o, uzaklaşmıştı bile. Tırabza­
na asılarak binbir güçlükle eski ahşap merdivenleri tırmandı. 

Bir şeye bakması, görmesi gerekiyordu. 
Hemen. 
Derhal. 
Damarlarındaki kanı donduran ve soluğunu kesen bir şey, 

dehşet verici bir düşünce. 
Kapıyı açıp yatak odasına koştu. Yere kadar inen örtüyü 

kaldırıp elini yatağın altına soktu. Valizlerinin durduğu yere. 
En büyüğünü çekip çıkardı, ona armağan edilmiş güzel, si­
yah deri valizi . . .  

. . . seri katilin armağan ettiği. 
Kayışları kopartırcasına çekerek açtı. Giysilerin hepsini 

odaya saçtı. 
Giovanni'yle Pescasseroli'den alınmış kayak giysileri, Gi­

ovanni'yle Zermatt'tan alınmış yün çoraplar, Giovanni tarafın­
dan isim gününde armağan edilmiş kırmızı ponponlu başlık. 

Sonunda aradığını buldu. 
Kakma süslemeli tahta bir kutu. İnce uzun. Ters çevirip 

yere boşalttı. 
Uzun örgü şişleri yere saçıldı dev bir Mikado gibi. Onları 

güzelce dizdi, saydı, beş çift. Yeniden saydı. 
Hayır. Hayır. Hayır. 
Daha çok olmaları gerekiyordu, çok daha fazla. 
Emin misin ? Hadi oradan be. Hem de çok eminim. 
Yıllar yılı biriktirmişti onları, merserize örmeye uygun en 

incelerinden tut da kalın yüne uygun en küt uçlularına va­
rıncaya değin. 

Sadece beş çift kalmıştı, kalın, küt uçlu olanlardan. 
Eksik olanlar hangileri ? 
En ince ve sivri olanları. 



1 79 

Kulağından bir ses hınzırca fısıldıyordu. 
Ete saplanmaya uygun koskocaman çelik şişler. Gövdeleri 

yere hamamböceği saplar gibi şiltelere saplamaya son derece 
uygun hem de. 

Neredeyim ben ? Bilmiyorum. 
Ne zamandır açmadım bu kutuyu ? 
Epey zamandır. 
Roma'dan beri. 
Roma'dan, ne kadar ? 
En az iki yıldır. 
Şimdi özel, abanoz bir çift kullanıyordu, gelir gelmez 

Londra'dan satın aldığı. 
Elini ağzına götürdü, avucunu, kan çıkıncaya değin ısırdı. 
Sen aptalın tekisin . . .  Onları Roma'da bıraktın. Kesin. Baş­

ka türlü olamaz. 
Kalkıp telefona yapıştı. Soluğunu tutmuş, annesini aradı, 

numurayı doğru çevirmeye özen göstererek, soğukkanlı. 
Kahretsin ! 
Ne yapacağını bilemeden evin içinde dolandı durdu. Sakin 

olmalıydı. Düşünmeliydi. Gene telefonu denedi. Yok. Bir, iki, 
üç, dört, beş kez ve sonunda çaldı. 

"Alo?" 
"Anne !" 
"Francesca. Canım, okudun mu ?" 
"Evet, anne . . .  " 
"Üzülme sen. Kesinlikle bir yanlışlık . . .  öyle oluyor işte." 
"Evet, kesin. O olamaz. Ben onunla tam iki yıl birlikte ya-

şadım." 
"Üzülme sen, hep yanlışlık yaparlar böyle." 
"Başka haber var mı ?" 
"Hayır, televizyon gazetelerle aynı şeyi söyledi. Hiçbir şey 

bilinmiyor." 
"Peki şimdi kendisi neredeymiş ?" 
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"Sorgulamanın ardından salıverilmiş, sadece bu kadarını 
biliyorum . . .  " 

"Dinle anne, senden bir şey isteyeceğim . . .  Çok önemli . . .  " 
"Söyle." 
"San Valentino'daki daireye gidip bıraktığım şeylere baka-

caksın. Benim örgü şişlerimi arayacaksın." 
"Neyi, anlamadım ?" 
"Benim örgü şişlerimi ?" 
"Nasıl ?" 
"Örgü şişlerimi, anne !" 
Sessizlik. 
"Francesca, ne demek istiyorsun ?" 
"Hiç, lütfen bana bir şey sorma. Sadece dediğimi yap sen. 

Yalvarırım. Burada değiller . . .  Bulamadım onları. Git bak sen. 
San Valentino'da kalmış olmalılar . . .  " 

Sessizlik. 
"Alo ! Alo anne ? Orada mısın ?" 
"Buradayım buradayım. Peki. Gidiyorum. Eve döner dön­

mez ararım seni. Yarın sabah için uçakta yerimi ayırttım. 
Öğleyin birde sendeyim. Artık tasalanma." 

"Ben iyiyim. Gidip bakar bakmaz ara beni . . .  " 
"Evet, ama sen de söz ver bana, güzel bir uyku çekeceksin . . .  " 
"Tamam. Hadi git şimdi." 
Kapattı. Şimdi annesinin aramasını beklemekten başka 

yapacak şey yoktu. Sadece sakin olmaya çalışmalı, biraz te­
levizyon seyretmeli ve annesinin şişlerinin orada, kitaplarla 
birlikte eski bir bavulun dibinde kalmış olduğunu haber ver­
mesini beklemeliydi. 

Peki ya orada değillerse ?  
Televizyonu açtı. Güney Amerika maymunlarını anlatan 

bir belgesel. Değiştirdi. Ödüllü bir yarışma. Değiştirdi. "Kü­
çük Ev" dizisinden bir bölüm. Değiştirdi. Madonna'nın bir 
klibi. Kapattı. 
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Francesca ölenlerden birkaçını tanıyordu. Yakından değil 
de sadece uzaktan. Çevresindeki insanlardı, toplantılarda 
karşılaştığı . Ferdi dedikleri şu Fernando Tersini'yi anımsı­
yordu örneğin. Rastlaştığımızda selamlaşırdık. Uzun boylu, 
şakaklarına kır düşmüş, topluca. Parioli'li biri işte. Hep Ma­
meli'nin, Francesca'nın bitirdiği lisenin önünde dolanırdı. 
Yaşça daha büyüktü ve liselilerle düşüp kalkardı. 

Katil onun testisini ve penisini bir bacağına çivilemişti. 
Mutfağa geçti. 
Papatya çayı poşetlerini çıkardı. Su ısıttı. 
Anna La Rocca'yı da tanıyordu. Euclide Meydanı'nın yakı­

nında bir birahanede çalışırdı. Çok zayıftı, çiroz gibi. Uzun 
san saçları vardı. 

Önu duşa asılı bulmuşlardı. Dua ediyor gibi kavuşturul­
muş elleri şişlerle delik deşik edilmişti. Kafatasına şişler 
saplanmıştı. 

O sıralarda kimse dışarı çıkmaz olmuştu. Biri dalga geçiyor­
du. Korkak tavşanlar diye. Sadece arkadaş evlerinde görüşülü­
yor, kimse tanımadığı insanlarla konuşmuyordu. Yalnız başına 
çıkılmıyordu. Çılgın katilin, Parioli'den biri, herhalde tanıdık­
ları biri, beyni kısa devre yapmış biri olduğu söyleniyordu. 

Hayır. 
Tek başına kalamazdı. 
Kafasında şişler, ölüler ve Giovanni dolanıp duruyordu, bir 

kan sarmalı içinde. 
Clive ? 
Çağırsana onu ! 
Telefona gidip aradı. 
Ondan, gelip arkadaşlık etmesini isteyecekti. Annesi gelin­

ceye kadar geceyi birlikte geçirmelerini. 
Telesekreter. Clive'in sesi. Clive'in o aptal sesi, arkada da 

aptal bir oda müziği. 
"Clive neredesin ? Ara beni, döner dönmez, evdeyim !" 
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Kapattı. 
Oturdu. 
Ev çok sessizdi, aşın sessiz. Sadece kulağına inanılmaz de­

recede uğursuz gelen gürültüler. Buzdolabımn homurtusu. 
Banyodaki su ısıtıcısının rezistansının mırıltısı. Şöminenin 
üzerindeki saatin tiktaklan. 

Elinde papatya çayı fincanı, kendi ayak seslerine kulak ve­
rerek evin bir ucundan diğerine dolaştı. 

Yaşam da, şehir de, pencerelerin ardında, çok, çok uzakmış 
gibi geliyordu ona. Alnını ıslak cama dayadı. Hala gelen ge­
çen vardı sokaktan, arabalar da kavşaktaki trafik ışıklarının 
önünde dizilmişlerdi art arda, ama kendisi ile tüın bunlar 
arasında son derece derin, aşılamaz bir hendek varmış gibi 
geliyordu ona. 

Çıkmalıydı. Birilerini aramalıydı. Aydınlatılmış dükkan­
larla dolu sokaklarda kaybolmalıydı. Alışveriş yapmalıydı. 
Enstitüye gitmeliydi. 

Hayır. 
Yapamazdı. 
Annesinin telefonunu beklemek zorundaydı. 
Clive, ara beni. Hadi. 
Giovanni nasıl katil olabilirdi, mümkün müydü bu ? 
Dur bakalım, mantık yürütelim. Sürekli beraberdik. Gün­

düz. Gece. Kimi zaman eve geç gelirdi, ama futbol oynadığı 
için. 

Bir sevgilisi olduğunu bile duysa, şaşar, altüst olurdu her­
halde. Yalan söyleyemezdi hiç. Yalanı, yüzünden hemen oku­
nurdu. Burnunu kınştınrdı. 

Olanaksız. 
Yatağa uzandı, yorganı üstüne çekti, radyoyu açtı. Rastge­

le bir kitap aldı. 
Birazdan ya Clive arardı, ya annesi. Sadece beklemesi ge­

rekiyordu, o kadar. 
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Büzüldü ve yastığı sımsıkı kucakladı. Ürperdi. 
Pencereden, karşıdaki Hint süpermarketinin kırmızılı ma­

vili tabelasını ve kurşuni bulutların, daha da koyu kurşuni 
bulutlar üzerinde koştuğunu görüyordu. 

Kendini yorgun, bitkin hissediyordu. Ölesiye yorgun. Ciğer­
leri birdenbire küçülmüş gibi, kesik kesik soluyordu. Gözka­
paklannın kurşun oturmuş gibi kapandığını duyumsuyordu. 

Kapadı gözlerini. 
Şimdi kapkaranlıktı her şey. Sonunda. 
Şimdi sadece uyumalıydı. 

Ev birden yankılandı. 
Ayak sesleri. Sürtülen terlikler. Mutfakta. Salonda. Her 

yerde. 
Dönmüştü. 
O korkunç adam dönmüştü ve onun dairesinde ayaklarını 

sürüyerek dolaşıyordu. 
Salt senin için döndü. Gene oynamak için . . .  
Francesca başını kaldırdı. Yatakta oturdu. 
Oradaydı, karşısında, ayakta ve gülüyordu. Tüylerini di­

ken diken eden iğrenç, boğuk bir kahkaha. Yüzü gölgede kal­
dığı için göremiyordu. Sadece güç bela lastik ayakkabılı çar­
pık ayaklarının üzerine düşen çamurlu pantolonunun paça­
larını görüyordu. 

Havada tuz kokusu vardı. Kan kokusu gibi tuzlu bir koku. 
Sen Giovanni değilsin, değil mi ? Söyle bana ! Yalvarırım. 
Yanıt vermedi. Sadece kötü yara almış bir balinanın solu-

ğunu işitiyordu. 
Beni öldürmek mi istiyorsun ? 
Adam, ceketinden bir şey çıkardı, madeni bir parıltısı olan 

bir şey. 
Çelik. Hafif, çok hafif bir ses. Gölge, elinde uzun ve ince bir 

şey tutuyordu. 
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Şimdi ortaya çıktı. 
Francesca, dehşet içinde yatağa çivilenmişti. Kasları, ya­

rarsız tahta parçalan. 
Bir Çinliydi adam. Değişik bir Çinli. Oldukça ufak tefek. 

Çekik, badem gözleri donuk ve fersiz. Gözüne perde inmiş bir 
ihtiyar gibi. Burun, sadece, et parçaları sarkan bir delik; bir 
de eğri büğrü dişli ağız. Sırıtınca renksiz, çürümüş dişetleri 
gözüküyor. 

"Ben aç. Çok aç hem de" diye mutlulukla, sırıttı. 
Küçük adımlarla kızın yanına yaklaştı. Elinde, baş ve işa­

ret parmaklan arasında iki çubuk tutuyordu, madeni çubuk. 
Uçlarında, kan damlayan bir et parçası. Bunun bir dudak ol­
duğunu anladı Francesca, üstündeki bıyıklardan. 

Çinli, o aptal gülüşüyle elindekini ona uzattı yedirmek is­
ter gibi. Örtünün üstünde kan damlaları. Sonra yukarı doğ­
ru kaldırıp kendi ağzına attı. 

Kaşlarında siyah ve sert bir şey oluşmaya başladı, plasti­
ğe benzeyen o burun benzeri şeyden de siyah bir şey aktı ve 
kaştan akanla birleşti, bir gözlüğe dönüştü. Saçlar seyreldi, 
rengi açıldı. Ağızdan bir burun çıktı, sivri bir burun ve dişler 
san rengini yitirip düzeldi, giderek kusursuzlaştı. Gözler ha­
reketlendi, sonsuz bir hüzün gelip çöreklendi içlerine. 

Giovanni ! 
Giovanni'ydi bu. Francesca'ya öyle hüzünlü bakıyordu ki . . .  
Çaresizlik ve aşkla. 
Terk edilmiş bir sevgilinin gözleri. 
Giovanni sen misin ? Üzgünüm ama seni terk etmek isteme­

miştim . . .  Yanılmışım ! 
"Francesca Francesca. Sana yalvarırım. Yardım et bana !" 

diye fısıldadı adam. Onun sesiydi, aynı, o biraz abartılı Roma 
ağzı. 

Kıza daha da yaklaştı ve hafifçe gülümsedi. Kanlı elini, ör­
gü şişi tutan elini kaldırdı, bir an çevresine bakındı. 



"Bana yardım et Francesca !" 
Ve sapladı kıza. 

Francesca yay gibi fırladı yataktan. 
Çıldırıyorum ben ! 
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Ter ve dehşet içinde. Yüreği ağzında. Çevresine bakınarak, 
karabasanını aradı. 

Sadece gene berbat bir düş gördün . . .  Sakin ol. 
Yorganın altına süzüldü. 
Ev ona birden, çok küçük göründü. Minicik, boğucu ve ses­

siz. Pencerenin ötesinde bir mürekkep denizi. Çocukluk evi 
birden gözlerinin önünde canlandı, küçük odalanyla, kendisi 
de küçük, karyolasına oturmuş, yavaş yavaş ve önüne geçil­
mez biçimde, kapkara ve dipsiz bir denizin derinliklerine dal­
makta olan yatağına. 

Çıldırıyorum ben ! 
Kulaklan uğulduyordu. Saate baktı. Sekiz buçuk. Clive 

aramamıştı. Annnesi de aramamıştı. 
Çıkmalıydı. Yaşama dönmeliydi. 
Ahizeyi kaldırdı ve Clive'in numarasını çevirdi. 
Üç kez çaldı, sonra telesekreter. 
Neredesin be adam ? 
"Clive ! Ben Francesca. Nereye kayboldun ? Gelir gelmez 

ara beni !" 
Annesinin numarasını çevirdi . 
Çalıyor. 
Bekledi. Henüz dönmemişti demek. Kapadı telefonu. Yere 

saçılmış şu ponponlu başlık, ahşap kutu. Çantasını kaptığı 
gibi kapıyı arkasından çarparak çıktı. Tahta basamaklardan 
aşağı, kapıya değin koştu. Kapıyı açtı, dışarıdaydı. 

Yağmur yağıyordu. 
Hiç durmadan, ara vermeden yağıyordu Francesca sokak-
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ta öylesine rastgele yürüyordu, bir tür, inşaat artığı ve çöp­
ten oluşmuş tümseği tırmandı. İki yüz metre gittikten sonra 
iliklerine değin donduğunu, sırılsıklam giysilerinin altında 
büzüldüğünü hissetti. 

İyi ama nasıl giyinmişim ki ben ? 
Şöyle bir kendine baktı. Ev ayakkabıları, kot pantolonu ve 

arkasında deri ceketi vardı. Ne bir şapka, ne bir atkı, ne yağ­
mur ayakkabısı, ne şemsiye. Şemsiye bile almadan çıkmıştı. 

Sakin ol ! Her şey yolunda. Şimdi eve dönüyorsun. Üstünü 
değiştiriyorsun, kalın bir şeyler giyiyorsun. Bir taksiye bini­
yor ve birine gidiyorsun, dedi içinden. 

Kendine şöyle bir baktı ve gerisingeri döndü, kollarını ba­
şına siper ederek. 

Kapıya gelince çantasım açıp anahtarlarını aradı. 
Her şey vardı çantasında: makyaj malzemeleri, kalem ku­

tusu, bir iki defter, yün yumağı, sigaralar, çakmak, baş ağrı­
sı hapları, hatta Roma'daki evinin anahtarları bile, ama evin 
anahtarları yoktu, aptal ev anahtarları. 

Onları unutmuştu. 
Üstelik, nerede unuttuğunu biliyordu, girişte, telesekrete­

rin yanında. Bastı küfürü. Miss Rendell'ın zilini çaldı. Onda 
anahtarlarının yedeği vardı. 

Kimse yanıt vermedi. Bu kez zilden çekmedi parmağını. 
"Neredesin be ihtiyar orospu ? Açsana şunu !" 
Francesca, bu sorunun da yanıtını biliyordu. Kadının ken­

disi vermişti yanıtı. 
Rendell'ın "Küçük hanım, yarın gidiyorum ben. Salıya dö­

neceğim. Plymouth'a, oğlumun yanına gidiyorum. İki yıldır 
görmedim onu. Lütfen merdiven ışığını açık bırakmayın. 
Söndürün !" diyen sesi kulaklarında çın çın öttü. 

"Cehennemin dibine git" diye dişlerinin arasından sövdü. 
Bir başka ses, mantığın sesi, duymak istemediği bir şeyi 

kulağına fısıldadı: 
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Canım benim, çantana iyi bakarsan başka bir eksik daha 
göreceksin. 

Neymiş o ?  
O güzel timsah derisi cüzdanın. Eski sevgilinin sana arma­

ğan ettiği. Nerede o ? 
Francesca biliyordu nerede olduğunu. Komodinin üstünde. 

Çantasından çıkarmıştı. 
Clive'in atölyesinin telefon numarası da içindeydi. 
Umutsuz, basamaklara çöktü. Anahtar yok. Para yok. Ap­

tal gibi çıkmıştı evden. Şemsiye bile yok. Doğruldu, ellerini 
kotunun daracık ceplerine daldırdı. Sağ cebinin dibinde bu­
ruşmuş bir kağıt para bulabildi. Parmağının ucuna değmişti. 

Sevindi. 
Çekip çıkardı. 
Bir sterlin. 
Yalnızca aptal, yararsız bir liracık. 
Su, gökten kovalarla boşaltılıyormuş gibi inmeye, oluklar­

dan fışkırmaya, yol ile kaldınm arasındaki selleri şişirmeye, 
mazgallardan taşmaya devam ediyordu. 

Enstitüye gitsene. 
Saate baktı. Çok geç. Kapalıdır. 
Clive'e gideyim en iyisi, atölyesine. 
Cebinde bulduğu lirayla bilet alır, gittiğinde de Clive'i, onu 

bekler bulurdu, bir battaniye ile video ve Baglioni'yle filan. 
Peki, ya evde yoksa ? 
Olacaktır. Olmalı. Bu talihsizlik çemberi mutlaka kırılma­

lı, böyle sürüp gidemez. Hadi kıpırdan biraz. 
Bu inançla kendini gene yağmurun altına attı. Başı önde, 

soluk soluğa, ta metro istasyonuna değin, sağanağın yaka­
sından içeri girdiğini duyumsayarak koştu. Upuzun yürü­
yen merdivenleri indi. İçerisi daha sıcaktı. Hem havasızdı, 
hem yağmur kokuyordu. Sırılsıklam saçlarını nemli ve pis 
kokulu bir rüzgar okşuyordu. Lambalar sapsarı görünüyor-
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du: uzun geçidin duvarları, çiniyle, reklam panolan ve insan 
suratlarıyla kaplıydı. Çok kalabalıktı metroyu bekleyenler. 
Tüm bu, kıpırdamadan, sakin sakin metronun gelmesini 
bekleyenler onun da içini rahatlattı, yürek çarpıntıları ya­
vaşladı. 

Bakış açısı. 
Bakış açını ayarlaman yeterli. Yönünü, duruma daha 

iyimser bir gözle bakabilecek kadar çevirmek. 
Giovanni zanlı. Kimse onun katil olduğunu söylememiş ki. 

Parioli'de, kurbanların yaşadığı mahallede yaşayan herkes 
zanlıdır. Bir boktan anlamayan polisin kör gözlerinde zanlı. 

Öyleyse neden böyle dehşete kapılıyorsun ki ? 
Peki, ya örgü şişleri ? 
Örgü şişleri Roma'da. Kim bilir nerede, hangi kutuda bıra­

kılmış. 

Metro kulakları sağır edecek gürültüsüyle geldi, değiştir­
diği havanın rüzgarı da ardından. Francesca hemen hemen 
dolu bir vagona bindi. Ta dipte boş bir yer buldu. 

O kentin doğusundaydı, Clive batısında. Arada tüm Lond­
ra. Birçok durak vardı. 

Renkli tulumlarıyla iki kara derili şişman genç, yakınında 
oturuyorlardı. Bir yandan patlamış mısır yerken, bir yandan 
Örümcek Adam'ı okuyor, yüksek sesle, bağıra çağıra, kahka­
halar atarak yorum yapıyorlardı. Başına naylon torba geçir­
miş yaşlı bir kadın, önünde uyuyordu. Yolcuların çoğu ayak­
ta, ıslanmış ve sessiz. Francesca, vagondaki bu insan kalaba­
lığının koruması altında, başını cama dayadı. 

Gene rahat soluk almaya başladı. 
Dış mahallelere yaklaştıkça tren boşalıyordu. İnsanlar eve 

dönüyordu. Francesca, kaç durak kaldığını saydı. 
Sadece dört. 
Bir sonraki durakta karaderili gençler, itişerek trenden in-
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diler. Vagonun ta dibindeki kapıdan bir adam bindi. Kapıya 
yakın oturdu. Francesca'nın dikkatini çekti, çünkü lacivert 
bir Henri-Lloyd rüzgarlık giymişti. 

Bu ceketler seksenli yılların ortalarında İtalya'da ve özel­
likle de Parioli'de çok moda olmuş hatta bir tür özel ünifor­
ma haline gelmişti. Oralı olanlara özgü bir şey, bir tür birbi­
rini tanıma işareti. Francesca'nın da iki tane vardı. Biri si­
yah, biri san. 

Londra'da ilk kez görüyordu bunlardan. 
Adam aynca siyah bir kot ile sivri burunlu pabuçlar giy-

mişti. Francesca'nın, yüzünü göremeyeceği kadar uzaktaydı. 
İtalyan olmalı ! 
Tren yavaşladı. Durdu. İnenler oldu. 
Binen olmadı. 
Şimdi vagonda bir Francesca, bir uyuyan yaşlı kadın ve bir 

de İtalyan vardı. 
Yalnızca iki durak kalmıştı. 
Uzaktaki ağırbaşlı genç, kıpırdamadan oturuyordu. 
Bir manken gibi. 
Tren gene yavaşladı ve durdu. Yaşlı kadın gözlerini açtı ve 

telaşlandı. Yerden giysi dolu torbasını kaptığı gibi, koşarak, 
onunkine koşmak denebilirse eğer, kapıya vardı ve gözden 
yitti. 

Binen olmadı. 
Kapılar puflayarak kapandı. Şimdi yalnızca ikisiydiler. 
Francesca ve İtalyan. 
Bir durak kaldı. 
Giovanni'nin de bir Henri-Lloyd'u vardı. Lacivert. 
Ona ben armağan etmiştim. Birbirimize birçok armağan 

alırdık. Paramız vardı. 
Adam birdenbire uyandırılmış gibi kalktı. 
Garip bir gölge oyunu yüzünü gizliyordu. Ceketinin yaka­

sını kaldırmıştı. Bir kara göz, parladı. 
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Francesca, dizlerinin bağının çözüldüğünü duyumsadı. Mi­
desine bir yumruk oturduğunu. 

Yabancı ona doğru ilerliyordu. Kararlı adımlarla. 
Metro, istasyonda durmak için fren yaptı. Tekerlek sesleri 

yavaşladı. Koridor kirli camların arkasından aydınlandı. Işık­
lar gözüktü. 

Francesca kalktı. Yüreği şakaklarında atıyordu. Vagonun 
ortasındaydı şimdi yabancı. Francesca kapıya yaklaştı. Kas­
ları lastik gibi gerilmişti. 

İşte istasyon otomatik kapıların arkasında. İşte insanlar. 
Tren daha da yavaşladı, durdu. Yabancıyla arasında bir 

metreden az kalmıştı, hala ilerliyordu. 
Kahrolası kapılar, açılsanıza. 
Adama bakmıyordu ama onun bakışlarını üstünde hissedi-

yordu, bir tığ gibi, içine saplandığını. 
Hadi ! Açılın ! 
Ve kapılar puflayarak açıldı. 
Francesca fırladı. Onu bunu dirsekleyerek kalabalığı yarıp 

geçti. Ağzı bir karış açık, yavaş yavaş dışa açılan, ilanlarla 
kaplı koridor boyunca, koştu. Ömründe hiç koşmadığı kadar 
koştu. Döner kapılara öyle bir asıldı ki, rezeleri üstünde gı­
cırdadılar. Bilet gişesini geçti. Merdivenleri adeta sürünerek, 
sendeleyerek tırmandı. 

Ve kendini dışarı attı. 

Gecenin, yağmurun, trafiğin içine. 
Dalağı yırtılırcasına, iki büklüm, koştu. Sola saptı, karşı­

sına çıkan ilk sokağa girdi. Hiçbir şey görmüyordu, sadece 
vitrinlerin aydınlığını ve yolun iki yanına park etmiş araba­
ların lastiklerini, bir de insanların ayaklarını. Gene bir yan 
sokağa saptı, sonra birine daha. Rastgele. 

Artık koşamayacaktı. Durmak zorundaydı. Yavaşladı ve 
dönüp arkasına baktı. İlk kez. 
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Kimse yoktu. 
Ne yabancı biri vardı, ne İtalyan, ne Henri-Lloyd ceketli 

adam. Sadece karanlık bir sokak. Soluk soluğa yürümeyi 
sürdürdü. İkide birde dönüp arkasına bakıyordu. 

Çıldırıyorum ben ! 
Adam, herhalde öylesine biriydi. Londra'da yaşayan onca 

İtalyan'dan biri. Henri-Lloyd giyen milyonlardan biri. 
Neler oluyor bana ? 
Francesca, şimdi tepeden tırnağa sınlsıklam, bir mermer 

sıraya oturdu ve ağlamaya başladı. Yorgunluktan ve korku­
sundan ağlıyordu. Talihsizliğine ağlıyordu. 

"Küçük hanım, iyi misiniz ?" 
Francesca başını kaldırdı. Şemsiyeli, şapkalı, kaşkollu, 

yağmurluklu bir beyefendi, ona, kaygı ile acıma arası bakı­
yordu. 

"Evet, iyiyim . . .  iyiyim" diye karşılık verdi Francesca, çat­
lak bir sesle. 

Kalktı ve yürümeye başladı. Yağmurun kamçıladığı şemsi­
yenin altındaki beyefendi arkasından baktı. 

Francesca hepsi birbirinin eşi, hepsi aydınlık küçücük ev­
lerin sıralandığı bu karmaşık sokaklarda öylesine yürümeyi 
sürdürdü. Sonunda daha geniş bir caddeye ulaştı. Clive'in 
atölyesi buradan pek uzak olmamalıydı. Soğuk, bacaklann­
dan yukan, buz gibi tırmanıyor, baldırlannı ısırıyordu. Ayak­
lan pabuçlarının içinde vıcık vıcık ıslanmıştı. 

Clive'in atölyesine az kalmıştı. 
Gözlerine düşen saçlarını geriye itti. Doğruldu, sırtını dik­

leştirdi, adımlannı yavaşlattı. Nasıl olsa artık tepeden tırna­
ğa sırılsıklamdı. 

Kara bulutların arasındaki yırtıklardan, garip bir biçim­
de, yusyuvarlak ve solgun gözüken ay, ufku saydam ve doğa­
dışı bir ışıkla aydınlatıyordu. 

Ve onu gene gördü. 
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Bir elektronik mağazasının önünde. Yolun karşı tarafında. 
Kırmızı ışıklar üzerine düşüyor, onu aydınlatıyordu. 

Kendisine bakıyordu. 
Lacivert rüzgarlığına sarınmış, ona bakıyordu. Bir haya-

let. 
Daha başka ? 
Eller cepte. 
Hayır, olanaksız ! Peşimden gelmiş . . .  
Francesca gene koşmaya başladı. Adam öyle kaldı. Kızın 

öyle perişan, su dolu çukurlara bata çıka uzaklaşmasını sey­
retti. 

Francesca, kafasının içi kapkaranlık, yüreği kulaklarında 
ıslık çalarak, bir inşaat alanından, betonarme iskeletlerin, 
çelik vinçlerin ve çamurların arasından geçti. İnşaat halinde­
ki binaların sonuncusu, en büyüğü Clive'inkiydi. Onu hemen 
tanıdı. 

Kepenk indirilmişti. Kapalı. 
Francesca koştu, yumruklamaya başladı. 
"Clive. Clive. Aç. Aç. Clive" diye haykırdı. 
Kepengi tekmeliyor, çökertiyor, kepenkten nefret ediyor ve 

kilidini kıracak gibi sarsıyordu. 
"Clive, kahrolası. Açsana. Ben Francesca. Hadi aç." 
Uzun süre tekmeledi durdu. Yumrukları acıyıncaya değin. 
Kimse yok. Bırak artık ! Bırak ! 
Suyun içine dizüstü çöktü ve haykırdı. Kayıplara karışan 

Clive'e bağırdı. Dönüp gelmiş olan Giovanni'ye bağırdı. Bu 
dinmek bilmeyen yağmura bağırdı. Bağırdı, işte o kadar. 

Artık insanlıkla ilişkisi kalmamış bir bağırış. Ölümle pen­
çeleşen bir köpeğin uluması. Sonra başını öne eğdi ve öyle ka­
lakaldı, uzun süre, yağmur üzerinden akıp giderken. 

Nasıl olabilirdi ki bu ? 
Giovanni Londra'da. Ne diyordu gazete ? Polis tarafından 

gözaltına alınmış. Gözaltında. Sadece gözaltına alınmış. 
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"Salıverilmiş, sadece bunu biliyorum . . .  " 
"Ama soruşturman sürüyorsa uçağa binebilir misin ? Ha­

yır, binemezsin. Pasaportunu elinden almazlar mı ? Elbette 
ki alırlar. 

Hayır, o değildi. Paniğe kapıldın sen, hafif bir delilik nöbe­
ti geçirdin. Ciddi bir şey yok. Sadece ruh hastası olma yolun­
dasın . . .  

Güçlükle doğrulup kalktı, robot gibi, caddenin yolunu tut­
tu. Otomobillerin farları asfalttan kayıyor ve su birikintileri­
ni parlatıyordu. Bir taksi durdurmak için elini salladı. İki ta­
ne geçti. Ama durmadılar. 

Belki de görünüşü yüzünden. Sırılsıklam kesilmiş bir kor­
kuluk. 

Sonunda bir taksi durdu. Francesca bindi hemen. 
Şoför, kara derili bir gençti. Kafasında renkli yün bir bere 

ve sırtında askeri üniforma. 
"Nereye götürüyorum seni, güzelim ?" diye sordu ona. 
"Eve" dedi Francesca tir tir titreyerek. Bir ürperti gelmiş­

ti. Dişlerinin birbirine vurmasını engelleyemiyordu. Kemik­
lerine değin işlemişti soğuk. 

"Peki. Ama adresi vermezsen bana . . .  " 
"Vincent Meydanı." 
"Tamam." 
Trafik yoğundu. Uzun süre sıkışıp kaldılar. Şoför, ikide bir­

de dikiz aynasından onu kolaçan ediyordu. Francesca oralı 
değildi. 

"Ne oldu ? Anlaşılan üstünü çıkarmadan yüzme havuzuna 
girmişsin. Örtün bari. Dişlerin takırdıyor. Bak, arkanda bir 
battaniye var. Belki biraz pis kokar ama. Hasta olmak iste­
miyorsan, al arkana onu" dedi bir aralık, Jamaika şivesiyle. 

Francesca battaniyeye sarındı. 
Giovanni neden Londra'ya gelsin de onun peşine düşsündü 

ki ? 
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Hiç anlamı yoktu bunun. 
İçinden bir ses duydu, ona şunları söyleyen soğuk ve man­

tıklı bir ses: 
"Çok basit bir şey bu. Kanıt senin elinde ya. Onun katil ol­

duğunun kanıtı. Şişler. Ortadan kaybolan şişler. Sen biliyor­
sun bunu, o da biliyor. Senin ağzını kapatmak için gelmiştir. 
Sonsuza dek kapatmak için. 

Anlaşılmaz görünecek derecede yersiz bir dehşet, onu ür-
pertti. 

Öyledir. Öyledir. 
Kaçmalısın. Gizlenmelisin. Seni bulamamalı. 
Sadece kafasını toplamalıydı. 
Şimdi eve git. Bir yolunu bulup gir içeri. Paranı al ve kay-

bol. 
İyi ama nereye ? Nereye gideyim ? 
Bir otele, polise, canın nereye isterse. 
Eve az kalmıştı. 
"Dur. Dur" dedi şoföre. 
"Ama daha gelmedik ki . . .  " 
"Zarar yok. Bak, benim sana verecek param yok. Ama bu­

nu vereyim, işine gelir herhalde." 
Francesca, kolundan saatini çekip çıkardı. Bir Rolex. An­

nesinin diploma armağanı. Şoföre verdi. 
"Dur bekle . . .  Bu çok !" diye bağırdı şoför, ama geç kalmıştı, 

Francesca arabadan inmişti bile, koşuyordu. 

Apartman karanlıktı. 
Hiç aydınlık pencere yok, alt katta bile. Rendell denen ka­

dın dönmemişti. Francesca yerden ağır bir taş aldı. Dönüp 
arkasına baktı. Gelen geçen yoktu. Buzlu camı bir vuruşta 
kırdı. Elini içeri soktu. Kilidi buldu. Sürgüyü çekti. 

Kapı açıldı. 
Soluk soluğa merdivenden yukarı yöneldi. Midesi büzül-
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müş, ağrılar girmişti. Şimdi işin güç yanı geliyordu. Evin ka­
pısı. Onu taşla kıramazdı. Rendell kansının çamaşır astığı 
tahtaboşa çıktı. Işıklan yaktı. Asılı çamaşırların arkasında 
işine yarayacak şeyi buldu. Kocaman, pas tutmuş bir balta. 
Titreyerek aşağıya döndü. Kapının önünde durup baltayı ha­
vaya, başından yukan kaldırdı. Derin bir soluk aldı ve var gü­
cüyle kilide indirdi. Kulakları sağır edici bir gümbürtü merdi­
ven boşluğunda yankılandı. Kapı açılmamıştı. Kocaman bir 
parçası ayrılıp düşmüştü, ama kilit hala yerli yerindeydi. 

Bir daha indirdi. Bir daha. Bir daha. Kilidi tümüyle yerin-
den çıkartıncaya değin. 

Kapı açıldı. 
Girdi. 
Işıklan yaktı. Yatak odasına koştu. Cüzdanı orada, hatır­

ladığı yerdeydi, komodinin üstünde, pencerenin önünde. Al­
dı. İçinde iki yüz sterlin vardı. 

İyi !  
Şimdi çekip gidebilirdi işte. Koridora çıktı gene. Telesekre­

terin ışığı yanıp sönüyordu. 
Ne yapmalıydı acaba ? 
Savuşmalı mı ? Ya arayan annesiyse, şişleri San Valentino 

Sokağı'nda bıraktığı eşyalarının arasında olduğunu söyleye­
cekse ? 

Dinleme düğmesine bastı. 
"Ben Clive. Neler oluyor? Şimdi döndüm. Londra dışınday­

dım. Ara beni." 
Francesca hızla soyunmaya başladı. Soğuktan öleyazdı. 

Yaprak gibi tir tir titriyordu. O sırılsıklam paçavraları çıkar­
tıp atmalıydı üstünden. 

İkinci mesaj .  
"Francesca. Bulamadım şişleri. Her yeri aradım. Yoklar . . .  

Bak, bu gece neden bir arkadaşına gitmiyorsun yatmaya ? 
Evinde öyle tek başına olduğunu bilmek beni tedirgin ediyor. 
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Döner dönmez ara beni . . .  Ben yann sabah oradayım." 
Francesca dinlemiyordu bile. Orada, telefon masasının ya-

nı başında çırılçıplak, başka bir sese kulak veriyordu. 
Ayak sesleri. 
Merdivende ayak sesleri. 
Biri çıkıyordu yukarı. Ayakkabılarının topuklan deriden 

olan biri. 
Adım sesleriydi. Ağır. Ayaklarını sürüyen birinin. 
Giovanni. 
Adrenalin, damarlarını şişirdi, yürek atışlarını hızlandır­

dı. Kollarını dondurdu, bacaklarını ısırdı ve sidik torbasını 
gevşetti. 

İdrarı sıcacık baldırlarından aşağı aktı. 
Ayak sesleri. Ayak sesleri. Ayak sesleri. Gene ayak sesleri. 
Francesca'nın bedeni kıpırdamak, kaçmak istiyordu, ama 

kafasını öyle sıradan ama ilkel bir korku sarmıştı ki, düşün­
mesini de, harekete geçmesini de engelliyordu. 

Yapamıyorum . . .  Kıpırdayamıyorum. 
Dairenin elektriğini kapatan şalter. 
Yanı başındaydı. 
Elini uzattı ve kolu indirdi. 
Karanlık. 
Kırılmış kapıdan giren zayıf ışık, koridorun ilk birkaç met-

resini aydınlattıktan sonra yerini karanlıklara bırakıyordu. 
Ayak sesleri. 
Balta ! 
Francesca onu yerden aldı. Kapı pervazının yanına sindi. 

Çıplak ve dehşetten donmuş. Ağır baltayı iki eliyle sımsıkı 
kavramıştı. Soluk almıyordu. Bekliyordu. 

Ayak sesleri yavaşladı. Henri-Lloyd'un hışırtısı. Yabancı, 
şimdi sahanlıktaydı. 

"Francesca ! Francesca ! Neredesin ?" 
O yılışık sesiyle onu çağırıyordu. 



1 9 7 

"Francesca !" 
Sahanlıktaki gölge kayboldu. Francesca, adamın kapı boş­

luğunda belirdiğini gördü, baltayı havaya kaldırdı, başının 
üstüne. Adamın eli elektrik düğmesini aradı. Francesca in­
dirdi, var gücüyle. 

Adamın üç parmağını birden kopardı. 
Bir vuruşta. 
Kopartılmış üç dal parçası. Yere düştü. 
Yabancı da yere yığıldı, dizüstü, haykırarak. Parmaklan 

kopmuş elini kaldırdı, öteki eliyle sımsıkı kavradı. Francesca 
onu göremiyordu. Sadece yere çökmüş, yığılmış gölgesini gö­
rüyordu. Dua ediyor gibi. Francesca'nın burnuna, koridora 
doğru yayılmakta olan kanın kokusu geldi. 

Adamı bir kenara itti, merdivenden aşağı kaçıp gitmek is­
tiyordu, ama yapamadı, çünkü adam geçeceği yeri tıkamıştı. 
O zaman kör bir fare gibi oraya buraya yalpalayıp vurarak 
yatak odasına koştu. Karanlıkta, ellerini öne doğru uzatmış, 
sendeleyerek. Sandığa, kapı pervazına çarparak, aynayı, bib­
loları düşürerek. 

Halının üstünde kaydı. 
Göğüs kemiğini, midesini hızla yere çarptı. Ciğerleri sıkış­

tı. Soluk almak istiyor, ama başaramıyordu. Uzaktan duydu­
ğu, adamın acı içinde haykırması ve inlemesi, kafasının için­
de dönüp duruyordu. . .  Boğuluyordu havasızlıktan. Sudan 
çıkmış balık gibi ağzı açık, solumaya çabalıyordu. 

Sonunda içine biraz hava çekmeyi başardı. Ama azıcık. Öl­
memek için yetecek kadar. Yavaş yavaş kaburgalarının ara­
sındaki kaslar gevşedi ve gene soluk almayı başardı. 

Ayak sesleri. 
Yabancı yığıldığı yerden kalkmıştı. 
İnleyerek ona doğru ilerliyordu. 
Francesca onu gördü, karşısında, kentin içeri vuran ışığıy­

la aydınlanmış. 
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Giovanni ! 
Henri-Lloyd'lu adam. 
Bir eliyle parmaklan koparılmış olan ötekini tutmuş, sıkı­

yordu. 
Francesca kıçüstü sürünerek geri geri gitti. Karyolanın kı­

yısına değin. 
"Öldürme beni. Öldürme beni. Yalvannm" dedi usulca Fran­

cesca dişlerinin arasından. Fısıldanan bir rica. 
"Öldürme beni. Öldürme beni . . .  " 
Bu arada sürünerek karyolanın altına girmiş ve şimdi ar­

dında duvar vardı. Kaçış yolu kalmamıştı. 
Son. 
"Francesca ! Francesca !" dedi adam boğuk, garip, doğal ol­

mayan bir sesle. "Francesca yardım et bana !" 
Adam sendeleyerek odayı bir uçtan bir uca geçti. 
Francesca telefonu kaptığı gibi ona fırlattı. Ardından ki­

tapları da. 
"Cehennemin dibine git ! Orospu çocuğu. Belanı mı arıyor­

sun ? Rahat bırak beni" diye bağırdı. 
Adam biraz daha yaklaştı, sessizce. Francesca başucu lam­

basını kaptı. Savurdu. Iskaladı. 
Tuzağa düşmüştü. Kapana kısılmış bir fare. Elleriyle baş­

ka bir şey arandı. Kendini savunabileceği herhangi bir şey. 
Ona fırlatmasına yarayacak herhangi bir şey, ne olursa. 

Hiç. 
Sonra yorganın arasında bir şey buldu. 
Şişler. 
Örgü şişleri. 
Şişe takılı yünü çekip çıkardı ve homurdandı: 
"Geber alçak !" Şişleri saplayacak gibi tutarak adamın üs­

tüne öfkeyle yürüdü. 
Adam bunu beklemiyordu. Dondu kaldı, kıpırdamadı. 
İndirdi. Var gücüyle. Önce midesine, sonra göğsüne. Üç 
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kez. Şiş, giysileri sonra da eti kolayca deldi. Tereyağma girer 
gibi. 

Adam kıpırdamıyordu. 
Gene vurdu. Bir, iki, üç, on, yüz kez. 
"Geber. Orospu çocuğu. Geber alçak" diye bir yandan da 

avaz avaz bağırıyordu. 
Giovanni yabancı, hain sıntışlı adam, üzerine yığıldı, işte 

bu kadar. Kaskatı. Altından kaidesi çekilmiş bir heykel gibi. 
Sadece can çekişir gibi hırıldadı, şaşkınlıktan donakalmış­

tı sanki: 
''Vay canına. Francesca. Beni . . .  beni öldürdün !" 
Francesca ona bir daha vurdu. Ve bir daha. Bir daha. 

Sonunda güneş, sisle birlikte görünmüştü, her şeyi tek bir 
kurşuni ve aydınlık nesnede eriterek. Yağmur bitmişti. Işık, 
pencereden içeri süzülüyor, havadaki toz zerreciklerini ay­
dınlatıyordu. Soğuktu. 

Francesca gözlerini araladı. 
Güneş ! Sonunda güneş çıktı. 
Kaslarının ürperdiğini duyumsuyordu. Ateşi yükselmiş ol­

malıydı. Hem de çok. 
Saat kaç acaba ? 
Geç olmuştu herhalde. Güneş epey yükselmişti, pencere­

nin ardında. Francesca'nın cam kalkmak istemiyordu, ama 
üşüyordu ve kemikleri kırılmış gibiydi. 

Yorganı burnuna değin çekti. 
Ama yorgan ıslaktı, yapış yapıştı ve onu hiç ısıtmıyordu. 

Üstünde uyuyakaldığı döşeme tahtaları da soğuk ve sertti. 
Giyinsem iyi olacak galiba, diye düşündü. 
Yorganı attı üstünden. Kıpkırmızı yorganı. Çevresindeki 

her şey gibi kırmızı. Hah. Döşeme tahtaları. Duvarlar. 
Kendisi de kırmızıydı tepeden tırnağa. Ne var ki üstündeki 

kırmızı kurumuştu, derisini geriyordu, ama acıtmadan. 
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Ayağa kalktı. 
Titriyordu. 
Çevresine bakındı. 
"Amma da dağılmış burası !" dedi yüksek sesle. 
Mutfağa gitti. Ateşe su koydu. 

Scotland Yard geldiğinde Francesca salonda çayını içerken 
televizyon seyrediyordu. 

Polis arabalan, yani iki tane, tam Miss Rendell'ın evinin 
önünde durdular. 

Müfettiş Shell,'e yanın saat önce, İtalya'dan bir telefon 
gelmişti. Komiser Pacinetti adlı birinin, okul İngilizcesi'yle 
ona anlattığına göre, şimdi Londra'da oturan, Francesca Mo­
rale adında bir İtalyan kızın iki yıl önce Roma'da işlenmiş 
olan seri cinayetlerin katili olduğunu gösterir yeterli neden­
ler vardı. 

Müfettiş Shell'in canı, dışan çıkmak istemiyordu, sıcacık 
çalışma odasında kalmak istiyordu. Bu sabah başı korkunç 
ağrıyordu, bir akşam önce içkiyi biraz kaçırmıştı, ama Komi­
ser Pacinetti'nin ısrarlı ve sinirli sesi çaresiz, onu yerinden 
kıpırdatmıştı sonunda. 

Kızın evinin önüne geldiğinde kapıyı açık ve camı kınlmış 
buldu. Üç polis memuruyla birlikte merdiveni koşarak çıktı. 
Birinci katta daire kapısını kınlmış buldu. Girdi. 

Francesca Morale çıplaktı ve tepeden tırnağa kana bulan­
mıştı. 

Müfettiş yatak odasında bir erkeğin yaklaşık otuz yerin­
den şişlenmiş cansız bedenini buldu. 

Cesedin kanı şilteye akmış, şarap rengine boyamıştı. 
Otuz yaşından fazla göstermeyen genç adamın, bir yana­

ğından girip ötekinden çıkan iki şişle delinmiş yüzünde, ga­
rip bir ifade vardı, bir tür şaşkınlık belirtisi. Atkuyruğu şek­
linde toplanmış kül sansı uzun saçları, temizlenmemiş bir 
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boya fırçası gibi birbirine yapışmıştı. Uzun ceketinin önü 
açılmış, eski ve yırtık pırtık astan görünüyordu. Gömleğin 
düğmeleri açıktı. Delikanlının göğsünde kocaman bir Çin ej­
deri dövmesi vardı, ama kandan ve her yanına saplanmış şiş­
lerden görünmez olmuştu. Kurbanın Clive Ellson adında bir 
ressam olduğu sonradan ortaya çıktı. 

Müfettiş, yağmurluğunu çıkarıp kızın üzerine örttü. 
Genç kız gülümsedi ve çay isteyip istemediğini sordu, yeni 

demlemişti de. 





Zoolog 





Bugün gibi aklımda. 
Birahanenin adı "Sarı Gaga"ydı. 
Küçüktü, tıklım tıklımdı ve lambri duvarlarıyla ve tezga­

hın üstüne asılmış bardaklarıyla, bir İngiliz pabına benzetil­
mişti sözde. 

Bologna Üniversitesi'nden profesörler, asistanlar ve araş­
tırma görevlileriyle birlikte bir masada oturuyordum. 

Onları iyi tanımıyordum. 
O sabah Bologna Biyoloji Bilimleri Fakültesi'ndeki bilim­

sel toplantıda, Urodela denen ikiyaşayışlı kuyrukluların baş­
kalaşım sırasındaki hormon dinamikleri üzerine bir bildiri 
sunmuştum. 

Başarılıydım . . .  
Toplantıdan sonra, yalnız olduğum için ve  oteldeki o can 

sıkıcı odama dönmekten başka seçeneğim olmadığı için mes­
lektaşlarımın içki davetini kabul ettim. 

Bol bol bira içtik ve sonunda söz, üniversiteye, araştırma­
cılar için açılan olanaklara ve doktora sınavlarına geldi. Bu 
birahanenin sıcak ve dumanlı havası, gevezeliğe, akademik 
dedikodulara uygun bir ortamdı. 

Her zamanki zırvalıklar işte. 
Hangi meslekten olursa olsun, ister matematikçi, ister ban­

ker, ister futbolcu, iki meslektaşı bir araya getirmeye gör, so­
nunda konu döner dolaşır işe dayanır. 
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Yanı başımda yaşlı ve çok değerli Profesör Tauri oturuyor­
du, biyokimya kürsüsünde ordinaryüs. Şişman, patates bu­
runlu insanın içinde çimdikleme isteği uyandıran kırmızı ya­
naklı bir adam. 

Hoşnut değildi. Ofiayıp pufiuyordu. Bir ara bira şişesini 
tuttuğu gibi sessizlik sağlamaya kalkışan bir yargıç gibi, iki 
kez masaya vurdu. 

"Rica ederim ! Hep bir ağızdan konuşamayız. Ben konuş­
mak istiyorum ! Yoksa giderim ha" diye çıkıştı bizlere, o ayı­
balığı görünüşüyle. 

"Konuşun, buyurun konuşun profesör" dedim ben. 
"Ekmeğe ekmek. Şaraba şarap. Gerçekleri olduğu gibi söy­

lemekten çekinmeyelim şimdi. Öğrenciler, gençler anlamak is­
temiyorlar. Buradan bir şey çıkmaz. Çekip gitmek gerekir. 
Uzaklara. Başka bir yerde öğrenim görmeye. İtalya'da gerçek 
araştırma yapılmaz. Boşuna. Hep iki yıl arkadan geliyoruz. 
Son derece can sıkıcı bir durum bu. Ben Berkeley'e gidecek­
tim, ama karım yerinden kıpırdamak istemedi. Gidersek kök­
lerimizden koparmışız, öyle diyor. Bu yüzden ben uslu uslu 
burada kalıyorum, ama biraz daha genç olsaydım eğer. .. " 

Tam bu noktada, reisin verdiği bu "la" notası üzerine, her­
kes yakınmaya başladı. 

Artık durdur durdurabilirsen. 
Her şey berbat zaten. Sınavlar danışıklı dövüş, dışarıdan 

yönetiliyor, insanlar uyutuluyor, sonuçlar değiştiriliyor. Her 
zamanki İtalyan rezaleti işte. Daha sonuçlar ilan edilmeden 
çok önce sözde kazananlar çıkıyor ortaya. Araştırma için ay­
rılan paralar cebe atılıyor. Özel kuruluşlar yatırım yapmıyor. 
Mesleğe saygı diye bir şey kalmamış. Hiçbir şey kalmamış. 
Suyun akıntısına terk edilmiş bir kayık. 

Profesör Tauri benim ne düşündüğümü sordu. 
"Sizin gibi düşünüyorum. Galiba artık yapacak pek bir şey 

kalmamış . . .  " dedim ve sonra da sözlerime rahat ve nesnel bir 
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hava vermeye çalışarak devam ettim: "Ne olursa olsun, zaten 
çelik gibi iradeye sahip olan biri bile, yozlaşmış ve parçalan­
mış olan bu yapıyla hesaplaşmak ve ona ayak uydurmak zo­
runda. Ne de olsa yerinde tutunmak gerek. Her kim bir İtal­
yan üniversitesinde öğretim üyeliği yapmak isterse, siyasal ve 
akademik bir iktidara sahip olan bir profesöre bağlanmak zo­
rundadır ki ona destek versin, ilerlemesini sağlasın, önüne çı­
kacak engelleri yıkmasını ve onu belalardan korumasını bil­
sin. En parlak ve kararlı öğrenciler bile salt kendi yeteneğine 
güvenemez olmuş artık. " 

Herkes aynı görüşteydi. Onaylıyorlardı. 
Ama bir aralık, o ana değin sesini çıkartmayan, bir köşede 

oturup sadece dinleyen, garip biri sözümü kesti. 
"Bağışlayın, bir şey söyleyebilir miyim ? .. " dedi çekinerek. 
"Rica ederim . . .  " dedim ve adamı süzdüm. 
Küçük, kara gözleri ve uzun, sivri burnu vardı. Kesinlikle 

oldukça çirkin biriydi, belki de karmakarışık, suratına dökü­
len kuzguni siyah, uzun saçları yüzündendi. 

Kim olduğunu biliyordum, ama şahsen tanımıyordum. 
Kendisiyle hiç konuşmuşluğum yoktu. 

Cornelio Balsamo. 
Çok ünlü bir deneysel embriyoloji uzmanı. Varangiller fa­

milyasından Komodo ejderinin bacaklarının yeniden oluşma­
sı konusunu inceliyordu. Biliyordum, yeniden oluşum olgula­
rını gözlemlemek için bini aşkın kertenkelenin bacaklarını 
kestiğini. Zaten ününü de işte bu acımasız deneyleri sayesin­
de kazanmıştı. Deney için hayvanları canlı canlı kesmeye kar­
şı olan Dünya Hayvanları Koruma Örgütü, bu bilim adamı­
na karşı kampanya açmış ve her nasılsa, bu kıyımı durdur­
mayı başarmıştı. 

"Ben aynı görüşte değilim. Her zaman böyle olmuyor" dedi 
Balsamo, beni taşlamak istercesine. 

Kalın ve ahenkli bir sesi vardı. 



2 08 

"Neden ? Sizce nasıl olmalı peki ?" diye üsteledim. 
Herhalde konuşması oldukça az rastlanır bir olaydı ki, o 

ana değin çenesi hiç durmayan diğerleri de şaşırmış, suspus 
olmuş, bu esrarengiz kişinin söyleyeceklerine kulak kabartı­
yorlardı. 

"Ben inanıyorum ki, eğer insanın içinde önüne geçilmez bir 
istek, öğrenmeye çalıştığı şeye karşı son derece güçlü bir sevgi 
varsa, akademik basamakların en ama en üstüne ulaşabilir 
ve önüne çıkacak engeller de sanki sihirli bir değnekle doku­
nulmuşçasına teker teker silinir gider. .. " 

İşte sana tam anlamıyla bir iyimser, diye geçirdim içimden. 
Embriyolog, tüm bu dinleyicilerden utanmış gibiydi. Göz­

lerini hiç kaldırmadan, hep öyle bira bardağına dikili, konuş­
muştu. 

Bu adam içimde büyük merak uyandırmıştı. Bunu yapabi­
lecek durumda olan birini tanıyıp tanımadığını sordum ona. 

Bir bardak daha içti. Biz çepeçevre, sessizce oturmuş, söy­
leyeceklerini dinlemeye hazırlanıyorduk. 

Görüşümüzü değiştireceğini sandığı bir olay bildiğini söy­
ledi. 

Öykü işte burada . . .  ve ben de Profesör Cornelio Balsamo o 
şubat akşamı Bologna'da bana nasıl anlattıysa size öyle ak­
tarmaya çalışacağım. Gerçek bir olay bu ve bu yüzden, gerçek 
kahramanların adını vermekten kaçındım. 

Andrea Milozzi, Roma Üniversitesi'nde biyoloji okuyordu. 
Dışarıdan üçüncü yıla kaydolmuştu ve üniversite öğrenimi 
pek parlak gidiyor sayılamazdı. 

En önemli tüm sınavlarda zorlanmıştı. Matematik, fizik, 
kimya, organik kimya biyolog olma karannın neredeyse önü­
nü kesecek olan koca koca kayalardı. 

Dışarıdan kurslara katılmış, çok paralar ödeyerek özel 
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dersler almış ve birkaç kez denedikten sonra sınavları başa­
rıyla vermişti. 

Okuduğu şeyi sevmediğinden değildi, ama saatlerce eve 
kapanıp şu kupkuru metinlerin üzerine eğilmek zorunda ka­
lışı hiç de hoşuna gitmiyordu işte. 

Aptal biri değildi, sadece çıkmayı, arkadaşlarıyla birlikte 
olmayı, eğlenmeyi, çizgi roman ve macera romanı okumayı 
seven bir gençti. 

Neyse, sonunda, o uzun üniversite yaşamının son ve en zor 
sınavı gelip çatmış bulunuyordu. Son kaya. En sert olanı. Bu­
nu da aşınca, sadece tezini verecek ve onca özlemle beklediği 
diplomaya kavuşacaktı. 

Zooloji sınavı. 
Kendisi ile ulaşması gereken sonuç arasında yükselen ür­

kütücü bir duvar. 
Aşılmaz, dev gibi bir engel. Andrea üç kez girmişti bu sına­

va, ama her defasında başaramamış, kalmış, gerisingeri gön­
derilmişti. 

Neden aşamıyordu ki bu engeli ? 
Çünkü tüm bu anlamsız, küçücük hayvan adlarını ezber­

lemek ona, halde kasa kasa mal indirmekten çok daha zor ge­
liyordu. Kabukluların organlarını ayn ayn ezberlemeye sıra 
gelince, midesi bulanıyor, asalak halkalılann beden yapısını 
öğreneyim derken tüyleri diken diken oluyordu. Bir taş çölü 
kadar verimsiz bu dersten nefret etmesinin nedeni, sadece 
ezbere dayanması, ezber istemesiydi, başka bir şey değil. 

On bin Latince isim, aynı işlevi gören ama her organizma 
için ayn adlandırılmış iki bini aşkın organ adı sanki salt za­
vallı öğrencilerin hevesini kırmak için konmuştu o kitaplara. 

Uzun sözün kısası, bir insan için değil de bir bilgisayar için 
yaratılmış bir sınav işte. 

Tüm bunlara karşın çok çalışmıştı gene de, hem de çok, ve 
sınavı geçebileceğine inandırmıştı kendini. Son bir ay boyun-
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ca ne bir yere çıkmış, ne sevgilisi Paola'yla buluşmuş, ne her­
hangi başka bir şey yapmıştı. 

Kesinlikle bu sınavı başarmak istiyordu. 
Andrea buz gibi gecede motosikletiyle gidiyordu. 
Sınava on iki saatten az kalmıştı ve gerilimin, korkunun, 

kuzey ülkelerinin gelgit dalgası gibi, yavaş yavaş ve önüne 
geçilmez bir biçimde, gırtlağından yukan doğru çıktığım du­
yumsuyordu. 

Monteverde'de oturan bir üniversiteli arkadaşının evinden 
dönüyordu. Kentin, onun oturduğu mahallesinin tam zıddı 
yönünden. Gün boyu orada kalmış ve sonunda, dersi yeniden 
gözden geçirmek, anlamsız bilgi yarışmasına dönüşmüş, "ta­
mam mı, devam mı"dan pek farkı kalmamıştı. 

Saate baktı. 
Geceyansını yirmi geçiyor. 
Geç olmuş ! 
Kent, sessiz, uykudaydı ve gecenin soğuğunda sadece bir­

kaç otomobil ok gibi geçip gidiyordu. 
Bir kırmızı ışıkta durdu. 
Darwin'in, türlerin evrimini kanıtlamak için öne sürdüğü 

bulguları aklından geçirdi. Sonra genetik değişim kuramına 
geçti. 

Yeşil. Tam hareket ediyordu ki, birtakım iniltilerin, yaka­
nşlann sessizliği deldiğini işitti. 

Önceleri ayırdına varmamıştı, çünkü aklı, Türlerin Evrimi 
kitabının yayımlandığı tarihe takılıydı. 1859'da mı, yoksa 
1863'te mi basılmıştı ? 

Kulak kabarttı. 
İniltiler, zifiri karanlık, daracık bir çıkmaz sokaktan geli­

yordu. Sesler. 
"Herhalde bir daha zıbarmaya buraya gelmezsin, pis zen-

ci. Al sana . . .  al sana . . .  " 

''Yalvarırım . . .  Ne yaptım ki ben size ? Ahhhh, ahhh, ne 
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mem . . . .  Yemin ediyorum. Ahhhhhaaahhh !" yabancı şiveli bir 
ses. 

Birini dövüyorlardı. 
Andrea hemen anladı. 
Ne yapmalıydı ? Doğrudan yoluna devam mı etmeliydi ? 

Yoksa gidip ne olup bitiyor diye bakmalı mıydı ? 
Hadi yoluna. Sen karışma bu işlere ! 
Bu gibi durumlarda akla gelen en kolay şey budur. 
Yarın sınavım var benim. Hayatımın en önemli sınavı. 
Korkunun ta dokularına işlediğini ve midesine saplandığı-

nı duyumsadı. 
Evet, en iyisi çekip gitmekti. 
"İmdat ! İmdat ! Yalvannm . . .  " diye inlediğini duydu ada-

mın gene. 
Birkaç metre gitti, ama sonra durdu. 
Ödleklik etme. Git bak bakalım neler dönüyor. 
Geri döndü, motorunu susturdu ve duvara dayadı. 
Andrea olağanüstü bir öğrenci değildi, ama cesur bir genç-

ti. Zora başvurmayı hiç onaylamazdı ve yaradılışı gereği hep 
en güçsüzden yana çıkardı. 

Haykırışlar sürüp gidiyordu, sesler de öyle. Bir kişiden 
çoktu saldırgan, belki bir topluluk. 

"Hadi, vur bir tane daha." 
"Bak nasıl sürünüyor . . .  Kalk hadi. Erkek ol." 
Andrea yavaş yavaş yaklaştı. Çıkmaz sokağın içine doğru 

baktı. Hiçbir şey görünmüyordu. İkircikli adımlarla ilerledi. 
Sonra karanlıklar içinde, yerde yatan simsiyah birinin başı­
na toplanmış üç gölge gördü. 

Biraz daha yaklaştı. 
Sahneyi ancak kentin, bulutların yansıttığı ışıkları, o da zar 

zor aydınlatıyordu. Yavaş yavaş, daha ilerlemeli mi, ilerleme­
meli mi kuşkulu, yürüdü. Adrenalin, yüreğini coşturuyordu. 
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Sokak daracıktı ve mukavva kutularla çöp yığınları geçişi 
engelliyordu. Bu sokağın tek işlevi, iki yanındaki koca koca 
apartmanları birbirinden ayırmaktı. 

Üç kişi, yerdekini tekmelemeyi sürdürüyordu. Bir insan­
dan çok cansız bir çuvala dönmüştü artık. 

"Durun bakalım ? Ne yapıyorsunuz siz ? Koyuverin adamı 
gitsin . . .  " dedi Andrea ürkek ve titrek bir sesle. 

Konuşmuş olmasına kendi de şaştı. Bu sözler ağzından, 
hiç ayırdına varmadan, kendiliğinden çıkmıştı. 

Üçü durdu, şaşkın döndüler ve onu gördüler. 
Sessizlik. 
İnanamamış gibiydiler. 
Onlar sokakları insan süprüntülerinden temizlerken biri­

nin çıkıp engel olmaya kalkışması nasıl bir cüretti ? 
"Hadi, durmayın, koyuverin gitsin. Görmüyor musunuz, 

sadece bir evsiz işte" dedi Andrea, olanca cesaretini toplaya­
rak. Keman teli gibi titreyen bir sesle yineledi. 

"Ne istiyorsun be ? Senin üstüne vazife değil, asıl sen çekip 
gitsen iyi olacak" dedi uzun boylu, saçlarını kazıtmış, blucin­
li ve kabarık, siyah ceketli olanı. 

Andrea onun yüzünü göremiyordu. 
"Ne yaptı size bu adam ?" 
"Senin aklın başında değil anlaşılan. Hadi çekip git bura­

dan !" dedi, aynı şekilde giyinmiş ama biraz daha kısa boylu 
bir diğeri. 

"Üç kişisiniz ve sizden güçsüz birini hırpalıyorsunuz, as­
lansınız siz gerçekten . . .  " 

Sadece sokaklarda gezen faşist serserilerdi bunlar. 
"Ulan ahmak ! Gelsene buraya ! Göster bakalım kendini" 

dedi uzun boylu olanı ve sonra yerdekine dönerek ekledi : 
"Gördün mü. Bok zenci parçası ? Mutlu musun şimdi? Kur­

tarıcın geldi işte. Yardım istemekle iyi etmişsin. Şimdi biz ye­
rine oturturuz şu Charles Bronson bozuntusunu . . .  " 
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Üçü birbiriyle anlamlı anlamlı bakıştıktan sonra bir ağız-
dan bağırdılar: 

"Dövelim şunu !" 
Ve üzerine atıldılar. 
Andrea arkasını dönüp geniş caddeye doğru ok gibi fırladı. 

Arkasında, asfaltı döven postalların sesini duyuyordu. 
pat pat pat pat . . .  
Regina Elena Caddesi'ne çıktığında yardımına koşabilecek 

biri var mı diye bakındı Andrea. 
Roma'da gece sokaklar ıssızdır ve herhalde o anda birinin 

yardımına gelebileceğini düşünmek için Ardrea gibi saf ve 
ürkmüş olmak gerekir. 

Kimse gelmez yardımına. 
Gerçekten de iki üç araba ok gibi geçti gitti, hem de And­

rea'nın Nazi dazlaklar tarafından kovalandığını gördükleri 
halde durmadılar. 

Olağan bir şey bu. Postu kurtarmanın birinci kuralı: baş­
kasının işine burnunu sokmayacaksın ! 

Andrea bu kuralı böğründe hissediyordu. Faşistler cehen­
nem zebanisi gibi koşuyorlardı. 

Bu yolda günlerdir işçiler, bir su borusunda kaçak aradık­
ları için upuzun ve derin bir çukur kazmış, aydınlatmayı da 
unutmuşlardı. 

İşte Andrea bu çukura düştü ve bileği burkuldu. 
Doğrulmaya, dayanılmaz acıya aldırış etmeden, gene koş­

maya davrandı, ama bacak artık ona yanıt vermiyordu. Ya­
rarsız bir organ olup çıkmıştı işte. 

Üçü onun yakınında durdular, koşmaktan iki büklüm, so­
luklandılar. 

"Ne o vaz mı geçtin ? Koşamayacak mısın artık ? Sen de o 
kara kıçlı gibi sürünmeye mi başladın ?" dedi soluk soluğa, 
uzun boylu olanı. 

Çetenin reisi o olmalıydı. 
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"Bana ne yapacaksınız ?" dedi Andrea, korkudan çatlayan 
bir sesle. 

"Seni geberteceğiz !" diye yanıt verdi o kısa boylu olanı, us­
lu çocuk gibi sırıtarak. 

Saçlarından tutup onu hendekten çıkardılar ve çıkmaz so­
kağa değin çuval gibi sürüklediler. 

Görünmek istemiyorlardı. 
Hala yerde yatan ve doğrulmaya çalışan zencinin yakınına 

götürdüler. 
Zavallıcık onların karanlıkta öyle, hain, zafer kazanmış 

edasıyla geldiklerini görünce, kendisi için, yanda bıraktıkla­
rı işini tamamlamak için döndüklerini sandı. 

Onu öldürmemeleri için yalvardı. 
"Anladım. Anladım. Yemin ederim !" diyordu durmadan, 

sızlanarak. 
Ama onun için dönmemişlerdi ki. 
Andrea için dönmüşlerdi, ona birinci kuralı öğretmek isti­

yorlardı : başkalarının işine karışmamayı. 
Andrea onların elinden kurtulmaya çalıştı, ama boşuna. O 

sırık herif, saçlarına sımsıkı yapışmış, tutuyordu. 
Ağn bacağından yukarı, çılgınca yol alan bir tren gibi koş­

turuyordu. Soluğunu kesiyordu. Şu kahrolası bileği kırılmış 
olmalıydı kesin. 

Ve korkudan, otomobil farlarına yakalanmış bir tavşan gi­
bi donakalmış, taş kesilmişti. 

Onu tekmelediler, birkaç kaburgasını kırdılar, sonra da 
zincirle sırtına vurdular. 

Acımak yok. 
Andrea çaktırmadan, bir yandan dayağı yerken, diğer yan­

dan bir deniz kaplumbağasının denize ulaşmaya çalışması 
gibi, anacaddeye sürünmeye çabalıyordu. 

Onu tutup kaldırdılar birden, pişman olmuşlar da yardım 
etmek istiyorlarmış gibi. 
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Ama uzun boylu olanı, ağzım bir karış açıp eğri büğrü diş­
lerini göstererek gülerken, uzun, sivri bir bıçak çıkardı. 

Andrea onun elindekini görünce gözleri de dumanlandı, 
beyni de. 

Gözlerini kapadı. 
"Şimdi gebereceksin, yakışıklım" diye sırıtan herif sivri bı­

çağını, sapına dek sapladı midesine. 
Yapış yapış, koyu sıvı Andrea'nın gömleğine ve karnına ak­

tı. Acıdan çok, kanının yakıcı sıcaklığının karnını ısıttığını 
duyumsadı. 

Andrea, gücü tükenmiş, yere yığıldı. 
Yorgun düşmüş, işi bitirdikleri için memnun üç Nazi, ona 

bir selam çaktılar ve uzaklaşıp gittiler, onu oracıkta ölüme 
terk ederek. 

Bıçak, atardamarı kesmiş olmalıydı, çünkü Andrea, kanın, 
o hem tuzlu hem kekremsi tadıyla her yanını kapladığını, 
sindirim sisteminin boşluğunu doldurduğunu, yemekborusu­
na, gırtlağına, damağına değin çıktığını duyumsuyordu. 

Yüreğin ilk kasılmaları, kanı çekilmiş bedenini sarsarken, 
Andrea gene zoolojiyi, bu kez de başaramadığını ve o kahro­
lası sınavı geçemediğini düşündü ve yassı solucanların dola­
şım sisteminin de, kanının da, olmadığını anımsadı. 

Keşke bir yassı solucan olsaydım . . .  Bana hiçbir şey yapa­
mazlardı . 

Ölüm onu yerde, dümdüz, ele gelmeyen bir gaz gibi kucak­
larken o, içinden, yinelemeyi sürdürüyordu: 

"Kafadanayaklılar, midyeler, yumuşakçalar, kırkayaklar." 

Andrea'nın cansız bedeni, şimdi kapkara asfaltta yatıyor­
du. Az ötesinde, yere uzanmış olan, kara derili adam burnun­
dan akan kanı bir gazete parçasıyla durdurmaya çalışıyordu. 

Burnunu kırmışlardı. Omzu da sıyrılmıştı, ama bunun dı­
şında iyiydi. 
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Yakınında boylu boyunca yatan kıpırtısız bedene yaklaştı, 
yavaşça, sert hareketler yapmamaya özen göstererek. 

Bir kolundan tutup çekmeyi denedi, ama kol, ipleri kop­
muş bir kuklanın kolu gibi cansız, düştü. Yüreği de susmuş­
tu ve ağzından soluk çıkmıyordu. 

Ölmüştü. 
Bu gencin yüzünde, anlaşılmaz, garip bir şey vardı. Kaşla­

n çatılmıştı. Ölüm onu, bir şey anımsamaya çalıştığı anda 
yakalamış gibiydi. Bir şeyi düşünmeye çalışıyor, ama yapa­
mıyordu sanki. 

Adam, başını cesedin göğsüne dayadı ve ağladı. 
Korkudan ve üzüntüden ağladı. Şu delikanlı onu kurtar­

mak uğruna ölmüştü ve bu, onu çok, ama çok üzüyordu. 
Sonunda kendini buluverdiği dünya, anlaşılmaz bir dün-

yaydı. 
Kerim. Adamın adı buydu, uzak bir ülkeden geliyordu. 
Batı Afrika'nın küçük bir ülkesinden. 
Gelir gelmez iş aramıştı, boşuna. 
İş yoktu. 
Zaten, iş olmadığı zaman aramak istersin. 
Sadece yazın bir iş bulabilmişti, Villa Literno'da. Domates 

topluyordu. Sandık başına para veriyorlardı. Güz gelip de so­
ğuklar başlayınca, iş de bitmişti. Roma'ya dönmüş ve işsiz 
yaşamına başlamıştı, akşam yemeğini yoksullarevinde yiyor 
ve soğuk olduğu zaman da gece istasyonda sıcak hava ızga­
ralarının üstünde uyuyordu. 

Bir gece polis gelmiş ve o da, tüm kendi gibi olanlarla bir­
likte karakolu boylamıştı. Ülkesine geri gönderilmesine ra­
mak kalmıştı. 

Artık korkuyordu. Ve uyumak için bu gözlerden uzak, ge­
len geçeni olmayan sokağı bulmuştu. 

Kerim, cesedin yanında, sessizce, uzun uzun hıçkırıklarla 
sarsılarak ağladı. 



Her şeyini yitirmişti, özsaygısını bile, işte en çok canını ya­
kan da buydu. 

Kendini savunmasız buluyordu. 
Afrika'da, kabilesinde, önemli biriydi o. Herkesten saygı 

gören. Tıp ve büyü adamıydı. Büyü .sanatını, babasından öğ­
renmişti, o da büyükbabasından. Böyle, ta başlangıca değin 
sürüp gidiyordu. Hekimliğin ve otların gizemini de, ölülerle 
konuşmayı ve onları uykularından uyandırmayı öğrendiği gi­
bi öğrenmişti. Mezarötesinin adamı olmuş, cehennemin ka­
yalıklarını, uçurumlarını görmüştü. 

Tüm bunlar yüzünden güçlüydü, sözü geçerdi, köyde reis­
ten sonra ikinci adamdı. 

Ne var ki, büyü yapmasını ve doğaüstü yöntemleri bilmek 
onu yoksulluktan, açlıktan korumak için yeterli olmamıştı. O 
da tüm ötekiler gibi yurdundan ayrılmak, göç etmek, istekle­
rini başka binlerce kişinin isteklerine katmak zorunda kal­
mıştı. 

Çok basit isteklerdi bunlar, ekmek gibi. 
Onun büyü sanatı, Batı dünyasında pek işe yaramıyordu, 

karnını doyuracak kadar bile bir şey bulmasında yardımcı 
olamayan, boşuna bir yüktü. 

Ceketine kan bulaşmasına aldırmadan cesede sarıldı. 
Elinden geldiğince temizledi. Saçlarını taradı. 

Bu zavallıcığa yardım etmeli, yaşama döndürmeliydi. Ona 
olan borcunu ödemek istiyordu böylece. 

Tehlikesi olan bir işti bu ve şimdiye dek sadece birkaç kez, 
ölüleri diriltmişliği vardı. Ruhlar, sonsuzluğa yönelmişken 
yoldan geri çevrilmekten hoşlanmazlar. 

Çok zaman da ölümlü bedenlerine dönmeyi reddederler. 
Ama bu adamın artık yitirecek hiçbir şeyi yoktu. 
Ölüler duasını okumaya, karanlıkların anasına yakarma­

ya başladı. Bir defaya mahsus, çocuklarından bir tanesini 
geldiği yere geri göndermesini istedi. Andrea'nın ruhunun, 
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yukarı doğru sarmal çıkışından geri döndürüp yeniden ara­
mıza, ölümlülerin arasına düşmesi için yakardı. 

"Radal radal, scutak scutak trofereion reion mant." 
Büyülü sözleri robot gibi yinelerken hıçkırıklarla sarsılı­

yordu. 
Sözleri bitince ölüyü ağzından öptü ve kendi paçavralarıy­

la örttü. 
Sonra binbir zorlukla ayağa kalktı ve topallayarak, ağır 

ağır, anacadeye yöneldi. 

Andrea'nın, temelsiz yapılmış yollardan yukarı doğru yük­
selen ruhu, büyücünün sözleriyle durduruldu. Bedenini oluş­
turan atomlar, karmakarışık kıpırdandı, birbirleriyle kayna­
şıp birleşti ve bu kusursuz dünyada küçücük ve tutarsız bir 
karmaşa yarattı. Ruhu ağırlaştı ve büyülü sözlerin etkisiyle, 
bir bataklığa fırlatılmış taş gibi yere indi. Başka ruhlar gök­
yüzüne yükselirken o, burgaca kapılmış gibi alçaldı. 

Ölümü yaşamdan ayıran o daracık geçide yeniden girdi ve 
orada, yukarı doğru çıkan dalgalara kapılarak yolunu şaşır­
dı. 

Sonra yavaş yavaş onu sarsarak ve yeniden, yaşama ben­
zer bir şeyle doldurarak daha aşağı indi ve gene bedenine 
düştü. 

Andrea gözlerini tekrar açtı ve uludu. 
İnsanlıkla ilgisi olmayan tiz bir çığlık. 
Bir zombiydi artık, daha doğrusu, yaşayan bir ölü. 
Zombiler basit yaratıklardır. Ölüm ile yaşam arasında kal-

dıkları için, bizi insan yapan özelliklerin çoğunu yitirirler. 
Ölümden yaşama döndüklerinde bir şeyler isterler. 
Tekdüze bir istek içine sıkışıp kalırlar. Geçmiş yaşamda ve­

rilen son nefes, aşağılık ve basit, ilkel ve antika bir içgüdüye 
dönüşür ve bilinçsiz yaratıklar olduklarından bunu anlamaz, 
sadece edilgen olarak kendilerini isteklerine kaptırırlar. 
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En basit ortak yaşayış ve ahlak kurallarının tümüyle dı­
şında, mantıkdışı yaşar onlar, eğer buna yaşam denirse. 

Uzun sözün kısası, kaba ve terbiyesizdirler. 

Andrea şöyle bir çevresine bakındı ve gözlerini göğe kaldı-
rarak gene uludu. 

Bir şey yapmalıydı, hemen. 
Ama neydi ? 
Ama neydi o yapması gereken şey ? 
Evet. Elbette ya. Zooloji sınavını vermek zorundaydı. 
Bu, neredeyse bedensel bir gereksinmeydi, bizler için çiş 

yapma isteği gibi bir şey. 
Bu cansız bedeni ayakta tutan, bu gereksinmeydi işte, 

eğer o olmazsa bu alçak ve illkel içgüdü sonu getirir, ruh be­
denden kopar ama artık ağırlık kazandığı için birkaç metre 
toprağın içine girer, kaybolurdu. 

Andrea dar sokakta yürüdü. Yürüyüşü pek uyumlu değil­
di, iki yanına yalpa vuruyor ve kaskatı bacaklarının üzerin­
de sallanıyordu dalgaya tutulmuş gibi. 

Regina Elena Caddesi'ne böyle sendeleyerek vardı. 
Zilzurna bir sarhoşu andırıyordu. 

Giovanni Siniscalchi metalik yeşil golf GTİ'ına binmiş, be­
denini de, ruhunu da mutluluktan bitkin düşürmüş olan bir 
aşk gecesinden evine dönüyordu. 

Büyük bir diskotekte, Palladium'da oltasına takılmıştı avı. 
Roma yakınlarındaki bir kasabadan, Genzano'dan bir kız. 

İlk bakışta pek bir şey belli olmuyordu ama içindeki ateş ya­
mandı. 

İlk kez diskotekte birine takılmıştı . O, balığı çarçabuk av­
layan, ısır-kaç türünden yırtıcı kuşlardan değildi, kendini 
daha çok, aklı başında, yaşlı bir balıkçı olarak görmek ister­
di. Oltayla balığa çıkan, balık yeme takıldığında telaşlanma-
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dan, sakin sakin çekenlerden. O, avını kayığa almadan önce 
yorardı. 

Ama bu akşam her şey o daha bir şey yapmaya zaman bu­
lamadan olup bitmişti işte. 

Sabrina. Genzanolu kızın adı buydu. Pistte tepinen üç bin 
kişi arasından onu gözüne kestirmiş ve bir toriğin sırtına ya­
pışan asalak balık gibi ona yapışmıştı. Daha üçüncü dansta 
palyaçobalığı ile deniz şakayığı gibi birbirlerine sürtünmeye 
başlamışlardı. Dördüncüde ise soluk kesen bir öpüşme, an­
laşmayı bağlamıştı. 

Kızı evine götürmüştü, Genzano'ya. Ve orada, Sabrina'nın 
annesiyle babasının yattık.lan odanın bitişiğinde, sessizce, 
pelüş ayıcıklar ile saçma sapan posterlerin arasında seviş­
mişlerdi. 

Ciddi bir şeydi. 
Giovanni, Verano kavşağını geçip sağa saparak son hızla 

Regina Elena Caddesi'ne girdi. 
"Sen de ne yaman aygırmışsın be ! Kadınlar sana dayana-

mıyor, ha ?" dedi içinden, mutlulukla. 
Arabanın içi sıcacıktı. 
Tablodaki dijital saate göz attı. 
Dördü çeyrek geçiyor. 
Çok, çok geç olmuş. 
Eve koşmalıydı. Saat sekiz buçukta işyerinde olması gere-

kiyordu. Birkaç aydır bir bilgisayar şirketinde çalışıyordu. 
Vites değiştirdi. Üçüncü. Dördüncü. Beşinci. 
Hız yapabilirdi, yolda kimsecikler yoktu. 
Yol üstü barikatını yüz yirmi kilometre hızla geçmişti ki, 

birdenbire, hiç ayırdına varmadan ve bir şey yapmaya ola­
nak bulamadan, canlı bir şeye çarptı, birine. 

Kaputa sert bir darbe. 
Araba önce sağa sonra sola savruldu ve bir gazete bayiine 

çarparak kepengini paramparça etti. 
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Havayastığı açıldı, Giovanni'yi geriye doğru iten kocaman 
bir balon oldu, direksiyonun göğüs kemiğine geçmesini engel­
ledi. 

"Vay canına şu havayastığı ne harika şeymiş. Annem sağ 
olsun !" diye bağırdı. 

Gerçekten de. Golfüne ille de havayastığı koydurması için 
ısrar eden annesiydi. 

İkinci düşüncesi şu oldu: 
"Vay canına be, birini öldürdüm." 
Balon gibi şişmiş yastığın altından kendini güç bela kurta­

rıp dışarı, buz gibi soğuğa çıktı. Yolda kimsecikler yoktu. Sa­
dece asfaltta lastiklerin siyah izleri. 

Sonra onu gördü. 
Bir ceset. Yerde, yamyassı. Kıpırtısız. 
''Vay canına, öldürmüşüm onu . . .  " 
Korkudan testisleri dondu ve soluğu kesildi. 
Yaklaştı, gittikçe hızlanarak koşar adım. 
Adam ölmüştü. Otuz yaşından genç olmalıydı. Kireç gibi 

bembeyaz. Gömleği kandan kıpkırmızı. 
"Hayııır, öldürmüşüm onu . . .  " diye dövündü Giovanni. Elle­

riyle gözlerini kapatıp ağlamaya çalıştı, ama boşuna, ağlaya­
madı. 

Başına gelenler fazlasıyla kabus gibiydi ve çabuk olmuştu, 
bu yüzden, bir türlü inanası gelmiyordu. 

Ne yapmalıydı şimdi ? 
Önündeki yirmi yıl boyunca cezaevinde çürürken gördü 

kendini. Artık ne Palladium geceleri, ne Sabrina'yla oyuncak 
ayıcıkların arasında sevişmek. Hiç ama hiçbiri olmayacaktı . 

Sonra vicdanının sesini duydu, eğer buna vicdan denebilir-
se, ona emreden sesini. 

Uzaklaş buradan ! Hadi, durma ! Kim gördü ki seni ? 
Tek bir otomobil bile geçmemişti. 
Kalktı ve koşarak arabaya gitti. 
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Nasıl olsa adam ölmüş artık, dedi kendini yüreklendirmek 
için. Nasıl olsa artık yapacak hiçbir şey yok. Zaten, benim su­
çum da yok, bu çılgın aptal kendini arabamın altına atarak 
ölmek istemişse ben ne yapayım ? 

Arabanın kapısını açmasıyla, bir anda tüm kaçma tasan­
lannı yerle bir eden kötü bir sürprizle karşılaştı. 

Havayastığı. 
Şu kahrolası balonla arabayı kullanmasına olanak yoktu. 

Havayastığı ile koltuğun arasına süzüldü, ama hiçbir şey 
görmüyordu ki. Anahtarlara bile uzanamıyordu. 

Onu delmesi, indirmesi gerekiyordu. 
Söylemesi kolay. 
Bir yandan söverek balonu dişlemekle başladı işe. 
Ansızın, dehşet verici bir uluma, insan sesine asla benze-

meyen, daha çok kurt uluması gibi, bir uluma duyuldu. 
"Ne bu yahu ?" dedi yüksek sesle. 
Arkasına döndü. 
Kıpırtı yok. 
Kızışmış bir köpek, bir kedi olmalıydı. Gene balonu patlat-

mak için kemirmeye koyuldu. 
"Uuuuuuuuuuuaaaaaauuuuuuuuuuu." 
Öncekinden daha derinden gelen bir uluma daha. 
Gene dönüp baktı ve olmayacak bir şey gördü. Kesinlikle 

olmayacak bir şey. 
Ölü, yerinden kalkıyordu. 
Giovanni, ağzı bir kanş açık, kalakaldı. 
Arabadan çıktı. 
Ceset şimdi ayaktaydı ve yalpalayarak yürüyordu. İnsana 

korku veren bir yüzü vardı. Çarşaf gibi bembeyaz. Ağzından 
salyalar akıyor. Suratında mutlu bir sırıtış. Gözler cam gibi, 
donup kalmış. Gömlek paramparça. Kan içinde. Mezbahadan 
kaçmış sanki . 

Ve gerçekten olmayacak bir şey. 



Kafa, yüz seksen derece dönmüştü. 
Giovanni, adamın çevresini dolandı. 
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İnanılır gibi değildi. Suratı, boynu sonra da sırtı ve kaba-
etleri bir yanda, ta göğsüne değin inen saçları öte yanda. 

Kesinlikle olacak şey değildi. 
"Kendini nasıl hissediyorsun ?" diye sordu kekeleyerek. 
Genç adam onu duymuyordu bile, çıldırmış bir yengeç gibi 

öylesine geri geri yürüyordu. 
İleriye mi gidecekti, geriye mi ? Karar veremiyordu sanki. 
Öyle yürürken, saçlarına yapışıp birden kafasını döndür-

dü, doğrulttu. Doğal duruma getirdi. 
Kendinden hoşnut, sırıtıyordu. 
"Nasılsın ?" diye sordu gene Giovanni. 
Yanıt yok. 
"Seni hastaneye götüreyim mi ? Herhalde boyun kemiğin 

kırılmış olmalı . . .  Birkaç omur . . .  " 
Delikanlı, ilk kez boş ve sönük gözlerini Giovanni'ye dikti, 

sonra çok ciddi konuştu: 
"Vertebra'lar, disk ya da silindir biçimindeki öğelerdir, bir­

biri üstüne dizilir, geniş bir hayvanlar sınıfının iskeletinin en 
önemli bölümünü oluştururlar, omurgalılar altsınıfının." 

Giovanni onun böyle, caddenin ortasında tramvay rayla­
rında, kaskatı kesilmiş bacaklarının üzerinde yalpalayarak 
uzaklaştığını gördü. 

Basılı bir kitap gibi, tekdüze bir sesle anlatmayı sürdürü­
yordu. 

"Vertebrata'ların (omurgalılar) ayırıcı özelliği, bir iç iskele­
te sahip olmalarıdır. Bunlara omurilikliler de denir, omurga, 
koruyucu ve destekleyicidir, omurilik boru gibidir, üst ucu, 
genişleyerek beyni oluşturur." 

Enrico Terzini çizgili 30 numaralı tramvayın vatman kabi­
ninde son gece seferini götürüyordu. Çok yorgundu, üstüne 
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üstlük bir de kalçası acıyordu. İki gündür sağ kalçasında kos­
kocaman bir çıban çıkmıştı, her an patlayabilirdi. 

Kalçalardaki çıbanların sıkıntı veren özelliği, oturduğun 
zaman acımasıdır ve zavallı Enrico bu yüzden tramvayı 
ayakta sürmek zorunda kalıyordu. 

Bir an önce seferi tamamlamaya can atıyordu. Hemen eve 
koşacak ve kansı Maria'dan, o canavara cerrahi işlem yap­
masını, sıkıp patlatarak yok etmesini isteyecekti. Sonra sı­
cak bir banyo yapacak, öğleden sonra üçe kadar da güzel bir 
uyku çekecekti. 

Tramvayda yalnızdı. Fren koluna asılı küçük radyodan güzel 
bir müzik geliyordu. Enrico tramvayım raylar üzerinde kaydı­
rıyor, sadece kavşaklarda yavaşlamaya özen gösteriyordu. 

Trafik ışıklan henüz, uyan ışığı olarak çalışıyor, bir yanıp 
bir sönüyordu. 

Durağa yaklaşırken fren yapmaya başladı. 
Durak levhasına dayanmış bir genç vardı. 
Enrico onu hemen tanıdı. 
Bir punk'çı. 
Anarşiye ve şiddete özendiren şu piçlerden biri işte. Be­

denlerinde uyuşturucu ve ellerinde ille birinin canını yakma 
isteği duyan yoldan çıkmış heriflerden biri. 

O nefret ederdi punk'çılardan. 
Çok değil, daha birkaç ay önce, bu kahrolasılardan bir çete 

gırtlağına bıçak dayamış ve onu, tramvayı, spreyle püskürt­
tükleri yazılarıyla kirletirken, sürmeye zorlamışlardı 

Ne var ki, bu gördüğü, kendine özgü biriydi. 
Saç baş darmadağınık, kırmızıya boyanmış. Ayakkabıla­

rından biri yok. Üst baş paramparça. Bakışlar boş. 
rahu ne biçim bir herif bu ? dedi kendi kendine. 
Bir an için aklından, tramvayı durdurmadan geçip gitmek, 

onu oracıkta öyle bırakıvermek geçtiyse de, sonra görev aşkı 
baskın. çıktı, durdu. 
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Kapılar puflayarak açıldı. 
Serseri, tramvayla pek ilgilenmiş gibi durmuyordu ama, 

sonra binmeye karar verdi ve binbir güçlükle basamakları tır­
mandı. Son basamakta tökezleyip kafasını otomatik kapı ko­
luna çarptı, hem de öyle bir çarptı ki tüın vagon sarsıldı. 

Enrico bir küfür savurdu. Ne iş açmıştı başına be ! 
Kim bilir ne kadar eroin almıştır bu. Ben olsam böyleleri­

ni sürgüne gönderip zorla çalıştırırdım. Aptalın tekiyim ben ! 
Bari tramvayın içinde zıbarıp başıma kalmasa, diye geçirdi 
içinden. 

Ama serseri doğrulup kalkmıştı bile, koltuklardan birine 
yığıldı kaldı. 

Enrico kapılan kapadı ve yola devam etti. Radyonun sesi­
ni açtı, Riccardo Cocciante'nin güzel bir şarkısı çalıyordu. 

Andrea, daha doğrusu, sabık Andrea, oturur oturmaz için­
den yinelemeye başladı: 

''Annelida'lar (halkalısolucanlar) üç sınıfa ayrılır: denizsolu­
canlannı içeren Polychaeta'lar, tatlı sularda yaşayanları ve yer­
solucanlannı içeren Oligochaeta'lar, son olarak da sülükleri 
oluşturan Hirudinea'lar . . .  " 

Assunta Casini'nin Roma'ya ilk gelişiydi. Ve bu berbat so­
ğukta burada olmaktan hiç mutlu değildi. Üstelik çok da 
kaygılıydı. Oğlu Salvatore, onu karşılamaya gelmemişti. 

Merak edip bir kulübeden telefon etmişti oğluna. Uyuyor­
muş o hain meğer. 

Annesine yalnızca şunları söylemişti: "Anne, çok kolay. 
Gardan çıkar çıkmaz tramvay durağını göreceksin, çizgili 
30'a bin. Yedi durak git. Colosseo'da in. Oradan beni ararsın. 
Gelir alının seni hemen. Çok kolay." 

Şimdi durakta dikilmiş, bir haftalığına bile olsa, altmış üç 
yıl boyunca hiç kıpırdamadığı yerinden, Caianello'dan ayrıl-



2 2 6  

dığı için oğluna da, kendine de sövüyordu. 
Büyük kentler onu korkuturdu. Öyle, hırsızların, başıboş­

lann, kaçıkların kaynaştığı yerler. Üstelik de geceleri . . .  
İçinden, gara dönüp gene trene binmek ve evine dönmek 

geldi. 
Ama baktı tramvay geliyor. Valizini kaptığı gibi bindi. 
Bomboştu. 
Sadece bir köşede bir delikanlı oturuyordu. Assunta da 

oturdu. İçinde, yanlış tramvaya binmiş olma korkusu vardı 
Kim bilir nereye gidiyordu bu tramvay. Kalkıp genç adama 
yaklaştı ve sordu: 

"Kusura bakma delikanlı, Colosseo'ya kaç durak var acaba?" 
Beriki onu duymuşa benzemiyordu. 
"Delikanlı, Colosseo kaç durak sonra ?" 
Tıs yok. Assunta sinirlendi. 
"Sağır mısın yoksa ?" 
Delikanlı döndü baktı. 
Assunta o uzak ve donuk yüzü gördü, ağız bir kanş açık, 

kenarlarından yemyeşil salya akıyor, saçlar karmakarışık, 
burnu kanıyor. 

"Solucanlar altsınıfı yedi enine kesimden oluşur ve boyuna 
kaslar yuvarlak ve bölüm bölümdür, bunlar da bölümlüler 
altsınıfındakilerle uyum gösterir" dedi balmumu gibi beyaz 
olan genç. 

"Bağışla, anlayamadım. Ne dedin ?" 
"Her kesimin bir çift Organi escretori'si (metanefrozlan) 

vardır, bunlar iki hücre katmanı arasında boşluklar oluştu­
rur ve dışarı açılırlar." 

"Anlamadın demek, Colesseo hangi durak ?" 
"Sinir sistemi de bölütlü bir yapıya sahiptir . . .  " 
"Tannın, sen bana sabır ver . . .  " 
" . . .  bir Ganglio cerebrale superiore'ye (beyne) sahiptir, ye­

mekborusunun üzerindeki . . .  " 



"Anladım, sen de zavallının tekisin ! Hem üstün başın dö­
külüyor, hem de beş para etmez, bir işe yaramazsın, oğlum 
gibi" diye homurdandı Assunta. 

Delikanlı ağzını açtı, burnunu sıktı ve yaşlı kadının üstü­
ne sımsıcak, yemyeşil bir safra kustu. 

Assunta derisini yüzüyorlarmış gibi avaz avaz bağırmaya 
başladı. 

"Orospu çocuğu . . .  İğrenç herif! En iyi giysimdi !" 
Ve çantasıyla kafasına kafasına vurmaya başladı. Yaşayan 

ölü elleri başında, koltukların altına sığındı. 
Assunta vatmana haykırdı: 
"Aç ! Aç ! İndir beni . . .  " 
Sinirle kapıya seğirtti ve tramvay durur durmaz indi. 
Geçen bir taksiyi çevirdi ve sadece dedi ki: 
"Beni gara götür. Caianello'ya dönüyorum. Şu kahrolası 

şehirde bir dakika daha kalamam ben !" 

Andrea'nın kafasında sadece zoolojiyle ilgili adlar, beden 
yapılan, zoolojik ilişkiler ve hastalıklar, biçimler vardı, bey­
nini bunlar tıkamıştı ve takılmış plak gibi durmadan bunla­
n yineliyordu. 

Üç kez tramvayın sonuna değin gitti geldi. Güneş, bulutla­
nn üstünde iyice yükselmişti ve tramvay yolcularla dolmaya 
başlamıştı. 

Çizgili 30'a, koltuğunda kitaplan, pek çok da öğrenci bini­
yordu. 

24 yaşında, uzun boylu, kumral saçlı Marina Castigliani 
ile ondan daha kısa, saçlan sanya boyanmış ve dişlerinde ko­
caman bir tel bulunan 25 yaşındaki Tiziana Zergi adlı iki 
genç kız kayışlara asılmış, çene çalıyorlardı. 

"Hiçbir şey bilmiyorum, hiçbir şey ammsamıyorum, kesin 
kalacağım . . .  " dedi Marina, arkadaşının kolunu sıkarak. 
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''Yok canım, o kadar da zor değil zaten, sadece dua edelim 
yumuşakçalardan sormasınlar . . .  " dedi Tiziana, arkadaşını 
yatıştırmak istercesine. 

Andrea bunu duyunca kulak kabarttı ve yaklaştı. Yolcular 
onu üstü başı böyle pis görünce, hemen çekilip yol verdiler 
değmeden geçmesi için. 

"Phylum mollusca'lar, hayvan sınıfları arasında ikinci 
önemli yeri tutar ve tanınmış türleri kapsar: salyangozlar, 
midyeler, kimi kabuklular, istiridyeler, mürekkepbalıklan ve 
ahtapotlar gibi." 

İki kız, şaşırmış bir halde baktılar ona. 
"Sen de mi zooloji sınavına giriyorsun ?" diye sordu sahte 

sanşın olanı. 
" . . .  her ne kadar yumuşakçalann çoğunluğu denizde yaşar 

olsalar da çeşitli Gastropodo'lar (kanndanayaklılar) tatlısu 
ve kara ortamlarına da yerleşmişlerdir . . .  " 

Zombi, bir yandan salya, bir yandan da omurgasızlar ko­
nusunda bilgi akıtıyordu seri bir şekilde. 

"Az buz şey bilmiyorsun sen, haa ? Ama görünüşün hiç de 
iç açıcı değil, belki de eve gidip bir güzel yıkansan iyi olacak. 
Peki, kordalılan da çalıştın mı ?" 

"Kordalılann en büyük altgrubunu oluşturan Deuterosto­
mia'lar (ikincilağızlılar) hayvanlarda şu belirgin özellikleri 
içerir: 1 )  sinir lifi, 2) sırtipi, 3) solungaç yanklan." 

"Bu herifle nasıl konuşabiliyorsun ?" dedi Tiziana arkada­
şının kulağına, Andrea bildiklerini sayıp dökerken. 

Tiziana istifini bozmaktan hoşlanmayanlardandı. 
"Üstelik nefesi hayvansı kokuyor, hele bakışları, ölü gibi. 

Berbat bir şey işte." 
"Belki de haklısın, boş verelim. Baksana, nasıl da yalpalı­

yor" dedi Mariana. Andrea'ya dönerek, "Bağışla, anlarsın 
ya . . .  Biz ineceğiz, geldik" dedi. 

" . . .  plankton evresinin bitiminde, larva dibe yerleşir ve alt 
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uzantılarının yardımıyla yapıştırır kendini . . .  " 
"İyi, hadi hoşça kal !"  dedi gene Mariana, ama çalışkan bir 

öğrenci olduğundan, böylesine bilim dolu bir kuyudan ayrıl­
dığı için de üzülmüyor değildi bir yandan da. 

İndiler. Andrea da tramvaydan atlayacağım derken yere 
yuvarlandı. 

Ayağa kalkmasına yardım ettiler ve onlara teşekkür et­
mek ister gibi Andrea da parmaklarını bumuna sokarak ulu­
maya başladı. 

Arada sırada böyle oluyordu ona. 
Zombiler ne yapacağı önceden kestirilemeyen yaratıklardır. 
"Duahhhhh. Duuuuuaaahhhh" diye tekrarlamaya başladı. 
Kızlar duymazlıktan geldiler, adımlarını hızlandırdılar ve 

Zooloji Enstitüsü'ne gitmek için üniversitenin bulunduğu 
caddeye saptılar. 

Andrea, gelen geçenin kıçını elleyerek ve kendi cinsel orga­
nını karıştırarak arkalarından gidiyordu. 

" . . .  Criptocerati'ler altsınıfı. Kısa antenleri, kafanın altın­
daki çukurda gizlidir; suda yaşarlar . . .  " 

"Arkana bakma, Marina. Gerçekten de hayvanın teki bu 
herif. Ne yaptığını söylesem inanmazsın" diyordu tiksintiyle, 
sahte sarışın. 

Andrea dişlerini bir motorun kaputuna geçirmiş, çiklet gi­
bi çiğniyordu şimdi. 

Üçü birden geçmiş zamanlarda bilime onca katkıda bulun­
muş ve şimdi de o görkemli geçmişin anılarıyla zor ayakta 
duran, eski zooloji binasına girdiler. 

İki kız önde, yaşayan ölü arkada. 
Bilgin, Profesör Amedeo Ermini, Lancia Fulvia'sına park 

yeri arıyor, ama bulamıyordu. 
Üniversitenin çevresindeki tüm yollar tımarhane gibiydi. 
Üçüncü sırayı oluşturan arabalar, yolun ortasına park et­

miş arabalar, her yerde araba. 
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Sonunda, boşa benzer bir yer gördü. Oraya güç bela gire­
bildi ve içinden, ceza almamak için dua etti. 

Lancia'dan inip kararlı adımlarla Zooloji Enstitüsü'ne yö­
neldi. 

Asinara Adası'na özgü bir hastalık türünü, Argas ergasto­
lensis'i (ergastolano paraziti) keşfetmişti, ama artık yaşlı bir 
adamdı, 1956'da Belçika Kongosu'nda kaptığı sıtmadan ve 
ağrılardan iki büklüm olmuştu. Gözleri iyi görmüyordu artık 
ve çoğu zaman kapılan şaşırıyor, zooloji binasının bitişiğin­
deki tıp tarihi bölümüne dalıyordu. 

Öğrencileri, içi saman doldurulmuş hayvanlarla, formal­
dehid içindeki organizmaların bulunduğu kavanozlarla, ev­
rim basamaklarını gösteren levhalarla dolu büyük bir salon­
da toplanmış, Profesör Ermini'yi bekliyorlardı. 

Sınav gerginliği neredeyse elle tututulur gibiydi. 
Ermini acımasızın tekiydi. 
Ona Profesör Çaktıran diye ad takmışlardı. 

Marina ile Tiziana, bir sıraya, yan yana oturmuş, heyecan­
la ders kitabını karıştırıyorlardı. 

"Ermini daha gelmemiş mi acaba ?" diye sordu, tırnakları­
nı kemiren Tiziana'ya Marina. 

"Hayır, gelmemiş anlaşılan. Baksana, sen derisidikenlileri 
çalışmış mıydın ? .. " 

"Şöyle böyle . . .  " 
"Neden tramvaydaki şaşı herife sormuyoruz." 
"Baksana ne yapıyor. Boş ver ya . . .  " 

Andrea yerde yuvarlanıyor, önce döşeme tahtalarını, son­
ra da mini etekli kızların baldırlarını yalıyordu. Öğrenci kız­
lar da sinirleniyor, ellerindeki kitaplarla, defterlerle, çanta­
ları ve şemsiyeleriyle kafasına vuruyorlardı. 
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"Defol, defol git, iğrenç canavar" diyorlardı, öfkeyle. 
Zavallı zombi bir yandan kafasını bu amansız darbelerden 

korumaya çabalarken, diğer yandan da dörtayak kaçmaya 
çalışıyor ve eşek gibi anırıyordu: 

"U aaaaaahhhhhh ooohhhhhhhh." 

Profesör Ermini sınıfa girdi. Öğrenciler kenara çekilip ona 
yol verdiler. 

Şimdi sinek uçsa duyulacaktı. Herkes heyecan içinde bek­
liyordu. 

Kürsüye geçip oturdu ve yoklama kağıdını eline aldı. 
Sınavlardan nefret ediyordu. Üzgündü, kırgındı, öğrencile­

rin durumu yıldan yıla kötüye gidiyordu. Coşku yoktu artık, 
sadece sınavı atlatmayı düşünüyorlar, belirsiz ve genel yanıt­
larla geçiştirmeye çalışıyorlardı. 

İki öğrenciyi sorguladı. İkisini de çaktırdı. İkincisi, düpe­
düz, balinaların balık olduklarını söylemişti. 

Bir başkasını çağırdı. 

Andrea sıraların altında dörtayak yürüyor, kahvaltı artık­
ları, pizza parçaları, şeker kağıtları, sıraların altına yapıştı­
rılmış sümük, çiklet filan gibi şeyler arıyordu. Elini bir sırt 
çantasına daldırdı. 

"Hiiiiiiiiiiiiiiiiii" diye bağırdı. 
Bir salamlı sandviç bulmuştu. Isırdı hemen. 
Göbekli bir genç olan çantanın sahibi, Andrea'nın yaptığı­

nı görünce, kıçına bir tekme indirdi. 
Zombi uluyarak sınıfın aşağısına doğru koştu. 
Kendini Ermini'nin karşısında buldu. 

"Oturun, oturun ve patırtı yapmayın !" dedi Profesör Ermi­
ni, Andrea'ya, bir yandan gözlük camlarını temizliyordu. 

Andrea oturdu. 



"PP.ki, bana ktenoforları (taraklılar) anlatın bakalım." 
Zombi, derhal, coşkuyla anlatmaya başladı. 
"Ctenophora'lar, yaklaşık doksan tür deniz hayvanını içe-

rir, bunlar serbestçe yüzerler, bedenleri saydam ve peltemsi­
dir. Taraklılar, denizanalarıyla az çok benzerlik taşırlar . . .  " 

Zombi, oturduğu yerde kıpır kıpır hareket halinde ve bir 
yandan da saçlarını tutam tutam yolup sıranın üstüne ata­
rak ve ara sıra kürsüyü ısırarak anlatmayı sürdürdü. 

"Çok iyi, görüyorum ki ktenoforları iyi çalışmışsınız. Yeter" 
dedi Ermini. 

Ama Andrea, oralı olmuyor, ayrıntıları anlatmayı sürdürü­
yordu. Ktenoforların doksan türünü saymaya geçmişti şimdi 
de. 

" . . .  Pleurobrachia'lar, Hormiphora'lar, Cestum veneris'ler, 
Beroe cucumis'ler . . .  " 

"Tamam, yeter. Başka soruya geçelim. Anladım." 
Formaldehit içindeki hayvanları içeren kavanozlardan 

birini alıp Andrea'ya uzattı. 
"Nedir bunlar ?" 
Andrea, silikonla mühürlenmiş kavanozları açıp içindeki­

leri çıkartmaya koyuldu. Masanın üstüne kayan bir deniza­
nasını buz parçasıymış gibi emmeye başladı. Sonra da içinde 
kocaman bir tropik örümcek bulunan büyük bir kavanozu 
alıp çikolataymış gibi yedi yuttu. Sonra da formaldehiti, üs­
tüne başına dökerek ve iğrenç sesler çıkartarak lıkır lıkır içip 
susuzluğunu giderdi. 

"Yahu ne yapıyorsun ? Sen bana türlere ayırma konusunu 
anlat, kavanozları bırak !"  

"Türlere ayırmak, hayvanları . . .  gluhhhhhhuuuuuuu, 
gnammmmmmmm. . .  Daha iyi incele. . .  gghhhhhemmmmm 
ghhhheeeeemm." 

"Lütfen. Ağzında lokma varken konuşma. .  Pizzanı sınav 
bitince yersin." 
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Andrea tek gözenekli mercanı mideye indiriyordu. Merca­
nın dokunaçlarını ilikmiş gibi emiyordu. 

Bir saat boyunca, yılanların cinsel yaşamını anlattı durdu. 
Ermini çok mutluydu. Sonunda karşısına parlak bir öğren­

ci çıkmıştı işte, iyi çalışmış konusunu derinliğine bilen biri. 
Gerçi biraz huzursuz gibiydi, yerinde duramıyordu ama, ol­
sun varsın. 

"Tam not sorusunu istiyor musunuz ?" 
Andrea, salyasını Ermini'nin defterine akıtarak eğleniyor-

du. 
"Mehlis bezi nedir ?" 
"Karaciğer loblarından ortadakine yakın bir bezdir." 
"Çok iyi, otuz, tam not, kutlarım. Yoksa iyi değil misiniz ? 

Renginiz balmumu gibi olmuş, evladım !" 
Ona sınav geçme kağıdını uzattı, zombi de geğirerek kula­

ğına soktu. 

Ermini, Andrea'mn zooloji bilgisinden o kadar etkilendi ki, 
ona, tezini yanında yapmasını, asistanı olmasını önerdi. Ro­
ma lağımlarında yaşayan böcek topluluklarının kataloğunu 
hazırlama görevini de ona verdi. 

Andrea, görevini son derece ciddiye aldı. Günlerini baş­
kentin kanalizasyonlarında yüzerek geçirmeye başladı. 

Bilindiği gibi, zombiler bu tür etkinliklere eğilimlidirler. 
Enstitüye, küçük hayvancıklarla dolu torbalarla dönüyor ve 
toplarken pek dikkat etmediği için ara sıra torbalara gizlice 
giren fareler de profesörün laboratuvarında saklanıyordu. 

Ermini'nin asistanıyla tek bir sorunu vardı, dayanılmaz 
pis kokuyordu: tuvaletlere takılan koku gidericilerden koltu­
kaltlarına koydular. Çam kokmaya başladı. 

Yüz on notla ve takdirle diploma aldı. 
Doktorasını da yaptı. 
Zamanla biraz dağılmaya başladı, dokuları parça parça dö-
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külüyordu. O zaman akşamlan; zooloji bölümü boşken, bede­
nini korumak için formaldehit dolu bir havuza girmeye baş­
ladı. Orada, rahat rahat oturuyor, derisidikenlilerin özellik­
lerini, çokayaklılann embriyon gelişmesini kendi kendine yi­
neliyordu. 

Mesleğinde hızla yükseldi ve önce doçent, sonra profesör 
oldu. Zamanla herkes, meslektaşları bile ona alıştılar, sev­
meye başladılar. Kırkayakların besin açısından değeri konu­
sunda yaptığı araştırmayla ün kazandı. Hep öyle ulumaya ve 
sümük yemeye devam etti, ama hoşgörü sahibi olan üniver­
site öğrencileri de onu bu yüzden seviyorlardı zaten. 

Üniversite profesörlerinin ölü dünyasında sadece Andrea 
öğrencilere canlı görünüyordu. 

Cornelio Balsamo anlatısını tamamladığında hepimizin 
keyfi yerine gelmişti ve İtalyan üniversitesi denen o büyük ku­
rumun geleceğine bağladığımız umutlar canlanmış, tazelen­
mişti. 



Çamur 

(Prenestino'da Yaşamak ve Ölmek) 





"Hadi ya, daha bitmedi mi ? Kahretsin ! Yanın saattir ora­
da, içerdesin be !" dedi Albertino, sabırsızlanmıştı. 

Herif oldukça uzun bir süredir içerideydi. 
Albertino kapıya dayandı. Ceketinin cebinden sigarasını 

çıkardı. 
Chesterfield Light. 
Bir tane yaktı. 
"Hadi ama ! Vay canına be, ne kadar da uzun sürüyor se­

nin işin ?" diye söylendi gene, sigarasının dumanını öfkeyle 
savurarak. 

"Tamam arkadaşım, sakin ol. . .  kafamı toplamam gereki­
yor . . .  Bırak da rahat göreyim işimi şurada . . .  Vışnu ve Gane­
şa'yla bağlantı kurmak zorundayım. Sen böyle söylenmeye 
devam edersen . . .  kasılıyorum . . .  başaramıyorum . . .  Neredeyse 
bitirmek üzereyim . . .  Rahat dur Tanrı aşkına .. " 

Kapının arkasındaki ses, boğuk ve tereddütlüydü. 
Ne berbat ! diye düşündü Albertino, sigarasını emer gibi 

içine çekerek. 
Jaguar'ın ona yüklediği angaryalardan nefret ediyordu. 
Oflayıp puflayarak odanın içinde dolanmaya başladı. Sı­

kıntıyla. Çizmelerinin topuklarına basa basa, sinirli. Durdu 
ve duvara dayalı aynaya baktı. 

Albertino uzun boylu, şişmandı. Neredeyse iki m.etreyi bu­
luyordu boyu. Spor salonunda çalışıyordu. Geniş omuzlu, iri 
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kaba saba elli. Kestane rengi saçları kısacık, alnına yapıştı­
rılmış. Ağzı geniş ve gözler küçücük, bakışları ise soğuk. 

Aynadaki görüntüsünden hoşnut, arkasına dönüp baktı bu 
kez. 

Süet ceketinin arkadan görunüşü hoşuna gidiyordu. Bir­
kaç gün önce satın almıştı. Avion Game. Kalçalarına güzel 
oturmuştu. Cotton blucini de öyle, yakışıyordu doğrusu, ol­
dukça dar ama önündeki kabarıklığı gösterecek kadar değil. 
Belki de rengi biraz aşın soldurulmuş hepsi o. 

Kendini seyretmeyi sürdürerek oturdu. 
Bu sabah keyfi yerindeydi. Ceketi, yıkanıp ütülenmiş göm­

leği ve ekose kazağıyla şıktı. Ne var ki blucini üst tarafta top­
lanmış Texas tipi çizmeleri ortaya çıkmıştı. 

Özenle düzeltti pantolonunu. 
Çevresine bakındı ve buranın, gördüğü sıçan deliklerinin 

en iğrenci olduğunu düşündü. 
Kule gibi bir gökdelenin yedinci katında bir pislik yuvası. 

Betonarme ve cephesi mavi karo taşlı bir bina. Bu kuleden 
yakınlarda dört tane daha vardı. Hepsi birbirinin eşi. Henüz 
hiçbiri tamamlanmamıştı, ama şimdiden içeride yaşayanlar 
vardı. Hatta son katlarda mavi taşlar da, çerçeveler de henüz 
konmamıştı. 

İnşaatçıların oyunu işte. 
Çevresine bakınmayı sürdürdü. 
Duvarlarda Hindu tanrılarının, Bob Marley'in, Jimmy 

Hendrix'in ve Ravi Şankar'ın resimleri asılıydı, yerde ise pi­
re dolu hasırlar ve halılar, havada sigara dumanı, ayak koku­
su, her yanda kirli çamaşırlar, kurumuş bulaşıklar. 

Mutfakta, tezgahın içine gömülmüş lavaboda üst üste yığı­
lı kirli tabaklar, yağ lekeleri, çöpler. Dibi tutmuş pilavıyla bir 
tencere. İçinde, insanı kusturacak kadar iğrenç Doğu usulü 
çorba kalmış bir kase. 

Şeffaf naylonla kapatılmış pencereden, bulanık olarak, Pre-
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nestino Mahallesi, sıra sıra arabalar, nalburlar, çelik vinçleri, 
bostanlar, alçak yapılar ve gökyüzü görünüyordu. Gök masma-
vi. Soğuk. Tek bir bulut bile yok. 

Bu sözde Doğu usulü pire yuvası, Antonello'nundu. 
Satıcı Antonello'nun. 
Albertino bu heriften oldum olası hoşlanmıyordu. Hem de 

hiç. Gerçekte bu bağımlıyı doğru dürüst tanımıyordu bile. 
Nereden geldiğini de, patronun onunla neden iş yaptığını da 
bilmiyordu. 

Jaguar dedikleri İgnazio Petroni bu adamı kullanıyorsa 
bu, herifin bir şeye benzemeyen dış görünüşü altında güveni­
lir bir insan yüreği olduğuna işaretti. 

İşte bilmesi gereken de buydu, bu kadardı zaten. 
Ve bu kadarı onun için yeterli olmalıydı. 
Gene de Albertino bu heriften hiç hoşlanmıyordu. 
Nihayet kapının ardından çekilen sifonun sesi. 
Başardık demek, dedi içinden Albertino, rahat bir soluk 

alarak. 
Halıya filan aldırış etmeden sigarasını yere atıp çizmesi­

nin ucuyla sördürdü. Pantolonunu düzelterek ayağa kalktı. 
Az sonra kapı açıldı ve satıcı dışan çıktı. 
Çok kötü görünüyordu. O pis, kapkara saç örgüleri. Ter 

içinde. O küçücük, sabit balık gözleri. Tuzlanmış bir sardal­
ya kadar kuru. Tıraş olmamış. Doğu'da dolaştığı sürece ken­
dine ettiği tüm kötülüklerin izi suratında. Arkasında, bembe­
yaz, sıska, güvercin göğsüne benzeyen göğsünün üstünde 
bağladığı Sergio Tacchini ateş kırmızısı bir pelerin. Kırmızı­
mavi çizgili daracık pantolonu baldırlarında genişliyor. Ayak­
lar çıplak. 

Ve şu yakut. 
Kararmış dişlerinin arasına bir yakut parçası gömülüydü. 
Ona göre çok şık duruyordu bu. 
Nepal'de belki. Ama Roma'da, kesinlikle değil. 
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"Eee, anlat bakalım, nasıl gitti ?" diye sordu Albertino, oğ-
lunun doğumunu bekleyen bir baba gibi heyecan içinde. 

Satıcı, elinde dürülmüş bir havlu tutuyordu. 
"Nasıl gidebilirdi ki ? İyi ! Bak işte, gavur !" 
Alçak, kısık ve ruhsuz bir sesi vardı. 
Havluyu açtı. Yavaşça. Son derece değerli bir hazineyi gös­

terir gibi. İçinde iki yüzü aşkın küçük top vardı, kaplumbağa 
yumurtası iriliğinde. Beyaz ve balmumuyla selofan kağıdına 
sanlı. 

Eroin. 
Hala bok kokuyordu. 
Bu herif alçak olmaktan öte, bir de Hint fakiriydi. 
''Yahu tüm bunları midene nasıl sokabildin ki sen ? Ha ? 

Nasıl yapabildin bunu, demek istiyorum ?" diye sordu ona Al­
bertino. 

"Çok kolay arkadaşım. Şimdi açıklayayım sana. Ganj 
Ana'mn kıyısına lotus pozisyonunda oturursun. Ve ırmağın, 
önünden akıp geçmesini seyredersin. Senin her şeyini açar. 
Ruhunu. Mideni. Sen orada öyle, meditasyondayken, birbiri 
ardından yutmaya başlarsın. Sakin sakin. Yavaş yavaş. Te­
laşsız. Bir yandan da muz yersin. Bilemezsin ne nefistir muz­
lar orada, Hindistan'da, ufak ama lezzetli. Hepsi bir gecede 
biter gider . . .  " 

"Peki neden muz yiyorsun ? Yuttuklarının tadı kötü mü ?" 
"Çimento ! Çimento işi görür de ondan ! Yoksa midende çıl­

dırmış bilyeler gibi çalkalanır dururlar ! Bu da tehlikelidir. 
Çok tehlikeli" diye karşılık verdi bu yaşlı, bilgiç guru. 

Konuşurken bir yandan da, çekmeceden çıkardığı karar­
mış fildişinden iri bir çubuğu tütün ve esrarla doldurdu. 

"Bu özel karışımı tatmalısın. Onu dün sıçmıştım. Gelir gel­
mez. Benim özel kanşımımdır. Himalayalar'dan geliyor. Son 
derece ciddi mal !" 

"Çıldırdın mı sen be ? Bunu içersem gün boyu kafam yerine 
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gelmez. Ben çalışıyorum. Kahretsin, üstelik, saat daha sabahın 
on biri !" dedi Albertino, başım hayır anlamında sallayarak. 

İki yılı aşkın bir süre var ki, Albertino uyuşturucu çekmi­
yordu. Selvaggia'yla evlendiğinden beri. Kansı istemiyordu. 
Suratını maymuna çevirdiğini söylüyordu, sonra yatakta da 
bir zombiye benziyormuş. Bu yüzden, bırakmıştı o da. 

Karısının aşkından. 
"Bana kalırsa, sen gerilmişsin. Kendini dinlemiyorsun. Bi­

raz yoga yapmalısın . . .  Benim gibi yapsana. İç huzurunu bul. 
Gevşe." 

Ağzındaki, yoğun uyuşturucu dumanım savuran o bacayla 
satıcı Antonello bir taşra sirkindeki Moğol cambazından fark­
sız eğilip bükülmeye başladı. Bacaklan kafasının üzerinde, 
bir elinin üstünde dikiliyor, ötekiyle de sol ayağının başpar­
mağım çekiştiriyordu. 

"Hastasın sen be . . .  Gerçekten hastasın . . .  " dedi Albertino, 
eleştiren gözlerle. 

Bu adam vahşi bir deve gibi aklını kaçırmıştı, gerçekten de 
nefret bile edilemeyecek durumdaydı. 

"Geç oldu satıcı, gitmem gerek. Al işte paran . . .  Ben de ma­
lı alıyorum" dedi Albertino, bir an önce savuşmaya bakarak. 

O sabah yapacağı başka işler vardı. 
Nasıl düğüm olduysa, banknotları görür görmez öyle çözü­

lüverdi Antonello. 
Satıcı, çabuk çabuk paraları sayarken Alberto da yumurta­

ları bir zarfa koyup ceketinin iç cebine yerleştirdi. 
"Dur bakalım. Baba ! Bu az !" dedi fakir, sakin sakin. 
Antonello konuşurken, bilgiç bir guru edasına bürünüyor­

du. Bu kutsal ağızdan gerçeğin ta kendisi dökülüyordu san­
ki. Bu da Albertino'yu büsbütün çileden çıkanyordu. 

"Ne azı ?" 
"Para az. Yetmez. Bu getirdiğim özel mal. Her zamanki 

pislikten değil." 
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"Ne diyorsun sen be ?" dedi Al bertin o, üstüne yürür gibi ya­
parak. 

"Bu getirdiğim için bana en az bunun iki katını vermen ge­
rektiğini söylüyorum. Bunlar ejderhanın gözyaşları. 04. En 
iyisi. Anlar mısın sen ?" 

Albertino ömründe şu kahrolası ejderhanın gözyaşlarını 
hiç duymamıştı. Bu sersem herif aklına geleni atıyordu işte. 

"İki katı bile olsa size indirim yapmış sayılının. Açtığınız 
zaman göreceksiniz, beş altı kez yeter bu . . .  Hatta yüzde yüz. 
Bu, doğrudan insanın gözbebeğinde çakan maldan. Orada 
öyle, sersem gibi kalırsın da bir daha yeryüzüne dönmezsin. 
Çıldırtıcı bir karabasan. Uyuşturucudan çok beyinde çıkan 
ura benzer. Denesene bir . . .  " dedi satıcı. Televizyonda tanıtım 
yapan biri gibiydi. 

Umurumda değil alçak herif! diye düşündü Albertino, son­
ra da buz gibi bir sesle konuştu: 

"İyi ya, unut gitsin öyleyse. Patron, para bu işte, dedi. Al 
bunu, o kadar. Anladın mı ? Seninle pazarlık edecek değilim." 

''Yemin ederim sana, kardeşim. Bu, özel mal. Söyle senin 
Jaguar'a da. Ben şimdiye değin hiç yakınmadım, ama ejder­
hanın gözyaşları için bana daha çok vermek zorundasınız. 
Yoksa bu iş burada kalır. Malımı geri alının ben de . . .  " 

"Malımı geri alının" derken satıcı biraz duraksamış, o ruh-
suz ses birdenbire değişmiş, yükselir gibi olmuştu. 

Sakindi. 
Bir kobra gibi sakin. 
Yaklaştı. 
"Ne dedin sen ? Ne yapıyorsun sen ?" 
Antonello şimdi biraz rahatsız görünüyordu. Her zaman­

kinden daha az soğukkanlı. 
Korku insana kötü oyun oynar. 
Kapkara göz çukurlarına gömülü küçücük gözleri vardı 

adamın. Kırmızı bir cilayla buğulanmış iki cam bilye. Kor-
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kunç ter döküyordu. Satıcı, karşısındaki, Avion Game ceketli 
hayvanı tepeden tırnağa bir süzdü, hindi boynunu uzattı ve 
sonra cesaretle kekeledi: 

"Dedim ki . . .  Dedim ki malı geri alırım. Başkasını bul.. ."  
Kendini yerde buldu, avaz avaz bağırıyordu. 
Burun kemiği kırılmıştı. 
Albertino, gözünün yaşına bakmadan indirmişti herife. 

Kafayla. Tam suratının ortasına, burnuna nişan alıp tos vur­
muştu. Canım yakacak kadar. 

Bir saniye. 
Antonello yere uzanmıştı ve burnundan sümükle karışık 

kan geliyordu. 
"Kimi şeyler vardır ki söylenmez. Şaka niyetine bile olsa. 

Bak demek istediğim şu: Sana hep efendi gibi davrandık biz. 
Bunu sen de biliyorsun. Hem de çok iyi. Şimdi tutmuş, rast­
gele bir serseri gibi karşı geliyorsun. Ve malı geri istediğini 
söylüyorsun" dedi adamın çevresinde dönerek. 

Onun canım yaktığına üzülmüştü. 
Ama bunların böyle, kimi alışkanlıklarının hemen önünü 

almak gerekir. Böylelerine elini verecek olsan, kolunu kaptır­
man işten değildir, üstelik kolunla da yetinmez ta omzuna 
değin çıkar bunlar. 

Satıcı yerde büzülmüş, hem ağlıyor, hem inliyor hem de 
kendi kendine homurdanıyordu. 

"Hadi. Kalk. Al şu kahrolası paralarını da bir hastaneye 
git. Galiba burnunu kırdım senin. Hadi !" dedi Albertino, pe­
lerininden tutup kaldırmaya çabalayarak. 

Ama beriki öyle yerde yatmış ağlamayı, anlaşılmaz bir dil-
de bir şeyler homurdanmayı sürdürüyordu. 

"Ne diyorsun sen be ?" 
"Beni rahat bırak . . .  Çek git buradan !" 
"Tamam. Özür dilerim, bağışla beni." 
"Hayır." 
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"Kalk ayağa, hadi. Dur bir bakayım . . .  " 

"Hayır işte, hayır. Sana hiçbir şey göstermem. Bu saf ero­
indir. Bambaşka bir şey. Ejderhanın gözyaşları" diye ağlıyor­
du zavallı. Sonunda suya girmiş köpek gibi titreyerek doğrul­
du, oturdu ve gene sızlanmaya başladı. 

Albertino yatağın üstüne atılmış bir kazak buldu ve bu­
nunla kanı durdurmak istedi. 

"Sen bırak ! Ben yapanın" diyen satıcı, kazağı aldı ve sonra 
da hıçkırarak konuşmasını sürdürdü: "Sen, insanın midesini 
bununla doldurmasının ne demek olduğunu bilemezsin. Nere­
den bileceksin ki ? Midesinde bununla iki sının geçmenin ne 
demek olduğunu bilemezsin. Ceylan gibi sinersin, kimseye bir 
şey belli etmemeye çalışırsın. Sekiz saatlik uçak yolculuğu 
bitmek bilmez. Şu kahrolası küçük toplardan bir tanesi içeri­
de açılsa ne olur biliyor musun ? Aşın doz ! Dosdoğru Yara­
dan'ın yolunu tutarsın, hiçbir yere uğramadan. Yolculuk bi­
tince havaalanına indiğinde ise, olay daha yeni başlamıştır. 
Orada İtalyan polisleri vardır, seni çok iyi tanırlar. Köpek­
ler . . .  " 

Albertino, Rolex'ine bir göz attı. Gitmesi gerekiyordu ar­
tık. 

"Biliyorum. Berbat bir hayat. Seni anlıyorum arkadaş. 
Ama geç oldu. Benim gitmem gerekiyor" dedi, onu yatıştır­
mak istercesine. 

"Hayır, bir bok bilmiyorsun sen. Artık dayanamayacağım." 
Satıcı dimdik oturup Albertino'nun ta gözlerinin içine baktı. 

"Bak. Neredeyse elli yaşıma geliyorum ben. Bu paralan da 
hak ediyorum. Anladın mı ? Karım yok. Çocuklarım yok. An­
nem Caserta'da, yıllar var konuşmuyor benimle . . .  Hayatım­
da ne yaptım diyebilirim ki ? Sıfır. Hiç. Yapmayı bildiğim tek 
şey taşımacılık." 

"Tamam tamam, ama bak, dünyayı dolaşmışsın. . .  İnsan­
lar, ülkeler, pek çok şey görmüşsün işte . . .  " 
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"Dolaşmaktan yoruldum ben. İpini koparmış köpek gibi 
yaşamaktan." 

"Öyle deme, talihlisin sen gene. Bana baksana, sadece San 
Marino'ya gittim, o da on üç yaşındayken. Hatırlamıyorum 
bile." 

Gerçekten de görünüşü çok kötüydü. O kırık burunla nefes 
bile alamıyordu. 

Albertino'nun katılaşmış yüreği bile böyle bir sahne karşı­
sında bocalıyordu. Ne olmuştu be herifin o iç huzuruna ? 
Maskesini düşürmek için bir kafa vuruşu yeterli miydi ? Bu­
dası nereye gitmişti peki ? O da bir hiçmiş, bir gevezelikten 
ibaretmiş meğer, tüm ötekiler gibi. 

Yeter. Paralan ona bırakmak, yumurtacıklan alıp gitmek 
istiyordu bir an önce. Ama beriki konuşmaya başlamıştı bir 
kez, susmak bilmiyordu artık." 

" . . .  Arkamdan güldüğünüzü biliyorum. Bilmediğimi mi sa­
nıyorsun ? Bak şu domuzun haline . . .  Kafasını üşütmüş olan 
şu zavallıya bak. Ama yeter artık. Yoruldum. Ben de toparla­
nacağım. Ben de sıradan bir ev istiyorum, bir otomobil, tele­
vizyon filan . . .  Şu Jaguar acımasızı her ay beni gidip gelmeye 
zorluyor. Artık dayanamayacağım. Bu yüzden, bu parayı ba­
na vermek zorundasın. Bu mal bu kadar eder." Konuşurken 
yüzünü de kıpkırmızı olmuş kazakla siliyordu. 

"Çıldırmışsın sen. Ne söylediğinin farkında değilsin. Jagu­
ar'la belli bir fiyat üstünde anlaşmışsın. Daha fazlasını iste­
meye kalkışırsan seni gebertir, bilesin." 

"Bu mal bu kadar eder. Daha fazla söze gerek yok. Bu yüz­
den, ya bana bu parayı vereceksin ya da malı, yoksa buradan 
çıkamazsın. " 

"Aklını başına topla. Ne olu . . .  " 
Bağımlı, birden yerinden fırladı ve masanın üzerinden 

uzun bir bıçak aldı. Albertino bıçağı hemen tanıdı. 
Bir kris. 
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Malezya hançeri. 
İnce ve iki tarafı da keskin dalgalı. Korsanların bıçağı. 

Sandokan ve Malezya korsanlarının olduğu filmde görmüştü. 
Antonello, çılgınlığın son evresine gelmiş bir deli gibi sal­

dırıyordu. Elinde hançer, gözlerinde deli bakışları. 
"Çıldırdın mı sen ?" diye haykırdı Albertino. Çevik bir sıç­

rayışla yana çekilip saldırıyı savuşturdu. 
Çiçek çocuğu dengesini yitirmişti, hançeri saplamaya kal­

kıştı, ama halıda kayıp kollan iki yana açılmış bir halde du­
vara çarptı. Tam burnuyla. İki büklüm yere yığıldı. 

"Delirdin mi ? Ne oldu sana be ?" dedi Albertino dehşetle. 
"Bak, yetti artık, ben gidiyorum. Senin için ve seni bu duru­
ma soktuğum için üzgünüm. Al şu parayı da bitirelim bu 
işi . . .  " diye sözlerini sürdürdü. 

Beriki duymamış gibiydi. Kıpırdamıyordu. Suratında bir 
kan maskesi. Gözler kapalı. 

Öldü mü ? 
Çizmesinin ucuyla dürterek kımıldatmayı denedi. Hareket 

yok. 
Kahretsin ölmüş bu ! 
En iyisi çekip gitmek. 
Albertino giriş kapısını açtı, ona son bir göz attı ve dedi ki: 
"Tamam. Paralar orada. Hoşça kal. . ."  
Tam kapıyı kapatıyordu ki Antonello gene üstüne çullandı. 

lnuyordu adeta. Kalkmıştı ve uluyordu. lnuyordu ve yarıl­
mış dudağından salya ve kan akıyordu. Burnu paramparça. 
Bir canavar. Kendinden geçmiş, dişlerini gıcırdatarak üstüne 
atıldı. Kris havada. Hançer Avion Game'in sağ cebini yırta­
rak teğet geçti. Albertino tam yerini bulan bir sağ yumrukla 
onu ayaklarının dibine yıkmasını bildi. Satıcı bir yandan tir 
tir titriyor, bir yandan da akrep kıskacı gibi elleriyle yabancı 
bir dilde haykırarak baldırlarım sıkıyordu. 

"Dek pundeleri avenire . . .  " 
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"Bırak beni ! Bırak beniii" diyen Albertino d a  b u  arada hem 
haykırıyor, hem de çılgın gibi tekme atıyordu. Birden tam di­
zinin altında dayanılmaz bir acı duydu. Herif dişlerini Cotton 
blucine geçirmişti. Pantolonu mahvediyordu. Kahrolası ku­
duz köpek. 

"Cehennemin dibine git !" diye inleyen Albertino, elini ar­
kasına götürdü ve belinden makineyi çıkardı. Kısa namlulu 
bir Magnum 44. Adamın kafasına dayadı, gözlerini kapadı ve 
ateş etti. 

Patlama, binanın her yanında yankılandı. 
Çiçek çocuğunun kafası ikiye aynldı, midye gibi. Kurşun, 

gidip Albertino'nun çizmesinin yanında yere saplanırken dö­
şeme taşını bin parçaya böldü. 

Antonello'nun cansız bedeni bir patates çuvalı gibi ayakla­
rının arasına yığıldı. 

"Sen istedin bunu aptal ! Aptalın tekisin sen. Cehennemin 
dibine !" diye bas bas bağırırken bir yandan da onu tekmeli­
yordu. 

Yere yığılmış ceset bunca tekmenin altında kımıldamıyor­
du bile. 

Albertino küfürü savurdu ve sakinleşmeye çabalayarak 
odanın içinde zıplamaya başladı. 

Bu aptal kaşınmıştı. Kim bilir nelerle bulmuştu kafayı. 
Esrar, eroin, kokain, anfetamin . . .  Hepsi işte. 

Peki ya şimdi ne olacaktı ? 
Şimdi durum berbattı. Çık çıkabilirsen işin içinden. 
Patrona ne diyebilirdi ki ?  
Jaguar, özür dilerim, bağışla beni, biliyor musun herif ken­

dinden geçmişti, beni ısırıyordu ben de bitiriverdim işini. Çok 
üzgünüm. Gerçekten . . .  

Hayır. 
Jaguar hiç de memnun olmayacaktı. 
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Hem de hiç. 
Şu domuz herif en iyi satıcılarıydı. En iyi. Şimdi işlerine 

enikonu sekte vurulacaktı. Bu adam sürekli Hindistan'a gi­
dip geliyordu. Bu adam insan değil, adeta bir mal sandığıydı. 
Gümrükte hiç kimse onun kadar soğukkanlı davranamazdı. 

Albertino ona ateş etmişti. 
Büyük beceriksizlik. 
Her zamanki gibi. 
Sözde güvenilir, birinci adam olacaktı, öyle mi ? Nerdee . . .  
Eline ilk defa silah almış bir acemi gibi davranmıştı işte. 

Sırtından buz gibi ter inerken, alnı ve yanakları alev alev ya­
nıyordu. Oturup bir sigara yaktı. 

Patrona söyleyemezdi bunu. Gerçekten de söyleyemezdi. 
En azından bir güzel paparayı yerdi. 
Ateş etmek zorunda kaldım ! 
İşte Jaguar belasına böyle diyecekti. 
"Yoktu. O orospu çocuğu yoktu. Kayıplara karışmış. Sabah 

boyunca apartmanın önünde bekledim . . .  Bizi atlattı o alçak." 
Parayı patrona geri verirdi ve . . .  
Ya yumurtacıklar ? 
Albertino sırıttı ve göğsüne bastırdı onlan, anne maymu­

nun yavrusuna yaptığı gibi. Sonra yerinden kalktı. 
Hadi bakalım işbaşına ! 
Cesedi odanın ortasına sürükledi. Elinden geldiğince kol­

larını, bacaklarını düzeltti. Sonra kafasından geriye kalanı 
bir torba geçirip boynundan koli bandıyla yapıştırdı. Yerdeki 
halılardan birine cesedi sardı. Koskocaman, içi dolu bir om­
let. Açılmasın diye iple bağladı. Yerlere ve duvarlara bulaş­
mış kanı da bir bezle silip temizledi. 

"Temiz iş çıkardık !" dedi kendi kendine. 
Sonra aynaya baktı. 
Ter içindeydi. Suratı kıpkırmızı. Blucin pantolon kana bu­

lanmış. 
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Pantolonu çıkardı. Ceket, çiçekli don ve ekose çoraplarıyla 
kaldı, dolabı açtı. 

Bomboş. 
Herif giyeceklerini nereye koyuyordu yahu ? Hiç değiştir­

mez miydi üstünü ? Herhalde. Sonra yatağın yanında açık bir 
bavul buldu, kirli çamaşırlarla dolup taşan bir bavul. İçine 
daldı. 

İşlemeli ve aynalı ceketler, renk renk yelekler, delik deşik 
kazaklar, çişten sararmış donlar ve yünlü yeşil beyaz atletler. 
Yok. Sonunda bulabildiği tek pantolonu ayağına geçirdi. Ay­
nada kendine baktı. Utançtan ürpererek iki büklüm oldu ve 
yüksek sesle: 

"Böyle dışarı çıkamam ki ben" dedi ! ''Ya biri görecek olur­
sa !" 

Pantolon, kırmızı kadifeydi, yer yer şekilsiz mor lekeli. Te­
mizlemeci hatası. Paçalar da fil ayağı gibi geniş. Üstelik her 
yanı sıkıyordu. Önden. Arkadan. Çok da kısaydı. Texas çiz­
meleri iki kara, biçimsiz mantar gibi görünüyordu altından. 

"İğrenç !" 
Kafayı takmamalıydı. Tabancayı beline soktu. Dengi om­

zuna vurdu. Sendeleyerek kapıya yöneldi. 
"Amma da ağırmış be !" diye sızlandı. 
Albertino, neresinden baksan, yüz yirmi kilo çekerdi. Şim­

di zorlukla ayakta durabiliyordu. Şu Antonello ise, dışarıdan 
bakılınca tüy gibi hafif görünüyordu, insan değil kuş yavrusu, 
ama gel gör ki . . .  Anlaşılan kemikleri ağırdı. Kurşun gibi. 

Üstelik tam yedi kat merdiven inecekti böyle. Şu yere ba­
tası kulenin asansörü henüz yapılmamıştı. 

Küfürü bastı. 
Kapıyı açıp sahanlığa çıktı. Merdivenlerden sesler geliyor­

du. Bağırışlar, kahkahalar, konuşmalar. Herhalde alt kattan­
dı. Bunun üzerine yükü eve bıraktı, kapıyı aralayıp usulca 
merdivenden aşağı yöneldi. Döne döne, alçak ve geniş, zemine 
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değin inen, henüz tamamlanmamış beton basamakları, duva­
ra yapışarak indi. Altıncı kata şöyle bir göz attı. 

Sahanlıkta üç küçük kız oturuyordu. Oynuyorlardı. Her 
birinin önünde küçük bir bebek arabası. Bebeklerine mama 
yediriyorlardı sözde. 

"Bak, benimki sadece Mulino Bianco bisküvisi yer" diyor­
du, morlu mavili bir rüzgarlık giymiş olan küçük sarışın kız. 

Gran Cereali bisküvisini suya batırıyor, sonra da bebeğin 
suratına atıyordu. Öteki iki kız ilgiyle seyrediyordu onu. 

Tekrar yukarı çıktı. 
Üst kattan da birtakım gürültüler geliyordu. Matkap. Du­

vara vurulan çekiç. Konuşmalar. 
Duvarcılar. Yukarıda duvarcılar çalışıyordu. 
Bina değil yere batası yol geçen hanı. Omzunda cesetle 

inemezdi. İki bin kişi arasında hemen tanınırdı. 
Eve girip içeri kapandı. 
"Peki ama şimdi ne yapacağım ben, kahretsin?" dedi boş eve. 
"Buradan çıkılmıyor ki . . .  İçine ettiğiminin." 
Pencereye gitti. Aşağı baktı. 
Apartmanın dibinde, şantiye binası duruyordu hala. Kum 

yığınları. Kum. Park etmiş bir kazı makinesi, sonra da he­
men pencerenin altında, toprak, ev eşyaları, boş bütangazı 
tüpleri ve çöpten oluşan bir atık yığını. Yakınında. Birkaç 
metre ötede, yeni arabası. 

Buz beyazı bir BMW 4 77. 
Oraya park etmişti arabasını, giriş kapısının uzağına. 

Özellikle, dikkati çekmemek için. 
Çevrede kimseler yoktu. 
İşte bu iyi. 
Artık ne yapacağım biliyordu. 
Yukarıdan atacaktı onu. Çöp yığınının üstüne. BMW'sinin 

yakınına. Sonra aşağıya koşacak ve hemen bagaja tıkacaktı. 
Kimse bir şeyin farkına varmazdı. İnsanlar yukarıdan ne bu-
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lurlarsa atıyorlardı zaten oraya. Televizyonlar. Ev eşyası. Bu 
bir halı da olabilirdi. 

Dahiyane bir buluş. 
Düpedüz dahiyane. 
Albertino, dengi pencereye kadar sürükledi. Çekip kaldır­

dı. Pencerenin kıyısına dayadı. Sonra, var gücüyle, fırlattı. 
Torpil dümdüz indi aşağı. Tam hedefe. Havadan yere usu­

lünce fırlatılmış füze. 
Albertino onun kararlı bir biçimde atık yığınına indiğini ve 

sonra da yığını aştığını gördü. 
Ağzından korkunç bir kederle dolu bir "Haaayır . . .  " çıktı. 
Ardından, başdöndrücü bir patlama. Kınlan sac levhalar, 

paramparça olan camlar. 
Füze doğrudan BMW 4 77'nin ön camından içeri dalmıştı. 
Döndü ve deli gibi merdivenlerden aşağı koştu. Zıplaya­

rak. Yuvarlanarak. Küçük kızlan, ellerinde alışveriş torbala­
rıyla ev kadınlarını, merdivenleri zorlukla çıkan yaşlıları, 
herkesi geçti, kendini aşağıda binanın kapısında buldu. Çı­
kıp kulenin çevresini dolandı, otomobiline koştu. 

Soluklanmak için BMWye dayandı. Sonra yukarı baktı. 
Ta tepeye. 

Pencerelerde kimse yok. Balkonlarda kimse yok. 
Sadece asılı çamaşırlar. Sadece masmavi gök. Başka hiçbir 

şey yok. 
Kimse olan bitenin ayırdına varmamışa benziyordu. 
Tann'ya şükretti. 
Kocaman sosis, dimdik ve kaskatı, bir tank topu gibi, yan 

yarıya ön camdan dışarı çıkmıştı. Diğer yansı sürücü koltu­
ğunun yanındaki koltuğun altına girmişti. 

Kayaya saplanmış bir kılıç. 
Albertino kaputun üzerine tırmandı ve bütün gücünü bacak­

larına verip, dişlerini sıkarak dengi yukarı çekmeye çabaladı. 
Asılıyordu ama, boşuna. Denk kıpırdamıyordu bile. Çivi-
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lenmiş. Sanki denge sarılıp sarmalanmış olan satıcı, dişleri­
ni koltuğun derisine geçirmiş bırakmıyor, direniyordu. 

"Bunu başarabilirim beeeen ! !" diye haykırdı Albertino ve 
var gücüyle asılıp çekti. Neredeyse fıtığı fırlayacaktı. Nere­
deyse alın damarı çatlayacaktı. 

Çıkıverdi. Birden. 
Albertino gerisingeriye uçtu. Sosisle birlikte. Halıyla şu 

ölü bağımlının oluşturduğıu kilolarca ağırlığın altında, ken­
dini yerde buldu. 

Her yanı ağrıyarak kalktı. Tanrı'ya da, o güne de, mavi gö­
ğe de, kendine de, o Jaguar İgnazio serserisine de, satıcı An­
tonello'ya da lanetler yağdırarak. 

Otomobilin arkasına sürükledi onu. Ve son bir çabayla ba­
gaja kapattı. 

Koluyla ön camdan geriye kalanları süpürdü. Cam, milyon­
larca minicik küp halinde arabanın içine dağıldı. Sonra torpi­
do gözünden bir başlık çıkardı. Selvaggia'nın başlığı. Yünlü. 
Kırmızılı yeşilli, bir de kocaman mor ponponu olan bir başlık. 
Onu kafasına geçirdi. Avion Game'ine olabildiğince sarındı. 

Direksiyona geçip homurdanarak sürdü arabayı. 
Yola ters yönden girdi ve birkaç metre sonra kendini cam 

levhalar taşıyan bir kamyonla burun buruna buldu. Kamyon 
deli gibi korna çalmaya başladı, ama Albertino onu görmü­
yordu bile. Herkese ve her şeye boş vererek yolun tam orta­
sından gidiyordu. Kamyonet kendini kenara atarak onu sı­
kıştırdı. 

"Cehennemin dibine git de geber, orospu çocuğu ! "  diye ba­
ğırdı ona Albertino, kırık camından el işareti yaparak. 

Zavallı camcı onu görünce sindi ve geçip gitmesi için yol 
verdi. 

Böyle birine bulaşılır mıydı hiç ? O deli bakışları. O şapka­
sı. Ön camı olmayan arabası. 

Albertino çevre yolunda 160'la gidiyordu. Arabanın içinde 
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fırtına kopuyordu sanki. Korkunç soğuk. Sürücü koltuğunda­
ki Albertino üşümüyordu. Beyni kaynıyordu. 

Yüksek sesle konuşuyordu. 
''Ne yapacağım şimdi ? Cesedi yok etmeliyim. Ama nerede?" 
Bir bataklıkta. Gizli bir yerde. 
Onu bulurlardı nasılsa. Hiç kuşkusuz. Ama bu sorun değil­

di. Herkes, bu satıcı alçağının kendi kendine iş yapmaya kal­
kıştığını ve Jaguarın koruması olmayınca da başını derde so­
kup belasını bulduğunu söylerdi. 

Albertino, elini ceketinin içine soktu. Yumurtacıklar ora­
daydı. 

Güvenlikte. 
Kaç para ederdi ki bu yumurtacıklar ? Herhalde çok. Hem 

de pek çok. 
İleride satabilirdi onlan. Rahat rahat. Kimseye enselen­

meden. 
Tilin bu parayla neler alınmazdı ki ? 
Her şeyden önce, yeni bir otomobil. Bir Saab mı ? Bir Ma­

serati mi ? Yoksa bir Ferrari mi ? Selvaggia'ya da bir vizon 
kürk. Şu kürk davasıyla bir yıldır başının etini yiyordu za­
ten. Sonra bir seyahat. Nereye ? Maldivler'e. Kanarya Adala­
n'na. Mauritius'a. Güzel, sıcak bir adaya. 

Bay ve bayan keyif çatanlar. 
Tüm bu paralarla neler yapabileceğimi düşündükçe keyfi 

yerine geliyordu. 
Bir süredir kapkara bir Alfa 33 twin'in, boka konmuş sinek 

gibi yanında gittiğinin ayırdında bile olmamıştı. 
Peşini bırakmıyordu bir türlü. 
Gazladı. 
180. 
Şimdi rüzgar onu koltuğuna çiviliyor, gözlerini yaşartıyor­

du. 
Selvaggia'nın gözlüğünü taktı gözüne. 
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Dikiz aynasına göz attı. 
Hala geliyordu. 
Ne istiyor bu kahrolası ? 
Ve yaklaştı, yanına geldi. 
İki kişiydiler. Albertino dönüp onları süzdü. 
Yüreği ağzına geldi. 
Şu ikisi, o asık suratları, Ray-Ban gözlükleri, sağdan ayrıl­

mış saçları, uzamış sakallan, kalitesiz deri ceketleriyle sıra­
dan polisler değildi. 

Çok daha ötesi. 
Uyuşturucu masasından iki aynasızdı bunlar. 
"Dur ! Kenara al !" diye haykırdı sürücünün yanında otu­

ran, bir yandan mavi siren lambasını Alfa'nın tepesine takar­
ken. 

"Tamam tamam. Şimdi duruyorum !" dedi Albertino sın ta­
rak. 

Ama nasıl durabilirdi ki ?  Bagajında bir cesetle. Pantolo­
nuna soktuğu kısa namlulu Magnum'la ve üzerindeki Woods­
tock hayranlarının tümünü birden aşın dozdan öldürmeye 
yetecek malla. 

Albertino sağa yaklaştı. Alfa, peşinde. Sonra duracakmış 
gibi yavaşladı ama hemen gazı kökledi. Sağa kaydı ve çılgın 
bir manevrayla, saatte 160 kilometre hızla bariyerlere doğru 
atıldı. 

BMW Şaha kalktı ve öne doğru tökezledi, karşısına engel 
çıkmış bir yaban öküzü gibi. Çamurluk kıvılcımlar saçarak 
koptu, uçtu. Anayola koşut yan yola düştü. 

Albertino ulurcasına haykırıyordu. 
Haykırıyor ve çevre yolunu ikiye bölen bariyerler ile yan 

korkuluklar arasında denetimsiz, sağa sola zikzaklar çizen 
canavarı kullanıyordu. 

Arkadan gelen otomobiller birbirine bindiriyor, bir kan ve 
maden kargaşasında çarpışıyorlardı. 
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Albertino, sonunda BMW'yi doğrultmayı başardı. 
Uyuşturucu masasınin aynasızlan hala yanındaydılar, 

ama aralarında gidiş gelişi ayıran bariyer vardı. Bariyer şim­
di daha yüksekti. Aşılması olanaksız. 

Onları ekmişti işte. 
Berikiler de elde tabanca, uyan atışı yapıyorlardı. 
"Tanımıyor musunuz, bu ele geçmez sürücüyü siz ?" diye 

haykırdı aptal suratlılara. Sonra bir selam çakıp yan yola sa­
pıverdi. 

Torre Gaia'yı, Borghesiana yolunu geçti, Finocchio kasaba­
sına girdi. 

Alçak ve kurşuni evler, bakımsız damlarından çarpılmış 
yaşlı parmaklan gibi uç veren çarpık, paslı çanak antenler. 
Demir parmaklıklı balkonlar. Plastik çitler. Bilinmedik, eğri 
büğrü çamurlu sokaklar. Hendekler. Evlerin arasında bos­
tanlar. Sıska sokak köpekler. Fiat 127'ler. Dikenli teller, yeşil 
bahçe duvarlan. 

Sonra biteviye çorak tarlalar. Hindibalar. Koyunlar. Ve 
çöpler. 

Isırganotlan ile çalılıklann arasından aşağı inen çamurlu 
bir yola saptı. Yol ilerledikçe daralıyordu. Dallar arabanın 
yanlarına sürtünürken gıcırdıyordu. Bu balçık içinde ağır 
ağır ilerledi. Ara ara kokuşmuş su birikintileri. Sadece serçe 
cıvıltılarıyla bozulan doğadışı bir sessizlik. Sonra yol yeniden 
genişleyip defne ve meşe ağaçlarıyla çevrilmiş bir düzlüğe 
dönüştü. 

Albertino arabayı durdurdu. İndi. Çizmeleri çamura batı-
yordu. Bagajı açtı. Denk iki büklüm olmuştu. 

Çekti çıkardı . 
Ayaklarından tutarak sürükledi. 
Düzlük giderek dikleşen bir inişle alçalıp kamışlarla ve ot­

larla kuşatılmış koyu ve durgun bir su birikintisinde son bu-
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luyordu. Paslanmış çamaşır makineleri, kapısı kınk buzdo­
lapları, altmışlı yıllardan kalma bulaşık makineleri, fınnlar, 
terk edilmiş kalyon batıklan gibi oradan buradan suyun yü­
züne çıkıyordu. 

Elektrikli ev aletleri mezarlığı. 
Yaprakların arasından zorlukla sızan aydınlık, suyun yü­

zeyine ve makine leşlerinin üzerine güneş lekeleri düşürü­
yordu. 

Buraya gelmeyeli en az on yıl oluyordu. O zamanlar henüz 
çocuk denecek yaştaydı. Bir kadınla gelirdi. Assuntina'yla. 
Şişko orospuyla. Sevişmeye gelirlerdi. Yere bir örtü sererler­
di. Bir yaz günü suya girip yıkanmışlardı da. Solucan gibi çı­
rılçıplak. 

O zamanlar çöplük değildi burası, sadece bir su birikinti­
siydi. 

Albertino dengi yakaladığı gibi çamurda sürüklemeye baş­
ladı. Yokuş aşağı indi. Sendeliyordu. Çizmelerin tabanları ye­
re tutunamıyordu. Çamurun üzerinde kayıyordu. 

Kendini çamura oturmuş buluverdi birden. Kıçın kıçın su 
birikintisine doğru gidiyordu. Elleriyle ve ayaklarıyla tutun­
maya çabaladıysa da başaramadı. Sadece iki yanından ça­
mur fışkırtabildi. Sosis de arkasından. Olanca ağırlığıyla ge­
lip üzerine abandı. 

Yuvarlana yuvarlana kendisini bataklıkta buldu. 
Boğazına kadar içine çekmişti bataklık onu. 
Başını yukanda tutmaya çalıştı. 
Bu sabah yolunda giden tek şey olmamıştı. 
Ama tek. 
Öfkeyle ellerini çırptı. 
Neden ben sanki ? 
Tepeden tırnağa çamur içinde, denge yapıştı. 
Denk açıldı, uğursuz içeriğini ortaya çıkardı. 
Ceset. Bembeyaz. Kafası içine çökmüş. Suratındaki kan ve 
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çamur kurumuş. Gözler dört açılmış. Yusyuvarlak ve  donuk. 
Kan kırmızısının daha da belirgin kıldığı garip, neredeyse 

mutlu bir sırıtış vardı yüzünde. 
"Memnunsun, ha ? Alçak !" diye homurdandı Albertino. 
Sonra ürperdi. 
Yumurtacıklar ? 
Elini ceketinin iç cebine soktu. Oradaydılar ha.la. 
Cesedi yakaladı. Bataklığın içinden yan çıkmış dev gibi 

bir İndesit buzdolabına tıktı. Kapısını kapatıp ellerinin ve 
dizlerinin üstünde, dörtayak, arabaya doğru çıktı. 

Albertino mahvolmuş BMW'sinin içinde, iliklerine kadar 
sınlsıklam, kararlı bir şekilde eve doğru son hızla gidiyordu. 

Ancak evine girip kapıyı kapatınca bu karabasanı son bu­
lacak ve huzura kavuşacaktı. 

Ama ilerledikçe çevresinde duyduğu karanlık ve uğursuz 
sesler artıyordu. Polis arabalannın sirenleri çıldırmış gibiydi. 

Tam anlamıyla bir konser. 
Korku saniyede her yanını sardı. 
Kendini her şeyini yitirmiş olarak gördü. Uçuruma sürük-

lenmiş. Lanetlenmiş. 
Yaprak gibi titremeye başladı. 
Sürüyle köpeği salmışlardı üstüne. 
Onu mu anyorlardı acaba ? 
Başka kimi anyor olabilirlerdi ki ?  
Çevre yolunda panik yaratmış olmalıydı. Kim bilir o kaza­

da kaç kişi ölmüştü ? 
Böyle gidemezdi artık, ilerleyemezdi. Arabayı bırakmalıy­

dı. Sürdüğü, artık bir otomobil değil, bir karnaval arabasıy­
dı. Geçtiğini gören herkes dönüp bir daha bakıyordu. İki ya­
nı içeri çökmüş. Ön cam tuzla buz olmuş. Çamurluklar git­
miş. Kendisi çamura batmış. 

Üç katlı evlerin bulunduğu bir çıkmaz sokağa daldı. Yeşil 
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bahçe kapılarının ardında hırlayan köpekler. Arabayı bir ke­
reste yığınının ardına çekip bıraktı. 

Selvaggia'nın BMW'sinin çalındığını haber verecekti. Ara­
ba onun üzerine kayıtlıydı. 

Düşünceli, evin yolunu tuttu. Uzak değildi. Sadece bir iki 
kilometre. 

Kesinlikle çiçek çocuğunu gebertmekle büyük bir enayilik 
yaptığını düşünerek yürüyordu. 

Ne olmuştu ki ona birden ? Neden böyle sert tepki göster­
mişti ? 

Ama beladan kurtulmanın bir yolu her zaman bulunur. 
Paniğe kapılmamak yeter. Ve mantık yürütmek. 

Sonunda gene de kazançlı sayılırdı. Şu yumurtacıklar 
trink paraydı. Nakit. Şimdi iş sadece şu kahrolası Jaguar'la 
baş etmeye kalıyordu. 

Büyük bir oyuncu gibi rol yapmaya. 
Hadi canım sen de ! 
O herif bir bakışta senin yüreğinin en derinindekileri okur­

du. Zaten onu olağanüstü kılan özelliklerden biri buydu, bü­
yük bir suç örgütünün patronuydu o. Alçaklan, korkakları ve 
hainleri şıp diye yakalayan, altıncı duyuya sahip biriydi. 

Kendi gibi hainleri. 
Haindi işte. Sadece bir hain. 
Onu sokaklardan çekip çıkaran, ayda ancak bir buçuk ku­

ruş kazanabildiği, evden eve taşımacılık işinden, kısacası 
berbat, beş parasız ve geleceksiz bir yaşamdan onu kurtaran 
adama ihanet etmişti. 

Albertino, patronuna değer verir, onu beğenirdi. Dört yıl­
dır, güvenilir adamı olup çıkmıştı. Bu güveni alnının teriyle 
kazanmak zorunda kalmıştı. Didinerek, uğraşarak. 

Ama Jaguar, yanlışı kabul etmezdi. 
Albertino'nun yaptığı, affedilemeyecek kadar büyük bir 

yanlıştı. 



2 5 9  

Belki de ona söylemeliydim . . .  Her şeyi anlatmalıydım. 
Ama bu herifin ne yapacağı hiç belli olmaz. Hem de hiç. 
Albertino denemeye istekli değildi. Canını ortaya koyma-

ya. 
Sadece postunu kurtarmak için hainler sınıfına atlamaya 

hazırdı. Bir daha böyle bir beceriksizlik yapmamaya kendine 
söz verdi. 

Eve az kalmıştı. 
Albertino üşüyordu. Sırılsıklam ve çamur içindeydi. Pan­

tolonu her yanını sıkıyordu. 
Berbat bir durum. 
Üç devriye arabası yanından geçip gitmişti. Neyse ki onu 

görmemişlerdi. Park etmiş arabalann arkasına çömelmişti 
çünkü . .  

Daha hızlı yürümeye başladı. 
Yol genişliyor ve park etme yasaklan, her türlü gizlenme 

olanağını yok ediyordu. 
Bir mayın tarlası. 
Soluğunu tutarak ilerledi. Koşmuyor ama bacaklarının tit-

rediğini duyumsuyordu. 
Sonra uzaklarda, yolun başında, bir siyah Alfa 33 gördü. 
Ona doğru geliyordu. 
"Kahretsin. Kahretsin. Kahretsin. Olamaaaz" diye mırıl-

dandı, bu görüntü onu mahvetmişti. 
Gene onlar. Uyuşturucu Masası'nın aynasızlan. 
Onu ininden çıkartmaya gelmişlerdi. 
Bok herifler ! 
Albertino durdu. Beyni hızla çalışıyordu. Çevresine bakı­

narak bir geçit, bir yan sokak, bir kaçış yolu aradı. 
Hiçbir şey yoktu. Hiçbir şey. 
Apartmanlar, yolun sonuna değin hiç ara vermeden kova­

lıyordu birbirini. Sokağın her iki yanında. 
Birazdan onu göreceklerdi. Onu enseleyeceklerdi. 



2 6 0  

Albertino tam koşmaya başlamak, makineyi çekip ateş et­
meye hazırlanmak üzereydi ki, karşısında kaçabileceği bir 
yol gördü. 

Camlı bir kapı. 
Sandviç Üniversitesi. 
İçeri süzüldü. 

Sandviç Üniversitesi, siyah çiniyle kaplı, türbe gibi küçü­
cük bir bardı. Bu kara duvarları ara ara üçgen aynalar kesi­
yordu. Spot ışıklar cam tezgah üstüne güzelce istiflenmiş 
binlerce sandvici aydınlatıyordu. 

Bu yiyecek cennetinde peynirli ve salamlı, tavuk salatalı, 
mantarlı gibi klasik sandviçlerin yanında daha cüretli, daha 
değişikleri vardı. 

Çiftçi (patates, roka ve sosis), İlkbahar (havuç, kereviz, ku­
zu eti, beyazpeynir, zeytin), Köylü (çavdar ekmeği, jambon, 
mayonez, domuz eti) sadece birkaç örnekti. 

Tezgaha sıralanmış birkaç serüven düşkünü. Yuvarlak bir 
masaya oturmuş, üst baş toz toprak içinde üç duvarcı. 

Albertino da oturmuştu. Gözleri kaygıyla camlı kapıya di­
kili. Yolda. 

Siyah Alfa 33 iki kez geçmişti. Şimdi de iki polis arabası 
tam barın önüne yanaşmıştı. Polisler, açık pencerelerden bir­
birleriyle konuşuyorlardı. Birisi telsizin başındaydı. 

Yine anlatılmaz bir korku düştü Albertino'nun içine. 
İşi bitmiş görüyordu kendini. Mahvolmuş, kodese tıkılmış. 

Hırsız ve hain olarak hüküm giymiş ve Jaguarın adamların­
dan biri tarafından, Regina cezaevinin bir hücresinde yaşamı 
noktalandırılmış. 

Testisleri ağzına, penisi kıçına sokulmuş vaziyette. 
Şu heriflerin bara girip arama yapmaları yeterliydi. 
Malı hemen saklamalıydı. 
"Evet, buyurun ?" 
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Albertino'nun beynindeki ölüm ve kan oyununu bu ses ya­
nda kesti. 

"Ne var ?" dedi oturduğu yerde sıçrayarak. 
Sivilceli, hımhım, genç bir garson tepesine dikilmiş, ters 

ters bakıyordu ona. 
Burası açlıktan ölen sokak serserilerine göre bir yer değildi. 
"Siparişiniz ?" 
"Yiyecek ne var?" 
"Şey ... Sandviç !" 
Albertino onu dinlemiyordu bile. Ansızın zihninde bir şim­

şek çakmıştı. Her şey aydınlanmıştı. Beyninde bir anda on 
bin ampul yanmıştı. Bir ses, herhalde Tanrı, ona yol göster­
mişti. 

Ayırdına varmadan, sırıttı. 
"Muz ! Sizde muz var değil mi ?" diye, sordu sivilceliye, göz­

lerinin içine bakarak. 
"Şey, hayır. Muz yok. Yooo, var evet. Malindimiz var." 
"Ne ?" 
''Malindi. Tropik sandvicimiz. Çavdar ekmeği, muz, papa-

ya ve avokadolu." 
O da işe yarayabilirdi. 
"Tamam, bana altı tane getir . . .  yok yok, yedi yapalım." 
"Eve mi götüreceksiniz ?" 
"Hayır. Burada yiyeceğim, şimdi." 
Garson, şaşırmış, tezgaha yöneldi. 
Albertino dışarı bakmayı sürdürüyordu. Diğerlerinin yakı­

nında bir devriye arabası daha durmuştu. 
Ne yapmaya karar vermişti bunlar acaba ? Olağanüstü bir 

toplantı mı ? Miting mi ? Delikanlı elinde bir tabakla döndü. 
Üstünde sandviçler. Albertino dev boyutlu bir kulüp sandvici 
gibi hepsini birden aldı. Ayağa kalktı ve sordu: 

"Tuvalet nerede ?" 
"Şu kapı. . ." dedi sivilceli, bir kapıyı göstererek. 
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Albertino sakıngan adımlarla ban boydan boya geçti. Ka­
pıyı açtı. İçeri kapandı. 

Tuvalet küçüktü, ama fena değildi. Temiz. Siyah fayans 
döşeli. Ayna. Küçücük bir pencere, Coca Cola ve bira sandık­
larıyla dolu karanlık bir iç avluya açılıyordu. 

Albertino klozetin kapağını indirip üstüne oturdu. Taban­
cayı alıp musluğun üstüne koydu. Sonra Avion Game'inden 
torbayı çıkardı. Açıp içine baktı. 

Ne kadar da çokmuş ! 
Birinci sandvici ısırdı. 
İğrenç. Tatlı. Üstelik şu anda Albertino'da açlıktan başka 

her şey vardı. Karnı, gerilmiş sinirlerden bir yumak. 
Torbadan bir yumurtacık çıkardı. 
Pek de öyle küçük sayılmazdı. Rulet topu gibi bir şey. 
Burnuna yaklaştırdı. 
"İğrenç !" dedi dişlerini sıkarak, sonra tereddütle ağzına 

koydu. Hemen musluğa sarıldı ve yuttu. Midesine indiğini ve 
oraya yerleştiğini hissetti. 

Böyle devam etti, bir süre. Bir lokma sandviç. Bir bilye. 
Başına gelenlere sövüp sayarak bir yudum su. 

Antonello'nun sözleri beyninde uğursuz uğursuz yankıla­
nıyordu: 

"Ganj kıyısına oturmuşsun ... Bir geceni alır . . . .  " 
Albertino'nun o kadar zamanı yoktu. Sandviç Üniversite­

si'nin tuvaletinde yirmi dakika içinde, en az yüz tanesini mi­
deye indirmişti bile. Ganj'a da ne hacet . . .  

Düşünmek bile istemiyordu. 
Biri ısrarla kapıyı vuruyordu. 
Polis ! 
Tuvaletin üstünde oturmuş, ağzında lokması, elinde ta­

bancası, Albertino tereddütle sordu: 
"Kim o ?" 
"Garson . . .  Her şey yolunda mı ?" 
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"Evet !" 
"Emin misiniz ?" 
İkircikli, sorgulayan bir sesi vardı. Casus gibi. 
Kim bilir dışarıdaki sivilceli burada ne halt karıştırdığını 

düşünüyordu. 
"Evet ! Tasalanma !" 
"Özür dilerim .. .  " 

Albertino artık ağzına her defasında iki üç bilye birden atı-
yordu. Tam bir hayvan gibi. 

Satıcının neden tüm gecesini alıyordu ki ! 
Böyle mideye indirmek tehlikeli mi yoksa ? 
Bilmek bile istemiyordu. 
Sonunda, zorlukla, son bilyeyi de ağzına attı. Sandviçleri 

bitireli epey oluyordu. 
Ayağa kalktı ve sesle geğirdi. 
Midesinin yerinde kahrolası bir basketbol topu vardı. Şiş ve 

davul gibi sert. Gene geğirdi. Sonra Magnum'u alıp isteksizce, 
sifon deposuna koydu, suya değdirmemeye dikkat ederek. 

İlk fırsatta dönüp alırdı oradan. 
Sendeleyerek dışan çıktı. 
Ağırlaştığını hissediyordu. Korkunç ağırdı. 
Görkemli bir Aziz Silvester Yortusu'ndan çıkmaktan da be­

ter bir durumdu. 

Albertino evin yoluna saptı. Kollarını göğe kaldırdı ve son-
ra yere diz çöküp asfaltı öptü. 

Başarmıştı. 
Şu kahrolası aynasızlan atlatmayı başarmıştı. 
Bunda ne vardı ki ? 
İki yüz bilyeyi mideye indirirsin, korkun filan kalmaz. 
Sandviç Üniversitesi'nden eve, bir bakıma daha hafif gelmiş-

ti, üstünde artık hiçbir şey yoktu, ama içindeki hayli ağırdı. 
Kimse onu durdurmamıştı. 



2 6 4  

Rahat rahat yoluna gitmişti. 
Zaten durdursalardı da ne olacaktı ? 
Ama şimdi kendini çok bitkin hissediyordu. 
Üç katlı bir apartmanın önüne vardı. Modern. Güzel görü­

nümlü. Bir konut. İki yanında çamlar. Ortak bir tenis kork­
tu. İçeri girdi. İkinci kata çıktı. 

Kapıyı açtı. 
Evine girer girmez keyfi yerine geldi. Ağzını açtı ve derin 

bir soluk aldı. Üç saattir soluk almıyor sayılırdı. 
Ceketini çıkardı. 
Salondan müzik sesi geliyordu. 
Selvaggia. 
Selvaggia evdeydi. Salona girdi. 
Geniş bir oda. Mermer zemin. Ahşap ve tuğla karışımı rus­

tik bir şömine. Gümüş biblolar. Duvarda iki fildişi. Geniş 
pencereler. Kırmızı perdeler ve kabarık, rahat, kırmızı deri 
kaplı koltuklar. 

Televizyonun önüne leopar desenli bikinisiyle uzanmış 
Selvaggia, müzik eşliğinde, bacağını bir kaldırıyor, bir indiri­
yordu. 

Ekranda görünen Sydney Rome da aynı şeyi yapıyordu. 
''Yukan, aşağı. Yukan, aşağı. Ve bir ve iki" diyordu Sydney. 
Selvaggia'nın dolgun, Akdenizli, kıvrımlı bir bedeni vardı 

ve onu korumak için çalışıyordu. Uzun ve ince bacaklar. Sıkı 
ve gösterişli bir kıç. Dümdüz bir kann. Kaslı. Leopar desenli 
sutyeninden fırlayacakmış gibi iki iri ve dik meme. Saçlar 
uzun, aslan yelesi gibi. Ama en etkileyici yönü, teninin ren­
giydi. Çikolata rengi. Selvaggia gün boyu güneş yağıyla yağ­
lanır dururdu. 

Döndü, kıpırdamadan onu izleyen iğrenç bir adam gördü. 
Hırsız mı ? Canavar mı ? Saldırgan mı ? 
Sonra onu tanıdı. Karşısındaki Alby'ydi. Onun Alby'si. Ko­

cası. Ne ki, ayağında iğrenç bir pembe pantolon vardı, sınlsık-
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lamdı çamur içindeki saçları, bakışlan da deli bakışıydı. 
"Aman Tannın . . .  Aman Tannın . . .  Ne oldu sana ?" diye 

bağırdı eliyle ağzını kapatarak. 
"Pilicim ! Pilicim benim ! Gel buraya" diye karşılık verdi 

koca, sevincinden handiyse hırlayarak. 
Kadın, çevik bir hareketle koşup ona sarıldı. Kocası da onu 

sımsıkı bağnna bastı. Öpmeye başladı, neresi rastgelirse, al­
nından, boynundan, ağzından. Bir yandan da çocuksu bir 
sesle mınldanıyordu: 

"Pilicim. Yavrum benim . . .  Bilemezsin . . .  Bilemezsin . . .  " 
"Alby ? Ne oldu sana, Alby ?" diye sordu kadın da miyavlar 

gibi. 
Albertino ona garip, karmaşık, saçma bir masal anlattı. 

Ama satıcının ölümünden, midesindeki bilyelerden ve 
BMW'nin durumundan hiç söz etmedi. 

Uzun sözün kısası, başı sonu belli olmayan bir masal. 
Selvaggia kocasının ne işle uğraştığını pek bilmiyordu. 

Hem ilgisizliğinden, hem de belki bilmek istemediğinden, 
ona anlatılanlarla yetinmek işine geliyordu. Eve para getiri­
yordu ya, önemli olan bu değil miydi ? Albertino ona, İgnazio 
Petroni'ye, apartmanda bitki yetiştiriciliği işinde yardım et­
tiğini söylemişti. Jaguarın paravanı buydu. Gerçekten de ara 
sıra Albertino eve adı bilinmedik, değişik değişik bitkiler, eğ­
reltiotlan, frenkincirleri getirirdi. 

Selvaggia da onlara pek iyi bakamaz, hep kuruturdu. Eli 
çiçek yetiştirmeye hiç de yatkın değildi. 

"Sevgilim hemen git bir duş al. . .  Bak ne hale gelmişsin. 
Üşütürsün sonra . . .  Bu arada ben de sana güzel bir, Napoli 
usulü niyokki2 hazırlanın. 

Albertino irkildi. 
"Hayır ! Hayır ! Ne olursun ! Niyokki yapma !" 
"Bak gördün mü, iyi değilsin sen? Seni tanıdım tanıyalı ilk 

2. Kuskusa benzeyen, yuvarlak hamurdan yapılan bir tür ltalyan yemeği. (ç.n.) 
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kez niyokki istemediğini işitiyorum. Hem de pilicinin niyok­
ki'lerini." 

"Bir daha adını bile ağzına alma sakın !" diye haykırdı ko­
cası, midesi müthiş bulanmıştı. 

Vampirin sarmısaktan korktuğu gibi korktu niyokki'den. 
Kendini paramparça hissediyordu. Ağzına tek bir niyokki 

tanesi alacak olsa, ama tek bir tane bile, makarnalı olsun, 
domatesli olsun, o an ölecekti sanki. 

Kendini toparlamak için banyoya gitti. 
Banyosuna sevgiyle baktı. 
Sandviç Üniversitesi'ninkine hiç benzemiyor. 
Burası onun bölgesiydi. Evin en güzel yeri. 
Banyoyu bu duruma getirmek için akıl almaz paralar har­

camıştı. Ama zahmetine değmişti. Ünlü bir iç mimar çizip de­
kore etmişti burayı. Sürgünde yaşayan bir Rus kontes. 

Soylu hanımın uyuşturucu bağımlısı bir oğlu vardı, Alber­
tino'ya borçluydu. Albertino borcunu unutmaya razıydı, ama 
bir koşulla, annesi de banyoyu yenilemek üzere tasarımını 
yapacaktı. 

Banyonun duvarlarına, üzerinde yeşil hurma ağaçları bu­
lunan mavi bir duvar kağıdı kaplanmıştı. Altın yapraklar. 
Mermer musluk. Aynalar. Gerçek bambudan sütunlar. Sonra 
banyo küveti. Perspeksten. Şeffaf. 

İnanılır gibi değil. 
Albertino soyundu ve duşa girdi. Sıcak suyun altında ken­

dini daha iyi hissetti. Kemiklerine işlemiş olan buz, erimeye 
başladı. Kaslar gevşemeye. 

Başardım işte ! 
Canını kurtarmayı, hayatta kalmayı başarmıştı gerçek­

ten. Ama bunun için pençelerini göstermek zorunda kalmış­
tı. Şu arındırıcı duş, bunu kanıtlıyordu. 

Telaşla kurulandı. Kapının iyice kapalı olup olmadığını de­
netledi. 



Artık hazırdı. 
Hadi bakalım boşaltım işine ! Çıkaralım şunları. 
Plastik sepete çömeldi. 
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Onları tuvalette yitirme tehlikesini göze almak istemiyordu. 
Kendini zorlamaya, ıkınmaya, kıvranmaya, leğene sürtün-

meye başladı. On dakika. Bir çeyrek saat. 
Hiç. 
Ufacık bir kaka bile yok. 
Bağırsaklarında sanki hiçbir kıpırtı yok gibiydi. 
Yediği Malindi sandviçleri midesinin dibine halı gibi dö-

şenmiş, yapışmış olmalıydı. Çimentodan beter. 
Ter içinde, kalktı oturduğu yerden. 
Sırtı ağrıyordu, bacakları ağrıyordu. 
Daha etkili bir çözüm bulmalıydı. 
Ecza dolabım açtı. Karıştırdı ve aradığım buldu. 
Bir müshil. 
İki tane birden aldı. 
Midesinde yüzen o karabasanı mutlaka kakalamalıydı. 

Mutlaka. 
Perişan bir durumda kendini yatağa attı. Davul gibi şiş 

mideyle. 
Programı ? 
Uyumak ve müshilin etkisini göstermesini beklemek. 
Selvaggia çırılçıplak odaya girdi. 
"Nasılsın" diye sordu, yanına uzanarak. 
"Şöyle böyle . . .  " diye homurdandı Albertino. 
"Ben, seni düşünüyorum . . .  " diye fısıldadı kulağına kadın. 
Selvaggia bir dergide, sevişmenin dünyadaki en iyi spor-

lardan biri olduğunu okumuştu. Bedendeki bazı kaslar sade­
ce cinsel birleşme sırasında çalışıyormuş. Solunum bile deği­
şirmiş. Tam anlamıyla bir jimnastik. Bu yüzden, aerobiki 
cinsel etkinlikle birleştirmekten hoşlanıyordu. Dergide öyle 
diyordu. 
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Ama Albertino o gün işbirliğine hiç de yanaşmıyordu. Ka­
dın üzerine geldikçe, en duyarlı noktalarına dokundukça, ka­
fasını tutup memelerinin arasına soktukça, beriki büsbütün 
ceset gibi duygusuz kalıyordu. 

Hatta gözlerini bile sımsıkı kapatıyordu. 
Kadın, son kozunu oynamaya karar verdi. Bir ölüyü bile 

diriltecek olan kozunu. 
Kocasının kanıma oturdu ve midesine sürtünmeye başladı. 
"Hemen in oradan ! Çıldırdın mı sen ! Gebereyim mi isti­

yorsun ?" dedi komadan uyanmış gibi Albertino. 
"Alby, bunu bile istemiyor musun ? O halde gerçekten has­

tasın sen . . .  Doktor çağırayım mı ?" 
"Hayır, rica ederim pilicim, sadece bırak da biraz dinlene­

yim . . .  " 
Piliç şaşkın, kalktı, şeffaf ve son derece iç gıcıklayıcı bir sa­

bahlık giydikten sonra mutfağa muzlu süt yapmaya gitti. 
Belki Alby de biraz içerdi. 

Bu arada Albertino uyumaya çalışıyordu. Ama uyuyamı­
yordu. Gözlerini kapatır kapatmaz kendini kaygı verici bir 
sahne karşısında görüyordu. 

O sessiz bataklık. 
İndesit marka buzdolabı açılıyor ve Antonello içinden yan 

donmuş çıkıyordu. Saçları dondurulmuş kuşkonmazlar gibi 
dimdik. Gülmeye başlıyordu. Ağzı açık. Yakutu parlıyordu. 

"Biliyor musun bir damla uyuşturucu bile midende açıl­
sa ne olur ? Dosdoğru Yaradan'ın yanına gidersin. Hah hah 
haaa ! !" diye mutlulukla, sırıtıyordu. 

Telefonun sesi onu bu dehşetten çekip çıkardı. 
Gözlerini açtı ve Selvaggia'yı karşısında gördü. Telsiz tele­

fon elindeydi. Avucunu almaca bastırmış. 
"Kimmiş ?" 
"Roscio ! Seninle konuşmak istiyor. Uyuduğunu söyledim 

ona. İlle uyandır diye üsteledi . . .  " 
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Gerçek, o karabasandan da beter, kurşun gibi indi Alberti­
no'nun kafasına. Jaguar'a gitmeyi unutmuştu. Pek de unut­
muş sayılmazdı ya. Sadece kafasını bir de bu belaya takma­
maya karar vemişti, o kadar. 

Teker teker gelin üzerime belalar. Rica ederim. 
Roscio Jaguar'ın en yakın adamlarından biriydi. Başkan 

yardımcısı ile sekreter arası bir şey işte. 
''Ver bana !" 
Selvaggia isteksiz, uzattı telefonu. 
"Alo ?" 
"Alo, Albertino ?" 
"Söyle." 
"Ne oldu sana be ?" 
"Eve döndüm. Kendimi pek iyi hissetmiyorum da." 
"Patron durmadan seni soruyor. Tepesi atmakta. Federi-

ca'nın vaftiz pekiştirme töreni, unutmadın ya ?" 
"Kahretsin ! Federica'nın vaftiz pekiştirme töreni vardı, 

öyle ya ! Söyle ona geliyorum." 
''Tamam." 
"Hemen geliyorum." 
Kapadı telefonu. 
Nasıl yapmıştı bunu ? Jaguar'ın kahrolası kızının vaftiz 

pekiştirme törenini tümüyle unutmuş gitmişti. Kafasından 
silinmişti tamamen. 

Budalanın tekiyim ben ! 
Dolaptan Ralph Laurent lacivert takım elbiseyi çıkardı. 

Bir de kremli siyahlı kareli gömlek. Mor yünlü kravat. Fi­
yonklu mokasenler. 

Çarçabuk giyinmeye başladı. 
Jaguar böyle şeylere çok dikkat ederdi. Önemli günlerde 

tüm çocukları yakınında isterdi. Onların da ailesinden olma­
larını isterdi. Gitmemek çok, çok ağır bir hakaretti. Düşünü­
lemezdi bile. 
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Ve o, bunu unutmuş gitmişti. 
Gebermeye mi niyetliydi yoksa? 
Salona koştu. Selvaggia onu karşısında öyle, bayramlıkla-

rım giymiş gördü. 
"Nereye gidiyorsun ?" diye afallamış, sordu. 
"İgnazio'nun kızının vaftiz pekiştirme törenine gidiyorum." 
"Gidemezsin ! Hastasın sen !" 
"Gitmek zorundayım. Gitmezsem kıyamet kopar." 
"Alby, gidemezsin seni her çağırdığında kölesiymiş gibi ko­

şamazsın böyle, haksızlık bu. Sen onun uşağı değilsin ki !" di­
ye sızlandı kadın. 

"Bırak bunları . . .  Şimdi gitmek zorundayım." 
"Hadi ara onu !" 
"Ne demek ara onu . . .  " 
Albertino konuşurken ince yünlü paltosunu giymiş, Versa­

ce atkısını takıyordu. Antredeki küçük masanın üstünde du­
ran anahtarları aldı. Hazırdı. 

"Dinle, pilicim. Er veya geç, tüm bunların sonu gelecek. 
Sana söz veriyorum. Hatta sen neden kalkıp bir seyahat şir­
ketine giderek tropik bir adaya seyahat ayarlamıyorsun şim­
di ? Sıcak bir yere. Bir bak bakalım." 

Selvaggia'nın yüzünde birden güller açtı. Ağzı kulaklarına 
varan bir sırıtışla içini çekti. 

"Sahi mi ? Yolculuğa mı çıkacağız ?" 
"Sahi ya. Sonra bakarız . . .  " 
Karısını öptü. Beriki şaşkın, kalakalmıştı. Çıkarken, ses­

lendi karısına. 
"Senin Uğurböceğini alıyorum !" 
Sonra kapıyı çekti. 

Uğurböceğine atlamış, Prenestina'da son hızla gidiyordu. 
Bugün bitmek bilmiyordu bir türlü. 
Rüzgar, yüzünü dağlıyordu. 
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Yol aldıkça, bir vaftiz törenine değil de kahrolası bir sına­
va gidiyor gibi hissediyordu kendini. Düpedüz. Bir sınava. 
Hem de canını ortaya koyduğu bir sınava. 

Jaguar kesin ona, satıcıyla neler yaptığını soracaktı. 
Peki o ne karşılık verecekti ? 
Kafasından, uydurduğu masalı bir daha geçirdi. Patronla 

hayali bir söyleşi tasarladı. Ezberledi. 
İnanır mı ki ? 
Törene, olaya, insanlara çok güveniyordu. Jaguar ona ku­

lak verecek zamanı pek bulamayacaktı. Hatta belki de Anto­
nello'nun randevuya gelmemiş olmasına bile boş verirdi. 

Peki, ya ona gerçeği söylesem ? 
Bir başka korkunç düşünce, etine saplanan bilenmiş bir bis­

turi gibi canını yakıyordu. Çığ düşmüş gibi sırtına abanıyordu. 
Yumurtacıklar. 
Ya yumurtacıklar içimde açılırsa ? Mide salgılarımın onla­

rı eritmeyeceği nereden belli ? 
Zaten bir kez Antonello'nun midesinden geçmişlerdi. Belki 

de içinde durdukları plastik torba deliniyordu. 
Midemizdeki şu salgılar, ne olursa olsun, öğütmeye elve­

rişli değil mi, neden yumurtacıklan da eritmesinler ki ? 
Belki şu anda açılıyorlardı. Yavaşça. Hepsi birden değil, te­

ker teker. Midesine eroin salıyorlardı. 
Belki de şimdiden kafayı bulmuştu da farkında değildi. 

Belki sarhoştu da bilmiyordu. Belki de bu yüzden kafasından 
tüm bu düşünceler geçmekteydi. Belki de . . .  

Kendini garip hissediyordu. Gerçekten garip. 
Neydi bu ? 
Telkin mi, yoksa uyuşturucunun etkisi mi ? 
Neydi ? 
Elbette bunu o bilemezdi. O böyle şeyleri ömründe hiç kul­

lanmamıştı. Bir kez bile. Ne eroin, ne kokain. Ne asit, ne ecs­
tasy, hiçbirini. 
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Bunlar, dizlerinin bağını çözen, seni geberten şeyler. 
O her zaman sakınmış, uzak durmuştu böyle şeylerden. 

Aklını başından alacak şeylerdi bunlar. O ciddi bir aracıydı. 
Dikkatli. Bu, onun işiydi. Ve o da işini iyi yapıyordu. 

Sen de kullanmaya başlarsan uzun sürmez. 
Bu boku satacağın yerde kullanmaya kalkarsan işin biti­

verir. Kendini öteki tarafta bulursun. Tüm o yolunu şaşırmış­
lar gibi, bağımlıların arasında. Dilenerek, çalarak, sinek gi­
bi kovalanarak. 

Artık kimse seni takmaz olur. Sen de ötekilere benzer çı­
karsın. Batağa saplanmışlara. 

Ama şimdi, bir kez bile çekmediğine, kullanmadığına piş­
manlık duyuyordu. 

Hiç olmazsa başına gelecekleri anlayabilirdi o zaman. Ka­
fası kendiliğinden mi böyle bulanıyordu yoksa o kahrolası 
bilyeler yüzünden mi ? 

O tanıyordu öylelerini, bağımlıların gözlerini görmüştü, 
suratlarını. Ekmeğini onlardan kazanıyordu. Onları iyi tanı­
yordu. 

Motosikletin dikiz aynasına baktı. 
Gözler kıpkırmızı. 
Soğuktandır ! 
Ağzı kupkuru. Ter içinde. 
Sıkıntıdandır ! 
Sonra karnındaki, rastgele bir mal değildi. Yüzde yüz saf-

tı. Ejderhanın gözyaşları. 
Ne diyordu satıcı ? 
"Çıldırtıcı bir karabasandır. Beyinde bir urdur." 
Bu berbat durumda mı gideceğim şu bok Jaguar'la konuş­

maya ? 
Asla. 
Hastaneye gitmeliydi. Midesini yıkatmak için. Tedavi ol­

mak için. 



Peki ya sonra ? 
Sonrası kimin umurunda ? 
Hayır. Yapamazdı. Sonra onu içeri tıkarlardı. 
Bir arabanın kaputuna oturdu. 

273 

Düşün. Sakin ol. O satıcı mesleğini iyi biliyordu. İşini de 
iyi yapıyor olmalıydı. Sakin ol. Yumurtacıklar balmumuyla 
kaplı. Poşet içinde. Tasalanma, kolay kolay dağılmazlar, dedi 
dua eder gibi. Durmadan yineliyordu içinden. 

Yavaş yavaş kendine geldi. Yüreği daha normal çarpmaya 
başladı. Soluğu rahatlar gibi oldu. Gene bindi motosiklete, 
yola koyuldu. 

Bir panik ataktı. 
Sadece panik atak, hepsi o. 

Jaguar'ın oturduğu ev, iki katlı bir köşktü. Bembeyaz ve 
hantal görünüşlü. Dövme demir parmaklıklı bahçe kapısının 
üzerinde, pençeleri arasında zehirli yılanlar tutan bir mer­
mer kartal heykeli. Önünde kum ve çakıl kaplı bir meydan­
cık. Jaguar'lar, Range Rover'lar, Alfa 164'ler, Thema'lar sıra 
sıra park etmiş. İki yanda İngiliz çimiyle kaplı tepecikler. Az 

ötede bir İtalyan bahçesi. İçi boşaltılmış yüzme havuzu. 
Trambolin. Mini golf sahası. 

Albertino Uğurböceğini park etti, dikiz aynasında suratını 
gözden geçirdi. Şimdi daha iyiceydi. Saçlarını sıvazlayıp dü­
zeltti. Kravatının düğümünü sıkıştırdı. 

Derin bir soluk alıp giriş kapısına çıkan mermer merdive­
ni tırmandı. 

İçeri girdi. 
Yanardağ patlamasından önceki Pompei'den karelerle süs­

lenmiş upuzun bir koridoru geçti. Togalı erkekler. Başlarının 
üstünde su testileriyle yüzleri örtülü kadınlar. Çember çevi­
ren çocuklar. Tavuskuşlan. Kayıklarıyla körfez. Yaldızlı fener­
ler, duvar resmini sıcak ve yaldızlı bir ışıkla aydınlatıyordu. 
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İki koruma, bir kenarda sigara içiyordu. Ceketlerinin al­
tındaki tabancalann kabartısı seçiliyordu. 

Küçük çay salonu şimdi vestiyere dönüştürülmüştü. 
Kürkler, devetüyü paltolar, mantolar, etoller oval masa-

nın, büfelerin, kocaman kanepenin üstüne yığılmıştı. 
Albertino kendininkini de bıraktı. 
Derin bir soluk alıp yemek salonuna girdi. 
Burası da bu davet onuruna değiştirilmişti. 
Koskocaman, tamamen yaldızlı, ağır ipek perdeli ve kris­

tal avizeli salonun her yanına, yuvarlak masalar konmuştu. 
Her birinin ortasında demet demet kırmızı güller. 

Çok kalabalık. 
Masaların çevresinde aileler. İskemlelerinde iki büklüm 

yaşlılar. Kemerleri gevşetilmiş. Yemek yedirilen çocuklar. 
Takmış takıştırmış geçkin kadınlar. Saçları boyalı. Şık gi­
yimli hanımlar. Kimi uzun etekli. Kimi mini etekli. Kimi kür­
künü çıkarmamış, hala sırtında. Kiminin giysisi müthiş de­
kolte. Yüksek sesle gülen, gömlek ve kravatlı erkekler öbek 
öbek. İçinde yeni doğmuş bebeklerle bebek arabaları. 

Ağlamalar. Bağırışlar. Konuşmalar. Ve kulakları sağır edi­
ci bir tabak çanak gürültüsü. 

Mor kırmızı üniformalarıyla garsonlar. Tepsi tepsi etler. 
Sebzeler. Hamur işleri. Mezeler. 

Albertino, masalann arasında dolaşan bayramlıklarını 
giymiş çocukların, smokinli erkeklerin, uzun beyaz giysili ka­
dınların ortasında kararlı adımlarla ilerliyordu. Boş bir köşe­
de sahne kurulmuştu, bir orkestra ve canlı müzik. Mavi pul­
lu bir tuvalet giymiş olan, yüzünü gerdirmiş sarışın bir kadın 
mikrofon ayağına sarılmış, şarkısını söylüyordu: 

"Herkes denize. Herkes denize. Bembeyaz kıçını sergile­
meye." 

Yarım daire şeklinde dizili iskemlelerden bir amfiteatr ku­
rulmuştu. Kimileri el çırparak tempo tutuyordu. Kimileri de 
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dans ediyordu. Salonda insanlardan oluşmuş bir yılan dans 
ediyor, kıvrılıp duruyordu. 

"İşte geldin. Nihayet" dedi arkasından bir ses. 
Albertino döndü. 
Roscio. 
O da bayramlıklarını giymiş. Ağzı kulaklarında. Kurşuni 

flanel bir takım elbise. Kızıl saçlarını arkaya doğru tarayıp 
briyantinle yapıştırmış. Portakal rengi kravatına altınlı gü­
müşlü bir iğne iliştirmiş. 

"O nerede ?" diye sordu Albertino, yüreği ağzında. 
"İşte orada." 
"Hemen gideyim." 
Soluğunu tuttu, yüreği göğsünü çatlatacakmış gibi çarpa­

rak dans edenlerin arasından kendine yol açmaya çalıştı. Sa­
lonun dibinde, Roma'yı gösteren upuzun bir suluboya tablo­
nun altında, ötekilerden daha büyük, bayraklarla süslenmiş 
bir masa kurulmuştu. En yakın akrabalar ile en güvenilir 
adamlara ayrılmıştı bu masa. 

Orada, ötekilerin arasında oturuyordu. Masanın ortasın­
da. 

Jaguar. 
Daha doğrusu, Jaguar diye anılan İgnazio Petroni. Alber­

tino ona, ilk kez görüyormuş gibi baktı. Adıyla anıldığı o ür­
kütücü yaratıktan eser kalmamıştı adamda. 

Gençliğinde belki evet. 
O zaman evet, baş belası yırtıcı bir jaguarmış. 
Gerçekten de o zamanlar küçük, kedi burnu gibi bir burnu 

varmış. Geniş bir ağızı. Kara, çekik, hain bakışlı gözleri. Ve 
sivri dişleri. 

Sonra şişmanlamaya başlamıştı. 
Hiç sektirmeden, düzenli olarak. On sekizinde seksen ki­

loydu. Otuz beşinde yüz otuzu bulmuştu bile. Kırk beşinde 
yüz altmış kilo olmuştu. Şimdi altmış yaşını bulmuştu ya, 
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yüz seksende karar kılmıştı. Bir kilo eksik, bir kilo fazla. 
Hipofiz bezi yüzünden. 
İgnazio'nun hipofiz bezi, daha yirmi yaşındayken saçmala­

maya başlamıştı. Biçimdi, uyumdu, orantıydı, hiç bakmadan 
ona yağ yüklemeye. Hiç acımadan. Zavallı iskeleti bu yağ ve 
doku denizini taşıyamayacak, kırılgan bir desteğe dönüş­
müştü zamanla. 

Ne tedavi gördüyse hiçbir işe yaramadı. Bir kobay gibi onu 
kilosunu düzenleyici hormon bombardımanına tuttular. Bo­
şuna. Bedeni bana mısın demiyordu. Şişmanlamayı sürdürü­
yordu. Midesi öyle genişledi ki, oturduğunda bacakları da, 
ayaklan da görünmez oldu. Artık güçlükle kıpırdıyordu. Yü­
rümekten ziyade yuvarlanıyordu. Kuzeydeki kumsalda bir 
denizaslanı. Yağ tulumuna dönüşmüş kollarda ve bacaklarda 
eklem filan kalmamıştı. Geceleri, kendi ağırlığından boğul­
masın diye ısısı ayarlı bir banyoda uyuyordu. 

Kalbi teklemeye başlamıştı. Ritim bozuklukları, çarpıntı­
lar, kasılmalar. Zavallıcık, onun suçu yoktu ki. TIR'a yerleş­
tirilmiş bir Fiat 500 motoru gibiydi. 

Üç enfarktüs geçirmişti. On yıl içinde. 
Sonra, Amerika'ya gitti. Yeni bir kalp taktırmak istiyordu. 

Donörleri kendisi bulurdu. Bu konuda sorun yoktu. 
Bir sürü doktor muayene etti onu. Sonra olanaksız olduğu­

nu söylediler. Hangi kalp sistemi olsa, bu biyolojik yapı için­
de zorlanırdı. 

Belki ancak bir öküzün kalbi işe yarayabilirdi. 
Dört kez ameliyat oldu. On iki by-pass geçirdi, damarlar 

değiştirildi. 
Şimdi yiyeceklerle dolup taşan bu masada oturmuş, soylu 

bir jaguardan çok, bir kutup ayısına benziyordu. Kırmızı ka­
dife koltuğa kurulmuş bir kutup ayısına. Yelken kadar koca­
man bir lacivert ceket giymişti, çift kişilik yatak kadar geniş 
bir atletin üzerinde beyaz gömleğinin düğmeleri açıktı. Göğ-
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sünden çıkan şeffaf borular ve renkli kordonlar masanın üs­
tünde, kızartmalann ve mezelerin arasında duran bir elekt­
rikli aygıtta birleşiyordu. 

Albertino'yu gördü. Ve o küçücük, kapkara gözler parladı. 
O çekik jaguar gözleri. Kamış benzeri iki şeyden nefes çekti. 

"Alçak ! Alçak ! Gelmek istemiyordun öyle mi ? Ha ? Söyle, 
gelmek istemediğini ! Çabuk gel buraya !" diye buyurdu o de­
rin, boğuk bariton sesiyle. 

"Geldim. Geldim. İşte buradayım ! İşte buradayım !" diye­
bildi cılız bir sesle Albertino. 

Masanın etrafını dolanmıştı. 
''Yakınıma otur, başımın belası. Ne oldu sana böyle ? Evde 

ne haltlar karıştınyordun, ha ?" 
Adamlardan biri ona bir iskemle hazırlamıştı bile ? Yanına 

oturdu. 
"Gördün mü şu yaman şöleni ? Bak şu insanlara . . .  Ne çok 

şey var . . .  Bir de gelmek istemiyordun. Kahrolası. .. " 
Yakın oturanlar, Jaguar'ın her söylediğini dikkatle dinli­

yor, yılışık yılışık sıntıyorlardı. Başlannı sallayarak da onay­
lıyorlardı. 

"Gelmek istemediğimden değil. . .  İşin aslı şu ki . . .  kendimi 
pek iyi hissetmiyorum da . . .  " 

"Ama sen kaya gibi sağlamsındır . . .  " dedi Jaguar ve sonra, 
o fil boynunu kansına doğru çevirerek devam etti: 

"Mariarosaria, bak kim gelmiş !" 
Mariarosaria, yanındaki, takıp takıştırmış şişko bir kadın­

la çene çalarken bir yandan da yemek yiyordu. 
Ufak tefek, sıska bir kadındı o. Saçlannı gergin bir şekilde 

toplayıp karmaşık 'bir topuz yapmıştı. Küçücük, yuvarlak bir 
burun. Her yerinde kınşıklar. Kurşuni ve donuk gözler. 

Albertino onu ne zaman görse, bu ikisinin Federica'yı dün­
yaya getirmek için bulunmak zorunda kaldıkları o inanılmaz 
cinsel ilişkiyi düşünürdü. Adamları arasında, patronun, bu işi 
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ısısı ayarlı banyoda yaptığı söylenirdi hep, tıpkı balinalar gibi. 
"Albertino. Nihayet ! İgnazio da sorup duruyordu: Alberti­

no nerede ? Albertino nerede ? Gidip bakın bakalım o muba­
rek neden gelmiyor. İyi ki geldin. Çok sevindim" dedi yüzünü 
buruşturarak. Sonra da iki yanağından sesli sesli öptü. 

"Ben de geldim işte . . .  " dedi Albertino duruma uygun bir 
gülümsemeyle. 

Bir türlü kendisi olamıyordu. Kendini garip, yabancı his­
sediyordu. Ağzından çıkan her söz ona sahte, yersiz gibi geli­
yordu. Her bir davranışı da yapmacık. Bir yere asılmış, rolü­
nü anımsayamadığı bir güldürüyü oynamak zorunda bırakı­
lan bir kukla gibi. 

Tüm bu gürültü kulaklarını sağır ediyordu. Çekip evine 
gitmek istiyordu. 

"Hadi ye bakalım. Bak şu Tanrı'nın nimetine. Şu domuz 
kızartmasına . . .  Kızartılmış kabak çiçeklerine. Şu mezelerden 
tat hele. Bir haftadır bu evde yemek pişirmekten başka bir 
şey yapılmıyor." 

Sonra o sosis gibi parmaklarıyla börekle dolup taşan bir 
tabağı tuttuğu gibi önüne koydu. 

Albertino tabağı görünce sendeledi. 
Tüm bu yağlı sos ! Bu peynir. Bu yağ içinde yüzen börek. 
Midesi allak bullak oldu. 
Kusacaktı neredeyse. Midesindekilerin iyice kararlı, ye­

mek borusundan yukarı tırmandığını hissetti. 
"Teşekkürler. Yiyemeyeceğim . . .  " diye fısıldadı, tiksintiyle. 
"Nasıl ? Ama bak, Mariarosaria çok üzülür sonra. Ne kadar 

nefis olduğunu bilmiyorsun. Sardunya peyniri de var içinde !" 
diye, onu çikolatalı bir pelte gibi tepeden tırnağa titreten bir 
öfkeyle fısıldadı Jaguar. Sonra da bağırdı: 

"Mariarosaria ! Mariarosaria !" 
Herkes birdenbire susmuştu. 
"Ne var? Ne var.?" diye karşılık verdi kadın, oralı olmadan. 
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Mariarosaria, o feri kaçmış gözlerini belertti: 
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"Albertino ! Ne yapıyorsun sen ? Burun mu kıvırıyorsun ? 
Ellerimle yaptığım böreği beğenmedin mi yoksa ?" 

Albertino ter içinde kalmıştı. Herkes kaşını çatmış ona ba­
kıyor gibiydi. J agua:r'ın bakışları üzerine dikilmişti. 

Kararlı görünmek için kendini zorladı: 
"Hayır hanımefendi, böreğinizi çok, çok beğendim. Yani de­

mek istiyorum ki başka zaman olsa siler süpürürüm, ama 
şimdi kendimi pek iyi hissetmiyorum da . . .  

"O zaman yiyebileceğini ye . . .  Burun kıvırma" diye buyur-
du patron. 

Albertino başıyla peki dedi. 
Uysal bir öğrenci. 
Kaçınmak olanaksızdı. 
Yemeliydi. Yemeliydi. Yemeliydi. 
Yemezse fazla garip kaçardı, alışılmadık bir davranış olur­

du. Kuşku uyandırmış olurdu. 
Kendini birdenbire yapayalnız hissetti. Ömründe hiç ol­

madığı k�dar. Şimdi bir o vardı, bir de şu börek tabağı. Geri­
sinin hiç mi hiç önemi kalmamıştı artık. Uzaktan, dikkatli 
gözler onu sinsice izliyordu. 

Çatalı makarnaya batırdı. Ona dev solucanlar gibi geliyor­
du. Ölü ve yapış yapış solucanlar, salça ve etle örtülmüş. Ya­
vaş, çok yavaş, çatalına sardı. Bir kez baktıktan sonra ağzı­
na aldı. Çiğnemeye başladı. 

Kendini çok, çok kötü hissediyordu. 
"Nasıl ?" diye sordu Jaguar, biraz kızmış gibi. 
"Nefis !" dedi o da ağzında lokma, işaretparmağını yana­

ğında döndürerek. 
Bir türlü inmek bilmiyorlardı. Fizyolojik olarak olanaksız-. 

dı inmeleri. Midenin ağzına yerleşmiş, orada duruyorlardı. 
Federica, Jagua:r'ın kızı, yetişip kurtardı onu. Yaş on üç. 
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Boy uzun. Ergenlik sivilceleri. Kocaman kıç. Domuz suratı 
gibi bir surat. Beyaz tülden giysiler içinde kundaklanmış gi­
bi. Beyaz eldivenler. Tıpkı baba. 

Albertino, onu överek çok güzel olduğunu söyledi ve sonra 
da Jaguar diğer yana döner dönmez, makarnayı yanındaki­
nin tabağına aktardı. 

Kimse ayırdına varmadı. 
Sanki o lanetli televizyonun karşısındaydı. 
Off, şu kahrolası törene son vermek için elinde bir uzaktan 

kumanda olsaydı. Karşısındaki tüm şu kargaşa onu hiç ilgi­
lendirmiyordu ki. İnsanlann konuştuğunu, domuzlar gibi tı­
kındığını ağızlannda lokma, güldüğünü görüyordu. 

Buradan gitmeliydi. Bir bahane bulmalıydı. 
Yallah. 
Burada kalırsa durum büsbütün kötüye gidebilirdi. 
"Nasıl gitti bakalım ?" dedi Jaguar, kimsenin onlan .duy-

madığına emin olduktan sonra. 
"Ne ?" 
"O satıcıyla ! Nasıl gitti ?" 
Albertino bir türlü konuşamıyordu. İstiyor ama ağzından 

ses çıkmıyordu. Bu arada Jaguar da dana kızartması dilim­
lerini alıyor, elleriyle kasedeki salçaya batınp ağzına atıyor­
du. Atletinde, gömleğinde, çenesinde salça lekeleri. 

"Eeee ?" 
"Gelmedi . . .  " 
Sesi titriyordu. 
"Nasıl ?" 
"Yoktu .. .  Sabah boyu kapısının önünde bekledim. Gelmedi." 
"Olamaz ! Dün akşam konuştum onunla ... " 
''Yoktu işte. Telefon etmeyi denedim . . .  Açılmadı." 
"Olamaz !" 
"Çevrede soruşturdum. Kimse görmemiş. Komşulara sor­

dum . . .  " 
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Albertino konuşuyordu ama, o değildi. Sanki bir başkası 
konuşuyor gibiydi. O, uzaktaydı ve kendisinin konuştuğunu, 
yalan söylediğini, terlediğini seyrediyordu. Şimdi Jaguar'ın 
gözlerindeki tören keyfinin söndüğünü ve bakışlarının bir­
denbire karardığını görüyordu. 

"Emin misin ?" 
"Evet. Gelmedi !" demeye çalıştı Albertino, kendinden 

emin. Emin ve canı sıkılmış. 
Jaguar tepeden tırnağa şişer gibi oldu. Öfkeden. Kıpkırmı­

zı kesildi. Saldırıya geçen bir yabanöküzü gibi, küçücük bu­
run delikleri genişledi, sonra dedi ki: 

"O satıcı beni oyuna getirdi demek ! Bizi atlatmaya kalkı­
şıyor. Malı kendisi için alıkoymaya kalkıyor. Zaten geçen de­
fa da olay çıkarmıştı. Daha çok para istiyordu. Ateşle oynadı­
ğını anlamamış demek. Karnını yemekle değil, betonla doyu­
racağımı anlamamış. Bu orospu çocuğu kendi hesabına sat­
maya karar vermiş olmalı. .. " 

"Belki de . . .  hatırlayamamıştır . . .  " diyecek oldu Albertino. 
"Ne diyorsun sen be ? Sence insan, canının, her an kopabi-

lecek bir ipe asılı olduğunu unutabilir mi ?" 
Jaguar şimdi burnundan soluyordu. 
"Peki . . .  öyle olsun ! Şimdi ne yapıyoruz ?" 
"Şimdi ne mi yapıyoruz ? Hemen buluyoruz onu. Kapağı 

bir Doğu ülkesine atmadan malı elinden alıyoruz. Sonra da 
işini görüyoruz. Susuzluğunu jambonla gideriyoruz." 

Albertino çok kötü hissediyordu kendini. Gerçekten kötüy­
dü. Midesine bir yumruk gelip oturmuştu. Birden bembeyaz 
kesildi. Gözleri hem yaşardı hem kızardı. Alnında ter damla­
cıkları belirdi. Masanın üzerine iki büklüm yığıldı. Çıkması 
gerekiyordu. 

Yoksa tüm gerçeği masanın üstüne kusabilirdi. 
Şimdi patron da durumunun ayırdına varmış gibiydi. 
"Ne oluyor sana be ?" dedi onu tepeden tırnağa süzerek. 
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"Kendimi iyi hissetmiyorum. Söylemiştim ya . . .  " 
"Görüyorum. Ama neyin var?" 
"Midem berbat ağrıyor . . .  Soğuk almış olmalıyım herhalde. 

Bir virüs filan. Havada neler dolaşıyor bilmiyoruz ki, aşın ça­
lışıp zayıf düşmek yetiyor insana . . .  Ne bileyim. İyi değilim iş­
te !" 

Başı dönüyordu. Midesi fırtınaya tutulmuş bir gemidey­
mişçesine berbat bulanıyordu. 

"Galiba iyice üşüttün, grip oldun ! Başka ne olacak ki ? 
Unuttun mu geçen hafta ben nasıldım? Ateş, titreme. Üç gün 
yataktan çıkamadım, geçti hepsi. Hadi git evine. Durma. Yal­
lah. Selvaggia baksın sana, iyileştirsin. Söyle ona, seni çarça­
buk ayağa kaldırsın yoksa gebertirim." 

"Hayır. Gitmek istemiyorum. Bu güzelim eğlence . . .  " 
" . . .  Sen olmadan da katlanırız biz. Eğlence sürer." 
"Özür dilerim . . .  " diye mırıldanabildi Albertino. 
"Hadi, kaldır kıçını, yallah. Yat biraz göreceksin yarın hiç­

bir şeyciğin kalmayacak. En iyi adamımın hastalanmasını is­
temem elbet. Önümüzdeki günlerde çok işimiz var . .  .' 

"Yarından tezi yok, çakı gibi olurum ben . . .  " dedi ona gü-
lümseyerek Albertino. 

Jaguar ona sarılıp o tiranozor göğsüne sımsıkı bastırdı. 
Talk pudrası ve ter kokuyordu. 
"Bana bir iyilik yap. Mahzun'a uğra. Nasıl olsa yolunun 

üzerinde. Ona derhal o satıcı kıçı kırığını bulmasını söyle. O 
bilyeleri sıçtırmasını ve yerine oturtmasını söyle.'' 

"Nasıl yani ?" 
"Nasıl olacak sence ?" diye sırıttı köpekbalığı. 
"Ah, anladım, peki." 
Ne iyi yaptım ! Ne iyi yaptım ona bir şey söylememekle, di­

ye düşündü, biraz rahatlamıştı. 
Mariarosaria'ya veda etti. Federica'ya gene övgüler yağ­

dırdı. Roscio'ya da kendini iyi hissetmediğini söyledikten 
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sonra içinde paraların bulunduğu zarfı verdi. 
Büyük salonu boydan boya geçtiğinde tören hala sürüyor­

du. 
Daha tatlıya bile sıra gelmemişti. 

Soğuk ve açık hava biraz kendini toparlamasına yardımcı 
oldu. 

Uğurböceğine bindiği gibi yola koyuldu. Üşüyordu. Midesi­
de bir şeyin kıpırdadığını hissediyordu. Müshil etkisini gös­
termeye başlıyordu. Dişlerini sıktı. 

Jaguar yutmuştu pekala. 
Kuşkusuz o makarna tabağı, diye geçirdi içinden, beni kur­

tardı. 
Şimdi bir, torbayı sıçmak kalıyordu. 
Mahzun adına da üzülmüyor değildi. İndesit marka bir ta­

buta tıkılmış, solucanlara şimdiden yem olmuş birini aramak 
için bir sürü zaman yitirecekti. 

Çılgınsın sen ! diye düşündü sonra. 
Mahzun bu iş için para alıyordu nasıl olsa. 
Eve doğru, deli gibi gidiyordu. Gözlerinden yaş akıyordu. 
Gaz verdi, hızlandı. 

Güzel Palermo Pastanesi'nin önünde zınk diye durdu. 
Uğurböceğini park edip koşarak içeriye girdi. 
Güzel Palermo Pastanesi Sicilya tatlıları konusunda uz­

mandı. Bir taraftaki uzun tezgahın üstünde, kekler, çörekler, 
kremalı ve limonlu pastalar. Diğer tarafta dondurmalı pasta­
lar, dondurmalar ve soğuk tatlılar. Duvardaki bir mozaikte, 
bir eşeğin çektiği renkli bir araba. 

Albertino tatlılardan yana bakmamaya çabaladı. 
Tezgahın arkasında Mahzun'un kansı Laura'yı gördü. Yus­

yuvarlak bir kadındı. Kır saçlarını bir filede toplamış. Küçük, 
altın çerçeveli gözlüğü burnunun ucunda. İş gömleği bembeyaz. 
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Bir çikolatalı pastaya krema sıkarak süslüyordu. 
"Laura ! Merhaba ! Kocan nerede ?" 
Kadın gözlerini yaptığı işten kaldırdı ve onu tanıyınca gü-

lümsedi. 
"Albertino. Ne güzel. . .  Franco laboratuvarda. Nasılsın ?" 
"İyiyim. İyiyim. Ya sen ?" dedi Albertino telaşla. 
"Eh, şikayetçi sayılmayız . . .  Çalışıyoruz. Selvaggia ?" 
"Evde." 
Laura Capuozzo ve Selvaggia ikinci dereceden kardeş to­

runu oluyordu. O da Albertino'nun kansı gibi Sicilyalıydı. 
Palermo'dan. 

"Neden hiç görünmüyorsunuz, ikiniz de ? Bir telefon bile 
etmezsiniz hiç. Birkaç gün sonra Enrico diploma alıyor . . .  Bi­
ze gelin, kutlama yapacağız !" 

"Geliriz kesinlikle !" 
"Hadi hadi oradan tembeller . . .  " dedi pastacı kadın. Alberti­

no'nun onu pek dinlemediğini görüyordu. Yerinde duramadı­
ğını. 

"Çıkarken öperim seni . . .  " diyen Albertino, pastaneyi labo­
ratuvardan ayıran yaylı beyaz kapılan açtı. 

Albertino kendini büyük bir yerde buldu. Bembeyaz taş 
döşeli. Ortada kocaman, çelik bir masa. Üstünde gene koca 
koca, çelik tepsiler. İçinde hamurlar. Bir tepsi henüz yapılmış 
Sicilya çöreği. Krema makineleri. Bir kenarda büyük taş fı­
nnlar. Sonra seramik mutfak eviyeleri. 

Düzenli, tertemiz. 
Mahzun diye anılan Franco Capuozzo, bir tepsiye eğilmiş, 

pişireceği. çörekleri diziyordu. 
Altmış yaşlannda, kamburca bir adamdı. Sıska ama dipdi­

ri. İki yusyuvarlak gözünün arasında, şahin gagası gibi kıvnk 
ve sivri uçlu bir burnu vardı. Yanaklannı ve çenesini seyrek ve 
bakımsız bir sakal kaplıyordu. Alnına yapışmış kapkara saçla­
n ise onu yaşlı ve tüyleri dökülmüş bir kargaya benzetiyordu. 
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Gerçekten d e  tüm dış görünüşü, kalın sesi, telaşsız, sakin 
davranışları ve boyun eğmiş ihtiyar gözleri, onu yıkılmış bi­
rine, gerçekten de mahzun, yaşamla başı dertte birine benze­
tiyordu. 

Ama bir kiralık katildi o. Son derece saygıdeğer. Mesleği­
nin tam bir ustası. Kandırılması çok zor biri. Yöntemlerinde 
kaba, ama sonuçlarda etkili. Kimsenin gözünün yaşına bak­
mazdı. Baş belası bir aynasız gibi peşine düşerdi senin, ar­
kandan gelir ve sonra en beklemediğin bir zamanda U zi'nin 
tüm fişekliğini belkemiğine boşaltıverirdi. 

Hiç gösterişli değil. Hiç eğlenceli değil. 
Şimdiyse burada, şu çörek tepsisine eğilmiş, kalın çerçeve­

li gözlüğüyle, boynuna bağladığı kareli mendiliyle, zararsız 
bir ihtiyara benziyordu. 

O kaplumbağa kafasını kapıya doğru çevirdi ve Alberti­
no'yu gördü. Gözleri büsbütün kapandı ve sırıttı. 

''Yakışıklım !" dedi, hala Sicilya kokan bir sesle. Sonra Al­
bertino'ya yaklaştı. 

İçtenlikle sarılıp öpüştüler. 
''Tam da seni düşünüyordum, ne garip ! Görüşmeyeli çok 

oldu. Ne diyeceksin bana?" dedi Mahzun. Onu gördüğüne se­
vinmişti besbelli. 

"Özel bir şey yok canım . . .  sana Jaguardan bir mesaj getir­
dim de . . .  " 

"Benimse sana anlatacak çok şeyim var ! Enrico diploma 
alıyor" diyerek sözünü kesti. 

"Biliyorum. Karın söyledi." 
Mahzun, bir iskemle alıp Albertino'ya uzattı. 
"Biraz otur, hadi. Sonra iş konuşuruz." 
Albertino, çaresiz, oturdu. 
Mahzun fırından bir tepsi çikolatalı bisküvi çıkarmıştı. 

Masaya koydu. 
"Bir tane ister misin. Albertino ? Çok güzeldir !" 
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"Hayır sağol. Midem pek iyi değil de." 
"Gerçekten mi ?" 
"Gerçekten." 
"Öyleyse sana bir paket yapayım. Selvaggia'ya götürürsün." 
Niçin o gün herkes ona ille de bir şeyler yedirmek istiyor-

du sanki ? 
"Demek sonunda ailede bir üniversite mezunu olacak . . .  " 

dedi Albertino. 
"Evet, başardı bu işi . . .  İyi bir çocuk o. Çok da çalıştı doğru-

su." 
"Nereden diploma alıyor peki ?" 
"Ekonomi ve ticarette. Öğrenimini gidip Arnerika'da sür­

dürmek istiyor." 
"Ama ne öğrenimini ?" 
"Ben de pek anlayamadım ya. Ekonomi işte. Bütçe filan, 

öyle şeyler . . .  " 
Mahzun, mutlulukla homurdandı. Oğlunun ne okuduğunu 

anlamadığını söylemekten sanki zevk alıyor gibiydi. Ancak çok 
bilgililerin, üstün kişilerin anlayacağı şeylerdi bunlar. Ona gö­
re değil, hele hele Albertino gibi bir okumamışa göre, hiç değil. 

"Mutluyum . . .  " dedi gene kendi kendine konuşur gibi. "Ger­
çekten de mutluyum . . .  " Sonra gene Albertino'ya bakarak 
"Enrico ile sen, yaşıtsınız, biliyor musun ?" dedi. 

Albertino pekala biliyordu. Enrico'yla aynı okuldaydılar. 
Anımsıyordu. Bir yıl birlikte okumuşlardı. Şeytan çekici gibi 
bir şeydi. Tam anlamıyla bir inek. Öğretmenin her sorusun­
da hemen parmak kaldıranlardan. 

"İtalya'nın en uzun ırmağı hangisidir ?" 
O yere batası el hemen havada. 
Albertino ile arkadaşları onunla ne biçim dalga geçerlerdi. 

İnek ! Öğretmenlerin kıç yalayıcısı. Hatta belki bir kez onu 
pataklamıştı bile. Sonra da Albertino çaktınlmıştı. 

O çalışmazdı çünkü. 



Onun bunun motosikletini çalar ve bilardo oynardı. 
Şimdi bu Enrico Amerika'ya gidiyordu. 
"Evet, biliyorum . . .  " 
"Ya sen ? Senin niyetin nedir ?" 
"Nasıl yani ?" 
"Gelecekte ne yapmak istiyorsun ?" 
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Ne biçim soruydu bu be ? Sanki kilisede papazın karşısında­
sın. Sana, gözünü kırpmadan, yaşamın anlamını soran birinin. 

"Ne bileyim ben . . .  İşte. Her zamanki şeyler. Her gün yap­
tıklarımı yapanın herhalde." 

Ona ne söyleyeceğini bilmiyordu. Şu yaşadığından değişik 
bir gelecek göremiyordu ki. Zaman zaman kendini sonsuza­
dek Jaguar'ın taşıyıcısı olarak kalacakmış gibi görüyordu. Ki­
mi zaman da kendini bir patron, onun yerine geçen biri olarak 
hayal ediyordu. Bazen de bu mafya yaşantısından uzak. Za­
man zaman düşünürdü onu da. Belki de bu yaşam için ya,ra­
tılmamıştı. Sonra, gerçekten ne yapmak istediğini gördü. 

Çok basit: 
"Seyahat. Evet, güzel bir yolculuk yapmak istiyorum. Ben 

ve Selvaggia. Yalnız ikimiz. Bi:·az şöyle başımı dinlemek . . .  
Ama bir haftalığına değil. Daha uzun. Ne bileyim . . .  iki üç ay. 
Onunla birlikte Karayipler'de bir adada. Sıcak bir yerde. Ba­
na söylemişlerdi, kimi adalarda yerliler gibi kulübelerde ya­
şayabiliyormuşsun. Kumsalda uzanıyormuşsun. Balık tutu­
yor, güneşleniyormuşsun, ne bileyim . . .  " diye kendini kapıp 
koyverdi Albertino. 

Evet ya, hiç de fena olmazdı hani. 
Mahzun'un dudaklan garip bir sırıtışla büküldü, sonra al­

çak sesle dedi ki: 
"Atlat onu ! Onu atlatmalısın !" 
"Kimi ?" 
Albertino kim olduğunu biliyordu pekala. O değilse kim 

olacak ? 
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"Jaguar'ı. Ondan kurtulmalısın. Birdenbire değil. Yavaş 
yavaş. Kendini göstermeden. Günden güne. Suyun yüzüne 
çıkmamaya bak. Ötekilerin arasına karışıp gizlenmeye. Sen 
dal içeri. Bırak başkaları çıksın su yüzüne. Sınıf birinciliğine 
soyunma." 

"Peki ama neden ?" 
"Çünkü herif seni iliğine değin sömürür. Kahrolası bir asa­

laktır o. Görünmeyen pençeleriyle boğazına sarılır, seni tu�­
sak eder. İstediği zaman da boğar seni. Ve eğer onun için vaz­
geçilmez biriysen, işine yanyorsan, alçaklarla birlikte olur­
san, o zaman seni bir daha hiç koyvermez, peşini bırakmaz. 
Biliyor musun ? Bunu biliyor musun?" 

Albertino başıyla evetledi. Çok iyi biliyordu hem de. Ama 
bugüne değin istediği de hep buydu. Patron için vazgeçilmez 
olmak. Bu da pek çok nimetleri getiriyordu beraberinde. Al­
bertino'nun hoşuna giden şeyleri. 

Para. Güç. Sokakta saygı görmek. 
Mahzun sözlerini sürdürdü: 
"Ben J aguar'ın bokunu temizlemekten bıktım usandım. 

Burada çalışmak, tatlı yapmak istiyorum kanınla, pastane 
hiç de fena gitmiyor, ama o kahrolası piç beni tutsak almış 
bir kez. Kaçış yolum yok ki. Eğer çekip gidecek olursam 
adamlarından birine geberttirir beni. Hatta belki de senden 
bunu yapmanı ister. Sen ne yaparsın peki ? Beni öldürmez 
misin ? Nasıl öldürmeyesin ki ? Ne duruma düşürüldüğümü 
anladın mı ? O istediği sürece maşalık yapmak, öldürmek zo­
rundayım. İşler kötü gidinceye ve biri, benden daha genç ve 
daha kötü biri de bPni delik deşik edinceye değin. Sana.biur 
şey söyleyeyim mi ?" 

"Söyle." 
"Korkuyorum. Artık bir zamanlarki soğukkanlılığımı yitir­

mişim. Kendimi toparlayamıyorum. Çok zorlanıyorum. Bir 
patlamayla altüst oluveren o korkaklar gibi olup çıktım ben 
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de. Ve geçen gün o orospu çocuğu bana ne dedi ? Oğlunun 
Arnerika'ya gideceğini öğrendim. Orada bizim ufak tefek işle­
rimizi de görebilir. Tehlikeli bir şey değil. Kimi insanlarla 
bağlantılar kurabilir. Anladın mı ? O kahrolası, benim oğlu­
mu da bu işlere bulaştırmaya kalkıyor. Yere batası pislik he­
rif. Ona, Enrico'nun bambaşka bir yol seçtiğini söyledim. Oğ­
lumu rahat bırakmasını. Onun benden değişik biri olduğunu. 
Hiç karşılık vermedi. Sadece yüzüme baktı." 

Albertino'nun midesi bulanıyordu. Bağırsaklarını boşalt­
ması gerekiyordu. Hemen. Ve bunu orada yapamazdı. Eve 
gitmek zorundaydı. Mahzun'un söylediklerinin, içini dev bir 
tirbuşon gibi oyduğunu duyumsuyordu. 

Neyse ki telefon çaldı. 
Mahzun yerinden kalkıp telefonu açmaya gitti. Telefonun 

yanındaki bir iskemleye çöktü. 
"Buyrun ! Bella Palermo Pastanesi" dedi resmi bir ifadey­

le. "Evet . . .  eveeet . . .  "' 

Albertino fırsattan yararlanarak kalktı. Paltosunu ilikli­
yordu ki, buraya Mahzun'un saçmalıklarını dinlemeye gel­
mediğini hatırladı ve puflayarak yerine oturdu. Ona mesajı 
iletmek zorundaydı. 

"Evet . . .  Anladım.. .  Evet, burada. Peki. Peki. Şimdi sana 
onu veriyorum" diye sözlerini noktalayan Mahzun, telefonu 
Albertino'ya uzattı. 

"Kimmiş ?" 
"O !" 
Albertino bayılacak gibi oldu. Robot gibi tuttu almacı. 
"Evet. Buyurun ?" 
"Benim, Jaguar. Dinle, biliyor musun ne yapar boynuzlu-

lar, ha ? Biliyor musun boynuzlular ne yapar ?" 
Konuşmuyordu, almaca kükrüyordu. 
Ne istiyordu ? Ne demek oluyordu bu soru ? 
"Bir daha düşünürler. Ve ben de bir boynuzluyum. Kahro-
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lası bir rengeyiğinden de daha boynuzluyum ben. Sen gidince 
bir pirzola ısırdım. Biliyorsun ya pirzolaya bayılırım. Ama 
Mariarosaria'nın yaptığı pirzolaların tadını bilemezsin ki. Az 
yağlı, çıtır çıtır. Bak sana ne söyleyeceğim. Ama pirzolayı bir 
türlü yutamıyordum. İştahımı kesen bir şey vardı. Ne olduğu­
nu anlayamıyordum. Sonra birdenbire zihnim açılıverdi. Sen­
din o. İştahımı kesen sendin. Senin suratın. Senin davranış­
ların. Söyler misin bana, neden beni atlatmaya kalkıştın ?" 

Albertino'nun kafası bomboştu. Zifiri karanlık. Almaç, 
elinde kocaman bir kaya parçası gibi ağırlaşmıştı. Boğazına 
mantar tıkamışlardı sanki. 

Ne demeliydi ki ona ? 
" . . .  Beni kandırmaya kalkıştın ha ? Beni ? Seni oğluymuş 

gibi, hatta daha bile çok seven adamı ?" diye bas bas bağırı­
yordu Jaguar. "Beni atlatmak istedin ha ? Malı kendine alı­
koymak istedin. Seni açlıktan kurtaran adamı soymak. Sana 
bir saygınlık veren adamı." 

"Hayır . . .  Hayır . . .  Doğru değil." 
"Kolay mı sanıyordun? Ama bunu yapmak için insanda bas-

ket topu kadar kocaman taşak olmalı. O da sende yok işte." 
"Bırak da açıklayayım . . .  " 
"Kapa çeneni." 
"Suç bende değil. Bir kaza oldu. Seni atlatmak istememiş­

tim ki. Yemin ederim. Tann ne kadar doğruysa, söyledikle­
rim de o kadar doğru . . .  " 

"Mahzun'u ver bana." 
"Hayır, dur. Bir saçmalık yaptım, ama seni atlatmaya kal-

kışmadım ben. O adam benim işimi bitirmeye yeltendi asıl." 
"Artık seni dinlemek istemiyorum. Mahzun'u ver bana." 
"Hayır, yalvarırım. Bırak da açıklayayım . . .  " 
"Ver onu bana !" diye haykırdı sonunda Jaguar. 
Albertino döndü ve Mahzun'u karşısında buldu. Uzi'sini 

kucaklamış ona nişan almıştı. 
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"Seninle konuşmak istiyor . . .  " derken sözcükler ağzında eri­
di gitti. 

Bir robot gibi, almacı kiralık katile uzattı. 
Dizlerinin bağının çözüldüğünü ve kafasının kurşun gibi 

ağırlaştığını duyumsuyordu. 
"Alo . . .  " dedi Mahzun ve hemen ardından, "tamam . . .  " 
Albertino kiralık katilin gözlerine baktı. İçlerinde dünya­

nın tüm dertlerini, üzüntülerini ve pişmanlığını okudu. 
Mahzun adı şu andaki kadar hiç yakışmamıştı ona. 
Albertino, içine düştüğü o büyüden kendini çekip çıkardı, 

toparlandı. Birden, elini arkasına götürdü. Ama bunun sade­
ce istem dışı yapılmış bir hareket olduğunu biliyordu, kendi­
ni koruma içgüdüsünün yarattığı bir davranış. mantıksal bir 
davranış değil. 

Magnum 44'ü yoktu. 
Bir kenar mahalle barının berbat tuvaletinin sifonunun 

içindeydi tabanca. 
Dondu kaldı. 
Ter bastı. 
Kiralık katil ateş etti. Telefon hfila elinde. 
Dört kez. 
Menniler Albertino'nun karnına gömüldü. Biri mideye, ikisi 

bağırsaklara ve biri, hepsinin en öldürücü olanı karaciğere. 
Albertino bir an sendeledi, öne mi arkaya mı yığılacağına 

karar veremiyormuş gibi. Bir an tahta gibi kaskatı kesilmiş 
bacaklarının üstünde sallandı ve sonra yana, tatlı tezgahına 
doğru devrilip kafasıyla parçaladı onu. 

Mahzun ona doğru eğildi ve almacı, krema ve kana bulan­
mış kulağa yaklaştırdı. 

"Neden atlattın beni ? Neden ? Neden . . .  " 

Albertino artık bir şey duymuyordu. 
Hiçbir şey. 
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Acı bile. 
Belki de yalnızca, o gün için ilk kez, yeni bir kurtuluş duy­

gusu. 
Huzur. 
Yerdeydi ve çörek dolu tepsilere bakıyordu. Renklerine. 

Bademin yeşili. Kaplama şekerin beyazı. Kiraz şekerlemesi­
nin kırmızısı. Çok, çok güzeldi hepsi. 

Düşüncelerine kendi de şaştı. 
Küçücük düşünceler. 
Hep, ölmekte olan birinin büyük şeyler düşündüğünü sa­

nırdı. Terk ettiği yaşam kadar büyük şeyler. Gel gör ki o, ka­
fasında şu aptal tatlılarla ölüyordu işte. 

Oysaki, dondurmalı pasta bile sevmezdi. 
Bir gölge düştü üzerine. Ağır ağır başını çevirdi. Ağzında 

kan tadı. 
Mahzun bakıyordu. 
Albertino ona gülümsedi. Artık bedeni yoktu. Akışkan ve 

kıvamsız ve sıcak bir denizdeydi. Pastadan, çörekten ve pro­
fiterolden yapılma bir gökkuşağının içinde. 

Midesindeki o kahrolası bilyeler yüzünden olmalıydı. Şim-
di gerçekten açılmışlardı. 

Hiç kuşku yoktu. 
Mahzun'un Uzi'yi ona yönelttiğini gördü. 
Ama umursamıyordu. 
Gözlerini kapadı ve bir an için Selvaggia'yla tropiklerdeki 

adadaydılar. 
Kafası paramparça oldu. 



Kağıt ve Demir 





Kağıt 

Oldukça değişik bir sabahtı. Belki kentin üstüne çökmüş 
olan o kurşuni kıpırtısız örtü yüzünden, belki de sadece ber­
bat bir yatakta uyumuş olduğum için. Bilmiyorum. Tek ger­
çek şu ki, işime her zamanki saatte gittim. 

O dönemde belediyenin ikinci bölgesinde çalışıyordum ve 
gün boyu boş boş oturuyordum. Yapılacak iş vardı ama ben 
hep kaytarmanın, olmadık görevler uydurup bir yerlere git­
menin yolunu buluyordum. 

Fare yok etme ve mikroptan arındırma bölümünde çalışı­
yordum. 

Eğer evinizi pire sarmışsa, ayak bileklerinize değin kımıl 
kımıl çorap gibi simsiyah, sarmışsa, bizi aramaktan başka 
çareni:z; kalmamış demektir. Eğer kileriniz fare kaynıyorsa, 
ve tuvaletinizden yukarıya fino köpeği kadar iri sıçanlar çı­
kıyorsa, hemen gelir ve onlara savaş açarız. 

Kısacası, o sabah işe her zamankinden daha zoraki gel­
dim. Evde kalmak istiyordum. Arkadaşımın uçağı saat 
11:30'da inecekti ve ben de 11 dolaylarında dönüp rahatça 
hazırlanabileceği.mi hesaplamıştım. Girer girmez güvenlik 
görevlisi Franco'yu gördüm, bekçi kulübesinde oturmuş, ha­
deme Carmela'yla pişpirik oynuyordu. Her sabah aynı olay. 
Hep de kaybederdi. 

"Hey Coluzza, Michelozzi seni arıyor" dedi güvenlik görev­
lisi, gözlerini kağıtlardan ayırmadan. 
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"Ne istiyormuş ?" 
"Ne bileyim ben . . .  " 
Puflayarak asansörü çağırdım. 
Bilmeyenler için söylüyorum: sanının hiçbiriniz böyle bir 

herifi tanımak talihsizliğine uğramamışsımzdır, baş belasının 
tekidir kendisi. Benim amirimdi ve aklına esince sesi kısılın­
caya değin, tükürükler saçarak haykırır, kıpkırmızı kesilirdi. 

Tam anlamıyla Tann'nın belası bir herif işte. 
Michelozzi'yi odasında buldum ve ne istediğini sordum. 

Koltuğuna kurulmuş, karısıyla telefonda konuşuyordu. 
Oturmamı işaret etti. Oturup bir sigara yaktım . . .  

"Biliyorsun makarnayı sarmısaklı yapmayın bana, o Fili­
pinli kadın sarmısağı dolduruyor . . .  Ama ben insanlarla ko­
nuşmak zorundayım . . .  Bana daha hafif bir şey yaptır, man­
tarlı ve salçalı makarna . . .  " 

Sonunda telefonu kapadı. 
Mantarlı ve salçalı makarnanın hafifliği konusunda onu 

sorguya çekmek isterdim ama sadece sordum: 
"Ne var ?" 
"Beni iyi dinle, Coluzza. Bugün Noschesi ile Ferri'ye yar­

dım edeceksin. Görülmesi gereken belalı bir iş var. Bak, Co­
luzza eğer kaytardığını duyacak olursam, başına öyle bir iş 
açanın ki hayal bile edemezsin. Uyarmadı deme." 

"Patron, kızma hemen. Bir söz yeter, ikisi fazla. Merak et­
me, bana bırak sen." 

Söverek çıktım. Fena kapana kıstınlmıştım. Elveda at ya­
nşlan. Elveda arkadaşım. Her zamanki gibi, gidip, postu Ro­
ma'nın İncisi adlı bara sermiş olan Noschesi ile Ferri'yi bul­
dum. Bir yandan kahve içiyor, bir yandan Lazio takımından, 
kulübün borçlarından ve önemli maçtan konuşuyorlardı. 

"Hey Ferri, bugünkü, ne denli önemli bir iş ki, Michelozzi 
bana söylemek için zahmetlere girdi ?" 

Ferri on yıldır fare yok etme bölümünde çalışıyordu ve her-
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kesçe biraz d a  şef olarak kabul edilirdi. Kupkuru bir adamdı, 
uzun beyaz saçlı, bacaklan çarpık, elleri kocaman ve şiş kar­
nı kazağından pırtlamış, pantolonun üzerine sarkan biri. 
Burnunun üstündeki iki iri ben, gözlerini topluiğne başı ka­
dar küçük gösteriyordu. 

"Noschesi'yi bilirsin, telefona o yanıt vermiş." 
Noschesi arkadaşımdı. Kardeş gibi. O dönemde sık sık bir­

likte çıkardık. Akşamlan gidip San Lorenzo'da bilardo oynar, 
Capannelle'de bahse girerdik. 

"Monte Sacro'da bir siteden aramışlar. Bir kocakannın ya­
şadığı daireden hayvan sesleri geldiğini söylemişler." 

"Pekala. Gidelim. Ama hemen gidelim, elimizi çabuk tu­
tarsak arkadaşa yetişebilirim." 

Bölge müdürlüğünün emrimize verdiği güçlü araca, bok 
rengi Panda'ya bindik ve trafik karmaşası içine daldık. 

Yanın saat sonra, mahalleye özgü, ellili yıllardan kalma 
apartmanlann birinin önünde indik. Silahlanmızı yüklen­
dik: DDT tüpleri omuzlanmızda, alevsaçarlar koltuklanmız­
da, gaz maskeleri şapka gibi kafamıza geçirilmiş, sırtımızda 
çantalanmız. Antreye girdik. Kapıcı bizi görür görmez karşı­
lamaya koştu. 

Yaşlı bir kadın ve oldukça kiloluydu, kapıcılann çoğunlu­
ğu gibi, ayağında gümüş rengi botlar vardı. 

"Ah, gelebildiniz sonunda. Artık baş edemeyeceğim. İyi ki 
geldiniz. İyi ki geldiniz. Artık dayanamıyorum, bu apartman­
da ne zaman bir şey olsa herkes bana çıkışıyor. Ben Tanny­
mışım gibi." 

Bu kadın cadalozun tekiydi. 
Ferri her zamanki soğukkanlılığıyla ona sorumluluğunu 

hatırlattı. 
"Bayan ?" 
"Ne demek bayan . . .  Ha, adımı öğrenmek mi istiyorsunuz ? 

Delfina." 
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"Bayan Delfina. Neler olduğunu bize anlatır mısınız?" 
"Anlatayım peki. C Blok üçüncü katta aklı başında olmayan 

biri oturur. Zavallı Kontes Serpieri. Bu kadın on yıl önce acı bir 
tren kazasında, herhalde 1983'te Viterbo'da olan kazayı hatır­
larsınız, aklını kaçırmıştı, kocası Kont GianFranco Serpieri, 
yirmi sekiz yaşındaki kızı, bir de genç . . .  

"Tamam tamam, kontesin yaşamını, ölümünü ve mucizele­
rini dinleyecek değiliz. Sadede gelelim. Ne oldu?" 

" Peki peki. Zavallı kadın, kazadan sonra aklını kaçırdı. Zı­
vanadan çıktı. Onu hep pasaklı, üst baş kir içinde görüyor­
duk. Sonra bir alışkanlık edindi. Eve çöp getirmeye başladı, 
bir süpermarket arabasıyla çevrede dolaşıyor, çöp kutularını 
kanştınyordu. Vazgeçirmeyi denedik, ama yapacak bir şey 
yoktu. Kilolarca gazete, süprüntü. Hepsini alıp eve getiriyor­
du. İçeride bir sürü de kedi var. Kiracılar yakınıyor ama ev 
kendinin ve içeride ne isterse yapabilirmiş, polis bize öyle de­
di. Bir haftadır dairesinden iğrenç bir koku çıkmaya başladı, 
bütün merdivenlere yayıldı ve diğer dairelerin içine sızdı. İn­
sanlar öfkeden çılgına döndüler. Hırslarım benden çıkarıyor­
lar. Kapıya vurdum vurdum kimse açmadı. Herhalde ihtiyar, 
dairesinde cızlamı çekti. Gidip bakmalısınız." 

İşte durum buydu. 
Çirkin hikaye. 
Nedense bir iki aydır da başıma sadece böyle çirkin olay­

lar geliyordu. 
Noschesi karşı çıkıyor, bunun polisin, güvenlik güçlerinin 

sorunu olduğunu söylüyordu. 
Haklıydı da. Ferri sadece dedi ki: 
"Hadi hadi, yakınmayın. Bunu siz Michelozzi'ye anlattınız 

mı ?" 
C Blok bisikletle dolaşan ve elim sende oynayan bir sürü 

çocukla dolu bir avlunun dibinde, tek başına, kapkara, harap 
bir halde dikiliyordu. 
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Bayan Delfina önümüze düştü. 
Merdiven karanlık, dimdik, döne döne tırmanıyordu. 
Basamaklara yöneldik, yukarı çıktıkça havayı giderek da-

yanılmaz bir koku dolduruyordu, insanın boğazını tırmala­
yan, başını döndüren tatlımsı, boğucu bir koku. 

Noschesi berbat durumdaydı, bozuk plak gibi yineliyordu 
durmaksızın: 

"Ne iğrenç koku, ne iğrenç koku." 
Zili çaldık. 
Çıt yok. 
Vurduk. Çıt yok. 
Seslendik: 
"Kontes Serpieri ! Kontes Serpieri, açın ! Açın lütfen . . .  " 
Çıt yok. 
"Kıralım şu kapıyı. Noschesi, ver şu çekici bana" dedim 

puflayarak. 
Şu lanet olası kapı açılmak istemiyordu bir türlü. Kaya gibi 

sağlam. Gebermeden önce ihtiyar cadı tüm kilitleri kapatmış 
olmalıydı. Üç kişi birden asılınca kapı yavaş yavaş kasadan ay­
nldı. Son bir gayretle abandık, büyük bir gürültüyle devrildi. 

Berbat bir ölüm kokusu çarptı suratımıza. 
Çürümüşlük kokusu, dağılan et kokusu. 
Noschesi iki büklüm oldu ve oracığa, sahanlığa Roma'nın 

İncisi'nden kapuçino, aperitif ve bir mantarlı sandviç kustu. 
"Maskeleri takın" dedi Ferri. 
Hemen geçirdik. Kapıcı kadına uzak durmasını işaret ettik. 

Ferri ve ben. İkimiz birden, tüpler sırtımızda, birlikte girdik 
içeri. Noschesi de elinde alevsaçarla arkamızdan. 

Önümüzde uzun, karanlık ve yüksek tavanlı bir koridor 
açılıyordu. 

Kadının kim bilir nicedir biriktirdiği gazeteler tavana de­
ğin yükseliyor. Üst üste. Sararmış ve zamanla, tozdan adeta 
kabuk tutmuş. 
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Yığın yığın. Küme küme. Tepeleme. Kağıt dağlan. 
İhtiyar kadın arada daracık bir geçit bırakmıştı. Geçit, yı­

ğınların arasından kıvrıla kıvrıla gidiyordu. Birden dayanıl­
maz bir klostrofobiye kapıldım, bu gazete yığınları üzerimize 
devrilecek olsa, altında gömülür kalırdık. 

Böyle, birbirimizin arkasından, yan karanlıkta, soluğu­
muzu tutarak ilerledik. Bir zamanlar bir salon olması gere­
ken büyük bir odaya girdik. 

Şimdi bir çöplük olmuştu burası. 
Süprüntüler, çöp torbalan, organik artıklar sert, kaygan 

ve yağlı bir zemin oluşturuyordu. Yağ ya da benzer bir şey 
duvarlara bulaşmıştı. Yırtılmış çöp torbalarından çürümüş 
meyve kabuklan, kokuşmuş yemek artıkları kim bilir ne ka­
dar zaman önce verilmiş şölenlerin kalıntıları fışkırıyordu. 

Besili hamam böcekleri hiç tedirgin olmadan ortalıkta do­
laşıyordu. 

"Ben tüm bunları ateşe veririm ! Hepsini yakalım hemen" 
dedi Noschesi panikle haykırarak. 

"Dur bakalım Noschesi, burası ateş alırsa korkunç bir şey 
olur. Parioli'den bile görülecek bir yangın çıkar sonra" dedi 
Ferri. 

"Daire fena değil. Eşyası güzel ! Kutlarım ! Kontes nerede ! 
Gidelim de saygılarımızı sunalım" dedim ben de. Kim bilir ne­
rede gebermişti iğrenç kadın. 

Kim yaşayabilirdi ki bu cehennemde, bu, dışkıyla şişmiş 
ceset bağırsağında ? 

Salonu geçip ikinci bir odaya girdik. 
İşte orada gerçekten fenalaştım ben. Orada midemin allak 

bullak olduğunu, çileden çıktığını, büzüldüğünü ve çılgın gi­
bi kasıldığını hissettim. Orada, yediğim kahvaltımın, dönme­
mek üzere, yemek borumdan yukarı çıktığını hissettim. 

Yerde, büyük bir ayaklı kristal abajura bağlanmış kedi ce­
setleri, vıcık vıcık leşleri, kokuşmuş kalıntıları vardı. Geber-
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miş, kokuşmuş yüzlerce kedi. Asılı olanlardan yağlı ve renk­
siz bir sıvı, damlıyordu. 

"Gidelim buradan Coluzza. Boş verelim." 
Ferri beni, içine düştüğüm sersemlikten çekip çıkardı. Bu 

oda insanın üzerinde garip bir etki yaratıyordu. 
Yarı karanlık, inanılmaz sıcak, kapalı perde aralıkların­

dan, içeri, o asılı kedilerin üzerine bıçak gibi sızan güneş ışın­
ları ve maskeye karşın gene de dayanılmaz pis koku, gariptir, 
yüreğimi çok farklı bir huzurla doldurmuştu. 

Sağlıksız bir huzurdu bu. 
Bu doğadışı sessizlik beni büyülüyordu. 
"Evet, gidelim, uzaklaşalım buradan" dedim kendimi top­

layarak. 
"Hadi gayret. Kahrolsun. Ne yapıyorsunuz siz ? Kıpırdaya­

lım. Bu cehennemden atalım kendimizi dışarı" diye bas bas 
bağırıyordu Noschesi de. Gerilmiş bir sinir yumağına dönüş­
müştü. 

Ama ben, o zavallı kadına ne olduğunu görmek istiyor­
dum. O zavallı kadının böceklerin kemirdiği cesedini görmek 
istiyordum. Gördüklerim yetmiyordu bana. 

Uğursuz, pis bir merak bu, yaşamımın kimi dönemlerinde, 
çevremdeki baskılara hiç aldırmadan ille de direnmeye, uya­
nlara boş vermeye beni iten bir merak. İşte bu kez de bu me­
rak içimi kemiriyor, kulağıma, ille de ihtiyar kadını görmem 
gerektiğini fısıldıyordu. Öyle sanıyorum ki o sırada Ferri de 
aynı duygular içindeydi. 

"Kontes nerede acaba ?" dedim. "Ben görmek istiyorum ne­
rede olduğunu." 

"Coluzza, cehennemin dibine git sen. Her zamanki aptallı­
ğını yapma. Gidelim buradan hemen, ne bekliyoruz ?" 

Noschesi ısrarla beni kolumdan çekiyordu. Kendimi kur­
tardım ve Ferri'ye sordum: 

"Arayalım mı onu?" 
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"Evet, arayalım." 
Şu ölü kedi denizinden geçip mutfağa girdik. Aynı görü­

nüm. 
Deli kadın mutfağın bir köşesinden ötekine ipler germiş ve 

üstüne kurutulacak çamaşır gibi, o zavallı kedilerin renksiz 
bağırsaklarını, kahverengi ciğerlerini, kıpkırmızı iç organla­
rını asmıştı. Kasap dükkanı gibi. Bu alışılmadık çamaşırları 
asarken de bir tür sıra gözetmişti. Zemindeki taş pıhtılaşmış 
kandan vıcık vıcıktı. 

Oradan öteki odalara geçtik. 
Banyodaki klozet kaldırılmıştı. İçinde kedilerin mumya­

laşmış bacaklarının göründüğü bir kara delik kalmıştı sade­
ce. Küvet de kahverengi, yapışkan bir sıvıyla doluydu. 

Sonra da çöpler. Gazeteler. Ağır koku. 
Noschesi arkamızdan geliyor ve için için sövüyordu. 
Karanlık bir koridora girdik. Dipte aralık bir kapı vardı. 

Yaldızlı bir ışık demeti çıkıyordu kapıdan. 
"Kalan son oda bu. İçeride olmalı" dedi Ferri bana kapıyı 

göstererek. Çekingen adımlarla yaklaştık, gırtlağımızda bun­
ca zaman tuttuğumuz bir dehşet yumrusu. 

Hiç ses yok. 
Sadece maskelerin içine hapsolmuş soluklarımız. 
Kapıyı açtım. 
Oda genişti. Yatak odası. Güneş, perdelerden, sıcacık içeri 

giriyordu. Süprüntüler. Gene gazeteler. Odanın ortasında 
koskocaman bir karyola. 

Kadın oradaydı. 
Gazetelerle, paçavrayla, çürümüş meyveyle dolu o kosko­

caman, iki kişilik yatağın ortasında büzülmüştü. 
Yaşıyordu ! 
Orada öyle dertop olmuştu ve bir şey yiyordu: gazete. Elle­

riyle yırttığı kağıt parçalarını ağzına tıkıyordu. Küçücük bir 
sincap. 
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Saçları bembeyaz, karmakarışıktı, çırılçıplaktı. Tavşan 
gözleriyle bize bakıyor ve yiyordu. Soluk soluğaydı. 

Bedeni, inanılmaz, doğal olmayan bir beyazlıktaydı. Garip 
bir beyazlık, gazete kağıdı beyazı. Pis, hafifçe sararmış. De­
risi buruş buruştu. Sanki dövme yapılmıştı, sonradan bunun, 
bunca zamandır basılı kağıt yiye yiye mideye indirdiği onca 
kurşundan, onca mürekkepten ileri gelmiş olacağını düşün­
düm. Bedeninin her santimetrekaresini, milyonlarca harf, 
sözcük, ilan, makale, Roma olaylan kaplamıştı. Kollarda, ba­
caklarda, avuçlarda. Her yerde a'lar, b'ler, c'ler, rakamlar, 
kesme işaretleri, noktalı virgüller basılıydı. 

Yaklaştım. 
O hemen karyolanın dibine çekildi. Korkmuştu. Titriyordu. 
"Merak etme. Buraya sana yardıma geldik. Korkma." 
"Coluzza. Geri dön. Birini çağıralım" dedi Ferri arkamdan. 
"Evet, akıl hastanesinden birini . . .  " diye ekledi Noschesi. 
Oralı olmadım. Onu daha iyi görmek istiyordum. Acaba bu 

sözlerin mi etkisi oldu ona böyle yaklaşmamda, bilmiyorum. 
Usul usul yaklaştım, dehşetten çılgına dönmüş bir yabani 

hayvanı yakalamak ister gibi. Adım adım, sert davranışlarda 
bulunmamaya özen göstererek. 

"Sakin ol. Sakin ol." 
Bir iki metre yakınına geldim. Ne yapmak istediğimi bil­

miyorum, belki sadece ona dokunmak, ona sarılmak, bu ka­
rabasandan çekip çıkarmak. Ben bir adım daha atar atmaz 
kaçtı. Kalkıp çıldırmış gibi odanın içinde koşmaya, zıplama­
ya başladı çöpleri uçurarak. 

"Yakalayın onu" diye bağırdım. 
Kadın da bağırıyordu. Kızışmış kediler gibi, bir tür boğuk 

miyavlama sesi çıkarıyordu. 
Ferri onu durdurmayı denedi, ama boşuna. Ellerinden ka­

yıp kurtuldu. Noschesi de onu yakalamaya çalıştıysa da, ba­
şaramadı. 
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Çevikti. Hışımla koridora dalıp gözden yitti. 
"Kayboldu" dedi Ferri. 
"Tamam. Biz yapacağımızı yaptık, denedik. Memnun mu­

sunuz ? Hadi şimdi çekip gidelim buradan, kahretsin." 
Noschesi artık dayanamıyordu. Çocuk gibi tir tir titriyor­

du. 
Gene koridora daldık, o karanlık bağırsağa. 
Bu kokudan, dövmeli ihtiyardan ve bu ev içi kasaplığından 

yorgun düşmüştüm. 
Ceketimin binlerce cebi içinde çakmağımı bulmaya çalış­

tım. Yok. Bu arada Ferri boğazlanan bir domuz gibi haykırı­
yordu kulak tırmalayıcı bir sesle. Noschesi de paniğe kapıl­
mış, bağırıyordu. 

"Nen var ?" diye sordum Ferri'yi yerden çekip kaldırmaya 
çalışarak. Bir bacağından tutunca vıcık vıcık geldi elime, kot 
pantolonunun kumaşı ıpıslaktı. 

Kan. 

"O cadı beni yaraladı. Beni bıçakladı. Baldırımı yardı. Be­
ni gebertti." 

Onu sürüklemeye başladık. Durmadan sövüyordu. Mut­
fakta kedi cesetlerinin arasından kendimize yer açıp geçtik. 

Sonra gene, bu kez sıra Noschesi'deydi. 
Sadece bir gölgenin buzdolabımn arkasından fırlayıp hızla 

geçtiğini ve gözden yittiğini görebildim. Sonra kaybettim. 
Noschesi dizüstü yere çöktü inleyerek. 
Bir eliyle kolunu tutmuş, sıkıyordu. Ceketini ve kazağını 

bir ağız gibi açan bir kesik. Kıpkırmızı kan akmaya başla­
mıştı bile. 

"Kahrolası cadı. Ne yaptı bana be ?" 
"Gebert onu. Gebert onu" diye yattığı yerde uluyordu Ferri. 
"Sak.in olun. Sakin olun." dedim. Onları yatıştırmaya çalı-

şıyordum. 
Düşünemiyordum. Hiçbir şey yapamıyordum. 
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"Gebert o orospuyu ! Coluzza" diyordu Ferri ağlayarak. 
"Onu asıl ben geberteceğim. Görürüz bakalım . . .  " diyen 

Noschesi, alevsaçarın tetiğini indirdi. 
Namludan küçük, mavi bir alev çıktı. Noschesi ayağa 

kalktı. 
"Dur Noschesi. Aman Tanrım ! Saçmalama" dedim ama iş 

işten geçmişti . Ardından ben de salona daldım. 
İhtiyar kadın bir köşeye sinmişti. 
Kedi leşlerini alıp alıp Noschesi'ye fırlatıyordu. Bir elinde 

ustura vardı. 
Görüntüsü etkileyiciydi. O gazeteden derisi kana bulan-

mış, koskocaman kırmızı lekeler oluşturuyordu. 
Noschesi alevi artırdı. 
"Dur. Dur. Hayııııır. Tanrım !" diye haykırdım. 
Geç kalmıştım. 
Noschesi alevsaçarın kolunu büsbütün indirdi ve ihtiyarın 

üzerine koskocaman bir alev dili saldı, onu sarıp sarmalayan 
bir alev dili. 

Geri çekildim. Ve kadının yanışını seyrettim. 
Derisi buruşarak yanmadı, etleri kızararak yanmadı. 
Hayır, bir kağıt gibi yandı, koskocaman bir alev dili içinde. 
Buruştu, buruştu, karardı, toz olup dağıldı. Onu kavuran 

alevlerin içinde kül olup döne döne havaya yükseldi. 
Yanan yalmzca bir gazeteydi. 
Sonra tüm daire alev aldı. İtfaiyeciler geldi ve bizi dışarı 

çıkardılar. 
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Demir 

Eveeeeet, yine beni öldüreceksin böyle, eveeeeet, durma, ge-
liyorum. AAAHHH. 

Videoyu kapattım. 
Televizyonu kapattım. 
Et. İnanılmaz büyüklükte erkeklik organlan. Ereksiyon­

lar. Ter. Mermi atışı gibi boşalmalar. 
Tüm bu cinsellik kafamın içinde dönüp duruyor ve beni fır­

tınaya tutulmuş karga sürüsü gibi altüst ediyor. 
Bu kasetler beni bitiriyor ve yorgun düşürüyor. 
Artık sadece her gün mastürbasyon yapmak için bir baş­

langıç töreni oluyor bunlar. 
Önce kasetleri seyrediyor, sonra mastürbasyon yapıyorum. 
Film sadece meze işi görüyor. Beni uyaran filmler artık 

gerçeklik gücünü yitirmiş, soyutlaşmış, fızikötesi, karmaşık 
ilkelere dönüşmüş. 

İyi ve kötü, yaşam, üreme, DN.Nnın çiftleşmesi, ölüm, Tanrı. 
Ama bugün, daha dünyevi bir şeye gereksinim duyuyo­

rum. 
Bedenimin içinde bir bedenin kıpırdandığını hissetmek is-

tiyorum. 
Elimden başka bir şeye boşalmak istiyorum. 
Spermlerimin tuvaleti boylamasını istemiyorum. 
Bacaklarını kıpırdatan bir şeyin içine ölmek istiyorum. 
Evin içinde kararsız, dolandım. 
Sadece kafamın içinde kötülük güçlerinin eline düşmüş 

yabaniler gibi dönüp duran o yaman isteği yatıştırmaya ka­
rar verdim. 

Bir duş aldım. 
Su bedenimden kayıyor, pırıl pırıl çizgiler halinde dökülü­

yor ve bu da beni yatıştıracak yerde büsbütün kızıştırıyor. 
Çaresiz, ihtiyar bir maymundan başka bir şey değilsin sen. 
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Duşta benimle birlikte, beni öpen, bana dokunan, en sıra­
dan bir porno filmde olduğu gibi, inanılmaz göğüslerini bana 
gösteren kadınlar var. Memeleri koyu renk, dev boyutlu ve 
müthiş şişmiş kadınlar. 

Aşın büyümüş meme bezleri. Etten balonlar. Silikonla şi-
şirilmiş yanın dünyalar. Yeter. 

Giyindim. 
Bir tomar para aldım. Tüm ışıkları söndürdüm. 
Sokağa çıktım. 
Hava soğuk. 
Krom rengi FİAT arabama bindim ve yola çıktım. 
Roma'da yeraltını delik deşik etmiş altgeçitlerde deli gibi 

gidiyorum. Hiç kıpırdamayan, isteksiz, pinekleyen trafiğe gi­
riyorum. 

Klakson çalarak Parioli Mahallesi'ne geliyorum. 
Cola di Rienzo'dan. 
Tiber Irmağı boyunca. 
Erkekliğim uyanıyor gene. Tann'ya şükür demek ki o baş­

belası sevişme isteği gene belirli bir düzeye inmekte. Yoksa 
tehlikeli olabilirim ben. 

Sonra Olimpiyat yoluna giriyor ve saatte 150 basıyorum. 
Ezeli rakip metalik bir Golf GTİ'la kapışıyorum. Onu parça­
lıyor, un ufak ediyor, sıfıra indirgiyorum, 128 beygiri hızlan­
dırarak. 

Sağa sapıyor ve Olimpiyat köyüne varıyorum. 
Saat akşamın dokuzu ve et pazan açılalı epey olmuş. Bü­

yük, ağaçlı park yerinde sıralanmış on bin arabanın arasına 
giriyorum. 

Arabaların içinde sinmiş, genç tosunlar haykırıyor ve göz­
lerinden yaşlar gelircesine gülerek ve birbirlerini dirsekleye­
rek kışkırtıyorlar, Sonuna değin açılmış stereo'lar. Diğer ara­
balarda ise benden daha çekingen yalnız erkekler var, araba 
camlarını indiriyorlar. 
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Aranılıyor, soruşturuluyor, bağlantı kuruluyor. 
Sonra o baş belası röntgenciler var, ihtiyaç duydukları şe­

yi satın alamayan. 
Sadece bakmayı bilirsiniz siz, aptallar. 
Brezilyalılar kenarda, çıplak, uzun boylu, yüzsüz. Garip. 

Son derece güzel yaratıklar bunlar. Gülüyor, şakalaşıyor, so­
ğuktan hiç mi hiç korkmuyorlar. 

Kürkler. 
Boncuk ve taşlarla süslü donlar. 
İğne topuklan, uçuk san saçlarıyla, kadın olmuş bir erkek, 

başım arabamın camından içeri uzatıyor. Dev gibi bir adam. 
Geçmişte başka işler yapmış herhalde, koskocaman elleri var. 

İhiyacı olan her şeyi bende bulmuş gibi bakıyor bana. 
"Güzel bir akşam" diyor. 
"Güzel bir akşam" diyorum. 
"Adın ne senin, yakışıklı esmer ?" 
"Mario." 
"Merhaba Mario." 
"Peki sen kimsin ?" 
"Margot." 
"Eğlenmek ister miyiz ?" diye soruyor gene. 
"Ne kadar ?" 
"Senin için az sayılır." 
"Ne kadar ?" 
"Ağızla yetmiş, gerisi yüz." 
"Sen hırsızın tekisin, Margot" diye gülüyorum ben. 
"Ama ben seni zevkten öldürürüm." Öyle, arabaların ara­

sında, ne yapacağıma karar verememiş, kalıyorum. 
Bakıyorum. Çekip gidiyorum. 
Erkekten dönmeler arasında bir kavga çıkmış, birbirlerine 

çantalarla vuruyorlar, tükürüyorlar, itişiyorlar, bağrışıyorlar. 
Kuduz kancıklar. 

· Bir tanesi var ki, hiç korkmadan göğsünü şişiren, şaşırtıcı 



irilikteki iki küreyi sergiliyor. 
Her defasında aynı hikaye. 
Hep sonu kavgaya varır. 
Polis arabası geliyor. 
Karanlıkta mavi ışık yanıp sönüyor. 
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Polisler, onları ayırmaya çalışırken bir yandan da gülüyor­
lar, bırakıyorlar berikiler bağırıp çağırsın, ağlasın. 

İlerliyorum. 
Şehir içi trafiğin yığıldığı büyük bir caddeyi geçip zenci 

orospuların kol gezdiği yan sokaklara sapıyorum. 
Hoşuma gidebilecek bir tane bile bulamıyorum. 
Beğenmiyorum hiçbirini. 
Hepsi çirkin, kötü giyimli, orospu işte. Hiç olmazsa Brezil­

yalılar, kışkırtıcı, aşın olmayı biliyorlar. 
Sonuç olarak, bir dönmeyle de, bir zenciyle de kemik kemi­

ğe gelmek istemiyorum ben. 
Nedir istediğim peki ? 
Genç, beyaz bir kız istiyorum. Deneyimi çok değil, ama us-

ta. Hem uzun boylu hem alçak. Hem kışkırtıcı hem utangaç. 
Uzaklaşıyorum. 
Biraz daha gidiyorum. 
Arabayı geniş çevre yolunda koyveriyorum. 120, 140, 160. 
Eve böyle, tatmin olmamış dönmek istemiyorum. 
Biraz daha gidiyorum. 
Stereo Donatella Rettore'nin son şarkısını haykırıyor: 

"Özellikle Geceleri." 
Galiba sonunda Roma-Aquila yolunu boylayacağım. 
Orada arabayı düzlüğe çekebilirim. Sonra yol üstünde bir 

lokantada durur, bir şeyler yerim. 
Tam çevre yoluna girmek üzereyken yolun karşı tarafını 

arşınlayan bir orospu görüyorum. 
Böyle bir farenin ne işi var ki, Casilina yolunun on ikinci 

kilometresinde ? 
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Bir U dönüşü. 
Asfaltta lastiklerin gıcırtısı. 
Yanaşıyorum. 
Aklım başımdan gidiyor o anda. 
Yirmi yaşlannda kadar olmalı. Kısacık siyah saçlı. Uzun 

boylu ve zayıf. Kırmızı jarse bir kazağın altında güzel meme­
ler. Meme uçlannı görebiliyorum. Koyu mor ruj sürülmüş du­
dak.lan dolgun. Burun küçük. Siyah bir mini etek ile koyu 
kırmızı çorap giymiş. Siyah deri pabuçlan var. 

Camı indiriyorum. 
O, bir şeyi kolaçan edermiş gibi çevresine bakındıktan son­

ra isteksiz adımlarla bana yaklaşıyor. Elleri kot ceketinin ce­
binde. Çiklet çiğniyor. 

"Delisin sen. Ne kadar istiyorsun ?" diye soruyorum ste-
reo'nun sesini kısarak. 

"Bilmem ki" diyor kararsız. "Çok değil." 
Sözcükleri biraz uzatıyor. 
"Çok değil, ne kadar ?" 
"Sence benim gibi biriyle yatmak ne kadar eder ki ?" 
Cama dayanmış. Heyecanlı ama aynı zamanda yorgun gö-

rünüyor. 
"Şey, ne bileyim ?" 
Beni gafil avlamıştı. Bana göre fark etmez. Diyorum ki: 
''Yüz elli, bir de senin fiyatın." 
Biraz düşünüyor. Gözlerini havaya kaldınyor ve alnını kı-

nştırarak içinden hesap yapıyor sonra diyor ki: 
"Tamam. Bineyim mi ?" 
"Vitese takıp gazlıyorum. 
"Elbette. Bin bin." 
"Güzel araba !" 
"Teşekkürler. Nereye gidiyoruz ?" 
"Dümdüz devam et." 
Böyle bir süre ilerliyoruz. Trafik fena sayılmaz, yeterince 
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akıyor. Şehir seyrekleşiyor, kayboluyor. Yerini yoksul ve ken­
di haline bırakılmış kırsala, koca koca tuvalet, fayans ve alü­
minyum çerçeve tesislerine bırakıyor. 

"Müziği değiştirebilir miyim ?" diyor bana. 
Laura Pausini'nin son parçasını dinliyorduk, Sanremo'da-

kini. 
Ceketinin cebinden bir kaset çıkanyor. 
Radyoya takıyor. 
Berbat rock. Ağır metal. 
"Nedir bu ?" 
"Mezarcılar." 
"Güzel şamata, doğrusu." 
Elimi bacaklannın arasına koyuyorum, oralı olmamış gö­

rünüyor. 
Bacaklannı açmıyor. 
Yol kenarlannda güzel, boş alanlar görüyorum park edebi­

leceğimiz. 
"Duralım mı ?" diye soruyorum sonra, araba kullanmaktan 

biraz yorulmuşum. 
"Bak, üç yüz metre sonra sağa sapan bir sokak var. Oraya 

gir." 
"Beni nereye götürüyorsun ?" 
"Evime." 
"Evine mi ?" 
Kahrolsun. Nasıl bir işe girdim ben ? Arabada yapacağız 

sanıyordum, oysaki beni bir dam altına sokacak, bir yatağa. 
Kocaman. 
Sağa sapıyorum. 
Delik deşik, çamurlu bir yola giriyorum. 
Hem arabamı kirletiyorum hem de arabanın makaslanna 

bir şey olacak diye korkuyorum. 
Birkaç yıkık dökük binayı, terk edilmiş bir futbol sahasını 

geride bırakıyoruz. 
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"Geldik sayılır" diyor hep öyle çikleti dişlerinin arasında, 
ileri bakarak. 

Bomboş arsalardan beş altı yüz metre daha ilerliyoruz ve 
eski bir evin önünde duruyoruz. 

İki katlı. 
Damı taş döşeli. 
Kireç badanalı. 
Sıvalan dökülüyor. 
Üst katta zayıf bir ışık. 
"Sonunda geldik işte" diyor ve kasetini alıyor. 
Alarmı çalıştırıyorum. 
Teybi alıyorum. 
Çıkıyoruz. 
"Arabamı çalmasınlar sakın?" diyorum çevreme bakınarak. 
"Merak etme." 
Arkasından gidiyorum. 
Gerçekten de güzel, kocaman bir kıçı var. 
Anahtarlarını çıkarıyor, demir kapının kilidini açıyor. 
İçeri giriyoruz. 
Kupkuru, ölü bir lambayı yakıyor. 
Salon. 
Televizyon. 
Üzerlerindeki naylon kılıfları çıkarılmamış kanepe ve kol­

tuklar. 
Yuvarlak bir masa. Ortasında bir dantel örtü, üstünde 

içinde kurumuş çiçekler olan bir tencere. 
Duvarlar kireç badana. 
Duvarda, hüzünlü palyaçoların suluboya resimleri. 
"Soyun !" diyor bana. 
"Biraz soğuk ama !" 
''Yukarı çıkıyorum ısıtıcıyı açmaya." 
"Burada mı yapıyoruz ?" 
"Evet, kanepede." 



''Tamam." 
Merdivenden çıkıyor. 
Radyatör filan göremiyorum. 
Yok. 
Soğuğa karşın istekliyim. 
Penisim acıyor. 
Ceketimi çıkarıyorum. 
Pabuçlarımı çıkarıyorum. 
Don gömlek kalıyorum. 
Dönmek bilmiyor bir türlü. 
Neden sonra görünüyor. 
Çikleti hep öyle ağzında, çiğniyor. 
Ceketini çıkarıyor. 
Mini eteğini sıyırıyor. 
Don. 
Külotlu çorap. 
Onu kanepeye sürüklüyorum. 
Sırtüstü devriliyorum. 
Sımsıkı kucaklıyorum. 
Kazağım yukarı sıyırıyorum. 
Donunu indiriyorum. 
Sesini çıkarmıyor. 
"Hoşuna gidiyor, ha ? İstiyor musun ?" diyorum içimden, 

bende bu izlenimi bıraktığı için değil de daha çok böyle şey­
ler söylemek beni kışkırttığı, uyardığı için. 

Donumu indiriyor ve koskocaman penisimi elime alıyorum. 
O, naylon kılıflı kanepeye gömülüyor ve ben de üstündeyim. 
Şaşkın şaşkın bakıyor bana. 
Cinsel organını arıyorum. 
İki parmağımı sokuyorum içine. 
"Aiaaaaaaaaaa" diye haykırıyorum. 
Kulağımda dayanılmaz, korkunç bir acı. 
Ateş çıkıyor sanki. 
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Gözlerimi yeniden açıyorum. 
Biri kulağıma yapışmış ıslak çamaşır gibi büküyor. 
"Ne yapıyorsun ?" diyor arkamda haşin bir ses. 
Çırılçıplak, beni kanepeden sürüklediği gibi yere çarpıyor. 
Taşlar buz gibi. 
Kalkmaya çabalıyorum. 
Bir tekme, dudağımı patlatıyor. 
Topuğunun dişetlerimden parçalar 'kopardığını duyumsu­

yorum. 
Beni tekmeleyen adam, iriyarı biri. Ak saçlı. Domuz gibi, 

basık burunlu. Öküz gözlü. Dişleri çarpık çurpuk. Pis bir at­
let var sırtında. Kurşuni flanel pantolonu bumburuşuk, pa­
çaları eprimiş. Kirece bulanmış. 

Elinde, ekmek kesmekte kullanılan o bıçaklardan var, 
uzun, tırtıklı bir bıçak. 

Nereden çıktı bu ? 
"Ne yapıyorsun sen ?" diye soruyor bana. 
"Kim . . .  ben mi ?" diyorum kalkmaya çalışırken. 
Bir tekmeyle beni gene yere yıkıyor. 
"Sen !" 
"Ben mi ?" 
"Evet, sen !" 
"Para veriyorum. Para veriyorum." 
"Hadi baba, bırak onu, canım yakma" diyor kız bir yandan 

donunu giyerken. 
Uzaktan acı çeken Meryem Ana gibi bakıyor. 
Korkuyorum. 
Ölmekten korkuyorum ve elinde tuttuğu o kahrolası çirkin 

bıçağa bakmamaktan öte bir şey yapamıyorum. 
Şimdi domuz gibi karnımı yaracaklar. Baba kız, elbirliğiy­

le. Bedenimin kana bulanmış parçalarım koltuklarım örten 
şu kahrolası naylonlara saracaklar. Kirletmemek için koy­
muşlar onu zaten. 



Hep böyle yapıyorlar. 
Biliyorum. 
Hem de çok iyi biliyorum. 
"Kızımdan ne istiyordun, bok herif?" 
"Hiç, yemin ederim." 
"Nasıl hiç ? Neden hayvan gibi üstüne çullanmıştın ?" 
Ne yanıt vereceğimi bilmiyorum, kahretsin. 
Ağlamaya başlıyorum. 
Ağzımda kanın ve gözyaşlarının kireç gibi tadı var. 
"Ne yapmak istiyordun ona?" 
Niçin bana bu soruyu soruyor boyuna ? 
Ne yapmak istediğim ortada. Kahrolası. 
"Ha, bok herif, hadi, cevap verecek misin ?" 
Böğrüme bir tekme indiriyor. 
Avaz avaz bağırıyorum. 
Kız oturmuş sakin sakin o berbat çikletini çiğnemeyi sür­

dürüyor. 
"Hadi ?" 
"Onunla . . .  onunla .. .  onunla sevişmek istiyordum. Ne kadar 

isterse verecektim. Yemin ederim." 
"İyi. Benim de senden duymak istediğim buydu zaten. 

Şimdi kalk bakalım." 
Beni çekip kaldırıyor. 
Beni, bu arada bir çekmeceden walkman'ini çıkarmış, ku­

laklıkları_nı takıp kanepeye uzanmış olan kızının yanına 
oturtuyor. Kız, müziğe dizlerini oynatarak eşlik etmekte. 

"Göster bakayım." 
Baba yanıma yaklaşıyor ve dudağımı kaldırıp usulca içine 

bakıyor. 
"Aldırma. Geçer." 
"Benden ne istiyorsun ? Para mı ? Otomobilimi mi ?" diye 

sızlanıyorum. 
"Hayıııır, bunların hiçbirini değil. Malın mülkün beni ilgilen-
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dinniyor. Priscilla'yla yapmakta olduğun şeyi sürdürmeni isti­
yorum ben. Çiftleşmeni istiyorum. Seks yapmanı. Ama Priscil­
la'yla değil, kardeşi Piera'yla. Göreceksin, hoşuna gidecek o da" 
diyor bana, rahatlatmak ister gibi, neredeyse kibarca. 

"Nasıl biri bu Piera ?" diye umutsuzca soruyorum. 
"Hiç de fena değıil ve o kadar istekli ki zavallıcık. Üreme 

zamanı geldi onun da. Gel." 
Alev alev yanan, şişmiş kulağımdan tutuyor beni gene ve 

çekiyor. 
"Beni nereye götürüyorsun ? Beni nereye götürüyorsun?" 
Salonun dibine sürüklüyor beni, yemek masasının ötesine, 

tekerlekli bann ötesine, bir kapının önüne. 
Kapıyı açıyor. 
Kapının arkası karanlık. 
Simsiyah, ışıksız bir dünya. 
"Hadi, gir içeri, Piera seni bekliyor." 
Kendimi yere atıyorum. 
Dörtayak üstünde sıvışıyorum. 
Tekerlekli bara yapışıp merhamet diliyorum. Birazcık, in­

sanca merhamet. 
Beni gene tekmeliyor. 
"Terbiyesizlik etme, aygır !" diyor çürük dişleriyle sırıta-

rak. 
Beni saçlanmdan yakalıyor. 
Yerden kaldınyor. 
Şöyle bir silkeliyor ve kapıya doğru itiyor. 
Ayak diriyorum, ama o daha güçlü. 
Karşı koymaya çabalasam da, bir şey gelmiyor elimden. 
Beni fırlatıyor aşağıya. 
"Hayıııır. Hayıııır. Hayııır. Hayııır. Hayııııır" diye adeta 

uluyorum havada uçarken. 
Kapı kapanıyor. 
İiiiiiieeeeeeeeee. Şlak. 



Aşağı düşüyorum. Daha aşağıya. 
Çimento merdivenlerde beceriksizce yuvarlanıyorum. 
Kafamı vuruyorum. 
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Gözbebeklerimin dibinde kırmızı ışıklar, mor mantarlar 
çakıyor, yanıp sönüyor. 

Belkemiğimi vuruyorum. 
Bir süre öyle kalıyorum, yere uzanmış, sadece acıdan hay-

kıran bedenimi dinleyerek. 
Kıpırdamayı deniyorum, ama başaramıyorum. 
Kendimi yukarı çekiyorum. 
Bir, iki, üç basamak çıkıyorum yeniden, kapıya doğru, ezil-

miş bir örümcek gibi. 
Kapı dışarıdan sürgülenmiş. 
"Açın. Açın. Çıkarın beni buradan. Alçaklar." 
Açmıyorlar. 
Açmıyorlar. 
Açmıyorlar. 
Üşüyorum. Sırtımda yalnızca gömleğim var. 
Gene yumrukluyorum. 
Hava rutubetli. 
Garip bir koku var, çürük ve ekşi bir koku. 
Berbat bir ölüm kokusu. 
''Yalvarırım size. Açın. Tann aşkına, açın. Arabamı alın si­

zin olsun, ama açın. Merhamet edin, yalvarırım, yalvarırım, 
yalvarırım ... " diye, gittikçe alçalan bir sesle, yinelemeyi sür­
dürüyorum. 

Çok uzun bir zaman öyle kalıyorum. 
Sonra aşağı inmeye karar veriyorum. 
Az aydınlatılmış, loş bir bodrum burası. 
Zemin toprak, sadece toprak. 
Ta dipte, alçak sotada bir kubbenin altında, bir karyola ile 

bir televizyon görüyorum. Bir komodin. Bir küçük lamba. Te­
levizyon açık. Biri yatağa uzanmış, seyrediyor. 
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"Pazar Programı"nı seyrediyor. Mara Venie:r'nin sesi duyu­
luyor. 

"Özür dilerim . . .  Özür dilerim . . .  " diyorum dikkatini çekme-
ye çalışarak. 

Organımı elimden geldiğince örtüyorum. 
"Kim o ?  Yaklaşın." Bir kadın sesi. 
"Adım Mario. Sizi rahatsız etmek istemezdim. 'Pazar Prog-

ramı'nı seyrediyorsunuz." 
"Yaklaşın." 
"Gelirdim ama pantolonsuzum . . .  " 
"Utanmayın. Evinizdeymiş gibi davranın." 
Ellerim önümde, ilerliyorum. 
Çok güzel bir kız. 
Burnu kalkık. Elmacıkkemikleri çıkık. Gözleri tıpkı dağ 

göllerine benziyor. San saçlarını başının üstünde toplamış. 
Yumuşacık dudakları var. 

Masallardan çıkmış bir kız. 
"Memnun oldum, Recchi Mario ... " 
Ona elimi uzatıyorum. O, boğazına dek çektiği örtünün al­

tında kıpırdamadan yatıyor. 
"Ben de memnun oldum, Nardi Piera . . .  O şey için mi geldi­

niz ?" 
"Hangi şey için?" 
"Bana bir çocuk vermek için. Babam birini arayıp bulaca­

ğını söylemişti de . . .  O, siz misiniz ?" 
"Elbette. Elbette. Benim. Babanız bunu benden rica etti . . .  " 
Tüm bunları, kendime çekidüzen vermeye çalışarak söylü­

yorum. 
"Ama bakın, benim bir sorunum var . . .  Emin misiniz? Son­

ra pişman olmanızı istemem de. Sonra ben, o işi hiç yapma­
dım . . .  " 

"Sorun değil . Gerçekten. Çok basit, siz bana bırakın her şe-
yi . . .  " 



Yaklaşıyorum ve onu öpüyorum, o gözlerini kapatıyor. 
Ne kadar sevimli ! 
Ü zerindeki örtüyü kaldırıyorum. 
Aman Tanrım ! 
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Yıldınm çarpmışa dönüyorum. Kollannın ve bacaklannın 
yerinde maden protezler var. Vanadyumlu kromdan koca ko­
ca dişli düzenekler. Uzun, karbon lifinden teller. Mikroçipler. 

Bir biyonik kadın. Bir robot. 
"Tüm bunlar Alman teknolojisi. Bunlar" diyor baldırlan­

nın yerindeki araba makaslannı göstererek, "Porsche'den 
alınmıştır, benim krom kaplamama taktılar böyle. Çok iyi ça­
lışıyor. Nasıl ama ?" 

"Ben on yaşındayken hareket halindeki bir arabadan öte­
kine geçmeyi pek severdim. Bir gün bunu yapmaya çalışır­
ken arabaların biri sağa, öteki sola sapıp iki koşut sokağa 
daldı. Ben de arada kaldım ve . . .  Şimdi bunun içinden hiç çı­
kamıyorum artık. Benden utanıyorlar. Paslanıyor muyum 
acaba ?" 

"Hayııır. Boş lafa gerek yok . . .  işe koyulalım" diyorum ben. 
Üstüne çıkıyorum. Piera beni madenden kollarıyla kucak­

lıyor. Onu becermeye başlıyorum. 
Nefis bir bakire. 
O işi yaparken dişlilerin gıcırtısını, viteslerin hışırtısını, 

fren balatalannın uğultusunu dinliyorum. 
Her pozisyonda yapıyoruz. 
El arabası pozisyonunda. Vinç pozisyonunda. Greyder po-

zisyonunda. Dişçi koltuğu pozisyonunda. 
Bir saat sonra yorgunluktan ölmüşüm. 
Yan yana uzanmış, "Pazar Eğlencesi"ni seyrediyoruz. 
"Hoşuna gitti mi ?" diye mutlu, soruyorum. 
"Hem de nasıl, gerçekten . . .  Bir ara garip bir şey hisset­

tim . . .  " 
"Normaldir. Güzelliği de burada." 
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Gömleğimin cebinden sigara çıkarıyorum. 
"Bir MS ister misin?" 
"Elbette. Ama ben . . .  hiç sigara içmedim ki." 
Ona dumanın nasıl içe çekilip burundan çıkanldığını anla-

tıyorum. 
Hemen öğreniyor. 
O çelik eklemleriyle sigarayı tutuşunu seyretmek çok güzel. 
"Özür dilerim, merak ettim de. Neden ille de çocuk istiyor-

sun sen ?" 
"Hep yalnızım. Babamla kardeşim az geliyorlar. Bir çocuk, 

yetiştirip sevebileceğim bir küçük yaratık sahibi olmaya ka­
rar verdim bu yüzden. Bilirsin nasıl olduğunu . . .  " 

"Dinle Piera, sana bir önerim var, benimle gelsene. Mutlu 
olabiliriz . . .  Benim çok hoşuma gittin, sen de beni beğendiy­
sen eğer ?" 

"Hem de çok." 
Öpüşüyoruz. 
"Öyleyse gidelim . . .  " diyorum ben. 
"Elbette." 
"Piera kalkıyor, kukla gibi kaskatı. Ona gömleğimi veriyo-

rum. Ben de çarşafa sarınıyorum. 
Kararlı adımlarla ilerliyor sonra da merdiveni çıkıyor. 
"Ha gayret ! Kır şu kapıyı Piera . . .  " 
Piera protezleriyle kapıya asılıyor ve kolayca menteşele-

rinden kopartıyor. Ben arkasındayım. 
Salonda babası ve kardeşi masaya oturmuşlar. 
Sarmısaklı makarna yiyorlar. 
"Efendim, bağışlayın beni . . .  Kızınız Piera'ya çıldınyorum. 

Onunla evlenmek istiyorum . . .  " 
Alçak herif ayağa kalkıyor ve gırtlağıma sarılmak için üs­

tüme yürüyor, bir yandan da bağınyor: 
"Nasıl cüret edersin buna be . . .  Onu yeni tanıdın. Seni ge­

berteceğim !" 



3 2 1 

Ben ne konuşabiliyorum, ne soluk alabiliyorum, hiç. Ney­
se ki Piera mekanik kolunu uzattığı gibi onu benden çekip 
alıyor. Kanepeye fırlatıyor. 

"Özür dilerim baba. Ama ben ve Mario birbirimizi seviyo­
ruz . . .  " 

Kardeşi kıpırdamıyor bile. Hiçbir şey olmamış gibi makar­
nasını yemeyi sürdürüyor. 

El ele çıkıyoruz. Ama çıkar çıkmaz Piera'mn düdükleri öt-
meye başlıyor. 

"Babamın işi bu ! Alarmımı kurmuş !" diyor ağlayarak. 
"Aldırma sen ! Cobra bu. İğrenç bir şey !" diyorum. 
Sonra uzaktan kumandayı alıp alarmı susturuyorum. 
"Hadi gidelim. Dünya bizi bekliyor" diyorum sonunda, 

onun çelik elinden sımsıkı tutarak. 





Teşekkür 

Birkaç kişiye teşekkür etmek isterim. 
Başta kardeşim Luisa olmak üzere, benimle birlikte yaşa­

yan diğerlerine. 
Sonra notlanmı okumak için onca zaman harcayan kişile­

re. Luisa Brancaccio'ya, Carlo Guglielmi'ye, tüm İterfilm'e: 
Laurentina Guidotti, Francesco Martinotti ve Fulvio Ottavi­
ano'ya. Aynca Andrea Cane'ye, Stefano Coppe'ye, Esa de Si­
mone'ye, Anatole Fuksas'a, Alberto Piccinini'ye, Raimonda 
Gaetani'ye, anneme ve babama. 

Son olarak da dizginlenemeyen aşınlığıma ket vurmamda 
ve N apolyonvari büyüklük hastalığına vanp, beni intihann 
eşiğine kadar getiren depresyonu atlatmamda benden yakın 
ilgilerini esirgemeyen herkese teşekkür etmek isterim. 






