Oykii

CAMUR

NiCCOLO AMMANITI

Ceviren: Nihal Onol







Camur



CAMUR

Orijinal adi: Fango

© Arnold Mondadori Editore SpA, 1996
Yazan: Niccold Ammaniti

lealyanca ashindan geviren: Nihal Onol

Tiirkge yayin haklari: © Dogan Kitapgilik A§
I. baski / mayis 2006 / ISBN 975-293-471-4
Bu kitabin |. baskisi 2 000 adet yapilmisur.

Kapak tasarimi: Ayse Celem Design
Basla: Sefik Matbaasi / Marmara Sanayi Sitesi
M Blok No: 291 lkitelli - ISTANBUL

Dogan Kitapgilik A$ Hiirriyet Medya Towers, 34212 Giinegli-ISTANBUL
Tel. (212) 449 60 06 - 677 07 39 Faks (212) 677 07 49
www.dogankitap.com.tr



Camur

Niccolo Ammaniti

Ceviren: Nihal Onol

[
DOGAN
KiTap






Neresinin acidigina bakmak igin bir an duraksadi, korkuyla
bir goz atti; sonunda buldu; mosmor, igreng bir yumru.

Adam isinin bitik oldugunu anlad, yiiregini yaman bir 6liim
korkusu doldurdu ve bagina daha berbat seylerin gelecegini,
kesislerin eline diisecegini, ciizzamhlarin arasina atilacagim
diisiiniince dehsete kapildi.

Alessandro Manzoni

Kimin iyi ve kimin kétii oldugunu akhndan gikarma.
Almamegretta'

Ben neysem oyum.
Demir Kol

* © ANAGRUMBA s.r.l.'ye tesekkir ederiz.






Insanoglunun Son Yilbasi
Eglencesi

Sherree Rose eglencenin ¢ok iyi gectigini ve davetlilerin gii-
lip dans ettigini gériince kendine sordu:
“Neden sanki, burada herkes egleniyor da, bir ben eglenemi-
yorum !”
O sirada biitiin davetlilerin, istisnasiz, aym diisiincede oldu-
gunu bilemezdi ki !
Clive Blatty






Adalar Konut Sitesi, Cassia yolunun on sekizinci kilometre-
sinde, 1043 numarada bulunmaktadir. Burasi, ¢agdas mimarhk
ornegi iki apartmandan (Capri Apartmam ve Ponza Apartmani)
olusan bir sitedir, genis yesil alanlariyla ve Roma dolaylarinin
yemyesil panoramasina agik konumuyla, insanin her tiirli ra-
hat1 diisiiniilerek tasarlanmig bir yerlesim 6érnegidir. Bir olim-
pik yiizme havuzuna, tenis kortuna ve genis bir otoparka sahip-
tir; dogayla ig ige yasarken, ¢agin gereklerinden de uzak kalma-
mayi arzulayanlar igin bulunmaz bir yerdir. Sitenin yakininda
siipermarketi, giyim magazalan, kuaforii, kuru temizlemecisi
vesairesiyle bir aligverigs merkezi bulunmaktadir. Bir sinema ile
bir diskotek de yapim asamasindadir.

Roma’nin merkezine pek uzak olmayan site (arabayla sade-
ce 15 dakika) sehirde ¢alisan ve az bulunur sakin, sessiz bir va-
hada yasamak isteyenler i¢in bulunmaz firsattir. ..

Adalar Sitesi’'nin sanium brogtirtinden (1972)






31 arahk 199... sal

1. Cristiano Carucci

Saat 19:00

Cristiano Carucci'nin kafasinda, su lanet olas: geceyi biraz
renklendirebilecek ii¢ olasilik vardi.

Bir.

Diger arkadaslariyla Argonot dernegi merkezine gitmek. Bu
aksamin programinda biiyiik yilbas:1 partisi ve Animal Death
konseri vardi. Ama bu insanlardan bikmigt: artik. Miyminti
vejetaryen pislikler. En sevdikleri oyun, sahneye ¢ig pirzolalar
ve kanh biftekler firlatmakti. Konserlerinden birine son gidi-
sinde eve iistii bas1 kan iginde dénmiistii. Ustelik de berbat,
modas1 ge¢mis bir rock miizigi yapiyorlard...

Iki.

Arkadas: Kilgik1 ¢agirmak, Fiat 126’ya binip sehre inmek,
ortalig1 kolagcan etmek. Hatta belki de bir eglenceye burnunu
sokmak. Geceyaris: kesin trafige yakalanp korkiitiik sarhos,
bir yerlerde kalir, durmadan klakson ¢alan bir ¢ilginlar deni-
zinin ortasinda kutlarlardi yeni yih.

Tanrim, ne act bir durum!..

Yatakta dondii. Komodinin iizerindeki bir mavi Diana pake-
tini alip bir tane yakti.

Keske Esmeralda ile Paola da burada olsalardi. Ama onlar
Terracina’ya gitmisti. Hem de hi¢ haber vermeden. Kuskusuz
erkek meselesi. Onlar olsaydi biraz sevisirlerdi en azindan.
Paola kafay1 bulmaya gérsiin, isteneni hi¢ ¢ekinmeden verirdi.

Kahrolsun yilbast, kahrolsun biitiin yil.
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Ug.

Bos vermek. Hepsine bos vermek. Ne olursa, hepsine. Sa-
kin sakin. Bir Buda gibi. Odaya tikilip kalmak. Siginaga ka-
panmus gibi. Bir plaga takilmak ve sanki bu gece 6zel bir ge-
ce degil de siradan, herhangi bir geceymis gibi davranmak.

Fena olmazdi hani, dedi i¢cinden.

Bir sorun var yalmz.

Annesi saat sabahin beginden beri mutfaktayds, su kahro-
las1 yilbas1 yemegini hazirlamak i¢in.

Iyi ama kim istedi ondan bunu ? diye sordu kendi kendine.
Cevabini bulamadi.

Abartih bir golen hazirhigina girismis, Ponza Apartmani’nin
kapicis1 Mario Cinque ile ailesini (ii¢ ¢gocuk + uyusuk kans: +
Parkinsonlu kaynana), sitenin bahgivam Giovanni Trecase ile
kansim ve bek¢i Pasquale Cerquetti ile yirmi dort yasindaki
kiz kardesi Mariarosaria’y: (koca kigl!) cagirmisti. Bir, bu ge-
ce nobeti olan Stefano Riccardi eksikti. Site ¢alisanlarinin ti-
miinii davet etmisti annesi.

Hayir, Salvatore Truffarelli’ye soylememisti, sitenin yiizme
havuzunun bakimim yapan goérevliye. Onunla kavgahyd.

Inanilmaz kadin su benim annem!.. Herkesle didisir, yilba-
sinda bile.

Bayan Carucci, Capri Apartmanr’nin kapicisiydi

Hep birlikte, siganlar gibi tikildiklarn su bodrumda, cos-
kuyla kutlayacaklardi. Tika basa yiyerek. Karacigerlerini ka-
zartmalarla berbat ederek.

Gerinerek kalkti yataktan. Esnedi. Aynaya bakti.

Tek kelimeyle berbatti. Gozler kan canagi, saglar kepek
icinde, sakal iki giinliik. Dilini gikardi. Sanki tenis ayakkabi-
s1. Buradan canini kurtarmak i¢in yapmas: gerekenleri dii-
siindi birer birer.

Yikanmak, tiras olmak, giyinmek ve en 6nemlisi de mut-
faktan gecerken herkese selam vermek.
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Goziinde 6yle bir biyiidii ki!

Hayir... Hayir olamaz...

En iyisi tigiincii secenek !

Kapiy kilitledi. Ve bir italyan tazis1 gibi havay: koklama-
ya baslada.

Odayi keskin bir yag kokusu doldurmustu.

Ne pigiyor acaba ? Brokoli mi ? Fasulye mi ?

Neydi bu igren¢ koku ?

Hayir, annem Verano'da yiyecek aligveriginde.

Miizigi acti. Nirvana. Su davranig bi¢iminde belli belirsiz
bir yigitlik, diinyay: kiigiimsemesinde ve ne pahasina olursa
olsun eglenme tutkusunu asagilamasinda, inzivaya ¢ekilir
gibi bir duygu seziyordu.

Sen yaman bir Buda rahibi olurdun be, zaten oylesin ya!

Ve gene kendini yatagina géomdii.

2. Thierry Marchand

Saat 19:30

Thierry Marchand sonunda Volkswagen minibiisiine bir
yer bulabildi. Mercedes 7000, Saab 9000 gibi liiks arabalarin
arasinda, bir yanina boydan boya atilmig ¢izikle bu hurda y:-
g, gercekten pek garip duruyordu.

Cassia yolunun kipirdamayan trafiginde, motorunu yak-
may1 goze alarak, tam iki saat ge¢irmisti. Romalilara sovgii-
ler yagdirarak yolda milim milim ilerlemisti.

Onu en tiksindiren sey, arabalarina hapsolmus su delile-
rin, memnun ve mutlu gériinmeleriydi. Giiliisiiyorlardi. Sa-
kalasiyorlardi.

Ve titm bunlar da yubasi oldugu igin. Delilik ! Ugiincii Diin-
ya.

Bacaklarinin arasina Roma yakinlarindaki Castelli tepele-
rinde bir koy olan Ariccia’da iiretilip siselenmis bir Kasatski
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votkas: sikistirmigti. Sigesi alt1 bin. Bir yudum igti ve gegir-
di. Sonra solmus kot gomleginin cebinden burusuk bir kagit
cikardi Agti

“Diskotek Kurt Adam, Cassia yolu, 1041” yazihyd: iistiin-
de...

Iste burasu.

Tam da minibiisiin burnunun dibinde. Yanip sonen 1s181y-
la kocaman bir yazi. Kapinin éniinde sik giyimli insanlar di-
zilmisg. Lacivertli, hatta kimi diipediiz smokinli erkekler,
uzun elbiseli, hepsinin sirtinda igreng kiirkler olan kadinlar.
Giriste, yanip sonen, turuncu renkli 1siklar.

Diskotegin saginda, elli metre kadar otede, bir AGIP ben-
zin istasyonunun yaninda, tren gegitlerindeki gibi inip kal-
kan kapisiyla bir giris daha gordii.

Siiriiyle otomobil girip ¢ikiyordu.

Nedir bu ?

Gozlerini kisip bakti.

Duvarda kocaman bir piring levha gordii. Adalar Sitesi ya-
z1yordu. Kapinin - solunda bir bekg¢i kuliibesi ve saginda ay-
dinlatilmis toplarla siislii bir Noel agaci. Duvarin ve ¢amla-
rin 6tesinde, altmiglarin mimari tarzinda iki apartman ilisti
goziine. Kestane rengi kiremit damlar. Uydu antenleri. Siis-
li taslar. Soguktan donmus bitkilerle dolu balkonlar. Cata
pencereleri. Aydinlatilmig, genis camekanlar.

Beyefendilere gore bir yer.

Thierry kapiyr acip ¢ikt1 minibiisten.

Iliklere isleyen bir soguk vard. Riizgar, adeta kulaklarim
kesiyordu insanin. Gékyiizii kocaman, kara bulutlarla kap-
hyd

Ve havai figekler. Kiigiik patlamalar. Geceyaris1 akacak o
gorkemli ¢caglayanin habercisi kii¢iik kiigiik maytaplar.

Ha, sahi, havai figekler. Oyle ya, yilbaginda havai fisekler
de atilir...
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Thierry filtresiz bir Gitane yakti, minibiisiin yan kapisim
acip Régine’i gikard.

Bir Kelt arpiyd: bu. Lacivert, bez gibi bir seye sarilmigti.
Kucagina aldi, bir tekmeyle kapiy: kapatip diskotegin 6niin-
de kipirtisiz dikilmis o sik kalabaligin yanindan gecerek
Kurt Adam’in kapisina yéneldi.

Az once igtigi o ucuz, berbat sey midesini yakiyordu ve diz-
lerinin bag ¢oziiliiyor gibiydi.

Kahretsin, simdiden kafay: bulmugum ! diye gegirdi igin-
den.

Iceri girenleri denetleyen iki koruma, onun geldigini gor-
miistii. Kucaginda simsiki sarildig: o ne idiigii belirsiz nes-
neyle saga sola yalpaliyordu.

Kimdi yahu bu garip herif?

O sapsari, yaglanmis biyiklariyla. O haslanmig bahk goz-
leriyle. Ve o saglarla... Sar1, uzun, kirli.

Seriiven pesinde kosan yash bir Viking mi? Yoksa soyu tii-
kenmekte olan Alman serserilerinden biri mi?

“Ne istiyorsun ?” dedi hirlar gibi ona, devetiiyii ceketinin ve
boga gibi kalin bogazim sikmis ¢izgili gomleginin i¢inde nere-
deyse patlayacakmis gibi goriinen daracik alinh delikanl.

“Kim ben mi?”

“Evet, sen.”

“Calmaliyim.”

“Peki ne var bunun i¢inde ?”

“Régine. Arpim.”

Thierry, korumaya aldiris etmeden kapiya yoneldi, Régine
de kursun gibi agird1 ha, ama bir el kesti 6niinii.

Para ddeyen konuklar, ckiiz gibi bon bén bakiyorlarda.

“Bekle! Bekle bir dakika... Nereye gidiyorsun? Dur biraz!”

Koruma, diiofonu agip bir seyler soylemeye basladi. Sonra
doéndii.

“Pekala! Girebilirsin. Ama bu kihikta olmaz. Su haline
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bakmadin m1 aynada ? Buraya insanlar para 6diiyor. Boyle
olmaz ama!” Onaylamadigini belirtircesine kafasini salliyor-
du delikanl.

Thierry sinirlenmeye baglamisti.

“Ne demek, boyle ?”

“Bu kilikta yani.”

Thierry arp: yere birakt: ve kendini siizdii.

Sirtinda yedegi olmayan o eski, sagakl, giideri ceketi, her
zamanki kot gomlegi, ayaginda gergi otoyoldayken delinmis,
depodan iizerine sigramis olan makine yagindan lekelenmis,
biraz kirli blucini, belinde tokas: bizon kafali kemeri ve aya-
ginda kovboy ¢izmeleri vardi.

Her zamanki gibi...

Kollarini havaya kaldird: ve sordu:

“Eee dostum ? Nedir bakalim olmayan ?”

3. Giulia Giovannini

Saat 19:32

Giulia Giovannini Ponza Apartmani’mn ikinci katinda otu-
ruyordu. Tam Cristiano Carucci'nin dairesinin karsisinda.

Bu daireyi alt1 ay 6nce babasindan miras kalan parayla al-
mist1. Ve becerikli bir kiz oldugundan, kendi kendine yerles-
misti, kimseden yardim istemeden. Duvarlan somon pembesi-
ne boyamis, tavan siislemelerini yapmis, pencere ¢erc¢evelerini
degistirmis, Laura Ashley renkli jaluzilerden almisti.

Burada yalniz yasiyordu, ama bir siiredir, yeni nisanlisi
Enzo di Girolamo da vardi. Bir haftadir ona evin anahtarla-
rin1 vermis ve o da egyasin1 alip taginmigt: daireye.

“Tam anlamyla biiyiik bir ¢lginlik bu yaptigim !” dedi
Giulia, elinde aligveris paketleriyle bos daireye girerken.

Enzo ortalig1 domuz ahirina ¢evirmis, sonra da gekip git-
misti.
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Televizyonun ontindeki kii¢iik masanin iistiinde, kirli ta-
baklar, bos bir bira kutusu ve halida ekmek kirintilar:.

Senin umurunda mu ki, nasisa arkan toplayacak tombi-
Sinvar ya.

“Elini versen, kolunu alamazsin! Hepsi bir bunlarin” diye
siirdiirdii sozlerini oflaya puflaya.

Pek de kizmis sayilmazdi.

Ashinda hayatinda, hastalik derecesinde diizenini degisti-
ren bir erkegin bulunmasi hosuna gidiyordu. ]

Telasla toplad: ortalig:.

Programim oldukg¢a geciktirmisti. Cagrililar saat dokuzda
geleceklerdi.

Iki saatten az kalmusg.

Kuaforde ve gamasir magazasinda ¢ok oyalanmisti. Kirmi-
z1 jartiyer, kiilot ve sutyen takima akil almaz bir para dde-
misti.

Mutfaga gecip dana rostoyu firina siirdii. Digerleri hazird:
ve mutfak masasinin iistiine siralanmisti. Buzdolabini agts,
bir sise beyaz sarap gikanp kadehe koyduktan sonra banyo-
ya gecti.

Yikanip iistiini degistirecek, siislenecek, giizel olacakti.

Banyonun muslugunu agt1 ve soyundu.

Giulia ince yapili olmasina karsin, yer¢ekimine meydan
okurcasina dimdik duran kocaman memeleri ve uzun bacak-
lar1 vardy, kig1 da biiyiik degildi, iistelik simsikiyda.

Aynada kendini siizdii.

Tipki Playboy’daki aymn kizlarina benziyordu. Boyle ciril-
ciplak, kizila boyanmis permal: saglar: ve elindeki sarap ka-
dehiyle.

Daha fazla direnemedi.

Yeni aldiklarinin iistiinde nasil durdugunu ille de gorme-
liydi.

Yatak odasina kosup ¢amasirlar: paketten ¢ikardi.
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Komodinin iizerindeki telesekreterin 15181 yanip séniiyor-
du. Diigmesine basip banyoya déndii. Birinci mesaj1 dinler-
ken sutyeni takti.

Annesiydi, Ovindoli’den ariyordu.

“Mutlu yillar! Mutlu yillar! Mutlu yillar! Tath kizim be-
nim! Yeni yilin kutlu olsun! Umarim inanamayacagin kadar
giizel bir y1l ge¢irirsin. Bir 6ncekinden daha iyi. Para, mutlu-
luk, agk. Evet, ozellikle de agk, benim biricik ve sevgili kizim
icin! Seni ¢ok seviyorum, canim benim !”

Annesinin boyle konusmasina hi¢ dayanamiyordu.

Cocuk sesiyle konusan yash bir kadin.

Elbette daha iyi bir yil olacak...

Aslinda, su gegen yildan da pek sikayet¢i sayilmazdi ya.
Hosuna giden bir erkek (sevdigi de diyebiliriz), liiks bir site-
de ev ve Roma’min merkezindekibiiyiik bir igyerinde sekreter
olarak kalic1 bir is bulmustu.

Daha ne isteyebilirdi ki ?

Hig.

Yiiksek topuklu ayakkabilarim giydi.

Fena degil.

Ikinci mesaj Clemo’dandh.

“Giulia, ben Clemo. Fiorenza’nin gelemeyecegini bildirmek
istemistim sana... Bas1 agriyor da. Cok, ¢ok 6ziir diledi. Uma-
rim bir sorun ¢ikmaz...”

Yalan! Gene kavga etmiglerdir.

Sculpture sutyeni takti. Gergekten de utang verecek irilik-
te iki futbol topu ¢ikmist: ortaya.

Ugiincii mesaj Deborah’dandi.

“Merhaba Giulia, ben Debby. Ne giyecegimi bilemiyorum
gercekten. Sen ne giy...”

“Alo? Alo, Debby! Ben Enzo.”

“Enzo mu?”

Enzo, telesekreteri kapatmadan Debby’ye cevap vermis ve
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telesekreter de konusmay1 kaydetmisti.

“Evet. Benim. Giulia yok. Ne yapiyorsun ?”

“Hig... Sikiaa ! Giulia'min yemegine gelmek istemiyorum.
Uftf! Hele bu aksam, hi¢ kaldiramayacagim bunu. Yilbasim
Miisliilman iilkelerde kutlayacaksin. Orada herkes saat onda
tumba yatak...”

Giizel! Hem de pek giizel ! Bak hele sen gu serseme, diye dii-
siindii Giulia banyo kopiigiinii kiivete bosaltirken, iistelik,
nedir Enzo’yla bu samimiyet be ?

“Ille gelmem gerekiyor mu ?”

“Elbette. Bu, benim i¢gin de ¢ekilecek sey degil, biliyorsun.
Ama gelmelisin.”

Giulia yatak odasina doniip yataga oturdu.

“Tamam geliyorum odyleyse. Sen yakinimda ol yeter. Bunu
sadece senin i¢in yapiyorum Pimpi. Ama simdi biraz buraya
gel, aksama katlanabilmek i¢in biraz oksanmaya ihtiyacim
var benim... Seni 6zledim!”

Kahretsin!

“Ben de seni. Hem de 6lesiye.”

Kahretsin !

Giulia’min midesine sanki bir yumruk oturdu. Agzim1 ard-
na dek agip derin bir soluk almak istedi, ama soluk borusu
¢ikmaz sokak olmus, hava gecirmiyordu.

“Pekala... Ama ¢ok kalamam. Giulia birazdan déner. Ona
yardim edecegime s6z verdim.”

“Peki. Bekliyorum seni.”

Telefon konugmasinin sonu.

Oda Giulia’min ¢evresinde firil fir1l doniiyordu, karyolasiyla,
ayakh lambasiyla. Koltukaltlarindan buz gibi ter iniyor, yiizii-
ne dalga dalga ates basiyordu. Bir yudumda icti sarabini.

Iyi duymamugsindir belki. Sakin ol. Sana dyle geldi. Son de-
rece dogal, hayali sesler duydun. Iste, iyi duymadin da ondan...

Ug kez dinledi.
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Sonunda anlad: ki hepsi dogru. Saka degil. Bu orospu,
onun erkegine Pimpi diyor. Erkegi, Deborah’y: élesiye 6zliiyor.

Dayanilmaz agr1, midesinden bogazina yayilmist1 ve yata-
gin istiinde debelenip duruyordu simdi:

“Meryem Anacigim. Meryem Anacigim ¢ok kotiiyim. Cok,
cok kotiiyim. Gergekten kotiiyim.”

Oyle, yan ¢iplak, yataga uzandi kaldi.

Sonra aglamaya ¢alisti.

Yok. Aglayamiyordu.

Gozleri ¢ol kayalar: gibi kupkuruydu. Ama iginde bir sey-
ler kipirdiyordu. Firtina éncesi hazirhigiydi. Bu, evinin anah-
tarlarini verdigi Enzo tarafindan aldatilmanin verdigi aci de-
gildi, en iyi arkadasi, ta liseden beri arkadas: olan Debo-
rah’nin aldatmasinin verdigi ac1 da degildi. Hayir, Giulia’nin
yiireginde bu ¢elisik duygularin yarattig: girdapta bambagka
bir sey olusmaktaydi, ona bir sirtlan gibi kahkahalar attiran
bir anda patlak verecek kotii ve ac1 bir sey.

Ofke. Hiddet. Nefret. Kii¢iimseme.

Iste icindekiler bunlard.

Su erkek hirsizi orospuya ve su kabagot al¢aga kars: duy-
gulan.

“Ahhh ! Hesabini vereceksiniz bunun ! Annemin iizerine
yemin ederim ki hesabini vereceksiniz” diyerek, yataktan fir-
larken, patladi sonunda. Kaseti telesekreterden ¢ikarip Kut-
sal Kase’ymisgesine iki eliyle tutarak havaya kaldirdi, sonra
oplip komodinin ¢ekmecesine koydu, ¢ekmeceyi kapatt: ve
anahtarini sutyeninin i¢ine soktu.

Salona gecti, iki giimiis ¢ergeveyi higimla aldi.

Birinde Enzo vardi, takim elbiseli, elinde bir kibrit. Ote-
kinde Deborah, kayak kiyafetiyle Campo Felice kayak pistin-
de. Ikisini de yere firlatti. Cam ve cerceve kiriklar1 iizerine
sigradi. Alkol sigesini kaptig gibi iizerlerine boca edip atesge
verdi. Mavi alevler kivrila biikiile yiikselmeye basladiginda,
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Giulia bu senlik atesi hemen sondiiriilmezse parkelerinin
mahvolacagini, evinin yanacagim anlad.
Bacaklarnm agt1 ve iizerine igedi.

4. Michele Trodini

Saat 19:48

“Biiyiikbaba! Biiyiikkbaba! Bak!” dedi Michele Trodini, bii-
yiikkbabas1 Bay Anselmo Frasca’yla uzun saph havai fisekleri
annesinin ¢igek vazolarna yerlestirirken.

Mutfak balkonundaydilar. Capri Apartmani’nin lgiinci
katinda oturuyorlardi.

“Ne var Michele?”

“Bir... bir kadin var. Bir kadin. Ciplak. Ve...”

“Ve ne?”

“Iste bak... Cisini yapiyor... salonda.”

Yash adam plastik bir sandalyede oturuyordu.

Yasina gore dingti ama sol goziinii ameliyat ettiklerinden
beri hi¢bir sey goremez olmustu.

“Nerede ?”

“Tam karsimizda. Ponza Apartmanir’'nda. Gériiyor musun?”

Biiyiikbabas1 gézlerini kisip boynunu uzatinca tipki ihti-
yar bir kaplumbagaya benzemisti.

“Cirilgaiplak mi dedin ?”

“Hayir, sutyenle...”

“Nasil biri? Giizel mi?!”

“Hem de ¢ok, biiyiikbaba.”

Michele heniiz on bir yasinda olmasina karsin giizel bir
kadin viicudundan anhyordu ve kars1 apartmandaki kadin
da simdiye dek gordiiklerinin en giizeliydi. Kuzini Angela bi-
le bunun eline su dokemezdi.

“Benim odaya git. Kos oglum. Diirbiiniimii kap gel. Ben de
gormek istiyorum.”
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Michele kalkip ihtiyarin odasina kostu. Biiyiikbabasinin
ciplak kadinlara diigkiinliigiinii biliyordu. Her gece televizyo-
nun karsisinda, agik sagik programlar seyrederken uyuyaka-
hrdi. Oracikta, koltukta, agz1 bir kans agik ve uzaktan ku-
manda elinde.

Biiyilikbabasi bir zamanlar dag komandosuymus, asker ar-
kadaslanyla siyah beyaz askerlik fotograflan hila kiigiik
odasinda dururdu. Michele dolab: agti; lavanta kokulu, itiili
gomleklerin yanindayd: eski diirbiin. Aldi, kosarak salonu
gecti. Ablas1 Marzia ile annesi, en giizel sofra ortiisiinii ser-
mis giimiis takimlarla masay: hazirhyorlardi.

“Michele, neden bize yardim etmiyorsun biraz ?”

Annesinin sesiyle balkon kapisinda zink diye durdu.

“Simdi geliyorum anne...”

“Bliyiikbabana da soyle girsin. Biraz daha dyle disarida
kalirsa iisiitecek. Ne yapacaksin o diirbiinle ?”

Michele bir an diistindii.

Annesine gercegi soylemenin siras1 miydi ?

“Havai fiseklere bakiyoruz.”

Balkona ¢ikti. Kadin hala oradaydi. Diirbiinii biiyiikbaba-
sina verince ihtiyar hemen gozlerine gotiirdii.

“Michelino. Michelino. Ne viicut ama ! Ne viicut!” dedi bii-
yikbabasi, ¢ok mutlu olmustu.

Evet, erkekleri ilgilendiren bir konuydu bu.

5. Kilgik

Saat 19:50
Kilgik Massimo Russo ii¢ bugukluk kirmizi Morinisine bin-
mis, Francia Caddesi’'nin kemerli yolunda gidiyordu.
Gidiyordu demek abarti olur. Adim adim ilerliyordu diyelim.
Kaygisizca ilerliyordu, doygun tatil trafiginde.
Diislincelere dalmigti.
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Degismeyecek, saglam hedefler bulmaliyim, diyordu i¢in-
den. Yagami degistirmek igin, giiclii, saglam hedefler. Yeni bir
yil bagladigina gore ben de yeni bir insan oluyorum. Eski alig-
kanliklar: silkip atiyor ve hedeflerimi ortaya koyuyorum. Cid-
di bir adam oluyorum.

Ne zamandir sinava girmedim acaba ben ? diye sordu ken-
dine.

Genelde yan ¢izdigi sorulardan biriydi bu. Ama bugiin 6zel
bir giindii. Yilin son giinii. Eglenmekten ¢ok, kendi yagsam-
nin hesabini gitkarmak i¢in uygun bir giin.

Epey var. Ne kadar acaba ? Sekiz dokuz ay. Ama Italyan ede-
biyati sinavini veririm. Nisanda ¢agdag tarih ve haziranda da
giizel bir biitiinleme. Her sey degisecek. Yemin ederim ki, her sey
degigecek. Ama okulu bitirmek igin birkag yu daha gerekebilir.

Evet, ertesi giin baslamaliyd, bir ocakta.

Sabah dus. Odanin toplanmasi. Telefon yok. Televizyon
yok. Sagmalik yok. Capkinlik yok. Barlarda siftinmek yok.
Cristiano’yla Arezzo’ya motosiklet gezisi filan yok. Kitaplar-
la ciddi ciddi hasir nesir olunacak. Sabah ii¢ saat, d6gleden
sonra li¢ saat.

Aynen boyle.

Kahrolas bir Kalvenci gibi.

Ama ben giinde bir kere kari halletmezsem hasta olurum
be, ille de bir sey yapmaliyim yoksa yagsamin giizelliklerinin
tadina varamam ki, dedi gene iginden, kendini bile sasirtan
bir agik sozliiliik ve 6zelestiriyle.

Sonra hakh bir kuskuya kapildi.

Boyle konusuyorum, ¢iinkii kardegim Andrea’yla baca gibi
koskocaman esrarly bir sigara tittiirmiisiim de ondan. Etkisi
gecer gecmez her zamanki Kilgik geri doner. Tembel, uyusuk,
miskin kopek.

Boylesine onemli diisiincelere dahip gitmis, Napoli plakal es-
ki lacivert bir otobiisiin, yanina yaklastigim1 fark etmemisti.
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Pencerelerinden Nola Spor Kuliibii'niin flamalar: sarkitilmisti.

Icindeki amigo getesi iyice giginndan ¢ikmisti Ishk ¢ah-
yorlard:. Haykiriyorlardi. Korkung giiriiltii yapiyorlardi.

Otobiis onu bariyere sikistirmaya ¢alisiyordu.

Kilgik kenara ¢ekildi ve klakson ¢almaya basladi.

Su salaklara bak ! Az kenara gekilsenize be!

Onlar: sollayamiyordu, kipirdayacak yer yoktu, bu yiizden
ani fren yapmak zorunda kaldi, yoksa bariyer ile otobiisiin
arasina sikisacakti.

Sonra yeniden gaz verip emniyet seridine gecen otobiisiin
pesine diisti.

Tam yanindayd: simdi. Siiriicii kabininin yaninda. Ve hig-
bir seye bosg vermeyen, isi oluruna birakan biri olmadig: i¢in,
avaz avaz bagird:

“Okiiz! Mademki siiriiciiliigii bilmiyorsun siktir git giine-
yine!”

Séylediklerini duymuslar miyd: acaba ? Yoksa riizgar alip
gotiirmiis miiydii? O zaman derdini daha agik anlatmak i¢in,
kolunu uzatip onlara boynuz isareti yapti.

Kararlarini son derece diisiinerek alip dikkatle eyleme ge-
¢iyordu, ¢linkii tiittiirdiigi o esrar 6liimciil bir bombayda.

Siiriiciiniin cam indi.

Duydular. Duydular, pislikler.

Kilgik, siiriiciiyle agiz dalasina hazirdi, daha dogrusu ona
kiiffretmeye, ama sadece camdan kocaman, kaba bir koyli
elinin ¢ikip ona bir sey firlattigin1 gordii.

Yanmakta olan bir sigara mi?

Izmarit ona dogru ucup bacaklarinin arasina, selenin iis-
tiine diistii.

Yaman niganciymig! .

Basini egip neresine geldigine bakmak istedi, ama kaski
engel oldu. Bu defa el yordamiyla aradi, ama simdi de eldive-
ni yiiziinden bulamada.



Sonra patlama oldu.

Son derece gii¢lii bir patlama.

Yiiregi agzina geldi. Bir an motosikletin denetimini yitirdi
ve korkung bir sekilde yalpalamaya bagladi. Az kalsin bir oto-
mobile ¢arpiyordu, ama dislerini sikip séverek, motorunu
dogrultmay: basardi.

Bana kestanefisegi attilar. Bu orospu ¢ocuklar: kestanefise-
gi attilar. Inanamyyorum !

Bu arada otobiis uzaklagmisti. Kilgik gaz verince Morinisi-
nin iki silindirli motoru é6fkeyle kiikredi. Hizla giden otobiis-
le arasina giren otomobiller arasinda 6niine gegilmez bir of-
keyle zikzaklar ¢izmeye bagladi. Deli gibi, canini disine taka-
rak sonunda yetisti, siiriiciiniin yanina varda.

“In asag1! In asag! In asag1” diyerek, cigerlerindeki olan-
ca havayla haykirdi otobiisii siiren o al¢aga.

Kirli camin arkasinda onu géremiyordu.

“In asag1! Insene, bok !”

Alcaklar 1slik ¢calmayi, bayraklarini sallamay siirdiirtiyor,
hi¢ orali olmuyorlarda.

O aptalca sakalarin1 yapmiglard: ya, tamamda iste...

Ama bu Kilgik inat¢isinin pes etmeye hi¢ mi hi¢ niyeti yok-
tu. Otobiise yaklast1 ve bir yandan ayagiyla kapiy1 tekmeler-
ken bir yandan da deli gibi ulumaya koyuldu:

“In asag1! In asag1! In asag1! Seni asagilik orospu ¢ocugu !”

Otobiis birden saga dogru yavaslada.

Goriiyorsun ya, analara séumek her zaman ige yariyor, de-
di memnun bir ifadeyle.

Otobiis yolun kenarinda durmustu. Kilgik da arkada, yir-
mi metre kadar gerisinde durdu. Kaskinmi ¢ikararak motosik-
letten indi. Tas gibi sert bir ifade takinmaya cabalayarak
gozlerini kist1. Miifettis Callaghan gibi.

Kilgik lakabini siska ve sipsivri govdesine bor¢luydu. Aym
bir kilgik gibiydi. Kaburgalar firlak, kal¢alar daracik. Ayak
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numarasi 46. Boyu iki metreye yakin. Kafa kiigiiciik. Burnun
yerinde bir tiir inanilmaz papagan gagas.

Otobiis yolun kenarinda duruyordu. Bayraklar artik inmis
dalgalanmiyordu, amigolar da birdenbire susuvermisti. Yal-
nizca pash egzozdan kapkara duman gikiyordu, o kadar.

Kimse inmiyordu.

Kilgik eldivenlerini ¢ikarda.

Otomobiller ok gibi yanindan gegiyordu.

Ciplak elle pataklamali gunlar:.

Otobiisii siiren herifl indirmek i¢in biraz daha kiskirtma-
ya karar verdi.

“Anan seni Nola’nin hergelelerinden peydahlamis anlasi-
lan. Orospu ¢ocugu! Insene! In asag1! In asag1!”

Dogrusu yigitligine diyecek yoktu, delikanlinin.

Otobiisiin kapis1 agir agir agildi. Tipki Amerikan filmlerin-
deki gibi. Ne var ki pulman otobiisiin gerisinde Arizona ¢o6-
liyle eski ve 1ss1z bir benzin istasyonu degil de fenerlerin sa-
15181 ve ara sira atilan maytaplarnn aydinhigiyla panldayan
korunakh evleriyle Fleming Mahallesi bulunuyordu.

“In asag1! Insene. In...”

Kilgik'in lafi agzinda kald: ve dizlerinin bag ¢oziildi ki,
hem nasil.

Otobiisten inen insan degil gardiroptu. Inanilmaz irilikte.
Yabani bir hayvan. Omuzlanyla yolu da, Olimpik yolu da,
her seyi gizleyecek kadar iri.

Kimsin sen. Inanilmaz Hulk mu ?

Kilgik bir an, bu kas deryasindan, bu erkeklik hormonu ha-
rikasindan, iki pizza kiiregini andiran su ellerden, ona nefret-
le dikilmis, su domuz bakish gozlerden biiyiilenmis gibi ¢aki-
hp kaldiysa da sonra su ellerin o siskacik bedencigine neler
yapabilecegini diisiiniince, hem avaz1 giktig1 kadar hem de ag-
lar gibi bagirda:

“Binsene! Hadi bin! Bin! Bin.”
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Bir si¢rayista kendini tekrar Morini'nin istiinde buldu.
Olanca giiciiyle gaza bastig: gibi, tek tekerlek iizerinde saha
kalkarak savustu oradan.

6. Filomena Belpedio

Saat 19:53

Filomena Belpedio yasamin ona pek az sey bagisladig so-
nucuna varmisti

Ona giivenebilecegi bir aile vermis miydi ? Hayir.

Gergekte kopek kadar yalniz sayilirim. Kocam bagka sehir-
de yagsiyor. Bagka bir karisi var. Benden on yas geng. Oglum
cekti gitti. Los Angeles’ta yasiyor. Sozde film yonetmeni ola-
cakti. Bir Italyan pizzacisinda garsonluk yapiyor.

Ona ge¢imini saglayacak bir is vermis miydi? Hayr.

Son igim olan, hayat sigortast poligesi saticiligi, simdiden
uzak bir ani. Ve higbir 6zel becerim olmadigina gore, kesinlik-
le biliyorum ki bagka bir is bulamam. Zaten bagka bir i di-
lenmek icin debelenecek, ugrasacak giiciim de kalmadu artik.

Yasam ona giizellik vermis miydi? Hayr.

Hem yagliyim, hem maymuna benziyorum. Su tel tel sagla-
rimla. Su dudaksiz agzimla. Su sari ve yagh tenimle. Yiiziine
bakilir biri olsaydim hig degilse savagabilirdim. Gegimimi sag-
layacak parayr kazanabilirdim. Sorun olmazdi. Sahte utan-
gaclhigin anlamu yok.

O halde ne vermisti yagsam ona ? Hi¢. Sadece hig.

Hayir, bu dogru degil, evin var ya igte.

Elinde tek kalan sey bu daireydi. Artik parasin1 6deyeme-
digi bu daire. Liiks Adalar Sitesi’ndeki bu daire. Cassia yolu-
nun en sakin ve en agirbagh sitesinde.

Disan bakti.

Capri Apartmanr’mn sikir sikir 1s1khi camlarina dogru.
Orada herkes mutluydu. Aileler, gelecege inanan insanlar.
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Herkes rahat. Orada herkes yiyor, i¢iyor, egleniyor, sampan-
ya patlatip yeni yili kutlamaya hazirlaniyordu. Gelecekteki
basarilan kutlamaya.

Bir balkonda, diirbiinle gékyiiziine atilan havai fisekleri
seyreden bir ihtiyar ile bir ¢ocuk goérdii.

Bu aile manzarasi midesini kaldird.

Ya sen gsekerim, sen neyi kutlayacaksin ? Yeni yildan ne bek-
liyorsun ki ?

Sey... Belki... Sey yapabilirdim... Hayiwr ! Boguna debelen-
me. Hig. Diipediiz hi¢. Sen kendi payina diigen boku yiyecegin
kadar yemigsin zaten, hatta fazlasiyla. Tika basa dolmug
icin. Artik yeter...

Uziilmiiyordu bile. Sadece mantikh diisiinmeye ¢ahisiyordu.

Kendini tartti.

Geceyarnsi y1l noktalanacakti. Sonra bir yenisi baslayacak-
t1, hi¢ kuskusuz gecenden beter ve Filomena’nin payina ne
umut beslemek diigiiyordu, hatta ne de kayg: duymak.

Yorgun argin kalkt: kanepeden ve terliklerini siiriiye siirii-
ye mutfaga gecti. Muslugun altindaki dolab1 agip bir naylon
torba ¢ikardi. Buzdolabindan bir sige diyet kola ile bir de bar-
dak alip salona déndii. Hepsini kanepenin 6niindeki sehpaya
koydu. I¢inde bayat balh karamelalarin durdugu kristal kase-
yi de ¢ope bosaltti. Oturdu. Kumanday: alip televizyonu agt1.

Televizyonda Mara Venier, Drupi, Alba Paretti ve Fabrizio
Frizzi “yilbas1 programi”n1 sunuyorlardi.

“Soyle bakalim sen ne bekliyorsun yeni yildan, Drupi?” di-
ye sordu Mara.

“Sey... herhalde insanlarin daha sakin ve gevsemis olmala-
rin1. Herkesin kosusturma olmadan, topag gibi kendi kendi-
ni savurmadan yasamasini. Biliyor musun Mara, bir kuze-
nim vardi, asir1 gerginlikten 61di...” dedi Drupi.

Bu arada Filomena torbadan gesit ¢esit ila¢ kutular: gikar-
maya basglamigti.
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Roipnol. Alcyon. Tavor. Nirvanil Valium.

Kutular: agiyor, haplari ¢ikarip kdseye atiyordu.

Bezelye ayiklar gibi.

Kiseyi yariya kadar doldurdu. Sonra televizyonun sesini
act1, bardaga biraz kola bosaltti, ayaklarin1 sehpaya koydu,
kaseyi bacaklarinin arasina alarak haplari patlamis misir gi-
bi tek tek agzina atmaya baslada.

7. Avukat Rinaldi

Saat 20.00

Avukat Attilio Rinaldi, yazihanesinin kocaman maroken
kanepesine gémiilmiis, a¢ik televizyonun karsisinda otuzbir
¢ekiyordu.

Cumhurbagkani yeni y1l konusmasina az 6nce baglamisgtu.

Otuzbir ¢cekmek, Sukia’yla bulusmadan 6nce bagvurmay:
yegledigi onleyici bir yontemdi.

Su kiz diipediiz onun aklin1 bagindan aliyordu; son bulus-
malarinda hemen bosalmisti. Birkag dakika igerisinde. Yete-
rince zevk alamamak bir yana, iistelik bir de giiliing duruma
diigsmiistii.

O halde en iyisi, mermileri 6nceden harcamak !

Birlikte gecirecekleri biitiin bir gece vardi oniinde ve mer-
mileri hemen harcamak istemiyordu. Bu yilbas: i¢in ¢ok iyi
orgiitlenmisti. Aylardir hazirlaniyordu bu atesli geceye. Ve
sonunda iste, o gece kapidaydi.

Kiz1 agirlamak i¢in istiridye ve sampanya almist1. Telefo-
nu, faks: fisten ¢ekmisti. Tim perdeleri indirmisti. Tiim 151k-
lan séndiirmisti.

Su kahrolas1 Adalar Sitesi'nde insanlarin en sevdigi spor,
baskalarnin evini gézetlemekti. Pis rontgenciler.

Orada oyle, bas1 geriye atilmis, pantolonu indirilmis, agiz
acgik, kulaklarinda cumhurbaskaninin konusmasi, otururken,
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ceketinin cebindeki telefon ¢almaya basladi.

“Ahhh! Kim bu simdi” diye soylenerek mastiirbasyon eyle-
mine ara verdi.

Ag¢mayacagim igte!

Ya Sukia’ysa, adresi bulamamigsa ?

Actr

“Alo?”

“Alo Attilio”

Naaah sana, karim...

O zamana degin yaptig: her sey bir anda yok olup gitti.

“Alo, sevgilim ? Nasilsin ?”

“Soyle béyle... Ya siz?”

“Her sey yolunda. Paolo bugiin kaymak istemedi. Evde
kaldi. Babas: olmadan kaymak istemedigini soyliiyor. Andrea
da, ille o yeni kayak sonrasi botlarindan istiyor, o, kiirkli...”

“Kar var m1?”

“Hem de ¢ok. Bir sen yoksun, seni 6zledik... Annem de bu-
rada.”

Demek o ihtiyar cadi da orada. Firsatg!

“Ah! Ne giizel... Ben de sizi 6zledim hem de ¢ok. Kavusa-
cagimiz ani iple ¢ekiyorum...”

“Cagliari'de hava nasil?”

“Seeeyy... yani. Bulutlu” diye ativerdi avukat.

“Peki toplanti nasil gidiyor ?”

“Olesiye sikic1... Annene, Paolo’ya, Andrea’ya ¢ok selamla-
rim1 s6yle ve benim i¢in yeni yillarim kutla... Simdi kapat-
mam gerek.”

“Tamam sevgilim. Ben de seni kutluyorum. Seni ¢ok 6zle-
dim... Seni sevi...”

“Ben de. Ben de. Ama simdi izninle. Avukat Mastrantuono
geldi... Obiir giin Cortina’da goriisiiriiz. Hosca kal sevgilim.”

Telefonu kapad ve bir kiifiir savurdu.

Simdi her seye yeni bastan baslamas: gerekiyordu.
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Saat 20:10

Televizyonda cumhurbagkaninmi seyreden, sadece avukat Ri-
naldi degildi. Sitede oturanlarin hemen hemen timii, konuk-
lariyla birlikte televizyon basina toplanmisti. Bu yarim saatlik
konusma siiresince Adalar Sitesi'ni boylesine sessiz, ciddi ve
disiinceli gérmek insana garip geliyordu. Biten yilin, yeni yila
baglanan umutlarin degerlendirilmesi karsisinda herkes ses-
sizlige gomiilmiigtii. Oturmus sakin sakin dinliyorlardi. Havai
fisek atiglan bile yavaslamisti, sadece Michele Trodini, kiigi-
ciikk balkonundan maytaplarini tutusturmay: siirdiiriiyordu.
Babas ve biiyiikbabasi sofraya oturmus, bir yandan jambon
yerken bir yandan da cumhurbagkamina séviiyorlardi. Annesi
mutfakta yarim kulak dinliyor, ama firindaki peynirli suflenin
kabarmamasi onu daha ¢ok kaygilandiriyordu.

Capri Apartmani’nin en iist katindaki noter Rigosi'nin ge-
nis ¢at1 katinda da konuklarin tiimii, bir elde ¢ilek likorii, 6te-
kinde jambonlu kanepe, genis ekranli Nordmende televizyo-
nun karsisinda toplanmis, yasli cumhurbaskanim dinliyordu.

Su ihtiyar maymunun bunca ilgi ¢ekmesi, yiiziini gerdir-
diginden bir tiir Misir mumyasina doniismiis olmasiydi. Ce-
ketle taban tabana z1t diisen kravati lizerine de yorumlar ya-
piliyordu.

Lacivert ve kahverengi, birbirinin zidd1 bir ikili.

Cristiano Carucci, kapici dairesinin mutfaginin arkasinda-
ki siginaginda, kii¢iik siyah beyaz televizyonunu a¢gmist1 ve
soviiyordu. Bu kaz kafalh nasil olur da Italyanlar: azgeligmis
tilkelere yardima ¢agirabilirdi ?

Giulia Giovannini salonun yerini temizledikten sonra, ni-
hayet giyinebilmisti ve mevsim g¢orbasini hazirliyordu. Bir
yandan da Cocciante’'nin “Margherita” sarkisin1 soyliiyordu
ve televizyonun sesini kismisti.
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Filomena Belpedio cumhurbaskanim izlemeye ¢alisiyor, ama
basaramiyordu. Gézkapaklar: giyotin gibi agirlagmis, iniyordu.
Onlar: agik tutmakta zorlaniyor ve bas: gogsiine diigiiyordu.

Capri Apartmanr’nin birinci katinda oturan iki yetmislik,
General Rispoli ile kansi, yatakta, her zamanki gibi sebze
piiresi yerken, Rete Oro’da Amedeo Nazzari’'nin siyah beyaz
bir filmini izliyorlardi.

9. Kileik

Saat 20:15

Kilgik kabak ¢icegi kizartmasina deli olurdu. Hem de nasil.

Tim kapicilarla birlikte sofraya oturmus, boyuna yiyor,
kendini alamiyordu. Varsin yesindi. Cristiano’nun annesi Ba-
yan Carucci, bir orduya yetecek kadar kizartmgt1 nasil olsa.

“Hanimefendi, elinize saglik. Cok nefis olmus gercekten...
Iyi ama oglunuz nerede?..” diye agzindakini bitirmeden sor-
du kapia kadina.

“Odasinda. Kendini iyi hissetmedigini s6yledi. Onu anlami-
yorum, 6yle i¢ine kapamk ki. Neden ona da biraz gétiirmiiyor-
sun ? Hadi onu da kandir da gelsin otursun burada bizimle.”

“Elbette, hanimefendi. Hemen gidiyorum.”

Kibarlhk taslamak Kil¢ik’in nasil da hosuna gidiyordu.

Sonra Cristiano’nun anasi da hi¢ fena degildi. O dolgun, seh-
vetli agziyla. Gengliginde herhalde epey kiristirmis olmaliyds.

Kim bilir...

Bu nefis seylerin iizerine cam esrar istediginden, sofradan
kalkti, televizyonda cumhurbaskanini seyretmekte olan tiim
kapicilar selamlayip elinde kabak ¢i¢egi kizartmas: tabagiy-
la, arkadasinin kapisini vurdu.

“Kim o ?” diye giirledi biri kapinin arkasindan.

“Benim.”

“Ben kim ?”
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“Kilgik ! Agsana.”

Girdi. Cristiano hala pijamaliydi, yataga uzanmist1 ve ba-
caklarnnin arasinda bir televizyon vardi.

Hapse tikilmig bir mahkdmu andinyordu.

“Ne oldu sana arkadasim, berbat durumdasin? Nen var?”
diye sordu Cristiano’ya tabag: yataga koyarken.

“Cok koétii bir depresyona girdim, kahretsin. Biliyordum za-
ten. Noel'dekinden de kétii. Bayramlarda hep béyle oluyorum.”

“Merak etme. Seni diisiinen, ben vanm iste. Cocuk Isa’nin
biiyticii krali geldi. Armaganciklanyla...”

Kilgik, sirtindaki turuncu Invicta cantasim indirdi. Acip
icinden siskin bir naylon zarf ¢ikardi. Arkadasinin burnuna
dayad.

“Ot mu?”

“Hem de Calabria’dan! Bol bol. Bu aksam ciddi bulacagiz
kafay1 sevgili Cristiano. Ben hazirnnm bile.”

Cristiano pek istekli goriinmiiyordu.

“Hayir, bana uymaz. Esrar icersem dayamlmaz bir sikint1
doluyor i¢ime. Yapmak istedigim onca seyi diisiinmeye bagh-
yorum ve...”

“Bu bir sey yapmaz. Yemin ederim. Sonra bak. Bak ne var
burada.”

Kilgik, bu kez Invicta’dan iki tane uzun, koyu renkli, mu-
ma benzer bir sey ¢ikard.

“Bunlar da ne be?”

“Dinamit! Dinamit giizelim. Patlayici1! On kath apartmam
havaya ugurmaya yetecek kadar. Geceyansi patlatacagiz
bunlari. Sosyal tesislerin arkasindaki arsaya atabiliriz. Yil-
lar boyu unutulmayacak bir patlama olsun istiyorum. Oyle
ciddi bir patlama ki, tiim su zavallilar o izmarit ategleriyle
yaninda hig¢ kalsin, acinacak duruma diigsiinler.”

Kilgik, Cristiano’nun tiksindigi o her zamanki ukalaligim
takinmista iste.
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“Yahu ¢ildirdin m1 sen ? Kafan hi¢ ¢calismiyor anlasilan. Ya
elinde patlarsa ne olur, diisiindiin mii hi¢?.. Sonra kim verdi
sana bunlar1? Bunlar yasak seyler.”

“Top secret. Top secret. Simdi hadi ben sana giizel bir can-
landiric1 hazirlarken sen de giyin. Bu gece isimiz var.”

10. Enzo di Girolamo

Saat 20:18

Giulia Giovannini’min nisanlis1 Enzo di Girolamo, lacivert
Cherokee’sini sitenin parkina biraktiktan sonra, Ponza Apart-
manrm Capri'den ayiran agacglikli alanda sakin ve diisiinceli
yiiriidii.

Memnundu.

Yasam gercekten yiiziine giiliyordu.

Becerikli bir yoneticiydi. G6zii pek bir ekonomist.

O sabah gerc¢ekten 6nemli bir raporu hazirlayip kaleme al-
ma igini tamamlamisti. Tek niisha olarak. Asag Ciociaria bél-
gesindeki kii¢iik ve orta boyutlu tesislerin kalkinmas: konu-
sunda bir rapor. Alt1 aydir iizerinde gahisiyordu. Gelecek y1l ke-
sinlikle, iist yonetime yiikselmesini saglayacak olan bir rapor.

Sonra kadinlar, ondan hoglaniyorlardi.

Giulia hoslaniyordu. Deborah hoslaniyordu. Herhalde o
sakin ama ayn1 zamanda suratsiz goriiniimiinden etkilene-
rek kadinlar boyle, midye gibi yapisiyorlard: ona.

Kim bilir. Hoslarina gidiyordu, iste o kadar.

Debby’ye a1k olup olmadigini sordu kendine.

Simdiden 6zlemisti onu. Su kacamak bulusma gercekten
de ¢ok iyi gelmisti dogrusu. Ona enerji yiiklemisti. Artik, tiim
aksami, eglenceyi ve hatta belki Giulia’yla sevigsmeyi bile
karsilayabilecek kadar yakit depolamis durumdayda.

Bu konu iizerinde biraz diisiinmenin zamam gelmisti.
Tim bu kadinlar iizerinde. Her seyden 6nce de, gelecekteki
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duygusal yolunu ¢izmenin zamani gelmis bulunuyordu.

Giulia’yla konugmali miyd: ?

Artik onunla birlikte olmak istemedigini soylemeli miydi
acik acik ? En yakin arkadasiyla iligkisi oldugunu. Eteginde-
ki taslar1 dékmeli miydi?

Hayr.

Kesinlikle hayir.

Sadece iki yol vardi 6niinde.

Uyanik bir ekonomist olarak, her iki varsayimin da 6nem-
li 6gelerini gozden gegirdi.

Olasilik A: Giulia’y1 birakmak.

Her gece kavga. Cilginlar gibi. Hatta tokatlagma tehlikesi.
Bu kadin bana agirt baglandi. (Her sevigtigimizde boyuna ay-
ni seyi fistldayip duruyor kulagima: seni seviyorum, seni seui-
yorum... Ve bu da hi¢ hosuma gitmiyor!) Daha rahat bir eve
gitmek zorunda kalacaksin. Taginacaksin. Neyin var, neyin
yoksa yiiklendigin gibi Debby'ye, Trastevere’deki o karanlik,
tek odali daireye gideceksin (seni kabul edeceginden o kadar
emin misin ?2), Giulia’run tiim arkadaglar: seni suglayacaklar,
yeni bir ¢evre edinmek zorunda kalacaksin, (bu da epeyce zor!)
Debby’yi de avutmak zorunda kalacaksin, ¢iinkii hi¢ kugkusuz
en iyi arkadaginin erkegini elinden aldigi igin kendini suglaya-
caktir, gene telefon numarant degigtireceksin ve hepsinden
onemlisi de, artik Giulia’nin evine giremeyeceksin.

Olasilik B: Giulia’y1 birakmamak.

Iki kadini birden idare etmeyi siirdiireceksin. Zaman ve go-
rev agisindan olanca agirligiyla, Debby sana, tabansiz bir er-
kek oldugunu séyleyecek. Giulia’nin durumu ¢akmas: tehlike-
sini goze alacaksin, biri yerine ikisiyle yatacaksin (olumsuz
mu, olumlu mu ?)...

Deborah onu neden bunca biiyiiliyordu?

Giulia kadar giizel degildi. Aliml degildi. Pek disadéniik
degildi. Siskacik bir viicudu vardi. Yemek pisirmesini bilmi-
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yordu. Giulia kadar paras: yoktu, bir siirii pis kokulu kedisi
vardi, ama gene de... Oysa Enzo onun gibisini hi¢ tanimams-
t1. Onun kadar akilli olamni.

Bir senarist.

En derin seliilit sorunlarini, boya sorunlarini, mutfak so-
runlarinit dert eden bir kadin. Herman Hesse’in ve Milan
Kundera’nin kim oldugunu bilen bir kadin.

Apartmanin caml1 kapisini a¢ip asansore girdi.

Buna karsilik Giulia’da olmayanlar neler?

Cahil. Olesiye cahil. Olsa olsa iig roman okumugtur: Su-
sanna Tamaro’yu ve Zevkler Sehri’ni. Sonra dylesine kéoylii
ki... Tipik hizmetgi. O memelerle. O boyali saglarla. O kofte
dudaklarla.

Bu ikileme dalmis, dairenin kapisini a¢ti. Yanik alkol ko-
kusuna alding bile etmedi. Paltosunu ¢ikardi, askiya asip
mutfaga girdi. Kiigiik ¢cantasi hala elindeydi.

Giulia, diiz kayik bir Vietri tabaga fiime somon dilimleri
diziyordu.

“Basardim, sonunda. Giizel sevgilim...” dedi ve ensesine
bir 6piiciik kondururken tabaktan bir dilim balik asirdi. Ag-
zina atti.

“Neler yaptin ?” diye sordu Giulia, tabakta olusan boslugu
bir bagka dilimle doldururken.

“Ge¢ vakitlere degin galistim, ama yilhk raporumu ta-
mamladim. Hayal bile edemeyecegin zor bir is... Biliyorsun
¢ok onemli gseyler... Ben yapmasam eger... Su dosyay: ¢alisma
odasina birakayim da gelip sana yardim edeyim...” diye lok-
mas1 agzinda karsilik verdikten sonra salona sivigti.

“Aldirma. Dinlen sen. Birazdan étekiler de gelir. igecek bir
sey ister misin, agkim ?” diye seslendi ona kadin.

“Evet, tesekiirler canim. Beyaz sarap.”

Gordiin mii nasil giyinmis bu akgsam ? diye séylendi i¢inden
Enzo, iirpererek. Su elbisenin riikiigliigiinii gordiin mii, meme-
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leri ortada ? Ayip. Yeter artik be! Bu akgsam soylerim ona. Davet-
ten sonra. Ne olacaksa olsun. Ben artik bu kadinla kalamam.
Yetti artik.
Yeni bir yul baghyor!

11. Giulia Giovannini

Saat 20:25

Enzo eve girdiginde Giulia servis tabagina somon fiime
yerlestiriyordu. Onu birden karsisinda goriiverdi. Elinde o
cantasi ve gevsetilmis kravatiyla. O pinl pirl, iyi yiirekli, ¢a-
lismaktan yorulmus gozleriyle, ondan iyiden iyiye ve daya-
nilmaz bi¢imde tiksinti duydu.

Artik yiireginde bagka hicbir duyguya yer yoktu.

O bu adama varini yogunu vermisti; askini, evini, giiveni-
ni ve o herif bunlarla ki¢in1 silmisti.

Gegen aksam bu orospu ¢ocugu ondan penisini agzina alma-
sim istemis ve o da bu isten tiksindigi halde yapmist1. Omriin-
de ilk kez. Asgk yiiziinden spermlerini bile yutmustu herifin.

Ne pislik!

Muslugun igine tiikiirdi.

Peki ne saniyordu kendini bu algak.

Yulik rapor sunmak. Giin boyu igsinde. Ben yapmasam eger.

Hadi oradan sen de, yalancit. Tabansiz bok.

“Aldirma. Dinlen sen. Birazdan otekiler de gelir. Icecek bir
sey ister misin, agkim ?” dedi Giulia diinyanin en dogal sesiyle.

“Evet, tesekkiirler canim. Beyaz sarap !” dedigini duydu
adamin.

Dudaklarinda hain bir siritisla buzdolabindan siseyi ¢ika-
rip kadehi doldurdu. Sonra ¢ekmeceden kiigiik cam bir sige-
cik aldi.

Guttalax.

Ve miistehzi bir ifadeyle giilerek yarnsini bogaltti bardaga.
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12. Roberta Palmieri

Saat 20:28

Tiim bu yilbasi telasi, hayhuyu Roberta Palmieri’'nin umu-
runda bile degildi.

Ponza Apartmani’mn birinci katinda oturuyordu.

Meditasyon yapiyordu. Cirilgiplak. Lotus pozisyonunda.
Stres atiyordu. Ruhunu genisletiyordu.

Konuk bekliyordu.

“Bu da sadece aptal bir toplum gérenegi iste. Su aptal ti-
ketim toplumunun ortaya attig: bir sey daha. Noel'de gelir-
ler, Cadilar Bayrami’'nda gelirler, yi1lbasinda gelirler, rahat
birakmazlar. Gelenekler. Sadece gelenekler. Huzur, nese,
akillarimizin en gizli késelerine ¢ekilmistir. Orada, igeride
her zaman bir senlik vardir, girebilmek i¢in sadece kapiy: a¢-
mak yeterlidir” demisti birka¢ giin 6nce Ulker Dostlan der-
neginin diizenledigi bir meditasyon toplantisinda Davide
Razzini'ye.

Bu gence kars:i yirekten bir yakinlik, empatiye, kaynas-
maya benzer bir seyler hissetmis ve bu yiizden onu ayin otuz
birinde evine ¢agirmistu.

“Gelebilir miyim bilmem... Yemege gitmeliyim, bilirsiniz
ya... Aile, filan...” diye karsilik vermisti Davide, biraz sikintili.

“Hadi. Mutlaka gel. Sana karsi gii¢lii bir ¢ekim hissediyo-
rum, belki sevisiriz. Benliklerimizi birbirinin i¢inde eritebili-
riz. Kaliforniya’da Rawaldi’'nin yaninda staj yaparken koz-
mik orgazma ulagmanin, doért teknigini 6grendim. Su, ates,
hava ve toprak orgazmina.”

Davide hemen kabul etmisti.

Roberta meditasyonu bitirdi. Bir Bali pareosuna biiriindi
ve kegi siitii, salatalik ve beyazpeynir agirlikh bir yemek ha-
zirlamaya koyuldu. Stereo hoparlérlerden feryatlar, yeni dog-
mus bebek aglamalarina benzer sesler geliyordu.
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Alaska’nin disi balinalarinin sesi ile Rus stepleri riizgar-
nin karisim bir kasetti.

Kaseleri kii¢iik maroken masanin ortasina koydu ve iki ta-
ne koskocaman mum yaktu.

Her sey hazird:.

Dogru bir Karma’yla kendini gevsemis hissediyordu.

Yalnizca Davide eksikti.

13. Thierry Marchand

Saat 20:45

Thierry Marchand Kurt Adamin VIP salonunun kiiciik
balkonunda oturmustu.

Sarhostu.

Tepeden tirnaga yeniden giydirmislerdi onu. Lacivert pul-
lu bir frak vard: sirtinda. Kafasinda da bir lastikle tutturul-
mus, kirmiz1 kartondan, minik bir silindir. Régine’i, kiigiik
arpin1 kucaginda simsiki tutuyordu. Karsisinda yirmi kadar
hazirlanmig masa vardy, ortalarinda birer mum. Renkli mu-
kavva danteller tavan ve duvarlan siisliiyordu. Para verip
gelmis konuklar, onlarin da baslarinda sapkalar, haykiriyor,
diidiik ottiiriiyor ve konfetiler sagiyorlardi. Kasmir iniforma-
i garsonlar, ordovr tabaklarim dagitmislard: bile.

Istiridye, peynir ve cesitli mezeler.

Thierry kendini tiim bu hayhuydan uzak hissediyordu.

Catal bigak giiriiltiileri. Konugmalar. Yiiksek sesle atilan
kahkahalar.

Timi de bir alkol duvarinin 6tesindeydi.

Akvaryuma diigmiig tropikal bir balik gibiyim.

Uzaktan onu merakla siizen gozleri goriiyordu ve karsili-
ginda o da dudaklarina aptal bir giiliiciik yapigtirmigti.

Ama yiireginde amansiz bir kis ¢éreklenmis ve kocaman
bir yumnru, bir asalak gibi, gelip girtlagina yapismigti.



42

Yillardir kendini boylesine bombok hissetmemisti. Ne halle-
re diigiirdiim kendimi. Palyagolara dondiim. Ben, biiyiik bir
Bretagne’li miizisyen. Su boktan yerde kopek gibi tek bagima.
Bir dostum yok, hi¢bir geyim yok...

Arp1 oksamaya basladi.

Yolun sonuna geldigini disiiniiyordu.

Su Italya yolculugu tam anlamiyla bir bozgun olmustu.

Haziran ayinda Bretagne’in kii¢iik bir kasabasi olan Bu-
nix’ten kansi ve li¢ yasindaki kiziyla yola ¢ikmigti. Karavana
déniistiiriilmiis minibiisle, ii¢ii birlikte. Amag, Italya’y1 dolas-
mak, arp ¢alarak biraz para yaptiktan sonra Hindistan’a gi-
dip orada kalmakti. Kansi, yirmi alt1 yasinda giizel bir kiz,
iyi bir anneydi ve o da iyi bir baba olduguna emindi.

Baslangicta her sey yolunda gitmisti.

Thierry kiigiik lokallerde folk miizik yapiyor, Annette kii-
¢iik Daphne’yle ilgileniyor ve artirilan para, Hindistan para-
s1, motorun i¢ine saklanmis bir regel kutusuna konuyordu.
Ama Thierry yeniden i¢gmeye baslamisti. Aksam, konserden
sonra, kazandig1 para barlara gider olmustu. Minibiise zil-
zurna sarhos déniiyor, kiziyla birlikte uyuyan karnsinin yani-
na kendini atiyor ve dyle, kirli camin arkasindan ay: seyrede-
rek doniip duruyordu yattig1 yerde.

Neden igiyordu ?

Ciinkii babas1 icerdi, ¢iinkii biiyiikbabasi icerdi, ¢iinkii
tiim halki igerdi. Sonra, i¢in i¢in hissediyordu ki belki kendi-
ne biraz daha inanmis olsaydi iinlii olabilirdi, bir plak yapa-
bilirdi, oysa ki o kirk bes yasindayd: ve yag sizdiran berbat
bir minibiiste yagiyordu.

Sonra bir giin Annette regel kutusunu agtiginda bos bul-
mustu. Kii¢iigii de alip gitmisti uzaklara. Kizip kopiirmemis-
ti bile, sadece ¢ekip gitmisti, o kadar.

Thierry Italya’yi yalmz basina dolagmay: siirdiirmiistii,
artik karacigerinin rahat rahat canina okumakta 6zgiirdi.
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Sokaklarda ¢almaya baslamisti. Meydanlarda, pazar yerle-
rinde. Bozuk para karsiliginda.

Noel'de bile telefon etmedin karina.

Simdi, Kurt Adam’in VIP salonunda, aglayas: geliyordu.

Kendini zorladi.

Mikrofona yapisti.

“Herkese iyi aksamlar. Italyancamin kusuruna bakma-
yin... Nasilsiniz bakalim ? Hazir miyiz, sey dolu bir ? Bir? El-
bette li¢ seyli bir yila. Bizim oralarda hep oyle derler. Yasa-
mak icin ii¢ sey gereklidir. U¢ seyin ne oldugunu bilmiyor
musunuz ? Cok kolay. Hadi! Bilemediniz mi ? Tamam, ben
soyleyeyim Gyleyse. Para! Ask! Ve basan I”

Dinleyenlerden ciliz alkisglar.

“Hadi, duymadim sizi, giizel bir evet duymak istiyorum.
Harika. Biraz daha yiiksek ! Biraz daha. Daha yiiksek ! Cok
iyi. Bravo size.”

14. Gaetano Cozzamara

Saat 20:57

Nolalh Gaetano Cozzamara, yirmi sekiz yasinda, gaga bu-
runluydu, gozleri birer kémiir parcasi gibiydi, karga karasi
sa¢larim atkuyrugu yapiyordu, genis omuzlara sahipti ve ta-
ninmis markalar giyerdi.

Meslegi, kadinlara eslik etmekti. Bir jigolo. Daha dogrusu,
zengin kadinlarin yanlarinda gezdirdikleri bir korkuluk.

Nasil davranacagini biliyordu. Nasil eglendirecegini de.

El 6pmeler. Kibirli durus. Anlamh giiliis. Akic1 sohbet. O
kaba Nolali sivesinden kurtulmus ve geriye sadece tath bir
gineyli agz1 kalmist1. Tiim bunlar onu epey yormustu. Oku-
mak, kendini egitmek zorunda kalmisti. Freud'un, Dar-
win’in, Tambelli’nin, Moravia’min kim oldugunu 6grenmisti.
Insanlar, giysilerinin kesiminden ve coraplarinin renginden
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tanimay: da 6grenmisti ayrica.

O sabah, saat yedi bugukta telefonun zirlamasiyla yatak-
tan paldir kiildiir kalkmist1.

Nola Spor Kuliibii takimindan eski arkadaslariydi arayan.

Ne istiyorlar ? dedi kendi kendine. Hala uyku sersemiydi.

Bes yildir gériigsmiiyorlardi.

Gaetano ii¢ sezon boyunca, arkadaslar ve amigolar tara-
findan sevilen, yorulmak bilmez ve saldirgan bir savunma
oyuncusu olmustu. Yasamim degistirmeye, Roma’ya gidip
orada yeni bir hayat kurmaya karar verdiginde gerek mem-
leketinde, gerekse futbol camiasinda acikli sahneler yasan-
mis, herkes sasirmisti.

Simdiyse tiim takim, antrenori Aniello Pettinicchio, ma-
sajcis1 Gualtiero Trecchia ve li¢ otobiis dolusu amigoyla iki
ocakta Casalotti takimiyla bir dostluk mag1 oynamak tizere
Roma’dayd.

Ille de onu gérmek istiyorlards.

Ozellikle y1lbasin1 Gaetano’yla gecirmek icin gelmislerdi.
Memlekette Roma sosyetesinin kalburiisti takimiyla igli dis-
l1 oldugu, televizyon ve sinema diinyasinin ileri gelenlerinin
cevresine girdigi soylentileri dolagiyordu.

Kiigiik bir yerel efsane olup ¢ikmisti iste.

“Gaeta! Hepimiz buradayi1z. Kim varsa. Tiim takim. Bizi gez-
direceksin... Eglendireceksin. Alba Parietti’yi gormek istiyoruz.
Alberto Castagna’yla da dost oldugun dogru mu ?” demisti ona
telefonda, takim kaptani Antonio Scaramella.

Gaetano soguk terler dokmiistii.

Kesinlikle olanaksizdi boyle bir sey.

O aksam Kontes Scintilla Sinibaldi dell’Orto’daki, son de-
rece seckin ve herkese kapali bir eglenceye ¢agriliydi.

Saka yapiyoruz be...

Scaramella’nin hevesini kursaginda birakmisti.

Ona evet, Castagna’yla birkac kez karsilagtigin1 ama sade-
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ce uzaktan tanistiklarin1 ve Alba’yla da artik bir zamanlarki
gibi olmadigin1 anlatmigti. Sonra da birbiri ardina birtakim
bahaneler uydurmaya koyulmustu.

Scaramella da buruk bir sesle, anladigini séylemisti.

“Onceden haber verseydiniz keske, gocuklar. Ben bu ak-
sam gercekten ¢ok mesguliim. Gelmem olanaksiz. Cok tizil-
diim, yemin ederim. Ozel bir toplanti. Bir kontesin evinde.
Hatta bir iki bakan bile var. Belki yarin. Size ¢evreyi gezdiri-
rim, Collosseum’u, San Pietro’yu filan gosteririm...”

Scaramella, buruk bir sesle anladigin1 s6ylemisti. Bakan-
lar. Kontes. Ust diizeyden kisiler. Berikiler ne yapacagin bi-
lemezdi oyle bir yerde. Ama gene de zarar: yoktu. Ona, taki-
min kaldig1 yerin adresini birakt:: Pansiyon Italicus, Cavour
Caddesi 365.

Gaetano almaci yerine birakirken rahat ve derin bir soluk
almista.

Vay canina, ucuz kurtuldum, karabasan gibi.

Gene de giin boyu i¢i igini yemis durmustu. Ama onun isi
vardi canim. Adamlar:1 pesine takamazdi ki gercekten. O ol-
madan da pek giizel eglenirdi arkadaglar:.. Roma, yilbas: ge-
cirilecek yerlerle dolu.

Boyle, tekerime tag koyamazlar.

Ogleden sonra solaryuma gitmis, ardindan manikiir yap-
tirmis ve olanlar1 unutmustu. Sonra Porsche’sine binip Cas-
sio yoluna ¢ikmis, Adalar Sitesi’ne gitmisti.

Bekg¢i ona Kontes Sinibaldi dell’Orto’nun, Ponza Apartma-
n’'mn en ist katinda oturdugunu séylemisti.

Kontesin evine heniiz hi¢ gitmisligi yoktu. Dogrusu onu ki-
sa bir siiredir tanmiyordu. Bir sanat galerisindeki agiligta ta-
nismiglardi. Kadinin ¢ok zengin oldugunu biliyordu. Cok sos-
yetik. Cok taninmis.

Onu Rosetta Interlenghi tamigtirmisti, kendisini su VIP
diinyasina sokmus olan geng¢ dul.
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“Sizi ararim. Sizi ararim. Yilbasina. Bir parti veriyorum...
Soyle sakin bir sey, dostlar arasinda.”

Iki giin sonra da telefon etmisti.

Erken gelmesini soylemisti adama. Otekilerden 6nce. Ona
tablo koleksiyonunu gostermek istiyormus da.

Kontesinki bir daire degil s6zciigiin tam anlamiyla bir sa-
raydi. Kristal ayakl abajurlar. Modern tablolar. Inamlmaz de-
recede ¢ok giimiis. Acem halilari. Asin bir gésteris ve satafat.

Uniformali bir usak ordusu upuzun bir masay: siisleyip
hazirlamakla mesguldii.

Onunla bu ikinci karsilagsmasinda, Gaetano kontesin az
bulunur ¢irkinlerden oldugunu goérdi. Balo elbisesi giydiril-
mis Ilk¢ag insanina benziyordu. En az yetmisinde olmaliyda.
Her seyini yeniden yaptirmisti. Gerdirilebilecek neresi varsa
gerdirmisti.

Ne berbat gey! dedi i¢inden tiksintiyle.

Ve tablolarim gostermenin giizel ve bal gibi bir bahane ol-
dugunu hemen anladi. Kannin ondan baska bir sey istedigi-
ni. Yeni yila gorkemli bir girigle baslamaya niyetli oldugunu.

Ah, gecinmek icin nelere katlanmam gerekiyor...

Kadin ¢oktan ates almist1 bile. Gaetano’ya, seker hastasi
bir ¢gocugun dondurmaya baktig: gibi bakiyordu. Elinde bir
gin fizz bardag, kedi gibi dolaniyordu gevresinde.

“Gaetano, ne kadar yakigikhisin... Gel otur suraya, yakim-
ma...” demisti kontes, mavi kadife koltuga kurulup o kupku-
ru, etleri sarkmig bacaklarini birbirinin iistiine atarken.

Birbirinden ¢irkin li¢ képek, ¢evresinde déniiyor ve Gaeta-
no’ya hirhyorlarda.

Gaetano ise derli toplu oturmustu. Kadin yaklasty; baldin-
n1 baldirina yapistirda.

Gaetano su sirada hemserilerinin nerede olabileceklerini
diisiindi. Aksami onlarla birlikte gegirmek hi¢ de fena ol-
mazd.



47

“Ne kadar siksin... Bu ceket sana ¢ok, ¢ok yakismis. Ne gii-
zel kravat... Dinle, bak ne diisiindiim. Alt1 ocak giinii, Epifan-
ya Yortusu’nda Palma’ya gidebiliriz. Mayorka’da nefis bir ka-
sabadir orasi. Marki ve Markiz Sergie tarafindan davet edil-
dik. Cok giizel bir villalar var...”

“Ben de mi davetliyim ?”

Bu 6neri Gaetano’nun hi¢ de hosuna gitmemisti. Sergie’le-
ri o da tamiyordu. En azindan sekseninde vardilar. Iki uzay
yaratig.

“Elbette, giizelim” demisti kadin, bardagini tepesine diker-
ken.

Sonra hemen bir tane daha doldurmus, elini uzatip o mum
gibi parmaklariyla Gaetano’nun bacagim sikmistu.

“Bak Gaetano, benimle odama gelsene, sana bir sey géster-
mek istiyorum...” demisti kontes, hormon firtinasina yaka-
lanmis disi aslan bakislariyla.

“Hemen mi?.” diye i¢inden ge¢iren Gaetano, derin bir so-
luk alda

Onu kolundan tutmak zorunda kalmist1. Bacaklarinin is-
tiinde dogru diiriist duramiyordu bile.

Kim bilir kag kisinin irzina gegmigsindir sen, ayyas cadi?

Odaya girince kadin kendini 6li gibi yataga atmis, sonra
yavas yavas dontip boguk bir sesle konusmustu:

“Yapalim ! Hemen yapalim, Gaetano. Canim istiyor. Bu y1-
1 diinyadaki en giizel bi¢cimde noktalamak istiyorum.”

“Simdi mi? Hemen mi? Ama... Birazdan davetliler gelecek,
kontes...” diye mirildanmist:1 Gaetano, midesine sancilar gir-
misti.

“Kimin umurunda... Parani veririm. Soyun. Nasil oldugu-
nu gormek istiyorum.”

Vay anasina! Vay anasina! Nedir bu bagima gelenler. Da-
ha kotisiinii diigiinemiyorum.

Her seyini gikarmist, kiilotu diginda.
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“Ya bu? Neden gikarmiyorsun bunu da ?”

Onu da gikarmisti.

“Gaetano ne kadar giizelsin. Beni sen soy. Yalvaririm. Ben
yapamiyorum...” diye inlemisti kadin.

Gaetano, Ferragamo’dan alinmis elbisenin agilmak iste-
meyen fermuariyla bogusmayla baslamisti. Kontes, kukla gi-
bi kendini oradan oraya atiyordu. O ig¢ kiigiik képek de Cara-
ceni pantolonuyla oynamaya baslamisti.

“Soysuzlar! Birakin Pantolonumu.”

“Birak... Oynasinlar... Oyna... derken kadin, kendinden
gecmis bir durumda Gaetano’nun kollarina yigilmisti.

Kahretsin! Geberdi! Geberdi bu !

Kulagini o ihtiyar tavuk gogsiine yapigtirmist1. Carpiyor-
du. Tanrr’ya siikiir ¢arpiyordu kalbi.

Sadece sarhosluktan sizmist1 demek ki.

Hareketsiz bedeni yataga yatirdiktan ve pantolonunu ii¢
itten kurtardikttan sonra Gaetano telasla giyindi.

Iyi ya! Ben gidiyorum, diyordu i¢inden. Yilbagt gecesi bu.
Zaten yagsamiyor gibiyim. Bu akgam eglenmek benim de hak-
kim. Hemen Scaramella’yr arayip onlara katiyyorum. Uma-
rim hélé gitkmarmiglardur.

Yatagin basucundaki telefonu agti1 ve numaray: gevirdi.

Oradaydilar. Hala oradaydilar.

Muhtegem !

Scaramella’nin odasin1 baglamalarini beklerken aklina da-
hiyane bir fikir geldi Hem de ne dihiyane. Onu tiin Nola’nin
en sevilen adami yapacak bir sey.

Yapar miyim ? Evet, yaparim. Kimin umurunda ?

“Alo kimsiniz?” diye karsilik verdi Scaramella.

“Ben, Gaetano.”

“Gaetano! Bizi aradin demek ? Ne giizel !”

“Ne yapriyorsunuz?”

“Hiig ne olacak... Yilbagim gecirmek i¢in gikip bir pizzaci ya
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da bir restoran aramay diisiintiyorduk. Bize séyle ucuzundan
bir yer salik veremez misin?”

“Ne pizzacis1 be ? Sizi ben diisiiniiyorum g¢ocuklar. Sizin
icin bir eglence hazirladim. Yalniz sizin igin. Cassia yolunda
bir apartmanin en iist katinda... Sehrin en mutena yerlerin-
den birinde.”

“Senin evinde mi ?”

“Sey, pek sayilmaz... Ama bak simdi beni iyi dinle, sadece
takimdaki oyuncularla gel. Unutma sakin. Bagka kimseye
soyleme. Anlagildi m1? Cok 6zel bir parti bu. Bekliyorum. Sik
olun ha. Beni elaleme rezil etmeyin...”

Adresi verip kapatti telefonu.

15. Antonio Scaramella

Saat 21:00

Nola Spor Kuliibii’niin santrforu ve kaptam Antonio Sca-
ramella telefonu kapadi ve memnun bir ifadeyle ellerini
ovusturmaya basladi.

Gaetano hala giivenilir bir arkadast:1 demek.

Sabah ona telefon ettiginde biraz soguk ve onu basindan
savmak ister gibi gelmisti. Sanki eski takim arkadaslarim
gormek istemiyor ve sinif atlayip sosyeteye girmis adam ha-
valarina girmeye kalkisiyor gibiydi.

Meger dogru degilmis.

Yanilmigsmis meger.

Parti ha!

Cassia yolunda bir apartmanda ¢ok 6zel bir parti. Roma jet
sosyetesinin bir eglencesi.

Ciddi is. Son derece ciddi.

Giyinmeliydi. Giizellesmeli. Evet, lacivert kruvaze ceket
ve kuliip renklerinin hikim oldugu ipek kravat gerekiyordu.

“Kimdi arayan ?” diye sordu takimin masajcis1 Gualtiero



50

Trecchia, Pansiyon Italicus’taki odalarinin lavabosunda kol-
tukaltlarnmi yikarken.

Insanin ancak yasayabilecegi bir odacikt: bu. Ortas: ¢ok-
miis iki karyola. Kil yastiklar. Televizyon yok. Buzdolab: yok.
Asagidaki Tunus lokantasinin pis kokulan odamn iginde.

“Gaetano’ydu.”

“Ya! Peki ne istiyormus ?” dedi Gualtiero Trecchia koltu-
kaltlarinm yapay siingerle kurularken.

Havlu bile vermemislerdi.

Scaramella, bir an Trecchia’ya da séyleyip s6ylememeyi
diisiindii. Boyle bir eglence i¢in fazlasiyla kaba saba biriydi.
Tarladan kapip almiglardi.

Ama gene de takimun iiyesi sayulir, diye kabul etmek zorun-
da kalda.

Takimdan biriydi iste. Sonra ¢ok alinirdi. Ona s6ylemeliy-
di. Gidecekleri yerdekiler de aziz degildiler ya.

“Bir partiye gidiyoruz. Cassia yolunda. Davetliyiz, yalniz
bizler, takimdakiler. Bak sakin kimseye soyleme.”

“Merak etme. Mezar kadar sessiz olurum” dedi Trecchia,
ictenlikle, sonra da aynaya bakarak sordu: “Ne dersin, biyik-
larimi kessem mi acaba?”

16. Gaetano Cozzamara

Saat 21:02

Gaetano kontesin yatak odasinin kapisim kilitledi.

Nasil olsa cadi yarin sabahtan once kendine gelemez. So-
run yok demektir!

Kravatini diizelterek salona y6neldi.

Usaklar, beyaz tiniformalanyla konuklan bekliyorlardi.

“Her sey tamam m1?” diye sordu giimiis tepsiler igindeki
ordovrlere ve kanepelere bir goz atarak.

“Elbette, bayim ! Sadece davetlileri bekliyoruz. Bu arada
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bir Bellini alir miydimz ?” dedi kir sacgli, yaslica bir garson.
Bellini’yi aldi, yavas yavas yudumladi.
Olaganiistii!
“Ya kontes? Ona bir sey gotiireyim mi?” diye sordu garson.
“Hayir! Kontes yorgun ve kendini iyi hissetmiyor. Ne soru-
nunuz olursa bana soracaksimz!” dedi Gaetano sakin bir ta-
virla.
“Basiistiine efendim” dedi garson, saygiyla egilerek.

17. Sukia

Saat 21:05

Patrizia Del Turco, sahne adiyla Sukia, taksiden indi, pa-
rasim 6deyip Adalar Sitesi'nin kapisindan igeri kararh adim-
larla yiiridii.

Sukia yirmi iki yasindaydi, ama daha gen¢ goriiniiyordu.
En fazla on bes. Okula giden bir yeniyetmeydi sanki.

Incecik bir beden, altinda ancak beliren memelerle beyaz
gomlek ve onden diigmeli lacivert bir ceket. Iki uzun ve sis-
ka kegi bacagi. Sar1 saglari iki 6rgii halinde omuzlarina ini-
yordu. Kiigiiciik, ¢illi, kalkik burnunun iistiinde metal ger-
ceveli gozliikk. Sirtinda, seffaf naylon bir yagmurluk vard,
ekose bir etek, dizlerine kadar gelen lacivert yiin ¢orap ve
al¢ak topuklu, siyah rugandan bagcikh ayakkabilar giymis-
ti. Elindeki agik renk deriden eski sirt ¢antasini siki siki tu-
tuyordu.

Bu aksam ¢alismak hosuna gitmiyor degildi dogrusu.

Noel’e, Paskalya’ya bos verirdi o, nerede kald1 ki yilbasini
onemsesin.

Her giinkii gibi bir giin iste. Calisilacak.

Bu aksam iki randevusu vardi. Once avukat Rinaldi’yle
olacak, sonra da, saat iice dogru, Prenestina yolunda lezbi-
yenlerin diizenledigi bir eglenceye gidecekti.
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Kimsenin onu gormedigine emin olduktan sonra diiofonun
diigmesina basti.

Miisterileri gizlilik isterlerdi. Sik giyimli bir grup gengle
birlikte asansére bindi. Onlarin, bacaklarina dikilen bakisla-
rina aldirig bile etmedi.

Ikinci katta inip ii¢iincii kata merdivenden ¢iktu.

Memnundu. Avukat Rinaldi’den hoslamyordu. O korkung
ve 6l¢li tanimayan mistress (patron) giiciinii, iizerinde diledi-
gi gibi uygulayabildigi kusursuz bir kéleydi adam. Ozel sorun
yaratmiyordu, hi¢ kars: gelmiyordu, asagilanmaya, cezalan-
dirilmaya hi¢ ses ¢ikarmiyordu. Kisacasi, geleneksel bir sa-
pikt1 iste. Foot fetishist (ayak fetigisti) ve bandage (baglan-
ma) diigkiini.

Belki de biraz, isteklerinde tekdiizeydi ve ¢cabuk bosaliyor-
du, o kadar.

Yazihanenin zilini ¢alarken avukatin, asagilanma dozu-
nun daha da artinlmasina hazir olduguna karar verdi.

Yeni yila iyi baglamak gerekirdi, degil mi?

18. Kilgik

Saat: 21:08

Kilgik ayagindaki Reebok’larmni gikannca igerideki hava
birden degisiverdi.

Keskin ve yabanil bir koku odanin i¢inde serbestce dolasi-
yordu simdi.

“Bu aksam i¢in g¢esitli olanaklarimiz var. Genzano'da kii-
¢iik bir senlik oldugunu ve Tiber Irmagi’ndaki bir teknede eg-
lence diizenlendigini biliyorum...” dedi ikinci esrarh sigarasi-
n1 sararken.

“Sen davetli misin ?”

“Hayir!”

“Nasil oldu ? Diisiinelim bir. Ya uyuz oldun ya da bulasic
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bir hastaliga yakalandin herhalde... Peki Tiber'deki eglence-
yi kim diizenlemis?” diye dalga gegti Cristiano.

Hala pijamahiydi. Gozleri iki kii¢iiciik kipkirmiz1 bilyeye
doniismiisti.

“Ne bileyim ben yahu... Galiba Marinelli'nin bir arkadas.
Bir yolunu bulur sizanz igeri. Sorun degil. Ben eskiden de
binmistim o tekneye. Ge¢en defa palamarlara tutunarak siz-
mistim igeri...”

“Rica ederim... Diisiinsene Marinelli'nin arkadasinin ver-
digi eglence ne sikic1 olur! Ceketli kravath aptallar ve altin-
la kaphymis¢asina bébiirlenen budala kanlar. Kafana bir
kursun sik daha iyi.”

“Tamam Cristiano anladim... bu aksam senin ger¢ekten de
aksiligin iistiinde...”

“Oyleyse neden kigim kaldirip da cekip gitmiyorsun ? Ben
burada rahatim!”

“Hayrr, dogru degil bu, hi¢ de rahat degilsin. Faciadan ka-
cabilecegini diisiinme asla. Ben ¢ok diisiindim bunu, daha
yilin basinda anlamistim. Berbat bir sey. Bak simdi sana
agiklayayim...” dedi Kilgik, yataga, Cristiano'nun yamna
uzanirken.

“Off Tanrun, dursana azicik ! Burasi senin evin mi ? Her
yere yayildin. Su 6liimciil silahlar1 da uzak tut!” diyen Cris-
tiano, arkadasinin ayaklarini gosteriyordu.

19. Davide Razzini

Saat 21:11
“Demek yogurtlu zencefilli hiyarlan begendin, 6yle mi?” de-
di Roberta Palmieri, adamin agzina tikistirmaya ¢alisarak.
“Evet... nefis! Kutlarim.”
Omriinde bundan berbat bir sey yedigini animsamiyordu.
Ayrica bu kan da iyice ¢ildirmis olmaliydi.
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Gozleri garip garip bakiyordu...

Davide, bu New Age biiyiiciisiiniin karsisinda, algak bir
masanin 6niinde halimn istiinde bagdas kurmustu.

Huzursuzdu.

Kadin onu korkutuyordu.

Tam bir qlgindi. Onu serseme ¢evirmek ister gibi lafa tut-
mustu. UFO’lar hakkinda. Orgazm aninda uzay yaratiklary-
la kurulabilen baglant: iizerine konusup duruyordu.

Mini futbol takimindaki arkadaslariyla ve nigsanhsi Lore-
dana’yla yemedigi yemegin pismanhgim1 duyuyordu.

Orada hiyar yok. Kegi siitii yok. Su anda tiim arkadaslan
11 Leone d’Oro restoranda bayram ediyorlar, kanepeleri, do-
muz pagasi dolmalarini, mercimekleri, firinda patatesleri ve
nefis saraplar1 mideye indiriyorlarda.

Ne igim var benim burada?

Béylesine agik bir davetin biiyiisiine kaptirmigt1 kendini.
Ik kez bir kadin onu béyle evine, agik¢a yatma niyetiyle da-
vet ediyordu. Sonra da su, gezegenler arasi dort orgazm hika-
yesini merak etmisti. Daha o zaman anlamasi gerekirdi kari-
nin akhmn basinda olmadigini.

Ne aptallik yaptim ben! diye kendini azarladi.

“Anlatsana Davide, kendi bilincine varma ve kendini kes-
fetme derslerine nasil katildin sen” dedi Roberta bir yandan
da lokmalan agzina tikmaya ¢abaliyordu.

Tehlikeli bicimde yaklasmisti. Sirtim oksamaya baglamig
ve gozlerini gozlerine dikmisti.

“Sey... gergek su ki, bizim sirkette yapilan bir ¢ekiliste ka-
zandim bu dersleri almay:. Yoksa ben meditasyondu, biling-
lenmeydi, bir sey bilmiyordum ki...”

Yeter! Simdi kalkip gidiyorum.

“Bak simdi gitmek zorundayim... Annem hast...” diye du-
raksayarak soze baglayan Davide, arkasini getiremedi.

Ona bir seyler oluyordu.
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Bu gozler. Bu gozlerde garip bir sey vardi, miknatis gibi
onu ¢eken.

Davide bu seytanca bakislar karsisinda dagilmis, huylan-
masti.

Hadi. Hadi. Hadi. Cek git buradan.

Kadina bakmamaya ¢alisarak kalkti. Bacaklan pelte gibi
olmustu.

“Nereye gidiyorsun ?” diye higimla sordu Roberta.

“Bagisla beni... gercekten... Gitmeliyim. Annemin oksijen
tipiini degistirmedigim geldi de akhima. Git...”

“Otur ?” diye buyurdu kadin.

Davide, bacaklarinin ve bedeninin, cadinin emrine uyma-
sina sasti.

“Simdi de yiiziime bak!”

Davide caresiz bakti, bagka tiirliisii elinden gelmedi.

20. Michele Trodini

Saat 21:12

Michele Trodini ailesiyle birlikte sofraya oturmustu. La-
zanyasini, hig tat almadan, robot gibi yiyordu. Cevresinde ko-
nusulanlan bile duymuyordu.

Ikide bir, pencereden disan, gokyiiziine bakiyordu. Kosko-
caman, kara ve yagmur yiikli bulutlan renk renk i1giklar ay-
dinlatiyordu.

Heyecan i¢indeydi.

Kafas1 simdiden sifir saatteydi. Geceyansinda. Karyolasi-
nin altina gizledigi tiim o maytaplan atesleyecegi saatte. Bii-
yiikbabasiyla birlikte sardunyalarin arasina sokusturdugu o
havali fisekler, odasinda sakladiklarinin yaninda hi¢ kalirdi.
Noel’de biiyiikbabasinin, annesinin ve babasinin verdigi tiim
harchklan biriktirip almist1 bu havai figekleri.

Napoli’den bir sinif arkadasina getirtmisti.
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Ciddi is. Trik traklar, Maradona toplan, havai figekler ve
fiizeler. Bir cephanelik.

“Michele! Michele! Ne yapiyorsun, duymuyor musun ? Ab-
lan senden su istedi.”

“Ne?” dedi annesine.

“Su, Michele! Su!”

Michele ablasina sarabi uzatti.

21. Roberta Palmieri

Saat 21:15

“Ben sana soyleyince... Ben sana soyleyince... Giizel ! Gii-
zel ! Boyle ! Boyle... Bak bana ! Bak bana !” dedi Roberta Pal-
mieri Daniele Razzini’ye. “Simdi de soyun !”

Adam, séyleneni yapti. Sirtinda ne varsa ¢ikartip girilgip-
lak kaldu.

Viicut fena degil. Belki biraz gobeklice ama, dedi i¢cinden
Roberta, memnun olmustu.

Daniele artik onun emrinde bir robota déniismiigtii. Sura-
tina yapismig bir siritig. Gozler fal tas: gibi agilmas.

“Rahatsin. Cok rahatsin. Simdi de yere uzan. “

Daniele kaskat: hareketlerle soyleneni yapti.

“lyi, simdi de diigiincelerini yogunlastir. Tahrik edilmis
durumdasin. Hem de ¢ok. Diinyanin en tahrik olmus erkegi-
sin. Diinyadaki tiim kadinlan doyurmak istiyorsun. Ciftles-
meye hazir bir bogasin. Penisin koskocaman olmusg, agin bi-
yilmiis... Beton gibi kaskat..”

Gercekten de bu emir iizerine Daniele’nin kusu kipirdan-
maya, biiyiimeye, yagh ve gevsek bir tirtildan upuzun ve sert
bir yi1lanbaligina doniismeye baslamista.

“Cok iyi. Simdi sen béyle kahyorsun. Siirekli. Celik gibi.
Bosalamiyorsun! Anladin m1? Bosalamiyorsun. Asla. Benim-
le birlikte yinele. Bosalamiyorum ben.”
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“Bosalamiyorum ben” diye papagan gibi yineledi o da.

Roberta, bu adami kolayca uyutmus olmaktan memnun, ke-
¢i siitiinii i¢ip bitirdi ve sarindig1 pareoyu ¢ikanip yere birakti.

Kaseti ¢alistirinca odaya civiltilar, kus sesleri ve gighklar
doldu.

Amazon yagmur ormaninin sesleri.

“Aaaaaaaarrrrrrrrrrr” diye kiikredi kadin ve sonra bir ro-
bot gibi, gozlerini tavana dikmis, mutlu Daniele’nin iistiine
cullands.

22. Gualtiero Trecchia

Saat 21:16

Gualtiero Trecchia odanin kapisini kilitleyip Pansiyon Ita-
licus’'un uzun ve karanlik koridoruna daldi. Bu sivalan dékii-
len, rutubetli duvarlar: ii¢ g6z kirpan ve uguldayan lamba sa-
n san aydinlatiyordu. Biiyiik, mat bir aynanin karsisinda,
kendine bakmak i¢in bir an durdu.

Biyiklarini kesmekle iyi etmisti. Yiizii daha temiz, geng go-
riiniiyordu simdi. Saglarina canlandiric1 jéle de siirmiigti.
Kalcalarina dek inen lacivert bir ceket giymisti. Modern ke-
simli. Yaka siyah kadife. Pagalar: dar, kursuni bir balon pan-
tolon. Ustii capraz deri mokasenler ve yakasiz beyaz bir gom-
lek. Hepsini, modayx takip eden kayinbiraderinden 6diing al-
mist.. Adam Acerra’da bir diskotek isletiyordu.

Oyle ya, kendi giysileriyle pek perisan goriiniirdii yoksa.
Kemerini bir delik daha sikip, kararhh adimlarla merdivene
yoneldi. Cocuklar onu asagida bekliyorlard:.

Koridorun dibinden karanlik bir gélge ¢ikip ona dogru yii-
rida.

Gualtieri durdu... ve bast1 kiifiri.

Fena enselendim be!

Ona dogru gelen, fanatik Nola taraftarlarninin tartismasiz
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bagkani, Tanr’'nmin Comar1 dedikleri Maurizio Colella’yd.
Tam anlamiyla kahrolasi bela bir herif.

Gualtiero Trecchia, yiiriiyilip gitmeye karar verdi. Durma-
maya. Onu 6ylesine selamladiktan sonra, rahat bir soluk ala-
rak gecti gitti yanindan.

Ama domuz jambonu gibi kocaman bir el omzuna indigi gi-
bi onu sorumluluklarina giviledi.”

“Nereye gidiyorsun beyefendi, boyle giyinmis ? Eglenmeye
mi gidiyorsun ?” diye omuz basinda kiikredi.

“Birak yahu. Isim var...” diye mirildanan Gualtieri cellad:
basindan savmaya ¢alisti

Ondan nefret ediyordu. Herif bir kez sana yapigirsa bir da-
ha diinyada birakmazdi. Frosinone’li bir amigonun kafasini
bir tos vurusuyla parampar¢a etmisti. Kalpsiz, duygusuz
hayvanin tekiydi. Ondan her sey beklenirdi.

“Nereye gidiyorsun bakalim, yakisikli ? Bizimle pizzaciya
gelmiyor musun yoksa?”

“Hayr, isim var benim” diye yineledi Gualtiero. Titriyordu.

“Boyle iki dirhem bir ¢ekirdek giyinmis, ha? O halde ger-
cekten de 6zel bir sey olmal...”

“Yok canim... Onemli bir sey degil” diye gegistirmeye kal-
kist1 Gualtiero.

“Soylesene o halde...”

“Hayir, sé6yleyemem...”

Tanr’’nin Comar, elini yakalamis sikiyordu. Gualtiero ek-
lemlerinin pas tutmus kapr menteseleri gibi c¢atirdadigimi
hissetti.

“Hayir. Birak elimi. Benim ekmek param onlar. Parmakla-
rim1 kirarsan ¢ocuklara masaj yapamam ki” diye ac1 i¢inde
haykird.

“Oyleyse soyleyeceksin. Yoksa bu elle ancak siipiirge tuta-
bilirsin.”

Gualtiero Trecchia ¢aresiz, biilbiil gibi 6ttii.
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23. Avukat Rinaldi

Saat: 21:20

“Bayiliyorum bu harika ayaklarina, efendim benim. Yalva-
ririm... Yalvaririm... birak biraz daha yalayayim onlan” dedi
avukat Rinaldi. Dortayak tavsan gibi yazihanesinin uzun ko-
ridorunda kosuyordu.

“Yaramaz ! Yaramaz ¢ocuk ! Yiiri bakayim” diye haykird
Sukia, adamin bembeyaz, porsiik kaba etlerini kirbaglarken.

Avukat, basindaki o yiin baslikla, mavi beyaz ¢izgili fani-
las1 ve baldirlarina degin inen donuyla bebege benziyordu.
Sukia’nin bir kez daha indirdigi kirbag, poposunda kirmiz
bir ¢izgi birakti.

“Aaaah. Efendim benim, yalvaririm sana, dersimi aldiktan
sonra ayak parmaklarnni yalayabilir miyim ?”

Receli parmakladig i¢in cezalandirilan bir ¢ocugun sesiy-
le konusuyordu.

“Kapa ¢eneni, yumurcak!”

Hadji, bir kirba¢ daha.

Simdi kizin iistiinde sadece dantelli bir sutyen vard, sirtin-
da bir siirii bagciklar olanlardan. Kiigiiciikk memelerini sikigtir-
misti. Cinsel organmindaki tiiyler tiraglanmigt1 ve kasiklardan
inen iki y1lan seklinde dovme, vajinanin iginde kayboluyordu.

“Buraya gel, siiriinerek !” dedi Sukia simarik ¢ocuga. Kir-
baci elinde tutmus, salliyordu.

Avukat iki sigrayista bacaklarinin arasina girip hemen
ayaklarini yalamaya kalkigti.

“Dur, bekle! istiridyeleri getir buraya.”

Rinaldi bu buyrugu ikiletmedi. Kiigiik mutfaga kosup bir
cirpida, elinde agilmis, limon dilimleriyle siislenmis bir tabak
istiridyeyle déndii.

“Parmaklarimin arasina diz.”

Rinaldi yumusakc¢alar1 kabuklarindan ayirip parmaklan-
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nin arasina dizmeye basladi. Iri ve yapis yapis hayvanlardi,
ve 0 saydam sivilarini1 Sukia’'nin tabanina ve ayaklarinin iis-
tiine akitiyorlardi. Avukat bu nazik gérevi yerine getirirken
zevkten kiigiik ¢ighklar atiyordu.

Zarif ayaklardi Sukia’ninkiler.

Kiiciik ama fazla degil. Ince. Tabam egimli. Topugu yumu-
sak. Parmaklar siska ve hareketli, biraz aynkca. Ve tirnak-
lar bakimli, kirmiz1 ojeli. Hi¢bir nasir ya da sertlik, giizellik-
lerini bozmuyordu.

Avukat gibi ihtiyar bir fetisist i¢in bulunmaz ayaklarda.

Ama simdi, parmaklarin arasina yapigsmig o hala canl, tit-
rek omurgasizlarla...

Rinaldi isini bitirince, a¢ bir bebegin annesinin memesine
yapismasi gibi iizerlerine saldirdiysa da diline bir tekme yedi.

“Efendim benim! Simdi ne sug isledim ki?”

“Sersem! Limon !”

Dogru ya. Limon koymamisti. Telagla ve hirsla sikt1 limo-
nu da ve sonunda 1slak mezeyi emmeye basladi.

24. Giulia Giovannini

Saat 21:27

Davetlilerin ¢ogu gelmisti. Giulia Giovannini kusursuz bir

ev sahibesi gibi davraniyordu. Havadan sudan konusuyor,

birbirlerini tanimayanlar1 tanmigtiriyor, mezeleri gezdiriyor-

du. Sozde kayitsizdi, ama ikide birde, kimsenin onu gérmedi-

gine emin oldugunda, elini oraya gégsiine, anahtari koydugu
yere gotiiriiyordu ve yiiziine bir giiliiciik yayiliyordu.

25. Monnezza

Saat 21:35
Monnezza'ya gore tiim bu kilik degistirme olay: koskoca-
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man bir sagmalikti. Sonra ona giydirdikleri su smokin her
yanim sikiyordu. Omuzlarin ¢ekistiriyor ve egildigi zaman
pantolonunun patlayacak gibi oldugunu hissediyordu.

Ustelik, ne can sikici... Burada asagida, hi¢bir sey yapma-
dan beklemek.

Buiaccaro’nun krem rengi eski A112 Abarth’inin arka kol-
tugunda oturmus bekliyordu iki saati askin bir siiredir.

“Hadi gitmiyor muyuz artik ?” diye puflada.

“Daha degil. Daha yukar1 ¢ikanlar var... Birazdan” diye
karsilik verdi siiriicii yerinde oturan Buiaccaro. Onun da sir-
tinda bir smokin vardi, ama onunki beyazd.

Kinsgmis cildiyle kir sagly, ihtiyar bir garsona benziyordu.

“Daha ortalik yatismadi baksana. Ust kat dairenin her yam
aydinhik. Kim bilir ne esyalar vardir orada, ne giimiisler. Girip
cantalari, masa istlerini temizleyebiliriz...” dedi omuzlarina
degin inen siyah saglari, kulaklarinda kocaman goz aha iki al-
tin halka olan yirmi yaslarindaki Kiipeli. Kontes Sinibaldi'min
konutuna diktigi diirbiinii géziinden indirmiyordu.

“Yavas gel... Ben yeni yila Regina cezaevinde girmek istemi-
yorum... Isimizi bitirelim sonra dosdogru eve” dedi Monnezza.

Su Kiipeli de ¢ok toydu ve haddinden fazla Roger Moore’lu
film seyretmisti. G6ze batmamak i¢in smokin giymek de
onun dihiyane bulusuydu zaten. Sozde iist kattaki eglenceye
davetli ii¢ seckin beyefendi gibi goriineceklerdi. Su Kiipeli
budalasi, centilmen hirsiz Arsen Liipen masalina éykiiniiyor-
du, ama akh basinda ve deneyim sahibi biri olan Monnezza
onun sadece adi bir apartman hirsizi1 oldugunu pekala bili-
yordu. Kapilan tekmeyle kirp iceri giren ve alabildigi kadar
esya, hatta olanagini buldugunda bulasik ve ekmek kizartma
makinelerini bile alip gotiiren hirsizlardan.

“Dairenin bos oldugundan emin miyiz ? Gafil avlanmayalim
sakin...” dedi Buiaccaro, diirbiinii Kiipeli'nin elinden hirsla ce-
kerken.
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“Merak etme... yilbas:1 gecesi bir avukat yazihanesinde kim
olabilir ki sence... Hi¢ kimse. Fakslar1 da, bilgisayarlan da, ge-
ri kalan ne varsa hepsini alip gétiirmeye bol bol zaman bulu-
ruz. Hatta kasas: bile vardir kuskusuz. Biraz daha beklesek
yeter.”

Monnezza denilen adam bir kesekiagidindan plastik bir ku-
tu gikardi Agti Iginde, kansi Ines’in hazirladigi domuz etli
mercimek vard.

“Kahretsin, sogumus. Ne giizel yi1lbas1 dogrusu” diye sikil-
mis diglerinin arasindan homurdand: kendi kendine.

Bir tane domuz eti ald1 ve agzina atmak iizereydi ki, elin-
den firlayip tam da bembeyaz gémleginin iizerine diisti. Kii-
fiiri savurdu Monnezza.

26. Imparator Deborah Cordella

Saat 21:38

Sonunda Giulia'min davetlilerinin hepsi gelmisti.

Toplam on bes kisiydiler. Sofraya oturuldu. Herkes birbi-
rinden sikt1. Samimi, huzurlu ve alkoliin gevsettigi bir ortam
vardy, sadece pencerelerin disinda Roma semalarinda siiriip
giden bombardiman biraz kulaklar1 tirmaliyordu, o kadar.

Enzo, Deborah’yla karsilikli oturuyordu. Giulia ise masa-
nin basinda.

“Deborah, duydum ki yeni bir oyun yazmigsin... Konusu-
nun ne oldugunu sorabilir miyim acaba ?” dedi tiivit ceketli
ve kirmiz1 gomlekli bir geng.

“Isimden s6z etmekten hi¢ hoslanmam” dedi Imparator
Deborah Cordella bir grissini alip hasin bir 6gretmen edasiy-
la sallayarak.

Zayft.. Kumral, kisacik, erkek gibi kesilmis saglar1 vardi.
Diimen yekesi gibi bir burun daracik suratim ikiye béliiyordu.
Yusyuvarlak gézliigi ona feminist bir Alman havasi veriyordu.
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“Hadi Debby, ne olur, bir seyler anlat suna!” diye iistiine
gitti Enzo.

Enzo'nun keyfi yerindeydi. Rahatti. Belki de asin sirnasik
davraniyordu. Giulia’ya bakip ne diisiindiigiinii 6grenmek i¢in
dondii, ama o her zamanki gibi siiziim siiziim siiziiliiyordu.

Bak hele guna!

Senarist soyle bir davranip o hindi boynunu uzatti ve gris-
siniyi bir maestro gibi sallayarak konustu:

“Pekala. Anlasildi. Sadece sinemadaki o igren¢ hayvan so-
miiriisiinden yola ¢iktigim séyleyecegim... Inanilir gibi degil.
At konusu iizerinde uzun uzadiya durmak istemiyorum. Kov-
boy filmleri furyasindan kuskusuz animsayacaksiniz, atlan
kisirlagtinrlardi, daha uysal olsunlar diye. Ya kopekler... Bi-
rakalim onlar1. Lassie, Rintintin ile Beethoven ve Bak Su Ko-
nugana’daki sokak kopekleri en igreng kopek ornekleridir...
Iyi, sadik ve sevimli. Hatta zaman zaman beceriksiz. Bu du-
ruma bir son verilmeli. Iste bunun i¢indir ki, ben polis kope-
gi Ciro iizerine bir 6ykii yazdim. Roma havaalaninda, Tay-
land’dan gelen eroinden yapilmig bir Buda heykelini yedigi
icin dlen zavalli bir uyusturucu bagimhsi polis képeginin hi-
kiyesi. Acikl, yiirekli, zor bir 6ykii yazdigim. Cok iyi bir yo-
rum gerektiriyor. Yapimci, Emilio Spaventa, Ciro rolii i¢in Bi-
rillo ve Kanguru Tommy'de oynayan kiigiik cocker 6nerdi.
Umarmn iyi olur. Bilmem o role yakisir m1? Ama gene de bu
tartismanin kapandigini hi¢ diisinmiiyorum ve bir bagka bii-
yiik toplum yarasi olan, basibos hayvanlar konusunda da bir
oyun yazmak istiyorum.” Teatral bir tavirla grissinisini ton-
lu sal¢a tabagina batinp agzina gotiirdi.

27. Sukia

Saat 21:41
Sukia iyiden iyiye kizisiyordu. Bu da isini hakkiyla yerine
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getirmesindeki sirriyd: onun.

Ustelik bu aksam kendini 6zellikle formunda hissediyordu.

Avukat istiridyeleri bitirdikten sonra, sinekleri 6ldiirmek
icin onu sinek patpatiyla da bir giizel pataklamisti. Belki de
zavalliyr biraz fazla hirpalamisti, ama herif 6yle seving ¢i1g-
hklan atiyordu ki, kigimi bir ¢ig et pargasina doniistiirmek
zevk veriyordu insana.

Evet, hi¢ kusku yoktu ki, Rinaldi daha da fazlasin1 hak
ediyordu.

Onu en agir sekilde asagilamasy, kirli bir dona, artik onur
diye bir seyi kalmamisg bir yaratiga doniistiirmesi gerekiyor-
du.

Iste o zaman gergekten mutlu olacaktu.

Avukatin zevkten kendinden ge¢mesi gerekiyordu.

“Cikart sunlan !” diye buyurdu.

Adam bas1 onde, soyleneni yerine getirdi. Uzerindeki ¢o-
cuk giysilerini gikanp ¢inlgiplak, solucan gibi dertop oldu. O
sis gobegi, kisacik ve kil bacaklan, kipkirmiz1 kig1 ve dikil-
mis penisiyle, igreng goriiniiyordu gercekten.

“Igrengsin ! Midemi bulandinyorsun. Canim1 yakmak isti-
yorum!”

Sukia sirt gantasini ald: ve iginden, sahip oldugu en 6lim-
ciil igskence aletini gikardi, her mazosisti zevkinden éldiirecek
olan seyi. Arac: eline aldi, bembeyaz dislerini gicirdatt: ve fi-
si prize soktu.

Yazihaneyi hi¢ de hos olmayan bir ugultu doldurdu.

Avukat, basin1 kollarnna gommiisti ve aghyordu. Ugultu-
yu duyunca tek goziinii agt1 ve celladinin kullanmak i¢in ha-
zirladig1 o korkung zevk makinesini gordi, kekelemeye bas-
lad::

“Hayir ! Yalvarinim sana! Epilasyon aleti hayir!”

Iyi de, dinleyen kim... Sukia, o korkung aleti gogsiindeki o
kil ormanina daldird:.
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28. Enzo di Girolamo

Saat 21:44

Enzo di Girolamo tam anlamiyla esrime halindeydi.

Ne yaman kadin! Ne duyarlilik ! Ne yaman analiz yetene-
Ji... diyordu iginden, Deborah Italyan sinemasinin igine diis-
tigi bunalimdan s6z ederken.

Insanin yaninda boyle birinin olmas: fevkalade bir sey...
Hem de heyecan verici. Gergekten. Onunla éyle siradan sag-
maliklardan konugulmaz. Her zamanki bog gevezelikler ya-
ptlmaz.

Cok degil, ancak bir hafta 6nce Saturnia’ya, kaplicalara
gitmislerdi. Orada, gece, sualtinda kucaklagmis, yasamin an-
lamindan, umuttan, buz gibi ve sonsuz bir evrende yalniz
kalma korkusundan s6z etmisler, sonra da kiikiirtli suyun
icinde sevigmislerdi. Tath tath. Saskin iki sevgili gibi.

Giulia’nin o bilgisiz ve akrobatik sevigsmesiyle hi¢ alakas:
yoktu.

Ayagin uzatip karsisinda oturan Deborah’nin bacagina
dokundu ve bu kagamak dokunus kendini daha iyi hissetme-
sine yol a¢t1.

Daha iyi.

Biraz daha iyi.

Gergekten de yaklasik on dakikadir bagirsaklar: sanki bir-
birine geciyordu. Biiyiik Okyanus’ta bir gelgit. Sindirim sis-
temine kramplar giriyor ve 6niine gecgilmez sekilde tuvalete
gitme gereksinimi duyuyordu.

Yahu, ne yedim ki bugiin ben ? Bir sey dokunmus olmali!
diye dislerini de, ki¢in1 da sikmus, diisiiniiyordu.

Artik dayanamayacakti. Gidip bosaltmaliyd..

Renk vermemeye ¢alisarak kalkti. Telefona gidiyormus gi-
bi. Rahat. Telags1z. Ama salondan ¢ikar ¢ikmaz tuvalete dog-
ru yiiz metre kosucusu gibi atildi.
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29. Thierry Marchand

Saat 21:45

Thierry Marchand esprili davranmaya ¢abalamisti. Parlak
zekasin1 ortaya dokmeye. Ama dayanacak giici kalmamsti.
Girtlagindaki yumru, sanki biiyiimiigtii ve zorlukla soluyordu.

Evrensel, derin ve kopkoyu bir karamsarhga diismiistii.
Leopardi gibi. Son derece acikli bir sark: ¢calmaya basladi. O
¢ok genis Bretagne daglarinin belki de en hiiziinlii ve 6zlem
dolu sarkisini

Saint Michel Adas1 balik¢ilarinin kanlarinin yaktig: gele-
neksel agitt1 bu.

Daha ilk i¢ karartic1 notalarda, masalardaki davetliler ho-
murdanmaya, 1shk ¢almaya, haykirmaya bagladilar. Ardin-
dan, ilk anasonlu sandvigler ve tavuk ezmeli, kazcigerli ka-
nepeler sahneye yagmaya basladi.

“Ne bu rezillik be ? Yeter ! Yuuh. Yuuh! Defol git. Biz para
verdik. Paramiz1 geri isteriz” diye haykiriyordu davetliler.

Thierry hig istifini bozmadan siirdiiriiyordu sarkisini. Ya-
nagina yapigsmis bir domuz salamiyla, onlara degil, kendi i¢in
soyliyordu.

Korumalardan, o turuncu ceketlisi, kosarak sahneye ¢ikt1 ve
miizisyenin burnuna kiraz dah gibi diigiim digiim yumrugunu
indirirken sikilmig diglerinin arasindan pis pis homurdandi.

“Annemin iistiine yemin ederim ki, su boktan sarkiy: he-
men kesip bir salsa ya da merengeye ge¢cmezsen su aptal ar-
pm1 kafanda kirarim...”

30. Gualtieri Trecchia

Saat 21:48
Gualtieri Trecchia takimin geri kalaniyla otobiiste otur-
mus, sessizce, agriyan elini ovusturuyordu. Berikiler oral
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degildi, giiliisiiyor sakalasiyorlard.

Biilbiil gibi 6ttiigiinii s6ylemenin yeri olup olmadigim dii-
siindi. Kahrolas: dilini tutamadigini. O Tanr’'nin Coman al-
¢aginin zor kullanarak ondan adresi aldigini.

Ama nasil olsa gelmez. Dugﬁnsene, bayle birinin Cassia yo-
lundaki bir partide igi ne...

Elini ovusturmay siirdiirdii.

31. Monnezza

Saat 21:58

“Suraya bak! Ne hale getirdin gomlegini ? Boyle beceriksiz,
isini bilmeyen adamlarla ¢alismak ne kadar da zor” diye sé6y-
lendi Kiipeli.

“Ne olacak yahu, goriinmez ki. Ceketi kapatirnm olur bi-
ter...” diye karsilik verdi Monnezza, bir yandan parmagiyla
salca lekesini temizlemeye ¢alisirken.

Ucii A112’den inmisler, simdi ¢aktirmadan Ponza Apart-
manr'na yaklasiyorlardi.

Harekete gegme zamani gelmisti.

“Simdi Sinibaldi’nin zilini ¢alariz. Ac¢arlar. Plan1 en ufak
ayrintisina degin inceledim ben.

Kiipeli, kararh bir tavirla diiofonun diigmesine basti.

“Kim 0?”

Bir erkek sesi.

“Ben Duccio Trecani. Aginiz liitfen” dedi yihsik sesiyle Kii-
peli, sozde umursamaz ve soylu bir sesle, bir yandan da odte-
kilere, merak etmeyin der gibi bir ifadeyle fisildad:

“Rahat olun.”

“Acamam, adiniz listede yok, tizgiiniim.”

“Bir yanlislik olmali. Imkansiz bu.”

“Uzgiiniim. Ne diyecegimi bilmiyorum.”

Monnezza ile Buiaccaro biyik altindan giilmeye basladilar.
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“Inanilir gibi degil. Akil almaz bir durum. Ben davet edil-
mistim...”

“Kimin tarafindan ? Kim davet etti sizi ?” diye sordu ses,
hisimla.

Kiipeli dondu kald1 ve zilin yanindaki isme bir goz attiktan
sonra dedi ki:

“Bay Sinibaldi dell’Orto. Bizzat onun tarafindan.”

“Bay Sinibaldi dell’Orto diye biri yok. Siz yalancisiniz” di-
ye yamt verdi ses, kiigiimser bir tonda.

Simdi Monnezza da, Buiaccaro da, kasiklarini tutarak gii-
liiyorlardi. Kiipeli onlara 6ldiiriicii bir bakis firlattiktan son-
ra olanca edepsizligini ortaya déktii.

“Seni boynuzlu seni! Nasil bana yalanci dersin. Simdi ka-
fandaki boynuzlan kirmazsam!”

Yanit, bekletmedi.

“Bok cukuru sen de ! Lagim faresi!”

“Orospu gocugu. A¢ yoksa ayaklarim kirarun !”

“Deli herif! Haydut!”

“Kiq1 kink ! Edepsiz!”

“Patla! Utanmaz herif!”

Herhalde gece boyu béyle kiifiirlesip gideceklerdi, Monnez-
za’nin tam yerine inen tekmesiyle kap: ikiye ayrilmasaydi.”

“Bak nasil olurmus, Kiipeli” dedi Monnezza.

Kiipeli, surat1 kipkirmizi, noktaladu.

“Sen kigini yirt istedigin kadar. Ben gene de ¢ikiyorum.”

“Cik. C1k da gorelim. Ben buradayim.”

Ucii birden cevreyi kolacan ettikten sonra sessiz adimlar-
la apartmana girdiler.

32. Gaetano Cozzamara

Saat 21:59
Su pis herifler! Ille de denerler bir kez. Duccio Trecani’ymig!
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Yahu calistir kafani. Bagka bir ad wydur. Iyi ki ben buradayim,
dedi memnun bir ifadeyle Gaetano Cozzamara.

Mutluydu. Sadece durumu denetim altinda tutmas: gere-
kiyordu, o kadar.

Anlasilan iist diizey bir parti olacakti bu.

Gidip bir Bellini daha alda.

33. Tanr’'nin Coman

Saat 22:00

Tanr’'min Coman yonetimi ele almisti.

Otobiisiin siiriicii yerinde ayakta duruyordu ve elinde bir
megafon vard.

“Harika ! Bu aksam eglencedeyiz. Képeginiz sizi bir partiye
gotiiriiyor ! Nola onuruna verilen bir partiye” diye megafonun
icine haykirdiktan sonra ziplamaya ve bagirmaya basladu:

“Casalotti’den ziplamayan ne olsun, ne olsun... Kim zipla-
mazsa...” '

Otobiise tika basa dolugsmus tiim amigolar, inanilmaz bir
girilti gikararak ve slogani yineleyerek ziplamaya baglads-
lar. Sonra hep birlikte bagkanlarini alkiglamaya koyuldular.

“Comar! Comar! Pele senin yaninda halt etmis.”

Comar, direksiyona gecti ve 1shklar, bagirislar arasinda,
pesinde diger iki otobiis, yola koyuldu.

Hedef?

Cassia Yolu 1043.

34. Michele Trodini

Saat 22:07

Sonunda tathya gelmislerdi. Michele i¢indeki heyecanla
birlikte kayginin da giderek biiyiidiigiini duyumsuyordu.
Noel hargliklarini tiim bu havai fiseklere harcadigini duyun-
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ca babasinin ne diyecegini, bu haberi nasil karsilayacagim
kestiremiyordu.

Babas, bunlarin tehlikeli seyler oldugunu séylerdi her za-
man. Her yil milyonlarca kisinin bu patlayicilarla oynarken
elini, goziini yitirdigini séylerdi.

Istersen sen de patlatabilirsin, derim ona. Boylece beni de
denetlemig olur...

Sonra, biiyiikbabas: vardi.

Biiyiikbaba Anselmo iyi insandir. Bana yardim eder.

Ailesi televizyonun karsisindaki yerini almisti. Su can si-
kici Mara Venier'yi izlemek i¢in. Yeni yila orada girmek is-
tiyorlardi! Ne kétii! Michele kafes igindeki yabani bir hay-
van gibi dolanip duruyordu.

“Oglun birkac fisek ateslemek istiyor...” dedi Anselmo
Frasca damadina, sonra da Michele’ye goz kirpti.

Michele solugunu tutarak babasinin yanitini bekledi.

“Daha erken... Simdi otur hele. Beklemeyi bilmelisin. Zam-
an1 gelince terasa gikar birka¢ maytap atanz...”

“Simdi birka¢ tane atamaz miyim ? En kiiciiklerinden...”
dedi Michele, ¢ekingen ve aglamakl bir sesle. Ellerini kavus-
turmus, basini 6ne egmisti.

“Ne dedigimi duymadin m1? Simdi otur suraya hele...” de-
di babasi gézii televizyonda, ay1 yavrusu kiligina girmis Ma-
ra Venier'de.

“Ama...”

“Gel yamima. Sabirh ol...” dedi yash adam da, ona kanepe-
de yer acarak.

Michele biiyiikkbabasinin yanina oturdu.

35. Monnezza

Saat 22:10
“Simdi nasil giriyoruz ?” diye sordu Kiipeli, avukat Rinal-



71

di’'nin yazihanesinin oniine geldiklerinde.

O al¢ak herif onlar igeri almayinca enikonu siingiisi diis-
miisti.

“Eskilerin yaptig1 gibi. Ceki¢ ve kerpeteni ver bana” dedi
duruma el koymus olan Monnezza. “Buiaccaro, sen de merdi-
venin oraya git, bak kimse gelmesin.”

Rinaldi yazihanesinin kapisi kilide ustaca indirilen tek bir
darbeyle agild.

Hirsiz alarm bile yoktu.

Béylesi daha iyi...

Monnezza, pesinde Buiaccaro ve Kiipeli, ¢caktirmadan ige-
ri siiziiliip kapiy1 arkalarindan kapadilar.

36. Filomena Belpedio

Saat 22:12
Filomena Belpedio salondaki kanepede baygin yatiyordu.
Kristal vazo devrilmis. Haplar yerlere sacilmis. Uzaktan
kumanda simsiki elindeydi.
Televizyonda Sepultura’min solisti ile Iva Zanicchi, diiet
yapiyorlardi.
“Seni Oldugun Gibi Seviyorum” sarkisimi séyliiyorlardi.

37. Giulia Giovannini

Saat 22:13

Giulia Giovinnini, yemekleri getirmeyi, yarnn bosalmig bar-
daklar:1 doldurmayi, beyninin yiizde besini kullanarak konus-
may siirdiiriiyordu. Geri kalan yiizde doksan besi ise iginden
sevgili annecigiyle bir soylesiye dalmist1. Gordiin mii ? Klasik
liseyi birakip muhasebecilige heveslendin. Sana soyledigim
gibi iiniversiteye gitmek istemedin. Peki simdi ne istiyorsun ?
Su kafasiz biiyiicii, erkegini elinden aldi diye yakinamazsin
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artik. Oh olsun sana. Hayat boyledir igte. Acimasiz.

Annecigim, ama benim yeterince akilli olmadigimi soyle-
yen sendin... Kadinlarin kadinligini bilmesi gerektigini de.

Ne ilgisi var bunun gimdi ? Uyanik oldugunu kanitlamak
sana diigerdi. Siimiiklii bir bacaksiz gibi annene bagimli ol-
madigini. Ama sen yapmadin. Simdi de su orospu pargast er-
kegini elinden aldi. Sende olmayan nesi var ki. Suna bir bak.
Kaknem karinun biri. Yemek pisirmeyi bilmez. Konuk agirla-
mayt bilmez. Ne var ki sézde sanatgt, aydin biri olmaya oykii-
niiyor igte... Sen ondan bin kat degerlisin. Bunu ona édetme-
lisin. Ona da, étekine de. Ozellikle de étekine. Ikisine de...

“Giulia Giulia, peki Epifanya’da ne yapiyorsunuz, Enzo ve
sen...”

Giulia daldig: riiyadan silkindi.

“Ne?”

Saginda oturan sakaklan ag¢ilmaya yiiz tutmus, otuzlarn-
daki Clemo’ydu onunla konusan.

“Epifanya’nin ne getirdigini bilmek ister misin ? Kémiir!
Yaramaz gocuklara komiir.”

38. Sukia

Saat 22:15

“Ne oldu? Bir giiriiltii duydum aaah” diye iniltiler arasin-
da sordu avukat Rinaldi.

“Kapa ¢eneni! Konusma!” diye homurdand: Sukia.

Otuz bir aralik giinii Sukia’nin gozii agilmisg, gergekle ay-
dinlanmisti.

Tombala.

Avukatin sapikliginin gercekte ne oldugunu ¢ok iyi anla-
mistl. Anlamig ve disan, giin 15181na gitkarmasti, tonlarca top-
rak altinda gémiili bir Siimer hazinesi gibi.

Psikoloji derslerine bosuna devam etmemisti o.
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Avukat bir shit lover’d: (bok seven).

En saf ve ¢ocuksu sapikliklardan biri. Bu adam daha iig
yasindayken Oidipus kompleksinin anal evresinde takilip
kalmis, bir daha da gckamamasti.’

Sukia da artik bunu biliyordu.

Bu yiizden adami qirilgiplak, koskocaman maun yazi ma-
sasina kelepcelemis, iistiine gitkmis kakasini yapiyordu.

39. Enzo di Girolamo

Saat 22:17

“Peki simdi ben ne yapacagim ?” dedi umutsuzca Enzo di
Girolamo, tuvalete girdikten yarim saat sonra.

Hala ta ruhuna varincaya degin igini bosalttig:r klozetin
iistiinde oturuyordu.

Karanhktaydi. Lamba s6nmiistii.

Durup dururken.

Ama sorun bu degildi.

Sorun su kahrolas: tuvalette tuvalet kdgid1 bulunmama-
siyd1. Su Giulia sersemi Gente Casa dergisinde, Ingiltere’'de
soylu evlerde tuvaletin o kahrolas1 banyodan ayr:1 yapildigim
okudugu i¢in bu bu bag belas1 helada da ne yere batasi bide
vardi, ne de yrikanip temizlenecek musluk.

“Peki simdi ne olacak ?” diye ¢aresiz, mirildanda.

Donunu oylece ¢ekip ¢ikamazdi. Béyle, pantolonu inik,
banyoya da gegemezdi.

Icinde bulundugu berbat durumda, ya o koridorda yiiriir-
ken elektrikler birden geliverirse ?

Herkes onu bu haliyle goriirdii.

Deborah da.

“Ne yapacagim ben simdi ?”

Kapiy: aralayip koridora bakti. Kapkaranhk. Uzakta, sa-
londan gelen titrek bir 11k gordii. Mumlar yakilmisty. Insan-
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larin kahkahasini1 ve konusmalarnni duyuyordu.

“Giulia! Giulia I diye seslendi usulca.

Bekledi. Ses yok. Duymamist1 anlasilan.

“Giuliaaaaaa! Giuliaaaaaaa” diye daha yiiksek sesle bagir-
d1 bu kez.

Gene ses yok.

Su kari kulaklarina sosis mi tikamig, ne?

“Giuliaaaaaa ! Giuliaaaaa!” diye haykird: girtlagin1 para-
larcasina.

Sonunda duydu, karanhkta ayak sesleri. Ilerleyen topuk
tikirtilari. Isitmisti.

“Kim 0?” diye sordu bir gece bekgisi gibi kuskuyla. “Giulia
sen misin ?”

“Evet sevgilim, benim. Ne oldu ?”

“Hi¢. Canina yandigiminin. Burasi karanhik. Su kahrolas:
helada kagit yok. Bir rulo getirebilir misin ?”

“Bekle...”

Giulia'min ayak seslerinin koridorda uzaklagtigimi isitti.
Enzo yeniden tuvalete oturdu.

Bir bu ishal eksikti...

Giulia az sonra déndii.

“Enzo, ¢ok iizgiiniim. Tuvalet kagidi1 almay: unutmusum,
Hi¢ kalmamas...”

“Peki ben ne yapacagim simdi yahu ?” diye homurdandi
adam.

“Bos ver. Sana bir siirii kagit getirdim. Biiyiik biiyiik ka-
gitlar. Evde yalniz bunlarn bulabildim. Belki biraz sert gele-
cek ama...”

“Ver buraya ¢abuk” diye kiikredi Enzo.

Sonra kiifiirler savurarak banyoya kapand: ve o sert, pii-
tiirli kagitla olabildigince temizlendi. Tam ¢ikiyordu ki 1s1k-
lar birdenbire geldi.

“Vay canina be... Olamaz, inanamiyorum buna!” dedi soluk
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soluga ve eliyle agzin1 kapadi.
Giulia ona giin boyu hazirladig1 raporu getirmis, o da bu-
nunla kigini silmisti.

40. Roberta Palmieri

Saat 22:20

Roberta Palmieri, hep 6yle kaskati, kipirdamayan Davide
Razzini’nin iistiine ¢dmelmis, dort kozmik orgazmin ikincisi-
ne ulagmak iizereydi. Toprak orgazmina.

Cin ¢carpmis gibi debelenmeye baglad:.

“Evet! Evet! Evet! Aferin! Cok, ¢ok iyisin !” diye haykirdi
Roberta orgazmin, omurgas:1 boyunca, kararh yiikseldigini
hissettiginde. Biraz daha kipirdandi ve hep oylece, agzina ap-
tal bir giilimseme yapistirmig, yatan zavallh Davide’nin is-
tiinde ziplamaya baglada.

41. Enzo di Girolamo

Saat 22:21

Giulia her seyi biliyordu. Her seyi. Hepsini anlamigt.

Giin gibi ortadayd.

Deborah’yla arasinda bir seyler oldugunu biliyordu. En ya-
kin arkadasiyla kirigtirmakta oldugunu.

Bundan emindi.

Kadinin o donuk ruh hastasi gézlerinde okumustu.

Enzo di Girolamo sofrada oturmus, yaprak gibi titriyordu.
Sozde oniindeki rostoyu yiyor gibi yapiyordu.

Korkudan titriyordu. Agz1 zehir gibiydi, ¢cignemekte zorla-
niyordu.

Kahretsin, nasu agik verdim ben ? Cok dikkat ettim oysaki.
Hem de ¢ok. Bir sagmalik yapmadim. Olanaksiz. Ama biliyor
iste. Biliyor. Biliyor.
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Bu kan her seyi yapabilirdi. Onu parmaginda oynatabilir-
di. Hayatin1 mahvedebilirdi. Cherokee cipini parcalayabilirdi.

Iki hafta énce birlikte aligverigse ¢ikmiglardi. Giulia et ve
peynir reyonunda iki yiiz gram fiime salam istemisti. Satici
da ona i¢ine salami koydugu naylon poseti uzatmisgti.

Giulia’nin 6fkeden gozii donmiistii.

“Uglincii defa soyliiyorum size, ben salami kagitta istiyo-
rum ! Siz de her defasinda bana su aptal posetle veriyorsu-
nuz.”

“Hanimefendi ama poset, tadin1 ve tazeligini oldugu gibi
korumaya yarar” diye yatigtirmak istercesine karsilik ver-
misti satici.

“Sag¢malik. Ben hep kidgida sanh salam yerim. Simdi biri
geliyor su aptal naylon posete koymak gerektigini soyliiyor,
tistelik buzdolabinda bosu bosuna yer tutsun diye... Siz bunu
ozellikle yapiyorsunuz. Biliyorum ben. Ugiincii defa oluyor.
Bugiine degin sesimi ¢ikarmadim, anlayigh davrandim, kiz-
madim...”

“Ama hanimefendi ben ¢alisiyorum burada. Isim bagim-
dan agkin benim. Kim oldugunuzu bile bilmem. Bir dahaki
sefere 6nceden soylersiniz ya da gider baska yerden alirsiniz
en iyisi.”

Enzoonu yatistirmaya ¢alismisti, ama bosuna. Dinlemiyor-
du bile ve sadece isini yapmakta olan o zavalliya baginp ¢a-
girmay siirdiiriiyordu, sonunda da salam posetini alip ada-
min suratina firlatmigti. Satic1 da Afrika’daki gézii donmiis
bir vahsgi hayvan gibi 6fkeyle, tezgadhin arkasindan ¢ikmisti.

Enzo utancindan yerin dibine ge¢misti.

Kadini savunayim derken neredeyse o da yiyordu tokadi.

Delirmig bu kadin. Gozii dénmiig. Sigortayr sokmiig ve ba-
na kigimi raporumla temizletti...

Debby’yi uyarmaliydi. Durumu agiklamahydi ona. Onun
da bilmesi gerekiyordu. Hemen bir ¢are bulunmas.
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Bir an 6nce kagmaliydilar buradan. Cabuk. Vakit gegirme-
den.

Deborah’nin dikkatini ¢ekmek i¢in gozlerini israrla ona
dikmekle baslad: ise.

42. Thierry Marchand

Saat 22:25

Sahnede salya siimiik aglamaya ve karisiyla kizinmi 6zledi-
gini anlatmaya basladiginda kap1 disar:1 etmislerdi onu.

Simdi Thierry Marchand, minibiisiindeydi. O mavi pullu
frak hala sirtinda. Ikinci votka sisesini deviriyordu.

Korumalar Régine’ini paramparga etmislerdi. Oliimciil ya-
ra almisty, kopriisii igine ¢okmiis ve telleri kopartilmis yanin-
da yatiyordu arpi.

Cok degil, diin olsayd: o al¢aklara haddini bildirirdi, ama
bu aksam gercekten bunu yapacak dermani yoktu.

Kendini ¢ok kotii hissediyordu.

Belki de kaderin bir uyarisiyd1 bu.

Calmaktan vazge¢mesi gerektigi anlamina geliyordu. Bu
isi bitirmesi gerektigi. Yeter.

Evet, evet... Bretagne’ya donerim. Eve. Karimin ve kizimin
yanina. Bir ingaatta duvarcilik yapabilirim. Gegimimi sagla-
rim. Belki de babam aklimin bagina geldigini 6grenirse, ev ki-
ramu verir...

Simdi su kahrolasi1 arpr parcaladiklarina neredeyse sevi-
necekti. Her seye bagindan baslayabilirdi simdi.

Kim bilir ne yapryordur Annette ? dedi kendi kendine sige-
yi kafasina dikerken.

Evdedir, ailesiyle birlikte. Sogan ¢orbast igerler, sonra da
yilbagt i¢in aydinlatilip siislenmis balikgt kayiklarinin donii-
siinii seyretmek iizere limana inerler... O halde benim burada
ne igim var ? Hemen yola koyuluyorum buradan'!
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Sonra diisiindii. Alkolle iyice dumanlanmis kafasini, ola-
bildigince ¢alistirmay: denedi.

Nereye gidiyorum be ? Tek kurug yok cebimde. En iyisi, ya-
rin minibiisii satar trenle donerim. Ama gimdi Annette’i ara-
mak istiyorum.

Dogruldu. Cevresindeki her sey finl firnll doniiyordu. Sanki
bir donmedolaptaydi. Dértayak, minibiisiin i¢ine diismiis bo-
zuk paralar1 aramaya koyuldu. Paspasin altinda ve koltukla-
nn altinda buldu birkag tane.

Cok degildi. Gene de kisa bir telefon goriismesine yeterdi.
Ona iyi yillar dilemek ve dénecegini bildirmek i¢in. Kapiy1
aqip indi. Basim1 kaldirninca havai fiseklerin gogi pinl pinl
aydinlattiktan sonra uzaktaki agaglarin arasina isiklar saga-
rak indigini gordii. Cok, ¢ok giizeldi.

Yalpalayarak bir telefon aramaya ¢ikti.

43. Imparator Deborah Cordella

Saat 22:30

Imparator Deborah Cordella, i¢inde bulundugu topluluk
tam aradigr olmasa da, gene de egleniyor sayilirda.

Séylesi, en sevdigi konuya yonelmisti.

Kendisine.

Orada aralarinda, yildizin o oldugu biliniyordu. O {i¢iincii s1-
nif insanlar diinyasinda. O sekreterler. Banka memurlari. Rek-
lamcilar. Aralarinda yaratia bir is yapan sadece oydu. Bir 6ykii
uydurmasim bilen. Ve hepsi de onun agzinin igine bakiyordu.

“Baskahraman Tunuslu bir miizisyen, eski bir Arap enst-
riimani olan ud ¢aliyor. Memleketinden, annesinden yavas
yavas kopmasinin ve Avrupa’ya giderek orada kumdan, ¢o-
lin sessizliginden ve riizgarlarindan olusan miizigini be-
nimsetme ugrasinin 6ykiisii. Bir Avrupaliya abay: yakisinin
oykiisii. Sonra yaslandiginda memleketine, Tunus’a déniisii-
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niin, barigsmak i¢in kendi gev...”

Yeni romaninin taslagindan s6z ediyordu ve yaninda otu-
ran, heniiz tanistig1 geng onu dinliyordu, ama o bir tiirli ka-
fasim1 toplayip oykiisiinii istedigi gibi anlatamiyordu. Enzo
ona bakmay, birtakim hareketler yaparak sessiz mesajlar
gondermeyi siirdiiriiyor, bu da dikkatini dagitiyordu.

Can sikict herif, ne istiyor be ?

“Enzo ne var? Ne istiyorsun ? Gérmiiyor musun, bir sey
anlatiyorum ?”

“Hig... Seninle konusmaliyim... Onemli bir sey” dedi beriki,
esrarh tavirlarla, masaya yapisarak, alcak sesle.

“Sonra ! Bekle bir dakika! Goériiyorsun ki su gence o6ykiimii
anlatiyorum ? Bundan daha énemli ne olabilir ki?”

44. Tanr’nmin Comari

Saat 22:36

Tanrr’'nin Comari Ponza Apartmani’na girmekte hig giigliik
cekmedi.

Giris kapis1 kirilmigta

“Gidiyoruz! Ileri! Herkes merdivenlere !” dedi, ardindaki
bagirip ¢cagiran, uluyan kalabaliga.

Bir sakal eksikti, o da olsaydi, tipki Ibrani kavmini Filis-
tin'e gotiiren Musa’ya benzeyecekti.

45. Avukat Rinaldi

Saat 22:42
Avukat Rinaldi kendini hig, bu yilbasi aksaminda oldugu
kadar al¢almis ve yozlasmis hissetmemisti.
Bunu da onu asagilayan kadina, Sukia’ya borgluydu.
“Evet, ben sadece senin oturaginim. I¢ine senin, sahibe-
min, diledigi ve istedigi gibi diskilayabilecegi bir oturak” de-
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di, heniiz avlanmig bir balik gibi sigrayarak.

Oyle yaz1 masasina kelepgelenmis konumunda sahibesinin
poposunu ve bacaklarim gériiyordu. Midesinde, kakanin si-
cak agirhgim duyuyordu ve heyecandan, ensesini yaz1 masa-
sinin sert tahtasina vurmaya baslamisti.

“Daha! Daha!” diye hazdan haykiriyordu ve birden odada
yabanci bir varhigin bulundugu izlenimine kapildi. Biri igeri-
ye girmisti sanki.

Gozlerini kapiya cevirdi ve asla olmayacak bir sey gordii.

U¢ adam vardi orada.

Smokinli.

Kapinin 6niine dikilmis, ona bakiyorlardi. Birinin elinde
faks makinesi vardi, biraz daha sismanca ve gomleginde sal¢a
lekesi olan 6teki, kolunun altina Olivetti fotokopi makinesini
almigt1 ve iigiinciide de Rodin’in Diigiinen Adam’inin kopyasi
vardy, balayinda Paris’ten aldig1 heykelcigi simsiki tutuyordu.

46. Monnezza

Saat 22:43

Odaya girmis ve inanilmaz bir manzarayla karsilasmiglarda.

Yaz1 masasina kelepgelenmis ¢iplak bir adam ve iistiine
¢ikmis, kakasin1 yapmakta olan geng bir kadin.

“Daha! Daha!” diyordu kelepgeli adam.

Simdi ii¢ii birden orada, agizlan bir kans a¢ik ne yapacak-
larini, ne diigiineceklerini bilemeden dikiliyorlardi.

Sessizligi ilk bozan, gen¢ kadin oldu. Kedi gibi ¢evik bir
sigrayisla atlayi1p goz acip kapayincaya dek giyiniverdi.

“Iyi aksamlar beyler, siz de kimsiniz?” diye sordu gémlegi-
nin son diigmelerini iliklerken.

“Biz... biz mi kimiz?” diye kekeledi Monnezza gevresine ba-
kinarak.

“Siz! Siz iigliniiz! Kimsiniz ?”
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“Biz... biz...”

“Hirsizsimiz. Degil mi ?”

Ugii birden baslariyla evet isareti yaptilar.

“Hirsizlar ! Aman Tanrim, hirsizlar!” diye adeta uludu ya-
z1 masasina kelepcelenmis adam.

“Kapa ¢eneni!” diye tersledi onu kiz ve beriki de hemen se-
sini kesip usul usul sizlanmaya, yakinmaya koyuldu.

“Peki siz kimsiniz ?” diye sordu bu kez Monnezza, biraz ¢e-
kinerek.

“Benim adim Sukia ve bu, bu masaya kelepgeli gordigii-
niiz de avukat Rinaldi! Simdi baylar, sanirim buraya hos bir
yilbas1 gegcirmeye degil, burayr soymaya geldiniz, dogru mu ?”

“Dogru” dediler bir agizdan Monezza, Buiaccaro ve Kiipeli.

“Iyi. Tiim bunlar beni hig ilgilendirmez. Hakkim olan pa-
ray1 alip ¢eker giderim ben. Siz de yapacagimiz1 yaparsiniz...”

Sukia avukatin lacivert ceketinden ciizdanimi ¢ikardi ve
icinden bir tomar banknot ¢ekip aldi. Paray: sirt ¢antasina
koydu, sonra da ¢ikardig: kartvizitleri iigiine dagitti.

“Eger ozel gosterilere, kaniniz1 fikir fikir kaynatacak sey-
lere gerek duyarsaniz arayin beni. Telefon numaram da yaz-
I orada. Hos¢a kalin baylar... Mutlu yillar” dedi. Kararh
adimlarla kapiya yoneldiginde avukat bagira bagira aglama-
ya baglamisti.

“Ama neden iistiine sictiniz peki” diye sordu Monnezza,
elinde kartvizit, koltugunda fotokopi makinesiyle.

Geng kadin durdu, giiliimsedi ve olanca safligiyla dedi ki:

“Onun hosuna gidiyor da.”

Sonra g1kt gitti.

47. Kilgik

Saat 22:47
“Uzun soziin kisasi, anliyor musun yilbas: bizim i¢imizde.
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Disimizda degil. Kahrolas: bir sinav bu ve bag edebilecek ola-
naklardan yoksunuz, o hep seni alt eder. Senden daha giiglii.
Yapacak bir sey yok. Seni parcalar. Gebertir. Ne yaparsan
yap. Ister Endonezya’da bir mercan adasinda ol, ister Ne-
pal’de bir manastirda inzivaya ¢ekilmis ol, ister son derece
abartili bir senlige katilmis ol... Hi¢bir sey yapamazsin, aksa-
min bir vaktinde sorarlar sana: Anlat bakalim, bu yil neler
yaptin ? Gelecek y1l neler yapacaksin? Degisecek misin ? De-
gisebilecek misin ? Cevrene baktiginda, eglenen, bayram
eden, seni diirtiikleyen insanlar goriirsiin. Seni sevdigini s6y-
leyen insanlar. Ve seni kucaklayan, épen. Gegen yil bir yilba-
s1 partisinde iki ihtiyar cadaloz beni sanki en iyi dostlariymi-
sum gibi bagirlarina basiyor, 6piiyor, yeni yilimi kutluyorlar-
di. Igrencg karilar! Ama kim tanmiyor ki sizi ? Simdiyse, sura-
ya bak, kimse yok. Seninle ben, yalniziz. Tann’ya siikiirler ol-
sun. Ne kadar da iyiyiz! Canimiz1 sikacak bir sey yok, hi¢bir
sey...” dedi Kilgik, agzinda esrarh cigarasi, donuk bakislan
tavana dikilmis.

O tembel hayvaninkine benzeyen kafasini kaldirdu.

“Hey hey. Kap: vuruluyor!” dedi derin uykuya dalmis olan
Cristiano’yu kolundan tutup sarsarak.

“Evet? Kim 0? Kim 0? Ne oluyor ?” diye homurdandi Cris-
tiano.

“Kap1 vuruluyor! Kim acaba ?” diye kaygiyla sordu Kilgik.

“Kim olacak ? Annem! Séndiir o esrarh cigaray:!” diye ho-
murdand Cristiano, yerinden kalkarken.

48. Gaetano Cozzamara

Saat 22:56
Inanamiyordu buna.
Gaetano Cozzamara buna inanamiyordu.
Olanaksiz bir seydi.
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Kimdi tiim bu insanlar ? Kim ¢agirmisti onlar1 ? Nasil gir-
miglerdi?

Olanaksiz bir gey.

Sinibaldilerin koskocaman salonunda inanilmaz bir kesg-
mekes egemendi. Bir panik havas:. Iki yiiz kisi.

Kudurmus insanlar.

Su Scaramella budalasi, Nola stadyumunda kim varsa c¢a-
girmist:1 buraya. Hem de aileleriyle birlikte.

Yiyeceklere saldirmislar, ne var ne yok silip siipiirmiisler-
di. Sarki s6yliiyorlardi. Dans ediyorlardi. Yasasin Nola, diye
bagiriyorlardi. Arada bir tiim bu hengame i¢inde goziine bir
tanidik ilisiyordu, gercek bir davetli, bu azginlar siiriisiine
kapilmis, siiriiklenen biri.

Yasli, zarif baylar. Yolunu, yoniinii sagirmis Romali hani-
mefendiler.

Gaetano paramparc¢aydi. Yerin dibine gegmisti. Olse daha
iyiydi. Ufalsa ufalsa, kii¢iiciik kalsa. Karinca gibi. Ama yapa-
miyordu.

Onlan defetmesi gerekiyordu. Evi kurtarmasa.

Tablolar!

Bu yabaniler, Guttusolara, Mondrianlara, Branzolilere
yaslaniyorlardi.

Kusacag geliyordu.

Gebertecegim onu. Su Scaramella denen orospu ¢ocugunu
bir elime gegireyim, yemin ederim ki gebertecegim.

Bitmis bir adamdx artik. Bagka bir diyara go¢ etmesi gere-
kiyordu. Her seye yeni bastan baslamasi. Roma defteri kapan-
misti. Bir daha agilmamak iizere kapanmisti. Boylesine bir re-
zaletten sonra. Artik kurtulus yoktu. Kontes 6ldiiriirdii onu.

Bir Pithecanthropus! elinde bir votka sisesiyle, masanin
istiinde tarantella yapiyordu. Havyarh kanepelerin, peynir-

1. Soyu titkenmig insangillerden Cava insani ve Pekin insani igin eskiden kullanilan
cins adu. (yay.n.)
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li sandviglerin iistiinde ziphyor bir yandan da durmadan
haykinyordu:

“Casalotti! Casalotti! Cehennemin dibine! Sizi sahadan si-
lecegiz.”

Onu hemen tanidi. Evet, ta kendisiydi. Boyle biri nasil unu-
tulabilir ki ? Fanatigin fanatigi. Tanr’'mn Comar:1 denen bir
hayvan. Bir Frosinone yandasinin kafasim bir tos vurusuyla ki-
ran herif. Bir dogustan suglu... Kontes Scintilla'min evinde.

Gaetano dehset icinde donakalmisti. Bir seyler yapmaliy-
di. Ama ne yapacagini bilmiyordu.

Polis.

Evet, polis ¢agirmaliydi. Hemen.

Ona buna omuz atarak telefona yiiriidii.

Telefon mesguldii. Biri konusuyor ve diyordu ki:

“Alo! Alo! Pietro? Ben Pasquale. Evet, Pasquale Casolaro,
yegenin. Mutlu yillar! Tim aileyi kutluyorum! Simdi saat
ka¢ orada, Avustralya’da ? Burada neredeyse geceyarisi olu-
yor. Cok giizel egleniyoruz...”

Almaci hirsla ¢ekip aldi elinden. Tam 113’1 ¢eviriyordu ki,
mutfakta Scaramella’y1 gérdii, sakin sakin buzdolabim ag-
misg, icki ariyordu. Telefonu birakip bir kaplan gibi istiine
atildi. Girtlagina yapisti, bagirmaya baslada:

“Alcak! Algak ! Hayatimi mahvettin, ben de seni gebertece-
gim!”

Onlar ancak on kisi ayirabildi.

49. Michele Trodini

Saat 23:00
Michele 6yle ugragsmist1 ki, sonunda, annesi ve kiz karde-
siyle birlikte tiim aileyi balkona ¢ikartmay: basarmisti. Hep-

si de paltolarina ve yiin atkilarina sarinmislarda.
“Biiyiikbaba, ne kadar kaid1?”
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Biiyiikbaba saati burnuna gotiirdii.

“Bir saat. Daha vakit var.”

“0 halde hepiniz dikkat etmelisiniz. Bunlar tehlikeli sey-
ler. Siz soylediklerimi yapin. Marzia, beni iyi dinle” dedi Bay
Trodini kizina.

Ne kadar da hosuna gidiyordu babasinin, saga sola emir-
ler vermek.

Béyle yaratilmista.

“Hayir. Marzia, hayir. Ne ilgisi var ki ?” diye 6fkelendi Mic-
hele.

Burnunun iistiinde kocaman gozliigiiyle on yasinda bir kiz
olan Marzia bagirdi:

“Ben de, ben de!”

“Kardesin de havai fisek atmak istiyor. Bencillik etme,
Michele” dedi her zamanki uzlagsmaci tavriyla Bayan Trodini.

50. Cristiano Carucci

Saat 23:02

“Burada pasta var. Siz de gelsenize. Hadi Cristiano arka-
dasim1 da getir. Profiterol var!” dedi Bayan Carucci odanin
kapisin1 agmaya c¢alisarak, ama Cristiano 6te yandan ayagi-
n1 dayamis, engel olmaya ¢alisiyordu.

“Liitfen anne. Pasta masta istemiyorum. Ger¢ekten. Profi-
terol sevmem ki zaten.”

“Cristiano, aman ne bu pis koku ? Bu odada garip bir koku
var. Yahu ne yaktimiz ki siz?” dedi Bayan Carucci burnunu
kap1 araligindan igeri uzatarak.

“Hi¢ anne. Kilgik'in ¢oraplaridir...”

“Profiterol mii varmig? Tannm, bayilirim profiterole...”

“Kapasana ¢eneni sen!” dedi Kilgik’a Cristiano, kotii koti
bakarak.

“Anne liitfen. Rahat birak bizi. Simdi gikiyoruz zaten...”
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“Nasil isterseniz 6yle yapin. Zaten sen her zamanki gibi...
Ne derler senin i¢in sonra?”

“Evet, anne... Tamam” diyerek annesini odadan gikard.
Kapiy: ardindan kilitledi gene.

“Artik burada kalamayiz. Annem her seyi anlamistir, hay
aksi!” dedi sonra elleriyle umutsuzca dumani dagitmaya ca-
hisarak.

“Sen yat gene, merak etme. Telaglanma. Kotii olursun son-
ra. Hay aksi seytan, profiterol de varmis baksana.”

“Ama buranin nasil oldugunu gérmiiyor musun ? Sanki
Tayland’da bagimhilarin evindeyiz. Annem buraya girerse ak-
lim1 kagirir serefsizim...”

“Iste siz kapicilarin derdi de bu ya zaten. Bodrum katlan-
nin kasvetli karanhigina gomiiliip kaliyorsunuz, toprak altin-
da yasayan solucanlar gibi. Sizde yaratilistan var bu. Goz-
ler... Evet, gozleriniz de yok olacak, teniniz bembeyaz kesile-
cek zamanla.”

“Keser misin su sagmalig1? Ustelik, ben kapici filan degilim.”

“Kapic1 ¢gocugusun. DNA'na iglemis bu. Genlerin bakimin-
dan kapicisin...”

“Git oradan be! Gene de iyi ki ¢ikartmigsin pabuglanni.
Sence annem esrarin kokusunu almis midir dersin ?”

“Yok canim...”

Cristiano odanin iginde dolanmaya devam etti.

“Yeter be! Burada patlayacagim artik. Cikalim. Sikintilar
basti i¢ime...”

“Peki nereye gidiyoruz?”

“Ne bileyim ben... Eglenilecek bir siirii yer bildigini soyle-
din ya...”

“Yok canim, hepsi de sikic1 olmali. Burada ¢ok iyiyiz, bak-
sana. Bosversene sen. Sonra bugiine degin seninle hi¢ bag ba-
sa yilbas1 gecirmedik. Gene uzanalim yataga, bir yudum ké-
pikli igeriz, bir de profiterol, gel keyfim gel.”
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Cristiano bir an kararsiz, diisiindii kaldi.

“Ya dinamit ?”

“Onu sonra patlatiriz. Dernegin orada. Simdi trafige filan
¢ikacak durumda degilim, basim déniiyor, sikintiya geleme-
yecegim, gercekten de iyi degilim.”

“Tamam. Soyledigin gibi yaparz. Gidip pasta getireyim ben.
Ama sen burada kal, sakin kimildama, suratim bir gérsen...”

51. Kontes Sinibaldi dell’'Orto

Saat 23:08

Kontes Sinibaldi dell’Orto hep uyuyordu.

Gin fizz'den sarhos olmustu. Odasindaki cibinlikli karyola-
sina yanlamasina uzanmis. Ferragano’nun uzun gece elbise-
si kasiklarina degin siyrilmis. Prada iskarpinleri oraya bura-
ya firlatilms.

Silikonlu dudaklariyla agz: bir karis agilmis.

Yiiksek sesle horluyordu.

Genelde agirbagh bir topuz halinde toplanmig ates kirmi-
z1s1 uzun saglar1 simdi darmadagin, omuzlarina iniyordu.

Viski, Topalak ve Votka adh ii¢ kiigiik kara Iskog teriyesi
yiiziinii yaliyor ve kapali kapiya dogru havhiyorlardi. Kapinin
ardinda Filipinli hizmetgi usulca ve saygily, kapiya vurarak
hanimin1 uyandirmaya ¢ahisiyordu.

“Kontes, kontes, bircok yabanci davetli var... Kontes...
Ev...” diye aglamakh bir sesle yineliyordu durmadan.

Ama kontes ne onu, ne giiriiltiicii konuklarini ne de Roma
semalarinda patlayan havai figeklerin patirtisim isitiyordu.

52. Michele Trodini

Saat 23:20
“Baba! Baba! Bak! Goriiyor musun! Orada, orada!” diyor-
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du Michele Trodini, elinde bir maytap tutan babasina.

“Nerede, Michele ?”

“Orada, tam karsimizda, bak.”

Bay Trodini oglunun goésterdigi yere bakti ve gordi.

Karsilarinda, Ponza Apartmani’nin en iist katinin terasin-
da, insanlar ¢ildirmisti. Inanilmaz kalabalik. Kizil sis bom-
balar.

Korkung bir kargasa.

Patlattiklar1 havai fisekler oylesine giiriiltii qikartiyordu
ki, attiklan1 sloganlar anlagilmiyordu. “Nola, Nola, senden
biiyiigii var m’ola” tiiriinden bir geyler.

Havai fiseklerin bazilar sitenin tenis kortuna diigmiis, yer
yer kii¢iik yanginlar gikarmistu.

“Kim oturuyor ki o dairede ?” diye sordu Bay Trodini, bii-
yikbabaya.

Sezlongda oturan Anselmo Frasca, diirbiinii ayarladi. Va-
dinin kars:1 yamacindaki diigmanin ilerleyisini izleyen bir
Avusturya generali gibi.

“Kontes Sinibaldi. O, képekli kadin” dedi sitede olup biten
her seyden haberi olan ihtiyar.

“O bas belas1 s...”

Tam sersem diyecekti, tuttu kendini. Cocuklar.

“Ne bi¢im insanlar ¢agirmis evine bu?” dedi sinirlenerek.

Bay Trodini bu kadindan nefret ediyordu. Mercedes'iyle si-
tenin parkina gelir, kendi arazisiymis gibi davranirdi. Ug kez
Trodinilerin yerine park etmisti, hic umursamadan.

Soylu orospu. O ii¢ sevimsiz képegi. Bay Trodini site top-
lantisinda siddetle karsi ¢ikmisti, ama kadinin umurunda
degildi, hi¢ orali olmadan, rahat rahat bagkalarinin yerine
park etmeyi ve herkese tepeden bakmay siirdiiriiyordu.

Ne samiyorsun kendini sen be?

“Kuskusuz ortalik birbirine giriyor orada, yukarida” dedi
gene biiyiikbaba ve sonra da haykird:: “Dikkat!”
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Trodini ailesi ¢igek saksilarinin arasini siper aldi.

Havai fiseklerden biri, onlarin apartmaninin damina indi.
Siddetli bir patlama oldu ve kiremit pargalariyla kire¢ parca-
lan tam onlerine disti.

“Yahu ¢ildirmis bunlar! Ne yapiyorlar ?!” diye haykird:
Bay Trodini ve kansi ile kizin1 hemen igeri soktu.

“Ustiimiize ates ediyorlar. Iste bir tane daha. Tam da uy-
gun yerden nisan almislar” dedi gene biiyiikbaba hig istifini
bozmaksizin.

Ikinci atis tam da baslannin iistiinde patladi. Ugiincii ve
dordiinci katlarin arasinda. Gene kire¢ parcalan yagdi.

“Kancik orospu. Bagbelas: kontes ! Hepimizi 6ldiirmek mi
istiyorsun ?” diye haykiran Bay Trodini, artik kendini kontrol
edemiyordu.

“Ippolita! Polisi cagir ¢cabuk, bunlar evimizi basimiza yika-
caklar!” diye haykird: kansina.

Bu arada Michele, gicek saksilarinin arkasina siginmis,
disman kampini gozliyordu ve terastan asag: 6teberi atma-
ya basladiklarim gérdii.

“Baba, bak!”

Apartmanin en ust katim1 ve terasim1 kusatan kizillik ve
duman arasinda kapkara, dev gibi bir gélge belirmisti. Sen-
deleyerek ilerliyordu. Baginin iistiinde kocaman bir saks1 tu-
tuyordu. En az yiiz kilo agirhginda bir saks1 olmaliyda.

“Ne yapiyor bu ?” diye sordu Michele.

Kimse karsilik vermedi.

Cehennemden kagmis bir zebaniydi. Urkiitiiyordu. Binbir
giglikle parmakhga ¢ikt:1 ve bir ¢ighk atarak saksiy1 asag:
birakiverdi.

Otoparkin tam ortasina.

Saksi tam da Bay Trodini’nin Opel Astra’sinin istiine indi.

Tepesini ¢okertti ve tekerlekler disan ugrads, araba hurda-
has oldu.
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Biiyiikbaba Anselmo, Bay Trodini ve Michele, ii¢iiniin de
agz aqik, 6yle kalakaldilar. Balmumundan ii¢ heykel.

Bu orospu ¢ocugu Opel’inin tepesine bir saks: firlatmisti
Heniiz borcunu tamamlayamadigi Opel'in. Daha ii¢ taksiti
vardi. Klimali, otomatik camh ve deri koltuklu Opel'in.

Bay Trodini, kendini zorlayarak, icine diistiigii bu kor-
kung, kiabus gibi durumdan kurtuldu, dizlerinin {izerine ¢ok-
ti ve yumruklarim1 havaya kaldirarak haykirdi:

“Opel olamaz! Bas belasi soylular, bunu 6deyeceksiniz ! Ma-
dem savas istediniz, savasalim 6yleyse!”

Dogruldu. Masay: devirip kalkan gibi arkasina siginda.

“Ne yapmak istiyorsun, Vittorio ? Nedir niyetin ? Gir igeri,
Vittorio. Delilik etme... yalvaririm !” diye miziklaniyordu bu
arada Bayan Trodini, bagin1 balkonun caml kapisindan disa-
r1 gitkarmas.

“Kapa ¢eneni, kadin! Sen git kizinla mutfaga saklan. Mic-
hele, kos. Yatagin altina sakladigin ne kadar havai figek,
maytap varsa getir hepsini. Biiyiikbaba Anselmo sen de bu-
ray1 siper al.”

Bay Trodini yalniz bir komutanda.

Goziipek bir komutanla kiigiik bir kahraman birligi, diin-
ya kadar eski bir savasin iginde.

Algak soylulara kars: ayaktakima.

Michele’nin yiizii bir giiliisle aydinland ve sadece s6yle dedi:

“Hemen, baba.”

53. Giulia Giovannini

Saat 23:23

Annecigim. Tamamen hataydi. Ben bu insanlari tanimuyo-

rum. Evimde ne igleri var bunlarin ? Nigin benim soframda-

lar ? Benim aldigim geyleri yiyorlar ? Annecigim, ben onlari
artik burada istemiyorum.
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Giulia Giovannini, sofrasinda oturan tiim bu asalaklara
bakti. Eger biraz cesareti olsaydi ayaga kalkip ¢ekip gitmele-
rini isteyecekti onlardan. Hepsinin.

Rahat birakin beni. Tek istedigim, gidip uyumak.

Ama cesareti yoktu. Ve ¢ok iyi biliyordu ki, bugiine kadar
da hi¢ olmamisti.

Bu adama evinin anahtarini veren sensin... Onlari da sen
cagirdin.

Neden sanki daha giiglii degildi ? Neden insanlar1 hi¢ mi
hi¢ anlamiyordu ? Neden hepsinin onu kandirmasina izin ve-
riyordu ? Ve neden su kafasiz budala simdi orada oturmus,
kurum kurum kuruluyor ve onun elleriyle hazirladigi1 yeme-
gi berbat ediyordu? Ve neden bu algak herif hep o hayran ba-
kislarla ona bakmay siirdiiriiyordu ?

Ya ben ? Benim senin igin hi¢ mi degerim yok, al¢ak ? Ben
goziinde sifir bile degil miyim ? Bir hi¢ miyim ? Sadece yeme-
Zini hazirlamaya, donlarint yitkamaya ve pis isteklerine bo-
yun egmeye yarayan biri miyim ?

Sonra sevgili anneciginin sesini duydu.

Annesinin yildizi. Vazgeg. Vazgeg. Anneciginin hatiri igin
yap bunu. Sorun yok. Ne derdi baban ? Her hatanin bir ¢are-
st vardur. Ve ¢arest de 6ylesine basit ki.

Bunu ona édetmelisin.

Kim oldugunu ona gostermelisin. Degerinin ne oldugunu.

Anladin mi yavrucugum ? Odetmelisin bunu ona.

Evet, annecigim. Evet, annecigim. Ise yaramaz biri olmadi-
St sana kanitlayacagim. Goreceksin, bu yildan itibaren ki-
zin bambagka biri olacak artik.

Adini bile hatirlayamadig herifin biri ona ahtapot gibi ya-
pismis durmaksizin konusuyordu.

Ne istiyordu bu herif ? Neden rahat birakmiyordu ? Dii-
siinmesi gereken seyleri vardi onun.

Annesini kafasindan uzaklastirmak i¢in kendini zorladi.
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“... Hi¢ de fena olmaz. Biraz miizik. Dans edebiliriz. Kut-
lamak i¢in. Geceyarisina kirk dakika kaldi. Miizigi agar mi-
sin ?” diyordu adam, Giulia’'nin hi¢ de hosuna gitmeyen bir
sintigla.

Ikiyiizlii. Yahuda gibi ikiyiizlii. Bu herif de onu bir hig sa-
niyordu.

“Ne dedin ? Oziir dilerim, anlamadim ?”

“Bir CD, bir plak, ne bileyim, bir kaset koyamaz misin ?”

Giulia ona giilimsedi. Giizel, sahte bir giiliis. Kusursuz bir
ev sahibesi giiliisii.

Benim evim senin evin demektir.

Miizik mi istedin ? Al sana miizik.

Masadan kalkt1 ve saglarini s6yle bir diizeltti.

“Elbette. Elbette. Biraz miizik. Yeni yili kutlamak i¢in gii-
zel bir kaset...” diyerek yatak odasina yoneldi.

54. Gaetano Cozzamara

Saat 23:25

Gaetano Cozzamara mutfakta, kavun gibi sismis burnunu
muslugun altina tutuyordu.

Su Scaramella algag: burnunu kirmig olmaliyda.

Ger¢i o da herifin canmin1 yakmisti. Sakagini patlatmisti.

Bir bez alip burnuna bastirdi. Kileri talan ettikten sonra,
dometesli makarna hazirlamaya girigsmis bir amigo toplulu-
gunu yard: gecti, bu arada Filipinli agg1 da bir sandalyeye
oturmus, umutsuzca aghyordu.

Ne yapacagini artik gercekten kendi de bilemiyordu. Kigi-
n1 nasil kurtaracagini. Bir plan hazirlayamayacak kadar ak-
h basindan gitmisti.

Kimin umurunda ki, ne olacaksa olsun varsin, dedi umut-
suzca i¢inden.

Salona girdi.
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Dans ediyorlardi. Hepsi. Salon dev bir balo salonuna do-
niismiistii. Ihtiyarlar. Thtiyar karilar. Cocuklar. Iki bacag:
olan kim varsa zincirinden bosanmis gibi déniip duruyordu.
Egleniyorlarda.

Gaetano durup saskin bir ifadeyle bakti1 onlara ve kendi
kendine, her seye karsin ¢ok biiyiik bir ig bagsarip bagsarmads-
g1 sordu.

Hemserileri i¢in boyle bir eglence diizenlemek. Herhalde
bunlarin hig¢biri 6mriinde boyle giizel bir evde bulunma-
misti.

“Gaetano! Gaetano!” dedi omuz basinda biri.

Déniince surati kipkirmiz1 kesilmisg yagh Marki Sergie'yi
gordii.

Gaetano utancindan yerin dibine gegti.

“Bu eglenceyi senin diizenledigini 6grendim. Kutlarim. Yil-
lardir boyle eglenmemistim. Aferin !I” dedi marki, laflan ag-
zinda geveleyerek ve omzuna sevgiyle pat pat vurarak.

Bir sey soylemeye firsat bulamadan, marki yeniden piste
donmiis, deli gibi dans ediyordu.

Bak, benim igin iyi diigiinenler de varmig meger, diye gegir-
di iginden, biraz rahatlamigti.

Bir kiz goérdii, dans ediyordu. Bir yerlerde gérdiigii bir kiz.
Nola’dand1 kuskusuz. Ama nerede, animsamiyordu. Ger¢ek-
ten de o siyah bukleleri ve o kapkara Cingene gozleriyle bu-
lunmaz bir par¢aydi. Insam iirperten bir mini etek ve varla
yok arasi bir tisért giymisti.

Gaetano bir an aynada kendine bakt.

Burnu sismis ve biraz kizarmigti. Ama ¢ok degil. Saglarim
diizeltti, gomlegini pantolonunun i¢ine soktu ve kararh
adimlarla geng kiza dogru yiriidii.

“Affedersiniz ! Ben Gaetano Cozzamara. Bu partiyi hazir-
layan kisi. Tanigtigimiza eminim. Ama nereden oldugunu ha-
tirlayamiyorum... Saninm, Mayorka’da olmal.”
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Kiz, soluk soluga, durdu. O koyu renk dudaklarla celigki
yaratan bembeyaz, diizgiin dislerini géstererek ictenlikle gii-
limsedi.

“Otelcilik okulundan... Elbette tanisiyoruz! Benim adim
Angela Coticone.” Ben seni ¢ok iyi hatirhyorum. ilk yil aym
simiftaydik. Sonra seni gaktirdilar...”

“Az ¢ahisiyordum da... diye sikintiyla homurdandi.

Angela Coticone. Elbette. On sirada oturan hkiz. Yiiziine
bak... Biiyiimiig, kadin olmusg. Yiiziine bakilmaz bir midye gi-
biydi. Sivilce iginde, ama gimdi inanilmaz giizel.

“Evet ya. Cok tembeldin. Ogretmen Bayan Pini’yi hatirh-
yor musun?”

“Dur bakayim... ftalyanca 6gretmenini mi?”

Bu akgam bu kiz benimdir. Simdi iizerinde biraz ¢aligayim,
ama yatkin oldugunu goricyorum. Alir gotiiriiriom evime...

“Hayir ! Ingilizce 6gretmeniydi... Bos ver. Biliyor musun
okuldayken cildirasiya hoslanirdim senden. Hatirhiyorum,
giinliigiime sayfalar doldururdum, Cozzamara, Cozzamara
diye... Simdi bakiyorum Roma’da yasiyorsun ve herkes senin
tinlileri tamdigim séyliiyor...” dedi kiz ¢apkin bir giiliisle.

Evet. Evet. Angela Coticone beni kigkirtiyor...

“Bak dinle! Neden buradan gitmiyoruz... Sen ve ben. Iki-
miz yalniz. Buras: son derece sikici. Su anda Roma qilginlar
gibi egleniyor. Asagida arabam var, Tiber Irmagi’'nda bir tek-
nede yeni yila girmeye ne dersin ?”

Kiz oral gibiydi, ama gene de diisiiniiyordu.

“Angela, ne oldu ? Hosuna gitmedi mi?”

“Gelirdim. Ama bir sey var, benimkinin hosuna gider mi
bilmem...”

Gaetano bir an tokat yemis gibi sarsildi, ama kiz1 nisanh-
sinin elinden ¢ekip alacak kadar g¢ekici biri oldugunu biliyor-
du.

“Peki, eski bir agskinla daha giizel kiyilara yelken agma dii-
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slincesi sana pek heyecan verici gelmiyor demek.

“Hayir, gelmesine geliyor da... yalmz...”

Kizin kabugu pek sertmig! Ama ben onu yumugatmasini
bilirim, diye diisiindii Gaetano ve kiza bir Antonio Banderas
bakig: firlatti.

55. Monnezza

Saat 23:28

Orospu gittikten sonra Buiaccaro ile Kiipeli kavgaya bas-
ladilar.

“Su herif” diye bagiriyordu Buiaccaro, bogazlanan bir do-
muz gibi haykiran avukat Rinaldi’yi géstererek, “liciimiiziin
de suratini gordii... Yandik biz... Ben yeni yi1la Regina hapis-
hanesinde girmek istemiyorum...”

“Ne Regina’s1 be? Regina dursun durdugu yerde... biz ata
binmisiz baksana...” dedi ne soylediginden emin ve arkadasi
gibi kafasiyla degil ayagiyla diisiinen biri olmayan Kiipeli de.

“Kimin atina binmisiz ki ?”

“Kimin olacak, avukatin! Biz gene de ¢alacagimiz1 ¢alariz
ama o... O, orospular iistiine sigtiriyor. Anladin ma! Hangi-
mizin durumu daha kétii simdi? Sen séyle bana...”

Buiaccaro’nun yamiti hemen geldi. Hi¢ duraksamadan.

“Herif domuzun teki... Bizler sadece hirsiz1z. Herif gercek-
ten de dayanilacak gibi degil.”

Avukat, durmadan mizildaniyordu. Oyle tiz bir sesle, 6yle-
sine kulaklar yirtarcasina aghyordu ki, patlama seslerini bi-
le ortiiyordu aglamas.

Bir karabasan.

“Bu domuz kulaklarimi yirtiyor be” diye homurdand: Ki-
peli ve sonra avukata dondii:

“Sersem herif... Kapa ¢eneni!”

“Ahhh! Imdat! Camimi yakmayin yalvaririm size. Hepsini
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veririm, hepsini. Siz isteyin sadece!”

“Monnezza, liitfen sen bak suna. Bir tiirli kafam toplaya-
miyorum ki boyle” dedi Kiipeli, bikkin bir sesle.

Monnezza, yaz1 masasinin basina oturmus, kagitlari, dol-
makalemleri, tilkkenmezkalemleri, defterleri, raptiyeleri, sil-
gileri, hepsini cebe indiriyordu. Hepsi de ilkokul besinci simif-
ta okuyan oglu Eros’un isine yarayacak seylerdi.

“Monnezza, liitfen. Yardim edecek misin, etmeyecek misin?”

“Ne var? Dalmisim da!”

“Avukat. Sustur sunu Tanr askina!”

Monnezza, cepleri kalem silgi dolu; yerinden kalkip debe-
lenen, uluyan ve igne yapilacak bir ¢ocukmus gibi tepinen
avukatin yanina gitti.

Bir an suratina bakti ve goziiniin yagina bakmadan, yiizii-
ne 6yle bir samar indirdi ki, grak sesi kulaklarda yankilanda.

“Aaahhhhhhh” diye bégiiren avukat, haslanmak iizere
tencereye konmus bir 1stakoz gibi biiziildii.

Monnezza’nin can1 sikilmisti. Neredeyse, atesin biiyiisiine
kapilmis ilkel insan gibiydi.

Bu haykirista sadece ac1 yoktu, onun da 6tesinde bir sey-
ler vardy, evet, 6tesinde bir sey, zevk duyma. Evet, zevk duy-
ma varda.

Garip. Cok garip...

“Aaaaahhhhh, eveeeeet. Bir daha” diye inledi avukat.

Hoguna gidiyor! Anladin mi ? Bu domuzun hoguna gidiyor
caninin yakilmast! Monnezza birden ¢akmisti durumu.

Mutlu, zevkten erimis bir kedi gibi gozleri yan kapals, o 1s-
lak agzindan salyalar akitarak oradayd iste.

“Ben seni anladim, biliyor musun ? Sen domuzun tekisin,
bir...”

Dilinin ucundayda.

“... bir sapiksin, iste busun sen!” dedi ve suratinin ortasi-
na indirdi yumrugunu.
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56. Enzo di Girolamo

Saat 23:30

“Dans etmek ister misiniz ? Bacaklarimiz1 ¢ahgtiralim bi-
raz. Geceyarisina yarim saat¢ik kaldi. Hadi!” dedi Giulia’dan
bir seyler ¢almasini isteyen delikanh. Sonra da héala sofrada
oturmus, krema ve gikolatal sufle yiyen tembel konuklar: tu-
tup kaldirmak i¢in, ¢ekistirmeye giristi. Enzo’yu kolundan
yakaladi.

“Hadi, Di Girolamo, dagit biraz, tutma kendini. O eski us-
ta dansgiligini goster bize...”

“Hayur, tesekkiirler... Simdi canim istemiyor. Birazdan bel-
ki...” dedi Enzo, dalgin.

Su Deborah delisiyle konugamiyorum ki bir tiirlii, siirekli
anlatiyor, ¢ene ¢aliyor, bana da yan gozle bile bakmuyyor. Ko-
lundan tutup beni dinlemeye zorlasam mi ne ? Ama bana
inanmaz ki. Aklimu kagirdigimi soyler... Zaten neredeyse ben
de inanacagim buna. Adam sen de, ¢ekiver kuyrugunu.

Icinde korkung bir seyler olacagina dair bir énsezi vardi.

Giulia’nin gozlerini gormiistii ve hi¢ begenmemisti. Deli
gozleri. Savusma zamaninin geldigine karar verdi.

Herkes kalkmaya bagladi. Kimi balkon kapisin1 agip gev-
relerini kusatan havai figekleri seyretmeye koyuldu. Yaninda
maytaplar getirmis olan bir geng, kizlara dagitmaya baslada.
Kimi de biiyiik' kanepeye oturmus, Rai Uno’da Mara Venier
ile Frizzi ve konuklanni seyrediyordu. Ekranin bir késesin-
de, yeni y1l i¢in geri sayim yapiliyordu.

Deborah salonun ortasina gelmis, birka¢ konukla konus-
may1 siirdiiriiyordu. Elinde viski bardagiyla olduk¢a rahat
goriiniiyordu. Evrenin sahibesi. Tiim sohbetlerin anasa.

Enzo oturdugu yerden kalkmadi.

Diisiiniiyordu.
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57. Cristiano Carucci

Saat 23:32

“Ama burasi inanilmaz bir yer. Bana hi¢ bahsetmemistin.
Cok giizel. Buras: tam anlamiyla bir in” dedi Kilgik, hayran
hayran.

Cristiano ve Kilgik kazan dairesindeydiler. Bayan Caruc-
ci’nin saldinlanna kars:1 daha giivenli bir yerde. Buraya Cris-
tiano’nun odasindan gegerek giriliyordu. Birka¢ basamak ini-
yorsun ve iste, o senlik fisekleri cehenneminden birkag 151k
yil1 uzaktasin.

Kilgik'in elinde profiterol tabag: ve Cristiano’nunkinde
sampanya sigesi vardi.

Kazan dairesi biiyiiktii. Sicacikti. Bir tarafa ¢amasir asil-
mist1, diger tarafta kink bir masanin iistiinde eski 6teberi,
pili pirts, makine aksami, tomar tomar elektrik kordonu var-
di. Eski, kapag1 ¢6kmiis bir bulasik makinesi. Yigin yigin
karton kutular. Ve tam ortada inanilmaz biyiiklikte, antika
bir kazan usul usul titriyordu.

Tim siteyi 1sitan kazan.

Makinenin altindan ¢ikan kalin kara borular duvarlara gi-
riyordu.

Kilgik, etrafina bakimyordu. Eski bir Malaguti motoruna, bir
ayakkabi kutusunun i¢ine yigilmis fotograflara bakiyordu. Kii-
¢iik bir masanin goze carptign karanhk koseye dogru yiiridii.

“Peki bunlar ne?” diye sordu.

“Hi¢ canim. Babamin merakiydi, gemi maketleri yapmak.
Gecelerini burada gegirirdi...

Cristiano’nun babas: ii¢ y1l 6nce 6lmiistii. Kansere yenil-
misti.

“Anneme hep s6yliiyorum bunlari atsin diye, ama o istemi-
yor. Onlara kiyamiyor. Benim ise gordiikge igime dokunuyor,
beni iiziiyor.”
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“Ama baban ¢ok becerikliymis. Baksana suna...”

Kilgik elinde kusursuz bir Viking gemisi maketi tutuyor-
du, pruvasindaki yiirekli ejderhasiyla, kirmizi-beyaz ¢izgili
yelkeniyle, kiirek¢ilerin oturdugu siralar ve dizi dizi kiirekle-
riyle, dort dortliik bir gemi.

“Bak eger senin hosuna gitmiyorsa, bana verebilirsin...”
dedi ¢ekinerek. Cristiano bir an durdu, sonra dudaklarim
kist1 ve kararnm verdi:

“Al senin olsun.”

“Sahi mi?”

“Al dedik ya iste.”

“Tesekkiir ederim.”

Cristiano, yaylan ¢6kmiis eski bir yatakl kanepeyi agmis,
esrarli sigara sarmaya baglamisti. Kilgik, dikilmis 6ylece ge-
mi maketlerini seyretmeyi siirdiiriiyordu. Birden gézleri par-
ladi, kedi gozii gibi.

“Bil bakalim... Cristiano. Bil bakalim... ne buldum.”

“Ne buldun ki ?” dedi Cristiano, pek ilgilenmemisti. Siga-
ra kagidin tiikiiriikleyip 1slatmakla megguldii.

“Tiner. Boya ¢ikarmak i¢in tiner. Maketlerin yapiminda
kullanilan.”

“Eee, ne olmusg ?”

“Haliisinojen bu. Biliyorum. Kuzenim Franco’da da maket
yapma tutkusu vard, sonra bagimh olup ¢ikti, bu zinltiy1 ne
zaman koklasa asitten daha iyi oluyormus, oyle derdi. Hadi
biz de deneyelim.”

“Sag¢malama be...” diyen Cristiano rahat¢a kanepeye uzan-
misti.

“Yemin ederim ki sana dayanamiyorum artik. Aziz Tom-
maso sana biiyii yapmis anlagilan. Sana ne soylesem bana
inanmiyorsun.”

Kilgik bu arada eline bir tornavida almis tiner kavanozu-
nu agmaya c¢alisityordu. Soyle bir vurdu, kapak firlad: gitti.
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Kilgik uzun gagasim kavanoza yaklastirdi. Iginden sente-
tik, pis bir cila, zamk kokusu geliyordu.

“Bu zinlt1 seni kim bilir nerelere gotiiriir...”

“Tesekkiirler, ben alacagimi almisim zaten. Bu son ciga-
rayla kafay1 buldum” dedi Cristiano, Nirvana’ya ermis bir
bilge edasiyla.

“Yahu bu gece yilbasi be. Insan yilbasinda dagitmayacak
da ne zaman dagitacak ? Sadece birer kez gekelim ikimiz de.
Yeter. Bakalim ise yariyor mu, gormek i¢in. Hadi, ben bagh-
yorum iste.”

Cristiano, arkadasinin, soyledigini yapacagim biliyordu.
Katir gibi inatciydi ve bir seye karar verdi mi onu caydirma-
nin yolu yoktu.

“Bana kalirsa biiyiik bir aptallik yapiyorsun.”

Kilgik oturmus, cin ¢arpmis gibi, gézlerini kavanoza dik-
misti. Uriiniin adim1 ve bilesimini birka¢ kez okudu. Amon-
yum kloriir. Azot oksit. Sonra iki eliyle kavrayarak burnuna
gotiirdii ve derin derin kokladi. Gozlerini kapadi, canm1 yan-
mi§ gibi dudaklarim biizdii ve basini yana diigiirdii. Kavano-
zu kavrayan parmaklan bembeyaz kesilmisti.

“Hey! Hey! Kilgik. Neyin var? Ne oluyorsun?” dedi Cristi-
ano ve bir sigcrayista yataktan firlayip arkadasinin yanina
kostu, ama onun kizarmis olan gézlerini yavas yavas acgtigi-
n1 ve agzin1 yayarak sinttigini gordii.

“Bilemezsin ne oldugunu... Dogruca beynine ¢ikiyor. Beyin
damarlarinda engel mengel kalmiyor. Inanilir gibi degil. Bir
dene. Kendimi simdiden daha iyi hissediyorum. Denemeli-
sin.”

“Hadi oradan. Bu, tek bir darbede bir milyon sinir hiicresi-
ni disan ugratir be.”

“Daha iyi ya iste. Bir milyon fazla. Bir milyon eksik. Mut-
laka denemelisin. Boynunda, ensenin iginde hissediyorsun.”

Cristiano, kavanozu yakalamis, bakiyordu.
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“Dene. Her zamanki gibi 6dleklik yapma be.”

“Kan gibi mi bu?”

“Daha da otesi.”

Cristiano, duraksayarak kavanozu burnuna gotiirdii.
“Ne pis kokuyor be!” Sonra o da kokuyu cigerlerine ¢ekti.

58. Michele Trodini

Saat 23:37

Trodinilerin balkonunda bir hazirhktir gidiyordu.

“Michele! Aferin! Tam bir cephane satin almigsin. Cok iyi!”
dedi Bay Trodini, havai fisekleri incelerken.

“Ne biiyiik ilerleme kaydedilmis... Benim zamanimda sa-
dece kiagit bombas:1 vardi. Burada ise neler neler goriiyo-
rum...” diye ekledi biiyiikbaba.

Michele mutlu olmustu.

“Hadi! Kim oldugumuzu gosterelim onlara” dedi Bay Tro-
dini, hain goriniisli upuzun bir havai fisekle kontesin kati-
na nisan alarak.

59. Giulia Giovannini

Saat 23:40

Giulia Giovannini, i¢inde bulundugu kétii durumdan ken-
dini s1yirdi

Bir siiredir béyle, yatagin iistiine oturmus, anilara dalmist1 ?

Hangi anilara ?

Deborah’yla ikisi lisede. Birlikte gittikleri Yunanistan ge-
zisi. Senlikler. Ve Enzo. i1k tanismalari. Ilk 6piismeleri. Onu
Deborah’yla tanigtirmas.

Kafasinin i¢indeki anilan bir yapboz gibi bir araya getir-
misti ve sonunda her sey yerli yerine oturmustu.

Ona her zaman zavalli bir geri zekah goziiyle bakilmisti.
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Arkasindan hep dalga gecilmisti Deborah tarafindan. Enzo
tarafindan. Herkes tarafindan.

Ayaga kalkt.

Yatak odasina ne yapmaya gelmisti ?

Kaset! Kaseti koy!

Anneciginin sesi.

Elini memelerinin arasina sokup anahtar1 ¢ikardi. Gizli
anahtari. Yatagin yanindaki komodinin ¢ekmecesini a¢ti. Ka-
seti ald1.

Bu iki hain sahtekar: sorumluluklarina givileyen o sevim-
li deneme.

“Annecigim. Yaptigim sey dogru mu acaba ?” diye kendi
kendine mirildand: ¢aligma odasina gegerken.

Suratlarinin ne hal aldigini gormek istemiyor musun ? Bu
aksam birazcik olsun eglenmek senin de hakkin degil mi?

Miizik seti, her odada hoparlorleri bulunan, modern, siyah
bir Sansui'ydi. A¢t1. Sicacik ve giiven verici bir yesille aydin-
land: hemen. Salondaki hoparlérleri ¢alistiran diigmeye bas-
t1. Kaset¢alann kapagim acip kaseti yerlestirti. Kapatti ve
sesi sonuna dek yiikseltti.

“Simdi dans edecegiz ¢ocuklar!” diye homurdand: ve play
diigmesine basti.

60. Thierry Marchand

Saat 23:40

Bulamiyordu bir tiirli. Dort doniiyor ama bulamiyordu.
Bir telefon! Kahrolast bir telefon istiyorum ! Ne kadar zaman-
dur boyle doniip durmaktayim ki ?

Thierry Marchand Adalar Sitesi’nin i¢ine girmis ve park
yerinde kaybolmustu. Elinde o bozuk paralarla, alkolden iki
biikliim, arabalarin arasinda yalpalayarak yiiriiyordu. Goz-
ler iki karanhk oyuktu. Otomobillere ¢arpiyordu. Artik bir
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sey gormiiyordu ama tepesinde bir savasin siirdiigiinii far-
kindaydi. Ger¢ek anlamda bir savagin.

Darbeler. Patlamalar. Haykirmalar. Diisen taslar.

Neler oluyor be ? Ha, sahi, yilbagt ya!

Simdi kendini gercekten ¢ok koti hissediyordu. Alkolden
bagirsaklar: yaniyordu. Bir siire oturmak zorunda kaldi. Sa-
dece bir siire. Sonra gene telefon aramaya koyulacakti. Pat-
lamalarin pek uzakta olmadig gibi bir duyguya kapildi. Hat-
ta belki de otomobillerin arasina diigiiyordu. Burun delikleri
kiikiirt kokusu aliyordu.

Siper alsam iyi olacak.

En yakin apartmana degin siiriindii ve orada oturdu.

Tamam. Yarin. Yarin artyorum Annette’i. Yarin, degigtigi-
mi sayliiyorum ona. Yaru. minibiisii satiyorum. Yarin gidiyo-
rum. Yarin.

61. Enzo di Girolamo

Saat 23:40

“Merhaba Giulia, ben Debby. Ne giyecegimi bilemiyorum
gercekten. Sen ne giy...”

Enzo koltukta sigradi.

Ne oluyoruz ?

Deborah’min sesi? Cok, ¢ok yiiksek. Yiikseltilmis. Nereden
geliyordu? Oldugu yerde déndii, ¢cevresine bakindi. Hoparlor-
lerden.

Neler oluyordu yahu ?

“Alo? Alo, Debby. Ben Enzo.”

“Enzo mu ?”

Hemen tanidi. Onun sesi. Onun kaydedilmis sesi. Oteki de
Deborah’ninki. Telefon konusmasi. Ogleden sonra yaptiklar:.
Debby’yle randevulastiklar: telefon konusmasi. Soluk alma-
ya ¢abaladi, ama artik bu odada onun i¢in hava yoktu. Mide-
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sinin bir ¢imento 6giitiiclisiine doniistiigiini hissetti. Kalk-
maya ¢alistl, ama basaramadi. “Evet. Benim. Giulia yok. Ne
yapiyorsun?”

“Hig... Sikic1! Giulia’nin yemegine gelmek istemiyorum.
Ufif! Hele bu aksam hi¢ kaldiramayacagim. Yilbasini1 Miislii-
man iilkelerde kutlayacaksin. Orada herkes saat onda tum-
ba yatak...”

Konusmalar birden kesilmisti. Herkes susmus, kulak ke-
silmis, dinliyordu. Enzo basini kaldirds, hepsi ona bakiyordu.

“Ille gelmem gerekiyor mu ?”

“Elbette. Bu, benim igin de ¢ekilecek sey degil, biliyorsun.
Ama gelmelisin.”

Deborah’yr aradi. Odanin ortasindaydi. Elinde sarap kade-
hiyle. Kipkirmiz1 kesilmisti. Kadin da onu anyordu. Géz go-
ze geldiler. Enzo’'nun dehset iginde kalmis olmasina karsihk
kadin utanmig, alinmig, asagilanmigsa benziyordu. Odanin
ortasinda kipkirmizi ve dimdik duruyordu.

Hicbir sey anlamamagsin sen giizelim...

“Tamam, geliyorum oyleyse. Sen yakinimda ol yeter. Bunu
sadece senin i¢in yapiyorum Pimpi. Ama simdi biraz buraya
gel, aksama katlanabilmek i¢in biraz oksanmaya ihtiyacim
var benim... Seni 6zledim !”

“Ben de seni. Hem de 6lesiye.”

Disanda, balkonda olanlar bile, i¢eri girmislerdi. Ve ona
bakiyorlardi. Gene kalkmaya yeltendi ama basaramadi. Diz-
leri tutmuyordu.

“Pekala... Ama ¢ok kalamam. Giulia birazdan déner. Ona
yardim edecegime s6z verdim de.”

“Peki. Bekliyorum seni.”

Sonra da Giulia haykirarak dald: igeri:

“Hemen son duanizi etmeye baslayin, ¢iinkii sizin i¢in ye-
ni bir y1l olmayacak!”



105

62. Giulia Giovannini

Saat 23:40

Giulia Giovannini “play” diigmesine bastiktan sonra mutfa-
gin arkasindaki kilere girmisti. Enzo’'nun esyalarinin y1gih ol-
dugu yere. Bavullarinin. Ayakkabilarinin. Oteberisinin. Hep-
sini karmakarisik etmis ve sonunda aradigim bulmustu.

Sualt1 tiifegini.

Aquagun 3500'inii.

Bu orospu ¢ocugunun, Akdeniz'de kalan son baliklar: 6l-
diirmek i¢in kullandig silah.

Kolayca doldurmustu tiifegi.

Annecigi ona tarif etmisti nasil yapilacagini. Bir hayvan
gibi, ¢iplak elle avuglarin1 acitarak ¢ekmisti o dev gibi lastik-
leri. Zipkin1 ta dibine degin sokmustu. Tetigin gerildigini,
sertlestigini hissetmisti.

Hazir!

Haykirarak kosmustu. Salona. Savasa. Zafere. Oliime ko-
san bir Prusya askeri gibi bu 6liimciil silah1 kucaklayarak.

Salona girdi ve uludu:

“Hemen son duanizi etmeye baslayin, ¢linkii sizin i¢in yeni
bir yil olmayacak!”

63. Enzo di Girolamo

Saat 23:41

Koskocamandi. Dev gibi. Acimasiz.

Orada, o kapida, elinde o sualt1 tiifegiyle.

Bakislar donuk ve duygusuz. i¢lerinde mantigin 1s131ndan
eser kalmamas.

Onun i¢in gelmisti.

O¢ alma atesiyle sismis. Ve sozde ona bor¢lu olunan seyi
haykiriyordu.
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Sayg

Enzo di Girolamo bunu biliyordu. Hem de ¢ok iyi biliyordu.

Kadin biraz daha yaklast1. Salonun ortasina kadar. Tim
davetliler bagrisarak bir tarafa attilar kendilerini. Sirtlarim
duvarlara dayamislarda.

Tavgansiruz, hepiniz korkak birer tavgan.

“Ne yapmak istiyorsun ? Giulia...” diyebildi Enzo.

Onu kimse duymada.

Salonun ortasinda tek basina kalan Deborah tas kesilmis-
ti sanki. Heykel gibi duruyordu. Ama birden, Giulia’ya yak-
lasti, tiifege aldins etmeden. Tiifegi yakalamak ister gibi el-
lerini 6ne uzatmisti.

Bir televizyon dizisi kahramani.

“Giulia! Giulia! Liitfen. Ver o tiifegi bana. Hadi! Sa¢gmala-
ma. Hicbir sey olmadi. Oyle bir seydi, geldi gecti iste... Onem-
siz. Ver sunu bana” dedi senarist kadin.

Aklin1 basina getirebilecegini saniyordu. Onunla konusa-
bilecegini saniyordu.

Giulia tiifegin kabzasim1 suratina indirdi. Deborah adeta
ucarak yere diisti. Kafas1 kanepenin altinda. Dudag: patla-
mi1§. Burnu kinlmis. Kan i¢indeki yiizii kanepenin sagaklan-
n1 kizi1la boyamis ve gozleri asagiya, o yar: karanhga dikilmis
bir halde orada 6yle kalakalda.

Giulia biraz daha ilerleyip tam Enzo’nun karsisinda durdu.

Adam sirtin1 duvara vermisti.

Kadinin elinde tiifek.

Giulia tiifegi ona dogrulttu.

Enzo o ucu sivriltilmis zipkinin tam g6gsiiniin ortasina ni-
san aldigim goérdi. Ter i¢indeki yumruklarini sikti ve altina
isedi.

Yahu sersem gey... Benim yapacak bir siirii igim var daha.
Oniimde kahrolast bir yasam var. Haksizlik bu. Raporu yeni-
den yazmam gerekiyor Cehennemin dibine. Neden biitiin bun-
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lar ? Kahrolsun, boyle 6lmek istemiyorum. Neden ? diye sormak
istiyordu ona.

Ve mantikh bir yanit beklerdi.

Oliimiine anlamh ve akla yakin bir yanit bulunsayd, bel-
ki gene de kabullenebilirdi. Ama bunun, tartisilacak bir ko-
nu olmadigini biliyordu. Anlagilacak hi¢bir yani bulunmadi-
gin1. Bu da baska bir kara haber olayiydi. Sehir haberlerinde
her giin dalgin dalgin okunup gegilen o kétii haberlerden bi-
ri. Ne var ki, tam da onun basina gelmekteydi. U¢ milyon Ro-
mal1 arasindan onun basina. Onun, sirketin gelecekteki agir
toplarindan birinin, sonunda kafasi ¢alisan bir kadin bulabi-
len onun.

Kahretsin, hayiwr! Haksizlik bu.

“Ben sana anahtarlarimi verdim. Ben sana hayatimi ver-
dim. Ben sana evimi verdim. Ben sana can arkadasimi ver-
dim. Peki sen bana karsihiginda ne verdin? Cevap ver, oros-
pu ¢ocugu !” diye sordu ona.

Ne istiyor bu kadin ?

Anlayamiyordu bir tiirli. Su ¢ilgin, ondan ne istiyordu ki?

Tipk: filmlerdeki gibiydi iste. Seni gebertmeden 6nce ille
bir sey sorarlar sana. Her zaman yanhs karsilik verdigin bir
soru. O halde en iyisi, karsilik vermemek. Ustelik, neden soz
ediyordu ki... Neyin anahtarlarindan?

“Hayir, ben yapmadim...” Soyleyebildigi sadece bu birkag
sozciikti. Bir yamit degildi, sadece sozciikler.

Giulia dudaklarin1 nefretle biizdii, tetigi ¢ekti ve su kirmi-
z1 kadife kanepede oturan Enzo, zipkinin iistiine dogru geldi-
gini ve gogsiiniin orta yerine saplandigim1 gordi. Zipkinin
ucu deger degmez gogiis kemiginin, patladigim hissetti. De-
mir ¢ubugun gogiis kafesinin i¢indeki yumusak ete girisini
duyumsadi. Sonra da, kiginin altindaki kanepenin beklenme-
dik bicimde sarsilmasiyla, tipk: sise gegirilmis bir pili¢ gibi
zipkinin kanepenin arkaligina saplandigim anlada.
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Gozlerini, gogsiinden ucu goriinen demir nesneye indirdi.
Battistoni marka yeni gomlegi kizila boyanmaya baslamisti.
Kanatlan kirilmis bir marti gibi kollarin iki yana agta.

Belki iki elimle asilip ¢cekersem ¢ikarabilirim, dedi iginden.

Denedi de.

Gogsiiniin iginde korkung, dayanilmaz bir aci duydu ve
girtlagindan yukan ¢ikan kanin tuzlu tad: geldi agzina. Zip-
kin, arkasindaki koltuga saplanmisti. Cikarmanin olanag:
yoktu. Kollan iki yanina diistii ve aglamaya bastadi.

Kafasi ¢alisiyordu.

Yaslarin yanaklanndan asag siiziildiigiinii duyumsuyor-
du. Oliimiiniin tiimiiyle bilincindeydi. Yorgun gézlerini kal-
dirdr Giulia’ya dogru.

Iste orada, karsisindaydi.

Hala ayakta. Kipirtisiz. Elinde o tiifekle ve 6liimciil bir gé-
bekbag gibi onlan birlestiren o zipkin ipiyle.

“Giulia. Liitfen. Sana yalvannm. Su zinltiya ¢ikar gég-
siimden, liitfen.” Kadin sadece bakt1 ona. Ve o donuk gézler-
de artik hicbir his yoktu. Ne, insanca bir acima. Ne insanca:
bir pismanlik.

“Kendin ¢ikar, sersem !” dedi ona, yorgun gorevi sona ermis
bir robot gibi. Tiifegi masanin ortasina firlatti. Sarap siseleri
ile dondurmanin arasina.

“Yapamiyorum ki...” diyebildi sadece Enzo.

64. Monnezza

Saat 23:42

“Koseyi dondiik ! Anladin m1! Ondan para sizdirabiliriz.

Bir cinsel sapik oldugu séylentisi yayilirsa isi bitik demektir.

Meslegi var. Karis:1 var. Her seyi var. Bitmis bir adamdir. An-
ladin m1!” dedi Kiipeli. Agz1 kulaklarina variyordu.

“Peki nasil sizdiriyoruz ?” diye sordu Buiaccaro, dikkat ke-
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silmis bir 6grenci ifadesiyle.

“Son derece basit. Giizel bir fotografimi ¢ekiyoruz. Hatta
bir siirii fotografim ¢ekiyoruz. Ciplak. Karninin iistiindeki o
bokla. Zengin olacagiz, géreceksiniz...”

Bitirimdi dogrusu su delikanh.

“Giizel bulus! Giizel bulus!” diye yineliyordu Buiaccaro ro-
bot gibi, mutlu bir ifadeyle.

Ikisi yazihanenin bir késesine ¢ekilmis algak sesle fisilda-
siyordu. Monnezza aralarina girdi.

“Affedersiniz ! Rahatsiz edebilir miyim ? Size bir sey gos-
termek istiyorum da...”

“Ne istiyorsun ?” diye sordu Buiaccaro.

Monnezza sarsilmig goriiniiyordu.

“Bir saniye gelebilir misiniz ?” Ikisi bir an bakistiktan son-
ra sasirmis bir halde avukatin kelepgelenmis oldugu masaya
dogru segirttiler.

Rinaldi’nin surati tulum gibi sigmisti.

Ustdudag patlamis. Burnu kan iginde. Gézler sis. Gene de
agz kulaklarina vanyordu zevkten.

“Yahu ne sers...” derken Kiipeli soziinii tamamlayamamis-
t1 ki Monnezza avukatin suratina bir samar daha indirdi.

Avukattan incecik bir inilti duyuldu.

“Deli bu herif ! Anladiniz m1! Hirpalanmak hosuna gidiyor.
Oyle yaratilmis. Kahrolas: bir sapik iste...” dedi Monnezza,
bilgi verircesine.

Sanki cehennem zebanisi.

Kiipeli'min gozii bir sey gormiiyordu. Monnezza’nin iistiine
saldirds, birlikte yere yuvarlandilar.

“Aptalsin sen. Bak ne hale getirmissin herifi ? Gebertmis-
sin be! Peki simdi ne olacak ? Her seyi berbat ettin. Fotogra-
fim ¢ekersek onu bu duruma biz getirdik, biz saldirdik sana-
caklar... Kimse bize asla inanmaz. Artik bir sey yapamayiz...
Seni ben gebertecegim. Seni 6ldiirecegim !” diyordu Kiipeli,
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Monnezza’nin bir kulagini 1sirmaya ¢alisarak.

Birbirlerini tekmeleyerek ve birbirlerini 1sirarak, birbirle-
rinin sa¢ini gekerek yerde yuvarlanmaya basladilar, bu ara-
da avukat Rinaldi de bir yandan aglarken bir yandan da gii-
liyordu.

65. Michele Trodini

Saat 23:49

Michele Trodini, on bes bin liretlik en giiglii fisegini anne-
sinin sardunyalarinin arasina yerlestirdi. Terasa nigan aldi.

Tam hedefe.

Kibriti ¢cakt1 ve fitili atesledi, cabucak yanmaya baglada fitil.

Fisek ardinda kirmizi dumandan bir iz birakarak hizla
yola ¢ikt1 hedefe dogru, ama yar: yolda kendi etrafinda dén-
di (kanad1 mu egriydi acaba?), yon degistirerek asagi, birin-
ci kata dogruindi. Michele onun bir pencerenin iginde gozden
yittigini gérdi. Odayr masmavi bir duman doldurdu, ardin-
dan da kulaklar: sagir edici bir patlama.

Yol actig1 felaketten dolay: feci bigimde cezalandirilmaya
hazir, babasi ile biiyiikbabasina déndii, ama babasi da, bii-
yiikbabasi da kendilerini ates etmeye kaptirmiglarda.

Michele dislerini sikt1 ve hi¢bir sey olmams gibi, bagka bir
fisek alda.

GERI SAYIM BASLIYOR
On kala!

66. Roberta Palmieri

Roberta Palmieri tam tamina dérdiincii ve son orgazma
ulagsmak iizereydi. Ates orgazmina. Onu, doruga, zevklerin
en ulasilmazina eristirecek olana. En yiice esrime durumu-
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Evet evet, geliyordu iste.

Hem de nasil geliyordu.

I¢inden yiikseldigini, engelleri yikmis bir irmak gibi, 6niine
gecilemez ve durdurulamaz bigimde sistigini hissediyordu.

Bu orgazm onun i¢ini bosaltacak ve bin voltluk zevk yii-
kiiyle yeniden dolduracakti.

Kafasinin i¢i karmakarigik, ugulduyordu.

Bir patlama ugultusudur gidiyordu. Bir an acaba disar-
dan m geliyor bu giiriiltii dedi kendi kendine. Hayir, olanak-
s1z, hepsi kafasinin igindeydi.

Hizlanmaya basladi. Yere uzanmig, 6ylece hi¢ kipirdama-
dan kaskati duran Davide Razzi’'nin iistiinde gidip gelerek.

“Evet Davide! Afferin Davide! Iste geliyor... Geliyooor...”

Ve geldi.

Kulak zarlarini patlatan bir giimbiirtiiyle.

Gariptir, beklenen zevkin yerine ac1 vard: simdi. Korkung
bir aci. Ortadogu tarzinda dekore edilmis salonu tam bir ha-
rabeye donmiistii.

Karnina bakti. I¢ organlarinin artik dis organlan oldugu-
nu goérdi. Bagirsaklan, dev bir solucan gibi yere akiyor. Vi-
cik vicik, kipkirmizi ve kavrulmus durumda.

Dogrulmayi, kendini yukan ¢ekmeyi denedi.

Basaramadi.

Bacaklarim.

Bacaklan yerde yatiyordu, bir metre dtesinde, bedeninden
kopmus, bir komiir ve kan gélii igcinde. Davide Razzini’nin di-
kilmis orgami iizerinde dengesini yitirmeye basladiginin bilin-
cine vardig1 anda tehlikeli bigimde yalpamalamaya b aslada.

Ama Davide gozlerini agt.

Bu patlama onu, i¢ine diistiigii durumdan ¢ekip almig ol-
maliydi. Uyandig1 anda da, dikilmis erkekligi séndii.

Roberta Palmieri, yiiziikoyun yere yigildi.
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67. Gaetano Cozzamara

Yapacak bir sey yok.

Gaetano ne yapacagim bilemiyordu.

Su Angela ¢ok giizel kokuyordu. Ruhu kokulu, seker gibi
bir kiz. Sana sadece kokusunu duyuran o kizlardan. Sonra
karsisinda 1992 erkek plaj giizeli dururken, Nolal bir ayiya
bu sadakat de neyin nesiydi.

“Uzun so6ziin kisasi, gelmek istemiyorsun... Yeni yila bir
baska erkegin kollarinda girmek istemiyorsun” dedi, cani si-
kilmis bir halde.

Anlasilan kizlann kandirma yetenegini giderek yitiriyordu.

“Soyledim ya, gelirdim... Ama ya nisanlim 6grenirse...”

“Peki kimmis bu nisanh bakalim ?”

“Iste orada! Yukanda!”

Gaetano arkasini déndii ve Angela’nin nisanhsini gérdi.

“Bu mu?” dedi agz bir kans agik.

“Evet. O. Benim agkim o!”

O aksam ikinci kez diinya, Gaetano’nun basina yikildi.

Angela Coticone’un erkegi, Tanri’'nin Comar’nin ta kendi-
siydi.

O anda Gaetano'nun kafasina, hayati bugiine degin hi¢ mi
hi¢ anlamamis oldugu dank etti. Boyle bir kiz, maymun ile
maymunsu arasi zincirin halkasini olusturan bu herifle nasil
birlikte olabilirdi ki ?

Artik ne ahlak kalmisti demek, ne de adalet.

Sonug olarak, incelmek, zevk sahibi olmak, kendini diizelt-
mek i¢in harcadig tiim ¢abalar onlar i¢indi, kadinlar i¢gin. Bir
model olusturmanin diislerini kurmustu o. Seksi bir model.
Yakisikly, her zaman yakisikliyd: zaten. Artik kiiltiirli biriydi
de, yasamay, giyinmeyi biliyordu, ama gene de... Gene de, ger-
¢ek suydu ki, o bes para etmez Roma soylusu yosmalar: yata-
fina atabiliyordu da, ayaklarina kapanmas1 gereken bir kiz
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ona bos verip, bunun gibi biri, otelcilik yapmus, iki kelimeyi bir
araya getiremeyen béyle bir hayvam sevebiliyordu iste.

“Gordiin mii simdi kim oldugunu ?” dedi kiz.

Comar, tam anlamiyla kafay: bulmustu, igren¢ sarhostu.
Bir zombi. Olanca agirhgiyla, o yiiz on Kkiloluk ciissesiyle,
sendeleyip duruyordu. Goézleri iyice ¢gukura ka¢mis, goriin-
mez olmustu. Agz igreng bir sirtigla ¢arpilmig. Atletli. Cildi
terden pinl pinl. Les gibi kokuyordu. O gecerken herkes, tik-
sintiyle kenara ¢ekilip yol veriyordu.

Comar, kizlardan birinin elindeki votka sisesini kapt1 ve
bir dikiste dibini buluverdi.

“Kars1 binadakiler atese karsihik veriyorlar. Casalotti'den
olmalilar. Bizden nefret eder onlar, ¢iinkii giineyliyiz. Clinkii
yoksuluz. Ama simdi gorecekler pis ziippeler...” diye, oradaki-
lere dénmiis, bas bas bagiriyordu.

Bir an kararsiz, ¢cevresine bakindi, sonra 58 kanalh biiyiik
ekran Sony’ye dogru yiiriidii, kaptig1 gibi kaldirinca telleri
¢liriimiis kokler gibi koptu. Videoda dans eden Ambra gézden
kayboldu. Cam yarmasi, onu omuzladi, terasa ve dumana
dogru yiridii. Video ile 6teki baglantilar omuzlarindan, go-
bek bagiyla bagh déliitler gibi sallanip duruyordu.

“Gérdiin mii ? Akil hastas1 hayvanin teki bu. Onu nasil se-
vebilirsin ?” dedi Gaetano geng kiz1 kollarindan tutup umut-
suzca sarsarak.

“Maco bir adam... Hosuma gidiyor.”

“Birak bunlan ya! Ben suna engel olayim da gér!” diyen
Gaetano kosarak terasa atilda.

Dokuz kala!

68. Cristiano Carucci

Cristiano ile Kil¢ik yan yana kocaman mese karyolaya ya-
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yilmis bir ay1 postuna uzanmis, giilmekten katihiyorlardi.

Iyi ama ne vard: su tinerin i¢inde ?

Her ne var idiyse ¢ok ise yariyordu. Hem de ne ise yaramak.

Onlerindeki kazan dairesi silinmisti sanki, kendilerini
dort dortliik bir Viking senliginin i¢inde buluvermislerdi.

Tavandaki kocaman, tahta kirislerden sarkan zincirlere me-
saleler asihiydi. Siislii mermerden kanatlan olan bir ocak, ay-
dinlatmay1 tamamhyordu. Bir geyik, kocaman boynuzlariyla
birlikte déner sigte kizarnnyordu. Duvara iizerine gotik harfler-
le yazilmis bir levha asilmigt: Ugurlu 836 herkese kutlu olsun.

Bir boliik Viking savase¢isi, masanin bagina ¢6kmiis, tikinip
duruyorlardi. Domuzlar gibi yiyorlardi. O koskocaman, kaba
elleriyle kizarmis tavuklan yakalayip oldugu gibi agizlarnina
atiyor, haykiriyor, Peroni biras: siselerini tokusturarak kafa-
lanna dikiyor ve giiriiltiiyle gaz citkanyorlardi. Anlasilmaz bir
dil konusuyorlardi. Iriyan ve kabaydilar, uzun ve kirli saglar
mesin kayislarla o6riilmiisti. Kafalarinda boynuzlu ya da sa-
hin kanath migferleri vardi. Kash gogiislerinde postlar. Ayak-
laninda kegi derisinden c¢ariklar. Biraz daha nazik bir ikisi
peynir kesmek i¢in kiliglarin1 kullaniyorlar, hatta bir tanesi
feslegenli makarnaya benzer bir seyi kilicina sararak yiyordu.
Sofraya hizmet eden uzun san sagh kizlar ¢ok giizeldi. Isvec-
liler gibi gikik elmacikkemikli, uzun san sagh. Deri mini etek-
ler giyiyorlardi. Kocaman meme u¢larinin goriindiigii, yakasi
olduke¢a agik gomlekleri varda iizerlerinde...

“Vay be, ne de ise yariyormus su zirilt1!” diye sirayla soy-
leniyorlardi. “Vay be! Tipki gercek ! Gordiin mii su kiz ne gii-
zel...” diyordu Cristiano.

“Cri, bilmiyorsun! Masanin baginda oturan Obelix ! Baksa-
na!” diye haykiran Kilgik, arkadasinin koluna yapisti.

“Sagmalama be? Bunlar Viking, Vikinglerin arasinda Obe-
lix ne arasin ? Obelix Galyal.”

“Yahu sen ne anlarsin be. Sana kalirsa Asterix ile Obelix
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Vikinglerin oraya hi¢ gitmemis 6yle mi?”

“Hayir. Hig.”

“Senin sorunun ne biliyor musun ? Sen cahilin ve kendini
begenmisin tekisin. Asterix Amerika’da’yr okumadin m1 sen?
Asterix Amerika’ya kiminle gitti saniyorsuin? Vikinglerle.”

69. Anselmo Frasca

Anselmo Frasca mutluydu.

Yeniden gengligine donmiis gibiydi. Savas giinlerine.

Alp birliklerinde savastigy giinlere. El bombalarindan
korkmamisti. Simdi de korkmuyordu, hele bir ayag: ¢ukur-
dayken.

Fiseklerin yanindan gegip apartmanin cephesinde patladi-
g goriiyordu. Yukaridaki o algaklar iyi orgiitlenmislerdi
dogrusu. Kiiciimsenmeyecek bir ates giicii. Ama ihtiyar, bili-
yordu ki savas: kazanmak i¢in sadece araglar yetmez, kahra-
manlar da gerekir.

Bir fisek tam yanibagina diistii. Daha patlamasina mey-
dan vermeden, yakaladig: gibi asagidan yukan firlatti.

“Biiyiikbaba, sen bir efsanesin!” dedi Michele, hayranlhkla.

“Tesekkiirler, oglum !” diye karsihk verdi, gogsii gururla
kabarmis, gizlendigi yerden disari, agiga g¢ikti. Diigsman, ni-
sancilarnna hedefti simdi.

Masanin arkasina siper almig olan Bay Trodini avaz avaz
bagiriyordu:

“Biiyiikbaba Anselmo, ¢ildirma. Dén buraya.”

Ama biiyiikbaba duymuyordu bile.

Elinde son bir kozu vard.

Odasina kostu. Aman vermeyen romatizmasma aldiris etme-
den egildi ve karyolanin altindan eski savas tiifegini ¢ikardi.
Soluk soluga, dolab1 a¢ip mermileri ald. Tiifegi doldurdu.

“Savulun!” diye haykirarak gene balkona atildi.
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70. Gaetano Cozzamara

Terasta Gaetano Cozzamara, sisler i¢inde Tanr’'nin Coma-
r’m1 arniyordu. Ona engel olmaliydi. Onu durdurmaliydi. Tele-
vizyonu asagiya firlatmasina izin vermemeliydi.

Ama higbir sey goremiyordu ki. Sadece dumanlar arasin-
dan birtakim karartilar segebiliyordu. Nolal yalakalan.

Bu qlginlar, en fanatiklerdi. Tanr’min Comarr’nin énciilitk
ettigi bas1 déonmiis ipsiz sapsiz giiruhu. Her defa magin ardin-
dan sahaya dolusurlardi. Hakemleri itip kakarlard: bunlar.

Simdi de teras:1 karsi apartmana atig lssiine doniigtiir-
miiglerdi. Yiizlerini mendille kapatmis bes altisim1 gordd,
korkuluktan egilip firlattiklann el bombalan, asagidaki ara-
balarin arasinda, kars: apartmanin daminda ve balkonlarin-
da, artik nereye rastgelirse, pathyordu.

Sonunda, renk renk dumanlarin arasinda Tanri’nin Coma-
r’nin canavar ciissesini seg¢ebildi. Korkuluga ¢ikmis ve o ka-
ya benzeri televizyonu basinin istiinde tutuyordu. Sanki
Kral Siileyman’in maden ocaklarinda ¢aligsan devdi.

Gaetano ona dogru kostu, yiikseklik korkusuna aldiris et-
meden korkuluga tirmandi ve herifi bacagindan yakalada.

Hayvan dondii, 6fkeyle homurdanda.

“Ne istiyorsun be?”

“Comar. Ben Cozzamara’yim. Cozzamara Gaetano. Savun-
ma oyuncusu. Sana yalvariyorum, rica ediyorum, asag1 atma
tele...”

Sekiz kala!

71. Anselmo Frasca

Anselmo Frasca, gozliigii burnunun ucunda, o sirada tam,
bir televizyonu asag firlatmakta olan o hayvana ates etmisti.



117

Yedi kala!

72. Gaetano Cozzamara

Mermi girtlagindan girip ensesinden ¢ikti

Ne oluyor be ? dedi kendi kendine Gaetano.

Sanki an sokmas: gibiydi. Ne var ki, ii¢ milyon kez daha
acimisti. Elini aciyan yerine gotiiriince bir delik oldugunu
anladi. Isaretparmagim yariya dek sokabildigi bir delik. Eli-
ne bakti. Kandan kipkirmiziyda.

Bacaklan tutmaz olmustu:

“Ne yaptilar bana, Comar?”

Beriki sanki tas kesilmisti. Televizyon, baginin iistiinde.
Gaetano artik onun gézlerini de, yiiziinii de goremiyordu.

Alev alev yaniyordu sanki.

Sadece uzaktan gelen bir ses duydu:

“Bu orospu ¢ocuklan sana ates ettiler. Kafana ates etti-
ler...”

Comar’in baldinna yapigmis eli yavas yavas giiciinii yitir-
di ve Gaetano altindaki ugurumun onu igine ¢ektigini du-
yumsadi. Ellerinin Comarin kot pantolonunun iistiinden
kaydigim goriiyordu.

Parmaklarim1 sikmaya ¢abaliyordu, ama siinger gibi yu-
musamiglardi. “Asag1 diisiiyorum. Yardim edin bana !” diye
mirildanda.

Herhalde fazla al¢gak sesle sdylemis olmaliyds, ¢iinki bu
geri zekal, elinde o s...ci televizyon, 6yle, kipirdamadan dur-
may siirdiiriiyordu hilid. Sonunda Comar, televizyonu agag:
firlatt: ve onu yakalamak i¢in elini uzatti

Gaetano da bir kolunu uzatti.

Ama ge¢ kalmisti.

Ikisinin parmak uglan bir an birbirine degdi, ama ¢ok gegti.

Gaetano her seyin bittigini anladi, artik bu delileri de,
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kontesi de, Angela Coticone’u da, kadinlan1 ve gelecegini de
disiiniip kaygilanmasina gerek kalmamsti.

Alt1 kala!

73. Thierry Marchand

Thierry Marchand gozlerini kapamisti. Ayaga kalkmak
icin kafasindaki bulanikligin gegmesini bekliyordu.

58 kanall Sony Black Trinitron tam iistiinde patlad.

Kafatasinmi parcgaladig gibi, onu aninda 6ldiirdii.

Hi¢ ac1 cekmedi.

Hemen ardindan da, bu anlamsiz Fransiz eti ile Japon tek-
nolojisi kansiminin iistiine Gaetano Cozzamara’nin cansiz
bedeni inis yapti.

74. Anselmo Frasca

“Kahrolas1 ihtiyar gozlerim !” diye mirildandi Anselmo
Frasca.

Bir seye vurmus, o da asagiya diismiistii.

Harika!

Ne var ki nisan aldig1 hayvana isabet ettirmeyi basarama-
mist: iste. Gene de, ucu ucuna i1skalamigti

Cabucak yeniden doldurdu silahi. Hayvanin inine ¢ekilme-
sini istemiyordu.

Nisan ald:1 ve yeniden ates etti.

Tiifek elinde patladi.

75. Michele Trodini

Michele Trodini tam arkasinda bir patlama duydu. Biiyiik-
babas1 bogazlaniyor gibi haykiriyordu.
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Dondii ve onun balkonda kurbaga gibi ziplaya ziplaya sig-
radiginm1 gérdii. Yirmi yagindaymis gibi ziplhiyordu. En az bir
buguk metre yiiksege.

Sonra biiyiikbabasimn bir seyinin eksik oldugunun ayirdi-
na vardi. Bir eli yoktu artik. Kolu, bileginde son buluyordu.
Ne avucu kalmisti, ne parmaklan. Hicbiri yoktu artik.

Babasi son fisekleri firlatmaya 6ylesine dalmist: ki, gozii
diinyayr gormiiyordu. Yiizii isten kapkara kesilmis, gomlegi
yirtilmist1 ve gozleri deli deli bakiyordu.

“Baba! Baba!” dedi Michele, kolundan ¢ekerek.

“Ne istiyorsun ? Gérmiiyor musun ki zafere ulagmak iize-
reyiz. Neden sen de atmiyorsun...”

“Baba! Biiyiikbabam...” dedi Michele aglayarak.

“Ne var ge...”

Bay Trodini agzim elleriyle kapadi. Biiyiikbaba yere yigil-
mis, eli kopmus kolunu 6teki eliyle tutuyordu.

“Biiyiikbaba Anselmo !” dedi Bay Trodini.

“Bir sey yok... Bir sey yok. Savasta olagan seyler bunlar”
dedi ihtiyar, yiiziinii aciyla burusturarak.

“Ne demek olagan seyler ? Biiyiikbaba...”

“Siz bana aldirmayn. Birini ben safdisi biraktim. Siz de-
vam edin. Zafer neredeyse bizimdir...”

“Michele bak da 6gren! Senin biiyiikbaban bir kahraman!!
Onu hemen hastaneye gotiirmeliyiz. Elini arayalim, hadi.
Belki yerine dikebilirler.”

Biiyiikbaba sessizce ac1 ¢ekerken baba ogul eli aramaya
basladilar. Diisman atesi, biisbiitiin siddetlenmis, siiriiyordu.

El yoktu.

Kahrolas: el yoktu iste. Her yere baktilar. Sardunyalarnn
arasina. Giillerin arasina. Baliklann kiigiik ¢imento havuzuna.

Yok.

El yoktu iste.

Sonunda Michele gérdii onu.



120

“Iste orada baba! Orada.”

Asagiya diismiistii. Otoparka. Bir Ford Escort Stationin
kaputunun iistiindeydi.

“Kos Michele. Git al hemen !”

Michele, soyleneni ikiletmedi.

Bes kala!

76. Cristiano Carucci

Vikingler diinyasina ¢ikilan toplu seferin ardindan Cristi-
ano ile Kilgik, divanin iistiine uzanmis, ayr1 ayri ruhsal yol-
lar tutturdular. Kilgik, Japon robot Daitan-3 oldugunu sani-
yordu. Kemiklerinin krom ve vanadyum alagimindan, yum-
ruklarinin titanyumdan oldugunu hayal ediyordu. Kim bilir
nereden gelen diismanlarla ¢arpismaya hazir oldugunu his-
sediyordu.

Buna karsilik Cristiano ise, giimiisten yapilma Colt taban-
casin diigsel bir kina sokup ¢ikariyordu. Kendini bounty kil-
ler kiliginda ¢ok iyi hissediyordu. Cizmeleri Sierra Neva-
da'min tozuna bulanmis, sapkas1 gozlerinin iizerine indiril-
misti.

“Bak, dinle, gitkalim m1? Ben artik burada duramayaca-
gim... Kara 6liimi beklemekten usandim. Canim bir seyler
yapmak istiyor. Bizim gocuklarin oraya gitmek, biraz azmak,
ortalig1 karigtirmak istiyorum” dedi Kilgik, ruhsuz bir sesle.

“Kara 6liim de ne?”

“Bos ver... Saat ka¢ acaba ?”

“Ne bileyim... Neredeyse geceyarisi oluyor. Cikmak istedi-
ginden emin misin ? Burada hi¢ de fena degiliz hani.”

“Hayir. Cikalim” dedi Kilgik robot gibi. Bir saga bir sola
hareket halindeydi.

“lyi ya. Cikalim. Ama ¢ok zor bir durumu gégiislemek zo-
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rundayiz. Mutfaktan gegecegiz ve ikimiz de berbat durumda-
y1z. Annem beni boyle goriirse akl bagindan gider. Bu yiiz-
den. Iyi diisiinmeliyiz. Kafamiz1 toplamahiyiz. Normal gériin-
mek zorundayiz. Iki normal insan gibi. Ayn ayr gegelim. Bir-
likte gegersek giilmemiz tutar ve annem her seyi ¢akar.”

“Peki.”

“O halde, 6nce sen git. Kapiy: agar herkesi elinle selamlar-
sin, sakin bir sey s6yleme, ¢iinkii sonra her seyi berbat eder-
sin. Hatta, hayir boyle daha kusku yaratirsin. Beni dinle
simdi ? Yeni yi1limiz kutlu olsun filan gibi giizel seyler soyler-
sen daha iyi olur. O zaman normal gériiniirsiin. Sonra, hi¢bir
sey olmamis gibi, sakin sakin kapiya yiiriir, ¢ikar, beni disa-
nda beklersin. Tamam m ?”

“Tamam.”

‘“Yapabilirsin, degil mi ?”

“Yapabilirim.”

“Iyi. Hadi git 6yleyse. Ben de arkandan geliyorum.”

“Oyleyse gidiyor muyum” dedi Kilgik bir anlik duraksa-
mayla.

“Git. Yapabilirsin. Basarabilirsin.”

Kilgik, degismez giysisi deri ceketini mekanik hareketler-
le giydi ve sirt ¢antasini1 omzuna aldi.

Dort kala!

77. Giulia Giovannini

Davetliler, tavan arasindan kagan sigan siiriisii gibi savus-
muslardi. Hepsi, birbiri ardindan. Once ¢alisma odasina, ar-
dindan koridora, sonra disari, sahanhga kagmislardi.

“Annecigim, ne kadar yiirekli davrandim, gérdiin mi? Kii-
¢iik kizin yiirekli davrandi... Onlar1 kap: disan ettim” dedi
Giulia yiiksek sesle.
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Annesinin orada olmadigin biliyordu.

O kadar da deli degilim artik.

Anneciginin Ovindoli'de tatilde oldugunu biliyordu. Ama o
da oradaymis da sevgili kiziyla birlikte bu giizel yilbasini
kutluyormus gibi davramyordu. Bunda ne kétiiliik vard ki ?

Ne giizel olurdu.

Evi domuz ahin gibi birakmiglardi.

Yavag yavag her seyi yerli yerine koyarim.

Sonra diisiindii, heniiz geceyaris1 olmamigti.

Once gerefe kadeh kaldirmals.

Yeni Giulia’'nin serefine kadeh kaldirmali. Kendine sayg:
gosterilmesini saglayan kadina. Kimsenin oyununa gelme-
yen kadinin serefine.

Kanepenin altindaki aptal karinin kendine gelmek iizere ol-
dugunu gordii. Hafifce kipirdiyor bir geyler mirildamyordu. Al-
¢ak sesle inliyordu. Burnunun altinda bir kan goélciigi varda.

Giulia yaklasti. Bir siire bakti ona. Ellerini beline koyup,
kaburgalarina bir tekme att1, ama ¢ok siddetli olmayan bir
tekme.

“Hey? Hey? Hadi! Cek git buradan!”

Beriki basini kaldirdi. Bir géziinii agt1 ve kustu.

Tim yediklerini. Midyeli spagettileri, somon baligini. Ora-
ya, birkag giin 6nce cilaladig1 parkenin iistiine.

“Bak ne yaptin al¢ak! Parkelerim. Temizle gimdi!”

Deborah kusmugunu elleriyle temizleyip toplamaya ¢al-
sirken bir yandan da aghyordu.

“Birak sen! Bir sey beceremiyorsun. Ben yaparun... Hadi
defol!” dedi. Sesinden yorgun, bitkin oldugunu hissediyordu.

Aptal kadin yerinden dogruldu ve bir eli kirilmig burnun-
da, higkirarak koridora yéneldi.

Evin kapisi ¢carparak kapand.

Giulia bir sise sampanyayla giizel kadehlerinden birini al-
di. Televizyonun karsisina oturdu.
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Hazirds.
Geceyaris1 yeni hayatinin serefine igecekti.

Ug kala!

78. Davide Razzini

Neredeydi? Ne olmustu ona?

Olmiis olmalhyd.

Burnunda kan ve sis kebap kokusuna karigmis kiikiirt ko-
kusu vardi. Kulaklarinda patlama sesleri ve gighklar.

Cehennemi boylamigim anlagilan.

Hicbir sey hatirlamiyordu. Bellegi, ¢ekip gitmeye karar
verdigi ana degin gidiyordu, sonrasi hig.

Kalktim, anneme gitmem gerektigini soyledim ve...

Kapkara bir bosluk.

Bedeninin her yani aciyordu ve bu yiizden kipirdayamiyor-
du. Gozleri kapahydi. Ancak soluk alabiliyordu. Tiim giicii-
niin ¢ekilmis oldugunu hissediyordu ve penisi de aciyordu.
Sanki koparmak istercesine ¢ekmislerdi.

Usiiyor ve disleri birbirine vuruyordu.

Cinlgiplak ve 1slak oldugunu anladi. Ayaklarinin arasin-
dan si1zan vicik vicik ve yapigkan bir sey 1slatmist: onu.

Cehennem sicak olmaz ki...

Basini1 kaldirmay1 denedi. Biraz. Boynunu hala kipirdata-
biliyor mu, anlayacak kadar. Kipirdiyordu. Parmaklarin1 da
oynatabiliyordu.

Belki de hila yasiyordu.

Ama neresiydi buras:1?

Gozlerini agt1.

Yan karanlik bir odadaydi. Ara sira uzakta patlayan havai
fiseklerin kirruzih mavili 15181 aydinlatiyordu oday:. Bu odada
bir patlama olmustu. Duvardaki tablolar yerdeydi. Pencerele-



124

rin camlan tuz buz olmustu. Duvardan kire¢ dokiilmiisti.

Tanid1 oday.

Kagik karinin salonu.

Midesinde bir agirhik hissediyordu. Elini uzatinca beriki
yere, yan1 basina yuvarland.

Dirseklerine dayandi, dogruldu.

Roberta Palmieri’yi gérdii, daha dogrusu, Roberta Palmi-
eri'nin par¢alarnni. Kizarmis iki bacak, odanin surasinda bu-
rasinda. Bagirsaklar yerdeki Acem halisina sagilmis. Ve yani
basinda dumam tiiten bir ceset.

En akil almaz korku filmi yaraticisi bile boyle bir sahneyi
hayal edemezdi.

Haykirarak ayaga kalkti.

Haykinyor ve odanin iginde ziphiyordu.

Anlad.

Her seyi anlada.

Oydu buna yol agan. Bu katliami yaratan kendisiydi. Evet,
kendisi. Kadini gebertmis ve paramparca etmisti.

Baska kim olabilirdi ki ?

Ruh hastasi ¢ilgin bir katildi. Yol agtig1 dehseti zihninden
silip atmasti.

“Onu 6ldiirdiim! Onu éldiirdiim! Ben de 6lmeliyim !” diye
haykirarak anadan dogma ¢inlgiplak, deli gibi kendini pen-
cereden disan atti.

Sadece birinci kattaydi.

79. Enzo di Girolamo

Ambra’y: gériiyordu. Ambra’y: ve “RAI olmayan™n kizlarni.

Orada, karsisinda, televizyon ekraninda.

Uzakta ama gene de ¢ok yakinindaydilar.

Su geng yeniyetmeler toplulugunun ortasindaymis gibi bir
izlenime kapilmisti.
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Ne giizel olurdu orada olmak.

Enzo di Girolamo biraz kipirdayacak oldu ve duydugu aci-
dan gozlerinde simsekler gakt.

Oliiyorum, kahretsin...

Yaradan siirekli kan akiyordu ve donu ile ¢oraplar1 siril-
siklam oldugu gibi, ayaklarinin da mokasenlerinin i¢inde
yizdigini hissediyordu.

Giulia’nin televizyonun karsisinda oturdugunu gériiyordu.
Fel¢ olmus gibiydi. Kipirdamiyordu. Elinde sampanya sige-
siyle. Gozleri ekrana dikilmisti ama izlemiyordu.

Enzo, Ambra’nin séylediklerini dogru diiriist duymuyordu.
Sesler ona dalga dalga geliyordu. Zihnini toplamaya ¢abala-
di, ama gozleri kapaniyordu. Gozkapaklari, kirik kepenkler
gibi agirlasmista.

Ne diyordu ki Ambra?

Geceyarisina tig¢ dakika kald.

Sadece ii¢ dakika. Sadece iig.

Gelecek yudan itibaren, yemin ederim ki bagima dert alma-
yacagim. Yalmz kalmak istiyorum. Tek basina bir bekér. Rapo-
rumu yeniden yazmak istiyorum, daha tyisini yazabilirim...

Televizyonda inanilmaz irilikte bir zenci vardi, sicak su
torbalarim patlatma rekoru kirmaya ¢alisiyordu. I¢lerine iif-
liyordu, birbiri ardindan. Enzo da denemek isterdi bunu.

Oksiirdii ve i¢cinde dayanilmaz bir ates patladi. Gergek ola-
mayacak derecede dayamlmaz. Oniine gecilemez.

Kan tiikiirdi.

Ambra dans ediyordu. Her zamankinden daha da ¢ilginca.
Sicak su torbalarim patlatmay: siirdiiren zencinin ¢evresin-
de. Ve sarki soyliyordu.

“Sana agk yemini ediyorum, sonsuz bir agk, eger ask degil-
se cehenneme gideyim.”

Enzo gozlerini kapadi.

Her yer bembeyaz kesildi.
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80. Kilgik

Kilgik, olanca dikkatini onu bekleyen zor gegitte toplamis-
t1. Oda agik denizde firtinaya yakalanmig bir gemi gibi yalpa-
liyordu ama o aldirig etmiyordu.

Elimle selam verecegim. Herkese selam, diyecegim ! Yeni yi-
linuz kutlu olsun filan. Sonra evin kapisina yonelecegim ve ¢i-
kacagim. Kolay. Cok kolay hem de.

Yalpalamamak i¢in goézlerini agmiyordu. Derin bir soluk
aldi. Elini mutfak kapisinin tokmagina koydu. Sakindi.

Cok, ¢ok iyisin. Sadece selam vereceksin.

Daha dik durmaya agir bagh goriinmeye ¢aligt1. Tokmag
tuttu.

Ne yapacagini iyi biliyordu. Eger zihnini toplarsa, kafasi-
nin i¢inde ¢ildirmig bir an siiriisii gibi déniip duran o haliisi-
nojen ziriltisim karanhk bir koseye itebilecegini biliyordu,
belki uzun zaman i¢in degil, ama su bok kapicilar sinavim
yiziiniin akiyla atlatabilecek kadar.

Kolu ¢evirdi.

Mutfagin ¢ig 15181n1n, sesi sonuna dek agilmig televizyonun
glriltisiiniin, kahkahalarin ve konusmalarin istiine bir
pencere agildi.

Giizel. Pekéla. Her gey yolunda.

Kapiy: ardina dek agti, gozlerini kapadi ve mirildand:

“Herkese selam ! Iyi yillar ve hep giizellikler filan !

Gozlerini yeniden act1, yavas yavas ve karsisindaki goriin-
tilerde yogunlastird.

Gordiikleri sendeletmesine neden oldu.

Agzim bir kans acti.

Bacaklan ¢ekigle vurulmus tebesir gibi paramparca olmus
duygusuna kapildi. Yiiregi, gogsiinde yumruk oldu ve diigsme-
mek i¢in kapiya tutunmak zorunda kaldi.

Karsisinda...
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... yliz tane polis vardi.

Los Angeles polisi iiniformalar: i¢indeydiler. Bir ellerinde
coplar vardi. Diger elleri tabancalarin kabzasindaydi. Kurt
kopekleri ona dogru havlhiyordu. Sapkalar: polis armalydi.
Kilgik, bu hayvan siiriisiiniin ortasindaki “Miami Vice” dizi-
sinin beyaz ve zenci iki oyuncusunu tanidi, hep fanila ve si-
vil ceketle dolanan o iki bok herifi. Adlarim1 bile animsaya-
madig o iki herifi. Magnum silahlarim iki elleriyle kavra-
mis, ona dogrultmuslardi.

“Esrar saticis1 pi¢. Eller yukari. Eger kagmaya kalkisirsan
kigin delik desik olur. Hadi ¢ikar mali” diye bagirdilar o sari1-
sin bodura.

Iki kala!

81. Mario Cinque

Ponza Apartmani’nin kapicis1 Mario Cinque yorgundu.

Domuz gibi yemisti. Deve gibi i¢misti. Gece boyunca, Cer-
quetti'nin anlamsiz fikralarim1 dinlemis durmustu. Giilmeye
de calismist1

Artik yeterdi ama.

Yorulmustu.

Her seyden ¢ok, yatagini 6zlemisti. Bir an 6nce kadeh kal-
dirabilmek ve kosarak evine, herhalde ondan ¢ok eglenen ka-
risinin yanina donebilmek i¢in geceyansinm vurmasimi bek-
liyordu.

Neyse ki sadece iki dakika kalmisti.

“Bir elmasin sahte olup olmadig nasil anlasilir biliyor mu-
sunuz ? Elmastiragin yanina koyarsimiz ve eger elmastirag
baba derse gercek oldugunu anlarsimz.”

Yeter be! Artik dayanamayacagim ! diye gegirdi i¢inden
Mario ve patladi:
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“Siz asil yarin basimiza gelecekleri diisiinsenize. Fisekle-
riyle bah¢eyi kavurmustur bunlar. Yukaridan 6teberi atmis-
lardir. Merdivenlere kusmuslardir. Duyuyor musunuz disari-
da olup bitenleri...”

“Aman, Mario. Hi¢ degismezsin sen. Bir defacik da biraz
iyimser olsan. Biraz rahat olsan... Simdi buradayz iste, he-
pimiz mutluyuz ve sen her seyi mahvetmek istiyorsun...” de-
di Bayan Carucci, sampanya sigesini saran kagidi agarken.

O anda birden bir kap1 agildi.

Ilk déniip bakan Mario oldu. Kapida, Cristiano’ya bakma-
ya gelen o uzun boylu, zayif ¢ocuk duruyordu. Sanki parmak-
larin fise sokup cereyana tutulmus gibiydi. Bacaklar iki ya-
na agik, kollar1 yanlarina sarkmgti.

Tim konuklar, teker teker, onu gordiikce konusmay: kes-
miyorlardi.

Kayg verici bir hali vardi. Orada 6yle, kipirdamadan di-
kilmis duruyordu, goézleri kapal ve 6ne dogru sendeliyordu.

Ansizin o orangutan kolu gibi uzun kollarindan birini kal-
dinp diofondan gelir gibi cizirtili bir sesle konustu:

“Herkese selam! 1yi y1llar ve hep iyi seyler.”

Gozlerini agta.

Gozleri yoktu.

Sadece iki kiigiik, yuvarlak ve kirmiz1 bilye vardi.

Agzim acgt1, aghk, veba ve koleranin tigiiyle birden karg-
lasmis gibi dehset igindeydi. Neredeyse diisiiyordu, ama bir
eliyle kapinin kanadina tutunmay: bagarda.

“Tamam. Simdi ellerimi kaldiriyorum. Ama ne olur, ne olur
ates etmeyin” diye kekeleyerek ellerini basinin iistiine koydu.

Mario Cinque, Bayan Carucci ve digerleri saskinliktan do-
nakalmis, ona bakiyorlardi.

Anlamiyorlard.

Beriki sozlerini siirdiirdii:

“Tamam. Iste. Size veriyorum. Size veriyorum. Iste bura-
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da. Yeter ki ates etmeyin.”

“Massimo! Ne diyorsun Massimo ? Cildirdin m1 sen ? Has-
ta misin?” diyebildi sadece agzini eliyle kapatmis olan Bayan
Carucci.

“Tamam. Simdi ¢gikariyorum. Tamam. Iste alin.”

“Nedir 0? Nediro?”

“Iste burada. Sadece biraz esrar. Bagka bir seyim yok, ye-
min ederim. Ben uyusturucu saticis1 degilim.”

Kilgik, teatral davranislarla ve Mario’ya, delikanlinin, ger-
cekten bir tabanca tehdidi altindaymis izlenimini veren son
derece ¢ekingen tavirlarla, arkasindaki sirt ¢antasini gikar-
di. Act1 ve icinden saman dolu bir zarf ¢ekti.

“Iste burada. Siz karar verin. Cok mu? Ne kadar az !”

Yahu ne yapiyor bu herif, dedi kendi kendine afallamis bir ge-
kilde Bay Mario. Sizofren olmali. Kafay: yemis olmali herhalde.

Bu arada deli ona yaklagmis ve o ruhsuz bilyelerini yiizi-
ne dikmigti.

Odada sinek ugsa duyulacakti

“Reis. Iste al. Ama ben seni taniyorum. Bunu sana verece-
gim ve sen de arkamdan ates edeceksin.”

“Delikanli. Sakin ol. Kimse sana kotiiliikk edecek degil” di-
yebildi sonunda Bay Mario.

Deli, ona zarfi uzatt:1 ve o da tam alacakken (delilerin z1d-
dina gitmeye gelmez) beriki cambaz gibi usta bir sigrayisla
zarfi geri aldy, yeniden sirt ¢cantasina tikip gene Cristiano’'nun
odasina atild1 ve kapiy1 arkasindan kaparken haykird:

“Al¢ak orospu ¢ocuklan sizi! Alamayacaksiniz otumu, asla.”

Bir kala!

82. Monnezza

“Yeter be! Hadi barigin ikiniz. El sikisin.”
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Buiaccaro birkag girisimden ve kazara yedigi birkag tokat-
tan sonra, sonunda onlan ayirmay: basarmisti.

Simdi ¢calisma masasinin biri bir yaninda 6biiri 6te yanin-
da ayakta dikilmis, koti kéti bakisiyorlardi. Kiipeli'nin bir
kulag: morarmis, ceketi yirtilmis ve bir eli siynlmisti. Mo-
nezza da girtlagina basilmis bir 6kiiz gibi soluk solugayd.
Yanag) tirmiklanmist1 ve askili pantolonunu diismesin diye
bir eliyle tutuyordu.

“Hayir, bu herif sersemin biri be. Bizi mahvetti iste... Bizi
mahvetti... Artik bize huzur yiizii yok” diyordu Kiipeli, soluk
soluga.

“Deli bu herif! Simdi suratin1 dagitayim da...” diye icinden
homurdaniyordu Monnezza.

“Hadi! Hemen barisin ve birbirinizin yeni yilim kutlayin
bakayim!” dedi Buiaccaro saate bakarak.

Berikiler, iki erkek kopek gibi, sakingan, birbirinin cevre-
sinde dolaniyordu.

“Yeter be! Tam geceyansi oldu. El sikisin bakalim.”

Monnezza s6z dinledi ve elini uzatti. Kiipeli de elini istek-
sizce uzatmisti.

Ve ofis korkung bir patlamayla sarsildi.

Sifir!
YENI YIL BASLIYOR!

83. Cristiano Carucci

Cristiano sakin sakin paltosunu giymis, atkisim1 boynuna
atmig, annesi ve konuklariyla karsilasmaya hazirlaniyordu
ki, Kilgikin bagira ¢agira odaya girdigini gordii.

“Cristiano! Cristiano! Bittik biz, mahvolduk! Enselendik!
Enselendik! Polis! Su maldan kurtulmaliyiz hemen.”

Dolamiyordu. Panik i¢inde déniip duruyordu odada.
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“Kirisi kirmahyiz hemen... »

Cristiano, sagkin, bakiyordu ona.

Gene ilacin etkisiyle haliisinasyon goriiyor olmahyd.

Gerg¢ek Kilgik onu disarida bekliyordu. Gergi Vikinglerden
ve tabancalidan daha az ilgi ¢ekici bir sannnyd: bu, ama hig
kuskusuz daha gerc¢ege yakindi. Bu Kilgik, kendinden geg-
mis, ¢ilgin gibi adeta uluyordu ve dolab: tuttugu gibi, kapiya
dogru itiyordu simdi de.

“Ne yapiyorsun be?”

“Gel! Gel!” dedi bilegine var giiciiyle yapisarak. Cristiano
annesi ve 6tekilerin dolabin 6te yanindan bagirdiklarini isiti-
yordu, bir yandan da kapiya abanmus, itiyorlarda.

“Acin! A¢in! Cristiano! Cristiano a¢! Neler oluyor orada ?”
Kilgik onu, direnmesine aldiris etmeden, kazan dairesine sii-
riikledi.

“Birak beni! Biraksana beni. Annem igeri girmek isti-
yor...”

“Hayir, o senin annen degil. Sen beni dinle! Beni iyi dinle!
Onlar ‘Miami Vice'taki herifler. Esran istiyorlar. Annenin se-
sini de ¢ok giizel taklit ediyorlar. Gel !”

Kilgik, soluk soluga o antika kazana kostu. Sinirle a¢t1 ka-
zanin kapisini.

Bir alev dili karanlik oday: bir anda aydinlatti.

Cristiano’ya dogru dondii.

Suratinda bir deli giilisi varda.

Titriyordu. Gozlerini kisiyordu. Salyalar1 akiyordu. Sinti-
yordu.

“Ne yapiyorsun sen ?” diye mirildand: Cristiano. Sonunda
yasadiklarinin bir bagka sann olmadigin1 anlamisti artik.

Hepsi gercekti.

Kesinlikle gergek.

“Kanitlardan kurtuluyorum iste.”

“Dur... Bek...” diye haykiran Cristiano ona dogru atild
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Ama Kilgik daha atik davrandi, bir savurusta sirt ¢canta-
sin1 kazanin igine firlatti.

Cristiano bogazinin diigiimlendigini hissetti.

Disar1 kosmaya kalkigmad: bile. Kagmaya.

Ge¢ kalmigti.

Is isten coktan gecmisti.

Artik bosuna.

Sadece dedi ki:

“Cantada dinamit var, sersem.”

Kilgik Massimo Russo igin de, Cristiano Carucci i¢in de
bagka yilbasi olmayacaktu.

84.

Saat tam on ikiyi vurdugunda Capri Apartmam havaya
uctu.

Tim pencereler tuz buz olup bir cam yagmuruna déniige-
rek otoparka, kii¢iik ¢gamliga, oyun parkinin kaydiraklan ile
paslanmig eski athkarnncasinin arasina, Cassia yoluna, Pon-
za Apartmanrnin ve civardaki sitelerin iizerine yagdi. Patla-
ma yiiziinden yer degistiren hava, otoparka birakilmis otomo-
billeri metrelerce yukan si¢ratti. Bekg¢i kuliibesi yolun kars:
tarafina ugtu. Noel agaci ates aldi. Renkli cam siisler, sicagin
etkisiyle patladi. Kocaman saksilardaki ciice palmiyeler site-
nin duvarlarina vurarak paramparca oldu.

Sonra yangin ¢ikti.

Hizla yayildi. Bodrumdan ¢atiya degin. Merdiven boslu-
gundan ve asansér boslugundan tirmanarak. Daireleri bir
afet gibi sararak yariklardan disar1 koca koca kizil alevler
kusan bir cehennem atesi gibi.

Yangin, Capri Apartmani’'n1 Ponza Apartmani’na yapisik
kardesler gibi baglayan eskimis yeralt1 gaz borularindan sig-
radi



133

85.

Geceyarisini elli sekiz saniye gece, Ponza Apartmani1 da
havaya ugtu.

Patlama ¢ok daha siddetli oldu, ¢iinkii yeraltinda gaz de-
polan bulunuyordu.

Dam, bir sampanya tipas: gibi firlayip hem otoparka, hem
Cassia yoluna hem de ¢evre bolgeye bir kahverengi kiremit
ve tasg yagmuru olarak yagdi.

Yakit gazla sigsmis, koskocaman bir ates, duman ve tozdan
kafas1 olan mantar Cassia’nin iizerinden havaya yiikseldi.

Roma gogiinii kayan yildizlarla, kuyruklu yildizlarla siis-
leyen renk renk havai figsekler yagmurla dolu bulutlan kizila
ve siyaha boyayan bu cehennem canavarnmn karsisinda bir-
den kii¢iiciik, zavalli ve 6nemsiz kaliverdiler.

Yapay ciiceler aleminde sekilsiz bir dev.

Sehrin her yerinden goriildii.

Her yerden.

Parioli’den. Prati’den. Trastevere’den. San Giovanni’den.
Patlama sesi daha 6telerden de isitildi, en uzak varoslardan,
cevre yolunun ta 6tesinden, Castelli'den bile.

Ve yeni yih evlerde, balkonlarda, sokaklarda, meydanlarda,
Tiber Irmag) boyunca park edilmis arabalarda karsilayan Ro-
mallar, agizlan acik, saskin ve kaygih kalakaldilar. Sonra hep
birden, gittik¢e artan bir coskuyla, bu canavar havai fisegin
karsisinda, alkislamaya, 1shk ¢almaya, dans edip birbirlerini
mutlulukla kucaklamaya ve sampanya patlatmaya bagladilar.

Bu havai fisek gosterisinin belediyenin bir siirprizi oldugu
soyleniyordu.

Kilgik hakliymis meger:

“Yillarca hatirlanacak bir fisek patlatmak istiyorum. Oyle
ciddi bir patlama olacak ki bu, yaninda tiim su zavalllar, o
siimikli fisekleriyle solda sifir kalacaklar” dediginde.
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86.

Saat 03:20

Neden sonra, tufan benzeri bir yagmur sehri bastird: ve sen-
liklere son verildi. H4ila bayram edecegiz diye ortalikta dola-
nan en hasarilar bile eve donmek zorunda kaldilar ¢aresiz.

Kimi yorgunluktan bitkin, kendini yataga atmaktan mut-
lu oldu. Kimi pek olmadu.

Sinsi sinsi yayi1lmis olan yangini da bu siddetli yagmur yo-
la getirdi.

87.

Saat 06:52
Saat altiy: elli iki gege, yangin yerine siirekli, incecik ve bel-
li belirsiz bir yagmur yagiyordu. Soguktu ve riizgir yoktu.
Bastan sona bulutlarla kaph gokyiizii, yakindaki sislere gémii-
li vadi, apartmanlar ve duman, tiimii birden tek bir kursuni
nesne olusturuyordu. Yanik kokusu, plastik, benzin ve ¢amla-
rnn kokusu, yagmur kokusuyla birlesiyor, girtlag: yakiyordu.
Orada burada hala patlayan figekler oluyordu ve apartman-
lardan geriye kalanlan algak duman bulutlar kusatiyordu.
Cassia yolu kapatilmigti. Merakhlar1 yaklastirmamak ve
otomobillerin geg¢isini 6nlemek i¢in engeller konmustu. Sitenin
oniindeki asfaltin iki yiiz metresi yok olmustu. Patlamayla uc-
mustu havaya. Hala dumani tiiten otomobil kalintilar1 yolun
ortasinda yatiyordu. Camlarin kavrulmus iskeletleri ¢gevreden
geriye kalanlar: kusatiyordu. Koskocaman “Kurt Adam” tabe-
las1 yerinden firlayip kararmis diskotegin iistiine diismiistii.
Sicaktan patlayan su borulari bir gol olusturmustu ve yardima
gelen araglar, tekne gibi, sulan yararak ge¢iyordu.
Cankurtaranlar, itfaiyenin kamyonlari, polis otomobilleri
sitenin girig kapis1 oniinde rastgele park edilmisti. Yangin
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sondiirme ekipleri, portakal rengi yagmurluklariyla, enkazin
icinde sessizce ¢alisiyor, hayatta kalmis olabilecekleri ariyor-
lardi. Elektrikli testerelerin giiriiltiisi. Cimentoya vurulan
kazmalarin sesi.

“Iste bir tane. Burada, asagida! Yardima gelin ¢abuk !” de-
di bir aralik itfaiyecinin biri, agir bir kalasi kaldirmaya ¢aba-
layarak. Suratim é6rten kukuletasinin iistiine yagmur sicim
gibi yagiyordu. Adam ¢omeldi ve bakti ki, 6lmiis.

“Bir ceset! Kafasi ikiye ayrilmis. Cankurtarandakileri ¢a-
girn...” diye haykirarak kalas: bir kenara firlatt1 ve yorgun
ellerini kal¢alanna dayadi.

Bosuna bir ¢abayda.

Simdiye degin bulduklarinin hepsi 6liydii.

Canli bulma umutlan da giderek zayifhyordu. Patlama
fazlasiyla siddetli olmustu.

Itfaiye eri, iki arkadasinin yardimiyla cesedi kolundan tu-
tup disan gekti.

Bir kadinda.

Birgok yeri yanmis kirmiz bir gece elbisesi vardi sirtinda.
Yaslicaydi. Zayif ve burusuk ihtiyar elleri, atesten kararms-
t1. Parmaklarinda kocaman yiiziikler, bileklerinde agir altin
bilezikleri vardi ve kol saati hala ¢alisiyordu. Kafasindan ge-
riye az bir sey kalmis ve o da tiimiiyle komiirlesmisti.

88. Filomena Belpedio

Saat 07:00

Her seyi gormiistii.

Kapiy1 kirip evine giren polisi. Sahanhktaki merakh kom-
sulan. Kanepenin iistiindeki cesedini. Bagin1 gégsiinden kal-
diran ve evet isareti yapan hekimi. Evet, 6lmiis. Onu oyle
kaskati ve bembeyaz, kara bir plastik torbaya sokuslarnni da
gormisti.
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Ve ayini.

“Yalmizlik, agin ve geri doniisi olmayan davramiglara siiriik-
leyebilir. Anlayish olmak, Kilise’'nin gérevidir. Dua edelim! Fi-
lomena’nin ruhu i¢in dua edelim, iyi bir kadindi...” demisti pa-
paz.

Oglunun da, kocasinin da, kocasinin yeni karisinin da goz-
leri yaghyda.

Sonra baba ogul birbirlerine sarilmis ve aglamaya basla-
maglarda.

Gordiin ya, seni severlerdi.

Ve icine kondugu o arabayi izlemeye alhisik o dort kediyi
gormiistii. Verano mezarligi. Cukur. Toprak.

Ve sonunda karanlik...

Nerede bitti karanlik ? diye sordu kendi kendine Filomena.

Isik vardi. Az. Ama vardi.

Ustiinii 6rten yikintilarnin arasindan soluk ve 6lgiin bir 11k
s1ziyordu.

Yikintilar m1? Neyin yikintilar1?

Bilmem. Tann sahidimdir ki bilmiyorum! Ve bilmek de is-
temiyorum.

Bas asag1 durumdaydi, beynine kan yiiriimiistii, garip bir
durumda tersyiiz edilmisti ve agirhg boynuna binmisti.

Kocaman, sert bir kalas sirtina abaniyor ve kipirdamasini,
dénmesini engelliyordu.

Bu yiizden de 6yle kipirtisiz, bir yerini oynatmadan, béyle
rahatsiz duruyordu.

Bacaklarini hissetmiyordu. Hatta, i¢inde binlerce karinca
var gibiydi. Bir elini oynatti, kire¢ kalintilarin1 araladi ve
baldirina bir ¢imdik att.

Higbir sey hissetmedi.

Sanki baskasinin bacagini ¢imdiklemisti. Bir cesedin.

Bacaklanm parampar¢a olmus.

Acisim1 bir yana birakip diisiinmeyi denedi.
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Olmemissin iste. Kendini 6ldiirmeyi becerememissin. Yagi-
yorsun! Hayattasin!

Uzaklardan, iistiinii 6rten su tas, tahta ve ¢cimento mezar-
hginin ta 6tesinden, cankurtaran sirenlerinin boguk uluma-
sin, elektrikli testerelerin giiriiltiisiinii igitiyordu.

Giindiiz olmahyd.

Ter i¢indeydi ve iigiiyordu.

Kendini 6ldiirmeyi bile becerememigsin! Oyle beceriksiz-
sin ki, kendi canina kiymay: bile bagaramamigsin. Tebrikler
dogrusu!

Boynu agriyordu. Kaslarinin, kiyiya baglanmis gemi ha-
latlan gibi gerildigini duyumsuyordu.

Simdi bagirmaya baghyorum. Imdat istiyorum.

Ama yapamadi. Ayak parmaklarini kimildatmay: denedi.
Kimildiyorlar! Kimildiyorlar!

Sirtindaki kalas qildirtiyordu onu. En ufak bir kipirdani-
sinda etine siirtiiniyordu. Durusunu degistirmek zorunda
kaliyordu.

Tim o uyku ilaglarim indirdim mideye... Neden 6lmedim
ki?

Ciinkii efendin, hayatinin iplerini elinde tutan giig, iste-
medi de ondan.

Tek efendin senin.

Kismetsizligin.

Kalas iki eliyle yakalamis, itiyordu. Bir santim bile kimil-
dadig: yoktu ama. Belki yanhs y6ne dogru itiyordu. Belki de
daha asagiya sirtiyla gii¢ vermesi, canim1 yakan yaraya aldi-
ng etmeden itmesi gerekiyordu.

Oyle yapt1 ve kalas birden diigiiverdi.

Uzerine bir kireg¢ ve tugla yagmuru yagdi. Kafasina. Yara-
l1 sirtina. Oylece kaldi. Yiiziikkoyun.

Ha gayret ihtiyar, gérdiin mii bu kez de 6lemedin ? Su de-
likten ¢ek kurtar kendini.
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Bir bacagim kipirdatti. Otekini de.

Demek ki kirik degiller. Sadece uyugsmuglar!

Elleriyle kazmaya bagladi. Cildirmis bir Senbernar kopegi
gibi. Tirnaklarim kirarak, ellerini yaralayarak. Genis bir tahta
masay bir kenara itti ve basinin iistiinde kursuni gégi gordii.

Yagmur yiiziinii 1slatti. Bir an 6yle kaldi. Gozleri kapal.
Isiktan kamagmis, gormez olmus. Yiizii su soguk yagmurla
yikanarak.

Olmemisti.

Ne bekliyorsun ? Gece olmasini m1?

Acidan haykirip iki biiklim olarak beton kirise yapisip
kendini yukan gekti.

Ve bas1 disan ¢ikti. Mantar gibi.

Cevresine bakindi.

Anlayamadi.

Sonra ¢amlan tanidi, balkonunun éniindekileri, kapkaray-
dilar. Cassia yolunu ve karsisindaki apartmanlan gordii.

Ne var ki, evi yoktu artik ve karsidaki apartman da. Yerle
bir olmuslarda, yerlerine dumani tiiten enkazlar birakmiglarda.

Bir patlama olmus olmahydi.

Giicliikle ayaga kalkti. Geceligi boydan boya yirtilmisti.
Basin1 gevirmeye gorsiin, ensesi feci agriyordu. Elleri kan
icindeydi ve sirtindaki yara zonkluyordu, ama iyiydi.

Ne yapmak istiyorsun ? Cevrendeki manzaray: seyretmek
mi ? Hadi, kaldur kigini !

Enkazin iistiinde siiriinerek dértayak yola koyuldu. itfaiye
erleri taglann arasinda bir seyler bulmaya ¢alisiyorlardi. Bir
greyder toprag: kaziyordu. Mavi 1siklariyla cankurtaranlar.
Ve bir kenarda, eskiden otoparkin oldugu yerde, bir dizi ceset
vardi. On kadar. Kararmis. Taninmaz durumda. Bayramlik
giysileri i¢cinde kavrulmus cesetler.

Hepsi 6lmiig ! Buradakilerin hepsi. Sadece ben hayatta kal-
misim.
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Bundan emindi.

Kimse onun farkina varmad.

Su enkazin istiinde geceligiyle dortayak yiiriiyen, saglari
kafasina yapigsmis bu ¢irkin sisman kadini kimse umursamadi.

Goriinmez bir hayalet gibi yikintilar: gegti.

Belki de gergekten goriinmezdi.

Hepsi de kendilerini enkaz kaldirma isine kaptirmigta.

Adalar Sitesi'nin kapisinin yamulmus kalintilarim sakin-
gan adimlarla gegcti, gikt1 ve yagmur altinda, yalinayak, Cas-
sia yoluna yoneldi.

Nereye gidiyordu ki?

Yasamaya.






Sayg






Cikip kafay: bulalim.

Cikip eglenelim. Sagmalayalim, azalim.

Eglenmesini biliriz biz. Nerede olursa olsun, eglenmenin
yolunu buluruz.

Ki¢cimizi kipirdatmaya karar veriyoruz, arabaya biniyoruz.
Yolda deli gibi h1z yapmaya. Giiliisiiyoruz ve anayolda bir
barda durup bira ahyoruz.

Bu aksam degisik bir aksam, hepimiz bunun ayirdindayz.
Arabanin agik camlarindan saatte 180 kilometre hizla yiizii-
miize ¢arpan havay: igimize g¢ekiyoruz. Yerinde duramayan,
bas belas1 pigleriz biz. Yaban ékiizleri gibiyiz. Yalniz, daha
irisi. Ya da, sirtlan siiriisii. Yalmiz daha aggozliisii. Bu aksam
nasil da goziimiiz donmiis. Nasil da ackmisiz. Kanciga acik-
mis1z. Soyle sert, el degmemisine.

Otoparka giriyoruz ama bos yer yok. Cumartesi aksamlar
hep béyle olur. Arabayr ti¢iincii siraya birakiyoruz ve herkes
aptalca korna ¢almaya bashyor. Sakin sakin duruyoruz ve
arabamizin engel oldugunu goriiyoruz. Gegis yok. Ama bu ba-
simiz1 dondiiriiyor. Hosumuza gidiyor. Bizim meydan okuyu-
sumuz da bu. Gelin de bir sey soyleyin bakalim. Hadisenize.
Gorelim bakalim yigitliginizi.

Biz buradayiz ve sapina kadar erkegiz.

Bok gibi arabanin kaputuna yaslanmisiz.

Bir sorun mu var?
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Eger bizim yere batasi, uygarlik nedir bilmeyen insanlar
oldugumuzu diisiiniiyorsaniz, ¢ikin ortaya!

Iste tam sirasi. Bir sikayetiniz varsa, buyurun.

Ama gelmiyorsunuz. Neden ?

Korkak tavsanlar.

Tiklim tiklim diskotege giriyoruz. Bir siirii sersem tavuk.

Kigimizda Cotton Belt ve Uniform kotlar ayaklarimizda
asker postallar1 ya da Doktor Martens’ler. Gémlekler ¢izgili
ya da desenli. Saglar uzun ve geriye taranmis. Yanlar kisa.

Kiipelerimiz var. Kulakta. Burunda. Kasta.

Dans etmeye basliyoruz. Tekno miizik hosumuza gidiyor.
Cilginlar gibi dans ediyoruz.

Kictan yukar: ¢ikan, bagirsaklar: desip i¢mizde patlayan
bir miizik bu. Konusmak igin adeta uluyoruz. Konusmak i¢in
avaz avaz bagirmak zorundayiz.

Yesil 151k, gozlerimizi san yapiyor ve omuzlardaki kepekle-
ri gosteriyor. Gomleklerin iistiindeki. Sikis tepis dans edili-
yor, biz de halka oluyor, ortamizda bos yer birakiyoruz. Arka-
mizdakileri iterek geriye dogru agihiyoruz. Milleti kizdirmi-
§1z, ezmisiz, umurumuzda bile degil.

Yerde, déseme taslan renk degistiriyor.

Kirmiz, yesil ve mavi.

Bir ara, hoplayip ziplarken, bir kenarda dans eden ii¢ kan-
cik goriiyoruz. Bize su'1t1yorlar.' Biz de halkamiz1 genisletip
onlar: i¢ine alhyoruz. Simdi daha rahat dans edebiliyorlar.
Biz, cevrelerinde dolaniyoruz. Bize giiliiyorlar, mutlular. Bu
aksam miizik nasil da pathyor, olacak sey degil. Mini etekle-
riyle, postallariyla, bedenlerine yapigsmis tisortleriyle giizel
parcalar bunlar. Sonra 1giklar yanip sénmeye bashyor ve kiz-
lar, saniyede bin kez, goriiniip siliniyorlar. Iri memeli yosma-
lar bunlar... bizimkiler sertlesmeye baslhiyor. Donlardan yu-
kar: ¢iktiklarini ve kanla dolduklarin1 duyumsuyoruz ve iste
beyin bosahyor, diisiinceler bulaniyor. Kafamizi maviyle, ku-
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sumuzu kirmiziyla dolduran bir uyusturucu bu.

Adinin Amanda oldugunu séyleyen giiliiyor ve dikkatimizi
cekmek i¢in elinden geleni yapiyor. Bilmiyor ki bir siiredir dik-
katimiz zaten onlarin kiritip kivirtmalarinda, bagka bir sey
gordigiimiiz yok. Bir seyler igmeye gidiyoruz. Bize bir miizik
toplulugundan s6z ediyorlar, tanimiyoruz ama zarar yok. Bu
hengiamede séylenenlerin hi¢ 6nemi yok. Piligler yihsmamiz-
dan mutlu. Konusuyoruz. Gene dans etmeye bashyoruz.

Diskotekten sabah ¢ikiyoruz. Piligler de pesimizden geli-
yor. Ug Kkisiler.

Amanda.

Maria.

Paola.

Tekrar arabaya binmek iyi geliyor. Stereo’yu sonuna degin
acmak iyi geliyor. Geceyi hayvanlar gibi eglenerek gecirdigi-
mizi diisinmek. Hi¢bir seyi umursamadigimizi, her seyin yo-
lunda gittigini, bir gecenin daha hakkindan geldigimizi, her
seyin harika oldugunu bilmek. Ug pilicin metalik gri Fiat
Unolariyla pesimizden gelislerinden mutluyuz, bu yiizden
giiliiyoruz ve onlarin birer orospu oldugunu, bize vermekten
baska bir sey diisiinmediklerini konusuyoruz aramizda. Ka-
dinlarin béyle, her an kizigabilmelerinin inanilir gibi olmadi-
g diisiiniiyoruz. Sézde erkeklige hi¢ aldiris etmiyor gibi
davrandiklar: halde, aslinda kafalarinda bundan baska bir
sey olmadigina inaniyoruz.

Kirlardan gec¢iyoruz. Birka¢ kasabadan.

Denize ulasiyoruz.

Arabalar1 bos park yerine birakiyor ve riizgir altindaki
kumsalda, kum tepelerinin arasinda yiiriiyoruz. Kumlu bir
rizgdr bu. Amanda ile Paola qilgina dénmiisler, acik sagik
sarkilar s6yleyerek kosmaya baghyorlar. Maria ise bir kabi-
nin yaninda kusuyor. iki biikliim olmus, bir elini kabinin tah-
tasina dayamis.
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Eksi safra ve cin-tonik.

Havay: koklamaya baghiyoruz ve denizin, yosunlarin, riizga-
rin ve kusmugun kokusunu aliyoruz, bir de kadin kokusunu.

Artik beklemek istemiyoruz. Simdi her sey acik secik, or-
taya dokiilmiis durumda. Biz onlan istiyoruz, onlar da bizi.
Sadece anne babalarinin ve okulun, kasabanin kafalarnna
soktugu tiim o sagmaliklar1 agmalar: gerekiyor. Onlar bizden
de ¢ok istiyorlar, ama engeli agmak zorundalar.

Amanda kum tepelerinin 6tesine kosuyor ve igimizden bi-
ri de ardindan. Biz Paola’nin yanina gidiyoruz ve ona arka-
das1 Amanda’nin bizimkilerden biriyle kum tepesinin arka-
sinda gozden yittigini soyliiyoruz. Kiz giiliyor. Amanda ¢ilg:-
nin tekiymis zaten, 6yle diyor. Gece boyunca da Enrico’yla ki-
ristirdigini soyliiyor bize. Biz de onayhyoruz. Dalga ge¢iyor,
giiliisiiyoruz. Acaba o ikisi kum tepelerinin arkasina ne yap-
maya gitmis olabilirler diye. Kiz giiliiyor ve aklimizin hep fe-
sathkta oldugunu, hep o seyi diisiindiigiimiizii soyliiyor bize.
O ikisinin kum tepelerinin arkasina ¢igek toplamaya gittik-
lerini ve oradan, yukaridan, giinesin dogusunun daha iyi iz-
lendigini s6yliiyor.

Maria kendini toplamis, zombi gibi yalpalayarak yaklasg-
yor. Hala kiitiik gibi sarhos. Madem kaldiramiyorsun, i¢gme-
meliydin, diyor ona Paola.

Cevrelerinde dolaniyoruz, sonra da yere oturuyoruz.

Maria denize girmek istiyor. Bu halde giremezsin, kotii
olursun sonra, diyor Paola ona. Yok canim tabii ki girebilir,
diyoruz biz. Sen nereden bileceksin be, denize girip gireme-
yecegini? Ha! Nereden bilebilirsin ki ?

Maria ceketini ve tigortiinii gikartiyor.

Durum ilging olmaya bashyor. Nereye varacagini gorece-
giz. Postallarim gikartiyor.

Gergekten de zilzurna sarhos. Ve siirtiik, bizi sasirtiyor.

Mini etegini gikartiyor.
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Mini etegini de gikartiyor siirtiik. Sutyen ve siyah dantel-
li, korse kiilotuyla kalhyor. Urkiitiicii bir bedeni var. Hi¢ de
6yle durmuyordu. Sutyenini de ¢ikar, diyoruz biz. Memeleri-
ni gorelim bakalim. Goster bize onlan. Paola siirekli denize
giremeyecegini, suyun buz gibi oldugunu, soguk alacagim yi-
neleyip duruyor. Maria kiyiya degin sendeleyerek ytiiriiyor ve
Suya giriyor. Sakin. Onu orada, ¢irilgiplak suda debelenir go-
riince biz titremeye baghyoruz. Yiiziiyor. Yiizmeye baghyor...
Yiiziiyor. Sonra ¢ikiyor ve titremeye bashyor. O zaman biri
ona ceketini veriyor. Kiz cekete iyice sariniyor. Dudaklar:
mosmor. Ceketi ona verenin sikigtirmasina ve 1sitmasina ses
¢ikartmiyor, sonra da kendini 6ptiiriiyor.

Nihayet.

Raz1 olmak igin denize girmesi gerekiyormus. Paola dur-
mus, sasarak yerde yuvarlanan ve kigim elleten arkadasina
bakiyor. Siz sersemsiniz, diyor arkadaslarina. Boyle yapiyor,
ciinkii en ¢irkinleri o. Eee girkinler, 6zel olduklarnm sanirlar.
Bu gibi seylerin 6nemli olmadigim ve bes para etmedigini dii-
siniirler. Kiskanglik i¢lerim kemirir. Arabanin yolunu tutuyor.

Gidiyor, ¢iinkii kimsenin onu umursadig yok.

Defol.

En iyisi, defol sen. Maria yere uzanmis kendini 6ptiiriiyor.
Gozleri kapali. Sutyenini ¢ikarttiriyor. Icimizden biri meme-
lerini sitkmaya bashyor. Meme uc¢lan koyu renk ve dikilmis.
Maria basini1 geriye atmis, ses gikarmiyor, birakiyor istedik-
lerini yapsinlar. Giiliiyor. Meme uglarinin 1sirilmasina ses ¢i-
karmiyor. Hepimiz onun iistiindeyiz ve hosumuza gidiyor
onu oyle orada gormek. Kumun iistiinde ¢irilgiplak. Biz de
giiliyoruz. Garip bir heyecan sariyor o an bizi. Hadi. Hadi.
Baska bir sey istedigi yok bunun.

Penise ihtiyaci var kizin.

Cezalandirilmak istiyor. Uzerindeki donunu siyiriyor. Yos-
ma, ayirdina varmis bile goriinmiiyor. Hadi. Hadi.
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Sevigsmenin zamanidir.

Bacaklarim agiyoruz. Kukusu giizel. Bakimli. Bacaklarnina
tasan tiiyleri yok. Bu tasan tiiylerden tiksiniriz. Ayrnintilar
6nemli. Demek ki tiras ediyor onlar.

Kime gosterecek ki?

Bir seyler homurdaniyor. Hayir gibi bir seyler. Istemiyo-
rum. Birakin.

Bu kadar. da fazla.

Istemiyor gibi yapinca asinya kagiyor demek. Toplu sevis-
me, Kkisiligi giiclendirir. Pantolonlarimiz1 indiriyoruz ve pe-
nislerimizi gikartiyoruz. Elimize aliyor ve giililyoruz. Bak.
Bak diyoruz ona. Gozlerini kaldinyor ve su bir buguk metre-
lik kamig1 goriiyor. Birbiri ardina siralasak asag: yukan bu
uzunlugu bulur. Afallayip kahyor.

Sirayla becermeye bashyoruz. Ustiine uzaniyor ve veristi-
riyoruz. Altimizda kivraniyor. Simsiki tutuyoruz. Aklina esen
arkadan giriyor ona. Yere uzanmis, bir kire¢ torbasina benzi-
yor. Pozisyon degistirip ona arkadan gireni yiireklendiriyo-
ruz. Bir ara kendine geliyor ve birakmamiz séyliiyor. Yalva-
niyor bize. Yakanyor. Sussana sen. Sus bakalim, sesini ¢ikar-
ma diyoruz ona. Ama o haykinyor ve kalkmaya yelteniyor.

Nereye gidiyorsun?

Daha isimizi bitirmedik ki biz.

Gerisingeri yere diigiiyor. Biz devam ediyoruz. Kum tepele-
rinin oradan 6teki arkadas: gikageliyor. Hepimizi ¢iplak, Ma-
ria’nin istiinde goriince donakahyor. Ne yapiyorsunuz siz, di-
ye soruyor bize. Ne demek ne yapiyoruz ? Arkadasini beceriyo-
ruz iste. Simdi bas bas baginyoruz. Ve o akilsizin pesine diisii-
yoruz. Hep birden. Saldinya kalkmis yabani hayvan siiriisii.
Gazalin pesinde aslanlar. Kuslar dimdik, testisler top gibi.
Kum tepelerini dértayak tirmanmyoruz. Kiz gerisingeri dénii-
yor ve tabanlan yaghyor. Bas1 dimdik, kosuyor. Agz1 acik. Biz
avin pesindeyiz ve iki yanindan kusatiyoruz. Kosuyor. Ansizin
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doniiyor sagirtmaca yapmak istiyor ve bir kum tepesinin ya-
macindan asagi yuvarlamyor, kumsala uzanip kahyor. Yeni-
den kalkip kogsmay: siirdiiriiyor. Biz de hoplaya ziplaya asag
kosuyoruz. Neden durmuyor ? Ona kétii bir sey yapmak iste-
miyoruz ki. Yorulmaya bashyor. Anlagihiyor bu. Onunki umut-
suz bir kosu.

Onun davraniglar: tutarsizlagtik¢a, bizim aklimiz basimi-
za geliyor.

O kendini kurtarma umudunu yitirdik¢e, biz onu yakala-
yabilecegimize inaniyoruz.

Nerede oldugumuzu gormek i¢in doniiyor; biz arkasinda-
y1z ve kocaman bir dah gérmiiyor, tokezliyor.

Yere yigiliyor. )

Dogrulmaya yelteniyor ama bagsaramyor. Bilegini burk-
mus olmali. Kumun iizerinde siiriiniiyor. Siiriiniiyor.

Yalvaninm size. Beni birakin, diyor.

Yalvannnm. Yalvannm. Yalvarnrnm.

Asil biz yalvariyoruz.

Birimiz onu sag¢larindan kavnyor.

Korkuyor. Cighg: basiyor.

Kizin tisortiinii yirtip yere atiyor. O zaman kiz da bir ma-
densuyu sisesini kaptig1 gibi kafasinda kiriyor berikinin. Al-
ninda giizel bir yank agyor. Ikinci bir agiz. Kirmizi, bizimki-
nin burnuna ve goézlerine akmaya baglyor. Kan kirmizisu.

Canimiz1 yakmadin.

Canimiz1 yakmadin orospu.

Canimiz1 hi¢ yakmadin orospu.

Bagislayin beni. Bagislayin beni, diyor bize.

Hayir.

Seni asla bagiglamiyoruz.

Seni diidiikliiyoruz.

Biri paslanmis ve yar yirtik bir semsiyeyi kaptig: gibi go-
ziine saplhyor. G6z ¢ukuruna aynen giriyor, sikilmis bir dis
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macunu gibi, géz kenarlarindan goéz aki ve kan figkirsa bile,
inanilmaz bir sey bu kiz. Oliimciil sarsintilarla titredigi hal-
de ve goziine saplanmis bir semsiyeyle bile, hiala kagmaya
yelteniyor. Dogrulmaya gabaliyor.

Gercekten inanilir gibi degil.

Biz kollarimizi kavusturmus, pes etmesini bekliyoruz,
ama o hala debeleniyor. O zaman 6fkeden kendimizden gegi-
yor, semsiyeyi goziinden cekip ¢ikartarak midesine sapliyo-
ruz. Cok kan. Ama ¢ok. Semsiyenin sap1 bedeni ge¢ip kuma
giriyor, kumu kizila boyuyor. Sonra semsiyeyi agiyoruz. Ci-
cekli bir semsiye, sagaklann beyaz, yans: pastan kizarmis.
Onu 6ylece birakiyoruz.

Golgede.

Maria’mn yanina, geri doniiyoruz. Hala yerde uzanmis ya-
tiyor. Bize bakiyor ve aglamaya baghyor. Biz ¢cevresinde dans
ediyoruz, diskotekteyiz sanki. Hadi bakalim, tekno miizik.
Neden sen de bizimle dans etmiyorsun ? Hadi. Hadi giizelim.
Kalk bakalim. Ama anlasilan Maria bunu pek istemiyor. Ce-
kip ayaga kaldiriyoruz. Bacaklarim iki yana a¢arak yiiriiyor.
Onu kucaklamaya kalkisiyoruz ama istemiyor.

Arkadaslarim nerede, diye soruyor.

Bak, bir tanesi orada, semsiyenin altinda. Arkadasina dog-
ru yiriiyor. Duruyor. Dizlerinin iistiine y1gihyor. Yaklasiyoruz.
Yalvarinim beni 6ldiirmeyin, diyor bize. Biz seni gebertmek is-
temeyiz ama, sonra gider her seyi polise anlatirsin ve bizim ko-
desi boylamaya hi¢ niyetimiz yok. Kodes bizi bozar. Tann adi-
na ant icerim ki kimseye bir sey séylemem, diyor gene. Senin
iyi niyetini anhyoruz ama aynasizlar algaktir, seni zorla ko-
nusturur, gercegi agzindan alirlar. Biilbiil gibi 6tersin. Hem de
nasil 6tersin. Senin de isini bitirmek zorundayiz. Bizi sen de
anhyorsun. O zaman kumda yaklasik otuz santim derinlikte
kiigik bir ¢ukur kaziyoruz. Maria’y:r yakaliyoruz. Aferin ona.
Sonunda onu 6ldiirmemiz gerektigine inanmis. Bir kiigiik kiz
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gibi aghyor, s1izlamyor. Ensesinden yakaliyoruz, bir iki kez 6p-
tiikten sonra kafasini delige sokuyoruz. Sonra ortiiyoruz. Onu
biraz boyle tutuyoruz. Bir iki dakika kadar. Kollan, bacaklan
ve memeleri titriyor; 6liimle sarsiliyor.

Her sey bitiyor.

Cekip disann gikariyoruz. Garip bir ifade var yiiziinde.
Mosmor kesilmis.

Gozler mosmor. Dil mosmor. Burun mosmor. Biraz hopla-
y1p ziphyoruz. Cirilgiplak soyunuyoruz.

Cinlgiplak, ¢ildirmag gibiyiz.

Cildirmis gibiyiz, iste o kadar.

Uluyarak kosa kosa arabaya déniiyoruz. Kahretsin. Kah-
retsin. Kahretsin. Cekip giden geceye uluyoruz. Kos. Kos.
Kim en hizli kosacak bakalim. Kimin solugu kesilecek.

Kaknem kiz sakin sakin arabanin kaputuna oturmus. Ar-
kadaslarini bekliyor.

Bekle sen. Bekle.

Sadece bir saniye. Bir saniye i¢inde oliiyor. Bir saniye i¢in-
de parcalanmiyor kafasi. Kumlarin iizerine diisiiyor. Kafatas:
etten kemikten ve sagtan yapilmis bir Paskalya yumurtas:
gibi kinhyor. Siirpriz, kuma akmaya bashyor bile. Beyin. V1-
cik vicik.

Artik yeter. Yeter.

Yorgunuz.

Eve dénmek istiyoruz.

Giines yiikseliyor. Denizin yilizeyinden kopuyor, ayrihyor.
Sadece kiigiiciik bir noktacik hila onu ufka baglamakta.

Arabaya biniyoruz gene. Balikgilar baliga c¢ikiyorlar. Elle-
rinde oltalar.

Araba anayola ¢ikmis. Stereo sonuna dek ag¢ilmis. Sessiziz.
Konusmuyoruz. Eve déniliyoruz. Av partisi bitti. Soyle ya da
boyle, bitti iste.






Seni Riiyamda
Goriiyorum, Dehsetle






Riiyama giriyorsun...

Neden hila onu siirekli riiyasinda gériiyordu ?

Neden bilingalti, onu hep disar1 gitkarmakta diretiyordu ?

Silindir sapkadan ¢ikan bir tavsan gibi.

Iste!

Giovanni.

Her gece. Hi¢ sagsmayan bir saat gibi.

Oysaki o ¢ekip uzaklara gitmisti.

Uzaklara.

Aralarina iki bin kilometreyi askin bir uzaklik koymustu.
Kilometrelerce koyler, kentler, irmaklar, daglar ve deniz.
Simdi bagka bir yerde yasiyordu. Baska bir dlemde. Baska
insanlar1 goriiyordu. Artik onunla paylasacak hig¢bir seyi yok-
tu.

Gel gor ki...

Konu 6denmemis eski makbuzlardi, bes dakikada ¢6ziim-
leniveren.

Sana para yollayayim, ne kadar tutuyor ? Tamam, merak
etme sen.

Gene de...

Gene de riiyalarina girmeyi siirdiiriiyordu iste.

Giovanni.

Francesca Morale yataktan kalkti. Kendini yorgun, bitkin
hissediyor ve istemeyerek de olsa, boyle zevk aldig1 i¢in uta-
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niyordu. Her gece bilinci riiyanin etkisiyle silinir silinmez,
beyninin béyle ¢alismasindan nefret ediyordu.

Her seyi ¢ok iyi animsiyordu.

O gece yabanc bir yerde kaymaya gitmislerdi. Bir ada ola-
bilir miydi ? Capri Adas1? Karla kaplanmig. Capri’nin iinli,
denizden ¢ikan sivri kayalarinin yerinde bigak gibi keskin
buzdaglar1. Metrelerce kar, kii¢ciik meydani1 da, masalar: da,
kilisenin merdivenlerini de 6rtmiistii.

Kosuyorlar, bembeyaz karlara gomiiliiyorlar, kalkiyorlar-
di. Sonra bir buz ¢ukuruna dahyorlardi. Belirsiz, mavi bir ay-
dinhk diistiikleri ini aydinlatiyordu. O ay1 inini. O ¢ukuru
dolduran yabani hayvan ve diski kokusu hala burnundayda,

Orada, o inde sevismislerdi.

Her Hiristiyanin yapmasi gerektigi gibi, alisilmis bi¢imde
degil. Erkek onu kaba elleriyle yakalamis, yere yikmis ve ar-
kadan becermisti. Bir kancik gibi. Ona orospu diye séverek
gormiistii igini. Saglarindan kavrayip kipirdamasini engelle-
yerek. Kara gomiili.

Uzun soziin kisasi, irzina ge¢ilmisti.

Hoguna gitti ama ! Hoguna gitti! Hos...

Ne can sikic1 bir durum!

Hosuna gitmisti, evet.

Francesca banyoya gegti. Igerisi buz gibiydi. Bembeyaz, 1s-
lak doseme taslari. O berbat, sar1 lamba.

Isinici soguga karsin, kosniil bir bitkinlik, iisimesini 6nlii-
yor, onu tembellestiriyordu.

Ellerini musluga dayayip aynaya bakt.

Riiya hala capcanly, gozlerinin 6niinde yiiziiyordu, doérdiin-
cii sinif bir porno film gibi.

Surati allak bullakti. Yorgun. Burun delikleri agilmis ve
kizarmis. Gozler sis, altlar1 mor mor. Uyumamis gibi.

Sende... sende gergekten sevismis birinin surati var. Iste
hepst bu, diye diisiindii.
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Memelerine dokundu. Adet 6ncesi oldugu gibi, sis sisti.
Meme uglar1 da kerpetenle sikistinnlmig gibi sertlesmis, aci-
yordu ve rengi koyulasmisti. Bacaklarinin aras: yapis yapas.

Giovanni’nin kocaman ellerisanki hala istiinde geziniyordu.

Yizini soguk suyla yikadi. Ve goriintisiniin diizelmesini
bekledi. Riiyanin dagilmasini.

Dudagini 1sird1. Igini gekti.

Yeter!

O giin yapacaklarin1 disiinmeye zorladi kendini.

Ne yapacagim ?

Ik is Miss Rendell’a ugrayp kiray: 6demeliyim.

Alt katta oturan ev sahibesine.

Sonra enstitiiye kosmaliyim.

Gecikmisti.

Kaynar dusun altina girince kendini daha iyi hissetti ve
alelacele giyindi. Bir yandan kepekli biskiivi atistirirken bir
yandan da kiilotunu giydi, sutyenini takti. Dolaptan eline ilk
gecenleri aldi: kahverengi yiinld, uzun bir etek, kisa bir siire
once bitirmis oldugu dik yakali bir kazak ve deri ceket. Ev-
rak ¢antasini aldi ve i¢inde kira olan zarfi Miss Rendell’in ka-
pisinin altindan attiktan sonra ¢ikti

Disaris1 buz gibiydi.

Yagmur hafiften, kursuni renkte yagiyordu. Giines kim bi-
lir nereye, bulutlarin tekdiize, gegit vermez perdesi arkasina
gizlenmisti. Italya’nin yalmizca giinesini ozliiyordu. Her se-
yinden ¢ok. Orada da soguk giinler olurdu ama yukarida,
gokte, bir giines olurdu en azindan, yusyuvarlak ve gozle go-
rinen.

Sirtini 1s1tacak bir giines 151n1 igin neler vermezdi ki!

Metroya binmek i¢in asagiya indi. Diger binlercesiyle bir-
likte kentin bagirsaklarinin onu yutmasina izin verdi. Kah-
rolasi bir karinca yuvasinda bir karinca. Gazete, ¢iklet ve si-
gara alda.
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Gorevleri olan, zaman ¢izelgesine ve giinliik yasam akisi-
na sahip bir karinca iste. Kendini sik sik boyle goériiyordu.
Onceden belirlenmis uyanis saatleri, insanin canina okuyan
calisma saatleri ve eve kapanis saatleri mekanizmasinin dis-
lilerine kapilmig biri, kendini, geng¢ bir arkeologdan ¢ok, en
alt dereceden bir memur gibi hissetmesine yol acan bir me-
kanizma.

Bir siiredir, yaptig: iste en kiiciik bir soylu 6zellik goremez
olmustu.

Metro istasyonundan ¢ikt1 ve otobiisler, arabalar ve ucuz
kundura magazalariyla dolu, genis, kalabalik bir caddede yii-
riiomeye bagladi. Celik ve camdan iki gokdeleni ayiran bir so-
kaga sapip ortasinda yusyuvarlak, bakimli bir bah¢enin bu-
lundugu kii¢iik bir alana vardi. Bir ugtan bir uca gegti buray.

Enstitii, karsisindayda.

Kiigiikasya Arkeoloji Arastirmalan Enstitiisii.

Kirmiz1 taglardan eski bir yapi. Gérkemli mermer merdi-
veniyle. Yaglanmisg, iki biiklim olmus sevimli kapicisiyla. Si-
niflar1, profesor odalarini, kalitesiz bir yemekhaneyi ve mil-
yonlarca kitap dolu kitapligi barindiran tam i kat.

Kosarak birinci kata gikt:1 ve derse tam zamaninda yetis-
meyi basard.

Asur yasalan ve yazitlar.

Yanlislar yaparak ve cani fena halde giizel bir espresso ge-
kerek not tuttu.

Ders bitince gidip kitaphga kapand.

Tezini vermesine sadece bir ay kalmist: ama, heniiz yansi-
na bile gelememisti.

Ogleyin, kirintilanni kitaba dokerek bir sandvi¢ yedi ve
otomatik makineden aldig1 meyve suyunu igti.

Beyninde arastirmasindan bagka diiglincelere pek yer ver-
memeye ¢alisgti, ama ikide birde kafasi o buz ¢ukuruna gidiyor
ve 0 zaman kitabin satirlar1 gézlerinin 6niinden siliniyordu.
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Erkek iizerine binmis, soluk soluga, salyasi1 kulagina ak-
makta. Hicbir seyi, hi¢ kimseyi umursamadan beceriyor onu.

Utang verici!

Sirtindan gegen iirpertiler, iki kiirek kemiginin arasina gi-
riyor, ense tiiylerini diken diken ediyordu. Sug¢lu sug¢lu gevre-
sine bakindi. Bagkalar kafasinin iginden gecenleri okuyabi-
lecekinis gibi.

Belki de sorun, dedi i¢inden, yagamimin sadece ¢alismaya,
biraz akademik gevezelige ve uzun uykulara indirgenmis ol-
masindan kaynaklaniyor. Tam anlamiyla icedoniik biri ol-
dum ¢iktim.

Evet, fazla uyuyordu. Ama aksamlan eve bitkin, ¢ikina is-
tegi, birilerini gérme istegi olmadan doniiyordu. Gozkapakla-
n giyotin gibi inerken canin nasil gitkmak, eglenmek ister ki?

Kendini zorlamalisin, ¢itkmali, birilerini gormeli, gezip eg-
lenmeli ve Giovanni’yi tamamen unutmalisin.

Toplum yasamina atilma olasilig1 onu hem iirkiitiiyor, hem
yireklendiriyordu.

Kiginin zaman zaman ¢tkmak, zaman zaman da kendi igi-
ne bakmak, igine kapanmak istedigi donemler olur.

Sagmalhik!

Hem de inanmilmaz sagmalk !

Nedeni, sen élesiye tembelsin. Kendini kapip koyvermis-
sin... Soylesene, ¢aba gostermek istemedigini. Televizyonun
kargisinda oylesine pineklemek varken. Cikmalisin ve ozellik-
le bir geyler yaratmali, kendine birini bulmalisin. Normal bir
erkek, konusabilecegin, birlikte aligverige cikabilecegin, hatta
hafta sonunu bir yerlerde birlikte gegirebilecegin bir erkek.
Sevimli biri, ille de hayatinin agki olmas: gerekmez.

Yatabilecegin bir erkek !

Sonunda séylemisti iste.

Hiikiim kesin. Siktir et!

Ne zamandur biriyle sevigsmedim ben ?
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Iki ii¢ ay oluyor, en azindan.

Kurstaki bir arkadasiyla olmustu son kez. Pedro’yla. On-
dan birkag yas kiigiik bir Ispanyol genci. Sevimli, omuzlar ge-
nis, kig1 giizel, ama kendi élesiye sikici. Sadece kendisinden,
ailesinden, Ispanya’nin diinyamin en giizel iilkesi oldugun-
dan, yazin Ibiza’da nasil eglenildiginden dem vurmay: bilen-
lerden. Kiza sirilsiklam abay: yakmisti. Cok da inatgi, vur-
dumduymazdi, her aksam ariyordu. Sonunda, haftalarca pe-
sinden kostuktan sonra, alip evine gotiirmiistii. Ve orada,
belki de sarabin etkisiyle, olan olmustu.

Sozii edilmeye bile degmezdi.

Gergekten de konusulmaya degmezdi.

Francesca evin kapisimi agt1. Elinde aligveris torbasi.

Ev, buz gibiydi.

Radyatorlere dokundu. Ihik.

Ne berbat bir durum!

Su Rendell cimrisi, onun sirtindan ekonomi yapiyordu.

Pazen sabahligin1 sirtina gegirdi, yiin ¢oraplanm giydi.
Sahanda yumurta yapti, en kolayindan. Televizyonu agqip
karsisinda yedi. Sonra kanepeye tiineyip orgiisiinii 6rmeye
karar verdi. Bu ugras, zihnini dagitiyor, gerginligini ahyor-
du. Bir siiredir koskocaman bir kazak 6rmekteydi, beyazh
kahverengili, sa¢ orgiisiiyle siislenmis. Giizel bir sey. Yiini
gecen yaz Iskogya’da bir ¢obandan satin almisti. Cok giizel
bir yiindii. Ham. Sert. Hilad koyun kokuyordu. Televizyonda
hi¢bir sey bulamadi. Kapatti. Bir plak koydu. Goldberg’den
cesitlemeler.

Telefon ¢alda.

Ug kez. Telesekreter gahsti.

“Alo, Francesca. Ben Clive. Clive Ellson. Evde yok musun ?
Seni gérmek istiyordum, seni sinemaya...”

Francesca yerinden firlayip telefona kostu.
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“Clive! Clive! Buradayim. Nasilsin?”

“Iyiyim. Ne yapiyorsun, neden cevap vermiyorsun ?”

“Hep Roma’dan annem arayacak diye korkuyorum da on-
dan. Saatlerce tutuyor beni telefonda...”

“Epeydir gériigemiyoruz. Yarin Film ve Miizik Festivali'ne
gitmek ister misin? Visconti’nin filmleri oynuyor. iki biletim
var. Her zamanki gibi atlatmaya kalkma. Bana hayir de-
me...”

“Visconti ha? Rica ederim! Daha yeni bir sey yok muydu ?”

“O da ne demek ? Visconti hosu...”

“Tamam. Tamam. Gelirim. Gelirim.”

“Sahi mi ? Giizel ! O halde saat altiya dogru ugrayip seni
alayim m ?”

“Enstitiiniin 6niinden, merdivenlerden.”

“Tamam. Altida. Yarin goriisiiriiz. Opiiyorum.”

Kapatti.

Clive.

Bir ay:1 geciyordu ondan ses ¢ikmayali. Unutup gitmisti.
Oysaki iyi bir arkadasti. Birlikte egleniyorlardi, en azindan
baslangigta, enstitiide kafa patlatmak zorunda olmadig za-
manlarda. Sonra onu tiimiiyle unutup gitmisti. Caligmalar:
yiiziinden. Insanin beynini tikar, her seye baskin ¢ikan tarih-
ler ve bilgilerle doldurur tika basa. Anilarin, dostluklarin iis-
tiine ¢imento gibi yapisir ve gémer onlar.

Clive.

Giizel ¢ocuk.

Ressam. Ama heniiz kendini kanitlamamis. Giulia Scatas-
ta’yla nisanhydi. Cambridge’de Iletisim Bilimleri’nde okuyan,
Milanolu bir arkadasiyla. Francesca, Clive’in aradigina mem-
nun olmustu.

“Hadi, basarabilirsin bu isi, sevgili Francesca...” diye yine-
ledi i¢inden.

Gene orgiisiine dondd.
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Az kalmist1 bitmesine. Sadece kollar, ama gézleri kapani-
yordu.

“Gidip yatayim bariii” diye esnedi.

Sik sik kendi kendine konustugu oluyordu boyle. Yapmak
istedigi seyi yiiksek sesle soyledigi.

Kaynar bir banyoya girdi, dairenin sessizligine, sokagin
giriiltiisiine, pencereye vuran riizgara, mutfaktaki buzdola-
binin homurtusuna ve suyun akisina kulak vererek. Yorgun-
luk bedeninden sicak suya, banyoyu dolduran buhara karisip
gidiyordu. Sicacik ve yumusacik bedenini kuruladi, ona sii-
kiirler ederek yataga yorganin altina siiziildii.

Geceyansi uykuya dalda.

Bas1 yastiga gomiild, uyuyordu ki, girdigini duydu. Nasil
girdigi onemli degil ama evin i¢indeydi.

Giovanni.

Nereden biliyordu ?

Biliyordu iste, o kadar.

Salonda belli belirsiz ayak sesleri. Pabug¢lannin parkede
cikardig giiriilti. Agilan buzdolabinin sesi. Agilan bira kutu-
sunun sesi.

Oradayda.

Oradaydi ve kendi evindeymis gibi rahatti.

Benim evim senin evin.

Francesca kipirdamadan kaldy, yiizii yastiga gomiild, gel-
digi gibi gidecegini umut ederek. Ama bu olanaksizdi. Bili-
yordu. Ille de 6nce onu becerecekti. Kendi bildigi gibi.

Yatak odasina girdigini duydu.

Ayaklarim siiriiyerek yanindan gecti. Bir kap1 agt1.

Simdi banyodayda.

Francesca hafif¢e basini ¢evirdi. Ancak gizlice dikizleyebi-
lecegi, ne yaptigin1 gorebilecegi kadar.

Banyonun lambas: goziinii acitti.
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Kap: agik, isiyordu.

Onu aynadan gordii. Suya inen idrarin sakirtisinmi1 duydu.
Bir eliyle duvara yaslanmis, 6tekiyle de bira kutusunu tutu-
yordu.

Gozlerini agmiyor, kapal tutuyordu. Cekilen sifonun sesi.

Iceri girdi. Francesca uyuyor gibi yaparak kafasin1 gene
yastiga géomdii.

“Soyle bakalim! Nasilsin?” dedi kiza. Birasini bitirdi ve ge-
girdi.

Francesca kipirdamads, soluk bile almada.

Adam yorgam ¢ekip aldy, iistiini agta

Francesca ¢iplakti. Savunmasiz bir solucan. Giovanni sas-
kin, bir kahkaha atti. Képekbalig: gibi acild1 agz1. Gozler bi-
rer ¢izgi.

“Hadi, dén, durma!”

Francesca donmus kalmisti. Kaninda buz tanecikleri dola-
siyordu. Kipirdamada.

“Don dedim be, sersem!”

Francesca dondii.

“lyi! Simdi de domalt bakalim, su kigin1.”

Francesca, dislerini sikarak, sdyleneni yapti. Yastiga biis-
biitiin gomiildi, dizlerini kirdi, sirtina egim vererek poposu-
nu yavas yavas yiikseltti.

“A¢ bacaklarm...”

Francesca bacaklarm iki yana agti.

“Daha ag!”

Simdi cinsel organ ortadayda.

Yumusacik bir et yumag.

Ona her seyini sunuyordu iste. En gizli ve en iyi seyini su-
nuyordu ona. En yumusak.

Gormese de, o algagin gozlerinin nereye dikildigini ¢ok iyi
biliyordu.

Adam odanin i¢inde dolanmaya basgladi. Ayak sesleri.
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Ve ona oracikta sahip oldu.

Buz gibi bir birlesmeydi bu, kadinin tiiylerini diken diken
eden, saldinya hazirlanan bir kedi gibi sirtin1 kamburlasti-
ran.

Ona tepki verecek zaman bile birakmadan, ensesinden ya-
kalamus, 6yle kiskivrak baglamisti. Bu kez sirtiistii. Bilekler
adamin omuzlarinda. Ayak bilekleri. Suratinin iistiinde yastik.

Simdi tamamen karanhkti.

“Iyi. Iyi. Aferin sana” diye pis pis kulagina fisildad.

Buz.

Ona soguk bir seyler siiriiyordu, krem, belki de dondurma,
bacaklarinin arasina. Damarlan patlad: ve eti sismeye kan-
la dolmaya basladi.

Francesca, yiiziine siki siki bastirilan yastik yiiziinden, so-
luk solugaydi. Giigliikle soluyordu. Sakaklan zonkluyordu.
Yiiregi iki bin atiyordu. Buz gibi ter.

Zevk.

“Ne yapiyorsun bana?” dedi soluk soluga.

Yanit almad, ¢linkii uyanmigti.

Tepeden tirnaga tere batmas.

Carsaflar terden sinlsiklam. Uzerindeki yorgan, bir cese-
din istiine y1g1lmis kilolarca toprak gibi agirdi

Soluk solugayda.

Oyle karanhkta kald, yataga oturmus, i¢ine hava doldu-
rup bosaltarak.

Isig1 yaktu.

Cevresine bakindi.

Nerede bu ?

Kimse yoktu.

Onu karsisinda gérmeyi bekliyordu, ama ne ip vard: gorii-
niirde, ne karyolaya baglanmis kelepge.

Her sey aym.
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Aynada kendine baktu.

Gozleri sismisti. Saglar1 terden sirilsiklam alnina tutam
tutam yapismsta.

Ve yine tahrik olmustu.

Ben kahrolast bir sadomazogistim zaten. Belki de en iyisi
kendime deri jartiyer, SS sapkast, ¢elik vibrator filan almali-
yim. Belki de bu, geng bir arkeolog kadinin gizli dogasidir.
Giindiiz Babil yazitlari ve gece ki¢ kamgilatma. Kafamin igin-
de yolunda gitmeyen bir seyler var anlagilan.

Bu riiyalar giderek sorun oluyordu.

Giovanni bir tiir kétii adamdi. Kendi beyninin, 6zellikle
gene kendisi i¢in yarattig: berbat bir herif. Her gece onu ye-
rin dibine sokan, algaltan, kiigiik gozlerini kapatir kapatmaz
beyin hiicrelerinin arasinda bir kanser gibi patlayan, sadik
bir canavar. Bilin¢altina bir asalak gibi yerlesmis, korkudan
ve sapik isteklerden olusan anlasilmaz bir hastahk.

Isin en akil almaz yam da, bu herifin, gercek Giovanni’yle,
yasamnin ii¢ yihim birlikte gecirdigi, sevigsmeyi ve sevgili ol-
ma duygusunu 6grendigi adamla uzak yakin hicbir benzerli-
g1, iliskisi bulunmamasiyda.

Onun Giovanni’si, gergek olani, sakin biriydi, hep onun iyi-
ligini ister, onu severdi.

Haftada ii¢ kez, belirli saatlerde yapanlardand o isi. Man-
tikl ¢iftlesme merakhlarindan. Erkek iistte, kadin altta.

Ve en azindan ilk zamanlar o isi, goz goze bakisarak birbir-
lerini sevdiklerini ve hi¢ ayrilmayacaklarim séyleyerek yapi-
yorlarda.

Sonra zaman duygulan yatistirmist, ask séylemleri seyrek-
lesmis, siradanlasmsti. Cinsellik 6nemini yitirmisti. Uzun so-
zilin kisas) tekdiizelegsmisti. O her zamanki pis, giderek algalan
¢izgi. Sonunda, bin girisimin ardindan, aralarindaki tutkunun
silindigini, coskunun séndiigiinii, daha otuzuna bile gelmeden,
arkalarinda elli yillik bir evlilik yiikii tasiyan altmghk bir ¢ifte
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benzediklerini séyleyerek ayrilmislard: birbirlerinden.

Ya gimdi ?

Geri donmiisti. Bambaska biri olarak. Ve onun diinyasini
riiyalarla altiist ediyordu.

Nigin?

Yataktan kalkti.

Saat kag ?

Basucundaki saate bakti.

Sabahin altisi.

Pencereyi agip soguk havay: cigerlerine ¢ekti. Disaris1 he-
niiz zifiri karanhkti. Yagmur asfalt: hizla déviiyordu. Bir ¢op
kamyonu gegti, turuncu yagmurluklu ¢épgiiler, kamyona asil-
miglardi, yagmur, sicim gibi iniyordu iizerlerinden. Atlet ve
sortla sabah kosusu yapan iki ¢ilgin, birka¢ da otomobil.

Yeniden yataga girdi.

Ama uykusu yoktu artik. En iyisi uyumaya ¢alismamak.
Kazag bitirmeye karar verdi. Stereo’yu agip ise koyuldu. Bir
an 6nce, bir moda dergisinde gordiigii uzun bir yiin cekete
baslamak istiyordu.

Enstitiide giin bitmek bilmedi.

Saatler, sonsuz dakikalara, saat kadar uzun saniyelere b6-
liiniiyordu. Dersler agir ¢ekime alinmis gibi yavas gidiyordu.

Kitaphga gitti, ama ¢aligmakta zorlaniyordu. Arastirmasi
ilerlemiyordu. Biriyle konusmak istiyordu ama orada herkes
kendi sessizlik ve diisiince kabuguna ¢ekilmisg, kapanmast:.

Cikmaya karar verdi.

Bir Italyan barinda bir seyler yemeye gitti. italyan mozza-
rella peyniri yerine incecik Ingiliz peyniriyle yapilmis bir fi-
rn pathcan ile mantar ve marullu iki sandvi¢ yedi. Italyan-
likla Gucci pabuglarindan bagka ilgisi olmayan, yéneticinin
oglu Jay’le havadan sudan konustular.

Sonra, burnunu yakan ve kulaklarim1 donduran soguga al-



167

dins etmeden, Hyde Park’ta biraz yiiriidii. Buz katmamn al-
tinda sikigip kalmig sazanlari, kugularin koérili tavuk ve ki-
zarmis patates artiklarini yiyisini seyretti.

Kitaplhiga déndiigiinde, alt1 olmasina daha iki saat vardi.

Cok ! Hem de pek ¢ok!

Tim bu zaman i¢ginde, zorla, ancak iki sayfacik yazabildi.
Altiya on kala, salina sarinmis, dirseklerini dizlerine ve ¢ene-
sini ellerine dayamis, basamaklarda oturuyordu.

Uzaktan gérdii geldigini.

Taninmas: kolaydi. I¢cinden giildii. Alev kirmizis1 bir Alfa
75 kullaniyordu, son derece zevksiz. Arabanin camlar: agikti
ve “O sole mio”yu soyleyen Pavarotti'nin sesi yiikseliyordu.

Clive.

Eski dost Clive. Geng ressam. Koca Londra’da, arabasinda
hep taninmis Napoliten sarkilari ¢alan tek kisi. Bir buguk ay
boyunca, Sorrento usulii niyokki yiyebilen tek kisi. Shetland
Adalar’ndan, Iskogya’nin en kuzey kiyilarindaki buz tutmus
adaciklardan birinde dogmus, 6mriinde Italya’ya hi¢ gitme-
mis olan biri iistelik.

Alfa, tam merdivenin dibinde, egzozundan kapkara bir du-
man ¢ikararak, homurtuyla durdu. Clive ¢ikt1.

Yakisiklh bir delikanli. Uzun boylu. Sirim gibi, ince. Kiilli
sar1 uzun saglar1 atkuyrugu yapilmis. Civil civil giilen kursu-
ni gozler. Genis bir agiz ve birkag: egri disler.

Bugiin zeytin yesili, kirli bir ¢izgili kadife pantolon, yip-
ranmis, Doktor Martens pabuglar, siyah bir gomlek, delik de-
sik bir kazak ve astar: yirtilmig lacivert bir yagmurluk giy-
misti.

“Hadi gidelim, ge¢ kaldik zaten...” diye seslendi.

“Geliyorum !” dedi Francesca, ¢antasim1 alip kalkarken.
“Ama bak. Geciken sensin...”

Kiz1 arabaya bindirdi.

Trafikte sikisip kaldilar.
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“Nerelerdesin sen? Hi¢ gériinmez oldun !” dedi Clive, ste-
reo’yla oynarken.

“Cilgin gibi ¢alismak zorundaydim. Son bir aydir o kahrola-
s1 enstitii disinda i kisi ya gordiim ya gormedim diyebilirim.
Artik dayanasim kalmadi. Ya sen, sen ne yaptin bakalim ?”

“Ne olacak, ¢ok az sey, hatta sagma sapan seyler diyebili-
rim. Epey zamandir Liverpool'daki bir sergi i¢in birkag¢ resim
tamamlamam gerekiyordu ama, kesildim kaldim, ¢alisamaz
oldum... Zaman o6ldiiriiyorum.”

“Nasil ?”

“Oyle, amagsiz dolanip duruyorum. Uyuyorum. Hem de
¢ok, ¢ok uyuyorum.”

“Ya Giulia ?”

“Bilmiyor musun? Ayrildik biz, daha dogrusu o benden ay-
rildi. Milano’ya déndii. Eski sevgilisine.”

“Yaa. Uziildiim...”

Hig de tiziilmemisti oysaki.

Clive Francesca’nin 6teden beri hosuna giderdi. Onu daha
ilk goriisiinde ilgi gekici bulmustu. Diinyaya karsi umursa-
maz tavniyla, seksi biriydi. Tanistiklarinda Clive ona asilma-
y1 denemisti, ama o sirada Francesca’nin Pedro’yla o Ispan-
yol gengle iligkisi vardi. Bunun iizerine Clive Giulia’yla ni-
sanlanmig ve Francesca onu kafasindan silmigti.

Nasil?

Kolay, Clive dosyasim1 alir, ¢6p sepetine atarsin.

Simdi bu haber onu sevindirmisti.

Artik toplantilarda, orada burada, hosa gitmek, begenilmek
telasiyla sagma sapan konusmalar yapmak zorunda kalmaya-
cakti. Clive kendini ona giimiis bir tepside sunuyordu iste.

“Su son gilinlerde seni ¢ok diisiindiim. Seni gormek istiyor-
dum!” dedi kiza yan bastan ¢ikarici, yar1 arkadasca bir tavirla.

“Ben de diisiindiim seni... Beni aramakla iyi ettin” dedi kiz
da, onun gibi, yar1 kigkirticy, yar: arkadasca.
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Clive ona yakinlagmak istiyor ve kiz bunu biliyordu. Fran-
cesca ona soyle demek isterdi:

“So6zii dondiiriip dolagtirmak zorunda degilsin. Buna gerek
yok. Bu aksam seninle yatarim. Rahat ol. S6yle saghkl bir
sevisme, iste tam da gereksinme duydugum sey...”

Ama yapamazdi. Utangag bir kizdi. Sonra onu biraz ugras-
tirmakta ne koétiiliik vard: ki ? Tiim memeli tiirlerinde bastan
¢ikarma yontemleri gecerlidir ve bunlara sayg: gostermek ge-
rekir.

Senso’'nun baglamasina birka¢ dakika kala vardilar sine-
maya. Salon ¢ok sicakti. Clive onun elini tuttu, kiz da onun-
kini oksada.

Venedik’te Oliim'iin yarisinda ¢iktilar. Francesca bir an 6n-
ce gitmek i¢in sabirsizlaniyordu. Cikmak istiyordu. Hava. Ye-
mek. Alkol.

Adam disan siiriikledi.

“Nereye gitmek istersiniz, kiigiik hanim ?” dedi Clive, bir
otel gorevlisini taklit ederek Alfa'min kapisin1 agarken.

“Mama ! Mama!” diye giildii Francesca.

“Oyleyse hadi bakalim, mama yemeye !”

Sonunda solugu bir Hint meyhanesinde aldilar. Hint usu-
li biberli tavuk yediler. Geng bir Sih, sitarla memleketinin
parcalarim ¢alarken, hindistancevizi sarab: ve likori igtiler.

Yemek ve i¢mekten patlayacak gibi ¢iktilar meyhaneden.
Francesca alkolii bacaklarinda ve kafasinda duyumsuyordu.
Clive'in agzindan ¢ikan her sagmaliga giiliiyordu. Mutluydu.
Evinde olmadig: i¢in mutluydu. Vakit ge¢ oldugu i¢gin ve erte-
si giin erkenden enstitiide bulunmak zorunda oldugunu hig
umursamadigi i¢in mutluydu.

Yalniz uyumak istemiyorum bu gece, dedi iginden.

“Benim eve gelmek ister misin ? Sana son iiretimlerimi
gostermek istiyorum, ama sakin fazla bir sey bekleme...” de-
di Clive az sonra.
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Francesca hi¢ sasirmada.

Ev dis mahalledeydi. Biiyiik ve tozlu bir yer. Heniiz insaat
halindeki bir binanin yar1 bodrum katinda. Ust katlar, beto-
narme iskeletlerden ibaretti.

Clive heyecanhyd, sinirliydi. Belki yapitlarim1 géstermeyi
sevmedigi i¢in. Belki de Francesca’yla denemek durumunda
oldugu i¢in.

“Ne disiindigiini agik¢a soyle bana... bu tablolarda yeni
bir yol izlemeye ¢alisiyorum, belki daha geleneksel.”

Francesca yapitlarin asih oldugu duvara yaklasti. Inanil-
maz biiyiik boyutlarda 6li dogalar. Kedi cesetleri, igine ¢igek
konmus testiler ve asfalt parcalar:.

“Eeee?”

“Sey... Gergegi istiyor musun ?”

“Bvet.”

“Biraz tiiyler iirpertici budum.... ama bu bir yana, sanirim
6zgiin bir fircan var. Devam et...”

Aklna ilk geleni sdyleyivermisti, diigiindiiklerini uzun
uzadiya anlatacak hali yoktu. Yorgundu.

“Sana en yenilerinden bir sarkici dinletmek istiyorum...
Votkam da var” dedi Clive stereo’yu agarken.

Az sonra atélyeyi Claudio Baglioni’nin “Sinyora Lia”y:1 soy-
leyen sesi doldurmustu.

“Clive, deli misin sen, bu plak yetmisli yillardan kalma ve
Claudio Baglioni’yi Italya’da tanimayan yok...”

Bu sozlere ikisi de giildii. Clive’in Italya tutkusuna, on yil-
dir buralarda sadece ve sadece Italyan kadinlariyla diisiip
kalkmasina giildiiler.

“Séyler misin bana, neden Italyan kizlar1 bu kadar hosuna
gidiyor ?” dedi Francesca, kara gozlerini kursunilere dikerek.

“Cinkii seni kucakladiklarinda, gergekten bagirlarina ba-
siyorlar. Ciinkii sevisirken buna inandiklarini, Ingiliz kizlan
gibi, dylesine, laf olsun diye yapmadiklarini, kafalariyla yap-
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tiklarini, buna inandiklarini duyumsuyorsun.”

Yeterince siradan ve tartigilabilir bir cevap, ama gene de...
Eger aywrdinda degilsen, karsinda geng ve sevimli bir Italyan
kiz1 bulunuyor, diye diisiindi Francesca.

Clive onun i¢inden gegenleri okumusa benziyordu, yanina
iyice sokuldu, ensesini oksadi ve sonunda 6ptii. Dudaklarin-
dan, kii¢iiciik bir 6piiciik. Sonra bir daha ve bir daha. Dudak-
lar yumusada ve tiikiiriikle 1slandi. Agizlar hafif¢e aralands,
soluklar birbirine karist1 ve sonunda diller birbirine degdi,
once birbirini yoklayan iki semender gibi, ¢ekingen, sonra
ciftlesen iki yilan gibi birbirine dolandi.

Simsiki kucaklagtilar, Clive’in elleri, iki ahtapot gibi Fran-
cescanin bedeninde gezinmeye basladi. Kalgalarim sikti, yu-
kar1 dogru gikt1 gomlegin diigmelerine, ¢ekingen hareketlerle
yaklasip agtu.

Francesca sutyenini ¢ikardi. Memeleri iriydi.

Clive basini onlarin arasina gémdii, ellerinin arasina aldi
onlan. Kiz da onun iistiinii ¢ikardi. Soluk, bembeyaz gégsiin-
de kocaman bir ates piiskiiren Cin ejderi dévmesi vard.
Francesca gozlerini kapad:1 ve ellerini pantolonunun igine
soktu. Sertlesmisti. Bir kafese sikigtirilmig gibiydi. Fermuar:
indirerek 6zgiirliigiine kavusturdu. Clive pantolonunu ve kii-
lotunu indirdi, diklesmis organimi ortaya ¢ikarda.

Francesca onu eline aldi.

Bagka bir diinyadaydilar, artik Baglioni yoktu, Cocciante
sarki soyliiyordu.

Sanki sadece on alt1 yasindayds, ilk nisanhs:1 Filippo’yla
Roma’daydi evinde, birbirlerinin her yerine dokunuyorlarda.

Ama Clive sevismek istiyordu. Karar vermisti.

Etegini ¢ikarmis, ¢oraplarini indirmisti bile kizin ve simdi
de beceriksizce kiilotunu indirmeye ¢alisiyordu.

“Dur! Ben yaparim” dedi kiz.

Pabuglarin, kiilotlu ¢orabini, kiilotunu gikarda.
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Clive, orgam elinde, onu seyrediyordu. Ustiine ¢ikt1. Ba-
caklarim agti, i¢cine gémiilmeye hazir.

Filippo hayir, Filippo ona dokunabilirdi, onu yalayabilirdi,
ama ic¢ine giremezdi. Anlagma boyleydi.

Clive’in de oyle yapacagini umut ediyordu, ama sonra an-
lad: ki onun basgka tasarilari var. Daha ileri gitme tasarilar:.
Onu kigindan yakalamis, yiiziikkoyun ¢evirmeye calisiyordu,
arkadan sahip olmak i¢in.

Francesca istemiyor muydu bunu ?

Hayir, pek degil.

O, daha duygusal bir seyler umut ediyordu. Fisildanan
ciimleler. El yordamiyla yaklagma.

Clive, sagmalama, ¢ok hizli koguyorsun.

Aceleci heriflerden daha kétiisii yoktur. Kemiklerini don-
dururlar, tiiylerini diken diken ederler.

“Hayir Clive, yalvaririm” dedi, kararhyd.

O, “bana bir sey yap” anlamina gelen heyecan dolu, “Hayir
Clive, yalvarirnuum...” fisiltis1 degildi bu.

“Istemiyor musun ?” diye ¢ok sasirmis, sordu.

Clive’in bu “Istemiyor musun ?”unda bir anlayisla karsila-
ma pay1 da yok degildi, Francesca'y: tedirgin eden garip so-
runlar: anlayisla karsilamak da, saskinlik da varda.

Eee, Clive, dedi iginden, bes dakikacik optiigiin biri arka-
dan sahip olmana peki demiyor, degil mi ? Ha, nasil olabilir
boyle bir gey ?

“Hayir, canim istemiyor !”

“Ya?” dedi, diis kirikhigiyla.

Sonunda erkek, ona acid1 ve biraz degisti. Bir battaniye
alip geldi, televizyonu agt1 ve videoya bir film koydu: Kiya-
met. Ikisi de bu filmi belki yiiz kez gormiislerdi ama, boyle
birlikte, yan yana, su mavi kirmiz: kareli eski battaniyenin
altinda, ¢inlgiplak degil.

Francesca onun kollarinin arasinda uyudu.
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O gece o suratsiz, korkun¢ adam gelmedi. Belki de beyni,
bilingli olarak yasadigi o giiniin bedelini 6dedi ve uykusunda
ona ilismedi. Belki de Francesca onu riiyasinda gérmiistii ge-
ne. Kesin olan bir sey varsa uyandiginda ne onu ne bagka bi-
rini, diisiinde gérdiigiinii animsamiyordu. Buna ¢ok sevindi.

Clive’i boynundan kiigiik épiiciiklerle uyandirdi ve sevisti-
ler, ama kizin istedigi gibi. O iistte, kendi altta. Onun yiizii-
nii goriiyor, ona giillimsiiyordu. Onun agzim agtigin, gozleri-
ni kistigin1 ve doyuma ulastigini gordii.

Otobiis soforleri ile muavinlerinin gittigi berbat bir yerde
kahvalt: ettiler.

Yumurta, jambon, koyu kahve ve sicak ekmek.

Uzun uzun opiiserek vedalastilar.

Birlikte bir aksam gecirmis iki sevgili gibi.

Sonra Francesca onun sag¢larini kanstinp metroya bindi
ve gitti.

dehget iginde...

Eve soluk soluga girdi.

Geg¢ kalmigta.

Clive’den aynldiktan sonra, yirmi dakikadan uzun bir sii-
re metro beklemisti. Bir arnza olmus da.

Dislerini fir¢alarken, sac¢larini 1slatmamaya 6zen géstere-
rek dusunu aldi. Eline ilk gegenleri giydi. Sarki mirnildanarak
makyaj yapti. Kitaplarim alip evden ¢ikti, ama hemen don-
di. Salona kosup kanepenin altina girmig bir kirmiz yiin yu-
magmi aldi. Uzun cekete baslamak i¢in bu yumaklardan iki
tane daha almak gerekiyordu.

Tam evin kapisin1 kapatmak iizereydi ki, giristeki dolabin
tistiinde telesekreterin kirmizi uyar: 1511n1n yanip sondiigu-
ni gordi.

Off!

Geri doniip dinleme diigmesine basti.
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“Francesca, Francesca? Neredesin yildizim ? Anlagilan tal-
yan gazetelerini okumuyorsun. Benim inanasim gelmiyor...
Bir yanhshk olmali. Polis her zaman yanihir, gazeteler de he-
men atilir iistiine. Les kargalari... Sen gene de kaygilanma.
Karan sen ver, ya ben sana geleyim, ya sen Roma’ya don. Ama
sakin ol. Unutma, sogukkanhlhg elden birakma sakin, anla-
din m1? Ben ne diisiinecegimi bilemiyorum artik. Eve doner
dénmez ara beni.”

Annesi.

Korkutucu bir sesle konusuyordu.

Neden s6z ediyordu bu ? Aklim mi kagirmisti ne ? Polis ha?
Roma’ya donmek ha?

Bir an i¢in annesinden nefret etti. Bir Tibet kesisini bile
telasa verebilme yetenegine sahipti bu kadin. Mesajlar1 hep
boyle, bas: sonu olmayan laf salatasindan ibaretti.

Birak yahu bunlari, ge¢ kalmigim zaten.

Annesini aramay: denedi. Mesgul. Oflayarak oturdu. Bir
daha denedi. Mesgul.

Annesine de, deliligine de séverek ¢ikt1 evden. Ders bagla-
masta bile. Artik kagirmigti nasil olsa. Kosmanin yaran yoktu.

Yavasladi.

Bu mesajin ne anlama geldigini merak ederek metroya yo-
neldi.

Bu istasyondaki gazetecide italyan gazeteleri bulunmazda.

Normal. Onlar1 bulabilmek i¢in merkeze gitmek gerekiyor-
du.

Piccadilly Circus istasyonunda metrodan indi, kargasanin,
trafigin ve yagmurun ortasina gikti.

Yabanci gazeteler satan bir gazeteciden Corriere della Se-
ra ve La Repubblica aldi.

Rastgele bir yere girdji, ilk bulduguna, video oyunlar1 oyna-
nan, 1zgara et kokulan ile yanik grill ve kizarmis patates ko-
kularinin birbirine baskin ¢iktig: bir kafeye.
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Koyu tenli Pakistanh garsona bir kahve ismarladi. La Re-
pubblica’y1 masanin iizerine koyup hizla sayfalarim ¢evirme-
ye baslad.

Higbir sey bulamada.

Her sey olagan. Hiitkimet bunalimlari. Televizyon prog-
ramlan. Bosna’ya insani yardim. Mussolini’nin giinceleri.
Haberlere geldi.

Durdu.

Bagirmamak i¢in elini agzina gotiirdii.

Orgii sisi cinayetleri sorusturmasinda yeni geligme
“PARIOLI KATILI BEN DEGILIM”
Romal1 isadami Giovanni Forti’nin sorgulamas siiriiyor.

Roma — Romanya Sokag: karakolunda, birkag cinayetin bir-
den faili oldugundan kuskulanilan Giovanni Forti'nin sorgula-
mas safak sokerken tamamlandi.

Yirmi sekiz yagindaki Romal igsadami, cuma giinii 6gleden
sonra Lizbon Sokagi'ndaki konutunun éniinde, polis miidiirii ve
Jandarma Komutanhg tarafindan 6zel olarak, bagkentin bu en
seckin mahallesinin huzurunu kagiran bir dizi cinayetin sorus-
turulmasi i¢in kurulmug 6zel arastirma masas: polisleri tara-
findan gozaltina alindu.

Polis, Parioli’de 1991 haziram ile 1992 subati arasinda islen-
mis seri cinayetlerin gizini ¢ézmek, sorumlusunu bulmak i¢in
sekiz aydir ugrasiyordu.

Hepsi de Parioli'de oturan kurbanlar, Mario Cecconi (28), An-
gela Dumino (25), Lorenzo Lo Presti (27), Fernando Tersini (30),
Anna La Rocca (27) ve Rita Gagliardi (26) konutlarinda érgii
sisiyle feci sekilde acimasizca éldiiriilmiis olarak bulunmusglarda.

Giovanni Forti, agir su¢lama altindadir. Gen¢ adam, gazete-
cilere sugsuz oldugunu ve olayla higbir ilgisi bulunmadigim
soyledi.
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Uzun ve yorucu bir sorgulama boyunca sanigin itirafim sag-
lamaya ¢alisgan Komiser Pacinetti, aragtirmanin kesin sonucu-
nun DNA incelemelerinin ardindan alinacagim belirtti.

Francesca yaziy: iki kez okudu ve birden kalkti. Kosarak
kafenin en uzak kosesine gitti. Ta dibine, uzun tezgahin ve
kararmis masalarin 6tesine. Bir kapiy1 agip yanip sénen sol-
gun bir 151810 aydinlattigy daracik merdiveni indi. Mermer
basamaklar 1slak ve serpistirilmis talas yiiziinden kaygandi.
Pis duvarlarda kiif kokusu. Ta asagiya indi. Bir kapiy1 act,
sonra bir kapiy1 daha.

Karanlk.

Islak fayanslarda bir elektrik diigmesi buldu. Cihz 151k bir
tuvaleti, bozuk bir muslugu ve bir ayna pargasini, bir de “Biz
ginde yirmi dort saat kigitmizda bir kazikla yasiyoruz. Aramiza
katilmak isterseniz 3212723'ii arayin” diyen koskocaman yazi-
y1 aydinlatty. Icerisi, kalitesiz deodoran ve idrar kokuyordu.

Francesca tuvaletin iizerine iki biikliim oturup, rastgele,
ortalamadan kustu. Kahvaltisindan kalanlari oraya, yere, si-
yah karolarin iizerine gikard.

Boéyle ¢omelmis kaldi bir siire, soluklanarak ve ellerini yii-
zlinden gegirerek.

Neler oluyordu ?

Diinya gildirmista.

Giovanni Forti.

Onun erkegi. Eski nisanhsu.

... 11k sevistigin adam, iki y1l boyunca aym evi paylastigin,
olesiye sevdigin, birlikte Yunanistan’a tatile gittigin Giovan-
ni Forti. Onun...

Onun erkegi.

... O adam bir katilmis.

Parioli katili.

Francesca, fotograflari, goriintiileri televizyonda izlemisti.
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Beynine iyice kazinmist: bunlar.

Angela’y1 animsiyordu. Angela Dumino’yu. Yirmi bes ya-
sindaki Angela. Universite 6grencisi Angela.

Cirilgiplak. Parioli’de bir ¢at:1 katinda iki kisilik bir karyo-
lada yatiyor.

Olmiis.

Uzun, sivri sislerle delik desik edilmis. Her yanindan. Me-
melerinden, gozlerinden, yiireginden, cinsel organindan. Ve
kipkirmiz: silte, dev boyutlu bir siingere déniismiis. Agiz ve
gozler agik. Sadece saglar, pthtilasmis kana bulanmus.

Bir psikopatin isi.

Gene kustu. Sonra kesik kesik hickirarak agladi.

Kaygan merdiveni bir zombi gibi ¢ikti. Ban bir ugtan bir
uca gecti. Hicbir sey gormiiyor, hicbir sey duymuyordu. Disa-
n, meydana, yagmura. Kolunu kaldirda.

Yakininda bir taksi durdu.

Bindi ve ayirdinda olmadan evinin adresini verdi.

Yanilmiglardir. Bir yanhiglik olmals.

Simdi Giovanni’yi bir seri cinayet katili olarak diistiniince
giilesi geliyordu. Ne sagmalik!

Kesinlikle olamazda.

O, Giovanni’yi tanirdi. Hem de iyi tanirdi. Giovanni tanidi-
g1 insanlarin en normali, en sogukkanlhsidir. Son derece akh
basinda biri. Kafasi iyi ¢aligan. Her tahtasi iyi ¢calisan. En bii-
yiik amaci1 para kazanmak, iyi bir aile kiziyla evlenmek ve bir
de Porto Ercole’de limana c¢ekecegi bir yelkenliye sahip olmak.

Asl icinde dehget ve gqillginlik barindiranlar hi¢ kusku du-
yulmayan, tahtast eksik olmayanlar degil midir ? En hasta
olanlar onlar degil midir ? dedi i¢inden kisik bir ses.

Hayir. Hayiwr. Hayir.

Bir yanhshk olmaliyda.

Kesinlikle.

Polis bir boktan anlamaz. Yaniliyor.
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Kesinlikle.

Evin oniinde indi. Taksiye gerekenden fazlasini 6dedi. Taksi-
ci iistiinii vermeye kalkistiysa da o, uzaklagmisti bile. Tirabza-
na asilarak binbir giigliikle eski ahsap merdivenleri tirmand.

Bir seye bakmasi, gormesi gerekiyordu.

Hemen.

Derhal.

Damarlarindaki kani1 donduran ve solugunu kesen bir sey,
dehset verici bir diisiince.

Kapiy1 agip yatak odasina kostu. Yere kadar inen ortiiyi
kaldirip elini yatagin altina soktu. Valizlerinin durdugu yere.
En biiyiigiinii ¢ekip ¢ikardi, ona armagan edilmis giizel, si-
yah deri valizi...

... seri katilin armagan ettigi.

Kayislar1 kopartircasina c¢ekerek agti. Giysilerin hepsini
odaya sagtu

Giovanni’yle Pescasseroli’lden alinmis kayak giysileri, Gi-
ovanni'yle Zermatt'tan alinmis yiin goraplar, Giovanni tarafin-
dan isim giiniinde armagan edilmis kirmiz1 ponponlu baglik.

Sonunda aradigini buldu.

Kakma siislemeli tahta bir kutu. Ince uzun. Ters gevirip
yere bosaltti.

Uzun 6rgii sigleri yere sagild1 dev bir Mikado gibi. Onlar:
giizelce dizdi, sayds, bes ¢ift. Yeniden saydi.

Hayir. Haywr. Hayr.

Daha ¢ok olmalan gerekiyordu, ¢ok daha fazla.

Emin misin ? Hadi oradan be. Hem de ¢ok eminim.

Yillar y1h biriktirmisti onlari, merserize 6rmeye uygun en
incelerinden tut da kalin yiine uygun en kiit uglularina va-
rincaya degin.

Sadece bes ¢ift kalmisti, kalin, kiit uglu olanlardan.

Eksik olanlar hangileri ?

En ince ve sivri olanlar.
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Kulagindan bir ses hinzirca fisildiyordu.

Ete saplanmaya uygun koskocaman ¢elik sigler. Govdeleri
yere hamambacegi saplar gibi giltelere saplamaya son derece
uygun hem de.

Neredeyim ben ? Bilmiyorum.

Ne zamandir agmadim bu kutuyu?

Epey zamandir.

Roma’dan beri.

Roma’dan, ne kadar?

En az iki yildir.

Simdi o6zel, abanoz bir ¢ift kullaniyordu, gelir gelmez
Londra’dan satin aldig.

Elini agzina gotiirdii, avucunu, kan ¢ikincaya degin 1sirda.

Sen aptalin tekisin... Onlari Roma’da biraktin. Kesin. Bag-
ka tirlii olamaz.

Kalkip telefona yapist1. Solugunu tutmus, annesini arad,
numuray: dogru ¢evirmeye 6zen gostererek, sogukkanl.

Kahretsin!

Ne yapacagini bilemeden evin iginde doland: durdu. Sakin
olmahydi. Diisiinmeliydi. Gene telefonu denedi. Yok. Bir, iki,
li¢, dort, bes kez ve sonunda ¢aldi.

“Alo?”

“Anne !”

“Francesca. Canim, okudun mu?”

“Evet, anne...”

“Uziilme sen. Kesinlikle bir yanhshk... yle oluyor iste.”

“Evet, kesin. O olamaz. Ben onunla tam iki yl birlikte ya-
sadim.”

“Uziilme sen, hep yanlishk yaparlar boyle.”

“Baska haber var m1?”

“Haynr, televizyon gazetelerle aym seyi séyledi. Higbir sey
bilinmiyor.”

“Peki simdi kendisi neredeymis ?”



180

“Sorgulamanin ardindan saliverilmis, sadece bu kadarini
biliyorum...”

“Dinle anne, senden bir sey isteyecegim... Cok onemli...”

“Soyle.”

“San Valentino’daki daireye gidip biraktigim seylere baka-
caksin. Benim 6rgii siglerimi arayacaksin.”

“Neyi, anlamadim ?”

“Benim orgii sislerimi?”

“Nasi1l?”

“Orgii sislerimi, anne!”

Sessizlik.

“Francesca, ne demek istiyorsun ?”

“Hig, liitfen bana bir sey sorma. Sadece dedigimi yap sen.
Yalvaririm. Burada degiller... Bulamadimonlari. Git bak sen.
San Valentino’da kalmis olmalilar...”

Sessizlik.

“Alo! Alo anne? Orada misin ?”

“Buradayim buradayim. Peki. Gidiyorum. Eve doner dén-
mez ararim seni. Yarin sabah i¢in ugakta yerimi ayirttim.
Ogleyin birde sendeyim. Artik tasalanma.”

“Ben iyiyim. Gidip bakar bakmaz ara beni...”

“Evet, ama sen de s6z ver bana, giizel bir uyku ¢ekeceksin...”

“Tamam. Hadi git simdi.”

Kapatti. Simdi annesinin aramasini beklemekten bagka
yapacak sey yoktu. Sadece sakin olmaya ¢aligmali, biraz te-
levizyon seyretmeli ve annesinin sislerinin orada, kitaplarla
birlikte eski bir bavulun dibinde kalmis oldugunu haber ver-
mesini beklemeliydi.

Peki ya orada degillerse?

Televizyonu ac¢ti. Giiney Amerika maymunlarin1 anlatan
bir belgesel. Degistirdi. Odiillii bir yarisma. Degistirdi. “Kii-
¢iik Ev” dizisinden bir boliim. Degistirdi. Madonna’nin bir
klibi. Kapatti.
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Francesca 6lenlerden birkagin1 tamiyordu. Yakindan degil
de sadece uzaktan. Cevresindeki insanlardi, toplantilarda
karsilastig1r. Ferdi dedikleri su Fernando Tersini’yi animsi-
yordu ornegin. Rastlagtigimizda selamlagirdik. Uzun boylu,
sakaklarina kir diigsmiis, topluca. Parioli’li biri iste. Hep Ma-
meli’'nin, Francesca’min bitirdigi lisenin oniinde dolanirda.
Yasca daha biiyiiktii ve liselilerle diisiip kalkarda.

Katil onun testisini ve penisini bir bacagina ¢ivilemigti.

Mutfaga gegti.

Papatya cay1 posetlerini ¢ikardi. Su 1sitti

Anna La Rocca’y1 da taniyordu. Euclide Meydani’'nin yaki-
ninda bir birahanede ¢alisirdi. Cok zayifti, ¢iroz gibi. Uzun
san saglan vard.

Onu dusa asihi bulmuslardi. Dua ediyor gibi kavusturul-
mus elleri sislerle delik desik edilmisti. Kafatasina sisler
saplanmisti.

O siralarda kimse disan ¢itkmaz olmustu. Biri dalga gegiyor-
du. Korkak tavsganlar diye. Sadece arkadas evlerinde goriisiilii-
yor, kimse tamumadig: insanlarla konugsmuyordu. Yalniz basina
cikilmiyordu. Cilgin katilin, Parioli’den biri, herhalde tamdik-
lan biri, beyni kisa devre yapmus biri oldugu séyleniyordu.

Hayir.

Tek basina kalamazdi.

Kafasinda sisler, éliiler ve Giovanni dolanip duruyordu, bir
kan sarmali i¢inde.

Clive?

Cagirsana onu!

Telefona gidip aradi.

Ondan, gelip arkadasglik etmesini isteyecekti. Annesi gelin-
ceye kadar geceyi birlikte ge¢irmelerini.

Telesekreter. Clive'in sesi. Clive'in o aptal sesi, arkada da
aptal bir oda miizigi.

“Clive neredesin? Ara beni, doner donmez, evdeyim!”
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Kapatti

Oturdu.

Ev ¢ok sessizdi, agin sessiz. Sadece kulagina inanilmaz de-
recede ugursuz gelen giiriiltiiler. Buzdolabimn homurtusu.
Banyodaki su 1siticisinin rezistansinin minltisi. $6minenin
uizerindeki saatin tiktaklan.

Elinde papatya ¢ay: fincany, kendi ayak seslerine kulak ve-
rerek evin bir ucundan digerine dolasti.

Yasam da, sehir de, pencerelerin ardinda, ¢ok, ¢cok uzakmisg
gibi geliyordu ona. Alnini 1slak cama dayadi. Hala gelen ge-
cen vardi sokaktan, arabalar da kavsaktaki trafik isiklarinin
oniinde dizilmislerdi art arda, ama kendisi ile tim bunlar
arasinda son derece derin, agilamaz bir hendek varmis gibi
geliyordu ona.

Cikmaliydi. Birilerini aramaliydi. Aydinlatilmis diikkan-
larla dolu sokaklarda kaybolmaliydi. Ahgveris yapmaliydi.
Enstitiiye gitmeliydi.

Hayir.

Yapamazdi.

Annesinin telefonunu beklemek zorundayda.

Clive, ara beni. Hadi.

Giovanni nasul katil olabilirdi, miimkiin miiydii bu ?

Dur bakalim, mantik yiiriitelim. Siirekli beraberdik. Giin-
diiz. Gece. Kimi zaman eve ge¢ gelirdi, ama futbol oynadig
igin.

Bir sevgilisi oldugunu bile duysa, sasar, altiist olurdu her-
halde. Yalan soyleyemezdi hi¢. Yalani, yiiziinden hemen oku-
nurdu. Burnunu kinstinrdi.

Olanaksiz.

Yataga uzandi, yorgani iistiine ¢ekti, radyoyu agt1. Rastge-
le bir kitap alda.

Birazdan ya Clive arardi, ya annesi. Sadece beklemesi ge-
rekiyordu, o kadar.
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Biiziildii ve yastig1 simsiki kucakladi. Urperdi.

Pencereden, karsidaki Hint siipermarketinin kirmizilh ma-
vili tabelasim1 ve kursuni bulutlarin, daha da koyu kursuni
bulutlar iizerinde kostugunu goriiyordu.

Kendini yorgun, bitkin hissediyordu. Olesiye yorgun. Ciger-
leri birdenbire kii¢iilmiis gibi, kesik kesik soluyordu. Goézka-
paklarnnin kursun oturmus gibi kapandigin1 duyumsuyordu.

Kapadi gozlerini.

Simdi kapkaranlikt: her sey. Sonunda.

Simdi sadece uyumaliydi.

Ev birden yankilandu.

Ayak sesleri. Siirtiilen terlikler. Mutfakta. Salonda. Her
yerde.

Donmiistii.

O korkun¢ adam dénmiistii ve onun dairesinde ayaklarim
siiriiyerek dolasiyordu.

Salt senin igin dondii. Gene oynamak igin...

Francesca basini kaldirdi. Yatakta oturdu.

Oradaydi, karsisinda, ayakta ve giililyordu. Tiiylerini di-
ken diken eden igreng, boguk bir kahkaha. Yiizii golgede kal-
dig1 i¢in goremiyordu. Sadece gii¢ bela lastik ayakkabih ¢ar-
pik ayaklarinin iizerine diisen ¢gamurlu pantolonunun paga-
larim1 goriiyordu.

Havada tuz kokusu vardi. Kan kokusu gibi tuzlu bir koku.

Sen Giovanni degilsin, degil mi ? Soyle bana ! Yalvaririm.

Yanit vermedi. Sadece kétii yara almis bir balinanin solu-
gunu isitiyordu.

Beni oldiirmek mi istiyorsun ?

Adam, ceketinden bir sey ¢ikardi, madeni bir pariltis: olan
bir sey.

Celik. Hafif, ¢cok hafif bir ses. Gélge, elinde uzun ve ince bir
sey tutuyordu.
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Simdi ortaya giktu.

Francesca, dehset i¢inde yataga ¢ivilenmisti. Kaslari, ya-
rarsiz tahta pargalan.

Bir Cinliydi adam. Degisik bir Cinli. Oldukc¢a ufak tefek.
Cekik, badem gézleri donuk ve fersiz. Géziine perde inmis bir
ihtiyar gibi. Burun, sadece, et parcalan sarkan bir delik; bir
de egri bigri disli agiz. Sirtinca renksiz, ¢iiriimiis digetleri
goziikiiyor.

“Ben a¢. Cok a¢ hem de” diye mutlulukla, sintti.

Kii¢iik adimlarla kizin yanina yaklasti. Elinde, bag ve isa-
ret parmaklan arasinda iki ¢ubuk tutuyordu, madeni ¢ubuk.
Uclarinda, kan damlayan bir et par¢asi. Bunun bir dudak ol-
dugunu anlad: Francesca, iistiindeki biyiklardan.

Cinli, o aptal giilisiiyle elindekini ona uzatt: yedirmek is-
ter gibi. Ortiiniin iistiinde kan damlalan. Sonra yukar: dog-
ru kaldirip kendi agzina atti.

Kaslarinda siyah ve sert bir sey olusmaya basladi, plasti-
ge benzeyen o burun benzeri seyden de siyah bir sey akti ve
kastan akanla birlesti, bir gozliige doniistii. Saglar seyreldi,
rengi acildi. Agizdan bir burun ¢ikty, sivri bir burun ve disler
sarn rengini yitirip diizeldi, giderek kusursuzlasti. Gozler ha-
reketlendi, sonsuz bir hiiziin gelip ¢éreklendi i¢lerine.

Giovanni!

Giovanni’ydi bu. Francesca’ya oyle hiiziinli bakiyordu ki...

Caresizlik ve askla.

Terk edilmis bir sevgilinin gézleri.

Giovanni sen misin ? Uzgiiniim ama seni terk etmek isteme-
migtim... Yanulmigim !

“Francesca Francesca. Sana yalvarinm. Yardim et bana!”
diye fisildad1 adam. Onun sesiydi, ayni, o biraz abartih Roma
agz.

Kiza daha da yaklasti1 ve hafifce giiliimsedi. Kanh elini, 6r-

gii sisi tutan elini kaldirds, bir an ¢evresine bakindu.
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“Bana yardim et Francesca!”
Ve sapladi kiza.

Francesca yay gibi firlad1 yataktan.

Cudiriyorum ben!

Ter ve dehset iginde. Yiiregi agzinda. Cevresine bakinarak,
karabasanini arad.

Sadece gene berbat bir diig gordiin... Sakin ol.

Yorganin altina siiziildii.

Ev ona birden, ¢ok kiigiik goriindii. Minicik, bogucu ve ses-
siz. Pencerenin otesinde bir miirekkep denizi. Cocukluk evi
birden gézlerinin 6niinde canlandi, kii¢iik odalanyla, kendisi
de kiigiik, karyolasina oturmus, yavas yavas ve éniine gegil-
mez bicimde, kapkara ve dipsiz bir denizin derinliklerine dal-
makta olan yatagina.

Cudiriyorum ben!

Kulaklann ugulduyordu. Saate bakti. Sekiz buguk. Clive
aramamisti. Annnesi de aramamigti.

Cikmaliydi. Yasama dénmeliydi.

Ahizeyi kaldird: ve Clive’in numarasini gevirdi.

Ug kez caldy, sonra telesekreter.

Neredesin be adam ?

“Clive! Ben Francesca. Nereye kayboldun ? Gelir gelmez
ara beni!”

Annesinin numarasini gevirdi.

Caliyor.

Bekledi. Heniliz donmemisti demek. Kapad: telefonu. Yere
sagilmis su ponponlu baglik, ahsap kutu. Cantasim kaptig:
gibi kapiy1 arkasindan ¢arparak qikti. Tahta basamaklardan
asagi, kapiya degin kostu. Kapiyr act1, disaridayda.

Yagmur yagiyordu.
Hi¢ durmadan, ara vermeden yagiyordu Francesca sokak-
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ta dylesine rastgele yiiriiyordu, bir tiir, insaat artig1 ve ¢op-
ten olusmus tiimsegi tirmand. Iki yiiz metre gittikten sonra
iliklerine degin dondugunu, sirilsiklam giysilerinin altinda
biiziildiigiini hissetti.

Iyi ama nasil giyinmisim ki ben ?

Séyle bir kendine bakti. Ev ayakkabilari, kot pantolonu ve
arkasinda deri ceketi vardi. Ne bir sapka, ne bir atki, ne yag-
mur ayakkabaisi, ne semsiye. Semsiye bile almadan ¢ikmisti.

Sakin ol ! Her sey yolunda. Simdi eve doniiyorsun. Ustiinii
degistiriyorsun, kalin bir geyler giyiyorsun. Bir taksiye bini-
yor ve birine gidiyorsun, dedi i¢cinden.

Kendine s6yle bir bakti ve gerisingeri dondii, kollarini ba-
sina siper ederek.

Kapiya gelince ¢cantasim a¢ip anahtarlarini arada.

Her sey vard: ¢antasinda: makyaj malzemeleri, kalem ku-
tusu, bir iki defter, yiin yumag, sigaralar, cakmak, bas agri-
s1 haplari, hatta Roma’daki evinin anahtarlar: bile, ama evin
anahtarlar yoktu, aptal ev anahtarlar.

Onlar: unutmusgtu.

Ustelik, nerede unuttugunu biliyordu, giriste, telesekrete-
rin yaninda. Basti kiifiirii. Miss Rendell'in zilini ¢aldi. Onda
anahtarlarinin yedegi vardi.

Kimse yanit vermedi. Bu kez zilden ¢ekmedi parmagini.

“Neredesin be ihtiyar orospu ? A¢sana sunu!”

Francesca, bu sorunun da yanitim biliyordu. Kadinin ken-
disi vermisti yanit.

Rendell''n “Kiigiik hanim, yarin gidiyorum ben. Saliya dé-
necegim. Plymouth’a, oglumun yanina gidiyorum. Iki yildir
gormedim onu. Liitfen merdiven 1s151m1 agik birakmayin.
Séndiiriin !” diyen sesi kulaklarinda ¢in ¢in 6ttii.

“Cehennemin dibine git” diye dislerinin arasindan sévdi.

Bir bagka ses, mantigin sesi, duymak istemedigi bir seyi
kulagina fisildadu:
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Carum benim, ¢antana iyi bakarsan bagka bir eksik daha
goreceksin.

Neymigo?

O giizel timsah derisi ciizdanin. Eski sevgilinin sana arma-
Zan ettigi. Nerede o ?

Francesca biliyordu nerede oldugunu. Komodinin iistiinde.
Cantasindan ¢ikarmisti.

Clive’in atélyesinin telefon numaras: da igindeydi.

Umutsuz, basamaklara ¢oktii. Anahtar yok. Para yok. Ap-
tal gibi ggkmist:1 evden. Semsiye bile yok. Dogruldu, ellerini
kotunun daracik ceplerine daldirdi. Sag cebinin dibinde bu-
rusmus bir kagit para bulabildi. Parmaginin ucuna degmisti.

Sevindi.

Cekip gikarda.

Bir sterlin.

Yalnizca aptal, yararsiz bir liracik.

Su, gokten kovalarla bosaltiliyormus gibi inmeye, oluklar-
dan figkirmaya, yol ile kaldinm arasindaki selleri sigirmeye,
mazgallardan tagsmaya devam ediyordu.

Enstitiiye gitsene.

Saate bakt1. Cok ge¢. Kapahdir.

Clive'e gideyim en iyisi, atolyesine.

Cebinde buldugu lirayla bilet alir, gittiginde de Clive’i, onu
bekler bulurdu, bir battaniye ile video ve Baglioni'yle filan.

Peki, ya evde yoksa ?

Olacaktir. Olmali. Bu talihsizlik gemberi mutlaka kirilma-
L, boyle siiriip gidemez. Hadi kipirdan biraz.

Bu inangla kendini gene yagmurun altina atti. Bas: 6nde,
soluk soluga, ta metro istasyonuna degin, saganagin yaka-
sindan igeri girdigini duyumsayarak kostu. Upuzun yiirii-
yen merdivenleri indi. icerisi daha sicakti. Hem havasizdi,
hem yagmur kokuyordu. Sirilsiklam saglarini1 nemli ve pis
kokulu bir riizgar oksuyordu. Lambalar sapsar1 gériiniiyor-



188

du: uzun gecidin duvarlar), ¢iniyle, reklam panolan ve insan
suratlaniyla kaphydi. Cok kalabalikt1 metroyu bekleyenler.
Tim bu, kipirdamadan, sakin sakin metronun gelmesini
bekleyenler onun da i¢ini rahatlatti, yiirek ¢arpintilar1 ya-
vasgladi.

Bakis agis1.

Bakis a¢im1 ayarlaman yeterli. Yoniini, duruma daha
iyimser bir gozle bakabilecek kadar ¢evirmek.

Giovanni zanli. Kimse onun katil oldugunu séylememis ki.
Parioli’de, kurbanlarin yasadigi mahallede yasayan herkes
zanhdir. Bir boktan anlamayan polisin kér gézlerinde zanl.

Oyleyse neden boyle dehsete kapiliyorsun ki ?

Peki, ya orgii sigleri?

Orgii sisleri Roma’da. Kim bilir nerede, hangi kutuda bira-
kilmas.

Metro kulaklar1 sagir edecek giiriiltiisiiyle geldi, degistir-
digi havanin riizgar1 da ardindan. Francesca hemen hemen
dolu bir vagona bindi. Ta dipte bos bir yer buldu.

O kentin dogusundaydi, Clive batisinda. Arada tiim Lond-
ra. Bir¢ok durak varda.

Renkli tulumlariyla iki kara derili sisman geng, yakininda
oturuyorlardi. Bir yandan patlamis misir yerken, bir yandan
Oriimcek Adam’1 okuyor, yiiksek sesle, bagira ¢agira, kahka-
halar atarak yorum yapiyorlardi. Basina naylon torba gegir-
mis yash bir kadin, 6niinde uyuyordu. Yolcularin ¢ogu ayak-
ta, 1slanmis ve sessiz. Francesca, vagondaki bu insan kalaba-
higinin korumasi altinda, basin1 cama dayadi.

Gene rahat soluk almaya bagladu.

D1s mahallelere yaklastik¢a tren bosaliyordu. Insanlar eve
déniiyordu. Francesca, ka¢ durak kaldigimi sayda.

Sadece dort.

Bir sonraki durakta karaderili gengler, itiserek trenden in-
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diler. Vagonun ta dibindeki kapidan bir adam bindi. Kapiya
yakin oturdu. Francescamin dikkatini ¢ekti, ¢iinkii lacivert
bir Henri-Lloyd riizgarhik giymisti.

Bu ceketler seksenli yillarin ortalarinda italya’da ve 6zel-
likle de Parioli’de ¢ok moda olmug hatta bir tiir 6zel iinifor-
ma haline gelmisti. Orah olanlara 6zgii bir sey, bir tiir birbi-
rini tanima isareti. Francesca’nin da iki tane vardi. Biri si-
yah, biri san.

Londra’da ilk kez goriiyordu bunlardan.

Adam aynca siyah bir kot ile sivri burunlu pabugclar giy-
misti. Francesca’nin, yiiziinii goremeyecegi kadar uzaktayd.

Italyan olmali!

Tren yavasladi. Durdu. Inenler oldu.

Binen olmadi.

Simdi vagonda bir Francesca, bir uyuyan yash kadin ve bir
de Italyan vard.

Yalnizca iki durak kalmisti.

Uzaktaki agirbash geng, kipirdamadan oturuyordu.

Bir manken gibi.

Tren gene yavaslad: ve durdu. Yagh kadin gozlerini act1 ve
telaglandi. Yerden giysi dolu torbasinmi kaptig: gibi, kosarak,
onunkine kogsmak denebilirse eger, kapiya vardi ve gozden
yitti.

Binen olmada.

Kapilar puflayarak kapandi. Simdi yalnizca ikisiydiler.

Francesca ve Italyan.

Bir durak kaldi.

Giovanni’nin de bir Henri-Lloyd’u vardi. Lacivert.

Ona ben armagan etmigtim. Birbirimize bir¢ok armagan
alirdik. Paramiz vardi.

Adam birdenbire uyandirilmig gibi kalkti.

Garip bir golge oyunu yiiziinii gizliyordu. Ceketinin yaka-
s kaldirmigti. Bir kara goz, parladi.
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Francesca, dizlerinin baginin ¢oziildiigiinii duyumsadi. Mi-
desine bir yumruk oturdugunu.

Yabanci ona dogru ilerliyordu. Kararh adimlarla.

Metro, istasyonda durmak i¢in fren yapti. Tekerlek sesleri
yavasladi. Koridor kirli camlarin arkasindan aydinlandi. Isik-
lar gozikti.

Francesca kalkti. Yiiregi sakaklarinda atiyordu. Vagonun
ortasindayd: simdi yabanci. Francesca kapiya yaklasti. Kas-
lar lastik gibi gerilmisti.

Iste istasyon otomatik kapilarin arkasinda. iste insanlar.

Tren daha da yavasladi, durdu. Yabanciyla arasinda bir
metreden az kalmisti, hala ilerliyordu.

Kahrolas: kaptilar, agilsaniza.

Adama bakmiyordu ama onun bakislarim iistiinde hissedi-
yordu, bir t1g gibi, i¢cine saplandigini.

Hadi! Aglin!

Ve kapilar puflayarak agild.

Francesca firladi. Onu bunu dirsekleyerek kalabalig: yarip
gecti. Agz1 bir karisg agik, yavas yavas disa agilan, ilanlarla
kaph koridor boyunca, kostu. Omriinde hi¢ kosmadig: kadar
kostu. Doner kapilara oyle bir asildi ki, rezeleri iistiinde gi1-
cirdadilar. Bilet gigesini ge¢ti. Merdivenleri adeta siiriinerek,
sendeleyerek tirmanda.

Ve kendini disar atti.

Gecenin, yagmurun, trafigin icine.

Dalag yirtihrcasina, iki biikliim, kostu. Sola sapti, karsi-
sina ¢ikan ilk sokaga girdi. Higbir sey gormiiyordu, sadece
vitrinlerin aydinhgim ve yolun iki yanina park etmis araba-
larin lastiklerini, bir de insanlarin ayaklarini. Gene bir yan
sokaga sapti, sonra birine daha. Rastgele.

Artik kosamayacakti. Durmak zorundaydi. Yavasladi ve
doniip arkasina bakt:. Ik kez.
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Kimse yoktu.

Ne yabanci biri vardi, ne italyan, ne Henri-Lloyd ceketli
adam. Sadece karanhk bir sokak. Soluk soluga yiiriimeyi
siirdiirdii. Ikide birde déniip arkasina bakiyordu.

Cudiriyorum ben!

Adam, herhalde dylesine biriydi. Londra'da yasayan onca
Italyan’dan biri. Henri-Lloyd giyen milyonlardan biri.

Neler oluyor bana ?

Francesca, simdi tepeden tirnaga sinlsiklam, bir mermer
siraya oturdu ve aglamaya basladi. Yorgunluktan ve korku-
sundan aghyordu. Talihsizligine aghyordu.

“Kii¢iik hanim, iyi misiniz ?”

Francesca basin1 kaldirdi. Semsiyeli, sapkali, kaskolly,
yagmurluklu bir beyefendi, ona, kaygi ile acima aras1 baki-
yordu.

“Evet, iyiyim... iyiyim” diye karsihk verdi Francesca, ¢at-
lak bir sesle.

Kalkt1 ve yiliriimeye basladi. Yagmurun kamg¢iladig: semsi-
yenin altindaki beyefendi arkasindan bakti.

Francesca hepsi birbirinin esi, hepsi aydinhk kiigiiciik ev-
lerin siralandig: bu karmasik sokaklarda éylesine yiiriimeyi
slirdiirdi. Sonunda daha genis bir caddeye ulasti. Clive'in
atélyesi buradan pek uzak olmamalhydi. Soguk, bacaklarn-
dan yukan, buz gibi tirmaniyor, baldirlarini isiriyordu. Ayak-
lan pabuglarinin iginde vicik vicik 1slanmigti.

Clive’in atolyesine az kalmisti.

Gozlerine diisen saglarini geriye itti. Dogruldu, sirtim dik-
lestirdi, adimlanm yavaslatti. Nasil olsa artik tepeden tirna-
ga sirilsiklamda.

Kara bulutlarin arasindaki yirtiklardan, garip bir bi¢im-
de, yusyuvarlak ve solgun goéziiken ay, ufku saydam ve doga-
dis1 bir 1s1kla aydinlatiyordu.

Ve onu gene gordii.



192

Bir elektronik magazasinin 6niinde. Yolun kars: tarafinda.
Kirmizi 1giklar iizerine diigiiyor, onu aydinlatiyordu.

Kendisine bakiyordu.

Lacivert riizgarhigina sarinmig, ona bakiyordu. Bir haya-
let.

Daha bagka?

Eller cepte.

Hayr, olanaksiz! Pegimden gelmis...

Francesca gene kogsmaya bagladi. Adam éyle kaldi. Kizin
oyle perigan, su dolu ¢ukurlara bata ¢ika uzaklagmasim sey-
retti.

Francesca, kafasinin i¢i kapkaranlik, yiiregi kulaklarinda
1shik calarak, bir insaat alanindan, betonarme iskeletlerin,
celik vinglerin ve gamurlarin arasindan gegti. Insaat halinde-
ki binalarin sonuncusu, en biiyiigii Clive’inkiydi. Onu hemen
tanidi.

Kepenk indirilmisti. Kapal.

Francesca kostu, yamruklamaya baslada.

“Clive. Clive. Ag. Ag. Clive” diye haykirdi.

Kepengi tekmeliyor, ¢okertiyor, kepenkten nefret ediyor ve
kilidini kiracak gibi sarsiyordu.

“Clive, kahrolas:. A¢sana. Ben Francesca. Hadi ag¢.”

Uzun siire tekmeledi durdu. Yumruklar1 aciyincaya degin.

Kimse yok. Birak artik! Birak!

Suyun i¢ine diziistii ¢oktii ve haykirdi. Kayiplara karigsan
Clive’e bagirdi. Doniip gelmis olan Giovanni’ye bagirdi. Bu
dinmek bilmeyen yagmura bagirdi. Bagird,, iste o kadar.

Artik insanlikla iligkisi kalmams bir bagiris. Oliimle pen-
celesen bir kopegin ulumasi. Sonra basinm 6ne egdi ve dyle ka-
lakaldi, uzun siire, yagmur iizerinden akip giderken.

Nasal olabilirdi ki bu ?

Giovanni Londra’da. Ne diyordu gazete ? Polis tarafindan
gozaltina alinmig. G6zaltinda. Sadece gézaltina alinmis.
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“Saliverilmisg, sadece bunu biliyorum...”

“Ama sorusturman siiriiyorsa uc¢aga binebilir misin ? Ha-
yir, binemezsin. Pasaportunu elinden almazlar mi1? Elbette
ki alirlar.

Hayir, o degildi. Panige kapildin sen, hafif bir delilik nobe-
ti gegirdin. Ciddi bir gey yok. Sadece ruh hastast olma yolun-
dasin...

Giigliikle dogrulup kalkti, robot gibi, caddenin yolunu tut-
tu. Otomobillerin farlari asfalttan kayiyor ve su birikintileri-
ni parlatiyordu. Bir taksi durdurmak i¢in elini sallada. Iki ta-
ne gecti. Ama durmadilar.

Belki de gériiniigii yiiziinden. Sirilsiklam kesilmis bir kor-
kuluk. .

Sonunda bir taksi durdu. Francesca bindi hemen.

Sofér, kara derili bir gengti. Kafasinda renkli yiin bir bere
ve sirtinda askeri iiniforma.

“Nereye gotiiriiyorum seni, giizelim ?” diye sordu ona.

“Eve” dedi Francesca tir tir titreyerek. Bir iirperti gelmis-
ti. Dislerinin birbirine vurmasini engelleyemiyordu. Kemik-
lerine degin islemisti soguk.

“Peki. Ama adresi vermezsen bana...”

“Vincent Meydani.”

“Tamam.”

Trafik yogundu. Uzun siire sikisip kaldilar. Sofér, ikide bir-
de dikiz aynasindan onu kolagan ediyordu. Francesca orah
degildi.

“Ne oldu ? Anlasilan iistiinii ¢itkarmadan yiizme havuzuna
girmigsin. Ortiin bari. Dislerin takirdiyor. Bak, arkanda bir
battaniye var. Belki biraz pis kokar ama. Hasta olmak iste-
miyorsan, al arkana onu” dedi bir aralik, Jamaika sivesiyle.

Francesca battaniyeye sarindi.

Giovanni neden Londra’ya gelsin de onun pesine diissiindii
ki ?
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Hi¢ anlami yoktu bunun.

Icinden bir ses duydu, ona sunlar1 séyleyen soguk ve man-
tikh bir ses:

“Cok basit bir sey bu. Kanit senin elinde ya. Onun katil ol-
dugunun kaniti. Sisler. Ortadan kaybolan sisler. Sen biliyor-
sun bunu, o da biliyor. Senin agzin1 kapatmak i¢in gelmistir.
Sonsuza dek kapatmak igin.

Anlasilmaz goriinecek derecede yersiz bir dehset, onu iir-
pertti.

Oyledir. Oyledir.

Kagmalisin. Gizlenmelisin. Seni bulamamals.

Sadece kafasimi toplamaliydi.

Simdi eve git. Bir yolunu bulup gir igeri. Paran: al ve kay-
bol.

Iyi ama nereye ? Nereye gideyim ?

Bir otele, polise, canin nereye isterse.

Eve az kalmist1.

“Dur. Dur” dedi sofore.

“Ama daha gelmedik ki...”

“Zarar yok. Bak, benim sana verecek param yok. Ama bu-
nu vereyim, isine gelir herhalde.”

Francesca, kolundan saatini ¢ekip ¢ikardi. Bir Rolex. An-
nesinin diploma armagani. Sofore verdi.

“Dur bekle... Bu ¢ok !” diye bagird: sofor, ama ge¢ kalmist,
Francesca arabadan inmisti bile, kosuyordu.

Apartman karanhkti

Hi¢ aydinlik pencere yok, alt katta bile. Rendell denen ka-
din dénmemisti. Francesca yerden agir bir tas aldi. Doniip
arkasina bakti. Gelen gecen yoktu. Buzlu cami bir vurusta
kird:. Elini igeri soktu. Kilidi buldu. Siirgiiyii ¢ekti.

Kapi agilda.

Soluk soluga merdivenden yukan yoéneldi. Midesi biiziil-
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miis, agrilar girmisti. Simdi isin gii¢ yam geliyordu. Evin ka-
pist. Onu tasla kiramazdi. Rendell kansinin ¢gamasir astig:
tahtabosa ¢ikti Isiklann yakti. Asih ¢amasirlarin arkasinda
isine yarayacak seyi buldu. Kocaman, pas tutmus bir balta.
Titreyerek asagiya déndi. Kapinin éniinde durup baltay: ha-
vaya, basindan yukan kaldirdi. Derin bir soluk ald ve var gii-
ciiyle kilide indirdi. Kulaklar: sagir edici bir giimbiirtii merdi-
ven boslugunda yankilandi. Kap1 agilmamisti. Kocaman bir
parcas1 ayrihp diismiistii, ama kilit hala yerli yerindeydi.

Bir daha indirdi. Bir daha. Bir daha. Kilidi tiimiiyle yerin-
den gikartincaya degin.

Kap1 agild.

Girdi.

Isiklan yakti. Yatak odasina kostu. Ciizdani orada, hatir-
ladig1 yerdeydi, komodinin iistiinde, pencerenin 6niinde. Al-
dv. Icinde iki yiiz sterlin vardi.

Iyi!

Simdi ¢ekip gidebilirdi iste. Koridora gikt1 gene. Telesekre-
terin 15181 yanip soniiyordu.

Ne yapmaliyd: acaba ?

Savusmali m1? Ya arayan annesiyse, sisleri San Valentino
Sokagr’'nda biraktig egyalarinin arasinda oldugunu séyleye-
cekse?

Dinleme diigmesine basti.

“Ben Clive. Neler oluyor? $imdi déndiim. Londra disinday-
dim. Ara beni.”

Francesca hizla soyunmaya bagladi. Soguktan 6leyazdi.
Yaprak gibi tir tir titriyordu. O sirilsiklam pagavralan ¢ikar-
tip atmahiydi iistiinden.

Ikinci mesaj.

“Francesca. Bulamadim sisleri. Her yeri aradim. Yoklar...
Bak, bu gece neden bir arkadasina gitmiyorsun yatmaya ?
Evinde 6yle tek bagina oldugunu bilmek beni tedirgin ediyor.
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Doéner donmez ara beni... Ben yarin sabah oradayim.”

Francesca dinlemiyordu bile. Orada, telefon masasinin ya-
n1 basinda ¢irilgiplak, baska bir sese kulak veriyordu.

Ayak sesleri.

Merdivende ayak sesleri.

Biri gikiyordu yukari. Ayakkabilarinin topuklan deriden
olan biri.

Adim sesleriydi. Agir. Ayaklarim siiriiyen birinin.

Giovanni.

Adrenalin, damarlarin sisirdi, yiirek atiglarim1 hizlandir-
di. Kollarin1 dondurdu, bacaklarimi 1sird1 ve sidik torbasimi
gevsetti.

Idran sicacik baldirlarindan asag: akta.

Ayak sesleri. Ayak sesleri. Ayak sesleri. Gene ayak sesleri.

Francesca’nin bedeni kipirdamak, kagmak istiyordu, ama
kafasin1 6yle siradan ama ilkel bir korku sarmasti ki, diigiin-
mesini de, harekete gegmesini de engelliyordu.

Yapamuyorum... Kipirdayamiyorum.

Dairenin elektrigini kapatan salter.

Yani bagindayda.

Elini uzatt1 ve kolu indirdi.

Karanlik.

Kinlmis kapidan giren zayif 151k, koridorun ilk birka¢ met-
resini aydinlattiktan sonra yerini karanhklara birakiyordu.

Ayak sesleri.

Balta!

Francesca onu yerden aldi. Kap:1 pervazinin yanina sindi.
Ciplak ve dehsetten donmus. Agir baltay: iki eliyle simsika
kavramigti. Soluk almiyordu. Bekliyordu.

Ayak sesleri yavasladi. Henri-Lloyd’'un higirtisi. Yabanc,
simdi sahanhktayd.

“Francesca! Francesca ! Neredesin ?”

O yihsik sesiyle onu ¢agiriyordu.
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“Francesca !”

Sahanliktaki golge kayboldu. Francesca, adamin kap1 bos-
lugunda belirdigini goérdi, baltayrn havaya kaldirdi, basinin
istiine. Adamin eli elektrik diigmesini aradi. Francesca in-
dirdi, var giiciiyle.

Adamin li¢ parmagim birden koparda.

Bir vurusta.

Kopartilmis ii¢ dal parcasi. Yere diistii.

Yabanc1 da yere yigildy, diziistii, haykirarak. Parmaklan
kopmus elini kaldird, 6teki eliyle simsiki kavradi. Francesca
onu goremiyordu. Sadece yere ¢okmiis, yigilmis gélgesini go-
riilyordu. Dua ediyor gibi. Francesca’nin burnuna, koridora
dogru yayilmakta olan kanin kokusu geldi.

Adam bir kenara itti, merdivenden asag1 kacip gitmek is-
tiyordu, ama yapamadj, ¢iinkii adam gegecegi yeri tikamista.
O zaman kor bir fare gibi oraya buraya yalpalayip vurarak
yatak odasina kostu. Karanlhkta, ellerini 6ne dogru uzatms,
sendeleyerek. Sandiga, kap1 pervazina ¢arparak, aynayi, bib-
lolar1 diigiirerek.

Halinin iistiinde kayda.

Gogiis kemigini, midesini hizla yere ¢arpti. Cigerleri sikis-
t1. Soluk almak istiyor, ama basaramiyordu. Uzaktan duydu-
gu, adamin ac1 iginde haykirmasi ve inlemesi, kafasinin i¢in-
de doniip duruyordu... Boguluyordu havasizliktan. Sudan
¢ikmis balik gibi agz1 agik, solumaya ¢abahyordu.

Sonunda i¢ine biraz hava cekmeyi basardi. Ama azicik. Ol-
memek i¢in yetecek kadar. Yavas yavas kaburgalarnnin ara-
sindaki kaslar gevsedi ve gene soluk almay: basardi.

Ayak sesleri.

Yabanca y1g1ldig:1 yerden kalkmisti.

Inleyerek ona dogru ilerliyordu.

Francesca onu gordii, karsisinda, kentin igeri vuran 15181y-
la aydinlanmas.
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Giovanni!

Henri-Lloyd'lu adam.

Bir eliyle parmaklan koparilmis olan 6tekini tutmus, siki-
yordu.

Francesca kigiistii siiriinerek geri geri gitti. Karyolanin ki-
yisina degin.

“Oldiirme beni. Oldiirme beni. Yalvarinm” dedi usulca Fran-
cesca diglerinin arasindan. Fisildanan bir rica.

“Oldiirme beni. Oldiirme beni...”

Bu arada siiriinerek karyolanin altina girmis ve simdi ar-
dinda duvar vardi. Kagis yolu kalmamigti.

Son.

“Francesca! Francesca!” dedi adam boguk, garip, dogal ol-
mayan bir sesle. “Francesca yardim et bana!”

Adam sendeleyerek oday: bir ugtan bir uca gegti.

Francesca telefonu kaptig: gibi ona firlatti. Ardindan ki-
taplar1 da.

“Cehennemin dibine git! Orospu ¢ocugu. Belan1 m1 ariyor-
sun? Rahat birak beni” diye bagirdi.

Adam biraz daha yaklasti, sessizce. Francesca basucu lam-
basini kapti. Savurdu. Iskalads.

Tuzaga diismiistii. Kapana kisilmis bir fare. Elleriyle bas-
ka bir sey arandi. Kendini savunabilecegi herhangi bir sey.
Ona firlatmasina yarayacak herhangi bir sey, ne olursa.

Hig.

Sonra yorganin arasinda bir sey buldu.

Sisler.

Orgii sisleri.

Sige takih yiinii ¢ekip ¢ikard: ve homurdandx:

“Geber al¢ak !” Sisleri saplayacak gibi tutarak adamin is-
tiine ofkeyle yiiridii.

Adam bunu beklemiyordu. Dondu kalds, kipirdamadi.

Indirdi. Var giiciiyle. Once midesine, sonra gogsiine. Ug
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kez. Sis, giysileri sonra da eti kolayca deldi. Tereyagina girer
gibi.

Adam kipirdamiyordu.

Gene vurdu. Bir, iki, ¢, on, yiiz kez.

“Geber. Orospu ¢ocugu. Geber al¢ak” diye bir yandan da
avaz avaz bagiriyordu.

Giovanni yabanci, hain sintish adam, iizerine y1g1lds, iste
bu kadar. Kaskati. Altindan kaidesi ¢ekilmis bir heykel gibi.

Sadece can ¢ekisir gibi hirildads, sagkinhiktan donakalmig-
t1 sanki:

“Vay canina. Francesca. Beni... beni 6ldiirdiin !”

Francesca ona bir daha vurdu. Ve bir daha. Bir daha.

Sonunda giines, sisle birlikte goriinmiistii, her seyi tek bir
kursuni ve aydinhk nesnede eriterek. Yagmur bitmisti. Isik,
pencereden igeri siiziiliiyor, havadaki toz zerreciklerini ay-
dinlatiyordu. Soguktu.

Francesca gozlerini araladi.

Giineg! Sonunda giinesg ¢iktu.

Kaslarinin iirperdigini duyumsuyordu. Atesi yiikselmis ol-
maliydi. Hem de ¢ok.

Saat kag acaba ?

Ge¢ olmustu herhalde. Giines epey yiikselmisti, pencere-
nin ardinda. Francescamin cam kalkmak istemiyordu, ama
tisiiyordu ve kemikleri kirilmis gibiydi.

Yorgani burnuna degin ¢ekti.

Ama yorgan islakti, yapis yapist1 ve onu hi¢ 1sitmiyordu.
Ustiinde uyuyakaldig1 doseme tahtalar1 da soguk ve sertti.

Giyinsem iyi olacak galiba, diye diisiindii.

Yorgam att: iistiinden. Kipkirmiz1 yorgani. Cevresindeki
her sey gibi kirmizi. Hah. Déseme tahtalan. Duvarlar.

Kendisi de kirmiziyd: tepeden tirnaga. Ne var ki iistiindeki
kirmiz1 kurumustu, derisini geriyordu, ama acitmadan.
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Ayaga kalkti

Titriyordu.

Cevresine bakindi.

“Amma da dagilmis buras1!” dedi yiiksek sesle.
Mutfaga gitti. Atese su koydu.

Scotland Yard geldiginde Francesca salonda ¢ayim icerken
televizyon seyrediyordu.

Polis arabalan, yani iki tane, tam Miss Rendell'in evinin
6niinde durdular.

Miifettis Shell’e yarun saat once, Italya’dan bir telefon
gelmisti. Komiser Pacinetti adl1 birinin, okul Ingilizcesi’yle
ona anlattigina gore, simdi Londra’da oturan, Francesca Mo-
rale adinda bir Italyan kizin iki y1l énce Roma’da islenmis
olan seri cinayetlerin katili oldugunu gésterir yeterli neden-
ler varda.

Miifettis Shell'in cani, disann ¢ikmak istemiyordu, sicacik
calisma odasinda kalmak istiyordu. Bu sabah bas1 korkung
agriyordu, bir aksam once i¢kiyi biraz ka¢irmisti, ama Komi-
ser Pacinetti’'nin 1srarl ve sinirli sesi ¢aresiz, onu yerinden
kipirdatmist: sonunda.

Kizin evinin 6niine geldiginde kapiy: a¢ik ve cami kinlmig
buldu. U¢ polis memuruyla birlikte merdiveni kosarak ¢ikt..
Birinci katta daire kapisini kinlmis buldu. Girdi.

Francesca Morale ¢iplakti ve tepeden tirnaga kana bulan-
misti.

Miifettis yatak odasinda bir erkegin yaklasik otuz yerin-
den sislenmis cansiz bedenini buldu.

Cesedin kam silteye akmis, sarap rengine boyamisti.

Otuz yasindan fazla gostermeyen gen¢ adamin, bir yana-
gindan girip 6tekinden ¢ikan iki sisle delinmis yiiziinde, ga-
rip bir ifade vard, bir tir saskinhk belirtisi. Atkuyrugu sek-
linde toplanmis kiil sans1 uzun saglari, temizlenmemis bir
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boya fir¢as1 gibi birbirine yapismisti. Uzun ceketinin 6nii
acilmig, eski ve yirtik pirtik astan goriiniiyordu. Gomlegin
diigmeleri agikti. Delikanlhinin gégsiinde kocaman bir Cin ej-
deri dévmesi vardi, ama kandan ve her yanina saplanmis sis-
lerden gériinmez olmustu. Kurbanin Clive Ellson adinda bir
ressam oldugu sonradan ortaya gikti.

Miifettis, yagmurlugunu ¢ikarip kizin iizerine oérttii.

Geng¢ kiz giiliimsedi ve cay isteyip istemedigini sordu, yeni
demlemisti de.






Zoolog






Bugiin gibi aklimda.

Birahanenin adi “Sari Gaga’yd.

Kigiiktii, tiklim tiklimdi ve lambri duvarlariyla ve tezga-
hin iistiine asilmis bardaklariyla, bir Ingiliz pabina benzetil-
misti sozde.

Bologna Universitesi’nden profesorler, asistanlar ve aras-
tirma gorevlileriyle birlikte bir masada oturuyordum.

Onlary iyi tanimyyordum.

O sabah Bologna Biyoloji Bilimleri Fakiiltesi’ndeki bilim-
sel toplantida, Urodela denen ikiyasayisli kuyruklularin basg-
kalasgim sirasindaki hormon dinamikleri iizerine bir bildiri
sunmugtum.

Bagariiydim...

Toplantidan sonra, yalniz oldugum igin ve oteldeki o can
stkict odama donmekten baska segenegim olmadigr igin mes-
lektaglarimin icki davetini kabul ettim.

Bol bol bira igtik ve sonunda soz, iiniversiteye, aragtirma-
cular icin agilan olanaklara ve doktora sinavlarina geldi. Bu
birahanenin sicak ve dumanli havasi, gevezelige, akademik
dedikodulara uygun bir ortamdu.

Her zamanki zirvaliklar igte.

Hangi meslekten olursa olsun, ister matematikgi, ister ban-
ker, ister futbolcu, iki meslektag: bir araya getirmeye gor, so-
nunda konu doner dolagir ige dayanur.
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Yani bagimda yaglt ve ¢ok degerli Profesor Tauri oturuyor-
du, biyokimya kiirsiisiinde ordinaryiis. Sigman, patates bu-
runlu insanin iginde ¢imdikleme istegi uyandiran kirmizi ya-
nakl bir adam.

Hognut degildi. Oflayip pufluyordu. Bir ara bira gigesini
tuttugu gibi sessizlik saglamaya kalkigan bir yargig gibi, iki
kez masaya vurdu.

“Rica ederim ! Hep bir agizdan konugsamayiz. Ben konusg-
mak istiyorum ! Yoksa giderim ha” diye gikigt: bizlere, o ay:-
baligr goriiniigiiyle.

“Konugun, buyurun konugun profesor” dedim ben.

“Ekmege ekmek. Saraba sarap. Gergekleri oldugu gibi soy-
lemekten gekinmeyelim simdi. Ogrenciler, gengler anlamak is-
temiyorlar. Buradan bir sey ¢itkmaz. Cekip gitmek gerekir.
Uzaklara. Baska bir yerde grenim gormeye. Italya’da gercek
aragtirma yapitmaz. Bosuna. Hep iki yil arkadan geliyoruz.
Son derece can sikict bir durum bu. Ben Berkeley'e gidecek-
tim, ama karim yerinden kipirdamak istemedi. Gidersek kok-
lerimizden koparmigiz, 6yle diyor. Bu yiizden ben uslu uslu
burada kaliyorum, ama biraz daha geng olsaydim eger...”

Tam bu noktada, reisin verdigi bu “la” notast iizerine, her-
kes yakinmaya baslad:.

Artik durdur durdurabilirsen.

Her gey berbat zaten. Sinavlar damigtkly doviig, digaridan
yonetiliyor, insanlar uyutuluyor, sonuglar degigtiriliyor. Her
zamanki Italyan rezaleti iste. Daha sonuglar ilan edilmeden
¢ok once sozde kazananlar ¢ikiyor ortaya. Arastirma igin ay-
rilan paralar cebe atiliyor. Ozel kuruluslar yatirim yaprmuyor.
Meslege sayg: diye bir gey kalmamig. Higbir sey kalmamus.
Suyun akintisina terk edilmig bir kay:k.

Profesor Tauri benim ne diigiindiigiimii sordu.

“Sizin gibi diigiiniiyorum. Galiba artik yapacak pek bir gey
kalmarusg...” dedim ve sonra da sozlerime rahat ve nesnel bir
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hava vermeye ¢aligarak devam ettim: “Ne olursa olsun, zaten
celik gibi iradeye sahip olan biri bile, yozlagmug ve parg¢alan-
mzis olan bu yapiyla hesaplagmak ve ona ayak uydurmak zo-
runda. Ne de olsa yerinde tutunmak gerek. Her kim bir Ital-
yan iiniversitesinde ogretim iiyeligi yapmak isterse, siyasal ve
akademik bir iktidara sahip olan bir profesore baglanmak zo-
rundadir ki ona destek versin, ilerlemesini saglasin, oniine ¢i-
kacak engelleri yikmasint ve onu belalardan korumasinu bil-
sin. En parlak ve kararli 6grenciler bile salt kendi yetenegine
gliivenemez olmusg artik.”

Herkes ayni goriigteydi. Onayliyorlard:.

Ama bir aralik, o ana degin sesini ¢ikartmayan, bir kogede
oturup sadece dinleyen, garip biri séziimii kesti.

“Bagiglayin, bir sey soyleyebilir miyim ?..” dedi gekinerek.

“Rica ederim...” dedim ve adamu siizdiim.

Kiiciik, kara gozleri ve uzun, sivri burnu vardi. Kesinlikle
oldukga ¢irkin biriydi, belki de karmakarigik, suratina dokii-
len kuzguni siyah, uzun saglar: yiiziindendi.

Kim oldugunu biliyordum, ama gahsen tanimiyordum.
Kendisiyle hi¢ konusmuglugum yoktu.

Cornelio Balsamo.

Cok iinlii bir deneysel embriyoloji uzmani. Varangiller fa-
milyasindan Komodo ejderinin bacaklarinin yeniden olugma-
st konusunu inceliyordu. Biliyordum, yeniden olusum olgula-
rini gozlemlemek igin bini agkin kertenkelenin bacaklarini
kestigini. Zaten iiniinii de igte bu actmasiz deneyleri sayesin-
de kazanmugti. Deney i¢in hayvanlari canli canli kesmeye kar-
st olan Diinya Hayvanlari Koruma Orgiitii, bu bilim adami-
na kargt kampanya a¢gmig ve her nasilsa, bu kyyimi durdur-
mayt bagarmugti.

“Ben ayni goriigte degilim. Her zaman boyle olmuyor” dedi
Balsamo, beni taglamak istercesine.

Kalin ve ahenkli bir sesi vardu.
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“Neden ? Sizce nasil olmali peki ?” diye iisteledim.

Herhalde konugmast oldukga az rastlanir bir olayd: ki, o
ana degin genesi hi¢ durmayan digerleri de sagirmig, suspus
olmug, bu esrarengiz kiginin soyleyeceklerine kulak kabarti-
yorlarda.

“Ben inanvyorum ki, eger insanin iginde oniine gegilmez bir
istek, 6grenmeye ¢caligtigi seye kargt son derece giiglii bir sevgi
varsa, akademik basamaklarin en ama en iistiine ulagabilir
ve oniine gikacak engeller de sanki sihirli bir degnekle doku-
nulmuggasina teker teker silinir gider...”

Iste sana tam anlamuyla bir iyimser, diye gegirdim i¢imden.

Embriyolog, tiim bu dinleyicilerden utanmig gibiydi. Goz-
lerini hi¢ kaldirmadan, hep oyle bira bardagina dikili, konug-
musgtu.

Bu adam igimde biiyitk merak uyandirmigti. Bunu yapabi-
lecek durumda olan birini taniyip tarumadigint sordum ona.

Bir bardak daha igti. Biz gepecgevre, sessizce oturmusg, soy-
leyeceklerini dinlemeye hazirlaniyorduk.

Gorigiimiizii degigtirecegini sandigr bir olay bildigini soy-
ledi.

Oykii iste burada... ve ben de Profesor Cornelio Balsamo o
subat akgami Bologna'da bana nasil anlattiysa size oyle ak-
tarmaya ¢alisacagim. Gergek bir olay bu ve bu yiizden, gercek
kahramanlarin adini vermekten kagindim.

Andrea Milozzi, Roma Universitesi’nde biyoloji okuyordu.
Disaridan igiincii y1la kaydolmustu ve iiniversite 6grenimi
pek parlak gidiyor sayilamazda.

En 6nemli tim sinavlarda zorlanmigti. Matematik, fizik,
kimya, organik kimya biyolog olma kararinin neredeyse 6nii-
nii kesecek olan koca koca kayalard.

Disaridan kurslara katilmig, ¢ok paralar odeyerek o6zel
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dersler almis ve birka¢ kez denedikten sonra sinavlari basa-
riyla vermisti.

Okudugu seyi sevmediginden degildi, ama saatlerce eve
kapanip su kupkuru metinlerin iizerine egilmek zorunda ka-
lis1 hi¢ de hosuna gitmiyordu iste.

Aptal biri degildi, sadece ¢ikmayi, arkadaslariyla birlikte
olmayi, eglenmeyi, ¢izgi roman ve macera romani okumayi
seven bir gengcti.

Neyse, sonunda, 0 uzun iiniversite yagsaminin son ve en zor
smav1 gelip ¢atmis bulunuyordu. Son kaya. En sert olani. Bu-
nu da asinca, sadece tezini verecek ve onca 6zlemle bekledigi
diplomaya kavusacaktu.

Zooloji sinavi.

Kendisi ile ulagmasi gereken sonug¢ arasinda yiikselen iir-
kiitici bir duvar.

Asilmaz, dev gibi bir engel. Andrea ii¢ kez girmigti bu sina-
va, ama her defasinda basaramamais, kalmis, gerisingeri gon-
derilmisti.

Neden agsamiyordu ki bu engeli?

Cinkii tiim bu anlamsiz, kiigiiciik hayvan adlarim ezber-
lemek ona, halde kasa kasa mal indirmekten ¢ok daha zor ge-
liyordu. Kabuklularin organlarini ayn ayn ezberlemeye sira
gelince, midesi bulanmiyor, asalak halkalilarin beden yapisim
6greneyim derken tiiyleri diken diken oluyordu. Bir tas ¢6li
kadar verimsiz bu dersten nefret etmesinin nedeni, sadece
ezbere dayanmasi, ezber istemesiydi, bagka bir sey degil.

On bin Latince isim, ayni iglevi géren ama her organizma
i¢in ayn1 adlandirilmig iki bini agkin organ adi sanki salt za-
vall 6grencilerin hevesini kirmak i¢in konmustu o kitaplara.

Uzun so6ziin kisas, bir insan igin degil de bir bilgisayar i¢in
yaratilmis bir sinav iste.

Tim bunlara karsin ¢ok ¢calismist: gene de, hem de ¢ok, ve
sinavi gegebilecegine inandirmist1 kendini. Son bir ay boyun-
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ca ne bir yere ¢ikmis, ne sevgilisi Paola’yla bulusmus, ne her-
hangi bagka bir sey yapmisti.

Kesinlikle bu sinavi basarmak istiyordu.

Andrea buz gibi gecede motosikletiyle gidiyordu.

Sinava on iki saatten az kalmigt1 ve gerilimin, korkunun,
kuzey iilkelerinin gelgit dalgasi gibi, yavas yavas ve oniine
gecilmez bir bi¢imde, girtlagindan yukan dogru giktigim du-
yumsuyordu.

Monteverde'de oturan bir tiniversiteli arkadasinin evinden
doniiyordu. Kentin, onun oturdugu mahallesinin tam ziddi
yoniinden. Giin boyu orada kalmis ve sonunda, dersi yeniden
gozden gegirmek, anlamsiz bilgi yarismasina doéniismiis, “ta-
mam mi, devam mi1”dan pek farki kalmamisti.

Saate bakti.

Geceyarnsinl yirmi gegiyor.

Geg olmug!

Kent, sessiz, uykudayd1 ve gecenin sogugunda sadece bir-
ka¢ otomobil ok gibi gecip gidiyordu.

Bir kirmizi 1s1kta durdu.

Darwin’in, tiirlerin evrimini kanitlamak i¢in 6ne siirdigi
bulgulan aklindan gegirdi. Sonra genetik degisim kuramina
gecti.

Yesil. Tam hareket ediyordu ki, birtakim iniltilerin, yaka-
nslann sessizligi deldigini isitti.

Onceleri ayirdina varmamusti, ¢iinkii akly, Tiirlerin Evrimi
kitabinin yayimlandiga tarihe takihiydi. 1859'da mi, yoksa
1863’te mi basilmigt1?

Kulak kabartti.

Iniltiler, zifiri karanhk, daracik bir ¢ikmaz sokaktan geli-
yordu. Sesler.

“Herhalde bir daha zibarmaya buraya gelmezsin, pis zen-
ci. Al sana... al sana...”

“Yalvaririm... Ne yaptim ki ben size ? Ahhhh, ahhh, ne
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mem....Yemin ediyorum. Ahhhhhaaahhh!” yabanc siveli bir
ses.

Birini doviiyorlardi.

Andrea hemen anladu.

Ne yapmaliyd: ? Dogrudan yoluna devam m etmeliydi ?
Yoksa gidip ne olup bitiyor diye bakmali miyd: ?

Hadi yoluna. Sen karigma bu iglere!

Bu gibi durumlarda akla gelen en kolay sey budur.

Yarin stnavim var benim. Hayatimin en énemli sinaut.

Korkunun ta dokularina isledigini ve midesine saplandig-
nm1 duyumsada.

Evet, en iyisi ¢ekip gitmekti.

“Imdat ! Imdat! Yalvannm...” diye inledigini duydu ada-
min gene.

Birka¢ metre gitti, ama sonra durdu.

Odleklik etme. Git bak bakalim neler déniiyor.

Geri dondii, motorunu susturdu ve duvara dayada.

Andrea olaganiistii bir 6grenci degildi, ama cesur bir geng-
ti. Zora bagvurmay: hi¢ onaylamazdi ve yaradilisi geregi hep
en gii¢siizden yana ¢ikarda.

Haykiriglar siiriip gidiyordu, sesler de 6yle. Bir kisiden
¢oktu saldirgan, belki bir topluluk.

“Hadi, vur bir tane daha.”

“Bak nasil siiriiniiyor... Kalk hadi. Erkek ol.”

Andrea yavas yavas yaklasti. Cikmaz sokagin igine dogru
bakti. Hicbir sey goriinmiiyordu. Ikircikli adimlarla ilerledi.
Sonra karanliklar i¢inde, yerde yatan simsiyah birinin bag:-
na toplanmasg ii¢ gélge gordii.

Biraz daha yaklasta.

Sahneyi ancak kentin, bulutlarin yansittig: isiklar, o da zar
zor aydinlatiyordu. Yavas yavag, daha ilerlemeli mi, ilerleme-
meli mi kugkuluy, yiiridii. Adrenalin, yiiregini costuruyordu.
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Sokak daracikt1 ve mukavva kutularla ¢ép yi18inlan gegisi
engelliyordu. Bu sokagin tek islevi, iki yanindaki koca koca
apartmanlar birbirinden ayirmakti.

Uc kisi, yerdekini tekmelemeyi siirdiiriiyordu. Bir insan-
dan ¢ok cansiz bir guvala dénmiistii artik.

“Durun bakalim ? Ne yapiyorsunuz siz? Koyuverin adam
gitsin...” dedi Andrea iirkek ve titrek bir sesle.

Konusmus olmasina kendi de sasti. Bu sézler agzindan,
hi¢ ayirdina varmadan, kendiliginden gikmagta.

Ugii durdu, saskin déndiiler ve onu gordiiler.

Sessizlik.

Inanamams gibiydiler.

Onlar sokaklar: insan siipriintiilerinden temizlerken biri-
nin ¢ikip engel olmaya kalkismasi nasil bir ciiretti ?

“Hadi, durmayin, koyuverin gitsin. Gérmiiyor musunuz,
sadece bir evsiz iste” dedi Andrea, olanca cesaretini toplaya-
rak. Keman teli gibi titreyen bir sesle yineledi.

“Ne istiyorsun be ? Senin iistiine vazife degil, asil sen ¢ekip
gitsen iyi olacak” dedi uzun boylu, saglarim1 kazitmig, blucin-
li ve kabarik, siyah ceketli olan.

Andrea onun yiiziinii goremiyordu.

“Ne yapt1 size bu adam ?”

“Senin aklin basinda degil anlasilan. Hadi ¢ekip git bura-
dan!” dedi, aym sekilde giyinmis ama biraz daha kisa boylu
bir digeri.

“Ug kigisiniz ve sizden giigsiiz birini hirpaliyorsunuz, as-
lansiniz siz gercekten...”

Sadece sokaklarda gezen fasgist serserilerdi bunlar.

“Ulan ahmak! Gelsene buraya! Goster bakalim kendini”
dedi uzun boylu olani ve sonra yerdekine donerek ekledi:

“Gordiin mii. Bok zenci parg¢as1? Mutlu musun simdi? Kur-
taricin geldi iste. Yardim istemekle iyi etmigsin. Simdi biz ye-
rine oturturuz su Charles Bronson bozuntusunu...”
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Ugii birbiriyle anlamh anlamh bakistiktan sonra bir agiz-
dan bagirdilar:

“Dovelim sunu!”

Ve iizerine atildilar.

Andrea arkasini déniip genis caddeye dogru ok gibi firlad:.
Arkasinda, asfalt1 déven postallarin sesini duyuyordu.

pat pat pat pat...

Regina Elena Caddesi'ne giktiginda yardimina kosabilecek
biri var m1 diye bakindi Andrea.

Roma’da gece sokaklar 1ssizdir ve herhalde o anda birinin
yardimina gelebilecegini disiinmek i¢in Ardrea gibi saf ve
irkmiis olmak gerekir.

Kimse gelmez yardimina.

Gercekten de iki ii¢ araba ok gibi gecti gitti, hem de And-
rea’nin Nazi dazlaklar tarafindan kovalandiginm1 gérdiikleri
halde durmadilar.

Olagan bir gey bu. Postu kurtarmanin birinci kurali: bag-
kasinin igine burnunu sokmayacaksin !

Andrea bu kural bégriinde hissediyordu. Fasistler cehen-
nem zebanisi gibi kosuyorlardi.

Bu yolda giinlerdir isgiler, bir su borusunda kagak aradik-
lar1 i¢in upuzun ve derin bir gukur kazmis, aydinlatmay: da
unutmuslardi.

Iste Andrea bu ¢ukura diistii ve bilegi burkuldu.

Dogrulmaya, dayanilmaz aciya aldiris etmeden, gene kos-
maya davrandi, ama bacak artik ona yanit vermiyordu. Ya-
rarsiz bir organ olup ¢ikmist: iste.

Ugii onun yakininda durdular, kosmaktan iki biikliim, so-
luklandilar.

“Ne o vaz m1 gegtin ? Kogamayacak misin artik ? Sen de o
kara kigh gibi siirinmeye mi basladin ?” dedi soluk soluga,
uzun boylu olani.

Cetenin reisi o olmaliyda.
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“Bana ne yapacaksiniz ?” dedi Andrea, korkudan catlayan
bir sesle.

“Seni gebertecegiz!” diye yanit verdi o kisa boylu olani, us-
lu ¢ocuk gibi siritarak.

Saglarindan tutup onu hendekten ¢ikardilar ve gitkmaz so-
kaga degin guval gibi siiriiklediler.

Gorinmek istemiyorlardi.

Hala yerde yatan ve dogrulmaya ¢alisan zencinin yakinina
gotiirdiiler.

Zavallicik onlarin karanlikta 6yle, hain, zafer kazanmis
edasiyla geldiklerini goriince, kendisi i¢in, yarnda biraktikla-
r1 igini tamamlamak i¢in dondiiklerini sandi.

Onu 6ldiirmemeleri i¢in yalvardi.

“Anladim. Anladim. Yemin ederim !” diyordu durmadan,
s1zlanarak.

Ama onun i¢in dénmemislerdi ki.

Andrea i¢in dénmiislerdi, ona birinci kurali 6gretmek isti-
yorlardi: baskalarinin igine karigsmamay.

Andrea onlann elinden kurtulmaya ¢alhigti, ama boguna. O
sirik herif, saglarina simsiki yapigsmis, tutuyordu.

Agn bacagindan yukar), ¢ilginca yol alan bir tren gibi kos-
turuyordu. Solugunu kesiyordu. Su kahrolas: bilegi kirilmig
olmaliyd: kesin.

Ve korkudan, otomobil farlarina yakalanmis bir tavsan gi-
bi donakalmis, tas kesilmisti.

Onu tekmelediler, birka¢ kaburgasim kirdilar, sonra da
zincirle sirtina vurdular.

Acimak yok.

Andrea ¢aktirmadan, bir yandan dayag: yerken, diger yan-
dan bir deniz kaplumbagasinin denize ulasmaya ¢aligmasi
gibi, anacaddeye siiriinmeye ¢abaliyordu.

Onu tutup kaldirdilar birden, pisman olmuslar da yardim
etmek istiyorlarmig gibi.
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Ama uzun boylu olani, agzim bir karis acip egri biigrii dis-
lerini gostererek giilerken, uzun, sivri bir bigak ¢ikard.

Andrea onun elindekini gériince gozleri de dumanland,
beyni de.

Gozlerini kapada.

“Simdi gebereceksin, yakisiklim” diye siritan herif sivri bi-
¢agini, sapina dek sapladi midesine.

Yapis yapis, koyu s1ivi Andrea’nin gomlegine ve karnina ak-
t1. Acidan ¢ok, kaninin yakici sicakliginin karnini 1sittigim
duyumsadi.

Andrea, giicii tiikkenmis, yere y1g1ld1.

Yorgun diigmiis, isi bitirdikleri i¢cin memnun ti¢ Nazi, ona
bir selam ¢aktilar ve uzaklasip gittiler, onu oracikta 6liime
terk ederek.

Bigak, atardamar: kesmis olmaliyds, ¢ciinkii Andrea, kanin,
o hem tuzlu hem kekremsi tadiyla her yanim kapladigim,
sindirim sisteminin boslugunu doldurdugunu, yemekborusu-
na, girtlagina, damagina degin ¢iktigin1 duyumsuyordu.

Yiiregin ilk kasilmalari, kani ¢ekilmis bedenini sarsarken,
Andrea gene zoolojiyi, bu kez de basaramadigim ve o kahro-
las1 sinavi gegcemedigini diisiindii ve yass1 solucanlarin dola-
sim sisteminin de, kaninin da, olmadigin1 animsada.

Kegke bir yasst solucan olsaydim... Bana higbir gey yapa-
mazlard:.

Oliim onu yerde, diimdiiz, ele gelmeyen bir gaz gibi kucak-
larken o, iginden, yinelemeyi siirdiiriiyordu:

“Kafadanayaklilar, midyeler, yumugakgalar, kirkayaklar.”

Andrea’nin cansiz bedeni, simdi kapkara asfaltta yatiyor-
du. Az 6tesinde, yere uzanmis olan, kara derili adam burnun-
dan akan kani bir gazete pargasiyla durdurmaya ¢alisiyordu.

Burnunu kirmiglardi. Omzu da siyrilmisti, ama bunun di-
sinda iyiydi.
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Yakininda boylu boyunca yatan kipirtisiz bedene yaklast,
yavasca, sert hareketler yapmamaya 6zen gostererek.

Bir kolundan tutup ¢ekmeyi denedi, ama kol, ipleri kop-
mus§ bir kuklanin kolu gibi cansiz, diistii. Yiiregi de susmus-
tu ve agzindan soluk ¢ikmiyordu.

Olmiistii.

Bu gencin yiiziinde, anlagilmaz, garip bir sey vardi. Kasla-
n ¢atilmistr. Oliim onu, bir sey ammsamaya ¢alistig1 anda
yakalamig gibiydi. Bir seyi diisiinmeye ¢alisiyor, ama yapa-
miyordu sanki.

Adam, basini cesedin gogsiine dayad: ve aglada.

Korkudan ve iiziintiidden agladi. Su delikanh onu kurtar-
mak ugruna 6lmistii ve bu, onu ¢ok, ama ¢ok iiziiyordu.

Sonunda kendini buluverdigi diinya, anlagilmaz bir diin-
yaydi.

Kerim. Adamin adi buydu, uzak bir iilkeden geliyordu.

Bati Afrika’nin kiigiik bir iilkesinden.

Gelir gelmez is aramisti, bosuna.

Is yoktu.

Zaten, is olmadig1 zaman aramak istersin.

Sadece yazin bir ig bulabilmisti, Villa Literno’da. Domates
topluyordu. Sandik basina para veriyorlardi. Giiz gelip de so-
guklar baslayinca, is de bitmisti. Roma’ya donmiis ve issiz
yasamina baglamisti, aksam yemegini yoksullarevinde yiyor
ve soguk oldugu zaman da gece istasyonda sicak hava izga-
ralarinin iistiinde uyuyordu.

Bir gece polis gelmis ve o da, tiim kendi gibi olanlarla bir-
likte karakolu boylamisti. Ulkesine geri gonderilmesine ra-
mak kalmigti.

Artik korkuyordu. Ve uyumak i¢in bu goézlerden uzak, ge-
len geceni olmayan sokag bulmustu.

Kerim, cesedin yaninda, sessizce, uzun uzun higkiriklarla
sarsilarak agladi.



Her seyini yitirmisti, 6zsaygisini bile, iste en ¢ok canini ya-
kan da buydu.

Kendini savunmasiz buluyordu.

Afrika’da, kabilesinde, énemli biriydi o. Herkesten sayg:
goren. Tip ve biiyii adamiydi. Biiyii sanatimi, babasindan 6g-
renmisti, o da biiyiikkbabasindan. Béyle, ta baslangica degin
siiriip gidiyordu. Hekimligin ve otlarin gizemini de, 6liilerle
konusmay: ve onlar1 uykularindan uyandirmayi 6grendigi gi-
bi 6grenmisti. Mezarétesinin adami olmus, cehennemin ka-
yaliklarini, ugurumlarini gérmiigtii.

Tim bunlar yiiziinden giigliiydii, s6zii gegerdi, koyde reis-
ten sonra ikinci adamdu.

Ne var ki, biiyii yapmasini ve dogaiistii yontemleri bilmek
onu yoksulluktan, agliktan korumak i¢in yeterli olmamisti. O
da tiim 6tekiler gibi yurdundan ayrilmak, go¢ etmek, istekle-
rini bagka binlerce kisinin isteklerine katmak zorunda kal-
mist

Cok basit isteklerdi bunlar, ekmek gibi.

Onun biiyi sanati, Bat:1 diinyasinda pek ige yaramiyordu,
karnini doyuracak kadar bile bir sey bulmasinda yardimeci
olamayan, bosuna bir yiiktii.

Ceketine kan bulasmasina aldirmadan cesede sarildi.
Elinden geldigince temizledi. Saglarinmi tarada.

Bu zavalliciga yardim etmeli, yasama déndiirmeliydi. Ona
olan borcunu 6demek istiyordu boylece.

Tehlikesi olan bir isti bu ve simdiye dek sadece birkag kez,
olileri diriltmisligi vardi. Ruhlar, sonsuzluga yonelmisken
yoldan geri ¢evrilmekten hoslanmazlar.

Cok zaman da 6liimlii bedenlerine dénmeyi reddederler.

Ama bu adamin artik yitirecek higbir seyi yoktu.

Oliiler duasin1 okumaya, karanlhklarin anasina yakarma-
ya basladi. Bir defaya mahsus, ¢ocuklarindan bir tanesini
geldigi yere geri gondermesini istedi. Andrea’nin ruhunun,
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yukar1 dogru sarmal ¢ikisindan geri déndiiriip yeniden ara-
miza, 6liimliilerin arasina diigsmesi i¢in yakardi.

“Radal radal, scutak scutak troféreion reion mant.”

Biiyili sozleri robot gibi yinelerken higkiriklarla sarsihi-
yordu.

Sézleri bitince 6liiyii agzindan optii ve kendi pagavralariy-
la orttii.

Sonra binbir zorlukla ayaga kalkt: ve topallayarak, agir
agir, anacadeye yoneldi.

Andrea’nin, temelsiz yapilmis yollardan yukari dogru yiik-
selen ruhu, biiyiiciiniin sézleriyle durduruldu. Bedenini olus-
turan atomlar, karmakansik kipirdandy, birbirleriyle kayna-
s1p birlesti ve bu kusursuz diinyada kiigiiciik ve tutarsiz bir
karmasa yaratti. Ruhu agirlasti ve biiyiilii s6zlerin etkisiyle,
bir batakhiga firlatilmis tag gibi yere indi. Baska ruhlar gok-
yiiziine yiikselirken o, burgaca kapilmis gibi al¢alda.

Oliimii yasamdan ayiran o daracik gegide yeniden girdi ve
orada, yukar:1 dogru gikan dalgalara kapilarak yolunu sasir-
du

Sonra yavasg yavas onu sarsarak ve yeniden, yasama ben-
zer bir seyle doldurarak daha asag: indi ve gene bedenine
diistii.

Andrea gozlerini tekrar act1 ve uludu.

Insanlikla ilgisi olmayan tiz bir ¢ighk.

Bir zombiydi artik, daha dogrusu, yasayan bir 6lii.

Zombiler basit yaratiklardir. Oliim ile yasam arasinda kal-
diklar: i¢in, bizi insan yapan 6zelliklerin ¢ogunu yitirirler.

Oliimden yasama dondiiklerinde bir seyler isterler.

Tekdiize bir istek i¢ine sikisip kalhirlar. Gegmis yasamda ve-
rilen son nefes, asagilik ve basit, ilkel ve antika bir i¢giidiiye
doniisiir ve bilingsiz yaratiklar olduklanindan bunu anlamaz,
sadece edilgen olarak kendilerini isteklerine kaptirirlar.
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En basit ortak yasayis ve ahlak kurallarinin tiimiiyle di-
sinda, mantikdis1 yasar onlar, eger buna yasam denirse.
Uzun soéziin kisasi, kaba ve terbiyesizdirler.

Andrea soyle bir ¢evresine bakindi ve gozlerini goge kalds-
rarak gene uludu.

Bir sey yapmaliydi, hemen.

Ama neydi?

Ama neydi o yapmasi gereken sey ?

Evet. Elbette ya. Zooloji sitnavin1 vermek zorundayda.

Bu, neredeyse bedensel bir gereksinmeydi, bizler i¢in ¢is
yapma istegi gibi bir sey.

Bu cansiz bedeni ayakta tutan, bu gereksinmeydi iste,
eger o olmazsa bu algak ve illkel i¢giidii sonu getirir, ruh be-
denden kopar ama artik agirhk kazandig: i¢in birka¢ metre
topragin igine girer, kaybolurdu.

Andrea dar sokakta yiiridi. Yiiriyisi pek uyumlu degil-
di, iki yamina yalpa vuruyor ve kaskati bacaklarinin iizerin-
de sallaniyordu dalgaya tutulmus gibi.

Regina Elena Caddesi'ne boyle sendeleyerek vardi.

Zilzurna bir sarhosu andiriyordu.

Giovanni Siniscalchi metalik yesil golf GTT'1na binmis, be-
denini de, ruhunu da mutluluktan bitkin diisiirmiis olan bir
ask gecesinden evine doniiyordu.

Biiyiik bir diskotekte, Palladium’da oltasina takilmisti avi.

Roma yakinlarindaki bir kasabadan, Genzano’dan bir kiz.
I1k bakista pek bir sey belli olmuyordu ama icindeki ates ya-
mand1.

11k kez diskotekte birine takilmist1. O, balig1 car¢abuk av-
layan, isir-kag¢ tiiriinden yirtica kuslardan degildi, kendini
daha ¢ok, akh baginda, yash bir balik¢1 olarak gérmek ister-
di. Oltayla baliga ¢ikan, balik yeme takildiginda telaglanma-



220

dan, sakin sakin ¢ekenlerden. O, avim1 kayiga almadan 6nce
yorardi.

Ama bu aksam her sey o daha bir sey yapmaya zaman bu-
lamadan olup bitmisti iste.

Sabrina. Genzanolu kizin ad1 buydu. Pistte tepinen ii¢ bin
kisi arasindan onu goéziine kestirmis ve bir torigin sirtina ya-
pisan asalak balik gibi ona yapismisti. Daha ii¢iincii dansta
palyacobalig ile deniz sakayig gibi birbirlerine siirtiinmeye
baslamislardi. Dérdiinciide ise soluk kesen bir opiigsme, an-
lagsmay: baglamisti.

Kiz1 evine gotiirmiistii, Genzano’ya. Ve orada, Sabrina’nin
annesiyle babasinin yattiklan odanin bitisiginde, sessizce,
peliis ayiciklar ile sagma sapan posterlerin arasinda sevis-
mislerdi.

Ciddi bir geydi.

Giovanni, Verano kavsagini gegip saga saparak son hizla
Regina Elena Caddesi'ne girdi.

“Sen de ne yaman aygirmigsin be! Kadinlar sana dayana-
myor, ha?” dedi i¢inden, mutlulukla.

Arabanin igi sicacikti.

Tablodaki dijital saate g6z atti.

Dordii ¢eyrek gegiyor.

Cok, ¢cok ge¢ olmus.

Eve kosmaliydi. Saat sekiz bugukta igyerinde olmas gere-
kiyordu. Birkag aydir bir bilgisayar sirketinde ¢alisiyordu.

Vites degistirdi. Ugiincii. Dérdiincii. Besinci.

Hiz yapabilirdi, yolda kimsecikler yoktu.

Yol iistii barikatim yiiz yirmi kilometre hizla ge¢misti ki,
birdenbire, hi¢ ayirdina varmadan ve bir sey yapmaya ola-
nak bulamadan, canh bir seye ¢arpti, birine.

Kaputa sert bir darbe.

Araba 6nce saga sonra sola savruldu ve bir gazete bayiine
carparak kepengini paramparga etti.
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Havayastig1 aqildi, Giovanni'yi geriye dogru iten kocaman
bir balon oldu, direksiyonun gogiis kemigine ge¢mesini engel-
ledi.

“Vay canina su havayastig1 ne harika seymis. Annem sag
olsun!” diye bagirda.

Gergekten de. Golfiine ille de havayastig1 koydurmasi igin
1srar eden annesiydi.

Ikinci diisiincesi su oldu:

“Vay canina be, birini 6ldiirdim.”

Balon gibi sismis yastigin altindan kendini gii¢ bela kurta-
rip disar, buz gibi soguga gikti. Yolda kimsecikler yoktu. Sa-
dece asfaltta lastiklerin siyah izleri.

Sonra onu gordii.

Bir ceset. Yerde, yamyassi. Kipirtisiz.

“Vay canina, 6ldiirmiisiim onu...”

Korkudan testisleri dondu ve solugu kesildi.

Yaklasty, gittikge hizlanarak kosar adim.

Adam 6lmiistii. Otuz yasindan geng olmahiydi. Kireg gibi
bembeyaz. Gomlegi kandan kipkirmizi.

“Hayur, 6ldiirmiisiim onu...” diye déviindii Giovanni. Elle-
riyle gozlerini kapatip aglamaya ¢aligti, ama bosuna, aglaya-
mad.

Basina gelenler fazlasiyla kabus gibiydi ve ¢cabuk olmustu,
bu yiizden, bir tiirli inanas: gelmiyordu.

Ne yapmahyd: simdi?

Oniindeki yirmi y1l boyunca cezaevinde c¢iiriirken gordii
kendini. Artik ne Palladium geceleri, ne Sabrina’yla oyuncak
ayiciklarin arasinda sevismek. Hi¢ ama higbiri olmayacakt.

Sonra vicdaninin sesini duydu, eger buna vicdan denebilir-
se, ona emreden sesini.

Uzaklas buradan ! Hadi, durma! Kim gordii ki seni ?

Tek bir otomobil bile gegmemisti.

Kalkt1 ve kosarak arabaya gitti.
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Nasil olsa adam olmiig artik, dedi kendini yiireklendirmek
icin. Nastil olsa artik yapacak hi¢bir sey yok. Zaten, benim su-
¢um da yok, bu ¢ilgin aptal kendini arabamin altina atarak
dlmek istemigse ben ne yapayim ?

Arabanin kapisini1 agmasiyla, bir anda tim ka¢gma tasan-
larini yerle bir eden kétii bir siirprizle karsilasti.

Havayastig.

Su kahrolas: balonla arabay: kullanmasina olanak yoktu.
Havayastig1 ile koltugun arasina siiziildii, ama higbir sey
gormiiyordu ki. Anahtarlara bile uzanamiyordu.

Onu delmesi, indirmesi gerekiyordu.

Séylemesi kolay.

Bir yandan séverek balonu dislemekle baslad: ise.

Ansizin, dehset verici bir uluma, insan sesine asla benze-
meyen, daha ¢ok kurt ulumas gibi, bir uluma duyuldu.

“Ne bu yahu ?” dedi yiiksek sesle.

Arkasina dondii.

Kipirt1 yok.

Kizigmis bir képek, bir kedi olmaliydi. Gene balonu patlat-
mak i¢in kemirmeye koyuldu.

“Uuuuuuuuuuuaaaaaauuuuuuuuuuu.”

Oncekinden daha derinden gelen bir uluma daha.

Gene doniip bakt1 ve olmayacak bir sey gordii. Kesinlikle
olmayacak bir sey.

Olii, yerinden kalkiyordu.

Giovanni, agz1 bir kans acik, kalakaldi.

Arabadan gkt

Ceset simdi ayaktayd: ve yalpalayarak yiiriiyordu. Insana
korku veren bir yiizii vardi. Carsaf gibi bembeyaz. Agzindan
salyalar akiyor. Suratinda mutlu bir sirntig. Gozler cam gibi,
donup kalmis. Gémlek paramparc¢a. Kan iginde. Mezbahadan
kagmis sanki.

Ve gergekten olmayacak bir sey.
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Kafa, yiiz seksen derece déonmiistii.

Giovanni, adamin ¢evresini dolandi.

Inanilir gibi degildi. Surati, boynu sonra da sirt1 ve kaba-
etleri bir yanda, ta gogsiine degin inen sacglar1 6te yanda.

Kesinlikle olacak sey degildi.

“Kendini nasil hissediyorsun ?” diye sordu kekeleyerek.

Gen¢ adam onu duymuyordu bile, ¢ildirmis bir yengeg gibi
Oylesine geri geri yiiriiyordu.

Ileriye mi gidecekti, geriye mi? Karar veremiyordu sanki.

Oyle yiiriirken, saclarina yapisip birden kafasim1 dondiir-
dii, dogrulttu. Dogal duruma getirdi.

Kendinden hosnut, siritiyordu.

“Nasilsin ?” diye sordu gene Giovanni.

Yanit yok.

“Seni hastaneye gétiireyim mi? Herhalde boyun kemigin
kirilmis olmal... Birka¢ omur...”

Delikanl, ilk kez bos ve soniik gozlerini Giovanni’ye dikti,
sonra ¢ok ciddi konustu:

“Vertebra'lar, disk ya da silindir bi¢imindeki 6gelerdir, bir-
biri tistiine dizilir, genis bir hayvanlar sinifinin iskeletinin en
6nemli b6liimiinii olustururlar, omurgalhlar altsinifinin.”

Giovanni onun béyle, caddenin ortasinda tramvay rayla-
rinda, kaskati kesilmis bacaklarinin iizerinde yalpalayarak
uzaklastigim gordi.

Basilh bir kitap gibi, tekdiize bir sesle anlatmay: siirdiiri-
yordu.

“Vertebrata’larin (omurgalilar) ayiria 6zelligi, bir i¢ iskele-
te sahip olmalaridir. Bunlara omurilikliler de denir, omurga,
koruyucu ve destekleyicidir, omurilik boru gibidir, iist ucu,
genisleyerek beyni olusturur.”

Enrico Terzini ¢izgili 30 numaral tramvayin vatman kabi-
ninde son gece seferini gétiiriiyordu. Cok yorgundu, iistiine
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iistliik bir de kalgas: aciyordu. Iki giindiir sag kal¢asinda kos-
kocaman bir ¢iban ¢gitkmisti, her an patlayabilirdi.

Kalgalardaki ¢ibanlarin sikinti veren ozelligi, oturdugun
zaman acimasidir ve zavallh Enrico bu yiizden tramvay
ayakta siirmek zorunda kaliyordu.

Bir an once seferi tamamlamaya can atiyordu. Hemen eve
kosacak ve karis1 Maria’'dan, o canavara cerrahi iglem yap-
masini, sikip patlatarak yok etmesini isteyecekti. Sonra si-
cak bir banyo yapacak, 6gleden sonra iige kadar da giizel bir
uyku ¢ekecekti.

Tramvayda yalmzdi. Frenkoluna asili kii¢iik radyodan giizel
bir miizik geliyordu. Enrico tramvayim raylar iizerinde kaydi-
nyor, sadece kavsaklarda yavaglamaya 6zen gosteriyordu.

Trafik 1siklan heniiz, uyan 15181 olarak ¢alisiyor, bir yanip
bir soniiyordu.

Duraga yaklagirken fren yapmaya baglada.

Durak levhasina dayanmis bir geng vardu.

Enrico onu hemen tanidi.

Bir punk’c.

Anarsiye ve siddete 6zendiren su piglerden biri iste. Be-
denlerinde uyusturucu ve ellerinde ille birinin canin1 yakma
istegi duyan yoldan ¢ikmig heriflerden biri.

O nefret ederdi punk’gilardan.

Cok degil, daha birkag ay once, bu kahrolasilardan bir ¢ete
girtlagina bicak dayamis ve onu, tramvayi, spreyle piiskiirt-
tikleri yazilanyla kirletirken, siirmeye zorlamiglardi

Ne var ki, bu gérdiigii, kendine 6zgii biriydi.

Sa¢ bas darmadaginik, kirmiziya boyanmig. Ayakkabila-
rindan biri yok. Ust bag parampar¢a. Bakislar bos.

Yahu ne bigim bir herif bu ? dedi kendi kendine.

Bir an i¢in aklindan, tramvay: durdurmadan gegip gitmek,
onu oracikta oyle birakivermek gectiyse de, sonra gorev agki
baskin ¢ikt1, durdu.
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Kapilar puflayarak agild.

Serseri, tramvayla pek ilgilenmis gibi durmuyordu ama,
sonra binmeye karar verdi ve binbir giigliikle basamaklar: tir-
mandi. Son basamakta tokezleyip kafasin1 otomatik kap1 ko-
luna ¢arpti, hem de 6yle bir ¢arpti1 ki tiim vagon sarsild1

Enrico bir kiifiir savurdu. Ne is agmigt1 basina be!

Kim bilir ne kadar eroin almigtir bu. Ben olsam boyleleri-
ni siirgiine gonderip zorla ¢aligtirirdim. Aptalin tekiyim ben!
Bari tramvayin iginde zibarip basgima kalmasa, diye gegirdi
icinden.

Ama serseri dogrulup kalkmist1 bile, koltuklardan birine
yi1gildr kalds.

Enrico kapilan kapadi ve yola devam etti. Radyonun sesi-
ni agt, Riccardo Cocciante’nin giizel bir sarkisi ¢aliyordu.

Andrea, daha dogrusu, sabik Andrea, oturur oturmaz igin-
den yinelemeye baglad:

“Annelida’lar (halkahsolucanlar) ii¢ sitmfa ayrilir: denizsolu-
canlarni iceren Polychaeta’lar, tath sularda yasayanlan ve yer-
solucanlarin igeren Oligochaetalar, son olarak da siiliikleri
olusturan Hirudinea'lar...”

Assunta Casini’nin Roma’ya ilk gelisiydi. Ve bu berbat so-
gukta burada olmaktan hi¢ mutlu degildi. Ustelik ¢ok da
kaygiliydi. Oglu Salvatore, onu kargilamaya gelmemisti.

Merak edip bir kuliibeden telefon etmisti ogluna. Uyuyor-
mus o hain meger.

Annesine yalnizca sunlan soylemisti: “Anne, ¢ok kolay.
Gardan c¢ikar ¢ikmaz tramvay duragini goreceksin, cizgili
30’a bin. Yedi durak git. Colosseo’da in. Oradan beni ararsin.
Gelir alinn seni hemen. Cok kolay.”

Simdi durakta dikilmis, bir haftahigina bile olsa, altms ¢
yil boyunca hi¢ kipirdamadig: yerinden, Caianello’dan ayril-
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dig1 icin ogluna da, kendine de soviiyordu.

Biiyiik kentler onu korkuturdu. Oyle, hirsizlarin, basibos-
lann, kagiklarin kaynastig: yerler. Ustelik de geceleri...

Icinden, gara doéniip gene trene binmek ve evine donmek
geldi.

Ama bakti tramvay geliyor. Valizini kaptig: gibi bindi.

Bombostu.

Sadece bir kosede bir delikanli oturuyordu. Assunta da
oturdu. icinde, yanhs tramvaya binmis olma korkusu vardi
Kim bilir nereye gidiyordu bu tramvay. Kalkip gen¢ adama
yaklast1 ve sordu:

“Kusura bakma delikanli, Colosseo’ya kag¢ durak var acaba?”

Beriki onu duymusa benzemiyordu.

“Delikanli, Colosseo ka¢ durak sonra?”

Tis yok. Assunta sinirlendi.

“Sagir misin yoksa?”

Delikanl déndii bakti.

Assunta o uzak ve donuk yiizii gordi, agiz bir kans agik,
kenarlanndan yemyesil salya akiyor, saglar karmakansik,
burnu kanmyor.

“Solucanlar altsimfi yedi enine kesimden olusur ve boyuna
kaslar yuvarlak ve boliim béliimdiir, bunlar da béliimliiler
altsinifindakilerle uyum goésterir” dedi balmumu gibi beyaz
olan geng.

“Bagasla, anlayamadim. Ne dedin ?”

“Her kesimin bir ¢ift Organi escretori’si (metanefrozlar)
vardir, bunlar iki hiicre katmam arasinda bogluklar olugtu-
rur ve disan agilhirlar.”

“Anlamadin demek, Colesseo hangi durak ?”

“Sinir sistemi de béliitlii bir yapiya sahiptir...”

“Tannin, sen bana sabir ver...”

“... bir Ganglio cerebrale superiore’ye (beyne) sahiptir, ye-
mekborusunun tizerindeki...”
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“Anladim, sen de zavallinin tekisin ! Hem iistiin basin dé-
kiiliiyor, hem de bes para etmez, bir ise yaramazsin, oglum
gibi” diye homurdandi Assunta.

Delikanh agzini agti, burnunu sikti ve yagh kadinin istii-
ne simsicak, yemyesil bir safra kustu.

Assunta derisini yiiziiyorlarmis gibi avaz avaz bagirmaya
baslada.

“Orospu ¢ocugu... Igrenc herif! En iyi giysimdi!”

Ve ¢antasiyla kafasina kafasina vurmaya bagladi. Yagayan
6l elleri baginda, koltuklarin altina sigind1.

Assunta vatmana haykirda:

“A¢! A¢! Indir beni...”

Sinirle kapiya segirtti ve tramvay durur durmaz indi.

Gecen bir taksiyi ¢evirdi ve sadece dedi ki:

“Beni gara gotiir. Caianello’'ya déniiyorum. Su kahrolas:
sehirde bir dakika daha kalamam ben!”

Andrea’nin kafasinda sadece zoolojiyle ilgili adlar, beden
yapilarn, zoolojik iligkiler ve hastaliklar, bi¢imler vardi, bey-
nini bunlar tikamist:1 ve takilmis plak gibi durmadan bunla-
n yineliyordu.

Ug kez tramvayin sonuna degin gitti geldi. Giines, bulutla-
nn istiinde iyice yiikselmisti ve tramvay yolcularla dolmaya
baglamigti.

Cizgili 30’a, koltugunda kitaplar, pek ¢ok da 6grenci bini-
yordu.

24 yasinda, uzun boylu, kumral sa¢ghh Marina Castigliani
ile ondan daha kisa, saglan sariya boyanmis ve dislerinde ko-
caman bir tel bulunan 25 yasindaki Tiziana Zergi adh iki
geng kiz kayiglara asilmig, ¢cene ¢aliyorlardi.

“Higbir sey bilmiyorum, hi¢bir sey ammsamiyorum, kesin
kalacagim...” dedi Marina, arkadasimin kolunu sikarak.
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“Yok canim, o kadar da zor degil zaten, sadece dua edelim
yumusak¢alardan sormasinlar..” dedi Tiziana, arkadasim
yatistirmak istercesine.

Andrea bunu duyunca kulak kabartti ve yaklasti. Yolcular
onu isti bas1 boyle pis goriince, hemen ¢ekilip yol verdiler
degmeden ge¢cmesi i¢in.

“Phylum mollusca’lar, hayvan siniflar1 arasinda ikinci
onemli yeri tutar ve taninmis tiirleri kapsar: salyangozlar,
midyeler, kimi kabuklular, istiridyeler, miirekkepbaliklan ve
ahtapotlar gibi.”

Iki kiz, sasirmis bir halde baktilar ona.

“Sen de mi zooloji sinavina giriyorsun ?” diye sordu sahte
sangin olani.

“... her ne kadar yumusakc¢alarin ¢ogunlugu denizde yasar
olsalar da gesitli Gastropodo’lar (karindanayaklhlar) tatlisu
ve kara ortamlarina da yerlesmislerdir...”

Zombi, bir yandan salya, bir yandan da omurgasizlar ko-
nusunda bilgi akitiyordu seri bir sekilde.

“Az buz sey bilmiyorsun sen, haa? Ama gériiniisiin hi¢ de
ic¢ acic1 degil, belki de eve gidip bir giizel yikansan iyi olacak.
Peki, kordalilan da ¢ahgtin m ?”

“Kordalilarin en biiyiik altgrubunu olusturan Deuterosto-
mia’lar (ikincilagizhlar) hayvanlarda su belirgin o6zellikleri
igerir: 1) sinir lifi, 2) sirtipi, 3) solungag¢ yanklan.”

“Bu herifle nasil konusabiliyorsun ?” dedi Tiziana arkada-
sinin kulagina, Andrea bildiklerini sayip dokerken.

Tiziana istifini bozmaktan hoslanmayanlardanda.

“Ustelik nefesi hayvans1 kokuyor, hele bakislari, 6lii gibi.
Berbat bir sey iste.”

“Belki de haklisin, bog verelim. Baksana, nasil da yalpal-
yor” dedi Mariana. Andrea’ya donerek, “Bagisla, anlarsin
ya... Biz inecegiz, geldik” dedi.

“... plankton evresinin bitiminde, larva dibe yerlesir ve alt
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uzantilarinin yardimiyla yapistirir kendini...”

“Tyi, hadi hos¢a kal!” dedi gene Mariana, ama ¢aligkan bir
6grenci oldugundan, boylesine bilim dolu bir kuyudan ayril-
dig1 icin de iiziilmiiyor degildi bir yandan da.

Indiler. Andrea da tramvaydan atlayacagim derken yere
yuvarlandi.

Ayaga kalkmasina yardim ettiler ve onlara tesekkiir et-
mek ister gibi Andrea da parmaklarini burnuna sokarak ulu-
maya baslad.

Arada sirada boyle oluyordu ona.

Zombiler ne yapacag 6nceden kestirilemeyen yaratiklardir.

“Duahhhhh. Duuuuuaaahhhh” diye tekrarlamaya basladi.

Kizlar duymazliktan geldiler, adimlarim hizlandirdilar ve
Zooloji Enstitiisii’'ne gitmek icin iniversitenin bulundugu
caddeye saptilar.

Andrea, gelen gecenin kigini elleyerek ve kendi cinsel orga-
nim kanstirarak arkalarindan gidiyordu.

“... Criptocerati’ler altsimfi. Kisa antenleri, kafanin altin-
daki cukurda gizlidir; suda yasarlar...”

“Arkana bakma, Marina. Gercekten de hayvanin teki bu
herif. Ne yaptigim1 soylesem inanmazsin” diyordu tiksintiyle,
sahte sarisin.

Andrea dislerini bir motorun kaputuna gegirmis, ¢iklet gi-
bi ¢igniyordu simdi.

Ugii birden ge¢mis zamanlarda bilime onca katkida bulun-
mus ve simdi de o gorkemli gegmisin anilariyla zor ayakta
duran, eski zooloji binasina girdiler.

Iki kiz 6nde, yasayan 6lii arkada.

Bilgin, Profesor Amedeo Ermini, Lancia Fulvia’sina park
yeri ariyor, ama bulamiyordu.

Universitenin ¢evresindeki tiim yollar timarhane gibiydi.

Uciincii siray1 olusturan arabalar, yolun ortasina park et-
mis arabalar, her yerde araba.
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Sonunda, bosa benzer bir yer gérdii. Oraya gii¢ bela gire-
bildi ve i¢inden, ceza almamak i¢in dua etti.

Lancia’dan inip kararh adimlarla Zooloji Enstitiisii’ne yo-
neldi.

Asinara Adasi’'na 6zgii bir hastalik tiiriini, Argas ergasto-
lensis’i (ergastolano paraziti) kesfetmisti, ama artik yash bir
adamdi, 1956’da Bel¢ika Kongosu’'nda kaptig: sitmadan ve
agnrilardan iki biiklim olmustu. Gézleri iyi gormiiyordu artik
ve ¢cogu zaman kapilan sasiriyor, zooloji binasinin bitisigin-
deki tip tarihi boliimiine daliyordu.

Ogrencileri, i¢ci saman doldurulmus hayvanlarla, formal-
dehid i¢indeki organizmalarin bulundugu kavanozlarla, ev-
rim basamaklarim gosteren levhalarla dolu biiyiik bir salon-
da toplanmis, Profesér Ermini’yi bekliyorlardi.

Sinav gerginligi neredeyse elle tututulur gibiydi.

Ermini acimasizin tekiydi.

Ona Profesér Caktiran diye ad takmislarda.

Marina ile Tiziana, bir siraya, yan yana oturmus, heyecan-
la ders kitabinmi karigtiriyorlardi.

“Ermini daha gelmemis mi acaba ?” diye sordu, tirnaklari-
n1 kemiren Tiziana’ya Marina.

“Hayir, gelmemis anlagilan. Baksana, sen derisidikenlileri
¢alismis miydin ?..”

“Séyle boyle...”

“Neden tramvaydaki sas1 herife sormuyoruz.”

“Baksana ne yapiyor. Bos ver ya...”

Andrea yerde yuvarlamyor, 6nce déseme tahtalarini, son-
ra da mini etekli kizlarin baldirlarim1 yahyordu. Ogrenci kiz-
lar da sinirleniyor, ellerindeki kitaplarla, defterlerle, ¢canta-
lan1 ve semsiyeleriyle kafasina vuruyorlardi.
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“Defol, defol git, igreng canavar” diyorlardi, ofkeyle.

Zavall zombi bir yandan kafasini bu amansiz darbelerden
korumaya c¢abalarken, diger yandan da dortayak kagmaya
calisiyor ve esek gibi aniriyordu:

“Uaaaaaahhhhhh ooohhhhhhhh.”

Profesér Ermini simifa girdi. Ogrenciler kenara cekilip ona
yol verdiler.

Simdi sinek ug¢sa duyulacakti. Herkes heyecan iginde bek-
liyordu.

Kiirsiiye gecip oturdu ve yoklama kagidini eline aldi.

Sinavlardan nefret ediyordu. Uzgiindii, kirgindi, 6grencile-
rin durumu yildan yila kétiiye gidiyordu. Cosku yoktu artik,
sadece sinavi atlatmay diigiiniiyorlar, belirsiz ve genel yanat-
larla gecistirmeye ¢alisiyorlarda.

Iki 6grenciyi sorguladi. Ikisini de ¢aktirdi. Ikincisi, diipe-
diiz, balinalarin balik olduklarini sdylemisti.

Bir bagkasini ¢agirda.

Andrea siralarin altinda dortayak yiiriiyor, kahvalt: artik-
lar, pizza parcalan, seker kagitlar, siralann altina yapisti-
rilmis siimiik, ¢iklet filan gibi seyler ariyordu. Elini bir sirt
cantasina daldirdi.

Bir salaml sandvi¢ bulmustu. Isirdi hemen.

Gobekli bir geng olan ¢antanin sahibi, Andrea’nin yaptigi-
n1 goriince, kigina bir tekme indirdi.

Zombi uluyarak sinifin agagisina dogru kostu.

Kendini Ermini’nin karsisinda buldu.

“Oturun, oturun ve patirt1 yapmayin!” dedi Profesor Ermi-
ni, Andrea’ya, bir yandan gézliik camlarim temizliyordu.
Andrea oturdu.



“Peki, bana ktenoforlar: (tarakhlar) anlatin bakalim.”

Zombi, derhal, coskuyla anlatmaya basglad.

“Ctenophora’lar, yaklagik doksan tiir deniz hayvanin ice-
rir, bunlar serbestge yiizerler, bedenleri saydam ve peltemsi-
dir. Taraklilar, denizanalariyla az ¢ok benzerlik tagirlar...”

Zombi, oturdugu yerde kipir kipir hareket halinde ve bir
yandan da saglarini tutam tutam yolup siranin istiine ata-
rak ve ara sira kiirsiiyii 1sirarak anlatmay: siirdiirdii.

“Cok iyi, goriiyorum ki ktenoforlar: iyi ¢aligmigsiniz. Yeter”
dedi Ermini.

Ama Andrea, orali olmuyor, ayrintilar1 anlatmay siirdiirii-
yordu. Ktenoforlarin doksan tiiriinii saymaya ge¢misgti gimdi
de.

“... Pleurobrachia’lar, Hormiphora'lar, Cestum veneris’ler,
Beroé cucumis’ler...”

“Tamam, yeter. Bagka soruya gegelim. Anladim.”

Formaldehit igindeki hayvanlan igeren kavanozlardan
birini alip Andrea’ya uzatti.

“Nedir bunlar ?”

Andrea, silikonla miihiirlenmis kavanozlar1 agip igindeki-
leri gitkartmaya koyuldu. Masanin iistiine kayan bir deniza-
nasim buz par¢asiymig gibi emmeye bagladi. Sonra da i¢inde
kocaman bir tropik oériimcek bulunan biiyiik bir kavanozu
alip cikolataymg gibi yedi yuttu. Sonra da formaldehiti, is-
tiine bagina dékerek ve igreng sesler ¢ikartarak likir hikir igip
susuzlugunu giderdi.

“Yahu ne yapiyorsun ? Sen bana tiirlere ayirma konusunu
anlat, kavanozlar1 birak!”

“Tiirlere ayirmak, hayvanlari... gluhhhhhhuuuuuuu,
gnammmmmmmm... Daha iyi incele... gghhhhhemmmmm
ghhhheeeeemm.”

“Liitfen. Agzinda lokma varken konusma.. Pizzani sinav
bitince yersin.”
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Andrea tek gozenekli mercan1 mideye indiriyordu. Merca-
nin dokunaglarim ilikmis gibi emiyordu.

Bir saat boyunca, yilanlarin cinsel yasamini anlatti durdu.

Ermini ¢ok mutluydu. Sonunda karsisina parlak bir 6gren-
ci aackmast: iste, iyi ¢caligmig konusunu derinligine bilen biri.
Gerg¢i biraz huzursuz gibiydi, yerinde duramiyordu ama, ol-
sun varsin.

“Tam not sorusunu istiyor musunuz?”

Andrea, salyasin1 Ermini’nin defterine akitarak egleniyor-
du.

“Mehlis bezi nedir ?”

“Karaciger loblarindan ortadakine yakin bir bezdir.”

“Cok iyi, otuz, tam not, kutlarim. Yoksa iyi degil misiniz ?
Renginiz balmumu gibi olmus, evladim!”

Ona sinav ge¢me kagidini uzatti, zombi de gegirerek kula-
gina soktu.

Ermini, Andrea’mn zooloji bilgisinden o kadar etkilendi ki,
ona, tezini yaninda yapmasini, asistani olmasini 6nerdi. Ro-
ma lagimlarinda yasayan bécek topluluklarinin katalogunu
hazirlama gorevini de ona verdi.

Andrea, gorevini son derece ciddiye aldi. Giinlerini bas-
kentin kanalizasyonlarinda yiizerek ge¢irmeye basladi.

Bilindigi gibi, zombiler bu tiir etkinliklere egilimlidirler.
Enstitiiye, kiigiik hayvanciklarla dolu torbalarla déniiyor ve
toplarken pek dikkat etmedigi i¢in ara sira torbalara gizlice
giren fareler de profesoriin laboratuvarinda saklaniyordu.

Ermini'nin asistamyla tek bir sorunu vardi, dayanilmaz
pis kokuyordu: tuvaletlere takilan koku gidericilerden koltu-
kaltlarina koydular. Cam kokmaya basgladi.

Yiiz on notla ve takdirle diploma alda.

Doktorasini da yapti.

Zamanla biraz dagilmaya bagladi, dokular: par¢a parca do-
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kiiliiyordu. O zaman aksamlan; zooloji b6liimii bogken, bede-
nini korumak i¢in formaldehit dolu bir havuza girmeye bas-
ladi. Orada, rahat rahat oturuyor, derisidikenlilerin 6zellik-
lerini, cokayaklilarin embriyon gelismesini kendi kendine yi-
neliyordu.

Mesleginde hizla yiikseldi ve once dogent, sonra profesor
oldu. Zamanla herkes, meslektaslar1 bile ona aligtilar, sev-
meye basladilar. Kirkayaklarin besin agisindan degeri konu-
sunda yaptig1 arastirmayla iin kazandi. Hep 6yle ulumaya ve
siimiik yemeye devam etti, ama hoggorii sahibi olan iiniver-
site 6grencileri de onu bu yiizden seviyorlard: zaten.

Universite profesérlerinin 6lii diinyasinda sadece Andrea
6grencilere canh goriiniiyordu.

Cornelio Balsamo anlatisint tamamladiginda hepimizin
keyfi yerine gelmisti ve Italyan iiniversitesi denen o biiyiik ku-
rumun gelecegine bagladigimiz umutlar canlanmug, tazelen-
migti.



Camur

(Prenestino’da Yasamak ve Olmek)






“Hadi ya, daha bitmedi mi ? Kahretsin! Yarun saattir ora-
da, icerdesin be !” dedi Albertino, sabirsizlanmstu.

Herif oldukg¢a uzun bir siiredir igerideydi.

Albertino kapiya dayandi. Ceketinin cebinden sigarasini
cikard.

Chesterfield Light.

Bir tane yakti.

“Hadi ama ! Vay canina be, ne kadar da uzun siiriiyor se-
nin igin ?” diye sdylendi gene, sigarasinin dumanim ofkeyle
savurarak.

“Tamam arkadasim, sakin ol... kafami toplamam gereki-
yor... Birak da rahat goreyim isimi surada... Visnu ve Gane-
sa’yla baglant1 kurmak zorundayim. Sen bdyle soylenmeye
devam edersen... kasiliyorum... bagaramiyorum... Neredeyse
bitirmek iizereyim... Rahat dur Tanr askina..”

Kapinin arkasindaki ses, boguk ve tereddiitliydii.

Ne berbat ! diye diisiindii Albertino, sigarasin1 emer gibi
icine ¢ekerek.

Jaguar'in ona yiikledigi angaryalardan nefret ediyordu.

Oflayip puflayarak odanin i¢inde dolanmaya bagladi. Si-
kintiyla. Cizmelerinin topuklanna basa basa, sinirli. Durdu
ve duvara dayah aynaya bakti.

Albertino uzun boylu, sismandi. Neredeyse iki metreyi bu-
luyordu boyu. Spor salonunda ¢alisiyordu. Genis omuzlu, iri
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kaba saba elli. Kestane rengi saglar1 kisacik, alnina yapisti-
nilmis. Agz1 genis ve gozler kiigiiciik, bakiglar ise soguk.

Aynadaki goriintiisiinden hosnut, arkasina doniip bakti bu
kez.

Siiet ceketinin arkadan gortiniisii hosuna gidiyordu. Bir-
kag¢ giin 6nce satin almigti. Avion Game. Kalg¢alarna giizel
oturmustu. Cotton blucini de 6yle, yakisiyordu dogrusu, ol-
dukca dar ama 6niindeki kabarikhig1 gésterecek kadar degil.
Belki de rengi biraz asin soldurulmus hepsi o.

Kendini seyretmeyi siirdiirerek oturdu.

Bu sabah keyfi yerindeydi. Ceketi, yikamp iitiilenmis gém-
legi ve ekose kazagiyla sikti. Ne var ki blucini iist tarafta top-
lanmig Texas tipi ¢izmeleri ortaya ¢ikmisti.

Ozenle diizeltti pantolonunu.

Cevresine bakind1 ve buranin, gordiigi sican deliklerinin
en igrenci oldugunu diisiindii.

Kule gibi bir gékdelenin yedinci katinda bir pislik yuvasi.
Betonarme ve cephesi mavi karo tash bir bina. Bu kuleden
yakinlarda dért tane daha vardi. Hepsi birbirinin esi. Heniiz
hi¢biri tamamlanmamisti, ama simdiden igeride yasayanlar
vardi. Hatta son katlarda mavi taslar da, ¢erceveler de heniiz
konmamsti.

Insaatgilarin oyunu iste.

Cevresine bakinmay siirdiirdii.

Duvarlarda Hindu tanrilarinin, Bob Marley’in, Jimmy
Hendrix’in ve Ravi Sankar’in resimleri asihiyds, yerde ise pi-
re dolu hasirlar ve halilar, havada sigara dumam, ayak koku-
su, her yanda kirli ¢camasirlar, kurumus bulasiklar.

Mutfakta, tezgahin igine gomiilmiis lavaboda iist iiste y181-
h kirli tabaklar, yag lekeleri, ¢opler. Dibi tutmus pilaviyla bir
tencere. I¢cinde, insam kusturacak kadar igren¢ Dogu usulii
¢orba kalmis bir kise.

Seffaf naylonla kapatilmis pencereden, bulank olarak, Pre-
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nestino Mahallesi, sira sira arabalar, nalburlar, celik vingleri,
bostanlar, al¢ak yapilar ve gékyiizii goriiniiyordu. G6k masma-
vi. Soguk. Tek bir bulut bile yok.

Bu s6zde Dogu usulii pire yuvasi, Antonello'nundu.

Satic1 Antonello’nun.

Albertino bu heriften oldum olas: hoglanmiyordu. Hem de
hi¢. Gercekte bu bagimliyr dogru diiriist tanimiyordu bile.
Nereden geldigini de, patronun onunla neden is yaptigini1 da
bilmiyordu.

Jaguar dedikleri Ignazio Petroni bu adami kullamyorsa
bu, herifin bir seye benzemeyen dis goriiniisii altinda giiveni-
lir bir insan yiiregi olduguna isaretti.

Iste bilmesi gereken de buydu, bu kadard zaten.

Ve bu kadari onun igin yeterli olmaliyda.

Gene de Albertino bu heriften hi¢ hoglanmiyordu.

Nihayet kapinin ardindan ¢ekilen sifonun sesi.

Bagardik demek, dedi i¢inden Albertino, rahat bir soluk
alarak.

Haliya filan aldiris etmeden sigarasini yere atip ¢izmesi-
nin ucuyla sérdiirdii. Pantolonunu diizelterek ayaga kalkti.

Az sonra kap: agild: ve satic1 disan ¢ikti.

Cok koétii goriiniiyordu. O pis, kapkara sa¢ orgiileri. Ter
iginde. O kiigiiciik, sabit bahik gozleri. Tuzlanmis bir sardal-
ya kadar kuru. Tiras olmamis. Dogu’da dolastig siirece ken-
dine ettigi tiim kétiiliiklerin izi suratinda. Arkasinda, bembe-
yaz, siska, giivercin goégsiine benzeyen gogsiiniin iistiinde
bagladig1 Sergio Tacchini ates kirmizis1 bir pelerin. Kirmizi-
mavi ¢gizgili daracik pantolonu baldirlarinda genisliyor. Ayak-
lar ¢iplak.

Ve su yakut.

Kararmis dislerinin arasina bir yakut parcas1 géomiiliiydii.

Ona gore ¢ok sik duruyordu bu.

Nepal'de belki. Ama Roma'da, kesinlikle degil.
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“Eee, anlat bakalim, nasil gitti ?” diye sordu Albertino, og-
lunun dogumunu bekleyen bir baba gibi heyecan iginde.

Saticy, elinde diiriilmiig bir havlu tutuyordu.

“Nasil gidebilirdi ki? Iyi! Bak iste, gavur!”

Algak, kisik ve ruhsuz bir sesi vardi.

Havluyu act1. Yavas¢a. Son derece degerli bir hazineyi gos-
terir gibi. Icinde iki yiizii askin kiigiik top vardi, kaplumbaga
yumurtasi iriliginde. Beyaz ve balmumuyla selofan kigidina
sanl.

Eroin.

Hala bok kokuyordu.

Bu herif algak olmaktan 6te, bir de Hint fakiriydi.

“Yahu tiim bunlar1 midene nasil sokabildin ki sen? Ha?
Nasil yapabildin bunu, demek istiyorum ?” diye sordu ona Al-
bertino.

“Cok kolay arkadasim. Simdi acgiklayayim sana. Ganj
Ana’min kiywsina lotus pozisyonunda oturursun. Ve irmagin,
oniinden akip ge¢mesini seyredersin. Senin her seyini acar.
Ruhunu. Mideni. Sen orada oyle, meditasyondayken, birbiri
ardindan yutmaya basglarsin. Sakin sakin. Yavas yavas. Te-
lagsiz. Bir yandan da muz yersin. Bilemezsin ne nefistir muz-
lar orada, Hindistan'da, ufak ama lezzetli. Hepsi bir gecede
biter gider...”

“Peki neden muz yiyorsun? Yuttuklannin tadi kéti mi ?”

“Cimento! Cimento isi goriir de ondan! Yoksa midende ¢il-
dirmis bilyeler gibi ¢alkalanir dururlar! Bu da tehlikelidir.
Cok tehlikeli” diye karsilik verdi bu yash, bilgi¢ guru.

Konusurken bir yandan da, ¢ekmeceden ¢ikardig: karar-
mis fildisinden iri bir ¢ubugu tiitiin ve esrarla doldurdu.

“Bu 6zel kansimi tatmahisin. Onu diin sigmistim. Gelir gel-
mez. Benim 6zel kannsimimdir. Himalayalardan geliyor. Son
derece ciddi mal!”

“Cildirdin m1 sen be ? Bunu i¢ersem giin boyu kafam yerine
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gelmez. Ben calisiyorum. Kahretsin, iistelik, saat daha sabahin
on biri!” dedi Albertino, bagimi1 hayir anlaminda sallayarak.

Iki yah askin bir siire var ki, Albertino uyusturucu ¢ekmi-
yordu. Selvaggia’yla evlendiginden beri. Kans: istemiyordu.
Suratin1 maymuna ¢evirdigini séyliiyordu, sonra yatakta da
bir zombiye benziyormus. Bu yiizden, birakmist1 o da.

Karisinin askindan.

“Bana kalirsa, sen gerilmissin. Kendini dinlemiyorsun. Bi-
raz yoga yapmalisin... Benim gibi yapsana. i¢ huzurunu bul.
Gevse.”

Agzindaki, yogun uyusturucu dumanim savuran o bacayla
satic1 Antonello bir tagra sirkindeki Mogol cambazindan fark-
siz egilip biikiilmeye basladi. Bacaklann kafasinin iizerinde,
bir elinin tistiinde dikiliyor, dtekiyle de sol ayaginin baspar-
magim ¢ekistiriyordu.

“Hastasin sen be... Gergekten hastasin...” dedi Albertino,
elestiren gozlerle.

Bu adam vahsi bir deve gibi aklin1 kagirmigti, gergekten de
nefret bile edilemeyecek durumdayda.

“Gecg oldu satici, gitmem gerek. Al iste paran... Ben de ma-
1 aliyorum” dedi Albertino, bir an 6nce savugsmaya bakarak.

O sabah yapacag bagka isler varda.

Nasil diigiim olduysa, banknotlar: goriir gormez 6yle ¢ozii-
liiverdi Antonello.

Saticy, ¢cabuk ¢abuk paralari sayarken Alberto da yumurta-
lar bir zarfa koyup ceketinin i¢ cebine yerlestirdi.

“Dur bakalim. Baba! Bu az!” dedi fakir, sakin sakin.

Antonello konusurken, bilgi¢ bir guru edasina biiriiniiyor-
du. Bu kutsal agizdan gergegin ta kendisi dokiiliiyordu san-
ki. Bu da Albertino’yu biisbiitiin ¢ileden ¢ikariyordu.

“Ne az1?”

“Para az. Yetmez. Bu getirdigim 6zel mal. Her zamanki
pislikten degil.”
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“Ne diyorsun sen be ?” dedi Albertino, iistiine yiiriir gibi ya-
parak.

“Bu getirdigim i¢in bana en az bunun iki katini vermen ge-
rektigini soyliyorum. Bunlar ejderhanin gézyaslar.. 04. En
iyisi. Anlar misin sen?”

Albertino 6mriinde su kahrolas1 ejderhanin gézyaslarim
hi¢ duymamisti. Bu sersem herif aklina geleni atiyordu iste.

“Iki kat1 bile olsa size indirim yapmis sayihnm. A¢tiginiz
zaman goreceksiniz, bes alt1 kez yeter bu... Hatta yiizde yiiz.
Bu, dogrudan insanin gozbebeginde ¢akan maldan. Orada
dyle, sersem gibi kalirsin da bir daha yeryiiziine d6nmezsin.
Cildirtic1 bir karabasan. Uyusturucudan ¢ok beyinde ¢ikan
ura benzer. Denesene bir...” dedi satici. Televizyonda tanitim
yapan biri gibiydi.

Umurumda degil al¢ak herif! diye diisiindii Albertino, son-
ra da buz gibi bir sesle konustu:

“lyi ya, unut gitsin 6yleyse. Patron, para bu iste, dedi. Al
bunu, o kadar. Anladin m1? Seninle pazarlik edecek degilim.”

“Yemin ederim sana, kardesim. Bu, 6zel mal. Soyle senin
Jaguar’a da. Ben simdiye degin hi¢ yakinmadim, ama ejder-
hanin gézyaslar: i¢in bana daha ¢ok vermek zorundasiniz.
Yoksa bu is burada kalir. Malimi geri alinimn ben de...”

“Malimi geri alinin” derken satic1 biraz duraksamaisg, o ruh-
suz ses birdenbire degigmis, ylikselir gibi olmustu.

Sakindi.

Bir kobra gibi sakin.

Yaklastu.

“Ne dedin sen? Ne yapiyorsun sen?”

Antonello simdi biraz rahatsiz gériiniiyordu. Her zaman-
kinden daha az sogukkanl.

Korku insana koétii oyun oynar.

Kapkara goz ¢ukurlarina gomiili kiigiiciik gozleri vard:
adamin. Kirmiz1 bir cilayla bugulanmis iki cam bilye. Kor-
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kung ter dokiiyordu. Satici, karsisindaki, Avion Game ceketli
hayvanm tepeden tirnaga bir siizdii, hindi boynunu uzatti ve
sonra cesaretle kekeledi:

“Dedim ki... Dedim ki mal geri alirim. Bagkasini bul...”

Kendini yerde buldu, avaz avaz baginyordu.

Burun kemigi kirilmigta.

Albertino, goziiniin yagina bakmadan indirmisti herife.
Kafayla. Tam suratinin ortasina, burnuna nisan alip tos vur-
mustu. Canim yakacak kadar.

Bir saniye.

Antonello yere uzanmist1 ve burnundan siimiikle karisik
kan geliyordu.

“Kimi seyler vardir ki séylenmez. Saka niyetine bile olsa.
Bak demek istedigim su: Sana hep efendi gibi davrandik biz.
Bunu sen de biliyorsun. Hem de ¢ok iyi. Simdi tutmusg, rast-
gele bir serseri gibi kars: geliyorsun. Ve mal geri istedigini
soyliiyorsun” dedi adamin ¢evresinde dénerek.

Onun canim yaktigina tiziilmiistii.

Ama bunlarin béyle, kimi aligkanhklarinin hemen 6niinii
almak gerekir. Boylelerine elini verecek olsan, kolunu kaptir-
man isten degildir, iistelik kolunla da yetinmez ta omzuna
degin gikar bunlar.

Satic1 yerde biiziilmiis, hem aghyor, hem inliyor hem de
kendi kendine homurdaniyordu.

“Hadi. Kalk. Al su kahrolasi1 paralarim1 da bir hastaneye
git. Galiba burnunu kirdim senin. Hadi!” dedi Albertino, pe-
lerininden tutup kaldirmaya gabalayarak.

Ama beriki dyle yerde yatmis aglamay, anlasilmaz bir dil-
de bir seyler homurdanmay: siirdiiriiyordu.

“Ne diyorsun sen be ?”

“Beni rahat birak... Cek git buradan!”

“Tamam. Oziir dilerim, bagisla beni.”

“Hayir.”
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“Kalk ayaga, hadi. Dur bir bakayim...”

“Hayir iste, hayir. Sana higbir sey gostermem. Bu saf ero-
indir. Bambagka bir sey. Ejderhanin gézyaslar1” diye aghyor-
du zavalli. Sonunda suya girmis kopek gibi titreyerek dogrul-
du, oturdu ve gene s1zlanmaya baslada.

Albertino yatagin listiine atilmig bir kazak buldu ve bu-
nunla kani durdurmak istedi.

“Sen birak! Ben yapannm” diyen satici, kazag: ald1 ve sonra
da hickirarak konusmasini siirdiirdii: “Sen, insanin midesini
bununla doldurmasinin ne demek oldugunu bilemezsin. Nere-
den bileceksin ki ? Midesinde bununla iki sinirn gegmenin ne
demek oldugunu bilemezsin. Ceylan gibi sinersin, kimseye bir
sey belli etmemeye galisirsin. Sekiz saatlik u¢ak yolculugu
bitmek bilmez. Su kahrolas: kii¢iik toplardan bir tanesi igeri-
de agilsa ne olur biliyor musun ? Asinn doz! Dosdogru Yara-
dan’in yolunu tutarsin, hi¢cbir yere ugramadan. Yolculuk bi-
tince havaalanina indiginde ise, olay daha yeni baglamigtir.
Orada Italyan polisleri vardir, seni ¢ok iyi tanirlar. Kopek-
ler...”

Albertino, Rolex’ine bir géz atti. Gitmesi gerekiyordu ar-
tik.

“Biliyorum. Berbat bir hayat. Seni anlhiyorum arkadas.
Ama ge¢ oldu. Benim gitmem gerekiyor” dedi, onu yatigtir-
mak istercesine.

“Hay1r, bir bok bilmiyorsun sen. Artik dayanamayacagim.”
Satic1 dimdik oturup Albertino’nun ta gézlerinin i¢ine bakti.

“Bak. Neredeyse elli yasima geliyorum ben. Bu paralan da
hak ediyorum. Anladin m1? Karim yok. Cocuklarim yok. An-
nem Caserta’da, yillar var konugsmuyor benimle... Hayatim-
da ne yaptim diyebilirim ki ? Sifir. Hi¢. Yapmay: bildigim tek
sey tasimacihik.”

“Tamam tamam, ama bak, diinyay: dolagsmigsin... Insan-
lar, iilkeler, pek ¢ok sey gormiissiin iste...”
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“Dolasmaktan yoruldum ben. Ipini koparmis kopek gibi
yasamaktan.”

“Oyle deme, talihlisin sen gene. Bana baksana, sadece San
Marino’ya gittim, o da on ii¢ yasindayken. Hatirlamiyorum
bile.”

Gergekten de goriiniisii ¢ok kotiiydii. O kirik burunla nefes
bile alamiyordu.

Albertino'nun katilagmis yiiregi bile béyle bir sahne karsi-
sinda bocaliyordu. Ne olmustu be herifin o i¢ huzuruna ?
Maskesini diigiirmek i¢in bir kafa vurusu yeterli miydi? Bu-
dasi1 nereye gitmisti peki? O da bir hi¢mis, bir gevezelikten
ibaretmis meger, tiim otekiler gibi.

Yeter. Paralan ona birakmak, yumurtaciklan alip gitmek
istiyordu bir an énce. Ama beriki konusmaya baglamigti1 bir
kez, susmak bilmiyordu artik.”

“... Arkamdan giildiigiiniizii biliyorum. Bilmedigimi mi sa-
niyorsun ? Bak su domuzun haline... Kafasin iigiitmiis olan
su zavalliya bak. Ama yeter artik. Yoruldum. Ben de toparla-
nacagim. Ben de siradan bir ev istiyorum, bir otomobil, tele-
vizyon filan... Su Jaguar acimasiz1 her ay beni gidip gelmeye
zorluyor. Artik dayanamayacagim. Bu yiizden, bu paray: ba-
na vermek zorundasin. Bu mal bu kadar eder.” Konusurken
yiiziinii de kipkirmizi olmus kazakla siliyordu.

“Cildirmisgsin sen. Ne soylediginin farkinda degilsin. Jagu-
arla belli bir fiyat iistiinde anlagmigsin. Daha fazlasini iste-
meye kalkigirsan seni gebertir, bilesin.”

“Bu mal bu kadar eder. Daha fazla s6ze gerek yok. Bu yiiz-
den, ya bana bu paray: vereceksin ya da mali, yoksa buradan
¢ikamazsin. “

“Aklin1 basina topla. Ne olu...”

Bagiml, birden yerinden firladi ve masanin iizerinden
uzun bir bigak aldi. Albertino bigagi hemen tanidi

Bir kris.
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Malezya hangeri.

Ince ve iki tarafi da keskin dalgal.. Korsanlarin bicag:.
Sandokan ve Malezya korsanlarinin oldugu filmde gormistii.

Antonello, ¢ilginhigin son evresine gelmis bir deli gibi sal-
diriyordu. Elinde hanger, gozlerinde deli bakislar:.

“Cildirdin m1 sen?” diye haykirdi Albertino. Cevik bir si¢-
rayisla yana gekilip saldiny: savusturdu.

Cicek ¢ocugu dengesini yitirmisti, hanceri saplamaya kal-
kist1, ama halida kayip kollan iki yana agilmis bir halde du-
vara ¢arpti. Tam burnuyla. Iki biikliim yere y1g1ld1.

“Delirdin mi? Ne oldu sana be ?” dedi Albertino dehsetle.
“Bak, yetti artik, ben gidiyorum. Senin i¢in ve seni bu duru-
ma soktugum i¢in lGzginim. Al su paray: da bitirelim bu
isi...” diye soézlerini siirdirdii.

Beriki duymamis gibiydi. Kipirdamiyordu. Suratinda bir
kan maskesi. Gozler kapal.

Oldii mii ?

Cizmesinin ucuyla diirterek kimildatmay: denedi. Hareket
yok.

Kahretsin 6lmiis bu !

En iyisi ¢ekip gitmek.

Albertino girig kapisinmi agt1, ona son bir g6z att1 ve dedi ki:

“Tamam. Paralar orada. Hosc¢a kal...”

Tam kapiy1 kapatiyordu ki Antonello gene iistiine gullandi.
Uluyordu adeta. Kalkmist1 ve uluyordu. Uluyordu ve yaril-
mis dudagindan salya ve kan akiyordu. Burnu paramparga.
Bir canavar. Kendinden ge¢mis, dislerini gicirdatarak iistiine
atildi. Kris havada. Hanger Avion Game’in sag cebini yirta-
rak teget gecti. Albertino tam yerini bulan bir sag yumrukla
onu ayaklarimn dibine yikmasim bildi. Satic1 bir yandan tir
tir titriyor, bir yandan da akrep kiskaci gibi elleriyle yabanci
bir dilde haykirarak baldirlarim sikiyordu.

“Dek pundeleri avenire...”
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“Birak beni! Birak beniii” diyen Albertinodabu arada hem
haykiriyor, hem de ¢ilgin gibi tekme atiyordu. Birden tam di-
zinin altinda dayanilmaz bir ac1 duydu. Herif dislerini Cotton
blucine geg¢irmisti. Pantolonu mahvediyordu. Kahrolas:1 ku-
duz kopek.

“Cehennemin dibine git!” diye inleyen Albertino, elini ar-
kasina gétiirdii ve belinden makineyi ¢ikardi. Kisa namlulu
bir Magnum 44. Adamin kafasina dayads, gézlerini kapadi ve
ates etti.

Patlama, binanin her yaninda yankilands.

Cicek ¢ocugunun kafas: ikiye aynldi, midye gibi. Kursun,
gidip Albertino’nun ¢izmesinin yaninda yere saplanirken doé-
seme tasini bin pargaya béldii.

Antonello’'nun cansiz bedeni bir patates ¢uvah gibi ayakla-
rinin arasina yigildi

“Sen istedin bunu aptal! Aptalin tekisin sen. Cehennemin
dibine!” diye bas bas bagirirken bir yandan da onu tekmeli-
yordu.

Yere y1g1lmis ceset bunca tekmenin altinda kimildamiyor-
du bile.

Albertino kiifiiri savurdu ve sakinlesmeye ¢abalayarak
odanin i¢inde ziplamaya baslada.

Bu aptal kasinmigti. Kim bilir nelerle bulmustu kafay:.
Esrar, eroin, kokain, anfetamin... Hepsi iste.

Peki ya simdi ne olacakt1?

Simdi durum berbatti. Cik ¢ikabilirsen isin i¢inden.

Patrona ne diyebilirdi ki?

Jaguar, 6ziir dilerim, bagisla beni, biliyor musun herif ken-
dinden ge¢misti, beni 1siriyordu ben de bitiriverdim igini. Cok
lizgliniim. Gergekten...

Hayir.

Jaguar hi¢ de memnun olmayacakti.
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Hem de hig.

Su domuz herif en iyi saticilariydi. En iyi. Simdi islerine
enikonu sekte vurulacakti. Bu adam siirekli Hindistan’a gi-
dip geliyordu. Bu adam insan degil, adeta bir mal sandig1yda.
Giimriikte hi¢ kimse onun kadar sogukkanlh davranamazd:.

Albertino ona ates etmisti.

Biiyiik beceriksizlik.

Her zamanki gibi.

Sézde giivenilir, birinci adam olacakti, 6yle mi? Nerdee...

Eline ilk defa silah almig bir acemi gibi davranmisti iste.
Sirtindan buz gibi ter inerken, aln1 ve yanaklan alev alev ya-
niyordu. Oturup bir sigara yakt.

Patrona soyleyemezdi bunu. Gerg¢ekten de sdyleyemezdi.

En azindan bir giizel paparay: yerdi.

Ates etmek zorunda kaldim !

Iste Jaguar belasina boyle diyecekti.

“Yoktu. O orospu gocugu yoktu. Kayiplara karismig. Sabah
boyunca apartmanin 6niinde bekledim... Bizi atlatti o al¢cak.”

Paray: patrona geri verirdi ve...

Ya yumurtaciklar ?

Albertino siritt1 ve gogsiine bastirdi onlarn, anne maymu-
nun yavrusuna yaptig1 gibi. Sonra yerinden kalkti.

Hadi bakalim igbagina!

Cesedi odanin ortasina siiriikledi. Elinden geldigince kol-
lanni, bacaklarini diizeltti. Sonra kafasindan geriye kalam
bir torba ge¢irip boynundan koli bandiyla yapistirdi. Yerdeki
halilardan birine cesedi sardi. Koskocaman, i¢i dolu bir om-
let. Agilmasin diye iple bagladi. Yerlere ve duvarlara bulas-
mis kani da bir bezle silip temizledi.

“Temiz i ¢ikardik !” dedi kendi kendine.

Sonra aynaya bakt..

Ter i¢indeydi. Surati kipkirmizi. Blucin pantolon kana bu-
lanmis.
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Pantolonu gikardi. Ceket, ¢igekli don ve ekose goraplariyla
kald, dolab: agti.

Bombos.

Herif giyeceklerini nereye koyuyordu yahu? Hi¢ degistir-
mez miydi istiinii? Herhalde. Sonra yatagin yaninda acik bir
bavul buldu, kirli gamasirlarla dolup tasan bir bavul. I¢ine
dalds.

Islemeli ve aynah ceketler, renk renk yelekler, delik desik
kazaklar, ¢isten sararmis donlar ve yiinlii yesil beyaz atletler.
Yok. Sonunda bulabildigi tek pantolonu ayagina gecirdi. Ay-
nada kendine bakti. Utangtan iirpererek iki biiklim oldu ve
yiiksek sesle:

“Boyle disar1 gitkamam ki ben” dedi! “Ya biri gorecek olur-
sal!”

Pantolon, kirmiz: kadifeydi, yer yer sekilsiz mor lekeli. Te-
mizlemeci hatasi. Pagalar da fil ayag gibi genis. Ustelik her
yam sikiyordu. Onden. Arkadan. Cok da kisaydi. Texas ¢iz-
meleri iki kara, bi¢gimsiz mantar gibi goriiniiyordu altindan.

“Igreng!”

Kafay: takmamaliydi. Tabancay: beline soktu. Dengi om-
zuna vurdu. Sendeleyerek kapiya yoéneldi.

“Amma da agirmus be!” diye sizland.

Albertino, neresinden baksan, yiiz yirmi kilo ¢ekerdi. Sim-
di zorlukla ayakta durabiliyordu. Su Antonello ise, disaridan
bakilinca tiiy gibi hafif goriiniiyordu, insan degil kus yavrusu,
ama gel gor ki... Anlagilan kemikleri agirdi. Kursun gibi.

Ustelik tam yedi kat merdiven inecekti boyle. Su yere ba-
tasi kulenin asansori hentiz yapilmamisti.

Kiifiri basti.

Kapiyr agip sahanhiga ¢ikti. Merdivenlerden sesler geliyor-
du. Bagirislar, kahkahalar, konusmalar. Herhalde alt kattan-
di. Bunun iizerine yiikii eve birakti, kapiy1 aralayip usulca
merdivenden asag yéneldi. Done done, al¢ak ve genis, zemine
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degin inen, heniiz tamamlanmamis beton basamaklari, duva-
ra yapisarak indi. Altinc1 kata soyle bir goz atta.

Sahanhkta ii¢ kii¢ciik kiz oturuyordu. Oynuyorlardi. Her
birinin 6niinde kii¢iik bir bebek arabasi. Bebeklerine mama
yediriyorlardi sézde.

“Bak, benimki sadece Mulino Bianco biskiivisi yer” diyor-
du, morlu mavili bir riizgarhk giymis olan kiigiik sarigin kiz.

Gran Cereali biskiivisini suya batiriyor, sonra da bebegin
suratina atiyordu. Oteki iki kiz ilgiyle seyrediyordu onu.

Tekrar yukar: gikti.

Ust kattan da birtakim giiriiltiiler geliyordu. Matkap. Du-
vara vurulan ¢eki¢. Konusmalar.

Duvarcilar. Yukarida duvarcilar ¢alisiyordu.

Bina degil yere batas1 yol gecen hani. Omzunda cesetle
inemezdi. Iki bin kisi arasinda hemen taninirdi.

Eve girip igeri kapanda.

“Peki ama simdi ne yapacagim ben, kahretsin?” dedi bos eve.

“Buradan g¢ikilmiyor ki... I¢ine ettigiminin.”

Pencereye gitti. Asagi bakti.

Apartmanin dibinde, santiye binasi duruyordu hiala. Kum
yiginlar.. Kum. Park etmis bir kazi1 makinesi, sonra da he-
men pencerenin altinda, toprak, ev esyalari, bos biitangaz
tipleri ve ¢opten olusan bir atik yigini. Yakininda. Birkag
metre 6tede, yeni arabasa.

Buz beyaz1 bir BMW 477.

Oraya park etmisti arabasini, giris kapisinin uzagina.
Ozellikle, dikkati cekmemek i¢in.

Cevrede kimseler yoktu.

Iste bu iyi.

Artik ne yapacagim biliyordu.

Yukaridan atacakti onu. Cép y1gininin istiine. BMW’sinin
yakinina. Sonra asagiya kosacak ve hemen bagaja tikacakti.
Kimse bir seyin farkina varmazdi. Insanlar yukaridan ne bu-
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lurlarsa atiyorlardi zaten oraya. Televizyonlar. Ev esyasi. Bu
bir hali da olabilirdi.

Dahiyane bir bulus.

Diipediiz dihiyane.

Albertino, dengi pencereye kadar siiriikledi. Cekip kaldir-
d1. Pencerenin kiyisina dayadi. Sonra, var giiciiyle, firlatti.

Torpil diimdiiz indi asag1. Tam hedefe. Havadan yere usu-
liince firlatilmisg fiize.

Albertino onun kararlh bir bigimde atik yi1ginina indigini ve
sonra da y1gim astigim goérdii.

Agzindan korkung bir kederle dolu bir “Haaayir...” ¢ikt1

Ardindan, basdondriicii bir patlama. Kinlan sac levhalar,
paramparg¢a olan camlar.

Fiize dogrudan BMW 477'nin 6n camindan igeri dalmista.

Do6ndii ve deli gibi merdivenlerden asag: kostu. Ziplaya-
rak. Yuvarlanarak. Kiigiik kizlar, ellerinde aligveris torbala-
riyla ev kadinlarini, merdivenleri zorlukla gikan yashlar,
herkesi gecti, kendini asagida binanin kapisinda buldu. Ci-
kip kulenin ¢evresini dolandi, otomobiline kostu.

Soluklanmak i¢cin BMW’ye dayandi. Sonra yukar:1 bakti.
Ta tepeye.

Pencerelerde kimse yok. Balkonlarda kimse yok.

Sadece asili camasirlar. Sadece masmavi gok. Bagka hicbir
sey yok.

Kimse olan bitenin ayirdina varmamisa benziyordu.

Tann’ya siikretti.

Kocaman sosis, dimdik ve kaskati, bir tank topu gibi, yan
yariya on camdan disar1 ¢ikmisti. Diger yans: siiriicii koltu-
gunun yanindaki koltugun altina girmisti.

Kayaya saplanmis bir kilig.

Albertino kaputun iizerine tirmandi ve biitiin giiciinii bacak-
larina verip, dislerini sikarak dengi yukar: ¢ekmeye g¢abaladi.

Asihiyordu ama, bosuna. Denk kipirdamiyordu bile. Civi-
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lenmis. Sanki denge sarihp sarmalanmis olan satici, disleri-
ni koltugun derisine ge¢irmis birakmiyor, direniyordu.

“Bunu basarabilirim beeeen!!” diye haykirdi Albertino ve
var giiciiyle asihip ¢ekti. Neredeyse fitig1 firlayacakti. Nere-
deyse alin damar gatlayacakti.

Cikiverdi. Birden.

Albertino gerisingeriye ugtu. Sosisle birlikte. Haliyla su
6li bagimhinin olusturdugiu kilolarca agirhgin altinda, ken-
dini yerde buldu.

Her yan1 agnyarak kalkti. Tanr1’ya da, o giine de, mavi go-
ge de, kendine de, o Jaguar Ignazio serserisine de, satic1 An-
tonello’ya da lanetler yagdirarak.

Otomobilin arkasina siiriikledi onu. Ve son bir gabayla ba-
gaja kapatti

Koluyla 6n camdan geriye kalanlan siipiirdii. Cam, milyon-
larca minicik kiip halinde arabanin i¢ine dagildi. Sonra torpi-
do goziinden bir bashk gikardi. Selvaggia’nin baghg:. Yiinli.
Kirmizih yesilli, bir de kocaman mor ponponu olan bir baghk.
Onu kafasina gegirdi. Avion Game’ine olabildigince sarinda.

Direksiyona ge¢ip homurdanarak siirdii arabay.

Yola ters yonden girdi ve birka¢ metre sonra kendini cam
levhalar tasiyan bir kamyonla burun buruna buldu. Kamyon
deli gibi korna ¢almaya bagladi, ama Albertino onu gérmii-
yordu bile. Herkese ve her seye bos vererek yolun tam orta-
sindan gidiyordu. Kamyonet kendini kenara atarak onu si1-
kistirda.

“Cehennemin dibine git de geber, orospu ¢ocugu!” diye ba-
gird1 ona Albertino, kirik camindan el isareti yaparak.

Zavalh camc1 onu gériince sindi ve gecip gitmesi i¢in yol
verdi.

Béyle birine bulasilir miyd: hi¢? O deli bakiglari. O sapka-
s1. On cam1 olmayan arabas.

Albertino ¢evre yolunda 160’la gidiyordu. Arabanin i¢inde
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firtina kopuyordu sanki. Korkung soguk. Siiriicii koltugunda-
ki Albertino iisiimiiyordu. Beyni kaynmiyordu.

Yiiksek sesle konusuyordu.

“Ne yapacagim simdi? Cesedi yok etmeliyim. Ama nerede?”

Bir batakhikta. Gizli bir yerde.

Onu bulurlardi nasilsa. Hi¢ kuskusuz. Ama bu sorun degil-
di. Herkes, bu satic1 algaginin kendi kendine is yapmaya kal-
kistigin1 ve Jaguarin korumas: olmayinca da basini derde so-
kup belasini buldugunu séylerdi.

Albertino, elini ceketinin i¢ine soktu. Yumurtaciklar ora-
dayd.

Givenlikte.

Kag para ederdi ki bu yumurtaciklar ? Herhalde ¢ok. Hem
de pek ¢ok.

Ileride satabilirdi onlar. Rahat rahat. Kimseye enselen-
meden.

Tiim bu parayla neler alinmazdi ki ?

Her seyden once, yeni bir otomobil. Bir Saab m1? Bir Ma-
serati mi? Yoksa bir Ferrari mi? Selvaggia’ya da bir vizon
kiirk. Su kiirk davasiyla bir yildir baginin etini yiyordu za-
ten. Sonra bir seyahat. Nereye? Maldivlere. Kanarya Adala-
r’na. Mauritius’a. Giizel, sicak bir adaya.

Bay ve bayan keyif ¢atanlar.

Tim bu paralarla neler yapabilecegimi diisiindiik¢e keyfi
yerine geliyordu.

Bir siiredir kapkara bir Alfa 33 twin’in, boka konmus sinek
gibi yaninda gittiginin ayirdinda bile olmamisti.

Pesini birakmiyordu bir tiirlii.

Gazlada.

180.

Simdi riizgar onu koltuguna ¢iviliyor, gozlerini yasartiyor-
du.

Selvaggia’min gozligiini takt: goziine.
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Dikiz aynasina goz atti

Hala geliyordu.

Ne istiyor bu kahrolas1?

Ve yaklasti, yanina geldi.

1ki kisiydiler. Albertino déniip onlar siizdii.

Yiiregi agzina geldi.

Su ikisi, o asik suratlari, Ray-Ban gézlikleri, sagdan ayril-
mis saglari, uzamis sakallan, kalitesiz deri ceketleriyle sira-
dan polisler degildi.

Cok daha otesi.

Uyusturucu masasindan iki aynasizdi bunlar.

“Dur! Kenara al " diye haykirdi siiriiciiniin yaninda otu-
ran, bir yandan mavi siren lambasini Alfa’nin tepesine takar-
ken.

“Tamam tamam. Simdi duruyorum !” dedi Albertino sirta-
rak.

Ama nasil durabilirdi ki ? Bagajinda bir cesetle. Pantolo-
nuna soktugu kisa namlulu Magnum’la ve tizerindeki Woods-
tock hayranlarinin tiimiini birden asin dozdan 6ldiirmeye
yetecek malla.

Albertino saga yaklasti. Alfa, pesinde. Sonra duracakmis
gibi yavasladi ama hemen gaz koékledi. Saga kayd: ve ¢ilgin
bir manevrayla, saatte 160 kilometre hizla bariyerlere dogru
atildi

BMW saha kalkt: ve 6ne dogru tokezledi, karsisina engel
¢ikmig bir yaban 6kiizii gibi. Camurluk kivilcimlar sacarak
koptu, ugtu. Anayola kosut yan yola diistii.

Albertino ulurcasina haykiriyordu.

Haykinyor ve gevre yolunu ikiye bolen bariyerler ile yan
korkuluklar arasinda denetimsiz, saga sola zikzaklar ¢izen
canavan kullaniyordu.

Arkadan gelen otomobiller birbirine bindiriyor, bir kan ve
maden kargasasinda ¢arpisiyorlardi.
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Albertino, sonunda BMW’yi dogrultmay: basardi.

Uyusturucu masasinin aynasizlarn hila yanindaydilar,
ama aralarinda gidis gelisi ayiran bariyer vardi. Bariyer sim-
di daha yiiksekti. Asilmasi olanaksiz.

Onlar:1 ekmisti iste.

Berikiler de elde tabanca, uyan atis:1 yapiyorlardi.

“Tanimiyor musunuz, bu ele gegmez siiriiciiyi siz ?” diye
haykird: aptal surathilara. Sonra bir selam ¢akip yan yola sa-
piverdi.

Torre Gaia’y:, Borghesiana yolunu gecti, Finocchio kasaba-
sina girdi.

Alcak ve kursuni evler, bakimsiz damlarindan ¢arpilmis
yash parmaklan gibi u¢ veren ¢arpik, pash ¢anak antenler.
Demir parmaklikl balkonlar. Plastik ¢itler. Bilinmedik, egri
biigri ¢camurlu sokaklar. Hendekler. Evlerin arasinda bos-
tanlar. Siska sokak kopekler. Fiat 127’ler. Dikenli teller, yesil
bahge duvarlan.

Sonra biteviye corak tarlalar. Hindibalar. Koyunlar. Ve
copler.

Isirganotlan ile ¢gahliklarin arasindan asag: inen ¢amurlu
bir yola sapti. Yol ilerledik¢e daraliyordu. Dallar arabanin
yanlarina sirtiiniirken gicirdiyordu. Bu balgik iginde agir
agrr ilerledi. Ara ara kokusmus su birikintileri. Sadece serge
caviltilariyla bozulan dogadis: bir sessizlik. Sonra yol yeniden
genisleyip defne ve mese agacglariyla gevrilmis bir diizliige
doniisti.

Albertino arabayi durdurdu. Indi. Cizmeleri ¢amura bati-
yordu. Bagaj: agti. Denk iki biikliim olmustu.

Cekti ¢ikarda.

Ayaklarindan tutarak siiriikledi.

Diizliik giderek diklesen bir inigle al¢alip kamisglarla ve ot-
larla kusatilmis koyu ve durgun bir su birikintisinde son bu-
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luyordu. Paslanmis ¢camasir makineleri, kapis1 kink buzdo-
laplari, altmigh yillardan kalma bulasik makineleri, firinlar,
terk edilmis kalyon batiklan gibi oradan buradan suyun yii-
zline gikiyordu.

Elektrikli ev aletleri mezarhg.

Yapraklarin arasindan zorlukla sizan aydinlik, suyun yii-
zeyine ve makine leslerinin tizerine giines lekeleri diisiiri-
yordu.

Buraya gelmeyeli en az on yil oluyordu. O zamanlar heniiz
¢ocuk denecek yastaydi. Bir kadinla gelirdi. Assuntina’yla.
Sisko orospuyla. Sevismeye gelirlerdi. Yere bir 6rtii sererler-
di. Bir yaz giinii suya girip yikanmislardi da. Solucan gibi ¢1-
rilgiplak.

O zamanlar ¢opliik degildi burasi, sadece bir su birikinti-
siydi.

Albertino dengi yakaladig: gibi camurda siiriiklemeye bas-
ladi. Yokus asag1 indi. Sendeliyordu. Cizmelerin tabanlar: ye-
re tutunamiyordu. Camurun iizerinde kayiyordu.

Kendini ¢gamura oturmus buluverdi birden. Ki¢in ki¢in su
birikintisine dogru gidiyordu. Elleriyle ve ayaklariyla tutun-
maya c¢abaladiysa da basaramadi. Sadece iki yanindan ¢a-
mur figkirtabildi. Sosis de arkasindan. Olanca agirhgiyla ge-
lip lizerine aband.

Yuvarlana yuvarlana kendisini bataklikta buldu.

Bogazina kadar igine ¢ekmisti bataklik onu.

Basini yukarnda tutmaya ¢aligti.

Bu sabah yolunda giden tek sey olmamigtu.

Ama tek.

Ofkeyle ellerini ¢irpta.

Neden ben sanki?

Tepeden tirnaga ¢camur iginde, denge yapistu.

Denk agildi, ugursuz icerigini ortaya c¢ikardi.

Ceset. Bembeyaz. Kafasi igine ¢6kmiis. Suratindaki kan ve
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camur kurumus. Gozler dort agilmis. Yusyuvarlak ve donuk.

Kan kirmizisinin daha da belirgin kildig1 garip, neredeyse
mutlu bir siritig vard: yiiziinde.

“Memnunsun, ha? Al¢ak!” diye homurdandi Albertino.

Sonra iirperdi.

Yumurtaciklar?

Elini ceketinin i¢ cebine soktu. Oradaydilar hala.

Cesedi yakaladi. Batakligin i¢inden yan ¢ikmis dev gibi
bir Indesit buzdolabina tikti. Kapisim1 kapatip ellerinin ve
dizlerinin iistiinde, dértayak, arabaya dogru ¢ikta.

Albertino mahvolmus BMW’sinin i¢inde, iliklerine kadar
sinlsiklam, kararh bir sekilde eve dogru son hizla gidiyordu.

Ancak evine girip kapiyr kapatinca bu karabasam son bu-
lacak ve huzura kavusacakti.

Ama ilerledikce ¢evresinde duydugu karanlik ve ugursuz
sesler artiyordu. Polis arabalarinin sirenleri ¢ildirmig gibiydi.

Tam anlamyla bir konser.

Korku saniyede her yamim sardi.

Kendini her seyini yitirmis olarak gordii. Uguruma siiriik-
lenmis. Lanetlenmis.

Yaprak gibi titremeye baglad.

Siiriiyle kopegi salmiglardi iistiine.

Onu mu anyorlard: acaba ?

Baska kimi anyor olabilirlerdi ki?

Cevre yolunda panik yaratmis olmahydi. Kim bilir o kaza-
da kag kisi 6lmiisti ?

Boyle gidemezdi artik, ilerleyemezdi. Arabay: birakmahy-
di. Siirdiigii, artik bir otomobil degil, bir karnaval arabasiy-
di Gegtigini goren herkes doniip bir daha bakiyordu. iki ya-
m iceri ¢okmiis. On cam tuzla buz olmus. Camurluklar git-
mis. Kendisi ¢amura batmas.

Ug katlh evlerin bulundugu bir ¢ikmaz sokaga daldi. Yesil



258

bahge kapilarinin ardinda hirlayan képekler. Arabay: bir ke-
reste yigiminin ardina gekip birakti.

Selvaggia’nin BMW’sinin ¢alindigin1 haber verecekti. Ara-
ba onun iizerine kayithydi.

Diisiinceli, evin yolunu tuttu. Uzak degildi. Sadece bir iki
kilometre.

Kesinlikle ¢gicek ¢cocugunu gebertmekle biiyiik bir enayilik
yaptigini diisiinerek yiiriiyordu.

Ne olmustu ki ona birden ? Neden béyle sert tepki goster-
migti?

Ama beladan kurtulmanin bir yolu her zaman bulunur.
Panige kapilmamak yeter. Ve mantik yiiriitmek.

Sonunda gene de kazangh sayilirdi. Su yumurtaciklar
trink paraydi. Nakit. Simdi is sadece su kahrolasi Jaguar’la
bas etmeye kaliyordu.

Biiyiik bir oyuncu gibi rol yapmaya.

Hadi canim sen de!

O herif bir bakista senin yiireginin en derinindekileri okur-
du. Zaten onu olaganiistii kilan 6zelliklerden biri buydu, bii-
yiik bir sug¢ orgiitiiniin patronuydu o. Algaklan, korkaklar: ve
hainleri s1p diye yakalayan, altinci duyuya sahip biriydi.

Kendi gibi hainleri.

Haindi iste. Sadece bir hain.

Onu sokaklardan ¢ekip ¢ikaran, ayda ancak bir buguk ku-
rus kazanabildigi, evden eve tasimacilik isinden, kisacasi
berbat, bes parasiz ve geleceksiz bir yasamdan onu kurtaran
adama ihanet etmisti.

Albertino patronuna deger verir, onu begenirdi. Dért yil-
dir, giivenilir adami olup ¢ikmisti. Bu giiveni alninin teriyle
kazanmak zorunda kalmigti. Didinerek, ugrasarak.

Ama Jaguar, yanhs1 kabul etmezdi.

Albertino’nun yaptig:, affedilemeyecek kadar biiyiik bir
yanhsti.
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Belki de ona soylemeliydim... Her geyi anlatmaliydim.

Ama bu herifin ne yapacag hi¢ belli olmaz. Hem de hig.

Albertino denemeye istekli degildi. Canim ortaya koyma-
ya.

Sadece postunu kurtarmak i¢in hainler sinifina atlamaya
hazirdi. Bir daha boyle bir beceriksizlik yapmamaya kendine
soz verdi.

Eve az kalmisti.

Albertino iisiiyordu. Sirilsiklam ve ¢amur igindeydi. Pan-
tolonu her yanini sikiyordu.

Berbat bir durum.

Ug devriye arabasi yanindan gegip gitmisti. Neyse ki onu
gormemiglerdi. Park etmis arabalarnn arkasina ¢omelmigti
cinkii..

Daha hizli yiiriimeye baslad.

Yol genisliyor ve park etme yasaklan, her tiirli gizlenme
olanagim yok ediyordu.

Bir mayin tarlasi.

Solugunu tutarak ilerledi. Kosmuyor ama bacaklarinin tit-
redigini duyumsuyordu.

Sonra uzaklarda, yolun basinda, bir siyah Alfa 33 gordii.

Ona dogru geliyordu.

“Kahretsin. Kahretsin. Kahretsin. Olamaaaz” diye miril-
dands, bu goriintii onu mahvetmisti.

Gene onlar. Uyusturucu Masasi’nin aynasizlan.

Onu ininden ¢ikartmaya gelmisglerdi.

Bok herifler!

Albertino durdu. Beyni hizla ¢ahisiyordu. Cevresine baki-
narak bir gegit, bir yan sokak, bir kagis yolu aradi.

Hicbir sey yoktu. Hicbir sey.

Apartmanlar, yolun sonuna degin hi¢ ara vermeden kova-
hiyordu birbirini. Sokagin her iki yaninda.

Birazdan onu goreceklerdi. Onu enseleyeceklerdi.
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Albertino tam kogsmaya baglamak, makineyi c¢ekip ates et-
meye hazirlanmak izereydi ki, karsisinda kagabilecegi bir
yol gordii.

Caml bir kap1.

Sandvi¢ Universitesi.

Iceri siiziildii.

Sandvi¢ Universitesi, siyah ¢iniyle kapl, tiirbe gibi kiigii-
ciik bir bardi. Bu kara duvarlar: ara ara tiggen aynalar kesi-
yordu. Spot 1siklar cam tezgih iistiine giizelce istiflenmis
binlerce sandvici aydinlatiyordu.

Bu yiyecek cennetinde peynirli ve salaml, tavuk salatal,
mantarh gibi klasik sandviglerin yaninda daha ciiretli, daha
degisikleri vardi.

Ciftci (patates, roka ve sosis), Ilkbahar (havug, kereviz, ku-
zu eti, beyazpeynir, zeytin), Koyli (cavdar ekmegi, jambon,
mayonez, domuz eti) sadece birka¢ 6rnekti.

Tezgaha siralanmig birkag seriiven diigskiini. Yuvarlak bir
masaya oturmus, iist bas toz toprak iginde ii¢ duvarc.

Albertino da oturmustu. Goézleri kaygiyla camh kapiya di-
kili. Yolda.

Siyah Alfa 33 iki kez ge¢misti. Simdi de iki polis arabasi
tam barn 6niine yanasmisti. Polisler, agik pencerelerden bir-
birleriyle konusuyorlardi. Birisi telsizin basindayd.

Yine anlatilmaz bir korku diistii Albertino’nun igine.

Isi bitmis goriiyordu kendini. Mahvolmus, kodese tikilmis.
Hirsiz ve hain olarak hiikiim giymis ve Jaguarin adamlarin-
dan biri tarafindan, Regina cezaevinin bir hiicresinde yasam
noktalandinlmas.

Testisleri agzina, penisi kigina sokulmus vaziyette.

Su heriflerin bara girip arama yapmalan yeterliydi.

Mal hemen saklamahydi.

“Evet, buyurun ?”
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Albertino’nun beynindeki 6liim ve kan oyununu bu ses ya-
nda kesti.

“Ne var?” dedi oturdugu yerde sigrayarak.

Sivilceli, himhim, geng bir garson tepesine dikilmig, ters
ters bakiyordu ona.

Burasi aghktan 6len sokak serserilerine gore bir yer degildi.

“Sipariginiz ?”

“Yiyecek ne var?”

“Sey... Sandvig!”

Albertino onu dinlemiyordu bile. Ansizin zihninde bir gim-
sek cakmisti. Her sey aydinlanmisti. Beyninde bir anda on
bin ampul yanmisti. Bir ses, herhalde Tanri, ona yol goster-
misti.

Ayirdina varmadan, siritti.

“Muz! Sizde muz var degil mi?” diye, sordu sivilceliye, goz-
lerinin i¢ine bakarak.

“Sey, hayir. Muz yok. Yooo, var evet. Malindimiz var.”

“Ne?”

“Malindi. Tropik sandvicimiz. Cavdar ekmegi, muz, papa-
ya ve avokadolu.”

O da ise yarayabilirdi.

“Tamam, bana alt1 tane getir... yok yok, yedi yapalim.”

“Eve mi gotiireceksiniz ?”

“Hayir. Burada yiyecegim, simdi.”

Garson, sasirmis, tezgaha yoneldi.

Albertino disar1 bakmay siirdiiriiyordu. Digerlerinin yaki-
ninda bir devriye arabasi1 daha durmustu.

Ne yapmaya karar vermisti bunlar acaba ? Olaganiistii bir
toplant: m1? Miting mi? Delikanl elinde bir tabakla dondii.
Ustiinde sandvigler. Albertino dev boyutlu bir kuliip sandvici
gibi hepsini birden aldi. Ayaga kalkt1 ve sordu:

“Tuvalet nerede ?”

“Su kap:...” dedi sivilceli, bir kapiy: gostererek.
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Albertino sakingan adimlarla bann boydan boya gegti. Ka-
piy1 acty. Iceri kapandi.

Tuvalet kiigiiktii, ama fena degildi. Temiz. Siyah fayans
doseli. Ayna. Kiigiiciik bir pencere, Coca Cola ve bira sandik-
lariyla dolu karanlik bir i¢ avluya acgiliyordu.

Albertino klozetin kapagin indirip iistiine oturdu. Taban-
cay1 alip muslugun iistiine koydu. Sonra Avion Game’inden
torbay gikardi. Agip ig¢ine bakti.

Ne kadar da ¢okmusg!

Birinci sandvici 1sirda.

Igreng. Tath. Ustelik su anda Albertino’da acliktan baska
her sey vardi. Karni, gerilmis sinirlerden bir yumak.

Torbadan bir yumurtacik gikardi.

Pek de o6yle kii¢iik sayi1lmazdi. Rulet topu gibi bir sey.

Burnuna yaklagtird:.

“Igreng!” dedi dislerini sikarak, sonra tereddiitle agzina
koydu. Hemen musluga sarildi ve yuttu. Midesine indigini ve
oraya yerlestigini hissetti.

Boéyle devam etti, bir siire. Bir lokma sandvig. Bir bilye.
Basina gelenlere soviip sayarak bir yudum su.

Antonello’'nun sézleri beyninde ugursuz ugursuz yankila-
niyordu:

“Ganj kiyisina oturmussun... Bir geceni alir....”

Albertino'nun o kadar zamam yoktu. Sandvi¢ Universite-
si'nin tuvaletinde yirmi dakika i¢inde, en az yiiz tanesini mi-
deye indirmisti bile. Ganj’a da ne hacet...

Diistinmek bile istemiyordu.

Biri 1srarla kapiy:1 vuruyordu.

Polis!

Tuvaletin iistiinde oturmus, agzinda lokmasi, elinde ta-
bancasi, Albertino tereddiitle sordu:

“Kim 0?”

“Garson... Her sey yolunda m ?”
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“Evet!”

“Emin misiniz ?”

Ikircikli, sorgulayan bir sesi vardi. Casus gibi.

Kim bilir disaridaki sivilceli burada ne halt kanstirdigini
disiiniiyordu.

“Evet! Tasalanma!”

“Oziir dilerim...”

Albertino artik agzina her defasinda iki ti¢ bilye birden ati-
yordu. Tam bir hayvan gibi.

Saticinin neden tiim gecesini ahiyordu ki!

Boyle mideye indirmek tehlikeli mi yoksa ?

Bilmek bile istemiyordu.

Sonunda, zorlukla, son bilyeyi de agzina atti. Sandvigleri
bitireli epey oluyordu.

Ayaga kalkt: ve sesle gegirdi.

Midesinin yerinde kahrolasi bir basketbol topu vardi. Sis ve
davul gibi sert. Gene gegirdi. Sonra Magnum’u ahip isteksizce,
sifon deposuna koydu, suya degdirmemeye dikkat ederek.

Ilk firsatta doniip alird: oradan.

Sendeleyerek disan qikti.

Agirlastigini hissediyordu. Korkung agirda.

Gorkemli bir Aziz Silvester Yortusu’'ndan ¢ikmaktan da be-
ter bir durumdu.

Albertino evin yoluna sapti. Kollarini goge kaldird: ve son-
ra yere diz ¢okiip asfalt: 6ptii.

Basarmisti.

Su kahrolas1 aynasizlan atlatmay: basarmisti.

Bunda ne vardi ki?

Iki yiiz bilyeyi mideye indirirsin, korkun filan kalmaz.

Sandvi¢ Universitesi'nden eve, bir bakima daha hafif gelmis-
ti, iistiinde artik hi¢bir sey yoktu, ama i¢indeki hayli agirda.

Kimse onu durdurmamistu.
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Rahat rahat yoluna gitmisti.

Zaten durdursalard: da ne olacakti?

Ama simdi kendini ¢ok bitkin hissediyordu.

Ug katli bir apartmanin éniine vardi. Modern. Giizel gorii-
niimlii. Bir konut. Iki yaninda ¢camlar. Ortak bir tenis kork-
tu. Iceri girdi. Ikinci kata qikt1.

Kapiy: acti.

Evine girer girmez keyfi yerine geldi. Agzin1 agt1 ve derin
bir soluk aldi. Ug saattir soluk almiyor sayilirds.

Ceketini ¢ikardi

Salondan miizik sesi geliyordu.

Selvaggia.

Selvaggia evdeydi. Salona girdi.

Genis bir oda. Mermer zemin. Ahsap ve tugla karisimi rus-
tik bir sémine. Giimiis biblolar. Duvarda iki fildisi. Genig
pencereler. Kirmiz1 perdeler ve kabarik, rahat, kirmiz1 deri
kaph koltuklar.

Televizyonun oniine leopar desenli bikinisiyle uzanmig
Selvaggia, miizik esliginde, bacagini bir kaldiriyor, bir indiri-
yordu.

Ekranda goriinen Sydney Rome da ayni seyi yapiyordu.

“Yukan, asag1. Yukan, asag1. Ve bir ve iki” diyordu Sydney.

Selvaggia’nin dolgun, Akdenizli, kivrimli bir bedeni vard:
ve onu korumak i¢in ¢alisiyordu. Uzun ve ince bacaklar. Siki
ve gosterigli bir kig. Diimdiiz bir karin. Kaslh. Leopar desenli
uzun, aslan yelesi gibi. Ama en etkileyici yonii, teninin ren-
giydi. Cikolata rengi. Selvaggia giin boyu giines yagiyla yag-
lanir dururdu.

Déndii, kipirdamadan onu izleyen igreng bir adam gordii.

Hirsiz m1? Canavar m ? Saldirgan mi?

Sonra onu tamidi. Karsisindaki Alby’ydi. Onun Alby’si. Ko-
cas1. Ne ki, ayaginda igreng bir pembe pantolon vards, sinlsik-
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lamdi ¢amur i¢indeki saglari, bakiglarn da deli bakisiyda.

“Aman Tanrin.. Aman Tanrnm... Ne oldu sana ?” diye
bagirdi eliyle agzim1 kapatarak.

“Pilicim ! Pilicim benim! Gel buraya” diye karsihik verdi
koca, sevincinden handiyse hirlayarak.

Kadin, ¢evik bir hareketle kosup ona sanldi. Kocas: da onu
simsiki bagrina basti. Opmeye baslads, neresi rastgelirse, al-
nindan, boynundan, agzindan. Bir yandan da gocuksu bir
sesle minildaniyordu:

“Pilicim. Yavrum benim... Bilemezsin... Bilemezsin...”

“Alby ? Ne oldu sana, Alby ?” diye sordu kadin da miyavlar
gibi.

Albertino ona garip, karmasik, sagma bir masal anlatta.
Ama saticinin o6liimiinden, midesindeki bilyelerden ve
BMW’nin durumundan hig¢ s6z etmedi.

Uzun soziin kisasi, bagi sonu belli olmayan bir masal.

Selvaggia kocasimin ne igle ugrastigim1 pek bilmiyordu.
Hem ilgisizliginden, hem de belki bilmek istemediginden,
ona anlatilanlarla yetinmek isine geliyordu. Eve para getiri-
yordu ya, 6nemli olan bu degil miydi ? Albertino ona, Iignazio
Petroni’ye, apartmanda bitki yetistiriciligi isinde yardim et-
tigini soylemisti. Jaguarn paravani buydu. Gergekten de ara
sira Albertino eve adi bilinmedik, degisik degisik bitkiler, eg-
reltiotlan, frenkincirleri getirirdi.

Selvaggia da onlara pek iyi bakamaz, hep kuruturdu. Eli
¢icek yetistirmeye hi¢ de yatkin degildi.

“Sevgilim hemen git bir dus al... Bak ne hale gelmissin.
Usiitiirsiin sonra... Bu arada ben de sana giizel bir, Napoli
usulii niyokki2 hazirlannm.

Albertino irkildi.

“Hayir! Hayir! Ne olursun! Niyokki yapma!”

“Bak goérdiin mii, iyi degilsin sen? Seni tanidim taniyal ilk

2. Kuskusa benzeyen, yuvarlak hamurdan yapilan bir tir ltalyan yemegi. (s.n.)



266

kez niyokki istemedigini isitiyorum. Hem de pilicinin niyok-
ki’lerini.”

“Bir daha adini bile agzina alma sakin!” diye haykird: ko-
casi, midesi miithis bulanmigta.

Vampirin sarmisaktan korktugu gibi korktu niyokki’den.

Kendini parampar¢a hissediyordu. Agzina tek bir niyokki
tanesi alacak olsa, ama tek bir tane bile, makarnah olsun,
domatesli olsun, o an olecekti sanki.

Kendini toparlamak i¢in banyoya gitti.

Banyosuna sevgiyle bakti.

Sandvi¢ Universitesi'ninkine hi¢ benzemiyor.

Burasi onun bélgesiydi. Evin en giizel yeri.

Banyoyu bu duruma getirmek i¢in akil almaz paralar har-
camistl. Ama zahmetine degmisti. Unlii bir i¢ mimar ¢izip de-
kore etmisti buray:. Siirgiinde yasayan bir Rus kontes.

Soylu hanimin uyusturucu bagimlisi bir oglu vardi, Alber-
tino’ya bor¢luydu. Albertino borcunu unutmaya raziydi, ama
bir kosulla, annesi de banyoyu yenilemek iizere tasarimini
yapacakti.

Banyonun duvarlarina, iizerinde yesil hurma agaclar1 bu-
lunan mavi bir duvar kagid: kaplanmisti. Altin yapraklar.
Mermer musluk. Aynalar. Ger¢ek bambudan siitunlar. Sonra
banyo kiiveti. Perspeksten. Seffaf.

Inanilir gibi degil. _

Albertino soyundu ve dusa girdi. Sicak suyun altinda ken-
dini daha iyi hissetti. Kemiklerine islemis olan buz, erimeye
basladi. Kaslar gevsemeye.

Bagardim igte!

Canim1 kurtarmayi, hayatta kalmay: basarmisti gercek-
ten. Ama bunun i¢in pencelerini gostermek zorunda kalmis-
t1. Su arindirici dus, bunu kanmithyordu.

Telasla kurulandi. Kapinin iyice kapal olup olmadigini de-
netledi.
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Artik hazird

Hadi bakalim bogaltim igine! Cikaralim sunlari.

Plastik sepete ¢omeldi.

Onlar: tuvalette yitirme tehlikesini goze almak istemiyordu.

Kendini zorlamaya, ikinmaya, kivranmaya, legene siirtiin-
meye basladi. On dakika. Bir ¢eyrek saat.

Hig.

Ufacik bir kaka bile yok.

Bagirsaklannda sanki higbir kipirt:1 yok gibiydi.

Yedigi Malindi sandvigleri midesinin dibine hal gibi dé-
senmis, yapismis olmaliydi. Cimentodan beter.

Ter iginde, kalkt1 oturdugu yerden.

Sirt1 agriyordu, bacaklar: agriyordu.

Daha etkili bir ¢6ziim bulmaliyda.

Ecza dolabim agti. Kanstird: ve aradigim buldu.

Bir miishil.

Iki tane birden ald.

Midesinde yiizen o karabasami mutlaka kakalamaliydi.
Mutlaka.

Perisan bir durumda kendini yataga atti. Davul gibi sis
mideyle.

Programi?

Uyumak ve miishilin etkisini gostermesini beklemek.

Selvaggia qirilgiplak odaya girdi.

“Nasilsin” diye sordu, yanina uzanarak.

“Soyle boyle...” diye homurdand: Albertino.

“Ben, seni diigiiniiyorum...” diye fisildad: kulagina kadin.

Selvaggia bir dergide, sevismenin diinyadaki en iyi spor-
lardan biri oldugunu okumustu. Bedendeki baz1 kaslar sade-
ce cinsel birlesme sirasinda ¢alisiyormus. Solunum bile degi-
sirmis. Tam anlamiyla bir jimnastik. Bu yiizden, aerobiki
cinsel etkinlikle birlestirmekten hoslaniyordu. Dergide 6yle
diyordu.
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Ama Albertino o giin igbirligine hi¢ de yanasmiyordu. Ka-
din iizerine geldikge, en duyarh noktalarina dokundukga, ka-
fasim tutup memelerinin arasina soktukga, beriki biisbiitiin
ceset gibi duygusuz kaliyordu.

Hatta gozlerini bile simsiki kapatiyordu.

Kadin, son kozunu oynamaya karar verdi. Bir odliiyii bile
diriltecek olan kozunu.

Kocasimin karmina oturdu ve midesine siirtiinmeye baslada.

“Hemen in oradan! Cildirdin m1 sen! Gebereyim mi isti-
yorsun ?” dedi komadan uyanmig gibi Albertino.

“Alby, bunu bile istemiyor musun? O halde ger¢ekten has-
tasin sen... Doktor ¢agirayim mi?”

“Hayur, rica ederim pilicim, sadece birak da biraz dinlene-
yim...”

Pili¢ saskin, kalkt, seffaf ve son derece i¢ giciklayici bir sa-
bahlik giydikten sonra mutfaga muzlu siit yapmaya gitti.
Belki Alby de biraz igerdi.

Bu arada Albertino uyumaya ¢alisiyordu. Ama uyuyami-
yordu. Gozlerini kapatir kapatmaz kendini kayg verici bir
sahne karsisinda gériiyordu.

O sessiz bataklik.

Indesit marka buzdolab: a¢iliyor ve Antonello i¢inden yan
donmus gikiyordu. Saglarn dondurulmus kuskonmazlar gibi
dimdik. Gilmeye bagliyordu. Agz1 agik. Yakutu parliyordu.

“Biliyor musun bir damla uyusturucu bile midende agl-
sa ne olur ? Dosdogru Yaradan'in yanina gidersin. Hah hah
haaa!!” diye mutlulukla, siritiyordu.

Telefonun sesi onu bu dehgetten ¢ekip ¢ikarda.

Gozlerini agt1 ve Selvaggia’y: karsisinda gordi. Telsiz tele-
fon elindeydi. Avucunu almaca bastirms.

“Kimmig ?”

“Roscio! Seninle konusmak istiyor. Uyudugunu séyledim
ona. Ille uyandir diye iisteledi...”



269

Gergek, o karabasandan da beter, kursun gibi indi Alberti-
no'nun kafasina. Jaguar’a gitmeyi unutmustu. Pek de unut-
mus sayillmazdi ya. Sadece kafasini bir de bu belaya takma-
maya karar vemisti, o kadar.

Teker teker gelin iizerime belalar. Rica ederim.

Roscio Jaguarin en yakin adamlanndan biriydi. Bagkan
yardimcisi ile sekreter arasi bir sey iste.

“Ver bana !”

Selvaggia isteksiz, uzatti telefonu.

“Alo?”

“Alo, Albertino ?”

“Séyle.”

“Ne oldu sana be ?”

“Eve dondiim. Kendimi pek iyi hissetmiyorum da.”

“Patron durmadan seni soruyor. Tepesi atmakta. Federi-
ca’nin vaftiz pekistirme toreni, unutmadin ya ?”

“Kahretsin! Federica'min vaftiz pekistirme téreni vard,
oyle ya! Séyle ona geliyorum.”

“Tamam.”

“Hemen geliyorum.”

Kapad telefonu.

Nasil yapmist1 bunu ? Jaguar'in kahrolas1 kizinin vaftiz
pekistirme térenini tiimiiyle unutmus gitmisti. Kafasindan
silinmisti tamamen.

Budalanin tekiyim ben !

Dolaptan Ralph Laurent lacivert takim elbiseyi gikard.
Bir de kremli siyahli kareli gémlek. Mor yiinlii kravat. Fi-
yonklu mokasenler.

Carcabuk giyinmeye baslad.

Jaguar boyle seylere ¢ok dikkat ederdi. Onemli giinlerde
tim ¢ocuklar1 yakininda isterdi. Onlarin da ailesinden olma-
lann isterdi. Gitmemek ¢ok, ¢ok agir bir hakaretti. Diisiinii-
lemezdi bile.
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Ve o, bunu unutmus gitmisti.

Gebermeye mi niyetliydi yoksa?

Salona kostu. Selvaggia onu karsisinda dyle, bayramlikla-
rim giymis gordd.

“Nereye gidiyorsun?” diye afallamis, sordu.

“Ignazio'nun kizinin vaftiz pekistirme térenine gidiyorum.”

“Gidemezsin! Hastasin sen!”

“Gitmek zorundayim. Gitmezsem kiyamet kopar.”

“Alby, gidemezsin seni her ¢agirdiginda kélesiymis gibi ko-
samazsin boyle, haksizlik bu. Sen onun usag degilsin ki!” di-
ye si1zlandi kadin.

“Birak bunlari... Simdi gitmek zorundayim.”

“Hadi ara onu!”

“Ne demek araonu...”

Albertino konusurken ince yiinlii paltosunu giymis, Versa-
ce atkisini takiyordu. Antredeki kii¢iik masanin iistiinde du-
ran anahtarlan aldi. Hazirda.

“Dinle, pilicim. Er veya geg, tiim bunlarin sonu gelecek.
Sana so6z veriyorum. Hatta sen neden kalkip bir seyahat sir-
ketine giderek tropik bir adaya seyahat ayarlamiyorsun sim-
di? Sicak bir yere. Bir bak bakalim.”

Selvaggia’nin yiiziinde birden giiller agti. Agz1 kulaklarina
varan bir siritisla igini g¢ekti.

“Sahi mi? Yolculuga m ¢ikacagiz?”

“Sahi ya. Sonra bakariz...”

Karisim optii. Beriki saskin, kalakalmisti. Cikarken, ses-
lendi karisina.

“Senin Ugurbécegini aliyorum!”

Sonra kapiy: gekti.

Ugurboécegine atlamig, Prenestina’da son hizla gidiyordu.
Bugiin bitmek bilmiyordu bir tiirli.
Riizgér, yiiziinii daghyordu.
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Yol aldikga, bir vaftiz térenine degil de kahrolas: bir sina-
va gidiyor gibi hissediyordu kendini. Diipediiz. Bir sinava.
Hem de canini ortaya koydugu bir sinava.

Jaguar kesin ona, saticiyla neler yaptigini soracakti.

Peki o ne karsilik verecekti?

Kafasindan, uydurdugu masal bir daha gecirdi. Patronla
hayali bir séylesi tasarladi. Ezberledi.

Inamir mi ki?

Torene, olaya, insanlara ¢ok giiveniyordu. Jaguar ona ku-
lak verecek zamani pek bulamayacakti. Hatta belki de Anto-
nello'nun randevuya gelmemis olmasina bile bos verirdi.

Peki, ya ona gergegi soylesem ?

Bir bagka korkung diisiince, etine saplanan bilenmis bir bis-
turigibi caninmi yakiyordu. Ci1g diismiis gibi sirtina abamyordu.

Yumurtaciklar.

Ya yumurtaciklar i¢cimde agilirsa ? Mide salgilarimin onla-
ri eritmeyecegi nereden belli ?

Zaten bir kez Antonello'nun midesinden ge¢mislerdi. Belki
de i¢inde durduklarn plastik torba deliniyordu.

Midemizdeki su salgilar, ne olursa olsun, 6giitmeye elve-
risli degil mi, neden yumurtaciklan da eritmesinler ki?

Belki su anda agiliyorlardi. Yavagca. Hepsi birden degil, te-
ker teker. Midesine eroin saliyorlardi.

Belki de simdiden kafayr bulmustu da farkinda degildi.
Belki sarhostu da bilmiyordu. Belki de bu yiizden kafasindan
tim bu diisiinceler gegmekteydi. Belki de...

Kendini garip hissediyordu. Gergekten garip.

Neydi bu?

Telkin mi, yoksa uyusturucunun etkisi mi?

Neydi?

Elbette bunu o bilemezdi. O béyle seyleri 6mriinde hig¢ kul-
lanmamisti. Bir kez bile. Ne eroin, ne kokain. Ne asit, ne ecs-
tasy, hig¢birini.
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Bunlar, dizlerinin bagini ¢ozen, seni geberten geyler.

O her zaman sakinmig, uzak durmustu béyle seylerden.
Aklin1 basindan alacak seylerdi bunlar. O ciddi bir araciyd.
Dikkatli. Bu, onun isiydi. Ve o da isini iyi yapiyordu.

Sen de kullanmaya baglarsan uzun siirmez.

Bu boku satacagin yerde kullanmaya kalkarsan isin biti-
verir. Kendini 6teki tarafta bulursun. Tim o yolunu sagirmis-
lar gibi, bagimlilarin arasinda. Dilenerek, ¢alarak, sinek gi-
bi kovalanarak.

Artik kimse seni takmaz olur. Sen de é6tekilere benzer ¢i-
karsin. Bataga saplanmislara.

Ama simdi, bir kez bile ¢cekmedigine, kullanmadigina pis-
manlik duyuyordu.

Hig¢ olmazsa basina gelecekleri anlayabilirdi o zaman. Ka-
fas1 kendiliginden mi béyle bulamyordu yoksa o kahrolas:
bilyeler yiiziinden mi?

O tanmiyordu dylelerini, bagimhlann gozlerini gormiisti,
suratlanni. Ekmegini onlardan kazaniyordu. Onlar iyi tani-
yordu.

Motosikletin dikiz aynasina baktu.

Gozler kipkirmizi.

Soguktandir!

Agz1 kupkuru. Ter i¢inde.

Sikintidandir!

Sonra karmindaki, rastgele bir mal degildi. Yiizde yiiz saf-
t1. Ejderhanin gozyaslar.

Ne diyordu satic1?

“Cildirtic1 bir karabasandir. Beyinde bir urdur.”

Bu berbat durumda mu gidecegim su bok Jaguar’la konusg-
maya ?

Asla.

Hastaneye gitmeliydi. Midesini yikatmak i¢in. Tedavi ol-
mak i¢in.



273

Peki ya sonra?

Sonrasi kimin umurunda ?

Hayir. Yapamazdi. Sonra onu igeri tikarlardi.

Bir arabanin kaputuna oturdu.

Diigiin. Sakin ol. O satict meslegini iyi biliyordu. Isini de
iyi yapryor olmaliydi. Sakin ol. Yumurtaciklar balmumuyla
kapli. Poget iginde. Tasalanma, kolay kolay dagilmazlar, dedi
dua eder gibi. Durmadan yineliyordu i¢inden.

Yavas yavas kendine geldi. Yiregi daha normal ¢arpmaya
basladi. Solugu rahatlar gibi oldu. Gene bindi motosiklete,
yola koyuldu.

Bir panik atakt:.

Sadece panik atak, hepsi o.

Jaguarin oturdugu ev, iki kath bir kogktii. Bembeyaz ve
hantal goriiniigli. D6vme demir parmaklikli bahge kapisinin
lizerinde, pencgeleri arasinda zehirli yilanlar tutan bir mer-
mer kartal heykeli. Oniinde kum ve ¢akil kaph bir meydan-
cik. Jaguarllar, Range Roverlar, Alfa 164’ler, Thema’lar sira
sira park etmis. Iki yanda Ingiliz ¢imiyle kaph tepecikler. Az
otede bir Italyan bahgesi. I¢i bosaltilmis yiizme havuzu.
Trambolin. Mini golf sahas.

Albertino Ugurbécegini park etti, dikiz aynasinda suratini
gozden gecirdi. Simdi daha iyiceydi. Saglarini sivazlayp dii-
zeltti. Kravatinin diigiimiini sikigtirda.

Derin bir soluk ahip giris kapisina ¢ikan mermer merdive-
ni tirmandu.

Iceri girdi.

Yanardag patlamasindan dnceki Pompei’den karelerle siis-
lenmis upuzun bir koridoru gegti. Togah erkekler. Baslarinin
ustiinde su testileriyle yiizleri ortiili kadinlar. Cember gevi-
ren ¢ocuklar. Tavuskuslan. Kayiklanyla korfez. Yaldizh fener-
ler, duvar resmini sicak ve yaldizh bir 1sikla aydinlatiyordu.
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ki koruma, bir kenarda sigara igiyordu. Ceketlerinin al-
tindaki tabancalarin kabartisi segiliyordu.

Kii¢iik ¢ay salonu simdi vestiyere donistiiriilmiisti.

Kiirkler, devetiiyii paltolar, mantolar, etoller oval masa-
nin, biifelerin, kocaman kanepenin iistiine y1gilmisti.

Albertino kendininkini de birakti.

Derin bir soluk alip yemek salonuna girdi.

Burasi da bu davet onuruna degistirilmisti.

Koskocaman, tamamen yaldizly, agir ipek perdeli ve kris-
tal avizeli salonun her yanina, yuvarlak masalar konmustu.
Her birinin ortasinda demet demet kirmiz1 giiller.

Cok kalabalik.

Masalarin gevresinde aileler. Iskemlelerinde iki biikliim
yashlar. Kemerleri gevsetilmis. Yemek yedirilen ¢ocuklar.
Takmig takistirmig geckin kadinlar. Saglar1 boyal. Sik gi-
yimli hanimlar. Kimi uzun etekli. Kimi mini etekli. Kimi kiir-
kiinii ¢itkarmamis, hala sirtinda. Kiminin giysisi miithis de-
kolte. Yiiksek sesle giilen, gémlek ve kravath erkekler 6bek
obek. Icinde yeni dogmus bebeklerle bebek arabalari.

Aglamalar. Bagiriglar. Konusmalar. Ve kulaklan sagir edi-
ci bir tabak ¢anak giriiltisii.

Mor kirmiz1 iiniformalariyla garsonlar. Tepsi tepsi etler.
Sebzeler. Hamur isleri. Mezeler.

Albertino, masalarin arasinda dolasan bayramliklarin
giymis ¢ocuklarin, smokinli erkeklerin, uzun beyaz giysili ka-
dinlarin ortasinda kararh adimlarla ilerliyordu. Bos bir kose-
de sahne kurulmustu, bir orkestra ve canli miizik. Mavi pul-
lu bir tuvalet giymis olan, yiiziinii gerdirmis sarisin bir kadin
mikrofon ayagina sarilmis, sarkisim séyliiyordu:

“Herkes denize. Herkes denize. Bembeyaz kigini sergile-
meye.”

Yarim daire seklinde dizili iskemlelerden bir amfiteatr ku-
rulmustu. Kimileri el ¢girparak tempo tutuyordu. Kimileri de
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dans ediyordu. Salonda insanlardan olusmug bir yilan dans
ediyor, kivrilip duruyordu.

“Iste geldin. Nihayet” dedi arkasindan bir ses.

Albertino dondii.

Roscio.

O da bayramhklarimi giymis. Agz1 kulaklarinda. Kursuni
flanel bir takim elbise. Kiz1l sa¢larnnm1 arkaya dogru tarayip
briyantinle yapistirmis. Portakal rengi kravatina altinh gi-
miiglii bir igne iligtirmis.

“O nerede ?” diye sordu Albertino, yiiregi agzinda.

“Iste orada.”

“Hemen gideyim.”

Solugunu tuttu, yiiregi gogsiinii ¢catlatacakmig gibi ¢arpa-
rak dans edenlerin arasindan kendine yol agmaya ¢aligt1. Sa-
lonun dibinde, Roma’y1 gosteren upuzun bir suluboya tablo-
nun altinda, 6tekilerden daha biiyiik, bayraklarla siislenmisg
bir masa kurulmustu. En yakin akrabalar ile en giivenilir
adamlara ayrilmigt1 bu masa.

Orada, otekilerin arasinda oturuyordu. Masanin ortasin-
da.

Jaguar.

Daha dogrusu, Jaguar diye anilan ignazio Petroni. Alber-
tino ona, ilk kez goriiyormus gibi bakti. Adiyla anildig o iir-
kiitiicii yaratiktan eser kalmamist1 adamda.

Gengliginde belki evet.

O zaman evet, bag belas: yirtic1 bir jaguarms.

Gergekten de o zamanlar kii¢iik, kedi burnu gibi bir burnu
varmis. Genis bir agizi. Kara, ¢ekik, hain bakigh goézleri. Ve
sivri digleri.

Sonra gismanlamaya baglamigtu.

Hi¢ sektirmeden, diizenli olarak. On sekizinde seksen ki-
loydu. Otuz beginde yiiz otuzu bulmustu bile. Kirk besginde
yiiz altmig kilo olmustu. Simdi altmig yagsini bulmustu ya,
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yiz seksende karar kilmisti. Bir kilo eksik, bir kilo fazla.

Hipofiz bezi yiiziinden.

Ignazio’nun hipofiz bezi, daha yirmi yasindayken sagmala-
maya baglamigti. Bi¢imdi, uyumdu, orantiydi, hi¢c bakmadan
ona yag yiiklemeye. Hi¢ acimadan. Zavall iskeleti bu yag ve
doku denizini tasiyamayacak, kirilgan bir destege doniis-
miistii zamanla.

Ne tedavi gordiiyse hi¢bir ise yaramadi. Bir kobay gibi onu
kilosunu diizenleyici hormon bombardimanina tuttular. Bo-
suna. Bedeni bana misin demiyordu. Sismanlamay siirdiiri-
yordu. Midesi 6yle genisledi ki, oturdugunda bacaklar1 da,
ayaklan da goriinmez oldu. Artik giigliikle kipirdiyordu. Yii-
riimekten ziyade yuvarlaniyordu. Kuzeydeki kumsalda bir
denizaslam. Yag tulumuna déniigsmiis kollarda ve bacaklarda
eklem filan kalmamisti. Geceleri, kendi agirhgindan bogul-
masin diye 1sis1 ayarh bir banyoda uyuyordu.

Kalbi teklemeye baslamisti. Ritim bozukluklari, ¢arpinti-
lar, kasilmalar. Zavalhcik, onun sugu yoktu ki. TIR’a yerles-
tirilmis bir Fiat 500 motoru gibiydi.

Ug enfarktiis gegirmisti. On yil iginde.

Sonra, Amerika’ya gitti. Yeni bir kalp taktirmak istiyordu.
Donorleri kendisi bulurdu. Bu konuda sorun yoktu.

Bir siirii doktor muayene etti onu. Sonra olanaksiz oldugu-
nu soylediler. Hangi kalp sistemi olsa, bu biyolojik yap1 i¢in-
de zorlanirds.

Belki ancak bir 6kiiziin kalbi ise yarayabilirdi.

Dort kez ameliyat oldu. On iki by-pass ge¢irdi, damarlar
degistirildi.

Simdi yiyeceklerle dolup tasan bu masada oturmus, soylu
bir jaguardan ¢ok, bir kutup ayisina benziyordu. Kirmiz1 ka-
dife koltuga kurulmus bir kutup ayisina. Yelken kadar koca-
man bir lacivert ceket giymisti, ¢ift kisilik yatak kadar genis
bir atletin lizerinde beyaz gomleginin diigmeleri agikti. Gog-
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siinden ¢ikan seffaf borular ve renkli kordonlar masanin iis-
tiinde, kizartmalann ve mezelerin arasinda duran bir elekt-
rikli aygitta birlesiyordu.

Albertino’yu gordi. Ve o kii¢iiciik, kapkara gozler parlad.
O ¢ekik jaguar gozleri. Kamis benzeri iki seyden nefes gekti.

“Alcak ! Alcak! Gelmek istemiyordun éyle mi? Ha? Soyle,
gelmek istemedigini! Cabuk gel buraya!” diye buyurdu o de-
rin, boguk bariton sesiyle.

“Geldim. Geldim. Iste buradayim! Iste buradayim!” diye-
bildi cihz bir sesle Albertino.

Masanin etrafini dolanmista.

“Yakinima otur, bagimin belas1. Ne oldu sana boyle ? Evde
ne haltlar karistinyordun, ha?”

Adamlardan biri ona bir iskemle hazirlamigti bile ? Yamna
oturdu.

“Gordiin mii su yaman goleni? Bak su insanlara... Ne ¢ok
sey var... Bir de gelmek istemiyordun. Kahrolas:...”

Yakin oturanlar, Jaguarin her séyledigini dikkatle dinli-
yor, yihisik yilisik sintiyorlardi. Baglarini sallayarak da onay-
hyorlardi.

“Gelmek istemedigimden degil... Isin ash su ki... kendimi
pek iyi hissetmiyorum da...”

“Ama sen kaya gibi saglamsindir...” dedi Jaguar ve sonra,
o fil boynunu karsina dogru gevirerek devam etti:

“Mariarosaria, bak kim gelmis !”

Mariarosaria, yanindaki, takip takistirmis sisko bir kadin-
la ¢ene ¢alarken bir yandan da yemek yiyordu.

Ufak tefek, siska bir kadindi o. Saglarini gergin bir sekilde
toplayip karmasik bir topuz yapmist1. Kiigiiciik, yuvarlak bir
burun. Her yerinde kingiklar. Kursuni ve donuk gozler.

Albertino onu ne zaman gorse, bu ikisinin Federica’y: diin-
yaya getirmek i¢in bulunmak zorunda kaldiklar:1 o inanilmaz
cinsel iligkiyi diisliniirdii. Adamlar1 arasinda, patronun, bu isi
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1s1s1 ayarh banyoda yaptig1 séylenirdi hep, tipk: balinalar gibi.

“Albertino. Nihayet! Ignazio da sorup duruyordu: Alberti-
no nerede ? Albertino nerede ? Gidip bakin bakalim o muba-
rek neden gelmiyor. Iyi ki geldin. Cok sevindim” dedi yiiziinii
burusturarak. Sonra da iki yanagindan sesli sesli optii.

“Ben de geldim iste...” dedi Albertino duruma uygun bir
giillimsemeyle.

Bir tiirli kendisi olamiyordu. Kendini garip, yabanci his-
sediyordu. Agzindan ¢ikan her s6z ona sahte, yersiz gibi geli-
yordu. Her bir davranis1 da yapmacik. Bir yere asilmis, rolii-
nii animsayamadig bir giildiiriiyii oynamak zorunda biraki-
lan bir kukla gibi.

Tim bu giirilti kulaklarim sagir ediyordu. Cekip evine
gitmek istiyordu.

“Hadi ye bakalim. Bak su Tanrr’nin nimetine. Su domuz
kizartmasina... Kizartilmig kabak ¢iceklerine. Su mezelerden
tat hele. Bir haftadir bu evde yemek pisirmekten bagka bir
sey yapilmiyor.”

Sonra o sosis gibi parmaklariyla boérekle dolup tasan bir
tabag tuttugu gibi 6niine koydu.

Albertino tabag goriince sendeledi.

Tim bu yagh sos! Bu peynir. Bu yag i¢inde yiizen borek.

Midesi allak bullak oldu.

Kusacakti neredeyse. Midesindekilerin iyice kararl, ye-
mek borusundan yukan tirmandigim hissetti.

“Tesekkiirler. Yiyemeyecegim...” diye fisildadi, tiksintiyle.

“Nasil? Ama bak, Mariarosaria ¢ok tiziiliir sonra. Ne kadar
nefis oldugunu bilmiyorsun. Sardunya peyniri de var iginde !”
diye, onu cikolatal bir pelte gibi tepeden tirnaga titreten bir
ofkeyle fisildad: Jaguar. Sonra da bagird::

“Mariarosaria! Mariarosaria !”

Herkes birdenbire susmustu.

“Ne var? Ne var?” diye karsilik verdi kadin, orali olmadan.
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“Albertino! Albertino yemiyor !”

Mariarosaria, o feri kagmis gozlerini belertti:

“Albertino ! Ne yapiyorsun sen? Burun mu kiviriyorsun?
Ellerimle yaptigim béregi begenmedin mi yoksa ?”

Albertino teri¢inde kalmist1. Herkes kasini ¢atmig ona ba-
kiyor gibiydi. Jaguarin bakiglar: iizerine dikilmisti.

Kararh goriinmek i¢in kendini zorladu:

“Hayir hanimefendi, béreginizi ¢ok, ¢cok begendim. Yani de-
mek istiyorum ki baska zaman olsa siler siipiiriiriim, ama
simdi kendimi pek iyi hissetmiyorum da...

“0 zaman yiyebilecegini ye... Burun kivirma” diye buyur-
du patron.

Albertino basiyla peki dedi.

Uysal bir 6grenci.

Kag¢inmak olanaksizdi.

Yemeliydi. Yemeliydi. Yemeliydi.

Yemezse fazla garip kagardi, alisilmadik bir davranis olur-
du. Kusku uyandirmis olurdu.

Kendini birdenbire yapayalniz hissetti. Omriinde hi¢ ol-
madig1 kadar. Simdi bir o varda, bir de su bérek tabagi. Geri-
sinin hi¢ mi hi¢ 6nemi kalmamist1 artik. Uzaktan, dikkatli
gozler onu sinsice izliyordu.

Catali makarnaya batirdi. Ona dev solucanlar gibi geliyor-
du. Olii ve yapis yapis solucanlar, sal¢a ve etle 6rtiilmiis. Ya-
vas, ¢ok yavas, catalina sardi. Bir kez baktiktan sonra agz-
na aldi. Cignemeye baslad.

Kendini ¢ok, ¢ok kétii hissediyordu.

“Nas1l ?” diye sordu Jaguar, biraz kizmis gibi.

“Nefis!” dedi o da agzinda lokma, isaretparmagini yana-
ginda déndiirerek.

Bir tiirlii inmek bilmiyorlardi. Fizyolojik olarak olanaksiz-
d1 inmeleri. Midenin agzina yerlesmis, orada duruyorlard.

Federica, Jaguarin kizi, yetisip kurtard: onu. Yas on iig.
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Boy uzun. Ergenlik sivilceleri. Kocaman ki¢. Domuz surati
gibi bir surat. Beyaz tiilden giysiler i¢cinde kundaklanmis gi-
bi. Beyaz eldivenler. Tipki baba.

Albertino, onu 6verek ¢ok giizel oldugunu soyledi ve sonra
da Jaguar diger yana déoner doinmez, makarnay: yanindaki-
nin tabagina aktardu.

Kimse ayirdina varmad.

Sanki o lanetli televizyonun karsisindaydi.

Off, su kahrolasi térene son vermek i¢in elinde bir uzaktan
kumanda olsaydi. Karsisindaki tiim su kargasa onu hig ilgi-
lendirmiyordu ki. Insanlarin konustugunu, domuzlar gibi t1-
kindigim1 agizlarinda lokma, giildiigiinii gériiyordu.

Buradan gitmeliydi. Bir bahane bulmahydi.

Yallah.

Burada kalirsa durum biisbiitiin kétiiye gidebilirdi.

“Nasil gitti bakalim ?” dedi Jaguar, kimsenin onlar1 duy-
madigina emin olduktan sonra.

“Ne?”

“0 satiayla! Nasil gitti ?”

Albertino bir tiirli konusamiyordu. Istiyor ama agzindan
ses ¢ikmiyordu. Bu arada Jaguar da dana kizartmas: dilim-
lerini aliyor, elleriyle kasedeki salgaya batinp agzina atiyor-
du. Atletinde, gomleginde, ¢enesinde sal¢a lekeleri.

“Eeee?”

“Gelmedi...”

Sesi titriyordu.

“Nasi1l ?”

“Yoktu... Sabah boyu kapisinin 6niinde bekledim. Gelmedi.”

“Olamaz! Diin aksam konustum onunla...”

“Yoktu iste. Telefon etmeyi denedim... Agilmad.”

“Olamaz!”

“Cevrede sorusturdum. Kimse gormemis. Komsulara sor-
dum...”
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Albertino konusuyordu ama, o degildi. Sanki bir bagkasi
konusuyor gibiydi. O, uzaktayd: ve kendisinin konustugunu,
yalan s6yledigini, terledigini seyrediyordu. Simdi Jaguar’in
gozlerindeki téren keyfinin séndiigiinii ve bakiglarinin bir-
denbire karardigim goriiyordu.

“Emin misin?”

“Evet. Gelmedi !” demeye calist1 Albertino, kendinden
emin. Emin ve cam sikilmis.

Jaguar tepeden tirnaga siser gibi oldu. Ofkeden. Kipkirmi-
z1 kesildi. Saldiriya gegen bir yabanékiizii gibi, kiigiiciik bu-
run delikleri genisledi, sonra dedi ki:

“O satic1 beni oyuna getirdi demek ! Bizi atlatmaya kalki-
siyor. Mah kendisi i¢in alikoymaya kalkiyor. Zaten gecen de-
fa da olay cikarmigti. Daha ¢ok para istiyordu. Atesle oynadi-
gim anlamamis demek. Karnini yemekle degil, betonla doyu-
racagimi anlamamis. Bu orospu ¢ocugu kendi hesabina sat-
maya karar vermis olmali...”

“Belki de... hatirlayamamstir...” diyecek oldu Albertino.

“Ne diyorsun sen be? Sence insan, caninin, her an kopabi-
lecek bir ipe asili oldugunu unutabilir mi?”

Jaguar simdi burnundan soluyordu.

“Peki... 6yle olsun! Simdi ne yapiyoruz ?”

“Simdi ne mi yapiyoruz? Hemen buluyoruz onu. Kapag:
bir Dogu iilkesine atmadan mal elinden aliyoruz. Sonra da
isini goriiyoruz. Susuzlugunu jambonla gideriyoruz.”

Albertino ¢ok kotii hissediyordu kendini. Gergekten kaotiiy-
di. Midesine bir yumruk gelip oturmustu. Birden bembeyaz
kesildi. Gé6zleri hem yasardi hem kizardi. Alninda ter damla-
ciklar: belirdi. Masanin iizerine iki biiklim yig1ldi. Cikmas:
gerekiyordu.

Yoksa tiim ger¢egi masanin ilistiine kusabilirdi.

Simdi patron da durumunun ayirdina varmis gibiydi.

“Ne oluyor sana be ?” dedi onu tepeden tirnaga siizerek.
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“Kendimi iyi hissetmiyorum. Séylemistim ya...”

“Goriyorum. Ama neyin var?”

“Midem berbat agriyor... Soguk almis olmaliyim herhalde.
Birviriisfilan. Havada neler dolasiyor bilmiyoruz ki, agin ¢a-
lisip zayif diismek yetiyor insana... Ne bileyim. Iyi degilim is-
te!”

Basi1 doniiyordu. Midesi firtinaya tutulmus bir gemidey-
misgesine berbat bulaniyordu.

“Galiba iyice iigiittiin, grip oldun! Baska ne olacak ki?
Unuttun mu gegen hafta ben nasildim? Ates, titreme. Ug giin
yataktan ¢ikamadim, gecti hepsi. Hadi git evine. Durma. Yal-
lah. Selvaggia baksin sana, iyilestirsin. Soyle ona, seni ¢arca-
buk ayaga kaldirsin yoksa gebertirim.”

“Hayir. Gitmek istemiyorum. Bu giizelim eglence...”

“... Sen olmadan da katlaniriz biz. Eglence siirer.”

“Oziir dilerim...” diye mirildanabildi Albertino.

“Hadi, kaldir kigin, yallah. Yat biraz goreceksin yarin hig-
bir seycigin kalmayacak. En iyi adamimin hastalanmasini is-
temem elbet. Oniimiizdeki giinlerde ¢ok isimiz var..’

“Yarindan tezi yok, ¢aki gibi olurum ben...” dedi ona gii-
limseyerek Albertino.

Jaguar ona sanlip o tiranozor gogsiine simsiki bastirdi.

Talk pudras: ve ter kokuyordu.

“Bana bir iyilik yap. Mahzun’a ugra. Nasil olsa yolunun
tizerinde. Ona derhal o satic1 ki¢1 kirigimi bulmasini séyle. O
bilyeleri si¢ctirmasini ve yerine oturtmasini soyle.”

“Nasil yani ?”

“Nasil olacak sence ?” diye sirtt1 kopekbalig.

“Ah, anladim, peki.”

Ne iyi yaptim ! Ne iyi yaptim ona bir gsey séylememekle, di-
ye diigiindii, biraz rahatlamist.

Mariarosaria’ya veda etti. Federica’ya gene ovgiiler yag-
dirdi. Roscio’'ya da kendini iyi hissetmedigini séyledikten
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sonra i¢inde paralarin bulundugu zarfi verdi.
Biiyiik salonu boydan boya gectiginde toren hala siiriiyor-
du.

Daha tathya bile sira gelmemisti.

Soguk ve agik hava biraz kendini toparlamasina yardimci
oldu.

Ugurbécegine bindigi gibi yola koyuldu. Usiiyordu. Midesi-
de bir seyin kipirdadigini hissediyordu. Miishil etkisini gos-
termeye bagliyordu. Disglerini sikti.

Jaguar yutmustu pekala.

Kugkusuz o makarna tabagi, diye gecirdi i¢inden, beni kur-
tardu

Simdi bir, torbay: sigmak kahyordu.

Mahzun adina da iiziilmiiyor degildi. Indesit marka bir ta-
buta tikilmis, solucanlara simdiden yem olmus birini aramak
igin bir slirii zaman yitirecekti.

Cilginsin sen! diye diisiindi sonra.

Mahzun bu is i¢in para aliyordu nasil olsa.

Eve dogru, deli gibi gidiyordu. Gézlerinden yas akiyordu.

Gaz verdi, hizland.

Giizel Palermo Pastanesi’'nin 6niinde zink diye durdu.

Ugurbécegini park edip kosarak iceriye girdi.

Giizel Palermo Pastanesi Sicilya tathlar1 konusunda uz-
mand. Bir taraftaki uzun tezgihin iistiinde, kekler, ¢érekler,
kremali ve limonlu pastalar. Diger tarafta dondurmal pasta-
lar, dondurmalar ve soguk tathlar. Duvardaki bir mozaikte,
bir esegin ¢ektigi renkli bir araba.

Albertino tathlardan yana bakmamaya c¢abalad.

Tezgahin arkasinda Mahzun'un kans: Laura’yr gordii. Yus-
yuvarlak bir kadindi. Kir saclarini bir filede toplamis. Kiiciik,
altin ¢erceveli gozliigii burnunun ucunda. Is gémlegi bembeyaz.
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Bir cikolatal pastaya krema sikarak siisliiyordu.

“Laura! Merhaba! Kocan nerede ?”

Kadin goézlerini yaptig: isten kaldird: ve onu taniyinca gii-
limsedi.

“Albertino. Ne giizel... Franco laboratuvarda. Nasilsin?”

“Iyiyim. Iyiyim. Ya sen ?” dedi Albertino telasla.

“Eh, sikdyet¢i sayilmayiz... Cahsiyoruz. Selvaggia ?”

“Evde.”

Laura Capuozzo ve Selvaggia ikinci dereceden kardes to-
runu oluyordu. O da Albertino’nun kansi gibi Sicilyahyd.
Palermo’dan.

“Neden hi¢ gériinmiiyorsunuz, ikiniz de ? Bir telefon bile
etmezsiniz hi¢. Birkag giin sonra Enrico diploma aliyor... Bi-
ze gelin, kutlama yapacagiz "

“Geliriz kesinlikle!”

“Hadi hadi oradan tembeller...” dedi pastaci kadin. Alberti-
no'nun onu pek dinlemedigini gériiyordu. Yerinde duramadi-
gin

“Cikarken 6perim seni...” diyen Albertino, pastaneyi labo-
ratuvardan ayiran yayh beyaz kapilan agti.

Albertino kendini biiyiik bir yerde buldu. Bembeyaz tas
déseli. Ortada kocaman, celik bir masa. Ustiinde gene koca
koca, celik tepsiler. icinde hamurlar. Bir tepsi heniiz yapilmis
Sicilya ¢éregi. Krema makineleri. Bir kenarda biiyiik tas fi-
rnlar. Sonra seramik mutfak eviyeleri.

Diizenli, tertemiz.

Mahzun diye anilan Franco Capuozzo, bir tepsiye egilmis,
pisirecegi ¢orekleri diziyordu.

Altmis yaslarinda, kamburca bir adamdi. Siska ama dipdi-
ri. Iki yusyuvarlak goziiniin arasinda, sahin gagas: gibi kivnk
ve sivri uglu bir burnu vardi. Yanaklarini ve ¢enesini seyrek ve
bakimsiz bir sakal kaphyordu. Alnina yapismis kapkara sacla-
r1 ise onu yash ve tiiyleri dokiilmiis bir kargaya benzetiyordu.
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Gergekten de tiim dis goriiniisii, kalin sesi, telagsiz, sakin
davraniglar1 ve boyun egmis ihtiyar gozleri, onu yikilmis bi-
rine, gercekten de mahzun, yagamla bagi dertte birine benze-
tiyordu.

Ama bir kiralik katildi o. Son derece saygideger. Meslegi-
nin tam bir ustasi. Kandirilmasi ¢ok zor biri. Yontemlerinde
kaba, ama sonuglarda etkili. Kimsenin géziiniin yasina bak-
mazdi. Bag belas: bir aynasiz gibi pesine diiserdi senin, ar-
kandan gelir ve sonra en beklemedigin bir zamanda Uzi’nin
tiim figekligini belkemigine bosaltiverirdi.

Hig gosterigli degil. Hig eglenceli degil.

Simdiyse burada, su ¢orek tepsisine egilmis, kalin ¢ergeve-
li gozligiiyle, boynuna bagladig: kareli mendiliyle, zararsiz
bir ihtiyara benziyordu.

O kaplumbaga kafasini kapiya dogru cevirdi ve Alberti-
no’yu gordi. Gozleri biisbiitiin kapand: ve sintti.

“Yakisitklim !” dedi, hala Sicilya kokan bir sesle. Sonra Al-
bertino’ya yaklasti.

Ictenlikle sanhp opiistiiler.

“Tam da seni diisiiniiyordum, ne garip! Goériismeyeli ¢ok
oldu. Ne diyeceksin bana?” dedi Mahzun. Onu gérdiigiine se-
vinmisti besbelli.

“Ozel bir sey yok canim... sana Jaguardan bir mesaj getir-
dim de...”

“Benimse sana anlatacak ¢ok seyim var! Enrico diploma
ahiyor” diyerek soziinii kesti.

“Biliyorum. Karin soyledi.”

Mahzun, bir iskemle alip Albertino’ya uzatti.

“Biraz otur, hadi. Sonra is konuguruz.”

Albertino, ¢aresiz, oturdu.

Mahzun firindan bir tepsi g¢ikolatali biskiivi ¢ikarmisti.
Masaya koydu.

“Bir tane ister misin. Albertino? Cok giizeldir!”
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“Hayir sagol. Midem pek iyi degil de.”

“Gergekten mi?”

“Gergekten.”

“Oyleyse sana bir paket yapayim. Selvaggia’ya gotiiriirsiin.”

Ni¢in o giin herkes ona ille de bir seyler yedirmek istiyor-
du sanki?

“Demek sonunda ailede bir iiniversite mezunu olacak...”
dedi Albertino.

“Evet, basardi bu isi... Iyi bir cocuk o. Cok da galist1 dogru-
su.”

“Nereden diploma aliyor peki?”

“Ekonomi ve ticarette. Ogrenimini gidip Amerika’da siir-
diirmek istiyor.”

“Ama ne 6grenimini ?”

“Ben de pek anlayamadim ya. Ekonomi iste. Biit¢e filan,
oyle seyler...”

Mahzun, mutlulukla homurdandi. Oglunun ne okudugunu
anlamadigini sdylemekten sanki zevk aliyor gibiydi. Ancak ¢ok
bilgililerin, iistiin kisilerin anlayacagi seylerdi bunlar. Ona go-
re degil, hele hele Albertino gibi bir okumamiga gore, hi¢ degil.

“Mutluyum...” dedi gene kendi kendine konusur gibi. “Ger-
¢cekten de mutluyum...” Sonra gene Albertino’ya bakarak
“Enrico ile sen, yasitsiniz, biliyor musun ?” dedi.

Albertino pekila biliyordu. Enrico’yla ayni okuldaydilar.
Animsiyordu. Bir yil birlikte okumuslardi. Seytan c¢ekici gibi
bir seydi. Tam anlamuyla bir inek. Ogretmenin her sorusun-
da hemen parmak kaldiranlardan.

“Italya’nin en uzun irmag1 hangisidir ?”

O yere batasi el hemen havada.

Albertino ile arkadaglar1 onunla ne bi¢im dalga gegerlerdi.
Inek ! Ogretmenlerin ki¢ yalayicisi. Hatta belki bir kez onu
pataklamist1 bile. Sonra da Albertino ¢aktirlmigti.

O ¢alismazdh giinkii.
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Onun bunun motosikletini ¢alar ve bilardo oynardi.

Simdi bu Enrico Amerika’ya gidiyordu.

“Evet, biliyorum...”

“Ya sen? Senin niyetin nedir ?”

“Nasil yani?”

“Gelecekte ne yapmak istiyorsun ?”

Ne bi¢im soruydu bu be? Sanki kilisede papazin karsisinda-
sin. Sana, géziini kirpmadan, yasamin anlamini soran birinin.

“Ne bileyim ben... Iste. Her zamanki seyler. Her giin yap-
tiklarim1 yaparnm herhalde.”

Ona ne soyleyecegini bilmiyordu. Su yasadigindan degisik
bir gelecek goremiyordu ki. Zaman zaman kendini sonsuza-
dek Jaguarin tasiyrcisi olarak kalacakmig gibi gériiyordu. Ki-
mi zaman da kendini bir patron, onun yerine gecen biri olarak
hayal ediyordu. Bazen de bu mafya yasantisindan uzak. Za-
man zaman disiiniirdii onu da. Belki de bu yasam igin yara-
tilmamisti. Sonra, gergekten ne yapmak istedigini gordii.

Cok basit:

“Seyahat. Evet, giizel bir yolculuk yapmak istiyorum. Ben
ve Selvaggia. Yalmiz ikimiz. Biraz soyle basimi dinlemek...
Ama bir haftaligina degil. Daha uzun. Ne bileyim... iki ii¢ ay.
Onunla birlikte Karayiplerde bir adada. Sicak bir yerde. Ba-
na s6ylemislerdi, kimi adalarda yerliler gibi kuliibelerde ya-
sayabiliyormussun. Kumsalda uzaniyormussun. Balik tutu-
yor, giinesleniyormussun, ne bileyim...” diye kendini kapip
koyverdi Albertino.

Evet ya, hi¢ de fena olmazdi hani.

Mahzun’'un dudaklan garip bir siritigla biikiildi, sonra al-
cak sesle dedi ki:

“Atlat onu! Onu atlatmalisin!”

“Kimi ?”

Albertino kim oldugunu biliyordu pekila. O degilse kim
olacak ?
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“Jaguar’. Ondan kurtulmalisin. Birdenbire degil. Yavas
yavas. Kendini géstermeden. Giinden giine. Suyun yiiziine
cikmamaya bak. Otekilerin arasina karisip gizlenmeye. Sen
dal igeri. Birak bagkalarn ¢iksin su yiiziine. Sinif birinciligine
soyunma.”

“Peki ama neden?”

“Cuinkii herif seni iligine degin somiiriir. Kahrolas bir asa-
laktir o. Gériinmeyen pengceleriyle bogazina sarilir, seni tui-
sak eder. Istedigi zaman da bogar seni. Ve eger onun i¢in vaz-
gecilmez biriysen, isine yanyorsan, al¢aklarla birlikte olur-
san, o zaman seni bir daha hi¢ koyvermez, pesini birakmaz.
Biliyor musun ? Bunu biliyor musun?”

Albertino basiyla evetledi. Cok iyi biliyordu hem de. Ama
bugiine degin istedigi de hep buydu. Patron i¢in vazgecilmez
olmak. Bu da pek ¢ok nimetleri getiriyordu beraberinde. Al-
bertino’nun hosuna giden seyleri.

Para. Gii¢. Sokakta sayg: gormek.

Mahzun sézlerini siirdiirdii:

“Ben Jaguarin bokunu temizlemekten biktim usandim.
Burada ¢alismak, tath yapmak istiyorum kanila, pastane
hi¢ de fena gitmiyor, ama o kahrolas: pi¢ beni tutsak almis
bir kez. Kagis yolum yok ki. Eger ¢ekip gidecek olursam
adamlarindan birine geberttirir beni. Hatta belki de senden
bunu yapman ister. Sen ne yaparsin peki? Beni 6ldiirmez
misin ? Nasil 6ldiirmeyesin ki ? Ne duruma diisiirildigimi
anladin m1? O istedigi siirece masalik yapmak, 6ldiirmek zo-
rundayim. Isler kétii gidinceye ve biri, benden daha geng ve
daha kotii biri de beni delik desik edinceye degin. Sana.biur
sey s6yleyeyim mi ?”

“Soyle.”

“Korkuyorum. Artik bir zamanlarki sogukkanhligim yitir-
misim. Kendimi toparlayamiyorum. Cok zorlanmiyorum. Bir
patlamayla altiist oluveren o korkaklar gibi olup ¢iktim ben
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de. Ve gecgen giin o orospu ¢ocugu bana ne dedi ? Oglunun
Amerika’ya gidecegini 6grendim. Orada bizim ufak tefek igle-
rimizi de gorebilir. Tehlikeli bir sey degil. Kimi insanlarla
baglantilar kurabilir. Anladin m1? O kahrolasi, benim oglu-
mu da bu islere bulastirmaya kalkiyor. Yere batas: pislik he-
rif. Ona, Enrico'nun bambasgka bir yol se¢tigini soyledim. Og-
lumu rahat birakmasini. Onun benden degisik biri oldugunu.
Hi¢ karsilik vermedi. Sadece yiiziime bakt1.”

Albertino’nun midesi bulamyordu. Bagirsaklarini bosalt-
mas1 gerekiyordu. Hemen. Ve bunu orada yapamazdi. Eve
gitmek zorundaydi. Mahzun’un séylediklerinin, i¢ini dev bir
tirbuson gibi oydugunu duyumsuyordu.

Neyse ki telefon ¢alda.

Mahzun yerinden kalkip telefonu agmaya gitti. Telefonun
yanindaki bir iskemleye ¢éktii.

“Buyrun! Bella Palermo Pastanesi” dedi resmi bir ifadey-
le. “Evet... eveeet...”

Albertino firsattan yararlanarak kalkti. Paltosunu ilikli-
yordu ki, buraya Mahzun’un sagmaliklarini dinlemeye gel-
medigini hatirlad1 ve puflayarak yerine oturdu. Ona mesaj:
iletmek zorundaydi.

“Evet... Anladim... Evet, burada. Peki. Peki. Simdi sana
onu veriyorum” diye sézlerini noktalayan Mahzun, telefonu
Albertino’ya uzatti.

“Kimmisg ?”

« 1"

Albertino bayilacak gibi oldu. Robot gibi tuttu almac.

“Evet. Buyurun ?”

“Benim, Jaguar. Dinle, biliyor musun ne yapar boynuzlu-
lar, ha? Biliyor musun boynuzlular ne yapar ?”

Konusmuyordu, almaca kiikriiyordu.

Ne istiyordu? Ne demek oluyordu bu soru ?

“Bir daha diigiiniirler. Ve ben de bir boynuzluyum. Kahro-
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las1 bir rengeyiginden de daha boynuzluyum ben. Sen gidince
bir pirzola 1sirdim. Biliyorsun ya pirzolaya bayilinmm. Ama
Mariarosaria’nin yaptig:1 pirzolalarin tadini bilemezsin ki. Az
yagh, citir qitir. Bak sana ne soyleyecegim. Ama pirzolay: bir
tiirlii yuatamiyordum. Istahimi kesen bir sey vardi. Ne oldugu-
nu anlayamiyordum. Sonra birdenbire zihnim agiliverdi. Sen-
din o. Istahim1 kesen sendin. Senin suratin. Senin davrams-
larin. Soyler misin bana, neden beni atlatmaya kalkistin ?”

Albertino’nun kafas1 bombostu. Zifiri karanhk. Almag,
elinde kocaman bir kaya pargas: gibi agirlagsmisti. Bogazina
mantar tikamiglard: sanki.

Ne demeliydi ki ona?

“... Beni kandirmaya kalkistin ha? Beni? Seni ogluymus
gibi, hatta daha bile ¢cok seven adami?” diye bas bas bagiri-
yordu Jaguar. “Beni atlatmak istedin ha? Mal kendine ah-
koymak istedin. Seni a¢hiktan kurtaran adami1 soymak. Sana
bir sayginlik veren adam1.”

“Hayir... Hayir... Dogru degil.”

“Kolay m1 samyordun? Ama bunu yapmak i¢in insanda bas-
ket topu kadar kocaman tasak olmali. O da sende yok iste.”

“Birak da agiklayayim...”

“Kapa ¢eneni.”

“Sug bende degil. Bir kaza oldu. Seni atlatmak istememis-
tim ki. Yemin ederim. Tann ne kadar dogruysa, soyledikle-
rim de o kadar dogru...”

“Mahzun’u ver bana.”

“Hayir, dur. Bir sagmalik yaptim, ama seni atlatmaya kal-
kismadim ben. O adam benim isimi bitirmeye yeltendi asil.”
“Artik seni dinlemek istemiyorum. Mahzun'u ver bana.”

“Hayir, yalvarinm. Birak da agiklayayim...”

“Ver onu bana!” diye haykirdi sonunda Jaguar.

Albertino dondii ve Mahzun'u karsisinda buldu. Uzi’sini
kucaklamis ona nisan almisti.
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“Seninle konusmak istiyor...” derken sozciikler agzinda eri-
di gitti.

Bir robot gibi, almaci kiralik katile uzatti.

Dizlerinin baginin ¢6ziildiigiinii ve kafasinin kursun gibi
agirlastigin1 duyumsuyordu.

“Alo...” dedi Mahzun ve hemen ardindan, “tamam...”

Albertino kiralik katilin gozlerine bakt1. I¢lerinde diinya-
nin tiim dertlerini, iiziintiilerini ve pigsmanligim okudu.

Mahzun adi su andaki kadar hi¢ yakigsmamist1 ona.

Albertino, i¢ine diistiigii o biiyiiden kendini ¢ekip ¢ikarda,
toparlandi. Birden, elini arkasina gotiirdii. Ama bunun sade-
ce istem dis1 yapilmis bir hareket oldugunu biliyordu, kendi-
ni koruma i¢giidiisiiniin yarattig: bir davranis. mantiksal bir
davranis degil.

Magnum 44’i yoktu.

Bir kenar mahalle barinin berbat tuvaletinin sifonunun
igindeydi tabanca.

Dondu kald.

Ter basti.

Kiralik katil ates etti. Telefon hala elinde.

Dort kez.

Mermiler Albertino'nun karmina gémiildii. Biri mideye, ikisi
bagirsaklara ve biri, hepsinin en oldiiriicii olaru karacigere.

Albertino bir an sendeledi, 6ne mi arkaya m1 yi1gilacagina
karar veremiyormus gibi. Bir an tahta gibi kaskat: kesilmis
bacaklarinin iistiinde salland: ve sonra yana, tath tezgihina
dogru devrilip kafasiyla parcaladi onu.

Mahzun ona dogru egildi ve almaci, krema ve kana bulan-
mis kulaga yaklastird.

“Neden atlattin beni? Neden ? Neden...”

Albertino artik bir sey duymuyordu.
Higbir sey.
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Ac bile.

Belki de yalnizca, o giin i¢in ilk kez, yeni bir kurtulus duy-
gusu.

Huzur.

Yerdeydi ve c¢orek dolu tepsilere bakiyordu. Renklerine.
Bademin yesili. Kaplama sekerin beyazi. Kiraz sekerlemesi-
nin kirmizisi. Cok, ¢ok giizeldi hepsi.

Diisiincelerine kendi de sasti.

Kiigiiciik diigiinceler.

Hep, 6lmekte olan birinin biiyiik seyler diisiindiigiinii sa-
nird1. Terk ettigi yasam kadar biiyiik seyler. Gel gor ki o, ka-
fasinda su aptal tathlarla oliiyordu iste.

Oysaki, dondurmal: pasta bile sevmezdi.

Bir golge diistii iizerine. Agir agir basini ¢evirdi. Agzinda
kan tadi.

Mahzun bakiyordu.

Albertino ona giiliimsedi. Artik bedeni yoktu. Akiskan ve
kivamsiz ve sicak bir denizdeydi. Pastadan, ¢érekten ve pro-
fiterolden yapilma bir gokkusaginin i¢inde.

Midesindeki o kahrolasi bilyeler yiiziinden olmaliydi. Sim-
di ger¢ekten acilmislardi.

Hi¢ kusku yoktu.

Mahzun’un Uzi’yi ona yonelttigini gérdii.

Ama umursamiyordu.

Gozlerini kapadi ve bir an i¢in Selvaggia’yla tropiklerdeki
adadaydilar.

Kafas:1 paramparg¢a oldu.



Kagit ve Demir






Kagt

Oldukc¢a degisik bir sabahti. Belki kentin tlistiine ¢okmiig
olan o kursuni kipirtisiz 6rtii yiiziinden, belki de sadece ber-
bat bir yatakta uyumus oldugum i¢in. Bilmiyorum. Tek ger-
¢ek su ki, isime her zamanki saatte gittim.

O dénemde belediyenin ikinci bolgesinde ¢alisiyordum ve
giin boyu bos bos oturuyordum. Yapilacak is vardi ama ben
hep kaytarmanin, olmadik gérevler uydurup bir yerlere git-
menin yolunu buluyordum.

Fare yok etme ve mikroptan arindirma béliimiinde ¢alisi-
yordum.

Eger evinizi pire sarmissa, ayak bileklerinize degin kimil
kimil c¢orap gibi simsiyah, sarmissa, bizi aramaktan baska
careniz kalmamis demektir. Eger kileriniz fare kaymyorsa,
ve tuvaletinizden yukariya fino kopegi kadar iri sicanlar ¢i-
kiyorsa, hemen gelir ve onlara savas acariz.

Kisacasi, o sabah ise her zamankinden daha zoraki gel-
dim. Evde kalmak istiyordum. Arkadasimin ucag: saat
11:30’da inecekti ve ben de 11 dolaylarinda doniip rahatca
hazirlanabilecegimi hesaplamigtim. Girer girmez giivenlik
gorevlisi Franco’yu gordiim, bekg¢i kuliibesinde oturmus, ha-
deme Carmela’yla pigpirik oynuyordu. Her sabah ayni olay.
Hep de kaybederdi.

“Hey Coluzza, Michelozzi seni ariyor” dedi giivenlik gérev-
lisi, gozlerini kagitlardan ayirmadan.
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“Ne istiyormus?”

“Ne bileyim ben...”

Puflayarak asansorii ¢agirdim.

Bilmeyenler i¢in séylilyorum: samirun higbiriniz boyle bir
herifi tammak talihsizligine ugramamigsimzdir, bas belasinin
tekidir kendisi. Benim amirimdi ve aklina esince sesi kisilin-
caya degin, tiikiiriikler sagarak haykirir, kipkirmiz: kesilirdi.

Tam anlamiyla Tanr’'min belasi bir herif iste.

Michelozzi'yi odasinda buldum ve ne istedigini sordum.
Koltuguna kurulmus, karisiyla telefonda konusuyordu.
Oturmamu isaret etti. Oturup bir sigara yaktim...

“Biliyorsun makarnay: sarmisakli yapmayin bana, o Fili-
pinli kadin sarmisag1 dolduruyor... Ama ben insanlarla ko-
nusmak zorundayim... Bana daha hafif bir sey yaptir, man-
tarh ve salgal1 makarna...”

Sonunda telefonu kapada.

Mantarh ve sal¢ali makarnanin hafifligi konusunda onu
sorguya ¢cekmek isterdim ama sadece sordum:

“Ne var?”

“Beni iyi dinle, Coluzza. Bugiin Noschesi ile Ferri'ye yar-
dim edeceksin. Goriilmesi gereken belal bir is var. Bak, Co-
luzza eger kaytardigin1 duyacak olursam, basina 6yle bir is
acarun ki hayal bile edemezsin. Uyarmad: deme.”

“Patron, kizma hemen. Bir s6z yeter, ikisi fazla. Merak et-
me, bana birak sen.”

Séverek ¢iktim. Fena kapana kistinlmigtim. Elveda at ya-
nislan. Elveda arkadasim. Her zamanki gibi, gidip, postu Ro-
ma’'nin Incisi adh bara sermis olan Noschesi ile Ferri’yi bul-
dum. Bir yandan kahve i¢iyor, bir yandan Lazio takimindan,
kuliibiin bor¢larindan ve 6nemli mag¢tan konusuyorlarda.

“Hey Ferri, bugiinkii, ne denli 6nemli bir is ki, Michelozzi
bana soylemek i¢in zahmetlere girdi?”

Ferrion yildir fare yok etme béliimiinde ¢ahisiyordu ve her-
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kesce biraz da sef olarak kabul edilirdi. Kupkuru bir adamds,
uzun beyaz sagli, bacaklan ¢arpik, elleri kocaman ve sis kar-
m kazagindan pirtlamig, pantolonun iizerine sarkan biri.
Burnunun iistiindeki iki iri ben, gézlerini topluigne bas: ka-
dar kiigiik gosteriyordu.

“Noschesi’yi bilirsin, telefona o yanit vermis.”

Noschesi arkadagimdi. Kardes gibi. O donemde sik sik bir-
likte ¢ikardik. Aksamlan gidip San Lorenzo’da bilardo oynar,
Capannelle’de bahse girerdik.

“Monte Sacro’da bir siteden aramislar. Bir kocakarinin ya-
sadig1 daireden hayvan sesleri geldigini soylemisler.”

“Pekald. Gidelim. Ama hemen gidelim, elimizi ¢abuk tu-
tarsak arkadasa yetigebilirim.”

Bélge miidirliginin emrimize verdigi gii¢li araca, bok
rengi Panda’ya bindik ve trafik karmasas igine daldik.

Yanm saat sonra, mahalleye o6zgii, ellili yillardan kalma
apartmanlann birinin 6niinde indik. Silahlanmiz yiiklen-
dik: DDT tiipleri omuzlarimizda, alevsac¢arlar koltuklarnmiz-
da, gaz maskeleri sapka gibi kafamiza gegirilmis, sirtirzda
cantalanmiz. Antreye girdik. Kapici bizi gorir gormez kars-
lamaya kostu.

Yash bir kadin ve oldukea kiloluydu, kapicilarnin ¢ogunlu-
gu gibi, ayaginda giimiis rengi botlar vard.

“Ah, gelebildiniz sonunda. Artik bas edemeyecegim. Iyi ki
geldiniz. Iyi ki geldiniz. Artik dayanamiyorum, bu apartman-
da ne zaman bir sey olsa herkes bana gikisiyor. Ben Tanny-
misim gibi.”

Bu kadin cadalozun tekiydi.

Ferri her zamanki sogukkanliligiyla ona sorumlulugunu
hatirlatti

“Bayan ?”

“Ne demek bayan... Ha, adim1 6grenmek mi istiyorsunuz ?
Delfina.”
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“Bayan Delfina. Neler oldugunu bize anlatir misimz?”

“Anlatayim peki. C Blok ii¢iincii katta akh baginda olmayan
biri oturur. Zavalli Kontes Serpieri. Bu kadin on y1l 6nce ac1 bir
tren kazasinda, herhalde 1983’te Viterbo'da olan kazay: hatir-
larsimiz, akhimi kagirmigti, kocas1 Kont GianFranco Serpieri,
yirmi sekiz yasindaki kizi, bir de geng...

“Tamam tamam, kontesin yasamini, 6liimiinii ve mucizele-
rini dinleyecek degiliz. Sadede gelelim. Ne oldu?”

“ Peki peki. Zavall kadin, kazadan sonra aklim kagirdi. Zs-
vanadan ¢ikti. Onu hep pasakly, iist bas kir i¢inde goriiyor-
duk. Sonra bir aligkanlik edindi. Eve ¢6p getirmeye basglad,
bir siipermarket arabasiyla ¢evrede dolasiyor, ¢6p kutularim
kanstinyordu. Vazgegirmeyi denedik, ama yapacak bir sey
yoktu. Kilolarca gazete, siipriintii. Hepsini alip eve getiriyor-
du. Iceride bir siirii de kedi var. Kiracilar yakiniyor ama ev
kendinin ve igeride ne isterse yapabilirmis, polis bize oyle de-
di. Bir haftadir dairesinden igreng bir koku ¢ikmaya baslad,
biitiin merdivenlere yayildi ve diger dairelerin i¢ine sizdi. In-
sanlar 6fkeden ¢ilgina déndiiler. Hirslarim benden gikariyor-
lar. Kapiya vurdum vurdum kimse a¢gmadi. Herhalde ihtiyar,
dairesinde cizlami ¢ekti. Gidip bakmalisimz.”

Iste durum buydu.

Cirkin hikaye.

Nedense bir iki aydir da basima sadece boéyle ¢irkin olay-
lar geliyordu.

Noschesi kars: ¢ikiyor, bunun polisin, giivenlik gii¢lerinin
sorunu oldugunu soyliiyordu.

Hakhyd: da. Ferri sadece dedi ki:

“Hadi hadi, yakinmayin. Bunu siz Michelozzi'ye anlattiniz
m1?”

C Blok bisikletle dolasan ve elim sende oynayan bir siirii
cocukla dolu bir avlunun dibinde, tek basina, kapkara, harap
bir halde dikiliyordu.
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Bayan Delfina 6niimiize diisti.

Merdiven karanlik, dimdik, déne déne tirmaniyordu.

Basamaklara yoneldik, yukar ¢iktik¢a havay: giderek da-
yamlmaz bir koku dolduruyordu, insanin bogazini1 tirmala-
yan, basin1 déndiiren tatlimsi, bogucu bir koku.

Noschesi berbat durumdaydi, bozuk plak gibi yineliyordu
durmaksizin:

“Ne igrenc¢ koku, ne igreng¢ koku.”

Zili ¢aldik.

Cit yok.

Vurduk. Cit yok.

Seslendik:

“Kontes Serpieri! Kontes Serpieri, agin! A¢in liitfen...”

C1it yok.

“Kiralim su kapiyr. Noschesi, ver su ¢ekici bana” dedim
puflayarak.

Su lanet olas:1 kap1 a¢ilmak istemiyordu bir tiirli. Kaya gibi
saglam. Gebermeden once ihtiyar cadi tiim kilitleri kapatmig
olmaliydi. Ug kisi birden asilinca kap1 yavas yavas kasadan ay-
rildi. Son bir gayretle abandik, biiyiik bir giiriiltiiyle devrildi.

Berbat bir 6liim kokusu ¢arpti1 suratimiza.

Curimislik kokusu, dagilan et kokusu.

Noschesi iki biikliim oldu ve oraciga, sahanhiga Roma’nin
Incisi’'nden kapugino, aperitif ve bir mantarl sandvig kustu.

“Maskeleri takin” dedi Ferri.

Hemen gecirdik. Kapici1 kadina uzak durmasini isaret ettik.
Ferri ve ben. Ikimiz birden, tiipler sirtimizda, birlikte girdik
iceri. Noschesi de elinde alevsagarla arkamizdan.

Oniimiizde uzun, karanhk ve yiiksek tavanh bir koridor
agihiyordu.

Kadinin kim bilir nicedir biriktirdigi gazeteler tavana de-
gin yiikseliyor. Ust iiste. Sararmis ve zamanla, tozdan adeta
kabuk tutmus.
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Y1g1n y1gin. Kiime kiime. Tepeleme. Kagit daglan.

Ihtiyar kadin arada daracik bir gegit birakmist1. Gegit, y1-
ginlarin arasindan kivrila kivnla gidiyordu. Birden dayanal-
maz bir klostrofobiye kapildim, bu gazete yiginlar: iizerimize
devrilecek olsa, altinda gomiiliir kalirdik.

Boyle, birbirimizin arkasindan, yan karanhkta, solugu-
muzu tutarak ilerledik. Bir zamanlar bir salon olmas: gere-
ken biiyiik bir odaya girdik.

Simdi bir ¢opliik olmustu burasi.

Siipriintiiler, ¢6p torbalan, organik artiklar sert, kaygan
ve yagh bir zemin olusturuyordu. Yag ya da benzer bir sey
duvarlara bulagsmist1. Yirtilmig ¢op torbalarindan ¢iiriimiis
meyve kabuklarn, kokusmus yemek artiklar: kim bilir ne ka-
dar zaman 6nce verilmis sélenlerin kalintilar1 figkinyordu.

Besili hamam bocekleri hig tedirgin olmadan ortalikta do-
lasiyordu.

“Ben tiim bunlan atese veririm! Hepsini yakalim hemen”
dedi Noschesi panikle haykirarak.

“Dur bakalim Noschesi, buras: ates alirsa korkung bir sey
olur. Parioli’den bile goriilecek bir yangin ¢ikar sonra” dedi
Ferri.

“Daire fena degil. Esyasi giizel! Kutlannm! Kontes nerede !
Gidelim de saygilarimiz1 sunalim” dedim ben de. Kim bilir ne-
rede gebermisti igren¢ kadin.

Kim yasayabilirdi ki bu cehennemde, bu, diskiyla sismis
ceset bagirsaginda ?

Salonu gegip ikinci bir odaya girdik.

Iste orada gergekten fenalastim ben. Orada midemin allak
bullak oldugunu, ¢ileden giktigini, biiziildigini ve ¢ilgin gi-
bi kasildigim1 hissettim. Orada, yedigim kahvaltimin, dénme-
mek ilizere, yemek borumdan yukar: ¢iktigim hissettim.

Yerde, biiyiik bir ayakl kristal abajura baglanmis kedi ce-
setleri, vicik vicik lesleri, kokusmus kalintilar1 vardi. Geber-
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mis, kokusmus yiizlerce kedi. Asili olanlardan yagh ve renk-
siz bir s1v1, damhiyordu.

“Gidelim buradan Coluzza. Bog verelim.”

Ferri beni, i¢ine diistiigiim sersemlikten ¢ekip ¢ikardi. Bu
oda insanin iizerinde garip bir etki yaratiyordu.

Yan karanlik, inamlmaz sicak, kapali perde araliklarin-
dan, igeri, o asili kedilerin iizerine bi¢ak gibi sizan giines 151n-
lar1 ve maskeye karsin gene de dayanilmaz pis koku, gariptir,
yuregimi ¢ok farkli bir huzurla doldurmustu.

Sagliksiz bir huzurdu bu.

Bu dogadis: sessizlik beni biiyiiliyordu.

“Evet, gidelim, uzaklasalim buradan” dedim kendimi top-
layarak.

“Hadi gayret. Kahrolsun. Ne yapiyorsunuz siz? Kipirdaya-
him. Bu cehennemden atalim kendimizi digar1” diye bas bas
bagiriyordu Noschesi de. Gerilmis bir sinir yumagina doniis-
miistii.

Ama ben, o zavalli kadina ne oldugunu gormek istiyor-
dum. O zavalli kadimin béceklerin kemirdigi cesedini gormek
istiyordum. Gérdiiklerim yetmiyordu bana.

Ugursuz, pis bir merak bu, yasamimin kimi dénemlerinde,
cevremdeki baskilara hi¢ aldirmadan ille de direnmeye, uya-
nlara bos vermeye beni iten bir merak. Iste bu kez de bu me-
rak i¢imi kemiriyor, kulagima, ille de ihtiyar kadim gormem
gerektigini fisildiyordu. Oyle saniyorum ki o sirada Ferri de
aym duygular i¢indeydi.

“Kontes nerede acaba ?” dedim. “Ben gérmek istiyorum ne-
rede oldugunu.”

“Coluzza, cehennemin dibine git sen. Her zamanki aptall-
g1 yapma. Gidelim buradan hemen, ne bekliyoruz ?”

Noschesi 1srarla beni kolumdan ¢ekiyordu. Kendimi kur-
tardim ve Ferri’'ye sordum:

“Arayalim mi1 onu?”
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“Evet, arayalhim.”

Su 6li kedi denizinden ge¢ip mutfaga girdik. Aym1 gori-
nim.

Deli kadin mutfagin bir késesinden 6tekine ipler germis ve
iistiine kurutulacak ¢amasir gibi, o zavall kedilerin renksiz
bagrsaklanni, kahverengi cigerlerini, kipkirmiz: i¢ organla-
nn1 asmigtl. Kasap diikkkdan gibi. Bu alisilmadik ¢amasirlan
asarken de bir tiir sira gézetmisti. Zemindeki tas pihtilasmig
kandan vicik vicikti

Oradan oteki odalara gegtik.

Banyodaki klozet kaldinlmigti. Iginde kedilerin mumya-
lagsmis bacaklarnnin goriindiigii bir kara delik kalmist1 sade-
ce. Kiivet de kahverengi, yapiskan bir siviyla doluydu.

Sonra da ¢opler. Gazeteler. Agir koku.

Noschesi arkamizdan geliyor ve i¢in igin séviiyordu.

Karanlik bir koridora girdik. Dipte aralik bir kap1 vardu.
Yaldizl: bir 151k demeti ¢ikiyordu kapidan.

“Kalan son oda bu. Iceride olmali” dedi Ferri bana kapiyx
gostererek. Cekingen adimlarla yaklastik, girtlagimizda bun-
ca zaman tuttugumuz bir dehset yumrusu.

Hig ses yok.

Sadece maskelerin i¢ine hapsolmus soluklarimiz.

Kapiy: a¢tim.

Oda genisti. Yatak odasi. Giines, perdelerden, sicacik igeri
giriyordu. Siipriintiiler. Gene gazeteler. Odamin ortasinda
koskocaman bir karyola.

Kadin oradaydi.

Gazetelerle, pacgavrayla, ¢iiriimiis meyveyle dolu o kosko-
caman, iki kisilik yatagin ortasinda biiziilmiigtii.

Yasiyordu!

Orada 6yle dertop olmustu ve bir sey yiyordu: gazete. Elle-
riyle yarttig1 kagit parcalarini agzina tikiyordu. Kiigiiciik bir
sincap.
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Saglar1 bembeyaz, karmakansikti, ¢irilgiplakti. Tavsan
gozleriyle bize bakiyor ve yiyordu. Soluk solugaydi.

Bedeni, inanilmaz, dogal olmayan bir beyazliktaydi. Garip
bir beyazlik, gazete kdgid1 beyazi. Pis, hafifce sararmis. De-
risi burug burustu. Sanki dévme yapilmisti, sonradan bunun,
bunca zamandir basili kagit yiye yiye mideye indirdigi onca
kursundan, onca miirekkepten ileri gelmis olacaginm diisiin-
diim. Bedeninin her santimetrekaresini, milyonlarca harf,
sozciik, ilan, makale, Roma olaylan kaplamisti. Kollarda, ba-
caklarda, avuclarda. Her yerde a’lar, b’ler, c’ler, rakamlar,
kesme isaretleri, noktal: virgiiller basiliydi.

Yaklastim.

O hemen karyolamin dibine ¢ekildi. Korkmustu. Titriyordu.

“Merak etme. Buraya sana yardima geldik. Korkma.”

“Coluzza. Geri don. Birini ¢cagiralim” dedi Ferri arkamdan.

“Evet, akil hastanesinden birini...” diye ekledi Noschesi.

Orali olmadim. Onu daha iyi gérmek istiyordum. Acaba bu
sozlerin mi etkisi oldu ona boyle yaklasmamda, bilmiyorum.

Usul usul yaklastim, dehsetten ¢ilgina donmiis bir yabani
hayvani yakalamak ister gibi. Adim adim, sert davraniglarda
bulunmamaya 6zen gostererek.

“Sakin ol. Sakin ol.”

Bir iki metre yakinina geldim. Ne yapmak istedigimi bil-
miyorum, belki sadece ona dokunmak, ona sarilmak, bu ka-
rabasandan ¢ekip ¢ikarmak. Ben bir adim daha atar atmaz
kact1. Kalkip ¢ildirmis gibi odanin i¢inde kosmaya, ziplama-
ya basladi ¢opleri ugurarak.

“Yakalayin onu” diye bagirdim.

Kadin da baginyordu. Kizismis kediler gibi, bir tiir boguk
miyavlama sesi ¢ikariyordu.

Ferri onu durdurmay: denedi, ama bosuna. Ellerinden ka-
y1p kurtuldu. Noschesi de onu yakalamaya ¢alistiysa da, ba-
saramada.
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Cevikti. Hisimla koridora dalip gozden yitti.

“Kayboldu” dedi Ferri.

“Tamam. Biz yapacagimiz1 yaptik, denedik. Memnun mu-
sunuz ? Hadi simdi ¢ekip gidelim buradan, kahretsin.”

Noschesi artik dayanamiyordu. Cocuk gibi tir tir titriyor-
du.

Gene koridora daldik, o karanlik bagirsaga.

Bu kokudan, dévmeli ihtiyardan ve bu ev igi kasaphgindan
yorgun dismiigtim.

Ceketimin binlerce cebi iginde ¢akmagimi bulmaya ¢ahs-
tim. Yok. Bu arada Ferri bogazlanan bir domuz gibi haykiri-
yordu kulak tirmalayic1 bir sesle. Noschesi de panige kapil-
mis, baginyordu.

“Nen var ?” diye sordum Ferri'yi yerden ¢ekip kaldirmaya
cahisarak. Bir bacagindan tutunca vicik vicik geldi elime, kot
pantolonunun kumas 1pislakti.

Kan.

“O cad1 beni yaraladi. Beni bigakladi. Baldinmi yardi. Be-
ni gebertti.”

Onu siiriilklemeye basladik. Durmadan séviiyordu. Mut-
fakta kedi cesetlerinin arasindan kendimize yer agip gegtik.

Sonra gene, bu kez sira Noschesi’deydi.

Sadece bir gélgenin buzdolabimn arkasindan firlayip hizla
gectigini ve gozden yittigim gorebildim. Sonra kaybettim.

Noschesi diziistii yere ¢oktii inleyerek.

Bir eliyle kolunu tutmus, sikiyordu. Ceketini ve kazagim
bir agiz gibi acan bir kesik. Kipkirmizi kan akmaya basla-
misti bile.

“Kahrolasi cadi. Ne yapt1 bana be?”

“Gebert onu. Gebert onu” diye yattig1 yerde uluyordu Ferri.

“Sakin olun. Sakin olun.” dedim. Onlar yatistirmaya ¢ali-
siyordum.

Diistinemiyordum. Hi¢bir sey yapamiyordum.
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“Gebert o orospuyu! Coluzza” diyordu Ferri aglayarak.

“Onu asil ben gebertecegim. Goriiriiz bakahim...” diyen
Noschesi, alevsagarin tetigini indirdi.

Namludan kiigiik, mavi bir alev ¢ikti. Noschesi ayaga
kalkti.

“Dur Noschesi. Aman Tanrnnm! Sagmalama” dedim ama is
isten gecmisti. Ardindan ben de salona daldim.

Ihtiyar kadin bir koseye sinmisti.

Kedi leglerini alip alip Noschesi'ye firlatiyordu. Bir elinde
ustura vard.

Goriintiisii etkileyiciydi. O gazeteden derisi kana bulan-
m1s, koskocaman kirmiz1 lekeler olusturuyordu.

Noschesi alevi artirdi.

“Dur. Dur. Haymmr. Tanrnim !” diye haykirdim.

Ge¢ kalmigtim.

Noschesi alevsagarin kolunu biisbiitiin indirdi ve ihtiyarin
lizerine koskocaman bir alev dili saldi, onu sarip sarmalayan
bir alev dili.

Geri ¢ekildim. Ve kadinin yamisinmi seyrettim.

Derisi burusarak yanmadi, etleri kizararak yanmada.

Haynr, bir kagit gibi yandi, koskocaman bir alev dili iginde.

Burustu, burustu, karards, toz olup dagildi. Onu kavuran
alevlerin i¢inde kiil olup done déne havaya yiikseldi.

Yanan yalmzca bir gazeteydi.

Sonra tiim daire alev aldi. Itfaiyeciler geldi ve bizi disar
cikardilar.
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Demir

Eveeeeet, yine beni oldiireceksin boyle, eveeeeet, durma, ge-
liyorum. AAAHHH.

Videoyu kapattim.

Televizyonu kapattim.

Et. Inamilmaz biiyiikliikte erkeklik organlan. Ereksiyon-
lar. Ter. Mermi atis1 gibi bosalmalar.

Tiim bu cinsellik kafamin i¢inde déniip duruyor ve beni fir-
tinaya tutulmus karga siiriisii gibi altiist ediyor.

Bu kasetler beni bitiriyor ve yorgun diisiiriiyor.

Artik sadece her giin mastiirbasyon yapmak i¢in bir bas-
langig toreni oluyor bunlar.

Once kasetleri seyrediyor, sonra mastiirbasyon yapiyorum.

Film sadece meze isi goriiyor. Beni uyaran filmler artik
gercgeklik giiciini yitirmis, soyutlasmis, fizikétesi, karmasik
ilkelere doniigmiis.

1yi ve kotii, yasam, iireme, DN A'nin ¢iftlesmesi, 6liim, Tann.

Ama bugiin, daha diinyevi bir seye gereksinim duyuyo-
rum.

Bedenimin i¢inde bir bedenin kipirdandigini hissetmek is-
tiyorum.

Elimden baska bir seye bosalmak istiyorum.

Spermlerimin tuvaleti boylamasini istemiyorum.

Bacaklarini kipirdatan bir seyin i¢ine 6lmek istiyorum.

Evin i¢inde kararsiz, dolandim.

Sadece kafamin iginde kotiiliik giiglerinin eline diigmiig
yabaniler gibi doniip duran o yaman istegi yatistirmaya ka-
rar verdim.

Bir dus aldim.

Su bedenimden kayiyor, piril piril ¢izgiler halinde dékiilii-
yor ve bu da beni yatigtiracak yerde biisbiitiin kizistiriyor.

Caresiz, ihtiyar bir maymundan baska bir sey degilsin sen.
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Dusta benimle birlikte, beni 6pen, bana dokunan, en sira-
dan bir porno filmde oldugu gibi, inanilmaz gégiislerini bana
gosteren kadinlar var. Memeleri koyu renk, dev boyutlu ve
miithis sismis kadinlar.

Asin biiyiimiis meme bezleri. Etten balonlar. Silikonla si-
sirilmig yarnin diinyalar. Yeter.

Giyindim.

Bir tomar para aldim. Tiim 1s1klar1 sondiirdiim.

Sokaga qiktim.

Hava soguk.

Krom rengi FIAT arabama bindim ve yola ¢iktim.

Roma’da yeraltim1 delik desik etmis altgegitlerde deli gibi
gidiyorum. Hi¢ kipirdamayan, isteksiz, pinekleyen trafige gi-
riyorum.

Klakson ¢alarak Parioli Mahallesi’ne geliyorum.

Cola di Rienzo’dan.

Tiber Irmagi boyunca.

Erkekligim uyaniyor gene. Tann’ya giikiir demek ki o bag-
belas1 sevisme istegi gene belirli bir diizeye inmekte. Yoksa
tehlikeli olabilirim ben.

Sonra Olimpiyat yoluna giriyor ve saatte 150 basiyorum.
Ezeli rakip metalik bir Golf GTI’la kapisiyorum. Onu parca-
hiyor, un ufak ediyor, sifira indirgiyorum, 128 beygiri hizlan-
dirarak.

Saga sapiyor ve Olimpiyat kéyiine variyorum.

Saat aksamin dokuzu ve et pazan agilah epey olmus. Bi-
yiik, agach park yerinde siralanmis on bin arabanin arasina
giriyorum.

Arabalarin i¢inde sinmis, gen¢ tosunlar haykiriyor ve goz-
lerinden yaslar gelircesine giilerek ve birbirlerini dirsekleye-
rek kigkirtiyorlar, Sonuna degin agilmig stereo’lar. Diger ara-
balarda ise benden daha ¢ekingen yalniz erkekler var, araba
camlarim indiriyorlar.
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Aranihiyor, sorusturuluyor, baglanti kuruluyor.

Sonra o bas belas: rontgenciler var, ihtiya¢ duyduklar: se-
yisatin alamayan.

Sadece bakmay: bilirsiniz siz, aptallar.

Brezilyalilar kenarda, ¢iplak, uzun boylu, yiizsiiz. Garip.
Son derece giizel yaratiklar bunlar. Giiliiyor, sakalasiyor, so-
guktan hi¢ mi hi¢ korkmuyorlar.

Kiirkler.

Boncuk ve taslarla siislii donlar.

Igne topuklan, ucuk san saglanyla, kadin olmus bir erkek,
basim arabamin camindan igeri uzatiyor. Dev gibi bir adam.
Gegmiste baska isler yapmis herhalde, koskocaman elleri var.

Thiyaci olan her seyi bende bulmus gibi bakiyor bana.

“Guizel bir aksam” diyor.

“Giizel bir aksam” diyorum.

“Adin ne senin, yakigikl esmer?”

“Mario.”

“Merhaba Mario.”

“Peki sen kimsin ?”

“Margot.”

“Eglenmek ister miyiz ?” diye soruyor gene.

“Ne kadar ?”

“Senin i¢in az sayilir.”

“Ne kadar ?”

“Agizla yetmis, gerisi yiz.”

“Sen hirsizin tekisin, Margot” diye giiliiyorum ben.

“Ama ben seni zevkten 6ldiiriiriim.” Oyle, arabalarn ara-
sinda, ne yapacagima karar verememis, kaliyorum.

Bakiyorum. Cekip gidiyorum.

Erkekten dénmeler arasinda bir kavga ¢ikmus, birbirlerine
cantalarla vuruyorlar, tiikiiriiyorlar, itigiyorlar, bagrisiyorlar.

Kuduz kanciklar.

"Bir tanesi var ki, hi¢ korkmadan gégsiinii sisiren, sasirtici
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irilikteki iki kiireyi sergiliyor.

Her defasinda aym hikaye.

Hep sonu kavgaya varir.

Polis arabas: geliyor.

Karanhkta mavi 151k yanip soniiyor.

Polisler, onlan ayirmaya ¢alisirken bir yandan da giiliyor-
lar, birakiyorlar berikiler bagirip ¢agirsin, aglasin.

Ilerliyorum.

Sehir i¢i trafigin yigildig: biiyiik bir caddeyi ge¢ip zenci
orospularin kol gezdigi yan sokaklara sapiyorum.

Hosuma gidebilecek bir tane bile bulamiyorum.

Begenmiyorum higbirini.

Hepsi ¢irkin, koti giyimli, orospu iste. Hi¢ olmazsa Brezil-
yalilar, kigkirtici, asin olmayi biliyorlar.

Sonug olarak, bir dénmeyle de, bir zenciyle de kemik kemi-
ge gelmek istemiyorum ben.

Nedir istedigim peki?

Geng, beyaz bir kiz istiyorum. Deneyimi ¢ok degil, ama us-
ta. Hem uzun boylu hem al¢ak. Hem kigkirtici hem utangag.

Uzaklasiyorum.

Biraz daha gidiyorum.

Arabay: genis ¢evre yolunda koyveriyorum. 120, 140, 160.

Eve boyle, tatmin olmamis dénmek istemiyorum.

Biraz daha gidiyorum.

Stereo Donatella Rettore’nin’ son sarkisim1 haykinyor:
“Ozellikle Geceleri.”

Galiba sonunda Roma-Aquila yolunu boylayacagim.

Orada arabay: dizlige ¢ekebilirim. Sonra yol iistiinde bir
lokantada durur, bir seyler yerim.

Tam c¢evre yoluna girmek iizereyken yolun karsi tarafim
arsinlayan bir orospu goriiyorum.

Boyle bir farenin ne isi var ki, Casilina yolunun on ikinci
kilometresinde ?
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Bir U déniisi.

Asfaltta lastiklerin gicirtisi.

Yanasiyorum.

Aklim bagimdan gidiyor o anda.

Yirmi yaslannda kadar olmali. Kisacik siyah saghi. Uzun
boylu ve zay:f. Kirmizi jarse bir kazagin altinda giizel meme-
ler. Meme ug¢larim gérebiliyorum. Koyu mor ruj siiriilmiis du-
daklan dolgun. Burun kii¢iik. Siyah bir mini etek ile koyu
kirmiz: gorap giymis. Siyah deri pabuglan var.

Cam indiriyorum.

O, bir seyi kola¢an edermis gibi ¢evresine bakindiktan son-
ra isteksiz adimlarla bana yaklasiyor. Elleri kot ceketinin ce-
binde. Ciklet ¢igniyor.

“Delisin sen. Ne kadar istiyorsun ?” diye soruyorum ste-
reo’nun sesini kisarak.

“Bilmem ki” diyor kararsiz. “Cok degil.”

Sozciikleri biraz uzatiyor.

“Cok degil, ne kadar?”

“Sence benim gibi biriyle yatmak ne kadar eder ki ?”

Cama dayanmis. Heyecanl ama ayni zamanda yorgun goé-
riiniyor.

“Sey, ne bileyim ?”

Beni gafil avlamigti. Bana gore fark etmez. Diyorum ki:

“Yiiz elli, bir de senin fiyatin.”

Biraz diistiniiyor. Gozlerini havaya kaldinyor ve alnim ki-
nistirarak i¢cinden hesap yapiyor sonra diyor ki:

“Tamam. Bineyim mi?”

“Vitese takip gazhiyorum.

“Elbette. Bin bin.”

“Giizel araba!”

“Tesekkiirler. Nereye gidiyoruz ?”

“Diimdiiz devam et.”

Boyle bir siire ilerliyoruz. Trafik fena sayilmaz, yeterince
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akiyor. Sehir seyreklesiyor, kayboluyor. Yerini yoksul ve ken-
di haline birakilmis kirsala, koca koca tuvalet, fayans ve alii-
minyum cergeve tesislerine birakiyor.

“Miizigi degistirebilir miyim ?” diyor bana.

Laura Pausini’'nin son par¢asim1 dinliyorduk, Sanremo’da-
kini.

Ceketinin cebinden bir kaset ¢ikanyor.

Radyoya takiyor.

Berbat rock. Agir metal.

“Nedir bu?”

“Mezarcilar.”

“Giizel samata, dogrusu.”

Elimi bacaklarnnin arasina koyuyorum, orali olmamis go-
runtiyor.

Bacaklarini1 agmiyor.

Yol kenarlarinda giizel, bos alanlar goriiyorum park edebi-
lecegimiz.

“Duralim m1?” diye soruyorum sonra, araba kullanmaktan
biraz yorulmusum.

“Bak, li¢ yiiz metre sonra saga sapan bir sokak var. Oraya
gir.”

“Beni nereye goétiiriiyorsun ?”

“Evime.”

“Evine mi?”

Kahrolsun. Nasil bir ise girdim ben ? Arabada yapacagiz
saniyordum, oysaki beni bir dam altina sokacak, bir yataga.

Kocaman.

Saga sapiyorum.

Delik desik, camurlu bir yola giriyorum.

Hem arabami kirletiyorum hem de arabanin makaslarina
bir sey olacak diye korkuyorum.

Birkag yakik dékiik binayi, terk edilmis bir futbol sahasini
geride birakiyoruz.
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“Geldik sayilir” diyor hep oyle ¢ikleti diglerinin arasinda,
ileri bakarak.

Bombos arsalardan beg alt1 yiiz metre daha ilerliyoruz ve
eski bir evin 6niinde duruyoruz.

Iki kath.

Dami tas doseli.

Kire¢ badanal.

Sivalan dokiiliyor.

Ust katta zayif bir 1s1k.

“Sonunda geldik iste” diyor ve kasetini ahiyor.

Alarmi ¢ahistiriyyorum.

Teybi aliyorum.

Cikiyoruz.

“Arabam ¢almasinlar sakin?” diyorum ¢evreme bakinarak.

“Merak etme.”

Arkasindan gidiyorum.

Gergekten de giizel, kocaman bir kig1 var.

Anahtarlarim ¢ikanyor, demir kapinin kilidini aciyor.

Igeri giriyoruz.

Kupkuruy, dli bir lambay: yakayor.

Salon.

Televizyon.

Uzerlerindeki naylon kiliflan ¢ikarilmamis kanepe ve kol-
tuklar.

Yuvarlak bir masa. Ortasinda bir dantel ortii, istiinde
icinde kurumus ¢igekler olan bir tencere.

Duvarlar kire¢ badana.

Duvarda, hiiziinli palyagolarin suluboya resimleri.

“Soyun!” diyor bana.

“Biraz soguk ama!”

“Yukan ¢ikiyorum 1siticiy1 agmaya.”

“Burada m1 yapiyoruz ?”

“Evet, kanepede.”



“Tamam.”

Merdivenden ¢ikiyor.

Radyator filan goremiyorum.

Yok.

Soguga karsin istekliyim.

Penisim aciyor.

Ceketimi ¢ikariyorum.

Pabug¢larimi ¢ikariyorum.

Don gémlek kaliyorum.

Dénmek bilmiyor bir tiirli.

Neden sonra goriiniiyor.

Cikleti hep oyle agzinda, ¢igniyor.

Ceketini ¢ikanyor.

Mini etegini siyiriyor.

Don.

Kiilotlu ¢orap.

Onu kanepeye siiriikliiyorum.

Sirtiistii devriliyorum.

Simsiki kucakhiyorum.

Kazagim yukan siyinyorum.

Donunu indiriyorum.

Sesini ¢itkarmiyor.

“Hosuna gidiyor, ha? Istiyor musun ?” diyorum i¢imden,
bende bu izlenimi biraktig i¢in degil de daha ¢ok béyle sey-
ler soylemek beni kiskirttigi, uyardig igin.

Donumu indiriyor ve koskocaman penisimi elime aliyorum.

O, naylon kihifh kanepeye gomiiliiyor ve ben de tistiindeyim.

Saskin saskin bakiyor bana.

Cinsel organin1 ariyorum.

Iki parmagim sokuyorum igine.

“Aiaaaaaaaaaa” diye haykinyorum.

Kulagimda dayanilmaz, korkung bir aci.

Ates cikiyor sanki.
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Gozlerimi yeniden agiyorum.

Biri kulagima yapigsmis 1slak ¢amasir gibi biikiiyor.

“Ne yapiyorsun?” diyor arkamda hasin bir ses.

Cirilgiplak, beni kanepeden siiriikledigi gibi yere ¢arpiyor.

Taslar buz gibi.

Kalkmaya ¢abaliyorum.

Bir tekme, dudagim patlatiyor.

Topugunun disetlerimden parcalar kopardigim1 duyumsu-
yorum.

Beni tekmeleyen adam, iriyar: biri. Ak sagh. Domuz gibi,
basik burunlu. Okiiz gozlii. Disleri carpik curpuk. Pis bir at-
let var sirtinda. Kursuni flanel pantolonu bumburusuk, pa-
¢alan eprimis. Kirece bulanmas.

Elinde, ekmek kesmekte kullamilan o bigaklardan var,
uzun, tirtikh bir bigak.

Nereden ¢ikt1 bu?

“Ne yapiyorsun sen ?” diye soruyor bana.

“Kim... ben mi?” diyorum kalkmaya ¢alisirken.

Bir tekmeyle beni gene yere yikiyor.

“Sen!”

“Ben mi?”

“Evet, sen!”

“Para veriyorum. Para veriyorum.”

“Hadi baba, birak onu, canim yakma” diyor kiz bir yandan
donunu giyerken.

Uzaktan ac1 ¢eken Meryem Ana gibi bakiyor.

Korkuyorum.

Olmekten korkuyorum ve elinde tuttugu o kahrolasi ¢irkin
bicaga bakmamaktan 6te bir sey yapamiyorum.

Simdi domuz gibi karnimi yaracaklar. Baba kaiz, elbirligiy-
le. Bedenimin kana bulanmis parcalarim koltuklarnm 6rten
su kahrolas1 naylonlara saracaklar. Kirletmemek i¢in koy-
muslar onu zaten.



Hep boyle yapiyorlar.

Biliyorum.

Hem de ¢ok iyi biliyorum.

“Kizimdan ne istiyordun, bok herif?”

“Hig, yemin ederim.”

“Nasil hi¢ ? Neden hayvan gibi iistiine ¢ullanmigtin ?”

Ne yanit verecegimi bilmiyorum, kahretsin.

Aglamaya baghyorum.

Agzimda kamn ve gozyaslarinin kireg gibi tadi var.

“Ne yapmak istiyordun ona?”

Ni¢in bana bu soruyu soruyor boyuna ?

Ne yapmak istedigim ortada. Kahrolasu.

“Ha, bok herif, hadi, cevap verecek misin?”

Bogriime bir tekme indiriyor.

Avaz avaz bagiriyorum.

K1z oturmus sakin sakin o berbat ¢ikletini ¢ignemeyi siir-
diiriiyor.

“Hadi?”

“Onunla... onunla... onunla sevismek istiyordum. Ne kadar
isterse verecektim. Yemin ederim.”

“lyi. Benim de senden duymak istedigim buydu zaten.
Simdi kalk bakalim.”

Beni ¢ekip kaldinyor.

Beni, bu arada bir ¢ekmeceden walkman'ini gitkarmis, ku-
lakliklarnnm takip kanepeye uzanmis olan kizinin yamna
oturtuyor. Kiz, miizige dizlerini oynatarak eslik etmekte.

“Goster bakayim.”

Baba yanima yaklasiyor ve dudagimi kaldirip usulca i¢ine
bakayor.

“Aldirma. Geger.”

“Benden ne istiyorsun? Para m1? Otomobilimi mi ?” diye
sizlanmiyorum.

“Haynur, bunlarin higbirini degil. Malin miilkiin beni ilgilen-
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dirmiyor. Priscilla’yla yapmakta oldugun seyi siirdiirmeni isti-
yorum ben. Ciftlesmeni istiyorum. Seks yapmani. Ama Priscil-
la’yla degil, kardesi Piera’yla. Goreceksin, hosuna gidecek o da”
diyor bana, rahatlatmak ister gibi, neredeyse kibarca.

“Nasil biri bu Piera?” diye umutsuzca soruyorum.

“Hig de fena degiil ve o kadar istekli ki zavallicik. Ureme
zamam geldi onun da. Gel.”

Alev alev yanan, sismis kulagimdan tutuyor beni gene ve
cekiyor.

“Beni nereye gétiiriiyyorsun ? Beni nereye gotiiriiyorsun?”

Salonun dibine siiriikliiyor beni, yemek masasinin étesine,
tekerlekli barin 6tesine, bir kapinin 6niine.

Kapiy1 agiyor.

Kapinin arkasi karanhk.

Simsiyabh, 1g1ksiz bir diinya.

“Hadi, gir igeri, Piera seni bekliyor.”

Kendimi yere atiyorum.

Dortayak iistiinde sivigiyorum.

Tekerlekli bara yapisip merhamet diliyorum. Birazcik, in-
sanca merhamet.

Beni gene tekmeliyor.

“Terbiyesizlik etme, aygir!” diyor ¢irik disgleriyle sinta-
rak.

Beni sa¢glannmdan yakahiyor.

Yerden kaldinyor.

Soyle bir silkeliyor ve kapiya dogru itiyor.

Ayak diriyorum, ama o daha giiglii.

Kars: koymaya ¢abalasam da, bir sey gelmiyor elimden.

Beni firlatiyor asagiya.

“Hayunr. Haynur. Haymr. Haymr. Haynmr” diye adeta
uluyorum havada ugarken.

Kap1 kapaniyor.
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Asag disiiyorum. Daha asagiya.

Cimento merdivenlerde beceriksizce yuvarlaniyorum.

Kafam vuruyorum.

Gozbebeklerimin dibinde kirmiz1 isiklar, mor mantarlar
cakiyor, yanip soniiyor.

Belkemigimi vuruyorum.

Bir siire 6yle kaliyorum, yere uzanmis, sadece acidan hay-
kiran bedenimi dinleyerek.

Kipirdamay: deniyorum, ama bagaramiyorum.

Kendimi yukan ¢ekiyorum.

Bir, iki, ii¢ basamak ¢ikiyorum yeniden, kapiya dogru, ezil-
mis bir ériimcek gibi.

Kap1 disandan siirgiilenmis.

“A¢in. A¢in. Cikann beni buradan. Al¢aklar.”

Agmiyorlar.

Ac¢muyorlar.

Ac¢myorlar.

Usiiyorum. Sirtimda yalmizca gomlegim var.

Gene yumrukluyorum.

Hava rutubetli.

Garip bir koku var, ¢iiriik ve eksi bir koku.

Berbat bir 6liim kokusu.

“Yalvaririm size. A¢in. Tann askina, agin. Arabami alin si-
zin olsun, ama agin. Merhamet edin, yalvaririm, yalvaririm,
yalvannnm...” diye, gittik¢e al¢alan bir sesle, yinelemeyi siir-
diiriiyorum.

Cok uzun bir zaman 6yle kaliyorum.

Sonra asag1 inmeye karar veriyorum.

Az aydinlatilmis, los bir bodrum buras:.

Zemin toprak, sadece toprak.

Ta dipte, al¢ak sotada bir kubbenin altinda, bir karyola ile
bir televizyon goriiyorum. Bir komodin. Bir kii¢iik lamba. Te-
levizyon agik. Biri yataga uzanmis, seyrediyor.



318

“Pazar Programi”n1 seyrediyor. Mara Veniernin sesi duyu-
luyor.

“Oziir dilerim... Oziir dilerim...” diyorum dikkatini cekme-
ye ¢alisarak.

Organim elimden geldigince ortiiyorum.

“Kim o ? Yaklasin.” Bir kadin sesi.

“Adim Mario. Sizi rahatsiz etmek istemezdim. ‘Pazar Prog-
rami'ni seyrediyorsunuz.”

“Yaklagin.”

“Gelirdim ama pantolonsuzum...”

“Utanmayin. Evinizdeymis gibi davranin.”

Ellerim oniimde, ilerliyorum.

Cok giizel bir kiz.

Burnu kalkik. Elmacikkemikleri ¢ikik. Gozleri tipk: dag
gollerine benziyor. San1 sag¢larin1 baginin iistiinde toplamus.
Yumusacik dudaklar var.

Masallardan ¢ikmg bir kiz.

“Memnun oldum, Recchi Mario...”

Ona elimi uzatiyorum. O, bogazina dek ¢ektigi ortiiniin al-
tinda kipirdamadan yatiyor.

“Ben de memnun oldum, Nardi Piera... O sey i¢in mi geldi-
niz ?”

“Hangi sey i¢in?”

“Bana bir ¢gocuk vermek i¢in. Babam birini arayip bulaca-
gin1 soylemisti de... O, siz misiniz?”

“Elbette. Elbette. Benim. Babaniz bunu benden rica etti...”

Tiim bunlari, kendime ¢ekidiizen vermeye ¢alisarak soylii-
yorum.

“Ama bakin, benim bir sorunum var... Emin misiniz? Son-
ra pisman olmamz istemem de. Sonra ben, o isi hi¢ yapma-
dim...”

“Sorun degil. Gergekten. Cok basit, siz bana birakin her se-

yi..”



319

Yaklagiyorum ve onu 6piiyorum, o gozlerini kapatiyor.

Ne kadar sevimli!

Uzerindeki 6rtiiyii kaldinyorum.

Aman Tanrim!

Yildinm ¢arpmisa déniiyorum. Kollarinin ve bacaklarinin
yerinde maden protezler var. Vanadyumlu kromdan koca ko-
ca disli diizenekler. Uzun, karbon lifinden teller. Mikrogipler.

Bir biyonik kadin. Bir robot.

“Tim bunlar Alman teknolojisi. Bunlar” diyor baldirlan-
nin yerindeki araba makaslarimi géstererek, “Porsche’den
alinmigtir, benim krom kaplamama taktilar boyle. Cok iyi ¢a-
hsiyor. Nasil ama ?”

“Ben on yasindayken hareket halindeki bir arabadan 6te-
kine ge¢cmeyi pek severdim. Bir giin bunu yapmaya cahsir-
ken arabalarin biri saga, 6teki sola sapip iki kosut sokaga
daldi. Ben de arada kaldim ve... Simdi bunun i¢inden hi¢ ¢1-
kamiyorum artik. Benden utamyorlar. Paslaniyor muyum
acaba?”

“Hayir. Bos lafa gerek yok... ise koyulalim” diyorum ben.

Ustiine gikiyorum. Piera beni madenden kollariyla kucak-
hiyor. Onu becermeye baghyorum.

Nefis bir bakire.

O isi yaparken dislilerin gicirtisini, viteslerin higirtisin,
fren balatalarinin ugultusunu dinliyorum.

Her pozisyonda yapiyoruz.

El arabasi pozisyonunda. Ving pozisyonunda. Greyder po-
zisyonunda. Dis¢i koltugu pozisyonunda.

Bir saat sonra yorgunluktan 6lmiigiim.

Yan yana uzanmis, “Pazar Eglencesi’ni seyrediyoruz.

“Hosuna gitti mi?” diye mutlu, soruyorum.

“Hem de nasil, ger¢ekten... Bir ara garip bir sey hisset-
tim...”

“Normaldir. Giizelligi de burada.”
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Gomlegimin cebinden sigara ¢ikariyorum.

“Bir MS ister misin?”

“Elbette. Ama ben... hi¢ sigara icmedim ki.”

Ona dumanin nasil ige ¢ekilip burundan gitkanldigini anla-
tiyorum.

Hemen ogreniyor.

O ¢elik eklemleriyle sigarayr tutusunu seyretmek ¢ok giizel.

“Oziir dilerim, merak ettim de. Neden ille de ¢ocuk istiyor-
sun sen?”

“Hep yalnizim. Babamla kardesim az geliyorlar. Bir gocuk,
yetistirip sevebilecegim bir kiigiik yaratik sahibi olmaya ka-
rar verdim bu yiizden. Bilirsin nasil oldugunu...”

“Dinle Piera, sana bir 6nerim var, benimle gelsene. Mutlu
olabiliriz... Benim ¢ok hosuma gittin, sen de beni begendiy-
sen eger?”

“Hem de ¢ok.”

(")piisiiyoruz.

“Oyleyse gidelim...” diyorum ben.

“Elbette.”

“Piera kalkiyor, kukla gibi kaskati. Ona gomlegimi veriyo-
rum. Ben de ¢arsafa sarimiyorum.

Kararh adimlarla ilerliyor sonra da merdiveni ¢ikiyor.

“Ha gayret! Kir su kapiyr Piera...”

Piera protezleriyle kapiya asiliyor ve kolayca mentesele-
rinden kopartiyor. Ben arkasindayim.

Salonda babasi ve kardesi masaya oturmusglar.

Sarmisakli makarna yiyorlar.

“Efendim, bagislayin beni... Kizimz Piera’ya ¢ildinyorum.
Onunla evlenmek istiyorum...”

Alcak herif ayaga kalkiyor ve girtlagima sarilmak i¢in iis-
tiime yiiriiyor, bir yandan da baginyor:

“Nasil ciiret edersin buna be... Onu yeni tanidin. Seni ge-
bertecegim!”
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Ben ne konusabiliyorum, ne soluk alabiliyorum, hi¢. Ney-
se ki Piera mekanik kolunu uzattig: gibi onu benden ¢ekip
ahyor. Kanepeye firlatiyor.

“Oziir dilerim baba. Ama ben ve Mario birbirimizi seviyo-
ruz...”

Kardesi kipirdamiyor bile. Higbir sey olmamis gibi makar-
nasin yemeyi siirdiiriiyor.

El ele gikiyoruz. Ama cikar ¢ikmaz Piera’min diidiikleri 6t-
meye bashyor.

“Babamin isi bu! Alarmumi kurmus!” diyor aglayarak.

“Aldirma sen! Cobra bu. igreng bir sey!” diyorum.

Sonra uzaktan kumanday1 ahp alarmi susturuyorum.

“Hadi gidelim. Diinya bizi bekliyor” diyorum sonunda,
onun celik elinden simsiki tutarak.
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