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	964	yılında	Beatles’ın	Amerika	radyolarını	istilası	daha	henüz

yeni	başlamışken,	adı	sanı	pek	duyulmamış	bir	akademisyen

olan	Marshall	McLuhan,	Understanding	Media:	The	Extentions

of	Man	(Medyayı	Anlamak:	İnsanın	Uzantıları)	adlı	eserini	yayınladı	ve

bir	anda	yıldızlaştı.	Bu	hikmetli,	gizemli	ve	büyüleyici	kitap	şimdi	ha

tıralarda	kalan	altmışlı	yılların	yani,	içsel	ve	dışsal	seyahatlerin,	LSD

âlemlerinin	ve	Aya	giden	roketlerin	on	yılının,	mükemmel	bir	ürünü

idi.	Understanding	Media,	özünde	bir	kehanetti.	Bu	kehanete	göre,	doğ

rusal	akıl	artık	çözülüp	gidecekti.	McLuhan,	yirminci	yüzyılın	“elektrik

medyası”nın	(telefon,	radyo,	sinema,	televizyon)	basılı	metnin	düşünce

lerimiz	ve	duyularımız	üzerindeki	tiranlığını	yıkmakta	olduğunu	ilan	edi

yordu.	Yüzyıllardır	bir	başına	basılı	sayfaları	okumaya	odaklanan,	tecrit

edilmiş,	parçalanmış	benliklerimiz,	şimdi	yeniden	bütünleşiyor,	dünya

bir	küresel	köye	dönüşüyordu.	“Yaratıcı	öğrenme	sürecinin	tüm	insanlı

ğa	yayılacağı,	bilincin	teknolojik	simülasyonuna”	yaklaşmaktaydık.1

Understanding	Media,	ününün	zirvesindeyken	bile,	okunmaktan	çok	hakkında	konuşulan	bir	kitap	olmuştu.
Günümüzde	ise	üniversitelerde

http://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&cad=rja&uact=8&ved=0CCkQFjAA&url=http%3A%2F%2Fwww.idefix.com%2Fkitap%2Fyuzeysellik-internet-bizi-aptal-mi-yapiyor-nicholas-carr%2Ftanim.asp%3Fsid%3DH8Y1YNIVN8IEKZ0VTUZS&ei=2spWU6WRBYOZyAPbxoCoBg&usg=AFQjCNEMU7WtynY19zbaYkizJOqsMBkXqg&sig2=YoTsY-er3_Z6R6PhTzSuEg&bvm=bv.65177938,d.bGE


Ve	bu	engin	sessizliğin	ortasında	Süslü	bir	tapınağa	dönüşeceğim	Başımda	çalışan	bir	beyin	çelengiyle

John	Keats,	“Ode	to	Psyche'

Marshall	 McLuhan,	 Understanding	 Media:	 The	 Extensions	 of	 Man,	 eleştirili	 vers.,	 (ed.)	 W.	 Terrence
Gordon	(Corte	Madera,	CA:	Gingko,	2003),	s.	5.
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iletişim	 derslerinde	 okutulan	 bir	 “kültürel	 kutsal	 emanet”	 muamelesi	 görüyor.	 Ama	 bir	 akademisyen
olduğu	 kadar	 şovmen	 de	 olan	 McLuhan,	 tam	 bir	 üslup	 üstadıydı.	 Cümlelerinden	 biri	 kitabının
sayfalarından	fırlayıp,	popüler	bir	deyiş	haline	geldi:	“Mesaj,	medya	aygıtının	kendisidir.”	(The	medium
is	 the	 message).	 Bu	 gizemli	 aforizmayı	 tekrarlarken	 unuttuğumuz	 husus,	 McLuhan’ın	 yeni	 iletişim
teknolojilerinin	dönüştürücü	gücünü	yalnızca	kabul	etmekle	ve	sevinçle	karşılamakla	kalmadığıdır.	O,	bu
gücün	 taşıdığı	 tehdit	hakkında	olduğu	kadar	bu	 tehditten	haberdar	olmama	 ihtimalimiz	hakkında	da	bizi
uyarmaktadır.	 “Elektrik	 teknolojisi	 kapıdan	 içeri	 girdi	 ve	 biz,	 bu	 teknoloji	 ile	Amerikan	 yaşam	 tarzını
şekillendiren	Gutenberg	teknolojisinin	karşılaşması	hakkında	hissiz,	kör,	sağır	ve	dilsiziz.”2

McLuhan,	yeni	bir	medya	aygıtı	ortaya	çıktığında,	 insanlann	doğal	olarak	onun	 taşıdığı	malumatın,	yani
“içeriğin”	tutsağı	olduklarını	anlamıştı.	İnsanlar	ister	istemez	gazetelerdeki	haberlere,	radyodaki	müziğe,
televizyondaki	 programlara,	 telefonun	 öbür	 ucundaki	 kişinin	 söylediği	 sözlere	 ilgi	 gösteriyorlardı.	 Bu
sebepten,	medya	 aygıtı	 teknolojisi,	 ne	 kadar	 hayranlık	 uyandırıcı	 olursa	 olsun,	 içinden	 akıp	 gidenlerin
(haber,	eğlence,	eğitim,	sohbet)	arkasında	gözden	kayboluyor.	İnsanlar	bir	medya	aygıtının	etkilerinin	iyi
mi	 yoksa	 kötü	 mü	 olduğu	 konusunda	 (her	 zaman	 yaptıkları	 gibi)	 tartışmaya	 başladıklarında	 asıl
uğraştıkları	 içerik	 oluyor.	Yeni	 aygıtın	 taraftarları	 içeriği	 överken,	 karşı	 cephedekiler	 onu	 yerin	 dibine
batırıyor.	Gutenberg’in	matbaasında	basılan	kitaplardan	bu	yana,	aslında	tartışılan	konular,	ortaya	çıkan
her	yeni	bilgi	teknolojisi	için	aynıdır.	Hayranları,	teknolojinin	zincirlerinden	boşalttığı	yeni	içerik	selini,
kültürün	 “demokratikleşmesi”nin	 işareti	 olarak	 görüp,	 ona	 övgüler	 düz	 mektedirler.	 Karamsarlar	 da,
içeriğin	bayağılığını,	kültürün	“seviyesinin	düşmesi”nin	işareti	olarak	görüp,	aynı	derecede	dikkate	değer
bir	sebeple	onu	kınamaktadırlar.	Bir	taraf	yeni	teknolojiyi	müreffeh	bir	cennet	olarak	tasvir	ederken,	öteki
uçsuz	bucaksız	bir	çöplük	olarak	algılamaktadır.

ÖNSÖZ	13

İnternet	bu	 tartışmaları	ateşleyen	en	yeni	 teknolojidir.	 İnternetin	hayranları	 ile	ona	şüpheyle	yaklaşanlar
arasındaki	tartışma,	son	yirmi	yıl	boyunca,	düzinelerce	kitap	ve	makale,	binlerce	blog	yazısı,	video	klip
ve	 epostanın	 konusu	oldu.	Hayranları	 interneti	 yeni	 bir	 altın	 çağın,	 erişim	ve	 katılım	 çağının	 habercisi
olarak	görürken,	karamsarlar	yeni	bir	karanlık	çağdan,	yani	vasatlık	ve	kendini	beğenmişlik	çağından	dert
yanıyorlar.	Tartışma	dikkate	değerdir	(sonuçta	içerik	de	önemlidir)	ama	içerik,	kişisel	ideoloji	ve	zevke
dayandığından,	tüm	tartışmalar	bir	çıkmaz	sokakta	son	buluyor.	Görüşler	aşırılaşıp,	eleştiriler	kişisel	hale
dönüşüyor.	 Bir	 taraf	 diğerini	 “gerici”	 diye	 yaftalarken,	 karşı	 taraf	 berikini	 “cahil	 ve	 zevksiz”	 diye
aşağılıyor:	Bir	taraf	“Cassandra!”3*	diyor,	diğerleri	“Polyanna!”

Oysa	hem	iyimserlerin	hem	de	karamsarların	gözden	kaçırdığı,	ama	zamanında	McLuhan’ın	gördüğü	bir
gerçek	var:	Uzun	vadede,	düşünme	ve	hareket	 etme	 tarzımızı	 etkileme	bakımından,	bir	medya	aygıtının
kendisi,	o	aygıtın	içeriğinden	çok	daha	önemlidir.	Bir	popüler	medya	aygıtı,	dünyaya	ve	kendimize	açılan



penceremiz	 olarak,	 ne	 gördüğümüzü	 ve	 onu	 nasıl	 gördüğümüzü	 belirler.	 Eğer	 bu	 aygıtı	 yeterince
kullanırsak,	zamanla	birey	ve	toplum	olarak	kimliğimizi	değiştirir.	McLuhan’a	göre	“teknolojinin	etkileri
kavramlar	 veya	 görüşler	 düzeyinde	 görülmez”.	 Daha	 çok	 “algı	 kalıplarını	 herhangi	 bir	 dirençle
karşılaşmadan,	 yavaş	 yavaş”	 değiştirir.4	Aslında	medya	 yapacağını	 (yararlı	 ya	 da	 zararlı)	 direkt	 sinir
sistemine	yapar.

Bizim	 medya	 aygıtının	 içeriğine	 odaklanmamız,	 bu	 derin	 etkileri	 görmemizi	 engeller.	 Programlardan
büyülenmekle	ya	da	onlardan	rahatsız	olmakla	o	kadar	meşgulüz	ki,	zihnimizde	neler	olup	bittiğine	dikkat
bile	etmiyoruz.	Sonra	da	teknoloji	önemli	değilmiş	gibi	davranmaya	başlıyoruz.	Kendimize,	önemli	olanın
o	medyayı	nasıl	kullandığımız

A.g.e.,	s.	30.

3*	Cassandra,	Yunan	mitolojisinde	Truvalı	Kral	Priam	ile	Kraliçe	Hecuba'nm	kızıdır.	Güzelliği	yüzünden
Apollo	ona	âşık	olur	ve	geleceği	görme	gücü	verir.	Sonra	aşkına	karşılık	vermediği	için	onu	lanetleyerek
hiç	 kimsenin	 ona	 inanmamasını	 sağlar.	 Cassandra’nın	 bu	 derin	 idraki	 ve	 ona	 zıt	 çaresizliği	 insanlığın
ironik	durumunu	temsil	eder,	(ç.n.)

*										A.g.e.,	s.	31.
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olduğunu	 söyleyip	duruyoruz.	Bu	bakış	 açısının	 sonucu	olarak	gururla,	 kontrolün	bizde	olduğu	düşünüp
rahatlıyoruz.	 Teknoloji	 yalnızca	 bir	 araçtır,	 biz	 onu	 açana	 kadar	 etkisizdir	 ve	 biz	 kapattığımızda	 yine
etkisiz	hale	gelecektir	zannediyoruz.

Bu	 tartışmayla	alakalı	olarak	McLuhan,	RCA’yle	 radyoya	ve	NBC’yle	 televizyona	öncülük	eden	medya
baronu	David	Sarnoff’un	bir	 açıklamasını	 naklediyor.	 1955	yılında	Nötre	Dame	Üniversitesi’ndeki	 bir
konuşmasında,	Sarnoff,	 imparatorluğunu	ve	servetini	üzerine	bina	ettiği	kitle	 iletişim	araçlarına	yönelik
eleştirileri	 cevaplıyordu.	 Kitle	 iletişim	 araçlarının	 kötü	 etkilerinin	 sorumluluğunu	 teknolojiye	 değil,
dinleyicilere	ve	 izleyicilere	yüklemek	gerektiği	 iddiasındaydı:	“Bizler,	 teknolojik	araçları	kullananların
işlediği	 suçlar	 için,	 bu	 araçların	 kendilerini	 günah	 keçisi	 yapmaya	 bayılırız.	 Modern	 bilimin	 ürünleri
bizatihi	 iyi	 ya	da	kötü	değildir.	Onların	değerlerini,	 nasıl	 kullanıldıkları	 belirler.”	McLuhan,	 bu	 fikirle
dalga	geçmiş	ve	Sarnoff’u	“günümüz	uyurgezerliğinin	sesi”	olmakla	suçlamıştı.5	Ona	göre	her	yeni	medya
aygıtı	 bizi	 değiştiriyordu.	 “Medya	 karşısındaki	 genel	 geçer	 cevabımız,	 yani	 aslında	 onun	 nasıl
kullanıldığının	 önemli	 olduğunun	 savunulması,	 teknolojik	 aptalların	 donuk	 duruşunu	 yansıtıyor”	 diye
yazacaktı.	Ona	göre	bir	medya	organının	içeriği	yalnızca,	“hırsızın,	zihnin	bekçi	köpeğini	oyalamak	üzere,
beraberinde	getirdiği	leziz	et	parçasından	ibarettir”.6

Tabii	McLuhan	bile	internetin	önümüze	sunduğu	ziyafeti	öngöremedi:	Bir	yemeğin	ardından	diğeri,	hepsi
de	bir	öncekinden	daha	 lezzetli.	Lokmalar	arasında	nefes	alacak	kadar	zaman	bulmak	bile	güç.	 İnternet
bağlantılı	bilgisayarlar	iPhone	ve	BlackBerry	boyutuna	indiğinde,	ziyafet	aynı	zamanda,	her	istenen	yere
ve	 zamana	 taşınabilir	 hale	 geldi:	 Evimize,	 işyerimize,	 arabamıza,	 sınıfımıza,	 cüzdanımıza,	 cebimize.
Hatta	internetin	sürekli	genişleyen	etkisinden	bıkan	insanlar	bile,	bu	kaygılarının	bu	teknolojiyi	kullanma
ve	ondan	zevk	almalarının	önüne	geçmesine	nadiren	izin	verdiler.	Film	eleştirmeni	David	Thomson



5										A.g.e„	s.	23.

6										A.g.e„	s.	31.
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bir	defasında	şu	gözlemi	yapmıştı:	“Şüpheler,	medya	aygıtının	katiyeti	karşısında	aciz	kalıyor.”7	Burada
bahsettiği	sinema	ve	sinemanın	kendi	duyarlılık	ve	duygularını,	yalnızca	sinema	perdesine	değil,	bizlere,
kuşatılmış,	itaatkâr	izleyiciye	de	yansıtabilmesiydi.	Bu	yorum	internet	için	daha	da	geçerlidir.	Bilgisayar
ekranı	sunduğu	tüm	nimetler	ve	fırsatlarla,	şüphelerimizi	buldozer	gibi	ezip	geçiyor.	Bize	öylesine	hizmet
ediyor	 gibi	 görünüyor	 ki,	 onun	 aynı	 zamanda	 efendimiz	 olduğuna	 dikkat	 çekmek,	 huysuzluk	 etmek	 gibi
geliyor.

7		 	 	 	 	 	 	 	 	David	Thomson,	Have	You	Seen?	A	Personal	Introduction	to	1,000	Films	(New	York:	Knopf,
2008),	s.	149.

	

	

	

HAL	VE	BEN

D

ur	Dave.	Dur!	Durur	musun	Dave,	dur.	Duracak	mı

sın	artık?"	Stanley	Kubrick’in	2001:	A	Space	Ody

ssey’	sinin	sonunda	yer	alan	o	ünlü	ve	tuhaf	biçimde

dokunaklı	 sahnede,	 süper	 bilgisayar	 HAL,	 yenilmez	 astronot	 Dave	 Bowman’a	 böyle	 yalvarıyordu.
Bozulan	makine	yüzünden	neredeyse	ölümcül	uzay	boşluğunda	kaybolup	gidecek	Bowman	ise	sükûnet	ve
soğukkanlılık	 içinde,	 yapay	 beyni	 kontrol	 eden	 hafıza	 bağlantılarını	 kesiyordu.	 “Dave,	 aklımı
kaybediyorum”	diyordu	HAL	umutsuzca,	“bunu	hissediyorum,	hissedebiliyorum”.

Ben	de	aynı	duyguları	hissedebiliyorum.	Son	birkaç	yıldır	 rahatsız	edici	bir	 şekilde	birisinin	ya	da	bir
şeyin	 beynimle	 oynadığı,	 sinir	 sistemimi	 yeniden	 düzenlediği,	 hafızamı	 yeniden	 programladığını
hissediyorum.	Aklımı	daha	henüz	kaybetmiyorum,	ama	onun	gittikçe	değiştiğini	hissedebiliyorum.	Eskiden
düşündüğüm	gibi	 düşünmüyorum.	Bunu	 da	 en	 çok	 kitap	 okurken	 hissediyorum.	Eskiden	 bir	 kitaba	 veya
uzun	 bir	 makaleye	 kolayca	 dalıp	 gidebiliyordum.	 Aklım	 anlatımın	 akışına	 veya	 argümanın	 inşasına
kapılırdı	 ve	 saatler	 boyunca	 okuyabilirdim.	Maalesef	 artık	 bunu	 nadiren	 yapabiliyorum.	 Şimdi	 bir	 iki
sayfa	okuduktan	sonra	konsantrasyonum	dağılmaya	başlıyor.	Huzursuzlanmaya,	dikkatimi	toplayamamaya,
yapacak	 başka	 bir	 şey	 aramaya	 başlıyorum.	 Sanki	 inatçı	 beynimi	 zorla	 metne	 geri	 döndürmeye
çalışıyormuşum	gibi
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hissediyorum.	Eskiden	tabii	olan	derinlemesine	okumalar	artık	benim	için	bir	mücadeleye	dönüştü.

Sanırım	ne	olup	bittiğini	biliyorum.	On	yılı	aşkın	süredir,	zamanımın	ciddi	bir	kısmını	 internette	arama
veya	araştırma	yaparak	ve	bazen	internetteki	geniş	veri	tabanlarına	bir	şeyler	ekleyerek	harcıyorum.	Bir
yazar	olarak	 internet	bana	Tanrı’nın	bir	 lütfü.	Bir	zamanlar	kütüphanelerin	kitap	yığınları	arasında	veya
dergi	 arşivlerinde	 günlerce	 çalışmayı	 gerektiren	 araştırmalar,	 şimdi	 dakikalar	 içinde	 tamamlanabiliyor.
Birkaç	Google	aramasıyla,	metindeki	linklere	tıklayarak,	peşinde	olduğum	açıklayıcı	bulgu	veya	çarpıcı
alıntıya	ulaşıveriyorum.	İnternet	sayesinde	 tasarruf	ettiğim	zamanı	ve	 litrelerce	benzini	hesaplamak	bile
abes.	Bankacılık	işlemlerimi	ve	alışverişimin	büyük	çoğunluğunu	online	olarak	yapıyorum.	Faturalarımı
ödemek,	 randevularımı	 ayarlamak,	 uçuşlarımı	 veya	 otel	 odamı	 rezerve	 ettirmek,	 sürücü	 belgemi
yenilemek,	 davetiyeler	 ve	 tebrik	 kartları	 göndermek	 için	 bilgisayarı	 kullanıyorum.	Hatta	 çalışmıyorken
bile,	internetin	veri	deposundan	kopmuyorum:	Epostalarımı	okuyor	ve	cevaplıyorum,	gazete	başlıklarını
ve	 yeni	 blogları	 tarıyorum,	 Facebook	 güncellemelerini	 takip	 ediyor,	 videoları	 izliyor,	 müzik	 indiriyor
veya	bir	siteden	diğerine	gezip	duruyorum.

İnternet	benim	çok	maksatlı	medya	aygıtım,	gözlerim	ve	kulaklarım	yoluyla	zihnime	akan	bilgilerin	büyük
çoğunluğunun	 kaynağı/ileticisi	 haline	 geldi.	 Böyle	 inanılmaz	 zengin	 ve	 kolay	 ulaşılan	 veri	 deposundan
anında	 yararlanabilmenin	 pek	 çok	 avantajı	 var.	 Bu	 yararlar	 yaygın	 olarak	 biliniyor	 ve	 takdir	 ediliyor.
Archaeology	 dergisinin	 yazarlarından	 Heather	 Pringle,	 “Google	 insanlık	 için	 harkulade	 bir	 nimettir.
Dünyanın	her	yerine	dağılmış	ve	aksi	halde	yararlanılması	pek	mümkün	olmayacak	bilgileri	ve	verileri
topluyor	ve	özetliyor”	diye	yazmıştı.8	Wired	dergisinden	Clive	Thompson	ise,	“silikon	hafızanın	kusursuz
hatırlama	kabiliyeti,	düşünce	açısından	muazzam	bir	nimettir”	diye	yazacaktı.9

8	 	 	 	 	 	 	 	 	 	Heather	 Pringle,	 “Is	Google	Making	Archaeologists	 Smarter?”,	Beyond	Stone	&	Bone	 blog
(Amerika	Arkeoloji	Enstitüsü),	http://archaeology.org/blog/7p332,	erişim:	27	Şubat	2009.

9										Clive	Thompson,	“Your	Outboard	Brain	Knows	All”,	Wired,	Ekim	2007.
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İnternetin	 sağladığı	 rahatlığı	 tartışmak	 anlamsız...	 Ama	 bunun	 bir	 de	 bedeli	 olduğunu	 unutmamak
gerekiyor.	McLuhan’ın	belirttiği	üzere,	medya	yalnızca	bilgi	kanallarından	ibaret	değil.	Medya,	düşünce
malzemesi	 tedarik	 ettiği	 gibi,	 düşünme	 sürecini	 de	 şekillendiriyor.	Ve	 internet,	 benim	konsantrasyon	ve
düşünme	kabiliyetimi	yavaş	yavaş	öğütüyor.	İnternete	ister	bağlı	olayım	isterse	olmayayım,	zihnim	şimdi
her	türlü	bilgiyi	 internetin	ulaştırdığı	şekilde	almayı	bekliyor:	Hızla	akan	bir	parçacık	nehri	olarak.	Bir
zamanlar	 söz	 denizinde	 bir	 dalgıçtım.	 Şimdi	 ise	 tıpkı	 jet	 ski	 üzerindeki	 bir	 adam	 gibi	 yüzeyde	 kayıp
gidiyorum.

Belki	de	sorun	bendedir,	yani	ben	bir	standart	sapmayımdır.	Ama	durum	pek	öyle	görünmüyor.	Okumayla
ilgili	sorunlarımı	dostlarıma	anlattığımda,	birçoğu	benzer	rahatsızlıklar	çektiklerini	söyledi.	İnterneti	ne
kadar	 çok	 kullanırlarsa,	 uzun	 makalelere	 yoğunlaşmak	 için	 daha	 fazla	 mücadele	 vermek	 zorunda
kalıyorlardı.	Takip	ettiğim	bazı	blog	yazarları	da	aynı	fenomenden	söz	ediyor.	Eskiden	bir	dergide	çalışan



ve	 şimdi	 online	medya	 konusunda	 bir	 blog	 yazan	 Scott	Karp,	 kitap	 okumayı	 tamamen	 bıraktığını	 itiraf
ediyor.	“Üniversitede	yazım	konusunda	çok	titizdim	ve	ateşli	bir	kitap	kurduydum”	diyor,	“Peki	ne	oldu
da	bu	durum	değişti?”	Cevabını	da	kendisi	veriyor:	“Tüm	okumalarımı	internetten	yaptığım	için,	okuma
tarzım	değişti.	Yani	artık	yalnızca	rahatlık	arıyorum,	çünkü	DÜŞÜNME	tarzım	da	değişti!”10

Tıp	 alanında	 bilgisayar	 kullanımı	 hakkında	 bir	 blog	 tutan	 Bruce	 Friedman	 da	 internetin	 zihinsel
alışkanlıklarını	 nasıl	 değiştirdiğini	 anlatıyor:	 “Uzun	 bir	 makaleyi,	 ister	 internette	 yer	 alsın	 isterse	 de
basılı	halde	bulunsun,	okuma	ve	özümseme	yeteneğimi	neredeyse	 tamamen	kaybettim.”11	Michigan	Tıp
Fakültesi’nde	patolog	olan	Friedman,	içinde

10		 	 	 	 	 	 	Scott	Karp,	“The	Evolution	from	Linear	Thought	 to	Networked	Thought",	Publishing	2.0	blog,
http://publishing2.eom/2008/02/09/theevolutionfromlinearthoughttonetworkedthought,	 erişim:	 9	 Şubat
2008.

11								Bruce	Friedman,	“How	Google	Is	Changing	Our	InformationSeeking	Behavior”,	Lab	Soft	News
blog,	http://labsoftnews.	type	pad.com/lab_soft_news/2008/02/howgoogleisc.html,	erişim:

6										Şubat	2008.
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•	 bulunduğu	 hali,	 yaptığımız	 bir	 telefon	 konuşmasında	 detaylandırdı.	 Düşünme	 yeteneğinin	 stakkato12*
niteliği	kazandığını,	artık	birçok	Online	kaynaktan	kısa	metin	parçalarını	hızla	tarama	tarzında	çalıştığını
belirtti.	 “Artık	Savaş	 ve	Banş’ı	 okuyamıyorum”	 itirafında	 bulundu.	 “Bunu	 yapma	yeteneğini	 kaybettim.
Hatta	 üç	 veya	 dört	 paragraftan	 fazla	 bir	 blog	yazısını	 özümsemek	bile	 benim	 için	 aşırı	 güç	 hale	 geldi.
Şöyle	bir	göz	atıp	geçiyorum.”

Akademik	 Yayın	 Derneği’nin	 blog	 sayfasına	 katkıda	 bulunan,	 Comell’de	 iletişim	 dalında	 doktora
öğrencisi	olan	Philip	Davis,	bir	 arkadaşına	 interneti	nasıl	kullanacağını	öğrettiği	1990’lı	yıllardaki	bir
anısını	hatırlıyor.	Kadının	bulduğu	sitelerdeki	yazıları	okumak	 için	durduğunu	gördüğünde	“şaşırdığını”
ve	 “hatta	 rahatsız	 olduğunu”	 söylüyor.	 “Web	 sayfaları	 okunmaz,	 yalnızca	 bağlantılara	 tıklanıp	 geçilir!”
diye	azarlamış	kadıncağızı.	Şimdi	ise	Davis,	“Sözde	çok	okuyorum	(ya	da	en	azından	çok	okuyor	olmam
gerekiyor)	 ama	 olmuyor.”	 diyor,	 “Göz	 atıyorum.	Bakıp	 geçiyorum.	Uzun,	 ayrıntılandırılmış,	 incelikleri
vurgulanmış	 argümanları	 takip	 edecek	 sabrım	 yok.	 Oysa	 başkalarını,	 dünyayı	 son	 derece	 basit
gösterdikleri	 için	 suçlamaya	 bayılıyorum.”13	 Karp,	 Friedman	 ve	 Davis,	 hepsi	 de	 yazmaya	 istekli	 iyi
eğitimli	insanlar.	Hepsi	de	okuma	ve	konsantrasyon	yeteneklerinin	eriyip	gitmesinden	kaygılanıyor.	Ama
gene	 de	 tüm	 yönleriyle	 değerlendirildiğinde,	 interneti	 kullanmaktan	 elde	 ettikleri	 faydanın	 (bilgi
kaynaklarına	hızlı	ulaşım,	verimli	araştırma	ve	filtreleme	araçları,	görüşlerini	dar	ama	ilgili	bir	izleyici
kitlesiyle	 kolayca	 paylaşabilme)	 uzun	 süre	 kıpırdamadan	 oturup	 bir	 kitabın	 ya	 da	 derginin	 sayfalarını
çevirme	 yeteneklerini	 kaybetmelerinin	 sebep	 olduğu	 zarara	 ağır	 bastığım	 söylüyorlar.	 Friedman	 bana
yazdığı	 bir	 epostada	 asla	 son	 zamanlarda	 olduğu	kadar	 “yaratıcı”	 olmadığına	 değiniyor	 ve	 bunu	 “blog
sayfalarında	ve	internette

12'	Stakkato,	müzikte	kesik	kesik,	kısa	ve	güçlü	çalma	şekline	verilen	addır.	Alıntı	yapılan	yazar	bununla,
düşünme	sürecinde	konsantrasyonu	uzun	süre	koruma	yeteneğini	kaybetmesine	atıf	yapıyor,	(ç.n.)



13								Philip	Davis,	“İs	Google	Making	Us	Stupid?	Nope!”,	The	Scholarly	Kitchen	blog,	http://scholarl
ykitchen.sspnet.org/2008/06/16/isgooglemakingusstupidnope,	erişim:	16	Haziran	2008
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‘tonlarca’	bilgiyi	gözden	geçirme/tarama	yeteneğine”	bağlıyordu.	Karp	da	benzer	şekilde,	birçok	online
kısa,	bağlantılar	içeren	parçayı	okumanın,	zihnini	zenginleştirmek	adına,	“250	sayfalık	bir	kitap”	okumaya
göre	 daha	 verimli	 bir	 yol	 olduğunu	 düşünüyor	 ve	 ekliyor	 “Ancak	 bu	 network	 bazlı	 düşünce	 sürecinin
üstünlüğünü	tam	takdir	etmemiz	mümkün	değil,	çünkü	bu	süreci	yalnızca	eski	doğrusal	düşünce	sürecimizle
kıyaslayabiliyoruz.”14	Muses	Davis,	“İnternet	beni	daha	sabırsız	bir	okuyucu	yapmış	olabilir,	ama	birçok
yönden	beni	daha	zeki	hale	getirdiğini	düşünüyorum.	Belgeler,	nesneler	ve	insanlarla	daha	çok	bağlantıya
sahip	 olmak,	 düşüncelerim	 ve	 dolayısıyla	 yazma	 yeteneğim	 üzerinde	 daha	 çok	 dışsal	 etki	 anlamına
geliyor”	diyor.15	Her	üçü	de	önemli	bir	 şeyleri	 feda	 ettiklerini	 biliyorlar.	Ancak	her	 şeyin	 eski	haline
dönmesini	de	istemiyorlar.

Bazı	kimseler	 için,	kitap	okuma	 fikri	 şimdiden	demode,	hatta	bir	ölçüde	aptalca	 (tıpkı	kendi	bluzunuzu
örmek	veya	kendi	koyununuzu	kesmek	gibi)	gözükmeye	başlamış	 anlaşılan.	Florida	Devlet	Üniversitesi
öğrenci	 derneği	 eski	 başkam	 ve	 2008	 yılı	 Rhodes	 bursiyeri	 Joe	 O’Shea,	 “Kitap	 okumuyorum”	 diyor.
“Google’a	giriyorum	ve	gerekli	 bilgileri	 çabucak	 topluyorum.”	Felsefe	öğrencisi	olan	O’Shea’ya	göre,
Google	Book	Search	programını	kullanarak	gerekli	paragrafları	kiraz	toplar	gibi	toplamak	bir	ya	da	iki
dakika	 alırken,	 cilt	 cilt	 kitapları	 okuyarak	 aradığınızı	 bulmaya	 çalışmak	 için	 bir	 neden	 görünmüyor.
“Oturup	bir	kitabı	başından	sonuna	kadar	okumak	bana	mantıklı	gelmiyor”	diyor.	“Bunu	yapmak	zamanımı
iyi	 kullanmak	 değil,	 çünkü	 ihtiyaç	 duyduğum	 tüm	 bilgileri	 internet	 yoluyla	 çok	 daha	 hızlı	 elde
edebiliyorum.”	O,	“Usta	bir	internet	avcısı”	olmayı	öğrendiğiniz	andan	itibaren,	kitapların	gereksiz	hale
geldiğini	savunuyor.16

O’Shea’nın	durumu	istisnadan	çok,	kural	gibi	görünüyor.	2008

14	 	 	 	 	 	 	 	 Scott	Karp,	 “Connecting	 the	Dots	 of	 the	Web	Revolution”,	 Publishing	 2.0	 blog,	 http://publis
hing2.eom/2008/06/17/connectingthedotsofthewebrevolution,	erişim:	17	Haziran	2008.

15								Davis,	“Is	Google	Making	Us	Stupid?	Nope!”

16	 	 	 	 	 	 	 	Don	Tapscott,	 “How	Digital	Technology	Has	Changed	 the	Brain”,	BusinessWeek	Online,	 10
Kasim	2008,	www.businessweek.com/	technology/content/nov2008/	tc2008117_034517.htm.
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yılında	nGenera	isimli	bir	araştırma	ve	danışma	grubu,	internet	kullanımının	gençlik	üzerindeki	etkilerine
dair	 bir	 araştırma	 sonuçlarını	 yayınladı.	 Şirket,	 “İnternet	 Kuşağı”	 adı	 verilen	 kuşaktan,	 yani	 interneti
kullanarak	 büyüyen	 çocuklardan,	 altı	 biniyle	mülakat	 yapmıştı.	 Baş	 araştırmacı	 “Dijital	 dünyaya	 dalış,
bilgileri	özümseme	yöntemlerini	bile	etkiledi.	Gençler	bir	sayfayı	soldan	sağa	ve	yukarıdan	aşağıya	doğru
okumuyor.	Bunun	yerine	ilgilerini	çeken	bilgiyi	bulmak	için	satırlarda	sekerek	göz	gezdiriyorlar”	diyor.17
Yakın	tarihli	bir	Phi	Beta	Kappa	Derneği18	toplantısındaki	bir	konuşmasında	Duke	Üniversitesi	profesörü



Katherine	 Hayles	 şu	 itirafta	 bulunuyor:	 “Öğrencilerimin	 kitabın	 tamamını	 okumalarını	 artık
sağlayamıyorum.”19	Hayles	İngilizce	öğretiyor,	sözünü	ettiği	öğrenciler	de	edebiyat	öğrencileri.

İnsanlar	 interneti	 her	 amaç	 için	 kullanıyor.	 Bazıları	 en	 son	 teknolojilerin	 tutkulu,	 hatta	 saplantılı
takipçileri	 oldular.	 Bir	 düzine	 veya	 daha	 fazla	 internet	 hesabı	 açıyor	 ve	 bir	 sürü	 bilgi	 kaynağına	 üye
oluyorlar.	 Blog	 tutuyor,	 etiketliyor,	 mesaj	 gönderiyor	 ve	 twit	 yazıyorlar.	 Bazıları	 ise	 bu	 kadar	 uçta
olmasalar	 da,	 yine	 de	 zamanlarının	 çoğunu	 online	 olarak	 geçiriyor,	masaüstü	 bilgisayarlarında,	 dizüstü
bilgisayarlarında	 ve	 cep	 telefonlarında	 sürekli	 bir	 şeyler	 yazıp	 duruyorlar.	 İnternet	 gençlerin	 işlerinin,
okullarının	 veya	 sosyal	 yaşamlarının,	 çoğu	 zaman	 da	 üçünün	 birden	 ayrılmaz	 parçası	 haline	 geldi.
Bunların	haricinde,	günde	birkaç	kez	(epostalarını	kontrol	etmek,	haberlerdeki	bir	olayı	takip	etmek,	ilgi
duyulan	 bir	 konuyu	 araştırmak	 veya	 alışveriş	 yapmak	 için)	 internete	 giren	 bir	 kitle	 de	 var.	 Elbette,	 ya
pahalı	 geldiği	 için	 ya	 da	 istemedikleri	 için	 interneti	 kullanmayan	 kimseler	 de	 hala	mevcut.	 Açık	 olan
gerçek	şu:	Programcı	Tim	BernersLee’nin	World	Wide	Web	(www)

17								Don	Tapscott,	“How	to	Teach	and	Manage	‘Generation	Net,’”	BusinessWeek	Online,	30	Kasim

2008,			www.businessweek.com/technology/content/nov	2008/tc20081130_713563.htm.

18‘	 1776	 yılında,	 Amerikan	 devrimi	 esnasında	 William	 ve	 Mary	 Kolejinden	 beş	 öğrenci	 tarafından
kurulan	 ve	 akademik	 başarıyı	 teşvik	 etmeyi	 ve	 ödüllendirmeyi	 amaçlayan	 bir	 demek.	Halen	Amerikan
üniversitelerinden	 yarım	 milyon	 öğrenci	 üyesi	 bulunmaktadır.	 Sloganı:	 “Öğrenmeyi	 sevmek	 yaşamın
rehberidir.”	(ç.n.)

19	 	 	 	 	 	 	 	Nakleden	Naomi	 S.	Baron,	Always	On:	 Language	 in	 an	Online	 and	Mobile	World	 (Oxford:
Oxford	University	Press,	2008),	s.	204.

	

HAL	VE	BEN	23

programını	 yazdığından	 bu	 yana	 geçen	 yirmi	 yıl	 içinde,	 internet	 genel	 olarak	 toplum	 için	 tercih	 edilen
iletişim	 ve	 bilgi	 aktarım	 aracı	 haline	 geldi.	 İnternetin	 hem	 kapsama	 alanı	 hem	 de	 etki	 alanı,	 yirminci
yüzyılın	diğer	kitle	iletişim	araçları	standartlarına	göre	bile	daha	önce	görülmemiş	ölçüde	geniş.	Gönüllü
olarak	 ya	 da	 mecburiyetten,	 internetin	 benzersiz	 bilgi	 toplama	 ve	 dağıtma	 hızını	 benimsemiş
bulunuyoruz...

McLuhan’ın	dediği	gibi,	entelektüel	ve	kültürel	tarihimizde	önemli	bir	kavşağa,	bir	düşünme	modelinden,
çok	farklı	bir	diğerine	geçiş	noktasındayız.	İnternetin	zenginliklerinden	yararlanma	karşılığında,	Krap’ın
ifadesiyle	“eski	doğrusal	düşünce	sürecimizi”	feda	ettik.	Sakin,	odaklanmış,	dikkati	dağılmayan,	doğrusal
akıl,	kısa,	kesintili,	çoğu	zaman	kesişen	patlamalarla	parça	parça	bilgi	almak	isteyen	ve	buna	ihtiyacı	olan
yeni	 bir	 akıl	 türü	 tarafından	 bir	 kenara	 itildi.	Artık	 daha	 hızlı	 daha	 iyi	 anlamına	 geliyor.	Bir	 zamanlar
dergi	editörlüğü	ve	gazetecilik	öğretim	üyeliği	yapan,	şimdi	bir	online	reklam	firması	işletmekte	olan	John
Battelle,	 web	 sayfalarında	 dolaşırken	 yaşadığı	 entelektüel	 ürpermeyi	 şöyle	 tanımlıyor:	 “Saatler	 boyu
gerçek	zamanlı	olarak	kaynak	 toplarken,	beynimde	bir	 ışık	yandığını	 ‘hissediyorum’,	daha	zekileştiğimi
‘hissediyorum’”.20	 Büyük	 çoğunluğumuz	 internetteyken	 benzer	 duygular	 hissederiz.	 Bu	 duygular	 adeta
sarhoş	edicidir	öyle	ki	dikkatimizi	internetin	idrake	dair	daha	derin	sonuçlarından	başka	yöne	çevirirler.

Son	beş	asır	boyunca,	Gutenberg’in	matbaasının	kitap	okumayı	popüler	bir	uğraşıya	dönüştürmesinden	bu



yana,	doğrusal,	yazınsal	akıl	(literary	mind),	sanat,	bilim	ve	toplumun	merkezinde	yer	almıştı.

Bu	yeni	akıl	hassas	olduğu	kadar	esnek	de	olduğundan,	Rönesans’ın	hayalci	aklı,	Aydınlanma’nın	rasyonel
aklı,	Sanayi	Devrimi’nin	 icatçı	aklı	ve	hatta	modernizmin	yıkıcı	aklı	şekline	girebilmişti.	Kısa	bir	süre
sonra	işte	bu	akıl,	“geçmişte	kalan	akıl”	haline	gelebilir.

★								★	★

20								John	Battelle,	“Google:	Making	Nick	Carr	Stupid,	but	It’s	Made	This	Guy	Smarter”,	John

Battelle’s	Searchblog,	http://battellemedia.com/archives/004494.php,	erişim:	10	Haziran	2008.
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HAL	9000	bilgisayarı	12	Ocak	1992	tarihinde	Illionis,	Urbana’daki	efsanevi	bir	bilgisayar	fabrikasında
doğdu	ya	da	HAL’m	kendi	mütevazı	ifadesiyle	“işlevsel	hale	getirildi”.	Ben	ise	o	tarihten	tam	otuz	üç	yıl
önce	Ocak	 1959’da,	 bir	 başka	 orta	 batı	 kenti	 olan	Ohio,	Cincinnati’de	 doğdum.	Yaşamım,	 tıpkı	 İkinci
Dünya	 Savaşı	 sonrası	 doğanların	 (Baby	 Boomers)21	 ve	X	 kuşağının22	 büyük	 çoğunluğunun	 yaşamları
gibi	iki	perdelik	bir	oyun	şeklinde	gelişti.	Yaşamım	Analog	Gençlikle	başladı	ve	hemen	ardından	sahne
dekorundaki	eşyaların	yerleri	hızla	değişti	ve	Dijital	Yetişkinlik	dönemine	girdim.

Yaşamımın	erken	yıllarından	anımsadığım	görüntüleri	birleştirdiğimde	ortaya	adeta	bir	David	Lynch	filmi
çıkıyor.	Sahneler	aynı	anda	hem	rahatlatıcı	hem	de	hayli	yabancı...	Mutfağımızın	duvarında	hardal	sarısı
kocaman	 bir	 çevirmeli	 telefon	 duruyor,	 yuvarlak	 bir	 kadranı	 ve	 uzun	 bükümlü	 bir	 kablosu	 var.	Babam
televizyonun	üstündeki	küçük	antenle	uğraşıyor.	Bunu,	Reds	maçını	görmemizi	engelleyen	karlı	görüntüyü
düzeltme	 çabalarının	 işe	 yaramayacağını	 bildiği	 halde	 tekrar	 tekrar	 deniyor.	 Evin	 çakıl	 döşeli	 giriş
yolunda,	rulo	halinde,	çiğden	ıslanmış	sabah	gazetesi	duruyor.	Oturma	odasında,	bir	pikap	ile	etrafındaki
halıya	dağılmış	birkaç	plak	kutusu	ve	boş	plak	kabı	bulunuyor	(bazıları	ağabeylerimin	Beatles	albümleri).
Ve	alt	katta,	küf	kokulu	aile	odasında,	raflarda,	renkli	sırtlı	yüzlerce	kitap	duruyor.

1977	yılında,	Star	Wars	gösterime	girdi	ve	Apple	Computer	şirketi	kuruldu.	Ben	ise	Dartmouth	College
gitmek	 üzere	 New	 Hampshire’ın	 yolunu	 tuttum.	 Başvurduğumda	 bilmiyordum,	 ancak	 sonradan
Dartmouth’un	 bilgisayar	 ile	 alakalı	 akademik	 sıralamada	 uzun	 süredir	 lider	 olduğunu	 öğrendim.	 Veri
işleme	makinelerinin	öğrenciler	ve	öğretmenlerin	hizmetine	sunulmasında	öncü	rol	oynuyordu.	Dartmouth

21*	 “Baby	 Boomers”	 Amerika’da	 nüfus	 patlamasının	 yaşandığı	 İkinci	 Dünya	 Savaşı	 sonrası	 doğan
çocuklar	kuşağına	verilen	isimdir	(ç.n.).

22								X	kuşağı,	1964	yılı	ile	\97ff\exm	sonları	arasında	Amerika	ve	Kanada’da	doğanları	ifade	etmek
için	 kullanılan	 bir	 terimdir.	 Bu	 kuşağın	 kimliksiz,	 belirsiz,	 iyi	 tanımlanmamış	 bir	 geleceğe	 sahip
gençlerden	 oluştuğu	 varsayılır.	 Terimi	 ilk	 kez	 fotoğrafçı	 Robert	 Capa	 1950"li	 yılların	 başında
kullanmıştır	(ç.n.).
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College’ın	 başkanı	 John	 Kemeny,	 saygın	 bir	 bilgisayar	 uzmanı	 olup	 1972	 yılında	Man	 and	 Computer
(İnsan	 ve	 Bilgisayar)	 isimli	 önemli	 bir	 kitap	 yazmıştı.	 Ayrıca	 yaygın	 sözcükleri	 ve	 günlük	 sentaksı
kullanan	 ilk	 programlama	 dili	 olan	 BASIC’in	 mucitlerinden	 biriydi.	 Dartmouth	 College’ın	 bahçesinin
merkezine	yakın	bir	kısmında,	gökyüzüne	yükselen	çan	kulesiyle	Baker	Kütüphanesi’nin	hemen	arkasında,
tek	katlı	Kiewit	Bilgisayar	Merkezi	duruyordu.	Yavan,	belli	belirsiz	fütürist	bir	beton	bina	şeklindeki	bu
merkez,	aynı	zamanda	bir	çift	General	Electric	GE635	ana	bilgisayarına	da	ev	sahipliği	yapıyordu.	Ana
bilgisayarlar,	 düzinelerce	 insanın	 bilgisayarları	 aynı	 anda	 kullanmasına	 imkân	 veren	 ilk	 bilgisayar	 ağı
olarak	çığır	 açan	Dartmouth	Zaman	Paylaşımı	Sistemi’ni23	 işletiyordu.	Bu	 sistem,	günümüzdeki	kişisel
bilgisayar	sisteminin	ilk	örneği	olarak	da	betimlenebilir.	Bu	sistem,	Kemeny’nin	kitabında	yazdığı	üzere,
“insan	ile	bilgisayar	arasında	gerçek	bir	simbi	yotik	ilişki”yi	mümkün	kılıyordu.24

Ben	 İngilizce	bölümünde	okuyordum.	Zaten	matematik	ve	 fen	derslerinden	uzak	durmak	 için	hep	büyük
çaba	 göstermişimdir.	 Ama	Kiewit,	 kampüste,	 kaldığım	 yurt	 ile	 öğrenci	 kulüpleri	 arasında	 stratejik	 bir
noktada	 konumlanmıştı.	 Bu	 yüzden	 partilerin	 başlamasını	 beklerken	 genellikle,	 halka	 açık	 bilgisayar
odasındaki	 bir	 terminalde	 bir	 iki	 saat	 geçiriyordum.	 Zamanımı	 üniversiteli	 programcıların	 ürettikleri
gayet	ilkel	ve	aptalca	olan	çok	oyunculu	oyunlarından	birini	oynayarak	harcıyordum.	Ama	kendi	kendime
sistemin	zor	sözcük	işleme	programını	kullanmayı	ve	hatta	birkaç	BASIC	komutunu	öğrenmiştim.

Benim	için	 tüm	bunlar	yalnızca	bir	dijital	eğlenceden	 ibaretti.	Sonuçta	Kiewit’te	kaç	saat	geçirmişsem,
yandaki	Baker	Kütüphanesi’nde	bunun	en	az	yirmi	katını	geçirmişimdir.	Sınavlar	için	kütüphanenin	büyük
okuma	salonuna	kapanır,	referans	kitap	raflarındaki	ağır	ciltleri	karıştırırdım.	Zaten	parttime	olarak	kitap
dağıtım	masasında

23								Bilgisayarcılıkta,	birçok	kullanıcının	birbirinden	uzak	çok	sayıdaki	terminal	aracılığıyla	bir	ana

bilgisayara	ulaşmasına	imkân	sağlayan	sistem	(ç.n.).

*										John	G.	Kemeny,	Man	and	the	Computer	(New	York:	Scribner,	1972),	s.	21.
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çalışıyordum.	 Etrafım	 on	 binlerce	 kitapla	 çevrili	 olduğu	 halde,	 günümüzdeki	 verdiğimiz	 ismiyle	 “aşırı
bilgi	 yüklemesi”nin	 semptomu	 olan	 kaygıyı	 hissettiğimi	 anımsamıyorum.	 Bütün	 bu	 kitapların
ketumluğunda,	doğru	okuyucunun	gelmesini	ve	onları	yerlerinden	çekip	almasını	yıllar	boyu,	hatta	onlarca
yıl	boyunca	bekleme	istekliliğinde	rahatlatıcı	bir	şeyler	vardı.	Acele	etme	diye	fısıldıyordu	kitaplar	tozlu
sesleriyle,	biz	bir	yere	kaçmıyoruz.

1986	 yılında,	 Dartmouth’dan	 ayrılmamdan	 beş	 yıl	 sonra,	 bilgisayarlar	 hayatıma	 ciddi	 biçimde	 girdi.
Karımın	muhalefetine	 rağmen,	 neredeyse	 tüm	 tasarruflarımızı,	 yani	 yaklaşık	 2.000	 doları,	Apple’ın	 ilk
Macintosh’larından	birine	(bir	megabayt	RAM’i,	20	megabayt	hard	diski,	 ince	siyahbeyaz	ekranıyla	bir
Mac	 Plus’a)	 harcadım.	 Küçük	 bej	 makinenin	 paketini	 açarken	 hissettiğim	 heyecanı	 hâlâ	 anımsıyorum.
Bilgisayarı	masamın	üzerine	kurdum,	klavyesini	ve	mouseunu	 taktım	ve	açma	düğmesine	bastım.	Ekran
aydınlandı,	 bir	 hoş	 geldin	 sesi	 çıkardı	 ve	 bilgisayar	 canlanması	 için	 gerekli	 gizemli	 rutinleri	 sırasıyla
yaparken	bana	gülümsedi.	İlk	görüşte	aşk	dedikleri	bu	olsa	gerekti.

Mac	Plus	hem	ev	hem	de	iş	bilgisayarı	olarak	ikili	bir	işleve	sahipti.	Her	gün,	bilgisayarı	editör	olarak



çalıştığım	yönetim	danışmanlığı	firmasının	ofisine	taşırdım.	Teklifleri,	raporları	ve	sunumları	yazmak	için
Microsoft	 Word	 kullanırken,	 bir	 danışmanın	 hesap	 tablosunda	 düzeltme	 yapmak	 üzere	 de	 Excel’i
açıyordum.	Her	akşam	bilgisayarı	eve	taşıyor	ve	ailemizin	mali	hesaplarını	takip	etmek,	mektup	yazmak,
oyun	oynamak	(oyunlar	hâlâ	aptalcaydı,	ama	ilkelliği	azalmıştı)	 için	kullanıyor	ve	(en	eğlencelisi	de)	o
zamanlar	 her	Mac	 ile	 birlikte	 gelen	hünerli	HyperCard	uygulaması	 sayesinde	basit	 veri	 tabanlarını	 bir
araya	 getiriyordum.	 Apple’ın	 en	 yenilikçi	 programcılarından	 birisi	 olan	 Bili	 Atkinson	 tarafından
oluşturulan	HyperCard,	bir	nevi	 internet	 (World	Wide	Web)	hissi	veren	bir	bağlantı	sistemi	 içeriyordu.
Web’de	 sayfalardaki	 bağlantılara	 tıkladığınız	 gibi,	 HyperCard’da	 da	 kartlar	 üzerindeki	 düğmelere
tıklıyordunuz.	Fikir	ve	çekicilik	çok	benzerdi.
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Bilgisayarın	 yalnızca	 yapmasını	 istediklerinizi	 yapan	 basit	 bir	 araçtan	 fazlası	 olduğunu	 hissetmeye
başladım.	Evet,	bilgisayar	bir	makine	idi,	yine	de	inceden	inceye	ama	kesin	bir	biçimde	sizi	etkisi	altına
alıyordu.	Ne	kadar	çok	kullanırsam,	çalışma	 tarzımı	o	kadar	değiştirdiğini	 fark	ettim.	 İlk	başta	ekranda
tashih	yapmayı	imkânsız	buluyordum.	Önce	yazdırır,	sonra	kurşun	kalemle	düzeltmeleri	işaretler,	sonra	da
bu	tashihleri	dijital	versiyona	işlerdim.	Sonra	tekrar	yazdırır	ve	bir	kez	daha	kurşun	kalemle	düzeltmeler
yapardım.	Bazen	bu	döngü	günde	on	kez	 tekrarlanırdı.	Ancak	bir	noktada	 (ve	aniden)	editörlük	 rutinim
değişti.	Artık	herhangi	bir	şeyi	kâğıt	üzerine	yazma	veya	kâğıt	üzerinde	düzeltme	yapmam	imkânsız	hale
gelmişti.	 “Delete”	 tuşu,	 kaydırma	 çubuğu,	 kesyapıştır	 fonksiyonları,	 geri	 al	 tuşu	 olmaksızın	 kendimi
kaybolmuş	 hissetmeye	 başladım.	 Artık	 tüm	 düzeltmelerimi	 ekranda	 yapmak	 zorundaydım.	 Kelime
işlemcisini	(word	processor)	kullanırken,	kendim	bir	tür	kelime	işlemcisi	haline	gelmiştim.

1990	 yılı	 civarında	 bir	 modem	 aldıktan	 sonra	 gerçekleşen	 değişimler	 daha	 da	 büyük	 oldu.	 O	 zamana
kadar	Mac	Plus,	 işlevleri	hard	diskine	yüklediğim	programlarla	sınırlı,	kendi	kendine	yeten	bir	makine
idi.	Modem	 yoluyla	 diğer	 bilgisayarlara	 bağlandığında,	 yeni	 bir	 kimlik	 ve	 yeni	 bir	 rol	 kazandı.	 Artık
yalnızca	 yüksek	 teknolojili	 bir	 İsviçre	 çakısı	 değildi.	 Bir	 iletişim	 aracı,	 bilgi	 bulma,	 düzenleme	 ve
paylaşma	aygıtı	haline	gelmişti.	Tüm	online	hizmetleri	(CompuServe,	Prodigy,	hatta	Apple’ın	kısa	ömürlü
eWorld’u	dahil)	denedim.	Ama	takılıp	kaldığım	servis	America	Online	(AOL)	oldu.	İlk	AOL	aboneliğim
haftada	beş	saat	ile	sınırlı	idi	ve	o	kıymetli	dakikaları	aynı	şekilde	AOL	hesapları	olan	küçük	bir	arkadaş
grubu	 ile	 eposta	 alışverişinde	 kullanmak,	 birkaç	 sohbet	 odasındaki	 sohbetleri	 izlemek	 ve	 gazete	 ve
dergilerden	alman	makaleleri	okumak	üzere	titizlikle	bölüştürmüştüm.	Aslında	modemimin	telefon	hattıyla
AOL	sunucusuna	bağlanırken	çıkardığı	sese	bayılır	hale	geldim.	O	biplemeleri	ve	çınlamaları	dinlemek,
sanki	iki	robot	arasındaki	dostça	sohbeti	işitmek	gibiydi.
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Doksanlı	 yılların	 ortasına	 geldiğimizde,	 “güncelleme	 döngüsü”ne	 tutsak	 olmuştum,	 ama	 bundan	 pek	 de
şikâyetçi	 değildim.	 Yaşlanan	Mac	 Plus’ı	 1994	 yılında	 emekliye	 ayırdım	 ve	 yerine	 renkli	 ekranlı,	 CD
ROM’u,	 500	megabayt	 hard	 diski	 ve	 o	 dönemde	mucizevi	 ölçüde	 hızlı	 sayılan	 33	megahertz	 işlemcisi
bulunan	 bir	 Macintosh	 Performa	 550	 aldım.	 Yeni	 bilgisayar,	 kullandığım	 programların	 büyük
çoğunluğunun	güncellenmiş	versiyonlarını	gerektiriyor	ve	en	 son	multimedya	özelliklerine	 sahip	her	 tür
yeni	 uygulamayı	 işletmeme	 imkân	 sağlıyordu.	 Tüm	 yeni	 programları	 kurduğumda,	 hard	 diskim	 doldu.
Gidip	 ilave	 bir	 harici	 hard	 disk	 almak	 zorunda	 kaldım.	Ayrıca	 bir	 de	 Zip	 sürücüsü	 ile	 bir	 CD	 yazıcı



ekledim.	 Birkaç	 yıl	 içinde,	 daha	 geniş	 ekranlı	 ve	 çok	 daha	 hızlı	 bir	 başka	 masaüstü	 bilgisayar	 ile
seyahatlerde	 kullandığım	 bir	 dizüs	 tü	 aldım.	 Bu	 arada	 işverenim	 Mac’leri	 kaldırıp	 yerine	 Windows
PC’leri	kurdurdu.	Bu	yüzden	işte	ve	evde	iki	ayrı	sistem	kullanmaya	başladım.

Aynı	 tarihlerde	 birilerinin	 internet	 adında	 gizemli	 bir	 “ağların	 ağı”ndan	 söz	 ettiğini	 işittim.	 Konunun
uzmanlarına	 göre,	 bu	 gelişme	 “her	 şeyi	 değiştirecekti”.	 1994	 yılında	Mred’daki	 bir	 makalede	 sevgili
AOL’im	“aniden	demode”	 ilan	edildi.	Yeni	bir	 icad	olan	“grafik	 tarayıcı”	çok	daha	heyecan	verici	bir
dijital	 deneyim	 vadediyordu:	 “Bağlantıları	 izleyerek	 (tıkla,	 bağlantılı	 dokümana	 anında	 ulaş)	 online
dünyada	fantezi	ve	sezgi	yolları	boyunca	seyahat	edebilirsin.”25	Meraklandım	ve	bu	icadın	ağına	düştüm.
1995	 yılı	 sonunda	 iş	 yerindeki	 bilgisayarıma	 yeni	 Netscape	 tarayıcısını	 kurdum	 ve	 internetin	 bitmek
bilmeyen	 sayfalarını	 keşfetmek	 için	 yola	 koyuldum.	Kısa	 sürede	 evde	 de	 bir	 ISP	 hesabı	 açtım	ve	 aynı
zamanda	ona	uyacak,	çok	daha	hızlı	bir	modem	aldım.	AOL	aboneliğimi	de	iptal	ettirdim.

Öykünün	geri	kalan	kısmını	biliyorsunuz.	Çünkü	büyük	olasılıkla	sizin	de	öykünüz	aynı.	Daha	hızlı	çipler,
daha	 hızlı	 modemler,	 DVD’ler,	 DVD	 kaydediciler,	 gigabayt	 boyutlu	 hard	 diskler,	 Yahoo,	 Amazon	 ve
eBay,	MP3’ler,	online	videolar,	genişbant	bağlantı,	Napster	ve	Google,

25								Gary	Wolfe,	“The	(Second	Phase	of	the)	Revolution	Has	Begun”,	Wired,	Ekim	1994.
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Blackberry	ve	iPod,	wifi	ağları,	YouTube	ve	Wikipedia,	bloglar	ve	mik	robloglar,	akıllı	telefonlar,	flaş
diskler,	dizüstü	bilgisayarlar...	Kim	bunlara	direnebilirdi	ki?	Ben	de	direnemedim.

2005	yılında	Web,	2.0	versiyonuna	yükselince	ben	de	2.0’a	çıktım.

Bir	 sosyal	netvrorkçü	ve	 içerik	üreticisi	haline	geldim.	Bir	alan	adı	aldım,	 roughtype.com,	ve	bir	blog
sayfası	 açtım.	En	azından	 ilk	 iki	yıl	 boyunca	müthiş	heyecan	vericiydi.	Yeni	yüzyılın	başından	bu	yana
serbest	yazar	olarak	çalışıyor,	artan	oranda	artık	teknoloji	hakkında	yazıyordum.	Bir	makale	ya	da	kitap
yayınlamanın	yavaş,	uğraştırın	ve	çoğu	zaman	hayal	kırıklığına	uğratıcı	bir	 iş	olduğunu	biliyordum.	Bir
müsvedde	 üzerinde	 çalışırsınız,	 yayıncıya	 göndersiniz.	Eğer	 bir	 ret	 notu	 ile	 geri	 gönderilmezse,	 çeşitli
düzeltme,	bilgilerin	kontrol	edilmesi	ve	son	okuma	süreçlerinden	geçer.	Bitmiş	ürün	sonraki	haftalar,	hatta
aylar	 içinde	 piyasaya	 çıkmayacaktır.	 Bu	 eğer	 bir	 kitap	 ise,	 basılı	 halini	 görmek	 için	 bir	 yıldan	 fazla
beklemeniz	 gerekebilir.	 Blog	 yazma	 geleneksel	 yayın	 sürecinin	 pabucunu	 dama	 atmıştı.	 Bir	 şeyler
yazıyorsunuz,	 birkaç	 bağlantı	 kodu	 giriyor,	 “yayınla”	 komutunu	 tıklıyorsunuz	 ve	 eseriniz	 anında	 tüm
dünyanın	ulaşımına	açılıveriyor.	Ayrıca	klasik	yazmada	pek	rastlanmayan	bir	şey	elde	ediyorsunuz:	Okur
yorumları	ya	da	 eğer	okurların	kendi	blogları	 varsa	bağlantılar	 tarzında	doğrudan	karşılıklar...	Bu	hem
yeni	ve	hem	de	sizi	bağımsız	kılan	bir	durumdu.

Online	 okuma	 imkânı	 da,	 benzer	 şekilde	 yeni	 ve	 özgürleştirici	 bir	 deneyim	 vaat	 ediyor.	 Bağlantılar
(linkler)	ve	arama	motorları	nihayetsiz	miktarda	sözcüğü,	resimler,	sesler	ve	videolarla	birlikte	ekranıma
taşınıyor.	 Yayıncılar	 ücretli	 erişim	 kısıtlamalarını	 birer	 birer	 kaldırırken,	 ücretsiz	 içerik	 artık	 bir	 sele
dönüştü.	Gazete	başlıkları	her	saat	Yahoo	sayfama	ve	RSS	okuyucuma	geliyor.	Bir	bağlantıyı	tıklamak	bir
düzine	veya	daha	fazla	yeni	bağlantıya	kapı	açıyor.	Her	bir	ya	da	iki	dakikada	bir,	eposta	kutuma	yeni	bir
eposta	düşüyor.	MySpace,	Facebook,	Digg	ve	Twitter’da	hesaplar	açtım.	Gazete	ve	dergi	aboneliklerimi
ye	nilememeye	başladım.	Artık	onları	kim	ne	yapsın?	Basılı	halleri	bana



	

30	YÜZEYSELLİK:	İNTERNET	Bizi	APTAL	Mİ	YAPİYOR?

ulaştığında,	tüm	haberleri	zaten	önceden	görmüş	olduğumu	hissediyorum.

2007	yılında	belirsiz	bir	tarihte	bilgi	cennetime	(infoparadise)	bir	kuşku	yılanı	sızdı.	İnternetin,	eski	tek
başına	 duran	 bilgisayarımın	 aksine,	 üzerimde	 gittikçe	 daha	 güçlü	 ve	 daha	 geniş	 bir	 etki	 bıraktığının
farkına	varmaya	başladım.	Bunun	tek	nedeni	bilgisayar	ekranına	bakarak	çok	fazla	zaman	harcıyor	olmam
değildi.	 İnternet	 siteleri	 ve	 hizmetlerine	 alışmış	 ve	 bağımlı	 hale	 gelmiş	 olmam	 yüzünden,	 birçok
alışkanlığımın	ve	rutinimin	değişiyor	olması	da	değildi	mesele.	Sanki	beynimin	çalışma	tarzı	da	değişiyor
gibi	geldi	bana.	İşte	o	zaman,	herhangi	bir	şeye	birkaç	dakikadan	fazla	dikkatimi	odaklayamamamı	sorun
etmeye	başladım.	İlk	başta	bu	sorunun	bir	orta	yaş	zihin	yorgunluğu	belirtisi	olduğunu	düşünmüştüm.	Ama
beynimin	 veriminde	 bir	 düşüş	 olmadığını	 fark	 ettim.	 Zihnim	 açtı,	 fakat	 internetin	 doyurduğu	 şekilde
doyurulmak	 istiyordu	 ve	 ne	 kadar	 doyurulursa	 o	 kadar	 çok	 acıkıyordu.	 Hatta	 bilgisayardan	 uzak
olduğumda	 bile,	 epostalarımı	 kontrol	 etme,	 bağlantılara	 tıklama,	 bir	 şeyleri	 googlelama	 ihtiyacı
hissediyordum.	 İnternete	 bağlı	 kalmak	 istiyordum.	 Microsoft	 Word’un	 beni	 canlı	 kanlı	 bir	 kelime
işlemciye	 dönüştürmesi	 gibi,	 internetin	 de	 beni	 yüksek	 hızla	 veri	 işleyen	 bir	 makineye,	 bir	 tür	 insan
HAL’a	dönüştürmekte	olduğunu	hissediyordum.

Eski	beynimi	özlediğimi	fark	ettim.
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F

riedrich	Nietzsche	çaresizdi.	Yirmili	yaşlarının	başında,

Prusya	ordusunda	bir	seyyar	topçu	birliğinde	görev	yapar

ken	attan	düşerek	yaralanmıştı.	Hiçbir	zaman	tamamen

iyileşemediği	için,	bir	hasta	çocuk	gibiydi.	1879	yılında	sağlık	sorunları

ağırlaşınca,	Basel	Üniversitesi’ndeki	filoloji	profesörlüğü	görevinden

istifa	etmek	zorunda	kaldı.	Henüz	otuz	dört	yaşındayken,	Avrupa’yı	do

laşarak	hastalıklarından	kurtulma	yolları	aramaya	başladı.	Sonbahar

gelip	hava	serinlemeye	başlayınca,	güneye,	Akdeniz	kıyılarına	gidiyor

du.	İlkbaharda	ise,	tekrar	kuzeye,	İsviçre	Alplerine	veya	annesinin	Le

ipzig	yakınlarındaki	evine	dönüyordu.	1881	yılı	sonlarında,	İtalya’nın

liman	kenti	Cenova’da	bir	çatı	katı	kiraladı.	Görme	problemi	yaşıyordu.



Gözlerini	bir	sayfaya	odaklanmış	tutmak	zor	ve	çileli	bir	işe	dönüşmüş

tü.	Denemeleri,	çoğu	zaman	ağır	baş	ağrılarına	ve	kusmalara	yol	açı

yordu.	Yazmayı	sınırlamak	zorunda	kalmıştı	ve	kısa	süre	sonra	tama

men	bırakması	gerekeceğinden	korkuyordu.

Ne	 yapacağını	 şaşırmış	 haldeyken,	 bir	 daktilo	 (Danimarka	 yapımı	 bir	 MallingHansen	 Writing	 Ball)
sipariş	 verdi	 ve	 daktilo	 1882	 yılının	 ilk	 haftaları	 içinde	 teslim	 edildi.	Birkaç	 yıl	 önce,	Kopenhag’taki
Sağır	ve	Dilsizler	Kraliyet	Enstitüsü	müdürü	olan	Hans	Rasmus	Johann	Malling	Hansen	 tarafından	 icat
edilen	bu	daktilo,	 ilginç	derecede	güzel	bir	 enstrümandı.	Süslü	bir	 altın	 iğneliğe	benziyordu.	Büyük	ve
küçük	harfler,
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numaralar	 ve	 noktalama	 işaretleri	 için	 elli	 iki	 adet	 anahtar,	 bilimsel	 olarak	 en	 verimli	 yazımı	mümkün
kılacak	 şekilde	 topun	 ucuna	 dizilmişti.	 Tam	 aşağıda	 tek	 sayfayı	 tutan	 eğri	 bir	 plakanın	 üzerinde	 tuşlar
duruyordu.	 Harika	 bir	 vites	 sistemini	 kullanarak,	 plaka	 tuşlara	 her	 vuruluşunda	 tıpkı	 bir	 saat	 gibi
ilerliyordu.	Yeterince	pratik	yapıldığında,	makine	ile	dakikada	sekiz	yüz	karakter	yazmak	mümkündü.	Bu
da	bu	daktiloyu	o	zamana	kadar	icat	edilenlerin	en	hızlısı	haline	getiriyordu.26

Bu	daktilo	Nietzsche’yi	 en	 azından	bir	 süreliğine	kurtardı.	Tuşlara	 basarak	yazmayı	 öğrendikten	 sonra,
yalnızca	 parmaklarının	 ucunu	 kullanarak,	 gözü	 kapalı	 yazabiliyordu.	 Böylelikle	 zihnindeki	 sözcükler
kağıda	dökülebiliyordu.	Nietzsche,	MallingHansen’in	yarattığı	harika	eserden	o	kadar	etkilenmişti	ki	ona
küçük	bir	methiye	düzdü:

Daktilo	tıpkı	benim	gibi	bir	şey:	Demirden	yapılmış,

Ama	yine	de	eğilip	bükülebiliyor	yolculuklarda	kolayca.

Bol	sabır	ve	nezaket	gerektiriyor	kullanmak	ikimizi	de	Bir	de	güzel	parmaklar.

Mart	 ayında	 bir	 Berlin	 gazetesi	 Nietzsche’nin	 “kendisini	 her	 zamankinden	 daha	 iyi	 hissettiğini”	 ve
daktilosu	sayesinde	“yazarlık	faaliyetlerine	yeniden	başladığını”	yazıyordu.

Ama	 aygıtın,	 onun	 çalışmaları	 üzerinde	 ilk	 bakışta	 göze	 çarpmayan	 bir	 etkisi	 daha	 oldu.	Nietzsche’nin
yazım	tarzındaki	değişim,	onun	en	yakın	dostlarından	olan	yazar	ve	besteci	Heinrich	Köselitz’in	dikkatini
çekti.	Nietzsche	artık	yazılarını	daha	katı	ve	daha	kısa	yazar	olmuştu.	Yazım	tarzı	yeni	bir	güç	kazanmıştı.
Sanki	 makinenin	 gücü	 (‘demiri’)	 bazı	 gizemli,	 metafizik	 mekanizmalar	 aracılığıyla	 sayfaya	 yazılan
sözcüklere	aktarılıyordu.	“Belki	de	bu	aygıt	sayesinde	yeni	bir	deyim	bile	kazanacaksınız”	diye	yazıyordu
Köselitz	bir	mektubunda.	Aynı	zamanda	müzik	ve	dil	hakkında	kendi	düşüncelerini	ifade	edişinin	de	çoğu
zaman	kalem	ve	kağıdın	kalitesine	bağlı	olduğuna	dikkat	çekiyordu.

26	 	 	 	 	 	 	 	 Sverre	Avnskog,	 “Who	Was	Rasmus	MallingHansen?”,	MallingHansen	Society,	 2006,	www.
mallinghansen.org/fileadmin/biography/biography.pdf.
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“Haklısın”	diye	cevapladı	Nietzsche,	“yazım	donanımımız	düşüncelerimizin	oluşumunda	rol	oynuyor”.27

★								★	★

Nietzsche,	 Cenova’da	 daktilosu	 ile	 yazmayı	 öğrenirken,	 beş	 yüz	 mil	 kuzey	 doğusunda,	 genç	 bir	 tıp
öğrencisi,	Sigmund	Freud,	Viyana’daki	bir	 laboratuvarda	nörofizyoloji	araştırmacısı	olarak	çalışıyordu.
Özellikle	 balık	 ve	 kabuklu	 deniz	 hayvanlarının	 sinir	 sistemlerini	 inceliyordu.	 Deneyleri	 yoluyla,	 tıpkı
bedenin	 diğer	 organları	 gibi	 beynin	 de	 birçok	 ayrı	 hücreden	 oluştuğu	 kanısına	 vardı.	 Sonraları	 bu
teorisini,	 hücreler	 arasında	 boşluklar	 bulunduğunu	 (onun	deyimiyle	 “temas	 bariyerleri”)	 bu	 boşlukların
aklın	 işlevlerinin	 yönetilmesinde,	 anılarımızın	 ve	 düşüncelerimizin	 şekillendirilmesinde	 hayati	 bir	 rol
oynadıklarını	 ileri	 sürerek	 genişletti.	 O	 dönemde	 Freud’un	 vardığı	 bu	 sonuçlar,	 kabul	 gören	 bilimsel
görüşlerin	 kapsamı	 dışında	 kalıyordu.	 Doktor	 ve	 araştırmacıların	 büyük	 çoğunluğu,	 beynin	 yapısal
bakımdan	hücresel	olmayıp,	tekil,	süreklilik	arz	eden	bir	sinir	lifleri	dokusundan	oluştuğuna	inanıyordu.
Ve	Freud’un	beynin	hücrelerden	yapılı	olduğu	görüşünü	paylaşanlar	arasında	dahi,	çok	az	bilim	adamı	bu
hücreler	arasında	boşluklar	olabileceğini	hesaba	katmaktaydı.28

Nişanlı	 ve	 daha	 çok	 gelire	 muhtaç	 olan	 Freud,	 kısa	 süre	 zarfında	 araştırmacılık	 kariyerini	 bir	 kenara
bıraktı	ve	psikanalizci	olarak	özel	bir	muayenehane	açtı.	Ancak	daha	sonraki	araştırmaları,	gençliğinde
ileri	 sürdüğü	 savlar	 üzerine	 bina	 edilecekti.	Daha	 güçlü	mikroskoplarla	 donanmış	 bilim	 adamları,	 ayrı
sinir	 hücrelerinin	 varlığını	 doğruladılar.	 Ayrıca	 bu	 hücrelerin	 (nöronlarımızın)	 bedenimizdeki	 diğer
hücrelere	bazı	açılardan	benzerken,	diğer	açılardan	benzemediğini	de	keşfettiler.

27								Nietzsche	ve	daktilosuna	ilişkin	öykü	şu	eserlerden	alınmıştır:	Friedrich	A.	Kittler,	Gramophone,
Film,	Typewriter	 (Stanford:	Stanford	University	Press,	1999),	 s.	200203;	J.	C.	Nyiri,	“Thinking	with	a
Word	Processor”,	içinde	yer	aldığı	eser:	Philosophy	and	the	Cognitive	Sciences,	(ed.)	R.	Casati	(Viyana:
HölderPichlerTempsky,	1994),	s.	6374;	Christian	J.	Emden,	Nietzsche	on	Language,	Consciousness,	and
the	Body	 (Champaign:	University	of	 Illinois	Press,	 2005),	 s.	 2729	ve	Curtis	Cate,	Friedrich	Nietzsche
(Woodstock,	NY:	Overlook,	2005),	s.	31518.

28	 	 	 	 	 	 	 	 Joseph	LeDoux,	Synaptic	Self:	How	Our	Brains	Become	Who	We	Are	 (New	York:	Penguin,
2002),	s.	3839.
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Nöronların	 tüm	hücrelerle	ortak	 işlevleri	gerçekleştiren	bir	çekirdeği	vardır.	Ama	aynı	zamanda	 iki	 tür
uzantıları	 bulunur:	Aksonlar	 ve	 dend	 ritler.	Bunlar	 elektriksel	 uyarıları	 alır	 ve	 taşırlar.	Bir	 nöron	 aktif
olduğunda,	uyarı	çekirdekten	aksonun	ucuna	akar,	orada	nörotaşıyıcı	adı	verilen	kimyasal	salgılamasını
tetikler.	 Nörotaşıyıcılar	 Freud’un	 temas	 bariyeri	 (boşluklu	 yapı:	 sinaps29*)	 boyunca	 ilerler.	 Ve
kendilerini	komşu	nöronun	dendritine	bağlayarak,	o	hücredeki	yeni	bir	elektriksel	uyarıyı	 tetikler	ya	da
bastırır.	Nöronlar	birbirleriyle	nörotaşıyıcıların	sinapslar	boyunca	akışı	yoluyla	iletişim	kurar	ve	elektrik
sinyallerinin	 karmaşık	 hücresel	 yollar	 boyunca	 aktarımını	 yönlendirir.	 Düşüncelerin,	 anıların	 ve
duyguların	hepsi,	nöronların	sinapslar	aracılığıyla	gerçekleşen	elektrokimyasal	etkileşimlerinden	doğar.



Yirminci	yüzyıl	boyunca,	nörobilimciler	ve	psikologlar,	insan	beyninin	hayret	verici	karmaşıklığını	daha
iyi	 anlamayı	 başardılar.	Kafatasımızın	 içinde	 farklı	 uzunluklarda	 ve	 farklı	 şekillerde	 100	milyar	 nöron
bulunduğunu	 keşfettiler.30	 Tipik	 bir	 nöronun	 birçok	 dendriti	 (ama	 yalnızca	 bir	 aksonu)	 olur	 ve	 bu
dentritlerle	aksonun	çok	çeşitli	kolları	ve	sinaptik	 terminalleri	bulunabilir.	Ortalama	bir	nöron	yaklaşık
bin	 sinaptik	 bağlantı	 kurarken,	 bazı	 nöronlar	 bunun	 yüz	 katı	 kadar	 bağlantı	 kurabilir.	 Kafatasımızın
içindeki	trilyonlarca	sinaps,	nöronlarımızı	bizim	hâlâ	anlayamadığımız	yöntemlerle	yoğun	bir	devreler	ağı
halinde	birbirine	bağlar	ve	böylelikle	ne	düşündüğümüzü,	ne	hissettiğimizi	ve	kim	olduğumuzu	belirler.

Beynimizin	fiziksel	çalışma	şekline	ilişkin	bilgimiz	geçen	yüzyıl	boyunca	ilerleme	kaydetmişse	de,	eski
bir	varsayım	sağlam	şekilde

Daha	basit	bir	 tanımlamayla	sinaps,	bir	nöronun	bir	elektriksel	veya	kimyasal	sinyali	bir	diğer	hücreye
geçirmesine	imkân	veren	kavşaktır	(ç.n.).

30	 	 	 	 	 	 	 	Beynimizdeki	 100	milyar	 nörona	 ilave	 olarak,	 bir	 trilyon	 kadar	 glia	 (destek	 dokusu)	 hücresi
bulunmaktadır.	 Bir	 zamanlar	 glianın	 atıl	 olduğu,	 özünde	 nöronlara	 yastıklık	 yaptığı	 varsayılır	 dı	 (glia,
Yunancada	 tutkal	 anlamına	 gelmektedir).	Ancak	 son	 yirmi	 yıl	 içinde,	 nörobilimciler,	 glianın	 da	 beynin
işleyişinde	önemli	roller	oynayabileceğine	ilişkin	ipuçları	buldular.	Özellikle	bol	olan	astrosit	adı	verilen
(yıldız	 şeklinde	glia	 hücreleri)	 türlerinin	karbon	 atomları	 saldığı	 ve	diğer	 hücrelerden	gelen	 sinyallere
tepki	 olarak	 nörotaşıyıcılar	 ürettiği	 anlaşılmaktadır.	 Gliaya	 ilişkin	 bundan	 sonraki	 keşiflerin	 beynin
işleyişine	 ilişkin	 anlayışımızı	 derinleştirmesi	mümkündür.	Bu	 konuya	 ilişkin	 iyi	 bir	 değerlendirme	 için
bkz.	Cari	Zimmer,	"The	Dark	Matter	of	the	Human	Brain”,	Discover,	Eylül	2009.
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yerinde	durmaktadır:	Biyologlar	ve	nörologların	büyük	çoğunluğu,	yüzlerce	yıl	önce	olduğu	gibi,	yetişkin
beyninin	yapısının	asla	değişmediğine	inanmaya	devam	etmektedir.	Nöronlarımız	çocukluk	boyunca	yani
beynimizin	 henüz	 şekillendirilebilir	 olduğu	 dönemde,	 devreler	 halinde	 birbiriyle	 bağlantı	 kurar	 ve
olgunluğa	eriştiğimizde	bu	devreler	kurma	işi	sabitlenir.	Yaygın	görüşe	göre,	beyin	beton	bir	yapı	gibidir.
Gençliğimizde	 kalıba	 dökülüp	 şekillendirildikten	 sonra,	 hızla	 sertleşerek	 nihai	 şeklini	 alır.	 Yirmili
yaşlara	bir	kez	geldiğimizde,	hiç	yeni	nöron	üretilmez	ve	yeni	bir	devre	oluşturulmaz.	Elbette	yaşamımız
boyunca	yeni	anılar	biriktirmeye	(ve	bazı	eski	anıları	yitirmeye)	devam	ederiz.	Ancak	yetişkinlik	yılları
boyunca	 beynin	 uğrayabileceği	 tek	 yapısal	 değişim,	 beden	 yaşlandıkça	 ve	 sinir	 hücreleri	 öldükçe
gerçekleşen	yavaş	bir	çürüme	sürecidir.

Yetişkin	beyninin	değişmezliği	inancı	uzun	bir	süre	genel	kabul	gör	düyse	de,	bu	yaygın	kanıya	katılmayan
birkaç	 aykırı	 insan	 da	 hiç	 eksik	 olmamıştı.	 Bir	 avuç	 biyolog	 ve	 psikolog,	 yoğunlaşan	 beyin
araştırmalarında	 yetişkin	 beyninin	 bile	 şekillendirilebileceğine	 veya	 “yoğrulabile	 ceğine”	 ilişkin
göstergeler	 buldu.	 Yaşamımız	 boyunca	 yeni	 sinir	 devreleri	 oluşabileceğini	 ve	 eski	 devrelerin
güçlenebileceği,	zayıflayabileceği	veya	tamamen	ortadan	kalkabileceğini	ileri	sürdüler.	İngiliz	biyolog	J.
Z.	Young,	1950	yılında	BBC	tarafından	yayınlanan	bir	dizi	konferansında,	beyin	yapısının	aslında	sürekli
akış	halinde	olabileceğini	 ve	ne	 tür	bir	 görev	verilirse	onu	yerine	getirmeye	 adapte	olabileceğini	 ileri
sürdü.	 “Beyin	 hücrelerimizin	 kullanımla	 gelişebileceği	 ve	 büyüyebileceğine	 ve	 kullanılmaması	 halinde
körelebileceği	veya	yok	olup	gidebileceğine	ilişkin	bulgular	vardır”	diyerek,	savını	şöyle	sürdürdü:	“Bu
yüzden	her	bir	eylem	sinir	dokusu	üzerinde	kalıcı	iz	bırakıyor	olabilir.”31



Young,	bu	 fikri	ortaya	atan	 ilk	kişi	değildi.	Ondan	yetmiş	yıl	önce,	Amerikalı	psikolog	William	James,
beynin	adaptasyon	yeteneği	konusunda	benzer	bir	sezgiyi	dile	getirmişti.	Principles	of	Psychology

31	 	 	 	 	 	 	 	 J.	Z.	Young,	Doubt	and	Certainty	 in	Science:	A	Biologist’s	Reflections	on	 the	Brain	 (Londra:
Oxford	University	Press,	1951),	s.	36.
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(Psikolojinin	İlkeleri)	adlı	önemli	eserinde	“sinir	dokusu,	olağanüstü	derecede	bir	esneklikle	donatılmış
gibi	görünmektedir”	diyordu.	James’e	göre,	beyin	diğer	 tüm	fiziksel	bileşikler	gibi,	“dışsal	güçler	veya
içsel	gerilimler	yüzünden,	her	 saat	daha	önce	olduğundan	 farklı	bir	yapıya	dönüşebilir”.	Yazar	böylece
Fransız	 bilim	 adamı	 Léon	 Dumont’un	 daha	 önce	 alışkanlığın	 biyolojik	 sonuçları	 hakkındaki	 bir
makalesinde,	 deneyimin	 beyin	 üzerindeki	 etkisinin	 suyun	 karada	 hareketi	 gibi	 olduğu	 tespitini
onaylıyordu:	“Akan	su	kendisine	bir	kanal	açar.	Bu	kanal	gittikçe	genişler	ve	derinleşir.	Daha	sonra	tekrar
aktığında,	 önceden	 kendisi	 için	 açığı	 yolu	 takip	 eder.	 Aynı	 şekilde	 dışsal	 nesnelerin	 izdüşümleri	 sinir
sistemi	içinde	kendileri	için	gittikçe	daha	uygun	yollar	oluştururlar	ve	bu	hayati	yollar	belli	bir	süreliğine
kesintiye	uğramış	olsa	bile,	benzer	dışsal	uyarılar	altında	yeniden	ortaya	çıkar.”32	Freud	da	sonunda	bu
karşıt	görüşü	benimsedi.	1895	yılında	yazdığı	ancak	hiç	yayınlanmamış	“Bir	Bilimsel	Psikoloji	Projesi”
isimli	eserinde,	beynin	ve	özellikle	nöronlar	arasındaki	temas	bariyerlerinin,	bir	kimsenin	deneyimlerine
göre	değişebileceğini	savundu.33

Bu	 tür	 spekülasyonlar	 uzun	 süre,	 beyin	 uzmanı	 bilim	 adamlarının	 ve	 hekimlerin	 büyük	 çoğunluğu
tarafından	 reddedilmekteydi.	 Bu	 bilim	 adamları	 beynin	 şekillendirilebilirliğinin	 (plasticity)	 çocuklukla
sona	erdiğini	ve	“hayati	yollar”ın	bir	kez	oluştuktan	sonra	genişleti	 lemeyeceği,	daraltılamayacağı	veya
yönünün	değiştirilemeyeceğine	 inanmaktaydılar.	Genellikle	onlar,	1913	yılında	 tartışmaya	pek	açık	kapı
bırakmayacak	 şekilde	 “Yetişkin	 (beyin)	merkezlerinde	 sinir	 yolları	 sabittir,	 nihaidir	 ve	 değiştirilemez.
Her	şey	ölebilir,	hiçbir	şey	yeniden	üretilemez”34	diyen	Nobel	ödüllü	ünlü	İspanyol	hekim,	nöroanatomist

32	 	 	 	 	 	 	 	William	 James,	 The	 Principles	 of	 Psychology,	 Cilt	 1	 (New	 York:	 Holt,	 1890),	 s.	 104106.
Dumont’un	malesinin	çevirisi	ise	şu	eserden	alındı:James	E.	Black	ve	William	T.	Greenough,	“Induction
of	Pattern	in	Neural	Structure	by	Experience:	Implications	for	Cognitive	Development”,	içinde	yer	aldığı
eser:	Advances	 in	Developmental	Psychology,	c.	4,	 (ed.)	Michael	E.	Lamb,	Ann	L.	Brown	ve	Barbara
Rogoff	(Hillsdale,	NJ:	Erlbaum,	1986),	s.	1.

33	 	 	 	 	 	 	 	 Bkz.	Norman	Doidge,	 The	Brain	 That	 Changes	 Itself:	 Stories	 of	 Personal	 Triumph	 from	 the
Frontiers	of	Brain	Science	(New	York:	Penguin,	2007),	s.	223.

34								Nakleden	Jeffrey	M.	Schwartz	ve	Sharon	Begley,	The	Mind	and	the	Brain:	Neuroplasticity	and	the

	

HAYATÎ	YOLLAR	37

Santiago	 Ramón	 y	 Cajal’a	 katılıyorlardı.	 Gerçi	 Ramón	 y	 CajaPın	 kendisi	 de	 gençlik	 yıllarında	 (1894
yılında)	bu	ortodoks	görüşe	karşı	çıkarak	“düşünce	organı,	 iyi	yönlendirilmiş	zihinsel	eksersiz	yoluyla,
belli	 sınırlar	 içinde	 şekillendirilebilir	 ve	mükemmelleştirilebilir”	 demişti.35	 Ama	 sonunda	 geleneksel



görüşü	kabullendi	ve	bu	görüşün,	en	yetkin	savunuculardan	birisi	haline	geldi.

Değişmeyen	 fiziksel	 bir	 aygıt	 olan	yetişkin	beyni	 anlayışı,	 beyni	mekanik	bir	 araç	olarak	 sunan	Sanayi
Çağı	metaforundan	doğdu	ve	bu	metaforla	güçlendirildi.	Bu	anlayışa	göre,	 tıpkı	bir	buharlı	motor	veya
elektrik	dinamosu	gibi,	sinir	sistemi	de	parçalardan	oluşmuştu	ve	her	birisinin	bütünün	başarılı	işleyişine
katkıda	bulunan	özgün	ve	belirlenmiş	bir	maksadı	vardı.	Parçaların	şekil	veya	işlevi	değişemezdi,	çünkü
bu	durum,	hemen	ve	kaçınılmaz	olarak,	makinenin	bozulmasına	yol	açardı.	Beynin	farklı	bölgeleri	ve	hatta
bireysel	 devreleri,	 duyusal	 girdileri	 işlemede,	 kasların	 hareketini	 yönetmede,	 anılar	 ve	 düşünceler
oluşturmada,	hassas	şekilde	belirlenmiş	roller	oynamaktaydı.	Çocuklukta	oturan	bu	roller	değişime	yatkın
değildi.	Beyin	açısından	ise,	Wordsworth’un	yazdığı	gibi,	çocuk	aslında	insanın	babası	gibiydi.

Mekanik	beyin	kavramı,	René	Descarte’ın	1641	yılında	Méditations	adlı	eserinde	savunduğu	ünlü	düalizm
teorisini	 hem	 yansıtıyor	 hem	 de	 çürütüyordu.	 Descartes	 beyin	 ve	 zihnin	 iki	 ayrı	 alanda	 var	 olduğunu
savunmuştu:	Maddi	 ve	 esirî	 (etheral).	 Fiziksel	 beyin	 tıpkı	 bedenin	 geri	 kalan	 kısımları	 gibi,	 tamamen
mekanik	 bir	 enstrüman	olup,	 tıpkı	 bir	 saat	 ya	 da	 pompa	gibi	 parçalarının	 hareketleriyle	 çalışmaktaydı.
Ama	 Descartes	 beynin	 işleyişinin	 bilinçli	 aklın	 işleyişini	 açıklamadığını	 savunuyordu.	 Benliğin	 özü
olarak	 akıl,	 mekânın	 dışında,	 maddenin	 yasalarının	 ötesinde	 yer	 alıyordu.	 Beyin	 ve	 akıl	 birbirini
(Descartes’m	 gördüğü	 şekliyle	 epifiz	 bezinin	 bazı	 gizemli	 eylemleri	 yoluyla)	 etkileyebilirse	 de,	 ikisi
birbirinden	 tamamen	ayrı	olmayı	sürdürmekteydi.	Hızlı	bilimsel	 ilerleme	ve	sosyal	çalkantılar	çağında,
Descartes’ın	düalizmi

Power	of	Mental	Force	(New	York:	Harper	Perennial,	2003),	s.	130.

35								Nakleden	Doidge,	Brain	That	Changes	Itself,	s.	201.
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bir	 tür	 rahatlama	 sağladı.	 Buna	 göre,	 realitenin	 bir	 bilim	 dünyasına	 bakan	 maddi	 yönü,	 bir	 de	 din
dünyasına	bakan	manevi	yönü	bulunuyordu.	Bu	ikili	asla	çakışmıyordu.

Akıl,	 Aydınlanma’nın	 yeni	 dini	 haline	 gelirken,	 gözlem	 ve	 deneyin	 erişimi	 dışında	 kalan	 manevi	 akıl
kavramı,	 hızla	 önemini	 yitirdi.	 Bilim	 adamları	 Kartezyen	 düalizminin	 “akıl”	 yarısını	 reddederken,
Descartes’ın	makine	 şeklindeki	 beyin	 fikrini	 sahiplendiler.	Düşünce,	 duygu	 ve	 anılar,	manevi	 dünyanın
ürünleri	olmaktan	çok,	beynin	fiziksel	operasyonlarının	mantıklı	ve	önceden	belirlenmiş	ürünleri	olarak
görülmeye	 başlandı.	 Bilinç	 ise	 bu	 operasyonların	 bir	 yan	 ürününden	 ibaretti.	 Ünlü	 bir	 nörofız	 yoloji
uzmanı	 sonunda	 “Zihin	 {mind)	 sözcüğünün	 modası	 geçti”	 açıklamasını	 dahi	 yapabilecekti.36	 Makine
metaforu,	yirminci	yüzyılın	ortasında	dijital	bilgisayarın	(bir	nevi	“düşünen	makine”nin)	gelişiyle	daha	da
genişletildi	 ve	 güçlendirildi.	 Bilim	 adamları	 ve	 filozoflar	 beyin	 devrelerimizin	 ve	 hatta
davranışlarımızın,	tıpkı	bir	silikon	bilgisayar	mikroçipinin	işlenen	mikroskopik	devreler	gibi	“donanımla
bütünleşik”	(hardwired)	olduğundan	söz	etmeye	başladılar.

Değişmez	yetişkin	beyni	fikri,	giderek	bir	dogma	halini	aldı.	Araştırmacı	psikiyatr	Norman	Doidge’a	göre
bir	tür	“nörolojik	nihilizm”e	dönüştü.	Çünkü	“beyin	kaynaklı	birçok	sorunun	tedavisinin	mümkün	olmadığı
veya	tedavinin	neticesinin	belli	olamayacağı	duygusunu”	hasıl	ediyordu.	Doidge’un	açıkladığı	üzere,	bu
anlayış	 akıl	 hastalıkları	 veya	 beyin	 hasarlarının	 tedavisi	 umudunu	 azalttı.	 Ve	 “kültürümüze	 yayılıp
işleyen”	 bu	 fikir,	 “insanın	 doğasına	 ilişkin	 genel	 görüşümüzü	 kısıtladı.	 Beyin	 değişemeyeceğine	 göre,



beyinden	doğan	insan	doğası	da	zorunlu	olarak	sabit	ve	değişemez	göründü”.37	Yenilenme	yoktu,	yalnızca
çürüme	vardı.	Biz	de	beyin	hücrelerimizin	donmuş	yapısı	 içinde	 (ya	da	en	azından	algılanan	bilgeliğin
donmuş	yapısında)	tutsak	kalmıştık.

★								★	★

36								Nobel	adayı	David	Hubel	bu	açıklamayı	sinir	cerrahı	Joseph	Boden’a	yaptı:	Schwartz	ve	Begley,
Mind	and	the	Brain,	s.	25.

37								Doidge,	Brain	That	Changes	Itself,	xviii.
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Yıl	1968,	dokuz	yaşındayım.	Evimizin	yakınındaki	ağaçlıklarda	oynayan	sıradan	bir	banliyö	çocuğuyum.
Marshall	 McLuhan	 ve	 Norman	 Mailer,	 televizyonda	 Mailer’in	 tanımıyla	 “insanın	 süper	 teknolojik
dünyaya	yükselişi”	olarak	tanımladığı	sürecin	entelektüel	ve	ahlaki	sonuçlarını	tartışıyorlar.38	2001	filmi
ilk	 kez	 gösteriliyor	 ve	 izleyiciler	 filmi	 şaşırtıcı,	 sersemce	 veya	 yalnızca	 can	 sıkıcı	 buluyorlar.	 Ve
Madison’daki	Wisconsin	Üniversitesi’ndeki	sessiz	bir	laboratuvarda	Michael	Merzenich,	bir	maymunun
kafatasına	delik	açıyor.

Yirmi	 altı	 yaşındaki	Merzenich,	 John	 Hopkins’te	 fizyoloji	 doktorasını	 yeni	 tamamlamıştı.	 Orada	 öncü
nörobilimci	Vernon	Mountcastle	 nezaretinde	doktora	 çalışmasını	 yapmıştı.	Wisconsin’e	 de	beyin	harita
laması	 konusundaki	 doktora	 sonrası	 araştırmasını	 yapmak	 üzere	 gelmişti.	 Uzun	 yıllardır	 kişinin
bedenindeki	her	bölgeye,	serebral	korteks	teki	(beyin	zarındaki)	bir	bölgenin	karşılık	geldiği	biliniyordu.
Derideki	belli	 sinir	hücreleri	uyarıldığında,	bu	hücreler	korteksteki	belli	 bir	nöron	demetine	belkemiği
yoluyla	 bir	 elektrik	 dalgası	 gönderirler.	 Korteks	 bu	 uyarıyı	 (dokunma	 veya	 çimdiklemeyi)	 bilinçli	 bir
duyumsamaya	 dönüştürür.	 1930’lı	 yıllarda	 Kanadalı	 sinir	 cerrahisi	 uzmanı	 Wilder	 Pen	 fielal,	 insan
beyninin	ilk	duyusal	haritasını	çizmek	için	elektrikli	miller	kullanmıştı.	Ancak	Penfield’ın	sondaları	basit
aletlerdi	ve	haritaları	da,	o	dönemde	çığır	açmış	olmakla	birlikte,	hassas	değildi.	Merzenich	yeni	bir	tür
mil,	 saç	 teli	 kalınlığında	 bir	 mikroelektrot	 kullanarak,	 daha	 hassas	 haritalar	 oluşturmaya	 çalıştı.
Böylelikle	beynin	yapısına	ilişkin	yeni	bilgiler	elde	etmeyi	umuyordu.

Maymunun	 kafatasını	 açıp,	 beynin	 bir	 kısmını	 ortaya	 çıkararak,	mikroelektrodu	 korteksin,	 hayvanın	 bir
elinden	gelen	duyuların	kaydedildiği	bölümüne	monte	ediyordu.	Sonra	elektrodun	ucundaki	nöron	yanana
kadar,	 o	 elin	 farklı	 yerlerine	 dokunmaya	 başlıyordu.	Metodolojik	 olarak	 elektrodu	 birkaç	 gün	 boyunca
binlerce	kez	sokup	çıkardıktan	sonra,	elin	hissettiklerini	ve	maymunun	beyin	süreçlerinin	nasıl

38								Mailer	ile	McLuhan	arasındaki	bir	tartışmanın	videosuna	Google	videolardan	şu	adresten

ulaşılabilir:http://video.google.com/videoplay?docid«5470443898801103219.
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işlediğini	en	 ince	ayrıntılarına	kadar	gösteren	bir	“mikro	harita”	elde	ediyordu.	Beş	maymunla	daha	bu
zor	deneyi	tekrarladı.



Sonra	Merzenich	deneyinin	ikinci	aşamasına	geçildi.	Bir	neşter	kullanarak,	hayvanların	ellerine	kesikler
atılmaya,	 duyu	 siniri	 kesilmeye	 başlandı.	 Böylelikle	 tali	 sinir	 sistemi	 hasar	 gördüğünde	 ve	 sonra
iyileşmeye	 başladığında,	 beynin	 nasıl	 tepki	 verdiğini	 ortaya	 çıkarmayı	 umuyordu.	 Keşfettiği	 şey	 onu
hayrete	 düşürdü.	 Başlangıçta,	 maymunların	 ellerindeki	 sinirler	 beklendiği	 üzere	 rastgele	 büyümeye
başladı	 ve	 beyinleri	 de	 yine	 beklendiği	 üzere	 allak	 bullak	 oldu.	 Örneğin,	 Merzenich	 bir	 maymunun
elindeki	bir	parmağın	alt	eklemine	dokunduğunda,	maymunun	beyni	hayvana	duyunun	parmağın	ucundan
geldiğini	söylemekteydi.	Sinyaller	karıştığı	için	beyin	haritası	da	karışmıştı.	Ancak	Merzenich	aynı	duyu
testlerini	birkaç	ay	sonra	yaptığında,	 ilginç	bir	biçimde,	zihinsel	karışıklığın	normale	döndüğünü	buldu.
Maymunların	beyinlerinin	onlara	ellerinin	yaptığını	söylediği	eylemler,	şimdi	bir	kez	daha,	gerçekte	olup
bitenlerle	uyum	içindeydi.	Merzenich	beyinlerin	kendilerini	yeniden	düzenlediğini	fark	etti.	Hayvanların
sinir	 yolları	 kendilerine,	 ellerindeki	 sinirlerin	 yeni	 düzenlemesine	 karşılık	 gelen	 yeni	 bir	 harita
çizmişlerdi.

İlk	başta	kendisi	de	gördüklerine	inanamadı.	Çünkü	diğer	tüm	nö	robilimciler	gibi	ona	da,	yetişkin	beyinin
yapısının	 sabit	 olduğu	öğretilmişti.	Oysa	 laboratuarında	 altı	maymun	beyninin	hücre	düzeyinde	hızlı	 ve
yoğun	 bir	 yeniden	 yapılanmaya	 gittiğini	 kendi	 gözleriyle	 görmüştü.	 “Bunun	 hayret	 verici	 bir	 yeniden
düzenleme	 olduğunu	 biliyordum,	 ama	 nasıl	 olduğunu	 açıklayamıyordum”	 diyordu	 sonraları	Merzenich.
“Geriye	dönüp	baktığımda,	burada	sinirsel	şekillendirilebilirliğin	kanıtlarını	gördüğümü	fark	ettim.	Ama
o	dönemde	bunu	bilmiyordum.	Aslında	ne	gördüğümü	bilmiyordum.	Diğer	 taraftan	nöroloji	 dalında	hiç
kimse	bu	ölçekte	bir	şekillendirilebilirliğin	meydana	geldiğine	inanmayacaktı.”39

39	Schwartz	ve	Begley,	Mind	and	the	Brain,	s.	175.
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Merzenich,	deneyinin	 sonuçlarını	 akademik	bir	dergide	yayınladı.40	Hiç	kimse	bunları	dikkate	 almadı.
Ama	 o,	 bir	 şeyler	 bulduğundan	 emindi	 ve	 sonraki	 otuz	 yıl	 boyunca	 daha	 çok	 sayıda	maymun	 üzerinde
birçok	 başka	 test	 daha	 yaptı.	 Bu	 deneylerin	 hepsi	 de	 yetişkin	 primatların	 beyinlerinde	 geniş	 bir
şekillendirilebilirliğin	 varlığına	 işaret	 etmekteydi.	 1993	 yılında,	 bu	 deneylerden	 birini	 belgeleyen	 bir
makalesinde,	Merzenich	şu	duyuruyu	yapıyordu:	“Bu	sonuçlar	bir	makine	bağlantıları	 serisini	oluşturan
duyusal	sistemler	görüşüne	tamamen	zıttır.”41	Merzenich’in	ilk	başta	görmezden	gelinen	bu	çalışmaları,
sonunda	 nöroloji	 topluluğunun	 ciddi	 ilgisine	 mazhar	 oldu	 ve	 nihayetinde,	 beynimizin	 nasıl	 çalıştığı
hakkındaki	kabul	edilen	 tüm	 teorilerin	yeni	baştan	oluşturulmasına	 sebep	oldu.	Araştırmacılar,	William
James	 ve	 Sigmund	 Freud’un	 devrinden	 bu	 yana	 bu	 şekillendirilebilirliğin	 örneklerini	 içeren	 bir	 dizi
deneyi	 ortaya	 çıkardı.	 Uzun	 yıllar	 boyu	 görmezden	 gelinen	 eski	 araştırmalar	 şimdi	 ciddiye	 alınmaya
başlanmıştı.

Beyin	 bilimi	 gelişmeye	 devam	 ederken,	 şekillendirilebilirlik	 bulguları	 da	 güçlendi.	 Yeni	 hassas	 beyin
tarama	 donanımlarını,	 mikroelektrotları	 ve	 diğer	 milleri	 kullanan	 nörobilimciler,	 yalnızca	 laboratuar
hayvanları	 üzerinde	 değil,	 aynı	 zamanda	 insanlar	 üzerinde	 de	 birçok	 deney	 yaptılar.	 Hepsi	 de
Merzenich’in	 keşfini	 doğruladı.	 Beynin	 şekillendirilebilirliği	 yalnızca	 dokunma	 duyumuzu	 yöneten
fiziksel	duyusal	korteks	ile	sınırlı	değildi.	Evrenseldi.	Sinir	devrelerimizin	hemen	hemen	hepsi	(hissetme,
görme,	işitme,	etkilenme,	düşünme,	öğrenme,	algılama	veya	anımsama	ile	ilgili	olanlar)	değişime	tabi	idi.
Artık	beyin	hakkında	geçmişten	miras	kalan	bilgileri	bir	kenara	atma	zamanı	gelmişti.



★								★	★

George	Mason	Üniversitesi	Krasnow	İleri	Araştırmalar	Enstitüsü’nü	yöneten	nörobilim	profesörü	James
Olds’un	belirttiği	üzere,	yetişkin

40								R.	L.	Paul,	H.	Goodman	ve	M.	Merzenich,	“Alterations	in	Mechanoreceptor	Input	to	Brodmann’s
Areas	1	and	3	of	the	Postcentral	Hand	Area	of	Macaca	mulatta	after	Nerve	Section	and	Regeneration”,
Brain	Research,	39,	no.	1	(Nisan	1972),	s.	119.

41								Nakleden	Schwartz	ve	Begley,	Mind	and	the	Brain,	s.	177.
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beyni	“kolaylıkla	şekillendirilebilir”42	ya	da	Merzenich’in	kendisinin	söylediği	üzere,	“çok	büyük	ölçüde
şekillendirilebilir”dir.43	 Bu	 şekillen	 dirilebilirlik,	 yaş	 ilerledikçe	 azalır	 ama	 asla	 tamamen	 ortadan
kalmaz.	Nöronlarımız	sürekli	olarak	eski	bağlantıları	koparmakta	ve	yenilerini	kurmakta,	sürekli	olarak
tamamen	 yeni	 hücreler	 yaratılmaktadır.	 Olds,	 “beyin	 ihtiyaç	 duydukça	 kendisini	 yeniden	 programlama,
işleyiş	tarzını	değiştirme	yeteneğine	sahiptir”	diye	yazar.

Beynin	 kendisini	 nasıl	 yeniden	 programladığının	 tüm	 ayrıntılarını	 henüz	 bilmiyoruz.	 Fakat	 bildimiz	 bir
husus,	 Freud’un	 savunduğu	 gibi,	 bunun	 sırrının	 sinapslarımızın	 zengin	 kimyasal	 ortamında	 yattığıdır.
Nöronlarımız	 arasındaki	 mikroskobik	 alanlarda	 nelerin	 olup	 bittiği	 aşırı	 derecede	 karmaşık	 olmakla
birlikte,	temel	mesele,	sinir	yollarındaki	deneyimleri	kaydeden	çeşitli	kimyasal	reaksiyonlarla	ilişkilidir.
İster	 fiziksel	 olsun	 isterse	 zihinsel,	 bir	 görevi	 gerçekleştirdiğimiz	 ya	 da	 duyguyu	 hissettiğimizde,
beynimizdeki	bir	nöron	seti	harekete	geçmektedir.	Eğer	birbirlerine	yakın	 iseler,	bu	nöronlar,	aminoasit
glutamat	gibi	sinaptik	nörotaşıyıcılar	aracılığıyla	birbirlerine	bağlanırlar.44	Aynı	deneyim	tekrarlandıkça,
nöronlar	 arasındaki	 sinaptik	 bağlantılar	 güçlenir	 ve	 çoğalır.	 Bu	 çoğalma	 fizyolojik	 değişiklikler	 (daha
yüksek	nö	rotaşıyıcı	konsantrasyonu	salgılanımı	gibi)	ve	anatomik	değişiklikler	(yeni	nöronların	üretimi
veya	mevcut	 aksonlar	ve	dendritler	üzerinde	yeni	 sinaptik	 terminallerin	gelişimi	gibi)	yoluyla	 sağlanır.
Aynı	şekilde	sinaptik	bağlantılar,	fizyolojik	ve	anatomik	değişikliklerin	sonucu	olarak	zayıflayabilirler	de.
Yaşadığımız	sürece	öğrendiklerimiz	kafamızın	içindeki,	sürekli	değişen	hücresel	bağlantılara	gömülüdür.
Beynimizdeki	bağlantılı	nöron	zincirleri	gerçek	can	damarlarını,	hayati	yolları

42								James	Olds,	yazarla	mülakat,	1	Şubat	2008.

43								Graham	Lawton,	“Is	It	Worth	Going	to	the	Mind	Gym?”,	New	Scientist,	12	Ocak	2008.

44								Sinapsların	çalışması,	olağanüstü	derecede	karmaşık	olup,	(nöronlar	arasında	elektrik	sinyalleri
aktarımını	 teşvik	eden)	glutamat	ve	GABA	(sinyallerin	aktarılmasına	ket	vuran	gamaami	nobutrik	asid)
gibi	 aktarıcılar	ve	 seratonin,	dopamin,	 testosteron	ve	östrojen	gibi	 aktarıcıların	verimliliğini	değiştiren
çeşitli	 modülatörler	 dâhil	 çok	 çeşitli	 kimyasal	 maddeden	 etkilenir.	 Nadir	 hallerde	 nöron	 zarları
kaynaşarak,	 elektrik	 sinyallerinin	 sinapsların	 aracılığı	 olmaksızın	 geçmesine	 izin	 verir.	 Bkz.	 LeDoux,
Synaptic	Self,	özellikle	4964.	sayfalar.
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oluşturur.	 Günümüzde	 bilim	 adamları,	 Hebb	 kuralı	 olarak	 bilinen	 bir	 deyişi	 temel
nöroşekillendirilebilirlik	 dinamiği	 olarak	 özetlemektedirler:	 “Birlikte	 ateşlenen	 hücreler,	 birbirine
bağlanır.”

Sinaptik	bağlantı	değişimlerinin	nasıl	gerçekleştiğine	 ilişkin	en	açık	ve	en	güçlü	örnekler,	biyolog	Eric
Kandel	tarafından	1970’li	yılların	başlarında	bir	 tür	 iri	deniz	salyangozu	olan	Aplysia	üzerinde	yapılan
bir	dizi	deney	sonucu	ortaya	çıkarıldı	(Deniz	yaratıkları	en	basit	sinir	sistemine	ve	büyük	sinir	hücrelerine
sahip	 olmaları	 nedeniyle,	 nörolojik	 testler	 için	 özellikle	 yararlı	 malzeme	 niteliğindedirler).	 Bu
çalışmalarından	 dolayı	 Nobel	 Ödülü	 kazanan	 Kandel,	 bir	 salyangozun	 solungacına,	 çok	 hafif	 bile
dokunulsa,	solungacın	hemen,	refleks	olarak	geri	çekildiğini	gözlemledi.	Ama	hayvana	zarar	vermeksizin,
solungaca	 tekrar	 tekrar	 dokunduğunuzda,	 geri	 çekilme	 güdüsü	 yavaş	 yavaş	 azalmaktaydı.	 Salyangoz
dokunmaya	 alışmakta	 ve	 onu	 görmezden	 gelmeyi	 öğrenmekteydi.	 Kandel,	 salyangozun	 sinir	 sistemini
izledi	 ve,	 “davranıştaki	 bu	 öğrenilen	 değişimin”,	 dokunmayı	 “hisseden”	 duyu	 nöronları	 ile	 solungaca
tepki	 göstermesini	 emreden	 motor	 nöronlar	 arasındaki	 “sinaptik	 bağlantıların	 aşamalı	 olarak
zayıflamasına	 paralellik	 gösterdiğini”	 keşfetti.	 Solungaca	 sadece	 kırk	 kez	 dokunulduktan	 sonra,	 duyu
hücrelerinin	 yalnızca	 yüzde	 onu	 motor	 hücreleri	 ile	 bağlantılarını	 koruyorlardı.	 Kandel,	 araştırmanın
“sinapsların	 oldukça	 az	miktarda	 eğitim	 sonrasında	 güç	 bakımından	 büyük	 ve	 dayanıklı	 değişimlerden
geçebileceğini	dramatik	biçimde	ortaya	koyduğunu”	yazdı.45

Sinapslarımızın	 şekillendirilebilirliği	 yüzyıllardır	 birbiriyle	 çatışan	 akla	 dair	 iki	 felsefeyi	 uyumlu	 hale
getirmektedir:	 Deneycilik	 ve	 rasyonalizm.	 John	 Locke	 gibi	 deneycilere	 göre,	 boş	 bir	 levha/tahta,	 bir
tabula	 rasa	 şeklinde	 bir	 zihin	 ile	 doğarız.	 Bildiklerimizin	 tamamı	 deneyimlerimiz,	 yaşam	 boyu
öğrendiklerimiz	 yoluyla	 gelir.	 Daha	 bildik	 ifadelerle	 anlatmak	 istersek,	 biz	 doğanın	 (nature)	 değil,
yetişmenin	(nurture)

Eric	R.	Kandel,	In	Search	of	Memory:	The	Emergence	of	a	New	Science	of	Mind	(New	York:	Nor	ton,
2006),	s.	198207.	Ayrıca	bkz.	Bruce	E.	Wexler,	Brain	and	Culture:	Neurobiology,	 Ideology,	and	Social
Change	(Cambridge,	MA:	MIT	Press,	2006),	s.	2729.
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ürünleriyiz.	Immanuel	Kant	gibi	rasyonalistlerin	görüşüne	göre	ise,	biz	ler	dünyayı	nasıl	algılayacağımız
ve	 anlamlandıracağımızı	 belirleyen	 inşa	 edilmiş	 zihinsel	 “şablon”lar,	 kategorilerle	 doğduk.	 Tüm
deneyimlerimiz	bu	doğal	şablonların	süzgecinden	geçer.	Doğa	daha	baskındır.

Kandel’in	 bildirdiğine	 göre	Aplysia	 deneyleri	 “her	 iki	 görüşün	 de	 doğruluk	 payı	 olduğunu,	 aslında	 bu
ikisinin	birbirini	tamamladığını”	göstermektedir.	Genlerimiz	nöronlar	arasındaki	bağlantıların	birçoğunu
(yani	 hangi	 neronun	 diğer	 nöronlarla	 sinaptik	 bağlantılar	 oluşturacağını	 ve	 ne	 zaman	 oluşturacağını)
“belirler”.	Bu	genetik	olarak	belirlenmiş	bağlantılar,	yani	Kant’ın	doğuştan	gelen	şablonları,	beynin	temel
mimarisini	 oluşturur.	 Ama	 deneyimlerimiz	 bu	 bağlantıların	 gücünü	 veya	 “uzun	 vadeli	 etkinliklerini”
düzenleyerek,	 Locke’un	 savunduğu	 gibi,	 aklın	 sürekli	 yeniden	 şekillenmesine	 ve	 “yeni	 davranış
kalıplarının	 ortaya	 çıkmasına”	 imkân	 sağlar.46	 Birbirine	 karşıt	 deneyci	 ve	 rasyonalist	 felsefeler	 ortak
zeminlerini	sinapstan	alır.	Bu	yüzden	New	York	Üniversitesi’nden	nörobilimci	Joseph	LeDoux	Synaptic
Self	adlı	eserinde	doğa	ve	yetişmenin	“aslında	aynı	dili	konuştuğunu”	savunur:	“Her	ikisi	de	nihayetinde



beynin	sinaptik	organizasyonunu	şekillendirerek	zihinsel	ve	davranışsal	bir	tesirde	bulunurlar.”47

Bir	zamanlar	sandığımızın	aksine,	beyin	makine	değildir.	Farklı	bölgeleri	farklı	zihinsel	işlevlerle	ilişkili
olsa	da,	hücresel	unsurları	kalıcı	yapılar	oluşturmadığı	gibi,	kendilerini	katı	 rollerle	de	sınırlandırmaz.
Esnektirler.	Deneyimlere,	şartlara	ve	ihtiyaçlara	göre	değişirler.	En	yoğun	ve	dikkat	çekici	değişimlerden
bazıları	sinir	sisteminde	meydana	gelen	bir	hasar	sonrasında	gerçekleşir.	Örneğin,	deneyler	bir	kimsenin
kör	olması	halinde,	beynin	görsel	uyarıları	işlemekle	ilgili	kısmının	(görsel	korteks)	kararıp	gitmediğini
göstermektedir.	 Bu	 kısmı	 hemen	 işitsel	 uyarılan	 işleyen	 devreler	 devralır.	 Ve	 eğer	 bir	 kimse	 Braille
alfabesi	(kabartma	yazı)	kullanmayı	öğrenirse,	görsel	korteks	dokunma

46								Kandel,	In	Search	of	Memory,	s.	2023.

47								LeDoux,	Synaptic	Self,	s.	3.
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duyusu	yoluyla	ulaşan	bilgileri	işlemek	üzere	yeniden	şekillenecektir.48	“Nöronlar	girdi	almak	‘istiyor’
gibi	görünmektedir”	diyor	MIT	McGovern	Beyin	Araştırmaları	Enstitüsü’nden	Nancy	Kanwisher,	“olağan
girdileri	ortadan	kalkarsa,	o	zaman	bir	sonraki	en	iyi	uyarıya	karşılık	vermeye	başlıyorlar”.49	Nöronların
kolayca	adapte	olması	sayesinde,	görme	kaybının	etkilerini	yumuşatmak	üzere	işitme	ve	dokunma	duyuları
keskinleşir.	 Sağırlaşan	 insanların	 beyinlerinde	 de	 benzer	 değişimler	 gerçekleşir:	 İşitme	 kaybını	 telafi
edebilmek	 için	 diğer	 duyuları	 güçlenir.	 Örneğin	 beyinde,	 çevresel	 görüşü	 işleyen	 kısım	 büyüyerek,
sağırların	bir	zamanlar	yalnızca	işitebildiklerini	görmesini	sağlar.

Kazada	kol	ya	da	bacağını	kaybeden	kimseler	üzerinde	yapılan	testler	de	beynin	kendisini	nasıl	etkin	bir
biçimde	 yeniden	 organize	 edebileceğini	 ortaya	 koymaktadır.	 Kazazedelerin	 beyinlerinin	 kaybettikleri
organlarından	 gelen	 duyuları	 kaydeden	 bölgeleri,	 çabucak	 diğer	 beden	 organlarından	 gelen	 duyuları
kaydeden	devreler	tarafından	sahiplenil	mektedir.	Bir	otomobil	kazasında	sol	kolunu	kaybeden	bir	genci
inceleyen,	San	Diego’daki	Kaliforniya	Üniversitesi,	Beyin	ve	Biliş	Merkezi	yöneticisi	nörobilimci	V.	S.
Ramachandran,	 genç	 adamın	 gözlerini	 kapatmasını	 sağlayıp,	 yüzünün	 farklı	 bölgelerine	 dokunduğunda,
hastanın	 kayıp	 koluna	 dokunulduğunu	 sandığını	 keşfetti.	 Deneyin	 bir	 noktasında,	 Ramachandran	 gencin
burnundaki	bir	bene	fırça	ile	dokunduktan	sonra	sordu:	“Bu	dokunuşu	nerede	hissediyorsun?”	Genç	cevap
verdi:	“Sol	serçe	parmağımda.	Gıdıklanıyor.”	Gencin	beyni	yeniden	organize	olma	sürecindeydi,	nöronlar
yeni	kullanımlara	yöneltiliyordu.50	Bu	tür	deneylerin	sonucu	olarak,	şimdi	sakatların	hissettiği	“hayalet
parmak”	hissinin,	büyük	ölçüde	beyindeki	nöroplastik	değişimlerin	sonucu	olduğuna	inanılmaktadır.

48								Braille	alfabesinin	okunmasında	görsel	korteksin	kullanımı,	Alvaro	PascualLeone	tarafından	1993
yılında	yapılan	bir	deneyle	belgelendi.	Bkz.	Doidge,	Brain	That	Changes	Itself,	s.	200.

49								McGovern	Institute	for	Brain	Research,	“What	Drives	Brain	Changes	in	Macular	Degeneration?”,
Basın	Açıklaması,	4	Mart	2009.

50								Sandra	Blakesley,	“Missing	Limbs,	Still	Atingle,	Are	Clues	to	Changes	in	the	Brain”,	New	York
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Beynin	adapte	olabilirliğine	ilişkin	anlayışımızın	gelişmesi,	daha	önce	tedavi	edilemeyeceği	kabul	edilen
durumlar	için	yeni	tedavilerin	geliştirilmesine	yol	açtı.51	Dodge,	2007	yılında	yayınlanan	eseri	The	Brain
That	 Changes	 Itself	 de	 (Kendisini	 Değiştiren	 Beyin)	 Micha	 el	 Bernstein	 isimli	 bir	 adamın	 öyküsünü
anlatıyor.	Michael,	elli	dört	yaşındayken	ağır	bir	felç	geçirdi	ve	bedeninin	sol	tarafını	kontrol	eden	sağ
beyni	 hasar	 gördü.	 Geleneksel	 fizik	 tedavi	 programı	 yoluyla,	 motor	 becerilerinden	 bazılarını	 yeniden
kazandı,	 ancak	 sol	 eli	 sakat	 kaldı	 ve	 yürürken	 bir	 koltuk	 değneği	 kullanmak	 zorundaydı.	 Kısa	 süre
öncesine	 kadar	 bu	 durum,	 öykünün	 sonu	 olabilirdi.	 Ama	Michael,	 Alabama	 Üniversitesi’nde	 Edward
Taub	isimli	bir	öncü	nöroplasti	araştırmacısının	yaptığı	bir	deneysel	tedavi	programına	kaydoldu.	Günde
sekiz	saat,	haftada	altı	gün	boyunca	Michael	rutin	işleri	tekrar	tekrar	yapmak	için	sol	eli	ve	sol	bacağını
kulandı.	Bir	günkü	ödevi	bir	pencere	camını	yıkamak	 iken,	bir	 sonraki	gün	alfabe	harflerinin	üzerinden
geçmek	 olabiliyordu.	 Tekrarlanan	 eylemler	 beyninin	 nöronlarını	 ve	 sinapslarını,	 beynin	 hasar	 alan
bölgesindeki	 devrelerin	 eskiden	 yerine	 getirdiği	 işlevleri	 üstlenecek	 yeni	 devreler	 oluşturmaya	 teşvik
etmeyi	 amaçlıyordu.	 Michael’ın	 sol	 eli	 ve	 sol	 bacağı,	 haftalar	 içinde	 eskiden	 yaptığı	 hareketlerin
tamamına	 yakınını	 yeniden	 yapabilir	 hale	 geldi.	Bu	 da	 onun	 günlük	 rutin	 hayatına	 dönmesini	 ve	 koltuk
değneğini	atmasını	sağladı.	Taub’un	hastalarının	birçoğu	benzer	iyileşmeler	gösterdiler.

Nöroplastinin	 ilk	 bulgularından	 birçoğu,	 Merzenich’in	 maymunlarının	 ellerindeki	 sinirleri	 kesmesine
ilişkin	 veya	 insanların	 görme,	 işitme	 veya	 organ	 kaybı	 gibi	 yaralanmalarına	 beynin	 gösterdiği	 tepkiye
ilişkin	 araştırmalardan	 elde	 edildi.	 Bu	 durum	 bilim	 adamlarının,	 yetişkin	 beyninin
şekillendirilebilirliğinin	aşırı	şartlarla	sınırlı	olup	olmadığını

51								Alzheimer	hastalığının	tedavisine	yönelik,	hale	farelerde	önemli	ölçüde	başarı	ile	test	edilen	en
umut	 verici	 deneysel	 tedavilerin	 bazılannda,	 hafıza	 oluşumunu	 güçlendiren	 şekillendirici	 sinap
değişikliklerini	 teşvik	 etmek	 üzere	 ilaç	 kullanılmaktadır.	 Bkz.	 J.S.	 Guan,	 S.	 J.	 Haggarty,	 E.
Giacometti,vd.,	“HDAC2	Negatively	Regulates	Memory	Formation	and	Synaptic	Plasticity”,	Nature,	459
(7	Mayıs	2009),	s.	5560.
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merak	etmesine	yol	açtı.	Bilim	adamları	bir	ara,	şekillendirilebilirliğin	özünde	bir	iyileşme	mekanizması
olduğu	ve	ancak	beyin	ya	da	duyu	organlarının	geçirdiği	bir	travma	sonrasında	devreye	girdiği	teorisini
geliştirdiler.	 Müteakip	 deneyler,	 bunun	 doğru	 olmadığını	 gösterdi.	 Sağlıklı,	 normal	 işlev	 gören	 sinir
sistemlerinde	 yoğun,	 sürekli	 şekillenmelerin	 varlığı	 belgelendi.	 Bu	 durum	 nörobilimcileri,	 beynimizin
daimi	 bir	 akış	 içinde	 bulunduğuna	 ve	 onun,	 şartlarımız	 veya	 davranışlarımızdaki	 en	 küçük	 değişimlere
bile	 adapte	 olduğuna	 ikna	 etti.	 Ulusal	 Sağlık	 Enstitüleri	 Tıp	 Nörolojisi	 Dalı	 Başkanı	 Mark	 Hallet,
“nöroplastinin	 yalnızca	mümkün	değil,	 sürekli	 çalışan	 bir	 süreç	 olduğunu	öğrendik”	 diyor.	 “Bu	 şekilde
değişen	şartlara	adapte	olur,	yeni	şeyler	öğrenir	ve	yeni	beceriler	geliştiririz.”52

Harvard	 Tıp	 Okulu	 nöroloji	 araştırmalarının	 başındaki	 Alvaro	 Pas	 cualLeone,	 “şekillendirilebilirlik,
yaşam	 boyunca	 sinir	 sisteminin	 normal,	 süregelen	 halidir”	 diyor.	 Beyinlerimiz,	 deneyimlerimiz	 ve
davranışlarımıza	tepki	olarak	sürekli	biçimde	değişmekte,	“her	bir	duyusal	girdi,	hareket,	ilişkilendirme,
ödül	 sinyali,	 eylem	 planı	 veya	 farkına	 varma”	 ile	 birlikte	 devrelerini	 yeniden	 düzenlemektedir.
PascualLeo	ne,	nöroplastinin	en	önemli	özelliğinin,	sinir	sisteminin	“kendi	genomunun	sınırlamalarından
kaçmasına	ve	çevresel	baskılara,	fizyolojik	değişimlere	ve	deneyimlere	adapte	olmasına”	imkân	vermesi



olduğunu	 savunmaktadır.53	Beynimizin	 yapısında	 harkulade	 olan	 husus,	 beynin	 birçok	 fiziksel	 bağlantı
içermesine	karşın,	kendisinin	fiziksel	bağlantı	yapmamasıdır.	Felsefeci	David	Buller	Adapting	Minds	adlı
evrim	 psikolojisi	 eleştirisinde,	 doğal	 seleksiyonun	 “önceden	 üretilmiş	 sayısız	 adaptasyonlardan	 oluşan
bir	 beyin	 tasarlamadığını”,	 bunun	 yerine	 var	 olanın,	 “bireyin	 yaşamı	 boyunca	 yerel	 çevresel	 şartlara
adapte	olabilen	ve	bazen	günler	içinde	bu	şartlarla	başa	çıkmak	üzere	uzmanlaşmış

52		 	 	 	 	 	 	Mark	Hallett,	“Neuroplasticity	and	Rehabilitation”,	Journal	of	Rehabilitation	Research	and	De
velopment,	42,	no.	4	(TemmuzAgustos	2005),	s.	xviixxii

53	 	 	 	 	 	 	 	A.	PascualLeone,	A.	Amedi,	F.	Frengi	ve	L.	B.	Merabet,	 “The	Plastic	Human	Brain	Cortex”,
Annual	Review	of	Neuroscience,	28	(2005),	s.	377401.
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yapılar	 oluşturabilen”	 beyni	 olduğunu	 yazmaktadır.54	 Beynimiz	 kelimenin	 tam	 anlamıyla	 tekrar	 tekrar
değiştirilebilmektedir.

Şimdi	 bildiğimiz	 şekliyle,	 düşünce,	 algılama	 ve	 harekete	 geçme	 yöntemlerimiz	 tamamen	 genlerimiz
tarafından	 belirlenmemiştir.	 Tamamen	 çocukluk	 deneyimlerimizle	 de	 şekillenmemiştir.	 Onları	 yaşam
tarzımızla	 (ve	 Nietzsche’nin	 hissettiği	 üzere)	 kullandığımız	 araçlar	 yoluyla	 değiştiririz.	 Edward	 Taub,
yıllar	önce	Alabama’daki	rehabilitasyon	kliniğini	açtığında,	sağ	elini	kullanan	bir	grup	kemancı	üzerinde
ünlü	 bir	 deney	 yaptı.	 Sinir	 aktivitelerini	 izleyen	 bir	 makine	 kullanarak,	 çalgı1	 larının	 tellerini
parmaklarıyla	 çalmak	 için	 kullandıkları	 sol	 ellerinden	 gelen	 sinyalleri	 işleyen	 duyusal	 korteks
bölgelerinde	 ölçüm	 yaptı.	 Ayrıca	 hiçbir	 zaman	 bir	 müzik	 aleti	 çalmamış	 bir	 grup	 sağ	 elini	 kullanan
gönüllünün	 aynı	 korteks	 bölgelerinde	 de	 ölçümler	 yaptı.	 Kemancıların	 o	 beyin	 bölgelerinin	 müzisyen
olmayanlarınkinden	 önemli	 ölçüde	 büyük	 olduğunu	 keşfetti.	 Sonra	 deneklerin	 sağ	 ellerinden	 gelen
duyuları	 işleyen	 korteks	 alanlarının	 boyutlarını	 ölçtü.	 Bu	 alanlar	 açısından	 müzisyenler	 ve	 müzisyen
olmayanlar	 arasında	 hiçbir	 fark	 yoktu.	 Bir	 müzik	 aleti	 olan	 kemanı	 çalmak,	 beyinde	 önemli	 fiziksel
değişimlere	sebep	olmuştu.	Bu	durum,	keman	çalmayı	ergenlik	sonrasında	öğrenen	müzisyenler	için	bile
geçerliydi.

Bilim	 adamları,	 primatlar	 ve	 diğer	 hayvanları	 basit	 aletleri	 kullanma	 konusunda	 eğittiklerinde,	 beynin
teknolojiden	 nasıl	 derinden	 etkilendiğini	 keşfettiler.	Örneğin,	maymunlara,	 aksi	 halde	 ulaşamayacakları
gıda	 parçalarını	 almak	 için	 tırmık	 ve	 kıskaç	 kullanmaları	 öğretildi.	 Araştırmacılar	 eğitim	 sürecinde
hayvanların	 sinir	 aktivitelerini	 izlediler	ve	 aletleri	 tuttukları	 ellerini	kontrol	 eden	görme	ve	hareket	 ile
ilgili	alanlarda	önemli	büyüme	keşfettiler.	Ancak	daha	şaşırtıcı	bir	başka	keşfe	de	imza	attılar:	Tırmık	ve



kıskaçlar	 fiilen	 hayvanların	 ellerinin	 beyin	 haritasına	 dâhil	 edilmişti.	 Hayvanların	 beyinlerine	 göre	 bu
aletler,	onların	bedenlerinin	bir	parçası	haline	gelmişti.	Deneyi	kıskaç

54								David	J.	Buller,	Adapting	Minds:	Evolutionary	Psychology	and	the	Persistent	Quest	for	Human
Nature	(Cambridge,	MA:	MIT	Press,	2005),	s.	13642.
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ile	 gerçekleştiren	 araştırmacıların	 bildirdiğine	 göre,	maymunların	 beyinleri	 “kıskaçlar	 şimdi	 onların	 el
parmaklarıymış	gibi”	işlemeye	başlamıştı.55

Beynimizin	 sinir	 sistemini	 yeniden	 örgütleyen	 yalnızca	 fiziksel	 eylemler	 değildir.	 Tamamen	 zihinsel
aktiviteler	de	sinir	devrelerimizi	bazen	çok	ileri	derecede	değiştirebilir.	1990’larm	sonlarında	bir	grup
İngiliz	 araştırmacı,	 iki	 ila	 kırk	 iki	 yılını	 direksiyon	 başında	 geçirmiş	 on	 altı	 Londralı	 taksicinin
beyinlerini	 taradılar.	 Bu	 taramaları	 bir	 kontrol	 grubunun	 taramalarıyla	 karşılaştırdıklarında,	 taksi
sürücülerinin,	 bir	 kimsenin	 etrafındaki	 mekânsal	 görüntüleri	 depolama	 ve	 kullanmasında	 anahtar	 rol
oynayan	beyin	kısmı	olan	arka	hipokampüslerinin	normalden	çok	daha	büyük	olduğunu	buldular.	Üstelik
taksi	sürücüsünün	meslekte	geçirdiği	süre	artıkça,	arka	hipokampüsü	daha	da	büyüyordu.	Araştırmacılar
ayrıca	 sürücülerin	 ön	 hipakampüslerinin	 bir	 kısmının	 ortalamadan	 daha	 küçük	 olduğunu	 buldular.	 Bu
durumun	daha	 geniş	 arka	 alana	 yer	 açma	 ihtiyacının	 sonucu	olduğu	 açıkça	 görülüyordu.	 İleri	 testler	 ön
hipokampüsün	 daralmasının	 taksi	 sürücülerinin	 diğer	 bazı	 hafıza	 görevleri	 ile	 alakalı	 becerilerinin
azalmasını	 sonuç	 vermiş	 olabileceğini	 gösterdi.	 Araştırmacılar,	 Londra’nın	 karmaşık	 yol	 sisteminde
seyredebilmek	 için	 gerekli	 olan	 mekânsal	 uyarıları	 sürekli	 değerlendirme	 halinin	 “hipokampüsteki	 gri
maddenin	göreceli	olarak	yeniden	dağılımıyla	ilişkisi	olduğu”	sonucuna	vardılar.56

Ulusal	 Sağlık	 Enstitüsü’nde	 araştırmacı	 olduğu	 dönemde	 Pascu	 alLeone	 tarafından	 yapılan	 bir	 başka
deney,	düşünce	kalıplarımızın	beynimizin	anatomisini	nasıl	etkilediğine	ilişkin	daha	çarpıcı	bulgular

55								M.	A.	Umiltà,	L.	Escola,	I.	Instkirveli	vd.,	“When	Pliers	Become	Fingers	in	the	Monkey	Motor
System”,	Proceedings	of	the	National	Academy	of	Sciences,	105,	no.	6	(12	Şubat	2008),	s.	2209	2213.
Aynca	 bkz.	 Angelo	 Maravita	 ve	 Atsushi	 Iriki,	 “Tools	 for	 the	 Body	 (Schema)”,	 Trends	 in	 Cognitive
Science,	8,	no.	2	(Şubat	2004),	s,7986.

56								E.	A.	Maguire,	D.	G.	Gadian,	I.	S.	Johnsrude	vd.,	“NavigationRelated	Structural	Change	in	the
Hippocampi	of	Taxi	Drivers”,	Proceedings	of	 the	National	Academy	of	Sciences,	 97,	 no.	 8	 (11	Nisan
2000),	s.	43984403.	Ayrıca	bkz.	E.	A.	Maguire,	H.	J.	Spiers,	C.	D.	Good	vd.,	“Navigation	Expertise	and
the	Human	Hippocampus:	A	Structural	Brain	Imaging	Analysis”,	Hippocampus,

13,	no.	2	(2003),	s.	25059:	Alex	Hutchinson,	“Global	Impositioning	Systems”,	Walrus,	Kasim

2009.
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sunuyor.	PascualLeone,	piyano	çalma	deneyimi	olmayan	insanlar	buldu	ve	onlara	kısa	nota	dizilerinden



oluşan	basit	bir	melodiyi	çalmayı	öğretti.	Sonra	katılımcıları	 iki	gruba	ayırdı.	Bir	grubun	üyelerine	beş
gün	boyunca	günde	iki	saat	bir	piyanoda	o	melodiyi	çalışma	talimatı	verdi.	Diğer	grubun	üyeleri	ise	aynı
sürelerle	 piyanonun	 önüne	 oturup,	 tuşlara	 dokunmadan	 yalnızca	 melodiyi	 çaldıklarını	 hayal	 ettiler.
PascualLeone,	Transkraniyal	Manyetik	Uyarım	(TMS)	adı	verilen	bir	tekniği	kullanarak,	test	öncesi,	test
esnasında	 ve	 testten	 sonra	 tüm	 katılımcıların	 beyin	 aktivitelerinin	 haritasını	 çıkardı.	 Piyano	 çalmayı
yalnızca	 hayal	 eden	 katılımcıların	 beyinlerinde,	 fiilen	 tuşlara	 basarak	 çalanlarla	 aynı	 değişikliklerin
oluştuğu	ortaya	çıktı.57	Beyinleri	yalnızca	hayallerinde	gerçekleşen	eylemlere	(yani	düşüncelerine)	tepki
olarak	değişmişti.	Descartes	belki	düalizm	konusunda	hatalı	olabilir,	ama	düşüncelerimizin	beyinlerimiz
üzerinde	 fiziksel	 bir	 etki	 yapabileceklerine	 veya	 en	 azından	 fiziksel	 tepkiye	 neden	 olabileceklerine
inanmakta	haklı	gibi	duruyor.	Nörolojik	olarak	ne	düşünürsek,	o	haline	geliyoruz.

★								★	★

Michael	Greenberg,	New	York	Review	of	Books’	ta	yayınlanan	2008	tarihli	bir	makalesinde,	nöroplastiyi
şiirsel	bulduğunu	yazar.	Ona	göre,	sinir	sistemimizin	“dallarıyla,	 taşıyıcılarıyla	ve	maharetle	bırakılmış
boşluklarıyla,	 düşüncenin	 önceden	kestirilemezliğini	 yansıtan	 bir	 doğaçlama	kabiliyetine	 sahip	 olduğu”
gözlemlenebilir.58	 Sinir	 sistemimiz	 “Deneyimlerimiz	 değiştikçe,	 değişen	 bir	 yerdir”.	 Zihni
donanımımızın	deneyime	bu	kadar	kolaylıkla	adapte	olabilmesine,	hatta	yaşlı	beyinlere	bile	yeni	hileler
öğretilebilmesine	minnettar	olmalıyız.	Beynin	adapte	edilebilirliği,	yalnızca	beyin	yaralanmasına	maruz
kalanlara	ya	da	hastalık	çekenlere	yeni	 tedavi	umudu	 sağlamakla	kalmaz.	Aynı	 zamanda	hepimize,	yeni
şartlara	adapte	olmayı,	yeni	beceriler	edinmeyi	ve

57	 	 	 	 	 	 	 	A.	PascualLeone,	D.	Nguyet,	L.	G.	Cohen	vd.,	 “Modulation	of	Muscle	Responses	Evoked	by
Transcranial	 Magnetic	 Stimulation	 during	 the	 Acquisition	 of	 New	 Fine	 Motor	 Skills”,	 Journal	 of
Neurophysiology,	 74,	 no.	 3	 (1995),	 s.	 10371045.	 Aynca	 bkz.	 Doidge,	 Brain	 That	 Changes	 Itself,	 s.
200202.

58								Michael	Greenberg,	“Just	Remember	This”,	New	York	Review	of	Books,	4	Aralık	2008.

	

HAYATÎ	YOLLAR	51

genel	olarak	ufuklarımızı	genişleten	bir	zihinsel	ve	entelektüel	esnekliği	de	vaat	eder.

Ancak	haberler	her	 zaman	bu	kadar	 iyi	değil.	Nöroplasti	genetik	kadercilikten	kurtulmak	 için	bir	kaçış
yolu,	hür	düşünce	ve	hür	irade	için	bir	nefes	deliği	sağlasa	da,	aynı	zamanda	kendi	determinizm	biçimini
de	 davranışlarımıza	 empoze	 eder.	 Beynimizdeki	 belli	 devreler	 fiziksel	 veya	 zihinsel	 aktivitenin
tekrarlanması	 yoluyla	 güçlenir	 ve	 zamanla	 bu	 aktiviteyi	 bir	 alışkanlığa	 dönüştürür.	 Doidge’nin
gözlemlediği	üzere	nöroplastinin	paradoksu,	bize	sağladığı	 tüm	zihinsel	esnekliğe	 rağmen,	sonunda	bizi
“katı	 davranışlar”	 tuzağına	 kilitleyebilmesidir.59	 Nöronlarımızı	 birbirine	 bağlayan,	 kimyasal	 olarak
tetiklenen	 sinapslar	bizi	 adeta	programlar.	Aslında	yalnızca	oluşturdukları	devreleri	kullanmaya	devam
etmek	 istemektedirler.	Doidge,	 beynimizde	 yeni	 devreler	 oluşturduğumuzda,	 “onları	 aktif	 halde	 tutmayı
arzularız”	 tespitini	 yapıyor.60	Yani	 beynin,	 faaliyetlerin	 ince	 ayarını	 yapma	 tarzı	 budur.	Kullanılmayan
devreler	budanırken,	rutin	aktiviteler	daha	çabuk	ve	daha	verimli	biçimde	gerçekleştirilir.

Bir	 başka	 deyişle	 şekillendirilebilirlik,	 her	 zaman	 esnek	 olmak	 anlamına	 gelmez.	 Sinir	 ilmikleri	 lastik
bant	gibi	çekilip	geri	eski	haline	dönmez,	değişen	hallerinde	kalırlar.	Ve	yeni	halin	arzulanan	hal	olduğuna



dair	hiçbir	bulgu	yoktur.	Tıpkı	 iyi	huylar	gibi,	 kötü	huylar	da	nöronlarımıza	yerleşebilir.	PascualLeone
“şekil	 değişiklikleri	 verili	 konuda	 mutlaka	 davranışsal	 bir	 kazanımı	 temsil	 etmeyebilir”	 diyor.	 Ayrıca
şekillendirilebilirlik,	 “gelişme	 ve	 öğrenme	 mekanizması	 olabileceği	 gibi...	 bir	 patolojiye	 de	 neden
olabilir”.61

Nöroplastinin	depresyondan	obsesiskompulsif	bozukluğa	ve	hatta	kulak	çınlamasına	kadar	çeşitli	zihinsel
hastalıklarla	ilişkili	olması	şaşırtıcı	değildir.	Hasta	bu	tür	semptomlara	yoğunlaştıkça,	semptomlar

59								Doidge,	Brain	That	Changes	Itself,	s.	317.

"	A.g.e„	s.	108.

61								PascualLeone	vd.,	“Plastic	Human	Brain	Cortex”.	Aynca	bkz.	Sharon	Begley,	Train	Your	Mind,
Change	Your	Brain:	How	a	New	Science	Reveals	Our	Extraordinary	Potential	to	Transform	Oursel	ves
(New	York:	Ballantine,	2007),	s.	244.
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onun	sinir	devrelerinin	daha	derinlerine	işler.	En	kötü	durumlarda,	akıl,	kendi	kendisini	hasta	eder.	Birçok
bağımlılık	 da,	 beyindeki	 şekillendirilebilir	 yolların	 güçlendirilmesiyle	 pekişir.	 Çok	 küçük	 dozda
uyuşturucu	madde	bile,	bir	kimsenin	sinapslarındaki	nörotaşıyıcıların	akışını	ciddi	biçimde	değiştirebilir
ve	 böylelikle	 beyin	 devrelerinde	 ve	 bunların	 işleyişlerinde	 kalıcı	 değişikliklere	 yol	 açabilir.	 Bazı
örneklerde,	adrenaline	benzer	şekilde	zevk	üreten	dopamin	gibi	belli	türlerde	nörotaşıyıcı	birikmesi,	belli
genlerin	 harekete	 geçirilmesi	 veya	 iptal	 edilmesini	 tetikleyerek,	 insanı	 uyuşturucuya	 daha	 çok	 ihtiyaç
hisseder	hale	getirebilir.	Can	damarları	ölümcül	hale	gelir.

Aklımızın	 normal	 işleyişi	 içinde,	 sürekli	 hoş	 olmayan	 nöroplasti	 adaptasyonları	 potansiyeli	 de	 vardır.
Deneyimler	beynin	fiziksel	veya	zihinsel	pratik	yoluyla	yeni	veya	daha	güçlü	devreler	inşa	edebileceğini
veya	bu	devrelerin	ihmal	ile	zayıflayabileceği	ve	çözülebileceğini	göstermektedir.	Doidge,	“eğer	zihinsel
becerilerimizi	kullanmayı	bırakırsak,	onları	yalnızca	unutmakla	kalmayız.	Aynı	zamanda	beyin	haritasında
bu	 beceriler	 için	 ayrılan	 alan,	 kullandığımız	 becerilere	 yöneltilir”	 diyor.62	 UÇLA	 Tıp	 Okulu’nda
psikiyatri	profesörü	olan	Jeffrey	Schwartz,	bu	süreci	“en	meşgul	olanın	hayatta	kalması”	(survival	of	the
busiest)	 olarak	 adlandırıyor.63	 Feda	 ettiğimiz	 zihinsel	 beceriler,	 kazandıklarımız	 kadar	 veya	 onlardan
daha	 değerli	 olabilir.	 Nöronlarımız	 ve	 sinapslarımız	 düşüncelerimizin	 kalitesi	 ile	 ilgilenmezler.	 Bu
yüzden	beyinlerimiz	işlenebilir	olduğu	müddetçe,	entelektüel	çöküş	riski	de	her	zaman	mevcut	olacaktır.

Ancak	 bu	 durum,	 örgütlü	 çabalarla,	 sinir	 sinyallerinin	 yönünü	 değiştiremeyeceğimiz	 ve	 kaybettiğimiz
becerileri	 yeniden	 kazanamayacağımız	 anlamına	 gelmez.	 Bunun	 anlamı	 Dumont’un	 anladığı	 gibi,
beynimizdeki	hayati	yolların,	en	az	direnç	gösteren,	en	kolay	ilerlenen	yollar	haline	geleceğidir.	Bunlar
herkesin	zamanının	büyük	kısmını	o	işe	ayırarak	inşa	ettiği	yollardır	ve	bu	yollarda	ne	kadar	ilerlersek,
geri	dönülmesi	de	o	oranda	güçleşir.

62								Doidge,	Brain	That	Changes	Itself,	s.	59.

63								Schwartz	and	Begley,	Mind	and	the	Brain,	s.	201.
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A

risto,	beynin	işlevinin	bedeni	aşırı	ısınmaktan	korumak

olduğuna	inanıyordu.	“Toprak	ve	su	bileşiminden	olu

şan”	beyin	maddesi	“ısıyı	ve	kalbin	kaynamasını	hafifle

tir”	diye	yazmıştı	anatomi	ve	fizyoloji	konusundaki	eseri	De	Partibus

Animalium’da.	Kan	göğsün	“ateşli”	bölgesinden	başa	ulaşana	kadar

yükselir.	Burada	beyin	kanın	ısısını	“itidalli”	hale	getirir.	Sonra	soğu

tulan	kan	bedenin	geri	kalan	kısmına	dağılır.	Aristo’ya	göre	bu	süreç,

“yağmurun	oluşum	sürecine	benzer.	Buhar	ısının	etkisiyle	yeryüzün

den	yükseldiği	ve	gökyüzünün	yukarı	bölgelerine	ulaştığında,	soğuk

hava	ile	karşılaşır.	Bu	soğuk	hava,	soğutma	etkisiyle	buharı	suya	dö

nüştürür	ve	geri,	yeryüzüne	yağmur	olarak	yağdırır.”	İnsanın	görece

li	olarak	“en	büyük	beyne	sahip	olması”nın	nedeni,	“kalp	ve	akciğer

bölgesinin	diğer	hayvanlara	kıyasla	daha	sıcak	ve	kan	bakımından	da

ha	zengin	olmasıdır”.	Aristo’ya	göre	beynin,	Hipokrat	ve	diğerlerinin

düşündüğü	gibi	bir	“duyu	organı”	olmadığı	açıktır.	Çünkü	ona	“temas

edildiğinde,	hiçbir	şey	hissetmez”.	Beyin	bu	duyarsızlığıyla	“hayvan

lardaki	kana	ve	onların	dışkılarına	benzer”.64

Günümüzde	Aristo’nun	hatasına	gülmek	kolaydır.	Ama	aynı	 zamanda	bu	büyük	 filozofun	nasıl	 bu	kadar
yanıldığını	anlamak	da	kolaydır.

64								Aristo’nun	De	Partibus	Animalium	eserine	ait	alıntılar	William	Ogle’nin	çok	basılan	çevirisinden
alınmıştır.
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Kafatasının	kemikten	kutusuna	titizlikle	yerleştirilen	beyin,	varlığına	dair	hiçbir	duyusal	sinyal	vermiyor.
Kalbimizin	atışını	duyuyoruz,	akciğerlerimiz	şişiyor,	midemiz	kaynıyor	ama	beynimiz	hareketten	yoksun
ve	hiçbir	duyusal	sinir	ucuna	sahip	değil.	Bu	yüzden	onu	fark	etmemiz	imkânsız.	Bilincin	kaynağı,	onun
ulaşım	 alanının	 dışında	 kalıyor.	 Klasik	 Çağ’dan	 Aydınlanma’ya	 kadar	 aydınlar	 ve	 filozoflar,	 insan	 ve
hayvan	 cesetlerinin	 kafataslarından	 çıkardıkları	 gri	 doku	 parçalarını	 inceleme	 ve	 parçalara	 ayırma
yoluyla	beynin	fonksiyonlarım	öğrenmeye	çalıştılar.	Bu	incelemelerde	gördüklerini	insanın	doğasına	veya
daha	 genel	 olarak	 kozmosun	 doğasına	 ilişkin	 varsayımlarına	 yansıtıyorlardı.	 Robert	Martensen’ın	 The
Brain	Takes	Shape	(Şekillenen	Beyin)	adlı	eserinde	tanımladığı	üzere,	organın	fiziksel	parçalarını	“kendi
anlatımlarına	 uyacak	 şekilde”	 düzenleyerek	 beynin	 görünür	 yapısını,	 kendi	 tercih	 ettikleri	 metafizik
metafora	uydurmaktaydılar.65

Aristo’dan	 yaklaşık	 iki	 bin	 yıl	 sonra	 yazan	 Descartes,	 beynin	 işlevini	 açıklamak	 için	 bir	 başka	 zayıf
metafor	uydurdu.	Ona	göre	beyin,	çalışmaları	“kraliyet	bahçelerindeki	fıskiyelere”	benzeyen	gelişmiş	bir
hidrolik	 “makine”nin	 parçası	 idi.	Kalp	 kanı	 beyne	 pompalıyor,	 kan	 orada	 epifiz	 bezinde	 basınç	 ve	 ısı
yoluyla	 “canlandırıcı	 ruhlara”	 dönüştürülüyor	 ve	 sonra	 bu	 ruhlar	 sinir	 “boruları”	 yoluyla	 seyahat
ediyordu.	 Beynin	 “boşlukları	 ve	 delikleri”	 canlı	 ruhların	 bedenin	 geri	 kalan	 kısmı	 boyunca	 akışını
düzenleyerek	 “menfez”	 işlevi	 görüyorlardı.66	 Descartes’ın	 beynin	 rolüne	 ilişkin	 açıklaması,	 onun
mekanik	 kozmoloji	 anlayışına	 uymaktadır.	 Bu	 anlayışa	 göre,	 “tüm	 cisimler”	 kapalı	 sistemler	 içinde,
“optik	ve	geometrik	özelliklere	göre	dinamik	bir	biçimde	işlerler”di.67

Modern	mikroskoplarımız,	 tarama	cihazlarımız	ve	sensörlerimiz,	büyük	çoğunluğumuzu,	beynin	 işlevine
ilişkin	eski	fikirlerden	kurtardı.

65								Robert	L.	Martensen,	The	Brain	Takes	Shape:	An	Early	History	(New	York:	Oxford	University

Press,	2004),	s.	50.

66								René	Descartes,	The	World	and	Other	Writings,	(ed.)	Stephen	Gaukroger	(Cambridge:	Cambridge

University	Press,	1998),	s.	106140.

67								Martensen,	Brain	Takes	Shape,	s.	66.

	

BEYİN	KENDİ	HAKKİNDA	DÜŞÜNÜRKEN	NE	DÜŞÜNÜR?	55

Ancak	 beynin	 tuhaf	 derecede	 uzak	 oluşu	 (hem	bizim	 bir	 parçamız	 hem	de	 bizden	 ayrı	 gibi	 görünmesi)
algılarımızı,	ilk	bakışta	anlaşılmasa	da,	hâlâ	etkilemektedir.	Beynimizin	muazzam	bir	tecrit	hali	içinde	var
olduğunu,	 temel	 yapısının	 günlük	 yaşamın	 kaprislerinden	 etkilenmediğini	 düşünüyoruz.	 Beynimizin
deneyimlerin	 çok	 hassas	 bir	 izleyicisi	 olduğunu	 bilmekle	 birlikte,	 beynin	 deneyimin	 etkisi	 dışında
kaldığına	 inanmak	 istiyoruz.	 Beynimizin	 duyu	 olarak	 kaydettiği	 ve	 anı	 olarak	 depoladığı	 izlenimlerin,
beynin	yapısı	üzerinde	herhangi	bir	fiziksel	iz	bırakmadığına	inanmak	istiyoruz.	Aksine	inanmanın,	kişilik
bütünlüğümüzü	sorgulamak	anlamına	geldiğini	düşünüyoruz.

İnternet	 kullanımımın	 beynimin	 bilgileri	 işleme	 yöntemini	 değiştiriyor	 olabileceğinden	 kaygılanmaya
başladığımda,	ben	de	tıpkı	bu	şekilde	düşünüyordum.	Bu	etkilenme	fikrine	ilk	başta	karşı	çıktım.	Yalnızca
bir	aygıt	olan	bilgisayarla	uğraşmanın,	kafamın	içinde	olup	bitenleri	derin	veya	kalıcı	herhangi	bir	yönden



değiştirebileceğini	 düşünmek	 bana	 epey	 gülünç	 görünüyordu.	 Ancak	 yanılıyordum.	 Nörobilimcilerin
keşfettiği	üzere,	beyin	(ve	onun	kaynaklık	ettiği	zihin)	sürekli	gelişim	halindedir.	Bu	gerçek	yalnızca	birey
olarak	her	birimiz	için	geçerli	değil,	tüm	insanlık	için	de	geçerli...

	

	

AKLİN	ARAÇLARİ

ocuk,	kutudan	bir	kurşun	kalem	alır	ve	bir	kağıdın	köşesine	sarı	bir	daire	çizer.	Bu	güneştir.	Başka	bir
kalem	daha	 alır	 ve	 sayfanın	 ortasından	geçen	 eğri	 büğrü	 bir	 çizgi	 çizer.	Bu	ufuk	 çizgisidir.	 Sonra	 ufku
kesen	ve	çıkıntılı	bir	zirvede	birleşen	iki	kahverengi	çizgi	çizer.	Bu	da	dağdır.	Dağın	hemen	yanına	yamuk
bir	dikdörtgen	ile	üzerine	kırmızı	bir	üçgen	oturtur.	Bu	da	çocuğun	evidir.	Çocuk	büyüyüp,	okula	gitmeye
başlar.	Sınıfta,	bir	kâğıda	ülkesinin	haritasını	çizer.	Haritayı	kabaca	eyaletleri	temsil	eden	bir	dizi	şekle
böler.	Ve	eyaletlerden	birine	kendi	yaşadığı	kasabayı	işaretlemek	için	beş	köşeli	bir	yıldız	çizer.	Yıllar
geçer	 ve	 çocuk	büyür.	Kadastro	 teknikeri	 olur.	Hassas	 aletler	 alır	 ve	bunları	 kullanarak	bir	 taşınmazın
sınırlarını	ve	konturlarını	ölçer.	Bu	bilgiye	dayanarak	da	arsanın	tam	haritasını	çizip,	sonra	başkalarının
kullanabileceği	bir	plana	dönüştürür.

Bireyler	 olarak	 entelektüel	 olgunlaşma	 sürecimiz	 de,	 çizdiğimiz	 resimler	 veya	 haritalar	 yoluyla	 takip
edilebilir.	 Etrafımızda	 gördüğümüz	 arazinin	 ilkel,	 doğrudan	 özellikleri	 ile	 başlarız	 ve	 coğrafi	 ve
topografik	alanın	daha	doğru,	daha	soyut	çizimlerine	ulaşırız.	Bir	başka	deyişle	gördüğümüzü	çizmekten,
bildiğimizi	çizmeye	geçeriz.	Kongre	Kütüphanesi’nde	görevli	harita	uzmanı	Vincent	Virga,	harita	yapma
becerilerimizin	 gelişimindeki	 aşamaların,	 yirminci	 yüzyıl	 isviçreli	 psikolog	 Jean	 Piaget	 tarafından
tanımlanan	çocukluktaki
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bilişsel	 gelişimin	 genel	 aşamalarıyla	 yakın	 bir	 paralellik	 içinde	 olduğunu	 gözlemledi.	 Bebeğin
benmerkezci,	 tamamen	 duyusal	 dünya	 algılamasından,	 genç	 yetişkinin	 daha	 soyut	 ve	 objektif	 deneyim
analizlerine	geçiyoruz.	Virga,	çocukların	harita	çizimindeki	gelişimi	şöyle	anlatıyor:	“İlk	başta	algılama
ve	gördüklerini	 tanımlama	yetenekleri	uyum	içinde	değildir,	perspektif	veya	mesafelere	dikkat	etmeden,
yalnızca	 en	 basit	 topografik	 ilişkiler	 sunulmaktadır.	 Sonra	 entelektüel	 ‘realizm’	 gelişmekte,	 böylelikle
güçlenen	orantı	 ilişkilerine	dayanarak	bilinen	her	şeyi	betimleme	yeteneği	oluşmaktadır.	Ve	sonunda	bir
görsel	‘realizm’	ortaya	çıkmakta,	çizimi	gerçekleştirmek	için	bilimsel	hesaplamalara	başvurmaktadır.”68

Bu	entelektüel	gelişim	süreci	boyunca	ilerlerken,	aynı	zamanda	harita	yapmanın	tüm	tarihî	aşamalarından
da	 geçiyoruz.	 İnsanlığın	 ilk	 haritaları	 kirli	 bir	 yere	 bir	 sopa	 ile	 çizildi	 veya	 bir	 taşa	 bir	 başka	 taşla
kazındı.	Bunlar	 şimdiki	 bebeklerin	 çiziktirmeleri	 kadar	 basit	 idi.	 Zamanla	 çizimler	 daha	 gerçekçi	 hale
geldi	ve	mekânın	(gözle	görülebilenin	ötesine	de	uzanan	mekânın)	orantılarını	doğru	yansıtmaya	başladı.
Geçen	 yüzyıllarla	 birlikte	 bu	 gerçekçilik	 hem	 hassasiyet	 hem	 de	 soyutlama	 bakımından	 bilimselleşti.
Harita	yapıcılar,	pusulalar	ve	açıölçerler	gibi	gelişmiş	araçları	kullanmaya	ve	matematiksel	hesaplamalar
ve	 formüllere	 dayanmaya	 başladılar.	 Sonunda	 daha	 da	 ileri	 bir	 entelektüel	 adım	 atılarak,	 haritalar
yalnızca	 yerler	 ve	 göklerin	 geniş	 bölgelerini	 en	 ince	 ayrıntılarına	 kadar	 yansıtmakla	 kalmayıp,	 aynı
zamanda	fikirleri	de	(bir	savaş	planı,	bir	salgının	yayılma	analizi,	nüfus	büyüme	tahminleri)	ifade	etmeye



başladı.	Bu	yüzden	Virga,	“mekândaki	deneyimi	entelektüel	anlamda	mekânı	soyutlaştırmama,	dönüştürme
süreci,	düşünce	modellerinde	bir	devrim	niteliğindedir”	diye	yazar.69

Haritacılıktaki	 ilerlemeler,	 yalnızca	 insan	 akimın	 gelişimini	 yansıtmakla	 kalmadı,	 aynı	 zamanda
entelektüel	gelişmeyi	ateşledi	ve	ona	rehberlik	etti.	Harita	yalnızca	bilgiyi	depolayan	ve	ileten	bir	araç

68								Vincent	Virga	ve	Kongre	Kütüphanesi,	Cartographia	(New	York:	Little,	Brown,	2007),	s.	5.

	

olmayıp,	 aynı	 zamanda	 belli	 bir	 görme	 ve	 düşünme	 biçiminin	 somutlaşmış	 halidir.	 Harita	 yapımında
ilerleme	 kaydedilmesi	 ve	 haritaların	 yayılması,	 harita	 yapıcının	 dünyayı	 algılamasına	 ve
anlamlandırmasına	dair	özgün	bakış	açısının	da	yayılmasını	sağladı.	İnsanlar	haritaları	daha	sık	ve	daha
yoğun	 biçimde	 kullandıkça,	 zihinleri	 da	 haritanın	 esaslarındaki	 gerçekliği	 daha	 iyi	 kavramaya	 başladı.
Haritaların	etkisi,	sınırların	belirlenmesi	ve	rotaların	çizilmesi	gibi	pratik	kullanımının	çok	ötesine	geçti.
Haritacı	 ve	 tarihçi	 Arthur	 Robinson,	 “gerçeklik	 için	 küçültülmüş,	 muadil	 bir	 alanın	 kullanılmasının,
bizatihi	 etkileyici	 bir	 eylem	olduğunu”	 söylüyor.	Ama	daha	da	 etkileyici	 olan	yönü,	haritanın	 toplumda
“soyut	düşüncenin	evrimini	geliştirmiş	olmasıdır.	Gerçekliğin	basitleştirilmesinin	analojik	mekan	çizimi
ile	 birleştirilmesi,	 çok	 yüksek	 bir	 soyut	 düşünce	 düzeyine	 ulaşılması	 anlamına	 gelmektedir”	 diyor
Robinson,	 “çünkü	 insanın,	 haritası	 çıkarılmadığı	 takdirde	 bilinemeyecek	 yapıları	 keşfetmesine	 imkân
tanımaktadır”.70	Harita	 teknolojisi	 insana,	 daha	 kolay	 kavrayabilen,	 etrafını	 ve	 varoluşunu	 çevreleyen
görünmeyen	güçleri	daha	iyi	anlayabilen	yeni	bir	akıl	kazandırdı.

Haritanın	 mekân	 için	 yaptığını	 (doğal	 bir	 fenomeni	 o	 fenomenin	 yapay	 ve	 entelektüel	 kavrayışına
dönüştürmeyi)	 bir	 başka	 teknoloji	 olan	mekanik	 saat,	 zaman	 için	yapmıştır.	 İnsanlık	 tarihinin	büyük	bir
kısmı	boyunca,	 insanlar	 zamanı	 sürekli,	 döngüsel	bir	 akış	olarak	gördüler.	Zamanın	“ölçümü”	bu	doğal
süreci	 vurgulayan	 aygıtlarla	 yapıldı:	 Gölgelerin	 etrafında	 döndüğü	 güneş	 saatleri,	 kumun	 dökülmesiyle
ölçüm	yapan	kum	saatleri,	suyun	akması	yoluyla	zamanı	ölçen	su	saatleri.	Uzun	bir	süre	boyunca	zamanı
hassas	bir	şekilde	ölçmek	veya	günü	küçücük	zaman	dilimlerine	ayırmak	çok	gerekli	değildi,	 insanların
büyük	 çoğunluğu	 için,	 güneşin,	 ayın	 ve	 yıldızların	 hareketi	 ihtiyaç	 duydukları	 saati	 onlara	 sağlıyordu.
Fransız	Orta	Çağ	araştırmacısı	Jacques	Le	Goff’un	ifadesiyle	o	dönemde	yaşam	“tarımsal

70								Arthur	H.	Robinson,	Early	Thematic	Mapping	in	the	History	of	Cartography	(Chicago:	University
of	Chicago	Press,	1982),	s.	1.
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ritimlerin	 egemenliğinde,	 acelecilikten	 uzak,	 dakikliğe	 aldırmayan,	 verimliliği	 önemsemeyen	 bir
yaşamdı”.71

Bu	 durum	Orta	 Çağ’ın	 ikinci	 yarısından	 itibaren	 değişmeye	 başladı.	 Zamanın	 daha	 hassas	 bir	 şekilde
ölçülmesini	ilk	talep	edenler,	yaşamları	yoğun	bir	ibadet	takvimine	göre	şekillenen	Hıristiyan	keşişlerdi.
Altıncı	yüzyılda	Aziz	Benedict	takipçilerine	günün	belli	zamanlarında	yedi	vakit	ibadet	etmelerini	emretti.
Altı	yüzyıl	sonra	Cistercianlar,	zamana	yeniden	vurgu	yaparak,	günü	belli	aktivite	dönemlerine	ayırdılar
ve	herhangi	bir	gecikme	ya	da	zamanı	boşa	harcamayı	Tanrı’ya	karşı	saygısızlık	addettiler.	Zaman	içinde,
dakiklik	ihtiyacının	zorlamasıyla,	keşişler	yeni	zaman	ölçüm	teknolojileri	araştırmalarına	öncülük	ettiler.



Hareketleri	 ağırlık	 sarkaçlarıyla	 yönetilen	 ilk	 mekanik	 saatlerin	 yapıldığı	 yer	 manastırlardı.	 Sonraları
insanların	yaşamlarını	böldükleri	saatleri	ilk	haber	veren	ise	kilisenin	çan	kulesinin	çanı	oldu.

Zaman	dakik	bir	şekilde	belirleme	arzusu,	manastırdan	etrafa	yayıldı.	Zenginliklerle	dolu	olan	ve	en	son
ve	 en	 ustaca	 yapılmış	 aygıtları	 ödüllendiren	 Avrupa’nın	 krallara	 ve	 prenslere	 ait	 sarayları,	 saate
hayranlık	 duymaya	 başladı	 ve	 saatin	 geliştirilmesi	 ve	 imalatına	 yatırım	yaptı.	 İnsanlar,	 kırsaldan	 şehre
taşınmaya	ve	tarla	yerine	pazarda,	değirmende	ve	fabrikada	çalışmaya	başladığında,	günleri	her	bir	dilimi
zil	 çalmasıyla	 duyurulan,	 hassas	 zaman	 dilimlerine	 ayırır	 oldular.	 David	 Landes’in	 zamanı	 ölçmenin
tarihçesi	niteliğindeki	Revolution	in	Time	(Zamanda	Devrim)	adlı	eserinde	tanımladığı	şekliyle,	“ziller,
işin	 başlangıcını,	 yemek	 molasını,	 işin	 sona	 ermesini,	 kapıların	 kapanmasını,	 pazarın	 açılmasını	 ve
kapanmasını,	 toplantıları,	 acil	 durumları,	 meclis	 toplantılarını,	 içki	 servisinin	 sona	 ermesini,	 sokak
süpürme	 zamanını,	 karartmaları	 ve	 benzeri	 durumları,	 her	 kasaba	 ve	 şehre	 göre	 değişen	 olağanüstü
derecede	çeşitli	sesleriyle	duyurmaya	başladılar”.72

71								Jacques	Le	Goff,	Time,	Work,	and	Culture	in	the	Middle	Ages	(Chicago:	University	of	Chicago

Press,	1980),	s.	44.

72								David	S.	Landes,	Revolution	in	Time:	Clocks	and	the	Making	of	the	Modem	World	(Cambridge,

MA:	Harvard	University	Press,	2000),	s.	76.
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İş,	 ulaşım,	 ibadet	 ve	 hatta	 eğlencenin	 daha	 sıkı	 programlanması	 ve	 uyumlulaştırılması	 ihtiyacı,	 saat
teknolojisinde	hızlı	ilerleme	için	gerekli	itici	gücü	sağladı.	Artık	her	bir	kasaba	ya	da	köyün	kendi	saatine
uyması	 yeterli	 değildi.	 Şimdi	 zamanın	her	 yerde	 aynı	 olması	 gerekiyordu.	Aksi	 halde	 ticaret	 ve	 sanayi
bocalardı.	Zaman	birimleri	(saniye,	dakika	ve	saat)	standartlaştırıldı	ve	saat	mekanizmaları	bu	birimleri
çok	 daha	 hassas	 biçimde	 ölçecek	 şekilde	 ayarlandı.	 On	 dördüncü	 yüzyıla	 gelindiğinde,	 mekanik	 saat
yaygınlaşmış,	 yeni	 kentli	 toplumun	 karmaşık	 işleyişini	 koordine	 etmenin	 neredeyse	 evrensel	 bir	 aracı
haline	 gelmişti.	 Kentler,	 belediye	 binalarının,	 kiliselerin	 veya	 sarayların	 saat	 kulelerinde	 en	 gelişmiş
saatleri	kurmak	için	birbiriyle	yarıştı.	Tarihçi	Lynn	White’in	gözlemlediği	üzere	“Hiçbir	Avrupa	toplumu,
ortasında	gezegenlerin	dairesel	ve	eksantrik	hareketlerle	döndüğü,	meleklerin	trampet	çaldığı,	horozların
öttüğü,	havarilerin,	kralların	ve	kahinlerin	dolaştığı	 saatler	olmasa,	zahmet	edip	de	saati	öğrenmek	 için
kafalarını	yukarı	kaldırmazlardı”.73

Saatler	 yalnızca	 daha	 doğru	 ve	 daha	 süslü	 hale	 gelmedi.	 Aynı	 zamanda	 küçüldü	 ve	 ucuzladı.
Minyatürleşmedeki	 ilerlemeler,	 insanların	 evlerinin	 odalarına	 uyacak	 ve	 hatta	 bizzat	 üstlerinde
taşıyabilecekleri	 ucuz	 saatlerin	 geliştirilmesine	 yol	 açtı.	 Kamusal	 saatlerin	 artışı,	 insanların	 çalışma,
alışveriş	yapma,	eğlenme	ya	da	daha	düzenli	bir	 toplumun	üyesi	olarak	başka	bir	şeyle	uğraşma	 tarzını
değiştirdi.	 Zamanı	 izlemek	 için	 daha	 kişisel	 araçların	 yaygınlaşması	 (duvar	 saatleri,	 cep	 saatleri	 ve
sonraki	 dönemde	 kol	 saatleri)	 önemli	 sonuçlar	 doğurdu.	 Landes’in	 yazdığı	 gibi,	 kişisel	 saat	 “sürekli
görünen,	 sürekli	 işitilen	 bir	 arkadaş	 ve	 gözlemci”	 halini	 aldı.	 Sahibine	 “kullanılan,	 harcanan,	 boş
geçirilen,	kaybedilen”	zamanı	sürekli	olarak	hatırlatan	saat,	“kişisel	başarı	ve	verimliliğin	hem	tahrikçisi
hem	de	anahtarı”	olacaktı.	Hassas	şekilde	ölçülen	zamanın	“kişiselleşmesi”,	“Batı	medeniyetinin	gittikçe
daha	görünür	hale	gelen	bir	yönü	olan	bireyciliğin	başlıca	itici	güçlerinden	birisiydi”.74



73								Lynn	White	Jr.,	Medieval	Technology	and	Social	Change	(New	York:	Oxford	University	Press,

1964),	s.	124.

74								Landes,	Revolution	in	Time,	s.	9293.
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Mekanik	saat	kendimize	bakış	 tarzımızı	değiştirdi.	Tıpkı	harita	gibi,	düşünce	 tarzımızı	dönüştürdü.	Saat
zamanı	eşit	 süreli	birimler	serisi	olarak	yeniden	 tanımladıktan	sonra,	akıllarımız	metodolojik	bölme	ve
ölçme	üzerine	yoğunlaşmaya	başladı.	Tüm	eşya	ve	fenomenlerde,	bütünü	oluşturan	parçalan	görmeye	ve
sonrasında	 da	 bu	 parçaların	 yapıldığı	 parçacıkları	 görmeye	 başladık.	 Düşüncemiz,	 maddi	 dünyanın
görünür	yüzeylerinin	ardındaki	soyut	kalıpları	ayırt	etmeye	vurgu	yapması	açısından	Aristocu	hale	geldi.
Saat,	 bizi	 Orta	 Çağ’dan	 çıkarıp,	 Rönesans’a	 ve	Aydınlanma’ya	 götürdü.	 Lewis	Mumford,	 1934	 tarihli
Technic	and	Civilization	(Teknik	ve	Medeniyet)	adlı,	 teknolojinin	insani	sonuçlarına	dair	düşüncelerine
yer	verdiği	eserinde,	 saatin	“matematiksel	olarak	ölçülebilen	dizinlerin	bağımsız	dünyasına	olan	 inancı
yaratmaya”	nasıl	yardım	ettiğini	 anlatıyor.	Yazara	göre,	 “bölünmüş	soyut	zaman	çerçevesi...	hem	eylem
hem	de	düşünce	 için	 referans	noktası”	 haline	geldi.75	Zaman	ölçme	makinesinin	 icat	 edilmesine	 ilham
veren	 ve	 günlük	 kullanım	 şeklini	 belirleyen	 pratik	 kaygılardan	 bağımsız	 olarak,	 saatin	 metodolojik
tiktakları	bilimsel	aklın	ve	bilimsel	insanın	var	olmasına	yardım	etti.

★								★	★

Her	 teknoloji	 insan	 iradesinin	 bir	 ifadesidir.	 Aletlerimiz	 yoluyla,	 içinde	 bulunduğumuz	 şartlar	 (doğa,
zaman	 ve	mesafe,	 birbirimiz)	 üzerindeki	 kontrolümüzü	 ve	 gücümüzü	 artırmak	 isteriz.	 Teknolojilerimiz,
asıl	kapasitelerimizi	 tamamlamaları	veya	artırmalarına	göre,	kabaca	dört	kategoriye	ayrılabilir.	Birinci
kategoride	saban,	örgü	tığı	ve	savaş	uçağı	gibi	nesneler	yer	alır	ve	bu	kategoridekiler	fiziksel	gücümüzü,
ustalığımızı	veya	direncimizi	artırır.	Mikroskop,	hoparlör	ve	Geiger	sayacını76*	 içeren	 ikinci	kategori,
duyularımızın	kapsama	alanını	genişletir

75								Lewis	Mumford,	Technics	and	Civilization	(New	York:	Harcourt	Brace,	1963),	s.	15.	Seçkin	bilgi
sayarbilimci	 Danny	 Hillis	 şu	 hususa	 dikkat	 çekiyor:	 “Önceden	 belirlenmiş	 kuralların	 mekanik	 olanak
uygulanması	yönüyle	bilgisayar,	saatin	doğrudan	torunudur.”	W.	Daniel	Hillis,	“The	Clock”,	The	Greatest
Inventions	of	the	Past	2,000	Years	içinde,	(ed.)	John	Brockman	(New	York:	Simon	&	Schuster,	2000),	s.
141.

76'	 Geiger	 ya	 da	 GeigerMiiller	 sayacı,	 bir	 tür	 partikül	 detektörü	 olup	 iyonlaşan	 radyasyonu	 ölçer.
Böylece	nükleer	radyasyon	yayılımını	saptar	(ç.n.).
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veya	 duyarlılığını	 artırır.	 Rezervuardan	 doğum	 kontrol	 hapına	 ve	 genetiği	 değiştirilmiş	 mısıra	 kadar
teknolojileri	 içeren	 üçüncü	 kategori	 ise,	 ihtiyaçlarımıza	 veya	 arzularımıza	 daha	 iyi	 hizmet	 etmesi	 için
doğayı	yeniden	şekillendirir.



Harita	ve	saat	ise	dördüncü	kategoride	yer	alır.	Bu	kategori,	sosyal	antropolog	Jack	Goody	ve	sosyolog
Daniel	 Bell’in	 biraz	 farklı	 bir	 anlamda	 kullandıkları	 terimi	 ödünç	 alırsak,	 “akıllı	 teknolojiler”i	 içerir.
Zihinsel	güçlerimizi	genişletmek	veya	desteklemek	(bilgi	bulma	ve	tasnif	etme,	fikirler	formüle	etme	ve
dile	 getirme,	 bilgi	 ve	 beceri	 paylaşma,	 ölçümler	 ve	 hesaplamalar	 yapma,	 hafızamızı	 geliştirme)	 için
kullandığımız	tüm	araçlar	bu	“akıllı	teknolojiler”e	dâhildir.	Daktilo	da	bir	akıllı	teknolojidir.	Aynı	şekilde
abaküs	ve	gönye,	sekstant	ve	küresel	harita,	kitap	ve	gazete,	okul	ve	kütüphane,	bilgisayar	ve	internet	de
öyledir.

Her	 türlü	 aracın	 kullanımı	 düşüncelerimiz	 ve	 bakış	 açılarımızı	 değiştirirse	 de	 (saban	 çiftçinin	 bakışını
değiştirdi,	 mikroskop	 bilim	 adamına	 yeni	 zihinsel	 keşif	 dünyalarının	 kapılarını	 açtı)	 neyi	 ve	 nasıl
düşündüğümüz	üzerinde	en	büyük	ve	en	kalıcı	 etkiyi	yapan	akıllı	 teknolojilerdir.	Bunlar	bizim	en	yakın
araçlarımız,	 kendimizi	 ifade	 etmek	 için,	 kişisel	 ve	 kamusal	 kimliğimizi	 şekillendirmek	 için	 ve
başkalarıyla	ilişkilerimizi	güçlendirmek	için	kullandığımız	araçlardır.

Nietzsche’nin	daktilosuna	 taktığı	 kâğıda	 sözcükleri	 yazarken	hissettikleri	 (yazmak,	 okumak	veya	bilgiyi
işe	yarar	hale	getirmek	için	kullandığımız	araçlar,	aklımız	onlarla	çalışırken	bile,	aklımız	üzerinde	çalışan
araçlar)	 entelektüel	 ve	 kültürel	 tarihin	 ana	 temalarından	 birisidir.	 Harita	 ve	 mekanik	 saat	 öykülerinin
gösterdiği	üzere,	popüler	kullanıma	girdiklerinde,	akıllı	 teknolojiler	çoğu	zaman	yeni	düşünce	 tarzlarını
teşvik	 eder	 veya	 eskiden	 küçük,	 elit	 bir	 grupla	 sınırlı	 olan	 yerleşik	 düşünce	 tarzlarını	 halkın	 geneline
yayar.	Bir	başka	ifadeyle,	her	bir	akıllı	teknoloji,	entelektüel	bir	etiğin,	insan	aklının	nasıl	çalıştığı	veya
çalışması	gerektiğine	dair	varsayımlar	setinin	somut	 ifadesidir.	Harita	ve	saat	benzer	bir	etiği	paylaşır.
Her	ikisi	de	ölçüme	ve	soyutlamaya,
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biçimleri	ve	süreçleri	duyularca	görünenin	ötesinde	algılamaya	ve	tanımlamaya	yeni	bir	vurgu	yapar.

Teknolojinin	entelektüel	etiği	mucitleri	tarafından	pek	bilinmez.	Genellikle	belli	bir	sorunu	çözme	ya	da
bazı	sıkıntılı	bilimsel	veya	mühendislik	ikilemlerini	halletme	amacına	o	kadar	yoğunlaşırlar	ki,	yaptıkları
icadın	 geniş	 sonuçlarını	 göremezler.	 Teknoloji	 kullanıcıları	 da	 çoğu	 zaman	 teknoloji	 etiğinden
habersizdir.	 Onlar	 da	 sadece,	 o	 aracı	 kullanmakla	 elde	 edecekleri	 pratik	 kazanımlarla	 ilgilenir.
Atalarımız	 haritaları	 kavramsal	 düşünce	 kapasitelerini	 genişletmek	 veya	 dünyanın	 gizli	 yapılarını	 gün
yüzüne	 çıkarmak	 maksadıyla	 geliştirmediler.	 Mekanik	 saatleri	 de	 daha	 bilimsel	 düşünce	 tarzının
benimsenmesini	hızlandırması	için	üretmediler.	Bunlar	teknolojilerin	yan	ürünleridir.	Ama	ne	yan	ürünler!
Son	 tahlilde	 bizi	 en	 derinden	 etkileyen	 bir	 icadın	 entelektüel	 etiğidir.	 Entelektüel	 etik,	 bir	 iletişim
aygıtının	veya	bir	aracın,	kullanıcılarının	zihinlerine	ve	kültürlerine	aktardığı	mesajdır.

Yüzyıllar	boyu,	tarihçiler	ve	filozoflar,	medeniyeti	şekillendirmede	teknolojinin	rolünün	izini	sürmüş	ve
bu	 rolü	 tartışmışlardır.	 Bazıları	 sosyolog	 Thorstein	 Veblen’in	 adlandırdığı	 şekliyle	 “teknolojik
determinizm”i	 savunarak,	 insanın	 kontrolünün	 dışındaki	 otonom	 bir	 güç	 olarak	 gördükleri	 teknolojik
ilerlemenin,	 insanlık	 tarihini	 etkileyen	 temel	 faktör	olduğunu	 ileri	 sürdüler.	Karl	Marx	 şu	 ifadesiyle	bu
görüşü	dile	getiriyordu:	“Rüzgâr	değirmeni	size	feodal	bir	 toplum	verir,	buharlı	motor	ise	kapitalist	bir
sanayi	 toplumunu.”77	 Ralph	 Waldo	 Emerson	 bunu	 daha	 kesin	 bir	 dille	 ifade	 ediyor:	 “Eşya	 eğerde
oturuyor/Ve	 insanlığı	 koşturuyor.”78	 McLuhan’ın	 Understanding	 Media	 (Medyayı	 Anlamak)	 kitabının
“Aygıtsever”	(Gadget	Lover)	bölümünde	yer	alan	ve	determinist	görüşün	en	aşırı	ifade	biçimini	oluşturan
unutulmaz	satırlara	inanılacak	olursa,	insanlar	“makine	dünyasının	cinsel	organları”ndan



77								Karl	Marx,	The	Poverty	of	Philosophy	(New	York:	Cosimo,	2008),	s.	119.

78								Ralph	Waldo	Emerson,	“Ode,	Inscribed	to	W.	H.	Channing”,	Collected	Poems	and	Translations
(New	York:	Library	of	America,	1994),	s.	63.
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başka	bir	 şey	değildir.79	Temel	 rolümüz,	 tıpkı	 arıların	 bitkileri	 döllemesi	 gibi,	makineleri	 “döllemek”
için,	mümkün	olduğu	kadar	çok	gelişmiş	araçlar	üretmektir.	Bu	üretim,	makinelerin	kendi	başına	çoğalma
kapasitelerini	oluşturana	kadar	devam	edecektir.	O	kapasiteye	ulaştıklarında	ise,	bizim	varlığımıza	gerek
bile	kalmayacaktır.

Spektrumun	diğer	ucunda	enstrümantalistler	yer	alıyor.	David	Sar	noff	gibi	kimseler	teknolojinin	gücünü
önemsiz	görmekte,	araçların	tarafsız	yapay	ürünler	olduğunu,	tamamen	kullanıcılarının	bilinçli	arzularına
itaat	 ettiklerini	 düşünmektedir.	 Enstrümanlarımız,	 amaçlarımıza	 ulaşmak	 için	 kullandığımız	 araçlardır.
Bizatihi	 bir	 amaçlan	 yoktur.	 Enstrümentalizm	 teknolojiye	 yönelik	 en	 yaygın	 bakış	 açısıdır.	 Bunun	 bir
nedeni	 gerçek	 olmasını	 tercih	 ettiğimiz	 görüşün	 bu	 olmasıdır.	 Bizim	 araçlarımız	 tarafından	 bir	 şekilde
kontrol	 edildiğimiz	 düşüncesi,	 insanların	 büyük	 çoğunluğunun	 kulağında	 hoş	 tınılar	 bırakmaz.	 Medya
eleştirmeni	James	Carey,	“Teknoloji,	teknolojidir”	diye	ısrar	eder,	“yalnızca	iletişim	ve	ulaşım	aracıdır
ve	bundan	daha	fazlası	değildir”.80

Deterministlerle	enstrümantalistler	arasındaki	tartışma,	aydınlatıcı	bir	tartışmadır.	Her	iki	taraf	da	güçlü
argümanlara	 sahiptir.	 Eğer	 zamanın	 belli	 bir	 noktasındaki	 belli	 bir	 teknolojiyi	 ele	 alırsak,	 enstrü
mantalistlerin	 iddia	 ettiği	 gibi,	 araçlarımızın	 sağlam	 bir	 şekilde	 kontrolümüz	 altında	 olduğu	 kesinlikle
görülür.	Her	gün,	hepimiz	hangi	araçları	kullanacağımız	ve	onları	nasıl	kullanacağımız	konusunda	bilinçli
kararlar	veririz.	Toplumlar	da	farklı	teknolojileri	nasıl	kullanacakları	konusunda	maksatlı	tercihler	yapar.
Japonlar,	geleneksel	sa	muray	kültürünü	korumak	için,	iki	yüzyıl	boyunca	ülkede	ateşli	silah	kullanımını
etkin	bir	 şekilde	yasaklamıştı.	Kuzey	Amerika’daki	 bazı	Amish	 toplulukları,	motorlu	 araçlara	 ve	diğer
modern	teknolojilere

79			 	 	 	 	 	Marshall	McLuhan,	Understanding	Media:	The	Extensions	of	Man,	edisyon	kritik,	(ed.)	W.	Ter
rence	Gordon	 (Corte	Madera,	 CA:	Gingko,	 2003),	 s.	 68.	 Bu	 görüşün	 daha	 yakın	 bir	 ifadesi	 için	 bkz.
Kevin	Kelly,	“Humans	Are	the	Sex	Organs	of	Technology”,	The	Technium	blog,	16	Şubat

2007,			www.kk.org/thetechnium/	archives/2007/02/	humans_are_the.php.

80								James	W.	Carey,	Communication	as	Culture:	Essays	on	Media	and	Society	(New	York:	Routledge,

2008),	s.	107.
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kapalıdır.	Tüm	ülkeler	belli	araçların	kullanımına	yasal	veya	başka	yollardan	kısıtlamalar	koyar.

Ama	eğer	geniş	tarihsel/sosyal	görüşü	benimserseniz,	deterministlerin	savları	itibar	kazanır.	Bireyler	ve



toplumlar	kullandıkları	 araçlar	hakkında	çok	 farklı	 tercihlerde	bulunuyor	olabilirler,	 ama	bunun	anlamı
teknolojik	 ilerlemenin	 yönü	 ve	 hızı	 üzerinde	 yeterince	 kontrol	 sahibi	 olduğumuz	 değildir.	 Bu	 durum,
haritaları	ve	saatleri	“seçtiğimizi”	(sanki	seçmememiz	mümkünmüş	gibi)	 iddia	etmeyi	zorlaştırmaktadır.
Üstelik	 bu	 teknolojileri,	 birçok	 yan	 etkisini	 bildiğimiz	 halde	 “tercih	 ettiğimiz”	 iddiası	 da	 desteksizdir.
Gördüğümüz	gibi,	bu	yan	etkilerin	birçoğu,	 teknoloji	kullanıma	girmeden	önce	öngörülmemiş	etkilerdir.
Siyaset	bilimci	Langdon	Winner’in	gözlemlediği	üzere,	“eğer	modern	 toplum	deneyimi	bize	bir	gerçeği
göstermişse,	 bu	 gerçek,	 teknolojilerin	 yalnızca	 insan	 aktivitesine	 yardım	 etmedikleri,	 aynı	 zamanda	 o
aktivi	teyi	ve	o	aktivitenin	anlamını	yeniden	şekillendirmek	için	uğraşan	etkili	güçler	de	olduklarıdır”.81
Pek	 bilincinde	 olmasak	 da,	 yaşam	 rutinlerimizin	 birçoğu	 biz	 doğmadan	 epey	 önce	 kullanıma	 giren
teknolojiler	 tarafından	 oluşturulmuş	 yolları	 izler.	Teknolojinin	 bağımsız	 olarak	 geliştiğini	 söylemek	bir
abartı	 olacaktır.	 Bizim	 bu	 araçları	 benimsememiz	 ve	 kullanmamız,	 ekonomik,	 siyasal	 ve	 demografik
gerekçelerden	ciddi	biçimde	etkilenmektedir.	Ama	teknolojik	gelişimin	kendi	mantığına	sahip	olduğunu,
bu	mantığın	daima	belirli	bir	aracı	üretenler	ve	kullananların	maksatları	ve	arzularıyla	uyumlu	olmadığını
söylemek	abartı	olmayacaktır.	Bazen	araçlarımız	bizim	onlardan	yapmasını	istediğimizi	yapar.	Bazen	de
kendimizi	araçlarımızın	şartlarına	adapte	ederiz.

Deterministlerle	 enstrümantalistler	 arasındaki	 çatışma	 hiçbir	 zaman	 nihayet	 bulmayacaktır.	 Zira	 bu
çatışma,	 doğanın	 ve	 insanlığın	 kaderine	 ilişkin	 birbirinden	 çok	 farklı	 görüşlere	 atıf	 yapar.	Aklı	 ilgilen
dirdiği	 kadar	 dini	 de	 ilgilendirir.	Deterministlerle	 enstrümantalistle	 rin	 üzerinde	 uzlaşabileceği	 tek	 şey
vardır:	Teknolojik	ilerlemeler	çoğu

81								Langdon	Winner,	“Technologies	as	Forms	of	Life”,	Readings	in	the	Philosophy	of	Technology,

(ed.)	David	M.	Kaplan	(Lanham,	MD:	Rowman	&	Littlefield,	2004),	s.	105.
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zaman	 tarihin	 dönüm	 noktalarını	 oluştururlar.	 Avlanma	 ve	 çiftçilikle	 ilgili	 yeni	 araçlar,	 nüfus	 artışı,
yerleşim	 ve	 emek	 kalıplarında	 değişimleri	 doğurdu.	 Yeni	 ulaşım	 modelleri,	 ticaret	 ve	 alışverişin
yayılımını	ve	yeniden	düzenlenmesini	sağladı.	Yeni	silahlar,	devletler	arasındaki	güç	dengesini	değiştirdi.
Tıp,	metalürji	ve	manyetizma	gibi	çeşitli	alanlarda	çığır	açan	buluşlar,	insanların	yaşam	tarzlarını	birçok
yönden	değiştirdi	 ve	 günümüzde	de	 değiştirmeye	devam	ediyor.	Geniş	 ölçekte,	medeniyet	 günümüzdeki
biçimini	insanların	kullanageldiği	teknolojilerin	bir	sonucu	olarak	kazanmıştır.

Fark	 edilmesi	 güç	 olan	 husus,	 teknolojilerin,	 özellikle	 akıllı	 teknolojilerin,	 insan	 beyninin	 işleyişi
üzerindeki	etkisidir.	Düşünce	ürünlerini	(sanat	eserleri,	bilimsel	keşifler,	belgelerde	korunan	semboller)
görebiliyoruz,	 ama	 düşüncenin	 kendisini	 göremiyoruz.	 Fosilleşmiş	 birçok	 beden	 bulunmasına	 karşın,
fosilleşmiş	akla	hiç	rastlamıyoruz.	Emerson	1841	yılında,	“aklın	doğal	tarihini	aşamalı	olarak	açıklamak
isterdim,	ama	henüz	kim	o	şeffaf	özün	aşamalarını	ve	sınırlarım	işaretlemeyi	başarabilmiştir	ki?”82	der.

Günümüzde	 teknoloji	 ile	 akıl	 arasındaki	 karşılıklı	 etkileşimi	 gizleyen	 sis	 perdesi	 nihayet	 kalkmaya
başladı.	 Nöroplastiye	 ilişkin	 son	 keşifler,	 aklın	 özünü	 daha	 görünür,	 aşamalarının	 ve	 sınırlarının
işaretlenmesini	daha	kolay	hale	getirdi.	Bu	keşifler	bize,	insanların	kendi	sinir	sistemlerini	desteklemek
veya	 genişletmek	 için	 kullandığı	 araçların	 (yani	 tarih	 boyunca	 bilgiye	 nasıl	 ulaştığımızı,	 onu	 nasıl
depoladığımız	 ve	 yorumladığımızı,	 dikkatimizi	 nasıl	 yönelttiğimiz	 ve	 duyularımızı	 nasıl	 devreye
soktuğumuzu,	nasıl	unutup	ve	anımsadığımızı	etkileyen	o	teknolojilerin)	insan	aklının	fiziksel	yapısını	ve



işleyişini	 nasıl	 şekillendirdiğini	 öğretti.	 Bu	 araçların	 kullanımı	 bazı	 sinir	 devrelerini	 güçlendirirken,
diğerlerini	 zayıflattı.	 Bazı	 zihinsel	 özellikleri	 pekiştirirken,	 diğerlerini	 yok	 etti.	 Nöroplastinin,	 bilgi
medyasının	ve	diğer	akıllı	teknolojilerin,	medeniyetin	gelişimi	üzerinde	yaptığı	etkilere	ve	insan

82	 	 	 	 	 	 	 	 Ralph	Waldo	 Emerson,	 “Intellect”,	 Emerson:	 Essays	 and	 Lectures	 (New	 York:	 Library	 of
America,	1983),	s.	417.
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bilincinin	biyolojik	dönüşüm	tarihi	üzerindeki	etkisine	dair	anlayışımızı	ciddi	şekilde	değiştirdi.

Temel	 insan	 beyninin	 şeklinin	 son	 kırk	 bin	 yıldır	 pek	 değişmediğini	 biliyoruz.83	 Ama	 insanoğlunun
düşünme	 ve	 harekete	 geçme	 yolarının	 bu	 binlerce	 yıl	 boyunca	 tanınmayacak	 biçimde	 değiştiğinden	 de
haberdarız.	H.	G.	Wells’in	1938	tarihli	World	Brain	(Dünya	Beyni)	adlı	eserinde	insanoğluna	ilişkin	şu
gözleme	yer	verilyor:	“İnsanın	sosyal	yaşamı,	alışkanlıkları	tamamen	değiştiği,	hatta	tekrar	tersine	dönüp,
yine	 değişmekteyse	 de,	 kalıtsallığın	 geç	 Taş	 Devrinden	 bu	 yana	 çok	 az	 değiştiği	 görülmektedir.”84
Nöroplastiye	 ilişkin	 yeni	 bilgilerimiz,	 işte	 bu	muammayı	 çözmemize	 yardım	 ediyor.	 Zihin	 ile	 davranış
arasındaki	 demir	 parmaklık	 genetik	 kodumuzla	 oluşturulur;	 yol	 geniştir	 ve	 biz	 direksiyonun	 başında
oturmaktayızdır.	Ne	yaptığımız	ve	nasıl	yaptığımız	(an	be	an,	gün	be	gün,	bilinçli	ya	da	bilinçsiz	olarak)
sinapslarımızdaki	kimyasal	akışını	ve	dolayısıyla	beynimizi	değiştirmektedir.	Ve	gösterdiğimiz	örnekler,
onları	gönderdiğimiz	okullar	ve	kullandığımız	medya	vasıtasıyla	düşünce	alışkanlıklarımızı	çocuklarımıza
aktardığımızda,	beyin	yapımızdaki	değişiklikleri	de	onlara	aktarmış	oluyoruz.

Her	 ne	 kadar	 gri	 beyin	 maddesine	 arkeologların	 kazılarında	 ulaşa	 masak	 da,	 artık	 entelektüel
teknolojilerin	 kafamızdaki	 elektrik	 devrelerinin	 düzenini	 tekrar	 tekrar	 şekillendirdiğini	 kesin	 olarak
biliyoruz.	Tekrarlanan	her	 türlü	 deneyim	 sinapslarımızı	 etkilemektedir.	 Sinir	 sistemimizin	uzantısı	 veya
tamamlayıcısı	olarak	araçların	tekrarlanan	kullanımıyla,	dönüşüm	gerçekleşmektedir.	Fiziksel	olarak	uzak
geçmişte	 düşünce	 sistemimizde	 meydana	 gelen	 değişikliklerin,	 bugün	 deneyimlenilen	 artçılları	 olması
gerektiğini	artık	biliyoruz.	Örneğin,	gözleri	görmeyen	bir	kimsenin	Braille	alfabesini	okumayı	öğrenmesi
halinde,	beyinde	süregelen	zihinsel	yenilenme	ve	bozulma	süreçlerinin

83			 	 	 	 	 	Bkz.	Maryanne	Wolf,	Proust	and	the	Squid:	The	Story	and	Science	of	the	Reading	Brain	(New
York:	Harper,	2007),	s.	217.

84								H.	G.	Wells,	World	Brain	(New	York:	Doubleday,	Doran,	1938),	s.	vii.
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doğrudan	 kanıtlarını	 görmüştük.	 Yani	 her	 şeyden	 önce	 Braille	 alfabesi	 bir	 teknoloji,	 bir	 bilgi	 iletim
aygıtıdır.

Londra’daki	 taksi	 şoförlerini	 akılda	 tutarsak,	 bir	 kimsenin	 kendi	 hafızası	 yerine	 giderek	 daha	 fazla
haritalara	 dayanır	 hale	 gelmesi	 sonucunda,	 çok	 büyük	 olasılıkla	 beynin	 hippokampüs	 ve	 mekânsal
modelleme	 ve	 hafızaya	 kaydetme	 ile	 alakalı	 bölgelerinde	 anatomik	 ve	 işlevsel	 değişiklikler	 olacağını



savlayabiliriz.	Mekân	 temsillerinin	 korunmasına	 ayrılan	 devreler	 daralırken,	 karmaşık	 ve	 soyut	 görsel
bilgilerin	şifresini	çözmede	kullanılan	alanlar	büyük	olasılıkla	genişleyecek	ya	da	güçlenecektir.	Ayrıca
harita	 kullanımı	 neticesinde	 beyinde	 meydana	 gelen	 değişiklikler	 farklı	 sonuçlara	 da	 gebe	 olabilir.
Mesela	soyut	düşüncenin	kendisi	de,	haritacının	sanatının	yayılmasına	bağlı	olarak	gelişecektir.

Yeni	 akıllı	 teknolojilere	 zihinsel	 ve	 sosyal	 adaptasyon	 sürecimiz,	 doğanın	 işleyişini	 betimlemek	 ve
açıklamak	 üzere	 kullandığımız	me	 taforlara	 yansımakta	 ve	 bu	metaforlarla	 pekiştirilmektedir.	Haritalar
yaygın	 hale	 geldikten	 sonra,	 insanlar	 her	 türlü	 doğal	 ve	 sosyal	 ilişkileri	 harita	 olarak,	 gerçek	 ve	 sanal
alanda	 bir	 dizi	 sabit,	 sınırlı	 düzenleme	 şeklinde	 resimlemeye	 başladılar.	 Yaşamlarımızı,	 sosyal
alanlarımızı	 ve	 hatta	 fikirlerimizi	 “haritalamaya”	 başladık.	 İnsanlar,	 mekanik	 saatin	 etkisi	 altında,
beyinleri	ve	bedenlerini	(aslında	tüm	evreni)	“saat	gibi”	işleyen	sistemler	olarak	görmeye	başladı.	Saatin,
fizik	yasalarına	göre	dönen	ve	nedenle	sonuç	arasında	uzun	ve	izlenebilir	bir	döngü	oluşturan,	birbiriyle
sıkı	sıkıya	bağlantılı	zembereklerinde,	her	şeyin	ve	her	şey	arasındaki	ilişkilerin	işleyişini	açıklıyor	gibi
görünen	mekanik	bir	metafor	bulduk.	Tanrı	Yüce	Saat	Ustası	haline	geldi.	Onun	yaratışı	artık	bir	gizem
olmaktan	çıktı.	Yalnızca	çalışılarak	çözülmesi	gereken	bir	bulmacaya	dönüştü.	Descartes’ın	1646	yılında
yazdığı	gibi	“kuşkusuz	kırlangıçlar	baharda	gelir,	çünkü	bu	kuşlar	saat	gibi	çalışır”.85

★								★	★

85	 	 	 	 	 	 	 	 René	 Descartes,	 The	 Philosophical	 Writings	 of	 Descartes,	 cilt.	 3,	 The	 Correspondence
(Cambridge:	Cambridge	University	Press,	1991),	s.	304.
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Harita	ve	saat,	doğal	fenomenleri	 tanımlamak	üzere	yeni	metafor	 lara	kaynaklık	ederek,	dili	dolaylı	bir
biçimde	değiştirdiler.	Diğer	akıllı	teknolojiler	ise,	konuşma,	dinleme	ya	da	okuma	ve	yazma	yöntemimizi
fiilen	 değiştirerek,	 dili	 daha	 doğrudan	 ve	 daha	 derinden	 değiştirmektedirler.	 Söz	 dağarcığımızı
genişletmekte	veya	daraltmakta,	diksiyon	ve	 söz	dizimi	kurallarını	değiştirmekte	veya	daha	basit	ya	da
daha	karmaşık	sentaks	kullanmayı	teşvik	etmektedirler.	İnsanlar	için	dil	bilinçli	düşüncenin,	özellikle	de
daha	 yüksek	 düşünce	 biçimlerinin	 ana	 taşıyıcısı	 olduğundan,	 dili	 yeniden	 yapılandıran	 teknolojiler,
entelektüel	 yaşamımız	 üzerinde	 de	 en	 güçlü	 etkiyi	 bırakmaktadırlar.	 Klasik	 dönem	 bilgini	 Walter	 J.
Ong’un	 belirttiği	 üzere	 “teknolojiler	 yalnızca	 dışarıdan	 gelen	 yardımlar	 olmayıp,	 bilincin	 içsel
dönüştürücüleridir	ve	bu	dönüşüm	en	çok	sözcükleri	etkilediklerinde	gerçekleşir”.86	Unutmamak	gerekir
ki	dilin	tarihi	aynı	zamanda	aklın	da	tarihidir.

Dil	kendi	içinde	bir	teknoloji	değildir.	İnsanlığın	öz	malıdır.	Beyinlerimiz	ve	bedenlerimiz	konuşacak	ve
sözcükleri	 işitecek	 şekilde	 var	 olmuştur.	 Tıpkı	 kuşun	 uçmayı	 öğrenmesi	 gibi,	 çocuk	 da	 doğal	 olarak
konuşmaya	başlar.	Okuma	ve	yazma,	kimliğimiz	ve	kültürümüzün	merkezi	haline	geldiğinden,	bunların	da
doğuştan	gelen	yetenekler	olduğu	yanılgısına	kapılmak	kolaydır.	Oysa	bunlar	doğal	yetenekler	değildir.
Okuma	ve	yazma,	alfabe	ve	bu	amaca	yönelik	olarak	geliştirilen	diğer	birçok	teknoloji	sayesinde	mümkün
kılınmıştır.	 Zihnimize,	 gördüğümüz	 sembolik	 karakterleri	 anladığımız	 dile	 nasıl	 dönüştürüleceğinin
öğretilmesi	gerekir.	Okumayazmayı	öğrenmek,	okul	eğitimini	ve	belirli	bir	pratiği,	yani	beynin	maksatlı
olarak	biçimlendirilmesini	gerektirir.

Bu	 şekillendirme	 süreci,	 birçok	 nöroloji	 araştırmasının	 sonuçlarından	 takip	 edilebilir.	 Deneyler
okuryazarların	 beyinlerinin	 okuma	 yazma	 bilmeyenlerin	 beyinlerinden	 birçok	 yönden	 farklı	 olduğunu



ortaya	 koymuştur.	 Bu	 farklılık	 yalnızca	 dili	 anlama	 biçimlerinde	 değil,	 aynı	 zamanda	 görsel	 işaretleri
işleme,	muhakeme	etme	ve	anılar

86								Walter	J.	Ong,	Orality	and	Literacy	(New	York:	Routledge,	2002),	s.	82.
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oluşturma	biçimlerinde	 de	 görülmektedir.	Meksikalı	 psikolog	Feggy	OstroskySolis,	 “okumayı	 öğrenme,
yetişkinlerin	 nörofizyolojik	 sistemlerini	 önemli	 ölçüde	 şekillendirir”	 tespitini	 yapıyor.87	 Beyin
taramaları	 da	 yazım	 dili	 olarak	 Çince	 gibi	 logografik	 bir	 lisanı	 kullanan	 kişilerin,	 fonetik	 bir	 alfabe
kullanan	 kişilerdeki	 zihinsel	 sinir	 sistemi	 yapısından	 oldukça	 farklı	 bir	 yapıya	 sahip	 olduğunu	 ortaya
koymaktadır.	 Tufts	Üniversitesi	 gelişim	 psikologu	Maryanne	Wolf,	 okumanın	 nörobilimine	 ilişkin	 eseri
Proust	and	Squid	(Proust	ve	Mürekkep	Balığı)	adlı	kitabında	bu	hususu	şöyle	vurguluyor:	“Her	ne	kadar
her	 türlü	 okuma	 ön	 lobun	 ve	 şakağın	 bazı	 bölümlerini	 sesleri	 ve	 onların	 anlamlarını	 analiz	 etmek	 ve
planlamak	 için	 kullansa	 da	 logografik	 sistemler	 bu	 bölümlerin	 (özellikle	 hareket	 hafızası	 becerileriyle
ilgili)	pek	özel	bazı	kısımlarını	uyarıyor	gibi	gözüküyor.”88	Bugün	artık,	farklı	alfabe	kullanan	lisanların
okuyucuları	 arasında,	 beyin	 aktivitelerindeki	 farklılıklar	 belgelenmiş	 bulunuyor.	 Örneğin,	 İngilizce
okurların,	 İtalyanca	 okurlara	 kıyasla	 görsel	 şekillerin	 şifrelerinin	 çözülmesiyle	 ilgili	 beyin	 bölgelerine
daha	 fazla	 yüklendikleri	 ortaya	 çıkarıldı.	 Bu	 farklılığın,	 İngilizce	 sözcüklerin	 yazılış	 şekillerinden	 çok
farklı	biçimde	okunmasına	karşın,	 İtalyanca	sözcüklerin	yazıldıkları	gibi	okunmasından	kaynaklandığına
inanılmaktadır.89

Okuma	yazmanın	 en	 erken	örnekleri	 binlerce	yıl	 öncesine	kadar	 uzanır.	M.Ö.	8.000	yılı	 kadar	 eski	 bir
tarihte,	 insanlar	 hayvanlarının	ve	diğer	mallarının	kaydını	 tutmak	üzere	 basit	 semboller	 çizilmiş	 kilden
yapılma	markalar	 (clay	 tokens)	 kullanıyorlardı.	 En	 basit	 işaretlerin	 yorumlanması	 bile,	 insan	 beyninde
yeni	sinir	yollarının	yoğun	biçimde	oluşturulmasını,	görsel	korteksin,	beynin	en	yakın	duyusal	bölgelerine
bağlanmasını	gerektirmektedir.	Modern	araştırmalar	bu	devreler

87			 	 	 	 	 	F.	OstroskySolis,	Miguel	Arellano	García	ve	Martha	Pérez,	“Can	Learning	to	Read	and	Wri	te
Change	the	Brain	Organization?	An	Electrophysiological	Study”,	International	Journal	of	Psychology,	39,
no.	1	(2004),	s.	2735.

88								Wolf,	Proust	and	the	Squid,	s.	36.

89	 	 	 	 	 	 	 	 E.	 Paulesu,	 J.F.	Démonet,	 F.	 Fazio	 vd.,	 “Dyslexia:	Cultural	Diversity	 and	Biological	Unity”,
Science,	 s.	 291	 (16	Mart	 2001),	 s.	 216567.	 Aynca	 bkz.	 Maggie	 Jackson,	 Distracted:	 The	 Erosion	 of
Attention	and	the	Coming	Dark	Age	(Amherst,	NY:	Prometheus,	2008),	s.	16869.
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(pathways)	 boyunca	 gerçekleşen	 sinir	 aktivitesinin,	 anlamsız	 karalamalar	 yerine	 anlamlı	 sembollere
bakıldığında	iki	ya	da	üç	katına	çıktığını	göstermektedir.	Golf’un	dediği	gibi,	“atalarımız	kilden	yapılma
markaları	okuyabildiler,	 çünkü	beyinlerinin	 temel	görsellikle	alakalı	bölgeleri,	daha	gelişmiş	görsel	ve
kavramsal	 işlemler	 için	 ayrılmış	 bitişik	 bölgelerle	 bağlantı	 kurabildi”.90	 İnsanların	 kilden	 yapılma



markayı	kullanmayı	öğretirken	çocuklarına	da	aktardıkları	bu	bağlantılar,	okuma	için	gerekli	temel	nöron
bağlantılarını	oluşturacaktı.

Yazma	teknolojisi	M.Ö.	4.000	yılının	sonunda	önemli	bir	ileri	adım	attı.	Dicle	ile	Fırat	arasında,	şimdi
Irak	sınırları	içinde	kalan	bölgede	yaşayan	Sümerler,	çivi	yazısı	adı	verilen	çivi	şekilli	semboller	sistemi
ile	yazmaya	başlarken,	onlardan	Batı’ya	doğru	birkaç	yüz	kilometre	ötede	Mısırlılar,	nesneleri	ve	fikirleri
temsil	etmek	üzere	gittikçe	daha	çok	soyutlaşan	hiyeroglif	yazısını	geliştirdiler.	Çivi	yazısı	ve	hiyeroglif
sistemde	 birçok	 şekil	 heceler	 halinde	 birleştiğinden,	 yalnızca	 eşyayı	 değil	 aynı	 zamanda	 konuşma
seslerini	 ifade	ettiklerinden,	beyine,	markalarla	yapılan	basit	hesaplamadan	daha	fazla	 işlev	yüklediler.
Okuyucular	 artık,	 karakterin	 anlamını	 yorumlamadan	 önce,	 nasıl	 kullanıldığını	 tespit	 edebilmek	 için
karakteri	 analiz	 etmek	 zorundaydılar.	 Golf’a	 göre,	 Sümerler	 ve	 Mısırlılar	 böylelikle	 beynin	 yalnızca
görme	ve	anlam	çıkarma	ile	 ilgili	değil,	aynı	zamanda	işitme,	mekânsal	analiz	ve	karar	verme	ile	 ilgili
alanlarını	da	birbirine	bağlayan,	böylece	sözcüğün	doğrudan	anlamıyla	korteksi	“çaprazlama”	geçen,	sinir
devreleri	 geliştirmek	 zorunda	 kaldılar.91	 Bu	 şekilli	 hece	 sistemi	 yüzlerce	 karakteri	 içerecek	 şekilde
genişledikçe,	bunları	ezberleme	ve	yorumlama	işi	o	kadar	zorlaştı	ki,	büyük	olasılıkla	sistemin	kullanımı
yalnızca	çok	fazla	zamanı	ve	zihni	kabiliyeti	olan	entelektüel	bir	elitle	sınırlı	kaldı.	Yazma	teknolojisinin
Sümer	ve	Mısır	modellerinin	ötesine	geçmesi,	 dar	bir	 azınlık	yerine	 çoğunluk	 tarafından	kullanılan	bir
araç	haline	gelebilmesi	için,	tümüyle	basitleşmesi	gerekiyordu.

90								Wolf,	Proust	and	the	Squid,	s.	29.

91								A.g.e.,	s.	34.

	

Bu	basitleşme	oldukça	yakın	zamanlara	kadar	(M.Ö.	750	yılı)	gerçekleşmedi.	Bu	tarihlerde	Yunanlılar	ilk
tam	fonetik	alfabeyi	icat	ettiler.	Aslında	Yunan	alfabesinin	birçok	öncüsü	vardı.	Özellikle	de	birkaç	yüzyıl
önce	 Fenikeliler	 tarafından	 geliştirilen	 harf	 sistemi	 en	 önemli	 ön	 adımlardandı.	 Ancak	 dilbilimciler
genellikle	 bu	 alfabenin	 hem	 sesli	 hem	 de	 sessiz	 harfleri	 içeren	 ilk	 alfabe	 olduğunda	 birleşmektedir.
Yunanlılar	konuşma	dilinde	kullanılan	tüm	sesleri	(fonemleri)	analiz	ettiler	ve	bunları	yalnızca	yirmi	dört
karakterle	 temsil	etmeyi	başararak,	alfabelerini	kapsamlı	ve	verimli	bir	yazma	ve	okuma	sistemi	haline
getirdiler.	Wolf,	“harf	sayısındaki	azalmanın,	sembollerin	hızlı	tanınması	için	gereken	zamanı	ve	dikkati
azalttığını”	ve	böylelikle	“algı	ve	hafızayı	daha	az	zorladığını”	yazar.	Yakın	 tarihli	beyin	araştırmaları,
logogram	ya	da	diğer	resimli	sembolleri	yorumlamayla	karşılaştırıldığında,	fonetik	harflerin	oluşturduğu
sözcükleri	okumanın	çok	daha	az	beyin	aktivitesi	gerektirdiğini	ortaya	çıkarmıştır.92

Yunan	 alfabesi,	 günümüzde	 halen	 kullandığımız	Latin	 (Roma)	 alfabesi	 dâhil	 olmak	 üzere,	 daha	 sonraki
Batılı	 alfabelerin	 büyük	 çoğunluğuna	 model	 teşkil	 etti.	 Bu	 alfabenin	 kullanıma	 girmesi,	 entelektüel
tarihteki	 en	 ileri	 devrimlerden	birinin	başlamasının	 işareti	 oldu:	Bilginin	daha	 çok	konuşma	yoluyla	 el
değiştirdiği	 sözlü	 kültürden,	 yazının	 düşünceleri	 ifade	 etmenin	 ana	 aracı	 haline	 geldiği	 yazılı	 kültüre
geçiş.	Bu	devrim,	nihayetinde	yeryüzündeki	 insanların	hemen	hemen	 tamamına	yakınının	yaşamlarını	ve
beyinlerini	değiştirecekti.	Ama	bu	dönüşüm	herkes	tarafından	(en	azından	ilk	başta)	pek	hoş	karşılanmadı.

M.Ö.	4.	asrın	başlarında,	yazma	uygulaması	Yunanistan’da	hâlâ	yeni	ve	tartışmalıydı.	Platon	aşk,	güzellik
ve	söyleme	dair	diyaloğu	olan,	Phaedrus'u	yazdı.	Öyküde	başkarakter	olan	Atinalı,	ünlü	hatip	Sokra	tes	ile
bir	kır	yürüyüşüne	çıkar.	İki	arkadaş	orada	bir	derenin	yanındaki	ağacın	altına	oturur	ve	uzun	bir	sohbet
yaparlar.	Hitabetin	ince	noktalarını,	arzunun	doğasını,	delilik	türlerini	ve	ölümsüz	ruhun	seyahatini
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konuşurlar.	 Daha	 sonra	 dikkatlerini	 yazılı	 sözlere	 yöneltirler.	 “Yazmanın	 uygunluğu	 ve	 uygunsuzluğu
sorusu	hâlâ	ortada	duruyor”	der	Sokrates.93	Phaedrus	ona	katılır	ve	Sokrates	çok	yetenekli	Mısır	tanrısı,
alfabe	dâhil	birçok	icat	yapmış	olan	Thoth	ile	Mısır’ın	krallarından	olan	Thamus	arasındaki	bir	toplantıya
dair	öyküyü	anlatır:

Thoth	yazma	sanatını	Thamus’a	anlatır	ve	Mısırlıların	yazmanın	nimetlerini	paylaşmasına	izin	verilmesi
gerektiğini	 savunur.	“Yazmak”	der,	 “Mısır	halkını	daha	bilge	yapacak	ve	hafızalarını	güçlendirecektir...
Çünkü	 hafıza	 ve	 bilgelik	 için	 bir	 reçete	 niteliğindedir”.	 Thamus	 ise	 bu	 görüşe	 katılmaz.	 Tanrıyı,	 bir
mucidin	 kendi	 icadının	 değeri	 konusunda	 en	 güvenilir	 yargıç	 olamayacağı	 konusunda	 uyarır:	 “Ey	 tüm
sanatların	üstadı,	sanat	eseri	yaratma	gücü	verilen	kişi!	Bir	şeyin	başkasına	olan	yararı	ya	da	zararı	ancak
onu	 kullananlar	 tarafından	 değerlendirilebilir.	 Ve	 sen	 icadın	 olan	 yazmaya	 karşı	 duyduğun	 sevgi
nedeniyle,	yazmanın	gerçek	etkisinin	tam	tersini	dile	getirdin.”	Thamus,	Mısırlıların	yazmayı	öğrenmesi
halinde	 olacakları	 şöyle	 açıklar:	 “Ruhlarına	 unutkanlık	 tohumu	 ekilecektir:	 Yazıya	 güvendikleri	 için
ezberleme	 eksersizi	 yapmayı	 bırakacak,	 artık	 anımsamaları	 gereken	 şeylere	 kendi	 hafızalarıyla	 değil,
dışsal	işaretlerle	ulaşmaya	çalışacaklardır.”	Yazılı	söz	“hafıza	için	değil,	hatırlatma	için	bir	reçetedir.	Ve
yazmada	 talebelerinize	 sunacağınız	 hiçbir	 gerçek	 bilgelik	 yoktur,	 yalnızca	 bilgeliğin	 görüntüsü	 vardır.
Bilgi	 için	 okumaya	 bel	 bağlayanlar	 ‘aslında	 hiçbir	 şey	 bilmedikleri	 halde	 çok	 biliyormuş	 gibi
görünecekler.	Talebelerin	bilgelikle	değil,	bilgelik	aldatmacasıyla	dolacaklar.’”

Sokrates’in	 Thamus’un	 görüşünü	 paylaştığı	 açıktır.	 Phaedrus’a	 yalnızca	 “basit	 birinin”	 yazılı	 anlatımın
“sözel	 yolla	 bilgi	 edinme	 ve	 bu	 bilgiyi	 anımsamadan	 daha	 iyi	 olduğunu”	 düşünebileceğini	 söyler.
Sokrates	 bir	 kimsenin	 düşüncelerini	 yazıya	 dökmesinin	 (“yaşlılığın	 unutkanlığına	 karşı	 günlüklerin
yararlılığı	gibi”)	pratik	yararları	olabileceğini	kabul	eder.	Ama	alfabe	teknolojisine	bağımlılığın	kişinin
aklını

93	 	 	 	 	 	 	 	 Phaedrus'ten	 yapılan	 alıntılar,	 Reginald	 Hackforth	 ve	 Benjamin	 Jovvett	 tarafından	 yapılan
çevirilerden	alınmıştır.
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kötü	yönde	değiştireceğini	savunur.	Yazma,	içsel	anıların	yerine	dışsal	semboller	koyma	yoluyla,	gerçek
mutluluğa	 götüren	 entelektüel	 derinliğe	 ve	 bilgeliğe	 ulaşmamızı	 önleyerek,	 bizi	 sığ	 düşünen	 insanlar
haline	getirme	riski	içermektedir.

Hatip	 Sokrates’in	 aksine,	 Platon	 bir	 yazardı	 ve	 Sokrates’in	 okumanın	 anımsamanın	 yerini	 alabileceği,
böylelikle	 içsel	 derinlik	 kaybına	 yol	 açabileceği	 kaygısını	 paylaştığını	 varsaysak	 bile,	 aynı	 zamanda
yazılı	sözün	konuşulan	söz	karşısındaki	avantajlarını	da	kabul	ettiği	açıktı.	Phaedrus	ile	aynı	dönemlerde
yazıldığına	 inanılan	Devlet	 adlı	 eserinin	 sonundaki	 ünlü	 pasajda	 Platon,	 “şiir”e	 saldırırken	 Sokrates’i
aradan	 çıkarmakta,	 mükemmel	 devletinde	 şairleri	 yasaklayacağını	 ilan	 etmektedir.	 Günümüzde	 şiiri,
edebiyatın	bir	parçası,	bir	yazım	biçimi	olarak	görüyoruz,	ama	Platon’un	zamanında	durum	böyle	değildi.
Yazmaktan	çok	hitap	etmeyi,	okumaktan	çok	dinlemeyi	öne	çıkaran	şiir,	Yunan	eğitim	sisteminin	ve	aynı
zamanda	genel	olarak	Yunan	kültürünün	temelini	oluşturan	kadim	sözel	ifade	geleneğini	temsil	ediyordu.



Şiir	 ve	 nesir	 entelektüel	 yaşamın	 birbirine	 zıt	 ideallerinin	 temsilcisiydi.	 Platon’un,	 Sokrates’in	 diliyle
ifade	 ettiği	 şairlere	 ilişkin	 argümanı,	 şiire	 karşı	 bir	 argüman	 olmayıp,	 sözel	 geleneğe	 (hem	 Ozan
Homer’ın	hem	de	Sokrates’in	kendisinin	 temsil	ettiği	gelenek)	hem	de	bu	geleneğin	yansıdığı	ve	 teşvik
ettiği	 düşünce	 tarzlarına	 karşı	 bir	 savunmaydı.	 İngiliz	 akademisyen	 Eric	 Havelock,	 Preface	 to	 Plato
(Platon’a	Önsöz)	adlı	eserinde,	“aklın	sözel	hali”nin	Platon’un	“baş	düşmanı”	olduğunu	vurgular.94

Havelock,	Ong	 ve	 diğer	 klasik	 dönem	 araştırmacısı	 akademisyenlere	 göre,	 Platon’un	 şiir	 eleştirisinde
dolaylı	olarak,	yeni	yazma	teknolojisi	ve	bu	teknolojinin	okuyucuda	teşvik	ettiği	zihin	halinin	bir	savunusu
bulunur:	 Mantıklı,	 dikkatli,	 kendinden	 emin.	 Platon	 alfabenin	 medeniyete	 kazandırabileceği	 büyük
entelektüel	 yararları	 (onun	 eserleri	 vasıtasıyla	 zaten	 görünmekte	 olan	 kazanımları)	 fark	 etmişti.	 Ong,
“Platon’un	felsefi	açıdan	analitik	düşüncesi,	yazmanın	zihinsel	süreçler

94								Eric	A.	Havelock,	Preface	to	Plato	(Cambridge,	MA:	Harvard	University	Press,	1963),	s.	41.
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üzerinde	 oluşturmaya	 başladığı	 etki	 sayesinde	mümkün	 olmuştur”	 diye	 yazar.95	 Phaedrus	 ve	Devlet’te
dile	 getirilen	 yazının	 değerine	 ilişkin	 ince	 tartışmada,	 sözel	 kültürden	 yazılı	 kültüre	 geçişin	 yarattığı
sıkıntıların	 işaretlerini	 görüyoruz.	Hem	 Platon	 hem	 de	 Sokrates,	 bir	 aracın	 yani	 alfabenin	 icadının	 bir
değişimi	başlattığını	ve	bu	değişimin	dilimiz	ve	zihnimiz	üzerinde	derin	sonuçlar	yaratabileceğini,	kendi
farklı	bakış	açılarından	görmüşlerdi.

Tamamen	 sözel	 olan	 bir	 kültürde,	 düşünceyi	 insan	 hafızasının	 kapasitesi	 yönetiyordu.	 Bilgi
anımsadıklarımızdı	 ve	 anımsadığımız	 aklımızda	 tutabildiklerimizle	 sınırlıydı.96	 İnsanın	 yazmayı
keşfetmesinden	önceki	binlerce	yıllık	tarihi	boyunca,	karmaşık	bilgilerin	bireysel	hafızada	depolanmasına
yardım	 etme	 ve	 bilgilerin	 konuşma	 yoluyla	 başkalarıyla	 paylaşımını	 kolaylaştırma	 amacı,	 lisanın
gelişimini	sağladı.	Ong,	“ciddi	düşüncenin”	ister	istemez	“hafıza	sistemleriyle	iç	içe	geçtiğini”	yazar.97
Diksiyon	 ve	 sentaks,	 hayli	 ritmik	 hale	 gelmiş,	 kulağa	 göre	 ayarlanmıştı	 ve	 bilgi,	 ezberlenmesini
kolaylaştırma	 maksadıyla	 ortak	 ifadelerle	 (günümüzde	 klişe	 olarak	 adlandırdığımız	 ifadelerle)
kodlanıyordu.	 Platon’un	 ifadesiyle	 bilgi	 “şiir”in	 içine	 yerleştirilmişti	 ve	 uzmanlaşmış	 şairbilgin	 sınıfı,
bilginin	 depolanması,	 anımsanması	 ve	 aktarımı	 için	 başvurulan	 yaşayan	 aygıtlara,	 kanlıcanlı	 akıllı
teknolojilere	dönüşmüştü.	Yasalar,	kayıtlar,	 işlemler,	kararlar,	gelenekler	 (bugün	“belgelenebilecek”	her
şey)	 sözel	 kültürlerde,	 Havelock’un	 ifadesiyle	 “ölçülü	 dizeler	 halinde	 bestelenmek”	 ve	 “şarkı	 halinde
söylenerek	veya	yüksek	sesle	tekrarlanarak”	yayılmak	zorundaydı.98

Uzak	 atalarımızın	 sözel	 dünyası,	 bizim	 artık	 anlamamız	 pek	 mümkün	 olmayan	 duygusal	 ve	 sezgisel
derinliklere	 sahipti.	McLuhan,	 okuma	yazma	öncesi	 insanların,	 dünya	 ile	 özellikle	 yoğun	bir	 “duygusal
irtibat”	içinde	yaşadığına	inanır.	Ona	göre	biz	okumayı	öğrendikten	sonra,

95								Ong,	Orality	and	Literacy,	s.	80.

96								Bkz.	Ong,	Orality	and	Literacy,	s.	33.

97								A.g.e„	s.	34.

98								Eric	A.	Havelock,	The	Muse	Learns	to	Write:	Reflections	on	Orality	and	Literacy	from	Antiquity



to	the	Present	(New	Haven,	CT:	Yale	University	Press,	1986),	s.	74.
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“okuryazar	 olmayan	 bir	 insan	 ya	 da	 toplumun	 yaşayacağı	 duygular	 veya	 duygusal	 yakınlıktan	 önemli
ölçüde	 koptuk”.99	 Ancak	 entelektüel	 olarak,	 atalarımızın	 sözel	 kültürü	 birçok	 yönden	 bizim
kültürümüzden	daha	sığ	bir	kültürdü.	Yazı,	bilgiyi	bireysel	hafızanın	bağlarından	kurtardığı	gibi	lisanı	da
ezberleme	 ve	 ezberden	 okumayı	 desteklemek	 için	 gerekli	 olan	 ritmik	 ve	 formüle	 dayalı	 yapılardan
kurtardı.	Akla	yeni	 düşünce	ve	 ifade	ufukları	 açtı.	McLuhan,	 “Hiç	kuşkusuz	Batı	 dünyasının	başarıları,
okuryazarlığın	muazzam	değerinin	tanığıdır”	diyor.100

Ong,	 1982	 tarihli	 Orality	 and	 Literacy	 adlı	 eserinde	 benzer	 bir	 görüşü	 benimsiyor.	 Ona	 göre,	 “Sözel
kültürler,	 yazının	 aklın	 kontrolünü	 ele	 geçirmesinden	 sonra	 bir	 daha	 asla	 mümkün	 olmayacak	 düzeyde
yüksek	 sanatsal	 değeri	 haiz,	 son	 derece	 güçlü	 ve	 güzel	 sözel	 performanslar	 üretebiliyordu.”	 Ama
okuryazarlık	 “yalnızca	 bilimin	 değil,	 aynı	 zamanda	 tarihin,	 felsefenin,	 edebiyatın	 ve	 her	 türlü	 sanatın
açıkça	 anlaşılması	 ve	 aslında	 lisanın	 (sözel	 konuşma	 dâhil)	 açıklanması	 için	 mutlak	 anlamda
gereklidir”.101	Ong,	yazma	yeteneği	“son	derece	değerlidir	ve	daha	kâmil,	 içsel	 İnsanî	potansiyellerin
gerçekleştirilmesi	için	zaruridir”	sonucuna	varıyor	ve	“yazma	bilinci	yükseltir”	diyor.102

Platon’un	zamanında	ve	 sonraki	yüzyıllar	boyunca,	yükseltilmiş	bilinç	 seçkinlere	özgü	kaldı.	Alfabenin
bilişsel	yararları	kitlelere	yayılmadan	önce,	yazma,	yazılı	eserlerin	çoğaltılması	ve	dağıtımını	içeren	bir
başka	akıllı	teknolojiler	setinin	icat	edilmesi	gerekecekti.

95								McLuhan,	Understanding	Media,	s.	11213.

100						A.g.e.,	s.	120.

101						Ong,	Orality	and	Literacy,	s.	1415.

102						A.g.e„	s.	82.
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nsanlar	yazmaya	ilk	kez	etrafta	bulunan	şeylere	(düz	yüzeyli

kayalar,	ağaç	parçaları,	ağaç	kabukları,	kumaşkemik	par

çaları,	kırık	çömlekler)	işaretler	çizerek	başladılar.	Bu	geçici



dönemin	ürünleri,	yazıya	dökülmüş	kelimeler	için	ilk	medya	ortamını

oluşturdu.	Bu	iletişim	vasıtaları	ucuz	ve	kolay	bulunabilir	olmalarına

karşın,	küçük,	şekilsiz,	kolaylıkla	kırılabilen,	kaybolabilen	veya	başka

bir	şekilde	zarar	görebilen	yapıdaydılar	ve	bunun	dezavantajını	taşıyor

lardı.	Yazıtlar,	işaretler,	kısa	notlar	olarak	veya	bir	şeyi	hatırlatmak	için

kullanışlıydılar,	ama	bunun	dışında,	bir	yazılı	eser	ortaya	çıkarmaya

uygun	değildiler.	Hiç	kimse	bir	taşa	veya	çömlek	parçasına	derin	bir

düşünceyi	veya	uzun	bir	argümanı	yazmayı	düşünmedi.

Yazma	için	ilk	uzmanlaşmış	ortamı	kullanan	Sümerler	oldu.	Çivi	yazılarını,	Mezopotamya’da	bol	bulunan
bir	kaynak	olan	kilden	titizlikle	yapılmış	tabletlere	işlediler.	Bir	avuç	kili	su	ile	karıştırıp,	ince	bir	blok
oluşturuyor,	 sonra	 onun	 üzerine	 ucu	 sivriltilmiş	 bir	 kamış	 ile	 yazıyor	 ve	 güneşte	 veya	 fırında
kurutuyorlardı.	Resmi	kayıtlar,	 ticari	yazışmalar,	 ticari	alındı	belgeleri	ve	hukuki	anlaşmaların	hepsi	bu
kalıcı	 tabletlere	 yazıldı.	Aynı	 zamanda	 tarihi	 ve	 dinî	 öyküler	 ve	 çağdaş	 olaylara	 ilişkin	 kayıtlar	 da	 bu
tabletlere	işlendi.	Sümerler	daha	uzun	yazılar	yazabilmek	için,	tabletleri	numaralandırarak,	modern	kitap
biçiminin	atası	olan	kil	 “sayfalar”	dizini	oluşturdular.	Kil	 tabletler	yüzyıllar	boyu	popüler	yazma	aracı
olmayı	sürdürecekti.	Ancak	bu	tabletlerin	hazırlaması,
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taşınması	 ve	 depolanması	 güç	 olduğundan,	 daha	 çok	 resmi	 kâtipler	 tarafından	 yazılan	 resmi	 belgelerle
sınırlı	kaldılar.	Okuma	ve	yazma	varlığını,	saklı	bir	yetenek	olarak	sürdürdü.

M.Ö.	2.500	civarında,	Mısırlılar	Nil	deltasında	yetişen	papirüs	bitkisinden	papirüs	ruloları	oluşturmaya
başladılar.	 Bitkinin	 liflerini	 soyuyor,	 bu	 lifleri	 çapraz	 olarak	 yaürıyor	 ve	 bitki	 özlerini	 salması	 için
ıslıyorlardı.	 Reçine,	 lifleri	 yapıştırarak	 kâğıda	 dönüştürüyordu.	 Sonra	 bu	 oluşan	 tabaka,	 günümüzde
kullandığımız	kâğıttan	pek	de	farklı	olmayan	beyaz	yüzeyli,	yassı	bir	biçim	alacak	şekilde	dövülüyordu.
Uzun	rulolar	oluşturmak	için	yirmi	sayfaya	kadar	kâğıt	uç	uca	ekleniyor	ve	bu	rulolar,	tıpkı	daha	önceki
kil	tabletler	gibi	numaralandırılmış	dizinler	haline	getiriliyordu.	Esnek,	taşınabilir	ve	depolanması	kolay
olan	bu	rulolar,	çok	daha	ağır	olan	tabletlere	göre	önemli	avantajlara	sahipti.	Yunanlılar	ve	Romalılar	bu
rulolan	ana	yazı	malzemesi	olarak	benimsediler.	Ancak	daha	sonraları	rulo	yapmada	papirüsün	yerini	keçi
ya	da	koyun	postundan	yapılmış	parşömen	aldı.

Papirüs	 ruloları	 pahalıydı.	 Papirüsün	Mısır’dan	 arabalarla	 taşınması	 gerekiyordu.	 Derileri	 parşömene
dönüştürmek	de	belli	bir	beceri	gerektiren	zaman	alıcı	bir	iş	idi.	Yazma	daha	yaygın	hale	geldikçe,	daha
ucuz	bir	 seçenek,	okul	öğrencilerinin	not	 tutabilecekleri	ve	kompozisyon	yazabilecekleri	 türde	bir	 araç
ihtiyacı	 arttı.	Bu	 ihtiyaç	 yeni	 yazma	 aygıtı	 olan	balmumu	 tabletin	 geliştirilmesini	 hızlandırdı.	Bu	 tablet
basit	bir	ahşap	çerçevenin	içine	oturtulan	ince	bir	mum	katmanından	ibaretti.	Harfler	muma	yeni	bir	 tür
yazma	 aracı	 ile,	 yazmak	 için	 kullanılan	 sivri	 ucunun	 yanı	 sıra,	 muma	 yazılanları	 temizlemek	 için
kullanılan	bir	kör	uca	da	sahip	kalemle	yazılmaya	başlandı.	Sözcükler	tabletlerden	kolaylıkla	silinebildiği



için,	 öğrenciler	 ve	 diğer	 yazarlar	 bunları	 tekrar	 tekrar	 kullanabiliyordu.	 Böylesi,	 rulolardan	 çok	 daha
ucuza	geliyordu.	Çok	gelişmiş	bir	araç	olmamasına	karşın,	mum	tablet	okumayı	ve	yazmayı	ve	uzmanlık
isteyen,	 resmi	 bir	 maharet	 olmaktan	 çıkardı	 ve	 onu	 günlük	 aktivitenin	 bir	 parçası	 kıldı	 (en	 azından
okuryazar	vatandaşlar	için).

Mum	 tablet	 bir	 başka	 nedenden	 dolayı	 daha	 önemliydi.	Antik	 çağda	 kiler	 uzun	 bir	metni	 depolama	 ve
dağıtmanın	pahalı	olmayan	bir	yolunu
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ararken,	 birkaç	 mum	 tableti	 bir	 deri	 ya	 da	 kumaş	 şerit	 ile	 birbirine	 bağlamaya	 başladılar.	 Bu	 bağlı
tabletler,	 en	 başından	 beri	 popüler	 olmuştu;	 ama	 asıl	 önemlisi,	 bu	 teknik,	milattan	 kısa	 süre	 sonra,	 ilk
gerçek	kitabı	oluşturmak	için	bir	çift	katlı	deri	dikdörtgen	kapak	arasına	birkaç	parşömen	sayfayı	diken,
anonim	bir	Romalı	ustaya	ilham	kaynağı	oldu.	Ciltli	kitaba	ya	da	el	yazması	kitaba	geçiş	için	birkaç	asır
daha	 gerekecek	 olsa	 da,	 bir	 katip	 el	 yazma	 sayfanın	 iki	 yüzüne	 de	 yazabildiği	 için,	 kitap,	 tek	 taraflı
rulodan	 çok	 daha	 az	 papirüs	 veya	 parşömen	 kullanılmasına	 imkan	 sağlıyordu.	 Buna	 bağlı	 olarak	 da
maliyet	 önemli	 ölçüde	 düşüyordu.	 Üstelik	 kitaplar	 küçülüyor,	 böylelikle	 taşınması	 ve	 gizlenmesi
kolaylaşıyordu.	 Bu	 yöntem	 kısa	 sürede	 erken	 dönem	 Kitabı	 Mukaddes	 nüshaları	 ve	 diğer	 eserlerin
yayınlanmasında	tercih	edilen	format	oldu.	Kitapların	içinde	araştırma	yapılması	da	kolaylaşmıştı.	Belli
bir	pasajı	aramak	için	uzun	bir	metin	rulosunu	açmaya	gerek	kalmamıştı.	Arama,	basitçe	bir	dizi	sayfayı
öne	veya	arkaya	doğru	açarak	yapılabiliyordu.

Kitap	 teknolojisi	 hızla	 ilerlerken	 bile,	 sözel	 dünya,	 sözcüklerin	 sayfalara	 yazılış	 ve	 okunuş	 biçimini
şekillendirmeye	 devam	 etti.	 Tıpkı	 tabletlerde	 ve	 rulolarda	 yazılanlar	 gibi,	 yeni	 el	 yazması	 kitaplarda
yazılanlar	 da,	 hemen	 hemen	 her	 zaman	 (hatta	 okuyucu	 tek	 başına	 olduğunda	 dahi)	 yüksek	 sesle
okunuyordu.	Aziz	Augustine,	 İtiraflar	adlı	eserindeki	ünlü	pasajında,	M.S.	380	yılında	Milan	piskoposu
Ambrose’u	sessizce	kitap	okurken	gördüğünde	nasıl	şaşırdığını	anlatıyor:	“Kitap	okurken,	gözleri	sayfayı
tarıyor,	 kalbi	 ise	 anlamı	 keşfediyordu.	 Ama	 sesi	 duyulmuyordu	 ve	 dili	 hareketsizdi...	 Onu	 ziyaret
ettiğimde,	 çoğu	 zaman	 bu	 şekilde	 sessizce	 kitap	 okurken	 buluyordum,	 hiçbir	 zaman	 yüksek	 sesle
okumuyordu.”	 Agustine,	 bu	 tuhaf	 davranışa	 şaşırarak,	 Ambrose’un	 “Çabuk	 kısılan	 sesini	 korumayı
amaçlayıp	amaçlamadığını”	merak	etmeye	başlamıştı.103

Günümüzde	bizim	için	hayal	etmesi	bile	güç	olsa	da,	ilk	dönem	yazılarında	sözcüklerin	arasında	boşluk
yoktu.	 Kâtiplerin	 yazdığı	 el	 yazması	 kitaplarda,	 sözcükler	 sayfanın	 satırları	 boyunca	 hiçbir	 aralık
olmaksızın

103						Aziz	Agustine,	Confessions,	İngilizce’ye	çeviri:	R.	S.	PineCoffın	(Londra:	Penguin,	1961),	s.	114.
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diziliyordu.	 Buna	 şimdi	 scriptura	 continua	 (sürekli	 metin)	 adı	 verilmektedir.	 Sözcükler	 arası	 boşluk
olmaması,	 lisanın	sözel	kökeninden	kaynaklanıyordu.	Sözcükler	arasında	duraksamadan	konuşuruz,	hece
dizisi	 dudaklarımızdan	 bölünmeksizin	 çıkar.	 İlk	 yazarların	 aklına	 hiçbir	 zaman	 sözcüklerin	 arasında
boşluk	 koymak	 gelmedi.	 Onlar	 yalnızca	 konuşmayı	 yazıya	 geçiriyorlar,	 duyduklarını	 yazıyorlardı.



Günümüzde	 küçük	 çocuklar	 yazmaya	 başladıklarında,	 onlar	 da	 sözcükleri	 birleşik	 yazarlar.	 Çünkü	 ilk
kâtipler	 gibi,	 onlar	 da	 işittiklerini	 yazarlar.	 Kâtipler	 cümledeki	 sözcük	 sırasına	 da	 pek	 fazla	 dikkat
etmiyorlardı.	 Konuşma	 dilinde	 anlam	 genellikle	 tonlama,	 konuşmacının	 hecelere	 yaptığı	 vurgu	 yoluyla
iletiliyordu	 ve	 sözel	 gelenek	 yazıyı	 yönlendirmeye	 devam	 ediyordu.	 Bu	 yüzden	 mesela	 Orta	 Çağ
başlarında	 kaleme	 alınmış	 bir	 kitapta	 yazılanları	 yorumlarken,	 sözcüklerin	 diziliş	 sırasından	 anlam
çıkarılamaz.	Bu,	henüz	kuralların	icat	edilmediği	bir	zamandır.104

Paul	Saenger,	yazının	tarihine	ilişkin	eseri	Space	Between	Words’	de	(Sözcüklerin	Arasındaki	Boşluk),
sözcükler	 arasında	 boşluk	 olmamasının,	 sözcüklerin	 diziliş	 sırasının	 olmamasıyla	 birleşince,	 antik
çağdaki	 okuyucuya	 “ilave	 bir	 kognitif	 yük”	 yüklediğini	 hatırlatır.105	Okuyucuların	 gözleri	 yavaş	 yavaş
ilerlemek	ve	sık	sık	durarak	cümlenin	başına	geri	dönmek	zorunda	kalıyordu.	Zihinleri	 ise	bir	sözcüğün
nerede	 bitip,	 yenisinin	 nerede	 başladığını	 ve	 her	 bir	 sözcüğün	 cümlede	 oynadığı	 rolü	 belirlemek	 için
uğraşıyordu.	Kitap	okumak	bir	tür	bulmaca	çözmek	gibiydi.	Beynin	tüm	korteksi,	problem	çözme	ve	karar
vermeyle	ilişkili	ileri	bölümleri	de	dâhil	olmak	üzere,	bu	aktivite	ile	uğraşmak	zorundaydı.

Metnin	 bu	 şekilde	 yavaş	 çözülen	 ve	 bilişi	 yoğun	 olarak	meşgul	 eden	 yapısı,	 kitap	 okumayı	 zor	 bir	 iş
haline	 getiriyordu.	 Ayrıca	 bu	 yüzden	 Ambrose	 gibi	 istisnai	 kişiler	 hariç	 hiç	 kimse	 sessizce	 kitap
okumuyordu.	 Heceleri	 seslendirmek,	 yazıyı	 deşifre	 etmek	 için	 hayati	 önemi	 haizdi.	 Günümüzde	 kabul
edilemez	gibi	görünen	bu	sınırlamalar,	kökeni	hâlâ

104	 	 	 	 	 	Paul	Saenger,	Space	between	Words:	The	Origins	of	Silent	Reading	(Palo	Alto,	CA:	Stanford
University	Press,	1997),	s.	14.

105						A.g.e.,	s.	7.
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sözelliğe	dayanan	bir	kültürde	çok	büyük	bir	sorun	olarak	görülmüyordu.	Saenger’a	göre	“metin,	tatlı	bir
şekilde	 akan	 metrik	 ve	 ritmik	 kalıptan	 zevk	 alınarak	 okunduğu	 için,	 Yunanca	 ve	 Latincede	 sözcükler
arasında	 boşluk	 olmaması,	 o	 dönemin	 okuyucusuna,	 hızla	 okumaya	 çalışan	modern	 okuyuca	 göründüğü
kadar	 büyük	 bir	 sorun	 gibi	 görünmedi”.106	 Bunun	 yanı	 sıra	 okuryazar	 Romalı	 ve	 Yunanlıların	 büyük
çoğunluğu,	onlara	kölelerinin	okuduğu	kitaplara	sahip	olmaktan	mutluluk	duyarlardı.

★								★	★

Roma	İmparatorluğu’nun	yıkılışından	uzun	süre	sonra,	yazılı	 lisan	biçimi	nihayet	sözel	gelenekten	koptu
ve	 okuyucuların	 benzersiz	 ihtiyaçlarına	 karşılık	 vermeye	 başladı.	 Orta	 Çağ	 ilerlerken,	 okuryazarların
(keşişler,	 öğrenciler,	 tüccarlar,	 aristokratlar)	 sayısı	 istikrarlı	 bir	 şekilde	 arttı	 ve	 kitaplara	 ulaşmak
kolaylaştı.	Yeni	kitapların	çoğu,	 teknik	nitelikte	pratik	başvuru	kaynaklarıydı,	zevk	için	yazılmış	eserler
veya	 akademik	 metinler	 değillerdi.	 Artık	 insanlar	 hızlı	 ve	 sessizce	 okumak	 istiyor,	 buna	 ihtiyaç
duyuyordu.	Okuma	 bir	 performans	 olmaktan	 çıkıp,	 daha	 çok	 bir	 kişisel	 eğitim	 ve	 gelişim	 aracı	 haline
gelmeye	 başladı.	Bu	 durum	 fonetik	 alfabenin	 icadından	 bu	 yana	 yazıdaki	 en	 önemli	 dönüşümün	 yolunu
açtı.	 İkinci	 bin	 yılın	 başlamasıyla	 birlikte,	 yazarlar	 eserlerinde	 söz	 dizimi	 kuralları	 uygulamaya,
sözcükleri	 kestirilebilir,	 standart	 bir	 sentaks	 sistemine	 uydurmaya	 başladılar.	Aynı	 zamanda	 İrlanda	 ve
İngiltere’de	 başlayıp,	 daha	 sonra	 Batı	 Avrupa’nın	 geri	 kalanına	 yayılan	 bir	 gelişme	 ile	 metinlerde
cümlelerin	 tekil	 sözcüklere	 ayrılması	 ve	 aralarına	 boşluk	 konulması	 uygulaması	 yerleşti.	 On	 üçüncü



yüzyıla	gelindiğinde,	hem	Latince	hem	de	anadillerde	yazılan	metinlerde	scriptura	continua	büyük	ölçüde
demode	olmuştu.	Okuyucunun	yükünü	daha	da	azaltan	noktalama	işaretleri	yaygınlaştı.	Böylece	yazma	ilk
kez,	kulak	kadar	göze	de	hitap	etmeye	başladı.

Bu	 değişimlerin	 önemi	 çok	 büyüktü.	 Cümle	 düzeni	 standartlarının	 ortaya	 çıkışı,	 lisanın	 yapısında	 bir
devrime	yol	açtı.	Saenger	bu	devrimin	“özünde	metrik	ve	ritmik	belagata	dayanan	antik	anlayışa	aykırı
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olduğuna”	dikkat	çekmektedir.107	Sözcüklerin	arasına	boşluklar	konulması,	metnin	deşifre	edilmesindeki
kognitif	 güçlükleri	 ortadan	 kaldırmakta,	 insanların	 hızlı,	 sessizce	 ve	 daha	 iyi	 anlayarak	 okumalarını
mümkün	kılmaktaydı.	Akıcılığın	öğrenilmesi	gerekiyordu.	Genç	okuyuculara	ilişkin	çağdaş	araştırmaların
gösterdiği	 üzere,	 akıcı	 okuma,	 beyin	 elektrik	 devre	 sisteminde	 karmaşık	 değişikliklerin	 var	 olmasını
gerekli	 kılan	 bir	 süreçti.	 Maryanne	 Wolf	 başarılı	 bir	 okuyucunun,	 metnin	 hızlı	 deşifresine	 odaklı
uzmanlaşmış	 beyin	 bölgeleri	 geliştirdiğini	 vurguluyor.	 Bu	 alanlar	 “önemli	 görsel,	 fonetik	 ve	 semantik
bilgileri	 işlemeye	ve	bu	bilgiyi	 gerektiğinde	 çok	hızlı	 bir	 şekilde	 anımsamaya	odaklanmıştır”.	Örneğin
görsel	korteks,	milisaniyeler	içinde	“harflerin	görsel	şekillerini,	harf	kalıplarını	ve	sözcükleri”	tanımaya
tahsis	edilmiş	nöron	topluluklarının	“gerçek	bir	kolajı”ndan	oluşmaktadır.108	Beynin	metnin	deşifresinde
ustalaşmaya	 başlamasıyla	 bu	 işlev,	 anlamın	 yorumlanmasına	 daha	 fazla	 kaynak	 tahsis	 eden,	 temelde
otomatik	 bir	 sürece	 dönüştü.	 Böylece	 günümüzde	 “derin	 okuma”	 olarak	 adlandırdığımız	 işlev	mümkün
hale	 geldi.	 Saenger’e	 göre,	 sözcüklerin	 birbirinden	 ayrılması,	 “nörofizyolojik	 okuma	 sürecini
değiştirerek,	okuyucunun	entelektüel	yeteneklerini	özgürleştirdi.	Hatta	en	mütevazi	entelektüel	kapasiteye
sahip	okuyucular	bile	gittikçe	daha	hızlı	okuyabilir	ve	daha	zor	metinleri	anlayabilir	hale	geldi”.109

Okuyucular	yalnızca	akıcı	biçimde	okumaya	başlamadı.	Aynı	zamanda	daha	dikkatli	okumaya	da	başladı.
Uzun	bir	kitabı	sessizce	okuma,	uzun	bir	süre	boyunca	yoğunlaşma	ve	günümüzdeki	ifadesiyle	bir	kitabın
sayfalarında	“kaybolma”	yeteneği	gerektiriyordu.	Böyle	bir	 zihinsel	disiplini	geliştirmek	kolay	değildi.
Doğal	halinde	bir	insan	beynine,	hayvanlar	âlemindeki	varlıkların	büyük	çoğunluğunun	beyinlerine	olduğu
gibi,	dikkat	dağınıklığı	egemendir.	Doğamızda,	bakışlarımızı	ve	dolayısıyla	dikkatlerimizi	bir	nesneden
diğerine	sürekli	olarak	gezdirmek	ve

107						A.g.e.,	s.	15.

108						Maryanne	Wolf,	Proust	and	the	Squid:	The	Story	and	Science	of	the	Reading	Brain	(New	York:

Harper,	2007),	s.	14246.

109						Saenger,	Space	between	Words,	s.	13.
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etrafımızda	 olup	 biteni	 mümkün	 olduğu	 kadar	 çabuk	 fark	 edebilmek	 dürtüsü	 bulunur.	 Nörobilimciler
beyinlerimizde	primitif	“aşağıdan	yukarıya	mekanizmalar”	keşfettiler.	Current	Biology’deki	2004	tarihli
bir	makalenin	yazarlarının	ifade	ettiği	şekliyle,	“bu	mekanizmalar	ham	duyusal	girdilere	dayanarak	işler;
hızlı	 ve	 irade	dışı	 olarak	dikkati,	 potansiyel	öneme	 sahip	görsel	 şekillere	yöneltir”.110	Dikkatimizi	 en
çok	 çeken	 husus,	 çevremizdeki	 herhangi	 bir	 değişiklik	 emaresidir.	Howard	Hughes	Tıp	Enstitüsü’nden



Maya	Pines,	 “Duyularımız	 değişime	 çok	 iyi	 ayarlanmıştır”	 diyor,	 “durağan	 ya	 da	 değişmeyen	 nesneler
manzaranın	bir	parçası	haline	gelmekte	ve	çoğu	zaman	fark	edilmemektedir”.	Oysaki	“çevrede	bir	şeyler
değiştiği	anda,	bu	değişim	tehdit	veya	fırsat	anlamına	gelebileceği	için,	hemen	dikkatimizi	çeker”.111	Bir
zamanlar	 odaklanmadaki	 hızlı	 değişiklikler,	 hayatta	 kalmamız	 için	 büyük	 önem	 taşıyordu.	 Bu	 çeşit	 bir
odaklanma,	 yırtıcı	 bir	 hayvanın	 bizi	 gafil	 yakalaması	 veya	 yakındaki	 bir	 gıda	 kaynağının	 farkında
olmamamız	gibi	 tehlikeleri	minimuma	 indiriyordu.	Tarihin	 büyük	bir	 kısmı	 boyunca	 insan	düşüncesinin
normal	yolu	hiç	de	doğrusal	değildi.

Kitap	 okuma	 ise	 doğal	 olmayan	bir	 düşünce	 sürecidir,	 tekil,	 statik	 bir	 nesneye	kesintisiz	 dikkat	 etmeyi
gerektiren	bir	 süreç...	Okuyucuların	kendilerini,	T.	S.	Eliot’un	Four	Quartets	 adlı	 eserinde	adlandırdığı
şekliyle,	“dönen	dünyadaki	sabit	noktaya”	yerleştirmelerini	gerektirir.	Bunun	için	insanların	beyinlerini,
etraflarında	olup	biten	diğer	her	şeyi	görmezden	gelmesi	ve	görme	duyularını	başka	şeye	odaklamaması
için	 eğitmeleri	 gerekiyordu.	 İçgüdüsel	 dikkat	 dağılmasına	 karşı	 çıkmak,	 dikkatlerini	 “yukarıdan	 aşağı
doğru	 kontrol”	 altında	 tutmak	 için,	 sinir	 bağlantıları	 oluşturmak	 veya	 bunları	 güçlendirmek
zorundaydılar.112

110						Charles	E.	Connor,	Howard	E.	Egeth	ve	Steven	Yantis,	“Visual	Attention:	BottomUp	versus	Top
Down”,	Cognitive	Biology,	14	(5	Ekim	2004),	s.	85052.

111						Maya	Pines,	“Sensing	Change	in	the	Environment”,	Seeing,	Hearing,	and	Smelling	in	the	World:	A
Report	from	the	Howard	Hughes	Medical	Institute,	Şubat	1995,	www.hhmi.org/senses/al20.	html.

112	 	 	 	 	 	 Beynin	 dikkat	 üzerindeki	 yukarıdan	 aşağıya	 doğru	 kontrolünü	 sürdürmesi	 için,	 prefrontal	 kor
teksdeki	 nöronların	 senkronize	 olarak	 ateşlenmesi	 gerekiyor	 gibi	 görünmektedir.	 MIT	 nörobi	 limcisi
Robert	Desimone,	“güçlü	bir	(dikkat	dağıtıcı)	girdiyi	işlememeye	zorlamak	ön	beyninizin	gücünün	çoğunu
almaktadır”	diyor.	Bkz.	 John	Tierney,	“Ear	Plugs	 to	Lasers:	The	Science	of	Concentration”,	New	York
Times,	5	Mayıs	2009.
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Londra’daki	King’s	College’da	psikoloji	araştırmacısı	olan	Vaughan	Bell,	“tek	bir	göreve,	pek	kesintiye
uğramaksızm	odaklanma	yeteneği,	fizyolojik	gelişimimizin	tarihçesinde	tuhaf	bir	anomalidir”	diyor.113

Elbette,	kitap,	hatta	alfabe	ortaya	çıkmadan	çok	önce	dahi	bazı	kimseler,	dikkatlerini	uzun	süre	odaklama
kapasitelerini	güçlendirmişlerdi.	Avcıların,	zanaatkârların	veya	zahidlerin	dikkatlerini	kontrol	etmek	ve
onu	 bir	 noktaya	 yoğunlaştırmak	 için	 beyinlerini	 eğitmeleri	 gerekiyordu.	Kitap	 okumayı	 benzersiz	 kılan
husus,	 derin	 konsantrasyonun	 metnin	 aktif	 ve	 verimli	 bir	 şekilde	 deşifre	 edilmesi	 ve	 anlamının
yorumlanması	 süreciyle	 birleşmesiydi.	 Basılı	 sayfalar	 dizinini	 okuma,	 yalnızca	 okuyucunun	 yazarın
kelimeleri	 vasıtasıyla	 bilgilenmesi	 nedeniyle	 değil,	 aynı	 zamanda	 bu	 kelimelerin	 okuyucunun	 zihninde
entelektüel	 titreşimleri	 başlatması	 nedeniyle	de	değerliydi.	Bir	 kitabın	uzun	 süreyle,	 dikkat	 dağılmadan
okunmasının	 açtığı	 sessiz	 alanlarda,	 insanlar	 yeni	 terkipler	 yaptılar,	 kendi	 çıkarım	 ve	 analojiler
oluşturdular,	kendi	fikirlerini	pekiştirdiler.	Derin	okudukça,	derin	düşünmeye	başladılar.

İlk	sessiz	okuyucular	bile,	bir	kitabın	sayfalarına	gömüldüklerinde	bilinçlerinde	meydana	gelen	şaşırtıcı
değişimi	 fark	 ettiler.	 Orta	 Çağ	 piskoposu	 Suriyeli	 Isaac,	 kendi	 başına	 kitap	 okuduğunda	 yaşadıklarını
şöyle	anlatıyor:	“Bir	rüyadaymışım	gibi	duygu	ve	düşüncelerimin	yoğunlaştığı	bir	hale	bürünüyorum.	Bu



uzun	 sessizlik	 döneminde	 kalbimde	 anıların	 kargaşası	 duruluyor,	 iç	 alemimden	 gelen	 bitmek	 bilmeyen
neşe	dalgaları,	hiç	beklenmedik	bir	şekilde	kalbimde	mutluluk	uyandırıyor”.114	Kitap	okuma,	 tefekkürü
tetikleyici	bir	eylemdir,	ancak	zihnin	boşaltmaz,	aksine	onu	doldurur	ve	 tazeler.	Okuyucular,	 içteki	 söz,
fikir	 ve	 duygu	 akışıyla	 daha	 derinden	 ilgilenebilmek	 için,	 dikkatlerini,	 dışandaki	 geçici	 uyarıların
akışından	uzaklaştırır.	İşte	bu	başından	beri,	benzersiz	zihinsel	derin	okuma	sürecinin	özü	idi	ve	halen	de
öyledir.	Psikolojik	tarihimizdeki	bu

113						Vaughan	Bell,	“The	Myth	of	the	Concentration	Oasis”,	Mind	Hacks	blog,	erişim	tarihi:	11	Şubat
2009,	www.mindhacks.	com/blog/	2009/02/the_myth_	of_the_conc.html.

114		 	 	 	 	Nakleden	Alberto	Manguel,	A	History	of	Reading	(New	York:	Viking,	1996).	Erken	dönem	Hı
ristiyanlari	 Kitabi	 Mukaddes’in	 lectio	 divina	 ya	 da	 kutsal	 okuma	 denen	 bir	 dini	 bir	 okumasını
yapıyorlardı.	Derin	tefekkürlü	okuma,	kutsala	yakınlaşmanın	yolu	olarak	görülüyordu.
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“tuhaf	 anomali”yi	 mümkün	 kılan	 şey	 ise	 kitap	 teknolojisidir.	 Kitap	 okuyucusunun	 beyni,	 geçmişin
okuryazar	beyninden	daha	fazlasıydı.	0	yazınsal	(literary)	bir	beyindi.

Yazılı	dildeki	değişiklikler,	okuyucuyu	olduğu	kadar	yazarı	da	özgürleştirdi.	Scriptura	continua	yalnızca
deşifre	edene	rahatsızlık	vermiyordu,	bu	şekilde	yazmak	da	zor	bir	sınavdı.	Yazarlar	angaryadan	kaçmak
için,	 genellikle	 eserlerini	 profesyonel	 bir	 kâtibe	 dikte	 ettiriyorlardı.	 Sözcükler	 arasına	 boşluklar
konulması	 yazmayı	 kolaylaştırınca,	 yazarlar	 kalemi	 ellerine	 alıp,	 kendi	 sözlerini	 kâğıda	 kendileri
dökmeye	başladılar.	Çalışmaları	daha	kişisel	ve	daha	gözü	pek	hale	gelmeye	başladı.	Bilgi	ve	kültürün
sınırlarını	 zorladılar,	 muhafazakâr	 olmayan,	 kuşkucu	 ve	 hatta	 sapkın	 fikirleri	 de	 seslendirir	 oldular.
Mesela	 kendi	 odasında	 yalnız	 başına	 çalışan	 Benedict	 keşişi	 Nogentli	 Guibert	 bu	 sayede,	 Kitabı
Mukaddes’in	alışılmadık	bir	tefsirini	yapma,	rüyalarının	canlı	anlatımlarını	kâğıda	dökme	ve	hatta	erotik
şiirler	 yazma	 (bir	 kâtibe	 dikte	 ettirmesi	 gerekseydi	 asla	 yapamazdı)	 cesaretini	 kendisinde	 buldu.
Yaşamının	 son	 döneminde	 görme	 yetisini	 kaybettiği	 ve	 kâtibe	 dikte	 ettirmeye	 başladığında,	 “yalnızca
sesle,	el	ve	gözden	yoksun	olarak	yazmak”	zorunda	kalmaktan	yakınacaktı.115

Yazarlar	 ayrıca,	 dikte	 ettirme	 döneminde	 çoğu	 zaman	 yapamadıkları	 bir	 şeyi	 yapmaya,	 yani	 kendi
eserlerini	ciddi	biçimde	gözden	geçirmeye	ve	düzeltmeye	başladılar.	Bu	da	yazım	biçimini	ve	içeriğini
değiştirdi.	Saenger’in	açıklamasına	göre,	bir	yazar	ilk	kez	“metni	bir	bütün	olarak	görebilmekte	ve	çapraz
referanslar	 aracılığıyla	 içsel	 ilişkiler	 geliştirme	 ve	 Orta	 Çağ’m	 ilk	 dönemlerinin	 dikte	 ettirilen
metinlerinde	 yaygın	 olan	 gereksiz	 tekrarları	 ortadan	 kaldırma	 imkânı	 bulmaktaydı”.116	Yazarlar	 kendi
fikirleri	 ve	 mantıklarını	 bilinçli	 olarak	 geliştirmeye	 çalışırken,	 kitaplardaki	 argümanlar	 da	 bir	 yandan
daha	uzun	ve	daha	net

115						Bkz.	Saenger,	Space	between	Words,	s.	24950.

116						A.g.e„	s.	258.	Walter	J.	Ong,	yayın	işinin	gelişmesiyle	birlikte	editoryal	çalışma	yoğunluğunun	da
arttığına	 dikkat	 çekmektedir:	 “Basım,	 bir	 eserin	 üretiminde	 yazarın	 yanı	 sıra	 birçok	 kişinin	 de	 dahil
olduğu	bir	iştir	yayıncılar,	telif	ajansları,	editörler,	redaktörler	ve	diğerleri.	Bu	kimselerin	kontrolünden
geçtikten	 çok	 sonra	 bile,	 basım,	 yazar	 tarafından	 el	 yazması	 kültüründe	 hemen	 hemen	 hiç	 bilinmeyen
boyutta	 titiz	 revizyonları	gerektirmektedir.”	Ong,	Orality	and	Literacy	 (New	York:	Routledge,	2002),	 s.



122.
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hale	geliyor,	öbür	yandan	ise	daha	karmaşık	ve	daha	kuvvetli	bir	içeriğe	sahip	oluyorlardı.	On	dördüncü
yüzyılın	 sonuna	 gelindiğinde,	 yazılı	 eserler	 artık	 paragraflara	 ve	 bölümlere	 ayrılmaktaydı.	 Bazen	 de
esere,	 okuyucuya	 gittikçe	 gelişen	 kitap	 içeriği	 konusunda	 yardım	 etmek	 üzere	 “içindekiler”	 bölümü
eklenmekteydi.117	 Elbette	 geçmişte,	 Platon’un	 diyaloglarında	 rastlandığına	 benzer,	 hassas	 ve	 bilinçli
tarzda	 yazan	 ustalar	 da	 vardı.	 Ama	 yeni	 yazım	 kuralları,	 yazınsal	 eser	 telifini,	 özellikle	 de	 yazarların
kendi	anadillerinde,	büyük	ölçüde	artırdı.

Kitap	 teknolojisindeki	 gelişmeler,	 okuma	 ve	 yazma	 deneyimini	 değiştirdi.	 Ayrıca	 sosyal	 sonuçlar	 da
doğurdu.	Sessiz	kitap	okuma	pratiğinin	etrafında,	hem	görünür	hem	de	görünmez	biçimde,	daha	geniş	bir
kültür	 şekillenmeye	 başlandı.	 Eğitimin	 ve	 akademisyenliğin	 doğası	 da	 değişti.	 Üniversiteler	 sınıftaki
derslerin	 zaruri	 bir	 tamamlayıcısı	 olarak	 bireysel	 okumayı	 öne	 çıkarmaya	 başladılar.	 Kütüphaneler
üniversite	yaşamında	ve	daha	genel	olarak	kentin	yaşamında	daha	merkezî	bir	rol	üstlenmeye	başladılar.
Kütüphane	 mimarisi	 de	 gelişti.	 Sesli	 okumaya	 göre	 yapılmış	 özel	 hücreler	 ve	 küçük	 salonlar	 ortadan
kalktı	ve	onların	yerini	öğrenciler,	profesörler	ve	diğer	okuyucuların	uzun	masaların	başına	hep	birlikte
oturup,	 sessizce	 kitap	 okudukları	 büyük	 ortak	 salonlar	 aldı.	 Sözlükler	 ve	 ıstılahlarla	 ilgili	 referans
kitaplar,	 okumanın	 önemli	 yardımcıları	 haline	 geldi.	 Kıymetli	 kitapların	 nüshaları	 genellikle
kütüphanelerdeki	 okuma	 masalarına	 zincirleniyordu.	 Kitaplara	 talebin	 hızla	 artmasıyla	 doğan	 ihtiyacı
karşılamak	 üzere,	 yayıncılık	 endüstrisi	 gelişmeye	 başladı.	 Bir	 manastırın	 yazma	 odasında	 çalışan	 bir
kâtibin	 dünyasına	 hapsolan	 kitap	 üretimi,	 seküler	 çalışma	 atölyelerine	 kaymaya	 başladı.	 Buralarda
profesyonel	kâtipler,	iş	yeri	sahibinin	yönetimi	altında	ücretli	olarak	çalışıyorlardı.	Kullanılmış	kitaplara
yönelik	canlı	bir	pazar	oluştu.	Tarihte	ilk	kez,	kitaplar	belirlenmiş	fiyatlarla	satılır	hale	geldi.118

Yüzyıllar	boyu	yazma	teknolojisi,	içinde	geliştiği	sözel	kültürün

117						Saenger,	Space	between	Words,	s.	25960.

118		 	 	 	 	Bkz.	Christopher	de	Hamel,	“Putting	a	Price	on	It”,	Michael	Olmert,	The	Smithsonian	Book	of
Books	eserinin	takdimi	(Washington,	DC:	Smithsonian	Books,	1992),	s.	10.
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entelektüel	 etiğini	 yansıtmış	 ve	 bu	 etiği	 güçlendirmişti.	 Tabletler,	 papirüs	 ruloları	 ve	 erken	 dönem	 el
yazmalarının	 yazılması	 ve	 okunması,	 bilginin	 toplumsal	 gelişimi	 ve	 yayılmasını	 gösteriyordu.	Bireysel
yaratıcılık	grubun	ihtiyaçlarına	göre	ikinci	planda	kalmıştı.	Yazma,	bir	kompozisyon	metodu	olmaktan	çok
bir	kaydetme	aracı	olarak	kullanılmaktaydı.	Şimdi	yazma	ve	yazılan	eserleri	dağıtma	yeni	bir	entelektüel
etik	 kazanmaya	 başlıyordu:	Kitap	 etiği.	Bilginin	 gelişimi	 gittikçe	 artan	 oranda	 kişisel	 bir	 eylem	haline
geldi.	Her	bir	okur	kendi	zihninde	başka	düşünürlerin	eserleri	yoluyla	aktarılan	fikir	ve	bilgilerin	kişisel
sentezini	 yapmaya	 başladı.	 Bireycilik	 duygusu	 güçlendi.	 Tarihçi	 ve	 romancı	 James	 CarrolPun	 dikkat
çektiği	 üzere,	 “sessiz	 okuma	 hem	kendinin	 farkına	 varma	 aracı	 ve	 hem	de	 bu	 bilincin	 işaretidir.	Bilen
bildiğinin	 sorumluluğunu	 üstlenir”.119	 Sessiz,	 tek	 başına	 araştırma,	 entelektüel	 başarının	 ön	 şartına



dönüştü.	Fikrin	orijinalliği	ve	ifadede	yaratıcılık,	ideal	aklın	göstergeleri	haline	geldi.	Hatip	Sokrates	ile
yazar	Platon	arasındaki	çatışma,	en	sonunda	Platon’un	lehine	sonuçlanmıştı.

Ancak	 bu,	 tam	 bir	 zafer	 değildi.	 Çünkü	 el	 yazması	 kitaplar	 hem	 pahalı	 hem	 de	 nadir	 olduğundan,
entelektüel	 kitap	 etiği	 ve	 derin	 okuyucu	 zihniyeti,	 uzun	 süre	 oldukça	 küçük	 bir	 ayrıcalıklı	 vatandaşlar
grubuyla	sınırlı	kalmaya	devam	etti.	Bir	 lisan	aracı	olan	alfabe,	kendi	 ideal	 iletişim	ortamını	(medium)
kitapta,	 yani	 bir	 yazma	 aracında	 bulmuştu.	Ancak	 kitapların	 da	 kendi	 ideal	 ortamını	 (kitapların	 çabuk,
ucuz	ve	bol	üretilmesi	ve	dağıtılmasına	imkân	verecek	teknolojiyi)	bulması	gerekiyordu.

★								★	★

1445	yılı	civarında,	Johannes	Gutenberg	isimli	bir	sarraf,	birkaç	yıldır	yaşamakta	olduğu	Strasburg’dan
ayrıldı	ve	Ren	Nehri	boyunca	ilerleyerek	doğduğu	kent	olan	Mainz’e	vardı.	Yanında	bir	sır	(büyük	bir	sır)
taşıyordu.	En	azından	bir	on	yıldır	gizli	bir	biçimde,	birleştirildiğinde	yeni	bir	tür	matbaacılığın	temelini
oluşturacağına	inandığı	birkaç	icat	üzerinde	çalışıyordu.	Kitap	ve	diğer	yazılı	eserlerin	üretimini

119						James	Carroll,	“Silent	Reading	in	Public	Life”,	Boston	Globe,	12	Şubat	2007.
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otomatik	 hale	 getirecek,	 saygın	 kâtibin	 yerini	 yepyeni	 bir	matbaa	makinesi	 alacaktı.	Gutenberg,	 zengin
komşusu	Johann	Fust’tan	iki	kez	büyük	miktarlarda	borç	aldıktan	sonra,	Mainz’deki	dükkânını	açtı.	Bazı
alet	ve	malzemeler	satın	aldı	ve	işe	koyuldu.	Metal	üzerinde	çalışma	becerilerini	devreye	sokarak,	erimiş
metal	alaşımından	aynı	yükseklikte,	ancak	farklı	genişliklerde	tek	tip	alfabe	harfleri	dökmek	için	küçük,
ayarlanabilir	 kalıplar	 yaptı.	 Dökülmüş	 harfler,	 ya	 da	 taşınır	 karakterler,	 bir	 sayfalık	 metni	 çabucak
baskıya	hazırlayacak	şekilde	ayarlanabiliyordu.	İş	bittiğinde	ise	sayfa	düzeni	bozuluyor	ve	harfler	yeni	bir
sayfa	için	diziliyordu.120	Gutenberg	ayrıca	o	dönemde	üzümleri	sıkmak	için	kullanılan	ağaç	vidalı	presin
gelişmiş	 bir	 versiyonunu	 icat	 etti.	 Bu	 araçla	 hazırlanan	 sayfayı	 bir	 parşömen	 veya	 kâğıda	 harfleri
dağıtmaksızın	aktarabiliyordu.	Sonunda	matbaa	sisteminin	üçüncü	hayati	unsurunu	da	icat	edecekti:	Metal
baskı	aracına	yapışacak	yağ	bazlı	mürekkep.

Harflerini	döken	Gutenberg,	kısa	süre	içinde	matbaasını	Katolik	kilisesinin	işleri	için	kullanmaya	başladı.
İşin	kazancı	iyiydi,	ama	Gutenberg’in	yeni	makinesi	için	tasarladığı	iş	bu	değildi.	Daha	büyük	hedefleri
vardı.	Fust’un	verdiği	kredilere	güvenerek,	 ilk	büyük	işine	hazırlanmaya	başladı:	Kendi	adını	 taşıyacak
iki	ciltlik,	muhteşem	bir	Kitabı	Mukaddes	baskısı.	Her	biri	kırk	iki	satırlık	iki	sütundan	oluşan	bin	iki	yüz
sayfalık	Gutenberg	 İncili,	 en	 iyi	Alman	 kâtiplerinin	 el	 yazılarını	 taklit	 etmek	 üzere	 titizlikle	 tasarlanan
ağır	bir	Gotik	stilde	basıldı.	Basılması	en	az	üç	yıl	süren	İncil,	Gutenberg’in	zaferiydi	fakat	aynı	zamanda
onun	 felaketi	 de	 oldu.	 1455	 yılında	 yalnızca	 iki	 yüz	 nüshasını	 basmışken	 parası	 bitti.	 Aldığı	 kredinin
faizini	 ödeyemediği	 için,	 matbaa	 ve	 mürekkebi	 Fust’a	 devredip	 matbaacılık	 işini	 terk	 etmek	 zorunda
kaldı.	Tüccarlıktaki	başarılı	kariyeri	ile	bir	servet	kazanmış	olan	Fust,

120	 	 	 	 	 	Gutenberg	 taşınır	harflerin	 ilk	mucidi	değildi.	1050	yılı	civarında	Pi	Sheng	 isimli	bir	Çinli	ze
naatkar,	 küçük	 kil	 parçalarından	 Çin	 harflerinin	 kalıplarını	 yapmaya	 başladı.	 Kil	 baskı,	 tıpkı	 ağaç
parçasından	 baskıdaki	 metodla,	 elle	 sürme	 yoluyla	 sayfaların	 basımında	 kullanılıyordu.	 Çinliler	 bir
matbaa	makinesi	icat	etmedikleri	(belki	de	çok	sayıda	logografik	(resimli)	sembolün	bulunması,	makineyi
pratik	 çözüm	 olmaktan	 çıkardığından)	 için,	 çok	 nüshalı	 üretim	 yapamadılar	 ve	 Pi	 Sheng’in	 taşınır



harflerinin	kullanımı	sınırlı	kaldı.	Bkz.	Olmert,	Smithsonian	Book	of	Books,	s.	65.
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matbaacılık	işinde	de,	Gutenberg’in	matbaa	mekaniğini	icat	etmede	olduğu	kadar	usta	olduğunu	gösterdi.
Gutenberg’in	en	yetenekli	çalışanlarından	birisi	ve	eski	bir	katip	olan	Peter	Schoeffer	ile	birlikte,	başarılı
bir	 ticari	 strateji	 geliştirdi	 ve	 çeşitli	 kitaplar	 bastı	 ve	 bunları,	 Almanya	 ve	 Fransa’da	 yaygın	 olarak
pazarlamayı	başardı.121

Gutenberg,	 matbaasının	 maddi	 getirisinden	 pay	 alamamışsa	 da,	 onun	 matbaası	 tarihteki	 en	 önemli
icatlardan	birisi	oldu.	Francis	Bacon’un	1630	yılında	yayınladığı	Novum	Organum	adlı	eserinde	yazdığı
üzere,	Orta	Çağ	standartlarına	göre	olağanüstü	hızıyla,	hareket	edebilen	matbaa	harfleri	“dünyadaki	her
şeyin	çehresini	ve	halini	o	kadar	değiştirdi	ki,	hiçbir	imparatorluk,	mezhep	ya	da	yıldız,	insanların	işleri
üzerinde	bu	kadar	büyük	bir	güce	ve	etkiye	sahip	olamadı.”122	Elle	icra	edilen	bir	zanaati,	mekanik	bir
sanayiye	 dönüştüren	Gutenberg,	 basım	 ve	 yayım	 ekonomisini	 değiştirmişti.	Artık	mükemmel	 nüshaların
geniş	 baskıları	 birkaç	 işçi	 tarafından	 çok	 miktarlarda	 üretilebiliyordu.	 Kitaplar	 pahalı,	 nadir	 bulunan
ticari	mallar	olmaktan	çıkıp,	satın	alınabilir,	bol	bulunan	metalara	dönüşmüştü.

1483	yılında	San	Jacopo	di	Ripoli	Manastırı’ndan	rahibeler	tarafından	Floransa’da	işletilen	bir	matbaa,
Platon’un	 Diyaloglar’inin	 yeni	 çevirisinin	 1.025	 nüshasını	 basmak	 için	 üç	 florin	 ücret	 alıyordu.	 Oysa
mesela	bir	 kâtip	bu	 eseri	 çoğaltmak	 için	bir	 florin	 alırdı,	 üstelik	yalnızca	 tek	bir	 nüsha	 için.123	Kitap
üretim	maliyeti	hızla	düşüşe	geçmişti.	Bu	düşüşe,	pahalı	olan	parşömen	yerine	Çin’den	ithal	bir	icat	olan
kâğıt	 kullanımındaki	 artış	 da	 katkı	 sağlayacaktı.	 Kitap	 fiyatları	 düşerken,	 talep	 patladı	 ve	 bu	 da	 kitap
arzında	 hızlı	 bir	 genişlemeyi	 tetikledi.	 Yeni	 kitap	 baskıları	 Avrupa	 pazarlarına	 yağmaya	 başladı.	 Bir
tahmine	göre	Gutenberg’in	icadını	izleyen	elli	yıl	içinde	basılan	kitap	sayısı,	Avrupalı

m	Bkz.	Frederick	G.	Kilgour,	The	Evolution	of	the	Book	(New	York:	Oxford	University	Press,	1998),	s.
8493.

122	 	 	 	 	 	 Francis	 Bacon,	 The	 New	Organon,	 (ed.)	 Lisa	 Jardine	 ve	Michael	 Silverthome	 (Cambridge:
Cambridge	University	Press,	 2000),	 s.	 100.	Bacon’a	göre	matbaa	kadar	 büyük	 etki	 yapan	diğer	 icatlar
barut	ve	pusula	idi.

123						Elizabeth	L.	Eisenstein,	The	Printing	Press	as	an	Agent	of	Change,	tek	ciltlik	karton	kapaklı	baskı.
(Cambridge:	Cambridge	University	Press,	1980),	s.	46.
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kâtiplerin	bu	 icattan	önceki	bin	yıl	boyunca	ürettiklerine	eşitti.124	Elizabeth	Eisenstein’in	The	Printing
Press	as	an	Agent	of	Change	(Değişimin	Taşıyıcısı	Olarak	Matbaa)	adlı	eserinde	vurguladığı	üzere,	bir
zamanlar	 nadir	 bulunan	 kitapların	 bir	 anda	 bollaşması,	 o	 devrin	 insanlarına,	 “doğaüstü	 bir	 müdahale
olduğunu	 düşündürmek	 için	 yeterliydi”.125	 Johann	 Fust’un	 ilk	 satış	 seyahatlerinin	 birinde	 çok	 sayıda
basılı	kitapla	birlikte	Paris’e	ulaştığında,	jandarmalar	tarafından	şeytanla	işbirliği	yaptığı	kuşkusuyla	kent
dışına	çıkarıldığı	rivayet	edilir.126



İnsanlann	matbaanın	pahalı	olmayan	ürünlerini	almaya	koşmalarını	müteakip,	şeytani	etki	korkuları	da	yok
olmaya	 yüz	 tuttu.	 1501	 yılında	 İtalyan	matbaacı	 Aldus	Manutius,	 geleneksel	 boyuttaki	 kitaplardan	 çok
daha	küçük	olan	cep	kitabını	piyasaya	sürdüğünde,	kitaplar	daha	da	ucuz,	taşınabilir	ve	kişisel	hale	geldi.
Saatin	minyatürleşmesi	 nasıl	 herkesi	 zamanı	 bilebilir	 hale	 getirdiyse,	 kitabın	minyatürleşmesi	 de	 kitap
okumayı	 günlük	 yaşam	 dokusunun	 bir	 parçası	 haline	 getirdi.	 Artık	 sessiz	 odalarda	 oturup	 okuyanlar
yalnızca	bilginler	ve	keşişler	değildi.	Mütevazi	bir	geliri	olan	bir	kimse	bile	birkaç	kitaplık	bir	kütüphane
kurmaya,	yalnızca	genel	olarak	okumaya	değil,	farklı	eserler	arasında	karşılaştırmalar	yapmaya	başladı.
1534	 yılının	 en	 çok	 satan	 kitabı	 olan	 Rabelais’nin	 Gargantua’sının	 başkarakteri,	 “tüm	 dünya	 bilgili
insanlarla,	 bilgin	 okul	 müdürleri	 ve	 geniş	 kütüphanelerle	 doludur”	 diye	 haykırıyor	 ve	 şöyle	 devam
ediyordu	“ve	bana	öyle	geliyor	ki,	ne	Platon’un,	ne	Cicero’nun,	ne	de	Papinian’m	devrinde	günümüzde
olduğu	kadar	geniş	bir	araştırma	imkânı	vardı”.127

Verimli	bir	döngü	başlamıştı.	Kitapların	gittikçe	daha	kolay	bulunur	olması,	halkın	okuryazarlık	arzusunu
ateşlemiş,	okuryazarlığın	yayılması	ise	kitap	talebini	daha	da	artırmıştı.	Matbaacılık	sanayii	patladı.	On
beşinci	yüzyılın	sonuna	gelindiğinde,	Avrupa’daki	yaklaşık	250

124	 	 	 	 	 	 Michael	 Clapham,	 “Printing”,	 A	 History	 of	 Technology,	 c.	 3,	 From	 the	 Renaissance	 to	 the
Industrial	Revolution,	c.	1500c.	1750,	(ed.)	Charles	Singer	vd.	(Londra:	Oxford	University	Press,	1957),
s.	37.

125						Eisenstein,	Printing	Press	as	an	Agent	of	Change,	s.	50.

126						A.g.e.,	s.	49.

127						François	Rabelais,	Gargantua	and	Pantagruel,	İngilizceye	çeviri:	Sir	Thomas	Urquhart	ve	Pierre
Le	Motteux	(New	York:	Barnes	&	Noble,	2005),	s.	161.
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kasabada	matbaa	vardı	ve	12	milyon	adet	kitap	şimdiden	bu	matbaalardan	çıkıp	piyasaya	sunulmuştu.	On
altıncı	 yüzyılda	 Gutenberg’in	 teknolojisinin	 Avrupa’dan	 Asya’ya,	 Ortadoğu’ya	 ve	 İspanyolların	 1539
yılında	 Mexico	 City’de	 bir	 matbaa	 açmasıyla	 Amerika’ya	 sıçradığını	 görüyoruz.	 On	 yedinci	 yüzyılın
başlamasıyla	 birlikte,	 matbaa	 artık	 her	 yerdeydi.	 Şimdi	 yalnızca	 kitaplar	 değil,	 gazeteler,	 bilimsel
dergiler	 ve	 çok	 çeşitli	 periyodik	 yayınlar	 da	 basılmaya	 başlanılmıştı.	 Basılı	 edebiyatın	 ilk	 büyük
patlaması,	 Bacon	 ve	 Descartes’ın	 yanı	 sıra,	 Shakespeare,	 Cervantes,	 Molière	 ve	 Milton	 gibi	 büyük
üstatların	eserlerinin	kitapçıların	ve	kütüphanelerin	envanterlerine	girmesiyle	yaşandı.

Matbaalarda	 yalnızca	 o	 zamana	 ait	 eserler	 basılmıyordu.	 Halkın	 ucuz	 okuma	 malzemesi	 ihtiyacını
karşılamak	için	uğraşan	matbaacılar,	klasiklerin	hem	orijinal	Yunanca	ve	Latincelerini	hem	de	çevirilerini
basmaya	 başladılar.	Bu	 eski	metinlerin	 basılmasında,	matbaacıların	 çoğunun	motivasyon	kaynağı	 kolay
gelir	 sağlamak	 olsa	 da,	 bu	 eserler	 yeni	 doğmakta	 olan	 kitap	 merkezli	 kültüre	 entelektüel	 derinlik	 ve
tarihsel	süreklilik	kazandırdı.	Eisenstein’in	yazdığı	gibi,	“oldukça	eski	eserleri	kopyalayan	matbaacılar”
kendi	ceplerini	doldurmayı	amaçlasalar	da,	süreç	içinde	okuyuculara	“el	yazmalarının	sağladığından	daha
zengin	ve	çeşitli	bir	kaynak	sunmuş	oldular”.128

Ancak	 yüksek	 fikirlilerle	 birlikte,	 sefih	 fikirliler	 de	 ortaya	 saçılacak	 tı.	 Bayağı	 romanlar,	 uydurma



teoriler,	 sefil	 gazeteciler,	 propaganda	 ve	 elbette	 pornografi	 ürünleri	 piyasaya	 yağdı	 ve	 toplumun	 her
katmanında	istekli	alıcılar	buldu.	Rahipler	ve	politikacılar,	İngiltere’nin	ilk	resmi	kitap	sansürünün	1660
yılında	uygulamaya	konulması	 sonrasında,	“matbaanın	 icadıyla	Hıristiyan	dünyasına	yarardan	çok	zarar
gelip	 gelmediğini	 merak	 etmeye	 başladılar”.129	 Ünlü	 İspanyol	 tiyatrocu	 Lope	 de	 Vega,	 1612	 tarihli
tiyatro	oyunu	Bütün	Vatandaşlar	Askerdir’de	bir	asilin	ağzından	şu	duyguları	dile	getiriyordu:

128						Eisenstein,	Printing	Press	as	an	Agent	of	Change,	s.	72.

18	Nakleden	Joad	Raymond,	The	Invention	of	the	Newspaper:	English	Newsbooks,	16411649	(Oxford:
Oxford	University	Press,	2005),	s.	187.
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Çok	fazla	kitap	var	çok	fazla	kafa	karışıklığı!

Her	tarafımızı	basılı	eser	okyanusu	sardı,

Ve	büyük	çoğunluğu	boş	bir	köpük130

Ama	 boş	 laf	 da	 hayati	 önem	 taşıyordu.	 Bu	 tür	 eserler,	 basılı	 kitapların	 getirdiği	 entelektüel	 dönüşümü
tersine	çevirmedi,	aksine	genişletti.	Kaba,	aptalca	ve	ıvır	zıvırla	dolu	eserler,	kitapların	popüler	kültüre
yayılmasını	 hızlandırarak	 ve	 kitapları	 boş	 zaman	 geçirme	 aracı	 haline	 getirerek,	 kitabın	 derin,	 dikkatli
okuma	etiğinin	yayılmasına	yardım	edeceklerdi.	Eisenstein’ın	ifadesiyle,	“Eskiden	saf	dini	adanmışlıkla
ilişkilendirilen	 sessizlik,	 yalnızlık	 ve	 tefekkür	 haline,	 artık	 skandal	 belgeler,	 ‘bayağı	 halk	 şarkıları’,
‘İtalya’nın	 eğlendirici	 kitapları’	 ve	 diğer	 ‘yozlaşmış	 öyküler’	 de	 eşlik	 ediyordu”.131	 Bir	 kimse	 ister
romantik	 bir	 hikâyeye	 isterse	 bir	 ilahi	 kitabına	 dalsın,	 bunların	 beyinde	 oluşturdukları	 sinaptik	 etkiler
büyük	ölçüde	aynı	oluyordu.

Elbette	 herkes	 kitap	 okuyucusu	 haline	 gelmedi.	 Birçok	 kimse	 (yoksullar,	 okuryazar	 olmayanlar,
münzeviler,	meraksızlar)	en	azından	doğrudan,	Gutenberg’in	devrimine	katılmadılar.	Ve	hatta	kitap	okuyan
topluluğun	 en	 ateşlileri	 arasında	 bile,	 eski	 sözel	 bilgi	 alışverişi	 pratiklerinin	 birçoğu	 rağbet	 bulmaya
devam	 etti.	 İnsanlar	 sohbetlere,	 tartışmalara,	 konferanslara	 ve	 vaazlara	 katılmayı	 sürdürdüler.132	 Bu
etkinliklerin	 sürmesi	 dikkate	 değerdir.	 Aksi	 halde	 yeni	 bir	 teknolojinin	 benimsenmesi	 ve	 kullanımına
ilişkin	her	türlü	genelleştirme	eksik	olacaktır.	Ama	bu	durum	matbaanın	gelişinin,	Batı	kültür	tarihinin	ve
Batı	zihniyetinin	gelişiminin	merkezi	olaylarından	birisi	olduğu	gerçeğini	değiştirmez.

J.	Z.	Young,	“Orta	Çağ	tipi	beyin	için,	açıklamaların	gerçekliği,	duyusal	deneyimin	dini	sembollere	uygun
olmasına	 bağlıydı”	 diyor.	 Matbaa	 bunu	 değiştirdi.	 “Kitaplar	 yaygınlaştıkça,	 insanlar	 birbirinin
gözlemlerini

130	Bkz.	Olmert,	Smithsonian	Book	of	Books,	s.	301.

U1	Eisenstein,	Printing	Press	as	an	Agent	of	Change,	s.	130.

132						Eisenstein	şunu	not	ediyor:	“Halkın	işitmesi	için	yüksek	sesle	okuma,	matbaadan	sonra	varlı

ğını	sürdürmekle	kalmadı,	aslında	kitapların	bollaşmasıyla	daha	da	kolaylaştı.”	Elizabeth	L.



Eisenstein,	The	Printing	Revolution	in	Early	Modem	Europe,	2.	Baskı,	(New	York:	Cambridge

University	Press,	2005),	s.	328.
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doğrudan	mütalaa	edebildiler	ve	iletilen	bilginin	doğruluğunda	ve	içeriğinin	zenginliğinde	büyük	gelişim
gözlemlendi.”133	Kitaplar	okuyuculara	kendi	düşünce	ve	deneyimlerini,	yalnızca	dinî	sembollerle	ifade
edilen	 ve	 din	 adamlarınca	 seslendirilen	 ilkelerle	 değil,	 aynı	 zamanda	 diğerlerinin	 düşünceleri	 ve
deneyimleri	 ile	 karşılaştırma	 imkânı	 verdi.134	 Sosyal	 ve	 kültürel	 sonuçlar,	 bir	 yandan	 yaygınlaşırken,
öbür	 yandan	 derinleşti.	Bu	 sonuçlar	 arasında,	 din!	 ve	 kültürel	 çalkantılar	 kadar,	 hakikati	 tanımlama	 ve
varoluşu	 anlamlandırma	 araçları	 olarak	 bilimsel	 metodların	 öne	 çıkmalan	 da	 yer	 aldı.	 Yaygın	 olarak
kabul	edildiği	şekliyle	yeni	bir	Edebiyat	Cumhuriyeti	(Republic	of	Letters)	doğmuştu	ve	Harvardlı	tarihçi
Robert	Damton’un	belirttiği	üzere,	herkes	en	azından	teorik	olarak,	“bu	Cumhuriyetin	vatandaşlığının	iki
şartı	 olan	okuma	ve	yazma	becerisini”	 edinir	 hale	geldi.135	Bir	 zamanlar	manastırların	hücrelerine	ve
üniversitenin	 kulelerine	 hapsedilmiş	 olan	 yazınsal	 akıl,	 genel	 akıl	 haline	 geldi.	 Bacon’un	 tanımladığı
üzere,	dünya	yeniden	kuruldu.

★								★	★

Okumanın	birçok	türü	vardır.	David	Levy,	günümüzde	yazılı	belgelerden	elektronik	belgelere	geçişimizin
işlendiği	Scrolling	Forward	(İleri	Sarma)	adlı	kitabında,	okuryazarların	“büyük	bir	kısmı	bilinçsiz	olarak,
gün	 boyu	 okuyorlar”	 diye	 yazar.	 Yoldaki	 trafik	 levhalarına,	 menülere,	 gazete	 başlıklarına,	 alışveriş
listelerine,	mağazalarda	 ürünlerin	 etiketlerine	 göz	 gezdiriyoruz.	 Levy,	 “bu	 okuma	 biçimleri	 sığ	 ve	 kısa
sürelidir”	diye	ekliyor.	Bu	okumalar	kaya	ve	çömlek	parçalarına	çiziktirilen

133	 	 	 	 	 	 J.	Z.	Young,	Doubt	 and	Certainty	 in	Science:	A	Biologist’s	Reflections	on	 the	Brain	 (Londra:
Oxford	University	Press,	1951),	s.	101.

134	 	 	 	 	 	Kitaplar	 aynı	 zamanda	 bilgiyi	 düzenleme	 ve	 iletmek	 için	 yeni	 araçlar	 sundu.	 Jack	Goody’nin
gösterdiği	üzere	 listeler,	 tablolar,	 formüller	ve	yemek	 tarifleri	yaygın	bir	 şekilde	kitaplarda	yer	almaya
başladı.	Bu	gibi	yazınsal	 aygıtlar	düşüncemizi	daha	da	derinleştirerek,	olaylan	daha	hassas	bir	 şekilde
tasnif	 etme	 ve	 açıklama	 imkânı	 sağlıyordu.	Goody	 şunlan	 yazıyor:	 “Yazının	 iletişimde	 gerçekleştirdiği
dönüşümü	 fark	 etmek	 için	 bir	 kitabın	 içeriği	 üzerinde	 çok	 fazla	 düşünmek	 gerekmez.	 Yazı	 yalnızca
mekanik	anlamda	değil,	aynı	zamanda	kognitif	anlamda	da	aklımızla	neler	yapabileceğimizi	ve	aklımızın
bizimle	neler	yapabileceğini	göstermiştir.”	Goody,	The	Domestication	of	 the	Savage	Mind	(Cambridge:
Cambridge	University	Press,	1977),	s.	160.

Darnton	 radikal	 biçimde	demokratik	 ve	 yüksek	 zekâlılardan	oluşan	Edebiyat	Cumhuriyeti	 hiçbir	 zaman
tam	 olarak	 gerçekleştirilemeyeceğini,	 ama	 insanların	 kendilerine	 ve	 kültürlerine	 ilişkin	 algılamalarını
şekillendirmede	büyük	bir	etki	yaptığını	söylüyordu.	Robert	Damton,	“Google	and	the	Future	of	Books”,
New	York	Review	of	Books,	12	Şubat	2009.
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işaretleri	deşifre	eden	uzak	atalarımızla	paylaştığımız	okuma	türleridir.	Levy,	aynı	zamanda	“daha	yoğun



ve	 uzun	 süreli	 okuduğumuz,	 okumakta	 olduklarımıza	 daha	 uzun	 sürelerle	 dalıp	 gittiğimiz	 zamanlar	 da
vardır”	 diyor.	 “Bazılarımız	 yalnızca	 bu	 yolla	 okumuyoruz,	 aynı	 zamanda	 kendimizi	 okurlar	 olarak	 da
kabul	ediyoruz.”136

Wallace	Stevens,	“Ev	Sessizdi	ve	Dünya	Sakindi”	adlı	şiirinin	nefis	dizelerinde,	Levy’nin	sözünü	ettiği
okuma	türünü	unutulmaz	ve	etkileyici	bir	biçimde	betimliyor:

Ev	sessiz	ve	dünya	sakindi.

Okuyucu	kitaba	dönüştü;	ve	yaz	gecesi,

Tıpkı	kitabın	şuuru	gibiydi.

Ev	sessiz	ve	dünya	sakindi.

Sözler	söylendi	sanki	hiç	kitap	yokmuş	gibi,

Yalnızca	okuyucu	sayfaya	eğildi,

Eğilmek	istedi,	böylelikle	kitabı	Onun	için	gerçek,	kendisince	yaz	gecesi	Fikrin	kemale	ermesi	gibi	olan,

Bilgin	olmak	istedi	en	çok.

Ev	sessizdi,	öyle	olması	gerektiği	için.

Sessizlik	anlamın	parçası,	aklın	parçasıydı:

Mükemmelliğin	sayfaya	giriş	kapısıydı.

Steven’ın	 şiiri	 yalnızca	 derin	 okumayı	 tanımlamıyor.	 Derin	 okumayı	 da	 gerektiriyor.	 Şiirin
kavranabilmesi,	şiirin	tanımladığı	zihin	halini	gerektiriyor.	Derin	okuyucunun	dikkatindeki	“sessizlik”	ve
“sükûnet”,	 şiirin	“anlamının	parçası”	haline	gelir,	düşünce	ve	 ifade	“mükemmelliğinin”	sayfaya	ulaştığı
yolu	 oluşturur.	 Tamamen	 kitapla	 meşgul	 olan	 zekânın	 metaforik	 “yaz	 gecesi”nde,	 yazar	 ile	 okuyucu
birleşir,	birlikte	“kitap	bilinçli	varlığı”	yaratır	ve	paylaşır.

Derin	 okumanın	 nörolojik	 etkilerine	 ilişkin	 son	 araştırmalar,	 Stevens’in	 şiirine	 bilimsel	 bir	 taç	 ekledi.
Washington	Üniversitesi’nin

06	 David	 M.	 Levy,	 Scrolling	 Forward:	 Making	 Sense	 of	 Documents	 in	 the	 Digital	 Age	 (New	 York:
Arcade,	2001),	s.	104.	Italikler	Levy’ye	aittir.
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Dinamik	Biliş	Laboratuan’nda	yapılan	ve	2009	yılında	yayınlanan	Psychological	Science’da	yayınlanan
şaşırtıcı	bir	araştırmada,	araştırmacılar,	 insanların	roman	okurken	kafalarının	 içinde	neler	olup	bittiğini
incelemek	 için	 beyin	 taramasından	 istifade	 ettiler.	 Sonuçta	 araştırmacılar,	 “Okuyucuların	 bir	 anlatımda
karşılaştıkları	her	yeni	durumu	zihinsel	olarak	 taklit	ettiklerini”	ortaya	çıkardılar.	“Eylemler	ve	duyular



metinden	alınmakta	ve	geçmiş	deneyimlerden	gelen	kişisel	bilgilerle	bütünleştirilmektedir”.	Çoğunlukla
aktifleşen	 beyin	 bölgeleri,	 “insanlar	 kitapta	 betimlenen	 aktivite	 leri	 gerçek	 yaşamda	 hayata
geçirdiklerinde,	 hayal	 ettikleri	 ya	 da	 gözlemlediklerinde	 aktifleşen	 bölgelerle	 aynıydı.”	 Araştırmanın
başında	 bulunan	Nicole	Speer,	 derin	 okuma	 “hiçbir	 şekilde	 pasif	 bir	 eksersiz	 değildir”	 diyor.137	Ona
göre	okuyucu,	kitabın	kendisi	haline	gelmekte.

Kitap	 okuyucusu	 ile	 kitabı	 yazan	 arasındaki	 bağ,	 daima	 sıkı	 sembi	 yotik	 bir	 bağ,	 bir	 entelektüel	 ve
sanatsal	çapraz	besleme	aracı	olmuştur.	Yazarın	sözleri,	okuyucunun	aklında	bir	katalizör	işlevi	görmekte,
ona	 yeni	 ipuçları,	 ilişkilendirmeler,	 algılamalar	 ve	 hatta	 bazen	 ani	 kavrayışlar	 ilham	 etmektedir.	 Ve
dikkatli,	 eleştirel	 bir	 okuyucunun	 varlığı,	 yazarın	 çalışması	 için	 bir	 dürtü	 oluşturur.	 Yazara	 yeni	 ifade
biçimlerini	keşfetme,	güç	ve	yorucu	düşünce	yollarını	açma,	keşfedilmemiş	ve	bazen	tehlikeli	topraklara
yolculuk	 yapma	 güveni	 verir.	 Emerson,	 “tüm	 büyük	 insanlar	 gururla	 yazdılar,	 hiçbirisi	 yazdıklarını
açıklamayı	 önemsemedi.	 Sonunda	 akıllı	 okuyucuların	 ortaya	 çıkacağını	 ve	 onlara	 teşekkür	 edeceğini
biliyorlardı”	diyordu.138

Zengin	yazınsal	geleneğimiz,	okuyucu	ile	yazar	arasında	bir	kitabın	potasında	gerçekleşen	yakın	alışveriş
olmaksızın	var	olamazdı.	Gutenberg’in	icadından	sonra,	dilin	sınırları	yazarların	sayılarıyla	birlikte	hızla
genişledi.	Yazarlar	daha	gelişmiş	ve	zorlayıcı	okurlar

137	Nicole	K.	Speer,	 Jeremy	R.	Reynolds,	Khena	M.	Swallow	ve	 Jeffrey	M.	Zacks,	 “Reading	Stories
Activates	Neural	Representations	of	Visual	 and	Motor	Experiences”,	Psychological	Science,	 20,	 no.	 8
(2009),	 s.	 98999.	 Gerry	 Everding,	 “Readers	 Build	 Vivid	Mental	 Simulations	 of	 Narrative	 Situations,
Brain	 Scans	 Suggest”,	 Washington	 University	 (St.	 Louis)	 web	 sitesi,	 26	 Ocak	 2009,
http://newsinfo.wustl.edu/tips/page/normal/13325.html.

Ralph	Waldo	Emerson,	“Thoughts	on	Modern	Literature”,	Dial,	Ekim	1840.
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için	 yarıştılar,	 fikirleri	 ve	 duyguları	 tam	 bir	 netlik,	 zarafet	 ve	 orijinallik	 içinde	 ifade	 etmek	 için	 çaba
gösterdiler.	 İngilizcenin	 bir	 zamanlar	 yalnızca	 birkaç	 bin	 sözcükten	 oluşan	 söz	 dağarcığı,	 kitaplar
çoğaldıkça	 bir	 milyonu	 buldu.139	 Yeni	 sözcüklerin	 birçoğu,	 daha	 önce	 var	 olmayan	 soyut	 kavramları
ifade	 ediyordu.	 Yazarlar	 sentaks	 ve	 diksiyonları	 deneyerek,	 yeni	 düşünce	 ve	 hayal	 yolları	 açıyordu.
Okuyucular	 bu	 yollarda	 coşkulu	 bir	 şekilde	 seyahat	 ederek,	 akıcı,	 ayrıntılı	 ve	 bireysel	 şiirlerde	 ve
nesirlerde	 ustalaştılar.	 Yazarların	 ifade	 edebileceği	 ve	 okuyucuların	 yorumlayabileceği	 fikirler	 daha
karmaşık	ve	gelişmiş	hale	geldikçe,	argümanlar	doğrusal	olarak	metnin	birçok	sayfasını	kapladılar.	Lisan
genişledikçe,	bilinç	derinleşti.

Derinleşme	 sayfanın	 ötesine	 geçti.	 Kitap	 okuma	 ve	 yazmanın	 insanların	 yaşam	 ve	 doğa	 deneyimini
geliştirdiğini	ve	derinleştirdiğini	söylemek	abartı	olmayacaktır.	“Tat,	dokunma,	koku	ya	da	sesi	yalnızca
sözcüklerle	uyandırabilen	yeni	edebiyatçıların	sergilediği	hüner,	bu	sözcüklerden	okuyucuya	geçen	yüksek
bir	 uyanıklık	 ve	 duyusal	 deneyimin	 yakından	 gözlemlenmesini	 gerektirir”	 diyor	 Eisenstein.	 Tıpkı
ressamlar	 ve	besteciler	 gibi,	 yazarlar	 da	 algılamayı	 “duyusal	 tepkileri	 dışsal	 uyarıya	köreltmekten	 çok
onları	 zenginleştirecek	 şekilde	 değiştirdi”.140	 Kitaplardaki	 sözcükler	 yalnızca	 insanların	 soyut	 olarak
düşünme	 yeteneklerini	 güçlendirmekle	 kalmadı,	 aynı	 zamanda	 insanların	 kitap	 dışındaki	 fiziksel	 dünya
deneyimlerini	de	zenginleştirdi.



Nöroplasti	 araştırmalarından	 öğrendiğimiz	 en	 önemli	 derslerden	 birisi,	 bir	 maksat	 için	 geliştirdiğimiz
zihinsel	kapasitelerin,	yani	sinir	devrelerinin	başka	maksatlar	için	de	kullanılabildiğidir.	Atalarımız	ardı
ardına	gelen	basılı	 sayfalar	yoluyla	bir	 argüman	ya	da	 anlatımı	 izleyebilmek	 için	disiplinli	 bir	 şekilde
akıllarım	eğittikçe,	daha	iyi	düşünür,	hayal	eder	ve	anlar	hale	geldiler.	Maryanne	Wolf,	“Yeni	düşünceler,
daha	 önceden	 okumak	 için	 kendisini	 nasıl	 yeniden	 düzenleyeceğini	 öğrenmiş	 bir	 beyne	 daha	 kolay
girebiliyordu.	Okuma	ve	yazmanın	teşvik	ettiği	gittikçe

139						Ong,	Orality	and	Literacy,	s.	8.

140						Eisenstein,	Printing	Press	as	an	Agent	of	Change,	s.	152.
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gelişen	entelektüel	beceriler,	zekâ	repertuarımıza	eklendi”.141	Stevens’a	göre,	derin	okumanın	sessizliği,
“aklın	bir	unsuru	haline	geldi”.

İnsan	 bilincinin	 matbaanın	 icadını	 izleyen	 yıllarda	 değişip	 dönüşmesinin	 tek	 nedeni	 kitaplar	 değildi.
Birçok	 başka	 teknoloji,	 sosyal	 ve	 demografik	 trend	 de	 bu	 dönüşümde	 önemli	 roller	 oynadı.	 Ancak
değişimin	merkezinde	kitaplar	yer	alıyordu.	Kitap,	bilgi	ve	anlam	alışverişinin	esas	aracı	haline	gelince,
kitabın	entelektüel	etiği	de	kültürümüzün	temelini	oluşturmaya	başladı.	Kitap,	Wordsworth’un	Prelüde	adlı
eserinde	 ve	 Emerson’un	 makalelerinde,	 görülen	 ayrıntılı	 ve	 hassas	 iç	 tefekkürün,	 Austen,	 Flaubert	 ve
Henry	James’in	romanlarında	bulunan	sosyal	ve	kişisel	ilişkiler	hakkında	incelikli	değerlendirmelerinin
okuyucuya	 iletilmesini	 mümkün	 kılmıştı.	 Yirminci	 yüzyılda	 James	 Joyce	 ve	 William	 Burroughs	 gibi
yazarların	 doğrusal	 olmayan	 anlatımda	 yaptıkları	 büyük	 deneyler,	 sanatçıların	 dikkatli	 ve	 sabırlı
okuyucuları	 olduğu	 ön	 kabulü	 olmaksızın	 düşünülemezdi	 bile.	Bilincin	 akışı	 bir	 sayfaya	 döküldüğünde,
yazınsal	ve	doğrusal	hale	gelmektedir.

Yazınsal	 etik	 yalnızca,	 bizim	normalde	 edebiyat	 olarak	düşündüğümüz	 eserlerde	 ifade	 edilmez.	Bu	 etik
aynı	zamanda	tarihçi	etiği	haline	gelmiş	ve	Gibbon’m	Roma	İmparatorluğu’rıun	Gerileyiş	ve	Çöküş	Tarihi
gibi	 eserlere	 egemen	 olmuştur.	 Aynı	 zamanda	 filozof	 etiği	 haline	 gelmiş,	 Descartes,	 Locke,	 Kant	 ve
Nietzsche’nin	eserlerini	aydınlatmıştır.	Ve	yine	önemli	bir	şekilde	bilim	adamının	etiği	haline	gelmiştir.
On	dokuzuncu	yüzyılın	en	etkin	yazınsal	çalışmasının	Darwin’in	Türlerin	Kökeni	olduğu	ileri	sürülebilir.
Yirminci	yüzyılda	yazınsal	etik,	Einstein’ın	Rölativite,	Keynes’in	Genel	İstihdam,	Faiz	ve	Para	Teorisi,
Thomas	Kuhn’un	Bilimsel	Devrimlerin	Yapısı	ve	Rachel	Carson’un	Sessiz	Bahar	adlı	eserleri	gibi	çeşitli
kitaplar	 aracılığıyla	 gelişmiştir.	 Uzun	 yazı	 biçimlerinin	 basılı	 sayfalarla	 verimli	 bir	 şekilde
çoğaltılmasının	teşvik	ettiği	bu	okuma	ve	yazmadaki	(algılama	ve	düşünmedeki)	değişim	olmaksızın,	bu
anıtsal	entelektüel	başarıların	da	hiçbirisi	mümkün	olamazdı.

141						Wolf,	Proust	and	the	Squid,	s.	21718.
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★								★	★



Tıpkı	 Orta	 Çağ’ın	 son	 dönemlerindeki	 atalarımız	 gibi,	 bugün	 biz	 de	 kendimizi	 iki	 teknolojik	 dünya
arasında	 bulduk.	 550	 yıl	 sonra,	matbaa	 ve	 ürünleri	 yine	 entelektüel	 yaşamımızın	merkezinden	 kenarına
itiliyor.	Kayma	yirminci	yüzyılın	ortalarında,	elektrik	ve	elektronik	medyanın	 ilk	dalgasının	ucuz,	kolay
çoğaltılan	ve	sonsuz	derecede	eğlendirici	ürünlerine	(radyo,	sinema,	fonograf	ve	televizyon)	gittikçe	daha
çok	zaman	ve	dikkat	ayırmamızla	başladı.	Ancak	bu	teknolojilerin	yazılı	sözleri	aktarma	yetenekleri	hep
sınırlı	kaldı.	Kitabın	yerini	tutamazlardı.	Kültürün	ana	hattı	hâlâ	matbaadan	geçiyordu.

Şimdi	 ise	 ana	 hat,	 hızla	 ve	 kararlı	 bir	 şekilde	 başka	 bir	 kanala	 yönlendiriliyor.	 Elektronik	 devrim,
bilgisayarın	(masaüstü,	dizüstü	ve	tablet)	bizim	sabit	yoldaşımız	ve	internetin,	metin	dâhil	her	türlü	bilgiyi
depolamak,	 işlemek	 ve	 paylaşmak	 için	 tercih	 ettiğimiz	 temel	 platformumuz	haline	 gelmesiyle	 zirvesine
ulaştı.	 Elbette	 yeni	 dünya,	 alfabenin	 tanıdık	 sembolleriyle	 dolu	 bir	 yazınsal	 dünya	 olmayı	 sürdürecek.
Saatin	 icadından	 önceki	 döneme	 dönemeyeceğimiz	 gibi,	 kayıp	 sözel	 dünyaya	 da	 geri	 dönemeyiz.142
Walter	Ong,	“yazı,	matbaa	ve	bilgisayar,	 sözü	 teknolojik	hale	getirmenin	yollarıdır”	der	ve	 söz	bir	kez
teknolojik	 hale	 geldikten	 sonra	 tekrar	 teknolojik	 öncesi	 durumuna	 döndürülemez.143	 Ancak	 şimdiden
anlamaya	 başladığımız	 gibi,	 ekran	 dünyası	 kitap	 sayfasının	 dünyasından	 çok	 farklı	 bir	 yer.	 Yeni	 bir
entelektüel	etik	yerleşiyor.	Beynimizdeki	yollar	yeniden	yapılandırılıyor.

142						Bazı	kimseler	internetteki	kısa,	gayrı	resmi	ve	sohbet	şeklindeki	iletişimin,	bizi	bir	sözel	kültüre
geri	 döndüreceğini	 savundular.	 Ama	 bunun	 birçok	 nedenden	 dolayı	 mümkün	 olmadığı	 görülmektedir.
Bunun	en	önemli	nedeni,	 iletişimin	sözel	kültürde	olduğu	gibi	kişisel	olarak	gerçekleşmeyip,	 teknolojik
bir	aracı	yoluyla	gerçekleşmesidir.	Dijital	mesajlar	 somut	değildir.	Walter	Ong,	“sözün,	yazının	aksine,
hiçbir	 zaman	 yalnızca	 sözel	 bağlamda	 kalmadığını”	 yazmaktadır.	 “Konuşulan	 sözler,	 daima	 bedenle	 de
ilişkili	 olan	 bulunuş	 hali	 üzerinde	 meydana	 gelen	 değişiklerdir.	 Seslendirmenin	 ötesindeki	 bedensel
aktiviteler,	 rastlantısal	 veya	 uydurulmuş	 olmayıp,	 doğal	 ve	 hatta	 kaçınılmazdır.”	 Ong,	 Orality	 and
Literacy,	s.	6768.

ARASÖZ:	LEE	DE	FOREST	VE	İNANİLMAZ	AUDÎON’U

M

odern	iletişim	araçları	ortak	bir	kaynaktan,	günümüzde

nadiren	sözü	edilen,	oysa	içten	yanmalı	motor	ve	elekt

rik	ampulüyle	beraber	toplumu	şekillendirmede	belirle

yici	bir	rol	oynamış	olan	bir	icattan	doğmuştur.	Bu	icadın	adı	Audion

idi.	Bu,	ilk	elektronik	ses	amplifikatörü	idi	ve	mucidi	Lee	de	Forest’tı.

De	Forest,	Amerika’nın	çılgın	dâhilerinin	standartlarına	göre	bile,	sıra	dışı	bir	kişiydi.	Kötü	huylu,	asabi
ve	genellikle	aşağılanan	(lisedeyken	sınıfın	“en	çirkini”	seçilmişti)	bir	çocuk	olarak,	Forest	büyük	bir	ego
ve	 aynı	 derecede	 yoğun	 bir	 aşağılık	 kompleksine	 sahipti.145	 Hayatı	 boyunca	 kendisine	 bir	 eşten
boşanırken	 ya	 da	 yenisiyle	 evlenirken,	 bir	 meslektaşına	 görev	 devrederken	 veya	 bir	 ticari	 faaliyeti
batırırken	rastlarız.	O	esnada	bunlardan	hiçbirini	yapmıyorsa,	o	zaman	mutlaka	ya	sahtecilik	veya	patent
ihlali	 suçlamalarına	 karşı	mahkemede	 kendisini	 savunuyor	 ya	 da	 çok	 sayıda	 düşmanından	 birine	 karşı
kendi	davasını	kazanmak	için	uğraşıyordun



De	Forest,	Alabama’da	bir	okul	müdürünün	oğlu	olarak	büyüdü.

144*	 Üç	 elektrotlu	 radyo.	 De	 Forest	 tarafından	 1908	 yılında	 icat	 edilen,	 elektrik	 sinyallerinin
çoğaltılmasına	yarayan,	dolayısıyla	radyo	alıcısı	olarak	kullanılabilen	üç	elektrotlu	vakumlu	tüptür	(çn.).

145	 	 	 	 	 	 Public	 Broadcasting	 System,	 “A	 Science	Odyssey:	 People	 and	Discoveries:	 Lee	 de	 Forest”,
tarihsiz,	 www.pbs.	 org/wgbh/aso/databank/entries/btfore.	 html.	 De	 Forest’in	 erken	 dönem	 kariyeri	 ve
başarılarının	 mükemmel	 bir	 gözden	 geçirmesi	 için	 bkz.	 Hugh	 G.	 J.	 Aitken,	 The	 Continuous	 Wave:
Technology	 and	 American	 Radio,	 19001932	 (Princeton,	 NJ:	 Princeton	 University	 Press,	 1985),	 s.
162249.	de	Forest’in	kendi	hayatına	kasdetmesi	konusunda	bkz.	Father	of	the	Radio:	The	Autobiography
of	Lee	de	Forest	(Chicago:	Wilcox	&	Follett,	1950)
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1896	yılında	Yale’den	mühendislik	doktorası	aldıktan	sonra	on	yılını	en	son	radyo	ve	telgraf	teknolojisi
ile	 uğraşarak,	 kendisine	 ün	 ve	 servet	 kazandıracak	 bir	 çığır	 açma	 peşinde	 çaresizce	 koşarak	 geçirdi.
Beklediği	an	1906	yılında	geldi.	Ne	yaptığını	tam	olarak	bilmeden,	standart	bir	iki	uçlu	vakum	tüp	aldı.
Bir	telden	(filaman)	İkincisine	(plaka)	elektrik	akımı	gönderen	diyotu,	ona	üçüncü	bir	tel	ekleyerek	trioda
dönüştürdü.	Böylelikle	üçüncü	tele	yüklenen	az	miktarda	elektrik	akımının,	tel	ile	plaka	arasındaki	akımı
güçlendirdiğini	 keşfetti.	 Patent	 başvurusunda	 açıkladığı	 üzere,	 bu	 aygıt	 “zayıf	 elektrik	 akımlarını
güçlendirmek	için”	ayarlanabilirdi.146

De	 Forest’in	 mütevazı	 görünen	 icadı,	 dünyayı	 değiştirecekti.	 Elektrik	 sinyalinin	 çoğaltılması	 için
kullanılabildiğine	 göre,	 radyo	 dalgaları	 olarak	 alınan	 ve	 gönderilen	 ses	 yayınını	 güçlendirmek	 için	 de
kullanılabilirdi.	 0	 zamana	 kadar	 radyoların	 kullanımı	 sınırlı	 kalmıştı.	 Çünkü	 sinyalleri	 çabucak
sönüyordu.	 Audion	 sinyalleri	 güçlendirince,	 uzun	 mesafeli	 kablosuz	 iletişim,	 böylelikle	 radyo	 yayını
mümkün	 hale	 geldi.	 Audion	 aynı	 zamanda	 yeni	 telefon	 sisteminin	 kritik	 unsuru	 oldu	 ve	 ülkenin	 ya	 da
dünyanın	farklı	köşelerindeki	insanların	birbiriyle	konuşmasına	imkân	sağladı.

De	Forest,	o	tarihte	farkına	varmasa	da,	elektronik	çağını	başlatmıştı.	Basit	bir	ifadeyle	elektrik	akımları
elektron	akımlarıydı	ve	Audion	bu	akımların	yoğunluğunun	hassas	şekilde	kontrol	edilmesini	sağlayan	ilk
aygıttı.	 Yirminci	 yüzyılın	 ilerlemesiyle,	 bu	 elektron	 tüpleri,	 modern	 iletişim,	 eğlence	 ve	 medya
endüstrilerinin	 teknolojik	 kalbini	 oluşturmaya	 başladı.	 Radyo	 verici	 ve	 alıcılarında,	 müzik	 setlerinde,
hoparlör	 sistemlerinde	 ve	 gitarlarda	 kullanılmaya	 başlandı.	 Çeşitli	 tüpler	 birçok	 erken	 dijital
bilgisayarda	 veri	 depolama	 sistemleri	 ve	 veri	 işleme	 birimleri	 işlevi	 gördüler.	 İlk	 bilgisayar	 hard
diskinde	bu	tüplerden	on	binlercesi	kullanıldı.	1950	yılında	vakumlu	tüplerin	yerini	daha	küçük,	daha	ucuz
ve	daha	güvenilir	sabit

146						Aitken,	Continuous	Wave,	s.	217.
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transistörlerin	 almasıyla	 elektronik	 aygıtlar	 iyice	 popülerleşti.	 Üçlü	 transistörün	 minyatürleşmiş
biçimiyle,	Lee	de	Forest’in	icadı	bilgi	çağımızın	lokomotifi	haline	geldi.



Son	 tahlilde,	 de	 Forest	 doğmasına	 yardım	 ettiği	 dünyadan	 memnun	 mu	 yoksa	 şikâyetçi	 mi	 olması
gerektiğini	 bilmiyordu.	 Popular	 Mecha	 nics	 için	 1952	 tarihinde	 yazdığı	 “Elektronik	 Çağın	 Doğuşu”
başlıklı	 bir	 makalede,	 de	 Forest,	 Audion’u	 icat	 etmesiyle	 böbürlenmekte,	 bu	 icattan,	 “kendisinden,
günümüzün	 dünyasını	 kucaklayan	 devasa	 ağacın	 doğduğu	 bir	 meşe	 palamudu”	 olarak	 söz	 eder.	 Aynı
zamanda	 ticarî	yayınlar	yapan	medyanın	“ahlâk	yoksunluğundan”	yakınır.	De	Forest’e	göre	“günümüzün
radyo	 programlarının	 çoğunluğunun	 ahmaklık	 derecesine	 ilişkin	 bir	 araştırma,	 ulusal	 zihin	 düzeyimizin
umutsuz	durumunu	ortaya	çıkaracaktır”.

Mucit,	elektroniğin	gelecekteki	uygulamaları	noktasında	daha	da	karamsardır.	“Elektron	fizyologları”	bir
gün	 “düşünceyi	 ya	 da	 beyin	 dalgalarını”	 izleyip	 analiz	 ederek,	 “neşe	 ve	 hüznü	 kesin,	 nicel	 birimler
halinde	 ölçebileceklerdir”.	 De	 Forest	 nihayetinde	 “bir	 öğretmenin	 22.	 yüzyılın	 öğrencilerinin	 isteksiz
beyinlerine	bilgi	 aşılayabileceğim”	öngörür	 ve	korkusunu	 şöyle	 dile	 getirir:	 “Burada	ne	kadar	 korkunç
siyasal	sonuçlar	yatıyor!	Bu	akıbetin	bizi	değil,	gelecek	kuşakları	bekliyor	olmasına	şükretmeliyiz.”147

147						Lee	de	Forest,	“Dawn	of	the	Electronic	Age",	Popular	Mechanics,	Ocak	1952.
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I

lk	dijital	bilgisayarların	seri	olarak	üretilmeye	başlandığı	1954

yılı	ilkbaharında,	parlak	İngiliz	matematikçi	Alan	Turing,	siya

nürlü	bir	elma	yiyerek	intihar	etti	(bilgi	ağacının	paha	biçilmez

bir	meyvesi	henüz	olgunlaşmadan	yere	düştü).	Kısa	yaşamı	boyunca

bir	biyografi	yazarının	ifadesiyle	“uhrevi	bir	masumiyet”	sergileyen

Turing,148	İkinci	Dünya	Savaşı	esnasında	Nazilerin	askeri	emirleri	ve

diğer	hassas	mesajları	şifrelemek	ve	deşifre	etmek	için	kullandıkları

gelişmiş	bir	daktilo	olan	Enigma’nın	şifresini	kırmada	hayati	rol	oyna

mıştı.	Enigma’nın	şifresinin	kırılması	aynı	zamanda	savaşın	gidişatını

değiştiren	ve	Müttefiklerin	zaferini	garantileyen	destansı	bir	başarıydı.

Ama	bu	başarı	Turing’i	birkaç	yıl	sonra	eşcinsel	ilişkiden	dolayı	tutuk

lanma	utancından	kurtaramadı.

Günümüzde	Alan	Turing,	modern	bilgisayarın	orijinal	taslağı	olarak	bilinen	hayali	bir	hesaplama	aygıtının



yaratıcısı	olarak	anımsanıyor.	1936	yılında	“Entscheidungsproblem’a	Uygulanmış	Haliyle	Hesaplanabilir
Sayılar”	başlıklı	bir	makalede	daha	sonra	Turing	makinesi	olarak	adlandırılan	bir	makineyi	 tanıttığında
henüz	 yirmi	 dört	 yaşındaydı	 ve	 Cambridge	 Üniversitesi	 öğretim	 üyeliğine	 yeni	 seçilmişti.	 Turing’in
makaleyi	yazmaktaki	niyeti,	mükemmel	bir	mantık	ya	da	matematik

148						Andrew	Hodges,	“Alan	Turing”,	The	Stanford	Encyclopedia	of	Philosophy,	Sonbahar	2008	sayısı,
(ed.)	Edward	N.	Zalta,	http://plato.stanford.edu/archives/fall	2008/entries/turing.
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sistemi	 diye	 bir	 şeyin	 olmadığını,	 yanlış	 ya	 da	 doğruluğu	 kamtlana	 mayacak,	 “hesaplanamaz”	 olarak
kalacak	bazı	 ifadelerin	her	zaman	var	olacağını	göstermekti.	Bu	hususu	kanıtlamaya	yardım	etmesi	 için,
kodlanmış	talimatları	izleyebilen,	okuyan,	yazan	ve	sembolleri	silen	basit	bir	dijital	hesap	makinesi	hayal
ediyordu.	 Böyle	 bir	 bilgisayarın	 herhangi	 bir	 bilgi	 işleme	 aygıtının	 işlevini	 görecek	 şekilde
programlanabileceğim	ortaya	koymuştu.	Hayal	ettiği	“evrensel	bir	makine”	idi...149

Turing,	 daha	 sonraki	 “Hesaplama	 Mekanizması	 ve	 Zekâ”	 başlıklı	 makalesinde,	 programlanabilir
bilgisayarların	 varlığının,	 işlem	 yapmadaki	 hızları	 bir	 yana,	 “önemli	 bir	 sonuç	 doğurabileceğini,	 bu
sonucun	da,	çeşitli	hesaplama	süreçlerini	gerçekleştirmek	 için	yeni	makineler	 tasarlamayı	gereksiz	hale
getirmesi	olduğunu”	anlatıyordu.	“Bu	hesaplamaların	hepsi,	her	bir	duruma	uygun	şekilde	programlanan
bir	 dijital	 bilgisayar	 ile	 yapılabilir”di.	 Turing,	 bunun	 anlamını	 “tüm	 dijital	 bilgisayarların	 bir	 bakıma
birbirine	 denk	 olması”	 şeklinde	 özetliyordu.150	 Aslında	 Turing	 programlanabilir	 bilgisayarın	 nasıl
çalışabileceğini	 hayal	 eden	 ilk	 kişi	 değildi.	 Ondan	 bir	 asrı	 aşkın	 bir	 süre	 önce,	 bir	 başka	 İngiliz
matematikçi,	 Charles	 Babbage,	 “en	 genel	 anlamıyla	 bir	 makine”	 olarak	 görülebilecek	 bir	 “analitik
motor”un	 projelerini	 çizmişti.151	 Ama	 muhtemelen	 Turing,	 dijital	 bilgisayarın	 sınırsız	 adapte
edilebilirliğini	ilk	kavrayan	kişiydi.

Onun	öngöremediği	husus,	evrensel	makinesinin,	onun	ölümünden	yalnızca	yirmi	otuz	yıl	sonra,	evrensel
medya	 aygıtımız	 haline	 geleceği	 idi.	 Geleneksel	 medya	 tarafından	 iletilen	 tüm	 farklı	 türde	 bilgiler
(sözcükler,	rakamlar,	sesler,	görüntüler,	hareketli	resimler)	dijital	koda	dö	nüştürülebildiğinden,	hepsi	de
“sayısallaştırılabilir”di.	 Beethoven’in	 9.	 Senfoni’sinden,	 bayağı	 bir	 filme	 kadar	 her	 şey,	 sıfır	 ve	 bir
dizinine	indirgenebilir	ve	bir	bilgisayar	tarafından	işlenebilir,	aktarılabilir	ve

149						Alan	Turing,	“On	Computable	Numbers,	with	an	Application	to	the	Entsheidungsproblem”,

Proceedings	of	the	London	Mathematical	Society,	42,	no.	1	(1937),	s.	23065.

150						Alan	Turing,	“Computing	Machinery	and	Intelligence”,	Mind,	59	(Ekim	1950),	s.	43360.

151						George	B.	Dyson,	Darwin	among	the	Machines:	The	Evolution	of	Global	Intelligence	(New	York:

AddisonWesley,	1997),	s.	40.
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gösterilebilir	 ya	 da	 oynatılabilirdi.	 Günümüzde	 internetle	 birlikte	 Turing’in	 keşfinin	 olağanüstü
sonuçlarını	 ilk	elden	görüyoruz.	Milyonlarca	birbiriyle	bağlantılı	bilgisayar	ve	veri	bankasından	oluşan
internet,	yenilmez	güce	sahip	bir	Turing	makinesidir	ve	diğer	akıllı	teknolojilerimizin	büyük	çoğunluğunu
içine	 almaktadır.	 Bizim	 daktilomuz,	 matbaamız,	 haritamız,	 saatimiz,	 hesap	 makinemiz,	 telefonumuz,
postanemiz	 ve	 kütüphanemiz,	 radyo	 ve	 televizyonumuz	 haline	 gelmiştir.	 Hatta	 diğer	 bilgisayarların
işlevlerini	de	üstelenmekte,	programlarımız	artık	ev	bilgisayarımıza	indirilmesi	gerekmeksizin,	internette
(ya	da	Silikon	Vadisi	tiplerinin	söylediği	gibi	“bulutta”)	işlemektedir.

Turing’in	 işaret	 ettiği	 üzere,	 evrensel	 makinesinin	 sınırlayıcı	 faktörü	 hızı	 idi.	 Teorik	 olarak	 ilk	 dijital
bilgisayar	bile,	her	türlü	bilgiyi	işleyebilirdi.	Ama	karmaşık	bir	görev,	örneğin	bir	fotoğrafın	aktarılması,
o	zaman	için	pratik	olamayacak	kadar	uzun	zaman	alacak	ve	çok	pahalıya	mal	olacaktı.	Karanlık	odada
kimyasal	 tepsileri	başındaki	bir	adam,	bu	işi	çok	daha	çabuk	ve	ucuz	yapabilecekti.	Ancak	bilgisayarın
işlem	 hızının	 yalnızca	 geçici	 bir	 engel	 olduğu	 ortaya	 çıktı.	 1940’lı	 yıllarda	 ilk	 bilgisayarın	 bir	 araya
getirilmesinden	 bu	 yana,	 bilgisayarların	 ve	 veri	 ağlarının	 hızı,	 inanılmaz	 şekilde	 arttı.	 Veri	 işleme	 ve
aktarma	 maliyeti	 ise	 aynı	 hızla	 düştü.	 Geçen	 otuz	 yıl	 içinde,	 bir	 bilgisayar	 çipinin	 bir	 saniyede
işleyebileceği	talimatların	sayısı,	her	üç	yılda	iki	katına	çıkarken,	bu	talimatları	işleme	maliyeti,	her	yıl
neredeyse	yarıya	düştü.	Genel	olarak	1960’lı	yıllardan	bu	yana	tipik	bir	bilgisayar	işlevinin	fiyatı	yüzde
99,9	azaldı.152	Network	bant	genişliği	de	aynı	hızla	artarak,	internetin	icadından	bu	yana	internet	trafiğini
her	 yıl	 ortalama	 iki	 katına	 çıkardı.153	 Turing’in	 döneminde	 hayal	 dahi	 edilemeyecek	 bilgisayar
uygulamaları,	şimdi	rutin	hale	geldi.

İnternetin	bir	medya	aygıtı	olarak	gelişim	tarzı,	hızlandırılmış	bir	film	gibi,	tüm	modern	iletişim	araçları
tarihinin	tekrarı	niteliğindedir.

152						Nicholas	G.	Carr,	Does	IT	Matter?	(Boston:	Harvard	Business	School	Press,	2004),	s.	79.

153						K.	G.	Coffman	ve	A.	M.	Odlyzko,	“Growth	of	the	Internet”,	AT&T	Labs	monograph,	6	Temmuz

2001,	www.dtc.umn.edu/%7Eodlyzko/	doc/oft.intemet.growth.pdf.
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Yüzlerce	 yıllık	 gelişme	 yirmi	 yıla	 sığdırılmıştır.	 İnternetin	 taklit	 ettiği	 ilk	 bilgi	 işleme	 makinesi,
Gutenberg’in	matbaasıydı.	Metnin	program	koduna	dönüştürülmesi	ve	ağ	üzerinden	paylaşılması	oldukça
basit	olduğundan	(depolanması	çok	fazla	hafıza,	aktarılması	çok	bant	genişliği,	ekrana	aktarılması	da	çok
fazla	 işlem	 gücü	 gerektirmiyordu)	 ilk	 internet	 siteleri	 genellikle	 tamamen	 tipografik	 sembollerden
oluşuyordu.	Zaten	internet	“sayfası”	adı	da	basılı	belgelerle	bağlantıyı	vurgulamaktadır.	Dergi	ve	gazete
yayımcıları,	 tarihte	ilk	kez	büyük	hacimlerde	metnin	radyo	ve	TV	programları	gibi	yayınlanabileceğinin
farkına	 vardıkları	 için,	 online	 gazete	 ve	 dergi	 kurma,	 makaleler,	 alıntılar	 ve	 diğer	 yazılı	 eserleri
sitelerinde	yayınlama	işine	öncülük	ettiler.	Sözcüklerin	kolaylıkla	iletilebilir	olması,	aynı	zamanda	kişisel
mektupları	demode	hale	getiren	epostanın	olağanüstü	bir	hızla	ve	yaygın	şekilde	benimsenmesine	yol	açtı.

Hafıza	ve	bant	genişliğinin	maliyeti	düştükçe,	fotoğrafları	ve	çizim	leri	web	sayfalarına	koymak	mümkün
hale	 geldi.	 İlk	 önce	 resimler	 eşlik	 ettikleri	 metin	 gibi	 siyahbeyazdı	 ve	 düşük	 çözünürlükleri	 yüzünden
bulanıktı.	 Tıpkı	 yüzyıl	 önce	 gazetelere	 basılan	 ilk	 fotoğraflar	 gibi	 görünüyorlardı.	 Ancak	 internetin
kapasitesi	renkli	resimleri	işleyebilecek	kadar	genişledi.	Resimlerin	boyutu	ve	kalitesi	muazzam	şekilde



arttı.	Kısa	süre	içinde	basit	animasyonlar	online	olarak	gösterilmeye	başlandı.	Bu	animasyonlar	ilk	başta,
on	dokuzuncu	yüzyılın	sonunda	popüler	olan	kineografların154	düzensiz	hareketlerini	andırıyordu.

Daha	sonra	internet,	geleneksel	ses	işleme	donanımının	(radyo,	fonografi	ve	teypler)	işini	de	üstlenmeye
başladı.	 Online	 olarak	 işitilen	 ilk	 sesler	 konuşmalardı.	 Ama	 kısa	 sürede	 müzik	 parçaları,	 sonra	 tüm
şarkılar	 ve	 hatta	 senfoniler	 gittikçe	 orijinaline	 daha	 sadık	 bir	 kalitede	 yayınlanmaya	 başlandı.	 İnternet
ağının	 ses	 dalgalarını	 işleme	 yeteneğine,	 MP3	 dosyalarını	 üretmek	 için	 kullanılanlar	 gibi,	 program
algoritmalarının	gelişimi	eşlik	etti.	Bu	programlar	müzik	ve	diğer	ses

w	Kineograf	ya	da	kinetograf,	resimli	sayfaların	ardı	ardına	çevrilmesiyle	kahramanın	hareket	ediyor	gibi
algılanmasını	sağlayan	animasyon	türü	(ç.n.).
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siliyorlardı.	 Bu	 algoritmalar	 kaliteden	 çok	 az	 ödün	 vererek	 ses	 dosyalarının	 çok	 daha	 küçük	 boyutlar
halinde	 sıkıştırılmasına	 imkân	 verdi.	 Telefon	 çağrıları	 da	 internetin	 fiberoptik	 kabloları	 yoluyla
iletilmeye,	geleneksel	telefon	hatları	baypas	edilmeye	başlandı.

Son	 olarak,	 internet	 sinema	 ve	 televizyon	 teknolojilerinin	 yerini	 alırken,	 videolar	 online	 olarak
yayınlanmaya	başlandı.	Hareketli	resimlerin	aktarımı	ve	gösterimi	bilgisayar	ve	internet	ağına	büyük	bir
yük	 getirdiğinden,	 ilk	 online	 videolar	 sayfalardaki	 küçük	 pencerelerde	 yayınlandı.	 Görüntüler	 donuyor
veya	kopuyordu	ve	çoğu	zaman	sesle	senkron	tutturamıyordu.	Ama	burada	da	gelişmeler	hayli	hızlı	oldu.
Yalnızca	 birkaç	 yıl	 içinde,	 gelişmiş	 üç	 boyutlu	 oyunlar	 online	 olarak	 oynanmaya	 başlandı.	 Netflix	 ve
Apple	gibi	şirketler,	ağ	üzerinden	müşterilerinin	evlerindeki	ekranlara	yüksek	çözünürlüklü	filmler	ve	TV
programları	 göndermeye	 başladılar.	 Hatta	 web	 kameraları	 bilgisayarların	 ve	 internet	 bağlantılı
televizyonların	standart	özelliği	haline	gelince,	uzun	zamandır	hayal	edilen	“görüntülü	telefon”	da	sonunda
gerçekleşti.	Skype	gibi	popüler	internet	telefonu	servisleri	video	iletilerini	de	içerir	hale	dönüştü.

★								★	★

Tüm	bunlarla	birlikte,	 interneti,	yerini	aldığı	kitle	medyası	 türlerinin	büyük	çoğunluğundan	çok	açık	bir
biçimde	 ayıran	 bir	 şey	 vardır,	 o	 da	 internetin	 çift	 yönlü	 olmasıdır.	 İnternet	 ağı	 üzerinden	 hem	 mesaj
gönderebilir,	hem	de	mesaj	alabiliriz.	İşte	bu,	sistemi	daha	da	kullanışlı	hale	getirdi.	Online	olarak	bilgi
alışverişi	 yapabilme,	 hem	 bilgi	 indirebilme	 hem	 de	 bilgi	 yükleyebilme	 yeteneği,	 interneti	 iş	 ve	 ticaret
kanalına	dönüştürdü.	 İnsanlar	artık	birkaç	 tıklamayla	sanal	katalogları	 tarıyor,	sipariş	veriyor,	nakliyeyi
izliyor	 ve	 şirket	 veri	 tabanlarındaki	 bilgilerini	 güncelliyorlar.	 İnternet	 bizi	 yalnızca	 ticaret	 dünyasına
bağlamakla	kalmıyor,	aynı	zamanda	bizi	birbirimize	de	bağlıyor.	Yani	o,	 ticari	bir	medya	aygıtı	olduğu
kadar	kişisel	bir	yayın	aracıdır.	Milyonlarca
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insan	kendi	dijital	üretimlerini,	blog,	video,	fotoğraf,	şarkı	ve	podcast	larını	yayınlamak	ve	aynı	zamanda
başkalarının	ürünlerini	eleştirmek,	düzeltmek	ya	da	değiştirmek	için	interneti	kullanıyor.	Geniş	kapsamlı,
gönüllülerce	 yazılan	 bir	 ansiklopedi	 olan	 Wikipedia,	 büyük	 ölçüde	 amatörler	 tarafından	 yürütülen
YouTube	 video	 servisi,	 uçsuz	 bucaksız	 Flickr	 fotoğraf	 deposu,	 gittikçe	 büyüyen	 Huffington	 Post	 blog



sitesi,	 tüm	 bunlar	 internet	 ortaya	 çıkana	 kadar	 hayal	 bile	 edilemeyen	 popüler	medya	 hizmetleridir.	 Bu
medya	aygıtının	 interaktifliği,	 interneti	dünyanın	 toplantı	yeri	haline	getirmiş	bulunuyor.	 İnsanlar	 sohbet
etmek,	dedikodu	yapmak,	tartışmak,	gösteriş	yapmak	ve	flört	etmek	için	Fa	cebook,	Twitter,	MySpace	ve
diğer	sosyal	(ve	bazen	antisosyal)	ağlarda	toplanıyorlar.

İnternet	kullanımının	artmasına	paralel	olarak	hızlanan	bağlantılar,	online	olduğumuz	her	dakikada	daha
fazla	 iş	 yapmamıza	 imkân	 sağlıyor.	 Bununla	 birlikte,	 internet	 başında	 geçirdiğimiz	 zaman	 da	 uzamaya
devam	ediyor.	2009	yılına	gelindiğinde,	Kuzey	Amerika’daki	yetişkinler	haftada	ortalama	on	iki	saatlerini
internet	 başında	 geçiriyorlardı.	 Bu	 süre	 2005	 ortalamasının	 iki	 katıdır.155	 Eğer	 yalnızca	 internet
ulaşımına	 sahip	 yetişkinleri	 dikkate	 alırsanız,	 online	 olunan	 süreler	 haftada	 on	 yedi	 saatin	 üstüne
çıkmaktadır.	 Daha	 genç	 yaşta	 olanlarda	 bu	 rakam	 sürekli	 artış	 halindedir.	 Yirmili	 yaşlardaki	 kimseler
haftada	 on	 dokuz	 saatten	 fazla	 zamanlarını	 online	 olarak	 geçiriyorlar.156	 İki	 ila	 on	 bir	 yaş	 arasındaki
Amerikalı	 çocuklar	 2009	 yılında	 interneti	 haftada	 yaklaşık	 on	 bir	 saat	 kullanıyorlardı.	 Bu	 süre	 2004
yılındaki	 sürenin	 yüzde	 altmış	 fazlasıdır.157	 Tipik	 Avrupalı	 yetişkinler,	 2009	 yılında,	 2005	 yılındaki
ortalamanın	yaklaşık	yüzde	otuz	fazlası	kadar,	haftada	ortalama	on

155						Forrester	Research,	“Consumers’	Behavior	Online:	A	2007	Deep	Dive”,	erişim	tarihi:18	Nisan

2008,			www.forrester.com/Research/	Document/0,7211,45266,OO.html.

156						Forrester	Research,	“Consumer	Behavior	Online:	A	2009	Deep	Dive”,	erişim	tarihi:	27	Temmuz

2009,			www.forrester.com/Research/	Document/0,7211,54327,OO.html.

157						Nielsen	Company,	“Time	Spent	Online	among	Kids	Increases	63	Percent	in	the	Last	Five	Years,
According	 to	 Nielsen”,	 Medya	 Uyarısı,	 erişim	 tarihi:	 6	 Temmuz	 2009,	 www.nielsenonline.com/
pr/pr_090706.pdf.
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iki	 saat	 kadar	 online	 kalmaktaydı.158	 2008	 yılında,	 on	 sekiz	 ila	 elli	 beş	 yaş	 arası	 27.500	 yetişkinin
katılımıyla	 yapılan	 bir	 uluslar	 arası	 ankette	 insanların	 boş	 zamanlarının	 yüzde	 otuzunu	 internet	 başında
geçirdikleri,	en	çok	sörf	yapanların	Çinliler	olduğu,	bu	ülkedeki	yetişkinlerin	boş	zamanlarının	yüzde	kırk
dördünü	online	olarak	geçirdikleri	ortaya	konuldu.159

Bu	 rakamlara	 mesaj	 alışverişinde	 bulunmak	 için	 cep	 telefonlarını	 ve	 diğer	 el	 bilgisayarlarını
kullananların	harcadığı	süre	dahil	değildir.	Bu	süre	de	hızla	artmaya	devam	etmektedir.	Günümüzde	mesaj
çekmek,	özellikle	gençler	 için	bilgisayarın	en	yaygın	kullanım	alanlarından	birini	oluşturmaktadır.	2009
yılından	 başlayarak,	 ortalama	 bir	 Amerikalı	 cep	 telefonu	 kullanıcısı	 ayda	 yaklaşık	 400	 mesaj
göndermekte	 veya	 almaktadır.	 Bu	 rakam,	 2006	 yılındakinin	 dört	 katıdır.	 Amerikalı	 gençler	 ise
inanılmayacak	bir	biçimde,	ayda	ortalama	2.272	mesaj	göndermekte	ya	da	almaktadır.160	Dünya	çapında
her	yıl	cep	telefonlarından	iki	trilyondan	fazla	mesaj	gönderilmektedir.	Bu,	cep	telefonu	görüşme	sayısını
kat	kat	aşan	bir	sayıdır.161	Microsoft	için	çalışan	bir	sosyal	bilimci	olan	Danah	Boyd,	sürekli	hazır	olan
mesaj	 sistemleri	 ve	 aygıtlarımız	 sayesinde,	 “hiçbir	 zaman	 gerçek	 anlamda	 bağlantı	 kopukluğu
yaşamıyoruz”	diyor.162



Çoğu	zaman,	internete	harcadığımız	zamanın	aslında	TV	izlemeye	harcayacağımız	zamanın	yerine	geçtiği
varsayılıyor.	 Oysa	 istatistikler	 tam	 aksini	 söylüyor.	 Medya	 aktivitesine	 ilişkin	 araştırmaların	 büyük
çoğunluğu,	 internet	 kullanımının	 yükselişiyle	 birlikte,	 televizyon	 izleme	 alışkanlığının	 ya	 mevcut
durumunu	koruduğunu	ya	da	televizyon

158	 	 	 	 	 	Forrester	Research,	“A	Deep	Dive	 into	European	Consumers’	Online	Behavior,	2009",	erişim
tarihi:	13	Ağustos	2009,	www.forrester.com/Research/Document/0,7211,54524.00.html.

159						TNS	Global,	“Digital	World,	Digital	Life”,	Aralık	2008,	www.tnsglobal.com/_assets/	files/TNS_
Market_Research_Digital_World_Digital_Life.pdf.

160	 	 	 	 	 	Nielsen	Company,	 “Texting	Now	More	Popular	 than	Calling”,	Haber	Bülteni,	 22	Eylül	 2008,
www.nielsenmobile.com/html/press%20	releases/TextsVersusCalls.html;	Eric	Zeman,	“U.S.

Teens	 Sent	 2,272	 Text	 Messages	 per	 Month	 in	 4Q08”,	 Over	 the	 Air	 blog	 (InformationWeek),	 26
Mayis2009,	www.informationweek.com/blog/	main/archives/2009/05/us_teens_sent_2.html.

161						Steven	Cherry,	“thx	4	the	revnu”,	IEEE	Spectrum,	Ekim	2008.

162						Sara	Rimer,	“Play	with	Your	Food,	Just	Don’t	Text!”	New	York	Times,	26	Mayıs	2009.
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izleme	süresinin	de	internetle	beraber	arttığını	göstermektedir.	Nielsen	Company’nin	uzun	süredir	devam
eden	 medya	 izleme	 araştırması,	 Amerikalıların	 TV	 izlemeye	 ayırdığı	 sürenin	 internet	 çağı	 boyunca
artmaya	devam	ettiğini	açık	biçimde	ortaya	koymuştur.	Televizyon	karşısında	geçirilen	saatler,	2008	ile
2009	yılları	arasında	yüzde	 iki	artarak,	ayda	ortalama	153	saate	ulaşmıştır.	Bu	süre	Nielsen’in	1950’li
yıllarda	 veri	 toplamaya	 başlamasından	 bu	 yana	 ulaşılan	 en	 uzun	 süredir	 (ve	 bu	 süreye	 insanların
bilgisayarlarında	 TV	 programları	 izlemek	 için	 harcadıkları	 saatler	 dâhil	 değildir).163	 Avrupa’da	 da
insanlar	her	zamanki	kadar	çok	televizyon	izlemeye	devam	ediyor.	Ortalama	Avrupalı	2009	yılında,	2004
yılındaki	süreden	yaklaşık	bir	saat	daha	çok,	yani	haftada	on	iki	saatten	fazla	televizyon	izlemektedir.164

Jupiter	Research	tarafından	2006	yılında	yapılan	bir	ankette,	TV	izleme	ile	internette	sörf	yapma	arasında
“büyük	bir	çakışma”	bulunduğu,	hızlı	TV	fanatiklerinin	(haftada	elli	beş	saat	ya	da	daha	fazla	süreyle	TV
izleyenlerin)	 yüzde	 kırk	 ikisinin,	 aynı	 zamanda	 en	 yoğun	 internet	 kullanıcıları	 (haftada	 otuz	 saat	 ya	 da
daha	uzun	süreyi	online	geçirenler)	arasında	yer	aldıklarını	ortaya	çıkardı.165	Bir	başka	deyişle	online
olduğumuz	süredeki	artış,	ekran	karşısında	geçirdiğimiz	toplam	süreyi	de	artırdı.	Ball	Devlet	Üniversitesi
Medya	Tasarımı	Merkezi	tarafından	2009	yılında	yapılan	kapsamlı	bir	araştırmaya	göre,	yaşları	ne	olursa
olsun,	Amerikalıların	büyük	çoğunluğu	günde	en	az	sekiz	buçuk	saati	televizyon,	bilgisayar	ekranı	ya	da
cep	 telefonu	 ile	 meşgul	 olarak	 geçiriyor.	 Üstelik	 çoğu	 zaman,	 iki	 ya	 da	 üç	 aygıtı	 aynı	 anda
kullanıyorlar.166

İnternet	 kullanımındaki	 artışla	 birlikte	 azalmaya	 başlayan	 zaman,	 basılı	 yayınları	 (özellikle	 gazete	 ve
dergiler	ile	kitapları)	okumaya	ayırdığımız	zamandır.	Dört	temel	kişisel	iletişim	aracı	kategorisi

163						Nielsen	Company,	“A2/M2	Three	Screen	Report:	1st	Quarter	2009”,	20	Mayıs	2009,	http://blog.



nielsen.com/	nielsenwire/wpcontent/	uploads/2009/05/	nielsen_threescreenreport_ql09.pdf.

164						Forrester	Research,	“How	European	Teens	Consume	Media”,	4	Aralık	2009,	www.forrester.com/
rb/Research	/how_european_teens_	consume_media/q/id/	53763/t/2.

165						Heidi	Dawley,	“Timewise,	Internet	Is	Now	TV’s	Equal”,	Media	Life,	1	Şubat	2006.

166						Council	for	Research	Excellence,	“The	Video	Consumer	Mapping	Study”,	26	Mart	2009,	www.
researchexcellence.com/vcm_overview.pdf.
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arasında,	 şimdi	 en	 az	 kullanılanı,	 televizyon,	 bilgisayar	 ve	 radyonun	 çok	 gerisinde	 kalan	 basılı
yayınlardır.	 2008	 yılında	 ABD	 İşçi	 İstatistikleri	 Bürosu’na	 göre,	 on	 dört	 yaşın	 üzerindeki	 ortalama
Amerikalıların	 basılı	 eserleri	 okumaya	 ayırdıkları	 süre,	 2004	 yılından	 bu	 yana	 yüzde	 on	 birlik	 bir
düşüşle,	haftada	143	dakikaya	inmiştir.	Yirmi	beş	ila	otuz	dört	yaş	arası	genç	yetişkinler,	en	ateşli	internet
kullanıcıları	 arasında	 yer	 almakta	 olup,	 2008’de	 haftada	 ortalama	 49	 dakikayı	 kitap	 okuyarak
geçirmişlerdir.	Bu	süre	2004	yılına	göre	yüzde	yirmi	dokuzluk	bir	düşüşe	işaret	eder.167	Adweek	dergisi
için	2008	yılında	yapılan	dar	kapsamlı,	ancak	çok	şey	anlatan	bir	araştırmada,	dört	tipik	Amerikalı	(bir
berber,	bir	kimyacı,	bir	ilkokul	müdürü	ve	bir	emlakçı)	medya	kullanımlarını	tespit	etmek	maksadıyla	bir
gün	 boyunca	 izlendi.	 Bu	 kişilerin	 hepsi	 çok	 farklı	 alışkanlıklara	 sahipti.	Ancak	 dergiye	 göre	 ortak	 bir
yönleri	 bulunuyordu:	 “Hiçbirisi	 gözlemlenen	 saatleri	 boyunca	 herhangi	 bir	matbu	 eserin	 kapağını	 dahi
açmadı.”168	İnternet	ve	 telefonlarda	metnin	bolluğu	yüzünden,	günümüzde	yirmi	yıl	öncesine	göre	daha
çok	sözcük	okuduğumuz	hemen	hemen	kesindir.	Ancak	kâğıda	basılı	sözcükleri	okumak	için	daha	az	zaman
ayırıyoruz.

Tıpkı	 kendisinden	 önce	 popüler	 olan	 kişisel	 bilgisayarlar	 gibi,	 internet	 de	 o	 kadar	 çok	 yönden	 yararlı
olduğunu	 kanıtladı	 ki,	 kapsamındaki	 her	 türlü	 genişlemeyi	 memnuniyetle	 karşıladık.	 Etrafımızda,
evlerimizde,	işyerlerimizde,	okullarımızda	hızla	gerçekleşen	medya	devrimi	hakkında	düşünmek	için	pek
zaman	ayırmadık,	onu	eleştirmeyi	hiç	düşünmedik.	İnternet	gelene	kadar	medya	tarihi	bir	tür	parçalanma
tarihi	 idi.	 Farklı	 teknolojiler	 farklı	 yönlerde	 gelişmiş,	 özel	 maksatlı	 araçlar	 bolluğuna	 yol	 açmıştı.
Kitaplar	ve	gazeteler	metin	ve	resimleri	sunabilirken,	ses	ve	görüntüleri	sunamıyordu.	Buna	karşın	sinema
ve	TV	gibi	görsel	medya	ise	metin	sergilemeye	uygun	değildi.	Radyo,	telefon,	fonograf	ve	teyp	yalnızca
sesleri	aktarmak	ile	sınırlı	kalıyordu.	Eğer

167						İşçi	İstatistikleri	Bürosu	(Bureau	of	Labor	Statistics),	“American	Time	Use	Survey”,	20042008,
www.bls.	gov/tus/.

168						Noreen	O’Leary,	“Welcome	to	My	World”,	Adweek,	17	Kasım	2008.

	

	

114	YÜZEYSELLİK:	İNTERNET	Bizi	APTAL	Mİ	YAPİYOR?

sayıları	 toplamanız	 gerekiyorsa,	 hesap	 makinesi	 kullanırdınız.	 Eğer	 bir	 şey	 öğrenmek	 isterseniz,	 bir



ansiklopediye	ya	da	World	Almanac'sı169	bakardınız.	Üretim	de,	tıpkı	tüketim	gibi	parçalanmış	haldeydi.
Eğer	bir	şirket	sözcük	satmak	istiyorsa,	bunları	kâğıda	basardı.	Eğer	film	satmak	istiyorsa,	film	şeritlerine
kaydederdi.	Eğer	şarkı	satmak	istiyorsa,	sert	plastikten	plaklara	basar	veya	manyetik	kasete	kaydederdi.
Eğer	TV	şovları	 ve	 reklamlarını	 yayımlamak	 istiyorsa,	 onları	 büyük	bir	 anten	yoluyla	veya	kaim	 siyah
kablolar	aracılığıyla	gönderirdi.

Bilgi	 dijitalleştiğinde,	medya	 aygıtları	 arasındaki	 sınırlar	 yok	 oldu.	Özel	maksatlı	 araçlarımızın	 yerine
genel	maksatlı	tek	bir	aracı	koyduk.	Ve	dijital	üretim	ve	dağıtım	ekonomisi	neredeyse	daima	kendisinden
önceki	durumdan	üstün	olduğundan	(elektronik	ürün	oluşturma	ve	bunları	internet	yoluyla	yayımlama	işi,
malları	 imal	 etme	 ve	 onları	 büyük	 depolar	 ve	 mağazalara	 nakletme	 işinin	 maliyetinin	 çok	 küçük	 bir
yüzdesiyle	gerçekleştirilebilmektedir)	kapitalizmin	acımasız	mantığına	uygun	olarak,	değişim	çok	çabuk
oldu.	 Günümüzde	 neredeyse	 tüm	 medya	 şirketleri	 ürünlerinin	 dijital	 versiyonlarını	 internet	 yoluyla
dağıtmakta	ve	medya	ürünleri	tüketimindeki	artış	da	neredeyse	tamamen	online	olarak	gerçekleşmektedir.

Bunun	anlamı,	geleneksel	medyanın	ortadan	kalktığı	değildir.	Hâlâ	kitap	satın	alıyoruz	ve	dergilere	abone
oluyoruz.	Hâlâ	sinemaya	gidiyor	ve	radyo	dinliyoruz.	Bir	kısmımız	hâlâ	müzik	CD’leri	ve	film	DVD’leri
alıyor.	Çok	azımız	zaman	zaman	gazete	bile	alıyor.	Eski	teknolojilerin	yerini	yeni	teknolojiler	aldığında,
eski	 teknolojiler	 uzun	 bir	 süre	 daha,	 bazen	 hiç	 ortadan	 kalkmaksızın,	 kullanılmaya	 devam	 edilir.
Matbaanın	icadından	onlarca	yıl	sonra	bile,	birçok	kitap	hâlâ	kâtipler	tarafından	elde	yazılıyor	ya	da	tahta
kalıplarla	basılıyordu.	Hatta	günümüzde	bile	en	güzel	kitaplardan	bazıları	bu	yolla	üretiliyor.	Oldukça	az
sayıda	da	olsa	insanlar	hâlâ	plak	dinliyor	ve	fotoğraf	çekmek	için	filmli	fotoğraf

169'	The	World	Almanac	and	Book	of	Fact,	Amerika’da	1868	yılından	bu	yana	yayımlanan	ve	dünyadaki
değişiklikler,	 trajediler,	 spor	olaylan	vs.	gibi	 tüm	önemli	bilgilerin	yer	aldığı	ve	Amerika’da	her	yerde
bulunabilen	bir	tür	ansiklopedidir	(ç.n.)
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makineleri	kullanıyor.	Telefon	numarası	bulmak	için	telefon	rehberine	baktıkları	da	oluyor.	Gene	de,	eski
teknolojiler	 ekonomik	 ve	 kültürel	 güçlerini	 kaybettiler.	 İlerlemenin	 çıkmaz	 sokakları	 haline	 geldiler.
Üretim	 ve	 tüketimi	 yöneten,	 insanların	 davranışlarını	 yönlendiren	 ve	 algılamalarım	 şekillendiren,	 yeni
teknolojilerdir.	Bu	nedenle	bilgi	ve	kültürün	geleceği	artık	kitaplar,	gazeteler,	TV	ve	radyo	programları,
plaklar	 ya	da	CD’lerde	yatmıyor.	Evrensel	medya	 aygıtımız	 aracılığıyla	 ışık	 hızında	oluşturulan	dijital
dosyalarda	yatıyor.

★								★	★

McLuhan,	Understanding	Media’da	“yeni	bir	medya	aygıtı	hiçbir	zaman	eskisinin	uzantısı	değildir”	diyor,
“eskisini	rahat	da	bırakmaz.

Ona	yeni	şekiller	ve	konumlar	bulana	kadar	eski	medyayı	baskı	altında	tutmaktan	vazgeçmez.”170	Yazarın
bu	gözlemi,	günümüzde	her	zamankinden	daha	fazla	geçerlidir.	Geleneksel	medya,	hatta	elektronik	medya,
online	 paylaşıma	 girerken	 yeniden	 şekillendiriliyor	 ve	 yeniden	 konumlandırılıyor.	 İnternet	 bir	 aygıtı
özümsediğinde,	 o	 medya	 aygıtını	 kendi	 suretinde	 yeniden	 yaratıyor.	 Yalnızca	 aygıtın	 fiziksel	 biçimini
bozmakla	 kalmıyor,	 bağlantılarla	 içerik	 enjekte	 ediyor,	 o	 içeriği	 araştırılabilir	 parçalara	 bölüyor	 ve
özümsediği	diğer	medya	içerikleri	ile	o	içeriği	çevreliyor.	İçeriğin	biçimindeki	tüm	bu	değişimler,	ayrıca



o	içeriği	değerlendirme,	kullanma	ve	hatta	anlama	şeklimizi	değiştiriyor.

Bir	bilgisayar	ekranı	yoluyla	 taranan	online	bir	metin	sayfası,	basılı	bir	kitap	sayfasına	benzer	görünür.
Ama	 bir	 web	 belgesinin	 taranması	 ya	 da	 tıklanarak	 her	 tarafının	 dolaşılması,	 bir	 kitap	 ya	 da	 dergiyi
elimize	 alıp	 sayfalarını	 çevirmenin	 içerdiği	 fiziksel	 eylemler	 ve	 duyusal	 uyarılardan	 çok	 farklıdır.
Araştırmalar	bir	kognitif	eylem	olarak	okumanın,	yalnızca	görme	duyumuza	değil,	aynı	zamanda	dokunma
duyumuza	 da	 dayandığını	 göstermiştir.	 Yani	 görsel	 olduğu	 kadar	 do	 kunsal	 bir	 eylemdir.	 Norveçli
edebiyat	 profesörü	 Anne	 Mangen,	 “tüm	 okumalar	 çok	 duyuludur”	 diyor.	 Yazılı	 bir	 sözcüğün	 “somut
duyusal

170	 	 	 	 	 	 Marshall	 McLuhan,	 Understanding	 Media:	 The	 Extensions	 of	 Man,	 edisyon	 kritik,	 (ed.)	 W.
Terrence	Gordon	(Corte	Madera,	CA:	Gingko,	2003),	s.	237.
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hareket	deneyimi”	ile	“metin	içeriğinin	kognitif	olarak	işlenmesi”	arasında	“kritik	bir	 ilişki”	vardır.171
Sayfadan	 ekrana	 geçiş,	 bir	 yazılı	 eseri	 okurken	metni	 nasıl	 takip	 ettiğimizi	 değiştirmekle	 kalmaz,	 aynı
zamanda	o	metne	gösterdiğimiz	dikkat	derecesini	ve	metne	nüfuz	etme	derinliğimizi	de	etkiler.

Metin	 içindeki	 bağlantılar	 (hyperlink)	 da	 medya	 deneyimimizi	 değiştirmektedir.	 Bağlantılar,	 uzun
zamandır	metnin	 ortak	 unsurları	 olan	 imalarında,	 alıntılarında	 ve	 dipnotlarında	 da	 değişiklik	 anlamına
gelir.	 Artık	 o	 metni	 okuduğumuzda,	 metnin	 bizim	 üzerimizde	 bıraktığı	 etkiler	 aynı	 olmayacaktır.
Bağlantılar	bize	yalnızca	ilişkili	veya	tamamlayıcı	çalışmaları	işaret	etmekle	kalmaz,	bizi	onlara	bakmaya
teşvik	eder.	Dikkatimizi	sürekli	bir	metne	yoğunlaştırmak	yerine,	bizi	bir	dizi	metne	dalıp	çıkmaya	tahrik
eder.	Metin	 içi	 bağlantılar	 dikkatimizi	 çekmek	 için	 tasarlanır.	 Takip	 vasıtaları	 olarak	 değerleri,	 neden
oldukları	dikkat	dağılmasından	ayrı	düşünülemez.

Online	eserlerin	araştırılabilirliği,	aynı	zamanda	içerik,	 indeks	ve	sözlük	gibi	eski	metin	tarama	yardım
araçlarında	 da	 değişikliğe	 neden	 olur.	 Ama	 burada	 da	 etkileri	 farklıdır.	 Bağlantılar	 sayesinde,
araştırmanın	 kolay	 ve	 hazır	 oluşu,	 bir	 dijital	metinden	 diğerine	 geçişi,	 eskiden	 basılı	 eserler	 arasında
mümkün	olmadığı	kadar	basitleştirir.	Herhangi	bir	metne	yoğunlaşmamız	artık	daha	geçici,	daha	sığ	hale
gelmiştir.	Aramalar	 aynı	 zamanda	online	 eserlerin	parçalanmasına	da	yol	 açmaktadır.	Arama	motorları
çoğu	 zaman	 dikkatimizi	 o	 anda	 araştırdığımız	 konu	 ile	 güçlü	 bağlantısı	 olan	 belli	 bir	metin	 parçasına,
birkaç	 sözcüğe	 ya	 da	 cümleye	 çekmekte,	 sizi	 eserin	 bütününü	 görmeye	 teşvik	 etmemektedir.	 Kısacası
vvebde	arama	yaparken	ormanın	bütününü	görmüyoruz.	Hatta	ağaçları	bile	görmüyoruz.	Yalnızca	dalları
ve	 yapraklan	 görüyoruz.	 Go	 ogle	 ve	 Microsoft	 gibi	 şirketler,	 görsel	 ve	 duyusal	 içerik	 için	 arama
motorlarını	 geliştirdikçe,	 eskiden	 yazılı	 eserlerin	 geçirdiği	 parçalanma	 sürecini,	 şimdi	 çok	 çeşitli	 eser
türleri	de	yaşamaya	başladılar.

171	 	 	 	 	 	 Anne	Mangen,	 “Hypertext	 Fiction	 Reading:	Haptics	 and	 Immersion”,	 Journal	 of	 Research	 in
Reading,	31,	no.	4	(2008),	s.	40419.
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Birçok	 farklı	 türde	bilgiyi	 tek	bir	 ekranda	birleştiren	multimedya	 internet,	 içeriği	 sürekli	parçalıyor	ve
ona	yoğunlaşmamızı	engelliyor.	Standart	bir	internet	sayfasında,	az	miktarda	yazılı	metin,	bir	video	veya
ses	kaydı,	bir	grup	tarama	aracı,	çeşitli	reklamlar	ve	kendi	pencerelerinde	çalışan	birkaç	küçük	uygulama
veya	 “widget”	 bulunur.	 Bu	 uyarı	 kakafonisinin	 ne	 kadar	 dikkat	 dağıtıcı	 olduğunu	 hepimiz	 biliyoruz.
Sürekli	bu	konuda	şakalar	yapıyoruz.	Bir	gazetenin	sitesinde	en	son	haber	başlıklarına	göz	atarken,	yeni
bir	eposta	geldiği	uyarısı	alıyoruz.	Birkaç	saniye	sonra	RSS	sunucumuz	bize	gözde	blog	yazarlarımızdan
birinin	 yeni	 bir	 yazı	 yayınladığını	 haber	 veriyor.	 Bundan	 bir	 saniye	 sonra	 cep	 telefonumuz,	 kendisine
gelen	mesajı	haber	vermek	için	ses	çıkarıyor.	Aynı	anda	ekranda	bir	Facebook	veya	Twitter	uyarısı	yanıp
sönüyor.	İnternet	ağından	akan	her	şeye	ilave	olarak,	bilgisayarlarımıza	yüklü	diğer	programlara	da	hemen
ulaşabiliyoruz.	 Bunlar	 da	 bizim	 zihnimizi	 meşgul	 etmek	 için	 diğerleriyle	 yarışıyor.	 Bilgisayarımızı	 ne
zaman	açsak,	blog	ve	bilim	kurgu	yazarı	Cory	Doctorow’un	ifadesiyle,	bir	tür	“dikkat	dağıtıcı	teknolojiler
ekosistemine”	giriş	yapıyoruz.172

İnteraktiflik,	 metin	 içi	 bağlantılar,	 arama	 kolaylığı,	 multimedya	 gibi	 özelliklerin	 her	 birisi	 aslında,
interneti	çekici	yapan	hususlardır.	Online	olarak	ulaşılabilen	öncesi	görülmemiş	hacimdeki	bilginin	yanı
sıra,	 işte	bu	özellikler,	büyük	çoğunluğumuzun	 interneti	bu	kadar	yoğun	kullanmasının	 temel	gerekçeleri
arasındadır.	 Yerimizden	 kalkıp	 bir	 başka	 aygıtı	 açmak	 veya	 bir	 yığın	 dergi	 veya	 diski	 karıştırıp
aradığımızı	 bulmak	 zorunda	 kalmaksızın	 okuma,	 dinleme	 ve	 izleme	 arasında	 seçim	 yapabilmeyi
seviyoruz.	Birçok	 gereksiz	malzeme	 arasında	 tarama	 yapmak	 zorunda	 kalmaksızın,	 istediğimiz	 verilere
anında	 ulaşabilmeye	 ve	 onları	 gönderebilmeye	 bayılıyoruz.	 Arkadaşlarımızla,	 akrabalarımızla	 ve
meslektaşlarımızla	temas	halinde	olmak	hoşumuza	gidiyor.	Bağlantıyı	koparmamayı	seviyoruz	ve

172						Cory	Doctorow,	“Writing	in	the	Age	of	Distraction”,	Locus,	Ocak	2009.
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kendimizi	kopuk	hissetmekten	nefret	ediyoruz.	İnternet	entelektüel	alışkanlıklarımızı	belki	bizim	irademiz
haricinde	değiştirmiyor	ama	sonuçta	alışkanlıklarımızı	değiştiriyor.

İnternet	kullanımımız	daha	da	artacak	ve	yaşamımızda	daha	fazla	yer	işgal	ettikçe	üzerimizdeki	etkisi	de
güçlenmeye	devam	edecek.	Tıpkı	saat	ve	kitap	gibi,	bilgisayar	da	teknolojinin	ilerlemesiyle	küçülmeye	ve
ucuzlamaya	devam	ediyor.	Ucuz	dizüstü	bilgisayarlar,	 evimizden	veya	ofisimizden	 ayrılsak	da	 interneti
yanımızda	 taşımamızı	 mümkün	 kılıyor.	 Aslında	 dizüstü	 bilgisayarın	 kendisi	 pek	 de	 kullanışlı	 bir	 aygıt
değildi	ve	onunla	internete	bağlanmak	da	her	zaman	kolay	olmuyordu.	Artık	netbooklar	ve	akıllı	telefonlar
bu	 soruna	 da	 bir	 çözüm	 getirdi.	 Apple	 iPhone,	Motorola	Droid	 ve	Google	Nexus	One	 gibi	 güçlü	 cep
bilgisayarları,	 internet	 ulaşımı	 ile	 destekleniyor.	 İnternet	 servislerinin	 otomobil	 kontrol	 panelinden
televizyonlara	 ve	 uçak	 kabinlerine	 kadar	 her	 yere	 girmesiyle,	 bu	 küçük	 aygıtlar,	 internetin	 günlük
aktivitelerimizin	en	derinlerine	kadar	yerleşmesine	imkan	sağlıyor	ve	bu	evrensel	medya	aygıtımızı	daha
da	evrensel	hale	getiriyor.

İnternet	 genişledikçe,	 diğer	 medya	 organları	 daralıyor.	 İnternet,	 üretim	 ve	 dağıtım	 ekonomisini
değiştirerek,	 haber,	 bilgi	 ve	 eğlence	 sektörlerinin,	 özellikle	 de	 geleneksel	 yollarla	 satılan	 fiziksel
ürünlerin,	 kârlılığını	 azalttı.	 Geçen	 on	 yıl	 boyunca	müzik	CD’lerinin	 satışı	 istikrarlı	 bir	 şekilde	 düştü.
Yalnızca	2008	yılında	bile,	yüzde	yirmi	düşüş	gerçekleşti.173	Hollywood	stüdyolarının	son	zamanlardaki



en	büyük	kâr	kaynağı	olan	 film	DVD’leri	 satışı	 da	 şimdi	 inişe	geçti.	 2008	yılındaki	 düşüş	yüzde	 altıyı
bulmaktadır.	2009	yılının	ilk	yarısında	yüzde	on	dörtlük	bir	düşüş	daha	görülmüştür.174	Tebrik	kartları	ve
posta	kartlarının	birim	satışları	da	azalıyor.175	ABD	Posta	Servisi	tarafından	gönderilen

173						Ben	Sisario,	“Music	Sales	Fell	in	2008,	but	Climbed	on	the	Web”,	New	York	Times,	31	Aralık

2008.

174	 	 	 	 	 	Ronald	Grover,	“Hollywood	Is	Worried	as	DVD	Sales	Slow”,	BusinessWeek,	19	Şubat	2009;
Richard	Corliss,	“Why	Netflix	Stinks”,	Time,	10	Ağustos	2009.

175						Chrystal	Szeto,	“U.S.	Greeting	Cards	and	Postcards”,	Pitney	Bowes	Background	Paper	No.	20,21
Aralık	2005,	www.postinsight.com/files/	Nov21_GreetingCards_Final.pdf.
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yaşadı.176	 Üniversiteler	 akademik	 monografilerin	 ve	 dergilerin	 basılı	 versiyonlarını	 yayınlamaktan
vazgeçerek,	 tamamen	elektronik	dağıtıma	yöneldiler.177	Devlet	okulları,	öğrencileri,	Kaliforniya	Valisi
Arnold	 Schwarzenegger’in	 ifadesiyle	 “demode,	 ağır	 ve	 pahalı	 ders	 kitapları”	 yerine	 online	 referans
materyallerini	kullanmaya	teşvik	ediyor.178	Baktığınız	her	yerde	internetin	bilgi	formatı	ve	akışı	üzerinde
gittikçe	artan	hegemonyasının	işaretlerini	görüyorsunuz.

Gene	de	bu	etkiler	hiçbir	yerde,	gazete	endüstrisindeki	kadar	ağır	hissedilmedi.	Okuyucuların	ve	reklam
verenlerin	medya	aygıtı	olarak	interneti	seçmeleri	yüzünden,	bu	sektör,	ağır	malî	zorluklarla	başa	çıkmaya
çalışıyor.	 Amerikalıların	 gazete	 okuma	 oranlarındaki	 gerileme	 aslında,	 onlarca	 yıl	 önce,	 radyo	 ve
televizyonun	insanların	zamanlarını	daha	fazla	işgal	etmeye	başladıkları	döneme	dek	uzanır.

Ama	 internet	 bu	 trendi	 hızlandırdı.	 2008	 ila	 2009	 yılları	 arasında	 gazete	 satışı	 yüzde	 yediden	 fazla
düşerken,	 gazetelerin	 internet	 sayfalarına	yapılan	 ziyaretler	 yüzde	ondan	 fazla	 arttı.179	Amerika’nın	 en
eski	 gazetelerinden	 birisi	 olan	 Christian	 Science	Monitor,	 2009	 yılı	 başlarında	 yüz	 yıllık	 basılı	 yayın
hayatına	son	verdiğini	duyurdu.	İnternet,	artık	bu	gazetenin	tek	yayın	mecrası	haline	gelecekti.	Gazetenin
yayıncısı	 Jonathan	 Wells’e	 göre	 bu	 gelişme,	 diğer	 gazeteleri	 de	 bekleyen	 akıbetin	 habercisiydi.
“Endüstrideki	 değişimler	 haber	 konseptinde	 ki	 ve	 ekonomideki	 değişimler	 ilk	 önce	 Christian	 Science
Monitor’u	vurdu”	diyor	Wells.180

Kısa	süre	içinde	Wells’in	haklı	olduğu	ortaya	çıktı.	Müteakip	aylar

1,6	Brigid	Schulte,	“So	Long,	Snail	Shells”,	Washington	Post,	25	Temmuz	2009.

177						Scott	Jaschik,	“Farewell	to	the	Printed	Monograph”,	Inside	Higher	Ed,	23	Mart	2009,	www.insi
dehighered.com/	news/2009/03/23/Michigan.

178	 	 	 	 	 	 Arnold	 Schwarzenegger,	 “Digital	 Textbooks	 Can	 Save	Money,	 Improve	 Learning”,	Mercury
News,	7	Haziran	2009.

09	Tim	Arango,	“Fall	in	Newspaper	Sales	Accelerates	to	Pass	7°/o",	New	York	Times,	27	Temmuz	2009.

180						David	Cook,	“Monitor	Shifts	from	Print	to	WebBased	Strategy”,	Christian	Science	Monitor,	28
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içinde	Colorado’nun	en	eski	gazetesi	olan	Rocky	Mountain	News	kapandı.	Seattle	PostIntelligencer	basılı
versiyonunu	 terk	 etti	 ve	 çalışanlarının	büyük	çoğunluğunun	 işine	 son	verdi.	Washington	Post	ABD’deki
tüm	 bürolarını	 kapattı	 ve	 yüzden	 fazla	 gazeteciyi	 işten	 çıkardı.	 Los	 Angeles	 Times,	 Chicago	 Tribune,
Philadelphia	Inquirer	ve	Minneapolis	Star	Tribune	dâhil	otuzdan	fazla	ABD	gazetesinin	sahibi	iflas	etti.
İngiltere’de	The	Guardian	ve	The	Independent’i	yayınlayan	Guardian	News	and	Media’nın	müdürü	Tim
Brooks,	şirketin	gelecekteki	yatırımlarının	tümünün,	temel	olarak	web	siteleri	yoluyla	yayınlanacak	olan
multimedya	 dijital	 ürünlere	 yapılacağını	 duyurdu.	 Brooks,	 medya	 endüstrisiyle	 ilgili	 bir	 konferansta,
“yalnızca	sözcüklerle	ticaret	yapabileceğiniz	günler	sona	erdi”	diyordu.181

★								★	★

İnsanların	zihinleri	web	içeriğinin	çılgın	mozaiğine	uyum	sağlarken,	medya	şirketleri	de	izleyicinin	yeni
beklentilerine	 adapte	 olmak	 zorunda	 kalıyor.	 Birçok	 üretici,	 online	 müşterilerin	 kısa	 dikkat	 sürelerine
uyum	 sağlamak	 ve	 arama	 motorlarındaki	 profillerini	 yükseltmek	 için	 ürünlerini	 kesip	 biçiyorlar.	 TV
programları	 ve	 filmlerin	 bölümleri	 I	 YouTube,	 Hulu	 ve	 diğer	 video	 servisleri	 tarafından	 dağıtılıyor.
Radyo	 programlarının	 özetleri	 podcast182	 veya	 video	 olarak	 sunuluyor.	 Dergi	 ve	 gazete	 yazıları	 ayrı
olarak	 da	 dağıtılıyor.	Kitap	 sayfaları	Amazon,	 com	ve	Google	Book	Search	 aracılığıyla	 görülebiliyor.
Müzik	 albümleri	 parçalanıp,	 içindeki	 şarkılar	 iTunes	 yoluyla	 satılıyor	 veya	 Spotify	 aracı	 I	 lığıyla
dinlenebiliyor.	Hatta	şarkılar	bile	parçalara	ayrılarak	ezgileri	ve	nakaratları	cep	telefonu	melodisi	olarak
kullanılıyor	 veya	 video	 oyunlarına	 ekleniliyor.	 İktisatçıların	 ifadesiyle	 içeriğin	 “parçalara	 ayrılarak
satılması”	 uygulaması	 çok	 yaygınlaştı.	 Bu	 durum	 insanlara	 daha	 fazla	 tercih	 hakkı	 sağlıyor	 ve	 sadece
istedikleri	şeyleri	satın	alma	imkânı	I	veriyor.	Ama	aynı	zamanda	internetin	teşvik	ettiği	değişen	medya

181						Tom	Hall,	‘“We	Will	Never	Launch	Another	Paper’”	PrintWeek,	20	Şubat	2009,	www.printweek.

com/news/881913/Wewilllaunchpaper.

182‘	Film	ya	da	dizilerin	parçalar	halinde	yayınlanması.

	

EN	GENEL	ANLAMİYLA	İLETİŞİM	ARACI	121

tüketim	kalıplarını	gösteriyor	ve	bu	kalıpları	pekiştiriyor.	Ekonomist	Tyler	Cowen’in	ifadesiyle	“(bilgiye)
ulaşım	kolaylaşınca,	kısa,	eğlenceli	ve	parçalı	olanı	tercih	etmeye	başladık”.183

İnternetin	 etkisi	 bilgisayar	 ekranıyla	 sınırlı	 değil.	Medya	 şirketleri	 geleneksel	 ürünlerini,	 hatta	 fiziksel
ürünlerini	 dahi,	 insanların	 online	 iken	 gördüklerine	 daha	 benzer	 ürünler	 şeklinde	 yeniden
şekillendiriyorlar.	 İnternetin	 ilk	 günlerinde	 online	 yayınların	 tasarımı	 (tıpkı	 Gutenberg’in	 Kitabı
Mukaddes’inin	 el	 yazımı	 nüshayı	model	 alması	 gibi)	 basılı	 yayınlardan	 ilham	 alırken,	 günümüzde	 tam
tersi	 yönde	 bir	 trend	 mevcut.	 Birçok	 dergi	 ana	 hatlarını	 web	 sitelerini	 taklit	 eden	 ya	 da	 en	 azından
anımsatan	 şekillerde	oluşturmakta.	Makaleleri	 kısaltmakta,	 onlara	kapsül	 şeklinde	özetler	 eklemekte	ve
sayfalara	 ulaşılması	 kolay	 alıntılar	 ve	 başlıklar	 koymakta.	 Bir	 zamanlar	 Hunter	 S.	 Thompson	 gibi
yazarların	eserlerini	yayınlayan	Rolling	Stone,	şimdi	artık	okuyucularına	bir	sürü	kısa	makale	ve	yorum



yazısı	sunuyor.	Yayıncı	Jann	Wenner’in	açıkladığı	üzere,	“Rolling	Stone	yedi	bin	sözcükten	oluşan	öyküler
yayınladığında,	internet	yoktu”.	Columbia	Journalism	Review’den	Michael	Scherer,	en	popüler	dergilerin
“renkli,	 iri	 başlıklar,	 grafikler,	 fotoğraflar	 ve	 alıntılarla	 dolu	 hale	 geldiğini”	 yazıyor,	 “bir	 zamanlar
derginin	temel	özelliği	olan	siyah	beyaz	metin	sayfası,	tamamen	ortadan	kalktı”.184

Gazetelerin	tasarımı	da	değişiyor.	Wall	Street	Journal	ve	Los	Angeles	Times	gibi	bu	sanayinin	büyükleri
dâhil	birçok	gazete,	son	birkaç	yıl	 içinde	makalelerinin	boyutunu	kısaltmaya	ve	içeriklerinde	gezinmeyi
ve	taramayı	kolaylaştırmak	için	daha	fazla	özet	ve	takip	aracı	eklemeye	başladılar.	Times’ın	Londra’daki
bir	 editörü,	 bu	 format	 değişikliklerini	 endüstrinin	 “internet	 çağına,	manşet	 çağına”	 adaptasyonu	 olarak
yorumluyor.185	 2008	 yılı	 Mart	 ayında,	 New	 York	 Times,	 her	 baskısının	 üç	 sayfasını	 bir	 paragraf
uzunluğunda	makale	özetlerine	ve	diğer	kı

183						Tyler	Cowen,	Create	Your	Own	Economy	(New	York:	Dutton,	2009),	s.	43.

184						Michael	Scherer,	“Does	Size	Matter?”,	Columbia	Journalism	Review,	Kasım/Aralık	2002.

185						Nakleden	Carl	R.	Ramey,	Mass	Media	Unleashed	(Lanham,	MD:	Rowman	&	Littlefield,	2007),	s.
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sa	 yazılara	 ayırmaya	 başlayacağını	 duyurdu.	 Gazetenin	 tasarım	 editörü	 Tom	 Bodkin,	 “kısaltmalar”m,
aceleci	okuyucuların	hızlıca	günün	haberlerinin	“tadına	bakmalarına”	 imkan	vereceğini,	onları	“daha	az
verimli”	sayfaları	fiilen	çevirip	makaleleri	okuma	metodundan	kurtaracağını	açıkladı.186

Bu	 tarz	 taklit	 stratejileri,	 okuyucuların	 basılı	 yayınlardan	 online	 yayınlara	 kayışını	 önlemede	 başarılı
olamadı.	 Bir	 yıl	 sonra,	 okuyucu	 sayısındaki	 düşüş	 devam	 eden	 New	 York	 Times,	 bu	 yeni	 tasarımını
sessizce	terk	etti	ve	çoğunlukla	makale	özetlerini	tek	sayfayla	sınırlamaya	başladı.	Birkaç	dergi,	internetle
onun	 şartlarında	 yarışmaya	 çalıştıkça	 kendi	 konumlarını	 da	 kaybedeceklerini	 fark	 etti	 ve	 stratejilerini
değiştirdiler.	Daha	 basit,	 daha	 derli	 toplu	 tasarımlara	 ve	 daha	 uzun	 yazılara	 geri	 döndüler.	Newsweek
2009	yılında	sayfalarını	yeniden	gözden	geçirerek,	yazılara	ve	profesyonel	fotoğraflara	daha	fazla	vurgu
yapmaya,	 daha	 ağır	 ve	 daha	 pahalı	 kâğıt	 kullanmaya	 başladı.	 Yayınların	 internetin	 kurallarına	 karşı
çıkmaktan	 dolayı	 ödedikleri	 bedel,	 okuyucularının	 daha	 da	 azalması	 oldu.	 Newsweek	 yeni	 tasarımını
tanıtırken,	 aynı	 zamanda	 reklamcılara	 garanti	 ettiği	 satış	 sayısını	 da	 2,6	 milyondan	 1,5	 milyona
düşürdü.187

Basılı	 benzerleri	 gibi,	 TV	programları	 ve	 filmlerin	 büyük	 çoğunluğu	 da	 internete	 benzemeye	 çalışıyor.
Televizyon	 kanalları	 ekranlarına	metin	 kulakçıklarını	 ve	 altyazıları	 eklediler	 ve	 programlan	 esnasında
rutin	olarak	bilgi	bantı	ve	reklam	yayınlar	hale	geldiler.	NBC’nin	Late	Night	with	Jimmy	Fallon	programı
gibi	 daha	yeni	 programlardan	bazıları,	TV	 izleyicileri	 için	olduğu	kadar	 internet	 takipçilerine	de	hitap
edecek	ve	YouTube	kilpleri	gibi	dağıtıma	elverişli	kısa	parçalar	yayınlayacak	şekilde	tasarlandı.	Kablo
ve	 uydu	 TV	 şirketleri,	 uzaktan	 kumandayı,	 müzik	 parçaları	 arasında	 seçim	 yapmak	 üzere	 bir	 tür	 fare
olarak	 kullanıyor.	 Web	 içeriği	 de	 doğrudan	 TV	 yoluyla	 sunulmaya	 başlandı.	 Sony	 ve	 Samsung	 gibi
televizyon	üreticileri	televizyonu,	geleneksel	yayınla

186						Jack	Shafer,	“The	Times’	New	Welcome	Mat”,	Slate,	1	Nisan	2008,	www.slate.com/id/2187884.



187						Kathleen	Deveny,	“Reinventing	Newsweek”,	Newsweek,	18	Mayıs	2009.

	

EN	GENEL	ANLAMİYLA	İLETİŞÎM	ARACI	123

interneti	 birleştirecek	 şekilde	 yeniden	 tasarlıyorlar.	 Film	 stüdyoları	 sattıkları	 disklere	 sosyal	 ağ
özellikleri	koymaya	başladılar.	Disney’in	Pamuk	Prenses’inin	Bluray	versiyonunda	seyirciler	artık,	yedi
cücenin	işe	gitmek	için	yürüyüşünü	izlerken,	internet	yoluyla	birbiriyle	sohbet	edebilecek.	Watchmen	diski
otomatik	 olarak	 Facebook	 hesaplarıyla	 senk	 ronize	 olabilmekte	 ve	 izleyicilerin	 film	 hakkındaki	 “canlı
yorumlarını”	 arkadaşlarıyla	 paylaşmasına	 imkân	 tanımakta.188	 Universal	 Studios	 Home	 Entertainment
Yönetim	 Kurulu	 Başkanı	 Craig	 Kornblau,	 şirketin	 film	 izlemeyi	 “interaktif	 deneyime”	 dönüştürme
maksadıyla,	ürünlerine	daha	fazla	özellik	eklemeyi	planladığım	söylüyor.189

İnternet	hem	aktüel	performansları	hem	de	bu	performansların	kayıtlarını	izleme	yöntemimizi	değiştirmeye
başladı.	Güçlü	bir	bilgisayarı	bir	tiyatroya	veya	başka	bir	mekâna	taşıdığımızda,	aynı	zamanda	internette
mevcut	 tüm	 iletişim	 ve	 sosyal	 ağ	 araçlarını	 da	 oraya	 taşımış	 oluyoruz.	 Konsere	 gidenlerin	 konseri
kaydetmesi	 ve	 parçalar	 halinde	 yayınlaması,	 cep	 telefonlarının	 kameraları	 yoluyla	 dostlarına	 konseri
izletmesi	 epeydir	 yaygın	 hale	 geldi.	 Artık,	 internete	 doymuş	 yeni	 kuşağı	 çekmenin	 bir	 yolu	 olarak,
gösterilere	mobil	bilgisayarlar	hususi	olarak	dâhil	edilmeye	başlandı.	2009	yılında,	Virginia’daki	Wolf
Trap’ta	Beethoven’in	 Pastoral	 Senfonisi	 icra	 edilirken,	Ulusal	 Senfoni	Orkestrası,	Beethoven’in	müzik
referanslarından	 bazılarını	 açıklamak	 üzere	 orkestra	 şefi	 Emil	 de	 Cou	 tarafından	 yazılmış	 bir	 tweet
gönderdi.190	 New	 York	 Filarmoni	 ve	 Indianapolis	 Senfoni	 Orkestraları	 izleyicilerini	 akşamın	 bis
parçasını	seçmek	üzere	telefon	mesajı	göndermeye	teşvik	etmeye	başladı.	Geçenlerde	filarmoni	orkestrası
konserini	izleyen	bir	izleyici,	“yalnızca	orada	oturup	müzik	dinlemekten	daha	aktif	bir	eylemdi”	yorumunu
yapıyor.191	Gittikçe	artan	sayıda	Amerikan	kilisesi,	cemaat

188		 	 	 	 	Cari	DiOrio,	“Warners	Teams	with	Facebook	for	‘Watchmen’”	Hollywood	Repórter,	11	Mayıs
2009,	 www.hollywoodreporter.com/hr/content_display/news/	 e3i4b5caa365ad73b3a32b7e
201b5eae9c0.

189						Sarah	McBride,	“The	Way	We’ll	Watch”,	Wall	Street	Journal,	8	Aralık	2008.

190						Dave	Itzkoff,	“A	Different	Tweet	in	Beethoven’s	‘Pastoral’”	New	York	Times,	24	Temmuz	2009.

191	 	 	 	 	 	 Stephanie	Clifford,	 “Texting	 at	 a	 Symphony?	Yes,	 but	Only	 to	 Select	 an	Encoré”,	New	York
Times,	15	Mayıs	2009.

	

lerini	 Twitter	 ve	 diğer	 mikroblog	 servisleri	 yoluyla	 ilham	 verici	 mesaj	 alışverişinde	 bulunmak	 üzere
ayinlere	dizüstü	ve	 akıllı	 telefonlarını	 getirmeye	 teşvik	 ediyor.192	Google	genel	müdürü	Eric	Schmidt,
sosyal	ağların	tiyatro	ve	diğer	etkinliklere	dâhil	edilmesini,	internet	firmaları	için	heyecan	verici	yeni	bir
iş	 fırsatı	 olarak	görüyor.	 “Twitter’in	 kullanımında	 en	göze	 çarpan	durumun,	 bir	 oyunu	 izlemeye	devam
ederken,	herkesin	oyun	hakkında	fikrini	paylaşmakla	meşgul	olduğu”	durum	olduğunu	söylüyor.193	Artık
gerçek	dünyada	yaşadığımız	deneyimlere	bile	ağa	bağlı	bilgisayarlar	aracılık	etmeye	başladı.

İnternetin	 medya	 hakkındaki	 beklentilerimizi	 nasıl	 yeniden	 şekillendirdiğinin	 şaşırtıcı	 örnekleri	 her



kütüphanede	görülebilir.	Kütüphaneleri	medya	 teknolojileri,	 iletişim	araçları	olarak	görmüyor	olsak	da,
aslında	 öyledirler.	 Halk	 kütüphanesi	 aslında	 şu	 ana	 kadar	 oluşturulmuş	 en	 önemli	 ve	 etkin	 iletişim
aracıdır	 ve	 sessiz	 okuma	 ile	matbaanın	 icadından	 sonra	 gelişmiştir.	 Bir	 toplumun	 bilgiye	 yaklaşımı,	 o
toplumdaki	 kütüphanelerin	 tasarımında	 ve	 sundukları	 hizmetlerde	 somut	 bir	 şekil	 alır.	 Son	 zamanlara
kadar	 halk	 kütüphanesi	 insanların	 dikkatlice	 düzenlenmiş	 kitaplar	 arasında	 kitap	 aradığı	 ve	 masalara
oturup	 sessizce	 kitap	 okuduğu	 bir	 huzur	 vahası	 idi.	 Günümüzün	 kütüphanesi	 ise	 çok	 farklıdır.	 İnternet
erişimi	kütüphanelerin	en	popüler	hizmeti	haline	gelmiş	bulunuyor.	Amerikan	Kütüphaneler	Derneği’nin
yakın	 tarihli	 araştırmalarına	 göre,	 ABD	 halk	 kütüphanelerinin	 yüzde	 doksan	 dokuzu	 internet	 erişimi
sağlamaktadır	 ve	 her	 kütüphane	 şubesinin	 halka	 açık	 ortalama	 on	 bir	 bilgisayarı	 vardır.	 Kütüphane
şubelerinin	üçte	birinden	fazlası	ayrıca	okuyucularına	wifi	ağları	sunmaktadır.194	Modern	kü

192						Michigan,	Jackson’daki	dokuz	yüz	üyeli	Westwinds	Cemaati	Kilisesi,	sosyal	ağları	hizmete	dâhil
etmede	öncülük	etti.	Vaazlar	esnasında,	geniş	video	ekranlarda	cemaatin	Twitter	aracılığıyla	gönderdiği
tweetler	 yayınlanıyor.	 Time	 dergisine	 göre,	 2009	 yılında	 bir	 ayin	 esnasında	 gönderilen	 bir	 mesajda
“Bütün	 bu	 olanların	 ortasında,	 Tann’yı	 tanımakta	 zorlanıyorum”	 deniliyordu.	 Bonnie	 Rochman,
“Twittering	in	Church”,	Time,	1	Haziran	2009.

193						Chrystia	Freeland,	“View	from	the	Top:	Eric	Schmidt	of	Google”,	Financial	Times,	21	Mayıs

2009.

194						John	Carlo	Bertot,	Charles	R.	McClure,	Carla	B.	Wright,	vd.,	“Public	Libraries	and	the	Internet
2008:	 Study	 Results	 and	 Findings”,	 Information	 Institute	 of	 the	 Florida	 State	 University	 College	 of
Information,	2008;	American	Library	Association,	“Libraries	Connect	Communities:	Public
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tüphaneye	egemen	olan	ses,	sayfa	çevirme	sesi	değil,	klavye	tuşlarının	sesidir.

Saygın	New	York	Halk	Kütüphanesi’nin	en	yeni	 şubelerinden	birisi	olan	Bronx	Kitaplığı’nın	mimarisi,
kütüphanenin	 değişen	 rolüne	 tanıklık	 eder.	 Üç	 yönetim	 danışmanı,	 binanın	 ana	 hatlarını	 Strategy	 &
Business	 dergisinde	 şöyle	 tanımlıyorlar:	 “Kütüphanenin	 dört	 ana	 katında,	 kitap	 rafları	 iki	 kenara
yerleştirilmiş,	 ortada	 üzerine	 bilgisayar	 konulan	 masalara	 geniş	 alan	 bırakılmıştır.	 Bu	 bilgisayarların
birçoğunun	 geniş	 bantlı	 internet	 bağlantısı	 vardır.	 Bilgisayarları	 kullananlar	 genelde	 gençler	 ve	 onları
yalnızca	akademik	maksatlarla	kullanmıyorlar.	Birisi	Hannah	Montana	fotoğrafları	 için	Google	taraması
yapıyor,	bir	diğeri	Facebook	sayfasını	güncelliyor.	Orada	birkaç	çocuk	The	Fight	for	Glor	ton	dâhil	video
oyunları	oynuyor.	Kütüphaneciler	sorulara	cevap	veriyor	ve	online	oyun	turnuvaları	düzenliyor,	hiç	kimse
hiç	kimseye	sessiz	ol	demiyor.”195	Kütüphanenin	mimarisi	aynı	zamanda	yeni	medya	manzaramızın	güçlü
bir	 sembolü:	 Merkezde	 internet	 bağlantılı	 bilgisayar	 ekranı	 duruyor,	 basılı	 sözcükler	 ise	 kaderlerine
terkedilmiş	gibi.

Library	 Funding	 &	 Technology	 Access	 Study	 20082009”,	 25	 Eyliil	 2009,	 www.ala.org/ala/rese
arch/initiatives/plftas/2008_2009/librariesconnectcommunities3.pdf.

195						Scott	Corwin,	Elisabeth	Hartley	ve	Harry	Hawkes,	“The	Library	Rebooted”,	Strategy	&	Business,
ilkbahar	2009.
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eki,	kitapların	durumu	nedir?	Popüler	medya	içinde,	in

bir	ölçüde	zarar	ettiler,	ama	kitabın	biçimi	çok	fazla	değişmedi.	İki	kapak	arasına	yerleştirilmiş	uzun	bir
basılı	sayfalar	dizini,	hâlâ	güçlü	bir	teknoloji	olarak	varlığını	sürdürmekte.	Ne	de	olsa	beş	yüzyılı	aşkın
bir	süredir,	yararlı	ve	popüler	bir	aygıt	olduğunu	kanıtlamış	durumda.

Kitapların	 dijital	 çağa	 neden	 bu	 kadar	 yavaş	 bir	 geçiş	 yaptığını	 görmek	 güç	 değildir.	 Bilgisayar	 ve
televizyon	ekranları	arasında	büyük	bir	farklılık	yoktur.	Hoparlörlerden	gelen	sesler	ister	bilgisayardan,
isterse	 radyodan	 gelsin	 kulağınıza	 büyük	 ölçüde	 aynı	 biçimde	 ulaşır.	 Buna	 karşın	 okuma	 aygıtı	 olarak
kitapların,	 bilgisayar	 ekranına	 nazaran	 bazı	 önemli	 avantajları	 bulunur.	 Bir	 kitabı,	 içine	 kum	 kaçar	mı
endişesi	 taşımadan	 plaja	 götürebilirsiniz.	 Yanlışlıkla	 yere	 düşürmekten	 korkmadan	 yatağınıza
alabilirsiniz.	Üzerine	kahve	dökebilirsiniz.	Hatta	üstüne	oturabilirsiniz.	Okuduğunuz	sayfa	açık	olarak	bir
masanın	 üstüne	 yüzüstü	 bırakabilirsiniz.	 Birkaç	 gün	 sonra	 gelip	 aldığınızda	 aynen	 bıraktığınız	 şekilde
duruyor	olacaktır.	Hiçbir	zaman	kitabın	bataryasının	bitmesi	gibi	bir	kaygınız	olmaz.

Üstelik	okuma	deneyimi	kitapla	daha	güzeldir.	Bir	sayfaya	siyah	mürekkeple	basılmış	sözcükleri	okumak,
ışıklı	bir	ekranda	yazılı	sözcükleri

ternetin	etkisine	en	çok	direnenlerden	birisi	kitaptır.	Kitap

yayıncıları	da	okuma	işi	basılı	sayfadan	ekrana	kaydığı	için
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okumaktan	 daha	 kolaydır.	 Göz	 yorulmasından	 endişe	 etmeksizin	 yüz	 sayfa	 kadar	 okuyabilirsiniz.	 Oysa
online	 okumada	 kısa	 bir	 okuma	 bile	 göz	 yorgunluğuna	 neden	 olur.	 Bir	 kitabın	 içinde	 gezinmek	 daha
kolaydır	ve	bilgisayar	programı	yapımcılarının	söylediğine	göre	daha	sezgiseldir.	Gerçek	sayfaları,	sanal
sayfalara	göre	kolayca	çevirebilirsiniz.	Kitabın	kenarlarına	notlar	alabilir	veya	sizi	etkileyen	ya	da	size
ilham	veren	pasajların	altını	çizebilirsiniz.	Bir	kitabı	yazarına	imzalatabilirsiniz.	Okumayı	bitirdiğinizde,
kitabı	kitaplığınızdaki	bir	rafa	koyabilir	ya	da	bir	arkadaşınıza	ödünç	verebilirsiniz.

Yıllardır	süren	 tanıtım	kampanyalarına	rağmen,	 insanların	büyük	çoğunluğu	elektronik	kitaplara	pek	 ilgi
göstermiyor.	 Uzmanlaşmış	 bir	 “dijital	 okuyucu”ya	 birkaç	 yüz	 dolar	 yatırmak,	 eski	 moda	 kitaplar	 alıp
okumanın	 kolaylığı	 ve	 zevki	 ile	 kıyaslandığında	 hala	 pek	 akıl	 karı	 görünmüyor.	 Ama	 kitaplar,	 dijital
medya	 devriminden	 ebediyen	 uzak	 kalamaz.	 Dijital	 üretim	 ve	 dağıtımın	 ekonomik	 avantajları	 (büyük
miktarlarda	 mürekkep	 ve	 kâğıt	 satın	 alma,	 baskı	 faturaları,	 ağır	 kolileri	 kamyonlara	 yükleme	 ve
satılmamış	 kitapların	 geri	 alınması	 gibi	maliyetler	 yoktur)	 tüm	 kitap	 yayıncı	 ve	 dağıtıcılarını	 da,	 tıpkı
diğer	 medya	 sektörlerindekileri	 olduğu	 gibi	 zorlamaktadır.	 Ayrıca	 düşük	 maliyetler	 düşük	 fiyat
etiketlerine	 dönüşmektedir.	 Dijital	 okuyucu	 üreticilerinin	 de	 destekleri	 sayesinde	 bir	 ekitabın,	 basılı
versiyonunun	sadece	yarısı	fiyatına	satılması	gayet	normal	karşılanır.	Büyük	indirimler,	insanların	kâğıttan



ekrana	dönmesi	için	güçlü	bir	teşvik	oluşturmaktadır.

Ayrıca	 dijital	 okuyucular	 da	 son	 yıllarda	 büyük	 oranda	 gelişim	 kat	 etmişlerdir.	 Geleneksel	 kitapların
avantajları	 artık	 eskiden	 olduğu	 kadar	 bariz	 değil.	 Massachusettsli	 şirket	 E	 Ink	 tarafından	 geliştirilen
şarjlı	 partikül	 film	 Vizplex	 gibi	 malzemelerden	 yapılan	 yüksek	 çözünürlü	 ekranlar	 sayesinde,	 dijital
metnin	 netliği	 şimdi	 neredeyse	 basılı	 metinle	 yarışmaktadır.	 En	 son	 gelişmiş	 okuyucular	 arkadan
aydınlanma	 gerektirmemekte,	 doğrudan	 güneş	 ışığında	 kullanılabilmekte	 ve	 göz	 yorulmasını	 önemli
ölçüde	azaltmaktadır.	Okuyucu	işlevleri	de	gelişmiştir.
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çizmek,	 hatta	 kenara	 notlar	 almak	 da	 mümkün	 hale	 gelmiştir.	 Günümüzde	 bilgisayar	 hafızası	 fiyatları
düşerken,	 dijital	 okuyucuların	 kapasitesi	 de	 yükseliyor.	 Şimdi	 okuyuculara	 yüzlerce	 kitap
yükleyebiliyorsunuz.	Bir	iPod	ortalama	bir	kişinin	tüm	müzik	koleksiyonunu	içine	alabilirken,	bir	ekitap
okuyucusu	da	şimdi	tüm	kişisel	kütüphaneyi	hafızasında	taşıyabilmekte...

Ekitap	 satışları	 henüz	 genel	 kitap	 satışlarının	 çok	 küçük	 bir	 yüz	 desini	 oluştursa	 da,	 fiziksel	 kitap
satışlarından	daha	hızlı	bir	şekilde	artış	göstermektedir.	Amazon.com,	2009	yılı	başında	hem	geleneksel
hem	 de	 dijital	 formda	 sattığı	 275.000	 kitap	 içinde,	 ekitap	 versiyonlarının	 toplam	 satışların	 yüzde	 otuz
beşini	 oluşturduğunu,	 oysa	 bu	 oranın	 bir	 yıl	 önce	 yüzde	 onun	 altında	 olduğunu	 açıkladı.	 Dijital
okuyucuların	 uzun	 süredir	 durağan	 olan	 satışları	 da	 şimdi	 artıyor.	 Bu	 okuyuculardan	 2008	 yılında	 bir
milyon	adet	satılmışken,	2010’da	bu	sayının	on	iki	milyon	olduğu	hesaplanıyor.196	New	York	Times’	tan
Brad	Stone	ve	Motoko	Rich’in	yakın	bir	tarihte	yazdığı	gibi,	atık	“ekitap	tutulmaya	başladı”.197

★								★	★

Popüler	 olan	 yeni	 dijital	 okuyuculardan	 birisi	 Amazon’un	 Kindle’ı	 dır.	 2007’de	 büyük	 reklamlarla
tanıtılan	 bu	 aygıt,	 en	 son	 ekran	 teknolojisi	 ve	 okuma	 işlevlerini	 içermekte	 ve	 bir	 de	 tam	 klavyesi
bulunmaktadır.	 Ama	 çekiciliğini	 artıran	 bir	 başka	 özelliği	 daha	 vardır.	 Kindle’da	 dahili	 ve	 sürekli
kablosuz	 internet	 bağlantısı	 mevcuttur.	 Bağlantı	 ücreti	 Kindle’ın	 fiyatına	 dâhil	 edildiğinden,	 ödenmesi
gereken	ilave	bir	abonelik	ücreti	de	yoktur.	Bağlantı	size	hiç	de	şaşırtıcı	olmayan	bir	şekilde	Amazon’dan
kitap	satın	alma	ve	aldığınız	dijital	kitapları	anında	indirme	imkânı	vermektedir.	Ama	bundan	çok	daha
fazlasını	yapma	fırsatı	da	sunar.	Dijital	gazeteler	ve	dergileri	okuyabilir,	blogları	tarayabilir,

196	 	 	 	 	 	Tingi	Tsai	and	Geoffrey	A.	Fowler,	“Race	Heats	Up	to	Supply	EReader	Screens”,	Wall	Street
Journal,	29	Aralık	2009.

197						Motoko	Rich,	“Steal	This	Book	(for	$9.99)",	New	York	Times,	16	Mayıs	2009;	Brad	Stone,	“Best
Buy	and	Verizon	Jump	into	EReader	Fray”,	New	York	Times,	22	Eylül	2009;	Brad	Stone	ve	Motoko	Rich,
“Turning	Page,	EBooks	Start	to	Take	Hold”,	New	York	Times,	23	Aralık	2008.
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Google	 araması	 yapabilir,	 MP3	 dinleyebilir,	 özel	 bir	 tarayıcı	 aracılığıyla	 diğer	 web	 sitelerini
dolaşabilirsiniz.	 Kindle’ın	 en	 radikal	 özelliği	 (en	 azından	 kitaplar	 açısından	 önemli	 olan	 özelliği)
gösterilen	 metne	 bağlantı	 linkleri	 eklemesidir.	 Bir	 sözcük	 ya	 da	 deyime	 tıklama	 yoluyla,	 ilgili	 sözlük
maddesi,	Wikipedia	makalesi	veya	Google	arama	sonuçları	listesine	ulaşabilirsiniz.

Kindle,	dijital	okuyucuların	geleceğini	yansıtıyor.	Özellikleri	ve	hatta	programı	bile	 iPhone	ve	PC’lere
eklenmeye	başlandı,	böylelikle	okuyucu	pahalı	ve	uzmanlaşmış	bir	aygıttan,	Turing’in	evrensel	makinesi
gibi	işleyen	basit	bir	programa	dönüşüyor.	Kindle	ayrıca	(pek	iyiye	alamet	gibi	gözükmese	de)	kitapların
geleceğini	de	yansıtmakta.	Önceleri	elektronik	kitaplara	kuşkuyla	yaklaşan	gazeteci	ve	editör	Jacob	Weis
berg	 2009	 yılındaki	 bir	 Newsweek	 makalesinde,	 Kindle’ı	 içinde	 “okuma	 ve	 yazmanın	 birbirinden
ayrıldığı	 bir	 kültürel	 devrimi	 ortaya	 koyan	 makine”	 diye	 övüyordu.	 Weisberg’e	 göre,	 Kindle’m	 bize
gösterdiği	olgu,	“insan	medeniyetinin	en	önemli	ürünleri	olan	basılı	kitapların	da,	gazeteler	ve	dergiler
gibi	modasının	geçeceğidir”.198	New	York	Times	Book	Review	eski	editörü	Charles	McGrath	da	kısa
sürede	 bir	 Kindle	 hayranı	 olup	 çıkar	 ve	 bu	 “ayartıcı	 beyaz	 oyuncağın”	 kitabın	 ve	 okumanın	 ne	 şekil
alacağının	bir	tür	“haberci”si	olduğunu	savlar.	“Rahatlığa	bu	kadar	kolay	alışmak	şaşırtıcı”	diye	yazıyor
McGrath	 ve	 devam	 ediyor	 “çok	 fazla	 değer	 verdiğiniz	 basım	 ve	 tasarımın	 hoş	 inceliklerini,	 ortadan
kalktıklarında	ne	kadar	da	az	özlüyorsunuz”.	Yazar	basılı	kitapların	kısa	süre	içinde	ortadan	kalkacağını
düşünmese	de,	“gelecekte	kitapları	sadece,	okumanın	eskiden	nasıl	bir	şey	olduğunu	anımsatan	hatıralar
olarak	saklayacağız”	demekten	kendini	alamıyor.199

Peki,	 eskiden	 kitaplarda	 okuduklarımızı,	 şimdi	 nasıl	 okuyacağız?	 Wall	 Street	 Journal’dan	 L.	 Gordon
Crovitz’e	 göre,	 Kindle	 gibi	 kullanımı	 kolay,	 online	 okuyucular	 “dikkatimizi	 yeniden
yoğunlaştırabilmemize

198	 	 	 	 	 	 Jacob	 Weisberg,	 “Curling	 Up	 with	 a	 Good	 Screen”,	 Newsweek,	 30	 Mart	 2009.	 İtalikler
Weisberg’e

aittir.

199						Charles	McGrath,	“BytheBook	Reader	Meets	the	Kindle”,	New	York	Times,	29	Mayıs	2009.
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yardım	 edebilir	 ve	 kitapları	 önemli	 kılan	 şeyleri	 (sözcükleri	 ve	 anlamlarını)	 güçlendirir”.200	 İşte
edebiyatı	seven	kimselerin	seve	seve	paylaşmak	 isteyeceği	duygu	budur.	Oysaki	bu,	 tamamen	bir	hüsnü
kuruntudan	 ibarettir.	 Crovitz,	 McLuhan’m	 uyardığı	 körlüğün,	 yani	 bir	 aygıtın	 biçiminin	 aynı	 zamanda
içeriği	 de	 değiştirdiğini	 görememe	halinin	 kurbanı	 olmuştur.	Yayın	 devi	HarperCollins’in	 yan	 kuruluşu
olan	 HarperStudio’nun	 kıdemli	 başkan	 yardımcısı	 “ekitaplar,	 basılı	 kitapların	 elektronik	 olarak
yayınlanmasından	 ibaret	 olmamalıdır”	 diyor,	 “bu	 aygıtın	 avantajlarından	 yararlanmalı	 ve	 okuma
deneyimini	genişletecek	dinamik	bir	şeyler	yaratmalıyız.	Bağlantılar	ve	sahne	arkası	detayları,	anlatımlar,
videolar	 ve	 söyleşiler	 istiyorum.”201	 Bir	 kitaba	 bağlantılar	 ekleyip,	 internete	 bağladığınızda	 (onların
deyimiyle	kitabı	 “genişletip”	“güçlendirdiğiniz”	ve	“dinamik”	hale	getirdiğinizde)	kitabı	ve	onu	okuma
deneyimini	de	dönüştürmüş	olursunuz.	Kısacası	online	gazete,	gazete	olmadığı	gibi,	ekitap	da	artık	kitap
değildir.

Yazar	 Steven	 Johnson,	 ekitapları	 yeni	 Kindle’da	 okumaya	 başladıktan	 kısa	 süre	 sonra,	 “kitabın	 dijital



âleme	göçü	yalnızca	mürekkebin	yerini	piksellerin	almasından	ibaret	olmayacak,	okuma,	yazma	ve	kitap
satma	 tarzımızı	 derinden	 etkileyecek”	 şeklindeki	 kanaatini	 paylaştı.	 Yazar,	 Kindle’ın	 “parmak
uçlarımızdaki	 kitap	 evrenini”	 genişletme	potansiyeli	 ve	 kitapları	web	 sayfaları	 gibi	 araştırılabilir	 hale
getirmesinden	dolayı	heyecanlanıyor.	Ancak	dijital	 aygıt,	yazarı	 aynı	 zamanda	epey	kaygılandırıyor	da:
“En	 büyük	 zevklerden	 birisi	 olan	 kitap	 okumanın	 (bir	 başka	 dünyaya	 ya	 da	 yazarın	 fikirler	 dünyasına
tamamen	 dalmanın)	 önemini	 yitireceğinden	 korkuyorum.	 Hepimiz	 kitapları	 dergi	 ve	 gazete	 okur	 gibi
okumaya	başlıyoruz:	Biraz	şuradan	biraz	buradan.”202

Washington’dakiEtikveKamuPolitikasiMerkezi	araştırmacılarından

200						L.	Gordon	Crovitz,	“The	Digital	Future	of	Books”,	Wall	Street	Journal,	19	Mayıs	2008.

201		 	 	 	 	Debbie	Stier,	“Are	We	Having	the	Wrong	Conversation	about	EBook	Pricing?”,	HarperStu	dio
blog,	 26	 Şubat	 2009,	 http://theharperstudio.com/2009/02/arewehavingthewrong
conversationaboutebookpricing.

202						Steven	Johnson,	“How	the	EBook	Will	Change	the	Way	We	Read	and	Write”,	Wall	Street	Journal,
20	Nisan	2009.
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Christine	 Rosen,	 yakın	 bir	 tarihte,	 Dickens’ın	 romanı	 Nicholas	 Nickleby'ı	 okumak	 için	 Kindle’ı
kullandığında	hissettikleri	hakkında	bir	yazı	yazdı.	Onun	öyküsü	Johnson’un	korkularını	doğruluyor:	“İlk
başta	biraz	yönümü	şaşırsam	da,	Kindle’ın	ekranına	kısa	sürede	adapte	oldum,	gezinme	ve	sayfa	çevirme
işlevlerinde	ustalaştım.	Yine	de	gözlerim	huzursuzdu	ve	bilgisayarda	belli	bir	süre	okumaya	çalıştığımda
olduğu	 gibi,	 ekranda	 gezinip	 duruyordu.	 Dikkatim	 sık	 sık	 dağılmaya	 başladı.	Wikipedia’da	 Dickens’a
baktım.	 Sonra	Dickens’ın	 kısa	 öyküsü	Mugby	Kavşağı’nı	 okumak	 için	 bir	 bağlantıyı	 izleyerek	 internet
tavşan	yuvasına	girdim.	Aradan	yirmi	dakika	geçmişti	ama	ben	hala	Kindle’dan	Nick	leby	okumama	geri
dönememiştim.”203

Rosen’in	mücadelesi,	 tarihçi	David	Bell'in	 2005	yılında	 yeni	 bir	 elektronik	 kitap	 olan	The	Genesis	 of
Napoleonic	Propaganda	(Napol	yoncu	Propagandanın	Doğuşu)	adlı	eseri	internette	okurken	yaşadıklarına
çok	 benzemektedir.	 Bell	 bu	 deneyimini	 New	 Republic’teki	 bir	 makalesinde	 şöyle	 anlatıyor:	 “Birkaç
tıklamayla	metin	durgun	bir	şekilde	bilgisayar	ekranımda	görünüyor.	Okumaya	başlıyorum,	ama	kitap	çok
iyi	yazılmış	ve	bilgi	dolu	olmasına	karşın,	konsantre	olmak	benim	için	çok	güç.	İleri	geri	gidiyor,	anahtar
sözcükler	arıyor	ve	hatta	olağandan	daha	sık	bir	şekilde	kahve	fincanımı	yeniden	doldurmak,	epostalarımı
kontrol	 etmek,	 haberlere	 bakmak	 ve	 masamın	 çekmecesindeki	 dosyaları	 yeniden	 düzenlemek	 için	 ara
veriyorum.	 Sonunda	 kitabı	 tamamladım	 ve	 bunu	 yaptığıma	 çok	 memnunum.	 Ama	 bir	 hafta	 sonra
okuduklarımı	hatırlamakta	çok	zorlandığını	fark	ettim.”204

Basılı	bir	kitap	(ister	yeni	yayınlanmış	akademik	bir	tarih	kitabı	olsun,	isterse	Viktoria	dönemine	ait	iki
yüzyıllık	bir	roman)	internetle	bağlantılı	bir	elektronik	aygıta	aktarıldığında,	bir	web	sitesine	benzer	bir
şeye	 dönüşüyor.	 Sözcüklerin	 etrafı,	 internet	 bağlantılı	 bilgisayarın	 tüm	 dikkat	 dağıtıcı	 özellikleriyle
sarılıyor.	Bu	bağlantılar	okuyucunun

203						Christine	Rosen,	“People	of	the	Screen”,	New	Atlantis,	Sonbahar	2008.



204						David	A.	Bell,	“The	Bookless	Future:	What	the	Internet	Is	Doing	to	Scholarship”,	New	Republic,
2	Mayıs	2005.

	

etrafta	 gezip	 dolaşmasını	 teşvik	 ediyor.	 Merhum	 John	 Updike’ın	 ifadesiyle	 kitaplar,	 “köşeler”ini
kaybetmekte,	 internetin	 uçsuz	 bucaksız	 ve	 bulanık	 sularında	 çözünüp	 gitmektedir.205	 Basılı	 kitapların
yeknesaklığı	ve	okuyucunun	dikkatini	üzerine	toplama	özelliği	kayboluyor.	Kindle	ve	iPad	gibi	aygıtların
yüksek	 teknolojik	 özellikleri,	 bizi	 ekitapları	 okumaya	 yöneltebilir.	 Ama	 bizim	 bu	 kitapları	 okuma
yöntemimiz	basılı	versiyonlarından	çok	farklı	olacaktır.

★								★	★

Yazar	 ve	 yayıncıların,	 okuyucunun	 yeni	 alışkanlıklarına	 ve	 beklentilerine	 adapte	 olmasıyla,	 okuma
tarzındaki	 değişiklikler,	 yazma	 tarzına	 da	 yansıyacaktır.	 Bu	 sürecin	 şaşırtıcı	 bir	 örneği	 Japonya’da
şimdiden	görülmeye	başlandı.	2001	yılında	Japon	genç	kadınlar	cep	telefonlarında,	mesaj	şeklinde	kendi
öykülerini	yazmaya	ve	bunları	Maho	no	irando	(Sihirli	Ada)	adlı	bir	web	sitesine	yüklemeye	başladılar.
Diğer	insanlar	da	bu	öyküleri	okuyup	yorum	yaptılar.	Sonuçta	bu	öyküler	bir	dizi	“cep	telefonu	romanı”na
dönüştü	 ve	 popülerlikleri	 arttı.	 Romanlardan	 bazıları	 milyonlarca	 online	 okuyucuya	 ulaştı.	 Bu	 durum
yayıncıların	 dikkatini	 çekti	 ve	 onlar	 da	 bu	 romanları	 basılı	 kitaplara	 dönüştürdüler.	 2010	 yılına
gelinirken,	cep	telefonu	romanları	ülkenin	en	çok	satanlar	listelerine	egemen	olmaya	başladı.	Daha	2007
yılında	bile,	en	çok	satan	Japon	romanları	listesinin	ilk	üç	sırasındaki	romanların	tamamı	cep	telefonunda
yazılan	romanlardı.

Romanların	biçimi	kökenlerini	yansıtır.	Norimitsu	Onishi’ye	göre,	bu	romanlar	“mesajın	özelliği	olarak
kısa	 cümleler	 halinde	 yazılmış	 aşk	 romanları	 olup,	 geleneksel	 romanlarda	 bulunan	 karakter	 veya	 öykü
geliştirme	üslubundan	pek	nasiptar	değillerdir”.	Cep	telefonu	romancılarının	en	ünlülerinden	birisi	olan
ve	Rin	ismiyle	tanınan	yirmi	bir	yaşındaki	yazar,	Onishi’ye	genç	okuyucuların	geleneksel	romanları	neden
terk	 ettiğini	 şu	 cümlelerle	 açıklıyordu:	 “Profesyonel	 yazarların	 eserlerinin	 okunmama	 nedenleri,
cümlelerinin	anlaşılmasının	çok	güç

205						John	Updike,	“The	End	of	Authorship”,	New	York	Times	Sunday	Book	Review,	25	Haziran	2006
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olması,	ifadelerinin	kasıtlı	olarak	uzatılması	ve	öykülerinin	gençlere	yabancı	olmasıdır.”206	Cep	telefonu
romanlarının	popülerliği,	 tuhaf	modaları	 seven	Japonya’nın	sınırlarının	ötesine	geçmeyebilir.	Ama	yine
de	bu	romanlar,	okuma	şeklindeki	değişimin	kaçınılmaz	olarak	yazma	şeklindeki	değişimi	teşvik	ettiğini
göstermektedir.

Webin	 kitap	 yazımını	 etkilemeye	 başladığının	 başka	 işaretleri	 de	 var.	 2009	 yılında,	 bir	 Amerikan
teknoloji	 kitapları	 yayıncısı	 olan	 O’Reilly	 Media’nın,	 Twitter	 hakkında,	 Microsoft’un	 PowerPoint
programıyla	oluşturulmuş	bir	kitabı	piyasaya	çıktı.	Firmanın	genel	müdürü	Tim	O’Reilly,	 tek	cilt	olarak
hem	 basılı	 hem	 de	 elektronik	 versiyonları	 yayınlanan	 kitabı	 tanıtırken,	 “uzun	 süredir	 online	 aygıtların
kitabın	sunumu,	anlatımı	ve	yapısını	nasıl	etkilediğini	keşfetmeye	çalışıyoruz”	diyordu.	“Kitapların	büyük
çoğunluğu	düzenleyici	prensip	olarak	sürekli	eski	anlatım	modelini	kullanmaya	devam	ediyor.	Burada	biz



müstakil	sayfalardan	oluşan	internet	benzeri	bir	model	kullandık.	Bu	sayfaların	her	biri	ayrı	ayrı	(ya	da	en
fazla	 iki	 veya	 üç	 sayfa	 halinde)	 okunabilir.”	O’Reilly’e	 göre,	 bu	 “modüler	mimari”,	 insanların	 okuma
pratiklerinin	online	metne	adapte	olmaya	başladıkça	değiştiğini	göstermektedir.	 İnternet	ağı,	 “kitapların
online	haline	geldiklerinde	nasıl	değişmeleri	gerektiği	hakkında	sayısız	ders	sunmaktadır”.207

Kitapların	 yazım	 ve	 sunum	 yöntemindeki	 değişikliklerden	 bazıları	 dramatik	 olacaktır.	 Büyük
yayıncılardan	 en	 az	 birisi,	 Simon	&	Schuster,	 şimdiden	 sanal	 sayfalarına	 videolar	 eklenmiş	 eromanlar
yayınlamaya	başladı.	Bu	melez	kitaplar	vook208*	adıyla	biliniyor.	Diğer	şirketler	de	eserlerinde	benzer
multimedya	deneyleri	yapıyorlar.	Simon	&	Schuster’ın	yöneticisi	Judith	Curr,	voo/darın	ardındaki	saiki
açıklarken	“herkes	21.	yüzyılda	kitaplar	ve	bilginin	en	iyi	biçimde	nasıl	bir	araya

206	 	 	 	 	 	Norimitsu	Onishi,	 “Thumbs	Race	as	 Japan’s	Best	Sellers	Go	Cellular”,	New	York	Times,	20
Ocak	2008.	Ayrıca	bkz.	Dana	Goodyear,	“I	V	Novels”,	New	Yorker,	22	Aralık	2008.

207	 	 	 	 	 	Tim	O’Reilly,	“Reinventing	 the	Book	 in	 the	Age	of	 the	Web”,	O’Reilly	Radar	blog,	29	Nisan
2009,	http://radar.oreilly.com/2009/04/reinventingthebookageofweb.html.

208*	Vook,	videobook	(videokitap)	sözcüklerinin	harflerinden	oluşturulmuş	bir	melez	isimdir	(ç.n.).

	

getirilebileceği	konusunda	düşünüyor.	Artık	metinlere	sadece	metin	olarak	yaklaşamazsınız”	diyor.209

Biçim	ve	 içerikteki	 diğer	 değişiklikler	 farkına	 varmadan	ve	 yavaş	 yavaş	 gerçekleşecek.	Örneğin,	 daha
çok	okuyucu	online	metin	aramaları	yoluyla	kitapları	keşfetmeye	başlayınca,	yazarlar	da	tıpkı	günümüzde
blogcular	ve	diğer	web	yazarlarının	rutin	olarak	yaptığı	gibi,	sözcüklerini	arama	motorlarına	uygun	hale
getirmek	 için	 artan	 bir	 baskıyla	 karşılaşacaklar.	 Steven	 Johnson,	 olası	 sonuçlardan	 bazılarını	 şöyle
özetliyor:	 “Yazarlar	 ve	 yayıncılar	 bireysel	 sayfalar	 veya	 bölümlerin	 Google	 sonuçlarında	 nasıl
yükseleceğini	 düşünmeye	 başlayacak,	 bölümleri	 arayıcıların	 istikrarlı	 akışını	 çekme	 umudu	 içinde
yeniden	 yapılandıracaklar.	 Bireysel	 paragraflara,	 bireysel	 aramacıları	 yönlendirecek	 tanımlayıcı
kutucuklar	eşlik	edecek,	bölüm	başlıkları	aramada	ne	kadar	hızlı	yükselebilecekleri	açısından	teste	 tabi
tutulacak.”210

Birçok	gözlemci,	sosyal	ağ	 işlevlerinin	dijital	okuyucuları	da	 içine	almasıyla	birlikte,	okumanın	bir	 tür
takım	sporuna	dönüşmesinin	artık	sadece	bir	zaman	meselesi	olduğuna	inanıyor.	Elektronik	metni	okurken
sohbet	 edecek	 ve	 sanal	 notlar	 alıp	 göndereceğiz.	 Ekitaplarımızı	 okuyucuların	 eklediği	 yorumlar	 ve
revizyonlarla	 otomatik	 olarak	 güncelleştiren	 servislere	 abone	 olacağız.	 USC’nin	 Annenberg	 İletişim
Merkezi’nin	bir	kolu	olan,	Kitabın	Geleceği	Enstitüsü’nden	Ben	Vers	hbow,	“çok	yakında	kitaplar,	hem
canlı	 sohbetler	 hem	 de	 yorumlar	 ve	 sosyal	 açıklamalar	 yoluyla	 anlık	 fikir	 alışverişlerini	 de	 içermeye
başlayacaklar.	 O	 anda	 o	 kitabı	 başka	 kimlerin	 okuduğunu	 görebilecek	 ve	 onlarla	 diyalog
kurabileceksiniz”	diyor.211	Bilim	yazarı	Kevin	Kelly	çok	tartışılan	bir	makalesinde,	online	olarak	toplu
keskopyala	partileri	yapacağımızı	bile	ileri	sürüyor.	Eski	kitaplardan	alınan	parçaları	bir	araya	getirerek
hep	birlikte	yeni	kitaplar	oluşturacağız.	Yazar,	“bir	kez	dijitalleştiğinde,	kitaplar	tekil	sayfalara	ve	hatta
paragraflara	ayrılabilir

209	 	 	 	 	 	Motoko	Rich,	 “Curling	Up	with	Hybrid	Books,	Videos	 Included”,	New	York	Times,	30	Eylül
2009.



210						Johnson,	“How	the	EBook	Will	Change”.

211						Andrew	Richard	Albanese,	“Q&A:	The	Social	Life	of	Books”,	Library	Journal,	15	Mayıs	2006.
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hale	 gelecek.	 Sonrasında	 bu	 parçalar,	 yeniden	 düzenlenmiş	 kitaplara	 dönüştürülecek”	 diyor	 ve	 bu
kitapların	daha	sonra	“kamu	malı	olarak	yayınlanacağı	ve	değiş	tokuş	edileceğini”	savunuyor.212

Bu	özgün	senaryo	belki	gerçekleşir	belki	de	gerçekleşmez.	Ama	internetin	tüm	medyayı	sosyal	medyaya
dönüştürme	 eğiliminin,	 okuma	 ve	 yazma	 tarzları	 üzerinde	 ve	 dolayısıyla	 lisanın	 kendisi	 üzerinde	 çok
yoğun	 bir	 etki	 yapması	 kaçınılmaz	 görünmektedir.	 Kitabın	 biçimi	 sessiz	 okumaya	 olanak	 sağlayacak
şekilde	 değiştiğinde,	 bunun	 en	 önemli	 sonuçlardan	 birisi	 şahsi	 okumanın	 gelişmesi	 olmuştu.	 Hem
entelektüel	 hem	 de	 duygusal	 açıdan	 derinleşmiş,	 müdakkik	 okuyucunun	 “var	 olduğunu	 ve	 onları	 taltif
etmesi	 gerektiğini”	 varsayan	 yazarlar,	 çabucak	 hitabet	 sınırlarının	 ötesine	 geçtiler	 ve	 birçoğu	 yalnızca
kağıt	 üzerinde	 var	 olabilecek	 yazınsal	 biçimlerin	 zenginliğini	 ortaya	 koydular.	 Önceki	 sayfalarda
gördüğümüz	gibi,	 yeni	 özel	 yazarın	 bu	özgürlüğü,	 söz	 dağarcığının	 ve	 sentaksın	 sınırlarını	 genişletti	 ve
genel	 olarak	 lisanın	 esnekliği	 ile	 ifade	 gücünü	 artırdı.	 Şimdi	 yine	 okumanın	 şartlan	 özel	 sayfadan
toplumsal	 ekrana	 kayıyor	 ve	 yazar	 bir	 kez	 daha	 bu	 duruma	 adapte	 olmak	 zorunda.	 Artık	 yazarlar
kendilerini,	 kişisel	 aydınlanmayı	 sağlamak	 veya	 eğlendirmek	 zorunda	 değil,	 Caleb	 Crain’in	 “aidiyet
duygularını	 tatmin”	 adına	 oluştuklarını	 söylediği	 ve	 “grupçuluk”	 adını	 taktığı	 bir	 ortama	 uydurmak
zorunda	 hissediyorlar.213	Sosyal	 kaygılar	 edebi	 kaygıların	 önüne	 geçince	 yazarlar,	 edebi	 yetkinliği	 ve
denemeyi	değil	de,	zevksiz	ama	kolay	ulaşılabilir	bir	tarzı	önceleyecekler	gibi	görünüyor.	Yazmak	artık,
sohbeti	kaydetme	aracına	dönüşüyor.

Dijital	 metnin	 geçici	 niteliği	 de	 yazma	 tarzlarını	 etkileme	 olasılığı	 taşıyor.	 Basılı	 bir	 kitap	 son	 şekli
verilmiş	 bir	 nesnedir.	 Mürekkep	 bir	 kez	 kağıda	 aktarıldığında,	 sözcükler	 silinmez	 hale	 gelir.	 Basım
eyleminin	 artık	 son	 durak	 oluşu,	 şimdiye	 kadar	 en	 iyi	 yazarlarda	 ve	 editörlerde,	 ürettikleri	 işi
mükemmelleştirme	(bir	gözleri	ve	bir	kulakları	ebediyete

212						Kevin	Kelly,	“Scan	this	Book!”	New	York	Times	Magazine,	14	Mayıs	2006.

213						Caleb	Crain,	“How	Is	the	Internet	Changing	Literary	Style?”,	Steamboats	Are	Ruining	Everything
blog,	17	Haziran	2008,	www.steamthing.com/2008/06/howistheinte.html.
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yönelik	olarak	yazma)	arzusu,	hatta	kaygısı	hâsıl	etmekteydi.	Elektronik	metin	ise	kalıcı	değildir.	Dijital
piyasada	yayıncılık,	bir	defalık	bir	etkinlikten	çok,	devam	eden	bir	sürece	dönüştü	ve	revizyonlar	sonsuza
kadar	 sürdürülebilir	 oldu.	 Bir	 ekitap,	 internete	 bağlı	 bir	 aygıta	 indirildikten	 sonra,	 tıpkı	 günümüzde
bilgisayar	 programlarının	 rutin	 olarak	 güncellenmesi	 gibi,	 kolaylıkla	 ve	 otomatik	 olarak
güncellenebilir.214	Kitabın	artık	 tamamlandığı	duygusunun	yok	olması,	yazarların	eserlerine	bakışlarını
değiştirecektir.	 Mükemmelleştirme	 baskısı,	 bu	 baskının	 empoze	 ettiği	 sanatsal	 canlılıkla	 birlikte
azalacaktır.	 Yazarların	 varsayımları	 ve	 yaklaşımlarındaki	 küçük	 değişikliklerin,	 onların	 ne	 yazacakları



konusunda	ne	denli	büyük	etkisi	olabileceğini	görmek	için,	mektuplaşmalar	tarihine	bir	göz	atmak	yeterli
olur.	 On	 dokuzuncu	 yüzyılda	 yazılmış	 bir	 kişisel	 mektup,	 günümüzde	 yazılan	 bir	 kişisel	 eposta	 veya
mesaja	pek	az	benzer.	Bu	örnekte,	resmiyetten	uzak	ve	hemen	ulaşabilir	olmak	için	beslediğimiz	iştiyak,
sonuçta,	ifade	açıklığının	ve	belagatin	kaybına	yol	açmıştır.215

Kuşkusuz	 bağlantılılık	 ve	 ekitapların	 diğer	 özellikleri	 beraberlerinde,	 yeni	 zevkler	 ve	 eğlenceler
getirecektir.	 Hatta	 Kelly’nin	 belirttiği	 gibi,	 belki	 ileride	 dijitalleşmeyi,	 özgürleştirici	 bir	 eylem,	metni
kâğıttan	 kurtaran	 bir	 yol	 olarak	 göreceğiz.	 Ama	 bunun	 bedeli,	 okuyucu	 ve	 yazar	 arasındaki	 yakın
entelektüel	 bağlantının	 zayıflaması	 ve	 hatta	 kopması	 olacakmış	 gibi	 gözüküyor.	Gutenberg’in	 icadından
sonra	 popüler	 hale	 gelen,	 “sessizliğin,	 anlamın	 ve	 aklın	 bir	 parçası	 olduğu”	 derin	 okuma	 pratiği	 yok
olmaya	yüz	tutacak.	Bu	tarz	bir	okuma,	sonunda	sadece,

214	 	 	 	 	 	Bazı	Kindle	 sahipleri,	17	Temmuz	2009	sabahı	uyandıklarında,	Amazon.com’dan	aldıkları	Ge
orge	Orwell’in	1984	ve	Hayvan	Çiftliği	isimli	eserlerinin	ekitap	versiyonlarının	aygıtlarından	silindiğini
gördüklerinde	dijital	metnin	geçiciliği	konusunda	şaşırtıcı	bir	ders	aldılar.	Sonradan	bu	kitapların	izinsiz
olduğunun	anlaşılması	üzerine	Amazon,	kitapları	müşterilerinin	aygıtlarından	silmişti.

215						Şimdiye	kadar	dijital	medyanın	lisan	üzerindeki	etkisine	ilişkin	kaygılar,	çocukların	anlık	mesaj
ve	 sohbetlerde	 kullandığı	 kısaltmalar	 ve	 işaretlere	 odaklanıyordu.	 Oysa	 bu	 gibi	 değişiklikler	 büyük
olasılıkla	 zararlı	 olmayıp,	 yalnızca	 uzun	 argo	 lisan	 tarihinin	 en	 yeni	 aşamasından	 ibarettir.	 Yetişkinler
yazma	yeteneklerinin	nasıl	 değiştiğini	 daha	 iyi	 anlayabilirler.	 Söz	dağarcıkları	 daralıyor	mu	veya	daha
klişe	hale	mi	geliyor?	Cümlelerin	sentaksları	daha	az	esnek,	standart	kalıplar	haline	mi	dönüşüyor?	İşte
internetin	 dilin	 çeşitliliği	 ve	 ifade	 yeteneği	 üzerindeki	 uzun	 vadeli	 etkilerini	 değerlendirilirken
cevaplanması	gereken	sorular	bunlardır.
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küçük	 ve	 sayıları	 gittikçe	 azalan	 bir	 seçkinler	 grubunun	 ilgi	 alanına	 girer	 olacak.	 2005	 yılında
Northwestern	 Üniversitesi	 profesörlerinden	 bir	 grubun	 Annual	 Review	 of	 Sociology’de	 yazdıkları	 bir
makaleye	göre,	okuma	alışkanlıklarımızdaki	son	değişiklikler,	“yaygın	kitap	okuma	döneminin,	entelektüel
tarihimizdeki	 kısa	 bir	 ‘anomali’den	 ibaret	 olduğunu	göstermektedir.	 “Şimdilerde,	 okumanın	 eski	 sosyal
tabanına	doğru	geri	çekilişine	tanık	oluyoruz.	Bu	taban:	Okuyan	sınıf	olarak	adlandırabileceğimiz,	kendi
kendini	 üreten	 bir	 azınlık.”	Makalenin	 yazarları	 burada	 cevaplanması	 gereken	 sorunun,	 okuyan	 sınıfın
“nadir	 bulunan	 bir	 kültürel	 sermaye	 biçimiyle	 orantılı	 bir	 güç	 ve	 prestije	 mi	 sahip	 olacakları”	 yoksa
“gittikçe	 kaybolan	 bir	 hobinin”	 eksantrik	 uygulayıcıları	 olarak	 mı	 görülecekleri	 olduğunu
vurguluyorlar.216

Amazon’un	genel	müdürü	Jeff	Bezos,	Kindle’ı	tanıtırken,	sesinde	zaferini	kutlayan	bir	ton	vardı:	“Kitap
gibi	çok	gelişmiş	bir	şeyi	alıp,	onu	geliştirmek,	hatta	belki	de	 insanların	okuma	tarzını	değiştirmek	çok
iddialı	 bir	 çabadır”	 demişti.217	Aslında	 burada	 “belki”ye	 yer	 yok.	 İnsanların	 okuma	 (ve	 yazma)	 tarzı
internet	 tarafından	 çoktan	 değiştirildi.	 Bu	 değişiklikler,	 kitapların	 sözcüklerinin	 basılı	 sayfalardan
koparılıp,	 bilgisayarın	 “dikkat	 dağıtma	 teknolojileri	 ekolojisi”ne	 yapıştırılmalarıyla,	 yavaş	 ama	kararlı
bir	şekilde	yollarına	devam	edeceklerdir.

★								★	★



Uzmanlar	 uzun	 süredir	 kitabı	 gömmeye	 çalışıyorlar.	 On	 dokuzuncu	 yüzyılın	 başında,	 gazetelerin	 artan
popülerliği	 (yalnızca	 Londra’da	 yüzün	 üzerinde	 gazete	 yayımlanıyordu)	 birçok	 gözlemciyi	 kitapların
modasının	artık	geçmek	üzere	olduğunu	düşünmeye	itti.	Günlük	kocaman	sayfalı	gazetenin	tazeliği	ile	nasıl
yarışabilirlerdi	 ki?	 Fransız	 şair	 ve	 politikacı	 Alphonse	 de	 Lamartine,	 1831	 yılında,	 “bu	 yüzyıl	 sona
ermeden,	gazetecilik	yayıncılığın	tümü,	yani	insan	düşüncesinin	tümü	haline

216	 	 	 	 	 	Wendy	Griswold,	Terry	McDonnell	ve	Nathan	Wright,	“Reading	and	 the	Reading	Class	 in	 the
TwentyFirst	 Century”,	 Annual	 Review	 of	 Sociology,	 31	 (2005),	 s.	 12741.	 Ayrıca	 bkz.	 Caleb	 Crain,
“Twilight	of	the	Books”,	New	Yorker,	24	Aralık	2007.

217						Steven	Levy,	“The	Future	of	Reading”,	Newsweek,	26	Kasım	2007.
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hızında	 yayılacak,	 anında	 tasarlanacak,	 anında	 yazılacak,	 anında	 anlaşılacaklar.	Yeryüzünü	 bir	 kutuptan
diğerine	kadar	kapsayacaklar.

Bu	düşünceler	aniden	ve	doğal	olarak	doğacak,	içinden	çıktığı	insan	ruhunun	ateşiyle	tutuşacak.	İşte	insan
sözünün	 krallığı	 tüm	 ihtişamıyla	 böyle	 kurulacak.	 Düşüncenin	 olgunlaşmaya,	 bir	 kitap	 biçiminde
birikmeye	 artık	 vakti	 yoktur.	 Kitap	 çok	 geç	 kalıyor.	 Bugünden	 sonra	 artık	 mümkün	 olana	 tek	 kitap
gazetedir.”218

Lamartine	 yanılmıştı.	 O	 yüzyılın	 sonuna	 gelindiğinde,	 kitaplar,	 gazetelerle	 mutlu	 mesut,	 yan	 yana
yaşamaya	 başlamışlardı.	Ama	kısa	 zaman	 sonra,	 varoluşlarına	 yönelik	 yeni	 bir	 tehdit	 ortaya	 çıkacaktı:
Thomas	 Edison’un	 fonografı.	 En	 azından	 aydınlara	 göre,	 insanların	 kısa	 süre	 sonra	 edebiyatı	 okumak
yerine	dinlemeyi	 tercih	edecekleri	kesindi.	Philip	Hubert,	1889	yılında	Atlantic	Monthly’de	yazdığı	bir
yazıda	şu	 tahminde	bulunuyordu:	“Artık	birçok	kitap	ve	öykü	matbaa	ışığını	hiç	görmeyebilir.	Hepsi	de
okuyucularının	 ya	 da	 dinleyicilerinin	 ellerine	 fonograf	 olarak	 ulaşacaklar.”	 O	 dönemde	 hem	 sesleri
kaydedip	 hem	 de	 çalabilen	 fonograflar	 güya	 “düzyazı	 yazma	 aracı	 olan	 daktiloyu	 da	 geride
bırakacaktı.”219	 Aynı	 yıl,	 fütürist	 Edward	 Bellamy,	 Harper’daki	 bir	 yazısında,	 yakında	 insanların
“gözleri	 kapalı”	 okumaya	 başlayacakları	 kehanetinde	 bulunuyordu.	 Tüm	 kitaplarını,	 gazetelerini	 ve
dergilerini	 içinde	 barındıran	 bir	 küçük	 teyp	 taşıyacaklardı	 yanlarında.	 Bellamy’ye	 göre	 anneler	 artık
“çocukları	 yağmurlu	 günlerde	 yaramazlık	 yapmasınlar	 diye,	 onlara	 masallar	 anlatmak	 için	 kendini
paralamayacaktı”.	Çocukların	bu	iş	için	kendi	teypleri	olacaktı.220

Beş	yıl	sonra	Scribner’s	Magazine,	ünlü	Fransız	yazar	ve	yayıncı	Octave	Uzanne	 imzasıyla	“Kitapların
Sonu”	başlıklı	bir	makale	yayınlayarak	yazmaya	son	darbeyi	indirdi:	“Kitapların	geleceğine	ilişkin

218						Alphonse	de	Lamartine,	Oeuvers	Diverses	(Brüksel:	Louis	Hauman,	1836),	s.	1067.	İngilizceye
çeviri	yazara	aittir.

219						Philip	G.	Hubert,	“The	New	Talking	Machines”,	Atlantic	Monthly,	Şubat	1889.

220						Edward	Bellamy,	“With	the	Eyes	Shut”,	Harper’s,	Ekim	1889.
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olarak	benim	görüşüm	nedir	biliyor	musunuz	değerli	dostlar?”	diyordu,	“Gutenberg’in	icadının	er	ya	da
geç	 zihinsel	 ürünlerimizin	 geçerli	 aktarım	 aracı	 olmaktan	 çıkacağına	 inanıyorum	 (elektrik	 ve	 modern
mekanizmaların	 gelişimi	 beni	 buna	 ikna	 ediyor).”	Yüzyıllardır	 “insan	 aklı	 üzerinde	 adeta	 despotik	 bir
hükümranlık	 sürmüştü...	 Oysaki	 gelecekte,	 antika	 bir	 süreç	 olan	 basımın	 yerini	 fonograf	 alacaktır	 ve
kütüphaneler	 ‘fonografi	 kütüphanesine’	 dönüşecektir.	 Yazarların	 yerini	 hatiplerin	 almasıyla,	 ‘söz
sanatının’	 dirilişine	 tanık	 olacağız.”	 Uzanne	 şu	 sonuca	 varıyordu:	 “Hanımefendiler	 başarılı	 bir
edebiyatçıdan	söz	ederken	artık	‘ne	kadar	çekici	bir	yazar!’	demeyecekler.	Hepsi	de	heyecandan	titreyip
iç	 çekerek	 ‘Ah,	 bu	 hatibin	 sesi	 ne	 kadar	 da	 insanı	 heyecanlandırıyor,	 kendine	 çekiyor,	 etkiliyor’
diyecekler.”221

Kitap,	gazeteyle	başa	çıktığı	gibi,	fonografla	da	başa	çıktı.	Dinleme,	okumanın	yerini	alamadı.	Edison’un
icadı,	şiir	ve	düzyazı	dinlemek	yerine	müzik	çalmak	için	kullanılmaya	başlandı.	Yirminci	yüzyılda	kitap
okumak,	sinema,	radyo	ve	TVgibi	yeni	bir	takım	sözde	ölümcül	saldırılarla	da	başa	çıkmasını	bilecekti.
Günümüzde	kitaplar	her	zamanki	kadar	yaygın	ve	basılı	eserlerin	gelecek	yıllarda	da	önemli	miktarlarda
üretilmeye	 ve	 okunmaya	 devam	 edeceğine	 inanmak	 için	 her	 türlü	 nedenimiz	 mevcut.	 Fiziksel	 kitaplar
modası	geçme	yolunda	olsa	da,	bu	yolun	oldukça	uzun	ve	dolambaçlı	olacağına	şüphe	yok.	Ancak	yazılı
eserlerin	 varlığının	 sürmesi,	 kitap	 hayranlarını	 sevindirecek	 olsa	 da,	 en	 azından	 geçmişte	 tanımlanan
halleriyle	kitapların	ve	kitap	okumanın	kültürel	günbatımlarını	yaşadığı	gerçeği	de	ortada.	Toplum	olarak,
basılı	eserleri	okumaya	gittikçe	daha	az	zaman	ayırıyoruz.	Hatta	basılı	eserleri	okuduğumuz	zaman	bile,
bunu	 internetin	dikkat	dağıtıcı	gölgesinde	yapıyoruz.	Edebiyat	eleştirmeni	George	Steiner	1997	yılında,
“daha	 şimdiden,	 ‘yüksek	 okumayı’	 mümkün	 kılan	 sessizlik,	 konsantrasyon	 ve	 ezberleme	 hüneri,	 yani
zaman	 lüksü	 büyük	 ölçüde	 elimizden	 çıkmış	 bulunuyor”	 diyordu.	 Ama	 “bunların	 yol	 açtığı	 erozyon,
elektroniğin

221						Octave	Uzanne,	“The	End	of	Books”,	Scribner's	Magazine,	Ağustos	1894.
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cesur	yeni	 dünyasının	yol	 açtığıyla	karşılaştırıldığında	önemsizleşir”	diye	devam	ediyordu.222	Elli	 yıl
önce	hâlâ	matbaa	çağında	olduğumuzu	savunmak	mümkündü.	Bugün	ise	artık	bu	imkânsız...

Bazı	düşünürler	kitabın	ve	yazınsal	aklın	yok	oluşundan	memnuniyet	duyuyor.	Toronto	Üniversitesi’nden
eğitim	araştırmacısı	Mark	Federman,	bir	grup	öğretmene	verdiği	konferansta,	edebiyatın	“tıpkı	şiir	gibi”
geleneksel	 olarak	 anlaşılan	 şekliyle	 “şimdi	 artık	 antika	 bir	 kavram,	 günümüzün	 pedagojisinin	 gerçek
soruları	ve	sorunlarıyla	ilgisi	kalmamış	estetik	bir	form	olduğunu”	savundu	ve	şöyle	devam	etti:	“Bunlar
değersiz	 değillerse	 de,	 artık	 toplumun	 yapılandırın	 gücü	 olmaktan	 da	 çıkmışlardır.”	 Federman,
araştırmacıların,	öğrencilerin	ve	öğretmenlerin,	kitabın	“yeknesak,	hiyerarşik”	dünyasını	terk	etmesinin	ve
internetin	 “sürekli	 bağlantı	 ve	 yakınlık	 dünyasına”	 (yani	 en	 büyük	 becerinin,	 “sürekli	 akan	 kontekstler
içinden	doğan	anlamı	keşfetmek”	olduğu	bu	yeni	dünyaya)	koşmasının	zamanı	geldiğine	inanıyordu.223

New	York	Üniversitesi’nde	dijital	medya	alanında	öğretim	üyesi	olan	Clay	Shirky,	2008	yılında	yazdığı
bir	 blogda,	 derin	 okumanın	 ölümüne	 ağıt	 yakmakla	 zaman	 harcamamamız	 gerektiğini	 söyleyecek	 ve	 bu



hususun	başından	itibaren	aşırı	abartıldığını	 ileri	sürecekti.	Ona	göre	Tolstoy’un	destanını	yüksek	edebi
bir	başarı	örneği	olarak	göstererek,

“Hiç	 ldmse	 Savaş	 ve	 Barış’ı	 okumuyor”	 diye	 yakınmak	 anlamsızdı.	 Gerçek	 şuydu	 İd,	 bu	 eser	 “aşırı
derecede	 uzundu	 ve	 üstelik	 ilginç	 de	 değildi”.	 İnsanlar	 gittikçe	 artan	 bir	 şekilde	 “Tolstoy’un	 kutsal
eserinin	aslında	okumak	için	harcadıkları	zamana	değmeyeceğine	karar	veriyorlardı”.	Shirky’ye	göre	aynı
durum	 Proust’un	 Kayıp	 Zamanın	 İzinde	 adlı	 eseri	 ve	 yakın	 zamana	 kadar	 Shirky’nin	 ifadesiyle	 “bazı
açılardan	çok	önemli”	sayılan	diğer	romanlar	 için	de	geçerliydi.	Gerçekten	de	“tüm	bu	yıllar	boyunca”
Tolstoy	ve	Proust	gibi	yazarları	“boşu	boşuna	övüyormuşuz”

222						George	Steiner,	“Ex	Libris”,	New	Yorker,	17	Mart	1997.

223						Mark	Federman,	“Why	Johnny	and	Janey	Can’t	Read,	and	Why	Mr.	and	Mrs.	Smith	Can’t	Teach:

The	Challenge	of	Multiple	Media	Literacies	in	a	Tumultuous	Time”,	tarihsiz,	http://individual.

utoronto.ca/markfederman/WhyJohnnyandJaneyCan	tRead.pdf.
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denilecekti.	Eski	yazınsal	alışkanlıklarımız	“yoksullaştırılmış	erişim	ortamında	yaşamanın	yan	etkisinden
ibaretti”.224	 Shirky	 şimdi	 ise	 internetin	 bize	 bol	 bol	 “erişim”	 sağlaması	 yüzünden,	 artık	 o	 yorucu
alışkanlıklarımızı	bir	kenara	atabileceğimiz	sonucuna	varmaktaydı.

Bu	 tür	 açıklamaların	 ciddiye	 alınmayı	 hak	 ediyorlar	 mı?	 Sanırım	 bunları,	 akademisyenler	 dünyasının
antientelektüel	 kanadını	 karakte	 rize	 eden	 tuhaf	 duruşun	 en	 son	 yansımaları	 olarak	 okumak	 daha	 doğru
olur.	Ama	daha	olumlu	bir	açıklama	da	bulunabilir.	Federman,	Shirky	ve	benzerleri,	yazınsal	akıl	sonrası
dönemin	ilk	örnekleri,	yani	ana	bilgi	iletim	kaynağı	kitap	sayfasından	çok	ekran	olan	aydınlar	kuşağının
ilk	örnekleri	olarak	da	görülebilir.	Alberto	Manguel’in	yazdığı	üzere,	“geleneğin	klasik	olarak	ilan	ettiği
kitaplar	 ile	 bizim	aynı	 kitaptan	 sezgi,	 duygu	ve	 anlayışımız	yoluyla	 oluşturduğumuz	kitap	 imajı	 (yani	 o
kitabı	okurken	üzülme,	onunla	neşelenme,	o	kitabı	bir	deneyime	dönüştürme	ve	o	kitabın	bir	bakıma	ilk
okuyucuları	 olma	 hali)	 arasında	 derin	 bir	 uçurum	 bulunmaktadır”.225	 Eğer	 bir	 yazınsal	 eseri	 adeta
yaşayacak	(Manguel’in	ifadesiyle	onu	kendinize	mal	edecek)	kadar	vaktiniz,	ilginiz	veya	imkânınız	yoksa
o	 zaman	 elbette	 Tolstoy’un	 şaheserini	 “aşırı	 uzun	 ve	 ilginç	 de	 değil”	 diye	 yaftalamaktan
kaçınmayacaksmızdır.

Yazınsal	 aklın	değerinin	daima	abartıldığını	 savunanları	görmezden	gelme	 isteği	güçlü	olabilir,	 ama	bu
büyük	bir	hata	olacaktır.	Onların	argümanları	toplumun	entelektüel	başarıya	bakışında	temel	bir	değişimin
gerçekleştiğinin	 bir	 diğer	 önemli	 göstergesidir.	 Bu	 argümanın	 savunucularının	 sözleri,	 insanların	 bu
değişimi	haklı	görmesini	(kendilerini	internette	sörf	yapmanın,	derin	okuma,	sakin	ve	dikkatli	düşünmenin
diğer	 biçimlerinin	 yerini	 tutacağı,	 hatta	 onlardan	 üstün	 olduğuna	 inandırmalarını)	 epeyce
kolaylaştırmaktadır.	 Federman	 ve	 Shirky,	 kitapların	 modasının	 geçtiğini	 ve	 onların	 vazgeçilebilir
olduğunu	savunarak,	mütefekkir	insanların	“kesintisiz	dikkat	dağınıklığı”

224						Clay	Shirky,	“Why	Abundance	Is	Good:	A	Reply	to	Nick	Carr”,	Encyclopaedia	Britannica	Blog,
17	Temmuz2008,	www.britannica.com/blogs/2008/07/whyabundanceisgoodareplytonickcarr.



225						Alberto	Manguel,	The	Library	at	Night	(New	Haven,	CT:	Yale	University	Press,	2008),	s.	218.
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mazeret	sağlamaktadırlar.

★	★	★

Hızlı	 ve	 çabuk	 değişen	 oyalayıcılara	 duyduğumuz	 arzu,	 internetin	 icadıyla	 başlamadı.	 İş	 ve	 ev
yaşamımızın	 hızlandığı,	 radyo	 ve	 televizyon	 gibi	 kitle	 iletişim	 araçlarının	 bizleri	 program,	 mesaj	 ve
reklam	 bombardımanına	 tabi	 tuttuğu	 onlarca	 yıl	 boyunca	 da	 durum	 böyleydi.	 İnternet	 birçok	 yönden
geleneksel	 medyadan	 radikal	 bir	 kopuşun	 işareti	 olsa	 da,	 bu	 açıdan,	 yirminci	 yüzyılın	 elektronik
medyasıyla	beraber	zuhur	eden	ve	o	zamandan	bu	yana	yaşamlarımızı	ve	düşüncelerimizi	şekillendiren,
bu	 entelektüel	 ve	 sosyal	 trendi	 sürdürmektedir.	 Dikkat	 dağıtıcılar,	 uzun	 bir	 zamandır	 hayatımızın
vazgeçilmezleri	 olmuşlardı.	 Ancak	 şimdiye	 kadar	 dikkatimizi	 internet	 kadar	 dağıtacak	 ve	 bunu	 ısrarla
yapmaya	programlanmış	başka	bir	aygıt	var	olmamıştı.

David	Levy,	Scrolling	Fonvard’da	(İleri	Sarma)	1970’lerin	ortalarında,	yani	ileri	teknoloji	laboratuvarı
mühendis	 ve	 programcılarının	 şimdi	 kişisel	 bilgisayarlarımızda	 doğal	 kabul	 ettiğimiz	 özelliklerden
birçoğunu	tasarladıkları	bir	dönemde,	Xerox’un	ünlü	Palo	Alto	Araştırma	Merkezi’nde	(PARC)	katıldığı
bir	toplantıyı	anlatıyor.	Bir	grup	önde	gelen	bilgisayar	bilimcisi,	“çoklu	görevleri”	kolaylaştıran	yeni	bir
işletim	 sisteminin	 tanıtımı	 için	 PARC’a	 davet	 edilmişti.	 Aynı	 anda	 tek	 iş	 yapabilen	 geleneksel	 işletim
sistemlerinin	aksine,	yeni	sistem,	ekranı	birçok	“pencere”ye	ayırıyor,	her	bir	pencerede	farklı	bir	program
işletilebiliyor	 veya	 farklı	 bir	 belge	 gösterilebiliyordu.	Xerox	 sunucusu,	 sistemin	 esnekliğini	 göstermek
için	 bir	 program	 kodu	 oluşturan	 bir	 pencereden,	 yeni	 gelen	 bir	 epostayı	 gösteren	 başka	 bir	 pencereye
geçti.	Hızla	mesajı	okudu	ve	cevapladı.	Sonra	tekrar	programlama	penceresine	dönüp	kodlamaya	devam
etti.	 İzleyicilerden	 bazıları	 yeni	 sistemi	 alkışladı.	 Bu	 sistemin	 insanlara	 bilgisayarlarını	 daha	 verimli
kullanma	 imkânı	 sunacağını	 görmüşlerdi.	Diğerleri	 ise	onlara	 itiraz	 etti.	 “İnsan	programlama	yaparken,
neden	bir	eposta	ile	rahatsız	edilmeyi	(ve	dikkatinin
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dağıtılmasını)	istesin	ki!”	diye	bağırdı	orada	bulunan	bilim	adamlarından	birisi.

Bu	soru	şimdi	çok	tuhaf	görünüyor.	Pencerelerin	ara	yüzü	tüm	PC’ler	ve	diğer	bilgisayarlı	aygıtların	da
ara	yüzü	haline	geldi.	İnternette,	pencere	içinde	pencereler	var.	Her	bir	pencerenin	açılışına	ayarlanmış
uzun	 bir	 sekmeler	 listesinden	 söz	 etmiyoruz	 bile.	 Çoklu	 görev	 o	 kadar	 rutin	 hale	 geldi	 ki,	 aynı	 anda
yalınızca	 tek	 bir	 program	 işletebilen	 ya	 da	 tek	 bir	 dosya	 açabilen	 bilgisayarlara	 geri	 dönmek	 zorunda
kalsaydık,	birçoğumuz	bunu	katlanılmaz	bulurduk.	Ama	bu	soru,	modası	geçmiş	olsa	bile,	yine	de	otuz	beş
yıl	önceki	kadar	hayati	önemi	haizdir.	Levy’nin	belirttiği	gibi	bu	soru	“iki	farklı	çalışma	yöntemi	ve	bu
çalışmayı	 desteklemek	 için	 kullanılacak	 teknolojinin	 nasıl	 olması	 gerektiğine	 ilişkin	 iki	 farklı	 anlayış
arasındaki	 çatışma”ya	 işaret	 ediyor.	 Xerox	 araştırmacısı,	 “aynı	 anda	 bir	 işten	 diğerine	 atlamaya
istekliyken”,	 soruyu	soran	kuşkucu	kendi	çalışmasını	 “tek	bir	 şeye	odaklanmayı	gerektiren	bir	 faaliyet”
olarak	görüyordu.226	Bilgisayarı	nasıl	kullanacağımıza	ilişkin,	bilinçli	ya	da	bilinçsiz	olarak	yaptığımız
tercihler	sonucu,	tek	bir	şeye	odaklanma	üzerine	kurulu	entelektüel	geleneği,	yani	kitapların	bize	sunduğu



etiği	reddettik.	Gönlümüzü,	oradan	oraya	atlayan	hokkabaza	kaptırdık.

226						David	M.	Levy,	Scrolling	Forward:	Making	Sense	of	Documents	in	the	Digital	Age	(New	York:
Arcade,	2001),	s.	1012.
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u	sayfalarda	birinci	tekil	şahıs	olarak	görünmeyeli	epey	za

man	oldu.	Şimdi	artık	yeniden	kısaca	görünmenin	zamanı

geldi.	Son	birkaç	bölüm	boyunca	sizi	uzun	bir	zaman	ve

mekân	şeridinde	sürüklediğimi	fark	ettim	ve	buna	rağmen	benimle	kal

ma	sadakatinizi	takdir	ediyorum.	Sizin	yaptığınız	bu	seyahat,	kafamın

içinde	olup	bitenleri	anlamaya	çalışırken	yaptığım	seyahatin	aynısı.

Nöroplasti	bilimini	ve	entelektüel	teknolojinin	ilerleyişini	anlamaya

başladıkça,	internetin	etkisinin	ancak	geniş	bir	tarihsel	çerçeve	için

de	kavranabileceğini	de	idrak	ettim.	İnternet	ne	kadar	devrimci	bir	icat

olursa	olsun,	onu	anlamanın	en	iyi	yolu,	interneti,	insan	aklını	şekil

lendirmeye	yardım	eden	uzun	bir	araçlar	zincirinin	en	son	halkası	ola

rak	görmektir.

İşte	 esas	 soru	burada	ortaya	 çıkıyor:	Bilim,	 internet	 kullanımının	 aklımızın	 çalışma	yöntemi	üzerindeki
fiilî	etkisi	hakkında	bize	ne	söyleyebilir?	Kuşkusuz	bu	soru	önümüzdeki	yıllarda	geniş	araştırmalara	konu
olacaktır.	 Gene	 de	 şimdiden	 epey	 şey	 biliyoruz	 ya	 da	 bildiğimizi	 sanıyoruz.	 Üstelik	 bu	 haberler,
beklediğimden	daha	rahatsız	edici.	Düzinelerce	psikolog,	nörobiyolog,	eğitimci	ve	web	tasarımcısı	aynı
sonuca	 işaret	 ediyor:	 Online	 olduğumuzda,	 üstün	 körü	 okumayı,	 aceleci	 ve	 dikkatsizce	 düşünmeyi	 ve
yapay	öğrenmeyi	teşvik	eden	bir	ortama	girmiş	oluyoruz.	İstisnalar	elbette	var.	Tıpkı	kitap	okurken	sığ
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düşünmenin	 mümkün	 olması	 gibi,	 internette	 sörf	 yaparken	 de	 derin	 düşünülebilir.	 Ancak	 bu	 yeni
teknolojinin	teşvik	ettiği	düşünme	tarzı,	kesinlikle	derin	düşence	değildir.

Bir	 husus	 çok	 açık:	 Eğer	 beynin	 şekillendirilebilirliği	 konusunda	 bugün	 bildiklerimizi	 bilseydiniz	 ve



zihinsel	devrelerimizi	mümkün	olduğu	kadar	hızlı	ve	ayrıntılı	şekilde	yeniden	yapılandıran	bir	aygıt	icat
etmek	 üzere	 yola	 çıksaydınız,	 büyük	 olasılıkla	 internete	 benzeyen	 ve	 internet	 gibi	 çalışan	 bir	 şey
tasarlayacaktınız.	 Bunun	 nedeni	 yalnızca	 interneti	 düzenli	 olarak,	 adeta	 saplantılı	 bir	 şekilde	 kullanma
eğilimimiz	değildir.	İnternetin	sebep	olduğu	bir	uyarı	türüdür.	Bu	tekrarlanan,	yoğun,	interaktif,	bağımlılık
yapan	ve	beyin	devre	ve	işlevlerinde	güçlü	ve	hızlı	değişikliklere	sebep	olan	duyusal	ve	kognitif	bir	uyarı
türüdür.	Alfabe	ve	sayı	sistemi	hariç,	internet,	bugüne	kadar	genel	kullanıma	giren	teknolojiler	arasında,
zihin	yapısını	en	açık	biçimde	değiştiren	teknolojidir.	En	azından	kitapların	ortaya	çıkmasından	bu	yana
en	güçlü	olanıdır.

Günün	akışı	içinde,	internete	erişim	imkânı	bulunan	büyük	çoğunluğumuz,	günde	en	az	iki	saatimizi	(bazen
çok	 daha	 uzun	 bir	 süreyi)	 internette	 geçiriyoruz.	Bu	 süre	 boyunca	 aynı	 eylemi	 ya	 da	 benzer	 eylemleri,
çoğu	 zaman	yüksek	bir	 hızla,	 ekran	ya	da	hoparlör	 yoluyla	verilen	uyarılara	 tepki	 olarak,	 tekrar	 tekrar
gerçekleştiriyoruz.	Bu	eylemlerden	bazıları	fiziksel	eylemler.	Bilgisayar	klavyemizdeki	tuşlara	basıyoruz.
Fareyi	 sürüklüyor,	 sol	 ve	 sağ	 tuşlarına	 basıyor	 ve	 onu	 gezdiriyoruz.	 Dokunmatik	 klavyenin	 üzerinde
parmağımızı	 gezdiriyoruz.	 BlackBerry	 veya	 cep	 telefonlarının	 gerçek	 ya	 da	 sanal	 klavyelerine,	 metin
yazmak	için	tıklıyoruz.	iPhone,	iPod	ve	iPadlerimizi	“ayarlıyor	ve	bu	arada	hassas	ekranlardaki	ikonları
kullanıyoruz.

Biz	 bu	 hareketleri	 yaparken	 internet	 de,	 görsel,	 dokunsal	 ve	 duyusal	 kortekslerimize	 istikrarlı	 bir	 veri
akışı	sağlıyor.	Tıklama,	fareyi	gezdirme,	klavyede	yazma	ve	ekrana	dokunma	esnasında	parmaklarımız	ve
elimiz	yoluyla	gelen	duyusal	verileri	de	unutmamak	lazım.	Yeni	bir
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eposta	ya	da	anlık	mesajın	geldiğini	haber	veren	sesler,	cep	telefonlarımızın	bize	farklı	etkinlikleri	haber
vermek	 için	 kullandığı	 çeşitli	 ziller	 sonucu,	 kulaklarımız	 yoluyla	 da	 birçok	 duyusal	 sinyal	 alıyoruz.
Elbette	online	dünyada	gezinirken	retinalarımız	aracılığıyla	gelen	birçok	görsel	veri	de	mevcut:	Yalnızca
sürekli	 değişen	metin,	 resim	 ve	 videolar	 değil,	 aynı	 zamanda	 altı	 çizilen	 veya	 renkli	 harflerle	 yazılan
bağlantılar,	 işlevlerine	 göre	 şekilleri	 değişen	 imleçler,	 koyu	 yazılmış	 yeni	 eposta	 başlık	 satırları,	 bizi
kendisini	tıklamaya	çağıran	sanal	düğmeler,	sürüklenmek	veya	bırakılmak	için	yalvaran	ikonlar	ve	diğer
ekran	 unsurları,	 doldurulması	 gereken	 formlar,	 reklamlar	 ve	 okunması	 veya	 kapatılması	 gereken
pencereler...	 Kısacası	 internet,	 tüm	 duyularımızı	 (şimdilik	 koku	 ve	 tat	 alma	 hariç)	 meşgul	 etmekle
kalmıyor,	üstelik	hepsini	aynı	anda	meşgul	ediyor.

İnternet	 ayrıca,	 fiziksel	 ve	 zihinsel	 eylemlerin	 tekrarlanmasını	 teşvik	 eden,	 hızlı	 bir	 karşılık	 verme	 ve
ödüllendirme	 sistemine	 (psikolojideki	 tanımıyla	 “olumlu	 pekiştirmelere”)	 sahiptir.	 Bir	 bağlantıya
tıkladığımızda,	 bakmamız	 ve	 değerlendirmemiz	 gereken	 yeni	 bir	 şeye	 ulaşırız.	 Google’a	 bir	 sözcük
yazdığımızda,	göz	açıp	kapayana	kadar	değerlendirilmesi	gereken	bir	ilginç	bilgiler	listesi	gelir	ekrana.
Facebook’u	kullandığımızda,	yeni	dostlar	edinir	veya	eski	dostlukları	pekiştiririz.	Tvvitter	yoluyla	tweet
gönderdiğimizde,	 yeni	 takipçiler	 kazanırız.	Bir	 blog	 yazısı	 yazdığımızda,	 okuyuculardan	 yorumlar	 veya
diğer	blog	yazarlarından	linkler	gelmeye	başlar.	İnternetin	interaktif	yapısı	bize	bilgi	bulmak,	kendimizi
ifade	etmek	ve	başkalarıyla	sohbet	etmek	için	güçlü	yeni	araçlar	sunar	durur.	Bu	süreç	bizi,	küçük	sosyal
ve	 entelektüel	 besin	 parçalarına	 ulaşabilmek	 için	 adeta	 çarkın	 üzerinde	 sürekli	 koşan	 laboratuvar
farelerine	dönüştürür.

İnternet	 bizim	 dikkatimize,	 radyo,	 televizyon	 ya	 da	 sabah	 gazetelerinden	 çok	 daha	 ısrarlı	 biçimde
hükmeder.	Arkadaşlarına	mesaj	çeken	bir	çocuğu,	Facebook	sayfasında	yeni	mesajlara	ve	cevap	bekleyen
taleplere	bakan	bir	üniversite	öğrencisini	ya	da	Blackberry’sinde
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epostalarını	 kontrol	 eden	 bir	 işadamını	 izleyin.	Ya	 da	Google’daki	 arama	 kutusuna	 sözcükler	 giren	 ve
çıkan	 bağlantı	 linklerini	 izlemeye	 başlayan	 kendinizi	 düşünün.	 Gördüğünüz	 resim,	 bir	 medya	 aygıtı
tarafından	 ele	 geçirilmiş	 akıldan	 ibaret	 olacaktır.	 Online	 iken,	 çoğu	 zaman	 etrafımızda	 olup	 bitenlerin
farkına	varmayız.	Aygıtlarımız	aracılığıyla	gelen	semboller	ve	uyarılar	selini	işleme	tabi	tutarken	gerçek
dünya	ardımızda	kalır.

İnternetin	 interaktifliği	 de	 bu	 etkiyi	 artırmaktadır.	 Bilgisayarlarımızı	 çoğu	 zaman	 sosyal	 bir	 ortamda,
dostlarımız	 ya	 da	meslektaşlarımızla	 sohbet	 etmek,	 kendimiz	 için	 “profil”	 oluşturmak,	 düşüncelerimizi
blog	yazıları	veya	Facebook	güncellemeleriyle	duyurmak	için	kullandığımızdan,	sosyal	duruşumuz	şu	ya
da	 bu	 şekilde	 daima	 risk	 altındadır.	 Ortaya	 çıkan	 farkındalığımız	 (zaman	 zaman	 da	 korkularımız)	 bu
medya	aygıtıyla	 ilişkimizin	yoğunluğunu	daha	da	artırmaktadır.	Bu	herkes	 için	geçerlidir.	Ama	özellikle
de	 telefonlarını	 ve	 bilgisayarlarını	 mesaj	 ve	 anında	 haberleşme	 için	 kullanan	 gençler	 için	 daha	 çok
geçerlidir.	 Günümüzün	 gençleri	 uyanık	 oldukları	 saatler	 boyunca,	 her	 birkaç	 dakikada	 bir	 mesaj
gönderiyor	 ya	 da	 alıyorlar.	 Psikoterapist	 Michael	 Hausauer’in	 dikkat	 çektiği	 üzere,	 onlu	 yaşlardaki
gençler	ve	genç	yetişkinler	 “yaşıtlarının	yaşamlarında	nelerin	olup	bittiğini	öğrenmeye	korkunç	bir	 ilgi
duyuyorlar.	 Bu	 ilgiye,	 gündemin	 dışına	 düşme	 kaygısı	 da	 eşlik	 ediyor.”227	 Eğer	 mesaj	 göndermeyi
bırakırlarsa,	görünmez	hale	geleceklerinden	korkuyorlar.

İnternet	kullanımımız,	birçok	paradoksu	da	 içinde	barındırıyor.	Ama	bu	paradokslardan	birisi	 düşünme
tarzımız	üzerinde	 en	uzun	vadeli	 etkiyi	 yapacak	olandır:	 İnternet,	 dikkatimizi	 kontrol	 ediyor	ve	 aslında
bunu,	onu	dağıtmak	için	yapıyor.	İnternetin	birbiriyle	yarışan	mesajları	ve	uyarıları	dikkatimizi	dağıtıyor.
İnternete	 nerede	 ve	 ne	 zaman	 bağlanırsak	 bağlanalım,	 bize	 inanılmaz	 derecede	 ayartıcı	 bir	 karmaşa
sunuyor.	İsveçli	nörobilimci	Torkel	Klingberg,	insanlar	“daha	fazla

227						Katie	Hafner,	“Texting	May	Be	Taking	a	Toll”,	New	York	Times,	25	Mayıs	2009.
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bilgi,	daha	fazla	izlenim	ve	daha	fazla	karmaşa	istiyorlar”	diyor.	“İçinde	bilgiyle	dolup	taşacağımız	ama
aynı	anda	performans	veya	etkinlik	de	içeren	durumlar	istiyoruz.”228	Basılı	sayfalarda	sözcüklerin	yavaş
ilerleyişi,	 zihinsel	 uyarılarla	 boğulma	 arzumuzu	 karşılamaya	 yetmezken,	 internet	 ise	 adeta	 uyarı
sağanağına	tabi	tutuyor	bizi.	Yani	internet	bizi	atalarımızın	yetinmek	zorunda	kaldığından	çok	daha	fazla
oyalayıcı	 uyarıyla	 kuşatarak,	 aşağıdan	 yukarıya	 doğru	 dikkat	 dağılmasıyla	 kuşatılmış	 ilk	 atalarımızın
haline	döndürmektedir.

Tüm	dikkat	dağıtıcı	şeyler	kötü	değildir.	Büyük	çoğunluğumuzun	deneyimlerimizden	bildiği	üzere,	zor	bir
probleme	çok	fazla	konsantre	olursak,	zihinsel	bir	çıkmaza	saplanabiliriz.	Düşüncemiz	daralır	ve	boş	yere
yeni	 fikirler	 bulmak	 için	 çabalarız.	 Eğer	 sorunu	 bir	 süreliğine	 bir	 kenara	 bırakırsak,	 sıklıkla	 taze	 bir
perspektifle,	bir	çeşit	yaratıcılık	patlamasıyla	geri	döneriz.	Nijmegen’deki	Radboud	Üniversite	si’ndeki
Bilinçaltı	 Laboratuarının	 yöneticisi,	 HollandalI	 psikolog	 Ap	 Dijksterhuis’in	 araştırmalarına	 göre,
dikkatimizi	 yoğunlaştırmaya	 çalışırken	 verdiğimiz	 bu	 gibi	 aralar,	 bilinçaltımıza	 sorunu	 kavramak	 için
zaman	kazandırır.	Böylece	bilinçli	düşüncenin	sahip	olmadığı	bilgi	ve	kognitif	süreçlerin	ortaya	çıkışına



fırsat	sağlamış	oluruz.	Deneylerin	de	ortaya	koyduğu	gibi,	dikkatimizi	zor	bir	zihinsel	meydan	okumadan
bir	süreliğine	uzaklaştırdığımızda,	genellikle	daha	iyi	karar	veririz.	Ama	Dijksterhuis’in	çalışması	ayrıca
göstermiştir	ki,	bilinçaltı	düşünce	süreçleri,	bir	problem	açıkça	ve	bilinçli	bir	şekilde	tanımlanana	kadar
o	 problemle	 ilgilenmez.229	 Djiksterhuis’e	 göre,	 eğer	 aklımızda	 belli	 bir	 entelektüel	 hedef	 yoksa
“bilinçaltı	düşünce	ortaya	çıkmaz”.230

İnternetin	teşvik	ettiği	sürekli	dikkat	dağınıklığı	(Eliot’ın	Dört	Kuar	fef’inden	bir	başka	deyim	daha	ödünç
alırsak,	“dikkat	dağınıklığından

228	 	 	 	 	 	 Torkel	 Klingberg,	 The	 Overflowing	 Brain:	 Information	 Overload	 and	 the	 Limits	 of	Working
Memory,	İngilizceye	çeviri:	Neil	Betteridge	(Oxford:	Oxford	University	Press,	2009),	s.	16667.

229	 	 	 	 	 	 Ap	 Dijksterhuis,	 “Think	 Different:	 The	 Merits	 of	 Unconscious	 Thought	 in	 Preference
Development	and	Decision	Making”,	Journal	of	Personality	and	Social	Psychology,	87,	no.	5	(2004),	s.
58698.

230						Marten	W.	Bos,	Ap	Dijksterhuis	ve	Rick	B.	van	Baaren,	“On	the	GoalDependency	of	Unconscious
Thought”,	Journal	of	Experimental	Social	Psychology,	44	(2008),	s.	111420.
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başka	bir	dikkat	dağıtma	yoluyla	dikkatini	uzaklaştırma”	hali)	bir	karar	verirken	düşüncemizi	 tazelemek
için	 zihnimizi	 geçici	 olarak	 ve	 maksatlı	 bir	 şekilde	 başka	 bir	 konuya	 yönlendirmekten	 çok	 farklıdır.
İnternetin	 uyarı	 kakafonisi	 hem	 bilinçli	 hem	 de	 bilinçaltı	 düşüncemizde	 kısa	 devreye	 neden	 olur,
zihnimizin	 derin	 ve	 yaratıcı	 bir	 biçimde	 düşünmesini	 önler.	Beyinlerimiz	 sinyal	 işleyen	 basit	 ünitelere
dönüşür,	artık	sadece	bilginin	hızla	bilince	girip	sonra	aynı	hızla	geri	çıkmasına	gözetmenlik	yapar	hale
gelir.

Michael	Merzenich,	kendisiyle	2005	yılında	yapılan	bir	mülakatta,	 internetin	zihinsel	yapımızda	sadece
mütevazi	değil	köklü	değişikliklere	de	neden	olduğunu	açıklar.	 “Her	öğrendiğimiz	yeni	bir	beceri	veya
geliştirdiğimiz	yeni	bir	yetenek,	beynimizi	fiziksel	ve	işlevsel	olarak,	önemli	ölçüde	değişikliğe	uğratır”
diyor	Merzenich.	İnterneti	ise,	“çağdaş	insanların	zamanlarını,	bin	yıl	önce	sıradan	insanların	kesinlikle
maruz	 kalmadığı	 milyonlarca	 pratik	 etkinliğe	 harcatan	 modern	 kültürel	 uzmanlıklar	 serisinin	 en	 son
örneği”	 olarak	 tanımlıyor.	 Buradan	 hareketle	 şu	 sonuca	 varıyor:	 “Beyinlerimiz,	 bu	 tarz	 milyonlarca
etkinliğine	 maruz	 kalmaları	 yüzünden	 büyük	 ölçüde	 yeniden	 şekilleniyor.”231	 Yazar	 bu	 konuya	 2008
yılındaki	 bir	 blog	 yazısında	 tekrar	 dönerek,	 önemli	 gördüğü	 hususları	 vurgulamak	 için	 büyük	 harfler
kullanıyor:	 “Kültür,	 beynimizi	 kullanma	 yöntemlerimizi	 değiştirerek,	 FARKLI	 beyinler	 yaratır.”
Merzenich	 böylece	 akıllarımızın	 “sık	 tekrarlanan	 özgün	 süreçleri	 güçlendirdiğine”	 dikkatleri	 çekmek
istiyor.	 İnternet	ve	Google	arama	motoru	gibi	online	araçları	kullanmadan	yaşamayı	düşünmek	bile	güç
olsa	da,	yazar	 şu	hususa	son	bir	vurgu	yapmadan	edemiyor:	“BU	ARAÇLARIN	YOĞUN	KULLANIMI
NÖROLOJİK	 SONUÇLAR	 DOĞURUR.”232	 Online	 iken	 yaptıklarımız	 kadar,	 yapmadıklarımız	 da
nörolojik	sonuçlar	doğurmaktadır.	Birbiriyle	bağlantılı	nöronlar	birlikte	çalıştıkları

231						Stefanie	Olsen,	“Are	We	Getting	Smarter	or	Dumber?”,	CNET	News,	21	Eylül	2005,	http://news.
cnet.com/Arewegettingsmarterordumber/20081008_35875404.html.



232		 	 	 	 	Michael	Merzenich,	“Going	Googly”,	On	the	Brain	blog,	11	Ağustos	2008,	http://merzenich.po
sitscience.com/?p=177.
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gibi,	 birlikte	 çalışmayan	 nöronlar	 da	 birbirine	 bağlanmaz.	 Web	 sayfalarını	 taramak	 için	 harcadığımız
zaman,	kitap	okumak	için	harcadığımız	zamanın	azalması	demektir.	Aynı	şekilde	kısa	mesaj	alışverişi	için
harcadığımız	 zaman	 da,	 cümle	 ve	 paragraf	 oluşturmak	 için	 harcadığımız	 zamandan	 çalmaktadır.
Bağlantılar	 (linkler)	arasında	gezinmek	 için	harcadığımız	zaman	 ise	sessizce	düşünmek	ve	 tefekkür	 için
ayırdığımız	zamanı	yer	bitirir.	Bu	yüzden,	bu	eski	entelektüel	işlevleri	ve	uğraşıları	destekleyen	devreler
zayıflamakta	 ve	 birbirlerinden	 kopmaya	 başlamaktadırlar.	 Beyin	 kullanılmayan	 nöronları	 ve	 sinapsları
yeniden	 formatlayarak,	 daha	 yoğun	 diğer	 işler	 için	 kullanmaya	 başlar.	Kısacası	 internetle	 beraber	 yeni
beceriler	ve	bakış	açıları	kazanırken,	eskilerini	kaybediyoruz.

★								★	★

UCLA’de	 psikiyatri	 profesörü	 olan	 ve	 üniversitenin	Hafıza	 ve	Yaşlanma	Merkezi	müdürlüğünü	 yürüten
Gary	Small,	 dijital	medya	 kullanımının	 fizyolojik	 ve	 nörolojik	 etkilerini	 araştırıyordu.	Bu	 araştırmalar
esnasında	 Small,	 Merzenich’in	 internetin	 yoğun	 beyin	 değişimlerine	 yol	 açtığı	 inancını	 destekleyen
bulgulara	 ulaştı.	 Onun	 ifadesiyle:	 “Dijital	 teknolojinin	 mevcut	 patlaması,	 yalnızca	 iletişim	 kurma	 ve
yaşama	 yöntemimizi	 değiştirmekle	 kalmadı,	 beyinlerimizi	 de	 hızla	 ve	 derinden	 etkiledi.”	 Small’a	 göre
bilgisayarlar,	 akıllı	 telefonlar,	 arama	 motorları	 ve	 benzeri	 araçların	 günlük	 kullanımı,	 “beyin	 hücre
değişimini	ve	nö	rotaşıyıcı	salınımını	tahrik	etmekte,	zamanla	eski	sinir	yollarını	zayıflatırken	yeni	sinir
yollarını	güçlendirmektedir.”233

2008	 yılında	 Small	 ve	 iki	 meslektaşı	 insanların	 beyinlerinin	 internet	 kullanımına	 tepki	 olarak	 fiilen
değiştiğini	 gösteren	 ilk	 deneyi	 gerçekleştirirler.234	 Araştırmacılar	 yirmi	 dört	 gönüllü	 (bir	 düzine
deneyimli

233						Gary	Small	ve	Gigi	Vorgan,	iBrain:	Surviving	the	Technological	Alteration	of	the	Modern	Mind
(New	York:	Collins,	2008),	s.	1.	m	G.	W.	Small,	T.	D.	Moody,	P.	Siddarth	ve	S.	Y.	Bookheimer,	“Your
Brain	 on	 Google:	 Patterns	 of	 Cerebral	 Activation	 during	 Internet	 Searching”,	 American	 Journal	 of
Geriatric	Psychiatry,	17,	no.	2	(Şubat	2009),	s.	11626.	Ayrıca	bkz.	Rachel	Champeau,	“UCLA	Study	Finds
That	 Searching	 the	 Internet	 Increases	 Brain	 Functzon”,	 UCLA	 Newsroom,	 14	 Ekim	 2008,
http://newsroom.ucla.	edu/portal/ucla/uclastudyfindsthatsearching64348.aspx.
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web	 sörfçüsü,	 bir	 düzine	 de	 acemi)	 buldular	 ve	Google’da	 araştırma	yaparlarken	beyinlerini	 izlediler.
Bilgisayar	MR	görüntüleyicisinin	içine	sığmayacağı	için,	deneklere	üzerine	web	sayfalarının	görüntüleri
yansıtılan	 gözlükler	 ve	 ellerinde	 tutarak	 dokunma	 yoluyla	 sayfalarda	 gezinebilecekleri	 bir	 touchpad
verildi.	Sonuçta	deneyimli	Google	 sörfçülerinin	beyin	aktivitesinin,	 acemilerden	çok	daha	 fazla	olduğu
tespit	 edildi.	 Özellikle	 “bilgisayar	 kurdu	 denekler	 beynin	 sol	 ön	 kısmındaki,	 dorsolateral	 prefrontal
korteks	 adı	 verilen	 özgün	 bir	 sinir	 ağını	 kullanırken,	 internet	 acemisi	 deneklerin	 beyinleri	 bu	 alanda



hemen	hiç	aktivite	göstermiyordu”.	Kontrol	testi	olarak	araştırmacılar	öznelere,	kitap	okuma	simülasyonu
içinde	doğrudan	metin	okuttular.	Bu	kez	taramalar	 iki	grubun	beyin	aktiviteleri	arasında	önemli	bir	fark
olmadığını	 gösterdi.	 Deneyimli	 internet	 kullanıcılarının	 belirli	 sinir	 yollarının	 internet	 kullanımları
yoluyla	geliştiği	açıkça	ortadaydı.

Deneyin	 en	 önemli	 bulgusu,	 altı	 gün	 sonra	 testler	 tekrarlandığında	 ortaya	 çıkacaktı.	 Bu	 süre	 zarfında
araştırmacılar,	acemilere	günde	bir	saat	internette	arama	yaptırdılar.	Yeni	MR	taraması,	ön	kortekslerinde
daha	önce	atıl	duran	kısmın	şimdi	 (tıpkı	deneyimli	sörfçülerin	beyin	aktiviteler	gibi)	yoğun	bir	aktivite
gösterdiğini	 ortaya	 koydu.	 “Yalnızca	 beş	 günlük	 pratikten	 sonra,	 internete	 acemi	 deneklerde	 beynin	 ön
kısmındaki	aynı	sinir	devreleri	aktif	hale	gelmişti”	diyor	Small.	“İnternette	beş	saat	geçirmeleriyle	bile,
acemi	deneklerin	beyinleri	yeniden	yapılandırılmıştı.”	Small	daha	sonra	şu	soruyla	devam	ediyor:	“Eğer
beyinlerimiz	günde	yalnızca	bir	saat	bilgisayara	maruz	kalmaya	dahi	bu	kadar	duyarlı	ise,	internette	daha
fazla	zaman	geçirirlerse	neler	olur?”235

Araştırmanın	bir	başka	bulgusu,	web	sayfalarını	okumak	ile	kitap	okumak	arasındaki	farka	ışık	tutacaktı.
Araştırmacılar,	insanların	internette	arama	yaparken,	kitap	benzeri	bir	metin	okuduklarından	çok	farklı	bir
beyin	aktivitesi	modeli	sergilediklerini	tespit	ettiler.	Kitap	okuyanların	beyinlerinin	lisan,	hafıza	ve	görsel
işlemlerle	ilişkili

235						Small	ve	Vorgan,	a.g.e,	s.	1617.
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bölgelerinde	 çok	 fazla	 aktivite	 saptlanırken,	 karar	 verme	ve	 sorun	 çözmeyle	 ilişkili	 ön	 bölgelerde	 pek
aktiviteye	rast	gelinmedi.	Buna	karşın	deneyimli	internet	kullanıcıları	web	sayfalarında	arama	ve	tarama
yaptıklarında	 tüm	ön	beyin	bölgelerinde	yoğun	bir	aktivite	görülmekteydi.	Buradaki	 iyi	haber,	 internette
sörf	 yapmanın,	 birçok	 beyin	 işlevini	 harekete	 geçirmesi	 nedeniyle,	 yaşlıların	 zihinlerini	 keskin
tutmalarına	yardım	etmesidir.	Small,	 internette	aramataramanın	 tıpkı	bulmaca	çözmeye	benzer	bir	beyin
“eksersizi”	yaptırdığını	vurguluyor.

Ancak	 internette	 gezinenleri	 beyinlerindeki	 yoğun	 aktivite	 ayrıca,	 neden	 derin	 okuma	 ve	 diğer	 sürekli
konsantrasyon	gerektiren	eylemlerin,	online	iken	son	derece	güç	hale	geldiğini	de	açıklamaktadır.	Birçok
akıcı	 duyusal	 uyarı	 ile	 başa	 çıkma,	 bağlantıları	 değerlendirme	 ve	 hangisine	 tıklayacağına	 karar	 verme
süreci,	sabit	zihinsel	koordinasyonu	gerektirir.	Bu	sürekli	meşguliyet	hali	beyni,	metni	veya	diğer	bilgileri
yorumlama	işini	yapmaktan	alıkoyar.	Okuyucular	olarak	ne	zaman	bir	bağlantı	ile	karşılaşsak,	en	azından
bir	 anlığına	 durmak	 ve	 ön	 kortek	 simizin	 bu	 bağlantıyı	 tıklayıp	 tıklamayacağımızı	 değerlendirmesine
olanak	 tanımak	 zorunda	 kalırız.	 Zihinsel	 kaynaklarımızın	 sözcükleri	 okumaktan	 hüküm	 vermeye	 kayma
sürecini	 biz	 pek	 fark	 etmeyiz	 (çünkü	 beyinlerimiz	 hızlıdır)	 ama	 bu	 durumun,	 özellikle	 de	 sık
tekrarlandığında,	kavrayışa	ve	akılda	tutmaya	ket	vurduğu	tespit	edilmiştir.	Ön	korteksin	yönetsel	işlevleri
devreye	 girdiğinde,	 beynimiz	 yalnızca	 aşırı	 çalışmaya	 başlamaz,	 ama	 aynı	 zamanda	 internet	 bizi,
okumanın	zihinsel	açıdan	zahmetli	bir	eylem	olduğu	döneme,	yani	scriptura	continua	zamanına	döndürür.
Maryanne	Wolf,	 online	 okuma	 ısrarımız	 neticesinde,	 derin	 okumayı	mümkün	 kılan	 yeteneğimizi	 kurban
verdiğimize	 dikkat	 çekiyor.	 Böylelikle	 artık	 sadece	 bir	 “bilgi	 dekoderine”	 dönüşüyoruz.236	 Derin	 ve
dikkatimiz	dağılmadan	okuduğumuzda	oluşan	zengin	zihinsel	bağlantıları	kurma	yeteneğimiz,	büyük	ölçüde
köreliyor.

Steven	Johnson,	2005	yılında	yayınlanan	Everything	Bad	Is	Good	for



236						Maryanne	Wolf’la	yazarın	yaptığı	mülakat,	28	Mart	2008.
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You	 (Kötü	Olan	Her	Şey	Sizin	 İçin	 İyidir)	 adlı	 eserinde,	 bilgisayar	 kullananların	 beyinlerinde	 görülen
yaygın	 ve	 bol	 sinir	 aktivitesini,	 kitap	 okuyucularının	 beyinlerinde	 görülen	 daha	 sakin	 aktivite	 ile
karşılaştırdı.	 Bu	 karşılaştırma,	 yazarı	 bilgisayar	 kullanımının,	 kitap	 okumadan	 daha	 yoğun	 bir	 zihinsel
uyarı	 sağladığı	 sonucuna	 götürdü.	 Ona	 göre,	 nöral	 bulgular,	 “kitap	 okumanın	 duyuları	 yeterince
uyarmadığı”	şeklinde	yorumlanabilirdi.237	Ancak	Johnson’un	teşhisi	doğru	olmakla	birlikte,	farklılaşan
beyin	 aktivitesi	 modellerine	 ilişkin	 yorumu	 yanıltıcıdır.	 Zaten	 kitap	 okumanın	 “duyuları	 yeterince
uyarmaması”,	 bu	 aktiviteyi	 bu	 kadar	 faydalı	 hale	 getirmektedir.	 Bizim	 dikkat	 dağıtıcı	 unsurları	 filtre
lememize,	ön	lobların	problem	çözme	işlevlerini	susturmamıza	imkân	vermesiyle,	derin	okuma,	bir	derin
düşünme	biçimi	haline	gelmektedir.	Deneyimli	okuyucunun	zihni,	vızır	vızır	işleyen	bir	zihin	değil	sakin
bir	 zihindir.	 Nöronlarımızı	 ateşlemeye	 gelince,	 daha	 çok	 nöronu	 harekete	 geçirmenin	 daha	 iyi	 olduğu
iddiası	yanlıştır.

AvustralyalI	 eğitim	psikologu	 John	Sweller,	 zihinlerimizin	 bilgiyi	 nasıl	 işlediğini	 ve	 özellikle	 de	 nasıl
öğrendiğimizi	 araştırmak	 için	 otuz	 yılını	 harcadı.	 Onun	 çalışmaları	 sonuçta,	 internet	 ve	 diğer	 medya
türlerinin,	düşünce	tarzımızı	ve	zihinsel	derinliğimizi	nasıl	etkilediğini	ortaya	koyacaktı.

Ona	göre,	beynimiz	birbirinden	çok	farklı	iki	hafızayı	içerir:	Kısa	süreli	ve	uzun	süreli	hafızalar.	Yalnızca
saniyeler	 süren	güncel	 izlenimlerimizi,	duygularımızı	ve	düşüncelerimizi	kısa	süreli	hafızada	depolarız.
Bilinçli	ya	da	bilinçsiz	olarak	dünyaya	dair	öğrendiğimiz	her	şey	ise	uzun	süreli	anılar	olarak	depolanır
ve	 beynimizde	 birkaç	 gün,	 birkaç	 yıl	 ve	 hatta	 bir	 ömür	 boyu	 kalır.	 Kısa	 süreli	 hafızanın	 aktif	 hafıza
(working	memory)	adı	verilen	özgün	bir	türü,	uzun	süreli	hafızaya	bilgi	aktarımına	aracılık	eder.	İşleyen
hafıza,	herhangi	bir	verili	anda	bilincimizin	içeriğini	oluşturur.	Sweller’a	göre	bizler	“yalnızca	aktif

237	 	 	 	 	 	 Steven	 Johnson,	Everything	Bad	 Is	Good	 for	You:	How	Today’s	 Popular	Culture	 Is	Actually
Making	Us	Smarter	(New	York:	Riverhead	Books,	2005),	s.	19.
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değilizdir”.238

Eğer	 aktif	 hafıza	 beynin	 müsvedde	 defteri	 ise,	 uzun	 süreli	 hafıza	 onun	 dolgu	 sistemidir.	 Uzun	 süreli
hafızanın	 içeriği	büyük	ölçüde	bilincimizin	dışında	yer	alır.	Daha	önce	öğrendiğimiz	ya	da	yaşadığımız
bir	 şey	 hakkında	 düşünmek	 istediğimizde,	 beynimizin	 bu	 anıyı	 uzun	 süreli	 hafızadan	 aktif	 hafızaya
aktarması	 gerekir.	 Sweller	 bu	 durumu,	 “bizler	 uzun	 süreli	 hafızada	 bulunanlardan	 ancak	 aktif	 hafızaya
taşındığında	haberdar	oluruz”	şeklinde	açıklıyor.239	Bir	zamanlar	uzun	süreli	hafızanın	yalnızca	olgular,
izlenimler	ve	olayların	deposu	olduğu	ve	“düşünme	ve	problem	çözme	gibi	karmaşık	biliş	süreçlerinde
pek	az	 rol	oynadığı	varsayılıyordu”.240	Daha	sonra	beyin	üzerinde	çalışan	bilim	adamları,	uzun	süreli
hafızanın	 aslında	 anlayışın	 merkezi	 olduğunu	 keşfettiler.	 Bu	 hafıza	 yalnızca	 olguları	 kaydetmekle
kalmayıp,	 karmaşık	 kavramları	 veya	 “şema”ları	 da	 kaydediyordu.	 Dağınık	 bilgi	 parçalarını	 bilgi
modelleri	halinde	organize	ederek	şemalaştıran	uzun	süreli	hafıza,	düşüncelerimize	derinlik	ve	zenginlik
kazandırıyordu.	 Sweller,	 “entelektüel	 gücümüz	 büyük	 ölçüde	 uzun	 vadede	 edindiğimiz	 şemalardan
gelmektedir”	 diye	 yazar.	 “Kendi	 uzmanlık	 alanlarımızdaki	 kavramları,	 o	 kavramlarla	 bağlantılı	 hazır
şemalarımız	olduğu	için	anlayabiliyoruz.”241



Zekâmızın	derinliği,	 aktif	hafızadan	uzun	 süreli	hafızaya	bilgi	 aktarma	ve	bu	bilgiyi	kavramsal	 şemalar
halinde	birleştirme	yeteneğimizle	doğudan	orantılıdır.	Ama	aktif	hafızadan	uzun	süreli	hafızaya	geçiş	de
beynimizin	 temel	 darboğazını	 oluşturmaktadır.	Geniş	 kapasitesi	 olan	 uzun	 süreli	 hafızanın	 aksine,	 aktif
hafıza	yalnızca	çok	az	miktarda	bilgiyi	tutabilir.	Princetonlı	psikolog	George	Miller	1956	tarihli	“Sihirli
Sayı	Yedi,	Artı	ya	da	Eksi	İki”	başlıklı	makalesinde,	aktif	hafızanın

238	 	 	 	 	 	 John	 Sweller,	 Instructional	 Design	 in	 Technical	 Areas	 (Camberwell,	 Australia:	 Australian
Council	for	Educational	Research,	1999),	s.	4.

239						A.g.e.,	s.	7.
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tipik	olarak	yalnızca	yedi	bilgi	parçası	ya	da	“unsurunu”	barındırabil	diği	gözlemini	paylaşmıştı.	Hatta
şimdi	bunun	bile	abartılı	olduğu	dile	getirilmekte.	Svveller’a	göre,	güncel	bulgular	“verili	bir	zamanda
iki	ya	da	dört	unsurdan	fazlasını	İşleyemeyeceğimizi,	hatta	fiili	rakamın	üst	 limitten	çok	alt	 limite	yakın
olduğunu”	 göstermektedir.	 Üstelik	 aktif	 hafızada	 tutabildiklerimiz	 “tekrarlama	 yoluyla	 tazelemezsek”
çabucak	kaybolacaktır.242

Bir	 küveti	 çok	 az	 akan	bir	musluktan	doldurduğunuzu	düşünün.	 İşte	 aktif	 hafızadan	uzun	 süreli	 hafızaya
bilgi	aktarma	sürecinin	güçlük	derecesi	budur.	Medya	ise	bilgi	akışının	hızını	ve	yoğunluğunu	artırarak,	bu
sürece	müdahale	 etmektedir.	 Bir	 kitap	 okuduğumuzda,	 bilgi	 musluğu	 istikrarlı	 bir	 damlama	 sağlar.	 Bu
damlamayı	 okuma	 hızımızla	 kontrol	 edebiliriz.	 Tamamen	 metne	 odaklanma	 yoluyla,	 bilginin	 tamamını
veya	 büyük	 bir	 kısmını	 damla	 damla	 uzun	 süreli	 hafızaya	 aktarabilir	 ve	 şemaların	 oluşturulması	 için
gerekli	 olan	 zengin	 bağlan	 kurabiliriz.	 Oysa	 internetle	 birlikte,	 hepsi	 de	 tüm	 hızıyla	 akan	 birçok	 bilgi
çeşmesiyle	 karşı	 karşıya	 kaldık.	Bir	 çeşmeden	 diğerine	 koşuştururken	 depomuz	 dolup	 taşıyor.	Ama	 bu
bilginin	 yalnızca	 küçük	 bir	 kısmını	 uzun	 süreli	 hafızaya	 aktarabiliyoruz.	Ayrıca	 aktardıklarımız,	 tek	 bir
kaynaktan,	sürekli	ve	tutarlı	bir	akıştan	çok,	farklı	çeşmelerden	alınan	damlalar	karmaşası...

Herhangi	 bir	 verili	 zamanda	 aktif	 hafızamıza	 akan	 bilgiye	 “biliş	 yükü”	 denir.	 Bu	 yük	 zihnimizin	 bilgi
depolama	ve	işleme	kapasitesini	aştığında	(yani	su	depodan	taştığında)	bilgiyi	koruyamayız	ve	bu	gelen
bilgi	 ile	 uzun	 süreli	 hafızamıza	 daha	 önce	 kaydedilmiş	 olanlar	 arasında	 bağlantı	 kuramayız.	Yani	 yeni
bilgileri	 şemalara	 dönüştürenleyiz.	 Öğrenme	 yeteneğimiz	 zarar	 görürken,	 anlamamız	 da	 sığ	 kalır.
Dikkatimizi	sürdürme	yeteneğimiz	aktif	hafızamıza	bağlı	olduğundan	(Torkel	Klingberg’in	deyişiyle	“neye
yoğunlaşmamız	gerektiğini	sürekli	akılda	tutmamız	gerekiyor”)	yüksek	biliş	yükü,	yaşadığımız	dikkat

242		 	 	 	 	A.g.e.,	s.	45.	Aktif	hafızanın	sınırlarına	dair	güncel	düşüncenin	geniş	bir	gözden	geçirmesi	için
bkz.	Nelson	Cowan,	Working	Memory	Capacity	(New	York:	Psychology	Press,	2005).
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dağınıklığını	artırır.	Beynimiz	aşırı	yüklendiğinde,	“dikkat	dağıtıcı	şeylerin	daha	da	dikkat	dağıtıcı	hale
geldiğini	 görürüz”.243	 Bu	 yüzden	 mesela	 bazı	 araştırmalar	 dikkat	 bozukluğu	 hastalığını	 (ADD)	 aktif
hafızanın	aşırı	yüklenmesine	bağlamaktadır.	Deneyler	aktif	hafızamızın	sınırlarına	ulaştığımızda,	gerekli
bilgiyi	 gereksiz	 bilgiden,	 sinyali	 gürültüden	 ayırt	 etmenin	 güçleştiğini	 göstermektedir.	 İşte	 o	 zaman,
verilerin	düşüncesiz	tüketicileri	haline	geliriz.

Svveller’a	 göre,	 bir	 konu	 ya	 da	 kavram	 hakkındaki	 anlayışımızı	 geliştirmek	 hususunda	 yaşadığımız
güçlükler	 “büyük	 ölçüde	 aktif	 hafıza	 yükümüz	 ile	 alakalıdır”.	 Öğrenmeye	 çalıştığımız	 şey	 ne	 kadar
karmaşıksa,	aşırı	yüklü	aklın	kestiği	ceza	da	o	kadar	ağır	olmaktadır.244	Ağır	biliş	yükünün	birçok	olası
kaynağı	 bulunsa	 da,	 Svveller’a	 göre,	 en	 önemli	 iki	 kaynağı	 “gereksiz	 problem	 çözme”	 ve	 “dikkat
bölünmesi”dir.

Bu	kaynakların	her	ikisi	de,	bilgi	 iletim	aracı	olan	internetin	ana	özellikleri	arasındadır.	Gary	Small’un
savunduğu	 üzere,	 internet	 kullanmak,	 beyni	 devamlı	 bulmaca	 çözer	 gibi	 yormaktadır.	 Ancak	 böylesine
yoğun	bir	eksersiz,	 temel	düşünce	 tarzımız	haline	geldiğinde,	bu	sefer	derin	öğrenme	ve	derin	düşünme
yeteneğimize	 ket	 vuracaktır.	 Bir	 bulmaca	 çözerken	 kitap	 okumayı	 deneyin,	 işte	 internetin	 oluşturduğu
entelektüel	ortam	tam	olarak	budur.

★								★	★

1980’li	 yıllarda,	 okullar	 bilgisayarlara	 yoğun	yatırımlar	 yapmaya	başladığında,	 dijital	materyalin	 kâğıt
materyale	olan	görünür	üstünlüğü	büyük	heyecan	uyandırdı.	Birçok	eğitimci	bilgisayar	ekranında	görünen
metne	 bağlantılar	 (linkler)	 eklemenin,	 öğrenmeyi	 kolaylaştıracağına	 inandı.	 Onlara	 göre	 bu	 bağlantılar
öğrencilerin	 farklı	 bakış	 açıları	 arasında	 kolaylıkla	 gidip	 gelebilmelerini	 sağladığı	 için,	 eleştirel
düşünceyi	 güçlendirecekti.	Öğrenciyi	 basılı	 sayfaların	 gerektirdiği	 okuma	 tarzından	 kurtardığı	 için,	 onu
oynayanlar,	metinler	arasındaki	farklı	entelektüel	bağlantıları	kurabilecekti.	O	zamanların	moda	olan

243						Klinberg,	g.g.e,	s.	39	ve	7273.
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postmodern	 teorilerine	 uygun	 olarak,	 metne	 eklenen	 bağlantıların	 yazarın	 ataerkil	 otoritesini
sonlandıracağı	 ve	 dizginleri	 okuyucunun	 eline	 vereceği	 yönünde	 bir	 akademik	 inanç	 yaygınlaştı.	 Bu
teknoloji,	özgürlük	teknolojisi	olacaktı.	Edebiyat	teorisyenleri	George	Landow	ve	Paul	Delany’e	göre,	bu
bağlantılar,	 okuyucuları	 basılı	 metnin	 “kibirli	 maddiyatçılığından”	 kurtararak	 bir	 “zihni	 açılım”
sağlayabilirdi.	 Bu	 bağlantılar,	 “sayfaya	 mahkûmu	 teknolojinin	 sınırlarının	 ötesine	 geçerek,	 deneyim
unsurları	 arasındaki	 ilişki	 bağlarını	 veya	 onlar	 arasındaki	 zorunlu	 bağlantıyı	 değiştirecek	 ve	 böylece,
zihnin	bu	bağlantıları	yeniden	düzenleme	yeteneği	için	daha	iyi	bir	model	oluşturacaktı”.245

1980’lerin	 sonuna	 gelindiğinde,	 bu	 coşku	 sönmeye	 başladı.	 Araştırmalar	 bu	 bağlantıların	 kognitif
etkilerinin	çok	farklı	yönlerini	daha	ayrıntılı	bir	şekilde	ortaya	çıkarıyordu.	Bağlantıları	değerlendirmek
ve	bağlantılar	arasında	gidip	gelmek,	zihne,	okuma	eylemiyle	ilgisi	bulunmayan	ve	üstelik	zihni	zorlayan
bir	 yük,	 bir	 çeşit	 problem	 çözme	 yükü	 getirmekteydi.	 Bağlantıların	 deşifre	 edilmesi,	 okuyucunun	 biliş
yükünü	önemli	ölçüde	artırmakta,	dolayısıyla	kavrama	ve	okuduğunu	sindirme	yeteneğini	zayıflatmaktaydı.



1989	 tarihli	 bir	 araştırma	bu	bağlantıları	 tıklayan	okuyucuların	 çoğu	 zaman	 “sayfaları	 dikkatle	 okumak
yerine”	 dikkatlerini	 vermeden	 tıklamaya	 devam	 ettiklerini	 ortaya	 koydu.	 1990	 tarihli	 bir	 deney,
bağlantılar	eklenmiş	metin	okuyanların	çoğu	zaman	“ne	okuduğunu	ve	ne	okumadığını	anımsayamadığım”
gösterdi.	Aynı	yıl	yapılan	bir	başka	araştırmada,	araştırmacılar	iki	grup	insana	bir	dizi	belgeyi	inceletip,
o	 belgeler	 hakkında	 sorular	 sordular.	 Bir	 grup	 elektronik	 bağlantıya	 sahip	 metinler	 üzerinden
araştırmalarını	 yaparken,	 diğer	 grup	 geleneksel	 kâğıt	 belgeleri	 kullandılar.	 Kâğıt	 belgeler	 üzerinden
araştırma	 yapan	 grup,	 işi	 diğer	 gruptan	 önce	 tamamladı.	 Bu	 ve	 diğer	 deneylerin	 sonuçlarının	 gözden
geçirildiği	1996	tarihli,	bağlantı	eklenmiş	metinler	ve	biliş	konusunu	işleyen	bir	kitabın

245						George	Landow	ve	Paul	Delany,	“Hypertext,	Hypermedia	and	Literary	Studies:	The	State	of	the
Art”,	 Multimedia:	 From	Wagner	 to	 Virtual	 Reality,	 (ed.)	 Randall	 Packer	 ve	 Ken	 Jordan	 (New	 York:
Norton,	2001),	s.	20616.
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yüklemesi”	nedeniyle,	“kâğıt	sunumlar	(tanıdık	bir	durum)	ile	bağlantı	içeren	metin	(yeni,	kognitif	olarak
uğraştırın	bir	durum)	arasındaki	deneysel	karşılaştırmaların,	her	zaman	bağlantı	içeren	metin	lehine	sonuç
vermemesi”nin	şaşırtıcı	olmaması	gerektiğini	yazıyorlardı.	Ancak	aynı	editörler,	okuyucuların	“bağlantı
içeren	metin	okuryazarlığında	ustalaşmaları”	 halinde,	 biliş	 sorunlarının	büyük	olasılıkla	 azalacağını	 da
öngörmüşlerdi.246

Bu	öngörü	gerçekleşmedi.	İnternet,	bağlantı	içeren	metinleri	yaygın,	hatta	fazlasıyla	yaygın	hale	getirmiş
olmasına	karşın,	araştırmalar	düz	metin	okuyan	kişilerin,	bağlantılarla	zenginleştirilmiş	metin	okuyanlara
göre	 okuduklarını	 daha	 iyi	 kavradıklarını,	 daha	 çok	 anımsadıklarını	 ve	 daha	 çok	 öğrendiklerini	 ortaya
koymaya	 devam	 ediyor.	 2001	 yılındaki	 bir	 araştırmada,	 Kanadalı	 iki	 akademisyen,	 yetmiş	 denekten,
modernist	yazar	Elizabeth	Bowen’in	kısa	öyküsü	“Şeytan	Sevgili”yi	okumalarını	istedi.	Bir	grup	öyküyü
geleneksel	 doğrudan	 metin	 formatında	 okurken,	 diğer	 grup	 internetteki	 bağlantılarla	 (linklerle)
zenginleştirilmiş	 versiyonunu	 okudu.	 Bağlantı	 eklenmiş	 metni	 okuyanların	 okuma	 süresi	 daha	 uzun
olmasına	 karşın,	 daha	 sonra	 yapılan	mülakatlarda	 okudukları	 hakkında	 kafalarının	 daha	 karışık	 olduğu
belirlendi.	Üstelik	bu	okuyucuların	dörtte	üçü,	metni	izlemekte	güçlük	çektiklerini	söyledi.	Oysa	bu	oran
basılı	versiyonu	okuyanlarda	yalnızca	yüzde	on	idi.	Bağlantılı	metni	okuyan	bir	denek	şöyle	yakınıyordu:
“Öykü	oradan	oraya	atlıyor.	Buna	metindeki	bağlantıların	neden	olup	olmadığını	bilmiyorum,	ama	öykü
birden	bire	doğrusal	bir	süreç	izlemeyi	bırakıp,	yeni	bir	tema	işlemeye	başladı	ve	ben	bir	noktadan	sonra
ipin	ucunu	kaçırdım.”

Deney	aynı	denekler	üzerinde,	bu	sefer	daha	kısa	ve	daha	basit	 tarzda	yazılmış	olan	Sean	O’Faolain’ın
“Alabalık”	öyküsü	okutularak	tekrarlandığında	da	sonuçlar	değişmedi.	Bağlantı	içeren	metni

JeanFrancois	Rouet	ve	Jarmo	J.	Levonen,	“Studying	and	Learning	with	Hypertext:	Empirical	Studies	and
Their	 Implications”,	 Hypertext	 and	 Cognition,	 (ed.)	 JeanFrancois	 Rouet,	 Jarmo	 J.	 Levonen,	 Andrew
Dillon	ve	Rand	J.	Spiro	(Mahwah,	NJ:	Erlbaum,	1996),	s.	1620.
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okuyanların	kafaları,	 yine	daha	 fazla	karışmıştı	 ve	öykünün	planı	 ve	öyküde	geçen	 tasvirler	 hakkındaki



yorumları	basılı	metinden	okuyanlara	göre	daha	muğlak	ve	hatalıydı.	Araştırmacılar	bağlantılar	yüzünden
“bu	 tarz	 okumanın,	 kitaba	 kendini	 verme	 ve	 kitabı	 kendine	 mal	 etme	 özelliklerini	 azalttığı”	 sonucuna
vardılar.	 Okuyucunun	 dikkati	 “öykünün	 sunduğu	 deneyimden	 çok	 bağlantı	 içeren	 metnin	 yapısına	 ve
işlevlerine	yöneliyordu”.247	Sözcükleri	sunmak	için	kullanılan	aygıt,	sözcüklerin	anlamını	perdelemişti.

Bir	 başka	 deneyde,	 araştırmacılar	 insanlardan	 bilgisayar	 başına	 oturmalarını	 ve	 öğrenmeye	 ilişkin	 iki
karşıt	 teoriyi	anlatan	 iki	online	makaleyi	okumalarını	 istediler.	Bir	makalede	“bilginin	objektif	olduğu”
argümanı	savunulurken,	diğer	makalede	“bilginin	göreceli	olduğu”	savı	dillendiriliyordu.	Her	bir	makale
aynı	 tarzda	 oluşturulmuş,	 benzer	 başlıklar	 içeriyordu.	Her	 birinde	 diğer	makaleye	 ulaşacak	 bağlantılar
vardı.	 Okuyucu	 teorileri	 karşılaştırmak	 için	 iki	 makale	 arasında	 gidip	 gelebilirdi.	 Araştırmacılar
bağlantıları	kullanan	kişilerin,	sayfaları	sırasıyla	okuyanlara,	yani	bir	makaleyi	bitirdikten	sonra	diğerine
geçenlere	kıyasla	bu	 iki	 teoriyi	daha	yetkin	bir	biçimde	karşılaştıracakları	hipotezini	kurmuşlardı.	Ama
yanıldılar.	 Sayfaları	 sırasıyla,	 linksiz	 bir	 biçimde	 okuyanlar,	 daha	 sonraki	 kavrayış	 testinde,	 sayfalar
arasında	 tıklayarak	 gidip	 gelenlere	 göre	 daha	 yüksek	 puan	 aldılar.	 Araştırmacılar	 bundan	 hareketle
bağlantıların	aslında	öğrenmenin	önünde	engel	oluşturduğu	sonucuna	vardılar.248

Bir	 başka	 araştırmacı	 Erping	 Zhu,	 yine	 bağlantılar	 içeren	 metnin	 kavrayış	 üzerindeki	 etkisini	 ortaya
çıkarmayı	amaçlayan	farklı	bir	deney	yaptı.	İçerisine	farklı	sayıda	bağlantı	eklenmiş	bir	metnin	iki	online
versiyonunu	 okuyan	 iki	 denek	 grubu	 oluşturdu.	 Sonra	 deneklerden	 okuduklarına	 ilişkin	 bir	 özet
yazmalarını	ve	çoktan	seçmeli	bir	testi

247						David	S.	Miall	ve	Teresa	Dobson,	“Reading	Hypertext	and	the	Experience	of	Literature”,	Journal
of	Digital	Information,	2,	no.	1	(13	Ağustos	2001).

248						D.	S.	Niederhauser,	R.	E.	Reynolds,	D.	J.	Salmen	ve	P.	Skolmoski,	“The	Influence	of	Cognitive
Load	 on	 Learning	 from	Hypertext”,	 Journal	 of	 Educational	 Computing	 Research,	 23,	 no.	 3	 (2000),	 s.
23755.
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cevaplamalarını	 isteyerek,	 onların	 kavrayışlarını	 test	 etti.	 Sonuçta	 bağlantı	 sayısı	 arttıkça	 kavrayışın
gerilediğini	 ortaya	 çıktı.	 Okuyucular	 bağlantıları	 değerlendirmek	 ve	 hangisine	 tıklayacaklarına	 karar
vermek	 için	 dikkatlerinin	ve	beyin	güçlerinin	daha	 fazlasını	 kullanmak	 zorunda	kalmışlardı.	Bu	yüzden
okuduklarını	anlamaya	daha	az	dikkat	ve	daha	az	kognitif	kaynak	ayırabilmişlerdi.	Zhu’ya	göre	bu	deney,
“bağlantı	 sayısı	 ile	 odaklanamama	 veya	 aşırı	 biliş	 yükü	 arasında”	 güçlü	 bir	 paralellik	 bulunduğunu
gösterdi.	 “Okuma	 ve	 kavrama,	 çıkarımlar	 yapmayı,	 önceki	 bilgileri	 harekete	 geçirmeyi,	 ana	 fikirleri
sentezlemeyi	ve	kavramlar	arasında	 ilişki	kurmayı	gerektirir.	Bu	yüzden	odaklanamama	veya	aşırı	biliş
yükü,	okuma	ve	kavrama	sürecine	olumsuz	etki	eder.”249

2005	 yılında	 Kanada’daki	 Carleton	 Üniversitesi	 Uygulamalı	 Bilişsel	 Araştırmalar	 Merkezi’nden
psikologlar	Diana	DeStefano	ve	JoAnne	LeFevre,	bağlantı	içeren	metinler	konusunda	yapılan	otuz	sekiz
eski	 deneyi	 tüm	yönleriyle	 yeniden	 ele	 aldılar.	Vardıkları	 sonuca	göre	 tüm	araştırmalar	 bağlantı	 içeren
metinlerin	 kavrayışı	 azalttığını	 göstermemişse	 de,	 elde	 bir	 zamanların	 popüler	 teorisi	 olan	 “bağlantı
içeren	metinler	metnin	daha	yetkin	bir	şekilde	anlaşılmasını	sağlayacaktır”	görüşünü	destekler	mahiyette
pek	bir	veri	de	yoktur.	Buna	karşın	bulguların	çoğunluğu	“bağlantı	içeren	metinlerdeki	artan	karar	verme
ve	 görsel	 işlem	 ihtiyacının	 (özellikle	 geleneksel	 sunumla	 kıyaslandığında)	 okuma	 performansını



düşürdüğünü”	göstermektedir.	Araştırmacılar	bundan	hareketle,	“bağlantı	içeren	metnin	ana	özelliklerinin
bilişsel	yük	artışına	 sebep	olduğu	ve	bu	yüzden	okuyucunun	kaldıramayacağı	bir	 aktif	hafıza	kapasitesi
gerektirdiği	sonucuna	vardılar.250

★								★	★

İnternet,	“hipermedya”	adı	verilen	teknolojiyi	sunmak	için,	bağlantı	içeren	metin	teknolojisini	multimedya
teknolojisi	ile	birleştirir.

249			 	 	 	Erping	Zhu,	“Hypermedia	Interface	Design:	The	Effects	of	Number	of	Links	and	Granularity	of
Nodes”,	Journal	of	Educational	Multimedia	and	Hypermedia,	8,	no.	3	(1999),	s.	33158.

250	 	 	 	 	 	 Diana	 DeStefano	 ve	 JoAnne	 LeFevre,	 “Cognitive	 Load	 in	 Hypertext	 Reading:	 A	 Review”,
Computers	 in	Human	Behavior,	23,	no.	3	(Mayıs	2007),	s.	161641.	Bu	tebliğin	orijinali	30	Eylül	2005
tarihinde	online	olarak	yayınlandı.
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Böylece	yalnızca	sözcükler	sunulmakla	ve	elektronik	olarak	birbirine	bağlanmakla	kalmaz,	aynı	zamanda
onlara	 resimler,	 sesler	 ve	 görüntüler	 de	 eklenir.	 Bağlantı	 içeren	 metnin	 öncülerinin	 bir	 zamanlar,
bağlantıların	 okuyucular	 için	 daha	 yetkin	 bir	 öğrenme	 deneyimi	 sağlayacağına	 inanmaları	 gibi,	 birçok
eğitimci	multimedya	ya	da	bazen	 isimlendirildiği	 şekliyle	“zengin	medya”nın	kavrayışı	derinleştireceği
ve	 öğrenmeyi	 kolaylaştıracağını	 varsaydılar.	 Daha	 fazla	 girdi,	 daha	 iyi	 öğrenme	 demekti.	 Ancak	 uzun
süredir	doğru	kabul	edilen	bu	varsayım	da,	araştırmacıların	bulgularıyla	çelişiyordu.	Gerçekte	multimed
yanın	sebep	olduğu	dikkat	bölünmesi,	bilişsel	yeteneklerimizi	 sınırlamakta,	öğrenmemizi	güçleştirmekte
ve	 anlayışımızı	 zayıflatmaktadır.	 Kısacası	 gene	 benzer	 bir	 sonuçla	 karşılaşmaktayız:	 Zihne	 düşünce
malzemesi	tedariki	esnasında	çok	fazla	girdinin	var	olması,	kavrayışta	düşüşe	sebep	olacaktır.

2007	 yılında	 Media	 Psychology	 dergisinde	 yayınlanan	 bir	 araştırmada,	 araştırmacılar	 yüzden	 fazla
gönüllüden,	 bilgisayarda	 bir	 Afrika	 ülkesi	 olan	Mali	 hakkında	 bir	 sunumu	 izlemelerini	 istediler.	 Bazı
denekler,	 içinde	 yalnızca	 bir	 dizi	 metin	 sayfası	 bulunan	 versiyonu	 izledi.	 Bir	 başka	 grup	 ise	 metin
sayfalarının	yanı	sıra,	içerisinde	ilgili	materyalin	sesli	ve	görsel	sunumunun	da	yayınlandığı	bir	pencere
bulunan	versiyonunu	izledi.	Denekler	görüntüyü	istedikleri	gibi	durdurup	başlatabiliyordu.

Denekler	 sunumu	 izledikten	 sonra	 izledikleri	konuda	on	 sorudan	oluşan	bir	 testi	 cevapladılar.	Yalnızca
metinden	 oluşan	 versiyonu	 izleyenler	 ortalama	 7,04	 soruya	 doğru	 cevap	 verirken,	 multimedya
versiyonunu	izleyenler	yalnızca	5,98	soruyu	doğru	cevapladı.	Araştırmacılara	göre	bu,	önemli	bir	farktı.
Deneklere	 ayrıca,	 sunuma	 ilişkin	 algılamaları	 konusunda	da	bir	 dizi	 soru	yöneltildi.	Yalnızca	metinden
oluşan	 versiyonu	 izleyenler	 sunumu,	 multimedya	 izleyicilerine	 göre	 daha	 ilginç,	 daha	 eğitici,	 daha
anlaşılır	 ve	 daha	 eğlenceli	 buldular.	Multimedya	 versiyonunu	 izleyenler	 ise,	 “bu	 sunumdan	 hiçbir	 şey
öğrenmedim”
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açıklamasına	 daha	 çok	 katılıyorlardı.	 Netice	 itibariyle	 araştırmacılar	 webde	 yaygın	 olan	 multimedya
teknolojilerinin,	“bilgi	edinmeyi	artırmak	yerine	sınırladığı”	sonucuna	vardılar.251

Bir	 başka	 deneyde	 CornelFden	 iki	 araştırmacı	 bir	 sınıf	 öğrenciyi	 iki	 gruba	 ayırdı.	 Bir	 grubun	 ders
esnasında	interneti	kullanmalarına	izin	verildi.	Sonrasında	bu	gurubun	internet	geçmişlerine	ilişkin	tutulan
kayıtlar	incelendi.	Bu	kayıtlara	göre,	ders	boyunca	öğrenciler	dersle	ilgili	siteleri	ziyaret	etmekle	birlikte,
ilgisiz	sitelere	de	girmiş,	epostalarını	kontrol	etmiş,	alışveriş	yapmış,	video	izlemiş	ve	normalde	online
olanların	yaptığı	diğer	 tüm	aktiviteleri	yerine	getirmişlerdi.	 İkinci	grup	ise	aynı	dersi	dinlerken,	dizüstü
bilgisayarlarını	 kapalı	 tuttular.	 Daha	 sonra	 iki	 grup,	 dersten	 öğrendikleri	 bilgilerin	 ne	 kadarını
hafızalarında	 tuttuklarını	ölçen	bir	 teste	 tabi	 tutuldu.	Araştırmacılar	 interneti	kullananların	“öğrenilmesi
gerekenlerin	hafızaya	alınması	konusunda	çok	zayıf	kaldıklarını”	tespit	ettiler.	Üstelik	dersle	ilgili	siteleri
veya	dersle	tamamen	ilgisiz	siteleri	ziyaret	etmeleri	de	bir	fark	yaratmıyordu.	İnternet	kullananların	hepsi
zayıf	 notlar	 aldılar.	 Araştırmacılar	 bu	 deneyi	 bir	 başka	 sınıfla	 daha	 denediklerinde	 de,	 sonuç
değişmedi.252

Kansas	 Eyalet	 Üniversitesi	 akademisyenleri	 de	 benzer	 bir	 araştırma	 yürüttüler.	 Bir	 grup	 üniversite
öğrencisi,	sunucunun	okuduğu,	ekranda	çeşitli	bilgi	grafiklerinin	sunucuya	eşlik	ettiği	ve	metnin	de	ekranın
altından	aktığı	dört	haber	izledi.	İkinci	grup	ise	aynı	haberleri	grafikler	ve	alttan	akan	metin	olmaksızın
izledi.	 Sonradan	 yapılan	 testlerde,	multimedya	 versiyonunu	 izleyen	 öğrencilerin,	 diğer	 guruba	 nazaran,
çok	daha	az	şeyi	anımsadıkları	ortaya	çıktı.	Araştırmacılar,	“anlaşılan	bu	çok	mesajlı	format,	izleyicilerin
dikkat	kapasitesini	aşmış	bulunuyor”	tespitini	yaptılar.253

251						Steven	C.	Rockwell	ve	Loy	A.	Singleton,	“The	Effect	of	the	Modality	of	Presentation	of	Streaming
Multimedia	on	Information	Acquisition”,	Media	Psychology,	9	(2007),	s.	17991.

252	 	 	 	 	 	Helene	Hembrooke	ve	Geri	Gay,	“The	Laptop	and	 the	Lecture:	The	Effects	of	Multitasking	 in
Learning	Environments”,	Journal	of	Computing	in	Higher	Education,	15,	no.	1	(Eylül	2003),	s.	4664.

253	 	 	 	 	 	 Lori	Bergen,	Tom	Grimes	 ve	D.	 Potter,	 “How	Attention	Partitions	 Itself	 during	Simultaneous
Message	Presentations”,	Human	Communication	Research,	31,	no.	3	(Temmuz	2005),	s.	31136.
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Elbette	 bilgiyi	 birden	 fazla	 biçimde	 sunmak,	 anlayışa	 her	 zaman	 ket	 vurmaz.	 Hepimizin	 resimli	 ders
kitaplarını	 okuyarak	 bir	 şeyler	 öğrenmi	 şizdir.	 Resimler,	 yazılı	 açıklamaların	 netleştirilmesi	 ve
pekiştirilmesine	 yardım	 da	 edebilir.	 Eğitim	 araştırmacıları	 ayrıca,	 sesli	 ve	 görsel	 açıklama	 ve
talimatlarla	 birleştirilen	 dikkatlice	 tasarlanmış	 sunumların,	 öğrencilerin	 öğrenmesini	 kolaylaştırdığını
tespit	 ettiler.	 Günümüzdeki	 teorilerin	 bu	 duruma	 ilişkin	 olarak	 öne	 sürdükleri	 neden,	 beynimizin
gördüklerimizi	ve	işittiklerimizi	işlemek	için	farklı	kanalları	kullanmasıdır.	Svveller’ın	açıkladığı	üzere,
“görsel	ve	duyusal	aktif	hafızalar	en	azından	bir	ölçüde	birbirinden	ayrıdır	ve	ayrı	oldukları	için	de	etkin
aktif	 hafıza,	 tek	 biri	 yerine	 her	 iki	 işlemcinin	 birlikte	 kullanılmasıyla	 artırılabilir”.	 Sonuç	 olarak,	 bazı
hallerde	 “bölünen	 dikkatin	 olumsuz	 etkileri,	 görsel	 ve	 duyusal	 modeller	 (bir	 başka	 deyişle	 sesler	 ve
resimler)	birlikte	kullanılarak	hafifletilebilir”.254	Ancak	internet,	eğitimciler	tarafından	öğrenmeyi	en	üst
düzeye	 çıkarmak	 için	 inşa	 edilmedi.	 İnternet	 bilgiyi	 dikkatli	 biçimde	 dengelenmiş	 haliyle	 değil,
yoğunlaştırılmış	ve	parçalanmış	bir	yığın	halinde	sunacak	şekilde	tasarlandı.



İnternet	 tasarımı	 itibariyle,	 bir	 dikkat	 dağıtma	 sistemi,	 dikkati	 bölmeye	 ayarlanmış	 bir	 makinedir.	 Bu
durum	 yalnızca	 birçok	 farklı	 türde	 medya	 ürününü	 aynı	 anda	 gösterme	 yeteneğinden	 kaynaklanmıyor.
Ayrıca	mesaj	almak	ve	vermek	için	kolayca	programlanabilmesinden	de	kaynaklanıyor.	En	görünür	örneği
ele	 almak	 gerekirse,	 eposta	 uygulamalarının	 büyük	 çoğunluğu,	 her	 beş	 ya	 da	 on	 dakikada	 bir	 otomatik
olarak	 yeni	mesajları	 kontrol	 edecek	 şekilde	 programlanmaktadır	 ve	 insanlar	 bu	 süreden	 daha	 sık	 bir
şekilde	 “yeni	 epostaları	 kontrol	 et”	 tuşuna	 tıklıyorlar.	 Bilgisayar	 kullanan	 ofis	 çalışanlarına	 ilişkin
araştırmalar,	 bu	 kişilerin	 sıklıkla	 yaptıkları	 işlere	 ara	 vererek	 epostalarını	 okuyup	 cevapladıklarını
gösteriyor.	 Ofis	 çalışanlarının	 eposta	 kutularını	 (her	 ne	 kadar	 sorulduğunda	 daha	 seyrek	 baktıklarını
söyleseler	de)	saatte	otuz	ila	kırk	kez	kontrol	etmeleri	artık	rutin	hale	geldi.255	Her	bir	bakış,	düşünmeye

254						Sweller,	Instructional	Design,	s.	13747.

255						K.	Renaud,	J.	Ramsay	ve	M.	Hair,	‘“You’ve	Got	Email!’	Shall	I	Deal	with	It	Now?”,	International
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küçük	 bir	 ara	 niteliğinde	 olduğundan,	 zihinsel	 kaynakların	 anlık	 olarak	 başka	 yöne	 yönlendirilmesi
yüzünden	 bu	 eylemin	 kognitif	 bedeli	 epey	 ağır	 oluyor.	 Yıllar	 önce	 yapılan	 psikolojik	 araştırmalar,
birçoğumuzun	deneyimlerimiz	sayesinde	bildiğimizi	kanıtladı:	Sık	kesintiler,	düşüncelerimizi	dağıtmakta,
hafızamızı	zayıflatmakta	ve	bizi	gergin	ve	kaygılı	hale	getirmektedir.	Fikir	silsilemiz	ne	kadar	karmaşık
olursa,	bu	dikkat	dağılmalarının	neden	olduğu	hasar	da	o	kadar	fazla	olmaktadır.256

Kişisel	mesaj	(yalnızca	eposta	değil,	aynı	zamanda	anlık	mesaj	ve	telefon	mesajı	sağanağının	yanı	sıra,
internet	 gittikçe	 artan	 oranda	 bizi	 otomatik	 uyarılarla	 kuşatmaya	 devam	 ediyor.	 Kaynaklar	 ve	 haber
toplayıcılar,	 takip	ettiğimiz	bir	yayın	ya	da	blogda	yeni	bir	şey	yayınlanınca	bizi	hemen	bilgilendiriyor.
Sosyal	 ağlar	 bizi	 arkadaşlarımızın	 o	 anda	 ne	 yaptığından	 an	 be	 an	 haberdar	 ediyor.	 Twitter	 ve	 diğer
mikroblog	servisleri	“izlediğimiz”	bir	kimse	yeni	bir	mesaj	yayınladığında	hemen	haber	veriyor.	Ayrıca
yatırımlarımızın	 değerindeki	 değişiklikleri,	 belli	 kişi	 ya	 da	 olaylar	 hakkındaki	 haberleri,	 kullandığımız
bilgisayar	programlarının	güncellemelerini,	YouTube’a	yüklenen	yeni	videoları	ve	benzerlerini	 izlemek
için	 de	 alarm	 sistemi	 kurabiliyoruz.	 Ne	 kadar	 çok	 bilgi	 akış	 sistemine	 abone	 olduğumuza	 ve	 bu
sistemlerin	hangi	sıklıkta	güncelleme	yaptığına	bağlı	olarak,	bir	saatte	bir	düzine	uyarı	alabiliriz.	Hatta
bir	 kısmımız	 için	 bu	 rakam,	 bir	 düzinenin	 birkaç	 katma	 kadar	 çıkabilir.	 Bu	 uyarılardan	 her	 biri	 bir
oyalayıcı,	düşüncelerimize	bir	başka	müdahale,	aktif	hafızamızdaki	kıymetli	yerleri	işgal	eden	bir	başka
bilgi	parçacığıdır.

İnternette	gezinmek,	yoğun	bir	zihinsel	çoklu	görev	biçiminin	icrasını	gerektirmektedir.	İşte	bu	birçok	işi
aynı	anda	yapma	hokkabazlığı,	aktif	hafızamızın	bilgi	ile	dolup	taşmasına	ilave	olarak,	bilincimize	beyin
bilimcilerin	 ifadesiyle	 “sürekli	 bir	 şeyden	 diğerine	 geçişin	 maliyetini”	 yükler	 durur.	 Dikkatimizi	 bir
şeyden	başka	bir	şeye	her	yönelttiğimizde,

Journal	of	HumanComputer	Interaction,	21,	no.	3	(2006),	s.	31332.

256						örneğin	bkz.	J.	Gregory	Trafton	ve	Christopher	A.	Monk,	“Task	Interruptions”,	Reviews	of	Human
Factors	and	Ergonomics,	3	(2008),	s.	11126.	Araştırmacılar	sık	kesintilerin	aşırı	biliş	yüküne	yol	açtığı
ve	anıların	oluşumunu	sakatladığına	inanmaktadır.
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beynimiz	 kendisini	 yeniden	 yönlendirmek	 zorunda	 kalmakta	 ve	 o	 da	 zihinsel	 kaynaklarımızı	 daha	 fazla
zorlamaktadır.	Maggle	Jackson’m	çoklu	görev	(multitasking)	hakkındaki	kitabı	Distracted’ta	(Aklı	Başka
Yerde)	açıkladığı	üzere	“beyin,	hedeflerini	değiştirmek,	yeni	görev	 için	gerekli	kuralları	anımsamak	ve
önceki,	 hâlâ	 canlı	 aktiviteden	 arta	 kalan	kognitif	müdahaleleri	 önlemek	 için	 zamana	 ihtiyaç	duyar”.257
Birçok	 araştırma	 yalnızca	 bir	 görevden	 diğerine	 geçmenin	 bile	 biliş	 yükümüze	 önemli	 eklemeler
yapabileceğini,	 düşüncemize	 ket	 vurabileceğini	 ve	 önemli	 bilgileri	 atlama	 veya	 yanlış	 yorumlama
olasılığını	 artıracağını	 göstermiştir.	 Basit	 bir	 deneyde,	 bir	 yetişkinler	 grubuna	 bir	 dizi	 renkli	 şekil
gösterildi	 ve	 ne	 gördükleri	 hakkında	 tahmin	 yapmaları	 istendi.	 Bu	 görevi	 bip	 sesi	 çıkaran	 kulaklıklar
takılı	 iken	 yapmak	 zorundaydılar.	 Bir	 denemede,	 bipleri	 görmezden	 gelip	 şekillere	 konsantre	 olmaları
söylendi.	 İkinci	 denemede	 ise,	 deneklere	 farklı	 şekiller	 gösterilirken	 onlardan	 bipleri	 de	 saymaları
istendi.	Her	bir	denemeden	sonra,	yaptıklarını	nasıl	yorumladıklarını	gösterecek	bir	teste	tabi	tutuldular.
İki	 denemede	 de	 denekler	 eşit	 başarı	 ile	 tahminde	 bulundular.	Ancak	 çoklu	 görev	 denemesinden	 sonra
deneklerin,	 deneyimlerinden	 sonuç	 çıkarmada	 epey	 zorlandıkları	 gözlemlendi.	 İki	 görev	 arasında	 gidip
gelmek,	anlama	yeteneklerinde	kısa	devreye	neden	olmuştu.	İşi	yapmışlar	ancak	anlamını	kaçırmışlardı.
Baş	 araştırmacı	 UÇLA	 psikologu	 Rus	 sel	 Poldrack,	 “sonuçlarımız,	 dikkatiniz	 dağıldığında	 olgu	 ve
kavramları	öğrenme	gücünüzün	epey	zayıfladığını	gösteriyor”	diyor.258	Rutin	olarak	bağlantılar	arasında
sekip	 durduğumuz	 internette,	 yalnızca	 iki	 değil	 birkaç	 zihinsel	 görevi	 birden	 gerçekleştirdiğimiz	 için,
ödediğimiz	zihni	bedel	de	epey	yüksek	olmaktadır.

İnternetin	sunduğu,	olayları	izleme,	otomatik	olarak	mesajlar	ve

257						Maggie	Jackson,	Distracted:	The	Erosion	of	Attention	and	the	Coming	Dark	Age	(Amherst,	NY:
Prometheus,	2008),	s.	79.

258						Karin	Foerde,	Barbara	J.	Knowlton	ve	Russell	A.	Poldrack,	“Modulation	of	Competing	Memory
Systems	 by	 Distraction”,	 Proceedings	 of	 the	 National	 Academy	 of	 Sciences,	 103,	 no.	 31	 (1	 Ağustos
2006),	s.	1177883	ve	“MultiTasking	Adversely	Affects	Brain’s	Learning”,	University	of	California	basın
açıklaması,	7	Temmuz	2005.
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uyarılar	 gönderme	 olanağının,	 iletişim	 teknolojisinin	 en	 güçlü	 yönlerinden	 birisi	 olduğunu	 vurgulamak
önemlidir.	 Sistemlerin	 çalışmalarını	 kişiselleştirirken,	 uçsuz	 bucaksız	 veri	 tabanını	 bizim	 özgün
ihtiyaçlarımıza,	 ilgi	 alanlarımıza	 ve	 arzularımıza	 karşılık	 verecek	 şekilde	 programlarken,	 internetin	 bu
kapasitesine	 güveniyoruz.	 Dikkatimizin	 kesintiye	 uğratılmasına,	 her	 bir	 kesinti	 bize	 değerli	 bir	 bilgi
parçası	sağladığı	için	göz	yumuyoruz.	Bu	uyarıları	devre	dışı	bırakmak,	sosyal	olarak	tecrit	edilme	riski
taşıyor.	Union	College	psikologu	Christopher	Chabris’in	açıkladığı	üzere,	internet	tarafından	pompalanan
neredeyse	sürekli	yeni	bilgi	akışı,	aynı	zamanda	bizim	“şu	anda	bize	neler	olduğunu	olağanüstü	derecede
önemseme”	 eğilimimize	 hitap	 ediyor.	 Bu	 doğal	 eğilimimiz	 yüzünden	 “yeninin	 sıklıkla	 daha	 önemsiz
olduğunu”	bildiğimiz	halde	yeniyi	arzularız.259

Bu	nedenle	internetten,	dikkatimizi	daha	çok	ve	farklı	yollarla	bölmesini	talep	ediyoruz.	Aldığımız	dikkat



dağıtıcı	 bilgiler	 yığını	 karşılığında,	 konsantrasyonumuzun	 kaybolmasını	 ve	 düşüncelerimizin
parçalanmasını	 kendi	 rızamızla	 kabulleniyoruz.	 Her	 şeyle	 bağlantımızı	 kesmek	 birçoğumuzun	 göze
alabileceği	bir	seçenek	değil...

★								★	★

1879	yılında	Fransız	göz	bilimci	Louis	Emile	Javal,	insanların	okurken	gözlerinin,	sözcükler	üzerinde	tam
bir	 akıcılıkla	 gezinmediğini	 keşfetti.	Görsel	 odak,	 küçük	 kısa	 atlayışlarla	 ilerlemekte	 ve	 satır	 boyunca
farklı	noktalarda	kısa	duraksamalar	yapmaktaydı.	Paris	Üniversitesi’nde	JavaFın	meslektaşlarından	birisi
kısa	süre	sonra	başka	bir	keşif	daha	yaptı:	Duraksama	veya	“göz	sabitleme”	modelleri,	ne	okunduğuna	ve
kimin	 okuduğuna	 bağlı	 olarak	 büyük	 farklılıklar	 gösterebilmekteydi.	 Bu	 keşiflerden	 sonra	 beyin
araştırmacıları	 nasıl	 okuduğumuzu	 ve	 zihnimizin	 nasıl	 çalıştığını	 öğrenmek	 için	 göz	 izleme	 deneyleri
yapmaya	 başladılar.	 Bu	 gibi	 araştırmaların,	 internetin	 dikkat	 ve	 biliş	 üzerindeki	 etkileri	 hakkında	 yeni
bulgular	sağlamak	açısından	da	yararlı	olduğu	ortaya	çıktı.

259						Christopher	F.	Chabris,	“You	Have	Too	Much	Mail”,	Wall	Street	Journal,	15	Aralik	2008.italikler
Chabris’e	aittir.
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2006	yılında,	uzun	süredir	web	sayfa	 tasarımlarına	danışmanlık	yapmakta	olan	ve	1990’lardan	bu	yana
online	okuma	üzerine	araştırmalar	sürdüren	Jakop	Nielsen,	web	kullanıcılarının	göz	hareketlerine	ilişkin
bir	araştırma	gerçekleştirdi.	232	kişiden,	metin	sayfalarını	ve	diğer	internet	içeriğini	okurken,	onların	göz
hareketlerini	izleyen	küçük	bir	kamera	takmalarını	istedi.	Nielsen,	katılımcıların	hemen	hemen	hiçbirinin
online	 metni,	 metodolojik	 bir	 şekilde,	 yani	 bir	 kitap	 sayfasındaki	 metni	 okudukları	 gibi	 satır	 satır
okumadıklarını	 keşfetti.	 Büyük	 çoğunluk	metne	 göz	 atıyor,	 gözlerini	 F	 harfine	 benzer	 bir	 şablonu	 takip
edermişçesine	 sayfanın	 üstünden	 altına	 doğru	 kaydırıyordu.	 İlk	 başta	 metnin	 ilk	 iki	 ya	 da	 üç	 satırına
bakıyor,	 sonra	 gözleri	 biraz	 aşağıya	 kayıyor	 ve	metnin	 kabaca	 ortalarında	birkaç	 satırı	 daha	 tarıyordu.
Sonunda	 gözler	 sayfanın	 sol	 altına	 doğru	 rastgele	 iniyordu.	 Bu	 online	 okuma	 tarzı,	 Wichita	 Devlet
Üniversitesi	 Bilgisayar	 Program	 Kullanılabilirliği	 Araştırma	 Laboratuva	 rında	 yapılan	 bir	 başka	 göz
izleme	araştırmasıyla	da	doğrulandı.260

Nielsen,	 bulgulan	 müşterileri	 için	 özetlerken	 şöyle	 yazıyor:	 “Buradaki	 F,	 fast’in	 (hızlı)	 kısaltılmışı
gibidir.	 İşte	 kullanıcılar	 sizin	 kıymetli	 içeriklerinizi	 böyle	 okuyor.	 Gözlerini	 web	 sitesindeki	 yazılar
üzerinde	hayret	verici	bir	hızla,	sadece	birkaç	saniye	gezdiriyor.	Bu	okuma	tarzı	okulda	öğrendiğimizden
çok	 farklı.”261	Nielsen,	göz	 izleme	araştırmasını	 ek	olarak,	Alman	araştırmacılar	 tarafından	derlenmiş
olan	web	kullanıcılarının	davranışlarına	ilişkin	geniş	bir	veri	tabanını	da	analiz	etti.	Araştırmacılar	her
biri	ortalama	yüz	gün	olmak	üzere	yirmi	beş	kişinin	bilgisayarlarını	izleyerek,	deneklerin	yaklaşık	elli	bin
web	 sayfasını	 tarayışını	 gözlemlediler.	 Nielsen,	 verileri	 ayrıştırdığında,	 bir	 sayfadaki	 sözcük	 sayısı
arttıkça,	ziyaretçinin	o	sayfaya	bakış	süresinin	birazcık	arttığını	buldu.	Her	yüz	ilave	sözcük	için,	ortalama
izleyici	 o	 sayfayı	 taramak	 için	 yalnızca	 ilave	 4,4	 saniye	 daha	 harcıyordu.	 Nielsen	 müşterilerine,	 en
başarılı
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“bir	sayfadaki	sözcüklere	ne	kadar	ilave	yaparsanız	yapın,	müşterilerin	o	ilavenin	yalnızca	yüzde	18’ini



okuyacağını	 dikkate	 alın”	 tavsiyesinde	 bulundu.	 Ayrıca	 bunun	 bile	 aslında	 bir	 abartı	 olduğu	 uyarısını
eklemeyi	 ihmal	etmedi.	Çünkü	araştırmaya	katılan	kişilerin	 tüm	zamanlarını	okuyarak	geçirmiş	olmaları
olasılık	dışıydı,	o	sayfayı	ziyaret	edenler	bu	süre	zarfında	büyük	olasılıkla	içerikteki	resimlere,	videolara,
reklamlara	ve	diğer	unsurlara	bakıyorlardı.262

Nielsen’in	 analizi,	Alman	 araştırmacıların	 vardıkları	 sonuçlarla	 da	 destekleniyordu.	Bu	 araştırmacılar,
web	sayfalarının	büyük	çoğunluğuna	on	saniye	veya	daha	az	süre	bakıldığını	ortaya	çıkarmışlardı.	Her	on
sayfadan	ancak	birinden	bile	daha	azının	okunma	süresi	iki	dakikayı	geçiyordu.	Aslında	bu	sürenin	önemli
bir	kısmı	da	“güncellenmemiş,	masaüstünün	arkaplanında	açık	bırakılmış	web	tarayıcısı	pencerelerinden
kaynaklanmaktaydı”.	Araştırmacılar	bol	bilgi	ve	birçok	bağlantı	içeren	sayfalara	bile	ancak	kısa	bir	süre
bakıldığını”	gözlemlediler.	Bu	sonuçların	“internette	tarama	yapmanın	hızlı	bir	interaktif	aktivite	olduğunu
doğruladığını”	 vurguladılar.263	 Sonuçlar	 ayrıca	 Nielsen’in	 1997	 yılında,	 ilk	 online	 okuma
araştırmasından	 sonra	kaleme	aldığı	bir	gözlemi	destekler	mahiyetteydi.	O	yazıda	“Kullanıcılar	webde
nasıl	okur?”	diye	soruluyor,	sonrasındaysa	şu	özlü	cevap	veriliyordu:	“Okumazlar.	”264

Web	 siteleri	 rutin	 olarak	 ziyaretçi	 davranışları	 konusunda	 ayrıntılı	 veriler	 toplar.	 Bu	 istatistikler,
ziyaretçilerin	 online	 olduklarında	 sayfalar	 arasında	 ne	 kadar	 sık	 geçiş	 yaptıklarını	 gösterir.	 İnsanların
şirket	web	 sayfalannı	 nasıl	 kullandıklarını	 analiz	 edecek	programlar	 üreten	Click	Tale	 isimli	 bir	 İsrail
şirketi,	2008	yılının	iki	aylık	döneminde,	dünyanın	değişik	yerlerindeki	müşterilerinin	internet	sitelerine
giren	bir	milyon
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ziyaretçinin	davranış	 tarzı	 ile	alakalı	veriler	 topladı.	Sonuçta	ülkelerin	 I	büyük	çoğunluğunda	 insanlann
bir	başka	sayfaya	geçene	kadar	bir	web	sayfasında	ortalama	on	dokuz	ila	yirmi	yedi	saniye	harcadıklarını
buldu.	Buna	sayfanın	yüklenmesi	için	geçen	süre	de	dâhildi.	Alman	ve	Kanadalı	internet	sörfçüleri	her	bir
sayfada	 yaklaşık	 yirmi	 saniye	 harcarken,	 Amerikalı	 ve	 İngiliz	 sörfçüler	 yaklaşık	 yirmi	 bir	 saniye
duraksıyordu.	 Hintli	 ve	 AvustralyalIlar	 yaklaşık	 yirmi	 dört	 saniye,	 Fransızlar	 ise	 yaklaşık	 yirmi	 beş
saniye	harcıyorlardı.265	Kısacası	 internette	yavaş	yavaş,	 rahat	bir	şekilde	gezinme	diye	bir	şey	yoktur.
Bilgiyi	gözlerimiz	ve	ellerimizin	hareket	edebildiği	kadar	hızlı	bir	şekilde	toplamak	istiyoruz.



İnternette	akademik	araştırma	yapılıyor	olsa	bile	bu	gerçek	değişmiyor.	University	College	London’dan
(UCL)	 bir	 grup,	 2008	 yılı	 başlarında	 sona	 eren	 beş	 yıllık	 bir	 araştırmanın	 bir	 parçası	 olarak,	 birisi
British	Library	 diğeri	 İngiltere	 Eğitim	Konsorsiyumu	 tarafından	 işletilen	 iki	 popüler	 araştırma	 sitesine
giren	 ziyaretçilerin	 davranışlarını	 belgeleyen	 bilgisayar	 geçmişlerini	 incelediler.	 Her	 iki	 site	 de
kullanıcılarına	 dergi	 makalelerine,	 ekitaplara	 ve	 diğer	 yazılı	 bilgi	 kaynaklarına	 ulaşım	 sağlıyordu.
Akademisyenler,	 bu	 siteleri	 kullanan	 insanlann	 bir	 çeşit	 “göz	 gezdirme	 aktivitesi”	 sergilediklerini
keşfettiler.	 Kullanıcılar	 bir	 kaynaktan	 diğerine	 hızla	 geçiyor,	 önceden	 ziyaret	 ettikleri	 herhangi	 bir
kaynağa	nadiren	dönüyorlardı.	Bir	başka	siteye	geçmeden	önce	bir	makale	ya	da	kitabın	en	fazla	bir	ya	da
iki	 sayfasını	 okuyorlardı.	 Araştırmanın	 yazarları	 “kullanıcıların	 geleneksel	 anlamda	 online	 okuma
yapmadıkları	 açıktır”	 tespitini	yaptılar	ve	 şöyle	devam	ettiler:	 “Gerçekten	de	kullanıcıların,	 başlıkları,
içerik	 sayfalarını	 ve	 özetleri	 hızlı	 bir	 şekilde	 tarayarak	 yeni	 ‘okuma’	 biçimleri	 ortaya	 çıkardığının
işaretleri	 bulunmaktadır.	 Hatta	 kullanıcıların	 geleneksel	 anlamda	 okumadan	 kaçınmak	 için	 internete
bağlandıkları	bile	söylenebilir.”266

265	 	 	 	 	 	 “Puzzling	Web	Habits	 across	 the	Globe”,	 ClickTale	 blog,	 31	 Temmuz	 2008,	www.clicktale.
com/2008/07/31/puzzlingwebhabitsacrosstheglobepartl/.

266						University	College	London,	“Information	Behaviour	of	the	Researcher	of	the	Future”,	11	Ocak

2008,			www.ucl.ac.uk/slais/research/ciber/downloads/ggexecutive.pdf
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Merzenich,	 okuma	 ve	 araştırmaya	 bakışımızdaki	 bu	 değişimin,	 internet	 teknolojisine	 bağımlılığımızın
kaçınılmaz	 bir	 sonucu	 olduğunu	 ve	 düşüncemizdeki	 derin	 değişimi	 de	 haber	 verdiğini	 savunur.	 Yazar,
“modern	 arama	 motorları	 ve	 çapraz	 referanslı	 web	 sayfalarının	 tarama	 gücü	 ve	 iletişim	 verimliliği
sağladığında	hiçbir	kuşku	yoktur”	diyor.	“Ayrıca	‘verimlilik’le,	‘ikincil	(ve	metin	dışı)	referanslarla’	ve
‘şöyle	bir	göz	atmakla’	ilgili	araştırma	stratejileri	kullanır	olduğumuzdan	beri,	beyinlerimizin	bilgiyi	daha
dolaylı	ve	daha	sığ	bir	şekilde	sentezlemeye	başladığında	da	hiçbir	kuşku	yoktur.”267

Okumadan,	 taramaya	 geçiş	 çok	 hızlı	 vuku	 bulmuştur.	 San	 José	 Devlet	 Üniversitesi’nde	 kütüphanecilik
profesörü	olan	Ziming	Liu,	“dijital	medyanın	gelişi	ve	hızla	büyüyen	dijital	doküman	yığını,	 (şimdiden)
okuma	 üzerinde	 derin	 bir	 etki	 bıraktı”	 tespitinde	 bulunuyor.	 Liu,	 2003	 yılında,	 okuma	 alışkanlıklarının
önceki	on	yıl	süresince	nasıl	değiştiğini	belirlemek	üzere,	113	iyi	eğitimli	kişi	(yaşları	otuz	ila	kırk	beş
arasında	 değişen	 mühendisler,	 bilim	 adamları,	 muhasebeciler,	 öğretmenler,	 şirket	 yöneticileri	 ve
üniversite	mezunları)	 arasında	 bir	 anket	 yaptı.	 Bu	 kişilerin	 yaklaşık	%	 85’i	 elektronik	 belge	 okumaya
daha	 fazla	 zaman	 harcadıklarını	 bildirdi.	 Okuma	 pratiklerinin	 nasıl	 değiştiği	 sorulduğunda	 %	 81’i
“internette	arama	ve	tarama”ya	daha	çok	zaman	ayırdıklarını	bildirirken,	%	82’si	çoğunlukla	“düz	metin
okuması”	 yapmadıklarını	 söyledi.	 Yalnızca	 %	 27’si	 “derin	 okumaya”	 ayırdıkları	 zamanın	 arttığını
bildirirken,	%	45’i	bu	zamanın	azaldığını	söyledi.	Okumaya	artık	daha	uzun	süre	odaklandıklarını	 ifade
edenlerin	oranı	sadece	%	16’da	kalırken,	%	55’i	odaklanma	sürelerinin	kısaldığından	dem	vurdu.

Liu,	bu	bulguların	“dijital	ortamın	insanları	daha	fazla	konuyu	ama	daha	yüzeysel	bir	şekilde	keşfetmeye
teşvik	 ettiğini”	 ve	 “metin	 içindeki	 bağlantıların	 insanları	 okuma	ve	 derin	 düşünmeden	uzaklaştırdığını”
gösterdiğini	vurguluyor.	Araştırmaya	katılanlardan	birisi	Liu’ya	şöyle



267						Merzenich,	“Going	Googly”.
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demiş:	 “Uzun	 dokümanlar	 okumaya	 artık	 sabrımın	 kalmadığını	 hissediyorum.	Uzun	makalelerde	 bir	 an
önce	sona	atlamak	istiyorum.”	Bir	başkası	ise	“(okurken)	online	sayfalarda,	basılı	materyaldekinin	aksine
çoğunlukla	sadece	göz	gezdiriyorum”	diyor.	Liu,	bu	açıklamalardan	şu	sonuca	varıyor:	Bilgisayarlarımız
ve	telefonlarımızdan	akan	dijital	metin	seli	ile	birlikte	“insanların	okumaya	(eskisine	oranla)	daha	fazla
zaman	 harcadıkları”	 son	 derece	 açıktır.	 Ama	 bu	 okumanın	 çok	 farklı	 bir	 okuma	 türü	 olduğu	 da	 aynı
derecede	 aşikârdır.	Yazar,	 “ekrana	 dayalı	 bir	 okuma	 tarzı	 doğuyor”	 diyor.	 Bu	 tarzı	 “arama	 ve	 tarama,
anahtar	 sözcük	bulma,	göz	gezdirme	ve	düz	olmayan	okuma”	biçimleri	karakterize	ediyor.	Buna	karşın,
“derin	okumak	ve	konsantre	olarak	okumak	için	harcanan”	zaman	istikrarlı	bir	şekilde	azalıyor.268

Arama	ve	taramanın,	kendisinde	yanlış	bir	şey	yok.	Gazeteleri	zaten	asla	tamamen	okumayız,	onlara	göz
atarız.	Yazının	neden	bahsettiğini	ve	ayrıntılı	okuma	gerektirip	gerektirmediğini	anlamak	için,	rutin	olarak
kitaplar	ve	dergilere	göz	gezdiririz.	Metne	göz	atma	yeteneği	de	derin	okuma	yeteneği	kadar	önemlidir.
Farklı	ve	rahatsız	edici	olan	husus,	göz	atmanın	baskın	okuma	tarzı	haline	geliyor	olmasıdır.	Bir	zamanlar
amaca	ulaşmak	için	araç	olan,	derin	araştırma	için	bilgi	elde	etme	yolu	olan	göz	gezdirme,	şimdi	bizatihi
amaç	 haline	 (her	 türden	 bilgi	 toplama	 ve	 bunları	 anlamlandırmanın	 tercih	 ettiğimiz	 yöntemi	 haline)
geliyor.	 Florida	Devlet	Üniversitesi’nden	 Joe	O’Shea	 (felsefe	mezunu)	 gibi	 bir	 Rhodes	 akademisyeni,
kitap	 okumadığını	 rahatça	 itiraf	 etmekle	 kalmayıp,	 artık	 buna	 pek	 gerek	 olmadığını	 da	 söyleyebiliyor.
İhtiyacımız	 olan	 her	 şeyi	 bir	 saniye	 içinde	 Google’da	 bulmak	 mümkünken,	 neden	 uğraşalım?	 Burada
gördüğümüz,	metaforik	anlamda	medeniyetin	izlediği	yolun	tersine	dönmesidir:	Kişisel	bilgiyi	yetiştiren
çiftçiler	olmaktan	çıkıp,	elektronik	veri	ormanında	dolaşan	avcı	ve	toplayıcılara	dönüşüyoruz.

★								★	★

268						Ziming	Liu,	“Reading	Behavior	in	the	Digital	Environment”,	Journal	of	Documentation,	61,	no.	6
(2005),	s.	700712.
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Bu	 dönüşümün	 bazı	 iyi	 yönleri	 de	 mevcut.	 Araştırmalar	 bilgisayar	 ve	 internet	 kullanımı	 yoluyla	 bazı
kognitif	 becerilerin	 (bazen	 önemli	 ölçüde)	 güçlendiğini	 gösteriyor.	 Bu	 güçlenme,	 elgöz	 koordinasyonu,
refleks	 tepkisi	 ve	görsel	 ipuçlarının	 işlenmesi	gibi	 düşük	düzeyli	 ya	da	 ilkel	 zihinsel	 işlevlerde	ortaya
çıkıyor.	Video	 oyunlarına	 ilişkin	 çok	 sözü	 edilen	 bir	 araştırma,	 2003	 yılında	Nature’da	 yayınlandı.	Bu
araştırmaya	göre	bilgisayarda	yalnızca	on	gün	aksiyon	oyunları	oynayan	bir	grup	gencin,	farklı	görüntü	ve
işlevler	 karşısında	görsel	 odaklanma	hızları	 önemli	 ölçüde	 artmıştı.	Deneyimli	 oyuncular,	 kendi	 görsel
alanlarında,	 acemilere	 nazaran	 daha	 fazla	 öğe	 tespit	 edebiliyorlardı.	 Araştırmanın	 yazarları	 buradan
hareketle	şu	sonuca	vardılar:	“Video	oyunları	pek	fazla	zihin	çalıştırmayı	gerektirmese	de,	görsel	dikkat
sürecini	 radikal	 biçimde	 değiştirebilmektedir.”269	Deneysel	 bulguları	 fazla	 olmasa	 da,	web	 arama	 ve
taramasının	ayrıca	hızlı	sorun	çözme	yeteneğinin	belli	türleriyle	ilişkili	beyin	işlevlerini	güçlendirdiği	de
iddia	 edilebilir.	 Bu	 durum	 özellikle,	 veri	 sağanağı	 altındayken	 belli	 kalıpların	 tanınması	 yeteneğinde
gözlemlenebilir.	Bağlantıları,	başlıkları,	metin	spotlarını	ve	resimleri	tekrar	tekrar	gözden	geçirerek,	bilgi



ipuçları	 arasında	 hızla	 ayrım	 yapmada,	 bunların	 özelliklerini	 analiz	 etmede	 ve	 uğraştığımız	 konu
açısından	 pratik	 bir	 yararlarının	 olup	 olmadığını	 değerlendirmede	 giderek	 ustalaşıyoruz.	 Kadınların
online	 tıbbi	 bilgilere	 ulaşma	 tarzlarına	 ilişkin	 bir	 İngiliz	 araştırmasında,	 insanların	 bir	web	 sayfasının
olası	 değerini	 değerlendirme	 hızlannın,	 internete	 aşinalık	 kazandıkça	 arttığını	 ortaya	 koydu.270	 Bir
sayfanın	güvenilir	bilgiye	sahip	olup	olmadığına	ilişkin	doğru	bir	değerlendirme	yapmak,	deneyimci	bir
internet	sörfçüsünün	yalnızca	birkaç	saniyesini	almaktaydı.

Diğer	 araştırmalar	 da	 online	 olduğumuzda	 uğraştığımız	 zihin	 jimnastiği	 türünün,	 aktif	 hafızamızın
kapasitesinde	küçük	bir	genişlemeye

269		 	 	 	 	Shawn	Green	ve	Daphne	Bavelier,	“Action	Video	Game	Modifies	Visual	Selective	Attention”,
Nature,	423,29	Mayıs	2003,	s.	53437.	m	Elizabeth	Sillence,	Pam	Briggs,	Peter	Richard	Harris	ve	Lesley
Fishwick,	“How	Do	Patients	Evaluate	and	Make	Use	of	Online	Health	Information?”,	Social	Science	and
Medicine,	64,	no.	9,

Mayıs	2007,	s.	185362.
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yol	açabileceğini	göstermektedir.271	Bu	da	bizim	veri	hokkabazlığında	ustalaşmamıza	yardım	etmektedir.
Gary	Small’a	göre,	bu	gibi	araştırmalar	“beynimizin	dikkati	hızla	odaklamayı,	bilgiyi	analiz	ettikten	sonra
devam	edip	etmemeye	anında	karar	vermeyi”	öğrendiğini	gösterir.	Yazar	online	olarak	ulaşılabilen	geniş
bilgi	 ormanı	 içinde	 dolaşarak	 harcadığımız	 zaman	 arttıkça,	 “birçoğumuzun	 ani	 ve	 keskin	 dikkat
hamlelerine	alışmış	sinir	devreleri	geliştirdiğimize”	 inanır.272	Arama,	gezinme,	 tarama	ve	çoklu	görev
yapma	işlevleriyle	uğraştıkça,	esnek	beyinlerimiz	de	bu	görevlerde	daha	becerikli	hale	gelmektedir.

Bu	becerileri	hafife	almamalıyız.	İşimiz	ve	sosyal	yaşamımız	elektronik	medya	kullanımına	odaklanmaya
devam	 ettikçe,	 bu	medya	 unsurları	 arasında	 daha	 hızlı	 gezinir	 ve	 dikkatimizi	 online	 görevler	 arasında
daha	ustaca	kaydırabilir	hale	geleceğiz.	Böylelikle	daha	vazgeçilmez	çalışanlar,	dostlar	ve	meslektaşlar
olacağız.	 Yazar	 Sam	Anderson’un	 2009	 yılında	 New	 York	 dergisinde	 yayınladığı	 “Dikkat	 Dağınıklığı
Savunusu”	 başlıklı	 yazısında	 belirttiği	 üzere,	 “işlerimiz	 bağlantılı	 kalabilme	 yeteneğimizle”	 doğrudan
alakalı	 ve	 “ne	 kadar	 önemsiz	 olursa	 olsun	 zevk	 aldığımız	 şeyler	 de	 gittikçe	 artan	 oranda	 aynı
yeteneğimize	 bağımlı	 hale	 geliyor”.	Web	 kullanımının	 pratik	 birçok	 yararı	 var.	 Zaten	 online	 olarak	 bu
kadar	çok	zaman	geçirmemizin	ana	nedenlerinden	birisi	bu	dur.	Anderson,	“daha	dingin	bir	çağa	dönmek
için	artık	çok	geç”	diyor.273

Elbette	 yazar	 haklı.	 Ancak	 internetin	 yararlarına	 dar	 açıdan	 bakıp,	 teknolojinin	 bizi	 daha	 zeki	 yaptığı
sonucuna	 varmak	 ciddi	 bir	 hata	 olacaktır.	Ulusal	Nörolojik	Bozukluklar	 ve	Felç	Enstitüsü’nde	 kognitif
nöro	 bilim	 bölümü	 başkanı	 Jordan	 Grafman,	 online	 iken	 dikkatimizi	 sürekli	 bir	 şeyden	 diğerine
odaklamamızın,	 çoklu	 görevler	 söz	 konusu	 olduğunda	 beyinlerimizi	 daha	 çevik	 hale	 getirdiğini,	 ancak
çoklu	görev	yapma	yeteneğimizi	geliştirmenin	aslında	daha	derin	ve	daha	yaratıcı	düşünme	yeteneğimizi
baltaladığını	ifade	ediyor.	Grafman,	“çoklu	görevlerde

271						Klingberg,	Overflowing	Brain,	s.	11524.

272						Small	ve	Vorgan,	¡Brain,	s.	21.



273						Sam	Anderson,	“In	Defense	of	Distraction”,	New	York,	25	Mavis	2009.
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edebilmeyi	 ve	 verimliliği)	mi	 netice	 verir?	 “Birçok	 örnekte	 bu	 sorunun	 cevabı	 ‘hayır’dır”	 diyor.	 “Ne
kadar	 çok	 çoklu	 görev	 yaparsanız,	 hedef	 odaklı	 çalışmanız	 o	 kadar	 azalır,	 bir	 sorun	 üzerinde	 daha	 az
düşünür	ve	nedenlerini	daha	zor	anlarsınız.”	Yazar	sonuçta,	yakın	gelecekte	orijinal	düşüncelerle	ortaya
atılmaktan	çekinir	olacağımızı	ve	geleneksel	fikir	ve	çözümlere	daha	çok	yaslanır	hale	geleceğimizi	iddia
ediyor.274	Michigan	 Üniversitesi’nde	 bir	 nörobilimci	 ve	 çoklu	 görevler	 konusunda	 öncü	 uzmanlardan
biri	olan	David	Meyer	de	benzer	bir	hususu	vurguluyor.	Dikkatimizi	hızla	kaydırmada	ustalaştıkça,	çoklu
görevlerin	 özünde	 var	 olan	 “bazı	 verimsizlikleri	 yenebileceğiz”	 diyor.	 Ancak	 “bazı	 istisnai	 durumlar
hariç,	 canınız	 çıkana	 kadar	 çalışsanız	 bile,	 bir	 defada	 tek	 bir	 şeye	 odaklanmak	 kadar	 başarılı
olamazsınız”	 diye	 ekliyor.275	 Çoklu	 görev	 icra	 ederken	 yaptığımız,	 “sathi	 bir	 düzeyde	 ustalık
kazanmaktır”.276	Romalı	filozof	Seneca,	iki	bin	yıl	önce	bunu	şu	sözleriyle	çok	güzel	ifade	etmişti:

“Her	yerde	olmak,	hiçbir	yerde	olmamaktır.”277

UCLA’de	 öğretim	 üyesi	 olan	 ünlü	 gelişim	 psikologu	 Patricia	 Greenfield,	 2009	 başlarında	 Science’da
yayınlanan	bir	makalesinde,	elliden	fazla	medya	ortamının	insanın	zekâsı	ve	öğrenme	yeteneği	üzerindeki
etkisini	 değerlendirdi.	 Yazar	 şu	 sonuca	 varacaktı:	 “Her	medya	 aygıtı	 bazı	 kognitif	 becerileri	 diğerleri
pahasına	 geliştiriyor.”	 İnternet	 ve	 diğer	 ekrana	 dayalı	 teknolojileri	 artan	 oranda	 kullanmamız,
“görselmekânsal	becerilerin	yaygın	gelişimine	yol	açtı”.	Örneğin,	zihnimizde	nesnelerin	yerini	eskisinden
daha	 kolay	 değiş	 tirebiliyoruz.	 Ama	 “görselmekânsal	 zekada	 kazandığımız	 yeni	 güçlerimiz”,	 “akıllıca
bilgi	 edinme,	 çıkarsamalı	 analiz,	 eleştirel	 düşünce,	 hayal	 ve	 tefekkürün”	 altında	 yatan	 “derin	 işlem”
türüne	yönelik

274						Nakleden	Don	Tapscott,	Grown	Up	Digital	(New	York:	McGrawHill,	2009),	s.	1089.

275						Nakleden	Jackson,	Distracted,	s.	7980.

276	 	 	 	 	 	 Nakleden	 Sharon	Begley	 ve	 Janeen	 Interlandi,	 “The	Dumbest	Generation?	Don’t	 Be	Dumb”,
Newsweek,	2	Haziran	2008.

277						Lucius	Annaeus	Seneca,	Letters	from	a	Stoic	(New	York:	Penguin	Classics,	1969),	s.	33.
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kapasitemizin	 zayıflamasıyla	 eşzamanlı	 gerçekleşiyor.278	 Bir	 başka	 deyişle,	 internet,	 ancak	 zekâyı
internetin	kendi	standartlarına	göre	tanımlamamız	halinde,	bizi	daha	zeki	kılıyor.	Eğer	zekâya	ilişkin	daha
geniş	ve	daha	geleneksel	bir	görüşü	benimsersek	(eğer	düşüncemizin	yalnızca	hızını	değil	derinliğini	de
dikkate	alırsak)	farklı	ve	oldukça	kasvetli	bir	sonuca	ulaşıyoruz.

Beynimizin	 şekillendirilebilirliği	 dikkate	 alındığında,	 online	 alışkanlıklarımızın	 online	 olmadığımız
zamanlarda	 da	 sinapslarımızın	 çalışmasını	 etkilemeye	 devam	 ettiğini	 biliyoruz.	 Tarama,	 göz	 atma	 ve
çoklu	görevlere	ayrılmış	sinir	devreleri	genişleyip	güçlenirken,	sürdürülebilir	konsantrasyonla	okuma	ve



derin	 düşünme	 için	 kullanılan	 sinir	 devrelerinin	 zayıfladığını	 varsayabiliriz.	 2009	 yılında	 Stanford
Üniversitesi’nden	araştırmacılar	bu	kaymanın	çoktan	başlamış	olabileceğinin	işaretlerini	buldular.	Yoğun
olarak	 çoklu	 görev	 kullananlar	 ile	 nadiren	 çoklu	 görev	 kullananlardan	 oluşan	 iki	 ayrı	 gruba	 bir	 dizi
bilişsel	 test	 uyguladılar.	 Yoğun	 olarak	 çoklu	 görev	 kullananların,	 aktif	 hafızalarının	 içeriği	 üzerinde
önemli	ölçüde	az	kontrole	sahip	olduklarını,	“ilgisiz	çevresel	uyarılar”	yüzünden	kolaylıkla	dikkatlerinin
dağıldığını	ve	genel	olarak	belli	bir	görev	üzerinde	konsantrasyonlarını	sürdürmekte	zorlandıklarını	tespit
ettiler.	 Buna	 karşın	 çoklu	 görevleri	 nadiren	 kullananlar	 “aşağıdan	 yukarıya	 dikkat	 kontrolü	 hususunda
daha	güçlü	bir	eğilim	gösterdiler”.	Bu	durum	onların	“temelde	ilgilendikleri	konuyu	daha	iyi	yapabilmek
için	 o	 konuyla	 alakası	 olmayan	 diğer	 bilgi	 kaynaklarına	 ket	 vurduklarını”	 gösteriyordu.	 Araştırmayı
yöneten	Stanford’dan	profesör	Clifford	Nass,	yoğun	olarak	çoklu	görev	kullanıcılarını	“alakasız	şeylerin
müptelası”	olarak	tanımlıyordu,	“her	şey	onların	dikkatini	dağıtıyor”.279	Michael	Mer

278						Patricia	M.	Greenfield,	“Technology	and	Informal	Education:	What	Is	Taught,	What	Is	Learned”,
Science,	323,	no.	5910,2	Ocak	2009,	s.	6971.

279	 	 	 	 	 	Eyal	Ophir,	Clifford	Nass	ve	Anthony	D.	Wagner,	“Cognitive	Control	 in	Media	Multitaskers”,
Proceedings	 of	 the	 National	 Academy	 of	 Sciences,	 24	 Ağustos	 2009,	 www.pnas.org/content/
early/2009/08/21/0903620106.full.pdf.	 Ayrıca	 bkz.	 Adam	 Gorlick,	 “Media	 Multitaskers	 Pay	 Mental
Price,	 Stanford	 Study	 Shows”,	 Stanford	 Report,	 24	 Ağustos	 2009,	 http://news.stanford.edu/
news/2009/august24/multitaskresearchstudy082409.html
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zenich	 daha	 da	 iç	 karartıcı	 bir	 değerlendirme	 yapıyor:	 Çok	 görevli	 online	 uğraşı	 içindeyken,	 bizler
“beynimizi	 saçma	 sapan	 şeylere	 dikkat	 etmesi	 için	 eğitiyoruz”.	 Bunun	 entelektüel	 yaşamımız	 için
sonuçları	“ölümcül”	olabilir.280

Günümüzde,	 beyin	 hücreleri	 arasındaki	 “ancak	 en	 meşgul	 olanın	 hayatta	 kalacağı”	 savaşın	 kaybedeni,
sakin,	 düz	 düşünceyi	 destekleyen	 işlevler	 (yani	 uzun	 bir	 anlatımı	 veya	 karmaşık	 bir	 argümanı	 dikkatle
incelerken,	 deneyimlerimiz	 üzerinde	 düşünürken	 veya	 bir	 dışsal	 ya	 da	 içsel	 fenomeni	 tefekkür	 ederken
kullandığımız	 işlevler)	 olacak	 gibi	 gözüküyor.	Böylesi	 bir	 durumda	 kazananlar	 ise	 çeşitli	 biçimlerdeki
dağınık	bilgi	parçalarını	hızla	bulan,	tasnif	eden	ve	değerlendiren,	uyarı	bombardımanına	tabi	tutulurken
zihinsel	durumumuzu	sürdürmemizi	sağlayan	işlevler	olacaktır.	Bu	işlevler,	hiç	de	rastlantı	eseri	olmayan
bir	 şekilde,	 verilerin	 hafızaya	 yüksek	 hızla	 alınması	 ve	 oradan	 hızla	 çıkarılması	 için	 programlanan
bilgisayarların	gerçekleştirdiği	işlevlerin	nerdeyse	aynısını	yapmak	için	vardırlar.	Bir	kez	daha	kendimizi
yeni	bir	popüler	akıllı	teknolojinin	özelliklerine	uyumlu	olacak	şekilde	programlıyoruz.

★								★	★

18	 Nisan	 1775	 akşamı,	 Samuel	 Johnson,	 arkadaşları	 James	 Boswell	 ve	 Joshua	 Reynolds	 ile	 birlikte,
Richard	Owen	Cambridge’i,	Londra’nın	dışında	Thames	Nehri	kıyısındaki	büyük	villasında	ziyaret	etti.
Cambridge’in	 onları	 beklediği	 kütüphaneye	 alındılar	 ve	 kısa	 bir	 selamlaşmadan	 sonra,	 Johnson	 raflara
daldı	ve	sessizce	orada	bulduğu	kitapların	sırtlarındaki	yazıları	okumaya	başladı.	“Doktor	Johnson”	dedi
Cambridge,	“bir	kimsenin	kitapların	sırtına	bu	derece	iştiyak	duyması	biraz	tuhaf	değil	mi?”	BoswelPin
sonradan	hatırladığı	 kadarıyla,	 Johnson	 “daldığı	 dünyadan	 çıktı,	 odanın	 içinde	 yürümeye	başladı	 ve	 şu
cevabı	verdi:	“Beyefendi,	bunun	nedeni	çok	açık.	İki	tür	bilgi	vardır.	Ya	bir	konuyu	kendimiz	biliriz	ya	da



o	konuda	nerede	bilgi	bulunabileceğini	biliriz.”281

280						Michael	Merzenich’le	yazarın	mülakatı,	11	Eylül	2009.

281						James	Boswell,	The	Life	of	Samuel	Johnson,	LL.	D.	(Londra:	Bell,	1889),	s.	33132.
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İnternet	bize,	 inanılmaz	derecede	kapsamlı	bir	bilgi	kütüphanesine	hemen	erişim	fırsatı	 sunuyor.	Ayrıca
bizim	o	kütüphanede,	tam	olarak	aradığımız	konuda	değilse	bile,	en	azından	ivedi	ihtiyaçlarımıza	uygun
bir	şeyler	bulmamızı	kolaylaştırıyor.	Bunun	karşılığında	internetin	bizden	aldığı	ise,	Johnson’un	ana	bilgi
türü	olarak	belirttiği	şeydir:	Bir	konuyu	derinlemesine	kendimiz	için	öğrenme,	kendi	zihnimizde	bireysel
zekâyı	doğuran	zengin	ve	özel	bağlantılar	setini	inşa	etme	yeteneğimiz.

	

ARASÖZ:	IQ	PUANLARİ	NEDEN	YÜKSELDİ?

O

tuz	yıl	önce,	Yeni	Zelanda’nın	Otago	Üniversitesi	siyasal

bilimler	bölümü	başkanı	James	Flynn,	IQ	testleri	kayıtları

tarihini	incelemeyi	kafasına	koydu.	Rakamları	karıştırmaya

başladığında,	şaşırtıcı	bir	şey	keşfetti:	IQ	puanları	yüzyıl	boyunca	(ve	he

men	hemen	her	yerde)	istikrarlı	bir	şekilde	artıyordu.	Flynn	etkisi	olarak

adlandırılan	ve	ilk	açıklandığında	tartışmalara	yol	açan	bu	fenomen,	da

ha	sonraki	birçok	araştırma	ile	doğrulandı.	Gerçekten	puanlar	evrensel

olarak	yükseliyordu.

Flynn’in	keşfinden	bu	yana	bu,	entelektüel	güçlerimizin	zayıflamakta	olduğunu	savunan	herkesi	susturmak
için	 hazır	 bekleyen	 bir	 argüman	 olarak	 kullanıldı:	 Eğer	 aptallaşıyor	 olsaydık,	 nasıl	 daha	 zeki	 çıkmaya
devam	 edebilirdik?	 Flynn	 etkisi	 TV	 şovlarını,	 video	 oyunlarını,	 kişisel	 bilgisayarları	 ve	 en	 son	 da
interneti	 savunmak	 için	 kullanıldı.	 Don	 Tapscott,	 ilk	 “doğuştan	 dijitaller”	 kuşağına	 övgü	 niteliğindeki
Grown	 Up	 Dijital	 (Dijital	 Yetişmek)	 adlı	 eserinde,	 dijital	 medyanın	 yoğun	 kullanımının	 çocukları
aptallaştırdığı	 argümanlarına	 karşı	 çıkar.	 Bunun	 için	 Flynn’i	 şahit	 göstererek	 “ham	 IQ	 puanları	 İkinci
Dünya	Savaşı’ndan	bu	yana	yükseliyor”	diye	yazar.282

Tapscott,	 rakamlar	 konusunda	 haklıdır	 ve	 özellikle	 toplumun	 geçmişte	 puanları	 hayli	 geride	 kalan



kesimlerinin	 IQ	 puanlarındaki	 yükseliş	 bizi	 kesinlikle	 yüreklendirmelidir.	 Ancak	 Flynn	 etkisinin,
insanların

282						Don	Tapscott,	Grown	Up	Digital	(New	York:	McGrawHill,	2009),	s.	291.
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günümüzde	 geçmişte	 olduğundan	 “daha	 akıllı”	 olduğuna	 veya	 internetin	 insan	 soyunun	 genel	 zekâsını
güçlendirdiğine	 ilişkin	 savları	 desteklediğinden	 kuşku	 duymak	 için	 iyi	 nedenler	 vardır.	 Tapscott’un
kendisinin	de	dikkat	çektiği	üzere	IQ	puanları	çok	uzun	zamandır	(aslında	İkinci	Dünya	Savaşı’ndan	çok
öncesinden	bu	yana)	yükselmektedir	ve	artış	hızı,	zaman	içinde	çok	az	değişmekte,	genellikle	istikrarlı	bir
seyir	izlemektedir.	Bu	durum	yükselişin,	belli	bir	yeni	olay	ya	da	teknolojiden	ziyade,	toplumda	gözlenen
derin	ve	kalıcı	bir	değişimden	kaynaklandığını	göstermektedir.	İnternetin	yalnızca	on	yıl	önce	yaygın	bir
şekilde	 kullanıma	 girmiş	 olması,	 IQ	 puanlarının	 yükselişini	 tetikleyen	 önemli	 bir	 güç	 olmasını	 zaten
olasılık	dışı	bırakmaktadır.

Diğer	 zekâ	 ölçütleri,	 genel	 IQ	 puanlarında	 gördüğümüz	 kazanımla	 ra	 benzer	 bir	 gelişme	 göstermiyor.
Hatta	 IQ	 testleri	 bile	karışık	 sinyaller	veriyor.	Bu	 testin	 zekânın	 farklı	 yönlerini	ölçen	 farklı	bölümleri
vardır	ve	her	birinde	zaman	içinde	yakalanan	performans	da	farklılık	arz	etmektedir.	Genel	puanlardaki
artışın	 büyük	 kısmı,	 geometrik	 formların	 zihinsel	 rotasyonunu,	 farklı	 nesneler	 arasındaki	 benzerliklerin
belirlenmesini	 ve	 şekillerin	 mantıksal	 dizinler	 halinde	 düzenlenmesini	 içeren	 testlerdeki	 performansın
artmasından	 kaynaklanmaktadır.	 Ezberleme,	 söz	 dağarcığı,	 genel	 kültür	 ve	 hatta	 basit	 aritmetik
alanlarındaki	testlerde	ya	pek	az	iyileşme	görülmüş	ya	da	hiç	görülmemiştir.

Zeka	 becerilerini	 ölçmek	 için	 tasarlanan	 diğer	 ortak	 testlerde	 alınan	 puanlar	 da	 ya	 durağandır	 ya	 da
gerileme	 göstermektedir.	 Amerika	 genelinde	 lise	 birinci	 sınıf	 öğrencilerine	 uygulanan	 PSAT
sınavlarındaki283	puanlar,	 internetin	evlerde	ve	okullarda	kullanımının	dramatik	ölçüde	arttığı	1999	ila
2008	 yılları	 arasında	 hiç	 artmadı.	 Aslında	 bu	 dönem	 boyunca	 ortalama	 matematik	 puanları	 49,2’den
48,3’e	düşerken,	 testin	sözel	bölümünde	önemli	gerilemeler	görüldü.	Ortalama	eleştirel	okuma	puanı	%
3,3	gerileyerek,	48,3’ten	46,7’ye	düştü.	Ortalama	yazı	becerisi	puanı	 ise	daha	da	hızlı	 indi	 (%	6,9)	ve
49,3’ten	45,8’e	geriledi.284

283*	PSAT	Preliminary	Scholastic	Aptitude	Test	(ön	Akademik	Yetenek	Testi)	(ç.n.)

284						College	Board,	“PSAT/NMSQT	Data	&	Reports”,	http://professionals.	col	legeboard.com/
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Üniversiteye	 giriş	 sınavı	 olan	 SAT	 testlerinin	 sözel	 bölüm	 puanları	 da	 düşmektedir.	 ABD	 Eğitim
Bakanlığı’nın	2007	 tarihli	 raporuna	göre,	 on	 ikinci	 sınıfların	 üç	 farklı	 okuma	 türüne	 (bir	 görevi	 yerine
getirme,	 bilgi	 toplama	 ve	 yazınsal	 deneyim)	 ilişkin	 testlerdeki	 puanları	 1992	 ila	 2005	 yılları	 arasında
düşüş	gösterdi.	Yazınsal	okuma	yeteneği	en	büyük	düşüşü	yaşayarak,	%	12	oranında	geriledi.285

İnternet	kullanımı	yaygınlaşırken,	Flynn	etkisinin	zayıflamaya	başladığına	ilişkin	ilk	işaretler	de	gelmeye



başladı.	 Norveç	 ve	 Danimarka’daki	 araştırmalar,	 bu	 ülkelerde	 1970’li	 ve	 80’li	 yıllarda	 zekâ	 testi
puanlarındaki	 yükselişin	 yavaşladığını	 ve	 1990’ların	 ortasından	 bu	 yana	 da	 aynı	 düzeyde	 kaldığı	 veya
hafif	 düşüş	 gösterdiğini	 ortaya	 koymaktadır.286	 İngiltere’de	 yapılan	 2009	 tarihli	 bir	 araştırma,	 1319
yaşları	 arasındaki	 gençlerin	 IQ	 puanlarının	 onlarca	 yıl	 süren	 yükselişten	 sonra,	 1980	 ila	 2008	 yılları
arasında	 iki	 puan	 düştüğünü	 gösterdi.287	 İskandinavlar	 ve	 İngilizler,	 yüksek	 hızlı	 internet	 servisini
benimsemede	ve	çok	amaçlı	cep	telefonları	kullanmada	dünyanın	öncüleri	arasındadır.	Eğer	dijital	medya
IQ	 puanlarını	 artırsaydı,	 bunun	 en	 güçlü	 bulgularının	 söz	 konusu	 araştırmaların	 sonuçlarına	 yansıması
gerekirdi.	 Peki,	 Flynn	 etkisinin	 ardında	 yatan	 neydi	 öyleyse?	 Bunun	 için	 çekirdek	 ailelerin	 ortaya
çıkışından	daha	iyi	beslenmeye	ve	zorunlu	eğitimin	yaygınlaşmasına	kadar	birçok	teori	geliştirildi.	Ancak
en	itibar	edilebilir	açıklama	James	Flynn’in	kendisinden	gelmiş	gibi	görünüyor.	Araştırmacı,	çalışmanın
başlarında,	 bulgularının	 bir	 çift	 paradoks	 içerdiğini	 fark	 etti.	 Birincisi,	 yirminci	 yüzyıl	 boyunca	 test
puanlarındaki	 yükseliş	 eğrisinin	 dik	 oluşu,	 haklarında	 bildiğimiz	 her	 şey	 tam	 tersini	 söylediği	 halde,
atalarımızın	 aptal	 olması	 gerektiğini	 gösteriyordu.	 Flynn’ın	 What	 Is	 Intelligence?	 (Zekâ	 Nedir?)	 adı
kitabında	yazdığı	üzere,	“eğer	IQ	kazanımları	herhangi	bir	anlamda

datareportsresearch/psat.

285	 	 	 	 	 	 Naomi	 S.	 Baron,	 Always	 On:	 Language	 in	 an	 Online	 and	 Mobile	 World	 (Oxford:	 Oxford
University

Press,	2008),	s.	202.

286						David	Schneider,	“Smart	as	We	Can	Get?”,	American	Scientist,	TemmuzAğustos	2006.

287						James	R.	Flynn,	“Requiem	for	Nutrition	as	the	Cause	of	IQ	Gains:	Raven’s	Gains	in	Britain	1938

2008”,	Economics	and	Human	Biology,	7,	no.	1	(Mart	2009),	s.	1827.
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gerçek	 ise,	 atalarımızın	 çoğunluğunun	 geri	 zekâlı	 olduğu	 gibi	 saçma	 bir	 sonucuna	 varırız”.288	 İkinci
paradoks,	 IQ	 testlerinin	 farklı	 bölümlerine	 ilişkin	 puanlar	 arasındaki	 uyumsuzluklardan
kaynaklanmaktadır:	 “İnsanlar	 nasıl	 olur	 da	 hem	 daha	 zeki	 hale	 gelir	 ama	 hem	 de	 daha	 geniş	 söz
dağarcığına,	 daha	 geniş	 genel	 bilgi	 depolama	 ve	 aritmetik	 problemleri	 çözme	 yeteneğine	 sahip
olmazlar?”289

Flynn	bu	paradokslar	üzerinde	yıllar	boyu	uzun	uzun	düşündükten	 sonra,	 IQ	puanlarındaki	kazanımlann,
genel	 zekâda	 bir	 artışla	 pek	 ilgisi	 olmadığı,	 daha	 çok	 insanlann	 zekâya	 ilişkin	 düşünce	 tarzındaki
dönüşümle	 ilişkisi	olduğu	sonucuna	vardı.	On	dokuzuncu	yüzyılın	sonuna	kadar,	 tasnif,	paralellik	kurma
ve	 soyut	muhakemeye	vurgu	yapan	bilimsel	 zekâ	anlayışı,	 oldukça	nadirdi	ve	bu	 tarz	bir	 zeka	yalnızca
üniversite	 ho	 calan	 ve	 öğrencileri	 ile	 sınırlı	 kalmaktaydı.	 İnsanların	 büyük	 çoğunluğu	 zekâyı,	 doğanın
işleyişini	deşifre	etme	ve	(çiftlikte,	fabrikada,	evde)	pratik	sorunları	çözme	meselesi	olarak	görüyorlardı.
Sembollerden	 çok	 somut	 eşya	 dünyasında	 yaşadıkları	 için,	 soyut	 şekiller	 ve	 teorik	 tasnif	 şemaları
hakkında	düşünmeye	gereksinimleri	olmadığı	gibi,	fırsatları	da	yoktu.



Flynn	 bu	 durumun,	 ekonomik,	 teknolojik	 ve	 eğitimsel	 nedenlerle,	 soyut	muhakemenin	 öne	 çıktığı	 geçen
yüzyılda	 tamamen	 değiştiğini	 fark	 etti.	 Flynn’in	 renkli	 ifadesiyle,	 artık	 herkes	 IQ	 testlerini	 ilk
geliştirenlerle	 aynı	 “bilimsel	 gözlükleri”	 takmaya	 başlamıştı.290	 Flynn	 bu	 durumu	 keşfettikten	 sonra,
2007	 yılında	 yapılan	 bir	 mülakatta	 “Atalarımızın	 aklıyla	 kendi	 aklımız	 arasındaki	 uçurumu	 anlamaya
başladığımı	hissediyorum.	Biz	onlardan	daha	zeki	değiliz,	ancak	biz	zekâmızı	yeni	bir	problemler	setine
uygulamak	zorundaydık.	Mantığı	somuttan	ayırdık,	varsayımsal	olan	ile	uğraşmaya	istekliydik	ve	dünyayı
manipüle

288						Bazı	çağdaş	okuyucular,	Flynn’ın	sözcük	seçimini	duyarsız	bulabilir.	Yazar	bunu	şöyle	açıklıyor:
“Geri	zekâlı”	sözcüğünün,	daha	az	olumsuz	çağrışımlar	yapması	umuduyla	“zihinsel	özürlü"	sözcüğü	ile
yer	 değiştirdiği	 bir	 geçiş	 dönemindeyiz.	 Ben	 açıklığı	 sağlamak	 ve	 tarihin	 o	 olumsuz	 çağrışımların
yalnızca	bir	etiketten	diğerine	geçtiğini	göstermesi	nedeniyle	eski	terimi	korudum.”	James	R.	Flynn,	What
Is	Intelligence?	Beyond	the	Flynn	Effect	(Cambridge:	Cambridge	University	Press,	2007),	s.	910.

285						A.g.e„	s.	9.
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edilmekten	çok	tasnif	edilecek	ve	bilimsel	olarak	anlaşılacak	bir	yer	olarak	düşünüyorduk”	diyecekti.291

UÇLA	psikoloğu	Patricia	Greenfield,	Science’da	medya	ve	zekâ	hakkında	yazdığı	makalesinde	benzer	bir
sonuca	 ulaşıyor.	 IQ	 puanlarındaki	 yükselişin,	 “temelde	 görsel	 testlerle	 sınanan...	 sözel	 olmayan	 IQ
performansına	 yoğunlaştığına”	 dikkat	 çekerek,	 Flynn	 etkisini,	 kentleşmeden	 “toplumsal	 karmaşıklıktaki
artışa	kadar	bir	dizi	faktöre	bağlıyor.	Bu	faktörlerin	hepsi	de	“küçük	ölçekli,	düşük	teknolojili	ve	geçimi
sağlamaya	 dayanan	 ekonomilerden,	 dünya	 çapında,	 büyük	 ölçekli,	 yüksek	 teknolojili,	 ticaret
ekonomilerine	geçişin	parçaları”.292

Anne	 ve	 babalarımızdan	 ya	 da	 büyükanne	 ve	 büyükbabalarımızdan	 daha	 zeki	 değiliz.	 Sadece	 aklımız
onlardan	farklı	çalışıyor.	Ve	bu	durum	yalnızca	dünyaya	bakış	açımızı	değil,	aynı	zamanda	çocuklarımızı
yetiştirme	ve	eğitme	tarzımızı	da	değiştiriyor.	Düşünme	hakkında	nasıl	düşündüğümüz	ile	alakalı	bu	sosyal
devrim,	kişisel	bilgilerimizi	genişletmede,	 temel	akademik	becerilerimizi	güçlendirmede	veya	karmaşık
fikirleri	açıkça	ifade	etme	yeteneğimizi	geliştirmede	pek	bir	ilerleme	kaydedemezken,	niye	IQ	testlerinin
daha	soyut	ve	görsel	bölümlerindeki	problemleri	çözmede	daha	becerikli	hale	geldiğimizi	açıklamaktadır.
Bebeklikten	 itibaren	 eşyayı	 kategorilerine	 ayırmak,	 bulmaca	 çözmek,	 mekân	 içinde	 sembollere	 göre
düşünmek	 üzere	 eğitildik.	 Kişisel	 bilgisayar	 ve	 internet	 kullanımımız	 da	 bu	 zihinsel	 becerilerden
bazılarının	 ve	 onlara	 karşılık	 gelen	 sinir	 devrelerinin	 güçlenmesini	 sağlamaktadır.	 Bunu	 da	 görsel
keskinliğimizi,	özellikle	de	nesneler	ve	diğer	uyanları	bilgisayar	ekranının	soyut	âleminde	göründükleri
şekliyle	 hızla	 değerlendirme	 yeteneğimizi	 güçlendirerek	 yapmaktadırlar.	 Ama	 Flynn’in	 de	 vurguladığı
üzere,	bu	durum	“daha	iyi	beyinlere”	sahip	olduğumuz	anlamına	gelmiyor.	Yalnızca	farldı	beyinlere	sahip
olduğumuz	anlamına	geliyor.293

291						The	World	Is	Getting	Smarter”,	Intelligent	Life,	Aralık	2007.	Ayrıca	bkz.	Matt	Nipert,	“Eureka!”,
New	Zealand	Listener,	612	Ekim	2007.

292						Patricia	M.	Greenfield,	“Technology	and	Informal	Education:	What	Is	Taught,	What	Is	Learned”,
Science,	323,	no.	5910	(2	Ocak	2009),	s.	6971.



293						Denise	Gellene,	“IQs	Rise,	but	Are	We	Brighter?”,	Los	Angeles	Times,	27	Ekim	2007.
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N

ietzsche’nin	mekanik	daktilosunu	satın	almasının	üze

rinden	çok	zaman	geçmemişti,	Frederick	Winslow	Taylor

isminde	samimi	bir	genç	adam,	Philadelphia’daki	Midva

le	Çelik	Fabrikası’na	bir	kronometre	getirdi.	Böylece	fabrikanın	makine

ustalarının	verimliliğini	artırmayı	amaçlayan	ve	tarihe	geçecek	olan	bir

deneyler	dizisi	başladı.	Midvale’in	sahiplerinin	gönülsüz	onaylarının

ardından,	Taylor	bir	grup	işçiyi	işe	aldı	ve	onları	çeşitli	metal	işleyen

makinelerde	çalıştırmaya	başladı.	Tüm	hareketlerini	kaydetti	ve	süre

lerini	not	etti.	Her	bir	işi	bir	küçük	adımlar	dizini	halinde	bölerek	ve	bu

adımları	gerçekleştirmenin	farklı	yollarını	test	ederek,	her	bir	işçinin

uyması	gereken	hassas	bir	talimatlar	seti	(günümüzde	bir	“algoritma”

olarak	adlandırabiliriz)	oluşturdu.	Midvale’in	çalışanları	yeni	uygula

mayla	alakalı	söylendiler.	Bu	rejimin	onları	otomatik	makinelere	dö

nüştürdüğünü	ileri	sürdüler.	Ama	fabrikanın	verimliliği	fırlamıştı.294

Buharlı	makinenin	icadının	üzerinden	bir	asrı	aşkın	bir	süre	geçtik

ten	sonra,	Sanayi	Devrimi	sonunda,	felsefesini	ve	felsefecisini	bulmuş

tu.	Taylor’un	katı	endüstriyel	koreografisi	(ya	da	kendisinin	hoşlandığı

adıyla	‘sistemi’)	ülke	çapında	ve	zamanla	da	dünya	çapında	tüm	üre

ticiler	tarafından	benimsendi.	Maksimum	hız,	maksimum	verimlilik

f



Taylor’un	 yaşam	 öyküsü	 için	 bkz.	 Robert	 Kanigel,	 One	 Best	Way:	 Frederick	Winslow	 Taylor	 and	 the
Enigma	of	Efficiency	(New	York:	Viking,	1997).
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ve	 maksimum	 ürün	 isteyen	 fabrika	 sahipleri,	 kendi	 işlerini	 organize	 etmek	 ve	 işçilerin	 çalışma
yöntemlerini	belirlemek	için	zaman	ve	hareket	araştırmalarından	yararlandılar.	Taylor’m	1911	tarihli	ünlü
tezi	 Bilimsel	 Yönetim	 Prensipleri’nde	 tanımladığı	 üzere,	 hedefleri	 her	 bir	 iş	 için	 “en	 iyi”	 çalışma
metodunu	belirlemek	ve	benimsemek,	böylece	“mekanik	sanatlar	yoluyla	bileğin	gücünün	yerini	bilimin
aşamalı	 olarak	 almasını”	 sağlamaktı.295	Taylor	 sistemin,	 el	 işçiliği	 ile	 alakalı	 her	 işe	 uygulanmasıyla
birlikte,	yalnızca	sanayide	değil,	 toplumda	da	yeniden	yapılanmayı	tetikleyeceği	hususunda	takipçilerini
temin	 ediyor,	 mükemmel	 verimlilik	 ütopyasını	 onlarla	 paylaşıyordu:	 “Geçmişte	 önce	 insan	 geliyordu,
gelecekte	ise	önce	sistem	gelmelidir.”296

Taylor’ın	ölçüm	ve	optimizasyon	sistemi	hâlâ	endüstriyel	üretimin	temel	taşlarından	birisi	olarak	yerinde
duruyor.	 Şimdi	 artık	 bilgisayar	 mühendislerinin	 ve	 yazılımcıların	 entelektüel	 ve	 sosyal	 yaşamlarımız
üzerindeki	artan	gücü	sayesinde,	Taylor’ın	etiği,	zihin	dünyasını	da	yönetmeye	başlıyor.	İnternet,	bilginin
verimli	 ve	 otomatik	 bir	 biçimde	 toplanması,	 iletilmesi	 ve	 kullanılması	 için	 tasarlanmış	 bir	makinedir.
Programcılar	ise,	bilgi	çalışması	olarak	tanımlamaya	başladığımız	zihinsel	hareketleri	gerçekleştirmenin
“en	iyi	yolunu”	(yani	mükemmel	algoritmayı)	bulmak	niyetiyle	gece	gündüz	çalışıyorlar.

Google’ın	 Silikon	 Vadisi’ndeki	 karargâhı	 (the	 Googleplex)	 internetin	 yüce	 kilisesidir	 ve	 onun	 yüksek
duvarları	içinde	geçerli	olan	tek	din	de	Taylorizm’dir.	Şirketin	CEO’su	Erich	Schmidt’in	ifadesine	göre,
şirket	 “ölçüm	 bilimi	 üzerine	 inşa	 edilmiştir”.	 “Yaptığı	 her	 şeyi	 sistematik	 hale	 getirmeye”
çalışmaktadır.297	 Bir	 başka	 Google	 yöneticisi	 Marissa	 Mayer	 “rakamlar	 dünyasında	 yaşıyoruz”	 diye
ekler.298	Arama	motoruyla	ve	diğer	siteler	aracılığıyla	topladığı	terabaytlarca	davranış	verisine

295						Frederick	Winslow	Taylor,	The	Principles	of	Scientific	Management	(New	York:	Harper,	1911),
s.	25.

296						A.g.e.,	s.	7.

297	 	 	 	 	 	Google	 Inc.	Press	Day	Webcast,	10	Mayıs	2006,	http://google.client.shareholder.com/Visitors/
event/build2/MediaPresentation.cfm?	MediaID=20263&Player=l.

298						Marissa	Mayer,	“Google	I/O	’08	Keynote”,	YouTube,	5	Haziran	2008,	www.youtube.com/	watch?
v=6xOcAzQ7PVs.
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dayanan	 şirket,	 günde	 binlerce	 deney	 yapmakta	 ve	 bu	 deneylerin	 sonuçlarını,	 bizi	 bilgiyi	 nasıl
bulacağımız	 ve	 ondan	 nasıl	 anlam	 çıkaracağımız	 konusunda	 gittikçe	 yönlendirecek	 algoritmalar
geliştirmek	 için	 kullanmaktadır.299	 Kısacası,	 Taylor’un	 bedensel	 işler	 için	 yaptığını,	 Google	 zihinsel



işler	için	yapıyor.

Şirketin	 test	 etmeye	 duyduğu	 güven	 efsanevi	 boyuttadır.	 Web	 sayfalarının	 tasarımı	 basit,	 hatta	 yalın
görünse	de,	oradaki	her	bir	unsur,	yoğun	istatiksel	ve	psikolojik	araştırmalar	sonucu	oraya	konulmuştur.
“Split	A/B	testi”	adı	verilen	bir	tekniği	kullanan	Google,	sitelerinin	görünüş	ve	işleyişinde	sürekli	küçük
değişiklikler	 yapmakta,	 farklı	 değişiklikleri	 farklı	 kullanıcılara	 göstermekte	 sonra	 bu	 değişikliklerin
kullanıcıların	davranışlarını	nasıl	etkilediğini	(bir	sayfada	ne	kadar	süreyle	kaldıklarını,	imleci	ekranda
nasıl	 gezdirdiklerini,	 nelere	 tıkladıklarını,	 nelere	 tıklamadıklarını,	 bir	 sonraki	 aşamada	 nereye
gittiklerini)	 karşılaştırmaktadır.	 Google,	 otomatik	 online	 testlere	 ilave	 olarak,	 “kullanılırlık
laboratuvarında”	göz	 izleme	ve	benzeri	psikolojik	araştırmalar	yapmak	üzere	gönüllüler	bulundurur.	 İki
Google	araştırmacısının	bu	laboratuvar	hakkında	2009	yılında	yazdıkları	bir	blog	yazısında	belirttikleri
üzere,	 web	 sörfçüleri	 sayfa	 içeriklerini	 “o	 kadar	 çabuk	 değerlendiriyorlar	 ki,	 kararlarının	 çoğunu
bilinçaltıyla	veriyorlar”.	Bu	yüzden	göz	hareketlerini	izlemek	“zihinlerini	okumaktan	sonra	yapılabilecek
en	 iyi	 şeydir”.300	 Şirketin	 kullanıcı	 deneyimi	 müdürü	 irene	 Au,	 Google’m	 “insanları	 bilgisayarlarını
daha	 verimli	 kullanır	 hale	 getirme”	 hedefine	 ulaşmak	 için,	 “kognitif	 psikoloji	 araştırmalarına”	 bel
bağladığını	söylüyor.301

Estetik	 yargılar	 gibi	 sübjektif	 değerlendirmeler	 Google’ın	 hesaplamalarına	 dâhil	 edilmiyor.	 Mayer,
“internette	tasarım,	sanattan	ziyade

299	 	 	 	 	 	 Bala	 Iyer	 ve	 Thomas	 H.	 Davenport,	 “Reverse	 Engineering	 Google’s	 Innovation	 Machine”,
Harvard	Business	Review,	Nisan	2008.

300						Anne	Aula	ve	Kerry	Rodden,	“EyeTracking	Studies:	More	than	Meets	the	Eye”,	Official	Google
Blog,	6	Şubat	2009,	http://googleblog.blogspot.com/2009/02/eyetrackingstudiesmorethan	meets.html.

301						Helen	Walters,	“Google’s	Irene	Au:	On	Design	Challenges”,	BusinessWeek,	18	Mart	2009.
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bir	 bilim	 halini	 aldı.	 Çünkü	 o	 kadar	 çabucak	 yineleyebilir,	 o	 kadar	 hassas	 ölçebilirsiniz	 ki,	 küçük
farklılıkları	 kolayca	 bulup,	 matematiksel	 olarak	 hangisinin	 doğru	 olduğunu	 rahatlıkla	 öğrenebilirsiniz”
diyor.302	Ünlü	bir	deneyde,	arama	çubuğunda	ziyaretçileri	en	çok	hangi	tonun	cezbedeceğini	görmek	için,
mavi	 rengin	 kırk	 bir	 farklı	 tonunu	 test	 edildi.	 Benzer	 şekilde,	 sayfalara	 konan	metinler	 için	 de	 yoğun
deneyler	yapılıyor.	Mayer,	 “sözcükleri	daha	az	 insani	ve	daha	çok	makine	parçası	haline	getirmek	 için
çalışmak	zorundasınız”	diyor.303

Neil	Postman,	1993	yılında	yayınlanan	kitabı	Technopoly’de	Taylor’un	bilimsel	yönetim	sisteminin	ana
ilkelerini	ele	almıştı.	Ona	göre	Taylorizm	altı	varsayım	üzerine	kuruluydu:	“İnsan	emeği	ve	düşüncesinin
ana	(belki	de	tek)	hedefi	verimliliktir.	Teknik	hesaplama	bütün	açılardan	insan	yargısından	daha	üstündür.
İnsan	yargısına	gü	venilemez.	Çünkü	insan	yargısı	ihmalkârlıkla,	muğlaklıkla	ve	gereksiz	bir	karışıklıkla
maluldür.	Sübjektiflik	net	düşünmenin	önünde	bir	engeldir.	Ölçülemeyen	şey	ya	yoktur	ya	da	değersizdir.
Vatandaşların	işlerine	en	iyi	rehberlik	eden	ve	onlara	en	iyi	hizmet	edenler	uzmanlardır.”304	Postman’ın
özetinin	Google’ın	kendi	 entelektüel	 etiğini	bu	kadar	 eksiksiz	yansıtıyor	olması	 ilginç.	Sadece	bir	 ince
ayar	 ile	 güncellemek	 yetiyor.	 Google,	 vatandaşların	 işlerine	 en	 iyi	 uzmanların	 rehberlik	 edeceğine
inanmıyor.	 O,	 bütün	 bu	 işlere	 en	 iyi	 rehberliği,	 program	 algoritmalarının	 yapacağını	 düşünüyor.	 Eğer



Taylor’ın	döneminde	güçlü	dijital	bilgisayarlar	bulunsaydı,	o	da	tam	olarak	buna	inanırdı.

Google	 ayrıca	 çalışmalarına	kattığı	 doğruculuk	duygusuyla	 da	Taylor’a	 benzemektedir.	Kendi	 davasına
derin,	 hatta	Mesihçi	 bir	 biçimde	 inanmaktadır.	CEO’suna	 göre,	Google	 bir	 işten	 fazlasıdır,	 bir	 “ahlaki
güçtür”.305	 Şirketin	 çok	 reklamı	 yapılan	 “misyonu,	 dünyanın	 bilgisini	 organize	 etmek	 ve	 bu	 bilgileri
evrensel	olarak	ulaşılabilir	ve	yararlı	hale

302						Mayer,	“Google	I/O	’08	Keynote.”

303						Laura	M.	Holson,	“Putting	a	Bolder	Face	on	Google”,	New	York	Times,	28	Şubat	2009.

304						Neil	Postman,	Technopoly:	The	Surrender	of	Culture	to	Technology	(New	York:	Vintage,	1993),	s.

51.

305						Ken	Auletta,	Googled:	The	End	of	the	World	as	We	Know	It	(New	York:	Penguin,	2009),	s.	22.
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getirmektir”.306	 Schmidt,	 2005	 yılında	Wall	 Street	 Joumal’da	 yayınlanan	 bir	 mülakatında	 bu	misyonu
yerine	getirmenin	“bugünkü	hesaplamalara	göre	üç	yüz	yıl	alacağını”	söylüyordu.307	Şirketin	daha	yakın
hedefi	 ise	 “mükemmel	 bir	 arama	 motoru	 yaratmaktı”.	 Şirket	 bu	 motoru	 “ne	 dediğinizi	 tam	 olarak
anlayabilen	ve	size	tam	olarak	istediğinizi	verebilen	bir	motor”	olarak	tanımlıyor.308	Google’ın	görüşüne
göre	 bilgi,	 kazıp	 çıkarılması	 ve	 endüstriyel	 verimlilikle	 işlenmesi	 gereken	 bir	 tür	 mal,	 yararlı	 bir
madendir.	Ne	kadar	çok	bilgi	parçasına	ulaşabilirsek,	onların	özünü	o	kadar	çıkarabilir,	o	kadar	verimli
düşünürler	haline	gelebiliriz.	Bu	bakış	açısına	göre	bilgiyi	hızlı	toplama,	tasnif	etme	ve	aktarma	sürecinin
önünde	 duran	 her	 şey,	 yalnızca	 Google’ın	 işine	 yönelik	 bir	 tehdit	 oluşturmakla	 kalmaz,	 aynı	 zamanda
internette	oluşturulması	amaçlanan	yeni	ütopyayı,	yani	bilişsel	verimlilik	ütopyasını	da	tehdit	eder.

★								★	★

Google	bir	analojiden	(Larry	Page’in	analojisinden)	doğmuştur.	Yapay	zekânın	öncülerinden	birinin	oğlu
olan	 Page’in	 çevresi	 küçük	 yaşından	 itibaren	 bilgisayarlarla	 çevrili	 idi.	 “İlkokulda	 iken	 okula	 ödevini
word	 belgesi	 olarak	 getiren	 ilk	 çocuk”	 olduğunu	 anımsıyor.309	 Sonra	 Michigan	 Üniversitesi’nde
mühendislik	 eğitimi	 aldı.	Dostları	 onu	 hırslı,	 akıllı	 ve	 “verimliliği	 neredeyse	 saplantı	 haline	 getirmiş”
birisi	olarak	hatırlıyorlar.310	Michigan	mühendislik	onur	topluluğu	başkanı	olarak	görev	yaparken,	okul
yönetimini	kampüsün	içine	ray	döşemeye	ikna	etmek	üzere	sonunda	akim	kalacak	bir	kampanyaya	öncülük
etmişti.

Page,	1995	yılı	güzünde	Stanford	Üniversitesi’nde	bilgisayar	bilimlerinde	doktora	programına	katılmak
üzere	 Kaliforniya’nın	 yolunu	 tuttu.	 O	 genç	 yaşında	 bile,	 müthiş	 bir	 icadın,	 “dünyayı	 değiştirecek”	 bir
şeyler

306						Google,	“Company	Overview”,	tarihsiz,	www.google.com/corporate.

307			 	 	 	Kevin	J.	Delaney	ve	Brooks	Barnes,	“For	Soaring	Google,	Next	Act	Won’t	Be	So	Easy”,	Wall
Street	Journal,	30	Haziran	2005.



308						Google,	“Technology	Overview”,	www.google.com/corporate/tech.html.

309			 	 	 	Academy	of	Achievement,	“Interview:	Larry	Page”,	28	Ekim	2000,	www.achievement.org/auto
doc/page/pagOint1.

310	 	 	 	 	 	 John	 Battelle,	 The	 Search:	 How	Google	 and	 Its	 Rivals	 Rewrote	 the	 Rules	 of	 Business	 and
Transformed	Our	Culture	(New	York:	Portfolio,	2005),	s.	6667.
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bulmanın	 hayalini	 kuruyordu.311	 Bu	 hayalini	 gerçekleştirmek	 için	 Silikon	 Vadisi’nin	 beyin	 takımının
yuvasından,	yani	Stanford’dan	daha	uygun	bir	yer	olamazdı.

Page’in	tezi	için	bir	konu	bulması	yalnızca	birkaç	ay	aldı:	World	Wide	Web	adı	verilecek	yeni	ve	geniş
bir	 bilgisayar	 ağı.	 İnternet	 henüz	 dört	 yıl	 önce	 hayata	 geçirilmişti	 ve	 büyük	 bir	 hızla	 genişliyordu,
şimdiden	yarım	milyon	internet	sitesi	kurulmuştu	ve	her	ay	buna	yüz	bin	kadar	yeni	site	ekleniyordu.	Ağın
inanılmaz	 derecede	 karışık	 ve	 sürekli	 değişen	 uzantıları	 ve	 bağlantıları	 matematikçileri	 ve	 bilgisayar
bilimcilerini	 hayran	 bırakmaya	 devam	 ediyordu.	 Page,	 internetin	 bazı	 sırlarını	 çözebileceğini	 düşündü.
Web	sayfalarındaki	bağlantıların	akademik	makalelerdeki	alıntılara/atıflara	benzediğini	fark	etti.	İkisi	de
değer	 belirleyiciydi.	 Bir	 makale	 yazan	 akademisyen,	 bir	 başka	 akademisyen	 tarafından	 yayınlanan	 bir
makaleyi	 referans	 gösterdiğinde,	 o	 makaleye	 bir	 değer	 katıyordu.	 Bir	 makale	 ne	 kadar	 çok	 referans
gösterilirse,	 alanında	o	kadar	 çok	prestij	 kazanıyordu.	Aynı	 şekilde	bir	web	 sayfasında	başka	birisinin
sayfasına	bağlantı	koyan	bir	kimse,	o	sayfayı	önemsediğini	söylemiş	oluyordu.	Page,	bir	web	sayfasının
değerinin,	ancak	ona	yapılan	bağlantılarla	ölçülebileceğini	gördü.

Page,	yine	alıntı/atıf	(citation)	benzetmesinden	hareketle	başka	bir	fikir	daha	buldu:	Tüm	bağlantılar	eşit
yaratılmamıştı.	 Herhangi	 bir	 web	 sayfasının	 otoritesi,	 kaç	 tane	 giriş	 bağlantısının	 sizi	 o	 sayfaya
yönlendirdiği	 ile	 ölçülebilirdi.	Birçok	 giriş	 bağlantısından	 ulaşılabilen	 bir	 sayfa,	 yalnızca	 bir	 veya	 iki
bağlantıdan	ulaşılabilenden	daha	çok	otorite/	yetkinlik	sahibi	sayılıyordu.	Bir	web	sayfasının	otoritesi	ne
kadar	 çok	 olursa,	 o	 sayfada	 bulunan	 bağlantıların	 değeri	 de	 o	 kadar	 artıyordu.	 Aynı	 husus	 akademik
çevrede	de	geçerliydi:	Çok	fazla	referans	gösterilen	bir	makalenin	referans	gösterdiği	bir	makale,	daha	az
referans	gösterilen	bir	makalenin	referans	gösterdiği	makaleden	daha	değerliydi.	Page	bu	benzetmesinden
yola	çıkarak,	herhangi	bir	web	sayfasının	göreceli

311						A.g.e.
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değerinin,	iki	faktörün	matematiksel	analizi	yoluyla	hesaplanabileceğini	iddia	etti:	O	sayfaya	yönlendiren
bağlantı	sayısı	ve	o	bağlantıların	kaynakları	olan	sitelerin	otoritesi.	Eğer	webdeki	 tüm	bağlantıların	bir
veri	 tabanını	 oluşturabilseniz,	 webdeki	 tüm	 sayfaların	 değerini	 ölçüp	 sıralandırabilecek	 bir	 algoritma
programına	 girdi	 oluşturacak	 hammaddeyi	 de	 elde	 etmiş	 olurdunuz.	 Ayrıca	 dünyanın	 en	 güçlü	 arama
motorunun	yapı	taşlarına	da	ulaşırdınız.



Bu	 doktora	 tezi	 hiç	 yazılmadı.	 Page,	 arama	 motorunu	 inşa	 etmesine	 yardım	 etmesi	 için	 bir	 başka
Stanfordlıyı,	Sergey	Brin	adlı,	veri	madenciliğine	derin	ilgi	duyan	bir	matematik	dâhisini	işe	aldı.	1996
yılı	 yazında	Google’m	 (o	 zamanlar	 BackRub	 adını	 taşıyordu)	 ilk	 versiyonu	 Stanford’un	web	 sitesinde
sahneye	çıktı.	Bir	yıl	içinde	BackRub’un	trafiğini	üniversitenin	internet	ağı	kaldıramaz	hale	geldi.	Page	ve
Brin,	arama	servisini	gerçek	bir	ticarete	dönüştüreceklerse,	bilgisayar	donanımı	ve	network	bant	genişliği
almak	 için	 çok	 paraya	 ihtiyaçları	 olduğunu	 anladılar.	 1998	 yılı	 yazında,	 bir	 Silikon	Vadisi	 yatırımcısı
onlara	yüz	bin	dolarlık	bir	çek	yazdı.	Böylece	büyümeye	başlayan	şirketlerini	yurdun	dışına,	yakındaki
Menlo	Park’ta	bulunan	bir	arkadaşlarının	evindeki	iki	boş	odaya	taşıdılar.	Eylül	ayında	artık	Google	Inc.
halini	 alacaklardı.	 İsmi	googola	 (yani	on	üzeri	yüz	 sayısına)	benzeterek,	“webdeki	 sonsuz	gibi	görünen
bilgileri”	organize	etme	hedeflerinin	altını	çizmek	istediler.	Aralık	ayında	PC	Magazine	dergisi	bu	tuhaf
isimli	 yeni	 arama	motorunu	 överek,	 bu	motorun	 “son	 derece	 alakalı	 sonuçları	 bulmada	 esrarengiz	 bir
hünere	sahip”	olduğunu	yazdı.312

Bu	 hüneri	 sayesinde	 Google	 kısa	 sürede	 her	 gün	 yapılan	 milyonlarca	 (ve	 sonra	 milyarlarca)	 internet
aramasının	büyük	çoğunluğuna	aracılık	etmeye	başladı.	Şirket,	 en	azından	sitesi	 aracılığıyla	akan	 trafik
bazında,	muhteşem	bir	başarı	elde	etti.	Ancak	birçok	internet	ticareti	(dot.	com)	yapan	şirketin	karşılaştığı
sorun	 onun	 da	 kapısını	 çalacaktı:	 Tüm	 bu	 trafiği	 nasıl	 kâra	 dönüştürebileceğini	 belirleyemiyordu.	 Hiç
kimse

312						Bkz.	Google,	“Google	Milestones”,	tarihsiz,	www.google.com/corporate/history.html.
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web	 araması	 için	 ücret	 ödemezdi	 ve	 Page	 ve	Brin	 arama	 sonuçlarına	 reklam	 enjekte	 etmeye	 karşıydı.
Çünkü	bunun	Google’ın	saf	matematiksel	nesnelliğini	yozlaştıracağını	düşünüyorlardı.	1998	yılı	başında
yazdıkları	 bir	 akademik	makalede,	 “reklama	 dayalı	 arama	motorlarının,	 yapısal	 olarak	 reklamcılardan
taraf	olmaları	ve	müşterilerin	ihtiyaçlarından	uzaklaşmaları	beklenir”	diyorlardı.313

Ancak	bu	genç	girişimciler	sonsuza	kadar	maceracı	kapitalistlerin	cömertliğine	sığınarak	yaşayamazlardı.
2000	yılı	 sonlarında,	 arama	 sonuçlarının	yanına,	küçük,	metne	dayalı	 reklamlar	koymak	 için	 zekice	bir
plan	geliştirdiler.	Bu	plan	ideallerinden	mütevazı	bir	ödün	vermeyi	gerektiriyordu.	Sabit	bir	fiyata	reklam
alanı	satmak	yerine,	alanı	ihaleye	çıkarmaya	karar	verdiler.	Aslında	bu	orijinal	bir	fikir	değildi,	bir	başka
arama	motoru	olan	GoTo,	zaten	reklamlarını	ihale	ediyordu.	Ama	Google	bu	işe	yeni	bir	hız	kazandırdı.
GoTo,	arama	reklamlarını	 reklamcı	 tekliflerinin	boyutuna	göre	 tasnif	ederken	(teklif	ne	kadar	yüksekse,
reklam	o	kadar	seçkin	yerdedir)	Google,	2002	yılında	ikinci	bir	ölçüt	ekledi.	Bir	reklamın	yeri	yalnızca
teklifin	miktarıyla	değil,	aynı	zamanda	reklama	tıklayan	insanların	sıklığı	ile	belirlenecekti.	Şirketin	ifade
ettiği	gibi,	bu	yenilik	Google	reklamlarının,	arama	konularıyla	“alakalı”	kalmasını	sağladı.	“Çöp”(junk)
tabir	 edilen	 reklamlar	 ise	otomatik	olarak	 sistemden	 silinecekti.	Eğer	araştırmacılar	ulaştıkları	 reklamı
arama	 konularıyla	 alakalı	 bulmazlarsa,	 üzerine	 tıklamayacaklar	 ve	 o	 reklam	 zamanla	 Google’dan
kaybolup	gidecekti.

AdWords	 adı	 verilen	 ihale	 sisteminin	 çok	 önemli	 bir	 başka	 sonucu	 daha	 vardı:	 Reklam	 yerlerini
tıklamalara	bağlama	yoluyla,	tıklamaya	bağlı	puanlamaları	önemli	ölçüde	artırdı.	İnsanlar	bir	reklama	ne
kadar	 sık	 tıklarlarsa,	o	 reklam	o	kadar	 sık	ve	kalıcı	bir	 şekilde	arama	sonuçları	 sayfasında	görünecek,
böylece	daha	fazla	tıklama	alacaktı.	Reklamcılar	Google’a	tıklamaya	göre	ödeme	yaptıkları	için	şirketin
gelirleri	arttı.	Ad	Word	sistemi	o	kadar	kazançlı	hale	geldi	ki,	diğer	birçok	web	yayıncısı,



313						Sergey	Brin	ve	Lawrence	Page,	“The	Anatomy	of	a	LargeScale	Hypertextual	Web	Search	Engine”,
Computer	Networks,	30	(1	Nisan	1998),	s.	10717.
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Google’ın	“bağlamsal	 reklamlarını”,	sayfanın	 içeriğine	uydurmak	kay	dıyla,	kendi	sitelerine	de	koymak
için	 Google	 ile	 temasa	 geçtiler.	 2009	 yılına	 gelindiğinde	 Google	 dünyadaki	 en	 büyük	 internet	 şirketi
olmakla	kalmayıp,	aynı	zamanda	neredeyse	 tamamı	reklamdan	gelen	22	milyar	dolarlık	yıllık	ciroya	ve
yaklaşık	8	milyar	dolarlık	kâra	ulaşmıştı.	Page	ve	Brin’in	servetleri	onar	milyar	doların	üzerine	çıkmıştı.

Google’ın	getirdiği	yenilik,	kurucu	ve	yatırımcılarına	çok	para	kazandırdı.	Ancak	en	çok	kazananlar	web
kullanıcıları	 idi.	 Google,	 interneti	 çok	 daha	 verimli	 bir	 bilgi	 aygıtı	 haline	 getirmeyi	 başarmıştı.	 Daha
önceki	 arama	 motorları	 web	 genişledikçe,	 tıkanır	 hale	 geliyordu:	 Yeni	 içeriği	 indeksleyemiyor,	 sapı
samandan	 ayırmakta	 güçlük	 çekiyordu.	 Google	 arama	 motoru	 ise,	 web	 büyüdükçe	 daha	 iyi	 sonuçlar
verecek	şekilde	inşa	edilmişti.	Google	ne	kadar	çok	site	ve	bağlantıyı	değerlendirirse,	sayfaları	o	kadar
hassas	bir	 şekilde	 tasnif	 edebilir	ve	kalitesini	kestirebilirdi.	Trafik	arttıkça,	Google	daha	çok	davranış
verisi	toplayabiliyor,	araştırma	sonuçlarını	ve	reklamları	kullanıcıların	ihtiyaç	ve	arzularına	daha	uygun
hale	 getirebiliyordu.	 Şirket	 ayrıca	 dünyanın	 çeşitli	 bölgelerine	 veri	 merkezleri	 inşası	 için	 milyarlarca
dolar	 yatırım	 yaptı.	 Böylelikle	 arama	 sonuçlarını	 kullanıcılarına	 milisaniyeler	 içinde	 verebilmeyi
başardı.	 Google	 bu	 popülerliği	 ve	 kârlılığı	 gerçekten	 hak	 ediyor.	 Şirket,	 şimdi	 webi	 dolduran	 yüz
milyarlarca	sayfa	içinde	insanların	dolaşmasına	yardım	etmek	gibi	paha	biçilmez	bir	rol	oynuyor.	Google
arama	motoru	ve	onu	örnek	alan	diğer	arama	motorları	olmasaydı,	internet	uzun	süre	önce	Dijital	Babil
Kulesi	haline	gelirdi.

Google	 aynı	 zamanda	 webin	 ana	 seyir	 araçlarının	 tedarikçisi	 olarak,	 içerikle	 ilişkimizi	 de
şekillendirmektedir.	 Öncülük	 ettiği	 akıllı	 teknolojiler,	 bilgiye	 hızlı	 ve	 sathi	 bir	 şekilde	 göz	 atılmasını
teşvik	etmekte	ve	münferit	bir	argümanla,	fikirle	ya	da	anlatıyla	derin,	uzun	vadeli	ilgilenmenin	önüne	set
çekmektedir,	 irene	 Au,	 “hedefimiz	 kullanıcıların	 gerçekten	 hızlı	 bir	 şekilde	 girip	 çıkmasını	 sağlamak.
Tüm	tasarım
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kararlarımız	 bu	 stratejiye	 dayanıyor”	 diyor.314	 Google’ın	 kârı	 doğrudan	 insanların	 bilgi	 alış	 hızına
bağlıdır.	Webde	ne	kadar	hızlı	gezinirsek	(ne	kadar	fazla	bağlantıya	tıklar	ve	sayfaya	bakarsak)	Google
hakkımızda	 bilgi	 toplamak	 için	 o	 kadar	 fazla	 imkâna	 sahip	 olmakta	 ve	 bizi	 reklamlarla	 o	 kadar	 çok
beslemektedir.	Üstelik	reklam	sistemi,	açıkça	en	çok	dikkat	edilmesi	en	olası	mesajları	öne	çıkarmak	ve
bu	 mesajları	 görüş	 alanımız	 içine	 yerleştirmek	 üzere	 tasarlanmıştır.	 Artık	 internete	 her	 tıklamamız,
konsantrasyonumuzda	bir	kopuşu,	dikkatimizin	baştan	aşağı	dağılmasını	netice	verir	ve	mümkün	olduğu
kadar	 çok	 tıklamamız	 Google’ın	 ekonomik	 çıkarınadır.	 Şirketin	 en	 son	 isteyeceği	 şey,	 zevk	 için	 veya
sindirerek	 okumayı,	 konsantre	 olarak	 düşünmeyi	 teşvik	 etmektir.	Google,	 açıkça	 ifade	 etmek	gerekirse,
dikkat	dağıtarak	para	kazanır.

★								★	★



Ancak	Google	 bir	 gün	 bir	 saman	 alevi	 gibi	 sönebilir.	 İnternet	 şirketlerinin	 ömürleri	 genellikle	 kısadır.
Çünkü	uğraştıkları	 iş	çok	hassas,	program	kodlarının	görünmez	 iplerinden	yapılı	olup,	 savunmaları	çok
kırılgandır.	 Muhteşem	 bir	 hızla	 büyüyen	 bir	 internet	 işi,	 dahi	 bir	 programcının	 taze	 bir	 fikirle	 ortaya
çıkmasıyla,	 bir	 anda	 demode	 olabilir.	Daha	 hassas	 bir	 arama	motorunun	 icat	 edilmesi	 veya	 reklamları
internet	yoluyla	yaymanın	daha	 iyi	bir	yolunun	bulunması,	Google	 için	çöküş	anlamına	gelecektir.	Ama
şirket	 dijital	 bilgi	 akışı	 üzerindeki	 egemenliğini	 ne	 kadar	 sürdürürse	 sürdürsün,	 bu	 şirketin	 entelektüel
etiği,	medya	 aygıtı	 olarak	 internetin	 genel	 etiği	 olarak	 kalacaktır.	Web	 yayıncıları	 ve	 araç	 imalatçıları
internet	 trafiğini	 çekmeye	 devam	 edecekler	 ve	 bizim	küçük,	 hızla	 hazmedilen	 bilgi	 parçacıklarına	 olan
açlığımızı	teşvik	edip,	bu	açlık	üzerinden	para	kazanacaklar.

Web	tarihi,	verinin	hızının	sürekli	artacağını	gösteriyor.	1990’lı	yıllarda	online	bilgilerin	büyük	çoğunluğu
durağan	sayfalarda	yer	alıyordu.	Bu	sayfalar	dergi	sayfalarından	çok	farklı	görünmüyordu.	İçerikleri	de
oldukça	sabitti.	O	zamandan	bu	yana	eğilim,	sayfaların	daha

314	Walters,	“Google’s	Irene	Au”.
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“dinamik”	 hale	 getirilmesi,	 düzenli	 olarak	 ve	 çoğu	 zaman	 otomatik	 olarak	 yeni	 içerikle	 güncellenmesi
yönündedir.	1999	yılında	kullanıma	sunulan	blog	programı	hızlı	yayıncılığı	herkes	 için	basitleştirdi.	En
başarılı	 blog	 sahipleri	 de	 kısa	 süre	 içinde	 okuyucularını	 meşgul	 tutmak	 için	 günde	 birçok	 malzeme
yayınlamaları	gerektiğini	keşfettiler.	Yeni	siteler	anında	bu	modaya	uydu	ve	her	saat	taze	öyküler	sunmaya
başladı.	 2005	 yılında	 popüler	 hale	 gelen	 RSS	 okurlar,	 sitelerin	 gazete	 başlıkları	 ve	 diğer	 bilgi
parçacıklarını	web	 kullanıcılarının	 önüne	 “sürmesini”	 sağladı.	Böylelikle	 bilgi	 sunumu	 sıklığı	 daha	 da
teşvik	edilir	oldu.

Aslında	 en	 büyük	 hızlanma,	 MySpace,	 Facebook	 ve	 Twitter	 gibi	 sosyal	 ağların	 yükselişiyle,	 yakın
tarihlerde	 gerçekleşti.	 Bu	 tarz	 şirketler	 milyonlarca	 üyesine,	 hiç	 bitmeyen	 bir	 “gerçek	 zamanlı
güncellemeler	seli”,	Twitter	sloganının	ifadesiyle	“şu	anda	olup	bitenler”	hakkında	kısa	mesajlar	sunuyor.
Eskiden	mektuplar,	 telefon	konuşmaları,	dedikodular	vasıtasıyla	 iletilen	kişisel	mesajları,	yeni	bir	kitle
medyası	biçimi	için	yem	olarak	kullanan	bu	sosyal	ağlar,	insanlara	sosyalleşmenin	ve	bağlantıda	kalmanın
yeni	bir	yolunu	dayattı.	Ayrıca	gündelik	olanı	güçlü	bir	biçimde	vurguladı.	Artık	bir	dostun,	iş	arkadaşının
ya	da	sevilen	bir	ünlünün	“statü	güncellemesi”,	yayınlandığı	saniyeden	itibaren	geçerliliğini	yitirir	oldu.
Güncel	olma	arzusu,	mesaj	uyarılarını	sürekli	izlemeyi	gerekli	kıldı.	Sosyal	ağlar	arasında	sürekli	bol	ve
taze	mesaj	sunma	yarışı	şiddetlendi.	2009	yılı	başlarında	Facebook,	Twitter’in	hızlı	büyümesi	karşısında,
sitesini	 “akış	 hızını	 artırmak”	 için	 revize	 ettiğini	 duyurdu.	 Şirketin	 kurucusu	 ve	 baş	 yöneticisi	 Mark
Zuckerberg,	 çeyrek	 milyar	 üyesine,	 “bilgi	 akışını	 daha	 da	 hızlı	 hale	 getirmeye	 devam	 edecekleri”
güvencesi	verdi.315	Yeni	eserlerin	yanı	sıra	eski	eserleri	de	okumayı	teşvik	etmek	için	güçlü	ekonomik
gerekçeleri	 bulunan	 erken	 dönem	 kitap	 basımcılarının	 aksine,	 online	 yayıncılar	 yeninin	 de	 en	 yenisini
yayma	savaşı	veriyorlar.

Google	da	boş	oturmuyor.	Yarışa	yeni	katılanlarla	mücadele	etmek

315	Mark	Zuckerberg,	 “Improving	Your	Ability	 to	 Share	 and	Connect”,	 Facebook	 blog,	 4	Mart	 2009,
http://blog.facebook.com/blog.php?post=57822962130.
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için,	 o	 da	 hızını	 artırmaya	 çalışıyor,	 bunun	 için	 de	 arama	 motorunu	 re	 vize	 ediyor.	 Artık	 gelen
bağlantılarla	 belirlenen	 sayfa	 kalitesi,	 Google’ın	 arama	 sonuçlarını	 sıralamadaki	 ana	 ölçütü	 değil.	 Bir
Google	üst	düzey	mühendisi	olan	Amit	Singhal’e	göre,	aslında	bu	ölçüt	şimdi	şirketin	izlediği	ve	ölçtüğü
iki	 yüz	 farklı	 “sinyal”den	 yalnızca	 biri.316	 Şirketin	 en	 yeni	 uygulamalarından	 bir	 tanesi,	 tavsiye	 ettiği
sayfaların	“tazeliği”ne	daha	çok	öncelik	vermek...	Google	şimdi	yalnızca	yeni	veya	revize	edilmiş	web
sayfalarını	 eskisinden	 daha	 çabuk	 belirlemekle	 kalmıyor	 (şimdi	 en	 popüler	 sitelerin,	 birkaç	 günde	 bir
yerine	birkaç	saniyede	bir	güncellenip	güncellenmediklerini	kontrol	ediyor)	aynı	zamanda	birçok	arama
sonucunda	eski	sayfalar	yerine	yeni	sayfaları	öne	çıkarıyor.	Mayıs	2009’da	şirket	arama	hizmetine	yeni
bir	 özellik	 katarak,	 kullanıcılarının	 diğer	 kalite	 değerlendirmelerini	 tamamen	 baypas	 etmelerine	 ve
sonuçları	 webe	 bilginin	 ne	 kadar	 yakın	 zamanda	 yüklendiğine	 göre	 sıralayabilmelerine	 fırsat	 tanıdı.
Birkaç	ay	sonra,	arama	motoru	için	belirlediği	“gelecek	kuşak	mimarisi”ni,	tanıttı	ve	ona	kod	adı	olarak
Kafein	 dedi.317	 Larry	 Page,	 Twitter’in	 veri	 akışını	 hızlandırmadaki	 başarısını	 örnek	 göstererek,
Google’ın	“gerçek	zamanlı	aramaya	imkan	vermek	için	webi	her	saniye	yeniden	indeksleyebilene”	kadar
tatmin	olmayacağını	söyledi.318

Şirket	ayrıca	bir	yandan,	web	kullanıcıları	ve	onların	verileri	üzerindeki	kontrolünü	de	genişletmek	için
çaba	gösteriyor.	AdWords	yoluyla	elde	edilen	milyarlarca	dolarlık	kâr	 sayesinde,	 şirket	orijinal	hedefi
olan	web	sayfalarını	 tarama	 işini	epey	çeşitlendirdi.	Şimdi	artık	hepsi	de	ana	arama	motoru	 tarafından
bulunan	 sonuçlara	 dâhil	 edilen	 fotoğraf,	 video,	 haber,	 harita,	 blog	 ve	 akademik	 dergi	 odaklı	 arama
servislerine	 sahip.	 Ayrıca	 akıllı	 telefonlar	 için	 Android,	 PC’ler	 için	 Chrome	 gibi	 bilgisayar	 işletim
sistemleri	sunduğu	gibi,	eposta,	sözcük	işlemcisi,

3,6	Saul	Hansell,	“Google	Keeps	Tweaking	Its	Search	Engine”,	New	York	Times,	3	Haziran	2007.

317	 	 	 	 	 	Brennon	Slattery,	“Google	Caffeinates	Its	Search	Engine”,	PC	World,	11	Ağustos	2009,	www.
pcworld.com/article/169989.

318						Nicholas	Carlson,	"Google	CoFounder	Larry	Page	Has	TwitterEnvy”,	Silicon	Alley	Insider,	19
Mayıs	2009,	www.businessinsider.com/googlecofounderlarrypagehastwitterenvy20095.
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blog,	fotoğraf	paylaşımı,	haber	okuma,	hesap	çizelgesi,	takvimler	ve	web	sayfalarına	yer	sağlama	gibi	bir
sürü	online	program	ya	da	“apps”	da	üretiyor.	2009	yılı	sonunda	işletmeye	konulan	bir	sosyal	ağ	hizmeti
olan	Google	Wave,	insanlara	tek	bir	paket	sayfada	çeşitli	multimedya	mesajlarını	izleme	ve	güncelleme
fırsatı	sunuyor.	Bu	servis	içeriğini	otomatik	olarak	ve	neredeyse	her	an	güncelliyor.	Bir	gazeteci	Wave’in
“sohbeti	hızla	hareket	eden	bir	bilinç	akışı	grubuna	dönüştürdüğünü”	söylüyor.319

Şirketin	sınırsız	gibi	görünen	genişlemesi,	özellikle	 işletmeciler	ve	ekonomi	yazarları	arasında	cereyan
eden	pek	çok	tartışmaya	konu	oldu.	Etkisi	ve	aktivitelerinin	genişliği	nedeniyle	Google,	çoğu	zaman	tüm
geleneksel	kategorileri	aşan	ve	onları	yeniden	tanımlayan,	 tamamen	yeni	bir	 ticaret	 türü	olarak	görüldü.
Ancak	 Google	 birçok	 yönden	 olağandışı	 bir	 şirket	 olsa	 da,	 ticaret	 stratejisi	 göründüğü	 kadar	 gizemli



değildir.	Google’ın	çok	yönlü	görünüşü	ana	işinin	bir	yansıması	değildir.	Şirketin	ana	işi	online	reklamlar
satmak	ve	yayınlamaktır.	Bu	 işi	 “tamamlayan”	çok	 sayıda	 ilave	 iş	yapılmaktadır.	Bu	 tamamlayıcı	 işler,
ekonomik	bağlamda	sosisli	sandviç	ve	hardal	gibi	ya	da	lamba	ve	ampul	gibi	birlikte	satın	alınan	ya	da
tüketilen	 ürün	 veya	 hizmetlerdir.	 Google	 için	 internette	 olup	 biten	 her	 şey	 ana	 işinin	 tamamlayıcısıdır.
İnsanlar	online	olarak	daha	fazla	zaman	harcadıkça	ve	daha	çok	şey	yaptıkça,	daha	çok	reklam	görmekte
ve	 kendileri	 hakkında	 daha	 çok	 bilgi	 vermektedir	 (ve	 elbette	 Google	 daha	 çok	 para	 kazanmaktadır).
Bilgisayar	 ağları	 üzerinden	 ilave	 ürünler	 ve	 hizmetler	 (eğlence,	 haber,	 bilgisayar	 programları,	 mali
işlemler,	 telefon	 görüşmeleri)	 dijital	 olarak	 sunulmaya	 başlandıkça,	 Google’m	 tamamlayıcı	 işler
kategorisi	de	daha	fazla	endüstriyi	kapsayacak	şekilde	genişlemiştir.

Tamamlayıcı	 ürünlerin	 satışı,	 diğer	 ürünlerle	 beraber	 yükseldiğinden,	 tamamlayıcı	 ürünlerin	 fiyatını
düşürmek	ve	ulaşılabilirliğini

3,9	Kit	Eaton,	“Developers	Start	 to	Surf	Google	Wave,	and	Love	It”,	Fast	Company,	21	Temmuz	2009,
www.fastcompany.com/blog/kiteaton/technomix/developersstartsurfgooglewaveand	loveit.
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artırmak	şirketin	çıkarınadır.	Genellikle	bir	şirketin	tüm	tamamlayıcı	ürünleri	bedava	vermek	isteyeceğini
söylemek	 çok	 abartı	 olmaz.	Eğer	 sosisli	 sandviç	bedava	olsaydı	 hardal	 satışları	 zirve	yapardı.	 İşte	 bu
tamamlayıcı	 ürünlerin	 fiyatını	 düşürme	 dürtüsü,	 Google’ın	 ticaret	 stratejisini	 açıklayan	 şeydir.	 Hemen
hemen	 şirketin	 yaptığı	 her	 şey,	 fiyatı	 düşürmeyi	 ve	 internet	 kullanımının	 kapsamını	 genişletmeyi
amaçlıyor.	Google	bilginin	bedava	olmasını	istiyor,	çünkü	bilginin	maliyeti	düştükçe,	hepimiz	bilgisayar
ekranlarına	bakarak	daha	çok	zaman	geçireceğiz	ve	şirketin	gelirleri	daha	da	yükselecek.

Google’ın	tüm	servisleri	kendi	içinde	kârlı	değildir.	Örneğin,	endüstri	analistleri,	Google’ın	2006	yılında
1,65	milyar	dolara	satın	aldığı	YouTube’dan	2009	yılında	200	milyon	ila	500	milyon	dolar	arasında	zarar
ettiğini	 düşünüyor.320	Ancak	YouTube	 gibi	 popüler	 servisler,	 Google’ın	 daha	 fazla	 bilgi	 toplamasına,
daha	 fazla	 kullanıcıyı	 kendi	 arama	 motoruna	 yönlendirmesine,	 rakiplerinin	 piyasada	 tutunmasını
önlemesine	 imkân	 sağlıyor.	 Bu	 yüzden	 şirketin,	 bu	 servislerin	 yol	 açtığı	 maliyeti	 mantıklı	 kılacak
gerekçeleri	var.	Zaten	Google	“kullanıcı	verilerinin	yüzde	yüzünü	depolayana	kadar	tatmin	olmayacağını
ilan	etti.321	Ama	bu	yayılmacılık	hırsı	yalnızca	parayla	ilgili	de	değil.	İlave	içerik	türlerinin	istikrarlı	bir
şekilde	 satın	 alınması,	 şirketin	 dünyada	 bilgisini	 “evrensel	 olarak	 ulaşılabilir	 ve	 yararlanılabilir”	 hale
getirme	misyonuna	da	hizmet	etmektedir.	Şirketin	idealleri	ve	ticari	çıkarları	bir	genel	hedefte	birleşiyor:
Daha	fazla	bilgi	türünü	dijitalleştirmek,	bilgiyi	internete	taşımak,	kendi	veri	tabanına	koymak,	kendi	tasnif
ve	sıralama	algoritmaları	yoluyla	işletmek	ve	bu	bilgiyi	web	sörfçülerine	kendi	ifadeleriyle	“lokmalar”
halinde,	 tercihen	 kuyruğuna	 reklamlar	 iliştirerek	 ulaştırmak.	 Google’ın	 kapsamındaki	 her	 genişlemeyle
birlikte	Taylorcu	etiğin	entelektüel	yaşamımızdaki	yeri	daha	da	pekişiyor.

★								★	★

320	 	 	 	 	 	 Doug	Caverly,	 “New	Report	 Slashes	YouTube	 Loss	 Estimate	 by	 $300M”,	WebProNews,	 17
Haziran	 2009,	 www.webpronews.com/topnews/2009/06/17/newreportslashesyoutubelossesti
mateby300m.

321						Richard	MacManus,	“Store	100</o	Google’s	Golden	Copy”,	ReadWriteWeb,	5	Mart	2006,	www.
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Google	 girişimlerinin	 en	 iddialısı	 (Marissa	Mayer	 bu	 girişimi	 “aya	 seyahat”322	 olarak	 adlandırıyor)
şimdiye	 kadar	 basılmış	 tüm	 kitapları	 dijitalleştirme	 ve	 metinlerini	 “online	 olarak	 ulaşılabilir	 ve
araştırılabilir”	 hale	 getirmektir.323	Program,	2002	yılında	gizlice	 başladı.	Larry	Page	Googleplex’teki
ofisine	bir	dijital	 tarama	cihazı	kurdu	ve	yüz	 sayfalık	bir	kitabı	metodolojik	olarak	 taramak	 için	yarım
saat	harcadı.	Böylece	“dünyadaki	 tüm	kitapları	dijital	olarak	 taramanın”	ne	kadar	uzun	 süreceğine	dair
kabaca	bir	fikir	edinmek	istiyordu.	Ertesi	yıl	bir	Google	çalışanı	Phoenix’e	yardım	amaçlı	bir	satıştan	bir
yığın	 eski	 kitap	 satın	 almaya	 gönderildi.	Kitaplar	Googleplex’e	 geldiğinde,	 yeni	 “yüksek	 hızlı”	 tarama
tekniğinin	geliştirilmesine	yol	 açan	bir	 dizi	 deney	 için	kullanıldılar.	Stereoskopik	kızıl	 ötesi	 kameralar
kullanımını	içeren	bu	yeni	sistem,	bir	kitap	açıldığında	ortaya	çıkan	sayfa	bükülmelerini	otomatik	olarak
düzeltiyor,	 taranan	görüntüdeki	metinde	herhangi	bir	bozulma	olmasını	önlüyordu.324	Aynı	zamanda	bir
Google	program	mühendisleri	takımı,	“430	farklı	lisanda	olağandışı	harf	boyutları,	yazı	tipleri	ve	diğer
beklenmedik	tuhaflıkları”	çözebilecek	gelişmiş	bir	harf	 tanıma	programı	geliştirdiler.	Bir	başka	Google
çalışanı	 grubu	 ise,	 önde	 gelen	 kütüphaneleri	 ve	 kitap	 yayıncılarını	 ziyaret	 ederek,	 yayınevlerinin,
kitaplarının	Google	tarafından	dijitalleştirmesine	ne	kadar	sıcak	bakacaklarını	ölçtüler.325

2004	yılı	sonbahannda,	Page	ve	Brin,	Gutenberg’in	devrinden	bu	yana	yayın	endüstrisinin	yıllık	toplantısı
niteliğinde	 olan	 Frankfurt	Kitap	 Fuarı’nda,	Google	 Print	 programını	 (daha	 sonra	Google	Book	 Search
adını	 aldı)	 resmen	 tanıttı.	 Houghton	 Mifflin,	 McGrawHill	 ve	 Oxford,	 Cambridge	 ve	 Princeton	 gibi
üniversite	 yayınevleri	 dâhil	 olmak	 üzere,	 bir	 düzineden	 fazla	 ticari	 ve	 akademik	 yayınevi	 Google	 ile
ortaklık	anlaşması	imzaladı.

322						Jeffrey	Toobin,	“Google’s	Moon	Shot”,	New	Yorker,	5	Şubat	2007.

323						Jen	Grant,	“Judging	Book	Search	by	Its	Cover”,	Official	Google	Blog,	17	Kasim	2005,	http://goog

leblog.blogspot.com/2005/ll/judgingbooksearchbyitscover.html.

324						Bkz.	ABD	Patent	no:	7.508.978.

325						Google,	“History	of	Google	Books”,	tarihsiz,	http://books.	google.com/googlebooks/history.

html.
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Harvard’ın	Widener,	Oxford’un	Bodleian	kütüphaneleri	ve	New	York	Halk	Kütüphanesi	dâhil	dünyanın	en
prestijli	 kütüphanelerinden	 beşi	 işbirliği	 yapmayı	 kabul	 etti.	 Bunlar	 Google’a	 kendi	 ellerinde	 bulunan
kitapları	 taramaya	başlama	 izni	verdiler.	Yıl	 sonuna	gelindiğinde	 şirketin	veri	bankasında	yaklaşık	yüz
bin	kitap	bulunuyordu.

Kütüphanelerdeki	 kitapların	 taranması	 projesinden	 herkes	memnun	 olmadı.	Google	 yalnızca	 telif	 hakkı



süresi	dolmuş	eski	eserleri	taramıyordu.	Aynı	zamanda	baskısı	tükenmiş	olmakla	birlikte	telif	hakkı	halen
yazar	veya	yayıncıların	elinde	bulunan	daha	yeni	kitapları	da	tarıyordu.	Google,	tarama	öncesi	telif	hakkı
sahiplerini	 bulup	 onların	 izinlerini	 alma	 niyetinde	 olmadığını	 açıkça	 belirtmişti.	Bir	 telif	 hakkı	 sahibi,
belli	 bir	 kitabın	 hariç	 tutulması	 için	 yazılı	 bir	 talep	 göndermedikçe,	 tüm	 kitapları	 taramaya	 ve	 veri
tabanına	dâhil	etmeye	devam	edecekti.	20	Eylül	2005	tarihinde	Yazarlar	Birliği	ve	bireysel	olarak	hareket
eden	 üç	 ünlü	 yazar,	 Google	 hakkında	 dava	 açarak,	 tarama	 programının	 “ağır	 bir	 telif	 hakkı	 ihlali”
oluşturduğunu	ileri	sürdüler.326	Birkaç	hafta	sonra	Amerikan	Yayıncılar	Cemiyeti,	şirkete	karşı	bir	başka
dava	 açarak,	 kütüphane	 koleksiyonlarını	 taramayı	 durdurmasını	 talep	 etti.	Google	 bu	 davalara,	Google
Book	 Search’un	 toplumsal	 yararlarını	 tanıtan	 bir	 halkla	 ilişkiler	 atağıyla	 karşılık	 verdi.	 Ekim	 ayında
Erich	 Schmidt,	 Wall	 Street	 Journal’da	 yayınlanan	 bir	 yazısında,	 kitapları	 dijitalleştirme	 çabalarını
heyecan	verici	ve	övünülecek	bir	olay	olarak	betimliyordu:	“Eskiden	ulaşılamayan	on	milyonlarca	kitabın
geniş	 bir	 indekse	 yerleştirilmesinin	 ve	 buradaki	 her	 sözcüğe	 yoksul	 ve	 zengin,	 köylü	 ve	 kentli,	Birinci
Dünya	 ve	Üçüncü	Dünya	 ülkesi	 vatandaşı	 olmasına	 bakılmaksızın	 herkesin	 ulaşabilmesinin	 (ve	 elbette
bunun	tamamen	ücretsiz	olmasının)	yaratacağı	kültürel	etkiyi	bir	düşünün.”327

Davalar	devam	etti.	Google’ın	altı	milyonu	hâlâ	telif	hakkıyla	korunan	yedi	milyon	kitabı	daha	taradığı	üç
yıllık	müzakerelerin	sonunda,

326	 	 	 	 	 	Authors	Guild,	 “Authors	Guild	Sues	Google,	Citing	 ‘Massive	Copyright	 Infringement’”,	basin
açıklaması,	20	Eylül	2005.

327						Eric	Schmidt,	“Books	of	Revelation”,	Wall	Street	Journal,	18	Ekim	2005.
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taraflar	 bir	 uzlaşmaya	 vardılar.	 Ekim	 2008’de	 ilan	 edilen	 anlaşmaya	 göre,	 Google	 o	 zamana	 kadar
taradığı	 eserlerin	 telif	 hakkı	 sahiplerine	 tazminat	 olarak	 125	 milyon	 dolar	 ödemeyi	 kabul	 etti.	 Ayrıca
gelecek	yıllarda	Google	Book	Search	servisinden	kazandığı	reklam	ve	diğer	gelirlerden	belirli	bir	oranı
yazarlara	ve	yayıncılara	ayıracağı	bir	sistemi	kurmayı	kabul	etti.	Bu	ödünlerin	karşılığında,	yazarlar	ve
yayıncılar	 Google’ın	 dünyanın	 tüm	 kitaplarını	 dijitalleştirme	 planına	 devam	 etmesine	 onay	 verdiler.
Şirket	 ayrıca	 “Amerika	 Birleşik	 Devletleri’nde	 Kurumsal	 Abonelik	 Veri	 Tabanına	 abonelik	 satma,
bireysel	 kitapları	 satma,	 online	 kitap	 sayfalarına	 reklamlar	 koyma	 ve	 kitapları	 diğer	 ticari	 amaçlarla
kullanma	yetkisine”	sahip	olacaktı.328

Önerilen	 uzlaşma	 bundan	 daha	 ateşli	 geçecek	 başka	 bir	 tartışmayı	 ateşledi.	 Bu	 anlaşma	 Google’a
milyonlarca	 (telif	 hakkı	 sahipleri	 bilinmeyen	 ya	 da	 bulunamayan)	 öksüz	 kitabın	 dijital	 versiyonları
üzerinde	tekel	kurma	hakkı	veriyordu.	Birçok	kütüphane	ve	okul,	rekabet	olmadığı	için	Google’ın,	kendi
kitap	 veri	 tabanı	 abonelik	 fiyatını	 istediği	 gibi	 yükselteceğinden	 korktular.	 Amerikan	 Kütüphaneler
Derneği,	 bir	mahkeme	dilekçesinde	 şirketin	 “abonelik	 ücretini	 birçok	 kütüphanenin	 karşılamayacağı	 ve
kârı	maksimize	eden	bir	düzeye	çıkarabileceği”	uyarısında	bulundu.329	ABD	Adalet	Bakanlığı	ve	Telif
Haklan	Ofisi	anlaşmayı	eleştirerek,	bu	anlaşmanın	Google’a	dijital	kitapların	gelecekteki	piyasasında	çok
fazla	güç	vereceğini	ileri	sürdü.

Diğer	karşı	çıkanların	ise	benzer,	ancak	daha	genel	bir	kaygısı	vardı:	Dijital	bilginin	dağıtımı	üzerindeki
ticari	kontrol,	kaçınılmaz	olarak	bilgi	akışında	sınırlamalara	yol	açacaktı.	Hayırseverlik	söylemine	itibar
etmiyor,	Google’ı	 bu	 işe	 yönelten	 saiklerden	 kuşku	 duyuyorlardı.	Harvard’daki	 öğretim	 görevinin	 yanı



sıra,	üniversitenin	kütüphane

328						ABD	Bölge	Mahkemesi,	New	York	Güney	Bölgesi,	“Settlement	Agreement:	The	Authors	Guild,

Inc.,	Association	of	American	Publishers,	Inc.,	vd.,	Plaintiffs,	v.	Google	Inc.,	Defendant”,	Dosya	No.	05
cv	8136JES,	28	Ekim	2008.

329	 	 	 	 	 	Amerikan	Kütüphaneler	Demeği,	“Library	Association	Comments	on	 the	Proposed	Settlement”
davası	ABD	Bölge	Mahkemesi,	New	York	Güney	Bölgesi,	Dosya	No.	05	CV	8136DC,	4	Mayıs
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sistemini	de	yöneten	Robert	Darnton,	“Google	gibi	 ticari	şirketler	kütüphanelere	baktıklarında,	yalnızca
ilim	mabetleri	görmüyorlar”	diyordu,	“potansiyel	mal	veya	kendi	 ifadeleriyle	elde	edilecek	 ‘içerik’	de
görüyorlar”.	Darnton’a	göre	Google,	“bilgiye	ulaşımı	teşvik	etmede...	övgüye	değer	bir	hedef	peşindeyse
de,	kâr	amaçlı	bir	şirkete	‘demir	yolları	veya	çelik	üzerinde	değil,	bilgiye	ulaşma	üzerinde’	bir	tekel	olma
hakkı	 vermek,	 çok	 büyük	 bir	 risk	 taşıyordu.	 “Eğer	 şimdiki	 patronları	 şirketi	 satar	 veya	 emekliye
ayrılırlarsa	ne	olacak?”	diye	devam	edecekti	Darnton,	“Google	kâr	elde	etmeyi	bilgiye	erişim	sağlama
amacından	üstün	 tutarsa	ne	olacak?”330	2009	yılının	sonuna	gelindiğinde,	orijinal	anlaşma	iptal	edildi.
Google	ve	diğer	taraflar	daha	az	kapsamlı	bir	alternatif	için	destek	arayışlarını	hala	sürdürüyorlar.

Google	Book	Search	konusundaki	 tartışma	birkaç	nedenden	dolayı	 hayli	 aydınlatıcıdır.	 İlk	 olarak,	 telif
hakkının	 lafzı	 ve	 ruhunu,	 özellikle	 hükümlerinin	 adil	 bir	 şekilde	 uygulanmasını,	 dijital	 çağa	 adapte
etmekten	ne	kadar	uzak	olduğumuzu	gösteriyor.	Google’a	karşı	dava	açan	yayıncı	şirketlerden	bazılarının,
aynı	 zamanda	 Google	 Book	 Search’e	 ortak	 olmaları,	 mevcut	 durumun	 muğlaklığını	 çok	 iyi	 özetliyor.
Ayrıca	bu	durum	bize	Google’ın	yüksekten	uçan	idealleri	ile	onlara	ulaşmak	için	bazen	başvurduğu	keyfî
metotlar	arasındaki	çelişki	hakkında	çok	şey	söylüyor.	Bir	gözlemci,	avukat	ve	teknoloji	yazarı	Richard
Koman,	Google’ın	 “kendi	 iyiliğine	kesin	olarak	 inanır	hale	geldiğini,	 bu	 inancın	 şirket	 etiğine,	 rekabet
karşıtlığına,	tüketici	hizmetlerine	ve	toplumdaki	yerine	ilişkin	kendi	kurallarını	koymasını	onun	gözünde
haklı	kıldığını”	savunuyor.331

Hepsinden	önemlisi,	bu	tartışma	açıkça,	dünyadaki	kitapların	mutlaka	dijitalleştirileceğini	(ve	bu	çabanın
bu	 işlemi	 hızlandıracağını)	 gösteriyor.	 Google	 Book	 Search	 hakkındaki	 tartışmanın,	 basılı	 kitapların
taranarak	bir	veri	tabanına	yerleştirilmesinin	akıllıca	olup	olmadığıyla

330						Robert	Darnton,	“Google	and	the	Future	of	Books”,	New	York	Review	of	Books,	12	Şubat	2009.

331						Richard	Koman,	“Google,	Books	and	the	Nature	of	Evil”,	ZDNet	Government	blog,	30	Nisan

2009,			http://govemment.zdnet.com/?p=4725.
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hiçbir	 ilişkisi	 yok.	 Tartışma,	 yalnızca	 sonunda	 Google’ın,	 Darnton’un	 ifadesiyle	 “dünyanın	 en	 geniş
kütüphanesinin”,	inşa	edilmeye	çalışılan	kütüphanenin,	tek	sahibi	olup	olmamasıyla	ilişkili.	Dünyanın	her



yerindeki	 kütüphanelerden	 alınan	 dijital	 kitapların	 internete	 yüklenmesiyle,	 bu	 dijital	 kütüphane	 uzun
süredir	 raflarda	 saklanan	 fiziksel	 kitapların	 birçoğunun	 yerini	 alacaktır.332	 Kitapları	 “online	 olarak
ulaşılabilir	ve	araştırılabilir”	hale	getirmenin	pratik	yararları	o	kadar	büyüktür	ki,	herhangi	bir	kimsenin
bu	 çabaya	 karşı	 çıkacağını	 düşünmek	 güçtür.	 Eski	 kitapların	 ve	 aynı	 zamanda	 etnik	 yazıtlar	 ve	 diğer
belgelerin	 dijitalleştirilmesi,	 şimdiden	 geçmişe	 yönelik	 araştırmalar	 için	 heyecan	 verici	 yeni	 kapılar
açıyor.	 Bazıları	 bunu	 “ikinci	 Rönesans”	 olarak	 görüyor.333	 Darnton	 ise	 şöyle	 ifade	 ediyor:	 “Mutlaka
dijitalleşmeliyiz.”	Ancak	kitap	sayfalarını	online	resimlere	dönüştürmenin	kaçınılmazlığı,	bizi	bu	işlemin
yan	 etkilerini	 görmekten	 alıkoymamalıdır.	 Bir	 kitabı	 online	 olarak	 ulaşılabilir	 ve	 araştırılabilir	 hale
getirmek,	aynı	zamanda	onu	parçalara	ayırmaktır.	Metnin	bütünlüğü,	sayfalar	boyu	akıp	giden	argüman	ve
anlatım	 bütünlüğü	 feda	 edilmektedir.	 Antik	 Romalı	 zanaatkarların	 ilk	 kitabı	 oluştururken	 birbirlerine
bağladıkları	sayfalar	yeniden	sökülüyor.	Yazılı	kitabın	“anlamının	parçası”	olan	sessizlik/dinginlik	feda
ediliyor.	Google	Book	Search’teki	her	bir	sayfa	veya	metin	parçasını	çevreleyen	bir	yığın	bağlantı,	araç,
tıklanacak	düğme	ve	reklam	bulunuyor.	Her	biri	de	okuyucunun	parçalanan	dikkatinden	kendi	payını	almak
için	var	gücüyle	çalışıyor.

Google’ın	verimliliğin	en	üstün	hayır	olduğuna	dair	inancı	ve	“kullanıcılara	çabucak	girip	çıkma	imkanı
sağlama”	 arzusu	 dolayısıyla	 kitapların	 parçalanması	 ona	 bir	 kayıp	 değil,	 bir	 kazanç	 olarak	 gözüküyor.
Google	Book	Search	yöneticisi	Adam	Mathes,	“kitapların

332	 	 	 	 	 	 Geleceğin	 bir	 habercisiymişçesine,	 Massachusetts’te	 prestijli	 bir	 özel	 okul	 olan	 Cushing
Akademisi,	2009	yılında	kütüphanesindeki	tüm	kitapları	kaldırdığını	ve	yerlerine	masaüstü	bilgisayarlar,
düz	ekran	TV’ler	ve	bir	dizi	Kindle	ve	diğer	eokuyucular	koyacağım	ilan	etti.	Okul	müdürü	James	Tracy
kitapsız	kütüphanenin	“21.	yüzyıl	okulu	modeli”	olacağını	savundu.	David	Abel,	“Welcome	to	the	Library.
Say	Goodbye	to	the	Books”,	Boston	Globe,	4	Eylül	2009.

333						Alexandra	Alter,	“The	Next	Age	of	Discovery”,	Wall	Street	Journal,	8	Mart	2009.
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çoğu	zaman	internete	bağlı	olmayan	canlı	bir	yaşamları	vardır”	diyor.	Ama	online	iken	daha	heyecanlı	bir
yaşamları	 olacağını	 da	 ekliyor.334	 Bir	 kitabın	 daha	 heyecanlı	 bir	 yaşam	 sürmesi	 ne	 demektir?
Aranabilirlik	 yalnızca	 başlangıçtır.	 Google	 bizim	 keşfettiğimiz	 dijital	 kitapların	 içeriğini	 “parçalara
ayırabilmemizi”,	 her	 türlü	 “bağlantıyı	 oluşturmamızı,	 paylaşmamızı	 ve	 biriktirmemizi”	 istiyor.	 Bunlar
web	 içeriği	 için	 rutin	 iken,	 “fiziksel	 kitaplarla	 yapılması	 kolay	 olan	 şeyler	 değildir”.	 Şirket	 şimdiden
“telif	 hakkı	 kalmamış	 kitaplardan	 paragrafları	 kesip	 kendi	 blog	 veya	 web	 sitemize	 koymamıza	 imkân
tanıyan	 bir	 kesyapıştır	 özelliği	 ekledi”.335	Ayrıca	Popüler	 Pasajlar	 adlı	 bir	 servis	 başlattı.	Bu	 servis,
kitapların	 sık	 alıntı	 yapılan	 kısa	 özetlerini	 renklendirmekte	 ve	 bazı	 kitaplar	 için	 okuyucunun	 şirketin
ifadesiyle	 “kitabı	 on	 saniyede	 keşfetmesini”	 sağlayacak	 “sözcük	 balonları”	 koymaktadır.336	 Böyle
araçlardan	 yakınmak	 aptallık	 olacaktır.	Bu	 araçlar	 yararlıdır.	Ancak	 aynı	 zamanda	Google	 için	 kitabın
gerçek	değerinin	sadece	kazılıp	araştırılabilecek	bir	başka	bilgi	madeni	olmasından	kaynaklandığını	da
açıkça	ortaya	koymaktadır.	Google’ın	kurmak	için	acele	ettiği	büyük	kütüphane,	şimdiye	kadar	bildiğimiz
kütüphanelerle	karıştırılmamalıdır.	Bu	kütüphane	kitap	kütüphanesi	değildir.	Yalnızca	bilgi	 lokmacıkları
kütüphanesidir.

Google’m	okumaya	verimlilik	kazandırma	çabasındaki	ironi,	bu	çabanın,	kitap	teknolojisinin	okumaya	(ve
zihinlerimize)	getirdiği	 çok	 farklı	bir	verimlilik	 türünü	önemsizleştirmesidir.	Bizi	metni	 (yani	yazmanın



bir	parşömen	veya	kağıt	üzerinde	aldığı	ve	bizim	derin	okurlar	haline	gelmemizi	sağlayan,	dikkatimizi	ve
beyin	gücümüzü	anlamın	yorumlanmasına	yönelten	biçimini)	çözümleme	mücadelesinden

334						Adam	Mathes,	“Collect,	Share,	and	Discover	Books”,	Official	Google	Blog,	6	Eylül	2007,	http://
googleblog.blogspot.com/2007/09/collectshareanddiscoverbooks.	html.

335						Manas	Tungare,	“Share	and	Enjoy",	Inside	Google	Books	blog,	6	Eylül	2007,	http://booksearch.
blogspot.eom/2007/08/shareandenjoy.html.

336						Bill	Schilit	ve	Okan	Kolak,	“Dive	into	the	Meme	Pool	with	Google	Book	Search”,	Inside	Google
Books	 blog,	 6	 Eylül	 2007,	 http://booksearch.	 blogspot.com/2007/09/diveintomemepoolwith
googlebook.html;	Diego	Puppin,	“Explore	a	Book	in	10	Seconds”,	Inside	Google	Books	blog,	1	Temmuz
2009,	http://booksearch.blogspot.com/2009/06/explorebookin10seconds.	html.
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kurtarıyor.	Ekrandaki	yazılar	sayesinde	bir	metni	hızla	çözümleyebiliyoruz	ve	her	zamankinden	daha	hızlı
okuyabiliyoruz.	 Ancak	 artık	 metnin	 yarattığı	 çağrışımları,	 derin	 ve	 kişisel	 bir	 tarzda	 anlamak	 üzere
yönlendirilmiyoruz.	Bunun	yerine	hemen	bir	başka	ilgili	bilgi	parçacığına,	oradan	bir	başkasına,	ondan	da
bir	 diğerine	 yönlendiriliyoruz.	 “İlgili	 içeriğin”	 anlamının,	 yüzeyde	 kazı	 yapılarak	 edinilmesi,	 anlamın
yavaş	yavaş	ve	derinlemesine	kazılarak	elde	edilmesinin	yerini	aldı.

★								★	★

Massachusetts,	Concord’da	sıcak	bir	yaz	günüydü.	Yıl	1844	idi.	Nathaniel	Hawthorne	adlı	bir	romancı,
ormanın	 içindeki	 küçük	 bir	 açık	 alanda,	 Sleepy	Hollow	 (Uykulu	 Kuytu)	 olarak	 bilinen	 huzur	 dolu	 bir
yerde,	yeşillikler	içinde	oturuyordu.	Derin	bir	konsantrasyon	içinde	zihninden	geçen	her	izlenime	dikkat
kesiliyor,	kendisini	Concord’un	Transandaltalist	Hareketi	lideri	Emerson’ın	sekiz	yıl	önce	kullandığı	bir
ifadeyle	“şeffaf	bir	göz	bebeğine”	dönüştürüyordu.	Hawthorne,	aynı	gün	defterine	yazdığına	göre	“güneşin
gölgelerin	 arasından	 ışıldadığını	 ve	 gölgenin	 güneşi	 sakladığını	 görüyor,	 neşe	 ve	 tefekkürün	 birbirine
karıştığı	 hoş	 bir	 zihin	 halini”	 yaşıyordu.	Hafif	 bir	 esinti,	 “hayal	 edilebilecek	 en	 hafif	 uğultuyla,	 ama	o
kadar	yoğun	bir	manevi	güçle	esiyordu	ki,	tüm	yumuşaklığı,	semavî	serinliğiyle	tenin	içine	nüfuz	ediyor	ve
doğrudan	ruhun	kendisine	fısıldıyordu.	Ruh	 ise	hoş	bir	şekilde	ürpe	riyordu”.	Esintide	“beyaz	çamların
kokusunun”	 izlerini	 hissediyordu,	 “köyün	 saat	 kulesinin	 çalışını	 işitiyordu”	 ve	 “uzaklarda	 orakçılar
tırpanlarını	 biliyordu”.	Ama	 “bu	 çalışma	 sesleri,	 uygun	mesafede	olduklarında,	 kişinin	 sessiz	 huzurunu
bozmuyor,	aksine	bir	müzik	ahengi	içinde	bu	huzura	katkıda	bulunuyordu”.

Bu	hayal	dünyası	bir	anda	bozulacaktı:

Ama	durun!	Bir	tren	düdüğü	uzun	çığlığı	o	kadar	sert	ki,	bir	millik	mesafe	bile	onu	bu	ahenge	uyar	hale
getiremiyor.	 Bu	 çığlığın	 içinde,	 kalabalık	 sokaklardaki	 vatandaşların,	 bir	 günlüğüne	 kırsala	 gelen
insanların,	yani	meşgul	insanların	kısacası	tüm	kargaşanın	hikayesi
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mevcut.	Ve	tren	hiç	şüphesiz,	gürültülü	dünyayı	bizim	mahmur	huzurumuza	taşıdığı	için,	böylesine	ürkütücü
bir	çığlık	atıyor.337

Leo	 Marx,	 1964	 yılında	 yayınlanan,	 teknolojinin	 Amerikan	 kültürüne	 etkisi	 üzerine	 bir	 klasik	 olan
araştırması	 The	 Machine	 in	 the	 Garden’a	 (Bahçedeki	 Makine),	 Hawthorne’un	 Sleepy	 Hollow’da
geçirdiği	 sabahı	 anlatarak	 başlar.	Marx’a	 göre	 burada	 yazarın	 asıl	 anlattığı	 husus,	 “ruh	manzarası”	 ve
özellikle	 de	 “iki	 bilinç	 durumu	 arasındaki	 karşıtlık”	 idi.	 Ormandaki	 bu	 sessiz	 yeşil	 alan,	 münzevi
düşünüre	“tüm	rahatsız	edici	şeylerden	tecrit	olma”	fırsatı,	tefekkür	için	korunaklı	bir	mekân	sağlıyordu.
Trenin	gürültü	 içinde,	“meşgul	 insanlar”	yüküyle	gelişi	“sanayileşmeyle	ortaya	çıkan	psişik	ahenksizliği
doğuruyordu.338	Mekanik	iş	yaşamının	gürültücü	dünyası,	tefekküre	yoğunlaşan	zihni	ezip	geçiyordu.

Bir	 bakıma,	 Google	 ve	 diğer	 internet	 şirketlerinin,	 entelektüel	 ilerlemenin	 anahtarı	 olarak	 bilgi
alışverişinin	 verimine	 yaptığı	 vurguda	 yeni	 hiçbir	 yön	 yok.	 Bu,	 Sanayi	 Devriminin	 başlangıcından	 bu
yana,	 düşünce	 tarihinin	 yaygın	 temalarından	 birisidir.	 Amerikan	 Transandal	 talistleri	 ve	 aynı	 zamanda
erken	dönem	İngiliz	Romantikleri	tarafından	savunulan	bir	görüşe,	gerçek	aydınlanmanın	yalnızca	tefekkür
ve	içe	dönüş	yoluyla	gerçekleşebileceği	görüşüne	güçlü	ve	sürekli	bir	karşı	çıkış	mevcuttur.	Bu	iki	bakış
açısı	 arasındaki	 gerilim,	Marx’in	 ifadesiyle,	modern	 toplumu	 şekillendirmede	 önemli	 bir	 rol	 oynayan,
“makine”	 ve	 “bahçe”	 (endüstriyel	 ideal	 ile	 kırsal	 ideal)	 arasındaki	 bitmek	 bilmez	 çatışmanın
yansımalarından	birisidir.

Bu	çatışmayı	entellektüel	âleme	 taşırsak,	bir	endüstriyel	 ideal	olarak	verimlilik	anlayışı,	Hawthorne’un
aktardığı	 haliyle,	 tefekküre	 açık	 kır	 idealine	 yönelik	 ölümcül	 bir	 tehdit	 oluşturmaktadır.	 Bunun	 anlamı
bilginin	hızla	keşfini	ve	kullanımını	teşvik	etmenin	kötü	bir	şey	olduğu	değildir.	Çünkü	gelişmiş	bir	akıl,
hem	çok	geniş	bir	bilgi	dizinini

337		 	 	 	 	Hawthorne’un	defterinden	pasajları	nakleden,	Julian	Hawthorne,	Nathaniel	Hawthorne	and	His
Wife:	A	Biography,	c.	1	(Boston:	James	R.	Osgood,	1885),	s.	498503.

338						Leo	Marx,	The	Machine	in	the	Garden:	Technology	and	the	Pastoral	Ideal	in	America	(New	York:
Oxford	University	Press,	2000),	s.	2829.
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çabucak	 bulma	 ve	 ayrıştırma	 yeteneği	 hem	 de	 açık	 uçlu	 bir	 tefekkür	 kapasitesi	 gerektirir.	 Verimli	 bir
tarzda	veri	toplayacak	ve	onları	sakince	tefekkür	edecektir,	yani	hem	makineyi	işletecek	hem	de	bahçede
boş	 oturacak	 zamanlara	 ihtiyaç	 vardır.	Google’m	 “rakam	dünyasında”	 çalışma	 ihtiyacımız	 olduğu	 gibi,
Sleepy	Hollovv’a	(sessiz	sakin	bir	yere)	çekilmeye	de	ihtiyacımız	bulunuyor.	Günümüzün	sorunu,	bu	iki
çok	farklı	zihin	hali	arasında	bir	denge	kurma	yeteneğimizi	kaybediyor	olmamızdır.	Artık	zihinsel	olarak
sürekli	hareket	halindeyiz

Aslında	yazınsal	akla	yönelik	tehdit	bir	bakıma,	Gutenberg’in	matbaasının	yazınsal	aklı	genel	akıl	haline
getirdiği	zaman	başlamıştır	denebilir.	Kitaplar	ve	dergiler	piyasaya	yağmaya	başlayınca,	insanlar	ilk	kez
bilgi	 bombardımanına	 tutulmuş	 oluyorlardı.	 Robert	 Burton,	 1628	 tarihli	 şaheseri	 An	 Anatomy	 of
Melancholy	(Melankolinin	Anatomisi)	kitabında	on	yedinci	yüzyıl	okuyucusunun	karşılaştığı	“geniş	kitap
kaosu	 ve	 karmaşası”nı	 şöyle	 tanımlıyordu:	 “Kitapların	 altında	 eziliyoruz,	 gözlerimiz	 okumaktan,
parmaklarımız	sayfaları	çevirmekten	ağrımaya	başladı.”	Ondan	birkaç	yıl	önce,	1600	yılında	İngiliz	yazar



Barnaby	 Rich	 şöyle	 yakınıyordu:	 “Bu	 çağın	 büyük	 hastalıklarından	 birisi,	 dünyaya	 aşırı	 bir	 yük
yüklenmesi	 yüzünden,	 dünyanın	 her	 gün	 kendisine	 sunulan	 oyalayıcı	 uğraşlar	 sağanağını	 hazmedemiyor
oluşudur.”339

O									zamandan	bu	yana	gittikçe	artan	bir	aciliyet	duygusuyla,	her	gün	karşılaştığımız	bilgi	karmaşasını
düzene	sokmak	için	yeni	yollar	arıyoruz.	Yüzyıllar	boyu,	kişisel	bilgi	yönetim	metotlarımız	basit,	manüel
ve	 özel	 yöntemlerden	 (belgeleri	 doldurma	 ve	 rafa	 kaldırma,	 fihrist	 yapma,	 şerh	 düşme,	 not	 alma	 ve
listeleme,	 katalog	 yapma)	 ibaret	 kaldı.	 Ayrıca	 büyük	 ölçüde	manüel	 kalan,	 kütüphaneler,	 üniversiteler,
ticaret	ve	devlet	bürokrasilerinde	bulunan	bilgilerin	 tasnifi	ve	depolanması	 için	daha	ayrıntılı	kurumsal
mekanizmalar	vardı.	Yirminci	yüzyıl	boyunca,	bilgi	akışı	artıp,	veri	 işleme	teknolojileri	geliştikçe,	hem
kişisel	hem	de	kurumsal	bilgi	yönetimi	için	metot	ve	araçlar	daha	sistematik	ve	gittikçe

339						Nakleden	Will	Durant	ve	Ariel	Durant,	The	Age	of	Reason	Begins	(New	York:	Simon	&	Schuster,
1961),	s.	65.
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otomatik	hale	gelmeye	başladı.	Sonunda	bu	sorunu	çözmek	için,	bilgi	yükünü	daha	da	artıran	makinelerin
kendilerine	güvenmeye	başladık.

Vannevar	Bush,	1945	yılında	Atlantic	Monthly’de	yayınlanan	ve	çok	tartışılan	“Düşünebileceğimiz	Gibi”
başlıklı	makalesinde	bilgi	yönetimine	modern	yaklaşımın	püf	noktasını	dile	getirir.	 İkinci	Dünya	Savaşı
esnasında	Franklin	Roosevelt’in	bilim	danışmanı	olarak	görev	yapan	bir	 elektrik	mühendisi	olan	Bush,
bilim	adamlarının	işleriyle	alakalı	bilgilere	ayak	uyduramaması	yüzünden,	ilerlemenin	yavaşlayacağından
korkuyordu.	Bush,	yeni	eserlerin	yayınlanma	hızının,	“bizim	kayıtlı	bilgileri	kullanma	yeteneğimizin	çok
ötesine	geçtiğini”	yazdı.	Ona	göre	“İnsani	deneyim	bir	bütün	olarak	 inanılmaz	bir	hızla	genişlerken,	bu
labirentte	 yolumuzu	 bulmak	 ve	 özellikle	 anlık	 ihtiyaç	 duyulan	 bir	 konuya	 ulaşmak	 için	 kullandığımız
araçlar	hala,	yelkenli	gemiler	çağında	kullandıklarımızın	aynısı”ydı.

Bush,	 bilgi	 yükü	 sorununa	 teknolojik	 çözümün	 ilk	 işaretlerinin	 göründüğünü	 savunuyordu:	 “Dünya
güvenilir,	karmaşık	ve	ucuz	aygıtlar	 çağına	ulaştı	ve	bundan	bir	 şeyler	 çıkacaktır.”	Yazar	Memex	adını
verdiği	ve	yalnızca	bilim	adamlarına	değil,	“mantıksal	düşünce	süreçleri”	kullanan	herkese	yararlı	olacak
yeni	 bir	 kişisel	 katalog	makinesi	 öneriyordu.	Bush’un	 tanımına	 göre,	 bir	masaya	monte	 edilen	Memex,
“kişinin	 tüm	 kitaplarını,	 kayıtlarını	 ve	 haberleşmelerini	 (sıkıştırılmış	 halleriyle)	 depolayan	 ve	 onlara
büyük	 bir	 hız	 ve	 esneklikle	 ulaşılabilmesini	 sağlayan	 bir	 aygıt”tı.	 Masanın	 üzerinde	 “yarı	 saydam
ekranlar”	 bulunacaktı.	Bu	 ekranlara	 depolanan	materyalin	 görüntüleri	 yansıtılacaktı.	Aynı	 zamanda	veri
tabanında	aramaya	imkân	veren	bir	“klavye”	ve	“bir	dizi	düğme	ve	kol”	bulunacaktı.	Makinenin	“temel
özelliği”	farklı	bilgi	parçacıklarını	birbiriyle	ilişkilendirmek	için	“ilişki	 indekslemesi”	yapabilmesiydi:
“Özellikle	 seçilen	 herhangi	 bir	 madde	 bir	 başkasının	 hemen	 ve	 otomatik	 olarak	 seçilmesine	 neden
olabilecek”ti.	Bu	“iki	şeyi	birbirine	bağlama”	süreci,	Bush’a	göre	“önemli	bir	şey”di.340

340						Vannevar	Bush,	“As	We	May	Think”,	Atlantic	Monthly,	Temmuz	1945.
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Bush,	 Memex’i	 ile	 hem	 kişisel	 bilgisayarı	 hem	 de	 World	 Wide	 Web	 dünyasının	 öncüsü	 oldu.	 Onun
makalesi	 PC	 parça	 ve	 programlarını	 ilk	 geliştirenlerin	 birçoğuna	 ilham	 verdi.	 Bunlar	 arasında,
bağlantılar	 içeren	 metinlerin	 öncüsü	 ünlü	 bilgisayar	 mühendisi	 Douglas	 Engelbart	 ile	 HyperCard’ın
mucidi	Bill	Atkinson	da	vardı.	Ancak	Bush’un	vizyonu	onun	yaşamı	boyunca	hayal	edebileceğinden	çok
daha	ileri	bir	boyuta	taşındığı	halde	bile	(etrafımız	Memex’in	soyundan	gelen	aygıtlarla	dolu),	bu	aygıtın
icadının	 amacı	 olan	 bilgi	 yükü	 sorunu	 çözülemedi.	 Aslında	 her	 zamankinden	 daha	 da	 ağır	 hale	 geldi.
David	 Levy’nin	 gözlemlediği	 üzere,	 “kişisel	 dijital	 bilgi	 sistemleri	 ve	 küresel	 bağlantılı	 metnin
geliştirilmesi,	Bush’un	belirlediği	sorunu	çözmedi,	aksine	içinden	çıkılmaz	hale	soktu”.341

Geriye	 dönüp	 bakıldığında,	 bu	 başarısızlığın	 nedeni	 apaçık	 ortada...	 Bilgi	 oluşturma,	 depolama	 ve
paylaşma	 maliyetinin	 dramatik	 biçimde	 azaltılmasıyla,	 bilgisayar	 ağları	 daha	 önce	 ulaşabildiğimizden
çok	daha	fazla	bilgiyi	ulaşılabilir	hale	getirdi.	Google	gibi	şirketler	tarafından	geliştirilen	bilgi	keşfetme,
filtreleme	 ve	 dağıtım	 araçları,	 bizim	 ilgi	 duyduğumuz	 ama	 beynimizin	 işleyebileceğinin	 çok	 ötesindeki
miktarlarda	bilginin	içinde	boğulmamıza	yol	açtı.	Veri	işleme	teknolojileri	geliştikçe,	arama	ve	filtreleme
aygıtlarımızın	duyarlılığı	arttıkça,	ilgili	bilgi	seli	de	yoğunlaşarak	artıyor.	Bizi	ilgilendiren	şeylerin	daha
çoğu	görünür	hale	geliyor.	Bilgi	aşırı	yükü	kalıcı	bir	hastalığa	dönüşmüş	durumda	ve	bu	hastalığı	tedavi
etme	girişimlerimiz,	sadece	hastalığın	azmasına	neden	oluyor.	Başa	çıkmanın	tek	yolu	tarama	ve	göz	atma
performansımızı	geliştirmek,	oysa	bunu	yaptıkça	sorunun	asıl	kaynağı	olan	makinelere	daha	bağımlı	hale
geliyoruz.	Levy,	günümüzde	“şimdiye	kadar	hiç	olmadığı	kadar”	çok	bilginin	erişimimize	açık	olduğunu
yazıyor	ve	ekliyor,	“ama	bundan	yararlanacak	(ve	özellikle	bu	bilgiyi	derin	düşünme	yoluyla	kullanacak)
zamanımız	azaldı”.342	Yarın	durum

341	 	 	 	 	 	David	M.	Levy,	“To	Grow	 in	Wisdom:	Vannevar	Bush,	 Information	Overload,	and	 the	Life	of
Leisure”,	5.	ACM/IEEEC	Dijital	Kütüphaneler	Ortak	Konferansı	tutanakları,	2005,	s.	28186.

342						A.g.e.
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daha	da	beter	olacak.

Bir	 zamanlar	 insan	 düşüncesinin	 en	 etkin	 filtresinin	 zaman	 olduğu	 düşünülürdü.	 Emerson,	 1858	 tarihli
“Kitaplar”	başlıklı	makalesinde	“en	 iyi	okuma	yolu,	mekanik	bir	metot	değil,	doğadan	alınan	bir	metot
olacaktır”	diyordu.	Tüm	yazarlar	eserlerini	“düşünüp	tartan,	ve	sonuçta	bir	milyon	sayfa	arasından	on	yıl
sonra	 yalnızca	 bir	 sayfayı	 yeniden	 basmaya	 karar	 veren,	 zamanın	 bilge	 kulağına	 sunmalıdır.	 Böyle	 bir
eser	sonrasında	tüm	fikir	rüzgârlarıyla	harmanlanmaya	devam	eder.	Bu,	yirmi	yıl	sonra	bir	kez	ve	bir	asır
sonra	bir	kez	daha	basılabilecek	hale	gelen	ne	muhteşem	bir	seçki	olurdu!”343	Artık	zamanın	ağır	ve	titiz
harmanlamasını	 bekleyecek	 sabrımız	 kalmadı.	 Her	 an	 ilgimizi	 çeken	 bilgilere	 boğulmuş	 iken,	 yeni	 ve
popüler	 olana	 anında	 ayrıcalık	 tanıyan	 otomatik	 filtrelere	 başvurmaktan	 başka	 şansımız	 yok.	Maalesef
internette	fikir	rüzgârları	bir	kasırgaya	dönüştü.

Tren	 meşgul	 insanlar	 yükünü	 boşaltıp,	 Concord	 istasyonundan	 uzaklaşınca,	 Hawthorne,	 derin
konsantrasyon	haline	geri	dönmek	 istedi,	 ancak	bunu	başaramadı.	Ayaklarının	ucunda	duran	bir	karınca
yuvasına	gözü	ilişti	ve	“tıpkı	kötü	niyetli	bir	dahi	gibi”	birkaç	kum	tanesini	üstüne	dökerek	girişi	kapattı.
Yuvanın	“bir	kamusal	veya	özel	işten”	dönen	“sakinlerinden	birinin”,	yuvasına	ne	olduğunu	anlamak	için
mücadele	edişini	izledi.	“Hareketlerinde	ne	kadar	büyük	bir	şaşkınlık,	ne	kadar	büyük	bir	acele	ve	kafa



kanşıklığı	görünüyor!	Bu	kötülüğü	yapan	unsurun	ne	olabileceğini	anlaması	imkânsız!”	Ancak	Hawthorne
kısa	 süre	 içinde	 karıncanın	 sıkıntısına	 olan	 ilgisini	 yitirdi.	 Gölge	 ve	 güneşin	 titreyişine	 dikkat	 edip,
“gökyüzünde	 dağılmış	 bulutlara	 baktı	 ve	 onların	 değişen	 biçimlerinde	 bir	 “hayalcinin	 ütopyasının
parçalanmış	harabelerini	gördü”.

*										★	★

2007	yılında	Amerikan	Bilimin	Gelişimi	Derneği,	Larry	Page’i,	ülkenin	en	saygın	yıllık	bilim	adamları
toplantısı	olan	konferansının	açılış	konuşmasını	yapmaya	davet	etti.	Page’in	konuşması	dağınık	ve	pek

343						Ralph	Waldo	Emerson,	“Books”,	Atlantic	Monthly,	Ocak	1858.

	

GOOGLE	KÎLİSESİ	211

heyecan	 verici	 olmayan	 bir	 konuşma	 idi.	Ama	 genç	 girişimcinin	 hayret	 verici	 zihin	 yapısına	 göz	 atma
fırsatı	 sağladı.	 Burada	 Page,	 insan	 yaşamı	 ve	 insan	 zekâsı	 hakkındaki	 görüşlerini	 gene	 bir	 analojiden
ilham	 alarak	 dinleyicilerle	 paylaştı:	 “Benim	 teorim	 şudur:	 Eğer	 kendi	 programınıza,	 yani	 DNA’nıza
bakarsanız,	 orada	 yaklaşık	 600	 megabayt	 sıkıştırılmıştır.	 DNA	 bu	 haliyle	 tüm	 modern	 işletme
sistemlerinden,	 Linux	 veya	 Windows’tan	 daha	 küçüktür...	 ve	 bu	 sistem	 tanımı	 itibariyle	 beyninizin
önyüklemesini	 de	 içeriyor.	 Bu	 yüzden	 sizin	 program	 algoritmalarınız	 büyük	 olasılıkla	 çok	 karmaşık
değildir,	(zekâ)	büyük	olasılıkla	genel	bir	hesaplamadan	ibarettir.”344

Dijital	bilgisayar,	beynin	yapısı	ve	çalışma	sistemini	açıklamada	seçtiğimiz	mecaz	olarak,	çok	uzun	süre
önce	 saatin,	 çeşmenin	 ve	 fabrika	 makinelerinin	 yerini	 aldı.	 Beynimizi	 tanımlamak	 için	 bilgisayar
terimlerini	 o	 kadar	 rutin	 olarak	 kullanıyoruz	 ki,	 artık	 mecazî	 bir	 konuşma	 yaptığımızın	 farkına	 bile
varmıyoruz	(ben	de	beynin	“devrelerinden”,	“kablolarından”	“girdilerinden”	ve	“programlamasından”	bu
kitapta	birkaç	kez	söz	ettim).	Ama	Page’in	bakış	açısı,	bugün	dahi	aşırı	kabul	edilecek	cinsten.	Ona	göre,
beyin	yalnızca	bir	bilgisayara	benzemiyor,	bilgisayarın	ta	kendisi.	Bu	varsayımı,	Google’ın	neden	zekâyı
veri	işleme	verimliliği	ile	aynı	şey	olarak	gördüğünü	büyük	ölçüde	açıklıyor.

Eğer	beynimiz	bilgisayar	ise,	o	zaman	zekâ	da	bir	üretkenlik	meselesine	(yani	daha	fazla	veri	parçasını
kafatasımızın	 içindeki	 büyük	 çip	 ten	daha	hızlı	 geçirmeye)	 indirgenebilir.	Böylece	 insan	 zekâsı	makine
zekâsından	farksız	hale	gelir.

Page	başlangıcından	itibaren	Google’ı	yapay	zekânın	embriyo	hali	olarak	görüyordu.	2000	yılındaki	bir
mülakatta,	 yani	 şirketinin	 ismi	 her	 evde	 zikredilir	 hale	 gelmeden	 uzun	 süre	 önce,	 “Google’m	 nihai
versiyonu	yapay	zekâ	olacaktır”	demişti.	“Şimdilik	bunu	başarmaya	yakın	değiliz.	Ama	bu	hedefe	yavaş
yavaş	yaklaşabiliriz	ve	temelde	üzerinde

344	 	 	 	 	 	Larry	Page,	AAAS	Yıllık	Konferansı	Açılış	Konuşması	San	Francisco,	16	Şubat	2007,	http://
news,	cnet.com/16062_36160334.html.
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çalıştığımız	 konu	 budur.”345	 2003	 yılında	 Stanford’da	 yaptığı	 bir	 konuşmada	 şirketinin	 hedefini



tanımlarken	 biraz	 daha	 ileri	 gitti:	 “Nihai	 araştırma	motoru,	 insan	 kadar	 hatta	 ondan	 daha	 zeki	 bir	 şey
olacaktır.”346	Ortaokulda	yapay	zekâ	programlan	yazmaya	başladığını	söyleyen	Sergey	Brin	de,	ortağının
gerçekten	düşünen	bir	makine	yaratma	coşkusunu	paylaşıyor.347	2004	yılında	Newsweek’e	verdiği	bir
mülakatta	şöyle	diyecekti:	“Eğer	dünyanın	tüm	bilgilerini	doğrudan	beyninize	veya	sizin	beyninizden	daha
zeki	 bir	 yapay	 beyne	 bağlamış	 olsaydınız,	 durumunuz	 kesinlikle	 daha	 iyi	 olurdu”.348	 Brin,	 aynı
tarihlerdeki	 bir	 televizyon	 mülakatında,	 “nihaî	 arama	 motoru”nun	 Stanley	 Kubrick’in	 HAL’ı	 gibi
görüneceğini	 söyleyecek	 kadar	 ileri	 gidiyordu.	 “Şimdi	 umut	 ediyoruz	 ki,	 HAL’ın	 uzay	 gemisinin
sakinlerini	öldürmesine	neden	olan	 teknik	hata	gibi	bir	hatası	olmaz.	 İşte	biz	bunun	 için	uğraşıyoruz	ve
şimdiden	epey	yol	aldığımızı	düşünüyorum.”349

HAL	 benzeri	 bir	 yapay	 zekâ	 sistemi	 inşa	 etme	 arzusu,	 büyük	 çoğunluğumuza	 tuhaf	 görünebilir.	 Ancak
cepleri	para	dolu	ve	emirleri	 altında	küçük	bir	programcı	ve	mühendis	ordusu	bulunan	 iki	parlak	genç
bilgisayar	bilimcisi	için	bu	doğal,	hatta	imrenilecek	bir	tutkudur.	Google,	temelinde	bilimsel	bir	işletme
olarak,	 Eric	 Schmidt’in	 sözleriyle	 “daha	 önce	 hiç	 çözülmemiş	 problemleri	 çözmek	 için	 teknolojiyi
kullanma”	arzusuyla	motive	olmaktadır.350	Buradaki	en	zor	problem	ise	yapay	zekâdır.	Neden	Brin	ve
Page	bu	sorunu	çözecek	kişiler	olmasın?

Yine	de	beyinlerimiz,	yapay	zekâ	ile	takviye	edilir	veya	beynimizin	yerine	yapay	zekâ	konulursa	“daha	iyi
durumda	 olacağımız”	 varsayımı,	 oldukça	 rahatsız	 edici	 bir	 düşüncedir.	 Bu	 durum	 Google’m,	 zekânın
mekanik	 bir	 sürecin,	 birbirinden	 tecrit	 edilebilecek,	 ölçülebilecek	 ve	 optimize	 edilebilecek	 bir	 dizi
bağımsız	adımın	sonucu	olduğunu	vaz

345						Academy	of	Achievement,	“Interview:	Larry	Page.”

346						Rachael	Hanley,	“From	Googol	to	Google:	Cofounder	Returns”,	Stanford	Daily,	12	Şubat	2003.

347						Academy	of	Achievement,	“Interview:	Larry	Page.”

348						Steven	Levy,	“All	Eyes	on	Google”,	Newsweek,	12	Nisan	2004.

349						Spencer	Michaels,	“The	Search	Engine	That	Could”,	NewsHour	with	Jim	Lehrer,	29	Kasim	2002.

350	 	 	 	 	 	 Bkz.	 Richard	 MacManus,	 “Full	 Text	 of	 Google	 Analyst	 Day	 Powerpoint	 Notes”,	 Web	 2.0
Explorer	blog,	7	Mart	2006,	http://blogs.zdnet.com/web2explorer/?p=132.
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eden	 Taylorcu	 inanca	 ne	 kadar	 sıkı	 ve	 kararlı	 bir	 şekilde	 sarıldığını	 göstermektedir.	 Yirminci	 yüzyıl
düşünürü	 Günther	 Anders,	 bir	 defasında	 “insanlar	 yapılmış	 olmak	 yerine	 doğmuş	 olmaktan	 utanıyor”
gözlemini	paylaşmıştı.	Google’ın	kurucularının	açıklamalarında	hem	bu	utancı	hem	de	bu	utançtan	doğan
tutkuyu	 hissediyoruz.351	 İnternete	 bağlandığımızda	 girdiğimiz	 Google	 dünyasında,	 derin	 okumanın
düşünceli	 sessizliğine	 veya	 tefekkürün	muğlak	 yönsüzlüğüne	 pek	 yer	 yoktur.	 Bu	 dünyada	muğlaklık	 bir
içgörü	kapısı	değil,	onarılması	gereken	bir	hatadır.	İnsan	beyni	de	daha	hızlı	bir	işlemciye	daha	büyük	bir
hard	 diske	 (ve	 düşünce	 sürecini	 yönetecek	 daha	 iyi	 algoritmalara)	 ihtiyacı	 olan	 modası	 geçmiş	 bir
bilgisayardan	ibarettir.



George	Dyson,	1997	yılında	yayınlanan	ve	yapay	zekâ	arayışının	tarihçesini	anlattığı	Darwin	Among	the
Machines	 (Darwin	 Makineler	 Arasında)	 adlı	 kitabında	 şöyle	 diyordu:	 “İnsanların	 bilgisayar	 ağlarını
işletmeyi	 kolaylaştırmak	 için	 yaptıkları	 her	 şey,	 bilgisayar	 ağlarının	 insanları	 işletmesini	 de
kolaylaştırmaktadır.”352	Kitabın	 yayınlanmasından	 sekiz	 yıl	 sonra,	 Dyson,	 Googleplex’e	 davet	 edildi.
Davetin	 amacı,	 1945	 yılında	Alan	Turing’in	 çalışmalarını	 esas	 alarak	modern	 bilgisayarın	 ilk	 ayrıntılı
projesini	 çizen	 Princetonlu	 fizikçi	 John	 von	 Neumann’ı	 anma	 toplantısında	 konuşma	 yapması	 idi.
Yaşamının	 büyük	 bir	 kısmını	 makinelerin	 iç	 dünyası	 hakkında	 fildr	 yürüterek	 harcayan	 Dyson	 için,
Google’ı	ziyaret	etmek	mutlaka	heyecan	verici	olmalıdır.	Her	şeyden	önce	şirket	burada	bir	yapay	beyin
yaratmak	 için,	 dünyanın	 en	 parlak	 bilgisayar	 bilimcilerini	 ve	 muazzam	 kaynaklarını	 kullanmaya
hazırlanıyordu.

Ancak	 bu	 ziyaret,	 Dyson’ı	 rahatsız	 etti.	 Bu	 ziyarete	 ilişkin	 yazdığı	 bir	 makalenin	 sonunda,	 Turing’in
“Hesaplama	Makineleri	ve	Zekâ”	başlıklı	makalesinde	yaptığı	önemli	bir	uyarıyı	hatırlatacaktı.	Turing	bu
makalesine,	akıllı	makineler	inşa	etme	girişimi	esnasında,	“Tanrının	ruhları

351						Nakleden	JeanPierre	Dupuy,	On	theOrigins	of	Cognitive	Science:	TheMechanizationoftheMind

(Cambridge,	MA:	MIT	Press,	2009),	s.	xiv.

352						George	B.	Dyson,	Darwin	Among	the	Machines:	The	Evolution	of	Global	Intelligence	(Reading,

MA:	AddisonWesley,	1997),	s.	10.
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yaratma	gücünü,	çocuklanmızın	doğumuna	katkımız	haricinde,	 saygısızca	ele	geçirmeye	çalışmamalıyız”
şeklinde	bir	uyarı	 ekleyecekti.	Dyson	 sonra	Googleplex’e	yaptığı	 ziyaret	 sonrasında	“idraki	olağanüstü
derecede	 açık	 bir	 arkadaşının”	 yorumunu	 nakletti:	 “Her	 yerde	 ezici	 bir	 rahatlığın	 egemen	 olduğunu
düşündüm.	 Gerçekten	 de	 mutlu	 Golden	 Retriever	 köpekler	 çimenlerde,	 su	 fıskiyeleri	 arasında	 yavaş
çekimde	 koşuyordu.	 İnsanlar	 el	 sallıyor	 ve	 gülümsüyordu,	 her	 yerde	 oyuncaklar	 vardı.	 Oysa	 hemen
karanlık	 köşenin	 birinde,	 akla	 hayale	 gelmeyecek	 bir	 kötülüğün	 bulunduğu	 kuşkusuna	 kapıldım.	 Eğer
şeytan	yeryüzüne	inseydi,	saklanmak	için	buradan	daha	iyi	bir	yer	bulabilir	miydi?”353	Çok	aşırı	görünse
de,	bu	tepkiyi	anlamak	mümkün.	Google,	muazzam	hırsı,	devasa	banka	hesabı	ve	bilgi	dünyası	üzerindeki
emperyalist	 tasarımlanyla,	 umutlanınız	 kadar	 korkularımızın	 da	 doğal	 hedefi...	 Sergey	 Brin,	 “Bazıları
Google	Tanrı’dır	diyor”	tespitini	yapıyor,	“ötekiler	ise	Google	Şeytan’dır”.354

Peki,	 Googleplex’in	 karanlık	 köşelerinde	 pusuya	 yatan	 nedir?	 Bir	 Yapay	 Zekâyla	 tanışmanın	 eşiğinde
miyiz?	Silikon	derebeyleri	kapıya	mı	dayandı?	Büyük	olasılıkla,	hayır...	Yapay	zekâ	çalışmalarına	ayrılan
ilk	 akademik	 konferans	 1956	 yazında,	Dartmouth	 kampüsünde	 yapıldı	 ve	 o	 tarihte,	 bilgisayarların	 kısa
süre	sonra	insan	aklının	yerini	alacak	olması	sanki	çok	açık	bir	şeymiş	gibi	kabul	görüyordu.	Bir	ay	süren
toplantıya	katılan	matematikçiler	ve	mühendisler,	bir	açıklamada	yazdıkları	üzere	“öğrenme	ya	da	zekânın
diğer	özelliklerinden	herhangi	birinin	prensip	olarak	son	derece	hassas	biçimde	tanımlandığı,	dolayısıyla
onu	 taklit	 edecek	 bir	 makinenin	 de	 bu	 işi	 yapılabileceği”	 kanısındaydı.355	 Mesele	 yalnızca	 doğru
programları	 yazmaktan	 ve	 aklın	 bilinçli	 süreçlerini	 algoritma	 adımlarına	 dönüştürmekten	 ibaretti.	Ama
daha	sonraki	yıllarda,	tüm	çabalara	rağmen,	insan	aklının	işleyişine	ilişkin	tüm



353						George	Dyson,	“Turing’s	Cathedral”,	Edge,	24	Ekim	2005,	www.edge.org/3rd_culture/dyson05/
dyson_05index.html.

354	 	 	 	 	 	Greg	 Jarboe,	 “A	 ‘Fireside	Chat’	with	Google’s	Sergey	Brin”,	Search	Engine	Watch,	16	Ekim
2003,	http://searchenginewatch.com/3081081

355						See	Pamela	McCorduck,	Machines	Who	Think:	A	Personal	Inquiry	into	the	History	and	Prospects
of	Artificial	Intelligence	(Natick,	MA:	Peters,	2004),	s.	111.
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sözde	 hassas	 tanımlamaların	 yetersiz	 olduğu	 ortaya	 çıktı.	Dartmouth	 konferansından	 sonraki	 yarım	 asır
boyunca,	 bilgisayarlar	 ışık	 hızında	 gelişmesine	 rağmen,	 hala	 İnsanî	 açıdan	 kütük	 kadar	 sağır	 ve	 dilsiz
haldeler.	 “Düşünen”	makinelerimiz	 hâlâ	 ne	 düşündükleri	 hakkında	 en	 küçük	 bir	 fikre	 bile	 sahip	 değil.
Lewis	Mumford’un	“hiçbir	bilgisayar	kendi	kaynaklarından	yeni	bir	sembol	yapamaz”	gözlemi,	bu	gün	de
bu	sözün	söylendiği	1967	yılında	olduğu	kadar	gerçek	olmayı	sürdürüyor.356

Ancak	Yapay	Zekâ	savunucuları	pes	etmedi.	Yalnızca	odak	noktalarını	değiştirdiler.	İnsanın	öğrenme	ve
diğer	 açık	 özelliklerini	 taklit	 eden	 programlar	 yazma	 hedefini	 büyük	 ölçüde	 terk	 ettiler.	 Bunun	 yerine
şimdi	bilgisayar	devre	sistemi	içinde,	aklın	fiziksel	beyinden	doğması	gibi	makineden	zekânın	“doğacağı”
inancıyla,	 beynin	 milyarlarca	 nöronu	 arasında	 görülen	 elektrik	 sinyallerinin	 benzerini	 üretmeye
çalışıyorlar.	 Page,	 eğer	 “genel	 hesaplama”	 doğru	 yapılabilirse,	 o	 zaman	 zekâ	 algoritmalarının	 kendi
kendilerini	 yazacaklarını	 söylemişti.	Mucit	 ve	 fütürist	 Ray	Kurzweil,	 Kubrick’in	 2001	 eserinin	mirası
konusunda	 yazdığı	 bir	 makalede,	 beynin	 farklı	 bölgelerindeki	 nöronlar	 arası	 bağlantıların	 mimarisini
kesin	olarak	belirlemek	için”	beyni	yeterince	ayrıntılı	olarak	tarayabilmemiz	halinde,	“benzer	bir	şekilde
işleyen	taklit	sinir	ağları	tasarlayabileceğimizi”	savundu.	Kurzweil,	“henüz	HAL’ın	beyni	gibi	bir	beyin
inşa	edemesek	de,	hemen	şimdi	bunun	nasıl	yapılabileceğini	tanımlayabiliriz”	demekteydi.357

Bir	akıllı	makine	oluşturmaya	yönelik	bu	yeni	yaklaşımın,	eskisinden	daha	verimli	olacağına	inanmak	için
hiçbir	nedenimiz	yok.	Bu	yaklaşım	da	indirgemeci	varsayımlar	üzerine	bina	edilmiştir.	Temelde,	beynin
bilgisayarla	aynı	formel	matematik	kurallarına	göre	işlediği	(bir	başka	deyişle	beyin	ve	bilgisayarın	aynı
dili	konuştuğu)	ön	kabulüne	dayanmaktadır.	Ancak	burada	anlamadığımız	fenomenleri	anladığımız

356						Lewis	Mumford,	The	Myth	of	the	Machine:	Technics	and	Human	Development	(New	York:	Harco
urt	Brace	Jovanovitch,	1967),	s.	29.

557	David	G.	 Stork,	 (ed.),	HAL’S	Legacy:	 2001’s	Computer	 as	Dream	 and	Reality	 (Cambridge,	MA:
MIT	Press,	1996),	s.	16566.
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terimlerle	 açıklama	 arzumuzdan	 doğan	 bir	 mantık	 hatası	 bulunuyor.	 John	 von	 Neumann’ın	 kendisi,	 bu
mantık	 hatasının	 kurbanı	 olmamamız	 için	 bizi	 uyarmıştı.	 Yaşamının	 sonuna	 doğru	 “matematikten	 söz
ettiğimizde...	bizim	merkezi	sinir	sistemimiz	tarafından	gerçekten	kullanılan	ana	dil	üzerine	inşa	edilmiş



ikincil	bir	dili	tartışıyoruz	demektir”	diyordu.	Sinir	sisteminin	dili	ne	olursa	olsun,	“bizim	bilinçli	olarak
ve	açıkça	matematik	olarak	nitelediğimizden	çok	farklı	olacaktır”.358

Ayrıca	fiziksel	beyin	ile	düşünen	aklın	hassas	şekilde	inşa	edilmiş	bir	“mimari”de	ayrı	katmanlar	olarak
var	olduklarını	düşünmek	de	bir	mantık	hatasıdır.	Nöroplasti	öncülerinin	gösterdiği	üzere,	beyin	ve	akıl
son	derece	yoğun	bir	şekilde	birbirine	geçmiş	olup,	birbirini	şekillendirmektedir.	Ari	Schulman’ın	2009
yılında	 New	 Atlantis’	 teki	 “Akıllar	 Niçin	 Bilgisayarlar	 Gibi	 Değildir”	 başlıklı	 makalesinde	 belirttiği
üzere,	“bilgisayardaki	gibi	birbirinden	net	bir	biçimde	ayrılabilen	hiyerarşiden	çok,	akılda	karmakarışık
bir	 örgütlenme	 ve	 nedensonuç	 ilişkisi	 hiyerarşisi	 egemendir.	Akıldaki	 değişiklikler	 beyinde,	 beyindeki
değişiklikler	ise	akılda	değişikliğe	neden	olur.”	Aklı	doğru	şekilde	harekete	geçirecek	beyin	benzeri	bir
bilgisayar	modeli	yaratmak,	“beynin	aklı	etkileyen	ve	akıl	 tarafından	etkilenen	her	bir	düzeyinin”	 taklit
edilmesini	 gerektirir.359	Beynin	hiyerarşisini	 çözmeye	bile	yaklaşmamışken,	 düzeylerinin	nasıl	 hareket
ettiği	 ve	 nasıl	 etkileşime	 girdiğini	 bundan	 bile	 daha	 az	 anlayabiliyorken,	 yapay	 bir	 aklın	 yapılması,
sonsuza	kadar	mümkün	değil	denilmese	de,	en	azından	daha	üzerinde	birçok	gelecek	kuşağın	çalışmasını
gerektirmektedir.

Google	ne	Tanrı’dır,	ne	de	Şeytan.	Eğer	Googleplex’te	gölgeler	varsa,	bunlar	ihtişamın	aldatmacalarından
başka	 bir	 şey	 değildir.	 Şirketin	 kurucuları	 hakkında	 rahatsız	 edici	 yön,	 onların	 Yaratıcılarına	 nazire
yaparcasına	şaşırtıcı	derecede	havalı	bir	makine	yaratmaya	yönelik	çocuksu	arzuları	değil,	 insan	aklına
dair	çok	sığ	bir	fikre	sahip	olmalarıdır.

358	 	 	 	 	 	 John	von	Neumann,	The	Computer	 and	 the	Brain,	2.	Baski	 (New	Haven,	CT:	Yale	University
Press,	2000),	s.	82.	¡talikler	von	Neumann’a	aittir.

359						Ari	N.	Schulman,	“Why	Minds	Are	Not	like	Computers”,	New	Atlantis,	Ki§	2009.

	

ARAMA,	HAFİZA
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okrates	 haklıydı.	 İnsanlar	 fikirlerini	 yazmaya	 ve	 başkalarının	 yazdığı	 fikirleri	 okumaya	 alıştıkça,	 kendi
hafızalarının	içeriğine	daha	az	bağımlı	hale	geldiler.	Bir	zamanlar	kafada

depolanması	 gerekenler	 artık	 tabletlere	 ve	 papirüs	 rulolarına	 ya	 da	 kitap	 kapakları	 arasına
depolanabiliyordu.	 İnsanlar	 Sokrates’in	 tahmin	 ettiği	 gibi	 eşyayı,	 içerilerinden	 değil,	 dışsal	 işaretler
aracılığıyla	anımsamaya	başladılar.	Matbaanın	yayılması	ve	onunla	birlikte	yayıncılık	ve	okuryazarlığın
artmasıyla,	kişisel	hafızaya	güven	daha	da	azaldı.	Kütüphanelerdeki	ya	da	evlerin	raflarındaki	kitaplar	ve
dergiler,	 beynin	 biyolojik	 deposunun	 uzantısı	 haline	 geldi.	 İnsanlar	 artık	 her	 şeyi	 ezberlemek	 zorunda
değildi.	İstedikleri	bilgileri	basılı	eserlerde	arayabilirlerdi.

I

Ama	öykünün	tamamı	bundan	ibaret	değil.	Basılı	sayfalar,

Sokrates’ın	öngörmediği	ancak	bilse	memnuniyetle	karşılayacağı	bir

başka	etki	daha	yaptı.	Kitaplar	insanlara	daha	çok	ve	daha	çeşitli	olgu,



fikir,	görüş	ve	hikâye	sağladılar.	Derin	okumanın	hem	metodu	hem	de

kültürü,	basılı	bilgilerin	ezberlenmesi	azmini	teşvik	etti.	Yedinci	yüz

yılda,	Sevilla	Piskoposu	Isidore,	düşünürlerin	kitaplardaki	“sözlerini”

okumanın,	onların	“hafızadan	silinmesini	zorlaştırdığına”	dikkat	çeki

yordu.360	Herkes	kendi	okuma	programını	hazırlamada	serbest	oldu

ğundan,	bireysel	hafızanın,	sosyal	olarak	belirlenen	yapı	olma	özelliği

360						Nakleden	Alberto	Manguel,	A	History	of	Reading	(New	York:	Viking,	1996),	s.	49.
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azalırken,	 ayrı	 bakış	 açılarının	 ve	 kişiliğin	 temelini	 oluşturma	 özelliği	 arttı.	 Kitaplardan	 ilham	 alan
insanlar,	 kendilerini	 kendi	 hafızalarının	 yazarları	 olarak	 görmeye	 başladılar.	 Shakespeare’in	 Hamlet’i,
hafızasını	“beynimin	kitabı	ve	cildi”	olarak	tanımlıyordu.

İtalyan	 romancı	 ve	 düşünür	 Umberto	 Eco’ya	 göre,	 Sokrates,	 yazmanın	 hafızayı	 zayıflatacağından
kaygılandığında,	 “hep	 var	 olacak	 bir	 korkuyu”	 dile	 getiriyordu:	 “Yeni	 teknolojik	 ilerlemenin	 bizim
değerli	ve	faydalı	olarak	gördüğümüz	bir	şeyi,	kendi	başına	bir	değeri	olan,	derin	anlamda	manevi	olan
bir	 şeyi	yok	edeceği	veya	gündemden	düşüreceği	korkusu.”	Bu	örnekte	korku	yanlış	yere	odaklanmıştı.
Çünkü	zaman	içinde	kitaplar	hafızayı	tamamlayıcı	bir	işlev	üstlenmişti.	Aynı	zamanda	Eco’nun	ifadesiyle
“hafızayı	uyuşturmayıp,	onu	diri	tutmakta	ve	geliştirmektelerdi”.361

HollandalI	 hümanist	 Desiderius	 Erasmus,	 1512	 tarihli	 ders	 kitabı	 De	 Copia'da	 hafıza	 ile	 okuma
arasındaki	 bağlantıyı	 vurguluyordu.	 Öğrencilerinden	 kitaplarına	 haşiyeler	 eklemelerini,	 bunu	 yaparken
“şaşırtıcı	 sözcüklerin,	 arkaik	 veya	 yeni	 diksiyonun,	 mükemmel	 biçim	 örneklerinin,	 atasözlerinin	 ve
ezberlenmeye	değer	özlü	sözlerin	görüldüğü	yerleri	işaretlemek	için...	uygun	bir	küçük	işaret	koymalarını”
istiyordu.	 Ayrıca	 her	 bir	 öğrenci	 ve	 öğretmenin,	 derse	 göre	 düzenlenmiş	 bir	 defter	 bulundurmasını,
“böylelikle	 yazılmaya	 değer	 herhangi	 bir	 şeyi	 anladığında,	 onu	 defterin	 uygun	 bölümüne	 yazmasını”
öneriyordu.	Metinleri	el	yazısıyla	çoğaltmak	ve	onları	düzenli	olarak	tekrar	tekrar	okumak,	onların	zihne
yerleşmelerine	 yardım	 edebilirdi.	 Pasajların,	 kitap	 sayfalarından	 derlenmesi	 ve	 hafıza	 sayfalarında
saklanması	gereken	“türlü	çiçekler”	olarak	görülmesi	gerekirdi.362

Öğrenciliği	boyunca	şair	Horace’ın	ve	oyun	yazarı	Terence’ın	tüm	eserleri	dâhil,	klasik	edebiyatın	büyük
bir	kısmını	ezberleyen	Erasmus,

361	 	 	 	 	 	 Umberto	 Eco,	 “From	 Internet	 to	 Gutenberg”,	 Columbia	 Üniversitesi,	 Amerika’daki	 İleri
Araştırmalar	 İtalyan	 Akademisi’ne	 sunulan	 bir	 tebliğ,	 12	 Kasım	 1996,	 www.umbertoeco.com/en/from
internettogutenberg1996.	html.

362	 	 	 	 	 	Nakleden	Ann	Moss,	Printed	CommonplaceBooks	and	 the	Structuring	of	Renaissance	Thought
(Oxford:	Oxford	University	Press,	1996),	s.	1024.
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ezberlemeyi	yalnızca	ezber	olsun	diye	veya	bilgileri	korumak	için	mekanik	bir	eksersiz	olsun	diye	tavsiye
etmiyordu.	 Ona	 göre	 ezberleme	 depolama	 aracı	 olmaktan	 daha	 geniş	 bir	 anlam	 taşıyordu.	 Kişinin
okumalarını	 daha	 derin	 ve	 daha	 kişisel	 bir	 anlayışa	 ulaştıran	 bir	 sürecin,	 sentezleme	 sürecinin	 ilk
adımıydı	 bu.	 Tarihçi	 Erika	 Rummel’in	 ifadesiyle,	 Erasmus,	 bir	 kimsenin	 “model	 yazarının	 arzulanan
niteliklerini	 tıpatıp	 taklit	 etmesini	 değil,	 öğrendiğini	 ve	 üzerinde	 düşündüğünü	 hazmetmesi	 veya
içselleştirmesini”	 salık	 veriyordu.	 Erasmus’un	 önerdiği	 ezberleme	 tarzı,	 mekanik,	 düşünmeyi
gerektirmeyen	bir	 süreç	 olmaktan	uzaktı	 ve	 tüm	aklı	 sürece	dâhil	 ediyordu.	Rummel’e	 göre	 bu	 tarz	 bir
ezberleme	“yaratıcılık	ve	muhakeme	gücü”	gerektiriyordu.363

Erasmus’un	tavsiyesini	zamanında	Romalı	Seneca	da	yapmıştı.	Seneca,	ezberlemenin	okuma	ve	düşünme
sürecinde	oynadığı	temel	rolü	tanımlamak	için	hayvanlar	aleminden	bir	mecazı	kullandı.	Seneca,	“arıları
taklit	etmeli	ve	çeşitli	okumalardan	derlediklerimizi	ayrı	kompartımanlarda	tutmalıyız.	Çünkü	her	şey	ayrı
tutulduğunda	 daha	 iyi	 korunabilir.	O	 zaman	 doğal	 yeteneğimizin	 tüm	 kaynaklarına	 titizlikle	 başvurarak,
tadına	baktığımız	çeşitli	nektarları	harmanlamalı	ve	tek	bir	tatlı	gıdaya	dönüştürmeliyiz.	Bu	yolla	ortaya
çıkanın,	kaynağının	neresi	olduğu	anlaşılır	olsa	da,	orijinal	halinden	oldukça	farklı	görünecektir.”364

Erasmus’un	her	okuyucunun	ezberlenmesi	gereken	alıntılar	için	bir	defter	tutması	tavsiyesi,	yaygın	olarak
benimsendi	 ve	 titizlikle	 uygulandı.	 “Derleme	 defterleri”	 veya	 yalnızca	 “derlemeler”	 (commonplaces)
olarak	anılan	bu	defterler	Rönesans	okul	eğitiminin	demirbaşı	haline	geldi.	Her	öğrenci	böyle	bir	derleme
defteri	tutuyordu.365	Yedinci	yüzyıla	gelindiğinde,	kullanımları	okulların	dışına	taştı.	Derlemeler	eğitimli
bir	aklı	beslemenin	aracı	olarak	görülüyordu.	Francis	Bacon	1623

363	 	 	 	 	 	 Erika	Rummel,	 “Erasmus,	Desiderius”,	 Philosophy	 of	Education,	 (ed.)	 J.	 J.	Chambliss	 (New
York:

Garland,	1996),	s.	198.

364						Nakleden	Moss,	Printed	CommonplaceBooks,	12.

365						Ann	Moss	şöyle	yazıyor:	“Derleme	defteri	her	okul	öğrencisinin	ilk	entelektüel	deneyiminin

parçası	idi.”	Renaissance.	Printed	CommonplaceBooks,	s.	viii.
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yılında,	hafıza	için	“iyi	ve	bilgili	bir	şekilde	düzenlenmiş	bir	derleme	defterinden”	daha	iyi	bir	yardımcı
olamayacağını	söylüyordu.	Düşünür,	iyi	tutulmuş	bir	derlemenin,	yazılı	eserlerin	hafızaya	kaydedilmesine
yardımcı	 olarak,	 “icatlara	 malzeme	 tedarik	 edeceğini”	 yazıyordu.366	 Amerikan	 Üniversitesi	 Dilbilim
profesörü	 Naomi	 Baron’a	 göre,	 on	 sekizinci	 yüzyıl	 boyunca,	 “centilmenin	 derleme	 defteri...	 onun
entelektüel	gelişiminin	hem	taşıyıcısı	hem	de	tarihçesi”	işlevi	gördü.367

On	 dokuzuncu	 yüzyılda	 yaşamın	 hızlanmasıyla	 birlikte,	 derleme	 defterlerinin	 popülerliği	 azalmaya
başladı.	 Yirminci	 yüzyılın	 ortasına	 gelindiğinde	 ise	 artık	 ezberlemenin	 kendisi	 de	 gözden	 düşecekti.



İlerici	 eğitimciler	 ezberleme	 pratiğini	 okul	 eğitiminden	 çıkardılar	 ve	 onu,	 çok	 da	 aydınlanmamış	 bir
dönemin	 kalıntısı	 olarak	 bir	 kenara	 attılar.	Uzun	 asırlar	 boyu	 kişisel	 bilgelik	 ve	 yaratıcılığın	 uyarıcısı
olarak	görülen	ezberleme,	artık	hayalin	önündeki	bir	engel	ve	dolayısıyla	zihinsel	enerjinin	israf	edilmesi
olarak	görülür	hale	gelmişti.	Geçen	yüzyılda	yeni	depolama	ve	kaydetme	araçlarının	(teyp	kasetleri,	video
kasetler,	mikrofilm	ve	mikrofiş,	fotokopi	makineleri,	hesap	makineleri,	bilgisayarlar)	hayatımıza	girmesi,
“yapay	 hafızanın”	 kapsamını	 ve	 ulaşılabilirliğini	 büyük	 ölçüde	 artırdı.	 Bilgiyi	 kişinin	 kendi	 aklına
kaydetmesi	 önemsiz	 görülmeye	 başlandı.	 İnternetin	 sınırsız	 ve	 kolaylıkla	 taranabilen	 veri	 bankalarının
gelişi,	 yalnızca	 ezberlemeye	 bakışımızda	 değil,	 hafızanın	 kendisine	 bakışımızda	 da	 bir	 başka	 değişimi
beraberinde	 getirdi.	 İnternet	 kısa	 sürede	 kişisel	 hafızanın	 bir	 tamamlayıcısı	 olmaktan	 çok,	 onun	 yerine
geçer	 hale	 geldi.	Günümüzde	 insanlar	 yapay	 hafızadan,	 sanki	 biyolojik	 hafıza	 ile	 aynı	 şeymiş	 gibi	 söz
ediyorlar.

Wired	yazarı	Clive	Thompson,	 interneti,	bir	zamanlar	 içsel	hafızanın	oynadığı	 rolü	üstlenen	bir	“dıştan
takılan	beyin”	olarak	tarif	ediyor.	“Herhangi	bir	şeyi	anımsamak	için	çaba	göstermeyi	neredeyse

366						Francis	Bacon,	The	Works	of	Francis	Bacon,	c.	4,	(ed.)	James	Spedding,	Robert	Leslie	Ellis	ve

Douglas	Denon	Heath	(Londra:	Longman,	1858),	s.	435.

367	 	 	 	 	 	 Naomi	 S.	 Baron,	 Always	 On:	 Language	 in	 an	 Online	 and	 Mobile	 World	 (Oxford:	 Oxford
University

Press,	2008),	s.	197.
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tamamen	bıraktım”	diyor,	“çünkü	bilgiyi	internetten	anında	alabiliyorum”.	“Verileri	silikona	yüklüyor	ve
gri	(beyin)	maddemizi,	beyin	fırtınası	ve	hayal	kurma	gibi	daha	‘İnsanî’	görevler	için	kullanıyoruz.”368
New	York	Times’m	popüler	köşe	yazarı	David	Brooks	da	benzer	bir	hususu	vurguluyor:	“Bilgi	çağının
sihrinin	bizim	daha	fazla	bilgi	sahibi	olmamıza	fırsat	vermesi	olduğunu	düşünüyordum.	Ama	sonra	bilgi
çağının	sihrinin	bizim	daha	az	bilmemize	izin	vermesi	olduğunu	fark	ettim.

Bize	 dışsal	 biliş	 hizmetçileri	 (silikon	 hafıza	 sistemleri,	 işbirlikçi	 online	 filtreler,	 tüketici	 tercihi
algoritmaları	 ve	 internet	 ağlı	 bilgi)	 sağlıyor.	 Yükü	 bu	 hizmetçilerin	 sırtına	 yüklüyor	 ve	 kendimizi
özgürleştiriyoruz.”369	American	 Scene'de	 yazan	 Peter	 Suderman,	 internetle	 kalıcı	 bağlantı	 kurmamızla
birlikte,	 “beynimizi	 bilgi	 depolamak	 için	 kullanmanın	 artık	 verimliliğini	 kaybettiğini”	 yazıyor.	 Yazara
göre	 hafiza	 şimdi	 basit	 bir	 indeks	 işlevi	 görmeli,	 internette	 ihtiyacımız	 olduğu	 anda	 ihtiyacımız	 olan
bilgiyi	 bulabileceğimiz	 yerleri	 bize	 hatırlatmalı:	 “Tüm	 kütüphaneyi	 taramak	 üzere	 hızlı	 bir	 tarama
rehberinden	 yararlanmak	 için	 beyninizi	 kullanmak	 varken,	 tek	 bir	 kitabın	 içeriğini	 neden
ezberleyeceksiniz?	 Bilgiyi	 ezberlemek	 yerine,	 artık	 dijital	 olarak	 depoluyoruz	 ve	 yalnızca	 nereye
depoladığımızı	anımsamamız	yetiyor.”	Web	“bize	kendisi	gibi	düşünmeyi	öğretiyor”	diyor	yazar,	sonunda
kafamızda	 “derinliği	 daha	 az	 bilgi”	 tutar	 hale	 geleceğiz.370	 Teknoloji	 yazarı	 Don	 Tapscott,	 şimdi
herhangi	 bir	 şeyi	 “Google’a	 bir	 tıklama	 ile”	 bulabiliyoruz	 diyor,	 “uzun	 pasajları	 veya	 tarihi	 bilgileri
ezberlemenin”	modası	geçti.	Ezberlemek	artık	“zaman	israfıdır”.371

Bilgisayar	 veri	 tabanlarının	 kişisel	 hafızaya	 etkin,	 hatta	 ondan	 üstün	 bir	 alternatif	 olduğu	 fikrini
benimsememiz	 çok	 şaşırtıcı	 değil.	 Bu,	 akıl	 ile	 alakalı	 yaygın	 kabullerde	meydana	 gelen	 yüz	 yıllık	 bir
değişimin	sonucu.	Veri	depolamak	için	kullandığımız	makineler	daha	kapsayıcı,



368						Clive	Thompson,	“Your	Outboard	Brain	Knows	All”,	Wired,	Ekim	2007.

369						David	Brooks,	“The	Outsourced	Brain”,	New	York	Times,	26	Ekim	2007.

370						Peter	Suderman,	“Your	Brain	Is	an	Index”,	American	Scene,	10	Mayıs	2009,	www.theamericans
cene.com/2009/05/ll/yourbrainisanindex.

371						Alexandra	Frean,	“Google	Generation	Has	No	Need	for	Rote	Learning”,	Times	(Londra),	2	aralık
2008;	Don	Tapscott,	Grown	Up	Digital	(New	York:	McGrawHill,	2009),	s.	115.
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esnek	ve	ihtiyaca	cevap	verici	hale	geldikçe,	biz	de	yapay	ve	biyolojik	hafızaları	birbirine	karıştırmaya
alıştık.	Ama	aslında	bu,	olağanüstü	bir	gelişmedir.	Brooks’un	ifade	ettiği	gibi	hafızanın	“dışarıdan	temin
edilebileceği”	anlayışı,	tarihimizin	önceki	dönemlerinde	düşünülemezdi	bile.	Antik	Yunanlılar	için	hafıza
bir	 tanrıçaydı:	 Tanrıçaların	 anası	Mnemosyne.	 Augustine’e	 göre	 hafıza	 “uçsuz	 bucaksız	 ve	 sonsuz	 bir
derinlik”,	 Tanrı’nın	 kudretinin	 insandaki	 yansımalarından	 birisi	 idi.372	 Bu	 klasik	 görüş	 Orta	 Çağ,
Rönesans	 ve	 Aydınlanma	 dönemleri	 boyunca	 (aslında	 on	 dokuzuncu	 yüzyıla	 yakın	 bir	 döneme	 kadar)
yaygın	görüş	olarak	üstünlüğünü	sürdürdü.	William	James,	1892	yılında	bir	grup	öğretmene	verdiği	derste,
“anımsama	 sanatı	 düşünme	 sanatıdır”	 diyebiliyordu.373	 Şimdi	 bu	 sözler	 kulağa	 son	 derece	 demode
geliyor.	 Hafıza	 yalnızca	 kutsallığını	 kaybetmekle	 kalmadı,	 aynı	 zamanda	 İnsanî	 yönünü	 de	 kaybetme
yolunda.	Mnemosyne	makineleşti...

Hafızaya	bakış	açımızdaki	bu	değişim,	beyni	bilgisayar	olarak	betimleyen	metaforu	benimsememizin	bir
başka	yansımasıdır.	Eğer	biyolojik	hafıza	 tıpkı	 bilgisayar	hard	diski	 gibi	 işliyor,	 veri	 parçalarını	 sabit
yerlere	 depoluyor	 ve	 bunları	 beynin	 hesaplamalarına	 girdi	 olarak	 sunuyorsa,	 o	 zaman	 depolama
yeteneğini	webe	aktarmak	yalnızca	mümkün	değil,	aynı	zamanda	Thompson	ve	Brooks’un	ifadeleriyle,	öz
gürleştiricidir	de.	Beyinlerimizde	daha	değerli	ve	hatta	“daha	İnsanî”	hesaplamalar	için	yer	açarken,	çok
daha	 geniş	 bir	 hafıza	 imkânı	 da	 sağlamaktadır.	 Bu	 analoji	 o	 kadar	 basittir	 ki,	 kabul	 edilmemesi	 zor
görünür.	 Aynı	 zamanda	 bu	 benzetme,	 hafızamızın	 basılı	 çiçekler	 kitabına	 veya	 arının	 peteğindeki	 bala
benzetildiği	 tanımlardan	 kesinlikle	 daha	 “bilimsel”	 durmaktadır.	 Ancak	 bu	 yeni,	 internet	 sonrası	 insan
hafızası	algılamamızda	tek	bir	sorun	vardır:	Tamamen	yanlıştır.

★								★	★

372						Aziz	Agustine,	Confessions,	İngilizceye	çeviri:	Henry	Chadwick	(New	York:	Oxford	University
Press,	1998),	s.	187.

373						William	James,	Talks	to	Teachers	on	Psychology:	And	to	Students	on	Some	of	Life’s	Ideals	(New
York:	Holt,	1906),	s.	143.
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Eric	 Kandel,	 1970’li	 yılların	 başlarında	 “sinapsların	 deneyimle	 değiştiğini”	 ortaya	 koyduktan	 sonra,
deniz	salyangozunun	sinir	sistemini	araştırmaya	yıllar	boyu	devam	etti.	Ancak	çalışmasının	odak	noktası



değişti.	Salyangozun	dokunulduğunda	solungacını	geri	çekmesi	gibi	basit	reflekslerin	nöronlar	tarafından
tetiklenmesinin	ötesine	geçti	ve	beynin	bilgileri	anılar	olarak	nasıl	depoladığı	sorununa	yöneldi.	Kandel,
özellikle	nörobilimdeki	en	temel	bilinmezlerden	birine	ışık	tutmak	istiyordu:	Beyin,	uyanık	olduğumuz	her
anda	aktif	hafızaya	girip	çıkanlar	gibi	kısa	ömürlü	anıları,	bir	yaşam	boyu	kalan	uzun	süreli	anılara	tam
olarak	nasıl	dönüştürüyor?

Nörobilimciler	 ve	 psikologlar	 on	 dokuzuncu	 yüzyılın	 sonundan	 bu	 yana	 beynimizin	 birden	 fazla	 türde
hafızaya	sahip	olduğunu	biliyorlardı.	1885	yılında	Alman	psikolog	Hermann	Ebbinghaus,	tek	denek	olarak
kendisini	kullanarak	iki	bin	saçma	sözcüğü	ezberlemeyi	içeren	yorucu	bir	dizi	deney	gerçekleştirdi.	Bir
sözcüğü	 hafızasında	 tutma	 yeteneğinin	 o	 sözcüğü	 çok	 tekrarlamasıyla	 güçlendiğini	 ve	 bir	 defada	 yarım
düzine	 sözcüğü	 ezberlemenin	 bir	 düzine	 sözcüğü	 ezberlemekten	 daha	 kolay	 olduğunu	 keşfetti.	 Ayrıca
unutma	 sürecinin	 de	 iki	 aşaması	 olduğunu	 tespit	 etti.	 Çalıştığı	 sözcüklerin	 büyük	 çoğunluğunun
hafızasından	çok	çabuk,	 ezberlemesinden	 sonraki	bir	 saat	 içinde	 silindiğini,	bir	kısmının	 ise	daha	uzun
süre	hafızasında	kaldığını,	ancak	zamanla	onların	da	kaybolup	gittiğini	buldu.	Ebbinghaus’un	 testlerinin
sonuçları	William	 James’i,	 1890	 yılında	 anıların	 iki	 tür	 olduğu	 sonucuna	 götürdü:	 Onları	 ilham	 eden
olaydan	kısa	süre	sonra	zihinden	buharlaşıp	uçan	“birincil	anılar”	(primary	memories)	ve	beynin	belirsiz
bir	süre	tutabildiği	“ikincil	anılar”.374

Yaklaşık	aynı	tarihlerde,	boksörlere	ilişkin	araştırmalar,	başa	alınan	ardışık	darbelerin,	gittikçe	kötüleşen
bir	bellek	kaybına	neden	olabileceğini,	böylelikle	önceki	birkaç	dakika	veya	birkaç	saat	içinde	depolanan
tüm	anıları	silerken,	eskileri	yerinde	bırakabileceğini	ortaya

374	 	 	 	 	 	Bkz.	Eric	R.	Kandel,	 In	Search	of	Memory:	The	Emergence	of	a	New	Science	of	Mind	(New
York:	Norton,	2006),	s.	20810.
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çıkardı.	Aynı	 fenomen,	 epilepsi	 hastalarında	 nöbet	 sonralarında	 görülüyordu.	Bu	 gözlemler,	 bir	 anının,
çok	 güçlü	 olsa	 bile,	 oluşumundan	 sonraki	 kısa	 bir	 süre	 için	 istikrarsız	 kaldığını	 gösteriyordu.	 Birincil
veya	kısa	süreli	anının,	ikincil	ya	da	uzun	süreli	anıya	dönüşümü	için	belli	bir	süre	gerekiyordu.

Bu	hipotez	iki	Alman	psikologu	Georg	Müller	ve	Alfons	Pilzecker	tarafından	1890’lı	yılların	sonlarında
yapılan	bir	 araştırmayla	desteklendi.	Ebbinghaus’un	deneylerinin	bir	 türü	olarak,	 bir	 grup	denekten	bir
saçma	sözcükler	listesini	ezberlemeleri	istendiler.	Bir	sün	sonra	grubu	teste	tabi	tuttuklarında,	deneklerin
listeyi	 anımsamada	 hiçbir	 problem	 yaşamadıklarını	 gördüler.	 O	 zaman	 araştırmacılar	 aynı	 deneyi	 bir
başka	 denek	 grubu	 ile	 tekrarladılar.	 Ancak	 bu	 kez	 denekler	 birinci	 listeyi	 ezberledikten	 hemen	 sonra
ikinci	 bir	 sözcük	 listesi	 üzerinde	 çalışacaklardı.	 Ertesi	 gün	 yapılan	 testte,	 bu	 grup	 ilk	 sözcük	 listesini
anımsayamadı.	 Bunun	 üzerine	Müler	 ve	 Pilzecker	 küçük	 bir	 ekleme	 ile	 son	 bir	 deneme	 daha	 yaptılar.
Üçüncü	denek	grubu	ilk	sözcük	listesini	ezberledi,	iki	saatlik	bir	aradan	sonra	onlara	ikinci	sözcük	listesi
verildi.	Bu	grup	da	ilk	grup	gibi	ertesi	gün	ilk	sözcük	listesini	anımsamada	pek	sorun	yaşamadı.	Müller	ve
Pilzecker,	 anıların	 beyinde	 sabitlenmesi	 ya	 da	 “pekişmesi”	 için	 bir	 saat	 kadar	 zamana	 ihtiyaç	 olduğu
sonucuna	 vardılar.	 Kısa	 süreli	 anılar	 hemen	 uzun	 süreli	 anılara	 dönüşmüyordu	 ve	 bunların	 pekişmesi
süreci	 çok	 hassastı.	 Başa	 alınan	 bir	 darbe	 veya	 bir	 basit	 dikkat	 dağılması,	 yeni	 anıları	 hafızadan
silebilirdi.375

Sonraki	 araştırmalar	 kısa	 süreli	 ve	 uzun	 süreli	 anı	 biçimlerinin	 varlığını	 doğruladığı	 gibi,	 kısa	 süreli



anıların	uzun	 süreli	 anılara	dönüşmesi	 için	geçen	pekişme	aşamasının	önemine	 ilişkin	 ileri	 bulgular	da
sağladı.	1960’lı	yıllarda	Pennsylvania	Üniversitesi	nörologu	Louis	Flexner	özellikle	ilgi	çekici	bir	keşif
yaptı.	 Bir	 fareye	 hücrelerin	 protein	 üretimini	 önleyen	 bir	 antibiyotik	 enjekte	 etmesinden	 sonra,
hayvanların	(labirentte	iken	elektrik	şokundan	nasıl	kaçınacaklarına	dair)	uzun

375	A.g.e.,	s.	21011
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süreli	 anılar	 üretemediklerini,	 ama	 kısa	 süreli	 anıları	 depolamayı	 sürdürebildiklerini	 keşfetti.	 Bunun
sonucu	 açıktı:	Uzun	 süreli	 anılar	 yalnızca	 kısa	 süreli	 anıların	 daha	 güçlü	 biçimleri	 değildi.	 İki	 tür	 anı,
farklı	 biyolojik	 süreçler	 gerektirmekteydi.	 Bugün	 biliyoruz	 ki,	 uzun	 süreli	 anıların	 depolanması,	 yeni
proteinlerin	sentezlenmesini	gerektirir.	Kısa	süreli	anıların	depolanması	ise	gerektirmez.376

Önceki	deniz	salyangozu	araştırmasının	çığır	açan	sonuçlarından	ilham	alan	Kandel,	kısa	süreli	ve	uzun
süreli	 hafızanın	 fiziksel	 çalışmasını	 ortaya	 çıkarmada	 kendisine	 yardım	 etmeleri	 için,	 fizyopsikolog	 ve
hücre	biyologları	dâhil	yetenekli	araştırmacılardan	bir	takım	oluşturdu.	Bir	deniz	salyangozunun	“dürtme
ve	şok	gibi	dıştan	gelen	uyarılara	adapte	olmayı	öğrenmesi	esnasında”	nöron	sinyallerini	izlediler	ve	“bir
defada	yalnızca	bir	hücreyi”	izleyecek	kadar	titiz	bir	çalışma	başlattılar.377	Kısa	sürede	Ebbinghaus’un
gözlemlediği	bulguyu	doğruladılar:	Deneyim	ne	kadar	çok	tekrarlanırsa,	o	deneyimin	anısı	o	hafızada	o
kadar	 kalıcı	 olmaktaydı.	 Tekrarlama	 pekiştirmeyi	 teşvik	 ediyordu.	 Tekrarlamanın	 bireysel	 nöronlar	 ve
sinapslar	 üzerindeki	 fizyolojik	 etkilerini	 incelediklerinde,	 şaşırtıcı	 bir	 şey	 daha	 keşfettiler.	 Yalnızca
sinapslarda	 ki	 nörotaşıyıcıların	 yoğunluğu	 değişerek,	 nöronlar	 arasındaki	 mevcut	 bağlantıların	 gücünü
değiştirmekle	kalmıyor,	aynı	zamanda	nöronlar	tamamen	yeni	sinaps	terminalleri	oluşturuyordu.	Bir	başka
deyişle	uzun	süreli	anıların	oluşumu,	yalnızca	biyokimyasal	değişiklikleri	değil,	aynı	zamanda	anatomik
değişiklikleri	 de	 beraberinde	 getiriyordu.	 Kandel,	 bu	 durumun	 hafıza	 pekiştirmesinin	 neden	 yeni
proteinlere	ihtiyaç	duyduğunu	da	açıkladığını	fark	etti.	Proteinler	hücrelerde	yapısal	değişimler	üretmede
hayati	rol	oynar.

Salyangozun	 oldukça	 basit	 hafıza	 devrelerinde	 yoğun	 anatomik	 değişiklikler	 vardı.	 Araştırmacılar	 bir
örnekte,	uzun	süreli	hafızasının	pekiştirilmesinden	önce	belli	bir	duyu	nöronunun	yaklaşık	yirmi	beş

376	 	 	 	 	 	Louis	B.	Flexner,	 Josefa	B.	Flexner	ve	Richard	B.	Roberts,	 “Memory	 in	Mice	Analyzed	with
Antibiotics”,	Science,	155	(1967),	s.	137783.

377						Kandel,	In	Search	of	Memory,	s.	221.

	

226	YÜZEYSELLİK:	İNTERNET	Bizi	APTAL	Mİ	YAPİYOR?

başka	 nöronla	 bin	 üç	 yüz	 sinaptik	 bağlantıya	 sahip	 olduğunu	 buldular.	 Bu	 bağlantıların	 yaklaşık	 yüzde
kırkı	 aktifti	 (yani	 nörotaşıyıcılar	 üreterek	 sinyal	 gönderiyordu).	 Uzun	 süreli	 hafıza	 oluştuktan	 sonra,
sinaptik	bağlantıların	sayısı	iki	katın	üstüne,	yani	yaklaşık	iki	bin	beş	yüze	çıkarken,	aktif	olanların	sayısı
ise	yüzde	kırktan	yüzde	altmışa	yükseldi.	Yeni	sinapslar,	anı	hafızada	durduğu	sürece	yerlerinde	kaldı.	Bu
anının	 (deneyimin	 tekrarlanmasına	 son	 verilmesi	 yoluyla)	 unutulmasına	 izin	 verildiğinde,	 sinapsların



sayısı	 da	 zamanla	 bin	 beş	 yüze	 düştü.	 Bir	 anı	 unutulduktan	 sonra	 bile	 sinapsların	 sayısının,	 o	 anının
oluşumundan	 öncesine	 göre	 biraz	 yüksek	 kalması,	 bir	 şeyi	 ikinci	 kez	 öğrenmenin	 neden	 daha	 kolay
olduğunu	açıklamaya	yardım	etmektedir.

Kandel’in	 In	Search	 of	Memory	 (Hafızanın	 İzinde)	 adlı	 hatıratında	 yazdığı	 gibi,	 yeniden	 yapılan	 deniz
salyangozu	(Aplysia)	deneyleri	yoluyla	“ilk	kez	beyindeki	sinapsların	sayısının	sabit	olmadığını	(öğrenme
ile	 değiştiğini)	 müşahede	 ettik.	 Üstelik	 uzun	 süreli	 hafıza	 anatomik	 değişiklikler	 korunduğu	 sürece
varlığını	 sürdürmektedir”.	 Araştırmalar	 ayrıca	 iki	 tip	 hafıza	 arasındaki	 temel	 fizyolojik	 farklılığı	 da
ortaya	çıkardı:	“Kısa	süreli	hafıza,	sinapsların	işlevinde	değişikliklere	sebep	olmakta,	önceden	var	olan
bağlantıları	 güçlendirmekte	 veya	 zayıflatmaktadır.	 Uzun	 süreli	 hafıza	 ise	 anatomik	 değişiklikler
gerektirmektedir.”378	 Kandel’in	 bulguları,	 nöroplasti	 hakkında	 Michael	 Merzenich	 ve	 diğerleri
tarafından	yapılan	 keşiflerle	 tam	bir	 uyum	 içindedir.	Bunları	müteakip	 yapılan	 ileri	 deneyler,	 hafızanın
pekiştirilmesine	yönelik	biyokimyasal	ve	yapısal	değişikliklerin	deniz	salyangozları	ile	sınırlı	olmadığını
gösterdi.	Bu	değişiklikler	aynı	zamanda	primatlar	dâhil	diğer	hayvanların	beyninde	de	gerçekleşmekteydi.

Kandel	ve	meslektaşları,	hafızanın	hücre	düzeyindeki	 sırlarından	bazılarını	 çözmüşlerdi.	Bunun	üzerine
daha	da	derine	(hücrelerdeki	mole	küler	süreçlere)	ulaşmak	istediler.	Kandel’in	daha	sonra	yazdığı	üzere,
araştırmacılar	“hiç	keşfedilmemiş	topraklara	giriyorlardı”.379	İlk	olarak

378						A.g.e.,	s.	21415.

379						A.g.e.,	s.	221.
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kısa	 süreli	hafıza	oluşurken	 sinapslarda	meydana	gelen	moleküler	değişiklikleri	 incelediler.	Bu	sürecin
nörotaşıyıcıların	 (bu	 durumda	 glutamat)	 bir	 nörondan	 diğerine	 taşınmasından	 daha	 fazlasını	 içerdiğini
tespit	 ettiler.	 İnternöron	 adı	 verilen	 diğer	 hücre	 tipleri	 de	 devreye	 giriyordu.	 İnter	 nöronlar,	 sinaptik
bağlantıya	 ince	 ayar	 yapan,	 sinapsa	 salınan	 glutamat	 miktarını	 düzenleyen	 nörotaşıyıcı	 serotonini
üretiyordu.	Kandel,	biyokim	yacılar	James	Schwartz	ve	Paul	Greengard	ile	birlikte	çalışarak,	moleküler
sinyaller	 dizisi	 yoluyla	 gerçekleşen	 ince	 ayarı	 keşfettiler.	 İnternöron	 tarafından	 salınan	 serotonin,
presnaptik	 nöronun	 (elektrik	 vuruşu	 taşıyan	 nöron)	 dış	 zarında	 bir	 alıcıya	 bağlanıyordu.	 Bu	 nöron	 da,
nöronun	 çevrik	 (cyclic)	 AMP	 adı	 verilen	 bir	 molekül	 üretmesine	 yol	 açan	 bir	 kimyasal	 reaksiyonu
başlatıyordu.	Çevrik	AMP	ise,	hücrenin	sinapsa	daha	 fazla	glutamat	salmasını	 teşvik	eden	bir	katalizör
enzim	olan	kinase	A	adlı	proteini	aktive	ediyordu.	Böylelikle	sinaptik	bağlantı	güçlendiriliyor,	bağlantılı
nöronlardaki	elektrik	aktivitesi	sürdürülüyor	ve	beynin	kısa	süreli	hafızayı	saniyeler	veya	dakikalar	boyu
sürdürmesine	imkân	sağlanıyordu.

Kandel’in	 karşılaştığı	 bir	 sonraki	 meydan	 okuma,	 bu	 kadar	 az	 bir	 süre	 muhafaza	 edilen	 kısa	 süreli
anıların,	daha	kalıcı	uzun	süreli	anılara	nasıl	dönüştürülebildiğini	ortaya	çıkarmaktı.	Pekiştirme	sürecinin
moleküler	temeli	neydi?	Bu	soruya	cevap	vermesi	için,	Kandel’in	genetik	alanına	girmesi	gerekecekti..

1983	 yılında	 prestijli	 ve	 finansman	 kaynakları	 zengin	 Howard	 Hughes	 Tıp	 Enstitüsü,	 Kandel’den,
Schwartz	ve	Columbia	Üniversitesi	nöro	bilimcisi	Richard	Axel	ile	birlikte,	Columbia’daki	bir	araştırma
grubuna	 moleküler	 biliş	 konusunda	 liderlik	 yapmasını	 istedi.	 Grup	 kısa	 süre	 içinde	 larva	 deniz
salyangozunun	nöronlarını,	presinaptik	nöronları,	postsinaptik	nöronları	ve	bunların	arasındaki	sinapsları



laboratuardaki	 doku	 kültüründe	 üretmeyi	 başardı.	 Modüle	 eden	 internöronların	 eylemini	 taklit	 etmek
üzere,	 bilim	 adamları	 kültüre	 serotonin	 enjekte	 ettiler.	 Tek	 bir	 öğrenme	 deneyimini	 taklit	 eden	 tek	 bir
serotonin	püskürtmesi,	beklendiği	üzere	glutamat	salınımını	tetikledi	(böylelikle
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kısa	 süreli	 hafızanın	 özelliği	 olan	 sinapsın	 kısa	 süreli	 güçlenmesini	 sağlandı).	 Buna	 karşın	 beş	 ayrı
serotonin	püskürtmesi,	mevcut	sinaps	ları	günlerce	güçlendirirken,	yeni	sinaptik	terminaller	(uzun	süreli
hafızanın	özelliği	olan	değişiklikler)	oluşumunu	tetikledi.

Tekrarlanan	serotonin	enjeksiyonlarından	sonra	meydana	gelen	şey,	kinase	A	enziminin,	MAP	adı	verilen
bir	başka	enzimle	birlikte	nöronun	dış	sitoplazmasından	çekirdeğine	doğru	hareket	etmesiydi.	Kinase	A
burada	CREB1	adı	verilen	bir	proteini	aktive	ediyordu.	O	protein	ise	nöronların	yeni	sinaptik	terminaller
yetiştirmesi	için	ihtiyaç	duyduğu	proteinleri	sentezleyen	bir	dizi	geni	harekete	geçiriyordu.	Aynı	zamanda
MAP,	CREB2	adı	verilen	ve	yeni	terminallerin	büyümesine	ket	vuran	bir	gen	setini	tetikleyen	bir	başka
proteini	de	aktive	ediyordu.	Karmaşık	bir	hücresel	“işaretleme”	süreci	yoluyla,	 sonuçta	meydana	gelen
sinaptik	 değişiklikler,	 nöronun	 yüzeyindeki	 belli	 bölgelerde	 yoğunlaşmakta	 ve	 uzun	 süre	 orada
kalmaktaydı.	 Yoğun	 kimyasal	 ve	 genetik	 sinyaller	 ve	 değişiklikler	 içeren	 bu	 ayrıntılı	 süreç	 yoluyla,
sinapslar	anıları	günler,	hatta	yıllar	boyu	tutabiliyordu.	Kandel,	“yeni	sinaptik	terminallerin	büyümesi	ve
muhafaza	 edilmesi,	 anıların	 kalıcı	 olmasını	 sağlıyor”	 diye	 yazıyor.380	Bu	 süreç	 ayrıca,	 beyinlerimizin
şekillendirilebilirliği	 sayesinde,	 deneyimlerimizin	 sürekli	 olarak	 davranışlarımızı	 ve	 kimliğimizi	 nasıl
şekillendirildi	 	ği	konusunda	önemli	bir	şeyler	söylüyor:	“Uzun	süreli	hafıza	oluşturmak	üzere	bir	genin
mutlaka	harekete	geçirilmesi	gerektiği	bulgusu,	genlerin	yalnızca	davranışlarımızın	belirleyicisi	olmayıp,
aynı	zamanda	öğrenme	gibi	çevresel	uyarılara	karşılık	verdiğini	de	açıkça	göstermektedir.”381

★								★	★

Bir	 deniz	 salyangozunun	 zihinsel	 yaşamının	 çok	 heyecan	 verici	 olmadığı	 söylenebilir.	 Kandel	 ve
takımının	araştırdığı	hafıza	devreleri	basit	olanlardı.	Psikologların	adlandırdığı	şekliyle	“örtülü”	anıların
(bir	 refleks	 eyleminin	 gerçekleştirilmesi	 veya	 öğrenilen	 bir	 becerinin	 anımsanmasında	 otomatik	 olarak
devreye	giren	geçmiş	deneyimlerin

380						A.g.e.,	s.	276.

381						A.g.e.
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bilinçaltındaki	 anılarının)	 depolanmasını	 içeriyordu.	 Salyangoz	 solungacını	 geri	 çektiğinde,	 bu	 örtülü
anılarına	dayanmaktadır.	Bir	kimse	de,	basketbol	topunu	sektirirken	veya	bisiklet	sürerken	işte	bu	anılara
dayanır.	Kandel’ın	açıkladığı	üzere,	örtülü	anı	“herhangi	bir	bilinçli	çaba	göstermeksizin,	hatta	o	anıya
dayandığımızın	bile	farkına	varmaksızın,	doğrudan	performans	göstermeye	çağrılır”.382



Anılardan	söz	ettiğimizde,	çoğu	zaman	“açık”	anıları	(bilinçli	aklımızın	aktif	hafızasına	çağırabildiğimiz,
insanlar,	olaylar,	olgular,	fikirler,	duygular	ve	izlenimlere	ilişkin	anıları)	kastederiz.	Açık	hafıza	geçmişe
dair	“anımsadığımızı”	söylediğimiz	her	şeyi	kapsar.	Kandel	açık	hafızadan	“karmaşık	hafıza”	olarak	söz
eder	 ve	 bunun	 iyi	 bir	 nedeni	 vardır.	 Açık	 anıların	 uzun	 süreli	 depolanması,	 örtülü	 anıların
depolanmasında	 rol	 oynayan	 tüm	 biyokimyasal	 ve	 moleküler	 “sinaptik	 pekiştirme”	 süreçlerini	 kapsar.
Ama	aynı	zamanda	beynin	çok	uzak	bölgeleri	arasında	uyumlu	etkileşimleri	içeren	“sistem	pekiştirmesi”
adı	verilen	 ikinci	bir	pekiştirme	türünü	de	gerektirir.	Bilim	adamları,	ancak	çok	yakın	 tarihlerde	sistem
pekiştirmesinin	 çalışmasını	 belgelemeye	 başladılar.	Bu	 konudaki	 bulgularının	 çoğu	hala	 kesin	 değildir.
Ancak	bilinen,	açık	anıların	pekiştirilmesinin,	serebral	korteks	ile	hipokampüs	arasında	uzun	ve	ayrıntılı
bir	“sohbeti”	içerdiğidir.

Beynin	 küçük	 ve	 kadim	 bir	 parçası	 olan	 hipokampüs,	 korteksin	 altında	 yatar	 ve	 ara	 temporal	 lobların
arasına	derinlere	yerleşmiştir.	Bizim	yön	bulma	duyumuzun	(Londralı	taksi	şoförlerinin	şehrin	yollarının
zihinsel	 haritalarını	 depoladıkları	 yer)	 merkezi	 olduğu	 gibi,	 hipokampüs	 da	 açık	 anıların	 oluşumu	 ve
yönetiminde	önemli	bir	rol	oynar.	Hipokampüsün	anı	depolamasıyla	bağlantısının	keşfinde	önemli	ölçüde
rol	oynayan	Henry	Molaison	isimli	talihsiz	bir	adamdır.	1926	yılında	doğan	Molaison,	gençliğindeki	bir
ağır	 kafa	 yaralanması	 sonrasında	 epilepsi	 hastası	 oldu.	 Yetişkinlik	 yıllarında	 gittikçe	 artan	 biçimde
tonikklonik	epilepsi	nöbetleri	geçirmeye	başladı.	Hastalığının

382	A.g.e.,	s.	132.
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kaynağının	 izi	 sonunda	 hipokampüsünün	 bu	 bölgesine	 kadar	 sürüldü.	 Doktorlar	 1953	 yılında
hipokampüsün	 büyük	 çoğunluğu	 ile	 ara	 temporal	 lobların	 diğer	 kısımlarını	 aldılar.	 Bu	 ameliyat
Molaison’un	epilepsisini	tedavi	etti,	ancak	hafızası	üzerinde	olağanüstü	tuhaf	bir	etki	yaptı.	Örtülü	anıları
ve	 eski	 açık	 anıları	 yerinde	 duruyordu.	 Çocukluğundaki	 olayların	 tüm	 ayrıntılarıyla	 anımsıyordu.	Ama
daha	yakın	döneme	(bir	kısmı	ameliyattan	hemen	önceki	tarihlere)	ait	açık	anılarının	birçoğu	kaybolmuştu.
Artık	yeni	açık	anı	da	depolayamı	yordu.	Olaylar	biter	bitmez	hafızasından	silinip	gidiyordu.

İngiliz	psikolog	Brenda	Milner	tarafından	titizlikle	belgelenen	Molaison’un	deneyimi,	hipokampüsün,	yeni
açık	 anıların	 pekiştirilmesi	 için	 çok	 önemli	 olduğunu,	 ancak	 bir	 süre	 sonra	 bu	 anılardan	 birçoğunun
hipokampüsten	 bağımsız	 olarak	 var	 olmaya	 devam	 ettiklerini	 göstermektedir.383	Geçen	 elli	 yıl	 içinde
yapılan	yoğun	deneyler	bu	muammanın	çözülmesine	yardım	etti.	Bir	deneyime	ilişkin	anının	başlangıçta
yalnızca	 deneyimi	 kaydeden	 korteks	 bölgelerinde	 (sesin	 kaydedilmesi	 için	 duyu	 korteksi,	 görüntünün
kaydedilmesi	için	görsel	korteks	vesaire)	kaydedilmediğini,	aynı	zamanda	hipokampüstede	kaydedildiğini
göstermektedir.	 Hipokampüs,	 sinapslarının	 çok	 hızlı	 değişebilmesi	 nedeniyle	 yeni	 anılar	 için	 ideal	 bir
saklama	yeridir.	Birkaç	gün	boyunca,	hâlâ	gizemini	koruyan	bir	sinyal	süreci	yoluyla,	hipokampüs,	anının
kortekste	 stabilize	 olmasına,	 kısa	 süreli	 anıdan	 uzun	 süreli	 anıya	 dönüşümünün	 başlamasına	 yardım
etmektedir.	Sonunda	anı	 tamamen	pekiştiğinde,	hipokampüsten	 siliniyor	gibi	görünmektedir.	Bu	noktada
korteks,	 tek	 koruma	 yeri	 haline	 gelmektedir.	 Açık	 bir	 anıyı	 hipokampüsten	 kortekse	 tamamen	 aktarma,
yıllar	 boyu	 sürebilecek	 aşamalı	 bir	 süreçtir.384	 İşte	 bu	 nedenle	 Molaison’un	 anılarının	 birçoğu
hipokampü	süyle	birlikte	ortadan	kaybolmuştur.

383						2008	yılında	ölümüne	kadar	ismi	açıklanmayan	Molaison’dan	bilimsel	literatürde	H.M.	olarak	söz
edilmektedir.



384						Bkz.	Larry	R.	Squire	ve	Pablo	Alvarez,	“Retrograde	Amnesiaand	Memory	Consolidation:	A	Neu
robiological	Perspective”,	Current	Opinion	in	Neurobiology,	5	(1995),	s.	16977.
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Hipokampüs	 bilinçli	 hafızamızın	 senfonisini	 yöneten	 bir	 orkestra	 şefi	 gibidir.	 Belli	 anıların	 kortekste
sabitlenmesine	 katkısı	 dışında,	 aynı	 anda	 oluşan	 ve	 beyinde	 ayrı	 ayrı	 depolanmasına	 karşın	 bir	 olaya
ilişkin	 tek	 ve	 kesintisiz	 bir	 anımsamayı	 oluşturan	 çeşitli	 anıları	 (görsel,	 mekânsal,	 duysal,	 dokunsal,
duygusal	anıları)	birbiriyle	birleştirmede	önemli	bir	rol	oynadığı	düşünülmektedir.	Nörobilimciler	ayrıca
hipo	 kampüsün	 yeni	 anılarla	 eskileri	 arasında	 bağlantı	 kurmaya	 yardım	 ettiğini,	 hafızaya	 esneklik	 ve
derinlik	 kazandıran	 zengin	 bir	 nöron	 bağlantıları	 ağı	 oluşturduğunu	 düşünüyorlar.	 Hafızalar	 arasındaki
birçok	 bağlantı	 biz	 uykudayken	 ve	 hipokampüs	 diğer	 bazı	 bilişsel	 küçük	 işlerden	 kurtulduğunda
gerçekleşiyor	 olabilir.	 Psikiyatr	 Daniel	 Siegel’ın	 The	 Developing	 Mind	 (Gelişen	 Akıl)	 adlı	 eserinde
açıkladığı	 üzere,	 “rüyalar,	 görünüşte	 rastlantısal	 olan	 aktivasyonlar,	 günlük	 deneyim	 unsurları	 ve	 uzak
geçmişten	unsurların	bir	kombinasyonu	ile	dolu	olmasına	karşın,	aklın	onun	vasıtasıyla	açık	anımsamalar
yığınını,	kalıcı,	pekiştirilmiş	hafızanın	tutarlı	bir	sunumlar	setine	dönüştürmesinin	temelini	de	oluşturuyor
olabilir”	 diyor.385	 Araştırmalar	 uyku	 sorunları	 çektiğimizde,	 hafızamızda	 da	 sorunlar	 oluştuğunu
gösteriyor.386

Açık	ve	örtülü	hafızanın	çalışmaları	hakkında	daha	öğrenilecek	çok	şey	var.	Ayrıca	şimdi	bildiklerimizin
büyük	bir	kısmı	ileri	araştırmalar	sonucu	revize	edilecektir.	Ancak	artan	bulgular	sonucu	bir	şey	oldukça
açıktır,	ki	o	da,	hafızamızın	olağanüstü	derecede	karmaşık	bir	doğal	sürecin	ürünü	olduğu	ve	her	an	her
birimizin	 içinde	yaşadığı	 çevreye	ve	her	birimizin	yaşadığı	 benzersiz	deneyimler	modeline	göre	 tekrar
ayarlandığıdır.	Böylece,	hafızaya	ilişkin	eski	botanik	mecazların,	sürekli,	belirsiz	bir	organik	büyümeye
yaptıkları	vurgu	ile	aslında	çok	gerçekçi	oldukları

385						Daniel	J.	Siegel,	The	Developing	Mind	(New	York:	Guilford,	2001),	s.	3738.

386	 	 	 	 	 	 2009	 yılında	 yapılan	 bir	 araştırmada,	 Fransız	 ve	 Amerikan	 araştırmacılar,	 uyku	 esnasında
hipokampüs	yoluyla	olgunlaşan	kısa	ve	yoğun	titreşimlerin,	anıların	kortekse	depolanmasında	önemli	rol
oynadığına	 ilişkin	 bulgulara	 rastladılar.	 Araştırmacılar	 farelerin	 beyinlerindeki	 bu	 titreşimleri
bastırdıklarında,	 farelerin	 uzun	 dönem	 mekânsal	 anıları	 pekiştiremediklerini	 buldular.	 Gabrielle
Girardeau,	Karim	Benchenane,	Sidney	 I.	Wiener,	vd.,	 “Selective	Suppression	of	Hippocampal	Ripples
Impairs	 Spatial	 Memory”,	 Nature	 Neuroscience,	 13	 Eylül	 2009,	 www.	 nature.com/neuro/
joumal/vaop/ncurrent/	abs/nn.2384.html.
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ortaya	çıkmıştır.	Gerçekten	de	o	mecazlar,	biyolojik	hafızayı	benzetmek	için,	yüksek	 teknolojiye	dayalı,
bilgisayar	 çiplerince	 işlenen,	 dijital	 veri	 tabanlarında	 depolanan,	 dijital	 veri	 parçalarıyla	 tanımlanan
hafıza	me	taforundan	çok	daha	uygun	bir	örnektir.	Çok	değişken	biyolojik,	kimyasal,	elektrik	ve	genetik
sinyallerle	 yönetilen	 insan	 hafızası	 her	 yönüyle	 (oluşumu,	 işleyişi,	 bağlantıları,	 tekrar	 anımsanmasıyla)
neredeyse	sınırsız	merhalelere	sahiptir.	Oysaki	bilgisayar	hafızası,	basit	ikili	parçalar	(birler	ve	sıfırlar)
halinde,	 yalnızca	 açılan	 ya	 da	 kapanan,	 bu	 ikisi	 arasında	 hiçbir	 şey	 yapamayan	 sabit	 devreler	 yoluyla



işlenmektedir.

İsrail’deki	 Haifa	 Üniversitesi	 Nörobiyoloji	 ve	 Etoloji	 Bölümü	 başkanı	 Kobi	 Rosenblum,	 tıpkı	 Eric
Kandel	 gibi,	 hafızanın	 pekiştirilmesi	 konusunda	 yoğun	 araştırmaları	 ile	 tanınır.	 Onun	 çalışmalarından
ortaya	 çıkan	 belirgin	 bulgulardan	 birisi,	 biyolojik	 hafızanın	 bilgisayar	 hafızasından	 ne	 kadar	 farklı
olduğudur.	 “Uzun	 süreli	 hafızanın	 insan	 beyninde	 yaratılması	 süreci,	 bilgisayar	 gibi	 ‘yapay
beyinler’dekinden	 açıkça	 farklıdır	 ve	 inanılması	 güç	 bir	 süreçtir”	 diyor.	 “Yapay	 beyin	 bilgileri	 hemen
özümseyip	 anında	 hafızasına	 kaydederken,	 insan	 beyni	 bilgiyi	 aldıktan	 sonra	 uzun	 bir	 süre	 işlemeye
devam	eder	ve	anıların	kalitesi	bilginin	nasıl	işlendiğine	bağlıdır.”387	Kısaca	biyolojik	hafıza	canlıdır,
bilgisayar	hafızası	ise	cansız.

Hafızanın	 internete	 “devredilmesini”	 kutlayanlar,	 bir	 metaforun	 aldatıcı	 ağına	 takılmış	 bulunuyorlar.
Biyolojik	 hafızanın	 temelde	 organik	 yapısını	 görmezden	 geliyorlar.	 Gerçek	 hafızaya	 zenginliğini	 ve
karakterini,	 aynı	 zamanda	 gizemini	 ve	 kırılganlığını	 veren,	 şartlara	 göre	 değişkenliğidir.	 Zaman	 ile
kaimdir	 ve	beden	değiştikçe	değişir.	Gerçekten	de	bir	 anıyı	 anımsama	eyleminin	kendisi,	 yeni	 sinaptik
terminallerin	 oluşturulması	 için	 protein	 üretimi	 dâhil,	 tüm	 pekiştirme	 sürecini	 yeniden	 başlatıyor	 gibi
görünmektedir.388	Açık	uzun	süreli	anıyı	aktif	hafızaya	geri	getirdiğimizde,	yeniden	kısa	süreli	anı	haline
gelir.	Yeniden	pekiştirildiğinde,	yeni	bir

387	 	 	 	 	 	 Haifa	 Üniversitesi,	 “Researchers	 Identified	 a	 Protein	 Essential	 in	 Long	 Term	 Memory
Consolidation”,	Physorg.com,	9	Eyliil	2008,	www.physorg.com/newsl40173258.html.

388						Bkz.	Jonah	Lehrer,	Proust	Was	a	Neuroscientist	(New	York:	Houghton	Mifflin,	2007),	s.	8485.
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bağlantılar	seti	(yeni	bir	ortam)	kazanmaktadır.	Joseph	LeDoux’un	açıkladığı	üzere	“anımsayan	beyin,	ilk
başta	o	anıyı	oluşturan	beyin	değildir.	Eski	anının	yeni	beyinde	bir	anlam	ifade	etmesi	için,	güncellenmesi
gerekir”.389	Biyolojik	hafiza	sürekli	yenilenme	halindedir.	Buna	karşın	bilgisayara	depolanan	hafıza,	ayn
ve	 statik	 parçalar	 halini	 alır.	 Bu	 parçaları	 bir	 depolama	 aygıtından	 bir	 diğerine	 istediğiniz	 sıklıkta
aktarabilirsiniz.	Onlar	bu	aktarımlar	esnasında	daima	aynı	kalacaklardır.

Hafızanın	 internete	 devredilmesini	 savunanlar	 ayrıca	 aktif	 hafıza	 ile	 uzun	 süreli	 hafızayı	 da	 birbirine
karıştırıyorlar.	 Bir	 kimse	 bir	 olguyu,	 bir	 fikri	 ya	 da	 bir	 deneyimi	 uzun	 süreli	 hafızada	 pekiştirmediği
zaman,	beyninde	diğer	işlevler	 için	yer	“boşaltmış	olmaz”.	Sınırlı	kapasiteye	sahip	aktif	hafızaya	karşıt
olarak,	uzun	süreli	hafıza	neredeyse	 sınırsız	bir	 esneklik	 içinde,	beynin,	 sinaptik	 terminaller	oluşturma,
onları	budama	ve	sinaptik	bağlantıların	gücünü	sürekli	olarak	ayarlama	yeteneği	sayesinde	genişler	veya
daralır.	Missouri	Üniversitesinde	öğretim	üyesi	olan	hafıza	uzmanı	Nelson	Cowan,	“bilgisayarın	aksine,
normal	 insan	 beyni	 hiçbir	 zaman,	 artık	 hafızaya	 deneyimlerin	 kaydedilemeyeceği	 bir	 noktaya	 ulaşmaz,
yani	 beyin	 doldurulamaz”	 diyor.390	Torken	Klingberg	 ise,	 “uzun	 süreli	 hafızada	 depolanabilecek	 bilgi
miktarı	 neredeyse	 sınırsızdır”	 tespitini	 yapıyor.391	 Üstelik	 bulgular,	 biz	 kişisel	 anı	 depomuzu
doldurdukça,	 aklımızın	 daha	 keskin	 hale	 geldiğini	 gösteriyor.	 Klinik	 psikolog	 Sheila	 Crowell,	 The
Neurobiology	of	Learning	 (Öğrenmenin	Nörobiyolojisi)	adlı	kitabında,	anımsama	eyleminin,	beynimizi,
gelecekte	yeni	fikirleri	ve	becerileri	öğrenmeyi	kolaylaştıracak	şekilde	değiştirdiğini	yazıyor.392

Kısacası,	 uzun	 süreli	 hafızaya	 hatırlanacak	 şeyleri	 depoladığımızda	 zihinsel	 gücümüzü	 sınırlamış



olmuyoruz,	aksine	onu	güçlendirmiş

389	 	 	 	 	 	 Joseph	LeDoux,	 Synaptic	 Self:	How	Our	Brains	Become	Who	We	Are	 (New	York:	 Penguin,
2002),	s.	161.

390						Nelson	Cowan,	Working	Memory	Capacity	(New	York:	Psychology	Press,	2005),	s.	1.

391	 	 	 	 	 	 Torkel	 Klingberg,	 The	 Overflowing	 Brain:	 Information	 Overload	 and	 the	 Limits	 of	Working
Memory,	İngilizceye	çeviren:	Neil	Betteridge	(Oxford:	Oxford	University	Press,	2009),	s.	36.

392	 	 	 	 	 	Sheila	E.	Crowell,	“The	Neurobiology	of	Declarative	Memory”,	John	H.	Schumann,	Shelia	E.
Crowell,	 Nancy	 E.	 Jones,	 vd.,The	 Neurobiology	 of	 Learning:	 Perspectives	 from	 Second	 Language
Acquisition	(Mahwah,	NJ:	Erlbaum,	2004),	s.	76.
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oluyoruz.	Hafızamızın	her	genişlemesi,	zekâmızın	da	genişlemesini	sonuç	veriyor.	Web	(internet),	kişisel
hafızaya	uygun	ve	güçlü	bir	 katkı	 sağlamaktadır.	Ancak,	 pekiştirme	 süreçlerini	 baypas	 edilerek,	 kişisel
hafızanın	 yerine	 Webin	 kullanılmaya	 başlanmasıyla,	 zihnimizin	 servetini	 har	 vurup	 harman	 savurmuş
oluyoruz.

1970’li	 yıllarda,	 okulların	 öğrencilerine	 hesap	 makinesi	 kullanma	 izni	 vermeye	 başlamasına	 birçok
ebeveyn	 karşı	 çıkmıştı.	 Makineye	 bel	 bağlamanın,	 çocukların	 matematiksel	 kavramları	 kavramasını
zayıflatacağından	 kaygılanıyorlardı.	 Daha	 sonraki	 araştırmalar	 bu	 korkuların	 büyük	 ölçüde	 yersiz
olduğunu	ortaya	çıkardı.393	Birçok	öğrenci	artık	 rutin	hesaplamalar	 için	uzun	zaman	harcamak	zorunda
kalmadığı	 için,	 ek	 sersizlerin	altında	yatan	prensipleri	daha	 iyi	kavradı.	Günümüzde	hesap	makinesinin
tarihçesi,	 online	 veri	 tabanlarına	 artan	 bağımlılığımızın	 hayırlı,	 hatta	 özgürleştirici	 olduğu	 argümanını
desteklemek	için	kullanılmaktadır.	Bu	görüşe	göre	Web	bizi	anımsama	yükünden	kurtardığı	için,	yaratıcı
düşünceye	 daha	 fazla	 zaman	 ayırmamız	 mümkün	 oluyor.	 Oysaki	 kurulan	 bu	 paralellik	 hatalıdır.	 Evet,
hesap	makinesi	 bizi	 aktif	 hafızamıza	 baskı	 kurmaktan	 kurtarmış,	 kritik	 kısa	 süreli	 deposunu	 daha	 soyut
muhakeme	için	kullanmamızı	imkân	sağlamıştı.	Matematik	öğrencileri	deneyiminin	gösterdiği	üzere,	hesap
makinesi,	 beynin	 fikirleri	 aktif	 hafızadan	 uzun	 süreli	 hafızaya	 aktarmasını	 ve	 bu	 fikirleri	 bilgiyi
oluşturmak	 için	 son	 derece	 önemli	 olan	 kavramsal	 şemalar	 halinde	 kodlamasını	 kolaylaştırıyor.	 Oysa
Webin	çok	farklı	bir	etkisi	var.	Yalnızca	kaynakları	yüksek	muhakeme	yeteneğimizin	elinden	alarak	değil,
ayrıca	 uzun	 süreli	 hafızanın	 pekiştirilmesini	 ve	 şemalar	 geliştirilmesini	 engelleyerek,	 aktif	 hafızamıza
daha	 fazla	 baskı	 yapmaktadır.	 Hesap	makinesi	 güçlü	 ama	 hayli	 uzmanlaşmış	 bir	 araç	 olarak,	 hafızaya
yardım	ediyordu,	Web	ise	hatırlamaya	değil	unutmaya	katkı	sağlayan	bir	teknolojidir.

★								★	★

393						Omegin	bkz.	Ray	Hembteeand	Donald	J.	Dessart,	“Effects	of	Handheld	Calculators	in	Precollege
Mathematics	 Education:	 A	 Metaanalysis”,	 Journal	 for	 Research	 in	 Mathematics	 Education,	 17,	 no.	 2
(1986),	s.	8399.
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Neyi	anımsayıp	neyi	unuttuğumuzu	belirleyen	nedir?	Anıyı	pekiştirmenin	anahtarı	dikkattir.	Açık	anıların
depolanması	ve	aralarında	bağlantılar	kurulması,	tekrarlama	ya	da	yoğun	entelektüel	ve	duygusal	çabayla
artırılan,	güçlü	bir	zihinsel	konsantrasyon	gerektirir.	Dikkat	ne	kadar	keskinse,	hafıza	da	o	kadar	keskin
olur.	Kandel,	“bir	anının	kalıcı	olması	için,	gelen	bilginin	ayrıntılı	ve	derin	bir	şekilde	işlenmiş	olması
gerekir.	Bu	da,	bilgiye	dikkat	edilmesi	ve	o	bilginin	hafızada	yerleşik	olan	bilgi	ile	anlamlı	ve	sistematik
olarak	 ilişkilendirilmesi	 yoluyla	 gerçekleştirilir”	 diye	 yazıyor.394	 Eğer	 aktif	 hafızamızda	 bilgiyi
göremezsek,	 bilgi	 ancak	 nöronların	 elektrik	 şarjlarını	 tutabildikleri	 süre	 kadar	 (yani	 en	 fazla	 birkaç
saniye)	hafızada	kalacaktır.	Bu	şarj	bittiğinde	ise	o	bilgi	de	ya	çok	az	iz	bırakıp	ya	da	hiç	iz	bırakmadan
hafızadan	silinecektir.

Gelişim	 psikologu	 Bruce	 McCandliss’e	 göre	 dikkat	 ruh	 gibidir,	 “kafanın	 içindeki	 bir	 hayalettir”.395
Ancak	 aynı	 zamanda	 bir	 fiziksel	 haldir	 ve	 beyin	 içinde	 maddi	 etkileri	 vardır.	 Farelerle	 yapılan	 son
deneyler,	 bir	 fikre	 ya	 da	 deneyime	 dikkat	 etme	 eyleminin,	 beyni	 çaprazlama	 geçen	 bir	 tepki	 zincirini
tetiklediğini	 göstermektedir.	 Bilinçli	 dikkat,	 serebral	 korteksin	 ön	 loblarında	 başlayarak	 yukarıdan
aşağıya	doğru	hareket	eder	ve	zihnin	odağını	elinde	tutar.	Dikkatin	tesisi,	korteks	nöronlarını,	orta	beyinde
yer	 alan	 ve	 güçlü	 nörotaşıyıcı	 dopamini	 üreten	 nöronlara	 sinyal	 göndermeye	 yöneltir.	 Bu	 nöronların
aksonları	 (uzantıları)	 hipokampüsün	 içine	 doğru	 uzanarak,	 nörotaşıyıcılara	 bir	 dağıtım	 kanalı	 sağlar.
Dopamin,	 hipokampüsün	 sinapslarına	 yönlendirilmesinden	 sonra	 açık	 anıların	 hızla	 pekiştirilmesini
başlatır.	 Bunu	 büyük	 olasılıkla	 yeni	 proteinlerin	 sentezlenmesi	 ni	 başlatan	 genleri	 aktive	 ederek
gerçekleştirmektedir.396

İnternete	 bağlandığımızda	 altığımız	 birbiriyle	 yarışan	 mesaj	 çokluğu,	 yalnızca	 aktif	 hafızamızı	 aşırı
yüklemekle	kalmaz,	aynı	zamanda	ön	loblarımızın	dikkati	yalnızca	tek	bir	şeye	yoğunlaştırmasını	da

394						Kandel,	In	Search	of	Memory,	s.	210.

395						Nakleden	Maggie	Jackson,	Distracted:	The	Erosion	of	Attention	and	the	Corning	Dark	Age	(Am

herst,	NY:	Prometheus,	2008),	s.	242.

396						Kandel,	In	Search	of	Memory,	s.	31215.
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güçleştirir.	 Bu	 yüzden,	 anı	 pekiştirme	 süreci	 hiç	 başlamaz.	 Ve	 yine	 nöron	 yollarımızın
şekillendirilebilirliği	 sayesinde,	 interneti	 ne	 kadar	 çok	 kullanırsak,	 beynimizin	 dikkat	 dağınıklığına
meylini	 (bilgiyi,	 sürdürülebilir	 bir	 dikkat	 göstermeden,	 çok	 hızlı	 ve	 çok	 verimli	 bir	 şekilde	 işlemeye
meylini)	 o	 kadar	 güçlendiririz.	Bu	durum	birçoğumuzun	bilgisayarlarımızdan	 uzaktayken	bile	 konsantre
olmakta	 neden	 zorlandığımızı	 açıklar.	 Beynimiz	 zamanla,	 unutmada	 ustalaşıp,	 anımsamada	 ustalığım
yitirir.	 Webin	 bilgi	 depolarına	 artan	 bağımlılığımız,	 aslında	 bir	 kısır	 döngünün	 ürünüdür.	 Bilgisayar
kullanımımız	 biyolojik	 hafızamızda	 bilgiyi	 sabitlememizi	 güçleştirdiği	 için,	 internetin	 geniş	 ve	 kolay
araştırılabilen	yapay	hafızasına	gittikçe	daha	fazla	bel	bağlamak	zorunda	kalıyoruz.	Bu	durum	da	bizi	sığ
düşünen	varlıklara	dönüştürüyor.



Beynimizdeki	değişiklikler,	bilincimizin	dar	pusulası	dışında,	otomatik	olarak	gerçekleşmektedir.	Ancak
bu	 durum	 bizi	 yaptığımız	 seçimlerin	 sorumluluğundan	 kurtarmaz.	 Bizi	 hayvanlardan	 ayıran	 özellik,
dikkatimiz	üzerinde	sahip	olduğumuz	gücümüzdür.	Romancı	David	Foster	Wallace,	2005	yılında	Kenyon
Koleji’ndeki	bir	öğretim	yılı	açılış	konuşmasında,	“nasıl	düşüneceğini	öğrenmek,	gerçekten	nasıl	ve	ne
düşündüğünüz	 üzerinde	 kontrol	 gücünü	 kullanmayı	 öğrenmek	 anlamına	 gelir”	 diyordu.	 “Neye	 dikkat
ettiğinizi	 seçecek	kadar	bilinçli	ve	 farkında	olmak	ve	o	deneyimden	nasıl	 anlam	çıkaracağınızı	 seçmek
anlamına	gelir.”	Kontrolü	bırakmak,	“iç	kemirici	bir	duyguyla,	sürekli	olarak	sonsuz	bir	şeye	sahip	olup
onu	kaybetme	duygusuyla”	baş	başa	kalmaktır.397	Zihinsel	sorunları	olan	(bu	konuşmasından	iki	buçuk	yıl
sonra	kendisini	astı)	Wallace,	zihnimizi	odaklamayı	seçmemizin	veya	seçmememizin	aciliyet	kesbeden	bir
aktivite	 olduğunu	 biliyordu.	 Dikkatimiz	 üzerindeki	 kontrolü	 kaybetmek,	 bizi	 tehlikeye	 atar.	 Nörobilim
cilerin	insan	beyninin	hücresel	ve	moleküler	çalışması	hakkında	keşfettiği	her	şey,	bu	hususu	daha	belirgin
hale	getirmektedir.

Sokrates,	yazmanın	etkileri	konusunda	yanılmış	olabilir,	ama	bizi

397						David	Foster	Wallace,	This	Is	Water:	Some	Thoughts,	Delivered	on	a	Significant	Occasion,	about
Living	a	Compassionate	Life	(New	York:	Little,	Brown,	2009),	s.	54	ve	123.
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hafızamızın	 hâzinelerini	 hep	 kalıcıymış	 gibi	 görmememiz	 hususunda	 uyarmakta	 haklıydı.	 Onun	 zihne
“unutkanlığı	 eken”,	hafıza	 için	bir	 reçete	değil,	 yalnızca	bir	 anımsatıcı”	 sağlayan	bir	 aracın	 çıkacağına
ilişkin	kehaneti,	 internetin	gelişiyle	yeni	bir	anlam	kazandı.	Bu	kehanet	onun	devri	 için	belki	prematüre
idi,	 ama	 yanlış	 değildi.	 Evrensel	 medya	 aygıtımız	 olarak	 internete	 bağlandığımızda,	 yaptığımız	 tüm
fedakârlıklar	arasında	en	büyüğü,	zihnimiz	içindeki	bağlantı	zenginliğini	feda	etmektir.	Webin	kendisinin
bir	 bağlantılar	 ağı	 olduğu	 doğrudur.	 Ancak	 online	 veri	 parçalarını	 birbirine	 bağlayan	 bağlantılar,
beynimizdeki	sinapslara	hiç	benzemiyor.	İnternetteki	bağlantılar	yalnızca	adresler,	bir	tarayıcıyı	bir	başka
bilgi	 sayfasını	 yüklemeye	 yönlendiren	 basit	 program	 etiketleridir.	 Bunlar,	 sinapslarımızdaki	 organik
zenginlik	veya	duyarlılığın	hiçbirine	sahip	değildirler.	Ari	Schulman,	beynin	bağlantılarının	“yalnızca	bir
anıya	 ulaşım	 sağlamadığını,	 birçok	 yönden	 anıyı	 oluşturduğum”	 yazıyor.398	 Web	 bağlantıları	 bizim
bağlantılarımız	değildir	(ve	arama	ve	tarama	için	ne	kadar	çok	zaman	geçirirsek	geçirelim,	hiçbir	zaman
bizim	 bağlantımız	 haline	 gelmeyeceklerdir).	 Hafızamızı	 bir	 makineye	 devrettiğimizde,	 aynı	 zamanda
zekâmızın	 ve	 hatta	 kimliğimizin	 çok	 önemli	 bir	 kısmını	 da	 devretmiş	 oluruz.	 William	 James,	 hafıza
konusunda	 1892	 yılında	 verdiği	 konferansı	 şu	 sözlerle	 tamamlıyordu:	 “Bağlantı	 düşünmektir.”	Buna	 şu
cümleyi	eklemek	mümkündür:	Bağlantı	benliktir.

★								★	★

Walt	 Whitman	 Leaves	 of	 Grass’	 in	 (Çimen	 Yaprakları)	 giriş	 dizelerinin	 birinde	 “Geleceğin	 tarihini
tasarlıyorum”	 diyordu.	 Bir	 kişinin	 kültürünün,	 kişinin	 hafızasının	 içeriğiyle	 ve	 karakterindeki	 etkilerle
şekillendiği	uzun	süredir	biliniyor.	Amerika	gibi	bireysel	başarıyı	kutsayan	toplumlarda	doğan	insanlar,
Kore	 gibi	 toplumsal	 başarıyı	 vurgulayan	 toplumlarda	 yetişen	 insanlara	 göre	 yaşamlarının	 önceki
yıllarındaki	anıları	daha	kolay	anımsarlar.399	Şimdi	psikologlar	ve	antropologlar,	Whitman’in	öngördüğü
gibi,	bu	etkinin	iki	yönlü	olduğunu

398						Ari	N.	Schulman,	yazarla	yazışması,	7	Haziran	2009.



399						LeaWinerman,	“The	Culture	of	Memory”,	Monitor	on	Psychology,	36,	no.	8	(Eylül	2005),	s.	56.
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keşfediyorlar.	 Kişisel	 hafıza,	 kültürün	 altında	 yatan	 “kolektif	 hafıza”yı	 şekillendirmekte	 ve	 ayakta
tutmaktadır.	Antropolog	Pascal	Boyer’a	göre,	bireysel	akılda	depolananlar	 (olaylar,	olgular,	kavramlar,
beceriler)	 benliği	 oluşturan	 “belirgin	 kişilik	 sunumlarından”	 daha	 fazlasıdır.	 Onlar	 “kültürel	 aktarımın
belkemiğidir”.400	 Her	 birimiz	 geleceğin	 tarihini	 planlıyor	 ve	 gerçekleştiriyoruz.	 Kültür	 bizim
sinapslarımızda	yaşıyor.

Hafızanın	dışsal	veri	bankalarına	boşaltılması,	yalnızca	benliğin	derinliğini	ve	farklılığını	tehdit	etmiyor.
Aynı	 zamanda	 hepimizin	 paylaştığı	 kültürün	 derinliğini	 ve	 farklılığını	 da	 tehdit	 ediyor.	 Oyun	 yazarı
Richard	 Foreman,	 yakın	 tarihli	 bir	 makalede,	 ödeyeceğimiz	 bedeli	 şöyle	 açıklıyor.	 “Batı	 kültürü
geleneğinden	 geliyorum”	 diyor,	 “ideal	 (benim	 idealim)	 yüksek	 eğitimli	 ve	 kişiliği	 yansıtan	 karmaşık,
yoğun	ve	 ‘katedral	benzeri’	bir	yapı	 (kendi	 içinde	 tüm	Batı	mirasının	kişisel	olarak	yapılandırılmış	ve
benzersiz	 versiyonunu	 taşıyan	 kadın	 veya	 erkek)	 idi”.	 Ama	 şimdi,	 “(ben	 dâhil)	 hepimizin	 içindeki
karmaşık	 içsel	 yoğunluğun,	 (bilgi	 yükünün	 ve	 ‘anında	 ulaşılabilir’	 teknolojinin	 baskısı	 altında	 gelişen)
yeni	bir	benlik	türüyle	yer	değiştirdiğini	görüyorum”.	Foreman	“yoğun	içsel	kültürel	miras	repertuarımızı”
kuruttukça,	 hepimizin	 “yalnızca	 bir	 düğmeye	 dokunarak	 uçsuz	 bucaksız	 bilgi	 ağı	 ile	 bağlantı
kurabildiğimiz	 için	 pankek	 insanlara	 (yani	 çok	 geniş	 ama	 ince/sığ	 insanlara)	 dönüşme”	 riski	 altında
olduğumuz	sonucuna	varıyor.401

Kültür,	 Google’ın	 “dünyanın	 bilgisi”	 olarak	 tanımladıklarının	 toplamından	 daha	 fazlasıdır.	 İkili
kodlamaya	 indirgenip	 internete	yüklenebilecek	şeylerden	de	daha	fazlasıdır.	Kültürün	yaşamsal	önemini
koruyabilmesi	 için,	 her	 bir	 kuşağın	 üyelerinin	 akıllarında	 yenilenmesi	 gerekir.	 Hafıza	 dışarıya
devredilirse,	kültür	kuruyup	yok	olur.

4°°	 pascaj	 Boyer	 ve	 James	 V.	 Wertsch,	 (ed.),	 Memory	 in	 Mind	 and	 Culture	 (New	 York:	 Cambridge
University	Press,	2009),	s.	7	ve	288.

401						Richard	Foreman,	“The	Pancake	People,	or,	‘The	Gods	Are	Pounding	My	Head,’”	Edge,	8	Mart
2005,	www.edge.org/3rd_culture/	foreman05/fore	man05_index.html.
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N

e	düşündüğünüzü	biliyorum.	Bu	kitabın	varlığı,	savundu

ğu	tez	ile	çelişiyor	gibi	görünüyor.	Eğer	bir	düşünce	silsile

sine	odaklanmayı,	konsantrasyonumu	korumayı	bu	kadar

güç	buluyorsam,	bu	az	çok	tutarlı,	birkaç	yüz	sayfalık	kitabı	yazmayı



nasıl	başardım?

Kolay	olmadı.	2007	yılı	 sonlarında	kitabı	yazmaya	başladığımda,	zihnimi	bu	göreve	odaklı	 tutmak	 için
boşu	boşuna	çabaladım.	Her	zaman	olduğu	gibi	internet	bol	bol	yararlı	bilgi	ve	araştırma	aracı	sağladı,
ama	 düşüncelerimi	 ve	 sözlerimi	 sürekli	 kesintilerle	 dağıttı.	 Blog	 yazdığım	 tarzda,	 aklıma	 birden	 gelen
birbiriyle	 bağlantısız	 pasajlar	 halinde	 yazıyordum.	Büyük	değişikliklerin	 gerekeceği	 açıktı.	Ertesi	 yılın
yazında,	eşimle	birlikte	Boston’ın	kent	merkeziyle	yakından	bağlantılı	banliyösünden,	Colorado	dağlarına
taşındım.	Yeni	 evimizde	cep	 telefonu	yoktu	ve	 internet	 servisi	 oldukça	kötü	bir	DSL	bağlantısı	yoluyla
sağlanabiliyordu.	 Twitter	 hesabımı	 kapattım,	 Facebook	 üyeliğimi	 askıya	 aldım	 ve	 bloğumu	 rafa
kaldırdım.	 RSS	 okuyucumu	 kapattım	 ve	 skype	 ve	 anında	 mesaj	 servislerini	 engelledim.	 En	 önemlisi
eposta	hesabımı	kısıtladım.	Uzun	zamandır	her	dakika	yeni	mesaj	kontrolü	yapmaya	ayarlıydı.	Onu	saatte
bir	kontrol	etmeye	ayarladım.	Yine	de	çok	fazla	dikkat	dağıttığını	görünce,	programı	günün	çoğunda	kapalı
tutmaya	başladım.

Online	yaşamımı	durdurmak	çok	da	kolay	olmadı.	Aylar	boyu	 si	napslarım	 internet	gıdası	 için	 sızlanıp
durdular.	Farkına	varmadan
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“yeni	epostaları	kontrol	et”	düğmesine	elimin	gittiğini	gördüm.	Zaman	zaman	gün	boyu	internet	âleminde
kaldım.	 Ama	 zamanla	 bu	 açığı	 telafi	 ettim	 ve	 sonunda	 saatler	 boyu	 bilgisayarda	 yazar	 veya	 dikkatim
dağılmadan	 yoğun	 bir	 akademik	 makaleyi	 okur	 hale	 geldim.	 Bazı	 eski,	 kullanılmayan	 sinir	 devreleri
yeniden	canlanıyor	gibi	görünüyordu.	Web	le	bağlantılı	bazı	daha	yeni	devreler	ise	sessizleşiyordu.	Genel
olarak	sakinleşirken,	düşüncelerimi	daha	 iyi	kontrol	eder	 (yani	bir	 tekerlekte	dönen	 laboratuar	 faresine
benzerliğim	azalırken,	insana	benzerliğim	artar)	hale	geldim.	Beynim	yeniden	nefes	alabiliyordu.

Durumumun	 tipik	olmadığının	 farkındayım.	Serbest	çalışan	ve	yalnız	kalmaktan	oldukça	hoşlanan	birisi
olarak,	bağlantıyı	kesme	seçeneğim	vardı.	Günümüzün	insanlarının	büyük	çoğunluğunun	böyle	bir	seçeneği
yok.	İnternet,	işleri	ve	sosyal	yaşamları	için	o	kadar	zaruri	ki,	kaçmak	isteseler	bile	kaçmaları	imkansız.
Genç	 romancı	 Benjamin	 Kunkel,	 yakın	 tarihli	 bir	 makalesinde,	 internetin	 uyanık	 kalma	 saatlerini
uzatmasından	yakınıyordu:	“Savunucularının	haklı	olarak	hatırlattığı	üzere,	 internet	çeşitlilik	ve	rahatlık
sağlıyor.	 Bizi	 herhangi	 bir	 şeye	 zorlamıyor.	 Yalnızca	 bize	 böyle	 gelmeyen	 şeyleri	 kapatıyor.	 Online
pratiklerimizi	özgürce	 seçiyor	gibi	 hissetmiyoruz.	Bu	pratiklerin	 çaresizce	benimsediğimiz	veya	 tarihin
bize	dayattığı	alışkanlıklar	olduğunu	düşünüyor,	dikkatimizi	istediğimiz	veya	hoşlandığımız	gibi	yönlendi
rememekten	yakınıyoruz.”402

Buradaki	 soru	 insanların	 arada	 kitap	 okuma	 ve	 yazmayı	 sürdürüp	 sürdüremedikleri	 değildir.	 Elbette
yapabilirler.	 Yeni	 bir	 entelektüel	 teknoloji	 kullanmaya	 başladığımızda,	 bir	 zihinsel	 durumdan	 diğerine
anında	geçmeyiz.	Beyin	10	diye	çalışmaz.	Bir	entelektüel	teknoloji	düşüncelerimize	vurguyu	değiştirerek
etkisini	gösterir.	Teknolojiyi	 ilk	kez	kullananlar,	beyinleri	yeni	aygıta	adapte	olurken,	genellikle	dikkat,
biliş	ve	hafıza	modellerinde	değişiklikler	olduğunu	fark	edebilirlerse	de,	en	derin	değişim	daha	yavaş	bir
şekilde,	birkaç	kuşak	boyunca,

402	 	 	 	 	 	Benjamin	Kunkel,	“Lingering”,	n+1,31	Mayıs	2009,	www.nplusonemag.com/lingering.	 İtalikler
Kunkel’e	aittir.
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teknoloji;	 iş,	eğlence	ve	eğitimin	(yani	bir	 toplumu	ve	kültürünü	 tanımlayan	 tüm	normlar	ve	pratiklerin)
ayrılmaz	 parçası	 haline	 geldikçe	 gerçekleşir.	 Okuma	 tarzımız	 nasıl	 değişiyor?	 Yazma	 tarzımız	 nasıl
değişiyor?	 Düşünme	 tarzımız	 nasıl	 değişiyor?	 İşte	 hem	 kendimize	 hem	 de	 çocuklarımıza	 sormamız
gereken	sorular	bunlardır.

Bana	gelince,	ben	şimdiden	gerilemeye	başladım.	Bu	kitabın	sonu	görününce,	epostalarımın	sürekli	olarak
akmaya	 devam	 etmesine	 izin	 verdim	 ve	 RSS	 okuyucuma	 tekrar	 bağlandım.	 Birkaç	 yeni	 sosyal	 ağ
servisiyle	 oyalandım,	 blog	 sayfama	 birkaç	 yeni	 blog	 girdim.	 BluRay	 çalarım	 bozuldu	 ve	 internet
bağlantılı	yenisini	aldım.	Şimdi	bu	aygıtla	Pandora’dan	müzik,	NetFlix’ten	film	ve	YouTube’tan	videoları
televizyonum	ve	müzik	setime	aktarıp	çalabiliyorum.	 İtiraf	etmem	gerekiyor:	Bu	aygıt	çok	güzel.	Onsuz
yaşayabilir	miyim	emin	değilim.

	

BENÎM	GÎBİ	BÎR	ŞEY

B

ilgisayar	bilimi	tarihindeki	en	tuhaf,	ama	aynı	zamanda

en	çok	şey	anlatan	dönemlerden	birisiydi.	1964	yılının

birkaç	ayı	ve	1965	yılı	boyunca,	Massachusetts	Teknoloji

Enstitüsü’ndeki	(MIT)	kırk	bir	yaşındaki	bilgisayar	bilimci	Joseph	We

izenbaum,	yazı	dili	yerine	geçecek	bir	program	yazdı	ve	bu	programı

üniversitenin	yeni	zaman	paylaşımı	sistemini	işletmek	için	kullandı.

Sistemin	terminallerinin	karşısına	oturan	bir	öğrenci,	bilgisayara	bir

cümle	yazacaktı	ve	VVeizenbaum’un	programı,	İngilizce	gramerine	iliş

kin	bir	dizi	basit	kuralı	izleyerek,	cümledeki	görünür	bir	sözcük	ya	da

deyimi	belirleyecek	ve	nasıl	bir	cümlede	kullanıldığını	analiz	edecekti.

Sonra	program,	bir	başka	kurallar	setini	kullanarak,	cümleyi	ilk	cümle

ye	cevap	gibi	görünecek	yeni	bir	cümleye	dönüştürecekti.	Bilgisayarın

ürettiği	cümle,	anında	öğrencinin	ekranına	yansıyacak,	böylece	sanal

bir	sohbet	yaratılacaktı.



Weizenbaum,	Ocak	1966’da	programını	tanıtmak	için	yazdığı	bir	makalede,	sistemin	nasıl	çalıştığına	bir
örnek	verdi.	Eğer	bir	kimse	“ben	kendimi	iyi	hissetmiyorum”	yazarsa,	bilgisayarın	tek	yapması	gereken,
konuşmacının	genellikle	mevcut	durumu	veya	zihin	halini	tanımlamadan	önce	kullandığı	“Ben”	sözcüğünü
tanımaktı.	 Sonra	 bilgisayar	 bu	 cümleye	 cevap	 veriyordu:	 “Ne	 zamandır	 kendini	 iyi	 hissetmiyorsun?”
Weizenbaum,	program,	ilk	olarak	“orijinal	cümleye	bir	tür	şablona
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dönüşütürür,	 cümlenin	 birinci	 kısmı	 olan	 ‘ben’	 ve	 geri	 kalan	 ‘kendimi	 iyi	 hissetmiyorum’u	 birbirinden
ayırır.”	diyor.	Sonra	şablona	uyan	bir	algoritmik	‘yeniden	kurma	aracı’	kullanır.	Bu	formüle	göre	‘Ben	...’
şeklinde	 başlayan	 tüm	 cümleler	 sonrasının	 nasıl	 geldiğine	 bakılmaksızın	 “ne	 zamandır	 ...?”	 şekline
dönüştürülüyordu.403

Weizenbaum’un	 yazdığı	 program	 devrinin	 ürünü	 idi.	 1950’li	 ve	 WôO’li	 yıllar	 boyunca,	 bilgisayar,
programcılık	 ve	 yapay	 zekaya	 yönelik	 ilgi	 ve	 coşku,	 yalnızca	 insan	 beyninin	 bir	 tür	 bilgisayar	 olduğu
fikrinin	 değil,	 aynı	 zamanda	 insan	 lisanının	 da	 o	 bilgisayarın	 içinde	 işleyen	 algoritmaların	 bir	 ürünü
olduğu	 duygusunun	 doğmasına	 yol	 açtı.	 David	 Golumbia’nın	 The	 Cultural	 Logic	 of	 Computation	 adlı
eserinde	açıkladığı	üzere,	Weizenbaum’un	MIT’den	meslektaşı	Naom	Chomsky’nin	öncülüğünde	yeni	bir
“bilgisayar	 dilbilimcileri”	 kuşağı,	 insanların	 konuştuğu	 ve	 yazdığı	 “doğal	 dil”	 biçiminin	 “insanın
zihnindeki	 tüm	dil	 operasyonlarını	 gerçekleştiren	bilgisayarın	 faaliyetini”	yansıttığını	 ileri	 sürdüler.404
Chomsky,	 1958	 yılında	 Information	 and	 Control	 dergisindeki	 bir	 makalesinde,	 “grameri	 tanımlamanın
olası	 metodlarından	 birisi,	 onu	 evrensel	 bir	 Turing	 makinesi	 için	 yazılmış	 program	 terimleriyle
açıklamaktır”	ifadesini	kullanıyordu.405	Bilgisayımsalcı	(computationalist)	teoriyi	bu	kadar	güçlü	kılan,
aldatıcı	bir	“teknolojik	yenilik	alacakaranlığı”	 içine	sarılarak	sunulmasıdır	diyordu	Golumbia.	Bu	 teori
“mekanik	 bir	 açıklık”	 sunuyor,	 lisanın	 İnsanî	 “karmaşıklığı”nın	 yerine	 “berrak	 bir	 içsel	 bilgisayar”
koyuyordu.406	 Bu	 görüşe	 göre,	 insanların	 nasıl	 konuştuğundan	 yola	 çıkan	 bir	 tersine	 mühendislikle,
lisanın	altında	yatan	kodu	keşfetmeniz,	sonra	bunu	bilgisayar	programı	halinde	taklit	etmeniz	mümkündü.

Weizenbaum	programına,	George	Bemad	Shaw’in	Pygmalion	oyununda,	kibirli	 fonetik	profesörü	Henry
Higgins’in	eğitmenliğinde

403	 	 	 	 	 	 Joseph	 Weizenbaum,	 “ELIZA	 A	 Computer	 Program	 for	 the	 Study	 of	 Natural	 Language
Communication	 between	 Man	 and	 Machine”,	 Communications	 of	 the	 Association	 for	 Computing
Machinery,	9,	no.	1	(Ocak	1966),	s.	3645.

404						David	Golumbia,	The	Cultural	Logic	of	Computation	(Cambridge,	MA:	Harvard	University	Press,
2009),	s.	42.

405						Nakleden	Golumbia,	Cultural	Logic,	s.	37.

406						A.g.e.,	s.	42.
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düzenli	 İngilizce	 konuşmayı	 öğrenen	 Londralı	 çiçek	 kız	 Eliza	 Doolittle’a	 izafeten	 ELIZA	 adını	 koydu.
Simüle	 edilmiş	 sohbetleri	 biraz	 daha	 ilginç	 hale	 getirmek	 için	 sanal	 sohbetçisine	 bir	 de	 karakter



{persona)	verdi:

Bir	Rogerian	 psikoterapist.	Makalesinde	 açıkladığı	 üzere,	 bu,	 pragma	 tik	 bir	 seçimdi.	 1940’lı	 yıllarda
psikolog	 Carl	 Rogers	 tarafından	 geliştirilen	 bir	 tekniği	 kullanan	 terapistler,	 hastalarıyla	 sohbetlerinde,
olayları	hiç	anlamıyormuş	gibi	davranırlar.	Sohbetin	büyük	bir	kısmında	yalnızca	hastanın	söylediklerini
onlara	 basmakalıp,	 ucu	 açık	 sorular	 veya	 yorumlar	 şeklinde	 tekrarlarlar.	 Bu	 naifliğin	 bir	 rol	 olduğunu
bilen	 hastalar,	 terapistlerine	 onların	 kasıtlı	 olarak	 göstemediklerini	 düşündükleri	 “her	 türlü	 arkaplan
bilgisini,	ipucunu	ve	muhakeme	yeteneğini”	atfedebilirler.	Weizenbaum’un	da	fark	ettiği	üzere	Rogerci	bir
kişilik	 ELIZA	 için	 “kritik	 bir	 psikolojik	 yararlılık”	 sağlıyordu:	 Programın	 aptallığının,	 aslında	 bir	 tür
gerçek	zekânın	perdelenmesi	olduğu	duygusu.

Weizenbaum	ELIZA	ile	daha	önce	programı	 test	eden	bir	genç	kadın	arasındaki	sohbetin	bir	parçasının
metnini	yayınladı	(makinenin	cevapları	italik	olanlardır):

Erkeklerin	hepsi	aynı.

Hangi	yönüyle?

Bizimle	sürekli	şu	ya	da	bu	konuda	uğraşıyorlar.

Özgün	bir	örnek	verebilir	misin?

Şey,	erkek	arkadaşım	beni	buraya	gelmeye	ikna	etti.

Erkek	arkadaşın	seni	buraya	gelmeye	ikna	etti.

Benim	çoğu	zaman	depresyonda	olduğumu	söylüyor.

Depresyonda	olduğunu	duyduğuma	üzüldüm.

Bu	doğru.	Mutsuzum.

Buraya	gelmenin	yarın	mutsuz	olmamana	yardım	edeceğini	düşünüyor	musun?

Yardıma	ihtiyacım	var,	bu	kesinlikle	doğru.

Eğer	yardım	alabilseydin,	bunun	senin	için	ne	anlamı	olurdu?

Belki	de	annemle	iyi	geçinmeyi	öğrenebilirdim.
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Bana	ailenden	söz	et.

Benimle	annem	ilgileniyor.

Ailende	başka	kim	seninle	ilgileniyor?



Babam.

Baban.

Bazı	yönlerden	sen	de	babam	gibisin.

Ne	gibi	benzerlikler	görüyorsun?

Çok	agresif	değilsin,	ama	benim	bunu	fark	etmemi	istemiyorsun.

Benim	çok	agresif	olmadığımı	sana	düşündüren	nedir?

Benimle	tartışmıyorsun.

Neden	seninle	tartışmadığımı	düşünüyorsun?

Benden	korkuyorsun.

Senden	korktuğuma	inanman	seni	memnun	ediyor	mu?

Babam	herkesten	korkar.407

Weizenbaum,	 kendi	 buluşu	 hakkında	 yorum	yaparken,	 doğal	 dil	 işleme	 alanının	 gelişimine	mütevazı	 ve
hatta	 birazcık	 aptalca	 bir	 katkıda	 bulunduğunu	 söylüyordu.	 Bilgisayar	 programcılarının	makineleri	 “en
deneyimli	gözlemcinin	bile	gözünü	kamaştırmaya	yetecek	derecede	mükemmel	şekillerde	davranmasını”
mümkün	kılmasının	ne	kadar	kolay	olduğu	gözleminde	bulunuyordu.	Ancak	programın	“çalışma	yöntemi,
yalın	 bir	 dille	 anlatıldığında	 sihri	 kaybolup	gidiyordu.	Her	 biri	 oldukça	 anlaşılır	 olan	 salt	 prosedürler
dizininden	 ibaret	 olduğu	 ortaya	 çıkıyordu.	 Gözlemci	 kendi	 kendisine,	 ‘bunu	 ben	 de	 yazabilirdim’
diyordu.”	0	zaman	program,	“üstünde	‘akıllı’	etiketi	bulunan	raftan	indirilip,	‘meraklısına’	etkiteti	bulunan
rafa	kaldırılıyordu”.408

Tıpkı	Henry	Higgins	gibi,	Weizenbaum	da	kısa	süre	sonra	kurduğu	dengenin	bozulduğuna	tanık	olacaktı.
ELIZA	kısa	süre	içinde	MIT	kampüsünde	ün	saldı.	Bilgisayar	ve	zaman	paylaşımı	hakkındaki	dersler	ve
sunumların	 ana	 konusu	 haline	 geldi.	 Bilgisayarların	 gücü	 ve	 hızını	 sıradan	 insanların	 kolaylıkla
kavrayabildiği	tarzda	gösteren	ilk

407						Weizenbaum,	“ELIZA”.

408						A.g.e.
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programlar	 arasında	 yer	 aldı.	 ELIZA	 ile	 sohbet	 etmek	 için	 bir	 matematik	 geçmişiniz	 veya	 bilgisayar
bilimiyle	 ilginiz	 olması	 gerekmiyordu.	 Programın	 kopyaları	 diğer	 okullara	 da	 yayıldı.	 Sonra	 basının
dikkatini	 çekmesiyle	 birlikte	 ELIZA,	 “ulusal	 bir	 eğlence”	 haline	 geldi.409	 O,	 programına	 halkın
gösterdiği	 ilgiye	 şaşırdı.	 Fakat	 asıl	 şoku,	 bu	 programı	 kullanan	 insanların	 ne	 kadar	 çabuk	ve	 derin	 bir
şekilde	 “bilgisayarla	 duygusal	 bağ	 kurduklarını”,	 onunla	 sanki	 gerçek	 bir	 kişiymiş	 gibi	 konuştuklarını
gördüğünde	 yaşadı.	 “Makine	 ile	 bir	 süre	 sohbet	 ettikten	 sonra,	 benim	 tüm	 açıklamalarıma	 rağmen,
makinenin	onları	gerçekten	anladığında	ısrar	etmeye	devam	ediyorlardı”.410	Hatta	onu	ELIZA	programını



yazarken	 izlemiş	 ve	 “onun	 yalnızca	 bir	 bilgisayar	 programı	 olduğunu	 kesinlikle	 bilen”	 sekreteri	 bile
ELIZA’nın	cazibesine	kapılmıştı.	Weizenbaum’un	ofisindeki	bir	 terminalde	programı	kısa	bir	 süreliğine
kullandıktan	 sonra,	 profesörden	 odayı	 terk	 etmesini	 istemiş,	 sohbetin	mahremiyeti	 nedeniyle	 utandığını
söylemişti.	Weizenbaum,	“benim	es	geçtiğim	şey,	oldukça	basit	bir	bilgisayar	programına	bu	kadar	kısa
süre	 muhatap	 olmanın,	 oldukça	 normal	 insanlarda	 bu	 kadar	 güçlü	 bir	 aldanmaya	 neden	 olabilme
ihtimaliydi”	diyor.411

İşler	 daha	 da	 tuhaflaşacaktı.	 Seçkin	 psikiyatrlar	 ve	 bilim	 insanları,	 büyük	 bir	 coşkuyla,	 bu	 programın
gerçekten	 hastaların	 ve	 ruhsal	 sorunları	 bulunanların	 tedavisinde	 değerli	 bir	 rol	 oynayabileceğini
savunmaya	 başladılar.	 Üç	 ünlü	 araştırmacı	 psikiyatr,	 Journal	 of	 Nervous	 and	Mental	 Disease’deki	 bir
makalelerinde,	 ELIZA’nın	 birazcık	 ince	 ayarla,	 “terapist	 sıkıntısı	 çeken	 akıl	 hastaneleri	 ve	 psikiyatri
merkezlerinde	 yaygın	 olarak	 kullanılabilecek	 bir	 terapi	 aracı”	 olabileceğini	 yazdılar.	 Modern	 ve
gelecekteki	bilgisayarların	zaman	paylaşımı	yetenekleri	sayesinde,	bu	maksatla	tasarlanan	bir	bilgisayar
sistemi	tarafından	bir	saatte	birkaç	yüz	hastaya	terapi	yapılabilir”di.	Ünlü	astrofizikçi

405						Joseph	Weizenbaum,	Computer	Power	and	Human	Reason:	From	Judgment	to	Calculation	(New

York:	Freeman,	1976),	s.	5.

410						A.g.e„	s.	189.

411						A.g.e.,	s.	7.
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Cari	Sağan	da	ELIZA’mn	potansiyeli	hakkında	eşit	derecede	heyecanlanmıştı.	“Geniş	telefon	kulübelerine
benzeyen,	bir	seans	için	birkaç	dolar	ödenen	bir	bilgisayarlı	terapi	terminalleri	ağının	geliştirilmesiyle,
deneyimli,	 ilgili	ve	büyük	ölçüde	yönlendirme	yapmayan	bir	psikoterapistle	konuşabiliriz”	öngörüsünde
bulunuyordu.412

Alan	 Turing,	 “Hesaplama	 Makineleri	 ve	 Zekâ”	 başlıklı	 makalesinde,	 “Makineler	 düşünebilir	 mi?”
sorusunu	 ele	 almıştı.	Burada	Turing,	 bir	 bilgisayarın	 zeki	 olup	 olmadığına	 karar	 vermek	 için	 basit	 bir
deney	 de	 önermişti.	 Onun	 “taklit	 oyunu”	 adını	 verdiği	 bu	 deney,	 kısa	 sürede	 Turing	 testi	 olarak
adlandırılmaya	başlandı.	Bu	deneye	göre,	“Sorgucu”	rolündeki	bir	kimse,	bir	bilgisayardan	başka	bir	şey
bulunmayan	 boş	 bir	 odada	 oturur	 ve	 diğer	 iki	 insanla	 yazılı	 sohbette	 bulunur.	 Bunlardan	 birisi	 gerçek
insan,	diğeri	ise	insan	gibi	davranan	bilgisayar	olmalıdır.	Eğer	sorgucu,	bilgisayarı	gerçek	kişiden	ayırt
edemezse,	 Turing	 bu	 durumda	 bilgisayarın	 akıllı	 olduğunun	 kabul	 edilebileceğini	 savunmuştu.
Sözcüklerden	 makul	 bir	 kimlik	 üretebilme	 yeteneği,	 gerçekten	 düşünen	 makinenin	 gelişinin	 habercisi
olacaktı.

ELIZA	 ile	 sohbet	 etmek,	 bir	 tür	 Turing	 testi	 gibiydi.	 Ancak	 Weizen	 baum,	 bu	 programla	 “konuşan”
insanların,	 ELIZA’nın	 kimliği	 hakkında	 rasyonel	 ve	 objektif	 değerlendirmeler	 yapmakla	 pek
ilgilenmediklerini	 keşfettiğinde	 çok	 şaşırdı.	 Onlar	 ELIZA’nın	 düşünen	 bir	 makine	 olduğuna	 inanmak
istiyorlardı.	Hatta	ELIZA’nın	basit	ve	oldukça	açık	talimatları	izleyen	bir	bilgisayar	programından	başka
bir	 şey	olmadığını	 çok	 iyi	 bildikleri	 halde,	 bu	programa	 İnsanî	 nitelikler	 yüklemek	 istiyorlardı.	Turing
testi,	aslında	insanların	makinelerin	nasıl	düşündüğü	hakkında	ne	düşündüklerinin	testine	dönüşmüştü.	Üç



psikiyatr,	 Journal	 of	 Ner	 vous	 and	Mental	 üı'sease’deki	 makalelerinde	 yalnızca	 ELIZA’nın	 gerçek	 bir
terapistin	yerini	tutabileceğini	ileri	sürmekle	kalmadılar.	Daha	da	ileri	giderek,	döngüsel	bir	biçimde,	bir
psikoterapistin	özünde	bir	tür	bilgisayar	olduğunu	da	savundular:	“Bir	insan	terapist,	kısa	ve	uzun

412						Nakleden	Weizenbaum,	Computer	Power,	5.
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vadeli	hedeflerle	yakından	bağlantılı	bir	dizi	karar	kuralına	sahip	bir	bilgi	işlemci	ve	karar	verici	olarak
görülebilir.”413	ELIZA,	insanları	acemice	taklit	ederken,	insanları	da	kendilerini	bilgisayar	simülasyonu
olarak	düşünmeye	teşvik	ediyordu.

Programa	 verilen	 tepkiler	Weizenbaum’un	 cesaretini	 kırdı.	 Aklına	 daha	 önce	 kendisine	 hiç	 sormadığı,
ancak	 onu	 yıllarca	 meşgul	 edecek	 bir	 sorunun	 tohumları	 ekilmişti:	 “Bize	 neden,	 bilgisayarın	 varlığı,
insanı	 makine	 olarak	 kabul	 eden	 görüşü	 destekliyormuş	 gibi	 geliyor?”414	 1976	 yılında,	 ELIZA’nın
sahneye	çıkışından	on	yıl	 sonra,	Computer	Power	 and	Human	Reason	 (Bilgisayar	Gücü	ve	 İnsan	Aklı)
adlı	 eserinde	 bu	 sorunun	 cevabını	 veriyordu.	Weizenbaum,	 bir	 bilgisayarın	 etkilerini	 anlamak	 için,	 bu
makineyi,	insanoğlunun	geçmiş	akıllı	teknolojileri	ışığında	(yani	harita	ve	saat	gibi	doğayı	dönüştüren	ve
“insanın	realite	algısını”	değiştiren	uzun	araçlar	silsilesi	ışığında)	değerlendirmek	zorundasınız	diyordu.
Bu	gibi	teknolojiler	“insanın	kendi	dünyasını	inşa	ettiği	malzemenin	ta	kendisi	haline	geldi”.	Weizenbaum,
bir	 kez	benimsendiğinde	 (en	 azından	 toplumu	“büyük	bir	 kargaşaya	ve	büyük	olasılıkla	 tam	bir	 kaosa”
düşürme	 riski	 olmaksınızın)	 onlardan	 asla	 vaz	 geçilemiyor.	 Akıllı	 teknoloji,	 “bir	 yapıya	 iyice	 entegre
olduktan	sonra,	o	yapının	vazgeçilemez	parçası	haline	geliyor.	Hayati	altyapılarıyla	öylesine	kaynaşıyor
ki,	artık	tüm	yapıyı	sakatlamadan	yapı	dışına	atılması	imkânsızlaşıyor.”	diye	devam	ediyordu.

Adeta	“bir	 totoloji”	olan	bu	olgu,	 İkinci	Dünya	Savaşı	sonunda	 icat	edilmelerinden	sonra,	bizim	dijital
bilgisayarlara	 bağımlılığımızın	 nasıl	 istikrarlı	 ve	 neredeyse	 zorunlu	 bir	 şekilde	 arttığını	 açıklayabilir.
Weizenbaum,	“bilgisayar	savaş	sonrası	dönem	ve	sonrasında	modern	toplumda	hayatta	kalmanın	önşartı
değildi.	 Amerikan	 hükümetinin,	 iş	 çevrelerinin	 ve	 sanayinin	 en	 ‘ilerici’	 unsurları	 tarafından	 böylesine
coşkuyla,	sorgusuz	sualsiz	benimsenmesi,	onu	toplumun,	bilgisayarın

413						Kenneth	Mark	Colby,	James	B.	Watt	ve	John	P.	Gilbert,	“A	Computer	Method	of	Psychotherapy:
Preliminary	Communication",	 Journal	of	Nervous	and	Mental	Disease,	142,	no.	2	 (1966),	 s.	14852.	«4
Weizenbaum,	Computer	Power,	s.	8.
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şekillendirdiği	 biçimiyle,	 hayatta	 kalması	 için	 zaruri	 bir	 kaynak	 haline	 getirdi.”	 diyor.	 Yazar,	 zaman
paylaşım	 ağlarına	 ilişkin	 kendi	 deneyimlerinden,	 bilgisayarın	 rolünün	 resmi	 işler	 ve	 endüstriyel
işlemlerin	 otomasyonunun	 ötesine	 yayılacağını	 biliyordu.	 Bilgisayarlar	 insanların	 günlük	 yaşamlarını
tanımlayan	 aktivitelere	 (öğrenme,	 düşünme	 ve	 sosyalleşme	 yöntemlerine)	 aracılık	 edecekti.
VVeizenbaum’a	göre,	 akıllı	 teknolojiler	 tarihinin	bize	gösterdiği	 gerçek,	 “bilgisayarların	 bazı	 karmaşık
İnsanî	 faaliyetlere	 dâhil	 edilmesinin,	 geri	 döndürülemez	 bir	 bağımlılık	 oluşturabileceğidir”.	 Tıpkı
endüstriyel	 rutinlerimiz	 gibi,	 entelektüel	 ve	 sosyal	 yaşamlarımız	 da,	 bilgisayarların	 onlara	 dayattığı
biçimi	yansıtır	hale	gelmektedir.415



VVeizenbaum,	 bu	 gözlemlerinin	 ışığında,	 bizi	 en	 çok	 insan	 yapan	 şeyin,	 en	 az	 bilgisayarlaştırılabilen
yönümüz	 (aklımız	 ve	 bedenimiz	 arasındaki	 bağlantılar,	 hafızamızı	 ve	 düşüncelerimizi	 şekillendiren
deneyimler	ve	duygu	ve	empati	yapma	yeteneğimiz)	olduğu	sonucuna	vardı.	Bilgisayarla	yakınlaşmamız
artarken	 (yaşamlarımızın	 gittikçe	 artan	 oranını	 ekranlarımızda	 parıldayıp	 duran	 asıllarından	 kopmuş
semboller	yoluyla	yaşar	hale	gelirken)	karşı	karşıya	olduğumuz	büyük	tehlike,	insanlığımızı	kaybetmeye,
bizi	makineden	ayıran	niteliklerimizi	 feda	etmeye	başlamamızdır.	Weizenbaum	bu	akıbetten	kurtulmanın
tek	yolunun,	 zihinsel	 faaliyet	 ve	 entelektüel	 çabalarımızın,	 özellikle	 “bilgelik	 gerektiren	 görevlerin”	 en
insani	 yanlarını	 bilgisayarlara	 devretmeyi	 reddetme	 bilinci	 ve	 cesaretine	 sahip	 olmak	 olduğunu
yazacaktı.416

VVeizenbaum’un	kitabı,	bilgisayarlar	ve	programların	çalışması	konusunda	bilgi	dolu	bir	eser	olmasının
yanı	sıra,	bir	bilgisayar	programcısının	mesleğinin	sınırlarını	 tutkulu	ve	hatta	zaman	zaman	doğrucu	bir
şekilde	incelemesinden	kaynaklanan	bir	haykırış	niteliğindedir.	Elbette	bu	kitap,	yazarın	meslektaşlarınca
sevilmesini	 sağlamadı.	 Yayımlanmasının	 ardından,	 VVeizenbaum,	 önde	 gelen	 bilgisayar	 bilimciler,
özellikle	yapay	zekâ	araştırmacıları	tarafından	sapkın	ilan	edildi.
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İlk	Dartmouth	yapay	zekâ	konferansının	düzenleyicilerinden	birisi	olan	John	McCarthy,	birçok	teknoloji
uzmanı	adına	yaptığı	alaycı	bir	değerlendirmede,	Bilgisayar	Gücü	ve	İnsan	Aklı’m	“akıl	dışı	bir	kitap”
olarak	nitelerken	Weizenbaum’u	bilimsel	olmayan	ahlâkçılığı	yüzünden	paylıyordu.417	Kitap,	veri	işleme
alanı	 dışında	 ancak	 çok	 kısa	 bir	 çalkantıya	 neden	 oldu.	 Yayınlanması,	 ilk	 kişisel	 bilgisayarların	 hobi
olmaktan	 çıkıp	 kitlesel	 üretime	 adım	 atıyor	 gibi	 göründüğü	bir	 döneme	denk	gelmişti.	Tüm	ofis,	 ev	 ve
okulları	 bilgisayarla	 doldurma	 çılgınlığını	 başlatmak	 üzere	 olan	 halk,	 bir	 havarinin	 kuşkularını	 dikkate
alacak	ruh	halinde	değildi.

★								★	★

Bir	marangoz	eline	çekiç	aldığında,	beynin	bakış	açısından,	o	çekiç	elin	parçası	haline	gelir.	Bir	asker
dürbünü	gözüne	götürdüğünde,	beyin	yeni	bir	çift	göz	yoluyla	görür	ve	çok	farklı	bir	bakış	alanına	anında
adapte	 olur.	 Maymunlar	 üzerindeki	 deneyler,	 şekillendirilebilir	 primat	 beyninin	 duyu	 haritalarına
kullanılan	 aletleri	 de	 dâhil	 ettiğini,	 böylelikle	 yapayı	 doğal	 gibi	 hissettiğini	 ortaya	 çıkarmıştır.	 İnsan
beyninde	bu	kapasite	en	yakın	primatlarda	görülenden	çok	daha	ileridedir.	Her	türlü	alet	ile	çalışabilme
yeteneğimiz,	 tür	 olarak	 bizi	 diğerlerinden	 en	 çok	 ayırt	 eden	 yetenektir.	 Üstün	 biliş	 becerilerimizle
birleştiğinde,	bizi	yeni	teknolojileri	kullanmada	son	derece	ustalaştırır.	Ayrıca	bu	aletleri	icat	etmede	de
başarılı	hale	getirir.	Beynimiz	mekanik	kurallarını	ve	yeni	bir	aygıtı	kullanmanın	yararlarını,	henüz	o	aygıt
yokken	düşünebilir.	Oregon	Üniversitesi	nörobilimcisi	Scott	Frey’e	göre,	içsel	ile	dışsal,	beden	ile	alet
arasındaki	 sınırı	 muğlaklaştırma	 yeteneğimiz,	 “kuşkusuz	 teknolojinin	 gelişimindeki	 mihenk	 taşını
oluşturmaktadır”.418

Aletlerimizle	kurduğumuz	bu	kuvvetli	bağlar	çift	yönlüdür.	Teknolojimiz	bizim	uzantımız	haline	gelirken,
biz	de	teknolojilerimizin	uzantısına	dönüşüyoruz.	Marangoz	çekici	eline	aldığında,	onu	ancak

417						John	McCarthy,	“An	Unreasonable	Book”,	SIGART	Newsletter,	58	(Haziran	1976).

418	 	 	 	 	 	Michael	Balter,	 “Tool	Use	 Is	 Just	Another	Trick	 of	 the	Mind”,	ScienceNOW,	28	Ocak	2008,



http://sciencenow.sciencemag.Org/cgi/content/full/2008/128/2.
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çekicin	yapabileceği	bir	iş	için	kullanabilir.	El,	çivinin	çakılması	ve	sökülmesi	aracı	haline	gelir.	Asker
gözüne	 dürbünü	 götürdüğünde,	 yakında	 olan	 her	 şeye	 körleşir.	 Nietzsche’nin	 daktilosuyla	 yaşadığı
deneyim,	 teknolojilerin	 bizim	 üzerimizde	 yapabileceği	 etkinin	 çok	 iyi	 bir	 örneğidir.	 Düşünür	 yalnızca
daktilonun	“kendisi	gibi	bir	şey”	olduğu	hayaline	kapılmakla	kalmamış,	ayrıca	kendisinin	de	daktilo	gibi
bir	 şey	 haline	 geldiğini,	 daktilosunun	 onun	 düşüncelerini	 şekillendirdiğini	 hissetmiştir.	 T.	 S.	 Eliot,
şiirlerini	ve	makalelerini	elle	yazmaktan	daktilo	etmeye	geçtiğinde	benzer	bir	deneyim	yaşamıştı.	1916
yılında	 Conrad	 Aiken’a	 yazdığı	 bir	 mektubunda	 şöyle	 yazacaktı,	 “daktilo	 ile	 yazarken,	 eskiden	 çok
sevdiğim	uzun	cümlelerimin	tamamını	terk	ettiğimi	görüyorum.	Modern	Fransız	düzyazısında	olduğu	gibi,
kısa,	 kopuk	 cümlelerle	 yazıyorum.	 Daktilo	 netliği	 sağlıyor,	 ancak	 zarafeti	 teşvik	 ettiğinden	 emin
değilim.”419

Her	bir	araç,	yeni	 imkânların	kapısını	açtığı	gibi,	onlara	 sınırlamalar	da	getirir.	Bir	aleti	ne	kadar	çok
kullanırsak,	 onun	 biçimine	 ve	 işlev	 kalıbına	 o	 kadar	 çok	 gireriz.	 Bu	 durum,	 bilgisayarda	 bir	 süre
yazdıktan	sonra,	neden	elle	yazma	ve	elle	tashih	yeteneğimi	yitirdiğimi	açıklıyor.	Daha	sonra	öğrendiğime
göre	yaşadığım	deneyim	rastlanmayan	bir	şey	değildi.	Norman	Doidge,	“bilgisayarda	yazan	insanlar	çoğu
zaman	elle	 yazmak	zorunda	kaldıklarında	bunu	beceremiyorlar”	diyor.	Bilgisayar	 tuşlarına	basmaya	ve
harflerin	sanki	sihirmiş	gibi	ekranda	görünmeye

419						The	Letters	of	T.	S.	Eliot,	cilt.	1,	18981922,	(ed.)	Valerie	Eliot	(New	York:	Harcourt	Brace	Jova
novich,	 1988),	 s.	 144.	Nietzsche’nin	MallingHansen	 daktilosu	 ile	 ilişkisi	 hem	 kısa	 hem	 de	 çok	 yoğun
sürdü.	 Onun	 heyecanlı	 adımlarını	 izleyecek	 yeni	 aygıt	 alanların	 birçoğu	 gibi,	 o	 da	 daktilonun
kusurlarından	 sıkıldı.	 Daktilo	 kullanışlı	 değildi.	 İlkbaharın	 gelişiyle	 Akdeniz	 havasının	 nem	 oranı
arttıkça,	 tuşlar	 sıkışmaya	 ve	mürekkep	 kâğıttan	 akmaya	 başladı.	 Nietzsche’nin	 bir	 mektubunda	 yazdığı
gibi,	 bu	 aygıt	 “köpek	 yavrusu	 kadar	 hassastı	 ve	 birçok	 sorun	 çıkarıyordu”.	 Daha	 bir	 yıl	 olmadan
daktilosunu	bıraktı	ve	zorluk	çıkaran	aygıtın	yerine	bir	sekreter	tuttu.	Sekreteri	olan	genç	şair	Lou	Salomé,
sözcükleri	 Nietzsche	 konuşurken	 yazıyordu.	 Beş	 yıl	 sonra	 Nietzsche	 Ahlakın	 Soykütüğü	 Üstüne	 adlı
eserinde	 insan	 düşüncesi	 ve	 kişiliğinin	 mekanikleştirilmesine	 karşı	 güzel	 bir	 argüman	 kuruyordu.
Deneyimlerimizi	 sessizce	 ve	 iradi	 olarak	 “hazmettiğimiz”	 tefekkür	 odaklı	 zihin	 yapısını	 övüyordu.
“Bilincin	kapıları	ve	pencerelerinin	bir	süreliğine	kapatılması,	ısrarcı,	gürültülü	alarmlardan	kurtulması,”
beynin	 “yeni	 olana	 ve	 hepsinden	 de	 öte	 daha	 asil	 işlevlere	 yer	 ayırabilmesini”	mümkün	kılar	 diyordu.
Friedrich	Nietzsche,	The	Genealogy	of	Morals	(Mineóla,	NY:	Dover,	2003),	s.	34.
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başlamasına	 alıştıkça,	 “düşünceleri	 el	 yazısına	 dökme”	 yeteneği	 zayıflıyor.420	 Günümüzde	 çocuklar
klavyeyi	 çok	 erken	 yaşta	 kullanmaya	 başladıkları	 ve	 okullar	 el	 yazısı	 derslerini	müfredattan	 çıkardığı
için,	 el	 yazısıyla	 yazma	 yeteneğinin	 kültürümüzden	 tamamen	 kaybolduğuna	 ilişkin	 bulgular	 gittikçe
artmaktadır.	El	yazısı	kaybolan	bir	sanata	dönüşüyor.	Cizvit	rahibi	ve	medya	akademisyeni	John	Culkin,
1967	yılında	“araçlarımızı	biz	şekillendiriyoruz,	sonra	da	onlar	bizi	şekillendiriyor”	gözlemini	yaparken
haklıydı.421



Culkin’in	 akıl	 hocası	 Marshall	 McLuhan,	 teknolojilerin	 bizi	 aynı	 anda	 hem	 güçlendirdiği	 hem	 de
zayıflattığı	yolları	ayrıntılı	biçimde	anlatmıştı.	Understanding	Media	(Medyayı	Anlamak)	adlı	eserindeki
en	iyi	tanımlayıcı	pasajlarından	birinde,	araçlarımızın	vücudumuzun	“güçlendirdikleri”	kısmını,	sonunda
“sakatladıklarını”	yazıyordu.422	Bazı	vücut	bölümlerimizi	yapay	olarak	genişlettiğimizde,	aynı	zamanda
o	 genişleyen	 kısımdan	 ve	 onun	 doğal	 işlevlerinden	 kendimizi	 uzaklaştırıyoruz.	 Dokuma	 makinesi	 icat
edildiğinde,	dokumacılar	elle	yaptıklarından	çok	daha	fazla	kumaş	imal	edebilir	hale	geldiler.	Ancak	el
ustalıklarının	bir	kısmını	kaybettikleri	gibi,	dokumayı	“hissetme”	yeteneklerinden	birazını	da	feda	ettiler.
McLuhan’ın	 tanımıyla	 parmakları	 hissizleşti.	 Benzer	 şekilde	 mekanik	 tırmık	 ve	 pulluk	 kullanmaya
başlayınca	 çiftçiler	 de	 toprağı	 hissetme	 hassasiyetlerini	 yitirdiler.	 Günümüzün	 endüstriyel	 tarım	 işçisi,
devasa	 traktörünün	 tepesindeki	 klimalı	 kafesinde	oturuyor	ve	 toprağa	nadiren	 eli	 değiyor.	Ama	bir	 gün
içinde	 saban	 kullanan	 atalarının	 bir	 ayda	 sürebileceğinden	 daha	 çok	 tarla	 sürüyor.	 Arabamızın
direksiyonuna	 geçince,	 yürüyerek	 gidebileceğimizden	 çok	 daha	 uzak	 bir	 mesafeye	 gidebiliyoruz.	 Ama
yürüyerek	seyahat	edenin	toprakla	kurduğu	yakın	ilişkiyi	kaybediyoruz.

420						Norman	Doidge,	The	Brain	That	Changes	Itself:	Stories	of	Personal	Triumph	from	the	Frontiers	of
Brain	Science	(New	York:	Penguin,	2007),	s.	311.

421						John	M.	Culkin,	“A	Schoolman’s	Guide	to	Marshall	McLuhan”,	Saturday	Review,	18	Mart	1967.

422	 	 	 	 	 	Marshall	McLuhan,	 Understanding	Media:	 The	 Extensions	 of	Man,	 eleştirili	 baskı,	 (ed.)	W.
Terrence	Gordon	(Corte	Madera,	CA:	Gingko	Press,	2003),	s.	6370.
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McLuhan’m	 belirttiği	 üzere,	 o	 teknolojisinin	 hissizleştirme	 etkisini	 ilk	 gözlemleyen	 kişi	 değildi.	 Bu
durum,	en	belagatli	şekilde	Eski	Ahit’te	CZebur	bölümünde)	ifadesini	bulmuş	kadim	bir	inanıştır:

Oysa	onların	putları	altın	ve	gümüşten	yapılmış,

İnsan	elinin	eseridir.

Ağızlan	var	konuşamazlar,

Gözleri	var	görmezler,

Kulakları	var	duymazlar,

Burunları	var	koku	almazlar.

Elleri	var	hissetmezler,

Ayaklan	var	yürümezler,

Boğazlanndan	ses	çıkmaz.

Onlan	yapan,	onlar	gibi	olacak,



Onlara	güvenen	de	onlar	gibi	olacak!

Teknolojinin	 gücünden	 yararlanabilmek	 için	 ödediğimiz	 bedel,	 yabancılaşmadır.	 Bu	 bedel	 akıllı
teknolojilerde	çok	daha	yüksektir.	Bu	araçlar	en	yakın,	en	İnsanî	doğal	kapasitelerimizi	(mantık,	algılama,
hafıza,	duygu)	güçlendirirken,	öbür	 taraftan	onları	hissizleştiriyor.	Mekanik	saat,	getirdiği	 tüm	iyiliklere
karşın,	 bizi	 zamanın	 doğal	 akışından	 kopardı.	 Lewis	 Mumford	 modern	 saatlerin	 “bağımsız	 bir
matematiksel	 olarak	 ölçülebilir	 dizinler	 dünyasına	 inancın	 oluşmasına”	 nasıl	 yardım	 ettiğini	 anlatıyor.
Ayrıca	 sonuçta	 saatlerin	 “zamanı	 İnsanî	 olaylardan	 kopardığını”	 vurguluyor.423	 VVeizenbaum,
Mumford’un	vurguladığı	bu	noktaya	dayanarak,	zamanı	ölçen	aletlerden	doğan	dünya	algılamasının	“eski
algılamanın	 cılızlaştırılmış	 bir	 versiyonu	 olduğunu	 ve	 öyle	 olmaya	 da	 devam	 ettiğini,	 çünkü	 eski
realitenin	 temelini,	 hatta	 bizatihi	 kendisini	 oluşturan	doğrudan	deneyimlerin	 reddi	 esasına	dayandığını”
savunuyor.424	 Ne	 zaman	 yemek	 yiyeceğimize,	 işe	 gideceğimize,	 uyuyacağımıza,	 uyanacağımıza	 karar
vermede	duyularımızı	dinlemeyi	bıraktık	ve	saate	itaat	etmeye

423						Lewis	Mumford,	Technics	and	Civilization	(New	York:	Harcourt	Brace,	1963),	s.	15.

424						Weizenbaum,	Computer	Power,	s.	25.
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başladık.	Çok	daha	bilimsel	hale	gelirken,	aynı	zamanda	biraz	daha	mekanikleştik.

Harita	 gibi	 görünüşte	 son	 derece	 basit	 ve	 tehlikesiz	 görünen	 bir	 araç	 bile,	 bir	 hissizleşmeye	 sebep
olmaktadır.	Atalarımızın	seyir	becerileri,	haritacının	sanatıyla	olağanüstü	derecede	güçlendi.	İnsanlar	ilk
kez	 daha	 önce	 görmedikleri	 karaları	 ve	 denizleri	 güven	 içinde	 aşabiliyorlardı.	 Bu	 ilerleme	 tarihi
belirleyen	 bir	 keşif,	 ticaret	 ve	 savaş	 patlaması	 başlattı.	 Ama	 atalarımızın	 doğal	 araziyi	 kavrama,
etraflarının	zengin	ayrıntılara	sahip	zihinsel	haritalannı	yapma	yetenekleri	zayıfladı.	Haritanın	soyut,	 iki
boyutlu	mekân	sunumu,	harita	okuyucu	 ile	onun	gerçek	arazi	algısı	arasına	mesafe	koydu.	Beyne	 ilişkin
son	araştırmalardan	anladığımıza	göre,	bu	kaybın	mutlaka	fiziksel	bir	yönü	de	olmalıdır.	 İnsanlar	kendi
yetenekleri	yerine	haritalara	güvenmeye	başlar	hale	geldiklerinde,	mutlaka	hipokampüsle	rinde	mekansal
sunuma	 ayrılmış	 alanda	 bir	 azalma	 yaşamış	 olmalıdırlar.	 Nöronlannın	 derinliklerinde	 bir	 hissizleşme
gerçekleşmiş	olmalıdır.

Muhtemelen,	 günümüzde	 bizi	 yönlendirmesi	 için	 bilgisayarlı	 GPS	 aygıtlarına	 bağımlı	 hale	 gelirken,
benzer	 bir	 adaptasyondan	 daha	 geçiyoruz.	 Londra	 taksi	 sürücülerinin	 beyinlerine	 ilişkin	 araştırmaya
öncülük	eden	nörobilimci	Eleanor	Maguire,	uydu	kontrollü	seyir	aygıtlarının	taksi	sürücülerinin	nöronları
üzerinde	“büyük	bir	etki”	yapabileceğinden	kaygılanmaktadır.	Araştırma	grubu	adına	yaptığı	açıklamada
“taksicilerin	bu	sistemi	kullanmaya	başlamamalarını	umut	ediyoruz”	diyordu.	“(Sürücülerin)	ezberlemek
zorunda	 kaldıkları	 devasa	 veri	 miktarı	 yüzünden	 beynin	 hippokampüs	 alanının	 gri	 maddesinde	 hacim
artışı	meydana	geldiğine	inanıyoruz.	Eğer	hepsi	GPS	kullanmaya	başlarlarsa,	bu	bilgi	tabanı	küçülecek	ve
büyük	olasılıkla	görmekte	olduğumuz	beyin	değişimlerini	etkileyecektir.”425	Taksiciler	bu	yeni	teknoloji
sayesinde	 kentin	 yollarını	 öğrenme	 yükünden	 kurtulacaklar,	 ancak	 aynı	 zamanda	 bu	 eğitimin	 belirgin
zihinsel	yararlarından	da	yoksun	kalacaklar.	Beyinleri	daha	az	ilginç	hale	gelecek.

425						Roger	Dobson,	“Taxi	Drivers’	Knowledge	Helps	Their	Brains	Grow”,	Independent.	17	Aralik
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McLuhan,	teknolojilerin	güçlendirdikleri	yetenekleri,	“kendi	kendine	kopma”426	noktasına	varacak	kadar
nasıl	 hissizleştirdiklerini	 açıklarken,	 toplumu	 haritanın,	 saatlerin	 veya	 motorlu	 dokuma	 tezgahlarının
icadından	 önceki	 döneme	 döndürmeye	 çalışmıyordu.	 Ona	 göre	 yabancılaşma,	 teknoloji	 kullanımının
kaçınılmaz	bir	yan	ürünü	idi.	Ne	zaman	dış	dünya	üzerinde	daha	büyük	bir	kontrole	sahip	olmak	için	bir
araç	 kullansak,	 o	 dünya	 ile	 ilişkilerimizi	 değiştiriyoruz.	 Kontrol	 ancak	 fizyolojik	 bir	 uzaklıktan
uygulanabilir.	 Bazı	 hallerde	 yabancılaşma	 o	 alete	 değerini	 kazandıran	 yöndür.	 Evler	 inşa	 ediyoruz	 ve
GoreTex	 ceketler	 giyiyoruz.	 Çünkü	 rüzgar,	 yağmur	 ve	 soğuğa	 yabancılaşmak	 istiyoruz.	 Kanalizasyon
sistemleri	 inşa	 ediyoruz.	 Çünkü	 kirlerimizden	 uzak	 kalmak	 istiyoruz.	Doğa	 bizim	 düşmanımız	 değildir,
ama	dostumuz	da	değildir.	McLuhan’ın	vurgulamak	istediği	husus,	her	türlü	yeni	teknolojinin	veya	genel
olarak	 her	 türlü	 ilerlemenin	 dürüst	 bir	 değerlendirmesinin,	 o	 teknolojinin	 kazandırdıkları	 kadar
kaybettirdiklerine	 karşı	 da	 duyarlı	 olmayı	 gerektirdiğidir.	 Teknolojinin	 ihtişamının,	 gözlerimizi,
benliğimizin	 bir	 temel	 parçasını	 hissizleştirme	 olasılığını	 göremeyecek	 kadar	 kamaştırmasına	 izin
vermemeliyiz.

★								★	★

Ağa	bağlı	bilgisayar,	evrensel	bir	medya	aygıtı,	duyularımızın,	idrakimizin	ve	hafızamızın	çok	amaçlı	bir
uzantısı	 olarak,	 bilhassa	 güçlü	 bir	 nöral	 güçlendirici	 işlevi	 görmektedir.	Ama	hissizleştirici	 etkileri	 de
aynı	 derecede	 güçlüdür.	 Norman	 Doidge,	 “bilgisayar,	 merkezi	 sinir	 sistemimizin	 (veri)	 işleme
kapasitesini	genişlettiği	gibi”,	süreç	içerisinde	“o	sistemi	değiştirmektedir	de”	diyor.	Doidge	devamında,
elektronik	 medya	 “hem	 benzer	 şekilde	 çalıştığı	 hem	 de	 temelde	 uyumlu	 olduğu	 ve	 ona	 kolaylıkla
bağlandığı	 için,	 sinir	 sistemimizi	 değiştirmede	 son	 derece	 etkilidir”.	 Sinir	 sistemi,	 şekillendirilebilir
yapısı	 sayesinde	 “bu	 rekabetten	yararlanabilir	 ve	 elektronik	medya	 ile	birleşerek,	 tek,	geniş	bir	 sistem
haline	gelebilir”	diyor.427

426’	Autoamputation,	vücudun	bir	organının	kendiliğinden	kopması	(ç.n.).

427						Doidge,	Brain	That	Changes	Itself,	s.	31011.
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Sinir	 sistemimizin	 bilgisayarlarımızla	 bu	 kadar	 çabuk	 “birleşme”si	 nin	 derinde	 yatan	 bir	 nedeni	 daha
vardır.	 Beyinlerimiz,	 güçlü	 bir	 sosyal	 içgüdüye	 sahiptir.	Harvard	 Sosyal	Biliş	 ve	Duygusal	Nörobilim
Laboratuarı	yöneticisi	Jason	Mitchell’in	 ifadesiyle	bu	durum	da,	“etrafımız	dakilerin	ne	düşündüklerine
ve	ne	hissettiklerine	ilişkin	çıkarsamalar	yapmak	için	bir	dizi	işlem”in	yapılmasını	gerektirir.	Son	sinirsel
görüntüleme	 araştırmaları,	 üç	 hayli	 aktif	 beyin	 bölgesinin	 (birisi	 prefrontal	 korteksde,	 birisi	 parietal
kortekste	 ve	 birisi	 de	 parietal	 ve	 temporal	 korteksleri	 kesiştiği	 yerde)	 “özellikle	 başka	 insanlarından
akıllarından	 geçeni	 anlama	 görevine	 tahsis	 edildiğini”	 gösteriyor.	 Mitchell,	 doğal	 “zihin	 okuma”
yeteneğimizin,	 türümüzün	 başarısında	 önemli	 bir	 rol	 oynadığını,	 bizim	 “bireylerin	 başaramayacağı
hedeflere	 ulaşmak	 üzere	 geniş	 insan	 gruplarını	 koordine	 etmemize”	 imkân	 verdiğini	 vurguluyor.428
Bilgisayar	çağına	girdiğimizde,	diğer	zihinlerle	bağlantı	kurma	yeteneğimiz	açısından	öngörülemeyen	bir
sonuç	 ortaya	 çıktı.	Mitchell,	 “sosyal	 düşünceyle	 uğraşan	 beyin	 bölgelerinin	 kronik	 aşırı	 aktifliği	 nin”,
bizim	aklın	bulunmadığı	yerlerde,	hatta	“cansız	nesnelerde”	akıl	olduğu	yanılsamasına	kapılmamıza	yol
açtığını	yazıyor.	Üstelik	beyinlerimizin	ister	gerçek,	isterse	hayali	olsun,	etkileşim	içinde	olduğumuz	diğer
zihinlerin	 durumlarını	 doğal	 olarak	 taklit	 ettiğine	 ilişkin	 bulgular	 artmaktadır.	 Böyle	 bir	 nöral	 “taklit”,
bilgisayarlarımıza	 insani	 karakterleri,	 kendimize	 de	 bilgisayar	 özelliklerini	 neden	 bu	 kadar	 kolay



atfettiğimizi	(ELIZA	konuştuğunda	neden	bir	 insan	konuşuyormuş	gibi	hissettiğimizi)	açıklamaya	yardım
edebilir.

Doidge’nin	tanımıyla	veri	işleme	aygıtlarımızla	“tek,	geniş	bir	sistem”	oluşturma	yönündeki	istekliliğimiz,
hatta	 açgözlülüğümüz,	 yalnızca	 dijital	 bilgisayarın	 bir	 bilgi	 aygıtı	 olarak	 sahip	 olduğu	 özelliklerinden
değil,	 aynı	 zamanda	 bizim	 adapte	 olmuş	 beyinlerimizin	 özelliklerinden	 kaynaklanmaktadır.	 Akıl	 ve
makine	arasındaki	sınırları	muğlâklaştıran	bu	sibernetik	bulanıklık,	bizim	belli	kognitif	işlevleri

428						Jason	P.	Mitchell,	“Watching	Minds	Interact”,	What’s	Next:	Dispatches	on	the	Future	of	Science,
(ed.)	Max	Brockman	(New	York:	Vintage,	2009),	s.	7888.
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daha	 verimli	 olarak	 gerçekleştirmemize	 imkân	 verse	 de,	 insan	 olarak	 bütünlüğümüze	 yönelik	 bir	 tehdit
oluşturur.	Akıllarımızın	bu	kadar	kolay	bir	 şekilde	karıştığı	geniş	sistem,	bize	kendi	güçlerini	verirken,
sınırlamalarını	 da	 dayatır.	 Culkin’in	 sözünü	 bir	 parça	 değiştirirsek:	 Önce	 biz	 bilgisayarlarımızı
programlıyoruz,	sonra	da	onlar	bizi	programlıyor.

Pratik	düzeyde	bile	 bu	durumun	etkileri,	 inanmak	 istediğimiz	kadar	yararlı	 değildir.	Birçok	 link	 içeren
metinler	 ve	multimedya	 üzerine	 yapılan	 araştırmaların	 gösterdiği	 üzere,	 beyinlerimiz	 çok	 çeşitli	 online
uyarılarla	aşırı	yüklü	hale	geldiğinde,	öğrenme	yeteneğimiz	ağır	hasar	almaktadır.	Daha	fazla	veri,	daha
az	bilgi	anlamına	geliyor	olabilir.	Peki,	kullandığımız	birçok	bilgisayar	programının	etkileri	ne	olacak?
Bilgiyi	 bulma	 ve	 değerlendirme,	 düşüncelerimizi	 oluşturma	 ve	 iletme,	 neyi	 ve	 nasıl	 öğrendiğimizi
etkileyen	 diğer	 kognitif	 işlevleri	 gerçekleştirmede	 dayandığımız	 tüm	 o	 hünerli	 uygulamalar	 ne	 olacak?
2003	 yılında	Hollandall	 klinik	 psikolog	Christof	 van	Nimwegen,	 bir	 BBC	 yazarının	 sonradan	 “güncel
bilgisayar	 kullanımı	 ve	 bilgi	 sistemleriyle,	 ekrana	 dayalı	 karşılıklı	 etkileşime	 gittikçe	 artan
bağımlılığımızın	 potansiyel	 olumsuz	 yönlerine	 ilişkin	 en	 ilginç	 araştırmalardan	 birisi”429	 olarak
adlandıracağı,	 hayret	 verici	 bir	 bilgisayar	 destekli	 öğrenme	 araştırmasını	 başlattı.	 Van	 Nimwegen,
bilgisayarda	 bir	mantık	 bulmacasını	 çözmeyi	 iki	 grup	 gönüllüye	 denettirdi.	 Bulmaca,	 hangi	 topların	 ne
zaman	hareket	ettirilebileceğine	ilişkin	bir	dizi	kurala	göre,	renkli	topları	bir	kutudan	diğerine	aktarmak
üzerine	kuruluydu.	Gruplardan	birisi	mümkün	olduğu	kadar	onlara	yardımcı	olmak	üzere	tasarlanmış	bir
program	 kullandı.	 Program	 bulmacayı	 çözme	 esnasında	 ekranda	 yardım	 sunuyor,	 örneğin	 izin	 verilen
hareketleri	vurgulayan	görsel	 ipuçları	 sağlıyordu.	Diğer	grup	 ise,	hiçbir	 ipucu	veya	başka	 tür	 rehberlik
sunmayan	çıplak	bir	program	kullandı.

Bulmacayı	 çözmenin	 ilk	 aşamalarında,	 yardımcı	 program	 kullanan	 grup,	 bekleneceği	 gibi	 doğru
hareketleri	diğer	gruptan	daha	çabuk

429						Bili	Thompson,	“Between	a	Rock	and	an	Interface”,	BBC	News,	7	Ekim	2008,	http://news.bbc.

co.uk/2/hi/technology/7656843.stm.
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yaptı.	 Ancak	 test	 ilerledikçe,	 çıplak	 program	 kullanan	 grup	 üyelerinin	 ustalığı	 hızla	 gelişti.	 Sonunda,
yardım	 içermeyen	program	kullananlar,	 bulmacayı	 daha	 çabuk	ve	daha	 az	 hatalı	 hamlelerle	 tamamladı.



Ayrıca	yardımcı	program	kullananlardan	daha	az	kitlendiler	(artık	hiçbir	ileri	hareketin	imkânsız	olduğu
bir	 duruma	 daha	 az	 girdiler).	 Van	 Nimwegen’in	 bildirdiği	 üzere,	 bu	 bulgular,	 çıplak	 program
kullananların	önceden	strateji	planlama	ve	bunu	uygulamada	daha	becerikli	olduğunu,	yardımcı	program
kullananların	ise	basit	deneme	yanılma	metoduna	dayanma	eğilimi	gösterdiklerini	ortaya	koydu.	Aslında
yardımcı	program	kullananlar,	bulmacayı	çözmeye	çalışırken,	“bilinçsizce	tıklayıp	duruyorlardı”.430

Van	 Nimwegen,	 deneyden	 sekiz	 ay	 sonra	 grupları	 yeniden	 topladı	 ve	 gruplara	 tekrar	 renkli	 top
bulmacasını	 ve	 onun	 farklı	 bir	 versiyonunu	 çözdürdü.	 İlk	 başta	 çıplak	 program	 kullanmış	 olanların
bulmacayı,	yardımcı	program	kullanmış	olanlardan	yaklaşık	iki	kat	daha	hızlı	çözebildiklerini	gördü.	Bir
başka	 testte,	 farklı	bir	gönüllüler	grubunu,	bir	kısmı	çakışan	karmaşık	bir	dizi	 toplantıyı	programlamak
üzere	 sıradan	 bir	 takvim	 programını	 kullanmaya	 yöneltti.	 Yine	 bir	 grup,	 birçok	 ipucu	 veren	 yardımcı
program	 kullanırken,	 diğer	 grup	 sade	 bir	 takvim	 programı	 kullanıyordu.	 Sonuçlar	 yine	 aynıydı.	 Sade
programı	kullananlar	“problemleri	daha	az	gereksiz	hamle	ile	(ve)	daha	doğrudan	bir	me	todla	çözdüler”
ve	daha	fazla	“plana	dayalı	hareket”	ettiler	ve	“daha	akıllıca	çözüm	yolları”	buldular.431

Van	 Nimwegen,	 araştırma	 sonuçlarına	 ilişkin	 raporunda,	 katılımcıların	 temel	 biliş	 becerilerindeki
varyasyonları	 kontrol	 ettiğini	 vurguladı.	 Performans	 ve	 öğrenmedeki	 farklılıkları	 açıklayan	 husus,
programın	tasarımındaki	farklılıktı.	Çıplak	program	kullanan	denekler,

430						Christof	van	Nimwegen,	“The	Paradox	of	the	Guided	User:	Assistance	Can	Be	Countereffecti	ve”,
SIKS	 Dissertation	 Series	 No.	 200809,	 Utrecht	 Üniversitesi,	 31	 Mart	 2008.	 Aynca	 bkz.	 Christof	 van
Nimwegen	 and	 Herre	 van	 Oostendorp,	 “The	 Questionable	 Impact	 of	 an	 Assisting	 Interface	 on
Performance	 in	 Transfer	 Situations”,	 International	 Journal	 of	 Industrial	 Ergonomics,	 39,	 no.	 3	 (Mayıs
2009),	s.	5018.

431						A.g.e.
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“daha	odaklanmış,	daha	doğrudan	ve	daha	 iktisatlı	 çözümler,	daha	 iyi	 stratejiler	ve	daha	 iyi	bir	 idrak”
sergilediler.	İnsanlar	bilgisayar	programlarının	açık	rehberliğine	ne	kadar	çok	yaslanırlarsa,	kendilerini	o
kadar	 daha	 az	 göreve	 veriyor	 ve	 sonuçta	 daha	 az	 öğrenmiş	 olarak	 görevi	 tamamlıyorlardı.	 Van
Nimwegen’in	 bundan	 çıkardığı	 sonuç,	 sorun	 çözmeyi	 ve	 bunun	 gibi	 diğer	 kognitif	 küçük	 işleri
bilgisayarlarımıza	“devrettikçe”,	beynimizin	sorun	çözme,	daha	sonra	“yeni	durumlara	uygulanabilecek”
istikrarlı	bilgi	yapıları	(bir	başka	deyişle	şemalar)	inşa	etme	yeteneğinin	zayıfladığıydı.432	Bir	tartışmacı
bunu	şu	keskin	bir	cümleyle	ifade	edebilirdi:	Program	ne	kadar	parlaksa,	kullanıcı	o	kadar	sönüktür.

Van	Nimwegen,	 araştırmasının	 sonuçlarını	 tartışırken,	programcılara,	kullanıcıları	daha	 sıkı	düşünmeye
zorlamak	üzere	onlara	daha	az	yardım	eden	programlar	tasarlamalarını	önerdi.	Bu	iyi	bir	öneri	olabilirdi.
Ama	 ticari	 bilgisayar	 programları	 ve	web	 uygulamaları	 geliştirenlerin,	 bu	 öneriyi	 ciddiye	 alacaklarını
düşünmek	güçtür.	Van	Nimwegen’in	kendisinin	de	dikkat	çektiği	üzere,	bilgisayar	programcılığındaki	uzun
vadeli	trendlerden	birisi,	hep	daha	“kullanıcı	dostu”	arayüzler	aramak	oldu.	Bu	eğilim	özellikle	internette
daha	 da	 yaygındır.	 İnternet	 şirketleri,	 insanların	 yaşamlarını	 kolaylaştırmak,	 problem	 çözme	 yükünü	 ve
zihinsel	 emeği,	 mümkün	 olduğunca	 kullanıcılardan	 mikroişlemciye	 aktarmak	 için	 akılalmaz	 bir	 yarış
içindedirler.	Bunun	küçük	ama	durumu	anlatan	bir	örneği,	arama	motorlarının	evriminde	görülebilir.	 İlk
versiyonunda,	Google	 arama	motoru	 çok	basit	 bir	 araçtı:	Kutucuğa	bir	 sözcük	giriyor	 ve	 arama	 tuşunu



tıklıyordunuz.	Ancak	Microsoft’un	 Bing’i	 gibi	 diğer	 arama	motorlarının	 rekabetiyle	 karşı	 karşıya	 olan
Google,	servisi	daha	kolay	kullanılır	hale	getirmek	için	 titizlikle	çalıştı.	Şimdi	sözcüğünüzün	ilk	harfini
kutuya	girdiğiniz	anda,	Google	anında	o	harfle	başlayan	bir	popüler	arama	listesi	öneriyor.	Şirket	bunu,
“algoritmalarımız	aramacıların	en	çok	görmek
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istediklerini	 tahmin	 etmek	 için	 çok	 geniş	 bir	 bilgi	 dağarcığından	 yararlanıyor”	 şeklinde	 açıklıyor	 ve
devam	ediyor,	“Önceden	daha	gelişmiş	aramalar	önererek,	aramalarınızı	daha	uygun	ve	daha	verimli

hale	getirebiliyoruz.”433

Biliş	süreçlerinin	bu	şekilde	otomatikleştirilmesi,	modern	programcının	pazarladığı	şey	haline	geldi.	Ve
bunun	iyi	bir	nedeni	var:	İnsanlar	doğal	olarak	en	çok	yardım	ve	en	çok	rehberlik	sunan	programları	ve
web	 sitelerini	 arıyor	 ve	 öğrenilmesi	 daha	 güç	 olanlardan	 uzaklaşıyorlar.	 Dost,	 yardımcı	 programlar
istiyoruz.	 Neden	 istemeyelim?	 Oysa	 bilgisayar	 programlarına	 düşünme	 zahmetinin	 ne	 kadar	 çoğunu
devredersek,	 beyin	 gücümüzü	 de	 ince	 ama	 anlamlı	 yönlerden	 o	 kadar	 zayıflatmış	 oluruz.	 Bir	 kazıcı,
kazmak	 için	 kürek	 yerine	 makine	 kullanmaya	 başladığında,	 verimliliği	 artarken	 kol	 kasları	 zayıflar.
Zihinsel	çalışmaları	otomatik	hale	getirdiğimizde	de	benzer	bir	durum	ortaya	çıkar.

Akademik	 araştırmalara	 ilişkin	 bir	 başka	 çalışma,	 online	 bilgiye	 ulaşmak	 için	 kullandığımız	 araçların,
zihinsel	 alışkanlıklarımızı	 ve	 düşünce	 çerçevemizi	 nasıl	 etkilediğine	 ilişkin	 gerçek	 hayattan	 bulgular
sunuyor.	Chicago	Üniversitesi’nde	sosyolog	olan	James	Evans,	1945	ila	2005	yılları	arasında	yayınlanan
akademik	 dergilerde	 yer	 alan	 34	 milyon	 makaleyi	 içeren	 devasa	 bir	 veri	 tabanı	 hazırladı.	 Dergilerin
kağıda	 basılı	 olarak	 değil	 online	 yayınlanır	 hale	 gelmesiyle,	 alıntı	 yapma	 ve	 dolayısıyla	 araştırma
yöntemlerinde	bir	değişim	olup	olmadığını	görmek	için	makalelerin	alıntılarını	analiz	etti.	Dijital	metinde
arama	 yapmanın	 basılı	 metinde	 arama	 yapmaktan	 çok	 daha	 kolay	 olduğunu	 dikkate	 alarak,	 yaygın
varsayım,	dergilerin	internette	ulaşılabilir	hale	gelmesinin,	akademik	araştırma	kapsamını	önemli	ölçüde
genişleteceği,	 alıntıların	 çeşitleneceği	 yönündeydi.	 Ancak	 Evans’ın	 keşfettiği,	 durumun	 hiç	 de	 öyle
olmadığı	 idi.	Daha	çok	dergi	online	hale	geldikçe,	akademisyenler	öncesinden	çok	daha	az	alıntı	yapar
hale	gelmişlerdi.	Evans’ın	tanımladığı	üzere,	ulaşılabilir	bilgi

433	 	 	 	 	 	 “Features:	Query	Suggestions”,	Google	Web	Search	Help,	 tarihsiz,	http://labs.	google.com/sug
gestfaq.html.
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dağarcığının	genişlemesi,	“bilimin	ve	akademisyenliğin	daralmasına”	yol	açmıştı.434

Evans,	 2008	 yılında	 Science'da	 yayınlanan	 makalesinde,	 araştırmasında	 beklenenin	 aksine	 çıkan
bulgularını	 açıklarken,	 arama	 motorları	 gibi	 otomatik	 bilgi	 filtreleme	 araçlarının,	 popülerliği	 artırma
işlevi	 gördüğüne,	 hangi	 bilginin	 önemli	 hangisinin	 önemsiz	 olduğu	 konusunda	 konsensüsü	 çabucak
oluşturup,	 sürekli	 olarak	 güçlendirdiğine	 dikkat	 çekiyor.	 Üstelik	 metin	 içi	 bağlantıların	 kolaylaşması,
online	 araştırmacıların,	 “basılı	 eserlerde	 araştırma	 yapanların”	 bir	 derginin	 veya	 kitabın	 sayfalarını
dolaşırken,	 rutin	 olarak	 özetledikleri	 “birçok	 önemsiz	 makaleyi	 baypas	 etmesine”	 sebep	 olmaktadır.
Evans,	akademisyenler	“yaygın	görüşe	ne	kadar	hızlı	erişebilirlerse,	o	görüşe	katılma	olasılıkları	o	kadar



artacak,	böylece	daha	az	makaleden	daha	çok	alıntı	yapmaya	başlayacaklardır”	tespitini	yapıyor.	Eskiden
yaygın	 olan	 kütüphane	 araştırması	 (web	 araştırmasına	 göre	 verimliliği	 çok	 düşük	 olsa	 da)
akademisyenlerin	 ufkunu	 genişletiyordu:	 “Araştırmacıları	 ilgisiz	 makaleleri	 gözden	 geçirmeye,	 basılı
metin	 taramaya	 ve	 incelemeye	 yönlendirdiği	 için,	 geniş	 karşılaştırmaları	 kolaylaştırıyor	 ve
araştırmacılara	geçmişte	rehberlik	ediyordu.”435	Kolay	yol,	daima	en	iyi	yol	olmayabilir.	Ama	kolay	yol,
bilgisayarlarımız	ve	arama	motorlarımızın	bizi	benimsemeye	teşvik	ettiği	yoldur.

Frederick	Taylor’ın	kendi	bilimsel	yönetim	sistemini	uygulamaya	koymasından	önce,	bireysel	işçi,	kendi
eğitimi,	 bilgisi	 ve	 deneyimine	 dayanarak,	 işini	 nasıl	 yapacağına	 dair	 kararlarını	 kendisi	 veriyordu.
Taylor’dan	sonra,	işçi	başka	birisinin	yazdığı	programa	uyuyor.	Makine	operatörünün	bu	programın	nasıl
yazıldığı	veya	ardındaki	mantığın	ne	olduğunu	anlaması	beklenmiyor.	Yalnızca	uyması	isteniyor.	Bireysel
özerklikten	 kaynaklanan	 karmaşıklık	 temizlendi	 ve	 fabrika	 bütün	 olarak	 daha	 verimli	 hale	 gelirken,
ürünleri	de	önceden	kestirilebilir	oldu.

434	 	 	 	 	 	 James	 A.	 Evans,	 “Electronic	 Publication	 and	 the	 Narrowing	 of	 Science	 and	 Scholarship”,
Science,	321	(18	Temmuz	2008),	s.	39599.

435						A.g.e.
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Sanayi	 gelişti.	 Ancak	 bu	 karmaşıklıkla	 birlikte,	 kişisel	 girişimcilik,	 yaratıcılık	 ve	 heves	 de	 kayboldu.
Bilinçli	zanaatler,	bilinçsiz	bir	rutine	dönüştü.

İnternete	bağlandığımızda,	biz	de	başkaları	 tarafından	yazılan	programlara	 (script:	kod	dizisi,	program,
senaryo),	yani	gizli	kodları	 açıklansa	dahi	 çok	azımızın	anlayabileceği	 algoritmik	 talimatlara	uyuyoruz.
Google	 ya	 da	 diğer	 arama	 motorları	 aracılığıyla	 bir	 şey	 aradığımızda,	 aslında	 şirketin	 belirlediği
programa	uymuş	oluyoruz.	Amazon	veya	Netflix	tarafından	önerilen	bir	ürüne	baktığımızda,	profilimizi	ve
ilişkilerimizi	Facebook’ta	tanımlamak	için	kategoriler	listesinden	seçim	yaptığımızda,	yine	bir	programa
uyuyoruz.	 Bu	 programlar,	 tıpkı	 Taylor	 cu	 fabrikalarda	 olduğu	 gibi,	 ustaca	 hazırlanmış	 ve	 olağanüstü
derecede	 yararlı	 olabilir.	 Ancak	 aynı	 zamanda	 maharetli	 entelektüel	 keşif	 ve	 hatta	 sosyal	 bağlılık
süreçlerini	 mekanikleştirir.	 Bilgisayar	 programcısı	 Thomas	 Lord’un	 savunduğu	 üzere,	 programlar,	 en
yakın	ve	en	kişisel	 insan	aktivitelerini	“web	sayfalarının	mantığında	kodlanmış”	düşüncesiz	“ritüellere”
dönüştürebilir.436	 Artık	 kendi	 bilgi	 ve	 sezgimize	 göre	 hareket	 etmek	 yerine,	 kendimizi	 dalgaya
bırakıyoruz.

★								★	★

Acaba	Sleepy	Hollow’un	yeşilliği	içinde	inzivaya	çekilip	düşüncelere	dalan	Hawthorne’un	aklından	tam
olarak	ne	geçiyordu?	Onun	aklından	geçenler	kalabalık	ve	gürültülü	 trenin	meşgul	yolcularının	aklından
geçenlerden	 ne	 kadar	 farklıydı?	Geçen	 yirmi	 yıl	 boyunca	 yapılan	 bir	 dizi	 psikoloji	 araştırması,	 sessiz
kırlarda,	doğa	ile	 iç	 içe	zaman	geçiren	insanların	daha	yoğun	bir	dikkat,	daha	güçlü	bir	hafıza	ve	genel
olarak	gelişmiş	bir	biliş	sergilediklerini	ortaya	çıkardı.	Doğa,	beyinleri	daha	sakin	ve	daha	keskin	hale
getiriyordu.	 Dikkat	 Restorasyonu	 Teorisi’ne	 (.Attention	 Restoration	 Theory=ART)	 göre,	 insanlar
dışarıdan	uyarı	bombardımanına	tabi	tutulmadıkları	zaman,	beyinleri	rahatlıyor.	Yoğun	bir	alelade,	dikkat
dağıtıcı	uyarılar	akımının	taşıdığı	tüm	verileri



436						Thomas	Lord,	“Tom	Lord	on	Ritual,	Knowledge	and	the	Web”,	Rough	Type	blog,	9	Kasim	2008,
www.roughtype.com/archives/2008/ll/tom_lord_on_rit.php.
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işleyerek	 beyinlerini	 yormak	 zorunda	 kalmıyorlar.	 Bu	 tefekkür	 dolu	 yaşamın	 sonucu,	 insanların	 kendi
zihinlerini	kontrol	etme	yeteneklerinin	güçlenmesidir.

Daha	 yakın	 tarihli	 bir	 araştırmanın	 sonuçları	 2008	 yılı	 sonunda	 Psychological	 Science’de	 yayınlandı.
Psikolog	 Marc	 Berman’ın	 öncülüğündeki	 Michigan	 Üniversitesi’nden	 bir	 ekip,	 otuz	 deneği,	 aktif
hafızalarının	kapasitesini	ve	dikkatleri	üzerinde	yukarıdan	aşağıya	doğru	kontrol	uygulama	yeteneklerini
ölçmek	üzere	zihinsel	olarak	yorucu	bir	dizi	teste	tabi	tuttu.	Daha	sonra	denekler	iki	gruba	ayrıldı.	Yarısı
sessiz	 bir	 ormanlık	 parkta	 yaklaşık	 bir	 saat	 yürüdü.	 Diğer	 yarısı	 ise	 aynı	 süreyi	 kalabalık	 şehir
caddelerinde	 yürüyerek	 geçirdi.	 Sonra	 her	 iki	 grup	 ikinci	 kez	 teste	 tabi	 tutuldu.	Araştırmacılar,	 parkta
zaman	 geçirenlerin	 biliş	 testlerindeki	 performanslarının	 “önemli	 ölçüde	 arttığını”	 buldular.	 Bu	 durum
onların	dikkatlerinde	önemli	bir	artışı	gösteriyordu.	Buna	karşın	şehirde	yürümek,	test	sonuçlarında	hiçbir
iyileşme	sağlamadı.

Sonra	araştırmacılar	benzer	bir	deneyi	başka	bir	denek	grubu	ile	gerçekleştirdiler.	Test	arasında	yürüyüş
yapma	yerine,	bu	denekler,	yalnızca	sakin	kır	manzaraları	veya	kalabalık	kent	manzaraları	fotoğraflarına
baktılar.	 Sonuçlar	 aynıydı.	 Doğa	 manzaralarına	 bakanlar	 dikkatleri	 üzerinde	 daha	 güçlü	 bir	 kontrole
sahipken,	kent	manzaralarına	bakanların	dikkatlerinde	hiçbir	gelişme	olmadı.	Araştırmacılar,	“özetlemek
gerekirse	doğa	ile	basit	ve	kısa	etkileşimler,	biliş	kontrolünde	önemli	bir	artış	sağlamaktadır”	sonucuna
vardılar.	Doğa	âleminde	zaman	geçirme,	“etkin	biliş	işlevleri”	açısından	“hayati	önem”	taşıyordu.437

İnternette	Sleepy	Hollow	yok.	Tefekkürün	tamir	edici	sihrini	gösterebileceği	huzurlu	bir	yer	yok.	Yalnızca
kent	caddelerinin	bitmek	bilmeyen,	hipnotize	edici	vızıltısı	var.	İnternetin	uyarıları,	tıpkı	kentin	uyarıları
gibi	 güçlendirici	 ve	 ilham	 verici	 olabilir.	 Bu	 uyarılardan	 vazgeçmek	 istemeyebiliriz.	 Ama	 bu	 uyarılar
aynı	zamanda	yorucu	ve	dikkat	dağıtıcıdır.	Hawthorne’un	anladığı	gibi,	tüm	sakin	düşünce	modellerini

437				 	 	Marc	G.	Berman,	John	Jonides	ve	Stephen	Kaplan,	“The	Cognitive	Benefits	of	Interacting	with
Nature”,	Psychological	Science,	19,	no.	12	(Aralik	2008),	s.	120712.
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ezip	 geçebilirler.	 Zihnimizin	 işleyişini	 otomatiğe	 bağladıkça,	 düşüncelerimizin	 ve	 anılarımızın	 akışının
kontrolünü	 güçlü	 bir	 elektronik	 sisteme	 teslim	 ettikçe	 karşılaşacağımız	 belki	 de	 en	 büyük	 tehlike,	 hem
bilim	adamı	Joseph	Welzenbaum	ve	hem	de	sanatçı	Richard	Foreman’ın	korktukları	şey:	İnsanlığımız	ve
İnsanî	doğamızın	yavaş	yavaş	erozyona	uğraması.

Sakin,	dikkatli	bir	 zihin	gerektiren	yalnızca	derin	düşünme	değildir.	Empati	ve	 şefkat	 için	de	böyle	bir
zihin	 durumuna	 ihtiyaç	 bulunmaktadır.	 Psikologlar	 uzun	 süredir	 insanların	 korkuyu	 nasıl	 yaşadıkları	 ve
fiziksel	 tehditlere	 nasıl	 tepki	 verdiklerini	 araştırıyorlar.	 Ancak	 daha	 asil	 içgüdülerimizin	 kaynağını
araştırmaya	yeni	başladılar.	USC	Beyin	ve	Yaratıcılık	Enstitüsü	müdürü	Antonio	Damasio’nun	açıkladığı



üzere,	 ortaya	 çıkardıkları	 husus,	 daha	 yüksek	 duyguların	 “yapısal	 olarak	 yavaş”	 sinirsel	 süreçlerden
doğduğudur.438	Yakın	tarihli	bir	deneyde,	Damasio	ve	meslektaşları	deneklerin,	fiziksel	veya	psikolojik
olarak	 acı	 çeken	 insanları	 anlatan	 öyküler	 dinlemesini	 sağladılar.	 Sonra	 deneklerin	MRları	 çekildi	 ve
onlar	 öyküyü	 anımsamaya	 çalışırken	 beyinleri	 tarandı.	 Deneyin	 gösterdiğine	 göre,	 insan	 beyni	 fiziksel
acıya	 (yaralanmış	birisini	gördüğünüzde,	beyninizin	 ilkel	acı	merkezi	anında	harekete	geçer)	çok	çabuk
tepki	 verirken,	 daha	 karmaşık	 olan	 psikolojik	 acılarla	 empati	 kurma	 süreci,	 nispeten	 vakit	 almaktaydı.
Araştırmacılar	beynin	“bedene	bağlılığını	aşmasının”	ve	“bir	durumun	psikolojik	ve	ahlâkî	boyutlarını”
anlamaya	ve	hissetmeye	başlamasının	zaman	aldığını	keşfettiler.439

Bilim	adamları	 bu	deneyin,	dikkatimiz	ne	kadar	dağılırsa,	 empati	 ve	 şefkat	gibi	 en	belirgin	ve	 en	 ince
İnsanî	özellikleri	o	kadar	az	de	neyimleyeceğimizi	gösterdiğini	söylüyor.	Araştırma	grubunun	üyelerinden
Mary	Helen	ImmordinoYang,	“bazı	tür	düşünceler	için,

438			 	 	 	Cari	Marziali,	“Nobler	Instincts	Take	Time”,	USC	Web	site,	14	Nisan	2009,	http://college.usc.
edu/news/stories/547/noblerinstinctstaketime.

439	 	 	 	 	 	Mary	Helen	 ImmordinoYang,	Andrea	McColl,	Hanna	Damasio	 ve	Antonio	Damasio,	 “Neural
Correlates	of	Admiration	and	Compassion”,	Proceedings	of	the	National	Academy	of	Sciences,	106,	no.
19	(12	Mayıs	2009),	s.	802126.
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özellikle	 başkalarının	 sosyal	 ve	 psikolojik	 durumları	 hakkında	 ahlâkî	 kararlar	 vermek	 için,	 zamana	 ve
düşünmeye	ihtiyacımız	vardır”	uyarısında	bulunuyor.	“Eğer	her	şey	çok	hızlı	gelişiyorsa,	diğer	insanların
psikolojik	 durumlarına	 dair	 duyguları	 hiçbir	 zaman	 tam	 olarak	 hissedemeyebilirsiniz.”440	 Buradan
internetin	ahlâk	duygumuzu	zayıflattığı	sonucuna	varmak,	acelecilik	olacaktır.	Ancak	internetin	hayatî	sinir
yollarımızın	 yönünü	 değiştirdiği	 ve	 derin	 düşünme	 (tefekkür)	 kapasitemizi	 azalttığını,	 duygularımız	 ve
düşüncelerimizin	derinliğini	değiştirdiğini	söylemek	acelecilik	olmayacaktır.

Webin	 entelektüel	 etiğine	 zihinlerimizin	kolayca	 adapte	 olmasından	 cesaret	 alanlar	 da	vardır.	Bir	Wall
Street	Journal	köşe	yazarı	“teknolojik	 ilerleme	 tersine	dönmez”	diyor,	“bu	yüzden	aynı	anda	birkaç	şey
yapma	 ve	 birçok	 farklı	 türde	 bilgiyi	 tüketme	 trendi	 mutlaka	 devam	 edecektir”.	 “İnsanî	 yazılımımız”
(human	 software)	 zamanla	 “bilgi	 bolluğunu	 mümkün	 kılan	 makine	 teknolojisini	 yakalayacağından”
kaygılanmamıza	 gerek	 yoktur.	 Bu	 yazara	 göre,	 verilerin	 daha	 çevik	 tüketicileri	 haline	 gelmek	 üzere
“evrimleşeceğiz”.441	New	York	 dergisindeki	 bir	 kapak	 öyküsünün	 yazarı	 bir	 başkası,	 bu	 “21.	 yüzyıla
has”,	uçuşan	online	bilgi	parçacıkları	arasında	seğirtmeye	alıştıkça,	“beyin	sinir	sistemi	daha	çok	bilgiyle
daha	verimli	şekilde	başa	çıkmak	üzere	kaçınılmaz	olarak	değişecektir”	diyor.	Ona	göre,	“karmaşık	bir
göreve	 başından	 sonuna	 kadar	 konsantre	 olma”	 kapasitemizi	 kaybedebiliriz.	 Ancak	 bunun	 karşılığında
“altı	farklı	ortamda	aynı	anda	34	sohbeti	yürütme”	yeteneği	gibi	yeni	beceriler	kazanacağız.442	Ünlü	bir
ekonomist	neşe	içinde	şunları	yazıyor:	“İnternet	bizim	otizmden	kognitif	güçler	ödünç	almamızı	ve	daha
iyi	 bilgi	 edinmemizi	 sağlıyor.”443	 Bir	 Atlantic	 yazarı	 ise	 “teknolojinin	 sebep	 olduğu	 dikkat
bozukluğu”nun	(ADD)	“kısa	vadeli	bir	sorun”	olduğunu	söylüyor.	Ona	göre	bu	durum,	“sınırlı	bilgi	akışı

440						Marziali,	“Nobler	Instincts”.

441						L.	Gordon	Crovitz,	“Information	Overload?	Relax”,	Wall	Street	Journal,	6	Temmuz	2009.



442						Sam	Anderson,	“In	Defense	of	Distraction”,	New	York,	25	Mayıs	2009.

443						Tyler	Cowen,	Create	Your	Own	Economy	(New	York:	Dutton,	2009),	s.	10.
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çağında	 gelişmiş	 olan	 bilişsel	 alışkanlıklara”	 yaslanıyor	 oluşumuzdan	 kaynaklanmakta.	 Yazar,	 yeni
bilişsel	 alışkanlıklar	 geliştirmenin,	 “hiç	 kopmadan	 bağlı	 kalma	 çağında	 uygulanabilir	 tek	 yaklaşım”
olduğu	hususunda	ısracıdır.444

Bu	yazarlar	yeni	bilgi	çevremiz	tarafından	şekillendirildiğimiz	savında	kesinlikle	haklıdırlar.	Beynimizin
işleyişi	esnasında	zihinsel	adaptasyon	yeteneğimiz,	entelektüel	tarihimizin	anahtarıdır.	Ama	bu	yazarların
açıklamaları	 insanı	 rahatlatmıyor.	 Adaptasyon	 bizi	 şartlara	 daha	 uygun	 hale	 getiriyor	 olabilir,	 ancak
adaptasyonun	kendisi,	tek	başına	iyi	ya	da	kötü	değildir.	Son	tahlilde	önemli	olan,	nasıl	olduğumuz	değil,
ne	 olduğumuzdur.	 1950’li	 yıllarda	 Martin	 Heidegger,	 yaklaşan	 “teknolojik	 devrim	 dalgasının	 insan
açısından	 son	 derece	 etkileyici,	 sihirli,	 göz	 kamaştırıcı	 ve	 akıl	 çelici	 olabileceği,	 günün	 birinde
hesaplamaya	dayalı	düşüncenin	 tek	düşünme	yolu	kabul	edilip	uygulanacağı”	öngörüsünde	bulunuyordu.
Heidegger,	 insanlığımızın	 özü	 olarak	 gördüğü,	 “tefekkür	 boyutlu	 düşünce”	 (meditative	 thinking)
yeteneğimizin,	bu	pervasız	ilerlemenin	kurbanı	olabileceğini	düşünüyordu.445	Teknolojinin	bu	dağdağalı
ilerleyişi,	 tıpkı	 Concord	 istasyonuna	 trenin	 varışında	 olduğu	 gibi,	 yalnızca	 tefekkür	 yoluyla	 ortaya
çıkabilen	gelişmiş	kavrayışları,	düşünceleri	ve	duyguları	bastırıyor.	Heidegger,	“teknoloji	çılgınlığı,	her
yere	nüfuz	etmekle”	tehdit	ediyor	diye	yazmıştı.446

Bugün	 belki	 de	 artık	 bu	 her	 yere	 nüfuz	 etmenin	 son	 aşamasına	 giriyoruz.	 Bu	 çılgınlığı	 isteyerek
ruhlarımıza	buyur	ediyoruz.

444						Jamais	Cascio,	“Get	Smarter”,	Atlantic,	Temmuz/Ağustos	2009.

445	 	 	 	 	 	Martin	Heidegger,	Discourse	 on	Thinking	 (New	York:	Harper	&	Row,	 1966),	 s.	 56.	 İtalikler
Heidegger’e	aittir.

446						Martin	Heidegger,	The	Question	Concerning	Technology	and	Other	Essays	(New	York:	Harper	&
Row,	1977),	s.	35.

	

	

SON	Söz:	İNSANÎ	UNSURLAR

B

u	kitabı	2009	yılı	sonlarında	tamamlarken,	basında	geniş

yer	bulan	küçük	bir	öyküye	rastladım.	İngiltere’deki	en

büyük	eğitim	sınavları	firması	“kompozisyon	sınavlarını



yapay	zekâya	dayalı	otomatik	bir	makine	ile	notlamaya”	başladığını

ilan	ediyordu.	Bilgisayarlı	notlama	sistemi,	İngiliz	öğrencilerin	yaygın

olarak	kullanılan	bir	lisanda	yeterlilik	testinin	parçası	olarak	yazdıkla

rı	kompozisyonları	“okuyacak	ve	değerlendirecekti”.	Times	Educatiorı

Supplement'da^7'	yer	alan	bir	habere	göre,	bir	medya	grubunun	yan

kuruluşu	olan	Edexcel’in	sözcüsü	bu	sistemin	“yorgunluk	ve	öznellik

gibi	İnsanî	unsurları	ortadan	kaldırırken,	insan	okuyucuların	hassasi

yetini	göstereceğini”	ilan	ediyordu.	Bir	sınav	değerlendirme	uzmanı,

gazeteye	kompozisyonların	bilgisayarla	değerlendirilmesinin,	gelecek

te	eğitimin	bel	kemiği	olacağı	yorumunu	yapıyordu:	‘“Olup	olmayaca

ğı’	değil,	tek	belirsiz	husus,	‘ne	zaman	olacağı’dır”.448

Edexcel	programında,	bazı	genel	kabullere	 (yetersiz	oldukları	 için	değil,	özel	bir	zekâ	pırıltısına	sahip
oldukları	için)	uymayan	yetenekli	öğrencilerin	yazılarının	nasıl	ayırt	edileceğini	merak	ediyorum.	Aslında
cevabı	biliyorum:	Ayırt	edilemeyecek.	Joseph	Weizenbaum’un	işaret	ettiği	üzere,	bilgisayarlar	kurallara
uyar,	hüküm	vermez.	Öznelliğin

w*	Times	gazetesi	eğitim	eki	(ç.n.).

448	william	Stewart,	“Essays	to	Be	Marked	by	‘Robots’”,	Times	Education	Supplement,	25	Eylül	2009.

	

270	YÜZEYSELLİK:	İNTERNET	Bizi	APTAL	Mİ	YAPİYOR?

yerine	bize	formüller	veriyorlar.	Bu	haber	VVeizenbaum’un	onlarca	yıl	önce	ne	büyük	feraset	gösterdiğini
ortaya	 koymaya	 yeter.	 Yazara	 göre,	 biz	 bilgisayarlara	 alıştıkça	 ve	 bağımlılığımız	 arttıkça,	 “bilgelik
gerektiren	 işleri”	de	onlara	 emanet	 etme	arzusu	duyacağız.	Ve	bunu	bir	kez	yaptıktan	 sonra,	geri	dönüş
olmayacak.	Bilgisayar	programı	bu	işlerin	yapılması	için	vazgeçilmez	hale	gelecek.

Teknolojinin	 cazibesi,	 karşı	 durulamayacak	 kadar	 güçlüdür	 ve	 bizim	 çağımızda,	 hız	 ve	 verimliliğin
yararları	 o	 kadar	 açık	 görünüyor	 ki,	 çekiciliklerini	 tartışmak	 bile	 abes.	 Ama	 ben,	 bilgisayar
mühendislerinin	 ve	 programcıların	 bizim	 için	 yazdığı	 geleceği	 uysalca	 kabul	 etmeyeceğimiz	 ümidini
koruyorum.	VVeizenbaum’un	 sözlerini	 ciddiye	 almasak	 bile,	 durup	 bir	 neyi	 kaybedeceğimizi	 düşünmek
boynumuzun	borcu.	“İnsanî	unsurlar”ın	modasının	geçtiği	ve	vazgeçilebilir	olduğu	fikrini	sorgulamaksızın
kabul	 etmemiz,	 özellikle	 de	 çocuklarımızın	 yetiştirilmesi	 sözkonusu	 olduğunda,	 ne	 kadar	 kahredici
olacaktır.

Edexcel’in	öyküsü	ayrıca	200i’in	son	sahnesine	ilişkin	anılarımı	yeniden	canlandırdı.	Bu	sahne,	1970’li



yıllarda	onlu	yaşlardayken,	yani	benim	analog	gençlik	yıllarımda	ilk	gördüğümden	bu	yana	hiç	aklımdan
çıkmadı.	Bu	 sahneyi	 bu	 kadar	 dokunaklı	 ve	 bu	 kadar	 tuhaf	 hale	 getiren,	 bilgisayarın	 akimın	 sökülmesi
esnasında	 verdiği	 duygusal	 tepkiydi:	 Her	 bir	 devresi	 ardı	 ardına	 sönerken,	 astronota	 çocuk	 gibi
yalvarıyordu:	“Hissediyorum.	Hissediyorum.	Korkuyorum.”	Ve	bu	sözler,	HAL’ın	masumiyet	haline	geri
dönüşüydü.	 HAL’ın	 böyle	 içini	 dökmesi,	 filmde	 işlerini	 neredeyse	 robot	 verimliliği	 ile	 yapan	 insan
figürlerini	karakterize	eden	duygusuzluğa	 tam	bir	karşıtlık	oluşturmaktaydı.	Filmdeki	 insanların	düşünce
ve	 eylemlerinin,	 tıpkı	 bir	 algoritmanın	 adımlarını	 izler	 gibi,	 önceden	 yazılmış	 senaryoya	 uyduğu
hissedilmekteydi.	200J’in	çizdiği	dünyada,	 insanlar	o	kadar	makineye	benzer	hale	gelmişti	ki,	en	İnsanî
karakter,	bir	makineydi.	Kubrick’in	bu	kötümser	kehanetinin	özü	şudur:	Dünyayı	anlama	çabamıza	aracılık
etmeleri	 için	 bilgisayarlara	 güvenmeye	 başladığımızda,	 aslında	 kendi	 zekâmız	 yapay	 zeka	 düzeyine
inecektir.
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