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964 yilinda Beatles’1n Amerika radyolarim istilasi daha heniiz

yeni baslamisken, ad1 sam pek duyulmamis bir akademisyen

olan Marshall McLuhan, Understanding Media: The Extentions

of Man (Medyay: Anlamak: insamn Uzantilar1) adl1 eserini yayinladi ve
bir anda y1ldizlasti. Bu hikmetli, gizemli ve biiyiileyici kitap simdi ha
tiralarda kalan altmigl yillarin yani, i¢sel ve dissal seyahatlerin, LSD
alemlerinin ve Aya giden roketlerin on y1linin, miikemmel bir iriinii

idi. Understanding Media, 6ziinde bir kehanetti. Bu kehanete gore, dog
rusal akil artik ¢oziiliip gidecekti. McLuhan, yirminci yiizyilin “elektrik
medyas1”nin (telefon, radyo, sinema, televizyon) basili metnin diisiince
lerimiz ve duyularimiz tizerindeki tiranligim yikmakta oldugunu ilan edi
yordu. Yiizyillardir bir basina basili sayfalari okumaya odaklanan, tecrit
edilmis, parcalanmus benliklerimiz, simdi yeniden biitiinlesiyor, diinya
bir kiiresel kdye doniisiiyordu. “Yaratici 6grenme siirecinin tiim insanli
ga yayilacagi, bilincin teknolojik simiillasyonuna” yaklasmaktaydik.1

Understanding Media, {iniiniin zirvesindeyken bile, okunmaktan cok hakkinda konusulan bir kitap olmustu.
Giiniimiizde ise iiniversitelerde


http://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&cad=rja&uact=8&ved=0CCkQFjAA&url=http%3A%2F%2Fwww.idefix.com%2Fkitap%2Fyuzeysellik-internet-bizi-aptal-mi-yapiyor-nicholas-carr%2Ftanim.asp%3Fsid%3DH8Y1YNIVN8IEKZ0VTUZS&ei=2spWU6WRBYOZyAPbxoCoBg&usg=AFQjCNEMU7WtynY19zbaYkizJOqsMBkXqg&sig2=YoTsY-er3_Z6R6PhTzSuEg&bvm=bv.65177938,d.bGE

Ve bu engin sessizligin ortasinda Siislii bir tapinaga doniisecegim Basimda c¢alisan bir beyin ¢elengiyle
John Keats, “Ode to Psyche'

Marshall McLuhan, Understanding Media: The Extensions of Man, elestirili vers., (ed.) W. Terrence
Gordon (Corte Madera, CA: Gingko, 2003), s. 5.
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iletisim derslerinde okutulan bir “kiiltiirel kutsal emanet” muamelesi goriiyor. Ama bir akademisyen
oldugu kadar sovmen de olan McLuhan, tam bir iislup {stadiydi. Ciimlelerinden biri kitabinin
sayfalarindan firlayip, popiiler bir deyis haline geldi: “Mesaj, medya aygitimin kendisidir.” (The medium
is the message). Bu gizemli aforizmayr tekrarlarken unuttugumuz husus, McLuhan’in yeni iletisim
teknolojilerinin déniistiiriicli giiciinii yalmzca kabul etmekle ve sevincle karsilamakla kalmadigidir. O, bu
giliciin tasidi@ tehdit hakkinda oldugu kadar bu tehditten haberdar olmama ihtimalimiz hakkinda da bizi
uyarmaktadir. “Elektrik teknolojisi kapidan iceri girdi ve biz, bu teknoloji ile Amerikan yasam tarzim
sekillendiren Gutenberg teknolojisinin karsilagmasi hakkinda hissiz, kor, sagir ve dilsiziz.”2

McLuhan, yeni bir medya aygiti ortaya ciktiginda, insanlann dogal olarak onun tasidigr malumatin, yani
“icerigin” tutsag) olduklarim anlammst. Insanlar ister istemez gazetelerdeki haberlere, radyodaki miizige,
televizyondaki programlara, telefonun 6biir ucundaki kisinin sdyledigi sozlere ilgi gosteriyorlardi. Bu
sebepten, medya aygiti teknolojisi, ne kadar hayranlik uyandirici olursa olsun, icinden akip gidenlerin
(haber, eglence, egitim, sohbet) arkasinda gozden kayboluyor. insanlar bir medya aygitimin etkilerinin iyi
mi yoksa koti mii oldugu konusunda (her zaman yaptiklar1 gibi) tartismaya basladiklarinda asil
ugrastiklan icerik oluyor. Yeni aygitin taraftarlar icerigi overken, karsi cephedekiler onu yerin dibine
batirtyor. Gutenberg’in matbaasinda basilan kitaplardan bu yana, aslinda tartisilan konular, ortaya ¢ikan
her yeni bilgi teknolojisi icin aymidir. Hayranlari, teknolojinin zincirlerinden bosalttig yeni icerik selini,
kiiltiiriin “demokratiklesmesi”nin isareti olarak goriip, ona ovgiiler diiz mektedirler. Karamsarlar da,
icerigin bayagiligini, kiiltiiriin “seviyesinin diismesi”nin isareti olarak goriip, aym derecede dikkate deger
bir sebeple onu kinamaktadirlar. Bir taraf yeni teknolojiyi miireffeh bir cennet olarak tasvir ederken, 6teki
ucsuz bucaksiz bir ¢opliik olarak algilamaktadir.
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Internet bu tarnsmalar atesleyen en yeni teknolojidir. Internetin hayranlar: ile ona siipheyle yaklasanlar
arasindaki tartisma, son yirmi y1l boyunca, diizinelerce kitap ve makale, binlerce blog yazisi, video klip
ve epostanmn konusu oldu. Hayranlari interneti yeni bir altin cagin, erisim ve katilim ¢agimn habercisi
olarak goriirken, karamsarlar yeni bir karanlik cagdan, yani vasatlik ve kendini begenmislik cagindan dert
yanmiyorlar. Tartisma dikkate degerdir (sonucta icerik de énemlidir) ama icerik, kisisel ideoloji ve zevke
dayandigindan, tiim tartismalar bir ¢ikmaz sokakta son buluyor. Gortisler asirilasip, elestiriler kisisel hale
doniisiiyor. Bir taraf digerini “gerici” diye yaftalarken, karsi taraf berikini “cahil ve zevksiz” diye
asagiliyor: Bir taraf “Cassandra!”3* diyor, digerleri “Polyanna!”

Oysa hem iyimserlerin hem de karamsarlarin gézden kacirdigl, ama zamamnda McLuhan’in gérdiigii bir
gercek var: Uzun vadede, diisinme ve hareket etme tarzimizi etkileme bakimindan, bir medya aygitinin
kendisi, o aygitin iceriginden ¢ok daha énemlidir. Bir popiiler medya aygiti, diinyaya ve kendimize acilan



penceremiz olarak, ne gordiigiimiizii ve onu nasil gordiiglimiizi belirler. Eger bu aygiti yeterince
kullamirsak, zamanla birey ve toplum olarak kimligimizi degistirir. McLuhan’a gére “teknolojinin etkileri
kavramlar veya goriisler diizeyinde goriilmez”. Daha c¢ok “algi kaliplarim herhangi bir direngle
karsilasmadan, yavas yavas” degistirir.4 Aslinda medya yapacagim (yararli ya da zararli) direkt sinir
sistemine yapar.

Bizim medya aygitimn icerigine odaklanmamuz, bu derin etkileri gérmemizi engeller. Programlardan
biiyiilenmekle ya da onlardan rahatsiz olmakla o kadar mesguliiz ki, zihnimizde neler olup bittigine dikkat
bile etmiyoruz. Sonra da teknoloji 6nemli degilmis gibi davranmaya basliyoruz. Kendimize, 6nemli olanin
o medyay1 nasil kullandigimiz

A.ge.s. 30.

3* Cassandra, Yunan mitolojisinde Truvali Kral Priam ile Kralice Hecuba'nm kizidir. Giizelligi yiiziinden
Apollo ona asik olur ve gelecegi gérme giicii verir. Sonra agkina karsilik vermedigi icin onu lanetleyerek
hi¢ kimsenin ona inanmamasini saglar. Cassandra’mn bu derin idraki ve ona zit caresizligi insanligin
ironik durumunu temsil eder, (¢.n.)

* A.g.e., s. 31.
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oldugunu soyleyip duruyoruz. Bu bakis agisimin sonucu olarak gururla, kontroliin bizde oldugu diisiiniip
rahathyoruz. Teknoloji yalmzca bir aractir, biz onu acana kadar etkisizdir ve biz kapattigimizda yine
etkisiz hale gelecektir zannediyoruz.

Bu tartismayla alakali olarak McLuhan, RCA’yle radyoya ve NBC’yle televizyona 6nciiliik eden medya
baronu David Sarnoff’un bir aciklamasim naklediyor. 1955 yilinda Notre Dame Universitesi’ndeki bir
konusmasinda, Sarnoff, imparatorlugunu ve servetini tizerine bina ettigi kitle iletisim araclarina yonelik
elestirileri cevapliyordu. Kitle iletisim araclarimin kotii etkilerinin sorumlulugunu teknolojiye degil,
dinleyicilere ve izleyicilere yiiklemek gerektigi iddiasindaydi: “Bizler, teknolojik aracglar1 kullananlarin
isledigi suclar icin, bu araclarin kendilerini giinah kecisi yapmaya bayiliriz. Modern bilimin iirtinleri
bizatihi iyi ya da kotii degildir. Onlarin degerlerini, nasil kullamldiklar1 belirler.” McLuhan, bu fikirle
dalga gecmis ve Sarnoff’u “giiniimiiz uyurgezerliginin sesi” olmakla suclamisti.5 Ona gore her yeni medya
aygiti bizi degistiriyordu. “Medya karsisindaki genel gecer cevabimiz, yani aslinda onun nasil
kullamildiginin 6énemli oldugunun savunulmasi, teknolojik aptallarin donuk durusunu yansitiyor” diye
yazacakti. Ona gore bir medya organimn icerigi yalmzca, “hirsizin, zihnin bekci kbpegini oyalamak {izere,
beraberinde getirdigi leziz et parcasindan ibarettir”.6

Tabii McLuhan bile internetin 6niimiize sundugu ziyafeti 6ngéremedi: Bir yemegin ardindan digeri, hepsi
de bir dncekinden daha lezzetli. Lokmalar arasinda nefes alacak kadar zaman bulmak bile gii¢. internet
baglantili bilgisayarlar iPhone ve BlackBerry boyutuna indiginde, ziyafet aym zamanda, her istenen yere
ve zamana tasinabilir hale geldi: Evimize, isyerimize, arabamiza, simfimiza, clizdammza, cebimize.
Hatta internetin siirekli genisleyen etkisinden bikan insanlar bile, bu kaygilarimn bu teknolojiyi kullanma
ve ondan zevk almalarimn 6niine gecmesine nadiren izin verdiler. Film elestirmeni David Thomson



5 A.ge,s. 23.

6 A.ge,s. 31.
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bir defasinda su gézlemi yapmisti: “Siipheler, medya aygitimn katiyeti karsisinda aciz kaliyor.”7 Burada
bahsettigi sinema ve sinemanmin kendi duyarlilik ve duygularini, yalmzca sinema perdesine degil, bizlere,
kusatilmus, itaatkar izleyiciye de yansitabilmesiydi. Bu yorum internet icin daha da gecerlidir. Bilgisayar
ekram sundugu tiim nimetler ve firsatlarla, siiphelerimizi buldozer gibi ezip geciyor. Bize Oylesine hizmet
ediyor gibi goriiniiyor ki, onun aym zamanda efendimiz olduguna dikkat cekmek, huysuzluk etmek gibi
geliyor.

7 David Thomson, Have You Seen? A Personal Introduction to 1,000 Films (New York: Knopf,
2008), s. 149.

HAL VE BEN

D

ur Dave. Dur! Durur musun Dave, dur. Duracak m
sin artik?" Stanley Kubrick’in 2001: A Space Ody
ssey’ sinin sonunda yer alan o {inlii ve tuhaf bicimde

dokunakli sahnede, siiper bilgisayar HAL, yenilmez astronot Dave Bowman’a bdyle yalvariyordu.
Bozulan makine yiiziinden neredeyse 6liimciil uzay boslugunda kaybolup gidecek Bowman ise siikiinet ve
sogukkanlilik icinde, yapay beyni kontrol eden hafiza baglantilarimt kesiyordu. “Dave, aklim
kaybediyorum” diyordu HAL umutsuzca, “bunu hissediyorum, hissedebiliyorum”.

Ben de aym duygular1 hissedebiliyorum. Son birkac yildir rahatsiz edici bir sekilde birisinin ya da bir
seyin beynimle oynadigi, sinir sistemimi yeniden diizenledigi, hafizamm yeniden programladigim
hissediyorum. Aklimi daha heniiz kaybetmiyorum, ama onun gittikce degistigini hissedebiliyorum. Eskiden
diistindiigiim gibi diisiinmiiyorum. Bunu da en ¢ok kitap okurken hissediyorum. Eskiden bir kitaba veya
uzun bir makaleye kolayca dalip gidebiliyordum. Aklim anlatimin akisina veya argiimamn insasina
kapilirdi ve saatler boyunca okuyabilirdim. Maalesef artitk bunu nadiren yapabiliyorum. Simdi bir iki
sayfa okuduktan sonra konsantrasyonum dagilmaya basliyor. Huzursuzlanmaya, dikkatimi toplayamamaya,
yapacak baska bir sey aramaya bashiyorum. Sanki inat¢i beynimi zorla metne geri dondiirmeye
calistyormusum gibi
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hissediyorum. Eskiden tabii olan derinlemesine okumalar artik benim icin bir miicadeleye doniistii.

Sanirim ne olup bittigini biliyorum. On yil1 agkin siiredir, zamanimin ciddi bir kismini internette arama
veya arastirma yaparak ve bazen internetteki genis veri tabanlarina bir seyler ekleyerek harciyorum. Bir
yazar olarak internet bana Tanri1’mn bir liitfii. Bir zamanlar kiitiiphanelerin kitap yiginlar1 arasinda veya
dergi arsivlerinde giinlerce calismay1 gerektiren arastirmalar, simdi dakikalar i¢cinde tamamlanabiliyor.
Birka¢ Google aramasiyla, metindeki linklere tiklayarak, pesinde oldugum aciklayici bulgu veya carpici
alintiya ulasiveriyorum. Internet sayesinde tasarruf ettigim zamam ve litrelerce benzini hesaplamak bile
abes. Bankacilik islemlerimi ve alisverisimin biiyiik cogunlugunu online olarak yapiyorum. Faturalarim
odemek, randevularimu ayarlamak, ucuslarimn veya otel odamu rezerve ettirmek, siiriicii belgemi
yenilemek, davetiyeler ve tebrik kartlar1 gondermek icin bilgisayar1 kullamyorum. Hatta ¢alismiyorken
bile, internetin veri deposundan kopmuyorum: Epostalarimn okuyor ve cevapliyorum, gazete basliklarim
ve yeni bloglar tariyorum, Facebook giincellemelerini takip ediyor, videolar: izliyor, miizik indiriyor
veya bir siteden digerine gezip duruyorum.

Internet benim cok maksatli medya aygitim, gozlerim ve kulaklarim yoluyla zihnime akan bilgilerin biiyiik
cogunlugunun kaynag@i/ileticisi haline geldi. Boyle inamlmaz zengin ve kolay ulasilan veri deposundan
aninda yararlanabilmenin pek cok avantaji var. Bu yararlar yaygin olarak biliniyor ve takdir ediliyor.
Archaeology dergisinin yazarlarindan Heather Pringle, “Google insanlik icin harkulade bir nimettir.
Diinyanin her yerine dagilmis ve aksi halde yararlanilmasi pek miimkiin olmayacak bilgileri ve verileri
topluyor ve 6zetliyor” diye yazmist1.8 Wired dergisinden Clive Thompson ise, “silikon hafizanin kusursuz
hatirlama kabiliyeti, diisiince acisindan muazzam bir nimettir” diye yazacakt1.9

8 Heather Pringle, “Is Google Making Archaeologists Smarter?”, Beyond Stone & Bone blog
(Amerika Arkeoloji Enstitiisii), http://archaeology.org/blog/7p332, erisim: 27 Subat 2009.

9 Clive Thompson, “Your Outboard Brain Knows All”, Wired, Ekim 2007.
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Internetin sagladig rahathg tartismak anlamsiz... Ama bunun bir de bedeli oldugunu unutmamak
gerekiyor. McLuhan’in belirttigi {izere, medya yalmzca bilgi kanallarindan ibaret degil. Medya, diisiince
malzemesi tedarik ettigi gibi, diisiinme siirecini de sekillendiriyor. Ve internet, benim konsantrasyon ve
diisiinme kabiliyetimi yavas yavas ogiitiiyor. Internete ister bagli olayim isterse olmayayim, zihnim simdi
her tiirlii bilgiyi internetin ulastirdig1 sekilde almayr bekliyor: Hizla akan bir parcacik nehri olarak. Bir
zamanlar s6z denizinde bir dalgictm. Simdi ise tipki jet ski tizerindeki bir adam gibi yiizeyde kayip
gidiyorum.

Belki de sorun bendedir, yani ben bir standart sapmayimdir. Ama durum pek 6yle goriinmiiyor. Okumayla
ilgili sorunlarim dostlarima anlatifimda, bircogu benzer rahatsizliklar gektiklerini sdyledi. Interneti ne
kadar cok kullamrlarsa, uzun makalelere yogunlasmak icin daha fazla miicadele vermek zorunda
kaliyorlardi. Takip ettigim baz1 blog yazarlar1 da aym fenomenden séz ediyor. Eskiden bir dergide calisan



ve simdi online medya konusunda bir blog yazan Scott Karp, kitap okumay1 tamamen biraktigim itiraf
ediyor. “Universitede yazim konusunda cok titizdim ve ategsli bir kitap kurduydum” diyor, “Peki ne oldu
da bu durum degisti?” Cevabim da kendisi veriyor: “T{im okumalarim internetten yaptigim i¢in, okuma
tarzim degisti. Yani artik yalmzca rahatlik ariyorum, ¢iinkii DUSUNME tarzim da degisti!”10

Tip alaminda bilgisayar kullammu hakkinda bir blog tutan Bruce Friedman da internetin zihinsel
aliskanliklarim nasil degistirdigini anlatiyor: “Uzun bir makaleyi, ister internette yer alsin isterse de
basili halde bulunsun, okuma ve 6ziimseme yetenegimi neredeyse tamamen kaybettim.”11 Michigan Tip
Fakiiltesi’nde patolog olan Friedman, icinde

10 Scott Karp, “The Evolution from Linear Thought to Networked Thought", Publishing 2.0 blog,
http://publishing2.eom/2008/02/09/theevolutionfromlinearthoughttonetworkedthought, erisim: 9 Subat
2008.

11 Bruce Friedman, “How Google Is Changing Our InformationSeeking Behavior”, Lab Soft News
blog, http://labsoftnews. type pad.com/lab_soft_news/2008/02/howgoogleisc.html, erigim:

6 Subat 2008.
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* bulundugu hali, yaptigimz bir telefon konusmasinda detaylandirdi. Diisiinme yeteneginin stakkatol12*
niteligi kazandigini, artik bircok Online kaynaktan kisa metin parcalarini hizla tarama tarzinda calistigim
belirtti. “Artik Savas ve Bans’1 okuyamuyorum” itirafinda bulundu. “Bunu yapma yetenegini kaybettim.
Hatta {i¢ veya dort paragraftan fazla bir blog yazisimi 6ziimsemek bile benim icin asir1 gii¢c hale geldi.
Soyle bir gz atip geciyorum.”

Akademik Yayin Dernegi’nin blog sayfasina katkida bulunan, Comell’de iletisim dalinda doktora
ogrencisi olan Philip Davis, bir arkadasina interneti nasil kullanacagim 6grettigi 1990’11 yillardaki bir
anmsint hatirliyor. Kadinmin buldugu sitelerdeki yazilar1 okumak icin durdugunu gordiigiinde “sasirdigim”
ve “hatta rahatsiz oldugunu” séyliiyor. “Web sayfalar1 okunmaz, yalmzca baglantilara tiklamp gecilir!”
diye azarlamus kadincagizi. Simdi ise Davis, “S6zde ¢ok okuyorum (ya da en azindan cok okuyor olmam
gerekiyor) ama olmuyor.” diyor, “Goz attyorum. Bakip geciyorum. Uzun, ayrintilandirilms, incelikleri
vurgulanmus argiimanlar1 takip edecek sabrim yok. Oysa baskalarim, diinyay1 son derece basit
gosterdikleri icin suclamaya bayiliyorum.”13 Karp, Friedman ve Davis, hepsi de yazmaya istekli iyi
egitimli insanlar. Hepsi de okuma ve konsantrasyon yeteneklerinin eriyip gitmesinden kaygilamyor. Ama
gene de tiim yonleriyle degerlendirildiginde, interneti kullanmaktan elde ettikleri faydanmin (bilgi
kaynaklarina hizli ulasim, verimli arastirma ve filtreleme araclari, goriislerini dar ama ilgili bir izleyici
kitlesiyle kolayca paylasabilme) uzun siire kipirdamadan oturup bir kitabin ya da derginin sayfalarim
cevirme yeteneklerini kaybetmelerinin sebep oldugu zarara agir bastigim soyliiyorlar. Friedman bana
yazdigl bir epostada asla son zamanlarda oldugu kadar “yaratic1” olmadigina deginiyor ve bunu “blog
sayfalarinda ve internette

12" Stakkato, miizikte kesik kesik, kisa ve giiclii calma sekline verilen addir. Alint1 yapilan yazar bununla,
diisiinme siirecinde konsantrasyonu uzun siire koruma yetenegini kaybetmesine atif yapiyor, (¢.n.)



13 Philip Davis, “Is Google Making Us Stupid? Nope!”, The Scholarly Kitchen blog, http://scholarl
ykitchen.sspnet.org/2008/06/16/isgooglemakingusstupidnope, erisim: 16 Haziran 2008
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‘tonlarca’ bilgiyi gozden gecirme/tarama yetenegine” bagliyordu. Karp da benzer sekilde, bircok online
kisa, baglantilar iceren parcayr okumanin, zihnini zenginlestirmek adina, “250 sayfalik bir kitap” okumaya
gore daha verimli bir yol oldugunu diisiiniiyor ve ekliyor “Ancak bu network bazli diisiince siirecinin
Gistiinltig{inii tam takdir etmemiz miimkiin degil, ¢linkii bu siireci yalmzca eski dogrusal diisiince siirecimizle
kiyaslayabiliyoruz.”14 Muses Davis, “Internet beni daha sabirsiz bir okuyucu yapmus olabilir, ama birgok
yonden beni daha zeki hale getirdigini diisiiniiyorum. Belgeler, nesneler ve insanlarla daha ¢ok baglantiya
sahip olmak, diisiincelerim ve dolayisiyla yazma yetenegim iizerinde daha ¢ok dissal etki anlamina
geliyor” diyor.15 Her iicii de 6nemli bir seyleri feda ettiklerini biliyorlar. Ancak her seyin eski haline
dénmesini de istemiyorlar.

Baz kimseler icin, kitap okuma fikri simdiden demode, hatta bir 6l¢iide aptalca (ipki kendi bluzunuzu
ormek veya kendi koyununuzu kesmek gibi) goziikmeye baslamis anlasilan. Florida Devlet Universitesi
ogrenci dernegi eski baskam ve 2008 yil1 Rhodes bursiyeri Joe O’Shea, “Kitap okumuyorum” diyor.
“Google’a giriyorum ve gerekli bilgileri cabucak topluyorum.” Felsefe 6grencisi olan O’Shea’ya gore,
Google Book Search programum kullanarak gerekli paragraflar1 kiraz toplar gibi toplamak bir ya da iki
dakika alirken, cilt cilt kitaplar1 okuyarak aradigimzi bulmaya calismak icin bir neden go6riinmiiyor.
“Oturup bir kitab1 basindan sonuna kadar okumak bana mantikl1 gelmiyor” diyor. “Bunu yapmak zamanmm
iyi kullanmak degil, ciinkii ihtiya¢ duydugum tiim bilgileri internet yoluyla cok daha hizli elde
edebiliyorum.” O, “Usta bir internet avcis1” olmayl 6grendiginiz andan itibaren, kitaplarin gereksiz hale
geldigini savunuyor.16

O’Shea’mn durumu istisnadan ¢ok, kural gibi goriiniiyor. 2008

14 Scott Karp, “Connecting the Dots of the Web Revolution”, Publishing 2.0 blog, http://publis
hing2.eom/2008/06/17/connectingthedotsofthewebrevolution, erisim: 17 Haziran 2008.

15 Davis, “Is Google Making Us Stupid? Nope!”

16 Don Tapscott, “How Digital Technology Has Changed the Brain”, BusinessWeek Online, 10
Kasim 2008, www.businessweek.com/ technology/content/nov2008/ tc2008117_034517.htm.
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yilinda nGenera isimli bir arastirma ve danisma grubu, internet kullanimimn genclik {izerindeki etkilerine
dair bir arasurma sonuglarim yayinladi. Sirket, “Internet Kusag” adi verilen kusaktan, yani interneti
kullanarak biiyiiyen cocuklardan, alti biniyle miilakat yapmisti. Bas arastirmaci “Dijital diinyaya dalis,
bilgileri 6ziimseme yontemlerini bile etkiledi. Gengler bir sayfayr soldan saga ve yukaridan asagiya dogru
okumuyor. Bunun yerine ilgilerini ¢eken bilgiyi bulmak icin satirlarda sekerek géz gezdiriyorlar” diyor.17
Yakin tarihli bir Phi Beta Kappa Dernegi18 toplantisindaki bir konusmasinda Duke Universitesi profesorii



Katherine Hayles su itirafta bulunuyor: “Ogrencilerimin kitabin tamamum okumalarim artik
saglayamiyorum.”19 Hayles Ingilizce 6gretiyor, soziinii ettigi 6@renciler de edebiyat 6grencileri.

Insanlar interneti her amag icin kullamyor. Bazlar1 en son teknolojilerin tutkulu, hatta saplantili
takipcileri oldular. Bir diizine veya daha fazla internet hesabi aciyor ve bir siirii bilgi kaynagina iiye
oluyorlar. Blog tutuyor, etiketliyor, mesaj gonderiyor ve twit yaziyorlar. Bazilar1 ise bu kadar ucta
olmasalar da, yine de zamanlarimn cogunu online olarak geciriyor, masaiistii bilgisayarlarinda, diziistii
bilgisayarlarinda ve cep telefonlarinda siirekli bir seyler yazip duruyorlar. Internet genclerin islerinin,
okullarimin veya sosyal yasamlarimin, cogu zaman da {icliniin birden ayrilmaz parcasi haline geldi.
Bunlarin haricinde, giinde birkac kez (epostalarim kontrol etmek, haberlerdeki bir olay: takip etmek, ilgi
duyulan bir konuyu arastirmak veya aligveris yapmak icin) internete giren bir kitle de var. Elbette, ya
pahali geldigi icin ya da istemedikleri icin interneti kullanmayan kimseler de hala mevcut. Acik olan
gercek su: Programci Tim BernersLee’nin World Wide Web (www)

17 Don Tapscott, “How to Teach and Manage ‘Generation Net,”” BusinessWeek Online, 30 Kasim

2008, www.businessweek.com/technology/content/nov 2008/tc20081130_713563.htm.

18 1776 yilinda, Amerikan devrimi esnasinda William ve Mary Kolejinden bes 6grenci tarafindan
kurulan ve akademik basariy1 tesvik etmeyi ve odiillendirmeyi amaclayan bir demek. Halen Amerikan
{iniversitelerinden yarim milyon 6grenci iiyesi bulunmaktadir. Slogam: “Ogrenmeyi sevmek yasamin
rehberidir.” (¢.n.)

19 Nakleden Naomi S. Baron, Always On: Language in an Online and Mobile World (Oxford:
Oxford University Press, 2008), s. 204.
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programini yazdigindan bu yana gecen yirmi yil icinde, internet genel olarak toplum icin tercih edilen
iletisim ve bilgi aktarim araci haline geldi. Internetin hem kapsama alam hem de etki alam, yirminci
ylizyrlin diger kitle iletisim araclar1 standartlarina gére bile daha 6nce goriilmemis 6lciide genis. Goniilli
olarak ya da mecburiyetten, internetin benzersiz bilgi toplama ve dagitma hizim benimsemis
bulunuyoruz...

McLuhan’1n dedigi gibi, entelektiiel ve kiiltiirel tarihimizde énemli bir kavsaga, bir diisiinme modelinden,
cok farkl bir digerine gecis noktasindayiz. Internetin zenginliklerinden yararlanma karsiliginda, Krap’in
ifadesiyle “eski dogrusal diisiince siirecimizi” feda ettik. Sakin, odaklanmus, dikkati dagilmayan, dogrusal
akil, kisa, kesintili, cogu zaman kesisen patlamalarla parca parca bilgi almak isteyen ve buna ihtiyaci olan
yeni bir akil tiiri tarafindan bir kenara itildi. Arttk daha hizli daha iyi anlamina geliyor. Bir zamanlar
dergi editorliigii ve gazetecilik 6gretim liyeligi yapan, simdi bir online reklam firmasi isletmekte olan John
Battelle, web sayfalarinda dolasirken yasadig1 entelektiiel iirpermeyi soyle tammliyor: “Saatler boyu
gercek zamanl olarak kaynak toplarken, beynimde bir 151k yandigim ‘hissediyorum’, daha zekilestigimi
‘hissediyorum’”.20 Biiyiik cogunlugumuz internetteyken benzer duygular hissederiz. Bu duygular adeta
sarhos edicidir dyle ki dikkatimizi internetin idrake dair daha derin sonuglarindan bagka yone cevirirler.

Son bes asir boyunca, Gutenberg’in matbaasimn kitap okumay1 popiiler bir ugrasiya déniistirmesinden bu



yana, dogrusal, yazinsal akil (literary mind), sanat, bilim ve toplumun merkezinde yer almisti.

Bu yeni akil hassas oldugu kadar esnek de oldugundan, Rénesans’in hayalci akli, Aydinlanma’nin rasyonel
akli, Sanayi Devrimi’nin icat¢i akli ve hatta modernizmin yikici akli sekline girebilmisti. Kisa bir siire
sonra iste bu akil, “gecmiste kalan akil” haline gelebilir.

* * X
20 John Battelle, “Google: Making Nick Carr Stupid, but It’s Made This Guy Smarter”, John

Battelle’s Searchblog, http://battellemedia.convarchives/004494.php, erisim: 10 Haziran 2008.
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HAL 9000 bilgisayar1 12 Ocak 1992 tarihinde Illionis, Urbana’daki efsanevi bir bilgisayar fabrikasinda
dogdu ya da HAL'm kendi miitevaz1 ifadesiyle “islevsel hale getirildi”. Ben ise o tarihten tam otuz {i¢ y1l
once Ocak 1959°da, bir bagka orta bat kenti olan Ohio, Cincinnati’de dogdum. Yasammm, tipki ikinci
Diinya Savasi sonrasi doganlarin (Baby Boomers)21 ve X kusagimn22 biiyiik ¢cogunlugunun yasamlari
gibi iki perdelik bir oyun seklinde gelisti. Yasammm Analog Genclikle basladi ve hemen ardindan sahne
dekorundaki egyalarin yerleri hizla degisti ve Dijital Yetiskinlik donemine girdim.

Yasamimin erken yillarindan ammsadigim gortintiileri birlestirdigimde ortaya adeta bir David Lynch filmi
cikiyor. Sahneler aymi anda hem rahatlatici hem de hayli yabanci... Mutfagimizin duvarinda hardal sarisi
kocaman bir cevirmeli telefon duruyor, yuvarlak bir kadram ve uzun biikiimlii bir kablosu var. Babam
televizyonun stiindeki kiiciik antenle ugrasiyor. Bunu, Reds ma¢im gormemizi engelleyen karli goriintiiyii
diizeltme cabalarimn ise yaramayacagim bildigi halde tekrar tekrar deniyor. Evin cakil doseli giris
yolunda, rulo halinde, cigden 1slanmis sabah gazetesi duruyor. Oturma odasinda, bir pikap ile etrafindaki
haliya dagilmis birkac plak kutusu ve bos plak kabi bulunuyor (bazilar1 agabeylerimin Beatles albiimleri).
Ve alt katta, kiif kokulu aile odasinda, raflarda, renkli sirtl1 yiizlerce kitap duruyor.

1977 yilinda, Star Wars gosterime girdi ve Apple Computer sirketi kuruldu. Ben ise Dartmouth College
gitmek {izere New Hampshire’in yolunu tuttum. Basvurdugumda bilmiyordum, ancak sonradan
Dartmouth’un bilgisayar ile alakali akademik siralamada uzun siiredir lider oldugunu 6grendim. Veri
isleme makinelerinin 6grenciler ve 6gretmenlerin hizmetine sunulmasinda 6ncii rol oynuyordu. Dartmouth

21* “Baby Boomers” Amerika’da niifus patlamasimn yasandig Ikinci Diinya Savasi sonrasi dogan
cocuklar kusagina verilen isimdir (¢.n.).

22 X kusagi, 1964 yili ile \97ff\exm sonlar1 arasinda Amerika ve Kanada’da doganlar1 ifade etmek
icin kullamlan bir terimdir. Bu kusagin kimliksiz, belirsiz, iyi tammlanmamis bir gelecege sahip
genclerden olustugu varsayilir. Terimi ilk kez fotografci Robert Capa 1950"li yillarin basinda
kullanmustir (¢.n.).
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College’1in bagkani John Kemeny, saygin bir bilgisayar uzmam olup 1972 yilinda Man and Computer
(Insan ve Bilgisayar) isimli énemli bir kitap yazmusti. Ayrica yaygin sozciikleri ve giinliik sentaksi
kullanan ilk programlama dili olan BASIC’in mucitlerinden biriydi. Dartmouth College’in bahcesinin
merkezine yakin bir kisminda, gokyiiziine yiikselen ¢an kulesiyle Baker Kiitiiphanesi’nin hemen arkasinda,
tek kath Kiewit Bilgisayar Merkezi duruyordu. Yavan, belli belirsiz fiitiirist bir beton bina seklindeki bu
merkez, aym zamanda bir ¢ift General Electric GE635 ana bilgisayarina da ev sahipligi yapiyordu. Ana
bilgisayarlar, diizinelerce insamn bilgisayarlari aym anda kullanmasina imkan veren ilk bilgisayar ag
olarak c¢igir acan Dartmouth Zaman Paylasimi Sistemi’ni23 isletiyordu. Bu sistem, giiniimiizdeki kisisel
bilgisayar sisteminin ilk 6érnegi olarak da betimlenebilir. Bu sistem, Kemeny’nin kitabinda yazdig iizere,
“insan ile bilgisayar arasinda gercek bir simbi yotik iliski”yi miimkiin kiliyordu.24

Ben Ingilizce béliimiinde okuyordum. Zaten matematik ve fen derslerinden uzak durmak igin hep biiyiik
caba gostermisimdir. Ama Kiewit, kampiiste, kaldigim yurt ile 6grenci kuliipleri arasinda stratejik bir
noktada konumlanmisti. Bu yiizden partilerin baglamasim beklerken genellikle, halka acik bilgisayar
odasindaki bir terminalde bir iki saat geciriyordum. Zamamm {iniversiteli programcilarin {irettikleri
gayet ilkel ve aptalca olan ¢ok oyunculu oyunlarindan birini oynayarak harciyordum. Ama kendi kendime
sistemin zor sézciik isleme programim kullanmay: ve hatta birka¢ BASIC komutunu 6grenmistim.

Benim icin tiim bunlar yalmzca bir dijital eglenceden ibaretti. Sonucta Kiewit’te ka¢ saat gecirmissem,
yandaki Baker Kiitliphanesi’nde bunun en az yirmi katimi gecirmisimdir. Sinavlar i¢in kiitiiphanenin biiyiik
okuma salonuna kapanir, referans kitap raflarindaki agir ciltleri karistirirdim. Zaten parttime olarak kitap
dagitim masasinda

23 Bilgisayarcilikta, bir¢cok kullanicimn birbirinden uzak cok sayidaki terminal araciligiyla bir ana
bilgisayara ulagsmasina imkan saglayan sistem (¢.n.).

* John G. Kemeny, Man and the Computer (New York: Scribner, 1972), s. 21.
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calistyordum. Etrafim on binlerce kitapla cevrili oldugu halde, giiniimiizdeki verdigimiz ismiyle “asir1
bilgi yiikklemesi”’nin semptomu olan kaygiyr hissettigimi ammsamiyorum. Biitin bu kitaplarin
ketumlugunda, dogru okuyucunun gelmesini ve onlar1 yerlerinden cekip almasini yillar boyu, hatta onlarca
y1l boyunca bekleme istekliliginde rahatlatici bir seyler vardi. Acele etme diye fisildiyordu kitaplar tozlu
sesleriyle, biz bir yere kacmiyoruz.

1986 yilinda, Dartmouth’dan ayrilmamdan bes yil sonra, bilgisayarlar hayatima ciddi bicimde girdi.
Karimin muhalefetine ragmen, neredeyse tiim tasarruflarimizi, yani yaklasik 2.000 dolari, Apple’in ilk
Macintosh’larindan birine (bir megabayt RAM’i, 20 megabayt hard diski, ince siyahbeyaz ekramyla bir
Mac Plus’a) harcadim. Kiiciik bej makinenin paketini acarken hissettigim heyecam hala animsiyorum.
Bilgisayar1 masamin {izerine kurdum, klavyesini ve mouseunu taktim ve acma diigmesine bastim. Ekran
aydinlandi, bir hos geldin sesi ¢ikardi ve bilgisayar canlanmasi icin gerekli gizemli rutinleri sirasiyla
yaparken bana giiliimsedi. ilk goriiste ask dedikleri bu olsa gerekti.

Mac Plus hem ev hem de is bilgisayar1 olarak ikili bir isleve sahipti. Her giin, bilgisayar1 editdr olarak



calistigim yonetim damsmanlig@ firmasinin ofisine tasirdim. Teklifleri, raporlar1 ve sunumlari yazmak i¢gin
Microsoft Word kullanirken, bir damgsmanmin hesap tablosunda diizeltme yapmak iizere de Excel’i
aciyordum. Her aksam bilgisayar1 eve tasiyor ve ailemizin mali hesaplarim takip etmek, mektup yazmak,
oyun oynamak (oyunlar hala aptalcaydi, ama ilkelligi azalmisti) icin kullamyor ve (en eglencelisi de) o
zamanlar her Mac ile birlikte gelen hiinerli HyperCard uygulamasi sayesinde basit veri tabanlarim bir
araya getiriyordum. Apple’in en yenilik¢ci programcilarindan birisi olan Bili Atkinson tarafindan
olusturulan HyperCard, bir nevi internet (World Wide Web) hissi veren bir baglanti sistemi iceriyordu.
Web’de sayfalardaki baglantilara tikladigimz gibi, HyperCard’da da kartlar iizerindeki diigmelere
tikhiyordunuz. Fikir ve cekicilik cok benzerdi.
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Bilgisayarin yalmzca yapmasim istediklerinizi yapan basit bir aractan fazlasi oldugunu hissetmeye
basladim. Evet, bilgisayar bir makine idi, yine de inceden inceye ama kesin bir bicimde sizi etkisi altina
aliyordu. Ne kadar ¢ok kullamrsam, ¢alisma tarzimu o kadar degistirdigini fark ettim. Ilk basta ekranda
tashih yapmay1 imkansiz buluyordum. Once yazdirir, sonra kursun kalemle diizeltmeleri isaretler, sonra da
bu tashihleri dijital versiyona islerdim. Sonra tekrar yazdirir ve bir kez daha kursun kalemle diizeltmeler
yapardim. Bazen bu dongii giinde on kez tekrarlamirdi. Ancak bir noktada (ve aniden) editorliik rutinim
degisti. Artik herhangi bir seyi kagit iizerine yazma veya kagit iizerinde diizeltme yapmam imkansiz hale
gelmisti. “Delete” tusu, kaydirma cubugu, kesyapistir fonksiyonlari, geri al tusu olmaksizin kendimi
kaybolmus hissetmeye basladim. Artik tiim diizeltmelerimi ekranda yapmak zorundaydim. Kelime
islemcisini (word processor) kullanirken, kendim bir tiir kelime islemcisi haline gelmistim.

1990 yili civarinda bir modem aldiktan sonra gerceklesen degisimler daha da biiyiikk oldu. O zamana
kadar Mac Plus, islevleri hard diskine yiikledigim programlarla simrli, kendi kendine yeten bir makine
idi. Modem yoluyla diger bilgisayarlara baglandiginda, yeni bir kimlik ve yeni bir rol kazandi. Artik
yalmzca yiksek teknolojili bir Isvigre cakisi degildi. Bir iletisim araci, bilgi bulma, diizenleme ve
paylasma aygiti haline gelmisti. Tiim online hizmetleri (CompuServe, Prodigy, hatta Apple’in kisa 6miirlii
eWorld’u dahil) denedim. Ama takilip kaldigim servis America Online (AOL) oldu. ilk AOL aboneligim
haftada bes saat ile sinirli idi ve o kiymetli dakikalar1 aynmi sekilde AOL hesaplar1 olan kiiciik bir arkadas
grubu ile eposta alisverisinde kullanmak, birka¢ sohbet odasindaki sohbetleri izlemek ve gazete ve
dergilerden alman makaleleri okumak iizere titizlikle boliistiirmiistiim. Aslinda modemimin telefon hattiyla
AOL sunucusuna baglanirken cikardigi sese bayilir hale geldim. O biplemeleri ve cinlamalar1 dinlemek,
sanki iki robot arasindaki dostca sohbeti isitmek gibiydi.
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Doksanli yillarin ortasina geldigimizde, “giincelleme dongiisii’ne tutsak olmustum, ama bundan pek de
sikayetci degildim. Yaslanan Mac Plus’t 1994 yilinda emekliye ayirdim ve yerine renkli ekranli, CD
ROM’uy, 500 megabayt hard diski ve o dénemde mucizevi 6lciide izl sayllan 33 megahertz islemcisi
bulunan bir Macintosh Performa 550 aldim. Yeni bilgisayar, kullandigim programlarin biiyiik
cogunlugunun giincellenmis versiyonlarim gerektiriyor ve en son multimedya 6zelliklerine sahip her tiir
yeni uygulamayi isletmeme imkan sagliyordu. Tiim yeni programlari kurdugumda, hard diskim doldu.
Gidip ilave bir harici hard disk almak zorunda kaldim. Ayrica bir de Zip siiriiciisii ile bir CD yazici



ekledim. Birka¢ yil icinde, daha genis ekranli ve ¢ok daha lzli bir baska masaiistii bilgisayar ile
seyahatlerde kullandigim bir diziis ti aldim. Bu arada isverenim Mac’leri kaldirip yerine Windows
PC’leri kurdurdu. Bu yiizden iste ve evde iki ayr1 sistem kullanmaya basladim.

Ayni tarihlerde birilerinin internet adinda gizemli bir “aglarin agi”’ndan s6z ettigini isittim. Konunun
uzmanlarina gore, bu gelisme “her seyi degistirecekti”. 1994 yilinda Mred’daki bir makalede sevgili
AOL’im “aniden demode” ilan edildi. Yeni bir icad olan “grafik tarayic1” cok daha heyecan verici bir
dijital deneyim vadediyordu: “Baglantilar1 izleyerek (tikla, baglantili dokiimana aninda ulas) online
diinyada fantezi ve sezgi yollar1 boyunca seyahat edebilirsin.”25 Meraklandim ve bu icadin agina diigtiim.
1995 yili sonunda is yerindeki bilgisayarima yeni Netscape tarayicisim kurdum ve internetin bitmek
bilmeyen sayfalarim kesfetmek icin yola koyuldum. Kisa siirede evde de bir ISP hesab1 actim ve aym
zamanda ona uyacak, ¢cok daha hizli bir modem aldim. AOL aboneligimi de iptal ettirdim.

Oykiiniin geri kalan kismum biliyorsunuz. Ciinkii biiyik olasilikla sizin de ykiiniiz aym. Daha hizl1 cipler,
daha hizli modemler, DVD’ler, DVD kaydediciler, gigabayt boyutlu hard diskler, Yahoo, Amazon ve
eBay, MP3’ler, online videolar, genisbant baglanti, Napster ve Google,

25 Gary Wolfe, “The (Second Phase of the) Revolution Has Begun”, Wired, Ekim 1994.
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Blackberry ve iPod, wifi aglari, YouTube ve Wikipedia, bloglar ve mik robloglar, akilli telefonlar, flas
diskler, diziistii bilgisayarlar... Kim bunlara direnebilirdi ki? Ben de direnemedim.

2005 y1linda Web, 2.0 versiyonuna yiikselince ben de 2.0’a ¢iktim.

Bir sosyal netvrorkcii ve igerik tireticisi haline geldim. Bir alan adi aldim, roughtype.com, ve bir blog
sayfasi acim. En azindan ilk iki y1l boyunca miithis heyecan vericiydi. Yeni yiizyilin basindan bu yana
serbest yazar olarak calisiyor, artan oranda artik teknoloji hakkinda yaziyordum. Bir makale ya da kitap
yayinlamann yavas, ugrastirin ve ¢ogu zaman hayal kirikligina ugratici bir is oldugunu biliyordum. Bir
miisvedde ilizerinde calisirsimz, yayinciya gondersiniz. Eger bir ret notu ile geri génderilmezse, cesitli
diizeltme, bilgilerin kontrol edilmesi ve son okuma siireclerinden gecer. Bitmis iiriin sonraki haftalar, hatta
aylar icinde piyasaya ¢ikmayacaktir. Bu eger bir kitap ise, basili halini gérmek icin bir yildan fazla
beklemeniz gerekebilir. Blog yazma geleneksel yayin siirecinin pabucunu dama atmisti. Bir seyler
yaziyorsunuz, birkac baglanti kodu giriyor, “yayinla” komutunu tikliyorsunuz ve eseriniz amnda tim
diinyanin ulagsimina aciliveriyor. Ayrica klasik yazmada pek rastlanmayan bir sey elde ediyorsunuz: Okur
yorumlar1 ya da eger okurlarin kendi bloglari varsa baglantilar tarzinda dogrudan karsiliklar... Bu hem
yeni ve hem de sizi bagimsiz kilan bir durumdu.

Online okuma imkam da, benzer sekilde yeni ve ozgiirlestirici bir deneyim vaat ediyor. Baglantilar
(linkler) ve arama motorlar1 nihayetsiz miktarda s6zciigii, resimler, sesler ve videolarla birlikte ekramma
tasiniyor. Yayincilar {icretli erisim kisitlamalarim birer birer kaldirirken, ticretsiz icerik artik bir sele
doniistii. Gazete basliklar1 her saat Yahoo sayfama ve RSS okuyucuma geliyor. Bir baglantiyr tiklamak bir
diizine veya daha fazla yeni baglantiya kap1 aciyor. Her bir ya da iki dakikada bir, eposta kutuma yeni bir
eposta diisiiyor. MySpace, Facebook, Digg ve Twitter’da hesaplar actim. Gazete ve dergi aboneliklerimi
ye nilememeye basladim. Artik onlar1 kim ne yapsin? Basili halleri bana
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ulastiginda, tiim haberleri zaten énceden gérmiis oldugumu hissediyorum.

2007 yilinda belirsiz bir tarihte bilgi cennetime (infoparadise) bir kusku yilam sizd. internetin, eski tek
basina duran bilgisayarimin aksine, lizerimde gittikce daha giiclii ve daha genis bir etki biraktigimn
farkina varmaya basladim. Bunun tek nedeni bilgisayar ekramna bakarak ¢ok fazla zaman harciyor olmam
degildi. Internet siteleri ve hizmetlerine alismus ve bagimli hale gelmis olmam yiiziinden, birgok
aliskanligimin ve rutinimin degisiyor olmasi da degildi mesele. Sanki beynimin calisma tarz1 da degisiyor
gibi geldi bana. iste o zaman, herhangi bir seye birkac dakikadan fazla dikkatimi odaklayamamam sorun
etmeye basladim. ilk basta bu sorunun bir orta yas zihin yorgunlugu belirtisi oldugunu diisiinmiistiim. Ama
beynimin veriminde bir diisiis olmadigim fark ettim. Zihnim acti, fakat internetin doyurdugu sekilde
doyurulmak istiyordu ve ne kadar doyurulursa o kadar c¢ok acikiyordu. Hatta bilgisayardan uzak
oldugumda bile, epostalarimn kontrol etme, baglantilara tiklama, bir seyleri googlelama ihtiyaci
hissediyordum. Internete bagli kalmak istiyordum. Microsoft Word’un beni canli kanli bir kelime
islemciye doniistirmesi gibi, internetin de beni yiiksek lzla veri isleyen bir makineye, bir tiir insan
HAL’a doniistiirmekte oldugunu hissediyordum.

Eski beynimi ¢zledigimi fark ettim.

HAYATT YOLLAR

F

riedrich Nietzsche caresizdi. Yirmili yaslarimn basinda,

Prusya ordusunda bir seyyar topcu birliginde gérev yapar

ken attan diiserek yaralanmisti. Hicbir zaman tamamen

iyilesemedigi icin, bir hasta ¢cocuk gibiydi. 1879 yilinda saglik sorunlar1
agirlasinca, Basel Universitesi’ndeki filoloji profesorliigii gorevinden
istifa etmek zorunda kaldi. Heniiz otuz dort yasindayken, Avrupa’y1 do
lasarak hastaliklarindan kurtulma yollar1 aramaya basladi. Sonbahar
gelip hava serinlemeye baslayinca, giineye, Akdeniz kiyilarina gidiyor
du. ilkbaharda ise, tekrar kuzeye, isvicre Alplerine veya annesinin Le
ipzig yakinlarindaki evine doniiyordu. 1881 yili sonlarinda, italya’min

liman kenti Cenova’da bir cati kat1 kiraladi. Gérme problemi yasiyordu.



Gozlerini bir sayfaya odaklanmis tutmak zor ve cileli bir ise doniismiis
tii. Denemeleri, cogu zaman agir bas agrilarina ve kusmalara yol ac1
yordu. Yazmayi sinirlamak zorunda kalmisti ve kisa siire sonra tama
men birakmasi gerekeceginden korkuyordu.

Ne yapacagim sasirmis haldeyken, bir daktilo (Danimarka yapimm bir MallingHansen Writing Ball)
siparis verdi ve daktilo 1882 yilimn ilk haftalar icinde teslim edildi. Birka¢ yi1l 6énce, Kopenhag’taki
Sagir ve Dilsizler Kraliyet Enstitiisii miidiirii olan Hans Rasmus Johann Malling Hansen tarafindan icat
edilen bu daktilo, ilging derecede giizel bir enstriimandi. Siislii bir altin ignelige benziyordu. Biiyiik ve
kiiciik harfler,
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numaralar ve noktalama isaretleri icin elli iki adet anahtar, bilimsel olarak en verimli yazim miimkiin
kilacak sekilde topun ucuna dizilmisti. Tam asagida tek sayfayr tutan egri bir plakamn {izerinde tuslar
duruyordu. Harika bir vites sistemini kullanarak, plaka tuglara her vurulusunda tpki bir saat gibi
ilerliyordu. Yeterince pratik yapildiginda, makine ile dakikada sekiz yiiz karakter yazmak miimkiindii. Bu
da bu daktiloyu o zamana kadar icat edilenlerin en hizlis1 haline getiriyordu.26

Bu daktilo Nietzsche’yi en azindan bir siireligine kurtardi. Tuslara basarak yazmay1 6grendikten sonra,
yalmzca parmaklarimn ucunu kullanarak, gozii kapali yazabiliyordu. Bdéylelikle zihnindeki sézciikler
kagida dokiilebiliyordu. Nietzsche, MallingHansen’in yarattig1 harika eserden o kadar etkilenmisti ki ona
kiiciik bir methiye diizdii:

Daktilo tipki benim gibi bir sey: Demirden yapilmus,
Ama yine de egilip biikiilebiliyor yolculuklarda kolayca.
Bol sabir ve nezaket gerektiriyor kullanmak ikimizi de Bir de giizel parmaklar.

Mart ayinda bir Berlin gazetesi Nietzsche’nin “kendisini her zamankinden daha iyi hissettigini” ve
daktilosu sayesinde “yazarlik faaliyetlerine yeniden basladigini” yaziyordu.

Ama aygitin, onun calismalar: {izerinde ilk bakista gbze carpmayan bir etkisi daha oldu. Nietzsche’nin
yazim tarzindaki degisim, onun en yakin dostlarindan olan yazar ve besteci Heinrich Koselitz’in dikkatini
cekti. Nietzsche artik yazilarim daha kati ve daha kisa yazar olmustu. Yazim tarzi yeni bir gii¢c kazanmisti.
Sanki makinenin giicii (‘demiri’) baz1 gizemli, metafizik mekanizmalar araciligiyla sayfaya yazilan
sozciiklere aktariliyordu. “Belki de bu aygit sayesinde yeni bir deyim bile kazanacaksimz” diye yaziyordu
Koselitz bir mektubunda. Aym zamanda miizik ve dil hakkinda kendi diisiincelerini ifade edisinin de ¢ogu
zaman kalem ve kagidin kalitesine bagl olduguna dikkat ¢ekiyordu.

26 Sverre Avnskog, “Who Was Rasmus MallingHansen?”, MallingHansen Society, 2006, www.
mallinghansen.org/fileadmin/biography/biography.pdf.
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“Haklisin” diye cevapladi Nietzsche, “yazim donammmz diisiincelerimizin olusumunda rol oynuyor”.27
* * %

Nietzsche, Cenova’da daktilosu ile yazmayr 6grenirken, bes yiiz mil kuzey dogusunda, genc bir tip
ogrencisi, Sigmund Freud, Viyana’daki bir laboratuvarda norofizyoloji arastirmacisi olarak calisiyordu.
Ozellikle balik ve kabuklu deniz hayvanlarimn sinir sistemlerini inceliyordu. Deneyleri yoluyla, tpk
bedenin diger organlar1 gibi beynin de bircok ayr1 hiicreden olustugu kanisina vardi. Sonralar1 bu
teorisini, hiicreler arasinda bosluklar bulundugunu (onun deyimiyle “temas bariyerleri”) bu bosluklarin
aklin iglevlerinin yonetilmesinde, amlarimzin ve diisiincelerimizin sekillendirilmesinde hayati bir rol
oynadiklarim ileri siirerek genisletti. O dénemde Freud’un vardigi bu sonuclar, kabul géren bilimsel
goriislerin kapsamu digsinda kaliyordu. Doktor ve aragtirmacilarin bilyiik cogunlugu, beynin yapisal
bakimdan hiicresel olmayip, tekil, siireklilik arz eden bir sinir lifleri dokusundan olustuguna inamyordu.
Ve Freud’un beynin hiicrelerden yapili oldugu goriisiinii paylasanlar arasinda dahi, ¢ok az bilim adam bu
hiicreler arasinda bosluklar olabilecegini hesaba katmaktaydi.28

Nisanl1 ve daha ¢ok gelire muhta¢ olan Freud, kisa siire zarfinda arastirmacilik kariyerini bir kenara
birakti ve psikanalizci olarak 6zel bir muayenehane acti. Ancak daha sonraki arastirmalari, gencliginde
ileri siirdiigii savlar iizerine bina edilecekti. Daha giiclii mikroskoplarla donanmus bilim adamlari, ayri
sinir hiicrelerinin varligim dogruladilar. Ayrica bu hiicrelerin (ndronlarimizin) bedenimizdeki diger
hiicrelere baz1 acgilardan benzerken, diger acilardan benzemedigini de kesfettiler.

27 Nietzsche ve daktilosuna iligkin dykii su eserlerden alinmistir: Friedrich A. Kittler, Gramophone,
Film, Typewriter (Stanford: Stanford University Press, 1999), s. 200203; J. C. Nyiri, “Thinking with a
Word Processor”, icinde yer aldig1 eser: Philosophy and the Cognitive Sciences, (ed.) R. Casati (Viyana:
HolderPichlerTempsky, 1994), s. 6374; Christian J. Emden, Nietzsche on Language, Consciousness, and
the Body (Champaign: University of Illinois Press, 2005), s. 2729 ve Curtis Cate, Friedrich Nietzsche
(Woodstock, NY: Overlook, 2005), s. 31518.

28 Joseph LeDoux, Synaptic Self: How Our Brains Become Who We Are (New York: Penguin,
2002), s. 3839.
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Noronlarin tim hiicrelerle ortak islevleri gerceklestiren bir ¢ekirdegi vardir. Ama aym zamanda iki tiir
uzantilar1 bulunur: Aksonlar ve dend ritler. Bunlar elektriksel uyarilar1 alir ve tasirlar. Bir néron aktif
oldugunda, uyar1 cekirdekten aksonun ucuna akar, orada nérotasiyici adi verilen kimyasal salgilamasim
tetikler. Norotasiyicilar Freud’un temas bariyeri (bosluklu yapi: sinaps29*) boyunca ilerler. Ve
kendilerini komsu néronun dendritine baglayarak, o hiicredeki yeni bir elektriksel uyariy1 tetikler ya da
bastirir. Noronlar birbirleriyle nérotasiyicilarin sinapslar boyunca akisi yoluyla iletisim kurar ve elektrik
sinyallerinin karmasik hiicresel yollar boyunca aktarimim yonlendirir. Diisiincelerin, anilarin ve
duygularin hepsi, noéronlarin sinapslar araciligiyla gerceklesen elektrokimyasal etkilesimlerinden dogar.



Yirminci yiizy1l boyunca, nérobilimciler ve psikologlar, insan beyninin hayret verici karmasikligim daha
iyi anlamay1 basardilar. Kafatasimizin icinde farkli uzunluklarda ve farkli sekillerde 100 milyar néron
bulundugunu kesfettiler.30 Tipik bir néronun bir¢ok dendriti (ama yalmzca bir aksonu) olur ve bu
dentritlerle aksonun ¢ok cesitli kollar1 ve sinaptik terminalleri bulunabilir. Ortalama bir néron yaklasik
bin sinaptik baglanti kurarken, bazi néronlar bunun yiiz katt kadar baglanti kurabilir. Kafatasimizin
icindeki trilyonlarca sinaps, néronlarimizi bizim hala anlayamadigimiz yontemlerle yogun bir devreler agi
halinde birbirine baglar ve bdylelikle ne diisiindiiglimiizii, ne hissettigimizi ve kim oldugumuzu belirler.

Beynimizin fiziksel ¢alisma sekline iliskin bilgimiz gecen yiizy1l boyunca ilerleme kaydetmisse de, eski
bir varsayim saglam sekilde

Daha basit bir tammlamayla sinaps, bir néronun bir elektriksel veya kimyasal sinyali bir diger hiicreye
gecirmesine imkan veren kavsaktir (¢.n.).

30 Beynimizdeki 100 milyar nérona ilave olarak, bir trilyon kadar glia (destek dokusu) hiicresi
bulunmaktadir. Bir zamanlar glianin atil oldugu, 6ziinde néronlara yastiklik yaptigi varsayilir di (glia,
Yunancada tutkal anlamina gelmektedir). Ancak son yirmi yil i¢inde, nérobilimciler, glianin da beynin
isleyisinde énemli roller oynayabilecegine iliskin ipuglar1 buldular. Ozellikle bol olan astrosit ad1 verilen
(yildiz seklinde glia hiicreleri) tiirlerinin karbon atomlar1 saldig1 ve diger hiicrelerden gelen sinyallere
tepki olarak norotasiyicilar irettigi anlasilmaktadir. Gliaya iliskin bundan sonraki kesiflerin beynin
isleyisine iliskin anlayisimizi derinlestirmesi miimkiindiir. Bu konuya iligkin iyi bir degerlendirme icin
bkz. Cari Zimmer, "The Dark Matter of the Human Brain”, Discover, Eyliil 2009.
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yerinde durmaktadir: Biyologlar ve nérologlarin biiyiik cogunlugu, yiizlerce yi1l 6nce oldugu gibi, yetiskin
beyninin yapisinin asla degismedigine inanmaya devam etmektedir. Néronlarimiz ¢ocukluk boyunca yani
beynimizin heniiz sekillendirilebilir oldugu dénemde, devreler halinde birbiriyle baglanti kurar ve
olgunluga eristigimizde bu devreler kurma isi sabitlenir. Yaygin goriise gére, beyin beton bir yap1 gibidir.
Gengligimizde kaliba dokiiliip sekillendirildikten sonra, hizla sertleserek nihai seklini alir. Yirmili
yaslara bir kez geldigimizde, hi¢ yeni noron {iretilmez ve yeni bir devre olusturulmaz. Elbette yasamimiz
boyunca yeni amlar biriktirmeye (ve bazi eski anilari yitirmeye) devam ederiz. Ancak yetiskinlik yillar
boyunca beynin ugrayabilecegi tek yapisal degisim, beden yaslandikca ve sinir hiicreleri o6ldiikce
gerceklesen yavas bir ciiriime siirecidir.

Yetiskin beyninin degismezligi inanci uzun bir siire genel kabul gor diiyse de, bu yaygin kamya katilmayan
birka¢ aykir1 insan da hi¢ eksik olmamust. Bir avu¢ biyolog ve psikolog, yogunlasan beyin
arastirmalarinda yetiskin beyninin bile sekillendirilebilecegine veya “yogrulabile cegine” iligkin
gostergeler buldu. Yasamimiz boyunca yeni sinir devreleri olusabilecegini ve eski devrelerin
giiclenebilecegi, zayiflayabilecegi veya tamamen ortadan kalkabilecegini ileri siirdiiler. ingiliz biyolog J.
Z. Young, 1950 yi1linda BBC tarafindan yayinlanan bir dizi konferansinda, beyin yapisimn aslinda siirekli
akis halinde olabilecegini ve ne tiir bir gorev verilirse onu yerine getirmeye adapte olabilecegini ileri
sirdii. “Beyin hiicrelerimizin kullammla gelisebilecegi ve biiyliyebilecegine ve kullamlmamasi halinde
korelebilecegi veya yok olup gidebilecegine iliskin bulgular vardir” diyerek, savim soyle siirdiirdii: “Bu
ylizden her bir eylem sinir dokusu iizerinde kalic1 iz birakiyor olabilir.”31



Young, bu fikri ortaya atan ilk kisi degildi. Ondan yetmis y1l énce, Amerikal1 psikolog William James,
beynin adaptasyon yetenegi konusunda benzer bir sezgiyi dile getirmisti. Principles of Psychology

31 J. Z. Young, Doubt and Certainty in Science: A Biologist’s Reflections on the Brain (Londra:
Oxford University Press, 1951), s. 36.
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(Psikolojinin Ilkeleri) adli 6nemli eserinde “sinir dokusu, olaganiistii derecede bir esneklikle donatilmus
gibi goriinmektedir” diyordu. James’e gore, beyin diger tiim fiziksel bilesikler gibi, “dissal giicler veya
icsel gerilimler yiiziinden, her saat daha énce oldugundan farkli bir yapiya doniisebilir”. Yazar boylece
Fransiz bilim adamu Léon Dumont’un daha 6nce aliskanligin biyolojik sonuclari hakkindaki bir
makalesinde, deneyimin beyin iizerindeki etkisinin suyun karada hareketi gibi oldugu tespitini
onayliyordu: “Akan su kendisine bir kanal acar. Bu kanal gittikce genisler ve derinlesir. Daha sonra tekrar
aktiginda, énceden kendisi icin acig1 yolu takip eder. Aym sekilde dissal nesnelerin izdiistimleri sinir
sistemi icinde kendileri i¢gin gittikce daha uygun yollar olustururlar ve bu hayati yollar belli bir siireligine
kesintiye ugramus olsa bile, benzer digsal uyarilar altinda yeniden ortaya cikar.”32 Freud da sonunda bu
karsit goriisii benimsedi. 1895 yilinda yazdigr ancak hi¢ yayinlanmamis “Bir Bilimsel Psikoloji Projesi”
isimli eserinde, beynin ve 6zellikle noronlar arasindaki temas bariyerlerinin, bir kimsenin deneyimlerine
gore degisebilecegini savundu.33

Bu tiir spekiilasyonlar uzun siire, beyin uzmam bilim adamlarimn ve hekimlerin biiyiikk cogunlugu
tarafindan reddedilmekteydi. Bu bilim adamlar1 beynin sekillendirilebilirliginin (plasticity) cocuklukla
sona erdigini ve “hayati yollar”’in bir kez olustuktan sonra genisleti lemeyecegi, daraltilamayacagl veya
yoniiniin degistirilemeyecegine inanmaktaydilar. Genellikle onlar, 1913 yilinda tartismaya pek acik kapi
birakmayacak sekilde “Yetiskin (beyin) merkezlerinde sinir yollar1 sabittir, nihaidir ve degistirilemez.
Her sey 6lebilir, hicbir sey yeniden iiretilemez”34 diyen Nobel 6diillii iinlii ispanyol hekim, néroanatomist

32 William James, The Principles of Psychology, Cilt 1 (New York: Holt, 1890), s. 104106.
Dumont’un malesinin cevirisi ise su eserden alindi:James E. Black ve William T. Greenough, “Induction
of Pattern in Neural Structure by Experience: Implications for Cognitive Development”, icinde yer aldig
eser: Advances in Developmental Psychology, c. 4, (ed.) Michael E. Lamb, Ann L. Brown ve Barbara
Rogoff (Hillsdale, NJ: Erlbaum, 1986), s. 1.

33 Bkz. Norman Doidge, The Brain That Changes Itself: Stories of Personal Triumph from the
Frontiers of Brain Science (New York: Penguin, 2007), s. 223.

34 Nakleden Jeffrey M. Schwartz ve Sharon Begley, The Mind and the Brain: Neuroplasticity and the
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Santiago Ramoén y Cajal’a katiliyorlardi. Ger¢i Ramon y CajaPin kendisi de genclik yillarinda (1894
yilinda) bu ortodoks goriise karsi ¢ikarak “diisiince orgami, iyi yonlendirilmis zihinsel eksersiz yoluyla,
belli sinirlar icinde sekillendirilebilir ve miikemmellestirilebilir” demisti.35 Ama sonunda geleneksel



gortisii kabullendi ve bu goriisiin, en yetkin savunuculardan birisi haline geldi.

Degismeyen fiziksel bir aygit olan yetiskin beyni anlayisi, beyni mekanik bir ara¢ olarak sunan Sanayi
Cag1 metaforundan dogdu ve bu metaforla giiclendirildi. Bu anlayisa gore, tipki bir buharli motor veya
elektrik dinamosu gibi, sinir sistemi de parcalardan olusmustu ve her birisinin biitiiniin basaril isleyisine
katkida bulunan 6zgiin ve belirlenmis bir maksadi vardi. Parcalarin sekil veya islevi degisemezdi, ¢iinkii
bu durum, hemen ve kacimlmaz olarak, makinenin bozulmasina yol acardi. Beynin farkli bolgeleri ve hatta
bireysel devreleri, duyusal girdileri islemede, kaslarin hareketini yonetmede, amlar ve diisiinceler
olusturmada, hassas sekilde belirlenmis roller oynamaktaydi. Cocuklukta oturan bu roller degisime yatkin
degildi. Beyin acisindan ise, Wordsworth’un yazdig1 gibi, cocuk aslinda insamn babasi gibiydi.

Mekanik beyin kavrami, René Descarte’1n 1641 yilinda Méditations adl1 eserinde savundugu iinlii diializm
teorisini hem yansitiyor hem de ciiriitiiyordu. Descartes beyin ve zihnin iki ayri1 alanda var oldugunu
savunmugtu: Maddi ve esirl (etheral). Fiziksel beyin tipki bedenin geri kalan kisimlari gibi, tamamen
mekanik bir enstriiman olup, tipki bir saat ya da pompa gibi parcalarimn hareketleriyle calismaktayd.
Ama Descartes beynin isleyisinin bilingli aklin isleyisini aciklamadigim savunuyordu. Benligin 6zii
olarak akil, mekamn disinda, maddenin yasalarimn &tesinde yer aliyordu. Beyin ve akil birbirini
(Descartes’m gordiigii sekliyle epifiz bezinin bazi gizemli eylemleri yoluyla) etkileyebilirse de, ikisi
birbirinden tamamen ayr1 olmay1 siirdirmekteydi. Hizl1 bilimsel ilerleme ve sosyal calkantilar ¢aginda,
Descartes’1n diializmi

Power of Mental Force (New York: Harper Perennial, 2003), s. 130.

35 Nakleden Doidge, Brain That Changes Itself, s. 201.
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bir tiir rahatlama sagladi. Buna gore, realitenin bir bilim diinyasina bakan maddi yonii, bir de din
diinyasina bakan manevi yonii bulunuyordu. Bu ikili asla cakismuyordu.

Alkil, Aydinlanma’mn yeni dini haline gelirken, gézlem ve deneyin erisimi disinda kalan manevi akil
kavrami, hizla Onemini yitirdi. Bilim adamlarn Kartezyen diializminin “akil” yarisim reddederken,
Descartes’1in makine seklindeki beyin fikrini sahiplendiler. Diisiince, duygu ve amlar, manevi diinyanin
tirtinleri olmaktan ¢ok, beynin fiziksel operasyonlarinin mantikli ve 6nceden belirlenmis {iriinleri olarak
goriilmeye baslandi. Bilin¢ ise bu operasyonlarin bir yan iiriiniinden ibaretti. Unlii bir nérofiz yoloji
uzmam sonunda “Zihin {mind) sézciigiiniin modas1 gecti” aciklamasimi dahi yapabilecekti.36 Makine
metaforuy, yirminci yiizyilin ortasinda dijital bilgisayarin (bir nevi “diisiinen makine”nin) gelisiyle daha da
genisletildi ve giiclendirildi. Bilim adamlar1 ve filozoflar beyin devrelerimizin ve hatta
davranislarimizin, tipki bir silikon bilgisayar mikrog¢ipinin islenen mikroskopik devreler gibi “donammla
biitiinlesik” (hardwired) oldugundan s6z etmeye basladilar.

Degismez yetiskin beyni fikri, giderek bir dogma halini aldi. Aragtirmaci psikiyatr Norman Doidge’a gore
bir tiir “norolojik nihilizm”e doniistii. Ciinkii “beyin kaynakli bircok sorunun tedavisinin miimkiin olmadig1
veya tedavinin neticesinin belli olamayacagl duygusunu” hasil ediyordu. Doidge’un acikladig iizere, bu
anlayis akil hastaliklar1 veya beyin hasarlarimn tedavisi umudunu azaltti. Ve “kiiltiiriimiize yayilip
isleyen” bu fikir, “insanin dogasina iliskin genel goriistimiizii kisitladi. Beyin degisemeyecegine gore,



beyinden dogan insan dogasi da zorunlu olarak sabit ve degisemez goriindii’.37 Yenilenme yoktu, yalmzca
clirime vardi. Biz de beyin hiicrelerimizin donmus yapisi icinde (ya da en azindan algilanan bilgeligin
donmus yapisinda) tutsak kalmistik.

* * X

36 Nobel adayr David Hubel bu agiklamay sinir cerrahi Joseph Boden’a yapti: Schwartz ve Begley,
Mind and the Brain, s. 25.

37 Doidge, Brain That Changes Itself, xviii.
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Y1l 1968, dokuz yasindayim. Evimizin yakinindaki agacliklarda oynayan siradan bir banliyé ¢cocuguyum.
Marshall McLuhan ve Norman Mailer, televizyonda Mailer’in tamimiyla “insamin siiper teknolojik
diinyaya yiikselisi” olarak tammladig siirecin entelektiiel ve ahlaki sonuclarim tartisiyorlar.38 2001 filmi
ilk kez gosteriliyor ve izleyiciler filmi sasirtici, sersemce veya yalmzca can sikici buluyorlar. Ve
Madison’daki Wisconsin Universitesi’ndeki sessiz bir laboratuvarda Michael Merzenich, bir maymunun
kafatasina delik aciyor.

Yirmi alti yasindaki Merzenich, John Hopkins’te fizyoloji doktorasim yeni tamamlamisti. Orada 6ncii
norobilimci Vernon Mountcastle nezaretinde doktora calismasim yapmisti. Wisconsin’e de beyin harita
lamas1 konusundaki doktora sonrasi arastirmasim yapmak iizere gelmisti. Uzun yillardir kisinin
bedenindeki her bélgeye, serebral korteks teki (beyin zarindaki) bir bélgenin karsilik geldigi biliniyordu.
Derideki belli sinir hiicreleri uyarildiginda, bu hiicreler korteksteki belli bir néron demetine belkemigi
yoluyla bir elektrik dalgas1 gonderirler. Korteks bu uyariy1 (dokunma veya ¢imdiklemeyi) bilincli bir
duyumsamaya doniistiiriir. 1930’11 yillarda Kanadali sinir cerrahisi uzmam Wilder Pen fielal, insan
beyninin ilk duyusal haritasim ¢izmek icin elektrikli miller kullanmisti. Ancak Penfield’1in sondalar1 basit
aletlerdi ve haritalar1 da, o dénemde ¢i18ir acms olmakla birlikte, hassas degildi. Merzenich yeni bir tiir
mil, sac teli kalinhiginda bir mikroelektrot kullanarak, daha hassas haritalar olusturmaya calisti.
Boylelikle beynin yapisina iliskin yeni bilgiler elde etmeyi umuyordu.

Maymunun kafatasim acip, beynin bir kismum ortaya ¢ikararak, mikroelektrodu korteksin, hayvanin bir
elinden gelen duyularin kaydedildigi boliimiine monte ediyordu. Sonra elektrodun ucundaki néron yanana
kadar, o elin farkli yerlerine dokunmaya basliyordu. Metodolojik olarak elektrodu birka¢ giin boyunca
binlerce kez sokup cikardiktan sonra, elin hissettiklerini ve maymunun beyin siireclerinin nasil

38 Mailer ile McLuhan arasindaki bir tarismamn videosuna Google videolardan su adresten

ulasilabilir:http://video.google.com/videoplay?docid«5470443898801103219.
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isledigini en ince ayrintilarina kadar gosteren bir “mikro harita” elde ediyordu. Bes maymunla daha bu
zor deneyi tekrarladi.



Sonra Merzenich deneyinin ikinci agsamasina gecildi. Bir nester kullanarak, hayvanlarin ellerine kesikler
atilmaya, duyu siniri kesilmeye baslandi. Bdylelikle tali sinir sistemi hasar gordiigiinde ve sonra
iyilesmeye basladiginda, beynin nasil tepki verdigini ortaya cikarmayr umuyordu. Kesfettigi sey onu
hayrete diisiirdii. Baslangicta, maymunlarin ellerindeki sinirler beklendigi {izere rastgele biiyiimeye
baslad1 ve beyinleri de yine beklendigi iizere allak bullak oldu. Ornegin, Merzenich bir maymunun
elindeki bir parmagin alt eklemine dokundugunda, maymunun beyni hayvana duyunun parmagin ucundan
geldigini sOylemekteydi. Sinyaller karistig1 icin beyin haritasi da karismisti. Ancak Merzenich aym duyu
testlerini birka¢ ay sonra yaptiginda, ilgin¢ bir bicimde, zihinsel karisikligin normale déndiigiinii buldu.
Maymunlarin beyinlerinin onlara ellerinin yaptigim soyledigi eylemler, simdi bir kez daha, gercekte olup
bitenlerle uyum i¢indeydi. Merzenich beyinlerin kendilerini yeniden diizenledigini fark etti. Hayvanlarin
sinir yollar1 kendilerine, ellerindeki sinirlerin yeni diizenlemesine karsilik gelen yeni bir harita
cizmiglerdi.

11k basta kendisi de gordiiklerine inanamadi. Ciinkii diger tiim n robilimciler gibi ona da, yetiskin beyinin
yapisinin sabit oldugu 6gretilmisti. Oysa laboratuarinda alti maymun beyninin hiicre diizeyinde hizli ve
yogun bir yeniden yapilanmaya gittigini kendi g6zleriyle gormiistii. “Bunun hayret verici bir yeniden
diizenleme oldugunu biliyordum, ama nasil oldugunu aciklayamiyordum” diyordu sonralari1 Merzenich.
“Geriye doniip baktigimda, burada sinirsel sekillendirilebilirligin kamtlarim gordiigiimii fark ettim. Ama
o dénemde bunu bilmiyordum. Aslinda ne gérdiigiimii bilmiyordum. Diger taraftan néroloji dalinda hig
kimse bu 6lcgekte bir sekillendirilebilirligin meydana geldigine inanmayacakti.”39

39 Schwartz ve Begley, Mind and the Brain, s. 175.
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Merzenich, deneyinin sonuclarim akademik bir dergide yayinladi.40 Hi¢ kimse bunlari dikkate almadi.
Ama o, bir seyler buldugundan emindi ve sonraki otuz yi1l boyunca daha cok sayida maymun iizerinde
bircok bagka test daha yapti. Bu deneylerin hepsi de yetiskin primatlarin beyinlerinde genis bir
sekillendirilebilirligin varligina isaret etmekteydi. 1993 yilinda, bu deneylerden birini belgeleyen bir
makalesinde, Merzenich su duyuruyu yapiyordu: “Bu sonuclar bir makine baglantilar1 serisini olusturan
duyusal sistemler goriisiine tamamen zttir.”41 Merzenich’in ilk basta gérmezden gelinen bu ¢aligmalari,
sonunda noroloji toplulugunun ciddi ilgisine mazhar oldu ve nihayetinde, beynimizin nasil calistig
hakkindaki kabul edilen tiim teorilerin yeni bastan olusturulmasina sebep oldu. Arastirmacilar, William
James ve Sigmund Freud’un devrinden bu yana bu sekillendirilebilirligin 6rneklerini iceren bir dizi
deneyi ortaya c¢ikardi. Uzun yillar boyu gérmezden gelinen eski arastirmalar simdi ciddiye alinmaya
baglanmust.

Beyin bilimi gelismeye devam ederken, sekillendirilebilirlik bulgular1 da giiclendi. Yeni hassas beyin
tarama donammlarim, mikroelektrotlar1 ve diger milleri kullanan nérobilimciler, yalmzca laboratuar
hayvanlar1 {izerinde degil, aym zamanda insanlar {iizerinde de bircok deney yaptilar. Hepsi de
Merzenich’in kegfini dogruladi. Beynin sekillendirilebilirligi yalmzca dokunma duyumuzu yoneten
fiziksel duyusal korteks ile simrli degildi. Evrenseldi. Sinir devrelerimizin hemen hemen hepsi (hissetme,
gorme, isitme, etkilenme, diisiinme, 68renme, algilama veya ammsama ile ilgili olanlar) degisime tabi idi.
Artik beyin hakkinda ge¢cmisten miras kalan bilgileri bir kenara atma zamani gelmisti.



* * X

George Mason Universitesi Krasnow Ileri Arastirmalar Enstitiisii’nii ydneten nérobilim profesérii James
Olds’un belirttigi iizere, yetiskin

40 R. L. Paul, H. Goodman ve M. Merzenich, “Alterations in Mechanoreceptor Input to Brodmann’s
Areas 1 and 3 of the Postcentral Hand Area of Macaca mulatta after Nerve Section and Regeneration”,
Brain Research, 39, no. 1 (Nisan 1972), s. 119.

41 Nakleden Schwartz ve Begley, Mind and the Brain, s. 177.
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beyni “kolaylikla sekillendirilebilir”42 ya da Merzenich’in kendisinin séyledigi {izere, “cok biiyiik 6lciide
sekillendirilebilir’dir.43 Bu sekillen dirilebilirlik, yas ilerledikce azalir ama asla tamamen ortadan
kalmaz. Noronlarimiz siirekli olarak eski baglantilar1 koparmakta ve yenilerini kurmakta, siirekli olarak
tamamen yeni hiicreler yaratilmaktadir. Olds, “beyin ihtiyac duydukca kendisini yeniden programlama,
isleyis tarzim degistirme yetenegine sahiptir” diye yazar.

Beynin kendisini nasil yeniden programladigimn tiim ayrintilarimi heniiz bilmiyoruz. Fakat bildimiz bir
husus, Freud’un savundugu gibi, bunun sirrimn sinapslarimizin zengin kimyasal ortaminda yattigidir.
Noronlarimiz arasindaki mikroskobik alanlarda nelerin olup bittigi asir1 derecede karmasik olmakla
birlikte, temel mesele, sinir yollarindaki deneyimleri kaydeden cesitli kimyasal reaksiyonlarla iligkilidir.
Ister fiziksel olsun isterse zihinsel, bir gorevi gerceklestirdigimiz ya da duyguyu hissettigimizde,
beynimizdeki bir noron seti harekete gecmektedir. Eger birbirlerine yakin iseler, bu néronlar, aminoasit
glutamat gibi sinaptik nérotasiyicilar araciligiyla birbirlerine baglanirlar.44 Aym deneyim tekrarlandikga,
noronlar arasindaki sinaptik baglantilar giiclenir ve cogalir. Bu cogalma fizyolojik degisiklikler (daha
yiiksek no rotasiyici konsantrasyonu salgilammu gibi) ve anatomik degisiklikler (yeni néronlarin iiretimi
veya mevcut aksonlar ve dendritler iizerinde yeni sinaptik terminallerin gelisimi gibi) yoluyla saglamr.
Ayni sekilde sinaptik baglantilar, fizyolojik ve anatomik degisikliklerin sonucu olarak zayiflayabilirler de.
Yasadigimiz siirece 6grendiklerimiz kafamizin i¢indeki, siirekli degisen hiicresel baglantilara gomiiliidiir.
Beynimizdeki baglantili néron zincirleri gercek can damarlarim, hayati yollari

42 James Olds, yazarla miilakat, 1 Subat 2008.
43 Graham Lawton, “Is It Worth Going to the Mind Gym?”, New Scientist, 12 Ocak 2008.

44 Sinapslarin calismasi, olaganiistii derecede karmasik olup, (ndronlar arasinda elektrik sinyalleri
aktarimin tesvik eden) glutamat ve GABA (sinyallerin aktarilmasina ket vuran gamaami nobutrik asid)
gibi aktaricilar ve seratonin, dopamin, testosteron ve dstrojen gibi aktaricilarin verimliligini degistiren
cesitli modiilatérler dahil cok cesitli kimyasal maddeden etkilenir. Nadir hallerde noéron zarlari
kaynasarak, elektrik sinyallerinin sinapslarin araciligi olmaksizin ge¢mesine izin verir. Bkz. LeDoux,
Synaptic Self, 6zellikle 4964. sayfalar.
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olusturur.  Giiniimiizde bilim adamlari, Hebb kurali olarak bilinen bir deyisi temel
norosekillendirilebilirlik dinamigi olarak ozetlemektedirler: “Birlikte ateslenen hiicreler, birbirine
baglamr.”

Sinaptik baglanti degisimlerinin nasil gerceklestigine iliskin en acik ve en giiclii 6rnekler, biyolog Eric
Kandel tarafindan 1970°’li yillarin baglarinda bir tiir iri deniz salyangozu olan Aplysia {izerinde yapilan
bir dizi deney sonucu ortaya ¢ikarildi (Deniz yaratiklari en basit sinir sistemine ve biiyiik sinir hiicrelerine
sahip olmalar1 nedeniyle, norolojik testler icin o©zellikle yararli malzeme niteligindedirler). Bu
calismalarindan dolayr Nobel Odiilii kazanan Kandel, bir salyangozun solungacina, ¢ok hafif bile
dokunulsa, solungacin hemen, refleks olarak geri cekildigini gbzlemledi. Ama hayvana zarar vermeksizin,
solungaca tekrar tekrar dokundugunuzda, geri cekilme giidiisii yavas yavas azalmaktaydi. Salyangoz
dokunmaya alismakta ve onu gormezden gelmeyi 6grenmekteydi. Kandel, salyangozun sinir sistemini
izledi ve, “davramstaki bu 6grenilen degisimin”, dokunmay1 “hisseden” duyu néronlar1 ile solungaca
tepki gostermesini emreden motor noronlar arasindaki “sinaptik baglantilarin asamali olarak
zayiflamasina paralellik gosterdigini” kesfetti. Solungaca sadece kirk kez dokunulduktan sonra, duyu
hiicrelerinin yalmzca yiizde onu motor hiicreleri ile baglantilarimt koruyorlardi. Kandel, arastirmanin
“sinapslarin oldukca az miktarda egitim sonrasinda giic bakimindan biiyiikk ve dayanikli degisimlerden
gecebilecegini dramatik bicimde ortaya koydugunu” yazdi.45

Sinapslarimizin sekillendirilebilirligi yiizyillardir birbiriyle catisan akla dair iki felsefeyi uyumlu hale
getirmektedir: Deneycilik ve rasyonalizm. John Locke gibi deneycilere gore, bos bir levha/tahta, bir
tabula rasa seklinde bir zihin ile dogariz. Bildiklerimizin tamamu deneyimlerimiz, yasam boyu
ogrendiklerimiz yoluyla gelir. Daha bildik ifadelerle anlatmak istersek, biz dogamn (nature) degil,
yetismenin (nurture)

Eric R. Kandel, In Search of Memory: The Emergence of a New Science of Mind (New York: Nor ton,
2006), s. 198207. Ayrica bkz. Bruce E. Wexler, Brain and Culture: Neurobiology, Ideology, and Social
Change (Cambridge, MA: MIT Press, 2006), s. 2729.
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tirtinleriyiz. Immanuel Kant gibi rasyonalistlerin gortisiine gore ise, biz ler diinyay: nasil algilayacagimiz
ve anlamlandiracagimzi belirleyen insa edilmis zihinsel “sablon”lar, kategorilerle dogduk. Tim
deneyimlerimiz bu dogal sablonlarin siizgecinden gecer. Doga daha baskindir.

Kandel’in bildirdigine gore Aplysia deneyleri “her iki goriisiin de dogruluk payr oldugunu, aslinda bu
ikisinin birbirini tamamladigim™ gostermektedir. Genlerimiz néronlar arasindaki baglantilarin bircogunu
(yani hangi neronun diger noronlarla sinaptik baglantilar olusturacagim ve ne zaman olusturacagini)
“belirler”. Bu genetik olarak belirlenmis baglantilar, yani Kant’in dogustan gelen sablonlari, beynin temel
mimarisini olusturur. Ama deneyimlerimiz bu baglantilarin giiciinii veya “uzun vadeli etkinliklerini”
diizenleyerek, Locke’un savundugu gibi, aklin siirekli yeniden sekillenmesine ve “yeni davrams
kaliplarinin ortaya ¢ikmasina” imkan saglar.46 Birbirine karsit deneyci ve rasyonalist felsefeler ortak
zeminlerini sinapstan alir. Bu yiizden New York Universitesi’nden norobilimci Joseph LeDoux Synaptic
Self adl1 eserinde doga ve yetismenin “aslinda aym dili konustugunu” savunur: “Her ikisi de nihayetinde



beynin sinaptik organizasyonunu sekillendirerek zihinsel ve davranissal bir tesirde bulunurlar.”47

Bir zamanlar sandigimizin aksine, beyin makine degildir. Farkli bolgeleri farkh zihinsel islevlerle iliskili
olsa da, hiicresel unsurlar1 kalic1 yapilar olusturmadigi gibi, kendilerini kati rollerle de simrlandirmaz.
Esnektirler. Deneyimlere, sartlara ve ihtiyaclara gore degisirler. En yogun ve dikkat cekici degisimlerden
bazilar sinir sisteminde meydana gelen bir hasar sonrasinda gerceklesir. Ornegin, deneyler bir kimsenin
kor olmasi halinde, beynin gorsel uyarilari islemekle ilgili kistmnin (gorsel korteks) kararip gitmedigini
gostermektedir. Bu kismm hemen isitsel uyarilan isleyen devreler devralir. Ve eger bir kimse Braille
alfabesi (kabartma yazi) kullanmay1 6grenirse, gorsel korteks dokunma

46 Kandel, In Search of Memory, s. 2023.

47 LeDoux, Synaptic Self, s. 3.
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duyusu yoluyla ulasan bilgileri islemek iizere yeniden sekillenecektir.48 “Noronlar girdi almak ‘istiyor’
gibi goriinmektedir” diyor MIT McGovern Beyin Arastirmalar1 Enstitiisii’' nden Nancy Kanwisher, “olagan
girdileri ortadan kalkarsa, o zaman bir sonraki en iyi uyariya karsilik vermeye basliyorlar”.49 Noronlarin
kolayca adapte olmasi sayesinde, gérme kaybimn etkilerini yumusatmak iizere isitme ve dokunma duyular1
keskinlesir. Sagirlasan insanlarin beyinlerinde de benzer degisimler gerceklesir: Isitme kaybim telafi
edebilmek igin diger duyular1 giiclenir. Ornegin beyinde, cevresel goriisii isleyen kisim biiyiiyerek,
sagirlarin bir zamanlar yalmzca isitebildiklerini gérmesini saglar.

Kazada kol ya da bacagim kaybeden kimseler iizerinde yapilan testler de beynin kendisini nasil etkin bir
bicimde yeniden organize edebilecegini ortaya koymaktadir. Kazazedelerin beyinlerinin kaybettikleri
organlarindan gelen duyular1 kaydeden bélgeleri, cabucak diger beden organlarindan gelen duyular:
kaydeden devreler tarafindan sahiplenil mektedir. Bir otomobil kazasinda sol kolunu kaybeden bir genci
inceleyen, San Diego’daki Kaliforniya Universitesi, Beyin ve Bilis Merkezi yoneticisi nérobilimci V. S.
Ramachandran, gen¢ adamun gozlerini kapatmasim saglayip, yiiziiniin farkli bélgelerine dokundugunda,
hastamin kayip koluna dokunuldugunu sandigimi kesfetti. Deneyin bir noktasinda, Ramachandran gencin
burnundaki bir bene firca ile dokunduktan sonra sordu: “Bu dokunusu nerede hissediyorsun?” Geng cevap
verdi: “Sol serce parmagimda. Gidiklaniyor.” Gencin beyni yeniden organize olma siirecindeydi, néronlar
yeni kullanimlara yoneltiliyordu.50 Bu tiir deneylerin sonucu olarak, simdi sakatlarin hissettigi “hayalet
parmak” hissinin, biiyiik 6l¢iide beyindeki noroplastik degisimlerin sonucu olduguna inamlmaktadir.

48 Braille alfabesinin okunmasinda gorsel korteksin kullanimi, Alvaro PascualLeone tarafindan 1993
yilinda yapilan bir deneyle belgelendi. Bkz. Doidge, Brain That Changes Itself, s. 200.

49 McGovern Institute for Brain Research, “What Drives Brain Changes in Macular Degeneration?”,
Basin Aciklamasi, 4 Mart 2009.

50 Sandra Blakesley, “Missing Limbs, Still Atingle, Are Clues to Changes in the Brain”, New York



46 YUZEYSELLIK: INTERNET Bizi APTAL Mi YAPIYOR?

Beynin adapte olabilirligine iliskin anlayisimizin gelismesi, daha 6nce tedavi edilemeyecegi kabul edilen
durumlar igin yeni tedavilerin gelistirilmesine yol act1.51 Dodge, 2007 yilinda yayinlanan eseri The Brain
That Changes Itself de (Kendisini Degistiren Beyin) Micha el Bernstein isimli bir adamin 6ykiisiini
anlatiyor. Michael, elli dort yasindayken agir bir fel¢ gecirdi ve bedeninin sol tarafim kontrol eden sag
beyni hasar gordii. Geleneksel fizik tedavi programu yoluyla, motor becerilerinden bazilarim yeniden
kazandi, ancak sol eli sakat kaldi ve yiirirken bir koltuk degnegi kullanmak zorundaydi. Kisa siire
oncesine kadar bu durum, éykiiniin sonu olabilirdi. Ama Michael, Alabama Universitesi’nde Edward
Taub isimli bir 6ncii néroplasti arastirmacisinin yaptig1 bir deneysel tedavi programina kaydoldu. Giinde
sekiz saat, haftada alti giin boyunca Michael rutin isleri tekrar tekrar yapmak icin sol eli ve sol bacagim
kulandi. Bir giinkii 6devi bir pencere camini yikamak iken, bir sonraki giin alfabe harflerinin iizerinden
gecmek olabiliyordu. Tekrarlanan eylemler beyninin néronlarim ve sinapslarim, beynin hasar alan
bolgesindeki devrelerin eskiden yerine getirdigi islevleri iistlenecek yeni devreler olusturmaya tesvik
etmeyi amacliyordu. Michael’in sol eli ve sol bacagi, haftalar icinde eskiden yaptigi hareketlerin
tamamina yakimim yeniden yapabilir hale geldi. Bu da onun giinliik rutin hayatina dénmesini ve koltuk
degnegini atmasin sagladi. Taub’un hastalarinin bircogu benzer iyilesmeler gosterdiler.

Noroplastinin ilk bulgularindan bircogu, Merzenich’in maymunlarimn ellerindeki sinirleri kesmesine
iliskin veya insanlarin gérme, isitme veya organ kaybi gibi yaralanmalarina beynin gosterdigi tepkiye
iliskin  arastirmalardan elde edildi. Bu durum bilim adamlarimn, yetiskin beyninin
sekillendirilebilirliginin asir sartlarla simrli olup olmadigin

51 Alzheimer hastaligimin tedavisine yonelik, hale farelerde 6énemli 6lciide basari ile test edilen en
umut verici deneysel tedavilerin bazilannda, hafiza olusumunu giiclendiren sekillendirici sinap
degisikliklerini tesvik etmek iizere ila¢ kullamlmaktadir. Bkz. J.S. Guan, S. J. Haggarty, E.
Giacometti,vd., “HDAC2 Negatively Regulates Memory Formation and Synaptic Plasticity”, Nature, 459
(7 Mayis 2009), s. 5560.
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merak etmesine yol acti. Bilim adamlar bir ara, sekillendirilebilirligin 6ziinde bir iyilesme mekanizmasi
oldugu ve ancak beyin ya da duyu organlarimn gecirdigi bir travma sonrasinda devreye girdigi teorisini
gelistirdiler. Miiteakip deneyler, bunun dogru olmadigim gosterdi. Saglikli, normal islev gbren sinir
sistemlerinde yogun, siirekli sekillenmelerin varligi belgelendi. Bu durum nérobilimcileri, beynimizin
daimi bir akis icinde bulunduguna ve onun, sartlarimuz veya davramslarimizdaki en kiiciik degisimlere
bile adapte olduguna ikna etti. Ulusal Saghk Enstitileri Tip Norolojisi Dali Bagkam Mark Hallet,
“noroplastinin yalmzca miimkiin degil, siirekli calisan bir siire¢ oldugunu 6grendik” diyor. “Bu sekilde
degisen sartlara adapte olur, yeni seyler 68renir ve yeni beceriler gelistiririz.”52

Harvard Tip Okulu néroloji arastirmalarimin basindaki Alvaro Pas cualLeone, “sekillendirilebilirlik,
yasam boyunca sinir sisteminin normal, siiregelen halidir” diyor. Beyinlerimiz, deneyimlerimiz ve
davramslarimiza tepki olarak siirekli bicimde degismekte, “her bir duyusal girdi, hareket, iliskilendirme,
odiil sinyali, eylem plam veya farkina varma” ile birlikte devrelerini yeniden diizenlemektedir.
PascuallL.eo ne, noroplastinin en 6nemli 6zelliginin, sinir sisteminin “kendi genomunun sinirlamalarindan
kacmasina ve cevresel baskilara, fizyolojik degisimlere ve deneyimlere adapte olmasina” imkan vermesi



oldugunu savunmaktadir.53 Beynimizin yapisinda harkulade olan husus, beynin bircok fiziksel baglanti
icermesine karsin, kendisinin fiziksel baglanti yapmamasidir. Felsefeci David Buller Adapting Minds adl
evrim psikolojisi elestirisinde, dogal seleksiyonun “6nceden iiretilmis sayisiz adaptasyonlardan olusan
bir beyin tasarlamadigim”, bunun yerine var olamn, “bireyin yasam boyunca yerel cevresel sartlara
adapte olabilen ve bazen giinler icinde bu sartlarla basa ¢ikmak {izere uzmanlasms

52 Mark Hallett, “Neuroplasticity and Rehabilitation”, Journal of Rehabilitation Research and De
velopment, 42, no. 4 (TemmuzAgustos 2005), s. xviixxii

53 A. PascualLeone, A. Amedi, F. Frengi ve L. B. Merabet, “The Plastic Human Brain Cortex”,
Annual Review of Neuroscience, 28 (2005), s. 377401.
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yapilar olusturabilen” beyni oldugunu yazmaktadir.54 Beynimiz kelimenin tam anlamuiyla tekrar tekrar
degistirilebilmektedir.

Simdi bildigimiz sekliyle, diisiince, algilama ve harekete gecme yOntemlerimiz tamamen genlerimiz
tarafindan belirlenmemistir. Tamamen cocukluk deneyimlerimizle de sekillenmemistir. Onlar1 yasam
tarzimizla (ve Nietzsche’nin hissettigi lizere) kullandigimuz araglar yoluyla degistiririz. Edward Taub,
yillar 6nce Alabama’daki rehabilitasyon klinigini actiginda, sag elini kullanan bir grup kemanci iizerinde
tinlii bir deney yapti. Sinir aktivitelerini izleyen bir makine kullanarak, calgil larimn tellerini
parmaklariyla c¢almak icin kullandiklar1 sol ellerinden gelen sinyalleri isleyen duyusal korteks
bolgelerinde 6lclim yapti. Ayrica hicbir zaman bir miizik aleti ¢almamus bir grup sag elini kullanan
goniilliiniin aym korteks bolgelerinde de ol¢iimler yapti. Kemancilarin o beyin bélgelerinin miizisyen
olmayanlarinkinden 6nemli o6lciide biiyilkk oldugunu kesfetti. Sonra deneklerin sag ellerinden gelen
duyular1 isleyen korteks alanlarimn boyutlarim 6l¢tii. Bu alanlar acisindan miizisyenler ve miizisyen
olmayanlar arasinda hicbir fark yoktu. Bir miizik aleti olan kemam calmak, beyinde 6nemli fiziksel
degisimlere sebep olmustu. Bu durum, keman calmay:r ergenlik sonrasinda 6égrenen miizisyenler icin bile
gecerliydi.

Bilim adamlari, primatlar ve diger hayvanlari basit aletleri kullanma konusunda egittiklerinde, beynin
teknolojiden nasil derinden etkilendigini kesfettiler. Ornegin, maymunlara, aksi halde ulasamayacaklar1
gida parcalarim almak icin tirmik ve kiska¢ kullanmalar1 6gretildi. Arastirmacilar egitim siirecinde
hayvanlarin sinir aktivitelerini izlediler ve aletleri tuttuklar: ellerini kontrol eden gérme ve hareket ile
ilgili alanlarda 6nemli biiylime kesfettiler. Ancak daha sasirtici bir baska kesfe de imza attilar: Tirmuk ve



kiskaclar fiilen hayvanlarin ellerinin beyin haritasina dahil edilmisti. Hayvanlarin beyinlerine gére bu
aletler, onlarin bedenlerinin bir parcasi haline gelmisti. Deneyi kiskac

54 David J. Buller, Adapting Minds: Evolutionary Psychology and the Persistent Quest for Human
Nature (Cambridge, MA: MIT Press, 2005), s. 13642.
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ile gerceklestiren arastirmacilarin bildirdigine gbére, maymunlarin beyinleri “kiskaclar simdi onlarin el
parmaklariymis gibi” islemeye baslamist1.55

Beynimizin sinir sistemini yeniden orgiitleyen yalmzca fiziksel eylemler degildir. Tamamen zihinsel
aktiviteler de sinir devrelerimizi bazen c¢ok ileri derecede degistirebilir. 1990’larm sonlarinda bir grup
Ingiliz arastrmaci, iki ila kirk iki yilim direksiyon basinda gecirmis on alt Londrali taksicinin
beyinlerini taradilar. Bu taramalari bir kontrol grubunun taramalariyla karsilastirdiklarinda, taksi
siirticiilerinin, bir kimsenin etrafindaki mekansal goriintileri depolama ve kullanmasinda anahtar rol
oynayan beyin kism olan arka hipokampiislerinin normalden cok daha biiyiik oldugunu buldular. Ustelik
taksi siirliciisiiniin meslekte gecirdigi siire artikca, arka hipokampiisii daha da biiyliyordu. Arastirmacilar
ayrica siirliciilerin 6n hipakampiislerinin bir kismumin ortalamadan daha kiiciik oldugunu buldular. Bu
durumun daha genis arka alana yer acma ihtiyacimn sonucu oldugu acikca gériiliiyordu. ileri testler 6n
hipokampiisiin daralmasinin taksi siiriiciilerinin diger bazi hafiza goérevleri ile alakali becerilerinin
azalmasini sonu¢ vermis olabilecegini gosterdi. Arastirmacilar, Londra’min karmasik yol sisteminde
seyredebilmek icin gerekli olan mekansal uyarilari siirekli degerlendirme halinin “hipokampiisteki gri
maddenin goreceli olarak yeniden dagilimiyla iligkisi oldugu” sonucuna vardilar.56

Ulusal Saglik Enstitiisi’nde arastirmaci oldugu donemde Pascu alLeone tarafindan yapilan bir baska
deney, diislince kaliplarimizin beynimizin anatomisini nasil etkiledigine iligskin daha ¢arpici bulgular

55 M. A. Umilta, L. Escola, I. Instkirveli vd., “When Pliers Become Fingers in the Monkey Motor
System”, Proceedings of the National Academy of Sciences, 105, no. 6 (12 Subat 2008), s. 2209 2213.
Aynca bkz. Angelo Maravita ve Atsushi Iriki, “Tools for the Body (Schema)”, Trends in Cognitive
Science, 8, no. 2 (Subat 2004), s,7986.

56 E. A. Maguire, D. G. Gadian, I. S. Johnsrude vd., “NavigationRelated Structural Change in the
Hippocampi of Taxi Drivers”, Proceedings of the National Academy of Sciences, 97, no. 8 (11 Nisan
2000), s. 43984403. Ayrica bkz. E. A. Maguire, H. J. Spiers, C. D. Good vd., “Navigation Expertise and
the Human Hippocampus: A Structural Brain Imaging Analysis”, Hippocampus,

13, no. 2 (2003), s. 25059: Alex Hutchinson, “Global Impositioning Systems”, Walrus, Kasim

20009.

50 YUZEYSELLIK: INTERNET Bizi APTAL Mi YAPIYOR?

sunuyor. PascualLeone, piyano calma deneyimi olmayan insanlar buldu ve onlara kisa nota dizilerinden



olusan basit bir melodiyi calmayr 6gretti. Sonra katilimcilar iki gruba ayirdi. Bir grubun {iyelerine bes
glin boyunca giinde iki saat bir piyanoda o melodiyi calisma talimati verdi. Diger grubun iiyeleri ise aym
siirelerle piyanonun oniine oturup, tuslara dokunmadan yalmzca melodiyi caldiklarim hayal ettiler.
PascualLeone, Transkraniyal Manyetik Uyarim (TMS) ad1 verilen bir teknigi kullanarak, test dncesi, test
esnasinda ve testten sonra tiim katilimcilarin beyin aktivitelerinin haritasim c¢ikardi. Piyano calmayi
yalmzca hayal eden katilimcilarin beyinlerinde, fiilen tuslara basarak calanlarla aym degisikliklerin
olustugu ortaya cikt1.57 Beyinleri yalmzca hayallerinde gerceklesen eylemlere (yani diisiincelerine) tepki
olarak degismisti. Descartes belki diializm konusunda hatal1 olabilir, ama diisiincelerimizin beyinlerimiz
lizerinde fiziksel bir etki yapabileceklerine veya en azindan fiziksel tepkiye neden olabileceklerine
inanmakta hakl gibi duruyor. Norolojik olarak ne diisiiniirsek, o haline geliyoruz.

* * X

Michael Greenberg, New York Review of Books’ ta yayinlanan 2008 tarihli bir makalesinde, néroplastiyi
siirsel buldugunu yazar. Ona gore, sinir sistemimizin “dallariyla, tasiyicilariyla ve maharetle birakilms
bosluklariyla, diisiincenin 6nceden kestirilemezligini yansitan bir dogaclama kabiliyetine sahip oldugu”
gozlemlenebilir.58 Sinir sistemimiz “Deneyimlerimiz degistikce, degisen bir yerdir”. Zihni
donanitmimizin deneyime bu kadar kolaylikla adapte olabilmesine, hatta yasli beyinlere bile yeni hileler
Ogretilebilmesine minnettar olmaliyiz. Beynin adapte edilebilirligi, yalmzca beyin yaralanmasina maruz
kalanlara ya da hastalik cekenlere yeni tedavi umudu saglamakla kalmaz. Aym zamanda hepimize, yeni
sartlara adapte olmayi, yeni beceriler edinmeyi ve

57 A. PascualLeone, D. Nguyet, L. G. Cohen vd., “Modulation of Muscle Responses Evoked by
Transcranial Magnetic Stimulation during the Acquisition of New Fine Motor Skills”, Journal of
Neurophysiology, 74, no. 3 (1995), s. 10371045. Aynca bkz. Doidge, Brain That Changes Itself, s.
200202.

58 Michael Greenberg, “Just Remember This”, New York Review of Books, 4 Aralik 2008.
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genel olarak ufuklarimizi genisleten bir zihinsel ve entelektiiel esnekligi de vaat eder.

Ancak haberler her zaman bu kadar iyi degil. Noroplasti genetik kadercilikten kurtulmak icin bir kacis
yolu, hiir diisiince ve hiir irade icin bir nefes deligi saglasa da, ayni zamanda kendi determinizm bigimini
de davramislarimiza empoze eder. Beynimizdeki belli devreler fiziksel veya zihinsel aktivitenin
tekrarlanmas1 yoluyla giiclenir ve zamanla bu aktiviteyi bir aliskanliga doniistiirir. Doidge’nin
gozlemledigi lizere noroplastinin paradoksu, bize sagladig tiim zihinsel esneklige ragmen, sonunda bizi
“kati davramglar” tuzagina kilitleyebilmesidir.59 Noéronlarimizi birbirine baglayan, kimyasal olarak
tetiklenen sinapslar bizi adeta programlar. Aslinda yalmzca olusturduklar1 devreleri kullanmaya devam
etmek istemektedirler. Doidge, beynimizde yeni devreler olusturdugumuzda, “onlar1 aktif halde tutmay:
arzulariz” tespitini yapiyor.60 Yani beynin, faaliyetlerin ince ayarim yapma tarzi budur. Kullanilmayan
devreler budamrken, rutin aktiviteler daha cabuk ve daha verimli bicimde gerceklestirilir.

Bir baska deyisle sekillendirilebilirlik, her zaman esnek olmak anlamina gelmez. Sinir ilmikleri lastik
bant gibi cekilip geri eski haline donmez, degisen hallerinde kalirlar. Ve yeni halin arzulanan hal olduguna



dair hicbir bulgu yoktur. Tipki iyi huylar gibi, kotii huylar da néronlarimiza yerlegebilir. PascualLeone
“sekil degisiklikleri verili konuda mutlaka davranigsal bir kazanmim temsil etmeyebilir” diyor. Ayrica
sekillendirilebilirlik, “gelisme ve ©Ogrenme mekanizmasi olabilecegi gibi... bir patolojiye de neden
olabilir”.61

Noroplastinin depresyondan obsesiskompulsif bozukluga ve hatta kulak ¢inlamasina kadar cesitli zihinsel
hastaliklarla iligkili olmasi sasirtici degildir. Hasta bu tiir semptomlara yogunlastikca, semptomlar

59 Doidge, Brain That Changes Itself, s. 317.

"A.g.e, s. 108.

61 PascualLeone vd., “Plastic Human Brain Cortex”. Aynca bkz. Sharon Begley, Train Your Mind,
Change Your Brain: How a New Science Reveals Our Extraordinary Potential to Transform Oursel ves
(New York: Ballantine, 2007), s. 244.
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onun sinir devrelerinin daha derinlerine isler. En kotii durumlarda, akil, kendi kendisini hasta eder. Bircok
bagimlilik da, beyindeki sekillendirilebilir yollarin giiclendirilmesiyle pekisir. Cok kiicik dozda
uyusturucu madde bile, bir kimsenin sinapslarindaki nérotasiyicilarin akisim ciddi bi¢cimde degistirebilir
ve boylelikle beyin devrelerinde ve bunlarin isleyislerinde kalici degisikliklere yol acabilir. Baz
orneklerde, adrenaline benzer sekilde zevk lireten dopamin gibi belli tiirlerde nérotasiyici birikmesi, belli
genlerin harekete gecirilmesi veya iptal edilmesini tetikleyerek, insam uyusturucuya daha c¢ok ihtiyag
hisseder hale getirebilir. Can damarlar1 6liimciil hale gelir.

Akhimizin normal isleyisi icinde, siirekli hos olmayan noroplasti adaptasyonlar1 potansiyeli de vardir.
Deneyimler beynin fiziksel veya zihinsel pratik yoluyla yeni veya daha giiclii devreler insa edebilecegini
veya bu devrelerin ihmal ile zayiflayabilecegi ve coziilebilecegini gostermektedir. Doidge, “eger zihinsel
becerilerimizi kullanmay: birakirsak, onlar1 yalnizca unutmakla kalmayiz. Aym zamanda beyin haritasinda
bu beceriler icin ayrilan alan, kullandigimiz becerilere yoneltilir” diyor.62 UCLA Tip Okulu’nda
psikiyatri profesorii olan Jeffrey Schwartz, bu siireci “en mesgul olamin hayatta kalmasi” (survival of the
busiest) olarak adlandiriyor.63 Feda ettigimiz zihinsel beceriler, kazandiklarimiz kadar veya onlardan
daha degerli olabilir. Noronlarimiz ve sinapslarimiz diisiincelerimizin kalitesi ile ilgilenmezler. Bu
ylizden beyinlerimiz islenebilir oldugu miiddetce, entelektiiel ¢okiis riski de her zaman mevcut olacaktir.

Ancak bu durum, orgiitlii cabalarla, sinir sinyallerinin yoniinii degistiremeyecegimiz ve kaybettigimiz
becerileri yeniden kazanamayacagimiz anlamina gelmez. Bunun anlamu Dumont’un anladigr gibi,
beynimizdeki hayati yollarin, en az diren¢ gosteren, en kolay ilerlenen yollar haline gelecegidir. Bunlar
herkesin zamanimn biiyiik kismim o ise ayirarak inga ettigi yollardir ve bu yollarda ne kadar ilerlersek,
geri doniilmesi de o oranda giiclesir.

62 Doidge, Brain That Changes Itself, s. 59.

63 Schwartz and Begley, Mind and the Brain, s. 201.
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A

risto, beynin islevinin bedeni asir1 1sitnmaktan korumak

olduguna inamyordu. “Toprak ve su bilesiminden olu

san” beyin maddesi “1s1y1 ve kalbin kaynamasin hafifle

tir” diye yazmisti anatomi ve fizyoloji konusundaki eseri De Partibus
Animalium’da. Kan gogsiin “atesli” bolgesinden basa ulasana kadar
yiikselir. Burada beyin kanin 1s1s1m “itidalli” hale getirir. Sonra sogu
tulan kan bedenin geri kalan kismuna dagilir. Aristo’ya gore bu siirec,
“yagmurun olusum siirecine benzer. Buhar 1simn etkisiyle yeryiiziin
den yiikseldigi ve gokyiiziiniin yukar1 bolgelerine ulastiginda, soguk
hava ile karsilasir. Bu soguk hava, sogutma etkisiyle buhar1 suya do
niistiiriir ve geri, yeryiiziine yagmur olarak yagdirir.” Insamn gorece

li olarak “en biiyiik beyne sahip olmasi”nin nedeni, “kalp ve akciger
bolgesinin diger hayvanlara kiyasla daha sicak ve kan bakimindan da
ha zengin olmasidir”. Aristo’ya gore beynin, Hipokrat ve digerlerinin
diistindiigii gibi bir “duyu orgam” olmadig1 aciktir. Ciinkii ona “temas
edildiginde, hicbir sey hissetmez”. Beyin bu duyarsizligiyla “hayvan
lardaki kana ve onlarin digkilarina benzer”.64

Giinlimiizde Aristo’nun hatasina giilmek kolaydir. Ama aym zamanda bu biiyiik filozofun nasil bu kadar
yanildigin anlamak da kolaydir.

64 Aristo’nun De Partibus Animalium eserine ait alintilar William Ogle’nin ¢ok basilan ¢evirisinden
alinmigtir.
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Kafatasimn kemikten kutusuna titizlikle yerlestirilen beyin, varligina dair hi¢bir duyusal sinyal vermiyor.
Kalbimizin atisim duyuyoruz, akcigerlerimiz sisiyor, midemiz kaymyor ama beynimiz hareketten yoksun
ve hicbir duyusal sinir ucuna sahip degil. Bu yilizden onu fark etmemiz imkansiz. Bilincin kaynagi, onun
ulasim alammn digsinda kaliyor. Klasik Cag’dan Aydinlanma’ya kadar aydinlar ve filozoflar, insan ve
hayvan cesetlerinin kafataslarindan cikardiklar1 gri doku parcalarim inceleme ve parcalara ayirma
yoluyla beynin fonksiyonlarim 6grenmeye calistilar. Bu incelemelerde gordiiklerini insanin dogasina veya
daha genel olarak kozmosun dogasina iliskin varsayimlarina yansitiyorlardi. Robert Martensen’in The
Brain Takes Shape (Sekillenen Beyin) adl1 eserinde tanimladig iizere, orgamn fiziksel parcalarim “kendi
anlaimlarina uyacak sekilde” diizenleyerek beynin goriiniir yapisim, kendi tercih ettikleri metafizik
metafora uydurmaktaydilar.65

Aristo’dan yaklasik iki bin yil sonra yazan Descartes, beynin islevini aciklamak icin bir baska zayif
metafor uydurdu. Ona gore beyin, calismalar1 “kraliyet bahgelerindeki fiskiyelere” benzeyen gelismis bir
hidrolik “makine”nin parcasi idi. Kalp kam beyne pompaliyor, kan orada epifiz bezinde basing ve 1s1
yoluyla “canlandirici ruhlara” doniistiiriiliiyor ve sonra bu ruhlar sinir “borular1” yoluyla seyahat
ediyordu. Beynin “bogluklar1 ve delikleri” canli ruhlarin bedenin geri kalan kismu boyunca akisim
diizenleyerek “menfez” islevi goriiyorlardi.66 Descartes’in beynin roliine iliskin ag¢iklamasi, onun
mekanik kozmoloji anlayisina uymaktadir. Bu anlayisa gore, “tim cisimler” kapali sistemler icinde,
“optik ve geometrik 6zelliklere gore dinamik bir bicimde islerler’di.67

Modern mikroskoplarimiz, tarama cihazlarimiz ve sensorlerimiz, biiyikk cogunlugumuzu, beynin islevine
iligkin eski fikirlerden kurtardi.

65 Robert L. Martensen, The Brain Takes Shape: An Early History (New York: Oxford University
Press, 2004), s. 50.

66 René Descartes, The World and Other Writings, (ed.) Stephen Gaukroger (Cambridge: Cambridge
University Press, 1998), s. 106140.

67 Martensen, Brain Takes Shape, s. 66.
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Ancak beynin tuhaf derecede uzak olusu (hem bizim bir parcamiz hem de bizden ayr1 gibi goriinmesi)
algilarimizi, ilk bakista anlasilmasa da, hala etkilemektedir. Beynimizin muazzam bir tecrit hali i¢inde var
oldugunu, temel yapisimin giinliik yasamin kaprislerinden etkilenmedigini diisiiniiyoruz. Beynimizin
deneyimlerin ¢ok hassas bir izleyicisi oldugunu bilmekle birlikte, beynin deneyimin etkisi disinda
kaldigina inanmak istiyoruz. Beynimizin duyu olarak kaydettigi ve am olarak depoladig: izlenimlerin,
beynin yapisi iizerinde herhangi bir fiziksel iz birakmadigina inanmak istiyoruz. Aksine inanmamn, kisilik
biitlinl iglimiizii sorgulamak anlamna geldigini diisiiniiyoruz.

Internet kullammmin beynimin bilgileri isleme yontemini degistiriyor olabileceginden kaygilanmaya
basladigimda, ben de tipki bu sekilde diisiiniiyordum. Bu etkilenme fikrine ilk basta karsi ¢ikiim. Yalmzca
bir aygit olan bilgisayarla ugrasmanin, kafamin icinde olup bitenleri derin veya kalic1 herhangi bir yonden



degistirebilecegini diisiinmek bana epey giiliing goriiniiyordu. Ancak yaniliyordum. Noérobilimcilerin
kesfettigi lizere, beyin (ve onun kaynaklik ettigi zihin) siirekli gelisim halindedir. Bu gercek yalmzca birey
olarak her birimiz icin gecerli degil, tiim insanlik i¢in de gecerli...

AKLIN ARACLARI

ocuk, kutudan bir kursun kalem alir ve bir kagidin kisesine sar1 bir daire ¢izer. Bu giinestir. Baska bir
kalem daha alir ve sayfamn ortasindan gecen egri biigrii bir cizgi cizer. Bu ufuk cizgisidir. Sonra ufku
kesen ve cikintili bir zirvede birlesen iki kahverengi cizgi cizer. Bu da dagdir. Dagin hemen yanina yamuk
bir dikdortgen ile iizerine kirmizi bir ticgen oturtur. Bu da ¢ocugun evidir. Cocuk biiyiiyiip, okula gitmeye
baglar. Sinifta, bir kagida iilkesinin haritasimi ¢izer. Haritayr kabaca eyaletleri temsil eden bir dizi sekle
boler. Ve eyaletlerden birine kendi yasadigl kasabay1 isaretlemek icin bes koseli bir y1ldiz cizer. Yillar
gecer ve cocuk biiyiir. Kadastro teknikeri olur. Hassas aletler alir ve bunlar1 kullanarak bir tasinmazin
simirlarim ve konturlarini 6lcer. Bu bilgiye dayanarak da arsamn tam haritasini ¢izip, sonra bagkalarinin
kullanabilecegi bir plana doniistiirtir.

Bireyler olarak entelektiiel olgunlasma siirecimiz de, cizdigimiz resimler veya haritalar yoluyla takip
edilebilir. Etrafimizda gordiigiimiiz arazinin ilkel, dogrudan ozellikleri ile baslariz ve cografi ve
topografik alamn daha dogru, daha soyut cizimlerine ulasiriz. Bir baska deyisle gordiiglimiizii cizmekten,
bildigimizi cizmeye geceriz. Kongre Kiitiiphanesi’nde gorevli harita uzmam Vincent Virga, harita yapma
becerilerimizin gelisimindeki asamalarin, yirminci yiizyil isvigreli psikolog Jean Piaget tarafindan
tantmlanan ¢cocukluktaki
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biligsel gelisimin genel agsamalariyla yakin bir paralellik icinde oldugunu go6zlemledi. Bebegin
benmerkezci, tamamen duyusal diinya algilamasindan, gen¢ yetiskinin daha soyut ve objektif deneyim
analizlerine geciyoruz. Virga, cocuklarin harita cizimindeki gelisimi sdyle anlatiyor: “Ilk basta algilama
ve gordiiklerini tammlama yetenekleri uyum icinde degildir, perspektif veya mesafelere dikkat etmeden,
yalmzca en basit topografik iligkiler sunulmaktadir. Sonra entelektiiel ‘realizm’ gelismekte, boylelikle
gliclenen orant1 iliskilerine dayanarak bilinen her seyi betimleme yetenegi olusmaktadir. Ve sonunda bir
gorsel ‘realizm’ ortaya ¢ikmakta, ¢izimi gerceklestirmek icin bilimsel hesaplamalara bagvurmaktadir.”68

Bu entelektiiel gelisim siireci boyunca ilerlerken, aym zamanda harita yapmamn tiim tarihi asamalarindan
da geciyoruz. insanhigin ilk haritalar: kirli bir yere bir sopa ile cizildi veya bir tasa bir bagka tasla
kazindi. Bunlar simdiki bebeklerin ¢iziktirmeleri kadar basit idi. Zamanla ¢izimler daha gercekci hale
geldi ve mekanin (gozle goriilebilenin 6tesine de uzanan mekanin) orantilarim dogru yansitmaya basladi.
Gecen yiizyillarla birlikte bu gercekcilik hem hassasiyet hem de soyutlama bakimindan bilimsellesti.
Harita yapicilar, pusulalar ve aci6lcerler gibi gelismis araglar1 kullanmaya ve matematiksel hesaplamalar
ve formiillere dayanmaya basladilar. Sonunda daha da ileri bir entelektiiel adim atilarak, haritalar
yalmzca yerler ve goklerin genis bolgelerini en ince ayrintilarina kadar yansitmakla kalmayip, aym
zamanda fikirleri de (bir savas plani, bir salgimn yayilma analizi, niifus biiyiime tahminleri) ifade etmeye



basladi. Bu yiizden Virga, “mekandaki deneyimi entelektiiel anlamda mekam soyutlastirmama, doniistiirme
siireci, diigsiince modellerinde bir devrim niteligindedir” diye yazar.69

Haritaciliktaki ilerlemeler, yalmzca insan akimin gelisimini yansitmakla kalmadi, aym zamanda
entelektiiel gelismeyi atesledi ve ona rehberlik etti. Harita yalnizca bilgiyi depolayan ve ileten bir arag

68 Vincent Virga ve Kongre Kiitiiphanesi, Cartographia (New York: Little, Brown, 2007), s. 5.

olmayip, aym zamanda belli bir gorme ve diisiinme biciminin somutlasmus halidir. Harita yapiminda
ilerleme kaydedilmesi ve haritalarin yayilmasi, harita yapicimn diinyayn algilamasina ve
anlamlandirmasina dair 6zgiin bakis agisimn da yayilmasim sagladi. Insanlar haritalar1 daha sik ve daha
yogun bicimde kullandikca, zihinleri da haritamin esaslarindaki gercekligi daha iyi kavramaya basladi.
Haritalarin etkisi, simrlarin belirlenmesi ve rotalarin ¢izilmesi gibi pratik kullammmn ¢ok 6tesine gecti.
Haritac1 ve tarih¢i Arthur Robinson, “gerceklik icin kiiciiltilmiis, muadil bir alanin kullanilmasimn,
bizatihi etkileyici bir eylem oldugunu” sdyliiyor. Ama daha da etkileyici olan yonii, haritamn toplumda
“soyut diigiincenin evrimini gelistirmis olmasidir. Gergekligin basitlestirilmesinin analojik mekan ¢izimi
ile birlestirilmesi, cok yiiksek bir soyut diisiince diizeyine ulasilmasi anlamuna gelmektedir” diyor
Robinson, “ciinkii insanmin, haritas1 ¢ikarilmadig takdirde bilinemeyecek yapilar1 kesfetmesine imkan
tammaktadir”.70 Harita teknolojisi insana, daha kolay kavrayabilen, etrafim ve varolusunu cevreleyen
goriinmeyen giicleri daha iyi anlayabilen yeni bir akil kazandirdi.

Haritamn mekan icin yaptigim (dogal bir fenomeni o fenomenin yapay ve entelektiiel kavrayisina
doniistirmeyi) bir baska teknoloji olan mekanik saat, zaman icin yapmustr. Insanlik tarihinin biiyiik bir
kismi boyunca, insanlar zamam siirekli, dongiisel bir akis olarak gordiiler. Zamamn “6l¢iimii” bu dogal
siireci vurgulayan aygitlarla yapildi: Golgelerin etrafinda dondiigii giines saatleri, kumun dékiilmesiyle
ol¢lim yapan kum saatleri, suyun akmasi yoluyla zamamni 6lcen su saatleri. Uzun bir siire boyunca zamam
hassas bir sekilde 6l¢cmek veya giinii kiiciiciik zaman dilimlerine ayirmak cok gerekli degildi, insanlarin
biiyiik cogunlugu icin, giinesin, ayin ve yildizlarin hareketi ihtiya¢ duyduklar1 saati onlara sagliyordu.
Fransiz Orta Cag arastirmacisi Jacques Le Goff’un ifadesiyle o dénemde yasam “tarimsal

70 Arthur H. Robinson, Early Thematic Mapping in the History of Cartography (Chicago: University
of Chicago Press, 1982), s. 1.
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ritimlerin egemenliginde, acelecilikten uzak, dakiklige aldirmayan, verimliligi ©nemsemeyen bir
yasamdi”.71

Bu durum Orta Cag’in ikinci yarisindan itibaren degismeye basladi. Zamamn daha hassas bir sekilde
Olciilmesini ilk talep edenler, yasamlar1 yogun bir ibadet takvimine gore sekillenen Hiristiyan kesislerdi.
Altina1 ylizy1lda Aziz Benedict takipgilerine giiniin belli zamanlarinda yedi vakit ibadet etmelerini emretti.
Alt yiizy1l sonra Cistercianlar, zamana yeniden vurgu yaparak, giinii belli aktivite dénemlerine ayirdilar
ve herhangi bir gecikme ya da zamam bosa harcamayi Tanr1’ya karsi saygisizlik addettiler. Zaman icinde,
dakiklik ihtiyacinin zorlamasiyla, kesisler yeni zaman 6lciim teknolojileri arastirmalarina dnciiliik ettiler.



Hareketleri agirlik sarkaclariyla yonetilen ilk mekanik saatlerin yapildigi yer manastirlardi. Sonralari
insanlarin yasamlarim boldiikleri saatleri ilk haber veren ise kilisenin ¢can kulesinin cam oldu.

Zaman dakik bir sekilde belirleme arzusu, manastirdan etrafa yayildi. Zenginliklerle dolu olan ve en son
ve en ustaca yapilmis aygitlar1 odiillendiren Avrupa’mn krallara ve prenslere ait saraylari, saate
hayranlik duymaya bagladi ve saatin gelistirilmesi ve imalatina yatirim yapti. insanlar, kirsaldan sehre
tasinmaya ve tarla yerine pazarda, degirmende ve fabrikada calismaya basladiginda, giinleri her bir dilimi
zil calmasiyla duyurulan, hassas zaman dilimlerine ayirir oldular. David Landes’in zamam 6l¢menin
tarihcesi niteligindeki Revolution in Time (Zamanda Devrim) adl1 eserinde tammladig sekliyle, “ziller,
isin baslangicim, yemek molasini, isin sona ermesini, kapilarin kapanmasim, pazarin agilmasim ve
kapanmasini, toplantilari, acil durumlari, meclis toplantilarim, icki servisinin sona ermesini, sokak
siiplirme zamanin, karartmalari ve benzeri durumlari, her kasaba ve sehre gore degisen olaganiistii
derecede cesitli sesleriyle duyurmaya basladilar”.72

71 Jacques Le Goff, Time, Work, and Culture in the Middle Ages (Chicago: University of Chicago
Press, 1980), s. 44.
72 David S. Landes, Revolution in Time: Clocks and the Making of the Modem World (Cambridge,

MA: Harvard University Press, 2000), s. 76.
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Is, ulasim, ibadet ve hatta eglencenin daha siki programlanmasi ve uyumlulastirilmasi ihtiyaci, saat
teknolojisinde hizl1 ilerleme igin gerekli itici giicii sagladi. Artik her bir kasaba ya da kdyiin kendi saatine
uymasl1 yeterli degildi. Simdi zamanin her yerde aym olmasi gerekiyordu. Aksi halde ticaret ve sanayi
bocalardi. Zaman birimleri (saniye, dakika ve saat) standartlastirildi ve saat mekanizmalar1 bu birimleri
cok daha hassas bicimde o6lcecek sekilde ayarlandi. On doérdiincii yiizyila gelindiginde, mekanik saat
yayginlasmis, yeni kentli toplumun karmasik isleyisini koordine etmenin neredeyse evrensel bir araci
haline gelmisti. Kentler, belediye binalarimn, kiliselerin veya saraylarin saat kulelerinde en gelismis
saatleri kurmak icin birbiriyle yaristi. Tarih¢i Lynn White’in gozlemledigi tizere “Higbir Avrupa toplumu,
ortasinda gezegenlerin dairesel ve eksantrik hareketlerle déndiigii, meleklerin trampet caldigi, horozlarin
ottiigli, havarilerin, krallarin ve kahinlerin dolastig1 saatler olmasa, zahmet edip de saati 6grenmek icin
kafalarim yukar1 kaldirmazlardi”.73

Saatler yalmizca daha dogru ve daha siislii hale gelmedi. Aym zamanda kiiciildii ve ucuzladi.
Minyatiirlesmedeki ilerlemeler, insanlarin evlerinin odalarina uyacak ve hatta bizzat istlerinde
tasiyabilecekleri ucuz saatlerin gelistirilmesine yol acti. Kamusal saatlerin artisi, insanlarin ¢alisma,
alisveris yapma, eglenme ya da daha diizenli bir toplumun iiyesi olarak baska bir seyle ugrasma tarzim
degistirdi. Zamani izlemek icin daha kisisel araclarin yayginlasmasi (duvar saatleri, cep saatleri ve
sonraki donemde kol saatleri) 6nemli sonuclar dogurdu. Landes’in yazdig1 gibi, kisisel saat “siirekli
goriinen, stirekli isitilen bir arkadas ve g6zlemci” halini aldi. Sahibine “kullanilan, harcanan, bos
gecirilen, kaybedilen” zaman siirekli olarak hatirlatan saat, “kisisel basar1 ve verimliligin hem tahrikcisi
hem de anahtar1” olacakti. Hassas sekilde 6l¢iilen zamanmin “kisisellesmesi”, “Bati medeniyetinin gittikce
daha goriiniir hale gelen bir yonii olan bireyciligin baslica itici giiclerinden birisiydi”.74



73 Lynn White Jr., Medieval Technology and Social Change (New York: Oxford University Press,
1964), s. 124.

74 Landes, Revolution in Time, s. 9293.
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Mekanik saat kendimize bakis tarzimizi degistirdi. Tipki harita gibi, diisiince tarzimizi doniistiirdii. Saat
zaman esit siireli birimler serisi olarak yeniden tammladiktan sonra, akillarimiz metodolojik bolme ve
ol¢me lizerine yogunlasmaya basladi. Tiim esya ve fenomenlerde, biitiinii olusturan parcalan gérmeye ve
sonrasinda da bu parcalarin yapildigi parcaciklar1 gormeye basladik. Diisiincemiz, maddi diinyanin
gortiniir yiizeylerinin ardindaki soyut kaliplar1 ayirt etmeye vurgu yapmasi acisindan Aristocu hale geldi.
Saat, bizi Orta Cag’dan cikarip, Roénesans’a ve Aydinlanma’ya goétiirdii. Lewis Mumford, 1934 tarihli
Technic and Civilization (Teknik ve Medeniyet) adli, teknolojinin insani sonucglarina dair diisiincelerine
yer verdigi eserinde, saatin “matematiksel olarak 6lciilebilen dizinlerin bagimsiz diinyasina olan inanci
yaratmaya” nasil yardim ettigini anlatiyor. Yazara gore, “boliinmiis soyut zaman cercevesi... hem eylem
hem de diisiince icin referans noktasi” haline geldi.75 Zaman 6l¢cme makinesinin icat edilmesine ilham
veren ve giinliik kullamm seklini belirleyen pratik kaygilardan bagimsiz olarak, saatin metodolojik
tiktaklar1 bilimsel aklin ve bilimsel insamn var olmasina yardim etti.

* * X

Her teknoloji insan iradesinin bir ifadesidir. Aletlerimiz yoluyla, icinde bulundugumuz sartlar (doga,
zaman ve mesafe, birbirimiz) iizerindeki kontroliimiizii ve giiciimiizii artirmak isteriz. Teknolojilerimiz,
asil kapasitelerimizi tamamlamalari veya artirmalarina gore, kabaca dort kategoriye ayrilabilir. Birinci
kategoride saban, orgii tig1 ve savas ucagl gibi nesneler yer alir ve bu kategoridekiler fiziksel giictimiizij,
ustaligimizi veya direncimizi artirir. Mikroskop, hoparlér ve Geiger sayacim76* iceren ikinci kategori,
duyularimizin kapsama alamm genisletir

75 Lewis Mumford, Technics and Civilization (New York: Harcourt Brace, 1963), s. 15. Seckin bilgi
sayarbilimci Danny Hillis su hususa dikkat cekiyor: “Onceden belirlenmis kurallarin mekanik olanak
uygulanmasi yoniiyle bilgisayar, saatin dogrudan torunudur.” W. Daniel Hillis, “The Clock”, The Greatest
Inventions of the Past 2,000 Years icinde, (ed.) John Brockman (New York: Simon & Schuster, 2000), s.
141.

76" Geiger ya da GeigerMiiller sayaci, bir tiir partikiil detektérii olup iyonlasan radyasyonu olcer.
Boylece niikleer radyasyon yayillimim saptar (¢.n.).
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veya duyarhiligim artirir. Rezervuardan dogum kontrol hapina ve genetigi degistirilmis musira kadar
teknolojileri iceren {iclincii kategori ise, ihtiyaclarimiza veya arzularimiza daha iyi hizmet etmesi icin
dogay1 yeniden sekillendirir.



Harita ve saat ise dordiincii kategoride yer alir. Bu kategori, sosyal antropolog Jack Goody ve sosyolog
Daniel Bell’in biraz farkli bir anlamda kullandiklar terimi 6diing alirsak, “akilli teknolojiler”i icerir.
Zihinsel giiclerimizi genisletmek veya desteklemek (bilgi bulma ve tasnif etme, fikirler formiile etme ve
dile getirme, bilgi ve beceri paylasma, Ol¢iimler ve hesaplamalar yapma, hafizamizi gelistirme) icin
kullandigimiz tiim araclar bu “akilli teknolojiler”’e dahildir. Daktilo da bir akilli teknolojidir. Aym sekilde
abakiis ve gonye, sekstant ve kiiresel harita, kitap ve gazete, okul ve kiitiiphane, bilgisayar ve internet de
oyledir.

Her tiirlii aracin kullammm diigiincelerimiz ve bakis acilarimizi degistirirse de (saban cift¢inin bakisim
degistirdi, mikroskop bilim adamina yeni zihinsel kesif diinyalarimn kapilarimi acti) neyi ve nasil
diistindiigiimiiz iizerinde en biiyiikk ve en kalic1 etkiyi yapan akill1 teknolojilerdir. Bunlar bizim en yakin
araclarimiz, kendimizi ifade etmek icin, kisisel ve kamusal kimligimizi sekillendirmek igin ve
bagkalariyla iliskilerimizi giiclendirmek i¢in kullandigimiz araclardir.

Nietzsche’nin daktilosuna taktigy kagida sozciikleri yazarken hissettikleri (yazmak, okumak veya bilgiyi
ise yarar hale getirmek icin kullandigimiz araclar, aklimiz onlarla ¢alisirken bile, aklimiz iizerinde calisan
araclar) entelektiiel ve kiiltiirel tarihin ana temalarindan birisidir. Harita ve mekanik saat Oykiilerinin
gosterdigi lizere, popiiler kullamma girdiklerinde, akilli teknolojiler cogu zaman yeni diisiince tarzlarim
tesvik eder veya eskiden kiiciik, elit bir grupla simirli olan yerlesik diisiince tarzlarimi halkin geneline
yayar. Bir baska ifadeyle, her bir akilli teknoloji, entelektiiel bir etigin, insan aklinin nasil calistig1 veya
calismasi gerektigine dair varsayimlar setinin somut ifadesidir. Harita ve saat benzer bir etigi paylasir.
Her ikisi de 6lciime ve soyutlamaya,
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bicimleri ve siirecleri duyularca goriinenin 6tesinde algilamaya ve tanimlamaya yeni bir vurgu yapar.

Teknolojinin entelektiiel etigi mucitleri tarafindan pek bilinmez. Genellikle belli bir sorunu ¢6zme ya da
bazi sikintili bilimsel veya miihendislik ikilemlerini halletme amacina o kadar yogunlasirlar ki, yaptiklari
icadin genis sonuclarim goremezler. Teknoloji kullamcilari da cogu zaman teknoloji etiginden
habersizdir. Onlar da sadece, o araci kullanmakla elde edecekleri pratik kazammlarla ilgilenir.
Atalarimiz haritalar1 kavramsal diisiince kapasitelerini genisletmek veya diinyamn gizli yapilarini giin
yiiziine cikarmak maksadiyla gelistirmediler. Mekanik saatleri de daha bilimsel diislince tarzinin
benimsenmesini hizlandirmasi icin iiretmediler. Bunlar teknolojilerin yan iiriinleridir. Ama ne yan iiriinler!
Son tahlilde bizi en derinden etkileyen bir icadin entelektiiel etigidir. Entelektiiel etik, bir iletisim
aygitinmin veya bir aracin, kullanicilarimn zihinlerine ve kiiltiirlerine aktardig mesajdir.

Yiizyillar boyu, tarihciler ve filozoflar, medeniyeti sekillendirmede teknolojinin roliiniin izini siirmiis ve
bu rolii tartismuislardir. Bazilar1 sosyolog Thorstein Veblen’in adlandirdign sekliyle “teknolojik
determinizm”i savunarak, insanin kontroliiniin disindaki otonom bir giic olarak gordiikleri teknolojik
ilerlemenin, insanlik tarihini etkileyen temel faktér oldugunu ileri siirdiiler. Karl Marx su ifadesiyle bu
gortisii dile getiriyordu: “Riizgar degirmeni size feodal bir toplum verir, buharli motor ise kapitalist bir
sanayi toplumunu.”77 Ralph Waldo Emerson bunu daha kesin bir dille ifade ediyor: “Esya egerde
oturuyor/Ve insanligi kosturuyor.”78 McLuhan’in Understanding Media (Medyay1 Anlamak) kitabinin
“Aygitsever” (Gadget Lover) boliimiinde yer alan ve determinist goriisiin en asir1 ifade bi¢imini olusturan
unutulmaz satirlara inanilacak olursa, insanlar “makine diinyasimn cinsel organlari”’ndan



77 Karl Marx, The Poverty of Philosophy (New York: Cosimo, 2008), s. 119.

78 Ralph Waldo Emerson, “Ode, Inscribed to W. H. Channing”, Collected Poems and Translations
(New York: Library of America, 1994), s. 63.
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bagka bir sey degildir.79 Temel roliimiiz, tipki arilarin bitkileri déllemesi gibi, makineleri “do6llemek”
icin, miimkiin oldugu kadar cok gelismis araclar iiretmektir. Bu iiretim, makinelerin kendi basina ¢ogalma
kapasitelerini olusturana kadar devam edecektir. O kapasiteye ulastiklarinda ise, bizim varligimiza gerek
bile kalmayacaktir.

Spektrumun diger ucunda enstriimantalistler yer aliyor. David Sar noff gibi kimseler teknolojinin giiciinii
onemsiz gormekte, araclarin tarafsiz yapay {irinler oldugunu, tamamen kullamcilarimn bilingli arzularina
itaat ettiklerini diisiinmektedir. Enstriimanlarimiz, amaglarimiza ulasmak icin kullandigimiz araclardir.
Bizatihi bir amaclan yoktur. Enstriimentalizm teknolojiye yonelik en yaygin bakis acisidir. Bunun bir
nedeni gercek olmasim tercih ettigimiz goriisiin bu olmasidir. Bizim araglarimiz tarafindan bir sekilde
kontrol edildigimiz diisiincesi, insanlarin biiyiikk cogunlugunun kulaginda hos timlar birakmaz. Medya
elestirmeni James Carey, “Teknoloji, teknolojidir” diye israr eder, “yalnizca iletisim ve ulasim aracidir
ve bundan daha fazlasi degildir”.80

Deterministlerle enstriimantalistler arasindaki tartisma, aydinlatici bir tartismadir. Her iki taraf da giiclii
arglimanlara sahiptir. Eger zamamn belli bir noktasindaki belli bir teknolojiyi ele alirsak, enstrii
mantalistlerin iddia ettigi gibi, araclarimuzin saglam bir sekilde kontroliimiiz altinda oldugu kesinlikle
goriiliir. Her giin, hepimiz hangi araclar1 kullanacagimiz ve onlari nasil kullanacagimiz konusunda bilingli
kararlar veririz. Toplumlar da farkl teknolojileri nasil kullanacaklar1 konusunda maksatli tercihler yapar.
Japonlar, geleneksel sa muray kiiltiiriinii korumak icin, iki ylizy1l boyunca iilkede atesli silah kullanimin
etkin bir sekilde yasaklamisti. Kuzey Amerika’daki bazi Amish topluluklari, motorlu araclara ve diger
modern teknolojilere

79 Marshall McLuhan, Understanding Media: The Extensions of Man, edisyon kritik, (ed.) W. Ter
rence Gordon (Corte Madera, CA: Gingko, 2003), s. 68. Bu goriisiin daha yakin bir ifadesi icin bkz.
Kevin Kelly, “Humans Are the Sex Organs of Technology”, The Technium blog, 16 Subat

2007, www.kk.org/thetechnium/ archives/2007/02/ humans_are_the.php.
80 James W. Carey, Communication as Culture: Essays on Media and Society (New York: Routledge,

2008), s. 107.
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kapalidir. Ttim tilkeler belli araclarin kullanimina yasal veya baska yollardan kisitlamalar koyar.

Ama eger genis tarihsel/sosyal goriisii benimserseniz, deterministlerin savlari itibar kazanir. Bireyler ve



toplumlar kullandiklar1 araglar hakkinda cok farkli tercihlerde bulunuyor olabilirler, ama bunun anlam
teknolojik ilerlemenin yonii ve hiz1 iizerinde yeterince kontrol sahibi oldugumuz degildir. Bu durum,
haritalar1 ve saatleri “sectigimizi” (sanki se¢mememiz miimkiinmiis gibi) iddia etmeyi zorlastirmaktadir.
Ustelik bu teknolojileri, bircok yan etkisini bildigimiz halde “tercih ettigimiz” iddias1 da desteksizdir.
Gordiigiimiiz gibi, bu yan etkilerin bircogu, teknoloji kullamma girmeden 6nce 6ngoriilmemis etkilerdir.
Siyaset bilimci Langdon Winner’in gozlemledigi iizere, “eger modern toplum deneyimi bize bir gercegi
gostermisse, bu gercek, teknolojilerin yalnizca insan aktivitesine yardim etmedikleri, aym zamanda o
aktivi teyi ve o aktivitenin anlamim yeniden sekillendirmek icin ugrasan etkili giicler de olduklaridir”.81
Pek bilincinde olmasak da, yasam rutinlerimizin bircogu biz dogmadan epey ©nce kullanima giren
teknolojiler tarafindan olugturulmus yollar: izler. Teknolojinin bagimsiz olarak gelistigini soylemek bir
abarti olacaktir. Bizim bu araglari benimsememiz ve kullanmamiz, ekonomik, siyasal ve demografik
gerekcelerden ciddi bicimde etkilenmektedir. Ama teknolojik gelisimin kendi mantigina sahip oldugunu,
bu mantigin daima belirli bir araci iiretenler ve kullananlarin maksatlar1 ve arzulariyla uyumlu olmadigim
sOylemek abarti olmayacaktir. Bazen araglarimiz bizim onlardan yapmasin istedigimizi yapar. Bazen de
kendimizi araglarimizin sartlarina adapte ederiz.

Deterministlerle enstriimantalistler arasindaki catisma hicbir zaman nihayet bulmayacaktir. Zira bu
catisma, doganin ve insanligin kaderine iliskin birbirinden ¢ok farkli goriislere atif yapar. Akl ilgilen
dirdigi kadar dini de ilgilendirir. Deterministlerle enstriimantalistle rin iizerinde uzlasabilecegi tek sey
vardir: Teknolojik ilerlemeler cogu

81 Langdon Winner, “Technologies as Forms of Life”, Readings in the Philosophy of Technology,

(ed.) David M. Kaplan (Lanham, MD: Rowman & Littlefield, 2004), s. 105.
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zaman tarihin doniim noktalarim olustururlar. Avlanma ve ciftcilikle ilgili yeni araclar, niifus artisi,
yerlesim ve emek kaliplarinda degisimleri dogurdu. Yeni ulasim modelleri, ticaret ve aligverisin
yayilimini ve yeniden diizenlenmesini sagladi. Yeni silahlar, devletler arasindaki giic dengesini degistirdi.
T1p, metaliirji ve manyetizma gibi cesitli alanlarda ¢igir acan buluglar, insanlarin yasam tarzlarim bircok
yonden degistirdi ve giiniimiizde de degistirmeye devam ediyor. Genis 6lcekte, medeniyet giiniimiizdeki
bicimini insanlarin kullanageldigi teknolojilerin bir sonucu olarak kazanmustir.

Fark edilmesi giic olan husus, teknolojilerin, Ozellikle akilli teknolojilerin, insan beyninin isleyisi
tizerindeki etkisidir. Diisiince tiriinlerini (sanat eserleri, bilimsel kesifler, belgelerde korunan semboller)
gorebiliyoruz, ama diisiincenin kendisini géremiyoruz. Fosillesmis bircok beden bulunmasina karsin,
fosillesmis akla hi¢ rastlamiyoruz. Emerson 1841 yilinda, “aklin dogal tarihini asamali olarak agiklamak
isterdim, ama heniiz kim o seffaf 6ziin asamalarini ve simrlarim isaretlemeyi basarabilmistir ki?”82 der.

Giiniimiizde teknoloji ile akil arasindaki karsilikli etkilesimi gizleyen sis perdesi nihayet kalkmaya
basladi. Noroplastiye iliskin son kesifler, aklin 6ziinii daha goriiniir, asamalarinin ve simrlarinin
isaretlenmesini daha kolay hale getirdi. Bu kesifler bize, insanlarin kendi sinir sistemlerini desteklemek
veya genisletmek icin kullandig1 araclarin (yani tarih boyunca bilgiye nasil ulastigimizi, onu nasil
depoladigimiz ve yorumladigimizi, dikkatimizi nasil yonelttigimiz ve duyularimizi nasil devreye
soktugumuzu, nasil unutup ve ammsadigimizi etkileyen o teknolojilerin) insan aklinin fiziksel yapisim ve



isleyisini nasil sekillendirdigini 6gretti. Bu araclarin kullamm bazi sinir devrelerini giiclendirirken,
digerlerini zayiflatti. Baz1 zihinsel ozellikleri pekistirirken, digerlerini yok etti. Noroplastinin, bilgi
medyasinin ve diger akilli teknolojilerin, medeniyetin gelisimi {izerinde yaptig1 etkilere ve insan

82 Ralph Waldo Emerson, “Intellect”, Emerson: Essays and Lectures (New York: Library of
America, 1983), s. 417.
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bilincinin biyolojik doniisiim tarihi tizerindeki etkisine dair anlayisimizi ciddi sekilde degistirdi.

Temel insan beyninin seklinin son kirk bin yildir pek degismedigini biliyoruz.83 Ama insanoglunun
diisiinme ve harekete gecme yolarinin bu binlerce yi1l boyunca tamnmayacak bicimde degistiginden de
haberdariz. H. G. Wells’in 1938 tarihli World Brain (Diinya Beyni) adli eserinde insanogluna iligkin su
gdzleme yer verilyor: “Insamn sosyal yasamu, aligkanliklar1 tamamen degistigi, hatta tekrar tersine doniip,
yine degismekteyse de, kalitsalligin ge¢ Tas Devrinden bu yana ¢ok az degistigi goriilmektedir.”84
Noroplastiye iliskin yeni bilgilerimiz, iste bu muammayi ¢6zmemize yardim ediyor. Zihin ile davrams
arasindaki demir parmaklik genetik kodumuzla olusturulur; yol genistir ve biz direksiyonun basinda
oturmaktayizdir. Ne yaptigimiz ve nasil yaptigimiz (an be an, giin be giin, bilincli ya da bilingsiz olarak)
sinapslarimizdaki kimyasal akisim ve dolayisiyla beynimizi degistirmektedir. Ve gosterdigimiz 6rnekler,
onlar1 gonderdigimiz okullar ve kullandigimiz medya vasitasiyla diisiince aliskanliklarimizi cocuklarimiza
aktardigimizda, beyin yapimizdaki degisiklikleri de onlara aktarmis oluyoruz.

Her ne kadar gri beyin maddesine arkeologlarin kazilarinda ulasa masak da, artik entelektiiel
teknolojilerin kafamizdaki elektrik devrelerinin diizenini tekrar tekrar sekillendirdigini kesin olarak
biliyoruz. Tekrarlanan her tiirlii deneyim sinapslarimizi etkilemektedir. Sinir sistemimizin uzantisi veya
tamamlayicisi olarak araclarin tekrarlanan kullammuyla, doniisiim gerceklesmektedir. Fiziksel olarak uzak
gecmiste diisiince sistemimizde meydana gelen degisikliklerin, bugiin deneyimlenilen artcillar1 olmasi
gerektigini artik biliyoruz. Ornegin, gozleri gérmeyen bir kimsenin Braille alfabesini okumay1 6grenmesi
halinde, beyinde siiregelen zihinsel yenilenme ve bozulma siireclerinin

83 Bkz. Maryanne Wolf, Proust and the Squid: The Story and Science of the Reading Brain (New
York: Harper, 2007), s. 217.

84 H. G. Wells, World Brain (New York: Doubleday, Doran, 1938), s. vii.

AKLIN ARACLARI 69

dogrudan kanitlarim gormiistiik. Yani her seyden once Braille alfabesi bir teknoloji, bir bilgi iletim
aygitidir.

Londra’daki taksi soforlerini akilda tutarsak, bir kimsenin kendi hafizasi yerine giderek daha fazla
haritalara dayanmir hale gelmesi sonucunda, cok biiylik olasilikla beynin hippokampiis ve mekansal
modelleme ve hafizaya kaydetme ile alakali bolgelerinde anatomik ve islevsel degisiklikler olacagim



savlayabiliriz. Mekan temsillerinin korunmasina ayrilan devreler daralirken, karmasik ve soyut gorsel
bilgilerin sifresini ¢cézmede kullanilan alanlar biiyiik olasilikla genisleyecek ya da giiclenecektir. Ayrica
harita kullanimn neticesinde beyinde meydana gelen degisiklikler farkli sonuclara da gebe olabilir.
Mesela soyut diisiincenin kendisi de, haritacimn sanatimn yayilmasina bagl olarak gelisecektir.

Yeni akilli teknolojilere zihinsel ve sosyal adaptasyon siirecimiz, doganin isleyisini betimlemek ve
aciklamak tizere kullandigimiz me taforlara yansimakta ve bu metaforlarla pekistirilmektedir. Haritalar
yaygin hale geldikten sonra, insanlar her tiirlii dogal ve sosyal iliskileri harita olarak, gercek ve sanal
alanda bir dizi sabit, simrh diizenleme seklinde resimlemeye bagsladilar. Yasamlarimizi, sosyal
alanlarimizi ve hatta fikirlerimizi “haritalamaya” bagsladik. Insanlar, mekanik saatin etkisi altinda,
beyinleri ve bedenlerini (aslinda tiim evreni) “saat gibi” isleyen sistemler olarak gormeye basladi. Saatin,
fizik yasalarina gore donen ve nedenle sonug¢ arasinda uzun ve izlenebilir bir déngii olusturan, birbiriyle
siki sikiya baglantili zembereklerinde, her seyin ve her sey arasindaki iliskilerin isleyisini acikliyor gibi
goriinen mekanik bir metafor bulduk. Tanr1 Yiice Saat Ustas1 haline geldi. Onun yaratis1 artik bir gizem
olmaktan cikti. Yalmzca calisilarak ¢oziilmesi gereken bir bulmacaya doniistii. Descartes’1n 1646 yilinda
yazdigr gibi “kuskusuz kirlangiclar baharda gelir, ¢iinkii bu kuslar saat gibi calisir”.85

* * X

85 René Descartes, The Philosophical Writings of Descartes, cilt. 3, The Correspondence
(Cambridge: Cambridge University Press, 1991), s. 304.
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Harita ve saat, dogal fenomenleri tammlamak iizere yeni metafor lara kaynaklik ederek, dili dolayl bir
bicimde degistirdiler. Diger akilli teknolojiler ise, konusma, dinleme ya da okuma ve yazma yontemimizi
fiillen degistirerek, dili daha dogrudan ve daha derinden degistirmektedirler. S6z dagarcigimzi
genisletmekte veya daraltmakta, diksiyon ve s6z dizimi kurallarim degistirmekte veya daha basit ya da
daha karmagik sentaks kullanmay tesvik etmektedirler. insanlar icin dil bilingli diisiincenin, ézellikle de
daha yiiksek diisiince bicimlerinin ana tasiyicisi oldugundan, dili yeniden yapilandiran teknolojiler,
entelektiiel yasamumiz iizerinde de en giiclii etkiyi birakmaktadirlar. Klasik dénem bilgini Walter J.
Ong’un belirttigi iizere “teknolojiler yalmzca disaridan gelen yardimlar olmayip, bilincin igsel
doniistiiriiciileridir ve bu doniisiim en ¢ok sozciikleri etkilediklerinde gerceklesir”.86 Unutmamak gerekir
ki dilin tarihi aym zamanda aklin da tarihidir.

Dil kendi icinde bir teknoloji degildir. Insanhigin 6z malidir. Beyinlerimiz ve bedenlerimiz konusacak ve
sozciikleri isitecek sekilde var olmustur. Tipki kusun u¢cmayr 6grenmesi gibi, ¢cocuk da dogal olarak
konugsmaya baslar. Okuma ve yazma, kimligimiz ve kiiltiiriimiiziin merkezi haline geldiginden, bunlarin da
dogustan gelen yetenekler oldugu yamlgisina kapilmak kolaydir. Oysa bunlar dogal yetenekler degildir.
Okuma ve yazma, alfabe ve bu amaca yonelik olarak gelistirilen diger bircok teknoloji sayesinde miimkiin
kihinmistir. Zihnimize, gordiigiimiiz sembolik karakterleri anladigimiz dile nasil doniistiiriileceginin
ogretilmesi gerekir. Okumayazmay1 6grenmek, okul egitimini ve belirli bir pratigi, yani beynin maksatl
olarak bicimlendirilmesini gerektirir.

Bu sekillendirme siireci, bircok noroloji arastirmasimn sonuclarindan takip edilebilir. Deneyler
okuryazarlarin beyinlerinin okuma yazma bilmeyenlerin beyinlerinden bircok yonden farkli oldugunu



ortaya koymustur. Bu farklilik yalmzca dili anlama bicimlerinde degil, aym zamanda gorsel isaretleri
isleme, muhakeme etme ve amlar

86 Walter J. Ong, Orality and Literacy (New York: Routledge, 2002), s. 82.
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olusturma bicimlerinde de goriilmektedir. Meksikal1 psikolog Feggy OstroskySolis, “okumay1 6grenme,
yetiskinlerin norofizyolojik sistemlerini ©nemli Olciide sekillendirir” tespitini yapiyor.87 Beyin
taramalar1 da yazim dili olarak Cince gibi logografik bir lisam kullanan kisilerin, fonetik bir alfabe
kullanan kisilerdeki zihinsel sinir sistemi yapisindan oldukca farkli bir yapiya sahip oldugunu ortaya
koymaktadir. Tufts Universitesi gelisim psikologu Maryanne Wolf, okumamn nérobilimine iliskin eseri
Proust and Squid (Proust ve Miirekkep Balig1) adl1 kitabinda bu hususu séyle vurguluyor: “Her ne kadar
her tiirlii okuma 6n lobun ve sakagin bazi béliimlerini sesleri ve onlarin anlamlarim analiz etmek ve
planlamak icin kullansa da logografik sistemler bu boliimlerin (6zellikle hareket hafizasi becerileriyle
ilgili) pek 6zel baz1 kisimlarini uyariyor gibi goziikiiyor.”88 Bugiin artik, farkli alfabe kullanan lisanlarin
okuyucular1 arasinda, beyin aktivitelerindeki farkliliklar belgelenmis bulunuyor. Ornegin, Ingilizce
okurlarin, Italyanca okurlara kiyasla gérsel sekillerin sifrelerinin ¢ozilmesiyle ilgili beyin bolgelerine
daha fazla yiiklendikleri ortaya c¢ikarildi. Bu farkliligin, ingilizce sézciiklerin yazilis sekillerinden gok
farkl1 bicimde okunmasina karsin, Italyanca sozciiklerin yazildiklar: gibi okunmasindan kaynaklandigina
inamlmaktadir.89

Okuma yazmamn en erken drnekleri binlerce yil éncesine kadar uzamr. M.O. 8.000 yili kadar eski bir
tarihte, insanlar hayvanlarimn ve diger mallarimn kaydim tutmak iizere basit semboller ¢izilmis kilden
yapillma markalar (clay tokens) kullamyorlardi. En basit isaretlerin yorumlanmasi bile, insan beyninde
yeni sinir yollarimn yogun bicimde olusturulmasini, gérsel korteksin, beynin en yakin duyusal bolgelerine
baglanmasini gerektirmektedir. Modern arastirmalar bu devreler

87 F. OstroskySolis, Miguel Arellano Garcia ve Martha Pérez, “Can Learning to Read and Wri te
Change the Brain Organization? An Electrophysiological Study”, International Journal of Psychology, 39,
no. 1 (2004), s. 2735.

88 Wolf, Proust and the Squid, s. 36.

89 E. Paulesy, J.F. Démonet, F. Fazio vd., “Dyslexia: Cultural Diversity and Biological Unity”,
Science, s. 291 (16 Mart 2001), s. 216567. Aynca bkz. Maggie Jackson, Distracted: The Erosion of
Attention and the Coming Dark Age (Amherst, NY: Prometheus, 2008), s. 16869.
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(pathways) boyunca gerceklesen sinir aktivitesinin, anlamsiz karalamalar yerine anlamli sembollere
bakildiginda iki ya da ii¢ katina ¢iktigim gostermektedir. Golf’un dedigi gibi, “atalarimiz kilden yapilma
markalar1 okuyabildiler, ciinkii beyinlerinin temel gorsellikle alakali bolgeleri, daha gelismis gorsel ve
kavramsal islemler icin ayrilmus bitisik bolgelerle baglant kurabildi”.90 Insanlarin kilden yapilma



markay1 kullanmay1 6gretirken ¢ocuklarina da aktardiklar1 bu baglantilar, okuma icin gerekli temel néron
baglantilarini olusturacakt.

Yazma teknolojisi M.O. 4.000 yilimn sonunda énemli bir ileri adim att. Dicle ile Firat arasinda, simdi
Irak sinirlar: icinde kalan bolgede yasayan Stimerler, civi yazisi adi verilen ¢ivi sekilli semboller sistemi
ile yazmaya baslarken, onlardan Bati’ya dogru birkac yiiz kilometre 6tede Misirlilar, nesneleri ve fikirleri
temsil etmek iizere gittikce daha cok soyutlasan hiyeroglif yazisim gelistirdiler. Civi yazis1 ve hiyeroglif
sistemde bircok sekil heceler halinde birlestiginden, yalmzca esyayr degil aym zamanda konusma
seslerini ifade ettiklerinden, beyine, markalarla yapilan basit hesaplamadan daha fazla islev yiiklediler.
Okuyucular artik, karakterin anlamim yorumlamadan ¢nce, nasil kullamldigimi tespit edebilmek icin
karakteri analiz etmek zorundaydilar. Golf’a gore, Siimerler ve Misirlilar bdylelikle beynin yalnizca
gorme ve anlam ¢ikarma ile ilgili degil, aym zamanda isitme, mekansal analiz ve karar verme ile ilgili
alanlarini da birbirine baglayan, boylece sézciigiin dogrudan anlamuyla korteksi “caprazlama” gegen, sinir
devreleri gelistirmek zorunda kaldilar.91 Bu sekilli hece sistemi yiizlerce karakteri icerecek sekilde
genisledikce, bunlar1 ezberleme ve yorumlama isi o kadar zorlasti ki, biiyiik olasilikla sistemin kullanmm
yalmzca ¢ok fazla zamam ve zihni kabiliyeti olan entelektiiel bir elitle sinirli kaldi. Yazma teknolojisinin
Stimer ve Misir modellerinin 6tesine gecmesi, dar bir azinlik yerine ¢ogunluk tarafindan kullamlan bir
ara¢ haline gelebilmesi icin, tiimiiyle basitlesmesi gerekiyordu.

90 Wolf, Proust and the Squid, s. 29.

91 A.g.e., s. 34.

Bu basitlesme oldukca yakin zamanlara kadar (M.O. 750 yil1) gerceklesmedi. Bu tarihlerde Yunanhlar ilk
tam fonetik alfabeyi icat ettiler. Aslinda Yunan alfabesinin bir¢ok énciisii vardi. Ozellikle de birkag yiizyil
once Fenikeliler tarafindan gelistirilen harf sistemi en 6nemli 6n adimlardandi. Ancak dilbilimciler
genellikle bu alfabenin hem sesli hem de sessiz harfleri iceren ilk alfabe oldugunda birlesmektedir.
Yunanlilar konusma dilinde kullamlan tiim sesleri (fonemleri) analiz ettiler ve bunlar1 yalmzca yirmi dort
karakterle temsil etmeyi basararak, alfabelerini kapsamli ve verimli bir yazma ve okuma sistemi haline
getirdiler. Wolf, “harf sayisindaki azalmanin, sembollerin hizli tamnmasi i¢in gereken zamamni ve dikkati
azaltigim” ve boylelikle “alg ve hafizayr daha az zorladigim” yazar. Yakin tarihli beyin arastirmalari,
logogram ya da diger resimli sembolleri yorumlamayla karsilastirildiginda, fonetik harflerin olusturdugu
sozciikleri okumamn ¢ok daha az beyin aktivitesi gerektirdigini ortaya ¢ikarmistir.92

Yunan alfabesi, giiniimiizde halen kullandigimiz Latin (Roma) alfabesi dahil olmak iizere, daha sonraki
Batili alfabelerin bilyiikk cogunluguna model tegkil etti. Bu alfabenin kullamma girmesi, entelektiiel
tarihteki en ileri devrimlerden birinin baslamasinin isareti oldu: Bilginin daha cok konusma yoluyla el
degistirdigi sozli kiiltirden, yazinin diisiinceleri ifade etmenin ana araci haline geldigi yazili kiiltiire
gecis. Bu devrim, nihayetinde yeryiiziindeki insanlarin hemen hemen tamamuna yakimnin yasamlarinm ve
beyinlerini degistirecekti. Ama bu déniisiim herkes tarafindan (en azindan ilk basta) pek hos karsilanmadi.

M.O. 4. asrin baglarinda, yazma uygulamas: Yunanistan’da hala yeni ve tartsmaliydi. Platon ask, giizellik
ve sdyleme dair diyalogu olan, Phaedrus'u yazdi. Oykiide baskarakter olan Atinal, {inlii hatip Sokra tes ile
bir kir yiirityiisiine ¢ikar. iki arkadas orada bir derenin yamndaki agacin altina oturur ve uzun bir sohbet
yaparlar. Hitabetin ince noktalarini, arzunun dogasini, delilik tiirlerini ve 6liimsiiz ruhun seyahatini
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konugurlar. Daha sonra dikkatlerini yazili s6zlere yoneltirler. “Yazmamn uygunlugu ve uygunsuzlugu
sorusu hala ortada duruyor” der Sokrates.93 Phaedrus ona katilir ve Sokrates ¢ok yetenekli Misir tanrisi,
alfabe dahil bircok icat yapmis olan Thoth ile Misir’in krallarindan olan Thamus arasindaki bir toplantiya
dair 6ykiiyii anlatir:

Thoth yazma sanatimt Thamus’a anlatir ve Misirlilarin yazmamn nimetlerini paylagsmasina izin verilmesi
gerektigini savunur. “Yazmak” der, “Misir halkim daha bilge yapacak ve hafizalarim giiclendirecektir...
Ciinkii hafiza ve bilgelik icin bir recete niteligindedir”. Thamus ise bu goriise katilmaz. Tanriyi, bir
mucidin kendi icadimn degeri konusunda en giivenilir yargic olamayacagl konusunda uyarir: “Ey tiim
sanatlarin {istadi, sanat eseri yaratma giicii verilen kisi! Bir seyin baskasina olan yarar1 ya da zarari ancak
onu kullananlar tarafindan degerlendirilebilir. Ve sen icadin olan yazmaya karsi duydugun sevgi
nedeniyle, yazmamn gercek etkisinin tam tersini dile getirdin.” Thamus, Misirlilarin yazmay1 6grenmesi
halinde olacaklar1 séyle aciklar: “Ruhlarina unutkanlik tohumu ekilecektir: Yaziya giivendikleri icin
ezberleme eksersizi yapmayr birakacak, artitk ammsamalar1 gereken seylere kendi hafizalariyla degil,
dissal isaretlerle ulasmaya calisacaklardir.” Yazili s6z “hafiza icin degil, hatirlatma icin bir recetedir. Ve
yazmada talebelerinize sunacagimz hicbir gercek bilgelik yoktur, yalmzca bilgeligin goriintiisii vardir.
Bilgi icin okumaya bel baglayanlar ‘aslinda hicbir sey bilmedikleri halde c¢ok biliyormus gibi
goriinecekler. Talebelerin bilgelikle degil, bilgelik aldatmacasiyla dolacaklar.’”

Sokrates’in Thamus’un goriisiinii paylasti@ acgiktir. Phaedrus’a yalmzca “basit birinin” yazili anlatimin
“sozel yolla bilgi edinme ve bu bilgiyi ammsamadan daha iyi oldugunu” diisiinebilecegini soyler.
Sokrates bir kimsenin diisiincelerini yaziya dokmesinin (“yashiligin unutkanligina karsi giinliiklerin
yararliligi gibi”) pratik yararlar1 olabilecegini kabul eder. Ama alfabe teknolojisine bagimliligin kisinin
aklin

93 Phaedrus'ten yapilan alintilar, Reginald Hackforth ve Benjamin Jovvett tarafindan yapilan
cevirilerden alinmstir.
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kotii yonde degistirecegini savunur. Yazma, i¢sel amlarin yerine dissal semboller koyma yoluyla, gercek
mutluluga gotiiren entelektiiel derinlige ve bilgelige ulasmamz1 6nleyerek, bizi si1g diisiinen insanlar
haline getirme riski icermektedir.

Hatip Sokrates’in aksine, Platon bir yazardi ve Sokrates’in okumanin animsamanin yerini alabilecegi,
boylelikle icsel derinlik kaybina yol acabilecegi kaygisim paylasi@im varsaysak bile, aym zamanda
yazil1 s6ziin konusulan s6z karsisindaki avantajlarim da kabul ettigi acikti. Phaedrus ile aym dénemlerde
yazildigina inanilan Devlet adli eserinin sonundaki {inlii pasajda Platon, “siir”’e saldirirken Sokrates’i
aradan c¢ikarmakta, miikkemmel devletinde sairleri yasaklayacagim ilan etmektedir. Giiniimiizde siiri,
edebiyatin bir parcasi, bir yazim bi¢cimi olarak goriiyoruz, ama Platon’un zamamnda durum boyle degildi.
Yazmaktan ¢ok hitap etmeyi, okumaktan ¢ok dinlemeyi 6ne cikaran siir, Yunan egitim sisteminin ve aym
zamanda genel olarak Yunan kiiltiiriiniin temelini olusturan kadim sozel ifade gelenegini temsil ediyordu.



Siir ve nesir entelektiiel yasamin birbirine zit ideallerinin temsilcisiydi. Platon’un, Sokrates’in diliyle
ifade ettigi sairlere iliskin arglimam, siire karsi bir argiiman olmayip, stzel gelenege (hem Ozan
Homer’1n hem de Sokrates’in kendisinin temsil ettigi gelenek) hem de bu gelenegin yansidig1 ve tesvik
ettigi diisiince tarzlarina karsi bir savunmaydi. ingiliz akademisyen Eric Havelock, Preface to Plato
(Platon’a Onsoz) adl eserinde, “aklin sézel hali”nin Platon’un “bas diismam” oldugunu vurgular.94

Havelock, Ong ve diger klasik donem aragstirmacis1 akademisyenlere gore, Platon’un siir elestirisinde
dolayl olarak, yeni yazma teknolojisi ve bu teknolojinin okuyucuda tegvik ettigi zihin halinin bir savunusu
bulunur: Mantikli, dikkatli, kendinden emin. Platon alfabenin medeniyete kazandirabilecegi biiyiik
entelektiie]l yararlar1 (onun eserleri vasitasiyla zaten goriinmekte olan kazammlar1) fark etmisti. Ong,
“Platon’un felsefi acidan analitik diisiincesi, yazmamn zihinsel siirecler

94 Eric A. Havelock, Preface to Plato (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1963), s. 41.
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lizerinde olusturmaya basladigl etki sayesinde miimkiin olmustur” diye yazar.95 Phaedrus ve Devlet’te
dile getirilen yazinin degerine iliskin ince tartismada, s6zel kiiltiirden yazili kiiltiire gecisin yarattigl
sikintilarin isaretlerini goriiyoruz. Hem Platon hem de Sokrates, bir aracin yani alfabenin icadinin bir
degisimi baslatigim ve bu degisimin dilimiz ve zihnimiz iizerinde derin sonuclar yaratabilecegini, kendi
farkh bakis acgilarindan gérmiislerdi.

Tamamen sozel olan bir kiltirde, diisiinceyi insan hafizasimn kapasitesi yoOnetiyordu. Bilgi
ammsadiklarimizdi ve ammsadifimiz aklimizda tutabildiklerimizle simrliydi.96 Insamn yazmay
kesfetmesinden 6nceki binlerce yillik tarihi boyunca, karmasik bilgilerin bireysel hafizada depolanmasina
yardim etme ve bilgilerin konusma yoluyla baskalariyla paylasimim kolaylastirma amaci, lisamn
gelisimini sagladi. Ong, “ciddi diisiincenin” ister istemez “hafiza sistemleriyle i¢ ice gectigini” yazar.97
Diksiyon ve sentaks, hayli ritmik hale gelmis, kulaga gore ayarlanmisti ve bilgi, ezberlenmesini
kolaylastirma maksadiyla ortak ifadelerle (gliniimiizde klise olarak adlandirdigimiz ifadelerle)
kodlamyordu. Platon’un ifadesiyle bilgi “siir”in icine yerlestirilmisti ve uzmanlasmis sairbilgin sinifi,
bilginin depolanmasi, amimsanmasi ve aktarimn icin basvurulan yasayan aygitlara, kanlicanl akilli
teknolojilere doniismiistii. Yasalar, kayitlar, islemler, kararlar, gelenekler (bugiin “belgelenebilecek” her
sey) sozel kiiltirlerde, Havelock’un ifadesiyle “6lciilii dizeler halinde bestelenmek” ve “sarki halinde
soylenerek veya yiiksek sesle tekrarlanarak” yayllmak zorundaydi.98

Uzak atalarimizin sézel diinyasi, bizim artik anlamamiz pek miimkiin olmayan duygusal ve sezgisel
derinliklere sahipti. McLuhan, okuma yazma 6ncesi insanlarin, diinya ile 6zellikle yogun bir “duygusal
irtibat” icinde yasadigina inamr. Ona gore biz okumayi 6grendikten sonra,

95 Ong, Orality and Literacy, s. 80.
96 Bkz. Ong, Orality and Literacy, s. 33.
97 A.ge,s. 34.

98 Eric A. Havelock, The Muse Learns to Write: Reflections on Orality and Literacy from Antiquity



to the Present (New Haven, CT: Yale University Press, 1986), s. 74.
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“okuryazar olmayan bir insan ya da toplumun yasayacag@l duygular veya duygusal yakinliktan énemli
olclide koptuk”.99 Ancak entelektiiel olarak, atalarimizin sézel kiiltiiri bir¢ok yonden bizim
kiiltiiriimiizden daha s1g bir kiiltiirdii. Yaz, bilgiyi bireysel hafizamn baglarindan kurtardig: gibi lisam da
ezberleme ve ezberden okumayr desteklemek icin gerekli olan ritmik ve formiile dayali yapilardan
kurtardi. Akla yeni diisiince ve ifade ufuklar1 acti. McLuhan, “Hi¢ kuskusuz Bati diinyasimin basarilari,
okuryazarligin muazzam degerinin tanigidir” diyor.100

Ong, 1982 tarihli Orality and Literacy adli1 eserinde benzer bir goriisii benimsiyor. Ona gore, “Sozel
kiiltiirler, yazimn aklin kontroliinii ele gecirmesinden sonra bir daha asla miimkiin olmayacak diizeyde
yiiksek sanatsal degeri haiz, son derece giiclii ve giizel s6zel performanslar iiretebiliyordu.” Ama
okuryazarlik “yalmzca bilimin degil, aym zamanda tarihin, felsefenin, edebiyatin ve her tiirlii sanatin
acikca anlasilmasi ve aslinda lisamn (sézel konusma dahil) aciklanmasi icin mutlak anlamda
gereklidir”.101 Ong, yazma yetenegi “son derece degerlidir ve daha kamil, icsel Insani potansiyellerin
gerceklestirilmesi icin zaruridir” sonucuna variyor ve “yazma bilinci yiikseltir” diyor.102

Platon’un zamamnda ve sonraki yiizyillar boyunca, yiikseltilmis biling¢ seckinlere 6zgii kaldi. Alfabenin
biligsel yararlar kitlelere yayllmadan énce, yazma, yazili eserlerin cogaltilmasi ve dagitimin iceren bir
bagka akill1 teknolojiler setinin icat edilmesi gerekecekti.

95 McLuhan, Understanding Media, s. 11213.
100 A.ge.,s. 120.
101 Ong, Orality and Literacy, s. 1415.

102  A.ge,s. 82
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nsanlar yazmaya ilk kez etrafta bulunan seylere (diiz yiizeyli
kayalar, agac parcalari, aga¢ kabuklari, kumaskemik par

calari, kirik comlekler) isaretler cizerek basladilar. Bu gecici



dénemin tiriinleri, yaziya dokiilmiis kelimeler i¢in ilk medya ortamin
olusturdu. Bu iletisim vasitalari ucuz ve kolay bulunabilir olmalarina
karsin, kiiciik, sekilsiz, kolaylikla kirilabilen, kaybolabilen veya bagka
bir sekilde zarar gérebilen yapidaydilar ve bunun dezavantajim tasiyor
lardi. Yazitlar, isaretler, kisa notlar olarak veya bir seyi hatirlatmak icin
kullamshydilar, ama bunun disinda, bir yazil1 eser ortaya ¢ikarmaya
uygun degildiler. Hic kimse bir tasa veya ¢émlek parcasina derin bir
diisiinceyi veya uzun bir argiimam yazmay1 diisiinmedi.

Yazma ic¢in ilk uzmanlagmis ortam kullanan Siimerler oldu. Civi yazilarim, Mezopotamya’da bol bulunan
bir kaynak olan kilden titizlikle yapilmus tabletlere islediler. Bir avug kili su ile karistirip, ince bir blok
olusturuyor, sonra onun f{izerine ucu sivriltilmis bir kamus ile yaziyor ve giineste veya firinda
kurutuyorlardi. Resmi kayitlar, ticari yazismalar, ticari alindi belgeleri ve hukuki anlagmalarin hepsi bu
kalic1 tabletlere yazildi. Aym zamanda tarihi ve dinl dykiiler ve cagdas olaylara iliskin kayitlar da bu
tabletlere islendi. Stimerler daha uzun yazilar yazabilmek icin, tabletleri numaralandirarak, modern kitap
biciminin atas1 olan kil “sayfalar” dizini olusturdular. Kil tabletler yiizyillar boyu popiiler yazma araci
olmay: siirdiirecekti. Ancak bu tabletlerin hazirlamasi,
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tasinmas1 ve depolanmasi giic oldugundan, daha cok resmi katipler tarafindan yazilan resmi belgelerle
simrh kaldilar. Okuma ve yazma varligin, sakli bir yetenek olarak siirdiirdii.

M.O. 2.500 civarinda, Misirhilar Nil deltasinda yetisen papiriis bitkisinden papiriis rulolar1 olusturmaya
bagladilar. Bitkinin liflerini soyuyor, bu lifleri capraz olarak yatiiriyor ve bitki 6zlerini salmasi icin
1shiyorlardi. Recine, lifleri yapistirarak kagida doniistiiriiyordu. Sonra bu olusan tabaka, giiniimiizde
kullandigimiz kagittan pek de farkli olmayan beyaz yiizeyli, yassi bir bicim alacak sekilde doviiliiyordu.
Uzun rulolar olusturmak icin yirmi sayfaya kadar kagit u¢ uca ekleniyor ve bu rulolar, tipki daha 6nceki
kil tabletler gibi numaralandirilmus dizinler haline getiriliyordu. Esnek, tasinabilir ve depolanmasi kolay
olan bu rulolar, ¢cok daha agir olan tabletlere gére énemli avantajlara sahipti. Yunanlilar ve Romalilar bu
rulolan ana yaz1 malzemesi olarak benimsediler. Ancak daha sonralar1 rulo yapmada papiriisiin yerini keci
ya da koyun postundan yapilmis parsémen aldi.

Papiriis rulolar1 pahaliydi. Papirtiisiin Misir’dan arabalarla tasinmasi gerekiyordu. Derileri parsémene
doniistirmek de belli bir beceri gerektiren zaman alici bir is idi. Yazma daha yaygin hale geldikce, daha
ucuz bir secenek, okul 6grencilerinin not tutabilecekleri ve kompozisyon yazabilecekleri tiirde bir arag
ihtiyac1 artti. Bu ihtiya¢ yeni yazma aygiti olan balmumu tabletin gelistirilmesini lmzlandirdi. Bu tablet
basit bir ahsap cercevenin icine oturtulan ince bir mum katmanindan ibaretti. Harfler muma yeni bir tiir
yazma aracl ile, yazmak igin kullamlan sivri ucunun yam sira, muma yazilanlari temizlemek icin
kullanilan bir kér uca da sahip kalemle yazilmaya baslandi. Sézciikler tabletlerden kolaylikla silinebildigi



icin, 6grenciler ve diger yazarlar bunlar tekrar tekrar kullanabiliyordu. Boylesi, rulolardan ¢ok daha
ucuza geliyordu. Cok gelismis bir ara¢ olmamasina karsin, mum tablet okumay1 ve yazmayr ve uzmanlik
isteyen, resmi bir maharet olmaktan cikardi ve onu giinlikk aktivitenin bir parcasi kildi (en azindan
okuryazar vatandaglar igin).

Mum tablet bir bagska nedenden dolayr daha ¢nemliydi. Antik cagda kiler uzun bir metni depolama ve
dagitmamn pahali olmayan bir yolunu
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ararken, birka¢ mum tableti bir deri ya da kumas serit ile birbirine baglamaya basladilar. Bu bagh
tabletler, en basindan beri popiiler olmustu; ama asil énemlisi, bu teknik, milattan kisa siire sonra, ilk
gercek kitab1 olusturmak icin bir cift katli deri dikdértgen kapak arasina birka¢ parsémen sayfayr diken,
anonim bir Romal ustaya ilham kaynag: oldu. Ciltli kitaba ya da el yazmasi kitaba gecis icin birkac asir
daha gerekecek olsa da, bir katip el yazma sayfamn iki yiiziine de yazabildigi icin, kitap, tek tarafh
rulodan cok daha az papiriis veya parsomen kullamlmasina imkan sagliyordu. Buna bagli olarak da
maliyet 6nemli olciide diisiiyordu. Ustelik kitaplar kiiciiliiyor, boylelikle tasinmasi ve gizlenmesi
kolaylasiyordu. Bu yontem kisa siirede erken donem Kitabi Mukaddes niishalar1 ve diger eserlerin
yayinlanmasinda tercih edilen format oldu. Kitaplarin icinde arastirma yapilmasi da kolaylagmisti. Belli
bir pasaji aramak icin uzun bir metin rulosunu acmaya gerek kalmamisti. Arama, basitce bir dizi sayfayl
one veya arkaya dogru acarak yapilabiliyordu.

Kitap teknolojisi hizla ilerlerken bile, s6zel diinya, sozciiklerin sayfalara yazilis ve okunus bigimini
sekillendirmeye devam etti. Tipki tabletlerde ve rulolarda yazilanlar gibi, yeni el yazmasi kitaplarda
yazilanlar da, hemen hemen her zaman (hatta okuyucu tek basina oldugunda dahi) yiiksek sesle
okunuyordu. Aziz Augustine, itiraflar adl1 eserindeki iinlii pasajinda, M.S. 380 yilinda Milan piskoposu
Ambrose’u sessizce kitap okurken gordiigiinde nasil sasirdigim anlatiyor: “Kitap okurken, gozleri sayfayl
tariyor, kalbi ise anlamu kesfediyordu. Ama sesi duyulmuyordu ve dili hareketsizdi... Onu ziyaret
ettigimde, ¢ogu zaman bu sekilde sessizce kitap okurken buluyordum, hicbir zaman yiiksek sesle
okumuyordu.” Agustine, bu tuhaf davramisa sasirarak, Ambrose’un “Cabuk kisilan sesini korumay:
amaclaylp amaclamadigim” merak etmeye baslamist1.103

Giiniimiizde bizim icin hayal etmesi bile gii¢ olsa da, ilk donem yazilarinda s6zciiklerin arasinda bosluk
yoktu. Katiplerin yazdig1 el yazmasi kitaplarda, sozciikler sayfamn satirlar1 boyunca hicbir aralik
olmaksizin

103  Aziz Agustine, Confessions, Ingilizce’ye ceviri: R. S. PineCoffin (Londra: Penguin, 1961), s. 114.
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diziliyordu. Buna simdi scriptura continua (siirekli metin) adi verilmektedir. Sozciikler arasi1 bogsluk
olmamasi, lisamn sozel kokeninden kaynaklamyordu. Soézciikler arasinda duraksamadan konusuruz, hece
dizisi dudaklarimizdan béliinmeksizin c¢ikar. ilk yazarlarin aklina hicbir zaman sézciiklerin arasinda
bosluk koymak gelmedi. Onlar yalmzca konugmayr yaziya geciriyorlar, duyduklarim yaziyorlardi.



Giiniimiizde kiiciik cocuklar yazmaya basladiklarinda, onlar da sozciikleri birlesik yazarlar. Ciinkii ilk
katipler gibi, onlar da isittiklerini yazarlar. Katipler ciimledeki sozciik sirasina da pek fazla dikkat
etmiyorlardi. Konugma dilinde anlam genellikle tonlama, konusmacimn hecelere yaptigi vurgu yoluyla
iletiliyordu ve sozel gelenek yaziy1 yonlendirmeye devam ediyordu. Bu yiizden mesela Orta Cag
baglarinda kaleme alinmus bir kitapta yazilanlar1 yorumlarken, sozciiklerin dizilis sirasindan anlam
cikarilamaz. Bu, heniiz kurallarin icat edilmedigi bir zamandir.104

Paul Saenger, yazimn tarihine iligkin eseri Space Between Words’ de (Sozciiklerin Arasindaki Bosluk),
sozciikler arasinda bosluk olmamasimn, soézciiklerin dizilis sirasimn olmamasiyla birlegince, antik
cagdaki okuyucuya “ilave bir kognitif yiik” yiikledigini hatirlatir.105 Okuyucularin gbzleri yavas yavas
ilerlemek ve sik sik durarak ciimlenin basina geri donmek zorunda kaliyordu. Zihinleri ise bir sdzciigiin
nerede bitip, yenisinin nerede basladigimi ve her bir sozciigiin ciimlede oynadig rolii belirlemek icin
ugrasiyordu. Kitap okumak bir tiir bulmaca ¢6zmek gibiydi. Beynin tiim korteksi, problem ¢6zme ve karar
vermeyle iligkili ileri boliimleri de dahil olmak {izere, bu aktivite ile ugrasmak zorundaydi.

Metnin bu sekilde yavas ¢o6ziilen ve bilisi yogun olarak mesgul eden yapisi, kitap okumay1 zor bir is
haline getiriyordu. Ayrica bu yiizden Ambrose gibi istisnai kisiler hari¢ hic kimse sessizce Kkitap
okumuyordu. Heceleri seslendirmek, yaziy1 desifre etmek icin hayati 6nemi haizdi. Giiniimiizde kabul
edilemez gibi goriinen bu simrlamalar, kékeni hala

104 Paul Saenger, Space between Words: The Origins of Silent Reading (Palo Alto, CA: Stanford
University Press, 1997), s. 14.

105 A.ge,s. 7.
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sozellige dayanan bir kiiltiirde cok biiyiik bir sorun olarak goriilmiiyordu. Saenger’a gére “metin, tath bir
sekilde akan metrik ve ritmik kaliptan zevk alinarak okundugu icin, Yunanca ve Latincede sozciikler
arasinda bosluk olmamasi, o dénemin okuyucusuna, hizla okumaya calisan modern okuyuca goriindiigii
kadar biiyiik bir sorun gibi gorinmedi”.106 Bunun yam sira okuryazar Romali ve Yunanlilarin biiyiik
cogunluguy, onlara kélelerinin okudugu kitaplara sahip olmaktan mutluluk duyarlard.

* * X

Roma Imparatorlugu’nun yikilisindan uzun siire sonra, yazili lisan bicimi nihayet s6zel gelenekten koptu
ve okuyucularin benzersiz ihtiyaclarina karsilik vermeye basladi. Orta Cag ilerlerken, okuryazarlarin
(kesisler, ogrenciler, tiiccarlar, aristokratlar) sayisi istikrarli bir sekilde artti ve kitaplara ulasmak
kolaylasti. Yeni kitaplarin ¢cogu, teknik nitelikte pratik bagvuru kaynaklariydi, zevk icin yazilmig eserler
veya akademik metinler degillerdi. Artik insanlar hzli ve sessizce okumak istiyor, buna ihtiyac
duyuyordu. Okuma bir performans olmaktan ¢ikip, daha ¢ok bir kisisel egitim ve gelisim araci haline
gelmeye basladi. Bu durum fonetik alfabenin icadindan bu yana yazidaki en ¢énemli déniisiimiin yolunu
acti. Ikinci bin yilin baglamasiyla birlikte, yazarlar eserlerinde sz dizimi kurallar1 uygulamaya,
sozciikleri kestirilebilir, standart bir sentaks sistemine uydurmaya bagsladilar. Aym zamanda Irlanda ve
Ingiltere’de baslayip, daha sonra Bati Avrupa’mn geri kalamna yayilan bir gelisme ile metinlerde
climlelerin tekil sozciiklere ayrilmasi ve aralarina bosluk konulmasi uygulamasi yerlesti. On {igiincii



ylizy1la gelindiginde, hem Latince hem de anadillerde yazilan metinlerde scriptura continua biiyiik élciide
demode olmugstu. Okuyucunun yiikiinii daha da azaltan noktalama isaretleri yayginlasti. Boylece yazma ilk
kez, kulak kadar goze de hitap etmeye baslad.

Bu degisimlerin 6nemi ¢ok biiyiiktii. Climle diizeni standartlarimn ortaya cikisi, lisamn yapisinda bir
devrime yol acti. Saenger bu devrimin “6ziinde metrik ve ritmik belagata dayanan antik anlayisa aykir1
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olduguna” dikkat cekmektedir.107 So6zciiklerin arasina bosluklar konulmasi, metnin desifre edilmesindeki
kognitif giicliikleri ortadan kaldirmakta, insanlarin hizli, sessizce ve daha iyi anlayarak okumalarim
miimkiin kilmaktaydi. Akiciligin 6grenilmesi gerekiyordu. Geng¢ okuyuculara iligskin cagdas arastirmalarin
gosterdigi lizere, akici okuma, beyin elektrik devre sisteminde karmasik degisikliklerin var olmasim
gerekli kilan bir siirecti. Maryanne Wolf basarili bir okuyucunun, metnin hizli degifresine odakl
uzmanlasmis beyin boélgeleri gelistirdigini vurguluyor. Bu alanlar “6nemli goérsel, fonetik ve semantik
bilgileri islemeye ve bu bilgiyi gerektiginde cok hzl bir sekilde ammsamaya odaklanmistr”. Ornegin
gorsel korteks, milisaniyeler icinde “harflerin gorsel sekillerini, harf kaliplarim ve sézciikleri” tammaya
tahsis edilmis noron topluluklarimn “gercek bir kolaji”ndan olusmaktadir.108 Beynin metnin desifresinde
ustalasmaya baslamasiyla bu islev, anlamin yorumlanmasina daha fazla kaynak tahsis eden, temelde
otomatik bir siirece doniistii. Boylece giiniimiizde “derin okuma” olarak adlandirdigimiz islev miimkiin
hale geldi. Saenger’e gore, sozciiklerin birbirinden ayrilmasi, “nérofizyolojik okuma siirecini
degistirerek, okuyucunun entelektiiel yeteneklerini 6zgiirlestirdi. Hatta en miitevazi entelektiiel kapasiteye
sahip okuyucular bile gittikce daha hizl1 okuyabilir ve daha zor metinleri anlayabilir hale geldi”.109

Okuyucular yalmzca akici bicimde okumaya baslamadi. Aymi zamanda daha dikkatli okumaya da basladi.
Uzun bir kitab1 sessizce okuma, uzun bir siire boyunca yogunlasma ve giiniimiizdeki ifadesiyle bir kitabin
sayfalarinda “kaybolma” yetenegi gerektiriyordu. Boyle bir zihinsel disiplini gelistirmek kolay degildi.
Dogal halinde bir insan beynine, hayvanlar alemindeki varliklarin biiyiik cogunlugunun beyinlerine oldugu
gibi, dikkat dagimkligl egemendir. Dogamizda, bakislarimizi ve dolayisiyla dikkatlerimizi bir nesneden
digerine siirekli olarak gezdirmek ve

107 A.ge.s. 15.

108  Maryanne Wolf, Proust and the Squid: The Story and Science of the Reading Brain (New York:
Harper, 2007), s. 14246.

109  Saenger, Space between Words, s. 13.
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etrafimizda olup biteni miimkiin oldugu kadar cabuk fark edebilmek diirtiisii bulunur. Norobilimciler
beyinlerimizde primitif “asagidan yukariya mekanizmalar” kesfettiler. Current Biology’deki 2004 tarihli
bir makalenin yazarlarinin ifade ettigi sekliyle, “bu mekanizmalar ham duyusal girdilere dayanarak isler;
hizli ve irade dis1 olarak dikkati, potansiyel 6neme sahip gorsel sekillere yoneltir”.110 Dikkatimizi en
cok ceken husus, cevremizdeki herhangi bir degisiklik emaresidir. Howard Hughes Tip Enstitiisii’nden



Maya Pines, “Duyularimiz degisime cok iyi ayarlanmistir” diyor, “duragan ya da degismeyen nesneler
manzaranin bir parcasi haline gelmekte ve cogu zaman fark edilmemektedir”. Oysaki “cevrede bir seyler
degistigi anda, bu degisim tehdit veya firsat anlamina gelebilecegi icin, hemen dikkatimizi ¢eker”.111 Bir
zamanlar odaklanmadaki hizli degisiklikler, hayatta kalmamiz icin bilyiik 6nem tasiyordu. Bu cesit bir
odaklanma, yirtici bir hayvamn bizi gafil yakalamasi veya yakindaki bir gida kaynagimn farkinda
olmamamiz gibi tehlikeleri minimuma indiriyordu. Tarihin biiyiik bir kismu boyunca insan diisiincesinin
normal yolu hi¢ de dogrusal degildi.

Kitap okuma ise dogal olmayan bir diisiince siirecidir, tekil, statik bir nesneye kesintisiz dikkat etmeyi
gerektiren bir siire¢... Okuyucularin kendilerini, T. S. Eliot’un Four Quartets adl1 eserinde adlandirdig
sekliyle, “donen diinyadaki sabit noktaya” yerlestirmelerini gerektirir. Bunun i¢in insanlarin beyinlerini,
etraflarinda olup biten diger her seyi gormezden gelmesi ve gorme duyularim baska seye odaklamamasi
icin egitmeleri gerekiyordu. Icgiidiisel dikkat dagilmasina karsi cikmak, dikkatlerini “yukaridan asag
dogru kontrol” altnda tutmak igin, sinir baglantilar1 olusturmak veya bunlar1 giiclendirmek
zorundaydilar.112

110 Charles E. Connor, Howard E. Egeth ve Steven Yantis, “Visual Attention: BottomUp versus Top
Down”, Cognitive Biology, 14 (5 Ekim 2004), s. 85052.

111  Maya Pines, “Sensing Change in the Environment”, Seeing, Hearing, and Smelling in the World: A
Report from the Howard Hughes Medical Institute, Subat 1995, www.hhmi.org/senses/al20. html.

112 Beynin dikkat izerindeki yukaridan asagiya dogru kontroliinii siirdiirmesi icin, prefrontal kor
teksdeki noronlarin senkronize olarak ateslenmesi gerekiyor gibi goriinmektedir. MIT norobi limcisi
Robert Desimone, “giiclii bir (dikkat dagitic1) girdiyi islememeye zorlamak 6n beyninizin giiciiniin cogunu
almaktadir” diyor. Bkz. John Tierney, “Ear Plugs to Lasers: The Science of Concentration”, New York
Times, 5 Mayis 2009.
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Londra’daki King’s College’da psikoloji arastirmacisi olan Vaughan Bell, “tek bir goreve, pek kesintiye
ugramaksizm odaklanma yetenegi, fizyolojik gelisimimizin tarihcesinde tuhaf bir anomalidir” diyor.113

Elbette, kitap, hatta alfabe ortaya cikmadan ¢ok 6nce dahi bazi kimseler, dikkatlerini uzun siire odaklama
kapasitelerini giiclendirmislerdi. Avcilarin, zanaatkarlarin veya zahidlerin dikkatlerini kontrol etmek ve
onu bir noktaya yogunlastirmak icin beyinlerini egitmeleri gerekiyordu. Kitap okumay1 benzersiz kilan
husus, derin konsantrasyonun metnin aktif ve verimli bir gsekilde desifre edilmesi ve anlamimn
yorumlanmasi siireciyle birlesmesiydi. Basili sayfalar dizinini okuma, yalmzca okuyucunun yazarin
kelimeleri vasitasiyla bilgilenmesi nedeniyle degil, aym zamanda bu kelimelerin okuyucunun zihninde
entelektiiel titresimleri baslatmas1 nedeniyle de degerliydi. Bir kitabin uzun siireyle, dikkat dagilmadan
okunmasinin agtigi sessiz alanlarda, insanlar yeni terkipler yaptilar, kendi ¢ikarim ve analojiler
olusturdular, kendi fikirlerini pekistirdiler. Derin okudukca, derin diisiinmeye bagsladilar.

i1k sessiz okuyucular bile, bir kitabin sayfalarina gémiildiiklerinde bilinclerinde meydana gelen sasirtici
degisimi fark ettiler. Orta Cag piskoposu Suriyeli Isaac, kendi basina kitap okudugunda yasadiklarim
sOyle anlatiyor: “Bir rilyadaymisim gibi duygu ve diisiincelerimin yogunlastig1 bir hale biiriiniiyorum. Bu



uzun sessizlik doneminde kalbimde amilarin kargasasi duruluyor, i¢ alemimden gelen bitmek bilmeyen
nege dalgalari, hi¢ beklenmedik bir sekilde kalbimde mutluluk uyandiriyor”.114 Kitap okuma, tefekkiirii
tetikleyici bir eylemdir, ancak zihnin bosaltmaz, aksine onu doldurur ve tazeler. Okuyucular, icteki soz,
fikir ve duygu akisiyla daha derinden ilgilenebilmek icin, dikkatlerini, disandaki gecici uyarilarin
akisindan uzaklastirir. iste bu basindan beri, benzersiz zihinsel derin okuma siirecinin 6zii idi ve halen de
oyledir. Psikolojik tarihimizdeki bu

113 Vaughan Bell, “The Myth of the Concentration Oasis”, Mind Hacks blog, erisim tarihi: 11 Subat
2009, www.mindhacks. comvblog/ 2009/02/the_myth_ of_the_conc.html.

114 Nakleden Alberto Manguel, A History of Reading (New York: Viking, 1996). Erken dénem Hi
ristiyanlari Kitabi Mukaddes’in lectio divina ya da kutsal okuma denen bir dini bir okumasim
yapiyorlardi. Derin tefekkiirlii okuma, kutsala yakinlasmanin yolu olarak goriiliiyordu.
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“tuhaf anomali”yi miimkiin kilan sey ise kitap teknolojisidir. Kitap okuyucusunun beyni, gecmisin
okuryazar beyninden daha fazlasiydi. 0 yazinsal (literary) bir beyindi.

Yazih dildeki degisiklikler, okuyucuyu oldugu kadar yazar1 da ozgiirlestirdi. Scriptura continua yalmzca
desifre edene rahatsizlik vermiyordu, bu sekilde yazmak da zor bir sinavdi. Yazarlar angaryadan kagcmak
icin, genellikle eserlerini profesyonel bir katibe dikte ettiriyorlardi. Sézciikler arasina bogluklar
konulmasi yazmayr kolaylastirinca, yazarlar kalemi ellerine alip, kendi sozlerini kagida kendileri
dokmeye basladilar. Calismalar1 daha kisisel ve daha gozii pek hale gelmeye basladi. Bilgi ve kiiltiiriin
simrlarim zorladilar, muhafazakar olmayan, kugkucu ve hatta sapkin fikirleri de seslendirir oldular.
Mesela kendi odasinda yalmz basina calisan Benedict kesisi Nogentli Guibert bu sayede, Kitab1
Mukaddes’in alisilmadik bir tefsirini yapma, riiyalarimn canli anlatimlarim kagida dékme ve hatta erotik
siirler yazma (bir katibe dikte ettirmesi gerekseydi asla yapamazdi) cesaretini kendisinde buldu.
Yasamunin son déneminde gorme yetisini kaybettigi ve katibe dikte ettirmeye basladiginda, “yalmzca
sesle, el ve gbozden yoksun olarak yazmak” zorunda kalmaktan yakinacakt1.115

Yazarlar ayrica, dikte ettirme doneminde ¢ogu zaman yapamadiklari bir seyi yapmaya, yani kendi
eserlerini ciddi bicimde gézden gecirmeye ve diizeltmeye bagsladilar. Bu da yazim bicimini ve icerigini
degistirdi. Saenger’in aciklamasina gore, bir yazar ilk kez “metni bir biitiin olarak gérebilmekte ve capraz
referanslar araciligiyla igsel iliskiler gelistirme ve Orta Cag’'m ilk donemlerinin dikte ettirilen
metinlerinde yaygin olan gereksiz tekrarlar1 ortadan kaldirma imkam bulmaktaydi”.116 Yazarlar kendi
fikirleri ve mantiklarim bilincli olarak gelistirmeye calisirken, kitaplardaki argiimanlar da bir yandan
daha uzun ve daha net

115  Bkz. Saenger, Space between Words, s. 24950.

116  A.g.e,, s. 258. Walter J. Ong, yayin isinin gelismesiyle birlikte editoryal calisma yogunlugunun da
artigina dikkat cekmektedir: “Basim, bir eserin iretiminde yazarin yam sira bircok kisinin de dahil
oldugu bir istir yayincilar, telif ajanslari, editorler, redaktorler ve digerleri. Bu kimselerin kontroliinden
gectikten cok sonra bile, basim, yazar tarafindan el yazmasi kiiltiiriinde hemen hemen hic¢ bilinmeyen
boyutta titiz revizyonlar1 gerektirmektedir.” Ong, Orality and Literacy (New York: Routledge, 2002), s.



122.
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hale geliyor, 6biir yandan ise daha karmasik ve daha kuvvetli bir icerige sahip oluyorlardi. On dordiincii
ylizyllin sonuna gelindiginde, yazili eserler artik paragraflara ve bdéliimlere ayrilmaktaydi. Bazen de
esere, okuyucuya gittikce gelisen kitap icerigi konusunda yardim etmek iizere “icindekiler” boliimii
eklenmekteydi.117 Elbette gecmiste, Platon’un diyaloglarinda rastlandigina benzer, hassas ve bilincli
tarzda yazan ustalar da vardi. Ama yeni yazim kurallari, yazinsal eser telifini, 6zellikle de yazarlarin
kendi anadillerinde, biiyiik 6lciide artird.

Kitap teknolojisindeki gelismeler, okuma ve yazma deneyimini degistirdi. Ayrica sosyal sonuclar da
dogurdu. Sessiz kitap okuma pratiginin etrafinda, hem goriiniir hem de gériinmez bicimde, daha genis bir
kiiltir sekillenmeye baslandi. Egitimin ve akademisyenligin dogas1 da degisti. Universiteler simftaki
derslerin zaruri bir tamamlayicisi olarak bireysel okumaylr ©ne cikarmaya basladilar. Kiitiiphaneler
iniversite yasaminda ve daha genel olarak kentin yasaminda daha merkezi bir rol iistlenmeye basladilar.
Kiitiiphane mimarisi de gelisti. Sesli okumaya gore yapilmus 6zel hiicreler ve kiiciik salonlar ortadan
kalkti ve onlarin yerini 6grenciler, profesorler ve diger okuyucularin uzun masalarin basina hep birlikte
oturup, sessizce kitap okuduklar1 biiyiik ortak salonlar aldi. Sézliikler ve 1stilahlarla ilgili referans
kitaplar, okumamn ©Onemli yardimcilari haline geldi. Kiymetli kitaplarin niishalar1 genellikle
kiitiphanelerdeki okuma masalarina zincirleniyordu. Kitaplara talebin hizla artmasiyla dogan ihtiyaci
kargilamak iizere, yayincilik endiistrisi gelismeye basladi. Bir manastirin yazma odasinda calisan bir
katibin diinyasina hapsolan kitap iiretimi, sekiiler calisma atdlyelerine kaymaya basladi. Buralarda
profesyonel katipler, is yeri sahibinin yonetimi altinda iicretli olarak calisiyorlardi. Kullamlmis kitaplara
yonelik canli bir pazar olustu. Tarihte ilk kez, kitaplar belirlenmis fiyatlarla satilir hale geldi.118

Yiizyillar boyu yazma teknolojisi, icinde gelistigi s6zel kiiltiiriin
117  Saenger, Space between Words, s. 25960.

118 Bkz. Christopher de Hamel, “Putting a Price on It”, Michael Olmert, The Smithsonian Book of
Books eserinin takdimi (Washington, DC: Smithsonian Books, 1992), s. 10.
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entelektiiel etigini yansitmus ve bu etigi giiclendirmisti. Tabletler, papiriis rulolar1 ve erken dénem el
yazmalarinin yazilmasi ve okunmasi, bilginin toplumsal gelisimi ve yayilmasim gosteriyordu. Bireysel
yaraticilik grubun ihtiyaglarina gore ikinci planda kalmisti. Yazma, bir kompozisyon metodu olmaktan ¢ok
bir kaydetme araci olarak kullanilmaktaydi. Simdi yazma ve yazilan eserleri dagitma yeni bir entelektiiel
etik kazanmaya basliyordu: Kitap etigi. Bilginin gelisimi gittikce artan oranda kisisel bir eylem haline
geldi. Her bir okur kendi zihninde bagka diisiiniirlerin eserleri yoluyla aktarilan fikir ve bilgilerin kisisel
sentezini yapmaya basladi. Bireycilik duygusu giiclendi. Tarih¢i ve romanci James CarrolPun dikkat
cektigi lizere, “sessiz okuma hem kendinin farkina varma araci ve hem de bu bilincin isaretidir. Bilen
bildiginin sorumlulugunu istlenir”.119 Sessiz, tek basina arastirma, entelektiiel basarinin 6n sartina



doniistii. Fikrin orijinalligi ve ifadede yaraticilik, ideal aklin gostergeleri haline geldi. Hatip Sokrates ile
yazar Platon arasindaki ¢catisma, en sonunda Platon’un lehine sonuglanmusti.

Ancak bu, tam bir zafer degildi. Ciinkii el yazmasi kitaplar hem pahali hem de nadir oldugundan,
entelektiiel kitap etigi ve derin okuyucu zihniyeti, uzun siire oldukca kiiciik bir ayricalikli vatandaslar
grubuyla simrhi kalmaya devam etti. Bir lisan araci olan alfabe, kendi ideal iletisim ortamum (medium)
kitapta, yani bir yazma aracinda bulmustu. Ancak kitaplarin da kendi ideal ortamum (kitaplarin ¢abuk,
ucuz ve bol iiretilmesi ve dagitilmasina imkan verecek teknolojiyi) bulmasi gerekiyordu.

* * X

1445 w1l civarinda, Johannes Gutenberg isimli bir sarraf, birka¢ yildir yasamakta oldugu Strasburg’dan
ayrildi ve Ren Nehri boyunca ilerleyerek dogdugu kent olan Mainz’e vardi. Yaninda bir sir (biiyiik bir sir)
tasiyordu. En azindan bir on y1ldir gizli bir bicimde, birlestirildiginde yeni bir tiir matbaaciligin temelini
olusturacagina inandi@ birkac icat iizerinde calisiyordu. Kitap ve diger yazili eserlerin {iretimini

119  James Carroll, “Silent Reading in Public Life”, Boston Globe, 12 Subat 2007.
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otomatik hale getirecek, saygin katibin yerini yepyeni bir matbaa makinesi alacakti. Gutenberg, zengin
komsusu Johann Fust’tan iki kez biiyiik miktarlarda bor¢ aldiktan sonra, Mainz’deki diikkanim acti. Bazi
alet ve malzemeler satin aldi ve ise koyuldu. Metal {izerinde calisma becerilerini devreye sokarak, erimis
metal alasimindan aym yiikseklikte, ancak farkli genisliklerde tek tip alfabe harfleri dokmek icin kiiciik,
ayarlanabilir kaliplar yapti. Dokiilmiis harfler, ya da tasimr karakterler, bir sayfalik metni ¢abucak
baskiya hazirlayacak sekilde ayarlanabiliyordu. s bittiginde ise sayfa diizeni bozuluyor ve harfler yeni bir
sayfa icin diziliyordu.120 Gutenberg ayrica o donemde {iziimleri sikmak icin kullamlan agac vidali presin
gelismis bir versiyonunu icat etti. Bu aracla hazirlanan sayfayr bir parsomen veya kagida harfleri
dagitmaksizin aktarabiliyordu. Sonunda matbaa sisteminin {igiincii hayati unsurunu da icat edecekti: Metal
baski aracina yapisacak yag bazli miirekkep.

Harflerini déken Gutenberg, kisa siire icinde matbaasim Katolik kilisesinin isleri i¢in kullanmaya basladi.
Isin kazanc iyiydi, ama Gutenberg’in yeni makinesi icin tasarladigi is bu degildi. Daha biiyiik hedefleri
vardi. Fust’un verdigi kredilere giivenerek, ilk biiyiik isine hazirlanmaya bagsladi: Kendi adim tasiyacak
iki ciltlik, muhtesem bir Kitab1 Mukaddes baskisi. Her biri kirk iki satirlik iki siitundan olusan bin iki yiiz
sayfalik Gutenberg Incili, en iyi Alman katiplerinin el yazilarim taklit etmek iizere titizlikle tasarlanan
agir bir Gotik stilde basildi. Basilmasi en az ii¢ yil siiren Incil, Gutenberg’in zaferiydi fakat aym zamanda
onun felaketi de oldu. 1455 yilinda yalmzca iki yiiz niishasim basmigken parasi bitti. Aldigi kredinin
faizini 6deyemedigi icin, matbaa ve miirekkebi Fust’a devredip matbaacilik isini terk etmek zorunda
kaldi. Tticcarliktaki basaril kariyeri ile bir servet kazanmis olan Fust,

120 Gutenberg taginmir harflerin ilk mucidi degildi. 1050 yil1 civarinda Pi Sheng isimli bir Cinli ze
naatkar, kiicikk kil parcalarindan Cin harflerinin kaliplarimt yapmaya basladi. Kil baski, tipki agac
parcasindan baskidaki metodla, elle siirme yoluyla sayfalarin basimunda kullamliyordu. Cinliler bir
matbaa makinesi icat etmedikleri (belki de ¢ok sayida logografik (resimli) semboliin bulunmasi, makineyi
pratik coziim olmaktan c¢ikardigindan) icin, cok niishali iiretim yapamadilar ve Pi Sheng’in tasimir



harflerinin kullammu simirh kaldi. Bkz. Olmert, Smithsonian Book of Books, s. 65.
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matbaacilik isinde de, Gutenberg’in matbaa mekanigini icat etmede oldugu kadar usta oldugunu gosterdi.
Gutenberg’in en yetenekli ¢alisanlarindan birisi ve eski bir katip olan Peter Schoeffer ile birlikte, basarili
bir ticari strateji gelistirdi ve cesitli kitaplar basti ve bunlari, Almanya ve Fransa’da yaygin olarak
pazarlamayi basardi.121

Gutenberg, matbaasimn maddi getirisinden pay alamamissa da, onun matbaasi tarihteki en ©nemli
icatlardan birisi oldu. Francis Bacon’un 1630 yilinda yayinladigi Novum Organum adli eserinde yazdig
lizere, Orta Cag standartlarina gore olaganiistii hiziyla, hareket edebilen matbaa harfleri “diinyadaki her
seyin cehresini ve halini o kadar degistirdi ki, hicbir imparatorluk, mezhep ya da yildiz, insanlarin isleri
lizerinde bu kadar biiyiik bir giice ve etkiye sahip olamadi.”122 Elle icra edilen bir zanaati, mekanik bir
sanayiye doniistiren Gutenberg, basim ve yayim ekonomisini degistirmisti. Artitk milkemmel niishalarin
genis baskilar1 birkag isci tarafindan cok miktarlarda tiretilebiliyordu. Kitaplar pahali, nadir bulunan
ticari mallar olmaktan cikip, satin alinabilir, bol bulunan metalara doniismiistii.

1483 yilinda San Jacopo di Ripoli Manastiri’ndan rahibeler tarafindan Floransa’da isletilen bir matbaa,
Platon’un Diyaloglar’inin yeni cevirisinin 1.025 niishasim basmak icin ti¢ florin iicret aliyordu. Oysa
mesela bir katip bu eseri ¢ogaltmak icin bir florin alirdi, tistelik yalmzca tek bir niisha i¢in.123 Kitap
iretim maliyeti hizla diisiise gecmisti. Bu diisiise, pahal1 olan parsémen yerine Cin’den ithal bir icat olan
kagit kullammindaki artis da katki saglayacakt. Kitap fiyatlar1 diiserken, talep patladi ve bu da kitap
arzinda hizli bir genislemeyi tetikledi. Yeni kitap baskilar1 Avrupa pazarlarina yagmaya basladi. Bir
tahmine gore Gutenberg’in icadin izleyen elli y1l icinde basilan kitap sayisi, Avrupali

m Bkz. Frederick G. Kilgour, The Evolution of the Book (New York: Oxford University Press, 1998), s.
8493.

122 Francis Bacon, The New Organon, (ed.) Lisa Jardine ve Michael Silverthome (Cambridge:
Cambridge University Press, 2000), s. 100. Bacon’a gore matbaa kadar biiyiik etki yapan diger icatlar
barut ve pusula idi.

123 Elizabeth L. Eisenstein, The Printing Press as an Agent of Change, tek ciltlik karton kapakl baski.
(Cambridge: Cambridge University Press, 1980), s. 46.
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katiplerin bu icattan 6nceki bin y1l boyunca iirettiklerine esitti.124 Elizabeth Eisenstein’in The Printing
Press as an Agent of Change (Degisimin Tasiyicis1 Olarak Matbaa) adl1 eserinde vurguladig iizere, bir
zamanlar nadir bulunan kitaplarin bir anda bollasmasi, o devrin insanlarina, “dogaiistii bir miidahale
oldugunu diisiindiirmek icin yeterliydi”.125 Johann Fust’un ilk satis seyahatlerinin birinde cok sayida
basili kitapla birlikte Paris’e ulastiginda, jandarmalar tarafindan seytanla isbirligi yaptigi kuskusuyla kent
disina cikarildig: rivayet edilir.126



Insanlann matbaamn pahali olmayan iiriinlerini almaya kosmalarim miiteakip, seytani etki korkular1 da yok
olmaya yiiz tuttu. 1501 yilinda Italyan matbaaci Aldus Manutius, geleneksel boyuttaki kitaplardan gok
daha kiiciik olan cep kitabim piyasaya siirdiigiinde, kitaplar daha da ucuz, tasinabilir ve kisisel hale geldi.
Saatin minyatiirlesmesi nasil herkesi zamam bilebilir hale getirdiyse, kitabin minyatiirlesmesi de kitap
okumayr giinliik yasam dokusunun bir parcasi haline getirdi. Artik sessiz odalarda oturup okuyanlar
yalmzca bilginler ve kesisler degildi. Miitevazi bir geliri olan bir kimse bile birkag kitaplik bir kiitiiphane
kurmaya, yalmizca genel olarak okumaya degil, farkli eserler arasinda karsilastirmalar yapmaya basladi.
1534 yilimin en ¢ok satan kitabr olan Rabelais’nin Gargantua’simin baskarakteri, “tiim diinya bilgili
insanlarla, bilgin okul miidiirleri ve genis kiitiiphanelerle doludur” diye haykiriyor ve sodyle devam
ediyordu “ve bana dyle geliyor ki, ne Platon’un, ne Cicero’nun, ne de Papinian’m devrinde giiniimiizde
oldugu kadar genis bir arastirma imkani vardi”.127

Verimli bir déngii baslamusti. Kitaplarin gittikce daha kolay bulunur olmasi, halkin okuryazarlik arzusunu
ateslemis, okuryazarligin yayilmasi ise kitap talebini daha da artirmusti. Matbaacilik sanayii patladi. On
besinci yiizy1lin sonuna gelindiginde, Avrupa’daki yaklasik 250

124 Michael Clapham, “Printing”, A History of Technology, c. 3, From the Renaissance to the
Industrial Revolution, c. 1500c. 1750, (ed.) Charles Singer vd. (Londra: Oxford University Press, 1957),
s. 37.

125  Eisenstein, Printing Press as an Agent of Change, s. 50.
126 A.ge.,s. 49.

127 Francois Rabelais, Gargantua and Pantagruel, Ingilizceye ceviri: Sir Thomas Urquhart ve Pierre
Le Motteux (New York: Barnes & Noble, 2005), s. 161.
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kasabada matbaa vardi ve 12 milyon adet kitap simdiden bu matbaalardan ¢ikip piyasaya sunulmugtu. On
altincl yiizy1lda Gutenberg’in teknolojisinin Avrupa’dan Asya’ya, Ortadogu’ya ve Ispanyollarin 1539
yilinda Mexico City’de bir matbaa acmasiyla Amerika’ya sicradigim goériiyoruz. On yedinci yiizyilin
baglamasiyla birlikte, matbaa artitk her yerdeydi. Simdi yalmzca kitaplar degil, gazeteler, bilimsel
dergiler ve cok cesitli periyodik yayinlar da basilmaya baslamlmisti. Basili edebiyatin ilk biiyiik
patlamasi, Bacon ve Descartes’in yam sira, Shakespeare, Cervantes, Moliere ve Milton gibi biiyiik
tistatlarin eserlerinin kitapgilarin ve kiitiiphanelerin envanterlerine girmesiyle yasand.

Matbaalarda yalnizca o zamana ait eserler basilmiyordu. Halkin ucuz okuma malzemesi ihtiyacim
karsilamak icin ugrasan matbaacilar, klasiklerin hem orijinal Yunanca ve Latincelerini hem de cevirilerini
basmaya basladilar. Bu eski metinlerin basilmasinda, matbaacilarin ¢ogunun motivasyon kaynag kolay
gelir saglamak olsa da, bu eserler yeni dogmakta olan kitap merkezli kiiltiire entelektiiel derinlik ve
tarihsel siireklilik kazandirdi. Eisenstein’in yazdig gibi, “oldukca eski eserleri kopyalayan matbaacilar”
kendi ceplerini doldurmayr amaclasalar da, siire¢ icinde okuyuculara “el yazmalarimn sagladigindan daha
zengin ve cesitli bir kaynak sunmus oldular”.128

Ancak yiiksek fikirlilerle birlikte, sefih fikirliler de ortaya sacilacak ti. Bayagi romanlar, uydurma



teoriler, sefil gazeteciler, propaganda ve elbette pornografi iiriinleri piyasaya yagdi ve toplumun her
katmaninda istekli alicilar buldu. Rahipler ve politikacilar, Ingiltere’nin ilk resmi kitap sansiiriiniin 1660
yilinda uygulamaya konulmasi sonrasinda, “matbaamn icadiyla Hiristiyan diinyasina yarardan ¢ok zarar
gelip gelmedigini merak etmeye basladilar”.129 Unlii Ispanyol tiyatrocu Lope de Vega, 1612 tarihli
tiyatro oyunu Biitiin Vatandaslar Askerdir’de bir asilin agzindan su duygular dile getiriyordu:

128  FEisenstein, Printing Press as an Agent of Change, s. 72.

18 Nakleden Joad Raymond, The Invention of the Newspaper: English Newsbooks, 16411649 (Oxford:
Oxford University Press, 2005), s. 187.
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ok fazla kitap var cok fazla kafa karisikligi!

Her tarafimizi basili eser okyanusu sardi,

Ve biiyiik cogunlugu bos bir képiik130

Ama bos laf da hayati 6nem tasiyordu. Bu tiir eserler, basili kitaplarin getirdigi entelektiiel doniisiimii
tersine cevirmedi, aksine genisletti. Kaba, aptalca ve 1vir zivirla dolu eserler, kitaplarin popiiler kiiltiire
yayllmasim hizlandirarak ve kitaplar1 bos zaman gecirme araci haline getirerek, kitabin derin, dikkatli
okuma etiginin yayillmasina yardim edeceklerdi. Eisenstein’in ifadesiyle, “Eskiden saf dini adanmuslikla
iligkilendirilen sessizlik, yalmzlik ve tefekkiir haline, arik skandal belgeler, ‘bayag halk sarkilar1’,
‘Italya’mn eglendirici kitaplari’ ve diger ‘yozlasmus 6ykiiller’ de eslik ediyordu”.131 Bir kimse ister
romantik bir hikayeye isterse bir ilahi kitabina dalsin, bunlarin beyinde olusturduklar1 sinaptik etkiler
biiyiik 6lciide aym oluyordu.

Elbette herkes kitap okuyucusu haline gelmedi. Bircok kimse (yoksullar, okuryazar olmayanlar,
miinzeviler, meraksizlar) en azindan dogrudan, Gutenberg’in devrimine katilmadilar. Ve hatta kitap okuyan
toplulugun en ateslileri arasinda bile, eski sozel bilgi alisverisi pratiklerinin bircogu ragbet bulmaya
devam etti. Insanlar sohbetlere, tartismalara, konferanslara ve vaazlara katilmay: siirdiirdiiler.132 Bu
etkinliklerin siirmesi dikkate degerdir. Aksi halde yeni bir teknolojinin benimsenmesi ve kullanimina
iligkin her tiirlii genellestirme eksik olacaktir. Ama bu durum matbaanin gelisinin, Bati kiiltiir tarihinin ve
Bati zihniyetinin gelisiminin merkezi olaylarindan birisi oldugu gercegini degistirmez.

J. Z. Young, “Orta Cag tipi beyin icin, aciklamalarin gercekligi, duyusal deneyimin dini sembollere uygun
olmasina bagliydi” diyor. Matbaa bunu degistirdi. “Kitaplar yayginlastikca, insanlar birbirinin
gozlemlerini

130 Bkz. Olmert, Smithsonian Book of Books, s. 301.

U1 Eisenstein, Printing Press as an Agent of Change, s. 130.

132 Eisenstein sunu not ediyor: “Halkin isitmesi icin yiiksek sesle okuma, matbaadan sonra varli

g1 siirdiirmekle kalmadi, aslinda kitaplarin bollasmasiyla daha da kolaylasti.” Elizabeth L.



Eisenstein, The Printing Revolution in Early Modem Europe, 2. Baski, (New York: Cambridge
University Press, 2005), s. 328.
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dogrudan miitalaa edebildiler ve iletilen bilginin dogrulugunda ve iceriginin zenginliginde biiyiik gelisim
gozlemlendi.”133 Kitaplar okuyuculara kendi diisiince ve deneyimlerini, yalmzca dini sembollerle ifade
edilen ve din adamlarinca seslendirilen ilkelerle degil, aym zamanda digerlerinin diisiinceleri ve
deneyimleri ile karsilagtirma imkam verdi.134 Sosyal ve kiiltiirel sonuglar, bir yandan yayginlasirken,
obiir yandan derinlesti. Bu sonuclar arasinda, din! ve kiiltiirel calkantilar kadar, hakikati tammlama ve
varolusu anlamlandirma araglar1 olarak bilimsel metodlarin 6ne ¢ikmalan da yer aldi. Yaygin olarak
kabul edildigi sekliyle yeni bir Edebiyat Cumhuriyeti (Republic of Letters) dogmustu ve Harvardli tarihgi
Robert Damton’un belirttigi iizere, herkes en azindan teorik olarak, “bu Cumhuriyetin vatandasliginin iki
sarti olan okuma ve yazma becerisini” edinir hale geldi.135 Bir zamanlar manastirlarin hiicrelerine ve
tiniversitenin kulelerine hapsedilmis olan yazinsal akil, genel akil haline geldi. Bacon’un tamimladig
lizere, diinya yeniden kuruldu.

* * X

Okumanin bir¢ok tiirli vardir. David Levy, giiniimiizde yazil1 belgelerden elektronik belgelere gecisimizin
islendigi Scrolling Forward (ileri Sarma) adl1 kitabinda, okuryazarlarin “biiyiik bir kismu bilingsiz olarak,
giin boyu okuyorlar” diye yazar. Yoldaki trafik levhalarina, meniilere, gazete basliklarina, alisveris
listelerine, magazalarda triinlerin etiketlerine gtz gezdiriyoruz. Levy, “bu okuma bicimleri si1g ve kisa
siirelidir” diye ekliyor. Bu okumalar kaya ve ¢omlek parcalarina ¢iziktirilen

133 J. Z. Young, Doubt and Certainty in Science: A Biologist’s Reflections on the Brain (Londra:
Oxford University Press, 1951), s. 101.

134 Kitaplar aym zamanda bilgiyi diizenleme ve iletmek icin yeni araclar sundu. Jack Goody’nin
gosterdigi lizere listeler, tablolar, formiiller ve yemek tarifleri yaygin bir sekilde kitaplarda yer almaya
bagladi. Bu gibi yazinsal aygitlar diisiincemizi daha da derinlestirerek, olaylan daha hassas bir sekilde
tasnif etme ve aciklama imkam sagliyordu. Goody sunlan yaziyor: “Yazinin iletisimde gerceklestirdigi
doniisiimii fark etmek icin bir kitabin igerigi lizerinde ¢ok fazla diisiinmek gerekmez. Yazi yalnizca
mekanik anlamda degil, aym zamanda kognitif anlamda da aklimuzla neler yapabilecegimizi ve aklimizin
bizimle neler yapabilecegini gostermistir.” Goody, The Domestication of the Savage Mind (Cambridge:
Cambridge University Press, 1977), s. 160.

Darnton radikal bicimde demokratik ve yiiksek zekalilardan olusan Edebiyat Cumhuriyeti hi¢cbir zaman
tam olarak gerceklestirilemeyecegini, ama insanlarin kendilerine ve kiiltiirlerine iliskin algilamalarim
sekillendirmede biiyiik bir etki yaptigim soyliiyordu. Robert Damton, “Google and the Future of Books”,
New York Review of Books, 12 Subat 2009.
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isaretleri desifre eden uzak atalarimizla paylastigimiz okuma tiirleridir. Levy, aymi zamanda “daha yogun



ve uzun siireli okudugumuz, okumakta olduklarimiza daha uzun siirelerle dalip gittigimiz zamanlar da
vardir” diyor. “Bazilarimiz yalmzca bu yolla okumuyoruz, aym zamanda kendimizi okurlar olarak da
kabul ediyoruz.”136

Wallace Stevens, “Ev Sessizdi ve Diinya Sakindi” adli siirinin nefis dizelerinde, Levy’nin soziinii ettigi
okuma tiiriinii unutulmaz ve etkileyici bir bicimde betimliyor:

Ev sessiz ve diinya sakindi.

Okuyucu kitaba doniistii; ve yaz gecesi,
Tipki kitabin suuru gibiydi.

Ev sessiz ve diinya sakindi.

Sozler sdylendi sanki hic kitap yokmus gibi,
Yalmzca okuyucu sayfaya egildi,

Egilmek istedi, boylelikle kitab1 Onun icin gercek, kendisince yaz gecesi Fikrin kemale ermesi gibi olan,
Bilgin olmak istedi en ¢ok.

Ev sessizdi, Oyle olmasi gerektigi icin.
Sessizlik anlamin pargasi, aklin parcasiydi:
Miikemmelligin sayfaya giris kapisiydi.

Steven’in siiri yalmzca derin okumayr tammlamuyor. Derin okumayr da gerektiriyor. Siirin
kavranabilmesi, siirin tammladig zihin halini gerektiriyor. Derin okuyucunun dikkatindeki “sessizlik” ve
“siiklinet”, siirin “anlamimn parcas1” haline gelir, diisiince ve ifade “miikemmelliginin” sayfaya ulastig
yolu olusturur. Tamamen kitapla mesgul olan zekamn metaforik “yaz gecesi”’nde, yazar ile okuyucu
birlesir, birlikte “kitap bilin¢li varlig1” yaratir ve paylasir.

Derin okumanin norolojik etkilerine iliskin son arastirmalar, Stevens’in siirine bilimsel bir ta¢ ekledi.
Washington Universitesi’nin

06 David M. Levy, Scrolling Forward: Making Sense of Documents in the Digital Age (New York:
Arcade, 2001), s. 104. Italikler Levy’ye aittir.
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Dinamik Bilis Laboratuan’nda yapilan ve 2009 yilinda yayinlanan Psychological Science’da yayinlanan
sasirticl bir arastirmada, arastirmacilar, insanlarin roman okurken kafalarimn icinde neler olup bittigini
incelemek icin beyin taramasindan istifade ettiler. Sonucta arastirmacilar, “Okuyucularin bir anlaimda
karsilastiklar1 her yeni durumu zihinsel olarak taklit ettiklerini” ortaya ¢ikardilar. “Eylemler ve duyular



metinden alinmakta ve gecmis deneyimlerden gelen kisisel bilgilerle biitiinlestirilmektedir”. Cogunlukla
aktiflesen beyin bolgeleri, “insanlar kitapta betimlenen aktivite leri gercek yasamda hayata
gecirdiklerinde, hayal ettikleri ya da gozlemlediklerinde aktiflesen bolgelerle aymydi.” Arastirmanin
basinda bulunan Nicole Speer, derin okuma “hicbir sekilde pasif bir eksersiz degildir” diyor.137 Ona
gore okuyucu, kitabin kendisi haline gelmekte.

Kitap okuyucusu ile kitab1 yazan arasindaki bag, daima siki sembi yotik bir bag, bir entelektiiel ve
sanatsal capraz besleme araci olmugtur. Yazarin sozleri, okuyucunun aklinda bir katalizor islevi gormekte,
ona yeni ipuglari, iliskilendirmeler, algilamalar ve hatta bazen ani kavrayislar ilham etmektedir. Ve
dikkatli, elestirel bir okuyucunun varligi, yazarin calismasi icin bir diirtii olugturur. Yazara yeni ifade
bicimlerini kesfetme, giic ve yorucu diisiince yollarimi agma, kesfedilmemis ve bazen tehlikeli topraklara
yolculuk yapma giiveni verir. Emerson, “tiim biiylik insanlar gururla yazdilar, hicbirisi yazdiklarim
aciklamayr 6nemsemedi. Sonunda akilli okuyucularin ortaya c¢ikacagim ve onlara tesekkiir edecegini
biliyorlardi” diyordu.138

Zengin yazinsal gelenegimiz, okuyucu ile yazar arasinda bir kitabin potasinda gerceklesen yakin aligveris
olmaksizin var olamazdi. Gutenberg’in icadindan sonra, dilin sinmirlar: yazarlarin sayilariyla birlikte hizla
genisledi. Yazarlar daha gelismis ve zorlayic1 okurlar

137 Nicole K. Speer, Jeremy R. Reynolds, Khena M. Swallow ve Jeffrey M. Zacks, “Reading Stories
Activates Neural Representations of Visual and Motor Experiences”, Psychological Science, 20, no. 8
(2009), s. 98999. Gerry Everding, “Readers Build Vivid Mental Simulations of Narrative Situations,
Brain Scans Suggest”, Washington University (St. Louis) web sitesi, 26 Ocak 20009,
http://newsinfo.wustl.edu/tips/page/normal/13325.html.

Ralph Waldo Emerson, “Thoughts on Modern Literature”, Dial, Ekim 1840.
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icin yaristilar, fikirleri ve duygular1 tam bir netlik, zarafet ve orijinallik icinde ifade etmek icin caba
gosterdiler. Ingilizcenin bir zamanlar yalmzca birka¢ bin sozciikten olusan sdz dagarcif, kitaplar
cogaldikca bir milyonu buldu.139 Yeni sozciiklerin bir¢cogu, daha 6nce var olmayan soyut kavramlari
ifade ediyordu. Yazarlar sentaks ve diksiyonlar1 deneyerek, yeni diisiince ve hayal yollar1 aciyordu.
Okuyucular bu yollarda coskulu bir sekilde seyahat ederek, akici, ayrintili ve bireysel siirlerde ve
nesirlerde ustalastilar. Yazarlarin ifade edebilecegi ve okuyucularin yorumlayabilecegi fikirler daha
karmasik ve gelismis hale geldikce, argiimanlar dogrusal olarak metnin bircok sayfasim kapladilar. Lisan
genisledikce, biling derinlesti.

Derinlesme sayfanin 6tesine gecti. Kitap okuma ve yazmamn insanlarin yasam ve doga deneyimini
gelistirdigini ve derinlestirdigini soylemek abarti olmayacaktr. “Tat, dokunma, koku ya da sesi yalnizca
sozciiklerle uyandirabilen yeni edebiyatcilarin sergiledigi hiiner, bu sézciiklerden okuyucuya gecen yiiksek
bir uyaniklik ve duyusal deneyimin yakindan g6zlemlenmesini gerektirir” diyor Eisenstein. Tipki
ressamlar ve besteciler gibi, yazarlar da algilamayr “duyusal tepkileri dissal uyariya koreltmekten cok
onlar1 zenginlestirecek sekilde degistirdi”.140 Kitaplardaki sozciikler yalnizca insanlarin soyut olarak
diisiinme yeteneklerini giiclendirmekle kalmadi, aym zamanda insanlarin kitap disindaki fiziksel diinya
deneyimlerini de zenginlestirdi.



Noroplasti arastirmalarindan 6grendigimiz en ¢énemli derslerden birisi, bir maksat igin gelistirdigimiz
zihinsel kapasitelerin, yani sinir devrelerinin bagska maksatlar icin de kullamlabildigidir. Atalarimuz ardi
ardina gelen basili sayfalar yoluyla bir argiiman ya da anlatim izleyebilmek icin disiplinli bir sekilde
akillarim egittikce, daha iyi diisiiniir, hayal eder ve anlar hale geldiler. Maryanne Wolf, “Yeni diisiinceler,
daha ©6nceden okumak icin kendisini nasil yeniden diizenleyecegini 6grenmis bir beyne daha kolay
girebiliyordu. Okuma ve yazmanin tesvik ettigi gittikce

139  Ong, Orality and Literacy, s. 8.

140  FEisenstein, Printing Press as an Agent of Change, s. 152.
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gelisen entelektiiel beceriler, zeka repertuarimiza eklendi”.141 Stevens’a gore, derin okumanin sessizligi,
“aklin bir unsuru haline geldi”.

Insan bilincinin matbaamn icadim izleyen yillarda degisip déniismesinin tek nedeni kitaplar degildi.
Bircok baska teknoloji, sosyal ve demografik trend de bu doniisimde 6nemli roller oynadi. Ancak
degisimin merkezinde kitaplar yer aliyordu. Kitap, bilgi ve anlam aligverisinin esas araci haline gelince,
kitabin entelektiiel etigi de kiiltiiriimiiziin temelini olusturmaya basladi. Kitap, Wordsworth’un Preliide adl1
eserinde ve Emerson’un makalelerinde, goriilen ayrintili ve hassas i¢ tefekkiiriin, Austen, Flaubert ve
Henry James’in romanlarinda bulunan sosyal ve kisisel iliskiler hakkinda incelikli degerlendirmelerinin
okuyucuya iletilmesini miimkiin kilmisti. Yirminci ylizyi1lda James Joyce ve William Burroughs gibi
yazarlarin dogrusal olmayan anlatmda yaptiklari biiyiik deneyler, sanatcilarin dikkatli ve sabirli
okuyucular1 oldugu 6n kabulii olmaksizin diisiiniilemezdi bile. Bilincin akis1 bir sayfaya dokiildiigiinde,
yazinsal ve dogrusal hale gelmektedir.

Yazinsal etik yalmzca, bizim normalde edebiyat olarak diisiind{igiimiiz eserlerde ifade edilmez. Bu etik
aym zamanda tarihgi etigi haline gelmis ve Gibbon’m Roma Imparatorlugu’riun Gerileyis ve Cokiis Tarihi
gibi eserlere egemen olmustur. Aym zamanda filozof etigi haline gelmis, Descartes, Locke, Kant ve
Nietzsche’nin eserlerini aydinlatmistir. Ve yine 6énemli bir sekilde bilim adamimn etigi haline gelmistir.
On dokuzuncu yiizy1lin en etkin yazinsal ¢alismasinin Darwin’in Tiirlerin Kékeni oldugu ileri siiriilebilir.
Yirminci yiizy1lda yazinsal etik, Einstein’in Rélativite, Keynes’in Genel istihdam, Faiz ve Para Teorisi,
Thomas Kuhn’un Bilimsel Devrimlerin Yapisi ve Rachel Carson’un Sessiz Bahar adli eserleri gibi cesitli
kitaplar araciligiyla gelismistir. Uzun yazi bicimlerinin basili sayfalarla verimli bir sekilde
cogaltilmasinin tegvik ettigi bu okuma ve yazmadaki (algilama ve diisiinmedeki) degisim olmaksizin, bu
anitsal entelektiiel bagarilarin da hic¢birisi miimkiin olamazdi.

141 Wolf, Proust and the Squid, s. 21718.
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Tipki Orta Cag’in son donemlerindeki atalarimuz gibi, bugiin biz de kendimizi iki teknolojik diinya
arasinda bulduk. 550 y1l sonra, matbaa ve iiriinleri yine entelektiiel yasamimizin merkezinden kenarina
itiliyor. Kayma yirminci yiizyilin ortalarinda, elektrik ve elektronik medyamn ilk dalgasinin ucuz, kolay
cogaltilan ve sonsuz derecede eglendirici iirtinlerine (radyo, sinema, fonograf ve televizyon) gittikce daha
cok zaman ve dikkat ayirmamizla basladi. Ancak bu teknolojilerin yazili sozleri aktarma yetenekleri hep
simrh kaldi. Kitabin yerini tutamazlardi. Kiiltiiriin ana hatti hala matbaadan geciyordu.

Simdi ise ana hat, hizla ve kararl1 bir sekilde baska bir kanala yonlendiriliyor. Elektronik devrim,
bilgisayarin (masaiistii, diziistii ve tablet) bizim sabit yoldasimiz ve internetin, metin dahil her tiirlii bilgiyi
depolamak, islemek ve paylasmak icin tercih ettigimiz temel platformumuz haline gelmesiyle zirvesine
ulasti. Elbette yeni diinya, alfabenin tamdik sembolleriyle dolu bir yazinsal diinya olmay1 siirdiirecek.
Saatin icadindan 6nceki déneme donemeyecegimiz gibi, kayip stzel diinyaya da geri donemeyiz.142
Walter Ong, “yazi, matbaa ve bilgisayar, sozii teknolojik hale getirmenin yollaridir” der ve séz bir kez
teknolojik hale geldikten sonra tekrar teknolojik 6ncesi durumuna dondiiriilemez.143 Ancak simdiden
anlamaya basladigimiz gibi, ekran diinyas1 kitap sayfasimin diinyasindan cok farkli bir yer. Yeni bir
entelektiiel etik yerlesiyor. Beynimizdeki yollar yeniden yapilandiriliyor.

142 Baz kimseler internetteki kisa, gayri resmi ve sohbet seklindeki iletisimin, bizi bir sozel kiiltiire
geri dondiirecegini savundular. Ama bunun bir¢ok nedenden dolayr miimkiin olmadig1 goriilmektedir.
Bunun en 6nemli nedeni, iletisimin s6zel kiiltiirde oldugu gibi kisisel olarak gerceklesmeyip, teknolojik
bir araci yoluyla gerceklesmesidir. Dijital mesajlar somut degildir. Walter Ong, “s6ziin, yazimin aksine,
hicbir zaman yalmzca s6zel baglamda kalmadigim” yazmaktadir. “Konusulan s6zler, daima bedenle de
iligkili olan bulunus hali iizerinde meydana gelen degisiklerdir. Seslendirmenin &tesindeki bedensel
aktiviteler, rastlantisal veya uydurulmus olmayip, dogal ve hatta kacimlmazdir.” Ong, Orality and
Literacy, s. 6768.

ARASOZ: LEE DE FOREST VE INANILMAZ AUDION’U

M

odern iletisim araclar ortak bir kaynaktan, giiniimiizde

nadiren so6zii edilen, oysa i¢cten yanmali motor ve elekt

rik ampuliiyle beraber toplumu sekillendirmede belirle

yici bir rol oynamis olan bir icattan dogmustur. Bu icadin ad1 Audion
idi. Bu, ilk elektronik ses amplifikatorii idi ve mucidi Lee de Forest’ti.

De Forest, Amerika’mn cilgin dahilerinin standartlarina gére bile, sira disi bir kisiydi. Ko6tii huylu, asabi
ve genellikle asagilanan (lisedeyken simfin “en cirkini” secilmisti) bir cocuk olarak, Forest biiyiik bir ego
ve aynm derecede yogun bir asagilik kompleksine sahipti.145 Hayati boyunca kendisine bir esten
bosanirken ya da yenisiyle evlenirken, bir meslektasina gorev devrederken veya bir ticari faaliyeti
batirirken rastlariz. O esnada bunlardan hi¢birini yapmiyorsa, o zaman mutlaka ya sahtecilik veya patent
ihlali suclamalarina kars1 mahkemede kendisini savunuyor ya da cok sayida diismamndan birine karsi
kendi davasini kazanmak icin ugrasiyordun



De Forest, Alabama’da bir okul miidiiriiniin oglu olarak biiyiidii.

144* Uc elektrotlu radyo. De Forest tarafindan 1908 yilinda icat edilen, elekirik sinyallerinin
cogaltilmasina yarayan, dolayisiyla radyo alicisi olarak kullamlabilen ii¢ elektrotlu vakumlu tiiptiir (¢n.).

145 Public Broadcasting System, “A Science Odyssey: People and Discoveries: Lee de Forest”,
tarihsiz, www.pbs. org/wgbh/aso/databank/entries/btfore. html. De Forest’in erken dénem kariyeri ve
basarilarimin miikemmel bir gozden gecirmesi icin bkz. Hugh G. J. Aitken, The Continuous Wave:
Technology and American Radio, 19001932 (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1985), s.
162249. de Forest’in kendi hayatina kasdetmesi konusunda bkz. Father of the Radio: The Autobiography
of Lee de Forest (Chicago: Wilcox & Follett, 1950)
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1896 yilinda Yale’den miihendislik doktorasi aldiktan sonra on yilini en son radyo ve telgraf teknolojisi
ile ugrasarak, kendisine {in ve servet kazandiracak bir ¢igir acma pesinde caresizce kosarak gecirdi.
Bekledigi an 1906 yilinda geldi. Ne yaptigim tam olarak bilmeden, standart bir iki u¢lu vakum tiip aldi.
Bir telden (filaman) Ikincisine (plaka) elektrik akimu génderen diyotu, ona iiciincii bir tel ekleyerek trioda
doniistiirdii. Boylelikle ticiincii tele yiiklenen az miktarda elektrik akiminin, tel ile plaka arasindaki akim
gliclendirdigini kesfetti. Patent basvurusunda acikladigi iizere, bu aygit “zayif elektrik akimlarim
gliclendirmek icin” ayarlanabilirdi.146

De Forest’in miitevazi goriinen icadi, diinyayr degistirecekti. Elektrik sinyalinin ¢ogaltilmasi igin
kullamlabildigine gore, radyo dalgalar1 olarak alinan ve gonderilen ses yayimm giiclendirmek icin de
kullamlabilirdi. 0 zamana kadar radyolarin kullammu simirli kalmisti. Ciinkii sinyalleri c¢abucak
soniiyordu. Audion sinyalleri giiclendirince, uzun mesafeli kablosuz iletisim, bdylelikle radyo yayim
miimkiin hale geldi. Audion aym zamanda yeni telefon sisteminin kritik unsuru oldu ve {ilkenin ya da
diinyamn farkli koselerindeki insanlarin birbiriyle konugsmasina imkan sagladi.

De Forest, o tarihte farkina varmasa da, elektronik cagim baslatmisti. Basit bir ifadeyle elektrik akimlar:
elektron akimlariydi ve Audion bu akimlarin yogunlugunun hassas sekilde kontrol edilmesini saglayan ilk
aygitti. Yirminci ylizyihin ilerlemesiyle, bu elektron tiipleri, modern iletisim, eglence ve medya
endiistrilerinin teknolojik kalbini olusturmaya basladi. Radyo verici ve alicilarinda, miizik setlerinde,
hoparlér sistemlerinde ve gitarlarda kullamlmaya baglandi. Cesitli tiipler bircok erken dijital
bilgisayarda veri depolama sistemleri ve veri isleme birimleri islevi gordiiler. ilk bilgisayar hard
diskinde bu tiiplerden on binlercesi kullamldi. 1950 y1linda vakumlu tiiplerin yerini daha kiiciik, daha ucuz
ve daha giivenilir sabit

146  Aitken, Continuous Wave, s. 217.
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transistorlerin almasiyla elektronik aygitlar iyice popilerlesti. Uclii transistoriin minyatiirlesmis
bicimiyle, Lee de Forest’in icadi bilgi cagimizin lokomotifi haline geldi.



Son tahlilde, de Forest dogmasina yardim ettigi diinyadan memnun mu yoksa sikayetci mi olmasi
gerektigini bilmiyordu. Popular Mecha nics igin 1952 tarihinde yazdigi “Elektronik Cagin Dogusu”
baghikli bir makalede, de Forest, Audion’u icat etmesiyle bobiirlenmekte, bu icattan, “kendisinden,
gliniimiiziin diinyasim kucaklayan devasa agacin dogdugu bir mese palamudu” olarak s6z eder. Aym
zamanda ticari yayinlar yapan medyamn “ahlak yoksunlugundan” yakimr. De Forest’e gore “giiniimiiziin
radyo programlarinin ¢cogunlugunun ahmaklik derecesine iligkin bir arastirma, ulusal zihin diizeyimizin
umutsuz durumunu ortaya ¢ikaracaktir”.

Mucit, elektronigin gelecekteki uygulamalar1 noktasinda daha da karamsardir. “Elektron fizyologlar1” bir
glin “diistinceyi ya da beyin dalgalarim™ izleyip analiz ederek, “nese ve hiiznii kesin, nicel birimler
halinde 6lcebileceklerdir”. De Forest nihayetinde “bir 6gretmenin 22. yilizyilin 6grencilerinin isteksiz
beyinlerine bilgi asilayabilecegim” 6ngoriir ve korkusunu soyle dile getirir: “Burada ne kadar korkung
siyasal sonuclar yatiyor! Bu akibetin bizi degil, gelecek kusaklar1 bekliyor olmasina siikretmeliyiz.”147

147  Lee de Forest, “Dawn of the Electronic Age", Popular Mechanics, Ocak 1952.

EN GENEL ANLAMIYLA ILETISIM ARACI

I

lk dijital bilgisayarlarin seri olarak iiretilmeye baslandig1 1954

yil1 ilkbaharinda, parlak Ingiliz matematikgi Alan Turing, siya

niirlii bir elma yiyerek intihar etti (bilgi agacinin paha bigilmez

bir meyvesi heniiz olgunlasmadan yere diistii). Kisa yasam boyunca
bir biyografi yazarimn ifadesiyle “uhrevi bir masumiyet” sergileyen
Turing, 148 ikinci Diinya Savas! esnasinda Nazilerin askeri emirleri ve
diger hassas mesajlar sifrelemek ve desifre etmek i¢in kullandiklar:
gelismis bir daktilo olan Enigma’nin sifresini kirmada hayati rol oyna
musti. Enigma’mn sifresinin kirillmasi ayni zamanda savasin gidisatim
degistiren ve Miittefiklerin zaferini garantileyen destansi bir basariyd.
Ama bu basar1 Turing’i birkac y1l sonra escinsel iliskiden dolay1 tutuk
lanma utancindan kurtaramadi.

Giiniimiizde Alan Turing, modern bilgisayarin orijinal taslag1 olarak bilinen hayali bir hesaplama aygitinin



yaraticisi olarak ammsamyor. 1936 yilinda “Entscheidungsproblem’a Uygulanmis Haliyle Hesaplanabilir
Sayilar” baglikli bir makalede daha sonra Turing makinesi olarak adlandirilan bir makineyi tamttiginda
heniiz yirmi dort yasindaydi ve Cambridge Universitesi dgretim iiyeligine yeni secilmisti. Turing’in
makaleyi yazmaktaki niyeti, miikemmel bir mantik ya da matematik

148  Andrew Hodges, “Alan Turing”, The Stanford Encyclopedia of Philosophy, Sonbahar 2008 sayisi,
(ed.) Edward N. Zalta, http://plato.stanford.edw/archives/fall 2008/entries/turing.
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sistemi diye bir seyin olmadigim, yanlis ya da dogrulugu kamtlana mayacak, “hesaplanamaz” olarak
kalacak baz ifadelerin her zaman var olacagim gostermekti. Bu hususu kamtlamaya yardim etmesi icin,
kodlanmus talimatlari izleyebilen, okuyan, yazan ve sembolleri silen basit bir dijital hesap makinesi hayal
ediyordu. Boyle bir bilgisayarin herhangi bir bilgi isleme aygitimn islevini gorecek sekilde
programlanabilecegim ortaya koymustu. Hayal ettigi “evrensel bir makine” idi...149

Turing, daha sonraki “Hesaplama Mekanizmas1 ve Zeka” baghkli makalesinde, programlanabilir
bilgisayarlarin varligimn, islem yapmadaki hizlar1 bir yana, “6nemli bir sonu¢ dogurabilecegini, bu
sonucun da, cesitli hesaplama siireclerini gerceklestirmek icin yeni makineler tasarlamay1 gereksiz hale
getirmesi oldugunu” anlatiyordu. “Bu hesaplamalarin hepsi, her bir duruma uygun sekilde programlanan
bir dijital bilgisayar ile yapilabilir’di. Turing, bunun anlamim “tiim dijital bilgisayarlarin bir bakima
birbirine denk olmas1” seklinde 6zetliyordu.150 Aslinda Turing programlanabilir bilgisayarin nasil
calisabilecegini hayal eden ilk kisi degildi. Ondan bir asr1 askin bir siire 6nce, bir baska Ingiliz
matematikci, Charles Babbage, “en genel anlamuiyla bir makine” olarak goriilebilecek bir “analitik
motor”un projelerini ¢izmisti.151 Ama muhtemelen Turing, dijital bilgisayarin simrsiz adapte
edilebilirligini ilk kavrayan kisiydi.

Onun 6ngoremedigi husus, evrensel makinesinin, onun 6liimiinden yalmzca yirmi otuz y1l sonra, evrensel
medya aygitimiz haline gelecegi idi. Geleneksel medya tarafindan iletilen tiim farkhi tiirde bilgiler
(sozciikler, rakamlar, sesler, goriintiiler, hareketli resimler) dijital koda do niistiiriilebildiginden, hepsi de
“sayisallastirilabilir’di. Beethoven’in 9. Senfoni’sinden, bayagi bir filme kadar her sey, sifir ve bir
dizinine indirgenebilir ve bir bilgisayar tarafindan islenebilir, aktarilabilir ve

149  Alan Turing, “On Computable Numbers, with an Application to the Entsheidungsproblem”,
Proceedings of the London Mathematical Society, 42, no. 1 (1937), s. 23065.

150  Alan Turing, “Computing Machinery and Intelligence”, Mind, 59 (Ekim 1950), s. 43360.

151  George B. Dyson, Darwin among the Machines: The Evolution of Global Intelligence (New York:

AddisonWesley, 1997), s. 40.
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gosterilebilir ya da oynatilabilirdi. Giiniimiizde internetle birlikte Turing’in kesfinin olaganiistii
sonuclarim ilk elden goriiyoruz. Milyonlarca birbiriyle baglantili bilgisayar ve veri bankasindan olusan
internet, yenilmez giice sahip bir Turing makinesidir ve diger akilli teknolojilerimizin biiyiik cogunlugunu
icine almaktadir. Bizim daktilomuz, matbaamiz, haritamiz, saatimiz, hesap makinemiz, telefonumuz,
postanemiz ve kiitliphanemiz, radyo ve televizyonumuz haline gelmistir. Hatta diger bilgisayarlarin
islevlerini de iistelenmekte, programlarimiz artik ev bilgisayarimiza indirilmesi gerekmeksizin, internette
(ya da Silikon Vadisi tiplerinin soyledigi gibi “bulutta”) islemektedir.

Turing’in isaret ettigi iizere, evrensel makinesinin sinirlayici faktorii hizi idi. Teorik olarak ilk dijital
bilgisayar bile, her tiirlii bilgiyi isleyebilirdi. Ama karmasik bir gérev, 6rnegin bir fotografin aktarilmasi,
0 zaman igin pratik olamayacak kadar uzun zaman alacak ve ¢ok pahaliya mal olacakt. Karanlik odada
kimyasal tepsileri basindaki bir adam, bu isi cok daha ¢abuk ve ucuz yapabilecekti. Ancak bilgisayarin
islem hizinin yalmzca gecici bir engel oldugu ortaya ¢ikti. 1940°1h yillarda ilk bilgisayarin bir araya
getirilmesinden bu yana, bilgisayarlarin ve veri aglarinin lizi, inamlmaz sekilde artti. Veri isleme ve
aktarma maliyeti ise aym hzla diisti. Gegen otuz yil icinde, bir bilgisayar c¢ipinin bir saniyede
isleyebilecegi talimatlarin sayisi, her ii¢ yilda iki katina ¢ikarken, bu talimatlari isleme maliyeti, her yil
neredeyse yariya diistii. Genel olarak 1960’11 yillardan bu yana tipik bir bilgisayar islevinin fiyati yiizde
99,9 azaldi.152 Network bant genisligi de aym hizla artarak, internetin icadindan bu yana internet trafigini
her yil ortalama iki katina cikardi.153 Turing’in doneminde hayal dahi edilemeyecek bilgisayar
uygulamalari, simdi rutin hale geldi.

Internetin bir medya aygin olarak gelisim tarzi, lizlandirilmus bir film gibi, tiim modern iletisim araglar
tarihinin tekrari niteligindedir.

152  Nicholas G. Carr, Does IT Matter? (Boston: Harvard Business School Press, 2004), s. 79.
153 K. G. Coffman ve A. M. Odlyzko, “Growth of the Internet”, AT&T Labs monograph, 6 Temmuz

2001, www.dtc.umn.edu/%7Eodlyzko/ doc/oft.intemet.growth.pdf.
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Yiizlerce yillik gelisme yirmi yila sigdinlmustr. Internetin taklit ettigi ilk bilgi isleme makinesi,
Gutenberg’in matbaasiydi. Metnin program koduna doniistiiriilmesi ve ag iizerinden paylasilmasi oldukca
basit oldugundan (depolanmasi ¢ok fazla hafiza, aktarilmasi ¢ok bant genisligi, ekrana aktarilmasi da cok
fazla islem giicii gerektirmiyordu) ilk internet siteleri genellikle tamamen tipografik sembollerden
olusuyordu. Zaten internet “sayfasi” adi da basili belgelerle baglantiy1 vurgulamaktadir. Dergi ve gazete
yayimcilari, tarihte ilk kez biiyiik hacimlerde metnin radyo ve TV programlari gibi yayinlanabileceginin
farkina vardiklar1 icin, online gazete ve dergi kurma, makaleler, alintilar ve diger yazili eserleri
sitelerinde yayinlama isine onctiliik ettiler. S6zciiklerin kolaylikla iletilebilir olmasi, ayni zamanda kisisel
mektuplar1 demode hale getiren epostanin olaganiistii bir hizla ve yaygin sekilde benimsenmesine yol acti.

Hafiza ve bant genisliginin maliyeti diistiikce, fotograflar1 ve ¢izim leri web sayfalarina koymak miimkiin
hale geldi. Ik once resimler eslik ettikleri metin gibi siyahbeyazdi ve diisiik ¢oziiniirliikleri yiiziinden
bulanikti. Tipki yilizy1l 6nce gazetelere basilan ilk fotograflar gibi goriiniiyorlardi. Ancak internetin
kapasitesi renkli resimleri isleyebilecek kadar genisledi. Resimlerin boyutu ve kalitesi muazzam sekilde



artt1. Kisa siire icinde basit animasyonlar online olarak gosterilmeye baslandi. Bu animasyonlar ilk basta,
on dokuzuncu yiizy1lin sonunda popiiler olan kineograflarin154 diizensiz hareketlerini andiriyordu.

Daha sonra internet, geleneksel ses isleme donammmn (radyo, fonografi ve teypler) isini de iistlenmeye
bagladi. Online olarak isitilen ilk sesler konusmalardi. Ama kisa siirede miizik parcalari, sonra tiim
sarkilar ve hatta senfoniler gittikce orijinaline daha sadik bir kalitede yayinlanmaya baslandi. internet
aginin ses dalgalarim isleme yetenegine, MP3 dosyalarim {iretmek icin kullamlanlar gibi, program
algoritmalarimn gelisimi eglik etti. Bu programlar miizik ve diger ses

w Kineograf ya da kinetograf, resimli sayfalarin ardi ardina ¢evrilmesiyle kahramamn hareket ediyor gibi
algilanmasim saglayan animasyon tiirii (¢.n.).
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siliyorlardi. Bu algoritmalar kaliteden cok az 6diin vererek ses dosyalarimn ¢ok daha kiiciik boyutlar
halinde sikistirilmasina imkan verdi. Telefon cagrilar1 da internetin fiberoptik kablolar1 yoluyla
iletilmeye, geleneksel telefon hatlar1 baypas edilmeye baglandi.

Son olarak, internet sinema ve televizyon teknolojilerinin yerini alirken, videolar online olarak
yayinlanmaya baslandi. Hareketli resimlerin aktarim ve gosterimi bilgisayar ve internet agina biiyiik bir
yiik getirdiginden, ilk online videolar sayfalardaki kiiciik pencerelerde yayinlandi. Goriintiler donuyor
veya kopuyordu ve ¢ogu zaman sesle senkron tutturamyordu. Ama burada da gelismeler hayli lmzli oldu.
Yalnizca birkag yil icinde, gelismis iic boyutlu oyunlar online olarak oynanmaya baslandi. Netflix ve
Apple gibi sirketler, ag iizerinden miisterilerinin evlerindeki ekranlara yiiksek ¢oziintirliiklii filmler ve TV
programlari gondermeye basladilar. Hatta web kameralar1 bilgisayarlarin ve internet baglantili
televizyonlarin standart 6zelligi haline gelince, uzun zamandir hayal edilen “goriintiilii telefon” da sonunda
gerceklesti. Skype gibi popiiler internet telefonu servisleri video iletilerini de igerir hale doniistii.

* * X

Tiim bunlarla birlikte, interneti, yerini aldig1 kitle medyas: tiirlerinin biiyiik cogunlugundan ¢ok acik bir
bicimde ayiran bir sey vardir, o da internetin ¢ift yonlii olmasidir. Internet ag iizerinden hem mesaj
gonderebilir, hem de mesaj alabiliriz. Iste bu, sistemi daha da kullamsh hale getirdi. Online olarak bilgi
alisverisi yapabilme, hem bilgi indirebilme hem de bilgi yiikleyebilme yetenegi, interneti is ve ticaret
kanalina doniistiirdii. insanlar artik birka¢ tiklamayla sanal kataloglar: tariyor, siparis veriyor, nakliyeyi
izliyor ve sirket veri tabanlarindaki bilgilerini giincelliyorlar. Internet bizi yalmzca ticaret diinyasina
baglamakla kalmiyor, aym zamanda bizi birbirimize de bagliyor. Yani o, ticari bir medya aygiti oldugu
kadar kisisel bir yayin aracidir. Milyonlarca
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insan kendi dijital tiretimlerini, blog, video, fotograf, sarki ve podcast larini yayinlamak ve aym zamanda
bagkalarinin tiriinlerini elestirmek, diizeltmek ya da degistirmek icin interneti kullamyor. Genis kapsamli,
goniillilerce yazilan bir ansiklopedi olan Wikipedia, biiylik 6lciide amattrler tarafindan yiiriitiilen
YouTube video servisi, ugsuz bucaksiz Flickr fotograf deposu, gittikce biiyiiyen Huffington Post blog



sitesi, tim bunlar internet ortaya ¢ikana kadar hayal bile edilemeyen popiiler medya hizmetleridir. Bu
medya aygitimin interaktifligi, interneti diinyanin toplant yeri haline getirmis bulunuyor. insanlar sohbet
etmek, dedikodu yapmak, tartismak, gosteris yapmak ve flort etmek icin Fa cebook, Twitter, MySpace ve
diger sosyal (ve bazen antisosyal) aglarda toplaniyorlar.

Internet kullamminin artmasina paralel olarak hizlanan baglantilar, online oldugumuz her dakikada daha
fazla is yapmamuza imkan saglhiyor. Bununla birlikte, internet basinda gecirdigimiz zaman da uzamaya
devam ediyor. 2009 yilina gelindiginde, Kuzey Amerika’daki yetiskinler haftada ortalama on iki saatlerini
internet basinda geciriyorlardi. Bu siire 2005 ortalamasimn iki katidir.155 Eger yalmzca internet
ulasimina sahip yetiskinleri dikkate alirsamz, online olunan siireler haftada on yedi saatin {istiine
cikmaktadir. Daha gen¢ yasta olanlarda bu rakam siirekli artis halindedir. Yirmili yaslardaki kimseler
haftada on dokuz saatten fazla zamanlarim online olarak geciriyorlar.156 Iki ila on bir yas arasindaki
Amerikal1 ¢ocuklar 2009 yilinda interneti haftada yaklasik on bir saat kullamyorlardi. Bu siire 2004
yilindaki siirenin yiizde altmus fazlasidir.157 Tipik Avrupali yetiskinler, 2009 yilinda, 2005 yilindaki
ortalamanin yaklasik ylizde otuz fazlasi kadar, haftada ortalama on

155  Forrester Research, “Consumers’ Behavior Online: A 2007 Deep Dive”, erisim tarihi: 18 Nisan
2008, www.forrester.com/Research/ Document/0,7211,45266,00.html.

156  Forrester Research, “Consumer Behavior Online: A 2009 Deep Dive”, erisim tarihi: 27 Temmuz
2009, www.forrester.com/Research/ Document/0,7211,54327,00.html.

157 Nielsen Company, “Time Spent Online among Kids Increases 63 Percent in the Last Five Years,
According to Nielsen”, Medya Uyarisi, erisim tarihi: 6 Temmuz 2009, www.nielsenonline.comy/
pr/pr_090706.pdf.
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iki saat kadar online kalmaktaydi.158 2008 yilinda, on sekiz ila elli bes yas arasi 27.500 yetigkinin
katithimiyla yapilan bir uluslar arasi ankette insanlarin bos zamanlarimn yiizde otuzunu internet basinda
gecirdikleri, en ¢ok sorf yapanlarin Cinliler oldugu, bu tilkedeki yetiskinlerin bos zamanlarimn yiizde kirk
dordiinii online olarak gecirdikleri ortaya konuldu.159

Bu rakamlara mesaj aligverisinde bulunmak icin cep telefonlarim ve diger el bilgisayarlarim
kullananlarin harcadig siire dahil degildir. Bu siire de hizla artmaya devam etmektedir. Giiniimiizde mesaj
cekmek, 6zellikle gencler icin bilgisayarin en yaygin kullamm alanlarindan birini olusturmaktadir. 2009
yilindan baglayarak, ortalama bir Amerikali cep telefonu kullanicis1i ayda yaklasik 400 mesaj
gondermekte veya almaktadir. Bu rakam, 2006 yilindakinin doért katidir. Amerikali gencler ise
inamlmayacak bir bicimde, ayda ortalama 2.272 mesaj gondermekte ya da almaktadir.160 Diinya capinda
her y1l cep telefonlarindan iki trilyondan fazla mesaj génderilmektedir. Bu, cep telefonu goriisme sayisini
kat kat asan bir sayidir.161 Microsoft icin calisan bir sosyal bilimci olan Danah Boyd, siirekli hazir olan
mesaj sistemleri ve aygitlarimiz sayesinde, “hicbir zaman gercek anlamda baglant kopuklugu
yasamyoruz” diyor.162



(Cogu zaman, internete harcadigimiz zamanin aslinda TV izlemeye harcayacagimiz zamanin yerine gectigi
varsaylliyor. Oysa istatistikler tam aksini soyliiyor. Medya aktivitesine iliskin arastirmalarin biiyiik
cogunlugu, internet kullammunin yiikselisiyle birlikte, televizyon izleme aliskanliginin ya mevcut
durumunu korudugunu ya da televizyon

158 Forrester Research, “A Deep Dive into European Consumers’ Online Behavior, 2009", erisim
tarihi: 13 Agustos 2009, www.forrester.com/Research/Document/0,7211,54524.00.html.

159  TNS Global, “Digital World, Digital Life”, Aralik 2008, www.tnsglobal.conv_assets/ files/TNS_
Market_Research_Digital_World_Digital_Life.pdf.

160 Nielsen Company, “Texting Now More Popular than Calling”, Haber Biilteni, 22 Eyliil 2008,
www.nielsenmobile.com/html/press%?20 releases/Texts VersusCalls.html; Eric Zeman, “U.S.

Teens Sent 2,272 Text Messages per Month in 4Q08”, Over the Air blog (InformationWeek), 26
Mayis2009, www.informationweek.com/blog/ main/archives/2009/05/us_teens_sent_2.html.

161  Steven Cherry, “thx 4 the revnu”, IEEE Spectrum, Ekim 2008.

162  Sara Rimer, “Play with Your Food, Just Don’t Text!” New York Times, 26 Mayis 2009.
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izleme siiresinin de internetle beraber artigim gostermektedir. Nielsen Company’nin uzun siiredir devam
eden medya izleme arastirmasi, Amerikalilarin TV izlemeye ayirdig1 siirenin internet cagl boyunca
artmaya devam ettigini acik bicimde ortaya koymustur. Televizyon karsisinda gecirilen saatler, 2008 ile
2009 willar1 arasinda yiizde iki artarak, ayda ortalama 153 saate ulasmustir. Bu siire Nielsen’in 1950°’1i
yillarda veri toplamaya baslamasindan bu yana ulasilan en uzun siiredir (ve bu siireye insanlarin
bilgisayarlarinda TV programlari izlemek icin harcadiklari saatler dahil degildir).163 Avrupa’da da
insanlar her zamanki kadar cok televizyon izlemeye devam ediyor. Ortalama Avrupal1 2009 yilinda, 2004
yilindaki siireden yaklasik bir saat daha ¢ok, yani haftada on iki saatten fazla televizyon izlemektedir.164

Jupiter Research tarafindan 2006 yilinda yapilan bir ankette, TV izleme ile internette sérf yapma arasinda
“biiyiik bir cakisma” bulundugu, lzli TV fanatiklerinin (haftada elli bes saat ya da daha fazla siireyle TV
izleyenlerin) yiizde kirk ikisinin, aym zamanda en yogun internet kullanicilar1 (haftada otuz saat ya da
daha uzun siireyi online gecirenler) arasinda yer aldiklarim ortaya ¢ikardi.165 Bir bagka deyisle online
oldugumuz siiredeki artis, ekran karsisinda gecirdigimiz toplam siireyi de artirdi. Ball Devlet Universitesi
Medya Tasarimi Merkezi tarafindan 2009 yilinda yapilan kapsamli bir arastirmaya gore, yaslari ne olursa
olsun, Amerikalilarin biiyiik cogunlugu giinde en az sekiz buguk saati televizyon, bilgisayar ekram ya da
cep telefonu ile mesgul olarak geciriyor. Ustelik cogu zaman, iki ya da iic aygin aym anda
kullamyorlar.166

Internet kullammundaki artisla birlikte azalmaya baslayan zaman, basili yayinlari (6zellikle gazete ve
dergiler ile kitaplar1) okumaya ayirdigimiz zamandir. Dort temel kisisel iletisim arac1 kategorisi

163  Nielsen Company, “A2/M2 Three Screen Report: 1st Quarter 2009”, 20 Mayis 2009, http://blog.



nielsen.con/ nielsenwire/wpcontent/ uploads/2009/05/ nielsen_threescreenreport_ql09.pdf.

164  Forrester Research, “How European Teens Consume Media”, 4 Aralik 2009, www.forrester.com/
rb/Research /how_european_teens_ consume_media/q/id/ 53763/t/2.

165  Heidi Dawley, “Timewise, Internet Is Now TV’s Equal”, Media Life, 1 Subat 2006.

166 Council for Research Excellence, “The Video Consumer Mapping Study”, 26 Mart 2009, www.
researchexcellence.com/vcm_overview.pdf.
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arasinda, simdi en az kullanilan, televizyon, bilgisayar ve radyonun cok gerisinde kalan basili
yayinlardir. 2008 yilinda ABD Isci Istatistikleri Biirosu’na gore, on dort yasin iizerindeki ortalama
Amerikalilarin basili eserleri okumaya ayirdiklari siire, 2004 yilindan bu yana yiizde on birlik bir
diisiisle, haftada 143 dakikaya inmistir. Yirmi bes ila otuz dort yas arasi geng yetiskinler, en atesli internet
kullanicilar1 arasinda yer almakta olup, 2008’de haftada ortalama 49 dakikayr kitap okuyarak
gecirmislerdir. Bu siire 2004 y1lina gore yiizde yirmi dokuzluk bir diisiise isaret eder.167 Adweek dergisi
icin 2008 yilinda yapilan dar kapsamli, ancak cok sey anlatan bir arastirmada, dort tipik Amerikali (bir
berber, bir kimyaci, bir ilkokul miidiirii ve bir emlak¢i1) medya kullamimlarin tespit etmek maksadiyla bir
giin boyunca izlendi. Bu kisilerin hepsi cok farkli aliskanliklara sahipti. Ancak dergiye gore ortak bir
yonleri bulunuyordu: “Hicbirisi g6zlemlenen saatleri boyunca herhangi bir matbu eserin kapagim dahi
acmadi1.”168 Internet ve telefonlarda metnin bollugu yiiziinden, giiniimiizde yirmi yil éncesine gore daha
cok sozciik okudugumuz hemen hemen kesindir. Ancak kagida basili s6zciikleri okumak icin daha az zaman
aylryoruz.

Tipki kendisinden 6nce popiiler olan kisisel bilgisayarlar gibi, internet de o kadar cok yonden yararli
oldugunu kamtlad: ki, kapsamindaki her tiirlii genislemeyi memnuniyetle karsiladik. Etrafimizda,
evlerimizde, isyerlerimizde, okullarimizda hizla gerceklesen medya devrimi hakkinda diisiinmek icin pek
zaman ayirmadik, onu elestirmeyi hic diisiinmedik. Internet gelene kadar medya tarihi bir tiir parcalanma
tarihi idi. Farkhi teknolojiler farkli yonlerde gelismis, 6zel maksatli araclar bolluguna yol acmisti.
Kitaplar ve gazeteler metin ve resimleri sunabilirken, ses ve goriintiileri sunamiyordu. Buna karsin sinema
ve TV gibi gorsel medya ise metin sergilemeye uygun degildi. Radyo, telefon, fonograf ve teyp yalmzca
sesleri aktarmak ile simrh kaliyordu. Eger

167 Isci Istatistikleri Biirosu (Bureau of Labor Statistics), “American Time Use Survey”, 20042008,
www.bls. gov/tus/.

168  Noreen O’Leary, “Welcome to My World”, Adweek, 17 Kasim 2008.
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sayllar1 toplamamz gerekiyorsa, hesap makinesi kullamrdimz. Eger bir sey 6grenmek isterseniz, bir



ansiklopediye ya da World Almanac's1169 bakardimz. Uretim de, tipk titkketim gibi parcalanmus haldeydi.
Eger bir sirket sozciik satmak istiyorsa, bunlar1 kagida basardi. Eger film satmak istiyorsa, film seritlerine
kaydederdi. Eger sarki satmak istiyorsa, sert plastikten plaklara basar veya manyetik kasete kaydederdi.
Eger TV sovlar1 ve reklamlarim yayimlamak istiyorsa, onlar1 biiyiik bir anten yoluyla veya kaim siyah
kablolar araciligiyla génderirdi.

Bilgi dijitallestiginde, medya aygitlar1 arasindaki simrlar yok oldu. Ozel maksath araclarimizin yerine
genel maksath tek bir arac1 koyduk. Ve dijital iiretim ve dagitim ekonomisi neredeyse daima kendisinden
onceki durumdan tistiin oldugundan (elektronik iiriin olusturma ve bunlari internet yoluyla yayimlama isi,
mallar1 imal etme ve onlar1 bilyilk depolar ve magazalara nakletme isinin maliyetinin ¢ok kiiciik bir
ylizdesiyle gerceklestirilebilmektedir) kapitalizmin acimasiz mantigina uygun olarak, degisim cok cabuk
oldu. Giiniimiizde neredeyse tiim medya sirketleri iriinlerinin dijital versiyonlarim internet yoluyla
dagitmakta ve medya triinleri tiiketimindeki artis da neredeyse tamamen online olarak gerceklesmektedir.

Bunun anlami, geleneksel medyamn ortadan kalktig1 degildir. Hala kitap satin aliyoruz ve dergilere abone
oluyoruz. Hala sinemaya gidiyor ve radyo dinliyoruz. Bir kistmmiz hala miizik CD’leri ve film DVD’leri
aliyor. Cok azimiz zaman zaman gazete bile aliyor. Eski teknolojilerin yerini yeni teknolojiler aldiginda,
eski teknolojiler uzun bir siire daha, bazen hi¢ ortadan kalkmaksizin, kullamlmaya devam edilir.
Matbaanin icadindan onlarca y1l sonra bile, bircok kitap hala katipler tarafindan elde yaziliyor ya da tahta
kaliplarla basiliyordu. Hatta giiniimiizde bile en giizel kitaplardan bazilar1 bu yolla tiretiliyor. Oldukca az
sayida da olsa insanlar hala plak dinliyor ve fotograf ¢cekmek icin filmli fotograf

169" The World Almanac and Book of Fact, Amerika’da 1868 yilindan bu yana yayimlanan ve diinyadaki
degisiklikler, trajediler, spor olaylan vs. gibi tiim 6nemli bilgilerin yer aldigi ve Amerika’da her yerde
bulunabilen bir tiir ansiklopedidir (¢.n.)
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makineleri kullamyor. Telefon numarasi bulmak i¢in telefon rehberine baktiklari da oluyor. Gene de, eski
teknolojiler ekonomik ve Kkiiltiirel giiclerini kaybettiler. Ilerlemenin ¢ikmaz sokaklari haline geldiler.
Uretim ve tilketimi yoneten, insanlarin davramslarim yonlendiren ve algilamalarim sekillendiren, yeni
teknolojilerdir. Bu nedenle bilgi ve kiiltiiriin gelecegi artik kitaplar, gazeteler, TV ve radyo programlari,
plaklar ya da CD’lerde yatmiyor. Evrensel medya aygitimiz araciligiyla 1sik lmzinda olusturulan dijital
dosyalarda yatiyor.

* * X

McLuhan, Understanding Media’da “yeni bir medya aygiti hicbir zaman eskisinin uzantis1 degildir” diyor,
“eskisini rahat da birakmaz.

Ona yeni sekiller ve konumlar bulana kadar eski medyay1 baski altinda tutmaktan vazge¢cmez.”170 Yazarin
bu gbzlemi, giinlimiizde her zamankinden daha fazla gecerlidir. Geleneksel medya, hatta elektronik medya,
online paylasima girerken yeniden sekillendiriliyor ve yeniden konumlandiriliyor. Internet bir aygit
oziimsediginde, o medya aygitim kendi suretinde yeniden yaratiyor. Yalmzca aygitin fiziksel bicimini
bozmakla kalmuiyor, baglantilarla icerik enjekte ediyor, o igerigi arastirilabilir parcalara béliiyor ve
oziimsedigi diger medya igerikleri ile o igerigi cevreliyor. Icerigin bicimindeki tiim bu degisimler, ayrica



o icerigi degerlendirme, kullanma ve hatta anlama seklimizi degistiriyor.

Bir bilgisayar ekram yoluyla taranan online bir metin sayfasi, basili bir kitap sayfasina benzer goriindir.
Ama bir web belgesinin taranmasi ya da tiklanarak her tarafimn dolasilmasi, bir kitap ya da dergiyi
elimize alip sayfalarim cevirmenin igerdigi fiziksel eylemler ve duyusal uyarilardan cok farklidir.
Arastirmalar bir kognitif eylem olarak okumanin, yalmzca gérme duyumuza degil, aym1 zamanda dokunma
duyumuza da dayandigimi gostermistir. Yani gorsel oldugu kadar do kunsal bir eylemdir. Norvecli
edebiyat profesorii Anne Mangen, “tiim okumalar ¢ok duyuludur” diyor. Yazili bir soézciigiin “somut
duyusal

170 Marshall McLuhan, Understanding Media: The Extensions of Man, edisyon kritik, (ed.) W.
Terrence Gordon (Corte Madera, CA: Gingko, 2003), s. 237.
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hareket deneyimi” ile “metin iceriginin kognitif olarak islenmesi” arasinda “kritik bir iligki” vardir.171
Sayfadan ekrana gecis, bir yazili eseri okurken metni nasil takip ettigimizi degistirmekle kalmaz, aym
zamanda o metne gosterdigimiz dikkat derecesini ve metne niifuz etme derinligimizi de etkiler.

Metin icindeki baglantilar (hyperlink) da medya deneyimimizi degistirmektedir. Baglantilar, uzun
zamandir metnin ortak unsurlar1 olan imalarinda, alintilarinda ve dipnotlarinda da degisiklik anlamina
gelir. Arttk o metni okudugumuzda, metnin bizim {izerimizde biraktig1 etkiler aym olmayacaktir.
Baglantilar bize yalnmizca iligkili veya tamamlayic1 calismalar: isaret etmekle kalmaz, bizi onlara bakmaya
tesvik eder. Dikkatimizi siirekli bir metne yogunlastirmak yerine, bizi bir dizi metne dalip ¢ikmaya tahrik
eder. Metin ici baglantilar dikkatimizi ¢ekmek icin tasarlamr. Takip vasitalar1 olarak degerleri, neden
olduklar: dikkat dagilmasindan ayr diisiiniilemez.

Online eserlerin arastirilabilirligi, aym zamanda icerik, indeks ve sozliik gibi eski metin tarama yardim
araclarinda da degisiklige neden olur. Ama burada da etkileri farklidir. Baglantilar sayesinde,
arastirmanin kolay ve hazir olusu, bir dijital metinden digerine gecisi, eskiden basili eserler arasinda
miimkiin olmadig kadar basitlestirir. Herhangi bir metne yogunlasmamz artik daha gecici, daha si1g hale
gelmigstir. Aramalar aym zamanda online eserlerin parcalanmasina da yol agmaktadir. Arama motorlari
cogu zaman dikkatimizi o anda arastirdigimiz konu ile giiclii baglantis1 olan belli bir metin pargasina,
birkac sozciige ya da ciimleye cekmekte, sizi eserin biitiiniinii gormeye tesvik etmemektedir. Kisacasi
vvebde arama yaparken ormamnin biitiiniinii gérmiiyoruz. Hatta agaclar1 bile gérmiiyoruz. Yalmzca dallar1
ve yapraklan goriiyoruz. Go ogle ve Microsoft gibi sirketler, gorsel ve duyusal icerik icin arama
motorlarim gelistirdikce, eskiden yazili eserlerin gecirdigi parcalanma siirecini, simdi ¢ok cesitli eser
tiirleri de yasamaya basladilar.

171 Anne Mangen, “Hypertext Fiction Reading: Haptics and Immersion”, Journal of Research in
Reading, 31, no. 4 (2008), s. 40419.
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Bircok farkl tiirde bilgiyi tek bir ekranda birlestiren multimedya internet, igerigi siirekli parcaliyor ve
ona yogunlasmamizi engelliyor. Standart bir internet sayfasinda, az miktarda yazil1 metin, bir video veya
ses kaydi, bir grup tarama araci, ¢esitli reklamlar ve kendi pencerelerinde calisan birkag kiiciik uygulama
veya “widget” bulunur. Bu uyar1 kakafonisinin ne kadar dikkat dagitici oldugunu hepimiz biliyoruz.
Siirekli bu konuda sakalar yapiyoruz. Bir gazetenin sitesinde en son haber basliklarina goz atarken, yeni
bir eposta geldigi uyarisi aliyoruz. Birkac saniye sonra RSS sunucumuz bize gozde blog yazarlarimizdan
birinin yeni bir yazi yayinladigim haber veriyor. Bundan bir saniye sonra cep telefonumuz, kendisine
gelen mesaj1 haber vermek icin ses ¢ikariyor. Aym anda ekranda bir Facebook veya Twitter uyarisi yanip
soniiyor. Internet agindan akan her seye ilave olarak, bilgisayarlarimiza yiiklii diger programlara da hemen
ulasabiliyoruz. Bunlar da bizim zihnimizi mesgul etmek icin digerleriyle yarisiyor. Bilgisayarimizi ne
zaman agsak, blog ve bilim kurgu yazar1 Cory Doctorow’un ifadesiyle, bir tiir “dikkat dagitic1 teknolojiler
ekosistemine” giris yapiyoruz.172

Interaktiflik, metin ici baglantilar, arama kolaylifi, multimedya gibi &zelliklerin her birisi aslinda,
interneti ¢ekici yapan hususlardir. Online olarak ulasilabilen 6ncesi goriilmemis hacimdeki bilginin yam
sira, iste bu 6zellikler, biiyiik cogunlugumuzun interneti bu kadar yogun kullanmasinin temel gerekgeleri
arasindadir. Yerimizden kalkip bir bagka aygiti acmak veya bir yigin dergi veya diski karistirip
aradigimizi bulmak zorunda kalmaksizin okuma, dinleme ve izleme arasinda secim yapabilmeyi
seviyoruz. Bircok gereksiz malzeme arasinda tarama yapmak zorunda kalmaksizin, istedigimiz verilere
aninda ulasabilmeye ve onlar1 gonderebilmeye bayiliyoruz. Arkadaslarimizla, akrabalarimizla ve
meslektaslarimizla temas halinde olmak hosumuza gidiyor. Baglantiyr koparmamayi seviyoruz ve

172 Cory Doctorow, “Writing in the Age of Distraction”, Locus, Ocak 2009.
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kendimizi kopuk hissetmekten nefret ediyoruz. Internet entelektiiel aliskanliklarimizi belki bizim irademiz
haricinde degistirmiyor ama sonucta aliskanliklarimizi degistiriyor.

Internet kullammimiz daha da artacak ve yasamimizda daha fazla yer isgal ettikce iizerimizdeki etkisi de
gliclenmeye devam edecek. Tipki saat ve kitap gibi, bilgisayar da teknolojinin ilerlemesiyle kiiciilmeye ve
ucuzlamaya devam ediyor. Ucuz diziistii bilgisayarlar, evimizden veya ofisimizden ayrilsak da interneti
yanimizda tagimamizi miimkiin kiliyor. Aslinda diziistii bilgisayarin kendisi pek de kullamgsh bir aygit
degildi ve onunla internete baglanmak da her zaman kolay olmuyordu. Artik netbooklar ve akilli telefonlar
bu soruna da bir ¢6ziim getirdi. Apple iPhone, Motorola Droid ve Google Nexus One gibi giiclii cep
bilgisayarlari, internet ulasimu ile destekleniyor. Internet servislerinin otomobil kontrol panelinden
televizyonlara ve ucak kabinlerine kadar her yere girmesiyle, bu kiiciik aygitlar, internetin giinliik
aktivitelerimizin en derinlerine kadar yerlesmesine imkan sagliyor ve bu evrensel medya aygiimizi daha
da evrensel hale getiriyor.

Internet genisledikce, diger medya organlar1 daraliyor. Internet, iiretim ve dagitm ekonomisini
degistirerek, haber, bilgi ve eglence sektorlerinin, Ozellikle de geleneksel yollarla satilan fiziksel
tirtinlerin, karhiligim azalth. Gegen on yil boyunca miizik CD’lerinin satis1 istikrarli bir sekilde diistii.
Yalnizca 2008 yilinda bile, yiizde yirmi diisiis gerceklesti.173 Hollywood stiidyolarimn son zamanlardaki



en biiylik kar kaynag olan film DVD’leri satis1 da simdi inise gecti. 2008 yilindaki diisiis yiizde altiyr
bulmaktadir. 2009 yilimin ilk yarisinda yiizde on doértliik bir diisiis daha goriilmiistiir.174 Tebrik kartlar1 ve
posta kartlarinin birim satiglar1 da azaliyor.175 ABD Posta Servisi tarafindan génderilen

173  Ben Sisario, “Music Sales Fell in 2008, but Climbed on the Web”, New York Times, 31 Aralik
2008.

174 Ronald Grover, “Hollywood Is Worried as DVD Sales Slow”, BusinessWeek, 19 Subat 2009;
Richard Corliss, “Why Netflix Stinks”, Time, 10 Agustos 2009.

175  Chrystal Szeto, “U.S. Greeting Cards and Postcards”, Pithey Bowes Background Paper No. 20,21
Aralik 2005, www.postinsight.com/files/ Nov21_GreetingCards_Final.pdf.
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yasadi.176 Universiteler akademik monografilerin ve dergilerin basili versiyonlarini yayinlamaktan
vazgecerek, tamamen elektronik dagitima yoneldiler.177 Devlet okullari, 6grencileri, Kaliforniya Valisi
Arnold Schwarzenegger’in ifadesiyle “demode, agir ve pahali ders kitaplar1” yerine online referans
materyallerini kullanmaya tesvik ediyor.178 Baktigimz her yerde internetin bilgi formati ve akisi iizerinde
gittikce artan hegemonyasimn isaretlerini goriiyorsunuz.

Gene de bu etkiler hicbir yerde, gazete endiistrisindeki kadar agir hissedilmedi. Okuyucularin ve reklam
verenlerin medya aygiti olarak interneti se¢meleri yiiziinden, bu sektor, agir mali zorluklarla basa ¢cikmaya
calisiyor. Amerikalilarin gazete okuma oranlarindaki gerileme aslinda, onlarca yil 6nce, radyo ve
televizyonun insanlarin zamanlarini daha fazla isgal etmeye basladiklar1 doneme dek uzamir.

Ama internet bu trendi hizlandirdi. 2008 ila 2009 yillar1 arasinda gazete satis1 yiizde yediden fazla
diiserken, gazetelerin internet sayfalarina yapilan ziyaretler yiizde ondan fazla artt1.179 Amerika’mn en
eski gazetelerinden birisi olan Christian Science Monitor, 2009 yil1 baslarinda yiiz yillik basili yayin
hayatina son verdigini duyurdu. Internet, artik bu gazetenin tek yayin mecras1 haline gelecekti. Gazetenin
yayincist Jonathan Wells’e gore bu gelisme, diger gazeteleri de bekleyen akibetin habercisiydi.
“Endiistrideki degisimler haber konseptinde ki ve ekonomideki degisimler ilk 6nce Christian Science
Monitor’u vurdu” diyor Wells.180

Kisa siire icinde Wells’in hakli oldugu ortaya ¢ikti. Miiteakip aylar
1,6 Brigid Schulte, “So Long, Snail Shells”, Washington Post, 25 Temmuz 2009.

177 Scott Jaschik, “Farewell to the Printed Monograph”, Inside Higher Ed, 23 Mart 2009, www.insi
dehighered.com/ news/2009/03/23/Michigan.

178 Arnold Schwarzenegger, “Digital Textbooks Can Save Money, Improve Learning”, Mercury
News, 7 Haziran 2009.

09 Tim Arango, “Fall in Newspaper Sales Accelerates to Pass 7°/0", New York Times, 27 Temmuz 2009.

180  David Cook, “Monitor Shifts from Print to WebBased Strategy”, Christian Science Monitor, 28
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icinde Colorado’nun en eski gazetesi olan Rocky Mountain News kapandi. Seattle PostIntelligencer basili
versiyonunu terk etti ve calisanlarimn biiyiik cogunlugunun isine son verdi. Washington Post ABD’deki
tim biirolarim kapatt ve yiizden fazla gazeteciyi isten ¢ikardi. Los Angeles Times, Chicago Tribune,
Philadelphia Inquirer ve Minneapolis Star Tribune dahil otuzdan fazla ABD gazetesinin sahibi iflas etti.
Ingiltere’de The Guardian ve The Independent’i yayinlayan Guardian News and Media’mn miidiirii Tim
Brooks, sirketin gelecekteki yatirimlarinin tiimiiniin, temel olarak web siteleri yoluyla yayinlanacak olan
multimedya dijital iiriinlere yapilacagim duyurdu. Brooks, medya endiistrisiyle ilgili bir konferansta,
“yalmzca sozciiklerle ticaret yapabileceginiz giinler sona erdi” diyordu.181

* * X

Insanlarin zihinleri web iceriginin ¢ilgin mozaigine uyum saglarken, medya sirketleri de izleyicinin yeni
beklentilerine adapte olmak zorunda kaliyor. Bircok {iretici, online miisterilerin kisa dikkat siirelerine
uyum saglamak ve arama motorlarindaki profillerini yiikseltmek icin iiriinlerini kesip bigiyorlar. TV
programlari ve filmlerin boliimleri I YouTube, Hulu ve diger video servisleri tarafindan dagitiliyor.
Radyo programlarinmin 6zetleri podcast182 veya video olarak sunuluyor. Dergi ve gazete yazilari ayri
olarak da dagitiliyor. Kitap sayfalar1 Amazon, com ve Google Book Search araciligiyla goriilebiliyor.
Miizik albiimleri parcalamp, icindeki sarkilar iTunes yoluyla satiliyor veya Spotify araci I higiyla
dinlenebiliyor. Hatta sarkilar bile parcalara ayrilarak ezgileri ve nakaratlari cep telefonu melodisi olarak
kullamliyor veya video oyunlarina ekleniliyor. Iktisatcilarin ifadesiyle icerigin “parcalara ayrilarak
satilmas1” uygulamasi ¢ok yayginlasti. Bu durum insanlara daha fazla tercih hakki sagliyor ve sadece
istedikleri seyleri satin alma imkani I veriyor. Ama aym zamanda internetin tesvik ettigi degisen medya

181  Tom Hall, “We Will Never Launch Another Paper’” PrintWeek, 20 Subat 2009, www.printweek.
com/news/881913/Wewilllaunchpaper.

182° Film ya da dizilerin parcalar halinde yayinlanmasi.
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tilketim kaliplarim gosteriyor ve bu kaliplar1 pekistiriyor. Ekonomist Tyler Cowen’in ifadesiyle “(bilgiye)
ulasim kolaylasinca, kisa, eglenceli ve parcali olam tercih etmeye basladik”.183

Internetin etkisi bilgisayar ekramyla simrli degil. Medya sirketleri geleneksel iiriinlerini, hatta fiziksel
triinlerini dahi, insanlarin online iken gordiiklerine daha benzer (iiriinler seklinde yeniden
sekillendiriyorlar. Internetin ilk giinlerinde online yayinlarin tasarimu (tipki Gutenberg’in Kitabi
Mukaddes’inin el yazimm niishayn model almasi gibi) basili yayinlardan ilham alirken, giiniimiizde tam
tersi yonde bir trend mevcut. Bircok dergi ana hatlarim web sitelerini taklit eden ya da en azindan
ammsatan sekillerde olusturmakta. Makaleleri kisaltmakta, onlara kapsiil seklinde 6zetler eklemekte ve
sayfalara ulasilmasi kolay alintilar ve basliklar koymakta. Bir zamanlar Hunter S. Thompson gibi
yazarlarin eserlerini yayinlayan Rolling Stone, simdi artik okuyucularina bir siirii kisa makale ve yorum



yazisi sunuyor. Yayinci Jann Wenner’in acgikladig iizere, “Rolling Stone yedi bin sézciikten olusan dykiiler
yayinladiginda, internet yoktu”. Columbia Journalism Review’den Michael Scherer, en popiiler dergilerin
“renkli, iri bashklar, grafikler, fotograflar ve alintilarla dolu hale geldigini” yaziyor, “bir zamanlar
derginin temel 6zelligi olan siyah beyaz metin sayfasi, tamamen ortadan kalkt1”.184

Gazetelerin tasarim da degisiyor. Wall Street Journal ve Los Angeles Times gibi bu sanayinin biiyiikleri
dahil bircok gazete, son birka¢ yil icinde makalelerinin boyutunu kisaltmaya ve iceriklerinde gezinmeyi
ve taramayl kolaylastirmak icin daha fazla 6zet ve takip araci eklemeye basladilar. Times’1n Londra’daki
bir editorii, bu format degisikliklerini endiistrinin “internet cagina, manset cagina” adaptasyonu olarak
yorumluyor.185 2008 yili Mart ayinda, New York Times, her baskisinin ii¢ sayfasim bir paragraf
uzunlugunda makale 6zetlerine ve diger ki

183  Tyler Cowen, Create Your Own Economy (New York: Dutton, 2009), s. 43.
184  Michael Scherer, “Does Size Matter?”, Columbia Journalism Review, Kasim/Aralik 2002.

185  Nakleden Carl R. Ramey, Mass Media Unleashed (Lanham, MD: Rowman & Littlefield, 2007), s.
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sa yazilara ayirmaya baslayacagim duyurdu. Gazetenin tasarim editorii Tom Bodkin, “kisaltmalar”m,
aceleci okuyucularin hizlica giiniin haberlerinin “tadina bakmalarina” imkan verecegini, onlar1 “daha az
verimli” sayfalari fiilen cevirip makaleleri okuma metodundan kurtaracagim acikladi.186

Bu tarz taklit stratejileri, okuyucularin basili yayinlardan online yayinlara kayisim onlemede basarili
olamadi. Bir yi1l sonra, okuyucu sayisindaki diisiis devam eden New York Times, bu yeni tasarimim
sessizce terk etti ve cogunlukla makale 6zetlerini tek sayfayla simrlamaya basladi. Birkag dergi, internetle
onun sartlarinda yarismaya calistikca kendi konumlarim da kaybedeceklerini fark etti ve stratejilerini
degistirdiler. Daha basit, daha derli toplu tasarimlara ve daha uzun yazilara geri déndiiler. Newsweek
2009 yilinda sayfalarim yeniden gozden gecirerek, yazilara ve profesyonel fotograflara daha fazla vurgu
yapmaya, daha agir ve daha pahali kagit kullanmaya basladi. Yayinlarin internetin kurallarina karsi
cikmaktan dolayr 6dedikleri bedel, okuyucularimn daha da azalmasi oldu. Newsweek yeni tasarimim
tanitirken, aym zamanda reklamcilara garanti ettigi satis sayisim da 2,6 milyondan 1,5 milyona
diisiirdii. 187

Basili benzerleri gibi, TV programlar1 ve filmlerin biiyiikk cogunlugu da internete benzemeye calisiyor.
Televizyon kanallar1 ekranlarina metin kulakciklarim ve altyazilar1 eklediler ve programlan esnasinda
rutin olarak bilgi banti ve reklam yayinlar hale geldiler. NBC’nin Late Night with Jimmy Fallon program
gibi daha yeni programlardan bazilari, TV izleyicileri icin oldugu kadar internet takipcilerine de hitap
edecek ve YouTube kilpleri gibi dagitima elverisli kisa parcalar yayinlayacak sekilde tasarlandi. Kablo
ve uydu TV sirketleri, uzaktan kumandayi, miizik parcalar1 arasinda secim yapmak {izere bir tiir fare
olarak kullamyor. Web icerigi de dogrudan TV yoluyla sunulmaya baslandi. Sony ve Samsung gibi
televizyon tireticileri televizyonu, geleneksel yayinla

186  Jack Shafer, “The Times’ New Welcome Mat”, Slate, 1 Nisan 2008, www.slate.com/id/2187884.



187  Kathleen Deveny, “Reinventing Newsweek”, Newsweek, 18 Mayis 2009.
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interneti birlestirecek sekilde yeniden tasarliyorlar. Film stiidyolar1 sattiklar1 disklere sosyal ag
ozellikleri koymaya basladilar. Disney’in Pamuk Prenses’inin Bluray versiyonunda seyirciler artik, yedi
clicenin ise gitmek icin yliriiyiisiinii izlerken, internet yoluyla birbiriyle sohbet edebilecek. Watchmen diski
otomatik olarak Facebook hesaplariyla senk ronize olabilmekte ve izleyicilerin film hakkindaki “canli
yorumlarimi” arkadaslariyla paylagmasina imkan tammakta.188 Universal Studios Home Entertainment
Yonetim Kurulu Bagkam Craig Kornblau, sirketin film izlemeyi “interaktif deneyime” doniigtiirme
maksaduiyla, tiriinlerine daha fazla 6zellik eklemeyi planladigim séyliiyor.189

Internet hem aktiiel performanslar1 hem de bu performanslarin kayitlarim izleme yontemimizi degistirmeye
bagladi. Giiclii bir bilgisayar1 bir tiyatroya veya baska bir mekana tasidigimizda, ayni zamanda internette
mevcut tiim iletisim ve sosyal ag araclarim da oraya tasimis oluyoruz. Konsere gidenlerin konseri
kaydetmesi ve parcalar halinde yayinlamasi, cep telefonlarimin kameralari yoluyla dostlarina konseri
izletmesi epeydir yaygin hale geldi. Artik, internete doymus yeni kusagi cekmenin bir yolu olarak,
gosterilere mobil bilgisayarlar hususi olarak dahil edilmeye baslandi. 2009 yilinda, Virginia’daki Wolf
Trap’ta Beethoven’in Pastoral Senfonisi icra edilirken, Ulusal Senfoni Orkestrasi, Beethoven’in miizik
referanslarindan bazilarimi aciklamak iizere orkestra sefi Emil de Cou tarafindan yazilmus bir tweet
gonderdi.190 New York Filarmoni ve Indianapolis Senfoni Orkestralar izleyicilerini aksamin bis
parcasini secmek iizere telefon mesaji1 gondermeye tesvik etmeye basladi. Gecenlerde filarmoni orkestrasi
konserini izleyen bir izleyici, “yalmzca orada oturup miizik dinlemekten daha aktif bir eylemdi” yorumunu
yapiyor.191 Gittikce artan sayida Amerikan kilisesi, cemaat

188 Cari DiOrio, “Warners Teams with Facebook for “Watchmen’” Hollywood Reporter, 11 Mayis
20009, www.hollywoodreporter.com/hr/content_display/news/ e3i4b5caa365ad73b3a32b7e
201b5eae9cO.

189  Sarah McBride, “The Way We’ll Watch”, Wall Street Journal, 8 Aralik 2008.
190  Dave Itzkoff, “A Different Tweet in Beethoven’s ‘Pastoral’” New York Times, 24 Temmuz 2009.

191 Stephanie Clifford, “Texting at a Symphony? Yes, but Only to Select an Encoré”, New York
Times, 15 Mayis 2009.

lerini Twitter ve diger mikroblog servisleri yoluyla ilham verici mesaj aligverisinde bulunmak {izere
ayinlere diziistii ve akilli telefonlarim getirmeye tesvik ediyor.192 Google genel miidiirii Eric Schmidt,
sosyal aglarin tiyatro ve diger etkinliklere dahil edilmesini, internet firmalar1 i¢in heyecan verici yeni bir
is firsati olarak goriiyor. “Twitter’in kullamminda en goze carpan durumun, bir oyunu izlemeye devam
ederken, herkesin oyun hakkinda fikrini paylasmakla mesgul oldugu” durum oldugunu séyliiyor.193 Artik
gercek diinyada yasadigimiz deneyimlere bile aga bagh bilgisayarlar aracilik etmeye basladi.

Internetin medya hakkindaki beklentilerimizi nasil yeniden sekillendirdiginin sasirtici érnekleri her



kiitiphanede goriilebilir. Kiitiiphaneleri medya teknolojileri, iletisim araclar1 olarak gérmiiyor olsak da,
ashinda oyledirler. Halk kiitliphanesi aslinda su ana kadar olusturulmus en 6nemli ve etkin iletisim
aracidir ve sessiz okuma ile matbaamn icadindan sonra gelismistir. Bir toplumun bilgiye yaklagimi, o
toplumdaki kiitiiphanelerin tasariminda ve sunduklar1 hizmetlerde somut bir sekil alir. Son zamanlara
kadar halk kiitiiphanesi insanlarin dikkatlice diizenlenmis kitaplar arasinda kitap aradigi ve masalara
oturup sessizce kitap okudugu bir huzur vahasi idi. Giiniimiiziin kiitiiphanesi ise cok farklidir. Internet
erisimi kiitliphanelerin en popiiler hizmeti haline gelmis bulunuyor. Amerikan Kiitiiphaneler Dernegi’nin
yakin tarihli arastirmalarina gore, ABD halk kiitiiphanelerinin yiizde doksan dokuzu internet erisimi
saglamaktadir ve her kiitiiphane subesinin halka acik ortalama on bir bilgisayar1 vardir. Kiitiiphane
subelerinin {icte birinden fazlasi ayrica okuyucularina wifi aglar1 sunmaktadir.194 Modern kii

192  Michigan, Jackson’daki dokuz yiiz iiyeli Westwinds Cemaati Kilisesi, sosyal aglar1 hizmete dahil
etmede Onciiliik etti. Vaazlar esnasinda, genis video ekranlarda cemaatin Twitter araciligiyla génderdigi
tweetler yayinlamyor. Time dergisine gore, 2009 yilinda bir ayin esnasinda gonderilen bir mesajda
“Biitin bu olanlarin ortasinda, Tann’yr tammakta zorlamyorum” deniliyordu. Bonnie Rochman,
“Twittering in Church”, Time, 1 Haziran 2009.

193  Chrystia Freeland, “View from the Top: Eric Schmidt of Google”, Financial Times, 21 Mays
2009.

194 John Carlo Bertot, Charles R. McClure, Carla B. Wright, vd., “Public Libraries and the Internet
2008: Study Results and Findings”, Information Institute of the Florida State University College of
Information, 2008; American Library Association, “Libraries Connect Communities: Public
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tiiphaneye egemen olan ses, sayfa cevirme sesi degil, klavye tuslarinn sesidir.

Saygin New York Halk Kiitiiphanesi’nin en yeni subelerinden birisi olan Bronx Kitaplig1’mn mimarisi,
kiitiiphanenin degisen roliine tamklik eder. Uc yonetim damsmam, binamn ana hatlarim Strategy &
Business dergisinde soyle tammliyorlar: “Kiitiiphanenin doért ana katinda, kitap raflar1 iki kenara
yerlestirilmis, ortada {izerine bilgisayar konulan masalara genis alan birakilmistir. Bu bilgisayarlarin
bircogunun genis bantli internet baglantis1 vardir. Bilgisayarlar1 kullananlar genelde gencler ve onlar1
yalmzca akademik maksatlarla kullanmiyorlar. Birisi Hannah Montana fotograflar1 i¢cin Google taramasi
yapiyor, bir digeri Facebook sayfasim giincelliyor. Orada birka¢ ¢cocuk The Fight for Glor ton dahil video
oyunlar1 oynuyor. Kiitiiphaneciler sorulara cevap veriyor ve online oyun turnuvalar: diizenliyor, hi¢ kimse
hi¢ kimseye sessiz ol demiyor.”195 Kiitiiphanenin mimarisi aym zamanda yeni medya manzaramizin giiclii
bir sembolii: Merkezde internet baglantili bilgisayar ekram duruyor, basili sézciikler ise kaderlerine
terkedilmis gibi.

Library Funding & Technology Access Study 20082009”, 25 Eyliil 2009, www.ala.org/ala/rese
arch/initiatives/plftas/2008_2009/librariesconnectcommunities3.pdf.

195  Scott Corwin, Elisabeth Hartley ve Harry Hawkes, “The Library Rebooted”, Strategy & Business,
ilkbahar 2009.



KITABIN ASIL IMAJI
eki, kitaplarin durumu nedir? Popiiler medya icinde, in

bir dlgiide zarar ettiler, ama kitabin bicimi ¢ok fazla degismedi. ki kapak arasina yerlestirilmis uzun bir
basili sayfalar dizini, hala giiclii bir teknoloji olarak varligim siirdiirmekte. Ne de olsa beg yiizy1l1 askin
bir siiredir, yararli ve popiiler bir aygit oldugunu kanitlamis durumda.

Kitaplarin dijital caga neden bu kadar yavas bir gecis yaptigim gormek giic degildir. Bilgisayar ve
televizyon ekranlar1 arasinda biiyiik bir farklilik yoktur. Hoparlorlerden gelen sesler ister bilgisayardan,
isterse radyodan gelsin kulagimza biiyiik 6lciide aym bicimde ulasir. Buna karsin okuma aygiti olarak
kitaplarin, bilgisayar ekranina nazaran bazi énemli avantajlar1 bulunur. Bir kitabi, icine kum kacar mu
endisesi tasimadan plaja gotiirebilirsiniz. Yanhighkla yere diisirmekten korkmadan yataginiza
alabilirsiniz. Uzerine kahve dokebilirsiniz. Hatta iistiine oturabilirsiniz. Okudugunuz sayfa acik olarak bir
masanin {stiine yiiziistii birakabilirsiniz. Birka¢ giin sonra gelip aldigimzda aynen biraktigimz sekilde
duruyor olacaktir. Hi¢bir zaman kitabin bataryasinin bitmesi gibi bir kaygimz olmaz.

Ustelik okuma deneyimi kitapla daha giizeldir. Bir sayfaya siyah miirekkeple basilms sozciikleri okumak,
151kl bir ekranda yazili s6zciikleri

ternetin etkisine en cok direnenlerden birisi kitaptir. Kitap

yayincilar: da okuma isi basili sayfadan ekrana kaydig icin
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okumaktan daha kolaydir. Géz yorulmasindan endise etmeksizin yiiz sayfa kadar okuyabilirsiniz. Oysa
online okumada kisa bir okuma bile gtz yorgunluguna neden olur. Bir kitabin icinde gezinmek daha
kolaydir ve bilgisayar programi yapimcilarinin sdyledigine gore daha sezgiseldir. Gercek sayfalari, sanal
sayfalara gore kolayca cevirebilirsiniz. Kitabin kenarlarina notlar alabilir veya sizi etkileyen ya da size
ilham veren pasajlarin altini cizebilirsiniz. Bir kitab1 yazarina imzalatabilirsiniz. Okumay: bitirdiginizde,
kitab1 kitapligimizdaki bir rafa koyabilir ya da bir arkadasiniza 6diing verebilirsiniz.

Yillardir siiren tamtim kampanyalarina ragmen, insanlarin biiyiik cogunlugu elektronik kitaplara pek ilgi
gostermiyor. Uzmanlasmus bir “dijital okuyucu”ya birka¢ yiiz dolar yatirmak, eski moda kitaplar alip
okumanin kolayligi ve zevki ile kiyaslandiginda hala pek akil kar1 gériinmiiyor. Ama kitaplar, dijital
medya devriminden ebediyen uzak kalamaz. Dijital iiretim ve dagitmun ekonomik avantajlar1 (biiyiik
miktarlarda miirekkep ve kagit satin alma, baski faturalari, agir kolileri kamyonlara yiikleme ve
satilmamus kitaplarin geri alinmasi gibi maliyetler yoktur) tiim kitap yayinci ve dagiticilarim da, tipki
diger medya sektorlerindekileri oldugu gibi zorlamaktadir. Ayrica diisik maliyetler diisiik fiyat
etiketlerine doniismektedir. Dijital okuyucu iireticilerinin de destekleri sayesinde bir ekitabin, basili
versiyonunun sadece yarisi fiyatina satilmasi gayet normal karsilanir. Biiyiik indirimler, insanlarin kagittan



ekrana donmesi icin giiclii bir tesvik olusturmaktadir.

Ayrica dijital okuyucular da son yillarda biiyiik oranda gelisim kat etmislerdir. Geleneksel kitaplarin
avantajlari artik eskiden oldugu kadar bariz degil. Massachusettsli sirket E Ink tarafindan gelistirilen
sarjli partikiil film Vizplex gibi malzemelerden yapilan yiiksek coziiniirlii ekranlar sayesinde, dijital
metnin netligi simdi neredeyse basili metinle yarismaktadir. En son gelismis okuyucular arkadan
aydinlanma gerektirmemekte, dogrudan giines 1s18inda kullamlabilmekte ve g6z yorulmasim ©nemli
olcilide azaltmaktadir. Okuyucu islevleri de gelismistir.

KITABIN ASIL IMAJI 129 Artik sayfalarda gezinmek cok daha kolaydir ve ayra¢c koymak, metnin altim
cizmek, hatta kenara notlar almak da miimkiin hale gelmistir. Giiniimiizde bilgisayar hafizas1 fiyatlar
diiserken, dijital okuyucularin kapasitesi de yiikseliyor. Simdi okuyuculara yiizlerce kitap
yiikleyebiliyorsunuz. Bir iPod ortalama bir kisinin tiim miizik koleksiyonunu icine alabilirken, bir ekitap
okuyucusu da simdi tiim kisisel kiitiiphaneyi hafizasinda tasiyabilmekte...

Ekitap satiglar1 heniiz genel kitap satislarimin ¢ok kiiciik bir yiiz desini olustursa da, fiziksel kitap
satislarindan daha hizli bir sekilde artis géstermektedir. Amazon.com, 2009 yi1l1 basinda hem geleneksel
hem de dijital formda sattig1 275.000 kitap icinde, ekitap versiyonlarinin toplam satiglarin yiizde otuz
besini olusturdugunu, oysa bu oramin bir yil 6nce yiizde onun altinda oldugunu acikladi. Dijital
okuyucularin uzun siiredir duragan olan satislar1 da simdi artiyor. Bu okuyuculardan 2008 yilinda bir
milyon adet satilmigken, 2010°da bu sayinin on iki milyon oldugu hesaplamyor.196 New York Times’ tan
Brad Stone ve Motoko Rich’in yakin bir tarihte yazdig gibi, atik “ekitap tutulmaya basladi”.197

* * X

Popiiler olan yeni dijital okuyuculardan birisi Amazon’un Kindle’1 dir. 2007°de biiyiik reklamlarla
taniilan bu aygit, en son ekran teknolojisi ve okuma islevlerini icermekte ve bir de tam klavyesi
bulunmaktadir. Ama cekiciligini artiran bir baska 6zelligi daha vardir. Kindle’da dahili ve siirekli
kablosuz internet baglantisi mevcuttur. Baglanti iicreti Kindle’in fiyatina dahil edildiginden, 6denmesi
gereken ilave bir abonelik iicreti de yoktur. Baglanti size hi¢ de sasirtici olmayan bir sekilde Amazon’dan
kitap satin alma ve aldigimz dijital kitaplar1 aninda indirme imkam vermektedir. Ama bundan ¢ok daha
fazlasim yapma firsati da sunar. Dijital gazeteler ve dergileri okuyabilir, bloglar: tarayabilir,

196 Tingi Tsai and Geoffrey A. Fowler, “Race Heats Up to Supply EReader Screens”, Wall Street
Journal, 29 Aralik 2009.

197  Motoko Rich, “Steal This Book (for $9.99)", New York Times, 16 Mayis 2009; Brad Stone, “Best
Buy and Verizon Jump into EReader Fray”, New York Times, 22 Eyliil 2009; Brad Stone ve Motoko Rich,
“Turning Page, EBooks Start to Take Hold”, New York Times, 23 Aralik 2008.
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Google aramasi yapabilir, MP3 dinleyebilir, 6zel bir tarayici araciligiyla diger web sitelerini
dolasabilirsiniz. Kindle’in en radikal 6zelligi (en azindan kitaplar acisindan 6nemli olan 6zelligi)
gosterilen metne baglanti linkleri eklemesidir. Bir sozciik ya da deyime tiklama yoluyla, ilgili s6zliik
maddesi, Wikipedia makalesi veya Google arama sonuclari listesine ulasabilirsiniz.

Kindle, dijital okuyucularin gelecegini yansitiyor. Ozellikleri ve hatta programu bile iPhone ve PC’lere
eklenmeye baslandi, boylelikle okuyucu pahali ve uzmanlasmis bir aygittan, Turing’in evrensel makinesi
gibi isleyen basit bir programa doéniisiiyor. Kindle ayrica (pek iyiye alamet gibi géziikmese de) kitaplarin
gelecegini de yansitmakta. Onceleri elektronik kitaplara kuskuyla yaklasan gazeteci ve editor Jacob Weis
berg 2009 yilindaki bir Newsweek makalesinde, Kindle’1 icinde “okuma ve yazmamn birbirinden
ayrildigr bir kiiltirel devrimi ortaya koyan makine” diye Oviiyordu. Weisberg’e gore, Kindle’m bize
gosterdigi olgu, “insan medeniyetinin en 6nemli {iriinleri olan basili kitaplarin da, gazeteler ve dergiler
gibi modasinin gececegidir”.198 New York Times Book Review eski editorii Charles McGrath da kisa
sirede bir Kindle hayrami olup c¢ikar ve bu “ayartici beyaz oyuncagin” kitabin ve okumanin ne sekil
alacagimn bir tiir “haberci”si oldugunu savlar. “Rahatliga bu kadar kolay alismak sasirtic1” diye yaziyor
McGrath ve devam ediyor “cok fazla deger verdiginiz basim ve tasarimun hos inceliklerini, ortadan
kalktiklarinda ne kadar da az 6zliiyorsunuz”. Yazar basili kitaplarin kisa siire icinde ortadan kalkacagim
diisiinmese de, “gelecekte kitaplar1 sadece, okumamn eskiden nasil bir sey oldugunu animsatan hatiralar
olarak saklayacagiz” demekten kendini alamiyor.199

Peki, eskiden kitaplarda okuduklarimizi, simdi nasil okuyacagiz? Wall Street Journal’dan L. Gordon
Crovitz’e gore, Kindle gibi kullamm kolay, online okuyucular “dikkatimizi yeniden
yogunlastirabilmemize

198 Jacob Weisberg, “Curling Up with a Good Screen”, Newsweek, 30 Mart 2009. Italikler
Weisberg’e
aittir.

199  Charles McGrath, “BytheBook Reader Meets the Kindle”, New York Times, 29 Mayis 2009.
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yardim edebilir ve kitaplari énemli kilan seyleri (sozciikleri ve anlamlarim) giiglendirir”.200 Iste
edebiyati seven kimselerin seve seve paylasmak isteyecegi duygu budur. Oysaki bu, tamamen bir hiisnii
kuruntudan ibarettir. Crovitz, McLuhan’m uyardigi koérliigiin, yani bir aygitin biciminin aym zamanda
icerigi de degistirdigini gérememe halinin kurbam olmustur. Yayin devi HarperCollins’in yan kurulusu
olan HarperStudio’nun kidemli baskan yardimcisi “ekitaplar, basili kitaplarin elektronik olarak
yayinlanmasindan ibaret olmamalidir” diyor, “bu aygitin avantajlarindan yararlanmali ve okuma
deneyimini genisletecek dinamik bir seyler yaratmaliyiz. Baglantilar ve sahne arkasi detaylari, anlatimlar,
videolar ve sdylesiler istiyorum.”201 Bir kitaba baglantilar ekleyip, internete bagladiginizda (onlarin
deyimiyle kitab1 “genisletip” “giiclendirdiginiz” ve “dinamik” hale getirdiginizde) kitab1 ve onu okuma
deneyimini de doniistiirmiis olursunuz. Kisacasi online gazete, gazete olmadig gibi, ekitap da artik kitap
degildir.

Yazar Steven Johnson, ekitaplari yeni Kindle’da okumaya basladiktan kisa siire sonra, “kitabin dijital



aleme gocii yalmzca miirekkebin yerini piksellerin almasindan ibaret olmayacak, okuma, yazma ve kitap
satma tarzimizi derinden etkileyecek” seklindeki kanaatini paylasti. Yazar, Kindle’in “parmak
uclarimizdaki kitap evrenini” genisletme potansiyeli ve kitaplar1 web sayfalar1 gibi arastirilabilir hale
getirmesinden dolay1 heyecanlamyor. Ancak dijital aygit, yazar1 ayni zamanda epey kaygilandiriyor da:
“En biiylik zevklerden birisi olan kitap okumamn (bir bagka diinyaya ya da yazarin fikirler diinyasina
tamamen dalmanin) 6nemini yitireceginden korkuyorum. Hepimiz kitaplar1 dergi ve gazete okur gibi
okumaya basliyoruz: Biraz suradan biraz buradan.”202

Washington’dakiEtikveKamuPolitikasiMerkezi arastirmacilarindan
200 L. Gordon Crovitz, “The Digital Future of Books”, Wall Street Journal, 19 Mayis 2008.

201 Debbie Stier, “Are We Having the Wrong Conversation about EBook Pricing?”, HarperStu dio
blog, 26 Subat 20009, http://theharperstudio.com/2009/02/arewehavingthewrong
conversationaboutebookpricing.

202  Steven Johnson, “How the EBook Will Change the Way We Read and Write”, Wall Street Journal,
20 Nisan 2009.
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Christine Rosen, yakin bir tarihte, Dickens’in romam Nicholas Nicklebyr okumak icin Kindle’1
kullandiginda hissettikleri hakkinda bir yaz1 yazdi. Onun 6ykiisii Johnson’un korkularim dogruluyor: “ilk
basta biraz yoniimii sasirsam da, Kindle’in ekramna kisa siirede adapte oldum, gezinme ve sayfa cevirme
islevlerinde ustalastim. Yine de gozlerim huzursuzdu ve bilgisayarda belli bir siire okumaya calistigimda
oldugu gibi, ekranda gezinip duruyordu. Dikkatim sik sik dagilmaya bagladi. Wikipedia’da Dickens’a
baktim. Sonra Dickens’in kisa dykiisii Mugby Kavsagi’m okumak icin bir baglantiy1 izleyerek internet
tavsan yuvasina girdim. Aradan yirmi dakika gecmisti ama ben hala Kindle’dan Nick leby okumama geri
dénememistim.”203

Rosen’in miicadelesi, tarih¢i David Bell'in 2005 yilinda yeni bir elektronik kitap olan The Genesis of
Napoleonic Propaganda (Napol yoncu Propagandamn Dogusu) adli eseri internette okurken yasadiklarina
cok benzemektedir. Bell bu deneyimini New Republic’teki bir makalesinde sdyle anlatiyor: “Birkag
tiklamayla metin durgun bir sekilde bilgisayar ekrammda goriiniiyor. Okumaya basliyorum, ama kitap ¢ok
iyi yazalmus ve bilgi dolu olmasina karsin, konsantre olmak benim icin cok giic. ileri geri gidiyor, anahtar
sozciikler ariyor ve hatta olagandan daha sik bir sekilde kahve fincanimi yeniden doldurmak, epostalarim
kontrol etmek, haberlere bakmak ve masamin ¢ekmecesindeki dosyalar1 yeniden diizenlemek icin ara
veriyorum. Sonunda kitabir tamamladim ve bunu yaptiima cok memnunum. Ama bir hafta sonra
okuduklarim hatirlamakta ¢ok zorlandigin fark ettim.”204

Basili bir kitap (ister yeni yayinlanmus akademik bir tarih kitab1 olsun, isterse Viktoria donemine ait iki
ylizy1llik bir roman) internetle baglantili bir elektronik aygita aktarildiginda, bir web sitesine benzer bir
seye doniisiiyor. Sozciiklerin etrafi, internet baglantili bilgisayarin tiim dikkat dagitici o6zellikleriyle
sariliyor. Bu baglantilar okuyucunun

203  Christine Rosen, “People of the Screen”, New Atlantis, Sonbahar 2008.



204  David A. Bell, “The Bookless Future: What the Internet Is Doing to Scholarship”, New Republic,
2 Mayis 2005.

etrafta gezip dolasmasim tesvik ediyor. Merhum John Updike’in ifadesiyle kitaplar, “koseler”ini
kaybetmekte, internetin ucsuz bucaksiz ve bulamk sularinda ¢oziiniip gitmektedir.205 Basili kitaplarin
yeknesaklig1 ve okuyucunun dikkatini {izerine toplama 6zelligi kayboluyor. Kindle ve iPad gibi aygitlarin
yiiksek teknolojik o6zellikleri, bizi ekitaplar1 okumaya yoneltebilir. Ama bizim bu kitaplar1 okuma
yontemimiz basili versiyonlarindan ¢ok farkli olacaktr.

* * X

Yazar ve yayincilarin, okuyucunun yeni aliskanliklarina ve beklentilerine adapte olmasiyla, okuma
tarzindaki degisiklikler, yazma tarzina da yansiyacaktir. Bu siirecin sasirtici bir 6rnegi Japonya’da
simdiden gorillmeye baslandi. 2001 yilinda Japon geng kadinlar cep telefonlarinda, mesaj seklinde kendi
oykiilerini yazmaya ve bunlar1 Maho no irando (Sihirli Ada) adli bir web sitesine yiiklemeye basladilar.
Diger insanlar da bu 6ykiileri okuyup yorum yaptilar. Sonucta bu 6ykiiler bir dizi “cep telefonu romam”na
doniistii ve popiilerlikleri artti. Romanlardan bazilar1 milyonlarca online okuyucuya ulasti. Bu durum
yayincilarin dikkatini cekti ve onlar da bu romanlar1 basili kitaplara doniistiirdiiler. 2010 yilina
gelinirken, cep telefonu romanlari iilkenin en ¢ok satanlar listelerine egemen olmaya basladi. Daha 2007
yilinda bile, en ¢ok satan Japon romanlar1 listesinin ilk ii¢ sirasindaki romanlarin tamam cep telefonunda
yazilan romanlard.

Romanlarin bicimi kékenlerini yansitir. Norimitsu Onishi’ye gore, bu romanlar “mesajin 6zelligi olarak
kisa climleler halinde yazilmis ask romanlar1 olup, geleneksel romanlarda bulunan karakter veya oykii
gelistirme {islubundan pek nasiptar degillerdir”. Cep telefonu romancilarinin en {inliilerinden birisi olan
ve Rin ismiyle taminan yirmi bir yasindaki yazar, Onishi’ye genc okuyucularin geleneksel romanlari neden
terk ettigini su ciimlelerle acikliyordu: “Profesyonel yazarlarin eserlerinin okunmama nedenleri,
climlelerinin anlagilmasimn ¢ok gii¢

205  John Updike, “The End of Authorship”, New York Times Sunday Book Review, 25 Haziran 2006
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olmasi, ifadelerinin kasitli olarak uzatilmasi ve 6ykiilerinin genclere yabanci olmasidir.”206 Cep telefonu
romanlarinin popiilerligi, tuhaf modalar1 seven Japonya’nin sinirlarimn 6tesine gecmeyebilir. Ama yine
de bu romanlar, okuma seklindeki degisimin kagimlmaz olarak yazma seklindeki degisimi tesvik ettigini
gostermektedir.

Webin kitap yazimum etkilemeye basladigimn baska isaretleri de var. 2009 yilinda, bir Amerikan
teknoloji kitaplar1 yayincisi olan O’Reilly Media’mn, Twitter hakkinda, Microsoft’un PowerPoint
programiyla olusturulmus bir kitabr piyasaya cikti. Firmanin genel miidiirii Tim O’Reilly, tek cilt olarak
hem basili hem de elektronik versiyonlar1 yayinlanan kitabi tamtirken, “uzun siiredir online aygitlarin
kitabin sunumu, anlatimn ve yapisim nasil etkiledigini kesfetmeye calisiyoruz” diyordu. “Kitaplarin biiyiik
cogunlugu diizenleyici prensip olarak siirekli eski anlatim modelini kullanmaya devam ediyor. Burada biz



miistakil sayfalardan olusan internet benzeri bir model kullandik. Bu sayfalarin her biri ayr1 ayr1 (ya da en
fazla iki veya ii¢ sayfa halinde) okunabilir.” O’Reilly’e gore, bu “modiiler mimari”, insanlarin okuma
pratiklerinin online metne adapte olmaya basladikca degistigini gostermektedir. Internet ag1, “kitaplarin
online haline geldiklerinde nasil degismeleri gerektigi hakkinda sayisiz ders sunmaktadir”.207

Kitaplarin yazim ve sunum yontemindeki degisikliklerden bazilar1 dramatik olacakar. Biiyiik
yayincilardan en az birisi, Simon & Schuster, simdiden sanal sayfalarina videolar eklenmis eromanlar
yayinlamaya basladi. Bu melez kitaplar vook208* adiyla biliniyor. Diger sirketler de eserlerinde benzer
multimedya deneyleri yapiyorlar. Simon & Schuster’in yoneticisi Judith Curr, voo/darin ardindaki saiki
aciklarken “herkes 21. yiizyilda kitaplar ve bilginin en iyi bi¢cimde nasil bir araya

206 Norimitsu Onishi, “Thumbs Race as Japan’s Best Sellers Go Cellular”, New York Times, 20
Ocak 2008. Ayrica bkz. Dana Goodyear, “I V Novels”, New Yorker, 22 Aralik 2008.

207 Tim O’Reilly, “Reinventing the Book in the Age of the Web”, O’Reilly Radar blog, 29 Nisan
20009, http://radar.oreilly.com/2009/04/reinventingthebookageofweb.html.

208* Vook, videobook (videokitap) sozciiklerinin harflerinden olusturulmus bir melez isimdir (¢.n.).

getirilebilecegi konusunda diisiiniiyor. Artik metinlere sadece metin olarak yaklasamazsimz” diyor.209

Bicim ve icerikteki diger degisiklikler farkina varmadan ve yavas yavas gerceklesecek. Ornegin, daha
cok okuyucu online metin aramalar1 yoluyla kitaplar1 kesfetmeye baslayinca, yazarlar da tipki giiniimiizde
blogcular ve diger web yazarlarimn rutin olarak yaptig1 gibi, sézciiklerini arama motorlarina uygun hale
getirmek icin artan bir baskiyla karsilasacaklar. Steven Johnson, olasi sonuclardan bazilarim soyle
ozetliyor: “Yazarlar ve yayincilar bireysel sayfalar veya boliimlerin Google sonuclarinda nasil
yiikselecegini diisiinmeye baslayacak, bdéliimleri arayicilarin istikrarli akisim c¢ekme umudu iginde
yeniden yapilandiracaklar. Bireysel paragraflara, bireysel aramacilar1 yonlendirecek tammlayici
kutucuklar eslik edecek, boliim basliklar1 aramada ne kadar hizli yiikselebilecekleri acisindan teste tabi
tutulacak.”210

Bircok gozlemci, sosyal ag islevlerinin dijital okuyucular1 da icine almasiyla birlikte, okumamn bir tiir
takim sporuna doniismesinin artik sadece bir zaman meselesi olduguna inamyor. Elektronik metni okurken
sohbet edecek ve sanal notlar alip gonderecegiz. Ekitaplarimizi okuyucularin ekledigi yorumlar ve
revizyonlarla otomatik olarak giincellestiren servislere abone olacagiz. USC’nin Annenberg Iletisim
Merkezi’nin bir kolu olan, Kitabin Gelecegi Enstitiisii’nden Ben Vers hbow, “cok yakinda kitaplar, hem
canli sohbetler hem de yorumlar ve sosyal aciklamalar yoluyla anlik fikir alisverislerini de icermeye
baglayacaklar., O anda o kitabi bagka kimlerin okudugunu gorebilecek ve onlarla diyalog
kurabileceksiniz” diyor.211 Bilim yazar1 Kevin Kelly ¢ok tartisilan bir makalesinde, online olarak toplu
keskopyala partileri yapacagimizi bile ileri siiriiyor. Eski kitaplardan alinan parcalar1 bir araya getirerek
hep birlikte yeni kitaplar olusturacagiz. Yazar, “bir kez dijitallestiginde, kitaplar tekil sayfalara ve hatta
paragraflara ayrilabilir

209 Motoko Rich, “Curling Up with Hybrid Books, Videos Included”, New York Times, 30 Eyliil
2009.



210  Johnson, “How the EBook Will Change”.

211  Andrew Richard Albanese, “Q&A: The Social Life of Books”, Library Journal, 15 Mayis 2006.
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hale gelecek. Sonrasinda bu parcalar, yeniden diizenlenmis kitaplara doniistiiriilecek” diyor ve bu
kitaplarin daha sonra “kamu mali olarak yayinlanacag ve degis tokus edilecegini” savunuyor.212

Bu 6zgiin senaryo belki gerceklesir belki de gerceklesmez. Ama internetin tiim medyay1 sosyal medyaya
doniigtirme egiliminin, okuma ve yazma tarzlar iizerinde ve dolayisiyla lisanin kendisi iizerinde ¢ok
yogun bir etki yapmasi kacinilmaz goriinmektedir. Kitabin bicimi sessiz okumaya olanak saglayacak
sekilde degistiginde, bunun en ©6nemli sonuclardan birisi sahsi okumanin gelismesi olmustu. Hem
entelektiiel hem de duygusal acidan derinlesmis, miidakkik okuyucunun “var oldugunu ve onlan taltif
etmesi gerektigini” varsayan yazarlar, cabucak hitabet simrlarimn 6tesine gectiler ve bircogu yalnizca
kagit iizerinde var olabilecek yazinsal bicimlerin zenginligini ortaya koydular. Onceki sayfalarda
gordiigiimiiz gibi, yeni 6zel yazarin bu 6zgiirliigii, s6z dagarciginin ve sentaksin simrlarim genisletti ve
genel olarak lisanin esnekligi ile ifade giiciinii artirdi. Simdi yine okumamn sartlan 6zel sayfadan
toplumsal ekrana kayiyor ve yazar bir kez daha bu duruma adapte olmak zorunda. Artik yazarlar
kendilerini, kisisel aydinlanmay1 saglamak veya eglendirmek zorunda degil, Caleb Crain’in “aidiyet
duygularini tatmin” adina olustuklarim soyledigi ve “grupculuk” adim taktigi bir ortama uydurmak
zorunda hissediyorlar.213 Sosyal kaygilar edebi kaygilarin oniine gecince yazarlar, edebi yetkinligi ve
denemeyi degil de, zevksiz ama kolay ulasilabilir bir tarz1 énceleyecekler gibi goriiniiyor. Yazmak artik,
sohbeti kaydetme aracina dontisiiyor.

Dijital metnin gecici niteligi de yazma tarzlarim etkileme olasiligi tasiyor. Basili bir kitap son sekli
verilmis bir nesnedir. Miirekkep bir kez kagida aktarildiginda, sozciikler silinmez hale gelir. Basim
eyleminin arttk son durak olusu, simdiye kadar en iyi yazarlarda ve editorlerde, irettikleri isi
miikemmellestirme (bir gozleri ve bir kulaklar1 ebediyete

212 Kevin Kelly, “Scan this Book!” New York Times Magazine, 14 Mayis 2006.

213  Caleb Crain, “How Is the Internet Changing Literary Style?”, Steamboats Are Ruining Everything
blog, 17 Haziran 2008, www.steamthing.com/2008/06/howistheinte.html.

Kitabin ASIL IMAJI 137

yonelik olarak yazma) arzusu, hatta kaygisi hasil etmekteydi. Elektronik metin ise kalic1 degildir. Dijital
piyasada yayincilik, bir defalik bir etkinlikten cok, devam eden bir siirece doniistii ve revizyonlar sonsuza
kadar siirdiiriilebilir oldu. Bir ekitap, internete bagli bir aygita indirildikten sonra, tipki giiniimiizde
bilgisayar programlarinin rutin olarak giincellenmesi gibi, kolaylikla ve otomatik olarak
glincellenebilir.214 Kitabin arttk tamamlandig1 duygusunun yok olmasi, yazarlarin eserlerine bakislarim
degistirecektir. Miikemmellestirme baskisi, bu baskimn empoze ettigi sanatsal canlilikla birlikte
azalacaktr. Yazarlarin varsayimlar1 ve yaklasimlarindaki kiiciik degisikliklerin, onlarin ne yazacaklari



konusunda ne denli biiyiik etkisi olabilecegini gormek icin, mektuplagmalar tarihine bir g6z atmak yeterli
olur. On dokuzuncu yiizyi1lda yazilmug bir kisisel mektup, giiniimiizde yazilan bir kisisel eposta veya
mesaja pek az benzer. Bu ornekte, resmiyetten uzak ve hemen ulasabilir olmak icin besledigimiz istiyak,
sonucta, ifade acikliginin ve belagatin kaybina yol acmistir.215

Kuskusuz baglantulilik ve ekitaplarin diger o6zellikleri beraberlerinde, yeni zevkler ve eglenceler
getirecektir. Hatta Kelly’nin belirttigi gibi, belki ileride dijitallesmeyi, 6zgiirlestirici bir eylem, metni
kagittan kurtaran bir yol olarak gorecegiz. Ama bunun bedeli, okuyucu ve yazar arasindaki yakin
entelektiiel baglantinin zayiflamasi ve hatta kopmasi olacakmus gibi goziikiiyor. Gutenberg’in icadindan
sonra popiiler hale gelen, “sessizligin, anlamin ve aklin bir parcasi oldugu” derin okuma pratigi yok
olmaya yiiz tutacak. Bu tarz bir okuma, sonunda sadece,

214 Baz Kindle sahipleri, 17 Temmuz 2009 sabal uyandiklarinda, Amazon.com’dan aldiklar1 Ge
orge Orwell’in 1984 ve Hayvan Ciftligi isimli eserlerinin ekitap versiyonlarimn aygitlarindan silindigini
gordiiklerinde dijital metnin geciciligi konusunda sasirtici bir ders aldilar. Sonradan bu kitaplarin izinsiz
oldugunun anlagilmasi {izerine Amazon, kitaplar1 miisterilerinin aygitlarindan silmisgti.

215 Simdiye kadar dijital medyanin lisan iizerindeki etkisine iligkin kaygilar, cocuklarin anlik mesaj
ve sohbetlerde kullandig1 kisaltmalar ve isaretlere odaklamyordu. Oysa bu gibi degisiklikler biiyiik
olasilikla zararli olmayip, yalmzca uzun argo lisan tarihinin en yeni asamasindan ibarettir. Yetigkinler
yazma yeteneklerinin nasil degistigini daha iyi anlayabilirler. S6z dagarciklar1 daraliyor mu veya daha
klise hale mi geliyor? Ciimlelerin sentakslar1 daha az esnek, standart kaliplar haline mi déniisiiyor? Iste
internetin dilin cesitliligi ve ifade yetenegi iizerindeki uzun vadeli etkilerini degerlendirilirken
cevaplanmasi gereken sorular bunlardir.
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kiiciik ve sayilar1 gittikce azalan bir seckinler grubunun ilgi alamna girer olacak. 2005 yilinda
Northwestern Universitesi profesérlerinden bir grubun Annual Review of Sociology’de yazdiklar1 bir
makaleye gore, okuma aliskanliklarimuzdaki son degisiklikler, “yaygin kitap okuma déneminin, entelektiiel
tarihimizdeki kisa bir ‘anomali’den ibaret oldugunu gostermektedir. “Simdilerde, okumamn eski sosyal
tabanina dogru geri cekilisine tanik oluyoruz. Bu taban: Okuyan simf olarak adlandirabilecegimiz, kendi
kendini iireten bir azinlik.” Makalenin yazarlar1 burada cevaplanmasi gereken sorunun, okuyan sinifin
“padir bulunan bir kiiltiirel sermaye bicimiyle orantili bir giic ve prestije mi sahip olacaklar1” yoksa
“gittikce kaybolan bir hobinin” eksantrik uygulayicilari olarak mm goriilecekleri oldugunu
vurguluyorlar.216

Amazon’un genel miidiirii Jeff Bezos, Kindle’1 tamtirken, sesinde zaferini kutlayan bir ton vardi: “Kitap
gibi cok gelismis bir seyi alip, onu gelistirmek, hatta belki de insanlarin okuma tarzimi degistirmek cok
iddial1 bir cabadir” demisti.217 Aslinda burada “belki”ye yer yok. insanlarin okuma (ve yazma) tarzi
internet tarafindan coktan degistirildi. Bu degisiklikler, kitaplarin sézciiklerinin basili sayfalardan
koparilip, bilgisayarin “dikkat dagitma teknolojileri ekolojisi”’ne yapistirilmalariyla, yavas ama kararli
bir sekilde yollarina devam edeceklerdir.

* * X



Uzmanlar uzun siiredir kitab1 gommeye calisiyorlar. On dokuzuncu yiizy1lin basinda, gazetelerin artan
popiilerligi (yalmzca Londra’da yiiziin {izerinde gazete yayimlamyordu) bircok gozlemciyi kitaplarin
modasimn artik gecmek iizere oldugunu diisiinmeye itti. Giinliik kocaman sayfali gazetenin tazeligi ile nasil
yarisabilirlerdi ki? Fransiz sair ve politikaci Alphonse de Lamartine, 1831 yilinda, “bu yiizy1l sona
ermeden, gazetecilik yayinciligin tiimii, yani insan diisiincesinin tiimii haline

216 Wendy Griswold, Terry McDonnell ve Nathan Wright, “Reading and the Reading Class in the
TwentyFirst Century”, Annual Review of Sociology, 31 (2005), s. 12741. Ayrica bkz. Caleb Crain,
“Twilight of the Books”, New Yorker, 24 Aralik 2007.

217  Steven Levy, “The Future of Reading”, Newsweek, 26 Kasim 2007.
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hizinda yayilacak, aninda tasarlanacak, amnda yazilacak, aninda anlasilacaklar. Yeryiiziinii bir kutuptan
digerine kadar kapsayacaklar.

Bu diisiinceler aniden ve dogal olarak dogacak, icinden ciktig insan ruhunun atesiyle tutusacak. Iste insan
soziiniin kralligy tiim ihtisamuyla bodyle kurulacak. Diisiincenin olgunlasmaya, bir kitap biciminde
birikmeye artik vakti yoktur. Kitap c¢ok gec kaliyor. Bugiinden sonra arttk miimkiin olana tek kitap
gazetedir.”218

Lamartine yamilmisti. O yiizyilin sonuna gelindiginde, kitaplar, gazetelerle mutlu mesut, yan yana
yasamaya baslamislardi. Ama kisa zaman sonra, varoluslarina yonelik yeni bir tehdit ortaya cikacakt:
Thomas Edison’un fonografi. En azindan aydinlara gére, insanlarin kisa siire sonra edebiyati okumak
yerine dinlemeyi tercih edecekleri kesindi. Philip Hubert, 1889 yilinda Atlantic Monthly’de yazdig bir
yazida su tahminde bulunuyordu: “Artik bircok kitap ve ¢ykii matbaa 15181m hi¢ goérmeyebilir. Hepsi de
okuyucularinin ya da dinleyicilerinin ellerine fonograf olarak ulasacaklar.” O dénemde hem sesleri
kaydedip hem de calabilen fonograflar giiya “diizyazi yazma araci olan daktiloyu da geride
birakacakt.”219 Aym wl, fiitirist Edward Bellamy, Harper’daki bir yazisinda, yakinda insanlarin
“gozleri kapali” okumaya baslayacaklar1i kehanetinde bulunuyordu. Tiim kitaplarim, gazetelerini ve
dergilerini icinde barindiran bir kiiciik teyp tasiyacaklardi yanlarinda. Bellamy’ye gore anneler artik
“cocuklar1 yagmurlu giinlerde yaramazlik yapmasinlar diye, onlara masallar anlatmak icin kendini
paralamayacakti”. Cocuklarin bu is i¢in kendi teypleri olacakt1.220

Bes y1l sonra Scribner’s Magazine, iinlii Fransiz yazar ve yayinci Octave Uzanne imzasiyla “Kitaplarin
Sonu” baglikli bir makale yayinlayarak yazmaya son darbeyi indirdi: “Kitaplarin gelecegine iliskin

218 Alphonse de Lamartine, Oeuvers Diverses (Briiksel: Louis Hauman, 1836), s. 1067. Ingilizceye
geviri yazara aittir.

219  Philip G. Hubert, “The New Talking Machines”, Atlantic Monthly, Subat 1889.

220  Edward Bellamy, “With the Eyes Shut”, Harper’s, Ekim 1889.
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olarak benim goriistim nedir biliyor musunuz degerli dostlar?” diyordu, “Gutenberg’in icadinin er ya da
gec zihinsel tiriinlerimizin gecerli aktarim araci olmaktan ¢ikacagina inamyorum (elektrik ve modern
mekanizmalarin gelisimi beni buna ikna ediyor).” Yiizyillardir “insan akli iizerinde adeta despotik bir
hitkiimranlik stirmiistii... Oysaki gelecekte, antika bir siire¢ olan basimin yerini fonograf alacaktir ve
kiitiphaneler ‘fonografi kiitiiphanesine’ doniisecektir. Yazarlarin yerini hatiplerin almasiyla, ‘s6z
sanatinin’ dirilisine tamk olacagiz.” Uzanne su sonuca variyordu: “Hammefendiler basarili bir
edebiyatcidan s6z ederken artik ‘ne kadar ¢ekici bir yazar!” demeyecekler. Hepsi de heyecandan titreyip
ic cekerek ‘Ah, bu hatibin sesi ne kadar da insam heyecanlandiriyor, kendine cekiyor, etkiliyor’
diyecekler.”221

Kitap, gazeteyle basa ciktigr gibi, fonografla da basa ¢ikti. Dinleme, okumanin yerini alamadi. Edison’un
icadi, siir ve diizyaz1 dinlemek yerine miizik ¢almak icin kullamlmaya baglandi. Yirminci yiizyilda kitap
okumak, sinema, radyo ve TVgibi yeni bir takim s6zde 6liimciil saldirilarla da basa ¢ikmasim bilecekti.
Giiniimiizde kitaplar her zamanki kadar yaygin ve basili eserlerin gelecek yillarda da 6énemli miktarlarda
liretilmeye ve okunmaya devam edecegine inanmak icin her tiirlii nedenimiz mevcut. Fiziksel kitaplar
modas1 gecme yolunda olsa da, bu yolun olduk¢a uzun ve dolambacglh olacagina siiphe yok. Ancak yazili
eserlerin varligimin siirmesi, kitap hayranlarim sevindirecek olsa da, en azindan ge¢miste tanimlanan
halleriyle kitaplarin ve kitap okumanin kiiltiirel giinbatimlarini yasadig gercegi de ortada. Toplum olarak,
basili eserleri okumaya gittikce daha az zaman ayiriyoruz. Hatta basili eserleri okudugumuz zaman bile,
bunu internetin dikkat dagitici golgesinde yapiyoruz. Edebiyat elestirmeni George Steiner 1997 yilinda,
“daha simdiden, ‘yiiksek okumayi’ miimkiin kilan sessizlik, konsantrasyon ve ezberleme hiineri, yani
zaman liiksli biiyiik 6lciide elimizden ¢ikmus bulunuyor” diyordu. Ama “bunlarin yol actifi erozyon,
elektronigin

221  Octave Uzanne, “The End of Books”, Scribner's Magazine, Agustos 1894.
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cesur yeni diinyasimn yol actigiyla karsilastirildiginda énemsizlesir” diye devam ediyordu.222 Elli yil
once hala matbaa caginda oldugumuzu savunmak miimkiindii. Bugiin ise artik bu imkansiz...

Baz diisiiniirler kitabin ve yazinsal aklin yok olusundan memnuniyet duyuyor. Toronto Universitesi’nden
egitim arastirmacisi Mark Federman, bir grup 6gretmene verdigi konferansta, edebiyatin “tipki siir gibi”
geleneksel olarak anlasilan sekliyle “simdi artik antika bir kavram, giiniimiiziin pedagojisinin gercek
sorular1 ve sorunlariyla ilgisi kalmamus estetik bir form oldugunu” savundu ve s6yle devam etti: “Bunlar
degersiz degillerse de, artitk toplumun yapilandirin giicii olmaktan da c¢ikmuglardir.” Federman,
arastirmacilarin, 6@rencilerin ve 6gretmenlerin, kitabin “yeknesak, hiyerarsik” diinyasim terk etmesinin ve
internetin “siirekli baglanti ve yakinlik diinyasina” (yani en biiyiik becerinin, “siirekli akan kontekstler
icinden dogan anlamu kesfetmek” oldugu bu yeni diinyaya) kosmasinin zamam geldigine inaniyordu.223

New York Universitesi’nde dijital medya alamnda 6égretim iiyesi olan Clay Shirky, 2008 yilinda yazdig
bir blogda, derin okumanin 6liimiine agit yakmakla zaman harcamamamiz gerektigini s6yleyecek ve bu



hususun basindan itibaren asir1 abartildigin ileri siirecekti. Ona gore Tolstoy’un destamm yiiksek edebi
bir bagar1 6rnegi olarak gostererek,

“Hic ldmse Savas ve Baris’1 okumuyor” diye yakinmak anlamsizdi. Gercek suydu Id, bu eser “asiri
derecede uzundu ve iistelik ilging de degildi”. Insanlar gittikce artan bir sekilde “Tolstoy’un kutsal
eserinin aslinda okumak i¢in harcadiklari zamana degmeyecegine karar veriyorlardi”. Shirky’ye gére aym
durum Proust’un Kaylp Zamamn Izinde adl1 eseri ve yakin zamana kadar Shirky’nin ifadesiyle “baz
acilardan ¢ok 6nemli” sayilan diger romanlar icin de gecerliydi. Gercekten de “tiim bu yillar boyunca”
Tolstoy ve Proust gibi yazarlar1 “bosu bosuna évilyormusuz”

222 George Steiner, “Ex Libris”, New Yorker, 17 Mart 1997.
223  Mark Federman, “Why Johnny and Janey Can’t Read, and Why Mr. and Mrs. Smith Can’t Teach:
The Challenge of Multiple Media Literacies in a Tumultuous Time”, tarihsiz, http://individual.

utoronto.ca/markfederman/WhyJohnnyandJaneyCan tRead.pdf.
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denilecekti. Eski yazinsal aligkanliklarimiz “yoksullastirilmis erisim ortaminda yagamanin yan etkisinden
ibaretti”.224 Shirky simdi ise internetin bize bol bol “erisim” saglamasi yiiziinden, arttk o yorucu
aliskanliklarimizi bir kenara atabilece@imiz sonucuna varmaktaydi.

Bu tiir aciklamalarin ciddiye alinmayr hak ediyorlar mu? Sanirim bunlari, akademisyenler diinyasinin
antientelektiiel kanadim karakte rize eden tuhaf durusun en son yansimalari olarak okumak daha dogru
olur. Ama daha olumlu bir agiklama da bulunabilir. Federman, Shirky ve benzerleri, yazinsal akil sonrasi
donemin ilk 6rnekleri, yani ana bilgi iletim kaynag) kitap sayfasindan cok ekran olan aydinlar kusaginmn
ilk 6rnekleri olarak da goriilebilir. Alberto Manguel’in yazdig {izere, “gelenegin klasik olarak ilan ettigi
kitaplar ile bizim aym kitaptan sezgi, duygu ve anlayisimiz yoluyla olusturdugumuz kitap imaji (yani o
kitab1 okurken {iziilme, onunla neselenme, o kitab1 bir deneyime doniistiirme ve o kitabin bir bakima ilk
okuyucular1 olma hali) arasinda derin bir u¢urum bulunmaktadir”.225 Eger bir yazinsal eseri adeta
yasayacak (Manguel’in ifadesiyle onu kendinize mal edecek) kadar vaktiniz, ilginiz veya imkanimz yoksa
o zaman elbette Tolstoy’un saheserini “asir1 uzun ve ilging de degil” diye yaftalamaktan
kagcinmayacaksmizdir.

Yazinsal aklin degerinin daima abartildigim savunanlar1 gérmezden gelme istegi giiclii olabilir, ama bu
biiyiik bir hata olacaktir. Onlarin argiimanlar1 toplumun entelektiiel basariya bakisinda temel bir degisimin
gerceklestiginin bir diger 6nemli gostergesidir. Bu argiimanin savunucularinin sézleri, insanlarin bu
degisimi hakh gérmesini (kendilerini internette sorf yapmanin, derin okuma, sakin ve dikkatli diisiinmenin
diger bicimlerinin yerini tutacag, hatta onlardan istiin olduguna inandirmalarini) epeyce
kolaylastirmaktadir. Federman ve Shirky, kitaplarin modasinin gectigini ve onlarin vazgecilebilir
oldugunu savunarak, miitefekkir insanlarin “kesintisiz dikkat daginiklig”

224 Clay Shirky, “Why Abundance Is Good: A Reply to Nick Carr”, Encyclopaedia Britannica Blog,
17 Temmuz2008, www.britannica.com/blogs/2008/07/whyabundanceisgoodareplytonickcarr.



225  Alberto Manguel, The Library at Night (New Haven, CT: Yale University Press, 2008), s. 218.
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mazeret saglamaktadirlar.

* k k

Hizli ve cabuk degisen oyalayicilara duydugumuz arzu, internetin icadiyla baslamadi. iIs ve ev
yasamimizin hizlandigi, radyo ve televizyon gibi kitle iletisim araclarimn bizleri program, mesaj ve
reklam bombardimamna tabi tuttugu onlarca yil boyunca da durum béyleydi. Internet bircok yonden
geleneksel medyadan radikal bir kopusun isareti olsa da, bu acidan, yirminci yiizyilin elektronik
medyasiyla beraber zuhur eden ve o zamandan bu yana yasamlarimizi ve diisiincelerimizi sekillendiren,
bu entelektiiel ve sosyal trendi siirdiirmektedir. Dikkat dagiticilar, uzun bir zamandir hayatimizin
vazgecilmezleri olmuglardi. Ancak simdiye kadar dikkatimizi internet kadar dagitacak ve bunu israrla
yapmaya programlanmis baska bir aygit var olmamisti.

David Levy, Scrolling Fonvard’da (Ileri Sarma) 1970’lerin ortalarinda, yani ileri teknoloji laboratuvar:
miithendis ve programcilarinin simdi kisisel bilgisayarlarimizda dogal kabul ettigimiz 6zelliklerden
bircogunu tasarladiklar1 bir donemde, Xerox’un iinlii Palo Alto Arastirma Merkezi’nde (PARC) katldig
bir toplantiy1 anlatiyor. Bir grup 6nde gelen bilgisayar bilimcisi, “coklu gorevleri” kolaylastiran yeni bir
isletim sisteminin tamtimu icin PARC’a davet edilmisti. Aym anda tek is yapabilen geleneksel isletim
sistemlerinin aksine, yeni sistem, ekram bircok “pencere”ye ayiriyor, her bir pencerede farkli bir program
isletilebiliyor veya farkli bir belge gosterilebiliyordu. Xerox sunucusu, sistemin esnekligini gostermek
icin bir program kodu olusturan bir pencereden, yeni gelen bir epostayr gosteren baska bir pencereye
gecti. Hizla mesaj1 okudu ve cevapladi. Sonra tekrar programlama penceresine doniip kodlamaya devam
etti. Izleyicilerden bazilar1 yeni sistemi alkisladi. Bu sistemin insanlara bilgisayarlarim daha verimli
kullanma imkam sunacagim gérmiislerdi. Digerleri ise onlara itiraz etti. “Insan programlama yaparken,
neden bir eposta ile rahatsiz edilmeyi (ve dikkatinin
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dagitilmasin) istesin ki!” diye bagirdi orada bulunan bilim adamlarindan birisi.

Bu soru simdi ¢ok tuhaf goriiniiyor. Pencerelerin ara yiizii tim PC’ler ve diger bilgisayarli aygitlarin da
ara yiizii haline geldi. Internette, pencere icinde pencereler var. Her bir pencerenin agilisina ayarlanmus
uzun bir sekmeler listesinden s6z etmiyoruz bile. Coklu gbérev o kadar rutin hale geldi ki, aym anda
yalimzca tek bir program isletebilen ya da tek bir dosya acabilen bilgisayarlara geri donmek zorunda
kalsaydik, bircogumuz bunu katlanmilmaz bulurduk. Ama bu soru, modasi gecmis olsa bile, yine de otuz bes
y1l onceki kadar hayati 6nemi haizdir. Levy’nin belirttigi gibi bu soru “iki farkli calisma yontemi ve bu
calismayr desteklemek icin kullamlacak teknolojinin nasil olmasi1 gerektigine iligkin iki farkli anlayis
arasindaki catisma”ya isaret ediyor. Xerox arastirmacisi, “ayni anda bir isten digerine atlamaya
istekliyken”, soruyu soran kuskucu kendi calismasim “tek bir seye odaklanmay1 gerektiren bir faaliyet”
olarak goriiyordu.226 Bilgisayar1 nasil kullanacagimiza iliskin, bilingli ya da bilingsiz olarak yaptigimiz
tercihler sonucuy, tek bir seye odaklanma iizerine kurulu entelektiiel gelenegi, yani kitaplarin bize sundugu



etigi reddettik. Gonliimiizii, oradan oraya atlayan hokkabaza kaptirdik.

226 David M. Levy, Scrolling Forward: Making Sense of Documents in the Digital Age (New York:
Arcade, 2001), s. 1012.
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u sayfalarda birinci tekil sahis olarak goériinmeyeli epey za

man oldu. Simdi artik yeniden kisaca goriinmenin zamam

geldi. Son birkac¢ béliim boyunca sizi uzun bir zaman ve

mekan seridinde siiriikledigimi fark ettim ve buna ragmen benimle kal
ma sadakatinizi takdir ediyorum. Sizin yaptigimz bu seyahat, kafamin
icinde olup bitenleri anlamaya ¢alisirken yaptigim seyahatin aynisi.
Noroplasti bilimini ve entelektiiel teknolojinin ilerleyisini anlamaya
basladikca, internetin etkisinin ancak genis bir tarihsel cerceve icin
de kavranabilecegini de idrak ettim. Internet ne kadar devrimci bir icat
olursa olsun, onu anlamanin en iyi yolu, interneti, insan aklim sekil
lendirmeye yardim eden uzun bir aracglar zincirinin en son halkasi ola
rak gormektir.

Iste esas soru burada ortaya cikiyor: Bilim, internet kullammmn aklimizin calisma yontemi iizerindeki
fiili etkisi hakkinda bize ne soyleyebilir? Kuskusuz bu soru éniimiizdeki yillarda genis arastirmalara konu
olacakar. Gene de simdiden epey sey biliyoruz ya da bildigimizi samyoruz. Ustelik bu haberler,
bekledigimden daha rahatsiz edici. Diizinelerce psikolog, nérobiyolog, egitimci ve web tasarimcisi aym
sonuca isaret ediyor: Online oldugumuzda, istiin korii okumayi, aceleci ve dikkatsizce diisiinmeyi ve
yapay dgrenmeyi tesvik eden bir ortama girmis oluyoruz. Istisnalar elbette var. Tipki kitap okurken s18
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diisinmenin miimkiin olmas1 gibi, internette sorf yaparken de derin diisliniilebilir. Ancak bu yeni
teknolojinin tesvik ettigi diisiinme tarzi, kesinlikle derin diisence degildir.

Bir husus cok acik: Eger beynin sekillendirilebilirligi konusunda bugiin bildiklerimizi bilseydiniz ve



zihinsel devrelerimizi miimkiin oldugu kadar hizl1 ve ayrintili sekilde yeniden yapilandiran bir aygit icat
etmek ilizere yola ciksaydimz, biiyiik olasilikla internete benzeyen ve internet gibi calisan bir sey
tasarlayacaktimz. Bunun nedeni yalnizca interneti diizenli olarak, adeta saplantili bir sekilde kullanma
egilimimiz degildir. Internetin sebep oldugu bir uyan tiiriidiir. Bu tekrarlanan, yogun, interaktif, bagimlilik
yapan ve beyin devre ve islevlerinde giiclii ve hizl1 degisikliklere sebep olan duyusal ve kognitif bir uyar1
tiirtidiir. Alfabe ve say1 sistemi haric, internet, bugiine kadar genel kullamma giren teknolojiler arasinda,
zihin yapisinmt en agik bicimde degistiren teknolojidir. En azindan kitaplarin ortaya ¢cikmasindan bu yana
en giiclii olanidir.

Giiniin akis1 icinde, internete erisim imkam bulunan biiyiik cogunlugumuz, giinde en az iki saatimizi (bazen
cok daha uzun bir siireyi) internette geciriyoruz. Bu siire boyunca aynm eylemi ya da benzer eylemleri,
cogu zaman yiiksek bir hizla, ekran ya da hoparlér yoluyla verilen uyarilara tepki olarak, tekrar tekrar
gerceklestiriyoruz. Bu eylemlerden bazilari fiziksel eylemler. Bilgisayar klavyemizdeki tuslara basiyoruz.
Fareyi siiriikliiyor, sol ve sag tuslarina basiyor ve onu gezdiriyoruz. Dokunmatik klavyenin {izerinde
parmagimizi gezdiriyoruz. BlackBerry veya cep telefonlarinin gercek ya da sanal klavyelerine, metin
yazmak icin tikliyoruz. iPhone, iPod ve iPadlerimizi “ayarliyor ve bu arada hassas ekranlardaki ikonlar1
kullamyoruz.

Biz bu hareketleri yaparken internet de, gorsel, dokunsal ve duyusal kortekslerimize istikrarli bir veri
akisi saghyor. Tiklama, fareyi gezdirme, klavyede yazma ve ekrana dokunma esnasinda parmaklarimiz ve
elimiz yoluyla gelen duyusal verileri de unutmamak lazim. Yeni bir

HOKKABAZIN BEYNI 147

eposta ya da anlik mesajin geldigini haber veren sesler, cep telefonlarimizin bize farkh etkinlikleri haber
vermek icin kullandig1 cesitli ziller sonucu, kulaklarimiz yoluyla da bircok duyusal sinyal aliyoruz.
Elbette online diinyada gezinirken retinalarimiz araciligiyla gelen bircok gorsel veri de mevcut: Yalnizca
siirekli degisen metin, resim ve videolar degil, aym zamanda alt1 cizilen veya renkli harflerle yazilan
baglantilar, islevlerine gore sekilleri degisen imlecler, koyu yazilmis yeni eposta baslik satirlari, bizi
kendisini tklamaya cagiran sanal diigmeler, siiriiklenmek veya birakilmak icin yalvaran ikonlar ve diger
ekran unsurlari, doldurulmasi gereken formlar, reklamlar ve okunmasi veya kapatilmasi gereken
pencereler... Kisacasi internet, tim duyularimuzi (simdilik koku ve tat alma hari¢) mesgul etmekle
kalmuyor, tistelik hepsini aym anda mesgul ediyor.

Internet ayrica, fiziksel ve zihinsel eylemlerin tekrarlanmasim tesvik eden, hizli bir karsilik verme ve
odiillendirme sistemine (psikolojideki tammyla “olumlu pekistirmelere”) sahiptir. Bir baglantiya
tikladigimizda, bakmamiz ve degerlendirmemiz gereken yeni bir seye ulasiriz. Google’a bir s6zciik
yazdigimizda, g6z acip kapayana kadar degerlendirilmesi gereken bir ilging bilgiler listesi gelir ekrana.
Facebook’u kullandigimizda, yeni dostlar edinir veya eski dostluklar1 pekistiririz. Tvvitter yoluyla tweet
gonderdigimizde, yeni takipciler kazamriz. Bir blog yazisi yazdigimizda, okuyuculardan yorumlar veya
diger blog yazarlarindan linkler gelmeye baglar. Internetin interaktif yapisi bize bilgi bulmak, kendimizi
ifade etmek ve bagkalariyla sohbet etmek icin giiclii yeni araclar sunar durur. Bu siire¢ bizi, kiiciik sosyal
ve entelektiiel besin parcalarina ulasabilmek icin adeta carkin iizerinde siirekli kosan laboratuvar
farelerine doniistiiriir.

Internet bizim dikkatimize, radyo, televizyon ya da sabah gazetelerinden cok daha 1srarli bicimde
hitkmeder. Arkadaslarina mesaj ¢eken bir cocugu, Facebook sayfasinda yeni mesajlara ve cevap bekleyen
taleplere bakan bir tiniversite 6grencisini ya da Blackberry’sinde
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epostalarim kontrol eden bir isadamuim izleyin. Ya da Google’daki arama kutusuna sézciikler giren ve
cikan baglanti linklerini izlemeye baglayan kendinizi diisiiniin. Gordiigiiniiz resim, bir medya aygiti
tarafindan ele gecirilmis akildan ibaret olacaktir. Online iken, ¢ogu zaman etrafimizda olup bitenlerin
farkina varmayiz. Aygitlarimiz araciligiyla gelen semboller ve uyarilar selini isleme tabi tutarken gercek
diinya ardimizda kalir.

Internetin interaktifligi de bu etkiyi artirmaktadir. Bilgisayarlarimizi cogu zaman sosyal bir ortamda,
dostlarimiz ya da meslektaglarimizla sohbet etmek, kendimiz icin “profil” olusturmak, diisiincelerimizi
blog yazilar1 veya Facebook giincellemeleriyle duyurmak icin kullandigimizdan, sosyal durusumuz su ya
da bu sekilde daima risk altindadir. Ortaya ¢ikan farkindaligimz (zaman zaman da korkularimiz) bu
medya aygitiyla iliskimizin yogunlugunu daha da artirmaktadir. Bu herkes icin gecerlidir. Ama 6zellikle
de telefonlarim ve bilgisayarlarim mesaj ve amnda haberlesme icin kullanan gengler icin daha ¢ok
gecerlidir. Giiniimiiziin gencleri uyamk olduklar1 saatler boyunca, her birkac dakikada bir mesaj
gonderiyor ya da aliyorlar. Psikoterapist Michael Hausauer’in dikkat cektigi iizere, onlu yaslardaki
gencler ve geng yetiskinler “yasitlarinin yasamlarinda nelerin olup bittigini 6grenmeye korkung bir ilgi
duyuyorlar. Bu ilgiye, giindemin disina diisme kaygisi da eslik ediyor.”227 Eger mesaj gondermeyi
birakirlarsa, goériinmez hale geleceklerinden korkuyorlar.

Internet kullammmz, bircok paradoksu da icinde barindiriyor. Ama bu paradokslardan birisi diisiinme
tarzzmiz {izerinde en uzun vadeli etkiyi yapacak olandir: Internet, dikkatimizi kontrol ediyor ve aslinda
bunu, onu dagitmak i¢gin yapiyor. Internetin birbiriyle yarisan mesajlari ve uyarilar dikkatimizi dagitiyor.
Internete nerede ve ne zaman baglamrsak baglanalim, bize inamlmaz derecede ayartici bir karmasa
sunuyor. Isvecli nérobilimci Torkel Klingberg, insanlar “daha fazla

227  Katie Hafner, “Texting May Be Taking a Toll”, New York Times, 25 Mayis 2009.

HOKKABAZIN BEYNI 149

bilgi, daha fazla izlenim ve daha fazla karmasa istiyorlar” diyor. “icinde bilgiyle dolup tasacagimiz ama
ayni anda performans veya etkinlik de iceren durumlar istiyoruz.”228 Basili sayfalarda sozciiklerin yavas
ilerleyisi, zihinsel uyarilarla bogulma arzumuzu kargilamaya yetmezken, internet ise adeta uyarl
saganagina tabi tutuyor bizi. Yani internet bizi atalarimizin yetinmek zorunda kaldigindan ¢ok daha fazla
oyalayici uyariyla kusatarak, asagidan yukariya dogru dikkat dagilmasiyla kusatilmus ilk atalarimizin
haline dondiirmektedir.

Tiim dikkat dagitic1 seyler kotii degildir. Biiyiik cogunlugumuzun deneyimlerimizden bildigi {izere, zor bir
probleme cok fazla konsantre olursak, zihinsel bir ¢ikmaza saplanabiliriz. Diisiincemiz daralir ve bos yere
yeni fikirler bulmak icin cabalariz. Eger sorunu bir siireligine bir kenara birakirsak, siklikla taze bir
perspektifle, bir cesit yaratncilik patlamasiyla geri déneriz. Nijmegen’deki Radboud Universite si’ndeki
Bilincalti Laboratuarimn yoneticisi, Hollandall psikolog Ap Dijksterhuis’in arastirmalarina gore,
dikkatimizi yogunlastirmaya calisirken verdigimiz bu gibi aralar, bilincaltmuza sorunu kavramak igin
zaman kazandirir. Boylece bilincli diisiincenin sahip olmadig bilgi ve kognitif siireclerin ortaya ¢ikisina



firsat saglamis oluruz. Deneylerin de ortaya koydugu gibi, dikkatimizi zor bir zihinsel meydan okumadan
bir siireligine uzaklastirdigimzda, genellikle daha iyi karar veririz. Ama Dijksterhuis’in calismasi ayrica
gostermistir ki, bilincalti diisiince siirecleri, bir problem acik¢a ve bilingli bir sekilde tammlanana kadar
o problemle ilgilenmez.229 Djiksterhuis’e gore, eger aklimizda belli bir entelektiiel hedef yoksa
“bilincalt1 diisiince ortaya ¢ikmaz”.230

Internetin tesvik ettigi siirekli dikkat dagimklig (Eliot’in Dért Kuar fef’inden bir bagka deyim daha 6diing
alirsak, “dikkat dagimkligindan

228 Torkel Klingberg, The Overflowing Brain: Information Overload and the Limits of Working
Memory, Ingilizceye geviri: Neil Betteridge (Oxford: Oxford University Press, 2009), s. 16667.

229 Ap Dijksterhuis, “Think Different: The Merits of Unconscious Thought in Preference
Development and Decision Making”, Journal of Personality and Social Psychology, 87, no. 5 (2004), s.
58698.

230  Marten W. Bos, Ap Dijksterhuis ve Rick B. van Baaren, “On the GoalDependency of Unconscious
Thought”, Journal of Experimental Social Psychology, 44 (2008), s. 111420.
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bagka bir dikkat dagitma yoluyla dikkatini uzaklastirma” hali) bir karar verirken diisiincemizi tazelemek
icin zihnimizi gecici olarak ve maksath bir sekilde baska bir konuya yonlendirmekten cok farklidir.
Internetin uyar1 kakafonisi hem bilincli hem de bilincalt diisincemizde kisa devreye neden olur,
zihnimizin derin ve yaratici bir bicimde diisiinmesini 6nler. Beyinlerimiz sinyal isleyen basit tinitelere
doniisiir, artik sadece bilginin hizla bilince girip sonra aym hizla geri ¢ikmasina gézetmenlik yapar hale
gelir.

Michael Merzenich, kendisiyle 2005 yilinda yapilan bir miilakatta, internetin zihinsel yapimizda sadece
miitevazi degil koklii degisikliklere de neden oldugunu aciklar. “Her 6grendigimiz yeni bir beceri veya
gelistirdigimiz yeni bir yetenek, beynimizi fiziksel ve islevsel olarak, 6nemli 6lciide degisiklige ugratir”
diyor Merzenich. Interneti ise, “cagdas insanlarin zamanlarim, bin y1l énce siradan insanlarin kesinlikle
maruz kalmadigr milyonlarca pratik etkinlige harcatan modern kiiltiirel uzmanliklar serisinin en son
ornegi” olarak tammliyor. Buradan hareketle su sonuca variyor: “Beyinlerimiz, bu tarz milyonlarca
etkinligine maruz kalmalar1 yiiziinden biiyiikk 6lciide yeniden sekilleniyor.”231 Yazar bu konuya 2008
yilindaki bir blog yazisinda tekrar donerek, énemli gordiigii hususlar1 vurgulamak icin biiyiik harfler
kullamyor: “Kiiltiir, beynimizi kullanma yontemlerimizi degistirerek, FARKLI beyinler yaratir.”
Merzenich boylece akillarimuzin “sik tekrarlanan 6zgiin siirecleri giiclendirdigine” dikkatleri ¢ekmek
istiyor. Internet ve Google arama motoru gibi online araclar1 kullanmadan yasamay: diisiinmek bile giic
olsa da, yazar su hususa son bir vurgu yapmadan edemiyor: “BU ARACLARIN YOGUN KULLANIMI
NOROLOJIK SONUCLAR DOGURUR.”232 Online iken yaptiklarimiz kadar, yapmadiklarimz da
norolojik sonuglar dogurmaktadir. Birbiriyle baglantili néronlar birlikte calistiklar:

231  Stefanie Olsen, “Are We Getting Smarter or Dumber?”, CNET News, 21 Eyliil 2005, http://news.
cnet.com/Arewegettingsmarterordumber/20081008_35875404.html.



232 Michael Merzenich, “Going Googly”, On the Brain blog, 11 Agustos 2008, http://merzenich.po
sitscience.com/?p=177.
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gibi, birlikte calismayan noronlar da birbirine baglanmaz. Web sayfalarim taramak igin harcadigimiz
zaman, kitap okumak i¢in harcadigimiz zamamn azalmasi1 demektir. Aym sekilde kisa mesaj aligverisi icin
harcadigimiz zaman da, ciimle ve paragraf olusturmak icin harcadigimiz zamandan c¢almaktadir.
Baglantilar (linkler) arasinda gezinmek icin harcadigimiz zaman ise sessizce diisiinmek ve tefekkiir icin
ayirdigimiz zamani yer bitirir. Bu yiizden, bu eski entelektiiel islevleri ve ugrasilar1 destekleyen devreler
zayiflamakta ve birbirlerinden kopmaya baslamaktadirlar. Beyin kullamlmayan néronlar1 ve sinapslari
yeniden formatlayarak, daha yogun diger isler icin kullanmaya baslar. Kisacasi internetle beraber yeni
beceriler ve bakis acgilar1 kazanirken, eskilerini kaybediyoruz.

* * X

UCLA’de psikiyatri profesorii olan ve tniversitenin Hafiza ve Yaslanma Merkezi miidiirliigiinii yiiriiten
Gary Small, dijital medya kullammumn fizyolojik ve norolojik etkilerini arastirtyordu. Bu arastirmalar
esnasinda Small, Merzenich’in internetin yogun beyin degisimlerine yol actigi inancim destekleyen
bulgulara ulasti. Onun ifadesiyle: “Dijital teknolojinin mevcut patlamasi, yalmzca iletisim kurma ve
yasama yontemimizi degistirmekle kalmadi, beyinlerimizi de hizla ve derinden etkiledi.” Small’a gore
bilgisayarlar, akilli telefonlar, arama motorlar1 ve benzeri araclarin giinliik kullamm, “beyin hiicre
degisimini ve nd rotasiyici salimmin tahrik etmekte, zamanla eski sinir yollarim zayiflatirken yeni sinir
yollarim giiclendirmektedir.”233

2008 yilinda Small ve iki meslektasi insanlarin beyinlerinin internet kullammina tepki olarak fiilen
degistigini gosteren ilk deneyi gerceklestirirler.234 Arastirmacilar yirmi dort goniilli (bir diizine
deneyimli

233 Gary Small ve Gigi Vorgan, iBrain: Surviving the Technological Alteration of the Modern Mind
(New York: Collins, 2008), s. 1. m G. W. Small, T. D. Moody, P. Siddarth ve S. Y. Bookheimer, “Your
Brain on Google: Patterns of Cerebral Activation during Internet Searching”, American Journal of
Geriatric Psychiatry, 17, no. 2 (Subat 2009), s. 11626. Ayrica bkz. Rachel Champeau, “UCLA Study Finds
That Searching the Internet Increases Brain Functzon”, UCLA Newsroom, 14 Ekim 2008,
http://newsroom.ucla. edu/portal/ucla/uclastudyfindsthatsearching64348.aspx.
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web sorfciisti, bir diizine de acemi) buldular ve Google’da arastirma yaparlarken beyinlerini izlediler.
Bilgisayar MR goriintiileyicisinin icine s1igmayacag icin, deneklere {izerine web sayfalarimn goriintiileri
yansitilan gozliikler ve ellerinde tutarak dokunma yoluyla sayfalarda gezinebilecekleri bir touchpad
verildi. Sonucta deneyimli Google sorfciilerinin beyin aktivitesinin, acemilerden ¢ok daha fazla oldugu
tespit edildi. Ozellikle “bilgisayar kurdu denekler beynin sol ¢n kismundaki, dorsolateral prefrontal
korteks adi1 verilen 6zgiin bir sinir agim kullanirken, internet acemisi deneklerin beyinleri bu alanda



hemen hic aktivite gostermiyordu”. Kontrol testi olarak arastirmacilar 6znelere, kitap okuma simiilasyonu
icinde dogrudan metin okuttular. Bu kez taramalar iki grubun beyin aktiviteleri arasinda 6nemli bir fark
olmadigim gosterdi. Deneyimli internet kullamcilarimn belirli sinir yollarimin internet kullammlar:
yoluyla gelistigi acikca ortadayd.

Deneyin en 6nemli bulgusu, alti giin sonra testler tekrarlandiginda ortaya cikacakti. Bu siire zarfinda
arastirmacilar, acemilere giinde bir saat internette arama yaptirdilar. Yeni MR taramasi, 6n kortekslerinde
daha 6nce atil duran kismin simdi (tipki deneyimli sorfciilerin beyin aktiviteler gibi) yogun bir aktivite
gosterdigini ortaya koydu. “Yalmzca bes giinliikk pratikten sonra, internete acemi deneklerde beynin 6n
kismindaki aym sinir devreleri aktif hale gelmisti” diyor Small. “Internette bes saat gecirmeleriyle bile,
acemi deneklerin beyinleri yeniden yapilandirilmisti.” Small daha sonra su soruyla devam ediyor: “Eger
beyinlerimiz giinde yalmzca bir saat bilgisayara maruz kalmaya dahi bu kadar duyarh ise, internette daha
fazla zaman gecirirlerse neler olur?”235

Aragstirmanin bir bagka bulgusu, web sayfalarini okumak ile kitap okumak arasindaki farka 1s1k tutacakti.
Arastirmacilar, insanlarin internette arama yaparken, kitap benzeri bir metin okuduklarindan ¢ok farkli bir

beyin aktivitesi modeli sergilediklerini tespit ettiler. Kitap okuyanlarin beyinlerinin lisan, hafiza ve gorsel
islemlerle iligkili

235  Small ve Vorgan, a.g.e, s. 1617.
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bolgelerinde cok fazla aktivite saptlanirken, karar verme ve sorun ¢dzmeyle iliskili én bolgelerde pek
aktiviteye rast gelinmedi. Buna karsin deneyimli internet kullanicilar1 web sayfalarinda arama ve tarama
yaptiklarinda tiim 6n beyin bolgelerinde yogun bir aktivite goriilmekteydi. Buradaki iyi haber, internette
sorf yapmamn, bircok beyin islevini harekete gecirmesi nedeniyle, yaslilarin zihinlerini keskin
tutmalarina yardim etmesidir. Small, internette aramataramamn tipki bulmaca ¢d6zmeye benzer bir beyin
“eksersizi” yaptirdigim vurguluyor.

Ancak internette gezinenleri beyinlerindeki yogun aktivite ayrica, neden derin okuma ve diger siirekli
konsantrasyon gerektiren eylemlerin, online iken son derece gii¢ hale geldigini de aciklamaktadir. Bircok
akic1 duyusal uyar ile basa cikma, baglantilar1 degerlendirme ve hangisine tiklayacagina karar verme
siireci, sabit zihinsel koordinasyonu gerektirir. Bu siirekli mesguliyet hali beyni, metni veya diger bilgileri
yorumlama isini yapmaktan alikoyar. Okuyucular olarak ne zaman bir baglant1 ile karsilagsak, en azindan
bir anligina durmak ve ©6n kortek simizin bu baglantiy1 tiklayip ttklamayacagimizi degerlendirmesine
olanak tammak zorunda kaliriz. Zihinsel kaynaklarimizin sézciikleri okumaktan hiikiim vermeye kayma
sirecini biz pek fark etmeyiz (¢iinkii beyinlerimiz hizlidir) ama bu durumun, 6zellikle de sik
tekrarlandiinda, kavrayisa ve akilda tutmaya ket vurdugu tespit edilmistir. On korteksin yonetsel islevleri
devreye girdiginde, beynimiz yalmzca asir1 calismaya baslamaz, ama aym zamanda internet bizi,
okumanin zihinsel acidan zahmetli bir eylem oldugu déneme, yani scriptura continua zamanina dond{irtir.
Maryanne Wolf, online okuma 1srarimuz neticesinde, derin okumayr miimkiin kilan yetenegimizi kurban
verdigimize dikkat cekiyor. Boylelikle artik sadece bir “bilgi dekoderine” doniisiiyoruz.236 Derin ve
dikkatimiz dagilmadan okudugumuzda olusan zengin zihinsel baglantilar1 kurma yetenegimiz, biiyiik 6lciide
koreliyor.

Steven Johnson, 2005 yilinda yayinlanan Everything Bad Is Good for



236  Maryanne Wolf’la yazarin yaptig1 miilakat, 28 Mart 2008.
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You (Kétii Olan Her Sey Sizin icin lyidir) adli eserinde, bilgisayar kullananlarin beyinlerinde gériilen
yaygin ve bol sinir aktivitesini, kitap okuyucularimn beyinlerinde gorilen daha sakin aktivite ile
karsilastirdi. Bu karsilastirma, yazari bilgisayar kullamminin, kitap okumadan daha yogun bir zihinsel
uyarl sagladigi sonucuna gotiirdii. Ona gore, noral bulgular, “kitap okumamn duyular1 yeterince
uyarmadig1” seklinde yorumlanabilirdi.237 Ancak Johnson’un teshisi dogru olmakla birlikte, farklilasan
beyin aktivitesi modellerine iliskin yorumu yamlticidir. Zaten kitap okumamin “duyular1 yeterince
uyarmamasi”, bu aktiviteyi bu kadar faydali hale getirmektedir. Bizim dikkat dagitici unsurlar filtre
lememize, 6n loblarin problem ¢dzme islevlerini susturmamiza imkan vermesiyle, derin okuma, bir derin
diistinme bicimi haline gelmektedir. Deneyimli okuyucunun zihni, vizir vizir isleyen bir zihin degil sakin
bir zihindir. Noéronlarimuz1 ateslemeye gelince, daha cok noronu harekete gecirmenin daha iyi oldugu
iddias1 yanlistir.

Avustralyall egitim psikologu John Sweller, zihinlerimizin bilgiyi nasil isledigini ve 6zellikle de nasil
ogrendigimizi arastirmak icin otuz yilim harcadi. Onun calismalar1 sonucta, internet ve diger medya
tiirlerinin, diisiince tarzimiz1 ve zihinsel derinligimizi nasil etkiledigini ortaya koyacakti.

Ona gore, beynimiz birbirinden cok farkli iki hafizay: icerir: Kisa siireli ve uzun siireli hafizalar. Yalnizca
saniyeler siiren giincel izlenimlerimizi, duygularimuizi ve diisiincelerimizi kisa siireli hafizada depolariz.
Bilingli ya da bilingsiz olarak diinyaya dair 6grendigimiz her sey ise uzun siireli anilar olarak depolamr
ve beynimizde birkac¢ giin, birka¢ yil ve hatta bir 6miir boyu kalir. Kisa siireli hafizanin aktif hafiza
(working memory) ad1 verilen ézgiin bir tiirii, uzun siireli hafizaya bilgi aktarimina aracilik eder. Isleyen
hafiza, herhangi bir verili anda bilincimizin icerigini olusturur. Sweller’a gore bizler “yalmzca aktif

237 Steven Johnson, Everything Bad Is Good for You: How Today’s Popular Culture Is Actually
Making Us Smarter (New York: Riverhead Books, 2005), s. 19.
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degilizdir”.238

Eger aktif hafiza beynin miisvedde defteri ise, uzun siireli hafiza onun dolgu sistemidir. Uzun siireli
hafizanin igerigi biiyiik 6l¢iide bilincimizin disinda yer alir. Daha 6nce 6grendigimiz ya da yasadigimiz
bir sey hakkinda diisiinmek istedigimizde, beynimizin bu amy uzun siireli hafizadan aktif hafizaya
aktarmasi gerekir. Sweller bu durumu, “bizler uzun siireli hafizada bulunanlardan ancak aktif hafizaya
tasindiginda haberdar oluruz” seklinde agikliyor.239 Bir zamanlar uzun siireli hafizamn yalmzca olgular,
izlenimler ve olaylarin deposu oldugu ve “diisiinme ve problem ¢tzme gibi karmasik bilis siireclerinde
pek az rol oynadig1 varsayiliyordu”.240 Daha sonra beyin iizerinde calisan bilim adamlari, uzun siireli
hafizanin aslinda anlayisin merkezi oldugunu kesfettiler. Bu hafiza yalmzca olgular1 kaydetmekle
kalmayip, karmasik kavramlari veya “sema”lar1 da kaydediyordu. Dagimik bilgi parcalarim bilgi
modelleri halinde organize ederek semalastiran uzun siireli hafiza, diisiincelerimize derinlik ve zenginlik
kazandiriyordu. Sweller, “entelektiie]l giiciimiiz biiyiik 6lciide uzun vadede edindigimiz semalardan
gelmektedir” diye yazar. “Kendi uzmanlik alanlarimizdaki kavramlari, o kavramlarla baglantili hazir
semalarimiz oldugu icin anlayabiliyoruz.”241



Zekamizin derinligi, aktif hafizadan uzun siireli hafizaya bilgi aktarma ve bu bilgiyi kavramsal semalar
halinde birlestirme yetenegimizle dogudan orantilidir. Ama aktif hafizadan uzun siireli hafizaya gecis de
beynimizin temel darbogazim olusturmaktadir. Genis kapasitesi olan uzun siireli hafizamn aksine, aktif
hafiza yalnizca ¢ok az miktarda bilgiyi tutabilir. Princetonli psikolog George Miller 1956 tarihli “Sihirli
Say1 Yedi, Art1 ya da Eksi iki” baslikli makalesinde, aktif hafizanin

238 John Sweller, Instructional Design in Technical Areas (Camberwell, Australia: Australian
Council for Educational Research, 1999), s. 4.

239 A.ge,s.7.
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tipik olarak yalnizca yedi bilgi parcasi ya da “unsurunu” barindirabil digi gozlemini paylasmisti. Hatta
simdi bunun bile abartili oldugu dile getirilmekte. Svveller’a gore, giincel bulgular “verili bir zamanda
iki ya da dért unsurdan fazlasim Isleyemeyecegimizi, hatta fiili rakamun iist limitten gok alt limite yakin
oldugunu” gostermektedir. Ustelik aktif hafizada tutabildiklerimiz “tekrarlama yoluyla tazelemezsek”
cabucak kaybolacaktir.242

Bir kiiveti cok az akan bir musluktan doldurdugunuzu diisiiniin. Iste aktif hafizadan uzun siireli hafizaya
bilgi aktarma siirecinin giicliikk derecesi budur. Medya ise bilgi akisinin hizini ve yogunlugunu artirarak, bu
sirece miidahale etmektedir. Bir kitap okudugumuzda, bilgi muslugu istikrarli bir damlama saglar. Bu
damlamayr okuma hmzimizla kontrol edebiliriz. Tamamen metne odaklanma yoluyla, bilginin tamamim
veya biiyiik bir kismum damla damla uzun siireli hafizaya aktarabilir ve semalarin olusturulmasi igin
gerekli olan zengin baglan kurabiliriz. Oysa internetle birlikte, hepsi de tiim hiziyla akan bircok bilgi
cesmesiyle karsi karsiya kaldik. Bir cesmeden digerine kosustururken depomuz dolup tasiyor. Ama bu
bilginin yalmzca kiiciik bir kismum uzun siireli hafizaya aktarabiliyoruz. Ayrica aktardiklarimiz, tek bir
kaynaktan, siirekli ve tutarli bir akistan ¢ok, farkli cesmelerden alinan damlalar karmasasi...

Herhangi bir verili zamanda aktif hafizamiza akan bilgiye “bilis yiikii” denir. Bu yiik zihnimizin bilgi
depolama ve isleme kapasitesini astiginda (yani su depodan tastiginda) bilgiyi koruyamayiz ve bu gelen
bilgi ile uzun siireli hafizammza daha once kaydedilmis olanlar arasinda baglanti kuramayiz. Yani yeni
bilgileri semalara doniistirenleyiz. Ogrenme yetenegimiz zarar goriirken, anlamamz da s1g kalir.
Dikkatimizi stirdiirme yetenegimiz aktif hafizamiza bagh oldugundan (Torkel Klingberg’in deyisiyle “neye
yogunlasmamiz gerektigini siirekli akilda tutmamiz gerekiyor”) yiiksek bilis yiikii, yasadigimz dikkat

242 A.g.e., s. 45. Aktif hafizamn simrlarina dair giincel diisiincenin genis bir gbzden gegirmesi icin
bkz. Nelson Cowan, Working Memory Capacity (New York: Psychology Press, 2005).
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daginikligim artirir. Beynimiz asir1 yiiklendiginde, “dikkat dagitici seylerin daha da dikkat dagitici hale
geldigini goriiriiz”.243 Bu yiizden mesela bazi arastirmalar dikkat bozuklugu hastaligim (ADD) aktif
hafizanin asir yiiklenmesine baglamaktadir. Deneyler aktif hafizamizin simirlarina ulagtgimizda, gerekli
bilgiyi gereksiz bilgiden, sinyali giiriiltiiden ayirt etmenin giiclestigini gostermektedir. Iste o zaman,
verilerin diisiincesiz tiiketicileri haline geliriz.

Svveller’a gore, bir konu ya da kavram hakkindaki anlayisimizi gelistirmek hususunda yasadigimz
giicliikler “biiyiik 6lciide aktif hafiza yiikiimiiz ile alakalidir’. Ogrenmeye calisu@imiz sey ne kadar
karmasiksa, asir1 yiiklii aklin kestigi ceza da o kadar agir olmaktadir.244 Agir bilis yiikiiniin bircok olasi
kaynag1 bulunsa da, Svveller’a gore, en onemli iki kaynag1 “gereksiz problem ¢tzme” ve “dikkat
boliinmesi™dir.

Bu kaynaklarin her ikisi de, bilgi iletim araci olan internetin ana 6zellikleri arasindadir. Gary Small’un
savundugu iizere, internet kullanmak, beyni devamli bulmaca coézer gibi yormaktadir. Ancak bdylesine
yogun bir eksersiz, temel diisiince tarzimiz haline geldiginde, bu sefer derin 68renme ve derin diisiinme
yetenegimize ket vuracaktir. Bir bulmaca ¢6zerken kitap okumayi deneyin, iste internetin olusturdugu
entelektiiel ortam tam olarak budur.

* * X

1980°1i yillarda, okullar bilgisayarlara yogun yatirimlar yapmaya basladiginda, dijital materyalin kagit
materyale olan goriiniir tistiinliigii biiyiik heyecan uyandirdi. Bircok egitimci bilgisayar ekraninda goriinen
metne baglantilar (linkler) eklemenin, 6grenmeyi kolaylastiracagina inandi. Onlara goére bu baglantilar
ogrencilerin farkl1 bakis acilar1 arasinda kolaylikla gidip gelebilmelerini sagladig icin, elestirel
diisiinceyi giiclendirecekti. Ogrenciyi basili sayfalarin gerektirdigi okuma tarzindan kurtardig1 icin, onu
oynayanlar, metinler arasindaki farkli entelektiiel baglantilar1 kurabilecekti. O zamanlarin moda olan

243  Klinberg, g.g.e, s. 39 ve 7273.

244  Sweller, A.g.e., s. 22.
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postmodern teorilerine uygun olarak, metne eklenen baglantilarin yazarin ataerkil otoritesini
sonlandiracag1 ve dizginleri okuyucunun eline verecegi yoniinde bir akademik inan¢ yayginlasti. Bu
teknoloji, 6zgiirliik teknolojisi olacakti. Edebiyat teorisyenleri George Landow ve Paul Delany’e gore, bu
baglantilar, okuyucular1 basili metnin “kibirli maddiyatciligindan” kurtararak bir “zihni acilim”
saglayabilirdi. Bu baglantilar, “sayfaya mahkiimu teknolojinin sinirlarimn &tesine gecerek, deneyim
unsurlar1 arasindaki iligki baglarim veya onlar arasindaki zorunlu baglantiy1 degistirecek ve bdylece,
zihnin bu baglantilar1 yeniden diizenleme yetenegi icin daha iyi bir model olusturacakti”.245

1980’lerin sonuna gelindiginde, bu cosku sénmeye basladi. Arastirmalar bu baglantilarin kognitif
etkilerinin cok farkli yonlerini daha ayrintili bir sekilde ortaya ¢ikariyordu. Baglantilar1 degerlendirmek
ve baglantilar arasinda gidip gelmek, zihne, okuma eylemiyle ilgisi bulunmayan ve tistelik zihni zorlayan
bir yiik, bir cesit problem ¢6zme yiikii getirmekteydi. Baglantilarin desifre edilmesi, okuyucunun bilis
yiikiinii onemli 6lciide artirmakta, dolayisiyla kavrama ve okudugunu sindirme yetenegini zayiflatmaktayd.



1989 tarihli bir arastirma bu baglantilar1 tiklayan okuyucularin cogu zaman “sayfalar1 dikkatle okumak
yerine” dikkatlerini vermeden tiklamaya devam ettiklerini ortaya koydu. 1990 tarihli bir deney,
baglantilar eklenmis metin okuyanlarin cogu zaman “ne okudugunu ve ne okumadigini ammsayamadigim”
gosterdi. Aym y1l yapilan bir bagka arastirmada, arastirmacilar iki grup insana bir dizi belgeyi inceletip,
o belgeler hakkinda sorular sordular. Bir grup elektronik baglantiya sahip metinler iizerinden
arastirmalarini yaparken, diger grup geleneksel kagit belgeleri kullandilar. Kagit belgeler iizerinden
arastirma yapan grup, isi diger gruptan once tamamladi. Bu ve diger deneylerin sonuclarimn gézden
gecirildigi 1996 tarihli, baglanti eklenmis metinler ve bilis konusunu isleyen bir kitabin

245 George Landow ve Paul Delany, “Hypertext, Hypermedia and Literary Studies: The State of the
Art”, Multimedia: From Wagner to Virtual Reality, (ed.) Randall Packer ve Ken Jordan (New York:
Norton, 2001), s. 20616.
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yiiklemesi” nedeniyle, “kagit sunumlar (tamdik bir durum) ile baglanti iceren metin (yeni, kognitif olarak
ugrastirin bir durum) arasindaki deneysel karsilastirmalarin, her zaman baglanti iceren metin lehine sonug
vermemesi”’nin gasirtici olmamasi gerektigini yaziyorlardi. Ancak aym editérler, okuyucularin “baglanti
iceren metin okuryazarliginda ustalasmalar1” halinde, bilis sorunlarimn biiyiik olasilikla azalacagim da
ongormiiglerdi.246

Bu 6ngorii gerceklesmedi. Internet, baglant igeren metinleri yaygin, hatta fazlasiyla yaygin hale getirmis
olmasina karsin, arastirmalar diiz metin okuyan kisilerin, baglantilarla zenginlestirilmis metin okuyanlara
gore okuduklarim daha iyi kavradiklarim, daha ¢cok ammsadiklarim ve daha cok 6grendiklerini ortaya
koymaya devam ediyor. 2001 yilindaki bir arastirmada, Kanadali iki akademisyen, yetmis denekten,
modernist yazar Elizabeth Bowen’in kisa Oykiisii “Seytan Sevgili”’yi okumalarin istedi. Bir grup oykiiyii
geleneksel dogrudan metin formatinda okurken, diger grup internetteki baglantilarla (linklerle)
zenginlestirilmis versiyonunu okudu. Baglanti eklenmis metni okuyanlarin okuma siiresi daha uzun
olmasina karsin, daha sonra yapilan miilakatlarda okuduklar1 hakkinda kafalarimn daha karisik oldugu
belirlendi. Ustelik bu okuyucularin dértte iicii, metni izlemekte giicliik cektiklerini séyledi. Oysa bu oran
basili versiyonu okuyanlarda yalmzca yiizde on idi. Baglantil1 metni okuyan bir denek séyle yakimyordu:
“Oykii oradan oraya atliyor. Buna metindeki baglanularin neden olup olmadigim bilmiyorum, ama 6ykii
birden bire dogrusal bir siire¢ izlemeyi birakip, yeni bir tema islemeye basladi ve ben bir noktadan sonra
ipin ucunu kagirdim.”

Deney aym denekler {izerinde, bu sefer daha kisa ve daha basit tarzda yazilmis olan Sean O’Faolain’in
“Alabalik” 6ykiisli okutularak tekrarlandiginda da sonuclar degismedi. Baglanti iceren metni

JeanFrancois Rouet ve Jarmo J. Levonen, “Studying and Learning with Hypertext: Empirical Studies and
Their Implications”, Hypertext and Cognition, (ed.) JeanFrancois Rouet, Jarmo J. Levonen, Andrew
Dillon ve Rand J. Spiro (Mahwah, NJ: Erlbaum, 1996), s. 1620.
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okuyanlarin kafalari, yine daha fazla karismisti ve Oykiiniin plam ve 6ykiide gecen tasvirler hakkindaki



yorumlar1 basili metinden okuyanlara gore daha muglak ve hataliydi. Arastirmacilar baglantilar yiiziinden
“bu tarz okumanin, kitaba kendini verme ve kitab1 kendine mal etme 6zelliklerini azalttig1” sonucuna
vardilar. Okuyucunun dikkati “Oykiiniin sundugu deneyimden cok baglanti iceren metnin yapisina ve
islevlerine yoneliyordu”.247 Soézciikleri sunmak icin kullanilan aygit, sézciiklerin anlamini perdelemisti.

Bir baska deneyde, arastirmacilar insanlardan bilgisayar basina oturmalarim ve 6grenmeye iliskin iki
karsit teoriyi anlatan iki online makaleyi okumalarin istediler. Bir makalede “bilginin objektif oldugu”
argiimam savunulurken, diger makalede “bilginin goreceli oldugu” savi dillendiriliyordu. Her bir makale
ayni tarzda olusturulmus, benzer basliklar iceriyordu. Her birinde diger makaleye ulasacak baglantilar
vardi. Okuyucu teorileri karsilastirmak icin iki makale arasinda gidip gelebilirdi. Arastirmacilar
baglantilar kullanan kisilerin, sayfalar1 sirasiyla okuyanlara, yani bir makaleyi bitirdikten sonra digerine
gecenlere kiyasla bu iki teoriyi daha yetkin bir bigimde karsilastiracaklar1 hipotezini kurmuglardi. Ama
yanildilar. Sayfalar1 sirasiyla, linksiz bir bicimde okuyanlar, daha sonraki kavrayis testinde, sayfalar
arasinda tiklayarak gidip gelenlere gore daha yiiksek puan aldilar. Arastirmacilar bundan hareketle
baglantilarin aslinda 6grenmenin 6niinde engel olusturdugu sonucuna vardilar.248

Bir baska arastirmaci Erping Zhu, yine baglantilar iceren metnin kavrayis tizerindeki etkisini ortaya
cikarmayl amaclayan farkli bir deney yapti. Igerisine farkli sayida baglant eklenmis bir metnin iki online
versiyonunu okuyan iki denek grubu olusturdu. Sonra deneklerden okuduklarina iligskin bir o6zet
yazmalarini ve ¢oktan secmeli bir testi

247  David S. Miall ve Teresa Dobson, “Reading Hypertext and the Experience of Literature”, Journal
of Digital Information, 2, no. 1 (13 Agustos 2001).

248 D. S. Niederhauser, R. E. Reynolds, D. J. Salmen ve P. Skolmoski, “The Influence of Cognitive
Load on Learning from Hypertext”, Journal of Educational Computing Research, 23, no. 3 (2000), s.
23755.
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cevaplamalarim isteyerek, onlarin kavrayislarim test etti. Sonucta baglanti sayisi artukca kavrayisin
geriledigini ortaya cikti. Okuyucular baglantilar1 degerlendirmek ve hangisine tiklayacaklarina karar
vermek icin dikkatlerinin ve beyin giiclerinin daha fazlasim kullanmak zorunda kalmuslardi. Bu yiizden
okuduklarim anlamaya daha az dikkat ve daha az kognitif kaynak ayirabilmislerdi. Zhu’ya gére bu deney,
“baglanti sayisi ile odaklanamama veya asir1 bilis yiikii arasinda” giiclii bir paralellik bulundugunu
gosterdi. “Okuma ve kavrama, cikarimlar yapmayi, onceki bilgileri harekete gecirmeyi, ana fikirleri
sentezlemeyi ve kavramlar arasinda iliski kurmayr gerektirir. Bu yiizden odaklanamama veya asir1 bilis
yiikii, okuma ve kavrama siirecine olumsuz etki eder.”249

2005 yilinda Kanada’daki Carleton Universitesi Uygulamali Bilissel Arasturmalar Merkezi’nden
psikologlar Diana DeStefano ve JoAnne LeFevre, baglanti iceren metinler konusunda yapilan otuz sekiz
eski deneyi tiim yonleriyle yeniden ele aldilar. Vardiklar1 sonuca gore tiim arastirmalar baglanti iceren
metinlerin kavrayisi azaltigimi gostermemisse de, elde bir zamanlarin popiiler teorisi olan “baglanti
iceren metinler metnin daha yetkin bir sekilde anlasilmasim saglayacaktir” goriisiinii destekler mahiyette
pek bir veri de yoktur. Buna karsin bulgularin cogunlugu “baglanti iceren metinlerdeki artan karar verme
ve gorsel islem ihtiyactmn (6zellikle geleneksel sunumla kiyaslandiginda) okuma performansim



diistirdiigiinii” gostermektedir. Arastirmacilar bundan hareketle, “baglanti iceren metnin ana 6zelliklerinin
biligsel yiik artisina sebep oldugu ve bu yiizden okuyucunun kaldiramayacagi bir aktif hafiza kapasitesi
gerektirdigi sonucuna vardilar.250

* * X

Internet, “hipermedya” ad1 verilen teknolojiyi sunmak icin, baglanti iceren metin teknolojisini multimedya
teknolojisi ile birlestirir.

249 Erping Zhu, “Hypermedia Interface Design: The Effects of Number of Links and Granularity of
Nodes”, Journal of Educational Multimedia and Hypermedia, 8, no. 3 (1999), s. 33158.

250 Diana DeStefano ve JoAnne LeFevre, “Cognitive Load in Hypertext Reading: A Review”,
Computers in Human Behavior, 23, no. 3 (Mayis 2007), s. 161641. Bu tebligin orijinali 30 Eyliil 2005
tarihinde online olarak yayinland.
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Boylece yalnizca sozciikler sunulmakla ve elektronik olarak birbirine baglanmakla kalmaz, ayni zamanda
onlara resimler, sesler ve goriintiler de eklenir. Baglanti iceren metnin 6nciilerinin bir zamanlar,
baglantilarin okuyucular icin daha yetkin bir 6grenme deneyimi saglayacagina inanmalar1 gibi, bircok
egitimci multimedya ya da bazen isimlendirildigi sekliyle “zengin medya”mn kavrayisi derinlestirecegi
ve Ogrenmeyi kolaylastiracagim varsaydilar. Daha fazla girdi, daha iyi 6grenme demekti. Ancak uzun
siiredir dogru kabul edilen bu varsayim da, arastirmacilarin bulgulariyla celisiyordu. Gercekte multimed
yanin sebep oldugu dikkat boliinmesi, bilissel yeteneklerimizi simrlamakta, 6grenmemizi giiclestirmekte
ve anlayisimizi zayiflatmaktadir. Kisacasi gene benzer bir sonucla karsilasmaktayiz: Zihne diisiince
malzemesi tedariki esnasinda ¢ok fazla girdinin var olmasi, kavrayista diisiise sebep olacaktir.

2007 yilinda Media Psychology dergisinde yayinlanan bir arastirmada, arastirmacilar yiizden fazla
goniilliiden, bilgisayarda bir Afrika iilkesi olan Mali hakkinda bir sunumu izlemelerini istediler. Baz
denekler, icinde yalnmizca bir dizi metin sayfasi bulunan versiyonu izledi. Bir baska grup ise metin
sayfalarimn yam sira, icerisinde ilgili materyalin sesli ve gorsel sunumunun da yayinlandigi bir pencere
bulunan versiyonunu izledi. Denekler goriintiiyii istedikleri gibi durdurup baslatabiliyordu.

Denekler sunumu izledikten sonra izledikleri konuda on sorudan olusan bir testi cevapladilar. Yalnizca
metinden olusan versiyonu izleyenler ortalama 7,04 soruya dogru cevap verirken, multimedya
versiyonunu izleyenler yalmzca 5,98 soruyu dogru cevapladi. Arastirmacilara goére bu, 6nemli bir farku.
Deneklere ayrica, sunuma iligskin algilamalar1 konusunda da bir dizi soru yoneltildi. Yalmzca metinden
olusan versiyonu izleyenler sunumu, multimedya izleyicilerine gbre daha ilging, daha egitici, daha
anlasilir ve daha eglenceli buldular. Multimedya versiyonunu izleyenler ise, “bu sunumdan hicbir sey
ogrenmedim”
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aciklamasina daha cok katiliyorlardi. Netice itibariyle arastirmacilar webde yaygin olan multimedya
teknolojilerinin, “bilgi edinmeyi artirmak yerine sinirladig1” sonucuna vardilar.251

Bir baska deneyde CornelFden iki arastirmaci bir simf 6grenciyi iki gruba ayirdi. Bir grubun ders
esnasinda interneti kullanmalarina izin verildi. Sonrasinda bu gurubun internet gecmislerine iligkin tutulan
kayitlar incelendi. Bu kayitlara gore, ders boyunca 6grenciler dersle ilgili siteleri ziyaret etmekle birlikte,
ilgisiz sitelere de girmis, epostalarini kontrol etmis, aligveris yapmus, video izlemis ve normalde online
olanlarin yapug diger tiim aktiviteleri yerine getirmislerdi. ikinci grup ise aym dersi dinlerken, diziistii
bilgisayarlarim kapali tuttular. Daha sonra iki grup, dersten 6grendikleri bilgilerin ne kadarim
hafizalarinda tuttuklarim 6lgen bir teste tabi tutuldu. Arastirmacilar interneti kullananlarin “6grenilmesi
gerekenlerin hafizaya alinmas! konusunda cok zayif kaldiklarim” tespit ettiler. Ustelik dersle ilgili siteleri
veya dersle tamamen ilgisiz siteleri ziyaret etmeleri de bir fark yaratmyordu. Internet kullananlarin hepsi
zayif notlar aldilar. Arastirmacilar bu deneyi bir baska simfla daha denediklerinde de, sonug
degismedi.252

Kansas Eyalet Universitesi akademisyenleri de benzer bir arastirma yiiriittiler. Bir grup iiniversite
ogrencisi, sunucunun okudugu, ekranda cesitli bilgi grafiklerinin sunucuya eslik ettigi ve metnin de ekranin
altindan aktig dort haber izledi. Ikinci grup ise aym haberleri grafikler ve alttan akan metin olmaksizin
izledi. Sonradan yapilan testlerde, multimedya versiyonunu izleyen 6grencilerin, diger guruba nazaran,
cok daha az seyi ammsadiklari ortaya cikti. Arastirmacilar, “anlasilan bu cok mesajli format, izleyicilerin
dikkat kapasitesini asmis bulunuyor” tespitini yaptilar.253

251  Steven C. Rockwell ve Loy A. Singleton, “The Effect of the Modality of Presentation of Streaming
Multimedia on Information Acquisition”, Media Psychology, 9 (2007), s. 17991.

252 Helene Hembrooke ve Geri Gay, “The Laptop and the Lecture: The Effects of Multitasking in
Learning Environments”, Journal of Computing in Higher Education, 15, no. 1 (Eyliil 2003), s. 4664.

253 Lori Bergen, Tom Grimes ve D. Potter, “How Attention Partitions Itself during Simultaneous
Message Presentations”, Human Communication Research, 31, no. 3 (Temmuz 2005), s. 31136.
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Elbette bilgiyi birden fazla bicimde sunmak, anlayisa her zaman ket vurmaz. Hepimizin resimli ders
kitaplarim okuyarak bir seyler 6grenmi sizdir. Resimler, yazili aciklamalarin netlestirilmesi ve
pekistirilmesine yardim da edebilir. Egitim arastirmacilari ayrica, sesli ve gorsel acgiklama ve
talimatlarla birlestirilen dikkatlice tasarlanmis sunumlarin, 6grencilerin 6grenmesini kolaylastirdigim
tespit ettiler. Giinlimiizdeki teorilerin bu duruma iliskin olarak ©6ne siirdiikleri neden, beynimizin
gordiiklerimizi ve isittiklerimizi islemek icin farkli kanallar1 kullanmasidir. Svveller’in acikladig iizere,
“gorsel ve duyusal aktif hafizalar en azindan bir 6l¢iide birbirinden ayridir ve ayr1 olduklari igin de etkin
aktif hafiza, tek biri yerine her iki islemcinin birlikte kullamlmasiyla artirilabilir”. Sonug olarak, baz
hallerde “boliinen dikkatin olumsuz etkileri, gorsel ve duyusal modeller (bir baska deyisle sesler ve
resimler) birlikte kullamlarak hafifletilebilir”.254 Ancak internet, egitimciler tarafindan 6grenmeyi en iist
diizeye cikarmak icin insa edilmedi. Internet bilgiyi dikkatli bicimde dengelenmis haliyle degil,
yogunlastirilmis ve parcalanmus bir y181n halinde sunacak sekilde tasarland.



Internet tasarimu itibariyle, bir dikkat dagitma sistemi, dikkati bélmeye ayarlanmuis bir makinedir. Bu
durum yalmzca bircok farkli tiirde medya iiriiniinii aym anda gosterme yeteneginden kaynaklanmuyor.
Ayrica mesaj almak ve vermek icin kolayca programlanabilmesinden de kaynaklamyor. En goriiniir 6rnegi
ele almak gerekirse, eposta uygulamalarimn biiyiik cogunlugu, her bes ya da on dakikada bir otomatik
olarak yeni mesajlar1 kontrol edecek sekilde programlanmaktadir ve insanlar bu siireden daha sik bir
sekilde “yeni epostalar1 kontrol et” tusuna tikliyorlar. Bilgisayar kullanan ofis calisanlarina iligkin
arastirmalar, bu kisilerin siklikla yaptiklari islere ara vererek epostalarim okuyup cevapladiklarim
gosteriyor. Ofis calisanlarinin eposta kutularim (her ne kadar soruldugunda daha seyrek baktiklarim
sOyleseler de) saatte otuz ila kirk kez kontrol etmeleri artik rutin hale geldi.255 Her bir bakis, diisiinmeye

254  Sweller, Instructional Design, s. 13747.

255 K. Renaud, J. Ramsay ve M. Hair, ‘“You’ve Got Email!’ Shall I Deal with It Now?”, International
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kiiciik bir ara niteliginde oldugundan, zihinsel kaynaklarin anlik olarak baska yone yonlendirilmesi
yiiziinden bu eylemin kognitif bedeli epey agir oluyor. Yillar énce yapilan psikolojik arastirmalar,
bir¢cogumuzun deneyimlerimiz sayesinde bildigimizi kamtladi: Sik kesintiler, diisiincelerimizi dagitmakta,
hafizamizi zayiflatmakta ve bizi gergin ve kaygili hale getirmektedir. Fikir silsilemiz ne kadar karmasik
olursa, bu dikkat dagilmalarimn neden oldugu hasar da o kadar fazla olmaktadir.256

Kisisel mesaj (yalnizca eposta degil, aymi zamanda anlik mesaj ve telefon mesaj1 saganaginin yan sira,
internet gittikce artan oranda bizi otomatik uyarilarla kusatmaya devam ediyor. Kaynaklar ve haber
toplayicilar, takip ettigimiz bir yayin ya da blogda yeni bir sey yayinlaminca bizi hemen bilgilendiriyor.
Sosyal aglar bizi arkadaslarimizin o anda ne yaptigindan an be an haberdar ediyor. Twitter ve diger
mikroblog servisleri “izledigimiz” bir kimse yeni bir mesaj yayinladiginda hemen haber veriyor. Ayrica
yatirimlarimizin degerindeki degisiklikleri, belli kisi ya da olaylar hakkindaki haberleri, kullandigimiz
bilgisayar programlarinin giincellemelerini, YouTube’a yiiklenen yeni videolar1 ve benzerlerini izlemek
icin de alarm sistemi kurabiliyoruz. Ne kadar cok bilgi akis sistemine abone oldugumuza ve bu
sistemlerin hangi siklikta giincelleme yaptigina bagli olarak, bir saatte bir diizine uyar1 alabiliriz. Hatta
bir kismumiz igin bu rakam, bir diizinenin birka¢ katma kadar cikabilir. Bu uyarilardan her biri bir
oyalayici, diisiincelerimize bir baska miidahale, aktif hafizamuzdaki kiymetli yerleri isgal eden bir baska
bilgi parcacigidir.

Internette gezinmek, yogun bir zihinsel coklu gérev biciminin icrasini gerektirmektedir. Iste bu bircok isi
ayni anda yapma hokkabazlig1, aktif hafizammzin bilgi ile dolup tasmasina ilave olarak, bilincimize beyin
bilimcilerin ifadesiyle “siirekli bir seyden digerine gecisin maliyetini” yiikler durur. Dikkatimizi bir
seyden baska bir seye her yonelttigimizde,

Journal of HumanComputer Interaction, 21, no. 3 (2006), s. 31332.

256  ornegin bkz. J. Gregory Trafton ve Christopher A. Monk, “Task Interruptions”, Reviews of Human
Factors and Ergonomics, 3 (2008), s. 11126. Arastirmacilar sik kesintilerin asir1 bilis yiikiine yol actig
ve anilarin olusumunu sakatladigina inanmaktadir.
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beynimiz kendisini yeniden yonlendirmek zorunda kalmakta ve o da zihinsel kaynaklarimizi daha fazla
zorlamaktadir. Maggle Jackson’m ¢oklu gérev (multitasking) hakkindaki kitab1 Distracted’ta (Akl1 Bagka
Yerde) acikladig iizere “beyin, hedeflerini degistirmek, yeni gorev icin gerekli kurallari ammsamak ve
onceki, hala canli aktiviteden arta kalan kognitif miidahaleleri 6énlemek icin zamana ihtiya¢ duyar”.257
Bircok arastirma yalmzca bir gorevden digerine gecmenin bile bilis yiikiimiize 6nemli eklemeler
yapabilecegini, diisiincemize ket vurabilecegini ve ©Onemli bilgileri atlama veya yanlis yorumlama
olasiligim artiracagim gostermistir. Basit bir deneyde, bir yetigskinler grubuna bir dizi renkli sekil
gosterildi ve ne gordiikleri hakkinda tahmin yapmalar1 istendi. Bu gérevi bip sesi c¢ikaran kulakliklar
takili iken yapmak zorundaydilar. Bir denemede, bipleri gormezden gelip sekillere konsantre olmalar1
soylendi. Ikinci denemede ise, deneklere farkli sekiller gosterilirken onlardan bipleri de saymalar
istendi. Her bir denemeden sonra, yaptiklarim nasil yorumladiklarini gosterecek bir teste tabi tutuldular.
iki denemede de denekler esit basar: ile tahminde bulundular. Ancak coklu gérev denemesinden sonra
deneklerin, deneyimlerinden sonug ¢ikarmada epey zorlandiklar1 gézlemlendi. iki gérev arasinda gidip
gelmek, anlama yeteneklerinde kisa devreye neden olmustu. Isi yapmuslar ancak anlamm kagirmuslardi.
Bas arastirmaci UCLA psikologu Rus sel Poldrack, “sonuclarimiz, dikkatiniz dagildiginda olgu ve
kavramlar1 6grenme giiciiniiziin epey zayifladigim gosteriyor” diyor.258 Rutin olarak baglantilar arasinda
sekip durdugumuz internette, yalmzca iki degil birka¢ zihinsel gorevi birden gerceklestirdigimiz icin,
odedigimiz zihni bedel de epey yiiksek olmaktadir.

Internetin sundugu, olaylar1 izleme, otomatik olarak mesajlar ve

257 Maggie Jackson, Distracted: The Erosion of Attention and the Coming Dark Age (Amherst, NY:
Prometheus, 2008), s. 79.

258  Karin Foerde, Barbara J. Knowlton ve Russell A. Poldrack, “Modulation of Competing Memory
Systems by Distraction”, Proceedings of the National Academy of Sciences, 103, no. 31 (1 Agustos
2006), s. 1177883 ve “MultiTasking Adversely Affects Brain’s Learning”, University of California basin
aciklamasi, 7 Temmuz 2005.
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uyarilar gonderme olanaginin, iletisim teknolojisinin en giiclii yonlerinden birisi oldugunu vurgulamak
onemlidir. Sistemlerin calismalarim kisisellestirirken, ugsuz bucaksiz veri tabamm bizim 6zgiin
ihtiyaclarimiza, ilgi alanlarimiza ve arzularimiza karsilik verecek sekilde programlarken, internetin bu
kapasitesine giiveniyoruz. Dikkatimizin kesintiye ugratilmasina, her bir kesinti bize degerli bir bilgi
parcasi sagladigl icin g6z yumuyoruz. Bu uyarilar: devre dis1 birakmak, sosyal olarak tecrit edilme riski
tasiyor. Union College psikologu Christopher Chabris’in agikladig iizere, internet tarafindan pompalanan
neredeyse siirekli yeni bilgi akisi, aym1 zamanda bizim “su anda bize neler oldugunu olaganiistii derecede
onemseme” egilimimize hitap ediyor. Bu dogal egilimimiz yiiziinden “yeninin siklikla daha 6nemsiz
oldugunu” bildigimiz halde yeniyi arzular1z.259

Bu nedenle internetten, dikkatimizi daha ¢ok ve farkli yollarla b6lmesini talep ediyoruz. Aldigimiz dikkat



dagitici bilgiler wyigim karsiliginda, konsantrasyonumuzun kaybolmasim ve diisiincelerimizin
parcalanmasim kendi rizamuzla kabulleniyoruz. Her seyle baglantimizi kesmek bir¢ogumuzun goéze
alabilecegi bir secenek degil...

* * X

1879 yilinda Fransiz goz bilimci Louis Emile Javal, insanlarin okurken gozlerinin, sézciikler {izerinde tam
bir akicilikla gezinmedigini kesfetti. Gorsel odak, kiiciik kisa atlayislarla ilerlemekte ve satir boyunca
farkl1 noktalarda kisa duraksamalar yapmaktaydi. Paris Universitesi’nde JavaFin meslektaslarindan birisi
kisa siire sonra bagka bir kesif daha yapti: Duraksama veya “gtz sabitleme” modelleri, ne okunduguna ve
kimin okuduguna bagli olarak biiyiik farkliliklar gosterebilmekteydi. Bu kesiflerden sonra beyin
arastirmacilari nasil okudugumuzu ve zihnimizin nasil calisng@im 6grenmek icin goz izleme deneyleri
yapmaya basladilar. Bu gibi arastirmalarin, internetin dikkat ve bilis {izerindeki etkileri hakkinda yeni
bulgular saglamak acisindan da yararli oldugu ortaya cikti.

259  Christopher F. Chabris, “You Have Too Much Mail”, Wall Street Journal, 15 Aralik 2008.italikler
Chabris’e aittir.
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2006 yilinda, uzun siiredir web sayfa tasarimlarina damsmanlik yapmakta olan ve 1990’lardan bu yana
online okuma {izerine arastirmalar siirdiiren Jakop Nielsen, web kullanicilarimn g6z hareketlerine iligkin
bir arastirma gerceklestirdi. 232 kisiden, metin sayfalarim ve diger internet icerigini okurken, onlarin goz
hareketlerini izleyen kiiciik bir kamera takmalarim istedi. Nielsen, katilimcilarin hemen hemen hicbirinin
online metni, metodolojik bir sekilde, yani bir kitap sayfasindaki metni okuduklari gibi satir satir
okumadiklarim kesfetti. Biiylik cogunluk metne g6z atiyor, gozlerini F harfine benzer bir sablonu takip
edermiscesine sayfamn iistiinden altina dogru kaydiriyordu. ilk basta metnin ilk iki ya da ii¢ satirina
bakiyor, sonra gozleri biraz asagiya kayiyor ve metnin kabaca ortalarinda birkag¢ satir1 daha tariyordu.
Sonunda gozler sayfamn sol altina dogru rastgele iniyordu. Bu online okuma tarzi, Wichita Devlet
Universitesi Bilgisayar Program Kullamlabilirligi Arasurma Laboratuva rinda yapilan bir baska goz
izleme arastirmasiyla da dogrulandi.260

Nielsen, bulgulan miisterileri icin 6zetlerken soyle yaziyor: “Buradaki F, fast’in (lzli) kisaltilmisi
gibidir. Iste kullanicilar sizin kiymetli iceriklerinizi béyle okuyor. Gézlerini web sitesindeki yazilar
lizerinde hayret verici bir hizla, sadece birkac saniye gezdiriyor. Bu okuma tarzi okulda 6grendigimizden
cok farkli.”261 Nielsen, goz izleme arastirmasim ek olarak, Alman arastirmacilar tarafindan derlenmis
olan web kullamcilarimn davranislarina iliskin genis bir veri tabamm da analiz etti. Arastirmacilar her
biri ortalama yiiz giin olmak {izere yirmi beg kisinin bilgisayarlarin izleyerek, deneklerin yaklasik elli bin
web sayfasim tarayisimi gozlemlediler. Nielsen, verileri ayristirdiginda, bir sayfadaki sézciik sayisi
arttikca, ziyaretcinin o sayfaya bakis siiresinin birazcik artigini buldu. Her yiiz ilave sdzciik i¢in, ortalama
izleyici o sayfayr taramak icin yalmzca ilave 4,4 saniye daha harciyordu. Nielsen miisterilerine, en
basarili
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“bir sayfadaki sozciiklere ne kadar ilave yaparsaniz yapin, miisterilerin o ilavenin yalmzca yiizde 18’ini



okuyacagim dikkate alin” tavsiyesinde bulundu. Ayrica bunun bile aslinda bir abarti oldugu uyarisim
eklemeyi ihmal etmedi. Ciinkii arastirmaya katilan kisilerin tiim zamanlarimi okuyarak gecirmis olmalar1
olasilik disiydi, o sayfayi ziyaret edenler bu siire zarfinda biiyiik olasilikla igerikteki resimlere, videolara,
reklamlara ve diger unsurlara bakiyorlardi.262

Nielsen’in analizi, Alman arastirmacilarin vardiklar1 sonuglarla da destekleniyordu. Bu arastirmacilar,
web sayfalarinin biiyiik cogunluguna on saniye veya daha az siire bakildigim ortaya ¢ikarmuslardi. Her on
sayfadan ancak birinden bile daha azinin okunma siiresi iki dakikayr geciyordu. Aslinda bu siirenin énemli
bir kismu da “giincellenmemis, masaiistiiniin arkaplaninda acik birakilmuis web tarayicisi pencerelerinden
kaynaklanmaktaydi”. Arastirmacilar bol bilgi ve bircok baglanti iceren sayfalara bile ancak kisa bir siire
bakildigim” gbzlemlediler. Bu sonuglarin “internette tarama yapmanin hizli bir interaktif aktivite oldugunu
dogruladigim” wvurguladilar.263 Sonuglar ayrica Nielsen’in 1997 yilinda, ilk online okuma
arastirmasindan sonra kaleme aldig1 bir gézlemi destekler mahiyetteydi. O yazida “Kullamcilar webde
nasil okur?” diye soruluyor, sonrasindaysa su 6zlii cevap veriliyordu: “Okumazlar. ”264

Web siteleri rutin olarak ziyaret¢ci davramslari konusunda ayrintili veriler toplar. Bu istatistikler,
ziyaretcilerin online olduklarinda sayfalar arasinda ne kadar sik gegis yaptiklarim gosterir. Insanlarin
sirket web sayfalanm nasil kullandiklarim analiz edecek programlar iireten Click Tale isimli bir Israil
sirketi, 2008 yilimin iki aylik déneminde, diinyanin degisik yerlerindeki miisterilerinin internet sitelerine
giren bir milyon

Jakob Nielsen, “How Little Do Users Read?”, Alertbox, 6 Mayis 2008, www.useit.com/alertbox/
percenttextread.html.

Harald Weinreich, Hartmut Obendorf, Eelco Herder ve Matthias Mayer, “Not Quite the Average: An
Empirical Study of Web Use”, ACM Transactions on the Web, 2, no. 1 (2008).

Jakob Nielsen, “How Users Read on the Web”, Alertbox, 1 Ekim 1997, www.useit.com/
alertbox/9710a.html.

Sav Shrestha ve Kelsi Lenz, “Eye Gaze Pattems While Searching vs. Browsing a Website”, Usability
News, 9, no. 1 (Ocak 2007), www.surl. org/usabilitynews/91/eyegaze.asp.

Jakob Nielsen, “FShaped Pattern for Reading Web Content”, Alertbox, 17 Nisan 2006, www.
useit.com/alertbox/reading_pattern.html.
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ziyaretcinin davrams tarzi ile alakali veriler topladi. Sonucta iilkelerin I biiyiik cogunlugunda insanlann
bir baska sayfaya gecene kadar bir web sayfasinda ortalama on dokuz ila yirmi yedi saniye harcadiklarim
buldu. Buna sayfanmin yiiklenmesi icin gecen siire de dahildi. Alman ve Kanadali internet sorfciileri her bir
sayfada yaklasik yirmi saniye harcarken, Amerikali ve Ingiliz sérfciiler yaklasik yirmi bir saniye
duraksiyordu. Hintli ve Avustralyalllar yaklasik yirmi dort saniye, Fransizlar ise yaklasik yirmi bes
saniye harciyorlardi.265 Kisacas internette yavas yavas, rahat bir sekilde gezinme diye bir sey yoktur.
Bilgiyi gozlerimiz ve ellerimizin hareket edebildigi kadar izl bir sekilde toplamak istiyoruz.



Internette akademik arastirma yapiliyor olsa bile bu gercek degismiyor. University College London’dan
(UCL) bir grup, 2008 yili baglarinda sona eren bes yillik bir arastirmamn bir parcasi olarak, birisi
British Library digeri Ingiltere Egitim Konsorsiyumu tarafindan isletilen iki popiiler arastirma sitesine
giren ziyaretcilerin davramglarim belgeleyen bilgisayar gecmislerini incelediler. Her iki site de
kullanicilarina dergi makalelerine, ekitaplara ve diger yazili bilgi kaynaklarina ulasim saghiyordu.
Akademisyenler, bu siteleri kullanan insanlann bir cesit “gb6z gezdirme aktivitesi” sergilediklerini
kegfettiler. Kullamcilar bir kaynaktan digerine hizla geciyor, dnceden ziyaret ettikleri herhangi bir
kaynaga nadiren doniiyorlardi. Bir baska siteye gecmeden 6nce bir makale ya da kitabin en fazla bir ya da
iki sayfasim okuyorlardi. Arastirmamn yazarlari “kullamcilarin geleneksel anlamda online okuma
yapmadiklar1 aciktir” tespitini yaptilar ve sdyle devam ettiler: “Gergekten de kullanicilarin, basliklari,
icerik sayfalarim ve Ozetleri hizli bir sekilde tarayarak yeni ‘okuma’ bicgimleri ortaya c¢ikardiginin
isaretleri bulunmaktadir. Hatta kullanicilarin geleneksel anlamda okumadan kaginmak icin internete
baglandiklar: bile sdylenebilir.”266

265 “Puzzling Web Habits across the Globe”, ClickTale blog, 31 Temmuz 2008, www.clicktale.
com/2008/07/31/puzzlingwebhabitsacrosstheglobepartl/.

266  University College London, “Information Behaviour of the Researcher of the Future”, 11 Ocak

2008, www.ucl.ac.uk/slais/research/ciber/downloads/ggexecutive.pdf
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Merzenich, okuma ve arastirmaya bakisimizdaki bu degisimin, internet teknolojisine bagimliligimizin
kacimlmaz bir sonucu oldugunu ve diisiincemizdeki derin degisimi de haber verdigini savunur. Yazar,
“modern arama motorlar1 ve capraz referanshi web sayfalarinin tarama giicii ve iletisim verimliligi
sagladiginda hicbir kusku yoktur” diyor. “Ayrica ‘verimlilik’le, ‘ikincil (ve metin dis1) referanslarla’ ve
‘soyle bir goz atmakla’ ilgili arastirma stratejileri kullamr oldugumuzdan beri, beyinlerimizin bilgiyi daha
dolayl1 ve daha s18 bir sekilde sentezlemeye basladiginda da hi¢bir kusku yoktur.”267

Okumadan, taramaya gecis cok hizli vuku bulmustur. San José Devlet Universitesi’nde kiitiiphanecilik
profesorii olan Ziming Liu, “dijital medyanin gelisi ve hizla biiyiiyen dijital dokiiman y1gim, (simdiden)
okuma {izerinde derin bir etki birakt1” tespitinde bulunuyor. Liu, 2003 yilinda, okuma aliskanliklarimn
onceki on y1l siiresince nasil degistigini belirlemek iizere, 113 iyi egitimli kisi (yaslar1 otuz ila kirk bes
arasinda degisen miihendisler, bilim adamlari, muhasebeciler, 6gretmenler, sirket yoneticileri ve
iniversite mezunlar1) arasinda bir anket yapti. Bu kisilerin yaklasik % 85’i elektronik belge okumaya
daha fazla zaman harcadiklarim bildirdi. Okuma pratiklerinin nasil degistigi soruldugunda % 81°i
“internette arama ve tarama”ya daha cok zaman ayirdiklarim bildirirken, % 82’si cogunlukla “diiz metin
okumas1” yapmadiklarim soOyledi. Yalmzca % 27’si “derin okumaya” ayirdiklari zamanin arttigim
bildirirken, % 45’i bu zamamn azaldigin s6yledi. Okumaya artik daha uzun siire odaklandiklarim ifade
edenlerin oram sadece % 16’da kalirken, % 55’i odaklanma siirelerinin kisaldigindan dem vurdu.

Liu, bu bulgularin “dijital ortamin insanlar1 daha fazla konuyu ama daha yiizeysel bir sekilde kesfetmeye
tesvik ettigini” ve “metin icindeki baglantilarin insanlar1 okuma ve derin diisiinmeden uzaklastirdigim”
gosterdigini vurguluyor. Arastirmaya katilanlardan birisi Liu’ya soyle



267  Merzenich, “Going Googly”.
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demis: “Uzun dokiimanlar okumaya artik sabrimin kalmadigim hissediyorum. Uzun makalelerde bir an
once sona atlamak istiyorum.” Bir baskas1 ise “(okurken) online sayfalarda, basili materyaldekinin aksine
cogunlukla sadece gz gezdiriyorum” diyor. Liu, bu aciklamalardan su sonuca variyor: Bilgisayarlarimiz
ve telefonlarimizdan akan dijital metin seli ile birlikte “insanlarin okumaya (eskisine oranla) daha fazla
zaman harcadiklar1” son derece aciktir. Ama bu okumamn ¢ok farkli bir okuma tiirii oldugu da aym
derecede asikardir. Yazar, “ekrana dayali bir okuma tarzi doguyor” diyor. Bu tarzi “arama ve tarama,
anahtar so6zciik bulma, goz gezdirme ve diiz olmayan okuma” bicimleri karakterize ediyor. Buna karsin,
“derin okumak ve konsantre olarak okumak i¢in harcanan” zaman istikrarl bir sekilde azaliyor.268

Arama ve taramanin, kendisinde yanlis bir sey yok. Gazeteleri zaten asla tamamen okumayiz, onlara goz
atariz. Yazinin neden bahsettigini ve ayrintili okuma gerektirip gerektirmedigini anlamak icin, rutin olarak
kitaplar ve dergilere goz gezdiririz. Metne gtz atma yetenegi de derin okuma yetenegi kadar ¢énemlidir.
Farkl1 ve rahatsiz edici olan husus, goz atmanmn baskin okuma tarzi haline geliyor olmasidir. Bir zamanlar
amaca ulasmak icin ara¢ olan, derin arastirma icin bilgi elde etme yolu olan gtz gezdirme, simdi bizatihi
ama¢ haline (her tiirden bilgi toplama ve bunlar1 anlamlandirmamn tercih ettigimiz yontemi haline)
geliyor. Florida Devlet Universitesi’nden Joe O’Shea (felsefe mezunu) gibi bir Rhodes akademisyeni,
kitap okumadigim rahatca itiraf etmekle kalmayip, artitk buna pek gerek olmadigim da séyleyebiliyor.
Ihtiyacimiz olan her seyi bir saniye icinde Google’da bulmak miimkiinken, neden ugrasalim? Burada
gordiigiimiiz, metaforik anlamda medeniyetin izledigi yolun tersine dénmesidir: Kisisel bilgiyi yetistiren
ciftciler olmaktan ¢ikip, elektronik veri ormamnda dolasan avci ve toplayicilara doniisiiyoruz.

* * X

268 Ziming Liu, “Reading Behavior in the Digital Environment”, Journal of Documentation, 61, no. 6
(2005), s. 700712.
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Bu doniisiimiin baz1 iyi yonleri de mevcut. Arastirmalar bilgisayar ve internet kullammu yoluyla bazi
kognitif becerilerin (bazen 6nemli 6lciide) giiclendigini gosteriyor. Bu giiclenme, elgéz koordinasyonu,
refleks tepkisi ve gorsel ipuclarimn islenmesi gibi diisiik diizeyli ya da ilkel zihinsel islevlerde ortaya
cikiyor. Video oyunlarina iliskin ¢ok sézii edilen bir aragtirma, 2003 yilinda Nature’da yayinlandi. Bu
arastirmaya gore bilgisayarda yalmzca on giin aksiyon oyunlar1 oynayan bir grup gencin, farkli goriintii ve
islevler karsisinda gorsel odaklanma hizlar1 6nemli 6lciide artmusti. Deneyimli oyuncular, kendi gorsel
alanlarinda, acemilere nazaran daha fazla 6ge tespit edebiliyorlardi. Arastirmamn yazarlar1 buradan
hareketle su sonuca vardilar: “Video oyunlar1 pek fazla zihin calisnrmayr gerektirmese de, gorsel dikkat
siirecini radikal bicimde degistirebilmektedir.”269 Deneysel bulgular1 fazla olmasa da, web arama ve
taramasinin ayrica hzli sorun ¢ézme yeteneginin belli tiirleriyle iligkili beyin islevlerini giiclendirdigi de
iddia edilebilir. Bu durum 6zellikle, veri sagana@ altindayken belli kaliplarin tamnmasi yeteneginde
gozlemlenebilir. Baglantilari, basliklari, metin spotlarim ve resimleri tekrar tekrar gézden gecirerek, bilgi



ipuclar1 arasinda hizla ayrim yapmada, bunlarin 6zelliklerini analiz etmede ve ugrastigimiz konu
acisindan pratik bir yararlarimn olup olmadigimi degerlendirmede giderek ustalasiyoruz. Kadinlarin
online tibbi bilgilere ulasma tarzlarina iliskin bir Ingiliz arasnrmasinda, insanlarin bir web sayfasinin
olasi degerini degerlendirme hizlanmn, internete asinalik kazandikca artigim ortaya koydu.270 Bir
sayfanin giivenilir bilgiye sahip olup olmadigina iliskin dogru bir degerlendirme yapmak, deneyimci bir
internet sorfciisiiniin yalmzca birkag saniyesini almaktayd.

Diger arastirmalar da online oldugumuzda ugrastigimiz zihin jimnastigi tiiriiniin, aktif hafizamizin
kapasitesinde kiiciik bir genislemeye

269 Shawn Green ve Daphne Bavelier, “Action Video Game Modifies Visual Selective Attention”,
Nature, 423,29 Mayis 2003, s. 53437. m Elizabeth Sillence, Pam Briggs, Peter Richard Harris ve Lesley
Fishwick, “How Do Patients Evaluate and Make Use of Online Health Information?”, Social Science and
Medicine, 64, no. 9,

Mayis 2007, s. 185362.
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yol acabilecegini gostermektedir.271 Bu da bizim veri hokkabazliginda ustalasmamiza yardim etmektedir.
Gary Small’a gore, bu gibi arastirmalar “beynimizin dikkati hizla odaklamayi, bilgiyi analiz ettikten sonra
devam edip etmemeye amnda karar vermeyi” 6grendigini gosterir. Yazar online olarak ulasilabilen genis
bilgi ormam icinde dolasarak harcadigimiz zaman arttikca, “bir¢ogumuzun ani ve keskin dikkat
hamlelerine alismis sinir devreleri gelistirdigimize” inamr.272 Arama, gezinme, tarama ve ¢oklu gérev
yapma islevleriyle ugrastikca, esnek beyinlerimiz de bu gérevlerde daha becerikli hale gelmektedir.

Bu becerileri hafife almamaliyiz. isimiz ve sosyal yasamimz elektronik medya kullammna odaklanmaya
devam ettikce, bu medya unsurlar1 arasinda daha hzli gezinir ve dikkatimizi online gorevler arasinda
daha ustaca kaydirabilir hale gelecegiz. Boylelikle daha vazgecilmez calisanlar, dostlar ve meslektaslar
olacagiz. Yazar Sam Anderson’un 2009 yilinda New York dergisinde yayinladigi “Dikkat Daginiklig
Savunusu” bashikli yazisinda belirttigi iizere, “islerimiz baglantili kalabilme yetenegimizle” dogrudan
alakali ve “ne kadar o©nemsiz olursa olsun zevk aldigimiz seyler de gittikce artan oranda aym
yetenegimize bagimli hale geliyor”. Web kullammunin pratik bircok yarar1 var. Zaten online olarak bu
kadar ¢ok zaman gecirmemizin ana nedenlerinden birisi bu dur. Anderson, “daha dingin bir ¢caga donmek
icin artik cok ge¢” diyor.273

Elbette yazar hakli. Ancak internetin yararlarina dar agidan bakip, teknolojinin bizi daha zeki yaptig
sonucuna varmak ciddi bir hata olacakur. Ulusal Nérolojik Bozukluklar ve Fel¢ Enstitiisi’'nde kognitif
noro bilim boélimii baskam Jordan Grafman, online iken dikkatimizi siirekli bir seyden digerine
odaklamamizin, ¢oklu gorevler s6z konusu oldugunda beyinlerimizi daha cevik hale getirdigini, ancak
coklu gbrev yapma yetenegimizi gelistirmenin aslinda daha derin ve daha yaratici diisiinme yetenegimizi
baltaladigim ifade ediyor. Grafman, “coklu gérevlerde

271  Klingberg, Overflowing Brain, s. 11524.

272 Small ve Vorgan, {Brain, s. 21.



273  Sam Anderson, “In Defense of Distraction”, New York, 25 Mavis 2009.
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edebilmeyi ve verimliligi) mi netice verir? “Bircok ornekte bu sorunun cevabi ‘hayir’dir” diyor. “Ne
kadar ¢ok coklu gorev yaparsaniz, hedef odakli calismamiz o kadar azalir, bir sorun iizerinde daha az
diisiiniir ve nedenlerini daha zor anlarsimz.” Yazar sonucta, yakin gelecekte orijinal diisiincelerle ortaya
atilmaktan cekinir olacagimizi ve geleneksel fikir ve ¢oziimlere daha ¢ok yaslamr hale gelecegimizi iddia
ediyor.274 Michigan Universitesi’nde bir nérobilimci ve ¢oklu gérevler konusunda éncii uzmanlardan
biri olan David Meyer de benzer bir hususu vurguluyor. Dikkatimizi hizla kaydirmada ustalastik¢a, coklu
gorevlerin 6ziinde var olan “bazi verimsizlikleri yenebilecegiz” diyor. Ancak “baz istisnai durumlar
haric, cammiz cikana kadar calissamz bile, bir defada tek bir seye odaklanmak kadar basarili
olamazsimz” diye ekliyor.275 Coklu gorev icra ederken yaptigimiz, “sathi bir diizeyde ustalik
kazanmaktir”.276 Romal1 filozof Seneca, iki bin y1l 6nce bunu su s6zleriyle cok giizel ifade etmisti:

“Her yerde olmak, hicbir yerde olmamaktir.”277

UCLA’de 6gretim iiyesi olan iinlii gelisim psikologu Patricia Greenfield, 2009 baslarinda Science’da
yayinlanan bir makalesinde, elliden fazla medya ortaminin insanin zekasi ve 6égrenme yetenegi tizerindeki
etkisini degerlendirdi. Yazar su sonuca varacakti: “Her medya aygiti baz1 kognitif becerileri digerleri
pahasina gelistiriyor.” Internet ve diger ekrana dayali teknolojileri artan oranda kullanmamiz,
“gorselmekansal becerilerin yaygin gelisimine yol acti”. Ornegin, zihnimizde nesnelerin yerini eskisinden
daha kolay degis tirebiliyoruz. Ama “gorselmekansal zekada kazandigimuz yeni giiclerimiz”, “akillica
bilgi edinme, cikarsamali analiz, elestirel diisiince, hayal ve tefekkiiriin” altinda yatan “derin islem”
tiirtine yonelik

274  Nakleden Don Tapscott, Grown Up Digital (New York: McGrawHill, 2009), s. 1089.
275  Nakleden Jackson, Distracted, s. 7980.

276 Nakleden Sharon Begley ve Janeen Interlandi, “The Dumbest Generation? Don’t Be Dumb”,
Newsweek, 2 Haziran 2008.

277  Lucius Annaeus Seneca, Letters from a Stoic (New York: Penguin Classics, 1969), s. 33.
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kapasitemizin zayiflamasiyla eszamanli gerceklesiyor.278 Bir baska deyisle, internet, ancak zekay:
internetin kendi standartlarina gére tammlamamiz halinde, bizi daha zeki kiliyor. Eger zekaya iliskin daha
genis ve daha geleneksel bir goriisii benimsersek (eger diisiincemizin yalmzca hizim degil derinligini de
dikkate alirsak) farkli ve oldukca kasvetli bir sonuca ulasiyoruz.

Beynimizin sekillendirilebilirligi dikkate alindiginda, online aligkanliklarimizin online olmadigimiz
zamanlarda da sinapslarimizin ¢alismasini etkilemeye devam ettigini biliyoruz. Tarama, goz atma ve
coklu gorevlere ayrilmis sinir devreleri genisleyip giiclenirken, siirdiiriilebilir konsantrasyonla okuma ve



derin diistinme icin kullamlan sinir devrelerinin zayifladigim varsayabiliriz. 2009 yilinda Stanford
Universitesi’nden arastirmacilar bu kaymanin ¢oktan baslamus olabileceginin isaretlerini buldular. Yogun
olarak coklu gorev kullananlar ile nadiren coklu gorev kullananlardan olusan iki ayri1 gruba bir dizi
biligsel test uyguladilar. Yogun olarak coklu gorev kullananlarin, aktif hafizalarinin icerigi {izerinde
onemli Olciide az kontrole sahip olduklarini, “ilgisiz cevresel uyarilar” yiiziinden kolaylikla dikkatlerinin
dagildigim ve genel olarak belli bir gorev iizerinde konsantrasyonlarim siirdiirmekte zorlandiklarim tespit
ettiler. Buna karsin coklu gorevleri nadiren kullananlar “asagidan yukariya dikkat kontrolii hususunda
daha giiclii bir egilim gosterdiler”. Bu durum onlarin “temelde ilgilendikleri konuyu daha iyi yapabilmek
icin o konuyla alakasi olmayan diger bilgi kaynaklarina ket vurduklarim” gosteriyordu. Arastirmayl
yoneten Stanford’dan profesor Clifford Nass, yogun olarak ¢oklu gorev kullamcilarim “alakasiz seylerin
miiptelas1” olarak tammliyordu, “her sey onlarin dikkatini dagitiyor”.279 Michael Mer

278 Patricia M. Greenfield, “Technology and Informal Education: What Is Taught, What Is Learned”,
Science, 323, no. 5910,2 Ocak 2009, s. 6971.

279 Eyal Ophir, Clifford Nass ve Anthony D. Wagner, “Cognitive Control in Media Multitaskers”,
Proceedings of the National Academy of Sciences, 24 Agustos 2009, www.pnas.org/content/
early/2009/08/21/0903620106.full.pdf. Ayrica bkz. Adam Gorlick, “Media Multitaskers Pay Mental
Price, Stanford Study Shows”, Stanford Report, 24 Agustos 2009, http://news.stanford.edw/
news/2009/august24/multitaskresearchstudy082409.html
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zenich daha da i¢ karartici bir degerlendirme yapiyor: Cok gorevli online ugrasi icindeyken, bizler
“beynimizi sa¢cma sapan seylere dikkat etmesi icin egitiyoruz”. Bunun entelektiiel yasamumiz icin
sonuclar1 “6liimciil” olabilir.280

Giiniimiizde, beyin hiicreleri arasindaki “ancak en mesgul olamn hayatta kalacag1” savasin kaybedeni,
sakin, diiz diisiinceyi destekleyen islevler (yani uzun bir anlatimi veya karmasik bir argiimam dikkatle
incelerken, deneyimlerimiz iizerinde diisiiniirken veya bir digsal ya da icsel fenomeni tefekkiir ederken
kullandigimiz islevler) olacak gibi goziikiiyor. Boylesi bir durumda kazananlar ise cesitli bicimlerdeki
daginik bilgi parcalarim hizla bulan, tasnif eden ve degerlendiren, uyar1 bombardimanina tabi tutulurken
zihinsel durumumuzu siirdiirmemizi saglayan islevler olacaktir. Bu islevler, hi¢ de rastlanti eseri olmayan
bir sekilde, verilerin hafizaya yiiksek hizla alinmasi1 ve oradan hizla ¢ikarilmasi i¢in programlanan
bilgisayarlarin gerceklestirdigi islevlerin nerdeyse aynisim yapmak icin vardirlar. Bir kez daha kendimizi
yeni bir popiiler akill1 teknolojinin 6zelliklerine uyumlu olacak sekilde programliyoruz.

* * X

18 Nisan 1775 aksami, Samuel Johnson, arkadaslar1 James Boswell ve Joshua Reynolds ile birlikte,
Richard Owen Cambridge’i, Londra’mn disinda Thames Nehri kiyisindaki biiyiik villasinda ziyaret etti.
Cambridge’in onlar1 bekledigi kiitiiphaneye alindilar ve kisa bir selamlasmadan sonra, Johnson raflara
dald1 ve sessizce orada buldugu kitaplarin sirtlarindaki yazilar1 okumaya basladi. “Doktor Johnson” dedi
Cambridge, “bir kimsenin kitaplarin sirtina bu derece istiyak duymasi biraz tuhaf degil mi?” BoswelPin
sonradan hatirladigr kadariyla, Johnson “daldig1 diinyadan c¢ikti, odamn iginde yiiriimeye basladi ve su
cevabi verdi: “Beyefendi, bunun nedeni ¢ok acik. iki tiir bilgi vardir. Ya bir konuyu kendimiz biliriz ya da



o konuda nerede bilgi bulunabilecegini biliriz.”281
280  Michael Merzenich’le yazarin miilakati, 11 Eyliil 2009.

281  James Boswell, The Life of Samuel Johnson, LL. D. (Londra: Bell, 1889), s. 33132.
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Internet bize, inamlmaz derecede kapsaml1 bir bilgi kiitiiphanesine hemen erisim firsati sunuyor. Ayrica
bizim o kiitliphanede, tam olarak aradigimiz konuda degilse bile, en azindan ivedi ihtiyaclarimiza uygun
bir seyler bulmamizi kolaylastiriyor. Bunun karsiliginda internetin bizden aldig: ise, Johnson’un ana bilgi
tiiri olarak belirttigi seydir: Bir konuyu derinlemesine kendimiz i¢in 6grenme, kendi zihnimizde bireysel
zekayl doguran zengin ve 6zel baglantilar setini insa etme yetenegimiz.

ARASOZ: IQ PUANLARI NEDEN YUKSELDI?

@

tuz y11 6nce, Yeni Zelanda’mn Otago Universitesi siyasal

bilimler boliimii baskam James Flynn, IQ testleri kayitlar

tarihini incelemeyi kafasina koydu. Rakamlar1 karistirmaya
basladiginda, sasirtici bir sey kesfetti: IQ puanlar yiizy1l boyunca (ve he
men hemen her yerde) istikrarh bir sekilde artiyordu. Flynn etkisi olarak
adlandirilan ve ilk aciklandig@inda tartismalara yol acan bu fenomen, da
ha sonraki bircok arastirma ile dogrulandi. Gercekten puanlar evrensel
olarak yiikseliyordu.

Flynn’in kesfinden bu yana bu, entelektiiel giiclerimizin zayiflamakta oldugunu savunan herkesi susturmak
icin hazir bekleyen bir argiiman olarak kullamldi: Eger aptallasiyor olsaydik, nasil daha zeki cikmaya
devam edebilirdik? Flynn etkisi TV sovlarim, video oyunlarim, kisisel bilgisayarlar1 ve en son da
interneti savunmak icin kullamldi. Don Tapscott, ilk “dogustan dijitaller” kusagina ¢vgii niteligindeki
Grown Up Dijital (Dijital Yetismek) adli eserinde, dijital medyamn yogun kullammimn c¢ocuklari
aptallastirdi@1 argiimanlarina kars: cikar. Bunun icin Flynn’i sahit gostererek “ham IQ puanlari Ikinci
Diinya Savasi’ndan bu yana yiikseliyor” diye yazar.282

Tapscott, rakamlar konusunda hakhidir ve 6zellikle toplumun gecmiste puanlari hayli geride kalan



kesimlerinin IQ puanlarindaki yiikselis bizi kesinlikle yiireklendirmelidir. Ancak Flynn etkisinin,
insanlarin

282  Don Tapscott, Grown Up Digital (New York: McGrawHill, 2009), s. 291.
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gliniimiizde gecmiste oldugundan “daha akilli” olduguna veya internetin insan soyunun genel zekasim
giiclendirdigine iligkin savlar1 desteklediginden kusku duymak icin iyi nedenler vardir. Tapscott’un
kendisinin de dikkat cektigi iizere IQ puanlari cok uzun zamandir (aslinda ikinci Diinya Savasi’ndan cok
oncesinden bu yana) yiikselmektedir ve artis hizi, zaman icinde ¢ok az degismekte, genellikle istikrarli bir
seyir izlemektedir. Bu durum yiikselisin, belli bir yeni olay ya da teknolojiden ziyade, toplumda gézlenen
derin ve kalic1 bir degisimden kaynaklandigim géstermektedir. Internetin yalmzca on y1l énce yaygin bir
sekilde kullamima girmis olmasi, IQ puanlarimn yiikselisini tetikleyen 6nemli bir giic olmasim zaten
olasilik dis1 birakmaktadir.

Diger zeka olciitleri, genel IQ puanlarinda gordiigiimiiz kazammla ra benzer bir gelisme gostermiyor.
Hatta IQ testleri bile karisik sinyaller veriyor. Bu testin zekanmin farkli yonlerini 6lgen farkli béliimleri
vardir ve her birinde zaman icinde yakalanan performans da farklilik arz etmektedir. Genel puanlardaki
artisin biiylik kismi, geometrik formlarin zihinsel rotasyonunu, farkli nesneler arasindaki benzerliklerin
belirlenmesini ve sekillerin mantiksal dizinler halinde diizenlenmesini iceren testlerdeki performansin
artmasindan kaynaklanmaktadir. Ezberleme, s6z dagarcigi, genel Kkiiltir ve hatta basit aritmetik
alanlarindaki testlerde ya pek az iyilesme goriilmiis ya da hi¢ goriilmemistir.

Zeka becerilerini 6lcmek icin tasarlanan diger ortak testlerde alinan puanlar da ya duragandir ya da
gerileme gostermektedir. Amerika genelinde lise birinci simf 6grencilerine uygulanan PSAT
sinavlarindaki283 puanlar, internetin evlerde ve okullarda kullaniminin dramatik 6l¢iide artig 1999 ila
2008 willar arasinda hi¢ artmadi. Aslinda bu dénem boyunca ortalama matematik puanlar1 49,2’den
48,3’e diiserken, testin sozel boliimiinde 6nemli gerilemeler goriildii. Ortalama elestirel okuma puam %
3,3 gerileyerek, 48,3’ten 46,7’ye diistii. Ortalama yaz1 becerisi puam ise daha da lzli indi (% 6,9) ve
49,3’ten 45,8’ e geriledi.284

283* PSAT Preliminary Scholastic Aptitude Test (6n Akademik Yetenek Testi) (¢.n.)

284  College Board, “PSAT/NMSQT Data & Reports™, http://professionals. col legeboard.com/
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Universiteye giris smnavi olan SAT testlerinin sdzel bélim puanlari da diismektedir. ABD Egitim
Bakanligi’mn 2007 tarihli raporuna gore, on ikinci simflarin ti¢ farkli okuma tiiriine (bir gorevi yerine
getirme, bilgi toplama ve yazinsal deneyim) iliskin testlerdeki puanlar1 1992 ila 2005 yillar1 arasinda
diisiis gosterdi. Yazinsal okuma yetenegi en biiyiik diisiisii yasayarak, % 12 oramnda geriledi.285

Internet kullamm yayginlasirken, Flynn etkisinin zayiflamaya basladifina iliskin ilk isaretler de gelmeye



bagladi. Norve¢ ve Danimarka’daki arastirmalar, bu iilkelerde 1970’li ve 80’li yillarda zeka testi
puanlarindaki yiikselisin yavasladigim ve 1990’larin ortasindan bu yana da aym diizeyde kaldig1 veya
hafif diisiis gdsterdigini ortaya koymaktadir.286 Ingiltere’de yapilan 2009 tarihli bir arastirma, 1319
yaslar1 arasindaki genclerin IQ puanlarimn onlarca yil siiren yiikselisten sonra, 1980 ila 2008 yillar1
arasinda iki puan diistiigiinii gosterdi.287 Iskandinavlar ve Ingilizler, yikksek hizli internet servisini
benimsemede ve ¢ok amacli cep telefonlar1 kullanmada diinyanin 6nciileri arasindadir. Eger dijital medya
IQ puanlarim artirsaydi, bunun en giiclii bulgularimn s6z konusu aragtirmalarin sonuglarina yansimasi
gerekirdi. Peki, Flynn etkisinin ardinda yatan neydi Oyleyse? Bunun icin cekirdek ailelerin ortaya
cikisindan daha iyi beslenmeye ve zorunlu egitimin yayginlasmasina kadar bircok teori gelistirildi. Ancak
en itibar edilebilir agiklama James Flynn’in kendisinden gelmis gibi goriiniiyor. Arastirmaci, ¢alismanin
baslarinda, bulgularimn bir ¢ift paradoks igerdigini fark etti. Birincisi, yirminci yiizyll boyunca test
puanlarindaki yiikselis egrisinin dik olusu, haklarinda bildigimiz her sey tam tersini soyledigi halde,
atalarimuzin aptal olmasi1 gerektigini gosteriyordu. Flynn’in What Is Intelligence? (Zeka Nedir?) adi
kitabinda yazdig iizere, “eger IQ kazammlar1 herhangi bir anlamda

datareportsresearch/psat.

285 Naomi S. Baron, Always On: Language in an Online and Mobile World (Oxford: Oxford
University

Press, 2008), s. 202.
286  David Schneider, “Smart as We Can Get?”, American Scientist, TemmuzAgustos 2006.
287  James R. Flynn, “Requiem for Nutrition as the Cause of IQ Gains: Raven’s Gains in Britain 1938

2008”, Economics and Human Biology, 7, no. 1 (Mart 2009), s. 1827.
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gercek ise, atalarimizin cogunlugunun geri zekali oldugu gibi sacma bir sonucuna variriz”.288 Ikinci
paradoks, IQ testlerinin farkli bdéliimlerine iliskin puanlar arasindaki uyumsuzluklardan
kaynaklanmaktadir: “Insanlar nasil olur da hem daha zeki hale gelir ama hem de daha genis soz
dagarcigina, daha genis genel bilgi depolama ve aritmetik problemleri ¢6zme yetenegine sahip
olmazlar?”289

Flynn bu paradokslar iizerinde yillar boyu uzun uzun diisiindiikten sonra, IQ puanlarindaki kazammlann,
genel zekada bir artisla pek ilgisi olmadigi, daha c¢ok insanlann zekaya iliskin diisiince tarzindaki
doniistimle iligkisi oldugu sonucuna vardi. On dokuzuncu yiizyilin sonuna kadar, tasnif, paralellik kurma
ve soyut muhakemeye vurgu yapan bilimsel zeka anlayisi, oldukca nadirdi ve bu tarz bir zeka yalmzca
{iniversite ho calan ve ogrencileri ile simrli kalmaktaydi. Insanlarin biiyikk cogunlugu zekayr, doganin
isleyisini desifre etme ve (ciftlikte, fabrikada, evde) pratik sorunlar1 ¢c6zme meselesi olarak goriiyorlard.
Sembollerden c¢ok somut esya diinyasinda yasadiklari icin, soyut sekiller ve teorik tasnif semalar1
hakkinda diisiinmeye gereksinimleri olmadig gibi, firsatlar1 da yoktu.



Flynn bu durumun, ekonomik, teknolojik ve egitimsel nedenlerle, soyut muhakemenin 6ne ¢iktigl gecen
yiizyllda tamamen degistigini fark etti. Flynn’in renkli ifadesiyle, artik herkes IQ testlerini ilk
gelistirenlerle aym “bilimsel go6zliikleri” takmaya baslamisti.290 Flynn bu durumu kesfettikten sonra,
2007 yilinda yapilan bir miilakatta “Atalarimuzin akliyla kendi aklimiz arasindaki u¢urumu anlamaya
basladigimu hissediyorum. Biz onlardan daha zeki degiliz, ancak biz zekamizi yeni bir problemler setine
uygulamak zorundaydik. Mantigi somuttan ayirdik, varsayimsal olan ile ugragmaya istekliydik ve diinyay
manipiile

288  Baz c¢agdas okuyucular, Flynn’in sézciik secimini duyarsiz bulabilir. Yazar bunu séyle acikhiyor:
“Geri zekal1” sozciigiiniin, daha az olumsuz cagrisimlar yapmasi umuduyla “zihinsel 6ziirli" sézciigii ile
yer degistirdigi bir gecis donemindeyiz. Ben acikligi saglamak ve tarihin o olumsuz cagrisimlarin
yalmzca bir etiketten digerine gectigini gostermesi nedeniyle eski terimi korudum.” James R. Flynn, What
Is Intelligence? Beyond the Flynn Effect (Cambridge: Cambridge University Press, 2007), s. 910.

285 A.ge,s.9.
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edilmekten cok tasnif edilecek ve bilimsel olarak anlasilacak bir yer olarak diisiiniiyorduk” diyecekti.291

UCLA psikologu Patricia Greenfield, Science’da medya ve zeka hakkinda yazdig1 makalesinde benzer bir
sonuca ulasiyor. IQ puanlarindaki yiikselisin, “temelde gorsel testlerle sinanan... sézel olmayan IQ
performansina yogunlastigina” dikkat cekerek, Flynn etkisini, kentlesmeden “toplumsal karmasikliktaki
artisa kadar bir dizi faktére bagliyor. Bu faktorlerin hepsi de “kiiciik 6lcekli, diisiik teknolojili ve gecimi
saglamaya dayanan ekonomilerden, diinya capinda, biiyiikk 6lcekli, yiiksek teknolojili, ticaret
ekonomilerine gecisin parcalar1”.292

Anne ve babalarimizdan ya da biiyiikkanne ve biiyiikbabalarimizdan daha zeki degiliz. Sadece aklimz
onlardan farkl calisiyor. Ve bu durum yalmzca diinyaya bakis acimuzi degil, aym zamanda cocuklarimizi
yetistirme ve egitme tarzimizi da degistiriyor. Diisiinme hakkinda nasil diisiindiigiimiiz ile alakal1 bu sosyal
devrim, kisisel bilgilerimizi genisletmede, temel akademik becerilerimizi giiclendirmede veya karmagsik
fikirleri acikca ifade etme yetenegimizi gelistirmede pek bir ilerleme kaydedemezken, niye IQ testlerinin
daha soyut ve gorsel boliimlerindeki problemleri ¢6zmede daha becerikli hale geldigimizi aciklamaktadir.
Bebeklikten itibaren esyayr kategorilerine ayirmak, bulmaca ¢6zmek, mekan icinde sembollere gore
diisinmek iizere egitildik. Kisisel bilgisayar ve internet kullammimiz da bu zihinsel becerilerden
bazilarinin ve onlara karsilik gelen sinir devrelerinin giiclenmesini saglamaktadir. Bunu da goérsel
keskinligimizi, 6zellikle de nesneler ve diger uyanlar1 bilgisayar ekramnin soyut aleminde goriindiikleri
sekliyle hizla degerlendirme yetenegimizi giiclendirerek yapmaktadirlar. Ama Flynn’in de vurguladig
lizere, bu durum “daha iyi beyinlere” sahip oldugumuz anlamina gelmiyor. Yalmzca farldi beyinlere sahip
oldugumuz anlamina geliyor.293

291 The World Is Getting Smarter”, Intelligent Life, Aralik 2007. Ayrica bkz. Matt Nipert, “Eureka!”,
New Zealand Listener, 612 Ekim 2007.

292 Patricia M. Greenfield, “Technology and Informal Education: What Is Taught, What Is Learned”,
Science, 323, no. 5910 (2 Ocak 2009), s. 6971.



293  Denise Gellene, “IQs Rise, but Are We Brighter?”, Los Angeles Times, 27 Ekim 2007.
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ietzsche’nin mekanik daktilosunu satin almasinin iize

rinden ¢ok zaman ge¢cmemisti, Frederick Winslow Taylor

isminde samimi bir gen¢ adam, Philadelphia’daki Midva

le Celik Fabrikasi’na bir kronometre getirdi. Béylece fabrikanin makine
ustalarinin verimliligini artirmay1 amacglayan ve tarihe gececek olan bir
deneyler dizisi bagladi. Midvale’in sahiplerinin goniilsiiz onaylarimn
ardindan, Taylor bir grup isciyi ise ald1 ve onlar cesitli metal isleyen
makinelerde calisirmaya basladi. Tiim hareketlerini kaydetti ve siire
lerini not etti. Her bir isi bir kiiciikk adimlar dizini halinde bolerek ve bu
adimlar1 gerceklestirmenin farkli yollarim test ederek, her bir iscinin
uymasli gereken hassas bir talimatlar seti (giiniimiizde bir “algoritma”
olarak adlandirabiliriz) olusturdu. Midvale’in ¢alisanlar1 yeni uygula
mayla alakali sdylendiler. Bu rejimin onlar1 otomatik makinelere d6
niigtiirdiigiinii ileri siirdiiler. Ama fabrikamn verimliligi firlamst.294
Buharl1 makinenin icadimn iizerinden bir asr1 askin bir siire gectik

ten sonra, Sanayi Devrimi sonunda, felsefesini ve felsefecisini bulmus
tu. Taylor’un kati endiistriyel koreografisi (ya da kendisinin hoslandigi
adiyla ‘sistemi’) iilke capinda ve zamanla da diinya capinda tiim iire
ticiler tarafindan benimsendi. Maksimum hiz, maksimum verimlilik

f



Taylor’un yasam oykiisii icin bkz. Robert Kanigel, One Best Way: Frederick Winslow Taylor and the
Enigma of Efficiency (New York: Viking, 1997).
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ve maksimum {riin isteyen fabrika sahipleri, kendi islerini organize etmek ve iscilerin calisma
yontemlerini belirlemek icin zaman ve hareket arastirmalarindan yararlandilar. Taylor’m 1911 tarihli {inlii
tezi Bilimsel Yonetim Prensipleri’nde tammladig {izere, hedefleri her bir is icin “en iyi” caligsma
metodunu belirlemek ve benimsemek, boylece “mekanik sanatlar yoluyla bilegin giiciiniin yerini bilimin
asamali olarak almasim™ saglamakt1.295 Taylor sistemin, el isciligi ile alakali her ise uygulanmasiyla
birlikte, yalmzca sanayide degil, toplumda da yeniden yapilanmay tetikleyecegi hususunda takipcilerini
temin ediyor, miikkemmel verimlilik iitopyasim onlarla paylasiyordu: “Geg¢miste 6nce insan geliyordu,
gelecekte ise Once sistem gelmelidir.”296

Taylor’1n 6l¢iim ve optimizasyon sistemi hala endiistriyel iiretimin temel taslarindan birisi olarak yerinde
duruyor. Simdi artik bilgisayar miihendislerinin ve yazilimcilarin entelektiiel ve sosyal yasamlarimiz
iizerindeki artan giicii sayesinde, Taylor’1n etigi, zihin diinyasim da yonetmeye basliyor. internet, bilginin
verimli ve otomatik bir bicimde toplanmasi, iletilmesi ve kullamlmasi igin tasarlanmus bir makinedir.
Programcilar ise, bilgi calismasi olarak tammlamaya basladigimiz zihinsel hareketleri gerceklestirmenin
“eniyi yolunu” (yani miikemmel algoritmay1) bulmak niyetiyle gece giindiiz calisiyorlar.

Google’in Silikon Vadisi’ndeki karargahi (the Googleplex) internetin yiice kilisesidir ve onun yiiksek
duvarlari icinde gecerli olan tek din de Taylorizm’dir. Sirketin CEO’su Erich Schmidt’in ifadesine gore,
sirket “Olclim bilimi {izerine insa edilmistir”. “Yaptigi her seyi sistematik hale getirmeye”
calismaktadir.297 Bir baska Google yoneticisi Marissa Mayer “rakamlar diinyasinda yasiyoruz” diye
ekler.298 Arama motoruyla ve diger siteler araciligiyla topladig terabaytlarca davranis verisine

295  Frederick Winslow Taylor, The Principles of Scientific Management (New York: Harper, 1911),
S. 25.

296 A.ge,s.7.

297 Google Inc. Press Day Webcast, 10 Mayis 2006, http://google.client.shareholder.com/ Visitors/
event/build2/MediaPresentation.cfm? MedialD=20263&Player=I.

298  Marissa Mayer, “Google I/0 ’08 Keynote”, YouTube, 5 Haziran 2008, www.youtube.com/ watch?
v=6x0OcAzQ7PVs.
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dayanan sirket, giinde binlerce deney yapmakta ve bu deneylerin sonuclarim, bizi bilgiyi nasil
bulacagimiz ve ondan nasil anlam cikaracagimiz konusunda gittikce yonlendirecek algoritmalar
gelistirmek icin kullanmaktadir.299 Kisacasi, Taylor’un bedensel isler icin yaptigini, Google zihinsel



isler icin yapiyor.

Sirketin test etmeye duydugu giiven efsanevi boyuttadir. Web sayfalarimin tasarimn basit, hatta yalin
goriinse de, oradaki her bir unsur, yogun istatiksel ve psikolojik arastirmalar sonucu oraya konulmustur.
“Split A/B testi” ad1 verilen bir teknigi kullanan Google, sitelerinin goriiniis ve isleyisinde siirekli kiictik
degisiklikler yapmakta, farkli degisiklikleri farkli kullanicilara gostermekte sonra bu degisikliklerin
kullanicilarin davranislarim nasil etkiledigini (bir sayfada ne kadar siireyle kaldiklarim, imleci ekranda
nasil gezdirdiklerini, nelere tikladiklarini, nelere tiklamadiklarim, bir sonraki asamada nereye
gittiklerini) karsilastirmaktadir. Google, otomatik online testlere ilave olarak, “kullamlirlik
laboratuvarinda” goz izleme ve benzeri psikolojik arastrmalar yapmak iizere goniilliiler bulundurur. iki
Google arastirmacisinin bu laboratuvar hakkinda 2009 yilinda yazdiklar1 bir blog yazisinda belirttikleri
lizere, web sorfciileri sayfa iceriklerini “o kadar cabuk degerlendiriyorlar ki, kararlarimn ¢ogunu
bilincaltiyla veriyorlar”. Bu yiizden g6z hareketlerini izlemek “zihinlerini okumaktan sonra yapilabilecek
en iyi seydir”.300 Sirketin kullamci1 deneyimi miidiirii irene Au, Google’m “insanlar1 bilgisayarlarim
daha verimli kullanir hale getirme” hedefine ulagmak icin, “kognitif psikoloji arastirmalarina” bel
bagladigim séyliiyor.301

Estetik yargilar gibi siibjektif degerlendirmeler Google’in hesaplamalarina dahil edilmiyor. Mayer,
“internette tasarim, sanattan ziyade

299 Bala Iyer ve Thomas H. Davenport, “Reverse Engineering Google’s Innovation Machine”,
Harvard Business Review, Nisan 2008.

300  Anne Aula ve Kerry Rodden, “EyeTracking Studies: More than Meets the Eye”, Official Google
Blog, 6 Subat 2009, http://googleblog.blogspot.com/2009/02/eyetrackingstudiesmorethan meets.html.

301  Helen Walters, “Google’s Irene Au: On Design Challenges”, BusinessWeek, 18 Mart 2009.
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bir bilim halini aldi. Ciinkii o kadar ¢abucak yineleyebilir, o kadar hassas olcebilirsiniz ki, kiigiik
farkliliklar1 kolayca bulup, matematiksel olarak hangisinin dogru oldugunu rahatlikla 6grenebilirsiniz”
diyor.302 Unlii bir deneyde, arama cubugunda ziyaretcileri en cok hangi tonun cezbedecegini gérmek icin,
mavi rengin kirk bir farkli tonunu test edildi. Benzer sekilde, sayfalara konan metinler icin de yogun
deneyler yapiliyor. Mayer, “sozciikleri daha az insani ve daha ¢ok makine parcasi haline getirmek icin
calismak zorundasimz” diyor.303

Neil Postman, 1993 yilinda yayinlanan kitabi1 Technopoly’de Taylor’un bilimsel yonetim sisteminin ana
ilkelerini ele almisti. Ona gore Taylorizm alti varsayim iizerine kuruluydu: “Insan emegi ve diisiincesinin
ana (belki de tek) hedefi verimliliktir. Teknik hesaplama biitiin agilardan insan yargisindan daha tistiindiir.
Insan yargisina gii venilemez. Ciinkii insan yargis1 ihmalkarlikla, muglaklikla ve gereksiz bir karisiklikla
maluldiir. Siibjektiflik net diisiinmenin 6niinde bir engeldir. Olcillemeyen sey ya yoktur ya da degersizdir.
Vatandaslarin islerine en iyi rehberlik eden ve onlara en iyi hizmet edenler uzmanlardir.”304 Postman’in
ozetinin Google’in kendi entelektiiel etigini bu kadar eksiksiz yansitiyor olmasi ilging. Sadece bir ince
ayar ile giincellemek yetiyor. Google, vatandaslarin islerine en iyi uzmanlarin rehberlik edecegine
inanmiyor. O, biitiin bu islere en iyi rehberligi, program algoritmalarimn yapacagim diisiiniiyor. Eger



Taylor’in déneminde giiclii dijital bilgisayarlar bulunsaydi, o da tam olarak buna inamrdi.

Google ayrica calismalarina kattigr dogruculuk duygusuyla da Taylor’a benzemektedir. Kendi davasina
derin, hatta Mesihci bir bicimde inanmaktadir. CEO’suna gére, Google bir isten fazlasidir, bir “ahlaki
glictiir’.305 Sirketin cok reklamn yapilan “misyonu, diinyamn bilgisini organize etmek ve bu bilgileri
evrensel olarak ulasilabilir ve yararh hale

302  Mayer, “Google I/0 ’08 Keynote.”

303  Laura M. Holson, “Putting a Bolder Face on Google”, New York Times, 28 Subat 2009.

304  Neil Postman, Technopoly: The Surrender of Culture to Technology (New York: Vintage, 1993), s.
51.

305 Ken Auletta, Googled: The End of the World as We Know It (New York: Penguin, 2009), s. 22.

GOOGLE KILISESI 189

getirmektir”.306 Schmidt, 2005 yilinda Wall Street Joumal’da yayinlanan bir miilakatinda bu misyonu
yerine getirmenin “bugiinkii hesaplamalara gore ti¢ yiiz y1l alacagim” sdyliiyordu.307 Sirketin daha yakin
hedefi ise “milkemmel bir arama motoru yaratmakti”. Sirket bu motoru “ne dediginizi tam olarak
anlayabilen ve size tam olarak istediginizi verebilen bir motor” olarak tammliyor.308 Google’1n goriisiine
gore bilgi, kazip cikarilmasi ve endiistriyel verimlilikle islenmesi gereken bir tiir mal, yararli bir
madendir. Ne kadar cok bilgi parcasina ulasabilirsek, onlarin 6ziinii o kadar cikarabilir, o kadar verimli
diistiniirler haline gelebiliriz. Bu bakis acisina gore bilgiyi hizli toplama, tasnif etme ve aktarma siirecinin
oniinde duran her sey, yalmzca Google’in isine yonelik bir tehdit olusturmakla kalmaz, aym zamanda
internette olusturulmasi amaclanan yeni {itopyayl, yani bilissel verimlilik iitopyasini da tehdit eder.

* * X

Google bir analojiden (Larry Page’in analojisinden) dogmustur. Yapay zekamn onciilerinden birinin oglu
olan Page’in cevresi kiicilk yasindan itibaren bilgisayarlarla cevrili idi. “ilkokulda iken okula 6devini
word belgesi olarak getiren ilk cocuk” oldugunu ammsiyor.309 Sonra Michigan Universitesi’nde
miihendislik egitimi aldi. Dostlar1 onu hirsl, akilli ve “verimliligi neredeyse saplanti haline getirmis”
birisi olarak hatirliyorlar.310 Michigan miihendislik onur toplulugu baskam olarak gérev yaparken, okul
yonetimini kampiisiin i¢ine ray désemeye ikna etmek iizere sonunda akim kalacak bir kampanyaya onciiliik
etmisti.

Page, 1995 yili giiziinde Stanford Universitesi’nde bilgisayar bilimlerinde doktora programina katilmak
lizere Kaliforniya’mn yolunu tuttu. O genc yasinda bile, miithis bir icadin, “diinyayr degistirecek” bir
seyler

306  Google, “Company Overview”, tarihsiz, www.google.com/corporate.

307 Kevin J. Delaney ve Brooks Barnes, “For Soaring Google, Next Act Won’t Be So Easy”, Wall
Street Journal, 30 Haziran 2005.



308  Google, “Technology Overview”, www.google.com/corporate/tech.html.

309 Academy of Achievement, “Interview: Larry Page”, 28 Ekim 2000, www.achievement.org/auto
doc/page/pagOintl.

310 John Battelle, The Search: How Google and Its Rivals Rewrote the Rules of Business and
Transformed Our Culture (New York: Portfolio, 2005), s. 6667.
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bulmanin hayalini kuruyordu.311 Bu hayalini gerceklestirmek icin Silikon Vadisi’nin beyin takimimn
yuvasindan, yani Stanford’dan daha uygun bir yer olamazdi.

Page’in tezi icin bir konu bulmasi yalmzca birka¢ ay aldi: World Wide Web adi verilecek yeni ve genis
bir bilgisayar ag1. Internet heniiz dért yil énce hayata gecirilmisti ve biiyilk bir hizla genisliyordu,
simdiden yarim milyon internet sitesi kurulmustu ve her ay buna yiiz bin kadar yeni site ekleniyordu. Agin
inamlmaz derecede karisik ve siirekli degisen uzantilar1 ve baglantilar1 matematikcileri ve bilgisayar
bilimcilerini hayran birakmaya devam ediyordu. Page, internetin baz1 sirlarim ¢6zebilecegini diisiindii.
Web sayfalarindaki baglantilarin akademik makalelerdeki alintilara/atiflara benzedigini fark etti. ikisi de
deger belirleyiciydi. Bir makale yazan akademisyen, bir baska akademisyen tarafindan yayinlanan bir
makaleyi referans gosterdiginde, o makaleye bir deger katiyordu. Bir makale ne kadar cok referans
gosterilirse, alaninda o kadar ¢ok prestij kazamyordu. Aym sekilde bir web sayfasinda baska birisinin
sayfasina baglanti koyan bir kimse, o sayfay1 6nemsedigini sdylemis oluyordu. Page, bir web sayfasinin
degerinin, ancak ona yapilan baglantilarla 6l¢iilebilecegini gordii.

Page, yine alinti/atif (citation) benzetmesinden hareketle bagka bir fikir daha buldu: Tiim baglantilar esit
yaratilmamisti. Herhangi bir web sayfasimn otoritesi, ka¢ tane giris baglantisimn sizi o sayfaya
yonlendirdigi ile olciilebilirdi. Bircok giris baglantisindan ulasilabilen bir sayfa, yalmzca bir veya iki
baglantidan ulasilabilenden daha ¢ok otorite/ yetkinlik sahibi sayiliyordu. Bir web sayfasimn otoritesi ne
kadar cok olursa, o sayfada bulunan baglantilarin degeri de o kadar artiyordu. Aym husus akademik
cevrede de gecerliydi: Cok fazla referans gosterilen bir makalenin referans gosterdigi bir makale, daha az
referans gosterilen bir makalenin referans gosterdigi makaleden daha degerliydi. Page bu benzetmesinden
yola c¢ikarak, herhangi bir web sayfasinin goreceli

311  Adge.
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degerinin, iki faktoriin matematiksel analizi yoluyla hesaplanabilecegini iddia etti: O sayfaya yonlendiren
baglant1 sayis1 ve o baglantilarin kaynaklari olan sitelerin otoritesi. Eger webdeki tiim baglantilarin bir
veri tabamm olusturabilseniz, webdeki tiim sayfalarin degerini 6l¢iip siralandirabilecek bir algoritma
programina girdi olusturacak hammaddeyi de elde etmis olurdunuz. Ayrica diinyamn en giiclii arama
motorunun yapi taslarina da ulasirdimz.



Bu doktora tezi hi¢ yazilmadi. Page, arama motorunu insa etmesine yardim etmesi icin bir baska
Stanfordliy1, Sergey Brin adli, veri madenciligine derin ilgi duyan bir matematik dahisini ise aldi. 1996
yili yazinda Google’m (o zamanlar BackRub adim tasiyordu) ilk versiyonu Stanford’un web sitesinde
sahneye cikti. Bir y1l icinde BackRub’un trafigini {iniversitenin internet ag1 kaldiramaz hale geldi. Page ve
Brin, arama servisini gercek bir ticarete doniistiireceklerse, bilgisayar donammu ve network bant genisligi
almak icin ¢ok paraya ihtiyaclari oldugunu anladilar. 1998 yili yazinda, bir Silikon Vadisi yatirimcisi
onlara yiiz bin dolarlik bir ¢ek yazdi. Béylece biiyiimeye baslayan sirketlerini yurdun disina, yakindaki
Menlo Park’ta bulunan bir arkadaslarimn evindeki iki bos odaya tasidilar. Eyliil ayinda artik Google Inc.
halini alacaklardi. Ismi googola (yani on iizeri yiiz sayisina) benzeterek, “webdeki sonsuz gibi goriinen
bilgileri” organize etme hedeflerinin altim ¢izmek istediler. Aralik ayinda PC Magazine dergisi bu tuhaf
isimli yeni arama motorunu 6verek, bu motorun “son derece alakali sonuclar1 bulmada esrarengiz bir
hiinere sahip” oldugunu yazdi.312

Bu hiineri sayesinde Google kisa siirede her giin yapilan milyonlarca (ve sonra milyarlarca) internet
aramasinin biiyiik cogunluguna aracilik etmeye basladi. Sirket, en azindan sitesi araciligiyla akan trafik
bazinda, muhtesem bir basari elde etti. Ancak bircok internet ticareti (dot. com) yapan sirketin karsilastigl
sorun onun da kapisimi calacakti: Tiim bu trafigi nasil kara doniistiirebilecegini belirleyemiyordu. Hig
kimse

312  Bkz. Google, “Google Milestones”, tarihsiz, www.google.com/corporate/history.html.
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web aramasi icgin iicret 6demezdi ve Page ve Brin arama sonuclarina reklam enjekte etmeye karsiydi.
Ciinkii bunun Google’1n saf matematiksel nesnelligini yozlastiracagim diisiiniiyorlardi. 1998 yil1 basinda
yazdiklar1 bir akademik makalede, “reklama dayali arama motorlarinin, yapisal olarak reklamcilardan
taraf olmalar1 ve miisterilerin ihtiyaclarindan uzaklagmalar1 beklenir” diyorlardi.313

Ancak bu geng girisimciler sonsuza kadar maceraci kapitalistlerin comertligine siginarak yasayamazlardi.
2000 y1l1 sonlarinda, arama sonuglarimn yanina, kiiciik, metne dayali reklamlar koymak icin zekice bir
plan gelistirdiler. Bu plan ideallerinden miitevazi bir 6diin vermeyi gerektiriyordu. Sabit bir fiyata reklam
alani satmak yerine, alam ihaleye ¢cikarmaya karar verdiler. Aslinda bu orijinal bir fikir degildi, bir baska
arama motoru olan GoTo, zaten reklamlarimi ihale ediyordu. Ama Google bu ise yeni bir hiz kazandirdi.
GoTo, arama reklamlarim reklamci tekliflerinin boyutuna gore tasnif ederken (teklif ne kadar yiiksekse,
reklam o kadar seckin yerdedir) Google, 2002 yilinda ikinci bir 6lciit ekledi. Bir reklamin yeri yalmzca
teklifin miktariyla degil, aymi zamanda reklama tiklayan insanlarin siklig ile belirlenecekti. Sirketin ifade
ettigi gibi, bu yenilik Google reklamlarimn, arama konulariyla “alakali” kalmasim sagladi. “Cop”(junk)
tabir edilen reklamlar ise otomatik olarak sistemden silinecekti. Eger arastirmacilar ulastiklari reklam
arama konulariyla alakali bulmazlarsa, iizerine tiklamayacaklar ve o reklam zamanla Google’dan
kaybolup gidecekti.

AdWords adi verilen ihale sisteminin ¢ok Onemli bir baska sonucu daha vardi: Reklam yerlerini
tiklamalara baglama yoluyla, tiklamaya bagli puanlamalar: énemli 6lciide artirdi. Insanlar bir reklama ne
kadar sik tiklarlarsa, o reklam o kadar sik ve kalici bir sekilde arama sonuclar1 sayfasinda goriinecek,
boylece daha fazla tklama alacakti. Reklamcilar Google’a tiklamaya gore 6deme yaptiklar: icin sirketin
gelirleri artt. Ad Word sistemi o kadar kazangh hale geldi ki, diger bircok web yayincisi,



313  Sergey Brin ve Lawrence Page, “The Anatomy of a LargeScale Hypertextual Web Search Engine”,
Computer Networks, 30 (1 Nisan 1998), s. 10717.
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Google’in “baglamsal reklamlarim”, sayfanin icerigine uydurmak kay diyla, kendi sitelerine de koymak
icin Google ile temasa gectiler. 2009 yilina gelindiginde Google diinyadaki en biiyiik internet sirketi
olmakla kalmayip, aym zamanda neredeyse tamamu reklamdan gelen 22 milyar dolarlik yillik ciroya ve
yaklasik 8 milyar dolarlik kara ulasmisti. Page ve Brin’in servetleri onar milyar dolarin {izerine ¢ikmusti.

Google’1n getirdigi yenilik, kurucu ve yatirimcilarina ¢ok para kazandirdi. Ancak en ¢ok kazananlar web
kullanicilan idi. Google, interneti cok daha verimli bir bilgi aygiti haline getirmeyi basarmisti. Daha
onceki arama motorlar1 web genisledikce, tikanir hale geliyordu: Yeni icerigi indeksleyemiyor, sapi
samandan ayirmakta giicliik cekiyordu. Google arama motoru ise, web biiylidiikkce daha iyi sonuclar
verecek sekilde insa edilmisti. Google ne kadar ¢ok site ve baglantiy1 degerlendirirse, sayfalar1 o kadar
hassas bir sekilde tasnif edebilir ve kalitesini kestirebilirdi. Trafik artikca, Google daha ¢ok davranig
verisi toplayabiliyor, arastirma sonuglarim ve reklamlari kullanicilarin ihtiya¢ ve arzularina daha uygun
hale getirebiliyordu. Sirket ayrica diinyanin cesitli boélgelerine veri merkezleri ingasi icin milyarlarca
dolar yatinm yapti. Boylelikle arama sonuclarim kullamcilarina milisaniyeler icinde verebilmeyi
basardi. Google bu popiilerligi ve karlilig1 gercekten hak ediyor. Sirket, simdi webi dolduran yiiz
milyarlarca sayfa i¢cinde insanlarin dolasmasina yardim etmek gibi paha bicilmez bir rol oynuyor. Google
arama motoru ve onu ornek alan diger arama motorlar1 olmasaydi, internet uzun siire 6nce Dijital Babil
Kulesi haline gelirdi.

Google aym zamanda webin ana seyir araclarimn tedarikcisi olarak, icerikle iligkimizi de
sekillendirmektedir. Onciiliik ettigi akilli teknolojiler, bilgiye izl ve sathi bir sekilde goz atilmasim
tesvik etmekte ve miinferit bir argiimanla, fikirle ya da anlatiyla derin, uzun vadeli ilgilenmenin 6niine set
cekmektedir, irene Au, “hedefimiz kullamcilarin gercekten hzli bir sekilde girip cikmasim saglamak.
Tlm tasarim
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kararlarimiz bu stratejiye dayamyor” diyor.314 Google’in kar1 dogrudan insanlarin bilgi alis hizina
baglidir. Webde ne kadar hizli gezinirsek (ne kadar fazla baglantiya tiklar ve sayfaya bakarsak) Google
hakkimizda bilgi toplamak icin o kadar fazla imkana sahip olmakta ve bizi reklamlarla o kadar cok
beslemektedir. Ustelik reklam sistemi, acikca en cok dikkat edilmesi en olas1 mesajlar1 6ne cikarmak ve
bu mesajlar1 goriis alammz icine yerlestirmek {izere tasarlanmustir. Artik internete her tiklamamuz,
konsantrasyonumuzda bir kopusu, dikkatimizin bastan asag1 dagilmasin netice verir ve miimkiin oldugu
kadar ¢cok tiklamamiz Google’in ekonomik ¢ikarinadir. Sirketin en son isteyecegi sey, zevk icin veya
sindirerek okumayi, konsantre olarak diisiinmeyi tesvik etmektir. Google, acikca ifade etmek gerekirse,
dikkat dagitarak para kazanir.

* * X



Ancak Google bir giin bir saman alevi gibi sénebilir. Internet sirketlerinin émiirleri genellikle kisadur.
Cinkii ugrastiklan is cok hassas, program kodlarinmin gériinmez iplerinden yapili olup, savunmalar1 ¢ok
karilgandir. Muhtesem bir hizla biiyiiyen bir internet isi, dahi bir programcimn taze bir fikirle ortaya
cikmasiyla, bir anda demode olabilir. Daha hassas bir arama motorunun icat edilmesi veya reklamlar1
internet yoluyla yaymanin daha iyi bir yolunun bulunmasi, Google icin ¢okiis anlamina gelecektir. Ama
sirket dijital bilgi akis1 lizerindeki egemenligini ne kadar siirdiiriirse siirdiirsiin, bu sirketin entelektiiel
etigi, medya aygiti olarak internetin genel etigi olarak kalacaktir. Web yayincilar1 ve ara¢ imalatcilar:
internet trafigini cekmeye devam edecekler ve bizim kiiciik, mzla hazmedilen bilgi parcaciklarina olan
acligimizi tegvik edip, bu aglik tizerinden para kazanacaklar.

Web tarihi, verinin hizinin siirekli artacagim gosteriyor. 1990’11 y1llarda online bilgilerin biiyiik cogunlugu
duragan sayfalarda yer aliyordu. Bu sayfalar dergi sayfalarindan cok farkli goriinmiiyordu. icerikleri de
oldukca sabitti. O zamandan bu yana egilim, sayfalarin daha

314 Walters, “Google’s Irene Au”.
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“dinamik” hale getirilmesi, diizenli olarak ve ¢ogu zaman otomatik olarak yeni icerikle giincellenmesi
yoniindedir. 1999 yilinda kullamima sunulan blog programi hizli yayinciligi herkes icin basitlestirdi. En
basaril1 blog sahipleri de kisa siire icinde okuyucularim mesgul tutmak icin giinde bir¢cok malzeme
yayinlamalari gerektigini kegfettiler. Yeni siteler amnda bu modaya uydu ve her saat taze dykiiler sunmaya
bagladi. 2005 yilinda popiiler hale gelen RSS okurlar, sitelerin gazete bagliklar1 ve diger bilgi
parcaciklarim web kullanicilarinin 6niine “siirmesini” sagladi. Boylelikle bilgi sunumu siklig1 daha da
tesvik edilir oldu.

Aslinda en biiyik lzlanma, MySpace, Facebook ve Twitter gibi sosyal aglarin yiikselisiyle, yakin
tarihlerde gerceklesti. Bu tarz sirketler milyonlarca iiyesine, hi¢ bitmeyen bir “gercek zamanl
giincellemeler seli”, Twitter slogammnin ifadesiyle “su anda olup bitenler” hakkinda kisa mesajlar sunuyor.
Eskiden mektuplar, telefon konusmalari, dedikodular vasitasiyla iletilen kisisel mesajlari, yeni bir kitle
medyasi1 bi¢cimi i¢in yem olarak kullanan bu sosyal aglar, insanlara sosyallesmenin ve baglantida kalmanin
yeni bir yolunu dayatti. Ayrica giindelik olam giiclii bir bicimde vurguladi. Artik bir dostun, is arkadasinin
ya da sevilen bir iinliiniin “statii giincellemesi”, yayinlandig1 saniyeden itibaren gecerliligini yitirir oldu.
Giincel olma arzusu, mesaj uyarilarim siirekli izlemeyi gerekli kildi. Sosyal aglar arasinda siirekli bol ve
taze mesaj sunma yaris1 siddetlendi. 2009 yil1 baslarinda Facebook, Twitter’in hizl1 biiyiimesi karsisinda,
sitesini “akis hizim artirmak” igin revize ettigini duyurdu. Sirketin kurucusu ve bag yoneticisi Mark
Zuckerberg, ceyrek milyar {iyesine, “bilgi akisim daha da hizli hale getirmeye devam edecekleri”
giivencesi verdi.315 Yeni eserlerin yam sira eski eserleri de okumayi tesvik etmek icin giiclii ekonomik
gerekceleri bulunan erken donem kitap basimcilarinin aksine, online yayincilar yeninin de en yenisini
yayma savasl veriyorlar.

Google da bos oturmuyor. Yarisa yeni katilanlarla miicadele etmek

315 Mark Zuckerberg, “Improving Your Ability to Share and Connect”, Facebook blog, 4 Mart 2009,
http://blog.facebook.com/blog.php?post=57822962130.
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icin, 0 da hizim artirmaya calisiyor, bunun icin de arama motorunu re vize ediyor. Artik gelen
baglantilarla belirlenen sayfa kalitesi, Google’in arama sonuglarim siralamadaki ana olciitii degil. Bir
Google iist diizey mithendisi olan Amit Singhal’e gore, aslinda bu 6l¢iit simdi sirketin izledigi ve 6lctiigi
iki yiiz farkl1 “sinyal”den yalnmizca biri.316 Sirketin en yeni uygulamalarindan bir tanesi, tavsiye ettigi
sayfalarin “tazeligi”ne daha ¢ok oncelik vermek... Google simdi yalnmzca yeni veya revize edilmis web
sayfalarim eskisinden daha ¢abuk belirlemekle kalmiyor (simdi en popiiler sitelerin, birka¢ giinde bir
yerine birka¢ saniyede bir giincellenip giincellenmediklerini kontrol ediyor) aym zamanda bircok arama
sonucunda eski sayfalar yerine yeni sayfalari one cikariyor. Mayis 2009°da sirket arama hizmetine yeni
bir 6zellik katarak, kullamcilarimn diger kalite degerlendirmelerini tamamen baypas etmelerine ve
sonuclar1 webe bilginin ne kadar yakin zamanda yiiklendigine gore siralayabilmelerine firsat tamdi.
Birkag¢ ay sonra, arama motoru icin belirledigi “gelecek kusak mimarisi”ni, tamtti ve ona kod adi olarak
Kafein dedi.317 Larry Page, Twitter’in veri akisim hizlandirmadaki bagarisim o6rnek gostererek,
Google’1n “gercek zamanli aramaya imkan vermek icin webi her saniye yeniden indeksleyebilene” kadar
tatmin olmayacagim soyledi.318

Sirket ayrica bir yandan, web kullanicilar1 ve onlarin verileri iizerindeki kontroliinii de genisletmek igin
caba gosteriyor. AdWords yoluyla elde edilen milyarlarca dolarlik kar sayesinde, sirket orijinal hedefi
olan web sayfalarim tarama isini epey cesitlendirdi. Simdi artik hepsi de ana arama motoru tarafindan
bulunan sonuglara dahil edilen fotograf, video, haber, harita, blog ve akademik dergi odakli arama
servislerine sahip. Ayrica akilli telefonlar icin Android, PC’ler icin Chrome gibi bilgisayar isletim
sistemleri sundugu gibi, eposta, sdzciik islemcisi,

3,6 Saul Hansell, “Google Keeps Tweaking Its Search Engine”, New York Times, 3 Haziran 2007.

317 Brennon Slattery, “Google Caffeinates Its Search Engine”, PC World, 11 Agustos 2009, www.
pcworld.conm/article/169989.

318 Nicholas Carlson, "Google CoFounder Larry Page Has TwitterEnvy”, Silicon Alley Insider, 19
Mayis 2009, www.businessinsider.com/googlecofounderlarrypagehastwitterenvy20095.
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blog, fotograf paylasimu, haber okuma, hesap cizelgesi, takvimler ve web sayfalarina yer saglama gibi bir
siirti online program ya da “apps” da tiretiyor. 2009 y1l1 sonunda isletmeye konulan bir sosyal ag hizmeti
olan Google Wave, insanlara tek bir paket sayfada cesitli multimedya mesajlarini izleme ve giincelleme
firsati sunuyor. Bu servis icerigini otomatik olarak ve neredeyse her an giincelliyor. Bir gazeteci Wave’in
“sohbeti hizla hareket eden bir bilin¢ akis1 grubuna doniistiirdiigiinii” séyliiyor.319

Sirketin sinirsiz gibi goriinen genislemesi, 6zellikle isletmeciler ve ekonomi yazarlari arasinda cereyan
eden pek ¢ok tartismaya konu oldu. Etkisi ve aktivitelerinin genisligi nedeniyle Google, cogu zaman tiim
geleneksel kategorileri asan ve onlar1 yeniden tammlayan, tamamen yeni bir ticaret tiirii olarak goriildii.
Ancak Google bircok yonden olagandisi bir sirket olsa da, ticaret stratejisi goriindiigli kadar gizemli



degildir. Google’1n ¢ok yonlii goriiniisii ana isinin bir yansimasi degildir. Sirketin ana isi online reklamlar
satmak ve yayinlamaktir. Bu isi “tamamlayan” c¢ok sayida ilave is yapilmaktadir. Bu tamamlayici isler,
ekonomik baglamda sosisli sandvi¢ ve hardal gibi ya da lamba ve ampul gibi birlikte satin alinan ya da
tilketilen iiriin veya hizmetlerdir. Google icin internette olup biten her sey ana isinin tamamlayicisidir.
Insanlar online olarak daha fazla zaman harcadikca ve daha cok sey yaptikca, daha cok reklam gormekte
ve kendileri hakkinda daha cok bilgi vermektedir (ve elbette Google daha ¢ok para kazanmaktadir).
Bilgisayar aglar1 ilizerinden ilave iriinler ve hizmetler (eglence, haber, bilgisayar programlari, mali
islemler, telefon goriismeleri) dijital olarak sunulmaya baslandikca, Google’m tamamlayici isler
kategorisi de daha fazla endiistriyi kapsayacak sekilde genislemistir.

Tamamlayic1 iriinlerin satisi, diger {irlinlerle beraber yiikseldiginden, tamamlayici {riinlerin fiyatini
diistirmek ve ulasilabilirligini

3,9 Kit Eaton, “Developers Start to Surf Google Wave, and Love It”, Fast Company, 21 Temmuz 2009,
www.fastcompany.convblog/kiteaton/technomix/developersstartsurfgooglewaveand loveit.
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artirmak sirketin ¢ikarinadir. Genellikle bir sirketin tiim tamamlayici iiriinleri bedava vermek isteyecegini
soylemek cok abarti olmaz. Eger sosisli sandvic bedava olsaydi1 hardal satislari zirve yapardi. iste bu
tamamlayic1 Griinlerin fiyatim diisiirme diirtiisti, Google’1n ticaret stratejisini aciklayan seydir. Hemen
hemen sirketin yaptig1 her sey, fiyati diisiirmeyi ve internet kullammmn kapsamim genisletmeyi
amacliyor. Google bilginin bedava olmasim istiyor, clinkii bilginin maliyeti diistiikce, hepimiz bilgisayar
ekranlarina bakarak daha cok zaman gecirecegiz ve sirketin gelirleri daha da yiikselecek.

Google’1n tiim servisleri kendi icinde karli degildir. Ornegin, endiistri analistleri, Google’in 2006 yilinda
1,65 milyar dolara satin aldig1 YouTube’dan 2009 yilinda 200 milyon ila 500 milyon dolar arasinda zarar
ettigini diistiniiyor.320 Ancak YouTube gibi popiiler servisler, Google’in daha fazla bilgi toplamasina,
daha fazla kullamciyr kendi arama motoruna yonlendirmesine, rakiplerinin piyasada tutunmasim
onlemesine imkan sagliyor. Bu yiizden sirketin, bu servislerin yol actigi maliyeti mantkli kilacak
gerekceleri var. Zaten Google “kullanici verilerinin yiizde yiiziinii depolayana kadar tatmin olmayacagim
ilan etti.321 Ama bu yayilmacilik hirs1 yalmzca parayla ilgili de degil. lave igerik tiirlerinin istikrarl bir
sekilde satin alinmasi, sirketin diinyada bilgisini “evrensel olarak ulasilabilir ve yararlamlabilir” hale
getirme misyonuna da hizmet etmektedir. Sirketin idealleri ve ticari ¢ikarlar1 bir genel hedefte birlesiyor:
Daha fazla bilgi tiiriinii dijitallestirmek, bilgiyi internete tasimak, kendi veri tabamna koymak, kendi tasnif
ve siralama algoritmalar: yoluyla isletmek ve bu bilgiyi web sorfciilerine kendi ifadeleriyle “lokmalar”
halinde, tercihen kuyruguna reklamlar ilistirerek ulastirmak. Google’in kapsamindaki her genislemeyle
birlikte Taylorcu etigin entelektiiel yasammuzdaki yeri daha da pekisiyor.

* * X

320 Doug Caverly, “New Report Slashes YouTube Loss Estimate by $300M”, WebProNews, 17
Haziran 20009, www.webpronews.com/topnews/2009/06/17/newreportslashesyoutubelossesti
mateby300m.

321  Richard MacManus, “Store 100</0 Google’s Golden Copy”, ReadWriteWeb, 5 Mart 2006, www.



readwriteweb.com/archives/store_100_googl.php.
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Google girisimlerinin en iddialis1 (Marissa Mayer bu girisimi “aya seyahat”322 olarak adlandiriyor)
simdiye kadar basilmis tiim kitaplar1 dijitallestirme ve metinlerini “online olarak ulasilabilir ve
arastirilabilir” hale getirmektir.323 Program, 2002 yilinda gizlice basladi. Larry Page Googleplex’teki
ofisine bir dijital tarama cihaz1 kurdu ve yiiz sayfalik bir kitabi metodolojik olarak taramak icin yarim
saat harcadi. Boylece “diinyadaki tiim kitaplar1 dijital olarak taramanin” ne kadar uzun siirecegine dair
kabaca bir fikir edinmek istiyordu. Ertesi y1l bir Google ¢calisam Phoenix’e yardim amach bir satistan bir
y18in eski kitap satin almaya gonderildi. Kitaplar Googleplex’e geldiginde, yeni “yiiksek hizl1i” tarama
tekniginin gelistirilmesine yol acan bir dizi deney icin kullamldilar. Stereoskopik kizil 6tesi kameralar
kullammim iceren bu yeni sistem, bir kitap acildiginda ortaya ¢ikan sayfa biikiilmelerini otomatik olarak
diizeltiyor, taranan goriintiideki metinde herhangi bir bozulma olmasim 6nliiyordu.324 Aynmi zamanda bir
Google program miihendisleri takimi, “430 farkli lisanda olagandis1 harf boyutlari, yazi tipleri ve diger
beklenmedik tuhafliklar1” ¢6zebilecek gelismis bir harf tamma programu gelistirdiler. Bir baska Google
calisam grubu ise, 6nde gelen kiitiiphaneleri ve kitap yayincilarim ziyaret ederek, yayinevlerinin,
kitaplarinin Google tarafindan dijitallestirmesine ne kadar sicak bakacaklarini 6lctiiler.325

2004 y1l1 sonbahannda, Page ve Brin, Gutenberg’in devrinden bu yana yayin endiistrisinin y1llik toplantisi
niteliginde olan Frankfurt Kitap Fuari’nda, Google Print programim (daha sonra Google Book Search
adim aldi) resmen tanitti. Houghton Mifflin, McGrawHill ve Oxford, Cambridge ve Princeton gibi
tiniversite yayinevleri dahil olmak {izere, bir diizineden fazla ticari ve akademik yayinevi Google ile
ortaklik anlagsmasi imzaladi.

322  Jeffrey Toobin, “Google’s Moon Shot”, New Yorker, 5 Subat 2007.

323  Jen Grant, “Judging Book Search by Its Cover”, Official Google Blog, 17 Kasim 2005, http://goog
leblog.blogspot.com/2005/11/judgingbooksearchbyitscover.html.

324  Bkz. ABD Patent no: 7.508.978.

325  Google, “History of Google Books”, tarihsiz, http://books. google.com/googlebooks/history.

html.
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Harvard’in Widener, Oxford’un Bodleian kiitiiphaneleri ve New York Halk Kiitiiphanesi dahil diinyamn en
prestijli kiitiiphanelerinden besi isbirligi yapmay1 kabul etti. Bunlar Google’a kendi ellerinde bulunan
kitaplar1 taramaya baglama izni verdiler. Y1l sonuna gelindiginde sirketin veri bankasinda yaklasik yiiz
bin kitap bulunuyordu.

Kiitiiphanelerdeki kitaplarin taranmasi projesinden herkes memnun olmadi. Google yalmzca telif hakki



siiresi dolmus eski eserleri taramiyordu. Aym zamanda baskisi tiikkenmis olmakla birlikte telif hakki halen
yazar veya yayincilarin elinde bulunan daha yeni kitaplar1 da tariyordu. Google, tarama oncesi telif hakki
sahiplerini bulup onlarin izinlerini alma niyetinde olmadigim acikca belirtmisti. Bir telif hakki sahibi,
belli bir kitabin hari¢ tutulmasi icin yazili bir talep géndermedikce, tiim kitaplar1 taramaya ve veri
tabamna dahil etmeye devam edecekti. 20 Eyliil 2005 tarihinde Yazarlar Birligi ve bireysel olarak hareket
eden ii¢ {inlii yazar, Google hakkinda dava acarak, tarama programumn “agir bir telif hakki ihlali”
olusturdugunu ileri siirdiiler.326 Birkac hafta sonra Amerikan Yayincilar Cemiyeti, sirkete karsi bir baska
dava acarak, kiitliphane koleksiyonlarim taramayr durdurmasim talep etti. Google bu davalara, Google
Book Search’un toplumsal yararlarim tanitan bir halkla iliskiler atagiyla karsilik verdi. Ekim ayinda
Erich Schmidt, Wall Street Journal’da yayinlanan bir yazisinda, kitaplari dijitallestirme c¢abalarim
heyecan verici ve oviiniilecek bir olay olarak betimliyordu: “Eskiden ulagilamayan on milyonlarca kitabin
genis bir indekse yerlestirilmesinin ve buradaki her sozciige yoksul ve zengin, kdylii ve kentli, Birinci
Diinya ve Uciincii Diinya iilkesi vatandasi olmasina bakilmaksizin herkesin ulasabilmesinin (ve elbette
bunun tamamen ticretsiz olmasimn) yaratacag kiiltiirel etkiyi bir diisliniin.”327

Davalar devam etti. Google’in alti milyonu hala telif hakkiyla korunan yedi milyon kitab1 daha taradig ii¢
yillik miizakerelerin sonunda,

326 Authors Guild, “Authors Guild Sues Google, Citing ‘Massive Copyright Infringement’”, basin
aciklamasi, 20 Eyliil 2005.

327  Eric Schmidt, “Books of Revelation”, Wall Street Journal, 18 Ekim 2005.
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taraflar bir uzlasmaya vardilar. Ekim 2008’de ilan edilen anlasmaya gore, Google o zamana kadar
taradig1 eserlerin telif hakki sahiplerine tazminat olarak 125 milyon dolar édemeyi kabul etti. Ayrica
gelecek yillarda Google Book Search servisinden kazandig) reklam ve diger gelirlerden belirli bir oram
yazarlara ve yayincilara ayiracagi bir sistemi kurmayr kabul etti. Bu 6diinlerin karsiliginda, yazarlar ve
yayincilar Google’in diinyamn tiim kitaplarim dijitallestirme plamna devam etmesine onay verdiler.
Sirket ayrica “Amerika Birlesik Devletleri’nde Kurumsal Abonelik Veri Tabanina abonelik satma,
bireysel kitaplar1 satma, online kitap sayfalarina reklamlar koyma ve kitaplar1 diger ticari amaclarla
kullanma yetkisine” sahip olacakt1.328

Onerilen uzlasma bundan daha atesli gececek baska bir tarnsmayr atesledi. Bu anlasma Google’a
milyonlarca (telif hakki sahipleri bilinmeyen ya da bulunamayan) oksiiz kitabin dijital versiyonlari
lizerinde tekel kurma hakki veriyordu. Bircok kiitiiphane ve okul, rekabet olmadigi icin Google’in, kendi
kitap veri tabam abonelik fiyatim istedigi gibi yiikselteceginden korktular. Amerikan Kiitiiphaneler
Dernegi, bir mahkeme dilekcesinde sirketin “abonelik ticretini bir¢ok kiitiiphanenin karsilamayacag ve
kar1 maksimize eden bir diizeye ¢ikarabilecegi” uyarisinda bulundu.329 ABD Adalet Bakanlig1 ve Telif
Haklan Ofisi anlagsmay1 elestirerek, bu anlasmanin Google’a dijital kitaplarin gelecekteki piyasasinda cok
fazla gii¢ verecegini ileri stirdii.

Diger karsi cikanlarin ise benzer, ancak daha genel bir kaygis1 vardi: Dijital bilginin dagitimu tizerindeki
ticari kontrol, kacinilmaz olarak bilgi akisinda sinirlamalara yol agacakti. Hayirseverlik sdylemine itibar
etmiyor, Google’1 bu ise yonelten saiklerden kusku duyuyorlardi. Harvard’daki 6gretim gbrevinin yam



sira, tiniversitenin kiitliphane
328  ABD Bolge Mahkemesi, New York Giiney Bolgesi, “Settlement Agreement: The Authors Guild,

Inc., Association of American Publishers, Inc., vd., Plaintiffs, v. Google Inc., Defendant”, Dosya No. 05
cv 8136JES, 28 Ekim 2008.

329 Amerikan Kiitiiphaneler Demegi, “Library Association Comments on the Proposed Settlement”
davasi ABD Bolge Mahkemesi, New York Giiney Bolgesi, Dosya No. 05 CV 8136DC, 4 Mayis
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sistemini de yoneten Robert Darnton, “Google gibi ticari sirketler kiitiiphanelere baktiklarinda, yalnizca
ilim mabetleri gérmiiyorlar” diyordu, “potansiyel mal veya kendi ifadeleriyle elde edilecek ‘icerik’ de
goriiyorlar”. Darnton’a gore Google, “bilgiye ulasimu tesvik etmede... 6vgiiye deger bir hedef pesindeyse
de, kar amacl bir sirkete ‘demir yollar1 veya celik iizerinde degil, bilgiye ulasma {izerinde’ bir tekel olma
hakki vermek, cok biiyiikk bir risk tasiyordu. “Eger simdiki patronlar1 sirketi satar veya emekliye
ayrilirlarsa ne olacak?” diye devam edecekti Darnton, “Google kar elde etmeyi bilgiye erisim saglama
amacindan {stiin tutarsa ne olacak?”330 2009 yilinin sonuna gelindiginde, orijinal anlagsma iptal edildi.
Google ve diger taraflar daha az kapsamli bir alternatif icin destek arayislarini hala siirdiiriiyorlar.

Google Book Search konusundaki tarisma birka¢ nedenden dolayr hayli aydinlatcidir. ilk olarak, telif
hakkinin lafzi ve ruhunu, 6zellikle hiikiimlerinin adil bir sekilde uygulanmasim, dijital caga adapte
etmekten ne kadar uzak oldugumuzu gosteriyor. Google’a karsi dava acan yayinci sirketlerden bazilarimn,
aym zamanda Google Book Search’e ortak olmalari, mevcut durumun muglakligimi cok iyi 6zetliyor.
Ayrica bu durum bize Google’in yiiksekten ucan idealleri ile onlara ulasmak icin bazen basvurdugu keyfi
metotlar arasindaki celiski hakkinda cok sey soyliiyor. Bir gozlemci, avukat ve teknoloji yazar1 Richard
Koman, Google’in “kendi iyiligine kesin olarak inanir hale geldigini, bu inancin sirket etigine, rekabet
karsitligina, tiikketici hizmetlerine ve toplumdaki yerine iliskin kendi kurallarim koymasim onun gbziinde
hakh kildigim” savunuyor.331

Hepsinden 6nemlisi, bu tartisma acikca, diinyadaki kitaplarin mutlaka dijitallestirilecegini (ve bu cabanin
bu islemi hizlandiracagim) gosteriyor. Google Book Search hakkindaki tartismanin, basili kitaplarin
taranarak bir veri tabamna yerlestirilmesinin akillica olup olmadigiyla

330  Robert Darnton, “Google and the Future of Books”, New York Review of Books, 12 Subat 2009.
331  Richard Koman, “Google, Books and the Nature of Evil”, ZDNet Government blog, 30 Nisan

2009, http://govemment.zdnet.com/?p=4725.
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hicbir iliskisi yok. Tartisma, yalmzca sonunda Google’in, Darnton’un ifadesiyle “diinyamin en genis
kiitliphanesinin”, insa edilmeye calisilan kiitiiphanenin, tek sahibi olup olmamasiyla iliskili. Diinyamn her



yerindeki kiitiiphanelerden alinan dijital kitaplarin internete yiiklenmesiyle, bu dijital kiitiiphane uzun
siredir raflarda saklanan fiziksel kitaplarin bir¢ogunun yerini alacaktir.332 Kitaplar1 “online olarak
ulasilabilir ve arastirilabilir” hale getirmenin pratik yararlari1 o kadar biiyiiktiir ki, herhangi bir kimsenin
bu c¢abaya karsi cikacagim diisiinmek giictiir. Eski kitaplarin ve aym zamanda etnik yazitlar ve diger
belgelerin dijitallestirilmesi, simdiden gec¢mise yoOnelik arastirmalar icin heyecan verici yeni kapilar
aciyor. Bazilar1 bunu “ikinci Ronesans” olarak goriiyor.333 Darnton ise soyle ifade ediyor: “Mutlaka
dijitallesmeliyiz.” Ancak kitap sayfalarim online resimlere doniistirmenin kagimlmazligi, bizi bu islemin
yan etkilerini gormekten alikoymamalidir. Bir kitabi online olarak ulasilabilir ve arastirilabilir hale
getirmek, ayni zamanda onu parcalara ayirmaktir. Metnin biitiinl{igii, sayfalar boyu akip giden argiiman ve
anlatim biitiinl{igii feda edilmektedir. Antik Romali zanaatkarlarin ilk kitabi olustururken birbirlerine
bagladiklar sayfalar yeniden sokiiliiyor. Yazili kitabin “anlaminin parcasi” olan sessizlik/dinginlik feda
ediliyor. Google Book Search’teki her bir sayfa veya metin parcasim cevreleyen bir yi8in baglanti, arac,
tiklanacak diigme ve reklam bulunuyor. Her biri de okuyucunun parcgalanan dikkatinden kendi payim almak
icin var giiciiyle calisiyor.

Google’in verimliligin en tistiin hayir olduguna dair inanc1 ve “kullamcilara ¢abucak girip ¢ikma imkam
saglama” arzusu dolayisiyla kitaplarin parcalanmasi ona bir kayip degil, bir kazanc¢ olarak goziikiiyor.
Google Book Search yoneticisi Adam Mathes, “kitaplarin

332 Gelecegin bir habercisiymiscesine, Massachusetts’te prestijli bir 6zel okul olan Cushing
Akademisi, 2009 yilinda kiitiiphanesindeki tiim kitaplar1 kaldirdigini ve yerlerine masaiistii bilgisayarlar,
diiz ekran TV’ler ve bir dizi Kindle ve diger eokuyucular koyacagim ilan etti. Okul miidiirii James Tracy
kitapsiz kiitliphanenin “21. yiizy1l okulu modeli” olacagim savundu. David Abel, “Welcome to the Library.
Say Goodbye to the Books”, Boston Globe, 4 Eyliil 2009.

333  Alexandra Alter, “The Next Age of Discovery”, Wall Street Journal, 8 Mart 2009.
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cogu zaman internete bagli olmayan canli bir yasamlar1 vardir” diyor. Ama online iken daha heyecanli bir
yasamlarli olacagim da ekliyor.334 Bir kitabin daha heyecanli bir yasam siirmesi ne demektir?
Aranabilirlik yalmzca baslangictir. Google bizim kesfettigimiz dijital kitaplarin igerigini “parcalara
ayirabilmemizi”, her tiirli “baglantiyn olusturmamizi, paylasmamizi ve biriktirmemizi” istiyor. Bunlar
web icerigi icin rutin iken, “fiziksel kitaplarla yapilmasi kolay olan seyler degildir”. Sirket simdiden
“telif hakki kalmamus kitaplardan paragraflar1 kesip kendi blog veya web sitemize koymamiza imkan
taniyan bir kesyapistir 6zelligi ekledi”.335 Ayrica Popiiler Pasajlar adli bir servis baslatu. Bu servis,
kitaplarin sik alinti yapilan kisa 6zetlerini renklendirmekte ve bazi kitaplar icin okuyucunun sirketin
ifadesiyle “kitab1 on saniyede kesfetmesini” saglayacak “stézciik balonlar1” koymaktadir.336 Boyle
araclardan yakinmak aptallik olacaktir. Bu araclar yararlhidir. Ancak aym zamanda Google icin kitabin
gercek degerinin sadece kazilip arastirilabilecek bir baska bilgi madeni olmasindan kaynaklandigim da
acikca ortaya koymaktadir. Google’in kurmak icin acele ettigi biiyiik kiitiiphane, simdiye kadar bildigimiz
kiitiiphanelerle karistirilmamalidir. Bu kiitiiphane kitap kiitiiphanesi degildir. Yalmzca bilgi lokmaciklar:
kiitiiphanesidir.

Google’m okumaya verimlilik kazandirma c¢abasindaki ironi, bu cabanin, kitap teknolojisinin okumaya (ve
zihinlerimize) getirdigi cok farkhi bir verimlilik tiiriinii 6énemsizlestirmesidir. Bizi metni (yani yazmanin



bir parsémen veya kagit iizerinde aldigl ve bizim derin okurlar haline gelmemizi saglayan, dikkatimizi ve
beyin giiclimiizii anlamin yorumlanmasina yonelten bi¢imini) ¢dziimleme miicadelesinden

334  Adam Mathes, “Collect, Share, and Discover Books”, Official Google Blog, 6 Eyliil 2007, http://
googleblog.blogspot.com/2007/09/collectshareanddiscoverbooks. html.

335 Manas Tungare, “Share and Enjoy", Inside Google Books blog, 6 Eyliil 2007, http://booksearch.
blogspot.eom/2007/08/shareandenjoy.html.

336  Bill Schilit ve Okan Kolak, “Dive into the Meme Pool with Google Book Search”, Inside Google
Books blog, 6 Eylil 2007, http://booksearch. blogspot.com/2007/09/diveintomemepoolwith
googlebook.html; Diego Puppin, “Explore a Book in 10 Seconds”, Inside Google Books blog, 1 Temmuz
20009, http://booksearch.blogspot.com/2009/06/explorebookinl0seconds. html.

GOOGLE KILISESI 205

kurtariyor. Ekrandaki yazilar sayesinde bir metni izla ¢dziimleyebiliyoruz ve her zamankinden daha hizli
okuyabiliyoruz. Ancak artik metnin yarattigi cagrisimlari, derin ve kisisel bir tarzda anlamak iizere
yonlendirilmiyoruz. Bunun yerine hemen bir baska ilgili bilgi parcacigina, oradan bir bagkasina, ondan da
bir digerine yonlendiriliyoruz. “ilgili icerigin” anlamimn, yiizeyde kazi yapilarak edinilmesi, anlamn
yavas yavas ve derinlemesine kazilarak elde edilmesinin yerini aldi.

* * X

Massachusetts, Concord’da sicak bir yaz giiniiydii. Y1l 1844 idi. Nathaniel Hawthorne adl1 bir romanci,
ormamn icindeki kiiciik bir acik alanda, Sleepy Hollow (Uykulu Kuytu) olarak bilinen huzur dolu bir
yerde, yesillikler icinde oturuyordu. Derin bir konsantrasyon icinde zihninden gecen her izlenime dikkat
kesiliyor, kendisini Concord’un Transandaltalist Hareketi lideri Emerson’in sekiz y1l 6nce kullandig1 bir
ifadeyle “seffaf bir g6z bebegine” doniistiiriiyordu. Hawthorne, ayni giin defterine yazdigina gore “giinesin
golgelerin arasindan 1sildadigim ve golgenin giinesi sakladigim goriiyor, nese ve tefekkiiriin birbirine
karistigi hos bir zihin halini” yasiyordu. Hafif bir esinti, “hayal edilebilecek en hafif ugultuyla, ama o
kadar yogun bir manevi giicle esiyordu ki, tiim yumusaklig1, semavi serinligiyle tenin icine niifuz ediyor ve
dogrudan ruhun kendisine fisildiyordu. Ruh ise hos bir sekilde iirpe riyordu”. Esintide “beyaz ¢amlarin
kokusunun” izlerini hissediyordu, “kdyiin saat kulesinin calisimi isitiyordu” ve “uzaklarda orakgilar
tirpanlarim biliyordu”. Ama “bu ¢alisma sesleri, uygun mesafede olduklarinda, kisinin sessiz huzurunu
bozmuyor, aksine bir miizik ahengi icinde bu huzura katkida bulunuyordu”.

Bu hayal diinyas1 bir anda bozulacakti:

Ama durun! Bir tren diidiigli uzun ¢18l181 o kadar sert ki, bir millik mesafe bile onu bu ahenge uyar hale
getiremiyor. Bu c1gligin icinde, kalabalik sokaklardaki vatandaslarin, bir giinliigiine kirsala gelen
insanlarin, yani mesgul insanlarin kisacasi tiim kargasanin hikayesi
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mevcut. Ve tren hi¢ siiphesiz, giiriiltiilii diinyay1 bizim mahmur huzurumuza tasidig icin, béylesine tirkiitiicii
bir ¢18lik atiyor.337

Leo Marx, 1964 yilinda yayinlanan, teknolojinin Amerikan kiiltiiriine etkisi iizerine bir klasik olan
arastirmasi The Machine in the Garden’a (Bahcedeki Makine), Hawthorne’un Sleepy Hollow’da
gecirdigi sabahl anlatarak baslar. Marx’a gore burada yazarin asil anlattig husus, “ruh manzarasi” ve
ozellikle de “iki bilin¢ durumu arasindaki karsitlik” idi. Ormandaki bu sessiz yesil alan, miinzevi
diisiiniire “tiim rahatsiz edici seylerden tecrit olma” firsati, tefekkiir icin korunakli bir mekan sagliyordu.
Trenin giiriiltdi icinde, “mesgul insanlar” yiikiiyle gelisi “sanayilesmeyle ortaya cikan psisik ahenksizligi
doguruyordu.338 Mekanik is yasamimn giiriiltiicii diinyasi, tefekkiire yogunlasan zihni ezip geciyordu.

Bir bakima, Google ve diger internet sirketlerinin, entelektiiel ilerlemenin anahtar1 olarak bilgi
aligveriginin verimine yaptigi vurguda yeni hicbir yon yok. Bu, Sanayi Devriminin baslangicindan bu
yana, diislince tarihinin yaygin temalarindan birisidir. Amerikan Transandal talistleri ve aym zamanda
erken dénem Ingiliz Romantikleri tarafindan savunulan bir goriise, gercek aydinlanmamn yalmzca tefekkiir
ve ice doniis yoluyla gerceklesebilecegi goriisiine giiclii ve siirekli bir karsi1 cikis mevcuttur. Bu iki bakis
acis1 arasindaki gerilim, Marx’in ifadesiyle, modern toplumu sekillendirmede 6nemli bir rol oynayan,
“makine” ve “bahge” (endiistriyel ideal ile kirsal ideal) arasindaki bitmek bilmez catismanin
yansimalarindan birisidir.

Bu catismay1 entellektiiel aleme tasirsak, bir endiistriyel ideal olarak verimlilik anlayisi, Hawthorne’un
aktardig1 haliyle, tefekkiire acik kir idealine yonelik 6liimciil bir tehdit olusturmaktadir. Bunun anlam
bilginin hizla kesfini ve kullanimim tegvik etmenin kétii bir sey oldugu degildir. Ciinkii gelismis bir akil,
hem cok genis bir bilgi dizinini

337 Hawthorne’un defterinden pasajlari nakleden, Julian Hawthorne, Nathaniel Hawthorne and His
Wife: A Biography, c. 1 (Boston: James R. Osgood, 1885), s. 498503.

338  Leo Marx, The Machine in the Garden: Technology and the Pastoral Ideal in America (New York:
Oxford University Press, 2000), s. 2829.
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cabucak bulma ve ayristirma yetenegi hem de acik uclu bir tefekkiir kapasitesi gerektirir. Verimli bir
tarzda veri toplayacak ve onlari sakince tefekkiir edecektir, yani hem makineyi isletecek hem de bahcede
bos oturacak zamanlara ihtiya¢ vardir. Google’m “rakam diinyasinda” ¢alisma ihtiyacimiz oldugu gibi,
Sleepy Hollovv’a (sessiz sakin bir yere) cekilmeye de ihtiyacimiz bulunuyor. Giiniimiiziin sorunu, bu iki
cok farkl zihin hali arasinda bir denge kurma yetenegimizi kaybediyor olmamizdir. Artik zihinsel olarak
siirekli hareket halindeyiz

Aslinda yazinsal akla yonelik tehdit bir bakima, Gutenberg’in matbaasinin yazinsal akli genel akil haline
getirdigi zaman baslamistir denebilir. Kitaplar ve dergiler piyasaya yagmaya baslayinca, insanlar ilk kez
bilgi bombardimamna tutulmus oluyorlardi. Robert Burton, 1628 tarihli saheseri An Anatomy of
Melancholy (Melankolinin Anatomisi) kitabinda on yedinci ylizy1l okuyucusunun karsilastigr “genis kitap
kaosu ve karmasasi”m soyle tammliyordu: “Kitaplarin altinda eziliyoruz, gbzlerimiz okumaktan,
parmaklarimiz sayfalari cevirmekten agrimaya basladi.” Ondan birkac y11 6nce, 1600 yilinda Ingiliz yazar



Barnaby Rich soyle yakimyordu: “Bu cagin biiyiik hastaliklarindan birisi, diinyaya asir1 bir yiik
yiiklenmesi yiiziinden, diinyamn her giin kendisine sunulan oyalayici ugraslar saganagim hazmedemiyor
olusudur.”339

0] zamandan bu yana gittikce artan bir aciliyet duygusuyla, her giin karsilastigimiz bilgi karmasasim
diizene sokmak icin yeni yollar ariyoruz. Yiizyillar boyu, kisisel bilgi yonetim metotlarimiz basit, maniiel
ve Ozel yontemlerden (belgeleri doldurma ve rafa kaldirma, fihrist yapma, serh diisme, not alma ve
listeleme, katalog yapma) ibaret kaldi. Ayrica biiyiik 6l¢iide maniiel kalan, kiitiiphaneler, tiniversiteler,
ticaret ve devlet biirokrasilerinde bulunan bilgilerin tasnifi ve depolanmasi icin daha ayrintili kurumsal
mekanizmalar vardi. Yirminci yiizy1l boyunca, bilgi akisi1 artip, veri isleme teknolojileri gelistikce, hem
kisisel hem de kurumsal bilgi yonetimi i¢cin metot ve araglar daha sistematik ve gittikce

339  Nakleden Will Durant ve Ariel Durant, The Age of Reason Begins (New York: Simon & Schuster,
1961), s. 65.
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otomatik hale gelmeye basladi. Sonunda bu sorunu ¢ézmek icin, bilgi yiikiinii daha da artiran makinelerin
kendilerine giivenmeye basladik.

Vannevar Bush, 1945 yilinda Atlantic Monthly’de yayinlanan ve cok tartisilan “Diislinebilecegimiz Gibi”
baslikli makalesinde bilgi yonetimine modern yaklasimin piif noktasim dile getirir. Ikinci Diinya Savasi
esnasinda Franklin Roosevelt’in bilim danismani olarak gérev yapan bir elektrik miihendisi olan Bush,
bilim adamlarinin igleriyle alakal bilgilere ayak uyduramamasi yiiziinden, ilerlemenin yavaslayacagindan
korkuyordu. Bush, yeni eserlerin yayinlanma hizimn, “bizim kayith bilgileri kullanma yetenegimizin ¢ok
otesine gectigini” yazdi. Ona gore “Insani deneyim bir biitiin olarak inamlmaz bir hizla genislerken, bu
labirentte yolumuzu bulmak ve 6zellikle anlik ihtiya¢ duyulan bir konuya ulasmak icin kullandigimiz
araclar hala, yelkenli gemiler ¢aginda kullandiklarimizin aynisi”ydi.

Bush, bilgi yiikii sorununa teknolojik coziimiin ilk isaretlerinin goriindiigiinii savunuyordu: “Diinya
giivenilir, karmasik ve ucuz aygitlar ¢agina ulasti ve bundan bir seyler ¢ikacaktir.” Yazar Memex adim
verdigi ve yalmzca bilim adamlarina degil, “mantiksal diisiince siirecleri” kullanan herkese yararli olacak
yeni bir kisisel katalog makinesi 6neriyordu. Bush’un tammuna gére, bir masaya monte edilen Memex,
“kiginin tiim kitaplarini, kayitlarim ve haberlesmelerini (sikistirilmig halleriyle) depolayan ve onlara
biiyiik bir hiz ve esneklikle ulasilabilmesini saglayan bir aygit’ti. Masamn iizerinde “yar1 saydam
ekranlar” bulunacakti. Bu ekranlara depolanan materyalin goriintiileri yansitilacakti. Aym zamanda veri
tabaninda aramaya imkan veren bir “klavye” ve “bir dizi diigme ve kol” bulunacakti. Makinenin “temel
ozelligi” farkli bilgi parcaciklarim birbiriyle iligkilendirmek icin “iligki indekslemesi” yapabilmesiydi:
“Ozellikle secilen herhangi bir madde bir baskasimn hemen ve otomatik olarak secilmesine neden
olabilecek”ti. Bu “iki seyi birbirine baglama” siireci, Bush’a gore “6nemli bir sey”’di.340

340  Vannevar Bush, “As We May Think”, Atlantic Monthly, Temmuz 1945.
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Bush, Memex’i ile hem kisisel bilgisayar1 hem de World Wide Web diinyasinin 6nciisii oldu. Onun
makalesi PC parca ve programlarim ilk gelistirenlerin bircoguna ilham verdi. Bunlar arasinda,
baglantilar iceren metinlerin 6nciisii {inlii bilgisayar miihendisi Douglas Engelbart ile HyperCard’in
mucidi Bill Atkinson da vardi. Ancak Bush’un vizyonu onun yasami boyunca hayal edebileceginden cok
daha ileri bir boyuta tasindig1 halde bile (etrafimuz Memex’in soyundan gelen aygitlarla dolu), bu aygitin
icadimn amaci olan bilgi yiikii sorunu ¢6ziilemedi. Aslinda her zamankinden daha da agir hale geldi.
David Levy’nin gozlemledigi iizere, “kisisel dijital bilgi sistemleri ve kiiresel baglantili metnin
gelistirilmesi, Bush’un belirledigi sorunu ¢6zmedi, aksine i¢inden ¢ikilmaz hale soktu”.341

Geriye doniip bakildiginda, bu basarisizligin nedeni apacik ortada... Bilgi olusturma, depolama ve
paylasma maliyetinin dramatik bicimde azaltilmasiyla, bilgisayar aglar1 daha 6nce ulasabildigimizden
cok daha fazla bilgiyi ulasilabilir hale getirdi. Google gibi sirketler tarafindan gelistirilen bilgi kesfetme,
filreleme ve dagitim araglari, bizim ilgi duydugumuz ama beynimizin isleyebileceginin ¢ok 6tesindeki
miktarlarda bilginin icinde bogulmamiza yol acti. Veri isleme teknolojileri gelistikce, arama ve filtreleme
aygitlarimizin duyarhligy arttikca, ilgili bilgi seli de yogunlasarak artiyor. Bizi ilgilendiren seylerin daha
cogu goriiniir hale geliyor. Bilgi asir yiikii kalic1 bir hastaliga doniigsmiis durumda ve bu hastalig) tedavi
etme girisimlerimiz, sadece hastaligin azmasina neden oluyor. Basa ¢ikmanin tek yolu tarama ve g6z atma
performansimizi gelistirmek, oysa bunu yaptikca sorunun asil kaynagi olan makinelere daha bagiml hale
geliyoruz. Levy, giiniimiizde “simdiye kadar hi¢ olmadig1 kadar” cok bilginin erisimimize acik oldugunu
yaziyor ve ekliyor, “ama bundan yararlanacak (ve 6zellikle bu bilgiyi derin diisiinme yoluyla kullanacak)
zamammiz azaldi1”.342 Yarin durum

341 David M. Levy, “To Grow in Wisdom: Vannevar Bush, Information Overload, and the Life of
Leisure”, 5. ACM/IEEEC Dijital Kiitiiphaneler Ortak Konferansi tutanaklari, 2005, s. 28186.

342 A.ge.
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daha da beter olacak.

Bir zamanlar insan diisiincesinin en etkin filtresinin zaman oldugu diisiiniiliirdii. Emerson, 1858 tarihli
“Kitaplar” baslikli makalesinde “en iyi okuma yolu, mekanik bir metot degil, dogadan alinan bir metot
olacaktir” diyordu. Tiim yazarlar eserlerini “diisiiniip tartan, ve sonucta bir milyon sayfa arasindan on yil
sonra yalmzca bir sayfayr yeniden basmaya karar veren, zamamn bilge kulagina sunmalidir. Béyle bir
eser sonrasinda tiim fikir riizgarlariyla harmanlanmaya devam eder. By, yirmi y1l sonra bir kez ve bir asir
sonra bir kez daha basilabilecek hale gelen ne muhtesem bir secki olurdu!”343 Artik zamanin agir ve titiz
harmanlamasim bekleyecek sabrimiz kalmadi. Her an ilgimizi ¢eken bilgilere bogulmus iken, yeni ve
popiiler olana amnda ayricalik tamyan otomatik filtrelere basvurmaktan baska sansimiz yok. Maalesef
internette fikir riizgarlar1 bir kasirgaya dontistii.

Tren mesgul insanlar yiikiinii bosaltip, Concord istasyonundan uzaklasinca, Hawthorne, derin
konsantrasyon haline geri donmek istedi, ancak bunu basaramadi. Ayaklarimn ucunda duran bir karinca
yuvasina gozii ilisti ve “tipki kotii niyetli bir dahi gibi” birka¢ kum tanesini iistiine dokerek girisi kapatti.
Yuvanin “bir kamusal veya 6zel isten” dénen “sakinlerinden birinin”, yuvasina ne oldugunu anlamak icin
miicadele edisini izledi. “Hareketlerinde ne kadar biiyiik bir sagkinlik, ne kadar biiyiik bir acele ve kafa



kangikligr goriiniiyor! Bu kotiiliigli yapan unsurun ne olabilecegini anlamasi imkansiz!” Ancak Hawthorne
kisa siire icinde karincamn sikintisina olan ilgisini yitirdi. Golge ve giinesin titreyisine dikkat edip,
“gokyliziinde dagilmis bulutlara bakti ve onlarin degisen bicimlerinde bir “hayalcinin {itopyasimn
parcalanmus harabelerini gordi”.

* * X

2007 yilinda Amerikan Bilimin Gelisimi Dernegi, Larry Page’i, {ilkenin en saygin yillik bilim adamlar1
toplantis1 olan konferansimn acilis konusmasini yapmaya davet etti. Page’in konusmasi dagimk ve pek

343  Ralph Waldo Emerson, “Books”, Atlantic Monthly, Ocak 1858.
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heyecan verici olmayan bir konusma idi. Ama gen¢ girisimcinin hayret verici zihin yapisina goz atma
firsati sagladi. Burada Page, insan yasami ve insan zekasi hakkindaki goriislerini gene bir analojiden
ilham alarak dinleyicilerle paylasti: “Benim teorim sudur: Eger kendi programimza, yani DNA’niza
bakarsamz, orada yaklasik 600 megabayt sikistirilmistir. DNA bu haliyle tiim modern isletme
sistemlerinden, Linux veya Windows’tan daha kiiciiktiir... ve bu sistem tamimu itibariyle beyninizin
onyiiklemesini de iceriyor. Bu yiizden sizin program algoritmalarimz biiyiik olasilikla ¢ok karmagsik
degildir, (zeka) biiyiik olasilikla genel bir hesaplamadan ibarettir.”344

Dijital bilgisayar, beynin yapisi ve calisma sistemini agiklamada sectigimiz mecaz olarak, ¢ok uzun siire
once saatin, cesmenin ve fabrika makinelerinin yerini aldi. Beynimizi tammlamak icin bilgisayar
terimlerini o kadar rutin olarak kullamyoruz ki, arttk mecazi bir konugsma yaptigimizin farkina bile
varmiyoruz (ben de beynin “devrelerinden”, “kablolarindan” “girdilerinden” ve “programlamasindan” bu
kitapta birkac kez s6z ettim). Ama Page’in bakis acisi, bugiin dahi asir1 kabul edilecek cinsten. Ona gore,
beyin yalmzca bir bilgisayara benzemiyor, bilgisayarin ta kendisi. Bu varsayimi, Google’in neden zekay1

veri isleme verimliligi ile aym sey olarak gordiigiinii bilyiik 6lciide acikliyor.

Eger beynimiz bilgisayar ise, o zaman zeka da bir {iretkenlik meselesine (yani daha fazla veri parcasim
kafatasimizin igindeki biiyiik ¢ip ten daha lmzli1 gecirmeye) indirgenebilir. Boylece insan zekasi makine
zekasindan farksiz hale gelir.

Page baslangicindan itibaren Google’1 yapay zekamn embriyo hali olarak goriiyordu. 2000 yilindaki bir
miilakatta, yani sirketinin ismi her evde zikredilir hale gelmeden uzun siire 6nce, “Google’m nihai
versiyonu yapay zeka olacaktir” demisti. “Simdilik bunu basarmaya yakin degiliz. Ama bu hedefe yavas
yavas yaklasabiliriz ve temelde {izerinde

344 Larry Page, AAAS Yillik Konferans1 Acilis Konusmasi1 San Francisco, 16 Subat 2007, http://
news, cnet.com/16062_36160334.html.
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calist@imz konu budur.”345 2003 yilinda Stanford’da yaptigi bir konusmada sirketinin hedefini



tamimlarken biraz daha ileri gitti: “Nihai arastirma motoru, insan kadar hatta ondan daha zeki bir sey
olacaktir.”346 Ortaokulda yapay zeka programlan yazmaya basladigini s6yleyen Sergey Brin de, ortaginin
gercekten diisiinen bir makine yaratma coskusunu paylasiyor.347 2004 yilinda Newsweek’e verdigi bir
miilakatta soyle diyecekti: “Eger diinyanin tiim bilgilerini dogrudan beyninize veya sizin beyninizden daha
zeki bir yapay beyne baglamis olsaydimz, durumunuz kesinlikle daha iyi olurdu”.348 Brin, aym
tarihlerdeki bir televizyon miilakatinda, “nihai arama motoru”’nun Stanley Kubrick’in HAL'1 gibi
goriinecegini soyleyecek kadar ileri gidiyordu. “Simdi umut ediyoruz ki, HAL'in uzay gemisinin
sakinlerini éldiirmesine neden olan teknik hata gibi bir hatas1 olmaz. iste biz bunun icin ugrasiyoruz ve
simdiden epey yol aldigimiz1 diigiiniiyorum.”349

HAL benzeri bir yapay zeka sistemi inga etme arzusu, biiylik cogunlugumuza tuhaf goriinebilir. Ancak
cepleri para dolu ve emirleri altinda kiiciik bir programci ve miihendis ordusu bulunan iki parlak geng
bilgisayar bilimcisi icin bu dogal, hatta imrenilecek bir tutkudur. Google, temelinde bilimsel bir isletme
olarak, Eric Schmidt’in sozleriyle “daha 6nce hi¢ ¢oziilmemis problemleri ¢ézmek icin teknolojiyi
kullanma” arzusuyla motive olmaktadir.350 Buradaki en zor problem ise yapay zekadir. Neden Brin ve
Page bu sorunu ¢ozecek kisiler olmasin?

Yine de beyinlerimiz, yapay zeka ile takviye edilir veya beynimizin yerine yapay zeka konulursa “daha iyi
durumda olacagimiz” varsayimi, oldukca rahatsiz edici bir diisiincedir. Bu durum Google’m, zekanin
mekanik bir siirecin, birbirinden tecrit edilebilecek, 6lciilebilecek ve optimize edilebilecek bir dizi
bagimsiz adimin sonucu oldugunu vaz

345  Academy of Achievement, “Interview: Larry Page.”

346  Rachael Hanley, “From Googol to Google: Cofounder Returns”, Stanford Daily, 12 Subat 2003.
347  Academy of Achievement, “Interview: Larry Page.”

348  Steven Levy, “All Eyes on Google”, Newsweek, 12 Nisan 2004.

349  Spencer Michaels, “The Search Engine That Could”, NewsHour with Jim Lehrer, 29 Kasim 2002.

350 Bkz. Richard MacManus, “Full Text of Google Analyst Day Powerpoint Notes”, Web 2.0
Explorer blog, 7 Mart 2006, http://blogs.zdnet.com/web2explorer/?p=132.
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eden Taylorcu inanca ne kadar siki ve kararli bir sekilde sarildigim gostermektedir. Yirminci yiizyil
diistiniirii Giinther Anders, bir defasinda “insanlar yapilmis olmak yerine dogmus olmaktan utamyor”
gozlemini paylasmisti. Google’in kurucularinin aciklamalarinda hem bu utanci hem de bu utan¢tan dogan
tutkuyu hissediyoruz.351 Internete baglandigimizda girdigimiz Google diinyasinda, derin okumanin
diisiinceli sessizligine veya tefekkiiriin muglak yonsiizliigiine pek yer yoktur. Bu diinyada muglaklik bir
icgorii kapisi degil, onarilmasi gereken bir hatadir. Insan beyni de daha hizl: bir islemciye daha biiyiik bir
hard diske (ve diislince siirecini yonetecek daha iyi algoritmalara) ihtiyaci olan modasi ge¢mis bir
bilgisayardan ibarettir.



George Dyson, 1997 yilinda yayinlanan ve yapay zeka arayisimn tarihcesini anlatigi Darwin Among the
Machines (Darwin Makineler Arasinda) adli kitabinda sdyle diyordu: “Insanlarin bilgisayar aglarim
isletmeyi kolaylastirmak icin yaptiklari her sey, bilgisayar aglarinin insanlar1 isletmesini de
kolaylastirmaktadir.”352 Kitabin yayinlanmasindan sekiz yil sonra, Dyson, Googleplex’e davet edildi.
Davetin amaci, 1945 yilinda Alan Turing’in calismalarim esas alarak modern bilgisayarin ilk ayrintili
projesini ¢izen Princetonlu fizik¢i John von Neumann’it anma toplantisinda konusma yapmasi idi.
Yasamimn biiyiik bir kismum makinelerin i¢ diinyasi hakkinda fildr yiiriiterek harcayan Dyson igin,
Google’1 ziyaret etmek mutlaka heyecan verici olmalidir. Her seyden 6nce sirket burada bir yapay beyin
yaratmak icin, diinyamn en parlak bilgisayar bilimcilerini ve muazzam kaynaklarim kullanmaya
hazirlamyordu.

Ancak bu ziyaret, Dyson’1 rahatsiz etti. Bu ziyarete iligskin yazdig1 bir makalenin sonunda, Turing’in
“Hesaplama Makineleri ve Zeka” baslikl1 makalesinde yaptig1 6nemli bir uyariy1 hatirlatacakti. Turing bu
makalesine, akilli makineler insa etme girisimi esnasinda, “Tanrimn ruhlar1

351  Nakleden JeanPierre Dupuy, On theOrigins of Cognitive Science: TheMechanizationoftheMind
(Cambridge, MA: MIT Press, 2009), s. xiv.
352  George B. Dyson, Darwin Among the Machines: The Evolution of Global Intelligence (Reading,

MA: AddisonWesley, 1997), s. 10.
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yaratma giiclinii, cocuklanmizin dogumuna katkimiz haricinde, saygisizca ele gecirmeye calismamaliyiz”
seklinde bir uyar1 ekleyecekti. Dyson sonra Googleplex’e yaptig1 ziyaret sonrasinda “idraki olaganiistii
derecede acik bir arkadasinin” yorumunu nakletti: “Her yerde ezici bir rahathgin egemen oldugunu
diisiindiim. Gercekten de mutlu Golden Retriever kodpekler cimenlerde, su fiskiyeleri arasinda yavas
cekimde kosuyordu. Insanlar el salliyor ve giiliimsiiyordu, her yerde oyuncaklar vardi. Oysa hemen
karanlik kosenin birinde, akla hayale gelmeyecek bir kotiiliigiin bulundugu kuskusuna kapildim. Eger
seytan yeryiiziine inseydi, saklanmak icin buradan daha iyi bir yer bulabilir miydi?”353 Cok asir1 goriinse
de, bu tepkiyi anlamak miimkiin. Google, muazzam hirsi, devasa banka hesabi ve bilgi diinyas: tizerindeki
emperyalist tasarimlanyla, umutlanimz kadar korkularimuzin da dogal hedefi... Sergey Brin, “Bazilar1
Google Tanr1’dir diyor” tespitini yapiyor, “Otekiler ise Google Seytan’dir”.354

Peki, Googleplex’in karanlik koselerinde pusuya yatan nedir? Bir Yapay Zekayla tamsmanin esiginde
miyiz? Silikon derebeyleri kapiya m1 dayandi? Biiyiik olasilikla, hayir... Yapay zeka calismalarina ayrilan
ilk akademik konferans 1956 yazinda, Dartmouth kampiisiinde yapildi ve o tarihte, bilgisayarlarin kisa
siire sonra insan aklinin yerini alacak olmasi sanki ¢ok acik bir seymis gibi kabul goériiyordu. Bir ay siiren
toplantiya katilan matematikciler ve miihendisler, bir aciklamada yazdiklari iizere “6grenme ya da zekanin
diger 6zelliklerinden herhangi birinin prensip olarak son derece hassas bi¢cimde tammlandigi, dolayisiyla
onu taklit edecek bir makinenin de bu isi yapilabilecegi” kamsindaydi.355 Mesele yalmzca dogru
programlar1 yazmaktan ve aklin bilingli siireclerini algoritma adimlarina doniistirmekten ibaretti. Ama
daha sonraki yillarda, tiim ¢abalara ragmen, insan aklinin igleyisine iliskin tiim



353 George Dyson, “Turing’s Cathedral”, Edge, 24 Ekim 2005, www.edge.org/3rd_culture/dyson05/
dyson_05index.html.

354 Greg Jarboe, “A ‘Fireside Chat’ with Google’s Sergey Brin”, Search Engine Watch, 16 Ekim
2003, http://searchenginewatch.com/3081081

355  See Pamela McCorduck, Machines Who Think: A Personal Inquiry into the History and Prospects
of Artificial Intelligence (Natick, MA: Peters, 2004), s. 111.
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sozde hassas tammlamalarin yetersiz oldugu ortaya cikti. Dartmouth konferansindan sonraki yarim asir
boyunca, bilgisayarlar 1s1k hizinda gelismesine ragmen, hala insani acidan kiitiik kadar sagir ve dilsiz
haldeler. “Diisiinen” makinelerimiz hala ne diisiindiikleri hakkinda en kiiciik bir fikre bile sahip degil.
Lewis Mumford’un “hicbir bilgisayar kendi kaynaklarindan yeni bir sembol yapamaz” gozlemi, bu giin de
bu s6ziin séylendigi 1967 yilinda oldugu kadar gercek olmay: siirdiiriiyor.356

Ancak Yapay Zeka savunucular1 pes etmedi. Yalmzca odak noktalarim degistirdiler. insamin 6grenme ve
diger acik ozelliklerini taklit eden programlar yazma hedefini biiyiik 6lciide terk ettiler. Bunun yerine
simdi bilgisayar devre sistemi icinde, aklin fiziksel beyinden dogmasi gibi makineden zekanin “dogacag”
inanciyla, beynin milyarlarca noéronu arasinda goriillen elektrik sinyallerinin benzerini iiretmeye
calisiyorlar. Page, eger “genel hesaplama” dogru yapilabilirse, o zaman zeka algoritmalarimn kendi
kendilerini yazacaklarim sOylemisti. Mucit ve fiitiirist Ray Kurzweil, Kubrick’in 2001 eserinin mirasi
konusunda yazdig1 bir makalede, beynin farkli boélgelerindeki noronlar arasi baglantilarin mimarisini
kesin olarak belirlemek i¢in” beyni yeterince ayrintili olarak tarayabilmemiz halinde, “benzer bir sekilde
isleyen taklit sinir aglar tasarlayabilecegimizi” savundu. Kurzweil, “heniiz HAL 1n beyni gibi bir beyin
insa edemesek de, hemen simdi bunun nasil yapilabilecegini tammlayabiliriz” demekteydi.357

Bir akilli makine olusturmaya yonelik bu yeni yaklagimin, eskisinden daha verimli olacagina inanmak icin
hicbir nedenimiz yok. Bu yaklasim da indirgemeci varsayimlar iizerine bina edilmistir. Temelde, beynin
bilgisayarla aym formel matematik kurallarina gore isledigi (bir bagka deyisle beyin ve bilgisayarin aym
dili konustugu) 6n kabuliine dayanmaktadir. Ancak burada anlamadigimiz fenomenleri anladigimiz

356  Lewis Mumford, The Myth of the Machine: Technics and Human Development (New York: Harco
urt Brace Jovanovitch, 1967), s. 29.

557 David G. Stork, (ed.), HAL'S Legacy: 2001’s Computer as Dream and Reality (Cambridge, MA:
MIT Press, 1996), s. 16566.
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terimlerle aciklama arzumuzdan dogan bir mantik hatasi bulunuyor. John von Neumann’in kendisi, bu
mantik hatasimn kurbani olmamamiz icin bizi uyarmisti. Yasaminin sonuna dogru “matematikten sz
ettigimizde... bizim merkezi sinir sistemimiz tarafindan gercekten kullamlan ana dil iizerine insa edilmis



ikincil bir dili tartisiyoruz demektir” diyordu. Sinir sisteminin dili ne olursa olsun, “bizim bilingli olarak
ve acikca matematik olarak niteledigimizden cok farkli olacaktir”.358

Ayrica fiziksel beyin ile diisiinen aklin hassas sekilde insa edilmis bir “mimari”de ayr1 katmanlar olarak
var olduklarim diisiinmek de bir mantik hatasidir. Néroplasti onciilerinin gosterdigi iizere, beyin ve akil
son derece yogun bir sekilde birbirine gecmis olup, birbirini sekillendirmektedir. Ari Schulman’in 2009
yilinda New Atlantis’ teki “Alkillar Nigin Bilgisayarlar Gibi Degildir” bashkli makalesinde belirttigi
lizere, “bilgisayardaki gibi birbirinden net bir bicimde ayrilabilen hiyerarsiden ¢ok, akilda karmakarisik
bir orgiitlenme ve nedensonug iligkisi hiyerarsisi egemendir. Akildaki degisiklikler beyinde, beyindeki
degisiklikler ise akilda degisiklige neden olur.” Akl dogru sekilde harekete gecirecek beyin benzeri bir
bilgisayar modeli yaratmak, “beynin akli etkileyen ve akil tarafindan etkilenen her bir diizeyinin” taklit
edilmesini gerektirir.359 Beynin hiyerarsisini ¢6zmeye bile yaklasmamisken, diizeylerinin nasil hareket
ettigi ve nasil etkilesime girdigini bundan bile daha az anlayabiliyorken, yapay bir aklin yapilmasi,
sonsuza kadar miimkiin degil denilmese de, en azindan daha iizerinde bircok gelecek kusagin ¢alismasim
gerektirmektedir.

Google ne Tanr1’dir, ne de Seytan. Eger Googleplex’te gblgeler varsa, bunlar ihtisamin aldatmacalarindan
bagka bir sey degildir. Sirketin kurucular1 hakkinda rahatsiz edici yon, onlarin Yaraticilarina nazire
yaparcasina sasirtici derecede havali bir makine yaratmaya yonelik cocuksu arzulari degil, insan aklina
dair ¢ok s1g bir fikre sahip olmalaridir.

358 John von Neumann, The Computer and the Brain, 2. Baski (New Haven, CT: Yale University
Press, 2000), s. 82. jtalikler von Neumann’a aittir.

359  Ari N. Schulman, “Why Minds Are Not like Computers”, New Atlantis, Ki§ 2009.
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okrates hakliydi. insanlar fikirlerini yazmaya ve baskalarimn yazdig fikirleri okumaya alistikga, kendi
hafizalarinin icerigine daha az bagiml hale geldiler. Bir zamanlar kafada

depolanmasi gerekenler artik tabletlere ve papiriis rulolarina ya da kitap kapaklar1 arasina
depolanabiliyordu. Insanlar Sokrates’in tahmin ettigi gibi esyayl, icerilerinden degil, dissal isaretler
araciligiyla ammsamaya basladilar. Matbaanin yayilmasi ve onunla birlikte yayincilik ve okuryazarligin
artmasiyla, kisisel hafizaya giiven daha da azaldi. Kiitiiphanelerdeki ya da evlerin raflarindaki kitaplar ve
dergiler, beynin biyolojik deposunun uzantis1 haline geldi. insanlar artik her seyi ezberlemek zorunda
degildi. istedikleri bilgileri basili eserlerde arayabilirlerdi.

I
Ama 6ykiiniin tamami bundan ibaret degil. Basili sayfalar,
Sokrates’1n ongdrmedigi ancak bilse memnuniyetle karsilayacag bir

bagka etki daha yapti. Kitaplar insanlara daha cok ve daha cesitli olgu,



fikir, gortis ve hikaye sagladilar. Derin okumanin hem metodu hem de
kiiltiiri, basil1 bilgilerin ezberlenmesi azmini tesvik etti. Yedinci yiiz
yilda, Sevilla Piskoposu Isidore, diisiiniirlerin kitaplardaki “sézlerini”
okumanin, onlarin “hafizadan silinmesini zorlastirdigina” dikkat ¢eki
yordu.360 Herkes kendi okuma programin hazirlamada serbest oldu
gundan, bireysel hafizamn, sosyal olarak belirlenen yap1 olma 6zelligi

360 Nakleden Alberto Manguel, A History of Reading (New York: Viking, 1996), s. 49.
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azalirken, ayr1 bakis acilarimn ve kisiligin temelini olusturma 6zelligi artti. Kitaplardan ilham alan
insanlar, kendilerini kendi hafizalarinin yazarlari olarak gérmeye bagladilar. Shakespeare’in Hamlet’i,
hafizasimi “beynimin kitab1 ve cildi” olarak tammliyordu.

ftalyan romanci ve diisiinir Umberto Eco’ya gore, Sokrates, yazmamn hafizay1 zayiflatacagindan
kaygilandiginda, “hep var olacak bir korkuyu” dile getiriyordu: “Yeni teknolojik ilerlemenin bizim
degerli ve faydali olarak gordiigiimiiz bir seyi, kendi basina bir degeri olan, derin anlamda manevi olan
bir seyi yok edecegi veya giindemden diisiirecegi korkusu.” Bu ornekte korku yanlis yere odaklanmisti.
Ciinkii zaman icinde kitaplar hafizayr tamamlayici bir islev tistlenmisti. Aymi zamanda Eco’nun ifadesiyle
“hafizayr uyusturmayip, onu diri tutmakta ve gelistirmektelerdi”.361

Hollandall hiimanist Desiderius Erasmus, 1512 tarihli ders kitabi De Copia'da hafiza ile okuma
arasindaki baglantiyr vurguluyordu. Ogrencilerinden kitaplarina hasiyeler eklemelerini, bunu yaparken
“sasirtict sozciiklerin, arkaik veya yeni diksiyonun, miikkemmel bicim orneklerinin, atasézlerinin ve
ezberlenmeye deger 0zlii sozlerin goriildiigii yerleri isaretlemek icin... uygun bir kiiciik isaret koymalarim”
istiyordu. Ayrica her bir 6grenci ve Ogretmenin, derse gore diizenlenmis bir defter bulundurmasini,
“boylelikle yazilmaya deger herhangi bir seyi anladiginda, onu defterin uygun boéliimiine yazmasim”
oneriyordu. Metinleri el yazisiyla cogaltmak ve onlar1 diizenli olarak tekrar tekrar okumak, onlarin zihne
yerlesmelerine yardim edebilirdi. Pasajlarin, kitap sayfalarindan derlenmesi ve hafiza sayfalarinda
saklanmas1 gereken “tiirlii cicekler” olarak goriilmesi gerekirdi.362

Ogrenciligi boyunca sair Horace’in ve oyun yazar1 Terence’1n tiim eserleri dahil, klasik edebiyatin biiyiik
bir kismim ezberleyen Erasmus,

361 Umberto Eco, “From Internet to Gutenberg”, Columbia Universitesi, Amerika’daki Ileri
Aragtirmalar Italyan Akademisi’ne sunulan bir teblig, 12 Kasim 1996, www.umbertoeco.com/en/from
internettogutenberg1996. html.

362 Nakleden Ann Moss, Printed CommonplaceBooks and the Structuring of Renaissance Thought
(Oxford: Oxford University Press, 1996), s. 1024.
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ezberlemeyi yalnizca ezber olsun diye veya bilgileri korumak icin mekanik bir eksersiz olsun diye tavsiye
etmiyordu. Ona gore ezberleme depolama araci olmaktan daha genis bir anlam tasiyordu. Kisinin
okumalarimt daha derin ve daha kisisel bir anlayisa ulastiran bir siirecin, sentezleme siirecinin ilk
adimiydr bu. Tarih¢i Erika Rummel’in ifadesiyle, Erasmus, bir kimsenin “model yazarimn arzulanan
niteliklerini tipatip taklit etmesini degil, 6grendigini ve {izerinde diisiindiigiini hazmetmesi veya
icsellestirmesini” salik veriyordu. FErasmus’un o©nerdigi ezberleme tarzi, mekanik, diistinmeyi
gerektirmeyen bir siire¢ olmaktan uzakti ve tiim akli siirece dahil ediyordu. Rummel’e gére bu tarz bir
ezberleme “yaraticilik ve muhakeme giicii” gerektiriyordu.363

Erasmus’un tavsiyesini zamamnda Romal1 Seneca da yapmisti. Seneca, ezberlemenin okuma ve diisiinme
siirecinde oynadigl temel rolii tammlamak icin hayvanlar aleminden bir mecaz kullandi. Seneca, “arilari
taklit etmeli ve cesitli okumalardan derlediklerimizi ayr1 kompartimanlarda tutmaliyiz. Ciinkii her sey ayr1
tutuldugunda daha iyi korunabilir. O zaman dogal yetenegimizin tiim kaynaklarina titizlikle bagvurarak,
tadina baktigimiz cesitli nektarlar1 harmanlamali ve tek bir tath gidaya doniistirmeliyiz. Bu yolla ortaya
cikanin, kaynaginin neresi oldugu anlasilir olsa da, orijinal halinden oldukca farkli gériinecektir.”364

Erasmus’un her okuyucunun ezberlenmesi gereken alintilar i¢in bir defter tutmasi tavsiyesi, yaygin olarak
benimsendi ve titizlikle uygulandi. “Derleme defterleri” veya yalmzca “derlemeler” (commonplaces)
olarak amlan bu defterler Rénesans okul egitiminin demirbasi haline geldi. Her 68renci béyle bir derleme
defteri tutuyordu.365 Yedinci yiizyila gelindiginde, kullanimlar1 okullarin disina tasti. Derlemeler egitimli
bir akli beslemenin araci olarak goriiliiyordu. Francis Bacon 1623

363 Erika Rummel, “Erasmus, Desiderius”, Philosophy of Education, (ed.) J. J. Chambliss (New
York:

Garland, 1996), s. 198.
364  Nakleden Moss, Printed CommonplaceBooks, 12.
365  Ann Moss sOyle yaziyor: “Derleme defteri her okul 6grencisinin ilk entelektiiel deneyiminin

parcasi idi.” Renaissance. Printed CommonplaceBooks, s. viii.
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yilinda, hafiza i¢in “iyi ve bilgili bir sekilde diizenlenmis bir derleme defterinden” daha iyi bir yardimci
olamayacag@im soyliiyordu. Diisiiniir, iyi tutulmus bir derlemenin, yazili eserlerin hafizaya kaydedilmesine
yardimc1 olarak, “icatlara malzeme tedarik edecegini” yaziyordu.366 Amerikan Universitesi Dilbilim
profesérii Naomi Baron’a gore, on sekizinci yiizyll boyunca, “centilmenin derleme defteri... onun
entelektiiel gelisiminin hem tasiyicis1 hem de tarihcesi” islevi gordii.367

On dokuzuncu yiizyilda yasamun hizlanmasiyla birlikte, derleme defterlerinin popiilerligi azalmaya
bagladi. Yirminci yiizyilin ortasina gelindiginde ise artik ezberlemenin kendisi de gozden diisecekti.



flerici egitimciler ezberleme pratigini okul egitiminden ¢ikardilar ve onu, ¢ok da aydinlanmarmus bir
donemin kalintis1 olarak bir kenara attilar. Uzun asirlar boyu kisisel bilgelik ve yaraticiligin uyaricisi
olarak goriilen ezberleme, artik hayalin 6niindeki bir engel ve dolayisiyla zihinsel enerjinin israf edilmesi
olarak goriiliir hale gelmisti. Gegen yiizy1lda yeni depolama ve kaydetme araclarimn (teyp kasetleri, video
kasetler, mikrofilm ve mikrofis, fotokopi makineleri, hesap makineleri, bilgisayarlar) hayatimiza girmesi,
“yapay hafizanin” kapsamuimi ve ulagilabilirligini biiyikk olciide artirdi. Bilgiyi kisinin kendi aklina
kaydetmesi 6nemsiz gorillmeye baslandi. Internetin simrsiz ve kolaylikla taranabilen veri bankalarimn
gelisi, yalmzca ezberlemeye bakisimizda degil, hafizamn kendisine bakisimuzda da bir baska degisimi
beraberinde getirdi. Internet kisa siirede kisisel hafizamin bir tamamlayicis1 olmaktan ¢ok, onun yerine
gecer hale geldi. Giiniimiizde insanlar yapay hafizadan, sanki biyolojik hafiza ile aym seymis gibi s6z
ediyorlar.

Wired yazari Clive Thompson, interneti, bir zamanlar i¢sel hafizanin oynadig rolii tistlenen bir “distan
takilan beyin” olarak tarif ediyor. “Herhangi bir seyi ammsamak icin caba gostermeyi neredeyse

366  Francis Bacon, The Works of Francis Bacon, c. 4, (ed.) James Spedding, Robert Leslie Ellis ve
Douglas Denon Heath (Londra: Longman, 1858), s. 435.

367 Naomi S. Baron, Always On: Language in an Online and Mobile World (Oxford: Oxford
University

Press, 2008), s. 197.
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tamamen biraktim” diyor, “ciinkii bilgiyi internetten amnda alabiliyorum”. “Verileri silikona yiikliiyor ve
gri (beyin) maddemizi, beyin firtinas1 ve hayal kurma gibi daha ‘Insani’ gérevler icin kullamyoruz.”368
New York Times’m popiiler kidse yazar1 David Brooks da benzer bir hususu vurguluyor: “Bilgi cagimn
sihrinin bizim daha fazla bilgi sahibi olmamiza firsat vermesi oldugunu diisiinilyordum. Ama sonra bilgi
caginin sihrinin bizim daha az bilmemize izin vermesi oldugunu fark ettim.

Bize digsal bilis hizmetgileri (silikon hafiza sistemleri, isbirlik¢i online filtreler, tiiketici tercihi
algoritmalar1 ve internet agli bilgi) sagliyor. Yiikii bu hizmetcilerin sirtina yiikliiyor ve kendimizi
ozgiirlestiriyoruz.”369 American Scene'de yazan Peter Suderman, internetle kalic1 baglanti kurmamzla
birlikte, “beynimizi bilgi depolamak icin kullanmamn artik verimliligini kaybettigini” yaziyor. Yazara
gore hafiza simdi basit bir indeks islevi gérmeli, internette ihtiyacimiz oldugu anda ihtiyacimiz olan
bilgiyi bulabilecegimiz yerleri bize hatirlatmali: “Tiim kiitiphaneyi taramak iizere hizli bir tarama
rehberinden yararlanmak icin beyninizi kullanmak varken, tek bir kitabin icerigini neden
ezberleyeceksiniz? Bilgiyi ezberlemek yerine, artik dijital olarak depoluyoruz ve yalmzca nereye
depoladig@imizi ammmsamamiz yetiyor.” Web “bize kendisi gibi diisiinmeyi 6gretiyor” diyor yazar, sonunda
kafamizda “derinligi daha az bilgi” tutar hale gelecegiz.370 Teknoloji yazar1 Don Tapscott, simdi
herhangi bir seyi “Google’a bir tiklama ile” bulabiliyoruz diyor, “uzun pasajlar1 veya tarihi bilgileri
ezberlemenin” modasi gecti. Ezberlemek artik “zaman israfidir”.371

Bilgisayar veri tabanlarimin kisisel hafizaya etkin, hatta ondan istiin bir alternatif oldugu fikrini
benimsememiz ¢ok sasirtici degil. Bu, akil ile alakali yaygin kabullerde meydana gelen yiiz yillik bir
degisimin sonucu. Veri depolamak icin kullandigimiz makineler daha kapsayici,



368  Clive Thompson, “Your Outboard Brain Knows All”, Wired, Ekim 2007.
369  David Brooks, “The Outsourced Brain”, New York Times, 26 Ekim 2007.

370 Peter Suderman, “Your Brain Is an Index”, American Scene, 10 Mayis 2009, www.theamericans
cene.com/2009/05/11/yourbrainisanindex.

371  Alexandra Frean, “Google Generation Has No Need for Rote Learning”, Times (Londra), 2 aralik
2008; Don Tapscott, Grown Up Digital (New York: McGrawHill, 2009), s. 115.
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esnek ve ihtiyaca cevap verici hale geldikce, biz de yapay ve biyolojik hafizalar1 birbirine karistirmaya
alisttk. Ama aslinda bu, olaganiistii bir gelismedir. Brooks’un ifade ettigi gibi hafizamn “disaridan temin
edilebilecegi” anlayisi, tarihimizin 6nceki donemlerinde diisiiniilemezdi bile. Antik Yunanlilar icin hafiza
bir tanricaydi: Tanricalarin anas1 Mnemosyne. Augustine’e gore hafiza “ucsuz bucaksiz ve sonsuz bir
derinlik”, Tanri’mn kudretinin insandaki yansimalarindan birisi idi.372 Bu klasik goriis Orta Cag,
Ronesans ve Aydinlanma dénemleri boyunca (aslinda on dokuzuncu yiizyi1la yakin bir déneme kadar)
yaygin goriis olarak tistlinliigiinii stirdiirdii. William James, 1892 yilinda bir grup 6gretmene verdigi derste,
“ammsama sanati diisiinme sanatidir” diyebiliyordu.373 Simdi bu sozler kulaga son derece demode
geliyor. Hafiza yalmzca kutsaligim kaybetmekle kalmadi, aym zamanda insani yoniinii de kaybetme
yolunda. Mnemosyne makinelesti...

Hafizaya bakis acimizdaki bu degisim, beyni bilgisayar olarak betimleyen metaforu benimsememizin bir
bagka yansimasidir. Eger biyolojik hafiza tipki bilgisayar hard diski gibi isliyor, veri parcalarim sabit
yerlere depoluyor ve bunlari beynin hesaplamalarina girdi olarak sunuyorsa, o zaman depolama
yetenegini webe aktarmak yalmzca miimkiin degil, aym zamanda Thompson ve Brooks’un ifadeleriyle, 6z
giirlestiricidir de. Beyinlerimizde daha degerli ve hatta “daha Insani” hesaplamalar icin yer acarken, ok
daha genis bir hafiza imkdm da saglamaktadir. Bu analoji o kadar basittir ki, kabul edilmemesi zor
goriiniir. Aym1 zamanda bu benzetme, hafizamizin basili ¢gicekler kitabina veya arimn petegindeki bala
benzetildigi tammlardan kesinlikle daha “bilimsel” durmaktadir. Ancak bu yeni, internet sonrasi insan
hafizasi algilamamizda tek bir sorun vardir: Tamamen yanlistir.

* * X

372 Aziz Agustine, Confessions, Ingilizceye ceviri: Henry Chadwick (New York: Oxford University
Press, 1998), s. 187.

373  William James, Talks to Teachers on Psychology: And to Students on Some of Life’s Ideals (New
York: Holt, 1906), s. 143.
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Eric Kandel, 1970’li yillarin baglarinda “sinapslarin deneyimle degistigini” ortaya koyduktan sonra,
deniz salyangozunun sinir sistemini arastirmaya yillar boyu devam etti. Ancak ¢alismasimin odak noktasi



degisti. Salyangozun dokunuldugunda solungacini geri cekmesi gibi basit reflekslerin néronlar tarafindan
tetiklenmesinin Gtesine gecti ve beynin bilgileri anilar olarak nasil depoladigl sorununa yoéneldi. Kandel,
ozellikle nérobilimdeki en temel bilinmezlerden birine 151k tutmak istiyordu: Beyin, uyamk oldugumuz her
anda aktif hafizaya girip ¢ikanlar gibi kisa 6émiirlii amlari, bir yasam boyu kalan uzun siireli amlara tam
olarak nasil doniistiiriiyor?

Norobilimciler ve psikologlar on dokuzuncu yiizyi1lin sonundan bu yana beynimizin birden fazla tiirde
hafizaya sahip oldugunu biliyorlardi. 1885 yi1linda Alman psikolog Hermann Ebbinghaus, tek denek olarak
kendisini kullanarak iki bin sagma sézciigli ezberlemeyi iceren yorucu bir dizi deney gerceklestirdi. Bir
sozciigli hafizasinda tutma yeteneginin o sozciigii cok tekrarlamasiyla giiclendigini ve bir defada yarim
diizine sozciigli ezberlemenin bir diizine sozciigii ezberlemekten daha kolay oldugunu kesfetti. Ayrica
unutma siirecinin de iki asamasi oldugunu tespit etti. Calistigi sozciiklerin biiylik ¢ogunlugunun
hafizasindan ¢ok cabuk, ezberlemesinden sonraki bir saat icinde silindigini, bir kismunin ise daha uzun
sire hafizasinda kaldigini, ancak zamanla onlarin da kaybolup gittigini buldu. Ebbinghaus’un testlerinin
sonuclart William James’i, 1890 yilinda amlarin iki tiir oldugu sonucuna gotiirdii: Onlar1 ilham eden
olaydan kisa siire sonra zihinden buharlasip ucan “birincil amlar” (primary memories) ve beynin belirsiz
bir siire tutabildigi “ikincil amlar”.374

Yaklasik aym tarihlerde, boksorlere iliskin arastirmalar, basa alinan ardisik darbelerin, gittikce kotiilesen
bir bellek kaybina neden olabilecegini, boylelikle 6nceki birka¢ dakika veya birkag saat icinde depolanan
tlim anilar1 silerken, eskileri yerinde birakabilecegini ortaya

374 Bkz. Eric R. Kandel, In Search of Memory: The Emergence of a New Science of Mind (New
York: Norton, 2006), s. 20810.
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cikardi. Aymi fenomen, epilepsi hastalarinda nébet sonralarinda goriiliiyordu. Bu gbzlemler, bir animin,
cok giiclii olsa bile, olusumundan sonraki kisa bir siire icin istikrarsiz kaldigimi gésteriyordu. Birincil
veya kisa siireli animn, ikincil ya da uzun siireli amya doniisiimii i¢in belli bir siire gerekiyordu.

Bu hipotez iki Alman psikologu Georg Miiller ve Alfons Pilzecker tarafindan 1890’11 yillarin sonlarinda
yapilan bir arastirmayla desteklendi. Ebbinghaus’un deneylerinin bir tiirii olarak, bir grup denekten bir
sacma sozciikler listesini ezberlemeleri istendiler. Bir siin sonra grubu teste tabi tuttuklarinda, deneklerin
listeyi ammsamada hicbir problem yasamadiklarim gordiiler. O zaman arastirmacilar aym deneyi bir
bagka denek grubu ile tekrarladilar. Ancak bu kez denekler birinci listeyi ezberledikten hemen sonra
ikinci bir sozciik listesi iizerinde calisacaklardi. Ertesi giin yapilan testte, bu grup ilk sozciik listesini
ammsayamadi. Bunun iizerine Miiler ve Pilzecker kiiciik bir ekleme ile son bir deneme daha yaptilar.
Uciincii denek grubu ilk sézciik listesini ezberledi, iki saatlik bir aradan sonra onlara ikinci sdzciik listesi
verildi. Bu grup da ilk grup gibi ertesi giin ilk sdzctiik listesini ammsamada pek sorun yasamadi. Miiller ve
Pilzecker, amlarin beyinde sabitlenmesi ya da “pekismesi” icin bir saat kadar zamana ihtiya¢ oldugu
sonucuna vardilar. Kisa siireli amlar hemen uzun siireli amlara doniismilyordu ve bunlarin pekismesi
sireci cok hassasti. Basa alinan bir darbe veya bir basit dikkat dagilmasi, yeni amilari hafizadan
silebilirdi.375

Sonraki arastirmalar kisa siireli ve uzun siireli ani bicimlerinin varhigim dogruladig gibi, kisa siireli



anilarin uzun siireli amlara déniigsmesi icin gecen pekisme asamasinin 6nemine iliskin ileri bulgular da
sagladi. 1960’11 yillarda Pennsylvania Universitesi ndrologu Louis Flexner 6zellikle ilgi cekici bir kegif
yapti. Bir fareye hiicrelerin protein {iretimini Onleyen bir antibiyotik enjekte etmesinden sonra,
hayvanlarin (labirentte iken elektrik sokundan nasil kacinacaklarina dair) uzun

375 A.g.e., s. 21011
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sireli amlar {iretemediklerini, ama kisa siireli amlar1 depolamay:1 siirdiirebildiklerini kesfetti. Bunun
sonucu acikn: Uzun siireli amlar yalmzca kisa siireli amlarin daha giiclii bigimleri degildi. ki tiir an,
farkli biyolojik siirecler gerektirmekteydi. Bugiin biliyoruz ki, uzun siireli amlarin depolanmasi, yeni
proteinlerin sentezlenmesini gerektirir. Kisa siireli anilarin depolanmasi ise gerektirmez.376

Onceki deniz salyangozu arastirmasimn ¢igir acan sonuclarindan ilham alan Kandel, kisa siireli ve uzun
siireli hafizamn fiziksel calismasim ortaya ¢ikarmada kendisine yardim etmeleri igin, fizyopsikolog ve
hiicre biyologlar1 dahil yetenekli arastirmacilardan bir takim olusturdu. Bir deniz salyangozunun “diirtme
ve sok gibi distan gelen uyarilara adapte olmay1 6grenmesi esnasinda” néron sinyallerini izlediler ve “bir
defada yalmzca bir hiicreyi” izleyecek kadar titiz bir calisma baslattilar.377 Kisa siirede Ebbinghaus’un
gozlemledigi bulguyu dogruladilar: Deneyim ne kadar ¢ok tekrarlanirsa, o deneyimin anis1 o hafizada o
kadar kalic1 olmaktaydi. Tekrarlama pekistirmeyi tesvik ediyordu. Tekrarlamamn bireysel néronlar ve
sinapslar {izerindeki fizyolojik etkilerini incelediklerinde, sasirtici bir sey daha kesfettiler. Yalnmizca
sinapslarda ki norotasiyicilarin yogunlugu degiserek, néronlar arasindaki mevcut baglantilarin giiciinii
degistirmekle kalmiyor, aym zamanda ndéronlar tamamen yeni sinaps terminalleri olusturuyordu. Bir baska
deyisle uzun siireli amlarin olusumu, yalmzca biyokimyasal degisiklikleri degil, aym zamanda anatomik
degisiklikleri de beraberinde getiriyordu. Kandel, bu durumun hafiza pekistirmesinin neden yeni
proteinlere ihtiya¢ duydugunu da acikladigim fark etti. Proteinler hiicrelerde yapisal degisimler iiretmede
hayati rol oynar.

Salyangozun oldukca basit hafiza devrelerinde yogun anatomik degisiklikler vardi. Arastirmacilar bir
ornekte, uzun siireli hafizasimn pekistirilmesinden 6nce belli bir duyu néronunun yaklasik yirmi beg

376 Louis B. Flexner, Josefa B. Flexner ve Richard B. Roberts, “Memory in Mice Analyzed with
Antibiotics”, Science, 155 (1967), s. 137783.

377  Kandel, In Search of Memory, s. 221.
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bagka noronla bin {i¢ yiiz sinaptik baglantiya sahip oldugunu buldular. Bu baglantilarin yaklasik yiizde
karki aktifti (yani norotasiyicilar iireterek sinyal gonderiyordu). Uzun siireli hafiza olustuktan sonra,
sinaptik baglantilarin sayis1 iki katin {istiine, yani yaklasik iki bin beg yiize ¢ikarken, aktif olanlarin sayisi
ise yiizde kirktan yiizde altmisa yiikseldi. Yeni sinapslar, am hafizada durdugu siirece yerlerinde kaldi. Bu
anmnin (deneyimin tekrarlanmasina son verilmesi yoluyla) unutulmasina izin verildiginde, sinapslarin



saylsi da zamanla bin bes yiize diistii. Bir am unutulduktan sonra bile sinapslarin sayisimin, o aninin
olusumundan oncesine gore biraz yiiksek kalmasi, bir seyi ikinci kez 6grenmenin neden daha kolay
oldugunu aciklamaya yardim etmektedir.

Kandel’in In Search of Memory (Hafizamn Izinde) adl hatratinda yazdifi gibi, yeniden yapilan deniz
salyangozu (Aplysia) deneyleri yoluyla “ilk kez beyindeki sinapslarin sayisimn sabit olmadigim (68renme
ile degistigini) miisahede ettik. Ustelik uzun siireli hafiza anatomik degisiklikler korundugu siirece
varhi@gim siirdiirmektedir”. Arastirmalar ayrica iki tip hafiza arasindaki temel fizyolojik farkliligi da
ortaya ¢ikardi: “Kisa siireli hafiza, sinapslarin islevinde degisikliklere sebep olmakta, 6nceden var olan
baglantilar1 giiclendirmekte veya zayiflatmaktadir. Uzun siireli hafiza ise anatomik degisiklikler
gerektirmektedir.”378 Kandel’in bulgulari, noéroplasti hakkinda Michael Merzenich ve digerleri
tarafindan yapilan kesiflerle tam bir uyum icindedir. Bunlar1 miiteakip yapilan ileri deneyler, hafizanin
pekistirilmesine yonelik biyokimyasal ve yapisal degisikliklerin deniz salyangozlari ile simirli olmadigim
gosterdi. Bu degisiklikler aym zamanda primatlar dahil diger hayvanlarin beyninde de gerceklesmekteydi.

Kandel ve meslektaslari, hafizanin hiicre diizeyindeki sirlarindan bazilarim ¢ézmiislerdi. Bunun {izerine
daha da derine (hiicrelerdeki mole kiiler siireclere) ulasmak istediler. Kandel’in daha sonra yazdig iizere,
arastirmacilar “hig kesfedilmemis topraklara giriyorlardi”.379 Ilk olarak

378  A.g.e.,s. 21415.

379  A.ge.,s. 221
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kisa siireli hafiza olusurken sinapslarda meydana gelen molekiiler degisiklikleri incelediler. Bu siirecin
norotasiyicilarin (bu durumda glutamat) bir nérondan digerine tasinmasindan daha fazlasim icerdigini
tespit ettiler. Internéron adi verilen diger hiicre tipleri de devreye giriyordu. Inter néronlar, sinaptik
baglantiya ince ayar yapan, sinapsa salinan glutamat miktarim diizenleyen nérotasiyici serotonini
tiretiyordu. Kandel, biyokim yacilar James Schwartz ve Paul Greengard ile birlikte calisarak, molekiiler
sinyaller dizisi yoluyla gerceklesen ince ayar1 kesfettiler. Internéron tarafindan salinan serotonin,
presnaptik noronun (elektrik vurusu tasiyan néron) dis zarinda bir aliciya baglamyordu. Bu noron da,
noronun cevrik (cyclic) AMP adi verilen bir molekiil iiretmesine yol acan bir kimyasal reaksiyonu
baglatiyordu. Cevrik AMP ise, hiicrenin sinapsa daha fazla glutamat salmasim tesvik eden bir katalizor
enzim olan kinase A adli proteini aktive ediyordu. Boylelikle sinaptik baglanti giiclendiriliyor, baglantili
noronlardaki elektrik aktivitesi siirdiiriilityor ve beynin kisa siireli hafizay1 saniyeler veya dakikalar boyu
siirdiirmesine imkan saglamyordu.

Kandel’in karsilastigi bir sonraki meydan okuma, bu kadar az bir siire muhafaza edilen kisa siireli
anilarin, daha kalic1 uzun siireli anilara nasil doniistiiriilebildigini ortaya ¢ikarmakti. Pekistirme siirecinin
molekiiler temeli neydi? Bu soruya cevap vermesi icin, Kandel’in genetik alanina girmesi gerekecekti..

1983 yilinda prestijli ve finansman kaynaklar1 zengin Howard Hughes Tip Enstitiisii Kandel’den,
Schwartz ve Columbia Universitesi ndro bilimcisi Richard Axel ile birlikte, Columbia’daki bir arastirma
grubuna molekiiler bilis konusunda liderlik yapmasim istedi. Grup kisa siire icinde larva deniz
salyangozunun noronlarini, presinaptik noronlari, postsinaptik néronlari ve bunlarin arasindaki sinapslari



laboratuardaki doku kiiltiiriinde iiretmeyi basardi. Modiile eden interndronlarin eylemini taklit etmek
lizere, bilim adamlar1 kiiltiire serotonin enjekte ettiler. Tek bir 6grenme deneyimini taklit eden tek bir
serotonin piiskiirtmesi, beklendigi iizere glutamat salintmin tetikledi (boylelikle
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kisa siireli hafizamn 6zelligi olan sinapsin kisa siireli giiclenmesini saglandi). Buna karsin bes ayri
serotonin piiskiirtmesi, mevcut sinaps lar1 giinlerce giiclendirirken, yeni sinaptik terminaller (uzun siireli
hafizanin 6zelligi olan degisiklikler) olusumunu tetikledi.

Tekrarlanan serotonin enjeksiyonlarindan sonra meydana gelen sey, kinase A enziminin, MAP adi verilen
bir baska enzimle birlikte néronun dis sitoplazmasindan cekirdegine dogru hareket etmesiydi. Kinase A
burada CREB1 adi verilen bir proteini aktive ediyordu. O protein ise noronlarin yeni sinaptik terminaller
yetistirmesi icin ihtiya¢c duydugu proteinleri sentezleyen bir dizi geni harekete geciriyordu. Ayni zamanda
MAP, CREB2 adi verilen ve yeni terminallerin biiylimesine ket vuran bir gen setini tetikleyen bir baska
proteini de aktive ediyordu. Karmasik bir hiicresel “isaretleme” siireci yoluyla, sonucta meydana gelen
sinaptik degisiklikler, néronun yiizeyindeki belli bélgelerde yogunlasmakta ve uzun siire orada
kalmaktaydi. Yogun kimyasal ve genetik sinyaller ve degisiklikler iceren bu ayrintili siire¢ yoluyla,
sinapslar anlar1 giinler, hatta yillar boyu tutabiliyordu. Kandel, “yeni sinaptik terminallerin biiylimesi ve
muhafaza edilmesi, amlarin kalici olmasim saghiyor” diye yaziyor.380 Bu siire¢ ayrica, beyinlerimizin
sekillendirilebilirligi sayesinde, deneyimlerimizin siirekli olarak davramislarimizi ve kimligimizi nasil
sekillendirildi gi konusunda 6nemli bir seyler soyliiyor: “Uzun siireli hafiza olusturmak iizere bir genin
mutlaka harekete gecirilmesi gerektigi bulgusu, genlerin yalmzca davramsglarimizin belirleyicisi olmayip,
ayni zamanda 68renme gibi cevresel uyarilara karsilik verdigini de acikca gostermektedir.”381

* * X

Bir deniz salyangozunun zihinsel yasamimin ¢ok heyecan verici olmadigl sdylenebilir. Kandel ve
takimimn arastirdigl hafiza devreleri basit olanlardi. Psikologlarin adlandirdigr sekliyle “ortiilii” anilarin
(bir refleks eyleminin gerceklestirilmesi veya 6grenilen bir becerinin ammsanmasinda otomatik olarak
devreye giren gecmis deneyimlerin

380 A.ge.,s.276.

381 Age.

MIM
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bilincaltindaki amlarimin) depolanmasim iceriyordu. Salyangoz solungacim geri cektiginde, bu ortiilii
anilarina dayanmaktadir. Bir kimse de, basketbol topunu sektirirken veya bisiklet siirerken iste bu anilara

dayamr. Kandel’in acikladig iizere, ortiilii am “herhangi bir bilincli caba gostermeksizin, hatta o amya
dayandigimizin bile farkina varmaksizin, dogrudan performans gostermeye cagrilir”.382



Anilardan s6z ettigimizde, cogu zaman “acik” amlari (bilingli aklimizin aktif hafizasina ¢agirabildigimiz,
insanlar, olaylar, olgular, fikirler, duygular ve izlenimlere iligkin amlar1) kastederiz. Acik hafiza gecmise
dair “ammsadigimiz1” sdyledigimiz her seyi kapsar. Kandel acik hafizadan “karmasik hafiza” olarak s6z
eder ve bunun iyi bir nedeni vardir. Acik amlarin uzun siireli depolanmasi, ortiilii amilarin
depolanmasinda rol oynayan tiim biyokimyasal ve molekiiler “sinaptik pekistirme” siireclerini kapsar.
Ama ayni zamanda beynin cok uzak bolgeleri arasinda uyumlu etkilesimleri iceren “sistem pekistirmesi”
ad1 verilen ikinci bir pekistirme tiirtinii de gerektirir. Bilim adamlari, ancak ¢ok yakin tarihlerde sistem
pekistirmesinin calismasim belgelemeye basladilar. Bu konudaki bulgularinin ¢ogu hala kesin degildir.
Ancak bilinen, acik amlarin pekistirilmesinin, serebral korteks ile hipokampiis arasinda uzun ve ayrintili
bir “sohbeti” icerdigidir.

Beynin kiiciik ve kadim bir parcasi olan hipokampiis, korteksin altinda yatar ve ara temporal loblarin
arasina derinlere yerlesmistir. Bizim yon bulma duyumuzun (Londrali taksi soférlerinin sehrin yollarinin
zihinsel haritalarim depoladiklar1 yer) merkezi oldugu gibi, hipokampiis da acik amlarin olusumu ve
yonetiminde 6nemli bir rol oynar. Hipokampiisiin ani depolamasiyla baglantisimin kesfinde 6nemli 6lciide
rol oynayan Henry Molaison isimli talihsiz bir adamdir. 1926 yilinda dogan Molaison, gencligindeki bir
agir kafa yaralanmasi sonrasinda epilepsi hastasi oldu. Yetiskinlik yillarinda gittikce artan bicimde
tonikklonik epilepsi ndbetleri gecirmeye basladi. Hastaliginin

382 A.g.e., s. 132.
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kaynaginin izi sonunda hipokampiisiiniin bu bolgesine kadar siiriildii. Doktorlar 1953 yilinda
hipokampiisiin bilyiik cogunlugu ile ara temporal loblarin diger kisimlarimi aldilar. Bu ameliyat
Molaison’un epilepsisini tedavi etti, ancak hafizasi iizerinde olaganiistii tuhaf bir etki yapti. Ortiilii anilar
ve eski acik anilar1 yerinde duruyordu. Cocuklugundaki olaylarin tiim ayrintilariyla ammsiyordu. Ama
daha yakin déneme (bir kismn ameliyattan hemen énceki tarihlere) ait acik amlarimn bircogu kaybolmustu.
Artik yeni acik ani da depolayamu yordu. Olaylar biter bitmez hafizasindan silinip gidiyordu.

Ingiliz psikolog Brenda Milner tarafindan titizlikle belgelenen Molaison’un deneyimi, hipokampiisiin, yeni
acik amlarin pekistirilmesi icin ¢cok onemli oldugunu, ancak bir siire sonra bu anilardan bir¢ogunun
hipokampiisten bagimsiz olarak var olmaya devam ettiklerini gostermektedir.383 Gegen elli yil icinde
yapilan yogun deneyler bu muammanin ¢oziilmesine yardim etti. Bir deneyime iliskin anmimin baglangicta
yalmzca deneyimi kaydeden korteks bolgelerinde (sesin kaydedilmesi icin duyu korteksi, goriintiiniin
kaydedilmesi icin gorsel korteks vesaire) kaydedilmedigini, aym zamanda hipokampiistede kaydedildigini
gostermektedir. Hipokampiis, sinapslarinin ¢cok hzli degisebilmesi nedeniyle yeni amlar icin ideal bir
saklama yeridir. Birka¢ giin boyunca, hala gizemini koruyan bir sinyal siireci yoluyla, hipokampiis, aninin
kortekste stabilize olmasina, kisa siireli anidan uzun siireli amya doniisiimiiniin baslamasina yardim
etmektedir. Sonunda am tamamen pekistiginde, hipokampiisten siliniyor gibi gériinmektedir. Bu noktada
korteks, tek koruma yeri haline gelmektedir. Acik bir amy1 hipokampiisten kortekse tamamen aktarma,
yillar boyu siirebilecek asamali bir siirectir.384 Iste bu nedenle Molaison’un amlarimn bircogu
hipokampii siiyle birlikte ortadan kaybolmustur.

383 2008 yilinda 6liimiine kadar ismi aciklanmayan Molaison’dan bilimsel literatiirde H.M. olarak s6z
edilmektedir.



384  Bkz. Larry R. Squire ve Pablo Alvarez, “Retrograde Amnesiaand Memory Consolidation: A Neu
robiological Perspective”, Current Opinion in Neurobiology, 5 (1995), s. 16977.
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Hipokampiis bilingli hafizamizin senfonisini yoneten bir orkestra sefi gibidir. Belli amlarin kortekste
sabitlenmesine katkis1 disinda, aym anda olusan ve beyinde ayr1 ayr1 depolanmasina karsin bir olaya
iligkin tek ve kesintisiz bir ammsamay1 olusturan cesitli anilar1 (gorsel, mekansal, duysal, dokunsal,
duygusal amlar1) birbiriyle birlestirmede énemli bir rol oynadig diisiiniilmektedir. Norobilimciler ayrica
hipo kampiisiin yeni amlarla eskileri arasinda baglanti kurmaya yardim ettigini, hafizaya esneklik ve
derinlik kazandiran zengin bir noéron baglantilar1 ag1 olusturdugunu diisiiniiyorlar. Hafizalar arasindaki
bircok baglanti biz uykudayken ve hipokampiis diger bazi biligsel kiiciik islerden kurtuldugunda
gerceklesiyor olabilir. Psikiyatr Daniel Siegel’in The Developing Mind (Gelisen Akil) adli1 eserinde
acikladig tizere, “riiyalar, goriiniiste rastlantisal olan aktivasyonlar, giinliik deneyim unsurlar1 ve uzak
gecmisten unsurlarin bir kombinasyonu ile dolu olmasina karsin, aklin onun vasitasiyla agik ammsamalar
yigimni, kalici, pekistirilmis hafizanmin tutarh bir sunumlar setine doniistirmesinin temelini de olusturuyor
olabilir” diyor.385 Arastirmalar uyku sorunlari1 cektigimizde, hafizammzda da sorunlar olustugunu
gosteriyor.386

Acik ve ortiilii hafizanin ¢aligsmalar1 hakkinda daha 6grenilecek ¢ok sey var. Ayrica simdi bildiklerimizin
biiyiik bir kismu ileri arastirmalar sonucu revize edilecektir. Ancak artan bulgular sonucu bir sey oldukca
aciktr, ki o da, hafizamizin olaganiistii derecede karmasik bir dogal siirecin iiriinii oldugu ve her an her
birimizin icinde yasadigi cevreye ve her birimizin yasadig1 benzersiz deneyimler modeline gore tekrar
ayarlandigidir. Boylece, hafizaya iliskin eski botanik mecazlarin, siirekli, belirsiz bir organik biiylimeye
yaptiklar1 vurgu ile aslinda ¢ok gercekci olduklar:

385  Daniel J. Siegel, The Developing Mind (New York: Guilford, 2001), s. 3738.

386 2009 yilinda yapilan bir arastirmada, Fransiz ve Amerikan arastirmacilar, uyku esnasinda
hipokampiis yoluyla olgunlasan kisa ve yogun titresimlerin, amlarin kortekse depolanmasinda 6nemli rol
oynadigina iliskin bulgulara rastladilar. Arastirmacilar farelerin beyinlerindeki bu titresimleri
bastirdiklarinda, farelerin uzun dénem mekansal amlar1 pekistiremediklerini buldular. Gabrielle
Girardeau, Karim Benchenane, Sidney I. Wiener, vd., “Selective Suppression of Hippocampal Ripples
Impairs Spatial Memory”, Nature Neuroscience, 13 Eylil 2009, www. nature.com/neuro/
joumal/vaop/ncurrent/ abs/nn.2384.html.
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ortaya cikmistir. Gercekten de o mecazlar, biyolojik hafizay1 benzetmek icin, yiiksek teknolojiye dayali,
bilgisayar ciplerince islenen, dijital veri tabanlarinda depolanan, dijital veri parcalariyla tammlanan
hafiza me taforundan ¢ok daha uygun bir 6rnektir. Cok degisken biyolojik, kimyasal, elektrik ve genetik
sinyallerle yonetilen insan hafizasi her yoniiyle (olusumu, isleyisi, baglantilari, tekrar animsanmasiyla)
neredeyse simrsiz merhalelere sahiptir. Oysaki bilgisayar hafizasi, basit ikili parcalar (birler ve sifirlar)
halinde, yalmzca acilan ya da kapanan, bu ikisi arasinda hicbir sey yapamayan sabit devreler yoluyla



islenmektedir.

Israil’deki Haifa Universitesi Nérobiyoloji ve Etoloji Béliimii baskani Kobi Rosenblum, tipki Eric
Kandel gibi, hafizanin pekistirilmesi konusunda yogun arastirmalar1 ile tammnir. Onun calismalarindan
ortaya cikan belirgin bulgulardan birisi, biyolojik hafizanin bilgisayar hafizasindan ne kadar farkl
oldugudur. “Uzun siireli hafizamin insan beyninde yaratilmasi siireci, bilgisayar gibi ‘yapay
beyinler’dekinden acik¢a farklidir ve inamlmasi gii¢c bir stirectir” diyor. “Yapay beyin bilgileri hemen
oziimseyip amnda hafizasina kaydederken, insan beyni bilgiyi aldiktan sonra uzun bir siire islemeye
devam eder ve amlarin kalitesi bilginin nasil islendigine baglhidir.”387 Kisaca biyolojik hafiza canldir,
bilgisayar hafizasi ise cansiz.

Hafizamn internete “devredilmesini” kutlayanlar, bir metaforun aldatici agina takilmus bulunuyorlar.
Biyolojik hafizanin temelde organik yapisim goérmezden geliyorlar. Gergek hafizaya zenginligini ve
karakterini, aym zamanda gizemini ve kirilganligim veren, sartlara gore degiskenligidir. Zaman ile
kaimdir ve beden degistikce degisir. Gercekten de bir amyr amimsama eyleminin kendisi, yeni sinaptik
terminallerin olusturulmasi icin protein iiretimi dahil, tiim pekistirme siirecini yeniden baslatiyor gibi
goriinmektedir.388 Acik uzun siireli amy aktif hafizaya geri getirdigimizde, yeniden kisa siireli am haline
gelir. Yeniden pekistirildiginde, yeni bir

387 Haifa Universitesi, “Researchers Identified a Protein Essential in Long Term Memory
Consolidation”, Physorg.com, 9 Eyliil 2008, www.physorg.com/newsl40173258.html.

388  Bkz. Jonah Lehrer, Proust Was a Neuroscientist (New York: Houghton Mifflin, 2007), s. 8485.
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baglantilar seti (yeni bir ortam) kazanmaktadir. Joseph LeDoux’un agikladig iizere “ammsayan beyin, ilk
basta o amy1 olusturan beyin degildir. Eski amnin yeni beyinde bir anlam ifade etmesi icin, giincellenmesi
gerekir”.389 Biyolojik hafiza siirekli yenilenme halindedir. Buna karsin bilgisayara depolanan hafiza, ayn
ve statik parcalar halini alir. Bu parcalar1 bir depolama aygitindan bir digerine istediginiz siklikta
aktarabilirsiniz. Onlar bu aktarimlar esnasinda daima ayni kalacaklardir.

Hafizanin internete devredilmesini savunanlar ayrica aktif hafiza ile uzun siireli hafizay1 da birbirine
karistirnyorlar. Bir kimse bir olguyu, bir fikri ya da bir deneyimi uzun siireli hafizada pekistirmedigi
zaman, beyninde diger islevler icin yer “bosaltmus olmaz”. Sinirli kapasiteye sahip aktif hafizaya karsit
olarak, uzun siireli hafiza neredeyse simrsiz bir esneklik icinde, beynin, sinaptik terminaller olugturma,
onlar1 budama ve sinaptik baglantilarin giiciinii siirekli olarak ayarlama yetenegi sayesinde genisler veya
daralir. Missouri Universitesinde 6gretim iiyesi olan hafiza uzmam Nelson Cowan, “bilgisayarin aksine,
normal insan beyni hi¢cbir zaman, artik hafizaya deneyimlerin kaydedilemeyecegi bir noktaya ulasmaz,
yani beyin doldurulamaz” diyor.390 Torken Klingberg ise, “uzun siireli hafizada depolanabilecek bilgi
miktar1 neredeyse simrsizdir” tespitini yapiyor.391 Ustelik bulgular, biz kisisel am depomuzu
doldurdukca, aklimizin daha keskin hale geldigini gosteriyor. Klinik psikolog Sheila Crowell, The
Neurobiology of Learning (Ogrenmenin Norobiyolojisi) adli kitabinda, ammsama eyleminin, beynimizi,
gelecekte yeni fikirleri ve becerileri 6grenmeyi kolaylastiracak sekilde degistirdigini yaziyor.392

Kisacasi, uzun siireli hafizaya hatirlanacak seyleri depoladigimizda zihinsel giiciimiizii sinirlams



olmuyoruz, aksine onu giiclendirmis

389 Joseph LeDoux, Synaptic Self: How Our Brains Become Who We Are (New York: Penguin,
2002), s. 161.

390 Nelson Cowan, Working Memory Capacity (New York: Psychology Press, 2005), s. 1.

391 Torkel Klingberg, The Overflowing Brain: Information Overload and the Limits of Working
Memory, Ingilizceye ceviren: Neil Betteridge (Oxford: Oxford University Press, 2009), s. 36.

392 Sheila E. Crowell, “The Neurobiology of Declarative Memory”, John H. Schumann, Shelia E.
Crowell, Nancy E. Jones, vd.,The Neurobiology of Learning: Perspectives from Second Language
Acquisition (Mahwah, NJ: Erlbaum, 2004), s. 76.
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oluyoruz. Hafizamizin her genislemesi, zekamizin da genislemesini sonu¢ veriyor. Web (internet), kisisel
hafizaya uygun ve giiclii bir katki saglamaktadir. Ancak, pekistirme siireclerini baypas edilerek, kisisel
hafizanin yerine Webin kullamlmaya baglanmasiyla, zihnimizin servetini har vurup harman savurmus
oluyoruz.

1970’1i yillarda, okullarin 6grencilerine hesap makinesi kullanma izni vermeye baslamasina bircok
ebeveyn karsi cikmisti. Makineye bel baglamamn, cocuklarin matematiksel kavramlari kavramasim
zayiflatacagindan kaygilamyorlardi. Daha sonraki arastirmalar bu korkularin biiyiikk 6Olciide yersiz
oldugunu ortaya ¢ikardi.393 Bircok 6grenci artik rutin hesaplamalar icin uzun zaman harcamak zorunda
kalmadig icin, ek sersizlerin altinda yatan prensipleri daha iyi kavradi. Giiniimiizde hesap makinesinin
tarihcesi, online veri tabanlarina artan bagimhiligimizin hayirli, hatta 6zgiirlestirici oldugu argiimamm
desteklemek icin kullamlmaktadir. Bu goriise gére Web bizi ammsama yiikiinden kurtardig) icin, yaratici
diisiinceye daha fazla zaman ayirmamiz miimkiin oluyor. Oysaki kurulan bu paralellik hatalidir. Evet,
hesap makinesi bizi aktif hafizamiza baski kurmaktan kurtarmus, kritik kisa siireli deposunu daha soyut
muhakeme i¢in kullanmamizi imkan saglamisti. Matematik 6grencileri deneyiminin gosterdigi iizere, hesap
makinesi, beynin fikirleri aktif hafizadan uzun siireli hafizaya aktarmasim ve bu fikirleri bilgiyi
olusturmak icin son derece ¢énemli olan kavramsal semalar halinde kodlamasim kolaylastiriyor. Oysa
Webin ¢ok farkli bir etkisi var. Yalmzca kaynaklar1 yiiksek muhakeme yetenegimizin elinden alarak degil,
ayrica uzun siireli hafizamn pekistirilmesini ve semalar gelistirilmesini engelleyerek, aktif hafizamiza
daha fazla baski yapmaktadir. Hesap makinesi giiclii ama hayli uzmanlasmus bir ara¢ olarak, hafizaya
yardim ediyordu, Web ise hatirlamaya degil unutmaya katki saglayan bir teknolojidir.

* * X

393  Omegin bkz. Ray Hembteeand Donald J. Dessart, “Effects of Handheld Calculators in Precollege
Mathematics Education: A Metaanalysis”, Journal for Research in Mathematics Education, 17, no. 2
(1986), s. 8399.
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Neyi amimsayip neyi unuttugumuzu belirleyen nedir? Anmiyr pekistirmenin anahtar1 dikkattir. Acik anilarin
depolanmasi ve aralarinda baglantilar kurulmasi, tekrarlama ya da yogun entelektiiel ve duygusal cabayla
artirtlan, giiclii bir zihinsel konsantrasyon gerektirir. Dikkat ne kadar keskinse, hafiza da o kadar keskin
olur. Kandel, “bir animn kalic1 olmasi igin, gelen bilginin ayrintili ve derin bir sekilde islenmis olmasi
gerekir. Bu da, bilgiye dikkat edilmesi ve o bilginin hafizada yerlesik olan bilgi ile anlaml1 ve sistematik
olarak iliskilendirilmesi yoluyla gerceklestirilir” diye yaziyor.394 Eger aktif hafizamizda bilgiyi
goremezsek, bilgi ancak noronlarin elektrik sarjlarim tutabildikleri siire kadar (yani en fazla birkag
saniye) hafizada kalacaktir. Bu sarj bittiginde ise o bilgi de ya cok az iz birakip ya da hic¢ iz birakmadan
hafizadan silinecektir.

Gelisim psikologu Bruce McCandliss’e gore dikkat ruh gibidir, “kafamn icindeki bir hayalettir”.395
Ancak aym zamanda bir fiziksel haldir ve beyin icinde maddi etkileri vardir. Farelerle yapilan son
deneyler, bir fikre ya da deneyime dikkat etme eyleminin, beyni caprazlama gecen bir tepki zincirini
tetikledigini gostermektedir. Bilingli dikkat, serebral korteksin ¢n loblarinda baslayarak yukaridan
asagiya dogru hareket eder ve zihnin odagim elinde tutar. Dikkatin tesisi, korteks néronlarini, orta beyinde
yer alan ve giiclii norotasiyici dopamini iireten néronlara sinyal gondermeye yoneltir. Bu néronlarin
aksonlar1 (uzantilar1) hipokampiisiin icine dogru uzanarak, ndrotasiyicilara bir dagitm kanali saglar.
Dopamin, hipokampiisiin sinapslarina yonlendirilmesinden sonra acik amilarin hizla pekistirilmesini
baglatir. Bunu biiyiik olasilikla yeni proteinlerin sentezlenmesi ni baslatan genleri aktive ederek
gerceklestirmektedir.396

Internete baglandigimizda alu@imuz birbiriyle yarisan mesaj goklugu, yalmzca aktif hafizamizi asir
yiiklemekle kalmaz, aym zamanda 6n loblarimizin dikkati yalmizca tek bir seye yogunlastirmasim da

394  Kandel, In Search of Memory, s. 210.
395 Nakleden Maggie Jackson, Distracted: The Erosion of Attention and the Corning Dark Age (Am
herst, NY: Prometheus, 2008), s. 242.

396  Kandel, In Search of Memory, s. 31215.
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gliclestirir. Bu yilizden, am pekistirme siireci hi¢ baslamaz. Ve yine noron yollarimizin
sekillendirilebilirligi sayesinde, interneti ne kadar cok kullamrsak, beynimizin dikkat dagimikligina
meylini (bilgiyi, siirdiiriilebilir bir dikkat gostermeden, cok hizli ve cok verimli bir sekilde islemeye
meylini) o kadar giiclendiririz. Bu durum bircogumuzun bilgisayarlarimizdan uzaktayken bile konsantre
olmakta neden zorlandigimizi aciklar. Beynimiz zamanla, unutmada ustalasip, ammsamada ustaligim
yitirir. Webin bilgi depolarina artan bagimliligimiz, aslinda bir kisir dongiiniin iriiniidiir. Bilgisayar
kullammimiz biyolojik hafizamzda bilgiyi sabitlememizi giiclestirdigi icin, internetin genis ve kolay
arastirilabilen yapay hafizasina gittikce daha fazla bel baglamak zorunda kaliyoruz. Bu durum da bizi s1g8
diistinen varliklara doniigtiiriiyor.



Beynimizdeki degisiklikler, bilincimizin dar pusulasi disinda, otomatik olarak gerceklesmektedir. Ancak
bu durum bizi yaptigimiz secimlerin sorumlulugundan kurtarmaz. Bizi hayvanlardan ayiran o6zellik,
dikkatimiz iizerinde sahip oldugumuz giiciimiizdiir. Romanci1 David Foster Wallace, 2005 yi1linda Kenyon
Koleji’ndeki bir 6gretim yil1 acilis konugmasinda, “nasil diisiinecegini 6grenmek, gercekten nasil ve ne
diistindiigiiniiz iizerinde kontrol giiciinii kullanmayr 6grenmek anlamina gelir” diyordu. “Neye dikkat
ettiginizi sececek kadar bilingli ve farkinda olmak ve o deneyimden nasil anlam cikaracagimz se¢mek
anlamina gelir.” Kontrolii birakmak, “i¢ kemirici bir duyguyla, siirekli olarak sonsuz bir seye sahip olup
onu kaybetme duygusuyla” bas basa kalmaktir.397 Zihinsel sorunlari olan (bu konusmasindan iki buguk y1l
sonra kendisini ast1) Wallace, zihnimizi odaklamayir se¢memizin veya se¢cmememizin aciliyet kesbeden bir
aktivite oldugunu biliyordu. Dikkatimiz {izerindeki kontrolii kaybetmek, bizi tehlikeye atar. Norobilim
cilerin insan beyninin hiicresel ve molekiiler calismas1 hakkinda kesfettigi her sey, bu hususu daha belirgin
hale getirmektedir.

Sokrates, yazmamn etkileri konusunda yanilmis olabilir, ama bizi

397  David Foster Wallace, This Is Water: Some Thoughts, Delivered on a Significant Occasion, about
Living a Compassionate Life (New York: Little, Brown, 2009), s. 54 ve 123.
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hafizamizin hazinelerini hep kaliciymus gibi gormememiz hususunda uyarmakta hakliydi. Onun zihne
“unutkanligr eken”, hafiza icin bir recete degil, yalmzca bir ammsatic1” saglayan bir aracin ¢ikacagina
iliskin kehaneti, internetin gelisiyle yeni bir anlam kazandi. Bu kehanet onun devri i¢gin belki prematiire
idi, ama yanlis degildi. Evrensel medya aygiimuiz olarak internete baglandigimizda, yaptigimiz tiim
fedakarliklar arasinda en biiyiigii, zihnimiz i¢indeki baglanti zenginligini feda etmektir. Webin kendisinin
bir baglantilar ag1 oldugu dogrudur. Ancak online veri parcalarim birbirine baglayan baglantilar,
beynimizdeki sinapslara hi¢ benzemiyor. internetteki baglantilar yalmzca adresler, bir tarayiciyr bir baska
bilgi sayfasim yiiklemeye yonlendiren basit program etiketleridir. Bunlar, sinapslarimizdaki organik
zenginlik veya duyarliligin hicbirine sahip degildirler. Ari Schulman, beynin baglantilarimn “yalmzca bir
anlya ulasim saglamadigim, bircok yonden amyi olusturdugum” yaziyor.398 Web baglantilar1 bizim
baglantilarimiz degildir (ve arama ve tarama icin ne kadar cok zaman gecirirsek gecirelim, hicbir zaman
bizim baglantimiz haline gelmeyeceklerdir). Hafizammzi bir makineye devrettigimizde, aym zamanda
zekamizin ve hatta kimligimizin cok onemli bir kismuni da devretmis oluruz. William James, hafiza
konusunda 1892 yilinda verdigi konferansi su sozlerle tamamliyordu: “Baglanti diisiinmektir.” Buna su
climleyi eklemek miimkiindiir: Baglanti benliktir.

* * X

Walt Whitman Leaves of Grass’ in (Cimen Yapraklari) giris dizelerinin birinde “Gelecegin tarihini
tasarliyorum” diyordu. Bir kisinin kiilt{iriiniin, kisinin hafizasinin icerigiyle ve karakterindeki etkilerle
sekillendigi uzun siiredir biliniyor. Amerika gibi bireysel basariy1 kutsayan toplumlarda dogan insanlar,
Kore gibi toplumsal basariy1 vurgulayan toplumlarda yetisen insanlara gore yasamlarimn onceki
yillarindaki amlar1 daha kolay ammsarlar.399 Simdi psikologlar ve antropologlar, Whitman’in 6ngordiigii
gibi, bu etkinin iki yonlii oldugunu

398  Ari N. Schulman, yazarla yazismasi, 7 Haziran 2009.



399 LeaWinerman, “The Culture of Memory”, Monitor on Psychology, 36, no. 8 (Eyliil 2005), s. 56.
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kesfediyorlar. Kisisel hafiza, kiiltiiriin alinda yatan “kolektif hafiza”y1 sekillendirmekte ve ayakta
tutmaktadir. Antropolog Pascal Boyer’a gore, bireysel akilda depolananlar (olaylar, olgular, kavramlar,
beceriler) benligi olusturan “belirgin kisilik sunumlarindan” daha fazlasidir. Onlar “kiiltiirel aktarimin
belkemigidir”.400 Her birimiz gelecegin tarihini planliyor ve gerceklestiriyoruz. Kiiltiir bizim
sinapslarimizda yasiyor.

Hafizamn dissal veri bankalarina bosaltilmasi, yalmzca benligin derinligini ve farkliligim tehdit etmiyor.
Aynmi zamanda hepimizin paylasug@ kiiltiiriin derinligini ve farkhiligimi da tehdit ediyor. Oyun yazari
Richard Foreman, yakin tarihli bir makalede, &deyecegimiz bedeli séyle acikliyor. “Bati kiiltiirii
geleneginden geliyorum” diyor, “ideal (benim idealim) yiiksek egitimli ve kisiligi yansitan karmasik,
yogun ve ‘katedral benzeri’ bir yap1 (kendi iginde tiim Bati mirasinin kisisel olarak yapilandirilmis ve
benzersiz versiyonunu tasiyan kadin veya erkek) idi”. Ama simdi, “(ben dahil) hepimizin icindeki
karmasik icsel yogunlugun, (bilgi yiikiiniin ve ‘aninda ulasilabilir’ teknolojinin baskisi altinda gelisen)
yeni bir benlik tiirtiyle yer degistirdigini gériiyorum”. Foreman “yogun i¢sel kiiltiirel miras repertuarimzi”
kuruttukca, hepimizin “yalmzca bir diigmeye dokunarak ugsuz bucaksiz bilgi ag ile baglant
kurabildigimiz icin pankek insanlara (yani ¢ok genis ama ince/sig insanlara) doniisme” riski altinda
oldugumuz sonucuna variyor.401

Kiiltir, Google’in “diinyamn bilgisi” olarak tammladiklarimn toplamindan daha fazlasidir. Ikili
kodlamaya indirgenip internete yiiklenebilecek seylerden de daha fazlasidir. Kiiltiiriin yasamsal énemini
koruyabilmesi icin, her bir kusagin iyelerinin akillarinda yenilenmesi gerekir. Hafiza disariya
devredilirse, kiiltiir kuruyup yok olur.

4°° pascaj Boyer ve James V. Wertsch, (ed.), Memory in Mind and Culture (New York: Cambridge
University Press, 2009), s. 7 ve 288.

401 Richard Foreman, “The Pancake People, or, ‘The Gods Are Pounding My Head,’” Edge, 8 Mart
2005, www.edge.org/3rd_culture/ foreman05/fore man05_index.html.
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N

e diistindiigiiniizii biliyorum. Bu kitabin varligi, savundu

gu tez ile celisiyor gibi goriiniiyor. Eger bir diisiince silsile
sine odaklanmayi, konsantrasyonumu korumay1 bu kadar

glic buluyorsam, bu az ¢ok tutarli, birkac yiiz sayfalik kitabi yazmay1



nasil basardim?

Kolay olmadi. 2007 yil1 sonlarinda kitab1 yazmaya basladigimda, zihnimi bu géreve odakli tutmak icin
bosu bosuna ¢abaladim. Her zaman oldugu gibi internet bol bol yararli bilgi ve arastirma araci sagladi,
ama diisiincelerimi ve sozlerimi siirekli kesintilerle dagitti. Blog yazdigim tarzda, aklima birden gelen
birbiriyle baglantisiz pasajlar halinde yaziyordum. Biiyiik degisikliklerin gerekecegi acikti. Ertesi yilin
yazinda, esimle birlikte Boston’in kent merkeziyle yakindan baglantili banliyosiinden, Colorado daglarina
tasindim. Yeni evimizde cep telefonu yoktu ve internet servisi oldukca kotii bir DSL baglantis1 yoluyla
saglanabiliyordu. Twitter hesabimu kapatim, Facebook iiyeligimi askiya aldim ve blogumu rafa
kaldirdim. RSS okuyucumu kapattim ve skype ve amnda mesaj servislerini engelledim. En 6nemlisi
eposta hesabimu kisitladim. Uzun zamandir her dakika yeni mesaj kontrolii yapmaya ayarliydi. Onu saatte
bir kontrol etmeye ayarladim. Yine de ¢ok fazla dikkat dagitigim goriince, programu giiniin cogunda kapali
tutmaya basladim.

Online yasamimi durdurmak ¢ok da kolay olmadi. Aylar boyu si napslarim internet gidasi icin sizlamp
durdular. Farkina varmadan

240 YUZEYSELLIK: INTERNET BiZi APTAL MI YAPIYOR?

“yeni epostalar1 kontrol et” diigmesine elimin gittigini gérdiim. Zaman zaman giin boyu internet aleminde
kaldim. Ama zamanla bu acig1 telafi ettim ve sonunda saatler boyu bilgisayarda yazar veya dikkatim
dagilmadan yogun bir akademik makaleyi okur hale geldim. Baz eski, kullanilmayan sinir devreleri
yeniden canlamyor gibi goriiniiyordu. Web le baglantili baz1 daha yeni devreler ise sessizlesiyordu. Genel
olarak sakinlesirken, diisiincelerimi daha iyi kontrol eder (yani bir tekerlekte dénen laboratuar faresine
benzerligim azalirken, insana benzerligim artar) hale geldim. Beynim yeniden nefes alabiliyordu.

Durumumun tipik olmadiginin farkindayim. Serbest calisan ve yalmz kalmaktan oldukca hoslanan birisi
olarak, baglantiy1 kesme secenegim vardi. Giiniimiiziin insanlarimn biiyiik cogunlugunun béyle bir secenegi
yok. Internet, isleri ve sosyal yasamlar icin o kadar zaruri ki, kacmak isteseler bile kacmalar1 imkansiz.
Gen¢ romanci Benjamin Kunkel, yakin tarihli bir makalesinde, internetin uyamk kalma saatlerini
uzatmasindan yakimyordu: “Savunucularimn hakhi olarak hatirlattigy iizere, internet cesitlilik ve rahatlik
saghyor. Bizi herhangi bir seye zorlamuyor. Yalmzca bize boyle gelmeyen seyleri kapatiyor. Online
pratiklerimizi 6zgiirce seciyor gibi hissetmiyoruz. Bu pratiklerin caresizce benimsedigimiz veya tarihin
bize dayattig aliskanliklar oldugunu diisiiniiyor, dikkatimizi istedigimiz veya hoslandigimiz gibi yonlendi
rememekten yakimyoruz.”402

Buradaki soru insanlarin arada kitap okuma ve yazmay: siirdiiriip siirdiiremedikleri degildir. Elbette
yapabilirler. Yeni bir entelektiiel teknoloji kullanmaya basladigimizda, bir zihinsel durumdan digerine
aninda gecmeyiz. Beyin 10 diye calismaz. Bir entelektiiel teknoloji diisiincelerimize vurguyu degistirerek
etkisini gosterir. Teknolojiyi ilk kez kullananlar, beyinleri yeni aygita adapte olurken, genellikle dikkat,
bilis ve hafiza modellerinde degisiklikler oldugunu fark edebilirlerse de, en derin degisim daha yavas bir
sekilde, birka¢ kusak boyunca,

402 Benjamin Kunkel, “Lingering”, n+1,31 Mayis 2009, www.nplusonemag.comvlingering. Italikler
Kunkel’e aittir.



Bu KITAP NASIL YAZILDI? 241
teknoloji; is, eglence ve egitimin (yani bir toplumu ve kiiltiiriinii tammlayan tiim normlar ve pratiklerin)
ayrilmaz parcasi haline geldikce gerceklesir. Okuma tarzimuiz nasil degisiyor? Yazma tarzimuiz nasil

degisiyor? Diisiinme tarzimiz nasil degisiyor? Iste hem kendimize hem de cocuklarimiza sormamiz
gereken sorular bunlardir.

Bana gelince, ben simdiden gerilemeye basladim. Bu kitabin sonu goriiniince, epostalarimin siirekli olarak
akmaya devam etmesine izin verdim ve RSS okuyucuma tekrar baglandim. Birka¢ yeni sosyal ag
servisiyle oyalandim, blog sayfama birka¢ yeni blog girdim. BluRay calarim bozuldu ve internet
baglantil1 yenisini aldim. Simdi bu aygitla Pandora’dan miizik, NetFlix’ten film ve YouTube’tan videolar1
televizyonum ve miizik setime aktarip calabiliyorum. Itiraf etmem gerekiyor: Bu aygit cok giizel. Onsuz
yagayabilir miyim emin degilim.

BENIM GIBIi BIR SEY

B

ilgisayar bilimi tarihindeki en tuhaf, ama aym zamanda

en ¢cok sey anlatan donemlerden birisiydi. 1964 yilinin

birkac ay1 ve 1965 y1l1 boyunca, Massachusetts Teknoloji
Enstitiisii'ndeki (MIT) kark bir yagindaki bilgisayar bilimci Joseph We
izenbaum, yazi dili yerine gececek bir program yazdi ve bu programi
iniversitenin yeni zaman paylasimi sistemini isletmek i¢in kulland.
Sistemin terminallerinin karsisina oturan bir 6grenci, bilgisayara bir
ciimle yazacaknt ve VVeizenbaum’un programu, Ingilizce gramerine ilis
kin bir dizi basit kurali izleyerek, ciimledeki goriiniir bir s6zciik ya da
deyimi belirleyecek ve nasil bir ciimlede kullanildigim analiz edecekti.
Sonra program, bir baska kurallar setini kullanarak, cimleyi ilk climle
ye cevap gibi goriinecek yeni bir climleye doniistiirecekti. Bilgisayarin
lirettigi climle, amnda 6grencinin ekramna yansiyacak, boylece sanal

bir sohbet yaratilacakti.



Weizenbaum, Ocak 1966’da programim tamtmak icin yazdigi bir makalede, sistemin nasil ¢alistigina bir
ornek verdi. Eger bir kimse “ben kendimi iyi hissetmiyorum” yazarsa, bilgisayarin tek yapmasi gereken,
konusmacinn genellikle mevcut durumu veya zihin halini tanimlamadan 6nce kullandig “Ben” sozciigiinii
tammakti. Sonra bilgisayar bu climleye cevap veriyordu: “Ne zamandir kendini iyi hissetmiyorsun?”
Weizenbaum, program, ilk olarak “orijinal climleye bir tiir sablona

244 YOZEYSELLIK: INTERNET Bizi APTAL Mi YAPIYOR?

doniigiitiiriir, ciimlenin birinci kismu olan ‘ben’ ve geri kalan ‘kendimi iyi hissetmiyorum’u birbirinden
ayirir.” diyor. Sonra sablona uyan bir algoritmik ‘yeniden kurma araci’ kullanir. Bu formiile gére ‘Ben ...°
seklinde baslayan tiim ciimleler sonrasimn nasil geldigine bakilmaksizin “ne zamandir ...?” sekline
doniistiiriiliiyordu.403

Weizenbaum’un yazdigl program devrinin iiriinii idi. 1950°’li ve WoO’li yillar boyunca, bilgisayar,
programcilik ve yapay zekaya yonelik ilgi ve cosku, yalnizca insan beyninin bir tiir bilgisayar oldugu
fikrinin degil, aym zamanda insan lisamimin da o bilgisayarin icinde isleyen algoritmalarin bir {iriini
oldugu duygusunun dogmasina yol acti. David Golumbia’nin The Cultural Logic of Computation adli
eserinde acikladig lizere, Weizenbaum’un MIT’den meslektasi Naom Chomsky’nin énciiliigiinde yeni bir
“bilgisayar dilbilimcileri” kusagi, insanlarin konustugu ve yazdigi “dogal dil” biciminin “insanmn
zihnindeki tim dil operasyonlarim gerceklestiren bilgisayarin faaliyetini” yansitigim ileri siirdiiler.404
Chomsky, 1958 yilinda Information and Control dergisindeki bir makalesinde, “grameri tammlamanin
olasi metodlarindan birisi, onu evrensel bir Turing makinesi i¢in yazilmis program terimleriyle
aciklamaktir” ifadesini kullamyordu.405 Bilgisayimsalci (computationalist) teoriyi bu kadar giiclii kilan,
aldatic1 bir “teknolojik yenilik alacakaranli@1” icine sarilarak sunulmasidir diyordu Golumbia. Bu teori
“mekanik bir aciklik” sunuyor, lisamn Insani “karmasikhi@”mn yerine “berrak bir icsel bilgisayar”
koyuyordu.406 Bu goriise gore, insanlarin nasil konustugundan yola cikan bir tersine miihendislikle,
lisamn altinda yatan kodu kesfetmeniz, sonra bunu bilgisayar programu halinde taklit etmeniz miimkiindji.

Weizenbaum programina, George Bemad Shaw’in Pygmalion oyununda, kibirli fonetik profesérii Henry
Higgins’in egitmenliginde

403 Joseph Weizenbaum, “ELIZA A Computer Program for the Study of Natural Language
Communication between Man and Machine”, Communications of the Association for Computing
Machinery, 9, no. 1 (Ocak 1966), s. 3645.

404  David Golumbia, The Cultural Logic of Computation (Cambridge, MA: Harvard University Press,
2009), s. 42.

405  Nakleden Golumbia, Cultural Logic, s. 37.
406 A.ge.,s. 42
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diizenli Ingilizce konusmay1 6grenen Londrali cicek kiz Eliza Doolittle’a izafeten ELIZA adim koydu.
Simiile edilmis sohbetleri biraz daha ilging hale getirmek icin sanal sohbetcisine bir de karakter



{persona) verdi:

Bir Rogerian psikoterapist. Makalesinde acikladig iizere, bu, pragma tik bir secimdi. 1940’1l yillarda
psikolog Carl Rogers tarafindan gelistirilen bir teknigi kullanan terapistler, hastalariyla sohbetlerinde,
olaylar1 hi¢ anlamiyormus gibi davramrlar. Sohbetin biiyiik bir kismunda yalnizca hastanin séylediklerini
onlara basmakalip, ucu acik sorular veya yorumlar seklinde tekrarlarlar. Bu naifligin bir rol oldugunu
bilen hastalar, terapistlerine onlarin kasith olarak gostemediklerini diisiindiikleri “her tiirlii arkaplan
bilgisini, ipucunu ve muhakeme yetenegini” atfedebilirler. Weizenbaum’un da fark ettigi iizere Rogerci bir
kisilik ELIZA icin “kritik bir psikolojik yararhilik” sagliyordu: Programun aptalliginin, aslinda bir tiir
gercek zekamn perdelenmesi oldugu duygusu.

Weizenbaum ELIZA ile daha 6nce program test eden bir gen¢ kadin arasindaki sohbetin bir parcasimn
metnini yayinladi (makinenin cevaplari italik olanlardir):

Erkeklerin hepsi ayni.

Hangi yoniiyle?

Bizimle siirekli su ya da bu konuda ugrasiyorlar.

Ozgiin bir érnek verebilir misin?

Sey, erkek arkadasim beni buraya gelmeye ikna etti.

Erkek arkadasin seni buraya gelmeye ikna etti.

Benim ¢ogu zaman depresyonda oldugumu séyliiyor.
Depresyonda oldugunu duyduguma {iziildiim.

Bu dogru. Mutsuzum.

Buraya gelmenin yarin mutsuz olmamana yardim edecegini diisiiniiyor musun?
Yardima ihtiyacim var, bu kesinlikle dogru.

Eger yardim alabilseydin, bunun senin i¢in ne anlam olurdu?

Belki de annemle iyi gecinmeyi 6grenebilirdim.
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Bana ailenden soz et.
Benimle annem ilgileniyor.

Ailende bagka kim seninle ilgileniyor?



Babam.

Baban.

Baz yonlerden sen de babam gibisin.

Ne gibi benzerlikler goriiyorsun?

ok agresif degilsin, ama benim bunu fark etmemi istemiyorsun.
Benim ¢ok agresif olmadigimi sana diisiindiiren nedir?
Benimle tartismiyorsun.

Neden seninle tartismadigim diisiiniiyorsun?

Benden korkuyorsun.

Senden korktuguma inanman seni memnun ediyor mu?
Babam herkesten korkar.407

Weizenbaum, kendi bulusu hakkinda yorum yaparken, dogal dil isleme alanimn gelisimine miitevaz1 ve
hatta birazcik aptalca bir katkida bulundugunu séyliiyordu. Bilgisayar programcilarinin makineleri “en
deneyimli gézlemcinin bile gbziinii kamastirmaya yetecek derecede miikemmel sekillerde davranmasim™
miimkiin kilmasimn ne kadar kolay oldugu gézleminde bulunuyordu. Ancak programin “calisma yontemi,
yalin bir dille anlatildiginda sihri kaybolup gidiyordu. Her biri oldukca anlasilir olan salt prosediirler
dizininden ibaret oldugu ortaya cikiyordu. Goézlemci kendi kendisine, ‘bunu ben de yazabilirdim’
diyordu.” 0 zaman program, “lstiinde ‘akilli’ etiketi bulunan raftan indirilip, ‘meraklisina’ etkiteti bulunan
rafa kaldiriliyordu”.408

Tipki Henry Higgins gibi, Weizenbaum da kisa siire sonra kurdugu dengenin bozulduguna tamk olacakt.
ELIZA kisa siire icinde MIT kampiisiinde {in saldi. Bilgisayar ve zaman paylasimi hakkindaki dersler ve
sunumlarin ana konusu haline geldi. Bilgisayarlarin giicii ve hizim siradan insanlarin kolaylikla
kavrayabildigi tarzda gosteren ilk

407  Weizenbaum, “ELIZA”.
408 A.ge.
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programlar arasinda yer aldi. ELIZA ile sohbet etmek igin bir matematik gecmisiniz veya bilgisayar
bilimiyle ilginiz olmas1 gerekmiyordu. Programin kopyalar1 diger okullara da yayildi. Sonra basimn
dikkatini cekmesiyle birlikte ELIZA, “ulusal bir eglence” haline geldi.409 O, programina halkin
gosterdigi ilgiye sasirdi. Fakat asil soku, bu programu kullanan insanlarin ne kadar cabuk ve derin bir
sekilde “bilgisayarla duygusal bag kurduklarim”, onunla sanki gercek bir kisiymis gibi konustuklarim
gordiigiinde yasadi. “Makine ile bir siire sohbet ettikten sonra, benim tiim aciklamalarima ragmen,
makinenin onlar1 gercekten anladiginda 1srar etmeye devam ediyorlardi”.410 Hatta onu ELIZA programini



yazarken izlemis ve “onun yalmzca bir bilgisayar programi oldugunu kesinlikle bilen” sekreteri bile
ELIZA’mn cazibesine kapilmisti. Weizenbaum’un ofisindeki bir terminalde program kisa bir siireligine
kullandiktan sonra, profesorden oday: terk etmesini istemis, sohbetin mahremiyeti nedeniyle utandigim
sOylemisti. Weizenbaum, “benim es gectigim sey, oldukca basit bir bilgisayar programuna bu kadar kisa
sire muhatap olmamn, oldukca normal insanlarda bu kadar giiclii bir aldanmaya neden olabilme
ihtimaliydi” diyor.411

Isler daha da tuhaflasacakn. Seckin psikiyatrlar ve bilim insanlari, bilyikk bir coskuyla, bu programn
gercekten hastalarin ve ruhsal sorunlari bulunanlarin tedavisinde degerli bir rol oynayabilecegini
savunmaya bagladilar. Uc iinlii arastrmac: psikiyatr, Journal of Nervous and Mental Disease’deki bir
makalelerinde, ELIZA’mn birazcik ince ayarla, “terapist sikintis1 ceken akil hastaneleri ve psikiyatri
merkezlerinde yaygin olarak kullamlabilecek bir terapi araci” olabilecegini yazdilar. Modern ve
gelecekteki bilgisayarlarin zaman paylasim yetenekleri sayesinde, bu maksatla tasarlanan bir bilgisayar
sistemi tarafindan bir saatte birkag yiiz hastaya terapi yapilabilir”’di. Unlii astrofizikgi

405  Joseph Weizenbaum, Computer Power and Human Reason: From Judgment to Calculation (New
York: Freeman, 1976), s. 5.
410 A.ge,s. 189.

411 A.ge.,s. 7.
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Cari Sagan da ELIZA’mn potansiyeli hakkinda esit derecede heyecanlanmusti. “Genis telefon kuliibelerine
benzeyen, bir seans icin birka¢ dolar édenen bir bilgisayarli terapi terminalleri agimn gelistirilmesiyle,
deneyimli, ilgili ve biiyiik 6lciide yonlendirme yapmayan bir psikoterapistle konusabiliriz” 6ngoriisiinde
bulunuyordu.412

Alan Turing, “Hesaplama Makineleri ve Zeka” baslikli makalesinde, “Makineler diisiinebilir mi?”
sorusunu ele almisti. Burada Turing, bir bilgisayarin zeki olup olmadigina karar vermek icin basit bir
deney de oOnermisti. Onun “taklit oyunu” adim verdigi bu deney, kisa siirede Turing testi olarak
adlandirilmaya baslandi. Bu deneye goére, “Sorgucu” roliindeki bir kimse, bir bilgisayardan baska bir sey
bulunmayan bos bir odada oturur ve diger iki insanla yazil1 sohbette bulunur. Bunlardan birisi gercek
insan, digeri ise insan gibi davranan bilgisayar olmalidir. Eger sorgucu, bilgisayar1 gercek kisiden ayirt
edemezse, Turing bu durumda bilgisayarin akilli oldugunun kabul edilebilecegini savunmustu.
Sozciiklerden makul bir kimlik iiretebilme yetenegi, gercekten diisiinen makinenin gelisinin habercisi
olacakt.

ELIZA ile sohbet etmek, bir tiir Turing testi gibiydi. Ancak Weizen baum, bu programla “konusan”
insanlarin, ELIZA’min kimligi hakkinda rasyonel ve objektif degerlendirmeler yapmakla pek
ilgilenmediklerini kesfettiginde cok sasirdi. Onlar ELIZA’min diisiinen bir makine olduguna inanmak
istiyorlardi. Hatta ELIZA’nin basit ve oldukca acik talimatlari izleyen bir bilgisayar programindan baska
bir sey olmadigim cok iyi bildikleri halde, bu programa insani nitelikler yiiklemek istiyorlardi. Turing
testi, aslinda insanlarin makinelerin nasil diisiindiigii hakkinda ne diisiindiiklerinin testine déniismiistii. Ug



psikiyatr, Journal of Ner vous and Mental iii'sease’deki makalelerinde yalmzca ELIZA’nmin gercek bir
terapistin yerini tutabilecegini ileri siirmekle kalmadilar. Daha da ileri giderek, dongiisel bir bicimde, bir
psikoterapistin 6ziinde bir tiir bilgisayar oldugunu da savundular: “Bir insan terapist, kisa ve uzun

412  Nakleden Weizenbaum, Computer Power, 5.
BENIM GiBi BIR SEY 249

vadeli hedeflerle yakindan baglantili bir dizi karar kuralina sahip bir bilgi islemci ve karar verici olarak
goriilebilir.”413 ELIZA, insanlar1 acemice taklit ederken, insanlar1 da kendilerini bilgisayar simiilasyonu
olarak diisiinmeye tesvik ediyordu.

Programa verilen tepkiler Weizenbaum’un cesaretini kirdi. Aklina daha 6nce kendisine hi¢ sormadigi,
ancak onu yillarca mesgul edecek bir sorunun tohumlari ekilmisti: “Bize neden, bilgisayarin varlig,
insam makine olarak kabul eden goriisii destekliyormus gibi geliyor?”414 1976 yilinda, ELIZA’mn
sahneye cikisindan on y1l sonra, Computer Power and Human Reason (Bilgisayar Giicii ve Insan Akl1)
adl1 eserinde bu sorunun cevabinm veriyordu. Weizenbaum, bir bilgisayarin etkilerini anlamak icin, bu
makineyi, insanoglunun gecmis akilli teknolojileri 1s181nda (yani harita ve saat gibi dogayr doniistiiren ve
“insamin realite algisim” degistiren uzun araglar silsilesi 1s518inda) degerlendirmek zorundasimiz diyordu.
Bu gibi teknolojiler “insamn kendi diinyasini inga ettigi malzemenin ta kendisi haline geldi”. Weizenbaum,
bir kez benimsendiginde (en azindan toplumu “biiyiik bir kargasaya ve biiyiik olasilikla tam bir kaosa”
diistirme riski olmaksinizin) onlardan asla vaz gecilemiyor. Akilli teknoloji, “bir yapiya iyice entegre
olduktan sonra, o yapinin vazgecilemez parcasi haline geliyor. Hayati altyapilariyla dylesine kaynasiyor
ki, artik tiim yap1y1 sakatlamadan yap1 disina atilmasi imkansizlasiyor.” diye devam ediyordu.

Adeta “bir totoloji” olan bu olgu, ikinci Diinya Savasi sonunda icat edilmelerinden sonra, bizim dijital
bilgisayarlara bagimliligimizin nasil istikrarli ve neredeyse zorunlu bir sekilde arttigim agiklayabilir.
Weizenbaum, “bilgisayar savas sonrasi donem ve sonrasinda modern toplumda hayatta kalmamn 6ngarti
degildi. Amerikan hiikiimetinin, is ¢evrelerinin ve sanayinin en ‘ilerici’ unsurlar tarafindan boylesine
coskuyla, sorgusuz sualsiz benimsenmesi, onu toplumun, bilgisayarin

413 Kenneth Mark Colby, James B. Watt ve John P. Gilbert, “A Computer Method of Psychotherapy:
Preliminary Communication”, Journal of Nervous and Mental Disease, 142, no. 2 (1966), s. 14852. «4
Weizenbaum, Computer Power, s. 8.
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sekillendirdigi bicimiyle, hayatta kalmasi icin zaruri bir kaynak haline getirdi.” diyor. Yazar, zaman
paylasim aglarina iliskin kendi deneyimlerinden, bilgisayarin roliiniin resmi isler ve endiistriyel
islemlerin otomasyonunun otesine yayilacagim biliyordu. Bilgisayarlar insanlarin giinliik yasamlarini
tammlayan aktivitelere (6grenme, diisiinme ve sosyallesme yoOntemlerine) aracilik edecekti.
VVeizenbaum’a gore, akilli teknolojiler tarihinin bize gosterdigi gercek, “bilgisayarlarin bazi karmasik
Insani faaliyetlere dahil edilmesinin, geri dondiirilemez bir bagimlilik olusturabilecegidir”. Tipk
endiistriyel rutinlerimiz gibi, entelektiiel ve sosyal yasamlarimiz da, bilgisayarlarin onlara dayattigl
bicimi yansitir hale gelmektedir.415



VVeizenbaum, bu gozlemlerinin 1s181inda, bizi en ¢ok insan yapan seyin, en az bilgisayarlastirilabilen
yoniimiiz (aklimiz ve bedenimiz arasindaki baglantilar, hafizamzi ve diisiincelerimizi sekillendiren
deneyimler ve duygu ve empati yapma yetenegimiz) oldugu sonucuna vardi. Bilgisayarla yakinlasmamiz
artarken (yasamlarimizin gittikce artan oramm ekranlarimizda parildayip duran asillarindan kopmus
semboller yoluyla yagar hale gelirken) karsi karsiya oldugumuz biiyiik tehlike, insanligimizi kaybetmeye,
bizi makineden ayiran niteliklerimizi feda etmeye baslamamizdir. Weizenbaum bu akibetten kurtulmanin
tek yolunun, zihinsel faaliyet ve entelektiiel cabalarimizin, 6zellikle “bilgelik gerektiren gorevlerin” en
insani yanlarim bilgisayarlara devretmeyi reddetme bilinci ve cesaretine sahip olmak oldugunu
yazacakt1.416

VVeizenbaum’un kitabi, bilgisayarlar ve programlarin calismasi konusunda bilgi dolu bir eser olmasinin
yani sira, bir bilgisayar programcisimn mesleginin simrlarim tutkulu ve hatta zaman zaman dogrucu bir
sekilde incelemesinden kaynaklanan bir haykiris niteligindedir. Elbette bu kitap, yazarin meslektaslarinca
sevilmesini saglamadi. Yayimlanmasimn ardindan, VVeizenbaum, ¢nde gelen bilgisayar bilimciler,
ozellikle yapay zeka arastirmacilari tarafindan sapkin ilan edildi.
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Ik Dartmouth yapay zeka konferansimn diizenleyicilerinden birisi olan John McCarthy, bircok teknoloji
uzman adina yaptig1 alayci bir degerlendirmede, Bilgisayar Giicii ve insan Akli’m “akil dis1 bir kitap”
olarak nitelerken Weizenbaum’u bilimsel olmayan ahlakcilig yiiziinden payliyordu.417 Kitap, veri isleme
alani disinda ancak cok kisa bir calkantiya neden oldu. Yayinlanmasi, ilk kisisel bilgisayarlarin hobi
olmaktan cikip kitlesel iiretime adim atiyor gibi goriindiigii bir déneme denk gelmisti. Tiim ofis, ev ve
okullar1 bilgisayarla doldurma cilginligimi baslatmak iizere olan halk, bir havarinin kugkularim dikkate
alacak ruh halinde degildi.

* * X

Bir marangoz eline ¢ekic aldiginda, beynin bakis acisindan, o ¢ekic elin parcasi haline gelir. Bir asker
diirbiinii goziine gotiirdiigiinde, beyin yeni bir ¢ift goz yoluyla goriir ve ¢cok farkli bir bakis alamna aninda
adapte olur. Maymunlar iizerindeki deneyler, sekillendirilebilir primat beyninin duyu haritalarina
kullanilan aletleri de dahil ettigini, boylelikle yapayr dogal gibi hissettigini ortaya cikarmustir. Insan
beyninde bu kapasite en yakin primatlarda goriilenden cok daha ileridedir. Her tiirlii alet ile calisabilme
yetenegimiz, tiir olarak bizi digerlerinden en cok ayirt eden yetenektir. Ustiin bilis becerilerimizle
birlestiginde, bizi yeni teknolojileri kullanmada son derece ustalastirir. Ayrica bu aletleri icat etmede de
basarili hale getirir. Beynimiz mekanik kurallarim ve yeni bir aygiti kullanmanin yararlarim, heniiz o aygit
yokken diisiinebilir. Oregon Universitesi nérobilimcisi Scott Frey’e gore, icsel ile dissal, beden ile alet
arasindaki simr1 muglaklastirma yetenegimiz, “kuskusuz teknolojinin gelisimindeki mihenk tasim
olusturmaktadir”.418

Aletlerimizle kurdugumuz bu kuvvetli baglar cift yonliidiir. Teknolojimiz bizim uzantimuz haline gelirken,
biz de teknolojilerimizin uzantisina déniigiiyoruz. Marangoz ¢ekici eline aldiginda, onu ancak

417  John McCarthy, “An Unreasonable Book”, SIGART Newsletter, 58 (Haziran 1976).

418 Michael Balter, “Tool Use Is Just Another Trick of the Mind”, ScienceNOW, 28 Ocak 2008,



http://sciencenow.sciencemag.Org/cgi/content/full/2008/128/2.
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cekicin yapabilecegi bir is icin kullanabilir. El, ¢ivinin cakilmasi ve sokiilmesi araci haline gelir. Asker
goziine diirblinii gotiirdiiglinde, yakinda olan her seye korlesir. Nietzsche’nin daktilosuyla yasadig
deneyim, teknolojilerin bizim iizerimizde yapabilecegi etkinin ¢ok iyi bir 6rnegidir. Diisiiniir yalnizca
daktilonun “kendisi gibi bir sey” oldugu hayaline kapilmakla kalmamus, ayrica kendisinin de daktilo gibi
bir sey haline geldigini, daktilosunun onun diisiincelerini sekillendirdigini hissetmistir. T. S. Eliot,
siirlerini ve makalelerini elle yazmaktan daktilo etmeye gectiginde benzer bir deneyim yasamisti. 1916
yilinda Conrad Aiken’a yazdigr bir mektubunda soyle yazacakti, “daktilo ile yazarken, eskiden cok
sevdigim uzun ciimlelerimin tamammn terk ettigimi gériiyorum. Modern Fransiz diizyazisinda oldugu gibi,
kisa, kopuk ciimlelerle yaziyorum. Daktilo netligi sagliyor, ancak zarafeti tesvik ettiginden emin
degilim.”419

Her bir aracg, yeni imkanlarin kapisim actigi gibi, onlara sinirlamalar da getirir. Bir aleti ne kadar ¢ok
kullanirsak, onun bicimine ve islev kalibina o kadar cok gireriz. Bu durum, bilgisayarda bir siire
yazdiktan sonra, neden elle yazma ve elle tashih yetenegimi yitirdigimi acgikliyor. Daha sonra 6grendigime
gore yasadigim deneyim rastlanmayan bir sey degildi. Norman Doidge, “bilgisayarda yazan insanlar cogu
zaman elle yazmak zorunda kaldiklarinda bunu beceremiyorlar” diyor. Bilgisayar tuslarina basmaya ve
harflerin sanki sihirmis gibi ekranda goriinmeye

419  The Letters of T. S. Eliot, cilt. 1, 18981922, (ed.) Valerie Eliot (New York: Harcourt Brace Jova
novich, 1988), s. 144. Nietzsche’nin MallingHansen daktilosu ile iligkisi hem kisa hem de cok yogun
sirdii. Onun heyecanli adimlarim izleyecek yeni aygit alanlarin bircogu gibi, o da daktilonun
kusurlarindan sikildi. Daktilo kullamgsh degildi. Ilkbaharin gelisiyle Akdeniz havasimn nem oram
arttikca, tuslar sikismaya ve miirekkep kagittan akmaya basladi. Nietzsche’nin bir mektubunda yazdig
gibi, bu aygit “kopek yavrusu kadar hassasti ve bircok sorun cikariyordu”. Daha bir yil olmadan
daktilosunu birakti ve zorluk ¢ikaran aygitin yerine bir sekreter tuttu. Sekreteri olan genc sair Lou Salomé,
sozciikleri Nietzsche konusurken yaziyordu. Bes yil sonra Nietzsche Ahlakin Soykiitiigii Ustiine adl
eserinde insan diisiincesi ve Kkisiliginin mekaniklestirilmesine karsi giizel bir argiiman kuruyordu.
Deneyimlerimizi sessizce ve iradi olarak “hazmettigimiz” tefekkiir odakli zihin yapisim 6viiyordu.
“Bilincin kapilar1 ve pencerelerinin bir siireligine kapatilmasi, 1srarci, giiriiltiilii alarmlardan kurtulmasi,”
beynin “yeni olana ve hepsinden de &te daha asil islevlere yer ayirabilmesini” miimkiin kilar diyordu.
Friedrich Nietzsche, The Genealogy of Morals (Minedla, NY: Dover, 2003), s. 34.
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baglamasina alistikca, “diisiinceleri el yazisina dokme” yetenegi zayifliyor.420 Giiniimiizde ¢ocuklar
klavyeyi cok erken yasta kullanmaya basladiklar1 ve okullar el yazisi derslerini miifredattan ¢ikardig
icin, el yazisiyla yazma yeteneginin kiiltlirimiizden tamamen kaybolduguna iliskin bulgular gittikce
artmaktadir. El yazis1 kaybolan bir sanata doniisiiyor. Cizvit rahibi ve medya akademisyeni John Culkin,
1967 yilinda “araclarimuz biz sekillendiriyoruz, sonra da onlar bizi sekillendiriyor” gézlemini yaparken
hakliydi.421



Culkin’in akil hocasi Marshall McLuhan, teknolojilerin bizi aym anda hem giiclendirdigi hem de
zayiflatig yollar1 ayrintili bicimde anlatmisti. Understanding Media (Medyayr Anlamak) adli eserindeki
en iyi tammlayic1 pasajlarindan birinde, araclarimizin viicudumuzun “giiclendirdikleri” kismuni, sonunda
“sakatladiklarim” yaziyordu.422 Baz viicut boliimlerimizi yapay olarak genislettigimizde, aym zamanda
o genisleyen kisimdan ve onun dogal islevlerinden kendimizi uzaklastiriyoruz. Dokuma makinesi icat
edildiginde, dokumacilar elle yaptiklarindan ¢ok daha fazla kumas imal edebilir hale geldiler. Ancak el
ustaliklarimn bir kismmm kaybettikleri gibi, dokumayr “hissetme” yeteneklerinden birazim da feda ettiler.
McLuhan’in tammuyla parmaklar1 hissizlesti. Benzer sekilde mekanik tirmuk ve pulluk kullanmaya
baslayinca ciftciler de topragi hissetme hassasiyetlerini yitirdiler. Giiniimiiziin endiistriyel tarim iscisi,
devasa traktoriiniin tepesindeki klimal1 kafesinde oturuyor ve topraga nadiren eli degiyor. Ama bir giin
icinde saban kullanan atalarinin bir ayda siirebileceginden daha ¢ok tarla siiriiyor. Arabamizin
direksiyonuna gecince, yiiriiyerek gidebilecegimizden cok daha uzak bir mesafeye gidebiliyoruz. Ama
yliriiyerek seyahat edenin toprakla kurdugu yakin iliskiyi kaybediyoruz.

420  Norman Doidge, The Brain That Changes Itself: Stories of Personal Triumph from the Frontiers of
Brain Science (New York: Penguin, 2007), s. 311.

421  John M. Culkin, “A Schoolman’s Guide to Marshall McLuhan”, Saturday Review, 18 Mart 1967.

422 Marshall McLuhan, Understanding Media: The Extensions of Man, elestirili baski, (ed.) W.
Terrence Gordon (Corte Madera, CA: Gingko Press, 2003), s. 6370.
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McLuhan’m belirttigi iizere, o teknolojisinin hissizlestirme etkisini ilk gozlemleyen kisi degildi. Bu
durum, en belagatli sekilde Eski Ahit’te CZebur boliimiinde) ifadesini bulmus kadim bir inamstir:

Oysa onlarin putlari altin ve giimiisten yapilmus,
Insan elinin eseridir.

Agizlan var konusamazlar,

Gozleri var gormezler,

Kulaklar1 var duymazlar,

Burunlar var koku almazlar.

Elleri var hissetmezler,

Ayaklan var yliriimezler,

Bogazlanndan ses ¢ikmaz.

Onlan yapan, onlar gibi olacak,



Onlara giivenen de onlar gibi olacak!

Teknolojinin giiciinden yararlanabilmek icin 6dedigimiz bedel, yabancilasmadir. Bu bedel akilli
teknolojilerde cok daha yiiksektir. Bu araclar en yakin, en insani dogal kapasitelerimizi (mantik, algilama,
hafiza, duygu) giiclendirirken, 6biir taraftan onlar1 hissizlestiriyor. Mekanik saat, getirdigi tiim iyiliklere
karsin, bizi zamanin dogal akisindan kopardi. Lewis Mumford modern saatlerin “bagimsiz bir
matematiksel olarak o6lciilebilir dizinler diinyasina inancin olugmasina” nasil yardim ettigini anlatiyor.
Ayrica sonucta saatlerin “zamam Insani olaylardan kopardigim” vurguluyor.423 VVeizenbaum,
Mumford’un vurguladigi bu noktaya dayanarak, zamamni 6lcen aletlerden dogan diinya algilamasimn “eski
algilamamn cilizlastirilmis bir versiyonu oldugunu ve Oyle olmaya da devam ettigini, clinkii eski
realitenin temelini, hatta bizatihi kendisini olusturan dogrudan deneyimlerin reddi esasina dayandigim”
savunuyor.424 Ne zaman yemek yiyecegimize, ise gidecegimize, uyuyacagimiza, uyanacagimiza karar
vermede duyularimizi dinlemeyi biraktik ve saate itaat etmeye

423  Lewis Mumford, Technics and Civilization (New York: Harcourt Brace, 1963), s. 15.
424  Weizenbaum, Computer Power, s. 25.
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basladik. Cok daha bilimsel hale gelirken, aym1 zamanda biraz daha mekaniklestik.

Harita gibi goriiniiste son derece basit ve tehlikesiz goriinen bir ara¢ bile, bir hissizlesmeye sebep
olmaktadir. Atalarimizin seyir becerileri, haritacinin sanatiyla olaganiistii derecede giiclendi. Insanlar ilk
kez daha Once gormedikleri karalar1 ve denizleri giiven icinde agabiliyorlardi. Bu ilerleme tarihi
belirleyen bir kesif, ticaret ve savas patlamasi baglatti. Ama atalarimizin dogal araziyi kavrama,
etraflarimin zengin ayrintilara sahip zihinsel haritalanm yapma yetenekleri zayifladi. Haritanin soyut, iki
boyutlu mekan sunumu, harita okuyucu ile onun gercek arazi algis1 arasina mesafe koydu. Beyne iliskin
son arastirmalardan anladifimiza gore, bu kaybin mutlaka fiziksel bir yonii de olmalidir. insanlar kendi
yetenekleri yerine haritalara giivenmeye baslar hale geldiklerinde, mutlaka hipokampiisle rinde mekansal
sunuma ayrilmis alanda bir azalma yasamus olmalidirlar. Néronlanmn derinliklerinde bir hissizlesme
gerceklesmis olmalidir.

Muhtemelen, giiniimiizde bizi yonlendirmesi icin bilgisayarli GPS aygitlarina bagimhi hale gelirken,
benzer bir adaptasyondan daha geciyoruz. Londra taksi siiriiciilerinin beyinlerine iliskin arastirmaya
onciiliik eden nérobilimci Eleanor Maguire, uydu kontrollii seyir aygitlarinin taksi siiriiciilerinin néronlar1
lizerinde “biiyiik bir etki” yapabileceginden kaygilanmaktadir. Arastirma grubu adina yaptigi aciklamada
“taksicilerin bu sistemi kullanmaya baslamamalarim umut ediyoruz” diyordu. “(Siiriiciilerin) ezberlemek
zorunda kaldiklar1 devasa veri miktar1 yiiziinden beynin hippokampiis alanimin gri maddesinde hacim
artis1 meydana geldigine inaniyoruz. Eger hepsi GPS kullanmaya baslarlarsa, bu bilgi tabam kiiciilecek ve
biiyiik olasilikla gérmekte oldugumuz beyin degisimlerini etkileyecektir.”425 Taksiciler bu yeni teknoloji
sayesinde kentin yollarimt 6grenme yiikiinden kurtulacaklar, ancak aym zamanda bu egitimin belirgin
zihinsel yararlarindan da yoksun kalacaklar. Beyinleri daha az ilging hale gelecek.

425  Roger Dobson, “Taxi Drivers’ Knowledge Helps Their Brains Grow”, Independent. 17 Aralik
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McLuhan, teknolojilerin giiclendirdikleri yetenekleri, “kendi kendine kopma”426 noktasina varacak kadar
nasil hissizlestirdiklerini aciklarken, toplumu haritamn, saatlerin veya motorlu dokuma tezgahlarinin
icadindan 6nceki doneme dondiirmeye calismuyordu. Ona gore yabancilasma, teknoloji kullanimimn
kacimlmaz bir yan {iriinii idi. Ne zaman dis diinya {izerinde daha biiyiik bir kontrole sahip olmak icin bir
ara¢ kullansak, o diinya ile iliskilerimizi degistiriyoruz. Kontrol ancak fizyolojik bir uzakliktan
uygulanabilir. Bazi hallerde yabancilasma o alete degerini kazandiran yondiir. Evler insa ediyoruz ve
GoreTex ceketler giyiyoruz. Ciinkii riizgar, yagmur ve soguga yabancilasmak istiyoruz. Kanalizasyon
sistemleri insa ediyoruz. Ciinkii kirlerimizden uzak kalmak istiyoruz. Doga bizim diismammz degildir,
ama dostumuz da degildir. McLuhan’in vurgulamak istedigi husus, her tiirlii yeni teknolojinin veya genel
olarak her tirlii ilerlemenin diiriist bir degerlendirmesinin, o teknolojinin kazandirdiklar1 kadar
kaybettirdiklerine karsi da duyarli olmayr gerektirdigidir. Teknolojinin ihtisamunin, g6zlerimizi,
benligimizin bir temel parcasim hissizlestirme olasiligim goremeyecek kadar kamastirmasina izin
vermemeliyiz.

* * X

Aga bagli bilgisayar, evrensel bir medya aygiti, duyularimizin, idrakimizin ve hafizamzin ¢ok amacli bir
uzantis1 olarak, bilhassa giiclii bir noral giiclendirici islevi gérmektedir. Ama hissizlestirici etkileri de
aynt derecede giicliidiir. Norman Doidge, “bilgisayar, merkezi sinir sistemimizin (veri) isleme
kapasitesini genislettigi gibi”, siirec icerisinde “o sistemi degistirmektedir de” diyor. Doidge devaminda,
elektronik medya “hem benzer sekilde calistigi hem de temelde uyumlu oldugu ve ona kolaylikla
baglandig1 icin, sinir sistemimizi degistirmede son derece etkilidir”. Sinir sistemi, sekillendirilebilir
yapisl sayesinde “bu rekabetten yararlanabilir ve elektronik medya ile birleserek, tek, genis bir sistem
haline gelebilir” diyor.427

426’ Autoamputation, viicudun bir orgammn kendiliginden kopmasi (¢.n.).
427  Doidge, Brain That Changes Itself, s. 31011.
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Sinir sistemimizin bilgisayarlarimizla bu kadar ¢abuk “birlesme”si nin derinde yatan bir nedeni daha
vardir. Beyinlerimiz, giiclii bir sosyal icgiidiiye sahiptir. Harvard Sosyal Bilis ve Duygusal Noérobilim
Laboratuar: yoneticisi Jason Mitchell’in ifadesiyle bu durum da, “etrafimiz dakilerin ne diisiindiiklerine
ve ne hissettiklerine iliskin ¢ikarsamalar yapmak icin bir dizi islem”in yapilmasim gerektirir. Son sinirsel
goriintileme arastirmalari, ii¢c hayli aktif beyin bolgesinin (birisi prefrontal korteksde, birisi parietal
kortekste ve birisi de parietal ve temporal korteksleri kesistigi yerde) “6zellikle baska insanlarindan
akillarindan geceni anlama goérevine tahsis edildigini” gosteriyor. Mitchell, dogal “zihin okuma”
yetenegimizin, tiiriimiiziin basarisinda 6nemli bir rol oynadigim, bizim “bireylerin basaramayacagi
hedeflere ulasmak {izere genis insan gruplarim koordine etmemize” imkan verdigini vurguluyor.428
Bilgisayar cagina girdigimizde, diger zihinlerle baglanti kurma yetenegimiz acisindan 6ngoriilemeyen bir
sonu¢ ortaya cikti. Mitchell, “sosyal diisiinceyle ugrasan beyin bolgelerinin kronik asir1 aktifligi nin”,
bizim aklin bulunmadig1 yerlerde, hatta “cansiz nesnelerde” akil oldugu yamlsamasina kapilmamiza yol
actigim yaziyor. Ustelik beyinlerimizin ister gercek, isterse hayali olsun, etkilesim icinde oldugumuz diger
zihinlerin durumlarim dogal olarak taklit ettigine iliskin bulgular artmaktadir. Béyle bir noral “taklit”,
bilgisayarlarimiza insani karakterleri, kendimize de bilgisayar Ozelliklerini neden bu kadar kolay



atfettigimizi (ELIZA konustugunda neden bir insan konusuyormus gibi hissettigimizi) agiklamaya yardim
edebilir.

Doidge’nin tammuyla veri isleme aygitlarimizla “tek, genis bir sistem” olusturma yoniindeki istekliligimiz,
hatta aggozliiliiglimiiz, yalmzca dijital bilgisayarin bir bilgi aygiti olarak sahip oldugu 6zelliklerinden
degil, aymt zamanda bizim adapte olmus beyinlerimizin 6zelliklerinden kaynaklanmaktadir. Akil ve
makine arasindaki sinirlar1 muglaklastiran bu sibernetik bulamklik, bizim belli kognitif islevleri

428  Jason P. Mitchell, “Watching Minds Interact”, What’s Next: Dispatches on the Future of Science,
(ed.) Max Brockman (New York: Vintage, 2009), s. 7888.

258 YUZEYSELLIK: INTERNET Bizi APTAL Mi YAPIYOR?

daha verimli olarak gerceklestirmemize imkan verse de, insan olarak biitiinliiglimiize yonelik bir tehdit
olusturur. Akillarimizin bu kadar kolay bir sekilde karistig1 genis sistem, bize kendi giiclerini verirken,
simirlamalarim da dayanr. Culkin’in soziinii bir parca degistirirsek: Once biz bilgisayarlarimz
programliyoruz, sonra da onlar bizi programliyor.

Pratik diizeyde bile bu durumun etkileri, inanmak istedigimiz kadar yararli degildir. Bir¢ok link iceren
metinler ve multimedya iizerine yapilan arastirmalarin gosterdigi iizere, beyinlerimiz ¢ok cesitli online
uyarilarla asin yiiklii hale geldiginde, 6grenme yetenegimiz agir hasar almaktadir. Daha fazla veri, daha
az bilgi anlamina geliyor olabilir. Peki, kullandigimiz birgok bilgisayar programinin etkileri ne olacak?
Bilgiyi bulma ve degerlendirme, diisiincelerimizi olusturma ve iletme, neyi ve nasil 6grendigimizi
etkileyen diger kognitif islevleri gerceklestirmede dayandigimiz tiim o hiinerli uygulamalar ne olacak?
2003 yilinda Hollandall klinik psikolog Christof van Nimwegen, bir BBC yazarimn sonradan “giincel
bilgisayar kullamm ve bilgi sistemleriyle, ekrana dayali karsilikli etkilesime gittikce artan
bagimhiligimizin potansiyel olumsuz yonlerine iligkin en ilging arastirmalardan birisi”429 olarak
adlandiracagl, hayret verici bir bilgisayar destekli 6grenme arastirmasim baglatti. Van Nimwegen,
bilgisayarda bir mantik bulmacasim ¢6zmeyi iki grup goniilliiye denettirdi. Bulmaca, hangi toplarin ne
zaman hareket ettirilebilecegine iliskin bir dizi kurala gore, renkli toplar1 bir kutudan digerine aktarmak
lizerine kuruluydu. Gruplardan birisi miimkiin oldugu kadar onlara yardimci olmak iizere tasarlanmus bir
program kullandi. Program bulmacayr ¢dzme esnasinda ekranda yardim sunuyor, 6rnegin izin verilen
hareketleri vurgulayan gorsel ipuclar saglhiyordu. Diger grup ise, hicbir ipucu veya baska tiir rehberlik
sunmayan ¢iplak bir program kulland.

Bulmacayr ¢ozmenin ilk asamalarinda, yardimci program kullanan grup, beklenecegi gibi dogru
hareketleri diger gruptan daha cabuk

429  Bili Thompson, “Between a Rock and an Interface”, BBC News, 7 Ekim 2008, http://news.bbc.
co.uk/2/hi/technology/7656843.stm.
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yapti. Ancak test ilerledikce, ciplak program kullanan grup iiyelerinin ustaligi hizla gelisti. Sonunda,
yardim icermeyen program kullananlar, bulmacayr daha ¢cabuk ve daha az hatali hamlelerle tamamladi.



Ayrica yardimcl program kullananlardan daha az kitlendiler (artik hicbir ileri hareketin imkansiz oldugu
bir duruma daha az girdiler). Van Nimwegen’in bildirdigi iizere, bu bulgular, ¢iplak program
kullananlarin énceden strateji planlama ve bunu uygulamada daha becerikli oldugunu, yardimci program
kullananlarin ise basit deneme yanilma metoduna dayanma egilimi gosterdiklerini ortaya koydu. Aslinda
yardimc1 program kullananlar, bulmacay1 ¢6zmeye calisirken, “bilingsizce tiklayip duruyorlardi”.430

Van Nimwegen, deneyden sekiz ay sonra gruplari yeniden topladi ve gruplara tekrar renkli top
bulmacasim ve onun farkli bir versiyonunu ¢ozdiirdii. ilk basta ¢iplak program kullanmus olanlarin
bulmacayi, yardimci program kullanmis olanlardan yaklasik iki kat daha hizli ¢ézebildiklerini goérdii. Bir
bagka testte, farkli bir goniilliiler grubunu, bir kismu ¢akisan karmasik bir dizi toplantiy1 programlamak
lizere siradan bir takvim programim kullanmaya yoneltti. Yine bir grup, bircok ipucu veren yardimci
program kullanirken, diger grup sade bir takvim programm kullamyordu. Sonuclar yine aymydi. Sade
programi kullananlar “problemleri daha az gereksiz hamle ile (ve) daha dogrudan bir me todla ¢ozdiiler”
ve daha fazla “plana dayali hareket” ettiler ve “daha akillica ¢6ziim yollar1” buldular.431

Van Nimwegen, arastirma sonuclarina iliskin raporunda, katilimcilarin temel bilis becerilerindeki
varyasyonlar1 kontrol ettigini vurguladi. Performans ve 6grenmedeki farkliliklar1 acgiklayan husus,
programun tasarimindaki farklilikti. Ciplak program kullanan denekler,

430  Christof van Nimwegen, “The Paradox of the Guided User: Assistance Can Be Countereffecti ve”,
SIKS Dissertation Series No. 200809, Utrecht Universitesi, 31 Mart 2008. Aynca bkz. Christof van
Nimwegen and Herre van Oostendorp, “The Questionable Impact of an Assisting Interface on
Performance in Transfer Situations”, International Journal of Industrial Ergonomics, 39, no. 3 (Mayis
2009), s. 5018.

431 Age.
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“daha odaklanmus, daha dogrudan ve daha iktisatli ¢6ziimler, daha iyi stratejiler ve daha iyi bir idrak”
sergilediler. Insanlar bilgisayar programlarimn acik rehberligine ne kadar cok yaslamrlarsa, kendilerini o
kadar daha az goreve veriyor ve sonucta daha az Ogrenmis olarak gorevi tamamliyorlardi. Van
Nimwegen’in bundan c¢ikardigi sonug, sorun cozmeyi ve bunun gibi diger kognitif kiiciik isleri
bilgisayarlarimiza “devrettikce”, beynimizin sorun ¢6zme, daha sonra “yeni durumlara uygulanabilecek”
istikrarli bilgi yapilar1 (bir baska deyisle semalar) insa etme yeteneginin zayifladigiydi.432 Bir tartismaci
bunu su keskin bir ciimleyle ifade edebilirdi: Program ne kadar parlaksa, kullanic1 o kadar soniiktiir.

Van Nimwegen, arastirmasimn sonuclarim tartisirken, programcilara, kullamcilar1 daha siki diisiinmeye
zorlamak iizere onlara daha az yardim eden programlar tasarlamalarim 6nerdi. Bu iyi bir 6neri olabilirdi.
Ama ticari bilgisayar programlar1 ve web uygulamalar1 gelistirenlerin, bu oneriyi ciddiye alacaklarim
diisiinmek giictiir. Van Nimwegen’in kendisinin de dikkat ¢ektigi iizere, bilgisayar programciligindaki uzun
vadeli trendlerden birisi, hep daha “kullamci dostu” arayiizler aramak oldu. Bu egilim 6zellikle internette
daha da yaygindir. internet sirketleri, insanlarin yasamlarim kolaylastirmak, problem ¢ézme yiikiinii ve
zihinsel emegi, miimkiin oldugunca kullanmcilardan mikroislemciye aktarmak icin akilalmaz bir yarig
icindedirler. Bunun kiicilk ama durumu anlatan bir érnegi, arama motorlarimin evriminde goriilebilir. ilk
versiyonunda, Google arama motoru ¢ok basit bir aracti: Kutucuga bir sozciik giriyor ve arama tusunu



tikliyordunuz. Ancak Microsoft’un Bing’i gibi diger arama motorlarimin rekabetiyle karsi karsiya olan
Google, servisi daha kolay kullamlir hale getirmek icin titizlikle calisti. Simdi s6zciigiiniiziin ilk harfini
kutuya girdiginiz anda, Google amnda o harfle baslayan bir popiiler arama listesi oneriyor. Sirket bunu,
“algoritmalarimiz aramacilarin en ¢ok gérmek
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istediklerini tahmin etmek icin cok genis bir bilgi dagarcigindan yararlamyor” seklinde acikliyor ve
devam ediyor, “Onceden daha gelismis aramalar 6nererek, aramalarimz daha uygun ve daha verimli

hale getirebiliyoruz.”433

Bilis siireclerinin bu sekilde otomatiklestirilmesi, modern programcimn pazarladig sey haline geldi. Ve
bunun iyi bir nedeni var: Insanlar dogal olarak en ¢ok yardim ve en ¢ok rehberlik sunan programlar ve
web sitelerini ariyor ve oOgrenilmesi daha gii¢ olanlardan uzaklasiyorlar. Dost, yardimci programlar
istiyoruz. Neden istemeyelim? Oysa bilgisayar programlarina diisiinme zahmetinin ne kadar cogunu
devredersek, beyin giiciimiizii de ince ama anlamli yonlerden o kadar zayiflatmus oluruz. Bir kazici,
kazmak icin kiirek yerine makine kullanmaya basladiginda, verimliligi artarken kol kaslar1 zayiflar.
Zihinsel calismalar1 otomatik hale getirdigimizde de benzer bir durum ortaya ¢ikar.

Akademik arastirmalara iligkin bir baska calisma, online bilgiye ulasmak i¢in kullandigimiz araclarin,
zihinsel aliskanliklarimizi ve diisiince cercevemizi nasil etkiledigine iliskin gercek hayattan bulgular
sunuyor. Chicago Universitesi’nde sosyolog olan James Evans, 1945 ila 2005 yillar arasinda yayinlanan
akademik dergilerde yer alan 34 milyon makaleyi iceren devasa bir veri tabam hazirladi. Dergilerin
kagida basili olarak degil online yayinlamir hale gelmesiyle, alinti yapma ve dolayisiyla arastirma
yontemlerinde bir degisim olup olmadigim gérmek icin makalelerin alintilarim analiz etti. Dijital metinde
arama yapmamn basili metinde arama yapmaktan cok daha kolay oldugunu dikkate alarak, yaygin
varsayim, dergilerin internette ulasilabilir hale gelmesinin, akademik arastirma kapsamim 6nemli 6lciide
genisletecegi, alintilarin cesitlenecegi yoniindeydi. Ancak Evans’in kesfettigi, durumun hi¢ de oyle
olmadig1 idi. Daha cok dergi online hale geldikce, akademisyenler 6ncesinden cok daha az alinti yapar
hale gelmislerdi. Evans’in tammladig iizere, ulasilabilir bilgi

433 “Features: Query Suggestions”, Google Web Search Help, tarihsiz, http://labs. google.com/sug
gestfag.html.
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dagarciginin genislemesi, “bilimin ve akademisyenligin daralmasina” yol agmisti.434

Evans, 2008 yilinda Science'da yayinlanan makalesinde, arastirmasinda beklenenin aksine cikan
bulgularim aciklarken, arama motorlar1 gibi otomatik bilgi filtreleme araclarinin, popiilerligi artirma
islevi gordiigiine, hangi bilginin 6nemli hangisinin 6nemsiz oldugu konusunda konsensiisii ¢abucak
olusturup, siirekli olarak giiclendirdigine dikkat cekiyor. Ustelik metin ici baglanularin kolaylasmasi,
online arastirmacilarin, “basili eserlerde arastirma yapanlarin” bir derginin veya kitabin sayfalarim
dolasirken, rutin olarak o6zetledikleri “bircok 6nemsiz makaleyi baypas etmesine” sebep olmaktadir.
Evans, akademisyenler “yaygin goriise ne kadar lzli erisebilirlerse, o goriise katilma olasiliklar1 o kadar



artacak, boylece daha az makaleden daha cok alinti yapmaya baslayacaklardir” tespitini yapiyor. Eskiden
yaygin olan kiitiphane arastirmasi (web arastirmasina gore verimliligi cok diisik olsa da)
akademisyenlerin ufkunu genisletiyordu: “Arastirmacilar ilgisiz makaleleri gézden gecirmeye, basili
metin taramaya ve incelemeye yonlendirdigi icin, genis karsilastirmalari kolaylastiriyor ve
arastirmacilara gecmiste rehberlik ediyordu.”435 Kolay yol, daima en iyi yol olmayabilir. Ama kolay yol,
bilgisayarlarimiz ve arama motorlarimizin bizi benimsemeye tesvik ettigi yoldur.

Frederick Taylor’in kendi bilimsel ytnetim sistemini uygulamaya koymasindan 6nce, bireysel isci, kendi
egitimi, bilgisi ve deneyimine dayanarak, isini nasil yapacagina dair kararlarim kendisi veriyordu.
Taylor’dan sonra, isci baska birisinin yazdigl programa uyuyor. Makine operatoriiniin bu programin nasil
yazildig1 veya ardindaki mantigin ne oldugunu anlamasi beklenmiyor. Yalmzca uymasi isteniyor. Bireysel
ozerklikten kaynaklanan karmasiklik temizlendi ve fabrika biitiin olarak daha verimli hale gelirken,
tirtinleri de 6nceden kestirilebilir oldu.

434 James A. Evans, “Electronic Publication and the Narrowing of Science and Scholarship”,
Science, 321 (18 Temmuz 2008), s. 39599.

435 A.ge.
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Sanayi gelisti. Ancak bu karmasiklikla birlikte, kisisel girisimcilik, yaraticilik ve heves de kayboldu.
Bilingli zanaatler, bilingsiz bir rutine doniistii.

Internete baglandigimizda, biz de baskalar: tarafindan yazilan programlara (script: kod dizisi, program,
senaryo), yani gizli kodlar1 aciklansa dahi cok azzmizin anlayabilecegi algoritmik talimatlara uyuyoruz.
Google ya da diger arama motorlar1 araciligiyla bir sey aradigimizda, aslinda sirketin belirledigi
programa uymus oluyoruz. Amazon veya Netflix tarafindan 6nerilen bir iriine bakngimizda, profilimizi ve
iliskilerimizi Facebook’ta tammlamak icin kategoriler listesinden secim yaptigimizda, yine bir programa
uyuyoruz. Bu programlar, tipki Taylor cu fabrikalarda oldugu gibi, ustaca hazirlanmis ve olaganiistii
derecede yararli olabilir. Ancak aym zamanda maharetli entelektiiel kesif ve hatta sosyal baglilik
sireclerini mekaniklestirir. Bilgisayar programcisi Thomas Lord’un savundugu {izere, programlar, en
yakin ve en kisisel insan aktivitelerini “web sayfalarimn mantiginda kodlanmis” diisiincesiz “ritiiellere”
doniistiirebilir.436 Arttk kendi bilgi ve sezgimize gore hareket etmek yerine, kendimizi dalgaya
birakiyoruz.

* * X

Acaba Sleepy Hollow’un yesilligi icinde inzivaya cekilip diisiincelere dalan Hawthorne’un aklindan tam
olarak ne geciyordu? Onun aklindan gecenler kalabalik ve giiriiltiilii trenin mesgul yolcularimn aklindan
gecenlerden ne kadar farkliydi? Gegen yirmi y1l boyunca yapilan bir dizi psikoloji arastirmasi, sessiz
lkarlarda, doga ile i¢ ice zaman geciren insanlarin daha yogun bir dikkat, daha giiclii bir hafiza ve genel
olarak gelismis bir bilis sergilediklerini ortaya ¢ikardi. Doga, beyinleri daha sakin ve daha keskin hale
getiriyordu. Dikkat Restorasyonu Teorisi’'ne (.Attention Restoration Theory=ART) gore, insanlar
disaridan uyar1 bombardimanina tabi tutulmadiklar1 zaman, beyinleri rahatliyor. Yogun bir alelade, dikkat
dagitict uyarilar akimimn tasidig tiim verileri



436 Thomas Lord, “Tom Lord on Ritual, Knowledge and the Web”, Rough Type blog, 9 Kasim 2008,
www.roughtype.comvarchives/2008/11/tom_lord_on_rit.php.
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isleyerek beyinlerini yormak zorunda kalmuyorlar. Bu tefekkiir dolu yasamin sonucu, insanlarin kendi
zihinlerini kontrol etme yeteneklerinin giiclenmesidir.

Daha yakin tarihli bir arastirmamn sonuclari 2008 yil1 sonunda Psychological Science’de yayinlandi.
Psikolog Marc Berman’in onciiliigindeki Michigan Universitesi’nden bir ekip, otuz denegi, aktif
hafizalarimn kapasitesini ve dikkatleri {izerinde yukaridan asagiya dogru kontrol uygulama yeteneklerini
olcmek tizere zihinsel olarak yorucu bir dizi teste tabi tuttu. Daha sonra denekler iki gruba ayrildi. Yarisi
sessiz bir ormanlik parkta yaklasik bir saat yiiriidii. Diger yarisi ise aym siireyi kalabalik sehir
caddelerinde yiiriiyerek gecirdi. Sonra her iki grup ikinci kez teste tabi tutuldu. Arastirmacilar, parkta
zaman gecirenlerin bilis testlerindeki performanslarinin “6nemli 6lgiide artigim” buldular. Bu durum
onlarin dikkatlerinde énemli bir artis1 gosteriyordu. Buna karsin sehirde yiiriimek, test sonuglarinda higbir
iyilesme saglamadi.

Sonra arastirmacilar benzer bir deneyi baska bir denek grubu ile gerceklestirdiler. Test arasinda yiiriiyiis
yapma yerine, bu denekler, yalnizca sakin kir manzaralar1 veya kalabalik kent manzaralar1 fotograflarina
baktilar. Sonuglar aymydi. Doga manzaralarina bakanlar dikkatleri iizerinde daha giiclii bir kontrole
sahipken, kent manzaralarina bakanlarin dikkatlerinde hi¢bir gelisme olmadi. Arastirmacilar, “6zetlemek
gerekirse doga ile basit ve kisa etkilesimler, bilis kontroliinde ¢énemli bir artis saglamaktadir” sonucuna
vardilar. Doga aleminde zaman gecirme, “etkin bilis islevleri” acisindan “hayati 6nem” tasiyordu.437

Internette Sleepy Hollow yok. Tefekkiiriin tamir edici sihrini gésterebilecegi huzurlu bir yer yok. Yalmzca
kent caddelerinin bitmek bilmeyen, hipnotize edici vizilusi var. Internetin uyarilari, tipki kentin uyarilari
gibi giiclendirici ve ilham verici olabilir. Bu uyarilardan vazge¢cmek istemeyebiliriz. Ama bu uyarilar
ayni zamanda yorucu ve dikkat dagiticidir. Hawthorne’un anladig gibi, tiim sakin diisiince modellerini

437 Marc G. Berman, John Jonides ve Stephen Kaplan, “The Cognitive Benefits of Interacting with
Nature”, Psychological Science, 19, no. 12 (Aralik 2008), s. 120712.
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ezip gecebilirler. Zihnimizin isleyisini otomatige bagladikca, diisiincelerimizin ve amlarimizin akisinin
kontroliinii giiclii bir elektronik sisteme teslim ettikce karsilasacagimiz belki de en biiyiik tehlike, hem
bilim adam Joseph Welzenbaum ve hem de sanat¢1 Richard Foreman’in korktuklar: sey: Insanhigimiz ve
Insani dogamizin yavas yavas erozyona ugramasl.

Sakin, dikkatli bir zihin gerektiren yalmzca derin diisiinme degildir. Empati ve sefkat icin de bdyle bir
zihin durumuna ihtiya¢c bulunmaktadir. Psikologlar uzun siiredir insanlarin korkuyu nasil yasadiklar1 ve
fiziksel tehditlere nasil tepki verdiklerini arastiriyorlar. Ancak daha asil iggiidiilerimizin kaynagim
arastirmaya yeni basladilar. USC Beyin ve Yaraticilik Enstitiisii miidiirii Antonio Damasio’nun acikladig



lizere, ortaya cikardiklar1 husus, daha yiiksek duygularin “yapisal olarak yavas” sinirsel siireclerden
dogdugudur.438 Yakin tarihli bir deneyde, Damasio ve meslektaglar1 deneklerin, fiziksel veya psikolojik
olarak ac1 c¢eken insanlar1 anlatan Oykiiler dinlemesini sagladilar. Sonra deneklerin MRlar1 cekildi ve
onlar Oykilyli ammsamaya calisirken beyinleri tarandi. Deneyin gosterdigine gore, insan beyni fiziksel
aclya (yaralanmus birisini gordiigiiniizde, beyninizin ilkel aci merkezi amnda harekete gecer) cok cabuk
tepki verirken, daha karmasik olan psikolojik acilarla empati kurma siireci, nispeten vakit almaktaydi.
Arastirmacilar beynin “bedene bagliligini asmasimn” ve “bir durumun psikolojik ve ahlaki boyutlarim”
anlamaya ve hissetmeye baslamasimin zaman aldigim kegsfettiler.439

Bilim adamlar1 bu deneyin, dikkatimiz ne kadar dagilirsa, empati ve sefkat gibi en belirgin ve en ince
Insani 6zellikleri o kadar az de neyimleyecegimizi gosterdigini soyliiyor. Arastirma grubunun iiyelerinden
Mary Helen ImmordinoYang, “baz tiir diigiinceler icgin,

438 Cari Marziali, “Nobler Instincts Take Time”, USC Web site, 14 Nisan 2009, http://college.usc.
edu/news/stories/547/noblerinstinctstaketime.

439 Mary Helen ImmordinoYang, Andrea McColl, Hanna Damasio ve Antonio Damasio, “Neural
Correlates of Admiration and Compassion”, Proceedings of the National Academy of Sciences, 106, no.
19 (12 Mayis 2009), s. 802126.
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ozellikle baskalarimin sosyal ve psikolojik durumlar1 hakkinda ahlaki kararlar vermek icin, zamana ve
diistinmeye ihtiyacimiz vardir” uyarisinda bulunuyor. “Eger her sey cok hizli gelisiyorsa, diger insanlarin
psikolojik durumlarina dair duygulari hicbir zaman tam olarak hissedemeyebilirsiniz.”440 Buradan
internetin ahlak duygumuzu zayiflattig1 sonucuna varmak, acelecilik olacaktir. Ancak internetin hayati sinir
yollarimizin yoniinii degistirdigi ve derin diisiinme (tefekkiir) kapasitemizi azalttigim, duygularimz ve
diisiincelerimizin derinligini degistirdigini séylemek acelecilik olmayacaktir.

Webin entelektiiel etigine zihinlerimizin kolayca adapte olmasindan cesaret alanlar da vardir. Bir Wall
Street Journal kose yazar1 “teknolojik ilerleme tersine donmez” diyor, “bu yiizden aym anda birkag sey
yapma ve bircok farkli tiirde bilgiyi tilketme trendi mutlaka devam edecektir”. “Insani yazilimimz”
(human software) zamanla “bilgi bollugunu miimkiin kilan makine teknolojisini yakalayacagindan”
kaygilanmamiza gerek yoktur. Bu yazara gore, verilerin daha cevik tiiketicileri haline gelmek iizere
“evrimlesecegiz”.441 New York dergisindeki bir kapak Oykiisiiniin yazar1 bir bagkasi, bu “21. yiizyila
has”, ucusan online bilgi parcaciklari arasinda segirtmeye alistikca, “beyin sinir sistemi daha ¢ok bilgiyle
daha verimli sekilde basa ¢ikmak iizere kacimlmaz olarak degisecektir” diyor. Ona goére, “karmasik bir
goreve basindan sonuna kadar konsantre olma” kapasitemizi kaybedebiliriz. Ancak bunun karsiliginda
“altl farkl1 ortamda aym anda 34 sohbeti yiiriitme” yetenegi gibi yeni beceriler kazanacagiz.442 Unlii bir
ekonomist nege iginde sunlar1 yaziyor: “Internet bizim otizmden kognitif giicler 6diing almamz ve daha
iyi bilgi edinmemizi sagliyor.”443 Bir Atlantic yazar1 ise “teknolojinin sebep oldugu dikkat
bozuklugu”nun (ADD) “kisa vadeli bir sorun” oldugunu séyliiyor. Ona gore bu durum, “sinirl bilgi akisi

440  Marziali, “Nobler Instincts”.

441 L. Gordon Crovitz, “Information Overload? Relax”, Wall Street Journal, 6 Temmuz 2009.



442  Sam Anderson, “In Defense of Distraction”, New York, 25 Mayis 2009.

443  Tyler Cowen, Create Your Own Economy (New York: Dutton, 2009), s. 10.
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caginda gelismis olan bilissel aligkanliklara” yaslamyor olusumuzdan kaynaklanmakta. Yazar, yeni
biligsel aligkanliklar gelistirmenin, “hic kopmadan bagli kalma caginda uygulanabilir tek yaklasim”
oldugu hususunda 1sracidir.444

Bu yazarlar yeni bilgi cevremiz tarafindan sekillendirildigimiz savinda kesinlikle haklidirlar. Beynimizin
isleyisi esnasinda zihinsel adaptasyon yetenegimiz, entelektiiel tarihimizin anahtaridir. Ama bu yazarlarin
aciklamalar1 insami rahatlatmiyor. Adaptasyon bizi sartlara daha uygun hale getiriyor olabilir, ancak
adaptasyonun kendisi, tek basina iyi ya da kotii degildir. Son tahlilde 6nemli olan, nasil oldugumuz degil,
ne oldugumuzdur. 1950°li yillarda Martin Heidegger, yaklasan “teknolojik devrim dalgasimn insan
acisindan son derece etkileyici, sihirli, g6z kamastirici ve akil celici olabilecegi, giiniin birinde
hesaplamaya dayal1 diisiincenin tek diisiinme yolu kabul edilip uygulanacag” 6ngoriisiinde bulunuyordu.
Heidegger, insanligimizin 6zii olarak gordiigii, “tefekkiir boyutlu diisiince” (meditative thinking)
yetenegimizin, bu pervasiz ilerlemenin kurbani olabilecegini diisiiniiyordu.445 Teknolojinin bu dagdagali
ilerleyisi, tipki Concord istasyonuna trenin varisinda oldugu gibi, yalmzca tefekkiir yoluyla ortaya
cikabilen gelismis kavrayislari, diisiinceleri ve duygular1 bastiriyor. Heidegger, “teknoloji cilginligi, her
yere niifuz etmekle” tehdit ediyor diye yazmisti1.446

Bugiin belki de arttk bu her yere niifuz etmenin son asamasina giriyoruz. Bu cilginhig isteyerek
ruhlarimiza buyur ediyoruz.

444  Jamais Cascio, “Get Smarter”, Atlantic, Temmuz/Agustos 2009.

445 Martin Heidegger, Discourse on Thinking (New York: Harper & Row, 1966), s. 56. Italikler
Heidegger’e aittir.

446  Martin Heidegger, The Question Concerning Technology and Other Essays (New York: Harper &
Row, 1977), s. 35.

SON Soz: INSANI UNSURLAR

B

u kitab1 2009 y1l1 sonlarinda tamamlarken, basinda genis
yer bulan kiiciik bir dykiiye rastladim. Ingiltere’deki en

biiyiik egitim sinavlari firmas1 “kompozisyon sinavlarim



yapay zekaya dayali otomatik bir makine ile notlamaya” basladigin
ilan ediyordu. Bilgisayarl notlama sistemi, Ingiliz 6grencilerin yaygin
olarak kullamlan bir lisanda yeterlilik testinin parcasi olarak yazdikla
r1 kompozisyonlar1 “okuyacak ve degerlendirecekti”. Times Educatior1
Supplement'da’\7' yer alan bir habere gore, bir medya grubunun yan
kurulusu olan Edexcel’in s6zciisii bu sistemin “yorgunluk ve 6znellik
gibi Insani unsurlar ortadan kaldirirken, insan okuyucularin hassasi
yetini gosterecegini” ilan ediyordu. Bir sinav degerlendirme uzmani,
gazeteye kompozisyonlarin bilgisayarla degerlendirilmesinin, gelecek
te egitimin bel kemigi olacag1 yorumunu yapiyordu: ‘“Olup olmayaca
g1’ degil, tek belirsiz husus, ‘ne zaman olacagi’dir”.448

Edexcel programinda, baz1 genel kabullere (yetersiz olduklar: icin degil, 6zel bir zeka piriltisina sahip
olduklar i¢in) uymayan yetenekli 6grencilerin yazilarimn nasil ayirt edilecegini merak ediyorum. Aslinda
cevabi biliyorum: Ayirt edilemeyecek. Joseph Weizenbaum’un isaret ettigi iizere, bilgisayarlar kurallara
uyar, hiikiim vermez. Oznelligin

w* Times gazetesi egitim eki (¢.n.).

448 william Stewart, “Essays to Be Marked by ‘Robots’”, Times Education Supplement, 25 Eyliil 2009.
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yerine bize formiiller veriyorlar. Bu haber VVeizenbaum’un onlarca y1l 6énce ne biiyiik feraset gosterdigini
ortaya koymaya yeter. Yazara gore, biz bilgisayarlara alistikca ve bagimhiligimz arttikca, “bilgelik
gerektiren isleri” de onlara emanet etme arzusu duyacagiz. Ve bunu bir kez yaptiktan sonra, geri doniis
olmayacak. Bilgisayar program bu islerin yapilmasi i¢in vazgecilmez hale gelecek.

Teknolojinin cazibesi, karsi durulamayacak kadar giicliidiir ve bizim cagimizda, hiz ve verimliligin
yararlari o kadar acik goriiniiyor ki, cekiciliklerini tarismak bile abes. Ama ben, bilgisayar
mithendislerinin ve programcilarin bizim icin yazdig1 gelecegi uysalca kabul etmeyecegimiz iimidini
koruyorum. VVeizenbaum’un sézlerini ciddiye almasak bile, durup bir neyi kaybedecegimizi diisiinmek
boynumuzun borcu. “Insani unsurlar”’in modasimn gectigi ve vazgegilebilir oldugu fikrini sorgulamaksizin
kabul etmemiz, 6zellikle de cocuklarimizin yetistirilmesi s6zkonusu oldugunda, ne kadar kahredici
olacaktr.

Edexcel’in oykiisii ayrica 200i’in son sahnesine iliskin amlarimu yeniden canlandirdi. Bu sahne, 1970’1i



yillarda onlu yaslardayken, yani benim analog genclik yillarimda ilk gérdiigiimden bu yana hi¢ aklimdan
cikmadi. Bu sahneyi bu kadar dokunakli ve bu kadar tuhaf hale getiren, bilgisayarin akimin sokiilmesi
esnasinda verdigi duygusal tepkiydi: Her bir devresi ardi ardina sonerken, astronota cocuk gibi
yalvariyordu: “Hissediyorum. Hissediyorum. Korkuyorum.” Ve bu s6zler, HAL'1n masumiyet haline geri
doniigiiydii. HAL'1n boyle icini dokmesi, filmde islerini neredeyse robot verimliligi ile yapan insan
figiirlerini karakterize eden duygusuzluga tam bir karsitlik olusturmaktaydi. Filmdeki insanlarin diisiince
ve eylemlerinin, tipki bir algoritmamn adimlarim izler gibi, 6nceden yazilmis senaryoya uydugu
hissedilmekteydi. 200J’in cizdigi diinyada, insanlar o kadar makineye benzer hale gelmisti ki, en Insani
karakter, bir makineydi. Kubrick’in bu kétiimser kehanetinin 6zii sudur: Diinyay1 anlama ¢abamiza aracilik
etmeleri icin bilgisayarlara giivenmeye basladigimizda, aslinda kendi zekamiz yapay zeka diizeyine
inecektir.

ILERi OKUMA ONERILERI

B

u kitap, bircok konuya sadece deginiyor. Bu konular1 derin
lemesine kesfetmek isteyen okuyuculara, hepsini aydinla
tic1 ve bircogunu ilham verici buldugum asagidaki kaynak
lar1 6neriyorum.
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