


Genel Yayın: 3408 

Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan 
varlığının en müşahhas şekilde ifadesi olan sanat eserlerinin 
benimsenmesiyle başlar. Sanat şubeleri içinde edebiyat, bu ifa­
denin zihin unsurlan en zengin alanıdır. Bunun içindir ki bir 
milletin, diğer milletler edebiyatını kendi dilinde, daha doğru­
su kendi idrakinde tekrar etmesi; zeka ve anlama kudretini o 
eserler nispetinde amrması, canlandırması ve yeniden yarat­
masıdır. İşte tercüme faaliyetini, biz, bu bakımdan ehemmiyetli 
ve medeniyet davamız için müessir bellemekteyiz . Zekasının 
her cephesini bu türlü eserlerin her türlüsüne tevcih edebiimiş 
milletlerde düşüncenin en silinmez vasırası olan yazı ve onun 
mimarisi demek olan edebiyat, bütün kütlenin ruhuna kadar 
işiiyen ve sinen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet 
ittisali, zamanda ve melcinda bütün hudutları delip aşacak bir 
sağlamlık ve yaygınlığı gösterir. Hangi milletin kütüpanesi bu 
yönden zenginse o millet, medeniyet aleminde daha yüksek 
bir idrak seviyesinde demektir. Bu itibarla tercüme hareketi­
ni sistemli ve dikkatli bir surette idare etmek, Türk irfanının 
en önemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun genişlemesine, 
ilerlemesine hizmet eonekrir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esir­
gemiyen Türk münevverlerine şükranla duyguluyum. Onla­
rın himmederi ile beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli ile yüz 
ciltlik, hususi teşebbüslerin gayreti ve gene devletin yardımı 
ile, onun dört beş misli fazla olmak üzere zengin bir tercüme 
kütüpanemiz olacaknr. Bilhassa Türk dilinin, bu emeklerden 
elde edeceği büyük faydayı düşünüp de şimdiden tercüme faa­
liyetine yakın ilgi ve sevgi duymamak, hiçbir Türk okuru için 
mümkün olamıyacaktır. 

23 Haziran 1941 
Maarif Vekili 

Hasan Ali Yücel 
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ı. 

Almanya'daki kamuoyu savaşın, özellikle de zaferle so­
nuçlanmış bir savaşın1 kötü ve tehlikeli sonuçlarından söz 
enneyi adeta yasaklamış görünüyor: Öte yandan kamu­
oyundan daha önemli bir görüş tanunayan ve bu yüzden 
savaşı övmek ve savaşın törellik, kültür ve sanat üzerinde­
ki etkilerinin yaratnğı fenomenleri sevinçle araşnrmak için 
birbirleriyle yarışırcasına çalışan yazarlara, bir o kadar 
canı gönülden kulak veriliyor. Yine de söyleyelim: Büyük 
bir zafer, büyük bir tehlikedir. İnsan doğası buna yenilgiye 
katlandığından daha zor katlanır; hatta böyle bir zafer ka­
zanmak, bu zafere, ağır bir yenilgiye dönüşmesine yol aç­
mayacak şekilde tahammül etmekten daha kolay görünür. 
Fransa'yla yapılan son savaşın beraberinde getirdiği kötü 
sonuçlardan belki de en kötüsü, çok yaygın, hatta genel bir 
yanılgıdır: kamuoyunun ve kamuoyunu oluşturanların, bu 
savaşta Alman kültürünün galip geldiği ve bu yüzden şimdi 
başının böyle olağanüstü olaylara ve başacılara yakışır taç­
tarla süslenmesi gerektiği yolundaki yanılgısı. Bu kuruntu, 
çok büyük felaketiere ge bedir: bir kuruntu olduğundan değil 
-çünkü iyileştirİcİ ve uğurlu yanılgılar da vardır- zaferi­
mizi tam bir yenilgiye, A l m a n t i n i n i n , " A l m a n 

Prusya ile Fransa ar.uında, 1870-1 871 yıllannda yapılan savaştan söz edi­
liyor. (ç.n.) 



Friedrich Nietl.5che 

İm pa r a t o r l u ğ u"n u n  y a r a r ı n a  y e n ilmesi­
n e , h a t t a k ö k ü n ü n k a z ı n m a s ı n a dönüştüre­
bilecek durumda olduğundan. 

Bir yandan iki kültürün birbirleriyle savaşoklan kabul 
edilse bile, galip gelenin değerini belirleyen ölçüt çok göreli 
kalır ve duruma göre bir zafer sevincini ya da kendi kendini 
yücelnneyi kesinlikle haklı çıkaronaz. Çünkü önemli olan, 
boyunduruk alnna alınan kültürün nasıl bir değer taşıdığını 
bilmektir; belki çok azdır değeri: Bu durumda muzaffer kül­
tür açısından zafer, hatta en görkemli askeri başarı sonucun­
da kazanılmış bir zafer bile kutlamak için bir neden oluştur­
maz. Diğer yandan bizim örneğimizde, en basit nedenlerle 
bile Alman kültürünün bir zaferi söz konusu olamaz; çünkü 
Fransız kültürü eskisi gibi varlığını sürdürüyor ve biz de es­
kisi gibi ona bağımhyız. Alman kültürü, silahlı başanda bile 
yardımcı olmadı bize. Kan askeri eğitim, doğal cesaret ve 
dayanıklılık, komutaniann üstünlüğü, askerler arasındaki 
birlik ve itaat, kısacası kültürle hiçbir ilgisi olmayan unsur­
lar, bu unsurların en önemlilerinden yoksun düşmanlarımı­
zı yenınemize yardımcı oldu: Şimdi Almanya'da "kültür" 
denen şeyin, büyük bir başarının askeri gerekliliklerinin 
önünde bir engel oluşturmayışına hayret edebiliriz sadece; 
belki de kendini kültür diye adlandıran bu şeyin, bu defa 
hizmete hazır olduğunu kanıtlamayı kendi yararına görmüş 
olmasıdır bunun nedeni. Gelişmesine ve ya yılınasına izin ve­
rilirse, zafer kazandığına ilişkin gönül okşayıcı kuruntu ile 
şımartılırsa, Alman tininin, dediğim gibi, kökünü kazıyacak 
gücü de bulur kendinde- daha sonra, geriye kalan Alman 
bedeniyle bir şey yapılıp yapılamayacağını kim bilebilir ki! 

Alınanların, Fransızların patetik ve ani atılganlıklanrun 
karşısına çıkarttığı soğukkanlı ve kan cesareti, iç düşmana, 
şimdi Almanya'da tehlikeli bir yanlış anlamayla kültür diye 
adlandırılan o son derece muğlak ve her halükarda ulusal 
olmayan "okumuşluğa" karşı uyandırmak mümkün olsay-
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D,wid Strauss. ltirafçı ve Yazar 

dı, o zaman söz konusu okumuşluğun karşıtı olan gerçek ve 

sahici bir Alman kültürüne yönelik tüm umutlar yitirilmiş 

olmazdı: Çünkü Almanlarda en zeki ve en cesur komutan­

Iann ve generallerin eksikliği hiçbir zaman çekilmemiştir -

aksine onlar çoğu zaman Almanların eksikliğini duymuştur. 

Ne var ki, Alman cesaretine söz konusu yeni yönü vermenin 

mümkün olabileceğinden gittikçe daha çok kuşku duyuyo­

rum, kaldı ki savaştan sonra bu bana her gün daha da olası­

lık dışı görünüyor; çünkü herkesin inandığı üzere, bir savaşa 

ve öyle bir cesarete artık hiç de gerek olmadığını, aslında 

çoğu şeyin zaten olabildiğince güzel düzenlendiğini ve hiç ol­

mazsa gereken her şeyin çoktan bulunup yapıldığını, kısaca­

sı kültürün en iyi tohumlarının her yerde kısmen ekildiğini, 

hatta kısmen de taze yeşillikler içinde yer yer çiçeklendiğini 

görüyorum. Bu alanda yalnızca hoşnutluk değil, mutluluk ve 

baş dönmesi de var. Alman gazete yazarları ile roman, traje­

di, şarkı ve tarih imalatçılarının kendine olağanüstü güvenen 

tavırlarında bu baş dönmesini ve bu mutluluğu duyumsuyo­

rum: Çünkü besbelli modem insanın dinlenme ve hazmetme 

saatlerini, yani onun "kültür anları"nı ele geçirmeye ve ba­

sılı kağıtlar aracılığıyla sersemletmeye yemin etmiş birbirine 

bağlı bir topluluktur bu . Bu topluluk açısından savaştan bu 

yana her şey mutluluk, onur ve özgüvendir şimdi: "Alman 

kültürü"nün böylesi "başarılan"ndan sonra kendini yalnız­

ca onaylanmış, kabul edilmiş değil, adeta dokunulmaz da 

hissetmekte, bu yüzden daha vakur konuşmakta, Alman 
halkına hitap etmekten hoşlanmakta, klasikierin tarzınca 

toplu yapıtlar yayımlamakta ve gerçekten de hizmetindeki 

gazetelerde içlerinden bazılannı yeni Alman klasikleri ve ör­

nek yazarlar ilan etmektedirler. Belki b a ş a r  ı n ı n böyle­

si bir k ö t ü y e k u 1 1 a n ı 1 ı ş ı n ı n tehlikelerini, Alman 

okumuşlarının daha temkinli ve daha aydın kesimleri tara­

fından görülmesi ya da hiç olmazsa uluorta oynanan tiyatro 

oywıunun üzücü yanının hissedilmesi gerektiği beklenebilir: 
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Çünkü biçimsiz birinin, aynanın karşısında horoz gihi ka­

bararak durmasından ve kendi görüntüsüne hayran hayran 

bakmasından daha üzücü ne olabilir? Oysa aydın zümre­

ler olup bitene seyirci kalıyorlar ve Alman rini için endişe 

duymaya fırsat bile bulamayacak kadar kendi kendileriyle 

meşguller. Üstelik bu zümreterin üyeleri kendi kültürlerinin, 

zamanın ve hatta tüm zamanJarın en olgun ve en güzel mey­
vesi olduğundan son derece eminler ve bu yüzden genel Al­

man kültürü hakkında duyulan endişeyi hiç anlamıyorlar; 

çünkü kendi başlarına ve sayısız benzerleri arasındayken, bu 

türden her türlü endişenin çok uzağındalaı: Alman aydınının 

kendi kültürü dediği şey ile yeni Alman klasiklerinin zaferini 

kutlayan kültür arasında yalnızca bilgi niceliği açısından bir 

karşıtlık bulunduğu, daha özenli bir gözlemcinin - özellik­

le de bir yabancıysa - gözünden kaçmıyor: Bilginin değil 
becerinin, bilgi dalının değil sanann söz konusu olduğu her 

yerde, yani yaşamın kültürün türüne tanıklık edeceği her 

yerde şimdi yalnızca tek bir Alman kültürü vardır - bu mu 

zafer kazanacaktı Fransa'ya karşı? 
Bu iddia o kadar akıl almaz görünüyor ki: Özellikle Al­

man subaylarının daha kapsamlı bilgiye sahip oluşunda, 

Alman birliklerinin daha eğitimli oluşunda, savaşın bilim­

sel yöntemlerle sürdürülüşünde belirleyici bir öncefiğe sahip 

olunduğu tüm tarafsız yargıçlarca ve sonuçta Fransızlar ta­

rafından bile kabul edilmiştir. Alman eğitimini ondan ayı­

racaksak, Alman kültürü daha başka hangi anlamda zafer 

kazanmış olacaktır? Hiçbir anlamda: Çünkü katı disipline, 

sessizce itaate ilişkin ahlaksal niteliklerin kiütürle hiçbir il­

gisi yoktur, kaldı ki bunlar örneğin Makedon ordularının, 

kendileriyle kıyaslanamayacak kadar kültürlü olan Yunan 

orduları karşısındaki ayırt edici özelliklerini oluşturmuştur. 

Alman kültürünün zaferinden söz etmek, ancak bir birbirine 

karıştırma olabilir; Almanya 'da kültüre ilişkin saf bir kav­

ramın kaybolmuş olmasından kaynaklanan bir karışorma. 
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Kültür her şeyden önce bir halkın tüm yaşam anlatımla­

rındaki sanatsal üslup birliğidir. Çok şeyi bilmek ve öğrenmiş 

olmak ise ne zorunlu bir kültür yöntemidir ne de kültürün 

bir işaretidir ve gerektiğinde kültürün karşınyla, barbarlıkla, 

yani: üslupsuzlukla ya da bütün üslupların kaotik bir hercü­

merciyle çok iyi bağdaşabilir. 

Ne var ki, günümüzün Almanları, tüm üslupların bu ka­

otik hercümerci içinde yaşamaktadır: Yine de tüm bu eğitil­

mişliğine karşın bunu fark etmemesinin, dahası kendisinin 

bugünkü "eğitimi"ne yürekten sevinmesinin nasıl mümkün 

olabildiği ciddi bir sorun olarak kalıyor. Oysa bütün her şe­

yin bunu ona öğretmesi gerekirdi: giyim kuşamına, odasına, 

evine her bir bakışın, kentlerinin sokaklarında her bir yü­

rüyüşün, sanatsal moda tüccarlannın dükkanlarına her bir 

uğrayışın, toplwnsal ilişkilerin ortasında kendi tavır ve hare­

ketlerinin kökeninin, sanat kurumlarımızın, konser, tiyatro 

ve müze zevklerimizin ortasında olası tüm tarzların grotesk 
bir biçimde yan yana ve üst üste yer alışının farkına var­

ması gerekirdi. Almanlar tüm zamanların ve tüm bölgelerin 

biçimlerini, renklerini, ürünlerini üst üste yığıyor ve böyle­

likle bilginlerinin şimdi yeniden "kendinde modern" olarak 
görüp formüle edecekleri o modern panayır cümbüşünü 

oluşturuyorlar; kendileri ise bütün bu üsluplar curcunasının 
ortasında sakin sakin oturuyor. Aslında kültüre yönelik uyu­
şuk bir duygusuzluk olan bu türden bir "kültür" ile hiçbir 

düşman alt edilemez; Fransızlar gibi, değeri ne olursa olsun, 

gerçek, üretken bir kültüre sahip olanlar ve şimdiye kadar 

her şeylerini, üstelik çoğu kez de beceriksizce taklit ettikleri­
miz ise hiç alt edilemezler. 

Onları taklit etmeye son vermiş olsaydık bile henüz on­

lan yenmiş sayılmazdık, yalnızca kendimizi onlardan kur­
tarnuş olurduk; ancak özgün bir Alman kültürünü onlara 

dayattığımız zaman, Alman kültürünün zaferinden de söz 

edilebilir. Bu arada biçimle ilgili her türlü konuda eskisi gibi 
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Paris'e bağımlı olduğumuza dikkat edelim - ve bağımlı 

olmamız gerektiğine: Çünkü şimdiye dek özgün bir Alman 

kültürü olmamışnr. 
Hepimizin bunu kendimizden biliyor olmamız gerekir: 

Bunu Alınanlara bir suçlama tonunda söylemeye hakkı olan 

nadir insanlardan biri, bu konuda uluorta konuşmuşnır da. 

"Biz Almanlar düne aidiz," demişti Goethe, Eckermann'a 

yazdığı bir mektupta, "gerçi bir yüzyıldan beri adamakıllı 

kültürlendik; ne var ki, ülkemizin insanları hakkında, on­
ların b a r b a r  o 1 d u k 1 a r  ı z a m a  n 1 a r  ı n çok geri­

lerde kaldığını söylemeden önce, tinin ve yüksek kültürün 
onlara nüfuz etmesi ve genelleşmesi için daha birkaç yüzyıl 

gerekebilir." 

2. 

Kamusal ve özel yaşamımız, böyle belirgin bir biçimde 

üretken ve tarz sahibi bir kültürün damgasını taşımıyorsa, 

üstelik büyük sanatçılanmız yetenekli bir halk için utanç ve­

rici olan bu korkunç gerçeği, büyüklüğe özgü olan en ciddi 

vurgulamayla ve dürüstlükle itiraf etmişlerse, nasıl olur da 

Alman aydınlan arasında yine de en büyük hoşnutluk hü­

küm sürer: son savaştan bu yana, sürekli olarak coşkun bir 

tezahüratla patlak vermeye ve taşkın bir sevince dönüşmeye 
bile hazır olduğunu gösteren bir hoşnutluk. Ne olursa olsun, 

sahici bir kültüre sahip olunduğu inancıyla yaşanmaktadır: 

Bu hoşnutluk gösteren, hatta coşkun kutlamanın ve apaçık 
bir arızanın oluşturduğu olağanüstü karşıtlığın yalnızca çok 

çok az insan farkındaymış gibi görünüyor. Çünkü kamuo­

yuyla aynı düşünen herkes gözlerini bağlamış ve kulaklarını 

nkamışnr - bu karşıtlık yok olmalıdır. Böyle bir şey nasıl 

mümkündür? Hangi kuvvet böyle bir "yok olmalı "yı emre­

decek kadar güçlüdür? Almanya'da böylesine güçlü ve basit 
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duyguları yasaklayabilecek ya da onların dile getirilmesini 
engelieyebilecek nasıl bir insan türü iktidara gelmiş olma­
lıdır? Bu gücü, bu insan türünü adıyla anmak istiyorum -
bunlar k ü I t ü r f i I i s t e r I e r i d i r. 2 

Fil ister sözcüğü, bilindiği üzere, üniversitelilerin orta­
mından alınmışnr ve geniş ama çok yaygın anlamıyla mu­
salann çocuğunun, sanatçının, sahici bir kültür insanının 
zıddına işaret eder. Kültür filisteri ise - bu tipi incelemek, 
onun itiraflarını, o da itirafta bulunuyorsa, dinlemek, şimdi 
nahoş bir görev olacaktır - genel "filister" türü idesinden 
hani bir inançla ayrılır: Kendisinin de musalann bir çocuğu, 
bir kültür insanı olduğuna vehmeder; bir filisterin ve onun 
karşınnın ne olduğunu bile bilmeyişinden kaynaklanan, akıl 
almaz bir vehimdir bu: O nedenle bir filister olduğuna çoğu 
kez gururla yemin etse bile şaşırınayız. Kendini tanımak­
tan bu kadar uzak olduğu için, kendi "kültür"ünün tam 
da gerçek Alman kültürünün canlı bir ifadesi olduğundan 
emin olduğunu hisseder: Kaldı ki her yerde kendi türün­
den okumuşlar bulduğu ve tüm kamusal kurumlar, okullar, 
kültür ve sanat kurumlan onun okumuşluğuna ve gereksi­
nimlerine göre düzenlenmiş olduğu için, günümüz Alman 
kültürüne yaraşır bir temsilci olduğu yolundaki muzaffera­
ne duygusunu da her yere beraberinde götürür ve bu duy­
guya uygun düşen talep ve iddialarda bulunur. Oysa sahici 
kültür, her halükarda tarz birliği gerektirdiğinden ve kötü 
ve yozlaşmış bir kültür bile, tek bir tarzın uyumuyla birlik 
oluşturan çeşitlilik olmaksızın düşünülemeyeceğinden, kül­
tür filisterinin vehmindeki kanşıklık, her yerde kendisinin­
kine benzer izler bulur ve tüm "okumuşlar" ın bu benzer 
izlerinden Alman kültürünün bir tarz birliği, kısaca bir tek 
kültür oluşturduğu sonucunu çıkarır. Çevresinde, yalnızca 
kendisiniılkiyle aynı gereksinimleri ve benzer görüşleri algı-

ı Eski Ahir'te geçen bir kavmin adı. Darkafalı, küçük burjuva ve kültür düş­
manı anlammda kullaruhyor. (ç.n.) 
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lar; nereye ayak bassa hemen birçok şey konusunda, özel­

likle din ve sanat konulannda sessiz bir uzlaşım kuşağı da 

onu çevrelemektedir: Bu etkileyici türdeşlik, emredilmediği 

halde hemen ortaya çıkan bu tu tti unisono, 3 burada bir kül­

türün hüküm sürdüğüne inandırır onu . Ancak sistemari k ve 

iktidara getirilmiş filisterlik, bir sistemi olduğu için, henüz 
bir kültür değildir, hatta kötü bir kültür bile değildir; her za­

man yalnızca kültürün karşıtıdır, yani sürekli olarak temel­

lendirilmiş bir barbarlıknr. Çünkü günümüz Alman oku­
muşlarında böyle tekdüze biçimde gözümüze çarpan tüm 

bu izler birliğine karşın, bu birlik yalnızca sanatsal açıdan 

üretken tüm biçimlerin ve hakiki bir tarzın gerekliliklerinin 

bilinçli ya da bilinçsiz olarak dışlanması yoluyla oluşmak­

tadır. Kültürlü filisterin beyninde talihsiz bir tersyüz etme 

gerçekleşmiş olsa gerektir: Kültürlü filister tam da kültürün 

yadsıdığı şeyi kü1tür zanneder ve bunda da tutarlı davran­

dığı için, sonunda böylesi yadsımalardan oluşan, birbiriyle 

bağıntılı bir grup, kültür-olmayan bir sistemi elde eder; üs­

lup kazandınlnuş bir barbarlıktan söz ennenin bir anlamı 

varsa eğer, bu sistemin de belirli bir "üslup birliği"ne sahip 

olduğu kabul edilebilir. Kü1tür filisterinin üsluba uygun bir 

eylem ile bunun tam karşın bir eylem arasında seçim yap­

ma özgürlüğü olsa, her zaman ikincisini seçer ve her zaman 

bunu seçtiği için de, tüm eylemlerinde aynı türden negatif 

bir iz bulunur. Kültür filisteri patentini kendisinin verdiği 

"Alman kültürü" karakterini tam da bu izde görür: Kendi­

sine düşman ve karşıt olanı, bu izle uyum içinde olmayışın­

dan tanır. Böyle bir durumda, kültür filisteri yalnızca savun­

ma yapar, yadsır, dışlar, kulaklanın nkar, o tarafa bakmaz, 

nefretinde ve düşmanlığında da negatif bir varhktır. Ama en 

çok nefret ettiği kişiler, kendisine filister muamelesi yapan 

ve onun ne olduğunu söyleyenlerdir: tüm güçlü ve yaratıcı­

ların karşısında bir engel oluşturduğunu, kuşku duyanların 

J Hep bir ağızdan aynı şeyi söyleme. (h.) (ç.n.) 
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ve yolunu şaşırmışların girdiği bir labirent olduğunu, tüm 

yorgunların içine düştüğü bataklık, yüksek hedeflere ko­
şanların ayaklarında bukağı, tüm taze tohumlar için zehirli 
bir sis, arayış içindeki ve yeni bir yaşama susamış Alman 
tinini kurutan bir kum çölü olduğunu söyleyenler. Çünkü 
a r a y ı  ş iç i n d e d i r  bu Alman tini! Kaldı ki bu yüz­
den nefret ederler ondan, aradığı için, kendilerinin onun 
aradığı şeyi bulmuş olduklarına inanmak istemediği için. 
Kültür filisteri gibi bir tipin ortaya çıkabilmesi, ortaya çık­
tıysa da Alman kültür sorunlarının tümü hakkında bir üst 
yargıç konumuna yükselebilmesi nasıl mümkün olmuştur? 
Tüm devinimlerinde, tüm yüz ifadelerinde, soru sorar gibi 
seslerinde, yanıp tutuşan gözlerinde yalnızca tek bir şeyi: 
a r a y ı ş i ç i n d e k i I e r o l d u k l a r ı n ı ifşa eden ve 
kültür filisterinin sahip olduğunu vehmettiği gerçek, asıl Al­
man kültürünü içtenlikle, ciddi bir sebatla arayan bir dizi 
büyük kahraman kişilik önümüzden geçip gitmişken, böyle 
bir şey nasıl mümkün olur? Alman tİninin kendi yuvasını 
başka bir yerde değil de sadece onun üzerinde kurabileceği 
kadar temiz, el değmemiş, bakire kutsallığında bir zemin 
var mıdır, diye sorar gibiydiler. Böyle sorarak geçtiler sıkın­
tılı zamanların ve zor durumların yabanından ve çalılığın­
dan, arayış içindekiler olarak gittiler gözümüzün önünden: 
Öyle ki içlerinden biri, ileri yaşlarında hepsi adına şunu 
söyleyebildi: "Şöyle bir yarun yüzyıl uğraşıp didindim ve 
dinleornek nedir bilmedim, hep çabaladım, araşordım ve 
yaptım, elimden geldiğince iyi ve elimden geldiğince çok ." 

Bizim filister kültürümüzün arayış içindekiler hakkında 
vardığı yargı nedir? Bizim filister kültürümüz onlara bulan­
lar gözüyle bakıyor, onların kendilerini yalnızca arayanlar 
olarak hissettiklerini unutmuş görünüyor. Bizim kültürümüz 
var işte, denmektedir sonra, işte bizim "klasiklerimiz" var, 
sadece temel yok, bina da yapılmış duruyor üstünde - biziz 
bu bina. Böyle derken filister kendi kendine şaşıyor. 
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Klasiklerirnizi böylesine yanlış değerlendirebilmek, onla­
ra böylesine küfrederek hürmet edebilmek için, onlan hiç 
tarunuyor olmak gerekir: Genel olgu da budur. Yoksa bilin­
mesi gerekirdi: onlara hürmet eonenin tek bir yolu vardır, bu 
da, onların anlayışıyla ve onların cesaretiyle aramaya devam 
etmek ve bundan yorulmamaknr. Buna karşılık onların üs­
tüne, bu kadar düşündürücü "klasikler" yaftasım yapıştınp 
zaman zaman onların yapıtlanndan "esinlenmek", yani ken­
dini konser salonlarımızın ve tiyatrolanmızın parayı veren 
herkese vaat ettikleri o donuk ve egoist heyecaniara teslim 
etmek, onların heykellerini dikmek ve onlar adına şenlikler 
düzenleyip dernekler kurmak - tüm bunlar yalnızca kültür 
filisterinin, onlan arnk tanımamak, öncelikle de arnk on­
ların izinden gidip aramayı sürdürmek zorunda kalmamak 
için onlarla hesabını gördüğü, şıngırtılı taksit ödemeleridir. 
Çünkü: Artık aranmamalıd.ır; budur fılisterin slogaru. 

Bu sloganın eskiden belirli bir anlamı vardı: İçinde bu­
lunduğumuz yüzyılın ilk on yılında Almanya'da öylesine 
çeşitli ve iç içe geçmiş bir arama, deneme, yok etme, tahmin 
etme, sezme, umut eone başlamışn ki, tinsel orta sınıf haklı 
olarak kendi varlığından endişe duyacak kadar karman çor­
man olmuştu. O zamanlar fantastik ve dili bozan felsefeler 
bulamacını ve tutkuyla amaca yönelmiş tarih incelemeleri­
ni, Romantilderin bir araya getirdiği tüm tann ve mitlerin 
karnavalını ve sarhoşluk içinde uydurolmuş edebiyat moda­
larını ve çılgınlıklan omuz silkerek reddetmişti ve haklıydı, 
çünkü filisterin sefahate bile hakkı yoktur. Ama bu fırsan, 
küçük yaranlıştakilerin açgözlü} üğüyle, ara yı ş ın kendisi­
ni kötülemek ve bulmuşluğun rahatlığına davet ennek için 
kullandı. Gözleri filister mutluluğu için açıldı: Tüm yabanıl 
deneylerden, idilsel olana kaçtı ve sanatçının huzursuzca ya­
ratan dürtüsünün karşısına belirli bir huzuru, kendi darlığı­
nın, rahatsız edilmemişliğinin, sırurlılığının huzurunu koy­
du. Uzattığı parmağı, hiçbir gereksiz utanca kapılmadan, 
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yaşamının tüm gizli saklı köşelerine, kültürsüz yaşamının en 

perişan derinliğinde ve adeta filister varoluşunun bataklık 

zemininde mütevazı çiçekler gibi büyüyen dokunaklı ve naif 

zevklere işaret ediyordu . 

Mutluluğu, rahatlığı, sıradanlığı, köylü sağlığını ve ço­

cukların, bilginlerin ve köylülerin odalanna yayılmış huzu­

ru hoş fırça darbeleriyle resmeden bazı yetenekli ressamlar 

vardı. Şimdi huzur içinde, rabatı yerinde olanlar da ellerinde 

böyle resimli gerçeklik kitaplarıyla, düşündürücü klasikler­

le ve onlardan kaynaklanan, aramayı sürdürme davetleriyle 

nihai bir uzlaşma ya varmaya çalıştılar; yalnızca h uz ur b ula­

bilmek ve rahatsızlık veren tüm yenilere yadsıyıcı "taklit ya­

pıt" yargısıyla hazır olabilmek için taklitçiler çağı kavramını 

uydurdular. Tam da bu rahan yerinde olanlar, aynı amaçla, 

huzurlarını garantiye almak için, tarihi gasp edip rahatlarını 

hala kaçırabilme olasılığı olan bütün bilimleri, özellikle de 

felsefe ve klasik filolojiyi tarihsel disipliniere dönüştürmeye 

çalıştılar. Tarih bilinciyle kendilerini coşkunluktan koru­

dular - çünkü Goethe'nin de tahmin edebildiği gibi, tarih 

artık bu coşkunluğu üretmeyecekti: Nil admirari'nin4 bu fel­

sefe dışı hayranlannın, her şeyi tarihsel olarak kavramaya 

çalışmalarındaki hedef, tam da hissizleşmektir. Fanatizmin 

ve hoşgörüsüzlüğün her biçiminden nefret ettiklerini öne sü­

rerlerken, aslında nefret ettikleri, gerçek kültür gereklilikle­

rinin başat dehası ve tiranlığıydı, bu yüzden de taze ve güçlü 

devinimlerin beklendiği her yere felç etmek, k öreltmek ya da 

dağıtmak için tüm güçleriyle yöneldiler. Karmakarışık süslü 

sözler alnnda, müellifinin filisterlik ikrannı elbirliğiyle gizle­

yen bir felsefe, sıradanlığın putlaşnrılması için bir de formül 

uydurdu. Gerçek olan her şeyin akla uygunluğundan söz etti 

ve kendisi de karmakarışık süslü sözleri seven, ama öncelikle 
yalnızca kendisini gerçek olarak kavrayan ve kendi gerçek­

liğini dünyadaki aklın ölçütü olarak gören kültür-illisterine 

-4 Hiçbir �y karşısında şaşırmamak. (Lat.) (ç.n.) 
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dalkavukluk etti. Şimdi de herkese ve kendi kendisine biraz 

düşünme, araştırma, estetikleştirme, öncelilde şiir yazma ve 

müzik yapma, resim ve felsefe yapma izni veriyor: Yeter ki 
tanrı aşkı için bizde her şey eskisi gibi kalsın, yeter ki u• akıllı,., 

ve "gerçek" olanlar, yani filisterler her ne pahasına olursa ol­

sun sarsılmasın. Gerçi filister zaman zaman kendini sanann 

ve kuşkucu bir tarih yazımının sevimli ve pervasız kepaze­

liklerine bırakmaktan hoşlanır ve böylesi oyalanma ve eğ­

lenme nesnelerinin çekiciliğini küçümsemez: Ama "yaşamın 

ciddiyeti"ni, bu da demek oluyor ki mesleği, iş yaşamını ve 

çaluğu çocuğu, eğlenceden kan bir biçimde ayınnasını bilir; 

bu sonuncusunun içine hemen hemen kültürü ilgilendiren 

her şey girmektedir. Bu yüzden bir kültür ciddileşmeye ve 

onun mesleğine, işine ve alışkanlıklarına, yani filister ciddi­

yetine dokunan talepler yöneinneye başladığında- gözle­

rini böyle bir sanattan, sanki edepsiz bir şey görmüşçesine 

çevirir ve bir bekaret bekçisi edasıyla, korunmaya muhtaç 

bu erdeme bakılınaması uyansında bulunur. 

Men ederken belagatini kullandığı gibi, kendisini dinle­

yen ve men edileni yapmayan sanatçılara da müteşekkirdir, 

ona daha rahat ve daha esnek davranılacağıru, ondan, o de­

ğerli kafa denginden yüce ustalık yapıtlarının değil, yalnızca 

iki şeyin istendiğini belli eder: ya gerçekliği idillerde veya uy­

sal mizahi satirierde taklit etmelidir ya da klasikierin kabul 

edilmiş ve en ünlü yapıtlarının özgürce ama zamarun beğe­

nisine malıcup kefaretler ödeyerek kopyalamalıdır. Filister 

yalnızca taklitçi sanatçılara özgü öykünıneye ya da şimdiki 

zamana ait olanın ikonik portre sadakatine değer verir; bunu 

yaparken, sonuncusunun bizzat onu yücelttiğini ve '·gerçek" 

olandaki rahatlığı artırdığıru, birincisinin ise ona zarar ver­

mediğini, hatta klasik bir beğeni yargıcı olarak ün üne yararlı 

olacağını, ayrıca zaten kendisi klasiklerle ilk ve son kez uzlaş­

nğı için, yeni bir çaba göstermeyeceğini bilir. Son olarak da 

kendi alışkanlıkları, inceleme tarzları, yadsımaları ve kayır-
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maları için genel anlamda etkili olacak bir "sağlık'' formülü 
uydurur ve kendisini rahatsız eden bütün herkesi huzurunu 

kaçıran birer hasta ve kaçık olma ithamıyla hertaraf eder. 

Kültürel durumlanmızdan gerçekten satisfair-5 biri ve tipik bir 

filister olan David Strauss da karakteristik bir deyişle, "Art­

hur Schopenhauer'in gerçi son derece zekice ama çoğu kez 

sağlıksız ve verimsiz felsefesi"nden söz eder. Elbette "tin"in 

özel bir sempatiyle, "sağlıksız ve verimsiz" olanda yerleşmiş 

olması korkunç bir şeydir ve bir filister bile, kendisine karşı 

bir kez d ü r ü st olduğunda, kendisi gibilerin dünyaya ve 

piyasaya getirdiği felsefe ürünlerinde, çoğu kez akılsızca ama 

son derece sağlıklı ve verimli felsefe yapış tarzını duyumsar. 

Filisterler, kendi aralarında, şarabın başında olmaları ve 

büyük savaş başanlarından söz etmeleri koşuluyla zaman 

zaman dürüst, konuşkan ve naif olurlar; ama sonra başka 
zamanlarda ürkekçe gizlenen bazı şeyler günışığına çıkar 

ve bazen içlerinden biri tüm kardeşliğin temel sırlarını bile 

ifşa eder. Hegelci akılcılık ekolünden ünlü bir estetikçi, çok 
yakın zamanda böyle bir an yaşadı . Gerçi buna vesile olan 
olay da yeterince olağanüstüydü: Kanksız bir filisterler orta­

ınında hakiki ve sahici bir filister-olmayanın, üstelik de söz­
cüğün en kesin anlamında filisterler yüzünden malıvolmuş 
birinin arusına: muhteşem Hölderlin'in anısına kutlama ya­

pılıyordu; bu yüzden, ünlü estetikçi, bu vesileyle "gerçeklik" 
yüzünden mahvolan trajik ruhlar hakkında bir konuşma 

yapma hakkına sahip olmuştu, �lbette burada gerçeklik 
sözcüğ� yukarıda andığınuz filister-aklı anlaınındadır. Oysa 
"gerçeklik'' başka bir gerçeklik oldu: Hölderlin'in, şimdiki 

büyük dönemde, kendine bir yer bulup bulamayacağı so­
rusu yöneiriimiş olmalı. "Bilmiyorum," diye yanıt veriyor 
Fr. Vısche� 6 u onun ruhu her savaşta bulunan bu kadar çok 

hamlığa, savaştan sonra değişik alanlarda alıp başıru yürü-

Hoşnut. (fı:) (ç.n.) 
b Fric:drich Vi&eher, Alman �tetik bilimci, ( 1807 -1887). (ç.n.) 
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düğünü gördüğümüz bu kadar çok ahlaksızlığa dayanabilir 

miydi? Belki yine umutsuzluğa kapılırdı. Silahsız ruhlardan 

biriydi o, Yunanistan'ın Werther'iydi, umutsuz bir aşıktı; 

yumuşak ve özlem dolu bir yaşamdı onunki, ama istencin­
de kuvvet ve içerik vardı, tarzındaysa büyüklük, bereket ve 

yaşam, hatta bu bakımdan Aiskhylos'u bile arumsatabilir. 

Yine de tininde sertliğe dair çok az şey vardı; mizah silahı 

eksikti onda; f i l i s t e r k e n b a r b a r o 1 u n m a m a -

s ı n a k a  t l  a n a m a  z d ı . " Sofra hatibinin tatlı merha­

met gösterisi değil, bu son itiraf ilgilendiriyor bizi. Filister 

olunduğu kabul ediliyor, ama barbar! Asla ve kat'a. Zavallı 

Hölderlin ne yazık ki böyle ince bir ayrım yapamazdı. Elbet­

te barbarlık sözcüğüyle uygarlığın karşın, hatta belki de kor­

sanlık ve yamyamlık düşünülüyorsa, bu aynm haklı olarak 

yapılmıştır: Ama bu estetikçi bize apaçık söylemek istiyor ki: 

Aynı anda filister ve yine de kültür insanı olunabilir-zaval­

lı Hölderlin'de eksik olan, eksikliği yüzünden de mahvoluşa 

sürüklendiği mizalı burada yaoyor işte. 

Bu vesileyle konuşmacı ikinci bir itirafta daha bulundu: 

"B i z  i trajik ruhlar üzerinden, güzele yönelik bu kadar de­

rinden hissedilen bir hırsa götüren, her zaman istenç gücü de­

ğil, t e r  s i n e z a y ı fl ı k t ı r ." -Yaklaşık olarak böyley­

di, bir araya toplanmış "biz" adına, yani "götürülmüşler"in 

zayıflıkları sayesinde, "götürülmüşler" adına yapılan itiraf! 

Bu itiraflarla yetinelim. Şimdi, sırra vakıf olan birinin ağ­

zından iki şey öğrendik: Birincisi, bu H Biz", güzele duyulan 

özlemle gerçekten uzağa, hatta öteye götürülmüştür ve ikin­

cisi, zayıflık sayesinde götürülmüştür! Tam da bu zayıflığa, 

daha az dürüst olunan anlarda, daha güzel bir ad veriliyordu: 

Kültür filisterlerimizin ünlü "sağlığı "ydı bu. Bu en yeni ders­

ten sonra onlardan arnk "sağlıklılar'' olarak değil, zayıf 

b ü n y e l i  1 e r  ya da vurgulayarak z a y ıfl ar diye söz 

ettnek uygun olacaktır. Bir de bu zayıfların gücü olmasaydı. 
Kendilerine ne dendiği urourlarında mı sanki! Çünkü hüküm 
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sürenler onlardır ve kendisine alay etmek amacıyla takılmış 

bir ada tahammül edemeyen de gerçek bir hükümdar değil­

dir. Güce sahip olan, kendi kendisiyle alay etmeyi bile öğre­

nir. Sonra zayıf yanlarını göstermek de çok önem taşımaz: 

neleri gizlemez ki erguvan rengiF Neleri gizlemez ki zafer pe­

lerini! Kültür filisterinin gücü, kendi zayıflığını itiraf ettiğin­

de çıkar güruşığına: Ne kadar çok ve ne kadar kinik itirafta 

bulunursa, kendini ne kadar önemsediğini ve ne kadar üstün 

hissettiğini de o kadar çok ele verir. Kinik filister itirafları dö­

nemindeyiz. Fried.rich Viseber'in tek bir sözcükle yapnğı gibi, 

David Strauss da bir kitapla i tirafta bulundu: Kaldı ki bu iti­

raf kitabının her bir sözcüğü de kinik. 

3. 

David Strauss, bu filister kültürü hakkında iki yoldan iti­

raflarda bulunuyor: Söz ve eylem yoluyla; yani i t i r a f ç ı -

n ı n s ö z 1 e r i v e y a z a r ı n e y 1 e m 1 e r i y l e . "Der 
alte wıd der neue Glauben [Eski ve Yeni İnanç] başlıklı ki­

tabı önce içeriğiyle, sonra da bir kitap ve bir yazarlık ürünü 

olarak kesintisiz bir inanç ilcrandır ve kendi inancı hakkında 

açıkça itiraflarda bulunmaya cesaret eonesinde bile bir itiraf 

vardır. - Herkes kırk yaşından sonra biyografisini yazma 

hakkına sahip olabilir: Çünkü en önemsiz kişi bile, bir dü­
şünür açısından değerli ve dikkate almaya değer bir şeyler 

yaşamış ve bazı şeyleri çok yakından görmüş olabiliı: Ama 

kendi inancı hakkında bir itirafta bulunmak, bunwıla kıyas­

lanamayacak kadar iddialı kabul edilmelidir: Çünkü itirafta 
bulunanın yalnızca yaşamı boyunca neler deneyimlediğine, 

araşnrdığına ya da gördüğüne değil, neye inandığına da bir 

7 Erguvan ren� en üstün iktidarın ve onunın simgesidir. Roma imparator­

lanrun kafunlan ve Karalik kilisesinde kaniinallerin pelerinleri erguvan 
rcngindedir. (ç.n.) 
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değer vermesini gerektirir. Oysa gerçek bir düşün ür sonuç iti­

barıyla, böyle Strauss8 yaraniışındakilerin inanç adı altında 

neye katlandıklarını, kendinde şeyler hakkında ve ancak on­

ları birincil kaynaktan bilenlerin, üzerlerinde konuşma hak­

kına sahip olduğu şeyler hakkında ''yan yanya hayal görür­

cesine düşündüklerini" (s. 10) bilmek isteyecektir. Ranke'nin 

ya da Mommsen'in inanç ikrarlanna kim gereksinim duyardı 

ki, üstelik onlar David Strauss'tan çok farklı bilgin ve tarih­

çilerdi: Ama bilimsel bilgilerinden değil de inançlarından söz 

ederek bizleri oyalamak istedikleri anda, nahoş bir biçimde 

sınırlanru aşacaklardır. Oysa Strauss, kendi inancından söz 

ederken bunu yapmaktadır. Belki Strauss'un bilgilerine karşı 

koyan, bu bilgilerin ardında gerçekte şeytani inançlarm ko­

kusunu alan ve Strauss 'un kafasının içindeki bu şeytani art 

niyetleri ilan ederek, bilgince iddialarını küçük düşürmesini 

isteyen birkaç darkafalı dışında bu konuda bir şeyler bilmek 

isteyen kimse yok . Belki de bu kaba delikanWar, yeni kitapta 

aradıklarını bulmuşlardır; şeytani art niyederin izini sürmek 

için bir nedeni bulunmayan bizler ise, bu türden bir şeyler 

bulamadık ve hatta biraz şeytanca olsaydı, hiç de hoşnutsuz 

olmayacaknk. Çünkü hiçbir kötü tin, Strauss'un kendi yeni 

inancından söz ettiği gibi konuşmaz: Ama genelde hiçbir tin 

konuşmaz, gerçek bir deha ise bize en az konuşacak alandır. 

Böyle konuşanlar yalnızca Strauss'un bize kendi ''biz"i olarak 

tanıttığı ve inançlarını anlatırlarken, düşlerini anlattıktannda 

çektiğimizden çok daha fazla can sıkıntısı çekeceğimiz insan­

lardır, bunlar isterse "bilgin ya da sanatçı, memur ya da asker, 

iş ya da mülk sahibi" olsun ve "binlereesi taşrada hiç de kötü 

yaşamıyor" olsunlar. Kentlerin ve taşranın suskunlan olarak 

kalmak istemeyip seslerini itiraflarla yükselonek istemeleri, 

teksesliliklerinin gürültüsünde söyledikleri ezginin sefil ve ba­

yağı olmadığını göstermez. Bize aynı şeyi aniannaya koyulan 

kalabalıklar arasında tek tek herkesin lafını ağzına tıkayaca-

R .. Strauss" Alnıaneada devekuşu aniamma gelıyor. (ç.n.) 
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ğımız türden değil de ancak esneyerek kesebileceğimiz türden 

bir irirafın pek çoklarınca paylaşıirlığını dinlememiz gerektiği, 

bize daha başka nasıl kabul ettirilebilir ki? Madem böyle bir 

inancın vardı, o zaman bundan payınuza düşeni almamız ge­

rekir, bu yüzden tann aşkına kimseye bundan söz etme . Belki 

daha önce bazı saflar, David Strauss'ta bir düşünür aranuş­

lardı: Oysa şimdi mümini buldular ve hayal kınklığına uğra­

dılar. Susmuş olsaydı, hiç değilse bu kişilerin gözünde filozof 

kalmış olurdu, ama şimdi hiç kimsenin gözünde bir filozof 

değil. 9 Ama düşün ür olma onurunu da canı çekmiyar artık; 

yalnızca bir mürnin olmak istiyor ve "yeni inancı" ile gurur 

duyuyor. Bu inancını yazıyla itiraf ederek, "modem fikirler" 

ilmihalini yazdığım ve "geleceğin geniş dünya yolu"nu inşa 

ettiğini sanıyor. Aslında filisterlerimiz artık ürkek ve utangaç 

değilleı:, ama kinizme düşebilecek kadar da iyimserler. Çok 

eskilerde kalmış bir zamanda, konuşmayan ve hakkında 

konuşulmayan bir şey olarak tahammül ediliyordu filistere: 

Y ıne bir zamanlar kınşıklan düzeltiliyoı; eğlenceli bulunu­

yor ve ondan söz ediliyordu . Böylelikle yavaş yavaş burnu 

büyüdü ve kınşıklan ile dikbaşlı-darkafalı tuhaflıklarına 

yürekten sevinir oldu: Arnk bizzat o konuşuyordu, Riehl'in 

eş dost arasında yapılan müziğinin tarzında tıpkı. "Ama ne 

görüyorum! Gölge mi bu! Yoksa gerçek mi? Bu benim kaniş, 

nasıl olmuş da uzayıp genişlemiş?" Şimdiden bir su aygın 

gibi ''geleceğin dünya yolu"nda yuvarlanıyoı:, hırıln ve hav­

lamalan da gururlu bir peygamber tonuna bürünmüş. Sayın 

üstadunız, geleceğin dinini kurmayı arzu ederler mi? "Henüz 

vakit gelmiş görünmüyor (s. 8). Herhangi bir kiliseyi yıkmayı 

aldımdan bile geçirmiyorum." - Ama neden olmasın, sayın 

üstat? Mesele sadece yapabilmekte. Ayrıca dürüstçe konu­

şalı� bunu yapabileceğinize bizzat siz de inaruyorsunuz: Şu 

son sayfamza bir bakmaruz yeter. Biliyorsunuz ki buradaki 

� Bocthius'un ünh.ı '"si racuisses philosophus mansisses" (sussaydın filozof 
ol.ırak kalırdın) sözüne gönderme. (ç.n.) 
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yeni yolunuz "ancak geleceğin dünya yoludur, yalnızca yer 
yer son halini almışnr ve aslında daha rahat ve daha hoş ol­

ması için üzerinden daha sık geçilmesi gerekmektedir., Daha 
fazla inkar enneyin: Strauss'un cennetine giden yeni, rahat ve 

hoş yolu inşa eden din kurucusu arnk tarunıyor. Ancak için­
de bizi taşımak istediğiniz arabadan pek memnun değilsiniz, 
siz ey mütevazı insan; sonunda diyorsunuz ki bize, ''değerli 
okurlanmın, benimle birlikte güvenrnek zorunda oldukları 
arabanın, onlann tüm beklentilerini karşıladığıru iddia ede­
cek değilim" (s. 367): "İnsan kendini büsbütün ezik hisse­
diyor." Ah, nezaket sözleri duymak istiyorsunuz, ki bar din 
kurucusu. Ama size içten bir şeyler söyleyeceğiz. Okurlanruz 
kendilerini, 368 sayfalık din ilmihalinizden yılın her günü bi­
rer sayfa, yani en küçük dozlarda okuyacak şekilde ayarlar­
sa, inanıyoruz ki sonunda kendilerini kötü hissedeceklerdir: 
hiçbir etkisini görememenin öfkesiyle elbette. En iyisi adama­
kıllı yalayıp yutmalı! Bir defada olabildiğince çok! Zamana 
uygun tüm kitapların kullanma talimannda yazdığı gibi. O 
zaman içilenin bir zararı dokunamaz, içen kişi de daha sonra 
kendini kötü ve kızgın hissetmez, neşesi ve keyfi yerinde olur, 
sanki hiçbir şey olmamış, hiçbir din yıkılmamış, hiçbir dünya 
yolu inşa edilmemiş, hiçbir itirafta bulunulmamış gibi - işte 
etkilemek diye buna derim ben! Doktor, ilaç, hastalık, her 
şeyi unutmal<! Neşe içinde gülınek! Sürekli gülesi gelmek! 
Kıskanılacak adamsınız bayun, çünkü en hoş dini kurdunuz, 
bu elinin peygamberine, sürekli gülünerek hürmet edilecek. 

4. 

Geleceğin dininin kurucusu olarak filister - en etkili 
biçimiyle yeni inanç budur işte; dalkavuklaşmış filister -
Almanların bugününü ortaya koyan eşi benzeri görülmemiş 
fenomendir bu. Bu dalkavukluk konusunda şimdiJik biraz 
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dikkatli de olalım: İlk önce Strauss'u değil de Hristiyanlığın 
kurucusunu aklınuza getiren aşağıdaki bilgece cümlelerde (s. 
80) bize dikkatli olmayı tavsiye eden de David Strauss değil 
mi zaten: "Biliyoruz: Soylu, zeki dalkavuklar da olmuştur, 
bir dalkavuk harekete geçirebilir, ayağa kaldırabilir, tarihsel 
açıdan etkileri çok uzun süre devam edebilir; ama onu bir 
yaşam önderi olarak seçmek istemeyiz. Onun etkisini aklın 

denetimine sokmazsak: bizi yanlış yollara sokacaktır." Biz 
daha fazlasını da biliyoruz, akılsız dalkavuklar da olabilir, 
harekete geçirmeyen, ayağa kaldırmayan, yine de bir yaşam 
önderi olarak tarihsel açıdan çok uzun sürecek etkilerde 
bulunma ve geleceğe egemen olma ihtimali bulunan dalka­
vuklar da olabilir: Onların dalkavukluğunu aklın denetimi­
ne sokmaya daha kaç kez davet edildik. Hatta Lichtenberg 
şöyle der:" Yeteneksiz dalkavuklar vardır ve onlar gerçekten 
tehlikeli insanlardır." Bu akıl-denetimi gereği, şimdilik şu 
üç soruya dürüst bir yanıt verilmesini arzuluyoruz. Birinci­
si: Yeni inancın sahibi nasıl bir cennet düşünüyor? İkincisi: 
Yeni inancın kendisine verdiği cesaret nerelere kadar uzanı­
yor? Ve üçüncüsü: Kitaplarını nasıl yazıyor? Birinci ve ikin­
ci sorularımızı itirafçı Strauss'un, üçüncü soruyu da yazar 
Strauss'un yarutlamasıru bekliyoruz. 

Yeni inanç sahibinin cenneti elbette yeryüzünde bir cen­
net olmalıdır: Çünkü Hristiyanlığa özgü "ölümsüz, cennet­
teki bir yaşam umudu", Strauss'un baktığı noktada "yal­
nızca tek ayağıyla" duran biri için, tüm öteki avuntulada 
birlikte kurtanlamayacak bir biçimde ortadan kalkmıştır" 
(s. 364 ). Bir dinin, cennetini şöyle ya da böyle betimliyor 
oluşunun bir anlanu olmalıdır: Hristiyanlığın cennette mü­
zik yapmak ve şarkı söylemekten başka bir meşguliyet tanı­
madığı doğruysa, elbette bu Straussçu filisterler için de avu­
tucu bir manzara olamaz. Ama itiraf kitabında, cennete ait 
bir sayfa var, sayfa 294: Bu parşömeni herkesten önce sen 
açıp oku, bahriyar filister! Burada cennet sana iniyor. "Sa-
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dece bunu nasıl yapıyorsak,, diyor Strauss, u zaten yıllarca 

öyle yapoğınuza değinmek istiyorum. Mesleklerimizin yanı 
sıra- çünkü çok çeşitli meslek gruplanndan kimseler var 

aramızda, kesinlikle bilginlerden ya da sanatçılardan ibaret 

değiliz, memurlar ve askerler, iş adamlan ve mülk sahipleri 
de var aramızda ve yine söylediğimiz gibi, az sayıda da deği­

liz, binlerceyiz ve her ülkede hiç de en kötüleri oluşturmuyo­

ruz - mesleklerimizin yanı sıra bilincimizi de insanlığın tüm 

yüksek çıkarlarına olabildiğince açık tuttnak istiyoruz: Son 

yıllarda büyük ulusal savaşa ve Alman devletinin kurulması­
na canlı bir katılım sağladık ve fazlasıyla sınanmış ulusumu­

zun yazgısındaki bu beklenmedik harika dönüm noktası sa­
yesinde en derinlerimizde yücelmiş hissediyoruz kendimizi. 
Bu olayların anlaşılmasına, şimdi bir dizi çekici ve popüler 

tarzda yazılmış tarih kitaplan sayesinde, bilgin olmayan ki­

şilerin de kolayca anlayabileceği tarihsel incelemeler yoluyla 

yardımcı oluyoruz; bu arada doğa bilgimizi genişlenneye 

çalışıyoruz, bu alanda da herkesin anlayabileceği yardımcı 

kaynaklar eksik değil ve sonunda büyük edebiyatçılarımızın 

yazılannda, büyük bestecilerimizin yapıtlannın seslendirili­

şinde, tin ve maneviyat, hayal gücü ve mizalı için bir uyaran 

buluyoruz ki, başka bir dileğimiz de kalmıyor. Böyle mutlu 

yaşıyor, böyle mutlu değişiyoruz." 

Bu bizim adamınuz, diye sevinçle haykırır, bu satırlan 

okuyan bir filister: Böyle yaşıyoruz gerçekten, her gün böy­

le yaşıyoruz. Ne güzel de tasvir edebiimiş olayları! Örneğin 

politik durumu anlamak için yararlandığımız tarihsel ince­

lemeler deyince, gazeteleri okumanın ötesinde başka neyi; 

Alman devletinin kurulmasına canlı bir katılım deyince, biz­

lerin her gün birahaneye gitmesinden başka neyi aniayabilir 

ki? Kaldı ki hayvanat bahçesinde bir gezinti de, sözü edilen 
doğa bilgimizi genişlettiğimiz, "herkesin anlayabileceği bir 

kaynak" değil midir? Son olarak da-evimize "hayal gücü 
ve mizalı için uyaranlar"la döndüğümüz ve bize "dileyecek 
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başka bir şey bırakmayan" tiyatro ve konser - en düşündü­
rücü şeyi nasıl da uygun ve esprili bir dille anlatıyor! Bizim 
adamımız bu; çünkü onun cenneti, bizim cennetimiz! 

Böyle seviniyor filister: Biz ise onun kadar hoşnut olmu­
yorsak, daha fazlasını bilmeyi arzu ettiğimizdendir. Scali­
ger10 şöyle derdi : "Montaigne'in kırmızı ya da beyaz şarap 
içmiş olması bizi ne ilgilendirir !"  Ama böyle daha önemli bir 
durumda, böyle bir açıklamaya nasıl değer vereceğiz! Üstü­
ne üstlük bir de filisterin yeni inancın ralimatma göre günde 
kaç pipo içtiğini ve kahve içerken Spenersche gazetesini mi 
yoksa Nationalzeitung'u mu daha sempatik bulduğunu öğ­
renrnişsek. Bilme hırsınıızın doyurolmamış arzuları ! Yalnız­
ca bir konuda daha aynntılı bilgilendiriliyoruz ve ne mutlu 
ki bu bilgilendirme, cennetteki cenneti, yani büyük edebi­
yatçılar ile müzisyenlere adanmış ve filisterin " ilham aldı­
ğı" ,  hatta kendi itirafına göre " tüm lekelerinden arındırılıp 
yıkandığı" (s. 363) o küçük estetik özel odacıkları konu 
ed ini yor; öyle ki, o özel odacıklara, küçük manevi arınma 
banyoları gözüyle bakmamız gerekiyor. "Oysa bu yalnızca 
geçici anlar içinde, yalnızca hayal gücü alanında gerçekle­
şir ve orada geçerlidir; katı gerçekliğe ve dar yaşama geri 
döndüğümüzde, eski zorunluluk dört bir yandan üzerimize 
çullanır" - böyle iç çekiyor üstadımız. Ama biz, o küçük 
odalarda geçirebileceğimiz geçici anlardan yararlanalım; 
zamanımız, ideal filister imgesini, yani şimdi bütünüyle arı 
filister tipini oluşturan t ü  m I e k e I e r  i y ı  k a  n m ı ş 
f i 1 i s t e r i tüm yönleriyle incelemeye yeter. Doğrusu, bu­
rada karşımıza çıkan şey son derece öğreticidir: itiraf ki­
tabına maruz kalmış hiç kimse, "Büyük Edebiyatçılarııruz 
Üzerine" ve "Büyük Müzisyenlerimiz Üzerine" başlıklarını 
taşıyan bu iki hediyeyi okwnadan bırakamaz. Bu bölüm­
lerde yeni birliğin gökkuşağı ortaya çıkmaktadır ve bundan 

w josep jusrus Scaliger, ( 1 540- 1 609). FranstZ klasik filoloğu; arkaik Latinceyi 
k�tetti ve Annkçağ'ın bilimsel kronolojısinin temelini am. (ç.n.) 
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zevk almayan biri için, "yapabileceğimiz bir şey yoktur'1 ; 
böyle biri, Strauss'un başka bir vesileyle söylediği ama bu 
noktada da söyleyebileceği gibi, " bizim görüş açımız için 
henüz olgunlaşmamıştır. " İşte cennetin cennerindeyiz. He­
yecanla nan Perieget1 1 bizi gezdirmeye koyuluyor ve tüm bu 
harikalar karşısında duyduğu o çok büyük sevinç yüzünden 
biraz fazla konuşacak olursa diye, bizden şimdiden özür di­
liyor. "Bu iş için uygun bulunabileceğinden daha fazla ge­
vezelik edecek olursam, "  diyor bize, "okur beni mazur gör­
sün; çünkü yüreği taşanın ağzı da coşar. Yalnızca bundan 
sonra okuyacaklarının, burada araya soktuğum eski not­
lardan oluşmadığı, bugünün amacına yönelik olarak ve bu 
çalışma için yazıldığı konusunda kendisine önceden garanti 
verelim. "  (s. 296) .  Bu itiraf bizi bir an için şaşkınlığa düşü­
rür. Bu güzel bölümcüklerin yeni yazılıp yazılmadığı bizi ne 
ilgilendirir ki? Mesele yazmaksa eğer! inanın, sizin bunlan 
bir çeyrek yüzyıl önce yazmış olmanızı dilerdim; o zaman 
bu düşüncelerin bana neden böyle soluk göründüklerini ve 
neden çürümüş antikçağların kokusunu taşıdıklarını bitir­
dim. Oysa 1 872 yılında yazılmış olan ve 1 872 yılında bile 
çürük kokan bir şey, benim için düşündürücüdür. Diye­
lim ki, insan bu bölümleri okurken bu kokuyla uyuyakal­
dı: Hangi rüyayı görecektir? Bir arkadaşım söyledi bana, 
çünkü kendi başına gelmiş. Bir balmumu heykeller müzesi 
görmüş rüyasında: Klasiklerin, balmumundan yapılmış, in­
cilerle süslenmiş heykelleri bulunuyormuş orada. Koilarını 
ve gözlerini kıpırdatıyorlarmış, içlerindeki bir vida da gı­
cırdamaktaymış. Ürkütücü bir şey görmüş orada, üzerine 
şeritler ve sararmış kağıtlar ası lı, biçimsiz bir figürmüş bu, 
ağzından sarkan bir kağıt parçasında � '  Lessing" yazıl ıymış: 
arkadaşım daha yakınına gitmiş ve en korkunç şeyi görmüş. 
Homeros'un Khimaira'sıymış bu, ön tarafı Strauss, arkası 

ı ı Eski Yunan'da yöre ve manzara betimlemeleri (pcrieg�) yazarı . (� .n.  l 
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Gervinus, 1 1 ortası ise Khimaira'ymış - in summa13 Lessing. 
Bu keşfi, korkudan çığlık annaya zorlamış onu, uyanmış 
ve okumaya devam etmemiş. Üstadını, böyle çürük kokulu 
bölümleri niye yazdıruz ki ! 

Gerçi sizden bazı yeni şeyler de öğreniyoruz, örneğin 
Goethe'nin nasıl ve neden bir d.rama yeteneği olmadığı­
nın, Gervinus aracılığıyla bilindiğini: Goethe'nin, Faust'un 
ikinci bölümünde yalnızca alegorik-şematik bir ürün or­
taya koyduğunu, Wallenstein'ın aynı zamanda Hamlet de 
olan bir Macbeth olduğunu, Strauss'un okurunun "Seya­
hat Yılları "nda, 1 4  terbiyesiz çocukların, bir kekin üzerinden 
kuru üzüm ve bademleri aşumaları gibi, yalnızca öyküleri 
çıkarıp aldığını, etkileyici ve sarsıcı unsur olmadan sahne­
de tam bir sonuca ulaşılamayacağıru ve Schiller'in Kant'tan 
dışarıya bir soğuk su tesisinden çıkar gibi çıktığını öğreniyo­
ruz. Gerçi bunlann tümü yeni ve dikkat çekici ama dikka­
timizi hemen çekse bile, ilgimizi çekmiyor; yeni olduğu ne 
kadar kesinse, asla yaşlanmayacağı da o kadar kesin; çünkü 
hiç genç olmadı, büyük-amca fikirleri olarak doğdu. Yeni 
tarzdaki bahtiyarlar, estetik cennederinde nasıl düşüncelere 
varıyorlar. Ve hiç olmazsa, bu kadar estetik dışı, bu kadar 
dünyevi geçicilikte olan, üstelik örneğin Gervinus'un bazı 
görüşleri gibi ahmaklık damgasını böyle belirgin bir bi­
çimde taşıyan bazı şeyleri neden unutmadıruz? Ama sanki 
Strauss'un mütevazı büyüklüğü ve Gervinus'un mütevazı­
lıktan uzak küçüklüğü birbiriyle çok iyi uzlaşıyormuş gibi 
görünüyor: Dürüst Grillparzer'in 1 5  kendisinden uygun bir 

ıı George Gottfried Gervinus ( 1805- 1871 ). Alman tarih araşnrmacısı, edebi­
yar tarihçisi ve politikacı. Edebiyan, tarihsel gelişmelerle bağınnlı olarak ele 
alan ilk edebıyat tarihçisidir. (ç.n. ) 

1 3 �neld� toplam olarak. (Lat. ) (ç.n. ) 
1 4  Goethc' nin ilk olarak 182 1  yılında, gözden geçirilmiş haliyle 1 92 9 yılında 

yayımlanan 'Wılhelm Meisters Wanderjahre' [Wilhelm Meister'in Seyahat 
Yıllan 1 kitabı. ( ç.n. ) 

1 5  Franz Grillparzer ( 1 79 1- 1872). Avusturyalı tiyatro yazan. (ç.n. ) 
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netlikle söz ettiği bu kuşku duymayan sanat yargıcı, öğre­
nilrniş coşkusuyla ve kiralık bir ann dörtnala gidişiyle şimdi 
yeniden ders vermeye devam ettiğinde ve çok geçmeden cen­
netin tümü bu dörtnala coşkWlun nal sesleriyle çınlamaya 
başladığında, tüm mu dulara ve mutsuzlara da şifalar olsun!  
O zaman ortalık hiç olmazsa semavi önderimizin usulca 
sokulan keçe-çorap heyecanının ve ağzının gevşek dürüst­
lüğünün zamanla yorgunluk ve tiksinti doğurduğu şimdiki 
zamandan biraz daha canlı ve gürültülü olacak. Strauss'un 
ağzından 'Halleluya'nın16 nasıl çıkacağını duymak isterdim: 
Sanının iyice kulak vermek gerekecektir, yoksa insan nazik 
bir özür ya da fısıltı halinde çıkan ki bar bir söz duyduğunu 
zannedebilir. Bu konuda anlatacak öğretici ve ürkütücü bir 
örneğim var. Strauss, Lessing karşısında reverans yapmasın­
dan söz eden muhaliflerinden birine fena halde alınmış ­

bu talihsiz adam yanlış duymuş! Strauss, Lessing hakkında 
90. maddede söylediği basit sözlerin, yüreğinden kopup gel­
miş sıcacık sözler olduğunu anlayamayan o adamın, kalın­
kafalı olması gerektiğini öne sürüyor. Bu sıcaklıktan kesin­
likle kuşku duymuyorum; tam tersine Strauss'un Lessing'e 
yönelik bu sıcaklığı beni hep kuşkulandırmışn; Lessing' e 
yönelik bu sıcaklığı yakıcı sıcaklığa kadar artırılmış olarak, 
Gervinus'ta buluyorum; genelde büyük Alman yazarlann­
dan hiçbiri, küçük Alman yazarları nezdinde Lessing kadar 
popüler değildir; yine de buna şükran duymalan gerekmez: 
Nedir ki Lessing'de asıl övdükleri? Öncelikle onun çok yön­
lülüğü: Lessing, eleştirmen ve edebiyatçı, arkeolog ve filozof, 
dramaturg ve teologdur. Sonra da "yazar ve insanın, kafa 
ve yüreğin birliği" .  Bu sonuncusu her büyük yazann özel­
liğidir, hatta bazen küçük bir yazarın bile; aslında dar bir 
kafa, dar bir yürekle, ürkütücü derecede iyi uyum sağlar. 
Kaldı ki birincisi, yani söz konusu çok yönlüJük, ayırt edi-

1 6  Yehova 'ya övgüler olsun. Mezmurlardaki dua seslenişi . Daha sonra, dinsel 
bir sevinç nidası olara� Hristiyan linırjisine alınrnışnr. (ç.n. 1 
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ci bir özellik bile değildir, üstelik Lessing örneğinde bir zo­
runluluktur. Lessing hayranlannın asıl olağanüstü yanı işte 
budur: Lessing'i yaşam boyunca bu "çok yönlülüğe" iten o 
kemirici zorunluluğu gönnemeleri, böyle bir insanın bir alev 
gibi sönüşünü hissemıemeleri, içinde bulunduğu çevrelerin 
tümünün, özellikle de bilgin çağdaşlarının en bayağı darlığı­
na ve sefilliğine karşı, böyle narin ışıklı bir varlığı sıkmasına, 
ona eziyet etmesine, onu bağınasına öfkelenmemeleri, çok 
sevdikleri evrenselliğe derinden bir merhamet duymamaları­
dır. "Acıyın şu olağandışı insana," diye seslenir Goethe bize, 
"böyle sefil bir çağda yaşamak ve sürekli polemiklere girmek 
zorunda kaldığı için." Nasıl olur da, benim iyi filisterlerim, 
tam da sizin kalın kafalarıruzla, sizin gülünç kalaslarıruz ve 
putlannızla savaşarak, sizin tiyatrolarıruzın, bilginlerinizin, 
teologlannızın berbatlıkları yüzünden mahvalan Lessing'i 
hiç utanma duygusuna kapılmadan, onun dünyadaki var­
lık nedenini oluşturan ölümsüz uçuşu bir kez bile denemeye 
cesaret etmeden düşünebilirsiniz? Bakışlarını sizin grotesk 
eblehliğinizden uzak tutahilrnek için, Cizvitlerden yardım 
dileıuneye giden ve bu utarulası geçişi, kendisini değil sizi 
rezil eoniş olan Wınckelmann'ı düşündüğünüzde neler his­
sediyorsunuz? Schiller'in adını yüzün üz kızarınadan anabilir 
misiniz? Resmine bir bakın! Sizin üzerinizden aşağılayarak 
öteye uzanan ışılnlı söz, ölümcül kızarıklıktaki bu yanaklar, 
size bir şey ifade etmiyor mu? Bu harika, ilahi oyuncağıru­
zı kendiniz kırdınız. Bu kötürümleşmiş, ölüme kavalanmış 
yaşamdan Goethe'nin dostluğunu da çıkartın, o zaman bu 
yaşamı daha da hızla söndürmek önem kazanır sizin için! 
Büyük dehalarımızın hiçbirinin başyapıtina yardımcı olma­
dıruz, şimdi de kimseye artık yardım edilmesin diye bunu 
bir dogma haline mi gerirmek istiyorsunuz? Oysa her deha 
için, Goethe'nin Glocke'ye adadığı epilogunda adını koydu­
ğu "kalınkafalı dünyanın direnişi "ndeyseniz, o zaman her 
deha için huysuz kalınkafaWar ya da kıskanç dargörüştüler 
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ya da kötülük düşünen birer bencildiniz siz: Onlar size rağ­
men yapıtlarını ortaya koydular, saldınlannı size yönelttiler 
ve sizin yüzünüzden erkenden düştüler, günlük işlerini bitire­
meden, kavgaların içinde kırılarak ya da sersemleyerek. Kal­
dı ki şimdi sizin bu adamlan tamquam re bene gesta17  öv­
menize izin mi verilecek? Üstelik de bu övgüde aslında kimi 
düşündüğünüzün apaçık belli olduğu ve bu yüzden u sıcacık 
yüreğinizden kopup gelen" ve dolayısıyla reveransın aslında 
kime yapıldığını aniayamaması için insanın düpedüz ahmak 
olması gereken sözcüklerle. Salıiden bir Lessing'e gereksini­
yoruz, diye haykırıyordu Goethe bile, vay haline tüm kibirli 
üstatların ve tüm o estetik cennetin, huzursuz gücü dört bir 
yanda kabarmış kaslarından ve gözlerinin bakışından belli 
olan genç kaplan ava çıknğında! 

5.  

İşte bu Khimaira'vari hordak sayesinde Strauss'un 
Lessing'i hakkında ve Strauss hakkında bir ayına yaşayan 
dostum, daha fazla okumak istememekle ne kadar akıllıca 
davranmıştı. Oysa biz okumaya devam ettik ve m ü z i k  a I  
tapınağın yeni inançlı kapı bekçisinden de giriş izni istedik. 
Üstat kapıyı açıyor, eşlik ediyor, açıklamalarda bulunuyor, 
isimler sayıyor - sonunda kuşkuyla durup bakıyoruz ona: 
Bizim başımıza da, zavallı dostumuzun rüyasında başına 
gelen şey gelmiş olmasın? Strauss'un sözünü ettiği müzis­
yenler, bu konuda konuştuğu sürece, yanlış adlandınlnuş­
lar gibi geliyor bize ve şakacı hayaletlerden söz edilmiyor­
sa eğer, başka birilerinden söz edildiğine inanıyoruz biz de. 
Örneğin bizi Lessing'i överken kuşkulandırdığı o sıcaklıkla 
Haydn'ın adını ağzına alırken ve Haydn'cı bir gizemler kül-

1 7  Görevini başarmış gibi . (lsp. ) (ç.n.) 
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rünün epopte'si 1 H  ve rahibiymiş gibi davranırken, bir yan­
dan da Haydn'ı "gerçek bir çorba"ya, Beethoven'i (müziği 
açısından) ise "şekerleme'ye benzettiğinde (s. 362) bizim 
için tek bir şey kesinleşmiş oluyor: O n u n "şekerleme­
Beethoven '"ı b i z i m Beethoven'imiz değil, onun "çorba­
Haydn "ı da b i z i m Haydn'ımız değil. Ayrıca üstat, or­
kestramızı onun Haycin'ını çalabilecek kadar iyi buluyor ve 
bu müziğin hakkını ancak en mütevazı heveskarların vere­
bileceğini düşünüyor - işte onun başka sanatçılardan ve 
başka sanat yapıtlarından, belki de Riehl'in eş dost arasında 
yapılan müziğinden söz ettiğinin bir karuo daha. 

Peki Strauss'un bu şekerleme-Beethoven'ı kim olabilir? 
"En az zekice '' olanı Pastoral adını taşıyan dokuz senfoni 
bestelemiş olmalı; öğrendiğimize göre, üçüncü senfonisin­
de, her defasında "gemi azıya almak ve bir macera aramak" 
dürtüsüne kapılmıştı; buradan onun adeta ikili bir yarank, 
yan at, yan şövalye olduğunu çıkarsayabiliriz. Bu Kenta­
uros, bir "Eroica" bağlamında, "açık alanlardakilerin mi, 

yoksa insan göğsünün derinliklerindeki savaşların mı söz 
konusu olduğunu" aniannayı başaramamakla ciddi ciddi it­
ham ediliyor. Pastoral senfonide "ortalığı kasıp kavuran bir 
fırtına" varmış, ama "bir köylü dansını yarıda kesmesi"nin 
bu fırtına için "hiçbir önemi yokmuş" ve böylelikle hem 
işgüzar hem de kibar bir deyişle "ikincil önemdeki değer­
siz bir olaya keyfi bir biçimde sıkı sıkıya bağlanmak" su­
retiyle bu senfoni, "en az zekice" olaruymış - hatta klasik 
üstadın dilinin ucuna daha kötü bir söz gelmiş olmalı ki, 
burada kendini kendi deyişiyle "yakışık alır bir tevazu" ile 
dile getirmeyi tercih ediyor. Ama hayır, burada yanılıyor, 
üstadımız burada gerçekten mütevazı. Yoksa şekerleme­
Beethoven hakkında onu gerçekten tanıyor görünen biricik 
insandan, Strauss'tan başka kim bilgilendirecek bizi ? Ayrı-

ı s  Gizli bir kardeşlik amiyetinin sırlarını, cemiyete yeni giren kişiye veren 
gor�vli. (ç.n. ) 
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ca bunun ardından hemen, üstelik de Dokuzuncu Senfoni 
hakkında, güçlü ve yakışır bir a r s ı z 1 ı k 1 a söylenmiş 
bir yargı geliyor: Dokuzuncu Senfoni ancak "Barok 'un 
dahiyane, biçimsiz olanın da yüce olduğunu kabul edenler"' 
tarafından sevilecekmiş (s. 359) .  Elbette Gervinus gibi katı 
bir eleştirmen bu senfoniyi, Gervinusçu doktrinlerden biri­
nin teyidi olarak sevinçle karşılamış: Ama o, Stra us s, k e n -
d i Beethoven'inin böyle "sorunlu ürünler"inde bir yarar 
aramaktan çok uzakını ş. "Beethoven 'dan alınan hazzın 
ve ona duyulan hayranlığın, böyle sırurlamaJarla köreltil­
mesi bir felakettir," diye haykırıyor üstadımız narin inilti­
lerle. Üstadımız Gratiae19 sevdalısıdır; onlar da kendisine, 
Beethoven'a yalnızca bir süre yol arkadaşlığı yapoklarını 
ve sonra Beethoven'in onları gözden yitirdiğini anlatmışlar. 
"Bu bir eksikJiktir," diye bağırıyor üstat; ''yoksa üstünlük 
olarak göründüğüne mi inanmalı ? Müzikal fikri güç bela ve 
soluk soluğa yuvarlayan, daha ağır olanı devindiriyonnuş 
ve daha güçlüymüş gibi görünecektir." (s .  355, 356)  Bu bir 
itiraftır ve yalnızca Beethoven hakkında da değildir, aksine 
"klasik nesir yazarı"nın kendi kendisi hakkındaki itirafı­
dır: Gratiae'ler o n u n ,  ünlü yazarın elini bırakmarnak­
tadırlar: Hafif şakalann - elbette Strauss'un şakalarının 
- oyunundan, ciddiyetİn - elbette Strauss'un ciddiyetinin 
- doruklarına varıncaya dek hiç şaşmadan onun yanında 
kalırlar. O, yani klasik yazı sanatçısı, kendi yükünü kolay­
ca ve güle oynaya itmektedir, Beethoven ise bu yükü soluk 
soluğa yuvarlamıştır. Kendi ağırlığıyla yalnızca oynaşır gibi­
dir: Bu bir üstünlüktür; yoksa bunun bir eksiklik olarak da 
görünebileceğine mi inanmalıdır?  - Ne var ki bu olsa olsa 
Barok'un dahiyane, biçimsiz olanın yüce olduğunu kabul 
edenlere böyle görünebilir - doğru değil mi, Gratiae'lerin 
oynaşan sevdalısı ? 

1 9  Yunan mitolojisinde, Zeus'un Eurpıomc'den olma üç kızı. Guzelliği ve \e­
kiciliği simgelerlcr. (ç.n.)  

28 



David Strauss, ltirafçı ve Yazar 

Hiç kin1seyi kendi küçük odacığının sessizliği içinde ya 

da hazırladığı yeni bir cennette kendine sağladığı ruh yücelt­

meleri yüzünden kıskanamayız; ama Strauss'unki mümkün 

olanlarının içinde en harikalanndan biridir: Çünkü o, kendi 

ruhunu, Alman ulusunun en yüce yapıtlannı, putlarını du­

manlanyla tütsülemek amacıyla kayıtsızca içine attığı küçük 

bir kurban ateşinde yüceltiyor. Bir an için Eroica'nın, Pas­

toral Senfoni'nin ve Dokuzuncu Senfoni'nin, bir rastlantı 

sonucu bizim şu Gratiae'ler rabibinin mülkiyetine geçtiğini 

düşünelim; "sorunlu ürünler"i ortadan kaldırarak, üstadın 

imgesini temiz tutmak da ona kalmış olsun - onun bu sen­

fonileri yakacağından kuşkusu olan var mı? Günümüzün 

Strauss'ları gerçekten de böyle davranıyorlar: Bir sanatçı 

hakkında, ancak kendi oda hizmetlerine uygun olacak ka­

darını bilmek istiyorlar ve yalnızca tütsülemek ve yakmak 

karşıtlığını taruyorlar. Bu ne de olsa kendilerinin bileceği bir 

şey: Burada şaşırtıcı olan, estetik kamuoyunun, en yoksun 

filisterin böylesine kendini-sergileyişinden hiç itirazsız hoş­

lanacak kadar donuk, belirsiz ve kandırılmaya açık oluşu, 
hatta esretikle uzaktan yakından ilgisi olmayan bir üstat­
çığın Beethoven hakkında ahicim kestiği bir sahnenin ko­

mikliğine ilişkin hiçbir duyguya sahip olmayışıdır. Mozart'a 
gelince, burada hakikaten, Aristoteles'in Platon hakkında 
söyledikleri geçerli olabilir: " K ö t ü I e r i n onu övmeleri­

ne bile izin yoktur. "  Oysa burada herhangi bir utanma duy­
gusundan eser kalmaınışor, ne okur kitlesinde ne de üstatta: 

Germen dehasırun en büyük ve en arı ürünleri karşısında, 

sanki müstehcen ve dine aykın bir şey görmüş gibi, açıkça 

istavroz çıkartmasına izin verildiği gibi, dobra dobra itiraf­
larda bulunmasına ve günah çıkartmasına da seviniliyor; 

özellikle de kendi işledikleri günahlar için değil de, büyük 
rinierin işlediğini öne sürdüğü günahlar için günah çıkarttığı 

zaman. Ah üstadımız gerçekten her zaman haklı olsa! diye 

düşünüyor ona tapan okurlan, bu arada kuşkuJu duygulara 

29 



Friedrich Nietzsche 

kapılarak; ama kendisi, gülümseyerek ve kendinden emin, 
üstüne basa basa, lanetleyerek ve kutsayarak, kendi kendisi­
ne şapka saliayarak ve her an Düşes Delaforte'un Madame 
de Stael'e söylediği şeyi söyleyecekmiş gibi duruyor: �'itiraf 
etmeliyim ki, sevgili dostum, kendirnden başka daima haklı 
olan hiç kimseyi bulamıyorum. "  

6. 

Ceset, kurtçuk için güzel bir düşüncedir, kurtçuk ise her 
canlı için dehşet verici bir düşüncedir. Kurtçuklar cennetleri­
ni şişman bir beden, felsefe profesörleri ise Schopenhauer'in 
iç organlarını eşelemek olarak hayal ederler ve kemirgen 
hayvanlar var oldukça, bir kemirgen hayvanlar cenneti de 
var olacaknr. Böylelikle ilk sorumuz olan: yeni inanç sahi­
binin cennetini nasıl tasarladığı sorusu yanıtianmış oluyor. 
Straussçu filister, büyük edipterimizin ve bestecilerimizin ya­
pıtlanna, parçalayarak yaşayan, ısırarak hayranlık duyan, 
sindirerek tapınan bir asalak gibi yerleşiyor. 

Şimdi ikinci sorumuz da şöyle: Yeni dinin, inananianna 
verdiği cesaret nereye kadar uzanıyor? Cesaret ile arsızlık aynı 

şey olsaydı, bu soruya da zaten yanıt verilmiş olacaktı: Çünk-ü 

o zaman Strauss hiçbir konuda bir Memlukün sahici ve haklı 
cesaretinden yoksun olmayacaktı; en azından, Strauss'un yu­
kanda alınnladığımız yerde Beethoven'la ilgili olarak sözünü 
ettiği yakışık alır tevazu, ahlaksal değil, yalnızca üslupsal bir 
deyiştir. Strauss, her muzaffer kahramanın hakkı olduğuna 
inandığı pervasızlığa yeterince katılmaktadır zaten; rün1 çi­
çekler onun için, zaferi kazanan için büyümekte� özellikle 
de k e n d i penceresini tam zamanında aydınlattığı için öv­

mektedir güneşi. Kadim ve saygıdeğer evreni bile övgüsünden 
mahrum bırakmaz, sanki evrenin ancak bu övgü aracılığıyla 
kutsanması gerekmiş gibi ve bundan börle yalnızca Srrauss 
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merkez manadının etrafında salmabilirmiş gibi. Gerçi evrenin 
demirden dişli çarkları, ağır çekiçleri ve tokmaklan olan bir 

makine olduğunu öğreonektedir bize, ama "evrende yalnız­
ca acımasız çarklar devinmez, dindirici yağ da dökülür. . .  " (s. 

365) Evren, imge düşkünü üstada, onu övmek için daha iyi 

bir benzettne bulamadığı için özellikle şükran duymayacaktır; 

ola ki Strauss tarafından övülmek hoşuna gitmiş olsun. Bir 

makinenin çekiçlerine ve tokmakianna damlatılan yağa ne ad 

verilir? Makine ellerini kaparken, bu yağın üzerine döküldü­

ğünü bilmek, bir işçiyi avutacak mıdır? Bu imgenin çok talih­

siz bir benzetme olduğunu kabul etsek bile, Strauss'un aslında 
evrene karşı nasıl bir ruh hali içinde olduğunu iletmek için 
kullandığı ve ağzından Gretchen'in sorusunun20 döküldüğü 
şu işlem çeker dikkatimizi: "Seviyor - sevıniyor - seviyor 
mu?" Strauss çiçeklerin taç yapraklarını koparnyar ya da 
ceket düğmelerini sayıyor olmasa da, yaptığı şey belki biraz 
daha fazla cesaret istese de, daha az zararsız değildir. Strauss 
"evren"e yönelik duygusunun felç olup olmadığını ve ölüp 
ölmediğini deneyerek öğrenmek istiyor ve kendine iğne batı­
nyor: Çünkü biliyor ki, bir organ ölmüş ya da felç olmuşsa, 
oraya bir iğne bannldığında hiç ağn duyulmaz. Aslında elbet­

te kendine iğne baornuyor, bundan daha fazla şiddet içeren ve 
şöyle betimlediği bir prosedürü seçiyor: "Bizim bu fikrimizi 
her fırsatta yüzüroüze vuran Schopenhauer'e başvuruyoruz."  
(s. 143) Oysa bir fikrin, evren hakkındaki en güzel Strauss 
fikrinin bile bir yüzü olmadığına, ancak o fikrin sahibinin bir 
yüzü olduğuna göre, bu prosedür tek tek şu edimlerden olu­
şuyor: Strauss, Schopenhauer'e başvuruyor - daha doğrusu 
v u r u y o r : BWlWl üzerine Schopenhauer de bu vesileyle 

Strauss'un fikrini yüzüne vuruyor. Şimdi Strauss "dindar" bir 
u tepki., veriyor, yani yeniden Schopenhauer'e h ücum ediyor, 

ıu Goethe'nin Faust'unun bir sahnesinde, Faust ve Margarete (Gretchen) 
bahçt"de gezinirlerken, Gretchen bir yıldız çiçeği kopartıp, aşk falına bakar. 
(ç .n . ) 
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sövüyor, saçmalıklardan, tannya hakaretlerden, alçaklıklar­
dan söz ediyor, hatta Schopenhauer'in aklını kaçırdığı yargı­
sında bulunuyor. Kavganın sonucu: "Eski tarz dindar tannsı 
için ne istiyorsa, biz de evrenimiz için aynı dindarlığı istiyoruz.,, 
- ya da kısaca: "Seviyor! " Şu bizim Gratiae'lerin sevdalısı, 
yaşamı kendine zorlaşnnyoı; ama bir MemJuk kadar da ce­
surdur kendisi, ne şeytandan korkar ne de Schopenhauer' den. 
Bu türden prosedürler sıklaşacak olsa, ne kadar çok "dindiri ci 
yağ" tüketecektir! 

Öte yandan Strauss'un gıdıklayan, iğne batıran ve vuran 
Schopenhauer'e nasıl bir teşekkür borçlu olduğunu anlıyo­
ruz; bu yüzden Schopenhauer'e açıkça teveccüh gösterdiği 
şu sanrlara da pek şaşırmıyoruz hani: "Her ne kadar Arthur 
Schopenhauer'in kitaplarının yalruzca sayfalarını çevirmekle 
kalmayıp bir de üzerlerine düşünöldüğü takdirde iyi bir şey 
yapılmış olacaksa da, yalnızca sayfalan çevinnek bile yeter­
lidiı;" (s. 141 ) vb. Aslında kime söylüyor bunu o filister şefi? 
O ki, Schopenhauer'i hiç okumadığı özellikle karutlanabilir; 
tam tersine Schopenhauer'in onun hakkında, "bu, üzerinde 
düşünülmeyi bırakın, sayfalarının çevrilmesini bile hak etme­
yen bir yazardır," demesi gerekir. Belli ki Schopenhauer boğa­
zına kaçmış: Schopenhauer hakkında öksürüp durarak on­
dan kurtulmaya çalışıyor. N aif övgülerin ölçüsü tamam olsun 
diye, Strauss eski Kant'ı da tavsiye etmeye koyuluyor: Kant'ın 
1775 yılında yayımlanan "Evrensel Tarih ve Gökler Kuramı" 
kitabından şöyle söz ediyor: " Bu yazı bana hiçbir zaman, 
onun daha sonraki akıl eleştirisinden önemsiz görünmemiş­
tir. Berikindeki kavrayış derinliği, bunda ise bakışın genişliği 
hayranlık uyandıncıdır: Birinde, karşınuzda sınırlı da olsa bir 
bilgi mülkiyetinin güvenliğiyle ilgilenen bir ihtiyar görüyoruz� 
diğerinde ise zihinsel kaşifin ve fatihin cesaretiyle dolu genç 
bir adam çıkar karşımıza ."  Strauss'un Kant hakkındaki bu 
yargısı, bana hiçbir zaman, Schopenhauer hakkındaki yar­
gısından daha mütevazı görünmemiştir: Birinde her şeyden 
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önce bu denli sınırlı da olsa bir yargıyı telaffuz eonenin gü­
venliğiyle ilgilenen bir kabile şefini görüyoruz; diğerinde ise 
cehaletin verdiği tüm cesaretiyle Kant hakkında bile övgü 
esanslan döken ünlü nesir yazan çıkar karşımıza. Tam da 
Strauss'un kendi modern fikirler ahdi için Kant'ın akıl eleşti­
risinden hiçbir şey alamayışı gibi kesinlikle inanılmaz bir olgu 
ve onun her yerde en kaba gerçekçiliğin yararına konuşması, 
kendini kesintisiz tarih ve doğa araşnrmasının güç bela elde 
edilmiş sonucu olarak da tanımlayan dikkat çekici karakter 
özelliklerindendir. Filister şefi ve onun "Biz" i  için, Kant felse­
fesi diye bir şey yoktuı: idealizm ile son derece göreli anlamda 
tüm bilimler ve akıl arasındaki temel çatışkının farkına bile 
varmıyor. Ya da: Şeylerin kendindeliği hakkında akıl yoluyla 
bir karara vanlamayacağıru özellikle de akıl söylemeliydi ona. 
İnsanların belirli yaşlarda Kant'ı anlamalannın olanaksız ol­
duğu doğrudur; özellikle Strauss gibi, gençliklerinde "dev 
tin" Hegel'i anladılarsa ya da anladıkları sanısına kapıldılar­
sa. Bunun yanı sıra, Strauss'un dediği gibi, "neredeyse çok 
fazla kavrayış gücüne sahip" Schleiermacher'le ilgilerunek zo­
runda kaldılarsa. Strauss'a, Hegel'e ve Schleierınacher'e şimdi 
bile �tam anlamıyla bağımlı" olduğunu ve evren öğretisinin, 
şeylere sub specie biennP1 bakış tarzının, Alman durwnlarına 
sırt çevirişlerinin ama özellikle utanmaz filister iyimserliğinin, 
ilk gençliğindeki belirli izlenimlerinden, alışkanlıklanndan ve 
hastalık fenomenlerinden yola çıkılarak açıklanabileceğini 
söylersem, bu kendisine tuhaf gelecektir. Bir kez Hegelcilik­
ten ve Schleiennachercilikten hastalanan, bir daha asla tam 
olarak iyileşmez. 

itiraf kitabında, iflah olmaz iyimserliğin, hakiki bir bay­
ram günü rahatlığıyla ortalıkta salındığı bir yer var (s. 142, 
143 ).  L4Dünya daha iyisi olamayacak bir şey ise, " diyor Stra­
uss, ''filozofun bu dünyanın bir parçasını oluşturan düşün-

2 ı İki yıllık bir uman dilimi bakış açısıyla; orijinal kullanılışı: su b specie ae­
terni: Sonsuzluk bakış açısıyla. (ç.n.) 
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cesi de, daha iyisini düşünemeyeceği bir şeydir. KötünlSer 

filozof, her şeyden önce kendisine ait, dünyanın kötülüğünü 
ilan eden düşüncenin kötülüğünü ilan ettiğini ayrımsamaz; 
dünyanın kötülüğünü ilan eden bir düşünce kötü bir düşün­
ce ise, o zaman dünya çok daha iyidir. iyimserlik aslında 
kendi işini kolaylaştırabilir; buna karşılık Schopenhauer'in, 
acının ve kötülüğün dünyada aynadıkları devasa role ilişkin 
kanıtları çok uygundur; ne var ki her sahici felsefe zorunlu 
olarak iyimserdir, aksi halde kendisine var olma hakkı ta­
nımaz." Schopenhauer'in bu şekilde çürütülüşü, Strauss'un 
bir keresinde başka bir yerde "daha yüksek mekanların 
yüksek sesli sevinç çığlıklan arasında çürüone" dediği şeyin 
ta kendisi değilse, bir muhalifine karşı kullandığı bu teat­
ral ifade tarzını hiç anlamıyorum. iyimserlik burada kendi 
işini kasıtlı olarak kolaylaşnrmıştır. Ama buradaki asıl ma­
haret, sanki Schopenhauer'i çürütmek hiç de önemli değil­
miş gibi davranmak ve sıkınnyı, üç Gratiae'nin kendilerine 
kur yapan iyimserden sürekli zevk alacaklan biçimde ko­
layca uzaklaşnmıaktır. Bu eylemle gösterilmek istenen, tam 
da bir kötümseri ciddiye almanın hiç gerekli olmadığıdır: 
en dayanaksız safsatalar, Schopenhauer' inki gibi "sağlıksız 
ve verimsiz" bir felsefeye karşı, gerekçelerin değil, olsa olsa 
sözcük ve şakaların ortaya konulabileceğini göstermek için 
özellikle yerindedir. Bu gibi paragrafiarda Schopenhauer,in, 
iyimserliğin kendisine dümdüz alınlarının altında sözcükler­
den başka bir şey barındırmayanların düşüncesizce konuş­
malarından değilse, sadece saçma olmakla kalmayıp, aynı 
zamanda h a k i k a t e n u t a n m a z b i r d ü ş ü n ü ş 
t a r z ı olarak, insanlığın anlatılmaz acılarıyla acımasızca 
alay etme olarak göründüğünü belirttiği vakur açıklamasını 
kavrarız. Bir filister, Strauss gibi bu işi bir sistem haline geti­
riyorsa, bunu utanmaz düşünüş tarzına, yani "Ben"in ya da 
"Biz"in en kalınkafalı kendi rahatına düşkünlük öğretisine 
dek vardıtarak infial uyandırmaktadır. 
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Örneğin kim şu psikolojik açıklamayı, besbelli ancak 
küstahça bir rahanna düşkünlük kuramırun gövdesinde 
büyüyebileceği için, öfkelenmeden okuyabilir? "Beethoven, 
hiçbir zaman Figaro ya da Don ]uan gibi bir metni bestele­
yecek durumda olmadığını söylemişti. İ n s a n l a r ı n z a -
y ı f l ı k l a r ı n ı  b u  k a d a r  h a f i f e  a l a b i l d i ğ i n i  
n e ş e  i ç i n d e  g ö r e b i l e c e ğ i  k a d a r  g ü l m e ­
m i ş t i y a  ş a m o n u n y ü z ü  n e " (s. 360) .  Bu zih­
niyetin utanmaz kabalığının en güçlü örneğini vermek ge­
rekirse: burada, Strauss'un Hristiyanlığın ilk yüzyıllanndaki 
korkunç ciddi olwnsuzlama dürtüsünü ve çileci iyileşme 
yönünü, her türden cinsel hazlarda, daha önceki aşırı doy­
muşlukla ve bundan kaynaklanan tiksinti ve kendini kötü 
hisseoneyle açıklamaktan başka bir açıklama bilmediğine 
değinmek yeterli olacaknr: 

"Persler buna bidamag hud en derler 
Almaniarsa akşamdan kalma hali. " 

Strauss kendi kendisini böyle alınnlamakta ve hiç utan­
mamaktadır. Biz de bir anlığına çevirelim başımızı, tiksinti­
rnizi bastırmak için. 

7. 

Gerçekte, filister şefimiz böyle bir cesaretle soylu "Biz" ini 
eğlendireceğine inandığı her yerde sözcüklerde cesur, hatta 
gözükara davranmaktad.ır. Yani eski keşişlerin ve azizierin 
çileciliği ve benliklerini yadsıyışları, bir akşamdan kalmalık 
biçimi olarak kabul edilmelidir; İsa günümüzde tırnarhaneye 
gitmekten kurtulamayacak bir hayalperesr olarak betimle­
nebilir; İsa'nın dirilişinin öyküsü "dünya tarihinin bir data­
veresi " olarak adlandırıla bilir - Strauss'un, yani bizim şu 
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"klasik filister"imizin yetenekli olduğu cesaret tarzını incele­
mek için tüm bunları bir defalığına hoş görelim. 

İlkönce onun itirafını dinleyelim: "Elbette dünyaya özel­
likle en az işitmek isteyeceği şeyi söylemek, sevilmeyen ve 
nankör bir görevdir. Dünya, büyük beyler gibi bol keseden 
yaşamayı seviyor, alıyor ve verecek bir şeyi olduğu sürece 
veriyor: Ama biri çıkıp kalemleri hesaplayınca ve bilançoyu 
önüne uzannca, o zaman ona huzur kaçıran biri gözüyle ba­
kıyor. İşte benim duygu ve düşünüş tarzım, beni ezelden beri 

bunu yapmaya itmiştir." Böyle bir duygu ve düşünüş tarzına 
cesurca denilebilir, ama yine de bu cesaretin doğal ve doğuş­
tan mı, yoksa sonradan öğrenilmiş ve yapay mı olduğu kuş­
kulu kalır; belki de Strauss meslekten bir cesareti yavaş ya­
vaş öğreninceye kadar geçen zaman diliminde, meslekten bir 
huzur bozan olma alışkanlığını edinmiştir yalnızca. Filistere 
özgü olan doğal korkaklık bununla çok iyi bağdaşır: Bunu 
özellikle, dile getirmesi cesaret isteyen cümlelerin tutarsızlı­
ğından anlamaktayız; sesler gök gürlemesi gibi geliyor ku­
lağa, ama yine de atmosfer temizlenmiş olmuyor. Strauss 
agresif eylemler değil, yalnızca agresif sözler koyuyor ortaya 
ve bu sözleri olabildiğince ineitici olanlanndan seçiyor ve 
patavatsız ve patırtılı ifadelerle, kendisinde enerj i ve kuvvet 
adına birikmiş ne varsa tüketiyor; sözleri artık duyulmaz 
olunca da, ağzını hiç açmamış birinden daha korkak oluyor. 
Eylemlerin siluetini oluşturan etik bile, onun bir sözcükler 
kahramanı olduğunu ve sözcüklerden öfkeli ciddiyete geç­
menin zorunlu olduğu her vesileden kaçındığını gösteriyor. 
Hayranlık duyulacak bir açıklıkla artık bir Hristiyan olma­
dığını ilan ediyor, ama herhangi türden bir hoşnutluğu boz­
mak istemiyor; bir cemaati yıkmak için bir cemaat kurmak 
- hiç de çelişkili olmayan bir durwn - ona çelişkili görü­
nüyor. Kaba bir keyifle ma yınuncu soybilimcilerimizin tüylü 
urbasına bürünüyor ve Darwin'i insanlığa en büyük iyiliği 
yapmış kişi olarak övüyor - ama utanarak görüyoruz ki , 
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etiğini "dünyayı nasıl kavrıyoruz?"  sorusundan tamamen 
kopuk olarak kurmuş. Burada doğal cesaret gösterebileceği 
bir fırsat vardı: Çünkü burada kendi "Biz"ine sırt çevirebilir, 
bellum omnium contra omnes'ten22 ve güçlü olanların ayn­
calıkJanndan yaşam için ahlak kuralları çıkarsayabilirdi; el­
bette bu kuratların kökeninin Hobbes'unki gibi iç dünyada 
gözüpek bir anlamda olacak şekilde ruhbana, İsa'nın dirilişi 
mucizesine ve "dünya tarihinin dalaveresi"ne karşı yalnızca 
hep güçlü hamleler halinde patlayan bir hakikat aşkından 
tamamen farklı, olağanüstü bir hakikat aşkında olması gere­
kirdi. Çünkü böylesi tüm hamlelerde kendi kendinin yanda­
şı olan filister, sahici ve ciddi ciddi uygulanan bir Darwinci 
erikle kendi karşısında yer alırdı. 

''Her türlü törel davranış," diyor Strauss, "bireyin kendi­
ni tür idesine göre belirlemesidir . . .  " Bunu anlaşılır ve somut 
bir dile tercüme edecek olursak şu anlama gelir: İnsan gibi 
yaşa, maymun ya da fok gibi değil. Ne yazık ki bu buyruk 
tümüyle işe yaramaz ve güçsüzdür; çünkü insan kavramıyla 
en büyük çeşitlilik, örneğin bir Patagonyalı ile üstat David 
Strauss aynı kefeye konulmaktadır ve hiç kimse aynı hak­
lılıkla: bir Patagonyalı gibi yaşa! ya da: üstat Strauss gibi 
yaşa ! demeye cesaret edemeyecektir. Herhangi biri kendi­
ne: bir deha gibi yaşa, talebini yöneltecek olsaydı - ki bu 
insan türünün ideal anianınıdır - ve bir tesadüf eseri bu 
kişi de bir Patagonyalı ya da üstat Strauss olsaydı, mantar 
gibi çoğalmalanndan Almanya'da Lichtenberg'in bile ya­
kındığı, vahşi çığlıklar atarak bizden en yeni inançlarının 
itiraflarını dinlememizi isteyen deha düşkünü orijinal de­
lilerin ısrarcılığı karşısında ne yapardık? Strauss henüz bir 
kavranun insanları asla daha ahlaklı ve daha iyi yapama­
yacağıru, ahlak vaazı vermenin kolay, ahlak kurmanın ise 
zor olduğunu bile öğrenemedi; o kendine daha çok, zaten 

u Herkesin hakesk savaşı (lat.) ;  insaniann •doğal dwurn'dayken içinde bu­
lunduldan duşünülen mücadele ortamı. (ç.n. ) 
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gerçekten var olan, insanın iyilik, merhamet, sevgi ve nefsini 
yadsıma fenomenlerini, kendi Darwinci varsayımlarından 
yola çıkarak ciddi ciddi açıklamayı ve türetmeyi görev edin­
di: Bunu yaparken buyruk alanına sıçrayarak a ç  ı k 1 a m a  
görevinden kaçınayı tercih etti. Hatta bu sıçrayış esnasında, 
Darwin'in temel önermesinin üzerinden hoppalıkla atlama­
yı da başarıyor. "Hiçbir zaman unutma ki,"  diyor Strauss, 
"salt doğaya ait bir varlık değil, bir insansın, hiçbir zaman 
unutma ki, ötekilerin tümü de insandır, yani tüm bireysel 
fark.Wıklanna karşın, aynı senin gibid.irleı; gereksinimleri ve 
talepleri seninkilerle aynıdır - her türlü ahiakın özeti bu­
dur. " (s. 238 )  Ama bu buyruk nereden çınlıyor? Darwin'e 
göre insanın kendisi de tümüyle doğaya ait bir varlık olduğu 
için, özelilde aynı türden varlıkların da aynı haklara sahip 
olduklarını her an unutmak yoluyla ve özellikle de kendini 
böylece daha güçlü hissettiği ve daha zayıf yapılı öteki ör­
neklerin yok oluşuna adım adım yol açtığı için, tamamen 
başka yasalara uyarak kendini insan olma doruğuna dek 
geliştirdiğine göre: insan bu buyruğa kendi içinde nasıl sahip 
olabilir? Oysa Strauss, iki varlığın hiçbir zaman tamamen 
eşit olmadığını ve insanın hayvanlık aşamasından kültür fi­
listeri doruğuna vanncaya dek tüm gelişiminin bireysel fark­
lılık yasasına bağlı olduğunu kabul etmesi gerekirken, tam 
tersini ilan etmekte hiç de zorlanmıyor: "Bireysel farklılıklar 
yokmuş gibi davran!"  Nerede kaldı Strauss-Darwin ahlak 
öğretisi, nerede kaldı cesaret? 

Hiç beklemeden, söz konusu cesaretin sınırlarını onun 
tam tersine dönüştüren yeni bir kanıt serilmektedir önü­
müze. Çünkü Strauss şöyle devam etmektedir: "Bir an bile 
unutma ki, kendi içinde ve çevrende algıladığın hiçbir şey 
bağlamsız bir parça değildir, atomların ve rastlantıların 
yabanıl kaosunu oluşturmaz; her şey bengi yasalara uya­
rak tüm yaşamın biricik ilk kaynağından, tüm akıldan ve 
tüm iyiden doğar - dinin özeti budur. " Tüm çöküş ler, tünı 
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akılsızlıklar, tüm kötülükler de bu "ilk kaynak "tan fışkı­
rır ve Strauss buna evren adını verir. Böylesine çelişkili ve 
kendi kendisini ortadan kaldıran bir karaktere sahipken, 
nasıl olur da dinsel bir saygıya layık olabilir ve Strauss'un 
s. 365'te yaptığı gibi, ona "tanrı" adıyla hitap edilebilir? 

'�Tanrınuz bizi koliarına dışarıdan almaz (bu noktada söy­

lenenin zıddı olarak çok mucizevi bir koliarına içeriden al­
mayı bekliyoruz! ), bizim içimizde avuntu kaynaklarını açar. 

Rastlantının gerçi akılsız bir dünya hükümdan olduğunu, 

ama zorunluluğun, yani dünyadaki nedenler zincirinin ak­

lın kendisi olduğunu gösterir bize." (Bu hileli ele geçirmenin 
farkına varmayanlar, yalnızca o "biz"in arasına girenlerdir; 
çünkü onlar gerçek olana, akıllı olan olarak Hegelci tapı­
nışın, yani b a ş a r ı n ı n t a n r ı 1 a ş t ı r ı 1 m a s ı n ı n 
içinde büyümüşlerdir. ) "Tanrımız bize, tek bir doğa yasa­
sının uygulanmamasını istemenin bile, tüm evrenin param­
parça olması anlamına geleceğini görmeyi öğretİr." Tam 
tersine üstat bey: Dürüst bir doğa araşnrmacısı, dünyanın 
mutlak yasalara uyduğuna inanır, ama bu yasaların etik ya 
da entelektüel değeri hakkında en küçük bir önermede bile 
bulunmaz: Bu tür dile getirimlerde, izin verilenin sınırların­
da durmayan bir aklın son derece antropomorfik tutumla­
rını görür çünkü: Tam da dürüst bir doğa araşnrmacısının 
kuşkuya kapıldığı noktada Strauss, bizi kendi kalemiyle 
süslemek için, "dindar" bir "tepki" vererek doğabilimsel ve 
bilgisel açıdan dürüst davranmaz; olup biten her şeyin en 
y ü k s e k entelektüel değere sahip olduğunu, yani mutlaka 
akılla ve amaçla düzenlenmiş olduğunu ve sonra da bengi 
iyinin bir vahyini içerdiğini kolaylıkla kabul eder. Şu halde 

Strauss tam bir evren savunusuna gereksinmekte ve şimdi 
yalnızca bir tanrı savunusu için yapılması gereken ve örne­
ğin insanın tüm varoluşunu bir ceza eylemi ya da arnuna 
durumu olarak kavrayabilecek şeyin aleyhine bir konumda 

bulunmaktadır. Strauss bu noktada ve bu sıkıntılı durumda, 
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gelmiş geçmiş en kuru ve en çürük metafizik hipotezi hile 
ortaya koymaktadır: Bu hipotez, Lessing'in bir sözünün is­
tem dışı olarak yapılmış bir parodisidir aslında. "Lessing'in 
öteki sözü (s. 2 1 9'da böyle denmektedir): Tanrı ona seçmesi 
için sağ eliyle tüm hakikati ve sol eliyle de, sürekli yanıl­
ına koşuluyla, bu hakikare ulaşma yolundaki sürekl i can­
lı dürtüyü uzatsaydı, o, tevazuyla tanrının sol eline w..anır 
ve bu eldekini isterdi - Lessing'in bu sözü, eskiden beri, 

bize bıraktığı en harika söz olarak kabul edilmiştir. Bu söz, 
Lessing'in durmaksızın araştırma ve eylem yapma arzusu­
nun dahiyane bir anlatımı olarak görülmüştür. Bu sözün öz­
nel anlamının ardında sonsuz uzaklıktan gelen bir de nesnel 
anlam duyduğum için, bu sözün üzerimde son derece özel 
bir etkisi olmuşnır. Burada Schopenhauer'in kendini kötü 
hissedip de bu sefil dünyaya kanşmaktan başka yapacak 
şey bulamayan tannya ilişkin kaba sözüne en iyi yanıt yok 
mudur? Ya yarancının kendisi de elde ennek için savaşım 
vermeyi, kolaylıkla sahip olmaya tercih eone konusunda 
Lessing'le hemfikir olsaydı?" Halcikadi bir tanrı bu, haki­
kare ulaşma çabasında s ü r e k I i y a  n ı I m a  y ı  seçiyor 
kendine ve belki de tevazu göstererek sanlıyor Strauss 'un 
ellerine: tüm hakikati sen al, diye. Eğer bir tann ve bir insan 
kendilerini hiç kötü hissetmemişlerse, o zaman bunlar yanıl­
maya ve hata yapmaya heveslenen Strauss'un tanrısı ile bu 
heveskarlığın cezasını çekmek zorunda olan Straussçu insan 
olmalıdır - çünkü burada açıkça "sonsuz uzaklıktan ge­
len bir anlam" duyulmaktadır: Burada Strauss'un dindirici 
evrensel yağı akmakta, burada tüm oluşun ve doğa yasala­
rnun akılcılığı sezilmektedir! Salıiden mi? Bizim dünyamız, 
Lichtenberg'in de söylediği gibi, aslında meseleyi henüz tam 
olarak anlayamamış daha alt bir varlığın ürünü, üzerinde 
daha çalışılması gereken bir numune değil miydi ? O zaman 
bizzat Strauss'un da kabul etmesi gerekirdi ki, dünyamız 
aklın d e ğ i 1 yanılmanın sahnesidir ve tüm yasalar ya-
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rulan ve üstelik memnuniyetle yanılan bir tanrı tarafından 
koyulduğu için, yasalara uygunluğun avutucu bir yanı 
yoktur. Strauss'u metafizik inşaat ustası olarak bulutlarda 
bir inşaat yaparken görmek, gerçekten de eğlendirici bir 
oyun dur. Bu oyun kimin için salın elenınektedir? Soylu ve 
keyfine düşkün "Biz,, için, mizalı duygularını yitirmesinler 
diye: Belki de dünya makinesinin kan ve acımasız çarkları 
arasında korkuya kapılnuşlardır ve önderlerinden titreye­
rek yardım istemektedir ler. Strauss, "dindiri ci yağı" bu yüz­
den akıtmaktadır; bu yüzden ızdırapla yanılan tamıyı hiza­
ya sokmakta, bu yüzden metafizik bir mimarın tamamen 
yabancılaştıncı rolünü oynamaktadır. Tüm bunları onlarla 
birlikte kendisi de korktuğu için yapmaktadır - işte onun 
cesaretinin sınırı tam da buradadır, kendi "Biz" i karşısında 
bile. Onlara dürüstçe şunu söylemeye cesaret edemez: Yar­
dım eden ve merhametli bir tanrıdan kurtardım sizi, "ev­
ren" yalnızca kan bir çark mekanizmasıdır, dikkat edin de 
dişlileri sizi parçalamasın! Buna cesaret edememektedir, bu 
yüzden iş cadıya, yani metafiziğe düşer. Oysa filister, Stra­
ussçu bir metafiziği bile Hristiyan metafiziğinden daha çok 
sever ve yanılmış bir tann düşüncesi, mucizeler yaratan bir 
tanrı düşüncesinden daha sempatiktir. Çünkü kendisi, yani 
filister yanılır, ama henüz hiçbir mucize gösterememiştir. 

Filister işte tam da bu nedenle nefret eder dehadan: 
Çünkü özellikle deha mucizeler göstermesiyle ünlüdür. Bu 
yüzden Strauss'un niçin tek bir yerde dehanın ve genel ola­
rak da tinin aristokrat doğasının gözüpek savunuculuğuna 
soyunduğunu bilmek son derece öğrencidir. Niçin peki ? 
Korktuğu, hem de sosyal demokratlardan korktuğu için. 
Bismarck'a, Moltke'ye işaret ederek, "onlar somut, maddi 
gerçekler alanında göründükçe, büyüklüklerini yadsımak 
da olanaksızlaşıyor. O adamların en dikkafalı ve en nob­
ran olanlarının da, yüce kişileri hiç olmazsa dizlerine kadar 
görebilmek için, kafalarını biraz yukarıya kaldırmaya razı 
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olmaları gerekir, " diyor. Sa yın üstat, yoksa sosyal dem ok­

ratlara bir tekme yeme kılavuzu mu vermek istiyorsunuz?  

Tekme atma iyi niyeti, her yerde mevcuttur; bu prosedür 

sırasında, tekmeyi yiyenlerin yüce kişileri w dizlerine kadar" 

görebilmelerini siz şimdiden garantileyebilirsiniz. "Sanat ve 

bilim alanında da, '' diye devam ediyor Strauss, "bir arne­

leler kitlesine iş verecek inşaatçı krallar hiçbir zaman eksik 

olmayacaktır. " Güzel - ya bir gün arneleler inşaat yapma­

ya başlarsa? Oluyor böyle şeyler sayın üstat, biliyorsunuz 

- işte o zaman krallar gülecektiL 

Aslında küstahlık ve zayıflığın, gözükara sözlerle kor­

kakça uyum sağlamanın birleştirilmesi, filisterin hangi cüm­

lelerle etkilenip hangi cümlelerle okşanabileceğinin bu ince 

hesabı, kuvvet ve karakter görünümü altındaki bu kuvvet 

ve karakter eksikliği, tüm üstünlük ve deneyim olgunluğu 

yapmacıklığındaki bu bilgelik anzası - tüm bunlar bu ki­

tapta nefretimi uyandıran şeyler. Genç adamların bu kitaba 

katlanabileceklerini, hatta ona değer verebileceklerini dü­

şünseydim, onların geleceğine ilişkin umutlarımdan üzün­

tüyle vazgeçerdim. Zavallı, umutsuz ve gerçekten aşağılık 

bir filisterliğin bu itirafı, Strauss'un sözünü ettiği "Biz'" i 

oluşturan binlerce kişinin ifadesi olmalıydı ve yine bu "Biz" 

de gelecek kuşağın babalarını oluşturacaktı ! Gelecek kuşak­

lara günümüzde olmayan bir şey - sahici Alman kültürü 

- konusunda yardımcı olmak isteyen herkes için, korkunç 

koşullardır bunlar. Böyle biri zeminin külle kaplı olduğu­

nu, yıldızların karardığını görür; her kurumuş ağaç, her 

çoraktaşmış tarla seslenir ona: "Çorak! Kaybettik! Buraya 

bir daha bahar gelmeyecek! "  Böyle biri, genç Goethe'nin 

Systeme de la nature'ün23 hüzünlü ateist alacakaranlığına 

baktığı zaman hissettiklerine benzer şeyler hissedecektir: 

23 Doğanm Si5temi. (Fr. )  d'Holbach'ın bir kitabı. Bkz. Goethe, \"ıışwnımulün 
Şiir ve Hakikat, Üçüncü Bölüm, On Birinci I<Jrap, (s.5 1 1) lş Kültür Yarın­
lan, İstanbul 2009. (ç.n. )  
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Goethe bu kitabı öyle gri, öyle karanlık, öyle ölümcül bul­
muştu ki, kitabın varlığına zor dayanmış, bir hordağın kar­
şısında ynuşçasına ürpermişti.  

8. 

Yeni inançlının cenneti ve cesareti hakkında şu son soru­
yu sorabilecek kadar bilgilendik artık: Kitaplarını nasıl yazı­
yor? Ve dinsel belgeleri hangi türdendir? 

Straussçu Alman tilisterinin el falının altı baskısının tü­
ketilmiş olduğu gerçeği, bu sorulan kesin ve önyargısız bir 
şekilde yanıtiayabilenler için, özellikle de eğitimli çevrelerde 
ve Alman üniversitelerinde bile böyle bir el falının sevinçle 
karşılandığını duyduklarında, düşündürücü bir sorun ha­
line gelecektir. Üniversite öğrencileri bunu güçlü tinler için 
bir kanon olarak selamlamış ve profesörler de buna kar­
şı çıkmamış olmalıdır: Zaman zaman bu kitap gerçekten 
b i 1 g i n 1 e r i ç i n b i r d i n k i t a b ı olarak görülmek 
istenmiştir. Bizzat Strauss bile itiraf kitabının bilginler ve 
kültürlüler için y a  1 n ı z  c a  bir başvuru kaynağı olamaya­
cağını belirtir; ama biz burada, kitabın yalnızca onlara, özel­
likle de bilginiere hitap ettiğinin, onlara yaşadıkları hayatın 
bir aynasını tuonak istediğinin üzerinde duruyoruz. Çünkü 
maharet buradadır: Üstat sanki yeni bir dünya görüşünün 
idealini tasarlıyormuş gibi davranmakta ve şimdi övgüsü her 
ağızdan yankılanmaktadır; çünkü herkes, tam da kendisi­
nin dünyaya ve yaşama böyle baktığını, Strauss'un ancak 
gelecekte gerçekleşmesini beldediği şeyin tam da onda ger­
çekleştiğini görebileceğini düşünebilir. Bu kitabın olağanüstü 
başarısı da kısmen bununla açıklanabilir: Kitapta da yazdığı 
gibi, böyle mutlu yaşıyor, böyle mutlu değişiyoruz! diye ses­
leniyor ona bilgin ve seviniyar başkalannın da bw1a sevin­
mesine. Tek tek kon ular hakkında, örneğin Darwin ya da 
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idam cezası hakkında, tesadüfen üstartan farklı düşünüyor 
oluşunu son derece önemsiz buluyor; çünkü bütünde ken­
dine özgü havayı soluduğuna ve k e n d i sesinin, k e n d i 
gereksinimlerinin yankısını duyduğuna çok emin olduğunu 
hissediyor. Alman kültürünün gerçek dostlan bu ağız birli­
ğinden ne kadar kötü etkilenmiş olsalar da, böyle bir gerçeği 
kendilerine bir o kadar acımasız bir kesinlikle açıklamalı ve 
açıklamalannı kamuoyunda dile getirmekten bile korkma­
malıdırlar. 

Çağımıza özgü bilimle uğraşma tarzıru hepimiz biliyo­
ruz; biliyoruz, çünkü onu yaşıyoruz: İşte bu yüzden her 
yerde kültür için etkili olma yeteneğinin en iyisi ve en dü­
rüst isteği mevcut olsa bile, hemen hemen hiç kimse bilim­
lerle böyle bir uğraşmanın sonucunda kültür için ne çı­
kacağını sormuyor. Bilimle uğraşan insanın özünde (onun 
şimdiki görünümü tamamen bir yana ) tam bir paradoks 
vardır: Bilimle uğraşan insan, mutluluğun en gururlu ay­
lağı gibi davranır: sanki varoluş uğursuz ve düşündürü­
cü bir konu değilmiş de sabit, kalıcılığı garantilenmiş bir 
mülkmüş gibi. Tüm yaşamını, yanıtlanması aslında ancak 
kendisine bir sonsuzluk garanti edilmiş kişi için önem ta­
şıyabilecek sorular uğruna harcamaya hakkı varmış gibi 
davranır. En korkunç düşüşlerin gözleri, çepeçevre kuşat­
mış izlemektedir onu, birkaç saatin mirasçısını. Attığı her 
adımda şu sorular gelir aklına: Niye? Nereden ? Nereye? 
Ama ruhu, bir çiçeğin ipçiklerini sayma ya da yoldaki taş­
ları kırma görevinde akkorlaşır ve ilgisinin, zevkinin, gü­
cünün ve hırsının tüm ağırlığını bu işe verir. Bu paradoks, 
bilimle uğraşan insan, yakın zamanlarda Almanya'da san­
ki bilim bir fabrikaymış gibi ve ziyan edilen her dakikanın 
bir cezası varmış gibi bir telaşa kapıldı. Şimdi dördüncü 
tabaka gibi, köleler tabakası gibi ağır bir çalışma içinde; 
araştırması artık bir uğraş değil,  bir zorunluluk; ne sağını  
gördüğü var ne solunu ve yaşamın bağrıodaki tüm işlerin 
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ve tüm düşündürücü olayların arasından dalgın dalgın ya 
da bitkin düşmüş bir işçiye özgü o iğrenç dinlenme gerek­

sinimi içinde geçiyor. 
Ş i m d i  k ü l t ü r e k a r ş ı  d a  a y n ı  t a v r ı  a l ı ­

y o r . Yaşam kendisi için yalnızca bir otium, ama sine dig­

nitate24 cinsinden bir otium 'muş gibi davranıyor: Rüyasın­

da bile boyunduruğunu çıkarıp atmıyor, tıpkı özgürlüğünü 
elde etse de, düşlerinde zorunluluğunu, telaşını ve dayak 

yiyişini gören bir köle gibi. Bizim bilginlerimizin, miras 

kalmış küçük bir mülkü çağaltmak isteyen ve sabahın kö­

ründen gece yarısına kadar canla başla çalışıp pulluk ba­

şında tarlayı süren ve öküzlerine seslenen köylülerden pek 

bir farkı yoktur; var olan farkları da onların lehine değildir. 
Pascal, insanların işleriyle ve bilimleriyle böyle ısrarla uğ­
raşmalarının nedeninin : her yalruzlığın, her gerçek musanın 
onlara dayatacağı en önemli sorulardan, yani neden, nere­
den, nereye sorulanndan kaçmak olduğunu söylemektedir. 
Ne tuhafnr ki bizim bilginlerimizin aklına şu en sıradan 
soruyu: bu çalışmalarının, bu telaşlarının, bu acılı sarhoş­
luklarının niye olduğu sorusunu sormak gelmez. Ekmeğini 
kazanmak ya da onurlu yerler edinmek için değil mi yoksa ? 
Hayır, salıiden değil. Ama yine de yokluk içindeki ve ekme­
ğe muhtaç biri gibi çabalamaktalar; bilim masasındaki ye­
mekleri, sanki açlıktan ölmek üzerelermiş gibi bir hırsla ve 

hiç seçmeden silip süpürüyorlar. Ne var ki bilimle uğraşan 
insanlar olarak, bilimle ilişkilerini, işçilerin yoksunluğun ve 
yaşamsal zorunluluğun dayatoğı görevleri yerine getirişle­
rindeki gibi yürütürlerse, tam da böyle telaşla, nefes nefe­
se, oraya buraya koşuşturan, hatta tepinen bir bilimsellik 
yüzünden, doğum ve kurtuluş saatini beklerneye mahkum 

24 Burada. resmi görevleri bırakoktan sonra 'onurla geçirilen boş zaman' 

anlanuru gelen "orium cum dignitate" deyimiyle oynanarak, 'onursuzca 
gcçınlen boş zaman· anlamında bir deyim türetilrniş. Deyimin kaynağı 
Cicero 'nun, politik yaşamdan el çekerek, zamanını onurlu bir biçimde ge­
çirmek anJamında kullandığı .. rum dignitate otiwn"' sözüdür. (ç.n. ) 
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bir kültürden ne çıkar? Hiç kimsenin bu kültüre ayı racak 

zamanı yoktur - kültüre ayıracak zaman yoksa, bilim g e  -

n e l o 1 a r a  k neye yarar ki ?  Hiç olmazsa burada yanıt 

verin bize: Kültüre vardırmayacaksa, nereden, nereye, ni­

çin tüm bu bilim?  O zaman belki barbarl ığa ! Strauss'unki 
gibi sığ kitapların, bilginler zümresinin bugünkü kültür se­

viyesine yeterli geldiğini düşünecek olursak, bu zümrenin 

barbarlık yönünden şimdiden dehşet verici adımlar attığını 

görürüz. Çünkü bu iğrenç dinlenme gereksinimini ve felse­

feyle ve kültürle ve genel olarak varoluşun tüm ciddiyetiyle 

etrafına dalgın dalgın kulak kabartarak uyuşmayı özellikle 

bu zümrede görüyoruz. Uzmanlık alanıyla ilgili konuşma 

bittiğinde, yalnızca yorgunluğun, her ne pahasına olursa 

olsun oyalaruna isteğinin, çürümüş bir belleğin ve kopuk 

kopuk yaşam deneyimlerinin kanıtlarını sunan bilginler 

zümresinin topluluğu akla geliyor. Strauss'un yaşama dair 

meselelerde evlilik sorunları, savaş ya da idam cezası gibi 

konularda konuştuklanna kulak verecek olursak, söylediği 

şeyler herhangi bir gerçek deneyimden ve insanı herhangi 

bir biçimde kavramaktan yoksun oluşuyla dehşete düşürür 

bizi: Tüm yargıları son derece kitabi bir monotonluktadır, 

hatta temelinde ancak gazetelere uygun düşecek bir düzey­

dedir; gerçek fikirlerin ve kavrayışların yerini edebi anılar 

almıştır, anlatım tarzındaki yapmacık ölçülülük ve çokbil­

mişlik, düşüncedeki bilgelik ve olgunluk eksikliği karşısında 

bizi etkisiz bırakmak içindir. Tüm bunlar büyük kentlerde­

ki Alman biliminin gürültülü kürsülerinin ruhuna nasıl da 

tamı tamına uyuyor. Bu ruhun, ötekine sempatiyle bakması 

gerekiyor: Çünkü kültür özellikle bu mekanlarda elden git­

miştir, özellikle buralarda yeni bir kültürün filizlenmesi bile 

olanaksız kılınmıştır; burada yapılan bilimin hazırlıkları ne 

kadar gürültülüyse, diğer yanda da en sevilen disiplinler, en 

önemli disiplinlerin aleyhine, bir sürü gibi ağır basmaktadır. 

Samirniyetle kendi içine daima ve kendini dehaya adama 
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yeteneğine, günümüz dünyasından kaçmış dairnon 'lardan25 
alınn yapma cesaretine ve gücüne sahip insanları, elimizde 
hangi feneri e aramamız gerekiyor? Yüzeysel olarak bakıl­
dığında, söz konusu yerlerde de, kültürün bütün şaşaası 
bulunuyor; etkileyici aygıtlarıyla muazzam muhafıziara 

ve savaş aletlerine sahip cephaneliklere benziyorlar: Sanki 
gökler yere indicilecek ve bilgelik en derin kuyudan çıkar­
nlacakmış gibi yapılan hazırlıkları ve hummalı bir faaliye­
ti görüyoruz; oysaki en büyük makineler, savaşta en az işe 
yarayanlardır. Gerçek kültür de savaşımında bu yerleri bir 
kenara anyor ve en iyi içgüdüleriyle, onlardan kendisine bir 
hayır gelmeyeceğini ve onlardan çok korkulması gerektiğini 
hissediyor. Çünkü bilginierin işçi sınıfının yanmış gözlerinin 
ve kütleşmiş düşünme organının uyum sağlayabileceği biri­
cik kültür biçimi, İncil'ini Strauss'un tebliğ ettiği o f i 1 i s ­
t e r  k ü l t ü r ü d ü r . 

Bilginierin işçi sınıfını ve filister kültürünü birleştiren ana 
nedenleri bir an için incelersek, bizi klasik olduğu kabul edi­
len y a z a r Strauss'a ve böylelikle son ana konumuza gö­
türecek yolu da buluruz. 

Bu kültür, öncelikle yüzünde bir hoşnutluk ifadesi taşır 
ve Alman okwnuşluğunun bugünkü durumunda önemli bir 
değişiklik istemez; her şeyden önce Alman eğitim kunımla­
nnın, yani Gymnasium26 ve üniversitelerin biricikliğine cid­
di ciddi inanır ve bunlan yabancı ülkelere tavsiye etmekten 
vazgeçmez ve bu kurumlar sayesinde dünyanın en eğitimli 
ve en muhakeme gücüne sahip ulusu olunduğundan bir neb­
ze bile kuşku duymaz. Filister kültürü kendine inandığı için, 
emrine sunulmuş yöntemlere ve araçlara da inanır. Fakat 

ı 5 Ruhlar, bugünkü anlamından daha pozitif bir anlamda cinler; Sokrates, 
içinde küçük bir dairnon bulunduğunu ve yanlış bir iş yapnğında kendisini 
uyardığım söylerdi. (ç.n.) 

26 Almanya'da yüksek öğrenime öğrenci yetiştiren ve bir sınavla mezun olu­

nan, 9 yıllık öğretim kurumu. Klasik Gymnasium'larda Yunanca ve Latin­
ce de Oğretilirdi. (ç.n. ) 
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bunun dışında tüm kültür ve beğeni sorunlarına ilişkin en 
son yargıyı bilginiere bırakır ve kendini sanat, edebiyat ve 
felsefe hakkındaki bilgince görüşlerin sürekli büyüyen özeti 
olarak görür; bütün derdi, bilginleri görüşlerini açıklamaya 
zorlamak ve sonra bu görüşleri karışnrarak, sulandırarak 
ya da sistematikleştirerek Alman halkına şifalı içecek diye 
sunmaktır. Bu çevrelerin dışında yetişenlere, kuşkucu bir 
yetersizlikle kulak verilir ya da hiç kulak verilmez, dikkat 
edilir ya da dikkat edilmez, ta ki sonunda bir ses - kimden 
gelirse gelsin, yeter ki bilgin türünün karakterini kendinde 
taşısın - zevkJerin geleneksel olarak tartışılmazlığını barm­
dıran tapınak salonlarından dışarıya yükselene dek: İşte o 
andan itibaren kamuoyu fazladan bir görüşe sahip olur ve 
her bireyin sesini yüz katlı bir ekoyla yineler. Gerçekte ise 
bu mekanlarda ve her bir bireyde barınması gereken estetik 
tartışılmazlık son derece kuşkuludur, hatta öyle kuşkuludur 
ki, bir bilgin, aksini kanıtlamadığı sürece, onun zevksizliğin­
den, düşüncesizliğinden ve estetik olarak yontulmamışlığın­
dan emin olunabilir. Çünkü günümüz biliminin nefes nefese 
ve hararetli yarışına katıldıktan sonra, kaç kişi kavgacı bir 
kültür insammn cesur ve sakin bakışına, bu yanşın kendisi­
ni de barbarlaştıncı bir unsur olarak yargılayan baloşa sa­
hip olabilecek ve bu bakışı koruyabilecektir ki ? Bu yüzden 
azınlıkta kalanlar bundan böyle bir çelişki içinde yaşamak 
zorundadırlar: Her yerde kamuoyunun himayesine sığınnuş 
ve bu inançla birbirlerini karşılıklı destekleyen ve taşıyan ço­
ğunluğun tekbiçimci inancına karşı ne yapabilirler ki? Ço­
ğunluk kararım Strauss'tan yana vennişse ve bu çoğunluğun 
yönlendirdiği kitle, üstadın filister uyku ilacıru art arda altı 
kez içmeyi öğrenmişse, böyle tek bir kişinin Strauss'a karşı 
olduğunu açıklaması neye yarar ki? 

Burada Strauss'un itiraf kitabının kamuoyunda zafer 
kazandığını ve onun zafer kazanmış biri olarak sevinçle 
karşılandığını sözü uzaonadan kabul etsek bile" kirabın ya -
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zarı, kitabının kamusal yayınlardaki çok çeşitli değerlendi­

ril işinin kesinlikle tek sesli olmadığına ve mutlaka olumlu 

bir njteliği hiç taşımadıkianna ve kendisinin de bu gazete 

kamplarından bazılannın son derece düşmanca ve hatta 

edepsiz ve meydan okuyucu ses tonuna karşı kendini bir 

sonsözle savunmak zorunda kaldığına belki de dikkat çek­

mek isteyecektir. Her gazeteci benim katli vacip olduğumu 

düşünüyor ve bana canının istediği gibi kötü davranabili­

yorken, nasıl olur da kitabım hakkında bir kamuoyu olu­

şabilir, diye seslenecektir bize! Strauss'un kitabının iki yüzü, 

teoloj ik ve yazınsal yüzleri birbirinden ayırt edilirse, bu 

çelişki kolaylıkla ortadan kaldırılabilir: Kitap, Alman kül­

türüne yazınsal yüzüyle dokunmaktadır. Teolojik rengiyle, 

Alman kültürümüzün dışında kalmaktadır ve değişik tealo­

jik tarafların, hatta aslında doğası gereği teolojik birer tari­

katçı olan ve sadece başka başka inançlardan ayrılabilmek 

için kendi tuhaf özel inançlarını icat eden her bir Almanın 

da antiparisini uyandırınaktadır. Ama y a z  a r Strauss'tan 

konuşulması gerektiği anda, bu teolojik tarikatçıların her 

biri konuşmayı bırakır, teolojik uyumsuzluklar gürültüsü 

hemen kesilir ve adeta bir cemaatin tek bir ağızdan sesie­

nişi duyulur: O yine de k l a s i k b i r y a z a r olarak 

kalır! Herkes, en inatçı Ortodoks bile yazarın yüzüne karşı, 

Lessing'i andıran diyalektiği hakkında estetik görüşlerinin 

inceliği, güzelliği ve geçerliliği hakkında tek bir sözcük de 

olsa, en iyi sözleri söyler. Strauss'un ürünü, bir kitap olarak 

adeta bir kitap idealine karşılık düşmektedir. Teolojik mu­

halifler, en yüksek sesle konuşmuş oldukları halde, bu açı­

dan büyük kitlenin yalnızca küçük bir dilimini oluştururlar: 

Kaldı ki Strauss şu sözleriyle onlara karşı bile haklı olacak­

or: "Okurlarımın binlereesi karşısında, beni alenen azarla­

yan birkaç d üzinesi çok küçük bir azınlıktır ve bunların, bi­

rincilerin sadık tercümanları olduklarını kanıtlamaları çok 
güç olacaktır. Bunun gibi bir meselede, genellikle hemfikir 
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olmayanların seslerini yükselnneleri, hemfikir olanların ses­
sizce bir onaylamayla yetinmeleri, hepimizin bildiği gibi, eş­
yanın tabiatındandır. " Demek ki Strauss'un zaman zaman 
yol açabileceği teolojik itirafa duyulan kızgınlık bir yana; 
sesini uçurumdaki bir hayvanın sesi gibi algılayan en fana­
tik muhaliflerinde bile, y a z a r  Strauss hakkında bir görüş 
birliği egemendir. İşte bu yüzden, Strauss'un teoloj ik taraf­
ların yazınsal gündelikçi uşaklanndan gördüğü muamele, 
filister kültürünün bu kitapta bir zafer kazandığı yolundaki 
önermemizi çürünnez. 

Ortalama bir kültürlü filisterin, Stra uss 'tan bir kerte 
daha az dobra olduğunu ya da en azından aleni duyurular­
da kendini biraz daha tuttuğunu kabul ettnek gerekir: Bu 
dobralığı başkalarında gördüğünde ise, bir o kadar daha 
coşmaktadır; hatta kendi evinde ve kendisi gibilerle beraber 
olduğunda var gücüyle alkışlamaktadır ve Strauss'taki her 
şeyin nasıl da tam gönlüne hitap ettiğini yalnızca yazılı ola­
rak itiraf etmeye eli varmamaktadır. Çünkü artık bildiğimiz 
gibi, bizim kültür filisterimiz, en güçlü sempati duyduğu 
konularda bile biraz korkaknr: Kaldı ki tam da Strauss'un 
birazcık daha az korkak oluşu, onu önder yapmaktadır; öte 
yandan o n u n cesaretinin de son derece belirli bir sınır 
çizgisi vardır. Örneğin Schopenhauer'in neredeyse her cüm­
lesinde yaptığı gibi o b u sının aşacak olsa, filisterlerin 
önünde bir kabile şefi gibi yürüyemeyecek ve şimdi nasıl 
onun ardından yüriinüyorsa, o zaman da ondan öyle hızla 
kaçılacaknr. Bu tavrını bilgece olmasa da akıllıca bir ölçülü­
lük olarak ve bu cesaretin mediocritas 'ını27 aristokratik bir 
erdem olarak adlandırmak isteyenler elbette yarulacaklardır: 
Çünkü bu cesaret iki hata arasındaki değil, bir erdem ile bir 
hata arasındaki bir orta noktadır - ve bu orta noktada. 
erdem ile hata arasında filisterlerin t ü  m özellikleri yer al­
maktadır. 

27 Vasatlık, ı� ortayolculuk. (Lar.) (ç.n. ) 

50 



Dııı,ıd Strauss , ltırafçı ve Yazar 

9. 

"Ama o yine de klasik bir yazar olarak kalır! " Şimdi gö­
receğiz bakalım. 

Belki şimdi üslupçu ve dil sanatçısı Strauss'tan söz et­
menin sırası gelmiştir; ama daha önce, onun evini bir yazar 
olarak inşa edebilecek durumda olup olmadığını ve kitabın 
mimarisinden aniayıp anlamadığım ölçüp biçmemiz gereki­
yor. Onun kitap yapmak konusunda düzenli, niyetli ve dene­
yimli olup olmadığı bundan sonra belli olacaknr ve bunlara: 
hayır, yanıtını vermek zorunda kalırsak, ününün son sığına­
ğı olarak "klasik bir n esir yazarı" olma iddiası kalacaktır 
kendisine. Birincisi olmadan, bu son yetenek elbette onu kla­
sik yazar mertebesine çıkartmaya yetmeyecektir: Olsa olsa 
klasik doğaçlamacı ya da üslup virtüözü mertebesine çıkar­
tacaktır; bunlar da tüm anianın becerisine karşın genelde ve 
binanın asıl inşası sırasında, hantal elleri ve tutuk gözleriyle 
bir beceriksize işaret ederler. Soruyoruz öyleyse, Strauss bir 
bütünü kuracak to tum ponere28 sanatsal güce sahip midir? 

Genellikle daha ilk yazı denemesinde, bir yazarın bütüne 
bakıp bakmadığı ve baknğına uygun olarak, genel gidişi ve 
doğru ölçüyü bulup bulmadığı anlaşılabilir. Bu en önemli 
problem çözülmüş ve binanın iyi oranoları kurulmuşsa bile, 
yine de ya pa cak çok şey vardır: Tashih edilecek ne kadar 
çok küçük hata, doldurulacak ne kadar çok boşluk vardır; 
şimdiye kadar geçici bir tahta bölme ya da yanlış bir ze­
min yererli oluyordu: Dört bir yanda toz ve çöküntü, ne­
reye baksan zorunluluğun ve çalışmanın izlerini görürsün; 
bina bir bütün olarak hala içinde oturulamaz ve ürkütücü 
bir haldedir: Bütün duvarları çıplaktır ve açık pencereler­
den içeri giren rüzgar uğuldamaktadır. Strauss'un binayı iyi 
orantılarla ve her yanında bütünü gözeterek inşa edip etme­
diğini sorduğumuzda, şimdi hala gerekli olan büyük ve me-

� s  Bir �yi tamamen bitirecek, inşa edeo:k. (Lat. ) (ç.n.) 
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şakkatli işi yapıp yapmadığı bizi henüz ilgilendirmiyordu: 
Bilindiği üzere bunun tam tersi, bilginierin yaptığı gibi, bir 
kitabı parça larından birleştirerek ortaya çıkartmaktır. Bu 
parçaların kendi aralarında bir bağınoya sahip olmalarına 
güvenieler ve burada mannksal bağınnyı sanatsal bağın­
tıyla karıştırırlar. Yine de Strauss'un kitabının bölümlerini 
oluşturan dört ana soru arasındaki ilişki mannklı değildir: 
"Hala Hristiyan mıyız? Hala dinimiz var mı?  Dünyayı na­
sıl kavrıyoruz? Yaşamımızı nasıl düzenliyoruz?"  Mannklı 
değildir; çünkü üçüncü sorunun ikinciyle, dördüncü soru­
nun üçüncüyle ve üçünün de birinciyle hiçbir ilişkisi yoknır. 
Örneğin üçüncü soruyu soran bir doğabilimci ikinci soruyu 
sessizce geçerken, lekesiz hakikat duyusunu göstermektedir 
ve dördüncü bölümde ele alınan, evlilik, cumhuriyet, idam 
cezası konularının üçüncü bölümdeki Darwinci kuramın 
işe karıştırılmasıyla yalnızca iyice bulanıkiaşmış ve karar­
tılmış olacaklarım, gerçekten de bu kurarnları daha fazla 
dikkate almadığı yerlerde Strauss'un kendisi de kavramış 
görünmektedir. Bununla birlikte: "Hala Hristiyan mıyız?" 
sorusu felsefi incelemenin özgürlüğünü hemen yok ederek 
onu nahoş bir teolojik renge büründürmektedir; üstelik bu 
aşamada Strauss insanlığın büyük bir bölümünün Hristiyan 
değil, bugün bile hala Budist olduğunu tamamen ununnuşa 
benzemektedir. "Eski inanç" denilince nasıl olur da doğru­
dan doğruya yalnızca Hristiyanlık düşünülebilir? Buradan 
Strauss'un bir Hristiyan teoloğu olmaya asla son vermediği 
ve bu yüzden bir filozof olmayı asla öğrenemediği anlaşıl­
maktadır; inanç ile bilgi arasında bir ayrım yapamadığı ve 
sözümona "yeni inanç" ile yeni bilimi sürekli bir arada te­
laffuz ettiği için de şaşırtır bizi. Yoksa yeni inanç, yalnızca 
gündelik dile ironik bir uyum sağlamaktan mı ibaret ola­
caktır? Zaman zaman yeni inancın ve yeni bilinıin birbirle­
rini zararsızca temsil ettiklerini gördüğümüze göre, durum 
böyle galiba; l l . sayfada Strauss'un "insani olaylarda, ka-
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çınılmaz karanlıkların ve yetersizliklerin hangi tarafta, eski 
inanç tarafında mı yoksa yeni bilim tarafında mı daha çok" 
olduğunu sorması, bunun bir örneğidir. Üstelik Strauss, gi­
riş bölümündeki şemaya göre, modern dünya görüşünün 
dayandığı kanıtları vermek istemektedir: Ama tüm bu ka­
nıtları bilimden alır ve burada da inançlı biri gibi değil, bi­
l imsel bilgiye sahip biri gibi davranır. 

Demek ki yeni din, yeni bir inanç değildir; aksine modem 
bilimle önüşmektedir; demek ki aslında bir din bile değildir. 
Strauss yine de bir dine sahip olduğunu öne sürüyorsa da, 
bunun gerekçeleri yeni bilimden uzaknr. Strauss'un kitabı­
nın yalnızca en küçük bir bölümü, yani tek tük bazı sayfaları 
Strauss'un haklı olarak bir inanç diyebileceği şeye ilişkindir: 
Bu sayfalarda Strauss'un eski tipteki bir dindarın, tanrısına 
duyulmasını istediği saygıya benzer bir saygının evren için 
duyulmasını istediği bir duyarlılık bulunuyor. En azından 
bu sayfalarda bir bilimsellik kesinlikle söz konusu değildir, 
ama keşke biraz daha güçlü, daha doğal ve daha sağlam, 
aynca genel olarak daha inançlı olsaydı. İşte, yazarıınızın 
hala bir inanca ve eline sahip olma duygusuna hangi yapay 
prosedürler sonucunda kapıldığı son derece dikkat çekicidir: 
gördüğümüz gibi, sapiayarak ve çakarak. Oradan oraya za­
vallıca ve güçsüz bir halde sürüklenip duruyor bu dışarıdan 
uyarılan inanç: Onu görmek kanımızı donduruyor. 

Strauss giriş bölümündeki şemada, bu yeni inancın, eski 
tarzda inancın eski inançlılara sunduğu hizmetlerin aynısını 
sunup sunmadığını karşılaşnrma sözünü verirken, sonunda 
kendisi de çok şey vaat ettiğini hissediyor. Çünkü aynı hizmet 
mi ve daha mı iyi, daha mı kötü sorusunu sonunda tamamen 
laf arasında ve korkakça bir aceleyle birkaç sayfada (s. 366 ve 
devanunda) geçiştiriveriyor; hatta bir yerde uta.ngaçlık kozu­
nu bile kullanıyor: "Burada kendi başının çaresine bakamaya­
na kesinlikle yardım edilemez, bizim görüş açımız için henüz 
olgunlaşmamıştır o. " (s. 366) Buna karşılık Antikçağ'ın Stoa-
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cılan evrene ve evrenin akla uygunluğuna ne büyük bir kana­
atle inaruyordu! Bu açıdan bakıldığında, Strauss'un inancının 
orijinalliğine ilişkin iddiası bile nasıl bir ışık alnnda görünür? 
Kaldı ki, dediğimiz gibi, güçlü, sağlıklı ve doğal olduktan son­
ra, yeni ya da eski, orijinal ya da taklit fark etmemeli. Strauss 
bu damınlmış acil inancı, bizim ve kendisinin, kendi bilgisin­
den zarar görmememiz için olabildiğince sıklıkJa ortada b ıra­
kır. İnançtan söz ederken ne kadar korkaksa, en yeni insanlığa 
en büyük iyiliği yapan kişiyi, Darwin'i alıntılarken de ağzı o 
kadar açılır ve dolar: Çünkü örneğin doğa bilimin en çetrefil 
konusunda sahici bir antik gururla söz alırken, yalruzca yeni 
Mesih'e değil, kendisine, yani yeni havariye de inanılmasını 
istemektedir: "Anlamadığım şeylerden söz ettiğimi söyleye­
cekleı: İyi: Ama bunlan anlayan başkalan da gelecek ve onlar 
beni de anlamış olacaklar." Buradan o ünlü "Biz"in yalnızca 
yeni evren inancına değil, doğabilimci Strauss' a da inanınakla 
yükümlü olduğu anlaşılmaktadır; bu durumda, bu son inan­
ca gönül vermek için birincisindeki gibi sefil ve zalim prose­
dürlere gerek olmamasını dileyebiliriz yalnızca. Hatta belki 

de inananlarda "yeni inancın" belirtisi olan "dindar tepki"yi 
uyandırmak için, inancın değil, inanç nesnesinin çimdilderup 
dürtülmesi gerekecektir. O zaman söz konusu "Biz"in dindar­
lığı için ne büyük bir kazanç sağlanuş olacağız! 

Aksi takdirde modern insani ann, ha varinin dinsel inanç 
katkısını dert edinmeden yollarına devam edeceklerinden 
korkulabilir: şimdiye kadar gerçekten evrenin akılcılığı il­
kesi olmadan nasıl yollarına devam ettilerse öyle. Modem 
doğa ve tarih araşnrmalarırun, Strauss'un evrene ilişkin 
inancıyla hiçbir ilişkisi yoktur ve modern filisterin bu inan­
ca ihtiyaç duymadığını, özel likle Strauss'un "yaşamımızı 
nasıl düzenliyoruz?" bölümünde yaptığı yaşam betimle­
mesi göstermektedir. Dolayısıyla Strauss, "değerli okurla­
nnın güvenmek zorunda oldukları arabanın rüm beklenti­
leri karşılayacağından ", haklı olarak kuşku duymaktadır. 
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Bu araba onlara elbette uygun değildir: Çünkü modern 
insan Strauss'un arabasına binmezse, yolunda daha hızlı 
ilerlemektedir - daha doğrusu: Strauss'un arabası ortaya 
çıkmadan çok önce, yolunda daha hızlı ilerlemiştir. Şimdi 
Strauss'un hakkında ve adına konuştuğu şu ünlü "görmez­
den gelinemez azınlık" ın "tutarlılığa büyük önem verdiği" 
doğruysa, o zaman bu azınlığın, bizim onun mantıkçı yö­
nünden hoşnut olmayışımız kadar Strauss'un arabacısın­
dan da hoşnut olmaması gerekir. 

En azından onun mannkçı yönünden vazgeçiyoruz: Belki 
de sanatsal açıdan bakıldığında, kitabın tamanu iyi düşü­
nülmüş bir biçime sahiptir ve üzerinde iyi çalışılmış bir dü­
şünce şemasına uymasa da, güzellik yasalarına uymaktadır. 
İşte ancak Strauss'un bilimsel, kesin sınıflandırıcı ve sistema­
tikleştirici bir bilgin gibi davranmadığını gördükten sonra, 
onun iyi bir yazar olup olmadığı sorusuna geliyoruz. 

Belki de insanları bir yandan "eski inanç"tan ürkütüp 
kaçırtmayı, bir yandan da dünya görüşünde var olan bir 
yaşamın sevimli ve renkli görüntüsüyle kazanmayı görev 
edinmiştir kendine. Özellikle en yakın okurlarından çok 
bilginleri ve aydınlan düşünerek yazarken, gerçi bu kişilerin 
bilimsel kanıtların ağır toplaoyla vurulabileceklerini, ama 
asla teslim olmaya zorlanamayacaklarıru, oysa tam da bu 
kişilerin "hafif örtük"29 ayarona sanatiarına yenileceklerini, 
elbette deneyimlerinden biliyor olması gerekir. Strauss ken­
di kitabının "hafif örtük" olduğunu, ama bunu "kasıtlı" 
yaptığını söylemektedir. Onun aleni çığırtkanlığıru yapanlar, 
kitabın "hafif örtük" olduğunu hissediyor, kaldı ki öyle de 
betimliyorlar; örneğin içlerinden biri, üstelik çok sıradan 
biri, bu duyumsamaları şöyle betimliyor: "Konuşma, hoş 

29 Nietzsche burada, David Strauss'un anlanm yetersizliğiyle alay etmek için, 
Strauss'un kendi kitabı hakkında söylediği [hafif örtük, yeterince örtün­
memiş anlamındaki] "' leicht gesc.:hürzt" tamlamasıyla, ( 'ağır toplar' anla­
mındakil uschwere Geschütz .. arasında ses benzerliğinden yararlanarak 
bir karşarlık oluşturuyor. (ç.n.J  
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bir düzenlilikle devam ediyor ve eskiye eleştirel olarak yöne­
lirken, kanıtlama sanatını adeta oyun oynar gibi kullanıyo� 
getirdiği yeniyi ise, ayartıcı bir biçimde hazırlar ve iddiasız ve 
şımarık beğenilere sunarken de, bundan aşağı kalmıyor. Bu 
kadar çok yönlü ve farklı türlerden malzemenin düzentenişi 
çok ineelikle düşünülmüş, her şeye değiniliyor, ama ayrın­
tılara inilmiyor; bir malzemeden diğerine yapılan geçişler, 
ustalıkla düzenlenmiş; hoş olmayan konuların bir kenara 
itilmelerindeki ya da susarak geçiştirilmelerindeki maharete 
hayran kalmamak ise elde değil. " Böylesi çığınkanların du­
yuları, burada da ortaya çıknğı gibi, bir kişinin yazar olarak 
ne y a p a b i I e c e ğ i açısından olmasa da, ne i s t e d i ğ i 
açısından son derece duyarWaşmışnr. Strauss'un ne istediği­
ni ise en iyi, onun Voltaire'in çekiciliklerini etkili ve pek de 
masum olmayan tavsiye edişinden anlıyoruz; çığınkaolan­
nın sözünü ettiği "hafif örtük" sanatlannı - eğer erdem öğ­
retilebilirse ve bir üstat da dansçı o labilirse elbette - Strauss 
bu çekiciliklerin hizmetinde öğrenebilmiştir. 

Strauss'un Voltaire hakkında şu yazdıklarını okuyan­
lar (s. 2 1 9, Volt.)  nasıl olur da gizli düşüncelere kapılmaz? 
"Elbette Voltaire bir filozof olarak değil, esas olarak İngi­
liz bilimsel araşnrmalarının işlenmesi açısından orij inaldir: 
Bu konuda eşsiz bir maharetle bütün yönlerini gösterdiği, 
olası bütün noktalanna ışık tutmasını bildiği malzemeyi 
kesinlikle ustaca bir özgürlükle kullanır ve böylelikle kesin 
bir yöntemlilik içinde olmadan, titizliğin gerekliliklerini de 
yerine getirir. " Tüm olumsuz özellikler örtüşmektedir: Hiç 
kimse Strauss'un bir filozof olarak orijinal olduğunu ya da 
kesin bir yöntemlilik içinde olduğunu öne süremez; ama bu­
radaki asıl mesele, onun ''malzemeyi ustaca bir özgürlükle" 
kullandığım ve "eşsiz bir maharet"e sahip olduğunu kabuJ 
edip etmeyeceğimizdir. Kitabın "kasıtlı olarak hafif örtük" 
olduğu yönündeki itiraf, en azından eşsiz bir maharetin kas­
tedildiğini ifşa etmektedir. 
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Bütün bahçe sanatlarının kullanıldığı bir alanın orta ye­

rinde bir tapınak, bir ev değil, bahçeli bir ev inşa etınekti 

mimarımızın hayali. Hatta evren hakkındaki o gizemli bu­

luş bile aslında bir etkileme aracı olarak düşünülmüş gibidir, 

sanki en süslü ve en rasyonel terastan irrasyonel bir unsur, 

örneğin deniz görünüyordur. İlk bölümlerde, yani dağınık 

ve barok süslemeli karanlık teolojik yeraltı mezarlarında 

yapılan gezinti ise, "Dünyayı nasıl kavrıyoruz?" başlıklı bö­

lümün berraklığının, aydınlığının ve akılcılığının karşıtlığını 

vurgulamak için kullanılmış estetik bir araçtır: Çünkü ka­

ranlıkta yapılan o gezintiden ve irrasyonel derinliklere bakış­

tan sonra, yukarıdan aydınlatılan bir salona gireriz hemen; 

duvarlannda yıldız haritaları ve matematik işaretlerinin yer 

aldığı, bilimsel aygıtlarla dolu dolaptannda iskeletler, içi dol­

durulmuş maymunlar ve anatomik numunelerin bulunduğu 

gerçekçi ve aydınlık bir salondur bizi karşılayan. Buradan 

çıknğımızda ise, mutluluk içinde, bahçe evi sakinleriınİzin 

tam konforuna ulaşırız; kanları ve çocuklarıyla, gazeteleri­

nin ve gündelik politika konuşmalannın arasında, bir süre 

evlilik ve genel oy hakkı, idam cezası ve işçi grevi hakkında 

konuştuklarını duyarız; genel kanılar tespihini bundan daha 

hızlı çekmek bize olanaksız görünür. Sonunda biz de, b ura­

da oturaniann klasik zevkine ikna oluruz: Kütüphanede ve 

müzik salonunda kısa bir süre oyalanmak, bize raflarda en 

iyi kitapların, nota sehpalarında en ünlü müzik parçalarının 

bulunduğuna ilişkin beldenen bilgiyi verir; hatta bize biraz 

müzik bile dinletilir: Eğer bu müzik Haydn'ın müziğiyse, 

kulaklara Riehl'in eş dost arasında yaptığı müziği gibi gel­

mesinde Haydn'ın bir suçu yoktur elbette. Bu arada ev sahi­

bi, Lessing'le aynı görüşte olduğunu, Goethe'yi de Faust'un 

ikinci bölümüne dek onayladığıru açıklama fırsatı bulmuş­

tur. Sonunda şu bizim bahçeli evin sahibi, kendi kendini över 

ve onu beğenmeyenler için yapacak bir şey olmadığını, onla­

rın kendi bakış açısına göre henüz olgunlaşmamış olduklan-
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nı söyler; sonra bir de arabasına binnlemizi teklif eder, ama 
arabasının tüm beklentileri karşılarlığını öne sürmek gibi bir 
niyetinin olmadığını da nazikçe ekler; yolundaki çakıl taşlan 
da yeni dökülmüştür, bu yüzden üzerlerinden geçerken kötü 
olabilirmişiz. Bunu, Voltaire'i övdüğü aynı eşsiz mah.aretle 
de tavsiye eder, bizim Epikürcü bahçe tannsı . 

Artık bu eşsiz maharetten kuşku duyabilecek biri kalmış 

mıdır acaba ? Malzemeyi özgürce kullanan usta tanınmış, 
hafifçe örtünmüş bahçe sanatçısının kim olduğu ortaya çık­
mıştır, kaldı ki bu klasik sanatçının sesini de sürekli duymak­
tayızdır zaten: Bir yazar olarak filister olmak istemiyorum, 
istemiyorum! istemiyorum! Düpedüz Voltaire olmak isti­
yorum, Almanların Voltaire'i !  Bir de en fazla, Fransızlarm 
Lessing'i ! 

Bir sır verelim: Üstadımız hiçbir zaman en çok ne olmak 
istediğini bilemiyor, Voltaire mi, yoksa Lessing mi? Ama 
asla bir filister olmak istemiyor, mümkünse her ikisi birden 
olmak istiyor, hem Lessing h e m d e Voltaire - şu yaz­
dıkları gerçekleşsin diye: "Herhangi bir karakteri yoktu, bir 
karakteri olsun istediğinde, her zaman önce bir diğerini var­
sayması gerekiyordu." 

10. 

İtirafçı Strauss'u doğru anladıysak eğer, kendisi daralmış, 
kurumuş ruhuyla ve bilgince ve gerçekçi gereksinimleriyle 
gerçek bir filisterdir; yine de hiç kimse, kendisine bir filis­
ter denmesine yazar David Strauss kadar öfkelenmeyecektir. 
Kendisine kasıtlı, anlgan, muzip, gözükara denmesini doğru 
bulacaktır; ama en çok Lessing'le ya da Voltaire'le karşılaş­
tırıldığında, bunlar elbette filister olmadıkları için, mutlu 
olacaknr. Bu mutluluğu ararken Lessing'in cesur diyalektik 
atılganlığını mı denesem, yoksa Voltaire türünden cin gibi, 
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özgür rinl i yaşlılann tarzı bana daha mı iyi yakışır, diye sık 
sık bocalamakradır. Yazmak için masaya oturduğunda, sü­
rekli, sanki resminin yapılmasını istiyormuş gibi bir yüz ifa­
desi takınmakta ve bu ifade kimi zaman Voltaire'in, kimi 
zaman da Lessing'in yüzündeki ifade olmaktadır. Voltaireci 
serimlerneye yazdığı övgüyü (s. 217 Volt. ) okuduğumuzda, 
bugün modern Voltaire'deki serimlemenin hangi özelliğe sa­
hip olduğunun niçin arnk bilinmediğini açıklarken, ısrarla 
günümüz vicdanına hitap ennektedir sanki: "Üstünlükler 
de," diyor Strauss, "her yerde aynıdır: basit bir doğallık, 
saydam bir açıklık, canlı bir devingenlik, hoş bir zarafet. Sı­
caklık ve vurgu da, gerekli oldukları yerde eksik değildir; 
laf kalabalığına ve yapmacığa duyduğu tiksinti, Voltaire'in 
doğasının en derinlerinden geliyordu; öte yandan kasıtlılık 
ya da tutkular zaman zaman anlatımını sıradanlığa çekse de, 
üslupçunun değil, onun içindeki insanın suçuydu bu." Buna 
göre Strauss, ü s 1 u p  b a s i t  1 i ğ i  n i n ne anlama geldi­
ğini çok iyi biliyor gibi görünmektedir: Bu özellik her zaman 
kendini sade, doğal ve naif bir biçimde dile getirme ayrıca­
lığına sahip olan dehanın ayırt edici bir özelliği olmuştur. 
Dolayısıyla bir yazarın basit bir anianın tarzını seçmesinde 
en küçük bir hırs bile aranamaz: Çünkü kimilerinin bunda 
böyle bir yazarın nasıl biri olarak görülmek istediğini fark 
ennelerine karşın, kimilerinin de onu tam da öyle bir yazar 
olarak görmeleri mümkündür. Ama dahi bir yazar, yalnızca 
anlatımının basitliği ve kesinliğiyle ele vermez kendini: Dahi 
yazarın muazzam gücü, tehlikeli ve zor malzemelerle bile oy­
nar. Hiç kimse, bilinmeyen ve binlerce uçurumlada kesilen 
bir yolda bu kadar sert adımlarla yürümez: Oysa bir deha 
böyle bir yolda çevik adunlarla, pervasız ve zarif sıçrayışiar­
la yürür, adımların özenle ve korkakça ölçülerek anlmasıyla 
ise sadece alay eder. 

Strauss'un görmezden geldiği sorunların ciddi ve kor­
kunç olduğunu, bilgeler tarafından binlerce yıldır ele alın-
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dığını kendisi de bilmekle birlikte, yine de kitabına h a f i f 
ö r t ü  k demektediı: Dahi üstat karşımızda "kasıtlı olarak 
hafif örtük" numarası yaptığında, hatta Goethe'nin giysi­
lerinin alt kısmı zarif kıvnmlı, üst kısmı çıplakken, alt kıs­
mının çıplak, üst kısmının zarif kıvrımlı olduğunu söylediği 
Rousseau'dan daha da az örtündüğünü öne sürdüğünde, 
varoluşun değeri ve insanın ödevleri hakkındaki sorular 
karşısında, dehşetten ve bütün bunJann üzerinde düşünme­
nin karanlık ciddiyetinden eser kalmaz. Öyle görünüyor ki, 
tamamen naif dehalar hiç de kıvnmlara başvurmuyorlar ve 
belki de "hafif örtük" deyişi, çıplak dememek için başvu­
rulmuş bir öronecedir. Hakikat T annçasıru görebilmiş çok 
az kişi, onun çıplak olduğunu öne sürer: Belki de onu gör­
memiş olanların gözünde çıplaklık ya da hafif örtük olmak, 
hakikatİn bir kanıtı, en azından bir göstergesidir. Burada 
duyulan kuşku bile, yazarın hrrsının yarannadır: Biri çıplak 
bir şeyler görmektedir: Ya bu hakikatse! diye düşün ür ve her 
zamankinden daha vakur bir yüz ifadesi takınır. Ama yazar, 
okurlannı kendisine herhangi sıkı giyimli bir yazardan daha 
vakur bakmaya zorladığında bile çok şey kazanmış olUL 
Bir "klasik" olmanın yoludur bu üstelik: Strauss "onu bir 
tür klasik nesir yazarı olarak görme, beklenmedik onayının 
kendisine bağışlandığıru" ,  yani yolunun menziline ulaşnğıru 
bizzat söylemektedir bize. Dahi Strauss, hafif örtük tanrıça­
ların kıyafetiyle bir "klasik" olarak dolaşıyor caddelerde ve 
filister Strauss'un da, bu dehaya orijinal bir yön vermek için, 
"sahne dışına çıkarnlması" ya da '' bir daha geri gelmernek 
üzere dışan atılması" gerekiyor. 

Ah, filister tüm sahneden çıkartılmalara ya da dışarı ani­
malara karşın, sık sık hep yeniden geliyor! Ah, Voltaire'in 
ve Lessing'in kavramlarını bürünmeye zorlanmış yüz, zaman 

zaman eski dürüst, orijinal biçimini alıveriyor çabucak! Ah, 

deha maskesi çoğu kez düşüyor ve dehanın sıçradığı yer­
den, onun ardından sıçramak istediğinde, onun ateş saçan 
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bakışlarıyla bakmak istediğinden, üstadın bakışı daha önce 

hiç olmadığı kadar keyifsizleşiyoı; hareketleri kanlaşıyor. 

Tam da bizim soğuk bölgemizde böyle hafifçe örtünmekle, 

başkalanndan ve daha sık ve daha ağır üşütme tehlikesine 

maruz bırakıyor kendini; sonra tüm bunlan başkalarının da 

fark etmesi son derece nahoş olabilir, ama iyileşrnek istiyor­

sa, kendisine alenen şu tamnın konulması gerekir. Bir Strauss 

vardı, mert, ciddi ve sıkı giyinmiş bir bilgindi; Almanya' da 

ciddiyede ve ısrarla hakikatİn hizmetinde olan ve kendi sı­
rurlannın içinde kalmasını bilen her bilgin gibi sempatik bu­
luyorduk onu; şimdi kamuoyunda David Strauss olarak ün 
kazanan ise bir başkasına dönüştü: Onun bu bir başkasına 
dönüşmesinin günahı, tealogların boynuna olmalı. Yeteı; na­

sıl ki eski ciddiyeti, bizi ciddiyete ve sempati duymaya zor­

ladıysa, şimdi deha maskesiyle yapnğı oywıu da nefretle ya 

da gülerek karşılıyoruz. Yakın zamanda şöyle bir açıklama 

yapn: "Acımasızca çözümleyen deştiri yeteneğinin yanı sıra, 

bana aynı zamanda sanatsal biçimlerden duyduğum masum 

hazzın da verilmiş olmasına sevinecek olmasaydım, k e n -

d i d e h a m a karşı bir nankörlük olurdu bu. "  Kendisi 

hakkında verdiği bu referansa karşın, tam tersini öne süren 

insaniann çıkması onu şaşırrabilir: Bunlar bir yandan onun 

sanatsal biçimlendirme yeteneğine asla sahip olmadığını öne 

süreceklerdir, diğer yandan "masum" diye tanımladığı haz­

zın, temelde güçlü ve derin bir bilgin ve eleştirmen doğasını, 

vani a s ı l S t r a u s s d e h a s ı n ı n alnru yavaş yavaş 
' 

oyup sonunda yok etmesi bakımından hiç de masum olmadı-

ğım söyleyeceklerd.ir. Gerçi Strauss, sonsuz dürüstlükteki bir 

hevesle her zaman kendisine: " böyle boş şeyleri yapmama­

lısın, bunu başkalan da yapabilir! , diye seslenen uyarıyı da 

içinde taşıdığını ekliyor. Bu ses, Strauss'un gerçek dehasının 

sesiydi : Bu deha ona, en son masumca hafif örtünmüş mo­

dern filister alıidinin ne kadar çok ya da ne kadar az değerli 

olduğunu da söylüyor. Bunu başkalan da yapabilir! Kaldı ki 
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birçokları daha iyisini de yapabilmiştir! Bunu en iyi yapabi­

lenler - Strauss'tan daha yetenekli ve daha zengin kafalar ­

ise her zaman yalnızca boş iş yapmış olmakla kalacaklardır. 
Sanırım, yazar Strauss'a ne kadar değer verdiğim anlaşı l­

mıştır: naif bir de ha yı ve bir .klasiği ayna yan bir oyuncuya 

verdiğim değer kadar. Lichtenberg, "Basit yazı tarzı, hiçbir 

dürüst adamın anlatımlannda yapmacıklık ve kurnazlık bu­

lunmadığı için bile tavsiye edilir," demişti; ne var ki basit 
yazı tarzı henüz yazarın dürüstlüğünün bir kanıtı olabilmiş 

değildir. Yazar Strauss'un daha dürüst olmasını isterdim; 

o zaman daha iyi yazacak ve daha az ünlü olacaktı. Ya da 

- tastamam bir oyuncu olmak istiyorsa - iyi bir oyuncu 

olmasını ve naif bir dehayı ve klasiği, klasik ve dahiyane yaz­

maya çalışmaktan daha iyi taklit etmesini isterdim. Geriye 

bir tek, Strauss'un kötü bir oywıcu ve hatta son derece de­

ğersiz bir üslupçu olduğunu söylemek kalıyor. 

ll.  

Çok kötü bir yazar olma ayıbı, elbette Almanya'da va­

sat ve kendi halinde bir yazar olmanın çok zor, iyi bir yazar 

olmanın ise son derece şaşırtıcı ve olanaksız olması gerçe­

ği karşısında zayıf kalmaktadır. Burada eksik olan şey do­

ğal bir zemin, sanatsal değerlendirme, sözlü konuşmanın 

işlenmesi ve eğitilmesidir. Bunlar kamuoyuna yönelik tüm 

beyanatlarda, örneğin salon sohbetlerinde, dinsel vaazlarda 

ve parlamento konuşmalarında henüz ulusal bir üslubun, 

hatta bir üslup gereksiniminin bile ortaya çıkmadığını gös­

terdiği için ve Almanya' daki tüm konuşmalar, dil üzerinde 

yapılan en naif deneylerden öteye geçemediği için yazarın 

bütünlüklü bir normu yoktur ve dille kendi başının çare­

sine bakma hakkı vardır: Ama sonra bunun sonuç olarak 

hgünümüz"ün Alman dilinde yol açacağı sın ırsız tahribatı .. 
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en etkileyici biçimde Schopenhauer betimlemişti: "Bu böyle 

devam ederse," diye yazmıştı Schopenhauer, " 1 900 yılında 

Alman klasiklerini doğru anlamak mümkün olmayacak; 

çünkü 'günümüz'ün seçkin lümpen jargonundan başka bir 

dil bilinmeyecek - ki bu dilin temel karakteri de iktidarsız­

lıknr. " Gerçekten de daha şimdiden, Alman dil yargıçları ve 

gramercileri, en yeni dergilerde klasiklerimizin bizim üslu­

bumuz için artık bir örnek oluşnıramayacağını, çünkü artık 

kullanmadığımız bir yığın sözcüğü, deyimi ve sözdizimsel 

eklerneyi içerdiğini söyleyebiliyor: Bu yüzden günümüzün 

ünlü yazı şahsiyetlerinin sözcük ve cümle kullanımlarındaki 

dil maharetlerini toplamak ve taklit edilmesi için örnek gös­

termek yerinde olacaknr; örneğin Sanders'in küçük çaplı bir 

rezalet olan el sözlüğünde gerçekten de böyle yapılınışnr. Bu 

sözlükte iğrenç biçim ucubesi Gutzk.ow karşımıza bir klasik 

olarak çıkmaktadır: Görünen o ki, aralarında ilk sırada ya 

da en azından ilk sıralarda bir yerde David Strauss'un yer 

aldığı tamamen yeni ve şaşırncı bir "klasikler" sürüsüne ke­

sinlikle alışmamız gerekiyor; oysa biz kendisini hiçbir değeri 

bulunmayan bir üslupçu olarak tanımlamışttk ve başka tür­

lü de tanımlayamayız. 

Bir kültür filisterinin klasik ve örnek yazar kavramını 
nasıl edindiği de, onun sözde kültürü için son derece karak­

teristiktir - gücünü ancak sanatsal açıdan kesin bir sanat 

üslubuna karşı koyarken gösterir ve karşı koyuşundaki ısra­

rıyla, bütün ifadelerinde adeta üslup bütünlüğü gibi görünen 

bir rekbiçimliliğe varır. Peki nasıl oluyor da herkesin yap­

masına izin verilen sınırsız dil deneylerinde, tek tek yazarlar 

yine de genel olarak kendilerine özgü bir ses bulabiliyorlar? 

Her şeyden önce olumsuz bir nitelik: her türlü aykırılığın 

eksikliği - s a h i d e n ü r e t k e n o 1 a n h e r ş e y -

d e a y k ı r ı d ı r o y s a . - Şimdi Almanların her gün 

okuduğu şeyler, ağırlıklı olarak gazete sayfalarında, bunun 
yanı sıra da ilgili dergilerde yer alıyor: Bunların kullandığı 
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Almanca, aynı deyimierin ve aynı sözcüklerin dunnaksazın 
kulaklara çarpmasıyla belirleniyor ve bir Alman çoğu kez 
bunları okumaya saatlerini ayırdığı için, dilin kulağı bu 
gündelik Almancaya yavaş yavaş alışıyor, yeri geldiğinde hu 
dilin eksikliğini de acıyla hissediyor. Söz konusu gazeteleri 
imal edenler ise, uğraşlarının geneline uygun olarak, bu ga­
zete dilinin balgamına en çok alışrruş olanlardır: Kelimenin 
tam anlamıyla tüm beğenileri yok olmuştur ve dilleri olsa 
olsa tamamen yozlaşmıştır ve keyfi şeylerin tadını bir tür 

hoşlanma duygusuyla almaktadır. Bu genel zayıflamaya ve 
hastalanmaya karşın, yeni uydurulan her dilsel saçmalığa 
derhal hep bir ağızdan uyum sağlanması da bununla açıkla­
nabilir: Dilin, ücretli işçilerinde zamanla yol açnğı inanılmaz 
can sıkıntısının intikamı, böyle küstahça yozlaşormalarla 
alınmaktadır. Berthold Auerbach 'ın "Alman halkına" bir 
çağrısını okuduğunu anımsıyorum; bu çağrıdaki her deyim 
Almancanın dışında, tuhaf ve uydurmacaydı, metnin bütünü 
de uluslararası bir sözdizimiyle oluşturulmuş ruhsuz sözcük­
ler mozaiğiydi; Eduard Devrient'in,30 Mendelssohn 'un anısı­
nı kutladığı o utanmaz kirli Almancaya ise hiç değinmiyo­
rum. Demek ki bizim filisterimiz dil hatasını - ne ilginçtir ki 
- itici bulmamakta, gündelik Almancanın bitkisiz, ağaçsız 
çölünde cazip birer ferahlama olarak görmektedir. Ne var ki 
s a h i d e n üretken olanlan ise itici bulmaktadıL Modern­
ler moderni örnek yazann tamamen yanlış, cüretkar ya da 
lime lime edilmiş sözdizimi, uydurulmuş gülünç sözcükleri, 
hoş görülen bir şey değil de bir hizmet, bir çeşni olarak kabul 
edilmektedir: ama gündelik deyimlerden, Schopenhauer'in 
dediği gibi "günümüz-yazarlığının son derece planlanmış 
canavan "ndan uzak dururcasına ciddi ciddi ve inatla uzak 
duran karakter sahibi üslupçunun vay haline. Basmakalıp, 
pasası çıkmış, güçsüz, bayağı olan, bir kural olarak; kötü 

30 Eduard Devrient ( 1 801 - 1877): Alman tiyatrocu. Karlsruhe'deki sar�ty tiyat· 
rosunun yöneticiliğini yapn, 5 ciltlik bir Alman tiyatro tarihı yazdı . (ç.n. l 
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ve yozlaşmış olansa çekici bir istisna olarak kabul ediliyorsa 
güçlü, olağanüstü ve güzel olan zan altında demektir: Öyle 
ki Almanya' da iyi eğitimli bir gezginin kamburların ülke­
sine gelişine ilişkin öykü sürekli yinelenmektedir: Gezgin, 
sözümona tuhaf biçimi ve kamburunun olmayışı yüzünden 
en aşağılayıcı alaylara maruz kalır, sonunda ülkenin rahibi 
onu himayesine alır ve halka der ki: Bu sevimli yabancı için 
üzülün ve sizi bu okkalı et yığınıyla süslemiş oldukları için 
tannlara şükran duygusuyla bir kurban sunun. 

Şimdi herhangi biri günümüz ortalama Alman üslubu­
n un  pozitif bir dil öğretisini çıkarmak istese ve yazılı olma­
yan, telaffuz edilmeyen ama yine de uyulan buyruk olarak, 
herkesin yazı masasında egemenliğini sürdüren kuralları 
araşnrsa, üslup ve retorik hakkında belki okul anılarından 
ve bir zamanlar Latince üslup alıştırmatan yapma zorunlu­
luğundan, belki de Fransız yazarların okunmasından kay­
naklanan ve inanılmaz hamlıklan hakkında düzgün bir eği­
tim görmüş her Fransız'ın alay eone hakkının bulunacağı 
şaşırtıcı düşüncelerle karşılaşır. Hemen hemen her Almanın 
onların yönetiminde yaşadığı ve yazdığı bu şaşırncı düşünce­
ler hakkında, öyle görünüyor ki, henüz esaslı Alınanlardan 
hiçbiri enine boyuna düşünmerniştir. 

Sonra, zaman zaman bir imgenin ya da benzetmenin orta­
ya çıkması, ama benzetmenin yeni olması gerektiği talebiyle 
de karşılaşmaktayız: Oysa yazıcılann yetersiz beyni için yeni 
ile modem özdeştir; benzetmelerini demiryolundan, telgraf­
ran, buhar makinesinden, borsadan almak için kendilerini 
zorlar ve bu imgelerin, modem oldukları için yeni olmaları 
gerektiğini düşünerek gurur duyarlar. Strauss'un itiraf kita­
bında modem benzetmenin haracının da hakkıyla verildiğini 
görüyoruz: Bizi modem bir cadde onarımının bir buçuk say­
fa tutan betimlemesiyle baş başa bırakıyor; bundan birkaç 
sayfa öncesinde dünyayı çarklanyla, homurtularıyla, piston­
laoyla ve ''dindirici yağ"ıyla bir malcineye benzetiyor. - (s. 
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362): Şampanyayla başlayan bir yemek. - (s. 325) :  Soğuk 
su tesisan olarak Kant. - (s. 265) :  "İngiliz Anayasası karşı­
sında İsviçre Federal Anayasası, bir su değirmeni karşısında 
bir buharlı makine, bir füg ya da senfoni karşısında bir vals 
ya da şarkı gibidir. - (s. 258) :  "Her davette merci sıralama­
sına uyulmalıdır. Birey ile insanlık arasındaki orta merci ise 
ulusnır. '' - (s. 1 41 ) :  "Bize ölü görünen bir organizmanın, 
hala yaşayıp yaşamaclığını öğrenmek istiyors� bunu güçlü 
ama aynı zamanda acı verici bir uyanyla, örneğin bir şey ba­
tırarak deneriz. " - (s. 3 18 ): "İnsan ruhundaki dinsel bölge, 
Amerika'daki Kızılderililerin bölgesine benzer. " - (s. 1 37): 
"Manastırlardaki dindarlık virtüözleri. " - (s. 90): "Buraya 
kadarkilerin sonucunu, rakamsal olarak hesaplamak" - (s. 
1 76): "Darwin' in kuramı, yeni döşenmiş bir demiryoluna 
benzer - - - bayraklar rüzgarda keyifle dalgalanır. " Strauss 
zaman zaman yeni bir benzetmenin ortaya çıkması gerekti­
ğine ilişkin filisterlere özgü talebini böylelikle, yani son dere­
ce modern bir biçimde yerine getirmektedir. 

Retorik alanındaki çok yaygın ikinci bir talebe göre, di­
daktik tarz uzun cürnlelere, üstelik geniş soyutlamalaca ya­
yılmalıdır; buna karşılık ikna edici tarz, kısa cümleleri ve an­
latımda art arda dizilen karşıtlıkları sever. Schleiennacher'e 
özgü bir dağınıklıkla yayılması ve gerçekten de ancak bir kap­
lumbağanın olabileceği kadar atiklikle süriinmesi bakımın­
dan didaktik ve bilgince olana örnek bir cümle, Strauss'un 
kitabının 132. sayfasında yer almaktadır. "Dinin daha erken 
evrelerinde bu türden Bir'in yerine birçok Nereden'lerin, tek 
Bir tanrının yerine bir tannlar Çokluğu 'nun görünmesi, in­
sanda tam anlamıyla bir bağımlılık duygusu uyandıran de­
ğişik doğa güçlerinin ya da yaşam ilişkilerinin başlangıçta 
henüz tüm çeşitlilikleriyle ona etki etmelerinden, insanın da 
bunlar arasında, mutlak bağımlılık söz konusu olduğundan, 
bir fark bulunmadığının, böylelikle bu bağımlılığın ya da var­
lığın Nereden geldiğin in, yani son tahlil de da yandığı yerin 
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yalnızca tek Bir yer ola bileceğinin henüz bilincine varamamış 

olması, dinin bu şekilde türetilişinden ileri gelir. " Bunun tam 

zıddını oluşnıran ve bazı okurlan Strauss'un adını Lessing'le 

birlikte anacak kadar çok heyecaniandıran kısa cümleterin ve 

etkili bir canhlığın bir örneği de aynı kitabın 8.  sayfasında 

yer alıyor: ��çok iyi biliyorum ki, bundan sonra açıklamayı 

düşündüğüm şeyi, çok sa yı da kişi benim kadar, hatta bazıları 

benden çok daha iyi biliyor. Bazıları bundan söz ettiler bile. 

Bu yüzden susmam mı gerekir? Sanmıyorum. Hepimiz birbi­

rimizi karşılıklı olarak tamamlıyoruz. Biri birçok şeyi daha 

iyi bilir, belki ben bazı şeyleri; bazı şeyleri ben daha farklı bili­

rim, diğerlerinden daha farklı görürüm. Hiç çekinmeden söy­

leyeyim, renk belli olsun ki, sahici olup olmadığını görelim." 

Strauss'un üslubu genellikle buradaki dernekçi üniversitelinin 

hızlı yürüyüşü ile şu cenaze arabası yavaşlığı arasında yine de 

orta yolu bulmaktadır; ama iki günahın arasında her zaman 

bir erdem değil, çoğu kez yalnızca zayıflık, acizlik, iktidarsız­

lık bulunur. Strauss'un kitabında daha incelmiş ve daha ze­

kice yönler aradığımda ve itirafçı Strauss'ta övgüye değer bir 

şey bulamadığımdan, hiç olmazsa yazar Strauss'ta bazı şeyleri 

övebilmek için bir başlık açtığımda, aslında hayal kırıklığına 

uğradım. Arayıp durdum, ama açnğım başlık boş kaldı. Buna 

karşılık dil hatalan başlığı alnnda kanşık imgeler, muğlak kı­

salonalar, zevksizlikler ve yapmacıklıklarla başka bir bölüm 
dolup taşn, öyle ki, daha sonra bu son derece geniş koleksiyo­

numdan ancak mütevazı bir seçki yapmaya cüret edebilirim. 

Belki de bu başlık alnnda, tam da günümüz Almanlarının 

büyük ve çekici üslupçu Strauss' a inanmalarına yol açan şey­

leri bir arada toplamayı başarabilirim: Bunlar, kitabın gene­

lindeki kuru ıssızlıkta ve tozlanmışlıkta, hoş olmasa da sancılı 

bir çekicililde insanı şaşırtan tuhaflıklardır. Strauss'un benzet­

melerini kullanacak olursak, bu gibi bölümle.rde en azından 

daha ölmediğimizi fark ediyoruz ve bu gibi ısırıkiara karşı 

hala tepki veriyoruz. Çünkü geriye kalan ne varsa, klasik ne-
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sir yazarlarının hesabına olumlu bir özellik olarak kaydedilen 
her aykırı şeyin, yani üretici olan her şeyin eksikliğini gösteri­
yor. Olağanüstü yavanlık ve kuruluk, insaru gerçekten açlık­
tan öldürecek bir yavanlık, şimdi kültürlü kitlede, sağlıklılık 
belirtisi işte tam da huymuş gibi doğal olmayan bir duygu 
uyandınyor; öyle ki Dialogus de Oratoribus·un31 yazarının 
söyledikleri tam da burada geçerli oluyor: "i/lam ipsam quam 

iactant sanitatem non firrnitate sed ieiunio consequuntur. . .  ,,_u 

Bu yüzden, oruannkinden tamamen farklı bir sağlıklılığın 
belgesini oluşturduğu için, içgüdüsel bir ağız birliğiyle, tüm 

finnitas'tan33 nefret etmekteler; devinimlerin ateşli gücüne, 
gergin sıkılığa, kaslann çalışmasının bolluğuna ve narinliğine 
kuşku düşürecek firn-ıitas'ı arıyorlar. Doğayı ve şeylerin isim­
lerini ters yüz etmeye ve bundan böyle zayıflık gördüğümüz 
yerde sağlıklılıktan, gerçek bir sağlıkhlıkla karşılaşnğı.ıruz yer­
de hastalıktan ve anormallikten söz ennek için anlaşmışlar. 
Böylece David Strauss da "klasik" sayılmaktadır. 

Bu yavanlık, hiç olmazsa kan bir mannksal yavanlık ol­
saydı: Ne var ki bu "zayıflar" özellikle düşüncedeki basitliği 
ve sıkılığı yitirmişler ve dil onlann ellerinde mannksızca lime 

lime olmuş. Bu Strauss üslubunu Larineeye çevirmek bir de­
nensin: Kant'ta bile mümkündür bu ve Schopenhauer' de ra­
hatlıkla ve çekicililde gerçekleşir. Strauss'un Almancasıyla bu­

nun gerçekleşmeyişinin nedeni, muhtemelen bu Almancanın, 

diğerlerininkinden daha Alman oluşu değil; Strauss'ta dağınık 

ve mannksız, diğerlerinde ise sade ve yücelikle dolu oluşudur. 
Buna karşılık eskilerin konuşmayı ve yazmayı öğrenmek için 

31 Tacitus'un bir kitabı, "Hatipler Üzerine Diyalog .. .  (ç.n.) 
32 Tacitus'un Dialogus de Oratol'ibus'undan alınn, tamamı şöyledir "Şayet 

siz köhnemiş bir biçimde hakim önünde bundan bahsederseniz hiçbir din­
leyici sizi dikkatle takip eoneyecek halk sizi dinlemeya--ek, nihayetinde 
mahkemelik olanlardan hiçbiri size tahammül edemeyecek, böylelıkle sız 
mahzun ve terk edilmiş olarak böyle bir sağlığa ulaşacaksınız ki siz onunla 
gurur duyuyorsunuz, sağlıklı bir kuvvete (güce) dayanmayan. ama nefsani 
lezzetlerden feragat eden ... (ç.n . )  

33 Sağlamlık, kuvvet, güç. (Lar.) (ç.n. )  
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nasıl çaba gösterdiklerini ve yeniterin böyle bir çaba göster­

mediğini bilenler, eski olduğu kadar yeni de olan öteki dillere 

tekrar yönelmek üzere bu kitabı mecburen bir kenara fırla­

op amktan sonra, Schopenhauer'in de söylediği gibi, gerçek 

bir rahatlama hissederler.. Schopenhauer şöyle der: " . . .  çünkü 

bunlarda adamakıllı sabit bir dil, istisnasız sabitlenmiş ve sa­

dakatle gözetilmiş bir gramer ve ortografi bulwum ve dikka­

rimi tamamen düşüncelere veririm; öte yandan Almanlarda 

her an kendi gramatik ve ortagrafik şımanklıklannı ve kaba 

fikirlerini kabul ettinnek isteyen yazarın küstahlığıyla rahat­

sız edilirim, burada edepsizce kurumlanan delilik beni iğren­

dirir. Cahillerin ve eşeklerin güzel, eski, klasik bir dile kötü 

muamele ettiğini görmek, salıiden de gerçek bir işkencedir. ,, 

Schopenhauer'in kutsal öfkesi böyle seslenir size, sizse 

daha önce ikaz edilmediğinizi söyleyemezsiniz. Kesinlikle 

herhangi bir uyanyı dinlemeyi ve klasik Strauss'a duyduk­
ları inancın sarsılmasını İstemeyenlerin, son çare olarak 

onu taklit etmeleri tavsiye edilir. Zararı ziyanı kendinize ait 

olmak üzere deneyin bunu: Kendi üslubunuzu ve sonunda 

kafanızı da bozarak ödeyeceksiniz bunun cezasını ve Hint 

atasözündeki bilgelik, sizin için de geçerli olacak: "Bir ineğin 

boynuzunu kemirmek yararsızdır ve yaşamı kısaltır: Dişler 

lurılır, üstelik içinden özsuyu da çıkmaz. ''-

12. 

Son olarak klasik nesir yazanmıza, söz verdiğimiz üslup 

numuneleri koleksiyonunu sunmak istiyoruz;34 Schopen­

hauer olsa, buna çok genel bir başlık atardı: "Günümüzün 

H Bu bölümde Nietzsdıe, David Strauss 'un kitabındaki anJanm bozuk1ukla­
nnı., AJmanca dilbilgisi ve sözdizimi kuraUanna göre hatalı kurulmuş cüm­
leleri vb. de a lıyor. Nietzsche'nin verdiği örnekler Türkçeye çevrildiğinde, 
kimi zaman özelliğini yirinnektcdit. Buna rağmen bu bölümde herhangi bir 
kısainnaya gidilmemiştir. (ç.n . )  
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Lümpen Jargonu İçin Yeni Kanıtlar";  çünkü David Strauss,a 
teselli olsun diye, bu onu teselli edecekse elbette, tüm dünya­
nın onun gibi, bir kısnunın daha da berbat yazdığı ve körlerin 
arasında her tek gözlünün kral olduğu söylenebilir. Sahiden 
de onun bir gözü olduğunu teslim edersek, ona çok şey tes­
lim etmiş oluruz, ama yine de bunu yapıyoruz; çünkü Stra­
uss Almanya'yı mahvedenlerin en rezilieri olan Hegelciler ve 
onların kötürüm nesilleri gibi yazmıyor. Strauss hiç olmazsa 
bu bataklıktan kısmen çıkmak istiyor, ama uzun süredir hala 

sağlam yere basmıyor; gençliğinde Hegelce kekelediği hala 
fark ediliyor: O zamanlar bir yerleri burkulmuş, bir kası uza­
mıştı; o zamanlar kulağı, trampet sesleri arasında büyümüş 
bir çocuğun kulaklan gibi, bir daha asla iyi örneklerle ve sıkı 
bir terbiyeyle yetişmiş yazarların, onlann egemenliğinde ya­
şadığı seslerin sanatsal zariflikteki ve güçlü yasalarım duya­
mayacak kadar tıkanmışn. Bir üslupçu olarak böylece elinde 
avucunda nesi var nesi yoksa yitirdi ve - yeniden Hegelci 
bataklığa gömülmek istemiyorsa - yaşamı boyunca gaze­
te üslubunun kısır ve tehlikeli kaygan kumunda oturmaya 
mahkfım oldu. Yine de günümüzde birkaç saatliğine ünlü 
oldu ve belki daha birkaç saat boyunca ünlü biri olarak anı­
lacak; ama sonra gece ve geceyle birlikte unutulmuşluk çöke­
cek: Kaldı ki daha onun üslup günahlanın kara kaplı deftere 
yazdığımız şu anda bile, ününün günbatımı başlıyor. Çünkü 
Alman diline günah işleyen, tüm Almanlığırnızın kutsallığıru 
ihlal etmiştir: Bu Almanlık ki, herkes aracılığıyla milliyederin 
ve törelecin karışımı ve değişimi yoluyla, kendini ve böylelik­
le Alman tinini de metafizik bir büyü gibi kurtarmışnr. Günü­
müzün alçak ellerinde yok olmadığı sürece, Alman rininin ge­
leceğini garantileyen işte bu Almanlıktır. "Ama di nıelioraP5 

İleri kalınderililer, ileri ! İnsanların kendilerini ifade ettikleri, 
büyük şairlerin ve büyük düşünürlerin yazdıkları Alman dili 
budur. Çek pençelerini! "  -

3.� Sağlık bakamından kendini iyi hissetme. (lat.) (ç.n.) 
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Örneğin Strauss'un kitabının hemen ilk sayfasından bir 
cümle alalım: " G ü c ü a r t t ı ğ ı a n d a - - -
R o m a  K a t o l i k l i ğ i ,  t ü m  r u h a n i  v e  d ü n ­
y e v ı  i k t i d a r ı n ı ,  h a t a s ı z  i l a n  e d i l e n  
P a p a ' n ı n  e l i n d e ,  d i k t a t ö r c e  t o p l a m a  
g e r e k 1 i l i ğ i n i k a b u l e t t i . '' Bu gevşek giyside, 
birbirine kesinlikle uymayan ve eşzamanlı olarak bir arada 
bulunmaları mümkün olmayan cümleler var; insan herhangi 
bir gerekliliği kabul edebilir, kendi gücünü bir elde toplaya­
bilir ya da onu bir diktatörün eline verebilir, ama onu bir 
başkasının elinde diktatörce toplayamaz. Katolikliğin, gücü­
nü diktatörce bir arada topladığı söylenirse, kendisi de bir 
diktatöre benzetiliyor demektir: Ama burada belli ki hatasız 
Pa pa diktatöre benzetilmekte ve bu zarf, dil duygusunun ek­
sildiği ve muğlak düşünce yüzünden yanlış yere konmakta­
dır. Öteki deyişin saçmalığını anlayabilmek için, aynı deyişi 
şöyle basitleştirerek söylemeyi öneriyorum: Bu bey, dizginle­
ri, arabacısının elinde bir araya topluyor. - (s. 4) " E  s k i 
K o n s i s t o r 3 6  r e j i m i  i l e ,  S i n o d  y ö n e t i m i n e  
y ö n e l i k  ç a b a l a r ı n  a r a s ı n d a k i  ç e l i ş k i n i n  
t e m e l i n d e ,  b i r  y a n d a  h i y e r a r ş i k ,  d i ğ e r  
y a n d a  d e m o k r a t i k  y ö n l e r i n  a r d ı n d a ,  
e s a s e n  d o g m a t i k - d i n s e l  b i r  f a r k  y a t ­
m a k t a d ı r .  " Bundan daha beceriksizce bir ifade ola­
maz: ilkin bir yönetim ile belirli çabalar arasında bir çelişki 
bulunduğunu öğreniyoruz, sonra bu çelişkinin temelinde de 
dogmatik-dinsel bir fark yatnğıru, temelde yatan bu fark da, 
bir yanda hiyerarşik bir özelliğin, diğer yanda ise demokratik 
bir özelliğin ardında yer almaktadır. Bilmece: Hangi şey, iki 
şeyin ardında, üçüncü bir şeyin temelinde yer almaktadır? 
- (s. 1 8): " v e g ü n l e r ,  a n I a t ı c ı t a r a f ı n d a n 

36 Katalik mezhc=binde, Papanın yönetiminde yapılan kardinaller toplannsı. 
�inod: Kilise trmsilcileri.Jıjn çeşitli konulan görüşmek üzere bir araya gele­
rek oluşturduklan meclis. (ç.n. )  
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y a n l ı ş  a n i a ş ı l a m a y a c a k  b i r  b i ç i m d e  a k ­
ş a m  i l e s a b a h  a r a s ı n a  ç e r ç e v e l e n d i k l e r i  

h a  l d e " vs. Yalvarırım, dili ne kadar utanmazca kötüye 
kullandığınızı görmek için Larineeye çevirin bu cümleyi. 

Çerçevelenen günler! Bir anlatıcı tarafından! Yanlış anlaşıla­

mayacak bir biçimde! Ve bir şeylerin arasına çerçevelenmiş! 

- (s. 19):  " Y a  n ı l  t ı c  ı v e  ç e  I i ş k i I i b i 1 g i 1 e r , 
y a n l ı ş g ö r ü ş l e r  v e  y a r g ı l a r d a n ,  K i t a b ı  

M u k a d d e s ' i n i ç i n d e s ö z e d i 1 e m e z . " Son de­

rece hakaret edercesine dile getirilmiş! "Kitabı Mukaddes'in 

içinde" ve "Kitabı Mukaddes'te"yi birbirine karıştırıyorsu­

nuz: Birincisi cümlenin başında olmalıydı. Sanırım, şöyle 

demek istemiştiniz: Kitabı Mukaddes'te yanıltıcı ve çelişkili 

bilgilerden, yanlış görüşlerden ve yargılardan söz edilemez; 

peki niçin söz edilemez? Çünkü o Kitabı Mukaddes'tir -

demek ki, "Kitabı Mukaddes'te söz edilemez". "Kitabı 

Mukaddes'in içinde"yi ve "Kitabı Mukaddes'te"yi art arda 

sıralamamak için, lümpen jargonuyla yazmaya ve edatlan 

kanştırmaya karar vermişsiniz. Aynı suçu sayfa 20' de de 

işliyorsunuz. " E s k i y a z ı I a r a , b i r a r a y a g e -

t i r i I m i ş k o m p i 1 a s y o n I a r . " Burada "yazılarda 

bir araya getirilmiş" ya da "eski yazıların bir araya getiril­

diği" demek istiyorsunuz. - Aynı sayfada üniversiteli ağ­

zıyla, '' n a h o ş b i r k o n u m a y e r 1 e ş t i r i 1 e n , 

ö n c e d e f a 1 a r c a y a n 1 ı ş y o r u m 1 a n a n " (daha 

iyisi: yanlış yorumlanmış olan), " S  o n r a  d ü ş m a n  

o I u n a n v e k a r ş ı ç ı k ı I a n " bir u ö ğ r e t i c i 

ş i i r  " den söz ediyorsunuz. Hatta sayfa 24'te, '' K i ş i n i n 

s e r t l i k l e r i n i  y u m u ş a t m a y a ç a l ı ş t ı ğ ı  s i v ­

r i  1 i k I e r  " diyorsunuz. Sertliğinin sivri bir şeyle yumu­

şatıldığı sert bir şeyi bilmernek gibi nahoş bir konumdayım 

ben; gerçi Strauss sayfa 367'de, " B i r a r a d a  s a  r s ı -

1 a r a k y u m u ş a t ı 1 m ı ş k e s k i n 1 i k '' ten - bile 

söz ediyor. - (s. 35) :  " O r a d a  k i b i r V o 1 t a  i r e '  e 
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b u r a d a  b i r  S a m u e l  H e r m a n n  R e i m a r u s ,  
i k i u l u s  i ç i n  d e  k e s i n l i k l e  t i p i k  b i r  b i ­
ç i m d e d e n k d ü ş ü y o r d u . " Bir adam her zaman 
yalnızca bir ulusa tipik olarak denk düşer; ama bir başka 
adama, iki ulus için de tipik olarak denk düşmez. Bir cümle­
den tasarruf etmek ya da dolandırıcılık yapmak için, dile uy­
gulanan yüz kızartıcı bir şiddettir bu. - (s. 46) :  " Ş  i m d i ,  
S c h l e i e r m a c h e r ' i n ö l ü m ü n e d a h a  b i r k a ç  
y ı l  s o n r a , - - " 

Böyle ayaktakımı güruhu, sözcüklerin yerini dert edin­
mez; onların trampet-sesi kulaklarına burada 
Schleiennacher'in "ölümüne" değil de "ölümünden" sözcü­
ğünün kullanılması gerektiği, "kadar" denilmesi gereken yer­
de "için" demek kadar önemsiz gelir. - {s. 13) :  " B u g ü n -
k ü  H r i s t i y a n l ı ğ ı n  h a r e l e n d i ğ i  t ü m  d e ğ i ­
ş i k  n ü a n s l a r d a  d a ,  b i z d e  y a l n ı z c a  e n  
a ş ı r ı s ı ,  e n  d u r u l a n m ı ş  o l a n ı s ö z  k o n u s u  
o l a b i l i r, b i z i m  o n u  k a b u l  e d e b i l i p  e d e ­
m e y e c e ğ i m i z d e . " Mesel e nedir sorusu, ya "şu ve 
şudur" diye yanıtlana bilir; ya da "bizim onu . . .  " diye yanıtla­
nabilir. İki yapıyı birbirine kanştınnak, ayaktakırru tayfasını 
belli ediyor. Strauss herhalde şunu söylemek istiyor: "Bizde 
ancak, yalnızca en aşınsını kabul edip edemeyeceğimiz söz 
konusu olabilir: " Ama Alman dilinin edatları, sanki özellikle 
söyleyişin şaşırtıcı olması için kullarulıyorlar. Örneğin "kla­
sik" yazar sayfa 358'de, bizde bu şaşkınlığı yaraonak için 
'L b i r k i t a p t a s ö z k o n u s u e d i l e n ş e y '' ile 
�.� s ö z k o n u s u o 1 a n ş e y " deyişlerini birbirine karış­
tınyar ve biz şöyle bir cümleyi işittnek zorunda kalıyoruz: 
Lt. B u  s ı r a d a ,  d ı ş s a l  y a  d a  i ç s e l  k a h r a ­
m a n l ı ğ ı n  m ı ,  a ç ı k  a l a n d a k i  s a v a ş l a r ı n  
m ı ,  y o k s a i n s a n ı n  k a l b i n d e k i  s a v a ş l a r ı n  
m ı  s ö z  k o n u s u  o l d u ğ u  b e l i r s i z  k a l ı y o r . "  
- (s. 343 ): " m ü z i k a  1 e ğ i  1 i m 1 e r i  n d e b u h a  s -
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t a l ı ğ ı  g ü n ı ş ı ğ ı n a  ç ı k a n  a ş ı r ı  d e r e c e d e  
g c r  g i n ç a ğ  ı m ı z  i ç  i n . '' Bu, 4>'günışığına çıkmak"' ile 
"günışığına çıkarmak" deyişlerini birbirine karıştıran uranı­
lası bir cümledir. - (s. 70): " B u r a d a  , h a v a  r i  l e  r i n 
ö l d ü r ü l m ü ş  ü s t a t l a r ı n ı n  d ü ş ü n c e s i n i n  
ü r e t i m i  i ç i n  o n u n  a r a c ı l ı ğ ı y l a  y ü k s e l ­
d i k l e r i  d ü ş ü n c e  y o l l a r ı n d a n  b i r i s i n i  g ö ­
r ü y o r u z . "  Ne imge ama! Tam bir baca teınizleyicisi 
fantezisi. Bir yoldan bir ürüne yükselmek! - Kelimelerin 
büyük efendisi Strauss 72. sayfada İsa 'nın dirilişinin öyküsü­
nü "dünya tarihinin dalaveresi"  olarak tarumlarken, bir gra­
mereinin bakış açısıyla, kendisine bu "dünya tarihindeki 
dalavere"yle, yani kişisel kazancı hedefleyen bir dolandıno­
lıkla ve başkalarını aldatmayı düşünmekle aslında kimi suç­
ladığını sormak isteriz. Kimdir peki dolandıncı, kimdir 
hilekar? Çünkü bu alanda kendi yararını düşünen bir özne 
olmaksızın bir "dalavere"den de söz edemeyiz. Bu sorwnuza 
Strauss - o da, kendi tannsını, yani seçkin bir ızdırapla ya­
nılan tamıyı dolandırıcı olarak dile düşürmekten çekinecekse 
elbette - hiçbir yanıt veremeyeceği için, bu ifadenin hem 
saçma hem de zevksiz olduğunu kabul etmemiz gerekir. -
Aynı sayfada Strauss şöyle demektedir: " ö ğ r e t i I e r i , 
t e k  t e k  y a p r a k l a r  g i b i  r ü z g a r d a  s a v r o ­
l a c a k  v e  d a ğ ı l a c a k t ı ,  e l b e t t e  b u  y a p r a k ­
l a r  o n u n d i r i l i ş i n e  i l i ş k i n k u r u n t u t a r a ­
f ı n d a n ,  s a n k i  k a b a v e  s a ğ l a m  b i r  k i t a p  
c i l d i  t a r a f ı n d a n  b i r  a r a y a  g e t i r i l m i ş  v e  
b ö y l e l i k l e k o r u n m u ş  o l m a s a l a r d ı . "  
Rüzgardaki ya praklardan söz eden, daha sonra bunlardan 
ciltleme işlemiyle bir araya getirilebilen kitap sayfalarını anla­
yan biri, okurun hayal gücünü yarulnr. Özenli bir yazarın en 
korktuğu şey, bir imgede okuru kuşkuda bırakmak ya da 
yanıltmaktır: Çünkü imge bir şeyi somuclaştınnak içindir; 
ama imgenin kendisi bulanık bir biçimde anlanlmışsa ve ya-
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ntJncı oluyorsa, konuyu imgesiz halinden de daha karanlık 
hale getirir. Oysa bizim u klasik" yazarmuz hiç de özenli de­

ğildir, " k a y  n a  k 1 a r ı  m ı z  ı n e 1 i '' nden {s. 77),  
'" k a y n a k 1 a r d a k i t u t a m a k 3 7 e k s i k l i ğ i "nden 

ve (s. 77) '' bir gereksinimin eli" nden {s. 215) cesurca söz et­

mektedir. - {s. 73) :  " D  i r  i I i ş i n e d u y u l a n  i n a  n ç ,  

İ s a ' n ı n h e s a b ı n a y a z ı l ı y o r .  " Pek de sıradan 

olma yan konularda böyle sıradan bir tüccar ağzıyla konuş­

mayı seven, yaşamı boyunca kötü kitaplar okuduğunu belli 

eder. Strauss'un üslubu, tamamen kötü okumalara tanıklık 

eder. Belki de teolojik muanzlarının yazılarını biraz fazlaca 

okumuştur. Peki eski Yahud.i ve Hristiyan tanrısını, böylesi 

küçük burjuva imgelerle rahatsız etmeyi nereden öğrenir in­

san? Örneğin Strauss 105. sayfada, " e  s k i Y a  h u d i v e  

H r i s t i y a n  t a n r ı n ı n ,  o t u r d u ğ u  s a n d a l y e ­

n i n a l t ı n d a n ç e k i l d i ğ i " yerde ya da yine 105. 
sayfada, " k i ş i s e l l e ş m i ş e s k i t a n r ı n ı n a d e t a 

k o n u t s ı k ı n t  ı s ı ç e  k t i ğ i " yerde ya da 1 15. sayfa­

da aynı tanrının uygun bir biçimde yerleştirilip meşgul edile­

rek "iaşesinin sağlanacağı küçücük bir oda "ya ko nd uğu yer­
de, bu işi çok iyi yapmaktadır. - (s. l l l ): " y e r  i n e g e ­
t i r i l e n  d u a y l a ,  k i ş i s e l l e ş m i ş  t a n r ı n ı n  

ö n e m l i  b i r  n i t e l i ğ i  d a h a  y o k  o l m u ş t u r " .  

Mürekkep lekeleri, lekelerneden önce düşünsenize! Diyece­

ğim o ki, mürekkeple, bir "nitelik" olması gereken duarun 
üstüne, onunla '�yok olmuş bir nitelik" daha sıvanıyorsa, o 

mürekkebin yüzü kızarmalıd.ır! -Ya 1 34. sayfadakine ne de­

meli! " E s k i z a m a n 1 a r ı  n i n s a n ı k e n d i t a  n -

r ı l a r ı n a  y ü k l e d i ğ i  a r z u  e d i l e n  n i t e l i k ­

l e r d e n b a z ı l a r ı n ı  - ö r n e k  o l a r a k  y a l ­

n ı z c a  u z a y d a  e n  h ı z l ı  y o l  a l m a  y e t e n e ğ i ­

n i  v e r m e k  i s t e r i m - ş i m d i ,  d o ğ a y a  r a s -

r Tut. .. ınuk: Almancası 'Handgriff'. Burada verilen arnekierin hepsinde bir 

'Hand' (el )  sözcüğü gec_;yor. (ç.n. )  
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y o n e l  b i r  b i ç i m d e e g e m e n  o l u n m a s ı  s o ­

n u c u n d a , b i z z a t ü s t ü n e a 1 m ı ş t ı r .  " Bu yu­

mağı kim çözecek bize? Güze4 eski zamanların insanı tann­
lara nitelikler yüklüyor; "arzu edilen nitelikler� bile yeterince 
düşündürücü! Strauss yaklaşık olarak, insanın, sahip olmayı 
istediği ama sahip olmadığı her şeyin tannlarcia gerçekten bu­
lunduğunu varsaydığını söylüyor; böylelikle bir tann, insan­
ların isteklerine karşılık düşen niteliklere, yani yaklaşık ola­
rak "arzu edilen nitelikler"e sahip oluyor. Ama şimdi, 
Stra uss'un öğretisine göre, insan bu "arzu edilen nitelikler'" den 
bazılanın kendi üzerine alıyor - karanlık bir süreç bu. Sayfa 
135'te betimlenen de öyle: " b u b a ğ ı m 1 ı l ı ğ a , e n 
k e s t i r m e  y o l d a n ,  i n s a n  i ç i n  y a r a r l ı  b i r  
y ö n  d e ğ i ş t i r m e  a r z u s u  o r t a y a  ç ı k m a l ı . "  
Bağımhlık - yön - en kestirme yol, ortaya çıkan bir arzu 
- böyle bir süreci gerçekten görmek isteyenin vay haline! 
Körler için resimli kitaptan bir sahne. Dokunmak gerekiyor. 
- Bir başka örnek (s. 222): " B u h a  r e  k e t  i n y ü k  s e ­
l e n  v e  y ü k s e l i ş i y l e  t e k  b i r  a l ç a l ı ş ı  a t i a ­
y a n  y ö n ü  " ; daha sıkı bir örnek (s. 120): " K a  n t '  ı n 
s o n  y ö n  d e ğ i ş t i r m e s i ,  b u l d u ğ u m u z  g i b i ,  
h e d e f e v a r m a k  i ç i n  y o l u n a  g e l e c e k t e k i  
b i r  y a ş a m ı n s a h a s ı  ü z e r i n d e n  b i r  i s t i k a ­
m e t  ç i z m e k  z o r u n d a  o l d u ğ u n u  g ö r d ü . "  
Bu siste yolunu bulmak için kanr olmak gerek. Zorunda ol­
duğunu gören yön değiştirmeler! En kestinne yoldan yararlı 
olan yön değiştirmeler! Bir saha boyunca istikamet çizen yön 
değiştirmeler! Hangi saha üzerinde? Gelecekteki yaşamın sa­
hası üzerinde mi? Cehennemin dibine, topografya: Işıklar! 
Işıklar! Bu labirentte Ariadne'nin ipliği38 nerede? Hayır, en 
ünlü nesir yazarı olsa bile, hiç kimse kendinde böyle yazma 
hakkını göremez: Hele " b ü t ü n ü y 1 e g e l i ş m i ş d i n -

38 Yunan mitolojisinde, Ariadne labirentten dönerken çıkış yolunu bulabil­
mesi için Theseus'a bir iplik verir. (ç.n.) 
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s e 1 v e  a h 1 a k s a  1 y e t e n  e k t e  b i r  i n s a  n " (s. 
50) hiç göremez. Yaşını almış bir adamın, dilin atalardan ka­
lan ve sonraki kuşaklara bırakılan bir miras olduğunu ve 
ona, kutsal ve paha biçilmez ve dokunulmaz bir şeye duyulan 
saygı gibi, derin bir saygı duyulması gerektiğini bence bilmesi 
gerekir. Kulaklarınız duymaz olduysa, başkalarına sorun, 
sözlüklere bakın, iyi gramer kitaplanndan yararlarun, ama 
böyle bir şey peydahlamaya yeltenmeyin! Strauss örneğin 
şöyle demektedir (s. 136):  " k e n d i n i v e  i n s a n  l ı  ğ ı  
u z a k l a ş t ı r d ı ğ ı  k u r u n t u ,  h e r k e s i n  k a v r a ­
y ı ş ı n a  v a rm ı ş o lm a s ı  g e r e k t i ğ i  ç a b a " .  
Bu yapı yanlışnr, çiziktirenin gelişmiş kulağı bunu fark etmi­
yorsa, ben kulağına bağırmak isterim: İnsan "ya bir şeyi biri­
sinden uzaklaşnrır" ya da "birisini bir şeyden uzak tutar"; o 
halde Stra uss 'un " kendini ve insanlığı kuruntulardan uzak­
laşnrmak" ya da "onu kendinden ve insanlıktan uzak tut­
mak" demesi gerekirdi. Strauss'un yazdığı şeyler ise, lümpen 
jargonudur. Böyle üslupçu bir kalınderilinin, yeni oluşturul­

muş sözcüklerle ya da yeniden biçimlendirilmiş sözcüklerle 
ortalıkta dolaşmasına, sanki Sebastian Frank'mış gibi "sos­
yal demokrasinin düzleyici anlamı "ndan (s. 279) söz etmesi­
ne ya da Hans Sachs'ın bir deyişini taklit etmesine (s. 259) ne 
gözle bakmalıyız peki? " H a  l k 1 a r t a n r ı n ı n i s t e -
d i ğ i ,  y a n i  d o ğ a y a  u y g u n b i ç i m l e r d i r , i n ­
s a n l ı k  o n l a r d a  k e n d i n e  v a r o l u ş k a z a n ­
d ı r ı r , a k l ı  b a ş ı n d a  h i ç  k i m s e  o n l a r ı  g ö r ­
m e z d e n  g e l e m e z ,  d ü r ü s t  o l a n  h i ç b i r  
k i m s e o n 1 a r d a n k e n d i n i ç e k e m e z . " - (s. 
25 2) . •  , B i r y a s a y a g ö r e , i n s a n t ü r ü ı r k 1 a r a 
a y r ı l ı  r " ; - (s. 282) " Y o l a 1 m a d i r e  n i ş i , . 
Strauss, anlanmının modem dokumasının ortasında böyle 
arkaik bir paça vranın neden bu kadar göze çarptığını fark 
etmemektedir. Çünkü herkes bu gibi deyişierin ve böyle pa­
ça vraların çalın n olduklarını anlamaktad.ır. Ama bizim ya-
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macı terzimiz, zaman zaman yarancılık da gösterir ve yeni bir 

sözcillde donanır. 22 1 .  sayfada Strauss, " g e  I i ş e n , b i -

l e ğ i  b ü k ü l e n  v e  s a v a ş a r a k  y ü k s e l e n 

y a ş a m " dan söz etmektedir: Oysa " b i l e ğ i b ü k ü 1 -

m e k "  olsa olsa ya çamaşır yıkayan kadınlar ya da savaşı 

bitiren ve ölen kahramanlar için kullanılır; "gelişmek" anla­
mında kullanılması ise Strauss Alınancasıdır. " k  u n d a  k 
b a ğ l a m a n ı n  v e  ç ö z m e n i n  t ü m  a ş a m a l a r ı  
v e  b a s a m a k  1 a r  ı "  kundak çocuğu Almancası ! - (s. 

252) Sonuçta" yerine "bağlanışta " .  - (s. 1 37): " O r t a ­
ç a ğ  H r i s t i y a n l a r ı n ı n  g ü n l ü k  u ğ r a ş ı n d a ,  

d i n s e l  u n s u r  ç o k  d a h a  s ı k  v e  k e s i n t i s i z  

o l a r a k k o n u ş m a y a g e 1 i y o r d u " , "Çok daha 
kesintisiz olarak", Strauss örnek bir nesir yazarı olduğuna 

göre, bu da örnek alınacak bir karşılaşnrmadır: elbette, ola­

naksız "mükemmelleşıniş" (s. 223 ve 214)  de kullanıyor. 

Ama " k o n u ş m a y a g e 1 m e k ! " nereden çıkanyor­
sunuz bunlan ey cüretlcir dil sanatçısı? Çünkü artık ne yapa­

cağımı şaşırdım, hiçbir benzetme gelmiyor aklıma: Bu türden 

bir "konuşma"ya muhatap kaldıklannda Grimm Kardeşler 

bile mezar taşı gibi sessiz kalırlar.. Herhalde şunu demek isti­

yorsunuz: "Dinsel unsur daha sık dile geliyor",  yani yine tüy­

leri diken diken eden bir cehaletle edatlan kanşnrıyorsWluz; 

dile gelmek ile konuşmaya gelmeyi karıştırmak, bunu alenen 

konuşamam, sizin için bir şeyi dile getirmiyorsa, bayağılığın 

damgasını taşımaktadır.- (s. 220): " o  n u n ö z  n e 1 a n ­

l a m ı n ı n  a r d ı n d a  b i r  d e  s o n s u z  e r i m d e k i  
n e s n e l  o l a n ı n ı n  s e s ı n ı  d u y d u ğ u m d a . '' 

Dediğim gibi, kulağınız zayıf ya da tuhaf: " Anlamların sesi"ni 

duyuyorsunuz siz, üstelik başka anlamların "arkasından", 

duyulan bu anlamlar da u sonsuz erimde! Bu yan anlamsızlık­

tır ya da topçulann kullandığı mesleki bir benzetmedir. - (s. 

13 8 ): " K u r a m ı n d ı ş h a  t 1 a r ı  b ö y 1 e 1 i k 1 e 

ş i m d i d e n  v e r i l m i ş t i r ;  b u  h a t l a r ı n  i ç i n -
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d e k i  h a r e k e t i  b e l i r l e y e n  y a y l a r ı n  b a z ı ­
l a r ı d a ş i m d i d e n y e r l e ş t i r i 1 m i ş t i r . " Bu da 
yine ya bir saçmalık ya da tuhafiyecilere özgü bizim anlaya­
mayacağımız türden bir benzeonedir. Dış hatlardan ve yerleş­
tirilmiş yaylardan oluşan bir yatağın değeri nedir? Yatağın 
içindeki hareketi belirleyen yaylar da nedir? Karşımıza bu 
biçimde çıknğında, Strauss 'un kuramından kuşkulanıyoruz 
ve Stra uss 'un şu güzel sözlerini bizim de onun kuramı için 
söylememiz icap ediyor (s. 1 75) :  " d o ğ r u  b i r  y a  ş a m  a 
y e t e n e ğ i  ı ç ı n ,  h e n ü z  b e l l i  b a ş l ı  o r t a  
u z u v 1 a r ı e k s i k . " Öyleyse, gelsin uzuvlar! Hatlar ve 
yaylar mevcut, deri ve kaslar tahnit edilmiş; elde yalnızca 
bunlar olduğu sürece, daha çok doğru yaşama yeteneği ek­
siktir ya da " müdahalede bulunmadan" Strauss'un sözleriyle 
konuşacak olursak: " f a r k l ı  d e ğ e r d e k i b ö y 1 e 
i k i  y a p ı l a n m a ,  a r a  a ş a m a l a r ı  v e  o r t a  
d u r u m l a r ı  d i k k a t e a l m a d a n  b i r b i r i n e  
d o ğ r u i t i 1 i r s e " . - (s. 5)  " A m a  b i r  k o n u m d a  
b u l u n m u y o r  v e  y i n e  d e  y e r d e  y a t m ı y o r  
o l u n a b i 1 i r .  " Çok iyi anlıyoruz sizi, hafif örtük üstat! 
Çünkü ayakta durnıayıp yerde de yatrnayan, ya uçuyordur 
ya havada süzülüyordu.r, belki cambazlık yapıyor ya da dal­
galanıyordur. Bağlamdan anlaşıldığı kadanyla, dalgalanma 
yeteneğinizden başka bir şeyi dile getirmek gibi bir derdiniz 
varsa, sizin yerinizde olsay� başka bir benzetme seçerdim; 
bu başka bir şeyi de dile getiriyor. - (s. 5) :  " e s k i a ğ a ­
c ı n d i 1 1 e r e d ü ş e r e k k u r u m u ş d a l 1 a r ı " ; na­
sılcia dillere düşerek kurumuş bir üslup! - (s. 6) " b u ,  
t a r t ı ş ı l m a z  b i r  P a p a ' d a n  o n u n  k a b u l ü n ­
d e n  e s i r g e m e rn e  g e r e k s i n i m i  o l a r a k  t a ­
I e p e d i 1 e b i 1 i r .  " ismin hallerini asla birbirleriyle kanş­
tırmamak: Yoksa çocuklarda bir hataya, nesir yazarlarında 
ise bir suça sebebiyet verir.- Sayfa 8'de, " H a  1 k 1 a r ı  n 
y a ş a m ı n d a k i  i d e a l  u n s u r l a r ı n  y e n i b i r  
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ö r g ü t 1 e n i ş i n i n y e  n i b i r  o 1 u ş u m u "nu görü­
yoruz. Böyle totoloj ik bir saçmalığın gerçekten mürekkep 
hokkasından kağıdın üstüne döküldüğünü kabul etsek bile, 
bunu sonradan basmak mı gerekiyordu?  Tashih sırasında 
böyle bir şeyi görmemek olur mu? Altı baskıda yapılan tas­
hihlerde! Mesela sayfa 9: Schiller'in bir sözü alıntılandığında, 
tam alıntılanmak, yaldaşık olarak değil! Saygı bunu gerekti­
rir. Yani "herhangi birinin antiparisinden korkmadan" den­
meliydi. - (s. 16): " ç ü  n k ü b u r a  d a ç o k  g e ç  m e ­
d e n  b i r  s ü r g ü ,  e n g e l l e y e n  d u v a r  o l a c a k ­
t ı r , i l e r l e y e n  a k l ı n  t ü m  t a z y i k i ,  e l e ş t i r i ­
� i n  t ü m  k o ç b a ş l a r ı ,  t u t k u l u  b i r  n e f r e t l e  
o n a y ö n e 1 e c e k 1 e r d i r .  " Burada önce sürgü, sonra 
duvar olacak bir şeyi düşünmeliyiz; öyle ki sonunda "koç­
başları" tutkulu bir "nefretle" ya da "tazyikle" ona 
"yönel"sinler. Bayım, bu dünyada yaşayan bir insan gibi ko­
nuşun ! Koçbaşları birileri tarafından yönlendirilirler, kendi 
kendilerine değil ve koçbaşının kendisi değil, onu yönlendi­
ren kişi tutkulu bir nefrete sahip olabilir, üstelik herhangi bi­
rinin, özellikle bir duvara karşı sizin söylediğiniz gibi bir nef­
ret beslernesi de çok ender görülen bir şeydir. - (s. 266 ): 
" b u t ü r  b o ş  s ö z l e r i n  h e r  z a m a n  d e m o k ­
r a t i k  s ı ğ l ı k l a r ı n  s e v i l e n o y u n  a l a n ı n ı  
o l u ş t u r m u ş o 1 m a 1 a r ı y ü z ü n d e n . " İyi düşü­
nülmemiş! Boş sözler oyun alanı oluşturmazlar! Yalnızca 
böyle bir alanda rol oynayabilirler. Strauss belki de şunu de­
mek istiyordu: "bu tür görüş açılarının her zaman, demokra­
tik boş sözlerin ve sığlıkların oyun alanını oluşturmuş olma­
ları yüzünden." - (s. 320): " G e  n i ş a 1 a n  1 a r a  u z  a ­
n a n e t k i n l i ğ i n i n  ş ı ı r  s a n a t ı v e  d o ğ a  
a r a ş t ı r m a s ı ,  t o p l u m s a l l ı k  v e  d e v l e t  i ş ­
l e r i  a l a n l a r ı n d a ,  s o y l u  b i r  a ş k ı n  y u m u ­
ş a k  a t e ş  o c a ğ ı n a  d ö n m e n i n  s ü r e k l i  b i r  
g e r e k s i n i m  o l a r a k  k a l d ı ğ ı  .. i ç  d ü n y a s ı . '� 
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Bir arp gibi tellerle donanlnuş ve sonra �'geniş alanlara uza­

nan etkinlik,, sahibi, yani dörtnala koşturan karayağız bir at 

gibi geniş alanlara uzanan ve sonunda dingin ocak ateşine 

dönen bir ruh düşünmeye çalışıyorum. Bu dörtnala koşturan 

ve ocak ateşine geri dönen, genelde politikayla da ilgilenen 

ruh arpının, "narin telli şair ruhu"nun az orijinal, tüketilmiş, 

hatta olanaksız olduğu kadar orijinal olduğunu düşünmeye 

hakkım yok mu? Sıradan ya da saçma olanın böyle zekice 

yeni yapılanışiarında "klasik nesir yazan"ru tanıyoruz. - (s. 

74): " G ö z l e r i m i z i  a ç m a k  v e  b u  g ö z l e r i m i ­

z i  a ç ı ş ı m ı z ı n  b u l g u s u n u  k e n d i m i z e  d ü ­

r ü s t ç e i t i r a f e t m e k i s t e d i ğ i m i z d e . " Bu 

görkemli şatafat içinde hiçbir şey söylemeyen deyişin insanı 

en çok öfkelendiren yanı, "bulgu" ile "dürüst" sözcüğünün 

bir araya getirilişidir: bir şeyler bulan ve onu dışa vurınayan, 

"bulgu"yu itiraf enneyen, dürüst değildir. Strauss bunun tam 

tersini yapmakta, bunu açıkça övmeyi ve tanımayı gerekli 

kılmaktadır. Onu kim azarladı? diye sormuştu bir Spartalı. 

- (s. 43 ) : " Y a  I n ı z  c a  H r i  s t  i y a  n d o g m  a s  ı n ı n 
o d a k  n o k t a s ı  d a  o l a n  b i r  i n a n ç m a d d e ­

s i n d e , d a h a g ü ç 1 ü ç e k t i i p i . " Gerçekte ne 

yapıldığı belirsiz kalıyor: İp ne zaman çekiliyor? Yoksa bu 

ipler birer dizgin ve onlan şiddede çeken, bir arahacı olma­

sın? Bu benzetmeyi, ancak böyle bir düzelnne yapttktan son­

ra aniaya biliyorum. - (s. 226). " K  ü r  k m a  n t  o I a r  d a  

d a h a d o ğ r u b i r s e z g i v a r .  " Hiç kuşkusuz! 
" İ l k  m a y m u n l a r d a n  a y r ı l a n  i l k  i n s a n "  

(s. 226), bunun kendisini Strauss'un kuranuna dek götürece­

ğinj bilememişti. Ama şimdi biz biliyoruz ki, " b i z b a y -

r a k l a r ı n  r ü z g a r d a  k e y i f l e  d a l g a l a n d ı ğ ı  
y e r e  v a r a c a ğ ı z .  E v e t ,  h e m  d e  t i n i n  e n  

s a f , e n  y ü c e  n e ş e s i  a n l a m ı n d a  k e y i f l e "  

(s. 1 76) . Strauss kendi kuramından öyle çocukça hoşnut kal­

nuş ki, ·�bayraklar" bile keyifli oluyor, hatta "tinin en saf ve 
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en yüce neşesi anlamında" keyiflenebiliyorlar. Şimdi giderek 

daha da neşeli bir hal alıyor her şey! Ansızın " y e n i g e l e -

n i n  b i r  ö n c e k i n i n  o m u z l a r ı n a  ç ı k t ı ğ ı ü ç  

u s t  a " yı görüyoruz (s. 361 ) .  Gerçek bir at cambazı numa­

rası, bunu ise bize en iyi Haydn, Mozart ve Beethoven sunu­

yor; Beethoven'in bir at gibi (s. 336) " g e  m i a z ı y a  

a l d ı ğ ı " n ı  g o r u y o r u z ;  " y e n i  n a i l a n m ı ş  

b i r  y o 1 "  (s. 367) tanıtıyor sonra kendini bize (oysa biz 

şimdiye kadar yeni nallanmış atlan biliyorduk), " s  o y g u n 

i ç  i n b e r  e k e t  I i b i r  t u  r f  a n d a y a  t a  ğ ı  " (s.  

287); bu apaçık mucizelere karşın, " m u c i z e s a h n e ­

d e n ç ı  k a r t ı l a r  a k a ş a ğ  ı I a n ı y o r  " (s. 176). An­

sızın kuyruklu yıldızlar beliriyor (s. 1 64); ama Strauss bizi 

sakinleştiriyor: " K u y r u k l u y ı 1 d ı z I a r ı n s e y r e k 

h a l k ı n d a ,  i k a m e t  e d e n  b i r i l e r i n d e n  s ö z  

e d i l e m e z " : Sahici teselli sözleri, yoksa ikamet edenler 

açısından da, seyrek bir halkçığa komplo kurulamazdı. Bu 

arada sahnede yeni bir oyun: Strauss, " b  i r  u l u  s a  1 
d u y g u  ü z e r i n d e n ,  i n s a n l ı k  d u y g u s u n a " 
doğru " t ı r  m a  n ı y o r "  (s. 258) .  Öte yandan bir başkası, 
" h e p  d a h a  h a m  b i r d e m o k r a s i y l e  
[ b u r a y a  ] 3 9 a ş a ğ ı  y a k a y ı y o r " (s. 264 ) . Aşağıya, 
ama buraya doğru. Buradan aşağıya değil! Düpedüz, ısrarla 
bir şeyleri yanlış söyleyen dil üstadımız (s. 269), '' o r g a -
n i k  y a p ı y a  c e s u r  b i r  a r i s t o k r a s İ  d a h i l ­
d i r ,  " diye buyuruyor. Daha yukarıdaki alanda, bizden akıl 
almaz yüksekte, tuhaf olaylar gerçekleşiyor, örneğin, " İ n -
s a n ı n  d o ğ a d a n  s p i r i t ü a l i s t  ç ı k a r t ı l ı ş ı n a  
s o n v e r  m e "  (s. 201 )  ya da " k  ı r  ı ı g a n  1 a ş t ı r m a ­

n ı n ç ü  r ü t ü  ı m e s i " ; sayfa 24 1 'de " h a y v a n ı a r 

d ü n y a s ı n d a k i  v a r o l u ş  k a v g a s ı n ı n  y e t e -

39 [buraya) aşağıya: Yazar 'hinunter' (aşağıya ) demesi gerekirken 'herunter· 
diyerek, daha yüksek bir yerden, kendi bulunduğu yere k.ıyıldtğmı soyle­
miş oluyor. Köşeli parantez çevinnene ait. (ç.n.) 
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r i n c e k o y v e r i ı d i ğ i " yerde, tehlikeli bir oyun sahne­
leniyor. - Hatta s. 359'da " e n s t  r ü m  a n t  a I  m ü z  i ­
ğ i  n i n s a  n i b i r  s e s i " nıhaf bir biçimde " s  ı ç  r ı ­
y o r " , ama bir kapı açılıyor ve bu kapıdan, bu mucize 
" b i r  d a h a  g e r i  g e l m e rn e k  ü z e r e  d ı ş a r ı 
a t  ı ı ı y o r "  (s. 1 77) - Sayfa 123'te " g ö r ü n ü  ş 
ö l ü m d e  o l d u ğ u  g i b i  t ü m  i n s a n ı ,  ö l ü r k e n  
g ö r ü r " ; dil terbiyecisi Strauss'a gelinceye kadar görünü­
şün bir şeyi gördüğü görülmüş değildir; bunu biz, Strauss'un 
dil seyir-kutusunda yaşannladık ve kendisini övmek istiyo­
ruz . Şunu da ilk kez kendisinden öğrendik: " E v r e n e 
i l i ş k i n d u y g u m u z  i n c i t i l d i ğ i n d e ,  d i n s e l  
b i r t e p k i v e r i r " , sonra bununla ilgili süreci de anım­
sıyoruz. " Y ü c e f i g ü r l e r i , e n a z ı n d a n d i z I e -
r i  n e k a d a  r g ö r  m e " nin (s. 280) ne kadar büyüleyici 
olduğunu zaten biliyoruz ve bu yüzden "klasik nesir yazarı "nı 
bu görüş kısıtlamasıyla da olsa, algılaınış bulunmaktan ötürü 
mutlu sayıyonız kendimizi. içtenlikle söylersek: gördükleri­
miz, çamurdan hacaklardı ve sağlıklı ten rengi olarak görü­
nen ise yalnızca boyaydı. Elbette, Almanya'daki filister kültü­
rü, canlı bir tanrı gördüğü yerde, boyalı putlardan söz edildi­
ğinde öfkelenecektir. Onun putlarını devirmeye cesaret ede­
nin, caniıyı ve ölüyü, orijinali ve taklidi, tanrıyı ve putu ayırt 
eoneyi unutnığunu, gerçek ve doğru olanı hissettiği sağlıklı, 
erkek içgüdüsünü yitirdiğini, bu kültürün yüzüne karşı söyle­
mekten - ne kadar öfkelenirse öfketensin - çekinmeyecek­
tir. Bu kültür çöküşe hizmet ennektedir: Kaldı ki iktidarının 
alametleri şimdiden çöküyor, asil erguvan rengi soluyor, oysa 
erguvan renk solunca bükfundarın da gionesi gerekir. -

Böylelikle itirafımı tamamladım. Bir yalruzın itirafıdır 
bu; sesi her yerden duyulsa bile, tüm dünyaya karşı tek ba­
şına ne yapabilir ki bir yalnız! Size son olarak sahici ve kıy­
metli bir Strauss ineisi sunayım: " H  i ç b i r  n e s n e I k a ­
n ı t l a m a  g ü c ü  b u l u n m a y a n  b u  k a d a r  ç o k  
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ö z  n e I h a  k i k a t  ü z  e r  i n e d i r ,. yalnızın yargısı -

deği) mi dost1arun? Bu yüzden yüreğinizi yine de ferah tu­

tun! Günün birinde en azından " b u 1 u n m a y a n  - b u 

k a d a r ç o k " la yetinecek duruma geleceksiniz. Günün 

birinde! Zamana aykırı olarak kabul edildiği sürece, zama­

nı çoktan gelmiş, hatta gelip geçmekte olan ve gerekliliğini 

dayatan - hakikati söylemek. -
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