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1. 

Sayısız ülkeler ve halklar görmüş, birden fazla kıtada 
bulunmuş o seyyah, kendisine insanların her yerde karşısı­
na çıkan özelliğinin hangisi olduğu sorulduğunda, tembel­
liğe eğilimleri vaı; demişti . Kimileri, insanların tümünün de 
korkak olduklarını söyleseydi daha doğru ve geçerli bir şey 
söylemiş olurdu, diye düşüneceklerdir. İnsanlar törelerin ve 
kanıların ardına saklanıyorlar. Aslında her insan çok iyi bilir 
ki: Dünyaya yalnızca bir defalığına, tek örnek olarak gel­
miştir ve bu kadar şaşırtıcı renklilikteki birçok şeyi, kendi­
sindeki gibi tek bir şey halinde bir araya getiren bir o kadar 
da tuhaf rastlann, ikinci bir kez gerçekleşmeyecektir: Bilir 
ama bir vicdan rahatsızlığı gibi gizler bunu - niçin? Gele­
neğe uyulmasını isteyen ve kendisini de gelenekle gizleyen 
komşusundan duyduğu korku yüzünden. Bireyi komşusun­
dan korkmaya, sürü gibi düşünüp davranmaya ve kendisini 
olduğu gibi yaşamamaya iten nedir? Ender rastlanan birkaç 
kişide, utangaçlıktır belki. Genel çoğunlukta ise, rahatına 
düşkünlüktür, üşengeçliktir, kısacası seyyahın sözünü ettiği 
o tembellik eğilimidir. Seyyahın hakkı var: İnsanlar korkak
olduklarından daha fazla tembeller ve özellikle de, mutlak 
bir dürüstlüğün ve çıplaklığın kendilerine yükleyeceği zor­
luklardan korkarlar en çok. Yalnızca sanatçılaı; böyle ödünç 
alınmış davranışlarla ve eğreti kanılarla kayıtsızca ortalıkta 
dolaşmaktan nefret ederler ve herkesin sırrını, vicdan ra-
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hatsızlığını, her insanın bir defalık bir mucize olduğunu ifşa 

ederler; biz insanlara, insanın kaslarının en küçük bir kıpırtı­

sına kadar bizzat kendisi, yalnızca kendisi olduğunu ve daha 

fazlasını, insanın bu biricikliğinin kesin bir sonucu olarak, 

güzel ve bakılmaya değer olduğunu, doğanın her yapıtı gibi 

yeni ve inanılmaz olduğunu ve kesinlikle can sıkıcı olma­

dığını söylemeye cesaret ederler. Büyük düşünür, insanları 

aşağıladığında onların tembelliğini aşağılamaktadır: çünkü 

bu tembellik yüzünden birer seri imalat ürünü, önemsiz, iliş­

ki kurmaya ve eğitilmeye değmez olarak görünmektedirler. 

Kitleye dahil olmak istemeyen insanın yapması gereken tek 

şey, kendine razı olmayı bırakmaktır; kendisine seslenen vic­

danını dinlemelidir: "Kendin ol! Şimdi yaptığın, düşündü­

ğün ve arzuladığın şeylerin hiçbirisi sen değilsin." 

Her genç ruh bu seslenişi gece gündüz duyar ve titrer; 

çünkü bu ses ona, gerçek özgürlüğünü düşündüğünde, ezel­

den beri belirlenmiş olan mutluluk payını anımsatır: Kanıla­

rın ve korkunun zincirine bağlı kaldığı sürece, bu mutlulu­

ğa ulaşması için hiçbir biçimde yardım edilemez ona. Oysa 

bu özgürlük olmadan nasıl da umarsız ve anlamsız olabilir 

yaşam! Kendi dehasından uzaklaşmış ve şimdi sağa sola, 

ileriye geriye ve dört bir yana doğru göz ucuyla bakan in­

sandan daha ruhsuz ve daha itici bir yaratık yoktıır dünya­

da . Böyle bir insanı tııtabilmek de mümkün değildir artık, 

çünkü çekirdeksiz bir yüzeyden, kırılgan, boyalı, abartılı 

bir maskeden, korku ve elbette acıma duygusu bile uyandı­

ramayan, süslenmiş bir hayaletten ibarettir o .  Tembellerin 

zamanı öldürdüğü haklı olarak söylenir; kendi kurtuluşunu 

toplumun kanılarına, yani kişisel tembelliklere dayandıran 

bir zamanın, gerçekten günün birinde öldürüleceğinden, 

yani yaşamın sahici kurtarılışının tarihinde üstünün çizile­

ceğinden ciddi ciddi kaygı duyulmalıdır. Gelecek kuşakların 

canlı kanlı insanların değil de toplumla aynı kanıdaki sözde 

insanların hüküm sürdüğü zamanlardan geride kalanlarla 
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ilgilenmekteki isteksizliği, kim bilir ne kadar büyük olacak­
tır; belki de bu yüzden bizim zamanımız, uzak gelecekteki 
herhangi bir dünya için tarihin en karanlık ve en bilinme­
yen, çünkü insanlıktan en uzak kesiti olabilir. Kentlerimizin 
yeni caddelerinde yürüyorum da, toplumla aynı kanıdakiler 
soyunun inşa ettiği tüm bu iğrenç binaların, bir yüzyıl sonra 
ayakta olmayacaklarını, elbette bu binaları inşa edenlerin 
kanılarının da yıkılmış olacağını düşünüyorum. Buna karşı­
lık, kendilerini bu zamanın yurttaşı olarak hissetmeyenlerin 
tümü de ne kadar umutlu olabilirler; çünkü bu zamana ait 
olsalardı kendi zamanlarını öldürmeye hizmet edecekler ve 
kendi zamanlarıyla birlikte yok olup gideceklerdi - oysa­
ki onlar, bu yaşamda kendileri de yaşamaya devam etsinler 
diye zamanı canlandırmaya çalışıyorlar. 

Gelecekten hiçbir umudumuz olmasa bile - mucizevi 
varoluşumuz en güçlü bir biçimde tam da bu şimdiki zaman 
içinde yüreklendirir bizi, kendi ölçütlerimize ve yasamıza 
göre yaşamak için: Ortaya çıkmak için sonsuz zamanımız 
varken, özellikle bugün yaşıyor oluşumuz; neden ve niçin 
özellikle şimdi ortaya çıktığımızı göstermek için kısacık bir 
bugünden fazla zamana sahip olmayışımız, akıl almaz bir 
durumdur. Kendi varoluşumuz hakkında kendimize karşı 
sorumluyuz; bu yüzden, bu varoluşun gerçek dümencileri de 
kendimiz olmalıyız ve varoluşumuzun kör bir rastlantısal­
lığa benzemesine izin vermemeliyiz . Biraz pervasızca, biraz 
tehlikeli yaşamalı bu varoluşu: Üstelik en kötü durumda da, 
en iyi durumda da nasıl olsa yitireceğimize göre . Neden bu 
toprağa, bu işe bağlanıp kalmalı, neden komşunun dedik­
lerine kulak asmalı? Birkaç yüz metre ötede hiçbir bağla­
yıcılığı kalmayan görüşlere bağlı kalmak, kasabalılığın dik 
alasıdır. Doğu ve Batı, birisinin korkaklığımızla eğlenmek 
için gözümüzün önünde tebeşirle çizdiği çizgilerdir. Özgürlü­
ğe ulaşmayı deneyeceğim, der genç ruh kendi kendine; oysa, 
tesadüfen iki ulusun birbirlerinden nefret ediyor ve birbirle-
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riyle savaşıyor oluşları, ya da ilci kıtanın arasında bir denizin 
varlığı, ya da dört bir yanda, birkaç bin yıl önce var olma­
yan bir dinin öğretiliyor oluşu engelleyecektir onu. Bunların 
hiçbirisi kendin değilsin der, kendine. Hiç kimse kuramaz 

sana, tam da yaşam ırmağının üstünden geçmesi gereken 
köprüyü, senden başka hiç kimse. Gerçi sayısız yol ve köprü 
vardır, sayısız yarı tanrı vardır seni ırmağın öte yakasına ta­
şımak isteyen; ama seni isterler bunun bedeli olarak; kendini 
rehin verecek ve yitireceksindir. Tek bir yol vardır dünyada, 
senden başka kimsenin gidemeyeceği: Nereye mi götürür bu 
yol? Sorma, yürü o yolu. Kimdi şu cümleyi söyleyen: "Bir 
adam, yolunun onu nereye götürdüğünü bilemediği zaman­
lardakinden daha fazla yücelemez asla"? 

Peki, nasıl buluruz kendimizi yeniden? İnsan kendini na­
sıl tanıyabilir? Karanlık ve üstü örtülmüş bir konudur bu; 
tavşanın yedi kat derisi olduğu söylenir ya, insan yetmiş 
yedi kat deriyi soyunur da üstünden, hfila diyemez ki gönül 
rahatlığıyla: "İşte şimdi gerçekten sensin bu, artık bir örtü 
kalmadı üstünde ." Ayrıca kendini böyle kazmaya başlamak 
ve özünün çukurundaki en yakın katmana zorla inmeye ça­
lışmak, eziyet verici ve tehlikeli bir girişimdir. İnsanın böyle 
bir çaba sırasında kendine, hiçbir hekimin iyileştiremeyeceği 
kadar zarar vermesi işten bile değildir. Ayrıca: Ne gerek var 
ki buna, zaten her şey, dostluklarımız ve düşmanlıklarımız, 
bakışımız ve el izimiz, belleğimiz ve unuttuklarımız, kitapla­
rımız ve el yazımız, özümüze ilişkin kanıtları ortaya seriyor­
ken? En önemli sorgulamayı yapmak içinse şöyle bir yöntem 
var. Genç ruh yaşamına dönüp baksın ve şu soruyu sorsun 
kendine: Şimdiye kadar neyi sevdin içtenlikle, ne çekti ru­
hunu kendine, ona hükmeden ve aynı zamanda seni mutlu 
eden neydi? Bu yüce şeyler dizisini gözünün önüne getir, bel­
ki varlıkları ve sonuçlarıyla bir yasa sunarlar sana, asıl benli­
ğinin temel yasasını. Karşılaştır bu şeyleri, birinin bir diğeri­
ni nasıl bütünlediğini, genişlettiğini, aştığını, yücelttiğini gör, 
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şimdi üzerinden çıkarak kendine doğru yükseldiğin bir mer­
diven oluşturduklarını gör; çünkü senin gerçek özün, senin 
derinliklerinde gizli değil, senden çok çok yükseklerde ve en 
azından senin normal olarak kendi benin zannettiğin şeyin 
üstündedir. Senin hakiki eğiticilerin ve biçimlendiricilerin, 
özünün gerçek ilk anlamının ve ilkesinin hammaddesinin 
ne olduğunu söylerler sana tamamen: eğitilemez ve biçim­
lendirilemez ama her halükarda zor ulaşılabilen, bağlanmış, 
felç olmuş bir şeydir bu: Eğiticilerin, özgürleştiricilerinden 
başka bir şey olamazlar. Her türlü eğitimin sırrı da budur 
işte: yapay uzuvlar, balmumundan burunlar, gözlüklü gözler 
vermez sana, - bu armağanları verebilen, sahte bir eğitim 
görüntüsüdür yalnızca. Oysa özgürleştirmedir eğitim, bitki­
nin narin çekirdeğine tecavüz edecek her türlü ayrıkotunun, 
molozun, asalağın ayıklanması, ışık ve ısının sökün etmesi, 
gece yağmurun sevgiyle inmesidir; anaç ve merhametli oldu­
ğu yerde doğayı taklit etmek ve ona hürmet etmektir, gaddar 
ve acımasız nöbetlerine engel olduğu ve iyiye yöneldiği yer­
de, üvey ana tavrının ve hazin anlayışsızlığının clışavurumla­
rının üstüne bir örtü serdiği yerde, doğanın tamamlanışıdır. 

Elbette, kendini bulmanın, koyu bir bulutun içindeymiş 
gibi, olağanlıkla yaşanılan uyuşukluktan çıkıp kendine gel­
menin başka yolları da vardır ama ben, eğiticilerini ve bi­
çimlendiricilerini düşünmekten daha iyi bir yol bilmiyorum. 
Ve bugün, kendisiyle gurur duyduğum bir öğretmeni ve bir 
terbiye ustasını, A r t h u r S c h o p e n h a u e r ' i anmak 
istiyorum - daha sonra başkalarını da anmak üzere. 

2. 

Schopenhauer'in yazılarına attığım o ilk bakışın benim 
için nasıl bir olay olduğunu betimlemek istersem, gençliğim­
de diğerlerinden daha sık ve ısrarcı bir biçimde tekrarlanan 
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bir düşünce üzerinde biraz durabilirim. Eskiden, tam gön­

lümün istediği gibi, arzularımın peşinde koşuyorken, kendi 

kendimi eğitmeye yönelik korkunç çabanın ve yükümlülü­

ğün, kader tarafından hafifletileceğini düşünürdüm: Tam 

zamanında eğitici olarak bir filozof bulursam eğer: Kişinin 

kendisinden daha fazla güvendiği için, düşünmeksizin itaat 

edebileceği, hakiki bir filowf. Sonra sordum elbette kendi­

me: Hangi ilkelere göre eğitirdi bu filozof seni? Sonra bu fi­

lozofun günümüzde çok yaygın olan iki eğitim düsturu hak­

kında ne diyeceğini düşündüm. Bu düsturlardan biri, eğitici­

nin talebelerinin asıl güçlerini hemen tanımasını ve sonra bir 

erdemin gerçek olgunluğa ve verimliliğe ulaşmasına yardım­

cı olmak için, tüm kuvvetleri ve öz suları, tüm güneş ışınla­

rını oraya yöneltmesini gerektirir. Diğer düstur ise, mevcut 

tüm kuvvetleri dikkate almasını, onlara özen göstermesini 

ve onları birbirleriyle uyumlu bir ilişki içine sokmasını ister. 

Fakat kuyumculuk sanatına kesin bir yatkınlığı olanı, bu 

yüzden zorla müziğe mi yöneltmek gerekir? Oğlunu hep ye­

niden "sevimli komo"ya, yani "lanet olası düdük çalmaya" 

zorlayan Benvenuto Cellini'nin1 babasına mı hak vermeli? 

Böylesine güçlü ve mutlaka kendini belli eden yetenekler için 

bunun doğru olacağı söylenemez; bu yüzden belki de uyum­

lu eğitim düsturunu, tek başlarına pek bir önem taşımayan 

gereksinim ve eğilimlerden oluşan bir yumağı içlerinde ba­

rındıran zayıf yaranlışlı kişilere mi uygulamak gerekir? Peki 

bir yaratılışta uyumlu bütünlüğü ve çok sesli ahengi nerede 

buluruz? Uyumun bizi en çok hayran bıraktığı insanlar tam 

da aralarında Cellini'nin de bulunduğu, içlerindeki her şe­

yin, bilginin, arzunun, sevginin ve nefretin bir odak noktası­

na, bir kök kuvvete yöneldiği ve özellikle bu canlı merkezin 

zorlayıcı ve hakim olan büyük gücüyle, ileriye ve geriye, yu­

karıya ve aşağıya doğru uyumlu bir devinimler sisteminin 

oluşturulduğu insanlar değil midir? Dolayısıyla, söz konusu 

Benvenuto Cellini, (1500-1571) İtalyan kuyumcu ve mimar. (ç.n.) 
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ilci düstur belki hiç de zıt değillerdir birbirlerine? Belki de bu 

düsturlardan birisi, insanın bir merkezinin olması gerektiği­

ni, diğeri ise insanın aynı zamanda bir periferisinin de olma­

sı gerektiğini söylüyorlardır yalnızca? Hayalimdeki eğitici 

filozof, merkezi gücü keşfetmekle kalmayacak; onun öteki 

güçlere karşı yok edici bir etkide bulunmasını önlemeyi de 

bilecektir: Belki de, onun eğitiminin görevi, sanırım insanı 

bir bütün olarak, canlı bir devinim içindeki bir güneş ve ge­

zegenler sistemi biçiminde yeniden oluşturmak ve onun en 

üst mekaniğinin yasasını kavramaktır. 

Bu arada hayalimdeki bu filozofu bulamamıştım ve ara­

da bazılarını deniyordum; biz modem insanların, yalnızca 

eğitim görevlerini ciddiyet ve kesinlik içinde algılamak açı­

sından bile Yunanlar ve Romalılara kıyasla ne denli sefil gö­

ründüğümüzü anladım. Yüreğinizde böyle bir gereksinimle 

tüm Almanya'yı, özellikle de tüm üniversiteleri dolaşabilir­

siniz, ama aradığınızı bulamazsınız; çok sayıda daha küçük 

ve daha basit arzunun bile yerine getirilmesi olanaksızdır 

burada. Örneğin Almanların arasında kendini ciddi ciddi 

bir hatip olarak eğitmek, ya da yazarlığın okuluna gitmek 

niyetindeki bir kimse, ne bir usta ne de bir okul bulamaz 

hiçbir yerde; bu ülkede konuşmanın ve yazmanın, özenli bir 

yol göstericiye sahip olmaksızın ve en meşakkatli çıraklık 

yıllan yaşanmaksızın ustalığa erişilemeyecek birer sanat ol­

duğu üzerinde henüz hiç düşünülmemiş gibidir. Çağdaşları­

mızın kendilerinden duydukları kibirli hoşnutluğu, en açık 

ve utanç verici bir biçimde gösteren şey ise, onların eğitici 

ve öğretmenlerden taleplerinin, biraz pintilik, biraz da ha­

sislik yüzünden yetersiz oluşudur. En seçkin ve en iyi eğitim 

görmüş insanlarımıza bile, evde özel ders veren öğretmenler 

ne kadar yetersizdirler; tuhaf kafaların ve köhnemiş kurum­

ların keşmekeşinde neler neler Gymnasium2 olarak tanım­

lanmaz ve beğenilmez ki; bir insanı insan olarak eğitme gö-

ı Almanya'nın bizdeki lise dengi okullan. (ç.n. ) 
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revinin zorluğunu düşünürsek, en yüksek öğretim kurumu 
olarak, üniversite olarak nelerle, hangi rehberlerle, hangi 
kurumlarla yetinmiyoruz ki! Alman bilginlerinin bilimlerine 
yönelişlerindeki o hayran olunan tarz bile, onların insanlık­
tan çok bilimi düşündüklerini, yenilmiş bir birlik gibi, ken­
dilerini bilime feda etmeyi öğrendiklerini ve yeni kuşakları 
da bu fedakarlık için yetiştirdiklerini gösteriyor her şeyden 
önce. Bilimle kurulan ilişki, daha üst bir eğitim düsturuna 
göre yönlendirilip sınırlandırılmadığı ve "ne kadar çok, o 
kadar iyi" temel ilkesine göre gittikçe daha çok dizginlerin­
den boşandığı sürece, bilginler için elbette ekonomideki la­
isser faire3 ilkesinin, halkların ahlakı açısından zararlı oluşu 
kadar zararlıdır. İnsanlığını unutmaması ya da kurutmama­
sı gereken bilginlerin eğitiminin son derece zorlu bir sorun 
olduğunu kim biliyor hala - oysaki, bilime düşüncesizce 
ve çok erkenden adanmak yüzünden iki büklüm olmuş ve 
kamburu çıkmış çok sayıda örnek dikkate alınırsa, bu zor­
luk çıplak gözle de görülebilir. Her türlü yüksek eğitimin 
yokluğunun çok önemli bir kanıtı daha var; daha önemli, 
daha tehlikeli ve özellikle de çok yaygın bir kanıt . Günü­
müzde hatiplik, yazarlık eğitimi verilemeyeceği, - çünkü 
bunun için eğiticilerin mevcut olmadığı- bu noktada açık­
lık kazandı; şimdi bir bilginin de - onu eğitecek bilimin in­
sanlık dışı bir soyutlama oluşundan ötürü - çarpık ve tuhaf 
olması gerektiği hemen hemen açıklık kazandığına göre; 
nihayet sormak gerekir kendisine: Çağdaşlarımız arasında 
hepimiz için, bilginler ve bilgin olmayanlar, seçkinler ve sıra­
danlar için ahlaksal açıdan bize örnek olacak ve ünlü kişiler 
neredeler hani? Zamanımızın yaratıcı ahlakının somut tim­
sali nerede? Her gelişmiş seçkin topluluğu tüm zamanlarda 
ilgilendirmiş olan, ahlaki sorunlar üzerine kafa yormak ne­
rede kaldı? Ünlü kişiler ve o tarzda bir kafa yorma yok artık; 
atalarımızın biriktirdiği, bize miras kalmış ahlaklılık serma-

3 Bırakınız yapsınlar. (Fr.) 
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yesinden yiyoruz artık, onu çoğaltmak yerine tüketmesini 

biliyoruz yalnızca; toplumumuzda böyle konular hakkında 

ya hiç konuşulmuyor, ya da tiksinti uyandıran, natüralist 

bir idmansızlıkla ve deneyimsizlikle konuşuluyor. Böylece, 

okullanmızın ve öğretmenlerimizin bir ahlak eğitimini basit­

çe yok saydıktan ya da formalitelerle yetindikleri bir nokta­

ya vardık: Erdem ise, öğretmenler ve öğrencilere hiçbir şey 

ifade etmeyen, bıyık alnndan gülünen eski moda bir sözcük 

oldu, - gülünmüyorsa daha kötü, çünkü o zaman ikiyüzlü­

lük yapılıyor demektir. 

Ahlaksal güçlerin tümündeki bu ruhsuzluğun ve seviye 

düşüklüğünün açıklaması zor ve karışıktır; ne ki, muzaffer 

Hıristiyanlığın antik dünyamızın ahlakı üstündeki etkisi dik­

kate alındığında, zamanımızın yenik Hıristiyanlığırun, yani 

onun giderek daha olasılaşan yazgısının etkisi de görmezden 

gelinemez. Hıristiyanlık, idealinin yüksekliği nedeniyle antik 

ahlak sistemlerine ve herkeste eşit ölçüde hüküm süren do­

ğallığa öyle bir galebe çaldı ki bu doğallık karşısında kör ka­

lındı ya da ondan tiksinti duyuldu; sonra bu daha iyi ve daha 

yüce olan kabul edildiği halde, ona ulaşılamadığında, iyi ve 

yüce olana, yani antik erdeme de ne kadar dönülmek istense 

de dönülemiyor artık. Modem insan Hıristiyanlık ve Antik­

çağ arasında, ürkütülmüş ya da yalancı ahlak Hıristiyanlığı 

ile, bir o kadar yüreksiz ve tutuk antikleştirme arasındaki 

bu gidiş gelişlerde yaşıyor ve bu sırada kendini kötü hisse­

diyor; doğal olan karşısındaki miras alınmış korku ve doğal 

olanın yeniden çekicilik kazanması, bir yerde bir dayanak 

bulma arzusu, iyi ile daha iyi arasında yalpalayan bilginin 

zayıflığı, tüm bunlar modem ruhlarda bir huzursuzluğa, bir 

dağınıklığa neden oluyor, bunlar da onu verimsizliğe ve ne­

şesizliğe mahkfun ediyorlar. Modem ruh ahlak eğiticilerine 

hiçbir zaman bu kadar çok gereksinim duymamıştı ve onları 

bulmak hiçbir zaman bu kadar olanaksız değildi; kendile­

rine en çok gerek duyulan zamanlarda, büyük salgınlarda, 
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aynı zamanda en fazla tehlike alnndadırlar. Peki, modern 

insanlığın, başkalarını da ayakta tutabilsinler ve ellerinden 

tutup yol gösterebilsinler diye ayaklarını yere sağlam basan, 

sağlıklı hekimleri nerede? Zamanımızın en iyi kişiliklerinin 

üzerine bir kasvet ve duygusuzluk çökmüş, kalplerinde ver­

dikleri sahtelik ve dürüstlük kavgasından duydukları sonsuz 

hir bıkkınlık, özgüvenlerindeki huzursuzluk - bütün bun­

lar yüzünden başkaları için yol gösterici ve aynı zamanda 

terbiyeci olma yeteneklerini yitiriyorlar. 

Demek ki, kendine eğitici olarak gerçek bir filozofu, za­

manımızdaki yetersizliği aşmayı ve düşüncede ve yaşamda 

b a s i t ve d ü r ü s t , yani sözcüğün en derin anlamıyla 

zamana aykırı olmayı öğretebilen birini bulmak istiyorum 

diye düşünmek, gerçekten de olmayacak duaya amin de­

mekti; çünkü şimdi insanlar öylesine çok yönlü ve karmaşık 

oldular ki, daha ağızlarını açıp kapamaya başladıklarında, 

iddialarda bulunduklarında ve bunlara göre davranmak is­

tediklerinde dürüstlükten çıkmaları gerekiyor. 

Böylesi rorunluluklar, gereksinimler ve arzular içindey­

ken tanıdım Schopenhauer'i. 

Daha ondan okudukları ilk sayfada, tüm sayfalarını 

okuyacaklarından ve her sözü dinleyeceklerinden emin olan 

okurlarındanım ben Schopenhauer'in . Ona hemen güven­

miştim ve şimdi de dokuz yıl önceki gibi güveniyorum. San­

ki benim için yazmış gibi anladım onu: Benim için anlaşılır 

bir durum ama bunu dile getirmek küstahça ve budalaca. 

Bu yüzdendir, arada sırada küçük bir hatasını yakalasam da 

onda hiçbir paradoks bulmayışım; zaten, yazarın kendisi de 

sahici bir güven duymadan öne sürdüğü için güven uyan­

dırmayan, yazarın kendini göstermek, baştan çıkartmak ve 

öne çıkmak için öne sürdüğü iddialardan başka nedir ki pa­

radokslar? Schopenhauer asla öne çıkmak istemez: çünkü o 

kendisi için yazar ve hiç kimse, hele ki kendini yasa haline 

getiren bir filozof, aldanlmaktan hoşlanmaz: Hiç kimseyi 
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aldatma, kendini bile! Hemen hemen her sohbetin berabe­

rinde getirdiği ve yazarların adeta bilinçsizce taklit ettikleri 

o zarif toplumsal hileyle bile aldatma; hatip kürsüsünden 

aşağıya doğru ve belagatin yapay yöntemleriyle yapılan o 

daha bilinçli hileyle hiç aldatma. Oysa Schopenhauer ken­

di kendisiyle konuşur: kişi ille de bir dinleyici olduğunu 

düşünmek isterse, babasının yol gösterdiği oğul olarak dü­

şünsün kendini. Dürüst, dobra, iyi niyetli bir konuşmadır 

bu, sevgiyle kulak veren bir dinleyiciye hitaben. Böylesi ya­

zarlar eksik bizde. Konuşanın güçlü gönül rahatlığı, daha 

sesinin ilk çınlayışında avucuna alır bizi; bir dağ ormanına 

girmiş gibi oluruz, derin derin nefes alırız ve ansızın ken­

dimizi yeniden iyi hissederiz. Burada her zaman, hep aynı 

türden güçlendirici bir hava vardır; hissederiz bunu; burada 

taklit edilemez bir rahatlık ve doğallık vardır, kendi evleri­

nin, üstelik çok zengin bir evin efendisi olan insanlardaki 

gibi: Bir kez bir zeka belirtisi gösterdiklerinde buna en çok 

kendileri şaşıran ve bu yüzden konuşmalarına huzursuz ve 

doğallığa aykırı bir hava sinen yazarlardakinin tam tersine. 

Schopenhauer konuştuğunda, doğası gereği katı ve ham 

uzuvlara sahip olan, tıknefes ve bu yüzden beceriksiz, tutuk 

ya da yapmacık görünen bilgin de gelmez aklımıza; diğer 

yandan Schopenhauer'in haşin ve bir ayıyı andıran ruhu iyi 

Fransız yazarlarının yumuşak huylu ve saraylı zarafetini öz­

lemekten çok aşağılamayı öğretir ve hiç kimse taklit edilmiş, 

adeta üzeri yaldızlanmış Alman yazarlarının pek bir merak­

lı oldukları görünüşte Fransızlıktan eser bulamaz onda. Bu 

noktada, Schopenhauer'in anlatımı zaman zaman Goethe'yi 

anımsatıyor ama bunun dışında, Alman ustalarını kesinlik­

le çağrıştırmıyor bana. Derin anlamı olanı basitçe, etkileyici 

olanı belagat yapmadan, kesin-bilimsel olanı aşın titizliğe 

saplanıp kalmadan söylemeyi beceriyorsa: Hangi Alman­

dan öğrenmiş olabilirdi ki bunu? Lessing'in müşkülpesent, 

aşırı hareketli ve -müsaadenizle- son derece Almanlık dışı 
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tavrından da uzak nınıyor kendini: Düzyazısal anlarım söz 
konusu olduğunda, Lessing'in Alınanlar arasındaki en baş­
tan çıkarıcı yazar olduğu düşünülürse, ne büyük bir kazanç 
bu. Schopenhauer'in anlarım tarzı hakkındaki en büyük 
sözümü hemen söylemek için, onun bir cümlesini alıntılı­
yorum: "Bir filozof hiçbir şiirsel ya da retorik araçtan ya­
rarlanmayacak kadar dürüst olmalıdır." Toplumsal kanılar 
çağında, dürüstlüğün önemli bir şey hatta bir erdem olduğu 
kanısı, yasaklanmış kişisel kanılardan biridir; bu yüzden, 
Schopenhauer'in yazar olarak da dürüst olduğunu yeniden 
söylediğimde, onu övmüş değil, yalnızca betimlemiş olurum; 
dürüst olan yazarların sayısı o kadar az ki, aslında yazan 
bütün insanlardan kuşku duymak gerekiyor. Dürüstlük ba­
kımından Schopenhauer'le eşit, hatta ondan daha üstün gör­
düğüm tek bir yazar biliyorum: O da Montaigne'dir. Böyle 
bir insanın yazı yazmış olması, sahiden bu dünya üzerinde 
yaşamanın zevkini artırmıştır. En azından ben, bu en özgür 
ve en güçlü ruhla tanıştığımdan bu yana, öyle bir durumda­
yım ki, onun Plutarkhos hakkında söylediklerini söylemem 
gerekiyor: "Ona henüz bir bakış atmışrım ki, bir bacağım 
ya da bir kanadım oldu." Yeryüzünü kendine yurt edinme 
görevi verilseydi, onunla birlikte üstlenirdim bu görevi. -

Schopenhauer'in dürüstlüğünün yanı sıra, Montaigne'le 
ikinci bir ortak yanı daha var: Gerçekten neşe veren bir neşe­
lilik. Aliis laetus sibi sapiens.4 Birbirinden çok farklı iki neşe 
türü vardır. Gerçek bir düşünür, ister ciddiyetini ister şaka­
sını, ister insani kavrayışını, isterse de tanrısal merhametini 
dile getirsin her zaman neşe ve ferahlık verir; nobran jestler, 
titreyen elleı; elemli gözlerle değil, emin ve sade, yürekli ve 
güçlü, belki biraz asil ve sert ama her halükarda muzaffe­
rane: İşte tam da buduı; en derinden, en içten neşelendiren: 
Muzaffer tanrıyı, savaşarak yendiği tüm öteki canavarların 
yanında görmek . Buna karşılık, vasat yazarlarda ve soğuk 

4 Başkalanna karşı neşeli, kendine karşı bilge. (Lat.) (ç.n.) 
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düşünürlerde karşılaşılan neşe, onları okurken, bizim gibile­
rin neşesini bozar: Örneğin David Strauss'un neşesi karşısın­
da hissettim bunu . Böyle neşeli çağdaşlara sahip olmaktan 
düpedüz utanır insan, çünkü zamanımızı ve bu zamanda 
yaşayan insanları, sonraki kuşakların nezdinde rezil ederler. 
Bu türden neşeli düşünürler, birer düşünür olarak görmeye 
ve savaşmaya niyetlendikleri acılan ve canavarları görmez­
ler bile; bu yüzden, onların neşesi, aldatıcı olduğu için neşe 
bozar: çünkü burada bir zafer elde edildiği inancını uyan­
dırmaya çalışır. Aslında yalnızca zaferin olduğu yerde var­
dır neşe; bu durum, her sanat yapıtı için olduğu gibi, sahici 
düşünürlerin yapıtları için de geçerlidir. İçerik, varoluş soru­
nunun kendisi kadar ürkütücü ve ciddi olabilir: Bu yapıt an­
cak yan-düşünürler ve yarı-sanatçılar bu içeriğin üzerine ye­
tersizliklerinin sisini yaydıkları zaman sıkıcı ve eziyet verici 
olacaktır. Öte yandan insanların başına gelebilecek en neşeli 
ve en iyi şey, en derin şeyi düşündükleri ve özellikle en canlı 
şeyi sevmeleri gerektiği için ve sonunda bir bilge olarak güzel 

olana eğilim duyan galiplerden birine yakın olmaktır. Onlar 

gerçekten konuşurlar, kekelemezler ve lafı da uzatmazlar; 
hareket ederler ve gerçekten yaşarlar, insanların genelde ya­
şadıkları gibi tekinsiz maskeler ardında da yaşamazlar: Bu 
yüzden onların yanında kendimizi bir kez olsun gerçekten 
insanca ve doğal hissederiz ve Goethe gibi seslenesimiz gelir: 
"Canlı bir şey nasıl da harika, nefis bir şeydir! Nasıl da yeri­
ni bulmuştur, nasıl da hakiki, varlık doludur." 

Schopenhauer'in bende yarattığı o adeta fizyolojik ilk 
etkiden kastım, bir doğadaki bir varlığın diğerine daha ilk 

ve en usul dokunuşunda en içsel enerjisinin akışından başka 
bir şey değil: Bu etkiyi daha sonradan çözümlediğimde, üç 
unsurdan dürüstlüğünün, neşeliliğinin ve kalıcılığının etki­
sinden oluştuğunu görüyorum. Kendi kendisiyle ve kendisi 
için konuştuğundan ve yazdığından ötürü dürüsttür; en zor 
şeyi düşünerek yendiği için neşelidir ve öyle olması gerektiği 
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için kalıcıdır. Gücü, rüzgar durduğunda bir alevin yükselme­
si gibi dimdik ve kolayca yüksel.it; hiç şaşmadan, titremeden 
ve huzursuzluğa kapılmadan. Yolunu her halükarda bulur, 
yolunu aradığının farkına bile varmayız; bir yerçekimi yasası 
gibi zorunlu olarak işler, öyle kesin ve atik, kaçınılmaz bir 
biçimde. Günümüzün tragelaphos5 insanlığında, bütünlüklü, 
uyumlu, kendi ayakları üstünde yükselen ve hareket eden, 
özgür ve engelsiz bir doğal varlık bulmanın ne demek oldu­
ğunu hissettniş birisi, Schopenhauer'i bulduğum zamanki 
mutluluğumu ve şaşkınlığımı anlayacaknr: Onda, uzun süre­
dir aradığım eğiticiyi ve filozofu bulduğumu sezmiştim. Gerçi 
yalnızca kitap üstünde: Ve bu büyük bir eksiklikti. Bu yüzden 
kitabın ardındakini görmeye ve büyük vasiyetini okuduğum, 
mirasını, onun okurları olmaktan daha fazlasını, yani onun 
oğulları ve öğrencileri olmak isteyenlere ve olabilenlere bıra­
kan o canlı insanı gözümde canlandırmaya çalıştım. 

3. 

Bir filozoftan, ancak bir örnek oluşturabildiği kadarınca 
yararlanabiliyorum. Bir filozofun, örnek oluşturarak halkları 
peşinden sürükleyebileceğine hiç kuşku yok; hemen hemen 
Hint felsefesinin tarihiyle özdeş olan Hint tarihi kanıtlar 
bunu. Fakat bu örneğin salt kitaplarla değil, somut yaşamla 
verilmesi gerekiyor; yani Yunan filozoflarının konuşmaktan 
ya da yazmaktan ziyade, yüz ifadeleriyle, tavırlarıyla, giy­
dikleriyle, yedikleriyle, ahlaklarıyla öğrettniş olmaları gibi; 
Almanya'da felsefi yaşamın böyle yürekli bir somutluğu öyle 
eksik ki, tinler çoktan özgürleşmiş görünseler de, bedenler 
çok yavaş özgürleşiyor burada; ulaşılan bu sınırsızlık -ki as­
lında yarancı bir biçimde kendini sınırlamaknr-, her bakışta 
ve her adımda sabahtan akşama kadar hep yeniden kanıtlan-

s Yan teke yan geyik biçiminde olduğu düşünülen bir masal hayvaru. (ç.n.) 
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mazsa, bir tinin özgür ve bağımsız oluşu yalnızca bir kuruntu 

olarak kalır. Kant, üniversiteye bağlı kaldı, hükümetlere bo­

yun eğdi, dinsel inançlı biri gibi göründü, meslektaşlarına ve 

üniversitelilere katlandı: Bu yüzden onun örneğinin her şey­

den önce üniversite profesörleri ve profesörler felsefesi üret­

miş olması çok normaldir. Schopenhauer, burada en somut 

olanları sayarsak, eğitimli sınıflarla fazla haşır neşir olmaz, 

kendini ayırır, devletten ve toplumdan bağımsız olmaya ça­

lışır - burada en basitinden yola çıkacak olursak - onun 

oluşturduğu örnek, model budur. Ne var ki Almanlar felse­

fi yaşamın özgürleşmesindeki birçok düzeyden hala haber­

sizler ve hep böyle habersiz kalamayacaklar. Sanatçılarımız 

daha cesur ve daha dürüst yaşıyor ve gözümüzün önündeki 

en güçlü örnek, Richard Wagner örneği, bir dehanın, eğer 

içinde yaşayan yüksek düzeni ve hakikati günışığına çıkart­

mak istiyorsa, mevcut biçimlerle ve düzenlerle en düşmanca 

bir çanşma içine düşmekten korkmaması gerektiğini göste­

riyor. Oysa bizim profesörlerimizin bol keseden sözünü et­

tikleri "hakikat" ise, hiçbir düzensizliğe ya da düzendışılığa 

düşmesinden korkulmayacak, iddiasız bir varlığa benziyor: 

Mevcut tüm güçlere, tekrar tekrar hiç kimsenin kendisi yü­

zünden endişelenmemesi gerektiği güvencesini veren kolay 

ve rahat bir varlık; yalnızca "saf bilim"miş kendisi . Yani: 

şunu demeye getiriyorum ki, Almanya'da felsefenin "saf bi­

lim" olmayı gitgide daha çok unutması gerekiyor: İşte insan 

Schopenhauer'in oluşturduğu örnek tam da budur. 

Böyle insani bir örnek olarak yetişmiş olması ise tek keli­

meyle bir mucizedir: çünkü dışarıdan ve içeriden en korkunç 

tehlikelerle adeta kuşatılmıştı; herhangi zayıf bir yarank, bu 

tehlikeler karşısında bunalır ya da darmadağın olurdu . Geri 

kalanını, en iyi durumda "saf bilim"e bırakmak için insan 

Schopenhauer'in yok olacağına dair güçlü bir belirti görü­

yorum: Ama yine sadece, en iyi durumda; büyük olasılıkla 

ne insan ne bilim. 

15 



Friedrich Nietzsche 

Yenilikçi bir İngiliz6 sıradan olana bağlı bir toplumda 
yaşayan sıradışı insanların maruz kaldığı en genel tehlike­
yi şöyle betimliyor: "Böylesi farklı karakterle� önce boyun 
eğerle� sonra melankolikleşir, sonra hastalanır ve en sonun­
da göçüp giderler. Shelley gibi biri İngiltere'de yaşayamaz­
dı ve Shelley'nin soyunun sürmesi olanaksızlaşırdı." Bizim 
Hölderlin ve Kleist'ımız ve daha niceleri, bu sıradışılıktan 
mahvoldular ve sözümona Alman kültürünün iklimine da­
yanamadılar; yalnızca Beethoven, Goethe, Schopenhauer 
ve Wagner yaradılışındakiler ayakta kalabildiler. Ne var ki, 
onların sayısız yüz hatlarında ve kırışıklarında da, bu en yo­
rucu savaşın ve sancının etkisi görülür: Soluk alış verişleri 
zorlaşmıştır ve sesleri adeta güç bela çıkmaktadır. Goethe'ye 
yalnızca şöyle bir bakmış ve onunla ayaküstü konuşmuş 
olan tecrübeli diplomat, dostlarına şöyle demişti: "Voila un 
homme, qui a eu de grands chagrins! - Goethe de şöyle 
çevirmişti Almancaya bu sözleri: "Bu da kendini heba et­
mişlerden birisi!"; ardından şu sözleri eklemişti: "Üstesinden 
geldiğimiz acıların, yaptığımız çalışmaların izleri yüz hatla­
rımızdan silinmiyorsa; bizlerden ve çabalarımızdan geriye 
kalan her şeyin aynı izi taşımasına şaşırmamak gerek." Bu 
kişi, kültür filisterlerimizin aralarında mutlu yaşamanın bal 
gibi de mümkün olduğu cümlesini kanıtlamak için - ara­
larında kendini mutsuz ve yalnız hisseden hiç kimsenin ba­
ğışlanmaması art niyetiyle - en mutlu Alman diye işaret 
ettikleri Goethe'dir. Hatta bu yüzdendir ki, büyük bir gad­
darlıkla, her yalnızlıkta her zaman gizli bir suçun yattığı il­
kesini koymuşlar ve basitçe açıklamışlardır. Öyleyse, zavallı 
Schopenhauer'in de yüreğinde böyle bir suç gizliydi: Kendi 
felsefesine, çağdaşlarının verdiğinden daha fazla değer veri­
yordu; üstelik felsefesinin varlığını kurtarmak için, onu çağ­
daşlarının kayıtsızlığına karşı her ne pahasına olursa olsun 
savunması gerektiğini tam da Goethe sayesinde bildiği için, 

6 Walter Bagehot. (ç.n.) 
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öyle mutsuzdu ki; çünkü Alınanların, Goethe'nin deyişiyle 
çok ileriye götürdükleri bir tür engizisyon sansürü vardır: 
Mutlak sessizlik denir buna. Böylelikle en azından şimdi­
den, başyapıtının birinci baskısının büyük bir bölümünün 
artık kağıt olarak hamur yapılmasına kadar varmıştır iş. 
En büyük ediminin, basitçe aldırışsızlık yüzünden yeniden 
yok edilme tehlikesi, onda korkunç ve dindirilmesi zor bir 
huzursuzluk yaratmıştı; kayda değer tek bir yandaşı çıkma­
dı. Onu tanınmışlığına dair herhangi bir izi ararken görmek 
üzüyor bizi ve şimdi nihayet okunduğuna dair yüksek ses­
li ve çok yüksek sesli sevinç çığlığında ("legor et legar"),7 
sancılı-etkileyici bir şey var. Filozofun vakarını hissettirdiği 
tüm yüz hatları, en değerli şeyleri için endişelenen, acı çe­
ken insanı gösteriyorlar; küçük servetini yitirme ve belki de 
felsefe karşısındaki saf ve sahiden antik tavrını artık koruya­
mama kaygısı azap veriyordu ona; bu yüzden güvenilir ve 
dert ortağı insanlar arayışında çoğu kez elleri boş kaldı ve 
her defasında, gözlerinde hüzünle, sadık köpeğine geri dön­
dü. Tam bir münzeviydi; onu avutacak kafa dengi tek bir 
arkadaşı bile yoktu - burada birisi ile hiçbirisi arasında, İsa 
ile hiç arasında8 olduğu kadar bir sonsuzluk vardır. Gerçek 
bir dosta sahip olanlar, yalnızlığın ne demek olduğunu bil­
mezler, - çevrelerinde tüm dünya onlara düşman olsa bile. 
- Ah, çok iyi anlıyorum, bilemezsiniz siz yalnız kalmanın 
ne demek olduğunu. Güçlü toplumların, hükümetlerin, din­
lerin, toplumsal kanıların bulunduğu yerde, kısacası bit ti­
ranlığın hüküm sürdüğü her yerde, yalnız filozoflardan nef­
ret edilmiştir; çünkü felsefe insanlara, hiçbir tiranlığın içeri 

7 Legor et legar (Lat.): Okwıuyorum ve okunacağım. Schopenhaueı; baş­

yapın istem ve Tasanın Olarak Dünya'nın yıllar sonra nihayet sarılmaya 
başlaması ü:zerine bu sözü söylemişti. (ç.n.) 

a lsa ile hiç arasında: 'zwischen ichts wıd nichts'; Nietzsche'nin burada kul­
landığı 'ichts' sözcüğü Yunancadaki 'Jesus Christos Theou (h) Yios Soter' 
sözcüklerinin (İsa Mesih Tanrı'nın Oğlu, Kurtarıcı) baş harflerinden olu­
şuyor. Yunanca 'lchthys' balık anlamına gelir. Dolayısıyla bu söz oywıu 
"balık ile hiçlik arasında" diye de çevrilebilir. (ç.n.) 
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giremeyeceği bir sığınağı, iç dünyanın mağarasını, gönlün 
labirentini açar: Ne var ki yalnız insanı bekleyen en büyük 
tehlike de aynı yerdedir. İç dünyalardaki özgürlüğe sığın­
mış bu insanlar, dış dünyada da yaşamak, görünür olmak, 
kendilerini göstermek zorundadırlar; doğumdan, yaşamları 
yerden, eğitimden, vatandan, rastlanndan, başkalarının ıs­
rarcılığından kaynaklanan sayısız insani ilişkiye girerler; 
egemen kamlar olmaları gibi basit bir nedenle, çok sayıda 
kanıya da kanldıklan varsayılır; olumsuzlanmayan her yüz 
ifadesi, onaylama olarak kabul edilir; kırıp dökmeyen her el 
kol hareketi uygun bulma olarak yorumlanır. Bilirsiniz, bu 
yalnızlar ve özgür tinliler düşündüklerinden başka bir yer­
deymiş gibi görünürler sürekli: Hakikatten ve dürüstlükten 
başka bir şey istemedikleri halde, bir yanlış anlamalar ağı 
ile çepeçevre sarılmışlardır; ne kadar şiddetle arzu etseler 
de, edimleri üzerine bir yanlış kamlar, uyum sağlama, kıs­
mi tavizler, sakıngan bir suskunluk, yamlgılı bir yorumlama 
sisinin çöküp kalmasını engelleyemezler. Alınlarında bir me­
lankoli bulutunun toplanmasına yol açar bu durum: Çünkü 
bu yaratılıştaki insanlar, görünüşün bir zorunluluk oluşun­
dan, ölümden daha çok nefret ederler; böyle sürekli bir öfke 
onları bir volkan gibi patlamaya hazır ve tehditkar kılar. 
Zaman zaman kendilerini zorla gizlemelerinin, kendilerine 
dayanlmış suskunluklarının intikamını alırlar. Mağaraların­
dan dışarıya korkunç yüz ifadeleriyle çıkarlar; bundan sonra 
söyledikleri ve yapnkları birer patlamadır ve kendi kendile­
rini yok etmeleri de mümkündür. Böyle tehlikeli bir yaşam 
sürüyordu Schopenhauer. Tam da böylesine yalnız olanlar 
muhtaçnr sevgiye, karşılarında tıpkı kendi başlarınaymış 
gibi açık ve basit olabilecekleri, onların yanında suskunlu­
ğun ve rol yapmanın acısının dindiği yoldaşlara ihtiyaçları 
vardır. Bu yoldaşları ellerinden aldığınızda, büyüyen bir teh­
like üretirsiniz; Heinrich von Kleist bu sevgisizlik yüzünden 
öldü; sıradışı insanlara karşı en korkunç yöntem, dışarıya 
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her çıkışlarını bir volkanik patlamaya dönüştürecek biçimde 
kendi dünyalarının derinliklerine gömülmeye zorlamaknr 
onları. Yine de, böylesi korkunç koşullar altında yaşama­
ya, muzaffer yaşamaya tahammül eden bir yarı-tanrı, her 
zaman vardır: Onun yalnızlık şarkılarını dinlemek istiyorsa­
nız, Beethoven'in müziğini dinleyin. 

Schopenhauer'in, gölgesi altında yetiştiği birinci tehlike 
buydu: Yalnız kalına. İkinci tehlike de Hakikat'ten kuşku 
duymaktır. Bu tehlike, takırdayan bir düşünme ve hesapla­
ma makinesi değil de tutkuları ve arzularıyla tam bir insan 
olması şartıyla, yolunu Kant felsefesinin dışında çizen her 
düşünürün ensesindedir. Elbette hepimiz özellikle bu önko­
şulun nasıl utandırıcı bir içyüzünün bulunduğunu biliyoruz: 
Bana öyle geliyor ki Kant sağlığında çok az insanın üzerin­
de etkili olmuş ve onları kanlı canlı dönüştürmüştür. Gerçi 
her yerde okuyabileceğimiz gibi, bu sakin bilgenin etkinli­
ğinden sonra tüm düşünsel alanlarda bir devrim başladığı 
söyleniyor: Ama ben buna inanamıyorum. Çünkü birtakım 
alanların devrimden geçmesinden önce, ilk başta kendile­
rini devrimden geçirmiş olmaları gereken insanları net bir 
biçimde göremiyorum. Kant'ın yaygın bir etkiye sahip ol­
maya başlamasıyla birlikte, bu etkiyi kemirici ve ufalayıcı 
bir kuşkuculuk ve görecilik biçiminde algılıyoruz; yalnızca 
hiçbir zaman kuşku içinde duramamış olan en etkin ve en 
soylu tinlerde, kuşkunun yerini her türlü hakikat karşısında 
bir sarsıntı ve bir ümitsizlik alacaktır; örneğin Heinrich von 
Kleist, Kant felsefesinin etkisini böyle yaşamıştır. Kleist, et­
kileyici tarzıyla şunları yazıyor: "Kısa bir süre önce Kant'ın 
felsefesiyle tanıştım - şimdi bu konuda, seni de benim ka­
dar derinden ve sancıyla sarsacağından endişe duymadığım 
düşünceyi paylaşabilirim seninle. - Hakikat dediğimiz şe­
yin sahiden hakikat mi olduğuna, yoksa bize mi öyle gö­
ründüğüne karar veremeyiz. Eğer ikincisi doğruysa, burada 
biriktirdiğimiz hakikat, ölümden sonra yoktur artık ve me-
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zara kadar yakamızdan düşmeyen, bir mülk sahibi olma yö­
nündeki her türlü çaba boşunadır. - Bu düşüncenin sivriliği 
kalbine batmıyorsa, en kutsal iç dünyasının derinliklerinde 
bu düşünceyle yaralandığını hisseden birine gülme. Benim 
biricik, en yüce hedefim battı ve başka bir hedefim de yok." 
İnsanlar ne zaman yeniden Kleist gibi doğallıkla hissedecek­
ler, bir felsefenin anlamını yeniden "en kutsal iç dünyaları­
na" göre ölçmeyi ne zaman öğrenecekler? Üstelik Kant'tan 
sonra Schopenhauer'in bizim neyimiz olabileceğini tahmin 
edebilmek için öncelikle gerekiyor bu - Schopenhauer, bizi 
kuşkucu ümitsizliğin ya da eleştirici vazgeçişin mağarasın­
dan, trajik seyretmenin yüksekliğine, üstümüzde yıldızla­
rıyla sonsuz gecenin sonsuz gökyüzüne götürecek olan, bu 
yolda ilkönce kendisi yürümüş olan rehberdir. Bütün olarak 
yorumlayabilmek için, yaşamın resmini bir bütün olarak 
karşısına koymuş olmasıdır onun büyüklüğü; öte yandan en 
zeki kafalar bile, bu yoruma ancak bu resmin üzerine yapıl­
dığı malzemeyi ve boyandığı renkleri kılı kırk yararcasına 
inceleyerek ulaşabilecekleri yanılgısından kurtulamamışlar­
dır; belki de bunun son derece karışık dokunmuş bir tuval 
ve üzerinde kimyasal olarak açıklanamaz boyalardan oluş­
tuğu sonucuna varacaktır. Bu resmi anlamak için, ressamını 
bulmak gerekir - Schopenhauer bunu biliyordu. Oysa tüm 
bir bilimler locası, resmi değil tuvali ve boyaları anlama pe­
şindedir; diyebiliriz ki, ancak yaşamın genel resmini dikkate 
alan birisi, kendine zarar vermeden tek tek bilimlere hizmet 
edebilir, çünkü böyle düzenleyici bir genel görüntünün yok­
luğunda tek tek bilimler, hiçbir yere çıkmayan ve yaşamı­
mızı daha karışıklaştınp, daha bir labirente benzeten yollar 
gibidirler. Schopenhauer bu noktada büyüktür: çünkü o da, 
genel görüntünün ardından - bilginler gibi ondan etkilen­
meden, - Hamlet'in hortlağın peşinden gidişi gibi gider; ya 
da dizginsiz diyalektikçilerin başına geldiği gibi, kavramsal 
skolastiğin ağlarına düşmez. Her türlü mahalle filozofunu 
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incelemenin biricik çekici yanı, bunların kendilerini hemen 
büyük felsefelerin inşaat yerlerinde, bilgince lehte ve aleyh­
te oluşa, kafa yormaya, kuşku duymaya, çelişkiye düşmeye 
izin verilen noktalarda bulduklarını ve böylelikle 'bir bütün 
olarak yaşamın, genel görüntüsü budur, yaşamın anlamını 
bundan öğren', diyen her türlü büyük felsefenin asıl talebini 
gözden kaçırdıklarını görmektir. Diğer yandan da, 'yalnızca 
kendi yaşamını oku ve buradan genel yaşamın hiyeroglif­
lerini çöz', der her büyük felsefe. Schopenhauer'in felsefesi 
de her zaman için, öncelikle böyle bireysel açıdan yorum­
lanmalıdır: Kişi onu yalnızca kendisi için, kendi zavallılığını 
ve zorunluluğunu, kendi sınırlılığını kavramak için, bunun 
panzehirlerini ve avuntularını öğrenebilmek için, yani: Benli­
ğini feda etmek, onu en soylu niyetlere ve özellikle de adalete 
ve merhamete tabi kılmak için yorumlamalıdır. Schopenha­
uer bize insan mutluluğunun gerçek ve görünüşteki yükse­
lişleri arasında ayrım yapmayı öğretir: Ne zengin, ne saygın 
ne de bilgili olmanın bireyi varoluşunun değersizliği hakkın­
daki derin bezginliğinden kurtaramayacağını ve bu mülkleri 
elde etme çabasının ancak yüce ve yüceltici bir genel hedef 
sayesinde bir anlam kazandığını öğretir: Physis'e9 yardımcı 
olmak ve onun budalalıklarını ve sakarlıklarını biraz telafi 
ennek için erk kazanmaktır bu hedef. Önceleri yalnızca ki­
şinin kendisi için; ama kendisi sayesinde nihayetinde herkes 
için. Elbette, kişiyi derinden ve yürekten bir tevekküle gö­
türen bir çabadır bu: çünkü, bireyde ve toplumda neyi ne 
kadar iyileştirmek mümkündür ki? 

Tam da bu son sözleri Schopenhauer'e uyguladığımızda, 
içinde yaşadığı ve varlığın tüm yapısında ve iskeletinde pusu 
kurmuş bekleyen, üçüncü ve en özgün tehlikeye dokunu­
ruz. Her insan bir sınırlanmışlık bulur kendinde, kendisini 
özlemle ve melankoliyle dolduran, yeteneğinin ve de ahlaki 
isteminin sınırlanmışlığıdır bu: Nasıl ki günahkarlık duygu-

� Doğa. (ç.n.) 
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suyla kutsal olanı arzularsa, entelektüel bir varlık olarak, bu 

sınırlanmışlık duygusuyla da, dehaya yönelik derin bir istek 

duyar içinde. T üm hakiki kültürlerin kökü buradadır işte; 

ben bu arzuyu insanların aziz ve deha olarak y e n i d e n 

d o ğ m a arzusu olarak anlıyorum ve Buddha mitosunu 

anlamak için ilkönce Budist olmak gerekmediğini biliyorum. 

Bilginlerin ya da sözümona kültürlülerin ortamlarında, söz 

konusu arzunun eşlik etmediği bir yetenekle karşılaşnğımız­

da, nefret ve tiksintiye kapılıyoruz; çünkü bu tür insanların, 

tüm o zekalarıyla, oluşmakta olan bir kültüre ve dehanın 

eğitimine - yani her türlü kültürün hedefine - destek de­

ğil köstek olduklarını seziyoruz. Bu kişilerdeki bir körleşme 

durumudur ve o alışkanlık haline gelmiş, soğuk, kendisiyle 

gurur duyan erdemlilikle aynı değerdedir; hakiki kutsallık­

tan çok uzaktadır ve uzakta da tutar. Schopenhauer'in doğa­

sında tuhaf ve son derece tehlikeli bir ikilik vardır. Kendile­

rindeki dehayı bu ölçüde ve kıyaslanamaz bir kesinlikle his­

setmiş olan düşünürlerin sayısı çok azdır; Schopenhauer'in 

dehası ona en büyük müjdeyi - yani insanlığın toprağında 

en derin izi kendi pulluğunun açacağını - bildirmiştir. Bu 

yüzden varlığının bir yarısının doymuş ve dolmuş, hırstan 

uzak, gücünden emin olduğunu biliyordu; bu yüzden mes­

leğini, başarıyla yetkinleşmiş birinin azameti ve onuruyla 

taşıdı. Varlığının diğer yarısında deli dolu bir özlem yaşıyor­

du; acılı bakışlarını la Trappe manastırının büyük kurucusu 

Rance'nin resminden uzaklaştırırken, "bu bir inayet mese­

lesidir" dediğini duyduğumuzda anlıyoruz bu özlemi: çün­
kü dehanın kutsallığa duyduğu özlem daha derindir; gözcü 

kulesinden herhangi bir insandan daha uzaklara, aşağıya 

bilgi ve varlığın uzlaşmasına; içeriye, huzurun ve yadsınmış 

istencin alanına ve öteye, Hintlilerin sözünü ettiği öteki kı­

yıya bakmıştır; herhangi bir insandan daha net görmüştür. 
İşte tam da buradadır mucize: Schopenhauer'in doğası bu 

özlemle bile parçalanmadıysa ve üstelik duygusuzlaşmadıy-
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sa, ne kadar akıl almaz bir bütünlüğe, dayanıklılığa sahip 

olmalıydı. Bunun ne anlama geldiğini herkes, ne olduğu ve 

ne kadar olduğu ölçüsünde anlayacaktır: Tüm ağırlığıyla, 

tamamen anlamak ise hiçbirimizin harcı değildir. 

Betimlenen üç tehlike üzerinde düşünüldüğünde, 

Schopenhauer'in bu tehlikelere karşı kendini böylesine bir 

zindelikle savunması ve bu mücadeleden bu kadar sağlıklı 

ve düzgün çıkması, insana çok şaşırtıcı geliyor. Gerçi sayı­

sız yara izi ve kapanmamış yarası vardı; belki biraz buruk, 

ama bu arada çok da savaşçı görünen bir ruh hali için­

deydi. En büyük insanın üstünde bile kendi ideali yükselir. 

Schopenhauer'in bir örnek oluşturabileceği, tüm bu yara 

izlerine ve çürüklere rağmen kesindir. Demek istiyorum 

ki: Schopenhauer'in varlığında eksik kalmış ve pek insan­

ca olan yan, bizi özellikle en insani anlamda yakınlaştırıyor 

ona, çünkü böylelikle yalnızca dehanın yanına yaklaştırma­

yan yüksekliğinde duran değil, acı çeken ve acıyı paylaşan 

biri olarak da görüyoruz onu. 

Schopenhauer'i tehdit eden ve yapısından kaynaklanan 

üç tehlike hepimizi tehdit ediyor. Herkes, varlığının özü ola­

rak, üretken bir biriciklik barındırır içinde ve bu biricikliğin 

bilincine vardığında, tuhaf bir sıradışılık parılnsı oluşur onun 

çevresinde. Birçokları için katlanılamaz bir şeydir bu: Çün­

kü dediğimiz gibi tembeldirler ve her biriciklikte bir külfetler 

ve yükler zinciri asılıdır. Hayann bu zincirle yükü ağırlaşan 

sıradışı birinden, gençliğinde özlemini çektiği hemen hemen 

her şeyi, neşeliliği, güveni, hafifliği, saygınlığı esirgeyeceğine 

hiç kuşku yoktur; etrafındaki insanların ona vereceği hedi­

ye, yalnız kalma yazgısıdır. Nerede yaşarsa yaşasın, çöl ve 

mağara hemen belirir karşısında. Şimdi boyunduruk alnna 

girmemek, ezilmemek ve melankoliye kapılmamaktır çaba­

sı. Bu yüzden, Schopenhauer gibi, iyi ve yürekli savaşçıların 

resimleriyle donatabilir etrafını. Schopenhauer'i tehdit eden 

ikinci tehlike de sıkça görülen türdedir. Bazen yaratılıştan 
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keskin bakışlı biri çıkar, düşünceleri diyalektik ikili varoluşu 
sürdürmekten hoşlanırlar;10 nasıl da kolaydır yeteneğin diz­
ginlerini dikkatsizce bırakıvermesi, bir insan olarak yok ol­
ması ve adeta sadece "saf bilimde" bir hayalet gibi yaşama­
sı: Ya da, olaylarda lehte ve aleyhte olmayı aramaya alışkın 
olduğu için, hakikati şaşırması ve bu yüzden, cesaretten ve 
güvenden yoksun, olumsuzlayarak, kuşku duyarak, içi içini 
yiyerek, huzursuz, yarı umutlu, beklenen bir hayal kırıklığı 
içinde yaşamak zorunda kalması: "Bir köpek bile böyle bir 
yaşamı sürdürmek istemez! "  Üçüncü tehlike ise ahlaksal ya 
da zihinsel açıdan duygusuzlaşmaktır; insan, kendisini ide­
aliyle birleştiren bağı koparır; şu ya da bu alanda verimli 
olmaya, kendini çoğaltmaya son verir; kültür anlamında 
cılızlaşır ya da yararsızlaşır. Varlığının biricikliği, parçalana­
maz ve paylaşılamaz bir atoma dönüşmüştür, taş kesilmiştir. 
Bu biriciklik ve de bu biriciklikten duyduğu korku yüzünden 
mahvolabilir; kendi kendisi ve kendisine ilişkin görevleri yü­
zünden, duyduğu özlem ve katılaşma yüzünden mahvolabi­
lir: Yaşamak demek tehlike içinde olmak demektir. 

Schopenhauer'in yapısında var olan, hangi yüzyılda ya­
şarsa yaşasın maruz kalacağı bu tehlikelerden başka, kendi 
z a m a n ı n d a n ona yönelen tehlikeler vardır bir de; bün­
yesel tehlikeler ile zamanın tehlikeleri arasındaki bu ayrım, 
Schopenhauer'in doğasındaki örnek oluşturan ve eğitici yanı 
kavramak açısından önemlidir. Filozofun gözünü varoluşa 
diktiğini düşünelim: Varoluşun değerini yeniden belirlemek 
istemektedir. Çünkü tüm büyük düşünürlerin asıl işi, şeyle­
rin ölçüsünü, ayarını ve ağırlığını belirleyen kişi olmaktır. ilk 
gördüğü insanlığın özellikle cılız, kurtçukların didik didik 
ettiği bir meyve oluşu, nasıl da engel olacaktır ona! Varoluş 
karşısında adil olabilmek için, şimdiki zamanın değersiz-

ıo İkili varoluş: 'Doppelgang'. Nietzsche, burada halk inancında ve okültizm­
de, ruhun ya da astral bedenin zaman zaman fiziksel bedenden ayrılarak 

görünür olduğu inanışına göndenne yapıyoı:. (ç.n. ) 

24 



Eğitici Olarak Schopenhauer 

liklerinin üstüne ne kadar çok şey eklemesi gerekmektedir. 

Geçmişte yaşamış ya da yabancı halkların tarihiyle uğraş­

mak değerli bir uğraşı ise, en çok da insanın genel yazgısı 

hakkında, yani yalnızca ortalama yazgı değil, özellikle tek 

tek bireylerin ya da halkların yüce yazgısı hakkında adil yar­

gıda bulunabilen bir filozof için değerlidir bu uğraşı. Oysa 

günümüze ait her şey bezdiricidiı; filozofun gözü istemi dı­

şında etkilenmekte ve belirlenmektedir; bu yüzden genel he­

sapta günümüze istem dışı olarak, büyük bir yer ayrılacaktır. 

Bu yüzden, bir filozofun içinde yaşadığı zamana, diğer za­

manlardan farklı olarak, daha az değer biçmesi ve şimdiki 

zamanı kendi açısından aşmakla, yaşam hakkında sunduğu 

imgede de şimdiki zamanı aşması, yani fark edilmez kılması 

ve adeta üstünü boyaması gerekir. Bu gerçekleştirmesi zor, 

hatta olanaksız bir görevdiı: Eski Yunan filozoflarının varo­

luşun değeri hakkındaki yargısı, modem bir yargıdan daha 

fazla şey söylüyor; çünkü bu filozofların sahip oldukları 

yaşam kendilerinden önce de kendi çevrelerinde de zengin 

bir mükemmellik içindeydi ve bizim düşünürlerimiz gibi 

yaşamın özgür, güzel ve büyük olması arzusu ile yalnızca 

"varoluşun değeri nedir ki?"  diye soran hakikat dürtüsü 

arasındaki bölünme karşısında şaşkınlık içinde değillerdi. 

Empedokles'in, Yunan kültürünün en güçlü ve en taşkın 

yaşam hazzının ortasında, varoluş hakkında söylediklerini 

bilmek her zaman önemini koruyacaktır; Empedokles'in 

yargısı, özellikle de aynı büyük dönemde kendisine başka 

bir büyük filozof tarafından tek bir karşı yargıyla bile itiraz 

edilmemiş olduğu için çok ağır basmaktadır. Empedokles 

aslında en net konuşandır yalnızca - biraz kulak verilir­

se, hepsinin de aynı şeyi söylediği duyulur. Dediğimiz gibi, 

modem bir düşünür, gerçekleştirilmemiş bir arzunun acısını 

çekecektir daima: Kendisinin bu konudaki yazgısını bildire­

bilmesi için ona önce yaşamın, hakiki, kanlı canlı, sağlık­

lı yaşamın yeniden gösterilmesini isteyecektir. En azından 
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kendisinin adil bir yargıç olabildiğine inanması için, canlı 
bir insan olması gerektiğini hissedecektir. Özellikle yeni fi­
lozofların yaşamın, yaşama istencinin en güçlü savunucuları 
olmalarının ve yaşadık.lan bitkin zamanların içinden, yeni 
bir kültürü, yüceltilmiş yeni bir Physis'i özlemelerinin nedeni 
budur. Ne var ki bu özlem aynı zamanda onları bekleyen 
t e h l i k e d i r de: içlerinde savaşan yaşamın reformcusu ve 
filozoftur: Yani yaşamın yargıcıdır. Zafer hangi doğrultuda 
olursa olsun, içinde bir kaybı da barındıracaknr. Peki, Scho­
penhauer bu tehlikeden nasıl kurtuldu? 

Her büyük insan aynı zamanda zamanının gerçek bir ev­
ladı olarak görüleeek ve her halükarda zamanının kusurları 
yüzünden, tüm küçük insanların tümünden daha güçlü ve 
daha duyarlıkla acı çekecekse; böyle büyük bir insanın kendi 
zamanına k a r ş ı savaşı, görünüşte kendi kendine karşı 
anlamsız ve yıkıcı bir savaşnr yalnızca. Elbette ki yalnızca 
görünüşte: çünkü bu zamanın içinde o kişi yalnızca büyük 
olmasını, yani özgür ve tamamen kendisi olmasını engelle­
yen şeyle savaşır. Dolayısıyla düşmanlığı temel olarak, kendi 
içinde bulunsa bile aslında kendisi olmayan şeye yöneliktir: 
Bu demektir ki, birbiriyle karışamaz ve asla bağdaşamaz 
olan unsurların, kirli bir biçimde iç içe ve yan yana durması­
na, zamana uygun olanın, kendi zamana aykırılığına yanlış 
bir biçimde lehimlenmesine karşıdır ve sonunda, sözümona 
zamanının evladı olan kişinin, yalnızca bir ü v e y e v l a t 
olduğu ortaya çıkar. Bu yüzden Schopenhauer, daha ilkgenç­
liğinden itibaren o sahte, kibirli ve kendisine layık olmayan 
onursuz anneye, zamanına karşı koydu ve onu adeta kendi­
sinden kovarak, varlığını arındırdı ve iyileştirdi, kendini ye­
niden ona yakışır bir sıhhatte ve anlıkta buldu. Bu yüzden, 
Schopenhauer'in yazılarından, zamanının aynası olarak ya­
rarlanılabilir; elbette zamana uygun olan her şeyin bu ay­
nada, yalnızca çirkinleştirici bir hastalık, zayıflık ve solgun­
luk olarak, çukurlaşmış gözler ve bitkin yüzler olarak, üvey 

26 



Eğitici Olarak Schopenhauer 

evlatlığın belirgin acıları olarak görünmesinde, aynanın bir 

kusuru yoktur. Schopenhauer'in güçlü doğaya, sağlıklı ve 

sade insanlığa duyduğu özlem, kendi benliğine duyduğu bir 

özlemdi ve kendi zamanını kendi içinde bertaraf ettiği anda, 

şaşırmış gözlerle, kendindeki dehayı da görmüştü. Varlığının 

sırrı şimdi gözünün önündeydi, üvey anne döneminin, bu 

dehayı ondan gizleme hedefi şimdi boşa çıkmıştı, yücelmiş 

Physis ülkesi keşfedilmişti. Schopenhauer korkusuz gözlerini 

şimdi 'yaşamın değeri nedir? '  sorusuna çevirdiğinde karma­

karışık ve soluk bir zamanı ve bu zamanın ikiyüzlü muğlak 

yaşamını değerlendirmek zorunda değildi artık. Bu yeryü­

zünde çağa uygun bir yaşam olarak daha yüce ve daha saf 

bir yaşamın bulunabileceğini ve ulaşılabileceğini ve herkesin, 

yalnızca mevcut çirkin şekli tanıyıp hor görmekle, varoluşa 

büyük haksızlık ettiğini çok iyi biliyordu. Hayır, şimdi biz­

zat dehanın kendisi çağrılacaktır ve yaşamın bu en üstün 

meyvesi, yaşamı haklı çıkarabilir mi diye kulak verilecektir 

ona, harika yaratıcı insanın şu soruya yanıt vermesi bekle­

necektir: "Bu varoluşu yüreğinin derinliklerinde olumluyor 

musun s e n  ? Yetiyor mu sana? Onun savunucusu, onun 

kurtarıcısı olacak mısın? Çünkü senin ağzından çıkacak 

tek bir sahici 'Evet! '  sözcüğüyle bu ağır suçlarla itham edi­

len yaşam özgür kalacak."  - Hangi yanıtı verecektir? -

Empedokles'in yanıtını. 

4. 

Bu son işaret şimdilik anlaşılmaz kalabilir: Beni şimdi 

çok anlaşılır bir şey, Schopenhauer aracılığıyla hepimizin 

kendi zamanımıza k a r ş ı kendimizi nasıl eğitebileceğimiz 

ilgilendiriyor, - çünkü onun aracılığıyla bu zamanı gerçek­

ten t a n ı m a  avantajına sahibiz. Elbette bu bir avantaj ise! 

Her halükarda, birkaç yüzyıl sonra artık böyle bir şey mürn-

27 



Friedrich Nietzsche 

kün olmayabilir. Günün birinde, insanların okumaktan bı­
kacaklarını ve yazarlann da onlardan geri kalmayacaklarını 
düşünerek; bir gün gelecek bilgin bir kişi vasiyetini hazırlar­
ken cesedinin kitaplarının özellikle de kendi yazdıklarının 
ortasında yakılmasını isteyecek, diye düşünerek eğleniyo­
rum. Ormanlar iyice azaldığında, kütüphanelere odun ve 
çalı çırpı muamelesi yapılacağı günler gelemez mi? Zaten ki­
tapların çoğu kafalardaki is ve dumandan doğmuştur: Böy­
lece yeniden ise ve dumana dönüşürler, içlerinde ateş yoksa, 
bunun cezasını ateş verecektir onlara. ileriki yüzyıllardan bi­
rinde, özellikle bizim çağımızın saeculum obscurum11 olarak 
kabul edilmesi de mümkündür: çünkü bu çağın ürünlerinin 
en hevesle ve en uzun süre kullanılacakları alan, sobaların 
yakılması olacaknr. Bu yüzden, bu zamanı hala öğrenebilme 
olanağına sahip olduğumuz için çok şanslıyız. İnsanın kendi 
zamanıyla ilgilenmesinin bir anlamı varsa, hakkında hiçbir 
kuşkusunun kalmayacağı kadar ayrıntılı bir biçimde onunla 
ilgilenmesi de bir şanstır - işte tam da bu şansı sunuyor bize 
Schopenhauer. -

Elbette, bu araştırma sırasında, içinde yaşadığımız bu çağ 
kadar gururlu ve umut dolu bir çağın yaşanmadığı ortaya 
çıksaydı, elimizdeki şans yüz kat daha büyük olurdu. Şu 
anda dünyanın herhangi bir köşesinde, örneğin Almanya'da 
böyle bir şeye inanıyormuş gibi görünen, tüm ciddiyetleriyle, 
dünyanın birkaç yıldır düzeldiğinden ve varoluş hakkında 
ağır ve karanlık endişelere sahip olan kişilerin "gerçekler" 
tarafından haksız çıkarıldığından söz eden naif insanlar da 
var. Çünkü onlara göre, yeni Alman İmparatorluğu'nun 
kuruluşu12 her türlü "pesimist" felsefeye karşı belirleyici ve 
yok edici darbeymiş - bundan daha aşağısı değilmiş. - Za­
manımızda bir filozofun eğitici olarak öneminin ne olduğu 

i l  Karanlık çağ. (Lat.) 

12 Yeni Alman İmparatorluğu: 1871 yılında Prusya Kralı Bismarck tarafın­
dan kurulan ve 19 18  yılına dek süren "ikinci" Alman imparatorluğu. 
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sorusunu yanıtlamak isteyenler, çok yaygın olan ve özellikle 

üniversitelerde çok üzerinde durulan görüşe karşı çıkmalı ve 

şöyle demelidirler: Böylesine tiksindirici, zamanın putlarına 

tapan bir yaltakçılığın sözümona düşünen ve saygın insanlar 

tarafından telaffuz ve tekrar edilebilmesi ayıptır, rezalettir -

felsefenin ciddiyetiyle bir gazetenin ciddiyeti arasında dağlar 

bulunduğunun artık fark edilmediğinin bir kanıtıdır. Böyle 

insanlarda yaltll7.Ca felsefi değil dinsel düşünüşten de eser kal­

mamıştır; bunların yerine iyimserliği değil, gazetecilik zihni­

yetini, günün ve günlük yayınların ruhunu ve ruhsuzluğunu 

koymuşlardır. Siyasal bir olay aracılığıyla varoluş sorununu 

yerinden oynattığına, hatta çözdüğüne inanan her felsefe, 

uyduruk ve sahte bir felsefedir. Dünya var olduğundan beri 
sık sık devletler kurulagelmiştir; bildik bir öyküdür bu. Nasıl 

olur da insanları bir anda sonsuza dek dünyanın mutlu sa­

kinlerine dönüştürmek için politik bir reform yeterli olabilir? 

Bunun mümkün olduğuna yürekten inanan biri varsa, he­

men başvursun: Sahiden de Alınan üniversitelerinden birinde 

Berlin'de Harms'ın, Bonn'da Jürgen Meyer'in ve Münih'te 

Carriere'in olduğu gibi felsefe profesörü olmayı hak edeı: 

Burada, son zamanlarda tüm çatılardan vaaz edilen bir 

öğretinin, devletin tüm insanlığın en yüce hedefi olduğu ve 

bir erkek için, devlete hizmet etmekten daha büyük bir öde­

vin bulunmadığı öğretisinin sonuçlarını yaşıyoruz: Ben bunu 

putperestliğe değil de ahmaklığa bir geri dönüş olarak görü­

yorum. Devlete hizmet etmeyi en yüce ödevi olarak gören 

bir erkek, daha yüce başka görevlerden haberdar olmayabi­

lir; ama öbür tarafta, bu yüzden hala erkekler ve ödevler var 

- benim için en azından devlet hizmetinden daha yüce olan 

böyle ödevlerden biri, ahmaklığı her biçimiyle yok etmeyi 

buyurur. Bu yüzden burada teleolojileri bir devletin esenliği­

nin ötesine uzanan bir erkek türüyle, filozoflarla ilgileniyo­

rum ya1Ill7.Ca; onlarla da yalnızca yine devletin esenliğinden 

oldukça bağımsız bir dünya açısından, kültür açısından il-
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gileniyorum. İç içe geçerek insanın ortak özünü oluşturan 
sayısız halkadan bazıları altındır, bazıları da tombak. 

Bir filozof zamanımızdaki kültürü nasıl görür? Elbette ki 
devletlerinden hoşnut felsefe profesörlerinin gördüğünden 
çok farklı görüı: Sanki genel telaşı ve düşme hızındaki artışı, 
her türlü huzurun ve sadeliğin sona erişini düşündüğünde, 
kültürün tamamen kurutulmasının ve kökünün kazınması­
nın belirtilerini algılıyor gibidir. Dinin sulan yükselip taşar­
lar ve bataklıklar ve su birikintileri bırakırlar geride: Uluslar 
birbirlerinden son derece düşmanca koparlar ve birbirlerini 
dilim dilim doğramaya can atarlar. Hiçbir ölçüye uymadan 
ve körlemesine bir laissez faire zihniyetiyle uğraşılan bilimler, 
değişmezliğine inanılan her şeyi paramparça edip çözerler; 
kültürlü zümreler ve devletler, devasa aşağılık bir para eko­
nomisi seline kapılırlar. Dünya hiçbir zaman bundan daha 
dünyevi, bu denli sevgi ve iyilik yoksulu olmamıştı. Aydın 
zümreler bu dünyevileşme kargaşasının ortasında birer de­
niz feneri ya da sığınak oluşturmuyorlar artık; kendileri de 
günden güne daha huzursuz, düşüncesiz ve sevgisiz oluyorlar. 
Tüm bunlar, şimdiki sanat ve bilim dahil, yaklaşan barbar­
lığa hizmet ediyor. Kültürlü kişi yozlaşarak, en büyük kül­
tür düşmanına dönüştü, çünkü genel hastalığı yokmuş gibi 
göstermek istiyor ve hekimlere ayak bağı oluyor. Bu yalancı 
pehlivanlar, zayıflıklarından söz edilip zararlı yalancı ruhla­
rına karşı çıkıldığında öfkeleniyorlar. Yüzyılların akışı içinde 
ödülü hak ettiklerine inanmak istiyorlar ve sahte bir neşeyle 
hareket ediyorlar. Bu arada mutluymuş gibi davranma tarz­
larının etkileyici bir yönü de var, çünkü tamamen akıl almaz 
bir mutluluk içindeler. Taıınhauser'in Biterolf'a sorduğu gibi, 
"sen neyi tattın ki, zavallım?" 13 diye sormak bile geçmiyor 
insanın içinden. Ah, çünkü kendimiz daha iyi ve başka türlü 
biliyoruz. Bir kış günü çökmüş üstümüze ve yüksek dağlarda 
oturuyoruz, tehlikeli ve yoksulluk içinde. Kısa sürer her zevk 

1.1 Wagner'in Tannhiiuser operasında, Il. perdede. (ç.n. ) 
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ve solgundur güneşin beyaz dağlardan bize doğru süzülen 
her ışını burada. Bir müzik duyulur sonra, yaşlı bir adam la­
ternanın kolunu çevirmektecliı; dansçılar dönüp dururlar -
bunları görmek sarsar gezgini: Her şey böyle yabanıl, böyle 
kapalı, böyle renksiz, böyle umutsuzken, şimdi bunların or­
tasında bir neşenin, düşüncesizce ve yüksek bir neşenin sesi! 
Ne ki ikindi vaktinin sisi usulca çöküyor, ses duyulmaz olu­
yor, gezginin adımlan gıcırdıyor; hala görebildiği kadarıyla, 
doğanın ıssız ve zalim çehresinden başka bir şey görmüyor. 

Modem yaşamın görüntüsünde yalnızca çizgilerin zayıf­
lığını ve renklerin donukluğunu vurgulamak onun yalnızca 
bir yüzünden söz etmek olacaksa, öteki yüzü daha sevin­
dirici değil daha da rahatsız edicidir. Kuvvetler var elbette 
arada, muazzam kuvvetler ama yabanıl, ilksel ve tamamen 
acımasızlar. Endişeli gözlerle bakıyoruz onlara, bir cadının 
mutfağındaki kaynayan kazana bakar gibi: Her an köpürüp 
patlayabilir, korkunç görüntüler doğurabilir. Bir yüzyıldır 
yalnızca kökten sarsıntılara hazırlandık ve şimdilerde bu 
derin modern eğilimin, içe çökme ya da patlama eğiliminin 
karşısına, sözümona ulus devletin kurucu gücü çıkartılma­
ya çalışıldığında, uzunca bir süreden beri bu çaba da genel 
tekinsizliğin ve tehditkarlığın artırılmasından başka bir şeye 
yaramamaktadır. Bireylerin tüm bu endişelerden habersiz­
miş gibi davranmaları bizi yanıltmıyor: Huzursuzluktan, 
bunları ne kadar iyi bildiklerini gösteriyor. Öyle bir telaş ve 
dışlayıcılıkla kendilerini düşünüyorlar ki, insanlar daha önce 
hiç böyle düşünmemişlerdi kendilerini; günü kurtarmak için 
ekiyor ve yetiştiriyorlar, mutluluğu bugünden yarına yakala­
mak için öyle bir av düzenliyorlar ki, daha büyüğü düzen­
lenmeyecektir: çünkü belki de ertesi gün av mevsimi sonsuza 
dek kapanmış olacaktır. Atomların, atomik kaosun döne­
minde yaşıyoruz. Ortaçağ'da birbirine düşman kuvvetler 
kilise aracılığıyla az çok bir arada tutulmuşlardı ve kilisenin 
uyguladığı güçlü baskıyla, bir ölçüde birbirlerine benzemiş-
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lercli. Bağ koptuğunda, baskı gevşediğinde, biri yeniden di­
ğerine isyan ediyor. Reformasyon birçok şeyin Adiaphora, 14 

dinsel düşünceyle belirlenemeyecek alanlar olduğunu ilan 
etti; yaşayabilmeleri için ödemeleri gereken kurtulmalık 
buydu. Hıristiyanlık da, çok daha dindar olan Antikçağ'da 
varoluşunu koruyabilmek için benzer bir bedel ödemişti. O 

zamandan beri bölünme gitgide daha da yayıldı. Şimdi yer­
yüzündeki hemen hemen her şey artık yalnızca en kaba ve 
en kötü kuvvetler tarafından, işadamlan ve askeri despotlar 
tarafından belirleniyor. Devlet, askeri despotların ve işadam­
lannın elinde olduğu gibi, her şeyi kendisine odaklayarak 
yeniden düzenlemeye, birbirine düşman kuvvetleri dizginle­
meye ve baskı altında tutmaya çalışıyor; yani insanların ki­
liseye tapındıkları gibi kendisine tapınmalarını istiyor. Bunu 
ne kadar başarıyor? Göreceğiz bakalım; her halükarda şim­
di bile, Ortaçağ'ın buz kesekleriyle dolu ırmağındayız hala; 
buzlan çözüldü ve muazzam yıkıcı bir güçle akmaya başla­
dı. Buz kesekleri üst üste yığılıyor, tüm kıyılar sel baskınına 
ve tehlikeye maruz kalıyor. Devrim artık kaçınılmaz oldu, 
atomist devrim: Peki, insan toplumunun daha fazla bölüne­
mez en küçük temel parçacıkları nelerdir? 

Böylesi dönemler yaklaştığında, insanca olanın, çöküş 
ve kaotik girdap dönemlerindekinden daha büyük bir teh­
like içine girdiğine ve o anın endişeyle beklenişinin ve hırs­
la sömürülüşünün, ruhun tüm korkaklıklarını ve bencilce 
dürtülerini cezbettiğine kuşku yoktur: Öte yandan, gerçek 
tehlike ve özellikle büyük bir tehlikenin genelliği, insanları 
daha iyileştirir ve daha sıcakkanlı kılar. Şimdi, dönemimizin 
bu tehlikeleri karşısında, i n s a n l ı ğ a , birbirinden son 
derece farklı kuşaklann, zamanla biriktirmiş oldukları do­
kunulmaz kutsal tapınak hazinelerine, bekçilik ve şövalyelik 
etmek için kim kendini adayacak? Herkes kendi içinde ben-

14 Farksızlık. Kitabı Mukaddes'te ne emredilmiş ne de yasaklanmış olduğu 
için, yapılıp yapılmamasında bir fark olmama durumu. (ç.n.) 

32 



Eğitici Olarak Schopenhauer 

cil bir kurtçuğu ve köpekçe bir korkaklığı hissederken ve in­
san imgesinden, hayvanlığa ve hatta katı mekanikliğe kadar 
düşmüşken, i n s a n i m g e s i n i kim ayağa kaldıracak? 

Yeni zamanımızın ardı ardına yükselttiği ve fani kişilerin 
daha uzunca bir süre, baknkça, kendi yaşamlarını yücelt­
mek için ihtiyaçları olan itici gücü bulacakları üç insan imge­
si var. Bunlar insan Rousseau'nun, insan Goethe'nin ve son 
olarak da insan Schopenhauer'in imgeleridir. Bunların içinde 
ilk imge elbette en ateşlisi ve en geniş etkiye sahip olanıdır; 
ikinci imge çok az kişiye hitap eder, büyük ölçüde düşünceli 
yaranlıştaki kişiler için yapılmıştır, kitle tarafından yanlış an­
laşılır. Üçüncü imge, kendisine bakanların en etkin kişiler ol­
masını gerektirir: Yalnızca bunlar zarar görmeden bakabile­
ceklerdir ona; çünkü düşüncelileri uyutur ve kitleyi ürkütür. 
Birinci imgeden, sert devrimler yapmaya zorlamış olan ve 
hala da zorlayan bir enerji yayılmıştır; çünkü o, tüm sosya­
list sarsıntılarda ve depremlerde, Etna'nın altındaki Typhon 
gibi hareket eden, Rousseau'nun insanıdır. Kibirli kastlar, 
acımasız zenginler sınıfı tarafından baskı altında tutulan ve 
kısmen ezilen, ruhbanlar ve kötü eğitim tarafından yozlaştı­
rılan ve gülünç töreler yüzünden kendi kendisinden utanır 
hale gelen insan, bu zor durumda "kutsal doğa" dan yar­
dım ister ve birdenbire onun kendisinden Epikürcü bir tanrı 
kadar uzakta olduğunu hisseder. Duaları ulaşamamaktadır 
ona: Yakın zamana kadar gözüne insanca yanlan olarak gö­
züken rengarenk süslerini, sanatlarını ve bilimlerini, incelmiş 
yaşamının meziyetlerini alayla fırlatıp atar üstünden; karan­
lıkların içinde yozlaştığı duvarları yumruklamaya başlar ve 
ışık, güneş, orman ve kayalık diye haykırır. "Yalnızca doğa 
iyidir, yalnızca doğal insan insancadır" diye seslenerek ken­
disini aşağılar ve kendisinden daha yukarıları özler: Ruhun 
korkunç kararlar almaya hazır olduğu ama en soylu ve en 
az bulunur yanlarını da derinliklerinden yukarıya çağırdığı 
bir ruh halidir bu. 
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Goethe'nin insanı böyle tehditkar bir güç değildir, hatta 
belirli bir anlamda Rousseau'nun insanının teslim olduğu 
söz konusu tehlikeli heyecanların düzelticisi ve sakinleştiri­
cisidir. Goethe'nin kendisi de gençliğinde, sevgi dolu yüre­
ğiyle iyi doğa İncil'ine bağlıydı; Faust'u, Rousseau insanının 
- en azından onun yaşama duyduğu müthiş açlığı, onun 
hoşnutsuzluğunu ve özlemini yüreğin şeytanlarıyla ilişkisini 
göstermesi bakımından - en üst ve en cesur kopyasıydı. 
Şimdi bu kümelenen bulutların tümünden ne çıktığına ba­
kılsın - kesinlikle bir yıldırım değil ! Burada yeni insanın, 
Goethe'nin insanının yeni imgesi açığa çıkıyor. Faust'un 
her yerde bastırılan yaşam tarafından doymak bilmez bir 
isyancı ve kurtarıcı olarak, iyilikten doğan bir olumsuzla­
yıcı güç olarak, aynı zamanda hem dindar hem de şeytani 
olan asıl yıkma dehası olarak ortaya konduğu ve kuşku­
cu kötülüğünden ve olumsuzlamalarından hem yararlanıp 
hem de bunları aşağılaması gerektiği halde - her isyancı­
nın ve kurtarıcının trajik yazgısıdır bu - kesinlikle şeytani 
olmayan refakatçisinin karşıt kutbunu oluşturduğu düşü­
nülebilir. Fakat böyle bir şey beklenirse, yanılgıya düşülür; 
Goethe'nin insanı bu noktada Rousseau'nun insanından 
ayrılır; çünkü şiddet içeren her şeyden, her sıçramadan nef­
ret eder, - fakat bu da demektir ki - her tür lü eylemden 
nefret eder; böylece dünyayı kurtaran Faust yalnızca dünya 
seyyahına dönüşür. Yaşamın ve doğanın tüm alanlan, tüm 
geçmişler, sanatlar, mitolojiler, tüm bilimler; doymak bilmez 
düşüncelinin önünden uçarak geçtiklerini görürler, en de­
rin arzu coşturulur ve yatıştırılır, Helena bile uzun süre alı­
koyamaz onu - ve - şimdi, alaycı refakatçisinin pusuda 
beklediği an gelir. Uçuş dünyanın herhangi bir yerinde sona 
erer, kanatlar kapanır, Mephistopheles emre amadedir. Bir 
Alman Faust olmayı bıraktığında, onun bir filister olmasın­
dan ve şeytanın eline düşmesinden daha büyük tehlike yok­
tur - yalnızca ilahi güçler kurtarabilir onu bu tehlikeden. 
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Goethe'nin insanı, dediğim gibi, büyük ölçüde düşünceli 

insandır ve yeryüzünde ancak büyük ve düşünmeye değer, 
gelmiş geçmiş ne varsa hepsini beslenmek için bir araya ge­

tirerek ayakta kalabilir ve yaşamı arzudan arzuya koşmakla 

geçen bir yaşam olsa bile, ancak böyle yaşayabilir: Etkin bir 

insan değildir o: Herhangi bir yerde, etkin insanların mevcut 

düzenlemelerine uyum sağlıyorsa, bunun sonucunda doğru 

bir şeyin ortaya çıkmayacağından - bizzat Goethe'nin ti­

yatro alanındaki tüm gayretkeşliğinin gösterdiği gibi - her 

şeyden önce hiçbir "düzenin" devrilmeyeceğinden emin 

olunabilir. Goethe'nin insanı, koruyan ve uyumlu bir güç­

tür - ancak, dediğimiz gibi, tıpkı Rousseau insanının ko­

laylıkla bir Catilina ı s  yandaşına benzemesi gibi, yozlaşıp, 

bir filistere dönüşme tehlikesi vardır. Goethe insanının biraz 

daha fazla kas kuvveti ve doğal yabanıllığı olsaydı, tüm er­

demleri daha büyük olacaktı. Goethe, insanının tehlikesi­

nin ve zayıflığının nerede yattığını biliyor görünmektedir ve 

bunu, Jamo'nun Wilhelm Meister'a söylediği sözlerde ima 

etmektedir: "Huysuz ve nobransınız, böylesi iyi ve güzel; 

bir gün adamakıllı kötü olursanız, daha da iyi olacak. " 

Dobra dobra konuşacak olursak: Daha iyi olması için bir 

kere adamakıllı kötü olmamız gerekiyor. Bu konuda Scho­

penhauer insanının imgesi yüreklendirmeli bizi. S c h o -

p e n h a u e r  i n s a n ı ,  h a k i k a t l i l i ğ i n  g ö n ü l l ü  

ı z d ı r  a b ı n ı ü s t l e n  i r ;  bu ızdırap, kendi başına buy­

rukluğunu yok etmesine ve varlığının bütünüyle dönüşmesi 

ve değişmesi için hazırlanmaya yarar; yaşamın asıl anlamı 

da bu dönüşüm ve değişime götürmektir. Hakikatin böyle 

telaffuz edilişi, öteki insanlara kötülüğün sonucu olarak gö­

rünür, çünkü yarım kalmışlıklarını ve bahanelerini koruma­

yı bir insanlık ödevi zannederler ve hu oyunlarını bozanın, 
--- · -------

ıs Lucius Sergius Catilina, Mô 108-MÔ 62, Roma Soylusu. Konsül'e üye­
liği reddedilince, Senato'nun egemenliğine son vermek için bir Catilina 
Komplosu düzenledi. Cicero MÔ 63'te Catilina Söylevleri'nde onu suçladı, 

Roma'yı terk etmek zorunda kaldı, Pistoria'da öldü. (ç.n. )  
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kötü birisi olduğunu düşünürler. Böyle birine, Faust'un 

Mephistopheles'e söylediği gibi "Sonsuz hareketli, yararlı 

yarancı gücün karşısına şeytanın soğuk yumruğunu çıkartı­

yorsun" diye seslenmeye ayarnlırlar; Schopenhauer'ce yaşa­

mak isteyen biri, muhtemelen Faust'tan çok Mephistopheles 

gibi görünecektir - elbette her olumsuzlamada her zaman 

kötünün belirtilerini gören ebleh modern gözlere. Oysa özel­

lilde güçlü bir kutsanma ve kurtulma özleminin sonucu olan 

bir olumsuzlama ve yıkma türü de vardır; Schopenhauer bu 

türün ilk felsefi öğretmeni olarak gelmişti bizlerin, kutsallığı­

nı yitirmiş ve dünyevileşmiş insanların arasına. Olumsuzla­

nabilen her türlü varoluş, aynı zamanda olumsuzlanmayı da 

hak ediyordur ve hakikatli olmak demek, kesinlikle olum­

suzlanamayan ve kendisi hakiki ve yalansız olan bir varolu­

şa inanmak demektir. Bu yüzden hakikatli kişi, her ne kadar, 

yaptığı her şey bu yaşamın yasalarının yıkılması ve parçalan­

ması gibi görünüyorsa da: Eyleminin daha başka ve üstün 

bir yaşamın yasalarıyla açıklanabilen metafizik ve en derin 

anlamda olumlayıcı bir anlamı bulunduğunu hisseder. Bu 

sırada, etkinliği sürekli bir acı çekmeye dönüşür, ama Meis­

ter Eckhart'ın bildiğini, o da bilmektedir: "Sizi mükemmelli­

ğe taşıyan en hızlı hayvan, acı çekmektir." Ruhunun önüne 

böyle bir yaşam doğrultusu koyan herkesin yüreğinin geniş­

lemesi ve böyle bir Schopenhauer insanı olmak için ateşli bir 

istek duyması gerektiğini düşünürüm: Yani kendi kendisine 

ve kişisel esenliğine karşı, yakıp bitiren ateşin bilgisiyle tuhaf 

bir aldırışsızlık içindedir ve sözümona bilimsel insanın soğuk 

ve hor görülesi tarafsızlığından çok uzaktadır, somurtkan ve 

huysuz bakışın çok üstündedir, öğrendiği hakikate daİina il­

könce kendini kurban eder ve hakikatliliğinin ne gibi acılara 

yol açabileceğinin bütünüyle bilincindedir. Elbette cesaretiy­

le, dünyevi mutluluğunu yok eder, sevdiği insanlara, bağrın­

dan çıkrığı kuramlara bile düşmanca davranmak durumun­

dadır; onlara zarar verdiği için acı çekse de, ne insanlara ne 
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de eşyaya merhamet edebilir, görmezden gelinecektir ve 
uzunca bir süre nefret ettiği güçlerin müttefiki olarak görüle­
cektir: Adil olmak için ne kadar çabalasa da, kavrayışının 
insani ölçüleri bakımından adaletsiz olmak zorunda kala­
caktır: Yine de büyük eğiticisinin, Schopenhauer'in şu sözle­
riyle ikna edip avutabilir kendini: "Mutlu bir yaşam olanak­
sızdır: İnsanın ulaşabileceğinin en fazlası, k a h r a m a n c a 
b i r y a ş a m d ı r .  Bir biçimde herkesin yararına olan 
şeyler uğruna, herhangi bir biçimde ve vesileyle çok büyük 
zorluklarla savaşan ve sonunda galip gelen fakat bunun kar­
şılığında pek az ödüllendirilen ya da hiç ödüllendirilmeyen 
biri, böyle bir yaşam sürdürmüştür. Gozzi'nin Re corvo'sun­
daki16 prens gibi taş kesilir sonunda, ama soylu duruşunu ve 
yüce gönüllü tavrını bozmaz. Hiçbir zaman unutulmaz ve 
bir kahraman olarak onu anma törenleri yapılır; çaba ve 
çalışma, kötü başarı ve dünyanın nankörlüğü yüzünden tüm 

bir yaşam boyunca köreltilmiş olan istenci, Nirvana'da yok 
olur. " Böyle kahramanca bir yaşam ve bu yaşamda gerçek­
leştirilen köreltme, bu konuda en çok laf üretip, büyük in­
sanların anısına kutlamalar yapanların zihnindeki eksik 
kavrama hiç uymaz, berikiler kendileri nasıl küçük olduysa­
lar büyük insanın da öyle, adeta bir armağan almış gibi, eğ­
lence olsun diye ya da bir içsel mekanizmayla ve bu içten 
gelen zorlamaya körü körüne itaat ederek büyük olduğunu 
zannederler: Öyle ki, diğerinin büyük olmaya hakkı olduğu 
kadar, bu armağanı almamış olan ya da içten gelen zorlama­
yı hissetmeyenin de küçük olmaya hakkı olduğunu düşünür­
ler. Armağan almış ya da bir şeye zorlanmış olmak - kişinin 
içsel bir uyandan kaçmak için yararlandığı aşağılayıcı söz­
lerdir, bu uyarıyı duymuş olan kişi için, yani büyük insan 
için birer hakarettirler; özellikle büyük insan ne kimseden 

16 Kont Carlo Go:ı:zi: ( 1720-1 806), İtalyan oyun yazan, edebiyat kuramcı­
sı, şaiı: Commcdia dell'arte geleneğini sürdürmüş, peri masallan tarzında 
oyunlar yazmışnr. (ç.n. ) 

37 



Friedrich Nietzsche 

bir armağan alır ne de bir zorlamaya boyun eğer - yaşamın 
ne kadar kolayına kaçabileceğini ve kendisine ve çevresinde­
ki insanlara nazik ve olağan davrandığında, üzerine uzana­
cağı yatağın ne kadar yumuşak olduğunu, herhangi bir kü­
çük insan kadar iyi bilir; insanların tüm düzenlemeleri, dü­
şüncelerin iyice dağıtılıp, yaşamın h i s s e d i l m e m e s i n e 
yönelik değil midir? Büyük insan niye hararetle tam tersini, 
yaşamı hissetmeyi, yani yaşamda acı çekmeyi istemektedir? 
Çünkü kendisi hakkında yanıltı lmaya çalışıldığını ve onu 
kendi mağarasından çekip almak doğrultusunda bir tür an­
laşmanın var olduğunu fark etmiştir. Bu yüzden ayak diret; 
kulaklarını diker ve kararını verir "ben kendime ait kalaca­
ğım! " Korkunç bir karardır bu; ancak zamanla anlar böyle 
olduğunu. Çünkü şimdi varoluşun derinliklerine dalması 
gerekiyorduı; dudaklarında bir dizi alışılmadık soruyla: Ne­
den yaşıyorum? Yaşamdan nasıl bir ders almam gerekiyor? 
Nasıl böyle, şu olduğum halimle oldum ve böyle oluşumdan 
niçin acı çekiyorum? Kendine eziyet eder: Ve hiç kimsenin 
kendine böyle eziyet etmediğini, çevresindeki insanların elle­
rini daha çok siyasal tiyatroda sergilenen fantastik hayali 
olaylara tutkuyla uzattıklarını, ya da yüzlerce maske taka­
rak delikanlılar, adamlaı; ihtiyarlar, babalaı; vatandaşlar, din 
adamları, memurlaı; tüccarlar olarak caka sattıklarını, asla 
kendilerini değil, durmaksızın ortak komedilerini düşün­
düklerini görür. "Niçin yaşıyorsun?"  sorusuna, hepsi de "iyi 
bir vatandaş, ya da bilgin, ya da devlet adamı o 1 m a k 
için" yanıtını vereceklerdir hiç duraksamadan ve de gururla; 
oysaki o n l a r ı n  asla başka bir şey olma ihtimalleri yok­
tur ve neden özellikle bu şeydirler? Ah, neden daha iyi değil­
dirler? Yaşamının bir soyun, bir devletin ya da bilimin gelişi­
mi içinde yalnızca bir nokta olduğunu düşünen, hatta ve 
hatta, oluşun öyküsü içine, tarihe dahil olmak isteyen biri, 
varoluşun kendisine verdiği dersi anlamamıştır ve bir başka 
sefere anlamak zorundadır. Bu bengi oluş aldatıcı bir kukla 

38 



Eğitici Olarak Schopenhauer 

oyunudur, bu sırada insan kendini unutur, bireyi dört bir 
yana savurup dağıtan asıl oyalanmadır, koca çocuk zamanın 
gözümüzün önünde ve bizimle birlikte oynadığı sonsuz bön­
lük oyunudur bu. Hakikatlilikteki kahramanlık, bir gün za­
manın oyuncağı olmaya son vermekten ileri gelir. Oluşta her 
şeyin içi boştur, her şey aldatıcı, yüzeyseldir ve aşağılamamı­
za layıktır; insan, çözmesi gereken bilmeceyi ancak varlık 
içinde, böyle oluşta ve başka türlü olmayışta, ölümsüzlükte 
çözebilir. Şimdi, oluşla, varlıkla, ne kadar derinden bir iç içe­
lik halinde bulunduğunu sınamaya başlar - muazzam bir 
görev yükselmektedir önünde: Oluş halindeki her şeyi yık­
mak, şeylerde yanlış olan her şeyi günışığına çıkarttnak. 
Kendisi de her şey hakkında bilgi sahibi olmak istemektedir, 
ama Goethe insanının istediği gibi asi l bir duygululuk için, 
kendini korumak ve şeylerin çoğulluğuyla oyalanmak için 
değil; tam tersine kendisinin ilk kurbanı yine kendisidir. 
Kahraman insanın halinin iyi ya da kötü oluşunu, erdemle­
rini ve günahlarını, genel olarak da kendini şeylere ölçüt alı­
şını aşağılar; kendinden artık bir umudu kalmamıştır ve tüm 
şeyleri bu umutsuz temele kadar görmek ister. Gücü kendi­
kendini-unutuşundan gelir; kendini düşündüğünde, yüksek­
teki hedefiyle arasındaki uzaklığı ölçer; sanki ardında ve al­
tında bir arpa boyu yüksekliğinde bir cüruf yığını görüyor 
gibidir. Eski düşünürler var güçleriyle mutluluğu ve hakikati 
aramışlardı - aramak zorunda olduğunu asla bulamaya­
caksın, der doğanın kötü ilkesi. Her şeyde hakikat dışını ara­
yan ve mutsuzluğa gönüllü yoldaş olanı ise belki de başka 
bir hayal kırıklığı mucizesi beklemektedir; yeryüzünün olay­
ları ve güçleri rüyalardaki gibi kalırlar, yaz akşamlarındaki 
gibi bir aydınlık yayılır çevresine. Seyreden, sanki henüz uya­
nıyordur ve dağılmakta olan bir rüyanın yalnızca bulutları 
oynaşıyordur etrafında. Bunlar da dağılacaklardır: işte o 
zaman gün doğacaktır. 

3 9  



Friedrich Nietzsche 

5.  

Kendi deneyimlerimden yola çıkarak Schopenhauer'in 
bir e ğ i t i c i olduğunu gösterme sözü vermiştim ya; şim­
di, üstelik yetersiz bir anlanmla, Schopenhauer'de ve çevre­
sinde, adeta onun Platoncu ideası gibi hüküm süren o ideal 
insanı betimlemek bu iş için hala çok eksik kalıyor. işin en 
zoru hala duruyor: Bu idealden yola çıkarak yeni bir ödev­
ler manzumesinin nasıl edinilebileceğini, bu kadar aşın bir 
hedefin, düzenli bir etkinlikle nasıl bağdaştırılabileceğini 
henüz söylemedim; kısacası, bu idealin e ğ i t  i c i olduğu­
nu kanıtlamadım. Aksi halde, tek tek anların bize sunduğu 
şeyin, sonrasında bizi daha da çok ortada bırakan ve daha 
da derin bir bezginliğe teslim eden, mutlu ve hatta mest eden 
bir görüden başka bir şey olmadığı söylenebilir. Bu idealle 
olan ilişkimize böyle, bu ani ışık ve karanlık, mest olma ve 
tiksinme aralıklarıyla b a ş l a d ı ğ ı m ı z ve burada ideal­
lerin varlığı kadar eski bir deneyimin yinelendiği de kesindir. 
Ne var ki, uzun süre kapıda durup beklememeliyiz ve hemen 
başlangıç noktasının ötesine geçmeliyiz. Bu yüzden ciddiyet­
le ve kararlılıkla sormak gerekir: İnanılmaz yükseklikteki 
o hedefi, bir yandan bizi yukarıya çekerken bir yandan da 
bizi eğitebileceği kadar yakına getirmek mümkün müdür? 
- Öyle ki, Goethe'nin şu büyük sözü bizim üstümüzden 
gerçeklik kazanmasın: "İnsan sınırlı bir konumun içine 
doğmuştur; basit, yakın, belirli hedefleri görebilir ve hemen 
elinin altındaki araçları kullanmaya alışkındır; biraz daha 
uzağa vardığında, neyi istediğini de, neyi yapması gerektiği­
ni de bilemez; konuların çokluğu yüzünden kendini tama­
men dağıtması ya da bunların yüceliği ve ihtişamı yüzünden 
kendi dışına çıkması da aynı şeydir. Kendi kendine düzenli 
bir çalışmayla bağdaştırmayacağı bir şeye ulaşmaya teşvik 
edilmesi, daima bir felakettir onun için." Tam da, Scho­
penhauer insanı açısından, büyük bir haklılık görüntüsüyle 
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itiraz edilebilir bu sözlere: Bu insanın heybeti ve yüceliği 

bizi yalnızca kendi dışımıza çıkartabilir ve böylelikle etkin 

kişilerin oluşturduğu tüm cemaatlerin de dışına çıkartır; 

ödevler bağlamı, yaşamın ırmağı geride kalmıştır. Belki de 

birisi bezginlik içinde, sonunda alanları ayırmaya ve iki 

ayrı kurala göre, yani kendisiyle çelişerek, iki alanda da 

güvensizlik içinde ve bu yüzden günden güne zayıflayarak 

ve verimsizleşerek yaşamaya alışır; öte yandan, bir başkası 

da, esasen eylemliliğe katılmaktan bile vazgeçer, başkaları 

bir şeyler yaptığında artık onlara bakmaz bile, insanların 

işleri zorlaştırıldığında ve ödevlerini y e r i n e g e t i r e -

m e d i k l e r i n d e daima büyük tehlikeler çıkar ortaya; 

kuvvetli yaratılıştakiler bu yüzden yıkıma uğrayabilirler; sa­

yıları daha çok olan, zayıf yaratılıştakiler ise düşünceli bir 

tembelliğe kapılır ve sonunda, tembellik yüzünden, düşün­

celiliklerini de yitirirler. 

Şimdi, böylesi itirazlardan sonra, buradaki işimizin he­

nüz yeni başladığını ve kendi deneyimlerimden yola çıkarak, 

yalnızca bir şeyi şimdiden kesin olarak görüp bildiğimi iti­

raf edeyim: Söz konusu ideal imgeden yola çıkarak, yerine 

getirilebilir bir dizi ödevden oluşan bir zinciri boynumuza 

asmak mümkündür ve içimizden bazıları kendilerini şimdi­

den bu zincirin baskısı altında hissedeceklerdir. Yeni ödevler 

manzumesini hangi formüle göre derleyeceğimi tereddütsüz­

ce dile getirebilmem için, aşağıda sıralayacağım ön düşünüş­

lere gerek duyuyorum. 

Tüm zamanlar boyunca, derinlikli insanların hayvan­

lara merhamet etmelerinin nedeni, yaşamdan acı çekiyor 

oluşları ve acının dikenini yeniden acının kendisine yönel­

tecek ve onun varlığını metafizik olarak anlayacak güce 

sahip olmayışlarıdır; anlamsızca acı çekildiğini görmek, 

ta derinlerden öfkelendirir insanı.  Bu yüzden, yeryüzünün 

birden fazla bölgesinde, suçlu insanların ruhlarının bu hay­

van bedenlerine sokuldukları ve yakından bakıldığında 

41  



Friedrich Nietısche 

öfkelendiren anlamsızca acı çekmenin, bengi adalet kar­
şısında ceza ve kefaret olarak anlam ve önem kazandığı 
tahmininde bulunulmuştur. Böyle bir hayvan olarak, açlık 
ve hırs içinde yaşamak ve bu yaşam hakkında hiçbir bi­
lince varamamak, sahiden de ağır bir cezadır; en kemirici 
bir azapla, çölde avlanan, nadiren doyan ve doysa bile bu 
doygunluğu, öteki hayvanlarla göze göz dişe diş bir mü­
cadele içinde ya da iğrenç bir açgözlülük ve aşırı doygun­
lukla, sefil l iğe dönüşen yırtıcı hayvanın yazgısından daha 
kötüsü düşünülemez. Yaşama, herhangi yüce bir ödülü 
hedeflemeden, böyle körlemesine ve çılgınca bağlanmak, 
cezalandırıldığını ve bunun nedenini bilmemek, tam tersi­
ne, dayanılmaz bir arzunun alıklığıyla, bir mutluluğu özler 
gibi bu cezayı özlemek - buna hayvan olmak denir; tüm 
doğa, insan olmaya doğru çabalarken, hayvan yaşamının 
lanetinden kurtulmaya gerek duyduğunu ve sonunda va­
roluşun onda kendine bir ayna tuttuğunu, bu aynada ya­
şamın artık anlamsız deği l, metafizik anlamlılığıyla görün­
düğünü anlatıyor. Yine de iyi düşünülmeli: Hayvan nerede 
biter, insan nerede başlar? Doğanın asıl peşinde olduğu in­
san! Bir kimse mutluluğu arar gibi yaşamı aradığı sürece, 
bakışını henüz hayvanın ufkundan öteye yükseltmemiştir; 
hayvanın kör içgüdüyle aradığını, o daha fazla bilinçle is­
temektedir yalnızca. Ne var ki, yaşamımızın büyük bir bö­
lümü boyunca hepimiz böyle yaparız: Genelde hayvanlığın 
dışına çıkmayız; bizler de, anlamsızca acı çekiyor görünen 
hayvanlarızdır. 

Yine de b u  d u r u m u  k a v r a d ı ğ ı m ı z  anlar var­
dır: Sonra bulutlar dağılır, işte o zaman, tüm doğayla bir­
likte, insana doğru, çok yukarımızda duran bir şeye doğru 
çabaladığımızı görürüz. Bu apansız aydınlıkta, ürpererek 
bakarız etrafımıza ve arkamıza: Gelişmiş yırtıcı hayvanla­
rın yürüdüğünü görürüz orada, ortalarında da biz yürü­
mekteyizdir. İnsanların büyük yeryüzü çölündeki muazzam 
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hareketliliği, şehirler ve devletler kurmaları, durmaksızın 
toplayıp dağıtmaları, hercümerç içinde koşuşturmaları, bir­
birlerinden bir şeyler öğrenmeleri, birbirlerini kandırmaları 
ve ezmeleri, zor durumda kalınca attıkları çığlık, zafer ka­
zanınca zevkten ulumaları - tüm bunlar hayvanlığın deva­
mıdır: Sanki insanın kasten geriletilmesi ve metafizik yat­
kınlığı hakkında aldatılması gerekiyormuş gibi, sanki doğa 
bu kadar uzun süre insanı özledikten ve ona ulaştıktan son­
ra, şimdi ondan geri çekiliyormuş ve yeniden dürtünün bi­
linçsizliğine geri dönmeyi tercih ediyormuş gibi. Ah, doğa­
nın bilgiye gereksinimi var ve insanlar doğaya asıl gereken 
bilgiden korkuyorlar; bu yüzden huzursuzca, adeta kendi 
kendisinden ürkerek her yöne doğru titreşiyor alev ve doğa­
nın bilgiye gerek duymasının sebebi olan şeyi kavramadan 
önce, binlerce başka şeyi kavrıyor. Hepimiz yaşamımızdaki 
en ayrıntılı hazırlıkları asıl görevimizden kaçmak için yap­
tığımızı; yüz gözlü vicdanımız onu sanki yakalayamayacak­
mış gibi kafamızı herhangi bir yere gizlemeye can attığımızı; 
yüreğimizi sırf ona daha fazla sahip olmayalım diye nasıl 
devlete, para kazanmaya, toplumsallığa ya da bilime telaşla 
verdiğimizi; ağır gündelik çalışmaya bile, yaşamak için zo­
runluymuş gibi ateşli bir tutkuyla ve düşüncesizce kendimi­
zi kaptırdığımızı, hepimiz tek tek anlardan biliyoruz: çünkü 
aklımızın başına gelmemesi daha gerekli görünüyor bize. 
Bu telaş geneldir. Çünkü herkes kendi kendinden firardadır; 
bu telaşın gizlenmesi de geneldir, çünkü hoşnut görünmek 
ve sefaletini keskin gözlü seyircilerden gizlemek istenmek­
tedir; kulağa yeni gelen sözcük-çıngıraklarına duyulan ge­
reksinim de geneldir: Üzerine bunlar asıldığında, tantana­
lı-şenlikli bir havaya bürünecektir yaşam. Nahoş anıların 
birdenbire sökün ettiği ve sonra onları zihnimizden kovmak 
için şiddetli el kol hareketleri ve seslerle uğraştığımız o tuhaf 
durumu herkes bilir: Genel yaşamın el kol hareketleri ve ses­
leri ise, hepimiz bellekten ve içselleştirmeden korktuğumuz 
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için ilelebet böyle bir durum içinde kaldığımızı ele verirler. 
Bize böyle sık sık saldıran nedir, bize uyku uyutmayan han­
gi sivrisinektir? Etrafımızda hayaletler dolaşmaktadır sanki, 
yaşamın her anı bize bir şeyler söylemek istiyordur ama biz 
bu hayalet sesini duymak istemiyoruzdur. Yalnız ve sakin 
kaldığımızda, kulağımıza bir şeyler fısıldanacağından kor­
karız, bu yüzden sessizlikten nefret ederiz ve kendimizi top­
lumsallık içinde sağırlaşnnrız. 

Söylediğim gibi, tilin bunların zaman zaman farkına varı­
rız ve tüm bu baş döndürücü korku ve telaş karşısında, uyan­
madan önce ağarıyor görünen ve bu uyanıklığa ne kadar ya­
kınsa, bir o kadar canlı ve huzursuz rüya gören yaşamımızın 
bütünüyle rüyayı andıran durumu karşısında şaşırıp kalırız. 
Ancak, en derin mola anlarına uzun süre dayanamayacak 
kadar zayıf olduğumuzu ve tilin doğanın, kendi kurtuluşu 
için ulaşmaya çabaladığı türden insanlar olmadığımızı he­
men hissederiz: Kafamızı bir defalığına sudan dışarıya çıkart­
mış ve hangi ırmağın derinliklerine kapıldığımızı fark etmiş 
olmamız hile fazladır. Bu dışarıya çıkışı, kısa süren bu uya­
nıklığı bile kendi gücümüzle başaramayız; yukarı kaldırılmış 
olmamız gerekir - kimlerdir bizi yukarı kaldıranlar? 

Hakikatli i n s a n 1 a r d ı r  bunlar, a r t ı k - h a y v a n -
o l m a y a n l a r , f e l s e f e c i l e r , s a n a t ç ı l a r  v e  
a z i z 1 e r ; asla sıçramayan doğa, onlar göründüklerinde ve 
onların görünmesi sayesinde, biricik sıçrayışını gerçekleştirir. 
Üstelik bir sevinç sıçrayışıdır bu, çünkü hedefine ilk kez, tam 

da hedeflere sahip olduğunu unutması gerektiğini, yaşamın 

ve oluşun kumarını büyük oynadığını kavradığı noktada 
ulaşnğını hissetmektedir. Bu bilgiyle yüzü aydınlanır, insan­
ların "güzellik" dedikleri tatlı bir akşam yorgunluğu çöker 
doğanın yüzüne. Şimdi, bu aydınlanmış çehreyle dile getir­
diği, varoluş hakkındaki büyük a y d ı n l a n m a ' d ı r ; 
fanilerin içlerinden geçirebilecekleri en büyük dilek, bu 
aydınlanmaya sürekli olarak ve kulağını dört açarak katıl-
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maknr. Bir kimse, örneğin Schopenhauer'in yaşamı boyunca 
neler d i n l e m i ş olması gerektiğine kafa yorarsa, son­
rasında şunları söyleyebilir kendi kendine: "Ah seni sağır 
kulaklı, aptal kafalı, sarsak akıllı, buruşuk yürekli, ah bana 
ait dediğim her ne varsa ! Nasıl da hor görüyorum hepsini! 
Uçamayıp da yalnızca kanat çırpmak, kendinden yükseği­
ni görüp de yukarıya çıkamamak! Filozofun sınırsız özgür 
bakışına götüren yolu bilmek ve handiyse yola koyulmak 
ama henüz birkaç adım atmışken geriye doğru sendelemek! 
O en büyük dilek sadece bir günlüğüne gerçekleşecek olsa 
bile, bunun bedeli olarak, yaşamın geri kalanını vermeye 
dünden razı olunmaz mı? Bir düşünürün çıkabilmiş olduğu 
kadar yükseğe, temiz dağ ve buzul havasının içine, sisin ve 
bulutların çökmediği ve şeylerin temel yapısının sert ve katı 
bir biçimde, ama kaçınılmaz bir anlaşılırlık içinde dile gel­
diği yere çıkmak! Ruh bundan başka bir şey düşünmeyerek 
yalnızlaşır ve sonsuzlaşır; bir kez dileği yerine gelmeyegör­
sün, bakışı şeylerin üzerine bir ışık huzmesi gibi dimdik ve 
aydınlatarak düşmeyegörsün, utanç, korkaklık ve kaygı bir 
kez ortadan kalkmayagörsün - ruhun şu durumunu hangi 
sö7.ciikle anlatmalı, heyecana kapılmadan duyulan o yeni ve 
gizemli heyecanı, sonra ruhun, tıpkı Schopenhauer'in ruhu 
gibi varoluşun muazzam resim-yazısı üzerine, oluşun taşlaş­
mış öğretisi üzerine bu heyecanla, bir gece biçiminde değil, 
ışıl ışıl, kızıl renkli, dünyaya dolup taşan ışık olarak serilişini. 
Buna karşılık nasıl bir yazgıdır ki, filozofun kendine özgü 
belirlenmişliğini ve mutluluğunu sezmek, filozof olmayanın, 
umudu olmadan arzu edenin belirsizliğini ve mutsuzluğunu 
hissetmek için yeterlidir! Bir ağacın fazla gölgeden dolayı 
asla olgunlaşamayacak bir meyvesi olduğunu bilmek ve he­
men önünde, kendisine nasip olmayan güneş ışığının uzan­
dığım görmek! "  

Böylesine yeteneksiz birini, - olabiliyorsa - hasetçi ve 
kötücül yapmak yeterince büyük bir eziyet olurdu; herhal-
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de çektiği özlem yüzünden sonunda tükenip gitmesin diye, 
ruhunu başka bir yöne çevirecektir ve şimdi yeni bir ödevler 
manzumesi k e ş f e d e c e k t i r . 

Bu noktada, düzenli bir öz-etkinlik yoluyla, kendini 
Schopenhauer insanının büyük ideallerine bağlamanın 
mümkün olup olmadığı sorusunun yanıtlanışına gelelim. 
Her şeyden önce şu kesin: Söz konusu ödevler, yalnız kal­
mış birinin ödevleri değildir; kişi bu ödevlerle güçlü bir or­
taklığa dahil olur; gerçi bu ortaklık dışsal biçimler ve ya­
salarla değil temel bir düşünceyle bir arada tutulmaktadır. 
K ü 1 t ü r ' ü n temel düşüncesidir bu, her birimize verdiği 
görevin bir tek olması şartıyla: K e n d i m i z d e v e d ı -
ş ı m ı z d a  f i l o z o f u n ,  s a n a t ç ı n ı n  v e  a z i z i n  
ü r e t i l m e s i n i  t e ş v i k  e t m e k  v e  b ö y l e l i k l e  
d o ğ a n ı n  t a m a m l a n m a s ı  i ç i n  ç a l ı ş m a k .  
Çünkü doğa, filozofa nasıl gereksinirse, sanatçıya da gerek­
sinir, metafizik bir amaç için, yani kendisini kendisi hakkın­
da aydınlatmak için, kendi oluşunun huzursuzluğu içinde 
asla açıkça göremeyeceği, karşısına sonunda saf ve tamam­
lanmış bir yapı çıkartılsın diye - yani kendi kendini bilmesi 
için. Goethe'ydi, doğanın tüm denemelerinin, kekeleyişleri­
nin ardındaki anlamı, sonunda bir sanatçı çözene, yarı yolda 
doğanın karşısına çıkana ve doğanın bu denemelerle aslında 
ne istediğini dile getirene dek geçerli saydığına, coşkun de­
rin anlamlı sözcüklerle dikkati çeken. "Hep söylemişimdir, 
diye seslendi bir defasında ve daha da söyleyeceğim, dünya 
ve insan kavgasının causa finalis'i17 dramatik şiir sanatıdır. 
Yoksa bu şey başka hiçbir yerde kesinlikle işe yaramaz."  
Doğa, son olarak da benliğin tamamen eriyip kaynaştığı ve 
acı çeken yaşamı, artık hiç ya da hemen hemen hiç bireysel 
anlam taşımaksızın, en derinden tüm canlıların eşit, birlikte 
ve tek duygusu olarak duyumsayan azize gereksinir: Dönü-

17 Amaçsal neden; temelde bulunan amaç; varılmak istenen amaca götüren 

neden. (Lat. ) (ç.n . )  
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şüm mucizesinin onda meydana geldiği, oluş oyununun asla 
sona ermediği o azize, tüın doğanın kendi kendinden kur­

tulmak için ulaşmaya yöneldiği ve yönelttiği o fani ve en üst 

insan oluşa. Hiç kuşku yok ki, hepimiz onunla akrabayız ve 

bağlantılıyız, tıpkı filozofla ve sanatçıyla akraba olduğumuz 

gibi; öyle anlar ve adeta en aydınlık, en sevgi dolu ateşin 

kıvılcımlanışları vardır ki, onların ışığında artık "ben" söz­

cüğünü anlayamayız; bu anlarda, bu tarafta olan şey, bizim 

varlığımızın öte tarafındadır ve bu yüzden o tarafla bu ta­

raf arasındaki köprüleri, yüreğimizin ta derinlerinde özleriz. 

Olağan ruh halimizle, kurtarıcı insanın üretilişine katkıda 

bulunamayız gerçi, bu yüzden bu ruh hali içinde kendi­

mizden n e f r e t e d e r i z ; bu nefret Schopenhauer'in 

çağımıza yeni baştan öğretmek zorunda kaldığı ama kül­

türe duyulan özlem kadar eski olan kötümserliğin kökünü 

oluşturur. Onun köküdür ama çiçeği değildir; adeta en alt 

katıdır ama çatı alınlığı değildir, yolunun başlangıcıdır ama 

hedefi değildir: çünkü kendi bireyliğimizden ve onun sefil 

sınırhlığından, onun değişiminden ve huzursuzluğundan 

değil, başka ve daha genel bir şeyden nefret edeceğimiz bir 

an da gelecektir; şimdi sevebildiğimizden daha başka türlü 

sevebileceğimiz o yükselmiş durumdayken. Ancak, şimdi­

ki ya da gelecekteki bir doğuşumuzda, o en yüce filozof, 

sanatçı ve aziz rütbesine kabul edildiğimizde, sevgimiz ve 

nefretimiz için yeni bir hedef de takılacaktır yakamıza -

şimdilik görevlerimiz ve ödev manzumemiz, nefretimiz ve 

sevgimiz var. Çünkü kültürün ne demek olduğunu biliyo­

ruz. Kültür, Schopenhauer insanından yararlanmak için 

doğaya düşman olanları tanıyıp, ayak altından kaldıra­

rak, onun hep yeniden üretilişini hazırlamamızı ve teşvik 

etmemizi, - kısacası bizzat böyle Schopenhauer insanları 

olmamızı engelleyerek bizi varoluşumuzun en üst gerçek­

lenişinden alıkoyan her şeye karşı yorulmaksızın mücadele 

etmemizi ister. -
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6. 

Aynca, bir konuyu kabul etmek, onu idrak etmekten 
daha zordur; bu durum, "insanlık, tek tek büyük insanlar 
çıkartmak için sürekli çalışmalıdır - onun görevi bun­
dan başka bir şey değildir" cümlesi üzerinde düşünenlerin 
çoğunluğu için de geçerli olacaktı.ı: Hayvanlar ve bitkiler 
aleminin tek bir türünün gözlemlenişinden elde edilebilecek 
olan bir bilgiyi ve bu türde yalnızca sıradışı; daha güçlü, 
daha karmaşık, daha verimli olan tek tek yüksek örnekle­
re ilişkin bir bilgiyi, topluma ve toplumun amaçları üzerine, 
nasıl da seve seve uygulardık - toplumun amaçları hakkın­
da, eğitim yoluyla edindiğimiz kuruntular bu konuda katı 
bir direnç göstermeyecek olsaydılar. Aslında bir türün geliş­
me hedefinin, o türün kendi sınırına ve bir başka türe geçişe 
ulaştığı yerde olduğunu, ancak bu yerin, türün örneklerinin 
ve onların esenliğinin sayısal çokluğunda ya da zamansal 
olarak en sonuncu olan örneklerde değil, daha ziyade za­
man zaman elverişli koşullarda ortaya çıkan, açıkça dağınık 
bir halde yer alan ve rastlantısal varoluşlarda olduğunu kav­
ramak kolaydır; yine insanlığın, kendi amacının bilincine 
varabileceği için, büyük kurtarıcı insanların ortaya çıkabile­
ceği elverişli koşulları araştırıp oluşturması gerektiği talebini 
kavramak da bir o kadar kolay olmalıydı . .  Oysa, buna engel 
olan olana: Bir yerde nihai amaç herkesin ya da çoğunlu­
ğun mutluluğunda aranıyor; bir başka yerde de büyük ka­
musal yapılanmaların geliştirilmesinde ve bir kişi, yaşamını 

örneğin bir devlete feda etmeye ne kadar hızla karar verirse, 
bu fedakarlığı kendisinden isteyen bir devlet değil de tek bir 
kişi olduğunda, o denli yavaş ve düşünceli davranacaktı.ı: 
Bir insanın, başka bir insan uğruna var olması gerekliliği 
bir saçmalık olarak görünüyor; "en iyisi başka herkesin, ya 
da en azından olabildiğince çok kişinin uğruna! "  Ah saftirik 
adam, değerin ve önemin söz konusu olduğu yerde, sayıyı 
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belirleyici kılmak daha mantık.lıymış gibi! Oysa asıl mesele 

şu: Senin yaşamın, bireylerin yaşamı, en yüce değeri, en de­

rin anlamı nasıl kazanır? Nasıl asgari düzeyde ziyan edilmiş 

olur? Elbette ki genel olanın, çoğunluğun, yani tek tek ele 

alındıklarında en değersiz örneklerin değil, yalnızca en nadir 

ve en değerli örneklerin yararına yaşarsan. Genç bir insanda 

özellikle bu zihniyetin tohumu ekilmeli ve yetiştirilmelidir ki, 
kendini adeta doğanın akim kalmış bir ürünü olarak gör­

sün, ama aynı zamanda kendisinin, bu sanatçının en büyük 

ve en harika amaçlarının bir tanığı olduğunu da bilsin; bu 

doğanın durumu kötü, ama daha başarılı olması için onun 

hizmetine girerek, onun büyük amacını onurlandıracağım, 

demeli bu genç insan kendi kendine. 

Bu niyetle girer k ü l t ü r ortamına; çünkü kültür her 

bir bireyin kendini bilmesinin ve kendine yetmeyişinin ürü­

nüdür. Kültürden yana olan herkes şunu söylemek istiyor­

dur: "Benim üstümde, benim olduğumdan daha yüksek ve 

daha insanca bir şey görüyorum: Ona ulaşmam için hepiniz 

yardım edin bana, ben de yardım edeceğim, aynı şeyi gören 

ve aynı dertten muzdarip olan herkese: Böylelikle kendini 

bilgide ve sevgide, bakışta ve beceride tam ve sonsuz hisse­

den ve kendi bütünlüğüyle, şeylerin yargıcı ve ölçütü olarak 

doğaya bağlı olan, doğanın içinde yer alan insan ortaya çık­

sın diye." Herhangi birini bu gözüpek kendini bilme duru­

mu içine sokmak zordur; çünkü aşkı öğretmek imkansızdır: 

çünkü ruh bir yandan kendi kendisine duru, çözümleyici ve 

hor gören bir bakışla bakarken, bir yandan da kendi ötesi­

ne bakma, bir yerlerde gizli daha üst bir benliği var gücüyle 

arama tutkusunu da yalnızca aşkta öğrenir. Demek ki ancak 

yüreğini herhangi bir büyük insana bağlamış olan biri, böy­

lelikle k ü l t ü r  t a r a f ı n d a n  i l k  k e z  k u t s a n ­

ın ı ş olur; bu kutsanmanın belirtileri bezginliğe kapılma­

dan kendinden utanmak, kendi sınırlılığından ve güdükleş­

mişliğinden nefret etmek, ataletimize ve kurumuşluğumuza 
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sürekli öfkelenen dehaya acımak, oluşum halindeki ve mü­
cadele içindeki her şeye yönelik önsezi ve hemen hemen en 
derinden ikna oluşu, hemen hemen her yerde wr durumdaki 
doğayla, onun insana doğru çabalayışıyla, eserini yine yara­
tamadığını acı içinde hissedişiyle, yine de doğanın her yerde 
en harika başlangıçları, ana hatları ve biçimleri başarmış 
olmasıyla karşılaşmaknr: Öyle ki, aralarında yaşadığımız 
insanlar en değerli heykel taslaklarından oluşan bir yıkın­
n alanını andırırlar; buradaki her şey şöyle seslenmektedir 
bize: Gelin, yardım edin, tamamlayın, birbirine ait olanı bir 
araya getirin, öyle çok özlüyoruz ki bütün olmayı . 

İçsel durumlarda oluşan bu toplama, kültürün ilk kutsa­
ması adını vermiştim; şimdi ise i k i n c i kutsamanın etki­
lerini betimleme işi bekliyor beni ve bu görevimin daha da 
zor olduğunu çok iyi biliyorum. Çünkü şimdi iç dünyada 
olup bitenlerin değerlendirilişinden, dış dünyadakilerin de­
ğerlendirilişine geçiş yapılacak; bakışın ilk deneyimlerden 
tanıdığı kültür özlemini, hareketli büyük dünyada bulmaya 
yönelinecek; şimdi birey kendi mücadelesini ve özlemini, in­
sanların çabalarını okuyabileceği bir alfabe olarak kullana­
cak. Fakat burada da kalamaz; bu basamaktan yukarıya, 
daha yüksek basamaklara çıkması gerekiyor; kültür ondan 
yalnızca içsel yaşannsını, yalnızca üzerine sökün eden dış 
dünyayı değerlendirmesini değil, nihai olarak ve adamakıllı 
eyleme geçmesini, yani kültür için mücadele etmesini ve on­
larda hedefini - dehanın üretilmesini - görmediği etkilere, 
alışkanlıklara, yasalara, düzenlemelere düşman olmasını da 
istiyoı: 

Şimdi, ikinci basamağa ulaşabilmiş olanın dikkatini ilk 
çeken, s ö z  k o n u s u  h e d e f  h a k k ı n d a k i  b i l g i ­
n i n  n a s ı l  d a  o l a ğ a n ü s t ü  k ı s ı t l ı  v e  y e t e r ­
s i z o l d u ğ u , buna karşılık kültüre ulaşma çabasının 
ne kadar genel, kültürün hizmetinde harcanan kuvvetlerin 
ise muazzam büyüklükte olduğudur. Şaşkınlıkla sorar kişi 
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kendine: Yoksa bu bilgi hiç de gerekli değil mi? Çoğunlu­
ğu oluşturanlar, kendi çabalanrun amacını yanlış belirleseler 
bile ulaşır mı doğa hedefine? Doğanın bilinçsiz amaçhlığın­
dan çok şey beklemeye alışkın olan biri, şu yanıtı vermekte 
güçlük çekmeyecektir belki: "Evet, böyledir bu iş! Bırakın 
insanlar nihai hedefleri hakkında istediklerini düşünüp ko­
nuşsunlar, karanlık dürtülerinde doğru yolun bilincinde­
dirler yine de."  Buna itiraz edebilmek için bazı şeyleri ya­
şamış olmak gerekir; fakat kültürün söz konusu hedefine, 
kültürün başka hiçbir şeyi değil, en hakiki insanın ortaya 
çıkışını kolaylaştırması gerektiğine ikna olmuş birisi, şimdi 
bile tüm kültür görkemine ve debdebesine karşın, bu i n -
s a n ı n ortaya çıkışının hayvanlara eziyetten daha ileriye 
götürülmesinden pek bir farkı olmadığını saptayınca: Bu 
kişi, sözü edilen "karanlık dürtü"nün yerine nihayet bilinçli 
bir 'isteme'nizin geçirilmesinin gerekli olduğunu düşünecek­
tir. Üstelik böyle düşünmesinin ikinci bir nedeni de olacak­
tır: Çünkü bilinçli bir istemeyle, hedefin bilincinde olmayan 
dürtüyü, namıdiğer karanlık dürtüyü tamamen başka tür­
den amaçlar doğrultusunda kullanmak ve en yüce hedefe, 
dehanın üretilmesine asla ulaşamayacağı yollara sevk etmek 
olanaksızlaşacaktır. Çünkü k ö t ü y e k u 1 1 a n ı 1 m ı ş 
v e  h i z m e t e  a l ı n m ı ş  b i r  k ü l t ü r  türü vardır 
- şöyle bir etrafınıza bakının! Özellikle de kültürü şimdi en 
hararetle destekleyen güçlerin, bunu yapmakta art niyetleri 
vardır; kültüre saf ve bencillikten uzak bir anlayışla yaklaşı­
yor değillerdir. 

İlk olarak i ş s a h i p 1 e r i n i n b e n c i 1 1 i ğ i var­
dır: kültürün yardımına gereksinim duyar ve buna teşekkür 
olarak kültüre yardım eder, fakat bu sırada açıkça kültürün 
hedefini ve ölçütlerini belirlemek ister bu bencillik. Şu ünlü 
önerme ve çıkarımlar zinciri bu cenahtan gelir: Olabildiğin­
ce çok bilgi ve kültür, bu sayede olabildiğince çok kazanç 
ve mutluluk - işte yaklaşık olarak böyledir baştan çıkarıcı 
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formül. Bu formülün yandaşları, kültürü, kişinin gereksi­
nimleri ve bu gereksinimlerin doyurulması bakımından git­
gide çağdaşlaşmasını, ama öte yandan olabildiğince kolay 
yoldan para kazanmanın tüm araçlarını ve yöntemlerini 
en iyi biçimde kullanmasını sağlayan bir kavrayış olarak 
tanımlarlar. Bir madeni paraya geçer akçe denilmesi anla­
mında, olabildiğince çok sayıda geçer akçe insan eğitmek, 
işte budur hedef; bu anlayışa göre, bir milletin ne kadar çok 
geçer akçe insanı varsa, o kadar mutlu olacaktır. Bu yüzden 
modern eğitim kurumlan, herkesi doğasının elverdiği ölçüde 
geçer akçe olmaya teşvik etmeyi, herkesi kendine özgü idrak 
ve bilgi düzeyinde olabildiğince çok mutluluğa ve kazanca 
ulaşabilecek biçimde eğitmeyi mutlaka amaç edinmelidir. 
Burada bireyin böyle bir genel eğitimin yardımıyla yaşam­
dan ne istediğini bilmesi için, kendisini çok iyi tartabilmesi 
istenmektedir ve son olarak da, "zeka ile mülkiyet", "zen­
ginlik ile kültür" arasındaki doğal ve zorunlu bir bağın var 
olduğu, dahası bu bağın, a h 1 a k i bir zorunluluk olduğu 
öne sürülmektedir. Yalnızlaştıran, paranın ve işin ötesinde 
hedefler koyan, çok vakit alan her türlü eğitimden nefret 
edilir burada; böylesi daha ciddi eğitim türlerine "incelmiş 
egoizm" diye, "ahlakdışı eğitim Epikürcülüğü" diye kara 
çalınır. Açıktır ki, burada geçerli olan ahlaklılığa göre, tam 
da bunun tersi değerlidir: Yani kısa süre . içinde para kaza­
nan bir varlık olmak için hızlı bir eğitim ve elbette, çok para 
kazanan bir varlık olmak için de köklü bir eğitim. İnsanın, 
genel iş hayatının ve dünya ticaretinin işine geldiği kadar bir 
kültüre sahip olmasına izin verilir ve kendisinde de bir o ka­
darı talep edilir. Kısacası : "İnsanın dünyadaki mutluluktan 
alacağı zorunlu bir pay vardır, kültür bunun için gereklidir 
ama yalnızca bunun için! "  

İkinci olarak da d e v l e t i n b e n c i  1 1  i ğ i vardır; 
devlet de kültürün olabildiğince yaygınlaşmasını ve genel­
leşmesini ister ve arzusunu yerine getirmek için en etkili 
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araçları elinde bulundurur. Yeter ki yalnızca dizginleri ser­
best bırakmak için değil, tam zamanında boyunduruk altı­
na alabilmek için de yeterince güçlü hissetsin kendini; yeter 
ki temelleri, kültür çatısının tamamını taşıyabilecek kadar 
sağlam ve geniş olsun; böylece yurttaşlarının arasında kül­
türün yaygınlaşması, başka devletlerle rekabetinde devletin 
işine yarar; şimdi nerede bir "kültür devleti"nden söz edi­
liyorsa, bu devlete, bir kuşağın zihinsel enerjilerini mevcut 
kurumlara hizmet edebilecekleri ve yararlı olabilecekleri ka­
dar - ama yalnızca bu kadar - serbest bırakma görevinin 
verildiği görülür; tıpkı bir orman deresinin daha küçük bir 
güçle değirmenleri döndürebilsin diye, setlerle ve iskelelerle 
kısmen yönlendirilmesi gibi, - gücünün tamamının, de­
ğirmene yarardan çok zararı dokunacaktır aksi halde. Bu 
serbest bırakma, daha çok bir dizgine vurmadır aynı zaman­
da. Devletin bencilliği alnnda, Hıristiyanlığın yavaş yavaş 
neye dönüştüğünü anımsamak yeter. Hıristiyanlık kültüre 
ve kutsal olanın sürekli yeniden üretilmesine yönelik dür­
tünün en saf açığa vuruluşlanndan birisidir kesinlikle; fakat 
devlete ait güçlerin değirmenlerini döndürmek için yüzlerce 
kez kullanıldığından, zamanla iliklerine kadar hastalanmış, 
ikiyüzlü ve yalancı olmuş, başlangıçtaki hedefiyle çelişecek 
kadar yozlaşmıştır. Hıristiyanlığın son hadisesi, Alman re­
formasyonu bile, devletler arasındaki kavga ve yangından 
yeni kuvvetler ve alevler çalmış olmasaydı, ani bir parlayış 
ve sönüşten ibaret kalacaktı. 

Üçüncü olarak da kültür, ç i r k i n y a d a c a n s ı -
k ı c ı bir içeriğin bilincinde olan ve sözümona " g ü z e 1 
b i ç i m " aracılığıyla bu içerik hakkında bizi yanıltmak is­
teyenlerin tümü tarafından desteklenecektir. Gözlemci, dış­
sal olan her şeyle, sözcükle, tavırla, süslemeyle, debdebeyle, 
kibarlıkla içerik hakkında yanlış bir çıkarımda bulunmaya 
zorlanacaktır: Genel olarak, içsel olanın dış yüzeye göre de­
ğerlendiri ldiği varsayımıyla. Bazen, modern insanlar birbir-
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lerinden fazlasıyla sıkılıyorlarınış ve sonunda tüm sanatların 
yardımıyla kendilerini ilginç kılmayı zorunlu görüyorlarmış 
gibi geliyor bana. Bu yüzden, sanatçılar aracılığıyla göz alıcı 
ve iç gıcıklayıcı yemekler gibi sofraya konulmaya göz yumu­
yorlaı; üstlerine Doğu'nun ve Ban'nın tüm baharatlarını dö­
küyorlar ve elbette! şimdi çok ilginç kokuyorlaı; Doğu'nun 
ve Ban'nın tümü gibi. Böylece, her türlü damak zevkini tat­
min etmeye hazır hale geliyorlar ve herkese hizmet veriliyor. 
Cam iyi ya da kötü kokanı, inceltilmiş ya da kaba-köylü ola­
nı, Yunan ya da Çin tarzında olanı, tragedyaları ya da dra­
matize edilmiş bayağılıkları çeken herkese. Her ne pahasına 
olursa olsun ilginç ve ilgili olmak isteyen bu modem insan­
ların en ünlü aşçıbaşılan, bilindiği gibi Fransızlardan çıkıyoı; 
en kötüleri de Almanlardan. Aslında Almanlar için Fransız­
lara göre daha avutucu bir durumdur bu; ilginç ve zarif ola­
nın eksikliğinden ötürü bizimle alay etmek istediklerinde ve 
tek tek Almanların şık ve kibar olmaya çalışmalarına bakıp, 
burnuna bir halka geçirilmesini isteyen, ardından kendisine 
dövme yapılsın diye bağıran Kızılderili'yi anımsadıklarında, 
hiç kızmıyoruz Fransızlara. 

- Bu noktada hiçbir güç konu dışına çıkmaktan alı­
koyamaz beni. Fransa'yla yapılan son savaştan18 bu yana 
Almanya'da bazı şeyler değişti ve yer değiştirdi; cepheden 
Alman kültürüne yönelik bazı yeni dileklerin de getirildiği 
açıkça görülüyor. Söz konusu savaş birçok Almanın, dün­
yanın daha zarif yarısına yapnkları ilk seyahatti; savaşta 
yendiği taraftan biraz kültür öğrenmeyi hor görüyle red­
detmeyen savaş galibinin önyargısızlığı harika bir sonuç 
doğuruyor şimdi! Özellikle el sanatlarında, daha kültürlü 
komşuyla hep yeni baştan rekabete girilmiştir: Alman ev­
leri döşenirken, Fransızlannkine benzetilmeye çalışılmıştır; 
Alman dilinin bile, Fransız örneği kurulmuş bir akademi 

---- ---- -- - ----

ıs Prusya ile Fransa arasında, 1 870-1871 yıllarında yapılan savaştan söz. edi­
liyor. (ç.n. )  
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aracılığıyla "sağlıklı beğeni "yi benimsemesi ve - geçenler­
de, Berlinli akademisyen Dubois-Reymond'un değerlendir­
mesine göre - Goethe'nin yaptığı endişe verici etkiyi üs­
tünden atması istenmiştir. Tıyatrolarımız da çoktan beridir 
sessiz sedasız ve dürüstçe aynı hedefe yönelmişlerdir; zarif 
Alman aydını bile icat edilmiştir - orada, şimdiye kadar 
zarafetin yasasına uymaya direnen her şeyin, Alman müziği, 
tragedyası ve felsefesinin, bundan böyle, Almanlığa aykırı 
olduğu söylenerek bir kenara itilmesi beklenebilir. - Ha­
kikaten, Almanlar şimdi henüz kendilerinde bulunmayan 
ve ulaşmak için çaba göstermeleri gereken kültürden, halk 
dansı eğitmenlerinin ve duvar kağıtçılarının tüm yaratıcılık­
ları dahil olmak üzere, yaşamlarını güzelleştirecek sanatlar 
ve becerilerden başka bir şey anlamıyorlarsa, dil alanında 
da akademik çevrelerde doğru bulunan kuralların ve genel 
bir nezaketin ötesine geçmek istemiyorlarsa, Alinan kültü­
rü uğruna parmağını bile oynatmaya değmez. Son savaşın 
ve Fransızlarla yapılan kişisel karşılaştırmaların sonucunda 
daha yüksek talepler ortaya çıkmış görünmediği gibi; şimdi 
acaba Almanlar harikulade yeteneklerinin, doğalarına özgü 
melankolik derinliğin ve inceliğin kendilerine yüklediği eski 
ödevlerden de zorla vazgeçmek mi istiyorlar diye kuşkula­
nıyorum. Hokkabazlık yapmayı, maymun olmayı, yaşamı 
eğlenceli kılacak tavırları ve sanatları öğrenmeyi daha çok 
istiyorlar sanki. Alman tinine, sanki balmumundan yapılmış 
da günün birinde "zarafet" biçimine de sokulabilirmiş gibi 
davranılmasından daha büyük bir hakaret düşünülemez. 
Almanların büyük bir bölümünün bu tarzda yoğrulmak ve 
biçimlendirilmek istemeleri, ne yazık ki doğruysa, buna kar­
şılık olarak, kafalarına dank edinceye kadar sık sık şunlar 
söylenmelidir onlara: O eski Alman tarzı barınmıyor artık 
içinizde; gerçi sert, acı ve dirençliydi ama ona ancak onlar 
layık oldukları için, yalnızca en büyük yontucuların çalışa­
bildikleri en değerli malzemeydi o. Buna karşılık sizde şimdi 
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bulunan ise yumuşak, peltemsi bir malzemedir; ne isterse­
niz yapın onunla, zarif bebekler ve ilginç putlar şekillendirin 
ondan - burada yine Richard Wagner'in sözü geçerliliğini 
koruyacaknr: "Almanlar, kibar görünmek istediklerinde sa­
kar ve hantaldırlar; alev aldıklarında ise yüce ve herkesten 
üstündürler. " Zariflerin, bu Alman alevi karşısında dikkatli 
olmak için her türlü nedenleri vardır, yoksa günün birinde 
balmumundan yapılmış tüm bebekleri ve putlarıyla birlik­
te yutabilir bu alev onları. - Elbette, Almanya'da "güzel 
biçim"e yönelik, tehlikeli bir biçimde yaygınlaşan eğilimin 
daha farklı ve daha derin bir kaynaktan türediği düşünüle­
bilir: O telaştan, anı soluk soluğa yakalama telaşından, her 
şeyi dalında hamken koparan o aşırı acelecilikten, şimdi in­
sanların yüzünde kırışıklıklar bırakan ve yaptıkları her şeye 
adeta damgasını vuran o koşuşturma ve kovalamacadan. 
Sanki artık rahat nefes almalarına izin vermeyen büyülü 
bir içki etkilemiş de onları, günü yaşamanın, kanaatlerin ve 
modaların19 eziyet gören köleleri gibi, ciddiyetsiz bir özenle 
atılıyorlar ileriye: Öyle ki, onur ve edep eksikliği, fazlasıyla 
sefilce yansıyor gözlerinden ve bu onursuz telaşın hastalığını 
maskelemek için yeniden yalancı bir zarafete gerek duyu­
luyor. Çünkü böylece, güzel biçime yönelik moda telaş ile 
günümüz insanının çirkin içeriği arasında böyle bir bağ var: 
Birinin gizlemesi, birilerinin de gizlenmesi gerekiyor: Kültür­
lü olmak şimdi: Ne kadar sefil ve kötü durumda olunduğu­
nu, öne atılırken nasıl bir vahşi hayvan gibi, toplarken nasıl 
doymaz, yerken nasıl bencil ve utanmaz olunduğunu fark 
ettirmemek anlamına geliyor. Bir Alman kültürünün yoklu­
ğunu insanların gözlerinin önüne serdiğimde, çoğu kez şöyle 
itiraz edilmiştir bana: "Fakat bu yokluk çok doğaldır, çünkü 
Almanlar bugüne dek çok yoksul ve mütevazıydılar. Ülke­
mizin insanları bir zengin olsunlar, kendilerine güvenleri bir 

19 Metinde "üç G'nin": "der drei M, des Moments, der Meinungen und der 
Moden". (ç.n . )  
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gelsin, o zaman kültürleri de olacaktır! "  İnanç insanı mutlu 
etse de, inancın h u türü beni mutsuz ediyor; çünkü bura­
da geleceğine inanılan Alman kültürü - zenginliğin, cilanın 
ve kibarlık rolü yapmanın kültürü - benim inandığım Al­
man kültürünün can düşmanıdır. Elbette, Almanların ara­
sında yaşamak zorunda olan biri, onların yaşamlarının ve 
duygularının adı kötüye çıkmış griliğinden, biçimsizlikten, 
kalın kafalılıktan ve ataletten, hassas ilişkilerdeki kaba saba­
lıktan muzclariptir, karakterlerin hasetliğinden ve bir ölçüde 
gizlenmiş ve kirli oluşlarından daha da muzclariptir; yanlış 
ve sahte olandan, kötü-taklit edilmiş olandan, iyi yabancı­
nın kötü bir yerliye tercüme edilişinden alınan ve kök salmış 
bulunan zevk de acıtır ve incitir onu: Ama şimdi bunlara 
o hummalı huzursuzluğun, o başarı ve kazanç tutkusunun, 
yaşanan ana o aşın değer verişin de en berbat acılar olarak 
eklendikleri yerde, tüm hu hastalıkların ve zayıflıkların te­
melde asla iyileştirilemeyeceklerini, her zaman - böyle bir 
"ilginç biçimli kültürle" - sadece makyajla kapatılacakla­
rını düşünmek hile insanı öfkelendiriyor! Üstelik de içinden 
S c h o p e n h a u e r ' i ve W a g n e r ' i çıkartmış bir mil­
lette! Hem, daha da sıkça çıkartması gereken bir millette! 
Yoksa en umutsuz konuda, kandırıyor muyuz kendimizi ? 
Adı geçenler, belki de bundan böyle, kendilerininki gibi kuv­
vetlerin Alman tininde ve bilincinde hala gerçekten mevcut 
olduğunun güvencesini oluşturmayacaklar mıydı? Yoksa 
kendileri de birer istisna mıydılar, eskiden Alman olarak 
kabul edilen özelliklerin adeta son sürgünleri ve son filizleri 
miydiler? Bu noktada ne diyeceğimi bilemiyorum ve endişe 
yüklü kuşkularımın beni sık sık uzaklaştırmaya çalıştıkları 
genel gözlem yoluna geri dönüyorum. Kültürün, dehanın 
üretilmesi hedefini kabul etmeden destekleyen güçlerin ta­
mamını henüz belirtmedik; şimdiye dek bu güçlerden üçü­
nün adını saydık: İşadamlarının bencilliği, devletin bencilliği 
ve kendilerini farklı göstermek ve biçim aracılığıyla gizlemek 
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için bir nedeni olanların tümünün bencilliği. Bunlara dör­
düncü olarak b i l  i m i n b e n c i  l l i ğ i n i ve bilime hiz­
met edenlerin, b i l g i n l e r i n asıl özünü ekliyorum. 

Bilimin bilgelikle ilişkisi, erdemliliğin azizlikle ilişkisi gi­
bidir: Bilim soğuk ve kurudur, sevgisizdir, yetersizlik ve öz­
lem gibi derin bir duygudan habersizdir. Bilim kendisine hiz­
met edenlere ne kadar zarar verirse kendisine o kadar yarar 
sağlar, kendi karakterini onlara aktarır ve böylelikle onların 
insanlığını adeta kuru kemiğe çevirir. Kültür denildiğinde 
esas olarak bilimin desteklenmesi anlaşıldığı sürece, bilim 
acı çeken insanlığın önünden acımasız bir aldırışsızlıkla ge­
çip gider; çünkü bilim her yerde yalnızca bilgi problemlerini 
görür, acı çekmek ise aslında bilimin dünyasında uygunsuz 
ve anlaşılmaz bir şeydir, yani olsa olsa yine bir problemdir. 

Hele ilkönce her deneyimi diyalektik bir soru ve yanıt 
oyununa, katıksız bir zihinsel olaya tercüme etmeye bir alı­
şılsın: insanın, böyle bir etkinlikte kısa bir süre zarfında nasıl 
da kuruması ve çok geçmeden nasıl da yalnızca takırdayan 
kemiklerden ibaret kalması şaşırtıcıdır. Herkes bilir ve görür 
bunu: Peki o zaman, gençlerin böylesi kemik insanlardan 
asla ürküp kaçmamaları ve kendilerini hep yeniden, körle­
mesine, ince eleyip sık dokumadan bilime adamaları nasıl 
mümkün olabiliyor? Bu durum sözümona "hakikat 
dürtüsü"nden kaynaklanıyor olamaz: Çünkü soğuk, katık­
sız, sonuç doğurmayacak bilgiye yönelik bir dürtü nasıl var 
olabilir ki? Bilimin hizmetindekileri harekete geçiren asıl 
dürtünün ne olduğu, ancak önyargısız bir bakışla net olarak 
görülebilir: Dünyadaki her şeyi en saygıdeğer olan şeyleri 
bile, elle yoklayıp, parçalamaya alışmış olan bilginlerin ken­
dilerini de incelemeye ve teşrih masasına yatırmaya değer. 
Ağzımdaki baklayı çıkartacak olursam, şudur sözüm: Bir 
bilgin, çok farklı türden itki ve uyarının iç içe geçtiği bir do­
kudan oluşur, asla katıksız bir metal değildir, ilkönce, güçlü 
ve giderek artan bir ilk merak, bilginin serüvenlerine tutkun 
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olma, eski ve can sıkıcı olanın aksine yeni ve nadir olanın 
sürekli çekici gücü alınır. Bunun üstüne biraz diyalektik iz 
sürme ve oyun dürtüsü, düşüncenin tilki ayak izlerini sürme­
ye yönelik avcı zevki eklenir ki, asıl aranan hakikat değil, 
aramanın kendisi olur ve bu işte asıl haz, kurnazca gizlen­
mekten, kuşatmaktan, hileyle öldürmekten alınır. Bunun üs­
tüne bir de karşı çıkma dürtüsü gelir, bilgin kişi, başka her­
kesin karşısında kendini hissetmek ve hissettirmek ister; 
kavga zevke dönüşür ve hedef kişisel zaferdir; hakikat kav­
gası ise yalnızca bir bahanedir. Ayrıca, b e  1 i r 1  i "hakikat­
leri" bulma dürtüsü bilginin hamurunun içinde hatırı sayılır 
miktarda mevcuttur: belirli egemen kişilere, kastlara, görüş­
lere, kiliselere, hükümetlere boyun eğdiği için; çünkü 
"hakikat"i onların tarafına getirmesinin kendisine yaran 
dokunacağını bilir. Bilginlerde şu özellikler de, daha düzen­
siz olmakla birlikte, yine de yeterince sık görülür: Birincisi, 
hantallıktan ve (ne de olsa biraz zeka gerektiren) rol yapma 
konusundaki deneyimsizlikten daha ağır bastıklarında, saf 
yürekliliğe ve sadelik duygusuna büyük değer vermektir. As­
lında, zekanın ve kıvraklığın göze fazla battığı her yerde, bi­
raz dikkatli olunması ve karakterin dürüstlüğünden kuşku­
lanılması tavsiye edilir. Öte yandan söz konusu saf yüreklilik 
hakikati yalnızca basit konularda ve in adiaphoris20 söyledi­
ği için genellikle pek değerli değildir ve bilimde hemen hiçbir 
zaman verimli değildir; çünkü hakikati gizlemek yerine söy­
lemekte, üşengeçliğin payı çok büyüktür. Yeni olan her şey, 
yeniden öğrenmeyi gerekli kıldığı için, saf yüreklilik, kendini 
ilgilendiren durumlarda eski kanıyı yüceltir ve yeniyi bildire­
ni sensus recti2 1 eksikliğiyle suçlar. Saf yürekliliğin 
Copernicus'un öğretisine karşı direnmesinin nedeni, görü­
nüşün ve alışkanlığın kendisinden yana olmasıydı. Bilginler 
arasında felsefeye yönelik, sıkça karşılaştığımız nefret, özel-

20 in adiaphoris: (Lat.) [Burada] Bir etkisi olmayacak biçimde. (ç.n. ) 

21 Sağduyu. (ç.n.) 
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likle uzun çıkarım zincirlerine ve kanıtların yapaylığına yö­

nelik bir nefrettir. Aslında her bilgin neslinde i z i n v e r i -

l e n kavrayışın istem dışı bir ölçüsü vardır: Bu ölçüyü aşan 

şeylerden kuşku duyulur ve bundan saf yürekliliğe karşı 

adeta bir kuşku nedeni olarak yararlanılır. - İkinci özellik 

ise yakına yönelik keskin görüşlülük, uzağa ve bununla bağ­

lantılı olarak genele yönelik büyük bir miyopluktur. Bilginin 

görüş alam genellikle çok dardır ve gözlerin, nesnenin çok 

yakınında tutulmaları gerekir. Bilgin kişi az önce incelediği 

noktadan bir diğerine geçmek istediğinde, tüm görme aygıtı­

nı o noktaya kaydırır. Tıpkı operada sahneyi dürbünle izle­

yen ve kah bir kafayı, kah bir parça kostümü görüp de, hiç­

bir şeyi asla tam olarak göremeyen biri gibi, görüntüyü leke­

ler halinde parçalara ayırır. Tek tek lekeleri asla birbirleriyle 

bağlantılı olarak görmez, yalnızca onların arasında bir ba­

ğıntı olduğunu çıkarsar; bu yüzden genel olan hiçbir şey 

hakkında güçlü bir izlenim edinemez. Örneğin bir bakışta 

bütünü kavrayamadığı için bir yazıyı, birkaç bölüme, cüm­

leye ya da hataya göre değerlendirir; bu kişi yağlı boya tab­

lonun, lekelerin oluşturduğu darmadağınık bir yığın olduğu­

nu iddia etme gafletinde bulunacaktır. - Bilginin üçüncü 

özelliği de sempatiler ve antipatiler söz konusu olduğunda, 

doğasında görülen yavanlık ve sıradanlıktır. Bu özelliğiyle, 

geçmişteki insanların güdülerinin izini, ke�di bildiği güdüle­

re bakarak sürdüğü ölçüde, özellikle tarih alanında şanslıdır. 

Bir köstebek yuvasında yolunu en iyi yine bir köstebek bu­

lur. Bilgin her türlü yapay ve sapkın hipotezler karşısında 

korunaklıdır; sebat ederse, geçmişin tüm genel güdülerini 

kazarak ortaya çıkartabilir, çünkü kendisini hissediş tarzı da 

aynıdır. Elbette, tam da bu yüzden, nadir, büyük ve sıradışı 

olanı, yani önemli ve asıl olanı anlamaktan ve değerlendir­

mekten acizdir. - Dördüncü özellik, duygu yoksulluğu ve 

kuruluktur. Bu özellik, kendi kendini ameliyat etmeye yetkin 

kılar bilgini. Kimi bilgilerin beraberinde getirdikleri acıyı his-
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setmez ve bu yüzden başkalarının yüreğini ürperten anlar­

dan korkmaz. Soğuktur ve bu yüzden zalim gibi görünebilir. 

Zalim birisi olduğu da düşünülür ama değildir; tıpkı baş 

dönmesi nedir bilmeyen bir katıra zalim denilemeyeceği gibi. 

- Bilginlerin beşinci özelliği, kendilerine pek değer verme­

yişleri, hatta mütevazı oluşlarıdır. Sefil bir köşeye sürgün ol­

dukları halde, kendilerini feda etmiş, harcamış oldukları 

hissine kapılmazlar; uçan değil, sürünen hayvanlar oldukla­

rını, yüreklerinin ta derininde biliyormuş gibi görünürler. Bu 

özelikleriyle kendi kendilerini de dokunaklı bulurlar. - Al­

tıncı özellikleri de öğretmenlerine ve önderlerine sadık oluş­

larıdır. Onlara yürekten yardım etmek isterler ve onlara en 

iyi yardımı hakikatle yapabildiklerini de çok iyi bilirler. Çün­

kü bilimin, kendi yollarından giderek asla içine giremeyecek­

leri şerefli salonlarına ulaşma iznini yalnızca onlar sayesinde 

elde ettikleri için, şükran duygusu içindedirler. Günümüzde, 

bir öğretmen olarak, yetersiz kafaların da belirli bir başarıy­

la çalışabilecekleri bir alan açmasını bilen kişi, kısa zamanda 

ünlü biri olup çıkar: Oraya sökün eden sürü o denli kalaba­

lıktır çünkü. Elbette, sadıkların ve müteşekkirlerin her biri 

aynı zamanda usta için bir talihsizliktir; çünkü hepsi de onu 

taklit ederler ve şimdi ustanın hataları, böyle küçük insanlar­

da ön plana çıktıklarından dolayı, olağanüstü büyüle ve 

abartılı görünür; öte yandan erdemleri de tam tersine, yine 

aynı bireylerin temsil ettikleri orantılarda küçülürler. - Ye­

dinci özellik, bilginlerle karşılaşılan yolda, alışkanlıkla de­

vam etmektir; benimsenen alışkanlık uyarınca, düşüncesiz­

likten kaynaklanan bir hakikat duygusudur. Böylesi karak­

terleı; göstergeleri, kurutulmuş bitki koleksiyonlarını toplar, 

açıklar, hazırlarlar; sırf başka alanların da var olduğunu 

akıllarına getirmedikleri için, yalnızca bir alanda öğrenir ve 

ararlar. Çalışkanlıkları, yerçekimi kuvvetinin muazzam akıl­

sızlığına benzer: Bu yüzden genellikle çok şey ortaya koyar­

lar. - Sekizinci özellikleri de can sıkıntısından kaçmalarıdır. 
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Gerçek bir düşünür en çok, keyifle geçireceği boş zamanı 
özlerken, sıradan bir bilgin bu zamandan kaça� çünkü o 
zaman zarfında ne yapacağını bilemez. Kitaplar avunır onu: 
Yani başka birisinin nasıl farklı düşündüğüne kulak verir ve 
bütün gün bu düşünüş biçimiyle oyalanır. Özellikle, kişisel 
kanlımının bir biçimde tahrik edildiği, sempatiyle ya da an­
tipatiyle bir nebze heyecanlanabileceği kitapları seçer: Yani, 
kendisinin ya da kendi zümresinin siyasal, estetik ya da yal­
nızca gramatik öğretisinin mercek altına alındığı kitapları; 
kendine özgü bir bilimi varsa, eğlenme yöntemleri ve can 
sıkıntısına karşı sinek şaplakları hiç eksik olmaz. - Doku­
zuncusu da, ekmeğini kazanma güdüsüdür, yani aslında şu 
ünlü "acı çeken bir midenin gurulnıları" .  Hakikat, maaşlara 
ve daha yüksek mevkilere doğrudan ulaştıracak ya da en 
azından ekmek ve saygınlık veren kişilerin teveccühünü ka­
zandıracak konumda ise, hakikatin hizmetinde olunur: B u 
yüzden, birçoklarının hizmet ettiği yarar sağlayan hakikat­
lerle yarar sağlamayan hakikatler arasına bir sınır çizilebilir: 
Bu ikincilerin hizmetindekiler daha az sayıdadır; ingenii lar­
gitor vender22 sözü geçerli değildir onların arasında. -
Onuncusu bilginler meslektaşlarına saygı duyarlar, onların 
hor görmesinden korkarlar, bu ikincisi öncekinden daha en­
der ama daha üstün bir güdüd� yine de hala çok sık rastla­
nır. Loncanın tüm üyeleri birbirlerini olabildiğince kıskanç­
lıkla denetlerler ki, birçok şeyin, ekmeğin, mevkiin, saygınlı­
ğın bağlı olduğu hakikat, gerçekten onu bulanın adıyla anıl­
sın. Bir bilgin, diğerinin bulduğu hakikat karşısında kesinlik­
le ona saygı gösterir; böylece kendisi de bir hakikat buldu­
ğunda ondan saygı bekleyecektir. Hakikate uygun olmayan 
bir bulgu, bir yanılgı, yüksek sesle yuhalanacaktır ki, mes­
lektaşların sayısı fazla kabarmasın; yine de, zaman zaman 
gerçek bir hakikat de yuhal� böylece hiç olmazsa kısa bir 
süre için inatçı ve cüretkar hatalara yer açılmış olur; zaten, 

21 Mide dehayı şahlandırır. (l .at.) (ç.n. ) 

62 



Eğitici Olarak Schopenhauer 

başka zaman muziplik diye adlandırılan "ahlaksal budala­

lıklar" her yerde olduğu gibi, bu alanda da eksik değildir. 

- On birincisi kibirlilikten ötürü bilgin olanlar, daha nadir 

bir türdürler. Mümkünse bir alanı tek başına ellerinde tut­

mak isterler ve bu yüzden, garip konulan, özellikle olağa­

nüstü masraf, yolculuk, kazı, değişik ülkelerde sayısız bağ­

lann gerektirenleri seçerler. Bizzat kendilerine bir garabet 

olarak şaşılmasırun onuruyla yetinirler ve ekmeklerini bil­

gince çalışmaları aracılığıyla kazanmayı düşünmezler. - On 

ikincisi oyun dürtüsüyle bilgin olanlardır. Eğlenceleri, bilim­

lerde düğümler aramak ve bu düğümleri çözmektir; bu ara­

da, oyun duygusunu yitirmemek için, kendilerini çok zorla­

maktan da hoşlanmazlar. Bu yüzden, pek derinlere inmez, 

yine de çoğu kez ekmeğini kazanmak için bilgin olanların 

güç bela sürünen gözleriyle asla göremedikleri her şeyi algı­

larlar. - On üçüncü olarak, bilgin olma güdüleri arasında 

bir de adalet dürtüsünü sayacak olursam: bu soylu, hatta 

şimdiden metafizik bir dürtü olarak görülen dürtüyü diğer­

lerinden ayırt etmenin çok zor olduğu ve aslında onun insan 

gözüyle algılanamaz ve belirlenemez olduğu itirazı yöneltile­

cektir bana; bu yüzden bu sonuncu maddeye, söz konusu 

dürtünün bilginler arasında, görünür olabilecek kadar yay­

gınlaşması ve etkinleşmesi yolundaki imkansız dileği ekliyo­

rum. Çünkü adalet ateşinden bir kıvılcım, bir bilginin ruhu­

na düştüğünde, onun yaşamını ve çabasını ışıtmaya ve arıta­

rak süslemeye yeter; dolayısıyla böyle bir bilginin artık huzu­

ru kalmaz, sıradan bilginlerin işlerini yürüttükleri ılık ya da 

donuk ruh halinden sonsuza dek kovulur. 

Tüm bu unsurların bir arada, birden fazla ya da tek tek, 

iyice karıştırılıp iç içe geçirildiğini düşünün: Hakikatin hiz­

metindekiler işte böyle oluşmuşlardır. Burada gördüğümüz 

gibi, temelde insanlık dışı ve insanlık-üstü bir işin, saf ve 

sonuçsuz, bu yüzden aynı zamanda dürtüsüz bir bilginin 

yararına, bir dizi küçük, çok insanca dürtü ve dürtücüğün, 
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kimyasal bir bileşik elde etmek için bir kaba dökülmesi ve 
bunun ürünü olan bilginin, şimdi o dünya-üstü, yüksek ve 
tamamen saf işin ışığında, çok nurluymuş gibi durması, 
onun elde edilmesi için gereken niteliklerin ve karışımların 
tamamen unutulması şaşırncıdır. Yine de, özellikle bunların 
düşünülüp anımsanması gereken anlar da vardır: Bu anlar 
özellikle, bilginin kültür açısından önemi sorgulandığında 
ortaya çıkar. Gözlemlemesini bilen biri fark eder ki, bilgin 
özü gereği v e r i m s i z d i r ,  - oluşumunun bir sonucu­
dur hu! - verimli insanlara karşı belirli bir nefret de duyar; 
bu yüzden tilin zamanlarda dahiler ve bilginler birbirleriyle 
savaşmışlardır. Bilginler doğayı öldürmek, parçalamak ve 
anlamak isterlerken, dahiler doğayı yeni canlı doğayla ço­
ğaltmak isterler, böylece bir zihniyetler ve etkinlikler çanş­
ması doğar. Tamamen mutlu zamanların bilginlere ihtiyacı 
yoktu ve onları tanımıyorlardı; tamamen hasta ve bezgin 
zamanlar, bilgini en yüce ve en saygın insan olarak değerlen­
dirdiler ve ona en büyük mevkii verdiler. 

İmdi, zamanımızın sağlık ve hastalık açısından durumu­
na gelince, kim bunu bilecek kadar hekimlikten anlıyor ki? 
Elbette, şimdi hata birçok konuda bilgine çok büyük değer 
veriliyor ve bu da zararlı oluyor; özellikle de yetişmekte olan 
dahinin dilekleri açısından. Bilgin, dahinin gerekliliğine i lgi­
siz kalıyor; keskin ve soğuk bir sesle, deha yokmuş gibi ko­
nuşuyor ve kendisinin ne zamana ne de isteğe sahip olduğu, 
mucizevi ve uçuk bir şey hakkında umursamaz davranıyor. 
Bilginin de, kültürün hedefi hakkında bilgisi bulunmuyor. -

Genel olarak: Tüm bu gözlemlerimizde gördüğümüz 
neydi? Şimdi kültürün en hararetle destekleniyor göründüğü 
yerlerin hiçbirinde, kültürün hedefi bilinmemektedir. Devlet, 
kültüre yapnğı hizmet konusunda sesini ne kadar yükselt­
se de, kendisini desteklemek için destekliyor kültürü; kendi 
esenliğinin ve varoluşunun daha üstündeki bir hedefi kav­
ramıyor. Devamlı eğitim ve kültür talep eden işadarnlarının 
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istedikleri de, nihayetinde para kazanmaktır. Biçim yoksulu 
kültür için yapılan asıl çalışmayı kendilerine mal etmelerinin 
ve örneğin tüın sanatın kendilerine ait olduğunu ve onların 
hizmetinde olması gerektiğini zannetmelerinin nedeni, ken­
dilerini olumlamalannın, ancak kültürü olumlamalanyla 
mümkün olmasıdır: Yani onlar da bir yanlış anlamanın öte­
sine gidememişlerdir. Bilginler hakkında yeterince konuşul­
du. Demek ki bu dört gücün tüınü de birbirleriyle, kültürün 
yardımıyla, kendilerine nasıl yararlı olacakları konusunda 
ne kadar şevkle kafa yorsalar da, kültür bu konuda ilgilerini 
çekmediğinde, bir o kadar donuk ve düşüncesiz olurlar. Bu 
yüzden dehanın ortaya çıkış koşullan, yeni dönemde i y i -

1 e ş m i ş d e ğ  i 1 d i r ve özgün insanlara duyulan antipati 
öyle bir dereceye varmıştır ki, böylesi koşullar altında Sok­
rates bizim aramızda yaşayamaz ve hiçbir biçimde yetmiş 
yaşını göremezdi. 

Şimdi, üçüncü bölümde yazdıklarıma baktığımda, son 
derece modern dünyamızın hiç de öyle dayanıklı ve kalıcı 
görünmediği, bu yüzden bu dünyanın kültür kavramının da 
sonsuza dek var olacağının öngörülemeyeceği aklıma geldi. 
Hatta gelecek bin yılda, bugün yaşayan herkesin saçlanru 
diken diken edecek bir dizi yeni fikrin ortaya çıkacağını 
da olası kabul etmek gerekir. K ü l t  ü r ü n m e t a  f i  z i k 
b i r a n 1 a m ı n a d u y u 1 a c a k i n a n ç , nihayetinde 
pek de öyle tüyler ürpertici olmazdı: Ama bu inançtan eği­
tim için ve eğitim kurumlan için çıkartılacak bazı sonuçlar, 
belki de bu nitelikte olurdu. 

Günümüzün eğitim kurumlarını unutup, belki hemen 
ikinci ya da üçüncü kuşağın gerekli bulacağı, tamamen ya­
bancı ve farklı türden kurumlan görmek, elbette tamamen 
alışılmadık bir düşünce biçimini gerektirir. Şimdiki yüksek 
eğitimcilerin çabalan sonunda ya bilginler, ya devlet memur­
ları, ya işadamlan, ya kültür alanındaki darkafalılar, ya da 
genellikle bunların tüınünün karışımı olanlar yetiştirilirken; 
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icat edilmeyi bekleyen öteki kurumların açıkça daha zor bir 
görevi olacaktır - gerçi kendinde daha zor değildir, ne de 
olsa daha doğal ve bu bakımdan da daha kolaydır bu görev; 
üstelik örneğin şimdi yapıldığı gibi, bir genci doğaya aykırı 
bir biçimde bilgin olmaya eğitmekten daha zor ne olabilir? 
İnsanlar açısından zorluk, her şeyi yeni baştan öğrenmek 
ve yeni bir hedef seçmektedir; kökleri Ortaçağ'a dayanan 
ve aslında Ortaçağ bilginlerinin mükemmel kültürün he­
defi olarak tasavvur ettikleri, şimdiki eğitim sistemimizin 
temel düşüncelerini yeni bir temel düşünceyle değiştirmek, 
olağanüstü çaba gerektirecektir. Şimdi bu karşıtlıkları göz­
ler önüne sermenin zamanı geldi: çünkü daha sonraki bir 
kuşağın zafer kazanacağı mücadelenin önceki kuşaklardan 
biri tarafından başlatılması gerekir. Kültüre ilişkin yeni dü­
şünceyi anlamış olan birey, şimdiden bir yol ayrımıyla kar­
şı karşıya kalacaktır; yollardan birinde yürürse, zamanının 
önemli kişilerinden olacaknr, taçlar ve ödüllerin ardı arkası 
kesilmeyecektir; güçlü çevreler onu taşıyacaktır, önünden 
de ardından da çok sayıda kafa dengi yürüyecektir ve en 
öndeki adam sloganı haykırdığında, bu slogan tüm saflar­
dan yankılanacaktır. Buradaki ilk görev: "Saflara kanlarak 
savaşmak"tır; ikinci görev ise saflara katılmak istemeyen 
herkese düşman muamelesi yapmaktır. Diğer yol ise onu 
daha tuhaf gezgin arkadaşlarla buluşturur, daha zorduı; 
daha dolambaçlıdıı; daha sarpnr; birinci yoldan yürüyenler 
alay ederler onunla, çünkü o güçlükle ilerlemekte ve sık sık 
tehlikelerle karşılaşmaktadır; onu kendi taraflarına çekmeye 
çalışırlar. İki yol kesişirse, ona kötü davranılıı; bir kenara 
itilir ya da ürkülen bir kişi olur ve yalnız bırakılır. İmdi, bu 
iki yolun çok farklı türden gezginleri için bir kültür kuru­
mu ne anlam taşır? Birinci yoldan hedefine doğru ilerleyen 
o muazzam sürü, bu kavrayıştan, bizzat kendisinin hizaya 
sokulduğu ve ileriye yürüdüğü, yasaları ve kurumları anlar; 
bunlara ayak direyenler ve yalmz gidenler ya da gözlerini 
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daha yüksek ve daha uzak hedeflere dikenler ise yine bu ya­

salar ve kurumlar yoluyla aforoz edilmelidir. Diğer küçük 

grup ise elbette bir kurumun tamamen başka bir amacı ger­

çekleştirmesini bekler; bu grup, sabit bir örgütün koruması 

altında, sürünün akıntısının kendisini alıp götürmesini, bi­

reylerin erkenden yorulup kaçmalarını ya da büyük görev­

lerinden soğutulmalarını önlemek ister. Bu bireyler yapıtla­

rını tamamlamalıdır - budur bir araya gelişlerinin anlamı; 

kuruma katılanların tümü, sürekli bir doğruyu gösterme ve 

karşılıklı özen yoluyla, kendi içlerinde ve çevrelerinde deha­

nın doğmasını ve eserinin olgunlaşmasını hazırlamak için 

çaba göstermelidir. İkinci ya da üçüncü derecede yetenekli 

olanların arasından, bu hedefe yardımcı olmak için belirle­

nenlerin sayısı da az değildir ve yalnızca böyle bir amaca tabi 

oldukları için, bir yükümlülüğü yaşama ve bir hedefe ve an­

lama sahip olarak yaşama duygusunu hissederler. İşte şimdi 

tam da bu yetenekler, o moda "kültür"ün yoldan çıkartıcı 

sesleri tarafından, yollarından saptırılıyor ve içgüdülerine 

yahancılaştırılıyorlar; bu yaratma onları zayıflıklarına ve 

kibirlerine bağlıyor, zamanın ruhu dalkavukça bir gayretle 

fısıldıyor kula�ına: "Beni izleyin, oraya gitmeyin! Çün­

kü orada daha üstün karakterlerin hizmetçileri, yardımcıla­

rı, araçları olarak, gölgede kalırsınız yalnızca, kendi özgün 

halinizden asla memnun olamazsınız, köleler ve hatta oto­

matlar gibi iplerle bağlanır, zincirlere vurulursunuz: Burada, 

benim yanımda ise, efendiler olarak özgür kişiliğinizin tadını 

çıkartırsınız, yetenekleriniz kendi başlarına parıldar, siz de 

en ön saflarda durursunuz, çok kalabalık bir maiyetiniz olur 

ve kamuoyunun alkışı, dehanın soğuk eter yüksekliğinden 

aşağıya bağışlanmış, seçkin bir onaydan daha çok eğlendi­

recektir sizi".  Böylesi baştan çıkarmalara, en iyiler bile ka­

pılır: Aslında burada belirleyici olan, yeteneğin nadir olup 

olmayışı ya da gücü değil, kahramanca bir temel ruh halinin 

etkisi ve dehayla içsel bir akrabalığın ve onunla sarmaları-
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mışlığın derecesidir. Çünkü dehayı kan ter içinde savaşırken 

ve kendi kendine zarar verme tehlikesi içinde gördüklerinde, 

ya da dehanın eserleri devletin miyop bencilliği, işaclamla­

rının sığ duyulan, bilginlerin yavan yetingenliği yüzünden 

aldırışsızca bir kenara itildiğinde, bunu k e n d i sıkınnla­

rı biçiminde hisseden insanlar v a  r d ı r : Ayrıca umarım, 

Schopenhauer'in yazgısını anlatarak ne söylemek istediğimi 

ve benim düşünceme göre, eğitici olarak Schopenhauer'in 

aslında ne amaçla e ğ i t e c e ğ i n i  anlayacak birileri de 

çıkacaknr. -

7. 

Şimdi, uzak bir geleceğe ve eğitim sisteminde olası bir 

kökten değişikliğe ilişkin tüm düşüncelerimizi bir an için bir 

kenara bırakalım: G ü n  ü m ü z d e yetişmekte olan bir fi­

lozofun nefes alabilmesi ve en iyi ihtimalle, Schopenhauer'in 

elbette kolay olmayan ama hiç olmazsa mümkün yaşamını 

yaşayabilmesi için neler dilemeli ve gerektiğinde ona neler 

sağlamalı? Ayrıca, o filozofun çağdaşları üzerinde etki yarat­

ma olasılığını artırmak için neler bulmalı? Her şeyden önce 

bu filozofun oluşturduğu örnek etkisini tam olarak göstersin 

diye, filozof yeniden filozofları eğitsin .diye, hangi engelleri 

ortadan kaldırmalı? Burada incelememiz, pratik ve itici ola­

nın alanına giriyor. 

Doğa her zaman, kamunun yararına olmak ister, ama bu 

amaç için en iyi ve en yetenekli araçları ve vesileleri bulma­

sını bilemez: En büyük acısıdır bu onun, bu yüzden melan­

koliktir. Doğanın, filozofları ve sanatçıları ortaya çıkartarak, 

insanlara yaşamı anlamlı ve önemli kılmak istediği, kurtul­

mayı gereksinen kendi dürtüsü açısından kesindir; ama fi­

lozoflarla ve sanatçılarla ulaşnğı etki ne kadar belirsiz, ne 

kadar zayıf ve donuktur! Bir etkiye yol açması bile ne kadar 
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enderdir! Özellikle filozoflar konusunda, kamu yararına 
kullanmakta duyduğu sıkıntı büyüktür; elindeki araçlar yal-
017.Ca el yordamıyla bulma çabaları, rastlantısal fikirler gibi­
dirler; öyle ki niyetini defalarca uğraşıp gerçekleştiremez ve 
sonuçta filozofların çoğu kamuya yararlı olamazlar. Doğa­
nın davranış tarzı müsriflik gibi görünüyor; fakat bu küstah 
bir zenginliğin değil, deneyimsizliğin yol açtığı israftır; doğa 
bir insan olsaydı, kendine ve beceriksizliğine duyduğu öfke­
nin hiçbir zaman dinmeyecek olduğu düşünülebilir. Doğa, 
filozofu bir ok gibi insanların içine atar, nişan almaz ama 
okun herhangi bir yere saplanıp kalmasını umar. Bu sırada 
defalarca yanılır ve usanır. Kültür alanında da, ekin eker ve 
tohum serper gibi savurgan davranır. Amaçlarını genel ve 
ağırkanlı bir tavırla gerçekleştirir, bu sırada çok fazla enerji 
harcar. Bir yanda sanatçı ve öte yanda onun sanatından an­
layıp hoşlananlar arasındaki orantı, ağır bir top ve bir dizi 
serçe arasındaki orantıya benzer ancak. Bir avuç karı kenara 
itmek için büyük bir çığ düşürmek, bumundaki sineği isa­
bet ettirmek için bir insanı öldürmek safça bir iştir. Sanatçı 
ve filozof, doğanın amaçlarındaki bilgeliğin en mükemmel 
örneklerini oluştursalar bile, onun araçlannın amaca uygun­
luğuna karşı birer kanıttırlar. Herkese nişan aldıktan halde, 
küçük bir gruba isabet ettirirler; oysa bu çok az kişiye denk 
gelen mermiler de, filozofun ve sanatçının onları fırlatış 
anındaki güçle isabet etmezler. Neden olarak sanat ile sonuç 
olarak sanata, birbirinden bu kadar farklı değerler biçmek 
zorunda kalmak hazindir: Neden olarak ne kadar muazzam­
dır, sonuç olarak ise nasıl da felçli gibidir, uzaklardan yankı­
lanan bir ses gibidir! Sanatçı yapıtını, doğanın isteği üzerine 
öteki insanların esenliği için ortaya koyar, buna hiç kuşku 
yok: Yine de, bu öteki insanlardan herhangi birisinin, yapı­
tını kendisinin anlayıp sevdiği gibi anlayıp seveceğinden asla 
emin olamaz. Doğanın beceriksizce kullanması yüzünden, 
daha alt bir düzey ortaya çıksın diye, yüksek ve eşsiz sevgi 

69 



Friedrich Nietzsche 

ve anlama derecesi zorunludur: Büyük ve soylu olan, daha 
küçük ve soysuz olanın ortaya çıkmasında bir araç olarak 
kullanılmıştır. Doğanın hesabı akıllıca değildiı; elde etmek 
istediğinden daha fazlasını harcamaktadır; ne kadar zengin 
olsa da günün birinde iflas etmesi kaçınılmazdır. Daha az 
maliyet ve yüz katı kazanç düsturuyla hareket etseydi, daha 
akıllıca davranmış olacaktı; örneğin az sayıda ve gücü zayıf 
sanatçı olsaydı ve buna karşılık, çok sayıda sanat izleyicisi ve 
alımlayıcısı olsaydı ve bunların tarzı, özellikle sanatçıların­
kinden daha güçlü ve kuvvetli olsaydı: Böylece sanatın sonu­
cu, nedenden yüz kat daha güçlü bir yankı olurdu. Ya da hiç 
olmazsa, nedenin ve sonucun eşit güçte olması beklen�mez 
miydi ? Oysa doğa bu beklentinin ne kadar gerisinde kalıyor! 
Çoğu kez bir sanatçı ve özellikle de bir filozof, kendi zama­
nında t e s a d ü f e n yaşamış gibi, bir münzevi ya da gru­
bundan kopmuş ve geride kalmış bir gezgin gibi görünüyor. 
Bir kez olsun iyice yürekten hissedelim, Schopenhauer'in her 
bakımdan tamamen ne kadar büyük olduğunu - ve etkisi­
nin ne kadar küçük, ne kadar saçma olduğunu! Bu zamanın 
dürüst bir insanı için, Schopenhauer'in bu zamanın içinde 
nasıl tesadüfi bir etkisi olduğunu ve etkisinin bu kadar gü­
dük kalmışlığının hangi güçlere ve güçsüzlüklere bağlı oldu­
ğunu görmekten daha utanç verici bir şey olamaz. İlkönce 
ve uzunca bir süre ona, bizim bu edebi çağımıza sürekli nis­
pet edercesine, okurlarının olmayışı düşmanlık etti; sonra, 
okurlar geldiğinde, bu ilk tanıkları pek uygun değillerdi ona: 
Elbette, bana öyle geliyor ki, tüm modern insanların, artık 
kesinlikle ciddiye almak istemedikleri kitaplara karşı duyar­
sızlaşmaları daha da fazla düşmanlık etti Schopenhauer'e; 
Schopenhauer'i güçsüz zamana uyar hale getirme ya da 
hatta onu tuhaf, çekici bir baharat olarak, adeta metafizik 
bir karabiber olarak öğütme yolunda bin bir çeşit çabadan 
kaynaklanan yeni bir tehlike daha eklendi bunlara. Böylece 
Schopenhauer yavaş yavaş bilinen ve tanınan biri oldu; sa-
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nırım onun ismini bilen insanların sayısı şimdiden Hegel'in 

ismini bilenlerin sayısından fazla: Yine de hala bir münze­

vidir o, yine de şimdiye kadar bir etkisi olmadı! Ona asıl 

karşı çıkan ve ona karşı havlayan yazarlar, şimdiye kadar 

onu engellemiş olma onuruna en az sahip olanlardır; çünkü 

birincisi, onları okwnaya tahammül eden çok az insan var­

dır ve ikincisi, kendilerini okwnaya tahammül edeni de doğ­

rudan doğruya Schopenhauer'e yönlendirirler; çünkü kim, 

güzel bir ata karşılık kendi eşeğini öven bir eşek sürücüsüne 

aldanır da o ata binmekten vazgeçer? 

Bu zamanın doğasındaki mantıksızlığı gören birisinin bu 

konuda biraz yardımcı olabilmek için yöntemler düşünmesi 

gerekecektir; görevi ise özgür tinlileri ve zamanımızdan derin 

acı çekenleri Schopenhauer'le tanıştırmak, onları bir araya 

toplayıp onlar aracılığıyla bir akım oluşturmaktır; bu akımın 

gücüyle doğanın filozoftan yararlanma konusunda genel ola­

rak ve bugün bile gösterdiği beceriksizlik aşılmalıdır. Bu tür 

insanlar, büyük bir felsefenin etkili olmasına da, büyük bir 

filozofun ortaya çıkışına da aynı direnişlerin engel olduğunu 

kavrayacaklardır; bu yüzden hedeflerini, Schopenhauer'in 

yeniden ortaya çıkartılması, yani felsefi dehanın hazırlanma­

sı olarak belirleyebileceklerdir. Schopenhauer'in öğretisinin 

etkili olmasına ve devam etmesine baştan itibaren direnen, 

sonunda filozofun yeniden doğuşuna da her türlü yöntemle 

engel olmak isteyen şey, açık konuşalım ki şimdiki insan do­

ğasının acayipliğidir; bu yüzden yetişmekte olan tüm büyük 

insanların sırf kendilerini bu acayiplikten kurtarmak için 

bile inanılmaz bir enerji harcamaları gerekiyor. Şimdi içine 

adım attıkları dünya boş laflarla örtülüdür; sahiden, bunla­

rın ille de dinsel dogmalar olmaları gerekmiyor; "ilerleme", 

"genel kültür", "ulusal", "modem devlet", "kültür müca­

delesi" gibi içi boş kavramlar da var; tüm genel sözcükle­

rin şimdi yapay ve doğallık dışı bir cilalarının olduğunu, bu 

yüzden gelecekteki daha aydınlık bir dünyanın bizim zama-
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nımıza en büyük ölçüde çarpıklık ve üşütüklük suçlamasını 
yönelteceğini söyleyebiliriz - biz kendi "sağlıklılığımızla" 
istediğimiz kadar yüksek sesle kurumlanalıın. Antik çanak­
ların güzelliği, diyor Schopenhauer, olmaya ve yapmaya 
belirlendikleri şeyi son derece naif bir tarzda dile getirişle­
rinden kaynaklanır; aynı şey eskilerin tüm araç gereçleri için 
de geçerlidir; doğa vazolar; anforalar, lambalar; masalar; san­
dalyeler; miğferler; kalkanlar; zırhlar vs. yaratacak olsaydı, 
ancak böyle olurlardı diye hissediyor insan. Tersine: Şimdi 
hemen herkesin sanatla, devletle, dinle kültürle nasıl ilgilen­
diğini gören biri - bizim "çanaklar"ımızın, haklı nedenlerle 
sözünü bile etmiyoruz - insanların, anlatımlarda barbarca 
bir keyfilik ve abartılılık içinde olduklarını görür; yetişmekte 
olan bir dehanın ayağına en çok dolaşan da böylesine harika 
kavramların ve böylesine lanet gereksinimlerin kendi zama­
nında yaygın olmalarıdır: Bunlar; pulluğu kullanmak istedi­
ğinde sık sık, görünmez ve açıklanamaz bir biçimde eline 
ket vuran, kurşun gibi ağır bir baskı oluştururlar - öyle ki, 
şiddetle yükselen en üstün eserleri bile, bir dereceye kadar 
bu kendinde şiddetliliğin anlatımını taşımak zorundadırlar. 

Doğuştan bir filozofun, en şanslı durumda yukarıda be­
timlediğimiz, çağa uygun acayiplik tarafından ezilmemesine 
yardımcı olacak koşullan araştırdığımda, garip bir durum 
dikkatimi çekiyor: Bunlar kısmen, genel olarak hiç olmaz­
sa Schopenhauer'in yetiştiği koşullardır. Gerçi bunlara zıt 
koşullar mevcuttu: Örneğin zamanının acayipliği, kibirli ve 
sanatsever annesinin şahsında tehlikeli bir biçimde yakın 
duruyordu ona. Ne var ki, babasının gururlu ve Cumhu­
riyetçi özgür karakteri, onu annesinden adeta kurtardı ve 
bir filozofun gereksindiği ilk şeyi, bükülmez ve haşin erkek­
liği verdi ona. Bu baba ne bir memurdu ne de bir bilgin: 
Delikanlıyla birlikte defalarca yabancı ülkelere yolculuklar 
yapmıştı - işte tüm bunlar; kitapları değil, insanları tanı­
ması gereken, bir hükümete değil hakikate saygı duyması 
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gereken biri için son derece elverişli koşullardır. Bu zaman­
larda Schopenhauer, ulusal sınırlılıklara karşı duyarsızlaştı 
ya da çok fazla duyarlık kazandı; İngiltere'de, Fransa'da ve 
İtalya'da da vatanındaymış gibi yaşadı ve İspanyol tinine de 
eşit ölçüde yakınlık duydu. Genelde, özellikle Almanların 
arasında doğmuş olmayı bir şeref olarak değerlendirmedi; 
bu yeni siyasal koşullarda farklı düşünüp düşünmeyeceği­
ni bilmiyorum. Devletin biricik amacının, dışarıya karşı, 
içeriye karşı ve korumacılara karşı korumak olduğunu ve 
devlete korumadan başka amaçlar atfedilecek olursa, asıl 
amacın kolaylıkla tehlikeye sokulabileceğini düşünüyordu: 
Bu yüzden, sözümona liberalleri dehşete düşürerek, tüm mi­
rasını 1848 yılında huzuru sağlamak için savaşırken ölen23 
Prusyalı askerlerin ailelerine bağışladı. Herhalde, birisinin 
devleti ve yükümlülüklerini basite almayı bilmesi, bundan 
böyle giderek daha fazla, tinsel üstünlüğünün bir belirtisi 
olacaktır; çünkü, içinde furor philosophicus olanın furor po­
liticus24 için zaten hiç vakti olmayacaktır ve her gün gazete 
okumaktan ya da bir partiye hizmet etmekten, kendini bil­
gece sakınacaktır: Vatanı gerçek bir tehlikeyle karşı karşıya 
kaldığında ise, görev başına koşmak için bir an bile tereddüt 
etmeyecektir. Tüm devletler öylesine kötü düzenlenmişlerdir 
ki, devlet adamlarından daha başka kişilerin de politikayla 
ilgilenmeleri gerekir ve bu devletler de, bu sayısız politikacı 
yüzünden batmayı hak ederler. 

Schopenhauer'in yararlandığı bir başka elverişli koşul 
da, en baştan bilgin olmak için seçilmiş ya da eğitilmiş ol­
mayışıdır; gerçekten bir süre, kendisi pek istemese de bir 
ticaret acentesinde çalışmıştı ve her halükarda, tüm gençli­
ği boyunca, büyük bir ticarethanenin özgür havasını solu­
muştu. Bir bilgin asla bir filozof olamaz; çünkü Kant bile 

23 Schopenhaueı; tilin mirasını 1848 yılında Frankfurt'ta çıkan ayaklanmayı 
basnrmaya çalışırken öldürülen Ulusal Meclis üyeleri Prens Lichnosky ve 

General Averswald'ın yakınlanna bırakmıştt. (ç.n.) 

24 Furor philosophus: Felsefi coşku; furor politicus: politik coşku. (Lat. ) (ç.n.) 
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olamadı, aksine, dehasının doğuştan gelen baskısına kar­
şın, sonuna kadar adeta koza halinde kaldı. Bu sözlerimle 
Kant'a haksızlık ettiğimi düşünenler, bir filozofun ne oldu­
ğunu, yani yalnızca büyük bir düşünür değil, aynı zamanda 
gerçek bir insan olduğunu bilmeyenlerdir; bir bilginden ne 
zaman gerçek bir insan olmuş ki? Kendisiyle şeylerin arası­
na kavramların, görüşlerin, geçmişlerin, kitapların girmesi­
ne izin veren, yani en geniş anlamda tarihin içinde doğmuş 
olan biri, şeyleri asla ilk defa görmeyecek, kendisi de asla 
ilk defa görülen bir şey olamayacaktır; oysa bir filozofta 
bu ikisi iç içe geçmiştir, çünkü filozofun asıl dersi kendi­
sinden alması gerekir ve kendi kendisi için, tüm dünyanın 
sureti ve kısaltması işlevini görür. Bir kimse kendisine ya­
bancı görüşlerin aracılığıyla bakarsa, mucizeye bakın ki, 
orada gördüğü şey de yalnızca - yabancı görüşlerdir! İşte 
böyledirler, böyle yaşar ve görür bilginler. Buna karşılık 
Schopenhauer, dehayı yalnızca kendinde yakından görme 
şansına değil, kendi dışında, Goethe'de görme şansına da 
sahipti: Bu çifte yansıma sayesinde tüm bilgince hedefler 
ve kültürler hakkında ayrıntılı bilgi sahibi oldu ve bilge­
leşti. Bu deneyim sayesinde her sanatsal kültürün özlediği 
özgür ve güçlü insanın nasıl biri olması gerektiğini biliyor­
du; bu gördüklerinden sonra, modern insanın bilgince ya 
da riyakar tarzındaki sözümona "Sanat"la ilgilenecek istek 
kalmış mıdır onda ? Hatta daha üstün bir şeyi, yüksek ve 
mükemmel yaşam dahil olmak üzere, her türlü yaşamın 
tartıldığı ve fazla hafif bulunduğu korkunç bir dünya-üstü 
mahkeme sahnesini görmüştü ve azizi, yaşamın yargıcı ola­
rak görmüştü. Schopenhauer'in, yaşamın bu görüntüsünü 
ne kadar erkenden gördüğünü de, daha sonra tüm yazıla­
rında yeniden resmetmeye çalıştığını da söylemeye gerek 
yok; bu müthiş vizyonu genç yaşlarında gördüğünü kanıt­
layabiliriz ve daha çocuk yaşta görmüş olduğuna inanmak 
istiyoruz. Daha sonra yaşamdan ve kitaplardan, bilimin 
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tüın alanlarından öğrendiği ne varsa, hemen hemen yalnız­
ca onun anlatımının renklerini ve araçlarını oluşturuyor­
du; Kant'ın felsefesini bile her şeyden önce, olağanüstü bir 
retorik aracı olarak almıştı; bu araçla, söz konusu görün­
tü hakkında daha açık konuşabileceğine inanıyordu: Aynı 
amaçla zaman zaman Budist ve Hıristiyan mitolojilerinden 
de yararlanmıştı. Onun için yalnızca bir görev ve bu görevi 
gerçekleştirmek için yüz binlerce araç vardı: Bir anlam ve 
bu anlamı ifade ennek için sayısız hiyeroglif. 

Gerçekten böyle bir görev için, kendi vitam impendere 
vero25 sloganına uygun olarak yaşayabilmesi, yaşam sıkın­
tısının asıl bayağılığının onu ezmemiş olması, yaşamının ha­
rika koşullarından biridir: - özellikle bunun için, babasına 
nasıl olağanüstü bir biçimde teşekkür ettiği bilinmektedir 
- öte yandan Almanya'da bir teori insanı, bilimsel yazgı­
sını çoğu kez karakterini kirletmek pahasına gerçekleştirir. 
"saygılı bir sefil" olarak mevki ve saygınlık düşkünü, tem­
kinli ve mülayim, nüfuzlu kişilere ve üstlerine karşı yaltakçı 
biri olarak. 

8. 

Böylelikle, zamanımızda felsefi dehanın, zararlı karşı 
etkilere rağmen hiç olmazsa ortaya çıkabileceği koşul lar­
dan bazılarını saymış olduk: Karakterin özgür erkekliği, 
erken yaşta insanları tanıma, bilginlik eğitimi görmeme, 
vatanseverliğe sıkışıp kalmama, ekmeğini kazanma baskısı 
altında olmama, devletle bir ilişkisi bulunmama - kısaca­
sı özgürlük ve daima özgürlük: Yunan filozoflarının içinde 
yetişebildikleri aynı harika ve tehlikeli unsur. Niebuhr'un26 

ıs Yaşamımı hakikate adıyorum. (Lat.) (ç.n.) 
26 Barthold Georg von Niebuhı; ( 1 776-183 1 )  Alman tarihçi ve devlet adamı. 

1 8 1 0-1 8 1 6  yılları arasında Berlin Oniversitcsi'nde Roma tarihi dersleri ver­
miş ve tarihi kaynaklan eleştirmiştir. (ç.n.) 

75 



Friedrich Nietısche 

Platon'a yönelttiği kötü bir yurttaş olduğu suçlamasını 

Schopenhauer'e yöneltmek isteyen varsa yöneltsin ve ken­

disi iyi bir yurttaş olsun: Bu konuda Schopenhauer haklı çı­

kacaktır, Platon da öyle. Bir başkası da o büyük özgürlüğü 

kendini beğenmişlik olarak yorumlayacaktır: O da haklıdır, 

çünkü kendisi o özgürlükle ne yapacağını bilemez ve bu öz­

gürlüğü istemekle kendini fazlaca beğenmiş olacaktır. Söz 

konusu özgürlük elbette ağır bir suçtur; bu suçu ancak bü­

yük eylemler affettirir. Sahiden, her sıradan insanoğlu böy­

lesi elverişli koşullarda yaşayanlara homurdanarak bakma 

hakkına sahiptir: Yeter ki bir tanrı onu, böylesine elverişli 

koşullar içinde bulunmaktan, yani böyle korkunç bir gö­

rev üstlenmiş olmaktan korusun. Yoksa özgürlüğü içinde 

ve yalnızlığı içinde derhal mahvolw; soytarılaşır, muzip bir 

soytarı olur can sıkıntısından. -

Belki buraya kadar anlattıklarımızdan bir baba bir şeyler 

öğrenir de, oğlunun özel eğitimi için yararlanır bu öğren­

diklerinden; doğruyu söylemek gerekirse, babaların filozof 

oğullara sahip olmak isteyeceklerini de sanmıyoruz. Muh­

temelen babalar tarih boyunca oğullarının filozof olması­

na, en büyük acayipliklere karşı çıktıklanndan daha fazla 

direnmişlerdir; Sokrates bilindiği gibi babaların "gençliğin 

baştan çıkartılmasına" duydukları öfkenin kurbanı olmuş­

tu; Platon da aynı nedenle, filozofların ortaya çıkması baba­

ların akılsızlığına bağımlı kalmasın diye, tamamen yeni bir 

devletin kurulmasını gerekli görüyordu. Şimdi Platon az çok 

bir şeyler elde ettniş görünüyor. Çünkü modem devlet felse­

fenin desteklenmesini k e n d i görevleri arasında sayıyor 

ve her zaman bir dizi insanı, filozofun doğuşunun en önemli 

koşulu olarak gördüğümüz o "özgürlükle bahtiyar etmeye 

çalışıyor. Ne var ki Platon tarihte tuhaf bir şanssızlık yaşadı: 

Ne zaman onun önerilerine esas olarak uygun düşen bir yapı 

ortaya çıktıysa, daha yakından bakıldığında, bu yapının bir 

gulyabaniye isnat edilen, cinlerin perilerin değiştirdiği çirkin 
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bir çocuk olduğu görüldü:27 Platon'un düşlediği "tanrıların 

oğullarının" iktidarıyla kıyaslandığında, Ortaçağ'ın ruhban­

lar devletinde olduğu gibi. İmdi, modern devlet gerçi filozof­

ları hükümdar yapmaktan olabildiğince uzaktır - Tanrıya 

şükür! diye ekleyecektir her Hıristiyan -: Ama bu devle­

tin felsefenin desteklenmesinden ne anladığı bile, - bunu 

P l a t o n c a mı anladığına göre, yani, bundaki en yüce 

niyeti yeni Platonlar ortaya çıkartmak olacak kadar ciddi 

ve samimi olup olmadığına göre değerlendirilmelidir. Şimdi 

kendi zamanında filozof genellikle rastlannsal olarak orta­

ya çıkıyorsa - devlet bu rastlannsallığı bilinçli olarak bir 

zorunluluğa tercüme enne ve doğaya bu konuda da yardım 

ettne görevini koyuyor mu önüne? 

Bu deneyim ne yazık ki daha iyisini öğretiyor bize - ya 

da daha kötüsünü: Diyor ki, doğanın ortaya çıkardığı büyük 

filozoflardan daha büyük bir engel yoktur. Utanç verici bir 

konu, değil mi? - Bilindiği gibi Schopenhauer de üniversite 

felsefesi hakkındaki ünlü makalesinde aynı konuyu gözler 

önüne sermişti. Bu konuya geri dönüyorum: çünkü kişi ken­

disini ciddiye almaya, yani onun aracılığıyla bir eyleme giriş­

meye zorlamalı insanları, arkasında böyle bir eylem daveti 

bulunmayan her sözcüğün fuzuli yazılmış olduğunu kabul 

ederim ve Schopenhauer'in her zaman için geçerli cümleleri­

ni bir kez daha, üstelik tam da bizim en yakın çağdaşlarımız 

bağlamında kanıtlamak gerekir, çünkü iyi niyetli biri, onun 

ağır suçlamalarından bu yana Almanya'da her şeyin iyiye 

doğru gittiğini söyleyebilirdi. Schopenhauer'in eseri henüz 

bu noktada bile değildir, tamamlanmış olmaktan çok çok 

uzaknr. 

Daha yakından bakıldığında, devletin şimdi, dediğim 

gibi bazı insanları felsefenin yararına bahtiyar ettiği o "öz­

gürlük" zaten özgürlük değil, sahibini besleyen bir makam-

27 Cinlerin, perilerin çocukları birbiriyle değiştirdiğine dair bir halk inanana 
göndermede bulunuyor. (ç.n.) 
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dır. Felsefenin desteklenmesi, günümüzde en azından bir dizi 
insana devlet aracılığıyla felsefeleri sayesinde yaşama olana­
ğı tanınmasına, felsefeyi bir ekmek kapısı yapabilmelerine 
dayanıyor: Oysa Yunanistan'ın eski bilgeleri devletten maaş 
almaz, olsa olsa bir defalığına, Zenon gibi, alnn bir taçla ve 
Kerameikos'ta bir mezar taşıyla onurlandırılırlardı. Haki­
kat sayesinde nasıl yaşanabileceğine ilişkin bir yol göster­
mekle, hakikate hizmet edilip edilmeyeceğine dair genel bir 
şey söyleyemem; çünkü burada her şey, bu yolda yürümesi 
beklenen tek tek insanların tarzına ve iyiliğine bağlıdır. Bir 
insanı, etrafındaki insanlara "beni düşünün, çünkü benim 
yapmam gereken daha iyi bir iş var: Sizi düşünmek! "  deme­
sinde, bir miktar gurur ve özsaygı görebilirim. Platon' da ve 
Schopenhauer'de böyle bir zihniyet yüceliği ve bunun dile 
gelişi, şaşırtıcı olmayacaktır; tam da bu yüzden felsefenin 
onurunu alçaltmadan üniversite filozofu bile olabilmişler­
dir. Platon zaman zaman saray filozofluğu yapmışn. Oysa 
Kant bile, biz bilginlerin olduğu gibi, saygılıydı, itaatkardı 
ve devlete karşı tavrında büyüklükten uzakn: Öyle ki, bir 
defasında üniversitedeki felsefe suçlanacak olsa, onun hak­
lılığını savunamazdı. Üniversitede felsefeyi savunabilecek 
karakterler olsa bile - Schopenhauer'in ve Platon'unki gibi 
- tek bir şeyden korkarım: Onlar hiçbir zaman buna fırsat 
bulamayacaklardır; çünkü hiçbir devlet böyle insanları teş­
vik etmeye ve o mevkilere getirmeye cesaret edemez. Niye 
mi ? Çünkü her devlet onlardan korkar ve her zaman yalnız­
ca, korkmadığı filozofları teşvik eder. Devletin genel olarak 
felsefeden korktuğu da olur ve özellikle böyle durumlarda, 
kendisine felsefe ondan yanaymış görüntüsünü verecek fi­
lozofları yanına çekmeye çalışır. Çünkü adları önde gelen 
ama hiç de korku uyandırmayan bu insanları çekmiştir ya­
nına. Ancak gerçekten kaşlarını çatan, hakikatin bıçağıyla 
her şeyi, devleti de masaya yatıran bir insan onaya çıkacak 
olduğunda, devlet her şeyden önce kendi varoluşunu olum-
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ladığından, böyle bir insanı kendinden dışlamak ve ona 
bir düşman muamelesi yapmak hakkına sahiptir. Demek 
ki birisi, devlet yoluyla filozof olmayı hazmederse, devlet 
nezdinde, hakikati saklandığı her yerde aramaktan vazgeç­
miş biri olmayı da hazmetmek zorundadır. En azından des­
teklendiği ve memur edildiği sürece, hakikatten daha yüce 
bir şeyi, devleti kabul etmek zorundadır. Yalnızca devleti de 
değil, devletin kendi esenliği için istediği her şeyi: Örneğin 
belirli bir din, toplumsal düzen, ordu yapısı biçimini - bu 
gibi tüm şeylerin üstünde bir noli me tangere28 yazılıdır. 
Şimdiye dek bir üniversite filozofu, yükümlülüklerinin ve 
sınırlamşlarının tüm kapsamı hakkında bilgi sahibi olmuş 
mudur? Bilmiyorum; birisi bunu yapmış ve yine de devlet 
memuru olarak kalmışsa, her halükarda kötü bir hakikat 
dostudur; bunu asla yapmadıysa - o zaman söylemem ge­
rekir ki, zaten bir hakikat dostu değildir. 

En genel tereddüt budur: Elbette şimdiki insanlar için, 
bu haliyle en zayıf ve en önemsiz olanıdır. İnsanların çoğu 
omuz silkerek şunu söylemekle yetineceklerdir: "Sanki bü­
yük ve saf bir şey insanın bayağılığına taviz vermeden bu 
dünyada durabilmiş ve tutunabilmiş midir ki? Devletin filo­
zoflara maaş vermek ve onları hizmetine almak yerine, on­
ları kovuşturmasını mı istiyorsunuz? "  Bu sonuncu soruyu 
hemen şimdi yanıtlamadan önce, felsefenin devlete verdiği 
bu tavizlerin, günümüzde fazla ileriye gittiğini de ekliyorum 
yalmzca. Birincisi, devlet felsefi hizmetçilerini kendisi seçer 
kurumlarına ve gereken sayıda tutar; böylece, iyi ve kötü 
filozoflar arasında bir ayrım yapabiliyormuş edasını takınır 
ve dahası, tüm kürsülerine onları yerleştirebilmek için her 
zaman yeterince i y i filozof olması gerektiğini var sayar. 
Devlet şimdi yalnızca filozofların iyi oluşları açısından değil, 
iyi olanların zorunlu sayısı açısından da otorite kesilmiştir. 

--------------- --- - -----

28 Noli me tangere (Lat. ): Bana dokunma. Hz. İsa 'nın dirildikten sonra Maria 
Magdalena'ya söylediği söz (Yuhanna'ya Göre İncil, 20.17). Dokunmanın 
yasaklandığı durumlar için kullanılır. (ç.n. )  
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İkincisi, seçtiklerini belirli bir yerde, belirli insanlar arasında, 
belirli bir işi yapmak üzere yaşamaya zorlar; seçtiklerinin, is­
tekli olan her akademik çırağı eğitmeleri gerekiı; hem de her 
gün, saptanmış saatler içinde. Soru: Bir filozof her gün öğre­
tecek bir şeyleri olması yükümlülüğünü, vicdan rahatlığıyla 
kabul edebilir mi? Bildiğinden daha fazlasını biliyormuş iz­
lenimini vermesi gerekmez mi? Yalnızca en yakın dostlarıyla 
tehlikesizce konuşabileceği şeyler hakkında, tanımadığı bir 
dinleyici kitlesi önünde konuşmak zorunda kalmaz mı? Asıl 
önemlisi: Kendi dehası onu ne zaman çağırırsa ve nereye ça­
ğırırsa peşinden gitmek gibi harika bir özgürlükten mahrum 
bırakmaz mı kendisini? - Belirli saatlerde, topluluk önün­
de, daha önce belirlenmiş konularda düşünme yükümlülü­
ğü vardır çünkü. Üstelik de gençlerin karşısında! Böyle bir 
düşünce daha en başından adeta hadım edilmiş değil midir? 
Ya günün birinde şöyle bir hisse kapılırsa: "Bugün hiçbir şey 
düşünemem, aklıma iyi bir fikir gelmiyor" - yine de çıkıp, 
düşünüyormuş gibi görünmesi gerekmektedir! 

Denilecektir ki, böyle biri bir düşünür değil, olsa olsa 
sonradan düşünen, üzerine düşünen biri olur; ama özellikle 
daha önceki tüm düşünürleri iyi bilen bir bilgin olur; bun­
lar hakkında öğrencilerinin bilmediği bir şeyleri her zaman 

anlatabilecektir. - İşte felsefenin devlete verdiği en tehlikeli 
tavizdir bu: Esas olarak geniş bilgililik biçiminde ortaya çık­
ma yükümlülüğünü kabul etmesi. Her şeyden önce felsefe 
tarihinin bilgisi olarak; oysa şeylere bir şair gibi saf ve sev­
giyle bakan ve kendini onların yerine yeterince koymayan 
deha için, sayısız yabancı ve aykırı görüşün içinde yol al­
maya çalışmak, en iğrenç ve en uygunsuz işlerdendir. Geç­
mişin bilgince tarihi, asla hakiki bir filozofun işi olmamıştır, 
ne Hindistan'da ne de Yunanistan'da; bir felsefe profesörü, 
böyle bir işle uğraştığında, kendisi hakkında, asla "o bir fi­
lozoftur" değil, en iyi durumda: "O çalışkan bir filologdur, 
antikacıdır, dil uzmanıdır, tarihçidir" diye konuşulduğunu 
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duymakla yetinmek zorundadır. Bu da, değindiğimiz gibi, 
yalnızca en iyi durumda: çünkü üniversite filozoflarının 
yaptığı bilgince işlerin çoğu karşısında bir filolog, bunların 
kötü yapıldıkları, bilimsel kesinlikleri olmadığı ve genellik­
le nefret edilesi bir sıkıcılıkta oldukları duygusuna kapılır. 
Örneğin Yunan filozoflarının tarihini, Ritter'in, Brandi'nin 
ve Zeller'in, pek de bilimsel olmayan ama ne yazık ki çokça 
can sıkıcı olan çalışmalarının üzerine serdikleri uyku getirici 
buğudan kim kurtarır? En azından ben, Zeller'i okumaktan­
sa Diogenes Laertius'u okuyorum, çünkü onda hiç olmazsa 
eski filozofların ruhu yaşıyor, berikinde ise herhangi bir ruh 
yaşamıyoı:. Nihayetinde tüm dünyada, gençlerimizi felsefe 
tarihi ne yönden ilgilendiriyor? Görüşlerin hercümerci sa­
yesinde, görüş sahibi olmaya cesaretleri mi kırılsın? Bizim 
harika bir biçimde yükselttiğimiz tezahürata kanlmak mı 

öğretilmeli onlara? Yoksa felsefeden nefret etmeyi ya da onu 
hor görmeyi mi öğrenmeliler? Öğrencilerin, felsefe sınavları 
yüzünden, insan tininin en büyük ve en zor fikirlerinin yanı 
sıra, en çılgın ve en sivri fikirlerini de zavallı beyinlerine tı­
kıştırmak için nasıl eziyet çektiklerini bildiğinde, bu sonun­
cu olasılığı düşünüyor insan. Bir felsefeye yönelik, mümkün 
olan ve bir şeyler de kanıtlayan biricik eleştiri, bu felsefe­
ye göre yaşanıp yaşanamayacağını denemek, hiçbir zaman 
üniversitelerde öğretilmemiştir: Aksine her zaman sözcükler 
hakkındaki sözcüklerin eleştirisi öğretilmiştir. Şimdi, yaşam­
da fazla bir deneyimi olmadan, sözcüklerden ibaret elli siste­
min ve bunların elli eleştirisinin yan yana ve iç içe muhafaza 
edildiği genç bir zihni düşünün - nasıl bir ıssızlık, nasıl bir 
yabanileşme, felsefe eğitimine yönelik nasıl bir alay! Aslında 
itiraf edildiği gibi felsefeye değil, bir felsefe sınavına yönelik 
eğitim verilmektedir: Bu sınavın başarısı, bilindiği ve alışıl­
dığı gibi, sınananın, ah çok fazla sınananın! kısa ve şiddetli 
bir iç çekişle "Tanrıya şükür filozof değilim, Hıristiyanım ve 
devletimin yurttaşıyım! "  itirafında bulunmasıdır. 
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Ya devletin hedeflediği de zaten bu iç çekmeyse ve "fel­

sefe eğitimi" yalnızca felsefeden vazgeçirmeyse? Soralım 

bir kendimize . - Durum böyleyse, tek bir şeyden korku­

lur: Sonunda gençliğin, felsefenin aslında ne amaçla kötüye 

kullanıldığının farkına varmasından. En yüce amaç, felsefi 

dehanın ortaya çıkartılması, bahaneden başka bir şey değil 

miymiş? Hedef belki de özellikle dehanın ortaya çıkmasını 

engellemek miymiş? Anlam karşıt anlama mı dönüştürül­

müş? Peki, o zaman, tüm bir devlet ve profesörler-kurnazlığı 

birliğinin vay haline! -

Şimdiden böyle bir şey duyulmuş mudur? Bilmiyorum; 

her halükarda üniversite felsefesi genel bir hor görüye ve 

kuşkuya maruz kaldı. Bu durum kısmen, şu sıralar kürsü­

lerde özellikle zayıf bir kuşağın egemen olmasına dayanı­

yor; Schopenhauer, üniversite felsefesi hakkındaki makale­

sini şimdi yazacak olsaydı, topuza gerek duymayacak, bir 

kamışla kazanacaktı zaferini. Schopenhauer'in fazlasıyla 

dönmüş başlarına vurduğu, o sahte düşünürlerin mirasçı­

ları ve ardıllarıdır bunlar: Şu Hint özdeyişini anımsatacak 

kadar bebek ve cüce izlenimi verirler: "Onların eylemlerin­

den sonra insanlar doğacak, budala, dilsiz, sağır, çarpık". O 

babalar, özdeyişin dediği gibi, "eylemlerinden" sonra, böyle 

çocukları hak ettiler. Bu yüzden akademisyen gençlerin, çok 

geçmeden, üniversitelerinde öğretilen felsefe olmadan baş­

larının çaresine bakacaklarına ve akademi dışındaki adam­

ların bu felsefe olmadan şimdiden başlarının çaresine bak­

tıklarına hiç kuşku yoktur. Kişi kendi üniversite dönemini 

anımsasın yalnızca; örneğin benim için akademik filozoflar 

tamamen önemsiz insanlardı ve ben onları başka bilimlerin 

sonuçlarını bir araya getirip bir şeyler yapan, boş zamanla­

rında gazete okuyup konserlere giden, ayrıca akademideki 

arkadaşlarının bile ustaca maskelenmiş bir küçümsemeyle 

davrandığı insanlar olarak görüyordum. Onların çok şey 
bilmediklerine ve bu bilgi eksikliğini gizlemek için, bulanık 
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bir anlanm kullanmaktan asla sıkılmadıklanna inanılırdı. 

Bu yüzden, bir insanın sağlam gözleriyle uzun süre dayana­

mayacağı bu alacakaranlık yerlerde durmayı tercih ederler­

di. Bir tanesi doğa bilimlerine şöyle karşı çıkmıştı: Hiçbirisi 

en basit oluşu tamamen açıklayamaz bana, bu yüzden ne 

işim olur onların alayıyla? Bir başkası da demişti ki tarih 

hakkında: "Fikirleri olana, yeni bir şey söylemiyor" - kı­
sacası, bir şey öğrenmektense, hiç bilmemenin neden daha 

filozofça olduğuna ilişkin sürekli gerekçeler buluyorlardı. 
Öğrenmeye giriştiklerinde ise, bilimlerden kaçmak ve onla­

rın boşluklarından ve aydınlatılmamış köşelerinden birinde, 

karanlık bir bölge kurmak gizli itkileriydi. Bu yüzden an­

cak bir yaban hayvanının peşindeki avcılardan önde olması 

anlamında, bilimlerden önde gidiyorlardı. Son zamanlarda, 

aslında bilimlerin sınır bekçileri ve kollayıcıları oldukları 

iddiasıyla yetiniyorlar; bu konuda özellikle Kant'ın fuzuli 
bir kuşkuculuğa dönüştürmeye gayret ettikleri ve çok geç­

meden hiç kimsenin artık kale almayacağı öğretisi yarıyor 

işlerine. Zaman zaman içlerinden biri küçük bir metafiziğe 

kanat çırpıyor, bunun da bildik sonuçları oluyor: Yani baş 

dönmesi, baş ağrıları ve burun kanaması. Sisin ve bulutların 

içine yaptıkları bu yolculuklar defalarca yanda kesiliyor; her 

defasında hakiki bilimlerin haşin ve dikkafalı çıraklarından 

herhangi birisi, onları yakalayıp aşağıya indirdikten sonra, 

yüzleri mutat nazeninlik ve yalan söylediği için cezalandırıl­

mışlık ifadesini takınıyor. Neşeli günlerini tamamen geride 

bıraknklan için, içlerinden hiçbiri kendi felsefesi hesabına 

bir adım daha atarak yaşamıyor. Eskiden, içlerinden bazıları 

yeni dinler bulduklarına ya da eski dinlerin yerine kendi sis­

temlerini geçirebildiklerine inanırlardı; şimdi onlarda böy­

le bir kibir kalmadı, çoğu kez dindar, utangaç ve muğlak 

insanlar olarak yaşıyorlar; asla Lucretius gibi gözüpek ve 

insanlar üzerindeki baskıya karşı öfkeli değiller. Mantıksal 

düşüncenin de onlardan öğreneceği bir şey kalmadı artık, 
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olağan tartışma alıştırmalarını da kendi güçlerinin doğal de­
ğerine göre ayarladılar. Hiç kuşkusuz şimdi tek tek bilimler 
tarafındakiler daha mantıklı, daha temkinli, daha mütevazı, 
daha yaratıcılar, kısacası, orada sözümona filozoflardakin­
den daha filozofça yürüyor işler: Öyle ki, önyargısız İngiliz 
Bagehot'un, şimdiki sistem kurucular hakkında söyledikle­
rini herkes onaylayacaktır: "Öncüllerinin hakikat ve yanılgı­
nın harika bir karışımını içerdiklerine ve bu yüzden sonuçlar 
hakkında düşünme çabasına değmeyeceğine neredeyse pe­
şinen inanmayan var mıdır? Bu sistemlerin tamamlanıp ha­
zır olarak sunulanı, belki gençliği cezbeder ve deneyimsizler 
üzerinde etkili olur, ama eğitimli insanlar buna aldanmazlar, 
imaları ve tahminleri uygun bir biçimde algılamaya her za­
man hazırdırlar ve en küçük hakikati bile sevinçle karşılarlar 
- ne var ki, tümdengelimli felsefe hakkında kalın bir kitap, 
kuşku uyandırır. Kanıtlanmamış sayısız soyut ilke, kılı kırk 
yaran kimseler tarafından alelacele toparlanmıştır ve kitap­
larla teoriler, tüm dünyayı açıklamak için özenle uzatılmış­
lardır. Ne var ki dünya bu soyutlamalarla ilgilenmez, üstelik 
bunların kendi içlerinde çelişkili olmaları da şaşırtıcı değil­
dir. " Filozoflar Almanya'da ezelden beri, sürekli kafalarını 
direklere çarpma tehlikesi içinde dolaşacak kadar derin dü­
şünceye dalmışlardı; şimdi ise Swift'in Laputalılar hakkında 
anlattığı gibi refakatlerine, gerektiğinde onların gözlerine ya 
da başka bir yerlerine hafifçe '1ırsunlar diye bir çalparacılar 
takımı verilmiştir. Bazen bu vuruşlar biraz şiddetli olabilir, o 
zaman, dünyadan el çekmişler kendilerini tamamen unutur­
lar ve buna karşılık verip, tamamen utanç verici bir duruma 
düşerler. Direği görmüyor musun, sersem kafa, der o zaman 
çalparacı - sonra fılozof direği gerçekten görür ve yeniden 
uysallaşır. Bu çalparacılar doğa bilimleri ve tarihtir; bunlar 
zamanla, uzun süredir felsefeyle karıştırılan bu Alman rüya 
ve düşünce sektörünü öylesine ürkütmüşlerdir ki, söz konu­
su düşünce bezirganları, kendi başına yürüme denemesin-
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den vazgeçmeye dünden razıdırlar; fakat yanlışlıkla çalpara­

cıların kucağına düştüklerinde ya da kendilerini dizginlemek 

için onlara bir yürüme kayışı takmaya çalıştıklarında, beriki­

ler hemen olabildiğince korkunç bir darbe şaklatırlar - san­

ki "Bir bu eksikti, biz doğa bilimlerini ya da tarihi kirletecek 

bir düşünce bezirganı! Defolsun gitsin ! "  demek istiyorlardır. 

Bunun üzerine yeniden geriye, kendi güvensizliklerine ve ça­

resizliklerine çekilirler: Ellerinde kesinlikle birazcık doğa bi­

liıni, örneğin Herbartçılar29 gibi empirik psikoloji, kesinlikle 

birazcık tarih olmasını isterler - sonra hiç olmazsa herkesin 

önünde, bilimle uğraşıyormuş gibi yapabilirler, oysa gizliden 

gizliye felsefeden de bilimden de nefret ederler. -

Kabul etmek gerekir ki, bu kötü filozoflar sürüsü gülünç­

tür - kim kabul etmez ki? - peki neden z a r a r l ı d ı r -

l a r ? Kısaca yamtlarsak: Felsefeyi gülünç bir mesele haline 

getirdikleri için. Devletçe kabul edilmiş sahte düşünürlük 

var olduğu sürece, hakiki bir felsefenin muazzam etkisi or­

tadan kaldırılacak ya da en azından frenlenecektir; üstelik 

de gülünçlerin o büyük meselenin temsilcilerine yönelttikle­

ri ama meselenin kendisini isabet alan lanet tarafından. Bu 

yüzden, felsefeyi her türlü resmi ve akademik kabul edilişten 

uzak tutmayı ve devlete ve akademiye, yerine getiremeye­

cekleri bir görev olan, sahici ve sahte felsefe arasında ayrım 

yapma görevinden el çektirmeyi, bir kültür talebi olarak gö­

rüyorum. Bırakın filozoflar hiç olmazsa yabanıl olarak ye­

tişsinler, onlara burjuva mesleklerinde görev alma ve uyum 

sağlamaya dair hiçbir umut vermeyin, onları maaşlarla daha 

fazla pohpohlamayın, dahası: Kovuşturun onları, acımasız 

davranın onlara - göreceksiniz, harika şeyler olacak! Dört 

bir yana kaçışacaklar ve orada burada sığınacak bir dam 

29 johann Friedrich Herban ( 1776- 1841 ), Alman filowf, psikolog ve peda­
gog. Kant ve Leibniz'den etkilenerek, gerçekçiliği savunmuştur. Bilimsel 
pedagojinin kuruculan arasındadır. 1 8. yüzyılın sonundan sonra büyük 
önem kazanmıştır. Herbart'ın takipçileri Bilimsel Pedagoji Demeği'nde ör­
gütlenmişlerdir. (ç.n.) 
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arayacak bu zavallı sahteler; burada bir papazlık, orada bir 

okul müdürlüğü kapısı açılır; birisi kapağı bir gazetenin yazı 

işlerine atar, bir başkası kız liseleri için ders kitapları yazar, 

içlerinde en akıllısı eline pulluğu alır ve en kibirlisi saraya 

gider. Bir anda her yer boşalır, yuvadakiler uçup gitmiştir: 

Kötü filozoflardan kurtulmak kolaydır, onları destekleme­

mek yeterlidir. Her halükarda, devlet tarafından resmi ola­

rak himaye edilmek isteyen herhangi bir felsefeden daha 

çok, bunu tavsiye etmek gerekir. 

Devlet asla hakikate değil, her zaman yalnızca kendine 

yararlı olan hakikate önem verir; daha doğrusu, ister haki­

kat ister yan-hakikat, isterse yanılgı olsun, kendisine yararlı 

olan her şeye önem verir. Bu yüzden, devlet ve felsefe arasın­

daki bir ittifakın, ancak felsefe devlete koşulsuz yararlı olma 

sözü verdiğinde, yani devletin yararını hakikatten daha yük­

sek gördüğünde bir anlamı olabilir. Elbette, hakikati de ken­

di hizmetine ve maaşına bağlamak, devlet için harika bir şey 

olurdu; ancak, devletin kendisi de çok iyi biliyor, asla hiz­

met etmemenin asla maaş almamanın, hakikatin ö z  ü n -

d e bulunduğunu. Böylece sahip olduğu şey yalnızca sahte 

'hakikat'tir, maskeli bir kişidir: Bu kişi de sahici hakikatten 

çok beklediği şeyi, geçerli ve kutsal ilan edilişini ne yazık ki 

veremez devlete. Ortaçağ'da bir hükümdar, Papa'nın ken­

disine taç giydirmesini isteyip de, buna, ulaşamadığında, 

kendisine bu hizmeti görecek birini karşı papa ilan ederdi. 

Bu iş bir dereceye kadar böyle yürüyebilirdi; ama modem 

devletin kendini meşrulaştırmasını istediği bir karşı felsefe 

ilan etmesiyle yürümüyor; çünkü eskisi gibi ve üstelik eski­

sinden daha da fazla felsefe duruyor karşısında. Felsefeyle 

hiç ilgilenmemenin, ondan hiçbir şey beklememenin ve ola­

bildiğince uzunca bir süre ona karşı kayıtsız kalmanın devlet 

için daha yararlı olacağına tüm ciddiyetimle inanıyorum. 

Bu kayıtsızlık devam edemezse, felsefe devlet için tehlikeli 

ve saldırgan bir hal alırsa, devlet onu kovuşturabilir. Dev-
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letin üniversiteden, sadık ve yararlı yurttaşlar eğitmesinden 
başka bir beklentisi olamayacağından; genç insanlardan bir 
felsefe sınavına girmelerini istemekle bu sadakati, bu yararı 
kuşkulu duruma düşürmekten endişelenmesi gerekir: Gerçi 
üşengeç ve yeteneksiz kafalar söz konusu olduğunda, onları 
birer sınav hayaleti yapmak, onları üniversitede okumaktan 
korkutmanın doğru yöntemi olabilir; fakat bu kazanım, tam 
da bu zoraki görevin, gözüpek ve huzursuz gençlerde yol aç­
tığı zararları dengeleyemez; yasak kitaplarla tanışırlar, öğret­
menleri eleştirmeye başlarlar ve sonunda üniversite felsefesi­
nin ve söz konusu sınavların amacını da fark ederler - genç 
teologların bu yüzden kapılabilecekleri ve sonunda Tırol 
bölgesindeki dağ keçileri gibi nesillerinin tükenmeye yüz tut­
masına yol açacak tereddüdün sözünü bile etmiyorum -. 
Güzel yeşil Hegeliye,30 hala tüm tarlalarda boy attığı sürece, 
devletin tüm bu güçlerine karşı hangi itirazda bulunabilece­
ğini çok iyi biliyorum: Fakat bu ürün doludan zarar gördük­
ten, ona yönelik beklentilerin hiçbirisi gerçekleşmedikten, 
tüm ambarlar boş kaldıktan sonra - en iyisi hiç itirazda 
bulunmayıp, felsefeden yüz çevirmektir. Şimdi iktidara sa­
hip olunmuştur: O zamanlar, Hegel'in zamanında, iktidara 
sahip olmak isteniyordu - büyük bir farktır bu. Devletin, 
artık felsefe aracılığıyla kutsanmaya ihtiyacı yok, bu yüzden 
felsefe onun için gereksizleşti. Devlet artık felsefe profesörle­
rinin geçimini sağlamadığı takdirde, yakın gelecek için var­
saydığım gibi, yalnızca görünüşte ve savsaklayarak sağladı­
ğı takdirde, bundan yarar görür - üniversitenin de bunda 
yararının olduğunu görmesi, daha önemli geliyor bana. En 
azından, gerçek bilimlerin yuvasının, yarım ve çeyrek bilimli 
bir topluluktan kurtarılmakla, desteklenmiş olduğunu göre­
ceğini düşünüyorum. Aynca, bizzat akademisyenler tarafın­
dan değersiz bulunan disiplinlerden, ilkesel olarak ayrılmak 

30 Hegeliye: (Hegelei) Schopenhauer'in Hegel felsefesini ve Hegelcileri aşağı­
lamak için kullandığı bir ifade. (ç.n.) 
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istememek, üniversitelerin saygınlığı açısından çok tuhaftır. 
Çünkü akademisyen olmayanlaı; üniversiteleri genel ola­
rak aşağılamak için haklı nedenlere sahipler; üniversitelere 
korkak oldukları, küçüklerinin büyüklerden, büyüklerinin 
de kamuoyundan korktukları suçlamasını yöneltiyorlar; 
yüksek kültürün tüm alanlarında öncülük etmemekle, ya­
vaş yavaş ve aksayarak geriden gelmekle suçluyorlar; say­
gın bilimlerin asıl temel doğrultusunun artık korunamadığı 
suçlamasını yöneltiyorlar. Örneğin, sıkı bir yazı ve konuşma 
eğitimi gerekli görülmeden, dil çalışmaları eskisinden daha 
büyük gayretle yürütülüyor. Hint antikçağı kapılarını açı­
yor; hu dalın uzmanlarının Hintlilerin ölümsüz eserleriyle, 
onların felsefeleriyle olan ilişkileri ise bir hayvanın bir lirle 
ilişkisinden pek de farklı değil: Oysa Schopenhauer, Hint 
felsefesiyle tanışmanın, yüzyılımızı diğerlerinden üstün kı­
lan en büyük avantajlardan biri olduğunu belirtmişti. Klasik 
Antikçağ, herhangi bir Antikçağ haline geldi ve artık klasik 
ve örnek etkisi bırakmıyor; sahiden örnek insanlar olmayan 
çömezleri de kanıtlıyorlar hunu. Franz Passow'un, yine de 
bir kıtayı arbedeye ve alevlere sokabilecek sahici bir vatan­
sever, sahici bir insancıl ruh gibi göründüğünü söylediği, 
Friedrich August Wolf'un31 ruhu nereye kayboldu - nereye 
gitti hu ruh? Buna karşılık, üniversiteye gitgide daha çok, 
gazetecilerin ruhu üşüşüyor, üstelik çoğu kez felsefe adıyla; 
süslenip püslenmiş yapmacık bir konferans, dudaklarda 
Faust ve Bilge Nathan, iğrenç gazetelerimizin dili ve görüşle­
ri, son zamanlarda bir de kutsal Alman müziğimiz hakkında 
bir gevezelik, Sebiller ve Goethe kürsülerinin talep edilmesi 
hile -, üniversite ruhunun, yerini zamanın ruhuyla değiş­
tirmeye haşladığını gösteriyor. Bu yüzden, üniversitelerin 
dışında, hu kurumlan destekledikleri kültür açısından de-

31 Friedrich August Wolf: ( 1759-1824) Alınan klasik filoloğu ve Antikçağ 
uzmanı. W. von Hwnbolt, Goethe ve Sebiller ile yakın işbirliği içinde Yeni 
Hümanizm doğrultusundaki bir üniversite disiplini olarak Antikçağ araş­
tınnalan bilimini kunnuştw:(ç.n. ) 
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netleyen ve yargılayan bir yüksek mahkemenin ortaya çık­

masına büyük değer veriyorum; felsefe üniversitelerden ay­

rıldığı ve böylelikle kendini her türlü yakışıksız düşünceden 

ve karartmadan arındırdığı sürece, böyle bir mahkemeden 

başka bir şey olamayacaktır: Devlet gücü olmadan, maaş ve 

mevki almadan, hem zamanın ruhundan hem de bu ruhtan 

duyulan korkudan bağımsız, görevini yapmayı bilecektir -

kısacası, Schopenhauer'in, etrafındaki sözümona kültürün 

yargıcı olarak yaşaması gibi. Böylelikle filozof, üniversiteyle 

kaynaşmayıp, ona daha ziyade onurlu bir mesafeden bakn­

ğında, üniversiteye de yararlı olacaknr. 

Son olarak da - her şeyden önce felsefenin yeryüzün­

deki varoluşu söz konusuysa, bir devletin varoluşunun, üni­

versitelerin desteğinin ne değeri var bizim için! - söylediğim 

şey hakkında hiçbir kuşku kalmasın diye - yeryüzünde bir 

filozofun ortaya çıkması, bir devletin ya da bir üniversitenin 

bekasından karşılaştırılamayacak ölçüde önemliyse. Top­

lumsal kanılarda uşaklığın ve özgürlüğe yönelik tehlikenin 

artması ölçüsünde, felsefenin itibarı yükselecektir; yıkılmak­

ta olan Roma cumhuriyetinin yer sarsıntıları arasında ve im­

paratorluk döneminde, adının, tarihin adıyla birlikte ingrata 

principibus nomina32 olduğu zamanlarda, felsefenin itibarı 

doruktaydı. Brutus, felsefenin itibarı açısından, Platon'dan 

daha çok şey kanıtlar; etiğin beylik sözlerin ötesine geçtiği 

zamanlardı o zamanlar. Felsefeye şimdi pek saygı gösterilmi­

yorsa, neden şimdi büyük bir komutanın ya da devlet ada­

mının felsefeyle ilgilenmediği. sorulmalı - bunun tek nedeni 

felsefeyi aradığı yerde, felsefe adı altında cılız bir hayaletle, 

bilgince kürsü-bilgeliğiyle ve kürsü-özeniyle karşılaşmış ol­

masıdır; kısacası, felsefenin, onun gözünde bu zamanlarda 

gülünç bir şey olmasıdır. Oysa felsefe müthiş bir şey olma­

lıydı onun gözünde; iktidarı aramayı iş edinmiş insanların, 

felsefede nasıl bir kahramanlık pınarının aknğını bilmeleri 

32 Hükümdarların hoşlanmadığı I sevmediği adlar. (Lat.) (ç.n.) 
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gerekirdi. Bir Amerikalı, bu dünyaya gelen büyük bir düşü­
nürün, muazzam kuvvetlerin yeni merkezi olarak ne anlam 
taşıdığım söyleyebilir onlara. "Ulu tanrı gezegenimize bir 
düşünür getirdiğinde" diyor Emerson,33 "görün o zaman, 
her şey tehlike altındadır. Sanki büyük bir şehirde bir yangın 
çıkmış gibidir, hiç kimse neyin hala güvende olduğunu ve 
yangının nerede biteceğini bilemez. Bilimde, ertesi gün bir al­
tüst oluş yaşamayacak bir alan kalmaz, artık edebi bir itibar 
yoktur, ne de sözümona sonsuza dek sürecek ünler; bu saat­
te insanlar için pahalı ve değerli olan ne varsa, yalnızca onla­
rın tinsel ufkunda yükselmiş olan ve şeylerin şimdiki düzeni­
ne, bir ağacın elma vermesi gibi yol açan fikirlerin hesabına 
öyledirler. Y e  n i b i r k ü 1 t ü r d ü z e y i b i r a n d a 
t ü m  i n s a n i  u ğ r a ş l a r  s i s t e m i n i  k ö k l ü  b i r  
d e ğ i ş i m e t a b i k ı l  a c a k t ı r . " İmdi, böylesi dü­
şünürler tehlikeliyseler, akademik düşünürlerimizin tehlikeli 
olmadıkları elbette açıktır; çünkü onların düşünceleri, gele­
neksel olanda, bir ağacın elma vermesi kadar barış içinde 
yetişirler: Ürkütmezler, hiçbir şeyi temelden değiştirmezler; 
onların tüm çaba ve gayretleri hakkında, zamanında biri­
ni filozof diye övdüklerinde, Diogenes'in buna itiraz etmek 
için dile getirdiği sözler söylenebilir: "Bu kadar uzun süredir 
felsefeyle uğraştığına ve hiç kimseyi ü z m e d i ğ i n e göre, 
başka ne büyük iş yapmış ki?" İşte, üniversite felsefesinin 
mezar taşında böyle yazmalı: "Kimseyi üzmedi."  Ne ki, bu 
bir hakikat tanrıçasından çok, yaşlı bir kadının övgüsüdür 
ve o tanrıçayı yalnızca yaşlı bir kadın olarak tanıyanların 
kendilerinin de pek erkek olmamaları ve bu yüzden, layık 
olduğu gibi, iktidarın erkekleri tarafından artık kale alınma­
maları hiç şaşırtıcı değildir. 

Zamanımızda durum böyledir, felsefenin itibarım tozlar 
kaplamıştır. Kendisi de gülünç ya da önemsiz bir şeye dö-

33 Ralph Waldo Emerson, ( 1 803-1 882). Amerikalı şair, deneme yuarı ve dü­
şünür. Felsefesiyle Nietzsche'yi de etkilemiştir. (ç.n.) 
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nüşmüş görünmektedir; öyle ki felsefenin gerçek dostlarının 
tümü, bu karıştırmaya karşı tanıklık etmekle ve en azından 
yalnızca, felsefenin sahte hizmetçilerinin ve itibarsızlarının 
gülünç ya da önemsiz olduklarını göstermekle yükümlüdür­
ler. En iyisi, hakikat sevgisinin müthiş ve muazzam bir şey 
olduğunu bizzat eylem yoluyla kanıtlamalarıdır. 

İşte bunları ve benzeri şeyleri kanıtladı Schopenhauer -
ve günden güne daha da fazla kanıtlayacak. 
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