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Alman asilli Isvigreli filozof, ilk¢ag uzmany, kiiltiir elestirmeni ve sair. Baba-
s1 da, dedesi de papaz olan Nietzsche, klasik 6grenimini inld din okulu
Schulpforta'da yapt1. 1869'da Basel Universitesi klasik filoloji profesérltgi-
ne atand. Nietzsche, eski metinlerin okunmasindan kaynaklanan felsefi so-
runlara agik tutumuyla zaman i¢inde obtir filologlardan ayrildi. Ozellikle
trajedi konusunda, Yunanhlarda sanatla dinin ve sanatla sitenin birligini
kavramak gerektigini gosterdi. Ocak 1872'de yayimlanan ve Yunanlilarin
Dionyssoscu yanini ilk kez ortaya koyan Miizigin Ruhundan Tragedyamin Do-
gusu adli ilk yapit1, onun Alman filoloji gevrelerince diglanmasina yol agtu.
Yaput, 6zgin karakteri ve ozellikle yazarn, ¢agdas kiltire ilisgkin sorunlar
uzerindeki kisisel gorugsleriyle sarsic1 bir nitelik tasiyordu. Yapitta filolog, gi-
derek bir estetikgi, hatta bir filozof ve bir ahir zaman peygamberi halini ali-
yordu.

1874'ten itibaren Nietzsche, stirekli bag agnlanindan yakinmaya basladi.
Aymi i, iki yilligina fakiltesinin dekanligina atandi. Mayis 1879'da saghk
nedenleriyle istifa etmek zorunda kaldi. Bundan boyle, on yilhik 6gretim go-
revinden dolayi kendisine baglanan emekli aylig1 ile kanton yonetiminin
bagislan tek gecim kaynagini olusturdu. Menschliches, Allzumenschliches (insan-
ca, Pek [nsanca) adli yapitimin ilk iki cildini tamamlad. 1873-1876 arasinda
Unzeitgemaesse Betrachtungen (Caga Aykin Diisiinceler) adl dort ciltlik yapiti-
n1 yayunladi. Daha sonra yasamy, bir kentten obtriine gogmekle gegti; Ma-
rienbad, Rapallo, Roma, Nice, Venedik, Torino, Sils-Maria. Yapitlarini bu go-
gebeligi sirasinda yazdi. Wagner’le olan dostlugu, bestecinin Menschliches, All-
zumenschliches'in ilk dldini, filozofun da Parsifal'i yerinesi iizerine son buldu
(1878). Tim aldatmacalan agiga vurmak ve tiim 6nyargilan yrikmak isteyen
Nietzsche, 1881'de Morgenrdite'yi (Tan Kizillig1), 1881-87'de Die frihliche Wissens-
chaft1 (Sen Bilim), 1883'te Also sprach Zarathustra'nin (Boyle Buyurdu Zerduist)
ilk bolimiind yayimladi. 1885'e kadar bu sonuncu yapitim yazmaya devam
etti. 1886'da Jenseits von Gut und Bose (Iyinin ve K6tiiniin Otesinde), 1887'de de
Zur Genealogie der Moral'i (Ahlakin Soykiitigi Ustiine) yazdi ve yayimladi.
1888'de Gotzen-Dimmerung’'u (Putlarin Alacakaranhg, kitap ertesi y1l basildu),
Der Fall Wagner (Wagner Olayy, Eyliil 1888'de basildi) ve Der Antichrist’i (Dec-
cal, 1888'de basildl) yayimaya gonderdi. 1889'da, Torino'nun bir sokaginda
aniden yere yikildi. Jena'da hastaneye yatinldi. Once annesi onu yanina al-
di, sonra kiz kardesi Elisabeth Forster-Nietzsche, kardesini Weimar'daki evi-
ne gotirdd. Nietzsche, yasaminin sonuna kadar hi¢ konusmadi. Yalniz za-
man zaman zeka belirtileri gosterdi. 1888'de Nietzsche contra Wagner (Nietzsche



Wagner'e Kars); 1888'de Ecce Homo adh yapitlan yayimland: 1886'dan beri
yazmakta oldugunu arkadaslanina séyledigi Der Wille zur Macht (Giig Istend)
adh yapiindan taslaklar, aforizmalar ve pargalar kalmigtr.

Nietzsche'nin 6zgiin yam, Bati uygarhginin temel felsefi sorunlanni
koktend bir kuskuyla ele almasidir. Nietzsche, bilginin (bilim), varhgn (Ba-
tr'ya 6zgu apacik hakikatler) ve nihayet eylemnin (ahlak ve siyaset) yeniden
sorun haline getinlmesine olanak sagladi. Kantg elestirinin sonucunu daha
ilerilere vardiran Nietzsched elestiri, giderek Kantq elegtirinin kendisine
yoneldi; akhn s6zde 6nsel kategorilerini kabul etmeyerek bunlann, beden-
sel ve sosyoekonomik kokenli, salt ‘yasamsal’ zorunluluklardan bagka bir
sey olmadigin ileri siirdi Nietzsche, bilimsel hakikat de dahil olmak tizere,
her tiirld hakikatin i¢yiziinu ortaya gkards; insamn ayirt edid 6zelligi olan
icat glicind ve ayn1 zamanda yenilige karsi direnisini (yabanasi oldugu ge-
yi ‘barbarca’, kendi aklina uyduramadi seyi ‘akildisy’ diye niteleyen o degil
midir?) gostermeye ¢alistL

Nietzsche'den yogun bigimde etkilenen disiinir ve sanatglar arasinda,
edebiyat alaninda Thomas Mann, Hermann Hesse, Andre Gide, D. H Law-
rence, Rainer Maria Rilke ve William Butler Yeats; felsefe alarunda Max
Scheler, Karl Jaspers, Michel Foucault sayuabilir. Psikoloji alaninda ise basta
Sigmund Freud olmak tizere Alfred Adler ve Carl G. Jung, birgok goriisini
Nietzsche’ye borglu olduklarin: belirtirler.

Bashca Yapitlar:

Miizigin Ruhundan Tragedyamin Dogusu (Die Geburt der Tragodie aus dem Geis-
te der Musik, 1872, ); David Strauss, Itirafg1 ve Yazar (David Strauss, der Bekenner
und der Schriftsteller, 1873); Tarthin Yasam Igin Yaran ve Yararszhg Uzerine
(Vom Nutzen und Nachteil der Historie fiir das Leben, 1874); Egitimci Olarak
Schopenhauer (Schopenhauer als Erzieher, 1874); Richard Wagner Bayreuth'ta
(Richard Wagner in Bayreuth, 1876); insanca, Pek insanca Menschliches, Allzu-
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L
ir olay1n biiytk bir boyuta sahip olabilmesi icin, iki hususun
bir araya gelmesi gerekir: Olayin olmasinin biiytiik manasi ile
olay1 yasamanin biiyiik manasi. Kendi icerisinde hicbir olay bii-
yuk boyutlu degildir. Bu olay, takimyildizlarin tiimiiniin yok ol-
masi, halklarin mahvolup tarihten silinmesi, blytiik topraklara
sahip devletlerin kurulmasi, dogaiistu guglerle siirdiirilen savas-
lar, yasanilan yenilgiler olsa bile; Tarihin nefesi, bu tiir bircok ola-
yin uzerinden, gevsek dokulu bir kumastan gecermis gibi, gecer
gider. By, gicli bir insanin sert bir taga hicbir etki yaratmayan
bir darbe indirmesi, kisa, keskin bir aksi seda gibidir ve her sey
gelir gecer. Tarih ise, bu tiir aligilagelmis olaylardan nerdeyse hig
soz edilmemesi gerektigini ¢ok iyi bilir. Bunun sonucunda da, bir
olayin yaklastigini goren her bir insani bu olaydan gurur duyup
duymayacagina iliskin bir kusku kaplar hemen. Ister biiytik ol-
sun ister kiictik, bir seyler yapildiginda eylemle duyarhiligin uyu-
muna guvenilir ve bu uyum amag edinilir ve vermek isteyen bi-
ri, armaganin manasini anlayacak bir aliaa bulmaya 6zen goster-
mek zorundadir. Iste bu nedenle de biiytik bir insanin bile kendi
basina yaptiklarinin, bunlar kisa siireli, zayif ve verimsiz ise, bii-
yuk bir boyutu yoktur ¢iinkt bu insanin bu isi yaptig1 an, bu is
icin gerekli, derin uzmanlik bilgisi olmayabilir: Yeterince kararl
bir bicimde amaca yonelmemistir, yeterince uygun zamani belir-
lemeyi ve secmeyi bilmemistir: Biiytiik olmakla gerekli olani go-
rebilmenin ¢ok yakin iliski icinde olmasina karsin, bu insan tize-

rinde rastlanti egemen olmustur.
Simdi Bayreuth’ta olanlarin, dogru zamanda ve gerekli olup
olmadig1 konusunda kusku duymayi biz en iyisi Wagner'in ge-
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Richard Wagner Bayreuth'ta

rekli olaru gorme giiciinden bile kugku duyanlara birakalim. An-
cak bize daha fazla giiven verid gorinen, Wagner'in hem yapti-
81 isin biyiikligiine hem de yasamilmasi gerekenlerin buytk
manasina olan inanadir. Bu inanca deger veren herkes, o az veya
cok sayidaki insan — ciinki bu inanca uzun sire deger verenler
tim insanlar degil hatta bu giinkii durumuyla tiim Alman Halki
da degil —bundan gurur duymali, 22 Mayis 1872'deki aglig tOre-
ni konusmasinda bizlere kendisi de soyledi ve ararmzda ona kar-
§1 teselli edicd bir seyler sOyleyebilecek birisi yok. O zamanlar
Wagner, “yalnmizca, sizler, 6zel sanatimin, bana 6zgu etkinligin ve
yaratinun dostlan, projelerim konusunda burada bulunanlara
seslenmek istiyorum: yalnizca yaratim i¢in, bu yaratidaki sanata
ciddi bir sayg1 gosterenlere, simdiye kadar onlara sanatirmin saf
olmayan ve cirkin bir bigimde sergilenmesine karsin, sanatimn
saf ve giizel bir bicimde sergilenebilmesi konusunda sizlerden
katkilanmzi rica ediyorum.” demisti.

Bayreuth'ta seyirciler de seyredilmeye deger, bu kugku gotiir-
mez. Bir yiizyildan digerine gecerken bilge, gozlem giict olan bir
insanin sasirtia kultir hareketlerini birbiriyle karsilastirmasi ge-
rektiginde herhalde orada bulacag: ¢ok sey olacaktir; bu insan,
burada birdenbire sicak bir suya distiiginu hissetmek zorunda
kalacaktir, ipki bir golde ytzen ve bir sicak su kaynagindan ge-
len akintiya yaklasan biri gibi: Bu akint, farkli ve derin dipler-
den yuka.n dogru geliyor olmali der kendi kendine ama bu akin-
t1 kendisini ¢evreleyen suyu agiklamaz ve daha algak bir yerde
herhalde bir kaynag: vardir. Bayreuth Festivali'ne katilanlann
timu, kendilerini ¢aga aykin insanlar olarak hissedeceklerdir:
Bu insanlann vatani bagka bir yerdedir, baska bir zamanda yasar-
lar ve hem soylemlerini hem de hakliliklarin kanitim bagka yer-
lerde bulurlar. “Aydin” olusu tamamuyla orada bulunmus olma-
1 Bayreuth'taki Festival Tiyatrosu'nun temel tastrun yerlestirilmesi téreninde s6ylemis-

tir. “Das Biihnenfestspielhaus zu Bayreuth,” Schriften, s. 392 (Caga Aykan Distinceler'in Ingi-
lizce gevirisinin notlarindan alinrmustir. The Complete Works of Friedrich Nietzsche 2, Unfashi-

onable Observations 4, Richard Wagner in Bayreuth, Cev. Richard T. Gray, Stanford Univer-
sity Press. IR T. Gray n.]
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sinin meyvesidir. Wagner'in yaptag: ve diistiindigu her sey yal-
nizca parodi ile iliskilendirilebilir. — Simdi her seyin ve herkesin
nasil da parodisi yapiliyor!l— Ve Wagner, Bayreuth olayini da ya-
van fikralar anlatan gazete yazarlanmizin hi¢ de biiyiilii olma-
yan feneri ile aydinlattirmak istiyor. Ve parodi devam ettgi si-
rece de mutlu! Cok daha bagska arag ve yollar arayabilecek, zaten
de aramus olan yabanalastirma ve diiymanlik diiiincesi giiciinii
parodi icerisinde bosaltiyor. Karsithklarin bu alisilmamus keskin-
ligi ve gerilimi, kiiltir aragtirmaasinin da ayni bicimde goziine
carpacakar. Bireyin alisilmis insan yasaminin aki§i icinde yeni
bir seyler ortaya koyabilinesi, tim gelijmelerin yavag olmasina
ve tore yasalarinin isleyis tarzina inananlarn herhalde ofkelendi-
recekti: Onlar ¢ok agir hareket ederler ve yavaslk talep ederler
— ve simdi burada biyiik bir hiz goriiyorlar, onun bunu nasil
gerceklestirdigini bilmiyorlar ve ona 6fke duyuyorlar. Bayreuth’
taki gibi boyle biiyiik bir isin olacagina iligkin daha 6nceden bir
belira yoktu, bir gegis sireci yasanmarmug, goriismeler yapilma-
mistl. Amaca ulagan uzun yolu ve arnaan kendini Wagner'den
baska bilen de yoktu. Bana gore bu, sanat diinyasinin ¢evresinde
yelkenliyle yapilan ilk yolculuk; ama bu, yalnizca yeni bir sanat
degil sanatin kendini kegfetmesi. Boylelikle, simdiye kadarki mo-
dern sanatlarn tiimi inzivaya cekilmis —yavas yavas hayatiye-
tini yitiren sanatlar olarak veya liikks—sanatlar olarak yan yarnya
degerlerini yitirdiler; Biz yenilerin Yunanllardan alip bugtine
getirdigimiz gercek sanatla kuskulu, hos olmayan iligkiler kuran
anilan, ginimuzde yeni bir anlayis i¢cinde 151k sagabilme giigleri-
ni yitirdikleri siirece, simdi artik dinlemeye cekilebilirler. Simdi,
bircok sey i¢in yok olma zamani; bu yeni sanat, kadin bir kahin,
ama gordigy, yalnizca sanatlarin sonunun yaklasmasi degil.
Uyarmak amaayla salladig1 elinin, parodiler karsisinda atilan
kahkahalann sustugu bu andan itibaren simdiki olusjumumu-
zun timiine de tirkitiici bir bicimde yonelmesi gerek: Gene de
sevince ve giilmeye kisa da olsa bir siire ayiracagini umalm!
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Buna karsin, bizler yeniden canlanan sanatin havarilerini cid-
diye alacagiz, derin ve kutsal bir ciddiyetle karsilayip zaman ta-
niyacagyz ve isteklerinin gerceklesmesinde yardimeci olacagiz. Sa-
natin simdiye kadarkiolusumunu gerceklestiren konusmalar ve
guriltiler — simdi bizler, bunu utanmaz bir saldirganlik olarak
gorecegiz; her sey suskun olma yiikimluligu getiriyor bize, bes
yillik bir Pythagoras suskunlugu.2 Hangimiz modern olusumun
putlarnna ettigimiz igren¢ hizmet sirasinda ellerimizi ve ruhu-
muzu kirletmedik! Hangimizin temizleyen bir suya ihtiyac yok-
tu, hangimiz bizi uyaran o sesi duymadik: Susun ve saf olun! Su-
sun ve saf olun! Yalnizca bu sesi duyanlar olarak bizlere Bayreuth'’
taki olay1 gorebilecek bir bakis hakki verildi: Ve yalnizca bu ba-
kislaoolaymbuyik gelecegi gorilebiliyordu.

Bayreuth'un ytiikseklerinde bir yerde temelin atildig1 1872 y1-
linin o mayis glnd, bardaktan bosanircasina yagan yagmur ve
karanlik gokyuzi altinda bizlerden birkagiyla sehre geri doner-
ken Wagner suskundu ve bu sirada sozciiklerle anlatilmasi gii¢
bir bakisla uzun uzun sanki ruhunun derinlerine bakiyordu. O
glin altnus yasina giriyordu: O ana kadar yaptiklarinin timd, bu
anmin hazirhgindan ibaretti. Insanlarin biyiik bir tehlike veya ya-
samlarina iligkin 6nemli bir karar aninda son derece hizl bir ice
bakisla yasadiklanmn timiinu bir araya getirerek gordiikleri ve
sasirtic1 bir netlikle en yakindaki ve en uzaktaki olayin bilincine
vardiklan bilinen bir gercektir. Biytik iskender'in Avrupa ve Asya’y1
kansardig1 kupadan igtigi anda gordiigii ne olabilir? Wagner'in ici-
nin derinliklerine baktig1 o giin ne gordi — nasil oldugy, ne ol-
dugu, ne olacagi— bizler, kendine en yakin olanlar bunu bir de-
receye kadar gorebiliriz: Ve bizler ancak Wagner'e 6zgu bu bakis
agisindan yaptigi buyuk isi anlayabilecegiz — bu anlayisla tret-
kenligini garanti altina almak icin.

2 Diogenes Laertios, Peri, Bion, Dograton kai Apophthegmaton (Filozoflarin Hayatlari, Goris-
leri ve Hikmetleri Uzerine) adl1 eserinde Pythagoras'in égrendileri sinav olmadan 6nce 5

yil boyunca hocalarini biitiiniiyle sessiz bir sekilde dinlemek zoninda olduklanmn, ancak
sinaw1 gegtikten sonra konugmalarina izin verildigini 6ne siirmektedir. [R T. Gray n.l
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2.

ir kimsenin en iyi yapabildigi ve en severek yaptig1, yasami-
B nin bicimlenmesinin bitiiniinde etkili olmuyorsa, bu sasirti-
a gelebilir; yasam, ¢ogunlukla insanlardaki muhtesem yetenek
sayesinde herkeste oldugu gibi yalnizca kisiligin bir kopyasi ol-
makla kalmaz, ayni1 zaman da 0Ozelikle zekdnin ve insanin en
kendine o6zgu varliginin da bir kopyas: da olur. Destan yazan
ozanlarin yasaminda destansi bir seyler vardir —Almanlann
haksiz bir bicimde 6zel olarak sair olarak goriilmeye alismig ol-
duklan Goethe'nin durumunu 6rnek olarak bu arada belirtmek
gerek —Dram yazarinin yasami dramatik gecer.

Wagner'in gelisim stirecindeki dramatik unsurlar gormezlik-
ten gelinemez, ozelikle de icinde hiiktim siiren tutkunun anlami-
n1 fark ettirdigi ve bu tutkunun tim kisiligini kapladig1 o andan
itibaren: Ancak bundan sonra, tereddiitlerden, etrafta amagsizca
dolagsmaktan, figkiran zararl yan siirgiinlerden kurtuldu ve en
karmagsik yollarda ve degisimlerde planlarinin ¢cogunlukla mace-
rali olusumunda yonetici durumda olan, tek bir icsel yasallilik ve
bu planlari aciklayabilen bir istemdi, bu agiklamalar da ¢ogun-
lukla sagirtic1 gelebilir. Ancak Wagner'in yasaminin dramatik ol-
madan onceki bir bolimu de vardir, cocuklugu ve gengligi ama
birtakim bilinmezliklerle karsilasmadan da bu donem gecile-
mezdi. Bizzat Wagner'in bile, olanlardan 6nceden haberi olma-
dig1 anlasiliyor ve bugiin geriye baktigimizda belki de belirtiler
olarak anlasilabilecek olan, kendini imitten ¢ok kaygi uyandir-
masli gereken oOzellikler yigin olarak gostermisti: Huzursuz, kinl-
gan bir ruh hali, yiizlerce seyi ayni anda anlamak istemenin si-
nirli telasi, neredeyse hastalikli olarak nitelendirilebilecek, son
derece gergin ruh hallerinden memnun olma tutkusu, en derin
ruh huzurunun siddete ve 6fkeye ani donisiimi. Onu, aileden
miras kalan veya aileye 0zgt bir sanat caligmasi sinirlamiyordu:
Resim, siir sanati, tiyatro oyunculugu ve muizik, gordigu bilgesel
egitim ve gelecegi kadar ona yakindi; olaya yuzeysel olarak ba-
kan biri, onun sanat adami olarak dogmadigini bile soyleyebilir-
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di. Kisitlayila ortamm icinde yetstigi kuciik diinya, boyle bir
memleketin bir sanatqsina basarilar vaat edebilecek tiirden bir
diinya degildi. Diistinsel lezzetleri tatmanin tehlikeli hazz, bil-
ginlerin yasadig1 kentlere 6zgti pek ¢cok konuda bilgisi olmaktan
kaynaklanan kibir kadar Wagner’e yakindi; duygular kolayca
uyandirlmis, ancak yeterince tatmin edilemernisti, cocugun ba-
kislan etrafta dolastikca, gordigu guliingliigl icinde rengarenk
tiyatroyla ve miizigin ruhu sikan tonuyla kavramlabilmesi gii¢
bir karsithik icinde bulunan sasirtia bigimde yasly, akilli ama ¢a-
lisma istegi icindeki yaratiklarla ¢evriliydi. Kargilastirma yapan,
konuyu bilen birinin goziine, cagdas bir insanin, yiiksek bir yete-
negin armagamn almussa, gencliginde ve ¢ocuklugunda saf ol-
ma, en basit bicimiyle kendine 6zgii ve kendi olma 6zelliklerine
ne kadar nadiren, ne kadar az sahip olduklar carpacaktir; Goet-
he ve Wagner gibi saflik 6zelligine sahip olanlar giderek azaliyor,
simdi bu ozellige yetiskin erkekler olarak ¢ocukluk ve genclik
yaslarindakine oranla daha fazla sahipler. Dogustan biiytk ol¢u-
de taklit etitne giiciine sahip olan sanatgq, agir bir ¢ocuk hastaligi
gibi, cagdas yasammun aliz ¢ok yonluligine yakalanir; bu sanatg,
cocuk ve geng olarak olaylarn kendine 6zgii bakis agsindan ¢ok
bir yetiskine benzer bicimde gorur. Kusursuz kathgin ilk 6rmegi-
ni olan geng erkegi, Nibelungen'in Yiiziigii'ndekis Siegfried’i, yalniz-
ca bir erkek ve kendi gencligini ¢ok gec kesfetmis bir erkek yara-
tabilirdi. Siegfried de Wagner'in genclik cagina gec girmesi gibi,
olaylan zamanindan once halletme 6zelliginin aksine, erigkin er-
kek olma yasina girmekte gecikti.

3 Nibelungen'in Yiiziigii Wagner'in, Bavyera, Bayreuth’taki Festival Tiyatrosu'nu tasarlayip
kurdugu ve ilk oyunuyla Bayreuth Festivali'nin aqh§iu yapan tetraloji. Wagner, Nibelun-
gen'in Yiiziigi'ni “U¢ Giin ve Bir Aksamiistiilik Tiyatro Festivali Drarmu” olarak tanimladL
“Alsamniizeri”, Das Rheingold tek oyunluk bir miizikli dram (4 perde); ilk “giin”, Die Walkii-
re, U¢ oyunluk bir miizikli dram; ikind “giin”, yine i¢ oyun olan Siegfried; ve ti¢linci
“gin” i oyun ve bir prologdan olusan Gétterddmimerung'dur (Putlarin Alacakaranligy). Bi-
tln eseri oynamak, performansin temposuna bagl olarak, 15-16 saat almalktadir ve var
olan en uzun muzikal kompozisyondur (Das Rheingold yaklasik 2,5 saat sirmektedir ve en
uzun kesintisiz miizikal harekertir). Mevcut metin, 13, 14, 16 ve 17 Agustos tarihlerinde
gerceklesen festivalin aghgina denk getirilerek Temmuz 1876'da yayimland.. (Caga Ayks-
n Diigiinceler'in Ingilizce cevirisinin dipnotu. Nietzsche, Untimely Meditations, Richard Wag-
ner in Bayreuth, Cev. R.]. Hollingdale, Cambridge University Press. [R.]. Hollingdale nl
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Ruhsal agidan ve kafaca eriskinlik ¢agina girer girrnez, yasa-
minn da drami bagladi. Ve simdi her sey nasil da degismisti! Kisi-
1igi, korkung bicimde yalinlagmus; iki diirtiiye veya diinyaya par-
calanmis gibi goriniyordu. En altlarda bir yerde, delicesine akan
bir irtnaga benzeyen ve ayni zamanda tim yollari, magaralarn ve
kanyonlan aydinlattak isteyen, glic talep eden siddetli bir isteng
kendine yol acmaya ¢aliymakta. Yalnizca tamarmuyla saf ve 0zgur
bir giic, bu istence iyiye ve yardimseverlige4 giden yolu gosterebi-
lirdi; bu istenc, sinirh bir diisiincenin hizmetinde olsaydi, her se-
ye hiitkmetme arzusu ve engel tamimazlifiyla yikia olabilirdi ve
her halikarda 6zgtiirlige giden yol derhal bulunmali ve temiz ha-
va ve gun 15181 iceri girmelidir; basansizlifina her zaman tamk
olageldigimiz gli¢lii caba 6fkelendirir; bu arada basarisizligin ne-
deni farkl etkenlerden ve kaderin degistiremezliginden kaynak-
lanmis olabilir, gii¢ eksikliginden degil. Basansizligina karsin ¢a-
ba gostermekten vazgecmeyen, ayni zamanda yemin etmis gibi-
dir ve bu nedenle de ¢abuk incinebilir, haksizlik yapabilir. Belki
de basarisizhiklannin nedenini baskalarinda aramaktadir, hatta
engellenmesi gii¢ bir nefretle tiim diinyayt suclu olarak gortr;
belki de inatla yan ve onemsiz yollara girer veya kaba gtice bas-
vurur: Belki de en iyiye giden yolda olan iyi yaradilistaki insanla-
rin vahsilesmesi boyle olmaktadir. Toresel bir annmaya ¢aba gos-
terenler, kesisler, papazlar arasinda boyle vahsilesmis, agir1 dere-
cede hasta insanlar vardir, basarisizlann iclerini bosalttig1 ve ha-
rap olmus insanlar. Sevgi dolu, iyi ve tatl, kaba giicten ve kendi-
lerini harap etmekten nefret eden ve kimseyi zincirli bir durum-
da gormek istemeyen, kendini 1liml bir bicimde ifade eden dii-
sunce yapisi, bu dusiincedir Wagner'e hitap edens Bu diisiince,
Wagner'i de etkiler ve teselli edici bir bicimde kanatlarnyla sarar
ony, ona yol gosterir. Wagner'in kisiliginin oteki yoniine de bir
g0z atmak istiyoruz: Ancak, bu yanini nasil betimlememiz gerek?

4 lyi ve yardimsever: Goethe'nin tinlii siiri “Das Gottliche"deki (Tanrwsal) insana atfedilen nite-
liklere gbnderme. “Edel sei der Mensch, / Hilfreich und gut!” (“Insan soylu olmal, / Yardimse-
ver ve iyil"). [R. T. Gray n|

5 Bkz Wagner, “Eine Mittailung an meine Freunde” (Dostlara Bir Agiklama), Schriften, 4: 325. [R.

T. Gray n
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Bir sanatammn yarattg figirler, sanatcanin kendisi degildir,
ancak sanatcinin en icten sevgiyle baglandigi figiirlerin tiimii sa-
nataiya iliskin bir seyler anlatir. Ucan Hollandalrnin Rienzi’si ve
Tannhduser'in Senta’st ve Lohengrinn’in Elsa’sy, Tristan’in Mar-
ke’si, Hans Sachs® Wotanin Brinhilde, Wagner ruhundan bir
seyler cagristinr. Geleneklere dayali soylulugun ve biyiik olma-
nin giderek daha temiz olan ve uguldayarak ¢aglayan yeralt
nehri, her yerden akip baglantilar saglar — ve biz Wagner'in ru-
hundaki en derin olusum karsisinda utang verid bir aldirmazlik-
la durnaktayiz. Hangi sanatcida bu biiyiikliikte olan benzer bir
seyler hissedilebilir? Haydutlardan Wallenstein ve Tell’e? kadar
Schiller'in figiirleri de boyle bir soyluluk yolunda yiiriirler ve ay-
m bicimde yaratialanmn gelisiminden bir seyler yansitirlar ama
yansitma ol¢iisi Wagner'de ¢ok daha buytik, kat edilen yol daha
uzundur. Her sey bu arinmadan paymi alir, yalnizca mit degil,
miuzik de; Nibelungen'in Yiiziigi'nde simdiye degin tamidifim en
geleneksel muzgi buluyorum, 6rnegin Siegfried'in Briinhildeyi
uyandirdig1 sahnede; burada Siegfried, ruh halinin yiiceligine ve
kutsalligina bize Alplerde buz ve kar tepelerinin parildamasini
dusiindurebilecek bicimde erisir: Burada dogayi oyle saf, yalniz,
ulasilmas gug, durtustiz, agkin 1siklaryla gevirili bir bigimde yu-
celtir; bulutlar ve firtinalar, yiice olanin kendi de bunlar arasin-
da yerini bulur. Simdi buradan geriye dogru, Tannhauser ve
Ucan Hollandalr'ya bir baktigimizda, Wagner'in insan olarak na-
s1l gelistigini: nasil 6niinii gormeden ve kaygili bir bicimde ise
koyuldugunu, nasil bir tutku ile tatmin aradigim, nasil bir giicii
ve basg donduricu bir hazzi amagladigini ama ¢ogunlukla igrene-
rek geriye cekildigini, yiki nasil tizerinden atip kurtulmak iste-
6 Hans Sachs (1494-1576). Alman sairi. Anlam ve bigim bakimindan Ortagag gelenegini sir-
diren alt1 binden fazla siiri oldugu sarulir. Reform hareketlerini desteklemnistir. Wagner,
Niimbergli Usta $arkilar adli operasinda Hans Sachs’1 bagkahraman yapar. (Ed. n.)

7 Haydutlar_ Wallenstein. Tell: Friedrich von Schiller'in bestelenen dramatik eserleri Her bi-
i Schiller'in bir dramaa olarak gelisiminin 6énemli agamalanm olusturur. Haydutlar,
Schiller'in 1781'de yazdg), ilk dramatik eseridir; Wallenstein Giglemnesini olusturan oyunlar

1798-1799°da bestelenmistir; Wilhelm Tell ise Schiller'in tamamlanmg son dramatik eseri-
dir ve dliminden bir y1l 6nce 1804'te yazilmustir. [R. T. Gray n]
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digini, unutmayy, reddetmeyi ve vazgegisi arzuladigim hissedebi-
liriz.. —Biittin nehir kah bu vadiye, kah o vadiye dogru akip gi-
der ve en karanlik kanyonlarda ¢agildar. Bu yan karanhktaki
arayisin gecesi gokytiiziinde tizerinde hiizunle panldayan bir yil-
diz gorunir, Wagneranladiginca adlandinronu:Sadakat, 6z-
veriye dayali sadakat ! Nigin sadakat onu, kisiliklerinin
her yonii icin sadakat sozciigii bir sir olan herkese oranla, daha
cok ve saf bir bicimde aydinlatt? Ciinkii onun diisiindigii ve
yazdig1 her seyde sadakat imgesi ve sadakate iligkin bir sorun be-
lirleyid olmustur. Eserlerinin hemen hemen hepsinde sadakatin
olas1 tiim bicimleri, en miikernmelleri ve nadiren de olsa agik¢a
belirtilmemesine karsin, sezdirileni gortiliir; Erkek kardesin kiz
kardese, arkadasin arkadasa, usagin efendiye, Elisabeth’in Tann-
hiuser’e, Senta'nin U¢an Hollandalr'ya, Elsa’min Lohengrin’e, Isol-
de ve Kurwenal'a ve Marke’nin Tristan’a, Brilnnhilde Wotan’a
kars1 duydugu en icten arzular — bir dizi 6rnekten baslamak is-
tersek: Bu, Wagner'in kendi icinde yasadig1 ve dini bir sirm nasil
bastaa ettigine iligkin en kendine 6zgii ilk deneyimi: Bunu sada-
kat sozciigii ile anlatir Wagner, bunu yuzlerce figiiriine yansit-
maktan yorulmaz, sahibi oldugu ve yapabildigi her seyi siikkran
duygulanyla dolu bir halde en miikemnmel bir bicimiyle arma-
gan eder. — Kisiliginin bir bolimiiniin diger boliimiine sadik
kaldigina, kisiliginin yaratia, giinahsiz ve aydinlik yanimin ka-
ranlik olan, engellenemeyen, bagkalarna tahakkiime egilimli
yanina sadik kalmasina, 6zgur ve soylu bir agktan sadakat bek-
lendigineiliskin o sahane deneyimi ve bunu idrak etrnesi.

3.

u her iki cok derinlikli giiciin birbiriyle olan iliskisinde, biri-
B sinin digeri ugruna kendini feda etmesinde biiyiik bir gerek-
lilik vardi, bu gereklilik sayesinde Wagner yalmz ve kendi olarak
kalabiliyordu: Aym1 zamanda giiciiniin yetinedigi, izlemek ve
katlanmak zorunda kaldig tek sey de buydu, sadakatsiz davra-
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nip yoldan ¢ikilmasinin korkung tehlikelerinin beraberinde ge-
tirdigi yeni bir seylerin kendine yaklastigini gorse de. Burada,
olusum strecinin verdigi acilarinin ¢ok zengin kaynagi ¢agla-
maktaydi, givensizlik. Dirtilerinin timu de 6l¢lsiz olana yo-
neliyordu, varolus sevinciyle dolu yeteneklerinin hepsi, birbirin-
den koparak tek basina kalmak ve kendi baslarina tatmini tat-
mak istiyordu; yeteneklerin boyutu ne kadar btiytikse, neden ol-
duklar1 huzursuzluluk da o kadar biiyiik, yollan ¢akistifinda da
alabildigine dismanca duygularla dolu oluyorlardi. Buna, rast-
lant1 ve yasamin, gug, ihtisam ve en atesli arzulari kazanmanin
cekiciligine kapildigim eklemek gerek. Cogu kez de yasamak zo-
runda kalinan aamasiz giclikler de can yakiyordu, her yerde
tuzaklar ve engeller vardi. Bu durumda sadik kalmak, sadakat
surdurebilmek nasil mumkin olacakti? Bu kugku, ¢cogu kez
Wagner'i de yenik dustirdd ve kuskuya kapilan her sanat¢inin
yaptig1 gibi, o da kendini yarattig figiirlerde ifade etti: Elisabeth,
Tannhduser i¢in aa ¢ekebilir, dua edebilir ve 6lebilir, sadakati sa-
yesinde onu huzursuzluk ve odl¢iisiiz davraniglardan koruyabilir
ama bu yasam i¢in degil. Modern zamanlara suirtiklenmis her ha-
kiki sanat¢cinin yasam yolu tehlikeler ve kuskularla doludur. Bu
sanatcl, bir¢ok sekilde sohret ve gtice erisebilir, huzur ve yaptif
ile yetinme ona ¢ok sey sunar, ancak yalnizca hep modern insa-
nin bildigi gibi ve onurlu sanatgiy1 bogucu bir sisin karanligina
siriklercesine. Boylece gerceklesen yoldan sapmanin ve aymni ge-
kilde bu sapmayt kabullenmemenin tehlikeleri, modern yasam
tarzindan zevk almaktan ve bu tarza deger vermekten duyulan
nefretten, ginumuz insan tarzinda kendini begenmis bir mem-
nuniyet icinde bulunmaya kars1 duyulan 6fkeden kaynaklan-
maktadir. Sanat¢inin bir memuriyete atamasi digindlir —
Wagner'in sehir ve saray tiyatrolan kapellmeisterligine® atanma-
s1 gibi, en ciddi sanatc bile, simndi artik iyice diginmeden mo-
dern tesisler kurdugu, kismen becerse de tamarruyla beceremedi-

8 Orkestra sefligi. (Ed. n)
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gi fazla diisinmemenin kendisinden talep edildigi ve kacmak is-
tedigi, neftet ettiklerinin kendine yaklastif1, ancak kacacak yer
bulamadigl ve daima kiltiriimuiziin ¢ingeneleri ve toplumun
disina itilmiglerinin yanina onlardan bir olarak gitmek zorunda
kaldig1% bu yerde kendisini ciddi olmaya zorlanmis gibi hisseder.
Boyle bir durumdan kurtulmasi ¢ok nadiren daha iyi bir duruma
gelmesini saglar, ama bu arada biiytik bir sefalet i¢ine de diisebi-
lir. Bu baglamda, Wagner de sehirler, dostlar, tilkeler degistirip
durdu. Wagner'in buna bir siire katlanmasinda yasadiklarinin
duygu diinyasina yansimasinin ve ¢evresinin nasil etkili oldugu
hic¢ anlagilamadi. Simdiye kadarki yasamanin biiyiik bir bolimi
ic karartiayds; artik genel olana yonelmeyecegini ama bunun da
hemen gerceklesecegini umuyormus gibiydi ve gerci artik inan-
madan umutsuzluga da dismiiyordu. Geceleyin dolasan bir gez-
gin gibi, sirtinda agir yikiu ve ¢ok yorgun ve uykusuz ve bu ona
cogunlukla iyi geliyor olmaliydi, sonra ani bir 6liim artik onun
goziinde korkutucu olmaktan gikiyor, ¢ekici, cazibeli bir hayale-
te oluyordu.!0 Yiik, yol ve gece, her sey aniden yok oluyordu! —
Bu kulaga ne kadar da bastan c¢ikartia geliyor. Yuzlerce kez yeni
bastan, gene o kisa soluklu timitle yasama atiliyor ve btitiin ha-
yaletleri arkasinda birakiyordu. Ancak, bunu gerceklestiris tar-
zinda daima bir ol¢tisiizliik oluyordu. Bu 6lciisiizliik, o imide 0y-
le derinden ve iyice inanmadiginin, ancak o iimidin yalnizca ba-
sin1 dondirdiginin bir gostergesiydi. Tutkulu arzularnnin ve
alisilageldigi bicimde yan yetenekli ya da yeteneksiz olmasinin
karsithigi ile bunu tatmin etmek i¢in biiytuk acilar cekmis, hic bit-
meyen bir 6zlemle heyecanlanmuis, eksiklikleri aniden giiciini
yitirmesine neden oldugu zaman da hayalleri asinliklar icinde
yok olmustu. Yasam, giderek guclesmis, buna karsin tiyatro yaza-

9 Ve daima.. [} zorunda kaldig1: Bkz. Wagner, “Epilogischer Bericht tiber die Umstinde
und Schicksale, welche di Ausfihrung des Biihnenspiels ‘Der Ring des Nibelungen’ bis zur
Veroffentlichung der Dichtung desselben begleiteten™ (Nibelungen'in Yiiziigi adl festival
oyununun ger¢eklesmesinietkileyen, siir formundaki metnin yayimlandig: tarihe kadar
yasanan kosul ve olaylar iizerine epilog bigcimindeki rapor), Schriften, 4:370. IR T. Gray n.|

10 Geceleyin dolasan.. [.] hayalet oluyordu: Bkz Wagner, Eine Mitteilung an meine Freunde
(Dostlara Bir Agklama), Schriften, 4: 371-72. [R. T. Gray n.l

17



Richard Wagner Bayreuth'ta

1 olan onun kesfettigi araglar ve ¢ozimler de Gyatronun zorun-
lu kildigy, bir an i¢in yamlsatan ve bir an i¢in bulunmus olan mo-
tifler olarak one gkarlsa da hep alisilmisin diginda ve yaratia ol-
mustur. Wagner, bu motifleri simsek hiziyla yaratiyor ancak
bunlar gene biiyiik bir hizla tiikketiliyordu... Wagner'in yasamina
yakindan, ancak tarafsiz bir bicimde bakildiginda, bu arada Scho-
penhauer’in bir digiincesini de hatirliyoruz, hayatinda komedi-
den ve hatta tuhaf grotesk bir komediden daha ¢ok sey oldugu
gorulir. Bu durumdan kaynaklanan, yagarmunn tiim agamalann-
daki grotesk onursuzlugu itiraf etmenin sanat¢1 tizerindeki etki-
sinin yarattig1 duygu, yucelerde ve cok—yticelerde yalmz basina
Ozgurce nefes alabilen herhangi birine gore ¢ok daha fazladir, —
bu da, diisinene diisiinme olanagi saglar.

Tam olarak anlatildiginda ozelligi geregi biyuk ol¢iide aama,
korku ve hayranlik? gibi duygular uyandirabilecek boylesi hare-
ketli bir yasam icerisinde aslinda 6grenmeye egilimli bir halk
olan Almanlann bile pek alisik olmadiklan bir6grenme ye-
tenegi gelismeye baslar ve bu yetenekte insami alistif1 cevresin-
den koparan, onun i¢ huzurunu kagiran ve huzursuzluk yaratan
bos timitlerle gegen amagsiz bir yasamin getirecegi tehlikesinden
¢ok daha buyiik, yeni bir tehlike vardir. Wagner, bir seyler dene-
yen bir acemi iken, artik muzigin ve sahnenin ¢ok yonlui bir us-
tas1 ve yapacaklanm gerceklestirmek icin kendisine her turlii 6n-
kosulu saglayan bir mudt olmustur, hatta ¢ok fazlasidir. Kimse
Wagner ‘in iiniind, sanatin tim dallarnnin icrasinda ytce bir or-
nek oldugunu tartisma konusu yapamaz. Ancak Wagner bu ya
da su olmaktan ¢ok daha fazlasim1 yapmist. En yiksek kultiire
ogrenerek sahip olma olanag, ona da herhangi baska birine ol-
dugu kadar az taninmusti. Ve Wagner bunu nasil yapti! Bunu

11 Bkz Schopenhauer, Die Welt als Willeund Vorstellung (isteng ve Tasanm Olarak Diinya) (Wi-
esbaden, 1961), 1: 380 “Genel ve bir biitiin olarak bakildiginda, her bireyin yasamy, || her
zaman bir trajedidir; ama ayrintilar tizerinde durulursa, komedi 6zelligi kazanr” [R T.
Gray nl

12 Aama. hayranli: Nietzsche, klasik trajedi teorisine génderme yapiyor. Buna gore, tra-
jik olaylar onlan izleyen seyirdlerde acima, korku ve hayranlik uyandirmak i¢in dusi-
niiliir. [R T. Gray nl

18



Richard Wagner Bayreuth’ta/3

gormek insani sevindirir. Cok yonlu olarak bir seyler Wagner'in
etrafinda, icinde gelisip ¢ogalmist1 ve yapinin buyiikligu ve hey-
betliligi oraninda diizenleyen ve hiikmeden diisiincenin ¢ap1 da
o kadar genislemisti. Basit tiyatronun yenilikgisi, gercek insani
toplumda sanatlarin yerinin kasifi, gecrnis yasama iliskin dene-
yimlerin giirlerini yazan aydinlanmaa, filozof, tarihgi, estetikci
veelestirmen olan Wagner, bir dil ustasi, mitoloji uzmany, bir yu-
zugu ilk kez o harika, cok eski, devasa olusumla birlestiren ve ru-
hunun run’lanni® da mitlere gomen bir mit sairidir. —Her seyin
olabilmesi i¢in nasil da biytiik bir bilgi yiginin bir araya getirme-
si ve yaymasi gerekiyordu! Ancak ne bu bilgi y1g1n1 eyleme gegc-
me istemini baski altina alds, ne de tek tek ve en cekici olanlar bi-
le onun yolunu degistirebildi. Boyle bir davranigin hi¢ de basit ol-
madiginin ne kadar 6nemli oldugunu anlayabilmek i¢in, ornek
olarak buyuk bir karg1 kutbu, 6grenen ve bilen biri olarak ¢ok
kollu bir irmak gibi gériinen ancak butiin gicinu denize tagima-
yan, ama nehrin dokildigi yere geldiginde en azindan oraya ge-
tirdigi kadarim da yollarda ve nehrin kivrimlarinda yitirmisg
olan Goethe’yi almak gerek. Boyle bir varolus tarzi, Goethe’ninki
gibi bir varolus tarz1 daha hosa gidiyor, daha cok begeni kazani-
yordu. Wagner'in izledigi yolun ve nehrin giiciinin urkutiicg,
hos olmayan taraflarini gosterip vazgecirmesine karsin, Goethe’
nin ¢evresi daha hosgorildy, soylu ve eli aciktl. Ama bazilan veya
kim isterse, korkabilir: Bizi, diger insanlarn, cagdag egitirin gere-
g1 “korkmayi 6grenemernis™4 bir kahraman kendi gozlerimizle
gorebilmek daha da yureklendiriyor.

O, tarih ve felsefeyle kendi ruhunu sakinlestirmeyi de pek az
ogrendi ve buyuleyici huzur ve yaptiklarinin engellenmesi onu
pek de etkileyemedi. Ne yaratan, ne de mucadele eden sanatq
ogrenmekle ve egitimle yolundan dondurdlur. Yaratia gig sa-
natglyi sarar sarmaz, tarih, arak onun igin elinde tuttugu etkile-
yid bir ses halini alir ve daha sonra da tarih kargisindaki tutumu

13 En eski Germen yazsl. (Cev.n.)
14 Siegfriedden bir ifade. IR T. Gray nl

19



Richard W agner Bayreuth'ta

diger bilgelerinkinden ¢ok daha farkh bir tutuma doniisuverir,
daha ¢ok da mitler kargisindaki Yunanlininkine benzer bir tutu-
ma, bicimlendirdigi ve kendisi icin siirler yazdig bir seyler karsi-
sinda takinilan tutum gibi, askla, olduk¢a g¢ekingen, onurlu bir
ruh haliyle, ama yaratialigin ululugu ve hak edisiyle. Ve bu ruh
hali onun i¢in diglere oranla daha esnek ve degisime uygun ol-
dugundan her bir olay i¢in tiim zamanlarin en 6zgun olanini ya-
zabilir ve bir tarih¢inin hicbir zaman erisemeyecegi anlatim ha-
kikatine erisebilir. Sovalye Ortacagl, nerede Lohengrin'deki ka-
dar kanli canh bir yapita aktarilabildi? Alman varliginin daha
sonraki zamanlar1 Usta Sarkicilar'da anlatilinadi mi, anlatilmak-
tan Ote, bu zamanlar ihtilal yerine reformlar gerceklestiren,’s ve
hosnutlugun genis temeli tizerinde en soylu hosnutsuzlugu, ye-
nilik getiren islerin hosnutsuzlugunu unutamayan Alman varl-
ginin en olgun meyvelerinden biri degil miydi?

Ve Wagner, iste boyle bir hosnutsuzluga tarih ve felsefe ile
ugrasmasi sonucunda stiriiklendi: Tarih ve felsefe icerisinde yal-
nizca silahlan ve silahlanmayi bulmakla kalmayip buralarda
ozellikle biitiin buytiik savaslann, buytk aalar ceken herkesin
ve disinenlerin mezar taslarindan esen hayranlik uyandirici
esintiyi hissetti. Tarih ve felsefeden yararlanmaktan bagska hig-
bir seyden yasadigimiz ¢aga iliskin akanmda bulunulamaz Ab-
silageldigi bicimde anlasildifinda tarihin, nefes nefese ve biiytik
cabalarla hedefine kosan insani bir an i¢cin gemlerinden kurtar-
digini hissettirerek rahatlatmak gorevini tistlendigi gortiliiyor.
Reform Cag1 disiincesinin hareketliligi i¢inde yalnizca Monta-
igne’in belirttigi kendi icinde huzura erme, kendi i¢in varolma
ve soluk alip verme — ve bunu en iyi okuyucusu olan Shakes-
peare hissetti—, bu, simdi modern distince i¢in bir tarihtir. Bir
ylizyildan beri Almanlarin 6zellikle tarih alaninda ¢aligmalar
yapmalar, Almanlarin yeni diinyanin hareketliligi icinde kali-
a, yavaslatia, sakinlestirici bir gii¢ olduldarim1 gostermekte;

15 Ihtilal yerine reform: Bkz Wagner, “Beethoven,” Schriften, 9: 105: “Bu yiizden Almanlar ih-
tilalci degil reformcudurlar.” [R. T. Gray nl
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bunda, belki 6vgiiye deger baz1 noktalar da bulunabilir. Ama,
bir hallan disin miicadelesi 6zellikle gecmise yonelikse bu, bu-
tun icinde tehlikeli bir gostergedir, gevsekligin, eski kotu du-
rumlar geri donugin ve giigsuzligun bir gostergesi: Boylece bu
glicstizliik, sonunda herkesi etkileyen bir yiiksek ates halini alir,
ornegin siyaseti tehlikeli bir bigimde sarabilir. Boyle bir zafiyeti,
bitiin reform ve ihtilal hareketlerine ragmen, bilgelerimiz mo-
dern diisincenin tarihinde dile getirmislerdir. Bunu ¢ok gurur
verici bir gorev olarak gormeseler de sonug olarak bir tiir rahat-
latia mutlulugu giivence altina aldilar. Hep daha 6zgtir, daha
erkekce adimlarla bu bilgelerin 6ntinden gec¢ildi — hi¢bir sekil-
de tarihin 6ntinden gecilmese de! Tarihte Wagner gibi kisilikle-
ri hatirlatan ¢ok daha degisik giicler mevcuttur: Tarih, yalmzca
bir kez olsun, ¢ok ciddi ve kesin bir sekilde gugcliilik anlayigin-
dan styrilmali ve simdiye kadar surdurdigu iyimserligi bir ke-
nara biralap artik yazilmaldir, yani simdiye kadar Alman bil-
gelerin yaptigindan ¢ok daha farklh bir sel<ilde. Bunlarin ¢ahs-
malarinda glizel gosteren, kolayca boyun egen ve memnun
eden bir seyler vardir ve olaylarn alcsi onlar i¢in hep dogrudur.
Birisine sadece daha kottlerin olabileceginden oturid durum-
dan hosnut oldugu hissettirilirse, buna katlanmas: zordur: Bu
insanlann bir¢ogu, bunun yalmzca bir kez oldugu i¢in iyi oldu-
gu dusuncesine gayriihtiyari inanirlar. Tarih her zaman Hiristi-
yanlhga 6zgu, tstu kapali bir savunmalé olmasaydi, daha adil ve
tutkulu bir ¢abaya dayali duygularla yazilmig olur, boylelilcle
en azindan simdi gergel<lestirdigi gorevden ¢ok daha hakilki bir
gorev yerine getirmis olurdu: Kargasa ¢ilcaranlarnn ve yenilikgi-
lerin timiune kars1 bir agn kesici olurdu. Felsefede de benzer bir
durum var: Bir¢ok kisi felsefeden olaylan asagi yukar1 —cok
asag1 yukan!— anlayabilmekten fazla bir sey 6grenmek istemni-
yor. Ve felsefenin en soylu temsilcilerince bile felsefenin rahat-
latia ve avutucu giici dylesine 6ne ¢ikanliyor ki rahatina dus-

16 Theodizee: Tannmun, yarattigi dinyada kotiiliklerin de varhgina izin vermis olmasini,
Tannmun her sey kadir olmas ve iyiligi ile iliski kurarak savunan distince. (Cev. n.)
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kiinler ve miskinler, felsefenin aradig aslinda bizim aradigi-
mizdir diyebiliyorlar. Buna karsin, felsefelerin tiimiiniin en
onemli sorusunun olaylann degistirilemez bir simflandirilmasi-
nin ne Olciide yapilabilecegi ve bicimlendirilebilecegi oldugu
goruyorum.: Ancak, ileride bu soru yamitlanirsa, dinyanin
degistirilebilir olarak bilinen yanini iyilestir-
mek lizere gozi kara bir cesaretle ileri atilinabilir. Hakiki fi-
lozoflar, bunu kendi eylemleriyle, insarun degistirilebilir anlayi-
sinin diizeltilmesine yonelik caligmalariyla ve bilgeliklerini
kendilerine saklamayarak ogrettiler; bunu hakiki filozoflardan
isteklerini gerceklestirme yolunda kesin kararli olmayi ve 6diin
vermemeyi, uyku verid iksirler icmemeyi 6grenen Wagner gi-
bi hakiki 6grencileri de ogrettiler. Bu alanda Wagner, en yapia
ve en kahraman 6zellikleriyle en ¢ok filozof olanlanndir. Ve bir
filozof olarak yalmizca cesitli felsefi sistemleri atesi icinden
korkmadan ge¢mekle kalmaz ve kendisinden ¢ok yonli
yaradilisinin bitin olanaklarini kullanmasini talep
eden yiiksek benligine sadik kalir ve o eylemleri yapabilmek
Wagner icin aa ¢ekmek ve 6grenmek demekdr.

4.

ercekte geride birakilan yol dikkate ahndiginda, Yunanhlar-

dan bu yana kiiltiriin gelisim tarihi oldukca kisadir ve du-
raklama, geriye gidis, tereddiitler ve sessiz, kimsenin fark etmedi-
gi gelisimler ise hi¢ dikkate alinmaz. Diinyanin Hellenlestirilme-
si ve bunu gerceklestirmek icin ise Hellenligin sarklilastinlmasi
— Biiyiik iskender'in cift tarafh gorevi — son biiyiik eylem ol-
mayi siirdiirdi hep; yabana bir kiltiiriin aktarilip aktarilamaya-
cagina iliskin o eski soru hala gengleri de ugrastiran bir sorunu
olusturmakta. Tarihin simdiye kadarki akisimi belirleyen de bu
iki etmenin karsilikli oynadiklan uyumlu oyundur. Bu ¢erceve-
de, ornegin Hiristiyanlik insanlarca agir1 bir 6zenle derinliklerine
kadar inilerek sonuna degin irdeleniyor ve ona gore davranilan
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Sark eski ¢aginin bir parcasi imis gibi goriliyor. Bunun etkisi
yok olunca da Hellen kiiltiirtinin gtici yeniden artti. Bizler, acik-
lanmasi gii¢ bir sekilde havada ucusuyormus gibi olduklarindan
bizler yabanalasan, gticli bir ¢agdan koparildiginda Yunan or-
neksemesi ile iliskilendiremeyen gortingiileri yasiyoruz artik.
Boylelilde de Kant ile Elea Okulu? (Eleaten) arasinda, Schopenhauer
ile Empedokles arasinda, Aiskhylos ile Richard Wagner arasinda
neredeyse elle tutulacak kadar belirgin, zaman kavraminn tu-
miiniin son derece gorece oldugunu hatirlatan yakinliklar ve ak-
rabaliklar var. Neredeyse bazi konular i¢ iceymis, zaman bu i¢ ice-
ligi gozlerimizin gormesini gliclestiren bir bulutmug gibi bir izle-
nim ediniliyor. Ozellikle kat1 kurallara bagli bilimlerin tarihi de
bizler de sanki Iskender—Yunan diinyasinin ¢ok yakinlarinda
bir yerde bulunuyormusuz ve tarihin sarkaa geriye dogru, sal-
lanmaya basladig1 noktaya dogru sallaniyormusgasina, esraren-
giz ve gizemli uzakliklara siiriikleniyormusuz gibi bir izlenim b1-
rakiyor, giinimiiz diinyasinin gorinimu hi¢ de yeni degil: Tari-
hi bilen biri, bir ylizilin tanidik ¢izgilerini yeniden goriyormus
gibi bir duyguya, giderek daha fazla kapilmakta. Helen kiiltiirt-
nin ruhu, genis serpintisiyle ¢agimizin tizerini kaplamakta. Her
turld kaba gti¢ birbiriyle didisirken, modern bilimlerin ve beceri-
lerin meyveleri bir degisim araa olarak sunulurken, Hellen anla-
yis1, soluk cizgilerle de olsa, yeniden 1j1maya bashyor ama ¢ok
uzaklarda ve bir hayalet gibi. §imdiye kadar kendine yetecek ka-
dar olana odaklanan diinya, yeniden Hellenlesme 6zlemi duy-
makta. Ona bu konuda yardima olma isteyen, bilginin ¢ok yon-
li ve en uzak noktalarini, yetenek diinyasinin kenarda kogede
kalmus yerlerini bir arayagetirmek, goz alabildigince uzanan top-
raklari gecebilmek ve onlara hitkmedebilmek icin buytk bir hi-
za ve kanatlanmig ayaklara ihtiyaa var. Bu nedenle, simdi en mu-
azzam glice sahipIskender Karsitlarinin bir araya gelme-
17 Elea Okulu: Eski Yunan felsefe okuluw En biiyiik temsildsi mutlak birlik metafizigini or-

taya koyan Parmenides'ir. Elea Okulu, duyumlarla bilinen ve hem cesitlilik hem de de-

gisme gosteren fizik diinyasi ile akilla kavranip bilinen, bilime konu olan, mutlak, tiimel
ve ebedi diinyay: birbirinden kesin olarak ayirdi. (Ed. n.)
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leri, birlik olusturmalan ve en uzakta bulunan iplere ulagarak ku-
mag! solmaktan korumalan gerekiyor. iskender'in yaptig1 gibi,
Yunan kiltiriinin Gordion Difimi'nu ¢ozerek ipin uclarini
dinyanin tirn yonlerine dogru dagitmak, ama ¢ozuldikten
sonra onu yeniden baglamak, simdi gorev bu igte. Wag-
ner'in icinde de boyle bir iskender karsitligi oldugunu fark ediyo-
rum: O, buyiili guiciiyle tek bagina, zayifi ve umursamaz olani ko-
ruyor ve birlestiriyor, abbi deyimiyle bir araya getirerek
etkili olan bir gug: Ne kadar da biytik bir kiiltir giicinin
pargcasi o. Sanatlarn, dinlerin, gesitli uluslann tarihinin tizerinde
etkisini siirdiirmekte, ancak bir¢ok alanda bilgi sahibi olduguna
inanan bir dusuntiirle ve yalnizca bir araya getirerek diizenleyen
distinceyle de bir karsitlik olusturmalkta. Ctinkii o, bir arada olus-
turan ve bir araya getirilmise ruh veren,dinyay1 kolaylag-
tiran biri Boyle bir anlayis icinde insan, Genius'unun® kendine
verdigi bu en genel gorevle, en dar ve yakin ¢evresinde karsilag-
tirmalar yaptiginda, en 6nce digiiniilenin Wagner adi olmasi hig
de yaniltia olmasa gerek. Ondan tiyatroda yenilikler yapmasi
bekleniyor, bu isi basarmis oldugunu farz edelim, bununla yiik-
sek ve yapilmas gii¢ goriinen bir gorev nasil yapilmis olacakti?
Simdi bununla modern insan degistirilmis ve yenilenmis mi
oluyor: giinumiiz dinyasinda bir sey diger bir seye o kadar bagh
ve birbirine o kadar gerekli ki, biri, bir ¢iviyi yerinden sokse, bi-
na sallanip yikiliverir. Diger her gercek yenilikten de, bizim bu-
rada Wagner'e iliskin olarak biraz abartili oldugu izleniini veren
soylediklerimizden de ayni sey beklenebilir. Tiyatro sanatitnda en
ytiiksek ve saf etkiyi saglamalg, her yerde, gelenek ve devlette, egi-
timde ve toplumsal iliskilerde yenilik yapmadan, hi¢c de mim-
kiin degil. Ask ve adalet, bir noktada, yani burada, sanat alanin-
da gii¢lendi ve igsel gerekliligin yasasina gore de yayilmalarn ge-
rek ve eski kozalarnin heyecansizhigina tekrar geri donemezler.
18 Genius: Eski Roma'da koruyucu giic. Herkesin dzel bir Genius'u olduguna, insarun haya-

ta kendi Genius'unun gelisiyle basladigina ve Genius'un 6mir boyu insanla beraber ol-
dugunainanlirdy (Cev. n)
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Sanatlanmizin yasamdaki konumunun, yasamin yozlagmasinin
ne olcide sembolu oldugunu ve tiyatromuzun kendisini kuran-
lar ve seyirdsi olanlar icin ne 6l¢tide bir agagilama oldugunu an-
layabilmek icin, her seyin yeni bastan ogrenilmesi ve alisilmis,
gundelik olanin bir kez de hic¢ alisilmamig ve karmakansik ola-
rak gorulebilmesi gerekiyor. Anlayisin garip bularukligi, acemice
gizlenmis zevki sefaya, ne pahasina olursa olsun eglenmeye diis-
kiinlik, bilgelere 6zgti dikkat, gosteris ve oyuncu yonunden sa-
natin ciddiyeti ile oynanan oyun, isletmeci yoniinden vahsi bir
para kazanma hursy, halki yalmzca kendisine yararh veya tehlike-
Ii oldugy, tiyatro ve konserlere ytkiimlilikleri hatirlatiimadan
gittigi siirece disiinen bir toplumun boslugu ve disiincesizligi —
butiin bunlar bir arada giiniimiz sanati olayimn bulanik ve bo-
zuk havasim olusturmakta: Aydinlanmizin yaptigi gibi, ayni se-
ye ahsilmasindan kastedilen, belki de sagliklan icin bu havamn
gerekli gorulmesidir ve herhangi bir zorlamayla bundan gecid
olarak da olsa mahrum biralaldiklarinda, kendilerini kot hisse-
derler. Gergekte tiyatro kurumlarimizin nasil bayagy, nasil itici
ve karmasik oldugundan emin olmak i¢in yalmzca bir arag var:
Bunlara karsi, Yunan tiyatrosunun bir zamanlarki gercegini gos-
termek gerek! Yunanllara iliskin hicbir ey bilmedigimizi varsa-
yalim, o zaman belki de tiyatromuzun durumuyla hic basa ¢ika-
mazdik ve ilk olarak Wagnerce usta bir uislupla yapildig gibi, iil-
kelerinin hicbir yerinde kendilerini evlerindeymis gibi hissetre-
yeninsanlann hayallerine karsi cikilabilir. Bu tiir bir sanat onlara
yetmediginde ve onu kendilerine yakisaramadiklarinda, insan-
larin bir zamanlar nasil olduklan onlara soylenebilir belki de —
ve onlar hi¢ bir zaman farkli olmadilar! — Giiniimiizde bile sim-
diye kadarki kurumlarla yetinmeyen insanlar var ve onlar hi¢
kuskusuz ki farkliydilar — bunu Bayreuth gercegi de tam olarak
kanitlamakta— Burada, bu farkl insanlar, hazirlanmis ve kut-
sanmis seyirayi, mutlulugun zirvesinde bulunan, duygu dolu in-
sanlan buldular ve kendilerini daha ileri ve yiiksek isteklerine
ulasabilmeleri icin ytiireklendirecek bu insanlar tizerinde tiim va-
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rolug nedenlerini yogunlastirdilar. Burada sanat¢ilarin hi¢ ¢ekin-
meden kendilerini sanat ugruna feda etmesini, o zamana kadar
yazilan tiyatro oyunlarinin en iyisini, bagaril sanatsal etkinligi-
nin timinu bir eserinde toplayan ¢ok basarili sanatgilar: gordu-
ler. Glinimiizde neredeyse biiytleyici olan boyle bir olguyla kar-
silagilabilecegine inanmak gli¢ degil mi? $imdi yasamin diger
alanlarinda da degisimler gerceklestirmek ve yenilikler yapmak
icin, burada bu ige emek vermek ve katilmak isteyenlerin de de-
gismis ve yenilenmis olmalari gerekmiyor mu? Burada denizin
1ss1z enginliklerine dogru yola c¢ikilacak bir liman, dingin sular
yok mu? Burada ruh halindeki derinlikten ve yalnizliktan kurtu-
lup yasamun farkli diizliiklerine ve ovalanna giren biri, Isolde gi-
bi hep kendine su soruyu yoneltmemelidir: “Simdi buna nasil
katlanacagim? Buna daha ne kadar katlanabilirim?"19 Ve buna,
mutlulugunu ve mutsuzlugunu gostermeye gururu yuzinden
katlanamiyorsa, bu andan itibaren yaptiklanni kanit olarak sun-
mak i¢in her olanaga bagvuracaktir. Ginumiizdeki kurumlarin
durumundan aa duyanlar nerede? diye soracaktir. Nerede ya-
ban otlar gibi etrafi saran ve bizleri baski altina alan ginimu-
zlin aydin olma olgusuna kendimizi kaptirmaya kars: birlikte
mucadele edebilecegimiz yol arkadaslarimiz ? Clinki bu siralar
tek bir dismanimiz var — bu siralar! —; bu da, Bayreuth'u bi-
yuk bir yenilgi olarak nitelendiren o “aydinlar” —onlarin hi¢ bir
katkilar1 olmads, bu igin 6fkeli muhalifleriydiler veya bunlar
simdi hala en agin muhalefetin alisilmis silahi haline gelmis olan
agir bir sagirlik icindeydiler. Ancak, onlarin dismanliklarinin ve
ihanetlerinin Wagner'in kisiligini zedeleyemeyecegini ve onu
eserini gerceklestirmekten alikoyamayacagimi bizler biliyoruz.
Bir sey daha var: Onlar, gli¢siiz olduklarindan ve simdiye kadar
guci elinde tutanlara kars: ¢ikiglanna direnemediklerinden iha-
net ettiler. Simdi gii¢ld bir sekilde fethetmek ve zafer kazanmak
isteyen boOyle insanlar icin tam zamarni, en biyiik imparatorluk-

19 Bkz Wagner Tristan ve Isolde, 2 sahne, 2. perde. R. T. Gray n.
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larin kapilan agik, yalmzca sahibinin adina iliskin, hala sahip ol-
ma varsa, bir soru isareti var kafalarinda. Boylelikle, 6rnegin egi-
timin binasim1 ¢okmis olarak goriyorlar ve her yerde kendileri-
ne bu binayi biiytiik bir sessizlik i¢inde terk etmis bazi insanlar
buluyorlar. Gergekten de simdi bundan memnun olmayanlar,
bir kez olsun acik¢a baskaldinya ve agiklama yapmaya yonlendi-
rilebilirler mi? Cesaretlerini yitirmelerine neden olan koti ruh
hallerini yok edilebilir mi? Bunu biliyorum: Bu yaradihstaki in-
sanlarin sessiz katkisi egitim sisternimizin bitininin kazammi-
n1 etkilemesi onlenirse, by, onlar icin kendilerini zayiflatan bir
kan kaybi olur. Ornegin, eski hiikiimdarhklar zamanindadaki bil-
gelerden bize kalan yalnizca siyasi ¢ilginliklarin aktardiklarn ile
kendini yazar sanan ¢ok cesitli insanlar. Erkini, kaba gii¢ odakla-
rina, adaletsizlige, devlet ve topluma dayanmaktan alan ve bunu
toplumu giderek daha da bozmada ve saygiy1 yok etmede kulla-
nan bu igreng olusum, bu dayanaga elinden gidince giigsiiz ve
yorgun duser: Bu olusuma deger verilmemeli, o ancak boyle yok
edilebilir. insanlar arasinda adalet ve sevgi olmasi icin miicadele
eden, ancak onlarin 6ncu birliklerine ve giiniimiiz kilturtine kar-
s1 verdigi savasi bitirdigi zaman, bu olusumdan en azindan korka-
bilir ¢linki artik gercek diismanlar karsinda durmaktadir.
Bizim i¢in Bayreuth savag gtinu sabahin kutsamasidir. Sanatin
yalnizca bizlerce gergeklestirildigi, tim umutsuz durumlardan
kurtulmak icin bir ila¢ ve bir uyusturucu madde oldugu varsayi-
muyla, artik bize kars1 haksizlik edilemezdi. Biz, Bayreuth'un o
trajedi sanat1 anlayiginda baz kisilerin agik¢a kaginilmaz bir ge-
reklilik haline geldiginden kars1 ¢iktiklan her seyle, erkle, ka-
nunla, torelerle, anlasmalarla ve tim konularin diizenlenmesiy-
le olan savasim1 gormekteyiz Bu tek tek bireyler, adalet ve sevgi
ugruna giristikleri 6limiine savasta olgunlasmalarina ve kendi-
lerini feda etmelerine karsin, daha giizel bir yasam siirdiiremi-
yorlar. Trajedinin gizemli goziiyle bizlere bakis gii¢siizlestiren,
bir toplulugun tiyelerini birbirine baglayan bir biiyt degil elbet-
te. Trajedinin huzur istemesine karsin, bize baktig stirece, —¢tn-
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kil sanatin var olug nedeni savas degildir, ancak sanat, savagin ba-
sinda ve ortalarinda huzur veren aralar, geriye bakilan ve sembo-
lik olanlarin 6nceden hissedildigi o dakikalar i¢in vardir, ¢clinki
canlandina bir dus yavas yavas bastiran bir yorgunluk hissiyle
bize dogru yaklasmaktadir. Savasla giin ayni anda dogar, kutsal
golgeler ugusup durur ve sanat gene uzaklarda bir yerde onu-
miizde durmaktadir, ama sanatin verdigi teselliduygusu ilk saat-
lerden beri insanlan etkisi alina almugtr. Birey, her yerde kendi
kisisel yetersizligini, yeteneklerindeki eksikligi ya da yetersizlik-
leri gortir: Onceden Kkisisel olmay1 asan ve toplumun bir parcas
olan biri olarak kutsanmamugsa, hangi cesaretle savasacaktir! Bi-
reyin var olan en biiyik aalamn, bilginin biitiin insanlarda ortak
olmarmasl, son idrak ettiklerine duydugu giivensizlik ve yapabil-
me gucunun esitsizlig], iste tiim bu nedenlerden otiiri birey sa-
nata muhtactir. Cevremizdeki her sey bize aa verdigi ve aalar
yarattig1 sirece mutlu olunamaz; insana 6zgu olgularin gelisimi
kaba giicle, hileyle ve adaletsizlikle belirlendigi siirece ahlakh
olunamaz. Tum insanhk, bilgelik ugruna miicadele etmedikce ve
bireyler en bilge bir bigimde yasamaya ve bilgiye yonlendirilme-
dikce bilge olunmaz Savasta, ¢abalarda ve yenilgilerde yiice ve
anlaml olan bir seylerin bilincine varlamiyorsa, biiyiik aalarin
ritminden ve yasarmm feda etinekten bir haz alinamiyorsa, ye-
tersizlikten kaynaklanan bu ti¢ yonli duyguya nasil katlanilabi-
lir? Elbette ki sanat dolaysiz davranislan Ogreten bir 0grettmen
veya egitid degildir, bu anlayisa gore sanatgi ise, bir egitmen, bir
danisman degildir. Trajedi kahramanlanmn ulasmak istedikleri
seyler, hic kuskusuz ki kendi i¢cinde ugrunda miicadeleye deger
seylerdir. Duste oldugu gibi, seylerin degerlendirilmesi, sanatin
biiytsiine tutundugumuzu hissettigimiz siirece, degismez: Ama-
andan vazgecmek yerine olimi secen trajedi kahramanlarina
hak verdigimiz, ashnda bu siralar bizlerin ugrunda ¢aba harca-
maya deger bulduklanmuzdir._ Buna gercek yasamda pek nadi-
ren rastlanir ve boyle degerler ve azim onurlandinadir. iste, sa-
nat da bunun i¢in dinlenen insamn etkinligidir. Sanatin stirdur-
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diagl savag yasamin gercek savaslarinin basitlestirilmisleridir; ge-
tirdikleri sorunlar insan davranig ve taleplerinin son derece kar-
magik hesaplarinin kisaltmalandir. Ama sanatin biyukligu ve
vazgecilmezligi, daha basit bir dinyanin ve yasam—bilmecesi-
nin daha kisa ¢6ziminin hayalini saglamasindan kaynak-
lanmaktadir. Nasil hi¢ kimse uykudan vazgecemezse, yasamin
aa verdigi kisi de bu hayalden vazgecemez. Yasamin kanunlan-
nin bilincine varma guglestikce, giderek artan bir tutkuyla o ba-
sitlestireme hayaline kavusmak istiyoruz. Sadece bazi anlarda da
olsa, olgularin bilincine varma ile bireyin ruhsal ve ahlaksal gi-
cuinin bilincine varma kargithgindan kaynaklanan gerilim Oyle-
sine buytur ki yay kirilmasin diye sanat vardir.

Birey kisisel olmayi asan ve toplumun bir par¢asi olan biri ola-
rak kutsanmalidir. — Trajedinin de istedigi budur. Birey, 6lum
ve zamanmn bireyde yarattif1 urpertici korkuyu unutmaldir,
cunkd birey, yasam surecinin en kisa anlarinda ve en kugtk par-
¢alarnnda tiim savag ve ihtiyaglan duygu dolu bir bicimde denge-
leyen kutsal bir seylerle karsilasacaktir. —Bu, trajedi zihni-
yetinde olmak anlamina gelmekte. Ve giintin birinde tim
insanlik 6lmek zorunda kalirsa — kim bundan kusku duyabilir!
— o zaman insanhga verilen en yiuce gorev, gelecek bitin za-
manlar i¢in tekin ve ortak olanin bir arada gelijmesini amag
edinmesi olmaldir. insanlik bir biit{in olarak ileride kargilagabi-
lecegi yikimlara trajedi zihniyetiyle karsi koyabilir. Insa-
nin mukemmellestirilmesi de bu ytlce gorevin kapsaminda; bu-
nun kesin bir bicimde reddedilmesi, insana dost olani1 ruhun
ontne gecirebiliyormus gibi bulanik bir gorintinin ortaya ¢ik-
masina neden olabilirdi. Bunu béyle hissediyorum! Insanhigin ge-
lecegi icin yalnizca tek bir umut ve tek bir giivence var: Gelecek,
trajedi zihniyetinin yok olmamasina bagh. Eger in-
sanlar bu zihniyeti bir kere tamamen kaybedecek olurlarsa, em-
sali gorilmemis bir 1stirap ¢1ghig1 yeryizinde yankilanacak ve
ancak ashinda bildigimizi — trajedi disuncesinin dinyada yeni-
den nasil dogacagini bilmekten daha sevindirici bir mutluluk
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yok. Cinkii bu tamarmiyla kigisel olmayan ve genel mutluluk, in-
sanligin vatan edinmesinden ve insana 6zgu olanin ileri gitme-
sinden kaynaklanan seving taskanhgi.

3.

agner, giiniimiiz yagsamini ve ge¢tnisi, alisilmamis olctide

biyik bir uzaklig: gosterebilecek kadar gii¢li olan idra-
kin 15181yla aydinlattmusti: Bu nedenle de diinyayr kolaylastiran
biriydi, ¢tinkd dinyanin kolaylastinlmasi, idrak edenin bakisi-
nin yeniden muazzam yiginlarin ve dizensizligin goriiniirdeki
kaosuna yonelmesine ve eskiden birbiriyle uyusmaz oldugun-
dan ayr1 ayn disintilenlerin bir araya getirilmesine dayanmak-
ta. Wagner de bunu, ayrilmis alanlarda yasarmus gibi birbirine
yabana ve soguk olan iki sey arasinda bir iligki kurarak gercek-
lestirdi: Miizik ve yasam arasinda ve aym sekilde mizik
ve tiyatro arasinda iliski saglayarak. Aslinda o bu iligkileri
kesfetinedi veya yaratmad:: onlar zaten mevcuttu ve herkesin
burnunun dibindeydi: Bu degerli taslardaki soruna benziyor, bin-
lercesinin geride birakip birinin degerinin one gecmesi gerek-
mekte, Bunun ne anlama geldigi ve miizik gibi bir sanatin insan
yasaminda benzersiz bir giicle nasil ortaya ¢iktig1 sorularim ken-
disine soruyordu.20 Burada bu sorunu gormek icin, bu yasami
onemsizmiggibi disinmek gerek: Hayir, eger bu yasami tiumiin-
de kendine 6zgii gi¢lerin oldugu disiinuliirse ve bilin¢li bir
o0zgurluk icn gicla bir ¢caba harcayan vedisincenin ba-
gimsizli1g1 ‘icin mucadele eden bir varlik dusincesi ruhun
oniine gecmisse, — ancak, gercekten de o zaman muizik bu diin-
yada bulmaca olarak goruliir. Miizigin bu ¢agdan alabilecegi bir
sey olmadiginin soylenilmemesi mi gerek? O halde varolusunun
nedeni ne? Bir rastlantt mi1? Hi¢ kuskusuz ki baza biiyuk sanatg-
lar da bir rastlanti olabilirdi ama muzigin yakin zamanlarinn ta-

20 Miizik gibi || kendisine soruyordu Bkz Wagner “Zukunftsmusik” (Gelecek Muzigi), Schrif-
ten, 7:150. IR T. Gray n.}
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rihinin gosterdigi ve simdiye kadar yalnizca bir kez Yunan tari-
hinde bir 6rneginin bulunmas gibi, boyle bircok sanatqnin go-
riilmesi, bunun bir rastlanti1 olmadigim ancak bir gerekliligin so-
nucu oldugunu diisiindiirmekte. Iste, bu gereklilik, Wagner'in
¢ozuminu aradigl bir sorundur!

Wagner, once olagan tstu bir durumun yayginlastigini, uy-
garligin halklarn birlestirmek yerine bu durumdan etkilendigini
anlad:: Burada her yerde dil bir hastaliga tutulmustu ve insanl-
g1n biitlin gelisimi iizerine bu korkung hastaligin yiku binmis-
ti. Dil, ilk zamanlarinda tim al¢akgonulligi ile uyum saglama-
ya ¢alistig1 duygusal heyecanlardan mimkun oldugunca uzak
kalarak, duyguyla kars1 karsiya getirileni, diisiincenin dinyasini
kavramak icin hi¢ durmadan kendince erigilebilir olanin son ba-
samaklarina tirmanmak zorunda kalarak, yeni uygarhklarin ki-
sa tarihlerine alabildigine yayilmasi sonucunda gtictinu yitirdi:
Boylelikle var olus nedenini, aa ¢ekenler yagamin en basit aala-
n konusunda bile birbirleriyle anlasmasimi saglamak gorevini
yerine getiremez oldu. Artik insan, zor durumda oldugunda dili
kullanarak kendini anlatamiyor, diger bir deyisle durumu ko-
nusunda bilgi veremiyor: Bu insanin kendini karanlikta hissetti-
gi durumda, dil, her yerde hayalet kollan gibi kollariyla insanla-
n saran ve onlan aslinda istemedikleri yerlere surikleyen bir
glice donusti; insanlar birbirlerini anlamak istedikleri ve bir is-
te birlesmeye calistiklarn an, genel kavramlann, s6zciiklerin tini-
sing, ¢cilginligina kapihiyorlar ve kendini anlatmadaki bu yeter-
sizligin sonucunda, dayanigsmalannin yarattigl sozcikler, gene
birbirini anlamamanin gostergeleri haline geliyor. Bunun diger
bir nedeni de bu sozciiklerin gergek ihtiyaa kargilamamasi ve
baskic1 yonetimin o sozciik ve kavramlarnin i¢inin boslugu:
Boylelikle insanlik tiim aclarinda bir de uzlagsmanin aasini
ekliyor: Duygularda bir uzlasma olmaksizin soz ve davraruslarda
saglanan uzlagsma. Her sanatin gerileme stirecinde bulundugu,

21 Iste [l bir sorundur. Bkz. Wagner “Zukunftsmusik” (Gelecek Miizigi), Schriften, 7: 149. [R. T.
Gray n}
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sanatin yaban otlamn gibi etrafi saran hastalikli araglan ve bigim-
leriyle sanat¢ilarin geng ruhlan tizerinde acamasiz agirhyla ¢ok-
tigu ve onlar: kolesi haline getirdigi bir noktaya erisildigi gibi,
simdi de dillerin ¢okustinde sozcliklerin kolesi olundu; bu baski
altina kimse artik kendini gosteremiyor, basit ve i¢cten konusa-
miyor ve ¢ok az kimse kisiligini muhafaza edebiliyor. Belirli
duygular ve ihtiyaglar sozctik olugturarak karsilanamiyor, ama
bu olusturmalarin bireyi “anlasiir kavramlar” agiyla kaplayip,
onu, oncelikle dogru hisseden biri haline getirilmesi basarilam-
yorsa, sanki onu dogru disinen ve karar veren bir yaratik hali-
ne getirmenin herhangi bir degeri varmig gibi, dogru dusiinme-
yi 6gretmesiyle basarsini kanitlayacagina inanan sozcik olus-
turma mucadelesi i¢ine giriliyor. Boylesine yaralar almi§ insanl-
g1n kulaginda Alman ustalanmizin muzigi tinladiginda, aslinda
tinilarda dile gelen nedir? Yalnizca gercek duygu, her turld
uzlasmanin, yapay yabancilastirmanin ve insan ile insan arasin-
daki iletigimsizligin dismani Bu muzik bir yandan doganin
arinmasi ve degisimi iken, ayni1 zamanda da dogaya donigtir
¢unkid bu duygu dolu insanlarin ruhunda dogaya donus istegi
olusmustu ve sanatlarinda aska donismus olan do-
ganin tinisi vardi1.2

Bunu, Wagner'in ¢agimizda muzigin anlaminin ne oldugu so-
rusuna yanit1 olarak kabul edelim: Onun yamtlamasi gereken
ikinci bir soru daha var: Muizikle yasam arasindaki iliski, yalnizca
bir tur dille diger bir tir dil arasindaki iligki degildir. Bu tamamuy-
la isitsel diinya ile gorsel dinyanin biitini arasindaki iligkidir.
GOz goruntuyu algilar ve bu goruntli yasamin daha onceki go-
runtiileriyle karsilastinlir, ama daha geng insanlarn varolusun-
da, en yiizeysel bir bakigla bile insaninin kendini mutlu hissetme-
sini saglayacak anlatilmas! gig¢ renklilige karsin, anlatilmasi gig
bir yoksulluk ve bitkinlik gorilmekte, Biraz daha dikkatli bakilir
ve bu ¢ok hareketli renk oyununu olusturan parcalara dikkat edi-

22 Wagner, 6nce [..| tiusi vardi. Bkz. Wagner “Oper und Drama” (Opera ve Tiyatro), Schri ften, 4:
122.{R. T. Gray n
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lirse, biitiiniin onceki kiilttirlerden 6ding aldigimiz sayisiz kiigiik
tasin ve parcanin parildamasi ve 151masi gibi olmadig: gorilecek-
tir. Burada her sey, kendilerine ait olmayan bir gorkem, taklit edi-
len hareketler ve sorumsuzca bir yizeysizlik degil mi? Bu, ¢iplak
ve Usdyen biri i¢in rengarenk ama yirtik pirtik bir elbise degil mi?
Ac1 geken bir insandan olmayacak seyler talep eden sevincin soz-
de dansidegil mi? Agin1 gururun yuz ifadesini agir yaral biri ser-
gilemiyor mu? Ve bu arada yalnizca hareketin ve girdabin siira-
tiyle — i¢ karartic1 guigstizluk, dis dige kavgalar, dayanilmaz can
sikintisi ve yiiz kizartial sefalet saklanip bir sir haline gelmedi mi?
Modern insanin gorinumu tamamuiyla aldatici bir hayal halini al-
dy; simdiki durumunda artik o goriilemiyor, daha ¢ok saklanmyor.
Ve bagka tilkelerden, sozgelisi Fransizlardan veya Italyanlardan
aldig1 sanat etkinliginden geriye kalani ise, bu saklamba¢ oyunu
sanatinda kullaniyor. Simdi “bicimin” talep edildigi her yerde,
toplumda, sohbetlerde, yazarlarin yazilarinda devletlerin birbirle-
riyle olan iliskilerinde bi¢im kavrami, diginmeden hosa giden
bir gortinis, “hosa giden” veya “hosa gitmeyen” olmakla hicbir
iliskisi olmayan, gerekli oldugundan ve gelisiglizel olmadigindan
otiird, gerekli bicimlendirmeyi yapma anlamina gelen hakiki bi-
¢im kavraminin tam karsiti olarak anlaspilmakta. Ancak, simdi
acikca bicim talebinde bulunmayan bazi uygarhklarin insanlan
arasinda da o gerekli bicimlendirme ayni buradaki gibi pek az go-
rilmekte, ama hoga giden gorinim ugruna ¢aba harcamada, bu-
radaki gibi pek gayretli olsalar bile, en azindan mutlu degiller. Go-
rinusburada veyaorada nasil hosa giden olacaktir ve ni-
¢in herkesin hosuna gitmek zorundadir? Modern insanin boyle
gorunmeye ¢aba harcamasim herkes, kendinin modern bir insan
oldugu olctit icinde hissetmekte. “Yalmzca eski kadirgalarda ku-
rek ¢eken koleler birbirini tanir ama bizler, yalnizca baskalarini,
onlar bizi gene yanliy taumasinlar diye, kibarliktan hep yanlis
taniriz” der TassoB

23 Goethe'nin dramasi Torquato Taso’dan 5. perde, 5. sahne, 1769'da Weimar'da tamamlanan
eserde Roma'nin etkili oldugu soylenir. (Ed. n.)
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Bu bicimlerin ve arzulanan yanhs anlamalarin diinyasinda
simdi muzk ile dolu goniiller hangi amag i¢in buradalar? On-
lar, biiyuk ve 6zgur ritmin temposunda hareket ediyorlar, zarif
bir diiriistliik ve kigisel olmayan bir tutku icindeler ve miizigin
gucli ve huzur veren ve iclerindeki sonsuz derinlige 151k kay-
nagi olan atesi onlar1 yakmakta. — Buitun bunlar hangi amag
icin?

Bu ruh haliyle miizik, ayn1 anlayistaki kardesi (Schwester)
jimnastige, onun gorsellik alaninda gerceklestirdigi gerekli
bicimlendirmeye dogru yoneldi. Jimnaswgi tercih ettnesi ve ona
yonelmesiyle mizik ginumiz sahne ve goruntd sanatlan ko-
nusunda karar vered bir konuma geldi. Bu, Wagner'in bu ¢agda
mizigin anlamunin ne olabilecegi sorusuna ikind yanitidir.24
Yardim edin bana diye sesleniyordu duyabilen herkese, miizigi-
min hakiki duygulann yeniden kesfedilmis dili olacag o kiiltii-
ri bulmama yardim edin, muzigin ruhunu artik bir vicutta bi-
¢dimlendirmek istermnesi, mizigin sizlerin de yardimiyla gorsellige
yonelmenin yolunu, ¢ahsarak, ¢cabalayarak, tesisler kurup gele-
negini olusturarak aramasi konulannda iyice disinuniz! Bu
¢agny1 anlayan insanlar vardi ve giderek cogaldilar; bu insanlar,
muzige dayal: bir devlet kurmanin ne anlama geldigini ilk kez
yeniden anladilar— Eski Yunanlhlann anlamadigl, ancak kendi
kendilerinden talep ettikleri de bOyle bir seydi. Buna karsin ayni
anlayish insanlar ise, bir¢ok insanin giiniimiizde kilise konusun-
da hiikkim vermeleri gibi, simdiki devlet konusunda aym bicim-
de hiikiim veriyorlar. Boyle yeni ama her zaman da yerine geti-
rilmeyen bir amag, egitimimizdeki o en utang verid eksikligin ve
barbarliktan kaynaklanan becenksizliginin asil nedeninin neden
ileri geldigini kendimize itiraf etmemize neden olmakta. Egiti-
mirmnizde eksik olan miizigin harekete geciren ve bicimleyen ru-
hudur, buna karsin egitimin ihtiyaclan ve kurumlan, mizigin

24 Bu ruh haliyle [..] ikind yamtidir. Bkz. Wagner, Uber musikalische Kritik (Miizik Elegtirisi
Uzerine), Schriften, 5: 74-78. IR T. Gray n]
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hentiz dogmadig1 ama bizlerin bugin c¢ok giivendigi bir ¢agin
urudnleridir. Egitimimiz giinimuzun en geri kalmis kurumudur
ve yeniden onem verilmesi gereken, giiniimiiz insanlarna, artik
yasamlarina bilingsizce anin baskis: alinda devam etinek istemi-
yorlarsa, onceki ytizyilin insanlarina oranla cok daha fazla firsat
saglayan ya da saglayabilecek yegane gii¢ olan egitid gtictin de
geri kalmis oldugu gozlenmekte. Bu insanlar simdiye kadar mu-
zigin ruhunu iglerinde barndirtmadiklarindan, Yunandaki ve
Wagner'deki anlamiyla jimnastigi de anlayamadilar ve by, in-
sanlar muzigi sahne diinyasina gotiren bir yol gosterid olarak
simdi oldugu gibi her zaman bir kenara atinay: istedikleri stire-
ce, guzel sanatlarla ugrasan sanat¢ilann caresizlige mahkdam ol-
duklarinin nedenini actklamakta. Burada istenilen, yeteneklerin
gelismesiydi ve bu da ya ¢ok erken ya da ¢ok ge¢ veya her defa-
sinda uygun olmayan zamanlarda gerceklesmekteydi qiinkii ge-
reksiz ve etkisizdi; ciinkd gliiniumiiz sanat¢ilanmin 6rnek almasi
gereken onceki ¢aglarin kusursuz ve en ytce olanini gereksiz ve
neredeyse hi¢ etkisiz gordiiklerinden tas tistiine baska bir tas ko-
nulmamst. Buinsanlariglerine baktiklarinda yenibigcimlemeler
gormuyorlards, ancak hep eskiler vard: arkalarinda, boylelikle
yasama degil, tarihe hizmet ediyorlardi ve 6lmeden 6nce 6lmiig-
lerdi: ancak §imdi, yalmzca gliniimuze 6zgu diye nitelendirecek
hakiki ve verimli bir yasam isteyen, miizigi icinde hissetineli, bi-
cdimlendirme, bigdm ve bicem ugruna buyuk ¢aba harcayacag:
herhangi bir seyler yaparak bir an olsun kendisini ileriye gotiire-
cek umutlann cekidligine kapilmali. Bu tiir degersizlikler bir ya-
na, bu kisi 614 ve solmus dillerimizden hala buiyiik yazarlar qak-
masim1 umdugu gibi, kendi dinlemeye dayal: ideal diinyasinin
oOtesinde gorsel mudzeler aramayi da ¢ok az digiiniiyor. Kulakla-
rnn armagani olan basit tesellileri tercih ediyor ve modern an-
lay1s1miza tatminsiz bir bakisla bile bakmaya katlanarmiyor. Kal-
bi merhamet icin yeterince sicak degilse, o zaman nefret dolu ol-
mali. Kotiiliik ve hor gorme bile, onun kendini, “sanatseverleri-
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mizin”, yaptif1 gibi aldatia bir hosnutluga ve sessiz bir alkolizme
teslim etmesinden daha iyidir. Ancak reddetmekten ve hor gor-
mekten daha ¢ok sey yapabilseydi bile, sevebilseydi, merhamet
duyabilseydi ve ortak tiretime katilabilseydi, o zaman da yardim-
sever ruhunun yeni bir ¢1g1ir agmasini saglamak i¢in, 6nce gene
reddetmek zorunda ydi. Muzik, bir kere bircok insani kendin-
den gecirsin ve yice amaglarnin givencesi olsun diye, oncelikle
boylesi kutsal bir sanatla zevk diigkiinii iligkisini sona erdirilme-
li. Sanat sohbetlerimizin, tiyatronun, miizelerin ve konser toplu-
luklarinin, aym1 zamanda “sanatseverin” dayandig: temelin afo-
roz edilmesi gerekiyor. Arzularina gore sunulan devletin yakinl-
&1 da nefrete dontismekte. Sanatseverlik egitimine 6zel bir deger
veren toplumsal anlayis, daha iyi bir anlayigca ortadan kaldinldi.
Bu arada,ac¢ik¢a sanat dismani olani, gergek ve yararh
bir yoldas olarak gorilmek zorunda kaldik. Sanat diismaninin
kars1 oldugunu acikladigi da, “sanatseverin” sanat olarak algiladi-
&1 sanatin aymydi: Bagka bir sanat bilmiyordu ki! Sanat diismani,
bu sanatsevere tiyatrolarinin ve kamunun yararinaanitlarin in-
sas1, “Gnli” sarkici ve oyuncularinin gosterileri, tamamaiyla ve-
rimsiz olan sanat okullarini ayakta tutulmasi ve tablo koleksi-
yonlarini surdirmesi i¢in yapilan anlamsiz para savurganligi-
nin hesabini sorabilirdi, hem de biitgedeki, sozde “sanatla ilgile-
nenlerin” egitimindeki enerji, zaman ve para savurganligini hic¢
anmadan. Burada ne aclik ne de tokluk var, ancak hep iki bula-
nilc goruntuyle oynanan bir oyun var yalnizca: Baskalarinin
kendileri konusundaki disiincelerini bulandirmak i¢in kesfe-
dilmis bir gosteri ve daha kotiisi de sanatin oldukga ciddiye ali-
narak sanata yonelik bir tir aghk duygusunun ve tutkunun
saglanmasinin istenmesi ve yapay olarak saglanan bu heyeca-
nin gorevleri olarak gérﬁlmesi. Iticilikleri ve ruhsuzluklaryla
yok olmaktan korkuyorlarmiscasina, biitin kota ruhlari, bir
avanin vahsi hayvanlar kovalamas: gibi kendilerini kovala-
masl i¢in ¢aginyorlar. Aa ¢ekmek, ofkelenmek, nefret etmek,
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heyecanlanmak, ani korkulara kapilmalg, nefes kesici bir geri-
lim saglanmal i¢in ¢aba harcanir ve sanat¢1 da buyucu olarak
bulunmak tizere bu hayalet avina ¢agrilir. Simdilerde sanat, ay-
dinlanmuzin ruhsal dinyalannda tamamiyla aldatic, adi ve
asagilayia bir ihtiyag olaralc bulunmakta, ya hicbir sey ya da
kotu bir gey olarak. Daha iyi ve nadir olan sanatg, her seyi gor-
meyecek kadar kendinden geciren bir dusun etkisinde ve ka-
rarsizhk icinde guivensiz bir sesle hayalet gibi ¢ok uzak yerler-
den isitildigine inandig1, ancak yeterince duyulmayan giizel
sozleri tekrarlay1p duruyor. Ancak modern anlayistaki sanatg,
bu nedenle asil yoldaslarinin digsel duygu ve sozlerine karsi ta-
mamiyla kic¢imseyici bir tutum icerisinde ve bu bir araya geti-
rilmig tutkularin ve igrengligin uluyan siirdsing, istendiginde
modern insanlarin ustine salmak i¢in, bagladig iple yaninda
suruldemekte: Bu insanlar, huzur icinde kendi aralarinda birles-
mek yerine, avlanmayi, yaralanmay: ve mutsuz edilmeyi isti-
yorlar. Kendi aralannda! — Bu dugince modern ruhlan sars-
makta, bu onlarin korkusu, hayalet korkusu olmakta.

Kalabalik kentlerde binlerce insanin nasil duygusuz bir ifade
ile ve telas icinde gecip gittiklerini izledigimde, hep s0yle derim:
Kendilerini ¢cok koti hissediyor olmahlar, Bu insanlarin timu
icin sanat, kendilerini daha koti, daha duygusuz ve anlamsiz ve-
ya daha telagh ve ihtirash hissetmeleri icin vardir. Cinkd haki-
ki olmayan duygular at kosturrnakta ve hi¢ durmadan
onlar: egitmektedir ve bunun sonunda sefaletlerini kendilerine
bile itiraf etmelerine izin verilmez. Konugmak istediklerinde uz-
las1 kulaklarina aslinda soylemek isteyip de unuttuklan bir sey-
leri fisildar; birbirleriyle anlagmak istediklerinde ise, akil gugleri
sanki baz1 buyi sozleriyle felce ugratilir, boylelikle de aslinda
mutsuzlulanm mutluluk olarak nitelendirirler ve bile bile mut-
suzluklan icinde birbirine baglamirlar. Sonunda tamamen degisi-
me ugrayarak hakiki olmayan duygularin koleleri haline donu-
surler.
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6.

agimizda duygulann nasil altiist oldugunu ve zamanin bu
C altust olusun farkina varamadigini yalnizca iki 6rnekle gos-
termek istiyorum. Eskiden parayla ticaret yapan insanlara onur-
lu bir soylulukla yukarndan bakilirdi, ancak onlara ihtiyag du-
yuldugunda, her toplumun i¢ organlarinin olmasi gerektigi itiraf
edilirdi. $Simdi bu insanlar, modern insanligin ruhunda egemen
bir gii¢ oldular hem de ruhun en tutkulu bolimuii olarak. Eskiden
gundy, ani ciddiye alma konusundan baska bir konuda uyari ya-
pimazd: ve nil admirari?® sonsuz islerle ugrasmak tavsiye
edilirdi, simdi ise, modern ruhta geriye kalan ciddiyetin yalnizca
bir tird ve bu, gazete veya bir telgraftaki habere benzemekte.
Ani kullanmak ve ondan yararlanmak, ona iliskin karar1 mim-
kiin oldugunca ¢abuk vermek! — Giinimiiz insanlarina yalniz-
ca tek bir erdemin, diistinsel varolus erdeminin kaldigina inani-
labilir. Bu, ne yazik ki gercekte, kirli ve tatmin edilemeyen bir
tutkunun ve herkesteki her yeri gozetleyen merakin varolusu.
Aklin (Geist) giinlimiizde gercekten de var olup olmadigi-
nin aragtirmasinin yapimasini, modern insani: eleginden gegire-
cek olan gelecegin hakimlerine birakmak istiyoruz. Ama, bu ¢ag
cok kotq, bu simdiden gortiilebiliyor, ciinki eski asil ¢aglann k-
cimsedigini o yticeltiyor. Simdi ¢cagimiz, gecmisin bilgeliginin ve
sanatinin tim degerlerine sahip ciksa da giysilerin en gosterisli-
lerini giyip etrafta dolagsa da, kotiligi konusunda trkiitiict bi-
lincini, 1sinmak icin degil de, yalnizca kendini yaniltmak icin o
paltoyu kullanarak gostermekte. Kendini engelleme ve saklama
ihtiyaq, onun i¢in tisimeme ihtiyacindan daha zorlayici. Boyle-
ce glinimiiz bilginleri ve filozoflan, kendi i¢lerinde bilge ve hu-
zurlu olabilmek icin, Hintlilerin ve Yunanlilarin bilgeligine bas
vurmuyorlar: Calismalan yalnizca bilgeligin yaniltia tinind gu-
nimiize tagimaya hizmet ediyor. Hayvan tarihi arastirmacilan,

25 Nil admirari: “Hicbirseye sagirmnamak™ Horatius'un Epistola (1.61) adh eserinin meshurag-
li§ sozctikleri: “Higbir seye sagirmamak, belki de tek ve biricik seydir |l bir insan1 mutlu
edebilecek olan.” [R. T.Gray nl
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glinimiizde devletler ve insanlar arasindaki iligkilerde gortlen
kaba gii¢, kurnazlik ve intikam hirsindaki hayvani patlamalar-
nin degistirilemeyen doga yasalarina tabi oldugunu gostermeye
calistyorlar. Tarihgiler, tirkek bir gorev duygusu ile, her ¢agin
kendine 6zgt bir hukuku, kendine 6zgi kosullar: oldugu tiimce-
sinin dogrulugunu kanitlamaya, ¢cagimiza felaket getirecek yargi
usullerini ve savunmanin temel distincelerini hazirlamaya cali-
siyorlar. Devlet, toplum, ekonomi, ticaret ve hukuk ogretileri —
timi de, simdi o hazirlayici1 ve atesli savunucu ol-
ma Ozelligine sahip. Disiincenin hala islevini gerceklestiren
yaninin, biiytiik bir edinme ve giic diizeneginin isleyisinde kendi-
ni bitirmeksizin, ¢agimizi savunmada ve suglaninada tek bir go-
revinin oldugu gortilmekte.

Hangi davaci karsisinda savunma? Bu, saskinlikla sorulur.
Kendi vicdani karsisinda.

Ve burada aniden modern sanatin gorevi aciklia kavusur.
Ahmaklik ve uyusukluk! Kendinden ge¢me ve bayginlik! Hicbir
sey bilmemeyi su ya da bu sekilde vicdanlarina sindirebilme! Mo-
dern ruhun su¢ duygusunu agmasini saglama, ancak masumiye-
te ulasamama! Ve bu en azindan baz anlarda oluyor! insani sus-
mak zorunda birakarak, duyabilmesini engelleyerek onun ken-
dine karg§1 savunmasini saglanmasi! — Sanatin bu en utang veri-
ci gorevini, bu korkung saygisizligini yalnizca bir kez gergekten
hisseden ¢ok az sayidaki kisinin ruhu agzina kadar aciyla ve aa-
ma duygusuyla dolmus olacak ve boyle kalacak: Ama bu insan-
larin ruhu yeni ve ¢ok giicli bir 6zlemle de dolu. Sanatin kurtar-
mak, sanatin dokunulamayan kutsalligini yeniden ortaya ¢ikar-
mak isteyenin, oncelikle kendini modern ruhtan kurtarmasi ge-
rek, ancak masum biri olarak sanatta masurniyet arayabilir. Bu
kisinin ¢cok biiytk iki i, annmayi ve kutsamay1 gerceklestirmesi
gerek. Bunda basarili olursa, insanlara ozgirlestirilmis sanat ile
ozgurlestirmis ruhtan soz edebilir, ancak cok biytik bir savasa
girme tehlikesi icine de girecektir. Insanlar, utanglar onlara ac1
cektirdigi icin, sanatini onaylamaktan ¢ok, onu ve sanatini yok
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etmeyi yegleyeceklerdir. Insanlarin bir¢ogu, devaml olarak sa-
natlanmnin titrek ve isli atesini géormemek icin direnseler de sana-
tin kurtanlmasirun yeni ¢ag icin timit veria tek teselli ve birkag
yalmz ruh i¢in 6nemli bir olay olarak kalmasi olasidir ¢tinkii on-
lar 151k degil, korlesmeyi istiyorlar ve —kendilerinin tistiinde
olsa bile—igiktan nefret ediyorlar.

Bunun sonucunda da yeni 1s1ktan kagarlar ama o 151k onlan
izler, buna dogasindaki sevgi zorlar onu ve o da insanlan zorla-
mak ister. “Sirlarima erisjmelisiniz diye baginr onlara, sizlerin
bu sirlann anndirmasina ve duygusal sarsintisina ihtiyaaniz var.
Kurtulugunuzicin buna cesaret edin ve bir kez olsun, bu yalnizca
tamdigimz sandigimz yan karanlik doga ve yasam parcasini bir
kenara birakiniz. Aym bicimde gercek olan bir diinyaya gotiire-
cegim sizi, magaramdan yasadifiniz giine dondiigiiniiz zaman,2
hangi yasamin daha gercek oldugunu, ashnda giindiiziin nerede,
magaranmn nerede oldugunu siz kendiniz soyleyeceksiniz Doga,
icine girdiginizde, cok daha zengin, daha giicli, daha fazla mut-
luluk verid ve daha verimlidir, Ahstigimz gibi yasadigimzdan,
dogay1 tanimiyorsunuz: Onu tamyin, doganin kendisi olmay1 6g-
renin ve birakin kendinizi, doganin icinde agk ve atesimin biyu-
siyle degismeyi 6grenin.”

Insanlara boyle seslenen, Wagner’in sanatinin sesi-
dir: acinilas1 bu ¢agin ¢ocuklan olan bizlerin bu sesleri ilk kez
duymus olmarmiz, bu ¢agin acinacak olmayi nasil hak etmis ol-
dugunu ve hakiki miizigin kaderin ve doga yasalanmn bir par-
¢as1 oldugunu gostermekte ¢iinki bu mizigin tinllanimn bog
ve anlamsiz bir rastlantidan kaynaklanmas: hi¢ de olas1 degil-
dir. Rastlantisal bir Wagner, icerisine itildigi, orada ezildigi di-
ger bir etkenin yiiksek giici sayesine olurdu, ancak gergek
Wagner'in olusum stireci yticelten ve hakl ¢ikaran bir gerekli-
lige dayanmaktaydi. Olusum siireci icinde inceledigimizde, sa-
nat1 olaganiistii bir tiyatro oyunudur, hicbir olusum bu kadar

26 Magaramdan [-] zaman: Nietzsche Platon’un tinlli magara alegorisine génderme yapiyor;
bkz Deviet, 7: 514-17. R. T. Gray n.)
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aa verici olamaz ¢tinkii akil, yasa ve amag her yerde kendini
gostermekte. Bunu gozlemleyen biri, bu oyunun verdigi mut-
lulukla bu aa dolu olugumu takdir edecek ve onun 6ziinii be-
lirleyen doga ve yetenegin nasil her seyin kurtarias: ve kazan-
c1 olmasi gerektigi, bu sanatin ¢ok gug¢ bir egitimle icra edilebi-
lecegi, her tehlikenin onlarn nasil yiireklendirdigi, her biiyiik
basarinin ise nasil konuya daha da diistinerek yaklasilmasina
neden oldugu, nasil zehir ve mutsuzluklabeslenip de saghkli ve
guiclii kalabildigi konularinda zevkle kafa yoracaktir. Kendile-
rini ¢evreleyen diinyanin alaylar: ve kars: ¢ikiglari, onun gay-
ret verici ve itici bir glicii olmal<ta; bazen kafalarini karstirsa
da, yanilgidan ve yollarini sasirdiklari yerden evlerine olaga-
nustil ganimetlerle doner; uyursa, yalruzca yeni giigler kazan-
mak icin uyur? Viicudunu kendi kendine direngli kilar ve
onu tazeler; ne kadar yasarsa yasasin, yagam onu gugstizlestir-
mez; insan Uzerinde egemenligini negseden kanatlanmuig bir tut-
ku gibi kolayca stirdiiriir. Insamin ayag: kumda yoruldugunda
veya bir kayalarda yaralandiginda onu ugurur. Daha farkl bir
bildirisi yoktur. Herkes onun eserine katkida bulunmah ¢tinku
karsihginda yardimci olacaklara sunacaklarinda eli son derece
aciktir. Sunduklan kabul edilmediginde de bol bol armagan ve-
rir, armagan edilen kotiiye kullamldiginda ise, gene sahip oldu-
gu en degerli seyleri verir. — Ayrica, armagan alanin, sunulan
hi¢cbir zaman hak etmedigini de belirtmek gerek. Boylelikle
ozunu belirleyen, sayesinde hayal diinyasina muzikle seslendi-
gi yaradilig,, ginesin altinda esrarengiz bir ey, dibinde gii¢ ve
iyilik ¢iftinin huzur buldugu bir ugurum, kendiyle kendi olma-
yan arasinda bir kopriidiir. Sanatin amacanin nasil olmasi ge-
rektigiagiklanirken sanatin hangi amacg i¢in var oldugunu kim
bu kadar agik bir bigimde belirtebilir? Ama, mutluluk verici
bir 6ngoriiye dayanarak sorulabilir: Daha biiyiik olan gercekte
daha kii¢tik olandan otiirii mii burada, en biiyiik yetenek en

27 Hans Sachs'in Die Meistersinger'inin 3. perdesindeki bir cimleye referans yapilmug. [R. T.
Gray nl
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kiiciigiin yarari icin mi yoksa en yiice erdem ve kutsallik, zay1-
fin ugruna mu burada? insanlaren azindan miuzigi hak
ettikleri ve en fazla ona ihtiya¢ duyduklari igin
mi hakiki mizigin timlar yayilmal etrafa? Bu olanagin duy-
gusal mucizesine bir kere dalip gidilir: Dontp yasamda geriye
baktigimizda, 6nceleri bulanik ve sisli goriinen yasam aydin-
lanur.

7.

aha farkli bir seyin olmasi miimkiin degil: Ontinde Wagner
D gibi bir kisilik olan bir gozlemcinin bakisl, zamanla ister is-
temez kendine, kiiciikligline ve dayaniksizligina yonelmek zo-
runda kalacak ve kendine soracaktir: Boyle bir kisilik karsisinda
sen kimsin? Gercekte varliginin amaa ne? — Buytiik bir olasilik-
la da bu sorulann yamti bulunmayacak ve kendi varolusu
karsisina yabancilasmi§ ve beyninden vurulmugcasina
sessiz kalacakar. Bunlar1 yasgamanin ona yetebildigi ve kendi va-
rolusuna yabanalastigini hissedebildigi zaman, o sorularin yani-
tin da isitecektir. Ciinkd, o gozlemci, bu duyguyla Wagner'in bu-
yuk yasam soylemine, glicliniin merkezine, o dogatstiaktari-
labilirligine ve diger insanlarin pesinden stiriiklendikleri ve
inandiklan biiyuk gorusleri olan ve giivendikleri diger kisilikler
karsisinda hayal kirikligy yaratacak kisiligine kapilir. Gozlemci,
etkilenmemenin olanaksiz oldugu kisiligi altinda acikca ezilerek,
onun gucune kendini kaptird: ve ayn1 zamanda da onun sa-
yesinde ona karg1 glglendi ve kendini tam olarak sinayan
herkes, gizemli bir karsithgin, kars: bir bakis agisinin karsithginin
da gozlemlemeye dahil oldugunu 6grenecektir. Wagner'in sana-
t1 gezintiye ¢ikan bir insanin tiim yasadiklarini bize yasatir, bas-
ka insanlara ve kaderlerine katar bizleri, bize diinyaya bir¢ok
gozle bakmay Ogretir ve bizler onu bizzat yasadiktan sonra, boy-
le bir yabanalagma ve yalnizlik icinden onu gormeyi beceririz:
Wagner'de diinyadaki duyulabilen her sey, gortilebilen yontiinde
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derinlesip icsellesir ve yitirilen ruhunu arar; Wagner'de gene
diinyadaki duyulabilen her sey goz i¢in bir gériiniim olarak i1s1ga
dontgtr ve ayni zamanda da viicuda biriinmek ister.28 Sanati,
onu ikili bir yol ayrimina gotiirtir, dinlenen bir tiyatro oyunu
olarak bir diilnyadan gizemli tanidik bir dinyaya, gorsel bir tiyat-
ro oyunu olarak ise, tam tersi, gorsel hareketliligi ruha ve yasa-
min ozune yeniden aktarmak ve igselligin en gizli dokusunu go-
ringu olarak gormek ve sozde viicuduna bir giysi gecirmek icin
hi¢ durmadan zorlanir — onunla birlikte gozlemcisi de. —Tim
bunlar,coskulu bir tiyatro yazanmn ozellikleridir, bu kav-
ram genis olarak dikkate alindiginda, ayni zamanda oyunculars,
sairleri ve muzisyenleri de kapsamaktadir ve bu kavramin Wag-
nerden onceki coskulu tiyatroculann tek ve miikkemmel gerce-
ginden, Aeschylus ve ¢aginin diger sanatcilarindan alinmasi bir
zorunlu olmustu. En biiytik gelismeler, korkulara ve eksikliklere
dayandirnlmaya ¢alisthyorsa, ornegin Goethe icin yazmak, eksik-
ligi duyulan ressamlik icin bir bilgi aktarni olduysa, Schiller’in
tiyatro eserlerinden, halkin engellenen konugmasi olarak soz edi-
lebiliyorsa, Wagner bile, Almanlarin dogal—melodik ses yetene-
ginin bastan cikana itici giciini ihmal ederek muzik sanatin1 —
Hiristiyanlikta reformlan gerceklestiren atalan gibi — ayni de-
rin ciddiyetle ele alarak muzigin Almanlarca gelistirilecegine
inaniyorsa, Wagner'in gelisimi benzer bicimde boylesi i¢sel bir
korkuyla iliskilendirilmek isteniyorsa, o zaman, kendisini yaki-
ninda bulunan yiginlara 6zgu begenilerin yolunda doyum sagla-
masini engelliyen ve tiim sanatlan kullandig o buyik bir tiyat-
ro aydinlanmasinda soylemini ve kurtulusunu buldugu i¢indeki
koklii tiyatro yeteneginin kabul edilmesi gerek. Ancak boylesine
biyik muzisyen ruhlu bir kisiligi, umutsuzluga diistiigi zaman-
larda yan miuzisyen ya da miuzisyen degil diye nitelendirmek
mumkiin olsa da, o, kendini apacik bir bicimde ifade edebilmek,
daha iyi anlasilabilmek ve halk tarafindan anlagilabilmek i¢in di-

28 Wagner'de [..] ister. Bkz. Wagner, Das Kunstwerk der Zukunft (Gelecegin Sanat Eseri), Schrif-
ten, 3:114. [R. T. Gray 1]
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ger sanatlarin kapisini zorlar. Ginimuzde eski tiyatro oyunu ya-
zarlannin gelisim stirecinin irdelenmesinde goriildugu gibi, ol-
gunlugu ve kusursuzlugu icinde o da kendisini ifade etmesine
engel tarumadan ve eksiksiz bir bigcimde var olmustur: Tum sa-
nat alanlarinda ayn: anda dusinmekten, sanatin birbirinden
ackca aynlmug alanlan arasinda bir arabulucu ve banstina ol-
maktan, sanat giiciiniin agklanamayan ve igine girmesi gii¢
olan, ancak yalmzca eylemle gosterilebilen birligini ve butinli-
gunt yeniden saglamaktan bagka bir sey yapamayan gercekten
de Ozgur bir sanatcl Bu eylemin birden bire karsisinda gercekles-
tirdigini goren kisi, cok bilyiik ve bastan ¢ikana biytinun etkisi-
ne kapilmadan edemez, aniden aklin kars1 koyma giciini yok
eden bir gigle kars: kargiya kalir, o zamana kadar yasanilan her
sey, akil dis1 ve anlasilmasi gii¢ bir goriniime biiriintr. Gicimu-
z yidrir, gizemli ve yakia bir elementin iginde yiizmeye bagsla-
r1z, artik kendimizi bile tanimuyor, en bilinenleri bilmiyoruzdur.
Artik elimizde bir Ol¢tit kalamamus, yasal olan, kaliplagmis olan
her sey harekete gecmis, her sey yeni renkler buninmiis ve yep-
yeni harfler kullanarak bize soyle denilmektedir: — Bu muaz-
zam sevindn ve korkunun karmasasi icinde onun yaptiklarini
nasil gerceklestirdigi ve agagidaki sozleri bir tiyatro yazamn olarak
nasil soyledigi konusunda bir karara varabilmek icin Platon ol-
mak gerek: “Biz, bilgeligi sayesinde olabilecegi her sey olan ve her
seyi taklit edebilecek bir insan istiyoruz, o toplumumuzu etkile-
diginde, onu kutsal ve mucizevi seylerle onurlandiracak, basin-
dan asag1 merhemler dokiip basini saclarla taglandiracagiz ama
ayni zamanda da toplumumuzun baska bir sehre gitmesi icin de
ikna etmeye calisacagiz”2® Platon toplumunda yasayan birinin
kendisinden bir seyler kazanabilmesi veya kazanmak zorunda
olmasi diiginulebilir mi: Onda degil de ¢ok farkl toplumlar igin-
de yasayan biz diger insanlar, kendisinden korksak da buyiicu-
nin bize gelmesi 6zlemi icindeyiz ve bunu ¢ok istiyoruz. — Boy-

29 Bkz Platon, Deviet, 3: 398, [R. T. Gray nll
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lelikle de toplumumuz, yapisini olugturan kottye ¢alisan akil ve
glic ile bir birlik olusturmus gibi gortinmekte. insanligin, toplu-
mun, geleneklerin, yasam diizenin ve kuruluslarinin taklitgi bir
sanatciya sahip olamayacagi bir durum, belki de tamamuiyla ola-
naksizdegil, ancak bu “belki” sozcugu, mevcut olan ve agirhgmi
hemen hissettiren en alisilmamis anlaminda kullanilmakta. Bun-
dan s6z etineye, yalnizca gerceklesen tim olaylarin en 6nemli
aninm onceden gorerek uretebilen ve hissedebilen ve sonra da Fa-
ust gibi,30 kor olmak zorunda kalan —kor olabilen — birinin
hakki var, bu nedenle 6rnegin Platon, gercekte Yunan olan her
sey karsisinda kor olma ve bakisimi yalmizca ideal olan Yunana
yonlendirme hakkina sahip olsa da, bizlerin boyle bir kor olma-
ya hakki yok. Biz, diger insanlara iste en ¢ok bu ytizden sanat ge-
rekli, cunku bizler,gercek sanatin karsisinda goren ol-
duk ve gercek tiyatro yazarlarina, bizleri birkagc saat icin de olsa
dusunen insanin kendi ile ona ytliklenen gorevler arasinda hisse-
dilen korkung gerilimden kurtarsin diye ihtiyacimiz var. Bu ya-
zarla duygulann en yuksek basamaklarna ¢ikariz ve ancak ora-
da yeniden ozgur dogada ve 6zgurligun ulkesinde oldugumuza
inaniriz ve orada kendimizi havadaki o gucli yansimalar i¢in-
deymis gibi goriip miicadelede, zaferlerde ve ¢okuslerde kendi-
mizi yuce ve anlamh olarak hisseder, tutkularin uyumundan,
hem de tutkular ugruna kendini feda etmekten mutlu oluruz.
Kahramaninin atti1 her buyiuk adimda 6limun boguk sesinin
yanlisi duyar ve onun yakininda olunca yasamin ¢ekiciligini, en
gucli yanim tanunz: — Trajedilere 6zgu insanlara donustugu-
muzde, garip bir bigcimde avutucu olan ruhsal bir durum icinde
yasama geri doneriz ve sanki butun tehlikelerden, saldinlardan
ve kendinden gecislerden uzaklasmisiz gibi bir giiven duygusuy-
la, sinirlanmig olana ve memlekete 6zgu olan donen yolu bulu-
ruz: Orada da oncesine oranla ¢ok daha candan ve mutlaka da da-
ha kibar davranilabilir ¢ciinku burada bize ciddiyet ve ihtiyac ola-

30 Bkz Goethe,Faust, [L bolim 11 11495-510. IR T. Gray n.l
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rak, bir amaca yonelmek olarak goriilen her sey, yalnizca dusle-
rimizde gectigimiz bir yolla karsilastinldiginda, korkuyla bilind-
ne vardigimiz yalnizca o tiim yasantilann tek tek sasiraa parga-
larina benzer. Evet, biz tehlike ile kars1 karsiya kalacagiz ve yasa-
mu kolaylagtirmaya ¢alisacagiz, iste bu nedenle, bizlerin bunu,
Wagner'in yasamdaki yazgisina iligkin olarak soyledigi bir soze
deginmek i¢in sanat icinde hi¢ de boyle ki¢iimsenemeyecek
bir dddiyetle anlamamiz nedeniyle. Boyle bir cogkulu tiyatro sa-
natim bilen, ama yaratamayan bizlere dus, uyanik olmaktan ve
.gercek diinyadan daha hakiki geliyorsa, yarana biri bu karsithg:
nasil degerlendirecek? Yaratia insan, burada giniin, yasamdan
kaynaklanan ihtiyaclarnn, toplumun ve devletin giirtiltili bag-
1§ ¢agiris1 ve bezdiridliginin tam ortasinda bulunmakta. — Aca-
ba ne olarak? Belki de kafasi bulanik ve aa ¢eken uykuculann,
bir siini yanhs fikre inananlarn ve aa ¢ekenlerin arasinda tek
uyanik kalan ve hakikatin ve gercegin bilindne varan biri ola-
rak; bu arada kendini stirekli uykusuzluk cekmekten dolay:
mutlu hisseder ve simdi arak geceleri yasammim uyurgezerlerle
ve hayalet gibi uyumadan dddi isler yapan kisiliklerle birlikte
gecirmek zorundadir, boylece de diger insanlan giindelik olarak
gorunen her sey, ona garip gorinur ve bu goriinimu, bagkalan-
nin nese icinde dalga gecmeleriyle kargilamasina neden olur. Ta-
mamiyla farkh bir giidd, dehset verid tagkinhigin aydinliginda
ruh bulur, 6zlem ytikseklerden alcaklara, sevgi dolu istekler yer-
yuzune iner, birlilcte olmanin mutluluguna katilir — sonra, yapa-
yalniz bir yaratia olarak nelerden yoksun oldugunu diginince,
yeryiiziine inen bir Tann gibi, tapmay1 degil de, sonunda agki bul-
mak32 ve ask i¢inde kendinden vazgecmek i¢in, gligsiizii, insana
0zgu olam ve yitirilenleri “cogku iginde kollaryla golqyiiziine™3

31 Wagner'in |]deginmek icin. Bkz Wagner, Uber Staat und Religion (Devlet ve Din Uzerine),
Schriften, 8: 7-9. IR T. Gray n.]

32 Sadece tapmayi [-] aski bulmak i¢in. Bkz Wagner, Eine Mitteilung an meine Freunde (Dostla-
ra Bir Aqldama), Schriften, 4: 362 [R T. Gray nl

33 Bkz Goethe'nin siiri “Der Gott und die Bajadere” (Tann ve Bajadere): “Oliimsiizler tagirlar
kayip gocuklan / Cogku icinde kollariyla gokytiziine™. IR. T. Gray n]
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dogru kaldirmas: gerekir! Iste, burada oldugu varsayilan kavsak,
coskulu tiyatro yazarnnin ruhundaki gercek mucizedir: Ve doga-
st herhangi bir yerde bu kavrami anlamis olsaydi, onun simdi bu
yerde olmas! gerekirdi. Ciinkii duygularnn bu kavsaginda heye-
canlandig1 anlar, sanatinin do6llendigi anlardir ve o biyiik ve ha-
yat dolu yabanalasma ve diinyaya duyulan hayranlk duygula-
11, 0zlem dolu dirtiiyle ciftlesir, seven biri olarak aym diinyaya
yaklagir. Yerynizine ve yagsama yoneltilen bakis nasildir? Bunlar,
her zaman “yagmur toplayan”, sisleri biytten, firtina bulutlarim
etrafa yigan giines isinlaridir. Sorunlarin bilincinde—
sagduyulu ve ayni1 zamanda seven—ogzverili bir bi-
¢imde bakislan asag1 dogru kayar: Ve onun simdi bakiginin bu
cift yonli glicliyle her sey gorindr olur ve doga korkunc bir hiz-
la tiim giiglerinin agiga ¢ikarmaya ve en gizli sirlaninin aggklama-
ya zorlanir, her ne kadar bunu utang duygusuyla yapsa da. Bu ba-
kisiyla dogayi qarilaplak goriip, onu sasirtinas: bir imgeye gore
¢ok daha fazla sey anlatir. Bunun uizerine, doga simdi utang icer3-
sinde karsithiklarina kaqip siginmak ister. Simdiye kadar gortiin-
mez olan icsel olan goriinur olanin alanina kagarak kendini kur-
tarir ve bir goriindm halini alir ve simdiye kadar goriindr olan
ise, sesler diinyasinin karanlik denizine dogru kagar gider: Boy-
lelikle doga, kendisini saklamak isterken, kar-
sitliklarinin varlig:1 tzerindeki ortiyud ¢ikarip
atar. Eski tiyatro yazan, tutkulu bir sabirsizhigin ritini ile suzu-
lir gibi dans ederek ve kendinden gecmiscesine dogada simdi
olanmn kendi icinde de oldugundan soz eder. Hareketlerindeki
cosku, sevgi dolu bir yakinlasma, zevk veren kendinden vazgecis
oldugu kadar, ayn1 zamanda urkiitiicii disiince giicii, coskuyla
gercekleri ortaya qikarmadir. Soz, ritmin bu ozelligini hayranlik-
la izler, sozlerle birlesip melodinin tinilarini ortaya ¢ikarir ve me-
lodinin kivilamlar, tekrar imgeler ve kavramlar iilkesine sicrar.
Diigsel bir gorunti, doga ve doganin 0zgiirligu imgesine benzer
veya benzemez bir bicimde suziilip gider, insan bicimleri tizerin-
de yogunlasir, sirastyla kahramanca ve coskulu bir cesarete daya-
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11 istege, neseli bir ¢cokiise ve isteksizlige dogru yayilir: — Boylece
trajedi meydana gelir, boylece en miikkemmel bilgelik, trajedi du-
sincesinin bilgeligi yasama armagan edilir, boylece nihayet
olimliiler arasindaki en biiytk biiytici ve mutluluk veren insan
coskulu tiyatro yazan yetisir. —

8.

agner’in asil yasami; bu, cogkulu bir tiyatro yazarnin ya-
ans yavas ortaya ¢ikis1 demek, bu, aym zamanda, yalnizca
coskulu bir tiyatro yazan olmadig stirece, kendi kendiyle hig so-
nu gelmeyen savasimidir; Bu nedenle de kendisine karsi koyan
diinya ile savasimi, onun i¢in ¢ok zorlu ve buytk olduy, ¢ok ceki-
ci bir kadin diisman olan bu “diinya”nin kendi kendine icinden
konugtugunu duyuyordu, ¢iinku kars1 koyusun bu gigli cini igi-
ne yerlesmisti. Tiyatrodan yola ¢ikarak tim sanatlarin benzeri
bulunmayan gucing, o en biiytk giicli uygulayabilmesini, yasa-
mana egemen olan igindeki disunce engellediginde, kisi-
ligi en etkin bi¢cimde mayalaniyordu. Boylece de diger tutkulan
ve davranislanna iliskin olarak acik secik bir karan derhal ver-
medi. Bu disiince, onceleri yalnizca deneysel bi¢cimiyle, o karan-
lik, doymadan talep eden kisisel gli¢ ve gorkem isteminin
bir ifadesi olarak ortaya gikt1. Etki, benzersiz etki — nasil? ve ki-
me yonelik? — Bu, o andan itibaren kafasindaki ve gonlindeki
huzur kacirc sorgulama ve arayis haline geldi. Wagner, heniiz
hicbir sanatginin yapamadig yapmak muimbkin oldugunca ¢a-
buk, kendisini karanliklarda suriiklemis olan o aaimasiz ustin
guce erismek, zaferler kazanmak, fethetmek istiyordu. Kiskang
ve keskin bir bakisla basarili olan her seyi 6l¢iip biciyor, daha ¢ok
da etkilemek zorunda olduklan inceliyordu. Ruhlar, ¢ok tamdi-
&1 bir yazi gibi okuyan tiyatro yazarinin buytli gozi sayesinde
seyirciyi ve dinleyiciyi inceledi ve anladiklan ¢ogunlukla kendi-
sini huzursuz etse de bunu asmak i¢in derhalgerekli araglara bag-
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vuruyordu. Bu araclar elindeyd;; istedigi ve yapabildigi, seyirciyi
guclu bir bicimde etkileyen araclar. Her basamakta kendinden
onceki ormeklerden de kendi diisiindiikleri kadar cok seyi ogre-
nerek anlhyor, hosuna gideni yapabileceginden hi¢ de kusku
duymuyordu. Belki de “hep disindiim, buna sahip olabilirdim,
bana tag giydirebilirlerdi. Bunu diigtinebilirdim, bu ¢ok agik.”34
diyen Goethe’den daha ongortrliydu. Wagner'in yapabilme gu-
cu ve “zevki” ayni bicimde de amaci — biitiin bunlar, bir anahta-
rn kilide uymasi gibi, tiim zamanlara tamamen uygundu. — za-
manla bu uyum bozuldu ve birbirinden uzaklastilar — ancak o
zamanlar bu 6yle degildi. Ele aldiklar, ciliz ama asil ve buytik yi-
&inlarn Otesinde olan, edebiyat ve estetik konularnda egitimli
sanatseverin sahip oldugu bencil ve bir kenara atilmi§ duygular-
di! Ancak biyiik yiginlarin ruhlarindaki tiyatro melodilerinin
etkisinden kaynaklanan o giigli firtinalar, duygu ve ruh diinya-
sinin insani o aniden saran heyecani, tamamen acik yurekli ve
bencilce olmayan — Bu, kendi deneyimlerinin ve duygularinin
yankisiydy, en yiice giiciin ve etkinin yakia imidi kaplamigti ici-
ni! Boylelikle biiyilik operayi kendisine egemen olan diisiin-
ceyi anlatabilecegi bir arag olarak goriiyordu. Hirslar1 onu opera-
ya dogru siiriikliiyor, bakiglar: operanin anavatanina yoneliyor-
du. Yasaminin olduke¢a biyiik bir dilimini, planlarindaki cesur
degisimlerin, aragtirmalarn, kaldig gesitli yerlerin, tanigiklikla-
rinin timiind yalnizca bu hirsla ve verimsiz, huzursuz, tutkulan
zayifher Alman sanat¢isinin karsi kargiya gelmek zorunda oldu-
gu disa kars1 direnisleriyle aciklamak miimkin. Bu alanda nasil
efendi olunacagin, diger sanatcilar daha iyi anlamusty; ve artik
durum yavas yavas anlasilmist1 ve Meyerbeer? tarzi etkilenme-
34 Nietzsche, Goethe'nin Aus meinem Leben: Fragmentarisches (Yasamimdan: Fragmanlar),
Simmtliche Werke in vierzig Binden (Stuttgart 1857) 27: 507 adli eserinden bir Ozelestiri-
yi kendi sozleriyle aktanyor. S6zi edilen kitap Nietzsche'nin kendi kitaphginda yer al-
maktaydy [R. T.Gray nl
35 Giacom Meyerbeer, Alman besteci. Asil adt, Jakob Liebmann Meyer Beer'dir. Berlin yakin-
lannda Tasdorf'da 5.9.1791'dedogdu. 2 5. 1864'de Paris'te 6ldiL 1831'de gittigi Paris'te Fran-

sizca operalanyla tine kavugtiL $eytan Robert (1831) adlk operas: tamnmus eserlerindendir.
(Cev.n)
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lerin yapay olarak dokunmus kumastyla biittin biiyiik zaferlerin
nasil hazirlayacaklarm ve zafere nasil erisileceklerini ve operada
da “efektler” dizisine iirkekce de olsa nasil agirhik verilecegini bi-
liyorlardy; Wagner'e karsi duyduklar o utang verid o6fkenin de-
recesi, onun icin gerekli bu “sanat araani”, elinden zorla alarak
seyirciye basarih eserler sunmasini engellemelerinden anlasil-
makta ama artik gozler agildi. Boyle buytik bir yanilgiyla yiicel-
tilen ve boyle hi¢ diisinilmeden ve masum bir sekilde bir sana-
tin 6fkelendiren yaratilanyla iliski kurabilen biiyiik bir sanatg-
nin tarihte var olup olmayacagindan kusku duyanm ama bu sa-
natqanin tarz buyiik boyutludur, bu nedenle de sasirtia dlgtide
verimlidir. Ciinkdi o, farkina vardig1 yanilginin verdigi umutsuz-
luguyla modern basanyi, modern seyirdyi, modern sanat aldat-
malannin timund iyi kavramistir. Kendisi “efektin” elestirmeni
oldugundan, kendi sanatina iliskin olarak yapilabilecek her yo-
rum titretmistir onw. O andan itibaren sanki miiagin ruhu ¢ok
yeni ruhi bir biiyii ile kendisine sesleniyormus gibi bir duyguya
kapilmustir. Sanki uzun stiren bir hastaliktan kalkarak ilk kez di-
san ¢kmug gibi giivensizdir, yolunda sessiz ve yavasca yurur ve
boylece bunu, hila muaisyen, hala sanata oldugu, ancak simdi
sanatq oldugu gibi harika bir kesif olaralc hisseder.36

Wagner'in gelisimindeki her basamak, kisiligindeki iki temel
guctin giderek birbiriyle daha siki bir bicimde biitiinlesmesiyle
belirginlesmistir: Bir insamin digerleri kargisindaki korkusunun
azalmas, yiiksek benlik o andan itibaren hizmetiyle degil giicli,
bu diinyaya 6zgti kardesinde kutsanir ve benlik, bu kardesi sever
ve artik ona hizmet ettnek zorundadir. Gelisimin hedefinde en
duyarl: ve en saf olan da nihayetinde budur ve en giiclii olanda
da mevcudiyetini siirdiirmek amaandadir; giiglii bir bigimde ile-
ri dogru striikleyen diirti, burada yolunu bulur ama farkl yol-
lara da sapar, soz gelisi yiiksek benligin memleketine dogru ve bu

36 Ve bdylece [.) hisseder: Bkz. Wagner, Eine Mitteilung an meine Freunde (Dostlara Bir Aqikla-
ma), Schriften, 4: 325. IR T. Gray n]
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benlik, tekrar yeryniziine ¢ikar ve diinyaya 6zgii olanlann biiti-
niinde kargilagarma yapabilecegi gerceklerin farkina varr3’ O
gelisimin son amaclannin ve tamamlaninasinn tarzindan soz et-
mek ve hala anlasilabilir olmak miimkiin olsaydi, o gelisimin ara
basamaklannmn anlatabilecek gozumiiziin 6ninde bir resim
olusturabilecek bir deyim bulmak gerekirdi ama ben bundan
kusku duyuyorum ve bu nedenle de bu ise kalkismiyorum. Bu
ara basamak tarih agisindan iki sozciikle 6zetlenebilir: Gegrmise
ve gelecege kars1 olma. Wagner toplumun devrimcisi oldu38
Wagner, simdiye kadarki tek sanat¢cinin §iir yazan halkin
bilindine varmusti. Yeni yaratida ugranan buytik hayal kinkhgin-
dan ve islenen ginahtan sonra hdkim olan ve 6ncesine oranla
cok daha guclu bir bicimde karsisinda duran diisiince, onu her
ikisine dogru yonlendirdi. Tiyatronun etkisi, benzersiz etkisi! —
Ama kimin tizerindeki etkisi? §imdiye kadar kimi etkilemek is-
ternis olduklarini hatirlamasi onu dehsete distiriiyordu Yasanti-
larindan sanatin ve sanat¢imin iginde bulundugu kotii konumu
biliyordu: Kendini iyi olarak nitelendiren, ancak kotii olan ruh-
suz ve kati ruhlu toplumun sanatisanatciy1 maiyesindeki koleler
gibisdzde ihtiyaglarinins3dtatmin araa olarak gordigunu
¢ok iyi biliyordu. Modern sanat, bir liksti: bircok seyle birlikte,
sanatin likse digkin toplumun hakki olarak gorilduguni de
anladi. By, gi¢siiz olanlan ve halki giderek daha ¢ok hizmetinde
kullanilabilir, daha al¢ak ve halk olma o6zelliginden daha da
uzaklasmis bir duruma sokmak ve halktan modern “isciler” ya-
ratmak icin sanatin gicinun en kotu ytrekli ve kurnazca kulla-
37 Vedinyaya ] farkina vanr. Goethe'nin Faust'unun kapamygsatirlanna bir génderme “Al-
les Vergangliche / Ist nur ein Gleichnis” (Gegici olan her sey / Bir benzeyisten bagka bir sey
degildir); bkz Faust, IL Boliim, 11. 12104-4. [R. T. Gray n
38 Wagner L] oldu. Bkz Wagner, Eine Mitteilung an meine Freunde (Dostlara Bir A¢iklama),
Schriften, 4:323. R. T. Gray nl
39 Aldatic ihtiyaglar. Nietzsche'nin s6zcigt, Scheinbediirfnisse iki ana manaya gelir. Bir yan-
dan, geviride de belirtildigi gibi “aldatia olan ihtiyaclar”,anlamnagelirken; 6te yandan
“aldatma ihtiyaa” anlamur da tagir. ki anlam da Nietzsche'nin bu bolumde sundugu gé-

ruglerle tutarhdir ve ikisinin de 6yle olmasi amag¢lanmussa da ilk anlam bu baglamda 6n-
celikli gibi gorinmektedir. [R. T. Gray n.|
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nimindan bagka bir sey degildi. Modern sanat, halkin ihtiyacina
yonelik olan, icinde hakiki ve tek sanat¢inin ruhunu iyi ytirekli-
likle dile getirdigi en biyugu ve en safl, halkin mitlerini, sarki
soyleyis tarzini, dansim ve dildeki yaratialigini, bunlardan kendi
varligindaki bitkinligi ve can sikintisini damittig: eglenceye yo-
nelik bir araci — modern sanatlan _ yaratmak icin, halkin elin-
den ald140 Boyle bir toplumun nasil ortaya ¢iktigini, modern sa-
natin sozde karsit gl¢ alanlarindan nasil kendisi igin yeni gicler
elde ettigini, 6rnegin perisan bir hale dismus olan Hiristiyanli-
g1in iki yuzliliginde ve eksikliklerinde halka karsi nasil destek
aradiginy, o toplumun ve servetlerinin kahaligl ugruna Hiristi-
yanlig1 nasil kullanildiginy, bilimin ve bilginlerin uyumlu bir se-
kilde bu goreve nasil katildiklariny, iste bunlann timuini, Wag-
ner, gozlemlerinin sonunda igrenerek ve ofkeyle yerinden firla-
mak icin, uzun sire izledi. Halka duydugu merhametten otira
devrimci oldu. O andan itibaren halki sevdi ve sanatinda bir geye
erismeye ¢abalamasi gibi, halka erismeye de hep gayret etti ¢lin-
ki ne yazik ki yalmzca onda, bu yitirilmis, artik gelecege iligkin
hicbir sey disiinmeyen ve yapay olarak ruhu alistifi cevreye ya-
bancilagtirilmis halkta disledigi sanat eserinin giicliniin yticele-
cegi ve gelisecegi tek seyircisini ve dinleyicisini gorur. Boylece
disunceleri su sorunun etrafinda toplandi: Halk nasil ortaya ¢ik-
t1? Halk, yeniden nasil olusur?

Hep yalnizca bir yanit buldu: — Eger ¢ogunluk, onun ¢ektigi
acinin aynisl cekiyorsa, bu halktir der kendine.4! Ve ayni aq, ay-
n1 yonelim ve istege strikliyorsa, aym tur bir tatmine yonelme-
ge calisiimaly, bu tatminden duyulan mutluluk da ayni olmal.
Aci cektiginde kendisini en derinden teselli edenin ve ayakta tu-
tanin, aayla karg karsi gelindiginde ruh halinin ne olduguna
baktiginda, mutluluk veren bir kesinlikle bunun mit ve muzik
40 Tecriibelerinden sanatin .. elinden aldi. Bkz Wagner, Das Kunstwerk der Zukunft (Gelece-

gin Sanat Eseri), Schriften, 3: 61. [R. T. Gray n)

41 Eger [l der kendine. Bkz Wagner, Das Kunstwerk der Zukunft (Gelecegin Sanat Eseri), Schrif-
ten,3:59.(R. T.Gray n.
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oldugunun bilindne vanr. Halkin aasimn tirtinii ve dili olarak
mitler, kokeni pek bilininese de benzeri olan miizik. Bu iki mad-
dede armir ve ruhunu iyilestirir, ruhun buna agin 6l¢iide ihtiya-
a vardir: — Bu agidan, halkin ortaya aaktig1 zaman, aasimin nasil
halkin aasina yakinlastigim ve bircok Wagner oldugu za-
man da halkin yeniden nasil olusacagim yeniden irdeleyebilir.
Mit ve mizik modern toplumumuzda, ona kurban edilmeden
nasil yasadi? Benzer bir kader onlarnn bir parcasy, esrarengiz bir-
birlerine ait olmalarnnin bir belgesi olmustu: Mit, ¢ok algalalmig
ve cirkinlestirilmis, “masala” dontismiis, cahil birakilmig halkin
kadinlarmmin ve ¢ocuklarnin oyun gibi bir mutluluk saglayan
mal olarak yozlagtinlmis, dddi ve kutsal erkek kisiliginden ta-
mamuiyla siynlmgt. Miizik ise mevcudiyetini yoksul ve basitle-
rin, yalnizlann arasinda siirdurdi; Alman miizisyen, sanatlarin
liks islettnesinde kendisini mutlu edecek bir yer bulmay basara-
madj, kendisi hayaletlerin kol gezdigi, sarsia sesler ve belirtilerle
dolu bir “masala”, aciz bir sorgucuya, tamarmyla biyilenmnis,
kurtanlmaya muhtag bir seye dontsmusti. Burada sanate, yal-
nizca kendine verilen miti eski erkeksi 6zelliklerine kavusturma
ve muzigi buytsiinden kurtarnp konusturma emrini dinliyordu:
Tiyatroya harcayacagi giictine aniden ket vuruldugunu, mit
ile miizik arasindaki kesfedilmemis tilke tizerindeki hakimiyeti-
niyitirdigini hissetti. Bildigi gii¢lii olan, etkileyici olan ve mutlu-
luk veren her seyin bir araya geldigi yeni sanat eseri, simdi insan-
lara biiyiik, aa verid soruyu yoéneltiyor: “Neredesiniz? I¢iniz-
den hanginiz aym aayi ¢ekiyor ve hanginizin benim gibi ona ih-
tiyaa var? Halk olarak 6zledigim ¢ogunluk nerede? Benimle ay-
n1 mutlulugy, aym avuntuyu paylasmanizdan: sevincinizde aa-
lannizin agga gkmasindan taniyorum sizleri” Tannhauser ve
Lohengrin ile yoneltti sorulanmni, kendisiyle aym olanlara bakts;
tek bagina olan ¢ogunlugu 6zliyordi.

Ama o bunlan yapmaya nasil cesaret etti? Kimse bir yanit
vermedi. Kimse soruyu anlamamusti. Amna hi¢ de sessiz kalinina-
dy, tam tersi, ona kendisinin hi¢ de yoneltmedigi binlerce soruy-
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la yant verildi Yeni sanat eserlerine, sanki yok edilmek icin ya-
ratilmislar gibi, homurtuyla yaklagildi. Bu bitin estetik yazma
ve gevezelik sevinci Almanlar arasinda ategli bir hastalik gibi or-
taya cikty, ates sanat eserlerinde, sanatginin kisiliginde, Alman
bilginlerinin Alman gazete yazarlan kadar ¢ok sahip olduklan
utanmazlikla 6lcildi ve varmis gibi gosterildi. Wagner, sorusu-
nun anlagilmasina yazlarla katkida bulunamaya ¢alisti: Yeni bir
karmaga, yeni bir gurilti — Yazan ve digsiinen bir mizisyen
dinya icin pek olas1 degildi, “sivri bir zekddan ¢cikan kavramlar-
la sanata yeni bir bicim vermek isteyen bir kurama, taglayip ol-
duirin onu!” diye baginyorlardi._. Wagner uyusmus gibiydi, soru-
su anlagilmamusty, acis1 hissedilmemisti, sanat eserini sagir ve kor-
lere bir bildiri niteligindeydi, halki sagma hayallerle kuruntular
kaplamust1. O sendeliyordu, sallaniyordu. Tim nesnelerin tama-
muiyla ¢okisu olasiligl gozlerinin 6ntine geliyor ve bu olasiliktan
artik korkmuyordu: Belki de, biyiik degisimin ve mahvolusun
oOtesinde yeni bir umit dogmaktadir, belki olmayan da higbir sey
olan da igren¢olan bir seyden daha iyidir. Kisa bir siire sonra ar-
tik o siyasi bir kagaktir ve yoksulluk icindedir.%

Ve ancak simdi dis ve i¢ yazgisinin korkung degisimi ile usta-
lig1 erimis altin gibi 1511dayan biiytik insanin yasaminda yeni bir
boltim bagslar! Ancak simdi cogkulu tiyatronun Geniusu kozasin-
dan disan firhyordu. O yalnizlagmisti, zaman onun i¢in higbir
seydi#3 Artak umudu kalmamuasti: Boylelikle diinyaya bakisi, bir
kez daha ¢ok derinlere ve simdi de ta diplere kadar iniyordu:
Orada nesnelerin yapisindaki aciy1 goriyor ve ayn zamanda ki-
siliginden siynlarak acillardan payim sessizce aliyordu. Yiiksek
gug tutkusu, daha onceki durumdan kalan miras, tarnamaiyla sa-
natsal yaratilarina giriyordu; sanati sayesinde halkla veya seyir-
ciyle degil, kendisiyle konusuyordu ve boyle gii¢cli bir kargilikh
konusma i¢in ¢ok anlasilir olmaya ve bitiin yetenegini kullan-
42 Tium nesnelerin [.] yoksulluk icindedir. Bkz Wagner, Eine Mitteilung an meine Freunde

(Dostlara Bir Agklama), Schriften, 4: 377, 406. [R. T. Gray n.]

43 Zaman [.| hi¢bir seydi Bkz Wagner, Epilogischer Bericht_ (Epilog..), Schriften, 4: 369. IR T.
Gray nl
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maya ¢alisiyordu. Daha onceki zamanin sanat eserlerinde de du-
rum farkl degildi: Bu eserlerde de ince ve soylu bir tarzda da ol-
sa gabucak etkilemeye 6zen gosterilirdi: Soruda kastedilen iste o
sanat eseriydi ve derhal yanit verilmesi isteniyordu; ve Wagner
soruyu yonelttiklerinin isini kolaylastirmak, onlarin kendisini
anlamasmni istiyordu. — Kendilerine soru sorulmasi konusunda
deneyimsiz olmalarn, sanatin ¢ok eski bicimlerine ve anlatim
araglarina dayamyor olmalarin: anlayisiyla karsihiyordu, ancak
bu asamada kendi diline giivenmeyip anlasilmak i¢in, onlari ik-
na etmeye ¢alismak i¢in kendisine yar1 yabana ama dinleyicile-
rinin iyi bildigi bir dili kullanmak da ¢ekinmesi gerekliydi. $Sim-
di onu boyle saygiyla davranmaya zorlayacak bir sey artik kal-
mamust1. $imdi istedigi tek bir sey vardr: Dinyanin varolujunu
olaylar esas alarak dustinmek ve seslerle felsefe yapmak,amac-
ladiklarindan i¢inde kalanlar artik son bir kez daha dinya-
y1 anlama ¢abasina donugur. Onun i¢inde bir zamanlar olanlary,
ruhunun kutsal karanliginda kendisiyle ne konuda sohbet ettigi-
ni bilmek onur vericidir. — Oysa bu, tim sanatlarin gercek
opus metaphysicum’u# gecenin ve 6limun sirlarina karg
.duydugu 0lciisiz ve tath merakla yagsamdan uzaklasan 6lumlile-
rin umutsuz bakiglarinda bulanan, korkunc ve hayaletlerle dolu
bir sabah karanhiginda ve donduruculugunda kotiligiyle, alda-
ticih@iyla ve bolticuliigiyle 151k sacan bir eser olan Tristan ve [sol-
de'yi dinleyen, seyreden ve yasayan insanlarin bir¢ogu iginse
onur verid degildir: Bu cercevede, bicime siki sikiya bagh olan
bir tiyawro eseri, basit buyukligu icinde ve soz ettigi yalnizca boy-
le sirra, canh bir viicutta 6l olmamnin, ikilik i¢inde birlik olmanin
sirrina gore alisilmisin digindadir. Ve ama bu eserden daha da sa-
sirtic1 olan sudur: Kendisine gore ¢ok kisa bir zaman araliginda
cok farkli renkte bir dinya imgesi olan Niirnbergli Usta Sarkiclar’
yaratabilen ve her iki eseri i¢in de tasarlanan ve baslanan dev ya-
pilarmn olguld bir aceleyle tamamlamak icin huzur i¢inde ve

44 Opus metaphysicumn: Lat. Metafizik eser. (Ed. n)
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kendini yenileyerek ugrasan, yirmi yil Bayreuth sanat eserini, Ni-
belungen'in Halkasrm dusiinen ve yazan sanatcimn kendisi! Tris-
tan’la Usta Sarkicilar arasindaki yakinhg yadirgayarak hisseden
biri, tim hakiki biiyik Almanlann yasamim 6nemli yonleriyle
anlamamuig demekdtr. Luther'de, Beethoven'da ve Wagner’de bu-
lunan, bagka halklarca hi¢ anlasilamayan, simdiki Almanlann bi-
le ellerinden kagrdiklarmn, basit ve saf bir ruh halinin, agkin derin-
liklere inen bakiginin, gézlemd diisiince ve mizahin o agk altin
renkli iyice mayalanmis, hayatin derin aalar verdigi, ama ayni
zamanda saghgma kavusup guliimseyerek ona donen herkese
Wagner'in degerli bir icki olarak sundugu kansumini, o 6zgin ve
tek olan Alman negesinin yetstigi topragi tanirmyor de-
mekdr. Ve onun kendiyle bangik bir bicimde dinyaya bakmas,
ofke ve nefret duygularna nadiren kapilmasi, geriye bakmaktan
cok hiiziin ve ask icinde glicten vazgecerek sessizlik i¢inde buytik
eserini parttur partitur tamarnlamasi4 gibi, onu sagirtan bazi
seyler de oldu: Arkadagslar geldiler. Bir¢ok ytice ruhlu kisinin
derinlerden gelen hareketi ona yoneldi. — Hareket eden ve bu-
raya yonelen “halk” uzun suredir halk olma 6zelligini yitirmist,
ancak uzak bir gelecekte gerceklesecek, hakikaten insani bir top-
lumun belki de tohumu ve yasam bulacag1 kaynagiyd. Wag-
ner’in sadik insanlara verebilecegi buytk sanat, gelecekteki top-
lum i¢in yalmzca bir giivenceydi. Bu egsiz mirasla bu insanlar ge-
lecekteki dinyada yetisecek ve orada yetismekten onur duya-
caklardir. Arkadas sevgisinde yasaminin giindiiziindeki renkler
daha canli ve daha sicak oldu; aksamdan once eser ile amaca eris-
meyi ve eserine bir yuva bulmay istemekten kaynaklanan asil
endisesi artik yalnizca onunla bagiml degil. Ve orada Wagner ta-
rafindan yalmzca simgesel bir bicimde anlasilabilen ve onun i¢in
yeni bir teselli, mutluluk verici bir isaret anlamina gelen bir olay
oluyordu. Almanlarn buytik savagi,* kendisinin iyice yozlasmaig

45 Partitur partitur tamamlanmast: Bkz Wagner, Epilogischer Bericht_ (Epilog..), Schriften, 4:
378.[R T. Gray nl
46 Biiyiik savay: Franko-Prusya Savag (1870-71). IR T. Gray n.)
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olarak gordugu aym Almanlarin, yuksek Alman anlayisindan ne
denli uzaklagtiklarini gosterdi. Bu anlayis kendi i¢inde ve tarihin
diger buytiik Almanlarinda ¢ok bilingli bir bigcimde arastirarak
anlamisti. — Cok zor durumlarda bu Almanlarn iki gercek erde-
minin: basit kahramanhgin ve genis gorisliligiin ortaya akugi-
n1 gordu ve en icten bir mutlulukla, belki de son Alman olmadi-
g1na, eserinin yaratilmasinda az sayidaki arkadagsinin fedakarca
harcadiklarin ama yetersiz kalan giiclerinden daha buytik bir gi-
clin, 6nceden belirlenmis geleceginin sanat eserini4” yaratacagi o
uzun sure icin kendisine yardima olacagina inanmaya basladi.
Belld de onu devamli olarak umutsuzluga dusmekten koruyan
bu inanct1. Ozellikle ani umutlan giderek artmaya basladiginda,
icinde kendisine heniiz yerine getirilmemis ytiksek bir y i k im -
1d14g 1 hatirlatan bir dirtiiyu hissediyordu.

Eserini yalmzca suskun bir partisyon olarak gelecegin dinya-
sina sunmus olsayds, eseri tamamlanmaz, hi¢bir zaman bitmezdi.
Wagner, bagka bir insanin veremeyecegi bir ornegi vermek iize-
re gosterisi icin, sahneye koyacag icin en kesfedilmemisi, yalnz-
ca kendinin karar verebilecegini, yeni uisliibu agkca gostermek
ve Ogretmek ve boylece kagitta bir isaret olarak degil de, insanla-
rin ruhunda bir etkiler olarak ortaya qikacak biruslup—akta-
rim1n1 gerceklesirmek zorundaydi. Bu, diger eserleri bu arada
gosterilerinin tislubu agsindan en koti ve en sa¢ma kaderi pay-
lastig1 zaman giderek onun icin en dddi yukimlilik durumuna
geldi. Diger bu eserler un ve hayranlhk kazanmist1 ve — onlara
kars1 kot davranilmisti ve kimsenin tepki gosterdigi gorulmu-
yordu:#8 Cunkd, gercek kulaga ¢ok garip geliyordu: Cagdaslan-
ninki gibi bir basaridan ve gii¢ disiincesinden vazgectigi sirada
“basariya” ve “giice” kavustu, en azindan biuitiin diinya buna ina-
niyordu. Wagner'in en kararli oldugu, bu nedenle de yanlis anla-
silan konulan ve kendisini utandiran o “basarilan” durmadan ye-

47 Gelecegin sanat eseri: Wagner'in 6nemli inceleme yazsi Das Kunstwerk der Zukunft'a (Gele-
cegin Sanat Eseri) bir gonderme. [R. T. Gray n.|
48 Bkz Wagner, Uber das Dirigieven, Schriften, 8: 403-5. R. T. Gray nl
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ni bastan aciklamasi da hicbir seye yardima olamiyordiw. Bir sa-
nat¢inin etkilerinin tirid konusunda boylesine kararlh bir tutum
icinde goriinmesine ahgilmamigtl. En vakur muhafazakarhgina
bile bir kez olsun bile gercekten giivenilmemisti. Glinlimiiz tiyat-
rosunun yapisinin ve tiyatro basarnsinin genel durumu gunu-
muz insaniin kisiligi ile birlikte kendisine agiklandiktan sonra,
ruhu, artik tiyatro ile ilgili hicbir ey yaratmak istemez bir hale
gelmisti; estetik cogkunluk ve seving tagkinligi icindeki yiginlar
konusunda artik diistinmek istemiyordu. Sanatim boylesine ka-
rarsiz bir bicimde hi¢ bitmeyen can sikintisinin esneyen intika-
mi ve eglenme tutkusu icinde yok olmasi onu ofkelendiriyordu.
Burada her etkinin nasil sig ve tizerinde diigiiniilmesinin gerekli
olduguy, burada bir acin doyurulmasindan ¢ok, gercekte hi¢ doy-
mayanin birinin midesinin nasil dolduruldugu anlasildiginda,
Wagner, kurallara uygun gorinimden ayni zamanda su sonucu
cikardr: Her yerde sanati sahneye koyan, oynayan tarafindan da
diger butiin sahne muzikleri gibi kabul ediliyor ve opera tslup-
lariin iticd alimlama kitaplarina gore, dogrudan dogruya opera
konunda egitilmis orkestra sefleri ve ancak ozenli bir bicimde
eserleri ruhsuzlastirmalarindan sonra seflerin durumlarini anla-
diklarina inandiklan sarkicilar sayesinde eserleri kesilip dogran-
maktayd: ve gercekten de iyi bir seyler yapilmak istendiginde,
beceriksizce ve kalbi daraltan bir korkuyla Wagner'in talimatla-
riyla ugragilmaktaydi. Ornegin Niirnberg caddelerindeki gece
yuruyusinun, Usta Sarkiclar'in ikinci perdesindeki talimattaki
belirtildigi gibi, yapay bir bi¢imde rol yapan baletlerce betimlen-
mek istenmesi gibi. — bitlin bunlarin iyi niyetten kaynaklandi-
g1, kot bir art niyet olmadig1 goriliiyor. Wagner'in bu fedakar-
ca denemelerinin ornek ve uygulama olarak sahnelenmelerinde
en azindan ve yalnizca basit bir dogruluga ve mikemmellige eri-
sebilmek icin ve her sarkicinin sahnelenmeye tamamiyla yeni
bir uslup getirebilmesi i¢in egemen olan diigtincesizligin ve ahg-
kanligin camurundan tekrar arnindirilmas: gerekmisti. Bunlar,
Wagner'in kendisini durumundan nefret ettirdigi tiyatro ile ye-
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niden ilgilenmesini gerektirdi. [phegenie’sinin4® sahnelenmesin-
de bulunan Goethe’nin de sevki kinlmamis miydi? “Gercekte ol-
malan gerektigi gibi goriinmeyen bu hayaletlerle bogusmak zo-
runda kaldigimda dayanilmaz bir ac1 ¢ekiyorum.™ diye tepkisi-
ni agklamagst. Bu siralar Wagner’in kendisine giderek daha itici
gelen tiyatrodaki “bagans1” da buytiyordu. Bu da, biiytik tiyatro-
larin Wagner sanatinin opera sanati olarak ¢irkinlestirmesiyle
sagladig: buyuk gelirle yasamalan sonucunu dogurdu. Tiyatro
seyircisinin artan tutkusunun yarattifi karmasa bazi Wagner
dostlarin bile i¢ine aldi: Wagner, kendisine biiytik ac1 veren sey-
lere katlanmak zorundaydi1 — aalara katlanan ytce kigi! — ve
tek yuksek diistincesinin parc¢alanip gittigi ve reddedildigi o yer-
de arkadaslannin baglannin “bagaridan” ve “zaferden” dondugu-
nu gormek. Bircok yonden ciddi ama guiclikler i¢inde olan halk,
bu en ciddi sanat¢isinin temelde anlamsiz ve akilsiz olan bir dav-
ranigla yasama sevincini yitirmesine izin vermeyeceklermis gibi,
bu nedenle de adi, distincesiz, beceriksiz ve koti olan her seyi Al-
manya'nin biinyesinden atmak zorunluymus gibi goriniyordu.
Alman savas: sirasinda ruhlann gigli ve 6zgur akimi etkisini
gosterdiginde, Wagner, en azindan biiytik eserini bu yanlig anla-
silan baganlardan ve sert elestirilerden kurtarmasi ve sanatina en
kendine 6zgu bir ritimle tiim zamanlar i¢in gegerli olabilecek bir
yer verme yukumliligund hatirladi: Boylelikle Bayreuth
disincesini kesfetti. Ruhlarin o akiminin sonucunda, en de-
gerli varh@ini emanet etmeyi istedigi kisilere inandi ve ytice bir
yukumlilik duygusunun buytidigini gordi: — Yukumluilik-
lerin iki yonliligd, son yillarin tizerine diisen yabanci bir glineg
15181 gibi bir olayi gerceklestirdi. Uzak ama ¢ok muhtemel ancak
kanitlanamayan bir gelecegin mutlulugu, umudu i¢in diginil-
mus, ancak giinimiz ve ginimuz insanlan i¢in artik hi¢ bir sey
ifade etmeyen, ona yardim etmesine izin verilen i¢in bir bilmece,
49 Iphigenie auf Tauris (Iphigenie Tauris'te), Goethe’nin klasik tislubunun olgun dénemini be-
lirten drama [R. T. Gray nJ

50 Aa gekiyorum. Bkz Goethe'nin Gesprdche mit Eckeranninda (Eckerman'la Sohbetler) yer
alan 1 Nisan 1827 tarihli kayit [R. T. Gray nl
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bir korku olan, en yiice bir tarzda uzun bir zaman araliginda
mutlu eden, mutlu etmeyi ve verimli olmay: 6greten, Wagner
icin bile gosterilen buytik ¢abalardan, endiselerden, derin diistin-
celerden, aalardan, diisman ruhlu unsurlarca yenilen 6fkelerden
ileri gelen bir ruh karanlhigy, ancak biitiin bunlann tizerinde fe-
dakdrca bir sadakatin yildiz1 parildamakta.

Trajedinin solugunun bu yagsamuin iizerinde hissedildigini soy-
lemeye gerek yok. Ve ruhunda bundan bir seyler hissedebilen
herkes, yasamdaki amaa, amaclarinin degismesi veya yok olma-
s1 ve vazgedisleri konulannda igine diistiikleri trajik hayal kirkl-
ginin baskisim hisseden herkes ve agkla arinmayi yadirgamayan
herkes, Wagner'in simdi sanat eserinde bizlere gosterdiginin
icinde olmal ve biiyiik insanin kahramanlara 6zgii varligim diig-
sel bir bicimde yeniden hatirlayarak iginde hissetmeli. Sanki
Siegfried’in yaptiklan dinliyormusuz gibi, ¢ok uzak zamanlardan
cesaret toplanmaliyiz: Dusiincenin en ¢arpia mutlulugu iginde
yaz sonlaninin derin hiiznu gezinmekte ve tiirn doga aksarmin sa-
11 1§1g1na burinrmils, alabildigine sessiz.5!

9.

anat¢l Wagner’in ne oldugu ve hakikaten ozgurlesmis
Syaraua bir giiciin ve bunu yapamaya yetkili olanin tiyatro
oyunlan konusunda dusinmek gerek Bu, Wagner’in nasil
insan oldugu konusunda disiinen ve aa ¢eken herkesin
mutlulugu ve huzuru icin gerekli. Sanatin gercekte, yasanilani
diger insanlara aktarma yetenegi oldugu dustincesi o sanat ese-
riyle, sanat eseri tam olarak anlagilamiyorsa, celisir: Boylelikle
Wagner'in, sanatginin biiyukliigy, her dilde konusabilen, i¢sel ve
en kendine 6zgii yasantilarini biytik bir agklikla anlatabilen ki-
siliginin o bilyuk esenlik verebilme giictinden kaynaklanmakta.
51 Busozler Wagner'in Gitterddmmerung'unun (Putlarin Alacakaranbg (Kimi kaynaklarda

eserin Ttrkeesi Tannlann Gokiisii olarak gecmektedir. Ed. n.)) 3. perdesine gondermedir. [R
T.Graynl
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Wagner'in sanat tarihinde ortaya cikigi, insanligin bir kurala ab-
sir gibi sanatlarin dagilarak azalmalarina inanmasindan sonra,
doganin dagitilmamis tim sanat varligimn bir yanardag gibi
patlayarak ortaya cikmasina benzer. Bu nedenle de ona hangi
adin verilebilecegi konusunda tereddiide disulur, onu yazar mi,
ressam mi veya mizisyen mi olarak nitelendirmek gerek? Her
sozclgin kavram alani burada alisilmisin disinda genislemekte,
en iyisi onun icin yeni bir sozciik yaratilmali.

Wagner'de yazara 6zgui olan, onun gortilen ve hissedi-
len olaylarda kavramlarla sinirli diisinmemesinden kaynaklani-
yor, bu onun, biz halkin digiindigi gibi mit biciminde diigiindi-
gu anlamina gelmekteS2 Sozle aktarilan bir kiiltiirtin ¢ocuklari-
nin biraz da yamularak inandiklan gibi, mitin temelinde bir du-
since bulunmaz, ama mitin kendisi zaten bir dustincedir. Wag-
ner, diinyaya iligkin bir tasarimi anlatir, ama olgularin, olaylarin
ve aalarin belirli bir sirasi vardir. Nibelungen halkasi distincenin
kavramsal bi¢imini icermeyen muazzam bir distince sistemidir.
Belki de bir filozof, ayni seyi farkli bir bicimde imge ve olay kul-
lanmadan sadece kavramlara dayali konusup bize seslenerek ya-
pabilirdi. Boylelikle ayni sey iki kargit bicimde anlatilmig olurdu:
Bir kez halk icin, bir kez de halkin karsit1 olan kurama merakl
insan icin. Ama bu insana yonelmedi Wagner c¢iinki kurama
merakl1 insan, 6zglin bir bigimde edebi olandan, mitten ancak bir
sagirin muzikten anladigi kadar anlard: yani her ikisinin de gor-
digi kendilerine anlamsiz gelen bir hareketten baska bir sey de-
gildi. Bu birbirine karsit alanlarin birinden digeri goriillemez. Ya-
zarin buyisine kapanildig stiirece, sanki insan yalnizca hisseden,
goren ve isiten bir yaratikmis gibi, yalniz onunla distniilir. Bu
arada cikanlan sonuclar, mantiki nedenleri degil de umulan ne-
denleri gorilen olaylann baglantilar niteligindedir.

Wagner'in yazdig1 gibi mitlere dayali bu gibi tiyatro eserleri-
nin kahramanlar ve Tanrilamn sozlerle de anlatildig1 zaman, bu

52 Wagner'de (.| gelmekte. Bkz Wagner, Oper und Drama (Opera ve Tiyatro), Schriften, 4: 441
[R T.Gray nl
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sozcuk dillinin i¢gimizdeki kurama merakl insani uyandira-
cag1 ve boylelikle biai o mite 6zgu olmayan diger alana suirtikle-
yecegi gibi bir tehlikeye yakinlasmiyoruz: Biz onimizde cere-
yan edeni oncelikle sozciikler sayesinde daha iyi anliyor degiliz,
aslinda hi¢ anlamiyoruz. Bu nedenle Wagner, dili ilk ortaya qk-
t1g1 yere, hicbir seyi kavramlarla diigiinmedigi, hala edebiyat, im-
ge ve duygu oldugu yere geri donmeye zorluyor. Wagner’in bu
urkuticu goreve anlmasim saglayan korkusuzluk, edebiyat ru-
hunun, kendisine nereye gidecegini gosterecek olan hayalete
benzeyen rehberini izleyen biri olarak, onu ne denli giigli bir bi-
¢imde yonlendirilmis oldugunu gostermekte. Bu tiyatro eserleri-
nin her s6zu sarki olarak soylenebilmeli, Tanrilarin ve kahra-
manlarin agzina yakismahydi Bu, Wagner'in kendi dilsel hayal
gucunden alisilmisin disinda bir talebiydi. Diger bitin insanlar
bu konuda cesaretlerini yitirmek zorunda kalacaklards, ¢inki
dilimiz onlara ¢ok eski, cok ¢oraklasmis geldiginden, Wagner'in
bu dilden talep ettigini elbette ki edemezlerdi. Kayalar1 delerek
zengin kaynag: ortaya gkardi5? ¢unki o, bu dili digerlerinden
daha cok seviyor, dilden digerlerinden daha fazla talepte bulunu-
yor, dilin yozlasmas1 ve zayiflamasi, bicimlerinin genis 6lciide
kaybolmasi ve bozulmasi, ciimle yapisinda zarflarin kullanimin-
daki gicliik ile bestelenmesi gii¢ yardima zaman zarflar ona di-
gerlerine oranla daha fazla aa veriyordu: — Butuin bunlar dile
bir giinah gibi korumasizligindan yararlanaralk giren seylerdi.
Buna karsin, artik simdi buytk bir gururla bu dilin derin kokeni-
ni ve hi¢bir zaman yorgun dismedigini, Roman kokenli yapay
retorik dillerin aksine koklerinin miiziksel gtice sahip oldugunu,
miuzige ve gercek oldugu anlagilan miizigin haarlanmasina sagir-
tia bir bicimde yatkin oldugunu goriyordu. Almanlarda, Wag-
ner’in edebiyatindan kaynaklanan bir yasama sevindi, yiice go-
nullilik ve agk kalplilik duygulan olustu, onunla birlikte ol-
53 Nietzsche, Inci’'deki Musa’run, Misirdan kaqsi sirasinda Israil halki icin, asasiyla bir kaya-

ya vurarak su qikarmasirun anlatildigi bolime gonderme yapiyor. Bkz Cikig 17:5-7. [R. T.
Gray n
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makla, Goethe’den bagka hicbir Almanda hissedemedikleri seyle-
1i hissettiler. Anlatimun somutlugu, yiireklilik isteyen kisa anla-
tim, gli¢ ve ritmik ¢esitlilik, gl¢li ve anlamh sozciiklerin kullani-
mindaki biiyuk zenginlik, climle yapisinin basitlestirilmesi, agir
basan duygulann ve sezilerin dilindeki esiz bulug glicu ve ayrica
halka ve atasozlerine dzgu an bir dil kullamim — bu 6zellikler
sayilacaktr ama bu sirada en gugcli ve hayret verid olani unut-
mamak gerek. Tristan ve Usta Sarkicilar gibi iki eseri art arda oku-
yan biri, sozcuik dili agisindan oldugu kadar miizik agsindan da
benzer bir hayret ve kusku hissedecektir: Ruhlanndaki bigimler;,
renkleri ve yapilan farklh iki diinyaya hikmedebilmeyi nasil
gerceklestirmisti? Bu Wagner'in yeteneginin en gicli yan. —
Yalnizca biyuk bir ustanin basarabilecegi bir sey: Her eser i¢in
yeni bir dil olusturmak ve yeni bir i¢sellik icin de yeni bir viicut,
yeni bir tim yaratmak. Boylesine ¢ok nadir bir giiciin kendini ifa-
de ettigi yerde, burnu buyuk, itic bir izlenim birakan ve diisin-
cenin ifadesinin ve ortiikk anlatiminin karanligindan kaynakla-
nan elestiri hep ¢ok kiiciik ve verimsiz kalacaktir. En biiyik eles-
tirileri yapanlar, hem dilin hem de ruhun durumundan aa duy-
mayanlar ve onu hissetmeyenlerdir, itici ve sinir bozucudurlar.
Bunlar yeni bir dile sahip oluncaya kadar beklemek istiyoruz, da-
ha sonra onlar bile farkh bir dil konusacakar: Anladigim kada-
nyla by, genelde Alman diliyle, simdiye kadar oldugundan daha
iyi bir bicimde gerceklesecektir.

Ozellikle yazar ve dil olusturucusu olarak Wagner konusun-
da dustunen hi¢ kimse, Wagner’in tiyatro eserlerinden hi¢birinin
okunmak i¢in yazilmadigini unutmamalidir, onun eserleri soze
dayal bir tiyatro eserinden beklenenlerle bunaltilmamalidir. S6-
ze dayali tiyatro eserleri, yalmzca kavram ve sozcuiklerle duygu-
lan etkilemeyi ister, bu amaa gerceklestirmek i¢in bu tur eserler
retorigin hakimiyeti altina girmislerdir. Ancak yasamdaki tutku
bu eserlerde nadiren anlatilir: S6ze dayali tiyatro eserlerinde tut-
kunun, herhangi bir bigimde ondan sirmig gibi soz etmek igin
bulunmasi gereklidir. Ancak bir halkin dili ¢okiis ve gliciinii yi-
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tirme durumunda bulunuyorsa, soze dayal tiyatro eserlerinin
yazan da yoldan ¢ikarak dili ve diisiinceyi alisilmamus bir bi¢im-
de renklendirir ve degistirir. Soze dayal tiyatro yazar, dil, yticel-
tilmis duygulari yeniden yansitsin diye dili yikseklere ¢ikarmak
ister ve bu arada hi¢ anlasilmama tehlikesi ile karg: kargiya gelir.
Ayni bigimde tutkuyu 6zdeyislerle ve buluslarla ytiksek bir yer-
den anlatmaya ¢alisir ve bu kez de tekrar bagka bir tehlike ile
kars1 karsiya gelir: Hakikatten uzaklasmak ve yapay duruma
dismek ¢iinkl yasamin gergek tutkusu 6zdeyislere yansimaz ve
tutku, bu gercekten farkliysa, edebi olan, kolayca kendi acik yi-
rekliligi kargisinda giivensizlik duygusuna kapilir. Buna karsin,
soze dayali tiyatro eselerinin bu eksikligin ilk olarak farkina va-
ran kisi olan Wagner, her tiyatro eseri i¢in gegerli ti¢ yonli bir
aciklama olanag getirdi: Sozle, viicut hareketleriyle ve miizikle.
Boylelikle miizik, tiyatro eserinde anlatilan kisilerin i¢ diinyala-
nndaki temel heyecanlan, dolaysiz bir bicimde, dinleyicinin ru-
huna aktamnr. Ayrica, ayni kisilerin viicut hareketlerinde o i¢
olaylar ilk kez gorilebilir hale getirilerek ve sozlerle ayni kisile-
rin daha solgun ikinci goriimi bilincli bir istege ¢evrilerek dinle-
yicinin algilamasi saglanir. Butin bu etkiler aynizamanda ve bir-
birini rahatsiz etmeden gerceklesir ve tiyatro eserinin sunuldugu
kisiyi, tipki sanki aniden duyulan inceltilmis, ruhu daha duyarh
bir hale getirilirmis gibi ve insandan kaynaklanan ve anlasiima-
ya muhtag her sey simdi anlagilmanin coskusunda 6zgur ve mut-
luymus gibi, tamamiyla yeni bir anlayisa ve olaylar birlikte ya-
samaya yonlendirir. Wagner dramlarinda, her olay izleyiciye ga-
yet kolay anlasilir bir bicimde aktanldigindan ve muzikle icten
aydinlatilip daglandigindan, yaraticisi, soze dayal: tiyatro eserini
yazarina olaylara sicaklik ve aydinlatma giicii verebilmesi i¢in
gerekli olan tiim bu araglar olmadan yapamaz. Tiyatro eserinin
yapisi daha basit olabilirdi, mimarin ritim duygusu, kendisini bu
yapiy1 olusturan tim pargalarn iligkisi icinde gostermeye yeni-
den cesaret edebilmeydi ¢tinki binanin tslibundaki o maksath
karmagikliginin ve sasirtan ¢ok sekilliliginin eksikligi soze daya-
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h tiyatro eseri yazannin eserine bir katki olarak hayranlik duy-
gusunu ve dikkatleri yogunlastiran bir katilimi saglayabilmek
icin ¢aba sarf etmesine neden oldu ve bunun yapabilmek i¢in de
onu seving verici bir sagirtma duygusunu ¢ogalmaya yoneldi.
Amagclanan uzaklik ve ytkseklik izlenimi birtakim sanat hileleri
ile saglamazd:. Dil, retorigin geni§alamindan kapalihga ve duygu-
lu konugmanin giciine dogru gerilemekteydi ve buna karsin, ti-
yatroda ne yaptiklann ve ne hissettikleri konusundan eskisine
oranla ¢ok daha az soz eden, giizel sanatlarla ugrasan sanatgilari,
simdi, soze dayal: tiyatro eseri yazarlarinin tiyatroya 6zgu olma-
diginin diisiintileceginden korktuklarn i¢in simdiye kadar sahne-
den uzak tuttuklar i¢ dinyaya iliskin olaylara dinleyicinin tut-
kulu katihrmini saglamaya zorladi, gene de soze eslik eden viicut
dili ancak ¢ok duyarl versiyonlarda kendini ifade etmek ama-
ayla kullanihyordu. $imdi artik muzige dokulen tutku, soze do-
kilenden zaman agisindan daha uzundu. Duygular esit sekilde
muzige yayilmist: Bundan, ayni zamanda da sarkia olan giizel
sanatlar sanatgisinin, soze dayal tiyatronun yoklugundan istirap
duydugu hareketteki o ¢ok biiytik heyecan vericiligi genelde as-
masi gerektigi sonucu ¢ikmakta. Bu sanatgi, hareketlerin inceligi-
nin ¢ekidiligine, miizigin duygularini masmavi gokyiziyle yika-
yarak istemi disinda giizellie yakinlagtirmasina oranla ¢ok daha
fazla kapilir.

Wagner'in tiyatro oyuncularina ve sarkicilara verdigi olaga-
nusti gorev, kahramanlanni en somut gorunimade ve kusursuz
bir bicimde canlandirmalc i¢cin baslattig1 ¢caglar boyu siirecel bir
yarisin i¢inde olmalandir: Boylelikle tiyatro muziginin kusur-
suz somutlugu artik bir ornek olusturmaliydi. Yol gostericisini
izleyerek plastilc sanatlarla ugrasan sanatq, Nibelungen'in Halkast
gibi eserlerin yaratiasini, Aeschylus gibi gelecegin sanatina yol
gosteren miikemmel tarzda bir yaraticiy: illk kez fark etti-
ginde, bu yeni gosteri diinyasinin mucizesini de gorecek. Plastik
sanatin etkisi Wagner'inl«i gibi bir muzikle karsilastirildiginda,
kiskanglikla biiyiik yetenekleri uyandirmamak mi gerek?
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Wagner’in muziginde Oylesine saf ve aydinlik bir mutluluk var
Id, muzgini dinleyen biri, daha 6nceki muziklerin neredeyse
timunun ylzeysel, irkek ve 6zglir olamayan bir dili varms gi-
bi, 6nceld zamanlarn miizigiile ciddi bir seylere layik olmayan,
bu miizikle kendilerine bir seyler 6gretilmek istenilen veya bir
gosteri yapilan, tiyatro oyununa aslinda hi¢ de layik olmayan
baz insanlarn kargisinda bir oyun oynanmak istenmis gibi bir
izlenime kapilacaktir. Eski muzik, Wagner’in muziginde her za-
man hissettigimiz o mutlulugu ancak kisa streler icin icirnizde
uyandirir; Wagner'in miiziginde unutulma anlari ¢cok nadirdir
ve bunlar, ya yalniz basina kendisiyle konustugu ya da balas,
Rafael'in Caeciliasi gibi® ilerilere dogru yonelerek kendisinden
eglence, nege ve bilgelik talep eden dinleyicilerden uzaklastig1
anlardir.

Wagner'in muzisyenligine iligkin olarak, dogada bulunan ve
simdiye kadar konugmak istemeyen her seye bir dil verdigi, cok
genel olarak da olsa soylenebilir: Suskun bir seyler olabilecegine
inanmaz. Tan kizilligina, ormana, sise, ugurumlara, daglann tepe-
lerine, gecenin urperticiligine, aymn 1s1ltisina alabildigine kaptnr
kendini ve onlardaki gizli tutkunun farkina vanr: Onlar da ses
vermek ister. Filozofunss canli ve cansiz dogada varolus isternine,
muzisyen, bu istemnin her asamasinda ses veren bir varolusu talep
ettigini de ekler.

Wagner'den 6nce miizik bitiniiyle dar simirlar icine sokul-
mustu; bu muzk, insanin duragan durumlarnna,ancak Beethoven
ile birlikte ytice tutkulamnn, tutkulu isteklerin insamn icerisinde-
Ikd dramatik olaylarnn dilini bulmaya baslayan, Yunanhlarin tore
olarak nitelendirdiklerine iliskindi. Onceleri ruhsal bir durum,
sakin veya neseli veya gerilim yarata veya pismanlik duygusu
veren bir durumun seslerle anlatiimasina gerek duyuldu. Bicim-
deki belirgin ve goze ¢carpia aynilikla ve bu aymligin uzun siire
54 Rafael'in Caedilias: gibi: Schopenhauer'in Die Welt als Wille und Vorstellung (isteng ve Tasa-

nm olarak Diinya) adh eserinin tiglinci kitabirun sonug bdlimiine balun [R- T. Gray nl

55 Filozof: Schopenhauer. Nietzsche, Schopenhauer'in Die Welt als Wille und Vorstellung (steng
ve Tasanm Olarak Diinya) adl1 eserinin ana diigiincesini dzetliyor. [R. T. Gray n.l
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surdurilmesi, bu miizigin dinleyidye acklanmas! geregini orta-
ya akartyordu ve nihayet dinleyici ayni ruh haline sokuluyordu.
Bu ruh hallerinin ve durumlarin olusturdugu tiim iIhgeler icin
ayn ayn bicimler gerekliydi, digerlerini ise gelenekleri, ahisildig:
gibi, zaten saglardi. Eserin uzunlugu konusunda dinleyidyi belli
bir ruh haline sokmnay: ama eserin uzun olusuyla da canim sik-
Inamay! isteyen muzisyen dikkatle karar verirdi. Karsit ruh hal-
lerinin imgeleri birbiri ardinca tasarlandig1 ve karsithgin cekid-
ligi kesfedildigi zaman, bir adim daha ileri gidildi. Daha sonraki
adim ise, ayn1 muzik parg¢asi i¢inde tore karsithgini, ornegin er-
kege ve kadina iliskin konulan islemek oldw Biitiin bunlar, mi-
zigin heniz isleninemis oldugu ilk baslangi¢ basamaklandir. Tut-
kunun neden oldugu korkunun, can sikintisinin neden oldugu
korkuya gore farkh yasalar vardir; duygunun tim derinlikleri
ve agin Olciide zevk veridligi hep “ahlaksizca”ymus gibi gorildu.
Ancak tore sanati da ayni alisilmis dururnlan ve ruh hallerini
yuzlerce kez isleyerek tekrarladiktan sonra, bu sanat da ustalari-
nin o en mikemmel duyarhiligina kargin, sonunda bitkin distti.
Once Beethoven, miizigi yepyeni bir dille, o zamana kadar yasak-
lanmus olan tutkulularin diliyle konusturdu: Ancak onun sanati
da tore sanatinin yasalarina ve geleneklerine dayal olarak gelis-
tiginden ve kendini ayni zamanda bunlarn karsisinda da kanit-
lamak zorunda oldugundan, onun sanatq olarak olusumunda da
kendine 6zgii giicliikler ve baz belirsizlikler ortaya gkt. I¢ diin-
yaya 6zgu ve dramatik bir olay — ¢tinkii biitiin tutkular drama-
tik bir siirecin sonunda ortaya ¢kar, — kendini yeni bir bigime
sokmak istiyordu, ancak ruh hallerini anlatan miizigin ginimu-
ze aktardig1 semasi buna karsi akarak ahlakgklara 6zgi bir yiiz
ifadesi ile ahlaksizligin tekrar ortaya ¢iktigindan soz ediyordu.
Bu gercevede, Beethoven’e torenin araglarim kullanarak tutkuyu
dile getirmesi gibi karsitliklar iceren bir gorev verildigi anlasil-
makta. Ancak Beethoven'in en biiyiik ve en son eserlerinde bu
anlayis gorilmemekte. Beethoven, tutkunun o genis yelpazesini
aktarabilmek i¢in, gercekten de yeni bir ara¢ bulmugstu: Dinleyi-
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cinin noktalardan olugan ¢izginin timini kegfetmesini sag-
lamak icin, izlenen yoldaki tek tek noktalan ele alarak bunlan
buytuk bir agiklikla vurgulamigt. Disandan bakildiginda, her biri
ashinda ilerlemeye kars: bir durumu benimseyen, ama hakikatte
tutkunun dramatik siirednin bir anini anlatan bir¢ok miuzik
parcasini birlegtirerek olusturdugu yeni bicimin etkili oldugu go-
riliyordu. Dinleyici, ruh halinin eski muzigini dinlediginde tek
tek par¢alann birbirine olan iligkisinin arttk anlayamadigini ve
karsitlik kurallarina gore yorumlayamadigini soyleyebilirdi. M-
zisyenler bile, bir¢ok eseri biinyesinde bulunduran sanatsal bir
yapi istemni kargisinda kicumser bir tutum almiglard. Eserlerin-
de bu pargalar gelisi guzel, fazla digiinilmemis bir sira izlemek-
teydi. Tutkunun biiyiik bi¢iminin bulunmasi, yanhs anlamalar
sonucu herhangi bir anlami olan digstincelere yonlendirmekte
ve bolumler arasina bulunan gerilim tamamiyla yok oluyordu.
Bu nedenle Beethoven’den sonra senfoni, baza boliimlerinde hala
Beethoven’e 6zgu tutkunun dilini kekeleyerek konugsa da, cok
sasirtia bir bicim aldi. Araglar, amaca uymuyor ve bitiintiinde
amac dinleyici tarafindan hi¢ anlagilamiyorduy, ¢inki amag ya-
ratiasinin kafasinda da hicbir zaman netlesmemisti. Ancak insa-
nin soylenilecek bir seyleri olmasi ve bunlan en agik bir bigimde
soylemesi talebi ne kadar gerekliyse, bu tir de o kadar daha ytik-
sek, o kadar daha gii¢ ve o kadar daha segici bir hale geldi.

Bu nedenle, Wagner'in kolay anlagsilabilirlige hizmet
edebilecek tiim araglara yoneldi.5¢ Kendini 6zellikle durumlarin
eski muziginin korkusundan ve taleplerinden kurtarmak, muzi-
g1, diger bir deyisle duygunun ve tutkunun sese donusme stired-
ni tamarmuyla anlasilabilecek bir dille donatmakti. Onun simdiye
kadar yaptiklarina baktigimizda, mizik alaninda, plastik sanat-
lar alaninda ézgiir grubun kurucusunun yaptigmin aynisini yap-
muig gibi bir izlenim ediniyoruz Eski muzigin timu, Wagner'in
muzigi ile kargilagtiginda, sanki eski miuzik tiim yonleriyle ince-

56 Ancak insanin [-| yoneldi. Bkz Wagner Eine Mitteilung an meine Freunde (Dostlara Bir Aqik-
lama), Schriften, 4: 367. [R. T. Gray nll
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lenemezmis gibi, kendisinden utaniyormus gibi, kat1 ve tirkek
gorunuyor, Wagner, duygunun her derecesini ve her rengini bii-
yuk bir kesinlik ve kararlilikla tutarak en kirnlgan, en kenarda
kalmus ve dizginlenmesi gii¢ heyecanlan, onu yitirmekten kork-
madan, eline aliyor ve onu, herkes icerisinde dokunulmamasi ge-
reken bir kelebek oldugunu gorse de, sert ve dayamikh bir sey gi-
bi tutuyor. Muzigi hicbir zaman belirsiz degildir ve hep iyi bir
ruh halini yansitir. Onun miizigi araaligiyla konusan her seyin,
ister insan ister doga olsun, asin ol¢ude bireysellesmis bir tutku-
su vardir; firtina ve ates onda Kkisisel bir istemnin zorlayan giici
haline gelir. Biitiin bu sese dontsen bireylerin, bu bireylerin tut-
kularinin, kargithgi olusturan biitiin yapilarinin iizerinde, en yii-
ce bir ol¢uliiliikle karmasadan hi¢ durmadan uyum yaratan ¢ok
gucli senfonik bir anlayis siiziilmekte: Wagner'in miizigi bir bi-
tin olarak, Efesli buyiik filozofuns? dusindiikleri gibi, kavganin
kendisinden urettigi bir uyum olan, adalet ile diiymanligin birli-
giolan bir diinyanin yansimasi. Tutkulann timiinin o biiytk si-
nirmn asmak igin ¢ok gesitli yonlere dogru kosan tutkularin ¢ok-
lugd beni sasirtiyor: Boyle bir seyin mumkin oldugunun,
Wagner'in her biri gesitli bireylerin tek tek oyktlerini ve tiim bi-
reylerin biitiin 0ykusinin yan yanaanlatan dramlarnin her bir
bolimiinde kanitlanmakta oldugunu goriiyorum. Karsimizda
ne yapacagim bilmeyen tek tek akinmlann ¢ok gucld, yonunu
guclikle bulmaya ¢alisan bir nehirle birlestigini daha bagtan be-
ri hissediyoruz.: Bu nehir dnce cogkun bir bicimde akiyor, goriin-
meyen kaya parcalarinin iizerinden gegciyor ve tasan sular bazen
aynlarak farkli yonlere akmak istiyor. Yavas yavas, icteki tim
hareketin giderek daha giiclii, daha yikia oldugunu fark ediyo-
ruz Bu urpertid cosku, bilinmeyen bir hedefe yonelen genis ve
korkutucu bir hareketin verdigi huzura doniismekte. Ve birden-
bire, sonunda, nehir asag1ya, derinliklere dogru akar ve ¢ok bu-
yuk bir neseyle, patlayan dalgalarla uguruma dokiilir. Gigliikler

57 Efesli Biiyiik Filozof: Yunan filozof Efesli Herakleitos (MO 6. ytizyi). [R. T.Gray n.l
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on katma gksaydi ve Wagner, yasa koyucunun arzusu ile yakin
iligkiler icindeymis gibi yonetebilmis olsaydi, Wagner hicbir za-
man Wagner olmazd:. Sabirsizlikla ileri atilan ve isteksiz yi1ginla-
11 basit bir ritim i¢inde dizginlemek, hak iddialarinin ve gti¢lu ar-
zulann yaniltia ¢ok cesitliligi sayesinde istemi gerceklestirmek.
— Biitiin bunlar, yerine getirmek icin diinyaya gelmis oldugu ve
icinde kendini 6zgur hissettigi gorevleri. Ama bunlan gercekles-
tirirken hi¢ nefesi kesilmiyor ve hi¢bir zaman hedefine nefes ne-
fese varmiyor. Kendisi i¢cin uygulamasi en zor yasalarn koymak
adina hi¢ durmadan ¢aba gosterdi, oysa digerleri ytiklerini hafif-
letmek cabasindaydilar; Yagsam ve sanat, eger Wagner bunlarin
sorunlariyla oynadig oyunu siirdiiremezse, ona ¢ok bogucu ge-
lir. Bir kez olsun soylenmis melodinin, soyleninemig soziin melo-
disiyle olan iliskisini — onun tutkuyla konusan insanin sesinin
yuksekligini, siddetini ve konusma hizzm1 dogadan bir 6rnek ola-
rak irdeleyerek bunu nasil sanata dontstirdigini — digtne-
lim. Daha sonra da boyle sarki soyleyen bir tutkunun mizigin ta-
mamiyla senfonik baglami igerisinde diizenlenisinin, guglikleri
agmadaki mucizeyi anlayabilmek icin distinilmesi gerek. Bura-
daki tim duyarhligy, az ya da ¢ok, tim ruh varligim ve ¢alisma-
sin1 ortaya koymasindan kaynaklanmakta, ancak Wagner'in bir
partisyonuna ilk bakista, bunun dogru bir ¢aligma ve ¢aba olma-
dig1 sanilabilecegi soylenebilir. Wagner'in de sanat i¢in verilen
zorlu ¢aba konusunda tiyatro yazannin gercek erdeminin ken-
dinden vazgecmekten kaynaklandigini, ancak kendisinin buna
kars1 oldugunu soylemis olabilecegi disuntulebilir: Wagner yal-
nizca hentiz 6zglirlesmemis insanlar i¢in ¢aba sarf ediyor, erdem
ve iyilige erismek ise ona gore daha kolay.

Wagner, sanat¢ilig1 biitlin olarak ele alindiginda, taninmuis bir
kisiyi hatirlattigl, kendisinde Demosthenes’den38 bir seyler oldu-
gu gorulecektir; Konuya ve konunun ele alinigina asiri 6zenle
yaklasimi sayesinde Wagner, konuyu her defasinda yakalayarak,

58 Demosthenes (MO384-322): Yunanl hatip ve devlet adamy. Demosthenesiin adin1 tastyan
altmug séylev vardir ama bunlann birgogunun ona ait oldugu siiphelidir. (Cev. )
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ele alir ve o an, konuyu sanki bir maden filizi gibiymis gibi, sim-
siki elinde tutar. Demosthenes gibi, konuyu diigjinmeye gerek
duydugundan, sanatini gizler ve sanati unutmus gibi yapar ama
gene ayn1 Demosthenes gibi, bir dizi sanat diglincesinin arkasin-
da en son ve en ylice bicimiyle ortaya cikar ve sonunda da sira-
nin basindakilere oranla ¢cok daha fazla seye sahip olur. Sanati do-
ga olarak, uiretilmis, tekrar kesfedilmis doga olarak etki gosterir.
Bazen sanatlariyla oyun da oynayan ve ustaliklarini sergileyen
onceki muzisyenlerin hepsinde bulunan epideiktik® hicbir sey
Wagner'in sanatinda yoktur. Wagner'in sanat eserlerinde ne en
ilging olan ne de seving veren, ne Wagner'in kendisi ne de sanat
diistiniiliir; Yalmizca gerekli olan hissedilir. Istemin katihg:
ve uyumu, olusum sireci i¢cinde sanat¢inin kendini agsmasi, han-
gisine gerek duyulursa, onunla olgunluk icerisinde, seving veren
bir 6zgtrliikle yaratmanin her aninda gerekli olan yapilir. Neyin
gerekli oldugu konusunda Wagner'i denetleyebilecek birisi de
yoktur. Tiyatro sanatin atesli ruhu dizginlerinden kurtulmus bir
bicimde ozgiirliik ve el degmemis dogada gezinmeye can atar-
ken, Wagner'in miizigindeki kararhliginin belirgin acimasizh-
&1yla, kader gibi merhametsiz olan tiyatro oyununun olay akis-
ni1nasil boyundurugu altina aldigim ayri ayri durumlarda hisset-
memiz yeterli.

10.
Oyle bir giice sahip olan bir sanatci, kendisi isterneden, biitiin
diger sanatcilari kendisine bagimh kilar. Bu durum, bu sanat-
¢1ve ayn1 bicimde kendisine bagiml olanlar, arkadaslan ve taraf-
tarlari icin herhangi bir tehlike tasimaz, onlara sinirlama getir-
mez, ancak kisilikleri zayif olanlar, arkadaslarindan destek alma-
ya ihtiyaclan oldugu i¢in, 6zgirliklerini yitirmek durumunda
59 Epideiktik: ikna etmekten ziyade etkilemek igin hazrlanan, sadece retorik gésteri amag-

I bir gesit konugma. Nietzsche, sadece Demosthenes'i (ve baglantili olarak da Wagner'i)
bu bos retorigin antitezlerini sunan hatip olarak gériyor. [R. T. Gray nl
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kalirlar. Wagner’in tiim yagam boyunca cesitli gruplasmalann
nasil disinda kaldigini, ancak sanatinin her asgamasinda, onu yal-
nizca bu asamada birakma amaayla, taraftarlannin nasil gruplar
olusturduklanni gormek gercekten de ¢ok sasiriadir. Ama o,
hep bu gruplan asmay: becerdi ve hi¢birine baglanmadi.6° Bu ne-
denle de yolu, tek basina birinin en basindan beri kolayca kat
edebileceginden, cok daha uzun oldu. Bu yol ayn: zamanda aligil-
misin disindaydi ve en sadik taraftarlarnni bile nefessiz birakacak
kadar dikti. Wagner'in yasaminin neredeyse biitiin zamanlarin-
da dostlan, baska nedenlerle de olsa, diisrﬁanlan onu bir dogma
haline getirmek istemiglerdi. Sanata kisiliginin saflig1 bir derece
daha az olsaydi, uzun bir stre i¢in ¢aginin sanatlan ve muziginin
kararlan elinde bulunduran efendisi olabilirdi. — Simdi, sonun-
da oldugu da bu aslinda, ancak sanatin herhangi bir alaninda
olan her sey, ister istemez sanatinin ve sanatqa kisiliginin hakim
kirstsiinuin ontiine gelmesi gibi cok daha ytksek bir anlam ige-
ren bi¢imde oldu. O, bu ise uygun olmayanlan boyunduruk alti-
na aldr: Butiin muzik alaninda duygusal agdan onu izleyebile-
cek, kendi miizigi Wagner'inkine oranla daha dinlenimeye deger
olabilecek miizisyen de zaten arok kalmamaisti. Mutlaka bir iz bi-
rakmak isteyen bazilan, bu olaganiisti icsel ¢ekidilige kapilarak
savagstyorlar ve urkek bir isguzarlikla eski ustalara siginiyorlar ve
“bagimsizliklarin1” Wagner yerine Schubert veya Handel'e sigin-
mada buliyorlar. Ama bosuna! Vicdanlannin sesine karsi savas-
tiklarindan, sanatci olarak giderek azaliyor ve kiguliyorlar. Ko-
tu arkadas gruplan, kotii arkadaslara katlanmak zorunda kalma-
lan da kisiliklerini bozuyor: Ve tiim bu vazgecislerden sonra, bel-
ki de disslerinde Wagner'in miizigi ile kars1 karsiya geliyorlar. Bu
Wagner karsitlan aanasi insanlar: Kendilerini kaybedip yollan-
n1 sasirdiklarinda daha ¢ok kaybedecekleri seyleri olduguna ina-
niyorlar.

60 Ama o .} baglanmadi Bkz Luka 4:30. R T. Gray n.
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Bu giinden itibaren muzisyenlerin Wagner tarza besteler ya-
P!p yapmamalan veya yalmzca beste yapip yapmamalan artik
Wagner i¢in hi¢ 6nemli degil. Kendisine bagh bir bested okulu
kurulmasi gerektigine iliskin o koti inana yikmak i¢in elinden
gelen her seyi yapiyor. Muzisyenler tizerinde dolaysiz bir etkiye
sahip oldugu stirece, hep gosteri sanatlarn konusunda bilgi ver-
meye calisiyor. Sanatin gelisiminde sahnelemenin ve uygulama-
mn yetenekli ustas1 olma isteminin, ne pahasina olursa olsun
kendi “yarattma” tutkusundan daha degerli oldugu noktasina ge-
lindigini anliyor. Ciinku bu tiir yaratma siirecinin, sanatin gunu-
muzde erisilen bu asamasinda, Wagner'in sanatimn etkilerinin
hakiki buyikligini golgeleyecek yanls sonuglan var, boylelik-
le olabildigince aym seyler yeniden yapilmakta ve dehamn sa-
nattaki atibmlan gundelik kullaniin nedeniyle giiciini yitir-
mekte. Sanatta iyi olanlar bile, eger en iyilerin talditlerinden olu-
suyorlarsa, gereksiz ve zararhdir. Wagner'in amaglanyla kullan-
dif1 araglar birbirinden ayrilmaz: Bunu hissedebilmek icin sanat-
sal acikhiktan bagka bir sey gerekmez ve araglarm elinden alarak,
onlan tamamiyla farkl: ve daha kiigiik amaglar i¢in kullanmak
sadakatsizlikdr.

Wagner, kendi tarzinda besteler yapan muizisyenler surusu
icinde yasarmini sirdurmeyi reddettigi zaman, tum yeteneklere,
kendisi ile birlikte tiyatro gosterileri i¢in gerekli iislubun yasalar-
n1 hazirlama gérevini de verdigini vurgulamaktadir. icinin derin-
liklerinden gelen durttiler, onu sanati icin islubun eserini saf
bicimiyle, yaraticisi tarafindan 6nceden belirlenen gelece ge, bir
¢agdan digerine yasatabilecek gelenegini kurmaya itiyor.

Wagner, kendisini tislubunu olusturmasina ve bunun sonu-
cunda da sanatinin surmesine katkida bulunacak her seye yon-
lendiren tatmini ¢ok gii¢ bir diirtiiye sahip. Schopenhauer’in de-
digi gibi, eserlerinin geriye biraktig1 kutsal bir depositums! ve va-
rolusun hakiki meyvesi olarak insanligin mali haline gelmesine,

61 Depositum: Lat. Emanet (Ed n.)
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eserini kalicl kilarak kendisi konusunda daha iyi karar verebile-
cek gelecegin dinyasina birakmaya iliskin bir dirtd. By, onun
icindiger tim amaclarin onlne gecen bir amac oldu ve
bu amag ileride defneden bir gelenge dontsecek dikenlerden ya-
pilmis bir tactir. Butin c¢abalar: eserlerini giivence altina alma
konusunda kararli bir bi¢immde yogunlasiyor, ayni son aldig sek-
liyle yumurtalarini giivence altina alan ve varliginin hicbir za-
man yasayamayacagl dogum icin onlem alan bir bocek gibi: Bu
bocefin yumurtalarini yavrularinin gelecekte hayat ve yiyecek
bulacaklarindan emin oldugu yere depolamasi ve gonli rahat ol-
mesi gibi62

Diger tim amaclarin 6ninde gelen bu amac, onu hep yeni
buluslar yapmaga itiyor. Wagner, en nefret edilesi, en kotu is-
temlerin sonucu olan bu ¢ag ile miicadelede kendini ne kadar
cok anlasilir hissediyorsa, o kadar ¢ok da biiyiik kaynagindan bu
yeni buluslar yaratiyor. Ancak bu ¢ag bile, yavas yavas yorul-
mak bilmeyen calismalarini ve esnek taleplerini bir kenara bi-
rakmaya ve etrafa kulak vermeye baslyor. Kii¢iikk veya 6nemli
bir olanak uzaktan gorunmeye basladiginda, Wagner dusiincele-
rini bir 6rnekle agiklamaya hazirdi: Her durumda disuncelerini
gelistiriyor ve kisa bir bicimde konusma haline getiriyordu. Biraz
duyarl bir ruhun farkina vardig: yere tohumlarini birakiyordu.
O, baska gozlemcilerin omuz silkecekleri o yere umutlarini bag-
lar. Bu gozlemcilerin karsisinda bir kez hakli ¢ikabilmek i¢in yiiz
kez yanilir. Deha, yasayan insanlarla, ancak onlar sayesinde bilgi
hazinesini artirabildigi surece iligkiye girdi, ancak sanatini son-
suzluga aktarmaya katkisi olmayan ¢aginin insanlariyla fazlaca
bir iligkisi olamayacagi da anlasiliyor: Onu sevmek, kalicilig1 sev-
mekten farkl bir sey degil ve ona yonelmis nefretin de tek bir ge-
62 Olmesi gibi. Nietzsche’nin ekledigi italik sozciikler harig, Schopenhauer'in Parerga und Pa-

ralipomena’siin I cildinde yer alan “Der Intellekt tiberhaupt und jeder Beziehung betref-

lende Gedanken” (Genel Olarak Zihin ve Bununla Ilgili Her Tiirld Diigiince) adli yazidan

amtilanmustr. Bu lasimda Schopenhauer genel olarak dehanin 6zelliklerini agiklamak-
tachr, R T. Gray n
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sidi var: Sanatinin gelecegine uzanan koprileri yikmak isteyen
bir nefret. Wagner'in yetistirdigi ogrendler, kendilerine bir soz
soyledigi veya ufak bir isaret yaptig1 miizisyen ve oyuncular, yo-
nettigi kiictik veya buytk orkestralar, onu yapuaklarinin ciddiye-
ti icinde goren sehirler, yan korku, yan sevgiyle yaptiklarina ka-
tilan asiller ve zaman icinde sanatlarnin yargic ve degerlendiri-
cisi haline geldigi cesitli tlkeler; Bunlarin timu yavas yavas du-
suncelerinin, gelecekteki verimlilik yolunda dur durak bilmeyen
¢abalarinin yanki buldugu yerler haline geldiler. Bu yanki, Wag-
ner’e cogu kez degismis veya karmasik bir bicimde geri donse de
dinyanin ytzlerce yerine seslendigi o muazzam sesin buyuik gu-
ci sonunda kendine uygun biytuk yankiy: bulacak ve kisa stre
sonra onu dinlememek, onu yanlig anlamak artik mimkun ol-
mayacaktir. Bu yanki, sanat sehirlerinde modern insanlan titre-
ten bir sey artik; ruhunun solugu bu bahcelerde kendini hisset-
tirdiginde, rizgara dayanamayan her sey, kuru dallar harekete
gececek ve bu titretineye oranla ¢ok daha konugkan bir bi¢imde
artik her yerde ortaya ¢ikmig olan bir kusku soz alacak. Artik hig
kimse, Wagner'in etkisinin hi¢ de tahrnin edilmeyen bir bicimde
nerede ortaya ¢ikabilecegini soyleyemiyor. Wagner, artik sanati-
nin getirdigi mutluluguy, herhangi bir farkli mutluluk veya mut-
suzluktan farkliymis gibi gorecek bir durumda degil. Modern du-
sincenin icinde gizledigi tehlikelerin bulundugu yerde giivensiz-
ligin ¢ok iyi goren gozuyle sanatin tehlikelerini de oldugunu his-
sediyor. Kendi anlayisi icerisinde uygarligimizin kurudugu bina-
y1 degerlendiriyor, ¢trik ve disiniilmeden insa edilmis hicbir
sey gerceklestirmek istemiyor. Busirada her turli hava kosuluna
dayanikli duvarlarla, saglam temellerle karsilastiginda, hemen
bunlardan yararlanarak sanati icin surlar ve tehlikelerden koru-
yan catilar insa etmek i¢in gerekli araclar uretmeyi ¢ok iyi bili-
yor. Kendisini degil de bir sirr1 saklamaya cabalayan bir kacak gi-
bi, kendisinin hayati yerine kucaginda tasidig1 cocugu hayatini
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kurtarmak isteyen sansiz bir kadin gibi yasiyor: Sieglinde gibi
“ask ugruna”s3 yastyor.

Cunk bu, hi¢ kuskusuz ki huzursuz olaralk bir diinyada ya-
samaktan, orada kendini yurdunda hissedememekten, ancak o
diinyaya hitap etmek ve o diilnyadan bir seyler talep etmek zo-
runda kalmalctan, o diinyaya sayg1 duymamalctan ve ama say-
g1 duymadigindan da yoksun olamamalctan kaynaklanan ¢ok
biyuk bir aa ve utangla dolu bir yasamdir. — Bu, gelecegin sa-
natcisinin karsilasacagi gelecegi en buiytik gercek guigliik; ancak
Wagner, karanlik balas agisindan kendisi i¢in bir anlayisi izle-
yen filozofa benzeyen biri olmal istemez ¢ciinki onun gelecege
alctarmada bir araa olarak, gelecegin giivencesi olarak herkese
acik kurumlara, giiniimiizle gelecek arasinda kopru olarak in-
san ruhlarina ihtiyaa var. Wagner'in sanaty, filozofun yaptig
gibi, yazil metinlerin sandalina yiiklenemez: Sanat, bir alctarici
olarak yapabilenleri arzular, harf veya notalarn degil
Wagner'in yasamurun tim asamalar1 boyunca korkunun sesi,
bu yapabilenlere yalanlagmay: engelledi ve Wagner'in onlara
verebilecegi, yazil anlatima yonelmelerinin kendilerini zorla
sinirlanmis olaralc gormelerine neden olacagina iligkin ornek
yerine, eylemi tercih etmek yerine, kitaplar okuyan bu gibi ki-
silerin yaptiklarinin o ¢ok solgun pinltilarini gostermeyi tercih
etmeleri butinuyle bu kisilerin sanat¢1 olmadiklarindan baska
bir anlam tagimiyor.

Yazar olarak Wagner, sag eli parcalanmig ama sol eliyle lali¢
sallayan kahraman bir insanin bedensel ve ruhsal giiciine sahip
oldugunu gosteriyor: Yazdiginda o her zaman aa geken bir insan
oluyor, ¢cunki kendi taranda ve pinltil ve zaferlerle dolu bir or-
nek biciminde dogru olam dile getirmesi icin gerekli olan, bir
muddet erisilemeyen o gicin elinden alinmis oldugunu goru-
yor. Wagner'in yazilanna ornek alinabilecek, kati kurallara bag-
63 “Ask ugruna”: Die Walkiire'de, SiegfTied'in annesi Sieglinde, Briinnhilde tarafindan, kendi-

sini, kendinden ziyade tasidig1 ocugun iyiligi i¢in koruyarak, “ask ugruna yagamak” ko-
nusunda tegvik edilir. [R. T. Grayn|
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I1 hig¢bir sey yoktur, ancak ornek alinacak seyler eserlerindedir.
Bunlar, kendisini eserlerini yaratmaya iten ve ayni zamanda
kendisini gozlerinin gormesini saglayan icgidiiyti kavrama de-
nemeleridir. Wagner, i¢gudiilerini idrake donustiirmeyi ancak
simdi basardi, boylelikle okuyucularinin ruhunda tamamiyla
karsit bir stire¢ olusturacagini imit ediyor ve bu tiimitle yaziyor.
Herhangi bir bicimmde gerceklesmesi olanaksiz bir seylerin de-
nenmesi, belki de bir vazgecige neden oldugu zaman, Wagher de
sanat konusunda dustinen herkesle ayni kaderi paylasacak ve
bunlann bir¢ogundan, sanatin en gli¢li giidistinin icindeki yu-
vasini bulmasi konusunda yararlanacaktir. Estetik konusunda
Wagnerinki kadar aydinlatici olan bagka yazi gormedim,; sanat
eserinin dogusu konusunda 6grenileceklerin tiimi o yazilardan
Ogrenilebilir. Wagner, tanik olarak ortaya ¢tkan ve taniklig: ge-
¢en yillar boyunca giderek dizelen, 6zgtrlesen, anlagilir bir hale
gelen ve belirsizlikten kurtulan ¢ok biiytik insanlardan biri, id-
rak eden biri olarak bazen sendelese de atesinin etkisi siiregel-
mekte. “Beethoven”, Orkestra Yonetme”, Oyunculuk ve Sarkia-
lik”, “Devlet ve Din” gibi yazilan, karsi caikig istegi belirten sesleri
susturuyor ve sessiz, i¢sel ve dikkatli bir bicimde, tipki ¢cok deger-
li bir dolabin agilisini izler gibi, insani izlemeye zorluyor. Daha
onceki diger yazilari, 6rnegin “Opera ve Tiyatro” gibi yazilardan
da s0z etmek gerek, bunlar da heyecanlandiriyor, huzursuz edi-
yor: I¢lerindeki ritmin uyumsuzlugu sayesinde nesir olarak sa-
sirtiyorlar. Iclerindeki diyalektik, cok yonli olarak bozulmus,
olaylann akisi duygu sicramalanyla hizlandirilmaktan ¢ok ke-
silmis; yazann isteksizligi, sanki sanat¢1 kavramsal gosteriden
utaniyormus gibi, bir golge olarak yazlarinin tizerine dismus.
Belki de en ¢ok ol¢iit olusturmanin onurunun tamamiyla ona
0zgu ve tarifl glic anlatimi kendine giivenmeyi giiclestiriyor:
Wagner, ¢ogu kez dismanlarin karsisinda konusuyor-
mus gibi geliyor bana. — ¢linki bu yazilann timi yazi tislubun-
da degil, konusma tslubunda yazilmig ve yiiksek sesle okundu-
gunda c¢ok daha anlasilir nitelikte olacaklar. — Kendileriyle ya-
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kinlik kurmak istemedigi dismanlann karsisinda, bu nedenle
de mesafeli ve cekingen bir tutum icindedir. $imdi artik sik stk
duygulannin dizginlenmesi gu¢ tutkulan, bilerek olusturulmus
kivnimlan parcaliyor ve sonra yapay, yan sozlerle iyice sisirilmis
devir sona eriyor ve Alman nesrinin en giizellerini olusturan
tiimce ve sayfalar agzandan ckivermekte. Ancak yazilarinin
boyle boliimiinde dostlarina seslenmekte oldugu kolayca anla-
silmakta ve bu sirada karsitlarinin hayaleti artitk yanindaki san-
dalyede oturmamakta: Wagner'in yazar olarak iligki kurdugu
tim dostlaninin ve digmanlannmn kendilerini halktan ayiran ve
onu sanatci olarak ortaya ¢ikaran bir ortak yam var. Bunlar, olu-
sumlarini daha giizel bir bicime sokan 6zelliginde ve verimsizli-
ginde halka yabanci bir durumdalar ve onlar tarafindan
anlasilinayi isteyen de halka yabana bir tarzda konusmali: tipki
bizim nesir yazarlanmizin yaptigi gibi, mpki Wagner'in de yap-
t181gibi. Hangi giicle bur sorun ¢éziimlenmeli? Ancak o ihtiyat-
11, annelere 6zgii ve ugruna Wagner'in her seyi yaptig1 o durtu-
nun giicy, onu da kendilerine hep cok yasa diyecegi bilginlerin
ve aydinlarnn sisli cevresine yeniden ceker. Egitim dilinin ve an-
latinin tiim yasalarnna, bu anlatimdaki biiyiik yetersizligi ilk kez
hissetse de tabi oluyor.

Cunkd, herhangi bir sey, Wagner’in sanatini yeni ¢agin tim
sanatlan karsisinda yiiceltiyorsa, o zaman bu sey sudur: Onun sa-
nati belirli bir simfin dilini konusmaz ve artik aydinla aydin ol-
mayan arasinda bir karsithk gormez. Boylelikle de simdiye kadar
bizi, Yenicagin insanlarim 15181 ve karanlig ile saran Ronesans'in
tim kiltirine karsit bir durum ortaya ¢ikar. Wagner'in sanati-
n1 Ronesans’in disinda diisiindtigiimiizde, ayni tarzda ozellikler
tasiyan baskalarini gorebiliriz: Burada Goethe ve Leopardi'yi filo-
loji kokenli Italyan sairlerin son biiyiik temsilciler: olarak, Faust'u
ise, yeni zamanlann yasama biiyiik 6zlem duyan kuram merak-
lis1 insanlar bi¢iminde yonelttigi halka 6zgii olmayan bulmaca-
min anlatimi olarak gormekteyiz. Goethe’nin sarkisi bir halk gar-
kisinin sonradan soylenmesidir, o sarkidan daha yeni degildir ve
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sair nicin boyle bir ciddiyetle okuyucunun gonliine su dusiince-
yi yerlestirir: “Benim yaptiklanim popiiler olamaz; bunu diigiinen
ve bunun i¢in ¢aba gosteren bir yanilgi i¢cindedir.”s

Aydinlann gururunu eritmek yerine, diisiik diizeydeki ve fa-
Idr insanlann ruhunu 1s1inlamnyla aydinlatmak igin, giines gibi ay-
dinlik ve sicak bir sanatin nasil olabileceginin 6grenilmesi gere-
ldr ama bunu tahmin etine olanag: bulunmamakta. Ancak §im-
di 6grenen herkesin ruhundaki egitim ve kilttre iligkin tim
kavramlarnnin tersyiiz edilmesi gerek. Wagner'in mal milkiin
ve herkesin ruhuna da o kadar basit gelmeyen mutlulugun artik
pek olmayacag gelecegin ontindeki perdeyi acmay1 basardigi
anlagiliyor. Simdiye kadar “basit” sozciigiiyle dile getirilen kufiir,
daha sonra elinden alnmis olacak.

Boyle bir 6ngoru uzaklara gitme cesareti verdiginde, caginu-
zin urkutici toplumsal giivensizligi acikca anlagilacak bigimde
gozler ontne serilir ve o uzaklarda ve gelecekte sanatin cicek ac-
mus dallan, qktiklan gévdeden daha fazla gorinmuyorsa, hicbir
kokii olmadig1 anlagilan sanatin tehlike icinde oldugu artik giz-
lenemez. Bu vatansiz sanati o gelecege kadar nasil koruyup kur-
taracagiz? Her yerde olmasi kaganilmaz gorunen ihtilal selinin
sularina ¢okiisi kutsayan ve ¢okusu hak eden bircok kisi ile bir-
likte, daha iyi bir gelecegin ve daha 6zgir bir insanligin mutlu-
luk veren umudu ve giivencesinin de kapilip gittnemesi i¢in, bu
sulara nasil set cekecegiz?

Kendisine boyle sorular soran ve endise duyan, Wagner'in en-
diselerini paylasiyor demekdtr ve bu kisi kendini Wagner’le bir-
likte iyi istemleri olan gercek giiclere ulasma ya; deprem ve ¢okiis
zamanlannda insanligin sahip oldugu en asil servetin koruyucu
ruhlan olmaya zorlanmg hisseder. Wagner, yazilanyla aydinla-
Ta, mirasini, sanatinin paha bicilmez yuiziigiini hazine dairele-
rinde saklamak isteyip istemedikleri sorusunu bu anlamda yo-
nelten tek kisidir. Wagner'in Alman ruhuna ve onun siyasi

64 Goethe'nin Gespriche mit Eckermann (Eckermann’a Sohbetler) adli eserinde yer alan 11
Ekim 1828 tarihli kayit. IR T. Gray n.]
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amaclarna da gosterdigi bu buytik gilivenin kokeninin Reformu
gerceklestiren halkin “ihtilal denizini insanligin sakin sakin akan
rrmagmn yatagia dogru yonlenmesinin ontne set cekebil-
mek” icin gerekli glice, sabra ve cesarete sahip olduguna inan-
masinin olduguna inaniyorum ve onun bunu veya “imparator
Mars1’nin6é simgeselligi ile ifade etmeyecegin belirtmek istiyo-
rum,

Genel olarak yaratan sanatcinin katki saglama diirtisu o ka-
dar biiytiik ve insan sevgisinin ufku o kadar genis ki, bakisinin
ulusal yapmnin ¢itlerine takilip kalmas: mimkun degil. Digiince-
leri, her iyi ve bliylik Almanin diisiinceleri gibi Alman olma-
nin ustuinde ve sanatinin dili halklara degil, insanlara hitap
ediyor.

Ancak gelecegin insanlarina.
By, onun kendisine 6zgt inana, acisi ve onuru. Onceki ¢aglar-
daki hicbir sanataya Genius'u bu kadar garip bir ¢eyiz getirmedi.
Ondan bagka hi¢ kimse, cogkunun kendisine sundugu her nektars?
kadehini agiz buran aciligin bu damlasiyla karistirip icmek zo-
runda kalmadi. By, sanildif gibi, kiictiik gortlen, kendisine kotu
davranilan, kendi ¢agindan kacar bir durumuna diisen, bu inanc-
la da kendisini savunan sanat¢i degil. Cagdaslar1 yaninda kazani-
lan basari veya basarisizlik, onu ytkseltemez, onun kendini ger-
ceklestirmesini saglamaz. O, 6dillenecek veya bir kenara atilacak
bir kusaga dahil degil: —Bu onun icgudusel bir karar ve inan-
mak isterneyen birine kanitlanamayacak olan da bir kusagin ona
ait olup olmayacag disinulmeli. Ancak bu kusaga inanmayan
bu kigi, belki de icerisinde Wagner'in “halkinin” yeniden farkina
vardig1 kusagin ne tir bir kusak olmasi gerektigini, bu kisilerin
timuinin hangi biiytik ortak glicligu hissettiklerini ve bu glic-
65 “Cekebilmek™ Nietzsche degistirip adapte ettigi bu alintiyn Wagner'in, Schriften'inun tigtlin-
cii ve dordiincii dltlerinin “Girig” bolimiinden yapinistr (3: 3, 7-8). Burada Nietzsche, ih-
tilalin giicinii insanligin yaramnna bir seye donustirmede Almanlarn, ihtilal halk: ola-
rak tarihsel rollerini ortaya koymaktadur. IR T.Gray nl

66 “Imparator Mars1”, Wagner'in, Franko-Prusya Savasi'nda kazarulan Prusya zaferini kutla-

mak igin 1871'de besteledigi mary. IR T. Gray nll
67 Yunan mitolojisine gore sonsuz genglik verdigine inanilan Tann igecegi. (Cev. n)
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likten hangi ortak sanatla kurtulmak istediklerini sorabilir.
Schiller, hi¢ kuskusuz ki daha inancli, daha umut dolu olabilirdi:
O gelecegin nasil olmasi gerektigini hi¢ disinmedi. Sanatg icgu-
diist, gelecege iliskin 6ngoriilerde hakl gikmayi siirdiirebilseydi,
sanatc¢ilardan ¢cok daha fazlasitalep edilebilirdi:

Yiikselin cesur kanatlarla
cagimazin iizerine, ytikseklere!
Uzaklarda, aynamzin icinde 1s1makta

gelen yiizyllss

11.

klimiz bizi, insanligin herhangi bir glin artik gegerli ve ide-
A al diizenlemelere erisecegi ve daha sonra mutlulugun, ayni
tropik tilkelerdeki giines gibi, hep ayni 1sinlarla boyle diizenle-
meler ustiinde sicakligim hissettirecegi inancindan korumakta.
Wagner'in boyle bir inanc1 yok, o bir titopist degil. Wagner, gele-
cege iligkin inancindan vazge¢miyorsa bu, onun ginimuiiz insan-
larnin 6zeliklerinden hangisinin insan yaradilisinin, kemik ya-
pis1 gibi, degistirilemez; hangisinin ise degistirilebilir, gecici oldu-
gunuvebuozellikleri nedeniyle digerleri arasinda vatan-
s1z biri olarak diger bir ¢agin onceden gonderilmis bir habercisi
olmasi gerektigini algilamasi anlamina gelmekte. Wagner'in bu
icgudusiine muhtac olan ve yaklasik o6zellikleri sanatinin gizli
yazisindan mumkin olabildigince anlayabilen, bir tir tatmini
bir tur gereklilige dontstiren bu gelecek kusak icin de Oyle altin
bir ¢ag, bulutsuz bir gokytizii vaat edilmiyor. Insan tistii bir iyilik
ve adalet de gelecegin tlkesi tizerinde hareketsiz bir gokkusagi
gibi bulunmayacak. Belki de o kusak, biitlin olarak simdikine
oranla cok daha kot olacak, — ¢linkii kotii olma kadar iyi olma-
dadadaha acik olacak. Bu kusagin ruhunun, eger bu ruh bir

68 Schiller'in “Die Kiinstler” (Sanatgilar) adli siirinden bir dértliik. [R. T. Gray n|
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kez ytiksek ve 6zgiir bir sesle kendini ifade ederse, sanki simdiye
kadar bir yerlere gizlenmis olan kotu doga ruhunun sesi yiikseli-
yormuscasing, bizim ruhlanmizi da ayni bi¢imde sarsmasi ve
korkutmas1 mumkiinmiis gibi goriintiyor. Veya su cimleler ku-
lagumza nasil geliyor: Tutku, rahatlik ve iki ytzlikten daha iyi-
dir; kotiiliikte bile olsa diirust olmak, kendini kokeninin gelene-
ginde kaybetmekten iyidir; 6zgir insan hem iyi hem de kot ola-
bilir, ancak 6zgtir olmayan insan doganin ytiizkarasidir ve ne bu
diinyaya ne de 6bir diinyaya 6zgu tesellilerden payim alr; niha-
yet 0zgur olmak isteyen herkesin bunu kendi bagina elde etmesi
gereldr ve 6zgurlik kimsenin kucagina mudzevi bir armagan
olarak diistivermez. Bu sozler, kulaga ne kadar da ytiksek tonda
ve kusku verid geliyor: Bu, sanata hakikaten ihtiyaci
olan vesanattan hakiki bir tattnin beklentisi icinde olan gelece-
gin diinyasiin sesleri. Bu, insanin icinde yeniden ortaya cikan
doganin dili. Bu, benim daha onceleri giziimiizde hdkim olan
gercek olmayan duygunun karsia olarak nitelendirdigim gercek
duygu.

Simdi yalmzca doga i¢in bir seyler var, dogaya 6zgii olmayan,
gercek olmayan duygu ve kurtulus icin degil. Dogaya 6zgui olma-
yanin bir kez farkina varildiginda, artik higlige 6zlemden bagka
bir sey kalmaz geriye, buna karsin doga, agk sayesinde degisime
tutkuludur: Doga, olmak istemez; o, farkli olmak ister. Bunu
anlayan, ruhunun biitiin sakinligi icerisinde, simdi kendini Wag-
ner'in sanatimin basit motiflerine, bunlarla doganin veya dogaya
0zgu olmayanin, yukarida tanimlandig1 gibi, amaglanm izleyip
izlemedigini kendine sormak i¢in yoneltr.

Huzursuz ve umutsuz erkek, kendisine ihanet etnektense ol-
meyi terch edecek bir kadinin merhametli agk: sayesinde aala-
nndan kurtulmayi dener: Ugan Hollandalrnin motifi — Seven
erkek, kendi tim mutlulugundan vazgecerek, Amor’un
caritas’as yaptig1 Tannsal bir gezintide aziz olur ve sevgilinin

69 Amor'un caritas'a: Amor dnsel sevgi, caritas ise dost¢a sevgi veya “koruma” anlarmuna ge-
lir. [R T. Gray nl
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ruhunu kurtanr: Tannhduser'in motifi. — En mitkemmel, en yu-
ce olan, isteklerde bulunarak yukamnlardan inip insanlarin yani-
na gelir ve nereden geliyorsun sorusunun sorulmasini istemez o
urkutiici sorusorulunca da ac1 duyarak yiikseklerdeki yasamina
geri donmek zorunda kalir: Lohengrin’'in motifi. — Kadimn ruhu
ve ayn1 bicimde Halk kendi istegi ile yeni, mutluluk veren Geni-
us’'u kabul eder, oysa ki geleneklerin ve torelerin koruyuculan
onu kendilerinden uzaklastirmigslar ve koti oldugunu agiklamig-
lardir: Usta Sarkicilar'in motifi. Asik olduklarim bilmeden birbirle-
rini bir¢ok kez kirdiklarna, asagiladiklarnna inanarak birbirleri-
nin elinden olim ickisini icmeyi arzulayan iki seven insan, bunu
hakaretlerin bir cezasi olarak yapmak isterler, ama aslinda bu, bi-
lingsiz bir diirtiiden kaynaklanmaktadir: Sevgililer, 6limle ayr-
liktan ve riyddan kurtulmak ister. Oliimiin yakinlarda oldugunu
sanmalari ruhlanni kurtarnr ve onlar, sanki gergekten de yasa-
nan giinden, aldatilmalardan ve hayattan kagip kurtulmuslar gi-
bi bir duygu uyandiran kisa ama heyecan veria mutluluga ka-
vusturur: Tristan ve [solde’nin motifi.

Nibelungen’in Halkas'nda trajedi kahraman, giic elde etmekten
bagka bir sey diginmeyen ve onu kazanmak i¢in her yola bagvu-
ran, kendini anlagmalarla baglayan, 6zgurliguni kaybeden ve
gucun iistindeki lanetle lanetlenen bir Tanndir. Bu Tanr, 6zgur
olmadigini altin yuzigu, dinyadaki tim gigcleri ele gecirmek
icin artik higbir araci kalmayinca ve aym zamanda da yiziik,
digsmanlannin elinde oldugu siirece, kendisine yonelik o en bu-
yuk tehlikeleri gorince anlar. Sonundan ve Tanmnlarin gazabin-
dan duydugu korku ve yalnizca iimit ettigi ancak ugruna savasa-
madif1 bu sondan kaynaklanan hayal kiriklig icini kaplar. Bu
Tannmn artik, onun istegi ve katkisi olmaksizin Tanrisal diizene
karg1 savasacak ve kendi istegi ile Tanri tarafindan engellenen is-
leri gerceklestirecek, 6zgiir ve korkusuz insana ihtiyaa vardir: O,
bu insani1 gormez ve ancak yeni bir imit uyandiginda kendisini
baglayan diirtiisiine itaat etnek zorunda kalarak onu goriir. En
ok sevilen, kendi eliyle yok edilir ve en saf merhamet felaketiy-

83



Richard Wagner Bayreuthta

le cezalandinlir. Sonunda kotiiltik ve 6zgir olmamay: da berabe-
rinde getiren giicten nefret etineye baglar, istemi yok olur, ote-
den beri kendisini tehdit eden sonuna kavusmay ister. Ve ancak
simdi eskiden beri en ¢ok istenilen gerceklesir: Ozgir ve korku-
suz insan ortaya ¢ikar. Bu insan geleneksel olan her seyin karsiti-
dir. Doganin ve torelerin diizenine kars: bir birlik olusturmalari-
nin cezasini bunlan yaratanlar ¢eker: Bunlar sonunda yok olur
gider, ancak Siegfried yasar. Siegfried’in o harika olusumu ve ge-
lisimi nefreti Wotan’mn?0 ruhundan uzaklastirir. Wotan, kahra-
manin kaderini baba sevgisiyle ve endisesiyle izler. Kiliam nasil
akardiginy, ejderhay: nasil oldirdigiing, ylizugii nasd kazandi-
&1, en kurnaca hileleri nasil atlattgini, Bninnhild’i nasil uyan-
dirdig1ni, ytiziigiin lanetine onun da karg1 koyamayarak bu lane-
tin nasil kendisine yavas yavas yaklastigini, nasi sadakate kargi
sadakatsizlikte davranip en sevileni sevgisinden yaralayarak su-
cun golgesi ve sisi ile sarildigim ve sonunda tipki bir giiney gibi
alcalarak battgini, bitin gokyiznini atesinin parlakhgiyla tu-
tusturdugunu ve diinyayi lanetten kurtardigini, — biitiin bunla-
11, en Ozgurlerle savasirken yonetiminin simgesi olan mizrag ki-
nlan ve ondan aldig1 giicii yitiren Tanm, kendi yenilgisinden bi-
yuk sevin¢ duyarak, kendisini agsanlarin sevincini paylasip mer-
hametle seyreder: Gozii ise, aa veren sevindn 15181 ile son olayla-
nn Uzerindedir. Ask i¢inde 6zgiirlesmis, kendinden kurtularak
ozgurlegmistir.

Ve siz ginumuzde yasayan insanlann kusag: simdi sorun
kendinize! Busizler i¢in miyazldi? lyiligin ve giizelligin gok-
kubbesindeki tim yildizlan elinizle gostermeye ve “bu, Wag-
nerin yildizlann altina yerlestirdigi bizim hayatimiz” demeye
cesaretiniz var mi?

Sizin aranizda Wotan'in Tannsal gériniiminii kendi yasami-
na gore aqklayabilecek ve onun gibi, giderek daha biiytyecek ve
geri cekilip cogalacak insanlar var mu? Icinizden hanginiz giiciin

70 Germen mitoloji Tannst (Cev. n)
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kot oldugunu bilerek ve yasayarak giicten vazgegebilir? Siz ka-
dinlar arasinda, askindan biittin bildiklerini bir kenara birakan,
ama sonunda yasarmmndan “izinti veren ask, derin aalar gozle-
rimi actr’? bicimindeki en ytice bilgiyi ¢karan Bninnhilde gibi
olanlar nerede? Ve 6zgir olanlar, cesur olanlar, masum Kkigsilikle-
rii¢cinde kendilerindengelisenler ve bilytiyenler, Siegfriedler ara-
mzda mi1?

Boyle soran ve asiinda bosuna soran, gelecegi aramak zorun-
da kalacak ve bakis1 herhangi bir uzak yerdeki kendi oykiisiinu
Wagner sanatinin gostergelerinden okuyabilen o halki kesfet-
mesi gerekecek ve sonunda da Wagner'in bu halk i¢in ne
oldugunu da anlayacaktir: — Gelecegi goren olmak, onun biz,
hepimizin olmamasim istedigi sey, ancak belki de onun bizim ol-
marmniz istedigi, gecmisin yorumcusu ve agklayiasi olmarmz.

71 Nietmche, Wagner'in Gotterdimmerung'un (Putlann Alacakaranlign) son halini olusturur-
ken, final sahnesinden qkardigy, Briinnhilde tarafindan konusulan bir pasaj kullanmsg
IR T.Grayn]
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