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Cezalandırıcı kültürlerde annelerin, çocuklarını sevmek ile egemen sınıf 

tarafından kabullenilmek arasında bölünmesi seyrek değildir. Bu simgesel 

bir çocuk da olabilir, yaratıcı ya da biyolojik bir çocuk da. Kadınlar, 
onayianmayan çocuklarını korumaya 
çalıştıkları için psişik ve tinsel olarak 

ölmüşlerdir. Bu çocuk yine onların sanatları olabilir, sevgilileri 

olabilir, politikalar, yavruları ya da ruhsal hayatları olabilir. Kadınlar uç 

durumlarda köyün yasaklarına karşı çıktıkları ve onayianmayan çocuğu 

korudukları için asılmış, yakılmış ve öldürülmüşlerdir. 

-Clarissa Pinkala Estes, Kurttarla Koşan Kadınlar 

Yaratıcı Anne her zaman Ölüm Anne'dir de. 
-Clarissa Pinkala Estes, Kurttarla Koşan Kadınlar 

Bu tür şeyler ya Tanrı ya da Tanrının biçimleridir. 
-Gilbert Murray 





SUNU Ş 

Bu kitap, Mayıs 2018Öe İyi Aile Yoktur'un ikinci bölümü ola­
rak yazıldı ve benim için hala öyle. Bu bölüm olmadan İyi Aile 
Yoktur'un eksik kalacağını, İyi Aile Yokturöa öne sürdüğüm 
fıkirlerin ancak işin toplumsal veçhesinden örneklerle ta­
mamlanabileceğini düşünüyorum. Ne de olsa ailenin görevi, 
çocuğu topluma uygun hale getirmek. Günlük hayatta her gün 
karşılaştığımız için artık çok kanıksadığımız biçimlerin, top­
lumun bireyi nasıl istismar ettiğini biraz olsun görebilirsek, 
ailenin bu istismarda farkında olmadan nasıl bir vasıta rolü 
oynadığını da daha iyi anlayabiliriz. 

İyi Aile Yoktur'un tepki çekeceğini yazarken de biliyordum. 
Fakat yayımını takip eden bu birkaç ay içerisinde, okudukları 
karşısında öfkeye kapılmak yerine durup düşünen, aile tab us u 
etrafında farkında olmadan ördüğümüz kalıpları sorgulayan, 
kendisiyle yüzleşmeye cesaret eden binlerce okura ulaştı. İyi 
Toplum Yoktur da, İyi Aile Yoktur gibi, günlük kültürümüz 
içinde birçok şeyin aslında bize anlatılandan çok farklı amaç­
lara dayandığını biraz olsun gösterebilmeyi ümit ediyor. Bu 
kitap ayrıca, son on beş yıl içinde toplum hayatına dair yazdı­
ğım yazıların bütünlüklü bir derlemesi. 

Bize dayatılan şeylerin bize dayatıldığının dahi farkında 
değiliz. Kendi isteklerimiz, kendi düşüncelerimiz, kendi ter­
cihlerimiz sandığımız birçok şey gerçekte bize ait değil. Bu­
nun bir neticesi olarak yaşadığımız ruhsal sıkıntıları da bu 
yüzden çözümleyemiyoruz. 

İyi Aile Yoktur'a gösterilen yoğun ilgi için okura çok teşek­
kür ediyor, İyi Aile Yoktur'un devam kitabı olan İyi Toplum 
Yoktur'un ailemizle ve toplumla yüzleşebilmemiz adına yeni 
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bir adım olmasını diliyorum. Ailemizle ve toplumla yüzleşe­
ınediğimiz sürece kendimizle de yüzleşemeyeceğiz. 

İyi Toplum Yoktur'un, onu okuyan herkese iyi gelmesini te­
menni ederim. 

Okuyacağınız her satır için minnetle, 
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Nihan Kaya 
24 Ocak 2019 



I. BÖLÜM: İYİ TÖREN YOKTUR 

Cinsellik, Toplumların Temel Yapı Taşıdır 

Seksolog psikanalist Ghislaine Paris'in Cinselliğin Önemi ki­
tabında vurguladığı gibi, "Cinsellik, toplumların temel yapı 
taşıdır:•ı "Tüm uygarlıklarda, doğal olarak var olan cinsiyetler 
arasındaki farklılığın altı çizilmiş, vurguianmış ve toplumu 
yapılandırmak için bu farklılığa dayanılarak toplumu oluştu­
ran her bir bireyin cinsel kimliği güçlendirilmiştir:•ı 

Ailede, okulda, toplumda, gizli biçimlerde yapılan, kız ço­
cuğa kız çocuk olduğunu, erkek çocuğa erkek çocuk olduğu­
nu öğretmektir. Toplum bunu yaparken, zihnindeki cinsiyet­
çi şablonları kullanır. Kız ve erkek çocuk aynı şeyi yaptıkları 
halde kız çocuğa çok daha fazla kızılması, bu öğretme biçi­
mine bir örnek. "Bir de kız olacaksın/ız!': yetişkinlerin, kız 
çocuklarına kızarken söylediğini hala işittiğim bir söz. Or­
taokul öğrencisi olduğum yıllarda, okul servisinde iki kadın 
öğretmen konuşurken birinin diğerine "Kızlara çok daha fazla 
kızıyorum. Çünkü kızlar daha olgun:· dediğini, diğerinin de 
"Tabii ki!" diye ona destek çıktığını işitmiştim. 

Öğrencinin nasıl bir davranışından söz ediyor olabilecek­
lerini bilmiyorum; nitekim bu önemli de değil. Romanım 
Gizli Özne'de Bihter'in gerçek olaylara dayandığını söylediğim 
okul hayatını anlatırken, öğretmeninin Bihtere "Bu sınıfta se­
nin gibi davranan bir tane daha kız var mı?!" diye kızdığını, 
Bihter kızılacak bir şey yapmadığı halde ceza olarak davranış 

Cinselliğin Onemi: Arzuya Kavuşmak, 2013, Ghislaine Paris, Fransızca­
dan çeviren: Zeynep Hürrnüz, Ayrıntı Yayınları, 2016, s. 39 

2 A.g.e., s. 4 7 
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notlarının kırık verildiğini, aynı sınıftaki erkek çocukların 
davranışiarına ise bu davranışlar ne kadar taşkın olursa olsun 
göz yumulduğunu yazmıştım. 

Bir ailede erkek çocuğun kız çocuğa karışmasına, baskı uy­
gulamasına, daha agresif, daha tembel, daha düzensiz olma­
sına göz yumulması, yine, erkek çocuğa erkek, kız çocuğa kız 
olduğunu ailenin kendi cinsiyetçi değer yargılarıyla öğretme­
sidir. Bir kızı ve ondan beş yaş küçük oğlu olan bir annenin, 
"Kızıma göz kulak olma konusunda içim çok rahat. Oğlum 
arkadan büyüyor; gör bak, ona göz açtırmayacak hiç!" dedi­
ğini işitmiştim. Bunu bana çocukların halası, bu anne sanki 
çok güzel bir şey söylemiş gibi gülerek anlatmış, belli ki ye­
ğeninin "yanlış bir iş" yapma ihtimalinin anne tarafından da 
idrak edilmesini ve küçük erkek kardeşi buna çözüm olarak 
kullanacağı haberini mutlulukla karşılamıştı. 

Sünnet Töreni, Cinsel Kimliği Pekiştirrnek ve 

Yüceltmek Amacını Taşır 

Sünnetin ülkemizde törenselleştirilmesinin tek nedeni, erkek 
çocuktaki cinsel kimliği pekiştirrnek ve yüceltmektir. Bu pe­
kiştirme ve yüceltme, erkek çocuk üzerinden toplum bireyle­
rinin de karşılıklı olarak tecrübe ettiği bir şey olarak yaşanır. 

Ali ce M iller, Hayat Yolları ( Wege des Lebens: Sieben 
Geschichten, 1998) kitabında, terapilerde eski duygularını 
keşfeden erkeklerin, annelerinin sünnete rıza göstermek 
suretiyle kendilerine ihanet etmiş olduğu izlenimine kapı I­

dığının ortaya çıktığını söylüyor. "Bu adete karşı mücadele­
yi, sünnetlerde asistanlık yapmayı reddeden bazı hemşireler 
başlatmış:'3 Alice Miller'ın aktardığı bir başka olay ise şöyle: 
"Bir anne, oğlunun doğumdan sonra hiç ağlamamış olduğu­
nu, gayet güvenli ve hoşnut şekilde meme emdiğini, sünnet 
edilmek amacıyla yanından alınıp tekrar geri getirHclikten 

A.g.e., Metis Yayınlan, 201 7, Almancadan çeviren: Haluk Banşcan, s. 3 1  
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sonra ise her şeyin değiştiğini anlatıyor. Bebek sık sık ba­
ğıra çağıra ağlamaya başlamış, emmeyi reddetmiş ve arala­
rındaki ilişki bir daha düzelmemiş:'4 Ayrıca, sünnet edilen 
bebeklerin strese bağlı hormonlarının, uyku düzenlerinin 
değiştiğini, daha çok ağladıklarını ve daha huzursuz olmaya 
başladıklarını biliyoruz. 

Sünnet, dini bir uygulama değildir. İslamiyet'te de sünne­
tin Muhammed'in sünnetli doğduğu tevatüründen çıkarak, 
zamanla yerleştiği söylenir. Muhammed'in ölümünden 250 yıl 
sonrasına kadar böyle bir pratiğin olmadığı, artık çok sayıda 
ilahiyatçının da kabulü. Sünnetin ne kadar anti-İslami bir ge­
lenek olduğunu herkese anlatmaya çalışan İslami gruplar bili­
yorum. Bu gruplar, Allah'ın erkeği zaten olması gerektiği gibi 
yarattığını savunuyorlar. Aralarında sünnetin "şirk" olduğunu 
iddia edenler dahi var. 

Sünneti tarih, din, etik ve çocuk hakları açısından sorgu­
layan bir araştırma kitabı yazan Kaan Göktaş, gazeteci Damla 
Çeliktaban'a verdiği röportajda sünnetin tarihçesinin Afri­
ka dinlerine uzandığını, Yahudilerdeki geleneğin ise köle ve 
mahkum olarak sürülmelerinden kaynaklandığını söylüyor: 

Ana tanrıçaya kendini adayan erkek rahipler, kendi kendi­
lerini hadım ederek penislerini kurban sunarlardı. Sünnet 
bu ritüelin modern halidir. Mısıröa köleler ve mahkumlar, 
bir aşağılama yöntemi olarak sünnet edilirdi. Musa'nın 
Mısır'dan çıkardığı insanlar köleler ve mahkumlar olduğu 
için, hepsi sünnetliydi. Bunu toplumsal bir işaret olarak 
gördüler ve devam ettirdiler. Bu şekilde de Tevrat'a girdi. 
Hıristiyanlık'ta yer almadı. İslamöa ise kesinlikle yok. 

Sünnetin tıbbi açıdan gerekli olduğu yalandır. Sünnet 
derisi insan vücudunun işlev gören, sağlıklı, yaşayan bir 

A.g.e. 
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kısmıdır. Görevi penisi korumaktır. Bu kısmı yok etti­
ğiniz zaman geriye hissiz ve savunmasız bir organ kalır. 
Hijyen açısından gerekli olduğu yalandır, çünkü sünnet 
derisi kendi ürettiği mukozamsı bir sıvıyla penisi korur. 
... Hastalıkları önlediği iddiası yalandır. AİDS ile sünnet 
arasında bağ kurmaya çalışılsa da AİDS kanla ya da vücut 
sıvılarıyla bulaşır, önlemenin yolu bilinçlenmekten ve ko­
runmaktan geçer. "Sünnet olanlar ileride penis kanseri vb. 
hastalıklara yakalanmaz" denilir; bu da yalandır. Kanserle 
sünnet derisi arasında bir bağ yoktur. 5 

Ne sağiılda ne de dinle ilgili bir geleneğin nasıl olup da te­
mel bir dini pratikmiş gibi toplum düşüncesine ve hayatına bu 
kadar sağlam şekilde yerleşebilmiş olduğu, kuşkusuz bu kita­
bın konusuyla son derece ilişkili. Fakat bu bölümde amacım 
uygulamaların ne kadar yanlış olduğunu değil, genel olarak 
törenierin ne işlev gördüğünü açıklamak, sünnet sağlık için 
iyi ve gerekli bir şey olsaydı dahi onu bu şekilde törenselleştir­

menin erkeldiği yüceltmek dışında bir nedeni olamayacağını 
göstermek. Bunu gösterebilmek için de anne-babanın çocu­
ğun bedeninde ona sormarlan böyle geri dönüşü mümkün ol­
mayan bir değişiklik yapma hakkının olmadığı gerçeğini bir 
kenara bırakarak ve sünnetin törenden bağımsız travmasını 

1 8  

Damla Çeliktaban'ın Kaan Göktaş'la l Agustos 2013 tarihli Habertürk 
söyleşisinin tamamı için kaynak: httı;ıs//www.haberturk.com/yazarlar/ 
damla-celiktaban-22501865520-sunnet-gereklilik-mi-gelenek-mi, 30 
Ocak 2019'da ulaşıldıgı şekliyle. Kaan Göktaş'ın 23 Haziran 2013 ta­
rihli Akşam gazetesinde Sibel Ateş Yengin'e verdigi röportajda konuyla 
ilgili daha çok bilgi var: https:l/www.aksam.com.tr/pazar/sunnet-dini­
bir-emir-degil-midir/haber-21 8458, 30 Ocak 2019'da ulaşıldıgı şekliyle. 
Törenlerdeki kalıplaşmış ifadelerden çok rahatsız biri olarak, -var 
olan durumu eleştirme amaçlı yazıldıgını bilsem de- böyle bir ifade­
yi başlık halinde taşıyan kitaba ise deginemeyecegim. Nitekim "sün­
net" sözcügünün kendisi dahiliyi Toplum Yoktur'da geçmesi gereken 
birçok ifade de yazarken beni hayli zorladı. Günlük hayatımızın bir 
parçası haline gelmiş çok şeyin, distopyalardakilerden çok daha aşırı, 
müsıehcen ve aşagılayıcı oldugu kanısındayım. 



göz ardı ederek konuşmak zorundayım; ve bunun için şimdi­
den okurdan özür diliyorum. 6 

Sünnet, "prepus" adı verilen üst derinin kesip atılmasına 
dair basit, cerrahi bir müdahaledir. Bu haJ.iyle aslında sosyo­
lojiyi değil, tıbbı ilgilendirir. Sünneti biz de tıbbi bir işlem ola­
rak görseydik, onu dünyanın geri kalanının yaptığı gibi hasta­
nelerde yapardık Kısa bir süre öncesine kadar, sünnet erkek 
çocuklarına Müslüman ülkelerden sonra İsrail<le, Amerikada, 
Filipinler<le, Güney Kore'de, Etiyopya'da yaygın olarak uygu­
lanmaktaydı. Buna rağmen bu ülkelerin hemen hiçbiri ona 
Türkiye<leki gibi anlamlar yüklemiyordu. 

Suudi Arabistan<la erkek bebekler çoğunlukla yeni doğ­
duklarında, veya bebekken sünnet edilirler. İşlem hastanede 
uygulandığı gibi, "mahrem" muamelesi görür. Hakkında ko­
nuşulmaz. Değil bir başkasının, aileden bir yakının bile çocu­
ğun sünnet olup olmadığını sorması tuhaf kabul edilir. Yani 
çocuğun sünneti Ortadoğu gibi altrüist toplumlarda bile ço­
cuk ile anne babası dışında kimseyi ilgilendirmez. Dünyada 
sünnet uygulayan ülkelerin çoğunda da durum farklı değildir. 

Amerika Birleşik Devletleri'nde 1999-2002 yılları arasında 
sürdürülen ulusal bir araştırmaya göre toplam erkek nüfusun 
79%'u sünnetliydi. Sağlık Araştırması ve Kalitesi Kurumu'nun 
(Agency for Healthcare Research and Quality) istatistiği de 
2005 yılında doğan erkek bebeklerin 56%'sının doğdukları 
hastaneden çıkmadan önce sünnet edildiğini söylüyordu.7 

Sünnetle ilgili bu bölümleri on beş yıl kadar önce yazıp yayımladı­
ğımda, sünnetin iyi ve gerekli olduğuna dair o yerleşik inancı henüz 
sorgulamaya başlamamıştım. Metni elden geçirmiş olsam da söyle­
diklerimin o dönemden izler taşıması ihtimali var. Her tür törenin 
kötücül olduğu düşüncem ise çocukluğumdan beri çok net. Törenie­
rin ne anlama geldiği bu bölümün sonunda netleştiğinde, umuyorum 
ki sünnet töreninin nasıl bu kadar yaygın kabul gördüğü de kendi­
liğinden daha açık hale gelecek ve sünnet töreni kendi özeti içinde 
daha iyi anlaşılacak 

Bu kısımları yazı olarak yayımladığım dönemlerde tıp otoriteleri ge­
nelince, doğdukları günlerde sünnet edilen bebeklerin acı hissetme­
diği, yeni-doğanlarda sinirlerin henüz vücudun her noktasında aktif 
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Ülkemizde sünnetierin çocuk büyürlükten sonra yapıldığı­
nı öğrenen yabancılar genellikle çok şaşırırlar. Amerikalı bir 
arkadaşım "Madem önünde sonunda sünnet edeceksiniz, ne­
den çocuğun büyümesini bekliyorsunuz? Bu çok insafsızca:· 
demişti. Verilen tepkiler aşağı yukarı böyle. 

Biz, çocuklar sünnetin ne olduğunu aniayacak yaşa gele­
ne kadar bekleriz, çünkü bizde sünnet olayını "erkek olma" 
biçimine sokarak çocuğa kavratma düşüncesi esastır. Bizim 
için sünnet basit bir tıbbi işlem değildir. Bu işleme erkeklikle 
ilgili anlamlar yüklenmekte, çocuğun, daha doğrusu çocuğun 
ailesinin bütün yakınları dahil edilmektedir. Bunun çocuğun 
özel hayatına müdahale demek olduğu aklımıza bile gelmez. 
Bize göre çocuğun bedeni ona ait değildir; çocuğun bedeniyle 
ilgili bir işlemi herkesin ortasında yapmak, herkesle birlikte 
kutlamak olağan kabul edilir. Çocuğu yüceltir görünürken, bir 
yandan benlik saygısını ne kadar yaralayıcı, çocuğu ne kadar 
nesneleştirici ve bunu da normalize eden bir hareket. . .  

Peki, bu basit işlernde gürültüyle kutlanılan şey nedir? Eğer 
kutlamanın dini bir veeibe yerine getirildiği için yapıldığı söy­
lenecekse, -sünnetin gerekliliğine inanan Müslümanlar için 
dahi- sünnetle ilgili bir törenin İslam çıkışlı olmadığını akılda 
tutmak gerek. Arabistanöa sünnet her zaman sessiz sedasız 
yapılmaktaydı. Sünnete "erkek olmak" gibi anlamlar yükleyen, 
bu "erkek olma" aşamasını önce yüceltip sonra çocuğa bu yü­
celik içinden aşılamayı hedefleyen bizleriz. 

Kutlama, aslında sadece işlem penisle ilgili olduğu için ya­
pılmaktadır. Kenya gibi sünneti törenle kutlayan toplumlar, 
sünneti değil penisi kutsal gören, bu yüzden onunla ilgili bü­
tün işlemleri abartan toplumlardır.8 
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olmadıgı kabulü yaygındı; ancak yapılan bazı yeni araştırmalar be­
beklerin de acıyı yetişkinler kadar hissettigini, hatta yetişkinlerden 
daha yogun hissettigini savunuyor. Bebegin dogar dogmaz sünnet 
edilmesi pratigi sünnetin ne kadar erken gerçekleşirse o kadar kolay 
ve acısız olacagı düşüncesine de dayanmaktadır. Ülkemizde, yine, 
amacın çocugun iyiligi, saglıgı, mutlulugu olmadıgını görüyoruz. 

Afrika'da penisi yücelten geleneksel törenler yaygındı. Mesela erek-



Eğer kız çocuklarını sünnet eden bir kültürümüz olsaydı, 
hiç şüphe yok ki kız çocuk sünnetleri sessiz sedasız, hatta ota­
nılarak yapılacaktı. 

Halide Edip Adıvar'ın çok sevdiğim Sinekli BakkaP roma­
nında tuhafbir sahne vardır. İtalyan piyanist Peregrini, roma­
nın kahramanı Rabia'yla evlenıneye karar verir ve Müslüman 
olur. Rabia'nın babası yaşında olan Peregrini'nin Müslüman 
oluşunun hemen ardından, aynı çocuklara yapıldığı gibi bir 
sünnet töreniyle, çocukların giydilderine benzer bir kıyafet 
giyerek ve herkesin davet edildiği, kalabalığa edi pilav dağıtı­
lan bir törenle sünnet olması ilginçtir. Romandaki birçok ay­
rıntı gibi bu bölümü de gerçek dışı bulmakla birlikte, Halide 
Edip'in sünnet törenlerinin işlev ve anlamı üzerine çok düşün­
mediğini, sünnet konusunda toplumun şekiki yaklaşımından 
çok da derine inemediğini sanıyorum. 

Toplumdaki şekilciliğin, aşılanmak istenen bir zihniyetin 
sonucu olduğunu ve salt sonuç olarak muamele görmesi ge­
rektiğini unutmamalı. Türk toplumunun sünnet törenini ne 
bebekler ne yetişkin erkekler için değil de, ne olduğunu kav­
rayacak yaşta çocuklar için düzenlemesi teamülü, bize Türk 
toplumunun zihni açısından çok şey söylüyor. Yetişkin bir er­
keğin böyle bir törene ihtiyacı yoktur, zira o erkini ve rüşdünü 
zaten ispat etmiştir. Padişah kıyafeti giydirilen bir yetişkin er­
keğin sünnet törenini komik ve küçük düşürücü bulmamızın 
nedeni, nitekim onun halihazırda çoktan bu ispatın üzerinde 
olmasından kaynaklanıyor. Bu sahnenin bize hissettirdikleri, 
törenierin işlevi kadar, çocuğu yetişkin karşısında nasıl ko­
numlandırdığımızı da resmediyor aslında. 

siyon problemi yaşayan erkekler dev bir penis heykcline oturtulur 
ve çevresini saranlar erkege o bu heykelin üzerindeyken dua ederdi. 
(Afrika'da kırsal kesimlerde bu seremonilerin hala yapıldıgı söyle­
niyor.) Bahsettigim tören bize komik ve Islam'la ilgisiz görünebilir; 
ama çogumuza normal görünen sünnet töreni bundan çok mu farklı? 

Ingilizce yazılarak ilk kez 1935'te The Clown and His Daughter adıyla 
Ingiltere'de yayımlanan roman, yayımianmasının hemen ardından ya­
zan tarafından Türkçeye çevrilerek 1936'da Türk okuroyla buluşur. 
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Sünnet törenleri, diğer bütün törenler gibi, içkin olarak, 
"alt" ve "üst" arasındaki ilişkinin orada bulunan veya hadise­
den bir şekilde haberdar olan herkes tarafından içselleştiril­
mesi esasına dayanıyor. Sünnet, nikah, düğün ve kına tören­
leri, erkek çocuğu, gelini, damadı, toplum karşısında bir "alt" 
olarak bize duyururlar; amaçları, toplumun gücünü ve birey 
olarak toplum karşısındaki acziyetimizi duygusal ve zihinsel 
anlamda pekiştirmemizdir. "Sünnet çocuğu" diyerek ifade 
olarak dahi nesneleştirdiğimiz çocuk, sünnet töreni vasıtasıyla 
bedeninin kendisine değil, aile ve topluma ait olduğunu, aile 
ve toplumun bu beden üzerinde dilediğini yapma hakkı ve ta­
sarrufunu elinde bulundurduğunu hisseder. Sünnet töreninin 
çocuğa "Dilersek seni de kesebiliriz:' demek olduğunu, çocuğu 
kesemediğimiz için bunu böyle minimal bir temsil üzerinden 
yaptığımızı düşünenierin sayısı hiç de az değil. Bu "minimal 
temsil"in cinsiyet ve cinsellikle ilişkisi ise kuşku götürmez. 

Törenler, Toplumun Bireye Dayatmak İstediği 

Anlayışlan Biçimselleştirirler 

Törenler, toplumun bireylere dayatmak istediği anlayışları 
biçimselleştirirler. Erkekliğe önem veren ailelerin sünnet tö­
renlerini de önemli gördüğünü, bu ikisi arasındaki kaçınılmaz 
ilişkiyi kolayca gözlemleyebilirsiniz. Sadece sünnet değil, ni­
kah, düğün gibi her tür tören ataerkil refleksiere dayanır ve ai­
ledeki ataerkillik ne kadar güçlüyse bu töreniere verilen önem 
de o oranda artar. 

Çocukluk atölyesi katılımcılarından Gaye Elmas Ünver, bir 
muayene sırasında doktorun o sırada üç aylık olan oğulları için 
acil olarak sünnet önerdiğini söylemişti. Doktorun teşvikiyle, 
işlem hemen yapılmış. O gün ziyarete gelen kayınvalidesi, içeri 
girerken çocuğun neden ağladığını sorduğunda Gaye Hanım 
"Bugün sünnet oldu:· diye cevap vermiş. Bu cevabı duyan ba­
baanne, tek kelime etmeden paltosunu alarak evden çıkmış. 
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Gaye Hanım, diğer aile büyüklerinden de buna benzer tepkiler 
aldıklarını, çocuğun onlara haber verilmeden ve düğün olma­
dan sünnet ettidimesine çok öfkelendiklerini söylüyor. 

Ailelerin böyle tepkiler vermesi, bu törenlerde amacın ço­
cuğun iyiliği, sağlığı olmadığının açık bir ispatı. Doktorun 
acil bir ameliyatın gerekli olduğunu söylediğini bilmelerine 
rağmen, çocuğun küçük olmasını gerekçe olarak göstermek, 
anne-babanın onlara haber vermeden ve kendilerinin de bir 
parçası olacağı bir düğün düzenlemeden böyle bir şey yap­
maya hakkının olmadığı düşünmek, sünnet töreninin aslında 
sünnetle değil, erkeklik kavramıyla ilgili olduğunu, toplumun, 
bu erkeklik bilincini üst'ün alt'ına dayatması gereken bir biçim 
olarak algıladığını gösteriyor. Birazdan aniatacağım gibi, ni­
kahın nikah töreni yahut düğünle törenselleştirilmesinde aile 
baskısı da bundan farklı amaçlar gütmüyor. Ne de olsa "Cin­
sellik, toplumların temel yapı taşıdır:· ve kadına kadın, erkeğe 
erkek olduğunu öğretmek ve cinsiyet şablonlarını pekiştirrnek 
için yapılması icap eden her töreni, aile kendi sorumluluğun­
da addeder. 

Evlilik, Cinsel Sadakatin İlanından Başka Bir Şey 

Değildir 

Evlilik aslında tek bir anlama gelmektedir; o da, iki insanın 
birbirlerinin cinsel partneri olduğunu herkese duyurmasın­
dan başka bir şey değildir. Evliliklerinin açık bir ilişki oldu­
ğunu ifade etmedikleri müddetçe, karı-kocanın nikahla, bir­
birlerine cinsel anlamda sadık kalma sözü vermiş olduğunu 
varsayarız. Evliliğin, bunun dışında ona yüklenen anlamlarla, 
yemeği kimin yapacağıyla, evi kimin süpüreceğiyle, çöpü ki­
min çıkaracağıyla, tatile kimin kiminle gideceğiyle, geniş ai­
leden kimin kiminle ne zaman ve ne sıklıkta görüşeceğiyle, 
hatta, iki kişinin birlikte yaşayıp yaşamayacağıyla, 10 kısacası, 

10 Bunu söyledigim zaman genellikle tepki alıyorum, ama evlilik akdi-
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bizim aileye dayattığımız her ne kadar yapay gündem varsa 
onunla, hiçbir ilgisi yoktur. 

Evlilik, iki insan onu ne yaparsa odur. "Evlilik, aynı zaman­
da eşin ailesiyle de evlenmektir:: "Evlilik, iki kişinin aileleri­
nin de evlenmesidir:' gibi saçma laflar, bireylere toplum ve 
aile baskısını hissettirmek için uydurulmuş, gerçeklikten ta­
mamen uzak söylemlerdir. Çok yazık ki çok insan, bu sözleri 
hep duyagelmiş oldukları için onları gerçek sanıyar ve kendi­
lerinden gençlere de tekrar etmeyi iyi bir şey sanıyorlar. Hayır, 
gerçek, sizin kendi gerçeğinizdir; gerçek, yaratılan bir şeydir. 
Gerçek, siz onu nasıl yaratırsanız öyle olacaktır. Başkalarının 
buna engel olabileceği düşüncesi aslında yalandır. Hatta, sizin 
yaratmadığınız gerçek size ait değildir; böyle bir durumda, bir 
başkasının gerçeğini kendi gerçeğinizmiş gibi yaşamış olursu­
nuz. 

Nikah/düğün, "kız isteme" gibi merasimler yüzünden evli­
likten korkan, "Bunları atlayarak direkt aynı evde yaşama ev­
resine geçebilseydik hemen yarın evlenirdim." gibi sözler sarf 
eden çok kişi duyuyorum. 1 .  Henry Ford'un "Yapabileceğinizi 
mi düşünüyorsunuz? Ya da: yapamayacağınızı mı düşünüyor­
sunuz? Her iki durumda da haklısınız:' diye bir sözü vardır. 
Birilerinin size evlenebilmek için türlü merasimlerden geçme­
ye mecbur olduğunuzu söylemesi, bunlara mecbur olduğunuz 
anlamına gelmez. Sizinle bu mecburiyet söylemi içinden ko­
nuşan kişilerin sayısı ne kadar çok olursa olsun, bu kişiler size 
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nin içinde "iki insanın birlikte yaşaması" gibi bir kural yoktur. Bir­
likte yaşamak, çocuklara birlikte bakmayı ve aktif cinsel yaşamı ko­
laylaştırmak için ortaya çıkmış bir yöntem. Ünlü bir profesör, evlen­
dikleri günden beri kendisinin Büyük Britanya' da, eşinin Amerika'da 
yaşadıgını, böyle mutlu olduklarını söylüyor ve yirmi yıla yakın 
zamandır evli. Öyle veya böyle, evliligin dayandıgı temel şey "bir­
likte yaşamak" degildir. Birlikte yaşadıkları halde ayrı yatan, cinsel 
anlamda birlikte olmayan bir çift. evraklar ne derse desin gerçekten 
evli degildir. Anadolu'da rastlanabildigi üzere, misafir olarak gittiği­
niz evde sizi eşinizle ayrı odalarda yatırmayı teklif eden bir insanın, 
evliliginizin başka hiçbir tarafına da saygı duyamayacagı gibi. 



ne kadar "yakın'' olurlarsa olsun. Tekrarlıyorum, evlilik, iki 

kişi onu ne yaparsa odur, ve buna evlenme süreci de dahildir. 
Evlenmek istediğiniz kişi ile istediğiniz biçimde evlenme hak­
kınız üzerinde hiç kimsenin "gerçek" bir dalıli yoktur. O dahli, 
ancak siz ona inandığınız zaman gerçek yaparsınız. Yani "kız 
isteme" gibi ismi bile çok sorunlu olayları gerçek yapan, sizin 
bunların gerçek olduğuna dair asılsız inançlarınızdır. İki kişi­
nin gidip istediği şekilde evlenmesine engel olan, söylendiği 
gibi anne-babalar, akrabalar, toplum değil; o iki kişinin ken­
disi. Ama toplum bize "Hayır, önünüzdeki engel aileniz/top­
lum:' dediği, buna inanmarnızı istediği için inanmış haldeyiz 
bu yalana. 

Konuştuğum insanlar, "kız isteme" denen şeyin ismini, 
şeklini, uygulanmasını yanlış ve anlamsız buluyor, ama ne 
kendileri ne de yakınları için böyle bir merasirnin parçası ol­
mama düşüncesini içlerine sindirebiliyorlar. "Ama o benim en 
yakın arkadaşım. Tabii ki böyle bir günde yanında olacağım:' 
diyerek merasimlere iştirak etmemiz, o merasim geleneğini 
sürdürülür kılıyor. Bir toplumu ve kültürü biçimlendiren şey, 
tek tek eylemlerin sürdürülmesinde saklı. 

Evliliğin salt cinsellik odaklı bir şey olduğunu söylememle, 
evliliği hafife aldığım sanılmasın. Cinsellik, yaşansın yaşan­
masın, hem iç hem dış hayatımızın merkezidir, "çocuk"u ve 
dolayısıyla "yaşam'ı sembolize eder; ve "çocuk" gibi önemli 
bir ihtimalin sorumluluğunu birlikte almayı, derin bir duygu­
sal iletişimi ve daha birçok şeyi kendiliğinden içerir. ı ı 

11 Burada "çocuk"ıan sadece reel çocuğu kastetmediğimi vurgulamalı­
yım. Söylediklerim, mesela, çocuk sahibi olma yaşını geçmiş, yahut, 
çocuk sahibi olma ihtimalini geri dön\iş\i olmayacak şekilde ortadan 
kaldırmış kimseler için de geçerli. Clarissa Pinkola Estes de bu kitap­
ta yine sıklıkla atıfıa bulunacağım Kurılarla Koşan Kadınlar'da "'Do­
ğurganlık' evresi denen şey aybaşı görmekle başlayıp menopozla bit­
mez." (s. 261) diyor. Yine aynı kitaplan örnek verirsem. "Doğurmak 
insanın kendisi olmasının, tek benlik, yani böl\inmemiş bir psişe 
olmasının psişik eşdeğeridir." (s. 469). Aynca, psikiyatrist Jean Shi­
noda Bolen'in, menopoz sonrası kadıniann aybaşı kanının enerjisini 
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Dinlerin nikah talebinin tek nedeni, nesebin karışmaması­
dır. Dinler de nikaha benim yukarıda anlattığım gibi, iki kişi­
nin birbirinin cinsel partneri olduğunu ilanı olarak bakar. Bu 
ilanın biçimleri ve içeriğine dair değişik şartlar oluşturulmuş 
olsa da dayandığı temel aynıdır. Hac yapmanın tek şartı nasıl 
Arafat'a çıkmaksa, bunun dışındaki hiçbir şey kişiyi hacı yap­
mazsa, aynı öyle, nikahın da olmazsa olmaz tek şartı, karşılıklı 
rızadır. İslam mutasavvıfı Tuğrul İnançer'in sözleriyle söyle­
yeyim: "Ben bununla evlenıneye razıyım, diyerek bunu beyan 
etmek. Ne imam, ne şahit, ne mehir bunların hiçbiri olmasa 
bile nikah, nikahtır. Ama bütün bu teferruat olup da rıza ol­
madı mı nikah, nikah değildir:•ıı Yani bir kız ailesi tarafından 
evlendirilmeye zorlanıyorsa, gerçekten rızası yoksa, ortada 
nikah da yoktur, tecavüz vardır. 

Peki bir çift karşıdaki kişiyle evlenıneye rızası olduğunu 
beyan ettiğinde, yapmaya rızası olduğunu beyan ettiği şey ne­
dir? 

Tabii ki, bulaşıkları kimin yıkayacağı ya da bir yere gider­
ken arabayı kimin kullanacağı değil. Biz bu anlamların hep­
sini sonradan evlilik etrafında kadına ve erkeğe atfetmişizdir. 

Nikah uygulamasını, dinler tarihi ve antropolojiden ayrı 
düşünebilmek mümkün değil. Nikah, çocuk olsun veya olma­
sın, çocuk ihtimali üzerine bina edilmiştir. Nikah ile amaçla­
nan, kadın hamile kaldığında çocuğun babasının kim olduğu­
nu kimsenin beyanına ve ispatına gerek kalmadan bilmektir. 
Aksi iddia yahut ispat edilmediği sürece, çocuğun, doğduğu 
kadının eşinden olduğunu varsayarız. Bir çift, açık bir ilişki 
sürdürdüğünü beyan etmediği sürece, cinsel anlamda birbir­
lerine sadakat sözü vermiş olduklarını varsaydığımız gibi. Fa­
kat burada "çocuk ihtimali" dediğim şeyi, çok katmanlı, salt 

bedenlerinde tuttuklarını ve bunu reel çocuk yerine içsel bilgelige 

dönüştürdüklerini anlattıgı bir kitabı var: The Wise Woman Archetype: 
Menopause as lnitiation, Sounds True, 199 1 .  

12 ö. Tugrul lnançer ile Gönul Sohbetleri, 2005, Sufi Kitap, 2010, s. 61 
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duygusal yahut psişik boyuttan da oluşabilecek bir durum ola­
rak düşünmek gerek. 

Bu açıdan, nikahın kadını ve çocuğu korumak amacıyla 
yapıldığını söylenir. Cinsel partnerinizin kim olduğunun ilan 
edilmemesi yahut yanlış ilan edilmesi, bir kadını hakikaten 
güç duruma düşürebilir. Kar ve İnci romanımda, böyle bir ila­
nın neden gerekli sayıldığını, cinselliğin gizliliğinin bir kadını 
neden ve ne şekilde zor durumda bırakabileceğini tartışmaya 
çalıştım. Deniz İlter, Gece'ye, evliliğinin evlilik olmadığını, 
yani eşiyle zaten cinsel beraberliklerinin olmadığını söyle­
yen hir hestekardır. Fakat Gece ile bu durumda birliktelikleri, 
Gece'yi zor duruma düşürür. Evli olduğu "ilan edilmiş" kadın, 
her zaman daha korunaklı durumdadır. Ve "çocuk ihtimali" 
ile reel bir çocuğun varlığı bu açıdan birbirine eşdeğerdir. Her 
birleşmenin, çocuk ihtimalini ve bu ihtimalin sorumluluğu­
nu birlikte almayı da kendiliğinden içerdiğini söylemiştim. 
Ben bir erkeğin birlikte olduğu kadına birdenbire sırt çevirip 
gitme, onu arayıp sormama lüksü olmamasının, üç ay, dört 
ay, yahut her ne kadar süre belirlenmişse o kadar süre ilişkiyi 
devam ettirme zorunluluğunun dinlerde tartışılmasını da bu 
ihtimalin -reel ve/veya salt duygusal bir ihtimalin- varlığı ile 
okuyorum.13 

13 Burada kastettiğim şey, iddet. lddet, Islam hukukunda günümüze 
geldiği şekliyle, kadının kocasından ayrıldıktan sonra bir başka er­
kekle evlenmek için beklerneye mecbur olduğu süre olarak bilini­
yor. lddet süresinin, kadının hamile olup olmadığından emin olmak 
için konduğu söylenir. Ben bunu, böyle bir ihtimali hem reel hem 
duygusal anlamda taşımakla -ki bu ikisi birbirinden ayırmak müm­
kün değil- ilişkili değerlendiriyorum. Iddet süresince erkek, ayrıldı­
ğı kadına bakınakla yükümlüdür. Bunu da, aralarındaki ilişki bitmiş 
olsa bile, eğer duygusal anlamda, cinsellik kadar şiddetli bir yakınlık 
vuku bulduysa erkeğin birden çekip gidemeyeceği, kadının nasıl ol­
duğu ile uzaktan bile olsa ilgilenmesi gerektiği şeklinde okuyorum. 
Kar ve Inci'de de bu konuyu tartışmaya çalıştım. Çocuk ihtimali, salt 
ihtimal olarak da, kadın ve erkeği birbirlerine eşit olmadıkları bir 
pozisyona sokar. Cinsellik ve sonrasında erkeğin kadına daha hassas 
davranmaya mecbur olmasını bu ve benzeri eşitsizliklere dair şeyler 
olarak yorumluyorum. 
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Thomas Hardy'nin jude the Obscure (Adsız Sansız Bir jude, 
1895) romanı, Kilise'nin nikahı geri dönüşü olmayacak şekil­
de kıymasına karşı bir eleştiri olarak okunabilir. Bu eleştiri, 
Winterbottom'ın çok sevdiğim Jude ( 1996) fılminde görsel 
olarak da veriliyor. Jude, fılmin sonlarında nikahlı karısıyla 
birlikte olduğunda, seyirci olarak, yapılan şeyin yanlış olduğu­
nu hissederiz; görsel olarak da bu yaniışı içimizde duyarız. Bir 
başkasıyla Kilise'de evlenen Sue Jude'la birlikte olduğunda ise 
bu bize doğru gelir. Filmin sonunda Jude'un da Sue'ya ısrarla 
söylediği gibi, dünya üzerinde iki evli insan varsa bu, ikisidir. 
Kilise nikahı ve Kilise'nin bunun tek nikıih (tck doğru) olduğu 
beyanı, içimizdeki doğruyu yansıtmamaktadır. Bu da, en azın­
dan Thomas Hardy'nin bakış açısıyla, Kilise'nin, doğal dinden 
saptığına kanıttır. 14 

Bedenimizle Arzuladığımız Biçimler, Ruhumuzla 

Arzuladığımız Şeylerin Fiziki Aksidir 

Cinselliği ve duyguları birbirinden ayrı düşünmek, sağlıklı 
bir tutum değildir. Neden o kadını/erkeği değil de bu kadını/ 
erkeği arzuladığımız, salt fiziksellikle, cinsel hazzın salt fiziki 
boyutta tatminiyle açıklanamaz. Fiziksel hiçbir şeyin sadece 
fiziksel olamayacağını İyi Aile Yokturöa da vurgulamaya ça­
lıştım. Cinsel arzu, o kişiyle daha derin boyutta iletişim isteği 
demektir. Fiziken iç içe geçmek, duygusal ve zihinsel olarak 
iç içe geçme arzusunun biçimleşmiş halidir. Ruhun arzulama­
sıyla bedenin arzulaması arasında fark yoktur. Beden, ruhun 
arzuladığını ruha duyurmak için araç işlevi görür. Bedenimiz­
le arzuladığımız biçimler, ruhumuzla arzuladığımız şeylerin 
fiziki aksidir. 

Küstüğümüzde, kendimizi korumak istediğimizde, içimizi 

ı• Yazıldıgı dönemde büyük tepki alan roman, Wakefield piskoposu 
Walsham How tarafından yakılmış, Thomas Hardy, piskoposun bu 
eyleminin Thomas Hardy'nin kendisini yakamamaktan gelen ümit­
sizliginin sonucu oldugunu söylemiştir. 
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paylaşmak istemediğimizde -bazen bunu sadece mecazi an­
lamda yapsak da- arkamızı döneriz. Kendimizi açmak istedi­
ğimiz insana önümüzü döneriz; o insanla konuşurken kolları­
mızı açarız. Bedenimizin ön yüzünün bu şekilde açık olması, 
muhatabımızı iç dünyamıza kabul edebildiğimizi gösterir. 
Önümüz, daha zayıf olduğumuz, tanımadığımız kimselere 
kolay açamadığımız tarafımızdır. Kendimizi korumak istedi­
ğimizde, bedenimizi kapatan pozisyonlar alırız kendiliğinden. 
Kollarımızı göğsümüzde bağlarız, vücudumuzu toparlarız, 
uzayda daha az alan kaplarız, bacak bacak üstüne atarız. Kişiye 
dışarıdan korunma hissi veren bacak bacak üstüne atmanın, 
en zayıf, en hassas yerimiz olan genital bölgemizi koruma iş­
levi gördüğü söylenir. Cinsellik ise, bunun tam tersidir. Bir in­
sanı her şeyiyle dünyamıza kabul edebildiğimizin mümkün en 
açık şekilde ve dolayısıyla fiziken ifadesidir. Ghislaine Paris'in 
Cinselliğin Önemi'nde ifade ettiği gibi, "Gerçek şu ki cinsellik 
yemek, içmek ya da uyumak gibi fiziksel bir ihtiyaç değildir 
ve özellikle vurgulamak istiyorum, bu hem kadınlar hem de 
erkekler için geçerlidir:: 15 "Cinsellik şiddetli bir deneyimdir:: 16 

ve "Cinsel ilişki dediğimiz şey öyle içtendir ki bizim en derin­
deki çekirdeğimizi açığa çıkarır ve bizi tartışmasız savunmasız 
kılar:'17 

Cinselliğin hazzın tatmini olmaktan çok öte. bir içsel de­
neyim olduğundan söz etmiştim. Kadınlar da erkekler de, 
partnerlerine zevk vermekten haz alırlar, haz verdiklerini 
duyabildikleri ölçüde cinsel tatmin yaşarlar. Yani cinsellik, 
hep bir "öteki" iledir, "öteki" ile bağ kurma kapasitemiz üze­
rine inşa edilir, "öteki"nin farkını tanımayı ve tecrübe etme­
yi içerir. Karşı cinsi yahut herhangi bir cinsi küçük görmek, 
bir cinsiyete dair oluşturulan tavır, cinselliği de direkt olarak 
etkiler. Sözgelimi bir erkeğin kadınlara karşı herhangi türde 

15 A.g.e. , s. l l l  
16 A.g.e.,  s. 1 19 

17 A.g.e., s. 24 
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şiddete meyilli olması, cinsel kimliğin içte hasar görmüş ve 
düzgün gelişememiş, olgunlaşamamış olmasının ifadesidir 
aslında. 

Bu fiziken ifade etme halinin erkek ve kadın için zıt bi­
çimlerde oluşu, aralarındaki cinsel eşitsizliği de vurgular. Iyi 
Aile Yoktur<la Alice Miller'in, açıklık içermeyen sevgi ola­
mayacağını söylediğinden, "Sevgi, kendini açmak demektir. 
Karşıdakini kabul etmek, anlamak ve sevmek demektir:· de­
diğinden bahsetmiştim. Cinselliği, böyle bir kendini açma, 
muhatabını kabul etme, anlama ve olduğu gibi sevme duru­
munun iki insan arasında mümkün en özel, en şiddetli, en 
derin şekilde fiziken yaşanınası olarak düşünebiliriz. Bu, hem 
erkek hem kadın için böyledir. Ama erkek için, cinsel gücü­
nü kadın vasıtasıyla duyma, fiziken hakimiyet kurma hisleri, 
kadının beynine ve kalbine sokulma arzusu bedenen yaşanır. 
Kadın içinse cinsellik, bir erkeği hayatına olduğu gibi kabul 
edebilme, en zayıf halde en zayıf noktasını ona açabilme ka­
pasitesinin fiziksel halidir. Sevmenin karşılıklı fiziki yaşan­
ması, sevme halinin ortak deneyimi içinde, tamamlayıcı olsa 
da böyle zıt anlamlar barındırır ve muhtemel sorunların da 
temeli burada yatar. 1 8  

Bazı muhtemel sorunların önüne geçebilmek amacıyla 
toplum tarafından şartlar oluşturulmuş; ancak bu şartlar, çoğu 
zaman olduğu gibi yine, ilk hallerinden saparak orijinal amaç­
larının tam tersi işlev görür hale getirilmişlerdir. 
ıR Fildişi Kuyu kitabımda, burada bahsi geçen kadın ve erkek cinselligini 

daha detaylı irdelemeye çalıştım. Kar ve Inci romanımda ise kadın ve 
erkek cinselligi arasındaki eşitsizligi resmetıneye çalıştım ki romanın 
cinselligi yorumlayan kimi bölumlerine bu kitap içinde de yer ver­
meye çalışacagım. Ayrıca, Bugu romanımda metaforlar üzerinden an­
lattıgım birçok şey de -bu pek anlaşılmamış olsa da- cinsellige gön­
dermeydi. Bütün kitaplarıının (ve bir yazarın bütlın kitaplarının) , 
özeti imkansız tek bir düşüncenin birbirini tamamlayan böllımleri 
oldugu kanısındayım. Kurmaca olsun olmasın her kitabım digerle­
rini açıklıyor. Burada söylediklerimin daha iyi anlaşılması için, diger 
kitaplarıının okunmasını isterim. Kitaplarıının her biri, tek bir der­
din farklı biçimde ifadesi. 
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Nikah, Çift ve Toplum Arasında Bir Hadisedir 

Evlilik töreni, çok eskiden bu yana, iki insanın cinsel olarak 
bir araya gelmesinin toplum tarafından onaylanması anla­
mına gelen ve bu onaya hizmet eden bir törendi. İngilizcede 
"consummation" adı verilen, "evlilik aktinin cinsel birliktelik 
yoluyla tamamlanması"na dair kavram, dünyanın her yerinde 
nikahın yahut düğünün son aşamasını ifade ediyordu. 19 Başka 
bir deyişle, amaç, "aktin yerine getirilmesi" anlamını taşıyan 
"consummation" eyleminin önceki veya sonraki gece değil, 
fakat o gece vuku bulmasının toplum tarafından garanti altına 
alınmasıydı. Aslında sadece iki kişi arasında yaşanan mahrem 
bir olayın "vakti': "başlangıcı" gibi detaylar, onlar dışındaki 
insanlar tarafından belirleniyor ve olayın faili olan çift, olayla 
fiili ilgisi bulunmayan bu insanların elinde o olayın detayları­
na ilişkin yaptırım gücü bulunduğunu, kendi özel fiilierini bu 
güç onayınca yaşamaları gerektiğini biliyor ve hissediyorlardı. 

Dünyanın farklı toplumlarındaki birçok nikah ve düğün 
biçimi bu anlattıklarıma emsal teşkil edebilir, fakat ben sayı­
sız benzerleri arasından, eski Avrupa'daki Yahudi toplumu­
nun evlilik törenlerinden birkaç ayrıntıyı örnek vereceğim: 
Gelin ve damadın karı-koca ilan edilmesinin ardından kırı­
lan bardak, İngilizcede "bekaretin bozulması" anlamına gelen 
"breaking the hymen" ifadesindeki "kırılma"yı temsil ediyor­
du. Temsili olarak bardağı kırmasının ona temsilin gerçe­
ğini yapmak üzere cesaret vereceği düşünülen damat, biraz 
dansla daha da cesarettendirildikten sonra, nikahın kıyıldı-
19 "Consummate" etmek, "niyet edilen şeyi tamamlamak" anlamına ge­

liyor. "Con", "ile, birlikte" , "sum, Lota!" olarak açıklayabilecegimiz 
"summa" ise "toplam, tamam" demek. 1 530'lardan kalan "consum­
mation" kelimesi, "evlilik aktini ilk cinsel ilişkiyle tamamlamak"tır. 
lngilizcede bu ifade "Then, the marriage was consummated.", yani 
"Evlilik, daha sonra konsüme edildi ," şeklinde kullanılır ki bu, çiftin 
nikahtan sonra cinsel ilişkiye girdigini kibarca söylemektir. Konsü­
masyon olmadıgı sürece, nikah tamamlanmamıştır; yani çift evli de­
gildir. Bunun farklı versiyonlarını Islam'da ve başka toplumlarda da 
görüyoruz. 
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ğı, dört direlde çevrili platform üzeri örtülerek çadır haline 
getiriliyor, düğün ahalisi gelin ve damadı çadırda baş başa 
bırakarak, yakın ama ayrı bir sahaya, eğlenmeye gidiyorlar­
dı. Eğlenmeye devam ederlerken gelin ve damadın aralarına 
katılması, nikah aktinin sorunsuzca yerine getirilmiş olduğu 
anlamına geliyordu. Gelin ve damat eğlenceye katılamıyor­
sa, bu, aile büyükleri sorunu hertaraf etmek üzere meseleye 
dahil olması icap ediyor demekti. Aslında, fiziki bir problem 
yaşanınasa bile, aile ve toplum zaten hep orada, gelin ve da­
madın arasındaydılar. Nitekim küçük, sade bir nikahta dahi 
kaç kişi varsa, akşam gelin ve damadın yatak odasında o ka­
dar insan var demektir. 

Evlilik töreni iki insan arasındaki bağ üzerine kuruluyor 
gibi görünse de, geleneksel zihniyetin içinden düzenlenen 
bir nikahta gelin ve damat törenin öznesi değil, nesnesi du­
rumundadırlar. Böyle bir törende bağ sadece gelin ve damat 
arasında, eğer tören dini bir nitelik taşıyorsa bir de Tanrı'yla 
değil, aynı zamanda, hatta asıl olarak toplumla da kurulmak­
tadır. Tören ne kadar büyük olursa gelin ve damat da bu tören 
içinde o kadar edilgen hale gelirler. Fakat, cinsel bağlamda ol­
duğu gibi sosyal açıdan da, törenin asıl nesnesi kadın'dır. Tö­
ren, bir çift olarak kadınla erkekten ziyade, tek başına kadının, 
kadın vücudunun, cinselliğinin, erkeğin, erkeğin ailesinin, ve 
erkeğin ailesi vasıtasıyla toplumun malı haline getirilmesinin 
herkesin zihninde pekiştirilmesi görevini görür. Bu yüzden 
nikahla ilgili kavramlar da hep kadın etrafında inşa edilmiştir. 
U namuno'nun Tula Teyze romanında Rosa'nın kocasına "Hem 
siz erkekler [evlilik konusunda] ne bilirsiniz ki! Evlenen biziz, 
siz değii:'20 deyişi yersiz değil. 

"Gelin" sözcüğünün kökü "gelmek"tir. Sözcük, kadının 
evlenerek, babasının evinden kocasının ve/veya kocasının ai­
lesinin evine geldiğini, artık bu evin malı haline getirildiğini 
vurgular. Bu nedenle geleneksel anlamda düğün de, kadını ba-
20 Can Yayınlan, Ispanyolcadan çeviren: Yıldız Canpolat, 1985, s. 34 
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basının evinden alma, kadının artık o eve değil de kocasının 
ailesinin evine ait olduğunu gösterme töreni şeklinde düzen­
lenir. Anadoluöa "gelin alma töreni" olarak bilinen şey, bunu 
herkese bu şekilde gösterme üzerine inşa edilmiştir. '1\.t': "ge­
linin ata binmesi': bu nedenle sembolik anlamlar ihtiva edi­
yordu. Şimdi ise kadının "baba evi"nden alınıp götürülüşünü 
simgeleyen "gelin arabası", çiftten ziyade gelini taşıyor ve onun 
edilgenliğini vurguluyor gibidir. Gelinlik, normal bir elbise 
değildir ve zaten özelliği de "fazla'' olması, normal bir günde 
giyilebilecek bir elbise olmamasıdır. Gelinlik, geline herkesin 
bakışlarının odağı olması, dikkat çekmesi için giydirilmiştir; 
abartılı vurgusuyla, törenin gelinin etrafında dönen, gelin için 
hazırlanan bir hadise olduğuna işaret eder. Damadın giydi­
rildiği kıyafetlerse, "normal" günlerde giydiği takdirde bile 
kimsenin dikkatini çekmeyecek, yadırganmayacak, sırf bu 
törenin niteliğine mahsus olduğu gelinlik gibi açıkça belli ol­
mayan kıyafetlerdir. Kadın beyaz gelinlik içinde, bir insandan, 
bireyden ziyade sunakta ailesi tarafından bir erkeğe ve onun 
vasıtasıyla Ataerkil Toplum Tanrısı'na kurban edilen, bunun 
için yetiştirilmiş bir adağı andırmaktadır. Nitekim nikah ve 
düğün töreni de, -sünnet töreni gibi- bu adağı hep birlikte 
sunma törenidir. 

Geçenlerde bir oyuncunun nişanlısının kına gecesi salonu­
na taht üzerinde getirilmesi, kraliçeliğe özenti gibi yorumlan­
dı. Evlenme törenlerinin zaten kraliçeliğe özenti barındırması 
bir yana, taht da aslında bakire kadını erkeğe sunma geleneği­
nin bir parçası. Birçok kültürde, mesela Uzak Doğu'da halktan 
bakire bir kız krala cariye olarak ilk kez sunulacaksa evinden 
törenle tahta bindirilerek saraya getirilir, tahttan indirilince de 
krala sunulacağı yatağa alınırdı. Yani orada da tören, "tahta 
bindirme" ve "tahttan indirme" töreniydi. 

Ortada taht olsun olmasın, bizdeki nikah/düğün töreninin 
bundan pek de farklı olmadığını düşünüyorum. Batıaa açık 
artırınayla erkeklere satılan bakire kız çocukları da genelev-
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lerin salonuna taht üzerinde getiriliyorlardı. Bir çocuğun içi­
ne doğduğu realiteyi nasıl içselleştirdiğini çok güzel anlatan 
Pretty Baby ( 1978) filminde de on bir yaşında bir kız çocuğu­
nun (Brooke Shields) genelev salonuna taht üzerinde getirilişi 
bu tarihsel realiteye örnek. 

Ortadaki araç ister at olsun, ister son model bir araba, ister 
taht, buradaki mesele, gelinin bu araca bindirilmesidir. Her biri­
miz, gelinin ata/arabaya/tahta bindirildiğini, birileri tarafından 
evinden alınıp bir başka yere götürüldüğünü gözlemler ve bunu 
zihnimize gelinin kendisinin hareket etmeyip, başkaları tarafın­
dan eyleme Keçirildiği gerçeğinin vurgusuyla yerleştiririz. Bu, 
kadının dilediği erkekle dilediği gibi evlenemeyeceğini, evlen­
dikten sonra da eşiyle dilediği gibi bir evlilik hayatı sürdüreme­
yeceğini söylemek içindir bize, söz konusu kadın o sırada kendi 
seçtiği erkekle evieniyor olsa bile. Eğer evleome törenindeki 
kadın ata kendi dilediği zaman, kendi dilediği şekilde, özgürce 
binseydi, atı kendisi yönlendirseydi, bu bize gelinin kendi haya­
tının kendi elinde olduğu mesajını verirdi. Ama törenler zaten, 
bize bu mesajın aksini hissettirmek için var. 

At, gelinin kendi hayatını, bu hayattaki hareketleri sem­
bolize eder. Ata/arabaya bindirilmek, kendi hayatımızın ken­
di kontrolümüzde olmadığı, olamayacağı inancını pekiştirir. 
Daha da kötüsü, bu inanç o törene şahit olan ve/veya onu 
normalize eden herkes tarafından pekiştirilmektedir. Eşimizle 
dilediğimiz gibi bir hayat sürsek bile çevrenin bu özgürlüğü­
müzü bir şekilde baltalamaya çalışması bu inancın sonucu, ve 
törenler bu inancın pekişınesinde kilit rol oynuyor. 

Gelinlik, Beyazlığı Değil, Son Beyazlığı Temsil Eder 

Nikah törenini üç-beş kişiden oluşan çok basit bir tören olarak 
bile düzenteseniz o tören, "gelini ve damadı o odaya uğurlama'' 
törenidir; ama asıl uğurlanan, damat değil, gelindir. Gelinlik, 
beyazlığı, masumiyeti, bekareti temsil etseydi bu belki katla­
nılabilir bir durum olabilirdi. Ancak gelinliğin temsil ettiği şey 
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beyazlık değil, son beyazlıktır. Nitekim herkesin bir araya gelip 
kutladığı şey de beyazlığın gidişine son vedadır. zı 

Evlilik töreninin kadın etrafında oluşturulması, bu işlerin 
en başından itibaren kadının özne değil, nesne olduğunu vur­
gulayacak şekilde gelişir. Bir insan bir başka insandan istenebi­
lirmiş gibi "kız isteme" denilen bir şeyin günümüzde hala var 
olabilmesi ve koca insanların böyle bir şey sanki çok normal­
miş gibi davranması, bunu uygulaması, bana akıl almaz görü­
nüyor. Gelenek, her zaman, görünür biçiminden çok daha de­
rin bir düşünceyi ona uygulayanlara ve hatta uygulanmasını 
izleyeniere benimsetir; ve bizim "kız isteme': "gelin alma'' gibi 
adetlerimiz, salt sözcük ile ifade olarak bile, kadını son derece 
küçük düşürücü, nesneleştirici bir anlayışı zihnimize yerleş­
tirmiştir. Nitekim Sabahattin Ali'nin 1 932Öe Konya'da verdiği 
bir konferansta söyledikleri, kullandığımız sözcüklerin bizi 
farkında olmadan nasıl şekillendirdiğini o dönemde görmüş 
olduğunu gösteriyor: 

Kadın bir erkeğe varmaz, kadın bir erkeğe verilmez ve bir 
erkek bir kızı almaz, (almak-vermek) bu tabirler kadını 
kıyınetten düşüren, ona alıkar (en hakir) mahiyeti veren 
şeylerdir ve her şeyden evvel bu zihniyeti kadınlarımız ka­
falarından çıkarmalıdır; bilmelidirler ki iki cins birbiriyle 
hayatlarını birleştirirken yuvaya getirdikleri aynı kıymette 
şeylerdir ve koca mal sahibi değil, ortak, hayat ortağı demek­
tir. Bu hukuk müsavatı kadınlarımızın şuurunda yer ettikten 
sonra onların kuvvetli ve hakiki bir insan olmak için dimağı 
ve fikri sahada da yükselrnek isteyecekleri de tabiidir. 

Memleketimizin kadın ve erkeklerini, biri diğerini 

sürükleyen ve taşıyan değil, el ele ve aynı tempoda yü­

rüyen iki malıluk olarak göreceğimiz günün uzak olma­

masını dilerim. 22 

21 Bir arkadaşıının nüfus kagıdında, "medeni durum" hanesinde "be­
kar" degil, "bakire" yazıyordu. 

22 Çakıcı'nın Ilk Kurşunu, Yapı Kredi Yayınları, 2004, "Kadınlar Üzerine 
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Düğünün vuku bulması, düğün masraflarının damat ve/veya 
damadın ailesi tarafından karşılanması, gelinin ailesinin, kız­
larının bedeninin bir başka ailenin malı olmasına daha ko­
lay rıza göstermesi için icat edilmiş bir tür tazminatın artık 
toplumsaliaşmış biçimidir. Kızlarının düğünsüz evlenmesine 
razı olamayacağını söyleyen ailenin aslında razı olamadığı 
şey, aile bunun farkında olmasa da, kızın bedenini karşılı­
ğında bir bedel ödenmeksizin teslim etmektir. Düğün için ne 
kadar masraf edilirse, çaba harcanırsa gelinin sözde o kadar 
onurlandırıldığının düşünülmesi aslında gelinin onurlandı­
rılmasıyla değil, beden karşılığında verilen tazminatın yüksek 
olduğunun hissedilmesiyle, ailenin, kızlarının bedeninin artık 
bir başka ailenin malı olması kadar acı bir durumu kabullene­
bilmesi için verilen tesellinin yüksek tutulmasıyla ilgilidir. Bu, 
tabii ki, düğünden önce kızın ailesi tarafından istenen şeyler­
de de böyle. Kızın ailesi, küçük düşürücü olarak algıladıkları, 
ama kızları kız olduğu için kabul etmek zorunda oldukları bu 
durumu, gururlarının son kırıntısını artık daha çok ezdirme­
mek, başlarını biraz olsun dik tutar hissedebiirnek için, çiftin 
yatak odası takımını alarak dengelerneye çalışır. Gelinin aile­
sinin aldığı şeyin yatak ve yatak odası takımı olması, tabii ki 
tesadüf değil. 

1955 doğumlu bir kadın, bana kendisi evlendikten sonra 
annesinin bir hafta hasta yattığını, annesinin hasta yatmasının 
sadece kendisinin evden gitmesinden değil, bir erkekle sevi­
şecek olmasından da kaynaklandığını söylemişti. Annesine 
hak vererek, "Bu, bir ailenin çok ağırına gidecek bir şeydir:' 
diyordu, "çok" ve "ağır"ın üzerine basa basa. Bir kadının bir 
erkekle cinsel anlamda beraber olmasını, kadının ailesinin ka­
bul etmeye mecbur kaldığı, ama kadının ailesi açısından çok 
gurur kırıcı bir olay olarak görüyordu. Ülkemizde çok yaygın 
olan bu bakış, tabii ki, aslında kadını cinselliğin nesnesi ola­
rak görmekten, cinselliğin kadın için aşağılayıcı, onur kırıcı 

Bir Konferans" başlıklı bölümden, s. 1 18 
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olduğunu düşünmekten kaynaklanıyor. Zaten kadını cinsel­
liğin nesnesi olarak görmeseydik, "kız isteme': "gelin alma" 
gibi adetlerimiz olmaz, evlilik törenleri de bu şekilde düzen­
lenmezdi. Nikahlı veya nikahsız olarak gerçekleşen cinsel ey­
lemde aslında vuku bulan şey aynı olmasına rağmen, nikahın, 
düğünün, bu ailelerin içini rahatlatması, çok ineinen gururla­
rının bu şekilde nispeten teselli edilmesine dayanıyor. Çünkü 
toplum, ailelere, kızlarının bedenini bir erkeğe teslim etmeye 
razı gelmenin tesellisinin bu olduğunu söylüyor. Takılan al­
tınlar, insanlar tarafından icat edilmiş düzinelerce saçma adet, 
hep bu teselli ile alakalı. 

İngilizlerin En Pahalı Eğlencesi: Kraliyet Ailesi 

Kraliyet ailesinin, İngiliz halkının en pahalı eğlencesi oldu­
ğunu düşünüyorum.23 Kral yahut kraliçenin iktidarı, büyük 
ölçüde, hatta neredeyse her zaman semboliktir; nitekim kral/ 
kraliçe ve diğer kraliyet ailesi üyeleri oy dahi veremezler. Sem­
bolik olan "taç" ve "taç giyme töreni"ni, İngiliz halkının, ve 
İngiliz halkı üzerinden dünyanın, eğlenmek için sahneye bir 
kral ve/veya kraliçe çıkarması olarak görüyorum çok kez. 
Sahneye bir soytan çıkarıp eğlenmekle sahneye sembolik bir 
kraliçe çıkanp ona taç giydirme arasında çok fark yok gibi ge­
liyor bana. Kraliyet ailesinin yaşadığı göz kamaştırıcı hayat, 
biz o göz kamaştırıcı hayatı seyredelim diye var en çok. Bu, 
kendilerine ait bir hayat değil; daha çok, bizim. İngiliz halkı 
o göz kamaştırıcı hayatın bütün parasını ödeyerek o hayata 
sahip olmuştur; şimdi, taç giyme töreninde giyilen elbisenin 
bütün detaylarından törene kimin davet edildiğine kadar her 
şeyi, oturduğu yerden keyfınce izleme ve konuşma lüksü hal­
kındır.24 

23 Bu, tabii ki, başka ülkelerdeki başka krallıklar için de geçerli. Ama 
en "göz önünde olan" sembolik kraliyet ailesi Ingiliz kraliyet ailesi 
oldugu için onları örnek verecegim. 

24 Bu konuda farklı yorumlar ve yaklaşımlar oldugunu biliyorum ama 
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Evet, kraliçe taç giyme töreninde Kiliseöe kutsal yağ ile 
meshedilmiş, bu sayede hükümete de değil, direkt Tanrı'ya 
bağlı ve yalnızca ona hesap verir konumuna yükselmiştir; ama 
bu da, kraliçenin ve onun üzerinden kraliyet ailesinin haya­
tının halkın olması lüksüne ait olarak düşünülmeli. Kraliçe 
tanrısal, halktan uzak, korunaklı, "herkesten yukarıda'' olmak 
durumundadır; zira böyle olmasaydı onu kraliçe gibi görerek 
seyretmek istediğimiz hayatın şaşaasına kendimiz de inan­
mazdık ve bu görkemli hayatı seyir bu kadar heyecan verici 
olmazdı. Woody Alien'ın "Beni üye olarak kabul edecek kulü­
be üye olmazdım:' esprisindeki psikoloji doğrultusunda işlev 
görür kraliçenin varlığı. 

Diğer yandan, kraliçe "kutsal" (sacred) hale getirilerek 
halkı için kurban edilmiştir; bu da yine, -sünnet ve düğün 
törenlerindeki kurbanlar gibi- kraliçenin tercihinin dışında 
gelişmiştir. Yani bütün törenler gibi, taç giyme töreni de bir 
kurban törenidir. 

Milan Kundera Yavaşlık romanında "ingiltere Prensi 
Charles'ın hiçbir iktidarı, hiçbir özgürlüğü yok, ama uçsuz 
bucaksız ünü var: Ne balta girmemiş bir ormanda, ne de on 
yedinci yeraltı katındaki bir sığınağa gizlenmiş banyo tekne­
sinde kendisini izleyen ve tanıyan gözlerden kaçabilir:' diyor; 
"Ün onun bütün özgürlüğünü gövdeye indirmiş ve şu anda 
şunu öğrenmiş bulunuyor: Günümüzde, ancak tam anlamıyla 
bilinçsiz insanlar ün tenekesini peşlerinde sürüklerneyi gö­
nüllü olarak kabul edebilirler:•ıs 

Milan Kundera, ünle ilgili şunları söylüyor: 

Ünün niteliğinin değişmiş olmasının herhalde birkaç ay­
rıcalıklıdan başkasını pek ırgalaınadığını söyleyebilirsiniz. 

benim kraliyet ailesine bakışım, en azından kraliyet ailesinin yaşayı­
şı, görunorlugu ve görunmezligi ile halk arasındaki ilişkinin bugon 
geldigi noktaya bakılırsa, böyle. 

25 Can Yayınları, 1995, (Original isim: La Lenteur), Fransızca aslından 
çeviren: Özdemir lnce, 2010, s. 41 
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Ama yanılıyorsunuz. Çünkü ün yalnızca ünlü insanlarla 
değil, herkesle ilgilidir. Günümüzde, ünlü insanlar dergi 
sayfalarında, televizyon ekranlarında boy gösteriyorlar, 
herkesin imgetemini istila ediyorlar. Ve herkes, ancak düş­
lerinde bile olsa, böylesine bir ünün (meyhanelere giden 
Kral Vadav'ın ününün değil, on yedinci yeraltı katındaki 
banyo teknesine gizlenmiş olan Prens Charles'ın ününün) 
nesnesi olabilmeye can atıyor, akılları fikirleri böyle bir 
olasılıkta. Bu olasılık herkesi bir gölge gibi izliyor ve haya­
tın niteliğini değiştiriyor; çünkü (ve bu varoluş matemati­
ğiııiıı çok iyi bilinen bir başka tanımıdır) canlı varlığın eli­
ne geçen her olanak, en az olası olanı bile, varlığı tepeden 
tırnağa değiştirir. 26 

Kraliçeyi sahneye çıkartıp eğlenmekle bir gelini yahut sünnet 
çocuğunu sahneye çıkarıp eğlenmek arasında çok fark olma­
dığını düşünüyorum. Bu durumların her birinde sahneye 
çıkan, halkı eğlendirmek için sahneye çıkan soytan işlevini 
görüyor; nitekim bu insanların her birinin, normal bir günde 
kimsenin giyerneyeceği "soytarı" kıyafeti giymesinin de nede­
ni bu. Soytan kıyafeti zaten, herkes onlara baksın diye giydi­
rilmiştir üzerlerine. Milan Kundera'nın üne ve Prens Charles'a 
dair söylediği her şey, sünnet çocuğuyla gelin için de geçerli. 
Gelinlik giyerek bir düğünde o mekanın merkezi olmayı is­
temek, bir günlüğüne sembolik kraliçe, bir günlüğüne ünlü 
olmayı istemektir. Fakat, toplum hiç kimseye durduk yere 
"Oğlum, sen bugünlüğüne kralsın:: "Kızım, sen bugünlüğüne 
kraliçesin;' demez; toplum, bir günlüğüne kral olmaya özen­
dirdiği çocuktan da, bir günlüğüne kraliçe olmaya özendirdiği 
gelinden de, bu gündelik tiyatronun karşılığını fazla fazla ala­
cak olmasa, zaten en baştan böyle davranmaz. 

Ünün yalnızca ünlü insanlarla değil, herkesle ilgili olma­
sı, düğünün yalnızca çocukla/gelinle/damatla değil, herkesle 
ıo A.g.e. 
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ilgili olması durumundan farksız. Her birimiz, şimdi bizden 
uzaklarda bir yerde vuku bulan bir törenin parçasıyız ve haya­
tımızı da o törenin bir parçası olarak sürdürüyoruz. 

Kına Geceleri Dekaret Bozma Törenlerinin Devamı mı? 

Tannlara kurban edilen çocuklara, genç kızlara, prens yahut 
prenses muamelesi yapılırdı. Bu çocuklar (yahut genç kızlar) 
tannlara kurban edilmeden önce en güzel yiyeceklerle beslenir, 
üzerlerine en güzel kıyafetler giydirilir, adak töreninde törenin 
merkezi, kralı/kraliçesi olurlardı. Bizim bugün kanıksadığımız 
toplumsal törenterin her biri, bu kurban elme rnekaııizıııası­
nın devamıdır. Sünnet töreninde sünnet derisinin, düğünde 
bekaretin kurban edilmesi, hep, toplumun cinsellik ve cinsiyet 
tanımlarını pekiştirecek biçimlerde yapılmaktadır. Asıl kurban 
edilen, reeldeki temsillerinden çok daha büyüktür. 

"Kına': kurban etmenin, kurban etmek için kan akıtmanın 
simgesidir. Kurban edilecek koyunlara, kurban edileceklerini 
vurgulamak için, kına yakılır. Benzer şekilde Anadolu'da da, 
savaşa gönderilen gençlere onları vatana kurban ettiklerini 
söylemenin bir simgesi olarak aileleri yola çıkmadan önce 
kına yakarlarmış. Simone de Beauvoir, toplumdaki kadınların 
bir araya gelerek gerçekleştirdiği bekaret bozma törenlerinden 
bahseder. Kadınların ortasında yapılan bu "bekaret bozma 
işi"yle görevlendirilen kadın, ne kadar çok kanın akmasına 
vesile olursa o kadar çok para alıyormuş. Beauvoir, bu tören­
lerden birinde, bekaret bozma işini yapan kadının, gelinin 
rabmini yırttığına şahit olduğunu söyler. 

Mısırlı yazar Ahdaf Soueif'in, Aisha (Ayşe, 1983) roma­
nında, geleneksel düğünlere bir örnek vardır. Dışarıda düğün 
devam ederken, gelin boş bir kulübeye davet edilir. Sonra ka­
dınlardan biri kıza korkmamasını, sakin olmasını ve iç çama­
şırını çıkarıp yere uzanmasını, bacaklarını açmasını, ne kadar 
sakin olursa bunun onun için o kadar kolay olacağını söyler. 
Gelin gibi, henüz çocuk olan damat da oradadır ve orta par-
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mağına bez bir bandaj geçirilmiştir. Kızı zorla yatırırlar, kolla­
rından, hacaklarından tutarlar, ve damat çocuğa bandaja sarılı 
parmağını kızın içine sokmasını söylerler. Bu arada dışarıdan 
"Neden bu kadar uzun sürdü? Yoksa bir sorun mu var!" gibi 
öfkeli sesler gelmektedir. "Kızı korkutuyorsunuz! Korkarsa ka­
nın miktarı az olur!" diye bağırmaktadır kızın halası. Damat 
çocuğun bandaja sarılı parmağı, gelinin içinden kırmızı kana 
boyanmış olarak çıkar. Damadın babası, bu kırmızı bandajı 
"Kızımız onurlu çıktı! Kızımız onurlu çıktı!" diyerek başının 
etrafına dolar ve o böyle bağınrken silahlar patlar. 27 Kırmızı 
ve bu yüzden kutsal bandaj, kesilerek dağıtılmaktadır. Düğün 
için toplanan halk, hep birlikte, bandajın kırmızı olmasını 
kutlamaktadır. Kına, akıtılan kanın simgesidir; kurban edilen 
kişinin onurlu bir şey için kan akıttığı düşüncesini vurgular. 

Sadece kadınların bir araya geldiği kına gecelerinin, beka­
ret bozma törenlerinin devamı olduğunu düşünüyorum. Kına 
gecelerinde kına yakılan yer gelinin eli olsa da, burada el sa­
dece temsili bana kalırsa. Kına gecelerine erkeklerin alınma­
masını ve kına etrafında böyle bir tören düzenlenmesini başka 
türlü açıklayamayız. Hatta Doğuöa, "kınası yakılmış kız''ın ar­
tık özgürce hareket edemeyeceğine, kızın eline kına yakılma­
sının, erkeğin değil ama kızın hayatında önemli bir evre oldu­
ğuna dair bir anlayış ve bu anlayış etrafında kimi söyleyişler 
hakim. Bekaret bozma törenlerini günümüzde insanlar tiksin­
tiyle dinler, ama kına gecelerinde kadınların toplanıp gelinin 
eli temsilinde aslında başka bir yerine kına yakınayı olağan 
karşılarlar. Evlenme töreninde iki aileden insanların bir araya 
gelip gelin ve damadı aslında kendilerinin de içlerinde olaca­
ğı bir odaya uğurlamayı olağan karşıladıkları gibi. Bugün ni­
kahların yahut düğünlerin, amaçlarını örtülü biçimler altında 
27 Ben bunu, Doğu'da, evlendikleri gece çiftin, kapılarında beklemekle 

görevli kimseye kanlı bir bez yahut havlu teslim etmesinden sonra 
atılan Oç çift silah ın, herkese "kızın onurlu" ,  "konsümasyonun ta­
mam" olduğunu duyurmasına benzetiyorum. Hem ülkemizin hem 
donyanın dört tarafı benzeri usullerle dolu. 
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gizlemesi, o amaç için yapıldıkları ve aslında her detayın hrua 
o amaca hizmet ettiği gerçeğini değiştirmiyor. 

Ayrıntı Akademi<le düğünlerden bahsettiğimde dostum 
Soner Bastiat, "Düğün, iki insanın yeni bir hayata başladıkları 
için verdiği parti olamaz mı?" diye sormuştu. Evet, Soner'in 
söylediği gibi, gelin ve damat bu partiye ev sahipliği ediyor, 
gelen misafirleri kapıda karşılıyor, onları aktif şekilde ağırlı­
yor, giderken uğurluyor, devleti yahut dini temsil eden bir gö­
revlinin karşısında el pençe divan durmuyor, yani bu partinin 
herhangi bir anında o partinin öznesi değil, nesnesi konumu­
na düşmüyorlarsa, olabilir tabii. Ama gelin ve damadın sonra­
dan, orkestra eşliğinde salona girmesi, açık bir defter önünde 
edilgen vaziyette durması gibi detaylar, törenin nesnesi olduk­
larının açık göstergeleri dir. Gelin ve damat tören alanına gi­
rerken çalınan parçaların yüce krallıkları, zaferleri hatırlatan 
büyük senfoniter olması dahi, gelin ve damadın o törenin ne 
kadar edilgen birer nesnesi, kuklası olduğunu gösterir aslında. 
Kilise törenleri de bu anlayışı resmediyor. 

Camille Paglia ve Cinsel Eşitsizlik 

"Genel kabul gören Ceminizmin ve feminist pratikterin ay­
kırı bulduğu bir feminist"28 olarak tanımlanan, toplum ve kül­
tür eleştirmeni Camille Paglia, Cinsel Kimlikler: Nefertiti'den 

Emily Diekinsona Sanat ve Çöküş (Sexual Personae: Art and 
Decadence from Nefertiti to Emily Dickinson, 2001) isimli 
önemli kitabında cinselliğin, insanda doğal olanın ta kendi­
si olduğunu anlatıyor. "Doğaya karşı tutumumuzu açıklığa 
kavuşturmadıkça, cinsellik ve cinsiyeti anlamayı umamayız. 
Cinsellik doğanın bir alt kümesidir:'29 diyen Paglia, doğa an­
laşılamadığı için cinselliğin de aniaşılamadığı görüşünde. 
Paglia'nın tanımında cinsellik, doğa ve kültürün iç çe geçti-
'" Camille Paglia, Cinsel Kimlikler: Nefertiti'den Emily Dickinson'a SanaL ve 

Çöküş, Epos Yayınları, 2004, s. 1 

29 A.g.e., s. 13 
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ği buluşma noktası, insan ile doğa arasındaki temas, kesişme, 
insan bedeninin zihniyle bütünleşmesi. Doğa ile toplumun 
neden ve nasıl birbirine karşıt şekilde konumlandığını, yapay 
bir inşa olan toplumun doğanın gücü karşısındaki korunak 
olduğunu irdeleyen Paglia, feministlerin, cinsellik sorununu 
toplumsal uzlaşma nesnesine indirgedikleri için bu sorunu 
aşırı derecede basitleştirdikleri kanaatinde. "Batı kültüründe, 
sömürücü olmayan tek bir ilişki biçimi yoktur:'30 diyor; "Cin­
sel özgürlük, cinsel kurtuluş. Modern bir yanılsama. Bizler hi­
yerarşik hayvanlarız. Bir hiyerarşiyi süpürüp atın, yerini muh­
temelen öncekinden daha zor katlanılır bir başkası alacaktır. 
Doğada hiyerarşiler vardır ve toplumda da birbirlerinin ye­
rine geçebilen hiyerarşiler bulunur:'31 "Cinsellik, feminizmin 
kabul ettiğinden daha karanlık bir güçtür. Cinsellik konusun­
da çalışan davranışçı terapistler, suçluluktan arınmış, hatasız 
bir cinselliğin mümkün olduğuna inanır. Ne var ki, cinsellik 
bütün kültürlerde tabularla kuşatılmıştır:'32 

Camille Paglia'dan birçok pasajı, doğanın kadını çok açı­
dan şanssız bir varoluşa hapsettiği şeklinde okuyorum. Bense 
nikahlardan bahsederken değindiğim ve daha önce çok yerde 
farklı veçheleriyle anlattığım cinsel eşitsizliği kabaca özetle­
mekle yetineceğim sadece. 

"Erkek" sözcüğü, etimolojik olarak da "erk sahibi" anlamı­
na geliyor. TOK "erk" i "bir işi yapabilme gücü, kudret, iktidar" 
olarak tanımlıyor ki buradaki "iktidar"ı "cinsel iktidar" olarak 
da düşünmek gerek. "Erkek" in anlamları arasında ayrıca "sert, 
kolay bükülmez" var.33 

Cinsel ilişkinin müsavi olmamasını cinsel iktidarın tek ta­
rafta olmasıyla yorumluyorum. Bunun da, Freud'un iddia etti-
10 A.g.e., s. 14 

11 A.g.e. , s .  ıs  

l ı  A.g.e. 
33 TO Kalınulan için kaynak: http://www.tdk.gov.tr/index.php?option-com 

gts&arama=gts&gu id= T O K .  GTS. SeS S7fffbebe68. 9S8 1 46 2  9 ,  
2 Şubat 2019 tarihinde erişildigi şekliyle. 
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ği gibi penisin yahut herhangi bir organın tek cinste olmasıyla 
değil, ereksiyon kabiliyetinin tek tarafta bulunmasıyla ilgili 
olduğu düşünüyorum ve bu ikisi -yani penis sahibi olmak ve 
sertleşebilme yeteneği- arasında da mahiyet olarak çok kritik 
bir fark bulunduğu kanaatindeyim.34 Bir erkek ölü bir kadına 
tecavüz edebilirken bir kadının ölü bir erkeğe hiçbir şey ya­
pamayışı, cinsel iktidarın ne kadar tek taraflı, cinsel ilişkinin 
müsavilikten ne kadar uzak olduğunun bana göre en açık is­
patı. Hatta öyle ki cinsel ilişki, bir tarafın iktidarını diğer tara­
fın iktidarsızlığı ile tecrübe ettiği, muktedir tarafın iktidarını, 
iktidarsız tarafın iktidarsızlığını en yoğun halde pekiştiren, 
izhar eden eylem. Öyle ki bir taraf sertleştikçe diğeri yumuşar; 
bir taraf nüfuz edebilir hale geldikçe diğeri daha korunmasız, 
saldırıya daha açık hale gelir. 

Kar ve İnci'de Gece, konservatuvar öğrencisiyken ünlü bir 
bestekar olan hocası Prof. Deniz İlter'le ilişkisinin yaş, statü 
gibi açılardan müsavi olmadığını söylerken (nitekim öğretme­
nin/üniversite hocasının öğrencisiyle ilişkisinin etik olmama­
sının temelinde de aynı sebep yatmaktadır) "Hem, cinselliğin 
kendisi de müsavi bir şey değildir ki. Onu bu haliyle istiyor 
olmamız onun hiç de müsavi olmadığı gerçeğini değiştirmez:' 
der. Temel travması reel ve sembolik baba-kız ilişkilerinde 
yatan ve reel babasının yokluğunu en derin yarası zanneden 
Gece, öğretmen ve öğrenci ilişkisindeki hiyerarşiyi arzu nes­
nesine dönüştürerek hocasıyla ilişkisini savunur ve cinsellik 
müsavi bir şey olsaydı onu zaten arzuluyor olmayacağımızı, 
erkek için de kadın için de hazzın temelinde bu eşitsizliğin 
yattığını iddia eder: "En etkin göründüğü zamanlarda bile 
ancak ettirgen olabilen bir gerçeği var kadın bedeninin; edil­
gen ve ettirgen arasında ne kadar mesafe olduğu ise tartışılır. 
Kadının hiçbir canlıyla o canlı ona fiziksel karşılık vermediği 

14 Freud'un penise dair söyledikleri aslında sembolik açıdan (ve sadece 
sembolik açıdan) dogruydu. Cinsel iktidarı başka her alanda ve an­
lamda iktidarla birlikte düşünmekte fayda var. 
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haJde birleşememesi, en su götürmez kanıtı bunun:'35 Gece, 
kadın bedeninin savunmasız olmasının, erkeğinkinin aksine 
ilişkiyle değişmesinin ve penetrasyonun da tek taraflı olması­
nın erkeğe cinsel ilişki ve sonrasında sorumluluk yüklediğini 
de dolaylı olarak söylemektedir ki romanın çatısı da zaten bu 
sorunsal üzerine kurulu. 

Kadınların, hayatlarındaki pastanın tamamını erkeğe 
adarken erkeğin bu pastanın yalnızca bir bölümünü eşierine 
yahut ailelerine ayırması, her toplumda ve her kesimde sık 
rastladığımız, kimilerinin biyolojik olduğunu iddia ettiği bir 
eğilim. Bu durumu kadın ve erkek hedeni ile cinsel gerçeklik 
üzerinden de yorumlamak mümkün. Gece'nin kimi açıkla­
malarını ve psikiyatri servisinde yatarken hocasıyla ilişkisini 
sayıkiama halinde anlattığı bölümleri aynı anda hem reel hem 
cinsel hem sembolik düzlemlerde okuyabilirsek, belki ne de­
mek istediğim biraz daha açıklık kazanabilir: 

Kadınlar çiçekler gibi açılırlar; sonra çiçekler gibi kapa­
nırlar yeniden. Erkeklerse hep kapalı. Deniz anaları gibi 
açılıp kapanarak hareket ettiklerinden hem değişken hem 
de kindar görünmeleri kadınların. Erkeklerse hep kendi­
leri. Ne veriyorlar ne de alıyorlar gerçekte. Ayçiçeklerinin 
güneşe dönüp durduğu gibi Deniz'e döndüğüm doğru. 
Bana öyle bakınıştı ki imkansızdı bir karşılık vermemem. 
Kuşkusuz çok sevmişti beni: O beni bu kadar sevmese onu 
sevmek aklımın ucundan geçmezdi çünkü. Ama o erkek 
gibi seviyordu, bense kadın gibi seviyordum severken. Er­
kekle kadının birleşmesi bu yüzden bu kadar muhteşem­
ken böyle problemli. En ahenkli olduğu durumlarda bile 
değişmiyor bu. Kadın kendisini bütün dünyaya kapatarak 
tek kişiye açıyor; ama erkek aynı kadın üzerinden bütün 
dünyayı istemeye devam ediyor aynı anda. Bütün erkekler 
aynı değil aslında, doğru; ama bütün erkeklikler ve kadın-

35 Kar ve Inci, Ayrıntı Yayınları, 20 ı 6, s. ı 48 
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lıklar aynı. Hep aynı kadını seven erkekler bile severken 

aynı.36 

"Kız ayçiçekleri gibi adama dönüyordu. Adam ne tarafa 

dönse ona dönüyordu, onunla beraber dönüyordu; gözü 

ondan başka hiçbir şey görmüyordu:' 

"Kadınlar çiçekler gibi kapanıyorlardı, kadınlar çiçekler 

gibi açılıyorlardı. Kız dünyanın gerisine kapalıydı, bir tek 

adama açılıyordu. Adamı görür görmez, hatta görmeden, 

sadece ona açılıyordu. Kız adama hep açıktı, her an hazır­

dı; adam kıza dönünce birden yaşamaya başlıyordu, ya 

şadığını her hücresinde duyuyordu. Adam kıza dönüp de 

varlığını kızın ona açılmış bütün varlığıyla bakan gözle­

rinden içeri doldurunca bilmediği dünyalar kızın oluyor­

du. Kızın varlığı açıktı; adam bütündü. Adam bütün olan 

varlığıyla kıza döner, bu varlığı kıza duyurur ve sonra bü­

tün varlığıyla kızdan çekilir, kendisine dönerdi. Kız kendi 

varlığını adamın ona duyurduğu varlığı ile algılardı; kendi 

varlığı sadece onunla vardı. Vücudu adamın vücudunun 

şeklini alıyordu. Adam kızın bedenini terk ettiğinde vü­

cudu kızın vücudunu unutuyordu, kızın vücudu adamın 

vücudunu unutmuyordu, onun şeklini taşımaya devam 

ediyordu. Adamın vücudu hep kendisi olarak kalıyordu, 

kızın vücudu ona hiç etki etmiyordu. Halbuki adam kızın 

vücudunu terk ettiğinde varlığının izlerini kızın varlığın­

da bırakıyor ve kız artık eski varlığı olmaktan çıkıyordu:' 

"'Seni bırakıp gitmeme takılma; her gittiğimde geri 

döneceğim: dedi adam. 'Dalgaların kıyıya döndüğü gibi 

geri döneceğim, kartalların yuvalarına döndüğü gibi geri 

döneceğim, gözlerin uykuya döndüğü gibi geri döne­

ceğim, sarıların yeşillere döndüğü gibi, insanın toprağa 

döndüğü gibi, oturmaların kalkmalara döndüğü gibi geri 

16 A.g.e., s. 155 
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döneceğim, sana anılar gibi, eski alışkanlıklar, sebepli se­
bepsiz hüzünlenmeler, sabahlar gibi döneceğim. Sen beni 
beklerliğin müddetçe geri döneceğim. Sen bana bir kez 
döndün; bana dönük kaldığın müddetçe ben sana son­
suza dek defaatle ve defaade döneceğim. Her gittiğimde 
döneceğim, ne olursa olsun döneceğim ve her ayrılığın 
sonraki kavuşma için bir başlangıç olduğuna yemin ede­
rim: 'Mümkün olsaydı hep seninle kalırdım, seni bir an 
bırakmazdım: dedi; 'Şartlar ve mecburiyeder yüzünden 
gidiyorum: 'Gidiyorum ama seni her an zihnimde taşıyo­
rum: dedi; 'Baktığım her şeyde varsın. Gördüğüm her in­
sanda varsın. Gitmeme takılma, çünkü bundan sonra hep 
seninle kalabilmeyi mümkün kılabiirnek için gidiyorum. 
Başka türlüsü mümkün olmadığı için gidiyorum. Gitmek­
ten acı duyarak ve yokluğunu her an iliklerimde duyarak 
gidiyorum:. 

'"Her çift düşer: dedi kız, 'ama biz kütük gibi kalakal­
mayalım düşünce. Fidan gibi, boynumuzu tekrar kaldıra­
lım. Dikilelim, eğilelim, kapaklanalım. Ama her inişte kal­
kalım. Her vakit düşelim, her vakit yeniden doğrulalım. 
'. 'Kütüklerin sağlam olduğu yalan: dedi adam. 'Ben seni 
ezelden beri seviyor değilim; ben seni kendimi bildim hi­
leli her an yeniden seviyorum. Seni sevrnem her seferinde 
gençleşiyor: 'Seninle birleştiğimde inceliyorum: dedi son­
ra ikisi birden:'37 

Damızlık Kızın Öyküsü Günümüz Gerçekliğini 

Anlatıyor 

Margaret Atwood'un Damızlık Kızın Öyküsü romanı, her dis­
topya gibi, günümüz gerçekliğini temsili biçimlerde anlatıyor. 
Yakın gelecekte geçen bu distopyada, doğurgan kadınların sa­
yısı ciddi şekilde azalmıştır ve insan nesli tükeome tehlikesiyle 

17 A.g.e., s. 69-70 
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karşı karşıyadır. Dünyayı kurtarma gerekçesiyle devrim yapan 
totaliter bir rejim, doğurgan kadınları "damızlık kızlar"a dö­
nüştürür. Damızlık kızların her biri, totaliter rejimin efendile­
rinden birinin damızlığıdır. Damızlık kızın efendisiyle cinsel 
birleşmesi, "seremoni" adı verilen törenle olur. Serernoninin 
gerçekleşeceği akşam, ev halkı evin salonunda bir araya ge­
lir. Damızlık kız en önde, Tanrı'ya ve otoriteye boyun eğdiğini 
gösterir şekilde, bir minderin üstünde diz çöker. Evin aşçısı, 
şoförü, temizlikçisi; evde ne kadar çalışan varsa hepsi, damız­
lık kızın arkasında saf oluştururlar. Serernoniyi yöneten evin 
"efendi"si, ona bu yönetme işinde yardımcı olan da eşidir. Se­
remoni, Efendi'nin oradaki herkese Kutsal Kitap'tan bir par­
ça okumasıyla başlar. Bu okumadan sonra damızlık kız yatak 
odasına Efendi ve onun eşiyle götürülecek olsa da, oradaki 
herkes yatak odasında olacakları bilmektedir ve olacakların 
bir parçasıdır. Aynı, evleome törenlerinde olduğu gibi. 

Damız/ık Kızın Öyküsü'nün tamamen gerçek olduğunu, 
hatta bugünün gerçekliğini bugünkü gerçekliğin görünür bi­
çimlerinden daha net sergilediğini, "seremoni"nin, günümüz­
deki evleome törenlerinden hiçbir farkı olmadığını düşünü­
yorum. İster beş on kişilik bir nikah, ister büyük bir düğün 
olsun, aslında yapılan, kutsal bir kitap, devletin otoritesini 
temsil eden yüce bir defter karşısında gelinin ataerkil otorite­
ye kurban edilmesi ve bu kurban etme eyleminin toplumdaki 
herkesle etkileşim içinde gerçekleştirilmesidir. 

Romanda damızlık kızlar, damızlık olduklarını belli ede­
cek ve onları kolaylıkla görünür kılacak şekilde, kırmızı el­
biseler giyerler. Kırmızı, arzunun, cinselliğin, kanın, kurban 
edilmenin rengidir. "Kırmızı" bazen olumlu, bazen olumsuz 
anlamlara gelir; "kırmızı"ya yaklaşımımızın olumlu yahut 
olumsuz olmasını, cinselliğe yaklaşımımız belirler. Ben ço­
cukken, "çocukların izlernemesi gerektiği" iddia edilen cinsel 
içerikli yayınlara "kırmızı nokta" konurdu. "Kırmızı noktalı 
yayın" denince, sadece çocukların değil, o zamanlar Türki-
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ye'deki çoğunluğun aklına, bakmamamız gereken, yasak, ama 
bir şekilde cinsel arzuyla ilişkili görüntüler gelirdi. Damız/ık 
Kızın Öyküsü'nde damızlık kızların giydiği kırmızıyı "kırmızı 
noktalı yayın"lardaki kırmızıya benzetiyorum; cinsellikle ilgi­
li, bu nedenle bakmamamız gereken, "sakıncalı': bakılınaması 
gereken bir şey olduğu için bakmayı, ona ilgi gösterıneyi bas­
tırdığımız, ama rengi de temsil ettiği şey (cinsellik) de güçlü 
ve aslında ilgimizi eelbeden bir şey. Damızlık kızların bede­
ni uzun, bol, kırmızı bir elbiseyle örtülüdür, ama herkes bu 
bedenin nerede ne yaptığını, ne işe yaradığını bilir. Damızlık 
kız, efendisine aittir, ona fazla bakınarnanız gerekir. Ghislaine 
Paris'in Cinselliğin Önemi'nde söylediği gibi, "Bastırmanın di­
ğer klasik bir sonucu da bastırmanın baskıyı doğurmasıdır:: 
ve "Herhangi bir şeyin üstünü güçlü bir şekilde bir kapakla ka­
patır gibi örtmeye çalıştığımızda bu kapak ne kadar ağır olursa 
olsun o şeyin de tepkisi bizim uyguladığımız baskı oranında 
artacak, uyguladığımız güçle birlikte üzerimize gelecektir:'38 

Clarissa Pinkala Estes de, "Kırmızı, feda edilmenin, öfke­
nin, cinayetin, eziyet edilip öldürülmenin rengidir. Ancak kır­
mızı coşkulu hayatın, dinamik duyguların, canlılığın, eros'un 
ve arzunun da rengidir:'39 diyor, kırmızının cinselliği, doğu­
mu, erotizmi temsil ettiğini söylüyor. Eski Türk toplumların­
da, ve uzun zaman Osmanlı'da da, gelinlikler kırmızıydı. Hat­
ta gelincik çiçeğine "gelincik" denmesi, kırmızı gelinliklerden 
ötürüdür. Bugün kırmızı gelinliği Kilise'den esinlenerek beyaz 
yapmamız, sözde masumiyetle birleştirilmiş beyaz gelinliğin 
altında

_ 
hala kı��ızıyı sakladığı,40 kurban edilmeyi temsil ettiği 

18 A.g.e., s. 60 

19 A.g.e., s. 120 

'0 Gelinliğe bekareti simgeleyen "kırmızı kuşak" takılınasını bunun 
temsili olarak gösterebiliriz. Boğaziçi mezunu iki arkadaşım evlendi­
ğinde, fotoğraflarını incelemiş ve ikisine de bazı sorular sormuştum. 
Arkadaşım, babasının o sabah beline neden kırmızı kuşak takııgını 
bilmediğini, bunu hiç duşunmediğini, sorgulamadığını söylemişti. 
Bunun uzerine eşine, arkadaşıının beline kırmızı kuşak takılmış şe­
kilde onu evden almanın nasıl bir his olduğunu sormuştum. Eşi lizi-
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gerçeğini değiştirmiyor. Bir nikahta/düğünde herkes, gelinin 
kimin vasıtasıyla ne şekilde kurban edileceğini bilir. Bu gerçe­
ği hiç kimse dile getirmiyor bile olsa, tüm detaylar bu gerçeği 
zaten açıkça ifade etmektedir. Kırmızı, kurban edilmeyi idea­
lize ettiğimiz zaman olumsuz anlama bürünmekte, cinsellik o 
zaman yasak, sakınca/ı algılanmakta ve utançla birleşmekte­
dir. Kurban edilmeyi idealize etmeyen toplumlarda, cinsellik 
yaşamı, var olmayı temsil eder ve akla utancı getirmez. Çerkez 
adetlerini anlatırken değineceğim gibi, utanç, toplumun bire­
yi kontrol altında tutmasında çok işe yarayan bir unsur. 

Damız/ık Kızın Öyküsü'nde, damızlık kızlara artık eski 
isimleriyle seslenilmez. Hepsi, efendilerinin ismini alırlar. 
Kahraman "Offred': "Of Fred': yani "Fred'inki"dir. Yeni bir 
efendiye teslim edildiğinde onun ismini alacaktır. Damızlık 
kızların, orijinal isimlerini ve kimliklerini ise unutmaları ge­
rekmektedir. Sanki, daha önce hiç var olmamışlardır. Bir ka­
dının evlendiğinde, kendine ait bir ismi, kimliği yokmuş, hiç 
olmamış gibi, ismi o kadının kimliğinin önemli bir parçası 
değilmiş, kadın daha önce hiç kimseymiş gibi kocasının soya­
dını alması, bundan daha mı az korkunç? 

Ayrıntı Akademiöe bir katılımcı, "Romanın dizisinde sa­
dece kadınların kısır olabileceği kabul ediliyor. Erkeğin kısır 
olabileceğine dair bilimsel kanıtlar ortadayken bu çok çeliş­
kili değil mi?" diye sormuştu. Bir çocuğun, genlerini babası 
kadar annesinden de aldığını, hatta çok şeyde annenin daha 
etkili olduğunu açık bir gerçek olarak biliyoruz. Erkek çocu­
ğun zekasını tamamen annesinden, çocuğun iskelet genini her 
zaman annenin babasından aldığını biliyoruz. Bunun gibi bil-

so 

ken birdenbire dikleşmiş, sesinde de aynı diklikle, "Onurdur. Gurur 
duydum! "  diye cevap vermişti. Egitim düzeyleri ne olursa olsun iki 
insanın ailenin ve toplumun basit müdahalesi gibi görünen yaptırım­
ları karşısında böyle edilgen davranması, mahrem bir şeyi herkese 
gösterilecek "onur" vesilesi yapmakta sakınca görmemesi, istenen 
her şeye hem fiziken hem ruhen böyle izin vermesi, bana anlaşılmaz 
geliyor. Tüm dünyanın toplanıp size bir şeyin "onurlu" oldugunu 
söylemesi, o şeyi onurlu yapmaz. 



diğimiz sayısız şeye rağmen, çocuk sadece babasının soyun­
dan geliyormuş gibi babasının soyadını taşımasını hep birlikte 
olağan görmemiz, bundan daha mı az çelişkili? 

Damız/ık Kızın Öyküsü, çocuk doğurmanın kutsallaştı­
rıldığı bir dünyayı anlatıyor. Geleneksel bakış açısı da çocuk 
doğurmayı kutsal ve evliliğin amacı olarak görüyor. Bir nikah 
memurunun nikahı kıyar kıymaz "Bu iki insanın mutlu ol­
masını, ama her şeyden önce, bu nikahın çocuklara vesile ol­
masını dilerim, zira en önemlisi budur:' dediğini duymuştum. 

Kuzu (Kutluğ Ataman) ve Çocuğu "Başkaları"na 

Kurban Etmek 

Kutluğ Ataman'ın Kuzu (20 14) filmi, "başkaları" düşüncesi­
nin bu tip törenlerde asıl öncelikli kaygı olduğunu çok güzel 
bir şekilde gözler önüne seriyor. Filmde, oğluna böyle bir sün­
net töreni yaptırmak isteyen annenin her şeyden çok istediği, 
kesilerek eti herkese dağıtılacak, yani aslında kurban edilecek 
bir kuzudur. Oğlunun sünneti vasıtasıyla bu kurban edilme 
töreni, aslında çocuk değil, (çocuk içinmiş süsü verilirken) 
"başkaları" için yapılmaktadır. Ataman olayları öyle bir şekil­
de kurgular ki, köy halkının kuzuyu yediği sahnede, çocuğun 
bedeninin kesilip pişirilmiş ve herkese dağıtılmış olduğunu, 
şimdi herkesin çiğnediğinin, sünnet çocuğunun kendisi oldu­
ğunu düşünürüz. Bu, sembolik olarak, doğrudur da. Ataman 
bu kurban üzerinden ayrıca, küçük bir çocukla aynı zekaya 
sahip olan, bize son derece iyicil duygulada arkadaşlık eden 
bir hayvanı kurban etmenin de aslında bir çocuğu kurban et­
rnekten farksız olduğu fikrini ortaya atar.41 
41 Mevlevilerin, prensip olarak hayvan kesmeyen, et yemeyen bir kolu 

vardı. Kimseyle polemiğe girmek istemedikleri için geride belge bı­
rakmadıklarından, kurbana alternatif olarak ne yapmış olabilecekle­
rini bilmiyoruz. Etohurluk, ataerkil kültürle yoğun şekilde içli dışlı 
bir gelenektir. Et yememenize saygı duymayan birinin, çocuğa ve ka­
dına saygı duyrnası beklenemez. Eskiden hayvan kesrnek zorunluy­
du, çünkü, örneğin dönemin Arabistan'ında ziraat çok zayıftı. Bugün 
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2003'te yayımlanan ilk romamın Gizli Özne<ie, başkaları­
nın yanında tuvalete girmeye utanan Bihter, herkesin içinde 
evlenme fikrini de bir türlü kabul edemez. Ancak nikah ve 
düğün üzerine tartıştıkları olasılıkların hiçbiri, Bihter'in utan­
ma sorununu çözebilecek mahiyette değildir; çünkü nikaha ve 
düğüne dair bütün alternatifler zaten Bihter'in sorun olarak 
gördüğü şeyi geline dayatmak üzere bilhassa oraya konmuş, 
özellikle planlanmış şeylerdir. Kendisine çıkış yolu bulamayan 
Bihter, düğün fikrine razı olmaya mecbur kalır. Ancak ken­
disini bir gelinliğin içinde bulduğu düğün sabahı, olacakları 
daha fazla göze alamayarak evden kaçar. Üzerinde gelinlikle 
tek başına sokaklardan geçer, IETT durağında bekler, sonra, 
gelinliğinin uzun kuyruğu tozlu yerleri süpürerek, IETT oto­
büsüne biner. Herkes Bihtere bakmaktadır; zira gelinlik zaten 
herkes ona ve içindekine baksın diyedir; ama bir insanın böyle 
gelinlikle tek başına IETT otobüsüne binmesine kimse anlam 
veremez. Yaşlı bir kadın, Bihtere tiyatro oyuncusu mu oldu­
ğunu sorar. 

IETT otobüsü sahnesinde, günlük realite ile kraliçelere 
özenilen gelinliğin ne kadar uzlaşmaz olduğunu göstermek 
istemiştim. Düğünün bir kadın için aslında ne kadar utanı­
lacak ve küçük düşürücü bir şey olduğuna değinmemse, çok 
sayıda mektup alınama neden oldu. Genç kadınlardan, hala, 
düğünden küçük yaştan beri çok utandıklarını, her şeyin bu 
kadar normalize edilmesine akıl sır erdiremediklerini, ama 
bu utancın asıl nedenini ailelerine açıklayamadıklarını, hatta 

52 

ziraat, hayvanların kesilmesine gerek kalmayacak denli gelişmiştir. 
O dönemde Arabistan'da mecbur oldukları için koyunları kesiyor­
lar, ancak, sözgelimi atlara, atlar degerli oldugu için -mecbur kalma­
dıkça- dokunmuyorlardı. Bugünkü gibi, herkesi doyurmaya yetecek 
kadar bitki, meyve ve bakiiyatları olsaydı, atlar gibi, koyunlara da el 
siirmeyeceklerdi. Bugiin atların kesilmesini yadırgamamız ama ko­
yunların kesilmesini olagan görmemiz, yiizyıllar öncesinin şartlarıyla 
ilişkilidir. Benzer şekilde, tabagımıza düşen bir sinekten tiksinirken 
aynı tabagın içinde kocaman bir biftekten tiksinmememizin, bize 
yerleştirilmiş algılarla ilgili oldugunu düşünüyorum. 



bazen, bu yüzden evlenemediklerini, törensiz evlenme fikrini 
kimseye kabul ettiremediklerini söyleyen mesajlar, e-postalar 
alıyorum. Ailelerin, tören yoluyla kızlarmı/gelinlerini kurban 
etme bilinçlerinin kızlarının ve/veya oğullarının mutluluğun­
dan daha önemli olması, kanımı donduruyor. Törenin asıl 
amacına dair içgörü geliştirebilmiş kadınlarda aile baskısıyla 
törenin, çiftierin cinsel hayatlarında kalıcı sorunlar yaşarnala­
rına sebebiyet verdiğine maalesef çok kez tanık oldum. inan­
makta en çok güçlük çektiğim şey, ailelerin genç kadındaki 
korkunun, utanmanın şiddetini bilmelerine rağmen, genç ka­
dını "başkaları"nın mutluluğu için kurban etmekteki cahilce 
ısrarıydı. 

Her insanın içinde bir elit vardır ve insan içindeki elite ses­
lenen şeylerle birlikte ve elit tarafıyla gelişir. "Başkaları" diye 
bir endişeniz olduğu zaman, o "başkası"nın ya da genel olarak 
"başkaları"nın seviyesinin, bütün gün dükkanının önünde­
ki bir iskemlede oturup gelip geçeni seyreden bakkal Hasan 
Efendi ya da dedikodudan başka pek bir işi olmayan Ayşe Tey­
ze olduğunu hatırlayın. Zira, kim ne derse desin, bu insanların 
öyle bilge bir tarafları falan yoktur; eğer olsaydı, zaten "Başka­
ları ne der?" diye sorarken kendisinden endişe ettiğimiz "baş­
kası" olmazlardı. Onlardan bir şey öğrenebileceğiniz türde 
insanlar, "Başkaları ne der?'öeki "başkaları"na dahil olmazlar. 
"Başkaları ne der?'e göre iş yaptığınız zaman, bakkal Hasan 
Efendi ve Ayşe Teyze'ye göre iş yapmış, hayatınızı onlara göre 
düzenlemiş olursunuz. Bu, kendinizin ve çocuğunuzun da 
kapasitesini aşağıya çekmektir, olabileceğiniz daha iyi insana 
sırtınızı dönmektir. Ayşe Teyze ve Hasan Efendi kendi içlerin­
deki elite dönebilmiş insanlar olsalardı, sizden çok daha başka 
dertleri olurdu. Burada anlatmaya çalıştığım seviye, onların 
sınıfında daha sık rastlansa da Ayşe Teyze ve Hasan Efendi'nin 
sosyo-ekonomik seviyesinden tamamen bağımsız bir seviye; 
bu Ayşe Teyzeler ve Hasan Efendiler karşınıza çok kez, para, 
mevki, şöhret sahibi insanlar olarak da çıkarlar. İnsanlar, 
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doğdukları ve dışarıdan yaşadıkları değil, içlerindeki statüye 
uyum sağladıkları seviyededir. 

Mesele kendi hayatınız ve çocuğunuzun hayatı olduğu za­
man, kendi anne-babanız, kendi kardeşiniz bile Hasan Efen­
di ve Ayşe Teyze seviyesinde olmalıdır. Çünkü sizi, hayatınızı 
ya da çocuğunuzu eleştirmeye cüret eden biri zaten o sevi­
yededir. Kendinize dair iş yaparken "başkaları"nı dikkate al­
mak hem kendinizi aşağı çekmeniz, hem de başkaları altında 
ezilmeniz anlamına gelir. Doğmuş her canlıya göstermemiz 
gereken nezaket, birinin sınırlarımıza müdahale ettiği yerde 
mesafeye dönüşmeli. 

Kuzu filminin bir köyde geçmesi, küçük yerlerde "başkala­
rı" düşüncesi daha etkili yaşandığından, Kutluğ Ataman'ın an­
latmaya çalıştığı şeyi daha net görebilmemize olanak tanıyor. 
Nitekim küçük yerlerin gelişmesini önleyen şey de "başkaları" 
düşüncesidir. Bu kısır döngü, küçük yerlerin çoğu zaman kül­
türel açıdan da küçük kalmasına, körü körüne bir "biz" dü­
şüncesini güçlendirmesine neden olur. İnsanların, gerçekten 
övünebilecekleri bir şeyleri olmadığında ülke, ırk, milliyet, 
futbol takımı gibi sahte aidiyetleri idealize ettiği doğrudur, ki 
böyle aidiyetlerin idealizasyonu, tekrarın yenilenme olmaksı­
zın devam etmesi ve çocuğun sembolik ölümüyle eşdeğerdir. 

Bir insanın çocuğa saygı gösterebilme kapasitesi ile bu tip 
töreniere verdiği önem ve değer, her zaman ters orantılıdır. 
Şaşmaz bir denklem daha var. Aile, çocuklarının ne zaman, 
ne şekilde, nasıl evleneceği konusunda ne kadar söz hakkı ol­
duğuna inanıyorsa, nikah gerçekleştikten sonra da yeni çiftin 
aile hayatına müdahale hakkını o kadar kendinde görür. Bu 
müdahaleye, söz konusu kişilerin tercihlerini, kişiliklerini 
eleştirme ve değiştirmeye çalışma hakkını kendinde görme de 
dahildir. Sünnet, nikah gibi törenler, asla ve asla sadece tören 
değillerdir; toplumsal törenierin her biri, kişilerin çocuğa ve 
kadına bakış açısını mükemmelen yansıtırlar. İster erkek is­
ter kadın olun, bana eşiniz ve/veya eşinizin ailesi tarafından 
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nasıl bir evleome törenine zorlandığınızı, sırf onları memnun 
etmek için nelerden taviz vermiş, nelerden vazgeçmiş, nelere 
katlanmış olduğunuzu anlatın; size nasıl bir evlilik hayatınız 
olduğunu/olacağını anlatayım. Evleome törenim iz, evliliğimi­
ze dair çok şeyin habercisidir. 

Kurban etme sırası, çocuk, kadın ve erkek şeklinde ger­
çekleşir. Nitekim İslami gelenek kurbanı ve kurban bayramı 
dışındaki zamanlarda hayvanı kadının kesmesinin uygun ol­
madığını söyleyerek tanrısal otorite ve toplumsal erk ile erkeği 
zihnimizde iç içe geçirmiştir. İbrahim'in İsmail'in boynuna bı­
çak dayaması, onu öldürmeye teşebbüs etmesi de aynı şekilde, 
zihnimizde Tanrı ile erkeği iç içe geçiren bir görüntü. 

Müstehcen "Nezaket" ve Başka Kurban Biçimleri 

Kız çocuklar ve genç kadınlar, aile ve toplum gücü karşısın­
daki edilgenlik sıralamasının en şanssız tarafında yer alırlar. 
Kurban edilmeyi öğrenmiş kadınların, kendilerinden başka 
kadınlara, özellikle de kendilerinden genç kadınlara kurban 
edilmeyi dayatması bu yüzdendir. Karadeniz'e, Trakya'ya, İç 
Anadolu'ya, Doğu Anadolu'ya gittiğimde, kültürel biçimler 
değişse de çocuğa ve kadına yaklaşımın aslında hiç değişme­
diğini görüyorum. Düğünlere ve evliliğe bakış açısı da kadına 
ve cinselliğe bakış açısının ne kadar vahim olduğunu doğru­
luyor. 

Geçtiğimiz yaz, Çerkez adetlerini sürdüren bir toplulukla 
vakit geçirme imkanım oldu. Çerkezlerin düğünlerinde gelin 
ve damat olmuyor; gelin, gelin odası denen bir yerde, damat 
ise bir akrabasının yahut arkadaşının evinde, bulundukları 
yerden çıkmalarına izin verilmeyerek bekliyorlar. Düğünün 
gelin ve damat olmadan yapılması, düğünün zaten gelin ve da­
mat değil, başkaları için yapıldığının, gelin ve damadın orada 
sadece birer detay, kimliksiz kuklalar olduğunun bir gelenekle 
de görünür hale gelmiş biçimi sadece. Gelinin de damadın da 
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bulundukları yerden çıkmalarına izin olmadığını bilmeleri, 
toplumun baskı ve kontrolünü onlara güçlü şekilde duyurma­
sı işlevi görüyor. Nitekim damadın, bir hafta boyunca o ev­
den çıkıp gelinin yanına gitmesi yasak. Damadı gizlice kaçırıp 
gelinin yanına götürmenin de geleneğin bir parçası olduğu­
nu söyleseler de, bu "gizlice kaçırma: yine, gelin ve damadın, 
toplumun baskı ve kontrolünü yatak odalarında da duyması 
işlevi görüyor. Gelin ve damatsanız, nikah gerçekleştiği halde 
konsümasyona izin verilmeme süresi ne kadar uzarsa, o top­
lumu yatak odasında ikinizin arasında hissetmeniz de o dere­
ce şiddetli olacak. Toplumun nikahla "Biz bunun bir önceki 
gece değil, bir sonraki gece değil, bu gece olmasını istiyoruz:' 
dediği şey, Çerkezlerde gelin ve damada çok daha güçlü bi­
çimde duyuruluyor. Nikah gerçekleştiği halde gelinin yanına 
gitmenizin izin dahilinde olmadığını içinizde duyduğunuz ve 
kabul ettiğiniz her an, size yukarıdan dayatılan gücü, baskıyı, 
kontrolü de içselleştirmenizi sağlıyor. 

Çerkez geleneklerinde, kadın erkek herhangi birinin başka 
herhangi birinin yanına oturması, herhangi birinin başka her­
hangi biriyle konuşması, herhangi birinin başka herhangi biri­
nin ismini söylemesi olağan olduğu halde, kişinin eşinin yanı­
na oturması, eşiyle konuşması, eşinin ismini söylemesi "ayıp" 
kabul ediliyor. Örneğin Ahmet isminde oğlu olan bir kadın, 
eşinden bahsederken "Ahmet'in babası" diyor. Çerkezlere bu 
adetlerin nedenini sorduğunuzda, kendilerine öğretildiği gibi, 
"Saygı:' diyor, sırf böyle söyledikleri için, böyle yapmalarının 
saygıyla herhangi bir ilgisi olabileceğine gerçekten de inanı­
yorlar. Halbuki dünyada herhangi birinin ismini söylemeniz 
ayıp değilse ama eşinizin isminizi söylemeniz ayıpsa, bunun 
tek nedeni, cinselliğin ayıp olması ve eşinin ismini söyleme­
meye zorlanan kadın ya da erkeğin, eşinin ismini söylememek 
için çaba sarf ettiği her anda, cinselliği ayıplayan toplum oto­
ritesini iliklerinde duyacak olmasıdır. Kendi adıma, ömrümde 
duyduğum onca yüz kızartıcı laf arasında '�hmet'in babası" 
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kadar müstehcen bulduğum bir tabir olmadı. ''Ahmet'in ba­
bası" demek, "Kocamla sevişiyorum kocamla sevişiyorum 
kocamla sevişiyorum kocamla sevişiyorum kocamla sevişiyo­
rum ve seviştiğim kişinin adını söyleyemem bunu yapamam 
bu çok ayıp çok saygısızlık olur seviştiğim kişinin adını söyle­
mek çünkü sevişmek ayıptır" demek, cinselliğin ayıp olduğu­
nu, böyle konuştuğunuzu duyan herkesin gözüne sokmaktır, 
onlara da bu ayıbı ihtar etmektir. Çocuk yahut yetişkin, biri­
nin eşinin ismini söylememek için ''Ahmet'in babası" diye ko­
nuştuğunu duyan herkesin cinsel anlamda istismar edildiğini 
düşünüyorum. Yanında bu şekilde konuştuğunuz çocuklara, 
cinselliğin doğal, sevginin normal olduğunu ne kadar anla­
tırsanız aniatın gerçekçi olmaz. Nitekim böyle bir toplumda 
yapılan şey de özetle, sevginin ifadesinin yasaklanmasıdır. 
Başkalarının yanında yan yana oturmaktan böyle bir toplum 
baskısıyla utandırılan çiftten, baş başa kaldıklarında da sorun­
suzca yan yan oturmalarını bekleyemezsiniz. 

Çerkezlerinki gibi adetler, sünnet ve nikah törenlerinin 
dinle ilgisiz şekilde geliştiğinin ispatı. Nitekim hem dini hem 
resmi nikahları olduğu halde düğünden önce birlikte olmala­
rına izin verilmeyen çiftler biliyorum. Dini ve resmi nikahı ai­
lelerin onayıyla gerçekleşmiş bir kıza babası, eşiyle düğünden 
önce, yani "kendi kafasına göre" birlikte olduğu takdirde onu 
hayatından sileceğini söylemiş, kızının eşiyle balayına gitme­
sine izin vermemişti. Kız düğünü kabul etmediği için ailelerin 
tepkisiyle karşılaşmış, eşi de onu destekleyen bağımsız bir du­
ruş sergileyemeyince ayrılmıştı. 

Dini ve Milli Bayramlar 

Dinle ilgisiz biçimlerde kutlandığı halde dini duyguların top­
lumun kendi amaçları için sömürüldüğü şeylere, dini bay­
ramları da örnek verebiliriz. Çok küçük yaştan beri, yapay 
olduklarına inandığım için milli ve dini bayramların hiçbirini 
kutlamıyorum. Bunların bana dayatılmasına da erken yaşta 
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tavır aldığımdan, bayramların nasıl geçtiğine tanıklık etme 
şansı bulamıyorum pek. Ama bundan on yıl kadar önce, bir 
arife akşamı şahit olduğum şey hala aldımdan çıkmıyor. 

Evden fazla çıkmayan biri olduğum için, toplumsal olay­
ların öncesini de yakından gözlemleyemiyorum. Ama arifeye 
denk gelen o akşam, yazdığım bir kitabı bi tirmiştim ve kitabın 
çıktısını alabilmek için kağıda ihtiyacım vardı. Evden çıktı­
ğımda saat henüz akşam altı olmasına rağmen, bulunduğum 
şehirdeki kitapçıların ve kırtasİyelerin tamamı kapalıydı ve 
sokaklar daha önce hiç görmediğim şekilde kalabalıktı. Kıya­
fet satan dükkanların, şekercilerin nasıl hıncahınç dolu oldu­
ğunu hala hayretle hatırlıyorum. İnsanlar bir şeyler alabilmek 
için adeta yarışıyor, ne yaptıklarını bilmez şekilde eşyalara, 
yiyeceklere saldırıyorlardı. Evet, bayramlarda yeni bir şey 
giymenin, hele bir çocuğa yeni bir şey giydirmenin, ikramda 
bulunmanın sünnet olduğu söylenir; ama bu şekilde tüketim 
kültürüne dönüştürülmüş bir şeyin, dünya üzerinde herhangi 
bir dinle, nasıl, nasıl ilgisi olabilir? 

"Bayram kutlaması" dediğimiz şeyin orijinali de, muhak­
kak, bugünkü halinden çok farklıydı. Bayramlardan çok şi­
kayet eden, üst üste birkaç kez "Bayramda çok yorulduk, çok 
iş yaptık; mahvolduk!" diyen bir genç kadın tanıyorum. Aynı 
kısa konuşma içinde bana bunu altı kez söylediğinde -birbiri 
ardına sıralanan bu cümleleri yedinci kez duymaya artık ta­
hammül edemeyeceğim için- "O halde bayramı kutlamayın:' 
diye karşılık verdim. Genç kadın bu sözüme, dinine küfretmi­
şim gibi alındı. Bu sözün ağzımdan nasıl çıkmış olabileceğine 
de inanamayarak, "Nasıl yani? Olur mu hiç öyle şey!" dedi. 
İnandığı kısır döngü, bayramı muhakkak -bu şekilde- kut­
lamak, sonra da oturup şikayet etmek, "Çok yorulduk!" diye 
dert yanmaktı. Nitekim, bayramın muhakkak -ve bu şekil­
de- kutlanması gerektiğine inandığı için böyle dert yanıyor 
ve bayram kutlamayanlara, hatta bayramın kutlanmayabile­
ceğini söyleyeniere tahammül edemiyordu. Ve bayram kutla-
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mayan biri olduğum için, onun bu şikayetlerine şikayetler ne 
kadar mantıksız olursa olsun ve ne kadar uzun sürerse sürsün 
katlanmam gerektiğini düşünüyordu. 

Aynı şey, düğünler ve ev işleri için de geçerli. İnsanların 
törensiz evlenme özgürlüğüne karşı çıkanlar, kendi evlilik 
törenlerinden de zevk almamış, o törendeki edilgen rollerini 
kabul etmiş insanlardır çoğunlukla. Kendilerine biçilmiş edil­
genliği kabul etmenin acısını, şimdi -başta çocukları olmak 
üzere- başkalarından çıkarmaktadırlar. 

Jean-Paul Sartre "Kendi özgürlüğümüzü hissettiğimiz 
oranda başkasının özgürlüğüne saygı duyarız; başkası bizden 
ne kadar çok şey beklerse, biz de başkasından o kadar çok 
şey bekleriz:'42 diyor. Sartre'ın anlattığı gibi, özgürlüğümüzü 
hissedebilmemiz, çevremizdekilerin özgürlüğüyle yakından 
ilişkili. Toplum, özgür olmadığına inandmidığı için başkala­
rının da özgürlüğü kısıtlamak için elinden geleni yapıyor. Bize 
kasıtlı olarak dayatılmış o özgür olmadığımız düşüncesinin 
asılsız olduğunu ne derece fark edebilirsek domino etkisiyle 
birbirimizi de özgürleştireceğiz. 

Annelik, Kadın Cinselliğinin En Açık ifadesidir 

Bayram dahil bütün törenierin anlamlarından kopartılmasını, 
çocuğun, anneliğin, babalığın öz anlamlarından kopartılma­
sından ayrı düşünemeyiz. Çocuk, anne ve baba, anlamların­
dan, kendi gerçekliklerinden kopartılıp çocuk öldürülmesey­
di, anne ve baba Anne ve Baba'ya dönüştürülmeseydi, tanrı 
da Tanrı'ya dönüşmez, olması gereken yere, içimize ait kala­
bilirdi. 

Çocuğu öldürmemiz ve tanrıyı Tanrı'ya dönüştürdüğü­
müz gibi anneyi Anne'ye, babayı Baba'ya dönüştürmemiz, 
kaçınılmaz şekilde cinsellikle de ilişkili bir durum. Sekso­
log Ghislaine Paris'in söylediği gibi, "Cinsellik hayatımıza 
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devam etmemiz için üzerinde ilerlememiz gereken yaşamsal 
hattır. Cinsellik olmaksızın yaşayan ölülere döneriz:'43 ve ço­
cuğu öldürmek, gerçek anlamda cinsellik ve gerçek anlamda 
yaşama hissi olmadan hayata devam etme çıkmazını oluştu­
ruyor. 

Ghislaine Paris, cinselliğin ve toplumsallığın her zaman 
birbirine bağlı olduğunu, sosyal yapının ve dolayısıyla ailevi 
yapının temelinin de cinsellik olduğunu anlatıyordu. Paris'in 
söylemlerini kendime göre birkaç açıdan yorumlamaya çalışa­
cağım. Önce şunu vurgulamalıyım ki ''Anne babanın gözünde 
kendiyle aynı cinsiyetteki çocuk ve karşı cinsiyetteki çocuk, 
bir çifti oluşturan karşıt cinsiyetlerdir. Bu bakış cinsiyetler 
arasındaki farkın ve kadın-erkek ilişkilerinin ilk temsillerini 
belirler:'44 Kız çocuğun ve erkek çocuğun cinselliğini ve dola­
yısıyla toplumsallığını baltalamaya maalesef küçük yaşta, kıza 
kız çocuk, erkek çocuğa erkek çocuk olarak zihnimizdeki şab­
lonlada muameleye başladığımızda başlıyoruz. Nitekim kız 
çocuğa ve erkek çocuğa rol biçme, bir toplumdaki çocukların 
ve bireylerin birbirleriyle nasıl ilişki kuracaklarını da kendili­
ğinden belirler. Çünkü "Cinsellik öteki olmayı, ötekini ve öte­
kinin farkını kabul etmektir:'45 

Çünkü cinsellik, seksten çok daha fazlasıdır! Cinsellik, 
hazzın ötesinde, her bireyin kendi kültürel grubunun için­
de kimliğini inşa etmesini, belli bir olgunluğa varmasını, 
ötekinin farkının bilincine varmasını ve bununla birlikte 
itkileriyle başa çıkabilmesini, eksikliklerini ve sınırlarını 
kabul etmesini sağlar. Sonuç olarak cinsellik hayatın kay­
nağıdır ve yetişkin olmamızla birlikte sevmenin ve sevil­
menin en iyi şeklini temsil eder. 46 

43 A.g.e., s. 100 

44 A.g.e., s. 32 

45 A.g.e., s. 69 

46 A.g.e., s. 1 93 
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Cinsel olarak yetişkin olmak, varlığını ve ötekinin 
farklılığını tanımak için benmerkezli olan çocukluğun 
hükmü altından tamamen çıkmaktır. Bu aynı zamanda 
bağımlılığın aşırılığından, yani çocukluğa ait o duygusal 
yaralanma alanından da çıkmak demektir. Sonuç olarak 
bu dengeli, eşit, şikayetsiz, ne köle ne efendinin olduğu bir 
ilişki yaratma kapasitesine sahip olmak anlamına gelir.47 

Paris'in burada söz ettiği türde yetişkin cinselliğine sahip ol­
mak, toplumda ne kölenin ne efendinin olduğu bir ilişkiler ağı 
yaratmak, bağımsız bir kimlik edinmek, maalesef, nikahları bi­
zimki gibi törenselleştiren ve bu törenselleştirrneye önem veren 
toplumlarda çok zor. Böyle bir yetişkin cinselliği edinebilsey­
dik, çocukları küçük yaştan itibaren böyle sünnet ve nikah tö­
renlerine hazırlayarak, yani onlara bu deli saçması törenleri çok 
normal şeylermiş gibi göstererek onlarda yanlış bir cinsellik iç­
selleştirmeseydik, bu hain döngü yü kırabilirdik Fakat biz böyle 
davranarak, ailedeki anne ve babanın cinselliğini de baştan ör­
seliyoruz. Anne-habalığı ve cinselliği birbirine rakip gibi algıla­
mamız, cinselliğe hatalı baktığımızın çok sayıda ispatından biri. 
Oysa Paris, anne-habalığı ve çift olmayı birbirinden ayırmanın 
çok yanlış olduğunu, iyi bir aile için çözümün "özellikle de anne 
baba olmaya, çiftler arasındaki cinsellikten daha yüksek bir de­
ğer biçen değerler hiyerarşisi yaratmaktan kaçınmak"48 olduğu­
nu söylüyor. Çünkü, "Cinsellik ve anne babalık birbirlerine rakip 
değil, aksine birbirlerinin dostudur:'49 Eşinizin ismini başkaları­
nın yanında söyleyemediğinizi, eşinizin yanına oturamadığını­
zı fark eden çocuk -ki çocuk bunları muhakkak fark edecektir­
sonsuza kadar sakatianmış bir çocuktur. 

Anneliği ve cinselliği Meryem Ana örneğinde olduğu gibi 
birbirinden ayırmak, son derece yanlış bir tutum. Halbuki, 

47 A.g.e . ,  s. 75 

4R A.g.e., s. 64 

49 A.g.e., italik bana ait 
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"Bir kadın için bir bebek sahibi olmayı isternek onun cinsel­
liğinin bir ifadesidir:•so ve '1\nne olmak kadının cinselliğinin 
mükemmel şekilde açığa vurulmuş halidir:•sı Anneliğinde 
problem olan bir kadının, cinselliğinde de problem vardır. 
Cinselliğinde problem olan bir kadının, kaçınılmaz olarak 
anneliğinde de problem olacağı gibi. Yetiştirme yurdunda bü­
yümüş ve anne-baba sevgisini hiç tatmamış bir arkadaşım, ne 
cinsel arzu ne de oğluna karşı annelik hissi duyuyor; bu iki 

durumun birbirine bağlı olmadığını düşünmek çok zor. Ni­
kah törenini normalize edebilen, çocuğundan böyle bir tören 
isteme hakkını kendinde gören kadının, cinselliği, cinselliğe 
bakışı da baştan yanlıştır. 

Bir erkeğin "evlenilecek" ve "eğlenilecek" kadını birbirin­
den ayırması, cinselliğinin yanlış inşa edilmiş olduğunu gös­
terir. Fildişi Kuyuöa, toplumların zihninde yüzyıllarca "evdeki 
melek" denilen sadık, sessiz, uyumlu eş/anne figürüyle fahişe 
figürünün birbirine zıt konumlarda olduğunu anlattım. Fildişi 
Kuyuöa da anlattığım gibi, bundan yalnızca elli yıl önce, bir 
kadının cinsel arzuları olduğunu itiraf etmesi dahi skandal sa­
yılıyordu ve bu itirafta bulunan kadın, keskin çizgilerle ayrıl­
mış bu zıt kutuplardan "fahişe" tarafında olduğu gerekçesiyle 
toplumdan dışlanırdı -yani, kurban edilirdi-. İsmini hatırla­
yamadığım bir yazar (zannederim Balzac'tı), yatakta sizi mutlu 
edecek kadının, zannedildiğinin aksine, şuh kahkahalarla gü­
len, açık saçık espriler yapan değil, salonunda kibar kibar otu­
ran hanımefendi kadın olduğunu söylüyordu ki bu, isteksiz eş/ 
anne ile fahişeyi yüzyıllar boyunca karşı karşıya koymuş yerle­
şik algıyı altüst edecek bir yargıydı. Bugün bir kadının herkesin 
önünde Efendi'ye ve kitabına diz çöküp cinsel anlamda kurban 
edilmesini normal bulmamıza şaşmamak gerek. 

İki yıl kadar önce, Türkiyeöe yaşayan Pakistanlı bir erkek 
yüksek lisans öğrencisi bana Twitteröa şöyle yazmıştı: "Kadın, 

50 A.g.e. , s. 98 

51 A.g.e.,  s. 64 
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anne olarak mükemmeldir. Ama eş/sevgili olarak hatalarla ve 
zaaftarla doludur. Kadına dair çıkınazın ve çelişkinin burada 
olduğunu düşünüyorum:' Bu, kuşkusuz, gerçeği değil, bu öğ­
rencinin kadınlara ve kadın cinselliğine karşı kendi kafasında­
ki çıkmaz ve çelişkiyi yansıtan bir ifade. Ve çok yazık ki kül­
türümüz bunca yıl sonra hala, arzusuz anne gibi bir saçmalığı 
idealize ederek kendini çıkınaza sokan kadınlar ve erkeklerle 
dolu. Kendilerini çıkınaza soktukça, karşılarındaki insanı çık­
mazda olmakla eleştiriyorlar. 

Türkiye'nin ne tarafına gidersem gideyim, kadının salt cin­
sel bir varlık olarak algılandığını görüyorum. Bununla, kadı­
nın cinsel olarak arzulandığını kastetmiyorum tabii ki. Ama 
insan değil, her şeyden önce kadın olarak görüldüğünüz için, 
kadın cinsiyeti ve dolayısıyla cinselliği de zihinlerde ayıp bir 
şey olarak kodlandığı için, hiç tanımadığınız bakkallar, taksi 
şoförleri, çareyi size "abla': "hacı", "yenge" gibi sıfatlarla hitap 
etmekte buluyorlar. Bu, "Evet, kadınsın. Ama benden sana 
zarar gelmez. Seni kadın olarak arzulamıyorum. Hiç tanıma­
dığımız, var olup olmadığını bile bilmediğimiz kocan, bizim 
ağbimiz; bu da seni arzulamamızı ve kendi nikahımıza almayı 
düşünebilmemizi imkansız kılıyor:' demek. Fakat kadını nor­
mal bir insan değil, salt cinsel bir varlık gibi gören bu bakış, 
kadın cinselliğini "sakıncalı kırmızı nokta" gibi algıladığımızı, 
bu cinselliği Ataerkil Tanrı'ya kurban edilmesi gereken bir şey 
zannettiğimizi gösteriyor. 

Kadını böyle gören bir erkek, karısına karşı nasıl sağlıklı 
bir koca olabilir? Karısına karşı sağlıklı bir koca olamayan er­
kek, kıziarına ve oğullarına cinselliği yanlış aşılamamayı nasıl 
başarabilir? Nitekim maçoluk ve maçoluğa her tür meyil de 
bir erkeğin cinselliğinin yaralanmış olduğunun en açık göster­
gesi. Sağlıklı erkeğin neden kendi içindeki kadınla sağlıklı bağ 
kuran erkek olduğunu FiZdişi Kuyu'da anlatıyorum. Dış'taki 
kadınlara saygı duyamayan kişi, erkek olsun kadın olsun, ken­
di içindeki kadın'a da saygı duyamaz ve onunla sağlıklı şekilde 
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birleşemediği için kendi iç erkek'inden ve kadın'ından sağlıklı 
bir çocuğu, yani kendisini yaratamaz. 

Bizde tabu olan, erkek cinselliği değil, kadın cinselliğidir; 
ancak erkek, kadın olmadan nasıl cinsellik yaşayabilir? Cin­
sellik, erkeğin kadına yaptığı bir şey değil, kadın ve erkeğin 
birlikte yarattığı bir şeydir ki birlikte yarattıkları şeyi de "ço­
cuk" sembolize eder. Cinsellik, Michael Balint'in yaratıcı sü­
reci anlatırken "yaratım alanı" (area of creation) diye tanım­
ladığı alana benzer; iki kişiden ayrı, ama onların ortak olarak 
yarattıkları bir alandır: Yaratıcı sürecin "yaratıcı eser': yani 
"çocuk"la sonuçlanması gibi, cinsel eylemin de reel ve sembo­
lik çocuklara gebe olma kapasitesi, eşdeğerdir. 

Clarissa Pinkala Estes, bireyin ailesiyle uyuşmazlığına dair 
şöyle söylüyor: 

64 

Sizin bütün istediğiniz sevgidir. Onların istediğiyse huzur. 

Ailenizin üyeleri kendi gerekçeleri nedeniyle ( tercihle­
ri, masumiyetleri, yaraları, bünyeleri, zihinsel hastalıkları 
ya da eğitilmiş cehaletleri nedeniyle) bilinçdışıyla ilişkile­
rinde kendiliğindenlik açısından o kadar iyi değildirler. 

Eğer ana babalar daima alınganlık gösteriyor ve ço­
cukları da kendilerini sanki hiçbir zaman doğru bir şey 
yapmıyormuş gibi hissediyorlarsa, bu, aile içindeki vahşi 
zigotlarla ilgili güvenilir bir işarettir. 

Aileye tutarlılık isteyip istemediklerini sorun. Olum­
lu yanıt vereceklerdir. Her şeyde mi? Hayır, diyeceklerdir, 
sadece önemli olan şeylerde. Onların değer sistemlerinde 
önemli olan bu şeyler her ne olursa olsun, çoğu zaman ka­
dınların vahşi doğaları için lanetlenmiş şeylerdir. Ne yazık 



ki, onlar için "önemli olan şeyler" vahşi çocuk için "önemli 
olan şeyler"le birbirini tutmaz. 52 

Nazik Bir Kadın Kadar Kolay Kurban Yoktur 

Tacize uğrayan çocukların yalan söylediği düşüncesi kısmen, 
bu çocukların yaygın şekilde, bir bebeği öldürdüklerini iddia 
etmelerinden, bu sözü reel algılayan hakimierin ve dünyanın 
ona kanıt bulamamasından kaynaklanıyor. Halbuki istismar 
edilen çocuğun bu iddiası, ruhsal realitesinde gerçekten de bir 
bebek öldürülmüş gibi hissetmesinin sonucu. Dünyanın farklı 
yerlerinde farklı zamanlarda birbirleriyle ilişkisiz çocukların 
"bir bebeğin öldüğünü" söylemeleri, çocuğun sembolik ölü­
münün çocuk tarafından teyit edilen evrensel ispatı. 

Clarissa Pinkala Estes, "Çocuklar için toplumsaliaşma 
önemli bir şey olmakla birlikte, içerdeki criaturayı öldürmek, 
çocuğu öldürmektir. Batı Afrikalılar bir çocuğa sert davran­
manın, onun ruhunun bedeninden geri çekilmesine neden 
olduğunu bilirler:'53 diyor. "Criatura·: İspanyolcada, bebek, kü­
çük çocuk, yaratık, yaratılmış şey, yaşayan canlı, yaşama gücü 
ve arzusu gibi anlamlara gelmektedir. Daha önce de, bebek­
lerin, a vidacita'yı, yani küçük içgüdüsel hayat gücünü temsil 
ettiğini, simgesel homunkulus, yani küçük hayat, insanlarda 
gömülü yatan tanrısal şeylerin simgesi, özgür benliğin küçük 
tıpkıbasımı olduklarını söylemiştim. 

Çocuklara karşı bu kitap boyunca anlattığım baskının her 
türlüsü, kız çocuklarına karşı katbekat artarak uygulanır. Daha 
kötüsü, kız çocukları kız oldukları için, onlara uygulanan bas­
kının baskı olduğunun da farkına varılmamasıdır. Bu baskı, 
"Kızlar bizim için çok değerlidir:: "Biz kızlarımızı çok severiz:• 
gibi sevgi ve şefkat kisvelerinde daha da görünmez hale gelir. 

52 s. 2 1 6-217, italik bana ait 

51 A.g.e . ,  s. 2 1 7-218 
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Halbuki, "Biz kızlarımızı erkek çocuklarımızdan ayırt etmi­
yoruz:' demek bile, ortada bir ayrımcılık olduğunun kanıtıdır. 
Aileler, ayrımcılıklarının farkında olmadan ayrımcılık yapar­
lar. Neden böyle davranıldıkları sorulduğunda "E, çünkü o 
kız:' demeleri, ayrımcılık göstergesidir. Geleneksel bir kadın 
(ve erkek), kızına, kız kardeşine, kız yeğenine, gelinine bütün 
davranışlarının, hatta düşüncelerinin mealen "Sen kızsın sen 
kızsın sen kızsın sen kızsın" dediğinin farkında değildir. Çün­
kü kendi istismarını içselleştirmiş, hatta yüceltmiştir. 

Kız çocuğuna çok daha şiddetli baskı uygulamamızdan 
daha kötüsü, kız çocuğunu, biz yahut bir başkası ona kötü 
davrandığında kendisini hiç koruyamayacağı şekilde eğitme­
mizdir. Kızlar, sessiz, uysal, uyumlu, her şart altında nazik ol­
mak üzere eğitilir ve böyle oldukları sürece, böyle oldukları 
için ödüllendirilirler. Halbuki, "Baskıcı şartlar altında sadece 
nazik olmanın ödülü, çok daha fazla kötü muameleye maruz 
kalmaktan başka bir şey değildir:';54 "Bir kadın ta bağırsakla­
rından bilir ki, çok uzun süre fazla-şirin olmanın, öldürücü 
bir yanı vardır:•ss "'Nazik olma'ya dönük bu ilk eğitim, kadın­
ların sezgilerini umursamamalarına neden olur. Bu anlamda 
onlara bilerek yok ediciye boyun eğmeleri öğretilmiştir. Bir 
anne kurdun, yavrusuna öfkeli bir gelincik ya da sinsi bir çın­
gıraklı yılan karşısında 'nazik olma'yı öğrettiğini düşünün:'56 
İşte bu yüzden, "Birçok kadın Mavisakal masalını harfi harfı­
ne yaşamıştır:'57 

Herkese her şart altında nazik olmayı, alttan almayı içsel­
leştirmiş kadın kadar mağduriyete açık kimse yoktur; içinde 
biraz olsun istismar temayülü taşıyan herkes, kolay kurbanın 
kokusunu hemen alır. Nazik bir kadının nezaketinden dolayı 
çekmediği eziyet, görmediği kötülük kalmamıştır. Kızınızın 

51 A.g.e., s. 102 

" A.g.e.,  s. 100 

56 A.g.e., s. 64 

57 A.g.e., s. 65 
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dönüp dolaşıp kendisini yine mağdur duruma sokmasını, 
her yerde ezildiği bir döngüden bir türlü kurtulamamasını, 
hep haksızlığa uğramasını, kendisini koru yamamasını isti­
yorsanız, ona hiç kimseyi incitınerne gerekliliğini aşılamanız 
yeterli. 

Emma Donoghue'nün romanından uyarlanan The Room 
(Gizli Dünya, 201 5) filminde on yedi yaşındaki genç kız, ya­
nına kamyonetle yaklaşan adamın yardım isteğini reddede­
meyince adam tarafından kaçırılır ve yedi yıl boyunca rehine 
olarak tutulur. Kurbanların, "nazik", yardım taleplerini geri 
çevirmekte zorlanan kimseler arasından seçilmesi tesadüf 
değildir. Genç kız kurtarıldığında annesine '1\rtık nazik ol­
mayacağım:' der; "Eğer senin 'Nazik ol!' diyen sesin kafamda 
olmasaydı, bunlar başıma gelmeyecekti:' Nazik olması gerek­
tiği kendisine baskı halinde dayatılan kadın, tehlikeyi sezdiği 
durumlarda bile karşı koymakta zorlanır, kendisini korumayı 
önceleyemez. 

Kadınlar, ayak numaralarıyla, bedenleriyle, fıkirleriyle, 
tecihleriyle uzayda ne kadar az yer kaplariarsa bu o kadar 
makbul sayılmıştır. Erkekler kendilerine ait bir varoluş biçimi 
geliştirmeye, kendilerini savunmaya nispeten de olsa teşvik 
edilmiş, kadınlar ise büyürnek isteyen her yerlerinden, daha 
o yer büyümeden, alayla, küçümsemeyle, cesaret kırıcı yakla­
şımlarla, sindirme ve görmezden gelmelerle baltalanmışlardır. 

Klinik psikolojinin şekillenmeye başladığı dönemlerde, 
kadınların merakına tamamen olumsuz bir anlam yük­
lenirken, aynı özellikteki erkeklere araştırmacı adı yakış­
tırılmıştır. Kadınların her işe burunlarını soktuğu söyle­
nirken, erkeklere öğrenme heveslisi denmiştir. Aslında, 
kadının merakının sadece sıkıcı bir röntgencilikmiş gibi 
sıradanlaştırılması, kadının içgörüsünü, içedoğuşlarını, 
sezgilerini inkar eder. Tüm duyuların yadsır. Onun en te­
mel güçleri olan ayırt etme neden sonuç ilişkilerine da-
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yanarak belirleme (determinizm) yetilerine saldırmaya 
çalışır.58 

Clarissa Pinkola Estes'in şu sözleri, kadınların durumunu ne 
kadar, ne kadar doğru özetliyor: 

"Kadınlar yirmili yaşiarına gelmeden önce bin kez ölmüş­

lerdir. Şu ya da bu yöne gitmiş ve engellenmişlerdir. Engel­

lenmiş umutları ve düşleri de vardır. Aksini söyleyen biri, 

ha.J.a uykudadır. Hepsi descansos [ölümü belirten bir simge] 

değirmeninde öğütülmüştür."59 

Cinderella 

Amerikalı psikoterapist Thom Hartmann, erkek çocukların, 
bir şey yaptıklarında ödüllendirildiğini söylüyor. Mesela bir iş 
kurduklarında, bina diktiklerinde, savaştıklarında, suçluları 
yakaladıklarında, para kazandıklarında. Hartmann, toplumda 
da erkeklerin, daha çok ne yaptıklarıyla tanımlandığını be­
lirtiyor.60 Kızlar ise, kim oldukları ya da kimmiş gibi algılan­
dıklarıyla tanımlanıyorlar. Kızlar için "iyi", "güzel': "tatlı" gibi 
pasif sıfatlar inşa ediyor, sonra kızları, bu sıfatiara uygunluk­
Ianna göre ölçüp biçiyor, değerlendiriyoruz. Bir kadının kendi 
kendini yaratması, bir işte başarılı olması, kadınlar için olum­
lu olduğuna kanaat getirdiğimiz bu sıfatiara uygun düşmüyor. 

Thom Hartmann, kızlarından birine Cinderella masalını 
okuduğu zaman yaşadığı şoktan bahseder. Eşi Louise'e daha 
sonra, kültürel bir deneyde aktif olarak rol almış ya da bir be­
yin yıkama seansı uygulamış gibi hissettiğini söylemiş. Ma-

58 A.g.e., s. 66 
59 A.g.e., s. 400, bold bana ait. 
60 The Edison Gene: ADHD and the Gift of the Hunter Child,Vennont: Park 

Street Press, 2003, s. ı 94- ı 96. Hartmann, daha çok Amerikan kül­
türünden bahsediyor. Bizim kültürümüzde de işler, tabii ki bundan 
daha iç açıcı değil. 
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salın aslında ne anlatlığına bakalım: Cinderella, masalda iyi, 
tatlı olarak tanımlanan genç kadındır. Uysaldır, itaatkardır, 
şikayet etmez, otorite fıgürü kimse onun hizmetinde çalışır 
ve bir "hizmetçi" olarak (evet, yaptığı şey hizmetçiliktir ve bu, 
masalda iyi bir şey olarak lanse edilir!) son derece çalışkandır. 
Cinderella'nın kötü kalpli üvey annesi ve üvey abiaları ne is­
terse sorgulamadan, canla başla yapması, onlara hizmetçilik 
etmesi, "çalışkanlık" adı altında övülür.61 

Cinderella'nın kendisine ait düşünceleri, eylemleri olma­
ması, "iyi': "tatlı" bir kız olarak tanımlanmasıyla iç içedir. 
Cinderalla'nın kötü kalpli üvey annesi ve iki üvey abiası ise 
kötüdür; çünkü, hayatta ne istediklerini bilmektedirler ve is­
tedikleri şeyi edinmeye çalışmaktadırlar. Bu nedenle, "çirkin" 
(ugly) ve "hiç kimse tarafından istenmeyen" (undesirable) ka­
dınlar olarak tasvir edilirler. Yani bir kadının değerini, dışarı­
dan biri tarafından istenip istenmemesi belirlemektedir. 

"iyi': "tatlı" olmanın ödülü, özelliği güç ve zenginliğe sahip 
olması olan yakışıklı prens tarafından istenmektir. Bir başkası 
üzerinden güce ve zenginliğe sahip olma idealinin yanlış değer­
ler aşılaması bir yana, burada olduğu gibi mutluluğunuzu sizin 
değil, bir başkasının kontrolünde olan bir şey olarak düşünmek 
kadar yıkıcı bir durum olmadığını tekrarlayalım. Üstelik, bu 
prens o kadar kendisiyle meşguldur ki, Cinderella'yla birkaç 
saat boyunca dans etmiş olmasına rağmen Cinderalla'nın yü­
zünün neye benzediğini bile hatırlamamaktadır. Fakat Cinde­
rella, kendisini yüzünü hatırlayacak kadar bile önemsememiş 
bu adama sitem duymaz; ne de olsa o masaldaki "iyi': "tatlı': 
"uysal': asla şikayet etmeyen olumlu karakterdir. 

Masallardaki kötü kalpli kraliçelerin, bu son derece iyi ni­
yetli, tatlı mı tatlı prensesierin evlendikten sonra böyle adam­
larla yıllarca vakit geçirmenin sonucu olarak dönüştükleri kişi 
olduklarını düşünüyorum. Masalların prens ve prenses evle­
nince sona ermesi bence bundan (da) kaynaklanıyor. Pamuk 
61 bkz. A.g.e., s. 201 
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Prenses ve üvey annesi, aslında aynı kişi. Pamuk Prenses'in 
üvey annesinden tek farkı, henüz dünyanın kaç bucak olduğu­
nu bilmemesi ve bu yüzden de her daim edilgen bir tavır alma­
yı, kendisini isteyecek kişiyi beklemeyi, hayatını değiştirmek 
için hiçbir adım atmamayı, iyi bir şey zannetmesi. Her mua­
meleyi kabul edecek hangi insana kötü şeyler yaşatmazlar, ve 
kendisine edilen eziyetleri şikayet etmeden alıp çekmesini öğ­
renen kişi sonunda nasıl delirmez yahut kahkahalar atan kötü 
kalpli kraliçeye dönüşmez? Nitekim delirmenin ve kahkahalar 
atan kötü kalpli kraliçeye dönüşmenin, birbirinden pek ayrıla­
mayacak durumlar olduğunu düşünüyorum. Masallar aslında 
bize gerçeği anlatıyor. Ancak, tersinden.62 

Annelerin çocuğun, özellikle de kızlarının benliğine çoğu 
kez, kırıp döken babalardan bile daha yıkıcı zararlar verme­
leri, Cinderella idealine bir zamanlar körü körüne inanmış 
olmalarından kaynaklanmaktadır. Kız evlat, kız yeğen, kız 
torun, abla, kız kardeş, potansiyel anne, anne olarak kadının 
sonsuz fedakarlıkta bulunmasını bir ideal olarak yansıtmak, 
üstüne üstlük kadının kendisinden "verdiği" şeyleri bile ver­
mek olarak görmemek, yaptıklarının miktarını hep küçümse­
mek ve bunları bir kız çocuğuna, kadına güzel bir şeymiş gibi, 
bunlar kadınların görevleriymiş gibi, olması gerekenmiş gibi 
benimsetmek, onun yıkımını hazırlamaktır. 

"Başkaları için hiç bitmeyen bir kaynakmışız gibi davra­
nırsak, kendimize yardım etmek için yapabileceğimiz her şeyi 
yapmazsak, ruh derisini kaybederiz:' diyor Estes; "Ah, dünya­
da ne kadar kadın varsa, ruh derisini kaybetmenin de o kadar 
yolu vardır!"63 

"2 Çocukların ve kadınların yanında olan çok az masal vardır; masalla­
rın büyük çoğunluğu, çocuklan ve kadınları sindirmek, korkutmak, 
Pinokyo gibi, yanlışlarının cezalandınlacağını söylemek içindir, teh­
dit içerir. Masallardaki gibi iyiliğin ödüllendirildiği, kötülüğün ceza­
landırıldığı bir dünyada yaşamıyoruz ve çocuğa bu yalanı öğretmek 
onu dünyaya yanlış hazırlamaktan başka işe yaramıyor. 

63 A.g.e . ,  s. 296 
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Annelerin, kendilerine öğretildiği gibi eşleri ve çocukları 
için kendi hayatlarını kurban etmeleri, iyi bir eş, iyi bir anne 
olmayı idealize etmeleri, bu görevlerini ifa etmek için canla 
başla çalışmaları, onları sonunda kötü kalpli kraliçelere dö­
nüştürür. Pamuk Prenses'in de, diğer masal kahramanları gibi, 
"üvey" olduğu söylenen annesinin öz kızı olduğunu düşünü­
yorum. Pamuk Prenses, Cinderella ve diğer "melek" kızların 
annelerine "üvey" dememiz, bu kızların kendilerini, içine da­
vet edilmedikleri, her şeyleriyle kabul gördüklerini hissede­
medikleri bir ortamda bulmalarından, yahut, belli bir yaştan 
sonra, evlerinde kendilerine yaklaşımın aslında hiç de dosta­
ne olmadığını fark etmelerinden kaynaklanıyor. 

Cinderella yahut Pamuk Prenses biraz büyüdüklerinde, 
evlerinde onlardan hizmetçilik bekleyen, hizmetçiye dönüş­
meyen bir Cinderella'yı, Pamuk Prenses'i kabul etmeyecek bir 
üvey anne ortaya çıkıyor. Annelerin öz kıziarına yaklaşımı, 
yüzyıllarca böyle olmadı mı? Kadınlar yüzyıllarca, sadece hiz­
metçilik ettikleri zaman kabul gördüklerini ta içlerinde duy­
madılar mı, ve bunu onlara en derinden, ilk aşılayan kişi de 
anneleri değil miydi? 

Çirkin Ördek Yavrusu ve Annenin Öz Çocuğunu Reddi 

Estes, Çirkin Ördek Yavrusu masalının, kişinin, onu olduğu 
haliyle kabul edemeyen bir aileye doğmasını anlattığını söy­
lüyor. "Başkaları"nı önemseyen ve çocuğunu "başkaları"nın 
istediği/isteyeceği şekle sokmaya çalışan güvensiz anne ile 
çocuğunun hikayesi Çirkin Ördek Yavrusu. Andersen, masalı, 
çirkin doğup sonra güzelleşmesine binaen yazdığım belirt­
mişti; ama bir kuğuysanız, doğduğunuıda zaten güzelsiniz­
dir, yürüyüşünüz, yüzüşünüz de güzeldir; ancak ördekler ve 
kazlar, yahut, ancak ördck kafalı ördekler ve kaz kafalı kazlar, 
bir kuğunun ne kadar güzel olduğunu idrak edemezler. Ma­
alesef ki aileniz ördek kafalı ördeklerden ve kaz kafalı kazlar-
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dan oluşuyorsa, bu aile siz büyük, güzel bir kuğuya dönüş­
tüğünüzde de sizin ne kadar güzel olduğunuzu, yine, takdir 
edemeyecektir. 

Kuğu yavrusunun güçlü, yetişkin bir kuğuya dönüştüğün­
de takdir görmesini, Andersen'in hayal kırıklığından kaynaklı 
ümidi olduğunu sanıyorum. Bence Andersen, bunun farkında 
olmasa da, ne kadar güzel olduğunu hiçbir zaman anlayama­
mış ailesine sitemle yazıyordu masalı; masalın kendisiyle de 
birlikte, hep olmuş olduğu o güzel masal yazarına dönüşmesi, 
masalın sonunda gökyüzünde geniş kanatlarıyla uçan kuğu 
ile özdeşleştiriyordu onu. Çirkin Ördek Yavrusu, siz güzel ol­
duğunuz, güzel adımlar attıgınız, güzel yüzdüğünüz halde, 
ailenizin görünüşünüze, adımlarınıza, yüzüşünüze bir türlü 
güvenememesinin hikayesidir. 

Çirkin Ördek Yavrusu'nun annesi, kendisine güveneme­
yen bir annedir ve bu yüzden çocuğuna güvenem ez. Bir kadın 
Cinderella sendromuna sahipse, kendisini "çok kolay teslim 
olurken bulur; mesafe koymaktan, saygı talep etmekten, is­
tediğini yapma hakkını ortaya koymaktan, bunu öğrenmek­
ten, kendi başına yaşamaktan korkarken bulur:'64 "Kuşaklar 
boyunca kadınlar bir erkekle evlenmek yoluyla meşrulaşan 
insan rolünü oynamayı kabullendiler. Bir erkek, öyle olduğu­
nu söylemedikçe, bir insanın kabul edilemez olduğu fikrine 
rıza gösterdiler:'65 "Son birkaç yüzyılda, annelere savaş uğruna 
oğullarını ulusa teslim edip bundan memnun olmaları gerek­
tiği söylenmiştir:'66 

Bir kadının kendini feda edebilmesiyle çocuğunu feda ede­
bilmesi birbirine sıkı sıkıya bağlı şeylerdir. Kendini feda etme­
sini öğrenmemiş hiçbir anne çocuğunu feda edemez. Kendini 
feda etmesini öğrenmemiş hiçbir anne çocuğuna kendini feda 
etmesini öğretemez. Yaşamınızı çocuğunuz için feda etmeni-

64 A.g.e., s. 198 

65 A.g.e., s. 200 

66 A.g.e., s. 199 
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zin, çocuğunuza hiçbir faydası olmayacağı gibi, tam tersine, 
derin şekilde zararı olacaktır. Sizin için iyi olmayan hiçbir şey, 
çocuğun uz için veya bir yakınınız için iyi olamaz. Çocuğun uz 
için yapabileceğiniz en iyi şey, önce sizin kendi hayatınızı ya­
ratmanız, sizin kendi hayatınıza sahip çıkmanızdır. 

Kendi hayatınızı yaşama özgürlüğünüz yoksa, gerçek bir 
hayatınız yok demektir. Kendinize ait bir hayatınız olmadıkça, 
çocuğunuzu kendisine ait bir hayatı olabilecek şekilde büyü­
temezsiniz. Tercihlerimizi yaşayamıyorsak, bu, köleliğe ta­
biyiz demektir. Köle olduğunuz kişi çocuğunuz bile olsa, bu 
kölelik hiçbir açıdan "çocuğunuz için iyilik" değildir. Uğruna 
hayatınızı feda ettiğiniz eşinize ve çocuğunuza, feda edilmiş 
hayatınızın bedelini çocuğunuzun kendi hayatıyla ödetmek 
istersiniz önünde sonunda. 

Dünyada hala çok fazla kölelik vardır. Kimi zaman böyle 
adlandırılmaz, ama bir kişi "terk etmek"te özgür olmadı­
ğında, "kaçarsa'' cezalandırılacak olduğunda, bu köleliktir. 
Birinin her aklına estiğinde insanlar "kapı dışına konu­
yorsa:' bu da bir kölelik durumunu gösterir. Eğer bir kişi 
kendi çıkarları uğruna değil de, temel varlığını korumak 
ya da sürdürmek amacıyla acı verici işlere ya da alçaltıcı 
seçimlere zorlanıyorsa, bu da bir kölelik oluşturur. Her tür 
kölelik koşulları altında aileler ve tinler bozulur ve sonsu­
za kadar değilse bile, yıllarca kaybedilir. 67 

Kadınlar, "Hayatlarının nerede fışkırmasını istedilerse, bi­
rileri hiçbir şey büyümeyecek şekilde toprağı tuzlamak için 
oradaydı:'68 Eğer bize dayatılan bu muameleyi kabullenmesini 
öğrenirsek, içimizdeki çocuğu da öldürmüş oluruz; ve içimiz­
deki çocuğun ölmesi, reel çocuğumuzun da sembolik anlam­
da ölmesine neden olur. 
67 A.g.e. 

68 A.g.e. , s. 215 
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Bir kadının depresyonlarının, can sıkıntılarının ve sayık­
lamalı kafa karışıklıklarının çoğu; yeniliğin, şevkin ve ya­
ratıcılığın kısıtlandığı ya da yasaklandığı son derece sınır­
lı bir ruhsal yaşamdan kaynaklanır. Kadınların doğal ve 
vahşi içgüdülerinin kültürel olarak kısıtlanması ve ceza­
landırılması yüzünden, yeteneklerinin hala büyük oranda 
çalındığını ve sakatlandığını görmezden gelemeyiz.69 

Masallardaki Üvey Anne, Öz Annenin Diğer Yüzüdür 

Masallardaki "üvey anne" karakterinin, gerçek anne kimliği­
nin bir parçası olduğu artık uzun zamandır bilinmekte. "Kötü 
kalpli üvey anne"yi, anne arketipinin "kötü cadı'' tarafı olarak 
düşünebiliriz. Neden babadan çok anne üzerinde durduğu­
mu soranlar, masallardaki "üvey anne" kahbmm neden "üvey 
baba'(ian çok daha sık, çok daha güçlü kötülük unsurlarıyla 
birlikte yinelenip durduğunu sorgulayabilirler. Meselenin, 
kuşkusuz, geleneksel kültürde babanın ebeveynlik yapmama­
sıyla, işin çoğunu anneye yıkmasıyla ve yükü çok ağır olan an­
nenin de bunun acısını çocuktan çıkarmasıyla çok ilgisi var. 

Çocuk katli uzmanları, annenin, kendi çocuğunu öldür­
meye babadan daha yatkın olduğunu ortaya koyuyorlar. Bu, 
fiziksel ölümler kadar, ruhsal ölümler için de geçerli bir du­
rum. İyi ebeveyn yoktur; ama baba, gerçek anlamda ebeveyn­
lik dediğim o ruhsal ebeveynliği çoğu zaman zaten hiç yap­
madığı için, söz konusu duygusal ihmali, çocuğa verdiği zararı 
çok daha açık, basit şekillerde görebiliyor ve ifade edebiliyo­
ruz. Annderin verdiği zararsa çok daha karmaşık, çok daha az 
"görünür': ve bu yüzden,analiz edilmeye daha muhtaç. Fakat 
bu, anne için söylediğim her şeyin baba için de geçerli olduğu 
gerçeğini değiştirmiyor/0 

69 A.g.e., s. 304 
70 Israrla vurguladıgım şey ise şu: Bize bu şekilde annelik/babalık edi­

lecegine hiç annelik/babalık edilmeseydi, sözgelimi ormanda kurtlar 
tarafından yetiştirilseydik, bugün neredeyse hepimiz -evet, neredey-
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Tören, Her Zaman Kurban içerir 

Törenin olduğu her yerde, biz bunun farkında olalım ya da 
olmayalım bir kurban vardır.7ı Bir şeyi törenselleştirmek, tö­
renselleştirilen ve törenselleştirme yoluyla yüce yahut kutsal 
değer atfedilen şey uğruna bir başka şeyi/insanı kurban etmek 
demektir. Bütün törenierin aynı zamanda bir kurban etme tö­
reni olduğunu söyleyebiliriz ki kurban etme töreninin kendisi 
de zaten diğer törenierin özünü izhar etmektedir. Her kutsal­
da kurban olduğu gibi her kurbanda da kutsal vardır. İngilizce 
"kurban etme, feda etme" anlamındaki "to sacrifıce" fiilinin 
"kutsal" (sacred) kökünden gelmesi, tam tarnma "kutsal hale 
getirmek" (to make sacred) demek olması tesadüf değil. 

Bir törenin bizi duygusal ve zihinsel anlamda istismar et­
mesi için o törenin bir parçası olmamız yahut o töreni bire bir 
müşahede etmemiz gerekmez. Varlığını bildiğimiz ve normal 
olduğu algısı toplum tarafından bir şekilde içimize yerleştiril­
miş bütün törenler duygu ve düşünce dünyamıza etki ederler. 
Bunu şöyle düşünün: Duyduğumuz, okuduğumuz her şeye 
verdiğimiz tepki farkında olmadan bizi de şekillendirir; mu­
hatap olduğumuz her hikaye, aslında bizim içimizde cereyan 
etmektedir. Ne okursak okuyalım aslında kendimizi okuyor 
oluşumuz da bununla ilgilidir. 

İbrahim, Hacer ve İsmail arasındaki kurban kıssası, bu kıs­
sayı okurken, tartışırken, değerlendirirken bir yandan, hatta 

se hepimiz- çok daha mutlu insanlar olurduk. 
71 Kar ve Inci romanım, ünlü bir bestekar olan Prof. Deniz IIter'in veda 

gecesi yle, yani bir törenle başlar. Kınlan kadehten ailenin üzerine sıç­
rayan şarabı neden kan lekesi gibi algıladıgımızı önce bilmeyiz. Çok 
geçmeden bu pırıltıh balo salonunun sahnesine çocuk bir kurban gi­
rer. Bu kurbanı sadece profesör görebilmektedir. Profesörün herkesi 
imrendiren aile yaşamı dışarıdan göründügü gibi degildir. Disparöni'de 
de, titr sahibi Elver Bey'in bulundugu konuma yükselmesi ve onu 
koruması için başkalarını nasıl sömürdügüne şahit oluruz. Nitelikli 
olanlar, sömürülmeye daha açıktır. Törenler, bter reel ister sembolik 
olsunlar, kendi otoritelerini yaratarak olayiann içyüzünü görebilme­
mizi engeller ve görünmez sömürülere olanak tanırlar. 
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asıl olarak bizim içimizde yaşanmaktadır. Kuranöa adı geçen 
kimselerin gerçekten yaşamış olduklarını düşünelim ya da 
düşünmeyelim, inançlı olalım ya da olmayalım, bu kimse­
ler ve hikayeleri bizi direkt olarak etkilerler.72 Müslümanlar, 
Kuran'ın sonsuz, evrensel ve zamansız olduğunu söylüyor. 
Esasında, dinlediğimiz tüm masallar, okuduğumuz tüm ro­
manlar sonsuz, evrensel ve zamansızdır. Şöyle bir örnek vere­
yim: Her birimizin içinde anne, baba ve çocuk olduğunu hep 
vurguluyorum. İbrahim, Hacer ve İsmail kıssasını okurna­
mızla yahut dinlememizle beraber, her birimizin içinde yaşar 
İbrahim, Hacer ve İsmail. Onların hikayesi değiştikçe, yahut 
bizim onların hikayelerine bakışımız değiştikçe, içimizdeki 
İbrahim, Hacer ve İsmail de değişir. İbrahim'in İsmail'i kur­
ban etmeye teşebbüs etmesi, pasif olarak okuduğumuz ya da 
dinlediğimiz bir şey değildir. İbrahim'in İsmail'i kurban etme­
ye teşebbüs etmesini olağan yahut olumlu karşılıyorsak, ken­
di içimizdeki çocuğu kurban etmeyi de olağan yahut olumlu 
karşılıyor, bir başkasının içindeki sembolik çocuğun ve reel 
çocukların kurban edilmesini normalize ediyoruzdur. Ken­
di içimizdeki çocuğu kurban etmeye engel olmak için, önce 
İbrahim'in İsmail'i kurban etme teşebbüsüne eleştirel yakla­
şabilmemiz gerekir. İbrahim, Hacer ve İsmail, sonsuzdur, can­
lıdır; bizzat içimizde yaşamaktadırlar. Kültürümüzü şekillen-

72 Özellikle ülkemizdeki aydınlann önemli bir probleminin, "Bunlar za­
ten asılsız."  gerekçesiyle İslamiyet' e ve genel olarak dinler ile teolojiye 
yeterince egilmemeleri oldugunu düşünüyorum. Bir toplumun inan­
dıgı dinleri (ve dolayısıyla tabii ki digerlerini de) sadece yatay degil 
dikey boyutuyla da anlayarnadıkça o toplumu anlayabilmek çok zor. 
İslamiyet ve dinler, inanmayanlan, hatta birkaç kuşaktır inanmayan­
lan da derinden şekillendiriyor, şekillendirmeye devam ediyor. Çok 
üzerinde durdu�m kurban kıssası, buna önemli bir örnek. (Kurban 
kıssası üç büyük dinde detayda farklılıklar arz etse de özünde yine 
aynı.) Dünyanın nere.c;ine gitsem inançlı ve inançsız kimselerin bu kıs­
sa ve sayısız benzerlerinden etkilendigini görüyorum. Bana göre me­
sele, etkilenmek degil, ama etkilendigini bilmernek Etkilendigimizi 
fark etmedigirniz sürece bunlar cansızlaşıyor, sabit hale geliyor; bizim 
ruhsal ve sembolik ölürnümüzün bir parçası oluyor. 
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diren her öğe, içimizde de aktiftir. Kutsal kitaplara inanmak 
ya da inanmamak bu gerçeği değiştirmez. Etrafım, Tanrı'ya 
ve kutsal kitaplara inanmayan, ama -kendisi bunun farkında 
olmasa da- İbrahim'in İsmail'in boynuna bıçak dayaması­
nı meşru gördüğü için kendi içindeki çocuğu ve dolayısıyla 
etraftaki tüm sembolik ve reel çocukları da kurban etmekte 
sakınca görmeyen insanlarla çevrili. Bizi çevreleyen kültürün 
bizi nelere inanır hale getirdiğinin ayırdında değiliz. Bunun 
tersi de geçerli. Müslüman/Hristiyan/Yahudi olan, kutsal ki­
tapta geçen her şeye iman ettiğini söyleyen, ama günahsız bir 
çocuğun -nitekim bütün çocuklar günahsızdır- boynuna bı­
çak dayatılmasını yanlış bulacağından emin olduğum, eşi bir 
gün "Ben rüyamda gördüm, çocuğumu kurban etmemi Tanrı 
emretti:' dediğinde doğru olanın çocuğu korumak olduğunu 
bilen birçok dindar tanıyorum. 

Hallac-ı Mansur'un "Ene'l Hak" (Ben Hakk'ım/Tanrı'yım) 
keşfı, bir dine inanan ve inanmayan herkes için geçerli bir 
doğruyu anlatıyor. Her birimiz, İbrahim'iz, Hacer' iz, İsmail'iz. 
Üç ünü de gittiğimiz her yere kendimizle birlikte götürüyoruz. 
New York'ta bir caddenin köşesindeki kafede oturmuş, esp­
resso içerek dışarı bakarken Hacer'in de benimle birlikte New 
York caddesini izlediğini biliyorum. Hacer'im, ve Hacer ben 
yaşadığım için yaşıyor. Ben Hacer'in hikayesini nasıl okursam 
Hacer öyle yaşıyor. Hacer'i hareketsiz bir imgeye hapsetsey­
dim onu öldürmüş olurdum, ve bu dalaylı olarak benim de 
ölümüm olurdu. Hacer canlı ve canlı olduğu için değişiyor, 
hareket edebiliyor, tüm zamanlarda ve mekanlarda ruh bula­
biliyor. Ve ben Hallac-ı Mansur'un sözü uyarınca, İsmail'i öl­
dürmenin Hakk'ı öldürmek olduğunu, '�man, zaten ölmeye­
cek ki:' demenin Hakk'a (kendime) bıçak çekmeye eş bir küfür 
sayıldığını biliyorum. 

Bu söylediğimin çok kişi tarafından eksik ve yanlış anla­
şılacağının farkındayım, ama İsmail'i kurtarmak, söylendiği 
şekilde Tanrı'nın elinde değil. İsmail'i kurban eden ve etme-
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yen güç, her birimizin kontrolünde. Hallac-ı Mansur bugün 
yaşasaydı onu yine kurban ederdik; sadece, başka biçimlerde. 
Bugün oturduğumuz yerden Hallac-ı Mansur güzellerneleri 
yazmak çok kolay. Günümüz gerçekliğinde kurban ettiğimiz 
Hallac-ı Mansur'a, onun kurban ettiğimiz sayısız biçimlerine, 
ben şahidim. 

Shirley Jackson'm "Piyango" Öyküsü Distopya Mı? 

Amerikalı yazar Shirley Taekson'ın ( 1916-1965) antolojiler­
de sıkça yer alan, I 94R tarihli ünlü "Piyango" (The Lottery) 
öyküsü, piyango sabahının piknik havasındaki tasviriyle baş­
lar: "27 Haziran sabahı gökyüzü bulutsuz ve güneşli, bir yaz 
gününün insanın içini ısıtan sıcaklığıyla dopdoluydu; çiçek­
ler rengarenk açmış, otlarsa yemyeşildi. Köy halkı meydan­
da, postaneyle banka arasında, saat 1 O civarında toplanmaya 
başlamıştı:'73 

Köyün geleneksel etkinliği olan piyango çekilişinin her 
sene aynı tarihte, aynı detaylar gözetilerek yapıldığını anla­
rız. Köy halkının güzel bir şey için toplandığı duygusu uya­
nır okurda. Bu olumlu duygu, piyangoyu tutturan Tessie 
Hutchinson'ın korkulu tepkisiyle sarsılır. Piyangonun, köy 
halkından her sene birinin taşlanarak öldürülmesi anlamına 
geldiğini öykünün sonunda anlarız. 

Sünnet ve evleome törenlerini, hatta belki bütün törenleri 
bu öyküye benzetiyorum. Öykünün güzel yaz sabahı havası 
gibi, törenler de bize güzel bir şey oluyor duygusu veriyorlar. 
Çok güzel bir şeymiş gibi görünen, daha doğrusu bize öyle 
lanse edilen gelinlik, çok güzel dekare edilmiş salonlar, çok 
güzel dekare edilmiş sofralar, vuku bulan şeyin gerçekte ne 
kadar çirkin olduğunu örtmeye yarıyar sadece. 

"Sosyal aktivite" olarak bahsedilen ve öyküde de sosyal bir 

73 Çevirmen: Egemen lmre, kaynak: http://cennetelmasindakikurt. 
blogspot.corn/200V091piyango-shirley-jackson-evegemen-imre.html, 
26 Ocak 201 9  tarihinde ulaşıldıgı şekliyle 
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aktivite gibi anlatılan piyango sabahı herkesten önce "tabii ki 
çocuklar"74 toplanır. Ceplerini en yuvarlak, en pürüzsüz, yani 
"en güzel" görünümlü taşlarla doldurmuşlardır. Törenin bir 
yahut iki kişi için düzenlenir görünürken orada bulunan (hat­
ta, bulunmayan) herkese dair olduğundan söz etmiştim. Töre­
nin sembolize ettiği güç hiyerarşisinde en aşağı konumda yer 
alan, törenin otoritesine en katı şekilde tabi olması beklenen, 
"tabii ki çocuklar'Ciır. Nitekim piyango kağıtlarını da -her 
alandaki ritüellere uygun şekilde- önce "aile reisleri" çeker. 

Okulların tatile yeni girdiği, bu nedenle de özgürlük his­
sinin çocukların çoğunda "eğreti durduğu" vurgulanır. Hala 
sınıftan ve öğretmenden, kitaplardan ve yedikleri azarlardan 
konuşuyorlardır ki piknik havasındaki törenin bu otorite ve 
onun karşısındaki acziyet hissinin bir başka şekilde devamı ol­
duğunu bu şekilde hissederiz. Piyango geleneğindeki detayları 
olduğu gibi muhafaza etme kaygısı, bu detayların korunma­
sına ve her sene aynı şekilde tekrar edilmesine verilen önem, 
aynı otorite hissinin parçasıdır. Köydeki kömür şirketinin yö­
neticisi olan Bay Summers, piyango töreninin de idarecisidir; 
ne de olsa toplum içindeki yeri, cinsiyeti bu göreve uygundur. 
Bay Summers, dini ve resmi nikah yahut sünnet törenleri ge­
leneğinde uygulananlara benzer şekilde, çekiliş sırasındaki 
yemin törenini idare ederken bir ilahi söyler. Nitekim evlen­
me töreni ister nikah memurunun cildi defteri önünde vuku 
bulsun ister bir kutsal kitap karşısında, okunanların otoritenin 
kutsal kelamı olduğunu, ona riayet etmek durumunda oldu­
ğumuzu hissederiz nikahlarda; oradaki bir daveıli olmamız bu 
durumu değiştirmez. Sünnet sırasında okunan duayla kurban 
bayramında hayvan kesimi sırasında edilen dua da -özellikle 
bu ikisi çok benzer bence-, aslında hep bu hissi yerleştirmek 
içindir. 

Piyangodaki detaylar her sene aynı şekilde yinelendiği 
için, talimatları yarım kulakla dinlerler. Aynı, bizim törenler-

74 A.g.e. 
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de yaptığımız gibi. Fakat piyangoya yahut onun uygulanışına 
dair bir detayın değiştirilmesi ihtimali, tehlike olarak algılanır: 

"Diyorlar ki;' diye söze başladı Bay Adams, yanında duran 
İhtiyar Warner'a dönüp, "kuzeydeki köyde piyangoyu bı­
rakmayı düşünüyorlarmış:' 

İhtiyar Warner hoşlanmadığını belirtircesine burnun­
dan soludu. "Bir avuç ahmak;' dedi. "Gençlere baksan, 
hiçbir şeyi beğenmezler. Sonra bi' bakıcan mağaralarda 
yaşamaya başlıycaklar, kimse çalışmıycak, öyle yaşayıp gi­
dkekler. Eskiden bi' deyiş vardı, 'Piyango haziranda, mısır 
hasadı yolda' diye. Sonra başlanmış sıçankulağıyla meşe 
palamudu yemeye başlardık. Piyango hep vardı;' diye ak­
silendi. "Genç Joe Summers'ın orada milletle şakalaşması 
bile yeterince kötü:' 

"Bazı yerlerde piyangoyu bıraktılar bile;' dedi Bay 
Adams. 

"işin sonu kötüye varır;' dedi İhtiyar Warner. "Bir avuç 
genç ahmak."75 

Aralarından birini feda etmemek, toplu olarak helak olacak­
ları korkusunu uyandırmaktadır. Piyango geleneğini sürdür­
meyi bıraktıkları takdirde Tanrı'nın onlara kızacağı, toprağın 
artık ürün vermeyeceği düşüncesi bir şekilde zihinlerine iş­
lemiştir. Konuştuğum birçok insan, kendileri yahut evlatları 
o meçhul güçlerin istediği şekilde evlenmezse dünyanın sonu 
olacakmış gibi, o evlilik meşru bir evlilik olmayacakmış ve 
aile olarak bundan dolayı cezalandırılacaklarmış gibi hisse­
diyor. Aynı, "Piyango" öyküsünde '�ma bu anlamsız korku­
ya ne gerek var?" diye sormak istediğimiz köy halkı gibi. Köy 
halkı o sene birini feda etmedikleri sürece başlarına kötü bir 
şey gelmeyeceği konusunda nasıl ikna olmuyorsa, ben de bu 

7s A.g.e. 
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kimseleri iki kişi gidip bir deftere imza attıkları için dünyanın 
başlarına yıkılmayacağı konusunda ikna edemiyorum. "Pi­
yango" öyküsündeki köy halkının her sene bir araya gelip ara­
larından birini meydanda taşlaması, bizim bir araya gelerek 
seçilmiş kişiyi -sözgelimi sünnet evresinden geçecek çocuğu, 
evlenme evresinden geçecek gelini, damadı- ataerkil Tanrı'ya 
kurban etmemizle çok benzer. Shirley Jackson'ın bize korkunç 
bir distopya gibi görünen realitesinin tam içinde yaşıyor, ama 
Jackson'ın öyküsünü dehşet verici bulurken kendi dünyamı­
zın tüylerimizi diken diken etmesi gereken yaşayış biçimlerini 
normal adde::diyoruz. 

83 yaşında bir Çerkez beyefendinin, '1\rtık gençlerimiz 
eşlerinin yanında oturuyor, onların isimlerini ağızlarına alı­
yorlar. Bunları göreceğime keşke yaşamasaydım. Yaşadığıma 
utanıyorum:· dediğini duymuştum. Bu beyefendinin yaşadığı 
ağır hüzün, utanç, öyküde anlatılanlardan ne kadar daha an­
lamlı? "Piyango" öyküsündeki gibi Çerkez geleneğindeki tu­
tum da, yaşayışa karşı. 

"Piyango" (The Lottery) öyküsü, okur tarafından öfkeyle 
karşılanır. Öykünün yayımlandığı The New Yorker dergisi, 
"Piyango"nun yayımianmasının ardından dergi tarihi boyun­
ca bir kurmaca eserine karşılık olarak daha önce hiç alma­
dıkları kadar mektup aldıklarını beyan eder. The New Yorker 
öyküyle ilgili telefonların kaydını tutmaz; ancak gelen mek­
tupları yazara yönlendirmektedirler ki Shirley Jackson o dö­
nemde nefret dolu bir mektup sağanağına maruz kalmıştır. 
Bugün sosyal medyada, özellikle Twitteröa sık rastladığımız 
linç, o dönemde çok az edebi eserin başına gelecek şekilde "Pi­
yango'' üzerinden yaşanır. 

Toplumu böyle feverana sevk eden şeyler, hele hele kur­
maca bir eserin, kimseye zararı olmayan bir fıkrin karşısın­
da ortaya çıkıyorlarsa, sıklıkla, toplumun en derinindeki bir 
gerçeği açığa çıkardıkları içindir. "Piyango" öyküsünde Bayan 
Hutchinson'ın oğlunun annesini taşlaması için teşvik edilme-
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si, bana Yaşar Kemal'in muhteşem romanı Yılanı Öldürseleröe 
Hasan'ın annesini öldürmesi için dört yandan baskı görmesini 
hatırlatıyor ki Yaşar Kemal'in Anadolu gerçekliğini anlattığı 
bu hikayesi bugün farklı formlarda da olsa günlük realitemi­
zin içinde yeniden karşımıza çıkıyor. Shirley Jackson'ın öykü­
sü gerçek olmasaydı toplum ona "Hikaye işte" deyip geçecek, 
kimse böyle hakiki bir öfkeye kapılmayacaktı. Öfkenin hakiki­
liği, öykünün de hakikiliğinin ispatı. 

Antik Çağlarda Günah Keçisi 

Bugün belki aramızdan birini seçip topluca taşlamıyoruz, ama 
İyi Aile Yokturöa anlattığım gibi, toplum, gücünü kendisine 
günah keçileri yaratmaktan, bu günah keçilerini cezalandırıp 
sonra yerlerine yenisini bulmaktan alıyor. Az önce sözünü 
ettiğim Twitter linçleri bile, toplumsal bilinçaltımızın sosyal 
platformlardaki tezahürü. Shirley Jackson'ın öyküsünde ol­
duğu gibi yoğun bir günah keçisi sendromu yaşamasaydık, 
sosyal medyada toplu linçler bu kadar kolaylıkla ve bu kadar 
güçlü bir etkiyle günlük realitemizin parçası olmayacaklardı. 

Günah keçisi bulma dürtümüz öyle güçlü ki bugün sosyal 
linçler üç, en fazla beş gün sürüyor. Yoğun öfkeyle saldırılan 
birinin beş gün sonra çoktan unutulması, gündemin artık bir 
başka günah keçisiyle meşgul olması, ama bir günah keçisiy­
le meşgul olması, beni hayli hayrete düşüren bir şey. Toplum 
kendisini ne kadar suçlu hissediyorsa, kendisine yeni günah 
keçisi bulmak hususunda o kadar hızlı ve usta oluyor. Suçla­
maya duyulan bu açlık, bize suçlanandan ziyade suçlayanla 
ilgili bir şeyler söylemeli. 

İslami gelenekteki "Beraat Gecesi"ne karşılık olarak düşü­
nülebilecek Yom Kippuröa, yani kefaret ve tövbe gününde, 
Yahudiler toplumun günahlarına karşılık iki keçi seçer ve bu 
keçileri kurban ederlerdi. Keçiterin kanlarını akıtmak suretiy­
le toplum da günahlarından temizlenmiş olurdu. Hristiyan-
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lıkta İsa'nın kendisine iman edenlerin günahları için öldüğü 
düşüncesi, bilinçaltımızdaki günah keçisi sendromunun bir 
devamıdır. Antik Yunanöa, Antik Orta Doğu'da ve dünyanın 
birçok yerinde tarih, bazen keçilerin, bazen insanların toplu­
mun günahları adına Tanrı'ya feda edilmesi ve toplumun bu 
şekilde kendisini güvende hissetmesine ilişkin kurban ritüel­
leriyle doludur. Çocuğu kurban etmekse, tüm coğrafyalarda 
her kesimden insan arasında şaşırtıcı ölçüde yaygındı. Tarihin 
yoğun şekilde kurban ritüelleriyle dolu olduğu bir dönemde 
İbrahim'in İsmail'i kurban etmeye dair bir rüya görmesini bu 
bağlamdan bağımsız düşünemeyiz. Bugün bize kurbanın baş­
ka bir şey olduğu söyleniyor; ama güncel sünnet ve kurban 
törenlerinin dahi, temelde bu günah keçisi sendromunun bir 
devamı olduğu kanısındayım. 

Hatta, nikahların ve benzeri başka törenierin de. Bütün 
törenierin özü, "çocuğu Tanrı'ya kurban etme" ritüelinden ge­
liyor. 

Güzel ve Çirkin: Genç Kızın Cinsellik Korkusu 

Güzel ve Çirkin, esasında genç kızın cinsellik korkusunu an­
latan bir masal. Masum, tecrübesiz, zor durumda kalmış bir 
genç kız olarak anlatılan Güzel, Çirkin'i masallarda hayvanla­
rın en güçlüsü ve en korkutucusu tasvir edilen aslan suretin­
de görmektedir. Kendisine sürekli cesur olduğunu söylemesi, 
cesaret ihtiyacını, yani içten içe duyduğu korkunun derinli­
ğini ele verir. Çirkin'in aslında yakışıklı bir prens olduğunu 
masalın sonunda anlarız. Güzel bize masaldaki zorluklar bi­
çiminde aktarılan cinsellik korkusunu atiatınca Çirkin kük­
reyen, Güzel'i tehdit eden, itici görünümlü bir aslandan çekici 
bir erkeğe dönüşür. Güzel'in korkusu, Çirkin'in cinsel çekici­
liğini görebilmesine, onun cazibesine kapılmasına set çeker; 
halla başka bir deyişle korku, Güzel bunları hissedemesin diye 
vardır. 
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Masalın sonlarında, Güzel'in, cinsellik korkusunu aşıp da 
Çirkin'in cazibesine kapılmak için kendisine izin vermesi­
ne ramak kalmışken, içindeki cinsel itkiyle yüzleşrnek üzere 
olma durumu Güzel'in korkusunu artırır ve masalın bu bö­
lümünde, etraftaki her şey düşmaniaşarak Güzele saldırırlar. 
Bahçedeki otlar, ağaçlar, büyür, büyür, ve Güzel'in iç dünyası 
olarak düşünebileceğimiz sarayın etrafını hızla sararak pen­
cerelerden içeri girmeye çalışırlar. Korkunun en üst raddeye 
çıktığı bu sahnede Güzel her zamankinden daha çok tehdit 
altındadır, masaldaki canlı ve cansız her şeyin kötücül hedefi 
Güzelöir, atmosfer her anlamda karanlıktır. Güzel o noktada 
korkusunu yenip de Çirkin'in aslında yakışıklı bir prens, ma­
salın en başından beri yakışıklı bir prens olduğunu görmek 
konusunda artık kendisine izin verdiğinde, Çirkin'le birlikte, 
düşmaniaşmış her şey de birden sükunete, orijinal güzelliğine, 
aydınlığa kavuşur. Güzel'e saldıran bahçe o aydınlanma anıyla 
birlikte, kuşların cıvıldadığı, dingin, güneşli, Güzel'in iç dün­
yasına dost bir Cennete dönüşür. 

Çirkin, Güzel'in kendi doğasının, kabul etmek istemediği 
hayvansı tarafıdır. Çirkin, Güzel kendisini kendi hayvansılı­
ğının akışına bırakamadığı ve doğasının cinsel yönünü red­
dettiği için vardır, bu yüzden "Çirkin'öir. Güzel, Çirkin'i değil, 
kendi içindeki cinsel itkiyi çirkin görmektedir aslında; Çirkin' i 
bu yüzden var etmiştir. Dış'ında bir "çirkin" var etmek suretiy­
le kendisinin "güzel" kaldığı hissini pekiştirmektedir. 

Tanrı'nın Dış'tan İç'e Taşınması 

Etrafımızdaki unsurları çirkin, düşman, saldırgan, tehdit 
edici şekillerde algılamamız çoğu zaman iç dünyaınızia il­
gilidir. Kendisini bir türlü güvende hissedemeyen, tüm dün­
yanın ona karşı komplo kurduğunu düşünen şizofrenieri bu 
duruma örnek göstererebiliriz. Kendisini güvende hissede­
meyen ve güvende olabilmek için birilerini yahut bir şeyleri 
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o düşman güce kurban etmesi gerektiği hissiyatından kurtu­
lamayan kişi, dışında, yukarıda, öfkeli ve tehditkar bir Tanrı 
tasavvur etmektedir. Tanrı'nın dış'tan iç'e taşınması, orada 
tanrıya dönüşmesi, önemli bir adımdır; masaldaki Çirkin'in 
yakışıklı ve çekici prense dönüşmesine benzer. Çirkin'in ya­
kışıklı prense dönüşmesiyle birlikte etraftaki her şey de dost­
laşır. Bakire genç kızlar, keçiler, günahsız çocuklar kurban 
ettiğimiz bir Tanrı imgesi, suçluluk duygusunun işaretidir. 
Tanrı'sı gökyüzünden inip kalbine yerleşmiş kimse, -biz bu­
radaki "tanrı"yı nasıl yorumlarsak yorumlayalım, bir dine 
inanalım ya da inanmayalım- gece vakti uykusundan dep­
remle uyansa, hortumla, sellerle, felaketlerle karşılaşsa bile, 
kendisini tehdit altında hissetmez. Zira "merkez" de dış'tan 
içe taşınmıştır. Yunus'un balığın karnındayken ''Allah'ım, 
n'olur beni bu balığın karnından çıkar:' diye dua etmediğini, 
bunun yerine, ''Allah bize yeter, o ne güzel vekildir" anlamın­
daki "Hasbünallahu ve ni'mel vekil" cümlesini zikrettiğini 
hatırlayabiliriz. Kurban kıssasını da, İbrahim için önce Ay, 
sonra Güneş olmuş Tanrı'nın bu sefer de yukarıdaki yerin­
den, yani Dış'tan İçe taşınmasının gerçekleştiği hikaye ola­
rak okumak mümkün. 

Kar ve İnci'de, yaşamayı öğrenmenin yüzmeyi öğrenmeye 
ne kadar benzediğini anlatmaya çalışmıştım. Hepimiz suyun 
içindeyiz. Hayat, gerçekten de suyun ortasında olmaya ben­
ziyor. Suyla savaşırsanız, su düşmanlaşır ve sizi içine çeker. 
Suyun üzerinde durmasını, hatta yüzmesini öğrenmek, an­
cak suyla dostlaşarak mümkün. Su, onu dost olarak gördü­
ğümüzde bizi kaldırır, iledememize yardımcı olan hareketi 
sağlar. 

Mesnevi'deki eşek hikayesini belki bilirsiniz. Kuyuya düşen 
eşeğin kurtulamayacağına karar verir ve eşeğin üzerine toprak 
atarlar. Eşekse üzerine atılan her toprakla silkinir ve toprağın 
üzerinde yükselir. Sonunda kuyu kapanır, üzerine atılan top­
rakla savaşmayan ama silkinmekle yetinen eşek, yukarı pkar. 
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Her sorun, çözümünü de içerisinde taşımaktadır. Hatta bizim 
"sorun" adını verdiğimiz şeyler, çözümün kendisidir.76 

Eşeğin üzerine atılan toprak, her birimizin başına gelen 
kötü şeylere benziyor. Başımıza gelen kötülüklerin bize karşı 
saldırı olduğunu düşünür ve kendimizi onlardan korumaya 
çalışırsak, onlar üzerinde yükselemeyiz. Evet, herkesin, hem 
de herkesin başına kötü şeyler gelir. Ama önemli olan başımı­
za ne geldiği değil, başımıza gelen şeyle ne yaptığımız. Eşeğin, 
üzerine atılanları sakince, olduğu gibi kabullenmesi, düşman 
değil dost görmesi, toprağın hakikaten de dostlaşmasını ve 
eşeğin kurtuluşuna zemin görevi görmesini sağlıyor. Efendi 
addedip "karşısında" savaştığımız unsurların efendiliğini biz 
yaratır ve pekiştiririz. Halbuki "dış" diye bir şey yoktur; her 
şey ama her şey aslında sadece ve sadece içimizde cereyan et­
mektedir. 77 

Bir başkasının varlığıyla teselli olabiliriz gerçekten; ama 
tesellimizde bu insanın sadece bir vasıta olduğunu, kendi ken­
dimizi teselli edenin yine kendimiz olduğunu çoğu kez fark 
edemeyiz. Dünyada hiçbir şey yoktur ki kendimizden ayrı 
olmasın. Mesela rüyada -ve aslında hayatta da- gördüğümüz 
bütün canlılar, hatta cansızlar ben'dir. Bir kimseyi, bir durumu 
yorumlarken yorumladığımız şeyin aslında o kimse/durum 
üzerinden kendimiz olması, yorumlarımızın başkalarından 
ziyade kendimizle ilgili olması da bu yüzden. Psikoterapistin 
yaptığı, danışanına akıl vermek değil, onun kendi kendisiy­
le konuşmasına vasıta olarak yalnızca o kişinin içinde olan, 
yalnızca o kişinin bilebileceği çareyi onun bulmasına vesile 

76 Çok sevdiğim Alman psikolog Wolfgang Giegerich'in The Neurosis of 
Psychology (Psikolojinin Nevrozu) ve The Saul Always Thinks (Ruh Her 
Zaman Düşünür) kitapları , bu konuda harika çözümlemeler içeriyor. 

77 Batı' da, aslında paradoksal da olan, psikologların sıklıkla alınuladığı 
şöyle bir söz var: "Change occurs when one becomes w hat he is, not 
wlıı:ıı lıı: ıries to become what he is not.·· Yani "Değişim, kişi olmadığı 
bir şey olmaya çalıştığında değil, zaten olduğu şeye dönüşlüğünde 
yaşanır." 
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olmaktır. Sizi terapist iyileştirmez. Terapist, en azından iyi te­
rapist, insanı sadece kendi kendisinin iyileştirebileceğini bilen 
ve buna çalışan kimsedir. Winnicott'ın da dediği gibi, terapide 
damşanlar sadece ve sadece kendilerinin keşfettiği bir gerçek­
likten fayda sağlayabilirler. Nitekim zaten hiç kimseye, kendi­
sinin görmediği bir şeyi gösteremezsiniz. 

Dış'taki bir Tanrı inancıyla dua eden kimse, bu Tanrı'nın 
her şeyi, kendisinin bütün istek ve ihtiyaçlarını, söyleyeceği 
her şeyi de zaten o daha söylemeden bilen bir yüce güce ses­
tendiğine inanır. Bu gücün duaya ihtiyacı yoktur. Keçilerin 
kanına, taşlanmış insanlara ve boğazlanmış çocuklara ihtiyacı 
olmadığı gibi. Yani klasik monoteist inaw,:Laki bir kimse için 
bile dua, bir güçten bir şey talep etmek değil, arzuların iletil­
mesi değil, insanın dini bağlamda kendi kendisiyle kurduğu 
iletişimi derinleştirme, kuvvetlendirme çabasıdır; psikoterapi 
gibi, kitap okumak gibi, masal dinlemek gibi, insanın kendi 
kendisiyle konuşmasıdır. Yunus'un duasının, içinde bulunu­
lan ve Yunus'un şahsi gücüyle değiştiremeyeceği durumu dı­
şarıdan, yukarıdan, yüce bir güçten değiştirmesi talebi olma­
ması, buna iyi bir örnek. 

Yunus'un duası, dinlerin "teslimiyet" adını verdiği şeye de 
güzel bir örnek. İbrahim'in "kendisinden bir başkası" olan 
İsmail'in boynuna bıçak dayamasını "teslimiyet" olarak nite­
lendirmek ve bu gerekçeyle meşrulaştırmak ise doğru değil. 
Teslimiyetin, ruhsal güçleomenin ve tekarnütün nesnesi "siz­
den bir başkası" olamaz ve bunlar "sizden bir başkası" üze­
rinden gerçekleşmez. Bir insanın hayatının merkezi, o insanın 
kendi hayatın dadır. Hayat esas olarak kendi içimizde ve başka 
hiçbir yerdedir. Tarihteki büyük imamlardan birinin (zanne­
derim İmam-ı Gazali idi) "Sahip olduğumuz en değerli şey ne­
dir?" sorusunu çoğunluk, "İman'' olarak yanıtlar. "Hayır;' der 
imam; "Sahip olduğumuz en değerli şey, iman değil hayattır. 
Nitekim hayata sahip olmasaydık iman da olmayacaktı, bugün 
bunları da konuşabiliyor, düşünebiliyor olmayacaktık:' Her 
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şeyi dışsal düşünen birinin bunu anlaması kolay olmayabilir, 
ama soyut anlamda da hayat, Tanrı'nın kendisi olarak yorum­
lanmıştır. Jung'un "çocuk"a Tanrı (God) demesi, bununla çok 
ilişkili. Yaratıcı, kendi içimizdeki yaratıcıdır. 

Gücün iç'te ve dış'ta olmasına bir örnek daha vereyim. 
Cizvit papazı olan, Hristiyan etiği profesörü arkadaşım John 
C. Haughey, bağışlanma üzerine dua eden yahut tövbe eden 
insanın bağışlanıp bağışlanmadığını bilebileceğini söylemiş­
ti. John "Cevabı çok basit. Kişi bağışlanınayı talep ettiği şeyi 
bir daha yapmıyorsa, o zaman bağışlanmıştır:' diye açıklıyor 
bu durumu. Bu bakış açısı, Tanrı'yı içte tanrılaştıran, gücü ve 
kontrolü iç'te toplayan bir başka örnek. 

Evet, konuşmak, her zaman "öteki" ile konuşmaktır ve her 
tür iletişim "öteki" nin varlığının kabulü üzerinden gerçekleşir;78 
ama bu "öteki" esasen, kendi içimizdeki "öteki'öir. Değişmek, 
ilerlemek, tekamül etmek, kendi içimizdeki "öteki" ile irtibat 
kurarak olur. Kendi bütünlüğümüze ulaşmamız ancak, hali­
hazırdaki varlığımızın zıttma erişerek mümkündür. Sadece şu 
an olduğumuz insan olmadığımızı, olma ihtimalimiz olan in­
sanların her birini de potansiyel halinde içimizde taşıdığımızı 
(ve bu "potansiyel"in sembolik "çocuk" anlamına geldiğini) İyi 
Aile Yokturöa anlatmaya çalışmıştım. Gerçek anlamda ilerleme 
kat etmek, kendimizi kendimizden yaratmak, özetle, yaratıcı­
lık, kendi içimizdeki "öteki" ile kurduğumuz iletişim üzerinden, 
daha önce olmadığımız insana dönüşrnek suretiyle vuku bulur. 

Ronald Britton ve "Öteki Oda" Kavramı 

İngiliz psikanalist Ronald Britton'ın "the other room" (öteki 
oda) kavramını çok severim.79 Burada bu kavrama onu biraz 

78 Nitekim cinsel ilişkinin de bu anlama geldiğini ikinci bölümde açık­
layacağım 

79 Bkz. Ronald Britton, "The Other Room and Poetic Space", Bölüm 10, 
Belief and lmagination: Explorations in Psychoanalysis içinde, Londra &: 
New York: Routledge, 1999, s. 120-127. 
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değiştirerek ve basitleştirerek değinecek ve kendi zaviyem­
le yorumlayacağım, ama en güzel odanın "diğer oda: "karşı 
oda': "dışarıdan seyrettiğimiz oda: en güzel partinin çağrılma­
dığımız parti olduğu, o en güzel partiye çağrıldığımız takdirde 
de bu sefer yan odadaki partinin en güzel parti haline geldiği 
hissiyatı, az veya çok herkese aşinadır. "Öteki oda" (the other 
room) sendromu, çocukluk (özellikle de bağlanma) dönemin­
de "merkez"in içimizden dış'a taşınmış olmasından kaynakla­
nıyor. 

Merkez, olması gerektiği gihi içimizde kalsaydı, biz nere­

ye adım atsak dünyanın merkezi orası olurdu. Bir çocuğun, 
merkez'i içinde hissetmesi için, onun olumlu olumsuz bütün 
hislerini, tercihlerini olduğu gibi kabul eden, sevgiyle onayla­
yan, ona dışarıdan iç'te olmayan bir şeyi dikte etmeye çalışma­
yan ebeveynleri olması gerekir. Küçük bir bebek o pozisyonda 
durmak istemiyorsa ama annesi onun bu isteğini hiçe sayarak 
bebeğini kucağında kendi istediği şekilde tutuyorsa, küçük bir 
çocuk veya bebek sıcaktan bunalıyor, ama anne/baba çocuğun 
aslında üşümediği gerçeğini hiçe sayarak onun üzerine yine 
de hırka giydiriyorsa, çocuğun merkezi iç'te kalamaz. İç'teki 
hislerle dış'tan gelenin birbiriyle uyumu, merkezin iç'te inşası 
için elzemdir. Yüzüstü yatmak istediği halde sırtüstü yatırılan 
küçük bir bebek, doyduğu halde yemeye zorlanan çocuk, iç'te 
bir terslik olduğunu düşünür ve doğruyu bulabilmek için dış'a 
bakmayı öğrenir. Bütün cevapları bilen bir anne/baba, bütün 
cevapları bilen bir uzman, terapist, bütün cevapları bilen bir 
dış Tanrı imgesi, merkez'in iç'ten dış'a taşınması sonucudur. 
Cevaplar her zaman bizim içimizdedir. Dış yoluyla yaptığımız 
sadece, kendi içimizde zaten var olan, kendi içimiz dışında bir 
yerde var olması zaten imkansız cevabı açığa çıkarmak ola­
caktır. 

Saplantılı aşkı, merkezi iç'ten dış'a taşınmış kimsenin, ken­
di merkezini bir başka kişiye atfetmesi olarak düşünebiliriz. 
İyi Aile Yokturöa, kimsenin kimseyi tamamlayamayacağına, 
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iki kişinin sağlıklı bir ilişki yürütebilmesi için önce kendile­
rini kendi içlerinde tam hissetmeleri gerektiğine, yalnızlığını 
kuramayan kimsenin sağlıklı ilişki kurmasının da zor oldu­
ğuna değinmiştim. Bu söylemi "merkez" fikriyle yeniden yo­
rumlarsak, kendi çocuğumuz dahil herhangi biriyle ilişki ku­
rarken merkezimizin iç'te kalmasının ideal olacağını, nitekim 
çocuğumuzla ilişki kurarken de amacımızın, çocuğumuzun 
merkezini kendi iç'inde en güçlü şekilde inşa etmesi olma­
sı gerektiğini söyleyebiliriz. Nitekim hem bu kitabın hem de 
İyi Aile Yoktur'un temel tezi, bütün sorunlarımızın kökenin­
de merkez'in çocuğun ve birey'in iç'inden dış'a taşınmasında 
yattığı. Merkez iç'te ne kadar güçlü olursa, çocuk yahut birey 
dış'ta vuku bulan şeylerden o kadar az etkilenir ve dış'la o ka­
dar sağlıklı ilişkiler kurar. 

Tanrı'nın İnsan Eliyle Ölümü 

Otorite, kitlelerin merkezinin iç'te değil dış'ta olmasını ister; 
bu sayede, dış'a bağımlı, attığı adımlar için dış'ın onayına ih­
tiyaç duyan, inisiyatif alamayan, kendisinin ne istediğini an­
lamak için bile dış'ta otorite atfettiği mercinin iki rludağının 
arasına bakan, bağımsız düşünemeyen, bağımsız hissedeme­
yen, bağımsız hareket edemeyen kitlenin kontrolünü elinde 
tutar ki otoritenin bu arzusunu yerine getirmesi için "aile" 
kurumu mükemmel bir vasıta işlevi görür. Aileler, kurumsal­
laştırıldıkları ve kutsallaştırıldıkları andan itibaren, otoritenin 
bu arzusunu icra eden uzantılarına dönüşürler. 

Kitle psikolojisini çok güzel analiz eden Jean Baudril­
lard Sessiz Yığınların Gölgesinde: Toplumsalın Sonu kitabında 
"Kitleler her zaman için bir Tanrı düşüncesi yerine bir Tan­
rı imgesini yeğlemişlerdir:'80 diyor. imge, düşüncenin aksine, 
cansız, donmuş ve hareketsizdir. Bir şeyin gerçek olması için 
imgesinin canlanması, hareketlenınesi gerekir. İşte, düşünce, 

ııo Doğu Batı Yayınları, Fransızcadan çeviren: Oğuz Ada mr, 2006, s. 14 
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imgenin canlanrnasıdır; imge hareket edebildiği ölçüde yaşar 
ve imge durduğu anda o da kendisini donmuş irngeye hapse­
derek ölür. Kurban kıssasını bir irngeye hapsetmenin hem onu 
hem kendimizi öldürmemiz dernek olması bununla derinden 
ilişkili. Tanrı, varoluşun bizzat kendisidir. Tanrı, Doğa'nın gü­
zel ve çirkin yanının, vuku bulmuş iyi ve kötü her şeyin topla­
mıdır. İnsanlar Tanrı'yı putlaştırarak o tanrıyı kendi elleriyle 
öldürdüler. "Tanrıdan çok Tanrıcı" kitle, Tanrı'nın ölümünden 
neden ve nasıl rnesul olduğunun da canlı, hareket eden cevabı. 

Tanrıuan bahsederken hahsettiğirniz şeyin Tanrı'nın ken­
disi mi yoksa Tanrı imgesi mi olduğu, bu ayrımı nasıl yapa­
bileceğirniz, Jung'un ve takipçisi düşünürlerin de sıklıkla 
üzerinde durduğu bir konu. Jung Mysterium Coniunctionis 
kitabında "Hakiki şeylerin hepsi değişmelidir; nitekim sadece 
değişen şeyler hakiki kalabilir:•aı yazar. Kierkegaard, hakika­
tin, yalnızca birey onu hareket içinde üretebildiği sürece var 
olabildiğini anlatrnıştı. Estetisyen Morris Philipson'ın Outline 
of a Jungian Aesthetics (Jung Estetiğinin Çerçevesi, 1963) ki ta­
bında söylediği gibi, "Hareket eden her şey gerçektir:'82 

İslamiyet, Hristiyanlık, Yahudilik gibi dinleri, diğer bütün 
dinler gibi, soyut algılamak gerek. "Müslürnanlar" sözcüğü, 
"biz" sözcüğü gibi -her ne kadar bu sözcükleri kullanmak 
durumunda kalsak da- aslında vehirndir; dünyada kendisine 
"Müslüman" diyen kaç adet insan varsa o kadar Müslüman­
lık vardır. Bu insanların her birinin zihinlerinde yarattıkları 
Tanrı ayrıdır. Çoğunlukla yaratılan, Tanrı düşüncesi değil, 
Tanrı irngesidir. Nitekim derdi Tanrı imgesi değil Tanrı dü­
şüncesi olan hiç kimse farklı söylemler karşısında öfkelen­
mez. Problemietin kaynağı, Tanrı irngesine, düşünce gibi 
gerçek ve canlıyrnış muamelesi yapılması. Bu durum, irngeye 
" '  Orijinali: "All true things must change, and only that whidı dıaııge� 

remains true." Kaynak: jung, Mysterium Coniunctionis, 1963, CW 14, 
par. 503 

"2 Orijinali: "Everything that acts is actual ."  Kaynak: Outline ofa fungian 
Aesthetics, Northwestern University Press, s. 84 
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sıkı sıkı sarılan kimselerle iletişim kurabilmemizi de önlüyor. 
Halbuki saydığım dinlerde temel olan "Tanrı'nın nasıl oldu­
ğu bilinemez:' düşüncesi, sabit bir Tanrı imgesi yaratıp sonra 
ona gerçekmiş muamelesi yapmaya son derece ters düşen bir 
durum. 

Fahişeliğin Tarihi (Jess Wells) ve Günah Keçisi Olarak 

Fahişeler 

M.Ö. 504 yılında Atinaöa devlet, ailelerinden kaçırılmış ya da 
köle tacirlerinden satın alınanlardan, Asyalı kölelerden ve sa­
vaş esirlerinden oluşan kadınları seks kölesi olarak kullanmak 
üzere bir eve kapattı ve bu kadınlarla birlikte olan erkeklerden 
alınan paralada Yunan ordusu yapılandırıldı. Bu, Atina'daki 
ilk resmi genelevdi. "Solon, genelevleri işletmeye açtığı için 
'devletin kurtarıcısı' ilan edildi. Çağdaşları tarafından, bir 
'velinimet: 'kötülükleri ve kargaşaları önleyen' bir adam gibi 
görülerek övgüler yağdırıldı. ... Solon'un kadınları pazarlama 
sistemi devlet için son derece kazançlıydı:'83 

Benzer şekilde Kilise de, yüzyıllar boyunca, seks kölesi ola­
rak çalıştırdığı kadınlardan para kazanmayı sürdürdü. Katolik 
rahiplerin evlenınerne yemini l l  OO'lerde yürürlüğe girmiş, 
rahiplerin, kaldıkları alanları temizleyen, yemeklerini yapan 
ve bu rahiplerle ilişkiye giren, "kapatma'' denen, Kilise'nin 
kölesi kadınlarla yaşaması ise 1 129Öa I. Henry'nin Londra'da 
topladığı Büyük Kurulöan çıkan kararla yasaklanmıştır. 

"Gelgelelim, kral bu alanın çok karlı bir kaynak olduğunu 
hemen fark etmişti. Onun başpiskoposları kandırıp sayısız 
papazdan para alarak kapatmalarını tutmalarına izin ver­
diğini okumak pek şaşırtıcı olmasa gerek:' 1 4. ve 1 5. yüz­
yıllara kadar kapatma tutmak için papazlara verilen izin 

"3 jess Wells, Batı AvrupaCia Fahişeliğin Tarihi, Çev: Nesrin Arman, Pen­
cere Yayınları, 1 997, s. 1 4- 1 5. 
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belgeleriyle yine onlardan alınan vergiler inanılmaz bir 
para sızdırma düzenini oluşturmuştur. I. Henry'nin varis­
leri de bu izin sistemini korumuş, 6. Henry işi daha da 
ileri götürerek papazların kadınlarını kaçırtıp fahiş meb­
lağlarla yeniden onlara satmaya vardırmıştır. "Bu zorbalık 
zaman içinde kurumlaştı ve öylesine gelir getirir öyle ki, 
pek çok piskopos durumu görmezden gelmeye başladı:' 
Fransız ve Alman piskoposlar ister bir kadın olsun ister 
olmasın tüm papazlardan vergi topladılar. Bu zorba sistem 
I SOO'lere dek sürdü. 

St. Paul Katedrali'nin papazı ve Ruhani Meclisi, 1287'de 
fahişeler için mülkler kiraladı. 132l'de, özel bir temsilci, 
kilise adına bir genelev satın almak üzere Papa 5. Clement 
tarafından İngiltere'ye gönderildi. 1309'da Strasbourg Pis­
koposu gelirini arttırmak için bir genelev kurdu. Mainz 
Başpiskoposu 1457'ye kadar genelevleri haraca bağladı. 
Öyleki, Leonhard Manastırı'nın Mainz kapısının yanında 
bir genelevi bile vardı. Yüzyıllar boyunca, gendevler bu­
lundukları kentleri zenginleştirdi, dini otoriteler kar payı 
konusunda birbirlerine düştüler, 1 533'te Fransa'nın Lau­
sanne kenti sakinleri, ruhhan sınıfının kentteki genelev 
yüzünden rekabete girişmelerinden şikayetçi oldular.84 

Jess Wells'in ilginç çalışması Fahişeliğin Tarihi (A History of 
Prostitution in Western Europe, 1982), kadınların yüzyıllarca 
nasıl sömürüldüğüne dair akıl almaz bilgilerle dolu. İlginç 
olansa, kendi rızaları dışında genelevlerde tutulan, erkekler­
le ilişkiye zorlanan, kendilerinden elde edilen gelirler payla­
şılamayan, bunlarla şehirler kurulan, gemiler ve binalar inşa 
edilen kadınların, "fahişe" oldukları gerekçesiyle gördükleri 
muamele. 

6' A.g.e., s. 27 
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Napoli Kraliçesi Joanna, kenti Roma Katolik Kilisesi'ne 
vermeden önce 1347öe -kilise elbette İsa'nın hazinelerini 
arttırmaya yardımcı olduğu için genelevi korudu- bir kent 
genelevi açmıştı. Kadınların günün hiçbir saatinde soka­
ğa çıkmalarına izin verilmiyordu. Caddede dolaşırken 
görülen kadınlar davullar eşliğinde omuzlarına kırmızı 
bir nokta kondurularak kent içinde dolaştırılıyor, sonra 
da özellikle ilk suçluysa herkesin ortasında kamçılanıyor, 
ardından ikinci seans için geneleve götürülüyordu. Toulo­
use kenti kent fahişelerini ve gezgin fahişeleri üniversite 
kurmak ve kent giderlerini karşılamak üzere kullandı . 

. . .  1234'te Avignon'da bir fahişenin peçe takmasına izin 
verilmezdi; pazaryerinde dokunduğu herhangi bir yiyece­
ğin kirlendiğine inanılır ve yasaya göre bunu almak zo­
runda bırakılırdı.85 

Halk ne kadar "dindar ve ahlaklı" görünüyorsa bir çocuğun 
yahut kadının geneleve düşmesi o kadar kolay, geneleve düş­
mesiyle birlikte görmeye başladığı muamele o kadar korkunç 
oluyor. Nitekim bakire ve çocuk fahişe ticaretinin Viktorya 
döneminde zirveye ulaşması rastlantısal değil. Ergenliğin bu­
gün olduğundan çok daha geç yaşlarda başladığı Viktorya dö­
neminde İngiliz yasalarına göre cinsel ilişkiye rıza yaşı 12 ve 
çocuk tecavüzü failieri sıklıkla suçsuz bulunuyorlar. Bir genç 
kızı "kirletmek" ve sonra indirimli fiyatlarla Avrupa genelev­
lerine satmak, o dönemdeki kolay kazançlardan. 

"Kaçınılmaz olarak tecavüzle yüz yüze gelen kızların ba­
zıları durumu kabulleniyor, bazıları ise tutulup kayışiada 
dövülerek ırzlarına geçilirken mücadele edip çığlıklar atı­
yorlardı. Çok genç olanlara ise bazı zamanlar kloroform 
koklatılıyordu:'86 

85 A.g.e., s. 35 
116 Michael Pearson, The Age ofConsent: Victorian Prostitution and lts Ene-
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Baltire ticareti işinde olanların çoğu genelevler için ça­
lışmıyordu: kızlar ya evlerine ya işverenlerine geri gönde­
riliyor, zaman zaman da işçi sınıfı kızları ana babaları ta­
rafından ilk geceleri için satılıyorlardı. Ama diğerleri için, 
ilk tecavüz sonrasında, tam gün fahişelikten başka bir yol 
kalmıyordu. Aileleri onları kabul etmez, mahkemeler söy­
lediklerine inanmazdı ve Victoria dönemi toplumu tecavüz 

ve fahişeliğin adını bile ağzına almıyordu. 87 

Kadını "melek/anne" ile "fahişe'aen oluşan iki zıt kutuptan 
birine ait görme, bu iki grubu birbirinden keskin çizgiler­
le ayırma eğiliminden bahsetmiştim. "iyi aile kızı': "eşine ve 
çocuklarına bağlı, namuslu kadın" kategorisindeki bir çocuk 
yahut kadın, babası, kocası, kötü niyetli bir "muhbir" tarafın­
dan kolaylıkla diğer kategoriye düşürülebiliyordu. Otoritenin 
güçlü olduğu her zamanda ve coğrafyada olduğu gibi Viktor­
ya dönemi İngiltere'sinde de "fışleme" yaygındır ve kadınlar, 
erkeklerden aldıkları zührevi hastalıklardan mesul tutulurlar. 

. . . bir şef, yeni ahlak ekibinin müfettişi ya da bir doktor, 
muhbirin "genel fahişe" olduğuna inandığı herhangi bir 
kadını sırf bu bilgiye dayanarak Sulh yargıcına şikayet 
edebilirdi. "Genel fahişe" deyimi tamamen muhbirin ta­
nımlamasına bağlıydı; yasa bunun ayrımını yapmamıştı. 
Yargıç ihbar üzerine kadının derhal doktor denetiminden 
geçmesi için bir celp çıkartırdı. Kadın bunu reddederse, 
tutuklanıp bir Zührevi Hastalıklar Hastanesi'ne gönderilir 
ve zorla muayene edilirdi. Zührevi hastalık tanısı konu­
lursa, kadın, yargıç izin verinceye kadar alıkonur, hastane 
onu üç aya kadar tutabilirdi. Muayeneye karşı direnmek 
ya da hapishane benzeri hastanede kötü davranışlarda bu-

mies (Cinsel Ilişkiye Rıza Ya�ı: Viktorya Dönemi Fahişeli�i ve Düş­
manları), David ve Charles Newton Abbot, 1972, s. 31  

R7 Wells, a.g.e., s. 63, italik bana ait 
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lunmak bir ay ve sonraki her suç için iki ay hapisle ceza­
landırılırdı. Eğer kadın adet görüyorsa, bu sürenin sonuna 
kadar hapsedilirdi. Haftada ortalama 52 kadın sırf aybaşı 
ha.J.i nedeniyle Zührevi Hastalıklar Hastanesi'nde tutulu­
yordu.88 

Ahlak ekibi kentin yoksul kesimleri ve işçi sınıfı için­
de çalışan düzenli bir casusluk sistemi ha.J.ine geldi. "Erkek 
arkadaşlarıyla tlört eden hiçbir genç kız gölgelerin arasın­
dan sivil polisin çıkıp onu muayeneye götürmeyeceğinden 
emin olamıyordu:' Hatta Metropolitan Polis Şefi Albay 
Henderson, "hizmetçilik ve buna benzer konumlardaki 
genç kadınlar doğrudan doğruya ilgili yasalara göre gö­
revlendirilmiş polislerce akşam karanlık bastıktan sonra 
görüldükleri her yerde erkek arkadaşlarıyla vedalaştılar," 
açıklamasını yapmıştı. "Zaten asker kasabalarındaki ka­
dınlar, kara paraya alış m ış polis yetkilileri ve diğerleri ta­
rafından yıldırılıyorlardı:'89 

Davenport Hastanesi'ndeki dört cerrah Benjamin 
Scott'a "zührevi hastalık belirtisi olmayan sayısız kadının 
hastanelere kabul edildiğini" belirttiler . . . .  [Y] ıllar geçtikçe 
kadının zührevi hastalığı olup olmadığı doktorların kişisel 
kararlarına kaldı. Madeni aynalar ve diğer aletler, doktor­
ların ellerini yıkama adetleri olmadığından sterilize değil­
di; temizlenmeden o kadından diğerine dolaşıp duruyor­
du ve bu nedenle zorunlu muayene zorunlu enfeksiyon 
sonucunu doğuruyordu. Her muayene 30 saniye sürüyor, 
yarım dakika bir kadının yaşamının yönünü belirleyive­
riyordu.90 

Konu ister fahişelik olsun ister bir başka şey, toplumun ken­
disine günah keçisi bulma dürtüsü hep aynı şekilde çalışıyor. 
88 A.g.e., s. 68, çeviri düzeltilmiştir. 

89 A.g.e., s. 69. 

90 A.g.e., s. 72. 
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Katalik rahiplerin "namuslu" kadınlara dokunmazken manas­
tır girişindeki genelevdeki kadınlarla istedikleri gibi ilişkiye 
girmelerinin günahtan sayılmaması, bu kadınların kirlenir­
ken onlarla birlikte olan rahiplerin -ve tabii başka erkeklerin­
temiz, saygın, hatta kutsal kabul edilmesi, zihnimizde yarat­
tığımız herhangi bir gerekçeyle günah keçisini suçlu, ve bir 
günah keçisi yaratmış olmak sayesinde kendimizi de temiz 
görebilmemizin psikolojik dinamiklerinin de resmi aslında. 

"Piyango" öyküsünde Tessie Hutchinson'ın taşlanmasının 
gerekçesi, kuranın kendisine çıkmasıydı. Köy halkı, piyan­
gosuz bir hayat düşünemiyordu ve piyangonun gereği, ku­
rayı çeken kişiyi öldürmeyi içcrmekteydi. Bu gerek, Bayan 
Hutchinson'a yapılan kötülüğü meşrulaştırma görevi görü­
yordu. Bugün insanların yaşamlarını taşlarken, sakatlarken, 
işlevsiz hale getirirken, aynı asılsız gerekçelerle hareket ettiği­
mizin ve bu tamamen asılsız gerekçeleri "Piyango" halkı gibi 
koruduğumuzun farkında değiliz. Başka türlü hayatlar düşü­
nemiyoruz diye, şimdiye dek hep böyle yaşandı diye, kendi­
mizi, çocuklarımızı ve etrafımızdakileri zihnimizdeki hayatın 
imgesine uydurmaya çabalıyoruz. 

Viktorya döneminde seks kölesi olmaya zorlanmış kadın­
ların hayatlarını okurken onlar için ne kadar çok üzülüyoruz, 
değil mi? Peki, kadın veya erkek olalım, şimdi içinde yaşadığı­
mız hayat, onlarınkinden ne kadar özgür gerçekte? 

İkinci bölümde, bu soru üzerinde daha çok düşünelim is­
terim. 
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II. BÖLÜM: BAŞKALARI İÇİN 

YAŞAMAK 

Türk Kızları, Saray Hizmetçisi Olmak Üzere 

Yetiştirilir 

2005'te bir grup Amerikalıyla birlikte, İzmir'in varlıklı, muha­
fazakar ailelerinden birinin evine ziyarete gitmiştik. Aile son 
derece heyecanlıydı ve misafirlerini en iyi şekilde ağırlamak 
için çok özenmişlerdi. Tüm detaylarıyla hazırlanmış akşam 
yemeği evin kadınları ve genç kızları tarafından servis edildi. 
Yemeğin ardından salona geçtik. Ailedeki erkekler salonda bi­
zimle oturuyor, sohbet ediyorlardı. Kadınların çoğu mutfakta, 
tatlı ve meyve hazırlamakla meşguldüler. Hazırlanan tabaklar 
evdeki genç kızlar tarafından servis edildi. Evin genç, yaşlı er­
kekleri misafirlerle konuşurken kızlar tabakları getirip götü­
rüyor, salondakilere kolonya, şekerleme tutuyor, boşalan bar­
dakları doldurmak, tabakları almak için tetikte bekliyorlardı. 
Ailenin kadınlarından herhangi biri yanımızda oturmaya, 
sohbete karışmaya teşebbüs etse de bu, yoğun ikram trafiğin­
den dolayı birkaç dakikadan uzun süremiyordu. 

Oradan ayrıldıktan sonra Amerikalı dostlarım kadınların 
evdeki konumuna çok şaşırdıklarını ifade ettiler. "Erkekler 
otururken onlar sürekli hizmet ediyorlar. Sanki ev halkı sa­
dece erkekler de kadınlar orada hizmetçi;' diyorlardı; "Bir tek 
hizmet etmek için oradalarmış, hizmetçilikten başka hiçbir 
vasıfları yokmuş gibi:' 

"Neden böyle? Bu kadınların evde erkeklere hizmet etmek­
ten başka meşguliyeti yok mu?" diye soruyorlardı. Gördükle-
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rinin üniversite mezunu, çalışan veya halen okuyan kadınlar 
olmalarına hayret ediyorlardı. 

Bahsettiğim aile yabancı misafirlerini hoşnut etmek için 
elinden gelenin en iyisini yapmaya çalışmıştı. Nitekim ka­
dınların, misafırlerin yanında oturmaya fırsat bulamayışı da 
bu çabanın bir parçasıydı. Kendilerine göre, kızlarının bize 
durmaksızın ikramda bulunması bizde misafıre verilen de­
ğeri, gösterilen saygıyı ifade ediyordu. Ancak o gece oradan 
ayrıldıktan sonra Amerikalı konuklardan hiçbiri ikramların 
güzelliğinden, çeşitliliğinden bahsetmiyordu. Hepsinin zihni, 
geceyi ikramları servis etmekle geçiren kadınlara takılmıştı. 
Kadınların sırtında böyle bir yük olmasını ve herkesin bunu 
doğal karşılıyor görünmesini akılları alınıyordu. Ziyareti­
ne gittiğimiz aile, Türkiye'nin önde gelen ailelerinden biriy­
di; fakat o aileye mensup kadınlar, içinde yaşadıkları büyük 
villanın hanımı olmaktan ziyade o viiianın yükünün altında 
ezilmişlerdi, ve evlerinde ücretli olarak yardımcı çalıştırıyor 
olmaları, o yardımcıların da o akşam orada bulunması bu 
gerçeği değiştirmiyordu. Marilyn French'in İyi Aile Yokturaa 
örnek verdiğim Kadınlara Mahsus (The Women's Room) ro­
manı da, kadınların, kocalarının kazandığı para arttıkça, ne 
kadar büyük bir evde oturuyorlarsa, hatta evde ne kadar çok 
hizmetçileri varsa yüklerinin de o kadar arttığını, ev işiyle o 
kadar dolu bir yaşam sürdüklerini çok realist bir bakış açısıyla 
anlatır. 

Amerikalı gruptaki rahip arkadaşım John Türkiyeaen ay­
rılırken bana "Ne yaparsan yap, sakın bir Türk'le evlenme:' 
demişti; "Sen bir hizmetçiden çok daha fazlasısın:· 

O zamanlar yetmiş altı yaşında olan ve kendi gençliğinde 
bile kadınların bu denli sadık hizmetçiler olduğuna şahit ol­
mamış John'ın bu sözle göz ardı ettiği şey, sadece benim değil, 
her kadının Türkiyeae kendisinden olması beklenen hizmet­
çiden çok daha fazlası olduğu. Bir zamanlar patiska nevre­
simlerini gün aşırı değiştiren -ve tabii özenle ütüleyen; iç ça-
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maşırlarını, havluları ve aklınıza gelebilecek her şeyi özenle 
ütüledikleri gibi-, her misafıre ayrı peçete kolalayan ve çok sık 
yemek daveti veren, her yemek davetinde ve aslında her gün, 
büyük bir masaya sığmayacak çeşitte yemek yapan, başkaları­
nı memnun etme telaşları gece gündüz bir an sona ermediği 
için kalpleri fazla erken yorulan annem ve anneannem ve bu 
asla bitip tükenmeyecek işlerin girdabına bu işler asla bitip tü­
kenmeyeceği halde gark olan bütün kadınlar, ta kendisiymiş 
gibi davrandıkları hizmetçiden çok daha fazlasılar, ve fazla­
sıydılar. 

Bizim kültürüroüzde kızlar küçük yaştan itibaren, evde 
kendileri dışında gelişen her detayın sorumluluğunun onlara 
ait olduğu duyurularak, ve düzgün olmayan yahut eksik her 
şeyden utandırılarak yetiştirilirler. Anneannem bana sekiz­
dokuz yaşlarından itibaren sürekli, bir evin perdesi düzgün 
değilse dışarıdan geçen herkesin o evde yaşayan kızı ayıplaya­
cağını, biri eve gelir de herhangi bir eşyanın kenarında birkaç 
toz tanesi fark ederse, annemi değil, artık büyüdüğüm için 
beni ayıplayacağını, arkarndan "Bu evde yaşayan kız ne ka­
dar da pasaklıymış böyle . .  :' diye konuşacağını ve gördüğü şeyi 
herkese söyleyeceğini ve herkese bunları konuşmakta haklı 
olacağını, bu kişinin konuştuğu kişilerin de ''Ay, demek o evde 
havlu iyice ütülenmemişti; o evde yaşayan kız ne kadar da pa­
saklı bir kızmış böyle!" diyerek duyduklarını başkalarına an­
latacağını, evin durumuna dair akla gelebilecek her şeyin artık 
benim sorumluluğumda olduğunu söylerdi. "Bir anneanne to­
rununun kötülüğünü istemez. Ben senin iyiliğin için, hakkın­
da böyle konuşmasınlar diye seni uyarıyorum:' derdi. Amacı, 
"kadınlık görevi" dediği şeyin bilincini bana yerleştirerek an­
nemin mümkün olduğunca az iş yapmasını sağlamaktı ve bu 
amaca giden her yolun mübah olduğunu, zaten bana görevine 
sadık bir hizmetçi bilinci aşılayarak iyilik ettiğini düşünüyor­
du; ama söylediklerinin, bir çocuğun, hatta bir çocuk değil, 
herhangi bir insanın tek başına başarmasının imkansız şeyler 
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olduğunun aslında kendisi de farkında olsa gerek. (Nitekim ev 
işlerini annem ve anneannem gibi yapan kadınların, çok sa­
mimi söylüyorum, beş değil on hizmetçileri olsa dahi işlerinin 
bitmesi imkansız.) Bunları hafıfletilmiş şekilde de olsa anne­
min yanında da söylediği zamanlar oluyordu; annem de sesini 
çıkarmadığı için, bu sözlerin her kelimesine yıllarca inandım. 
On bir yaşında bir çocukken sabah kalkıp gece yatana kadar 
her gün hiç durmadan köle gibi çalıştığım zamanlarda bile ne 
suçluluk duygum ne de suçlanma korkum bir an diniyordu; 
:zaten bana, yaptığım işin hiçbir şey olduğu söyleniyordu, ai­
lem dışındaki kimselerin de benzer sözler sarf etmesine yahut 
nasıl, ne kadar çalıştığıını yorumlamasına, notlandırmasına, 
ölçüp biçmesine ve bana tavsiyede bulunmasına izin veriliyor­
du. Çocuk işçi olarak bir fabrikada çalışsaydım çok daha az iş 
yapacak, elimdeki paranın tamamına el konulsa bile, kendimi 
suçlu değil, çalışmış hissedecek, çok daha fazla saygı görecek, 
çok daha az duygusal tahribat yaşayacaktırn. 

Çok küçük yaştan itibaren aile büyüklerinden işittiğim sa­
yısız tembihler her Türk kızına aşinadır, ama buraya birkaçını 
yazayım: 

"Bir kız pire gibi olmalı. Bir an oturmarnalı; etrafında bir 
eksik, karışıklık gördüğünde hemen koşup onu düzeltmeli:' 

"Bir kızın gözü her an her yeri görmeli. Birinin çayı mı 
bitti, bir kız onu anında fark edip yenilerneli. Birinin tabağı 
mı bitti, bir kız tabağı anında fark edip onu almalı. Kimse­
yi bekletmemeli. Birine bir bardak su mu getirdi, kız bardağı 
geri götürmek için, suyu içen kişi suyu bitirene kadar başında 
beklemeli." 

"Bir kız ses çıkarmamak için parmak uçlarına basarak 
yürümeli. Kızlar çıt çıkarmadan iş yapmalı. Örneğin masaya 
tabağı yavaşça koymalı, ki yapılan işten kimse rahatsızlık duy­
masın. Bir kız sürekli etrafta dotanmasına rağmen yapılan işi 
kimse fark etmemeli:' 

Kızların misafıre ve bilhassa erkeklere yaptığı bu muamele 
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dünyanın hiçbir yerinde yoktur. Bizlerdeki tedrisattan geçmiş 
her kız Suckingham Sarayı'nda kolaylıkla hizmetçilik yapabi­
lir. En lüks restoranlarda lordlara servis yapan garsonlar bile 
boşalan su bardaklarını dotdurmakta Türk kızları kadar atik 
ve mahir değildir. İngiliz malikanelerinde yemek boyunca 
masanın etrafında bekleyen uşaklar, hizmette kendilerine her­
hangi bir Türk kızını örnek alabilirler. Öyle tahmin ediyorum 
ki kraliçenin bile, o ayakkabılarını çıkartır çıkartmaz onları 
düzeltmek için bizdeki gibi hazır bekleyen bir hizmetçisi yok­
tur. 

Türkiyeöe kızlar, bir günlüğüne kraliçe olacakları bir töreni 
idealize ederek, onlara söylendiği gibi o günün "ömürlerinin 
en mutlu günü" olacağına gerçekten inanarak yetiştiriliyorlar. 
Halbuki kendilerinin de başkalarının da o törenden sonra on­
lar için öngördüğü hayat, kraliçenin hizmetçisinin hayatı. Sa­
rayın büyük, eşyaların güzel olması, bu gerçeği değiştirmiyor. 
Bizde Külkedisi masalı tam tersinden yaşanıyor. 

Böyle yaparak, kızlarımızı sözde "evlendikten sonraki ha­
yatları" için eğitiyoruz. Çocuk yahut yetişkin, kız yahut erkek, 
buna şahit olan herkese, kadınların erkeklerin hizmetçisi ol­
mak için doğduğunu ve büyütüldüğünü, bir kadının hayatı­
nın bir erkeğin hayatını kolaylaştırmak için bu şekilde kurban 
edilmesinin normal olduğunu söylüyoruz davranışlarımızla. 
Kız çocukları sözde görevleri olan hizmetçilik bilincini içsel­
leştirerek büyüyorlar; çünkü onlara öğrettiğimiz şey, kendi­
lerinden menkul bir değerleri olmadığı, değerlerinin, başka­
larının onlar hakkında düşüncelerine ve başkalarının onları 
isteyip istemeyeceğine bağlı olduğu, bir erkeğin ve erkeğin 
ailesinin, onu bu şekilde davranırsa, onları mutlu ederse ve 
onları mutlu ettiği ölçüde seveceği, isteyeceği. 

Annemin beni raftaki bir mal gibi gördüğünü, beni biri 
olmam için değil, birilcrini mutlu etmem için yetiştirdiğini 
çok küçük yaştan itibaren ta içimde hissediyordum; ancak, 
hiçbir zaman dile getirmeyeceğini düşündüğüm şeyi bir kez, 
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ben on üç yaşındayken nasıl olduysa dile getirmişti. Açık şe­
kilde ifade edilmesine şaşırdığım şeyi söylerken yüzünde yine 
o sert, benimle hiçbir şekilde yakınlık kurmayan, beni dışla­
yan ifade vardı. Tam hatırlayamadığım, ama benimle hiçbir 
ilgisi olmayan bir olayı ya da durumu anlatmış, sonra birden 
durup bana karşı o soğuk, eleştirel, beni daha bir şey olmadan 
suçlayan ifadesini takınarak "işte bu yüzden;' demişti; "bir kız 
hareketlerine her zaman her yerde dikkat etmeli:' Sonra, yine 
o kızgın ifadeyle, susmuştu. Kastettiği şey, beni oğluna, yeğe­
nine beğenebilecek bir insanın yanında hasbelkadar kötü bir 
davranış sergileme ihtimalimdi. Bu davranışın nasıl bir dav­
ranış olabileceğini muhtemel ki kendisi de bilmiyordu; ama 
bildiği yahut hissettirdiği şey, hiç farkında olmadan sayısız şe­
kilde kötü davranma ihtimalimin bulunduğuydu. ihtimal o ki 
o gün kendimi çok hasta hissettiğirn için, oturduğurn yerden 
kalkmaya rnecalirn olmazdı ve birinin boş tabağı -ben orada 
olduğum ha.lde!- sehpada kalırdı. Annemin net olarak hisset­
tirdiği şey, birinin beni o veya bu nedenle ayıplaması ha.linde 
asla benim değil, şimdiden, beni ayıplayan kişinin safında yer 
aldığıydı. Ve, beni ayıplayan kişinin haklı ya da haksız olması, 
o kişinin bilmediği bir durumum, gerekçern olması hiçbir şeyi 
değiştirrniyordu. "Bir konuda bir kızın gerçekten hata yapma­
sı gerekmez. Bir başkasının onun hata yaptığını zannetrnesi de 
yeterli olur:' derdi hep annem sertçe, ve bu iki durumu bir tu­
tardı. Yani insanların benim hakkırnda kötü düşüncelerinden, 
o kötü düşünceler ne kadar yersiz, mesnetsiz olursa olsun ben 
sorurnluydurn. Ben, zaten, yokturn; başkalarının hakkırndaki 
düşüncelerinde ve o düşüncelere göre var olan yardırncı un­
surdurn sadece. 

Bir kadının, ancak bir erkek ve o erkeğin ailesi onu isterse, 
daha sonra da onu isterneye, ondan memnun olmaya devarn 
ederlerse "sevilehilecek'' bir insan olabildiği düşüncesi, kü­
çükken içine yerleştirilir. Kadınların canla başla hizmetçilik 
etmesi bu şekilde sağlanır. Kadın, biliçaltında "iş yapmalıyım. 
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İş yapmazsam beni sevmezler. Ve o zaman beni sevmemekte 
haklı olurlar:' diye düşündüğünün farkında değildir; o sadece, 
'�a, olur mu, kadının görevi ama bunları yapmak!" der; ken­
disiyle birlikte tüm kadınları da hizmetçilikten sorumlu tutar. 
Arkadaşım Meryem, kendisi ev işi yaptığı için beni de ev işi 
yapmaya ikna etmeye çalışır, ben evlenmeden önce, çok güzel, 
çok eğlenceli bir şeyden bahseder gibi "Evlenince, işte o za­
man, işte o zaman evinin perdelerini seve seve yıkayıp asacak­
sın, seve seve ütüleyeceksin; bunları bir erkek için yapmaktan 
zevk duyacaksıni Eminim bundan!" derdi. Halbuki Meryem 
bana bunları söylerken de kendi evimde, bugün yaşadığım 
gibi yaşıyordum. İnsanlar, evliliğin gerçekten de, sizi kocam­
za ve kocanızın ailesine hizmetçi pozisyonuna düşürdüğüne 
inanırlar. Evliliğin temeli, kadının kocasına hizmet etmesiy­
miş gibi konuşurlar. Kadın çalışıyor olsa bile bu düşünceleri 
değişmez. Halbuki kadın, çalışmasa bile kimsenin hizmetçisi 
değildir, herhangi bir iş yapmak zorunda değildir. 

Çocuğun değil de hep anne-babanın yanında yer alma­
mızın nedeninin, çocuğun "sonradan gelen'' olmasıyla iliş­
kili olduğunu İyi Aile Yokturöa anlatmıştım. Gelin de çocuk 
gibi "sonradan gelen" konumundadır. Damat, "sonradan ge­
len'' değil, varlığı tek başına birey olarak kabul edilebilen kişi 
olur. "Gelin': "gittiği aileye" uyum sağlamakla övülür; o aile­
nin bir parçası olarak görülür. Geline, erkeğin ailesinin malı 
gözüyle bakılmasının, kayınvalidenin gelinin üst'ü olarak gö­
rülmesinin, erkeğinse, eşinin ailesi tarafından böyle bir "alt" 
muamelesi görmemesinin, kadının ailesinin gözünde özerk, 
yetkin olabilmesinin nedeni budur. Eğitimli bir kadın, gelini­
ne -gelinini güzel şekilde sahiplenir görünerek ve kendisi de 
güzel bir şey söylediğini düşünerek- "Sen artık bizim soyadı­
mızı taşıyorsun. Attığın her adım da bize ve şerefimize dair­
dir:' dediğini söylemişti. Bunun gibi, gelini aileye kabul eder 
görünen yaklaşımlar, ne kadar sıcak ve kucaklayıcı biçimlere 
bürünürlerse bürünsünler, gelini evlendiği kişinin ailesinden 
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aşağı görmeyi, birey olarak kabul etmemeyi, bu genç kadının 
"aile''ye uyması, hürmet ve riayet etmesi gerektiği düşüncesini 
ve bu düşüncenin beklentisini içerirler. Kadınların büyük ço­
ğunluğunun evlendiği dönemi psikolojik düzlemde eşinin ai­
lesiyle bir travma olarak hatırlaması, çocukluk travmasından 
kaynaklanır. Çocukluğunda ailesine tabi olması gerektiği, an­
cak o zaman sevileceği öğretiimiş kadın, şimdi aynısını eşinin 
ailesiyle yaşamaktadır.91 Nitekim bu kitap boyunca söylediğim 
şeyler, konu ister çocuk ister kadın ister birey olsun, kişinin 
özne değil, nesne olarak görülmesindeki soruna işaret ediyor­
du. Gelinin de problemi, hem dünya hem de eşinin ailesi ta­
rafından, özne değil, bu ailenin nesnesi olarak görülmesi. Ne 
zaman nerede nasıl daveanacağı bile, bu kişilerin bakışlarında 
çoktan belirlenmiş durumda. Çocuğa kendisine ait bir kişiliği 
yokmuş gibi davranınakla geline önceden getirdiği bir kişiliği 
yokmuş gibi davranmak, aynı şey. 

Elli yaşlarında, kayınvalidesinden yıllarca eziyet görmüş 
bir kadını dinliyorum. Gördüğü eziyetleri anlatırken dayana­
mayacak ağlıyor, ama hemen arkasından, kayınvalidesi ölü­
münden önce bakıma muhtaç haldeyken ona baktığı senele­
re değinerek, "Ona hiçbir konuda hakkımı helal etmiyorum. 
Amaa, seve seve baktım! Bir tek ona yatalakken bakmarndaki 
hakkımı helal ediyorum!" diyor. Bu, daha önce kadınlardan 
defalarca duyduğum bir şey. Hayatlarını kendileri için işken­
ceye dönüştürmüş kayınvalidelerinden nefret ediyorlar; an­
cak, iş bu kadına bakma görevine gelince, nedense bunu seve 

seve, adeta zevk alarak yapıyorlar. Bir insan, kendisine türlü 
kötülük yapmış, bir türlü aifedemediği birine nasıl zevkle 

91 Iyi Aile Yoktur kitabıının ismi, çocukluğunda travma yaşamış olduğu­
nun farkında olan kimseler kadar, eşinin ailesiyle sorun yaşamış ve/ 
veya yaşayan kadınların da dikkatini çekti. "Iyi aile yoktur" cümlesi 
bu cümleyi ilk gördükleri andan itibaren kadınlara, eşlerinin ailesin­
den dolayı çektikleri eziyeti hatırlatmıştı. Aile kurumu kötü tarafını, 
gizlenmiş biçimlerde çocuklarına olduğu gibi geliniere de göstermek­
te çok usta. 
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bakar? Bunu bu kadınlara soruyorum. İsimleri geçince bile, 
yaşattıkları acıları hatıriayıp gözyaşlarını tutamadıkları bir ka­
dına bakmanın nasıl ve neden zevk olduğunu açıklamalarını 
bekliyorum. "Bu, gerçek hissiniz, gerçek isteğiniz olamaz. Ko­
cama hizmet edersem, kocamın ailesine hizmet edersem sevi­
lirim. Bunları yapmazsam kimse beni sevmez diye düşünmüş 
olmalısınız içten içe:' diyorum. "Hayır, asla o yüzden değil. Biz 
içimizden gelerek, isteyerek, seve seve baktık:' diye yineliyor­
lar. 

Ev işleri görevi bilincine bu kör sadakate rağmen, bir kadı­
nın yaptığı işler, kadın kaç yaşında olursa olsun herkes için gö­
rünmezdir. Köle gibi çalışan ve ne kadar çalışırsa çalışsın ona 
iş huyururken bir yandan '1\.man, çok iş yapıyorsun sanki!"  
denilen bir başka genç kızı örnek vereceğim. Bu kızın kendi­
sinden üç yaş büyük bir ağbisi var ve bu delikanlının herhangi 
bir işe ucundan da olsa dokunduğunu görmedim. Hazırlan­
mış sofraya krallar gibi oturuyor ve sonra da o sofradan kral­
lar gibi kalkıp gidiyor. Sık sık kız kardeşine iş buyuruyor, an­
cak iş huyururken ya da kız o işi yaparken ona bir yandan da 
'1\man, iş sanki bu!" demeyi ihmal etmiyor. Mesela "Kalk kız, 
çay koy bana; bir işe yara bari!" diyor; elindeki poşeti verirken 
'J\1 götür bunu da bir işe yara bari!" diyor, kız ağbisine ve arka­
daşlarına hizmet ederken, yiyip içtiklerini getirip götürürken 
arkasından "Götür götür; çok iş yapıyormuş gibi sanki!" diye 
söyleniyor, "Kalk su getir bana; boş boş oturma bütün gün!"  
diye söyleniyor, kız yerleri silerken ve o arkadaşlarıyla buluş­
mak için dışarı çıkmak üzere kızın yanından geçerken "Şuna 
bak; iş yapıyor da sanki!" diye söyleniyor; yani kız iş yapar du­
rumdayken bile, kızı tembel, işe yaramaz pozisyonuna soka­
rak kızı aşağılıyor, yaptıklarını hiçe sayıyor, kızdan herkesin 
duyacağı şekilde şikayet ediyor. Hiç kimsenin bu duruma ses 
çıkarmaması tüylerimi diken diken ediyor. Birçok evde olduğu 
gibi bu evde de, ortada bir tabak, bardak olursa, bunun o kızın 
suçu olduğu düşünülüyor. Kız ortada yokken, ağbinin kendi 
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bardağını rnutfağa taşıdığını, sonra annesine, ağır ağır, "Bak, 
bardağımı kendim getirdim. Tembel rezil görsün de utansın:' 

dediğine şahit oldum. Anne hiç sesini çıkarmadı. Sonra ağbi, 
yine "utanrna"nın üzerine basa basa, kendi bardağını getire­
rek kızın işini kendisinin yaptığını, kızın birazcık utanrnası 
varsa artık herhalde yüzünün kızaracağını ve bu olaydan ders 
alacağını, çok rencide edici birkaç şeyi daha, yine ağır ağır, 
ortada çok önemli bir durum varmış gibi yineledi. "Kim alır 
bunu?" da diyor, bardağı rnutfağa getirmesinin tek nedeninin 
kızı utandırmak olduğunu açıkça ifade ediyordu. Anne, yine 
sesini çıkarmadı. Bu da oğlunu desteklediğini gösteriyordu. 

Nitekim bu ağlıinin kız kardeşine böyle davranmasının 
sebebi, annelerinin kıza sürekli iş buyurrnası, kızın yaptıkla­
rını görmezden gelmesi, kendi kafasında belirlediği ve sonra 
yetişernediği bitrnek tükenrnek bilmeyen işlerden kızın ona 
yeterince destek olmamasını rnesul tutması ve bunlardan hem 
kızın suratma karşı hem de gelen geçen herkese karşı alayla, 
küçürnserneyle, şikayetle bahsetrnesiydi. Kızın ne kadar iş 
yaptığına şahidirn. Buna rağmen, biri kendisine çay doldur­
mak için yerinden kalkıyordu ve bu anne kahkakayla, kahka­
hayla, kahkahayla, hatta bu kahkahalarmı durdurarnayarak, 
birinin kendisine çay koymasının o anda orada bile olmayan 
kızıyla bir ilgisi varmış gibi, "Ay, ben hiç alışık değilim böyle 
şeylere! Hiç alışık değilim! Oturun lütfen." diyor, yani her du­
rumda sözü bir şekilde çevirip kızından destek görmernekten 
dolaylı olarak yakınıyordu. Herkes, rnağdurun anne olduğunu 
zannediyor ve anneyle birlikte eleştirel bakışını kıza çeviriyor­
du. Halbuki anne kendi kafasındaki hayatı yaşıyor ve uygulu­
yor, kızı kendi kafasındaki hayata rnükernrnelen uyarnadığı, 
annenin belirlediği hayatı daha da çok kolaylaştıramadığı için 
suçluyordu. Herhangi bir insanın, bu rnükernrneliyetçi kadı­
nın kafasındaki hayata uyması zaten mümkün değildi. Ger­
çeği görecek kadar zeki bir misafir bu anneye "Kıza çok fazla 
iş yaptırıyorsun:' dediğinde anne çok şaşırmış, ·�aa, olur mu, 
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yaptırmıyorum!" demişti. "Ben görüyorum;' diye yinelemişti 
misafir şaşkın anneye, "Çok iş yaptırıyorsun:' Anne şaşırarak 
susmuştu. 

Bu kadın, kızı inisiyatif alamadığında, cesaretsiz ve özgü­
vensiz davrandığında "Hiç sorumluluk vermedik, iş yaptırma­
dık; ondan oldu:' diyor. Halbuki kıza yaptırdığı işlerin kendi 
kafasındaki detaylardan sapmasına asla müsaade etmiyor, kız 
kendisine emir verildiği üzere sofrayı hazırlamaya başladığın­
da bu anne çok öfkelenerek, kız çok yanlış bir şey yapmış gibi, 
olmayacak bir şey yapmış gibi, "O tabakları mı çıkarıyorsun!" 
diye bağırıyor, kız diğer tabakları götürdüğünde de öfkesi, 
kıza dair ümitsizliği geçmiyor. Kıza ne yaptırsa, işin kendi 
kendisine kafasında planladığı şekilde yapılmamış taraflarını 
görüyor, memnuniyetsiz kalıyor ve kızı içten içe beceriksizlik­
le, asla da iflah olmayacak olmakla, herkese dert yandığı gibi, 
"kızın ev işlerinden hiç haberi olmamasıyla'' suçluyor. İster 
hizmetçi ister kızı olsun bu kadının tanımıyla "ev işlerinden 
haberi olacak biri': yani bu kadını memnun edebilecek biri, 
ancak kendisinin klonlanmış hali olabilir. Farklılıklara saygı 
göstermedikçe çocuğa da saygı gösteremeyeceğimiz gerçeği 
buradan kaynaklanıyor. 

Hazırlık sınıfını bitirip Orta 1 e başladığımız ilk gün, sınıfa 
daha önce hiç görmediğimiz bir erkek öğretmen gelmişti ve 
sınıfa girdiğinde söylediği ilk şey, "Şimdi bu sınıftaki kızlara 
bir soru soracağım. Önemli bir soru:' olmuştu. Sonra, sınıf­
taki kızlara birer birer, yaz tatilinde ne yaptıklarını sormuş, 
cevapları sessizce dinlemişti. Sınıftaki kızların tamamı so­
ruyu cevapladıktan sonra, "Kardeşlerine baktığını söyleyen 
arkadaşınız hariç bu sınıftaki kızların tamamını, tamamını 
kınıyorum:' dedi. Soruyu, kızların yaz tatilinde ev işi yapıp 
yapmadığını anlamak için sormuş, herkesin cevabını sessizce, 
bu cevabın içinde ev işlerine dair bir şey olup olmadığını an­
lamak için dinlemişti. Kendilerine yaz tatilinde ne yaptıkları 
sorulunca doğal olarak "Ev süpürdüm, bulaşık yıkadım:' de-
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rnek yerine yüzmek, kitap okumak, bisiklete binrnek gibi yaz 
tatiline dair edimlerden bahseden kız öğrenciler bu kınama 
üzerine birbirlerine sessizce ·�a. ama ben ev işi yapıyorum .. .  
Yaptım . . :·  diye fısıldadılar; yani suçlama karşısında, gerçekten 
de suçlularmış gibi kendilerini çaresizce savunmaya geçtiler. 

Bu öğretmenin sadece kızlara böyle bir soru sorması ve 
cevaplarda "eksiklik'' addettiği şey üzerinden onları aleni kı­
naması, kimseye anormal görünmüyordu. Kimse itiraz etme­
yince, "Ya erkek öğrenciler?" diye sordum. "Onlara da buluruz 
bir şeY:' dedi umursamaz bir tavırla; fakat dersin devamında 
da erkek öğrencilere hiçbir şey sormadığı gibi sınıftaki kızla­
rın ne kadar suçlu olduğunu anlatmaya devam etti. Aslında 
bu, kız çocuklarını erkek çocukların hizmetçisi yapmak, tatili 
dilediği gibi geçirme özgürlüğü olan erkek çocuklarına hiz­
metçilik etmeyen kız çocuklarının tatili erkek çocuklar gibi, 
yani diledikleri gibi geçirme hakkını kınamaktı, kız çocuklar 
ev işi yapmış olsun ya da olmasın. Bunu sorunun cevabı ola­
rak söylemiş miydim bilmiyorum, ama ben o yaz tatilinde va­
kitsizlikten dolayı geceleri uyumayarak bir roman yazmıştım; 
ama bu öğretmene göre, kız çocuğuysanız, ev işinden bahset­
mediğiniz sürece başka ne yaptığınızın zaten hiç önemi yoktu. 

2004'te, İngiltereöe yaşamaya başladığımda, Brezilyalı bir 
arkadaşıının doğum gününe davet edilmiştim. Partinin baş­
layacağı saatten bir saat önce, yardıma ihtiyaçları olup olma­
dığını sormak için partiyi veren çiftin evini aradım. Telefona 
kimsenin cevap vermemesi beni çok şaşırttı. Arkadaşlarımın 
her ikisi de doktora yapan, sorumluluk sahibi insanlardı. O 
sırada evde partiye hazırlık yapmaktan başka herhangi bir işle 
meşgul olabileceklerine ihtimal veremedim. Sonraki dakika­
larda evi tekrar aradım. Telefonu parti saatinden on dakika 
önce açtılar. Eve yeni geldiklerini, dinlenmek için dışarıda yü­
rüyüşe çıkmış olduklarını söylediler. 

Partinin başiayacağını söyledikleri saatten on beş dakika 
sonra evlerine vardığımda henüz hiçbir şey hazır değildi. Do-
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ğum günü pastasının yapılacağı malzemeleri partiye davetli 
arkadaşlarla birlikte kutularından çıkarıyorlardı. Pastayı ve 
diğer ikramları birlikte hazırladık 

Bahsettiğim partiye dünyanın değişik kıtalarından insanlar 
gelmişti. Fakat aralarından hiçbirinin pastanın parti sırasında 
yapılmasını benim gibi yadırgadığını sanmıyorum. Misafire 
ikram konusunda Türklere benzerliklerini düşündüğümüz 
Orta Doğuluların dahi servis edecekleri yemekleri misafirleri 
geldikten sonra yaptıklarını kısa bir süre sonra öğrenecek, o 
gün çok şaşırdığım durumun aslında dünya genelinde normal 
bir şey olduğunu o yıllar içinde değişik ortamlarda hulunduk­
ça fark edecektim. 

Bana, yemek sofrasının misafirler gelmeden önce her şe­
yiyle hazır olması gerektiği öğretilmişti. Misafir geldiğinde ha­
zırlıklardan birinin henüz tamamlanmamış olması Türkiye'de 
evin kadını için fiyasko sayılıyordu. Bunda bu kadar korkula­
cak ne olabilir diye soruyorum kendi kendime. Misafir kapıyı 
çaldığında çorba hala ateşteyse, bu neden utanılacak bir şey? 
Misafir bizi denetlerneye gelen patron yahut müfettiş değil, 
bizim kimseye borcumuz veya kanıtlamamız gereken bir şey 
yok, evimiz de serviste eksiksiz olması beklenen lüks bir res­
toran değil. 

Hizmetçilik sadece, ücret karşılığında belli zaman dilimle­
rinde yapıldığında saygın bir iş. Hizmetçiliği kimlik edinmek 
yanlış; her şeyden önce, kişinin edineceği başka kimlikleri 
engelleyecek, baltalayacak, kişinin hayatla ilişkisini, başarısını 
kısıtlayacak bir şey. Aileler kızlarını tam zamanlı asilzade hiz­
metçisi olarak yetiştirmeyi isteyip istemediklerini bir kez daha 
sorgulamalılar. Zira bir kadının, bir akşam da yemek yapmaz­
sa dünyanın başına yıkılacağını zannetmesi, o yemeği yapsın 
veya yapmasın, etkisini kendisinin bile tahmin ederneyeceği 
kadar yıpratıcı bir psikolojidir. 

Kız çocuklar, erkek çocukların hizmetçisidir. Kız çocuk­
ların, erkek çocukların isteklerini karşılamak için etrafiarın-
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da dört dönmesi normal kabul edilir. Oğullar dahil herkesin 
ortak olarak kirlettiği bir alanın temizlenmesi oğullardan 
beklenmez. Bunda oğul ve kızların yaşı, meşguliyeti, duru­
mu, örneğin ertesi sabah önemli bir sınavı olup olmadığı da 
etkisizdir. Eve misafirler geldiğinde oğlun hiçbir işi yokken 
boş oturması, aslında bir iş yetiştirmesi gereken kızın annesi­
ne yardımcı olması Türkiye<ie olağan bir durumdur. Oğullar 
veya genel olarak erkekler bir işin ucundan tuttukları vakit ise 
bu hep fazla abartılarak anlatılır. Örneğin bir kızın akşam ye­
meğini hazırlaması sessizce karşılanırken oğulun hazırlanan 
yemeği tabaklara koyması aile fertleri tarafından gürültülü 
bir takdir görebilir, uzun zaman boyunca hatırlanabilir. Kız­
lar doğuştan hizmetçi kabul edildikleri için onların yaptığı 
iş zaten olması gereken bir şey addedilir, takdir edilmez. Bir 
kız aslında toplamda çok daha fazla iş yaptığı halde, ara ara 
eline süpürge alan ağbisi, kızın ev işlerine yeterince yardımcı 
olmadığı düşünüldüğü zamanlarda ona kolaylıkla örnek ola­
rak gösterilebilir. Twitter<ia biri, ailenin erkek çocuklarla "Oğ­
lum, aç mısın?': "Oğlum, bir şey içer misin?", "Oğlum, tatlı yer 
misin r: "Oğlum, ne istersin?" gibi cümlelerle konuştuğuna, 
kızlara ise "Kızım, ağbine/kardeşine çay koy/şunu getir:' diye 
emir verdiğine işaret etmişti. 

201 7<ie bir röportajda söylediklerimden iki paragrafı, bu­
rada paylaşacağım: 

Toplumun kendisinden beklediğinin yarısını yapan bir 
kadının hayatı çoktan dolmuştur. Evini az veya çok temiz, 
düzenli tutan, eşine ve çocuklarına yemek yapan, sıklıkla 
olmasa da evinde yemek daveti veren, düğün davetlerine 
icabet eden bir kadının kendine ait bir şey yaratması artık 
neredeyse imkansızdır. Bu saydıklarıının hiçbiri tek başı­
na sorun değil. İnsan tabii ki yemek yapabilir, evini temiz­
leyebilir. Ama gerçekten değerli bir şey ortaya koymamız, 
kadın olarak bize dayatılan hayattaki çok ama çok sayıdaki 
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unsura ayak diremediğimiz, bir yerde sınır çizmediğimiz 
sürece imkansız. Evimizin baş köşesinde bir yemek ma­
sası varsa mesela bu, çok kez, bize dayatılan bir düzene 
ve kültüre farkında olmadan hapsolmuşuz demektir ki o 
düzeni sürdürerek hayatımızda bir yandan başka bir şeye 
de o şeyin gerektirdiği oranda yer açmamız, üzülerek söy­
lüyorum ki mümkün değil. Halbuki önemli olan, insanın 
geride bir şey bırakması. Ev işleri asla bitmez. Toplumsal 
"gereklilikler" asla bitmez. Toplumun kendisinden bek­
lentilerini yerine getirmeye çalışan bir kadın, ne kadar ça­
balarsa çabalasın, ne kadar çalışkan, uykusuz, zeki ve yete­
nekli olursa olsun, kendisine ait bir şey yaratamaz. Altmış 
yaşına geldiğinde arkasına bakar ve geride gördüğü tek 
şey, tekrar tekrar silinmiş fayanslar, tekrar tekrar yapılmış 
yemekler, tekrar tekrar yıkanmış bulaşıklar, tekrar tekrar 
katlanmış çamaşırlar, tekrar tekrar tebrik edilmiş insan­
lar olur. Bu, soruyorum size, tekrar değil de nedir? Boş, 
kendinden ibaret, insanı hiçbir yere götürmeyen, ama ko­
caman, bence korkunç bir tekrardır bu ve maalesef ki çok 
zaman, insanın, ama özellikle kadının hayatı bu tekrarın, 
bu hiçliğin bizzat kendisidir. Bir şey yaratmak istiyorsanız, 
doğduğumuzda önümüze hazır halde konmuş bu hayatı 
bir yerinden değiştirmek zorundasınız. Ama nasıl, ne şe­
kilde; bu, kişinin kendi iradesine kalmış. 

Bir kadından, -kadın bu işi yapsın ya da yapmasını­

dünyanın kadından beklediği şekilde ev işi beklemek 

de, sadece beklemek olarak dahi, tüm kalbimle inanarak 

söylüyorum, bence en az dayak, tecavüz, cinayet kadar 

ciddi bir şiddettir. Kadını öldüren, tüm olanaklarını yok 
eden, potansiyellerini yadsıyan, daha doğmadan çürüten, 
onu içeriden bitiren, kendisinden başka herkese yarar hale 
getiren, psikolojik, zihinsel, fiziksel bir şiddettir. (Evet; salt 
beklenti olarak bile fiziksel bir şiddettir!) Bir kadının ha­
yatını anlamsız, işe yaramaz, boş bir tekrara mı dönüştür-



rnek istiyorsunuz? Ona ev işleri konusundaki geleneksel 
inancı hafif dozda bile olsa aşılayın, yeter. Kız çocuklarını 
diri diri gömdükleri için Cahiliye Araplarını eleştiriyoruz, 
ama bence bizim kız çocuklarını diri diri görneolerden hiç 
de aşağı kalır yanımız yok. Ve bu söylediğimde son derece 
ciddiyim.92 

Sofraya Tapınak Muamelesi Yapıyoruz ve Kurban 

Edilen, Kadın 

Ev işleri, asla, asla, asla, asla bitmez. Ve biz, hayatımızı öyle şe­
killerde düzeniiyoruz ki, ev işlerinin hayatımızdaki yeri azal­
mak yerine katlanarak çıkıyor karşımıza. 

Tipik bir Türk evine bakın. Çünkü insanların evlerini nasıl 
düzenledikleri, nasıl yaşadıklarını gösterir. Bir insanın otur­
ma adasının, salonunun merkezine ne yerleştirdiği, hayatının 
merkezine ne yerleştirdiğini ve hayatında en çok neye vakit 
harcadığını gösterir. İnsanların evlerinin baş köşesinde yemek 
masası ve yine yemekle ilgili araç gereçleri saklayan dolaplar, 
vitrinler olmasını çok yadırgıyorum. 

Bir insanın karnını doyurması, normalde çok basit olan, 
birkaç dakika içinde halledilebilecek bir şeydir. İnsan, bir el­
mayla, bir avuç fındıkla, başlanmış bir patatesle, ya da yine, 
hazırlaması beş on dakika sürmüş bir yemekle, yahut bir ta­
bak salatayla gayet güzel şekilde doyabilir. Ama biz yemeği bir 
tören haline getiriyoruz. Masaya, ona riayet ettiğimiz, etrafın­
da el pençe divan durduğumuz, kendimizi ve çocuklarımızı 
onun şartlarına uydurduğumuz dini bir merci, tapınak, adeta, 
kutsal bir makam muamelesi yapıyoruz. İslam fıkhında dahi 
böyledir; normalde kimin kime selam vereceği uzun uzun 
tartışılırken, sofrada hiç kimsenin sonradan gelen hiç kim­
seye selam verme zorunluluğu olmadığına kanaat edilmiştir, 

92 Kaynak: http://www.artfulliving.eom.tr/edebiyatlkirgin-olmasaydim-
roman-yazmaya-ihtiyac-duymazdim-i-13799, 22 Mayıs 2018'de ulaşıl­
dıgı şekliyle 
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çünkü, yemek yenirken, en yüksek makam, orası, "sofra'<iır, ve 
sofranın etrafına oturan yahut gelip geçen insanlar "sofra'<ian 
sonra gelir. 

Sofraya tapındığımızı gösterir gibi, etrafında konum alırız. 
Fakat, yemeğe hemen, yahut aklımıza ne zaman eserse o za­
man başlamayız; "sofra'' başımız önümüzde secde edeceğimiz, 
kutsal mercidir çünkü. Ayinin başlaması için, önce ayine ka­
tılacak herkesin bir araya gelmesi gerekir. Ayini, rütbe olarak 
en yüksek yerde gördüğümüz kişi başlatır. Evde çok yaşlı bir 
kadın olmadığı sürece, bu kişi asla kadın değildir. Kadınlar, bu 
ayinin hizmetçiliğini yapan, ayinin malzemesi olan yemekleri 
yapmış olmaları, yapılmış bu yemekierin getir-götür işlerini 
üstlenmeleri açısından orada sadece görünmez şekilde işe ya­
rayan vasıtalardır. Alt yapının onlar tarafından hazırlanması, 
emeğin tümünün onların olması, mekanizmayı döndüren 
çarkları hep onların çalıştırması, hazırladıkları şeyleri önce 
erkekler için hazırlamalarına, önce erkeklerin önüne koyma­
larına, kölesi oldukları bu ayine sessizce boyun eğmelerine 
mani olmaz. 

Bir tabak yemekle fazla fazla doyacak insanın bu doyrna 
ihtiyacını çorbalar, başlangıçlar, ara sıcaklar, mezeler, ana ye­
mekler, salatalar, tatlılar, çeşit çeşit içeceklerle uzun, karmaşık, 
gereksiz, bana çok anlamsız görünen bir geçide çevirmesini, 
sofraya oturmanın da sofradan kalkmanın da bir ayin havasına 
dönüştürülmesine ve bu yüzden sofrada çok fazla vakit geçi­
rilmesine bağlıyorum. İster bir çekirdek ailenin günlük sofrası 
olsun ister büyük bir davet yemeği, insanların sofrada altı üstü 
bir yemek için bu kadar vakit harcaması bana çok hayret verici 
geliyor. Fakat harcanmasına asıl üzüldüğüm vakit, hiç görün­
meyen, yemekle birlikte tükenen emek, o yemekleri yapan, sof­
raya getirip götüren, bulaşıkları yıkayanların vakti ve enerjisi. 
Çeşit çeşit yemeklerle donatılmış bir sofraya oturduğumuzda, 
o sofrada bir kadını, kadınları kurban ettiğimizi, yediğimiz şe­
yin kadının hayatının kendisi olduğunu düşünüyorum. 
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"Önemli olan yemek değil. Aileler, dostlar, sohbet etmek 
için masada bir araya geliyorlar:' diyebilirsiniz. Eğer öyleyse, 
insanlar sohbet etmek, birlikte vakit geçirmek için, kadını 
kurban etmedikleri zeminler bulmalılar kendilerine. 

Çok uzun zamandır hiç kimsenin evine gitmiyorum, git­
mek istemiyorum. En modernize olmuş ailelerde bile sadece 
kadınların ikramların hazırlanmasıyla, servisiyle meşgul ol­
masına, erkek mutfaktan bir şişe getirip bardakları doldurdu­
ğunda herkesin bunu büyük iş olarak görmesine, tüm bunlara 
şahit olmaya artık tahammül edemiyorum. Yalnızca kadınla­
rın hizmet ettiği bir ortamda, erkeklerin ya da yaşça benden 
büyük kadınların boşalan bardaklarını doldurmaya yardım 
etsem de etmesem de kendimi aynı şekilde, çok şiddetli bir 
içsel baskı altında hissediyorum. Sadece kadınların çalıştığı ve 
bunun normal görüldüğü, eve dair işlerin sadece kadınlardan 
beklendiği ortamlarda, eğer siz de kadınsanız direkt olarak 
o hizmetçi çemberine dahil edilmiş buluyorsunuz kendinizi. 
"Ah, hayır otur; senden bir şey beklemiyoruz:' demeleri bu 
gerçeği değiştirmiyor; siz, normalde hizmetçi çemberinden 
biri olmanıza rağmen orada oturma lütfu verilmiş kişi olu­
yorsunuz. Otursam ve hiçbir şey yapmasam bile, gelip giden 
bütün bardakları, kadınların hizmet ettiği her adımı, her ha­
reketi, benim olası bir hareketiınmiş gibi, her hücreınİ kapla­
yan bir rahatsızlıkla içimde duyuyorum. Her kırıntısını fazla 
fazla içimde duyduğum bu hareketlerin tarnamını kalkıp tek 
başıma yapmam, hem ruhen hem fiziken çok daha az yorar 
beni. Ama zaten yapsam da yapmasam da bir kölelik çıkına­
zı içindeyim; ve bundan kurtulmak için elimden gelen hiçbir 
şey, hiçbir şey yok. Böyle bir yerde geçirilmiş hiçbir andan 
zevk alamıyorum; zira bu, oradaki kadınlar çalışırken aslın­
da dolaylı olarak sizin de tanımlandığınız anlamına geliyor, 
ne yapınanızın ve ne yapmamanızın uygun görüldüğünün 
çoktan belirlenmiş olduğunu gösteriyor, sizin kendi evinizde 
nasıl bir yol izleyeceğinizi, bu insanların sizin kontrolünüzde 
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olmayan bir durum olarak algıladığını teyit ediyor. İster bu 
hizmet çemberine aktif olarak dahil olayım ister orada sade­
ce oturayım, kadınların iş yapmasının normal görüldüğü bir 
ortamdan çıktıktan sonra ruben o kadar çok yoruluyorum ki 
bir süre boyunca fiziken de felç oluyorum, yaşama gücüm, is­
teğim ve enerjim düşüyor, kendi hayatıma odaklanamıyor ve 
yapmam gereken işlerimi yapamıyorum. İşte bu yüzden, ka­
dından iş beklenmesi, kadın bu işi yapmasa bile, sadece sessiz 
bir beklenti olarak kalsa bile, fiziksel, ruhsal, psikolojik, cinsel 
bir istismardır. 

Beni en rahatsız eden şeylerden biri, ben bu gibi şeyleri 
anlatmaya çalıştığım yazılar yazdığımda erkeklerden "Bizim 
evde böyle değildir; annem bize bazen süpürge verirdi ve evi 
süpürürdük. Annem masayı hepimize toplattırırdı; sofrayı 
birlikte kurar ve kaldırırdık:' gibi yorumlar gelmesi. Bu, az 
önce bahsettiğim gibi bir ortamda, her zaman olabileceği gibi, 
bir erkeğin birkaç tabağı mutfağa taşımasına, ve bunu yapa­
rak, kadınların işine küçük bir katkıda bulunduğunu düşün­
mesine, oradaki başka herkesin de bunu böyle algılamasına 
benziyor. Bir erkeğin "kadınlara ait" bir iş yaptığında kadın­
lara yardımcı olduğunu düşünmesi ve bunun oradaki herkes 
tarafından da böyle düşünülmesi, beni erkekler otururken 
oradaki kadınların iş yapmasından bile daha çok irrite ediyor. 
Mesele, kimin ne kadar, ne iş yaptığı değil; mesele o işin nor­
malde kadına ait olduğuna dair o çok yanlış yerleşik zan. Bu 
şekilde iş yapmanız, o zannı güçlendirmekten başka işe yara­
mıyor. 

İki sene evvel, bir erkek okurum o kadar çok ısrar etti ki, 
normalde hiç yapmayacağım halde ve yapmayı da hiç isteme­
diğim halde, yemek davetini kabul etmeye sonunda mecbur 
kaldım. Yemeği eşi yapmıştı. Böyle durumlarda gerginliğimle 
ancak sorular sorarak baş edebiliyorum. Nasıl bir soru sor­
duysam, okurumun eşi, "Evlendiğimde yemek yapmasını 
bilmiyordum. Ama eşim çok sabırlı, çok anlayışlıdır. Ben bu 
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kıvama gelene kadar aylarca sabır ve anlayış gösterdi, bekledi; 
ama sonunda oldu:' dedi. Karştındaki iki insanın ikisi de, bu 
durumda kocanın sabırlı, anlayışlı olduğu düşüncesini payla­
şıyor, kadının gülerek, adeta minnetle, eşi çok güzel bir şey 
yapmış, büyüklük göstermiş gibi konuşmasını olağan karşılı­
yorlardı. İkisinin bu ortak yaklaşımı beni çok şaşırtmıştı. Bu 
yaklaşım üzerinde durmadım; konuyu biraz değiştirerek, evde 
yemekierin her zaman kadın tarafından mı yapıldığını, cevabı 
aslında merak etmeden, ama bir şey sormuş olmak için sor­
dum. Koca, '�aa, hayır. Ben de yaparım. Somonlu tagliatelle 
yapmıştım:' dedi. Daha da şaşırarak ikisinin yüzüne baktım. 
Kadın gülüyordu. "Evet, yapar. Çok güzel yapar. Somonlu 
tagliatelle'si şahaneydi:' dedi kocasını överek. Sonra, erkeğin 
nasıl yemek yaptığını, ne kadar güzel yemek yaptığını mutlu­
lukla anlatmaya koyuldular. Ağustos'taydık. Erkeğin "somon­
lu tagliatelle" yapması olay olduğu için, o somonlu tagliatelle 
yaparken çekilmiş fotoğraflarını sosyal medyada paylaşmış­
lardı. Fotoğraflar kışa, altı-yedi ay öncesine aitti. 

Erkek, senede en fazla bir ya da iki kez yemek yapıyordu; 
ama ikisi de, bu evde yemekleri sadece kadının pişirmediği­
ne, erkeğin de yemek işinde kadın kadar rol aldığına içtenlikle 
inanıyorlardı. "Bu evde yemekleri kadın mı yapıyor?" soru­
suna erkek "Pek yaparnıyorum maalesef. Güzel yaparım ama 
senede bir iki kez ancak işte .. :' deseydi, kadın da bunu olağan 
karşılasaydı, sorun yoktu tabii ki. Ama senede iki kez yemek 
yapan bir erkeğin o evdeki hem erkek hem kadın tarafından 
"kadınla yemek işini paylaşıyor, erkek de o evde kadın gibi ye­
mek yapıyor" olarak görülmesi, kadının senenin diğer üç yüz 
altmış üç günü yemek yapmasını görmemek, bu emeği takdir 
etmemek demektir. Bu erkek, özel bir şirketin genel müdü­
rüydü; karısının da "operacı" olduğunu övünerek söylüyordu; 
kitap okuyan, klasik müzik dinleyen, kültürel ve sosyo-eko­
nomik seviyelerini Türkiye(ieki ortalamanın üzerinde gören 
insanlardı; ama mesele kadının kurban edilmesine gelince ha-
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kış açıları aslında, bakkal Hasan Efendi ile Ayşe Teyze'den çok 
farklı değildi. 

Bu, maalesef, münferİt bir olay değil. Söylenildiği gibi ne 
vatan, ne dil, ne bayrak; ama Türkiye'de a'dan z'ye her kesimde, 
kadının nasıl kurban edildiğini görmemek, bu ülkeyi birleş­
tiren temel unsur sanki. "Bu adam çok güzel yemek yapıyor. 
Karısı çok şanslı olacak:' denilen erkeklerin, "Ben her işi ya­
parım. Ev de süpürürüm, toz da alırım:' diyen erkeklerin bu 
işleri nasıl, ne şekilde yaptığını biliyorum; onların bunları ya­
parken eksik bıraktıklarını fark bile etmedikleri şeylerin her­
halde sonradan sihirli bir el tarafından gelip temizlendiğini, 
düzenlendiğini, toparlandığını zannetmelerinin anneleriyle 
yaşadıkları evden kalma olduğunu, ya da annelerinin onlar 
ev süpürünce "Ev süpürdü:: yemek yapınca "Yemek yaptı:' 
demelerinden, bu söylediklerine de muhtemelen gerçekten 
inanmalarından ve başkalarını da inandırmalarından kaynak­
landığını sanıyorum. Erkeklerin iş yapmasına dair söyledik­
lerimin istisnasına çok ama çok nadir şahit oldum. Gerçekte 
neyi nasıl yaptıklarını bildiğim erkekler 'l\.aa, biz o erkekler­
den değiliz; iş yaparız:' demeseler, canım çok daha az yanacak. 
Bir kız onların yaptığı işleri onların yaptığı şekilde yapsa, ne 
çok azar yerdi. İşleri erkekler gibi yarım yamalak yapmadıkla­
rı halde, ne anneleri ne de başkaları onlar için "Ev süpürdü:: 
"Yemek yaptı:' dedi. Hemen hepsi de bu durumu böyle ka­
bullendiler ve kendi oğullarına ve kıziarına karşı aynı anneli ği 
tekrar ettiler. 

İki kız aynı evde yaşıyorlar ve yıkanacak bir bardağı bile 
"Hayır, o bardağı o kullandı. Ben yıkamamalıyım:' diye tar­
tışma vesilesi haline getirebiliyorlar, kendilerinin ne kadar iş 
yaptığını ve kız arkadaşlarının ne kadar iş yaptığını kırıntısına 
kadar hesaplıyorlar, kıyaslıyorlar, karşılarındakinin bardağı­
nı yıkadıklarında kendilerini suistimal edilmiş hissediyorlar. 
Ama bu kızlar evlenirlerse, kocalarına tam zamanlı hizmet­
çilik yapsalar, bütün bulaşıkları her zaman kendileri yıkasalar 
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bile kendilerini suistimal edilmiş hissetmiyor, başka birinin 
işini gereksiz yere üzerlerine aldıklarını düşünmüyorlar. 

Yanlış anlaşılmasın; "kadınlar iş yapmasın:· demek istemi­
yorum, birinin ne yapacağı ve ne yapmayacağı kendi bileceği 
iştir; ama kadınların, eşiti bir kadının bir bardağını yıkamak 
istemezken birdenbire kocalarının bütün işlerini seve seve, 
bunlar onları adeta mutlu eden bir şeymiş gibi yapmaya can 
atan kimselere dönüşmelerinin arkasındaki psikolojik meka­
nizmayı sorgulamak, herkesin olağan gördüğü bir tuhaflığı 
göstermek istiyorum. 

Herhangi bir insanın herhangi bir iş yapmadan öylece 
oturması normalde kimseyi rahatsız etmez, değil mi? Ama 
boş oturan kişi erkek değil kız çocuğuysa, boş oturan kişi da­
mat değil gelinse, oradaki kadınlar bundan ne kadar rencide 
olurlar. Bunun, o kişilerin normalde başka işleri olup olma­
masıyla da hiç ilgisi yoktur. Diyelim ki örnrünüzde bir baltaya 
sap olamamış, hiçbir şey üretmemiş, üstelik, işsiz ve geliri de 
sıfır olan, bütün gün pineklemekten başka yapacak şeyi olma­
yan bir damatsınız. Siz oturursunuz ve evdeki kadınlar sürekli 
"En işte, çayını tazeleyeyim mi?': "Enişte, aç mısın? Yiyecek bir 
şey ister misin?': "Enişte sana kahve yapayım, tatlı getireyim:· 
derler. Bunları da koşa koşa yapmaktan hiç yüksünmezler, 
bunları yaparken kendilerini size hizmet ediyormuş gibi his­
setmezler. Ama siz bir kadınsanız, ne kadar eğitimli, meşgul, 
vakti değerli, iş sahibi, para kazanan bir kadın olursanız olun, 
sizin değil iş yapmadan, "ev işi" yapmadan oturmanız dahi 
oradaki diğer kadınların kanına dokunacaktır. İşte o zaman, 
enişteye bunları yaparken hiç akıllarına gelmediği gibi, "İşleri 
bize yaptırıyor:: "Kendisini hizmet ettiriyor:· diye düşünürler. 
Enişteye yaptıkları gibi sizin peşinizde koşmamış oldukları, 
"Şunu ister misin?': "Bunu yer misin?" diye sormamış olduk­
ları halde. 

Bir kadının iş yapmaması, oradaki erkekleri değil, ama di­
ğer kadınları rahatsız eder. Üniversite mezunu, çalışan kadın-
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lar arasında bile böyledir bu. Kendilerinin bu yükü çekmesinin 
boşuna olduğunun onlara gösterilmesidir aslında onları böyle 
inciten. Ama bunu görmek, kabul etmek istemezler. Herhan­
gi bir kadın grubunun sözlerine kulak kabartın; bir kadının 
onlara göre "kadınlık yükü" olan şeye kendilerinden daha az 
sırtianmasına verdikleri tepkiyi göreceksiniz. Geçen yaz böy­
le bir grup kadının konuşmasına şahit oldum. Biri, söylediği 
şeydeki duruma en baştan dudak bükerek, "Şu kişinin çocu­
ğuna bakmak için bir gün çocuğun anneannesi, bir gün de 
babaannesi geliyormuş:' dedi. Oradaki kadınların hepsi, o ki­
şinin çocuğuna bakmak için bir gün çocuğun anneannesinin, 
di�er gün çocuğun babaannesinin gelmesinden, bu durumun 
onlarla bir ilgisi, onlara bir zararı varmış gibi, her nedense çok 
mustarip oldular. Her biri sırayla bir cümle kurdu. Söyleyen 
kişi, yine dudak bükerek, "Benim annem doğumda yanımda 
sadece bir hafta kalmıştı; sonra gitmişti. Tek başımaydım:' 
dedi. Bir başkası, "Ben evde hem çocuklarıma hem kayınva­
lideme tek başıma baktım:' dedi. Sonra sırayla, kendilerinin 
çocuk bakmak konusunda ne kadar çekmiş olduklarından, bu 
kızın da rahatına pek düşkün, pek cesaretsiz olduğundan, yine 
duruma dudak bükerek, yine, bir başkasının çocuğuna nasıl 
bakildığı kendilerinin vaktiyle nasıl çocuk baktığıyla ilişkili 
bir şeymiş gibi bahsettiler. 

Bu verdiğim örnek, kadınlar arasında çok sık rastlanan 
bir durum. Nedeni de "Ben çektim. O da çeksin:: "Ben yap­
tım. O da yapsın:' düşüncesinden, yani kıskançlıktan başka 
bir şey değil. Kıskanmayan kişi "Ben çocuklarımı büyütürken 
hiç yardım alamamıştım ve çok zorlanmıştım. Ne güzel, onun 
böyle destek görmesine, benden daha şanslı olmasına mutlu 
oldum:' der. 

Bu durumun farklı versiyonlarını, ezilen ve ezilmeyi kabul 
eden kadının, bir başka kadına zarif davranıldığını gördüğün­
de, kadına zarif davranılmasını küçümsemesinde görebiliriz. 
Bundan birkaç ay evvel, "hanımcı" diye bir tabir öğrendim. 
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Bir erkek karısının hislerini dikkate aldığında kullanılan bu 
tabir, erkeğin karısına insan gibi davranmasıyla alay eden, 
kadına kaba davranmayı, kadının hislerini hiçe sayınayı nor­
malize eden, ve karısına nazik muamele eden erkeğin bu mu­
amelesiyle açıktan alay etmesi suretiyle, herkesi de toplum 
baskısıyla kadına kötü muameleye yöneiten bir söz. Bu sözü 
aktif olarak kullandığım işittiğim iki kişinin ikisi de kadındı, 
ve "hanımcı" diyerek açıktan burun büktükleri davranışlar, iki 
durumda da, gayet olağan, hiçbir sıradışdığı olmayan davra­
nışlardı. Bu durumlardan ikincisinde, genç bir kadın Prens 
Harry'nin daha bir ay önce evlendiği eşi Meghan Markle'ın 
elini nazikçe tuttuğu bir fotoğrafı "Çok hanımcı gördüm ama 
bu seviyeyle ilk kez karşılaşıyorum:' sözüyle paylaşmıştı. Hal­
buki ben fotoğrafa baktığımda, fotoğrafa bakan her normal 
insan gibi, birbirlerini seven iki insan, karısının elini zarif bir 
hareketle tutan, el sıkışmak üzere ileri uzamrken de elinden 
bırakmamış bir erkek görüyordum. "Ne güzel, birbirlerini se­
viyorlar;: "Ne güzel, karısına ne kadar nazik davranıyor;' de­
mek varken "hanımcı" diyerek zarif bir hareketi aşağılamak, 
çocuğuna bakarken destek alan kadın için "Ben çektim. O da 
çeksin:: "Ben yaptım. O da yapsın:' diye düşünmekten farklı 
değil; nitekim bu ikisi, aynı ruhsal durumun sonucu. Fotoğ­
rafı paylaşan genç kadın, aslında, "Neden bana böyle davra­
nan kimse yok?" diye şikayet ediyor, hayatındaki bu eksikliği 
ona sahip olanları küçük düşürmeye çalışarak dengelerneye 
çalışıyordu. Aynı hareket kendisine yapılsa hiç böyle şikayet 
etmeyecek, tam tersine, o zaman bu hareket, kendisine veri­
len değer, kendisine gösterilen nezaket olacaktı. Fakat bu genç 
kadının bu çok kötücül tweetinin -normalde fazla takipçisi 
olmadığı halde- on beş binden fazla beğeni ve binden fazla 
RT alması, fotoğrafta alay edecek bir şey olmadığını söyleyen 
tepkilerin o alaya katılan, onu güçlendiren tepkilerin yanında 
çok zayıf kalması, toplumumuzun kadına bakışını da gözler 
önüne seriyor. 
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'�ile, Kız Çocuğunun Ruhunu Yok Etmek İçin 

Kurulmuştur" 

Aile, çocuğun ruhunu yok etmek için kurulmuştur. Ama, 
Phyllis Chesler'ın söylediği gibi, aile, daha çok, "kız çocuğu­
nun ruhunu yok etmek için kurulmuştur:' Aile ve aile üze­
rinden toplum, kız çocuklarını sonunda, başka kadınların 
eziyet görmesinden zevk alan, başka kadınların nazik mua­
mele görmesini, destek görmesini, rahat etmesini çekemeyen, 
güzel muamele gören kadınlara rastlarlığında bu muameleyle 
kötücül kahkahalarla alay eden ve herkesi de alaya, küçüm­
semeye, hor görmeye davet eden kadınlara dönüştürür. Kül­
tür, taşıyıcılığını toplumlarda hep kadınların yaptığı bir şey. 
Kadınlar, kendileri ezildikleri için kızlarını ezdiler ve onlara 
herkes tarafından ezilmesini öğrettiler. Toplumlarındaki kız 
çocukları üzerinde böyle bir baskı kurup o baskıyı onlarda 
rasyonalize etmeselerdi, içselleştirmeselerdi, o kız çocukları 
büyüyüp başka kadınların kötülüğünü dileyen canavariara 
dönüşmezlerdi. Ömrü boyunca evlilik ve kariyer konularında 
danışmanlık yapmış, üstelik hiç de genç olmayan Amerikalı 
bir kadın, "Bana bugüne kadar bir tek erkek bile, bir tek erkek 
bile, evliliği ile kariyerini nasıl meczedebileceğine dair bir so­
ruyla gelmedi:' demişti. 

Simone de Beauvoir Öteki Cins kitabında, kadının başta 
nasıl Tanrıça olduğunu, çok sonradan erkeğin hizmetçisi ko­
numuna düşürüldüğünü ve öyle kaldığını uzun uzun anlatı­
yor. Kadının erkeğin (ve bizim kültürüroüzde tabii ki erkeğin 
ailesinin) hizmetçisi konumuna düşürülmesi, erkeğin fiziksel 
gücüyle ilgili. Zaten güçlü olanın zayıfa kendi gücünü hisset­
tirmesi, kötü niyet ve istismar içerir. Güçlünün kendisini daha 
güçlü, zayıfın kendisini daha zayıf hissettiği durumlar, kimse­
yi daha iyi insan haline getirmez. Hapishaneler, kişiye acziye­
tini, devletin, kanunlarının gücü karşısında ne kadar zayıf ve 
edilgen olduğunu hissettirmek için kurulmuştur. Hapishane-
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ler kimseyi, olduğundan daha iyi bir insan haline getirmemiş­
tir; ve bu kuşkusuz, içsel hapishaneler için de geçerli. Bizim 
çocuğa yaptığımız da, bizim güçlü, kendisinin zayıf olduğunu 
duyurmak ve ona bizim gücümüz karşısında edilgen olmayı 
öğretmek. Çocuğa böyle davranmamız onu zannettiğimiz gibi 
iyi, ilkeli, ahlaklı bir insana dönüştürmüyor. 

Ben çocukken ''Ağaç yaşken eğilir:' atasözü sık kullanılır, 
okullarda öğretilirdi. Daha ilkokul birdeyken defterimize say­
falar dolusu ''Ağaç yaşken eğilir." yazar, bu sözün anlamını öğ­
retmenimiz sanki çok matalı bir şeymiş gibi anlattığında onu 
sorgulamak hiç aklıma gelmezdi. Yaştık, ve eğilmemiz gereki­
yordu; bizi ne kadar erken eğerlerse o kadar iyi olurdu; öğren­
diğimiz şey, bize açıkça söylenen şey buydu. 

Bütün çocukların yaşken eğilmesi gerekir; ama kız çocuk­
larının daha da eğilmesi gerekir. Onun önünde eğilmesi ge­
reken çok daha fazla merci vardır çünkü. O yüzden eğilmeyi 
şimdi ailede, erkek kardeşleri gibi sadece babasının değil, ağ­
bisinin, erkek kardeşinin, yaşı kendisinden büyük ya da küçük 
erkek kuzenlerinin önünde öğrenmelidir. 

Hayat, Yaratılan Bir Şeydir 

Annem bana hep, üzerine basa basa, "Ne kadar paran olur­
sa olsun, ne kadar yardırnem olursa olsun, ev işi yapmak zo­

rundasın. Bir kadının ev işi yapmadığı bir hayat imkansızdır:' 
derdi. Hiçbir zaman annem kadar param ve gücüm olmadı; 
ama annemin söylediği gibi bir hayatı hiç yaşamadım. Annem 
bana ayrıca, yüzlerce kez "Etrafına bak ve senin gibi yaşayan 
bir tane insan göster. Böyle bir hayat olamaz. imkansız:' de­
miştir. 

Annemin kastettiği şey, günlerimi okuyarak ve yazarak 
geçirmem, bu yüzden de, onun kafasındaki kadına göre çok 
az sayıda insanla hayli kısıtlı şekilde görüşmem, onun kafa­
sındaki kadına göre çok az ev işi yapmamdı. Annemin bana 
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"böyle bir hayatın asla olamayacağını': "bir kadının ev işleri 
yapmamasının şartlar ne olursa olsun mümkün olmadığını" 
söylerken bu şiddetli ısrarı, söylediğinin aksini çok vahametli 
bir şeymiş gibi algılaması, kendisinin böyle bir hayat dışında 
bir hayat yaşayamayacağına dair kör inancından, yani kendi 
etrafına ördüğü görünmez hapishaneden kaynaklanıyordu. 
Ona öğretiimiş hayatın dışına çıkabilirdi kuşkusuz; bunun 
için zihnindekiler hariç hiçbir engeli yoktu. Ama kadınlara zi­
hinlerindeki engelleri öyle erkenden, onları benliklerinin öyle 
derin bir yerinden sarsarak yerleştiriyorlar ki, kadınlar başka 
türlü bir hayatın mümkün olmadığına, olamayacağına gerçek­
ten inanıyor ve bu tamamen sahte inanca göre yaşıyorlar. Zi­
hinlerindeki hapishanede bütün kadınların mahkum olduğu­
na inandıkları için kadınlar güçlerinin yettiği başka kadınlara 
böyle, gardiyan ya da yargıç gibi davranıyor. Kenzaburo Oe, 
Kişisel Bir Sorun romanında, "Bu gerçek yaşamda yaşamak, 
konan kurallara uyarak yaşamakmış gibi dayatılıyor:'93 derken 
ne kadar haklı. 

Bir hayatı yıllardır sürdürmeniz, o hayatı o şekilde sürdü­
rebildiğinizin kanıtıdır. Evliliğin, insanların size evliliğin ne 
olduğunu söylediği değil, siz onu ne yaparsanız o olduğu gibi, 
hayatınız da insanların size yaşamanızı öngördüğü şartlar 
değil, siz onu ne yaparsanız odur. Herkesin sizden öyle ya da 
böyle yaşadığınız bir hayatı beklemesi, sizin o hayatı yaşama­
nızı gerektirmez. Sizden beklenen hayatı yaşadığınız sürece, 
gerçek bir şey yaratabilm eniz; imkansız olan budur. Her hayat 
kendisine özeldir, ve hayat da yaratılan bir şeydir. Hayatınızı 
yaratmanızla kendinizi yaratmanız ve bir şey yaratmanız, pa­
raleldir. 

Zannederim on sekiz yaşındaydım, anneannemin evinde 
kitap okuyordum. Anneannem evde yoktu, ama temizlik ya­
pan yardımcısı oradaydı. Bu yardımcı bir ara yanıma geldi, ve 
anneannemin elektrikli süpürgesinin torbasının nasıl değiş-
91 Can Yayınları, Çev: H. Can Erkin, 20 10, s. 230 
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tirileceğini bilmediğini söyledi, "Torbayı sen gelip değiştirir 
misin?" dedi. Toza ağır şekilde alerjim olduğunu, torbayı de­
ğiştiremeyeceğimi belirttim. Bana çok kızarak baktı, ellerini 
beline koydu ve öfkeyle "Sen bir tek kitap mı okursun!" dedi. 

Bu kadın, beni daha önce de hep kitap okurken görmüş, 
belli ki, kendisi iş yaparken benim kitap okumarndan rahat­
sız olmuştu, bana içten içe bilenmişti. Erkek olsaydım, kitap 
okumam, bilgisayar oyunu oynamam, televizyon seyretmem, 
boş boş oturmam ya da her ne yapıyorsam onu yapmamdan 
rahatsız olmayacaktı tabii ki. Erkek olsaydım, yanıma gelip 
"Bu torbayı değiştirmesini ben bilmiyorum. Ama anneanne­
nin makinesi olduğuna göre sen biliyorsundur. Ben öğrenme­
ye çalışacağıma, gel sen yap:' da demeyecekti. Kendi halinde 
kitap okuyan bir genç kadın, o orada yaptığı işten para almak 
için bulunsa da onu rahatsız ediyor, kendisine haksızlık gibi 
geliyordu. 

Birkaç ay önce, evimi temizlernesi için çağırdığım böyle bir 
gündelik yardımcıya, evin uzun zamandır temizlenmediğini 
söyledim. Bunu, evi neden inceden temizlemesini istediğime 
gerekçe olarak söyledim aslında; ama o, sözümden, sözümün 
amacı olduğu gibi evde neyi nasıl yapması gerektiğini çıkar­
mak yerine bunu tamamen atlayıp benim evi temizlememiş 
olmama takıldı ve iş yaparken ikide bir işini bırakıp yanıma 
geldi, "Bu evi en son ne zaman temizlediniz?': "Tamam, çok. 
Ama bir vakit söyleyin. Ne kadar zaman? Bir hafta mı? Bir ay 
mı? Ne kadar zaman?': "En son ne yaptınız?': "Evi ne zaman 
süpürdünüz?': "Evi kim süpürdü? Ne zaman süpürdü?': "Peki 
ne zaman sildiniz? Silmediniz mi?� "Şunu yapmadınız mı? 
Neden yapmadınız?" gibi soruları birbiri ardına sorup durdu. 
Benden cevap alınca işinin başına dönüyor, ama söylediklerim 
onu rahatsız ettiği için işini bırakıp yine yanıma geliyor, -yap­
tığı işle tamamen ilgisiz- yeni bir şey soruyordu. Ev işi yap­
madığımı söylemem, onu aşırı derecede üzmüş, incitmişti. Evi 
eşimin bir hafta önce süpürdüğünü söylediğimde ağlayacak 
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gibi olmuştu. Açıkça bozularak işine dönmüş, beş on dakika 
sonra "Peki siz? Siz süpürmüyor musunuz? Siz evi en son ne 
zaman süpürdünüz?" gibi sorularla yanıma gelmişti. Evet, ona 
cevap vermek zorunda değildim. Üstelik kitap yazıyordum ve 
beni böyle ikide bir bölmesi konsantrasyonumu bozuyordu. 
Ama sorularını yine de cevaplıyordum, çünkü durup düşün­
mesini, kafasındakinden başka bir dünya da olabileceğini fark 
etmesini istiyordum; ve tepkilerini izlemeyi önemsiyordum. 
Bana öfkeliydi. Bu öfkesini gösterebileceği her vesileyi kul­
lanıyordu. Bir ara yanıma geldi; "Şu arkadaki küçük oda var 
ya;' dedi küçümseyen bir ifadeyle; "Orası çok tozlu. Üstelik 
ütü masası da var orada. Nasıl ütü yapıyorsunuz orada siz? 
Olmaz ki . .  :' Ona kendisini eve zaten ev tozlu diye çağırdığıını 
söylemedim. Orada belki iki haftadır ütü yapmadığımı, ama 
eşimin hemen her sabah gömleklerini ve pantolonlarını orada 
ütülediğini, ütüsüne engel olacak bir rahatsızlık belirtmediği­
ni söyledim. Yine yüzü düştü. "Eşinizin gömleklerini siz ütü­
lemiyor musunuz?" dedi. "Genellikle ütülemiyorum, hayır:' 
dedim. "Peki bir şey demiyor mu?" diye sordu kaşlarını kaldı­
rarak. "Hayır;' dedim; "Hatta ben belki onun birkaç gömleğini 
ütülemişimdir ama o benim kıyafetlerimi hiç ütülemedi. Ben 
ona bir şey diyor muyum kıyafetlerimi ütülemediği için?" Çok 
öfkelenerek yanımdan ayrıldı. 

Buradaki "Peki bir şey demiyor mu?': eşimin benim üze­
rimde bir otorite olduğunu, eşimin onun gömleklerini ütüle­
miyorum diye bana bir şey demeye hakkı olduğunu, hatta as­
lında zaten bir şey demesi gerektiğini düşündüğünü, hatta içten 
içe bunu istediğini, benim de onun gibi gömlek ütülemeye 
mecbur kalmaını istediğini gösteriyordu. Aslında ona bunla­
rı kendi hayatına dair bir şeyleri fark etsin diye söylemiştim; 
ama o, evimden, beni suçlayarak ayrıldı sadece. Gitmeden, 
evdeki bütün bu kitapların hiçhir öneminin olmadığını, be­
nim gibi böyle kitap yazmanın da önemli bir şey olmadığını 
söyledi. Ona "Kitap yazmak önemli:' ya da "Kitaplar önemli-
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dir:' dememiştim. Ama ısrarla "Neden, neden yapmıyorsun?" 
dediğinde, "İşim var, kitap yazıyorum; vakit bulamıyorum." 
demiştim. Üzüldüğü, öfkelendiği şey, ben kitap yazarken ya 
da başka şeyler yaparken onun kendi evinde bütün işlerini 
kendisinin yapmasıydı. Kendisini başka haklardan mahrum 
bıraktığı için, diğer kadınlar da onun gibi mahrum kalsın, ev 
işi yapsın istiyordu. Onu zaten evimi temizleyemediğim için, 
parayla tuttuğum, evimde bunun için bulunduğu gerçeği, bu 
bakışını değiştiremiyordu. Nitekim gittiği diğer evlerde gayet 
özenli temizlik yaptığı halde, ve benden de aynı ücreti, hatta 
fazlasını aldığı halde, benim evimi doğru düzgün temizleme­
di. "Ev işi yapmadığına göre bu olsa olsa pis, temizliği önem­
semeyen biridir, fazlasını hak etmiyor:' gibi bir yargıyla, ev işi 
yapmamak gibi bir rahatlığa sahip olduğum için benden aldığı 
intikama, kendince gerekçe bulmuş olmalı. Erkek olsaydım, 
evim çok daha tozlu olsa bile bana öfketenrnek aklına dahi 
gelmeyecekti. 

Az önce iki paragraf alıntıladığm röportajım yayımlandı­
ğında da kadınlar, röportaj ev işleriyle ilgili genel ifadelerden 
ibaret olduğu ve eşimle de ilgisiz olduğu halde, ''Allah bu kadı­
nın kocasına sabır versin:' gibi yorumlar paylaşmışlardı. Genç 
bir kadın, kadının ev işi yapmasının imanın bir parçası olarak 
görüldüğünü ispatlar şekilde ve her nedense buna "para"yı da 
ilave ederek "Bu kadınlara ne oluyor ki üç kuruş için iman­
larını satıp savruluyorlar?" yazmıştı paylaştığım iki paragrafa 
dair. Yine genç bir kadın, bir başkasına, ev işleri konusunda 
söylediklerimi kastederek, "Bu, iyi bir yazar; ama çok aşırı 
görüşleri var. O yüzden kitaplarını okusam mı okumasam mı 
bilemiyorum:' demişti. 

Yazar arkadaşım Güray Süngü Twitter'da, "Bir insanın söy­
lediklerinin aşırı bulunması, bulanın karşıt aşırılığından kay­
naklanıyor olabilir:' yazdı. Söylediğim şey sadece, bir kadının 
ev işi yapmaya mecbur olmadığı, evliliğin temelinin kadının 
erkeğe hizmet etmek olmadığı ise, bu sözü bu kadar aşırı bu-
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lanlar, kadının ev işi yapması gerektiği konusunda aşırı görüş­
lere sahip değiller mi? 

Altmış yaşlarında bir kadın arkadaşım evliliği, kendinden 
bir başkasının üzerindeki görnleğin ütüsünden aniden so­
rumlu tutulmak olarak tanımlıyordu. Eşimin görnleğini gü­
zelce yıkayıp ütülesern ve sabah ona giydirsern bile, bu gömle­
ğin daha sonra gün içinde kırışması, kirlenrnesi ve bunun fark 
edilmesi halinde suçlanacak, direkt olarak akla gelecek kişi 
benim. Evlilik, iki kişi olarak bunu çoktan aşsanız bile başka­
larının gözünde aşarnamanız dernek. Anneannem, yirmi yıl 
kadar önce, oğlu evlenen bir kadın arkadaşıyla konuştuklarını 
aktarrnıştı. Kadın, oğlu evlenince üzülrnüş, günlerce kendine 
gelernemiş. Ancak sonra genç adam annesini ziyarete gelmiş, 
"Terledirn, görnleğirni değiştireyirn:' demiş ve görnleğini çı­
karınca kadın oğlunun jilet gibi ütülü atletini görmüş. "işte 
o zaman, işte o zaman rabatiadım Suzancığırn:' demiş kadın 
anneanneme; "İçim içimi yiyordu, ama bütün endişelerim o 
anda silindi. Artık içim rahat. Bu kıza oğlumu gönül rahatlı­
ğıyla teslim edebilirim:' 

Anneannem bunu bana "Bak, oğlunun karısı onun atletle­
rini jilet gibi ütüleyince insan böyle rahatlıyor. Sen de kocanın 
atletlerini jilet gibi ütüle ki annesinin içi rahat olsun:· mealin­
de anlatmıştı. Dertleşen bu iki kadının, evliliği kadının koca­
sının atletlerini jilet gibi ütülemesiyle bir şekilde ilişkili gör­
mesi, bir kadının, oğlunun gömleğinin altındaki atlet kırışık 
değil diye onu bu kızın bakımına, hizmetine gönül rahatlığıyla 
teslim etmesi, oğlunun evden ayrılmasının acısını artık hisset­
memesi, hayli tuhaf bir dünyada yaşadığımızı gösteriyor. Bu 
tuhaflık, iki yaşlı kadının artık dernode olmuş dünyasında kal­
saydı bunu anlayabilirdik. Ama kadına bakış, farklı biçimlere 
girse de toplurnun hemen her katmanındaki her yaşta insanda 
aşağı yukarı böyle. Oturduğum semtte, sebzeli mantı aldığım 
bir yer var. Geçenlerde orada sıradayken, bir yönetmen yanı­
ma geldi. "Ben buradan rnantı alıyorum, ama herhalde siz al-
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mazsınız. Çünkü kadınlar mantı satın almazlar genelde; evde 
kendileri açarlar mantıyı:' dedi. 

"Bekar evi" diye bir tabir bulunması ve bu tabirin sadece 
erkeklerin yaşadığı evler için kullanılması, kızların hizmetçi 
olduğu görüşünün sonucu. Yazar bir genç sosyal medyada, 
gece ikide arkadaşlarıyla yemeğe çıktığını, yakında evlenece­
ğine göre bu gece yemekleri gibi zevkterin artık sona erece­
ğini, ne de olsa evlenince insanın hayatının artık mecburen 
değiştiğini, belli bir düzene girdiğini yazmıştı. Evlendi diye 
gece arkadaşlarıyla yemeğe gidemeyeceğin i  düşünmesinin 
saçmalığını bir yana bırakalım, bu "zevk"i karısıyla da yaşa­
mayı düşünmüyor, tam tersine, kızın eve "düzen" getireceğini, 
evi çekip çevireceğini, o bakıma muhtaç bir çocukmuş gibi 
ona ve eve bakacağını, kendisinin de bu bakıma teslim olaca­
ğını, yani kızın, şimdi hizmetçisiz hayatına hizmetçi olacağını 
düşünüyordu. Bir başka şair genç, ev arkadaşından "ev erkeği" 
diye bahsediyordu. "O bir ev erkeği. Yemek yapıyor, temizlik 
yapıyor:' diyordu. Yani, bir kadının işlerini... 

Evlenen bir erkek için "Şimdi üstüne başına bir çekidüzen 
geldi; daha iyi giyiniyor. Evlendiği nasıl da belli oluyor:' gibi 
yorumlar yapılmasını da çok yadırgıyorum. Bir kadının koca­
sına "Şunu giy. Bunu giyme:' demesi, onu şu veya bu şekilde 
giyinmeye yönlendirmesi, ona "çekidüzen" vermesi düşünce­
si bu kadar insana nasıl normal gelebiliyor? Kadının erkeğin 
ne giydiğine bu şekilde karışması, onu bir bebeği yahut süs 
köpeğini giydirir gibi giydirmesi, erkeğin kendi tercihlerini, 
özgür iradesini hiçe sayan bir davranış olurdu. Eşimin ne giy­
diği, neyi ne şekilde giydiği, beni nasıl ilgilendirebilir? Eşimin 
nasıl giyindiğini değiştirrnek amacıyla yorum yapmam onun 
hayatına, kişiliğine müdahaledir, hakimiyet kurma niyetli bir 
eleştiridir. Dir erkeğin iyi giyinmesinden de kötü giyinmesin­
den de karısını mesul tutmak, kadını erkeğin "bakıcısı" olarak 
düşünmenin tuhaf bir uzantısı. 

Bir kadın evlendiği zaman, erkeğin ailesindeki herkes, kı-
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zın her hareketini ne iş yapıyor ve ne iş yapmıyor diye değer­
lendirdiği bir mercek altına alıyor. "Kız ister otursun ister bir 
şey yapsın, herkes onun her hareketini konuşuyor:' diyor ar­
kadaşım Zehra; "Kız makineye birkaç bardak koyuyor ve 'Ma­
kineye bardak koydu!' diye konuşuyorlar:' Bir kadının, yeni 
evlenen yeğeninin karısına, "Çay koydukça değerin artıyor!" 
dediğine şahit olmuştum. Bunu duyan bir kız ya da erkek ço­
cuk, bir kadının kendinden değeri olduğuna nasıl inansın? 

Tarihsel olarak da ailelerin, kızlarının evleneceği erkekte 
soy, statü, eğitim, iyi kazanç gibi özellikler araması, bu özellik­
lerin, erkekte kadınınkilere oranla daha üstün olmasının b ek­
lenmesi, gelin adayında ise güzellik arayışının çok şeyin üze­
rinde olması, güzellikten sonra iyi huy, itaat, uysallık, çeşitli 
ev işlerinde beceri (nitekim çok kişinin zihninde bunlar, iç 
içe geçiyor) gibi özellikler aranması, kadının erkeğin gönlünü 
eğlendirecek bir haz nesnesi, erkeğin hayatını kolaylaştıracak 
tam zamanlı bir hizmetçi olarak görüldüğünün, kadının erkek 
gibi kendi başına bir birey kabul edilemediğinin kanıtı. Ge­
leneksel kodlarımızia da kadının arzu eden değil arzu edilen 
olmasını bekliyoruz; kadının, erkeğini kendi iradesiyle seçme­
yip erkek tarafından seçilmeyi beklediği kültür biçimleri, tüm 
kıtalarda binlerce yıldır hüküm sürüyor. Kendi arzularının, 
tercihlerinin ne olduğunu fark edebilmesine bile ket vurulmuş 
bir insan, kendi hayatını nasıl yaratabilir? 

Kendinizi Yaratmadan Evliliğinizi Yaralamazsınız 

Evlendikten sonra edinilen malların eşierin ortak mülkiyeti 
olmasını olağan karşılıyorum. Evimizin temizliğini yaparna­
mam, benim kitap yazıyor ve okuyor olmamdan, eşimin de 
evimizin temizliğini yapamarnası, kendi işleriyle ilgileniyor 
olmasından kaynaklanıyor. İstersek, daha çok ev işi yapabi­
liriz tabii ki, ama bu, diğer işlerimizden fedakarlık etmemiz 
anlamına geliyor. Kitap okumaya ve yazmaya ayırdığım vakti, 
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sonu gelmeyen kısır işlere ayırdığım takdirde, sonu gelmeyen 
kısır işlere ayırdığım ölçüde, kendi hayatımı daha az yaratır, 
kendime ait daha az iş ortaya koyarım. Bu, eşim için de böyle. 
Evimiz, ikimizin işinin ortasında bir ara mekan; ikimiz de o 
mekana, öncelediğimiz hayatlarımızdan vakit artırabildiğimiz 
kadar vakit ve enerji harcıyor, uzlaşma sağlarken birbirimizin 
işlerinden karşılıklı olarak etkileniyoruz. Bu karşılıklı etkiten­
me devam ederken birinin emeği kendiliğinden diğerinin de 
emeğinin yarısı haline geliyor. 

Kadınlar ise böyle yapmıyor, kendi hayatlarını, bu hayatın, 
yapacaklarının hiçbir önemi yokmuş gibi ev işi döngüsünde 

yutulup gitmesine izin veriyor, sonra da, bu işten her anlamda 
kazançlı çıkanın sadece eşleri olduğunu, kendilerinin ortaya 
-ister maddi, ister fikri olsun- hiçbir mülkiyet çıkarmamış 
olduğunu görünce isyan ediyorlar. İyi Aile Yokturöa verdiğim 
boşanma örneğinde manken kadın, hayatını hiç düşünmeden 
eşinin ve çocuklarının önüne attığı için kocasıyla hayatı, ev­
liliği onun için çok önemli hale gelmişti. Evliliği için ödedi­
ği bedel kendi hayatıydı ve şimdi bunun yerine koyahileceği 
hiçbir şey yoktu. Kendisini annelikle, "Xnın annesi" olmakla 
tanımlayan kadının anneliğinin sağlıklı bir annelik olamaya­
cağı gibi, kendisini eşiyle tanımlayan kadının da kimliği so­
runludur. Kadınlarda çoğu kez bu ikisini, yani kendisini eşi 
ve çocuklarıyla tanımlama durumunu bir arada görüyoruz. 
Kendinizi yaratamadan, evliliğinizi yaratamazsınız. Annelik 
de, hayatınız gibi, yaratılan bir şeydir. 

Kafka'nın annesi Julie Kafka, Max Brod'a mektubunda, 
çocuklarının her birinin mutluluğu için kanının her damla­
sını akıtmaya hazır olduğunu yazmıştı; ne var ki Kafka'nın 
romanlarından çocukluğunun ne kadar acı geçtiğini anlamak 
�or de��.94 James Joyce, Proust, Kafka gibi acılı bir çocukluk 
04 Kalka, küçük bir çocukken, aıım:-babasıyla aynı odada yatmaktadır. 

Bir gece uyanır, susamışıır; su ister. Babası onu halkona çıkarır; kü­
çük çocuk soğukta çıplak ayaklarıyla dikilirken kapıyı üzerine kilit­
ler. Dava'daki K.'nın suçu, küçük Kalka'nın ne olduğunu bilemcdiği, 
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geçirmemiş olan Goethe'nin annesinin mektuplarında ise, 
oğluna evlatlık bilinci, ahlakı dayatan hiçbir şey yoktur. An­
nesi tarafından saygı duyulan bir evlat olarak büyütüldüğünü 
Goethe'nin yapıtlarında da hissederiz. 

Atice Miller bütün yapıtlarında, geleneksel anne-babalığın, 
çocuğun gerçek benliğin i ( true self) derine gömdüğünü, ço­
cukta ne şekilde sevilecekse o şekilde davranınayı tetikteyen 
bir sahte benlik (false self)95 inşa ettiğini anlatıyor. Yetenekli 
Çocuğun Dramı (The Drama of the Gifted Child) kitabının alt 
başlığı, "yetenekli çocuk" olmak suretiyle kaybettiğimiz Gerçek 
Benliğin Kcşfi (The Search for tlıe True Selj). Millt:r, edebiyat­
çıların, ailelerine ve dünyaya uyum sağlamak yoluyla kaybet­
tikleri gerçek benliklerinin yapıtlarında nasıl açığa çıktığını, 
sanatın kişi için neden ve nasıl bir içsel kurtuluş olduğunu 
analiz ediyor. Samuel Beckett'ın ailesiyle yaşadığını inkar etti­
ği iletişimsizlik hissi, yapıtlarında fazlasıyla vardır. 

Çocuk Hakları ve Yükümlülükleri 

Geçenlerde bir anne Instagramöa, yirmi sekiz aylık kızının 
fotoğrafını paylaşmış. Çocuk, ayakkabılarını giymiş, evin ka­

pısı önünde bekliyor. "Ona kalsa giyindiği gibi dışarı çıkmalı 
insan. Ne bir iş ne bir sorumluluğun farkında tabii. Yarım saat 

çözemedi�i suçudur. Kalka'nın çocuklu�u boyunca yaşadı�ı iletişim­
sizlik, hislerine hiçbir şekilde karşılık vermeyen ortamı, anne-baba­
sının, evde çalışaniann küçük çocu�un durumuna duyarsızh�ı, his 
olarak Kalka'nın bütün eserlerinde mevcuttur. Alice Miller Thou Shalt 
Not Be Aware (Farkına Varmayacaksın) kitabında "Literature: Franz 
Kalka's Suffering" (Edebiyat: Franz Kalka'nın Acısı, s. 242-306) baş­
lıklı uzun bir bölümde Kalka'nın hayatını ve genel olarak edebiyat­
çıların neden acı bir çocukluk geçirdi�ini yetkin biçimde analiz edi­
yor. Miller'ın da de�indi�i gibi, yaratıcılı�ın kayna�ı, nevroz de�ildir 
-nevroz sadece sonuçtur-, yaratıcılı�ın kayna�ı, insanın acı çekme 
kapasilesidir. (bkz. s. 305) 

•• Yazma Cesareti ve Fildişi Kuyu kitaplanmda, gerçek benlik (tnıe selO 
ve sahte benlik (false selO kavramlarını uzun uzun anlatıyor, yaratıcı 
olabilenin neden sadece ve sadece gerçek benli�imiz oldugunu ör­
neklerle açıklıyorum. 
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beklernesi lazım beni, haberi yok. :) Hayat size güzel be ço­
cuklar. Sizin kadar gamsız olmayı isterdim:' diyerek paylaşmış 
anne bu fotoğrafı. 

"Ne bir iş ne bir sorumluluğun farkında tabii:' cümlesin­
deki "tabii", çocuğun "hiçbir şeyin farkında olmaması"nın 
doğallığını teslim eden bir ifade. Bu kabulle birlikte, "Ne bir 
iş ne bir sorumluluk" derken annenin burada kendi işinin ve 
sorumluluğunun yükünü hissettiği, ve bu yükü çocuğun rahat­
lığı karşısında hissettiği ise açık. Nitekim "Hayat size güzel be 
çocuklar. Sizin kadar gamsız olmayı isterdim:' de ebeveynle­
rio sıklıkla rastladığımız "Benim sorumluluklanın çok fazla, 
bu çocuksa özgür. Bu çocuk yüzünden çok iş yapıyorum, o 
ise rahatça geziyor. Evet, böyle davranmaya, gamsız olmaya 
hakkı var, ama benim yok:' düşüncesini, çocukların hayatına 
duyulan özenmeyi gösteriyor. 

Anne-babaların çocuklarını kıskandıklarını, kendi çocuk­
luklarıyla veya halihazırdaki durumlarıyla çocuğunkini kıyas­
lamanın bunun bir göstergesi olduğunu İyi Aile Yoktur'da an­
latmıştım. Bir annenin, o sırada neşeyle koşturmakta olan beş 
yaşındaki kızına imrenmeyle bakarak "Şuna bak, hayatının en 
mutlu zamanları. Dert yok, tasa yok." dediğini, çocuğun ha­
lasının da bu yoruma -çocuğa karşı alayla- "Ona sorsan ne 
çok derdi vardır kimbilir!" diye karşılık verdiğini, sonra gü­
lüştüklerini duymuştum. "Ben mutsuzum. Çocuk mutlu. Ben 
şanssızım. Çocuk şanslı. Ben işlerime yetişemiyorum. Çocuk 
boş geziyor. Benim şartlanın daha zor:' gibi düşünceler, çocu­
ğun neden ve nasıl mutsuz olduğunu/olabileceğini görmemizi 
engeller, çocuğa karşı örtük şekilde de olsa sitemi, suçlama­
yı, kendi hayatımızın ve tercihlerimizin yükünden onu mesul 
tutmamızı barındırır. Bizim işlerimiz ve yükümlülüklerimiz 
altında ezilmemiz, çocuğumuzla ilgili değildir. Getireceği yü­
kümlülükleri göze alamıyorsak çocuk sahibi olmamayı tercih 
etme hakkımız var. 

Hukuk fakültesi mezunu Nihai Bengisu Karaca, 24 Kasım 
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2010 tarihli Habertürk gazetesindeki yazısında, yanlarında 
kızlarıyla okul kapısında biten ve kızlarının artık dinen reşit 
olduğunu, başlarını örtmeleri gerektiğini söyleyen, okulun da 
bu durumda onları örtülü şekilde kabul etmesi gerektiğinde 
direten babaları anlatıyordu. Yüzünü kapatan, ama ağladığı 
belli olan 1 3 - 1 4  yaşındaki kızları görünce içinin burkuldu­
ğunu yazmıştı Nihai Bengisu Karaca. Haklarında konuşulan, 
okul ve aile arasındaki tartışmanın nesnesi olan anlardı, ama 
bu tartışmada birey olarak var bulunmuyorlardı. Karaca, bu­
rada babanın gösterdiği dini gerekçenin sadece tek yönüyle 
yorumlanmasına dikkat çekiyordu: 

Nedense hiç üzerinde durulmuyor, bir genç kızın akil ve 
baliğ olması teorik olarak şu anlama da geliyor: 

Bu eşikte artık o genç kız bazı hak ve borçlara ehildir, senet 
imzalayabilir, kendisine ait malları satabilir, eğitim şeklini 
seçebilir, suç işlerse yetişkinler gibi muamele görür, evlilik 
tekliflerini değerlendirebilir, hatta evlilik teklif edebilir. 

"Pratikte" bunların gerçekleşme ihtimali yoktur. Man­
zara şudur: Din '1\rtık yetişkinsin, hem hakların hem yü­
kümlülüklerin var" der. Baba "Onu bunu boşver, sadece 
yükümlülüklerin var, başını örtrnek gibi" der.96 

Bu kitapta, dini olduğuna inandırıldığımız birçok yaygın söy­
lemin aslında din düşüncesini kullanarak çocuğu/genci/bireyi 
baskı altında tutmaya yönelik kişisel ve toplumsal çıkariara 
dayandığını anlatmaya çalıştım. Din bunun için bir vasıta 
olarak kullanılsın ya da kullanılmasın, çocukların/bireylerin 
hakları hiçe sayılırken salt yükümlülüklere vurgu yapılması, 
özellikle aile kavramı etrafında sık rastladığımız bir şey. Hal­
buki "yükümlülük'' dediğimiz şey, haklada beraber doğar ve 
�nların bir parçası olarak var bulunurlar. 
96 https:l/www. haberturk.com/yazarlar/nihal-bengisu-karaca/5644 3 1 -

iki-resit-arasinda#, 1 5  Şubat 20 19 tarihinde ulaşıldıgı şekliyle 
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Bugün "çocuk hakları" ifadesi, hemen herkesin sonuna ka­
dar arkasında olduğunu söyleyeceği, hepimize sempatik gelen 
bir ifade. Ama bir yetişkinin "Hayat size güzel be çocuklar:' 
yazmasının "çocuk hakları"na karşı bir sitem, çocukların ço­
cuk olarak var olabilmesi hakkına karşı acı bir ineinme ba­
rındırdığını fark etmiyoruz. Çocuklarımızı büyütürken gece 
gündüz uğraş vermemiz, bu sırada çektiğimiz sıkıntı, bize 
böyle konuşabilme hakkını vermiyor. Böyle bir hakkımız ol­
duğuna inanmamız, "çocuk hakları"nın sınırlarını aşmakta. 

Acıya Dayanmakla Övünenler, En Fazla Acı 

Çekenlerdir 

Bir acıya dayanmakla övünenler, en fazla acı çekenlerdir. En 
çok acı çekenlerin, en büyük acılara en uzun süre katlananlar 
olduğu gibi. Bu döngüyü kırmak için, acı karşısında tepki ver­
meyi öğrenmek gerekir. Kız çocuklarının eğitimi, acı çektiğini 
dahi fark etmeyen, acıyı alıp kabullenmeyi, onu sessizce çek­
meyi öğrenen kadınlar doğurmuştur. Kadınlar acıları katla­
nılmaz raddeye geldiğinde artık onu fark ve ifade ettiklerinde, 
abartmakla suçlanırlar. Acılarını sessizce, hiç tepki vermeden 
çektikleri tüm o süre, insanların gözünde anlaşılmaz kalır 
çünkü. 

İnsanlar "kadın" deyince zihinlerinde bir şey yaratıyor, 
sonra da zihinlerinde yarattıklara kadına uymanızı istiyorlar. 
Bunu yaparken baskı uyguladıklarının da farkında değiller, 
ama bu baskı her yerde. Hayatta kendinize ait herhangi bir şey 
yaratmış bir kadınsanız, size dayatılan bu baskıya bir yerden 
çizgi çekmediğiniz sürece herhangi bir iş ortaya koyrnanızın 
imkansız olduğunu biliyorsunuzdur. Hem bütün nevresimle­
rim, havlularım ütülü olsun, hem bütün yemeklerim yapılmış 
olsun, hem de kitap yazayım/resim yapayım/herhangi bir işle 
ciddi şekilde uğraşayım diyorsanız, bu, başarması mümkün 
olmayan bir hayaldir. Fakat şunu da söylemek isterim; bence 
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pislik içinde yaşasanız bile bu, dünyanın bir kadın için uygun 
gördüğü, o bomboş, kendisini tekrardan ibaret hayattan bin 
kat evladır. Bir kadın arkadaşım, kazandığı paranın tamamını 
ev işlerini yapacak birine vermeye razıydı; bu sayede, eline hiç 
para geçmese de kendi hayatını kendisi yaratıyordu. 

Clarrisa Pinkola Estes şöyle diyor: 

Evleri, eşleri ya da çocukları için çok pahalı şeyler satın 
almak amacıyla hor gördükleri işlerde çok uzun saatler 
boyunca çalışan kadınlar gördüm. Bunlar küçümseneme­
yecek yeteneklerini arkadaki ocağa atarlar. Yazı yazmaya 
oturmadan önce evdeki her şeyi temizlernekte ısrar eden 
kadınlar gördüm ... elbette, ev ternizliğinin tuhaf yanını bi-
liyor olrnalısınız . . .  asla sonu gelmez. Bir kadını durdurma-
nın en iyi yoludur. 

Bir kadın aşırı-sorumluluğun (ya da aşırı saygınlığın) 
kendisine gerekli olan yaratıcı dinlenme, rnola ve esrirne 
anlarını çalmasına izin verınemeye dikkat etmelidir. Ba­
sitçe ayak diremeli ve yapıyor olması "gerektiğine" inandı­
ğı şeylerin yarısına hayır dernelidir. Sanat yalnızca çalın­
mış anlarda yaratılmak için düşünülrnerniştir. 

Bir kadın, yaratıcı bir fikri düzenlerneye çalıştığında 
ve bu fikir bir şekilde rüzgarda savrulrnaya devarn ettiğin­
de, plan ve projeleri de rüzgara yakalanmış gibi savrulur 
ve kadının kafası giderek daha fazla karışıp düzensizleşir. 
Fikirleri oturmuş bir düzeni takip etrnernektedir, çünkü 
tüm bunları yazıya dökecek ve düzenieyecek zamanı bir 
kez daha yoktur ya da başka bir yığın şey tarafından çağ­
rıldığı için konumunu kaybeder ve tekrar toparlanarnaz. 

Bir kadının yaratıcı süreci çevresindekiler tarafından 
yanlış anlaşılmış ya da saygı görmemiş de olabilir.97 

97 A.g.e., s. 341 

136 



Estes, "görülmeyen dünyadaki imgeyi getirip var etme" süre­
cinin bir kadın için ne kadar zor olduğunu anlatıyor. "Sonsuz 
anne" (eternal mother) dediği sembolik annenin karnının, 
doğacak tüm bebekleri taşıdığına, yaratıcı içgüdünün, ben­
liğin lirik dili olduğuna değiniyor. Anlattığına göre, yaratıcı 
hayat, bir nehir gibi gerçekleşir. Yaratıcı kuvvet, psişelerimi­
zin topraklarından akarak, içimizde mevcut olan kanalları, 
yani nehirleri arar. Halbuki çoğu kadında nehir, atıklarla 
dolu ve tıkalıdır; yaratıcı hayatlarımız için nehri temizleme­
miz gerekmektedir. Nehirdeki kirlenme, üretilen hayat değil. 
tersine, hayatın engellenmesidir. "Çok azımız sadece kendi 
gücümüzle yaratabiliriz:'98 Estes, "nehir artıklada doldukça, 
akıntı da yaratıcı psişenin diğer yönlerini, özellikle de kadı­
nın doğmamış çocuğunu, zehirlerneye başlar:'99 diyor. Burada 
"kadının doğmamış çocuğu"nu hem reel hem sembolik ço­
cuk, kadının kendisinden yarattığı kendisi, ya da yarattığı 
eserler, yarattığı hayat olarak düşünebiliriz. Estes, kültürün 
genellikle çözümsüz ve anlamsız sorularla kadını baskı altına 
aldığını, onu harekete geçiren animus'unu sürgünde tuttuğu­
na değiniyor. 

Bu sorular sanki kompleksler geçerliymiş gibi bir hava ya­
ratarak birçok kadını sindirir: ''Ama sen gerçek bir yazar 
(sanatçı, anne, kız çocuk, kız kardeş, eş, sevgili, dansçı, 
kişi) mısın?" "Gerçekten yetenekli (zeki, değerli) misin?" 
"Gerçekten söylemeye değecek (aydınlatıcı, insanlığa yar­
dımcı olacak, şarbona çare bulacak) bir şeyin var mı?"100 

Kadınların yaratıcı bir iş ortaya çıkarmasının engellenemediği 
durumlarda, yaptığı işin değeri, niteliği bu şekilde sorgulanır. 
Kadınların ortaya çıkardığı işi küçümseme temayülü, kendi-
98 A.g.e. , s. 357 
99 A.g.e. , s. 346, italik bana ait 

100 A.g.e., s. 349 
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sini bu önyargılardan bağımsızlaştırdığını zanneden eğitimli 
insanlarda bile çok yaygındır. 

Estes, nehri temizlemenin yollarına değiniyor. Birkaçını 
burada paylaşacağım: 

1 38 

Tepki verin; nehri temizlemenin yolu budur . ... Yaratmak 
için, tepki verebilmek gerekir. Yaratıcılık, çevremizde 
olup biten her şeye duyarlı olma, içimizde doğan yüzler­
ce düşünce, duygu, eylem ve yanıt olasılığı arasından se­
çim yapma ve bunları önem, tutku ve anlam taşıyan tek 
bir yanıt, ifade ya da iletide bir araya getirme yeteneğidir. 
Bu anlamda, yaratıcı ortamın yitirilmesi, kendimizi tek 
bir seçenekle sınırlanmış, yoksun, duygu ve düşünceleri 
baskılanmış ya da sansürlenmiş, hareket etmeyen, konuş­
mayan, yapmayan veya olmayan biri gibi hissetmemiz de­
mektir. 

Vahşi olun; nehri temizlemenin yolu budur. İlk başta 
n ehir kirli akmaz, buna biz neden oluruz. N ehir kurumaz, 
onu biz tıkarız. Eğer onu özgürleştirmek istiyorsak, kendi 
düşünsel hayatlarımızın özgürce akmasına, daha işin ba­
şında hiçbir şeyi sansürlerneden her şeyin ortaya çıkması­
na izin vermemiz gerekir. İşte yaratıcı hayat budur. 

Başlayın; kirlenmiş nehri temizlemenin yolu budur. 
Eğer korkuyorsanız, başarısız olmaktan korkuyorsanız, 
size hemen başlayın derim, gerekirse başarısız olun, to­
parlanın, yeniden başlayın. Tekrar başarısız olursanız, ba­
şarısız olursunuz. Ne fark eder? Tekrar başlayın. 

Zamanınızı koruyun; kirleticileri kovmanın yolu bu­
dur. Kayalık Dağları'ndan tanıdığım öfkeli bir ressam 
resim yapma ya da düşünme havasında olduğunda evine 
giden yolu kapatan zincirin üzerine şu levhayı asar: "Bu-



gün çalışıyorum ve ziyaretçi kabul etmiyorum. Biliyorum, 
benim bankacım, temsilcim, en iyi dostum olduğunuz 
için bunun sizi içermediğinizi düşünüyorsunuz. Ama içe­
riyor:' 

Tanıdığım bir heykettıraş ise giriş kapısına şu levhayı 
asar: "Piyangoyu kazanmadığım ya da İsa, Old Taos oto­
yolunda görülmediği sürece rahatsız etmeyin:· Görebile­
ceğiniz gibi, iyi gelişmiş animusun mükemmel sınırları 
vardır. 101 

·�nimus", Jung psikolojisinde, kadının içinde taşıdığı erkek 
tarafı anlamına geliyor. Estes'in, yaratıcılığı, yaratıcılığın ne­
den ve nasıl engellendiğini, yaratıcı hayatımızı simgeleyen 
nehri açmak ve akmasını sağlamak için neler yapabileceği­
mizi anlatırken söyledikleri, kadın erkek herkes için geçerli; 
ancak, yaşadığımız dünya nedeniyle, kadınlar bu engelleri ve 
baskıları çok daha güçlü şekilde yaşıyorlar. Estes'in listesi uza­
yıp gidiyor; ancak burada örnek verdiğim dört madde de, ve 
yaratıcı hayatın nehrini açmak için yapılması gereken başka 
şeyler de, bir kadın için yapması çok daha zor olan şeyler. İşte 
bu yüzden, ister salt entelektüel ister sanatsal bir şey yaratmak 
için, kadının herkes tarafından korkutulan, sindirilen animus 
tarafını güçlendirmesi gerekiyor. Estes'in de vurguladığı gibi, 
bir kadının sınır koyamadığı müddetçe yaratabilmesi, çok zor. 
Çünkü dünya bir kız çocuğunun kız olduğunu bildiği andan 
itibaren, onun bütün sınırlarına müdahale etmeyi müdahale­
den saymıyor. Dünya, kadını, en baştan tanımlıyor. 

Kendisini Kazana Atan Gagavuz Kızın Masalı 

Ortaokuldayken Gagavuz Türklerinin masallarını anlatan bir 
kitap bulmuştum kütüphanede. Anne babasını mutlu etmek 
için bütün gün çırpınan, ama nedense bunu her an gülücük-

101 A.g.e., s. 351 
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lerle yapan, çok iyi ve çok mutlu bir kız çocuğunu anlatıyor­
du masal. Bir sabah anne ve babası uzak bir yere giderler ve 
gitmeden önce kıza, o gün evi silip süpürmesini, hayvaniara 
yem vermesini, ormandan odun toplayıp getirmesini, odun­
ları kesmesini, daha bir sürü iş yaptıktan sonra da akşama 
çorba pişirmesini söylerler. Çocuk her zamanki gülen yüzüyle 
"Tabii!" der ve sonra arı gibi, normal bir insanın bir gün için­
de yapmasının imkansız olduğu işleri yapmaya koyulur. Her 
şeyi eksiksiz, anne babasının istediğinden de iyi şekilde yapar. 
Ne var ki sıra sonunda akşam çorbayı pişirmeye geldiğince, 
çorbanın ateşini bir türlü yakamaz. Odunlar alev almıyordur. 
Fakat çocuk, ne olursa olsun anne-babasının ondan istediği 
şeyi yapmalıdır. Bu yüzden, çorbanın ateşini yakmak için var 
olan tek yola başvurur. O da kendisini çorba kazanının içine 
atmaktır. Kız kendisini çorba kazanının içine atınca kızın ate­
şiyle çorba pişer. Ortaya nefıs şekilde pişmiş bir çorba çıkar. 
Anne babası eve gelip de sıcak, pişmiş bir çorba görünce, kızın 
yokluğundan, çocuğun ateşi yakamaclığını ve ateşi yakmak 
için kendisini çorbanın içine atarak ortaya bu kadar güzel bir 
çorba çıkmasını sağladığını anlarlar. Bu duruma çok üzülür­
ler. 

Böyle bir şeyin çocuk masalı diye, ve sanki çok normal bir 
şey anlatıyormuş gibi kitabın içinde bulunmasına çok şaşır­
mıştım okuyunca. Ertesi sabah servisle okula giderken, oku­
lun biyoloji öğretmeni olan bir kadın yanıma oturdu. Nasıl 
olduğumu sordu. Önceki akşam dehşet verici bir masal oku­
duğumu ve masalın etkisinden bir türlü çıkamadığıını söyle­
dim, masalı anlattım. "Olacak şey değil!" gibi bir tepki bekli­
yordum. Gerçekten de ·�aa, sahi mi!" dedi ve masalı görmek 
istedi. Okuyunca, "Eveet, çok ilginç, gerçekten böyle diyor!" 
dedi. Etrafta bizi dinleyen, diyaloğun bir parçası olan başka 
öğrenciler de vardı. Sonra bu öğretmen, bu öğrencilere, '�h, 
kız anne-babasının dediğini yapmak için kendisini çorbaya 
atıp pişiriyor! Şu söz dinleme aşkına bak! Siz olsanız hayatta 
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yapmazsınız; hainler! Anne-babanızın sözünü dinlemezsiniz:' 
dedi. Onu dinleyen öğrenciler de "Evet hocam, biz yapamaz­
dık ... Anne-babamızın da sözünü dinlememiş olurduk:' dedi­
ler kendilerini suçlayan bir tavırla. 

"Kız ölüyor!" dedim; "Anne babasının eve gelip kız yerine 
güzel bir çorba bulması daha mı iyi? Anne-babanın söylediği 
basit bir işi yapmak için kendisini feda etmesi o anne-babayı 
mutlu edecek değil ya sonuçta!" "Hayır, mesele kızın ölmesi 
değil;' dedi öğretmen ciddi bir tavırla; "Evet, anne baba üzü­
lüyor tabii, ama kızın anne-babasının söylediği bir işi yapmak 
için kendisini düşünmeden feda etmesi çok güzel. Kızın anne­
babasının söylediği işi bedeli ne olursa olsun yapmaya çalış­
ması çok güzel. Olması gerekeni anlatan, çok faydalı bir ma­
salmış. Bugün bunu derste öğrencilere anlatacağım. Bu kızdan 
örnek alıp anne-baba sözü dinlemenin önemini anlasınlar:' 

Bu masal, dinleyen her insanın tüylerini diken diken etse 
de masalın içindeki fikri -bu öğretmen gibi direkt şekilde ol­
masa da- güzel, doğru bulan çok insan var. Halbuki doğru bir 
şey, insanın tüylerini diken diken etmez, doğru bir şey aynı 
zamanda kötü olmaz. "Evet, ölmesi kötü tabii:' ve '1\ma, işte, 
yine de yaptığı doğru:' cümlelerini aynı insanın bir arada ku­
rabilmesi, anne-babaya itaat etmeyi yücelten sözde kutsal öğ­
retinin kendiliğinden barındırdığı çelişkiyi de gösteriyor. 

Bu masaldaki ve kurban meselindeki fikri günlük hayatı­
mızın bir parçası olarak dünyayla birlikte yaşıyoruz maalesef. 
Şöyle bir örnek vereyim: Vaktimiz, hayatımızdır. Yaktimizin 
geçmesi hayatımızın da geçmesidir ve o vakti nasıl doldur­
duğumuz hayatımızia ne yaptığımızın bizzat kendisidir. Bir 
anne-babanın, çocuğundan bütün gününü kendi istedikle­
ri, kendi belirledikleri işlerle doldurmasını istemek, zaten o 
çocuğu anne-baba için öldürmekle eş anlamlı değil mi? Bir 
çocuğun anne-babasının istediği işleri yaptıkça mutlu olma­
sı, yani anne-baba mutlu oldukça mutlu olması, kendisine ait 
hisleri, iradesi, tercihleri, hayatı olmaması, o çocuğu zaten 
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baştan öldürmekle eş anlamlı değil mi? Bu masal, sonunda 
çocuk gerçek anlamda ölmese bile çocuğu kurban etmek üze­
rine zaten. Anne-babanın eve gelince kızı değil ama nefıs çor­
bayı bulması gibi, anne-baba çocuğa çok iş yaptırdığında, eve 
gelince nefıs şekilde yapılmış işler bulur belki, ama bu işler, 
kendilerinin bedeli olarak çocuğun var olmaması demektir. 

Ebeveynin Duygusal Anlamda Ölümü 

Gagavuz masalındaki çocuğun ölümünü, ebeveynlerin çocuk 
için duygusal anlamda ölümü olarak yorumlayabiliriz. Ebe­
veynler, çocuğun duygusal ihtiyaçlarına karşılık veremediği 
için çocuk yaşayamamıştır. İyi Aile Yokturöa, dokunulmadık­
ları için öldüklerini anlattığım bebekler gibi. Masaldaki ebe­
veynin davranışını normalize eden toplum da çocuğun katline 
ortak oluyor böylece. 

Gizli Özne romanım, birbirine zıt koşullarda büyüyen ve 
hayatta birbirine zıt şeyler isteyen Bihter ve Revna karakter­
leriyle iki ayrı koldan ilerliyordu. Bihter, köklü bir aile ku­
rumunda, korunaklı bir "yuva"da, onu sevip kolladıklarına 
inanan anne-babasıyla büyüyen bir kız çocuğuydu. Revna 
ise yetiştirme yurdunda büyüyor, aile kurarak, kendisini dı­
şında hissettiği toplumun bir parçası olmak istiyordu. Kendi 
geçmişi ve ailesi, Revnil'nın kaçtığı şeylerdi. Çünkü Revna üç 
yaşındayken, ölü annesiyle aynı evde bir hafta boyunca yalnız 
kalmıştı. Şimdi "anne" denince, bir ölünün açık gözleri, ona 
cevap vermeyen suratı, kaskatılığı geliyordu aklına. Revna ce­
setle geçirdiği haftayı çağrıştıran unsurlada karşılaştığında fe­
nalaşıyor, hatta nedenini kimsenin anlayamadığı baygınlıklar 
geçiriyordu. 

Revna'nın Bihter'inkinden tamamen ayrı bir kolda anla­
tılan hikayesini, Bihter'in iç gerçekliğine akis olarak yarattı­
ğıını çok sonra anladım. Hep yanında olan annesi Bihter'in 
duygusal dünyasında ölüydü, Bihter'in hislerine karşılık ve-
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remiyordu, Bihter tarafından içsel olarak kaskatı hissediliyor­
du. Revnanın, baş başa kaldığı bir ölü olarak hatırladığı için 
içini ürperten annesi, aslında sembolik olarak Bihter'in anne­
siydi. Revnanın içinde büyüdüğü fiziksel yalnızlık, Bihter'in 
duygusal yalnızlığıydı. Revna ailesizdi; çünkü roman aslında 
Bihter'in ailesizliği üzerine kuruluydu. Revna aile kurup ka­
labalıklara karışmak istiyordu, çünkü Bihter içindeki yalnız­
lığı iyileştirmek, içini çoğaltmak, güçlendirmek istiyordu. 
Revnanın ölü bir anneyle baş başa hapsedildiği ev, Bihter'in 
ölü annesiyle baş başa hapsedildiği çocukluğu, ölü bir anne­
den başka hiç kimsenin yakınlığını rluyamadığı iç dünyasıydı. 
Fakat herkes Bihter'i böyle bir aileye sahip olduğu için şanslı 
görüyor, Revna'nın acılarını ise, yetiştirme yurdunda büyüdü­
ğü için anlaşılır buluyorlardı. 

Anne-baba, öğretmen, toplum çocuk için duygusal anlam­
da çoğu durumda zaten ölüdür ve bu da çocukları duygusal 
olarak öldürmektedir, masaldaki kızı öldürdüğü gibi. Buna 
birkaç örnek vereceğim. 

Gaye Elmas Ünver, çocukluğunda, hastalandığı zaman 
anne babasının ona her zamankinden daha çok duygusal ilgi 
ve şefkat gösterdiğini keşfetmiş. "Normalde yapılmayan her 
şey yapılıyordu o zaman. Daha sakin, benim için daha endi­
şeli, sevgi dolu, değer veren ebeveynler; sanki daha huzurlu 
bir ev oluyordu evimiz:' diyor. Okula gitmek istemediğinde, 
babası okula neden gitmek istemediğini hiç sorgulamadan 
"Hayır! Gidilecek!" diye kızarmış ve çocuk Gaye "Ben bugün 
okula gitmesem... Biraz hasta gibiyim de:· gibi bahaneler­
le evde kalmaya çalıştığında da numara yaptığı söylenirmiş. 
Evet, çocuk Gaye okula gitmek istememesinden yahut başka 
nedenlerden dolayı kendisine kızmayan, anlayışlı, olumlu ilgi 
ve sevgi dolu ebeveynler istediği için hasta numarası yapıyor­
muş gerçekten, ama numara yapmakla suçlanınca on yaşında­
ki Gaye kendisini gerçekten de hasta etmiş ve kalıcı, ağır bir 
diyabet hastalığına yakalanmış. 
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Freud'un, çocuklarından biri hastalandığında ona ciddi 
bir merakla "Neden hastalandın?" diye sorması, hiç anlamsız 
değildi. Gaye Hanım, hasta olmanın, çocuk Gaye için kendi 
dilinde "Ben yalancı değilim. Sadece sormadığınız, dinleme­
diğiniz, kendirnce küçük dünyamda önemli olan hislerim 
var, beni görün, duyun, tanıyın:' demek olduğunu söylüyor. 
Duygusal ihtiyaçlarına başka şekilde karşılık bulamayan ço­
cuk, son çare olarak kendisini gerçekten hasta etmeye mecbur 
kalmış olmalı. 

Babasının çocuk Gaye'yi anlamasının öniine geçen çok sa­
yıda engel olsa gerek. Bunlardan biri, kuşkusuz, çocuğun oku­
la gitmesi gerektiği, okulun çocuk için iyi olacağı düşüncesi ve 
bu düşünceyi çocuğun kendisinden önde tutmak. Toplumun 
bize "Başka türlü olmaz:' diye öğrettiği şeylere inandığımız 
oranda çocuklarımızı sakatlıyoruz, onları göremiyoruz, anla­
yamıyoruz, tanıyamıyoruz. 

Rafıa Duman, gözünü kapattığında her tür otoritenin yüzün­
de canlandığını söylediği ilkokul öğretmeniyle beş yıl boyun­
ca hiç konuşamamış. Konuşabilen, karşı çıkabilen sesinin bir 
parçasının bu öğretmen tarafından öldürüldüğünü zannedi­
yorum: 
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5,5 yaşımı biraz geçerken ilkokula başladım. Öz-değerimi 
geç idrak etmemin, otuzlu yaşlarıının başında hala "ha­
yır diyememe" sorunuyla mücadele ediyor oluşumun en 
büyük sebeplerinden biri olan ilkokul öğretmenirole işte 
o zaman tanıştım. Okulun ilk günü, bahçede bir örnek 
giydirilmiş sınıf arkadaşlarımla birlikte bir müddet sırada 
kıpırtısız durduktan sonra, tek sıra halinde bize çizilmiş 
paralel çizgileri hiç aşmadan sınıfa girip numara sıramıza 
uygun oturtulduk. 



Öğretmenimiz sınıfımıza ilk kez seslenmek üzere tahta­
nın önünde dimdik durdu ve söze başladı. Parmak kaldır­
madan asla konuşamayacağımızı, çöp atmak için yerimiz­
den kalkamayacağımızı, beslenme saati dışında bir şeyler 
yeyip içemeyeceğimizi ve daha bir sürü şeyi yapamayaca­
ğımızı anlattı. 

Bu tanışma şeklini pek sevrnemiştim, yine de saydığı 
kuralların hiçbirinin dışına çıkma dan, parmağımı kaldı­
np söz aldım. 

"Öğretmenim, senin adın ne?" diye soruvcrdim. 

"Otur yerine, öğretmenle sen diye konuşulmaz!" diye 
bağırdı. 

Tam 5 sene boyunca bir daha asla onunla ikili diyaloğa 
giremedim. 

Aynı öğretmenin belirli günler ve haftalarda yapılan 
törenlerde hazır bulunulması ile ilgili çok sıkı kuralları 
vardı. Üçüncü sınıfa gittiğim yıl 23 Nisan ve 19 Mayıs'ta 
ailem cenaze sebebiyle beni bu töreniere götüremedi. Her 
iki töreni takip eden okul gününde velim olmadan okula 
gidemedim. Öğretmenimle tek başıma mücadele edemez­
dim, korkuyordum. Çok otoriter bir kadın olan babaan­
nemle birlikte gittik okula. Benim ve tüm sınıf arkadaş­
larımın gözleri önünde babaannemi aşağıdaki sözlerle 
payiadı öğretmenim: "Ailenizin soyu kuruyor galiba, ne 
hikmetse özel günlerde ölüyorsunuz! Hangi koşullarda 
olursanız olun, çocuklar törenlerde hazır bulunsun!" 

Belki hiçbir şey düşünmemizi, sorgulayan bir zihne 
sahip olmamızı istemiyordu. Otoritesine muhtemel teh­
likelerdik belki nazarında. Tam da bu sebeple 5-6 saat 
sürecek ödevler verirdi. Herhangi bir sebeple o ödevleri 
yapamadığımda, (babamın 45 gün yoğun bakırnda kalma­
sı, evdeki tadilat v.s.) okula gidemezdim. Çünkü ödevimi 
yapmadığımda başıma gelecekleri bilirdim. 
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İşte tüm bu yaşadıklanından sonra, devlet gibi fiziki varlı­
ğı olmayan, yüzünü göremediğim her türlü otorite, gözü­
mü kapattığımda onun yüzüyle canlanır zihnimde. 

Kayseri<le bir ilkokul öğretmeni olan Hacer Çiftçi, öğretmen­
liğinin ilk yıllarına dair bir anısını şöyle anlatıyor: 
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Öğretmenierin en sevmediği şey, sınıfın kapısı çalınma­
dan ve izin istenıneden sınıfa girilmesidir. Normalde içeri 
giren bir veli ya da sıradan biri ise bu atfedilmez pek. Fakat 
gelen idari amirlerden ya da müfettişlerden biri ise kapı­
yı kafamıza geçirse pek sesimiz çıkmaz. Burada bizim bu 
sessiz tavrımız, onların bu nezaketsizliğini makamlarının 
verdiği bir hak gibi görüp önceden kabullenmiş olmaktan 
başkası değil. . .  

Bir gün çat kapı sınıfa gelen müfettiş, benim duyduğum 
rahatsızlığı umursamadan gayet içten bir şekilde sordu: 
"Çocuklaar, öğretmeninizi seviyor musunuz?" (Besbelli 
yeni. Bu kadar tehlikeli başka bir soru daha yoktur sanırım 
çocuklara sorulacak.) Hepsi beraber "Eeeeeveett!"'öediler. 

"Peki size kızıyor mu hiç öğretmeniniz?" (Burada 
çocukları etkilememek için masada bir şeylerle ilgileni­
yormuş gibi yapıyorum.) "??" (Birbirlerine bakışmalar) 
Canan bu soruyu "Öğretmen hem döver hem sever. Hem 
kızınca bizim iyiliğimiz için kızıyor:' diye yanıtladı. Ben 
kızardım, müfettiş kızardı. Sonradan fark ettim ki çocuk­
ları, onlara kızabileceğimize hatta onları dövebileceğimize 
ikna etmişiz. Bu duruma o kadar razılar ki, öğretmenin­
den azar işiten bir çocuk, kimin haklı olduğuna bakmak­
sızın öğretmenini etkilemek, onunla konuşmak, onu gül­
dürrnek için türlü şaklabanlıklar yapmaya başlar. 



Son olarak, kendi çocukluğumdan bir örnek vereceğim. Bü­
yüdüğüm evin çirkin olmamakla birlikte beni her zaman boğ­
muş olduğunu çok sonra anladım. Evin beni rahatsız ettiğini 
akıl dahi ederneyecek türde bir çocuktum, ama zannederim 
yedi yaşındayken, kendi odama dair uzun uzun düşündükten 
sonra annerne açıldım. Odamda iki kapılı ahşap bir dolap, ah­
şap bir yatak, ahşap bir komodin, duvarda da büyük, güzel bir 
tablo vardı ve yerler bej rengi halıyla döşeliydi. Yani bu, kötü 
bir oda değildi; ama çocuk odası olduğunu belli edebilecek 
hiçbir özelliği yoktu, ben de odada kendimden bir şey göremi­
yordum ve bu beni çok ciddi şekilde rahatsız ediyordu. 102 (Ni­
tekim, söylediğim gibi, rahatsızlığım ciddi olmasa bunu akıl 
edip de annerne açılabilecek bir çocuk değildim.) Çok çeki­
nerek, odamda değişiklik yapıp yapamayacağıını sorduğum­
da annemin tepkisi çok olumlu ve destekleyici oldu. Hatta bu 
tepki o kadar olumlu ve destekleyiciydi ki inanamıyordum. 
"Gerçekten mi? Gerçekten ne istersem yapabilir miyim?" diye 
tekrar edip duruyordum duyduğum şeye inanamayarak. An­
nem de "Tabii ki! O senin odan. Her ne istersen yapabilirsin:· 
diyordu sevecenlikle. "Ne istersem mi?" diyordum; "Tabii ki; 
ne istersen!" diye cevap veriyordu ve nedense bu İsteğimden 
mutlu şekilde yapıyordu bunu. 

Heyecanla, mutluluktan zıplayarak işe koyuldum. İçim 
içim e sığmıyordu ve bunu yapabildiğime, bunu yapabilme öz­
gürlüğünün elime verilebildiğine inanamıyordum hala. Yine 
de korkuyordum. Her adımımı "Bunu gerçekten yapabilir mi­
yim? Ya bu annerne 'fazla' gelirse? Ya bu değişikliği istemezse?" 
diye sorguluyor, bir yandan da, "Hayır, ne istersem yapabile­
ceğimi bana kendisi söyledi. Kendisi söyledi. Kendisi söyledi:' 
diyordum. Bana kalsa, çizdiğim resimlerden birkaç tanesini 
duvara ya da dolabıma yapıştırırdım. Ama bunun annerne "çok 

101 Enneagramı 4 olan kimseler, kendilerine estetik ortam yaratamadık­
ları nda, yaşamaya mecbur bırakıldıklarını hissettikleri ortamdan ra­
hatsızlıkları nispetinde bunalıma girebiliyorlar. 
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fazla" geleceğini tahmin ederek, böyle bir şeye teşebbüs etme­
dim bile. Dolaptan oyuncak sepetini çıkardım sadece. Ve bazı 
oyuncakları etrafa koydum. Kornaclinin üzerindeki ciddi saati 
kenara ittirn ve oraya bir iki oyuncak yerleştirdirn. Büyük bir 
oyuncağı dışarı, yere koymaya cüret ettim. Yaparken hem çok 
mutlu olduğum, kendi kendime sürekli "Bu çok güzel oldu! 
Çok güzel oldu! Annem bu fıkre bayılacak! Bunu yapabildiği­

me inanarnıyorurn!" dediğim, hem de "Ama bu çok çılgın bir 
fikir! Ya annem kızarsa?" diyerek kendimi sorguladığım bir 
şey vardı; bu aklıma geldiğinde bugün bile, şimdi bunu söy­
lerken bile kendimden utanıyorum; bir bebeğin çıkarılabilen 
başını çıkararak yatağımın ahşap direğinin üzerine geçirdim. 
Yatakta şimdi az da olsa çocuk yatağı olduğuna dair bir işaret 
olduğuna inanarnıyordurn; bu beni çok mutlu etmişti. Elim­
deki yegane çocuk malzemeleri bunlardı ve imkaniarım da­
hilinde odaya biraz çocuk havası vermeye çalışmıştım sadece. 
Çocuk mobilyaları, tabloları, bibloları olabileceğini, bunların 
bir şekilde edinilebileceğini akıl dahi edemiyordum. 

Odayı annerne göstermeden önce korkuyordum. Yine de, 
"Her ne istersen yapabilirsin!" dediğini hatırlatıp duruyordum 
kendime ve annemi gururla, mutlulukla içeri aldım. Annemin 
gülümsernesi içeri girince dudaklarında dondu. ''Ama ... Böyle 
olmaz . . .  Bu olacak şey değil:' dedi çok üzgün, hayalkırıklığına 
uğramış, ama elinden geldiğince beni incitmemeye çalışan bir 
sesle. Başını "Olmaz .. :· anlamında yavaşça iki yana sallıyordu 
bir yandan. Yaptığım ve gururlandığım her şeyden bir anda 
derin bir utanç duydum. ''Ama ne istersem yapabileceğimi 
söylemiştin?" dedim üzülerek. "Evet, ne istersen yapabilece­
ğini söylemiştim:· dedi, beni incitmemeye çalıştığını yine her 
hücrerole duyduğum, bana güvensizliği içime yerleşip oraya 
yayılan, kök salan, benim güvensizliğim olan sesiyle; ''Ama 
böyle yapacağını bilmiyordum:' 

Evet, annem bana her ne istersem yapabilme özgürlüğü ver­
mişti, bana karşı son derece cömert ve hoşgörüyle yaklaşmıştı. 
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Ama ben bana verdiği bu özgürlüğü kullanamamış, onun cö­
mertliğini, anlayışını, iyi hislerini suistimal etmiştim. Yanlış 
yapmıştım. Yanlışım omuzları mda, bedenimin o yanlışın ken­
disine dönüşmesinin sessizliğiyle, oyuncakları "olabilecekleri 
tek yer'e, sepete ve sepeti de dolabın içine kaldırdım; bir daha 
da böyle bir konuyu hiç açmadım. Hatta bir oda gördüğümde 
"Bu, şu şekilde de olabilir:' diye düşünmedim; düşüncelerimi 
de baskıladım. 

Çocuğumuza verdiğimize inandığımız şeyleri tüm hakla­
rıyla birlikte veremiyorsak gerçekten veriyor sayılamayacağı­
mızı İyi Aile Yoktur'da anlatmaya çalıştım. Çocuğa verdiğimiz 
para, çocuğa verdiğimiz oda, çocuğa verdiğimiz oyuncak, 
bunları dilediği gibi kullanma, değiştirme, kaybetme, zarar 
verme, bizim hoşumuza gitmeyen bir biçime sokma gibi ih­
timallerin varlığıyla birlikte çocuğa teslim edildiğinde çocuk 
onlara sahip sayılır ancak. Böyle küçük şeyler üzerinden, ço­
cuk kendi hayatına sahip çıkmasını, bu hayatı yönlendirme­
sini ve biçimlendirmesini öğrenir. Mesele, çocuğa herhangi 
bir şeyi vermememizden ziyade, onu tüm haklarıyla vermedi­
ğimiz halde çocuğun bu şeye sahip olduğuna inanmamızdır. 
Zira o zaman çocuk da ona verdiğimiz paraya, odaya, oyun­
eağa sahip olduğunu, sahipliğin bu anlama geldiğini zanneder 
ve çocukluğunda olduğu gibi yetişkinliğinde de çevresinin 
ona dayattığı hayatı kendi hayatıymış gibi yaşadığının farkına 
vararn az. 

Sütyenin Tarihçesi 

Birkaç yıl önce, İngiltereöe doktora hocaını ziyarete gittim. 
Hocam bu sefer benimle gayriresmi bir ilişki dahilinde görüş­
tüğü için her zamankinden daha rahattı. Bana saçlarımı ilk 
kez gördüğünü söylediğinde şaka yaptığını zannettim. "Hayır, 
eminim; kesinlikle eminim!" dedi; "Şapkan vardı ve onu içeri­
de de asla çıkarmıyordun:' "Şapkamı içeride çıkarınıyar muy­
dum?" diye sordum hayretle. "Kesinlikle eminim, çıkarmıyor-
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dun:' dedi; "Ve saçlarını hiç görmedim." Ben şaşırmaya devam 
ederken, ekledi: "Bunun dini nedenlerle olduğunu sanıyorum. 
Yani, saçını göstermemenin .. :' 

Şapkaları severim, üstelik hem soğuktan hem güneşten faz­
lasıyla etkilenen biriyim; on üç - on dört yaşlarından bu yana 
sıcak ve soğuk havalarda şapka takarım. Büyük babaannemin 
şapka takınarnı insanların bir zamanlar şapka yüzünden öl­
dükleri gerçekçesiyle eleştirmesini hep şekiki bulmuşumdur. 
Hocamla doktora yaptığım yıllarda onlarca ve onlarca kez gö­
rüştük; bir keresinde bile iç mekanda başımda şapkayla otur­
duğumu sanmıyorum. Bu hiç adetim olmayan bir şey. Hocam 
beni defalarca görmüştü; ama herkesin gördüğü saçlarımı na­
sıl olduysa görmemişti. Normalde "kesinlikle': "eminim" gibi 
sözcükleri hiç kullanmayan, entelektüel birikimin getirdiği 
o kendinden şüphe haline fazlasıyla sahip, makul, alanında 
yetkin, hatta çalışmaları hayli ünlü bir profesördü. Ne var ki 
önyargıları realiteyi çarpıtmakla kalmayıp emin olduğunda 
ısrarıyla perdeliyordu iletişimimizi. Tezimde apaçık yazılı bir­
çok şeyi doktorarn süresince neden görernediğini de ancak o 
an anlayabildim. Kaynakçarnda açık şekilde var olan ve benim 
de yüksek lisanstan beri başucu kitabım olan, üstelik tezim­
de çok sık göndermede bulunduğum bir kitabın kaynakçama 
muhakkak girmesi gerektiği, bana sekiz kez söylenmişti me­
sela. Kaynakçayı göstermem, diğer yedi ihtarı engellememişti. 

Hocamla din konusunu hiç konuşmamıştık, ama 
Türkiye'den geldiğimi biliyordu. Estetik teorilere dayanan te­
zimdeki birçok şeyi de zihnindeki din algısıyla birlikte oku­
muş, öyle anlamıştı. Öyle olmadığını anlatmak için çok uğraş­
sam da işe yaramamıştı ve sonunda kendi istediğim tezi değil, 
onun zihnindekileri, onun anladıklarını yazmak zorunda kal­
mıştım. 

Geçen yaz, Dublinöeki Giegerich konferansının tartışma 
saatinde, konu nasıl olduysa kadınların kılık kıyafetine geldi. 
Dünyanın değişik yerlerinden gelen, üstelik çoğu Giegeriche 
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az veya çok vakıf entelektüeller, özgürlükten bahsederken 
konuyu çevirip "Kadınlar burka giyiyorlar:' diyor, sonra 
Giegeriche son derece ters bir şekilde, dış pratik üzerinde ko­
nuşup duruyorlardı. Bu böyle bir saat kadar devam etti. Batı'da, 
ve aslında başka yerlerde de, benzerlerini defalarca gördüğüm 
bir sahneydi bu. Bir grup insanın oturup kadınların üzerlerine 
ne giydiklerini ve ne giymediklerini konuşması, giyiyorlarsa 
neden ve giymiyorlarsa neden olduğu üzerinde uzun uzun ah­
kam kesmeleri, niyet okumaları, hepimize aşinadır. 

Arabistanöaki, İran'daki kadınların kılık layafet konusun­
da baskı altında olduğunu söylüyordu salondakiler; haklılardı 
da. Ama, kadın ya da erkek, bu gerçe�i dile getirirken biz bu 
acıdığımız kadınlardan ne kadar daha özgürüz? 

Az önce bahsettiğim büyük babaann em, 1 90 1  doğuıniuydu 
ve ömründe hiç sütyen giymemişti. 1 50-200 yıl önce doğmuş 
olsaydık biz de muhtemelen sütyenin ne olduğunu bilmiyor 
olacaktık Sütyenin Batıöa korseden sonra, onun bir ikamesi 
olarak ortaya çıktığı, moda pazarlamacılarıyla dünyaya yayıl­
dığı ve yine onların etkisiyle yerleştiği gerçeği, bugün sütyen 
giymeden sokağa çıkarsak bizi rahatsız edebilecek bakışla­
ra maruz kalacağımız gerçeğini değiştirmiyor. Kendi adıma, 
sütyen gitmeyi çok rahatsız edici buluyor, ama yolda kimseyi 
umursamadan yürüyemeyeceğimi de biliyorum. İranöa bir 
kadının bizden daha çok baskı altında olması, bizim altında 
olduğumuz baskıyı hafıfletmiyor. Moda sektörü dünyaya baş­
ka şekilde yön verseydi, şimdi kadınların hepsi sokağa süt­
yensiz çıkacak ve gördüklerini yadırgamak kimsenin aklının 
ucundan geçmeyecek, hiçbir kadın sütyen giymiyor diye "ha­
fif" addedilmeyecekti. 

Kadın ya da erkek, dünyanın, magazin sayfalarının bize 
emir verdiği şekilde giyiniyoruz ve aslında çok rahatsız edi­
ci, sağlıksız bir şey olan sütyenlerimizi takarken, ayak anato­
misine göre dizayn edilmemiş ayakkabılarıll).ıZ ayaklarımızı 
sıkarken bacak bacak üstüne atıp İranöaki kadınların dışarı 
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istedikleri gibi çıkamamalarının ne kadar da üzücü olduğunu 
söylüyoruz birbirimize. 

Yazar Metin Solmaz Facebook'ta, Afrikalı bir kadının üst­
süz fotoğrafı bir magazin kapağında dahi kimseyi rahatsız 
etmezken "medeni" bir kadının üstsüz fotoğrafının neden 
sarsürlenmesi gerektiğini, bu iki göğüs arasındaki farkı sor­
gulamıştı. İslam fakibieri de kadının babası, dayısı gibi malı­
remleri yanında dizlerinin aşağısını, dirsekierinin yukarısını 
göstermemesinin daha uygun olacağını beyan ederken göğüs­
lerinin görünmesinin bir sakınca teşkil etmeyeceği konusun­
da konsensüse varmışlardı. Bu kararlarında kadının süt verme 
ihtimali mi gözetilmişti bilmiyorum, ancak öyle olsun olma­
sın, bakışımızın kültürel kıstaslada şekillendiği açık. 

Göğü Delen Adamaa Samoa yeriisi "Papalagi" dediği beyaz 
insanın giysilerini kendi bakış açısıyla uzun uzun anlatır: 
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Papalagi'nin gövdesi, başından ayak parmaklarının ucuna 
değin örtüler, hasırlar ve derilerle kaplıdır. Bu kılıflar öy­
lesine sıkı ki, hiçbir insan gözü onları delip geçemez; öy­
lesine sıkı ki, gövdesi ulu ormanların derinliklerinde açan 
çiçekler gibi solgun, beyaz ve yorgundur. 

Dinleyin kardeşlerim! Size bir erkek Papalagi'nin üs­
tünde taşıdığı yükleri anlatayım: En içte, çıplak vücudu, 
bitki liflerinden dokunmuş beyaz bir kılıf kaplar. Buna 
iç kılıf denir. Yukarıdan aşağıya doğru kafadan geçirilir. 
Göğsü ve kolları sarar, kalçaya kadar iner. Sonra da aşağı­
dan yukarıya doğru hacakları ve baldırları örtüp, göbeğe 
kadar çıkan bir alt kılıf giyilir. Bu iki kılıf üçüncü bir kılıfla 
kaplanır. Bu sonuncusu özel olarak yetiştirilen yünlü bir 
hayvanın kıllarından dokunur. Asıl örtü budur. 

Ve en sonunda ayaklara, biri yumuşak, biri çok sert 
iki ayrı kılıf giyilir. Yumuşak olanı genellikle esnektir ve 
sert olanın tersine ayağı bir güzel sarar. Sert olanı güçlü 



bir hayvanın derisinden yapılır. Deri iyice sertleşene kadar 
suda bırakılır, üstü bıçakla kazınır, dövülür ve güneşe se­
rilir. Papalagi bunu alıp içine ancak bir ayağın sığahileceği 
büyüklükte, yüksek kenarlı bir çeşit kano yapar. Bir kano 
sol, bir tane de sağ ayağı için. Bu ayak kanoları şeritler ve 
kancalarta ayak bileklerine öyle sıkı bağtanır ki, ayaklar 
kabuğunun içinde büzüşüp kalmış deniz salyangozunun 
gövdesi gibi sıkışır kalır. Papalagi, bu derileri güneşin do­
ğuşundan batışına kadar ayağından hiç çıkartmaz . ... 

Bu yaptıklarının doğal olmadığının pekala beyazlar da 
farkındalar. Bu meretler adamın ayağını sanki ölmüş de 
çürümeye başlamış gibi, leş gibi kokutur . .. . 

Avrupa'da bir zamanlar çok ünlü bir Papalagi yaşardı. 
İnsanlar kalkıp onu ziyarete gelirlerdi. O da onlara: "Aya­
ğınıza böyle dar ve ağır kılıflar giymeniz doğru değil. Ge­
cenin çiyi otları kapladığı sürece yalınayak dolaşın. Böyle­
ce bütün illetlerden kurtulursunuz" derdi. Çok sağlıklı ve 
akıllı bir adamdı bu, ama onunla dalga geçtiler. Sonunda 
kısa sürede unutuldu gitti. 

Kadın da erkek gibi gövdesini örten kılıflar ve örtüler 
sarar üstüne. Derisi yara ve ip izleriyle doludur. Memeleri, 
onları sanki cendereye almış gibi sıkan bir kılıf yüzünden 
sönükleşmiş ve artık süt veremez hale gelmiştir. 103 

Çocukları Konuşmak, Onları Nesneleştiriyor 

Kadınların üzerlerine ne giydikleri ve ne giymedikleri hak­
kında yorum yapmamız, kadınları özne değil nesne gibi gören 
bir bakışı getiriyor beraberinde. Neyi neden giydiğimin ya da 
giymediğimin insanların zihninde o ya da bu tarafa çekilme­
yeceğini bilseydim kendimi çok daha özgür hissederdim sa­
nıyorum. 

103 Erich Scheurmann, Göğü Delen Adam, Almancadan çeviren: Levent 
Talya, Ayrıntı Yayınları, 2016 ,  s. 18-20 
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Kanadalı arkadaşım Paula İstanbul'a geldiğinde Orta­
köyöeki yemenilerden satın almıştı. Sonra sahilde yürüyüşe 
çıkmıştık ve Boğaz rüzgarı esince Paula yemeniyi eskiden Rus 
kadınlarının yaptığı gibi başına bağlamıştı. Üşüyünce bir oto­
büse binmiştik ve sıkışık otobüste Paulayı arkadan görenler 
"Teyze, çekilsene!" diyerek çekiştirmişlerdi. Rüzgar çıktığında 
yanımda şapkam yoksa ben de fularımı başıma bağlıyorum 
ve her seferinde, bir kadının o veya bu şekilde giyindiğinde 
bir erkekten ne kadar daha kolay kodlandığı geliyor aklıma. 
Tek istediğim, bir şey yaptığımda "Ş undan dolayı yapıyor�' gibi 
düşünceler uyandırmadan içimden geleni yapabilmek. Bunun 
mümkün olmayacağını bilmek, bir şey yapmazken dahi insanı 
sınırlandırıyor. 

Herhangi bir grup insanı konuşmak, o insanları nesne­
leştirmeyi de içeriyor. Haklarında en rahat, en nesneleştirici 
biçimlerde konuştuklarımız, çocuklar. "Çocuklara şöyle mi 
davranalım, böyle mi davranalım?" demek, çocuğun bizim 
ona davranışımız sonucunda nasıl bir şekil alacağı öngörüle­
bilirmiş zannı ihtiva ediyor. Bir grup insan olarak bir araya ge­
lerek orada bulunmayan bir arkadaşımız için "Ona şu şekilde 
mi davranalım, bu şekilde mi?" diye konuşmuyoruz. Bunun o 
arkadaşımızı küçük düşüreceğinin farkında olmamız bir yana, 
arkadaşımızın tepkisini kestiremeyeceğimizi, nasıl hareket et­
memizin uygun olabileceğinin arkadaşımızın vereceği tepki 
ile netleşeceğini, arkadaşımızla ilişkinin bir etkileşim halinde 
devam etmesi ve karşılıklı olarak şekil değiştirmesi gerektiğini 
biliyoruz. Çocuklara şu ya da bu şekilde davranmak gerekti­
ğine dair beyanlar, çocukları pasif varlıklar olarak görmekten 
geliyor çoğu zaman. 

Anne-babalar, son derece doğal, insani kaygılarla, bana ço­
cuklarına herhangi bir konuda nasıl davranmaları gerektiğini 
sorarlar sıklıkla. Onlara "Çocuğunuzu tanımıyorum:' derim. 
Sözgelimi ben, olumsuz ilgiden çok rahatsız olan, ama olumlu 
ilgiye de ihtiyaç duymayan biriyimdir; çocukken de böyley-
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dim. Kimi çocuksa daha yoğun olumlu ilgi ihtiyacındadır. Bir 
çocuk için çok önemli olan bir şey, bir diğeri için öyle olmaya­
bilir. Birini çok etkileyen, diğerini etkilemeyebilir. Bunun ye­
tişkinler için böyle olduğunu takdir ediyor, "Herkes farklıdır:· 
diyoruz. Ama konu çocuklara gelince, "Neden aynı şartların 
sunulduğu şu olayda bir çocuk bu, diğer çocuk o şekilde dav­
randı?" diye sorabiliyoruz, çocukların aynı şeye aynı tepkiyi 
vermesi beklenirmiş gibi. 

Bu nesneleştirme, çocukların, üzerlerinde baskı kurulma­
dığı takdirde iyi yönde davranmayacakları yanılgısını da içe­
riyor. "Çocuğumu serbest bırakırsam dişlerini hiç fırçalamaz 
ki ama:' diyenlere, "Peki siz neden dişierinizi fırçalıyorsunuz?" 
diye soruyorum. Kimse bizi zorlamadığı halde bizim için iyi 
olduğunu bildiğimizden dişlerimizi fırçalıyorsak, bizim bildi­
ğimizi çocuk da biliyorsa, serbest bırakıldığında onun neden 
kendisi için iyi değil de kötü olana yöneleceğine inanıyoruz? 
Çocuğun içinden geldiği için değil de baskıdan dolayı o ya da 
bu şekilde davranmasını sağlamak, kısa vadede sonuç veriyor 
gibi görünse de otoriteye göre hareket eden bireyler doğuruyor. 

Gazeteci ve sanat yazarı Ayşegül Tabak, oğlu Ateş'in yemekle 
ilişkisine oğlunun kişisel tercihlerine ve sınırlarına en başın­
dan itibaren saygı d uyarak rehberlik etmiş: 

Oğlum doğduğu andan itibaren çok iştahlıydı, ama iştahlı 
çocuk demek abur cubura, tatlıya tuzluya eğilimi yüksek 
demek de olabileceğinden besienmeyi doğru öğrenmesi 
gerektiğini düşünmüştüm, zira ben doğru beslenmeyi, za­
manlamayı, duygusal açlığı yenıneyi bilemediğimden hep 
rahatsızlık duymuşurodur kendimden, çünkü bize çocuk­
ken -çoğumuza olduğu gibi- tok olsak da yedilirdi yahut 
yemernemiz gereken şeyler ödül olarak sunulurdu. 

Ek gıdaya geçtiği andan itibaren bir şeyi düstur edin-
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dim, damak tadına saygı gösterecek, zararsız gıdalar ara­

sından sevdiğini, istediği kadarıyla yemesine izin verecek­

tim ve saçıp dökmesine kızmak yerine çatal kaşığı düzgün 

tutana dek etrafı temizlerneyi göze alacaktım. İşe yaradı. 

Sebzeleri, eti, yemişleri, meyveyi sevdi, en beğendikleri­

ni seçti ve yedi. Elbette hepimiz gibi büyüdükçe oğlumun 

da damak tadı, fikirleri değişmeye başladı. Hamburgeri, 

kolayı, paket gıdayı tanıdı, tatlarına bayıldı. Saklamanın 

çözüm olmadığını, kendinden bile çikolata saklayamayan 

bir insan olarak biliyorum ya da kızınanın daha da teşvik 

ettiğini. Bu nedenle sadece anlattım. Kolanın tadından 

benim de hoşlandığımı, ama sağlıklı bir �ey olmadı�ını 

bildiğim için nadiren içtiğimi; hamburgerin fazla kilo al­

dırıp, bağırsak sorunu yaratabil diğini, ama arada kaçamak 

yapmanın dünyanın sonu olmadığını; seçimlerimi elden 

geldiğince sağlıklı ve lezzetli olandan yana kullandığıını 

anlattım, gösterdim, yaşayarak örnek olmaya gayret ettim. 

Aslında çok da gayret denemez, bunu öyle içselleştirmi­

şim ki gidişat bu oluverdi, bunlar zaten benim olağan dav­

ranışiarım oldu ve onun da hayatına sindi beslenme şekli, 

öyle ki çok tatlı diyaloglara şahit olduk. 

2018 yazında 5 yaşına henüz girmediği Mayıs ayında 

en yakın arkadaşım çat kapı geldi ve sizi dışarı çıkarayım 

dedi, yolda aniden piknik yapacağımız tutunca büyük bir 

zincir markete girdik, alışveriş yaptık ve kasa sırasına geç­

tik. Oğlum kasiyerle tatlı bir diyaloga başladı ve kasiyer 

biz ödemeyi yaptıktan sonra arka dolaptan litrelik bir gazlı 

içeceği aldı ve oğluma uzatıp "Bu da benden sana hedi­

ye, piknikte serin serin içersin!" dedi, gazlı içecek yasağı 

olmayan ve zararlarından haberdar olan Ateş, "Çok na­

ziksiniz, ancak o bir gazlı içecek. Ben tercih etmiyorum, 

sizde kalsa daha iyi olur" cevabını verince kasa sırasında 

gülüşmeler oldu. Kasiyer, bu kez "Tamam sen içme, anne­

ne vereyim, o içsin" dedi ve oğlum da cevaben "Gazlı içe-



cek sadece çocuklara değil, büyüklere de zararlı, annemin 
sağlığı bozulsun istemem, lütfen sizde kalsın, hediyeye 
ihtiyacım yok, yeterince şey aldık. Ayrıca çok naziksiniz, 
sağ olun" dedi. Arkadan bir beyefendi gelip, "Evlat, seni 
tanımak çok güzel" diye elini sıktığında oğlum gururlu ve 
güleç bir yüzle kapıya yöneldi. Bu durum benim de gu­
rurumu okşadı elbette, ama o an en çok düşündüğüm, 
yeme alışkanlıklarımızia hayata dair algımızın ne kadar 
benzeştiğiydi. Kendisi için zararlı olabilecek bir yiyeceğe 
ya da ödüle, lezzetine rağmen "Hayır" diyebilen bir çocuk; 
yetişkin olduğu vakit, uyuşturucuya, alışveriş çılgınlığına, 
şişirilmiş makamlara da kendi kalbini ve ruhunu dinleye­
rek "Hayır" diyebilme yetisini geliştirmenin ilk adımları­
nı atıyor olabilir. Bu nedenle, başta yiyecek olmak üzere 
hemen her şeyin dengesini gözetmek, yasaklamak yerine 
açıklamak, sabırlı olmak, iştahı da iştahsızlığı da kabul et­
mek ve herkesin kendine ait bir midesi olduğunu kabul 
etmek mühim, diye düşünüyorum. Bu biraz da bize dair 
bir şey; birinin kendine ait bir midesi ve iştahı olduğunu 
kabul etmeyen biri, bir kalbi ve duyguları olduğunu da ka­
bul etmeyebilir pekala ... Böyle bir tavır da ya başkalarının 
sınırlarına saygı göstermeyen ya da kendi sınırlarını tacize 
açık tutan biri anlamına gelebilir. Oysa yemek de duygular 
ve cinsellik kadar kendine has, mahrem ve ancak gönüllü 
olarak paylaşılan bir alan ve bence kişilik gelişimimizdeki 
rolü çok kıymetli. 

Bu arada eti çok seven oğlum 5,5 yaşına doğru hayvan­
lara layamadığı için vejetaryen oldu, benim de et yemerne 
karşı çıktı, olayı büyüttüğü anlar oldu, bu kez de; herkesin 
neyi yiyip yemeyeceğine kendisinin karar verme hakkı 
olmadığını, nasıl ona müdahale etmiyorsak, onun da bizi 
baskı altına almasının doğru olmayacağını açıklamak ge­
rekti, başta zor olsa da zamanla bunu da kabullendi. Oran­
gutanların yaşadığı ormanlar yok olmasın diye Palm yağlı 
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yiyecekler tüketmeyen, vejetaryenliğini arada ihlal etse de 
sürdürmeye çalışan, zararlı gıdalardan çok sağlıklı olanla­
rı tercih eden bir çocuğa dönüştü. Bunun bir ebeveynlik 
mucizesi olduğunu ya da çocuğumun sıra dışı olduğunu 
düşünmüyorum, inandığım şey; iyi iletişim kurmanın gü­
zelliği. . .  

Çocuk kitapları yazarı Şeniz Baş da söyleşilerinde, çocukların, 
yanlarında velileri yahut ebeveynleri olduğu takdirde onların, 
"Şunu biliyorsun, hadi söyle!': "Çok konuştun, artık yorum 
yapma:: gibi yönlendirmeleriyle ya da "Aslında hepsini bili­
yor ama heyecandan unuttu:· gibi çocuğun yerine konuşma 
eğilimleriyle çok fazla kısıtlandığını, bunun yorumlarına da 
sirayet ettiğini, çocuklarla konuşurken salonda yetişkinlerin 
olmamasını rica ettiği durumlarda ise, kitapları için aldığı en 
zeki, en yaratıcı yorumlada karşıtaştığını söylüyor. Ebeveynte­
rin bulunduğu ortamla sadece kendilerinin katıldığı etkinlik­
ler arasında çocuklarda iki ayrı tutum ve davranışın geliştiğini, 
kendini ifade etmenin, eleştirel yaklaşımın ve uyum yetenek­
lerinin de bariz şekilde arttığını gözlerolediğini de aktarıyor. 

Çocuklara ne kadar birey gibi davranılırsa çocuklar o kadar 
bireyleşiyor, kendilerini, yeteneklerini o kadar güçlü gerçek­
leştirebiliyorlar. Anne/baba etraftayken çocuğun sönükleşme­
si, kültürel olarak çocuğun benliğine ket vuran bir annelik­
babalığın ülkemizde yaygın olduğunun ispatı. Bir reklam 
ajansında çalışan Derin Alya Gençel'in gözlemi de, oyunculuk 
seçmelerine gelen çocukların eğer yanlarında ebeveynleri var­
sa "Şöyle güleceksin:: "Şöyle duracaksın:· gibi müdahalelere 
sıklıkla maruz kaldığı, anne/babaları orada olmadığı takdirde 
çok daha iyi oynarlıkları yönünde: 
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Fotoğraf stüdyosuna çocuğunu götüren bir anne ya da 
baba genellikle, çekim esnasında çocuğun ve fotoğrafçı-



nın yanında olup içerde onları izlemek için diretir. Çünkü 
çocuklarının tek başlarına kameraya bakarak evde güldü­
ğü gibi güzel gülemeyeceğine ya da poz verirken ellerini 
bellerine koymayacaklarına inanmaktadırlar. Çocuklara 
böyle direktifler verirler. Çocuklarımızın kendilerini tanı­
malarını ve kendilerini bulmalarını istiyorsak bu, onlara 
bu fırsatı tanıyabilmekten geçiyor. Yalnız kaldığında ben­
liğinin farkına varan çocuktan daha güzel gülen veya daha 
güzel poz verip konuşan çocuk yok. 

159 



ÖLMENUŞ ÇOCUKLARDAN BİR DÜNYA 

Sizinle, yaşanmış iki olayı paylaşmak istiyorum. 
Bunlardan biri, Amerika'da geçiyor. Genç bir kadın, üç 

yaşındaki oğlu ve sekiz aylık kızı ile evde yalnızdır. Babasıyla 
telefonda kavga eder ve sonra, kavgalarını anlatmak için kız 
kardeşini arar. Fakat sekiz aylık kızı, genç kadının telefonda 
konuşmasına bir türlü izin vermiyor, ağlayarak, bağırarak, 
kadının konuşmasını sürekli bölüyordur. Anne bebeği sustu­
ramaz ve sonunda, bebek bayılana, sonra da ölene kadar, ahi­
zeyle kafasına vurur. Bebek nihayet susmuştur. 

Yine Batı'da geçen ikinci olayda, baba, dini bir grubun ta­
nınmış lideridir. İki yaşındaki oğlundan özür dilernesini ister, 
ancak çocuk özür dilemez. O da, bu emrini yineleyerek, çocu­
ğa bir saat boyunca vurur. Çocuk öldükten sonra da vurmaya 
devam etmiştir. "Etraf zaten kan gölüne çevrilmişti. Çocuğun 
öldüğünü nasıl fark etmediniz?" diye sorarlar. "Fark edemez­
dim;' der baba; "Çünkü çocuk özür dileyene kadar, durmam 
imk.ansızdı. Ona özür dilernesini bir şekilde öğretmem gere­
kiyordu; çünkü benden af dilemezse Tanrı'nın karşısında da 
bağışlanma dilernesini öğrenemez:' 

Anne, baba çocuklarını bu şekilde "terbiye ederken" olan­
ları sadece izlemiştir. 

Biz bu gibi haberleri, çocuklar sakat kaldığında ya da öl­
düğünde duyar, o zaman tepki veririz; fakat anne-babaların 
bu anneninkine benzer "anlık öfke taşmaları': bu babanınkine 
benzer, "çocuğun iyiliği için onu disipline etme" metodları, en 
hafH1nden en şiddetlisine kadar her an her yerde yaşanıyor. Şu 
an ben bu cümleyi yazarken ve şu an siz bu cümleyi okurken, 
dünyada binlerce yerde, bebeğinin susmaması karşısında sab-
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rı taşan ve bunu çocuğa olumsuz bir tepkiyle belli eden ya da 
oğlunu özür dilemeye zorlayan anne-babalar olduğuna emi­
nim. İyi Aile Yokturöa bahsettiğim anne, iki buçuk yaşındaki 
kızını sertçe oturttuğunda kalça çıkığına neden olduğu zaman 
ona kızıyor, annenin tepkisinin yanlış yahut "aşırı" olduğunu 
o zaman idrak ediyoruz. 

Aşırı olan, hiçbir zaman, çocuğun davranışı değildir; 
bu, binlerce yıldır kafamıza böyle kazınmış olsa da. iyi Aile 
Yokturu yazdığım süre boyunca, iki buçuk yaşında sakat ka­
lan kızın annesini bu kadar öfkelendirecek ne yapmış olabile­
ce�ini düşünmeye devam ettim. Kızın çiş yapmış olabileceği, 
oyun oynarken -annesine göre- aşırıya kaçmış olabileceği, 
annesinin hoşuna gitmeyen herhangi bir davranışı sürdürmüş 
olabileceği dışında hiçbir ihtimal gelmedi aklıma. Biz, an nele­
rin sabrı bu gibi durumlarda taştığında ''Ah, annelik. Çok zor 
bir şey:' diyerek annenin çocuğa her tür tepkisini -böyle gö­
rünür sonuçları olmadığı sürece- mazur görüyoruz. Çocuk­
lar yataklarını ısiattığında ya da bir şekilde çiş kaçırdığında 
anne-babaların dayak atması, ya da, çocuğu psikolojik olarak 
istismar etmesi, dünyada hala sık rastlanan bir durum; ve bu 
durumlar kimi zaman çocuğun ölümüyle de sonuçlanıyor. 

Bebeğini alıizeyle öldüren kadın, bebeğin çığlıkianna da­
yanamadığını, o an bu çığlıkları susturana kadar gözünün 
başka hiçbir şey görmediğini söylemişti. Alıizeyle kafasına 
vurduğunda artan çığlıklar, daha çok darbeye neden olmuş 
olmalı. Verdiğim örneklerin her biri, anne-babanın gözünün 
o an başka şey göremernesi bakımından eşdeğer. Annenin bu 
öfke ile ne yaptığını bir kenara bırakalım; bana çocuğu karşı­
sında sessiz de olsa böyle bir öfkeye kapılmayan kaç anne-ba­
ba gösterebilirsiniz? 

Sorun, anne-babanın sabrının taşması değil tabii ki. Anne­
babanın yahut herhangi birinin çocuk karşısında sabrı taşabi­
lir; bu son derece doğal, insani bir durum. Fakat sorun, sabrı 
taşan yetişkinin bundan dolayı çocuğu suçlamasına hak ver-
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memiz. Çocuklar karşısında yaşadığımız öfke, doğal olmak­
la birlikte bizimle ilgilidir. Bizim duygusal durumumuzdan 
bağımsız olarak çocuk, içinden geldiği gibi ağlama, bağırma, 
öfkelenme, ilgi isteme hakkına sahiptir; çocuk hiç kimseden 
özür dilemek, kişiliği yokmuş gibi davranmak zorunda değil­
dir. Çocuk, sizin zihninizdeki kutsalları anlamak, onlara göre 
hareket etmek zorunda değildir. Çocuk "terbiyesi" ya da "eği­
timi" dediğimiz şeyin sınırlarının nerede bitmesi gerektiğini 
söyleyeyim: "Terbiye" ya da "eğitim" dediğimiz yerde. 

Paylaştığıma benzer haberlerdeki gibi ölmemiş, anne-ba­
banın benzer davranışlarından sağ çıkmış insanlardan müte­
şekkil bir dünyada yaşıyoruz. En büyük hasarlarımız, içeriden, 
görünmez olanlar. Anne-babalarımızın tepkisi ne kadar "iyi­
liksever': "şefkatli ve hoşgörülü" olsa da, ne kadar yumuşak 
biçimler alsa da, yukarıda örnek verdiğim çocuklardan daha 
az hasara uğramış olduğumuzu düşünmüyorum. 

23 Mayıs 2018 
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SON SÖZ 

İki çocuk annesi Ebru Toslak, Twitter<ia şöyle yazmıştı: "Eşi­
me, çocuklanmız hakkında ne evde ne de başkasının yanında 
olumsuz bir şey söylemeyeceğiz dedim. Siz çocuğunuzia ilgili 
bir kelimecik bir şey söylediğiniz an, başka herkes sizi ve ma­
sum yavrunuzu beş yüz kere o kelimeyle yaralıyor:· 

Ebru Hanım'ın söylediği şey, o kadar doğru ki. İyi Aile 
Yoktur<ia, bir başkasının yanında çocuğumuzu asla, asla, asla 
eleştirmememiz gerektiğini anlatmaya çalışmıştım. İnsanlar, 
çocuğu yetişkinin gözleriyle görür, bir yetişkin bir çocuğu eleş­
tirdiğinde olaya bir de çocuğun açısından bakmayı akıl ede­
mezler. İçimizdeki kötü duyguları, benliğimizin kabul etmek is­
temediğimiz kötü taraflarını çocuklara yansıtmak çok kolaydır 
çünkü. Üstelik, çocukları potansiyel suçlu görmeye meyilli ye­
tiştirilmişizdir. Bütün kurumlar ve toplumlar, o veya bu şekilde 
çocuk karşıtıdır. Çocukların zihnine dahi "kötü" olanın çocuk 
olduğu kazınmıştır. Çocuklara çocukların kötü muamele gör­
memesi gerektiği anlatıldığında çocuklar sıklıkla, "Anne-baba­
lar/öğretmenler çocukları cezalandırmakta haklı; bazı çocuklar 
gerçekten de sınırlarını aşıyor ve büyüklerio sabrını taşırıyorlar. 
Serbest bırakılırlarsa raydan çıkarlar ve bir daha da düzelemez­
ler. Ceza çocuğun iyiliği için:· gibi tepkiler veriyorlar. 

Bu kitabı yazmayı bitirdikten sonra, 3 Temmuzaa, önüme 
çocuğunu şikayet eden bir annenin tweeti düştü. Kim olduğunu 
bilmiyorum, ama eğitim seviyesi ortalamanın üstünde, normal 
şartlar altında gayet makul birine benziyordu tweeti yazan. "Her 
zaman iyi şeyleri konuşacak değiliz ya. Oğlumla ilk büyük kav­
gamızı yaşadık. Hatasını anladı, özür de diledi, şimdi odasında 
ama çok sinirliyim. Sinirim bir süre geçmeyecek sanırım:· gibi 
bir şeydi tweet. "Ah canım, geçmiş olsun. Sabır diliyorum. Ev­
latlar çok zorluyor insanı bazen:· gibi teselli tweetleri yazılmıştı 

163 



bu tweete karşılık olarak. Biri, 'J\h, nereden vuracaklarını öyle 
iyi biliyorlar ki... Annelerinin en zayıf noktasını bulup onları 
oradan yaralıyorlar:' demiş, tweeti yazan da, aynı şekilde, ço­
cukların annelerini en çok üzülecekleri şekilde üzmekten zevk 
aldıklarını onunla birlikte yinelemişti. Aklı başında, koca koca 
insanlar bu tweetleri beğeniyordu. Ama bir kişi bile, bir kişi bile 
durumdaki tuhaflığı belirten bir şey söylememişti. 

Bu tweet zinciri bana çok tesir etti. Tweetleri okuduktan 
sonra iki saat kadar kendime gelemedim. Şöyle düşünün: Bir 
anne, herhangi bir nedenle oğluna kızınıştı ve sonra oturup 
tüm Twitter'a, açıktan, oğlunu şikayet eden bir tweet yazmış­
tı. Herkes de bunu doğal karşılamış, tweeti beğenerek duygusal 
desteğini göstermiş, annesini bu duruma düşünlüğü için oğlu 
suçlamıştı; hatta, anne için üzülerek, çocuğun yaptığı şeyi bil­
hassa, sırf anneyi üzmek için yaptığını, bir anneyi en çok yara­
layan kişinin çocuğu olduğunu söylemişlerdi. 

Biri Twitteröa '1\nnemle babam beni çok kızdıracak bir şey 
yaptı. Hatalarını anladılar, özür de dilediler. Suçlarını biliyorlar 
ve şimdi odalarında sus pus oturuyorlar o bilinçle. Ama ben çok 
öfkeliyim, bir süre daha da onlara öfkeli kalacağım:' gibi cüm­
leler kursa, bu cümleler, bırakın böyle destek görmeyi, tepkisiz 
kalır mıydı? 

Başkalarının yazdıklarına tepki vermekten her zaman im­
tina etmişimdir. Çocuklarla ilgili durumlarda ise şöyle bir şey 
var: Birileri çocuğu herhangi bir şekilde suçlayıcı şeyler söylerse 
ve bir kişi bile çocuğu suçlamanın ne kadar yanlış olduğunu bir 
şekilde ifade etmezse, oradaki herkesin zihninde, çocuğu zaten 
(özellikle de anne-baba karşısında) ezelden beri suçlayan o çok 
yerleşik zihinsel tutum daha da pekişecektir. Çocuğun suçlan­
dığı bir ortamda çocuğun aslında suçsuz, her zaman suçsuz ol­
duğunu siz dile getirmezseniz, sizden başka kimse de çocuğu 
böyle suçlamakta yanlış bir şey olduğunu göremez, çocuk karşı­
tı yerleşik realite her geçen gün olduğu gibi bu küçük olay üze­
rinden, yine, güçlenir. Biri çıkıp kendisini savunmadığı sürece, 
çocuk da herkes gibi kendisinin suçlu olduğuna inanır. George 
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Orwell'in dediği gibi, "Çocuklar, ihlal etseler dahi kendilerine 
gösterilen davranış kurallarına inanırlar:'ı04 

Çocuğun neden ve nasıl zarar gördüğünü ifade, anne-baba­
ya yönelik bir eleştiri değildir. Bir şeyin çocuğa zarar verdiğini 
söylediğinizde kişiler anne/baba/öğretmen adına savunmaya 
geçiyorlarsa, "Ama anne/baba/öğretmen .. :· ile başlayan cüm­
leler kuruyariarsa bu, o cümledeki amaçlarının çocuğun iyiliği 
olmadığının işaretidir. Çocuğa muamele söz konusu olduğunda 
insanlar benim sözlerim yahut bir başkasının sözleri karşısın­
da kendileri için yahut anne/baba için gösterdikleri hassasiyeti 
kendi çocukları yahut çocuklar için gösterirlerse, ortada sorun 
kalmaz, çünkü çocuğun iyiliğini amaçlayarak söylenmiş hiçbir 
söz, çocuğun iyiliğini düşünenleri rencide etmez; o zaman sa­
kinlikle, çocuk için iyi olan yolu hep birlikte bulabiliriz.ıos 

Bu kitabın okurundan tek isteğim, çocuklar yahut evlatlar 
eleştirildiğinde, cümleleri bir de "çocuk/ evlat" sözcükleri yerine 
"anne/baba'' sözcüklerini yerleştirerek okumaları. Çocuğun iyi­
liğini suçluluk duymadan, başka herkesin iyiliğinden bağımsız 
şekilde düşünebilmeye, önemserneye başlayabildiğimizde, işte 
o zaman, işte o zaman, başka her şey de kendiliğinden düze­
lecek ve iyi bir toplum olacağız. Toplumun kişiyi, kişinin de 
toplumu değiştirdiğine inanan Sartre, çok haklıydı. Ve Wilhelm 
Schmid'in dediği gibi, "Zamanları değiştiren de, kendilerini de­
ğiştiren insanlardır:'ı06 

Değişeceğimiz umudunu koruyorum. 
Nihan Kaya 

3 Şubat 2019 

104 Kitaplar ve Sigara/ar, Çev: Levent Konca, Sel Yayıncılık, 201 2, s. 84 
105 İyi Aile Yoktur'da, bu kitapta ve başka yerlerde söylediklerime öfkele­

nenlerden de aynı şeyi rica ediyorum. Bana dilediginiz gibi öfkelene­
bilirsiniz, bu hiç önemli degil; ama lütfen, yerleşik inançlarınızı ben­
den bagımsız şekilde, çocuk/genç/evlat açısından bakarak yeniden 
düşünün, bana öfkelenirken kendiniz için gösterdiğiniz hassasiyeti 
kendi çocuklarınıza gösterin; tek istedigim bu. 

106 Mutsuz Olmak, Bir Yüreklendirme, 2012 ,  Çev: Tanı! Bora, 2014, s. 29 
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Nihan Kaya, çok ses getiren kitabı İyi Aile Yoktur'dan sonra, 

farkında olmadan topluma uygun hale getiri l iş biçimlerimizi ve 

bu mekanizmanın b ireyin gerçekten var olabi lmesini  

nası l  engellediğini anlatıyor. 

İyi Aile Yoktur'un devam kitabı olan İyi Toplum Yoktur; sünnet, 

nikah, düğün, kına gibi törenierin bize anlatılandan çok başka 

amaçlara dayandığını, her törenin aslında bir kurban etme 

töreni olduğunu savunurken, yine ezber  bozuyor, doğru 

bildiğimiz inanışlarımızı altüst ediyor. 

İnsam n  en ünemli aynasz cinselliğidir. Ayn ı  şekilde toplumlar 
da cinsiyet ve cinsellik üzerinden şekillenirler -nitekim, bu ikisi 

asimda ayn ı şeydir-. Toplumun, bireyleri kendi uzantzsına 
dönüştürebilmesi için, kadınlık ve erkeklik algısı yaratılır; 

bu algı törenlerle pekiştirilir. 

Varlığından bir şekilde haberdar olduğumuz ve kanzksadığımız her 
tören, bizi topluma kurban eder ve toplu mu da ölü, işlevsiz kılar.  

Töreniere verdiğimiz anla m, kendimize verdiğim iz anlamı  ve  . 
haya tı m ızın kontrolünün  kimin elinde olduğunu  belirlemektedir. 
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