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Sunus

Yazmak cesarettir. Yazma Cesareti ismi, Rollo May’in Yarat-
ma Cesareti kitabina gonderme olarak segildi. Rollo May,
muhtegem eserinde biitiin sanat dallarindaki yaraticihg: ince-
liyordu. Bense Rollo May'in fikirlerini Carl Gustav Jung, Her
bert Read gibi isimlerin tezleriyle sentezleyerek sanat dallar
arasindan edebiyatin, 6zellikle yaratici yazarhgin dogasini
agiklamaya ¢alisacagim.

Bu kitaptaki fikirlerin neredeyse tamami diinyanin degisik
yerlerinde, sanat¢1 ve akademisyenlerden olusan topluluklar
oniinde okundu. Ulkeler, dinleyiciler, fikirlerimi paylastigim
ortamlar degisse de hig degismeyen bir sey vardi: Her konus-
madan sonra, dinleyiciler arasindan gesitli dallarda sanatlan
icra edenler yanima geliyor ve yaraticihikla ilgili s6yledigim
her seyin ne kadar dogru oldugunu, bu fikirleri duyar duy-
maz anladiklarin: ifade ediyorlardi. Onemli bir kismi aym
zamanda akademisyen olan bu sanat¢ilardan gérdiigiim cos-
kulu, hararetli onay, tamamen tecriibe ettikleri bir seyi simdi
bir bagkasiyla -benimle- paylasmanin heyecaniyds; akademik
yam yoktu. Akademisyenleri ikna edebilmek iginse hep daha
¢ok ugragmam gerekti.

Bu kitabi okuyan sanatgilar, 6zellikle de edebiyatgilar, sez-
gileriyle zaten bildikleri seylerin ifadesini sistematik fikirler



halinde bulacaklar. Herhangi bir sanatla ciddi sekilde ugrasip
da bu kitapta one siiriilen fikirlere heyecanla katilmayacak
biri bulunmayacagina kugkum yok. Heyecanin nedeni ise, ya-
raticithgin son derece yalniz, iistelik toplum tarafindan anla-
silmayan, ¢ok yanls bigimlerde tasvir edilen bir siireg olmasi.
Bos bir kagidin 6niinde oturmus, kendisine ilham gelmesini
bekleyen yazar tasvirinden tutun da sergisinin agilisinda re-
simlerinin baginda gururla bekleyen ressam imgesine kadar,
yaraticihiga, yaratim siirecine ve sanatgiya dair hikim diigiin-
me bigimlerinin neredeyse tamami yanhstir. En biiyiik yanhs
ise edebiyat1 ve sanati, biiyilk ekonomik, politik, sosyal so-
runlarin golgeleyecegi liiks bir ugras, liiks tiikketim malzemesi
olarak gérmek.

Sanat ve sanat¢1 etrafinda oriilen yanhs anlayiglar diin-
ya genelinde yaygin olsa da, bu konuda iilke olarak é6zellik-
le sanssiz bir konumdayiz. Sanatgilarin ve estetisyenlerin bu
konuyu daha anlagilir hale getirebilmek igin yayinladiklar
¢aliymalardan biiyiik 6lgiide habersiz olmamiz bir yana, iilke-
mize 6zel sorunlarin bu yanls anlayislari daha da gii¢lendir-
mesi sadece sanatgilarin degil, biitiin bir toplumun degisim
giiciini, bilyiime alanlarin1 tikiyor. Tiirkiye’nin sorunlarinin
¢Oziimlerinin sanatta yattigini, sanati ve sanatgiy1 anlamaya
baglamamizla beraber diger tim problemlerimizin de kendi-
liginden ¢oziilmeye baglayacagini burada sdylersem bunun
abartih kargilanabilecegini biliyorum. Ancak bu kitabi oku-
duktan sonra herkesin bu hitkme az veya gok, ama mutlaka
hak verecegine inanmak i¢in gii¢lii nedenlerim var.

Bu yiizden bu kitabi, Tiirkiyede daha iyi bilinmesini is-
tedigim diisiincelere ve eserlere agirhk vererek, bu eserlerin
6nemli buldugum kilit noktalarin1 alintilar yoluyla gevirerek,
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kose tasglarimi tuttuguna inandigim diigiinceleri kendimce
ozetleyerek yazdim. Yaratma Cesareti'nin yillar 6nce Tiirkge-
ye kazandirilmig olmas: ve ilgi gérmesinin hepimizle bera-
ber bu kitap i¢in de biiyiik bir sans oldugunu diigiiniiyorum.
Umidim, bu kitaptan sonra, mahrum kaldigimiz tartigmala-
n, digiinme bigimlerini bizde de harekete gegirebilecek bel-
li bagh eserlerin hak ettikleri ilgiyi artik gormesi ve dilimize
cevrilerek, Tiirkiye igin yeni bir siireci baglatmalari. En ¢ok
ihtiya¢ duydugumuza inandigim diisiinceleri bu nedenle
elimden geldigince basitlestirerek, herkesin anlayacag bir
dilde yazmaya gayret ettim. Umuyorum ki kitap, sanatsal ya-
raticilikla ilgili diigiince diinyasinin basitlestirilmis bir ozeti,
kendi segimim ve yorumumla karigik panoramasi oldu.

Ben de Herbert Read gibi, biitiin bir toplumu ve diinya-
y1 iyilestirme giiclinii elinde bulunduran tek seyin edebiyat
olduguna ve endiistriyel, ekonomik, sosyal, politik biitiin so-
runlarimizin edebiyat ve sanat sayesinde diizelecegine biitiin
kalbimle inaniyorum.
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Kisaltmalar

Kitapta bu yazarlarin kiilliyatinin uluslararasi referans kodla-
masina uygun olarak, cilt numaralari belirtilmek suretiyle,
Jung’a ait eserler CW, Freuda ait eserler SE kisaltmasiyla
verilmigtir. CW referanslari yine uluslararasi yontem esas
alinarak, sayfa yerine paragraf numaralari iledir.

CW: Collected Works of C. G. Jung, Sir Herbert Read editor-
ligiinde, Michael Fordham and Gerhard Adler, bag editor
William McGuire, Cev: R. E C. Hull, 2. basky, Princeton:
Princeton University Press, 1966-2005

J.A.: Goethes Sdamtliche Werke, Jubilaums-Ausgabe, E. von der
Hellen editorligiinde, Stuttgart and Berlin, 1902-1912

SE: The Standard Edition of the Complete Psychological Works
of Sigmund Freud, Cevirmen ve editor: James Strachey,
Londra: The Hogarth Press, 2001
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I. BOLUM
SANAT ENER]JISI

Dikey ve Yatay

Yazmanin nasil bir cesaret gerektirdigini anlatabilmek igin
once enerjive “sanat enerjisi” (artistic energy) adini verdigim
kavram iizerinde duracagim. Sanat enerjisini daha kolay an-
lagilir hale getirebilmek iginse, kitap boyunca bize yardimci
olacak “dikey ve yatay” teorimden kisaca bahsedecegim ki,
sanat1 dikey ve yatay enerji iizerinden diisiinebilelim.

Her insan fiziksel sartlarla kusatilmis olarak dogar. Dog-
dugumuz giinden itibaren yememiz, igmemiz, uyumamuz,
kirden, soguktan, hastaliktan ve sayisiz bagka etkenlerden
korunmamiz gerekir. Fiziksel varligimizla diinyaya bagh
hélde yasariz ve baglarimizdan kurtulamadigimiz igin siirekli
olarak kendimizle ilgilenmemiz gerekir. Para kazanmak igin
¢ahstigimiz, temizlendigimiz, giyindigimiz, yiyip igtigimiz
bu materyal, pratik, giindelik hayat lineer bir ¢izgi iizerinde,
yatay olarak ilerler. Yatay hayatimizin diiz bir ¢izgi tizerinde
ilerleyisi, sozgelimi, bize 6gretilen dogrusal zaman kavramiy-
la uygun hareket etmesindendir. Yatay hayatimiz zaman ve
mekanin sinirlar ile gevrelenmistir. Onu belirleyen unsurlar
agik, somut ve objektiftir.
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Yatay hayat hayatin biitiiniiniin sadece yiizeyini olugturur.
Farkinda olsak da olmasak da bu somut, materyal hayatin al-
tinda ikinci bir hayat tim canlihgiyla devam etmeyi siirdiir-
mektedir. Egyanin i¢ hakikatini olugturan ve bizim de i¢ diin-
yamuzi igine alan bu gériinmez, soyut hayatin sinirlar: yoktur.
Biz bu hayatin ne kadar derinine inersek o kadar fazlasiyla
kargilagiriz. Yatay hayattan dikey olarak agag indikge haki-
katinin farkina vardigimiz bu hayat, sonsuzdur. Sanat, edebi-
yat, din, felsefe gibi vasitalarla irtibata gegtigimiz dikey hayat,
pratik olmaktan uzaktir ve yatay hayatin pratik hedefleriyle
gatigir. Zira bir insanin aym anda hem dikey, hem yatay yo6n-
de hareket etmesi miimkiin degildir. Dikey ve yatay hayat,
birbirlerine ters istikamette olmasa da doksan derecelik bir
a1 farkiyla ilerler. Yatay hayata fiziki varligimizla daimi ola-
rak bagh bulundugumuz igin, ancak dikey hayatla kesisen bir
zaman, mekén ve durumun i¢inden dikey hayata ulasabiliriz.

Dikey bir kanal yakalayip da yatay dlemden daha derine
inmeye bagladigimizda, fiziki olarak yavaslamaya veya dur-
maya mecbur kalinz. Dikey yonde ilerledikge materyal ha-
yatla olan baglantimiz da zayiflar. Ornegin miizede gordiigii
bir tablodan etkilenen kimse, duydugu heyecan ne kadar yo-
gunsa o kadar uzun bir siire ve ayni nispette bir giigle, oldugu
yerde hareketsiz olarak kalir. Bakmak, yiiriimek yatay eylem-
lerdir; gormek, diisiinmek, hayal etmek dikey. Dikey eylemle-
rimiz direkt olarak goriiniir degillerdir; ancak o sirada i¢inde
bulundugumuz goériiniir yatay eylemle kesisir, o yatay eyle-
me yansirlar. Bakmak ve gormek 6rneginde oldugu gibi, aym
durumda kesigen yatay ve dikey birbirlerini derinlestirir, bir-
birlerinin i¢inde gogaldik¢a gogalir, birbirlerini anlamh hale
getirirler. Yatay ve dikey birbirinin iginde de yer aldig1, ayn1
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seyin farkl1 yiizleri oldugu gibi, birbirinden ayr diisiiniilleme-
yecek kadar da ig ige geger. Mesela yukaridaki 6rnekteki gor-
mek, hem yatay hem dikey boyutludur. Yatay gorme eylemi
ile dikey gérme eylemi birbirlerini besler, birbirlerinin i¢inde
yer alirlar.

Hemen her nesne ve durumun hem yatay hem de dikey
gergekligi bulunur. Biz o nesne ve durumun dikey boyutu-
nun hakkini ne kadar verebilirsek yatay olarak da onu o ka-
dar canlandirmig ve giigli hale getirmis oluruz. Bir durum
veya obje sadece yatay gergeklik iginde ele alindigs siirece 6lia
sayllir; bu durumda onun kapasitesinden ancak minimum
seviyede faydalanabiliriz. Ornegin yatay okuma -yani okuma
islemi- okunan sozciiklerin her birinin asil olarak ne anlama
geldigi anlagilarak gergeklestiriliyor dahi olsa sozciiklerden
Oteye gitmeyen, okura metinden fazlasin1 séylemeyen bir
okumadir. Dikey okumada ne kadar derinlegebilirsek, yatay
olarak okudugumuzu da o kadar canlandirmig, zenginlegtir-
mis oluruz. Edebiyat eserinin metni onun yatay gergekligidir.
Alt-metin ise eserin dikey boyutuna kargilik gelir. Bir eser
alt-metni oraninda giiglidiir. Bagka bir deyisle, edebiyat ese-
ri bizi metnin kendisinden ne kadar “6te”ye gotiirebiliyorsa
sanatsal olarak da o kadar degerlidir. Elimizde tuttugumuz,
¢antamizda tagidigimiz kitap, edebiyat eserinin yatay gergek-
ligidir. Raskolnikov'un para sikintis1 gekmesi, gektigi sikinti-
nin etkisiyle derin diigiincelere dalmas: ve bu diisiincelerin
sonucunda tefeci Bayan Ivanovna’yi ve kiz kardesini baltayla
oldirmesi, ardindan soymasi, Sug ve Ceza romaninin yatay
gergekligidir. Romanin biitiinii géze alindiginda ise bu olay
orgiisii kendisinden daha bagka, daha biiyiik bir gergekligi
anlatmak igin vasita gorevi gormekten bagka anlama gelmez.



Sug ve Ceza romanim1 okumadan 6nce gazetede “Yagh ve sa-
vunmasiz kadin, evinde hunharca é6ldiriilip soyuldu” ha-
berine rastladigimizda diisiindiiklerimiz, hissettiklerimiz ile
aym habere romani okuduktan sonra rastladigimizda yapti-
gimiz degerlendirme arasindaki zenginlik, gesitlilik farks, Su¢
ve Ceza romaninin dikey gergekligi ile ilgilidir.

Sanat, Bir Enerji Hadisesidir

Eser iireten sanatginin eserle ilk andan itibaren iligkisi de
bizim sanat eseriyle irtibatimiz da bir tiir enerji hadisesidir.
Galeride gordiigiimiiz bir tablodan, okudugumuz siirdeki bir
musradan etkilendigimizde, bagka bir deyisle onlarin igindeki
sanat1 algiladigimizda igimizde bir sey kipirdar. Bu, digimiz-
daki diinyaya ters bir i¢ kipirdanmadir; ige dogru bir hareket-
tir; yani, dikey bir harekettir. Sanat eseri kargisinda igimizde
bir geyler harekete gectiginde fiziksel anlamda dururuz. Di-
key hareketten dolay: yatay hareketler yavaslar. Ayn: sey, sa-
natgl eserini inga ederken de yaganir. Sanat eserine ait bir 6ge,
sanat¢inin zihninde fikir olarak dogdugu an da bu fikir esere
donigtirilirken de sanatgi farkh bir enerjiyle dolar. Rollo
May, kitabinda sanat ugragi sirasinda kisinin beyin kimyasin-
daki degisiklige dikkat cekmektedir. Sanatg eseriyle meggul-
ken, farkindaliginin yogunlagmasinin yaninda, kalp atiglari-
nin hizlanmas, tansiyonunun yiikselmesi, istahinin azalmas,
dis diinyaya ilgisini kaybetmesi gibi norolojik degisiklikler
yasar. Eserine gémiilen sanatgi, dig diinyaya, zamanin akigina
kars1 kayitsiz hale gelir; normalde ¢ok 6nemli olabilecek fi-
ziksel ihtiyaglar bu sirada bir kenara itilir. Ornegin sanat¢i ¢a-
ligirken, birkag 6giinii atladiginin, geceyi uyumadan gegirdi-
ginin farkina varmayabilir. Zira sanat¢inin igine giren ve onu
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adeta ele gegiren bu yeni enerji, yeme, uyuma gibi en temel
insani ihtiyaglardan bile daha giigliidiir ve insanin giinliik, dig
diinyaya iligkin ihtiyaglarinin enerjisine galip gelir.

Ozetle, sanat, sanat¢iyla dikey iletigime gegtigi andan mu-
hatabina ulagtig1 vakte kadar, hep bir enerji olarak yasanir.
“Sanat enerjisi” (artistic energy) adim1 vermek istedigim bu
ozel enerji, diger biitiin enerjilerin toplamina baskin ¢ikma
kapasitesine sahiptir. Bu nedenle de yakindan incelenmeyi
hak ediyor.

Freud ve Jung’a Gore Enerji ve Sanat Enerjisi

Sanati Freud da enerji kavramiyla agikliyordu. Ancak Fre-
ud biitiin bir enerji sisteminin temelinde cinsel enerjinin
yattigim diisiindiigii i¢in sanat1 da kaginilmaz sekilde cinsel
enerjinin bir sonucu olarak yorumladi. Freud’'un “siiblimas-
yon” (sublimation) kavrami uyarinca sanat, cinsel enerjinin
“stiblime” (ulvi) hale getirilmesi, yani, toplum tarafindan ka-
bul gérmeyen cinsel enerjinin toplum tarafindan kabul, hatta
deger goren sanatsal ugragilara yonlendirilmesinin meyvesiy-
di.! Freud’'un enerji sistemini baz alan biitiin bir psikanalitik
literatiir bu yiizden, sanat: cinsellikten bagimsiz olarak ince-
leyemedi.

Isvigreli psikiyatrist Carl Gustav Jung, 1900’lerin baglarin-
da yayinladig1 makalelerle birlikte Freud’un enerji kavramini
genisleterek yorumlayan yeni bir enerji sistemi inga etmeye
baglad. Bilindigi gibi Jung daha sonra, kendi diisiince siste-
minin ¢agdag1 Freud'un Psikanaliz adiyla bilinen diigiince sis-

! “Siiblimasyon” (sublimation) psikolojide, bilingli olarak kabul edile-
meyecek olan i¢giidiilerin bilingdis1 zihni ve bir mekanizma ile gekil
degistirerek kabul edilebilir hallere inmesi anlamina gelmektedir.
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teminden ayriligini ortaya koymak igin ona Analitik Psikoloji
adim verecekti. Psikanalizden ayrilan bir Analitik Psikoloji
kuraminin heniiz var olmadig o yillarda Jung enerjiye dair
soyledikleriyle Psikanalizden ayrilmaya, Analitik Psikoloji
diisiincesinin tohumlarini atmaya baglamigti. Nitekim Psika-
naliz ile Analitik Psikoloji arasindaki temel ayriligin enerjiye
dayandig iddia edilebilir.

Jung, Freuddan farkl olarak, insa ettigi enerji sistemi ige-
risinde cinsel enerjiye bagka herhangi bir enerjiden daha fazla
onem atfetmiyordu. Cinsel enerjinin sozgelimi aghk enerji-
sine gore bir farki ya da istiinliigii yoktu. Jung’a gore enerji
hep ayniyd,, sadece bigim degistiriyordu. Jung, bu genel hayat
enerjisine “libido” adin1 verdi. “Libido”yu Freud terim olarak
Jungdan 6nce “cinsel arzu” anlaminda kullanmaya baglams-
t1; ancak Jung Freud’un “libido” teriminin orijinal anlamini
gelisigiizel daraltmasini elestirmekteydi. Latince bir kelime
olan “libido” aslinda Freud’un onu daralttig: gibi cinsel arzu-
yu degil, genel olarak arzu, 6zlem, itici kuvveti kapsayan bir
kavrami ifade etmekteydi. Salt cinsel bir ¢agrigimi igermiyor,
bununla birlikte cinsel arzuyu da diger arzularla birlikte igin-
de barindiriyordu. Jung kendi enerji sistemi igin, Freudyen
enerji sistemini tanimlayan terimi kullanmakta bu yiizden
1srar etti. Zira “libido” orijinal anlamindaki genel kapsamiyla
Jung’un enerji kavramina gayet uygun diisiiyordu.

“Sanat enerjisi” adim1 verdigim kavram Jung'un ayn ayn
inceledigi “enerji” ve “sanat” kavramlariyla birebir ortiistiigii
i¢in enerjiyi Jung'un goziinden biraz daha detayh olarak an-
latmak istiyorum.

Enerji, Jung psikolojisindeki en 6nemli kavramlardan bi-
ridir. Hatta, Jung psikolojisini anlayabilmek igin 6nce Jung’un
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enerjiye bakisini anlamanin elzem oldugu rahathkla séylene-
bilir. Jung’a gore “her sey bir enerji hadisesidir.” Hatta “bir
enerji bigimi olmayan bir seyi diisiinemeyiz bile’? Jung hayat:
dahi bir “enerji siireci” olarak tanimlar.’ Urettigi enerji kavra-
minin “hayat hadisesinin kantitatif (nicel) formiili™* oldugu-
nu soyler. Hayat enerjidir; hatta, enerji “a priori’dir.?

Aslina bakilirsa, Jung’a gore ruh da madde de enerjidir;
degisen yalnizca enerjilerinin formlaridir. “Madde enerjik bir
sistemin ifadesi ya da isaretinden bagka bir sey degildir¢ ve
“ruhsal siiregler fizyolojik kaynaklari ile bir gesit enerji iligkisi
i¢cinde dururlar”’ Jung ayn1 zamanda, “Robert Mayer ener;ji-
nin muhafazas1 kanununu kegfettiginden beri fiziksel hadise-
lerin tamamu nasil enerjinin agiga ¢ikmasi olarak anlagiliyor-
sa, psikolojik hadiselerin tamami da enerjinin agiga gtkmasi
olarak diisiiniilebilir.”® der. Jung’un bu gériisiine dayanarak,
sanatsal yaraticilik siirecini de enerjik bir sistem dahilinde
agiklayabilecegimizi diigiinmek mantiksiz olmasa gerek. Ni-
tekim Jung'un sanatsal siirece bakig1 da Jung diisiincesinin,
detaylariyla anlatilmig enerji konsepti 151g1nda bigimlendiril-
meye son derece miisait bir yap: sergilemekte.

Jung’a gore, her sey bir enerji hadisesi oldugu gibi, “her
bigim ve her hadise 6zel bir enerji formudur.®, “her sey, ener-

Jung, CW 7, par. 115

Jung, CW 18, par. 1640

Bkz. Jung, CW 8, par. 798
Jung, CW 6, par. 355

bkz. Shamdasani, 2003, s. 248

¢ Jung, CW 8, par. 41
ag.e, par. 441
CW 4, par. 567
Jung, CW 5, par. 128
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jinin aldig1 bigime dayanmir” Ruh ve maddenin tek olmasi
gibi, enerji de tektir, ama aldig1 bigim farklidir. O zaman biz
de bir seyi ondaki enerjinin bigimine, ona 6zel enerji formu-
na bakarak yorumlamaliyiz. Jung, her iggiidiiniin kendisine
has bir enerjisi oldugunu yazmustir. Buradan, “yaraticihk
i¢giidiisi”niin de kendisine has bir enerjisi oldugu sonucu
¢ikarilabilir.2

Jung’a gore ruhsal enerji ile fiziksel enerji arasindaki
fark, temelde sadece bigimsel bir farktir.? Fiziksel diizlem-
de cncrji varsa ruhsal enerji de ayan beyan ortadadir ve
ruhsal enerji, fen biliminin bir pargasidir. Jung, “psikodi-
namik’, “enerji psikolojisi” gibi isimlerle de adlandirilan,
termodinamik yasalarinin psikolojide kullanildig: “psikolo-
jik termodinamik™ ¢aligmalarindan érnekler verir. “Ruhsal
enerji” kavramini ilk kez kullanan Rus psikolog Nicolas von
Grot’'un 1800’lerde ortaya koydugu yasalar tekrarlar: Ruh-
sal enerjilerin de aynen fiziksel enerji gibi miktar ve hacim-
leri, bigimleri vardir; ruhsal enerjiler aynen fiziksel enerjiler
gibi ol¢tilebilirler. Ruhsal enerjiler de, aynen farkli formlar-
daki ruhsal yiikler ve ruhsal potansiyeller gibi, birbirlerine
doniisebilirler.

' Jung, CW 7, par. 71

z  Jung “yaraticilik i¢giidiisii” dedigim sey igin Ingilizcede “creative ins-
tinct” tabirini kullamyor.

*  Jung’un “psychic energy” kavramim burada “ruhsal enerji” olarak ¢e-
virmis olsam da, “ruh” (soul) ve “psise” (psyche) birbirinden aym geyler
oldugu i¢in “psisik enerji” ashnda daha dogru bir ¢eviri olurdu. An-
cak “psikoloji” sozciigiiniin de koklerinden olan “psise”nin iilkemizde
yeterince bilinmemesi ve sikhikla yanhs anlagilmasi nedeniyle “ruhsal
enerji”yi daha uygun gordiim. “Fiziksel enerji” ise “physical energy”
teriminin kargihig1.

¢ Ingilizcede: “psychological thermodynamics”

22



Jungdan 6nceki yiizyillarda Avrupada, psikolojik siireg-
lerin beyin igindeki statik bir grup sabit unsurdan olustugu
disiiniililyordu. 20. yiizyihin baginda Freud, ruhun dinamik
bir sistemde isledigini 6nererek psikoloji diinyasini yerinden
sarstl. Robert H. Hopcke, Freud ve Jung'un kendilerinden 6n-
ceki ruh anlayigindan farkin goyle 6zetliyor:

Freud, Jung ve yandaslar1 zihnin norobiyolojik anlayigin
reddederek, ruhun aslinda bilesenlerinin toplamindan daha
biiyiik, siirekli hareket halinde, siirekli degisen bir iliskiler
ag1 oldugunu, ruhun, bu hareketlilik kimi zaman farkinda-
lik disinda veya bilingdis: olsa da her zaman aktif oldugunu
teslim ettiler.!

Ruhu dinamik bir diizlemde ele alan bu bakis a¢isi, psikana-
lizin oldugu gibi analitik psikolojinin de en temel taglarindan
biridir ve 19. yiizyil sonu ile 20. yiizyil baglarinin materyalist
entelektiiel ¢evresinde Jung'u Freud’a geken, aralarindaki ilk
bagi kuran bu bakig olmustur. Freud’un bu yeni zihin modeli
enerjinin “bastirma’, “yon degistirme”, “yer degistirme” gibi
gesitli ruhsal siiregler i¢indeki siirekli akigindan etkilenen
canh bir diizenegi anlatir?

Jung devrim yaratan bu diigiinceleri hevesle kucaklar.
O yilarda Ziirih'te, geng bir asistan doktor olarak ¢alistig
Burgholzli Psikiyatri Hastanesi'nde sizofreninin klinik tab-
losu alaninda yaptig1 deneysel aragtirmalarinda Freud'un bu
yeni zihin modelini temel alir.’ Jung ilerleyen zamanlarda da

Hopcke, 1989, p. 21

Bastirma “repression’, yon degistirme “canalization”, yer degistirme

“displacement” terimlerinin karsihg.

Jung'un bu aragtirmasi, 1907 yilinda Uber die Psychologie der Dementia
praecox baghgiyla yayinlamir. Tirk okuru bu aragtirmalan yazih kay-
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Freud'un dinamik diizeneginin iizerine, ruhsal enerji/libido
kavram etrafinda bir dizi yeni fikir inga etmeye devam ede-
cektir.

Jung Freud’a dayanarak, goriiniirde enerjiye dair higbir
izlenimin olmadig: apatetik vakalarda,’ goriinmez halde ve
hastanin erigimi diginda olsa da enerjinin var oldugunun
tizerinde durur. Bu durumda amag, gézden vyitirilmis enerji-
yi yeniden erisilebilir hale getirmek igin enerjinin saklandig1
yeri aramak olmahidir.? Benzer sekilde, eneriji ¢ok degisik bi-
cimlere girebilse de, farkli formlar i¢inde saklanan, hep aym
cncrjidir. Yani enerjinin farkli bilesenleri degil, tek bir kayna-
g1 vardir.?

Jung’un bu diisiincesi, aragtirmalarina basladig1 yillarda
bile Freud’un enerjiye cinsel bir karakter atfeden bakigindan
ne kadar aynldigini gosterir. Jung sonraki yillarda bu ayrihig:
acik sekilde ¢ok yerde ifade edecektir:

Freud kendisini neredeyse sadece cinsellige ve onun ruh-
taki ¢ok sayida kollarina hasrettigi iin, enerjinin 6zel bir
gidii olarak cinsel tanimiamacina uygun diisiiyor. Hilbuki,
daha genel bir psikolojik teoride, tek bir 6zel giidii olan cin-
sel enerjiyi, her seyi agiklayan kavram olarak kullanmak

naklardan ziyade Jung’un Burghozli Hastanesi'ndeki hastasi Sabina
Spielrein’la olan iligkisini anlatan sinema filmlerinden (6rnegin The
Soul Keeperdan) hatirlayacaktir. Jung, Spielrein’in tedavisinde Freud'un
fikirlerini baz alarak gelistirdigi metodlar kullamir. Giiniimiizde de uy-
gulanan “kelime ¢agrisim testi” (word association test) bunlardan bir
tanesidir ve enerji esasina dayanir.

! Apati, psikoloji dilinde, kisinin gevresel uyarilara ilgisiz kalmas: duru-
mudur.

?  Bkz. Jung, CW 4, par. 255

*  bkz. a.ge., par. 253
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imkansizdir; zira ruhsal enerjinin déniigiimii sadece cinsel
dinamik meselesi degildir. Cinsel dinamik, biitiin ruhsal
alandaki tek bir 6zel durumdur. Bu yaptigim, cinsel dina-
migin varligim inkér etmek degil, onu hak ettigi yere koy-
maktir.!

Freud gibi Jung da, kapal bir sistem igindeki toplam ener-
ji miktarimin hep aym kaldiginin iizerinde durur.? Bastirilan
enerji bagka bir yerde esit oranda agiga gikacaktir. Ornegin,
bastirdigimiz duygularin riiyada, dil siirgmesinde kendini
gostermesi bundandir. Ya da, birinin belli bir alana ilgisi aza-
lirsa, bir siire sonra o ilgi bagka bir konuya karg1 gosterilir;
yani bagka bir konu, o zamana kadar oldugundan daha ilgi
gekici hale gelmeye baslar.

Freud ve Jung'un, enerji miktarinin hep aym kaldig: dii-
stincesi, kaynagini fizik¢i Robert Mayer’in “enerjinin koru-
numu kanunu”ndan (law of the conservation of energy) al-
maktadir. Jung “ruhsal enerji” adim verdigi kavramu fizikteki
enerji kurallarin1 model alarak formiile etmistir. Zira Jung’a
gore, ruhsal ile fiziksel olan, her ne kadar birbirinden ayirt
edilebilse de, birbirinden ayrilamaz. Ruh ve madde, ayni ge-
yin iki yiizii gibidir. Enerji de bu yiizden tektir, ister ruhsal,
ister fiziksel olsun. Enerji ne yaratilabilir ne de yok edilebilir;
enerji sadece form degistirir. Siirekli hareket hélindedir; fi-
ziksel ile ruhsal alanin, bilingiistii ile bilingaltinin, goriinen
ile goriinmeyenin arasinda gidip gelir, diinyay: ve bizim diin-
yamiz1 sekillendiren her ne varsa onlarin arasinda, bunlarin

Jung, CW 7, par. 54

flging olan, Analitik Psikoloji'nin temelini Freud’un bu diisiincesine

borglu oldugu kadar borglu oldugu bagka higbir diigiince yoktur. Enerji,

Analitik Psikoloji ile Psikanaliz'in hem birbirine en ¢ok benzedigi hem
de birbirlerinden en keskin sekilde ayrildigi kavram olur.
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birbirleriyle olan iligkilerinde dolagip durur.! Ruhsal enerji de
bu yiizden, “hayat enerjisi’dir.’

Jung’un enerji ile ruh ve madde iliskisi hakkindaki bu s6z-
leridikey ve yatay paralelindeki sozlerimle son derece 6rtiigii-
yor. Dikey ve yatayin ayni seyin iki yiizii gibi oldugu iizerinde
durmustum. Jung’un anlattigina ¢ok benzer sekilde, yatay ve
dikey, her ne kadar birbirlerinden ayirt edilebilseler de bir-
birlerinden ayrilamaz, ayr diisiiniilemezler. Yatay ve dikey
enerji birbiriyle siirekli iligki ve aligveris halindedir. Enerji
tektir, miktar olarak aymdir; sadece, dikcy vc yatay eksenler
arasinda boyut degistirip durur.

Jung dis diinya ile olan irtibatin kesilmesi ile i¢ diinyayla
irtibata gegilmesi arasindaki paralel iligkiyi enerji ile agiklar.
Bir baska deyisle, yatay hayattan gekilen enerji kendiliginden
dikey hayata kanalize edilecek ve normalde 6lii olan dikey at-
mosferin canlanmasina neden olacaktir. Jung ¢6l, magara gibi
1ss1z ortamlarda harekete gegen sezgisel, diisiinsel mekaniz-
may1 bu ahigverise 6rnek olarak gosterir:

Bagkalan tarafindan bilinmeyen bir bilgiyle yalniz kalmak,
kural olarak, diger kimselerle olan irtibat yoklugunun bir
alternatifi olarak psisik atmosferin canlanmasina sebebiyet
verir. Bu, bilingaltinin harekete gegmesine neden olur ve bu
da ¢oldeki yalmz gezginlere, gemicilere, azizlere musallat
olan illiizyon ve haliisinasyonlara benzer bir ey iiretir. Bu
doga olayinin mekanizmas: en iyi, enerji ile agiklanabilir.
Diinyadaki nesnelerle normal iliskilerimiz gogu zaman belli
bir enerji harcayarak saglanmaktadir. Nesneyle iliski kesildi-

' Bkz. Stein, 1998, s. 77
z  Jung, CW 7, par. 31; “hayat enerijisi” teriminin Ingilizcesi “life energy”
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gi takdirde, bu iligkinin yerini alacak bir dengini yaratacak
enerji stogu birikir.!

“Mistik” olarak anilmaktan son derece rahatsiz olan ve 6ne
stirdiigii her goriiste bu goriisiin mistik olmadigimi ispatla-
yabilmek igin bilimsel agiklamalara girisen Jung’un “ruhsal
enerji” konseptini fizik bilimi kanunlariyla 6rmesi kugsku-
suz rastlantisal degil. Jung libido (ruhsal enerji) konseptini
Freud’un libido konseptinden esinlenerek gelistirdigini her
firsatta tekrarlamigtir; ama Freuddan once bagkalarinin da
ruhsal bir enerjiyi fiziksel enerji kadar gergek kabul ettigini
vurgulama ihtiyacini stk duyar. Nicolas von Grotun, Wil-
helm Wundt'un, Thomas Lipps’in ruhsal enerjinin varliginin
fen tarafindan en az fiziki enerji kadar dogrulandigina dair
agiklamalarini hararetle destekler. Ruhsal enerjiye dair soy-
lediklerinin somut gergeklikleri ifade ettigi hususunda israr
etmektedir. Nitekim ruhsal enerjinin bu somut karakterini
vurgulayabilmek i¢in “libido” terimini ona uygun gormiis,
Freud’un aym kelimeyi kendisinden 6nce bagka bir anlamda
kullanmasinin onun aleyhine birgok karigikliga, yanls anla-
silmaya mahal verecegini bildigi hilde bu kelimede diretmis-
tir. Ruhsal enerji “Schopenhauer’in ‘Will, Aristo’nun ‘oppun;
Plato’nun ‘Eros, Empedocles’in ‘love and hate of the elements’
ya da Bergson’un ‘élan vital’ kavramlar1 gibi”* diigiiniilebile-
cekken, Jung biitiin bu kavramlar arasindan libido teriminin
somut karakterini segtigini soyler, kavramin tanmm degil.
Ruhsal enerjinin “somut’, “gergek” oldugunu siirekli vurgular.

Fizikte enerji igin soylenen her sey, ruhsal enerji igin de
gegerlidir: Kainattaki enerjinin hi¢bir zaman yok olmadig:

Jung, 1968, s. 49

Jung, CW 8, par. 55
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kuralini, Jung ruhsal enerji igin tekrarlar. Enerji kaybolma-
makta, kendisini dengede tutmaya ¢ahstig1 igin, bir taraftan
zorlandig1 zaman, tahterevallide oldugu gibi iliskisel kargit1-
nin oldugu tarafa kaymaktadir. Bir yerde fazla miktarda ener-
ji biriktigi zaman bu bagka bir yerde ¢ok az enerji kaldiginin
gostergesidir. Bolgesel enerji birikimleri ruhsal anormallikle-
ri gosterir. Terapinin amaci, enerjiyi dengeli dagitmak yoluyla
ruhsal muvazeneyi saglamaya ¢aliymaktir.

Hayat, Enerjidir

Hayat, enerjidir. Hayatin oldugu her yerde enerji de vardir;
6limi hayattan ayiran seydir enerji. Ve “Enerji nedense
stirekli hareket halindedir” diye agiklar Jungcu psikanalist

1 ¢

Murray Stein.! “Yasayan madde, enerji déniistiiriiciisiiniin
kendisidir”* der Jung; “Canli beden, kullandig1 enerjileri
denkleri olan dinamik gostergelere doniistiiren bir makinedir.
Ruhsal enerjinin hayata déniistiiriildiigiinii sdylemek yanhs
olur; ruhsal enerjinin doéniistiiriilmesi, hayatin ifadesidir.™

Her canli organizmanin biinyesinde enerji siirekli dola-
sim hélinde oldugu halde, “Ruh kaosta degildir™ der Jung.
Evet, enerji siirekli hareket hilindedir; ama uzayda amagsizca
salinmaz, kendi igindeki bir diizenle uyum halinde dolagir.
Enerji akis), geriye dondiiriilmesi neredeyse imkansiz olan,
belli bir yone dogru akar. Jung enerji akigin1 egim dogrultu-
sunda akan suya benzetir:

1 1998,s.71
* CWS8, par. 80
* Age

1 CW 8, par. 441
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Libido higbir seye boyun egmez; boyun egebilseydi onu ki-
sinin istedigi yone kanalize etmesi miimkiin olurdu. Béyle
bir gey ancak insanin istekli oldugu siiregler i¢in, o da belli
bir dereceye kadar gegerlidir. Libidonun ise sanki amacina
dogru akan kendiliginden bir egilimi vardir: Eger akacaksa
bir “meyil’e ihtiyaci olan su gibidir libido. Boyle benzetmeler
yapmak da dogas1 geregi problemlidir; zira benzetme, libi-
doyu kendisine ¢eken unsurlari anlatmals.!

Enerji akiyi, bu nedenle, hayaun akiyi demektir. “Giderek
daha agik gekilde goriiyorum ki hayat ancak egimin yolu dog-
rultusunda akabilir der Jung. O hélde, bir insanin hayatinin
niteligini belirleyen, ona karakterini veren de, enerji egiminin
niteligi, karakteri olmali. Peki, siirekli bahsettigimiz bu enerji
egimi nedir, insanin hayatini yonlendiren enerji hangi egim
dogrultusunda, nasil akar?

Jung, Doganin da Kiiltiir'iin de farkl formlardaki ener-
ji potansiyelleri hélinde insanin i¢inde bulundugunu ve
Doga’nin biyolojik enerjisinin iiretici kiiltiirel enerjiye doniig-
tiiriilmesi gerektigini anlatir.’ Jung’'un enerji sistemine gore,
medeniyetin temeli olan Kiiltiir, ruhsal enerjinin donigti-
rillmesinden (transformasyonundan) dogmaktadir ve sanat
eserleri bu doniisiim olmadan iiretilemezler. Jung, bu duru-
mu §6yle anlatiyor:

Doga kendi hiline birakildiginda, enerji onun dogal
“egim’inin ¢izgisi boyunca déniistiiriiliir. Bu yolla, dogal
olaylar meydana gelir, ama “liretim” meydana gelmez. Ayni
sekilde, insan da kendi haline birakildiginda dogal bir ha-
Jung, CW 5, par. 337
Jung, CW 7, par. 78
' Doga “Nature”, Kiiltiir “Culture” terimlerinin kargiligi
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dise olarak yasar ve kelimenin gergek anlamiyla “is” ortaya
¢ikarmaz. Ancak kiiltiir, dogal egimin is performans: iiret-
tigi bir makine saglar. Insanin béyle bir makine icat etmesi,
dogasinin, yagam organizmasinin dogasinin derininde kok
salmug bir sey sayesinde olsa gerek.'

Sanat eseri iliretmek insanin dogustan gelen bir ihtiyacidir.
Insan, tarihin her déneminde her yerde, her tiirlii gart altin-
da eser ortaya gtkarmaya meyletmistir. Fakat yine tarihin her
doneminde ve her yerde, sanat iiretimi ihtiyac1 baskilanmus,
tiirlii giiglitk ve engellerle kargilagmugtir. Diinya iizerinde hig-
bir diizen sanatginin dogmasini, herhangi bir sanat eserinin
iiretilmesini desteklemiyor, desteklememis. Insanin buna
ragmen iiretmesini, kendisine dayatilan sisteme kars1 gelerek
eser ortaya koyma miicadelesini ileride dikey ve yatay giidii-
ler iizerinden inceleyecegim.

Insan hayatinin baghca zorlugu, dikey ve yatay eksenler
tarafindan ¢ekistirilmesinden, bu ikisi arasindaki ¢atigmadan
ileri geliyor. Jung’un s6ziinii ettigi bu “Doga’nin kendi hilinde
akup gitmesi” durumunu ben yatay hayatin akigina ok benzer
buluyorum. Her insan, onu gepegevre saran yatay bir hayatin
icine, daha da kétiisi, biitiin gartlar ondan bu yatay hayatin
alusina kapihip gitmesini bekleyecek sekilde diizenlenmis
olarak doguyor. Diinyanin diizeni yatay hayata uygun sekilde
kurulmus. Yatay hayatin akug, bu yerlesik diinya diizeninin
oldugu gibi islemesini saghyor, ancak bu akis igerisinde higbir
iiretim meydana gelmiyor; ¢iinkii herhangi bir iiretim, dogasi
geregi bu akigin kendisiyle (ters olmasa da) uyumsuz ve bu
nedenle de hikim diizen tarafindan tehdit olarak algilaniyor.

Jung, CW 8, par. 80

30



Hayat Hi¢ Kimsenin Yazmasini istemez

Hayat hi¢ kimsenin yazmasini istemez. Hayat herkesin yatak-
tan sabahlar: kalktig, kravat ve takim elbise giydigi, dokuzda
baslayip beste biten bir ise gittigi, aksam televizyon kargisin-
da karpuz gekirdekleri ayikladig: ve béyle mutlu olduguna
inandig1 bir yagam siirmesini ister. Bireyin kendisini yatay
akintiya birakarak yasayip gitmesi son derece kolay, rahattir
ve yagamini salt yatay boyutla gevrili bir diizende siirdiiren
¢ok sayida insan vardir. Buna ragmen, kisi ayirdinda olsa da
olmasa da insan varhiginin dikey boyutu insan siirekli ken-
disiyle ilgilenmeye ¢agirir ve insanin igindeki dikey enerji
potansiyeli, iistii tamamen ortiilii olsa bile agiga ¢ikmak iize-
re bekler, eyleme kavusamadiklar1 miiddetge kisiyi bu ortiik
varhiklariyla rahatsiz etmeye devam eder.

Jung, Kiiltiire dair bir enerjinin insanin iginde potansiyel
olarak bulundugu ve (benim ifademle) yatay enerjinin Kiiltiir
enerjisine doniistiiriilmesinin insan dogasinin derinliklerin-
de yattigina deginirken, kiiltiirel enerjinin, bir egim dogrul-
tusunda akan bu dogal enerji akisindan saptirilmasinin ne
kadar zor oldugunun da iistiine basar. Evet, insan “dinamik
formlara gevrilmedikleri miiddet¢e egimlerini izleyecek, is
ortaya ¢ikarmayacak dogal iggiidiilerini, is lireten dinamik
muktedirdir; ne var ki “libidoyu, giin-

»]

formlara gevirmeye
lik ahigkanliklarin bu dogal nehir yatagindan alip ahigilmadik
bir aktiviteye ¢evirmek de kolay ig sayrlmaz”?

Fizikte, dogal enerjinin sadece ciizi bir kismi kullanila-
bilecek bir forma déniistiiriilebilmektedir. Dogal enerjinin
biiyiik kismy, kullanima girmeden kendi kendisini tiiketecegi

CW 8, par. 82
A.g.e,par.87
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dogal olaylara birakilir. Jung, aym: gekilde ruhsal planda da
toplam enerjinin ancak ciizi bir kisminin dogal akisindan
kopartilabilecegini soyler. “Toplam enerjinin o ciizi miktar-
la kiyaslanamayacak kadar biiyiik bir boliimii tarafimizdan
kullanllamamakta, hayatin olagan gidigatimi ayakta tutmaya
gitmektedir.!

Jung’un burada, “tarafimiz” ile “hayatin olagan gidigat"m
kars1 karsiya koymasi ilgingtir. Bireylerin déhil oldugu siste-
min birey/ler/in bir anlamda aleyhine isledigi, aralarinda bir
tiir gekisme oldugu sonucu ¢ikarilabilecek bir ciimle bu. Her
insanin iginde bulunan ve bilingle irtibata gegerek agiga ¢ik-
may1 bekleyen dikey potansiyel, kiginin toplam enerjisinin
gogunu absorbe eden yatay akigla miicadele etmek zorunda-
dir. Bu yatay akis, bireyin gahsi tercihlerini agan bir diizenekle
baglar bireyi. Bagka bir deyisle, yatay akigin hem bireysel hem
kitlesel bir boyutu vardir. Hatta, yatayda bireysel ve kitlesel
birbiriyle i¢ ice ge¢mektedir. Bireyin gahsi hayatindaki yatay
akag kitlesel yatay akisa baglanmakta, bu biiyiik akig tarafin-
dan y6netilmektedir.

Baudrillard ve Kitlesel (Yatay) Enerji

Unlii Fransiz sosyolog Jean Baudrillard da, toplumdaki birey-
sel ve kitlesel yatay akigin dikey potansiyelleri bastirmasini
benzer gekilde “enerji” ile agiklar. Toplumsalin kitleye yenik
diismesi temelde enerjik bir hadisedir; ¢iinkii kitleyi kitle
yapan, onu ayakta tutan, statik bir elektrik giiciinden baska
bir gey degildir ve kitle bu elektrigi toplumsaldan devsirmek-
tedir. Toplumsal enerji iiretici olabilecekken, kitle “sessiz bir

olarak bu enerjiyi kendi girdabinda emer, “kullanila-

Jung, CW 8, par. 91 )

32



maz” hale getirir. Toplumsalin elinde kaldig: halde Kiiltiire
doniistiiriilebilecek bu yatay enerji, kitlenin elinde sistemin
¢arkim dondiirmeye yarayan benzinden 6teye gidemeyecek,
kasir kalacaktir.

“Kitle, sahip oldugu toplumsal enerjiyi tiiketebildigi 6l¢ii-
de bir kitle olarak algilanabilmektedir.” ve “Sistem bu enerji-
nin igine saplanip kalmistir™* Kitle, toplumsal olani ve onun
biitiin potansiyellerini etkisizlestirmektedir. Baudrillard,
“kitle”nin ne oldugunun bir yandan bilinip bir yandan bilin-
medigini sik sik vurgular. Kitle, “Toplumsalin iginde kaybol-
dugu kara bir deliktir.";> “bir ayricaligy, bir yiiklemi, bir niteligi
ve bir gondereni yoktur. Onun kesin bir gekilde tanimlanma-
sin1 ve tanimlanamamasini saglayan sey de budur.” Kitle,
“Bir 6zne, bir 6zneler grubu ve bir nesne olmama tersligini
bagarmugtir™

Kitle hakkinda konugabilmemizi saglayan yegine sey, ya-
tay enerjidir. Kitle, yatay enerjinin ne efendisidir ne de kolesi;
belki onun sosyal ifadesidir. Baudrillard kitlelerin madde ve
dogal elementler gibi akimlardan ve akintilardan etkilendigi-
ni soyler; diger yandan kitle akim ve akintilar1 kendi iinde
eritmekte, anlamsizlagtirmaktadir. Kitle akim ve akintilari
kendisine doéniistiirmekten ziyade, onlar1 kendi dogal egimi
dogrultusunda yataylagtirir.

Baudrillard, kitlenin ne oldugunu ve ne olmadigini uzun
uzadiya anlatmaya girisirken kitleyi Klaus Croissant’in sinir
dis1 edildigi geceyi ornek vererek anlagilir kulmaya galigir.
Avukat Klaus Croissant’in siyasi nedenlerle iilkeden sinir

Baudrillard, 2010, s. 30

Age,s. 12

Age,s. 13
A.g.e.,s.33
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dis1 edildigi gece, televizyonda Fransa’nin Diinya Kupasr'na
katilmak igin oynadig1 eleme mag1 naklen yayinlanmakta-
dir. Baudrillard, Croissant'in Fransadan sinir disi edilmek
izere alindig1 Santé Hapishanesi’nin 6niinde gosteri yapan
birkag yiiz kisi ile aym saatlerde ekran basinda olan yirmi
milyon insan1 kiyaslar. “Bir y1gin devrimden, birkag asirlik
politik deneyimden, gazetelerin, sendikalarin, partilerin,
aydinlarin halki harekete gegirmek ve egitmek i¢in harcadi-
g1 tim ¢abalardan sonra nasil olur da gosteri yapan birkag
yiiz kisiye kargiik tam yirmi milyon insan ‘edilgin’ kalir?™!
diye sorar Baudrillard; “Ustelik yalmzca edilgin kalmaz, bir
futbol magini bilerek, isteyerek politik ve insancil bir drama
yegler?”? Le Monde gazetesinin “Saat 21:00. Alman avukat,
Santé Hapishanesi'nden alindi. Birkag dakika sonra Roc-
heteau ilk golii atacak” ciimleleri “bir utang melodrami™dir
Baudrillard’a gore.?

Baudrillard, futbol magini insanlik dramina yegleyen kit-
lenin iktidar tarafindan giidiimlendigi, baska bir deyisle, top-
lumdaki yatay enerjinin iktidar tarafindan yonetildigi diiin-
cesine kargi gikar. Baudrillard’a gore, iktidar, kitleleri futbolla
uyuttugu suglamasini seve seve kabullenir ¢iinkii bu diigiince
kendisinin de iktidar olduguna inanmasini saglamaktadir,
ancak gergekte biitiin iktidarlar kitlelerin dipsiz kuyusuna
diiserek orada yok olmaktadir. Kitlenin bu sekilde davranma-
s1, aslinda bilingli bir se¢im veya ayrim yapmasindan degildir;
sadece, -kendi ifadelerimizle yorumlarsak- dogal yatay ener-
jinin “egim”i o yonde olmugtur. “Kitle, biitiin toplumsal ener-

' Age,s. 20
* Age
1 Age,s. 19
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jiyi yuttugu gibi, onu yansitmamaktadir. Biitiin gostergeleri
ve biitiin anlam1 yutup iade etmemektedir. Kendisine sorulan
tiim sorulara ayni yuvarlak yanitlar1 vermektedir. Higbir seye
katilmamaktadir.™

Kitle (mass), Kiiltiire gevrilmeyip dogaya birakilan ener-
jinin, toplumdaki yansimasidir. Anlamsizlik, sorumsuzluk ve
duyarsizlik disinda bir sey iiretmemekte, diizenin dogal aki-
sinda siirmesini saglamaktadir. “ “Toplumsal’in olusturulabil-
mesi igin kitlenin ‘enerjisi’ emilerek alinmalidir” der Baud-
rillard.? Kitlenin giici, elektrigin dogal egim dogrultusunda
birlesmesinden meydana gelmektedir. Bu gii¢lii nehir akgi,
dikey sapmalari zorlagtirmakta, toplumsalin enerjisini zayif-
latmaktadir. Nehre karigan her sey artik bu “alugkan, devin-
gen, uyumlu hatta biitiin isteklere asir1 derecede uyan ve katil-
manin en agirt ucu olan hipergergek uyumluluk yumagi’nin
bir pargasi olur.? Baudrillard, igin i¢in kaynayan bu kitlenin
higbir zaman patlamayacaginy, hatta her tiir devrimci séyle-
mi, i¢inde yok edecegini sdyler. Bunun nedeni, yatay akisla
dikeylesme arasindaki tezat ve ¢atigmadir.

Her insanin kendine amag edinmesi gereken sey, “enerji
potansiyellerinin kullanilmasi” olarak goriilebilir. Ya da her
tir din, ekol, 6greti, disiplin, insanin yararina oldugu iddi-
astyla ortaya ¢ikan ne kadar gey varsa, hepsinin gostermeye
¢alistig1 yol ashinda bir gekilde, enerji potansiyellerinin kul-
lanilmastyla ilgilidir. Jung “Insan higbir zaman egyanin dogal
siireciyle doyuma ulagmaz ¢iinkii insanin her zaman, salt do-
gal olandan daha degerli bir egimde degerlendirilebilecek bir

' Age,s 31
Age,s. 29
3 Age,s. 45
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libido fazlaligi vardir” der;' “Bu nedenle de, kisi ne kadar sik-
likla kendisini yeniden dogal egime indirgemeye zorlansa da,
daha degerli bir egimi kaginilmaz olarak arayacaktir”> Her
insanin kendi hayatiyla yaratmasi gereken “sahsi mit”i, insan
aslinda enerji yoluyla giristigi miicadele ile yaratmaktadir.?

Jung’a gore, her ne kadar Doga ve Kiiltiirbirbirinden farkl
olsa ve insan ayn1 anda bu formlarin her ikisinde birden var
olamasa da, Doga ve Kiiltiir birbirine igkin olarak karsit de-
gildir; her ikisi de insan dogasinin temeline ait oldugundan,
biri digerini iginde barindirir. Insan farkinda olsa da olma-
sa da, Kiiltiir, insanin Doga’sinin iginde gizli olarak vardir ve
onu iiretmeye zorlar. “Kiiltiir, arzunun tatmin edilmesidir,
engellenmesi degil” der Murray Stein; “Jung’un, insanoglu-
nun dogasinin kiiltiir inga etmeye, sembol yaratmaya, enerijiyi
kontrol altinda tutmaya temayiil gosterdiginden hig siiphesi
yoktur™; ¢iinkii enerji akigi, dogas: geregi, ruhsal ve zihinsel
iceriklere yonelmeyi arzular. Jung, ruhsal enerjiyi soyle an-
latir: “Ruhsal enerji, kendi sartlarinin yerine getirilmesinde
israr eden gok miiskiilpesent bir seydir. Mevcut enerji ne ka-
dar ¢ok olursa olsun, dogru egimi bulmay1 basaramadik¢a o
enerjiyi hizmetimizde kullanilabilir hile getiremeyiz.™

Kisinin enerjisini kanalize edecegi dogru yatag: bulabil-
mesinin Jung'un bakis agisindaki 6nemi agik. Ben bu kitapta
Jung’a dayanarak, yaraticihigin, kisinin enerjisini dogal akas-
tan bagka bir yataga kanalize etmesi olarak tanimlanabilece-
gini 6ne siiriyorum. Insan yatay akistan koparabildigi ener-

CW 8, par. 94

Age.

“§ahsi mit”, Jung’un “personal myth” kavramina karsilik.

Stein, 1998, s. 83

Jung, CW 7, par. 76



jiyle kendisini birey olarak yaratiyor ve “yaraticihk” ile “var
olmak” yatay akigtan ayrilmak anlamina geldigi igin birbiriyle

i¢ ige gegiyor.!

insan, Olma Arzusudur: Sartre, Heidegger,

Nietzsche ve “Varolusqu Estetik™

Sanat konusunda gok sayida degerli kitaba imza atmus Ingiliz
sair ve estetisyen Herbert Read de sanat ve hayat enerjisini
birbirine baglar. Read sanatin “hayatin can damarindan ge-

Yaratiohigin insan dogasinin 6ziinde bulunduguna dair anlayigin
Jung’un ortaya attig1 bir sey olmadigim belirtmek isterim. Yaraticihgin
dogasini agiklarken Jung’un enerji kavramini kullandigim igin burada
biyoloji ile yaratma arasindaki bag1 Jung perspektifinden vurguluyo-
rum ancak sanat Jung'dan ¢ok 6nce de, var olmaya iligkin bir bigim
olarak yorurnlamyordu zaten. Hatta, Jung’un sanat ve yaraticilik anlay:-
sinin 18. ve 19. yy Alman felsefesinin estetik geleneginin bir devami ol-
dugunu, Jung’un 6zellikle Schiller’in diigiincelerini igsellestirmis olarak
boyle bir felsefe olusturdugunu akilda tutmakta fayda var. Alman ide-
alizmi felsefesinde Schiller, Goethe, Hélderlin, Schelling gibi yazarlar,
sanatsal i¢glidiiniin varligimizin 6zt oldugunu savunmuglardir. Estetik
alam gok uzun zamandur, yaraticthigin biyolojik bir zorunluluk olup ol-
madig1 tartigmalarina zemin olmaktaydi.

Z  Yine Alman ldealizmi ekoliinden Conrad Fiedler 1876da insanin do-
gasinin aslinda onu sanatsal aktiviteye girismeye zorladigini, sanatsal
aktivitenin varligimizin rastlantisal bir 6zelligi degil, ickin bir sart: ol-
dugunu uzun uzun anlattif bir kitap yayimlar. Ingiliz sair ve estetisyen
Herbert Read, “Insan bilincinin gelismesinde elzem enstriiman sanat ol-
mustur ve héla da 6yledir.” diyen Fiedler'in teorisinden yola gikarak Icon
and Idea (1955) ismiyle yayinlanan bir aragtirma kaleme alir. Aragtirma,
insan kiiltiirini olugturan tiim melekelerin bagka her seyden once sa-
nat yoluyla sekil degistirdigini géstermeye ¢alismaktadir. Bu anlamda,
Jungcu bir felsefeye bana gore bagka herhangi bir estetisyenden daha ya-
kin olan Herbert Read’in ve Varolugcu Estetik (Existentialist Aesthetics)
akiminin, Jung ve onu ortaya ¢ikaran felsefi gelenek ile modern estetik
teorisi arasinda 6nemli bir koprii iglevi gordiigiine inaniyorum.
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¢en giiglerle ¢ok derinden bir bag iginde oldugunu”' hatta
sanatin “biitiin bir insanlik enerjisinin temsilcisi” oldugunu
soyler. Enerji, “bir insan iyi bir yazar yapan ii¢ temel meleke-
den biridir.”® Jung igin oldugu gibi Read i¢in de, insan hayat,
yaratici olabildigi 6l¢iide anlamlidir; iginde sanat veya yarati-
ciligin olmadig hayat, hayat sayilmaz. Read estetik duyumu-
zun “hayati duyumuz” oldugunu, estetik duyumuz olmazsa
olecegimizi soyler.* Sanat, sadece birey degil medeniyet igin
de “yasama arzusu’nun (will to live) en yiiksek ifadesidir.?
Read, Hegel'i yeniden yorumlayarak, sanatsal aktivitenin
“kendi yaratic1 evrimi iginde hayatin kendisi olan yasamsal
enerji”¢ oldugunu soyler. Ve “bir sanat eserinin yagamsal ener-
jisi arttik¢a, ilham ettigi diigiinceler de daha giiglii olacaktir.”

Yasamsal enerjinin sanatin temeli ve odag: oldugu gorii-
st her ne kadar Idealizm ile iligkili olsa da, sadece Alman
Idealizmi’nin degil, daha yaygin bir Avrupa geleneginin
pargasi. Coleridge de “hayal kurmak”tan (fancy) 6zenle
ayirdign “hayal etme”yi (imagination) zihnin, 6zi itibariy-
le en hayati fonksiyonu ve biitiin insan algilarinin yasam-
sal giicli, ana kaynag olarak tanimlar.? Read’in fikirleri de
Coleridge’inkilerle benzerlik gosterir. Read, sanat ve kiiltir
ihtiyacinin biyolojik bir olgu oldugunu eserlerinde her sefe-
rinde yeniden ispatlamaya ¢alisir. Jung’un, enerjinin déni-

1963, s. 91

2 Age,s.125
1967, s. 11
Bkz. Read, 1963, s. 177
Bkz. Read, a.ge., s.92
Age,s.25

7 Age,s.26
Bke. 1967, 5. 34



simiinin (transformasyonunun) hayatin kendisinin ifadesi
oldugunu iddia ettigi gibi, Read de sanatin “hayatin merke-
zinden dogdugu’nu, “yasam giicimiiziin en katiksiz tonu,
ahenkli formun yansimasi, kainatin organik ritminin birebir
yankis1™ oldugunu soyler.

Read, sanatin “materyalistlerin iddia etmeye meyilli ol-
dugu gibi, ihtiyag fazlasi1 enerjilerin aylak oyunu oldugu™
diisiincesine kars:1 gikar. Sanat, Read igin daha ¢ok, Jung’'un
“hayat enerjisi” dedigi seydir. “Insan gelisiminin tek énceligi
dirimselliktir, ki dirimsellik de yasama arzusu anlamina ge-
lir. Tim duyularimiz bu buyurgan ihtiyaca hizmet eder” der
Read.? Sanat, Read’in ifadesine gore, tek itici gii¢ olan yasama
gidiisii ya da varolma giidiisiine verilen karmagsik bir cevap
olarak anlagiimaldir.

Burada, Read'in sanat ve yasama arzusu ile ilgili diisiince-
leri kuskusuz akla Jean Paul Sartre’1 getiriyor. Bilindigi gibi,
Sartre, insanin “olma arzusu” (the desire to be) oldugunu id-
dia ediyordu. Sartre’a gore, “Once sirf bu olma arzusu, sonra
binlerce bagka duygu oldugu dogrudegildir. Olma arzusu her
zaman vardir’,! bagka her duygunun igindedir; olma arzusu,
sanat da dahil olmak iizere binlerce insan ifadesinde tezahiir
eder. Read, olma arzusunun sanatta tezahiir etmesini, sanatta
agiga gikmasim vurgular. Ciinki olma arzusunun o6ncelikli
olma durumu, daha dogrusu her seyi kusatmasi sanatla para-
leldir. Sanat oncelikli ihtiyacimizdir; bizi diger biitiin kiltir
formlarini olusturmaya gétiiren ilk ihtiyacimizdir. Kisacasi,
Reade gore de, olma arzusunun Sartre igin diger biitiin duy-

Age.

Age.

Read, 1955, s. 21
Sartre, 1957, s. 565
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gular1 kusatmas gibi sanat, diger biitiin kiiltiirel formlarin
kaynag ve sebebidir.

Herbert Read, her modern sanat¢inin bilingli olarak veya
olmayarak varolugcu bir filozof oldugunu soyler.! Nitekim
Read estetisyen olarak savundugu felsefeye de “estetik felsefe”
(aesthetic philosophy) adin1 vermektedir. Read, diigiincele-
rinin toplaminin “estetik felsefe” terimini hak ettigini soyler,
zira felsefesinin kaynagini varolugqulara degil, sanatin ger-
¢ekleri hakkinda inceden inceye kafa yormasi, uzun zaman
diisiinmesine borgludur. Yani estetik felsefe bizzat sanatin
gergeklerine dayanur, ki bu gergekler Read’in deyimiyle sana-
tin tarihsel ve psikolojik gerekleridir. Bununla birlikte Read,
estetik felsefenin Ernst Cassirer, Susanne Langer, Jean Paul
Sartre, Martin Heidegger gibi ¢agdas varoluscu filozoflar ara-
sinda hayli kabul gordiigiinii ve bu nedenle “varolugqu” (exis-
tentialist) olarak da adlandirilabilecegini soyler.

Herbert Read, sanatsal i¢giidiiniin varolma duygusu ol-
madan agiklanamayacag) iizerinde durur:

Ister algisal bir deneyimin uzantisi olsun ister i¢sel bir duy-
gunun farkina varilmasi, ¢agdas sanatginin en 6nemli amaci
varolusunu tesis etmektir. Sanat¢1, gorme duyusunu onun
sirftekrar etmeye yonelik gorevinden, dejenere olmugs Rone-
sans geleneginin saplantisindan kurtarmig, yaratici olmaya
ciiret etmigtir. Yani bir bagka deyisle, varolusun kabul géren
¢izgisinden Gteye gitmeye ciiret etmigtir.2

Read’in bu ciimlelerde Heideggere ne kadar yakin bir pers-
pektiften konustuguna dikkat ¢ekmekte fayda var. Nitekim

' bkz Read, 1960, s. 27. Ifadenin orijinali: “existentialist philosopher”
*  Read, 1965, s. 186
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Read de bu yakinligin farkindadir. Sanat ile varolus arasin-
daki birliktelige degindikten sonra, Heidegger’in “sanatin bu
yasamsal ve baskin amaci giittiigiinii, yani sanatin, varolusu
ag1ga gikaran bir siddet eylemi oldugunu goren tek gagdas fi-
lozof” oldugunu soyler.!

Heidegger, sanati1 her zaman varlik iizerinden agiklamistur.
Heideggere gore “sanat, varlig1 en hizh sekilde ayakta durma
pozisyonuna getiren, su anin iginde bulunan bir seyde, yani
sanat eserinde stabilize eden seydir.” Heidegger’i yeniden yo-
rumlarsak, sanat eseri varligimizin en somut ifadesidir. Bas-
ka bir deyisle, Heidegger sanati, varligin yapitin formunda
somutlanmasi ve goriiniir hale gelmesi olarak gérmektedir.*
Heidegger, varolugsal durumumuz igerisinde pasif olarak ka-
labilmemizin miimkiin olmadigini syler. Aktif olmadigimiz
miiddetge ashinda 6li olarak yasamaktayizdir. Heidegger’in
burada aktif olmaktan kasti, Read’in “yaratmaya ciiret etme”
ya da “varolusun kabul goren ¢izgisinden oteye gitme-
ye ciiret etme” dedigi yaratma eylemi ile son derece iliskili.
Heidegger’in sanatin her zaman yenilik¢i olmas1 gerektigi
iizerinde durmas: da bundan.*

Agikga goriildiigii gibi, Read’in ve etkisinde kaldig
Heidegger’in sanata dair sozleri hep hayat ve hareket etrafin-
da déniiyor; baska bir deyisle, sanat goriisleri enerjik bir sis-

Age.,s. 186-187
*  Heidegger, 1959, s. 187

*  Ayncabkz ag.e.,s. 159

* Heidegger'in aktif olmadigimiz miiddet¢e hayatimizin da aslinda 6li
bir hayat oldugunu sdylemesi, Herbert Read'in sanatsiz bir hayatin ger-
¢ek bir hayat olmadigina, Jung'un da, iginde yenilik olmayan bir ha-
yatin gergek bir hayat olmadigina dair sézlerini hatirlatiyor. Aktiflik,
sanat, yenilik ve varolug her birinin séyleminde farkh vurgularda olsa
da i¢ ie gegmekte.
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temle kendiliginden iliskili. Kendisi de bir sair olan Herbert
Read, biitiin sairlerin felsefeci Leone Vivante’nin “igsel bir
151k kaynagi; mekanikgilik ile taban tabana zit diisen kendili-
gindenligi ve yasami karakterize eden orijinal, kendi kendine
hareket eden bir kaynak™ dedigi seye sahip oldugunu iddia
eder. Bu nedenle Read, kendileri o sanati icra etmeyen sanat
teorisyenlerinin yaninda, Coleridge, Schelling, Schiller, Go-
ethe, Holderlin, Sartre gibi yazarlarin sanata dair teorilerine
bilyiik nem verir.

Herbert Read bu konuda Jung’la aym fikirde: Her ikisi de,
sanat ve edebiyata dair diigiincelerin ancak yazarlar tarafindan
da destekleniyorsa gegerli sayilabilecegini 6ne siiriiyor. Sair ve
estetisyen Herbert Read’in, estetik felsefesinin bizzat sanat
hakkindaki kendi diisiinsel deneyimlerine dayandigini s6yle-
digi gibi, sanata dair olup da bu kitabin kése taslarini tutan dii-
sincelerin hepsi, kendileri de sanat dallarindan biriyle mesgul
olan kimselere ait. Yazma Cesareti'nin, ismi kadar igerigini de
borglu oldugum Yaratma Cesareti kitabinda Rollo May, sanat-
sal yaraticlhgin gergeklerine kendisi de bir ressam oldugu igin
bu kadar hikim oldugunu sik sik ve 6nemle vurgular.

Nietzsche, “Sanattan soz etmeden once insan kendisi bir
sanat eseri yaratmaya ¢alismahdir” der. Sanat teorilerinde, sa-
natalaninda iiriin vermis kimselerin sozleri hep 6nem arz et-
migstir. Higbir iyi sanat¢1 yoktur ki aym zamanda iyi bir sanat
teorisyeni, iyi bir estetisyen olmasin. Sézgelimi iyi bir roman
yazari, romana dair olaganin iizerinde bir i¢goriiye sahip, ro-
manin gergekleri hakkinda bir anlamda herkesten ¢ok kafa
yormus, bununla beraber o gergeklere sanki kendiliginden
valkuf, roman1 roman yapan unsurlari, gergek roman: sahte-

' Vivante, 1950, s. 1
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sinden ayiran 6zellikleri, roman kuramini avucunun igi gibi
bilen, yine de onu bir roman kuramcisindan farkli olarak bilen
kisidir. Romancinin romana dair i¢gériisii, roman estetisye-
ninin roman bilgisine her zaman 11k tutar, onu agar, genisle-
tir. Bu sdylediklerim, yaraticilik siirecini inceleyen aragtirma-
cilarla bu siireci bizzat yasayan sanatgilarin siire¢ hakkindaki
soylemleri i¢in de gegerli. Sanat ve yaraticilik hakkinda ortaya
atilan diisiinceleri en ¢abuk anlayan ve degerlendirenler de
hep sanatgilar olmuglardir. T. S. Eliot da, “The Function of
Criticism” (1923) isimli yazisinda en parlak, en degerli elestiri
tiiriiniin, olgun, usta bir yazarin kendi eseri igin yaptig elesti-
ri oldugunu soyler. Hatta, “Kimi yaratic1 yazarlarin ébiirleri-
ne Ustiinligi, yalnizca elestiri yeteneklerinin istiinligiinden
dogar”" der ve biiyiik sanatginin bilingsiz sanat¢1 oldugunu
soyleyenleri elestirir.

Herbert Read’in, sanati varolusun agiga ¢ikmasi olarak yo-
rumlayan estetik, diger adiyla varoluggu felsefesinin Jung’un
enerji kuramiyla 6rtiigmesinin nedeni, Jung’un enerjinin do-
gasina gok genis, hayatin ve varolusun kendisiyle es bir bag-
lam atfetmesi. Freud’'un enerjiyi esas olarak cinsel nitelikte
gordigiinden, bu yiizden de biitiin insan eylemlerinin arka-
sindaki temel motivasyonun cinsel i¢giidii oldugunda israr
ettiginden bahsetmistim. Herbert Read, psikanalitik teorinin
sanat1 zihnin cinsel durumlarinin sonucu olarak yorumlama-
sin1 yanhs buluyordu. Jung’un enerji ve yaraticilik anlayiginda
ise sanat cinsel, endiistriyel, ekonomik, mekanik ya da tekno-
lojik gibi, kendisinden bagska hi¢bir durumun sonucu olarak
ortaya ¢ikmaz; tam tersine sanat, saydigim tiirde sonuglara
kendisi neden olan, temel bir insan karakteridir.?

' Eliot, 1961, s. 43
*  Herbert Read, kitaplarinin ¢ogunu, sanati, hakim ekonominin sonucu
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En Saghkh i¢giidiimiiz: Yaratic1 i¢giidii ve Enerjisi

Enerjinin dogadan kiiltiire kanalize edilmesi, Jung’'un insanin
bes temel i¢glidiisii arasinda saydig1 “yaratici i¢giidii” ile ger-
geklesir.! Yaratici iggiidiiniin, her iggiidii gibi kendisine has
bir enerjisi olmas gerektiginden s6z etmistim. Jung, yaratici1-
l1g1n, yasamin 6ziinde oldugunu ve bir enerji esasina dayana-
rak hareket etttigini hep séyler: “Yaratici bir diinya-esasi fikri,
insanin kendi i¢indeki yasama 6ziinii algilamasinin bir yansi-
masidir. Yagamanin 6ziine dair diigiinceler (vitalizm) etrafin-
daki tiim yanls anlamalar bertaraf etmek igin, soyut anlam-
daki bu ‘yasama 6zii'nii basitge enerji olarak diisiinebiliriz.”?
Jungbiitiin bir yaratma edimini bu enerjiyle agiklamaya mey-
leder; “Kiiltiirel gelisimin sirr1, ruhsal enerjinin hareket ede-
bilme yeteneginde ve harcanabilmesinde sakhdir” der.?
Jung'un, yaraticihk i¢giidiisiiniin, eyleme ge¢me diirtiisiiyle
birgok ortak yan1 bulundugunu séylemesi ilgingtir. Jung’un bu
yorumu, az sonra Yyaratici diirtii ile yaratic1 eylem arasindaki
iliskiyi incelerken anlam kazanacak. Jung’un anlattigina gore,
yaraticihik igglidiisii yaygin olmamakla beraber zorlayicidir,

olan bir yan etki (epiphenomenon) olarak goren yaygin anlayisa kars
yazdigini sik sik tekrarlar (bkz. Read, 1967, s. 7). Art and Society (Sanat
ve Toplum, 1936) kitabinda sanatin zannedildigi gibi ritielin bir yan
tiriinii olmadigin, ritiiel gibi bagka melekelerin sanatin bir yan iiriini
olarak gelistigini diisiinmenin daha makul olacagim tartiir (bkz.a.g.e.,
s. 47-48). Sanat “sosyal geligmenin bir yan iiriinii degildir; bir toplumu
olusturan esas unsurlardan biridir” (a.g.e., s. 5).

Freud, insan igin sadece iki temel i¢giidiiden, “aghk” ve “cinsellik’ten
soz etmistir; Jung, aghk ve cinsellige “yaraticihk” (creativity), “eylem”
(activity), ve soyut diigiince veya sanat eseri formlarinda ortaya ¢ikabi-
lecek “derin diigiince”yi (reflection) de ekler.

Jung, CW 6, par. 337

CW 5, par. 17
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kompiilsif 6zellikler gosterir ve belirgin bir giigle beraber ha-
reket eder. Yaratia iggiidii, eyleme geg¢me i¢giidiisii (drive to
activity) ile derin diigiinme i¢giidiisiinii (reflective instinct)
bastirabilir veya “onlar1 bireyin kendi kendisini mahvettigi bir
noktaya gelene kadar kendi hizmetinde kullanabilir™!

Jung, yaratic i¢giidiiniin kisinin kendi kendisini mahvet-
mesine nasil neden oldugunu, ilk olarak 1922'de Ziirih'te, Al-
man Dili ve Edebiyat1 Dernegi'nde (Society for German Lan-
guage and Literature) verilmis bir konferans olan “Analitik
Psikoloji'nin Siirle iligkisi” (“On The Relation of Analytical
Psychology to Poetry”) bashkl yazisinda daha detayh anlatir:

Sanatgilan analiz eden galiymalarin hepsi, bilingaltindan ¢i-
kap gelen yaratic1 diirtiiniin sadece giiciinii degil, kaprisli ve
arzulu karakterini de agiga ¢ikarnir. Biiyiik sanatgilarin hayat
hikéyeleri, yaratma tutkusunun ¢ogu zaman, saghk ve sira-
dan insani mutluluk pahasina bile olsa bu sanat¢ilarin insani
varhiklarinin kanindan beslenecek, her seyi yaratilan esere
hizmet etmeye zorlayacak kadar buyurgan oldugunu son de-
rece agik gekilde gozler 6niine serer.?

Jung’un agisindan yaraticiiggiidi, siradan insani mutluluk ve
ruh saghg arasindaki iligkiyi ileride agiklayacagim. Burada
tizerinde durmak istedigim sey, yaratma diirtiisii ve bu diir-
tiiniin eyleme déniistiiriilmesinin, Jung’un enerji bilimi bag-
laminda insan ruhuna ekilmis canh varliklar gibi anlatilmas:

Sanat¢inin ruhundaki, heniiz dogmamig eser, dogadan gelip
kendisine araci olan insanin gahsi kaderini tamamen hige
amacim ister kaba kuvvetle ister doganin incelikli
Jung, CW 8, par. 245
Jung, CW 15, par. 115
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kurnazhigiyla olsun gergeklestiren bir giigtiir. Yaratma diir-
tiisii, topragin i¢cinde topraktan beslenerek biiyiiyen bir agag
gibi yasar ve biiyiir sanat¢inin iginde.! Bu nedenle de, yara-
tim siirecini insan ruhunun igine dikilmig canh bir madde
gibi gormek makul olacaktir. Analitik psikoloji dilinde bu
canli maddenin ad1 “6zerk kompleks’tir. Ozerk kompleks
(autonomous complex) ruhun ruhtan ayrilmig bir pargas:
olup, bilincin hiyerarsisinin disinda, kendi bagina bir hayat
stirer. Enerjisinin yiikiine bagh olarak, sirf, bilingli akti-
viteleri rahatsiz eden bir ey ya da egoyu kendi amacinin
kosum takimlarina vuran yiiksek bir otorite olarak ortaya
gikabilir.2

Ayni yazida Jung eserin sanat¢inin ruhunda olusum halinde
oldugu siireg dahilinde bu “6zerk kompleks”in dogasim irde-
ler. Sanatginin psisesinden dogan eserin 6zerk kompleks ol-
dugunu soéylerken, buradaki 6zerk kompleksten anladiginin
“enerji-yiikii onu biling esiginden yukar gikarmaya yetme-
dikge bilingaltinda kalacak olan ruhsal formiilasyon” oldu-
gunu yazar.> Ozerk kompleksin biling seviyesiyle kaynagmasi
asimile oldugu degil, algidan gegtigi anlamina gelmektedir.
Buna ragmen, 6zerk kompleks bilingli bir kontrole tabi de-
gildir ve ne bastirilabilir ne de istendiginde geri getirilebilir.
Komplekse 6zerk denmesinin nedeni de zaten bundandir;

' Jung'un sanatsal itkiyi anlatirken verdigi aga¢ 6rneginin Paul Klee, Go-
ethe, Coleridge, Rilke, Picasso, Blake, Novalis gibi birgok sanatg1 tara-
findan da kullamldigini belirtmekte fayda var. Bunlar arasinda belki
en ¢ok bilinen, Paul Klee'nin, Herbert Read tarafindan 6zetlenen agag
benzetmesi: Paul Klee'e gore “Sanat¢i yasama giiciinii topraktan, yani
derinlerden (bilingaltindan) devsiren ve onu giizellik olarak agacin te-
pesine tasiyan bir agag govdesi olarak diisiiniilebilir” (Read, 1967, s. 63).
Jung, CW 15, par. 115
a.g.e,par. 122



ozerk kompleks, bilingli iradeden bagimsiz olarak, kendi egi-
limlerine goére ortaya gikmakta ve kaybolmaktadr.

Jung, yaratici kompleksteki bu basina buyruklugun her
6zerk komplekste bulundugunu vurgular. Ozerk kompleksler
normalde akil hastalarinda kargilagilan durumlardir ve sa-
natginin yaratim siirecindeki o cosku hali, yatay diizlemden
kopuklugu bu agidan patolojik bir durum goriintiisii vermek-
tedir. Fakat Jung, her i¢giidiiniin az veya gok 6zerk kompleks
niteligi tasidiginin ve 6zerk kompleksin varliginin kendi ba-
sina patolojik bir durum olarak kabul edilemeyeceginin altin1
¢izer. Freud’un sanal yaratumuun nevrotik bir kokeni oldugu-
na dair iddialarim timden reddetmektedir.

Jung, 6zerk kompleksin dogusunu §oyle anlatir: Ruhun o
zamana kadar bilingdisinda kalmus bir pargasi eyleme doniis-
mek iizere disar1 atilmakta ve bu parga irtibata gegtigi komsu
bolgeleri de harekete gegirmek suretiyle kendisine daha fazla
yer edinmektedir.! Jung'un bir enerji hareketi olarak agikla-
dig1 6zerk kompleks, 1902de Paris'te yaninda galigtig1 ve dii-
sincelerinden hayli etkilendigi Fransiz psikolog, felsefeci ve
psikoterapist Pierre Janet'nin enerji modelinin bir devamdr.
“Bilingalt’” (subconscious) sozciigiinii ilk kez kullanan ve
birgok psikanalitik kavrami da Freuddan 6nce ortaya attigim
iddia eden Janet, zihindeki enerji seviyelerindeki oynamalari
incelemis, psikolojiye Jung’un 6zerk komplekse iliskin olarak
anlattig1 abaissament du niveau mental terimini kazandirms-
tir. Jung’un Janetden sonra iizerinde hayli durarak genisletti-
gi abaissament du niveau mental, psikolojik enerjinin bilingli-
lik hali disinda sizmasi yiiziinden egonun zayiflamasini ifade
eder. Jung’a gore, 6zerk kompleksin dogmas: igin gerekli ener-

! Bkz.ag.e., par.123
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jinin bilingaltindan sizdirilmas1 durumunda abaissament du
niveau mental meydana gelmektedir. Abaissament du niveau
mental, sanat eserinin yaratim siirecinden hemen 6nce ya da
bilingaltinin ruhsal gelisimde asama atlamaya hazirlanirken
girdigi kulugka doneminde goriiliir. Abaissament du niveau
mental kisinin dikkatinde ve biling halinde belirgin bir azal-
ma halidir. Bu dénemde kisinin bilingli ilgileri ve eylemleri
giderek azalir, i¢giidiisel yani etik yanina, gocuksu yani olgun
yanina, adapte olmamig yani adapte olmus yanina agir basar.
Jung 6zerk kompleksin boyle, kisiligin bilingli kontroliinden
¢alinan enerji yoluyla gelistigini soyler.

Birazdan regresyon (regression) kavram agiklandiginda
bu kavramla son derece iliskili abaissament du niveau mental
da derinlik kazanacak. $imdilik, Jung’un bagimsiz enerji bi-
lesimleri olarak anlattig: 6zerk komplekslerin, ruhun béliin-
me egiliminin bir pargasi olarak diisiiniilebilecegine dikkat
gekmek istiyorum. Jung’a gore ruhsal bolinmenin en agik
sekilde psikopatolojide gozlemlendigi her ne kadar dogruysa
da boliinme tek basina, 6zerk kompleksler gibi, normal ka-
bul edilmelidir. Jung 1936da Harvard Universitesi'nde ver-
digi “Insan Davramiglarini Belirleyen Psikolojik Faktorler™
baghikli konugmasinda ruhun pargalarini kendilerini biling-
ten nasil kopardig1 ve kendi baglarina bir hayat siirmeye
basladiklarini anlatir. Ruhun ana govdesinden ayrilan ruh
pargaciklan olarak diisiinebilecegimiz bu kompleksler, ira-
denin niyetlerine burunlarini sokar ve bilingli performansi
etkilerler. Bunlar, hafizaya iliskin rahatsizliklara neden olur,
¢agnigimlarin akisim bloke eder, istediklerinde ortaya ¢ikip

“Psychological Factors Determining Human Behaviour”, CW 8, par.
232-262



istediklerinde kaybolur, bilinci gegici olarak mesgul edebilir,
ya da konugmay ve hareketi bilingsiz bir sekilde etkileyebi-
lirler.!

Jung aym yazida, kompleksler gibi, bilingaltinda bir ara-
ya gelen, ama heniiz bilinglilik diizeyinde asimile edilmeyen
yeni pargalarin, bilingli hale getirilmedikleri ve kisinin sahsi
hayatina entegre edilmedikleri miiddetge 6zerk varliklar gibi
davrandiklarin anlatir. Ilging olan, bu par¢alarin, hem sizof-
renideki ayrilma (dissociation) durumunda, hem de yarati-
a sekilde hareket ettikleri sanatsal olaylarda aym davranig
bi¢imini gostermeleridir. Yiizeyde aym davramgsi gosteren,
yani hem sizofrenide hem de yaratic1 siiregte, bilingten ko-
parak ozerk bir varhk olarak hareket eden bu pargalarin bu
iki durumda biiriindiikleri kimlik arasinda ¢ok 6nemli bir
fark vardir: Yaratia olan pargalar kisilikle donatilmiglardir
ve anlamla yiiklidiirler. Sizofrenik pargalar ise anlamin ken-
disini degil, kalintilarin, izlerini tagrtyan anlam karintilarin-
dan ibarettir.

Buraya kadar sik sik deginilen sey 6zetle, yaraticiigin in-
san dogasinin 6ziinde bulundugu, yaratmak isteyen bir ener-
jinin insanin i¢inde insandan bagimsiz olarak hareket ettigi
ve bu enerjinin sadece muktedir, zorlayic1 degil, ayn1 zaman-
da kendisine has, 6zel bir davranis bigimi oldugu. Peki, ya-
raticihik insan dogasinin bu kadar derininde yatiyorsa nasil
oluyor da baz: insanlar iiretkenken digerleri degil? Yaratica
enerijiyi fiile doniistiiren insanla déniistiiremeyen insan ara-
sindaki fark nedir, yaratici enerjinin fiile doniismesi i¢in na-
sl sartlar gerekir? Yaraticilig: belirleyen faktorler nelerdir?

' bkz. CW 8, par. 253
*  Bkz. age, par. 254
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Yaratici Siiregte “Kargilasma” ve

Dikey Enerjinin Agiga Cikis1

Rollo May, simdiye dek yaraticilik iizerine yazilmis en yetkin
eserlerden biri olan Yaratma Cesareti (The Courage to Create)
kitabinda yaraticilik (creativity) ile yetenegin (talent) birbi-
rinden ayrilmasi gerektigi iizerinde durur. Rollo May’in ayr1-
mina gore, “yetenek” insanin iginde kullanilsa da kullanilma-
sa da bulunabilecek bir potansiyelken, “yaraticihik” sadece bir
eylem iginde goriilebilir.! Dolayisiyla, iizerinde konugabilece-
gimiz gey aslinda “yaraticillik” da degil, “yaratic1 eylem’dir.2
Kisi herhangi bir goriiniir yaratici eyleme girismedigi miid-
detge, sadece potansiyel boyutta “yetenek”ten s6z edebiliriz.
Sozgelimi, siir, 6ykii veya roman yazmamis kimsenin edebi
yaraticilligi heniiz s6z konusu degildir; ortada eser olmayinca
kisinin yaraticithg1 konusunda fikir yiiriitebilmek de miim-
kiin olmaz. Rollo May’in sozlerini yeniden yorumlarsak, bir
anlamda, “yaratic1 insan” yoktur; “yaratic1 eylem” vardir. Ya-
zarin degil eserin var oldugu, degerlendirmeye tabi tutula-
bilecek olanin da ancak, yazarindan bagimsiz eser olduguna
dair hakim anlayisla értiisen bir goriis bu.

Rollo May’in, yaraticihigin sadece eylem iginde gozlenebi-
lecegini soyledigi gibi, Herbert Read de, her birimizin iginde
gizli bir sanat¢1 oldugunu, énemli olanin bu gizli sanatgiyr
sanatsal yaraticilik eylemine tesvik etmeye yonelik yontemle
arastirmanin olmasi gerektigini soyler.

Rollo May’in yetenek ile yaraticilik veya yaratici eylem

' Bkz. May, 1975, 5. 43
> [ngilizcesi: “creative act”
*  Bkz. Read, 1963, s. 123
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arasinda yaptig1 ayrim, ilging sekilde, termodinamisist The-
odor Lipps’in “ruhsal enerji” ile “ruhsal gii¢” arasinda yaptig1
ayrimi hatirlatiyor.! Daha sonra Jung'un da Lipps'ten alip tek-
rarlayacag gibi, enerji aslinda bir kavramdir ve direkt olarak
goriingiilerin i¢inde degil, deneyiminin ona 6zel bilgisinde
bulunur. Buradan hareketle, ruhsal gii¢ “ruhta yiikselen olu-
sumlarin ve onlarin belli bir derecede etki kazanmalarinin
ihtimali”? iken, ruhsal enerji “ruhta yiikselen olusumlarin bu
giicii eyleme gevirmeye dair, kendi iglerinde hazir bulunan
kapasiteleri’dir.> Bagka bir deyisle, Jung potansiyel olarak var
olan enerjiyi “ruhsal enerji’, onun eyleme doniigmiis bigimini
ise “ruhsal gii¢” olarak tanimlamistir; aynen, potansiyel yara-
ticithk enerjisini “yetenek”, yaratic1 enerjinin eyleme doniis-
mii§ bigimini “yaratic1 eylem” olarak tanimlayan Rollo May
gibi.

Peki o halde, gergek yaraticilik ile sahte yaraticihgi nasil
ayirt edecegiz? Ortaya gikan eserin alelade bir iiriin veya ger-
ek bir yaraticilik 6rnegi olup olmadigini nereden anlayaca-
g1z?

Rollo Maye gore bu sorunun cevabi “kargilagma” (enco-
unter). Rollo May “kargilagma”yi, ortaya ¢ikacak olan eserin
igsel oziiyle, kendisine has nitelikleri olan, ¢ok ozel bir ka-
litede hemhal olma olarak tamimhyor. “Kargilagsma” Maye
gore, sanatginin yaratma eyleminin 6ncesinde veya yaratma
eylemi boyunca, eserinin nesnesine, fikrine ya da igsel gori-

' Rubhsal enerji “psychic energy”, ruhsal gii¢ “psychic force” terimlerine

kargilik.

Jung, CW 8, par. 26

Lipps, Leitfaden der Psychologie, 1903, s. 36). “Olusum™u (process) bu-
rada, bir nesneyi veya durumu A noktasindan B noktasina getiren is-
lem olarak diisiinebiliriz.
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sine ¢ok derin sekilde gomildigiinde girdigi durumu ifa-
de ediyor. May, biiyiik yaraticilligin biiyiik yetenek ve biiyiik
“kargilagma’dan dogdugunu soéylilyor. May, sanatsal deger
tagimayan eserlerde eksik olanin bu “kargilasma” oldugunu
anlatmakta. “Kargilagma” iiriinii olmayan eserler, gergek bir
eserin sadece kopyas! olmaktan ileri gidemiyorlar.'

Kisinin bir karsilagma hili yagayip yasgamadigin nasil bi-
lecegiz?

Kitabin baginda, Rollo May’in sanatginin eseriyle meggul
oldugu siiregte beyin kimyasinda gergeklesen degisiklige dik-
kat gektigini yazmigtim. Rollo May'e gore bu degisiklik, “kar-
silagma” halini tanimliyor. Yani, kiside bir tiir farkindaligin
yogunlagmasi, kalp atiglarinin hizlanmasi, tansiyonun yik-
selmesi, istahin azalmasi, dig diinyaya ilginin kaybolmas: gibi
norolojik degisiklikleri, May “karsilasma’nin belirtileri ola-
rak one siirmekte. Marguerite Duras Yazmak kitabinda yaz-
manin insanin bedeninden gegen bir yazi treni oldugunu, bu
trenin yazarin bedenini bastan baga astigini séyliiyordu.? Rol-
lo May de Duras’in s6ziinii ettigi yazi treninin insan bedenini
bastan baga sarsarak gegmesine, yani yazma halinin yazarin
bedenindeki yansimasina “kargilagma” adin1 veriyor. May’in
soziinii ettigi kargilagma, aslinda yaratici enerjinin kalp ati-
s1, tansiyon gibi yollarla viicut fizigine yansiyan bigimini ve
dikeylesmeyi ifade etmekte. May’in anlattig gibi, eserine go-
miilen sanat¢inin dig diinyaya, zamanin akigina karg: kayitsiz
héle gelmesi, yeme, i¢gme, uyuma gibi normalde ¢ok énemli
olabilecek fiziksel ihtiyaglarin 6nemini yitirmesi, dikey far-
kindaligin yogunluguyla beraber maddesel farkindaligin za-

' Bkz. May, 1975, 5. 43
*  Bkz. Duras, 1999, s. 70
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yiflamasi, aslinda hep yatay boyuttan dikeye dogru ¢ekilmeyi
ozetleyen gostergeler. Ilging ki, May kargilagmay: dikey bo-
yutla olan bir karsilagma, insanin iginde sanki insandan ayn
bir dikey enerjinin insan1 yatay hayattan kendi diizlemine ge-
kerek ele gegirmesi gibi anlatiyor.

Rollo May, sanat¢inin kargilagma esnasinda gosterdigi tiim
bu semptomlarin, normalde endise ve korku gibi hallerde or-
taya ¢ikan “otonom sinir sisteminin parasempatik boliinmesi
islevinin engellenmesi” ve “sempatik sinirsel bolinmenin ak-
tivasyonu” ile aym semptomlar olduguna dikkat ¢eker. Ilging
olan, sanat¢inin, viicudunun endise ve korku durumlarinda
verdigi tepkinin aynisin1 vermesine ragmen hissettigi seyin
bu sefer endise ya da korku degil, mutluluk(!) olmasidir.

May burada, daha genel ve sakin bir anlam ifade eden sa-
adet (happiness) ya da zevk (pleasure) yerine, heyecan igeren,
moralde yiikselmeyi anlatan “joy” kelimesini 6zellikle segti-
gini soyler.! Karsilagma durumunda hissedilen “joy”, sanatgi-
nin eserini bitirdiginde duydugu mutluluk, tatmin, rahatlama
gibi hislerden farkly, belki “kivang” adin1 verebilecegimiz bir
mutluluktur.

May, isin bu yoniine hi¢ deginmese de ben burada “joy”
kelimesindeki ayma ozelligin “enerji” oldugunu mutlaka
belirtmeliyim. Kargilagmadaki “joy” pozitif bir ruhsal dalga-
lanmayn, ruhta bir gesit yiikselmeyi tanimhiyor. Ancak “joy”,
enerji ile i¢ ice gegen bir ifade olmasina ragmen, mesela zevk
(pleasure) gibi yatay degil, dikey bir enerjiyi niteliyor.

Amerikali yazar ve ressam Henry Miller, yaratmanin bii-
yik coskusunun tiim yaratim boyunca hissedildigini soyler;

! “Joy”un buradaki kullanimina en uygun Tiirk¢e s6zciigiin “mutluluk”
oldugunu diisiindiim.
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“Higbir nese yaraticinin negesine benzemez, ¢iinkii yarati-
min kendinden bagka hedefi yoktur.” der.! Yaratmakta amag
yaratmann kendisidir ve yaratmanin kendisi insana biiyiik
mutluluk verir; ¢iinkii yaratmak, insanin varolusunu en yo-
gun sekilde gergeklestirdigi yerdir. Abdiilhak $inasi Hisar da
sanatin sanatkarlarin eserlerini yaratmak i¢in duyduklar fitri
bir ihtiyacin mahsulii oldugunu sdyliiyor. Insanin yaratirken
duydugu mutluluk, kendi varolusunun tadina varmasindan
kaynaklanmaktadir. Hilmi Yavuz, ona gére yagamin anlami-
nin insamn kendi varolusunun tadina varmasi, varolusunun
lezzeti oldugunu séylemisti.* Bu agidan, yasamin anlaminin
da tipku siirin anlam gibi olduguna, siirde oldugu gibi yagam-
da da anlamin 6n plana gitkmadigina deginiyordu. Yavuz'un
burada, yasamda da siirde de asil anlamin yatay degil dikey
diizlemde olduguna isaret ettigini diisiiniilyorum. Sanat eseri
iiretilirken yaganan mutlulugun yatay degil dikeyolmasi, dikey
anlamin goriiniir olmamasindan, yani 6n plana ¢tkmamasin-
dan. Nitekim Hilmi Yavuz, “Siir yazma eylemi, bizzat benim
disiinebildigim ve tasavvur edebildigim haliyle, Cehennem’in
ta kendisidir” ciimlesinin de sahibi aym zamanda.®

May’e benzer sekilde Jung da, sanat eserinin nevrozla ta-
mamen aym psikolojik sartlardan dogdugu gergeginin inkar
edilemeyecegi iizerinde duruyordu.® Sanatsal yaratim siire-
cinin yatay agidan bakildiginda nevroz, hatta bazen psikozla
aym semptomlardan miitesekkil goriinmesine ragmen dikey

1994, s. 81
1961,s.5
¥ Bkz. 2012,s.133
* Age.
5 2012,s.48

¢  Bkz. Jung, CW 15, par. 100
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gergekliginin nasil olup da saglik ve mutluluk gostergesi ol-
dugunu ileride anlatacagim.

Karsilasmanin kendisine has enerjisine, eser veren biitiin
sanatgilar yakindan aginadir; ancak ben, karsilagma enerji-
sinin eserin iginde de bagimsiz olarak var oldugunu, hatta
eserle gergek bir irtibat kuran kimsenin bu enerjiyi duymakla
kalmayip, sanat¢iminkininden bagka bir formda da olsa i¢-
sellestirebilecegi kanisindayim. Eserin enerjisiyle neyi kas-
tettigim ve bu enerjinin 6zellikleri 6niimiizdeki boliimlerde
aydinlhiga kavusacak. Bir eserin gergek bir sanat eseri olup
olmadigin nasil anlayacagimizi sormustum. Bizi ilgilendiren
sanatq1 degil eseri olduguna gore, eserdeki kargilasma enerjisi
de bu kitabin bu soruya verdigi cevap olacak.

Kargilasmanin dikey boyutla karsilasma oldugunu diigiin-
diigiimii sdylemistim. Rollo May de, kargsilagsmanin insanin
kendisiyle kargilasmasi oldugunu séyliiyor. Kargilasmanin
tam olarak neyle karsilasma oldugunun, nasil bir yolculugu
ifade ettiginin, yani igsel (dikey) 6zelliklerinin iizerinde uzun
uzun duracagim; ama bundan 6nce, sanatsal yaratim siire-
cinin yatay boyutla iligkisini Jung, sanatsal yaratim siirecini
inceleyen psikanalist Michael Balint ve sonra, 6zel olarak
edebiyattaki yaratim siirecini ele alan edebiyat aragtirmacisi
Bettina L. Knapp agisindan irdelemek istiyorum.

Sanat ve “Regresyon”: Yatay Hayattan Cekilme

Ingilizcede “regresyon” (regression) “geri gekilme” anlamina
geliyor. Psikolojik bir terim olarak “regresyon”u ise, bu kita-
bin baglam i¢inde “yatay hayattan ¢ekilme” olarak diisiin-
mek miimkiin.' Psikanalitik literatiirde genis bir anlam ihtiva

' Regresyon (regression) psikolojide, bir his veya davrams sablonunda

55



eden regresyona ben sadece enerji agisindan deginecegim
i¢in, bu terimi kullanmig psikanalistlerin de agag1 yukan “ya-
tay diizlemde gerileme”ye karsilik gelen bir anlam kastetmis
oldugunu soyleyebilirim. Herman Melville'in inli 6ykiisi
Katip Bartlebyde sirasiyla, is yapmayi, hareket etmeyi, ye-
meyi, konugmay: reddeden ve sonunda cenin pozisyonunda
hareketsizce dlen Bartleby’nin regresyonu adeta temsil ettigi
soylenebilir.

Jung “On Psychic Energy” (Ruhsal Enerji Uzerine) adli
makalesinde “regresyon”n “i¢ diinyanin sartlarina adapte
olma” olarak tanimliyor.! Jung’un 6nemli bir iddias: da, ruhsal
hayatimzdaki en 6nemli hadisenin libidonun regresyonu ve
progresyonu oldugu. Regresyonun kargit1 olan “progresyon”
(progression) ise Ingilizcede “ilerleme” anlamina gelip, psi-
kolojik diizlemde diisiiniildiigiinde “yatay hayatta ilerleme ve
gi¢lenmeyi karsiliyor. Jung’un progresyonu tanimu “psiko-
lojik adaptasyon siirecinin giindelik ilerlemesi”> Ancak Jung,
boyle bir psikolojik adaptasyon gevresel sartlarin taleplerinin
siirekli tatmin edilmesi demek oldugu i¢in, bu adaptasyonun
higbir zaman tam olarak saglanamayacagini da belirtmeyi ih-
mal etmiyor.

Regresyon insami “ruhun i¢ diinyasina adapte olma
ihtiyacin1™ kargilamaya gétiiriirken progresyon dis diinyanin
yatay gercekligine adapte olmay: sagliyor. Ornegin terapide
hastanin kendine gekilmesini, terapistle diyalog kurmaktan
kaginip bir sessizlik siirecine gomiilmesini “regresyon” olarak

daha 6nceki bir evreye veya daha az olgun bir safhaya geri donme hali
anlaminda kullanilmaktadir.

Jung, CW 7, par. 243
Jung, CW 8, par. 60
Jung, CW 8, par. 75



adlandirabiliriz. Freud, regresyonun savagilmasi ve yenilme-
si gereken negatif bir durum oldugunu séylerken, Jung 1912
yilindan itibaren, terapinin “regresyonu desteklemesi, hatta
‘dogum Oncesi’ evresine varana kadar da desteklemeye devam
]

etmesi gerektigini
yeniden dogma siireci olarak, ya da kendisini takip edecek

savunur. Jung'a goére regresyon kisinin

olan hamleden 6nceki ener;ji tasarrufu olarak goriilebilir.> Bu-
nunla birlikte Jung, ¢ok uzun siiren ve herhangi bir iiriinle de
sonuglanmayan regresyonun kisiyi ne kadar gok yiprattigini
da teslim etmigtir.

Jung “ige donme”yi (introversion) -kendi ifademle soyler-
sem- enerjinin yatay ger¢eklikten dikeye dogru inmesi olarak
yorumlar. ige donme “libidonun, kendi kendisinin derinlik-
lerine dogru™ yolculugudur. Bu “libidonun kendi kendisinin
derinlikleri”"nde, yani dikey dlemde, karanhigin iginde, libido-
nun yukanidaki alemde biraktig1 seylerin yerini tutacak tiirli
mubhteva sakhidir. Kesfedilecek bu muhteva, yeni yaratim, ye-
niden dogum i¢in gerekli malzemeye kaynak saglar.

Jung, regresyonun “yaratici eylemin ¢ok hakiki sekilde te-
mel sart1™ oldugunu soyler. Yaratic1 eylemin 6ncesi, en belir-
gin ozelligi “enerjinin diismesi” olan bir bogluk, hareketsizlik-
le kaphdir? Bilingten kopmus, kendi bagina hareket eden bir
parga, kendilerine has enerjileri derine gomiildiigii igin Gizer-
leri normalde karanlikla ortiili psisik olaylara dair kisimlan
biling yiizeyine gikarir.® Yani regresyon, daha 6nce bilingal-

Jung, CW 5, 1912, par. 508

Bkz. Samuels, 1998, s. 129
*  Jung, CW 5, par. 448
*  CW 4, par. 406

> Bkz.Jung,CW 16, par. 373
¢  Bkz.Jung,CW 13, par. 43
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tinda olan ya da sadece kismen aydinlanabilmis igeriklerin
degerini aktive eder ve bu degerleri, bilingten gekilen (regres
edilen) enerji yardimiyla biling aydinhigina iter. Bu igerikler
“adaptasyon agisindan bakildiginda simdilik yararsizdirlar;
bu nedenle de, yukaridan emredilmis psikolojik fonksiyon-
dan uzakta tutulurlar.”' Islevleri hemen anlagilamiyor olsa da
dikey alemden gelen bu pargalarda, yeni bir hayatin ok de-
gerli tohumlar: ve gelecek i¢in son derece 6nemli ihtimaller
sakhdir.

Jung hep, yaratim siirecinin feminen 6zellikte oldugunu
iddia etmigtir. Yaratilan eser de Jung'un ocuk arketipine
kargilik gelir. Bu yiizden Jung eserin, sanatginin i¢inde anne-
sinin rahminde biiyiiyen bir bebek gibi biylidiigiini digi-
nir; ayni, eserin insanin iginde insandan ayn bir aga¢ gibi
bilyiidiigiinii diigiindiigii gibi. Nitekim sanat eseri de ¢ocuk
arketipiyle sagirtic1 benzerlikler gosterir. Dikey kanali rahim
yoluna benzeten Jung, bunu bir masal gibi anlatiyor:

Libido yukaridaki aydinlik diinyay: terk ederek, geldigi
yere, oraya ilk kez girdigi gobek bag yoluyla viicuda ¢atlak
bir noktadan girer. Catlak noktanin ismi “anne’dir, ¢linkii
su anda sahip oldugumuz hayat bize ondan ulagmistir. Ne
zaman biiyiik bir i§ bagarilmak iizere olsa, o i§i bagaracak
kisi giiciinden giiphe ederek kendisine ¢ekilmekte ve libido-
su geldigi fiskiyenin agzina geri ddnmektedir. Iste bu nokta,
yok olma ile yeni bir hayata dogma arasindaki o ¢ok kritik
noktadir. Zira, eger kisinin libidosu bu i¢ diinyanin harika-
larinda sikigip kalirsa, kigi, yukaridaki diinyada golgeden
bagka bir sey degilmis gibi algilanacaktir. Bu durumdaki bir
Jung, CW 8, par. 63

Yaratia siireci anlatan Fildigi Kuyu kitabim, yaraticihgin her birimizin
icinde var olan cinsiyetlerle iliskisini irdeliyor.
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kimse ya can ¢ekismektedir ya da agir gekilde hastadir. Ama
eger libido kendisini onu tutan cidardan kurtarip kendi gi-
ciiyle yukar: kadar ¢ikabilmeyi bagarirsa, neredeyse bir mu-
cize gergeklesir: Bu sefer, yerin altindaki diinyaya yolculuk,
genglik gesmesine dalmak gibi olmustur adeta. Olii gériinen
libido da yenilenmis iiretkenlige agar gozlerini.'

Jung, progresyonun “gelisme” (development) ile karigtirilma-
mas: gerektigine de parmak basar. “Gelisme” ve “kendi bagina
ortaya gikma” (differentiation) igin regresyon elzemdir. Ama
hayatn siirekli, olagan akigi, “gelisme” olmayan progresyonu
da dogurmaktadir. Progresyon ve regresyonu daha ¢ok, birbi-
rinin yerine gegen miiteakip agamalar olarak gormek mantik-
I olur. Jung, progresyon ve adaptasyonun regresyon igin bir
vasita oldugunu sdyler. Junga gore progresyon ve adaptasyon
ayn1 zamanda i¢ diinyanin gélgelerinin di§ diinyaya taginma-
st i¢in birer vasitalardir ki, bunun neden ve nasil sanatin en
onemli iglevlerinden biri oldugunu ve iyilestirici etkisini ile-
rideki béliimlerde agiklayacagim. “I¢ diinyanin gélgelerinin
dis diinyaya taginmasi yoluyla da, degisen bir progresyon bi-
¢imi igin yeni bir vasita yaratilir ve bu, gevresel sartlara daha
iyi uyum saglanmasina yardimci olur.™

Jung'un anlatiminda progresyon ve regresyon birbirini
neredeyse kovalar gibi, mevsimler gibi takip eder. Dikeyles-
me ve yataylasma bir digerini kigkirtir, harekete gegirir; biri

Jung, CW 5, par. 449. Jung bu paragraftan 6nce sanat eserinin bilingal-
tinin derinliklerinden dogdugunu soylerken bilingaltinin derinlikleri-
ni “Anneler diyan” (realm of the Mothers) olarak diisiinebilecegimizi
soylilyor. Goethe’'nin Faust'unun 1. sahnesinin 2. bélimiinde gegen
Anneler diyari, Jung’'un buradaki masals1 anlatiminda géndermede bu-
lundugu yer.

Jung, CW 8, par. 76
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digerini iginde barindinir. Buna ragmen, birbirleri arasindaki
oyun, beraberce yenilip huzura kavugmalar1 amacin giitmek-
tedir. Ama her ey ziddiyla beraber var olmaktadir ve kendi-
sini siirekli yeniden olusturmaya ¢ahsan dinginlik, kendisini
olusturur olusturmaz yeniden bozulmak iizere ayarlanmistir.
Jung hayatin dongiisiinii, en bagtaki hareketsiz durusu bozu-
lan, yiikselen, sonra o edebi istirahat pozisyonuna yeniden
donen bir roket paraboliine benzetir.'

Jung’un hayatta siirekli bir ¢ekisme halinde olan enerjile-
rin oyunlarina dair sozleri, insan bedeninin giinliik yagay:s
seklinde somutlanmug gibidir. Enerji giin i¢inde yatay, dikey,
egri pozisyonlara nasil siirekli girip ¢ikiyorsa her normal
insan bedeni de her giin kalkiyor, yiiriiyor, oturuyor, kosu-
yor, sonra, ertesi sabah bu dongiiyi bastan tekrarlamak iize-
re, gece istirahat durumuna ¢ekiliyordur. Disaridan tiim bu
hareket dongiisii aksam istirahat pozisyonunda son bulmak
iizere programlanmug gibi goriinse de, her istirahat pozisyo-
nu bedenin sabah yeniden dogrulmasiyla bozulur. Her dogu-
mun 6liimi barindirdig gibi her 6lim de dogumu barindir-
maktadur.

Michael Balint: Psikolojide ve Yaraticilikta
“lyi Huylu Regresyon” (Benign Regression)

Jung’un, regresyonu “uzun siiren ve kisir” ile “tepkisel ve ve-
rimli” olmak iizere ikiye ayirdigina temas etmistim. Enerji
meselesi ile yakindan ilintili olan Obje iligkileri (Object Re-
lations) ekoliiniin onciilerinden Macar psikanalist Michael
Balint de Jung’a benzer sekilde, analizde ortaya ¢ikan regres-

! Bkz. Jung, CW 8, par. 798
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yonlar: “iyi huylu” (benign) ve “kotii huylu” (malignant) ol-
mak iizere ikiye ayiniyor. Thrills and Regressions (Heyecanlar
ve Regresyonlar, 1959) adl kitabinda Balint, regresyonu salt
“direnme” (resistance) semptomu olarak goren Freudyen go-
riige karg1 gikiyor ve bunun yerine, siddetli, uzun siiren, geri
doniiii olmayan “kétii huylu” regresyona karsilik, hafif, gegi-
ci ve terapatik anlamda faydal olan “iyi huylu” bir regresyon
tiriiniin daha var oldugunu savunuyor. Her iki regresyon tii-
riinde de hasta igine kapaniyor ve analistle isbirligi yapmay1
birakiyor. Hastanin, duygularini higbir sekilde agiga vurma-
yan sessizligi nedeniyle, bu donemde hastanin iginde neler
olup bittigini tahmin edebilmek gii¢. Buna ragmen, Balint bu
durumla alakal analitik teorilerin ¢ogunun, regresyondaki
hastay: bir tiir yaratic1 siire¢ i¢inde addettigine dikkat gek-
mekte.

Balint, Thrills and Regressions’tan daha sonra yayinladig:
bir kitap olan The Basic Fault: Therapeutic Aspects of Regressi-
on (Temel Yanhs: Regresyonun Terapatik Yonleri, 1968) isim-
li kitabinda, regresyon hélindeki hastanin bir seyden kagtig:
kadar, bir seye de kostugunu soyliiyor. “Evet”, diyor Balint,
“hastanin bu siire¢ sonunda iiretip bize sunacag: sey her za-
man diiriist, samimi, esash ya da sanatsal olmayabilir. Ama
ne olursa olsun bu ey onun yaraticihginin bir iriiniidir, bir
tir ‘yaratimdur™

Hasta ¢ogu zaman, boyle bir regresyon déneminin so-
nunda sorunu igin yeni bir ¢oziim iiretmis oluyor. Regresyon
doneminin degerli olmasinin nedeni, terapistlerin iyi bildigi
ve Irvin Yalom’un da ifade ettigi gibi “Hastalarin her zaman,
kendi kesfettikleri bir gergekten fayda saglamalar1”> Winni-

! Balint, 1979, s. 26
Z 2001,s.129
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cott da benzer sekilde “Terapide cevaplari sadece ve sadece
hasta bilebilir; terapideki temel esas budur” demisti.'

Balint, hastanin, iginden yeni bir ¢6ziimle ¢ikacag: bu ige
kapanma donemine “yaratim alan1” (area of creation) ya da
“yaratim seviyesi” (level of creation) adim veriyor. Balint’in
soziini ettigi bu yaratim alany, fiziksel veya zihinsel anlamda
hasta olduktan sonra birdenbire iyilesmek, bir konuda i¢gorii
kazanmak, birini veya bir seyi anlamak, matematik ve felsefe
alanlarinda basar1 edinmek gibi birgok durumu igine alsa da,
Balint “yaratim alani”nin en goze ¢arpan orneginin “sanatsal
yaratim” oldugunu séyler. Yaratim alaninin 6zelligi, ortada
sozgelimi sanat eseri gibi di§ bir nesne olmamasidir. “Yaratim
siirecindeki kisi kendi baginadir; baglica derdi, kendisinden
bir sey iiretmektir ve iiretecegi bu sey bir nesne olabilir de,
olmayabilir de.”? Balint yaratim alanindaki hasta ya da bireyi
aynen Rollo May’in “karsilagma” esnasindaki bireyi tanimla-
dig1 gibi tammlar: Odaklanmus, bir seye gémiilmis...

“Yaratim alani”nin sorunu, i¢inde bir dig nesne bulunma-
yisidir. Balint, ortada heniiz incelenebilecek herhangi bir nes-
ne olmadigindan, bu alandaki biitiin ¢abalara ragmen yaratici
siire¢ hakkinda ¢ok az seyin bilinebilecegi veya soylenebile-
cegi hususuna parmak basar. Nitekim ortaya tamamlanmig
bir dig nesne ¢ikar ¢ikmaz yaratim alani da sona ermektedir.
Yani sanatg1 veya birey mesguldur; ama ortada neyle mesgul
oldugunu gosterebilecegi, seyirci oniine gikabilecek bir iiriin
yoktur. (Nitekim sanat eserleri tamamlanmadiklar1 miiddetge
ozsel niteliklerini bildiremez, kendi kendilerinden bagka bir
seyle ifade veya temsil edilemez, anlatilamaz, 6zetlenemezler.)

' Winnicott, 1969, s. 67
?  Balint, 1979, s. 24
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Evet, yaratim alaninda bir di§ nesne yoktur. Bununla bera-
ber, yaratim alanindaki birey tek basina degildir, heniiz nesne
olmams bir nesne ile mesguldur. Michael Balint, hakkinda
konusabilecegimiz bir nesne olmadig1 halde bireyin yaratim
alaninda yalmiz olmadigim1 vurgulamak amaciyla, bireyin
yaratim alaninda mesgul oldugu nesne igin “nesneden 6n-
ceki” anlamina gelen “6n-nesne” (pre-object) terimini 6ne-
rir. On-nesneler onlari iireten kimseler diginda herhangi biri
tarafindan paylasilmak veya algilanmak igin fazla hamdirlar.
“Sadece, eger yaratim siireci onlar1 ‘biitiin’ ve ‘diizenli’ hale
getirmeyi bagarabilirse 6n-nesneler ile dis nesneler arasinda
diizgiin, ‘sozel, ‘Oedipal’ bir etkilesim saglanabilir’’ Bagka
bir deyisle, 6n-nesne ancak yatay diizleme ¢iktiginda herkes
tarafindan paylasilan yatay realitenin bir pargasi, yani nesne
olabilir.

Balint, yaratim siirecinin neden bazi insanlarda meyve ve-
rirken bazilarinda uzadiginin veya basarisizlikla sonuglandi-
ginn bilinmedigini sdyler.

Balint’in bireyin yaratim alaninda tamamen yalniz olma-
digim séylemesine ragmen, birey orada hala, 6n-nesneyle
beraber bile olsa, yalnizdir. Bir sey bireye eslik ediyor oldugu
hélde bireyin yaratim alaninda héla yalniz olmasinin nede-
ni, yatay esigi heniiz asamami§ 6n-nesnenin dikey diizlemde
olmasindan kaynaklanmaktadir. Heniiz yatay bir gergeklik
kazanamamis 6n-nesneyle dikey boyutta bu kadar derin bir
irtibat (karsilasma) yasadig1 halde varliginin, kurtulamadig:
yatay baglarla zincirlenmis olmasi, bu agamay sanatg igin
gi¢ hale getirir. Sanat¢inin kurtulamadig: bu yatay diizlem-
de 6n-nesneye dair sunabilecegi herhangi bir bilgi yoktur.

' Age,s.25
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Sosyal hayatina, kendisi hakkinda higbir bilgi sunamadig:
hayalet 6n-nesneyle beraber devam etmek zorundadir. S6z-
gelimi, ¢ yiiz sayfalik bir roman1 kendisiyle beraber her yere
tagimak zorunda kalan yazar, i¢inde ne zaman ne yapacagi
belli olmayan ve daha da kétiisii yazardan bagka kimseye go-
riinmeyen, ag ve buyurgan bir vahsi hayvanla yagiyor gibidir.
Dikey yonde ilerlemekte inat eden 6n-nesnelerin dig hayatin
yatay akisiyla uyum saglamamasi bu zorlugun baglica nede-
nini olugturur.

Jung, biling seviyesinin altindaki her seyin, bagka bir de-
yisle dikey hayatin dgelerinin, biling/yatay seviyesinin yiize-
yine gikmay istediklerini ve bu nedenle de siirekli olarak dig
diinyadaki kargiliklarini aradiklarini séyler. Bu 6geler, yiizeye
¢tkmalarina ve yatayla entegre olmalarina yetecek miktarda
enerji arayi§1 igindedirler. Yaratic1 i¢giidi, yatay yiizeye ¢1-
kabilecek kadar gii¢ kazandiginda, bireyin yaratim alaninin
iriinii de herkesle paylagilan realitenin bir pargasi olur ve ar-
tik sanatgi ile toplum arasinda vasita iglevi gormeye baglar.
Yani yine, regresyonu progresyon izler. Eser ortaya ve/veya
piyasaya ¢iktiginda progresyon da baglamig olur. Progresyon
sanatg! i¢in sadece eser tizerinden degil, eserin bagimsiz var-
lig1 tarafindan da gergeklesmektedir.

liging olan su ki, sanatgi igin progresyonu saglayan sey
artik sanatgidan bagimsizlasmis olan eserdir; 6n-nesnenin
sanatginin kontroliinde oldugu siire boyunca sanatg1 igin
progresyon gergeklesmez. Eser yatay gergeklikte bir varlik
kazandigs, bir anlamda topluma a¢ildig1 zaman toplum sa-
dece eseri degil, sanatgiy1 da sanat¢i olarak tanir ve onunla
eseri izerinden bag kurar. Ne var ki, ironik gekilde, sanat¢1
artik eserin ig gergekligiyle yogun sekilde mesgul oldugu o
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donemi geride birakmugtir. Dis diinyadan eserle ilgili soru ve
durumlara, eser onu iggal etmeyi biraktiktan sonra muhatap
olur. Resim sergisinin agihginda gordiigiimiiz ressam igin o
yogun donem artik bitmis, o resimlerin hepsi ondan kopmus,
bagimsiz varliklarini1 edinmiglerdir. Diinya ise ressamy, o giin
ressam olmus gibi algilar. ilk kez gérdiigii tablolarin sahibini
ressam olarak tanir, ressamin onlarin dikey nesnesine ger-
¢ekten sahip oldugu dénemi ise gormezden gelir. Sanatg1 top-
lumla hep ters orantih yasadig1 bu progresyon ve regresyon
gelgitlerinde bu yiizden her zaman gatigma iginde olacaktir.

Bettina Knapp: Yazar ve “Ezoterik Siirgiin”

(Esoteric Exile)

Psikolojideki regresyon fikri, edebiyatta, yaraticilik siirecine
dair kuramlagtirmalarda dogal olarak kargiik buldu. Edebi-
yat alaninda, Jung’un regresyon teorisine dair yayinlanmis en
onemli eser kuskusuz Bettina L. Knapp’in Exile and the Wri-
ter: Exoteric and Esoteric Experiences / A Jungian Approach
(Stirgiin ve Yazar: Egzoterik ve Ezoterik Tecriibeler / Jungcu
bir Yaklagim, 1991) bashkl eseriydi. Knapp bu kitapta, yarati-
c1 siireg sirasinda yazarin regresyon halini yatay gergeklikten
bir tiir siirgiin olarak inceliyordu.

Bettina L. Knapp siirgiin kavramin irdeliyor, siirgiinii
“ezoterik” (esoteric) ve “egzoterik” (exoteric) olmak iizere iki
gruba ayiriyordu. “Egzoterik siirgiin” (exoteric exile), bir top-
rak pargasindan daimi ve fiziki aynlig), bir iilkenin sinirlari-
nin digindaki alanlara atilmay: ifade ederken “ezoterik siir-
giin” (esoteric exile) bireylerin deneysel gergeklikten kendi
i¢lerine gekilmesini, daha ¢ok kendi i¢ diinyalarinda yasama
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istegi ve ihtiyacin1 tanimlamaktayd:. Bettina Knapp da, boyle
bir i¢e doniisiin psikolojik olarak, bilingli zihni dis diinyaya
dair aktivitelerden temizleme ve bilingalt: diinyasina kanalize
etme demek oldugu iizerinde durmaktaydu.

Knapp, yazarlarin ¢ogunlugunun ezoterik siirgiine yatkin
bir yasam siirdiikleri gergegine dikkat ¢eker. Knapp'in incele-
me ve arastirmalarina gore birgok yazar “bir roman, oyun ya
da deneme yazmaya kalkigsacagi zaman, enerjisini konsantre
ve kanalize etmek i¢in ve C. G. Jung'un ifadesiyle ruhun ig
benoétesi (transpersonal) oyuklarina geri ¢ekilmek igin ken-
disini giinliik hayattan siirgiin etmeyi bir zorunluluk olarak
hissetmektedir.” “ ‘Kolektif bilingaltr, ¢ogu bolimi bilin-
cin algilarina kapali bir diinyaya girmektir> Bu yeni diinya,
Jung'un, bilingalt: diinyasinin en derinindeki tabaka olarak
gordigi, kisisel diinyanin o6tesinde (suprapersonal), ayirt
edilmemis, bireysellesmemis bir i¢ nehirdir.

Geometrik olarak yazarin siirgiinii tabii ki, yatay gergek-
likten dikeyin derinliklerine dogru inmeye karsilik geliyor.
Knapp, bu tiir bir ezoterik siirgiine “arketipsel siirgiin” (arc-
hetypal exile) adin1 vermekte. Knapp, arketiplerin, ilkgaglar-
dan beri insan deneyimlerinin birikimlerini depolayan enerji
merkezleri oldugunu soyliiyor. Yaratici bireyler 6nlerine ¢1-
kan arketiplerle baglanti kurduklarinda, bu arketiplerin te-
tikledigi ruhsal aktiviteler de katalitik etki yapiyorlar. Knapp
kitabinda, burada bahsi gegen tiirde arketipsel siirgiinler igin
ortak psikolojik sablonu gizebilmek gayesiyle, birbirlerinden
farkh ge¢mis, millet, sosyoekonomik seviye ve dini tercihlere
sahip on yazarin eserini analiz ediyor ve sonra siirgiiniin, her

! Knapp, 1991,s. 13
Age.
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bir yazarin hayatin1 ve eserini nasil sekillendirdigini anlati-
yor.!

Sanat ve yaraticihk hakkinda ¢ok sayida eser vermis bir
bagka Jungcu, Barbara Hannah da yaratici insanlarin hayatla-
rindan yola ¢ikarak, 6zellikle Jungcu bir perspektiften bakil-
diginda, yatay diizlemdeki kisittanmanin bagka diizlemlerde
ne kadar biiyiik kapilar agabilecegine parmak basiyor. Han-
nah “Cok sayida sair, ressam, heykeltrag, miizisyen, bize hayat
sozlesmesinde kat etmeye cesaret edebildikleri yolun ne ka-
dar da kisa oldugunu gostermistir.”> demis, bizim “dikey” de-
digimiz tiirde bir hayat modunun bu sanatgilar1 her devirde
miknatis gibi kendisine gektigini, bu gekimin giicii nedeniyle
bu sanatgilarin dis diinyada gok az ilerleme kaydedebildigini,
hatta bazen hig ilerleme kaydedemedigini ileri siirmiigtiir.

Barbara Hannah, yatay hayatla siki iligki kurabilen sanat-
¢ilarin azinhkta kaldigim yazar:

Kelimenin en geni§ anlamiyla, di§ diinyada son derece bii-
tiinliklii hayatlar yagayan, bir yandan da igeriden siirekli,
bir ifadeye biiriiniip ¢tkmay: talep edip duran o giiglii igsel
imgeyle her an mesgul olan sanatcilar da vardir. Fakat, boy-
le sanatgilarin fazlasiyla nadir bulundugunu belirtmeliyim.

! Arketipsel siirgiin, hem giincel hem 6limsiiz motiflerin, hem kisisel
hem kolektif ¢abalarin degerler dizisi. “Temeldeki konular1 aym bile
olsa, her bir birey yazarin bu ortak motifi gordiigi, inceledigi, hissettigi,
rasyonalize ettigi yordam degisir” diyor Knapp (1991, s. 234). Knapp'in
burada “temel konu” dedigi seyi ben “yatay” olarak aliyorum. Knapp
arketipsel eserleri insan parmagina benzetiyor: Her insan parmaklarla
doguyor ve diinyada herkesin parmaklan asag1 yukan birbirine ben-
ziyor; buna ragmen, her parmagin kendisine 6zel bir parmak izi var.
Sanat eserinin bu hem 6zgiin hem de evrensel niteligini oniimiizdeki
boliimlerde detayh olarak isleyecegiz.

* 1971,s.13
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Goethe bu istisnalardan biriydi. Hayat1 hakkinda ¢ok az sey
bilmemize ragmen, Shakespeare de muhtemelen Gyleydi.
Ancak “sanatgilar”in ¢ogu, ya kisith di diinyanin yiizeyini
sadece betimlemekle kalan bir sanatla tatmin olmaya bakar-
lar, ya da, igsel imge onlar1 dis diinyada ¢ok uzaga gitmeye
cesaret etmekten bir sekilde ahkoyar. Gergek su ki, sanatgi-
lar gogu zaman, para kazanmak konusunda hig de becerikli
sayllmazlar ya da cinsel hayatlarim diizgiin yiiriitebilmekten
acizdirler. Bunlar, yoruma gerek olmayacak kadar iyi bilinen
seyler.!

Sanatgi Fildisi Kulede Degil, Fildisi Kuyudadir

Herbert Read ise, fildisi kulede yasamanin sanat¢1 igin bir ih-
tiyag oldugunu ileri siirer. Read The Grass Roots of Art (Sana-
tin Kaynaklari, 1955) isimli eserinde, sanatin degerine sahip
¢tkan sanatginin fildisi kulede yasamakla suglandigini, nite-
kim gergek sanat¢inin kendisini gevresinden soyutladiginin,
etrafina kuleyi andiran bariyerler 6rdiigiiniin dogru oldugu-
nu soylemektedir. Ancak Reade gore, sanatsal olmayan de-
gerlerin her taraftan saldirisina ugrayan modern sanat¢inin
gergek sanati muhafaza edebilmesi igin boyle davranmasi
elzemdir.? Sanatin sessizlikten, derin diijinmeden, duragan
bir durumdan dogdugunu iddia eden Read “Cevresindekileri
yansitan, durgun havuz suyudur; akan nehir degildir” der;?
“Bu nedenle de, su durmak nedir bilmeyen endiistri selin-
de yapmamuz gereken ilk gey sabitleyici bir ¢ipa, bir stabilite
merkezi tesis etmektir.™

' Age
Z1955,s. 84

T Age,s. 127
1 Age
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Sanatin ve sanat¢inin konumunu bir onceki kitabimin
da ismi olan “fildisi kuyu” kavramiyla 6zetlemeye ¢als-
mistim. Amacim, edebiyat¢inin zannedildigi gibi topluma
yukaridan bakan fildisi kuleden degil, hayatin bizzat kendi
derinindeki “fildisi kuyu'dan yazdigim1 “kuyu” simgesinin
derinlesen yondeki dikeyligi iizerinden vurgulamakt. “Fil-
disi” sifatinin aym kalmasi, bu yerin 6zel oldugu diisiince-
sini dogruluyordu. Sanat ve sanatgi, halktan, yatay akistan
ayri, 6zel bir yerde durmaktayds, ancak bu yer zannedildi-
gi gibi halktan ve hayattan kopuk degil, aksine onun bizzat
koklerindeydi ve orada aranmahyd:.

Sanatsal enerjinin tetikledigi regresyon iki yonlidiir:
Evet, sanatq eser yaratma hazirhigindayken enerjisini kendi
kisisel giindelik hayatinda yatay nesne, olay ve durumlardan
kisar, ama sanatsal regresyonda enerjinin ¢ekildigi yatay
diizlem sadece bireysel degildir. Sanat eseri ekonomi, sana-
yilesme, kitle iletisiminin ve kiiltiiriin hakim bigimlerinin
olusturdugu yatay nehir akisindan da korunarak insa edilir.
Read’in verdigi gol ve nehir 6rnegi sirasiyla sanat eseri ile bu
yatay nehir akigina kargilik gelebilir belki. Sanat eseri yatay
akis i¢inden sadece kalic1 olam yakalayip biinyesinde sakla-
malidir; Read’in yukarida bahsettigi sabitleyici ¢ipa, stabilite
merkezi ancak boyle tesis edilebilir. Read, medeniyetin s6z
konusu hakim bigimleriyle yapilan higbir eserin sanat sa-
yilamacagini her zaman vurgular. “Tamamen makinelesmis
su medeniyetin sanati, eger sanat olacaksa asla fonksiyonel
problemlerin salt rasyonel ¢oziimiinden dogamaz.” der.'

Bettina Knapp gibi Herbert Read de ortaya attig dii-

Age.
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siincelere kanit olarak, gelmis gegmis sair ve yazarlarin ha-
yat deneyimlerini 6rnek gosterir. Sozgelimi Wordsworth
sanatla ugragabilmek i¢in toplumdan kagmakla kalma-
mus, birlikte yasadig: ev sakinlerinden de kagmistir. Read,
Wordsworth’iin sanat i¢in yalmzhgin ne kadar elzem oldu-
gunu vurguladig: 6giitlerinin Maria Rilkede siddetini art1-
rarak yankilandigindan bahseder. Rilke Letters to a Young
Poet (Geng Saire Mektuplar, 1929) kitabindaki mektuplarda
muhatabina benliginin igine gekilmesini salik vermektedir.
Rilke’nin anlattigina gore, hayatin ortaya qiktig: derinlik-
ler insanin igindedir; sanat¢i iginde her seyi bulacag: ken-
di diinyasina gomiilerek orada kesfe ¢ikmahdir. Marguerite
Duras da “Kitap yazan birinin, gevresindeki oteki insan-
larla arasina her zaman bir mesafe koymas: gerekir.” der.'
Duras’in da dikkat ¢ektigi gibi, “Kentlerde, kasabalarda, her
yerde, yazarlar yalmz kisilerdir. Her yerde ve her zaman 6yle
olmuglardir.”?> Herbert Read sairin, toplumdan kendi bagi-
na birakilmay istedigini soyler. “Bu sdyleyecegim sey, siirle
ugrasmayan insanlara mantiksiz gelebilir,” der Read; “ama
sairin istedigi, inzivaya ¢ekilmenin, siiktinetin dogal bir hak
oldugu toplumdur.”

Eser veren sanatginin igine dondiigii, dis diinyaya ve-
recegi seyin kaynagim orada buldugu hususunda yazarlar
da aragtirmacilar da birlesiyor. Peki, sanat¢inin igine dén-
diigiinde buldugu sey ne? iceride digaridan farkli olarak ne

var?

11999, s. 16
* Age,s.45
* Age,s. 8
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Dikeyle Karsilagma, insanin Kendisiyle

Karsilagmasidir

Rollo May, yaratici siire¢ sirasinda sanat¢inin dig diinyaya
olan ilgisinin azaldig), buna kargin degisik tiirde bir i¢ farkin-
daliginin yogunlastigi, bu yogunlasmanin norobiyolojik et-
kilerle kendisini gosterdigi olaganiistii duruma “kargilagma”
adin1 veriyordu. Gergek sanat eseriyle sahte olan birbirinden
ayirt eden sey karsilagmaydi. Her sanatginin iyi bildigi, ¢ok
ozel bir hali anlatan kargilagma normalden farkh bir biling
durumunun giigli sekilde kisinin algilarinin 6niine gikmasi,
oniine ¢iktig: igin de kisinin algilarim esir almy gibi goriin-
mesi hiliydi.

Rollo May “kargilasma”nin sanat¢inin kendi diinyasiyla
kargilasmasi oldugunu ifade eder. Hatta May, yaraticihg: da
“yogun bir bilinglilik durumunda olan insanin kendi diinya-

»]

siyla kargilasmasi™ olarak tanimlar. Yani, yetenegin yaratici
eyleme doniismesinin sart1 karsilagma yasamaktir; karsilag-
ma, yaraticiigi barindirir.

Rollo May, sair ve sanatgilarla uzun uzadiya konugmalari-
na da dayanarak goyle bir kaniya vardigini sdyler: “Yaratici-
lik, kargilagma eylemi iginde meydana gelmektedir ve yarati-
cilik kargilagmanin merkezi olarak diigiiniilmelidir””? Demek
ki, yaraticihgin ne oldugunu anlayabilmek igin kargilagmaya
daha dikkatli bakmak gerekiyor.

Rollo May'in tasvir ettigi karsilasma, kisinin dikeyle kar-
silasmasidir. Dikey ise iki boyutludur. Kisinin dikey boyutu-
nun hayatin dikey boyutuna karigtigindan s6z etmigtim. Kisi

' May, 1975, s. 56
2 Age,s. 87
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kargilasmada kendi diinyasiyla karsilagmaktadir, ama kisinin
kendi diinyasiyla kargilagmasi aym: anda diinyayla da karsilas-
tig1 anlamina gelir.

Dikey diinyanin bireysel, 6zgiin boyutuyla evrensel, ob-
jektif boyutu i¢ ige geger. Kisi, kendi diinyasinda derine in-
dikge diinyay: algisinda da derinlesmektedir. Ahmet Hamdi
Tanpinar Sahnenin Disindakiler romaninda “Biz evvela ke-
limeleri 6greniriz. Sonra yasadik¢a teker teker manalarini.™
diyor. “Acr” kelimesini 6grendigimizde acinin anlamim bili-
riz elbet; ama yeni acilar yasadik¢a bildigimiz bu anlam da
derinlesir, ac1 kelimesini tekrar ve tekrar kegfederiz. Bildigi-
miz kelimelerin anlamlarin 6grenme siirecimiz, yasadigimiz
siirece sona ermeyecektir. Hatta yagamak aslinda kelimelerin
anlamlarim 6grenme siirecinin kendisidir. Bir seyi yasamak,
dildeki (yatay) kelimenin manasim derinlestirmek gibi, ya-
tay olarak yagsanam dikey olarak da yasamak gibi ¢ift boyutlu
bir tecriibe olunca o seyi gergekten yasamak sayilir ve anlam
kazanir. Bir kelimenin anlamini dikeylestirmenin ise hem
bireysel hem evrensel bir yonii vardir. Yagadigimiz 6zel ac
bize acinin ne demek olduguna iliskin fevkalade bir farkin-
dalik saglar. Acinin genel anlamim kendi 6zel acimiz vasi-
tastyla duyumsariz. Son derece sahsi diizlemde yasadigimiz
acinin farkindaligi diinyanin her tarafinda yasanan acilarin,
evrensel acinin farkindaligini da agar. $ahsi dikeyimizde ne
kadar inebilirsek evrensel dikeyle de o kadar bag kurabil-
mis oluruz. Diger yandan, evrensel dikeyle her zaman ancak
kendi sahsi dikeyimiz lizerinden bag kurdugumuz gergegi de
kaginilmazdir. Ozgiinliikle evrensellik arasindaki bu iliskiyi
Henry Miller “Insan, kendi 6zgiin varligimin belirleyici far-

1999, s. 334
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kini temellendirmek ve boylelikle tiim insanlikla, en diigkiin
insanogluyla bile olan akrabahigim kesfetmek zorundadir™
sozleriyle agiklar.

Jung sadece yatay olarak yasanan hayatin gergek olma-
digim vurgular. Jung’a gore dikey hayatin bilincinde olmak
elzemdir. “Kendiliginden yasanagelen hayat gergek hayat de-
gildir; hayat sadece bilindigi zaman gergek olur.” der Jung.
Burada “kendiliginden yasanagelen hayat” yatay hayat akigi-
na, “bilmek” ise, yaganani dikeyolarak bilmeye isaret etmekte.
Kelimeler gibi, bir olay da ancak dikey anlamda bilindiginde
yatay olarak da bir anlam kazanmakta ve yasanmus say1labil-
mektedir. Yani yatay olarak yasanan bir sey, dikey anlamda
idrak edilmedikge gergekten yasanmig sayilmaz.

Bir seyi gergekten yasamanin, onu dikey boyutta da bil-
mek olduguna deginen bir bagkasi, romanci James Baldwin.
“Bir olayin meydana gelmesi bir insanin yagadiginin ne oldu-
gunu bilmesi ile aym gey degildir” der Baldwin; “Insanlarin
cogunun dehgset verici hadiselerden gegtigi veya 6ldigi bu
yizden soéylenemez.” Bir durum veya objenin sadece yatay
gergeklik iginde ele alindig siirece olii say1lacagini séylemis-
tim. Dikey anlamda yasanmadan yasanan her sey de 6lidiir.
Sanat ve edebiyat, yatay olan her seyi dikeylestirme, bu saye-
de, olagan yatay akigina birakildiginda 6lii olacak hayat: ge-
nigletme, canlandirma gabasidir.

Rollo May, kargilasmay: ressam Paul Cézanne’in agaci na-
sil resimlestirdigini ornek vererek tasvir eder. Cézanne bir
aga¢ gorir. Ama Cézanne agaci, daha 6nce onu kimsenin

11994, s.40
*  Jung, CW 12, par. 105
*  Baldwin, 1962, s. 128
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gormedigi bir sekilde goriir. Nitekim karsilagma, kitabin ba-
sinda bakmak ve gormek eylemlerinde 6rnek verdigim gibi,
dikey ve yatay eylemin birbirinin ig¢inde ¢ogalmasi, birbirini
derinlestirmesi durumudur. Dikey ve yatay eylem birbiriyle
ne kadar derinden etkilesime girerse kargilagma da o kadar
keskin olur. Cézanne, agac1 yatay algilaniyla algilar, yatay
diizlemdeki agaca dikkatlice bakar, onu yatay anlamda eni-
ne boyuna inceler, degisik agilardan saatlerce seyreder; ama
bu dis diinyadaki agagtan Cézannedan bagka hi¢ kimsenin
gormedigi bir aga¢ Cézanne’in dikey algilarina derinden nii-
fuz eder. Cézanne bu agacin goriintiisiine kendisini kaptirir,
o agaa biitiin o6zellikleriyle beraber sinir sisteminde duyar,
aga¢ Cézanne’s hem dikey hem yatay anlamda gii¢lii sekilde
mesgul eder. Cézanne bu di diinyadaki agacin yatay gorsel
algisindan, kendisine 6zel, benzersiz bir aga¢ goriintiisii ¢1-
kartmakta, birinci goriintiide ikincisini gormektedir. Rollo
May, Cézanne’in oncelikli olarak gordiigiiniin artik bir agag
degil, 6zel, benzersiz bir Aga¢ oldugunu soyler. Cézanne’in
baktig1 somut agag, aga¢ kavraminin 6zii halinde bir bigime
birinmistiir artik. Evet, Cézanne’in gordigi bu ozel, ben-
zersiz Agag tektir; ama yine de, biitiin agaglarin goriintiisiinii
i¢cinde barindirir. Cézanne’in bu 6zel Aga¢'in goriintiisiiyle
yasadig1 kargilagma, biitiin agaglarin gergegine dair bir kar-
silasmadir ayni1 zamanda ¢iinki. Rollo May, Cézanne’in agag
resmini goriip bu goriintiiyii ger¢ekten algilamadan énce hig
aga¢ gormemis oldugunu rahathkla séyleyebilecegini ifade
eder.! Kuskusuz Rollo May burada algilamakla dikey olarak
algilamay1 kastetmektedir. Cézanne, dogadaki agac1 dikey
olarak da gormiis, bu dikey realiteyi resmine yansitmig, May

' Bkz. 1975, s. 88
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bu yatay tabloyu dikey olarak da gormeyi bagarmigtir. May’in,
kitabinda soylemedigi sey, kendisinin de agag¢ gergegiyle
Cézanne gibi bir karsilasma yagsamis oldugudur. Tablonun
dikey realitesi May’in igindeki dikey enerjiyi harekete gegir-
mistir. Aynen Cézanneda oldugu gibi, May agacin resmine
yatay olarak baktik¢a onu dikey olarak da algilamig, May’in
algilarinda yatay ve dikey birbirini gogaltmus, derinlestirmis-
tir. Nitekim benim iddiama gore, bir eserin sanat degeri tagi-
yip tasimadig1 da onunla irtibata gegen kimseye kargilagma
yasatma potansiyeline bagh ve bu potansiyelle dogru orantil.
Gergek sanateserleri, dikey enerjileri harekete gegiren potan-
siyellerle yiiklidiirler.

Rollo May, yaratici eylemi incelemeyi bu kadar giig kilan
seyin, onun iki kutup arasinda yaganan bir kargilasma ol-
masindan kaynaklandigim soyler.! Cézannein yasadigi kar-
silasma, Cézanne ile dis diinyadaki somut bir gergek olan
aga¢ arasinda olmugtur. Rollo May, kargilagmanin iki kutup
arasinda dogdugunu yazar. Kutuplardan biri subjektif, di-
geri objektiftir. Subjektif kutupta insan (bizim 6rnegimizde
Cézanne; sonra May), objektif kutupta ise diinya ya da so-
mut gergeklik (bizim 6rnegimizde aga¢) durur. Rollo May,
psikanalizin sanat: yorumlama tegebbiisiinde yaptig1 en ciddi
hatalardan birinin objektif kutbu yadsimak oldugu iizerinde
durur. Psikanalitik yorum, eseri sirf bireyin i¢ diinyasin yan-
sittig1 bir iiriin olarak gormekte, eserde sadece subjektifin bil-
gisini aramaktadir; halbuki salt subjektif bilgi ile kargilagmay:
anlayabilmek miimkiin degildir.?

Rollo May’in yaraticihga dair sézlerinin dikey ve yatay

I Bkz. May, 1975, s. 89
?  Bkz.ag.e,s. 90-91
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kavramlan ile daha iyi agiklanabilecegi kamisindayim. Ben
kargilagmanin dogdugu iki kutbu yatay ve dikey olarak gorii-
yorum. Yaratici eylemi incelemeyi bu kadar gii¢ kilan sey de
onun yatay ve dikey eksenler arasindan dogmasi. Psikanali-
zin baslica hatas ise sanat eserini salt yatay bir nesne olarak
algilamas: ve eserdeki dikey gergekligi yadsimasi. Psikana-
litik teori, Cézanne’in tablosunu yatay gergeklikteki agacin
Cézannedaki kisisel gagrigimlar: olarak algilamaya meylede-
cek ve resmedilen 6zel Aga¢’in biitiin agaglara dair bir bilgiyi
icinde barindirdig: iddiasim anlamayacaktir. Sanat eserini
sanat eseri yapan sey, ancak yatay ve dikey gergekligin birlikte
idraki ile anlagilabilir.
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I1. BOLUM
SANATIN VE
YARATICILIGIN KOKENLERI

Platon’dan Giiniimiize Sanat ve Gergeklik

Tartigmalan

Edebiyatin ve sanatin gergekle iligkisine dair tartigmalari psi-
kanalitik ve Jungcu bakis agilariyla baslamis gostermek ok
yanhs olur. Platon’un sanatin gergeklikten uzak, mantiksiz,
dolayisiyla da topluma zararh oldugunu iddia etmesinden bu
yana edebiyatin okuru gergege gotiiren bir yol olup olmadi-
g1 tartiymalar1 hararetle devam edegeldi. Kisaca 6zetleyecek
olursam, gergegi doga olaylarimin Gtesinde arayan Aristo
Platona kars! ¢ikarak, siirin gériinmeyen diinyanin, yani bi-
zim deyisimizle dikey diinyanin gergek bigimlerini taklit et-
tigi diisiincesini ortaya atmistir. Platon ve Aristo'nun digiin-
celeri iki bin yildan uzun bir siire boyunca estetik diisiincesi
tarihine hitkmetmis ve bu siire boyunca sanatin diinyadan
ve onun gergekliginden saptig1 gerekgesiyle edebiyat agirhkh
olarak kii¢iimsenmis, faydasiz, hakikatsiz, delilige yakin ve
bazen de giinah addedilmistir.



Plotinus’u harig tutarsak, sanat Kant’a kadar, realiteyi res-
metmeye ¢alisan itibarsiz bir girisim olarak goriildi. Antik
filozof Plotinus (205-270) “On the Intelligible Beauty” (Idrak
Edilebilir Giizellik Uzerine) baglikl eserinde bu hakim gérii-
se karsi gikar ve sanat dig realitenin bir taklidi olsayd: bir tagin
giizelligiyle tastan bir heykelin giizelliginin birbirine esdeger
olacagini soyler. Plotinus’un iddiasina goére sanat eserinin gii-
zelligi, obje, yani tasin maddesinde orijinal olarak bulunma-
yan, ama sanat¢inin taga verdigi formdan dogmaktadir. Plo-
tinus, sanatsal formun Tanri ya da Bir (the One) dedigi, tiim
giizelliklerin kaynagindan ¢ikip geldigini soyler. Sanat eseri,
kat1 ampirik vasitalarla elde edilemeyecek tiirde bir gergegi
temsil etmektedir.

Dis gergeklikten bagimsiz, sanat eserinin ickin 6zellikle-
rine dair bir estetik yarginin arayis1 ve standart estetik 6l¢ii
olarak Doga'nin taklit edilmesi (mimesis) unsurunun demo-
de bulunmas1 Immanuel Kant'in Kritik der Urteilskraft (Yarg
Giiciiniin Elestirisi, 1790) eseriyle baslar. Kant’in teorileri ¢ok
kisa siirede edebiyatin gergegine dair yeni anlayislarin dog-
masina sebebiyet verir. Bu yeni anlayiglarda edebiyatin gerge-
gi goriingiisel diinyanin duyusal deneyimlerimden ayr, igsel
bir gergeklik olarak diisiiniilmektedir. Kant’in, sanat diinya-
sim ampirik realitenin diinyasindan ayirmas: biitiin bir Ro-
mantik doneme damgasini vuracaktir. Romantizm’le beraber
sanat eseri, ne dogaya ne de bagka bir seye, sadece kendisine,
kendi gercekligine uyan bir ey olarak algilanir.! Kant'in deyi-
miyle “kategoriler” (categories) tarafindan yonetilen kavram-
sal diisiinceden ayry, biligsel sanat formunun “esinlenme yo-
luyla geldigi ve duyusal deneyimin mantiksal ¢ikarimindan

Bkz. Wiedmann, 1979



elde edilen gergekten ayri, ama yine de onun kadar gegerli bir
bagka gergek iirettigi™ fikri Romantik donemin genel kabulii
haline gelir. Alman sair, filozof ve tarihg¢i Friedrich von Schil-
ler, Kant'in argiimanlarina dayanarak ve Goethe'nin de etki-
siyle, sanat ve edebiyatin kendisine 6zel bir gergegi olduguna
dair Romantik dénem diisiincesini biitiin hatlariyla kaleme
alir.

Freud ve Yaratic1 Yazarhk

Edebiyatin dis ve i¢ gergeklik arasindaki pozisyonu etrafin-
daki tartigmalar giiniimiiziin felsefi ve edebi teorilerinde hala
sliriiyor. Jung and Aesthetic Experience (Jung ve Estetik De-
neyim, 1995) adh kitabinda Donald Mayo felsefi diisiincenin
tarihsel baglaminda estetigin sekillenme siirecinin iskeletini
¢ikartir ve Bat1 felsefesi, bilimi ve teknolojisinin, beden ile
zihin arasindaki Platonik ayrimdan dogarken “Doguda din,
felsefe ve sanatin béyle bir ayrim gézetmeksizin ve gerge-
gi arastinrken akilal olmayan yaklagimlan kiigiimsemeden
gelistigini”? soyler. Freud, hem bu ayrimdan etkilenen hem
de bu ayrimin yerlesmesine katkida bulunanlardandir. Ni-
tekim edebiyat kuraminda, kurmacay: ger¢ekten kagmaya
yonelik nevrotik bir girisim olarak gérme egilimi Freud’a
dayanir.?

Freud’un teorisine gére kurmaca, yazarinin tatmin edile-
memis, bastirllmig isteklerinden kaynaklanan kisisel fantezi-

' Mayo, 1995, p. 27
*  Mayo, 1995, s. 16
Fildisi Kuyu (2011) kitabimda, Freud'un kurmaca, edebiyat ve sanata

dair genel goriisleri ile s6z konusu teoriyi ortaya attig1 yaziy1 detayh ele
alan bir boliim var: “Freud ve Yaratic1 Yazarlik”, ithaki, 2018, s. 214-228.
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leridir ve edebi eylemin kokeni ¢ocukluktaki oyun eylemin-
de yatmaktadir. Yazar gergeklikten kagmakta ve mutlulugu
hayal kurmakta aramakta, hayallerini kurgulanmis dykiilere
donistiirmesi psikolojik olarak, dileklerinin gergeklesmesi
(wish-fulfilment) islevini gérmektedir. Dolayisiyla yaratici
yazarhk, nevroz semptomudur.

Freud’'un kurmaca yazarhigim analiz ederken kullandig:
terimler her ne kadar Schiller’in estetik teorisinden alinmig
olsa da, Freud’un tezi Schiller’in aksine, edebiyatin “gergek-
dis1” oldugu onciiliine dayanir. Mesela, Almancada “oyun
glidiisii” anlamina gelen “Spieltrieb” Schillerde i¢ ve dis ger-
¢egi uzlagtirmaya yonelik saghkh bir ihtiya¢ olarak anlati-
lirken, Freud oyunu (Spiel) “gergeklik ilkesi’ni (reality prin-
ciple) kabullenebilme bagarisizlig1 olarak yorumlar;' halbuki
Freud’a gore her insan yetiskinlik donemine kadar, gergeklik
ilkesini kabullenmeyi bagarmis olmahdir. Dolayisiyla Freud
i¢in kurmaca yazar, biiyiidiigii hilde oyun oynama zevkin-
den vazgegemeyen yetiskin demektir. “Kurmaca yazar, oyun
oynayan ¢ocugun yaptigiyla aym seyi yapmaktadir,” der Fre-
ud; “Kendisine hayalden bir diinya kurmakta, bu diinya-

' Gergeklik ilkesi (reality principle): Freud’a gore, beynin isleyisine

hakim olan iki ilkeden biri. Ruhun, gergege dair bilginin farkinda ol-
masim sart kosan ve zevk ilkesi (pleasure principle) ile geliski halinde
olanilke. Gergeklik ilkesi sayesinde birey, gerektiginde zevki erteleme-
sini 6grenir.
Zevk ilkesi (pleasure principle): Freud’a gore, beynin isleyisine hikim
olan iki ilkeden digeri. Bu ilkeye gore insan acidan kaginacak ve zevkin
pesinde kosacaktir. Bu ilke gergeklik ilkesi (reality principle) ile siirekli
bir geliski halindedir. Omriin ilk kisminda zevk ilkesi hakimdir, fakat
gocuk olgunlagma doneminde, gergegin engelleyici ve zorlayic1 6zellik-
leri nedeniyle aciya katlanmasimi ve mutlulugu ertelemesini 6grenmek
durumunda kalr.
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1 fazlasiyla ciddiye almaktadir. Diger yandan, bu diinyay:
gergeklikten keskin gekilde aywrmaktadir’™ Freud, yazarin
hayali diinyasinin gergek olmayisinin 6nemli bir islevi daha
oldugunu iddia eder: Gergeklik ve oyun arasindaki ayrimin
farkinda olan izleyici ya da okur, karakterin basindan gegen
tatsiz olaylar karsisinda keyifli bir “katarsis” (catharsis) ya-
samakta, bu kot seyler kendisi yerine bir bagkasinin bagina
geldigi icin bir sekilde rahatlamaktadur.

Freud’a gore, “hayallerin arkasindaki itki giigleri, tatmin
edilememis isteklerdir ve her bir hayal, bir dilegin gergek-
lesmesi, insam mutlu etmekte yetersiz kalmig bir gergegin
diizeltilmesidir.™ Bu yiizden kurmaca yazari, ger¢ek diin-
yadaki unsurlarin nasil olmasim istiyorsa yarattigi hayal
diinyasinda onlar1 6yle diizenler. Bu isteklerin, bastirilmig
cinsel arzularla iliskili olmasi gayet miimkiindiir. Peter Gay,
Freud'un estetik zevk i¢in “fore-play” (6n sevisme) ifadesini
kullandigina dikkat geker.? Freud, estetik arzuyu cinsel ar-
zuyla iliskilendirmektedir.

Freud'un estetik teorisinin temel hatasi kurmacay basitge
olaylar dizisine indirgemesidir. Freud’un goz ard ettigi sey,
roman ve oykiiniin olay orgiisi, teknik, dil gibi onu olugtu-
ran unsurlardan fazlasi oldugu ve bu unsurlarin her birinin
de olaylar dizisi gibi, yaratildigidir. Herbert Read bu durumu
“Freud da diger psikanalistler gibi en gok, sanatin temasiyla
ilgilidir. lyi bir tema, Freud'un ilgisini iyi bir sanat eserin-
den daha gok geker”” diye 6zetliyor.* Nitekim Read, Freud’'un
bu yazidaki diisiincelerini pratige dokmek amaciyla kaleme

SE9,s. 144
2 Age,s. 146

*  Bkz. Gay, 1995, s. 436
4 Read, 1937, s. 87
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aldigy “Jensen’s Gradiva” ile, Wilhelm Jensen’in Gradiva'si
kadar kétii bir roman hakkinda uzun uzadiya yazmasinmi da
“agik segik bir zaman kaybi” olarak niteler.

Sanat eseri, onu olusturan pargalarin toplamindan her
zaman fazladir. Kendi materyalinin otesine gider. Hatta bu,
onu sanat eseri yapan ana unsurdur. Nitekim estetik, sira-
dan bir objeyi sanatsal yapan dteligin ne oldugunu agiklama
girisiminden bagka bir sey degildir. Plotinus’un 6rnegini ha-
tirlarsak, tagtan heykelin neden sadece tas degil de tagtan bir
heykel oldugunu, sanat¢inin materyallere verdigi formdaki,
sanatin ickin o6zelligini aragtirir estetik. Freud, estctigin ge-
kirdegi olan sanatsal deger meselesini hige sayarak, sozgeli-
mi Tolstoy’un yazdig bir 6ykiiyle, bir gocuk tarafindan ka-
leme alinmis ve higbir edebi deger tasimayan dykii arasinda
ayrim gozetmeksizin fikir yiriitmektedir.

Freud'un, sanat eserini onun materyali ile es tuttugu,
yani salt yatay diizlemde degerlendirdigi kimi yorumlarin-
dan da agik¢a anlagihiyor. Sézgelimi Freud bu yazida, epik
ve trajedi yazarlan gibi, yazdiklar1 eserlerin konusunu ha-
zir olarak bulan ilkgag yazarlan ile eserin hikayesini ken-
disi kurgulayan yazar birbirinden ayirt ettigini, s6zlerinin
de ilk grubu degil, yazdig: eserin hikayesini kendileri iire-
tenleri baglayacagim soyliiyor.! Halbuki bir edebiyat eseri,
gergek bir edebiyat eseriyse eger, biitiin olarak sanatsal bir
yaratimdir ve konusunun bagka bir yerden alinmasi ya da
yazar tarafindan icat edilmesi onun sanatsal bir yaratim ol-
dugu gergegini degistirmez, bu gergege Gyle veya boyle bir

' “Oykii”ile “hikaye”yi ayri anlamlarda kullaniyorum. Oykiiile, Ingilizce-
de “short-story” dedigimiz kurmaca tiiriinii kastediyorum. “Hikayeyi
ise, herhangi bir tiirii nitelemek igin degil, kelimenin kendi genel anla-
minda kullantyorum. “Romanin hikayesi’, “6ykiiniin hikdyesi” gibi.
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anlam vermez, sanatsal yaraticihgin kalitesini olumlu ya
da olumsuz etkilemez. Edebiyatta, Homer’in anonim bir
destan1 hikaye ettigi Ilyada’s: ile Emily Bronté’nin Ugultu-
lu Tepeler romam arasinda, yaratici yazarhigin niteligi ag1-
sindan ashinda fark yoktur. Homer, yazdig biitiin olaylan
dogdugunda hazir bulmus olsa da onlar: her yaratic1 yazarin
yaptig gibi yeniden yaratmustir. Leyla ile Mecnun kendisin-
den once defalarca kaleme alinmis olsa da bugiin bu eseri
Fuzuli ile birlikte hatirlamamiz da aym nedendendir. Ley-
la ile Mecnun’un hikayesini unutulmaz yapan, igerigi degil,
Fuzulidir; tagtan heykcli sanat eseri yapanin tagin niteligi
degil, sanat¢inin ona verdigi form olmasi gibi. Edebiyatta bir
eseri 6nemli kilan zannedildigi gibi konusu olsaydi, Proust'u
edebiyat sanatinin en 6nemli ustalar1 arasinda saymak gii¢-
lesirdi. Samuel Beckett'in Godot’yu Beklerken oyunu, Dino
Buzzati'nin Tatar Colii romani, yatay hikayelerinde olayin
vuku bulmadig1 eserlerdir; ama ¢ok iyi edebiyat eserleri-
dir ve onlan iyi yapan dikey hikayedeki hareketleri, yatay
hikayedeki hareketsizlige baghdir.

Paul Valery “Siirde mevzunun ehemmiyeti yoktur.” de-
misti ama bu, sanatin ve edebiyatin her dal igin gegerliydi
ashinda. Abdiilhak Sinasi Hisar'in ifade ettigi gibi, “Roman
hakkinda en ¢ok islenen hata, onda daima aramilan vak’aya
bityiik bir ehemmiyet atfetmektir. Halbuki, eserin bu ‘tahki-
ye’ kismi asil kiymetsiz tarafidir”' Kurmaca yazarhgi agisin-
dan bakildiginda Ilyada gibi anonim bir destanla Ugultulu
Tepeler gibi bir roman birbirine denk bir muamele goriir.

' 1961 yihinda, Hisar'in Kléber Haedens'in Varhk Yayinlan: tarafindan
basilan Roman Sanat: gevirisine yazdig1 “Romana Dair Bazi Hakikat-
ler” isimli uzun 6nso6ziinde gegiyor bu ciimle (s. 6).
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Edebiyat Dis Gergeklikten Kagis Degil, i¢
Gergeklikle Yiizlesmedir

Herbert Read, bir sanat eserindeki sanatsal degeri idrak ede-
bilmenin 6zel bir tiir kavrayis gerektirdigi iizerinde durur.!
Freud'un yazisinin, sanatginin, hayallerini materyal bir forma
doniistiirebilmesini miimkiin kilan bu 6zel tiirdeki kavray:-
s1 agiklamadigim yazar.? Eserin formu bu kavrayisla bigim-
lendirilmigse eger, form bizi de sanat¢inin yaratma bigimine
istirak etmek iizere kigkirtacaktir. May’in bahsettigi karsilag-
manin, eserin bi¢iminde bagimsiz bir potansiyel enerji olarak
bulundugunu, eserle irtibat kuran kimsenin de karsilagma
yasayabilecegini iddia ederken, Read’in s6ziinii ettigi bu kis-
kirtmadan bahsediyorum. Freud’'un sézleri, baz1 tiir hikaye
anlaticihig ve bazi tiir hikaye dinleyiciliginin arkasindaki itici
giigler i¢in gegerli olabilir; ancak sanatla ilgili, sanati, edebi-
yat1 agiklamakta bize yardima olabilecek minvalde degiller.
Freud’un hikaye anlatma ve dinleme motivasyonlarinin ana-
lizini, estetik bir deneyim déhilindeki edebi yaratim ve tiike-
tim dinamiklerine uygulayamayiz.

Teorisi estetik bir ilkeden yoksun olmasina ragmen
“Freud’un modern estetige etkisi, 6zellikle edebiyat kuramina
etkisi gok biiyitk olmustur ve bu etkiye ¢ogu zaman abartih
ovgiiler yagdinlmistir™® Amerikal edebiyat kuramcisi Lio-
nel Trilling “Aristodan beri, sanati anlamamizda bize baska
her yazardan daha ¢ok katkis1 olmus olan yazarin” kuskusuz
Freud oldugunu iddia eder.* Freud’'un s6z konusu yazisinin

Read'’in gok sevdigim bir deyisi “aesthetic sensibility.”

Bkz. Read, a.g.e., s. 94

Mayo, a.g.e., s. 98

Trilling, 1950, s. 161



psikolojiye etkisi, edebiyat kuramlarina etkisinden daha da
biiyiik olur. Yaratic1 yazarhigin psikolojisi hakkinda yazan ne-
redeyse herkes, bu diigiinceleri kisisel olarak ne kadar 6nem-
li bulduklarindan bagimsiz olarak, yazilarinin bir kismini
Freud'un teorisini anlatmaya ayirmugtir. 1995 yilinda, teorik
anlamda degisik alt-yapilardan belli bagh psikanalistlerin
Freud’un yazis1 hakkindaki makalelerinden olugan bir kitap
¢ikar.! Kitap, Freud’un yazisinin neden oldugu tartigmalarin
biitiin ihtilaflar panoramasini yansitir. Kitaptaki birkag yaza-
rin birbiriyle ortiisen bir elestirisi, Freud’un, gergekten kagan,
popiiler kurmacayla gercegi arayan hakiki sanat eseri arasin-
da ayrim yapmadigidir.

Kitabin yazarlarindan psikanalist Janine Chassequet-
Smirgel, Freud’un yazisinin, cevapladig1 sorulardan daha gok
soru ortaya attigini soyler.’ Ben de, Freud'un argiimanlarinin
sordugu sorulara cevap olarak verilen agiklamalardan ¢ok,
bu sorularla 6nemli oldugunu diisiinmekteyim. Bana kalirsa

! Bkz.On Freud's “Creative Writers and Day-Dreaming”, E. Person, P. Fo-
nagy ve S. Figueira editorliigiinde, 1995, New Haven and London: Yale
University Press

2 Sz konusu elestiriyi yapanlardan biri, iinlii Ingiliz psikanalist Ronald
Britton. Britton, ii¢ yil sonra yayinladig: Belief and Imagination (1998)
adh kitabinda da Freud'un bu temel hatas: iizerinde durur. Britton,
edebi degeri olmayan eserleri “ger¢ekten kagan” anlaminda kullandig:
“escapist” kelimesiyle nitelemektedir. “Escapist” sozciigii sonra bagka
yazarlar tarafindan da, hafif edebiyat eserlerini tammlamak igin siklhik-
la kullanihir olmugtur. Britton bu kitabinda, “Freud’un ciddi kurmaca
yazarhig ile gergekten kagan (escapist) edebiyat arasinda, bazi kurma-
canin gercegi arastirmaya yonelik fonksiyonuyla (truth-seeking func-
tion) bazi diger kurmacanin gergekten kaginmaya yonelik fonksiyonu
(truth-evading function) arasinda aynm yapmadigim” (1998, s. 109)
tekrarlar.

*  Bkz. 1995, s. 120
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Freud yazarin realite ile iligkisini sorgulamakla son derece ye-
rinde bir noktaya parmak basmigtir. Insanin gergekle tatmin
olamadig) igin okumaya ve yazmaya yo6neldigi diisiincesinin
¢ok saglam bir zemini vardir. Freud’un bu fikirlerinin estetik
disiince iginde etkisiz kalmasinin nedeni, Freud’'un analizin-
de gergekligin tamaminisalt digsal gergeklik olarak diisiinme-
si ve i¢ ile dis gergeklik ayrimlarina girmemesidir. Freud'un
yazida yaratic1 yazarhig agikladigy Gergeklik ve Zevk ilkeleri,
Platonik bir bakis agisiyla goriingiilerin (phenomenal) dene-
yimi ile iligkilidir. Halbuki sanat eserine karakterini veren,
sanatgly1 onu iretmeye kigkirtan ve okuru estetik agidan
heyecanlandiran sey, -duyusalla birlegse de- kaynak olarak
igseldir ve salt duyusal kokenli zevkle agiklanamaz. Freud’a
gore insan davraniglarindaki temel motivasyon ilkesinin cin-
sel istek oldugundan, Freud'un enerji sistemini estetik akti-
vitenin geni§ alanina uygulamanin bu nedenle miimkiin ol-
mayisindan bahsetmigtim. Estetigin ezoterik dogasi, ona dair
her tiir analizin karmagik ve zorunlu olarak eksik olmasini
kagimlmaz kilar. Salt egzoterik yaklagimlar da Read’in sozii-
nil ettigi estetik duyarhiktan yoksun kalir ve gergek sanat ese-
rini agiklayamazlar.

Ben de Freud gibi, bizi gevreleyen gergeklikten hognut-
suz oldugumuz ve iginde yasadigimiz diinyaya alternatif bir
diinya sundugu igin edebiyatin bizi gektigine inaniyorum.
Fakat ben Freud'un aksine bu “alternatif diinya”nin gergek-
likten kagma islevi goren bir diis diinyas: olmadiginy, tersine,
dis gergeklikten daha bagka hakikat ve anlam ihtimallerini
aramaya dair insani ihtiyac1 temsil ettigini 6ne siiriiyorum.
Tabii burada “ihtiya¢”la, “gercekten kagan kurmaca” (esca-
pist fiction) tabir edilen seye uygulanamayacak olan estetik
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fonksiyonu kastetmekteyim; vurguladigim nokta edebiyatin
sanatindan ayrilamayacak bir gey.

David Harned’a gore “giiniimiiziin kurmaca eserleri ve
ekspresyonist resimlere duyulan antipatinin ¢ogu varligimi-
zin derinligiyle irtibat kurmaya olan isteksizligimizden kay-
naklanmaktadir’, bunun yerine “g6zlerimizi kapatip, yiizeyde
yiriimeyi tercih ederiz” Harned'in yiizeyden kastettigi, kus-
kusuz burada “yatay hayat” olarak bahsedilen giindelik yasgam
ve esyanin yiizeyi. Benzer gekilde Robin George Collingwo-
od da, “Bir nesnenin iyi bir resminde, o nesnenin kendisinde
gordiigiimiizden ‘daha fazlasinr’ goriiriiz” der:

Iste bu yiizden birgok insan “doga” veya “gergek hayat” de-
nilen seyi en iyi tablolara tercih eder, zira, algilarin1 gordiik-
lerini nesnenin oziine iligkin degil de, kendi begenileri ve
hognutsuzluklan, hayal giigleri ve duygulariyla naksedebile-
cekleri, daha kolay kontrol altina alabilecekleri, daha diigiik
bir seviyede tutmak amaciyla kendilerine ¢ok fazla gosteril-
memesini tercih ederler.

Hayatin Kaynag Olarak Sanat

David Harned, hayatin sanat1 gerektirdigini savunur. Bunun-
la birlikte, “Insanin estetik istah1 bastirilamaz.” ve de bu igta-
hin “insani ciiretin yok olmamasi igin tatmin edilmesi gerek-
li” oldugu halde, insanda yaratic1 bir eser olugturmaya dair bu
tamamen dogal, dogustan gelen giidii “olur da bilinglilik sevi-
yesine ulagirsa dahi, kismen, giindelik hayatin fazla kuvvet ve
enerji sarf ettiren gaileleri buna pek vakit birakmadigindan,

' 1966, s. 34
z  Collingwood, 1958, s. 308-309
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kismen, genellikle giinliik ve geleneksel deneyimlerimizle tat-
min oldugumuzdan, hemen her zaman kosteklenir.™

Bir sanat eseri higbir zaman, Dogada zaten var olan bir
seyin kopyasi degildir; varolusun objektif diinyadaki hakim
bi¢imlerinin yeniden bigimlendirilmesidir ve giiciinii de,
dis gergeklikten zorunlu olarak sapmak yoluyla olusturdu-
gu, kendi standartlariyla sergiledigi genel bir hakikatten alir.
Unlii Avusturyal psikanalist ve sanat tarihgisi Ernst Kris'in
soyledigi gibi, “Sanat¢1 dogay: ‘tasvir’ etmez, ya da dogay:
‘taklit’ etmez; onu yeniden yaratir”? Frenhoferin Porbuse
“Sanatin gorevi dogay: kopya etmek degil, dile getirmektir.”
dedigi biliniyor.

Dinler ve sanat iliskisini inceleyen David B. Harned da
“Sanatg1 ‘bir diinya’ (a world) ile ilgilidir. Filozof ve bilim ada-
mu ise ‘diinya’ (the world) ile” yazmigtir.? Ingiliz filozof ve es-
tetisyen Louis Arnaud Reid da sanat eserinin kendisine ait bir
hayat: oldugu iizerinde durur. “Sanat eserinin aktardig1 onun
“hayat™dir ki bu hayat, gergek hayat gibi, bolinmesi miim-
kiin olmayan bir olgudur” der.* Sanat ve edebiyat, bir obje,
durum veya olayin yatay gergekligine dair algimizi dikey
yonde genisletir. Reid da, sanat eserinin diinyay1 taniyisimi-
z1 zenginlestirdigini soyler. Iste, Reid'in iddiasina gore, sanat
eserinin sundugu bu “zenginlesmis aginalik” (enriched acqu-
aintance) bir gesit bilgidir; ancak bilimin bize sundugu bilgi
formundan son derece farkl, hatta onunla kesin sekilde ayr-
lan bir bilgidir.> Bense, bilimin ve sanatin sundugu bilgilerin

Ag.e., .38, 39

1953, 5. 51

1966, 5. 41-42

1969, s. 66-67
Bkz.ag.e.,s. 213-216
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igerik olarak birbirleriyle gelismedigini, tezat olmadiklarini,
sadece form olarak birbirlerinden ayrildiklarim1 vurgulamak
istiyorum. Geometrik olarak dikey ve yatayin birbirlerine zit
degil, doksan derecelik a¢1 farkiyla ilerledigi gibi, sanat bilgisi
ile bilim bilgisinin formu da birbirlerinden ayn diizlemlerde
gelisen formlar. Matthew Arnold, “Siir olmadan, bilim eksik
kalacaktir” demistir.!

Louis Arnaud Reid, sanat eserinin bireysel oldugunu, ken-
di standartlarim kendisinin belirledigini yazmigt.? Sanat ese-
riniincelerken, sanatin kendi iginde tutarh ayn bir gergegi ol-
dugunu akildan gikarmamak gerek. Ama, D. H. Lawrence’in
iddia ettigi gibi, edebiyat, okur yaratict sekilde okuyabildigi
takdirde, okur igin bir “pratik hakikat madeni” (a mine of
practical truth) haline de gelebilir.* Virginia Woolf’un Orlan-
do romaninda, doga ile edebiyat arasinda adeta kendiliginden
bir ¢ekisme oldugu, bu ikisini bir araya getirirseniz birbirle-
rinin canina okuyacaklarina dair bir ciimle vardir.* Doga ile
Kiiltiir'iin birbirinden gok ayn anlamlar: ve hedefleri oldugu,
aralarinda kendiliginden bir gekisme oldugu dogru. Ancak,
ileride tezatlarin birligini agikladigimda netlik kazanacag
gibi, Doga ile Kiiltiir yaraticihgin kendisi iginde uzlagtirilir-
lar. Edebiyatin diismam Doga degil, yatay sistemdir. Nietzs-
che, Boyle Buyurdu Zerdiist'te “Bu agaci ellerimle sallamak
istesem, sallayamam. Oysa bizim gérmedigimiz riizgar, onu
diledigi gibi iizer ve eger. Bizi en ¢ok, gériinmeyen eller eger
ve iizer” der® Kitlesel yatay sistem Nietzsche’nin 6rneginde-

1951,s.2
* Bkz.age,s. 231
*  Bkz. Lawrence, 1923, s. 65

4+ Bkz.2004,s. 14
> 1885, R6liim 8, “The Tree on the Hill”



ki gériinmeyen riizgar gibidir. Neye karg1 savagacagimiz1 da
bu yiizden agik¢a bilemeyiz. Ciinki, Tanpinar'in ifadesiy-
le, “Riizgar tecessiim etse [cisme biiriinse], riizgarin kendisi
olabilirdi”!

Alternatif Hayat Olarak Sanat

Herbert Read, sanatin sundugu “alternatif hayat™ soyle an-
latiyor:

Sanatin asli dogasi ne pratik ihtiyaglar kargilama amaciyla
obje iiretimi ne de dini ve felsefi, fikirlerin ifadesinde bu-
lunabilir. Sanatin asli dogasi, sanatginin sentetik ve kendi
iginde tutarh bir diinya yaratma kapasitesindedir. Bu diin-
ya, pratik ihtiyag ve arzularin diinyas: degildir; diisler ve
hayallerin diinyas1 da degildir. Bu tezatlarin alagimindan
olusan bir diinyadir: Deneyimin toplaminin ikna edici bir
temsili, dolayistyla da bireyin evrensel gergegin bazi yonle-
rini algilayiginin zihinde canlandirilmasinin bir bigimidir.?

Gergeklik evrensel bir kavram olsa da sanatin gizledigi tiir-
deki gergeklik temel olarak, dis gergeklikten ayn bir “ig
gerceklik’e dayanmaktadir. Ronald Britton, aslen Freud’a ait
olan “i¢ gergeklik” (psychic reality) kavramim gelistirir ve
kurmacanin giiciiniin, iginde barindirdig), ne tarihsel ne de
olgusal olan bir igsel gerceklikte yattigini yazar. “I¢ gergek”
(psychic truth), kaynagim “i¢ realite’den (psychic reality) al-
maktadir. Britton “Bu, dis realiteyle kurulan irtibattan dogan
materyal gergeklik degildir; i¢ realiteyle kurulan irtibattan

' 2003,s. 247
* 1937,s.2
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dogan i¢ gergekliktir.” der.! Britton ayrica, psikanalist kimli-
giyle konusursa i¢ gergekligi inkarin, dis gergekligi inkardan
klinik olarak daha yaygin rastlandigina isaret etmesi gerekti-
gini ekler.

I¢ gergegi dis gergekten ayiran Ronald Britton'a ve sanat
yoluyla zenginlesen asinaligin, fen bilgisinden keskin sekilde
farkl formda bir bilgi igerdigini 6ne siiren estetisyen Louis
Arnaud Reid’a benzer sekilde Herbert Read de sanat1 bir bil-
me bigimi olarak goriir ve bilgi sistemi olarak sanat diinyasi-
nin insan i¢in felsefe diinyasi ya da bilim diinyas: kadar de-
gerli oldugunu soyler. Read aym zamanda, bu bilme bigimini
digerlerinden ayirmanin sanata hak ettigi degeri verebilmek
i¢in de gerekli oldugunu diisinmektedir.

Psikoloji diinyasinda ise Jung, her disiplinin kendi kaide-
lerini kendisinin olusturmasinin ne kadar 6nemli oldugunu
idrak eden bir bagka kimsedir ki bu, 0 donemin bilim adam-
lan arasinda hi¢ de yaygin bir kabul sayllmaz. Jung 1922de
Alman Dili ve Edebiyat1 Dernegi'nde (Society for German
Language and Literature) yaptii konugmada psikolojik bir
bakis agisinin sanatin dogasini anlamaya yetmeyecegini ve
sanatin ozelliklerine deginen meselelerin psikologlardan zi-
yade estetisyenlere birakilmasinin daha dogru olacagin ifade
eder.? Jung’a gore sanat ve bilim, zihnin, kendilerine has bir
seyi sakli tutan ve sadece kendi sartlar iginde agiklanabilen
katmanlaridir? Jung, entelektiiel disiplinlerin farkl tezlerinin

Britton, 1998, s. 118

Ik basim: “Ober die Beziehungen der analytischen Psychologie zum
dichterischen Kunstwerk”, Wissen und Leben, (Ziirih) XV:19-20, Eyliil
1922; Cev: C. E ve H. G. Baynes; daha sonra ise “On the Relation of
Analytical Psychology to Poetry”, CW 15, s. 65-83

Bkz. Jung, CW 15, par. 99
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birbirlerini Jung’un “etkiler ag1” (net of reflections) adimi ver-
digi sey iginde bilgilendirebileceklerini sdyler; ancak bunun
i¢in de, disiplinlerden her birinin ana esaslarinin, o disiplin-
den, o alan adina konugabilecek, o alani temsil edebilecek
yetkinlikteki kimseler tarafindan tanimlanmasinin elzem ol-
dugunu ilave eder.!

Kendisinin de kisa bir siire sonra ifade edecegi gibi,
Jung'un psikoloji ve tibbin sanatin derindeki 6ziinii anlama
yetisini sorgulamasi, kendi ifadesiyle “Freud’un indirgemeci
metodu” “kat1 dogmatizmi”ne bir elestiridir.? Jung, sanatin
psikoloji tarafindan agiklanamayacagini, psikolojinin alt kii-
mesi olarak incelenemeyecegini, bu yaklagimin sanata hak-
sizhik olacagim soyler.® “Sanat eserine adil davranacaksak,’
der Jung, “analitik psikoloji tibbi 6nyargilarin bir kenara at-
malidir; ¢ilinkii sanat eseri bir hastalik olarak goriillemez ve
bu nedenle de tibbi yaklasimdan daha farkh bir yaklagimi
gerektirir. Ayn1 zamanda, sanat eseri “bir insan degildir, kisi-
sel olanin 6tesine giden (supra-personal) bir seydir ve kisisel
kriterlerle degerlendirilemez. Hatta, gergek bir sanat eseri-
nin 6zel 6nemi de kisiselligin sinirlarini agmas: ve yaraticisi-
nin gahsi kaygilarinin 6tesine gegmesidir.™

Freud igin oldugu gibi Jung icin de sanati yorumlays,
biitiin analitik sisteminin tamamlayic bir pargasidir. Jung'un

Jung bu meseleyi “Der Geist der Psychologie” baglikl yazisinda detay-

h olarak irdeler (bkz. Eranos-Jahrbuch 1946, Ziirih, 1947, s. 385-490).

Susan Rowland’in Jung'un disiplinlerarasi yaklagimin anlattigi “Jun-

gian Literary Theory” (2004) yazisina ise The Literary Encyclopedia

biinyesinde suradan erisilebilir:

1 1508

A.g.e.,par. 104-106

Bkz. a.g.e., par. 98

A.g.e.,par. 107
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diisiince bi¢imi, bireyi ayn1 anda hem 6zgiin hem evrensel,
zihni ayn1 anda hem kisisel hem kolektif olarak yorumlayan
bir diializme dayanmaktadir. Jung'un dialist diisiince bigi-
minin Freud’'unkinden farki, Jung’un bakis agisinda tezatla-
rin birbiriyle i¢kin olarak ¢elismemesidir. Tezatlarin gatig-
masi nevroz belirtisidir ve Jungcu terapinin amaci basitge,
tezatlarin uzlagmasidir. Bu nedenle de Jung’un yaklagimim
“mono-diialist” (mono-dualistic) olarak tanmimlayabiliriz.
Jung’un mono-diializmi aym zamanda Freud’la arasindaki
temel ayrihig1 6zetlemektedir. Jung’'un mono-dializminin en
onemli 6zelligi bu diializmde Donald Mayo'nun, kokenleri-
nin Platona uzandigin soyledigi, beden ve zihin arasindaki
ayrimin olmayigidir. Jung’a gore “Ruh ve madde aym ve tek
bir seyin iki ayn yiiziidiir”' ve bunlar birbirinden ayirt edile-
bilse de ayrigtirilamazlar.

Freud’un sanati yorumlaysi ile Jung’un sanati yorumlayigi
arasindaki fark, Freudcu terapi ile Jungcu terapi bakig agisin-
daki farkla iliskisiz degil kuskusuz. Freud ve Jung’un, hayati,
ruh saghgim ve insan mutlulugunu yorumlayisindaki fark,
bagka her sey gibi sanata bakiglarina da yansiyor. Jungcu teo-
rinin, insan i¢in mutluluk ile zevk kavramlarini eg tutan Fre-
udcu materyalizme kars1 bir protesto oldugunu diisiinebiliriz.
Freud bazi yazdiklarinda mutluluga sadece yatay baglamda
bakarken Jung, dikey hayatla irtibat kurulamadig1 miiddet-
e gergek anlamda mutlu da olunamayacagim iddia eder.
Kisi tarafindan taninmayan igsel gergeklik pargalar1 Jung'un
“kompleks” (complex) dedigi sey hiline gelerek bireyin huzu-
runu bozarlar. Freud’un soziinii ettigi dis gergeklige anlam ve-
rebilmek i¢in, edebiyatin amaci olan “i¢ gergekle kargilasma”

' CW 8, par. 418

93



(May) gereklidir. Edebiyatin getirdigi mutlulugun, Freud'un
siradan mutluluk anlayigindan farkl bir mutluluk oldugunu
inceleyecegim.

Tahminen Freud’un “gercegi arayan sanat eseri” ile “ger-
¢ekten kagan kurmaca” (Britton, 1998) arasinda bir ayrim
yapmamasinin etkisiyle, Jung “Psychologie und Dichtung™
adll yazisinda edebiyat eserlerini “psikolojik” (psychologi-
cal) ve “vizyonel” (visional) olmak iizere ikiye ayirir. Yazida
Freud’a hi¢ deginmemekle beraber, “psikolojik™ kategorisin-
de anlattig), Freud’un bahsettigi tiirdeki “gergeklikten kagan”
edebiyattir.” Psikolojik eserlerin, yazarlarinin gahsi bilincin-
den dogdugunu ve kendilerinden fazlasin1 anlatmadiklarim
soyler. Macera, agk romanlarini, didaktik siiri, gogunlugu iti-
bariyle lirik siiri bu sinifta kategorize etmekte, onlar pek cid-
diye almamaktadir. Jung’a gore, gergek sanat eserleri vizyo-
nel olanlardir, zira onlar malzemelerini kolektif bilingaltinin
derinliklerinden alip getirirler. Nitekim Jung’un “vizyon’dan
kastettigi de budur; vizyonda goriinenin, kolektif bilingalti-
nin goriintiileri oldugunu sdyler.’ Jung’un “kolektif bilingalt:”
(collective unconscious) kavramu, ok sayida ekole ayrilan ta-

flk basim: Philosophie der Literaturwissenscha ft, Berlin, 1930
Jung'un “gergekten kagan” edebiyat igin “psikolojik” terimini kullan-
masimn nedeninin, Freud'un yazisinda kurmacay: “psikolojik” ola-
rak adlandirmasi olmasi muhtemel. Bununla birlikte Jung, psikolojik
derinlige sahip olanin “vizyonel” eserler oldugunu ileri siirer. Jung’un
“psikolojik™ terimini psikolojik i¢gorilye sahip olmayan eserler igin
kullanmasi kafa karistirici olabilir. Nitekim Jung psikolojik eserle, bu-
giin psikolojik eser tabiriyle kastettigimiz anlarm kastetmemektedir.
Jung’un psikolojik olarak tammladigi kurmacanin daha gok Schiller’in
“duygusal” (sentimental) ya da “saf” (naive) dedigi edebiyata kargihik
geldigi soylenebilir.

*  bkz. a.g.e, par. 152
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kipgileri tarafindan degisik bigimlerde yorumlanmistir; ben
burada kendi kelimelerimle, Jung'un, gergek sanat eserinin
dikey gergeklikten pargalar1 imgelemler hélinde yansittigini
ve bu nedenle dikey gergeklige agilan vizyon potansiyelleri
oldugunu diigiindiigiini séyleyecegim. Jung'un “derinler’den
kopup geldigini soyledigi her seyi dikeyle irtibath olarak al-
giliyorum.

Jung, vizyonel sanat eserini bir bitkiye, sanatgiy1 bitkinin
filizlendigi topraga benzetiyor ve bitkiye has 6zelliklerin bir
kismini, onun iginden ¢iktig1 dogal ortami daha iyi tamyarak
ogrenebilecegimizi, bununla beraber, o dogal ortamin bize
igegin oziyle ilgili her seyi sdylemeyecegini iddia ediyor.
“Bitki, topragin liriiniinden ibaret degildir; bitki, 6ziinde top-
ragin ozellikleriyle bir isi olmayan, tek basina yasayan, kendi
kendine hakim bir siiregtir” diyor.! Jung, gergek sanat eseri-
nin dogusunu §oyle anlatmakta:

Sanat eseri sanatgimin kigisel bilingaltindan (personal un-
conscious) dogmaz. Eserin kokenindeki imgeler insanligin
ortak mirasi olan bilingdis1 mitolojinin gok kubbesi altinda
dogarlar. Ben bu kubbeye, onu kisisel bilingaltindan ayrrmak
igin, “kolektif bilingdis1” (collective unconscious) diyorum.
Kolektif bilingdigin, biling seviyesine ¢ikma kapasitesine
sahip, nitekim siklikla da biling seviyesine ¢ikabilen, fakat
burasi ile uyusamadigi igin yeniden bastirilan ve bilingal-
tinda tutulan ruhsal siireglerin ve igeriklerin biitiinii olarak

diisiiniiyorum.?

' ag.e,par. 108
a.g.e., par. 125
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Malzemenin Déniigtiiriilmesi, Sanatin Kendisidir

Jung eserin iretildigi sirada bireysel bir form aldigim da
inkar etmez. Eserin sanat¢imin ona verdigi kisisel bi¢imi al-
mas! kaginilmazdir, ¢iinki “arketip algilandiginda ve bilingli
hile geldiginde, algilanma ve bilingli hile gelmenin kendisi
tarafindan degistirilir ve ortaya giktig: bireysel bilincin ren-
gini alir.!

Jung sanatgilari, goz perdesi agik kimselerle aym grupta
degerlendirir.? Sanatgilar ona gore hem hayatin Jung’un “ge-
ce-tarafi” (night-side) dedigi kismiyla irtibat halindedirler
hem de ondan beslenirler. Jung, biiyiik sanat eserlerinin bize
bitin insanhg birlestiren, evrensel, zamansiz katmandan
mesaj getirdigini digiinmektedir. Bunu yapabilmeleri, arke-
tipsel bir enerjiyle yiikli olmalarindandr:

Yaratim siireci, arketipsel bir imgenin bilingaltinda hareke-
te gegirilmesi, bu imgenin iglenmesi ve sonra, biten eserin
sekline sokulmasidir. Sanat¢1 esere gekil vererek onu gii-
niimiiz diline ¢evirmis olur; bu sayede eserler, hayatin en
derin kaynaklarina geri dénerken yolumuzu bulmamizi
miimkiin kilarlar. Sanatin sosyal 6nemi de burada yatar:
Sanat, ¢agin ruhunu egitmek, ¢agin en ¢ok yoksun oldugu
formlar canlandirmak yoluyla siirekli i bagindadir. Sanat-
¢inin tatmin olmayan arzusu, giiniimiiziin yetersizligini ve
tek-taraflihigini karsilamaya bilingaltinda hangi kokensel
imge uygunsa ona ulagir. Sanat¢1 bu imgeyi yakalar, onu
bilingaltinin en derinliklerinden alarak bilingli degerlerle
bulusturur ve bu imgeler giigleri oraninda ¢agdaslarinin

CW9/1,par.6
Tasavvufta buna “kalp g6zii” de deniyor.



zihinleri tarafindan kabul goérebilecek bir bigim alana dek
onlar1 doniigtiirir.'

Jung’un edebiyat yaraticthgim psikolojik ve vizyonel ola-
rak ayrimi, kuskusuz ¢ok keskin ve gergek disi.? Freud gibi
Jung’un da higbir sekilde estetisyen olmadigina inaniyorum.
Bunun yaninda, sanat eserlerini kaynaklarina goére simiflara
ayrrma disiincesi de zaten saglam bir zemine oturmuyor.
Bilingaltindaki kisisel ve kolektif faktorler arasinda bu kadar
net sinirlar yok; kisisel ve kolektifi istesek bile kesin ¢izgilerle
ayiramayacagimiz gibi, herhangi bir analize boyle bir ayrim-
la baglamak da higbir zaman miimkiin olmayacak. Michael
Riffaterre’in Fictional Truth (Kurmacanin Gergegi, 1990) ki-
tabinda soyledigi gibi, “Kurmacanin bilingaltini, yazarin ya
da okurun bilingaltiyla karistirmamaliy1z. Yazarin ya da oku-
run bilingalti psikanalize tabidir, kurmacanin bilingalt: ise
semanalize.™

Riffaterre'in “kurmaca gergegi” (fictional truth) dedigi
sey, kurmacanin bilingaltinda, gériiniir metnin, sadece met-
nin gergekligine sadik bir tutarlilik iginde arastirilmasi gere-
ken alt-metninde yatmaktadir. Roland Barthes’in “The Death
of the Author” (“Yazarin Oliimii”, 1967) yazisindan, Michael
Riffaterre’in Semiotics of Poetry (Siirin Semiyolojisi, 1978) ki-
tabindan, modern edebiyat kuramlarinda Umberto Eco, Nor-
man Holland ve daha okur odakh

Jung, CW 15, par. 130
Jung'un fikirlerini edebiyat ve estetik alaninda kullananlar arasinda da,
Jung'un psikolojik ve vizyonel ayrimini oldugu gibi kabul edenlere pek
rastlanmiyor. Bu ayrimu fazla keskin bulanlardan biri de, Outline of a
Jungian Aesthetics (1963) kitabiyla Jungcu estetigi masaya yatiran Mor-
ris Philipson.

¥ 5.95-96
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elestirinin (reader-response criciticism) yeniden giiglenme-
siyle, sanat eserini nasil iretildigine dayanan onyargilarla
degil, salt kendisiyle degerlendirmeyi artik zaten iyice igsel-
lestirmis durumdayiz. Onemli olanin, degerlendirmeye tabi
tutulabilecek olanin sadece metnin kendisi oldugunun uzun
zamandir bilincindeyiz. Yazarin, eseri trans halindeymis gibi
mi yoksa katigiksiz bir bilinglilik durumunda mi yazdig bizi
ilgilendirmez; bizi sanatsal agidan ilgilendiren, ortaya gikan
sonug, yani eserin kendisidir. Jung’'un anlattig: gibi salt il-
hamla, bilingdis: etkilerle sanat yaratimi zaten pratik agidan
imkansizdir, sanatin yaratim siireci yenilige oldugu kadar di-
sipline de tabi, ¢ift yonlidiir. Jung’un agiklamasiyla disiindi-
gimiizde ise, bir eserin salt vizyonel olmasi miimkiin degil-
dir; vizyonelle psikolojik muhakkak i¢ ice gececektir.

Eseri analiz ederken, eserin sanatsal degerini tartisirken
bizi hi¢ alakadar etmeyen bir bagka konu, yazarin malzeme-
sini kendi kisisel hayatindan alip almadigidir. Daha 6nce de
degindigim ve Jung'un da katilacag: gibi, eserin estetik de-
gerini belirleyen sey malzemesi degil, bu malzemenin sanat
eserine transformasyonudur. Hatta, eserin estetik degeri, mal-
zemenin sanat eserine nasil, ne gekilde donistirildigiinde
degildir; malzemenin yapita doniistiiriilmesi, sanatin bizzat
kendisidir. Bu transformasyon yerine eserin materyali ve kay-
nagina odaklanan bir analiz ne soylerse soylesin, bize eserin
edebiyat degeri agisindan bir ey sdylemeyecektir. Biz her ne
kadar eser hakkinda bilgi vermek amaciyla “otobiyografik
roman” ifadesini kullansak da, estetik agidan bakildiginda
“otobiyografik roman” diye bir sey yoktur; “otobiyografi” ve
“roman” vardir ve bunlar degil ig ige gegmek, birbirlerine ka-
risamaz, bir arada degerlendirilemezler. Yazar ne yazarsa yaz-
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sin, yazilmug sey artik yaganmug bir gergek olmaktan gikmus,
bagska bir seye doniigmiistiir. Donligemediyse ve yasanmug bir
gergegin aktarimi olarak kaldiysa, o metin 0 zaman bir roman
degildir, otobiyografidir ve sanatsal degeri yoktur.

Sanatin Hem Ozgiin Hem Evrensel Gergekligi

Jung’un sanata bakisin1 degerli yapan sey, eserleri psikolojik
ve vizyonel olarak ikiye ayirmasi degil; David Harned'in “bir
diinya” (a world) ile “diinya” (the world) ayrimini hatirlar-
sak, sanat eserini bize biinyesinde sakl bir formda getirdigi,
kendisine 6zel “bir gergek” (a truth) olarak gormesi. Jung’un
dilinde “bir diinya” (a world) ile “diinya” (the world), Jung
bu ifadeleri kullansayd: eger, birbirlerinden ayr olsalar da
birbirleriyle iliski halinde olurlardi. “Bir diinya” (a world) ile
“diinya” (the world) gibi, “bir gergek” (a truth) ile “gergek”
(the truth) ifadelerini birbirinden ayiracak olursak, Jung sa-
nat eserinin agiga vurdugu bir gercegin sonsuz ve evrensel ol-
dugunu soyleyecekti. Bu sonsuz ve evrensel ama “gergek” (the
truth) olmayan bir gercek, insanin varolusunu, insani duru-
munu agiklayan, diinya ile, kendi kendimizle, sonug olarak da
gergekle o veya bu sekilde irtibat kurmamizda bize yardima
olacak bir gergektir. Nitekim gergekle kurdugumuz bag, ken-
di kisisel ger¢egimizi kendi injamizin bir pargasi olmaya her
zaman mahkdm.

Sanat eseri zannedildigi kadar subjektif, salt subjektif ol-
saydi, icerdigi bir gercek, gercege karisamaz, sanat eseri bizi
diinyanin gergegiyle bir bag kurmaya itmek yerine bizi diin-
yadan uzaklagtirirdi. Daha yakindan bakilimay: hak eden de,
Jung’un estetik kriterleri degil, disaridan bir gii¢ olarak ge-
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lerek varhgimzi bir diinya ile diinya arasinda bag kurmaya

zorlayan sanatsal yaratici enerjiye dair agiklamalari. Bu tir

bir gergek ise, diinyaya ait unsurlarin transformasyonu, yani

donigimi yoluyla taginiyor.! Jung, diinyada zaten var olan

bir seyin aynen taklit edilmesi, doniistiirilmeden aktarilma-

masinin sanat olmadiginin farkinda.?

Jung’a gore, insan ruhu ile diinya sadece iligki halinde

degildir; belli bir noktadan sonra, bir anlamda, bu ikisi aym

]

Jung’un, diinyaya ait unsurlarin transformasyonu yoluyla gergegin
tasginmasim agikladigi “sembol” (symbol) ve onun “transandantal
fonksiyon™u (transcendent function) kavramlarim oniimiizdeki bé-
limlerde isleyecegim.

Rahathkla anlagildig: gibi, Jung’un realiteye bakisi sanat ve edebiyata
bakugim kendiliginden belirlemis ve bu nedenle Jung’un sanat teori-
sini agiklamak, Jung’un biitiin psikolojisini de agiklamak demek aym
zamanda. Jung'un estetige dair diigiincelerini sekillendirenler de, Kant,
romantilderin ¢ogu, Schopenhauer, Nietzsche gibi, ayn1 zamanda bi-
tiin bir Jung diisiincesini gekillendirenler. Genel olarak Jung’un psiko-
lojik teorisi, gergegin kaynagim dis degil i¢ realitede goren, bununla
birlikte bu gergegin, sanat eserinde oldugu gibi di§ diinyanin araglariyla
ifade edilebilecegine inanan post-romantik edebi s6ylemin bir karsihig
olarak okunabilir. Oykiisel (diegetic) ve mimetik (mimetic) gergek-
lik Platon ve Aristo'dan beri kargilagtirthyordu; bu kargilagtirmanin,
yanlasini Jung psikolojisinin biitiiniinde bulmas gayet dogal. Jung’un
edebiyatin islevine bakisi romantiklerinki ile, birkag farka saymazsak,
neredeyse ayni. Uzmanhk alami 19. yiizyll ingiliz Romantik Edebiyati
olan Prof. Christine Gallant da, Jung'un birgok anlamda neo-roman-
tik oldugunu, hatta Jung'un diisiincelerini yapilandiran diiiincelerin
¢ogunun, simdi romantikligin temeli addedilenler oldugunu iddia
ediyor. Prof. Gallant'in verdigi birkag 6rnege deginirsek, Jung'un varo-
lusun irrasyonel tarafina ve bilingdigina 1srarh ilgisi, bireysel benligin
gelismesine verdigi 6nem, Jung'un zihni ve onun di§ diinyayla iligkisini
yorumlayis, tipik olarak romantik. Romantikligin 6ziine son derece
uygun olarak, Jung ruhu kendisi kendisini idare eden bir sistem, bagka
bir deyisle, biiyiimeye dair kendi i¢ kanunlan olan canh bir varlik, bir
organizma olarak goriiyor (bkz. Gallant, 1978, s. 3-7).
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seydir. Dikey ve yatay kavramlariyla disinirsek, Jung dike-
ye indikge ruhun bireysel 6zgiinliigiinii kaybettigini anlatir.
Dikeyligin, hi¢bir zaman idrak edemedigimiz en derininde
insan ruhu diinya ile birlesmektedir:

Ruhun daha derinlerdeki “katmanlan” karanlikta uzaga ve
daha uzaga geri ekildikge bireysel 6zgiinliiklerini kaybeder-
ler. “Daha agagida’dan kastim, otonom fonksiyonel sistemle-
re yaklagtiklar: yer. Evrensellesene ve viicudun maddesinde,
sozgelimi kimyasal cisminde tiikenene dek, giderek daha
kolektif hile gelirler. Viicudun karbonu basitge karbondur.
Bundan dolayi, “en dipte” ruh kisaca “diinya”nin kendisidir.!

Insan gergekliginin evrenin kendisiyle birlestigi noktaya va-
ramayiz, ama derine indikge bu yaklasmadan izler buluruz.
Jung'dan etkilenen Alman fizikgi ve felsefeci Carl Freidrich
von Weizsicker da “insan doganin olgusal ger¢ekligine niifuz
etmeye ¢alisir; ama en sondaki, en derindeki yere vardigin-
da, birdenbire, bir aynadaymis gibi karsilastig1 kendisi olur”
demigstir? Jung'un “benlik” (self) kavrami kendi iginde para-
doksal bir varlik barindirir; zira ayn1 anda hem “bireyselles-
mig” (individuated) ozelliktedir hem de arketipseldir. Jung’a
gore her insan, 6zgiin ve bireysel olmakla beraber, kendi var-
liginin iginde sonsuz, evrensel bir sistemi de 6zetlemektedir.
Yani insan, kendisini kendi varliginin 6zgiin formunun igin-
de gergeklestiren, biitiin insanlarin toplamudir. Jung, insanin
bu durumunu séyle tanimlamaktadir: “Bireysel Benlik (Self),
yasayan biitiin canhlarda evrensel olarak bulunan bir seyin
pargasi, ornegi, ya da temsilcisidir. Bu nedenle de, yaratilan

! Jung, CW 9, par. 291
2 1959,s.63
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her canliyla birlikte yeniden dogan, o evrensele karsilik gele-
cek sekilde bolinmiis tiirde bir psikolojik siiregtir.”*

Jung’a gore hayatin amaci, higbir zaman tamamina erme-
yecek bir siireg olan “bireylesme’dir (individuation). Kisinin
kendi kendisini gergeklestirmesi anlamina gelen “bireylesme”
(individuation) ¢ift y6nlii bir siiregtir: Kisi, diinyada baska
hi¢bir seyle kiyaslanamayacak olan, essiz, benzersiz, 6zgiin
bu benligi, benligin kolektif ve sonsuz formiilasyonu iginden
edinmektedir.

Toplumla Uzlasirken Birey Olarak
Aynlabilmenin Yolu Olarak Sanat

Bu kitabin, ismiyle gondermede bulundugu Yaratma Cesareti
de, ismiyle bir bagka kitaba, Paul Tillich’in Var Olma Cesareti
(The Courage to Be) eserine gondermeydi. Aslen psikanalist
olan Rollo May’in varolusgu psikolojisi, varolusu filozof ve
teolog Paul Tillich'ten giigli sekilde etkilenmisti. Rollo May,
Yaratma Cesaretinin 6nsoéziinde Var Olma Cesareti'nin, yara-
ticih@r agiklayabilmesindeki etkisinden s6z eder ve yaratmak
ile var olmanin nasl i¢ ige gegtigini vurgular. May’in burada-
ki ciimlelerini tekrarlarsam, “Yaratmak yoluyla kendi varh-
gimuzi ifade ediyoruzdur” ve “Yaraticilik, varolusun zorunlu
bir sonucudur.? Rollo May’in bashkta kullandig1 “cesaret”
kelimesi, Paul Tillich’in Var Olma Cesareti'nde agikladig 6zel
tiirde bir cesareti ifade etmektedir. Rollo May, yaratic1 eylem
i¢in bu tiirde 6zel bir cesaretin elzem oldugu iizerinde durur.

Jung’un diisinme bi¢iminin May ile oldugu kadar Tillich

' CW 6, par. 624
* S VI
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ile de kendiliginden birgok benzerlikler tasimasi bu neden-
le kagimlmaz.! Jung her zaman, gézlenebilir olaylar, olgular
arkasinda “sakl’” bir diinyay1 anyor. Duyularnmzla algila-
digimizin Gtesinde bir realiteye odaklandig igin de teolojik
tezlerde sik s6zii edilen bir teorisyen Jung. Jung'un diinyay:
ayn1 anda hem objektif hem de subjektif olarak goren mono-
dialist bakagi, 6zellikle de, bireyin bu birbirine zit realiteler
arasindaki pozisyonu s6z konusu oldugunda, teolojideki en
gucli kargihgini Paul Tillich’te buluyor.

Yirminci yiizyih en gok etkilemis kitaplardan biri oldu-
gu dusinilen Var Olma Cesaretinde Paul Tillich, varolma
cesaretlerinden birinin, aym anda hem birey hem de toplu-
mun iiyesi olarak var olabilme cesareti oldugunu séyliyor.
Paul Tillich, Jung’a ¢ok benzer sekilde, ontolojik kurallar: her
zaman zit kutuplarin karakterize ettigini, “varhk™n da kagi-
nilmaz olarak zit kutuplu bir yapisi oldugunu belirtiyor. Bir
yanda “benlik’e diger yanda ise “diinya’ya yaslanan bu zit
kutuplar, birbirlerinden ayirt edilebilseler de ayrilamazlar.
Benlik kutbu, benligin benlik olarak, yani ayri, 6zerk, birey-
sel, benzersiz, 6zgiir, kendi kurallarim kendisi belirleyen bir
benlik olarak tasdik edilmesini talep ediyor. Jung’un benligi
gibi bu benlik de, zarara ugrayabilmesine ragmen ne boéli-
nebiliyor ne de yerine baska bir sey konabiliyor. Bu benligin
kabulii, 6zgiin, tekrarlanamayan, yeri doldurulamaz birey
olarak, kendi kendisine yonelik bir kabul.

Bununla birlikte, benligin benlik olabilmesinin nedeni,
benligin bir diinyasy, iyi yapilanmug bir evreni olmasi. Benlik
bu diinyaya, bu iyi yapilanmis evrene hem ait hem de aym

Jung'un en 6nemli yorumcularindan biri olan Aniela Jaffé de Jung ile
Paul Tillich arasindaki benzerlige dikkat gekmis ve “Jung’un psikolojisi
Paul Tillich’in teolojisi ile el ele yiriiyor” (1984, s. 87) demistir.
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zamanda ondan ayrilmi§ durumda. Tillich “bireylesme” (in-
dividualization) ve “dahil olma” (participation) gibi, benlik
ve diinya kavramlarinin da birbiriyle iliskili oldugunu iddia
ediyor. “Dahil olma” (participation), kismen “kimlik”i (iden-
tity), kismen de “kimliksizlik™i (non-identity) biinyesinde ba-
rindinyor. Tillich “dahil olma®y1 (participation) “birinin, ayni
zamanda ayr oldugu bir seyin pargasi olmasi” olarak tanim-
liyor.! Bu tanim uyarinca benlik hem diinyaya dahil, hem de
ondan ayr::

Biitiine ait bir parga, ait oldugu biitiin ile aym degildir. Buna
ragmen biitiin, su an oldugu seyi ancak o parga ile birlik-
te olabilir. Beden ile bedenin bacaklan arasindaki iligki bu
durumun en agik 6rnegi. Benlik, diinyanin bir pargasidir;
ama benlik diinyaya ayn1 zamanda kendi diinyas: olarak da
sahiptir; yani benlik, aym zamanda kendi diinyas: olarak sa-
hip oldugu diinyanin bir pargasidir. Diinya, bu 6zgiin benlik
olmadan, su an oldugu sey olamayacaktir.2

Paul Tillich’in benlik kavrami, Jung’un benlik kavram ile
hayli benzesiyor. Jung kavramlan igin 6zel bir sozliik hazir-
layan Andrew Samuels, Jung’'un “benlik”ini “insanin potan-
siyellerinin tamamu ile kisiligin birliginin bir biitiin halindeki
arketipsel imgesi” olarak tamimlamigtir.> Bu arketipsel imge
hem bilinci hem de bilingdigim kusatmaktadir. Jung, birey-
sel kisiligin benligin barindirdig: arketipsel potansiyellerden
¢iktigini hep vurgular. Arketipsel potansiyeller sirekli, yii-
zeye ¢ikmayi ve kendilerini gergeklestirmeyi, yani kuvveden

' 1959, s. 88
* Age
*  Samuels, 1986, s. 135
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fiile cikmay: istemektedirler. Tillich bu durumu kendi ciimle-
leriyle $6yle anlatir:

Insan, potansiyellerinin hepsini gereklestirmeye ¢aligmakta-
dir ve insanin potansiyelleri hig tiikkenmez. Ciinkii insan bii-
tiin kozmik gii¢lerin, i¢inde potansiyel olarak hazir bulundu-
gu mikrokozmostur ve evrenin biitiin katman ve tabakalanna
dahil olur. Insany, yaratimin amaci ve merkezi olarak iiretmis
olan evren, simdi yaratic siirece insan {izerinden devam et-
mektedir. $imdi insan, kendisine verilen iiretici giiglerle kendi
diinyasina ve kendisine gekil vermelidir. Doga, kendisini insa-
nin igerisinde gergeklestirmektedir; insanin bilgisinde, teknik
eylemi doniistiirebilmesinde kendi isine devam eder.!

Jung i¢in de, “Hepimizi kugatan bir ruhsal hayat vardir” ve bu
“ruhun derinlikleri dogadir, doga da yaratic1 hayattir™ Jung,
bu yaratic1 hayat1 yiiriitenin birey oldugunu hep vurgular:
“Diinyada higbir iyilesme ve higbir ilerleme yoktur ki bireyin
kendisi ile baglamasin.”® Ancak bu birey, aym1 zamanda biitiin
bireyler, biitiin insanlardir da:

Bir doktorun goéziinden bakildiginda insanlar, bireye gore,
ruhsal hayattan sadece biraz daha karmagik bir tablo sunar-
lar. Dahas, ige diger taraftan bakacak olursak bir sair, ruhun-
daki “uluslar’dan bahsetmemis midir? Ve gayet de dogru bir
bakisla bana dyle geliyor ki, bir yénden, ruh bireysel degildir,
ulustan, kolektiviteden, hatta insanhktan gelmektedir.*

! Tillich, 1959, s. 104-105
Z Jung, 1933, 5. 245-248

¥ CW7,par.373

4 Age,s.242
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Tillich ise benzer olarak s6yle yaziyor:

Bu yaratici siirece hamil olan kimse, bir birey olarak
kainatin benzersiz bir temsilcisi olan bireyin ta kendisidir.
En 6nemlisi, yaratic1 birey, Kant'in daha sonradan kesin bir
big¢imde ifade ettigi gibi, doganin suuralt1 yaraticiliginin
insan bilincinin ¢atlaklarina s1zdig1 dahidir. Pico Della Mi-
randola, Leonardo da Vinci, Giordano Bruno, Shaftesbury,
Goethe, Schelling gibi kimseler kainatin yaratici siirecine
katilmasina iligkin bu fikirden ilham almiglardir. Onlarin
cesaretleri sadece kendileri olabilme cesareti degildir, ayn1
zamanda bir geyin pargas: olarak var olabilme cesaretidir
de. Bireyin makrokozmosun yaratici siirecinde mikrokoz-
mik olarak yer almasi doktrini, onlara bu sentezin olabilir-
ligini sunmugstur.'

Jung da Tillich de, bir toplumu olusturan bireylerin, toplu-
mun bir pargasi olabilme yeteneklerini hala ellerinde tutar-
larken bireyselliklerinin bilincini de kazanmaya devam ede-
bilmelerini ideal olarak tanimlar. Ideal birey, hala bir pargasi
oldugu topluma ragmen kendi tek, 6zel, kiyaslanamaz benli-
gini muhafaza eden bireydir. Hem Jung hem de Tilliche gore,
insan kendi kendisine yaklasirken evrenden uzaklasmak ye-
rine ona yaklagmakta, hatta onunla birlesmektedir. Jung'un
“bireylesme” kavrami da bireylerden olusan toplumda bir
birey olmay: ifade eder. Jung’a gore bireylesme “kisiyi diin-
yanin digina atmaz, fakat diinyay kisinin kendisinde toplar.”
Ayni, “biitiin”t kendi “6zel’ligi iizerinden arayan sanat eseri

gibi.

' Tillich, 1952, s. 105
*  Jung, CW 8, par. 432
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Varolmaya dair séylenen her sey gibi, Jung’'un “bireyles-
me” kavramini da yaraticiliktan ayri diisiinebilmek miimkiin
degil. Bireylesme ise akla baz1 estetik kuramcilarca formiile
edilen, sanatsal yaraticilik idealini getiriyor. Edebiyat kuram-
cis1 John Middleton Murry ideal edebi stili soyle tasvir edi-
yor: “En istiin stil, diinyanin iki anlam akintisinin birbirine
kanigtigy stildir: Maksimum kisilikle maksimum kisiliksizli-
gin bir birlesimidir bu; bir yanda 6zgiin ve sahsi duygunun
bir yogunlagmasidir, diger yanda bu sahsi duygunun inkar
edilerek tamamen, yaratilan seye yansitilmasidir”

Herbert Read de benzer sekilde, sanat “dogru anda, biri
birey, digeri toplum olan iki zit kutbun arasinda parlayan
bir kivileim gibidir” der.? Kivilcim “harekete gegiren etken”
anlamina geliyor ve sanatin nasil bu gibi zit kutuplar arasin-
daki enerjiden dogdugunu ileride agiklayacagim. Read’in
sanat tamminda “toplum” yerine “objektif diinya” ifadesini
de yerlestirebilirdik; zit kutuplara “dikey ve “yatay” da diye-
bilecegimiz gibi. Sanatin zithklardan dogdugu diisiincesinin
Alman Idealizmi'ndeki kékenine inersek, Hegel'i de sanati
benzer sekilde agiklarken buluruz:

Sanatsal yaratim igin oldugu gibi sanatsal ilgi i¢in de ge-
rekli olan sey, genel anlamda konugacak olursak, yagsamsal
bir enerjidir. Bu yasamsal enerjide evren, bir kanun ve ilke
olarak hazir bulunuyor degildir; bununla beraber evren,
ruhla ve duygularla uyum halinde i§ bagindadir. Ayni, hayal
giiciinde evrensel ve rasyonel olanin sadece somut, duyusal
goriingiilerle birlestirildiklerinde etkili olmas: gibi.’

! Murry, 1925, s. 35
* 1936,s.3
> Hegel, 1920, s. 12-13
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Maddenin Ruhun ifadesi Olmasi ve Jung

Sanat eserinin bagimsiz bir enerji tagidigim anlatmigtim.
Sanat eserinin onu sanat eseri yapan enerjisini, eserin nasil
dikey ve yatay arasinda dogdugunu anlattiktan sonra, eseri
kendi dikey ve yatay boyutlariyla agiklayacagim. Bu nedenle
de once dikey ve yatay boyutlari, enerji kavramina odaklan-
digim Jung ile beraber biraz daha yakindan incelemek istiyo-
rum.

Jung’un psikolojiyi fizikle harmanlama girisimi dogal bi-
limler diinyasinda da kargihk buldu. Fizik¢i Wolfgang Pauli
¢aligmalarinda, insan zihni ile dig diinya arasinda bir birlik ol-
dugunu, zira zihnimizin arketiplerle formiile edildigini ispat-
lamaya galigtr. Pauli 1952de Jung’la beraber Naturerkldrung
und Pscyhe isimli bir kitap yayinladi. Pauli kitapta, Kepler’in
“kozmik uyum” (cosmic harmony) teorilerinde arketipsel fi-
kirleri de anlattigim iddia ediyordu. Biyolog Adolf Portinann
da, benzer sekilde, canli organizmalardaki davranig yapisinin
Jung arketiplerine kargilik gelen bir diizeni takip ettigini gos-
termeye ¢aligt.' Adolf Portmann, bagka bir kitapta, doganin
goriinen hayatinin altinda sakl: operatorler oldugunu 6ne si-
rer: “Canh organizmalarin dleminde formasyon ve yeni for-
masyonlar, intizamsiz bir kaostan dogan diizenin bir irini
degildir; 6nceden belirlenmis, tasarlanmis bir yapidan dogan
diizenin lirinidiirler.

Aniela Jaffé de, Jung'un disiincelerinin bilim diinyasina
etkisine dikkat ¢eker: Bilincin altinda yatan bir bilingdis1 hi-
potezi, bu yiizyilda psikolojik aragtirmanin ayiria 6zelligi ol-

' Bkz. Biologie und Geist, 1957
Z 1960, s. 330
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mustur. Neredeyse eszamanl olarak, dogal bilimler bu hipo-
tezin karsiligi olarak, goriingiisel diinyanin altinda yatan gizli
bir gergeklik hipotezini tasarlamiglardir Jaffé, The Myth of
Meaning kitabinda “The Hidden Reality” (“Sakli Realite”)
adin1 verdigi bir bolimii bilim adamlarinin bu hipotezi ispat-
lama girisimlerini 6zetlemeye ayirir. Jaffé de benim gibi, sakli
realitenin Jung’un bakis agisinin esasi oldugunu diisiinmek-
tedir: “Sakli realite ile onun bilingteki goriintiisii arasindaki
fark Jung'un psikolojik diigiince tarzinin ve eserlerinin epis-
temolojik temelinin 6ziinii olugturur.”

Jungcu perspektif, deneysel gergekligin 6tesinde bir ger-
ceklige hangi vasitalarla ulagabilecegimiz, sinirh duyulari-
mizla simirsiz “bitiin™a bir parga daha iyi nasil kavrayabi-
lecegimiz tzerine kuruludur. Higbir seyin gorindigi gibi
olmadigina kanidir ve seylerin goriinigleri arkasinda sakla-
diklar 6zlerini siirekliarastirir. Gizli olan sebeplerin izini, dig
diinyada biraktig1 izler tizerinden siirer. Jung'un ilgisini geken
her zaman, goriinmeyen, gizli olandir. Jung'a gore madde, ru-
hun bir ifadesidir ve tek bagina degerlendirildiginde anlam
tagimaz. Madde, ruhu da iginde barindirir ve “zihin ile be-
den arasindaki ayrim suni bir dikotomidir Jung'un, “biitiin”
(the whole) dedigi seyin sadece yataydan olusmadigini sik sik
vurguladigina deginmistim. Bes duyu ile irtibat kurdugumuz
materyal hayat, ¢ok daha biyiik bir gergekligin, “biitiin”iin
goruntisidir sadece.

“Biitiin” (the whole) sonsuzdur; ruhu ve maddeyi, bilinci
ve bilingdigini, diisiinceyi ve aksiyonu kapsar. Tezatlarin her

' 1967,s.29
?  Bkz.age,s.29-49
> CW6, par. 916
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zaman birbirleriyle baglantil olmalarinin nedeni de budur.
Murray Stein’in dedigi gibi “Jung igin zihin ve beden o ka-
dar i¢ ige ge¢mistir ki neredeyse birbirlerinden ayrilamaz
haldedirler.”! ve “ruh olmadan, madde bizim igin gok az an-
lam ifade eder; tipki madde olmadan ruhun da ¢ok az an-
lam ifade edecegi gibi."2 “Biitiin"iin tamamen idraki miimkiin
olmasa da, tezatlarin birligini yorumlamak “biitiin”i anla-
mamizi kolaylagtiracaktir. “Biitiin yolun 6ykiisiinii imdiye
dek hi¢ kimse anlatamadi, en azindan 6limli kulaklara® der
Jung? Jung, insan igin belirleyici olanin sonsuz bir seyle irti-
bati olup olmadigini sdyler. “Insanin hayatina dair asil soru
budur.” der.* Bagka bir deyisle 6nemli olan, insanin dikeyle
irtibatidir. Psikolojik rahatsizhiklar faydalidir; ¢iinkii ruhun,
kendi saghg igin insan dikey farkindahiga ¢agirmasi anlamu-
na gelir ve olumlu bir iglev goriirler:

Sagduyunun bir 6zeti olarak, siradan mantiklilik, ayag yere
basan insani muhakeme, bilim; bunlarin bize yardima ol-
duguna kusku yok. Ama bunlar bizi hi¢bir zaman hayatin
en basmakalip realitelerinin sinirlarinin otesine, salt vasat ve
normal olanin 6tesine gétiirmezler. Bunlarin, ruhsal acinin
ve onun yogun oneminin sordugu sorulara verecek bir ce-
vabi yok. Psikonevroz temel olarak, anlamin: kesfetmemis
ruhun ac1 ¢ekmesi olarak anlagilmalidir.’

Jung, Freud ve Adler’in teorilerinin ruhsal ihtiyaglari ve istek-
leri olmadigin1 zanneden insanlara uygun oldugunu séyler.
1998, s. 86

CW 6, par. 918
* CW9/1,par.617
11963, s.4

5 CW 11, par. 497
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Bu tutum, hayata yeterince 6nem vermeyen kimseler tarafin-
dan gosterilmektedir; halbuki insam 6zgiirlestiren sey sade-
ce, anlamdir.' Jung, modern insanin maddeyi ruhun, bilinci
bilingdiginin, eylemi diisiincenin iistiinde tuttugu oranda,
bir tiir nevroza dogru siiritklendigini diigiinmektedir; bunun
nedeni de, tezatlar arasinda dengenin elzem olmasidir. “Et-
rafimiza heybetli bir diinya insa ettik ve orantisiz bir ener-
jiyle o diinyanin kélesi olduk” der.? Inga ettigimiz diinyanin
bu kadar heybetli olmasinin nedeni, dogamiza baski: yapan o
bityiik giicii dengesiz bir oranda digariya harcamis olmamiz-
dir. Bu nedenle de, igeriye baktigimiz zaman orasinin sefil ve
yetersiz oldugunu gorecegimiz gergegi kaginilmazdr.

Modern diinyada ihmal edilen, Jung’'un “daha derindeki
gergek” (the deeper truth) dedigi, yiizeydeki gercegin deva-
mudir. “Hastalarimin gogu, daha derin olan gergegi biliyor-
lardi, ama onu yasamiyorlard:” diye sikayet eder Jung; “Peki
neden yasamiyorlardi? Bilingli zihne gok fazla deger atfedil-
mesinden kaynaklanan ényarg: yiiziinden” Sorun, modern
diinyanin bilinci bilingdiginin, maddeyi ruhun, eylemi dii-
siincenin iizerinde tutan bir diizende kurulmus olmasindan-
dir; kolektif enerji akisina aksi yonde hareket etmek giderek
giiclesmektedir.

Jung, insanin bulundugu yeri “Der Gegensatz Freud und
Jung”da analojik bir tabloyla tasvir eder:

Diinyanin benim zihnimdeki resminde muazzam bir di§
alem, ona es muazzamlikta bir i¢ dlem var; ve insan bu ikisi-
nin arasinda duruyor. Yiiziinii bazen birine, bazen digerine

' Bkz. CW 11, par. 496
2 1933,s.247
T CW 16, par. 108

11



doniiyor; haletiruhiyesine ya da mizacina goére, mutlak ger-
cegi hangisi olarak kabul ediyorsa digerini inkar yahut feda
ediyor.!

Jung, gergek adaptasyonun hem i¢ diinyanin hem de dis diin-
yanin gereklerine uyulmadi: siirece basarilamayacag tze-
rinde durur. Hayat, biitiin oldugu igin, ig ve dis gergeklige esit
derecede adaptasyonu talep etmektedir. Junga gore insan,
“dis zorunluluklarin taleplerini, ancak aym zamanda i¢ diin-
yasina da adapte oldugu, yani kendi kendisiyle uyum iginde
oldugu zaman ideal bir sekilde kargilayabilir.™

' Freud and Jung: Contrasts”, CW 4, par. 768-784
* CW7,par.75
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I11. BOLUM
AYKIRI BIR HAREKET
OLARAK SANAT

Sanat Nedir?

Simdiye kadar daha ¢ok, yaratici enerjinin sanatginin igin-
de nasil isledigi tizerinde durdum. Bu, yaraticihgin dogasim
daha yakindan taniyabilmek, sanatgiyr ve sanatin dogdugu
sartlar1 daha iyi anlayabilmek igindi. Okur i¢in 6nemli olanin
ise yazarin verdigi eser, sadece ve sadece eser oldugunu hep
soyliyorum. Estetik bir degerlendirmeye tabi tutabilecegimiz
de kuskusuz, sanatginin yasadig: karsilasma enerjisi degil,
eserin kendisine has, yazarindan ve diinyadan bagimsiz ener-
jisi. Bize Rollo May’in anlattig1 kargilasmanin bu enerjisini,
yine Rollo May’in yaraticilikla ilgili olarak degerlendirebile-
cegimizi soyledigi tek seyde, yaratic: eylemde incelemek isti-
yorum. Nitekim “yaratic1 eylem” aslinda kargilasma enerjisi
demek; giinkii “eylem” kelimesi enerjiyi kendiliginden ifade
ediyor. Kisacasi bu bolimde iizerinde duracagim sey, sanatin
bir eylem, hareket olarak nasil sartlarda dogdugu ve bu eylemi
herhangi bir eylem yerine sanat yapan 6zellikler.

Yaraticilik, yaraticilik psikolojisinin 6nde gelen isimlerin-
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den Frank Barron tarafindan “yeni bir seyi viicuda getirme
kabiliyeti” olarak tanimlanmgtir.' Benzer sekilde, tiim sanat
iriinleri de ortak olarak yeni, 6zgiin ve subjektif olma 6zel-
ligini tagirlar. Ashina bakilirsa bu 6zellik her sanat eserinin
o6ziini olusturur. Daha 6nce de ifade ettigim gibi, eger bir eser
kendisinden 6nce var olan bir bagka seyin salt kopyasi olmak-
tan 6teye gidemiyorsa bu eserin sanatsal bir eser olmadig ka-
nisina variriz. Cézanne 6rneginde oldugu gibi, ressam doga-
daki bir agaci resmettiginde resmedilen artik dogadaki agac
degil, bu agacin yatay gergekliginin otesinde bir diger, tek ve
orijinal bir Aga¢1 ifade ediyordur. Eseri, gergekligin siradan
bir versiyonu yerine bir sanat eseri yapan da iste bu 6teliktir;
sanatglyl, onu iiretmesi i¢in motive eden, bizim bu eserden
aldigimiz sanatsal hazzin kokeni olan, sanat¢inin gergekligin
otesine giden, kendi i¢ diinyasini1 objektif dis diinyada diger-
leriyle paylasabilecegi bir zemin saglayan, bu 6teliktir. Onceki
boliimlerde bu 6teligin, yatay'in otesi oldugu tizerinde dur-
dum.

Sanat “Kendini ifade” Degildir!

Sanat hakkindaki en genel yanhslardan biri, sanatin “kendini
ifade” (self-expression) ile karigtirilmasidir. S6zgelimi edebi-
yatin, yazarin duygularini ve diisiincelerini en giizel sekilde
ifade etmesi oldugu zannedilir; halbuki giizel ifade etmekle
sanatin, estetigin direkt ilgisi yoktur. Yatay metindeki giizel
ifade, dikey giizelligin sadece sonucudur ve menseindeki di-
key giizellik oraninda gergek ve canli olabilir ancak.? Bir oku-

1 1965, s. 3, italik bana ait
Z  Nitekim modern yazin, giizelligin taklidi oldugunu okunur okunmaz
belli eden metinlerle dolu. Gergek edcbiyat metninin ayrimim yapabil-
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rum bana “Size ait yu metni okudum; duygularimzi ¢ok giizel
ifade etmigsiniz” derse okurumun bana edebiyat agisindan
berbat bir sey yazdigim sdyledigi hissine kapilirim. “Duygu-
larimizi/diigiincelerinizi gok giizel ifade etmigsiniz.” gibi bir
ciimle, Ispanyolca dersleri aldiginiz 6gretmeniniz tarafindan
sOyleniyorsa bir iltifattir, on yagindaysamz ve okulda size yaz-
dinilan kompozisyon igin sdyleniyorsa bir iltifattir; ama “duy-
gularimzi ve disiincelerinizi giizel ifade etme”nin edebiyat
sanatiyla ilgisi yoktur. Duygularimzi ve diisiincelerinizi giizel
ifade ettiginiz bir metin, bir metin olarak kalir. Bu metin ifade
agisindan giizel bir metin de olabilir, ama sanat degeri olan
bir edebiyat eseri kategorisinde degerlendirilemez.

Sanat eseri kendisi disinda higbir seyi ifade etmez, sa-
nat eseri yalmzca kendi kendisinin ifadesidir ve onu sanat
yapan da budur. Sanatin, kisinin kendisini en giizel sekilde
ifade etmesi oldugu yanilgis1 en az, romani ve 6ykiiyii onun
hikdyesinden ibaret zanneden anlayis kadar sig, edebiyat
gorgusiinden uzaktir. Estetik anlayistan yoksun kimseler, bir
romanda, 6ykiide hikayenin hi¢ 6nemli olmadigin, hatta -as-
linda boyle bir ayrigtirma s6z konusu olmasa da- eger romani
onu olusturan unsurlar agisindan ele alabilseydik, bu unsur-
lar arasinda en az 6nem arz edenin romanin hikéyesi olaca-
gim soylediginiz zaman, romanda 6nemli olanin o hikayenin
nasil yazildig1 oldugunu soylemeye ¢alistigimzi zannederler.
Halbuki gergek bir sanat eserinde, ne yazdigimz ile nasil yaz-
digimzi birbirinden bu sekilde ayirabilmek miimkiin degildir.

Ruh ve madde, dikey ve yatay, nasil birbirinden ayirt edi-
lebilir ama birbirlerinden ayrilamazlarsa, sanat eserinde bi-
¢im ve igerik de birbirinden ayirt edilebilir ama birbirlerin-

mek, giizclligin sahte mi canli m1 oldugunu ayirt edebilmektir aslinda.
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den ayrilamaz, ayn ayn degerlendirilemezler. Ruh ve madde,
dikey ve yatay, nasil aym seyin iki yiiziiyse, edebiyat eserinde
bi¢im ve igerik de aym seyin iki yiiziidiir. Bunun nedeni, sa-
nat eserinin birbirinden ayrt edilebilen ama birbirinden ay-
rilamayan yatay ve dikey gergeklikten meydana gelmesi, onu
sanat yapan seyin de dikey ve yatay arasindaki gergekliginden
dogmasidir. Daha 6nce de soyledigim gibi, edebiyat eserinin
metni, i¢indeki hikayeyle beraber, onun yatay gergekligidir.
Ama edebiyat eserini sirf yatay gergekliginden ibaret zannet-
mek, Frcud’un mutlulugu zevk, romam hikaye olarak algi-
layan indirgemeci yaklagimiyla, agac1 sirf topragin iizerinde
goriinen kismindan ibaret zanneden kor yanilgiyla ayni sey-
dir. Agaca onu sirf topragin iizerinde kalan kismindan ibaret,
koksiiz bir varlikmig gibi yaklagarak agacin ne oldugunu an-
layabilmek, agaca dair dogru bir yargida bulunabilmek nasil
imkansizsa, edebiyat eserini de onu sirf yatay gercekliginden
ibaretmis gibi yaklasarak dogru sekilde degerlendirebilmek,
inceleyebilmek, anlayabilmek miimkiin degildir. Maalesef
bugiin, edebiyat eserlerinin maruz kaldig1 en yaygin yaklagim
hala budur.

Estetisyen Louis Arnaud Reid’in, sanat eserinin kendisine
ait bir hayat1 oldugunu, aktardig1 en 6nemli seyin de bu hayat
oldugunu sdyledigini belirtmistim. Her hayat gibi sanat eseri-
nin hayat1 da yatay ve dikey boyutlardan meydana geliyor ve
yatay ile dikey hayat haklanda séyledigim her sey, sanat eserin-
deki bu bagimsiz hayat igin de gegerli. Az 6nce verdigim agag
ornegi aslinda sanat eserinin yatay ve dikey hayatin1 uygun se-
kilde temsil ediyor. Sanat eserini, Jung’'un “sembol” (symbol)
kavrami gibi digiinebiliriz. Romanin okudugumuz metni,
bir anlamda onun sadece sembolik gergekligini ifade ediyor.
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Jung'un “sembol” (symbol) kavraminmi kendi kelimelerimle
yeniden yorumlarsam, “sembol”iin, yatay hayatta maddi bir
gergekligi olan, ancak bu gergekligin dikey boyutta goériinen-
den ¢ok daha biiyiik ve 6nemli bir 6zii ifade ettigi iki boyutlu
bir varlik oldugu soylenebilir. Bu nedenle, topragin iizerindeki
kismi topragin altindaki 6ziine isaret eden agaci semboliin bir
temsili olarak diisinmek miimkiin. Nitekim Jung da hayati,
ash kokiinde sakh bir bitkiye benzetmektedir. “Gergek hayat
kokte gizlidir ve goriinmezi” der, “topragin iizerinde goriinen
kisim sadece tek bir yaz siirer. ... Gozlimiize goriinen, bitkinin
actign cigektir. Kalic1 olan ise koktir””! Sembol, yani ¢igegin
topragin tzerinde kalan kismi “her zaman, tanimlamaya ¢a-
histigr bilinmezligin seviyesinin ok daha altindadir™ Jung’un
buradaki ifadelerinin hepsini sanat eserinin gergekligi i¢in
yeniden kullanabiliriz. Ciinkii Sug¢ ve Ceza, para sikintisi ge-
ken serseri bir gencin yash ve savunmasiz iki kadini evlerinde
hunharca 6ldiirerek soymasini anlatmiyor.

Bi¢im icerigi, icerik Bi¢imi Belirler

Eserin igerigi bi¢imini belirledigi gibi, eserin bi¢imi de ige-
rigini belirler. Aralarinda 6yle siki bir iligki vardir ki, bun-
lardan hangisinin digerinden once geldigini soyleyebilmek
miimkiin olmaz. igerik bigimi, bigim igerigi yaratmakta, ama
ikisi tek bir sey olarak birlikte yaratilmaktadir. Igerik bigimle
o kadar sik bir iligki igindedir ki igerik diye bir sey olmadigi-
ny, igerigin eserin igsel bi¢imi oldugunu soyleyebiliriz. Bunu
-biling diizeyinde olmasa da- anlamayan birinin edebiyat ese-
rini anlayabilmesi zor.

b 1963,s. 4
#1938, par. 307
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Hilmi Yavuz, bigimin igerigi, igerigin bi¢imi nasil belir-
ledigine Béki'nin Kanuni'nin 6limi igin yazdigi Mersiye’yi
ornek verir.! Siir, Kanuni'nin yagarken yaptiklarinin 6vgi-
siiyle baglar, temposu giderek hizlanir ama sonra, Kanuni’nin
6limiini duyuran beyitte tempo birden agirlasarak yavaglar.
Yavuz, Biki'nin ince sesli harfleri imale aracihgiyla uzatarak
tempodaki bu diigiigii sagladigini 6ne siirmektedir. Siirin bii-
tiniinde imalenin en yogun oldugu beyitin Kanuni'nin 6li-
miini bildiren “Ahir galind1 kus-i rahil, etdiin irtihal” beyiti
oldugunu soyler. Nitekim Yavuz'un taniminda siir, igeriginin
bu miizik yapisiyla somutlastigi formdur. Bense bu anlayisin
sanatin her tiiri igin gegerli oldugunu savunuyorum. Sanat
eseri her zaman igerigin somutlagmasidir.

Yavuz, Edip Cansever’in “Yapilan bir seydir siir” dizesi
uyarinca, siirin neden ve nasil yapilan bir sey oldugunu hep
vurgular. “Poem” (siir) sozciigiiniin Grekge'de “yapmak, imal
etmek” anlamindaki “poiesis”ten geldigini, Aragon’un “Bir §i-
irin tarihi, onun tekniginin de tarihidir” dedigini sik hatirla-
tir. Sanat eserinin yapilan bir sey oldugu konusunda hemfiki-
rim. Sanat¢inin i¢inde, ondan ayri bir seymis gibi ¢alisan bir
dikey enerjiden bahsediyorsam, bu, yazarin eseri yazmadig:
ama eserin yazara kendisini yazdirdigs, sanat¢inin, irettigi
eserin pasif bir nesnesi hélinde ¢alistig1 anlayisina katildig-
mu gostermiyor. Rollo May’in “karsilagma’si da, bir gesit trans
hali degil. Trans halinde neden sanat eseri tretilemeyecegi-

' Bkz2012,s.27

*  Bukitapta sanatin ne oldugunu anlatmaya ¢aligirken bir sanat dalindan
digerine rahathkla atlamam, sanat eserini sanat eseri yapan seyin te-
melde ayn olmasindan kaynaklamyor. Kitabin tamarm okundugunda,
kitapta mesela resim ve siir sanat1 igin One siiriilen fikirlerin roman
sanatinda ne sekilde gegerli oldugu agikhik kazanacak.
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ni ileride agiklayacagim. Sanat eseri iiretebilmek igin bilin-
cin son derece agik olmasi gerekir; karsilasma da normalin
iizerinde bir bilinglilik halidir. Ancak bu bilinglilik halinin
normalin Gzerinde olmasinin nedeninin, normalde bilincin
disinda olan baz1 seylerin kargilasma sirasinda bilingli hale
gelmesi oldugunu da g6z ardi edemeyiz. Marguerite Duras
“Insan, iginde bir yabanciy: barindirir; yazmak, iste o yaban-
ctya ulagmaktir. Budur ya da higbir sey degildir” derken bunu
kastediyor.'

Sanat eseri, dikey olarak yasanan bir seyin yatay bir eser
halinde sunulmasidir; dikeyin yatay bir bi¢im almasidir.
Yavuz, “siir yazmak, sadece ‘yazmak’tan ibaret bir eylem
degildir;-aymi zamanda, siir Gizerine diisiinmek’ eylemini de
iceren zihinsel bir seriivendir de!” diyor.? Sanat eserinin di-
siinme eylemini igeren zihinsel bir seriiven olduguna katil-
makla birlikte, buradaki diigiinmenin 6zel tiirde bir diisiinme
oldugunu, bildigimiz diisiinme eylemiyle birlikte bagka seyle-
ri de igerdigini de vurgulamak gerektigini zannediyorum. Sa-
nat1 “dikey” kavramiyla agiklamaya ¢alismam da bu yiizden;
“duymak’”, “diigiinmek” gibi yatay sozciikler -¢iinki biitiin
sozciikler, igerdikleri anlam ne kadar dikey olursa olsun, s6z-
ciik olarak yataydir- yaratim agamasindaki o dikey tecriibeyi
anlatmakta yetersiz kahyorlar. Sanatsal yaratimin birbirine zit
birgok o6zellik arasinda nasil dogdugunu anlatirken sanatin
biling ile bilingdis1 arasindaki konumundan da s6z edecegim.

Sanat eseri yapilan bir sey olduguna gore, sanat eserinin
olusturulmas i¢in gerekli zeka, bilgi ve galigkanhiga sahip biri
ile yaratic1 kimse arasindaki farkin ne oldugunu sorabiliriz.

' 1999, 5. 47
*2012,s.9
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Yaraticilik Nedir?

Yaraticthgi, Ayn Rand’in Hayatin Kaynag: (1943) romanin-
da yaptign bir benzetmeyle agiklamak istiyorum. Tiirkgeye
Hayatin Kaynag seklinde gevrilen romanin orijinal bashg:
olan The Fountainhead, so6zciik olarak “Fiskiye-Kafa” anla-
muna geliyor. Fiskiye-Kafa, romanin yaraticthg temsil eden
mimar kahramani Howard Roark. Romanda Roark’un anta-
gonisti olan Ellworth Toohey, popiiler sanat elestirileri yazan
ve Roark’un aksine, bir pargasi oldugu kolektivist kitlesel dii-
zenden itibar ve rant elde eden biri. Howard Roark da Ell-
sworth Toohey de sanat konusunda son derece bilgili, zeki ve
¢ahskanlar. Ayn Rand, ikisi arasindaki fark: soyle anlatiyor:
“Ellsworth’iin bellegi, serilmis siv1 cimento gibi bir geydi. Us-
tine diisen her seyi tutardi. Johnny [Roark] bir fiskiyeyken,
Ellworth bir siingerdi.”

Romanda gegen tek “fiskiye” s6zciigii, buradaki. Karsilas-
tirmanin tamami da bu kadar. Ama Rand’in bu tek sozciik
iizerinden yaptig1 benzetmeyle, 752 sayfalik romam baghgin
hakkim verecek sekilde bu sozciik etrafinda dondiirebildigi
kanisindayim. Bilgi dedigimiz seyin suya benzedigini, siinge-
rin suyu tutarken fiskiyenin onu etrafa figkirttigim diigiine-
lim. ikisi arasindaki fark, bir gesit enerjidir. Siinger suyu tutar,
ama onu oldugu haliyle saklar. Fiskiye ise dagitir, baska yer-
lere ulastirir; mesela ¢imlerin biiyiimesini saglar. Suyu gergek
anlamda kullanma kapasitesi, siingerin degil, fiskiyenindir.
Ama fiskiye olmak bir tiir cesaret gerektirir. Bir baska ilging
detay da, fiskiyenin sozliiklerde suyu tiirli bigimlerde, ama
her zaman “yukariya dogru” figkirtan bir sey olarak tanim-

' 2005,s. 368
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lanmasi. Bu bana yukari gikmak isteyen dikey enerjiyi, suyun
topragin derinine ulagarak bagka tohumlarin filizlenmesine
katkida bulunmasini, yani yaratic1 enerjinin bagkalarindaki
yaratici enerjiyi tetiklemesini, suyun diinyadaki devridaimi-
nin bu sekilde devam etmesini hatirlatiyor.

Dikey, yatay yiizeyin her zaman ama her zaman altinda,
derinindedir. Dikeyligi, maddenin bizzat i¢indedir. Yaratici
enerji, icimizden yukari dogru ¢ikar ve yatay yiizeyde cisim-
leserek eyleme -esere- doniigr.

Sanat eseri, dikey ile yatayin arasinda yagar. Yatay metin,
dikey metni saklayan bir vasitadir. Sanat eseri, dikeyligi 6l-
¢isiinde sanat degeri tasimaktadir. Mallarme’in “Siir fikirler-
le degil, sozciiklerle yazihir” ciimlesi de Paul Valery’nin “Siir
duygularla degil, sozciiklerle yazihr” s6zii de dogrudur; an-
cak biz duygularn ve diisiinceleri de igeren dikey bir tecriibeyi
o sozciiklerde arariz. Peki, sanat, igerigin ne sekilde somutlas-
tig1 mudir? Bu soruya hem “Evet” hem de “Hayir” diyebilmek
miimkiin. Ashnda, sanatin igerigin ne sekilde somutlastig
olmasindan ¢ok, igerigin ne sekilde somutlastiginin sanat ol-
dugunu sdylemek daha dogru olur.

Estetisyenlerin birbirine benzer sekilde tekrarladiklar bir
gergek var: Sanat eserinin her zaman, onu olugturan unsur-
larin toplamindan fazlasi olmasi. Bir 6rnek verecek olursam
Harned da, Theology and the Arts (Din ve Sanat, 1966) isimli
eserinde “Sanatginin yarattigi, kullandigi malzemelerin top-
lamindan fazlasidir” yazmigti. Bu, sanatin 6ziini olusturan
estetik ilkelerden biri. Bir roman igerik ve bigimin ayri1 ayr
degil, icerik ve bi¢imin bir arada meydana getirdigini sdyledi-
gim zaman, romanin 6ziini olusturan seyin igerik ve bigimin
nasil, ne sekilde bir araya getirildigi oldugu zannedilebiliyor.
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Hayir, sanat eserini sanat eseri yapan sey, onu olugturan un-
surlarin bir araya getirilis sekli degildir. Bir romani bigim ve
icerigi; hikayesi, dili, teknigi olusturur ama roman bu unsur-
larin birlesiminin otesidir. Bu unsurlarin ne sekilde birlesti-
gi romanin kendi yapisi i¢inde kendiliginden belirlenen bir
seydir, romanin sanatsal 6ziinii olusturan estetik bir ilkeyle
ilgisi yoktur.

Eseri iiretmek igin bir araya getirilen unsurlar bir kendi-
ni ifade bigimi meydana getirirler; fakat sanat, eserin kendi
nesnesinin otesine gittigi noktadan sonra baslar. Bir romani
olusturan unsurlarin her biri tek basina ¢ok iyi sayilsa bile,
roman edebiyat kriterlerince kotii olarak kabul edilebilir. Bir
romanin iyi bir hikayesi, iyi bir dili, iyi bir kurgusu oldugu
halde o roman, roman olarak kétii olabilir, yani bir sanat eseri
olmayabilir. O unsurlar sanat eserini olugturmak igin o ge-
kilde bir araya gelmislerdir, ¢iinkii o sanat eserini yapabilmek
icin bagka sekilde bir araya gelmeleri miimkiin degildir. Ese-
rin niteligini belirleyen, hangi unsurlarin ne sekilde birlestigi
degildir. Rollo May’in de soyledigi gibi, “Monet Rouendaki
katedrali resmetmek icin bu binaya kag kez donerse donsiin,
resmi yaptig1 kanvaslarin her biri yeni bir vizyonu ifade eden
yeni bir resimdir”* Her sanat eserinin kendisine has, bagim-
s1z bir enerjisi vardir ve bu enerji, eseri meydana getiren un-
surlarin birlesiminden degil, sentezinden ortaya ¢tkmaktadir.
Yani, o unsurlar bir araya geldiklerinde artik bagka, ayr bir
seyi, kendi birlesimlerinden de ayn bir seyi ifade etmektedir-
ler ve sanat eserinin sadece kendi kendisinin ifadesi olmasini,
sanat eserini kendisi diginda higbir seyle agiklayamayigimizin
nedeni de budur.

1 May, 1975, 5. 90

122



Cocuk Arketipi ve Sanat Eseri

Sanat eseri, Jung'un gocuk arketipine (child archetype) ben-
zemektedir. Cocuk, anne ile babanin birlesiminden meydana
gelir; ancak ortaya ¢ikan sey, anne ile babanin toplam degil,
onlardan ayri, yeni bir bireydir. Ikisi de birer kisi olan anne
ve babanin toplamu tgiinci kigiyi vermis, yani bir ile birin
toplamu ikiden fazlasini etmigtir. Iste sanat eserinde olan da
budur. Sanat eserini onu meydana getiren unsurlarda ve sart-
larda degil, sadece kendisinde arariz; zira o, kendisini meyda-
na getiren unsurlardan ve sartlardan farkli, 6zerk bir varliktir,
sadece kendi kendisinin agiklamasidir. Sanat eserinin, onu
olusturan unsurlarin birlesiminin 6tesine gittigini, sanatsal
degerinin de bu birlesimin 6tesine gittigi yerde basladigim,
o sinirin otesine gidebildigi uzaklik derecesine paralel olarak
olgildigiini soylemistim. Sanat, iki art1 ikinin dort etmedigi
yerde, dortten sonra baglamaktadir. Ve “gocuk’, bagimsizliga
dogru giden bir seye evrilmeyi temsil eder.!

Sanat, bilesenlerinden her zaman fazlasi etmesi ve ancak
bilesenlerinden fazlasi etmesi yoluyla sanat olmasi agisindan
simyaya benzer. Jung simyada yaygin olarak kullanilan mad-
delerin su, tuz, silfiir, toprak, demir, sirke gibi giinliik hayati-
mizda siirekli elimizden gegen nesneler oldugunun altini ¢i-
zer.2 Simyanin hem ilmine hem de maharetine sahip olmayan
herhangi biri bu unsurlan bir araya getirdiginde higbir sey
olmayacaktir; isin kilit noktas: ne kullanilan malzemelerin
ozelliginde ne de onlarin ne gekilde bir araya getirildigidir.’

! Bkz. JungveKerenyi, 1963, s. 87

*  Bkz.Jung, 1944, Psychology and Alchemy

*  Bu 6rnegi yemek yapmaya benzetebiliriz. ki kisinin aym malzemeleri
aym miktarda kullanarak ve yatay olarak tamamen ayn: gekilde yap-
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Ama simyaci, her giin kullandigimiz bu malzemelerden bir
cesit “sihir” gikartir. Iste, sanat da, siradan olandan sihirli bir
sey ¢tkarma anlamina gelir. Malzemeler sadece sanatginin
ellerinde toplamlarindan bagka bir seye doniisecektir. Sana-
tin ne oldugunu anlamanin tek yolu, Plotinus’un ifade ettigi
gibi, sanatginin esere verdigi forma bakmaktan geger; ancak
bu formun da salt formdan olusmadigs, hem dikey hem yatay
boyutu bulundugu, hatta formun da yatay gergekliginin, ken-
disinden daha biiyiik bir dikey gergeklige dikkat gekmek i¢in
orada oldugunu unutmamak gerekir. Govdesine ve dallarina
bakarak agaci tanimlayamayiz; ama agacin koki, govdenin ve
dallarin bilgisini barindirir, agacin tohumu, agaca ait biitiin
ozellikleri kendisinde gizlemektedir. Sanat eserinin 6zii de
goriiniir gergekliginde degil, daha derin bir yerde yatar.
Simyada kullanilan malzemeler ne kadar siradansa, sanat-
ta da oyledir. Ressam boyalari, heykeltras taslar;, miizisyen
sesleri, edebiyat¢1 sozciikleri kullanir. Ancak herhangi biri
i¢in sozciikler, duygu ve disiinceleri ifade etmeye yarayan
aracken, edebiyatg igin, ifade aracindan ¢ok daha fazlasidur.
Herkes kendisini dogru ve diizgiin ifade edebilir; nitekim
okullarda 6gretilmeye ¢ahisilan da budur; ama edebiyatginin
yaptigini en giizel sekliyle bile olsa ifade sanmak biiyiik bir
yanlis olur. Okullarda 6gretilenler higbir zaman, sanatin hig-
bir tiiriiniin gelismesine, anlagilmasina katki saglayacak se-
kilde diizenlenmemistir ve bu her zaman da boyle olacaktir.
Sanat eserinin malzemesi ile eser arasindaki mesafe, o ese-
rin sanatin1 belirler. Virginia Woolf’un Dalgalar romaninda
dilin, igerigi anlatmak igin bir ara¢ oldugunu séyleyemeyiz.
tig1 yemek, birbirinden farkh olur. Aym eldiveni giyiyor olsalar bile.

Kisinin yemegi nasil bir ruh hiliyle yaptig1 da dahil olmak iizere, salt
yatayla agiklanamayan dikey etkenler devreye girmistir.
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Dil, Dalgalar romaninda higbir seyi anlatmak i¢in degildir;
dil, o romanin kendisidir ve Dalgalar1 bir metin degil, roman
yapan da budur. Her sanat eseri gibi Dalgalar da yalmzca ken-
di kendisinin ifadesidir, kendisinden bagka higbir seyi ifade
etmez.

Bana kalirsa estetige dair teorilerin hepsinin tek bir 6zii
var. Bir eserin sanatsal degerini anlayabilmenin tek o6lgiiti,
eserin yatay gercekliginin barindirdig1 dikey potansiyel, yani
eserin yatay ile dikey boyutu arasindaki mesafedir. Estetik te-
ori, ashinda farkh bigimlerde hep bundan bahseder.

Roland Barthes, yazimin varhginin dilin varhgiyla ortis-
tagini soyler. Barthes'in sdylemine gore yazi her seyden
once dildir ve yazinin varhg dilin varligindan ayrt edilemez.
Barthes’in dil ile yaz: iliskisi hakkindaki digiincelerini igsel-
lestiren yazarlarimizdan Tahsin Yiicel, “dil garpiksa, nesnesi
de garpiktir. Hatta, gogu durumlarda, ¢arpikhgin dilden mi,
yoksa nesneden ya da gondergeden mi kaynaklandigim kes-
tirmek neredeyse olanaksizdir.” der.! Yiicele gore de, “Yagsam-
dan yapita gectigimiz andan sonra, yaratim seriiveninin ger-
cektenligi, dolaysiyla yapitin gegerliligi yalnizca dildedir™

Gergegin yaninda bir bagka gergek olugturan bu “imgesel
diinya"nin benzersizligi, onu tagiyan dilin de benzersizligi-
ni igerir. Bununla birlikte, bir Kafka'nin, bir Canetti'nin, bir
Butor’un yarattig dil ve evren, bir Balzac’in, bir Camus’nun,
bir Yagar Kemal'in yarattig1 dil ve evrenle ayn1 6zdendir. Bu
o6ziin temelinde de yazinin soru niteligi vardir: hepsi de diin-
yay1 sorguya geker, hepsi de, oniimiize serdigi goriintiilerle,
ozgiin ve yeri doldurulamaz evren 6rnekgeleriyle, Sokrates

' 2005,s. 61
z Age,s. 42
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sorulan gibi, yamt1 bize verdirir. Sorduklan tim sorular
icinde yanita en gok benzeyen soru da, dil konusunda kendi
kendilerine yénelttikleridir. Ciinkii, daha 6nce de belirttigi-
miz gibi, dil yazinin arac1 degil, eregidir, temel sorunsalidir.
“Anlatmaya” baglamak, aym1 zamanda bu sorunsala ¢6ziim
aramaya baglamaktir.'

Sanatta “iyi bir konuyu kot islemek” veya “kotii bir konu-
yu giizel islemek” yoktur; bu gibi ifadelere sanat duyarligin-
dan yoksun kimselerde rastlariz. Kléber Haedens Roman
Sanatrnda bu durumu séyle ifade ediyor:

Cok sey soyleyen fena bir climleyi, manas1 olmayan giizel
bir climleye tercih ederim diyen yazar korkung bir sagma
savurmugtur. Bir tek climle gosteremezsiniz ki hem giizel
hem de manasiz olsun; ¢iinkii bizzat giizelligin manas: var-
dir. Gene bir tek biiyiik romanc1 gosteremezsiniz ki biiyiik
yazar olmasin.?

Yazar i¢in dil, eseri ifade etmeye yarayan bir ara¢ degildir;
eserin yiiziiniin kendisidir. Claude Levi-Strauss eserin dille
nesne arasinda bir yerde durdugunu s6ylemisti. Tahsin Yiicel
de, “ ‘Dili siradan bir arag gibi gorenler de var!’ diyeceksiniz.
Evet, var kuskusuz. ‘Romanci oturup karalar, sonra da daha
bagkalar1 bu karalamay: diizeltip okur 6niine ¢ikarilacak du-
ruma getirir’ diyenler bile var,” diyor.?

Ciinkd, biliyoruz, bigim igerigi, igerik bi¢imi kogullandinir.
Ozellikle igerige ya da 6zellikle bigime agirlik veren yapit-

' Yiicel, 2009, s. 38
* 1961,s.76
3 2005,s. 43
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larin okuru costurdugu, “Yazin budur iste;,” dedirttigi ¢ok
olmustur kuskusuz, gene de bu tiir yapitlarin ¢ekiciligi hep
ayn1 bigimde siiriip gitmemis, gegici bir islevle sinirh kal-
mugtir.!

Kelimelerle iliskimiz Hayatla Iliskimizi Belirler

Bazen, yazarin dilinin, Gislubunun degistigini soyleyen ifade-
lere rastlariz. Yazarin dili, Gslubu degisiyorsa eger, bu, yazarin
dili ve aslubu degistigi i¢in degildir: Yazarin kendisi, kendi
gergekligi degisiyordur; biz buna dil ve uslup izerinden sa-
hit oluyoruzdur olsa olsa. Kelimelerle iligkimiz hayatla ilig-
kimizi sadece yansitmiyor, hayatla iliskimizi belirliyordur da
ashnda. Bu, sadece yazarlar igin degil, herkes i¢in boyledir.
Hangi kelimeleri segtigimiz, nasil bir insan oldugumuzun en
agik gostergelerindendir. Dil ile kisilik arasindaki bag kisa ve
yogundur. Ve kelimelerle sorunu olmayan insan, pek de ya-
styor sayllmaz. Kelimelerle sorunu olmayan insan, kelimeler
tarafindan belirleniyor demektir biraz da.

Fransiz yazar ve diplomat Frangoise-Regis Bastide’in mes-
hur bir s6zii vardir: “Diislerin devlet kontroli altinda bulun-
dugu bir durumda, gergeklik kendini bir ditis sanmaktadir”
Kendi kelimelerimiz olmadig miiddetge kendi gergegimiz ol-
dugu disiincesi de bir diisten ibarettir. Roland Barthes “Hazir
buldugum sozciikleri istemiyorum da onun igin yaziyorum.”
demisti.

“Sair kelimesini buldugunda onu tanir; kelime goktan
sairin igindedir. Sair de kelimenin igindedir” diyor Octavio
Paz. §airin kelimeyle irtibati, kendi kendisi ve diinyayla da

' Yiicel, 2009, s. 20
* 1973,s.65
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irtibatidir aym zamanda; bagka bir deyisle, dikey’le arasinda-
ki kopridir. “Sairin kelimesi sairin varolusuna karigir. Sair,
kelimesinin kendisidir.”

Sadece kelimeler, ifadeler degil, kullandigimiz noktalama
isaretleri bile bizi yansitmaktadir. Bir dilde, toplumda yerle-
sen noktalama isaretleri oradaki kiiltiirle yakindan irtibat-
hdir. Mesela Ingilizlerin, Amerikahlarin aksine tek tirnak
i¢inde ¢ift tirnak kullanmalarinin, mahremiyet anlayislarinin
bir yansimasi oldugu kanisindayim. Cift tirnagin Amerikada
farkly, Ingiltere ve civarinda farkli anlama gelmesinin bir ne-
deni olmah. Gérme bigimlerimiz yaziy, yaz1 da gérme bigim-
lerimizi yaratiyor. Henry Michaux’nun da dedigi gibi, “Her
dil kosut bir evrendir.”

Kiiltirin dilde, dilin kiltiirde yansimasindan fazlas: var-
dir. Kiiltirin dili yarattig: gibi, dil de kiltiiri yaratmaktadar.
Edebiyat eserleri bu yaratma isinin bizzat vasitasidirlar.

Biiyiilii Dag'n Alman edebiyatina ait olmasi, bana kalirsa,
Thomas Mann’in Alman olmasindan ya da Almanca yazilma-
sindan degildir, oncelikle Biiyiilii Dag'in Alman olmasindan-
dir. Biiyiilii Dagh igindeki biitiin kisi ve yer adlarini degistire-
rek yayimlasak, Biiyiilii Dag yine bir Alman romanidr. Ingiliz
olan, Mrs Dalloway romani, Mrs Dalloway karakteri midir,
yoksa Virginia Woolf mu? Ingiliz kiiltiiriini, Ingilizligi hatir-
ladigimda aklima Virginia Woolf gelmez, 6nce Mrs Dalloway
gelir. Diger yandan, Ingiliz kiiltiird, su an oldugu seyi Sha-
kespeare ile, Charles Dickens ile, Virginia Woolf ile olmustur.

Kemal Tahir’in Esir Sehrin Insanlari romaninda-“Oxford
Ingilizcesini bu kadar giizel konugan bir insan Ingiltere’ye

' 1956, s. 34
*2010,s.33
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diigman olamaz. Istese de olamaz!” diye bir ciimle gegiyor.!
Dile yakinlik, kiiltiire yakinhig: da getirir. Ingilizceyi iyi bilen
ve Ingiliz romanlarina hakim biri, Ingiltere’ye hig ayak bas-
masa da orayla, o toprakta yasayan birgok kimseden daha de-
rin (dikey) bag kurmus olabilir. Yatay degil dikey Ingiltere’yle,
Ingilterenin altinda yasayan bir Ingiltere’yle kurulan bagdir
bu. Yasamanin da yatay ve dikey bigimleri mevcuttur.

Edebiyat¢inin, anadili disinda eser verip veremeyecegine
dair tartigmalar, s6z konusu dilde kendisini ifade etmekte ne
kadar yetkin oldugu degil, edebiyat eserinin dil iizerinden ya-
ratilan bir sey oldugu gergegiyle iliskilidir. Bir dilde kendinizi
anadilinizde oldugu kadar rahat ifade edebilmeniz, o dilde
bir eser yaratabileceginiz anlamina gelmez. S6zgelimi, Fransiz
Edebiyat: profesorii ve dilbilimci Tahsin Yiicel'in bilimsel ki-
taplarim Fransizca yazip sonradan Tiirkgeye gevirmesi, dykii
ve romanlarini ise Tiirkgeden bagka bir dilde yazmay: “aklin-
dan bile gegirmeyecegini” soylemesi, Tahsin Yiicel’in kendisi-
ni Fransizca ifade etmekte yetersiz kaldigini degil, yaratma-
nin ifade etmekten farkli bir sey oldugunu bilmesindendir.
Insanlarin kendi dillerinde agizlarina almaya gekindikleri
ifadeleri, mesela kiifiirleri, anadilleri gibi konugtuklari, ama
anadilleri olmayan dillerde dile getirebildiklerini soylemeleri,
bir dile vakif olmanin o dilde bir sey yaratabilmek igin yeterli
olmamasina ornektir.

Bilimsel eserler diisiinceleri ifade ederler; 6ykii ve roman-
lar ise ifade etmez, dil izerinden yeni bir gergek yaratirlar.
gercekligimiz de degisir. Gergeklik ile iligkimiz ilk olarak dile
yansimakta, dili belirlemekte, aym sekilde dil de gergeklik ile

' 2010,s.49
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iligkimizi belirlemektedir. $izofrenide, yani kisinin gergekle
iligkisi koptugunda dilde keskin yarilmalarin meydana gel-
mesi bundandir. Ayni sekilde, yeni bir sdyleyis bigimi yeni bir
gergegin yaratilmasi, daha 6nce farkina varilmamig bir ger-
¢egin agiga ¢ikarilmasidir. Biling-6ncesi disiinceler, soz ile
iligki kurmak yoluyla bilingli hale getirilirler.'

Kiminle konusursak konusalim, ne konusuyor olursak
olahm, aslinda her zaman kendimizle konusmaktayizdir.
Psikoterapistler bunu bildikleri i¢in kendileri konusmaz, sor-
duklan sorularla hastay: konusturmaya ¢alisirlar. Amaglari,
hastanin daha 6nce farkinda olmadig: bir gergekle dil tize-
rinden irtibat kurmasidir; hasta kendi gergegini baskasin-
dan duyarak degil, kendi konustugu dili dinleyerek kesfeder.
Ayn sekilde, kitap okurken de aslinda hep kendi kendimizi
okumaktayizdir. Okuruz; ¢iinkii okumak yoluyla, daha 6nce
farkinda olmadigimz bir gergegi bilingli hale getirir, okumak
yoluyla kendi kendimizle irtibat kurariz. Esasinda kendimiz-
de olmayan higbir seyi bagkasindan 6grenemeyiz. Okumak,
gergegi yaratmaktir; kendi gergegimizi yaratmak, kendi igi-
mizde zaten bulunan bir seyi biling yiizeyine gikarmaktir.

Sanat Yeni Bir Bi¢im Yoluyla Yeni Bir Gergek
Yaratmaktir
Kendisi de bir romanci olan Michel Butor, Roman Uzerine

Denemeler isimli kitabinda “yeni seyler gercegin iginde yeni
bigimler ortaya ¢ikaracaktir” diyor.? Ben bu ifadeyi dogru da

! §izofrenide gordigimiiz dil yarilmalarim “yeni soyleyis bi¢imi” ka-
tegorisinde degerlendirmiyorum. $izofrenide soyleyis “yeni"dir, ama
“bigim” yoktur. Sizofrenler bigim yoksunlugu nedeniyle eser iireteme-
dikleri gibi, soyleyis bigimi de yaratamazlar.

* 1991,s. 20
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olsa eksik buluyorum,; ¢iinkii bana gore yeni bir bicim, yeni
bir gercegin ortaya gikartiimasidir. Sanat kisaca, yeni bir bigcim
yoluyla yeni bir gercegin yaratiimasidw. Yani romanda, gerge-
gin bicime biriinmesinden ziyade, her yeni bigimin yeni bir
gergek olarak ortaya giktigin1 sdylemek daha dogru olacaktir.
Ancak sanat eserinin, bi¢iminde yarattig1 gergek, realiteden
kopuk, Freud’un iddia ettigi gibi ger¢eklerden kagan, ayaklar:
yere basmayan bir gergek degildir; tam tersine, bizi saran ya-
tay gergekligin sighgina karsi gikan, daha derin bir gergeklige
dikkat geken, hem yatay hem dikey gergeklikle iliskili, yine de
kendi bagimsiz gergekligini kendi iginde ilan etmis bir ger-
cektir. Her sanat eseri kendi gergegini kendisi yaratir ve bu
gergek, sanat eserine 6zeldir; ama yine de bu gergek samldig
gibi bir hayal, bir dii§ diinyas: degildir; sanat eserinin gergek-
ligi, bize “ger¢ek” ad1 altinda sunulan seyden daha gergektir.
Hatta, sanat eserinin kendi gergekligini kendisinin yaratmasi,
bize gergek olarak sunulan seyin gergek oldugu algisina kars:
¢itkmanin ifadesidir.

Michel Butor da yeni bigimin ayni zamanda yeni bir gergek
oldugunu biliyor olsa gerek ki, yeni seylerin gergegin i¢inde
yeni bigimler ortaya gikaracagini soyledikten sonra “Roman-
da bigimsel bulug, dar goriislii bir elestiri anlayiginin gogu za-
man sandif1 gibi gergekgilige kars1 olmak s6yle dursun, daha
ileri bir gergekgiligin vazgegilmez (sine qua non) kosuludur”
diyor.! Romanin yaratti1 6zgiin gergeklik hakikaten de, ger-
gekgilikten daha ileri bir gergekgiligin gostergesidir. Michel
Butor’'un da dahil oldugu, romanin gergekligi nasil yeniden
yarattigini vurgulayan akima bu nedenle “Yeni Gergekgilik”
ismi verilmigtir.

' Age,s.2l
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Mehmet Rifat, Michel Butor’'un Yeni Gergekgilik’le iligkisi-
ni anlatirken, “Butor’un romanlar1 yalmzca diinyanin betim-
lemesi degil, diinya gorigiiniin agiklamasidir” der.! Rifat’in
buradaki tespitinin, az 6nce Butordan 6rnek verdigim ciimle
gibi, dogru bir pay barindirmakla beraber, biitiin bir yarg: ola-
rak pek isabetli olmadigim diisiiniiyorum. Rifat’in gézden ka-
qirdigs sey su: Rifat’in Yeni Gergekgilik akimuyla iligkili olarak
saydig1 isimler, gergege dair gorme bigimleriyle 6ncelikli olarak
alakadar olduklarim romanlar1 yoluyla 6zellikle vurgulamis ol-
salar da, gergek sanat eseri olan biitiin romanlar, her gergek sa-
nat eseri gibi, gergege dair hakim gorme bigimlerini sorgular ve
yarattiklar1 yeni gorme bigimiyle yeni bir gergek de yaratirlar.

Rifat, Butor’'un romanlarinin diinyay: betimlemekle kalma-
digini, onun diinya gorisiinii agikladigini sdyliiyor. Halbuki
edebiyat icindeki her diinya betimlemesi, ayn1 zamanda bir
diinya goriisiiniin de agiklamasidir; ¢iinki “betimleme”, ede-
biyat iginde, artik giinliik hayattaki “betimleme” anlamina
gelmez, bundan ¢ok daha fazlasi olmugtur. Sanatgi diinyayr
betimlediginde, hi¢bir agiklama yapmadig halde, diinya go-
rigiini de kaginilmaz olarak agikhiyordur. Romanlar diisiin-
celeri anlatmazlar; buna ragmen, bir romancinin roman ile
roman veya diinya hakkindaki diiincelerini anlattig1 (bu ikisi
de birbirinden ayrilamaz; her romancinin roman hakkindaki
dusiinceleri ile diinya ve gergeklik hakkindaki diigiinceleri i¢
icedir) kitaplar, bi¢im ve igerik gibi, aym seyin iki yiizd, bir-
birlerinin aynas gibidirler. Buna ragmen, birbirlerinin yerini
tutamazlar. Bu nedenle, Mehmet Rifat, Butor'un romanlarinin
i¢cinde roman hakkinda bir diigiince yattigin1 soylerken yanhs
bir sey soylememekle beraber yanlhs bir yonlendirmede bu-

! Age,s. 12
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lunmugs oluyor. Ciinkii, daha 6nce de ifade ettigim gibi, higbir
iyi romanci olmasin ki ayn1 zamanda iyi bir estetisyen olmasin
ve higbir iyi roman olmasin ki ayn1 zamanda iyi bir estetik fik-
rini kendi yapisi iistiinden agia vurmasin.

Butor’un, Rifat’in soyledigi gibi, siir ile felsefeyi roman
formu iginde uzlastirdig1 dogru degildir;' her sanat formu
gibi roman da kendi formu iginde tek, benzersizdir ve felsefe
onun formu iginde i¢kin olarak bulunmakta, hatta o formun
kendisi, kendisine ozel bir felsefi diigiinceyi varligiyla somut-
lamaktadir. $oyle 6zetleyeyim: Sanatta her yeni form, yeni bir
felsefi diigiincenin ifadesidir. Ancak sanatsal formun temsil
ettigi felsefi diigiinceyi, o formdan bagka bir sekilde ifade ede-
bilmek mimkiin olmaz. Sanati sanat yapan da budur. Sanat,
yerine kendisinden bagkasinin konmasi imkénsiz olan seydir.

Alberto Manguel, dilin aym zamanda yeni bir gergeklik
yarattigini $6yle anlatiyor: “Dil, bir zamanlar bildigimiz iize-
re, yalnizca isimlendirmekle kalmaz, ayn1 zamanda gergekligi
var eder: Dil, kelimeler ve gergekte olup bitenlerin anlatim-
lar, yani hikayeler vasitasiyla gergeklestirilen bir canlandir-
ma edimidir.” Yavuz da, “Hig siiphesiz gergeklik ancak dil ile
ifade edildigi zaman, dilin iginden sdylendigi zaman bir an-
lam tagir” der; “Dilden bagimsiz bir gergeklik yoktur ki biz,
dil ile gergeklik arasinda sanki bir ayrim, bir fark varmis gibi
konusalim.”? Yavuz’a gore, sairin dil karsisindaki tutumu, ger-
¢eklik karsisindaki tutumunu da kendiliginden igermektedir.
Ciinki siir, “bir yasantinin dizelestirilmesi degil, bir yasanti-
nin yeniden tretilmesidir™ Ya da, “Sanat yagamdir, ama bag-

' Bkz.age,s. 14
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ka bir ritim Gzerinde.” Ve “en ‘gergek¢i’ yapit, gergegi Gizen’
yapit degil, diinyay bir igerik olarak kullanarak dilin gergek-
dis1 gercekligini derinlemesine aragtiran yapittir™

Alain Robbe-Grillet romanda gergekligin, romanin bi-
¢imlerinde oldugunu ve bu bigimlere bagh oldugunu séyler.?
“Yazarin yalnizca s6yleme bigimi vardir,’;* romanin gergekligi
dahil yaratilan her ey de bu bi¢im iizerinden yaratilmigtir.
Lydia Flem, “Yazmak, bir diinya yaratmaktir” der. Robbe-
Grillet'ye gore de yazar “Bir diinyayaratmak zorundadir, hem
de hi¢’ten, tozdan kalkarak™ Her yeni eser, kendisine 6zel
yeni bir gergeklik, yeni bir bigimdir. Bu yiizden de, “Bir yazar
i¢cin aymi kitabi iki bigimde yazmak olas: degildir™

Eserden o6nce higbir sey yoktur; ne kesinlik, ne tez, ne de
bildiri. Romancinin 6nce “sdyleyecek bir seyi” oldugunu ve
sonra da onu “nasil sdyleyecegini” aragtirdigini sanmak, ya-
nilmalarin en biiyligiidiir. Yazarin tasarisin1 bu “nasil soy-
leyecegi”, bu deyis bigimi agik¢a ortaya koyar. Ciinkii tasari
baslangigta karanliktir, ama eserin kestirilemeyen igerigini
(muhtevasini) sonradan o meydana getirecektir.’

“Diinya gibi, sanat eseri de, canl bir bi¢imdir: Vardir ve hakl
»g

kilinmaya (dogrulanmaya) ihtiyaci yoktur.
Sanat eseri bagimsiz bir varlik olarak taninamadigindan,

Barbery, 2008, s. 132
Yiicel, 2009, s. 33

Bkz. 1981, s. 67

Age.,s 69
Robbet-Grillet, 1981, s. 69
Age,s. 67-69

A.g.e.,s. 50

Age.,s. 67
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yillarca sanatin sanat i¢in mi toplum i¢in mi oldugu tartigilds;
sanat eserini anlamaktan uzak bu ifadeler bazen héla kullanihi-
yor. Sanat toplum i¢in olamayacag gibi, sanat sanat i¢in bile de-
gildir; giinki her sanat eseri kendisi igin olabilir ancak. “Kendisi
i¢in” olmayan ya da “kendisi i¢in” olamamus bir eser, sanat eseri
degildir. Bu nedenle, sanat eserinin elit kitle i¢in mi yazildig
tartigmalar1 da gereksizdir. Zira eser, elit veya degil hi¢ kimse
i¢in yazilmamakta, her seyden 6nce kendisi igin yazilmaktadr.

Sanat, bu ¢esit hi¢cbir kullugu kabul etmez, 6nceden belirlen-
mis hi¢bir gorevi yitklenmez, kendinden 6nce var olan hig-
bir hakikate dayanmaz. O kadar ki, kendinden bagka higbir
seyi anlatmadig sdylense yeridir. O, kendi dengesini kendisi
yaratir, kendisi icin anlamini kendisi olugturur.!

Sanat eseri salt yatay diizlemden bakildiginda, higbir ise ya-
ramaz. Friedrich von Schiller, Letters Upon the Aesthetic Edu-
cation of Man (Insanin Estetik Egitimi Uzerine, 1795) isimli
meshur eserinde sayfalar boyunca, sanatin giinliik realitenin
gereklerinin ve ihtiyaglarinin izerine yiikselmesi gerektigi-
ni anlatir ve islevselligin dengesiz bir oranda yiiceltildigi bu
diinyada, sanatin ruhsal plandaki 6nemli islevinin anlagila-
madigindan yakinir.

Abdiilhak Sinasi Hisar da sanatin kendi gergeginden mii-
tesekkil oldugunu soyle anlatiyor:

Biitiin hukuku evvelinden kabul edilmesi lazimgelen bir
“sanat” vardir ki, ona harigten hudut ¢izilemez, yol gosteri-
lemez, o, higbir gayenin emrine verilemez ve hi¢bir gayeye
hizmetten de men edilemez. Zaten, hakiki sanat, daima, bir

A.ge.,s. 68-69
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kibleniima gibi kendi hakikati iistiine titreye titreye onu arar,
bulur ve gosterir.!

“Sanat eseri dis gergekligin bir tamg degildir, onun kendine
ozgi bir gergekligi vardir? Ve “roman asla bir arag degildir.
Onceden belirlenmis bir ise yarasin diye diigiinilmemistir.
Roman, kendinden 6nce ve kendi disinda var olan seyleri
gostermeye, agiklamaya yaramaz. O anlatmaz, arar. Aradigi
ise kendisidir™

Giinlik yatay diizlemde betimlemenin salt betimleme
olabilecegini, edebiyatta ise betimlemenin aym zamanda be-
timlenen sey hakkinda daha derin, dikey bir gorisiin agikla-
masi oldugunu séylemistim. Michel Butor da, romanin 6zel
bir anlat1 bi¢imi oldugunu anlatirken, genel olarak anlati i¢in
soyle diyor:

Anlaty, yazin alanim biiyiik 6l¢iide asan bir olgudur; gerge-
gi kavramamizdaki temel olusturuculardan biridir. Konu-
sulanlar1 anlamaya bagladigimiz andan 6liinceye dek, 6nce
ailemizde, sonra okulda, daha sonra da ¢esitli goriigme ve
okumalarda, siirekli olarak anlatilarla gevrili yasariz.

Bizim icin baskalar1 demek, yalnmizca onlarla ilgili olarak
gordiiklerimiz degil ama ya bunlarin kendileriyle ilgili bize
anlattiklar: ya da bagka kisilerin onlar iistiine anlattiklaridir;
bunlar yalnizca bizim goérdiiklerimiz degil, ama ayn1 zaman-
da onlar hakkinda bize sozii edilen her seydir.

Bu soyledigim, yalnizca insanlar igin degil, nesneler ve
yerler igin de gegerlidir.*

1961,s. 5

Robbe-Grillet, a.g.e., s. 79
Age,s. 108
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Evet, Butor'un soyledigi gibi, her anlat1 belli bir gérme bigi-
mini barindirir; ancak sanatin yaptigy, yaratilan bi¢im tizerin-
den yeni bir gérme bigimi yaratmasidir. Ya da, yaratilan her
bigim, yaratilan yeni bir gorme bi¢imidir ayn1 zamanda. Sa-
nat eseri, yeni bir gorme bi¢imini formu vasitasiyla yarattig
zaman sanat eseridir. Cézanne’in yarattigi Aga¢in, dis diinya-
daki agagtan bagka bir aga¢ olmasi ve Rollo May’in bu Aga¢h
gorene kadar higbir aga¢ gérmemis oldugunu rahathkla ve
ciddiyetle soyleyebilecegini ifade etmesi, sanat eserinin for-
mu ile yarattig1 yeni gorme bigimine 6rnektir. ilging olan, bu
formun son derece 6znel bir dikey gérme bi¢imi ilizerinden
objektif gergeklige dair bir dikey gorme bi¢imi sunmasidir.

Sanattaki her bi¢imin yeni bir diinya goérisiiniin agik-
lamas1 oldugunu séylemistik. Cézanne’in Aga¢1 benzeri
olmayan bir bigimde gorisiiniin, iginde diinyadaki biitiin
agaglar1 gorme bigimine dair, daha 6nce hi¢ gormedigimiz
bir goriigii barindirmasi, sanatsal gergekligin ayni anda hem
¢ok subjektif hem de objektif boyutunun en iyi drnegidir.
Butor da, Cézanne’in Aga¢’ina benzer sekilde, bir ¢gaydanhk
ornegi verir:

Nesneler, “islev’lerinin dolaysiz gergekligi nedeniyle ve
“sanat”tan soz edilir edilmez, ilk iglevlerini agarak, kendi-
lerini belirtenden baska bir islev de iistlenirler: Sozgelimi,
iyi ¢izilmis, iyi islenmis bir ¢aydanlik, bir ¢gaydanliktir ama,
bunun &tesinde de bagka bir seydir. [ste bu tiir nesneler, bir
tablo ya da bir kitap olan su ¢ok gizemli nesnenin islevini
bize gosterebilmektedirler.'

Edebiyat¢inin yaptig1 isin duygu ve diisiinceleri giizel sekilde

' age,s.76
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ifade etmek oldugunu zannetmek, bu ornekteki iyi ¢izilmis
¢aydanhgin bir gaydanlik resminden bagka bir ey olmadigim
zannetmekten farksizdir. Bu soyledigimle, edebiyat¢inin dille
herhangi birinden daha derin bir bag: olmadigini digiindi-
giim zannedilmesin. Edebiyat¢1 her zaman, dilinin kurallarin
avucunun igi gibi bilen, bilmekle kalmayip, o dilin kurallarin
i¢cinde duyan kisidir. Daha dogru ifade etmem gerekirse, ede-
biyat¢inin dil kurallarina dair bilgisi, 6ncelikli olarak zihinsel
bir bilgi olmayip ¢ok daha derin, adeta sezgisel bir bilgidir.
Edebiyatq dili 6grenirken dile dair kurallar1 da agiklayama-
yacag: bir sekilde dille beraber kendiliginden 6grenmistir;
bir dil yanlisi yapmamas: i¢in kimsenin ona dil kurallarin
agiklamas: gerekmemistir. Edebiyatgi dilbilgisi derslerinde
“dolayh tiimleg”in ne demek oldugunu 6grenmis olabilir, ama
ismini bilmese de dolayl tiimleci zaten her zaman bilmekte,
dolayh tiimleci ciimle iginde kullanirken i¢inde duymakta-
dir. Ne kadar hizli ve 6zensizce yazarsa yazsin edebiyatginin
herhangi bir dil yanhg1 yapmas: diisiiniilemez, ¢iinkii dogru
yazmak igin 6zel bir ¢aba harcamasi gerekmemektedir. S6z-
gelimi edebiyat¢1 “de”, “da” eklerini ayr veya bitisik yazarken
hata yapamaz; bunlar1 ne zaman ayri, ne zaman bitisik ya-
zacagin diisiinmez, kelimenin kendisiyle birlikte bilir. Tabii
burada Tiirkgenin (“Tiirkge” sozciigiine gelen ekin artik kes-
me isaretiyle ayrilmamasi gibi) TDK tarafindan sik sik degis-
tirilen kimi uygulamalarindan degil, yerlesik kurallarindan
s6z ediyorum. Ciimlenin kendi ruhuyla birlikte dogan imla
ve dil kurallarindan. Bir insanin uygun tonda konugmak i¢in
diisinmesi nasil gerekmiyorsa, yazarin da dil hatas: yapma-
maki¢in durup diigiinmesi, dikkat gostermesi gerekmez. Dil,
yazar igin kendi kurallariyla birlikte dogar.
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Hayat1 Sézciiklerden Ogrenmek

Insanlar iki gruba ayirabiliriz: Hayati sézciiklerden égrenen-
ler ve sozciikleri sonradan égrenenler. ikinci grubun dille
bag1 hep zayif kalir. Benim “dil duyarhgr” ismini verdigim,
hayat: sézciiklerden 6grenebilme kapasitesi sadece edebiyat-
¢ilarda degil, dili derinden duyan herkeste vardir; ama “dil
duyarlig1” olmayan birinde edebiyat¢1 olma potansiyeline zor
rastlanir. Yahya Kemale “Sair oldugunuza ne zaman inandi-
niz?” diye sorduklarinda “Tiirkgeyi hissettigim zaman” dedi-
gini hatirlayabiliriz.

Bu soylediklerimden, edebiyat¢inin yazim kurallarinin
disina gikmayacagim digiindiigiim zannedilmesin. Tam ter-
sine, sanatginin boyalar, taslar, sozciikler gibi harcidlem mal-
zemeleri kullandigini, fakat sanatinin pif noktasinin onun
bunlar herkesten farkh kullandig: niianslarda gizli oldugunu
soyliyorum. Roland Barthes, “The Wisdom of Art” (“Sana-
tin Bilgeligi”, 1985) makalesinde “Sozciikler herkesin maldir,
ama climle yalmzca yazarin.” derken bu gergege deginiyor.!
Tanpinarin “Bir ciimlenin musikisi kendisiyle dogar ve o
ciimlenin hudutlari iginde yasar.” s6zii de.

Sair orta mali olan ve zaten orta mal oldugu igin ise ya-
rayan kelimeleri alir ve onlan kirparak, garpitarak, tersine
gevirerek, egip biikerek, bozup birbirleriyle harmanlayarak,
yani fonksiyonel anlam ve kullanimlarini tahrif ederek baska

Roland Barthes Le Plaisir du texte isimli eserinde, “Sozciikler diigiiniil-
mez, yalmzca ciimleler diisiiniiliir” diyen Valery’yi 6rnek gostererek,
“Yazar diisiincelerini, tutkularini, hayallerini anlatan kisi degil, ciimle-
ler diigiinen kisidir” (Paris: Scuil, 1973, 5. 81) der ve “ciimle kurmak” ile
“ctimle diisinme”yi birbirinden ayirir. Barthes'a gore yazar ne bir di-
stniir ne bir ciimleci, bunlarin arasinda bir “ciimle-diigiiniir’'diir; ayni,
eserin bigim ile igerik, dil ile nesne arasinda olmas: gibi.
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bir dil agina tagr, ki siir sanat1 da bu yeni dil aginin bagkali-
gindan dogar. aire ait 6zel bir Dil, bu siiregte arag gorevini
goren yatay dilden yaratilmigtir; Cézanne’in Aga¢1 dis diin-
yadaki bir agagta ve diinyadaki biitiin agaglarda ortak olarak
gordigii seyden yarattig: gibi. Halihazirdaki kurallarin hepsi,
sanati icra eden kimsenin sanat1 geregince egip biikebilecegi
kurallardir. Ama sair dilin herhangi bir kuralin1 kasith ola-
rak, hangi kurali nasil bozdugunu bilerek bozuyordur. Buna,
miizik 6gretmeninin 6grencisi notaya yanls bastiginda “Sen
o hatayr yapamazsin, ¢iinkii sen heniiz Beethoven degilsin.”
demesini 6rnek gosterebiliriz. Ogrenci ancak Beethoven dii-
zeyine geldigi zaman notay kasith olarak yanlhs basacak ve
ancak o zaman 6grencinin notay: yanhs basmasi bir anlam
kazanacaktir. Mesela, bir anlamda, “Tanpinar’in Tirkgesi”
diye bir sey olamaz; ¢iinkii Tanpinar, Tiirk¢enin kendisidir.
Biz, saatlerimizi ayarlar gibi, kendi Tiirkgemizi Tanpinar’in-
kine bakarak ayarlayabiliriz. Ama bununla birlikte: “Siz o dil
yanhi§sin1 yapamazsiniz, ¢iinkii o dil yanlisini yapmaniz igin
once Tanpinar olmaniz gerekir.”

Virgilli yanhs yerde kullanan birinin giizel roman ya-
zabilecegine pek ihtimal veremem. Ama burada, sozgelimi
TDK’nin “ve’den 6nce ve sonra virgiil kullamlamayacag gibi
fazla standart ve yeni kurallarin1 kastetmiyorum. Bana gore
herkes, eger gegerli bir nedeni varsa ve bu nedeni izah edebi-
liyorsa, “ve’den 6nce de sonra da virgiil kullanabilir. Onemli
olan, Tanpinar gibi, dilde yanhs: bilerek ve giizel yapmaktir.
Ama ornegin bir miidafaa baglaminda sdylenen “Yerli, yersiz
virgil kullanmiyorum.” ciimlesindeki virgiilin yanls oldu-
gunu, dil duyarlig1 olan birinin boyle bir yanhs yapmayaca-
gim biliriz. “Yerli, yersiz diigindiigiim Kizilderili” ifadesi ise
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s0z sanatlarindan “tevriye”ye ornek gosterilebilir; burada vir-
gilin yanhs kullaniminin bir fonksiyonu vardir ve virgiil biz-
zat o yanls kullanimdan dolay1 “s6z sanati”n1 dogurmustur.!

Edebiyatcilar da dili olmas: gerektiginden daha farkli kul-
lanabilir, mesela noktalama isaretlerine dair kurallara sanat-
lan: ile agikladiklan bir nedenle uymayabilir, kabul edilmis
kullanimlar degistirebilir, yeni kelimeler iretebilirler. Attila
Ilhan “ben tuzparga yerdeyim” siirinde “tuzpar¢a” yerine
Tiirkgede zaten var olan bir sézciik kullansayd: anlami bu
kadar gii¢li duymaz, hatta ne demek istedigini de bu kadar
iyi anlamazdik. Sanat kendisini aligilmisin digina gikarak du-
yurur; hatta sanat, bu duyurma bigciminin kendisidir. $iirde,
yerlesik kaliplar1 evirmenin, mesela deyimleri ¢arpitmanin,
o dilin kurallariyla oynamanin, siradisi benzetmelerin yay-
ginhig1 bir yana, ashinda siir sanati esprisini buradan, sairin
dili herkesin kullandigindan farkl bigimlerde kullanmasin-
dan alir. “Doértnala kogsmak” sanatsal olmayan herhangi bir
ifadedir; Cemal Siireya “Dértnala sevigmek lazim” dediginde,
Attila ilhan “belki zehir zemberek agtilar” dediginde bu, bi-
raz da “yanli§” oldugu i¢in etkilidir. Diger yandan, biz “zehir
zemberek a¢” ifadesini giinliik hayatta kullanirsak, arkadagi-
miza telefonda “Bugiin giiriil giiriill gahigtim” dersek bu, belki
dogru bir kullanim olmaz; ama Turgut Uyar “Senin de giiril
giiril saglarin var nasil olsa” yazdiginda buradaki en giizel
ifade ve ifade giizelligini ve giicinii

S6z sanatlarindan, sozlitk anlami “amaci gizleme” olan “tevriye”, iki de-

gisik anlamu olan bir s6zciigiin bir dize ya da beyitte iki anlaminin da

kullanilmasi, TDK Sozliigi‘ne gore ise “Bir anlatim inceligi elde etmek

i¢in birden ¢ok anlarm olan bir s6ziin yakin anlaminin degil de uzak

anlaminin kullanilmasi sanatr"dir. Nef’i'nin meghur “Tahir Efendi bana

kelp demis / itikadimca kelp tahirdir” misralar: tevriyeye érnek olarak
gosterilir.
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giinlik hayattaki kullanimimin digina ¢itkmasindan almak-
tadir. Kligeler, ne kadar dogru barindirirlarsa barindirsinlar
bizi uyandirmaz, ¢arpmaz, algimizi agmazlar; ki algimizin
agilmasi dikey yonde bir ig harekettir. Yatay kelimelerde yeni
higbir duygu, yeni higbir sey yoktur; bu dil iginde biz de ay-
nilagiriz. $iirde okudugumuz kelimeler bizi birden icat eder,
icimizde var oldugunu daha 6nce bilmedigimiz bir bagkasi-
na ulagiriz, bagkalagiriz, birden “herkes’ten ¢ikariz. Ancak
sonra, sik sik, yeniden “herkes’e diiseriz. Edebiyat olmasaydi
“herkes”ten dogrulamazdik.

Bir deneyim hakkinda ne sekilde konusuldugu, o dene-
yimin kendisini belirler, anlamini yeniden yaratir. David
Savran'in da ifade ettigi gibi, “Kliseler anlam ¢apim daraltir-
ken, siir, genislemeye miisait hale getirmektedir."! Amerikah
oyun yazari1 David Rabe’in Sticks and Bones (Sopalar ve Ke-
mikler, 1971) oyununda, ailesi David’in asker olarak gittigi
Vietnamda Vietnaml bir kizla iliski yagamis olmasin1 kabul-
lenemez. Bu nedenle, David’in tecriibesini kaba bir dil yoluy-
la indirgemeye ¢aligirlar. Babasinin Davide karsi kullandig:
silah, David’in yasadig: gergegi dil yoluyla yeniden kurarak
onun yiiziine garpmasidir:

Soyledigin sey, orda burda gok kadinla diisiip kalktigin...
Baz1 fahigeleri kapattin... biraz eglendin... barakalarinda
geceledin. Yani, diiziistiin. .. Vurdun... bak, pompaladin, ta-
mam m1?... Yani bu tuvalete gitmek gibi bir sey. Tiim o bezler
ve salgilar... Onu becerdin... Sar1 bir kaltag... Kahrolas1 bir
sar1 kaltagi becerdin!?

1988, s. 205
1971, s. 144



Christopher Bigsby'nin de soyledigi gibi, “Ailenin kendisine
yonelik tehdit unsurlarin inkar etme ihtiyacinin ileri bir aga-
masinda, dilin yikiyor gibi goriiniirken gergekligi aslinda inga
ettigi binanin savunmasi yatar.”' David de ailesine ayni gekilde
kars1 gikar; kendi gergegini dil yoluyla tertip ederek. Siirsel bir
dil kullanmak, her zaman igin insan1 deneyimin banalligin-
den yukan ¢ikaran bir hadise islevi gormektedir; David de si-
lah olarak siire bagvurur ve Vietnaml kizla iligkisini kelimeler
tizerinde yeniden yaratir: “Ve bu kiz vardy; elleri, saglar, sanki
kanatlardan. Altinda uzandigimiz pus aginin iizerinde mumlar
vardi. Kertenkeleler. Toplar duyulabiliyordu. Bir kiz ki, agirhg:
tozdan fazla degil™ Dili siir bi¢imi igerisinde geleneksel yon-
temlerden farkl sekilde kullanmak, s6z lizerinden isyandr.

Soziin uyumveyaisyan bigimi olabilmesi, sdylenen her s6ziin
birden fazla kisiyi ilgilendirmesinden gelir. Michel Butor “Her
dil, her seyden 6nce bir karsihikli konugmadir; bir bagka deyisle,
dil bir tek bireyin anlatimi olamaz. sittigimiz her soz, bir birinci
bir de ikinci kisiyi gerektirir.” der.’ Dilin gergekligi ve kiiltiirii ya-
ratabilmesi bu etkilesim a1 iginde gergeklesmektedir. Anlati ile
gergeklik arasindaki iliskiye nasil degindigini anlattigim Butor’a
_gore, her toplum bir kargilikl: konugmalar biitiiniidiir.*

Sanatin Her Zaman Karg1-Sanat Olmas:

André Gide, “Algilama heyecanlarin degismesiyle baslar; se-
yahat ihtiyaci da buradan dogar”” der.* Algilama, her zaman

' 1999, s. 266

? Age.,s. 143-144
¥ 1991,s.123

4 Bkz.age,s. 124
5 1895, s. 60
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i¢in degisimdir. Anlamak basit olarak, zihinde bir degisme-
dir. Tim epifaniler degisimdir. Seyahat bizi nasil i¢inde bu-
lundugumuz gergeklikten ¢ikariyorsa, dil de 6yle gikarir. Dil
degisince algilar ve gergeklikler de degisir. Bir seyi anlama
hali, bir degisimdir. Her tiir anlama, farkina varma, degisim
yoluyla olur. Siir, dilin yatay kullammlarim yeni bir form
yoluyla dikeylestirmektedir. Ece Ayhan “dikeni seven gii-
liine katlanir bir kadin” dizesinde deyimi tersine ¢evirdigi,
sentaksi bozdugu igin bu herhangi bir ciimle degil sanattir,
ya da daha dogru ifade edersek, Ece Ayhan’in kurallari boz-
mak suretiyle inga ettigi sanatidir. “Tabanca gibisin kuganip
daglara gikarim seni” (Hiiseyin Atlansoy) bildigimizin dis1-
na giktig, sasirttiga igin garpici ve giizeldir. Her seyin biitiin
kurallara uydugu, “uygun” oldugu yerde zaten sanat yoktur.
Sanat1 dil tizerinden bigimlendigi i¢in siirde daha goriniir
olan bu esnetme, aykirilik, daha az goriiniir, daha ince sekil-
lerde 6ykii ve romanda da, her sanatta mevcut oldugu gibi,
mevcuttur.

Jean Paul Sartre, sairlerin dili kullanmay reddeden insan-
lar oldugunu, sairin dilin disinda bir yerde var oldugunu s6y-
ler. Octavio Paz, “Siirsel yarat1 6ncelikle dile kars: bir 6fkedir.
Siirin ilk igi sozciiklerin kokiinii sokmektir” der. Necip Tosun
Modern Oykii Kurami (2011) kitabinda, sairin giindelik dili
doniistirmesini §oyle anlatiyor:

Sair, giindelik dili imgelere, simgelere, kisaca bagka bir
seye doniistiiriir. Kullanilan sézciiklerin anlami giindelik
anlamin o6tesinde bir anlama biiriinmistiir. Sairlerin bu
dili agma girigimleri zaman zaman fantastik ¢abalara, gi-
derek de dile karg: bir 6fke ve bagkaldiriya d6niigiir. Ama
sairlerin biitin bu bagkaldir1 ve o6fkelerinin arkasinda,
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ruhlarin1 daha dolaysiz ve eksiksiz yansitma amaglar1 yat-
maktadir.!

Bize okulda, kompozisyon derslerinde 6gretilen seylerin dille
ilgisi vardir, ama edebiyat sanatiyla ilgisi yoktur. Ciinkii egiti-
min amaci herkesi kitlesel yatay diizene uyum saglamak iizere
yetistirmektir ve bu yiizden de giindelik dil ile giindelik yasays
bigimleri var olan tek bigimlermis gibi ve yatay gergek tek ger-
¢ekmis gibi gosterilir. Kompozisyon derslerinde 6grendikleri-
mizi donistiremedikge edebi degeri olan yazilar yazamayz.

Mesela bir yazinin giris, gelisme ve sonug adi verilen iig
boliimden olustugu yalandir. Ayni sekilde, bir hikayenin se-
rim, diigim ve ¢6ziim ad1 verilen ii¢ bélimden olustugu da
yalandir. Bu kriterlere uyan bazi yazilar, 6ykiiler olacaktir.
Ancak bu, o yaz1 ve dykiilerin boyle bir esasa gore yazildigimi
gostermez. Eger yazildilarsa, yazarlarini bastan sinirlandiran,
yaziya ket vuran kurallar olmuglardir. Bunlar, yazmasini he-
niiz bilmedikleri varsayilan 6grencilere yazmay: tanitirken bu
ise nereden baslayacaklarina dair bir yontem, gidisat goster-
me ihtiyacina binaen, yani mecburiyet nedeniyle uydurulmus
kurallardir. Ogretmenin de 6grencinin de bu kurallarin, hiik-
miini ancak 6grenci kendisini yazma isine hakim hissedene
kadar koruyabilecek, gegici bir alistirma oldugunun bilin-
cinde olmasi elzem. Aksi hilde boylesi bir siar, yiirimesini
ogrenen ¢ocuga diismemesi i¢in tutunmay salik vermenize
benzer. Sorunsuzca yiiriiyebilen biri igin koltuk degnekleri
yuriime kabiliyetini kisitlayan bir yiiktiir. Desteksiz adim ih-
timal haline geldigi andan itibaren degnekler atilmali, daha
da mithimi akla getirilmemelidir.

' Age.s.133
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Iyi bir 6ykii serim-diigiim-¢6ziim iiglemesiyle agiklana-
maz demiyorum, ama eger agiklaniyorsa bunun o 6ykiiniin ne
kadar iyi bir éykii olduguyla gogu zaman ilgisi yoktur. Orne-
gin oyki deyince akla gelen ilk isimlerden biri olan Cehov’'un
klasik Cehov tarz1 olan bir 6ykiisiiniin serim-diigiim-¢6ziimii
yoktur ve o tarzin 6zelligi de, bu serim-diigiim-¢6ziim dahil
olmak iizere hi¢bir agamas: olmayan, bagladig: gibi biten, an-
cak verecegi seyi o diizliik iizerinden veren bir 6ykii olmasidir.

2005'te  Istanbulda Picasso eserleri sergilenmisti.
Picassonun biitiin ressamlik donemlerinden tablolarinin
scrgilendigi sergide en ok, Picasso'nun “Cocukluk-Genglik”
donemi resimleri ilgi gordi. Picasso'nun bu ilk ¢aliymalan,
manzara resimleri gibi, Picasso’'nun gordiiklerini asillarina
benzer sekilde resmetme gabalarinin iriinleriydi. Picasso’yu
Picasso yapan siirrealist resimlerinin 6niinde hig¢ kalabahk
yoktu, insanlar bu resimlere soyle bir bakip geciyorlardi; ama
Picasso’nun ilk donem eserlerinin sergilendigi salon, diger
salonlarla kiyaslanmayacak derecede hincahing doluydu.
“Cocukluk-Genglik” salonundakiler Picasso’nun ilk ¢aligma-
larim gorebilmek igin siraya giriyor, bu eskizleri uzun uzun
seyrediyor, bir yandan da birbirlerine “Muhtesem, degil mi?
Ayni gergek gibi!” diyorlardi.

Picasso'nun “muhtesem” manzaralar ¢izdigi ilk resim-
lerinin higbirinde, bir sanatgiy1 sanat¢i olarak ayiran temel
ilke, yani bugiin Picasso deyince aklimiza gelen, Picasso’yu
Picasso olarak tanimamizi saglayan, onu ressam degil Picas-
so yapan sey yoktu. Bagka bir deyisle, sanat agisindan 6nemli
olan o ayiria1 6zellik, o tablolarda yoktu. Unlii Sanatin Oykii-
sii (The Story of Art, 1950) kitabinin yazar, sanat tarihgisi
Ernst H. Gombrich’in diisturunu hatirlarsak, “Sanat yoktur,
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sanat¢i vardir”; ve zaten var olan bir formu taklit etmek, tak-
lidiniz ne kadar giizel olursa olsun, sanat degildir. Michel
Leiris “Aym zamanda kargi-sanat olmayan gegerli sanat yok-
tur” derken bunu kastediyor olmal.' Picasso'nun Cocukluk
tablolari gergekten de ¢ok giizellerdi, ama heniiz “Picasso’'nun
sanat1” degillerdi. Picasso ¢ocuklugundaki gibi “muhtesem”,
“aym gergek gibi” resimler yapmaya devam edebilirdi, kus-
kusuz bunlar yine ¢ok giizel resimler olurlardi, ama o zaman
Picasso higbir zaman Picasso olmayacakti. Muhtemel ki o za-
man Picasso yine ¢ok ilgi gorecek, resimleri kargisinda yine
“Aymi gergek gibi, baylldim!” diyen birgok insan olacak, ama
Picasso birgok ressam gibi, 6ldiikten sonra o ayiric1 izi birak-
madan, zamanla silinip gidecekti. Bir sarkiyr herkes gibi soy-
leyecek olduktan sonra, sdylemenin de pek anlam yoktur.
CGogunluk, Picasso’nun kiibik resimlerine sdyle bir goz
atarken ¢ocuklugunda yaptigi manzara resimlerini uzun
uzun seyrediyordu; ¢iinkii onlara resim sanatinin, dogayn res-
metmek oldugu 6gretilmisti. Demek ki, kokii Aristo’ya kadar
dayanan, sanatin doganin taklit edilmesinden ibaret oldugu-
nu zanneden o ilkel anlayis (mimesis), hala en yaygin sanat
anlayisirmiz. Halbuki Picassonun tablolan olarak ayirt etti-
gimiz resimler, Picasso’'nun ¢ocukluk manzaralarindan ¢ok
daha derinlikli bir gergekligi agiga vuruyorlar; bir anlamda,
o manzara resimlerinden daha gergekler. Biz, o sanatsal ger-
cekligi goremedigimiz igin, hakim biitiin bigimler bizi sanat-
sal gergeklik yerine salt yatay gergekligi gormeye sartladigi ve
biz, bize empoze edilen bigimleri igsellestirdigimiz i¢in, ilgi-
mizi geken de Picasso’nun gocukluk eskizleri oluyor. Maalesef
bugiin edebiyat gorgiimiizde oldugumuz yer de buradadir.

! Zebrage, Gallimard, s. 171
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Picasso’'nun, istese ¢ok giizel yapabilecegi bir sey oldugu
halde, dogay1 oldugu gibi yansitmak gibi bir derdi yok; ¢iin-
ki sanatin meselesi bu degildir. Psychoanalytic Explorations
in Art (Sanatta Psikanalitik Kesifler, 1953) isimli meshur ese-
rinde, sanatginin dogayi tasvir ya da taklit etmedigini, onu
yeniden yarattigim ifade ettigini sdyledigim Ernst Kris bu
durumu soyle ozetliyor: “Cizgiler sekillere doniistiigiinde,
gizgiler artik seklin i¢inde kaybolup ortaya yeni bir konfigi-
rasyon giktiginda, bu artik doganin bir ‘benzetme’si degildir.
Dogaya ne kadar benzediginden tamamen bagimsiz olarak,
doga, yeniden yaratilmigtir”

Ressamlar tizerinden anlattigimiz bu “dogay: resmetme-
me” durumu, kuskusuz sanatin her tiiri i¢in gegerli. Edebi-
yatginin da ne kendi i¢ diinyasin1 ne de diinyay: yansitmak
gibi bir vizyonu vardir. “Karakterler/olaylar gergek¢i degil”
gibi elestirilerin, edebiyat gorgiisiiniin zayif olmasindan kay-
naklandigim biliriz. Kendi gergekligini kendisi yaratan eser,
konu edindigi malzeme ne kadar gergek olursa olsun onu
kendi gergekligi icinde dénistiirecektir. Ornegin bir roman
Filistin’i konu edinebilir ve eserde yer alan biitiin detaylar
Filistinde yasanan gergeklerle birebir ortiigebilir; ama yine
de o eserin ele aldig Filistin, sayet o eser gergekten bir sanat
eseriyse, diinya iizerindeki Filistinden farkl, 6zel bir Filistin
olacaktir. “Otobiyografik roman” tabirine de aym nedenle
karsi qikiyorum. Bir romanin otobiyografik unsurlar
tagimasi, o romam otobiyografik yapmaz. “Tarihi roman”
gibi kategoriler igin de benzeri tartigmalar yapilabilir.

Age,s. 51-52



Sanat Yalnizca Kendi Kendisinin ifadesidir

Sanat eserleri 6zetlenemez, kendilerinden bagka bir seyle
agiklanamaz. Bazen mecburiyet nedeniyle roman ozetleri
yaptigimiz olur ama bunu yaparken higbir 6zetin o romanin
yerini tutamayacagini, romanin sanatim agtklayamayacagin
biliriz. Bir roman 6zetleyebilmek miimkiin olsaydi sadece bu
oOzeti yazar, biitin romani yazmakla ugrasmazdik. Romanin
ozetlenebilecegi zanni, romani hikéyesiyle bir tutan anlayigin
bir tezahiirii. Halbuki 6zetlenebilen, yani salt hikayeden olu-
san bir roman, roman degildir.

Ayni sekilde, bir metni sanat eseri yapan seyi gergek ma-
nasiyla taklit edebilmek de miimkiin sayilmaz. Daha 6nce
var olan bir formu taklit etmenin, taklit ne kadar giizel olur-
sa olsun sanat sayllmadigini az 6nce soylemistim. Buradaki
“taklit” sadece doga degil, bagka sanatgilarin yarattigi form-
lar1 taklit etmek igin de gegerli. Metnin kendi yazari digin-
da bir kimse yazarin metin yoluyla yaratti1 seyi bagka bir
metinde yeniden yazamaz; yaratilan seye dair bazi kaliplar
ancak tekrar edebilir. Eger bir bagkasi, yazarin yarattig) seye
dair birtakim unsurlar alip onlar1 yeniden yaratiyorsa, ortaya
¢tkan sey zaten o ilk metinden bagka, 6zgiin bir eser olacak-
tir. Eserin 6zi, degeri onun sanatindadir, ki bu da ancak tek
kisi tarafindan yaratilabilen, tekrar edilemeyen, kendisinden
bagka bir eye benzemeyen, benzetilemeyen bir olgudur. Ayni
sey iki kere yaratilamaz. Aym 6ykiiyii veya hikayeyi iki farkh
sekilde yazmak diye bir sey yoktur. Ayn dykii iki kere yazila-
maz. Aym 6ykiiniin iki kere yazilamadig gibi, aym hikaye de
iki kere yazilamaz. Ya da “Ashinda insanlar hep aym 6ykiiyi
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anlatirlar, ama degistirerek” Ayni sekilde, taklit edilebilen de
yaratilmis olan sanat eseri degil, ona ait bazi 6zelliklerdir. -

Sair T. S. Eliot “Philip Massinger” isimli yazisinda bu du-
rumu kendi kelimeleriyle s6yle anlatiyor:

Sairin iyi olup olmadigini anlamanin en iyi yollarindan biri,
6diing alma geklini test etmektir. Toy sairler taklit eder; ol-
gun sairler galar; kotii sairler aldiklar: seyi tahrif eder; iyi
sairler ise, aldiklar1 seyi daha iyi bir seye, en azindan farkh
bir seye doniistiiriirler. Iyi sair hirsizZhginy, 6zgiin olan, kopa-
rildig1 seyden tamamen farkli olan bir duygu biitiinliigiinde
eritir; kétii sair, onu onunla tutarsiz bir geyin igine atar. Iyi
sair genellikle bagka zamanlarda, bagka dillerdeki, bagka tiir-
lerdeki yazarlardan 6diing alacaktir.?

Rus sair Boris Pasternak “Sairlerin orijinal olacak vakitle-
ri yok” demisti. Nobel 6diilli Karayipli sair ve yazar Derek
Walcott da “Iyi olanin taklidi bir gesit yaraticiliktir; higbir za-
man bire bir aym seyden iki tane olamaz ve her ne yazarsa-
niz yazin, daima digerlerinden farkl ve kisisel olacaktir” der.?
“Bir dize iyi oldugunda her akimin digina gikar.™

Romantik doneme kadar, edebiyatta “taklit” olagan kabul
ediliyordu. Sozgelimi 18. yiizyilin ilk yarisinda, taklit edilen
higbir yazar bunu giiniimiizde oldugu gibi 6fkelenerek kar-
silamiyor, aksine, yazar taklit edilmekten memnuniyet du-
yuyordu. Taklit etmek, taklit edilen yazar: onore eden, onun
begenildigine isaret eden bir davranis olarak gorildigi gibi,

usta bir bagka bir yazan taklit
Tosun, 2011, s. 29
1997,s. 116

Ayen, 2009, s. 139
Barnes, 1989, s. 177
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etmesi de toplumun goziinde onu kiigiilten, gayrimesru bir
durum degildi. Bugiinkii “intihal” tartigmalari o zamanlar ya-
sanmazdi. Yazarla mukallidi arasinda daha ziyade sevgi ifade-
leriyle dolu yazigmalar olurdu. Romantik edebiyatin orijinal-
lige yaptig1 vurguyla beraber “taklit” (imitation) kavramina
dair algilar ve tartigmalar da degismeye bagladi. Romantik
edebiyatin 6zgiinliigii yiicelten gikisi son derece yerindeydi;
fakat bugiin unutulan sey, taklit edilmenin taklit edilen yaza-
ra gergek bir zarar vermedigidir.

Shakespeareden bahsedince akla gelen ilk seylerden biri
olan meghur Shakespearc sonelerinin Petrarch’a dayandigim
edebiyat tarihgileri bilir. Genis kitleleri etkisi altina almay:
bagarmus bir air olan Petrarch’in siirleri, on altinc1 yiizyil in-
giltere’sinde Sir Thomas Wyatt ve Surrey Kontu Henry Ho-
ward tarafindan “taklit” edilmis, bu sairler Petrarch’ taklit
ederken onun kafiye diizenini abba abba cde cde sablonun-
dan alarak abab cdcd efef gg hilinde kullanmiglardir. Wyatt ve
Howard'in Petrarch’tan uyarladigy kafiye semasini aralarinda
Shakespeare’in de bulundugu bir dizi Ingiliz sair model ola-
rak almugtir.

Siir her ne kadar Tanpinar’in dedigi gibi, dilin bir ritmin
etrafinda toplanmasi, bastan agagi bir bigim meselesi olsa
da, onemli olan Shakespeare’in bu formun iginden kendi
formunu, kendi sesini yaratmasidir. Tanpinar, “Bence sanat,
tamamiyla formdur, sekildir ve her sahasinda da sekilden
ibarettir. Mana, bu seklin bize gayriihtiyari olarak telkin ede-
cegi bir seydir” der.' Kisacasi, sanat tamamen gekil bile olsa,
aslinda anlamin o sekil iizerinden ulagtirilmasidir; esas olan
yine sekil degil, anlamdir. Shakespeare’in kafiye semasinin

! 2002,s. 158
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menge itibariyle Petrarch’a ait oldugunu bilmemiz, géziimiiz-

de Shakespeare’in sonelerini daha degersiz ya da Petrarch’

Shakespeareden daha degerli kulmaz. Sanatin bastan agag bi-

¢imden ibaret oldugunu sdyledigimiz yerde bile, sanat yalniz-

ca kendi bi¢iminin ifadesidir ve kendisininkinden bagka bir

bigimi taklit edemez. Siir taklit edilebilir, ama siir sanat: asla.
Abdiilhak Sinasi Hisar soyle diyor:

...as1l ibda kabiliyeti olan sanatkarlarin hepsi de mutlaka kis-
men yeni bir roman formiilii bulur ve tatbik ederler. Her yigi-
din bir yogurt yiyisi oldugu gibi, her romancinin da bir roman
yazi§1 vardir. Biitiin ormanlarda birbirine es, ne iki dal ne de
yaprak bulunmadig gibi, biitiin edebiyatta da tamamen aym
iki romanciya, tamamen eg iki romana rastlanamaz.'

Kléber Haedens da “Romana has bir islup oldugunu ispat
eden hi¢ ama higbir sey yoktur.” der. Uslup, tiire degil, yazara
ozgidir:

Her yazar dogusun kendisine verdigi iislupla yazar, ister ro-
man, ister deneme, §iir veya tragedya yazsin kullandig1 her
zaman ayni sdzdizimi, ayni tempo, aym tesbihlerdir. ... Balzac
ister bir roman, ister bir deneme yazsin daima Balzac gibi ya-
zar. Zaten romancilarin iisluplar: da birbirine benzemez.2

Tahsin Yiicel ise oyle diyor:

...¢ok iyi bildigimiz gibi, cogu biiyiik ozanlar, ¢ogu biiyiik
romancilar, gelenekler karsisinda direndikleri, geleneklerle
bogustuklar1 oranda bilyiimiiglerdir: Balzac da geleneklerle

' 1961,s.6
Z 1961,s.76
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bogusan bir sanatcidir, Joyce da, Proust da, Kafka da: higbiri
siirmekte olan bir gelenegi oldugu gibi benimseyip gelistir-
mekle yetinmemistir. Konuya salt bu agidan bakilinca, yerli
geleneklerle yabana gelenekler arasinda bir aynm yapmaya
da gerek yoktur; tam tersine, bizim “Bat1 Romani” diye ad-
landirdigimz seyin kisaca “roman” oldugu bile kesinlenebilir.'

Sanat eserini sanat eseri yapan i¢kin 6zelliginin yeni olmasi
oldugunu siirekli vurguluyorum; ancak bu, bize yeni bir form
dahilinde sunulan her seyin sanat eseri oldugu anlamina gel-
miyor. Picasso tablolarinin Istanbulda sergilenmesiyle agag
yukari ayni tarihtc Bedri Baykam, Istanbul Modern Sanatlar
Galerisi'nde, spermlerini sildigi ve otuz bes yildir sakladig
pegeteyi sergiledi. Pegeteyi tanitan agiklamada “Diinyanin
Ilk ve Tek Belgeli ‘Sanatginin ilk Spermi’ Sunumu” yaziyordu.
Yazinin altina “3 $ubat 1971, saat 14:10 qikigh” diye de bir
not diigiilmistii. Bedri Baykam diinyada spermli bir pegeteyi
sergileyen ilk kisi oldugu igin bunun bir sanat eseri oldugunu
iddia etti. Baykam, kendi diskisin: sergileyerek sanat piyasa-
styla alay eden Italyan Piero Manzoni'yi, yine parodi olarak,
ters gevrilmis bir pisuvar1 heykel adi altinda sunan Marcel
Duchamp’ 6rnek veriyor, yaptiginin diinyada bagka érnek-
leri de oldugunu, sanat anlayigimizda diinyanin gerisinde
kaldigimiz igin, spermli pegetenin sergilenmesinin sanat
oldugunu géremedigimizi s6yliyordu. Baykam’'in iddiasina
gore, diinyada daha 6nce spermli bir pegetenin sergilenme-
mis olmasi, onun bir sanat eseri olduguna kanitti. Ayni seyi
simdi bir bagkasi yapmaya kalksa, bu artik bir sanat eseri ol-
mayacakti. Kisacas1 Baykam bir seyin sanat eseri olmasi igin
tek sart olarak onun “ilk” olmasini 6ne siiriiyordu.

2009, s. 29
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Ik, yeni, 6zgiin olmasinun, bir eserin sanat eseri say1labil-
mesinin gart1 oldugunu kabul ediyorum; ancak sanat eserinin
en az yeni olmasi kadar 6nemli bir bagka ickin 6zelligi, nesne-
sinden oteye gidebilmesi, kendi gergekliginden daha biiyiik
bir gergeklige isaret edebilmesidir. Yeni bir form yaratmanin
yeni bir gergek yaratmak oldugunu séylemistim; ancak yeni
bir formun yaratilmis olmasi igin, bagka bir ifadeyle yeni bir
formun sanat kategorisinde degerlendirilebilmesi igin, for-
mun yatay nesnesinin, yatayligindan daha giiglii bir dikey bo-
yutunun bulunmasi gerekir. Daha dnce de ifade ettigim gibi,
bir eser, nesnesinden oteye gidebildigi 6l¢lide, aym nesnede
inebildigi dikeylik ol¢iisiinde sanatsaldir ve eserin sanatsal
degerini belirleyen yatay degil, dikey anlamda gidebildigi
uzakliktir. Formun yaratilmug, yani sanatsal yeniligi de, ine-
bildigi dikeylik dl¢iisiindedir.

Proust Estetiginde Dikey Gergeklik

Jung’un diisiincelerinin, dikey ve yatay hayatla ne anlatmak
istedigime son derece uygun distiigiine, onlar1 canlandirdi-
gina inaniyorum; ancak, daha dnce de ifade ettigim gibi, Jung
bir estetisyen degil. Nitekim Jung kendisi de, soylediklerinin
sanat ve edebiyat i¢in ancak soyut bir zemin sunabilecegini,
disiincelerinin sanat ve edebiyat alanindan kimseler tarafin-
dan islenmeye, onlar1 kullanilir hile getirebilecek gergeveler
giydirilmeye miisait oldugunu ifade etmisti. Bu kitaptaki
diisiinceleri goriniir kilabilecek en uygun estetisyenin, iinlii
Fransiz romanci Proust oldugunu digiiniiyorum. En iyi es-
tetisyenlerin sanatgilarin kendisinden ¢iktigina inandigimu,
Jung'un, Rollo May’in, Herbert Read’in, bu kitaba 6nemli kat-
kis1 bulunan herkesin de béyle diisiindiigiini belirtmistim.
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Benim goziimde, bu kitaptaki estetik fikirleri en mitkemmel
sekilde yansitan, eserinde adeta somutlayan da Proust.

Proust da Jung gibi, dikey ve yatay kelimelerini hig kullan-
mamakla beraber, yatay gercekligin dikey gergeklige varabil-
mek i¢in bir vasita gorevi gérdiigiinii diigiiniiyor. Proust, ayni
zamanda biitiin estetik tezini de agiklayan Kayip Zamamn
Izinde adliyediciltlik romaninda, yatay gergekligin dikey ger-
¢eklik i¢in vasita gorevi gordiigi gibi, edebiyat eserinin yatay
gergekliginin de onun dikey gercekligi i¢in ancak bir vasita
oldugunu izah eder.

Prousla gore, bizi kugatan yatay diinya vasitasiyla dikey
hayata ulagabilmemizi saglayan en kisa yol, edebiyat ile olur.
Jung'un “Kendiliginden yasanagelen hayat gergek hayat degil-
dir; hayat sadece bilindigi zaman gergek olur.” dedigini sdyle-
mistim.! Proust da “gercek hayat”in edebiyat oldugunu yazar.
Gergek hayatin edebiyat olmasinin nedeni, az 6nce soyledi-
gim gibi, dikey hayatla irtibat kurabilmemizi saglayan en kisa
yolu edebiyatin sunmasidir:

Gergek hayat, nihayet kesfedilip agikliga kavugsturulan tek
hayat, dolayisiyla dolu dolu yasanan tek hayat, edebiyattir.
Bu hayat, bir anlamda, sanatgida oldugu kadar her insanin
icinde de her an mevcuttur. Ama ¢ogu insan, onu agikl-
ga kavustirmaya ugragsmadig! igin gérmez. Bu yiizden de,
gegmisleri, zihinleri tarafindan “banyo edilmedigi” igin ise
yaramayan sayisiz kligeyle dolup tasar. Sanatin agikliga ka-
vusturdugu sey, yalniz kendi hayatimiz degil, bagkalarinin
da hayatidir; ¢iinkii tipki ressam igin renk gibi, yazar icin de
iislup teknik degil, gorii meselesidir. Her birimizin diinyay:
goriigiindeki nitel farklihgin, dogrudan ve bilingli yontem-

' Jung, 1936, par. 105
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lerle miimkiin olamayacak sekilde ortaya koyulmasidir; sa-
nat olmasa, bu farkliliklar ebediyen her birimize ait birer sir
olarak kalirds.!

Ressam Teodoro Niiiiez Ureta “Sanat, nesnelerin baska bir
yolla higbir zaman sahip olamayacaginuz gergek sahipligine so-
kulmamizi saglayan aragtir”? derken Proust’la aym sahiplik-
ten bahsetmektedir. Proust, materyal gercekligi asil gergeklik
olarak kabul etmez. “Gergeklik, meghule giden yolda bir ilk
adimdir sadece ve bu yolda pek fazla ilerlememiz miimkiin
degildir Tamami insanin duyulari i¢in her zaman ulagilmaz
kalacak olan “biitiin”ii aydinlatan en giiglii 151k, Proust'a gore
edebiyattir. Edebiyat, insanin duyularini i¢ aleme dogru aga-
rak materyal diinyadan étesini gostermeyi saglar.

Proust, “bir sanat yapitinin biyiikligi, yiizeydeki konu-
suyla degil de, o konunun derinde nasil islendigiyle ilgilidir.”
der.* Sanatginin galismasini “maddenin, tecriibenin, kelime-
lerin ardinda farkl bir sey bulma ¢abasi” olarak niteler.” Re-
alist tabir edilen edebiyattan bu nedenle hazzetmemektedir.
Proust’a gore, “Kaydetmekten ibaret olan edebiyatin bir dege-
ri olamaz, ¢iinkii gergeklik, kaydedilen kiigiik seylerin altinda
gizlidir™®

Proust, sanatin yatay gercekligin i¢cinde dikey ger¢ekligi ara-
mak oldugundan romaninin yedi cildinde de sik sik s6z eder:

1927, s. 203
Crisanto, 1991, s. 77
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Botton, 2004, s. 43
Proust, 1927, s. 204
Proust, 1927, s. 202



Yagish hava, savag, taksi duragy, aydinlik bir restoran, gigekli
bir bahge dedigimizde ne demek istedigimizi herkes anladi-
gina gore, gerceklik, herkes i¢in agag1 yukar: 6zdes olan bir
tecriibe kalintisi olsayd, siiphesiz bu nesnelerin adeta bir si-
nema filmi halinde yansitilmas yeterli olur, nesnelere iligkin
basit verilerden uzaklasan “islup”, “edebiyat”, fuzuli ve sahte
kagardi. Ama gergeklik sahiden bu muydu?"*

Hayatin verileri sanat¢i i¢in 6nemli degildir; dehasim
ortaya dokmek icin birer imkindirlar sadece. On degisik
kisinin Elstir tarafindan yapilmis portrelerini yan yana gor-
diigiimiizde, her seyden 6nce Elstir portreleri olduklarin
mutlaka hissederiz.?

...ifade edilecek olan ger¢eklik, konunun di§ goriiniisiin-
de degil, dis goriiniigiin pek 6nemli olmadig bir derinlik-
te yatiyordu; tabaga ¢arpan kagik sesinin, kolali pegetenin
sertliginin, manevi yenilenisime onca hiimanist, yurtsever,
enternasyonalist ve metafizik konusmadan daha ¢ok katkuda
bulunmas: da bunu simgeliyordu.?

Jung, sanatin, i¢cimizde zaten var olan sonsuzluk, Tanri, Ben-
lik (Self), “bitiin”le iliski kurmamiz1 sagladigim disiiniyor-
du. Junga gore “Hayat kisinin bilingaltinin farkina varmasi-
nin dykisidir™ ve “bu farkina varma eyleminin araa veya
yeri ne maddede ne ruhta, sembol disinda higbir seyle diiz-
gin ifade edilemeyecek ince bir gergekligin ara kesitindedir.™
Proust da gergek bir edebiyat eserinin yatay ve dikey hayatin
kesistigi yerde durdugunu savunur. Insanin o eser vasitasiyla

! Proust, 1927, s. 197-198
% Proust, 1954, s. 376

*  Proust, 1927, s. 190

4 1938, par. 391

* 1937, par. 400
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“biitiin”tin derinine inmesi, ayn1 zamanda kendisinin de deri-
nine inmesi demektir; zira Jung'un da dedigi gibi, “biitiin” her
insanin iginde sakhidir aym zamanda. Dikey hayatin istika-
metinin yukar degil asagidogru olmasi bu agidan 6nemlidir:
Jung da Proust da, “biitiin”ii insanin veya maddenin uzaginda
degil, icinde ararlar.

Aslinda her okur, okudugu esnada kendi kendinin okuru-
dur. Yazarin eseri, okura sundugu bir gérme aygitina benzer;
okurun o kitap olmasa kendinde bile fark edemeyecegi sey-
leri gérmesini saglar.'

Bir tasvirde, tasvir edilen mekanda bulunan nesneler,
sonu gelmeyen bir liste hilinde pes pese dizilebilir, ama ger-
¢ek, ancak yazarin iki farkl nesneyi alip aralarindaki iliskiyi,
bilimde benzersiz nedensellik yasasinin sagladig: iliskinin
sanat dlemindeki karsiigini saptadigi ve onlar: giizel bir iis-
lubun zorunlu halkalari igine hapsettigi an ortaya ¢ikacaktir.
Yazar da tipki hayat gibi, iki izlenimde ortak olan bir niteligi
bulup ortak 6zii ¢ikaracak ve onlar1 zamanin siradanligin-
dan kurtarip bir istiarenin iginde birlestirecektir.

[Blityiik bir yazarin, o temel kitabi, tek gergek kitabi, ke-
limelerin yaygin kullanimiyla icat etmesi gerekmedigini, bu
kitap zaten her birimizin i¢inde var oldugundan, onun ter-
ciime etmesi gerektigini fark ediyordum. Bir yazarin gérevi
ve islevi, terciimanliktir.

Tanpinar Bes $ehir kitabinda, “Bir eser bizde 6mriimiiz bo-
yunca mevcuttur. Tipki hareketlerimiz gibi, icraatinin te-
sadiifleri ona muayyeniyetini verir” der.> Igimizdeki eseri
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¢ikarmak, hayatimizin hikayesidir. Eser yaratmak, kendi ha-
yatimizi yaratmak demektir ayni1 zamanda.

Mehmet Rifat, Proust’u ve Michel Butor, Roland Barthes,
Umberto Eco, Nietzsche gibi bu kitapta gegen birgok ismi
“homo semioticus” olarak adlandirmaktadir. “Diinyay: an-
lamdiran insan, gevresine, farkinda olmadan degil de biraz
bilingli, diizenli, yontemli ve tutarl bir bigimde de bakarsa,
bakimaya ¢aligirsa™ Rifat ona “homo sermioticus” adin ver-
mektedir. Rifat’in tamimina gore “Homo semioticus anlam-
landiran insandir; diinyadaki anlamlarin olusumunu, birbi-
rine eklemlenerek, yepyeni anlamlar yaratmasini sorgulayan
insandir; gevresindeki bireysel, toplumsal, kiiltiirel gosterge
dizelerini yalmzca betimlemekle yetinen degil, bu dizgele-
rin iretilis sirecini yeniden yapilandiran insandir’? Soz-
gelimi Freud, Rifata gore bilingaltin1 “okumasi” ile homo
semioticus'tur. Yatay dilden yeni bir Dil ¢ikaran, kelimeler,
hikéyeler yoluyla ger¢ekligi yeniden yaratan, anlamlan ye-
niden yapilandiran sairler, yazarlar homo semioticus’tur.
“Homo semioticus’un iki u¢ drneginden birinde, diinyada-
ki her gesit anlami, yasarken ve yazarken kavramaya ¢alisan
‘gosterge avcilari, otekisindeyse bir ¢oziimleme modeli de
olusturmaya ¢alisan ‘gostergebilimciler’ yer alir™

Diinyada gordiigiimiiz her seyin gostergelerden olustugu-
nu disinilyorum. Bir dil bilimi terimi olarak gosterge bize
neyi, nasil gosteriyorsa, bana gore de, géormiis oldugumuz her
sey bize onu dyle gosteriyor. Bu nedenle, sozciiklerle anlami
nasil yeniden iiretiyorsak, gercegi de yeniden dyle insa ediyo-

! Rifat,1999,s.7
* Rifat,a.ge,s.9
’ Age,s. 57
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ruz ve sozciiklerle gergegi yeniden yaratabilmemiz, diinyada
anlamla bigimin i¢ ige gegmis olmasindan.

Sanat Neden Aykindir?

Ayn Rande gore sanat, “sanatgimin metafizik deger yargila-
rinca gercekligin segici olarak yeniden yaratimasidir.™' Ureti-
len eser kendisine ait yeni bigimi alternatif olarak sunarken,
halihazirdaki baskin bigimlere kars1 gelmis olur. Picasso’nun
da dedigi gibi, “Her yaratici eylem her seyden 6nce bir kars:
gelme eylemidir” Sanat eseri gelenekseli, yerlesmisi, standar-
di, mekanigi, onun yerine, kendi inga ettigi bireysel, 6zgiin
muadili yerlestirmek igin yikar.
Jung buna “yaratici yitkim” adini verir:

Ortaya koydugu is kisiligin yakimini ifade etmekten uzak
olmakla birlikte, modern sanat¢1 kendi sanatsal kisiliginin
biitiinliiglinii y1ikicilikta bulur. Mephistoda oldugu gibi an-
lamin anlamsizhiga, giizelligin ¢irkinlige ¢arpilmasi —ki bu
¢arpitma anlamsizhgin neredeyse bir anlam ifade ettigi, ir-
kinligin insam kiskirtan bir giizelligi oldugu sinir bozucu
bir yolla olur- insanlik kiiltiiriiniin tarihinde ucu bu kadar
uzaga hig gétiiriilmemis bir yaratic1 basaridir.?

Sanat, “harikalar”im bile bu yikiciliktan alir:

Ulysses, giizelligin ve anlamin giiniimiize dek siiregelmis kri-
terlerini yikarak, harikalar1 bagarir. Bu eser, geleneksel tiim
hislerimize hakaret eder, anlam ve igerige dair beklentileri-

! Rand, 1969, s. 19, italikler metindeki gibidir
2 Jung,CW 15,s.118
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mizi acimasizca bosa ¢ikarir, burnunu ona yer olmayan bii-
tiin sentezlere sokar.!

Yaraticilik, reformcu yapisi nedeniyle, kendi devamlihgim
saglama almay: hedefleyen kolektif biling tarafindan hep bir
tehdit olarak algilanagelmistir. Gardner, Art, Mind and Bra-
in: A Cognitive Approach to Creativity (Sanat, Zihin ve Beyin:
Yaraticihga Biligsel Bir Yaklagim) adh kitabinda s6yle yaziyor:

Gruber bize herhangi bir yaratic1 girisimdeki zorluk ve
yalnizlig1 hatirlatir. Bireyler islerinden aldiklan zevke kar-
sin, tipik olarak, gozden diigme tehlikesinin yiiksek oldugu
miinferit bir yolculuga ¢ikmig bulurlar kendilerini. Bu risk-
li yolda sebat etmeleri igin cesaretli ve siiriiden ayriimaya,
tek baglarina bir rotada ilerlemeye, utanci, hatta yekten
dislanmaya gogiis germeye istekli olmalar1 gerekir. Yaratici
giidiilerde kisinin tek bagina yol almas: saglam bir biinye ge-
rektirir ve bazen en mucit insanlar kigisel, toplumsal ve dini
destek gormeye ciddi bir ihtiya¢ duyarlar.’

Uretilen eserin Jung'un “her varlktaki en gii¢lii, en kaginila-
maz diirtiiyii, yani kendisini gergeklestirme diirtiisiinii tem-
sil eden” gocuk arketipine benzedigini séylemistim. “Bu yeni
dogum Doga Ana'nin gelecegi rahminde besleyen en dogur-
gan, en degerli meyvesi oldugu, kendini idrak etmenin daha
istiin bir diizeyini ifade ettigi halde diinyadaki hi¢bir ey ona
kucak agmaz.

Fransiz yazar Michel Tournier Le Médianoche amoureux
(1985) adh eserinde tiim iktidarlarin tutucu oldugunu, bu

Jung, CW 15, 5. 118
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nedenle de, yazarlarin kurulu diizene karg1 tartijma odak-
lar1 olugturan kitaplarim tehdit olarak algiladiklarini sdyler;
Frangois Villon), Anne Louise Germaine de Staél’i, Victor
Hugo'yu 6rnek verdikten sonra, “Ayakta yazmak gerekir, hig-
bir zaman diz ¢6kerek yazmamalidir. Yagam her zaman ayak-
ta yapilmasi gereken bir istir”” der. Ciinkii yagam da eser gibi,
yapilan bir seydir.

Tahsin Yiicele gore Tournier'nin “ayakta yazmak” dedigi
sey, yazarlik kosulunun temel 6zetidir:

Denilebilir ki, yazar iktidarin karsisinda, patronun kargisin-
da, giincelin, iiniin, paranin, herkesin, her seyin karsisinda
diz ¢okmeden, ayakta yazan kisidir. Karsisinda, yaninda,
varligindan bile habersiz, ama hep ayakta.

Diin oldugu gibi bugiin de, soytarilarin tiim saraylarda
kiigiimsenmeyecek bir yeri bulunmasina karsilik, gii¢ ve dii-
zen gergek yazari her zaman diigman bilmigtir.'

Kitlesel yatay akisa karg1 durmayan higbir sanatgi, higbir sa-
nat eseri yoktur. Mario Vergas Llosa, Subat-Mart 2011 tarihli
Notos dergisinde yayinlanan Nobel konusmasinda “Okudu-
gumuz o iyi kitaplar olmasaydi, oldugumuzdan daha kéti,
daha uzlagmaci, daha az tedirgin, daha uysal olurduk.” derken
bunu kastediyordu. Sanatgilar her zaman, iginde yasadiklar:
toplumu 6yle veya béyle, gogu zaman toplumun agiklayama-
dig: bir sekilde rahatsiz etmektedirler. Ciinki, séyledigimiz
sey kimseyi rahatsiz etmiyorsa, aslinda higbir sey soylemi-
yoruz demektir. Diger yandan, soyledigimiz sey kimseyi ra-
hatsiz etmiyorsa, yeni higbir sey sdylemiyoruz da demektir.
Ashnda kimse yeni bir sey duymayi, gormeyi, 6grenmeyi,

L 2005, s. 107
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aligkanliklarinin sarsilmasini istememektedir; ¢iinkii degisim
benligin derinliklerinde korkutucu ve zor bir sey gibi hissedi-
lirken ahskanliklar ve statiiko, giiven duygusu verir.

Birgok yaratic1 dalda eser veren, Nobel almis olmasina
ragmen kendi iilkesi Cinde yasakh yazar Gao Xingjian, Xavi
Ayene verdigi roportajda sanat¢inin her zaman iki baskiyla
karg1 karsiya oldugunu séylemektedir: Siyasi baski ve piyasa
baskisi. Edebiyatin direnmek demek oldugunu Xingjian bagka
kelimelerle ifade eder:

Sanat¢1 iki daimi baskiyla kargi kargiyadir. Biri kriterlerini
kabul ettiren, talimatlarini izlemeye zorlayan ve bir partinin
¢ikarlarini savunmaya iten siyasi giigtiir. Entelektiielleri be-
lirli bir sekilde diigiinmeye mecbur kilar, bu nedenle, aslinda
tek yaptiklar1 boyun egmekken, bazilarinin ¢ikip da bir da-
vaya hizmet ettiklerini sylemeleri beni giildiiriiyor. Otorite
kargisinda kendine 6zgii bir durug ve goriisii korumak igin
i¢sel olarak gok saglam olmak gerekir. Buna bagka bir ¢agdas
baski eklenir: Globallesmeyle beraber her seyi istila eden ve
bir tiiketim iiriiniine doniistiiren piyasa baskisi. Ama edebi-
yat insanoglunun ne anlama geldigini derinden kegfetmeye
yarayan bir ara¢ oldugu i¢in ticari olanin 6tesine gegen gesit-
li degerlere sahiptir. Edebiyat bagka bir seyi elde etmek igin
kullanilan bir vasita olmamalidir.'

Gao Xinjian aym roportajda, kendi direnme seklinin
“izm’lerden uzak yasamak oldugunu da dile getiriyor. Ne
“izm’lerden uzak yagsamak, ne de insanin kendisine ve dola-
yisiyla sanata sadik kalacak sekilde dis baskilara direnmesi,
zannedildigi kadar kolaydir. Anthony Storr, gocukluklarinda

' Ayen, 2009, s. 59
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sanatin herhangi bir alaninda olaganiistii basar1 gostermis
¢ocuk dahilerin sadece yiizde onunun biiyiidiiklerinde ger-
ek bir sanat¢1 olmay: bagarabilmis olduguna dikkat gekiyor.!
Evet, insan belki sanat¢1 olarak dogar, ama sanat¢1 olmak hig
de kolay degildir. “Olma’nin bir kerelik degil, siirekli yenile-
nen bir sey oldugunu agikladigimda, diinyaya ragmen sanatgi
olabilmenin zorlugu belki agiklik kazanur.

Sanatg agikga yasak olan bir sey yapmadig: hilde kendi-
sinden siirekli kuskulanilan biridir genellikle. Henry Miller
kendi durumunu §dyle anlatiyor:

Istesem de istemesem de tepeden tirnaga bir edebiyatgiy-
dim. Hemen hemen her tiirden insanla, 6zellikle de basit
insanlarla iyi ge¢inebilmeme kargin, siirekli kugkulanilan bi-
risiydim. Bu durum, kiitiiphane ziyaretlerime gok benziyor-
du; hep yanls kitabi istiyordum. Kiitiiphane ne kadar bityiik
olursa olsun, aradigim kitap bir tiirlii mevcut olmuyordu, ya
da elime ge¢miyordu. O zamanlar, yagamdaki veya yagam-
dan istedigim her seyin yasak oldugu izlenimini edinmis-
tim.?

Henry Miller’a gore insanin siir yazmasi, hakim iletisim bi-
¢imleri dahil olmak iizere biitiin hakim formlar: sorguladig-
ny, onlarin gergek manada islevselliginden ve anlamlarindan
kusku duydugunu, ona dayatilandan bagka bir sey istedigini
agiga vurmasidir. “Sair giinimiizde unvanindan vazgegmek
zorundadir; ¢iinkii zaten kuskusunu agiga vurmus, zaten ile-
tisim yeteneksizligini belli etmistir” der.* Ancak Miller da bu-
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rada sair derken, sadece gergek sairleri kastetmektedir. Ger-
ek sairin hakim diizene kars: sarsic1 bir degisiklik getirdigini
“Uyakl veya uyaksiz yazan dize kuyumcularina sair demiyo-
rum. Ben diinyay: temelden degistirebilme durumunda olan
birine gair derim.” ciimleleriyle ortaya koyar. Diinyay1 temel-
den degistiremeyen sair, Miller’a gore sair degil, sozciik sanat-
¢isidir: “Son yillarda herhangi bir sozciik sanatgisi, diinyaya
Hitler’in yapabildigi kadar heyecanlandirmi§ midir?” der.'

Yaratic1 Kimselerin Ortak Ozellikleri

Her seyin yerlesik kurallara uydugu yerde sanatsal kipirdan-
madan s6z edemeyiz. Yerlesiklik durgun, hareketsizdir. Sanat
ise bir kipirdanis olarak algilanir; ister sanat¢inin zihninde
dogdugu ve agiga gikmak igin sanatgiy1 diirttiigii zaman, is-
terse bir sanat eseri kargisinda zihni ve duygulan harekete
gegebilen kimselere ulastiginda. Sanat1 ve yaraticilig1 zorunlu
olarak enerjiyle birlikte agiklamamin nedeni de bu. Anthony
Storr, yaraticihgin dinamiklerini inceledigi The Dynamics of
Creation (Yaraticthgin Dinamikleri, 1972) isimli gok dnemli
eserinde yaraticilligin, mutlak uyumlulugun olmadig: yerde
dogduguna dikkat geker:

Yaratici kimseleri inceleyen uzmanlarin ¢ogu, bu kisilerin
en dikkate deger 6zelliklerinden birinin bagimsizliklarina
diiskiinliikleri oldugu hususunda birlegmislerdir. Bu durum,
kendisini 6zellikle bu gibi bireylerin toplumunkilerden zi-
yade kendi i¢ standartlarindan ¢ok daha fazla etkilendikleri
gergeginde gosterir. Yaraticiliklarina gore ii¢ gruba béliin-
mils mimarlarin incelendigi bir ¢aliymada, en yaratici gru-

' Age.



bun o6ncelikli kaygisi kendi iglerinde kegfettikleri, miikem-
melige dair bir i¢ sanatsal standardi karsilamakken, en az
yaratici olan grubun oncelikli kaygis1 mimarlik mesleginin
standartlarina bagh kalmaktir.

Bu bagimsizlik 6zelliginin bir diger ilging yonii ise ya-
raticthklari kuvvetli kimselerin onlardan daha az yaratici
¢agdaslarina oranla daha az dernege ve sosyal gruba ait ol-
duklar: gergegidir.'

Sanatgilarin kendilerini eser vermeye mecbur hissetmelerinin
en 6nemli nedeni, bagka bir varolus bigimi bilmiyor olmala-
ndir. “Var olmak” ile “yaratma’nin birbirinin iki yizii oldu-
gunu soylemistim. Kendisinden 6nce zaten var olan gevreye
tamamen entegre olmus olan birey aslinda tam manasiyla var
sayllmamaktadur.

Entegrasyona deginmisken, yaraticilik, var olma ve enteg-
rasyon arasindaki iligkiyi inceleyen ok sayida eser vermis In-
giliz psikanalist Donald Winnicott'n aragtirmalarindan s6z
etmeden olmaz. Winnicottin aragtirmalan agirhkh olarak,
yeni dogmus bebeklerle ilgilidir. Ancak Winnicott, bebekler
ve kiigiik gocuklara dair sdyledigi her seyin yetiskin birey igin
de gegerli oldugunu iddia eder. Winnicott'in bebek ile anne
arasindaki iliskiyi inceledigi ¢aliymalarda yaraticihk hakkin-
da soylediklerinin, birey ve toplum arasindaki iligkiyi, yarati-
cilik agisindan incelerken soylediklerimize sagirtici derecede
benzedigini, Winnicott’1 okurken, toplum ile birey arasindaki
iligkinin anne ile bebek arasindaki iliskinin toplumsal diiz-
lemdeki versiyonuna denk oldugunu diigiinebiliriz.

I Storr, 1972, s. 189
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“Yeterince Iyi Olmayan Anne” ve
Sahte/Gergek Benlik

Winnicott “yeterince iyi olmayan anne™yi kendine 6zgii psi-
kanalitik dilinde “kendi jestlerini bebege yerlestiren anne”
olarak tamimlar. Bu durumu Winnicottin psikanalitik diliyle
agiklamaya galisayim: Bebek dogdugunda, heniiz kendi du-
rusu yoktur. Dik duramamakta, viicudunu dogrultamamak-
ta, kendi segtigi yere yaslanamamaktadir. Bebeklerin bu do-
nemde biri tarafindan tutulmas: gerekir, ¢linkii bebek kendi
kendini tutamamaktadir. Winnicott bebegin tutunma ihtiya-
cini “tutunma” (holding) kavramu ile agiklar. Bu donemde be-
begin viicut hareketleri annenin hareketlerine baglidir; mese-
la anne bebegi nasil tutarsa bebegin viicudu o sekli alir. Eger
anne “yeterince iyi anne” (good enough mother) ise, bebegin
isteklerini anlayacak ve ona uygun sekilde karsilik verecektir.

“Yeterince iyi olmayan anne” (not good enough mother)
ise bebegin viicuduna kendi viicudunun hareketlerini zorlar;
kendi istek, ihtiyag, jest, mimik ve hareketlerini ¢ocuga ika-
me ettirir. Bu durumda bebek annenin bir uzantis1 olmaktan
oteye gidemez, tek basina var olamaz, egosu gelisemez; yani
tutunamaz. Tutunamama durumu, hem reel hem sembolik,
hem bireysel hem toplumsaldir. Oguz Atay’in Tutunamayan-
lar romaninin Winnicott'in anlattiklariyla derinden iliskili
oldugu muhakkak.

Yeterince iyi olmayan anne, bebegin her seyi yapabilmeye
giicli yettigi duygusunu tamamlayamaz ve bebegin viicut
hareketlerine karsilik vermekte siirekli yetersiz kalir. Bunun
yerine ona, bebegin boyun egmesiyle bir anlam kazanacak
olan kendi beden hareketlerini yerlestirir. Bebegin bu itaati,
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Sahte Ben’in ilk safhasidir ve annenin bebeginin ihtiyaglari-
n1 duyumsamaya dair yeteneksizliginden kaynaklanir. !

Buradaki “yeterince iyi olmayan anne”nin, ihtiyaglarini, norm-
larin1 ve degerlerini aileye, dolayisiyla da bireye empoze eden
topluma kargilik geldigini soyleyebiliriz. Toplum, bireylerinin
kendileri olmasmma izin verdiginde var olamiyorsa, yeterince
iyi bir toplum degil demektir. Boyle vakalarda 6zgiinliik ya da
birey olir ve yerini, ashnda isleyen diizenin uzantilarindan
bagka bir sey olmayan miistakil sahte formlar alir. Toplum, bi-
reylerin kendilerine 6zgii ihtiyaglarini goz 6niinde bulundura-
muyorsa, saglikh isliyor sayilmaz. Boyle bir toplumda bireyler,
tamam sahte olan bir benlik gelistirirler; boyle bir toplumda
bireyler var sayllmazlar, yasayislar1 sahte bir yagayistir.

Winnicott, annenin de bebegin de birbirlerine adapte ol-
malan gerektigini anlatir. Anne, viicudunu heniiz kendisi tu-
tamayan bebege kendi viicut hareketlerini yerlestirirse, yani
anne “yeterince iyi olmayan anne” ise bebek pratik anlamda
yasiyor goriinse de artik gergekten yasiyor sayilmaz:

Eger baslangigta annenin adaptasyonu yeterince iyi degilse
bebegin fiziksel olarak 6lmesi beklenebilir; zira dig nesne-
lerin bebekten bosaltiimasi baglayamamustir. Bebek yapa-
yalniz kalir. Pratik anlamda bebek yasar, fakat bu sahte bir
yasayistir. ... Annenin yeterince iyi adapte olmadig yerde,
¢ocuk uysalliga yonlendirilerek istismar edilir, gevreden ge-
len taleplere uysal bir Sahte Ben kargilik verir ve ¢ocugun
kendisi de bunu kabullenmis goriiniir.?

' Winnicott, 1960b, s. 145
*  Winnicott, 1960b, s. 146
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Bu paragrafta anlatilan tiirde bir uysallik, Winnicott'a gore
bebegin (bireyin) hayatindaki ahlaksizhktir. Winnicott, “Ki-
¢k gocuktaki ahlaksizlik, kendi sahsi yagama bigimini feda
etmek kargiliginda itaat etmektir.” der; “Itaat hemen arkasin-
dan o6diili getirir ve yetigkinler gogu zaman itaati bilyiimekle
karigtirirlar™

Yetiskinlerin itaati biiyiimekle karigtirmasi gibi, biz de
bireylerin itaatini olgunlukla ve yetiskinlikle karistiririz. Bu
tarz bir itaat, yani gevreyle ondan ayirt edilemeyecek kadar
tam bir uyumn haline Winnicott “tam integrasyon” (full integ-
ration) adim verir.

Winnicott'a gore, yeni dogan bebek kendisini kiinatin geri
kalaniyla bir biitiin olarak algilamaktadir.? Ne kendisinin ne
de bir bagkasinin varligim bu biitiinden ayr bir parga ola-
rak yorumlayabilir. Winnicott bebek i¢in “Bu benin, heniiz
kendisinden aynigtirllmamus bir bagka insanla birlikte ben ol-
madig1 miiddetge anlamsiz” oldugunu séyler.’ Bir bitiiniin,
bebegin zihninde bir birey degil, Winnicottn “gevre-birey”
adim verdigi bir yap1 oldugunu anlatir.* Bebegin benligi an-
ne-gevre (mother-environment) ile birbirine karigmigtir; be-
bek bu agamada heniiz Ben ile Benden-ayr nesneleri birbi-
rinden ayirt edemez.® Yani, Winnicotta gore, ¢ocuk, Ben’ini
Benden-ayn nesnelerden ayirabilene ve kendisini gevreleyen
bir ortam oldugunun bilincine varabilene kadar, bir benlik
hissi s6z konusu degildir. Heniiz bir ego bilinci gelismemistir,
bebek kendi varhiginin farkinda degildir.

1963, s. 102
?  Bkz. 1952
3 Bkz.1966,s. 12
¢ Bkz. 1952
*  Bkz. 1963
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Ozetle bu dénemde bebek, kendi varhigini evreyle bir ola-
rak algilar. Cevre aym zamanda anne demektir; bebek anne-
sinin varhgini kendi varhigs, annesinin hislerini kendi hisleri,
annesinin hareketlerini kendi hareketleri zanneder. Bebegin
ego bilincinin gelismesi igin, onu ¢evreleyen ortamdan, yani
annesinden ayri bir varhg oldugunun da ayirdina varmasi
gerekir. “Yeterince iyi olmayan anne’nin bebegin viicudu-
na kendi viicudunun hareketlerini zorladigin sdylemigtim.
“Viicut” (eski haliyle “viicud”) sézcligiiniin aym zamanda
“varhk” anlamina gelmesini Winnicott'in 6rneginde/benzet-
mesinde ¢ok manidar buluyorum, zira bebegin viicudunun
hareket eder goriiniirken ashinda “annenin hareketlerini ha-
reket ediyor” olmasi, yani bebegin viicudunun ashinda tek
bagina var olamayip annenin viicudunun bir uzantis: haline
biriinmesi, ¢evrenin normlarim tamamen igsellestirip o
normlarla hareket eden bireyin sahte varolus durumunu ok
giizel temsil ediyor. Her ne kadar Winnicott bunu bu kelime-
lerle ifade etmese de, Winnicott'in dilinde “tam entegrasyon”
(full integration) bana gore “sahte varolus’a (false existence)
denk gelmekte.

Winnicott ise, tam entegrasyonun “sahte-benlik
yasayisi’na denk geldigini soyliiyor. Ancak, “sahte-benlik
yasayis1'nin ne demek oldugunu izah edebilmek i¢in 6nce
Winnicott'in “gergek benlik” (true self) ve “sahte benlik” (true
self) kavramlarini agiklamaliyim.

Winnicott’a gore her insanin bir gergek benligi, bir de sah-
te benligi vardir. “Sahte benlik” (false self) insanin toplumla,
bagka insanlarla iligkilerinde gosterdigi yiiziiyken, Winnicott
insanin “yakinlar1 digindakilerle iligkilerinde gostermedigi

- 23

6zel benligi’ne “gergek benlik” (true self) adini verir. Insanla-
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n selamlama bi¢imimiz, fotograf ¢ektirirken verdigimiz poz,
disaridan nasil gériindiigiimiize verdigimiz 6nem sahte ben-
ligimizle iliskilidir. Kendi yatay-dikey bakisimla 6zetleyecek
olursam, sahte benligimiz dis diinya ile kurdugumuz iligki-
lerde, gergek benligimiz ise kendi kendimizle kurdugumuz
iligkide etkilidir.

Sahte ve gergek benligi anlattigim insanlar siklikla, ken-
dilerinde hig sahte benlik olmadigini iddia ediyorlar. Ben dc
onlara “Bagkalarinin yaninda gegiriyor musunuz?” diye soru-
yorum. Saglikli her insanin mutlaka sahte benligi oldugunu,
sahte benligin koti bir sey degil, sosyal yasamin bir geregi
oldugunu vurgulamaliyim. Bana gore, 6nemli olan, sahte
benligin, yani sosyal maskemizin kalinlig1 degil, sosyal mas-
kemiz ile gergek benligimiz arasindaki mesafe. Ornegin, di-
sar1 ciddi, sert, magrur, kimseye minnet etmeyen bir goriintii
¢izen kimsenin hakikatte kaypak ve menfaat¢i olmasi bize, o
kimsenin gergekte ne oldugunu gizleyebilmek igin onun tersi
bir maskeye biiriindiigiinii diigiindiiriir. Ama mesela, kisinin
ofkesine hikim olmaya ¢aligmasi, kirict olmamaya dikkat et-
mesi de sahte benligin tezahiirleridir. Asil mesele olarak, sos-
yal maske ile ger¢ek benligin birbirlerinden kopuk mu, yoksa
birbirleriyle iliski halinde mi olduguna bakilmal.

Winnicott sahte benligi ok basit bir 6rnekle agiklar:

Cocugunuza “tesekkiir ederim” demesini 6gretirsiniz. Aslina
bakarsaniz gocugunuza “tegekkiir ederim” demesini gocuk
gergekten bunu kastettigi icin degil, sirf kibarlik nedeniyle
ogretirsiniz. Diger bir deyisle, gocugunuza iyi davranislari
ogretmeye baslarsiniz ve gocugunuzun yalan soyleyebilme-
sini, yani hayatini idare ettirebilecek 6lgiide gorgii kurallari-
na uyabilmesini umarsiniz. Cocuklarin ¢ogu sosyallesmenin
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bir bedeli olarak samimiyetsizlesmeyi kabullenebilir hale ge-
lirler.!

Winnicott “sahte-benlik yasayis1” (false-self living) ile, sah-
te benligin sahsiyetin timinid kapladigi ve gergek benin
yasamasina izin vermedigi durumlar kastetmektedir. Ger-
¢ek benlik, sahte benlik tarafindan boguldugu “sahte-benlik
yasayis1”ny, saglikh bir sahte benlik ile karigtirmamakta fayda
var. Winnicott, “iyi tegkilatlanmis sahte benlik sistemi” de
dedigi bu sahte-benlik yasayis1 vakalarinda disaridan kisinin
kendisi olarak algilananin aslinda bireyin yalnizca sahte ben-
ligi oldugunu vurgular. Winnicott’a gore boyle bir sahte-ben-
lik sistemi son derece tehlikelidir, ¢linki kisi etrafindaki her-
kesi memnun edecek bir sahte benlik gelistirse bile, bu icten
ice mutlaka onun kendisini bos ve hakikatsiz hissetmesine
neden olacaktir.2

Yaratic1 Olabilen, Sadece Gergek Benlik’tir

Sahte benlik dis diinya, gergek benlik de i¢ diinya ile ilgili
kavramlar oldugu i¢in, sahte benlikte enerji dikey realiteden
miimkiin oldugunca gekilerek yatay realiteye yonlendirilir.
Winnicott, sahte benligin biitiin bir benligi idare ettigi bi-
reyleri tasvir ederken, aslinda anlik yatay akis dogrultusunda
hareket eden, sadece o anki yatay realitenin etkisi altindaki
insam anlatmaktadir:

Sembol kullanma becerisinde zayiflik ve kiiltiirel yasayis fa-
kirligi bulunur. Bu gibi insanlarda kiiltiirel arayislar yerine

L 1964,s.69
?  Bkz. “Metapsychological and Clinical Aspects’, 1954, 5. 292
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agiriya varan bir tezcanhlik, odaklanamama, bireyin yagadi-
g1 zaman bu ¢arpislara verilen tepkilerle doldurmasini sag-
layan, dis gergeklige ¢arptiginda olanlar: biriktirme ihtiyaci
gozlemlenir.'

Winnicott, bireyin i¢ gergeklige geregi gibi anlam vereme-
diginde, i¢ gergeklikten dis gergeklige kagtigimi soyler. Dig
gergeklige siginma, salt diy gergeklikten oriilmiys bir diinya
icinde yasama, Winnicott'a gore ig gergeklige kars bir gesit
“manik savunma” (manic defense) mekanizmasidir.?

Winnicott'a gore, “hayati yasaninaya deger kilan, insanin
kendisini hakiki hissetmesidir.”® Insanin kendisini hakiki
hissetmesinin fevkinde yasandig yer ise yaraticiiktir. Win-
nicott, yaratici olabilenin sadece ve sadece gergek ben oldu-
gunu soyler.* Gergek benin merkezinde 6zgiinligiin yattigin
savunur: “Sahte Ben, ne kadar iyi yapilanmis olursa olsun bir
seyden yoksundur ve bu yoksunoldugu sey de olmazsa olmaz
bir temel 6ge olan yaratici orijinalliktir”® Winnicott “Creati-
vity and its Origins” (Yaraticihk ve Kaynaklari, 1971) isimli
bir yazisinda, “Birey benligini ancak yaratici olarak kesfede-
bilir” der®

Winnicott, yaraticihia ve dikey realitenin yaraticihikla ilis-
kisine en az Jung kadar 6nem verir. Yaraticihg her zaman ig-
sel zenginlikle beraber anmugtir. Cocukta yaraticihga dair gok
sayida gahgsmaya imza atmis olan Winnicott, sadece gergek

1960b, s. 150
Bkz.1935,s. 129-132
Abram, 1996, s. 257
Bkz. 1960b, s. 148
1960b, s. 152
1971a,s. 54
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benligin yaratic1 olabilecegini iddia ettigi yazidan sonraki bir
yazisinda, dikey realiteye duyulan ilgi ile siir arasindaki ilig-
kinin altini gizer:

Sairler, filozoflar, bize goremedigimiz seyleri gosteren biiyiik
insanlar her zaman gergek benlik fikri iizerine kafa yormus-
lardir ve benlige ihanet, kabul edilemeyecek seylerin tipik
bir 6rnegi olagelmistir ... Hatir1 sayilir herhangi bir sairden
ornek verebilir, bunun, yogun sekilde hisseden insanlarin
gozde konusu oldugunu gosterebilirsiniz.'

Winnicott, “Her birimiz o ya da bu sekilde, o ya da bu dere-
ceye kadar, bir gergek ile sahte ben arasinda bélinmigiizdiir.”
der.? ideal olanin bireyin sahte benligi ile gercek benini uzlag-
tirmasi oldugunu diisiindiigiinii ok kere tekrarlar:

Benliginin uyumlu bir y6nii olan, fakat kendisi var olan,
yaratic1 ve davramiglar: kendiliginden akan saglikl bireyde,
aym zamanda sembolleri kullanma kapasitesi de bulunur.
Bagka bir deyisle, buradaki saglk, bireyin, kiiltiirel hayat
denilen, hayal ile gerek ortasindaki bir ara bolgede yagama
kapasitesiyle yakindan iligkilidir.>

Winnicott ne i¢ ne dis gergeklikte, ama her zaman, i¢ ile dis
gergeklik arasinda, “orta bir gergeklik”te (transitional reality)
yasadigimiz1 soyler.* Sahte benlikle gergek benligi uzlagtir-
mak, dis gergeklikle i¢ gergekligi de uzlagtirmaktir aym: za-
manda. Winnicott psikoterapinin amacim Playing: Creating

1964, s. 65-66

1964, s. 65

1960b, s. 150

Bkz. “Transitional Objects and Transitional Phcnomena”, 1951
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Activity and the Search for the Self (Oyun: Eylem Yaratmak ve
Benligi Aramak, 1971) isimli bir yazisinda “benligi aramak”
olarak tammlar. Benligi aramay ise, yaraticihkla derinden
iligkilendirdigi, kisinin kendi i¢inde, hakiki oldugu hissini
aray§i olarak anlatmaktadur.!

“Tam entegrasyon™un (full integration) Winnicott'n di-
linde “sahte-benlik yasayisi’na tekabiil ettigini soylemis-
tim. “Tam entegrasyon”un karsiti “entegre olamama hali"dir
(unintegration). Ancak Winnicott “entegre olamama hali"ni
(unintegration) “disentegrasyon’dan (disintegration) ayirr.
Entegre olamama halinin aksine, disentegrasyon gelismis tiir-
de, bilingli bir davrans bigimidir. Disentegrasyon, Winnicott
tarafindan, “annenin egoyu desteginin yoklugu durumun-
daki entegre olamama (unintegration) haline kars, bir diger
deyisle, tam bagimhlhik doneminde tutunamamaktan dogan,
disinillemeyen ya da ilkel endiseye karsi bir savunma olarak
karmaganin aktif liretimi olan, gelismis bir savunma” olarak
tamimlamir? Yani disentegrasyonun, toplumun bireyin birey
olmasini desteklemedigi durumlarda bireyin topluma kars:
bir tutum olarak gelistirdigi isyankar tavir oldugunu disi-
nebiliriz.

Yaratmak Her Zaman, Ragmen Yaratmaktir

Sanat eserinde yaratilan formun hakim formlara zorunlu
olarak aykin oldugunu siirekli vurguluyorum; ancak burada
o6nemli nokta su ki ne sanat eserini ne de sanatgiy1 disenteg-
rasyonla iligskilendirebiliriz. Hatta, birazdan Rollo Mayden
yapacagim alintida May’in de ifade ettigi gibi, hikim diizenin
Bkz. 1971b
1962, 5. 61
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sanat¢iy1 her zaman tehlikeli gormiis olmasinin, tehdit olarak
algilamasinin nedeni de bu, sanat eserinin aykar bir ifade ol-
masina ragmen bu diizen iginde kendisine yer bulmasi, bir-
¢ok anlamda entegrasyon unsuru olmasidir.

Sanatgiy kitabinda sik sik “isyankér” olarak niteleyen Rol-
lo May soyle soyler:

Sanat¢1 i¢in “asi” kelimesini kullanirken, devrimciligi ya
da dekanin odasini basmay: kastetmiyorum; bu, tamamen
farkl1 bir konu. Aksine, sanatgilar genellikle, igsel gorii ve
imgeleriyle meggul olan, 1hmh davransslar icerisindeki kim-
selerdir. Fakat, baskic1 toplumlar i¢in onlar1 korkulur kilan
da iste bu ozellikleri olur. Zira, insanoglunun, yasadig ¢ag-
larla yagit olan bagkaldirma kapasitesini ellerinde bulundu-
rurlar. Ayni, Eski Ahit'te Tanri’'nin bigimi kaostan yarattig
gibi, onlar da bunu bigime d6niistiirebilmek igin kendilerini
once kaosa gark etmeye bayilirlar. Siradan, kayitsiz, gelenek-
sel olan her seyden sonsuz bir tatminsizlik duyduklan igin,
sinirlarini hep, daha yeni olan diinyalara dogru zorlarlar. Bu
yiizden de, irkimizin “yaratilmamus bilinci”nin yaraticisidir-
lar.!

Sanat eseri, dikey enerjinin yatay enerjiye doniismiis halidir
ve onemini de buradan, yatay dlemde bulunan, ama as-
len dikey bir nesne olmasindan alr. Paul Tillich, Var Olma
Cesareti'nde var olma cesaretinin kilit s6zciigiiniin “ragmen”
(in spite of) oldugunu s6yliiyordu. Marifet, Robinson gibi ya-

May, 1975, s. 28. Rollo May'in sanat¢ igin sik sik kullandigini séyledi-
gi kelime “rebel.” Ben bu kelimeyi “asi” ve “isyankar” olarak gevirdim.
Rollo May’in sanatg1 igin “asi” kelimesini kullanirken devrimciligi kas-
tetmedigini soyledigi ciimlenin ashinda, benim “devrimcilik” dedigim
kelime “revolutionary” olarak gegiyor. Rollo May’in “devrimcilik”i bu-
rada ne anlamda kullandig) paragrafin gerisinden anlagiliyor.
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sayarak ya da topluma savag agarak birey olmak degildir, top-
lumun bir pargasi olarak kalmaya devam edebilmeye ragmen
aym zamanda héla birey de olabilmektir. Rollo May, Yaratma
Cesareti'nde, var olmakla i¢ ige gegen yaratma cesaretinin de
“ragmen” sozcugiyle siirekli iligki halinde ¢aligtigini, yarat-
ma cesaretine ve yaraticihga dair soyledigi her seyde tekrar
ve tekrar ortaya koyar. Nitekim cesaret, “Kierkegaard’in, ve
Nietzsche’'nin ve Camus’niin ve Sartre’in da soyledigi gibi,
imitsizligin yoklugu degildir; cesaret, imitsizlige ragmen de-
vam edebilme kapasitesidir.™

Yaraticiliga dair her sey “ragmen”i muhakkak i¢inde ba-
rindiniyor. Yaraticithgin her zaman, birbine zit giiglerin ¢ar-
pismasindan dogmasi da bu “ragmen” ile iliskili. Jung, Win-
nicott, Paul Tillich, Rollo May, Herbert Read, Nietzsche ve bu
kitapta yer veremedigim daha birgok kisi, insanin dis gergek-
likle i¢ gergeklik arasinda, sosyal olmakla birey olmak arasin-
da ve daha birgok tezat arasinda, ama her zaman tezatlar ara-
sinda var oldugunu ve insanin bu tezatlardan birine agirhkl
olarak yonelerek degil, ikisi arasindaki gekismede dengeyi
kurabilmek ve tezatlar uzlagtirmak suretiyle, yani her zaman
ancak ve ancak tezatlar iizerinden tekamiil edebilecegini, in-
san davranislarinin da ancak “ragmen”le garpisabildigi 6l¢ii-
de deger kazandigini, yaraticihgin da bu esasa tabi oldugunu
siirekli vurguluyor.

Ister toplum diizeyinde gergeklegsin ister bireysel diiz-
lemde, her tiir gelisim, ilerleme bir degisimdir. Hem bireysel
hem de toplumsal diizlemde hayatin amaci olan bu degisimi
“transformasyon” olarak adlandirabiliriz. “Transformasyon”
kelime olarak, formun yani bi¢imin kendisinden 6teye gotii-

! May, 1975,s.3



riilmesi, degistirilmesi, bir manada “bigimin doénistiirilme-
si’, bigim iizerinden doniismek anlamina geliyor. Ancak, bire-
yinve toplumun gelismesi anlamina gelen transformasyonlar,
tarih boyunca, her zaman ve her zaman, yavas ve yumugak
sekillerde meydana gelmislerdir. Toplum diizenine kars1 agik,
net, kokten bir yikici girisim tutumu, Winnicott'in ve saydi-
gim diger isimlerin de onaylayacag gibi, ruhsal anlamda er-
gen diizeyinde bir tavirdir. Jung’un ¢ok giizel ifade ettigi gibi,
bityiik yenilikler, agaglar gibi, asagidan yukar1 dogru yavas
yavas biiyiiyerek vuku bulurlar; yukaridan agagi dogru zor-
layic1r baskilar, yapmaktan ziyade tahrip ederler. Jung “The
Spiritual Problem of Modern Man” (Modern Insanin Ruhsal
Problemi) makalesinde bu durumu séyle ifade ediyor:

Bityiik yenilikler hi¢bir zaman yukaridan gelmezler; degis-
mez sekilde hep asagidan gelirler; ayn, agaglarin gokyiiziin-
denasagidogru degil de, topraktan yukariya biiyiidiigi gibi.
Agaglarin tohumlarinin yukaridan diigmils olmasi, biiyi-
menin agagidan yukari olmasini degistirmez. Diinyamizda
meydana gelen biiyiik ve ani degisim ile, bilincimizde mey-
dana gelen biiyiik ve ani degisim arasinda fark yoktur, ikisi
de ayni sekilde olur.!

Jung’un di§ diinya ile i¢ diinyay birbirine paralel yorumladig:
ilke geregince, ruhumuzdaki transformasyon ile toplumdaki
transformasyon ayni sartlarda dogmakta ve gelismektedir.
Jung’un aga¢ 6rnegini yine “dikey alem”in bir temsili olarak
digiinebiliriz. Saghkl olan, ruhsal ve toplumsal doniigiim-
lerin, yeniliklerin, gelisimlerin, dikey dizlemden dogarak
yavas yavas yataylagsmasidir. Yatay diizenden dogarak dikey
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alemi zorlayan dig baskilar, yirtilmalara, kirilmalara, tahriba-
ta neden olur; yatay diizlemden dogan her tiir degisim sade-
ce goriiniste, koksiiz, kisa vadeli olacak, yarardan gok zarara
sebep verecektir. Bu gekilde, yukaridan, yataydan dogan ko-
sullar iginden bir “transformasyon”un gergeklesebilecegi dii-
suniillemez.

Bir Toplumun Déniisiime Ne Kadar A¢ik
Oldugunun Olgiitii Sanattir

Sanat eseri, gerceklestigi sartlar, yatay ve dikey arasindaki du-
ruyu agisindan saghkl transformasyonun en giizel temsilidir.
Ve en saglikh toplum, sanat yoluyla transformasyona kendini
agabilmis toplumdur. Bir toplumun transformasyona ne ka-
dar agik oldugunu o iilkede sanatin ve sanatginin durumuna
bakarak olgebiliriz.

Sanat eserinin, yarattigi formla, hakim formlara mey-
dan okudugunu, o formlar yeniden bigimlendirdigini, yani
transformasyon unsuru oldugunu hep soylilyorum. Sanat
eserinin zorunlu olarak aykir: oldugu dogru, ama sanat ese-
ri aykiriigin gok yumusak bir ifadesi oldugu igin bu kadar
gigla bir transformasyon araci. Nitekim bu kitapta yapti-
gimiz gey, sanat eserinin agik sekilde ortaya koydugu degil,
biinyesinde gizil hilde barindirdiklan tzerinde konusmak.
Ciinki, Jung'un sik verdigi “aga¢” 6rneginin de simgeledigi
lizere, sanat eserinin, esyanin, hayatin da asil ve yogun tarafi
bu goriinmeyen dikey kisminda, topragin altinda olup bitiyor
ve giiclinii de biraz, “agik¢a goriinmiiyor” olmasindan, yavas-
ligindan, yumugakhigindan ahyor.!

Fildigi Kuyu kitabimda hayatin ve sanatin bu dikey (kadin), yani goriin-
mez tarafini anlatiyorum.
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Yaratic1 eylemin hikim formlara kars: geldigini, onlar1 bir
anlamda, kendi biinyesinde yiktigin1 séylemistim. Ancak bii-
tlin olarak bakildiginda, yaratic1 eylemin amaci yikmak degil
yapmaktir. Yaratic1 eylem yikiyorsa da, yiktig1 seyi yeniden
yapmak igin yikiyordur. Hatta aslina bakilirsa yaraticihiktaki
bu “yeniden yapma” (reconstruction) ile “yikma” (decons-
truction) birbirleriyle o derece i¢ ige gegmistir ki, bu konuyu
inceleyen bazi teorisyenler yaraticihikta “yeniden yapma’nin
(reconstruction) “yikmak”tan (deconstruction) kronolojik
olarak 6nce gelip gelmedigini sorgulamiglardur.'

Rollo May, “kars1” (against) olan seyin “birlikte” ile bir-
lestiginde transformasyonun saglanacagins; baska bir deyisle,
“otesinde” (beyond) kavraminin “kars1” (against) ve “birlikte”
arasindaki ¢arpismadan dogdugunu séyler. “Otesinde” kavra-
min1 bu kitabin bagindan beri tekrarliyorum; ¢iinkii ister bi-
reysel ister toplumsal diizlemde olsun, insan hayatinin da sa-
nat eserinin de amaci kendisinin, o an oldugu seyin “6tesi’ne
gecebilmek. “Otesi”, transformasyonu, gelisimi, ilerlemeyi
temsil ediyor. O an oldugumuz sey olarak kaldigimiz, yani o
an oldugumuz seyin 6tesine gidemedigimiz miiddetge yeri-
mizde sayryoruz. Halbuki, insan1 insan yapan sey, transfor-
masyon, kendisinin 6tesine gidebilmesi, tekamiil edebilmesi.

Rollo May, sanat¢inin ve genel olarak insanin, “tesi’ne
giderken halihazirdaki bir seylere kars1 gtkmak durumunda
oldugunu, ama bunu yaparken ancak ve ancak halihazirdaki
seyleri kendi yararina kullanmay: basarirsa amacina varabi-
lecegini vurguluyor. Dil kurallarin1 egip biiken, bu kuralla-
rin disina gikan siirlerden verdigim 6rnekleri ele alalim. Bir
sairin bir dili giizel sekilde, sanatsal olarak egip biikebilmesi

' Bkz. Storr, 1972
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i¢in, 6nce o dilin kurallarini ¢ok iyi bilmesi, dilin kurallarim
o kurallar uyarinca bozmasi gerekir. Dilin kuralini gok derin-
den duymayan kimse o kurali giizel gekilde bozamaz. Kurah o
kural ile “birlikte” bozmayan yerde sanat da yoktur.'

Her Eser, Kendisinden Onceki Eserlerle Bir

Konusmadir

Winston Churchill’in, sanat eserinin durumunu ¢ok giizel
ozetleyen bir laf1 var: “Gelenek olmadan sanat, gobansiz bir
koyun siiriisiidiir. Yenilik olmadan ise, bir cesettir” (1954).
Gergek bir sanat eserinin illa ve illa yeni oldugunu, gelenekle
oOyle veya boyle ters diistiigiinii hep vurguladim. Ama gele-
nekle yapici bir gekilde ters diigebilmek igin, 6nce o gelene-
ge vakif olmak, gelenegi en az gelenekgiler kadar iyi bilmek
gerekir. Yapici olabilmenin esasi geregince, sanatin aykirihg:
gelisigiizel, bagibozuk bir aykirilik degildir. “Otesi”nin “karg1”
ile “birlikte’nin ¢arpigmasindan dogdugunu yeniden hatir-
larsak, bir kimse kiiltiirel mirasinin étesine ancak bu mirasin
yardimu ile birlikte bu mirasa kargs: gelerek gikabilir. Mirasa
“yapici sekilde” karg: gikarken, o mirastan faydalaniriz; mi-
rasin kendisi mirasin 6tesine gidebilme isinde arag vazifesi
goriir. “Reform” s6zciigiiniin etimolojisi bu durumu gok net
yansitiyor. Bilindigi gibi, “form” ingilizcede “bigim” demek
ve yenileme anlami katan “re” 6n eki ile “re-form”, “yeniden
bigim verme” anlamina geliyor. Yani reform, form sayesinde
gergeklesiyor. Churchill’in sézlerini yeniden okursak, “Sanat-
ta gelenek olmadan yenilik yoktur. Yenilik olmadan, salt gele-

! Junga gore “bireylesme” (individuation) kolektif normdan ayrilmak
da, onun iginde erimek de degildir; bireylesme, kolektif norma kargt
dogal bir takdiri iginde barindirir (bkz. Snider, 1991, s. 11).
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negin oldugu yerde ise sanat yoktur.” Simdiye dek sanata veya
insanhga herhangi bir katkida bulunmug herkes hem “birlik-
te” hem “kars1” kavramlariyla iiretmis, eserlerine bu kavram-
larla yeniden bigim vermis, yani “re-form” yapmus, bu sayede
eserlerinin nesnesinin 6tesine gegebilmislerdir. Sadece sanat-
ta degil, ama hayatin her alaninda, “kurumsallagmi§ olan”in
karsit bir durus olarak fonksiyonu, yaratici bireye ondan yeni
boyutlara gegebilecegi bir kriter zemini sunar.

T. S. Eliot, edebiyatta gelenek¢i olunmadan ¢agdas da
olunamayacagini hep vurgular. Eliota gore, “Sanatginin su-
urunda olmas: gereken sey, gegmisin en belli bash eserlerin-
de, baz1 degisikliklere ugrasa da, esasta aym kalan ve zama-
nimiza kadar akip gelen ana ¢izgidir™ Hilmi Yavuz gelenegi
“degisenin iginden degismeyeni gikarmak” olarak tanimliyor:
“Gelenek, siirekli degisen iginde degismeyeni, arazlar (ili-
nekler) iginde degismeyeni, 6zii (essence) bulmak ve bugiine
ulagtirabilmektir.”> Bu nedenle, sanat “modernlikle gelenek-
selligin birbirlerini, deyis yerindeyse 6rselemeden ve birbir-
lerine paralel olarak, kosut olarak” yiiriiyebildigi yerde ger-
¢eklesmektedir.

Harold Bloom, Etkilenme Endisesinde higbir siirin tek
bagina ve kendi sézciikleriyle anlagilamadig lizerinde duru-
yordu. Tamamen benzersiz higbir siir olmadigini, bu yiizden
de siirlerin bagka siirlerle arasindaki iligkiye bakilarak deger-
lendirilmesi gerektigini sdyliiyordu. André Gide’in Kalpa-
zanlar romaninda gegen “Agaca bigim veren, ormandir” s6zii
Bloom’un s6ziinii ettigi tiirde bir iligkiyi anlatmak i¢in 6rnek

' T.S. Eliot, 2007, s. 22
*2012,5.72
¥ Age,s. 191
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verilebilir.! Her agacin 6zel olmasi, agaca bi¢im verenin or-
man ya da diinyadaki baska agaglar oldugu gergegini degis-
tirmemektedir. Agacin 6zgiinliigii de diger agaglara kiyasla
ortaya gikmaktadir. T. S. Eliot'in da dedigi gibi, “Higbir sair,
kendi bagina topyekin bir anlama sahip degildir.”:

Higbir ozanin, hi¢bir sanat¢inin tek bagina tam bir anlam
yoktur. Onun anlami, degerlendirilmesi, 6lmiis ozan ve sa-
nat¢ilarla olan baginin degerlendirilmesidir. Ona tek bagina
deger bigemezsiniz; kargithk ve benzerliklerini belirtmekigin,
olmiisler arasina yerlestirmeniz gerekir. Bunu yalniz tarihsel
degil, estetik elestirinin de bir ilkesi olarak s6ylilyorum. Oza-
nin baglanacag, uyacag) gerekge kargilikhidir. Yeni bir eserin
yaratilmasiyla olan sey, ayn1 zamanda, o eserden 6nce gelen
biitiin sanat eserlerine de olur. Var olan anit eserler kendi ara-
larinda, yeni katilan -gergek yeni- eserin degistirecegi eksik-
siz bir diizen gosterirler. Bu diizen yeni eser gelmeden 6nce
tamdir; yeniligin araya girisinden sonra da siirmesi igin bu
diizenin pek hafif de olsa degistirilmesi gerekir; boylece her
sanat eserinin biitiine olan baglari, oranlar:1 yeniden ayarla-
nir; igte by, eski ile yeni arasindaki uyusmadir.?

T.S. Eliot, Notes towards the Definition of Culture (Kiiltiriin
Tanimina Dair Notlar, 1948) adli kitabinda da “Siirde gegmi-
se higbir sey borglu olmayan tam bir yenilik yoktur.” der ve
ekler:

Bir Virgil, bir Dante, bir Shakespeare, bir Goethe dogdugu

' 1965,s. 269

Eliot, 1958, s. 15. T. S. Eliot'in Faber and Faber tarafindan 1958 yilinda
yaywnlanan Selected Essays kitabindan alinan bu pargay), burada Aksit
Goktiirk'iin gevirisi ile paylagtim.
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zaman biitiin Avrupa siirinin gelecegi degismistir. Biiyiik bir
ozanin yagamasiyla bazi geyler ilk ve son olarak yapilir, son-
ra bunlar yeniden bagarilamaz; ama 6te yandan her biiyiik
ozan gelecegin siirinde kullamlacak karmagik gereglere bir
yenisini ekler.!

Tahsin Yiicel'in, sanat eserinin 6zgiinliigiiniin ayn1 zamanda
bagka eserlere nasil baglandigini ok giizel anlattig1 bir 6rnegi
var: “Canetti'nin Korlesme’si kimi agilardan Kafkanin yapitla-
rin1 andirir, ama onlarin bir dykiinisi degildir: Kafka'nin ya-
pit1 olmasa, Canetti bagka bir yazar, Korlesme bagka bir roman
olurdu belki, gene de Canetti 6zgiin bir yazar, Kérlesme 6zgiin
bir romandir’”? Tahsin Yiicel yazin tarihinin bireysel ve toplum-
sal edimin birbirinden degisik iiriinlerinden olugtuguna da sik-
likla deginir.* Yaraticilhigin bir ucu bireysel, diger ucu toplum-
sal karakterden olugan gift yonlii yapisi, eserin kendisine 6zel
bir Dil'i yaratmakla beraber bu Dil'i yatay dilden kopmadan
yaratmasina gok benzer. Tahsin Yiicel de metnin bu dzelligini
-tistelik “yatay” ve “dikey” sozciiklerini kullanarak!- agikliyor:

“Dil” yazarin s6yleminin toplumsal ve yatay boyutudur, bi-
¢emse bireysel ve dikey boyutu; birincisi, belirli bir donem-
de, bir kurallar biitiinil, ikincisi yazarin bedensel ve tinsel
ge¢misinden kaynaklanan bir imge ve sozciik dagarcigidir;
ama her ikisi de zorlayicy, her ikisi de birer “kor gii¢™tir; bi-
rincisi, kurallarina hepimiz uymak durumunda oldugumuz
i¢in; ikincisi, istemimiz digindaisledigi igin.*

Eliot, 1948, s. 118 Bu pargay da Aksit Goktiirk'iin gevirisiyle paylasiyo-
rum.

Yiicel, 2005, s. 122

Bkz.a.g.e,s. 60

Age.,s.59



Sanat Yikmaz, Déniistiiriir

Sanat eseri, hem muhakkak bir seylere uyar, hem de muhak-
kak bir seylere uymaz. Kléber Haedens’in verdigi ornekteki
gibi, “Bir sonenin giizel olusu on dért misradan meydana gel-
digi icin degildir, fakat on dért misradan meydana geldigi i¢in
ona sone denir.”! Coleridge siirde iki form oldugunu 6ne siirer.
Biri, sairin diginda kalan, siirin mekanik formudur. Coleridge
on dort musralik siirin “sone” olmasinin, o siirin mekanik for-
mu oldugunu sdylemektedir. Digeri ise Coleridge’in “i¢ form”
(inner form) dedigi, organik tiirde bir formdur ki bu form sa-
dece saire aittir, sairin giire koydugu tutkudan olusur.

Rollo May, “konformist” (conformist) sozciigiiniin etimo-
lojisine de dikkat geker.? “Konform-izm” sézctigiiniin koki
“con-form”, uymak, boyun egmek, tabi olmak anlamina geli-
yor.“Con” ise “ile” manasina gelen 6n ek. Yani “con-form” eti-
molojik olarak diisiiniildiigiinde, bir diizene uymak, o diize-
nin bigimi ile birlikte bigimlenmek demektir. Sanat eserinin
konformist olmadig1 agik. Rollo May, yaratic1 eylemin konfor-
mist olmadig: gibi, “konformizm” sézciigiiniin zit anlamhs:
olan, konformizm kargiti manasina gelen “un-conformist” de
olmadigin1 vurgular. Rollo May’in ifadesine gore sanat, “un-
conformist” degildir, “non-conformisttir. “Un", olumsuzluk
bildiren 6n ektir; “un-conformist”, konformizme karg: gikan
anlamina gelmektedir. “Non” da olumsuzluk bildirir, ancak
“non’da “un’daki sert, kargit tavir yoktur. “Non-conformist”
sadece, “konformist olmayan” anlamina gelmektedir.

' 1961,s.19

z  “Konformist” sozcitk olarak, “hakim deger yargilarna uyan, onla-
n igsellestiren ve onlara uygun hareket eden kimse” demektir. TDK
“konformist”i bir sosyal bilim terimi olarak “uymaci” seklinde tanimhyor.
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Yaraticilik, yapis: itibariyle, uyum bigimlerine kars1 (un-
conformist) degildir, fakat bir uyum bigimine uygunluk
gostermez (non-conformist). Yani yaraticilik, bir seye sirf
karg1 gikmak igin karsi ¢itkmaz, belirli bir isyan bi¢iminin
kendisine de uyum saglamaz, tektir. $6yle ifade edeyim: Ya-
ratic1 eylemin bir duruga kargit bir durug sergilemesi, bag-
ka bir durusa uyarak gergeklesmez. Yaratici eylemin, bir
seyi tahrip etmek amaciyla, yitkmi§ olmak igin ytkmadig:-
n1 soylemistim. Rollo May, yaraticihgin irrasyonel (irrati-
onal), yani mantiksiz olmadigini, fakat “mantigin disinda
veya lizerinde” (supra-rational) oldugunu soyler. Sanat ese-
ri anargist degildir; kendisine has ve kendi kendisini idare
eden kurallar: vardir.

Winnicott tarafindan kisinin gevresine uyum saglamak
iin gelistirdigi kibar ve sosyal benligi olarak agiklanan sahte
benlik, Jung’'un “persona” kavramina kargilik gelir. Persona
terimi, eski ¢aglarda aktorlerin oynadiklar: rolii géstermesi
i¢in yiizlerine taktiklar1 maskenin Latin dilindeki karsiligin-
dan gelmektedir. Jung, persona’y1r “kolektif ruhun maskesi,
birinin kendisini ve bagkalarin1 onun bir birey olduguna
inandirirken ashinda sadece kolektif psisenin konustugu,
bireye birey numaras: yaptirtan maske” veya “kisinin nasil
goriinmesi gerektigi hususunda birey ile toplum arasindaki
uzlagma” olarak tanimlamistir.!

Memories, Dreams, Reflections (1963) isimli otobiyografi-
sinde Jung, iki kisilik arasinda boliindiigiinden bahseder: “1
numarah kisiligi” (No.1 personality) ve “2 numarah kisiligi”
(No.2 personality). “2 numaral kisilik” (No.2 personality),
yaratici, siipheci ve mistiktir. “2 numarah kisilik”, “1 numa-

I 1953,s.157-158

186



rali kisilik” tarafindan gélgelenmektedir. Winnicott gibi Jung
da her insanin bu iki kisilik arasinda béliindiigiinii savun-
maktadir. Jung, bu “diger” ikinci kisiligini, yani gergek beni-
ni, toplumun taleplerine uymadig igin bagkalarindan gizli
tutmas gerektigine de deginir. Jung'un, gizli tuttugumuzu
soyledigi yanimizi, dikeyi destekleyen o6zelliklerle tanimla-
mas ilgingtir: Yaratici, siipheci, mistik... Dikeyin agiga ¢ik-
masini destckleyen bu 6zellikler, hikim yatay diizenin baski-
s1 altindadurlar.

Winnicott gibi Jung da persona (sahte ben) ile birey (ger-
¢ek ben) arasindaki ¢ekismenin iizerinde durur. “Kisilik” an-
lamina gelen “personality” sézcligiiniin koki “persona’dir;
bagka bir deyisle, persona da kisiligirnizin bir pargasidir.
Winnicott gibi Jung da, bir kimsenin persona (sahte ben)
gelistirebilecegi muhtelif seviyelerden bahseder. Personanin
saglikli olup olmadigini gosteren, biitiin bir kisiligin ne kada-
rin1 kapsadigi, persona ile bireyin kendisi arasindaki denge-
dir. Jung Winnicott'in “sahte-ben yasayis1” (false-self living)
dedigi durumu bagka kelimelerle anlatir. S6ziin kisasi Jung
da Winnicott da, kisinin kendisini maskesiyle 6zdeslestirdi-
gi, yani “benligin tamami oldugu zannedilen, hakikatte ise
biitiinden hepten ayrilmig bir uysal Sahte Ben™ veya “kisinin
kendisi de dahil olmak iizere herkesin o oldugunu sandig:
halde aslinda o olmadig1™ bir personanin tehlikelerine isaret
eder. Jung’un psikolojisinin gok merkezinde duran bir diisiin-
cedir ki; “bireylesme veya beni idrak etme siirecinin bir ko-
sulu olarak kisinin gergekte ne oldugu ile kendisine ve bagka-
larina nasil gériindiigii arasindaki ayrimi yapabilmesi sarttir;

! Winnicott, 1960, s. 150
Jung, CW 95s.123
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ayni nedenle, bilingaltiyla olan goriinmez iligkiler sisteminin
farkina varmas: da gereklidir.™*

Sanat, Birey ve Toplum Arasinda Kopriidiir

Jung da Winnicott da saghkl bireyi ger¢ek ben ile persona
arasinda uzlagmanin saglandig:i noktaya yerlestirir’ Sanat
eserinin de gergek ben ile persona arasinda durdugu kayda
alinmalidir. Sanatsal yaraticiligin kaynag temelde gergek ben
olabilir; ama iiretilen eser artik herkesle paylagilabilir yatay
realitenin bir pargasi olmustur ve sanatginin gergek beniyle
toplum arasinda koprii islevi goriir. Sanat eseri, iretildikten
sonra sanatginin entegrasyonunu sagladig gibi, ondaki ener-
jiyi idrak edebilen kimseler iizerinden kisisel ve toplumsal
yatay ile dikey diizlemler arasinda baska entegrasyonlara da
enerji kaynag saglar.

Sanat, hem “tam entegrasyon”a hem de “disentegrasyon”a
kars: bir savunma bigimidir. Bireyi, Winnicott'n tanimladig
ti¢ sagliksiz entegrasyondan da (full integration, unintegra-
tion, disintegration) korur. Sanat eseri, hem toplumsal hem
de bireysel diizlemde, fragmentasyona, kopukluga degil, bii-
tiinliik ve diyaloga katkida bulunur. David Harned “Her siir
veher roman, deneyime getirdigi yeni agiklik ve dilin islevini
geri kazanmasina katkisi nedeniyle, topluma bir tiir gagri, ha-
yatta daha ileriyle dogru hep beraber atilan bir adimdir” di-
yor.? Sanat eserinin vurguladig: bireysellik ve bireysel farkin-
dalik, onu toplum-dis1 yapmaz; ayni, “kendi iginde saglam,

Jung, CW 7,s. 195
Winnicott, yaraticihgin gelenek ile kisisel orijinalitenin birbiriyle iligki-
sinden dogdugunu da her zaman vurgulamstir.

S.171
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kendisine giivenen bir insanin, bilingaltiyla arasi iyi olmayan
bir insana gore, sosyal islerde daha yetkin olacag:” gibi.!

Sanat1 toplumdan ayn degerlendirebilmek miimkiin de-
gildir. Ernst Kris, “Sanatsal yaratimin meydana geldigi her
yerde bir toplum diigiincesi de hazir olarak bulunmaktadir.”
der:

Sanatsal yaratimin bilin¢dis1 yoniiniin ele alindig: her yerde,
bir tiir toplum diigiincesi de ortaya ¢ikar. Bu, biitiin sanat-
sal yaratimlarin baglica amacinin bagari, hayranlik, gohret
kazanmak olmas: gerektigi anlamina gelmiyor. Tam tersine,
sanatgilar, eserlerinin iyiligi iin sosyal taninirliklarindan fe-
ragat etmeye baskalarindan daha meyillidirler. Sanatgilarin
pesinde oldugu sey, ¢ogunluk tarafindan kabul gérmek de-
gildir; bazilar: tarafindan karsihk gorebilmektir.2

Ernst Kris sanat¢inin karsilik gérmek istedigini soylerken, sa-
natginin, eserinin anlagilmasini istedigini kastediyor. Sanat-
¢inin temel arzusunun, eserinin bazilar: tarafindan anlagil-
masi olmasinin nedeni ise, eserin -tabii, eser gergek bir sanat
eseriyse- gogunluk tarafindan anlagilmasimin zaten miimkiin
olmadigim sanatgimin bagtan bilmesidir. Sanat her zaman
azinhklan ilgilendiren bir ugras olmugtur ve her zaman da
boyle kalacak. Cogunluk, yatayin yiizeyine yakin okuma
yaptig1 igin metnin dikeyligini gérmekte zorlanir. Bir metin,
okur ondan ne anhyorsa o degildir. “Okumas: ‘biricik’ olan-
lar, ‘herkes’ degil, ‘nitelikli okur’lardir!”* Metin her okuyanin

Jung, s. 82
* Kris, ag.e. 1953, s. 60, italikler bana ait

Hilmi Yavuz, 28 Eyliil 2011 tarihli “Edebiyat, ‘Elitist’ Olmamal m1?”

baglikh Zaman gazetesi yazisindan; ayrica bkz. “intentio lectoris” (Um-
berto Eco)
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baska anlam ¢ikarabilecegi bir ey olsaydi, sinavlarda “Bu pa-
ragrafta ne anlatihyor?” sorusu igin tek segenek olmazds.!

Enis Batur’un sevdigim bir s6zii var: “ ‘Siir halktan koptu’
serzenigine girigsenlerin 6nce koprii mithendisligini ciddiye
almalar gerekmez mi?” Baki Asiltiirk de, Eyliil 2011 tarihli
Ozgiir Edebiyat dergisinde yayinladig bir yazida “ ‘Halk siir
okusun’ demektense ‘halk iyi ki §iir okumuyor, yoksa onu da
kendisine benzetirdi’ demek daha iyi olacak”” demisti. “Insan-
larin arasina karigildigs anlarda bile, okumak ayrilmaktir™ Ve
Selim lleri’nin de dedigi gibi, “Yazmak, yalnizhktir. Yazmak,
yalniz bagina kalmay: goze almaktir™

Yaratici1 Enerjimizin Kitle Tarafindan Engellenmesi
ve “Sahte” Kiiltiir

Sanatin elit bir kesime hitap ettigini, elit bir ilgi ve ugras ol-
dugunu séylilyorum; ancak buradaki “elit’in ayn1 zamanda
herkesin igindeki elit oldugunu da unutmamak gerek. Bizi
sanat gibi elit seylere geken istidatlar hepimizin iginde kuv-
ve halinde bulunurlar; ancak kitlesel yatay akis bunlari her
zaman bastirir. Sanatin kitlesel bir sey olmadigina 6rnek isti-
yorsak, gliniimiiz Tiirkiye’sinde ragbet goren kitaplarin ardin-
daki ragbet nedenlerine bakmak kafi. Ask-1 Memnu, Yaprak
Dokiimii gibi dizilerden sonra bu romanlarin satmaya bag-
lamasi, edebiyata duyulan ilgiyi degil, bu dizilere ve bu dizi-
ler iizerinden onlarin “konu’suna duyulan ilgiyi gosteriyor.
Diziler yahut filmler, eseri degil, eserin konusunu sevdirirler.
“Konu™nunsa edebiyat sanatiyla ilgisi olmadigim1 hep vur-
Yatay ve dikey okumayn Fildisi Kuywda daha detaylianlatiyorum.

Batur, 2008, s. 24
fleri, 2001, s. 183
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guladim. Sanat eseri olan edebiyat uyarlamas: dahi, artik o
edebiyat eserinden tamamen ayr, her sanat eseri gibi, kendi
oOzel sanatim kendisi yaratmig bagimsiz bir eserdir. Edebiyat
eserinin konusunu, ona ait birtakim 6geleri, hatta belki 6ziin-
den bir seyleri almis olsa dahi, artik onlar1 tamamen ayn bir
dal olan sinema sanatinin agina tagimug, bu sirada da doniis-
tirmiistir. Bu nedenle “edebiyat uyarlamasi” terimi kelime
anlam itibariyle yanls bir diigiince ihtiva eder. Sinemada
uyarlanan, edebiyat eseri degildir; edebiyat eserleri uyarlana-
mazlar, uyarlandiklar1 zaman artik ne ayni eser ne de sanat
eseri olurlar. Sinema eseri edebiyat eserini kendi sanatina
uyarlamamakta, gergek bir sanat eseriyse eger, onu doniistiir-
mektedir. Her sanat eserinin kendisine 6zel bir form yarattig
ve eserin kendisine 6zel sanatinin da formunun bu biricikli-
ginden dogdugu, degismez bir kural.

Sanat ve edebiyat higbir zaman kitlesel olmayacak; tele-
vizyon ise kitlesel bir arag ve kitlesel yatay akisa y6n veren
etmenlerden. Doga’nin yatay akigindaki enerjinin Kiiltiirin
dikey akigina gevrilmesi gerektiginden, bunun kiiltiirel geli-
sim igin elzem oldugundan s6z etmistim. Yatay akigin, dikeyi
ve boylesi bir kiiltiirel gelisimi bastirdigina televizyon iyi bir
ornek. Televizyon, kiiltiirel 6geleri aliyor ve yatay akisi iginde
onlar “kiiltiir” ad1 altinda sunuyor; yon verdigi sahte “kiiltiir”
akis1 goriintiisii ile, toplumdaki insanlar: da kiiltiirle gergek
bir bag kurduklarina inandiriyor. Dizisi yapilan romanlarin
birden ilgi odag: olmasi, goz oniine gikmasi gibi, Muhtesem
Yiizyil dizisinden sonra Kanuni Sultan Siileyman déneminin
giinliik yasayistaki konugmalarin, okunan kitaplarin konusu
hiline gelmesi, yataylasan ve dolayisiyla da yapaylasan, igi
bos kiiltiir anlayigimiza bir 6rnek. Piyasada Kanuni Sultan
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Siilleyman déneminde yasamis insanlara dair kitaplarin bir-
den artmasi, bu kitaplarin gok¢a okunmasy, tarih etrafindaki
tartiymalarin birden tetiklenmesi, dizilesen edebiyat eserle-
rinden de 6rnek verdigim iizere, goriindiigii gibi bir tarih ve
kiiltiir ilgisini yansitmiyorlar. Tam tersine, yatay diizlemin zi-
hinlerdeki kiiltiir algisin1 nasil yonettigini, kiiltiir adi altinda
kendi yatay pargaciklarini nasil yerlestirdigini 6rnekliyorlar.

Hiirrem Sultan’in hayatim1 yahut piyasanin iyi romanlar
olarak tanittig1 popiiler kitaplar1 okuyanlar gergekten de kiil-
tiirel bir tiiketim igerisinde olduklarina inanmaktalar. Nite-
kim yatay diizlemin medya aracihigiyla ifa ettigi misyonu da
bu: Halki, kendi yatay 6geleri ilizerinden, dikeyle irtibat kur-
duguna inandirmasi, zihinlerde dikey olan seyin yataylagtiril-
masi. Yatay diizlem hep kendi akiginin hakimiyetini korumak
istiyor ve bunun igin hedefledigi toplum da, iiretmeyen top-
lum. “Roman” denince aklina ilk olarak, ¢ok satan birtakim
kalitesiz kitaplar gelen, yahut Muhtesem Siileyman denince
aklina once bir televizyon dizisi karakteri ve o karakteri oy-
nayan oyuncu gelen kisinin bir sey iiretmesi, hatta neyin ger-
gekten iiretilip neyin iiretilmedigini degerlendirebilmesi de
zorlagir. Neyin sanat eseri olup neyin olmadigini anlayan bir
toplum mevcut olabilseydi, o toplumun algilarin1 higbir gii¢
bu kadar kolay yonetemezdi. Sadece sahte kitaplar1 okuyan
bir toplum farkinda olmadan kendisini de sahtelestirmekte-
dir.

Picasso eserlerinin Istanbulda sergilendigi aylarda her-
kes birbirine “Picasso sergisine gittiniz mi?” diye soruyordu.
Sergiyi bes ay iginde ziyaret eden Kkisi say1s: iki yiz elli bini
gegti. Iki yiiz elli bini askin kisi, Picasso’yu gordiigiine inandi,
Picasso’yu birbirine anlatti. Kitap okumalarimiz gibi, sergi ve
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miize ziyaretlerimizin ¢ogu da boyledir; bu eylemler sirasin-
da, yapiyor oldugumuza inandigimiz, kendimizi ve bagkala-
riny, yapiyor oldugumuz yoniinde kandirdigimiz seyi ashnda
yapmamaktayizdir. Kiiltiirel yasayisimizin igi bos goriintiiler-
den ibaret olmasi, bu deneyimlerin dikey degil yatay kaynakh
olusuna dayanir. Cogumuz miizelere igsel arayigin bir neticesi
olarak gitmeyiz; ziyaret ettigimiz sehirde bir miize, bir sergi
oldugu igin, kitlesel yatay diizlem bizi o miizeye gitmeye bir
sekilde tegvik etmis oldugu igin gideriz.

Sadece kiiltiirel degil her alanda, yasayimizin degerini
belirleyen, deneyimlerimizin dikeyden yataya olup olmadi-
gidir. Einstein, “Bir teori deneyle ispatlanabilir, ama bir teori-
nin dogusuna deneyden giden higbir yol yoktur” der.! Yatay
yasantimizin koékeni de yatay oldugu zaman, o yatay tecrii-
beyi dikeylestiremez, anlamlandiramayiz. istanbul’a Picasso
eserleri geldigi igin Picasso eserlerinin sergilendigi binaya
gider, eserleri yatay anlamda goriir, ama yatay goriintiiyii di-
key yonde derinlestiremeden binadan ¢ikariz. Hayatin amaci
dikeyden yataya dogru yasamak, dikey motivasyonlarin ya-
tay hareketlerimizi belirlemesini, yatayimizi dikeyimizin y6-
netmesini bagarabilmektir. Deneyim dikeyden yataya dogru
oldugunda, bu yatay deneyim dikey deneyimi ¢ogaltir. Yani
“dikeyden yataya’, “yataydan dikeye”yi dogurur. Yaraticihgin
yo6nii hep bu olmustur.

Kendimizi Kendimizden Bagimsizlagtirmak

Michel Butor, algilarimizin her zaman anlatilar, bize anlati-

lanlar tarafindan sekillendirildigi, romanin da 6zel bir anlat:

tird Biri hakkinda diigiindiiklerimi-
Vallentin, 1954, s. 105
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zin, o insanin yaptiklari, séyledikleri kadar, o insan hakkinda
bize bagkalarinin séyledikleri tarafindan da sekillendigine
deginiyordu. Asilsiz higbir iftira yoktur ki duydugumuzda al-
gilarimizin gekillenmesine 6yle veya boyle etki etmis olmasin.
Bir insan1 ne kadar az taniyorsak onun hakkinda sdylenen-
lerin etkisi o kadar giiglii ve kalic1 olur. Mesela, hi¢ gérme-
digimiz biri hakkinda s6ylenenler, o insan1 gordiikten sonra
onda gordiiklerimizi sekillendirecektir. Bize birinin akil sag-
liginin yerinde olmadig) sdylenmigse, o kiginin (6kezledigini
gordigiimiizde gordiigiimiiz, sayisiz bagka ihtimalden 6nce
akul hastalig1 olur. Dikey gorme yeteneklerimizin gelisinedigi
durumlarda “anlatilan™n giicii gordiiklerimizde daha da be-
lirleyicidir.

Biri bir sey soyledikten sonra ona katilmak ¢ok kolaydur.
Cogunlugumuzun genelde yaptigi da budur; ¢iinkii yatay
akis bu yondedir. Aksini duymadigimiz miiddetge, duyduk-
larimiza inanmaya ve onlarla gekillenmeye meylederiz. Diger
yandan, bir konuda duyduklarinin goguna agik olduklarinm
fark edenlerin o konuda kafa yormamis, o konuda ¢ok sey
duymamis, okumamug, diiginmemis; dolayisiyla da kendile-
rine ait bir fikir edinmemis olanlar oldugunu biliriz. Norman
Friedman imgeyi “fiziksel bir algilamanin irettigi duyumun
zihinde yeniden iiretilmesi™ olarak tanimliyor. Cézanne’in
Agag orneginde oldugu gibi, gorme duyusunun yatay algisi,
dikey gormeyi de agmaktadir. Cézanneda bakmak ve gormek
birbirini nasil genisletti, gogalttiysa, Rollo May Cézanne’in
Agag’ina baktiginda onun da yatay algilar1 dikey algilarini ag-
mug§, ¢ogaltmig, Cézanne’in yasadig yaraticihigi Rollo May de
esere bakarken yagamugti. Sanat, bu 6rnekte oldugu gibi sade-

' Cev. Kemal Atakay, “Imge”, Norman Friedman, Kitap-lik, Agustos 2004
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ce gorsel degil, her tiir fiziksel algilamanin zihinde yeniden
tiretilmesine kap1 agar ki bu yaratici eylem, duyduklarimiz:
pasif olarak anlayip kabul etmeye degil, onlar1 degerlendir-
meye, yeniden iiretmeye dair aktif bir zihinsel bir tutumun
gelismesi demektir aym1 zamanda. Roman okumak, romanda
anlaticinin, kahramanlarin dogru oldugunu soéyledikleri sey-
lerin dogru olup olmadigini, ne derece ve nasil dogru olabi-
lecegini siirekli sorgulamaktir aym1 zamanda. Sanat, bize bir
seylerden ¢ok, bir seyler lizerine soru sormay: 6gretir. “Me-
suliyet” sozcligiiniin sual kokiinden tiiredigini ve “kendisine
soru sorulma” manasi tapidigim unutmayalim. Ayni sekilde,
Ingilizcede “sorumluluk” anlamina gelen “responsibility”
sozciigii de “response-ability”, yani bir seye kargilik verme ye-
tenegi demektir. Bireysel ve toplumsal sorumluluklarimiz, al-
giladiklarimiz: edilgin bir tutumla kabul etmeyi degil, onlar
sorgulamayi, yeniden iretmeyi de ieren bir karsilik verme,
etkilesim kabiliyetini gerektirir. Einstein, “Bir insanin ger¢ek
degeri, kendisini kendisinden ne dlgiide ve nasil bagimsizlas-
tirdigina bakarak anlagilir” demisti.! Toplum igindeki degeri-
miz de tuhaf sekilde, kendimizi toplumdan ne kadar bagim-
sizlagtirdigimuz ile iligkilidir.

Sanat Her Zaman iletisim Amaghdir

Sanat eserleri kisaca, dikey gérme, dikey algilama becerisi ve

yetenegimizi gelistirmek igin vardir. Gordiigiimiiz her seyi

sorgulamamizda sanat eserleri muazzam 6nem arz ederler.

Ama sanat eserindeki bu giiciin bize ulagabilmesi igin once,

yatay piyasanin bize “sanat” adi altinda sunduklarinin sanat

olup olmadigini sorgulamaya baglamay1 6grenmemiz gerekir.
1999, s. 63
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Muhtesem Yiizyll dizisi, bize Kanuni Sultan Siilleyman
donemini -kuskusuz her anlat1 gibi yanl§- anlatmaktadir ve
anlatis1 algilarimizi, tarih bilgimizin zayiflig1 nispetinde bir
giigle sekillendirir. Burada, tarihsel bilgilerin dogrulugun-
dan tamamen ayr bir seyden bahsediyorum. Nitekim tarih
bilgisinden kastim da sadece yatay tarih bilgisi degil. Ask-1
Memnu dizisi bize Halit Ziya'nin romanin anlatir, ama kus-
kusuz yanhs anlatir. Ask-1 Memnu romaninin yatay boyutuyla
irtibatimiz ne kadar dikey, yani ne kadar gergekse, televizyon
dizisinin bize anlattiklarinin dogruluguna inanma ihtimali-
miz de o kadar diiser. Bu durum, gergek bir sanat eseri olan
edebiyat uyarlamalari igin de gegerli. Hep vurguladigim gibi,
sanat eserleri kendilerinden baska higbir seyle temsil edile-
mezler, agiklanamazlar, anlatilamazlar.

Roman 6zel bir anlat: tiiriidiir. Ozel olmasi, anlatma bigi-
minin bagka anlatma bigimlerinden keskin gekilde ayrilma-
styla yakindan iliskilidir. Roman, aslinda higbir seyi anlatma-
yarak anlatmaktadir. Romanin yahut herhangi bir edebiyat
eserinin anlattif1 ey, yatay olarak anlattiklarinda degildir,
dikey olarak anlattiklarindadur. Salah Birsel $iirin Ilkeleri ki-
tabinda “Bir siir, yalniz o siire giren degil, bir de girmeyen ke-
limelerden meydana gelir.” derken bunu kastetmektedir.! Bir
siirdeki veya herhangi bir edebiyat metnindeki asil s6zciikler,
metinde goriiniir olmayan, yani metinde yatay olarak bulun-
mayan sozciiklerdir. Salah Birsel “Bir siirin giizelligi kendi d1-
sinda biraktig1 kelimelerin sayisiyla dogru orantilidir” diyor.2
Hilmi Yavuz, siirinde s6z dagarini1 ne kadar sinirh tutarsa o
kadar derinlegebilecegini soyler.®

1952, s. 18
Age.
Bkz. 2012, 5. 93



“Ne yazik ki sozler, sozciiklerden oluguyor.” Esasinda ede-
biyat, “anlatmak” diye bir seyin miimkiin olmadiginin farkina
varilmasina dayanmaktadir. Ernst Kris'in de gordigii gibi, “Sa-
nat her zaman, bilingli olarak veya olmayarak, iletisim amacina
hizmet eder’? Eger yatay iletisim bigimleri bizi tatmin etseydi,
edebiyat gibi yeni iletisim bigimleri iiretmemize gerek kalmaz-
di. Edebiyat1 “ifade etmek” zannetmek bu yiizden bu kadar
yanlig. “S6z sanati” oldugu séylenen edebiyatin, sozle anlati-
lamayanin sanati olmasi, bu “s6z sanati’nin soziin bittigi yer-
de baglamasi ve sozler aracihigryla yapilmasi ironik bir gergek.
Gergek bir iletisim miimkiin olsayd: edebiyat bu kadar giiglii
bir insani ihtiyag olmaz, hayat: genisletmekte bu kadar degerli
bir vasita gorevi gormezdi. Paul de Man Korliik ve Icgorii adh
kitabinda edebiyatin “dolaysiz anlatim yanilgisindan kurtulmus
yegéne dil bigimi” oldugunu yazmugt1* $air Osman Konuk’'un
“Anlatmaktan vazge¢meden anlatilamaz” s6zii edebiyat sanatim
da ozetliyor. Sairin ironik olarak bir edebiyat soylesisinde, yani
edebiyatin ne oldugunu anlatmaya ¢alistig1 yerde soyledigi gibi,
edebiyat bir anlamda “anlatmaktan vazgegerek anlatma” ya da
“anlatmadan anlatma” sanati. Yatay ifade bigimleri dikey reali-
teyi yansitmakta yetersiz kaldig igin dikeyi daha yogun olarak
yansitabilecegimiz yeni yatay ifade bigimleri arryoruz.

Edebiyat, Yatay Metnin Dikey Metni Saklama

Becerisidir

Edebiyat herhangi bir seyi anlatmaktan ziyade “izerine
diisiindiirme” sanatidir ve anlatacagin1 “tzerine diigiindiire-

Kundera, 2009, s. 25
Kris, 1953, s. 61
2008, s. 46
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rek” anlatir. Herkesin anladigina inandigimiz seyi yazmayiz.
Diger yandan edebiyat, herkestarafindan bilinen ve anlagilan
seyler lizerinden, daha 6nce bilinmeyen, bu kadar anlagilma-
yan bir seyi hissettirmekte aranir. Stendhal, Kirmiz: ve Siyah
romanmnn baginda R. P. Malagridadan bir ciimle alintilar:
“Soz insana diisiindiigiinii saklamas: igin verilmistir.” Benzer
sekilde Tanpinar’a goére “Siir, séylemekten ziyade bir susma
isidir” Sozler disiincelerimizi, duygularimizi dolaysiz bir
tamlikla ifade edemezler; ama bazen sezdirdikleri ey, direkt
soz tizerinden herhangi bir ifadeden daha giiglii bir ifade olur.
Ancak bunun igin de sbzciiklere ihtiyag duyariz. ite edebiyat
bunu bagarabilme isidir. Ailesinden biri tarafindan tecaviize
ugrayan bir kadinin, ne oldugunu anlatmamasi, anlatama-
mast ile, ne oldugu arasinda gizli bir biitiinliik vardir. Birinin
ozelligi digerini belirlemistir.

Edebiyat eserinin yatay ve dikey biitiinliigii de karakter ola-
rak boyle bir biitiinliiktiir. Metinde yatay olarak anlatiimayan
seyin dikey olarak anlatiimas: ile bu geyin yatay ifadesinin yok-
lugu arasinda her zaman bir gesit biitiinliik sakhdir. Nitekim
edebiyat, yatay metnin dikey metni saklama becerisidir. Enerjisi
debu ikisinin ¢arpigmasindan, birbirini gogaltmasindan dogar.
Cehov'un “Bana ayin 1g1ldadigimi séylemeyin, cam kiriklarina
yansiyan 15181n pariltisin1 gosterin” dedigini hatirlayalim. Ro-
land Barthes, Essais Critiques'te “yazar, diinyamn nigin’ini ke-
sinlikle bir nasil yazmalida eriten kisidir” derken de metnin bu
yatay ve dikey biitiinliigiinden s6z etmektedir.!

Bir hikayeyi anlatmak, o hikayede ne oldugunu ifade et-
mek degildir. “[ Bir hikéaye] anlatildik¢a bozulur”> André Gide

1964, s. 263
Behget Celik, 2011, s. 118



de, “Vuzuh denen sey, hikdyenin ayrintilarina girerek degil,
okuyucunun muhayyilesinde, tam yerine konmus iki ¢ ke-
limeyle saglanir” yazmustir. Balzac Balzac yapanin gergegi
doniistirme giicii oldugunu diisiinen Malraux’nun “Balzac
bir yiizii ne kadar gok betimlerse, ben onun betimledigi yuzi
o kadar az goriirim” dedigini biliyoruz. Estetik tarihinin
o6nemli digiiniirlerinden Benedetto Croce, “Bir duygunun
adin1 vermek o duyguyu dile getirmeye yetmez.” demisti; bir
duygunun adini1 vermenin o duyguyu dile getirmeye yetme-
mcsi, cdcbiyat sanatinin, estetik diigiincesinin temelini olus-
turur. Ilhan Berk’in Deniz Eskisi kitabinda dedigi gibi, “Siir
sakli bir sudur. Agiklamaz, anlatmaz; anlatmak, gostermek
istedigi seyin kendisidir.” Her sanat eseri boyledir.

“Bir giin aynaya baktim ve karsimda yash bir adam gor-
diim.” dersiniz ve ne dediginizi kimse anlamaz. Sozlerinizi
anlayanlar dahil. “Bir giin aynaya baktim ve karsimda yash
bir adam goérdiim.” dediginizde ne dediginizi kimsenin an-
lamamasi, bir giin aynaya baktigimizda karsinizda yagh bir
adam gormenizden daha kétiidiir. “Bir giin aynaya baktim ve
kargimda yash bir adam gérdiim”” siradan bir ciimledir. Bu
ciimleyi siz de daha 6nce defalarca duymus, “Bir giin aynaya
baktim ve kargimda yagsh bir adam gordiim.” diyen kimsenin
ne dedigini anladigimizi diiginmiigsiiniizdiir. Ta ki, bir giin
aynaya bakana ve karginizda yash bir adam gorene kadar.

Sozlerinizi duyanlar, bu sézlerin ne ifade ettigini anladik-
lar1 igin, ne sdylemis oldugunuzu da anladiklarini zanneder-
ler. Ne dediginizi anlamadiklar1 halde anladiklarini zannet-
tiklerini derinden duymak bizi ya bir kuleye hapseder ya da
fildisi kuyu yalmizhiginda bir yere gétiiriir. “Bir giin aynaya

' 1994, s. 102
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baktim ve kargimda yash bir adam gordiim.” dediginizde ne
dediginizi anlatabilmek igin, 4211 sayfa, yedi cilde bolinmiis
ve iginde “Bir giin aynaya baktim ve karsimda yash bir adam
gordiim?” gibi bir ifade gegmeyen bir roman yazmak gerekir.
Fildisi kuyudan gikabilmenin tek yolu budur. Bana gére Mar-
cel Proust bunu yapmstir.

Sézlerimizi duyarlar, ama bizi duyamazlar. iste bunu an-
ladigimiz an, igimizde edebiyatin bagladig1 an. Burada “ede-
biyatin baglamasi” ile yazmay degil, edebiyatin ne oldugunu,
edebiyatin neden bu kadar giiglii bir ihtiyag oldugunu an-
lamaya baglamay: kastediyorum. Bir sonraki asamada, yani
kendimizi s6zciiklerle asla duyuramayacagimizi anladigimiz
an ise, icimizde dile yonelik iiretken bir tavrin baglamakla
baslamamak arasinda oldugu noktadr. isin ilginci, kendimizi
sozciiklerle asla ifade edemeyecegimizi anladigimiz an bizi
bagka bir ifade bigimi aramak i¢in kendisine gekenin, yine bu
sozciikler oldugudur. Evet, edebiyatin s6z sanat1 oldugu hig-
bir zaman dogru degildi. Ama, dogru olmayan her sey gibi,
yalan da degildi.

Sanatin her zaman iletisim ihtiyacina hizmet ettigini Ernst
Kris yoluyla vurgulamigtim. Kris “Her sanatginin, ahigilmig
iletisim kanallariyla agiga vuramayacag hislerini ve duygu-
larini ifade etmek yoluyla, varhigini beyan etmeye dair bir
gereksinimi vardir” der.' Jungcu analist Rosemary Gordon
da sanatin iletisim fonksiyonuna benzer sekilde deginmistir.
Gordon, sanat formlarinin insam hapsoldugu i¢ diinyanin
zincirlerinden bir dereceye kadar da olsa kurtarmaya yaradi-
gim soyler.? Gordon’a gore, insani1 sanatla ilgilenmeye iten en

1953,s. 59
1953, 5. 61
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giiclii nedenler, iletisim ve kisinin kendi i¢ diinyasini onayla-
ma, onaylatma ihtiyacidir. Dil, sozciikler, bizi kendi i¢imize
hapseder. Edebiyat ise yine sozciikler yoluyla, bizi s6zciikle-
rin hapsettigi yerden ¢ikarma, bir gesit iletisim kurma gaba-
sidir. Romana Ismail Giizelsoy’un, bu kadar gok agk hikayesi
yazilmasinin nedeninin, agkin “anlatilamayan” bir sey olmasi
oldugunu ima eden bir ciimlesi var.!

Edgar Allan Poe iinlii “Kuzgun” (“The Raven’, 1845) sii-
rinde kuzgun kusunu anlatmaz, tasvir etmez. Bugiin inter-
nette “kuzgun” sozciigiinii aratinca arama otomatik olarak
“Edgar Allan Poe” kelimelerini sunuyor ve arama sonugla-
rinda kuzgun kusunun kendisine ait bilgilerden 6nce Edgar
Allan Poe’nun siiri gikiyor. Kuzgun siirinin gergek hayattaki
kuzgundan daha 6n plana ¢ikmasi, bana kalirsa edebiyatin
hayattan daha gii¢lii, daha gergek, bize daha yakin oldugunun
bir ispati. Buradaki esas mesele, “kuzgun” denince aklimiza
“Kuzgun” siirinin gelmesi degil. Edgar Allan Poe siirinde
kuzgun kusunu agikea tasvir etmedigi halde, kuzgun kusu-
nun tasviri zihnimizde her zaman Poe’nun siiriyle birlikte
canlaniyor. Bugiin diinya genelinde, kuzgun kusuna dair al-
gilarimiz1 bir siir belirlemis durumda. Ancak, Muhtesem Sii-
leyman denince aklimiza oyuncu Halit Ergeng’in gelmesi ile,
kuzgun denince Poe’nun siirinin gelmesi arasinda 6nemli bir
ayrim var. “Kuzgun” siiri, kuzguna bakisimizi kalici, zamana
meydan okuyan bir etkiyle sekillendiriyor; ¢iinki “Kuzgun®
siiri, kuzgunun dikey realitesini ag1iga vurmakta. Kitlesel ya-
tay diizlemin akigina aldig: her seyin gegici olmasinin nedeni
ise, kitlesel yatay akisin bu akis i¢inde dikey realiteyi degil,
dikey realitenin, 6z anlamini kaybetmis 6gelerini, kalintilari-

! Bkz. 2011,s. 102
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n1 barindirmasi. Gergek bir dikeylik tagiyan pargalar bile bu-
rada yataylastirilirken anlamlarini kaybediyorlar. Televizyon
dizisinin Kanuni Sultan Siileyman donemine kars: tetiklemis
oldugu ilginin gegici oldugunuy, dizi yayindan kalktiktan sa-
dece kisa bir siire sonra tamamen ortadan kalkacagini, ye-
rini medyanin yonlendirdigi bagka gegici ilgilerin alacaginm
biliyoruz. Dolayisiyla Muhtesem Yiizyil dizisinin algilarimizi
sekillendirici etkisi de gegicidir.

Sanat, Ozel Uzerinden Geneli Gésterinektir

“Kuzgun” siiri bundan 168 yil 6nce yazildi. Bugiin internette
“kuzgun’a kargilik olarak gikan google gorsellerinde, Poe’nun
siirinin kelimeleriyle ¢izilmis kuzgun resimleri var. $iirin
sozciiklerinden yapilmig kuzgun gorseli, siirin zihnimizde
yarattig1 kuzgunun da sembolik bir goriintiisii. Bu gorseller-
den biri kuzgun goriintiisiinii tek bir sozciikle, siirde siirekli
tekrarlanan “Nevermore” ile olusturmus. “Nevermore” da bu-
giin, Ingiliz dili iginde bagimsiz bir sézciik olarak islev gér-
meye devam etmesine ragmen, her duydugumuzda aklimi-
za Poe’nun siirini ve kuzgunu getiren bir sozciik. $iirin agik
biraktign yorumlarindan birini dogru varsayarak, Poe’nun
yarattig1 bu 6zel kuzgunun adim1 Nevermore kabul edelim.
Cézanne’nin yarattig1 6zel Aga¢'in diinyadaki biitiin agaglara
dair bir dikey realitenin 6ziinii barindirdig: gibi, Nevermore
dabiitiin kuzgunlara dair bir gergegitasvir etmektedir. Ancak
Poe, bu gergegi kuzgunu igsel veya digsal herhangi bir sekilde
tasvir ederek yansitmaz. Ama siirin aliterasyonlarinda, dil-
de agiklayamadigimiz bir sekilde dilin iizerine ¢ikan o 6zel
Dilde, karamsar, hiiziinld, iirkiitiic, irkiltici, son derece “ger-
¢ek” bir hava titylerimizi “gergek anlamda” diken diken eder.
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Karamsar, hiiziinli, irkiitiici, irkiltici dedigim, ama ifade et-
mekte yetersiz kaldigim, Poe’nun higbir tanimla, sifatla ifade
etmeden yarattig1 bir his, gorsel ve soyut anlamda bir kuzgun
imgesine donigiir. Bir imgeye biiriinerek karsimiza ¢ikan his
o kadar gergektir ki, kuzgunun reel goriintiisii de dahil ol-
mak iizere bize kuzgun haklunda anlatilms, gosterilmis bii-
tiin gergegi bastirir; dogadaki kuzgundan ok daha canli, gok
daha somut, ete kemige biiriinmiis bir kuzgun olarak yiiz alt-
mugs sekiz y1l mesafeden dahi algimiz1 sekillendirmeye devam
eder. Nevermore tek basina, diinyadaki biitiin kuzgunlardan
daha biiyiik, daha etkilidir. Fernando Pessoa, “Bazi metafor-
lar, sokakta yiirilyen insanlardan daha gergektir” demigti.
“Kuzgun” siirinin de algimizi bu kadar giiglii bir etkiyle sekil-
lendirebilmesi, i¢imizde kuzgun etrafinda 6riilmiis bir dikey
realiteye dokunmas, 6rtiilmiis bir gergegi agmasi, agiga/dike-
ye ¢agirmasindan gelir. Cagrn o kadar giigliidiir ki kars: koya-
mayiz. Sanatin yatay akisa direnmesi, akintida 168 yil sonra
sabit kalabilecek kadar giiglii bir ¢ipanin demirini topragin
hayli derinine atmasi ile olur. Nevermore bu kadar dikey yon-
de gergek olmasayds, yatay algilarimizi bu kadar uzun zaman
yonetemezdi.

“Kuzgun” sozciigiinii aratinca karsimiza Edgar Allan
Poe’nun siirinin ¢tkmasi, edebiyatin giiciiniin, zamani oldugu
kadar, dil ve kiiltiirii de agan bir olgu oldugunun, evrenselli-
ginin gostergesi; ¢iinkii arattigimiz sozciik ister Tiirkge (“kuz-
gun”) olsun ister Ingilizce (“raven”), ¢ikan sonuglar ortak ola-
rak Edgar Allan Poe’yu gosteriyor. Thomas Mann'in, deneysel
gergeklige kadar sonsuz gergeklik oldugunu soyledigi “mit”
kavramim hatirlayalim. Deneysel gergeklikler zamana bagh
olarak degisebilirler, mit ise zamanlarin iizerindedir. Lili-
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an Feder’in Ancient Myth in Modern Poetry (Modern Siirde
Antik Mit, 1971) kitabinda soyledigi gibi, mit sanat degildir,
ama gergek sanat eserlerinin hepsi, miti bir gekilde kullanir-
lar.! Sonsuz gergekligi temsil eden miti, Rollo May, The Cry
for Myth adli eserinde, “varolusumuza anlam veren oykiisel
sablonlar” olarak tanimlamist1.” Sanat eseri olan bir hikayede
gegen olaylarin gergekligi zaman iginde degisebilse de, bu
hikayenin i¢ gergekligi, ortaya giktig1 ¢agin ve cografyanin
otesinde olacaktir; ve sanat eserini sanat eseri yapan da bu
sonsuz, evrensel i¢ gergekligi, dis degil i¢ hikayesidir. Mutlak
rasyonalite yanlis1 olan Aristo bile “Hakikatin dostu olan, mi-
tin de dostudur.” demistir.

Edgar Allan Poe, “The Raven” siiri karsihiginda yalnizca do-
kuz dolar kazanabilmisti. Poe’nun 6mrii boyunca ciddi sekilde
maddi sikint1 gektigini ve sefalet iginde 6ldiigiinii biliyoruz.
“The Raven” siirinin yazildig tarih ise, Poe’'nun geng karisinin
olimciil hastaligiyla cebellestigi zamana denk gelmesi hase-
biyle 6zellikle sikintili bir donem. Poe bir dahiydi ve yazmay:
biitiin sikintilarina ragmen omrii boyunca hi¢ birakmadigy,
para kazanacag: bir isle ugrasmay: reddettigi gibi, yazmaya ¢ok
erken baglamisti. Heniiz 13 yagindayken ¢oktan, bir kitap ede-
cek sayida giizel siiri vardi. Buna ragmen, Poe’nun 1sinmak igin
esyalarin1 yakmak zorunda kaldig1 dénemler oldu. Gergek bii-
tiin edebiyatgilar gibi Poe igin de edebiyat direnmek, bir dmiir
boyu ciddi sekilde direnmek demekti.

Poe’nun kitlesel yatay diizlemde dokuz dolar eden siirinin
yuz altmis sekiz y1l dayanmasy, bize kitlesel yatay diizenin de-

' Bkz.s. 28
t 1991,s. 15
*  Bkz. Bettelheim, 1977, s. 35
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gerleri hakkinda bir fikir vermeli. Poe, “The Raven™ yazdik-
tan dort y1l sonra, fakir 6ldii. Ama fakir 6len birinin 6ldiikten
yiiz altmig dort yil sonra yagayabilmesi, asil fakir ve 6liimlii
olanin bizim degerler sistemimiz oldugunu gosteriyor.

Anthony Storr, yeni fikirlerin hassas bitkiler gibi oldugu-
nu, heniiz yeterince olgunlagmamis standartlar: olan elesti-
riler tarafindan kolaylikla zarar gérdiigiinii ve yok oldukla-
rin1 soyler. Storr bu nedenle, yaratic1 insanlarin fikirlerini ve
eserlerini, formiilasyonlar1 tamamen sona ermeden bagkala-
riyla paylasmaya yanagmamalarinin son derece hakli neden-
lere dayandigin1 diigiinmektedir.! Yeni olan, gelenekseli agan
eserin degerinin, simdi'nin kahplariyla diisiinen zihniyet
tarafindan anlagilmamasi dogaldir. Iyi sanat eserlerinin hak
ettikleri yeri ¢ogu zaman, iiretildikleri donemden ¢ok sonra
bulmalarinin, ortaya giktiklar1 donemin diigiinme bigimleri-
nin 6tesinde olmalarindan kaynaklandigini hepimiz biliriz.

André Gide’in Kalpazanlar romanindan sik 6rnek ver-
mem, romanda “kalpazanlik” simgesi altinda elestirilenin,
giinimiiziin degerler sistemi olmasiyla son derece iligki-
li. Romanda kalp para ile ilgili olarak kahramanlardan biri,
“Herkesin diizenbazlik ettigi bir diinyada dogru adam sarla-
tan durumuna diiser.” der.? Bugiin en ok deger goren seyler
kalp para gibidir: “On franklk bir kalp altin para diisiiniin.
Aslinda degeri on santimdir ama, kalp oldugu anlagilmadikga
hep on frank edecektir.”

Esas olarak yatay gergeklik ya da dikey gergeklik tarafin-
dan yapilmis olmanin eserin sanatim belirledigi kadar kalici-

' Bkz. Storr, 1972, s. 189
21965, s. 320
7 Age,s. 190
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ligin1 da belirlemesi bu nedenledir. Kléber Haedens Roman
Sanatrnda, realist romanlarin zamanla bozulup ¢iiriidiigiinii
soyler. Orf ve adetler degisince, onlari tasvir eden eserler de
kiymetten diismektedir.! Alain Robbe-Grillet de, “diisiinceler
eserlere gore daha kisa 6miirliidiir, higbir sey eserlerin yerini
alamaz.” der?

Benzer sekilde, edebiyat eserinin degerini gosteren de onu
okurken ne kadar keyif aldigimiz degil, okuduktan sonra ne
kadar zaman boyunca bizde nasil iz biraktigidir. lyi eserler,
Miimtaz olur, Nuran olur, Prufrock olur, igimize gelip yer-
lesirler. Bu Gyle bir yerlesmedir ki, oraya hayatimizdan gelip
gegmis insanlardan daha kuvvetle tesir ederler. Bir sey gorii-
riz ve “Cok Prufrockvari bir davranig” deriz. Bir durumu ta-
nimlarken Prufrock’u anmamiz, gergek bir insan1 anmamiz-
dan ¢ok daha olasidir.?

Prufrock kendisine 6zel bir birey oldugu héalde nasil bu
kadar evrensel olabiliyor? Sanat eserleri bireyleri anlattiklar:
halde toplumu nasil agikhyorlar?

Michel Butor, romanlarin bireysel seriiven iizerinden bii-
tiin toplumsal devinimi anlattiklarim s6yler.* Butor’a gore,
“Romandaki bireycilik, bir goériiniistiir.™, “roman diisiincesi
de, topluluklar: bireyler biitiinii olarak gormekle ise baslar,
ama sonradan bir bireyi ancak bir¢ok toplulugun rastlasma
noktasi olarak tanimlama geregi duyar™ Anlatinin toplumu

Bkz. 1961, s. 69

1981, s. 29

Paul Ricoeure gore kurmacada karakterleri, 6zel isimleri oldugu hilde

evrensellegtiren, hikayenin evrensel olmasidir. (bkz. Paul Ricoeur, Time

and Narrative, 1990).

4 Bkz.1991,s. 108
> Age.s. 118
¢ Age,s. 125
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birey/ler iizerinden anlatmasi, toplumu distan degil, igten
kavradigy, i¢ten tammladig) igindir. Kisi ancak gevresiyle kur-
dugu iliskilere gore var olabilmektedir:

Bir anlatiya, su kisinin bir ¢ift¢inin oglu oldugunu soyle-
mekle baslarsam, bu iki birey birbirleriyle kurduklari iliski-
ler i¢inde ve benim bagh bulundugum toplumsal biitiinde-
ki (gok genis olan bu toplumsal biitiinii uzam ya da zaman
agisindan belirlemek gerekir) ortak durumlar agisindan bir
deger tasir bana gore. Ayrica, bu kisinin sarisin oldugunu
belirtirsem, bu 6zellik, onu 6biir ¢ift¢i gocuklarindan ya da
bu biitiinii olusturan 6biir kisilerden ayirryor demektir. Bu
tiir bir ayrim, olayin gectigi gevrede sarigin olmanin bir ya-
rar1 ya da zarari var demektir. Eger bu ¢ocugun biiyiik oldu-
gunu sdylersem, bu kez, onun ya ébiirlerinden ya da bizden,
vs biiyiik oldugunu séylemis olurum.'

Sezar ve Briitiis tarihte gergekten yasamis insanlardir. Ro-
mali diktatér Sezar, M.O. 44 yilinda, yakin dostu Briitiis’iin
de i¢inde oldugu bir grup senatér tarafindan saldiriya ugrar.
Dogru olduguna pek ihtimal verilmeyen bir rivayete gore, Se-
zar kendisine saldiranlara 6nce karg1 koymus, sonra onlarin
arasinda Briitiis’ii goriince “Sen de mi Briitiis?” diyerek di-
renmeyi birakmig ve 6ldiiriilmeye boyun egmistir. Kisacasi,
Tiirkgeye “Sen de mi Briitiis?” veya “Sen bile mi Briitiis?” ola-
rak gevrilen bu ciimlenin, Sezar’in son sozleri oldugu rivayet
edilir. Ash Latince “Et, tu Brute?” olan bu ii¢ kelime, Shakes-
peare onu 1599 yilinda Julius Ceasar oyunundaki bir dizede
kullanincaya kadar megshur degildir.

1599dan bu yana “Sen de mi Briitiis?, ihanete ugrama

' Age,s 125
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duygusunu temsil etmek igin kullanilan yaygin bir ifade ol-
mugtur. Briitiis’iin kim oldugundan, Sezar’a diizenlenen su-
ikastten, Shakespeare’in oyunundan habersiz kimseler bile
“Sen de mi Briitiis?”ii kullanuir, ne anlama geldigini bilirler.
Hatta “Sen de mi Briitiis?”, Briitiis'iin kendisinden daha iinlii-
diir; birgok insan Briitiis ismini sadece bu ciimle ile bilmek-
tedir. Bugiin Briitiis denince akla gelen, tarihteki politik lider
degildir; Briitiis algilarimizda 6nce hainlik simgesi olarak
vardir. Tarihsel bir gergeklik iginde degerlendirilecek olsay-
d1 Briitiise hak verilecek olabilirdi; ama “Sen de mi Briitiis?”
ifadesi Briitiis'iin kendisini ve tarihsel gercekligini agmugtir.

Burada Shakespeare’in etkisinden ziyade, bu ciimlenin
nasil bu kadar kalici sekilde yayginlagabildigi 6nemli. “Sen de
mi?”yi i¢cimizde bu kadar giiglii duymasaydik, bugiin Briitiis
olarak bildigimiz sey bir ihanet simgesi olmayacakti, hatta
bugiin Briitiis diye bir isim yatay hayatimizda olmayacakt.
Ama “Sen de mi Briitiis?”, o kadar iyi bildigimiz, o kadar de-
rinde duydugumuz bir i gergekligi temsil ediyor ki bu derece
yaygin ve dogru sekilde kullanilabiliyor. Derindeki bir ortak
gergeklige temas etmeyen higbir sey, bu kadar uzun siire da-
yanamaz. Sanat eserlerini bu evrensel i¢ gergeklikten ayn dii-
siinebilmek bu yiizden miimkiin degil.

Eser, ozel kisi ve durumlar vasitasiyla evrenseli vurgula-
yamadig1 miiddetge basarisiz kalmistir. Mesela Tolstoy’un
erkeklerinde biitiin erkeklerden, kadinlarinda biitiin kadin-
lardan, kadin-erkek iligkilerinde biitiin kadin-erkek iliskile-
rinden bir seyler vardir. “Sen de mi Briitiis?” veya “Sen bile
mi Briitiis?” ¢ok 6zel bir ciimle olmayabilir. Ama hepimizin
yasadig1 ve hepimizi derinden yaralayan, kelimelerin ifade
edebileceginden daha derin bir gergekligin temsili haline
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gelmistir. Bunun Shakespeare vasitasiyla oldugunu da unut-
mamak gerekir. Sanat eserlerini tema’sindan ibaret zanneden-
lerin ¢alint1 addettigi birgok sey, Shakespeare’in Sezara atfe-
dilen bir ciimleyi oldugu gibi almasindan ¢ok da farkh degil.
Shakespeare’in tarihsel rivayet dahilindeki bir ciimleyi piye-
sine almas: piyesinin degerini diisirmemis, bilakis, piyes, ta-
rihsel gergekligin tizerine ezici bir giigle ¢iktigini bir kez daha
ispatlamugtir. Safdil yatay diizlemin metnin dikey realitesini
gozardi eden bu hikim ¢alinti yargisiyla diisiinecek olursak,
bugiin yine Shakespeare Briitiist veya Sezar’a borglu degildir,
onlar Shakespeare’e borgludur.

Yazar Herkes Gibi Yagayamayan Kimsedir

“Sen de mi Briitiis?” sadece Briitiis’ten degil, Shakespeareden
de daha ¢ok biliniyor. Edebiyatin algilarimiz1 sekillendirme-
deki etkisinin farkinda degiliz. Edebiyatin giiciiniin, hatta ne
oldugunun farkinda olmayan bir toplumun yazarin durumu-
nu, sartlarini, ne yapmaya galistigini, giigliik ve isteklerini
anlayabilmesi miimkiin mii? Yazarin hikédyeler kurup kaleme
alan kisi oldugu diisiincesi yanhstir. Birgok insan, yazarla ara-
sindaki farkin, kendisinin aklina gelenleri “oturup yazmamus-
ken” yazarin bunlan “oturup yazmig” olmasi oldugunu zan-
nediyor. Halbuki yazmanin “oturup yazmak”la ilgisi yoktur;
bu, isin ger¢ek mahiyetiyle kiyaslandiginda en son, en asilsiz
detayidir. Yazilan seyin yazarken sekillendigi ve seklin her sey
oldugu bile bu gergegi degistirmez.

Yazar, herkes gibi yasayamayan kimsedir. Burada
“yasamak”la hem yatay, hem de dikey anlamda “yagamak™
kastediyorum. Yazarlar herkes gibi yagiyor goriindiiklerinde,
yani yatay anlamda herkes gibi yasadiklarinda bile herkes gibi
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yasayamiyorlardir. Nitekim yazmak, bu yasama giigliigiinden
dogan bir istek ve ihtiyagtir. Yatay diizenle, kitlesel akigla so-
runu olmayan kimsenin gergek anlamda “yazmak” igin bir
nedeni olmaz. Herkes gibi yasayan biri, yazmayr muhtemelen
“guizel ifadeler veya hikayeler kaleme almak” zannediyordur.

Yazarin ne yaptigini, ne yapmaya ¢ahistigimi anlamaktan
uzak insanlarla birlikte yasamaya lanetli oldugu gergegi sos-
yal medyada gizilen yazar tasvirlerine de dogal olarak yansir.
Karikatiirlerde, verilen 6rneklerde, yine, televizyon dizilerin-
deki tablolar, yazarhgin ekonomik ve sosyal sikintilarini bir
nebze bile olsa gergege uygun sekilde anlayabilmis degildir.
Yazarin yazarlik yaptigi kisim sadece daktilo, kagt, bilgisayar
baginda yazmaya ¢aligan, bazen de ilham bekleyen bir yazar
gorintiisiinden ibaretmis gibi verilir.

Yazarhigin gergekte ne oldugunu bilselerdi yazmaya kimse
talip olmazdi. Romanyali yazar Ana Blandiana’ya atfedilen bir
soz var: “Ya yagarsiniz, ya da yazarsiniz.” Yazmak, yagamay:
bir anlamda feda etmektir. Ama, yazmanin yazmaktan ibaret
oldugu zannedildigi, yazarligin sikantilarindan habersiz olun-
dugy, istelik insanlarin 6nemli ¢ogunlugunun kendilerinin
de yazar olduguna inandi), “yazmak” istedigi gergegiyle tu-
haf gekilde gelisen bir durum var: Herkesin “yazar” olmak
istedigi bu iilkede, televizyon dizilerinde hikayedeki biitiin
kizlarin agik oldugu “ideal” erkek hemen her zaman, zengin
is adami, ama higbir zaman yazar, edebiyatg, sanat¢, diigi-
niir degil. Gergekte neyi istedigimiz veya gergekte neye deger
verdigimizi bu diziler gok giizel drnekliyor; ¢iinkii Freud’'un
yazarin kendisinin ve okurun hayallerini onlara gegici olarak
yasatma islevi gordigiinii soyledigi hikéayelere milkemmelen
uyuyorlar.
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Sanat¢ihgin ve yazarligin herhangi bir i, kariyer gibi ol-
madigim, biitiin mesleklerden aynldigin soyliiyor, sanatgilig
¢ok o6zel bir yere koyuyorum; ama bununla beraber, sanatin
zanaatten sayllamayacag) diisiincesine de karsiyim. Kitlesel
yatay diizlemin, kendi akisindaki yatay enerjiyi Kiiltiire ge-
virmek istemedigi i¢in kiiltiire dair pargaciklar: igini bosal-
tarak biinyesine aldigi, topluma bu pargagiklar1 “kiiltiirel”
olarak yutturmaya galistiginy, bu sayede, enerjisini dikey diiz-
leme kaybetmeye kars1 kendisini korudugunu séylemistim.
Sanati toplum hayatinin, giindelik yasayisin, normal ugrasla-
rin Gtesinde, liiks olarak géren anlayisin bu yatay diizenin bir
sonucu oldugu kanisindayim.

Kiiltiir ve sanat1 hayatlarimin dogal bir pargasi haline ge-
tirmeyi bagarmug belki de tek uygarhk olan Eski Yunan dev-
letinin literatiiriinde “kiiltiir” s6zciigii yoktu. Eski Yunanlilar,
bizim “kiiltiir” kavramu ile iligkilendirdigimiz ugraslarin her
birini siradan meslekler olarak goriiyorlardi. Onlara gore, na-
sil ki yasamun akigini saglayan marangozlar, tas isgileri, terzi-
ler varsa, ayni gekilde islerini yapan ve bu sekilde toplum ha-
yatina katki saglayan heykeltraslar, mimarlar ve sairler vardi.

Sanat, Zanaattir

“Kiiltiir” kelimesinin bugiin anladigimiz anlamiyla kulla-
nimina dair ilk kayit 1510 yilina aittir. Fakat on dokuzuncu
yiizyilin baslarinda Endiistri Devrimi'ne kadar “kiiltiir”, “ig”
kavramindan ayn olarak digiiniilmemis, kullamlmamugtir.
Bu tarihten sonra sanat, makinelesmenin getirdigi ucuz ve
seri Uretimle beraber, makine eserleriyle yetinemeyecek ka-
dar giiglii estetik zevklere sahip olan bir azinhiga ait, liiks bir

ugras olarak gériillmeye baglanmugtir.
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Makine iiretimi mallarin gogalmasiyla birlikte sanat eser-
lerinin hayattan daha kopuk héle gelmesinden bahsederken,
akla yalnizca el sanatlarina, mimariye ait eserler gelmemeli.
Daha 6nce de soziinii ettigim gibi, popiilist ihtiyaglar1 hedef-
leyen televizyonun ve diger medya organlarinin gii¢ kazan-
masindan, internetin yayginlagmasindan sonra insanlarin
zihinlerinde edebiyat yerine koyduklar: seyler de fakirlegti.
Edebiyat ve sanatin sadece kiigiik bir ziimreye hitap etmesi
zaten her halukéirda kaginilmazdy; fakat yagami popiiler kiil-
tiir igerisinden yorumlayan bu yeni hayat goriisiine gore sa-
nat eski Yunanda oldugu gibi herhangi bir meslek degil, mes-
lek dis1 bir ugras olarak algilanmaya bagland:.

Yazarligin zanaat kabul edilmemesinin hatali bir anlayisin
sonucu oldugunu diisiiniiyorum. Bir i hem sanat hem za-
naat olabilir. Miizisyenlik gibi diger sanat dallar1 hilihazirda
toplum tarafindan meslek olarak da kabul ediliyor. Birgok
kimsenin meselenin ekonomik boyutunu 6ne siirecegini bili-
yorum, fakat ben yazarhigin isin maddi ve pratik boyutundan
tamamen bagimsiz olarak, algilarimiz iginde zanaat addedil-
mesi gerektigi kanisindayim. Yazarligin zanaat sayilmasinin
ona hak ettigi degeri vermemek anlamina geldigini diisiinen-
ler, sanatin ayn1 zamanda zanaat olamayacag gibi bir gorii-
siin toplum hayatinda sanat igin nasil bir yer 6ngordiigiinii
tekrar gézden gegirmeliler. Edebiyatin deger goriip gérmedi-
gi onun zanaat sayilmasini baglayan bir konu degildir; ancak
edebiyat hakikaten deger goriiyor olsaydi, bunun bir neticesi
olarak yazarlik halk tarafindan meslek olarak da algilamyor
olacakti. Eski Yunan toplumunda oldugu gibi, o zaman ya-
zarhk 6zel bir yasam bigimi olarak onaylanabilecek, kimileri
yerleri siipiiriirken kimilerinin de siir yazdigy diisiiniilecekti.
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Edebiyat: meslek olarak kabul edemeyen zihniyetimiz, onun
meslek sayilmasini pratik olarak engelleyen zihniyetle aynidir
aslinda. Edebiyatgilarin ¢ogunun yazarak gegimini saglaya-
muyor oldugu gergegi, edebiyati zanaat sayamayan zihniyetin
sonucudur, onun sebebi degildir.

Tiirkiyede “sanat¢1” ifadesi, istikrarh bir sekilde, yaptiklar
is sanat olmayan kimseler, talk-sovcular, sarkicilar, sunucular,
oyuncular igin kullaniliyor. Oyuncu Savas Dingel yerinde bir
tespitle, oyuncunun sanat¢1 olarak adlandirilmasinin yanhs
oldugunu, Shakespeare’in sanatgi, Shakespeare’in piyesini oy-
nayan oyuncunun onun sanatinin yorumcusu oldugunu soy-
lemisti. Sanat¢1 deyince akla edebiyatgilarin gelmiyor olmasi
hakim zihniyetimizin sanata bakigimi ve kiiltiir kavramiyla
iligkisini yansitiyor.

Ne is yaptig1 soruldugunda “Sair/Yazar” cevabi veren biri-
ne, odada on kisi varsa altis1 “Oyle mi, ben de sair/yazarim.”
der. Biri makine miihendisi oldugunu séylediginde kag kisi
ona “Oyle mi, ben de makine miihendisiyim.” diyor? Ya da
ageilara kag kisi, (“Ben de yemek pisiririm.” degil), “Ben de
aggryim.” diyor? $airligi meslek olarak kabul etmek, onu hobi
degil ciddi bir is olarak yapanlarin yaptig: ise saygi duymak
i¢in de gerekli.

Sait Faik pasaport almak i¢in Emniyet Midiirliigii'ne
bagvurdugunda ¢ok sayida kitab1 yayimlanmig, taninmg bir
yazardir. Meslegi soruldugunda yazar oldugunu soyler, fa-
kat yazar oldugunu resmi olarak ispatlayacak tiirde bir bel-
geyi makamlara bir tiirlii sunamaz. Pasaportunun meslek
hanesine sonunda, Fransizca “igsiz giigsiiz” anlamina gelen
“sans profession” yazilir. Yazarhigin salt sanat oldugunu iddia
ederek ona 6zel bir konum atfettigine inanan zihniyet, Sait
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Faik'in Avrupa’y: pasaportunda “igsiz” unvaniyla dolagmasini
onaylamaktan bagka segenegi olmadigini1 aklindan ¢ikarma-
mali. Edebiyatin zanaat olmadiginda israr edenlere “Sait Faik
igsiz degilse neydi?” diye sormak isterim.
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IV. BOLUM
YARATICILIGIN
PSIKOLOJISI

insanlik Tarihi, insanin Tarihidir

Samuel Beckett'n Eslik oyununda “Zihinsel etkinligin diize-
yi ne kadar diisiikse eslik de o kadar iyidir” diye bir ciimle
geger.! En degerli isler gercekten de hep yalmiz yapilanlardir.
Yaraticihgin bireysel bir eylem oldugunu siirekli vurguladim.
Bir gey yaratabilmek igin kisinin kendisini kitlesel algidan
neden bagimsizlagtirmas: gerektigini biraz daha agmak isti-
yorum.

Yaraticihgin Jung’un bireylesme (individuation) kavra-
muyla iligkili oldugunu s6ylemistim. Bireylesme, Jung’a gore,
kisinin ashnda oldugu seye, kendisine doéniistiigii siiregtir.
Birey “individual” sbzciigii ingilizcede “boliinemeyen” an-
lamina gelmektedir. “Bireylesme” (individuation), kisinin
bireylerden olusan bir toplum iginde birey olma yetenegini
edinmesi, bir olmasi, béliinmez, tahrip olunamaz bir “biitiin”
haline gelmesidir. Jung'un idealinde de birey, Paul Tillich’te
oldugu gibi, héla bir pargasi oldugu topluma ragmen kendi

1990, s. 12
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tek, ozel, kiyaslanamaz benligini muhafaza eder. Hatirla-
yalim: “Ben, kendi diinyas: olarak sahip oldugu Diinya’nin
bir pargasidir. Diinya, bu tek ben olmadan su an oldugu sey
olmayacaktir’”? Bu yiizden, kisi “dis gereklerin taleplerini an-
cak kendi i¢ diinyasina da intibak ettigi, yani kendisine uyum
sagladig siirece ideal bir sekilde karsilayabilir.”

Bireylesmede amag;, kisinin i¢ benligiyle irtibat kurmaktir.
Jung kolektif bilincin reklamini yapan “izm” bigimlerinin ilk
once “kendi i¢ benlikleriyle en az irtibati olanlar™1 agina dii-
sirdiigiinii yazar.’ Henri Bidou, psikologlar tarafindan yara-
ticiligy inceleyen bir aragtirmanin sonucu su sozlerle agiklar:
“Kamit agiktir. Bir insan ne kadar yaraticiysa, kendi duygula-
riyla o kadar siki bir iliski, o kadar duyarh bir zeka ve o kadar
bireysel farkindalik géstermektedir.* Anthony Storr, yaratici
insan1 sik sik, “toplumun kurallarindansa kendi i¢ kurallari-
n1 takip etme egilimi gosteren” anlamindaki “inner-directed”
sifatryla tamimlar. “Gergekten orijinal bir insan, toplumun ku-
rallarindansa kendi ig kurallarini takip etmeye meyilli (inner-
directed) olacaktir ve maddesel rahathik, mesleki pozisyonunu
koruyabilme garantisi gibi detaylar onu nasl etkilerse etkile-
sin, amacinin pesinde kogmaktan vazgegiremeyecektir.”

Ingilizcede “var olmak” anlamina gelen “exist” (ex-ist)
teriminin kelime olarak, “bir seyden ayrilmak” demek ol-
dugunu unutmamak gerek. Birinin kendi varliginin farkina
varmasl, kendisini, bir pargasi oldugu toplumdan ayirmasi
demektir. Winnicott’in, yeni dogan bebegin kendisini gev-

Tillich, 1952, s. 88

Jung, 1928, s. 39

1960, s. 116

Bidou, 1936, s. 154
Storr, 1972, s. 194
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resinden ayirt edemedigini, bu yiizden heniiz kendi varli-
ginin farkinda olmadigini yazmigtim. Demek ki “kendi’nin
varligini tanimak, gevrenin varhigini tanimakla baghyor. In-
san, kendisinin 6zel benligini bilmeden onu kusatan kolektif
gevreyi de bilemez; kisinin kendisinin farkina varmasi, aym
zamanda kendisinden ayn bir ¢evrenin de farkina varmasi
demektir. Herhangi bir seyin farkina varabilmek igin once
onu tiim kolektif degerlerden ve yerlesmis yargilardan arin-
dirmamuz, sonra ise kendi ellerimizle yeniden giydirmemiz
gerekir. Ciiriitecek ne kadar ¢ok sey bulabiliyorsak, o kadar
ok 6z-biling edinmisizdir. I¢ diinyanin yapilandirilmas: igin,
tiim fikirlerin 6nce tugla tugla ¢6ziimlenmesi, sonra ise birey
tarafindan yeniden insa edilmesi sarttir; sonunda insa edilen,
ayni degerler sistemi ¢ikacak olsa da. “Farkindalik” kendisini
bu iki yap: arasindaki ayrim olarak vurgulayacaktir. Bu tip bir
kisisel yap1 ¢oziimlemesi olmadan, durum Jung'un deyimiyle
hem bireyin hem de kiiltiiriin anlamini ortadan kaldiran “kit-
le psikolojisi” (mass psychology) ile sonuglanacaktir. “Kurum
ne kadar biiyiik olursa ahlaksizhig: ve suursuz aptalligs da o
kadar 6niine gegilemez olur.™

Ister tek tek bireylerde ister gruplarda gerceklesiyor olsun,
kiltiirel bir siirecin isledigi her yerde bireysel inanglarin
sarsiimasini da buluruz. Kiiltiirdeki her ilerleme, psikolojik
olarak, bilingliligin bir genislemesi, sadece ayirt etme yoluy-
la vuku bulabilecek bir bilinglilik haline varmaktir. ilerleme
her zaman bireylesme ile baslar, bagka bir deyisle, kendi
yalnmizhginin bilincinde olan, o zamana dek ayak basilma-
mus ¢ahliklarda kendisine yeni bir yol agan birey ile baslar.
Bunu yapabilmek igin birey énce tiim otorite ve gelenekten

' Jung,CW 7,s.153
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bagimsiz olarak kendi varliginin temel gergeklerine dénmeli
ve kendisine kendi ayriksiliginin bilincine varmasi igin firsat
tanimahdir. Eger agilan bilincine kolektif gegerlilik verme-
yi basarabilirse, kiiltiiriin yiikselmesi igin gerekli itici giice
gebe olan tezatlar gerilimini yaratir.'

Insanlik tarihi ayn1 zamanda insanin da tarihidir. Bireydeki
herhangi bir gelisim nasil kisinin o 4na dek idrak ettigi ben-
ligini astig1 noktadan sonra vuku buluyorsa, insanliga hizmet
etmis 6nemli bagarilarin her biri de bir birey tarafindan, igine
dogdugu statiikoya kars: gelerek edinilmistir. “Genel olarak
insanlik i¢in gegerli olan her sey, her bir insan igin de geger-
lidir; zira insanlik insanlardan miitesekkildir”?, “Erdemin en
zirvesine gikmig kahramanliklar da, en igreng algakliklar da,
» «

hep bireylerin eseridir.”’, “Diinyada bireyin kendisiyle bagla-
mayan higbir ilag, higbir ilerleme yoktur.™

Her bireyin devrime, igsel béliinmeye, var olan diizeni kal-
dirip atmaya ve yenilenmeye ihtiyaci vardir; fakat bunu far-
kinda olmadan kisisel bir iktidar hirsiyla, Hristiyanhk sev-
gisinin veya sosyal sorumluluk anlayisinin veya bagka siisli
sozciiklerin ikiyiizlii pelerini altinda komsularina zorlayarak
degil. Her bireyin doniip kendisine bakmasi, insan dogas-
nin aslina, kendi benliginin derinliklerine, hem kisisel hem
desosyal kaderini de yanina alarak geri donmesi: iste, su an
her yani1 sarmis suursuzluga derman olacak tedavinin bas-
langic1 buradadir.®

Jung, 1928, s. 59
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Kendisi fakir olan ve bagkalarindan beslenerek yasayan
insan toplumsal problemi hi¢bir zaman ¢6zemeyecektir.'

Birey deyince akla gelen ilk isimlerden Ayn Rand, bityiik veya
kiigiik herhangi bir toplulugun, ister kolektivist ister bireyci
olsun, sadece bireylerden meydana geldiginin altini gizer. Bu
gergegi gorebilme yetenegi ise canlilar arasinda sadece insan-
larda vardir. Zira benligin farkinda olma 6zelligi de insanla-
ra hastir. Hayvanlarin hayal giigleri olmadig: bilinmektedir.
Hayvanlar insanlar gibi kendilerini degerlendirme, bagkala-
rinin yerinde veya bagka durumlarda diisiinme yetisinden
yoksundurlar. Kimliklerini, hatta varliklarim1 da iginde bu-
lunduklar gevreden ayn olarak telakki edemezler. Hayvan-
larin kendilerini higbir zaman agamamasinin, tarih boyunca
tirlerinin yasayageldigi diizeni hi¢ degistirmeden devam et-
tirmelerinin sebebi de budur. Hayvanlar kendilerinden 6nce
var olan ve dogduklarinda hazir bulduklan kurallar1 aynen
muhafaza ederler. Bu kurallan1 degistirmeye kalkismak bir
yana, bdyle bir degisimin miimkiin oldugunu akletmek dahi
dogalarinda yoktur. Fakat her ilerleme degisim demektir ve
halihazir olan sartlar muhafaza edildigi takdirde ilerleme soz
konusu olamaz.

Hristiyan varolusqu Nikolai Berdyaev, yaratia i¢gidii-
niin kaynaginin kisinin farkh bir diinya arzulamas: oldugu-
nu soyler. Berdyaeve gore estetik eylem, giiniimiizde insan
ozgirligiinii tehdit eden ne varsa ona karg: bir protestodur.
Berdyaev, davraniglarimizin bizim digitmizdaki faktorler ta-
rafindan belirlenmesinin, varolusumuzun 6zgiin olmadigim
gosterdigini 6ne siirer. Insanin ézgiirliigii, hayatinin gergek

' Jung,CW 7,s. 226
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amaci, Berdyaeve gore sadece yaraticihktadir. Berdyaev, The
Beginning and the End adli eserinde, istegin, iradenin 6zgiir-
lik anlamina geldigini, 6zgiirliigiin ise her seyin baglangici
oldugunu soyler.!

Ingiliz romanc: ve diigiiniir Aldous Huxley, On Art and
Artists (Sanat ve Sanatgilar Uzerine, 1960) kitabinda homojen
toplumlarda elestiri giidiisiiniin yoklugundan s6z eder:

Yalitilmis ve homojen bir toplumda doganlar, ¢ok sayida
gesitli unsurdan olusmus, kendilerininkilerden farkh ge-
lenekleri olan bagka toplumlarla etkilesim hilinde olan bir
toplumun iyelerinden ¢ok daha kau bir bicimde gartlan-
maya meyilli olurlar. Bir Eskimo, kendisi gibi Eskimolardan
bagkasim1 gormez. Eskimo toplumu sinifsiz, aynlmamustir;
yani, bir Eskimo’nun gordiigii sadece, ayni kendisigibi yetis-
tirilmis insanlardir. Elestirinin baglangici kiyaslama ile olur.
Onun ise, kiigiitk diinyasinin kabul edilmis adetlerini kiyas-
layabilecegi higbir seyi yoktur.?

Tatminsizlik Degisimin ilk Sartidir

Elestiri ve tatminsizlik, bir degisim arama, diigiinme, hayal
etme, icat etme, yaratma motivasyonunun ilk sart1 gérevi go-
rirr. Halihazirdaki durum ve sartlardan tamamen memnun
birinin, degisiklik arayis1 igine girmek, yeni bir ey yaratmay:
istemek i¢in nedeni de yoktur.

Insanlar ikiye ayrilir: Diinyaya uyum saglayanlar ve diin-
yanin kendilerine uymasini bekleyenler. Her tiirlii icat, ufku-
muzu genisleten her tiir diisiinsel ve materyal yenilik, diinya-
nin kendisine uymasim bekleyecek ve isteyecek kadar ¢ilgin

Bkz. 1952, s. 107
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insanlarin eseridir. “Ben hakliyim, diinya yanilyor” diyerek,
canla bagla biitiin diinyay: degistirmeye ¢alisan insanlarin
eseridir. Diinyaya uyum saglayanin ise, diinyaya katkisi ol-
maz. Diinyaya uyum saglayan kigsi, kitlesel yatay sistemin dev
¢arkinin donmesine katkida bulunur. Bernard Shaw da ¢ok
benzer sekilde “Rasyonel insanlar, iginde yasadiklar1 aleme
uyarlar. Irrasyonel insanlar ise ilemin kendilerine uyacak
sekilde degismesinde 1srar ederler. Onun igin terakki, ancak
irrasyonel insanlarla olur.” diyor.

Uyumlu birinin iiretebilmesine elverisli bir diinyada ya-
samiyoruz. Sabah isine gidip aksam eve d6nen, hafta sonlar
karis1 ve gocuklariyla piknik yapan, geceleri mum 1s1§1nda
mektup yazan ve bundan hig sikayet¢i olmayan, yatakta ka-
risina sarildiginda “Ne giizel, mutluyuz ve boyle yasayip gidi-
yoruz iste,” diyen ve sonra arkasin1 déniip o mutluluk inan-
ciyla horul horul uyuyan bir Edison diisiinemeyiz. Yaratim
i¢in, zeka4, bilgi, yetenek, ¢ahiskanhk, sebat kadar gerekli bir
sart daha vardir: Uyumsuz olmak, bir seylerden rahatsiz ol-
mak, bir degisiklik yapabilmek i¢in ataga kalkma ve direne-
bilme cesaretine sahip olmak. “Yaratma cesareti” dedigimiz
sey, budur.

Benjamin Disraeli'nin de ifade ettigi gibi, insan ¢evrenin
yaratis1 degildir, gevre insanin yaratisidir. Nathaniel Branden
“Insanoglu kendisini fiziksel gevresine bir hayvanin tutu-
muyla adapte ederek degil, gevresini iiretken igler vasitasiyla
yeniden insa ederek hayatta kalr” der.! Bagka bir yasam bi-
¢imi bilmemek, diiginmemek, hayvanlara 6zgiidiir. Insansa
gevresine uydugu degil, onu ve kendisini degistirebildigi ol-
¢iide deger kazanir. Ayn Rand’in de ifade ettigi gibi, “Kurak-

' Branden, 1963, s. 141
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likla karg1 kargiya geldiklerinde, hayvanlar yok olur; insan,
sulama kanallar: inga eder. Etobur bir siiriiniin saldirisina
ugradiklarinda, hayvanlar yok olur; insan, Birlesik Devletler
Anayasas’'ni yazar.”!

Demek oluyor ki insan igin var olma kavrami transfor-
masyon, yani yeniden bigimlendirme diisiincesi ve hareke-
tiyle i¢ igedir. Transformasyon ise benlik bilincine dayanir.
Anthony Robbins “Algilarimz1 ya siz yonlendirirsiniz ya da
bir bagkasi bunu sizin igin yapar. Siz ya yapmak istediginiz
seyleri yaparsimiz ya da bagkalarinin sizin igin hazirladig
planlara uyarsimiz.” diyor.?

Sinan Cetin’in Ayn Rand'in “birey”in 6nemini vurgulayan
Hayatin Kaynag: romani igin yazdig1 6nso6ziin bir boliimiini
burada alintilamak istiyorum:

Diinya bizleri kurtarma ve bize iyilik etme agkiyla dolu in-
sanlar tarafindan hep kana bulandi. Tarihteki biitiin savas-
lar1 yiirekleri iyilikle dolup tasan, kendini bir dava ugruna
feda ettigini diigiinen kurtaricilar ¢ikardi.

Hitler, Almanlary; Stalin, ig¢ileri; Mao, koyliileri kurtar-
mak i¢gin diinyay1 kana bulad1. Milyonlarca insan, kurtarici-
larin gefkat dolu ellerinde can verdi. Onlar hep biz dediler,
hi¢bir zaman ben deyip kendilerini diigiinmediler.

Ama bilim, zenginlik, hayati kolaylastiran, yaganir kilan
her tiirli bulug ve bilgi kendi ¢ikarlan igin ¢alisan, igini iyi
yapan bencillerin eseriydi. Onlar hi¢bir zaman biz olmadi-
lar. Sadece islerini iyi yapmaya galigtilar ve bizlere ragmen
basardilar.

Promote atesi hediye ettigi insanlar tarafindan yalaldi.
Edison ampuliiicat ederken, karisi tarafindan toplum ve ailesi

Branden, 1963, s. 141-142
1993,s.12

222



ile ilgilenmeyen, anti-sosyal bir kisi olmakla su¢landi. Galileo
diinya doniiyor dedigi bizciler tarafindan igkencelere ugradi.
Bireysel alal, kalabaliklarin onaylamadig: bu biiyiik gii¢ her
¢agda saldiriya ugradi. Kalabaliklar, yaraticibireye saldirirken
ellerindeki silah1 hep iyilik, fedakarlik, hayirseverlik kursun-
lartyla doldurdular. Ve hep yaratilan degerleri boliigmek ve
paylasmak istediler. Mesela, televizyonu seyrettiler, fakat tele-
vizyonu icat eden adamin adimi hig 6grenmediler.’

Aile bencilligi, toplum bencilligi, birey bencilliginden gok
daha kétiidiir. Buna ragmen bu kolektif bencillikler, birtakim
“deger”ler ad1 altinda 6viiliir, benimsetilir. Birey bencilligine
kars1 yapilan suglamalar, ¢ogu zaman, kolektif bencillikleri
bencillik olmayan bir isimle kabul ettirmek igindir. Jonathan
Swift “Cocuklarin egitiminde diger herkesten daha az giive-
nilmesi gerekenler, ebeveynleridir” demisti, ¢iinkii, Kafka'nin
sozleriyle ifade edecek olursak, ailenin gocuga duygusal yat-
riminin ashinda, ¢ocugu ayn bir birey olarak degerlendirme
yeteneginden yoksun kalmaya mahkdm bir bencillik oldugu-
nu diigiiniiyordu. Kafka, anne babanin en biiyiik sevgisinin
bile gocuklara iicret karsihginda egitim veren herhangi birin-
den gelecek en hafif sevgiden daha bencil oldugunu, bunun
aksinin miimkiin olamayacagim soyler. Zorbalik, kdlelestir-
me, ifadesini son derece yumusak, sevgi dolu bigimlerde bu-
labilmektedir ve Kafka buna, “Bana inanmalisin, ¢iinkii ben
senin annenim.” ciimlesini 6rnek verir.2

André Gide'in de onayladig: gibi, medeniyet bos inang-
lar iizerinde kuruludur? Jacques Cazotte’in romam Agik

' Age., 2005
2 Bkz. Brod, 1948, s. 168-170
3 Bkz. Gide, 1965, s. 17
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Seytanda kahraman, “Geng arkadasim, cehaletinize hayra-
nim,” diyor; “Hi¢ olmazsa hatal degilsiniz ve egitimli olma-
sanizbile, egitilmeye elverislisiniz.””! Egitim ¢ogu yerde, insan
zihnini egitilmeye elverigsiz hale getirmeye yonelik bir arag
islevi gormektedir. Bizdeki gibi, “rahat — hazir ol - ayaga kalk
- simdi otur” gibi komutlarla igleyen bir sistemin ise yarati-
cilig1 koreltmekte ozellikle baskin olacagini séylemeye gerek
yok. Egitim kitlesellesme araci1 haline gelmistir.

Amerikali sanat tarihgisi Bernard Berenson dehay: “Kisi-
nin kendi egitimine iiretken sekilde kars1 gikabilme kapasi-
tesi” olarak tanimlar.? Jungcu analist Esther Harding Psychic
Energy (Ruhsal Eneriji, 1948) kitabinda §6yle diyor:

Her gocuk, ona kendi iggiidiilerine ve isteklerine verecegi
dogal kargiig1 baska altina almasin empoze eden bir egitim-
den geger; egitim ¢ocukta kendi i¢giidiilerine ve isteklerine
verecegi dogal kargilik yerine, kolektif ve geleneksel bir dav-
rani§ bigimi yerlestirir. Cogu zaman bu egitim, bilingli kisi-
ligin i¢giidiisel kokenlerinden fazla ayri diigmesiyle sonug-
lanir. Bastirilmig i¢giidiiler zamanla isyan edene ve bireyde,
diinya barigini tehdit etmekte olana benzer bir devrim mey-
dana getirene kadar, bilingli kisilik ok zayf, ¢ok kirilgan,
hatta belki hastadir.?

“Ben” Demeyen, “Sen” Demesini Ogrenemez

“Ben” demeyen insan “sen” demesini de 6grenemez. “Biz” dii-
stiincesiyle hareket eden insan, kargisina hep bir grup insani
“siz” olarak almak durumunda kalir. “Oteki” kavrami “sen’

! 1998,s.19
21959, s. 201
3 1963,s.9
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degil, “siz” diigiincesinin sonucudur. Ornegin kendisini “Ben
Hristiyan” seklinde diisiinen kimse bagkalarin1 “Sen/Hristi-
yan’, “Sen/Miisliiman” olarak goriir ve kendi yasayis bigimin-
den farkli yasayan herkese saygi duymasini 6grenir. “Biz Hris-
tiyanlar” kimliginden ise “Siz Miislimanlar” diisiincesi dogar
ve yiizyillardir sahit oldugumuz gatigmalar ortaya ¢ikar. “Biz
Miisliimanlar” seklinde diigiinen kimse ayn1 zamanda kendi
Miislimanlik anlayigindan farkl olan Islami bigimleri Miis-
limanlik olarak gérmekte de zorlanacaktir. Sadece yaraticilik
degil, kisisel ve toplumsal, hatta evrensel barigin kokenleri de
ancak “ben’den gegmektedir.

Jung “Giiniimiiz bilincinin 6tesine giden bilgi veya iistiin
suurluluk, diinyada tamamen yalmz olmak ile e anlamhdir”
der.!

Bireyler gibi, toplumlar ve devirlerin de kendilerine has egi-
limleri ve tutumlari vardir. “Tutum” kelimesinin kendisi, be-
lirgin her egilimin icap ettirdigi pesin hitkiimleri ifsa eder.
Yonlendirme yoksun birakma demektir, yoksun birakma
ise hayatta kendi rollerini oynayabilecek birgok psisik un-
surun var olma hakkinin genel tutumla bagdagmadig: igin
reddedildigi anlamina gelir. Normal insan herkesin uydugu
moday1 kendisi hi¢bir hasar gérmeden takip edebilir; ama
genis anayola tahammiil edemedigi igin arka yollara, dar so-
kaklara dalan insan, kolektif hayatta rollerini oynamay1 bek-
leyen psisik unsurlar: kesfeden ilk kisi olacaktir. Sanat¢inin
goreceli uyumsuzlugu da onun yararina islemeye baslar; bu
uyumsuzluk onun kendi arzularini ayak izleriyle déviilmiis
yoldan ¢ok uzakta aramasini, zamaninin suuralt: ihtiyagla-
rina karsilik verecek seyin ne oldugunu kesfetmesini saglar.
Iste bu yiizden de, aynen kisinin bilingli tutumunun tek yén-

CW9,s. 169
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liligiinin bilingaltindan gelen tepkilerle diizeltilmesi gibi,
sanat da uluslar ve ¢aglarin hayatinda bir kendini tanzim
siirecini simgeler.'

Sanatin kendisi de, her ne kadar agir da olsa, zamanla evrim
gegirir. Bir devrin sanat kategorisi belli bir siire sonra kurum-
sallagir ve onun gablonundan bu sefer baska sanat bigimleri
dogar. Kurumsallagma yataylasmay getirmekte, algilarimizi
korlestirmektedir. Sanat bu kérlesmeye kars: savagir.

Sanat¢ilar topluma sekil vermekle kalmazlar; iiyelerine,
onun gergek karakterine karg: elestirel bir farkandalik ka-
zanma ihtimalini de getirirler. Dahasi, hayat da sabit kalma-
maktadir; siirekli, yeni tehditler ve firsatlar ortaya gikar. Sa-
natg¢1 bizi degisimle tanigtirma gorevi goriir. Bu sayede biz de
yeni diiellolara kargilik verebiliriz ve onlar1 daha 6ncesinden
tanidik oldugumuz, eski firsatlarla karistirmayz.”

Varolusumuz, Ortaya Cikan Bir Seydir

Evet, hayatin kendisi de sabit kalmayan bir sey. Ayn, siirekli
degisim halinde olan hayata adapte olma yetisiyle donatil-
mus bireyin kendi degiskenligi gibi. Jung’un, gergek adaptas-
yonun daimi olarak saglanabilecek bir sey olmadig, gergek
adaptasyonun, sartlardaki degisikliklerle beraber degisen
bir sey oldugu goriisiinden s6z etmistim. Benzer sekilde va-
rolusqular da var olmanin statik bir durum degil, dinamik,
siirekli yenilenen bir sey, “bir sey olma siireci” oldugunu vur-
guluyorlar. Yani var olma, olup bitmis bir sey degil, insanin
kendi kendisini siirekli agma héalinde oldugu bir siireg, bir

Jung, CW 15, s. 83
Harned, a.g.e., s. 41
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potansiyeller kaynag olarak goriilmeli. Rollo May, Ernest
Angel, Henri Ellenberger gibi varolugcu psikiyatrist ve psi-
kologlarin beraber kaleme aldiklar1 Existence (Varolus, 1958)
adli eserde vurgulandig: gibi, “Var olmayla ilgili en 6nemli
gergek, var olmanin, ortaya ¢ikan bir sey oldugudur. Yani,
var olma siirekli, bir seye doniisme halidir, zamanla beraber
siirekli gelismedir; higbir zaman statik noktalarla tanimlan-
maz.” Ve “Bugiin egonun zayif, pasif, edinilmis bir sey gibi
algilanmasi, var olma duyumuzu kaybetmis oldugumuzun
bir gostergesi, ontolojik kaygimizi bastirmis oldugumuzun
bir gostergesidir.”

Var olma, sosyal ve etik normlarin 1<;selle$t1rmesme indir-
genebilecek bir kategori degildir:

Var olma, Nietzsche’nin ifadesiyle séyleyecek olursak, “iyi-
ligin ve kotiiligiin otesinde’dir (beyond good and evil).
Benim var olma duyum ne kadar 6zgiinse, bu duyu bana
bagkalarinin ne olmam gerektigini s6yledigi seyden o kadar
uzaklagir. Var olma duyum ne kadar 6zgiinse, bu duyu ebe-
veynlerin ve bagka otoritelerin talep ettigi seyleri yargiladi-
g bir Arsimed noktasina doniigiir. Aslina bakilirsa, zorla-
yict ve katt bir ahlakgilik, tam tamina, var olma duygusunun
yoklugunun bir sonucu olarak belli insanlarda gelismektedir.
Kat1 ahlakgilikta, bireyin, kendi tercihlerinin kendi kendi-
lerini tasdik edebileceklerine dair higbir temel giivencesi
yoktur. Birey bu yiizden de, kendi tercihlerinin boslugunu
kapatacak bir mekanizma olarak, digaridan gelen tasdikleri
kenditercihleriymis gibi benimsemeye kendisini zorlar. Kat1
ahlak¢ilik, bu telafi mekanizmasidir.?

' Age,s. 66,47
* Age,s. 45
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Higbir kural, hi¢bir fikir yoktur ki bir siire sonra yenilenmeyi
gerektirmesin. Degisim, hem insanin hem de diinyanin do-
gasindadir. Kierkegaard, gergegin ancak birey onu kendisi ey-
lem hélinde iirettigi siirece var olabildigini soylemistir. Enerji
ve var olma duygusu, gergeklik, hep i¢ ige geger.

Amerikada psikoloji dersi veren ilk 6gretim iiyesi olan,
romanci Henry James’in kardesi William James, “Her s6zciik-
ten onun iglevsel, o an igin gegerli olan anlamim alip, bunu
kendi deneyim akigimzda test etmeniz gerekir” der.! Aym
zamanda pragmatizmin kurucularindan olan William James,
kavramlarin gergekten kullanilabilir hale gelmesi i¢in onlar:
zihnimizdeki duraganliklarindan ¢ikarip harekete gegirme-
miz gerektigini pragmatik agidan takdir etmektedir. S6zciik-
ler, kavramlar ve onlara bagh olarak realite, siinger gibi de-
gil de fiskiye gibi oldugumuzda yararh olabilirler ancak. Var
olan realitenin degisebilecegi yollar1 gostermenin sozciikleri
harekete gegirmekten, o andaki anlam degerlerini gikarip test
etmekten gectigine dikkat ¢ekmektedir James. “Teoriler bu
sayede, bizim icin arag hdline gelebilirler. Bilinmezliklere kar 1,
arkarmizi yaslanabilecegimiz cevaplar olmaktan bu sayede kur-
tulurlar.” der. William James'in, din felsefesinin de 6nemli bir
ismi oldugunu unutmamak gerek. Teoriler ara¢ degil amag
oldugunda sadece onlarin kélesi olmakla kalmayiz, onlardan
faydalanamayiz da. Teorilerden faydalanabilmemiz igin, on-
lara sirtimiz1 yaslamak yerine dogrulmaly, onlan kullanarak,
onlardan yarar saglayarak ilerlemeliyiz. Bir seyin “kullanima
girmesi’, varolus gibi, statik degil, dinamik, enerjik, hareket-
ten ayn diigiiniilemeyecek bir siiregtir.

Progresyonlar hep regresyonlar izler; ¢iinkii her yaratici

! 1907,s.53
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eylem ayni zamanda bir kendi kendinin farkina varma duru-
mudur ve kendi kendinin farkina varma da, iiriinii digari ¢1-
karma amaciyla bile olsa, kisinin kendi i¢ benligine donmesi
demektir. Ilerleme harekettir; ama yolumuzdaki malzemeleri
yeniden degerlendirmek ve aragsallagtirmak igin durmayi da
ierir.

Mekanizmalar ve devinimlilik yorumlandiginda, bu yorum
her zaman, s6z konusu kiginin kendi varliginin farkina var-
mas1 baglaminda olur. Devinimliligin kisiyi etkileyebilme-
sinin, kisi i¢in bir gergekligi olmasinin tek yolu budur; aksi
halde, kisi mekanizmayn bir kitaptan okudugunda da yeterli
olabilirdi. Bu ¢ok 6nemli bir nokta, ¢iinkii bir¢ok hastanin
problemi tam olarak, kendileri hakkinda disiiniirken ve
konusurken bunu mekanizmalar iizerinden yapmalari. 20.
yiizyil Bat1 kiiltiiriiniin iyi egitimli vatandaglari olarak, kendi
varliklariyla yiizlesmekten kaginmayi, ontolojik farkindalik-
larin1 bastirma metodlariyla yiizlesmekten kaginmay: alig-
kanlk edinmis durumdalar.'

Jung “Korii kériine inanma higbir zaman problemi ¢6zmez;
en iyi ihtimalle duraganliga gotirir” der.? Psikopatoloji her
zaman bir gesit igsel hareketsizliktir. Dogmus olmanin var
olmak i¢in yeterli olmadigina deginmistim. Dis hayatin ken-
disini siirekli yeniledigi gibi, insan da kendi varligini yeniden
ve yeniden yaratmalidir. Jung, i¢imizde birikmis bir enerji
fazlalig1 oldugunu, bu birikmis enerjinin gerektirdigi potan-
siyel farkliliklari, tutumumuzdaki degisikliklerle veya hayat-
taki yeni yollarla bulmaya ¢alisjmanin ¢ok 6nemli oldugunu

' May,age,s. 86
1963, s. 242, italik bana ait
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vurgular.! Kisi yenilik yoluna gitmezse Jung'un ¢ok tehlikeli
buldugu bir kisir dongii kendi kendisini kisinin etrafina or-
miis olacaktir.

Jungcu analist ve psikiyatrist Anthony Stevens, Archetype:
A Natural History of the Self (Arketip: Benligin Dogal Bir Ta-
rihi, 1982) adli kitabinda “hareket baglatma”nin (initiation)
kendi bagina bir arketip oldugunu, her insanin iginde, “ha-
reket baslatma arketipi’ne (initiation archetype) kars: kisisel
¢ekim oldugunu soyler. Hareket baglatma aghig, insan doga-
sinin ¢ok derinliklerinden gelmesine kargin, hdkim diizen
bunlar1 bastirmaya, kendi durgunlugu iginde eritmeye galigir.
Jung da, egitimin bireyin anlamini ve 6nemini goz ard1 ede-
rek kitle insani yetistirdigini, ama her insanin bilingli olarak
veya olmayarak kendi birey anlamini bulmaya y6nelecegini,
¢iinkii kisinin kendi i¢ varligini tecriibe etmesinin bir ihtiyag
oldugu iizerinde durmugtur.?

Anthony Stevens, hem kisisel hem de kolektif diizlem-
de 6liim ve yeniden dogumun siirekli ve durdurulamaz bir
dongii halinde birbirini takip ettigi, hareketsizligin biyolojik
gerceklige, dolayisiyla da egyanin arketipsel dogasina aykir:
oldugu igin diisiiniilemez oldugu, kendi kendisini harekete
gegiremeyen bireyin kayboldugu iizerinde durur.’ Kisinin
ataga kalkmasi, yenilik igine girmesi, farkl1 bir hareket bas-
latmasi, kainatin istegiyle bireyin biling hélinin uzlagtirilma-
sidir. Halbuki hayatin her asgamasinda, bu ikisi arasinda yeni-
den ve yeniden uzlagma saglamak gerekir.

' Bkz.Jung, 1933, s. 139
Bkz. Jung, 1933, s. 78-79
Bkz. 1982, s. 173
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Yaraticilik ve Din

Jung, “mesru” inancin her zaman deneyime dayanmas gerek-
tigi tizerinde durur.' Esas olarak gelenegin otoritesine daya-
nan tiirde inancin, bir ahiskanlhg takip etmekten ibaret olma
tehlikesi tagidigini soyler. Bu tiirde bir inang, ruhsal atalete,
diisiince icermeyen bir itaate doniismek yoluyla kolaylk-
la dejenere olabilecek, yani artik inang olmaktan ¢ikacaktr.
Duygusal atalet ve iginde diisiince olmayan itaat, bunlarda 1s-
rar edildigi takdirde duraganliga, kiiltiirel gerilemeye sebebi-
yet verir. Jung, kiiltiirel durgunlugu s6yle anlatir: “Geleneksel
igerikler, yavas yavas, kendi anlamlarin1 kaybederler. Artik
onlara sadece formaliteler hilinde inanilir. Bu inancin artik,
hayatin yoniinde, idaresinde bir etkisi kalmamugtir. inang, ar-
kasindaki, ona yagsam veren giicii kaybetmistir.”2 Nietzsche de
benzer sekilde “Her zaman, en iyi gergekler, kisinin kendi ya-
samindan koparilmis kanl gergeklerdir.” der. Her tiir gergek
inang da kisinin kendisinin olugturdugu inangtir.

Jung, inancin tecriibesinin arkasindaki duygunun canl:
tutulmas: gerektigini vurgular. Bu duygu oldiigiinde, inang
artik gergek bir inang degildir; “aliskanliktan ibaret, gocuksu
bir bagimliliga verilmis bir isimdir artik sadece. Bu bagimli-
lik, daha derin bir anlama ¢abasinin yerini almakla kalmaz;
onu 6nler de.™

Kisacasi, dini inanglar dahil olmak iizere biitiin inanglar,
hareketsizlestirildikleri zaman anlamlarin yitirirler. Jean Ba-
udrillard “Kitleler her zaman igin bir Tanr1 diisiincesi yeri-

Bkz. Jung, CW 5, par. 345
A.g.e.
Age.
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ne bir Tanr1 imgesini yeglemislerdir.” diyor.! Burada “Tanr
imgesi”, Jung’un s6ziini ettigi, arkasindaki yasam giiciind,
duyguyu kaybetmis, hareketsizlestirilmis inanci temsil et-
mektedir. “Tanr1 diigiincesi” ise hareketlidir. Gelenegin,
degisenin iginden degismeyeni, yani 6zii bulup gikarmak
oldugu tanimindaki gelenek, gelenek olmakla birlikte yine
yaratici bir eylemdir. Yaraticihgin ifadesini en yogun sekilde
buldugu yer sanatsal yaraticilik oldugu igin, yaraticihg an-
latirken sanat eserleri iizerinde duruyoruz; ancak yaraticili-
ga dair soylediklerim, dini inang déahil olmak iizere hayatin
her alaninda, her yerde, her iste gegerli. Bugiin Tiirkiye'nin
en bilyiik sorununun, dindarliktan tamamen bagimsiz olarak
mubhafazakérlik olmas: gibi, din alanindaki en biiyiik sorunu-
muz da muhafazakarlik. Din ile teoloji arasindaki mesafenin
artmasl, inanci kitlelerin goziinde hareketsiz bir kurallar bii-
tiinii héaline getirerek diisiincenin ve sanatin 6niinii tikiyor.
Halbuki, canh tutulabilen inang, yani Tanr1 diisiincesi, anti-
muhafazakar bir inanma bigimi, Jung, Rollo May, Paul Til-
lich, David Harned gibi bu kitaba katkis: olan isimlerin de
dogruladig: gibi, sanatsal yaraticilig1 degil bloke etmek, ona
hareket imkani sunan yeni bir zemin iglevi gérebiliyor.

Yaraticithgr dikey enerjiden ayn diisiinemeyiz. Dinde,
sanatta ve her yerde, her tiir yaratici eylem dikey eylemdir.
Soziinii ettigim tiirde, gelisimi ve yaraticihgi tikayan tiirde
hareketsizlikler ise, yatay anlamda hareket akis1 saglandig:
halde dikey anlamda hareketsizlik olan durumlar. Bu gibi du-
rumlarda yatay hareket akigi, hareket varmis izlenimi verir ve
herkesi bir hareket olduguna inandirir.

Dikeylesme yolundaki en giiglii vasitanin sanat ve edebi-

' 2010,s.12
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yat olduguna inamyorum. Dikey ve yatay soylemiyle bakar-
sak Tanri, ister inanalim ister inanmayalim, yatay boyutu
dikeylestirme yoluyla derinine dogru inmeye g¢ahstigimiz
bilinmez “biitiin”{in, Plotinus’un “Bir” dedigi seyin, varolu-
sun ve var olmus her seyin kendisi. Dikeylesmede arag ola-
bilen, Tanrn diisiincesidir, biitiin olarak kavranmasi imkéansiz
Tanr’'nin kigisel ve kisith zihnimizdeki, hareket hélindeki
diisiincesidir; kurumsallagmis din veya Tanr1 imgesi degildir.
Nitekim kurumsal dinlerde de amag, “yatay” olan ibadetleri
dikeylesme igin arag olarak kullanmak, yani yatay bir tecriibe
iizerinden dikey bir tecriibe yasamaktir. Bu agidan, ateist olan
Marcel Proust’un edebi bir ermis oldugunu, Proust’un sekii-
ler yedi cildinin son derece teolojik oldugunu séyleyebiliriz.
Jung, Rollo May ve Paul Tillich birbirinden farkh din isimleri
etrafinda amliyorlardi. Ama iigii de “Ben dini dogamin oto-
ritesi olarak tamimliyorum, ama din genellikle dogaiistii bir
otorite olarak goriiliiyor.” diyen Herbert Read gibi, Tanrr’'yx
ve kéinat1 insanin iginde ve en degerli insan edimi, varolusun
tasdiki olarak sanatta arayan, herhangi bir Tanr1 imgesinin ve
diisiincesinin Tanr’'min kendisi olmadigin1 bilen anarsistler-
di.! Nitekim Tanrr’'nin Dig'tan I¢e taginmasi, dikeyin yatayin
iizerinde veya disinda olmadiginy, dikeyin, yatayin her zaman
asagisina dogru isledigini idrak etmektir.

Tolstoy gergek dini “insan ile onu kusatan sonsuz ha-
yat arasinda iliskinin kurulmasi” olarak tanimliyordu.?
Tolstoy’'un taniminda din, insanin hayatim bu sonsuz-
lukla birlestirmek yoluyla ona yardlmc.l olmaya yariyor-

! Buradaki “anargist” kelimesini, Herbert Read’in bu kelimeyi kullandig
baglamda kullamyorum. Herbert Read disinda saydigim isimler, bile-
bildigim kadariyla, kendilerini anarsist olarak tanimlamamuglardir.
2012,s.9
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du. Tolstoy’un dini sezgileri ile edebiyatiligy i ige geger.
Tolstoy’'un “insanin sonsuzlukla iligkisi’ne dair sozlerini
edebiyat kavram iizerinden de okumak miimkiin. Tolstoy,
“Galismak nasil insan tarafindan icat ve emredilmis suni bir
sey degilse, sonsuzlukla iliskiye dair suur ve bundan ¢ikan
davramg diisturu olan iman da 6yledir” diyordu.' Edebiyat
da, sonsuzlukla iliskiye dair suurun bir pargasidir. Tolstoy’un
“iman” s6zciigiini kullandigs yerlere “edebiyat” s6zciigiinii
getirmek Tolstoy’un kendi edebiyat goriisiiyle gelismeyecek-
tir. Tolstoy, “Iman 6gretilmesi gereken yapay ya da 6zel bir
sey degil, tam tersine insanin yaratihginin 6zelligidir ve kus,
nasil kanatlar1 olmadan ugamazsa, insan da imansiz yasaya-
mamigtir, yasayamaz.” diyor.” Sanatin da insanin dogasinin
derinliklerinden geldigini, varolusunun bir geregioldugunu
hep vurguladim. Insan her ¢agda, her cografyada, her kosul-
da sanat eseri iiretmigtir.

Sanat Uzun, Hayat Kisa: Sanat, Sonsuzlukla Bag

Kurma Cabasidir

Jung bir insanin hayatina dair asil meselenin, o insanin son-
suz bir geyle irtibatinin mevcut bulunup bulunmamasi oldu-
gunu soylilyordu.’ Sanat, sonsuzlukla bag kurma tesebbiisii-
diir. “Sanat uzun, hayat kisadir.™ Sanat sabit, sinirh hayattan,

L Age,s. 77

* Age,s.85

*  Bkz. 1963,s.4

4 Latince inlii “Arse longe, vita brevis” deyisinin ¢evirisi olan bu s6ze
ilk olarak Hipokrat'in Aforizmalar'min girisinde rasthyoruz. Neredey-
se anonimlesen so6zii daha sonra Seneca, Chaucer, Goethe, Browning,
Proust gibi ¢ok yazar kullanmgtir.
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siiregen ve hareketli bir sey ¢ikarma ¢abasidir. Tanpinar, “Sa-
nat 6liimden sonraki hayattir.” demisti. Buradaki 6liimii degi-
sik sekillerde anlayabiliriz. Sozgelimi dilin, daha 6nce anlatti-
gim gibi, sinurlar belli bir kurallar biitiinii olarak kapanmasi,
iletisimi imkansiz kilmasi da 6liimdiir. Sanat, Anka kusunun
kiillerinden yeniden dogmasini temsil eder. Edebiyat, kapali,
kurallaniyla birlikte 6lmiis dili agar, onu canlandirir.

Diinyada her sey goriindiigii gibi olsaydi, bugiin teoloji,
felsefe, psikoloji, edebiyat, sanat da olmayacakti. Bunlarin her
biri esas olarak, higbir seyin goriindiigii gibi olmadig diigiin-
cesine dayamyor. Her birinin amaci, gergegin nasil goriindii-
gii iizerinden onun ashinda ne olduguna ulagsmak. Anonim
bir Zen soyleyisi, edebiyat ve gergeklige dair sdylediklerimize
son derece uyuyor:

Biri Zen'i tatbik etmeden 6nce, daglar daglardir ve agaglar
agaclardir. Yani, sadece izafi diinyanin realitesinin realitesi
mevcuttur. Kisi Zen'i tatbik etmeye bagladiktan bir siire son-
ra, daglar artik daglar degildir ve agaglar artik agaglar degil-
dir. Kigsi, artik her seyin altinda yatan mutlak birligi gormeye
baglamigtir. Ama kisinin Zen tatbiki tamamlaninca, daglar
yine daglar, agaglar yine agaglar olur.

Edebiyat vasitasiyla nasil “herkes”ten dogrulup sonra yine
“herkes’e diisiiyorsak, yatay akistan 6nce ayrilip sonra ona
kapiliyorsak, inancin canh kalabilmek igin siirekli yenilenme-
yi istemesi de boyledir. Higbir seyin siirekli olmamasi, oli-
miin ve yasamin i¢ igeligi, “harekete gegme” (initiation), sil-
kinme ihtiyaci, inang ve sanatla derinden iligkililer. Borgese
“Tanrr’ya inaniyor musunuz” diye sorduklarinda “ilahiyatgi-
lara ragmen evet” cevabini vermesi, edebiyat sanatinin kapal
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olan Dilden agik bir yapit iiretmesinden pek de farkh degil.
Diinyay1 daha giizel bir yer haline getiren, agan, genisleten,
her zaman agik yapitlar olacak. Ciinkii “Diisiindiigiimiiz se-
yin tiimii, diinya olarak gordiigiimiiz seyin tiimiidiir.”’

Alman Romantizmi’nin onciilerinden, felsefeci, sair ve ro-
manc Freidrich Schlegel “Sanatgi olabilen insan, kendisine
ozel bir dini olan, sonsuzluga orijinal bir bakis edinmis in-
sandir” der? Rainer Maria Rilke, 1898de, Toskanada giinlii-
giine, “Sanat¢l, zamanin iginden ¢ikan sonsuzluktur” yazar.?
Yine Toskanada, “Sonsuzluga ihtiyacimuz vardwr,” diye belir-
tir; “ciinki, hareketlerimiz i¢in gerekli alani, bize sadece son-
suzluk saglayabilir. Dar, sonlu bir halin iginde yasadigimizi
biliriz yine de. Bu nedenle gérevimiz, bu sinirlarin igerisinde
sonsuzlugu yaratmaktir™

Goethe, gergegi, insanin i¢indeki diinyanin dis realite ile
bulustugu yerde agiga ¢ikan bir sey olarak tanimlar. Bu ne-
denle, gergek, diinya ile zihnin sentezidir ve varolusun sonsuz
uyumunun en mutlu tasdikidir.* Goethe, biitiin bilimsel teo-
rilerin, bilingli veya bilingsiz olarak, diinyanin yapisina dair
inanglarin metafizik temellerinin yiizeydeki rasyonalizas-
yonlarindan ibaret oldugunu soyler.? iste bu yiizden, “Teori
iiretmek, olgulara dayanan (factual) her seyin aslinda teori
oldugunu anlamaktir”

Harrison, 2000, s. 76

1800, Ideen 13, Athenaum III
Tagebiicher aus der Friihzeit, 1998, s. 38
Age,s. 71

Bkz. ].A. Vol. XXXIX, s. 70

Bkz. Heller, 1961, s. 23

J.A., Vol. XXXIX, 72; Heller, a.g.e., s. 22



Semboller, Ruhsal Realitenin Metaforik

Tasvirleridir

Ronald Britton, hem psikanaliz hem de edebiyatin Dig’'ta yo-
gun halde bulunan I¢’i anlamaya gayret ettigini yazar.' Amag,
oze ulasabilmek igin dig1 kazmak, disin altindaki gergege,
ice dogru yol almaktir. Benzer sekilde, Freud da psikanalitik
siireci arkeologunkine benzetir. “Constructions in Analysis”
(“Analizde Yapilandirmalar”, 1937) adli yazisinda, analizdeki
gergegi inga siirecinin bir arkeologun antik bir binay1 ya da
yikilmig ve gémiilmiis bir mesken yerini kazmasina biiyiik
olgiidde benzedigini yazar.? Gergek, goriinenlerde degil, hep
derinde, daha derindedir.

Ister Freudyen ister Jungcu olsun, psikoterapide amag in-
sanin kendi kendisiyle irtibat kurmasini, kendisinin derinine
inmesini saglamaktir. Her ikisi de, ig gergeklige ulasmak igin
bu gergekligin yiizeyini kazimay:1 hedeflerler ve kazima bi-
¢imlerinde birbirine benzer sekilde ¢alisir. Aralarindaki fark,
ulagilmasi hedeflenen i¢ gergekligi birbirlerinden farkl sekil-
de yorumlamalaridir.

Jung'u Freuddan ayiran temel teorik ayrimlardan biri,
“sembol” kavramini yorumlayigidir. Jung, Freud'un, bilin-
altina bastirilmis seylerin biling yiizeyine ¢ikan pargalarina
“sembol” ad1 vermesini yanlig bulur. Ciinkii Freud sembol-
leri, bilingalt: siireglerindeki “isaretler” (signs) ya da “semp-
tomlar” olarak anlatmaktadir. Jung’a gére ise sembol bundan
tamamen ayr1 bir seydir. Jung gergek bir semboliin, kendi-
sinden bagka bir sekilde ya da daha iyi bir sekilde ifade edi-

Bkz. Britton, “Reality and Unreality in Phantasy and Function’, 1995, s.
82-106

S. 259
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lemeyecek, sezgisel bir idea olarak anlagilmasi gerektigini
soyler.! Freud’un sembol adini1 verdigi sey, Jung'a gére sadece
“isaret”tir; “sembol” ile “isaret”in birbirinden ayirt edilmesi
gerekir.

Susanne Langer Philosophy in a New Key (1941) adl ese-
rinde, “isaret”in (sign), lizerinde hareket edilecek bir seyken,
“sembol”iin (symbol) diisiince igin bir ara¢ oldugunu soyler.
Ernst Cassirer “Isaret (signal), varhigin fiziki diinyasinin bir
pargasiyken, sembol (symbol) insanin anlam diinyasinin bir
pargasidir” der.2 Semboller, kendilerinden daha biiyiik bir
gerceklige dikkat gekmektedirler. Semboller, yatay diizlemde
bir goriintiileri oldugu halde, kokleri kolektif bilingdiginin
derinlerine uzanan seylerdir. Bilingli zihnin diiiinceleri tara-
findan diizenlenmislerdir, onlara sekillerini bilingli zihin ver-
mistir. Ama esaslar1 her zaman bilingdis: arketipine dayanur.
Bu nedenle de, bir semboliin igerigi, hi¢bir zaman yiizde yiiz
kavranamaz. Semboliin igerigi anlam agisindan dogurgan-
dir. Jolande Jacobi, sembollerin zamanla bozularak psikotik
semptomlara déniistiigiini, semboliin sadece “anlama gebe”
oldugu miiddetge canli kalabildigini soyler.?

Semboller, ruhsal realitenin metaforik temsilleri, tasvir-
leridir. Yatay ve dikey hayatimizi uzlastirma islevi goriirler.
Ayni anda hem 6zgiin hem de evrenseldirler. Hem, biricik,
kendilerine 6zel ve bireysel sekilde ifade edilmislerdir, hem
de evrensel imgelemlerden bir seyler paylasmaktadirlar. Ter-
ciime edilemezler. “Sembollerin alegorik oldugunu séyleye-
meyiz, iinkii o zaman ¢oktan agina oldugumuz bir seyle ala-

Bkz. CW 15, par. 105
1944, S. 32
Bkz. Jacobi, 1959, s. 97



kal1 olurlardir. Ama semboller, yogun sekilde canli olan, ruhu
adeta ‘heyecanla kipirdatan’ bir seyi anlatmaktadirlar™

Sanat eserleri, semboller gibidir. Ya da, sanat eserleri sem-
bol olmasalar da semboliklerdir.

Sanat eserinin sembolik olmass, iirettigi anlam siirecinin
siirekli aktif oldugu anlamina gelir. Bettina L. Knapp bu du-
rumu §6yle agikliyor:

Biiyiik edebiyat eseri, arketip gibi, kisinin 6tesindeki diin-
yaya ait oldugu i¢in, hi¢bir zaman tamamuiyla agiklanamaz,
anlami sadece bir an goriiniip kaybolur. Agiklanamayan ama
goriiniip kaybolan bu anlamin yorumu, bu yorumu yapan
insanin psikolojik derinligi ve anlama kapasitesi 6lgiisiinde
gosterir anlami.?

Jung’a gore, enerjiyi doniistiiren, enerjinin séziini ettigim
transformasyonunu saglayan psikolojik mekanizma sembol-
diir? Raya Jones, “sembol olusturma”nin (symbol formation)
Jung’un “ruhsal enerji” (psychic energy) teorisinin ne kadar
merkezinde olduguna deginir. Semboller, “enerjinin salt ig-
gidiisel akigini i iiretmek igin kullanilir hale getirmeye ya-
rayan, paha bigilmez kiymette araglardir.® Ruhun arketiple-
rinde depolanmis 6zel enerji, dis diinyada onlara hitap eden
ierikler tarafindan miknatis gibi gekilir. “Semboller transfor-
mator islevi goriirler; libidonun ‘degersiz’ bir formdan daha
‘degerli’ bir forma doniigmesini saglarlar. Bu fonksiyon o ka-

! Samuels, 1998, s. 146

1984, s.370

*  BkzJung, CW 8, par. 88

4 Bkz. Raya Jones, Jung, Psychology, Postmodernity, 2007, s. 109
*  CW 8,par.90
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dar 6nemlidir ki, duygularimiz ona en yiiksek degerleri layik
gorir.™!

Enerjinin, dogal akisi saglayan fonksiyonlarda, doniig-
tiriilemeyen ozel bir gii¢ gibi biriktigini anlatmistim. Jung
“Doganin libidoyu bagka formlara kanalize edebilmesi igin
ancak, dogadan daha dik bir yatak sunan bir semboliin olma-
s1 gerekir.” der. Uygarhk bu siireg iizerine kuruludur. Morris
Philipson s6yle diyor: “Semboller, bireyin ya da toplumun
fazla ruhsal enerjiyi verimli bagariya ¢evirmesini saglayan li-
bidonun ekonomisi fonksiyonunun ifadeleridir. Bu nedenle
sembol, ruhsal enerjinin estetik, dini, bilimsel ya da sosyal
degerdeki basarilara gevrilmesini saglayan ‘cazibe merkezleri’
olarak goriiniirler.”

Alman felsefeci Ernst Cassirer, insanin dogal ataletini ye-
nen ve ona kainata siirekli olarak yeniden sekil verme yetene-
gini bahsedenenin, bu sembolik diisiinme bi¢imi oldugunu
soyler. Sembol, sirf dogal akisa birakilsayd: ziyan olacak li-
bidonun anlamh ¢ikig alam iglevi goriir. “Sembol, enerjinin
dagitilmasina dair yeni ihtimalleri biinyesinde barindirir™
Enerjinin bilingaltina gekilmesi, yani regresyondan progres-
yona déniistiirillmesi, semboliin dogusu ile gergeklesir. En-
gellenen ruhsal enerji, semboliin dogusu ile yeniden akmaya
baslar. “Enerjiyi rehin kalmaktan kurtaran sembol bir ana-
yol, hayatin iskence ve zorlama olmadan ilerleyebilecegi bir
yoldur.™

Jung’un edebiyat eserlerini “psikolojik” (psychological)

CW 5, par. 344

CW 8, par. 91

S.23

CW 5, par. 320

CW6,s. 326



ve “vizyonel” (visional) olmak iizere ikiye ayirdigini soyle-
mistim. Jung'un géziinde vizyonel eserler, semboliktir. Jung
sembolik edebiyat eserinin anlamla yiiklii, anlama gebe ol-
dugunu, bu eserin kelimelerinin bize, sdylediklerinden daha
fazlasini ifade ettiklerini adeta bagirdigini séyler.!

“Jung, terapideki bir hasta i¢in sembolik deneyim ne anla-
ma geliyorsa, bir toplumda da sembolik sanat eserinin o ihti-
yaa kargiladigina inanir.™? Sembolik sanat eseri, hayatimizin
yatay ve dikey boyutlarini bulusturmaya, onlari birbiriyle uz-
lagtirmaya yardimci olur.?

Jung teorisinin yapmaya ¢ahistig1 sey kisaca, bize yatay
eksende karsimiza ¢ikan sembolik goriintiileri desifre etme
yollar1 gostermesidir. Edward Whitmont Jung’un yaklagimini
1969da yeniden ele alarak “sembolik mod” (symbolic mode)
adin1 verdigi bir kavram ortaya atar. Whitmont “sembolik
mod” ile, maddi diinyadaki gostergeleri semboller aracihgiy-
la desifre etme yolunu tanimlamaktadir. “Hayat dis gergeklige
oldugu kadar i¢ ger¢eklige de adaptasyonu gerektirir™ ki bu

! Bkz. Jung, CW 15, par. 119. Jung da sembolik eserin, yatay metin iize-
rinden bizi dikey bir metne ¢agirdigy diisiincesine paralel konusuyor.
Ancak, bir estetisyen olmaktan uzak oldugunu s6yledigim Jung'un ya-
nmldig1 nokta, sembolik eserin bizi uyardigi, yogun sekilde etkisi altina
aldigi halde, bize estetik bir zevk vermedigini iddia etmesi. Bir de, Jung
vizyonel eserde sembollerin ya gériiniir ya da gizli olduklarini, goriiniir
sekilde sembolik olmayan eserlerin estetik duyumuza daha ¢ok hitap
ettigini sdyliiyor. Halbuki semboller eserin yatay nesnesinde agik degil,
her zaman gizli halde bulunurlar, ama dikey boyutlan sadece biz onlar:
gorebildigimiz zaman, goérebildigimiz 6l¢tide “goériiniir” hale gelir.
Philipson, 1963, s. 127-128
Sanat eserleri bu agidan, Jung'un “uzlagtirma faktori” (reconciliation
factor) adim verdigi gorevi goriirler ve yine 6nemli bir bagka fonksi-
yonlar, ‘Gtesine gétiirme giigleri” (transcending power) vardr.
Whitmont, 1969, s. 48
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da ancak semboller vasitasiyla olur. Maddi realitenin 6tesine
kafa yormak insan igin temel bir ihtiyagtir. Whitmont bu yiiz-
den bu ihtiyaca “sembolik fonksiyon” adin1 verir:

Modern zamanlar sembolik fonksiyonu ve sembolik fonk-
siyonun hizmet ettigi manaya olan iggiidiisel sevki, Viktoryen
donemin cinsel i¢giidiiyii bastirdigi kadar bastirmaktadir. Fa-
kat, her temel fonksiyon gibi sembolik fonksiyon da bilingli
veya bilingsiz olarak islemeye devam eder; ve her fonksiyon
gibi, bastirildiginda zorluklara ve patolojik durumlara sebe-
biyet verir.!

Jung gibi Whitmont igin de inang, insanin dogasinda olan
bir ihtiyagtir ve bu ihtiyacin evrensel olmasi, tarihin her d6-
neminde, her cografyada etkin olmus oldugu gergegi onu
“mit” (myth) ekseninde degerlendirmeyi gerektirir. Whit-
mont “dini mit”in (religious myth) bastirilmasim Viktoryen
doneminde cinselligin bastirilmasiyla kiyaslar:?

Cinselligin bastirilmasi Viktoryenizm ve Freud’'un zamanin-
da siklikla gorildiigi gibi, histerik, abartil, sahte bir mane-
viyatgiliga sebep olur. Ama dini mitin bastirilmasi da giinii-
miiziin nevrotik rahatsizligina, sekiiler degerlerin ilkel bir
tavirla mit haline getirilmesine, materyal zenginlige tapan
sahte bir dine, maddi a¢gozliiliige ve cinsel hazlarin abar-
tilmasina neden olmaktadir. Son olarak, mitin bastirilan
enerjisi, bireysel oldugu kadar toplumsal psikoz tehlikesini
de i¢inde tagir.?

Whitmont, 1969, s. 23

Jung'un bakis agisiyla “mit”ler (myth), semboliktir. Kolektif bilingd:-
sindan izler tagirlar.

Whitmont, 1969, s. 102



Sanat, Objenin ve Kendi Objesinin Protestosudur

Jung'a gore, hayati anlamiyla dolu halde yasayabilmek, ancak
sembollerle uyum halinde oldugumuz zaman miimkiin olabi-
lir. Enerjinin biyolojik formdan kiiltiirel forma transformas-
yonu, her seferinde kendisine 6zgii bir yolla gergeklesir; genel
kurallar ve diisturlara tabi degildir. Ama transformasyon bir
sembol araciligiyla olur. “Semboliin ¢aglarla yasit fonksiyo-
nu, bugiin hala yiriirliiktedir. Zihinsel gelisimdeki hakim
egilimin yiizyilllardan beri, bireysel “sembol-olusumu’nu
(symbol-formation) bastirmaya yonelik olmasi, bu gergegi
degistirememistir.”’

Din felsefesi ve sanat iizerine gok sayida eser vermis va-
rolugeu teolog Nicolas Berdyaev, Freedom and the Spirit (Oz-
girlik ve Ruh, 1935) adlh kitabinda, yalnizca, goriintii ile
gergek arasinda ayrim yapabilen sembolik bir bilincin diin-
yay1 anlayabilecegini soyler. Berdyaeve gore insan ruhu ge-
gici degil, sonsuz bir seye aittir; bu nedenle sanatlar, zaman
ve mekanla sinirli her seyin, sonsuz bir gergegin imgeleri ve
golgeleri oldugunu tasdik eden varliklariyla insan ruhunu ait
oldugu sonsuzlugun bilincine ¢agirirlar. Berdyaev, bundan
dolayy, sanatin insan 6zgiirliigiiniin sahidi degil, ayn1 zaman-
da o ozgiirliige giden yol oldugunu sdyler. Berdyaev’in, sa-
natin, insani objelerin gergekligine esir eden banal realizme
kars1 her zaman bir protesto islevi gordiigiinii iddia ettigini
soylemistim. Berdyaev, sanat¢inin protestosunun insana,
-bizim kelimelerimizle yatay/dikey- bir diinyanin anlaminin
diger diinyada oldugunu gosterdigini ifade eder. Bu sdyleme
gore, dogal ampirik diinya tek bagina anlam tagimamaktadir;

' Jung,CW 8, par. 92
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bu diinyaya ait 6zellikler, ruhsal diinyanin bir sembolii olarak
islev kazanabildikleri 6l¢iide anlaml ve 6nemlidirler.!

Insanin i¢ ve dig diinya arasindaki konumu iizerinde bu
kadar dururken, simdiye dek hi¢ bahsetmedigimiz ve maa-
lesef diinya genelinde unutulmus, hi¢ amlmayan bir filozof
olan Platonius’tan s6z etmeden gegemeyecegim. Platonius da
insanin hep iki diinya arasinda bulundugunu ve ruhun be-
dende hapsolmus oldugunu vurguluyordu. Platoniusa gore,
“Beden hakikati belirsiz hile getirmektedir”? Kendi kelime-
lerimle ifade edecek olursam, beden, hakikati agik ve net go-
rebilmemizin 6niinde engel teskil etmektedir. Platonius, bi-
lingdis1 zihinsel aktivitenin, Tanr’ya dogru mistik bir hareket
gibi oldugunu diisiiniir. Yani Platonius da bedensel hareket ile
zihinsel hareketi karsit iki eylem olarak degerlendirir.

On yedinci yiizyllda yasamig bagka bir Ingiliz filozof,
Ralph Cudworth, Platonius’'un da etkisiyle, Descartes'in be-
den ve zihin diializmi yerine aktiflik ve pasiflik diializmini
one siirer. Cudworthée gore algilama, dis diinyadaki nesnele-
rin algilarimiza baskasi ile zihnimizin kendi yagamsal, dikkat
icerikli enerjisinin birlesmesinden meydana gelmektedir.
Yani insan aktiflik ile pasiflik arasinda, yine beden ile zihin,
ruhile madde arasinda bir yerdedir ve gergegimiz, dis diinya-
daki nesnelerin enerjisi ile kendi zihinsel enerjimiz arasinda-
ki etkilesimden her an yeniden dogmaktadur.

Estetisyen Louis Arnaud Reid, “disarida” olan sey ile “ige-
ride” olan seyin birbirinden keskin gizgilerle ayr olmadigini,
hislerimizin ve duygularimizin psiko-fiziksel oldugunu vur-

' Bkz.1935,s.52-52
?  Bell, 2005, s. 7
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gular.! Sanat felsefesi ve zihin felsefesinin 6nemli isimlerin-
den Susanne Langer da Problems of Art (Sanatin Problemleri,
1957) isimli eserinde sanatin kendi 6zel, sahsi duygumuzun
ifadesinden ibaret olmadigini, sanatin, sanatginin hissetmek-
te oldugu hislerin degil, hislerin hayatimn ifadesi oldugunu
siirekli tekrarlamaktadir. “Bu ‘hissedilen hayat’ eserde somut-
lagir, nesne haline doniisiir; bu sayede, bizim anlayabilecegi-
miz bir gekle sokulmus olur. Sanat eseri bu yolla, bir sembol-
diir ve sanat eserini sembol yapan bagka temel esas yoktur.
Kisacasi, Susanne Langera gore, sanatginin yaptig1 sey,
hislerin formunu aktarmak, hislerin neye benzedigini sem-
bolik bir form iginde ortaya koymak, yasamsal, duygusal ve
entelektiiel gerilimlerin nasil hissettirdigini bi¢imlestirmek-
tir.> Sanat, hissetmenin formudur. Sanatin bir benzetmesini
yaptig1 bu “hissetmenin formu’, aslinda, hayati bir his olan
yasama hissinin formudur. Langer bu hayati yasama hissinin
sanatin kendisinden gok daha genis oldugunu ifade eder. Sa-
natin disinda olan hayattaki hisler ve bu hislerin formlari, sa-
natin igindeki hisler ve o hislerin formundan tamamen fark-
lidir. David Baily Harned da, sanatin diinyay: agiklamadigini,
diinyada yagsamanin nasil hissettirdigini agikladigim anlatir;
ve seylere gercek erisimin bu his yoluyla oldugunu soyler.
Louis Arnaud Reid’in, sanat eserinin aktardiginin onun

Bkz. Reid, s. 43. Burada, Modern Man In Search of a Soulda “Zihinsel
ozellikler sadece ruhsal olmadig gibi, bedensel 6zellikler de sadece fi-
ziksel degildir”, “Beden ile zihin arasindaki ayrim suni bir dikotomidir.”
(1933, s. 85) diyen Jung’u ve onun arkasindaki, maddeyi ruhun formu
olarak yorumlayan felsefi gelenegi, mesela Leibniz’i hatirlayabiliriz.
Bkz. Langer, 1957, s. 80, 60

Bkz. Langer, 1974, s. XIX

Bkz. Harned, a.g.e., s. 35-36
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“hayat1” oldugunu 6ne siirdiigiinii yazmistim. Reid’in bu fikri
Susanne Langer’a dayanmaktadir. Langer ve Reid, sanat ese-
rinin hayatinin, gergek hayatta oldugu gibi, onun ayrilmaz
bir pargasi oldugunu agiklarlar. Reid, sanatin Jung’'un sembol
kavramu gibi oldugunu séyler; giinkii arketipsel sembol, bas-
ka sekilde ifade edilmesi miimkiin olmayan bir seyin ifadesi-
dir. Jung’un Essays on a Science of Mythologyde yazdig gibi,
arketipsel karakterdeki igeriklerin “neye gondermede bulun-
duklarim séyleyebilmek olanaksizdir,” giinkii arketipsel ige-
rigin 6ncelikle her zaman ifade ettigi sey, dilin bir bigimidir,
igerik bu dil bi¢imini agamamaktadir.? Sanatin da semboliin
de gevrilebilmesi imkénsizdir.’ Jung’a gore, semboller, sira-
dan, dogal hayatin gerektirdiginin iizerinde, onu agan bir seyi
temsil eder ve cisimlestirirler.

Platonius’un, bedenin hakikati belirsiz héle getirdigini 6ne
siirdiigiinden s6z etmistim. Platonius’un ruh ve maddeye dair
soylemlerini sanat eseri iizerinden diigiinebiliriz. Sanat eseri-
nin maddesi, sanat eserini belirsiz hale getirmektedir. Edebi-
yat eserinin kendisini bir dilin bigimi lizerinden ifade etmeye
zorunlu olmasi, eserle aramizda bir engeldir; biz o engeli aga-
rak eserin kendisine ulagmaya galigiriz. Bizim gibi, sanat eseri
de, i¢ ile di§ gergeklik, ruh ile madde, nesne ile igerik arasin-
da bir yerde durur. Eserin gergegini onun ruhu ile maddesi
arasindaki etkilesimden ¢ikarmamizin, ayni1 zamanda kendi
gergegimizi ruhumuz ile maddemiz, ig ile dis gergekligimiz
arasindan ¢ikarmamiz demek olmasi da bundandir.

Jung, s. 104
Bkz. a.g.e.
Bkz. Reid, s. 206



Yaratic1 Enerji Neden Tezatlanin Carpigmasindan

Dogar?

Bu kitapta simdiye kadar yaraticihg agiklamaya dair ne soy-
lendiyse, hepsi ikili kargithiklar iizerinden s6ylendi. Sanat ese-
ri regresyon ve progresyon, bireysellik ve kolektivite, 6zgiin-
liikk ve evrensellik, biling ve bilingdisy, i¢ ve dis, yatay ve dikey,
Doga ve Kiiltiir arasinda durmaktadir. Bunlarin her biri sanat
eserinin ondan ayrilmaz pargalari, onu belirleyen 6zellikleri-
dir; ve yaratic siireg her zaman, bu ve benzeri tezatlarin bir-
birleriyle kurdugu iliykiye dayanmaktadir.

Jung'un her seyin karsitiyla birlikte var oldugu iizerinde
ne kadar titizlikle durdugunu anlatmigtim. Kargiti olmayan
bir seyin diisiiniilemeyecegini, ¢iinkii kargit: olmayan bir ge-
yin kendisinin de var olmasinin imkénsiz oldugunu soylii-
yordu. “Bir sey ya ¢ift formda var olur ya da var olmaz.” diyor-
du.! Her sey enerjiydi; enerjiyi iireten ise, karsit iftlerdi. “En
azindan bizim deneysel diinyamizda tezatlar durdurulamaz
bir sekilde hareket halindeler ve onlar olmasaydi bu diinya da
var olamazd:. Bir enerji bigimi olmayan higbir sey diisiine-
meyiz ve enerji kaginilmaz olarak tezatlara dayanmaktadir.™

“Enerji, tezatlar arasindaki canh bir denge gibidir.” Ve
“Karsithk giftleri arasindaki gerilim ne kadar yiiksek olursa,
o kargithktan dogacak enerji de o kadar biiyiik, o enerjinin
¢ekim giicii o kadar kuvvetli olur™ Tezatlar birbirlerinin
sonucu degildir, biri digerini dogurmamaktadir. ideal olan,
tezatlarin birbirleriyle savas, rekabet hilinde olmamasi,

CW 7, par. 414

CW 4, par. 779

CW 8, par. 103

CW 8, par. 26
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bunun yerine birinin digerini “goreceli” hale getirmesi ve
uzlastirildiklarinda bir “biitiin” olusturmalaridir. “Tezatla-
rin orta yolda birlesmesi .... Iste, en bireysel ve en evrensel
gergek budur; bireyin hayatinin anlaminin en uygun sekil-
de yerine getirilmesi bdyle olur”™ Jung’'un “kendini agma
fonksiyonu” (transcendent function) dedigi, yeni bir tutum
edinme yoniindeki olumlu gelisim, tezatlarin birlesmesin-
den dogmaktadir. Aslinda her tiir yaratic siireg, tezatlarin
savagip, birbirini orselemek yerine sorunsuzca birlesmesin-
den dogmaktadir. Bunun igin anne, baba ve gocuk drnegini
vermistik.

Yaratic siireci doguran “tezatlarin birlesmesi” durumun-
da, karsithiklarin biri digerinden iistiin degildir, ikisi birbirine
denk olarak birlegirler. Ancak buna ragmen, olusturulduklar:
biitiine karakterini veren bu karsithiklardan bir tanesidir.

André Gide Batak (Paludes) romaninda “Sanat, bagh ol-
dugu genelligin anlagilabilmesi igin 6zel bir konuyu yeterince
giiglii bigimde dile getirmek demektir” demisti.? Ben de, sa-
nat eserinin biricikligi izerinden evrenseli vurguladigini, o
evrensellige biricikligi vasitasiyla vardigim degisik bigimlerde
ifade ettim. Sanat eseri ayni zamanda hem biricik hem de ev-
renseldir; biricikligi evrenselligine, evrenselligi biricikligine
bir sekilde bagl, bu ikisi her zaman birbirleriyle iligkilidir.
Sanat eserinin biricik olmas: da evrensel olmas: da, son de-
rece 6nemli, elzem, igkin ozelliklerindendir; bunlardan biri
olmazsa digeri olmadig: gibi, bunlardan birinin olmadig: ya
da bu ikisinin anlattigim tiirde bir iligki i¢inde bulunmadig:
yerde sanat eseri sanat eseri degildir. Bununla birlikte, sanat

Jung, 1928, s. 205
1996, s. 78



eserine karakterini veren, onun biricikligidir; yani, tezatlarin
bir tanesidir. Iste, sanat eseri biriciklik ile evrensellik tezatla-
rina ayni anda nasil, ne sekilde dayaniyorsa, diger karsithkla-
ra da ayn1 boyle dayaniyor.

Yaraticilik Trans Hali Degildir

Yaratici siireci trans hali olarak gérmenin son derece yanls
olduguna deginmistim. Rollo May de kargilagmada yasanan
igsel yogunlugun, yaraticithgin Dionysosg1 yamyla karisti-
rilmamas: gerektigini vurgular. Rollo May’in burada Yunan
tanris1 Dionysos'tan bahsetmesi, Nietzche’nin The Birth of
Tragedy (Trajedinin Dogusu, 1872) kitabinda yaraticihg:
Yunan tanrilar1 Dionysos ve Apollo ile 6zdeslestirdigi iki zit
kutup arasinda meydana gelen bir siireg olarak agiklamasina
dayaniyor. Bilindigi gibi, Apollo diizeni, formu, rasyonalite-
yi, Dionysos ise bagiboslugu, kendinden gegmeyi temsil eder.
Tezatlarin birligi (union of opposites) konusunda Jung’la sa-
sirtic1 derecede benzerlikler gosteren Nietzsche, yaraticihigy
da Jung gibi, birbirine zit 6zelliklerin interaktif olarak ¢ar-
pismasinin {iriinii olarak gormektedir. Nietzsche'nin anlattig
yaratic siiregte de, Apollo'nun da Dionysos’in da temsil ettigi
i¢ kaynaklar hareket halindedir; bu ikisinden birinin eksik ol-
dugu yerde yaraticilik da baltalanur.

Yaraticiliga kendi 6zelligini veren tarafi anlagilir hile ge-
tirmek igin onun Dionysos yanim1 daha ¢ok vurguluyoruz;
ancak Dionysos'un temsil ettigi 6zellikler Apollo'nun tem-
sil ettikleriyle birlesmedikleri miiddetge yaratma eylemini
imkénsiz kilarlar. Anthony Storr bunu agiklayabilmek igin
sizofrenleri 6rnek veriyor. Sizofrenler son derece orijinal bir
vizyona sahiptirler, ancak bu orijinalitelerini herhangi bir
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arag yoluyla ifade etme yeteneginden yoksundurlar. $izof-
renlerin o kadar siradig1 bir bakis agilari, zengin, canl bir
hayal diinyalar: vardir ki yaratici olmaya son derece yatkin
olduklar izlenimi verirler; onlar1 gérenler sik sik, bu ori-
jinateyi bir sanat eseri hilinde gormeye heveslendiklerini
soylerler. Ama sizofrenlerin herhangi bir eser iiretmelerine
engel olan ciddi bir handikaplar1 vardir: Diinya ile, onun
paylasilan realitesi ile kopukluklari. Sizofrenler, yaraticilik
i¢in gerekli kargitliklarin Apollo tarafindan, yaratici siirecin
objektif, yatay, bilingli, toplumsal, kolektif, evrensel tara-
findan yoksunlardir. Bu nedenle, ne kadar orijinal bir fikre
sahip olursa olsunlar onu bir bagkas tarafindan anlagilabi-
lecek bir bigime doniistiiremezler. Aym sekilde, fazla alkol
veya uyusturucu madde alindiginda zihin yaratic fikirlere
agilmakta, ama zihin ayn1 zamanda bilingli kontroliinii de
kaybettiginden, fikirler anlamh bir esere doéniistiiriileme-
mektedir.

Sizofrenler gok farkl konusurlar, ama edebiyatgilarin yap-
t1ig1 gibi “yeni bir soyleyis bigimi” yaratamazlar. Séyledikleri
sey “yeni'dir, ancak “bigim”i yoktur. “Bi¢imi olmayan yeni’,
yeni de olsa, yaratilmis olmaz. Bir seyin yeni olmasinin onun
yaratilmig sayilmasi igin yeterli olmayacagindan s6z etmis-
tim. $izofren konugmasi son derece siradig, farkly, yeni, 6z-
gilindiir; ama yaratict degildir. Ciinkii dilin yatay boyutuyla,
evrensel realiteyle bag: yoktur. O bagin eksikliginden dolayy,
sizofren, sozii sanata doniistiiremez. Ernst Krist'in ¢izgi ve
sekle dair soylediklerini hatirlarsak, sizofren siradis1 gizgiler
gizer, ama ¢izgiler sekle doniismez, siradis, ilging gizgiler ola-
rak kalir. Cizgilerin sekle doniismesi, “cizgilerin seklin iginde
kaybolup ortaya yeni bir konfigiirasyonun ¢ikmasi” demek-
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tir. Dilin digina yaratic1 sekilde ¢ikabilmenin, ancak o dilin
kurallariyla birlikte miimkiin oldugunu séylemistim. Iste
sizofrenide yaraticilig1 imkansiz kilan, konfigiirasyonun, ku-
rallarin yoklugudur. Yapi-¢6ziimlemesi terimleriyle diisiiniir-
sek, sizofren yapry1yikmakta (deconstruct), ama onu yeniden
inga (reconstruct) etmemektedir.

Umberto Eco, “Yazar, esinine kapilarak yazdigim soy-
liyorsa yalan soyler” der ve Edison’a atfedilen su iinlii sozii
hatirlatir “Genius is twenty percent inspiration and eighty
percent perspiration.” (Deha, yiizde yirmi esin, yiizde seksen
¢alismadir.).! Tahsin Yiicel “Colde peygamberlik gelir, yazar-
lik gelmez.” derken bu gergege dikkat gekiyor.? Yazarlik otu-
rup bekleyerek gergeklesen pasif bir hal degildir. Yaraticihig
belirleyen biitiin tezatlar gibi, yaratic1 siiregte goriiniirdeki
pasiflik ve aktiflik de i ige geger.

Hilmi Yavuz da, sairin dile getirme ile yasant: arasinda
oldugunu, ya da, Yahya Kemal'in ifadesiyle, siirin, duyugun
(yasant1) deyise (dile getirme) doniistiiriilmesi oldugunu vur-
gular.? Yavuz'a gore, siir nesne ile biling arasinda durmakta,
tasarim olarak 6nceden var olmakla nesneye yakinsa, okurun
bilincinde yeniden iiretilmekle de nesneden uzaklagmakta-
dir: “Uretilen bir seydir siir, tiiketilen bir sey degil. Uretildigi
i¢in nesneye, titketilemedigi igin de bilince benzer. $iirle nes-
neyle biling arasinda bir yerdedir, tipki dogayla ekin (kiiltiir)
arasinda bir yerde oldugu gibi..”™

L 1983,s.572
?2005,s.99

*  Bkz. Yavuz, 2012, s. 250
1 Age,s .26
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Yaraticihik, Oliimle Kurulan iliskiye Siki Sikiya
Baghdir

Yaratic1 enerjinin dogdugu tezatlan kisaca, disiplin ve ilham,
form ve dogaglama, diizen ve kaos, Logos ve Eros, dis ve ig,
stasis ve kinesis, biling ve bilingdis1 olarak ozetleyebiliriz.
Anthony Storr’un da vurgulams oldugu gibi, “yaratic1 kim-
seler birbirine taban tabana zit 6zellikler ile miistesna dere-
cede boliinmiis olmalari ve de bu ayrimin fevkalade farkinda
olmalar ile dikkati ¢ekerler.” ve “i¢lerindeki bu boliinmeler
yeni sentezler kurmak iizere hayal giiglerini siirekli harekete
gegmeye zorlar.” Yaratici siireg Storr tarafindan “bir kimsenin
i¢indeki z1t faktorleri uzlagtirmasi yoluyla kendisiyle barigik
héle gelmesi” olarak tamimlanan bireylesme siireci ile paralel
bir yol izlemektedir.!

Anthony Storr hepimizin tezatlar arasinda béliinmiis ol-
dugunu s6yle agikhiyor:

Hepimiz, di diinyaya karsihk gelmeyen, ya da, kisiligin dig
diinyayla ilgili bilingli béliimiiniin 6zelliklerine karsihik gel-
meyen ruhsal i¢ diinyalara sahibiz. Bu nedenle de hepimiz
boéliinmiis benliklere sahibiz. Ama insanlarin ekserisi, gogu
zaman, iglerindeki boliinmelerin farkinda degildir. Siradan
bir adam, feminen bir yana sahip oldugunun farkinda de-
gildir ve kendisini tamamen maskiilinitesi ile 6zdelestirir.
Siradan bir insan gurur duydugu bazi 6zellikleri de dahil

! 1972, s. 196, 240, 230 Lucy Huskinson’un Nietzsche ve Jung arasindaki
benzerlikleri anlattig1 Nietzsche and Jung: The Whole Self in the Union
of Opposites (Routledge Publications, 2004), Nietzsche ve Jung'un, zit-
liklarin uzlagtirilmasi ve yaratialik arasindaki iliski hakkinda birbirine
¢ok benzer soylemlerine dair daha detayh bilgi ve fikir edinebilmek
i¢in iyi bir kaynak.
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olmak iizere biitiin 6zelliklerinin, o 6zelliklerinin, yine o in-
sanin kendi i¢inde bulunan tezatlari tarafindan esit kuvvetle
dengelendiginin farkinda degildir.’

Storr’a gore yaratic1 kimsenin farki, boliinmiis oldugu tezatla-
r1 olaganin iizerinde bir duyarlilikla hissetmesi, tezatlar ara-
sinda béliindiigiiniin son derece farkinda olmasidir.

Jungcu analist Rosemary Gordon, Dying and Creating
(Olmek ve Yaratmak, 1978) isimli kitabinda, yaraticilhgin ki-
sinin aym anda aktiflik ve pasiflik, hayat giicii ve 6liim giicii,
¢aba ve yenilgi gibi tezatlar1 aynianda kabul edebilme kapasi-
tesiyle derinden iliskili oldugunu savunur.?

Oyle inaniyorum ki, yaratici bir igle meggul olmak, insa-
nin, tezat olduklari halde karsilikli olarak birbirlerinden
etkilenen ozelliklerini harekete gegirebilme kapasitesine
dayanmaktadir. Bu ozellikler, aktiflik ve pasiflik, bilingli-
lik ve bilingaltt durumu, erkeklik ve kadinlik, edilginlik ve
tiretkenliktir. Bu z1t 6zelliklerin birbirleriyle etkilesime gir-
digi, birbirlerine bagh oldugu, yaratic siirecin agamalarina
bakildiginda biitiin agikligiyla ortaya gikar. Nitekim aragtir-
macilar, sanatgilar ve bilim adamlar:1 bu gergegi kesfetmis,
tanimlamiglardir. Neredeyse hepsi, bu kargithiklarin dért ana
grupta toplandignda hemfikirdir.?

Rosemary Gordon, sanatsal eser iiretmenin 6zellikle, kisinin
aym anda iki ya da ikiden fazla realitede yagama kapasitesi-
ne bagh oldugunu iddia eder. i ve dis gergeklikler, kisisel ve
kolektif gergeklikler, biling ve bilingdis1 diinyasi bu realitelere

1 1972,s. 196
2 1978,s.24
* A.ge,s. 130
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ornektir. Biling ve bilingdisi, kontrol ve yenilgi, ego ve ego-di-
s1 arasinda med-cezirler, ritimler ve salimmlar yasanmakta-
dir ve yaraticilik, zithklar arasindaki bu med-cezirlere, ritim
ve salinimlara hem sahip olma hem de onlar1 tolere edebilme
kapasitesine baghdir.'

Rosemary Gordon, yaraticilig1 inceledigi kitabinin adim
Olmek ve Yaratmak: Bir Anlam Arayis1 (Dying and Creating:
A Search for Meaning) koyar. Yaratmak ve Olmek baghig: ye-
rine, Olmek ve Yaratmak’i tercih etmistir; zira bu ikisi birbir-
leriyle sasirtic1 derecede i¢ ige gegmekte, ayn1 anda tecriibe
edilmektedir.

Rilke, 6liimii anlayan kisinin ayn1 zamanda hayat: da anla-
diginy, 6limii dogru sekilde kutsamanin hayat: da kutsamak
oldugunu sdylemisti. Romanci Antoine de Saint-Exupéry
de benzer sekilde “Yasama anlam veren sey, 6liime de ve-
rir” yazar.? Rosemary Gordon hayatin anlamin arayigla 6lii-
miinii anlamini arayiginy, kisinin gergek benligini arayisiyla
siki sikiya ve kagimilmaz sekilde iligkili oldugunu 6ne siirer.?
Rosemary Gordon burada, “gergek benlik”le Winnicott'in
yaraticilikla ilgili oldugunu soyledigi “gercek benlik” (true
self) kavramimi kastetmektedir. Gordon, uzun yillara yay:-
lan analist tecriibesine dayanarak, yaraticiigin kisinin 6lim
diisiincesiyle kurdugu iliskiye son derece bagh oldugundan
her gegen giin daha emin oldugunu séyler. Dig diinyada 6liim
ve yasam/yaratim birbirine ne kadar baghysa, bireyin hayata
verdigi anlam ve yaratma kabiliyeti de, 6liime verdigi anlama
o kadar baghdir. Gordon, 6liimiin biitiin psikolojik gergekle

! Bkz age,s. 158
7 1982,s.186
o 1978,s.12
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¢ok derinden ilgili oldugunu, kisinin 6liime yaklagiminin, on-
dan etkilenme yogunlugunun, 6liim korkusunun, ona verdigi
sembolik anlamin, hem bireyin hem de kiiltiiriin kisiligini
ciddi olarak etkiledigini ve sekillendirdigini iddia etmektedir.

Yaraticilligin, degisime agik olmakla alakal olduguna de-
ginmistim. Gordon da, degisimi kabul edebilmenin, kaginil-
maz ve son degisim olan 6liimii kabul edebilmeyi de kapsa-
digini anlatir. Degisimi kabul edebilme hayatin bir pargasi
oldugu gibi, 6liimii kabul edebilmek de yaratici olabilmenin
bir pargasidir.

Yaraticihgin 6liim ve yasam arasinda durdugu gibi, sanat
eseri de 6lim ve yasam arasinda bir yerdedir. Terry Eagleton,
Kétiiliik Uzerine Bir Deneme adli eserinde “Sanat da hayat
ve 6liim arasinda salinmaktadir. Sanat eseri de yagamsal bir
enerjiyle dolup tagmaktadir ama neticede sadece cansiz bir
nesnedir. Sanatin gizemi buradadir” yazar.'

Sokrates “Olme cesareti, var olma cesaretinin testidir.”
demigsti. Henry Miller, Rimbaud’'nun “Insan yagamak istedi-
gi sey igin oliir” gibi bir ciimle kurabilecegini soyliiyordu.?
Henry Miller da Rimbaud da yagsamla edebiyatin tam bir
uyumla bir arada yiiriiyemeyecegini, insanin birini yagayabil-
mek iin digerinden fedakérlk ettigini biliyordu.

Bizi 6ldiiren sey, aslinda “yasamak™tir. Tabii burada yaga-
makla, yatay yasayis1 kastediyorum. Cehov’'un “Herhangi bir
aptal, bir krizi atlatabilir. Insam tiiketen gey, giinliik yasay1g-
tir” soziinii hatirlayalim. Kitlesel yatay diizen kendi akigina
kapilip gitmenin “yasamak” oldugu s6ylemiyle herkesi kan-
dirmakta, hakimiyetini bu sayede koruyabilmektedir. Ber-

! 2011,s.66
Bkz. Miller, 1994, s. 99
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nard Shaw, “Oniiniizde engel olmayan bir yolda yiiriiyorsa-
niz, yolun sonunda higbir yere varamayacaksimz demektir.”
diyordu. Yagsam, ancak yaraticilikla bir yere varabilen bir yol.
Sadece “yasama’nin 6liim anlamina geldigini bu kitap boyun-
ca tekrar tekrar agikladim.

Yaraticilik, Oliim ve Proust

Oliim ve yasam kavramlarinin yaraticihikla iligkisine, Marcel
Proust’u 6rnek vermek istiyorum. Marcel Proust gergek ha-
yatin yatay hayat degil, edebiyat olduguna inaniyordu. Asil
realitenin dikey realite oldugunu, yatay realitenin dikey rea-
liteyi ag1ga gikarabilmek igin vasita gorevi gordiigiini diisiin-
diigiini anlatmigtim. Marcel Proust sadece eserleriyle degil,
hayatiyla da bu diisiincesini somutlamaktadir. Proust’un di-
key realiteyi yatay realiteye, yazmay yasamaya tercih etmesi,
kendi yasami ve kendi 6limiinde canli ifadelerini bulurlar:
Proust ilging bir sekilde, hayat1 6liimiinden sonra baglamig
bir yazardir. Bunun nasil gergeklestigini anlatabilmek igin,
once Proust’un yatay hayatindan s6z etmek istiyorum.
Proust’un yatay hayatla olan baglari son derece zayift1. Bir
iste caliymaktan hayati boyunca kagindi. Ailesinin zorlamasi
neticesinde bir ara kiitiiphanede bir pozisyonu kabul ettiyse
de, orada ¢ahsiyor goriindiigii donem boyunca kiitiiphaneye
neredeyse hi¢ ugramamugstir. (Proust’un biyografisini yazan
Tadié bu donemi “Hayalet Kiitiiphaneci” adim verdigi bir
bolimde anlatir.) Proust yazmak diginda higbir isten para
kazanmadi. Nispeten zengin olduktan sonra dahi parasim
yonetmekte pek mahir degildi. Okulda higbir zaman goze
¢arpan bir bagaris1 yoktu. Yagayan dillerin higbirini iyi 6gre-
nemedji; sadece, Latince gibi 6lii dillerde bir nebze bagariliydi.
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Dis saatten ziyade kendi i¢ saatine gore yasiyordu; giinlerini
yatakta gegiriyor, romanini ise geceleri yaziyor ve insanlarin
arasina geceleri kansiyordu ve bir dostunun sdyledigine gore
“randevularina bir saat geg gelirdi.” Proust aym zamanda fi-
ziksel zayifhgiyla meshurdur. Dokuz yasindayken baglayan
astim nébetleri dis diinyayla iligkisini 61diigii giine kadar de-
rinden etkilemistir. Dogaya ¢ok diiskiindiir, bir ¢icegi sayfa-
larca tasvir eder. Ama “Bir arkadagi onun bulundugu salona
yakasinda karanfille girse, Marcel ondan bu ¢igegi ¢ikarma-
sin1 istemek zorunda kalir; masada ¢igek buketlerinin bulun-
dugu bir salonu ziyaret etmesi ise, giinlerce yataga baglamp
kalmasi igin yeterlidir.”* Seyahatten, hatta evden ¢ikmaktan
fena halde korkar; soguk, polenler, toz, duman gibi, dis diin-
yayla ilgisi olan her seye karsi asir1 ve giderek artan bir has-
sasiyeti vardir. Yasadig1 dairede pencereler gift kat perdeyle
ortilidir ve igerisi her zaman karanliktir. Proust'un Madam
Catussee yazdign mektuplardan biri Proust'un durumunu
carpici bigimde 6zetler:

Her toz tanesi beni nefessiz birakiyor. Her mobilya egyasi toz
biriktiriyor. Soguga olan hassasiyetim ve agik pencerelere
olan korkumdan dolays, uyudugum saatlerden ve giiriiltii-
ye olan korkumdan dolay: temizlemesi ya da baga ¢ikmasi
zor olan bir evde, hastane gibi bir daire ideal olurdu. Bu da
miimkiin olmadigindan, yasadigim yerde en azindan miim-
kiin oldugunca az par¢a egsya bulundurmak istiyorum.?

Alain de Botton, Proust Yasanumzi Nasil Degistirebilir (2004)

! NRF,January 1923, s. 79
* Zweig, 1991, 5. 65-66
¥ Kolb, 1970-1993, Cilt V1, s. 317
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kitabinda Proust’'un saghk sorunlarinin bir kismim soyle

ozetliyor:

258

ASTIM: Bazen bir saatten fazla siiren gok agir krizler gegi-
riyor; giinde on kez kriz geldigi oluyordu. Krizler genellikle
giindiizleri geldigi igin, Proust geceleri yasardr: Saat sabah
yedide yatar, 6gleden sonra dért-bes gibi kalkardi. Ozellikle
yaz aylarinda disar1 ¢tkmasi imkénsiz oluyordu. Zorunluluk
hilinde, ancak camlar: sikica kapatilmig bir taksinin i¢inde
yolculuk edebiliyordu. Yagadigi evin camlari ve perdeleri her
zaman kapali tutulurdu. Hig giines gormez, temiz havaya
¢ikmaz, egzersiz yapmazd.

BESLENME: Giderek giinde bir 6giinden fazla yiyemez
oldu.

SINDIRIM: ... Neredeyse her zaman peklik gekiyor, iki haf-
tada bir aldig1 kuvvetli miishil ilaglariyla ancak rahathyor
ama bu sefer de karin agrlan ¢ekiyordu. isemesi de pek ko-
lay olmuyordu: Genellikle siddetli bir yanma duyuyor, bazen
de hig idrar yapamiyordu. Bu yiizden, viicudundaki iire ve
tirik asit orani yiiksekti.

KULOT: Uykuya dalmadan énce kiilodunun bel kismini
o6zel bir igne yardimiyla iyice sikilagtirmasi gerekiyordu. Bir
giin banyodayken kiilot ignesini kaybedince biitiin giin uyu-
yamamuisti.

CILT DUYARLILIGL Sabun, krem ya da kolonya kullana-
miyordu. Zarif islemelerle siislii, nemli havlularla viicudu-
nu siliyor, sonra kuru, temiz bezlerle kurulamyordu (her



silinmede yirmi havlu ancak yetiyor ve Proust havlularinin
Lavigne adli ¢amagirhanede yikanmasini istiyordu, ¢iin-
kii bir tek o gamagirhanede alerjik olmayan ¢amagir tozu
kullanithiyor[du].

FARELER: Proust’un farelerden 6dii patlardi. 1918 yilinda
Almanlar Paris’i bombaladiklarinda, bombalardan ¢ok fare-
lerden korktugunu itiraf etmigti.

SOGUK: Her zaman iisiirdii. Yazin ortasinda bile, evden
¢tkmak zorunda kaldig1 zaman dért hirkanin iizerine bir de
palto giyerdi. Davet edildigi aksam yemeklerinde kiirk pal-
tosunu iizerinden hig¢ ¢ikarmazdi. Buna kargin, elini sikan
insanlar ellerinin buz gibi soguk oldugunu fark ederlerdi.
Dumanin astimina dokunacagindan korktugu i¢in, odasini
dogru diizgiin 1sitmalarina izin vermez, lisimemek igin, si-
cak su torbalari kullanir, kazaklar giyerdi. Dogal olarak, gok
sik soguk alir, 6zellikle de nezle olurdu. Arkadasi Reynaldo
Hahn'a yazdig1 mektuplardan birinin sonunda mektubu yaz-
maya bagladigindan beri burnunu tam seksen ii¢ kez silmis
oldugunu yazmusti. Mektup ii¢ sayfa siiriiyordu.

YUKSEKLIGE KARSI DUYARLILIK: Proust, Versaillesdaki
amcasini ziyaret edip Parise dondiigiinde birden bitkinlesir
ve evinin merdivenlerini gikamaz. Sonradan amcasina yaz-
dig1 bir mektupta bitkinliginin iki sehir arasindaki yiikseklik
farkindan kaynaklanmig olabileceginden s6z eder. Paris ile
Versailles arasindaki yiikseklik farki seksen ii¢ metredir.

OKSURUK: Cok yiiksek sesle oksiiriirdii. 1917 yilinda tu-

tuldugu bir 6ksiirme krizini §6yle anlatiyor: “Komgsular, gok
giiriiltiisiine ya da kesik kesik kopek havlamalarina benze-
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yen o araliksiz 6ksiirmeyi duyunca bir kilise orgu ya da bir
kopek satin aldigimy, ya da bir bayanla kurdugum gayrimes-
ru (ve hayali) iligkiden dogan, bogmacali bebege baktigimi
diisiinmiiglerdir”

YOLCULUK: Giinlilk yagantisinin ya da aliskanliklarinin
degismesine tahammiil edemeyen Proust, hemen ev 6zlemi
¢ekmeye bagslar, yolculuga ¢iktig1 zaman mutlaka 6lecegini
diigtiniirdi.

KOMSULARDAN GELEN GURULTULER: Giiriiltiiye kar-
s1 delilik derecesinde bir duyarliligi vard. Paris’in apartman
bloklarinda yasamak gekilmez bir seydi, ozellikle de iist
kattaki komgu biraz miizik alistirmasi yapiyorsa. “Bir nesne
var ki hig¢bir insan asla onun kadar ¢ileden ¢ikaric1 olamaz:
Piyano.”

OLUM: Ne zaman bagkalarina saglik durumundan séz etse,
6lmek iizere oldugunu séylerdi. Bu gergegi, yagaminin son
on alt1 yihnda diizenli olarak ve tereddiitsiiz bir inangla dile
getiriyordu. iginde bulundugu durumu §éyle tammliyor:
“Haftanin yedi giiniinden altisim1 kafein, aspirin, astim ve
anjim arasinda; yani kisaca yagsamla 6liim arasinda gidip
gelmekle gegiriyorum.”!

Ozetle, Proust'un yatay hayatla bagsa gikabilecek becerisi
yoktu. Ailesi, 6zellikle de annesi, vefat etmeleri durumunda
Proust’un kendisine nasil bakacag1 konusunda yogun bir en-
dige tagiyordu. Fakat, “giinliik gaileler hususunda tutuklagtik-

' S.59-64
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¢a, Proust’'un entelektiiel ve sanatsal alanlardaki diigiinceleri
direngli ve keskin hale gelmistir™'; bagka bir deyisle, yatay ha-
yattan gekildikge, dikey hayat1 canlanmistir. Dikey ve yatay
hayatlarimiza verdigimiz enerjilerin birbirlerine ters orantili
islediginden bahsetmistim. Stefan Zweig da, saghg nedeniyle
eve kapanmaya mecbur kalan Proust’un, algilarinin bu kapa-

mgin 6lgiisiinde agildigim yazar:

Bir konugmadaki ses tonu, bir kadinin sa¢ tokasi, birinin
masaya oturup kalkma bigimi, toplumsal yagsamin en ince
desenleri Proust’un bellegine essiz bir yogunluk diizeyinde
olmak iizere takilir kalir. Yazarin her zaman uyanik olan goz-
leri, en ince ayrintiy1 bir goz kirpma aninda bile yakalama-
y1 basarir; bir konugmanin biitiin girdileri, ¢iktilari, biitiin
akislar1 ve duraklamalar kulaginda hi¢ bozulmaksizin kalir.
Bu sayede Proust, daha sonra herhangi bir zamanda roma-
ninda Kont Norpois’nin konugmasini yiiz elli sayfa boyun-
ca koruyabilir; bu konusmanin higbir rastlantisal hareketi,
duraklamas: ve gegisi, kisacasi higbir solugu eksik degildir:
Proust’un gozleri, bitkin diismiis 6teki biitiin organlarininin
hareketliligini ve canlihgini kendinde toplamustir.2

Daha 6nce dikey ve yatay mutlulugu birbirinden ayirmus, yatay
mutlulugu mutluluktan ziyade zevk veya keyif alma olarak ad-
landirmanin daha dogru olacagina deginirken, ger¢ek mutlu-
lugu daha siiregen bir kavram olarak degerlendirmistim. Asil
hayati madde ve bedenin 6tesinde géren Proust, mutlulugu
da bunlardan beklemez. Yakalanan Zamanda (1927) “Beden
i¢in saglikh olan tek sey mutluluktur, ama zihni gii¢lendirip
gelistiren kederdir.” der; “Keder her defasinda bize bir yasay:

Tadié, 1996, s. 446
Zweig, 1991, s. 66
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kesfettirmese bile, yine de her defasinda bizi gergege yaklagtir-
mas, olaylan ciddiye almaya zorlamasi, ahigkanlik, siiphecilik,
hafiflik, kayitsizhk gibi zararh otlar1 ayiklamasi agisindan, aym
derecede vazgegilmez olurdu.™ Dikey hayatla irtibat kurma-

nin en 6nemli vasitasi edebiyat olduguna gore, gergek mutlu-

luk da Proust’a gére yazmak anlamina gelir:

Fikirler, kederlerin yerini tutar; keder fikre doniisiirken, kal-
bimize zarar verme giiciinii bir 6l¢iide kaybeder ve hatta ilk
anda, doniisiimiin kendisi ani bir seving yaratir. Ne var ki,
fikirler sadece zaman agisindan kederin yerini tutar, giinkii
goriiniige bakilirsa, temel unsur fikirdir ve keder, bazi fikir-
lerin igimize niifuz etmek iizere biiriindiigi sekildir sadece.
Ama fikirler dleminde gesitli familyalar mevcuttur ve bunla-
rin bazilary, ilk andan itibaren, birer mutluluktur.?

Zihin eserine bir kez basladi mi, ¢aligma sirasinda ese-
rini tamamlama gorevini iistlenecek yeterince kederle kar-
silasacaktir. Mutluluga gelince, neredeyse tek yarar: vardur,
o da bedbahtliga imkén tanimasidir. Mutluyken son derece
giiclii ve sefkatli giiven ve sevgi baglar1 olusturmamiz gere-
kir ki, bu baglar koptugunda, bedbaltlik ad1 verilen o deger-
li pargalanmay: yasayabilelim. Sadece umut ederek de olsa,
mutlulugu tatmamis olsak, mutsuzluklar zalim olmaz, dola-
yistyla meyve vermezdi.’

Mutlu yillar kayip yillardir, galismak igin bir 1stirap bek-
leriz. Caliyma kavrami, 6nkosul olarak istirap kavramiyla
bagdagir.!
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Proust yatay yasamayi yasamak saymadig) igin, liretimsiz ge-
¢en yillar onun goziinde kayiptir. Kristeva'ya gore Proust, “bir
roman yazma deneyiminin ‘ger¢ek hayat’a 6zgiin bir gergeve
sunmak adina bulabildigi tek sey” olduguna kanidir.! Yatay
anlamda zay:f diistiikge dikey olarak giiglenen Proust, yatay ve
dikey hayat1 arasindaki tezat iligskinin farkindadir ve bu yiizden
astim gibi bedenini zayif diigiiren hastaliklar: bir gesit nimet
olarak algilar. Orhan Kogak, Samuel Beckett’'in Proust (1965)
kitabr i¢in yazdig1 6ns6zde Walter Benjamin’in Proust’un has-
taligina iliskin tavrin1 yorumladigs so6zlerini alintilar:

Doktorlar [Proust’un astim hastaligi] kargisinda garesiz kal-
muglardi. Ama yazarin kendisi degil. Hastaligini kendi hiz-
metine kogmustu o, hem de ¢ok sistemli bigimde. Isin en
digsal yanindan baglayacak olursak, hastaliginin kusursuz
bir sahne y6netmeniydi Proust. S6zgelimi, aylar boyu, yikici
bir ironiyle, kendisine ¢igek gonderen bir hayraninin imge-
sini, gigeklerin hig katlanamadig kokusuyla birlestiriyordu.
Hastahiginin inis gikislariyla dostlarinin yiiregini oynatirds;
o dostlar ki, Proust’un bir giin yine gece yarisindan gok son-
ra salonlarindan beliriverecegi ve tabii ilistigi koltuktan kal-
kamayacak ya da konugsmasin kesemeyecek kadar yorgun
oldugu igin de tan agarana kadar kalacagi 4n1 hem korkuyla,
hem de 6zlemle beklerlerdi. ... Astim, sanatinin bir pargasi
olmustu -eger astimi da yaratan en basta bu sanat degilse
tabii. Proust'un s6z dizimi, soluksuz kalma korkusunu rit-
mik bi¢imde ve adim adim yeniden iretir. ... Bu yaraticihkla
bu hastalik arasindaki ¢ok yakin symbiosis’in en iyi kanity,
bagka yaraticilarin kendi hastaliklarini yenmelerini saglayan
o kahramanca direnise Proust'ta hig rastlanmayigidir.

Kristeva, 1996, s. 145
Beckett, 1999, s. 14
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Proust’un “Sentez ve diyalektik kabiliyetleri, birden fazla hi-
poteze hakim olma yetenegi giinliik hayatinda felakete neden
oldu, ama diisiince diinyasinda parlak sonuglar verdi.” Seri-
nin ilk cildi, Cigek A¢rms Geng¢ Kizlarin Golgesindede “hayat
benim disimda degil, icimdeydi.” yazmigt1.? Hayatim yasgamak
yerine, Proust bu hayati yavas yavas, otobiyografi ve kurmaca
arasindaki simira meydan okuyan eserinin igine agilamistir.
Proust’un saghk durumu annesinin 1903 yilindaki 6liimiin-
den sonra iyice kotiilesir, ama o en kétii zamanlarinda bile
yattig1 yerde yazmaktan bir an vazgegmez:

Marcel Proust, biitiin giin yatagindadir; zayif, oksiiriikler-
den ve krizlerden bitkin diigmiis viicudu hep siir. Yatagin-
da sirtina iist iste li¢ gecelik gegirmigtir; gogsiinde vatkal
gogiusliikler, ellerinde kalin eldivenler vardir, ama Proust
yine de iigiir, igir, tigtir. Somine siirekli yanar; pencere asla
agilmaz; ¢iinkii caddedeki birkag ciliz kestane agacindan ge-
len zayif koku bile, ki bu kokuyu biitiin Paris'te Proust’un
gogsiinden bagka higbir gogiis algilayamaz, caninin acimasi
i¢in yeterlidir. Yazar, bir kadavra gibi kivrilmig konumda hep
yatar, yatar; ilaglarla zehirlenmis, agirlagmig havay giigliikle
cigerlerine geker.’

Artik hi¢bir davete katilmayan Proust, roman: igin hasta ya-
tagindan kalkar ve kat kat sarindiktan sonra herkesin sagkin
bakiglar1 arasinda Sagan diikiiniin monokliinii nasil takti-
gim gormeye gider. Bagka bir gece, “Paris’in iinlii kokotla-
rindan birine gidip yirmi yil kadar 6nce bir giin Boulogne
Ormanr’'nda giydigi sapkanin hala durup durmadigin sorar;

Tadié, 1996, s. 446
Proust, 1954, s. 446
Zweig, 1991,5.70



Odette’i betimlemek igin bu sapkay: gereksindigini s6yler.”
Proust’'un bedeni eridikge romam daha hizli, daha canl bi-
¢imde serpilip gelismektedir. Proust'un en hasta yillar1 aym
zamanda en verimli yillar1 olur.

Kayp Zamammn Izinde sanat ve hayat arasindaki boglugu
kapatma girisimidir. Hayatiyla simetrik olarak, Proust’un
romani da yatay degil, dikey olarak ilerler. Yedi cildin son
ciimlesinde ifade edildigi tizere, bu “dev” roman, Proust he-
niiz gocukken 1hlamur ¢ayina batirilmis madlen biskiivisinin
agzinda biraktigs tattan gikmugtir; ve yedi cildin sonuna gelin-
diginde Proust heniiz bu meshur sahneden ileri gidememis-
tir. Kronolojik olarak diigiiniildiigiinde, roman zamandaki bu
noktada sikisip kalir. Fakat Proust'un 6mriiniin tamami da
bu anin igindedir. Proust thlamur ¢ayina batirilmis madlen
biskiivisinin tad ile kesisen an tizerinden biitiin bir 6mrii-
niin disiinceleri, deneyimleri ve duygulanimlarini igine alan
dikey bir akigi yakalar; ve bu tek andan biitiin 6mriinii kapsa-
yan bir roman ¢ikartir. Boylece Proust’un estetik goriisleri de
kitabinin iislubu i¢inden ete kemige biiriinmiis olur; “ ‘derin-
lik’ tutkusu ile, varliklarin goriintiisiine cerrahi, jinekolojik,
rontgene benzer bir kesik atmigtir’™

Kitap sonug olarak son derece yavas ve sikici bulunur.
Proust “hi¢ kimsenin kitabin hi¢bir kismini anlamadigindan”
sikayet eder.’ Ollendorff Yayinlar’'nin miidiirii bir mektubun-
da arkadagina “Odun kafali olabilirim, ama bir adamin uyu-
madan once yatakta nasil doniip durdugunu anlatmak igin
neden otuz sayfaya ihtiya¢ duydugunu anlayamiyorum.” ya-

' Age.
2 Kristeva, 1996, s. 141
' Kolb, 1970-1993, Vol. XII, s. 77
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zar.! Ollendorf Yayinlar gibi Mercure de France ve daha sonra
romandan yiiz binlerce frank kazanacak olan Nouvelle Revue
Frangaise de kitab1 basmay1 reddetmislerdir. Proust romanin
ilk cildini, cilt tamamlandiktan iki y1l sonra, 1913 yilinda,
kendi parasiyla yayimlatir.

Mehmet Rifat Marcel Proust ya da Bir Roman Yaratmak
(2009) isimli kitabinda Proust'u “51 yillik yagamim aslinda
bir tek yapiti, Kayip Zamanin Izinde’yi yaratabilmek igin siir-
diiren ve yorumlayan benzersiz bir romanc1” olarak tanim-
lar. Proust gergekten de yazmak igin yasiyordu ve tiim sert
elestirilere ragmen, eserinin 6liimsiiz oldugunun her zaman
farkindaydi. 1911de “igimde, ruhunu ancak benden sonra
yasayacak olan bir kitaba verebilecegim, benden derin bir
ben uyand1” yazmugtir.2 Son zamanlarina kadar yaninda olan
bakicisi, ayn1 zamanda sirdasi Céleste Albaret de Proust’'un
miitevazi goriiniiiine ragmen, ashinda biiyiik bir romanci ol-
dugunu her zaman bildigini soyler.

1922 baharinda, Proust ¢ok yorgun bir giilimsemeyle
Albaret'ye “Bu gece ‘son’ yazdim. ... Artik 6lebilirim” der.?
Bununla birlikte Proust romam igin notlar almaya, diizelt-
meler yapmaya 6ldiigii giine kadar devam etmistir. Alain de
Botton, Proust’un 6liimiinii §6yle anlatir:

Elli bir yagindaydu. Bir partiye davet edilmisti; hafif bir grip
gegiriyor olmasina karsin ist iste lig palto giyip iki batta-
niyeye sarinarak digar1 ¢ikti. Déniiste buz gibi bir bahgede
taksi beklemek zorunda kald: ve iigiittii. Gece ¢ikan ategi
disiiriilebilirdi, eger o yataginin yanina dizilmis doktorla-

' Tadié, 1996, s. 579
2 1982,s.234
*  Albaret, 1976, s. 402
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rin tavsiyelerine uymayi reddetmeseydi. Kafurlu yag enjekte
edeceklerini sdyleyen doktorlara, kendini isten alikoyacakla-
rin1 diigiinerek itiraz etti; siit, kahve ve haglanmis meyve di-
sinda hicbir sey yemeden yazmay siirdiirdii. Soguk alginligi
bronsite gevirdi, bronsit de birdenbire zatiirreye. Yataginda
dogrulup 1zgara dil balig1 yemek istedigini séyleyince herkes
biraz umutlandi1 ama balik satin alinip pisirilene kadar mide
bulantisi tutmustu, balia elini siiremedi. Birkag saat sonra
da 6ldi, akcigerindeki apse patlamigti.!

Tadié’nin biyografisinin 6nsoziinde ifade ettigi gibi, Proust'un
hayat: romanina déniismiistii, romani da hayatina.?

Kelime'nin iiretken bir gekilde tecessiim etmesi ve ontolo-
jik istigrakla birlikte, Proust bedenini edebiyata ve bu yolla
diinyaya hediye etmistir. Hayatinin sonunda, can ¢ekisen
bir gilekes edasiyla, Hamelin Sokagr’ndaki havasiz, miitevazi
bir odada, a¢ ve uykusuz, aksam yemegindeki misafirlerine,
kitab1vasitasiyla yeniden dirilmeyi garanti altina almak iste-
yen, 6lim dosegindeki bir adami sunmugtur. Proust’u 6lii-
miinden hemen 6nce taniyanlar, bir bedenin edebiyata bu
kadar giiglii bir bigimde evrilmesi karsisinda dehsete kapil-
muglardur. ... Kendisi tutkuya doniigen bu insan, Kelime'yi ete
gevirecek tek sey olan, son kiiltolan edebiyatkiiltiine kurban
edilmistir.>

Julia Kristeva burada Proust’u Hristiyanlik anlayis1 igindeki
Isa’ya benzetiyor. Isanin Hristiyanlarin kurtulusu igin be-
denini ¢armihta feda etmesi gibi, Proust da diinyaya eserini

' Botton, 2004, s. 12
* 1996, Preface
*  Kristeva, 1996, s. 194-195
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birakabilmek igin onun yerine kendi bedenini bagighyor. On-
ceki boliimlerde, Jung’un yaratici i¢giidiiniin kiginin mahvina
sebep oldugunu anlattigina deginmistim. Psikanalist Hanns
Sachs, sanat¢1 igin eserinin nasil kendi benliginden daha
6nemli oldugunu anlatir.! Ernst Kris, sanat¢inin eserini ken-
di hayatindan daha 6nemli gérmesinin yayginhgina deginir.’
Sanatgilar eserlerinin yasam bulmas: igin kendi yagamlarim
seve seve feda etmigler, hayatlarinin béyle anlam bulduguna
inanmuglardir. Proust’un, kokenlerinin fiziksel oldugu hayli
kuskulu rahatsizliklari, onda yagamla eserin yer degistirme-
sini 6zel bir vaka gibi gosteriyor olabilir; ancak seyirleri farkl
olmakla birlikte yazarlarin gogu yazarhklarim yagamlariyla
oderler. Proust 6rneginin, romaninin igerigi ve 6liimiiyle bir-
likte diisiiniildiigiinde eserin yagamin yerini almasim giizel
simgeledigini diigiinilyorum; ancak disaridan gayet saghkh,
becerikli, her seyle iyi baga gikabilen bir goriintii veren yazar-
larin hayatlarina bile daha yakindan baktigimizda, kimsenin
aklina gelmeyecek, anlayamadigimiz sekillerde zorlanmis ol-
duklarini goriiriiz. Digsaridan nasil goriiniiyor olursa olsun,
hayatin ve kisiligin yalmzca bir kisminiiggal edebilecek kadar
hafifbir sanat yoktur.

Sanat Mutluluk mu Mutsuzluk mu?

Yasams en iiretken, en gok para kazanan yazarlardan biri ol-
masina ragmen, Georges Simenon kendisiyle yapilan bir soy-
leside “Yazmak bir meslek degil, mutsuzlugu ilahi bir gérev
gibi benimsemektir. Bir sanat¢inin mutlu olabilecegine ihti-

! Bkz. 1942
* Bkz.a.g.e,s. 60
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mal vermiyorum.” der.! William Faulkner “Sanatin rahatla ve
i¢ huzurla higbir alakasi yoktur.” demisti. Sanatin rahatla hig-
bir alakasi olmadig: hélde, gergek mutluluk arayis1 olmasim
nasil agiklayacagiz?

Freud realiteyi gogu zaman yatay realiteden, dolayisiyla
da mutlulugu ¢ogu zaman yatay mutluluktan ibaretmis gibi
ele aldi. Cogu yerde “mutluluk” ad1 altinda bahsettigi mutlu-
luk degil, haz ve bedensel ihtiyaglarin tatminiydi.? Halbuki,
kitlesel yatay akiga kapilarak yasayan insanlar digariya gogu
zaman psikiyatrik bir semptom gostermedikleri, yatay kli-
nik kategorizasyonlarla degerlendirildiklerinde “normal”
ve “saghkli” goriintiisii verdikleri halde, igten ige “hakikat-
siz” hissetmektedirler. Freud'un hastalarimin ¢ogu, dénemin
aristokrat ailelerine mensup dul veya bekar geng kadinlar-
di. Freud en ¢ok histeri ve cinselligin bastirilmas: iizerinde
duruyorduy; ¢iinkii yasadig: ¢agdaki cinsel ahlak normlarina
bagli olarak kendi hastalarinda siklikla gérdiikleri bunlardi.
Bugiin ise, 6zellikle Batidaki psikolog ve psikiyatristler ta-
rafindan en yaygin sikayet olarak kaydedilen sorun, kiginin
kendisini boglukta hissetmesi, hayatini ve kendi varligini an-
lamsiz gérmesi, nedenini bilmedigi bir sekilde degersiz his-
setmesidir.

Winnicott, kisinin kendisini hakikatsiz hissetmesinin,
“tam entegrasyon” (full integration) nedeniyle gergek benli-
gin bastirilmasindan kaynaklandigimi diigiiniiyordu. Gergek
mutlulugun gergek benlikle iligkili oldugunu varsayarsak,
Freud'un “ihtiyaglarin tatmini’nden ibaret gordiigii (sahte)

1958, s. 132

Freud'un “mutluluk” kavramini ele aligimi ve yatay ile dikey mutlulugu

surada daha detayh anlatiyorum: Fildisi Kuyu (2011), ithaki Yayinlan,
2018, s. 132-185.
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yatay mutlulugu, Herbert Marcuse’un “sahte ihtiya¢” kavra-

muyla birlikte diisiinebiliriz belki:"

270

Insanlarin biyolojik olmayan ihtiyaglarinin yogunlugu, tat-
mini, hatta 6zelligi her zaman 6nceden sartlanmistir. Bir
seyi yapma ya da terk etme, sahiplenme ya da reddetme, bir
seyden haz alma ya da onu yok etme ihtimalinin bir ihtiyag
olarak addedilip addedilmemesi, bunun egemen sosyal ku-
rumlar ve ¢ikarlar tarafindan, arzulanir ve gerekli goriiliip
goriilmeyecegine dayanir. Bu anlamda, insan ihtiyaglar ta-
rihsel ihtiyaglardir ve toplumun bireyden bastirmay: gelis-
tirmesini talep ettigi noktaya kadar, bu ihtiyaglarin kendisi
ve onlarin tatmin iddialari, hikim elestirel standartlarin
hitkmii altindadir.

Gergek ve sahte ihtiyaglar1 birbirinden ayirabiliriz.
“Sahte” olanlar bireye belli sosyal menfaatler tarafindan
empoze edilenlerdir: Zahmet, saldirganlik, iiziintii ve ada-
letsizligi idame ettirmeye yarayan ihtiyaglardir bunlar.
Bunlarin tatmini bireyi fazlasiyla memnun edebilir, ama
bu mutluluk (kendisinin veya baskalarinin), biitiindeki
hastalig1 teshis etme ve bu hastaligi tedavi etme yollarini
onleme yeteneginin gelismesini elde tutmaya hizmet edi-
yorsa, edinilmesi ve muhafaza edilmesi gereken bir durum
degildir. Bu tip durumlarda sonug¢, mutsuzluk i¢inde bir
hosnutluk hélidir. Reklamlarla uygunluk igerisinde hareket
etme, harcama, rahatlama, eglenme, baskalarinin sevdigi-
ni sevme ve baskalarinin nefret ettiinden nefret etme gibi

Cinselligin sahte bir ihtiya¢ oldugunu séylemiyorum. Her sey gibi cin-
selligin de yatay ve dikey boyutu vardir ve salt yatay boyutuyla yaganan
cinsellik “sahte mutluluk”, yani, Fildisi Kuywda anlatilan aynm uyarin-
ca, “uzun vadede mutsuzluga neden olan gegici zevk” (a.g.e.) verirler.
Burada zevk gegici, ger¢ek mutluluk ise kahc1 olarak tammlanmgti.
Dikeyle birlesen yatay cinsel eyleminse kalici mutlulugun bir pargasi
olabilecegini saniyorum.



ragbet goren ihtiyaglarin ¢ogu bu sahte ihtiyaglar katego-
risine girer.

Bu gibi ihtiyaglar, bireyin kontroliinde olmayan dis giig-
lerin belirledigi bir sosyal igerige ve fonksiyona sahiptir; bu
ihtiyaglarin gelisimi ve tatmini 6zerk degildir. Bunlar ne
kadar bireyin kendisine ait héle gelirse gelsin, bireyin kendi
varliginin sartlar tarafindan iiretilirse iiretilsin, desteklenir-
se desteklensin, birey kendisini bu ihtiyaglarla ne kadar 6z-
deslestirirse 6zdeslestirsin ve onlarin tatmininde kendisini
ne kadar bulursa bulsun, bu ihtiyaglar baslangigta ne iseler
sonra da o olmaya devam ederler: En baskin menfaati, bas-
tirmay! talep etmek olan bir toplumun iiriinleri.

Tek-Boyutlu Insan (One-Dimensional Man, 1964) adh yapi-
tinda Herbert Marcuse bireyin “sahte biling”ten (false cons-
ciousness) “gergek biling’e (true consciousness) dogru kendi
yolunu bulabilmesi igin 6nce kendi ihtiyaglan ile, var olan
baskin bigimlerin ihtiyaglarin1 ayirabilmesinin sart oldugu-
nu soyler. “Gergek bilinglilik” héli edinirken, var olan di-
siince ve gergeklik formlarinin bagka ihtimallerin perspek-
tifinden “olumsuzlanmasi” (negating) demek olan “olumsuz
diisiinme” (negative thinking) yontemini gelistirmek esas-
tir. Marcuse’'un sozliigiinde “tek-boyutlu” (one-dimensio-
nal), olaylarin yerlesmis durumunu asabilecek potansiyel-
ler iizerinde odaklanan “¢ok-boyutlu” (multi-dimensional)
anlayigin tersine, 6nceden var olan normlar ve davraniglara
uygunluk gosteren aligkanhklari tanimlar. “Tek boyutlu'da
eksik olan, elestirel bakigtir. Olumsuz diigiinme, “tek-boyutlu
insan”in “gok-boyutlu insan’a déniismesini saglar. Marcusea
gore insan varolusunun daha 6zgiir ve mutlu bir formu an-
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cak “tek-boyutlu insan”1in biitiin gelisme ve anlayigim ¢oktan
istila etmis durumlarin olumsuzlanmasindan sonra, kiginin
kendi inancini, normlarini ve degerlerini inga etmesi yoluyla
olusturulabilir.

Mutlulugun Kaynag Olarak Aci ve Anti-Psikiyatri

20. yuzyihn 6nemli psikiyatri kuramcisi ve psikiyatristlerin-
den, Anti-Psikiyatri'nin kurucularindan R. D. Laing, 1964
yilinda The Divided Self (Bolinmiis Benlik, 1960) kitabina
ekledigi 6nsozde, ilging bir tespitte bulunuyordu:

Freud medeniyetimizin ne kadar baskici oldugunu yineleyip
durdu. Toplumun ona itaat etmemiz talebi ile giidiisel ener-
jilerimizin, 6zellikle de cinsel olanlarin talepleri arasinda bir
uyusmazlik var. ... Medeniyetimiz sadece “giidiiler”i, sadece
cinselligi degil, mevcut olam bagka bir seye doniistiirebi-
lecegimiz biitiin bigimleri baski altinda tutmaktadir. Tek-
boyutlu insanlar arasinda, baska boyutlara dairbir tecriibeyi
israrh olarak yasayan biri, bu tecriibeyi tamamen inkir ede-
mezse ya da unutamazsa iki ihtimal var: Bu kisi ya digerleri
tarafindan yok edilme riskini goze alacak, ya da bildigi seye
ihanet edecek.'

Kitlesel yerlesik diizenlerde bireylere kendilerini ne zaman
mutlu, ne zaman mutsuz hissedeceklerini dahi 6greten kural-
lar vardir. Ne hissetmeniz gerektigi bile goktan diizenlenmis-
tir. Ve, ilging olarak, mutluluk anlayiginin bile tek bir boyutu
bulunur. Attila ilhan Zenciler Birbirine Benzemez (1957) adh
romaninda sarkastik bir yorum yapar: “Mutluluk, insanlarin
yalana inanabilme yetenegine baghdir. Insanlar éyle kendi-
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liklerinden mutlu filan olmazlar. Birisi ¢ikar onlara mutlusu-
nuz der. Onlar da inanir™

André Gide, Batak (1895) romaninda “Kendini mutlu
sanmak igin kor olmak gerekir,” der, “gérmeye ¢aliymamak
iin, her seyi berrak bir sekilde gordiigiine inanmak. Mutsuz
olmadan insan kendisini géremez ¢iinkii.”?

Mutluluk ve mutsuzluk insan hayatinda i¢ ice gegmistir.
Bizi tehlikeye karg1 uyarmaya yarayan sinirler gibi, mutsuzluk
duygusu da iginde bulundugumuz durumu mutluluga dogru
degistirmek iizere adim atmamiz igin bizi diirter. “Anlama-
nin tek kaynagy, ac1 duymaktir” der Dostoyevski Yeraltindan
Notlarda.® Anlamak ya da farkina varmak da insanin gergek
mutlulugu igin esastir.

Dostoyevski olumsuz diisiinmenin gergek bilinglilige eris-
mek i¢in ne kadar elzem oldugunun farkindadir: “Iki kere iki
dordiin miikemmelligine inaniyorum; fakat ondan daha iis-
tin olduguna inandigim sey, iki kere ikinin bes etmesidir”
der?

Ve sorar: “Peki ama siz, nasil oluyor da sadece olumluy,
normal durumlarin, yani refahin, insan ¢ikarlarina uygun
oldugunu -bu kadar kendinizden emin, hatta Gviinerek-
soyleyebiliyorsunuz?™ Ciinkii, anlamanin tek kaynaginin aci
duymak oldugu gibi, “Anlama, iki kere iki ile kargilagtirilama-
yacak kadar iistiindiir. iki kere ikiden sonra, yapacak degil,
ogrenecek bir sey kalmamgtir artik.”

S. 126
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R. D. Laing, bizim “ ‘normal, ‘diizgiin’ dedigimiz durumu-
muzun hemen her zaman, kendimizden ge¢mekten feragat
etme, gergek potansiyellerimize ihanet oldugu, ¢ogumuzun
sahte gergekliklere uyum saglayabilmek igin bir sahte ben
edinmekte fazlasiyla basarili oldugumuz” iizerinde durur.'

Kompozisyon derslerinde 6grencilere yazmay: 6gretmek
i¢in gergeveler ¢izildigini, ancak bunlarin esas olarak kabul
edilmemesi gerektigini anlatmigtim. Bu gibi gergeveler, biitiin
disiplinler gibi psikiyatri i¢in de gegerli. Ingilizcede “descrip-
tive psychology” (DP) tabir edilen, kisilere dair durumlar
kategorize eden, biitiin 6grencilerin gegecegi tedrisat, sadece
kavramsaldir. Burada saydigim isimler; Laing, Jung, Winni-
cott, meshur “Hastalik yoktur, hasta vardir” deyisi uyarinca,
psikiyatrik kategorizasyonlarin kisilere bire bir uygulanama-
yacagim, boyle bir yontemin kisiyi anlamamizi saglamak ye-
rine “yerlesmis sistemin arac1” gorevi gorecegini sik sik vur-
gulamiglardr.

Soyle soyleyelim: Her disiplinde oldugu gibi psikolojide
de kavramlar yataydir ve psikiyatri bilimi bize yatay, 6li, ka-
pal bir kategorizasyonlar sablonu sunar. Anlami agabilmek
i¢in yatay, 6lii, kapal dili nasil dikey yénde agmamuz, canlan-
dirmamuz gerekiyorsa, bir insan1 da sadece gosterdigi yatay
semptomlara bakarak anlayamayiz. Yatay anlamda bir sikin-
tis1 varmug gibi goriinen, sisteme bir sekilde uyum sagla/ya/
mayan kisi gogu zaman, yatay olarak hig¢bir semptom goster-
meyen “kitle-insan1”ndan (mass-man) daha saghikhdur.

Dostoyevski Olii Evinden Amlar romaninda séyle diyor:

$imdi goriiyorum ki o zamanlar mahktmlar1 hep siniflan-
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dirmaya ¢aliymigim. Fakat bu gergekten imkansiz bir gey.
Soyut diigiincenin en kurnaz ¢ikarimlariyla kargilagtirldig:
zaman, hakikat 6niimiizde sinirsiz bir ¢esitlilik sunar. Kesin
ve sert ayrimlara da asla olanak vermez. Hakikat daima ge-
sitlilik i¢cin miicadele eder.!

Bir disiplinin yatay kurallar biitiiniinii, kitabi bilgiyi dikey

yonde agmak, her konudaki yaratici anlamanin ve ¢éziimle-

menin, yani aslinda yaraticihigin bir pargasi. Yaraticilik, ger-

gekligi evrensel ile 6zgiin arasindaki interaktif degerlendire-

bilme kabiliyetimizi gelistiriyor. Antoine de Saint-Exupéry de

Insanlarin Diinyas: romaninda séyle demekte:

Gergek, hi¢ de kanitlanan bir gey degildir. Eger portakal
agaglari, su toprak pargasinda degil de bir bagkasinda sag-
lam kokler saliyor, bol meyve veriyorlarsa, igte o toprak par-
¢as, o portakal agaglarinin gergegidir. Filan din, filan kiiltiir,
filan degerler 6lgiisii, filan davranis degil de, falan din, falan
kiiltiir, falan degerler oOl¢iisii, falan davranig bigimi insanda
biitiinliigii saghyor, i¢inde uyuyan biitiin degerleri giin 15181-
na gikarip gelistiriyorsa, bu demektir ki, falan degerler 6lgii-
sii, falan davranig, o insanin gergegidir.

Winnicott'n “Tek kural, cevaplarin sadece ve sadece hastada

oldugudur.” dedigini s6ylemistim. Winnicott'in, psikiyatris-
tin biitiin bilgilerini ancak kisi iizerinden kullanabilecegi ger-

¢egini “yaratici olarak anlamak” diye adlandirmas: ilgingtir:

Yorumlamaya duydugum kigisel ihtiya¢ yiiziinden kesin
sekilde ssmflandirma teorisine saplanarak hastalarimda ne

2002, s. 388
1982, s. 168
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kadar derin degisiklikleri onlemis ya da geciktirmis oldu-
gumu digiinmek beni dehsete diisiiriiyor. Sadece bekleye-
bilirsek hasta muazzam bir neseyle yaratici olarak anlama-
ya baglayacaktir ve ben simdi bu neseden, eskiden akill
oldugumu zannedip duydugum kivangtan daha fazla keyif
ahyorum.

Jung da her zaman benzer bir yontemi savunmugtur:

Tedavi her vakada farklidir. Bir doktor bana o veya bu meto-
da dort elle tutundugunu sdyledigi zaman, onun tedavi ba-
sarisindan giiphe duyarim ... iyilesme hastadan dogal olarak
¢ikip gelmeye baslamalidir... sorunun ¢6ziimii her zaman
bireysel olur. Evrensel kurallar yalnizca bir tuz zerresi mik-
tarinca on-gergek olarak kabul edilebilirler. Psikolojik bir
hakikat ancak tersine gevrilebildigi takdirde gegerlidir.’

Klinik teshisler, doktora belli bir yon tayini sagladiklar1
i¢cin mithimlerdir; fakat hastaya yardimci olmazlar. Hayati
mesele, hastanin kisisel oykiisiidiir.?

Tedavide sorun her zaman kisinin biitiiniidiir; higbir za-
man tek bagina belirtiler degildir.*

Freud'un kiigiik kizi, ayn1 zamanda tecriibeli bir ¢ocuk psi-
kanalisti olan Anna Freud da goriiniir semptomatolojinin ya-
niltic1 6zelliginden bahseder. “Semptomlar, yalnizca, zihnin
alt tabakasinda zihinsel bir karigiklik olduguna isaret eden
sembollerdir ... eger koklerine erismeyen olgiitlerle ortadan
kaldirilirlarsa, neredeyse dninda, distan farkl olsa da aym

1969, s. 86
1963, s. 152-153
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gizli igerigi ifade eden, bireyin hayatina daha az rahatsizlik
vermeyecek patolojik formasyonlarla yer degistirirler.

Tipik bir sizofreni vakasini uzun yillar tecriibe ettikten
sonra tip kriterlerince iyilesen, hayati Akil Oyunlar: fil-
mine ilham vermis, Nobel 6diillii iinli matematik¢i John
Nash, bir konusmada su sozleri soyler: “Bir ressam diisii-
nin. O, mantiklidir. Fakat onun resim yapamadigini diisii-
niin. Normal davranabilir. Ama bu gergekten bir iyilesme
midir? Bu gergekten kurtulug mudur? ... Iyi bir ig bagarma-
dik¢a, iyilesmis bir hasta 6rnegi olarak gosterilebilecegimi
zannetmiyorum.”

Normallik Adin1 Verdigimiz Yaygin Delilik

Anti-psikiyatrist R. D. Laing, psikiyatrinin “normal” kavra-
mini sorgulamaktadir:

Giiniimiiziin normallik, akililik, 6zgiirliikk adini verdigimiz
yaygin deliligi diizleminde, bagvurulan tiim kaynaklarin
gergevesi miiphem ve sliphe edilebilirdir.

... Siyahlarin agag bir irk oldugunu séyleyen adam genis
gevrelerce saygi gorebilir. Beyazliginin bir gesit kanser oldu-
gunu sdyleyen adamsa ciddiye alinmaz.

Akil hastanesinde on yedi yasinda kiigiik bir kiz bana
icinde Atom Bombasi oldugu igin korktugunu séyledi. Bu
bir vehimdir. Kiyamet Giinii silahlarina sahip olmakla bé-
biirlenen ve etraflarini tehdit eden diinya devlet adamlar
¢ok daha tehlikelidir; ve “gergeklik’e, iizerlerine “psikotik”
etiketi yapistirilmis birgok insandan ¢ok daha uzakta dur-
maktadirlar.

L' 1970,s.158
?  Nasar, 2001, s. 471
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Psikiyatri kendini doniistiirmenin, gergek ozgiirliigiin ve
insanin gergek biiyiimesinin yaninda olabilirdi, ki baz1 psi-
kiyatristler yledirler. Ama psikiyatri kolaylikla, (tercihen)
yara birakmayan iskence yoluyla beyin yikama, “diizgiin”
davranisa tegvik etme teknigi héline gelebilir.’

1964 yiinda, Winnicottin “Sahte Benlik Kavrami” (“The
Concept of the False Self”) baglikh konusmasindan 6nce din-
leyicilerini uyarmasi manidardir: “Ashina bakilirsa normal
olan1 anormal olana baglamam gerekecek ve bu siireg zarfin-
da eger hepimizin hasta, ya da, bir diger deyisle, akil sihhati
yerinde olmayanlarin akilli oldugunu 6ne siiriiyor gibi gorii-
niirsem, beni hos gérmenizi rica edecegim.” der.? Winnicott
daha 6nce de, son ciimlesi gok meshur bir dipnotunda “En
yogun duygularimizin, hatta korkulacak kadar keskin du-
yumlarimizin kaynag olan ilkel benliklerimizle irtibat kur-
may, sanatsal ifade yoluyla umut edebiliriz. Eger sadece ‘akh
baginda’ isek, aslinda yoksuluz demektir.” yazmstir.?
Winnicott burada, yaraticihgin ger¢ek benlikle olaganin
tizerinde bir irtibat gerektirdigi, bu irtibatin kitlenin sahte
(benlik) kaliplarini benimsemis “normal” standartlan tara-
findan “anormal” kargilandigy iizerinde duruyor. Anthony
Storr da kitabinda yaraticihig delilik dahil olmak iizere biitiin
ruhsal rahatsizliklarla muhtemel iligkisi agisindan inceler ve
yaratic1 insani digerlerinden ayiranin, kendi i¢ diinyasiyla ir-
tibat1 oldugunu, yaratici kimsenin bu i¢ diinyay1 ¢ogu kimse
gibi bastirmadigin1 soyler. Ancak yaratic1 insanin, nevrotik

Laing, 1960, . 11-12
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ve daha onemlisi psikotik hastalardan ¢ok 6nemli bir fark:
vardir: Yaratici insan, hasta olanlarin aksine, kendi i¢ diinyas:
izerinde egemendir. Storr, yaratabilme kabiliyetinin i¢ diin-
yaya hakimiyeti, bu i¢ diinyay: idareyi gerektirdigini agiklar.
“Yaratici ig iiretebilmek igin, ruhun i¢ diinyasina erigim esas-
tir. Ama yaratic i§ iiretebilmenin miimkiin olmasi igin, kendi
islevlerini yerine getirmekte mahir bir ego, muhakeme kapa-
sitesi, ani tepkinin denetim altina alinmasi, sebat ve kontrol
de, ruhun i diinyasina erigim kadar esastir”!

Deha ve Delilik iliskisi

Anthony Storr, psikanalist Otto Fenichel'in Nevrozun Psi-
kanalitik Teorisi (The Psychoanalytic Theory of Neurosis,
1947) kitabindaki nevroz tanimim hatirlatir: “Biitiin nev-
rotik olgular, normal kontrol isleyisinin yetersizliginden
kaynaklanmaktadir™ Yaratici insamin farki, i¢ diinyasiyla
nevrotik ve psikotik bir insan gibi bag kurabildigi hélde, bu
diinyamin kontroliinii elinde tutabilmesidir. Paul Tillich’in,
her tiir yaratic1 eylemin “ragmen” sozciigiini igerdigini 6ne
siirdligiinii burada yeniden hatirlayabiliriz. Storr sanatgimin
“ragmen”ini §oyle agikhiyor:

Bu kitap boyunca, hepimizin benliginin béliinmiis oldu-
gunu ve bunun insan olmanin bir pargas: oldugunu agik-
ladim. Nevrotikler, kontrol mekanizmalarinin isleyisindeki
yetersizlik, bir diger deyisle zayif egolar1 nedeniyle, nevro-
tik semptomlar gosterirler. Nevrotik semptomlar: hepimiz
zaman zaman gostermekteyizdir. Yaratic1 insanlar, hepi-

I Storr, 1972, s.214-215
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mizden daha ¢ok boliinmiis olabilirler, ama nevrotiklerin
aksine, giiglii bir egolar1 vardir. Ve yaratici insanlar, zaman
zaman nevrotik semptomlar gosterdikleri halde, kendi i¢-
lerindeki tezatlar1 organize etme ve entegre etmeye dair,
¢ok Ozel bir giice sahiptirler. Yaratici insanlar bu tezatlari
organize ve entegre ederken, digerleri gibi, inkar, yansitma,
bastirma ve diger savunma mekanizmalarina bagvurmazlar.
Iste bu yiizden, yaratici insanlar ve potansiyel olarak yarati-
c1 olan insanlar, iglerinde boliinmeler nedeniyle ac1 gekebi-
lir, mutsuz olabilirler. Ama bu, onlarin nevrotik oldugunu
gostermez.'

Anthony Storr, siradan insanin kendisini, persona’s: ile 6z-
deslestirdigini, igindeki tezatlarin fazla farkinda olmadigim
ve kendisini personasindan ibaret zannettigini soyliiyordu.’
Yazar ise, igindeki tezatlarin farkinda oldugu igin, kim oldu-
gunu da siradan insana kiyasla ciddi bir mesele edinen, te-
zatlar1 barigik bir biitiin héline getirmekle meggul ve bunun
acisini yagayan kimseydi.? Storr, kitab: boyunca, nevrotik ve
psikotik rahatsizliklara sahip oldugu diisiiniilen sanatgilari
bir bir inceler ve onlar: klinik agidan neden hasta olarak ta-
nimlayamayacagimiz iizerinde durur. Storr, sanatgilarin gos-
terdigi semptomlarin hastaliktan degil, karakter yapilarin-
dan kaynaklandigini soyler. “Deha ve Delilik” (“Genius and
Madness”) isimli boliimde yaraticihigy, biitiin insanlarin de-
gisik derecelerde yasadig: ig gerilimlerin yetenekli kimseler
tarafindan yonetilmesi ve doniistiiriilmesi olarak tanimlar.
Normal, nevrotik ve psikotik arasinda kesin ¢izgiler olmadi-

Y 1972,s. 229
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g1 dogrudur; ama hastalhik adaptasyon basarisizlig1 iken, eser
pozitif adaptasyon anlamina gelmektedir."

Storr, paranoid sizofreninin birgok semptomunu goster-
mis olan, bu nedenle de ilk bakista, sizofren birinin yarati-
c1 olamayacag kuralina istisna teskil edermis gibi goriinen,
oyun yazar Strindberg’in bir soziinii tekrarlar: “Herkes deli
olabilme kapasitesine sahip degildir. Deli olma kapasitesine
sahip olacak kadar sansh olanlarin ¢ogunun ise, deli olmaya
cesareti yoktur.”? Anthony Storr, Strindberg’in yazdiklarinin
psikotik oldugunu dogruladig: hélde, Strindberg’in kendisi-
nin psikotik olmadigini séyler. Ciinkii Strindberg, hayal ile
gergegi her zaman birbirinden ayiramadig ve iirettigi hayal-
ler kugku gotiirmez sekilde psikotik oldugu halde, kontroli
higbir zaman tamamen elden birakmamistir. Ciddi psikotik
semptomlar gosterdigi yedi y1l boyunca yazdig on yedi oyun,
Storra ve birgok aragtirmaciya gore Strindberg’in sizofren,
yani deli olmadiginin delilidir.

Ingiliz yazar Charles Lamb “Gergek Dahinin Akil Saghg:”
(Sanity of the True Genius) isimli yazisinda, deha ile deliligin
kardes oldugu diisiincesinin tam tersine, bilyiik dahilerin son
derece akh baginda yazarlar oldugunu, deli bir Shakespeare
diisiinemeyecegimizi yazar. Yazarlarin, siradan insanlarin
kendi deneyimlerine benzemeyen igsel deneyimlerinin, cos-
kulu héllerinin yanhs sekilde delilikle karigtirildigini soyler.
Ama, hastalik belirtisi olan hezeyanlar ile yazarin hayalleri

Bkz. s. 203-204. Rollo May de benzer gekilde, yaratici siirecin disenteg-
rasyona kars1 miicadele oldugunu, uyum ve entegrasyon getiren yeni
tiirde varhkla viicuda getirme miicadelesi oldugunu yazmgtir. Yaratici
siire¢aynianda hem form hem tutku, form tutkusunun ifadesidir (bkz.
May, 1975, s. 169).
Lucas, 1962, s. 313
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arasinda ciddi bir fark vardir: “Gergek sair, uyanikken hayal

kurandir. Nesnesi sairi kontrol etmez; sair kendi nesnesini

kontrol eder.™

Alacakaranlik Kusagrnda yillar 6nce yayinlanan kisa bir

televizyon oykiisii, gogunlugun, kendilerinden menkul kav-

ramlar hakkinda ne kadar normatif olabileceginin sembolik

bir 6rnegini verir:

Bagka bir boyutta, ne oldugu belirsiz bir diinyada, sosyal bi-
limci ve doktorlarin gélgeli, beyazlara biiriinmiis, otoriteryen
siluetleri, normal bir hayat siirdiiremeyen; ¢irkin, yalniz bir
hastanin, bir hilkat garibesi olarak herkes tarafindan dislana-
cak kadar farkh goriinen bir geng kizin problemiyle derinden
alakadarlardir. Kiz, yardim i¢in onlara bagvurmugtur, ama
tiim estetik ameliyatlar basarisiz gegmistir ve simdi de dok-
torlar kiza son bir sans vermek iizere hazirlik yapmaktadirlar:
Bir estetik ameliyat girisimi daha. Eger bu da sonug vermezse,
kiz 6mrii boyunca anormal bir yaratik olarak kalacaktir. Dok-
torlar agir sekilde trajik tonlarda, kizin digerlerine benzeme,
ait olma, sevilme gibi ihtiyaglarindan bahsederler. Karakter-
lerin higbirinin yiizii bize gosterilmez, fakat son operasyon
ilerledikge, onlarin bulanik figiirlerinin gergin, meg'um, tuhaf
sekilde cansiz seslerini duyariz. Ameliyat basarisiz olur. Dok-
torlar, kiz1 kiiglimseyen bir merhametle, onu kabul edebile-
cek, bu kiz kadar girkin bir geng adam bulmalar: gerektigini
agiklarlar. Sonra, ilk kez, kizin yiiziinii goriiriiz; bir hastane
yataginin yasti: iizerinde hareketsizce yatan, kusursuz bir
giizellikle 151ldayan yiizii. Kamera doktorlarin yiiziine déner:
insan degil, ucubelerin, domuzlarin sirf hortumlu burunla-
rindan taninabilecek, arpik, bigimsiz kafalarindan, sozlerle
ifade edilemeyecek kadar korkung goriinen yigina.2

2
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Aci, Yasamay ve ilerlemeyi Istemenin Kendisidir

Biiyiik sanatgilarin biyografi yazan Stefan Zweig “Gergek ye-
teneklerde hep goriildiigii iizere, en olumlu 6gelerin kaynagy,
aymi zamanda aksaldiklarin ve yanhslarin gizli giiciinii de bes-
ler” der.! Yazarlar kitlenin “normallik” beklentilerinin digina
¢ikabilir, yazma eyleminden ibaret olmayan “yazma” deneyi-
mini sancili bir siire¢ hélinde yasayabilir, yazabilmek igin ya-
samaktan feragat edebilirler; ama bu tamamen, insanin kendi
varolusunu tatbik etme arzusu ve cogkusunun her tiir sikinti-
nin iizerine gikmasiyla ilgilidir. Regresyonlarin progresyonlari
izledigi, her duygu ve durumun karsitiyla birlikte var oldugu
bu diinyada, higbir zaman tam bir gergek ben edinemeyecegi-
miz gibi, mutluluk da insan tarafindan higbir zaman katigiksiz
veya kalic1 olarak tecriibe edilemeyecektir. Diinyada var olan
her sey nasil tezatlardan dogmussa, eserler ve insanlar da te-
zatlardan dogacak ve dogarken tezatlarin gekismesini bizzat
yasayacaktir. Umberto Eco, “Yaz1 yazan (resim yapan, yontu
yapan, beste yapan) kimse her zaman ne yaptigini ve bunun
kendisine neye mal olacagini bilir” demistir.”

André Gide, “Hastalik eksiklik degildir. Kambur insan, bir
insan ve art1 bir kamburdan olugur.™ der. Graham Greene'in,
esi Viviene yazdigi mektupta soyledigi gibi, “Hastalig1 aym
zamanda kisinin malzemesidir.” Yazarhgin hastalik oldugu-
nu tabii ki diiglinmiiyorum; ama yazarin olaganin iizerindeki
duyarligy, aciya yatkinlig: daha sonra ortaya koyacag: igsel

! s.53.Jungda, “Ozel bir yetenek, enerjinin baskin gekilde belli bir yonde
harcanarak, buna paralel olarak hayatin bagka bir yoniinden ¢ekilmesi-
dir” (Philipson, 1963, s. 135) der.

* 1983,s.571

* 1996,
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tecriibenin zenginliginin bir pargasidir. Nitekim yazar aciya
teslim olan degil, onunla bir sey yapan, miicadele eden, haya-
ta bir gekilde karg: gelen insandr.

Yazarin mutsuzlukla iliskisinde ashinda mesele daha 6nce
soziinii ettigim, statilkodan memnuniyetsizlik ve bir gekilde
diinyay: degistirme arzusu. Psikanalist Moises Lemlij “Bir ar-
zunuz oldugunu itiraf etmek, o konuda bir tatminsizliginiz
oldugunu itiraf etmektir” yazar.' Tatminsizligin degisim ar-
zusu anlamina geldiginden, saglksiz olanin, degisimi isteme-
yen konformist tutum oldugundan ¢ok defa soz ettik. Marcel
Proust Mahpus romaninda §oyle diyor:

Arzu bir yazar igin yararhdir. Onu 6nce diger insanlardan
uzaklastirip onlara uyum gostermekten kurtarir, sonra da, be-
lirli bir yas1 gegince hareketsizlesme egilimi gosteren manevi
bir ¢ark: harekete gegirir. Bu durumda mutlu olamayiz, ama
mutlulugu engelleyen ve hayal kirikliginin bu ani atthimlar
olmasa goremeyecegimiz sebepleriizerine fikir yiiriitiiriiz.2

Nietzsche, yagsamayi asil isteyenin mutlu olan degil, ac1 ¢eken
birey oldugunu Thus Spoke Zarathustrada (Boyle Buyurdu
Zerdiist) soyle ifade eder:

Aci geken her sey yasamak istemektedir. Aci geken her ey
yasamak, bu sayede biiyiiyiip olgunlasmak, mutlu ve tutkulu
olmak, daha uzak, daha yiiksek, daha parlak seyler i¢in tut-
kulu olmay1 istemektedir. “Varisler istiyorum” der ac1 geken
her sey; “Cocuklar istiyorum. Kendimi degil.™

1995, s. 180
S.179
1883-5, 5. 289



Acy, kendisini degil degisimi, kendisini biiyiitmeyi, gogaltma-
y1, doniistiirmeyi istemektedir. Mutlulukta ise degisim yok-
tur: “Halbuki mutluluk, varis de ¢ocuk da istemez. Mutluluk
kendisini ister. Sonsuzlugu, tekerriirii, her seyin sonsuza ka-
dar aym olmasin ister”! Ne ruhsal ne toplumsal anlamda,
acisiz ilerleme yoktur. Hatta acy, ilerlemeyi istemenin kendi-
sidir. Musset “Istirap ustadir, insan onun ¢iragidir” der.

Ac1 Cekmek, Ruhsal ve Toplumsal Bir Bagkaldindir

Ac1 ¢ekmek, bir bagkaldiridir; ister ruhsal ister toplumsal
diizlemde olsun, statiikonun devamini istememektir. “Aci
gekmek, bir seylerin degismesi gerektiginin sinyalidir. Ve de
o ana kadar uyguladigimiz strateji ve yontemlerin ise yara-
madiginin gostergesidir.”? “Psikolojik ac1 deneyimi yoluyla
bir seylerin yanhs oldugunu anlariz. ... Kurtulamayacagimizi
anlayinca degismeye ¢aligiriz. ... Ama olmak, bagh bagina aci-
nin kaynagidir. Ac1 devamh olarak bizi ¢oziimleyecek bizim
disimizda bir geylere varma deviniminin kendisidir.™® Ame-
rikal girisimci J. Willard Marriot'in bir sézii var: “lyi agag
kolay yetismez. Riizgir ne kadar kuvvetli eserse, agaglar da o
kadar saglam olur”

Can Yiicel, Rengahenk (1982) kitabinin 6nséziinde §oyle

diyor:

§iir bir umutsuzluktur. Umutsuz olmayan adam siir yaza-
maz. Umutsuz olmayan adamlar resim yapamaz, mimar
olamaz. Yaratic1 olamaz. Ciinkii kagit bir umutsuzluktur.

! Nietzsche, a.g.e.
*  @Giin, 2001, s. 24
*  Harrison, 2000,s. 17
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Bos bir kagt... Tuglalar, biriketler, ¢imentolar hepsi umut-
suzluktur. Demirler bile umutsuzluktur. Onlarin i¢inden bir
umudu bulmaktir giir. Onu bulmak igin yaziyorum ben de...

Nietzsche “Miizigin sesini duymayanlar dans edenleri deli
sandilar” der. Sanatginin pratik anlamda ona ok az sey ge-
tiren bir ig igin kendisini bu kadar ¢ok yipratmasi, diinyayla
kendisine has uyumsuzlugu, miizigin sesini duymayanlara
delilik gibi goriinecektir.

André Gide’in Diinya Nimetleri ve Yeni Nimetler (1949)
romanindaki bir parga, gergekligin her seye ragmen sahte
gizellikten daha arzulanur oldugu digiineesini Leyil ediyor:
“Nathanaél, ¢ok giizel uyku hazirliklar1 vardir; ok giizel uya-
niglar vardir; ama ¢ok giizel uykular yoktur, diisleri de ancak
gercek sanirsam severim. Oyle ya, en giizel uyku bile uyani-
lan 4nin degerine erisemez.” Nietzsche'nin de onaylayacag:
gibi, gerege ancak inanmayarak, kugku duyarak erigebiliriz.
Ve “Emniyet i¢inde yasamak tehlikelidir.”* Ya da Jung’u alin-
tilarsak, “Bilgi sadece hakikate degil, hakikate oldugu kadar
yanlsa da dayanir.™

Akira Kurosawa’nin Dreams filminde geng gezgin herkesin
mutlu ve uzun yasadig bir koye gelir. Geng gezginin hayret-
le “Elektriginiz yok mu?” diye sordugu yash bilge “Elektrige
ihtiyacomiz yok,” diye cevap verir ve ekler: “Gecemin aydin-
lanmasini istemem. Ciinkii o zaman yildizlar1 géremem.” Yil-
dizlar1 goérebilmek igin gerekli karanlik, bazen digsariya mut-
suzluk yahut mutsuzluktan hognutluk gibi goriinebilir.

Katigiksiz mutluluk veya aydinlik diye bir ey yok. Ancak

1996, s. 98
Yalom, 2001, s. 285
1933,s.136

286



yine de en mutlu insanlar, evlerinde oturup bir geyler iiret-
mekle meggul olanlardir. Mutsuzlar digari gikar, giizel kiyafet-
ler giyer, kafelere, gece kuliiplerine gider, eglenir, “dostlar”la
sohbet ederler. Mutsuzlugun semptomu mutsuzlugun kendisi
degil, eglenme ihtiyacidur.

Eser Yaratmak, Kisinin Kendisini Yaratmasidir

Turgut Uyar bir dizesinde “Diinyaya alijamadim” der. Sair
diinyaya ahijamamis kisidir gergekten de. Sokrates’in goyle
bir laf1 var: “Ben, insan olmak istiyordum. Fakat bir giin de-
niz kenarinda tuhaf bir nesne buldum, bunun ne oldugunu
merak ettim ve filozof oldum?” Sanat¢1 olmak da bundan ¢ok
farkl degildir. Ama John Stuart Mill'in dedigi gibi, “Mutlu
bir domuz olmaktansa mutsuz bir insan olmak, mutlu bir ap-
tal olmaktansa Sokrates olmak iyidir”! Ve “Eger bir kisi yedi
yasindaki inanglarn ile otuz yedi yaginda kendini hala iyi ve
mutlu hissedebiliyorsa, 6mriinii boga harcamigtir””> Miihelhel
bin Ali Ganevi “Kim rahat bir hayat yagamak istiyorsa, ah-
maklikla birlikte cehaletten ayrilmasin,” diyordu.* Buradaki
ahmaklik ve cehaletin, diinyanin, bize sdylenen ey olduguna
inanmakla es oldugunu diigiinebiliriz. Alexander Nehamas
da hayattaki en biiyitkk amacin kiginin kendisini yaratmasi
oldugunu soyler. Bir eser yaratmak, kisinin kendisini yarat-
masidir aym zamanda. Adalet Agaoglu’'nun Hay:r romanin-
da Dr. Bernt, “Sinirin digina ¢ikanlar, kendilerini gergekten
ozgiir kilanlar yalnizca sanatgilar ve delilerdir” der.* Sinirin

1863,s. 14

Morgan, 2000, s. 125
Neysaburi, 2002, s. 61
1988, s.236
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disina gikanlar sanatgilar ve deliler olabilir; ama kendileri-
ni yaratabilen, yani kendilerini ger¢ekten 6zgiir kilabilenler,
daha 6nce de agikladigim gibi, deliler degil, sanatgilardir.

Bir seyi arzu etmenin, bir seyi degistirme istegi oldugu-
nu soylemistim. Muriel Barbery, sanatin “arzusuz duygu”
oldugunu soyler. Ciinkii sanat, degismis seyin kendisidir ve,
daha once de soyledigim gibi, yaratmak, diger arzular gibi
ara¢ olmayan, kendi kendisini amaglayan tek seydir; ¢iinkii
yaratma, insanin kendi varolusunu tatbik etmesidir, insanin
kendi kendisini gergeklestirmesidir ve cogkulu mutlulugu da
bu nedenle, kendisini kendi iginde tamamlar. Gergek sanat-
¢ilarin bagkalariyla degil kendi yaptiklar isle mesgul olan
kimseler olmasi, gergek sanatin kiskanghkla iligkisiz olmasi
da bundandir.

Hasan Ali Toptasin Kayip Hayaller Kitab: romaninda
“ulagilan her seyde ulagilamayan bir bagka seyin yoklugu var-
dir ve o, onun kadar noksandir da demezsin” diye bir ciim-
le gegiyor.! Sanat, hayatta ulagamadigimiz seylere ulagma
bigimidir ve sanat yoluyla ulagmi§ olduklarimiza bu sayede
hayatta hem ulagmig hem de ulagmamig oluruz. Sanatin hep
tezatlar arasinda, sahip olma ile sahip olamama, tatmin ile
tatminsizlik, eylem ile diisiince, mutluluk ile mutsuzluk ara-
sinda durmas: biraz da bundandur.

! 2009,s. 38
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V. BOLUM:
SONUC

Neden Hikaye?

Onceki béliimlerde bir dipnotta da yazdigim gibi, “hikaye”
sozciigiinii “6éykii’den ayirnyorum. “Oykii” benim literatii-
riimde, Ingilizcede “short-story” dedigimiz belli bir edebiyat
tiriinii ifade ederken, “hikaye”yi kelimenin genis manasinda,
mesela romanin, dykiiniin, filmin hikdyesinden bahsederken
kullanmaktayim.

Amerikal yazar Muriel Rukeyser, “Kéinat atomlardan
degil, hikayelerden olusur” demisti. Gergekten de dyledir.
Once gomlegimizi, sonra ceketimizi giymemiz bir hikayedir.
Gomlegimizi ceketimizi giydikten sonra giyemeyecegimiz,
bu hikéyenin i¢indedir. Gomledigimizi giydigimizi 6nce soy-
lememiz, ceketimizi giydigimizi sonra s6ylememiz bir hikaye
oldugu gibi, ceketimizi giydigimizi 6nce séylememiz ve gom-
legimizi giydigimizi sonra s6ylememiz de bir hikéayedir. Eli-
mizi bagimiza gétirmemiz bir hikayedir. Elimizin olmas,
bagimizin olmas: bir hikayedir; ve elimizi bagimiza gotiirme-
miz, elimizi bagimiza gotiirmemizin arkasinda birgok ey an-
latur, anlatabilir. Beyaz bir evin 6niinden gegmemiz hikayedir.
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Burada sadece bir evin 6niinden gegme eylemimiz degil,
oniinden gegtigimiz evin bagka bir renk degil de beyaz olmasi
da hikéyedir. Ev beyazsa bu ayn bir hikaye, siyahsa ayn, kir-
muziysa ayn bir hikayedir. Her sozciik ayn bir hikaye oldugu
gibi, her sozciik bagka bagka hikdye potansiyellerini de igin-
de barindirir. Bir hikéye, okur i¢in de yazar igin de, karsihkh
olarak o sonsuz potansiyelleri kesfetmeye dair zihinsel, igsel
bir seriivendir.

Bir sahne diisiinelim. Bir insan bir trene biniyor ve trenin
koridorundan gegip, birinin yanina oturuyor. Buraya kadar
her sey son derece normal. Aym sahnenin bize ikinci kez,
ama bu sefer daha genis planda gosterildigini diigiinelim. Bir
insan tamamen bos bir trene biniyor ve bos vagonlardan ge-
gerek, biitiin vagonda tek bagina oturan bir insanin yanina
oturuyor. Her iki sahnede de, bir insan bir trene binip bagka
birinin yanina oturmaktadir, ama her iki sahne de birbirin-
den son derece farkhidir. Hikaye goriiniiste aym seyi soyler,
ama soyledigi sey her iki durumda da farkhdir. Hikayelerden
birinin digerini igermesi bile bunu degistirmez. Birinci sah-
nenin tamamen dogruyu sdylemesi bunu degistirmez. Bu iki
sahne arasinda sonsuz segenekler vardir. Trene binenin kadin
mu erkek mi oldugu, yanina oturdugu kimsenin kadin mu er-
kek mi oldugu, birbirlerini tamyip taniyamadiklar gibi bir-
¢ok detay, sayisiz hikayelere agilir. Hikdyeler bana gore her
zaman, 6nce bu ilk, sonra ikinci sahneyi gosteren, goriiniiste
aym seyi soylemekle birlikte ufkumuzu hayal etmedigimiz bir
sekilde agan ve bu yiizden degerli olan geyler.

Polonyal sair Wislawa Szymborska, siirin aslinda sadece
“bir an” oldugunu sdyliiyor. [lhan Berk de benzer gekilde “Bir-
denbiredir siir. Birdenbire ¢ikan bir deniz, bir agag, bir yiiz,
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bir sokak” demigti.' Sairlerin giire dair oldugunu iddia ettikle-
ri ne varsa sanatin ve edebiyatin her dalina da bir sekilde uy-
dugunu diisiinityorum. (Nitekim bir sairin §iir sanatina veya
bir ressamin resim sanatina dair sdyledigi bir seyi anladigim
saniyorsam bu, her seyden 6nce, roman sanatim bildigim ve
anladigim i¢in.) Hikdye de ashnda “bir an’dir, birdenbiredir;
¢iinkii anlama birdenbiredir, hikayeyi idrak etmek birdenbire-
dir; o 4m gimgek gibi aydinlaratak kesen, bizi o 4nin, o andaki
durumun, olayin dikeyine gotiiren igsel tecriibe bir andir. Séy-
lemeye gerek yok, o bir an, ashinda dikey bir andir. O yiizden
de, bir andan ¢ok daha fazlasidir, gogaldik¢a gogalir.

Hilmi Yavuz, “Siir diinyanin zihinsel imgesidir.” diyor.2
Roman da diinyanin zihinsel imgesidir, ama siirden farkh
bir sekilde. lyi bir roman okudugumuzda, diinya artik bizim
i¢in o romani okumadan énce oldugu sey degildir. Bununla
birlikte, okumak her seyi daha agik degil, tam tersine daha
karmagik, daha zor, daha belirsiz hale getirir.

Yiiksek katlar iistiindeki bir balkonun demir parmaklikla-
rindan, metrelerce asagidaki zemine baktiginizi hayal edin.
Yerle aranizdaki mesafe ne kadar uzak olursa olsun, siz em-
niyetli parmakliklara viicudunuzun biitiin agirhgiyla yasla-
nin ve bulundugunuz yiiksekligi zihninizde 6lgmeye ¢alisin.
Asagisinin korkung uzakhigina konsantre oldugunuz anda
biri ¢ikip, giivenle dayandiginiz parmakliklarin aslinda var
olmadigini séylese, miithis bir duygu bocalamasina diigersi-
niz birden. Dehgsete kapilirsiniz.?

' S.94
2012,s. 11
3 Kaya, Gizli Ozne (2003), ithaki Yayinlan, 2018, s. 247-248
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Okumak, o dna kadar giivenle dayandigimiz1 diigiindiigiiniiz
parmakliklarin, ashinda hi¢ olmadigini fark etmektir. O ana
kadar var oldugunu zannettigimiz parmakliklarin olmadigim
kesfetmek, o 4na kadar goérdiigiimiiz her seyin o 4na kadar
bize goriindiikleri gibi olmadigindan kuskulanmak, 6niimiize
her seyin arkasinda sayisiz olasiliklar, her olasiligin arkasinda
sayisiz hikdyeler ve bu hikayelerin kesismesinden, sayisiz ola-
silikta bagka hikayeler agar. Cemil Merig, Jurnalde diigiince-
nin giipheyle bagladigini ve tezatlariyla biitiin oldugunu yaz-
mugt1. Her diisiince zihinsel bir hareket, her dikey hareket bir
hikayedir. Her hikdyenin dikey bir hareket, zihinsel bir hare-
ket, bir diisiince oldugu gibi. Bertrand Russell, “Diinyadaki
biitiin problem, aptallarin ve fanatiklerin her zaman kendi-
lerinden ok emin, daha zeki kimselerinse siipheyle dolu ol-
mas1” der. Tahsin Yiicel, Salaklik Ustiine Deneme'de “...salak
her 6nerdigini kesin bir gergek diye 6nerir ve her inandigina
kesin bir gergek diye inanir” yazar.! Hikédyeler insan zihnini
sipheye agarak onlar: daha a¢ik, daha anlayigls, diinyay: daha
giizel bir yer haline getirmektedir.

Bazen, bir filmin birkag saniye siiren ilk planinda, ekranin ne
oldugunu anlayamadigimz bembeyaz bir dekorla kaplandigi-
n1 goriirsiiniiz. Bunun ug¢suz bucaksiz bir pamuk tarlasi veya
gokyiiziinde toplanmig bulut kiimelerinden bir gériintii ola-
bilecegi fikrine kapilirsiniz. Filmin sizi birazdan dogal bir
gevrede gezintiye ¢ikaracagina kanaat edersiniz. Fakat sonra
kare degisir ve siz birden farkina varirsiniz ki, sizin az 6nce
pamuk tarlasi ya da bulut kiimesi sandiginiz o “beyaz” sey
ashinda biiyiik bir otelin restoran masalarindan birinin is-
tiinde ¢ay fincaninin yanina ilistirilmis kumas bir pegetenin

2012,s. 8
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yakindan ¢ekilmig gériintiisinden bagka bir sey degildir Sa-
sinrsiniz.'

Ne kadar ¢ok hikaye okursaniz, ne kadar ok hikiyeniz
varsa, kumags pegete kumas pegete olmaktan, beyaz, ugsuz
bucaksiz pamuk tarlasi ya da gokyiiziinde toplanmig bulut
kiimesi olmaktan uzaklasir, kendi i¢inde o kadar ¢ok gesit
barindirmaya baglar. Her anlam ¢ogalmasi hikayelerden
olugur. Ne zaman bir sey soylesek, bu sadece sdyledigimiz
sey degildir. Hikayeler bizi kendimize, birbirimize, diinyaya
yaklagtirir.

Bazen uzun yiirilyiislere ¢ikarim. Belli bir yerden sonra
artik hangi semtte oldugumu net bilemeyecek kadar uzun.
Bir keresinde, yine boyle bir yiiriiyiiste ¢ikis noktamdan hay-
li uzaklagmigim. Oniime ¢ikan bir markete girip bir sige su
aldim, kasadaki siraya girdim. Parami 6derken kasiyer kiza
“Biz su an neredeyiz?” diye sordum. Kasiyer kiz soruma ina-
namayarak yiiziime bakti. Saklamadig bir sagkinlkla “Mar-
ketteee?” dedi.

Bizi gordiiklerini diisiinenler sadece o an oldugumuz yeri
gormekte. Hangi yollardan, nasil geldigimizi bizden bagka
kimse bilmiyor. Hikayeler, gordiigiimiiz herkesi ve her seyi o
an bulunduklar: yerde gérdiigiimiizii bizi anlatmak i¢in var-
lar.

Tanpinar, ilging romam Mahur Bestede (1975), 6nce
bir kahramaninin hikayesini anlatmaya bagladiktan son-
ra bagka bir kahramanin hikayesi ile devam ederek okuru
hayrete diigiiriir. Romanin okuru siirekli, yazarin birbiriyle
baglantisiz, tiim bu hikaye ve karakterleri ortak bir noktada

! Kaya, age,s. 247
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bulusturmasi bekleyip durur; ama Tanpinar bu ayri 6gele-
ri birbirine baglamak yerine, birdenbire romanin bagladig:
yere geri donerek ilk kahramanina seslenir. Bu, hikdyesi en
heyecanh yerinde kesilerek sonra bir daha hig geri déniil-
meyen kahramana, karakterlerininin onlarin hikayesini ya-
rida birakip sonra da unutmasina alinmalarini anladigini
soyler. Bu béliimiin en sonunda, §oyle yazar: “Siz kainatin
etrafimzda dénmesini istiyorsunuz. Diigiinmiiyorsunuz ki
hayat sizi mahrekinin digina atmig. Hayat kimsenin etra-
finda donmez, tek bagina yiiriir. Nasil olur da tek baginiza
sizinle kalabilirim?”!

Hikayeler bize diinyanin bizim etrafimizda d6nmedigini
gosterir. Bizim hayatlarimizdan farkl hayatlar, bizim algilari-
miuzdan farkh algilar, bizim 6nceliklerimizden farkh 6ncelik-
ler oldugunu, su an ayn1 noktada bulunuyor olsak da hepimi-
zin buraya birbirinden ayn yollardan geldigini gosterir. Bizim
“biiyiik” dedigimiz seylerin diinyanin kesmekesi iginde hig de
biiyitk olmadigini gosterir.

Bir romanci, toplu igneyi bile romanina nedensiz yerlestir-
mez -yerlestirmemeli-. Iyi okur olmak, bu nedenleri iyi gére-
bilmekle ilgilidir. Romanin ana hikéyesi disinda bu hikayeye
dolayl olarak baglanmasi gereken yan hikéyeleri, yan yiikle-
ri vardir. Esas govde, bu yiikii zorlanmadan tagiyacak kadar
giiclii olmahidir. Oykiide, romanda, her sézciigiin bir hikaye
oldugunu séylemistim. Bir romanci, her bir sézciigiin hesa-
binm1 verebilmeli, o sézciigiin neden orada oldugunu agikla-
yabilmeli, her sozciik ana govdeye bir sekilde baglanabilme-
lidir. Bir romanci bir roman: yazarken ve yeni bitirdiginde,
hangi sozciikten romanda kag adet kullandigini asag: yukar

' Age,s. 175
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bilir. Eger bir seyi tamimlarken kullanilmis bir sézciik, bagka
bir sahnede bagka bir geyi tanimlarken de kullaniliyorsa, bu
rastlanti olmamalidir. Bir sahnede duvarin sar1 oldugu séy-
leniyorsa ve bagka bir sahnede kahramanin okudugu kitabin
kapag san olarak tanimlaniyorsa, bu ikisi arasinda bir iligki
vardir. iki kisi balkonda oturup konugurlarken, bir ciimlede
mart1 qighklarinin da duyuldugu gegiyorsa ve sonra bagka
biri araba kullanirken yine iginde mart1 gigliklarinin oldugu
bir ifade varsa, bu ikisi bir gekilde birbirleriyle baglantihidir.
Romanda bir yerde “kugsku’, bir yerde “siiphe” deniyorsa, ayn
kelimelerin kullanilmasinin bir nedeni vardir. Romanci han-
gi durumlarda “kusku’”, hangi durumlarda “siiphc” dedigini
bilir. Bunlarin her biri ayn bir hikayedir; ama ana hikayeye
baglanan, ondan ayn diisiiniilemeyen hikayelerdir.

Adnan Benk, Cagdas Elestiri dergisinin Mart 1982 tarihli ilk
sayisinda “Kemal Bilbagar'in Bir Oykiisii Ustiine” isimli yazi-
sinda §oyle bir 6rnek veriyor:

Pasazade’nin raki rofrasinda kargisina oturttugu kizi Miiriiv-
vet neden topaldir? Evet, anliyorum, olamayacag bazi sey-
ler var Miiriivvet'in: 6rnegin sagir olsa, babasini dinleyemez,
yatalak olsa, gardaga gelemez. lyi ama, ¢olak veya sag1 da m1
olamazdi? Miiriivvet’in olabilecegi seyler arasinda 6zellikle
topalligin segilmesi 6ykiiniin kurgusunda bu topalliga bir
islev yiiklemeyi gerektirir. Yoksa, gelmis ge¢mis yazarlarin
en biiyiigii de olsaniz, elalemin kizin1 akliniza esti diye 6yle
durup dururken sakatlayamazsiniz!

Gehov’un “Bir sahnede duvarda asili bir tiifek varsa o tiifek
ilerleyen sahnelerde mutlaka patlamalidir” s6ziine, bu s6ziin
anlagildig sekliyle katilmiyorum. Eger duvarda asih bir tiifek
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varsa, o tiifegin orada olmasinin muhakkak bir nedeni vardir;
ama tiifegin varhiginin kendisi tek bagina bir fonksiyondur, bu
fonksiyonun icra edilmesii¢in tiifegin ille de patlamasi gerek-
mez. Bir tiifegin gosterildigi hdlde patlamamasi, bir tiifegin
gosterilip ondan sonra patlamasindan daha giiglii bir anlam
ifade edebilir. Ciinkii 6nemli olan, tiifek yoluyla yaratilan di-
key harekettir. Bu yiizden, gosterilen tiifegin patlamasi da bir
hikayedir, patlamamasi da.

Romanin hayattan farklarindan biri, romanda zama-
nin yatay olarak ilerlemek zorunda olmayigidir. Yillar tek
ciimlede gegebilir, bir an sayfalarca siirebilir. Bu agidan da
romanlar, zamanin yatay degil dikey realitesini yansitma
gorevi gormektedirler. i hayatimizda zaman kavrami, ro-
manlarda oldugu gibidir; yillar boyunca yagamadigimiz yo-
gunlukta seyleri bazen bir dnin ig¢inde yasariz. Roman hayat
gergeginden ayrilirken, igimizdeki hayatin gergegine yakla-
sir. Hayatta bulamadigimiz kadar gergek seyleri romanlarda
buluruz.

Behget Celik’in bir 6ykiisiinde kahraman “Biitiin sanatla-
rin kokeninde hikaye anlatmak oldugunu anladim. Higbir sey
iyi anlatilmig bir hikaye kadar gergek degil” der.' Aym: 6ykii-
de gegen bir diyalog daha vardir: “ ‘Hani degisirdi hikayeler
anlatildik¢a’ diye sordum kekeleyerek. ‘Ne var bunda’ dedi,
‘Tabii ki degisecek, yoksa hikdye olmaz’ "> Hikayenin anla-
tildikga degismesi, kendi gergegimizin okuduk¢a degisme-
sindendir. Higbir seyin iyi anlatilmig bir hikaye kadar gergek
olmamas: da bu yiizden.

2010, s. 122
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Neden (Hikaye) Yazanz?

“Iste diinyadayiz. Ve bunun bir aresi yok.”

Bu ciimleler, Samuel Beckett'in Endgame (Oyunun Sonu)
piyesinin sonlarinda gegiyor; ama Beckett ve eserleri igin
iki cimleden fazlasim ifade ettiklerini saniyorum. Beckett,
insanlardan kagabilmek igin muazzam ¢aba sarf etmis, son
derece siradig1 yagamug bir yazar. Oyle ki, Nobel édiiliinii ka-
zandigin 6grendiklerinde karis1 bunun Beckett igin “felaket”
oldugunu ifade eder. Nitekim Beckett, kendisine kimsenin
ulagamamasi igin elinden geleni yapar ve 6diilii almaya da
gitmez.

Beckett, biitiin biiyiik yazarlar gibi, diinyay: kugsatan aci-
nin fevkalade farkinda biriydi. Ve biitiin biiyiik yazarlar gibi,
onu bilyiik yazar yapan da bu fevkalade farkindalikti. Diin-
yaya gelmis bulunmanin bir ¢aresi olmasa da, Beckett varo-
lujumuza abanan bu kagimlmaz ¢aresizligi zihinsel yapitlara
doniistiirerek onu nispeten kontrolii altina aldi.

Beyond the Pleasure Principle (Zevk Ilkesinin Otesinde,
1920) kitabinda, Freud bir buguk yagindaki torununun oy-
nadig: bir oyunu anlatir. Freud’un fort-da adinm1 verdigi bu
oyunda, gocuk eline sardig1 makaranin ucundaki oyuncag:
once ileri dogru atarak “fort” (“fort” Tiirk¢ede “yok” anla-
mina gelmektedir) diye bagiriyor, sonra makarayi geri gekip
oyuncag sikica kavrayarak “da!” (“burada!”) diyordur. Yani
¢ocuk, oyuncag 6nce gozden vyitiriyor, yani onu bir anlam-
da neredeyse kaybediyor, ama sonra onu yeniden yakalaya-
rak cogkuyla “burada!” diye bagiriyordur. Bu durum iist iiste
siirekli tekrarlanmaktadir. Freud, gocugun oyuncagin nesne-

' 1958,s.68
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sine hakim oldugunu kendisine duyurmak yoluyla bagka bir
yoklukla basa ¢ikmaya galigtigini diiiiniir. Cocuk, annesinin
evdeki yoklugundan dolayi hissettikleriyle bas edebilmek igin
bu duygularin1 oyuncagina aktarmistir. $imdi oyuncaginin
kontroliinii eline gegirdigini duymak bu yiizden ¢ocuga iyi
geliyordur. Yani Freud’a gore, gocuk istediginde yok edip iste-
diginde tekrar ele gegirdigi veya var ettigini sandi1 oyuncag,
o sirada yaninda bulunmayan annesinin yerine koymustur ve
oyun ashinda annesinin yokluguyla varligin1 da aym ellerin-
de tuttugu oyuncak gibi kontrol etmek istedigini agiga vur-
maktadir. Kontrol edilebilen oyuncagin cisminde, gocuk pasif
hiélini aktif duruma getiriyor ve o 4na kadar altinda ezildigi
durumun “efendi”si yerine ge¢mis oluyordur.'

Yazmak bir oyun olsayds, en ¢ok fort-da’ya benzerdi. Dilin
edilgin nesnesi degil, iiretken hakimi olabilmenin tek yolu-
nun yazmak oldugunu sdylemistim. Ama sozciiklere yaza-
rak hakim olmak, sadece sozciiklere hikim olmak degildir;
ayni zamanda o sozciige iligkin anlamlari, gergekligi, hayat
da kontrol altina almak demektir. Varolusumuzu en ¢ok ya-
ratirken duymamiz, hayatimiz1 da kendi kontroliimiizde his-
setmeye en ¢ok yaklagtigimiz edimin yaratma eylemi olma-
sindandir. En ¢ok yazarken 6zgiir, en gok yazarken bagimsiz,
etrafimizdaki nesnelere de en gok yazarken hakim hissettigi-
miz i¢in yazariz.

Hepimiz iizerimizde sayisiz kehanetle dogariz. Biz dog-
madan ¢ok 6nce belirlenmis kehanetlerdir bunlar. Biiyiiye-
cegimiz, atal-bigak kullanmasini 6grenecegimiz, evlenmek
isteyecegimiz, kiz ¢ocuguysak, vitrinde yemek takimlar: ser-
gileyecegimiz, enginar pisirecegimiz kehanetinde bulunurlar

Bkz Freud, 1920, s. 14-17



hakkimizda mesela. Efsanelerdeki kahramanlar dogmadan
once de onlar hakkinda bdyle birgok kehanette bulunmus-
lardir. Ancak efsanevi kahramanlar, kendi hikayelerini bu
kehanetleri gergeklestirerek kurarlar. Biz ise tam tersine,
hikdyemizi bu kehanetleri ne derece gergeklestirmedigimiz
ile kuraniz. Hakkimizda kehanetleri gergeklestirdigimiz ol-
giideyse, ashinda hikiyemiz yoktur. Yazarak kendi hikayemizi
kuranz ve herkes de kendi hikayesini kursun diye yazarz.

Kendi hikiyemizin olmadigi durumlarda, bizim igin ku-
rulmus hikdyeyi oynamakla kalmayiz, o hikayeye inanirz,
onu severck, isteyerek gerceklestirmeye gahginz da. Mesela
bir kizin hayati ne kadar yoksulsa, gelinliginin modeli, di-
giniin biytkligi gibi seyler de o kadar 6nem kazamir. Kendi
arzumuz sandiimiz seyler, ashinda bizi kolektif bir arzunun
nesnesi hiline getirmektedir. Kendi arzularimizi kesfetmek
i¢in okur ve yazariz.

Ralph Waldo Emerson, “Yolun sizi gétiirdiigii yere git-
meyin,” der; “Daha 6nce kimsenin gitmedigi yoldan gidin ve
bir iz birakin” Siirityii anladik¢a onun bir pargas: olunacag
zannedilir, ama tam tersine, insan okudukga siiriiyii anlar ve
stiriidden ayrihr.

Enerji, “siibjektif ve psikolojik olarak, arzu halinde
hissedilir.”! Kendi kendisini amaglayan tek arzu olan, ¢iinkii
varolusun arzusu olan yaratma arzusu, yerine getirilmedigin-
de igimizde yikic1 bir enerjiye doniistiigii igin yazanz. Eneriji
higbir sekilde yok olmaz, enerji azalmaz, enerjiye zarar veri-
lemez. Bize ne yaparlarsa yapsinlar elimizden alamayacakla-
n tek sey budur; yaraticlhgimizdir, yaratici enerjimizdir. Bu
enerjiyi bastirabilirler, erisimimizde olmayan bir yerde kapali

' Jung, CW 4, par. 567
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kalmasina neden olabilirler; ama o yine de igimizdedir. Eli-
mizden alamayacaklar tek sey bu oldugu ve yazdik¢a biz de
giiclendigimiz i¢in yazanz. Varhgimizi duymak ve duyurmak
i¢in. Ciinkii kendi varhgimizi duyurmak, herkese kendi varh-
gim duyurmak ve Varhk’s duyurmaktir ayni zamanda.

Tehlikeli Oyunlarda Oguz Atay’in kahramam “Gergek,
bagkalarinin bize uygulamaya ¢ahstig: tatsiz bir 6lgidiir.
Birimi insandir,” der.' Bagkalarinin bize uyguladig gergegi
yasamamak i¢in, kendi ger¢egimizi kendimiz yaratmak igin
yazariz.

“Metafizige inaniyor musunuz?” diye sorarlar. “Fizige ina-
niyor musunuz?” diye sorsalar daha mantikh olurdu. Ciinkii
bizim madde dedigimiz, realitenin duyularimiza ulasan yii-
ziidiir. Duyularimiz sadece maddeyi bildigi igin, sadece mad-
de varmus gibi yasaniz. Fizik, metafizigin bir yan etkisidir as-
linda. Bu yiizden yazariz. Bizi kusatan k6r kuyudan ¢itkmanin
bagka bir yolu yoktur.

Platon, “Hastaliklarin tedavisindeki en bilyiikk hata, bu
ikisi birbirinden ayrilamayacag halde, beden igin ayr, ruh
ig¢in ayn doktorlarin olmasidir;” der. Bedenimizde her ne
oluyorsa bu, ruhumuz bize bedenimiz iizerinden ulasmaya
¢aligtigi, bedenimiz iizerinden bir gey sdylemeye, kendisi-
ni gostermeye ¢abaladig: i¢indir. Ruhumuz bizimle iletigim
kurmak i¢in bedenimizi arac olarak kullanir. Hayat, ruhu-
muzla iletisim kurmak i¢in bedenimizin engelini miimkiin
oldugunca aradan kaldirma, gergekle irtibat kurabilmek igin
maddenin engelini miimkiin oldugunca aradan kaldirma-
ya galigmanin hikayesidir. Bu hikdyeye yardimci olmak igin
okur ve yazariz.

12002, s. 109
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Hayatta bize 6gretilen seylerin gogunlugu sagirtici bir bi-
¢imde yanhstir. Daha kotiisii, 6grenilmis bir seyi unutmak,
ogrenmekten ¢ok daha zordur.' Nitekim psikoterapi de bize
ogretilen seyleri “6grenmeme” haline geri donme (unlearn)
cabasindan bagka bir ey degildir. Ogrendiklerimizin yanls
oldugunu gérmek, 6grendiklerimizi unutmak, yanhs seyle-
ri 6grenmeye devam etmemek igin okur, bunlar1 géstermek
i¢in yazariz.

Michel Butor, “Diinya biiyiik bir boliimiiyle, bize kendisiy-
le ilgili sdylenenler (konusmalar, dersler, kitaplar, gazeleler)
araciligiyla goriiniir ancak.” demisti2 Ne yazik ki bize diin-
yayla ilgili hep yalan soylediler. Bize yanhs anlatilan diinya
yanls bir yer oldu. Diinya yanhs bir yer olmasin diye, diinyay:
yeniden yaratmak igin yazariz. Diinyay1 en ozel anlatabilme/
yaratabilme bi¢imi yazmak oldugu i¢in yazarz.

Gazeteci Samet Akten, “Hepimiz tutuksuz yargilaniyoruz.
Bazilarimiz tutuklaniyor.” demisti. Siirekli tutuksuz yargilan-
mak suretiyle gezdigimiz bir diinyada kendimizi savunmak
i¢in yazariz. Tutuksuz yargilaniyor olduklarin biitiin insanlar
ogrensin diye yazanz.

Edebiyat en giizel direnme bigimidir. Meydanlarda bagr-
maktan, duvarlara yaz1 yazmaktan daha giizeldir. Bir toplum
edebiyatla da hep birlikte direnebilir. Yilbag: gecesi kitap oku-
mak direnmektir. Havai fiseklerle Afrikali ¢ocugu kiyaslayan
adamla siir yazan/okuyan adam aynidir aslinda.

“Yazmasamiz qildirir miydimiz?” diye sorarlar. Yazmayan
degil, ama herhangi bir sey iliretmeyen herkes zaten ¢ildirir.
Nitekim ¢ildirmig durumdalar.

Bunu Ingilizce ¢ok daha rahat ifade edecegim: To unlearn is much
more difficult than to learn.
1991, s. 129
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Belki Rodinden bozma bir hikédyecik vardir. Heykeltraga
“Bigimsiz bir tag yigimin1 nasul bu zarif kadin heykeli haline
getirdin?” diye sorarlar. Heykeltrag “Heykel zaten hep ora-
daydr” der; “Ben sadece iizerindeki fazlaliklar attim”

Benzer gekilde ressam Porbus de, iist iiste siiriilmiis boya
katmanlarini gosterir ve “Bunun altinda bir kadin var!” diye
bagirir. Kadimi sadece Porbus gérmektedir.

Bigimsiz tag yigininda kimsenin gérmedigi bir heykel gor-
mekteyizdir ve heykelin goriintiisii bizi dyle biiyiiler ki, bu
goriintiiniin bizde sakl kalmasina, bizimle 6lmesine gonlii-
miiz razi olmaz, onu bagkalarinin da gormesini isteriz. O go-
riintiiyli herkesin gorecegi sekilde ortaya ¢ikarma zevki igin
yazariz.

Diinyada hikim séylemlerin gogu “Oyle” der. “Oyle de
diisiiniilebilir” demek i¢in yazariz. “Oyle de diisiiniilebilir”in
“6yle” demek olmadigim gostermek igin yazariz.

Biz 6yle yasayamadigimiz igin yazariz. Oyle yasayan in-
sanlarin kurdugu bir diinyada yasamak ¢ok zor oldugu igin
yazariz.

Lawrence Durrell'in romam Justinede Clea “Bir kadinla
iig sey yapabilirsin: Ya onu seversin ya onun igin ac1 gekersin
ya da onu yazarsin”” der.' Bazen elimizden gelen tek sey yaz-
mak oldugu i¢in yazariz.

Bana bir sey soyleyin ve size o seyin neden yazilmas ge-
rektigini soyleyeyim. Aslinda bir ey hakkinda, bir sey iizeri-
ne yazilmamasi, o seyin yazilmasindan daha tuhaftir. Higbir
sozciik yoktur ki, i¢inde sayisiz hikaye potansiyeli olmasin.

Bazen yazarlar igin “Hikéyeleri tiikendi. Hikayeleri tiike-
nince kendisi de yazar olarak tiikendi” derler; bu son derece

' 2010,s. 24
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yanhstir. Yazarhk istense bile tiikenebilecek bir sey degildir.
Birinin hikayelerinin tiikenmesiyle onun yazar olarak tiiken-
mesi diye bir ayrim yoktur. Bir hikdye yazabilen herkes, rahat-
likla bin hikaye de yazabilir. Bir yazarin duygularinin adedi
ve yogunlugunca hikayesi de vardir. Duygular tiikkenmedigi
miiddetge hikéayeleri de tilkenmez. Buna ragmen, duygularin
hikayede hi¢bir sekilde goériinmesi, soylenmesi, ima edilmesi
gerekmez.

Milan Kundera'ya gore asil yadirganmas: gereken, roman-
lardaki rastlantilar degil, giinliik hayattaki biiyiilii rastlantila-
n goremeyen insanogludur. Romanlardaki biiyiilii rastlanti-
lar, giinliik hayattaki biiyiilii rastlantilan agiga gikardig igin
okur ve yazariz.

Orhan Pamuk “..romancilik, 6nemli seylerden 6nem-
sizmig gibi ve 6nemsiz seylerden 6nemliymis gibi bahsetme
sanatidir” diyor.! Onemli geylerin aslinda 6nemsiz, 6nemsiz
seylerin 6nemli oldugunu bildigimiz igin yazarz.

“Ote”ye gidebilmek ve okuru “6te”ye gétiirebilmek zevki
i¢in, okurla bu “ote” iizerinden iletisim kurmak igin yazarz.
Masayi, kahveyi, “nasilsin”lar, “goriisiiriiz”leri paylagtigimiz-
da aslinda higbir sey paylagsmadigimizi bildigimiz igin yaza-
rz.

Kelimeler gergek degildir diye yazariz. Gergeklik gergek
degildir diye yazariz. Gergegi aradigimiz igin, natiiralizme,
toplumsal gergekgilige, realizme inanmadigimiz igin, Proust’a
inandigimiz igin yazariz.

Tabaga ¢arpan kagik sesinin, kolali pegetenin sertliginin
ne demek oldugunu bildigimiz igin yazariz. Tabaga ¢arpan
kagik sesinin, kolali pegetenin sertliginin, tabaga ¢arpan ka-

12011, s. 129
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sik sesi ve kolali pegetenin sertligi olmadigini bildigimiz igin
yazariz.

Bazi kimselerin iddia ettigi gibi para i¢in, @inlii olmak igin
yazmayiz. Nitekim ayni ilgin emegi bir baska seye harcasak
¢ok daha kolay, ¢ok daha hizh sekilde bunlara ulagabilecegi-
mizi biliriz.

Logan Pearsall Smith, Afterthoughts kitabinda “Insanlar
asil meselenin hayat oldugunu séylerler; ama ben sahsen
okumay tercih ederim” der.' Okumay1 hayata tercih ettigimiz
zaman, yazmak da bityiik bir ihtiyag olur.

Yazanz, ¢iinkii mecburuzdur. Yazmamak bazen miimkiin
olmadig: igin yazariz. Elimizde olsaydi yazmazdik. Hig degil-
se bazen. Ama “Ruhumuzun ta derinliklerinde var olan her-
hangi bir seyi siirekli bastirabilmek, olanaksizdir.

Yazanz, ¢iinkii yasamak i¢in bagka bir yol bilmiyoruzdur.
Bagka bir varolug bigimi bilmedigimiz i¢in yazariz.

Yazariz, ¢iinkii yazmazsak diinyanin su an oldugu sey ola-
rak kalacagina inaniriz. Diinyanin su an oldugu sey olarak
kalmasin1 hig istemeyiz. Yazarak diinyada kiigiik de olsa bir
degisiklik yaratmayacagimiza inaniyorsak yazmak anlamsiz-
dir.

Yazmak cesarettir. Ama yazmak, barindirdig biitiin kar-
sithklar gibi, cesaret oldugu kadar merhamettir de. Yagmurlu
bir giin bir arabanin arka camindan bize aciyla bakan bir gift
kiigiik goz goriiriiz. Bu gozleri uzun zaman igimizde tasidigi-
mizda ve bu yiikii artik kaldiramadigimizda yazariz. Bagkala-
rinin acisini herkese duyurma ihtiyac igin yazanz.

Japon yazar Kenzaburo Oe, ilk yazarhk dirtisiiniin kan-

' 1931,5.76
Zweig, 2008, s. 14
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canin ucundaki baligin sessiz acisin1 hissetmek ve anlatmak
oldugunu séyler. “Bir baligin acisim1 yansitmak igin yazar ol-
dum” der. Yazmak merhamettir. Yaganan acilar: gazetecile-
rin, sosyologlarin ve psikiyatristlerin anlattigindan bagka bir
bigimde anlatma ihtiyacindan dolay: yazariz. Rita Felski'nin
Edebiyat Ne Ise Yarar kitabinda séyledigi gibi, “Sarah Kane'in
yiirek burkucu bir oyununun bizi gazetede verilen bir 6lim
istatiginden daha fazla sarsmasi da ihtimal déhilindedir.
Sadece savaglarin, felaketlerin, yoksullugun, ayriligin ve aci
oldugunu herkesin bildigi seylerin neden oldugu acilar1 du-
yurmak degil, kii¢iik bir kizin herkesin onun iyi olduguna
inandig1 bir anda neden bir kenarda sakin bir deniz resmi
yaptigini fark ettirmek igin yazarz.

Evet, biz ashinda yazdigimiz her seyi, kiigiik bir kiz simdi
diinyanin bir kdsesinde mahzun ve bunu kimse bilmiyor diye
yazariz.

Yeryiiziinde, incindigini kimsenin fark etmedigi bir ¢ocuk
kalmadiginda, hikaye yazmak igin de artik bir neden kalma-
yacak. Ciinkii diinyadaki biitiin kitaplar bile bir araya gelseler
edebiyat, bir gocugun incindigini kimsenin fark etmemesin-
den 6nemli degildir. Bu kitaptaki her ciimle, her sézciik, bir
kenarda sakin bir deniz resmi gizerken onun iyi oldugundan
kimsenin siiphe etmedigi kiigiik kizin olsun.

' 2010, s. 142
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