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GiRiS

Béyle bir kitap yazmay asla planlamamustim. fyi Hissetme atdlyesi
ile Beden ve Benlik at6lyesinde anlattiklarimi kitaplagtirmay: diisii-
niiyorum ne zamandir ama Londra’da yeni bir doktora yaptigimdan

ileriki bir uygun zamana birakmistim bunu da.

13 Nisan 2022 gecesi attigim tweet dizisi hakkinda birkag giin
boyunca yogun sekilde bir seyler yazilip gizildi. Ayni sey basima ara
ara geldigi i¢in pek 6nemsemedim. 22 Nisan 2022'de yine bir yo-
rum gelince “Bari kitap yazayim,” diye disiindiim; “Belli ki ¢ok ih-
tiya¢ var buna.” Bu kadar 6nemli bir konunun bu kadar kiigiimsen-
meye ¢alisilmasi, anlagilmaktan bu kadar uzak olmasi bana makul
gelmiyor ¢iinkii. Yiizme meselesinin hepimiz tarafindan daha ¢ok
diigiiniilmesini, tartigilmasini, giindeme getirilmesini, bu konudaki
sorunlarin anlagilmasini ve ¢6ziim 6nerilerinin ilgi alanimiza girme-
sini, dikkate alinmasini olduk¢a 6nemsiyorum. Kitabim bu konuda

kiigiik de olsa bir katki saglayabilirse bu beni ¢ok mutlu eder.
Bu kitapta, her iki atélyede de bahsettigim konulara kisaca de-

gindim. Atolyeye katilanlar ve katilmayi diisiinenler igin bu kitabin

tamamlayici olmasini dilerim. Yazmay: planladigim diger iki kita-
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bin bu kitapta anlatmaya ¢alistigim seyleri tamamlamasini da. Yiiz-
menin hepimize dair bir mesele oldugunu diisiindiigiimden, kitabi
elimden geldigince basit, herkesin anlayacag sekilde yazmaya 6zel-
likle dikkat ettim. Kisisel hikayemi de benzer nedenlerle kitabin bir

pargasl haline getirmeye karar verdim yazma siirecinde.

Biri ¢ikar da derse ki, bunlari ylizmesini iyi bilen biri yazma-
liyd); derim, zinhar, ¢ok haklisimz. Lakin ben burada meselenin
kendi bildigim tarafini ve Tiirkiye'de orta sinifta biiytimiis milyon-
larca kadindan biri olarak kendi hikayemi, kendi mahrumiyetimi
paylagtim. Isterim ki yiizmeyi iyi bilen insanlar, yiiziiciiler, yiizme
antrendrleri, ylizme deneyimi iizerine diisiinmiis insanlar, dok-
torlar, fizyoterapistler de ¢iksinlar, ylizmenin diger taraflarini an-
latsinlar; bu alanlarda ¢ikip konugsunlar, bu kitabi tamamlayacak
baska kitaplar yazsinlar.

Bir sey mahrumiyetten dogabilir. Ama zenginlikten de dogar.
Onemli olan, mahrumiyete mahrumiyet, zenginlige zenginlik di-
yebilmek ve kisilerin gercegi ifade edebilmelerini “Ya anne-babalar
sugluluk duyarsa?” gibi mesnetsiz kaygilarla yasaklamamak.

Mahrumiyetlerimiz zenginligimiz olabiliyor, zenginliklerimizin
de mahrumiyetlerimiz olabildigi gibi. Yiizme ve yasama konusun-
daki mahrumiyetim bir zenginligim. Ama bunlarin, bir bagkasinin

ya da simdiki ¢ocuklarin da mahrumiyeti olmamasini isterim.

Geg¢misimde ne varsa oldugu gibi kabul ediyorum. Bu, benim hi-
kayem. Benim hikayemde her sey olmasi gerektigi gibi oldu. Iyisiyle
ve kétiisiiyle. Igine dogdugum ve bagima gelen o hikayeyi alip yarat-
tim, yaratmaya devam ediyorum; hikayemi d6niistiirmeye de. “Ama
neden boyle oldu?” sorusu ¢ok uzun zaman 6nce astigim bir sey.
Yiizmemenin etkilerini heniiz tamamen agamamis olmam bunu

degistirmiyor. Benim bdyle bir mahrumiyet yasamis ve sonrasinda
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onu kismen agabilmis olmam, baska ¢ocuklarin da o mahrumiyeti
yasamasini normallestirmiyor.

Cocuklarla ilgili konustugumda “Aman, biraz da ac1 geksinler.
Her sey de istedikleri gibi olmayiversin,” diyen her insanla birlik-
te bir kenara 5 kurus atsam simdi milyonerdim sanirim. Yine aym
sekilde, ¢cocuklarin acisin dile getirdigimde ya da 6nemli olanin ba-
simiza ne geldigi olmadigini sdyledigimde “Siz hi¢ ac1 gekmemigsi-
niz. Hayatiniz ¢ok kolay olmus. Basiniza hi¢ kétii bir sey gelmemis.”

benzeri ciimleler duymadigim olmadi bugiine kadar.

Biz elimizden geleni yapsak da ¢ocuklar zaten aci1 gekecek ve
farkli mahrumiyetleri yasayacaklar; bu, kaginilmaz. Ve, her zaman
soyledigim gibi, ebeveynin goérevi, cocugun ac1 gekmemesini sagla-
mak degil. Cocugun iiziilmesi, 6fkelenmesi, ac1 gekmesi son derece
normal. Ebeveynin gorevi, gocugun acisin1 anlamak ve-o acida ya-
ninda olmak. O aciy1 gormezden gelmek, “O kadar ac1 ya da mah-
rumiyet de lazim,” demek, farkinda olmasak da kasith yaptigimiz
bir kétiliik. Bize boyle 6gretildigi icin bdyle disiiniiyor, ancak ya-
niliyoruz ve gocugu bilerek bir seylerden eksik, mahrum birakmayi
marifet zannedebiliyoruz.

Bu kitabin, yiizmek, yasamak ve olma arzumuzun, bunlarin her bi-
rinin digeriyle siki baginin anlagilmasi adina kiigiik bir katki olmasin,
¢ocuklara ve icimizdeki ¢ocuklara daha ¢ok sefkat getirmesini dilerim.

Nihan Kaya



1. BOLUM:
YUZME VE PSiKOLOJi iLiSKiSI

Yiizmeyi Bilerek Dogduk

Hayatimiz suyun i¢inde baslhyor.

Anne karninda suyun iginde yasamaya baglamamizla diinyada
yagsamin suyun i¢inde baslamasi arasinda ¢ok derin bir iligki oldu-
guna inaniyorum. Su, bagka birgok seyi simgeledigi gibi, yasami ve
yasamin baslangicini, yasami dogurma kapasitemizi de simgeliyor.

Bedenimizin dértte iigli sudan olusuyor. Diinyanin dértte tigii-
niin sudan olugsmasi gibi. Jungiyen psikolojiye gore de birey, mikro-
kozmik bir varlik. Diinyay: anladik¢a kendimizi, kendimizi anladik-
¢a diinyayidahaiyianhyoruz. Kisi kendisi oldukga, bir bagka deyisle,
kisi kendi potansiyellerini gerceklestirdik¢e, diinyadan uzaklagmi-
yor, tersine, diinyay: kendi i¢inde topluyor, diyor Jung.

Anne karnindaki sicaklik, en ideal sicaklik. Ihtiyacimiz olanin
ta kendisi. Bedenimizin sicakligiyla birebir 6rtiigen bir ¢evre, anne
karnindaki. Anne karnini terk ettigimiz andan itibaren o ideal 1s1y1

ozliiyoruz, ¢iinkii bir dahaasla oideal sicakligibulamiyoruzve bunu

14
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biliyoruz icten ige. Bizi simdi gevreleyen 1s1ya

SUYUN iGINDE
¢ok sicak ya ¢ok soguk. Bedenimiz ve gevre- OLMAK ANNE
miz arasinda anne karnindaki gibi yiizde yiiz KARNINA
uyum yok artik. Anne karninda tamamen ka- DONUS GiBi
bul gérdiigiimiize dair o his, fiziksel cevremi- HISSEDILIYOR.

zin bizi bdyle sarip sarmalamasindan.

Anne karnindayken ¢ok korunakliydik ama dogumla beraber
yara almaya ¢ok daha agik, kirilgan hale geldik.

Suyun i¢inde olmaksa anne karnina doniig gibi hissediliyor. Yani
cevremizdeki her seyin bizimle yiizde yiiz uyumlu oldugu tek yere.
Iste bu yiizden insan, yiizmeyi bilerek dogan canlilardan.

Fiziksel olarak suyla kargilasmazsak, dogustan getirdigimiz yiiz-
me kabiliyetimizi maalesef kaybediyoruz. Yiizme refleksi, yenido-
gan reflekslerinden biri. Yenidogan refleksleri, hayatta bedenimizle
var olabilmemizi, bir bagka deyisle hayatta kalabilmemizi, kendimi-
zi koruyabilmemizi saglamaya, bedenimizin potansiyellerini ger-
ceklestirmeye yonelik ve yenidogan reflekslerimize dahil olan hi¢bir
yetenegimiz yabana atilmamali. Yiizme refleksiyle dogmus olma-

miz, ylizmenin insan i¢in 6neminin kanit1.

Hayatimizin ilk dort ayinda, suda hareket etme refleksimiz gibi,
suda agzimizi kapatma refleksimiz de var. Bu refleksler kullanilmadi-
ginda unutuluyor. Yeni dogmus bir bebegi suya koydugumuzda be-

bek bizim yardimimizla yiizebiliyor ve sonra bu ylizmeyi unutmuyor.

Adimlama ve emeldeme refleksi neyse yiizme refleksi de o insan
icin, bagta. Cogumuz ise yiirliyor ama yiizmeyi arka plana atiyoruz.
Diinyayla, dogayla ve kendi dogamizla daha biitiin olarak yasadigimiz
sartlarda dogup biiyiiseydik 6nce yiizmeyi, sonra yiiriimeyi 6grenecek-
tik ve ylizmek belki yiiriimek kadar dogal bir eylem olacakti bizim igin.
Karada yiiriiyecek, 6niimiize su giktiginda da yiizecektik kolaylikla.



16 NiHAN Kava

Giiney Asya'da yagsayan Bajau kabilesi, ge¢imini denizden saghyor.
Bajau kabilesindeki insanlar, nefeslerini suyun altinda 13 dakika kadar
tutabilmekle iinliiler. Cocuklar daha biiyiik dalakla doguyor. Suyla
daha yoguniliskiiginde olsaydik bizim de béyle yonlerimiz gelisecekti.
Biz sudan uzaklagtik¢a yeteneklerimiz de kéreldi ve koreliyor.

Jean Liedloff, The Continuum Concept (Dokunmanin Mucizesi,
1975) isimli muhtesem kitabinda, insanin “beklenti” esasina gore
evrimlestigini, beklentinin dogamizin en derinindeki temeli ol-
dugunu, yani bir baska deyisle, bize dair her seyin merkezdeki bu
beklenti etrafinda sekillendigini anlatiyor. “Cigerlerimiz havanin
beklentisidir,” diyor; “Burnumuzun igindeki killar, toz beklentisidir.
Ciltteki pigmentasyon, giines beklentisidir. Pthtilagma mekanizma-
muz, beden yiizeylerine darbe alma beklentisidir. Terleme mekaniz-
mamuz, sicak beklentisidir. Tek cinsiyetimiz olmasi, bir bagka cin-
siyetin beklentisidir. Refleks mekanizmamuz, acil durumlarda hizl
tepki verme ihtiyacinin beklentisidir.” Her bireyin ve her bedenin,
kargilasmayi bekledigi deneyime gére tasarlandigini séyliiyor.!

Liedloffun cildimiz ve sagimiz i¢in kullandig), ¢ok sevdigim bir
sozciik var: “waterproof”. Yani “suya dayanikl..” “Cildimizin ve sagi-
mizin suya dayanikh olmasi, yagmur beklentisidir,” diyor.

Cok siirsel buldugum bu ciimleyi, dogustan getirdigimiz yiizme
refleksini de diisiinerek yeniden okudugumda, acaba cildimizin ve
sagimizin suya dayanikh olmasi, sadece yagmur degil, ayni zamanda
yiizme beklentisi de olabilir mi, diye soruyorum kendime.

Sartre’in dedigi gibi, “Insan, olma arzusudur,” ve biz giines, gér-
me, tatma, duyma, uyuma, diigiinme, yiiriiyli, yiizme gibi beklen-
tilerimiz ne kadar karsilanirsa o kadar mutlu oluyor, potansiyelleri-

mizi o kadar gergeklestirebiliyoruz. lyi ebeveynligin bana gére ¢ok

1 The Continuum Concept, Arkana, 1975, 1986, s. 35-36
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sayidaki tanimindan biri, gocugun kendi potansiyellerini gercekles-
tirmesine aracilik etmek. S6z konusu kisi ister reel cocugumuz ol-
sun ister igimizdeki ¢ocuk, her ¢ocuk potansiyellerini gergeklestir-
mek iizere doguyor, farkinda olsun ya da olmasin bunu istiyor ve bu
potansiyellerden biri gerceklestikce bir digerine kap1 agthyor.
Potansiyellerimizin gerceklesmesi ve ytizme iligkisine yeniden
deginecegim ama 6nce, suyun ve yiizmenin bizim igin psikolojik

anlamini agiklamak istiyorum biraz.

Su, Bilingdisidir

Jung, suyun bilingdigini temsil ettigini vurgulardi. Rilyalarimizda
gordiigiimiiz deniz, gol, okyanus gibi su formlarinin her zaman bi-
lingdigini ifade ettigini de yazmsti, “Rilyada su, su anlama gelir.”
gibi genel ifadelerden imtina ettigi, bir insanin riiyalarini o insanin
kendi riiya zinciri i¢cinde yorumlamanin 6nemine baska bir¢ok teo-
risyen gibi sik stk degindigi halde. Konu deniz gibi biiyiik su birikin-
tileri oldugunda ise “her zaman” sézciigiinii rahathikla kullanabili-
yordu; ¢iinkii su, dogamizin ta kendisinin 6nemli yonlerinden biri.
Psikolojik realitemizde suyun ne anlama geldigi, su bedenimizin ve

psisemizin temel bir meselesi oldugu i¢in agik.?
Su bilingdiginy, yani bilincimizin disinda kalan her seyi, bilinme-
yeni, géziimiize goriiniir olmayani temsil ediyor. Denizin ¢ok ¢ok

az bir kismini gorebiliyoruz ve direkt olarak tecriibe edebiliyoruz.

2 “Psige” s6zciigii, “psikoloji” teriminin kokeni. Psikoloji, “psige” ile “logos” s6zciiklerinin bir-
lesiminden olusuyor. “Psise”, biling, bilingdist ve zihnin toplamini ifade etmekte. Psikoloji
ise, psisenin mantigini irdeleyen dal. “Psige”yi “ruh” olarak gevirenler de var. “Psikoloji”
bu nedenle “ruhbilim” adiyla da aniliyordu eskiden. “Psise” ya da “psisik” s6zciikleri Tiirk-
cede her ne kadar tepkiyle kargilansa da yabanci psikoloji kaynaklarinda siklikla gegiyor.
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Buna ragmen, varligimizin ve viicu-
SU BILINGDISINI, dumuzun kokeninde olan bir sey su
YANI BILINCIMIZIN ve bunu bilingdisimizda biliyoruz.
DISINDA KALAN

HER SEYI BIL'NMEYENI Bati edebiyatlnda Mel denilen

GOZUMUZE GORUNUR yasli, bilge karakter, bizdeki ak sa-
OLMAYANI TEMSIL kalli ihtiyarin karsihigi. Riiyalari-
EDIYOR. mizda ve edebiyatta Mel'in siklikla

deniz, okyanus iizerinden gelmesi,

bize bilingdisimizdan haber getirmesinin gorsel ifadesi.

Bilingdis1 degil bilingalti terimini kullanacak olursam, bilingal-
tindaki 6geler yiizeye, yani biling seviyesine ¢ikmaya ¢alismaktadir
stirekli. Hatta Freud da Jung da bu durumu anlatirken deniz 6rnegi-
ni verirler siklikla. Bilinci, bir diger deyisle egoyu, benlik buzdaginin
goriinen kismi olarak tanimlamistir Freud. Burada amag, egonun ya
da bilincin bagli bulundugu dagin gériinmeyen yiizeyinin goriiniir
kismina gore ne kadar daha biiyiik oldugunu ve bilingaltinin bilin-

cin bir par¢asi oldugunu vurgulamaktir.?

Jungiyen psikoterapist Robert A. Johnson, Diisler ve Aktif Hayal
Giciiyle Bilingdisina Yolculuk isimli 6nemli kitabinda soyle diyor:

3 Freud bazen “unconscious” (bilingdist), bazen “subconscious” (bilingalt1) sézciigiini
kullanmig ve sonra “unconscious”ta karar kilmistir. “Unconscious” sdzciigiinii yillarca
bilingalt: olarak gevirdik ve s6zcitk iilkemizde boyle yerlesti. Bati’da da bu s6zciikle-
rin her ikisi de birbirinin yerine kullanilmakta hala, “unconscious” daha yaygin olsa
da. Yazma Cesareti, Fildisi Kuyu ve Disparéni kitaplarimi okuyanlar, dikey ve yatay
terimlerime agina. Genel temayiile uymanin her zaman dogru oldugunu diigiinerek
bu kitapta son yillarda Tirkiye'de birdenbire moda oldugu iizere “bilingdisi” diyor,
ancak dikey ve yatay terimlerimle daha iyi agiklayabilecegim durumlarda “bilingalt1”
sozciigiinii kullanmayr daha uygun buluyorum. Hem Jung hem de Freud psikolojisini
aciklarken “bilingalti” dedigim yerler, Jung’un ve Freud'un bilincin digina degil “altina”
vurgu yaptigs ve “bilingalti” ile daha iyi anlagilabilecek yerler. Nitekim ingilizcede de
“subconscious” hala kullanilan bir kavram. O nedenle bu ikisini doniigiimlii olarak
kullanmakta sorun gérmiiyorum.
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Bilingdis1 iki dogal yoldan bilingli zihinle baglant1 kurar ve
onunla konusur: Biri, riéyalar yoludur; digeri, hayal giicii
yolu. Her ikisi de bilingdisi ve bilingli seviyelerin birbiriyle
¢alisabilmesi igin psikenin gelistirdigi son derece incelikli
iletisim kanallaridir.

Bilingdisy, riiyalar ve hayal giiciinde kullanmak iizere 6zel
bir dil gelistirmistir: Bu, sembolizmin dilidir. i¢ ¢alisma
{inner work] 6ncelikle bilingdiginin bu sembolik dilini 6g-
renme sanatidur.

Bilingdisinin iletisim kurmaya ydnelik birgok ¢abasini
fark etmeyiz. Bilingdig, rityalarda yiizeye gikar.*

Psikoloji Edebiyattan Dogmustur

“Bilingdis1” Freud'un icad1 degildir. “Unconscious”, ya da Almanca-
daki orijinal ifadesiyle “Unbewusste”, bilginin ya da bilingli farkinda-
igin disinda olan, bilinmeyen anlamina geliyor. Bu terim ve kavram
ilk kez 1700’lerde Alman felsefeci Friedrich Schelling tarafindan or-
taya atilmig, daha sonra iinlii ingiliz sair Samuel Taylor Coleridge
tarafindan “unconscious” (bilingdis1) olarak Ingilizceye gevrilmistir.

Bilim olarak psikoloji ve psikiyatri oldukga yeni. Her yeni bilim
dali gibi onlar da kendilerinden 6ncesinde var olanlardan beslene-
rek ortaya ¢iktilar. Bugiin anladigimiz anlamda psikoloji ya da psi-
kanalizin edebiyat ve felsefeden dogdugunu sdyleyebiliriz.® Freud,
psikoloji biliminin aragtirmalarla ortaya koydugu ve koyacag: her

4 Okuyan Us, 2021, Cev: Kemal Atakay, s. 15. Orijinali: Inner Work, 1986
'5 Freud'un, Jung'un ve daha birgoklarinin 6zellikle edebiyat baglaminda sik sik teyit et-
tigi bu konuyu Fildisi Kuyt'da anlatmigtim.
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seyin yiizylllar oncesinden edebiyat

BUGUN "BILINGDISI™ eserlerinde zaten var oldugunu, psi-
FIKRINDEN

SOYUTLANMIS BiR

PSIKOLOJi YA DA
GENEL OLARAK rar tekrar yazmist;; ¢ok da hakliyd:

BiLIM DUSUNEMEYiZ. bu diisiincesinde ve yirminci yiizyilin
en biiyiik kesfi olan “bilingdig1” igin

de gegerliydi bu vurgusu. Terim ve kavram her ne kadar kendisin-
den 6nce var olsada nérolog olarak insan beynini ve zihnini ¢alisan
Freud bilingdiginin 6neminin farkina varan ilk bilim insani olmus,
bilinci ve insan davraniglarini yéneten en biiyitk unsurun bilingdisi
olduguna dair aragtirma ve tespitleriyle néroloji ve bilim diinyasini
kokiinden degistirmigtir. Edebiyat ve felsefenin zaten agina oldugu
bu bakis agisi, Freud'un on yil boyunca tek bagina ugrastigi 1srar-
l1 gabas sayesinde yavag yavas bilimde de saglam, kalici yerini alir.
Bugiin “bilingdis1” fikrinden soyutlanmug bir psikoloji ya da genel
olarak bilim diisiinemeyiz. Hatta genel olarak psikoloji ve psikanali-
zin “bilingdig1” fikrine dayandigini séylemek de ¢ok abartili olmasa
gerek. Ross C. Murfin hakly, farkinda olalim ya da olmayalim her bi-
rimiz Freudyen'iz; Freud’'u hi¢ okumamis olsak da “ego”, “bilingdig1”

gibi sozciikler artik herkesin agzinda.®

kolojinin yaptig tek seyin edebiyatin
verilerini teyit etmek oldugunu tek-

Biling ve bilingdisi iliskisini resmetmeye ¢alisirken en sik kul-
lanilan gorseller, su ve deniz temali. Robert A. Johnson da biling-
disinin bilingli zihinden ¢ok daha biiyiik, muazzam bir enerji alani
oldugunu tekrarliyor ve Jung'un, egoyu, yanibilingli zihni muazzam
bilingdis1 okyanusunda bir inip bir ¢ikan bir mantara benzettigini

6 “Psychoanalytic Criticism and Frankenstein” adli ¢ok degerli makalesinde yapiyor
Ross C. Murfin bu tespiti. Fildisi Kuyu'da bu makaleden bahsetmigtim. 1992 tarihli
makale Mary Shelley, Frankenstein, iginde, Johanna M. Smith editérliigiinde, Boston:
Bedford/St. Martin’s, s. 262-275.
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soylityor.” Rityalarda ve mitlerde bilingli zihnin genellikle ada ile
temsil edilmesi de manidar.®

Robert A. Johnson’in da ifade ettigi gibi, “Bilingdis1 icimizde ya-
sayan goriinmeyen enerjilerden, giiglerden, zeka bigimlerinden hat-
ta farkl kisiliklerden olusan harika bir evrendir.” Ve “Kendi benli-
gimizin ¢ogu ve karakterimizi belirleyen bir¢ok unsur bilingdisinda
bulunur.”'® Ayni, buzdaginin gériinen kismiyla suyun altindaki esas
govdesinin iligkisi gibi. Ada, benligimizin farkinda oldugumuz kis-
my, biling, ego; aday gevreleyen su ise benligimizin heniiz farkinda
olmadigimiz taraflari. Fransiz ve ingiliz edebiyatinda siklikla gegen,
malikanelerdeki kilitli odalarin zihnimizin kilitli odalar1 olmas: gibi.
Rityamizda gérdigiimiiz her kisi, benligimizin bir pargasi. Riiya-
mizda gordiigiimiiz her nesne de benligimizin bir pargasi. Hatta

psikanalitik edebiyat elestirisi bu farkindahga dayaniyor.

Konu ister rityalar ister mitler ister edebiyat ister sinema ister
Jung’un “active imagination” (aktif hayal giicii) adin1 verdigi sey ol-
sun, gorseller ve/veya metaforlar asla rastlantisal degil. Su hem be-
denimize hem psigemize dair son derece 6nemli bir unsurun hem
reel hem gorsel ifadesi. Jung, arketipsel bir igerigin kendisini her
seyden once metaforlarla ifade ettigini vurgulamisti. “Goriintiileri
deneyimledigimizde, benliklerimizin goriintiilere biiriinmiis i¢ ki-
simlarin da dogrudan deneyimleriz.""' Gorintiilerin karsihg olan
reel nesneler ve durumlar i¢in de gegerli bu. Rityamizda ya da kur-
macada suyla kars1 karsiya gelmemiz nasil kendimizle ve bilingdisi-

mizla karsilagsmamizsa, reel hayatta denizi tecriibe etmemiz de bize

7 Aynikitabin 20. sayfasinda. Kitaplarimda “adi gegen eser”in kisaltmasiolan “a.g.e’yi kul-
laniyorum ama “a.g.e”nin ne anlama geldigini soran o kadar ok mesaj ve email aldik ki
bu kitapta herkesindaharahatanlayacag sekilde yazmaya karar verdim ilk referanslari.

8 Ayni kitabin 21. sayfasinda.

9Age.s 13

10A.g.e.s.20

11 Age.s.43
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kendimize dair bir sey yasatir; suya girmek yoluyla, kendi i¢imizde
daha 6nce varligini bilmedigimiz bir seyle bag kurmug oluruz.
Yunan mitolojisinin 6nemli kahramanlarindan Narkissos'un suya

baktiginda gérdiigii imgesine asik olmasi hikayesinde suyun rolii ge-
lisigiizel secilmis bir sey degil. Nitekim psikanaliz, rastlantisal hi¢bir
seyin olmadig, hatta var bulunmadig1 ve bulunamadig esasina da-
yalive hangi detayin hangi anlama geldigini bir arkeolog gibi deserek
analiz etmeyi amaglayan dal. Su, bilingdis1 olmasinin bir pargasi ola-

rak, “ayna” anlamina da geliyor. Sinemada da i¢inde su ve ayna gegen

sahnelerin “reflection” oldugu genel bir kabul. “Reflection” yansima

ve yansitma demek; bunun disinda, soyut diisiinme, derin diisiinme,

bir konu iizerine hayale dalma, ge¢mige gitme, tasavvur etme gibi

anlamlan var. Arka beynimizle otomatik tepkiler verirken, refleksi-
yon, reflektif diisiince, hayal kurma, sembolize edebilme, yaraticilik
gibi daha iistiin ve daha soyut fonksiyonlarimiz, insan olarak daha
gelismis olan 6n beynimiz sayesinde gergeklesiyor.

Noroloji bilimi, tepkilerimizin sadece yiizde 5’inin bilingli oldu-
gunu ortaya koyuyor. Bu yiizde 5, 6n beyinle ilgili. Insan davranis-
larinin ve tepkilerinin yiizde 95’i otomatik.!? Psikoloji ve bundan
Wen psikanaliz ve norobilim iligkisini inceleyen su iki kaynagi faydah

bulacaktir: Mark Solms, “The Scientific Standing of Psychoanalysis’, 2018, B]Psych In-
ternational,15 (1} icinde, s. 5-8, https:/{doi.org/10.1192/bji 2017 4 ve yine, psikanalist

ve noropsikolog Mark Solms ile nérobilimci Anil Seth'm Maggle Zellner moderator-
liagiindeki bagltkh 2 saatlik webinar, ki - -seth- -50l-
ms-dialogue/#beain Bir edebiyatqi olarak, psnkanalizin bilim tarafi gok ilgimi gekmiyor
ama mesela bunlann ikisinden de gok keyif almigtim. Batr'da, bilim felsefecisi Thomas
S. Kuhn'un ¢ok giilii eserlerinden sonra bilim ve felsefe ya da bilim ve psikanaliz,
_ hatta bilim ve edebiyat iligkisine dair kafa karisikhig1 sona erdi, “Bu bilim mi, yoksa fel-
sefe mi?” gibi tartigmalar, bilimle felsefeyi birbirindenkeskin gizgilerle ayiran yaklasim
artik yok ama Tiirkiye'de, diinyada gordiigiimiiz Kuhn sonras: etki hala yaganmamg
gibi gériiniiyor. Ornegin Kuhn'un Tiirkgeye Bilimsel Devrimlerin Yapisi adiyla gev-
rilen The Structure of Scientific Revolutions (1962) kitaby, olduk¢a temel bir kaynak.
Daha gok okunmasim ve daha ¢ok tartigtlmasini dilerim. Kitaptan bir ciimle: “Truth s
unknowable; the concern of science is with problem solving.’ (Gergek, bilinemezdir.
Bilimi ilgilendiren sey, problem ¢6ziimiidiir.) Bu da, hayram oldugum Herbert Read'in
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ayrn olarak psikoterapi dedigimiz sey, otomatiklesmis tepki ve dav-
ranislarimizin farkina varma iizerine kurulu. “Iyilesme”, ancak bu
otomatik davranigin isleyisini fark ederek ve onu artik otomatik ol-
maktan ¢gikararak miimkiin. Yani iyilesme, 6n beynimizi kullanarak
gerceklesiyor. Bilingdisimizdakini bilingli hale getirerek.

Kate Chopin’in, bir kadinin duygusal, zihinsel, psikolojik uyani-
sin1 anlatan Uyanis romaninda Edna’nin bu uyanugi tatil i¢in adaya
gittiginde yasamasi ve romanin yine denizle sona ermesi tesadiifi
degildir. Su, fiziksel, duygusal, cinsel uyanisi, derinlerde yatani, do-
gay1 ve dogamizi temsil eder; kendimizle ilgili bilmediklerimizi bize

bildirmek i¢in vasita olur.

Su, Psikanalizdeki "Digil"

Freud, Jung, Winnicott, Lacan gibi birgok psikanalist, her kadinin ve
her erkegin farkh oranlarda disilik ve erkeklik terkibi oldugu gorii-
stiindeler ve felsefelerinde bu dili kullaniyorlar. Enneagramcilarin, her
enneagram numarasinin neden, nasil disil ya da maskiilen oldugunu
agiklamasi ve canhlarin disi ya da erkek olmasindan ziyade bu enne-
agram tiplerine gore nasil disil ya da maskiilen olduklarini agiklamasi

gibi bu.”*" Nitekim psikanalizin disil ve maskiilen argiimanlari da, di-

ciimlesi: “The first stages of science are poetic” (Bilimin ilk adimlar, siire dairdir.)
Wordsworth de her tiir bilginin nefesinin ve her tiir bilimin ¢ehresinde olan cogkulu
ifadenin siir oldugunu yazmigti. Thomas S. Kuhn'un kitab: bize bunlar: ¢ok giizel gos-
teriyor. Freud ve Jung edebiyat ve felsefeye bu kadar hikim olmasalard: bunlan bilimle
sentezleyerek kendi ekollerini olusturamayacaklardi. Yine konuyla ilgili muhtesem bir
bagka kitap, Jonah Lehrer'in Tiirkgeye Proust Bir Sinirbilimciydi adiyla gevrilen eseri.

13 Bir enneagram uzmanindan duydugum soz: “Cinsiyetdiye bir sey yoktur. Enneagram
numarasi vardir.’

14 Ug temel fonksiyonla dogariz: Diisinme fonksiyonu (thinking function), hissetme
fonksiyonu (feeling function) ve eyleme gegme fonksiyonu (physical function). Fakat
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JUNG, GOCUGUN
BU DUNYADAKI
EN DEGERLI SEY
OLDUGUNU,
GUNKU COCUGUN
EBEVEYNINDEN/
GEVRESINDEN

AYRI OLDUGUNU
YAZARKEN iGiMIZDEKi
SEMBOLIK COCUGU
KASTEDIYORDU.

NiHAN Kava

ger psikanalitik teoriler gibi, binlerce
yillik edebiyat ve felsefeye dayanmak-
ta. Hicbirimiz saf erkek ya da saf disi
degiliz. Psikiyatrist Jung, ortalama
erkegin kendisini sadece erkeklikle
ozdeslestirdigini, igindeki kadin ta-
rafin farkinda olmadigini yazmus, bir
erkegin kendi igindeki kadin, bir ka-
dinin da kendi igindeki erkekle bag
kurmasinin ne kadar 6nemli oldugu-

naisrarla deginmisti.

Cocuk, yaraticiligl temsil etmekte. Ciinkii i¢imizdeki kadin ve
erkegin, bir bagka deyisle igimizdeki tezatlarin sembolii olan kadin
ve erkegin birlesiminden doguyor. Cocuk, A ile B’nin birlesiminin
AB'yi degil de C'yi vermesinin ornegi. Bir sanat eseri, bilesenlerinin
toplamindan fazlasi. Ve sanat eseri, bilesenlerinin toplamindan ne
kadar fazlasi ediyorsa o kadar sanat, yani o kadar yaraticilik barin-
dirmakta. Iste ocuk, birartibirinikiden fazla ettigi o yerin kargilig.
iki art1 iki dort degil de 4,27 ediyorsa, iste o 0,27, sembolik ¢ocuk.

iki maddenin birbirini etkilemesinden nasil kimyasal tepkime
ortaya gikiyorsa gocuk da dyle, sinerjik bir hadise. Jung, gocugun bu
diinyadaki en degerli sey oldugunu, ¢iinkii gocugun ebeveyninden/

her bir fonksiyonu kullanmanin iig ayri bigimi vardr. iste, Yunancada “dokuz nokta”
anlamina gelen enneagram, bu dokuz ayn bigimi ifade eder. Enneagram, bir gemberin
iizerinde birbirine esituzakliktaki dokuz noktayla gosterilir. Biz de o gemberin iizerin-
debelli bir noktada dogariz ve gemberde en yakin oldugumuz nokta bizim enneagram
numaramuzdir. Kigiliklerimizdeki, olaylara yaklagimimizdaki, tepkilerimizdeki ayrili-
gin temelsebebibudur. Evet, her insan biricik, ama temelde bizim neden ona degil de
buna yéneldigimiz, biri i¢in o 6nemliyken digeri i¢in sunun 6nemli oldugu, biri ondan
etkilenirken digerinin sundan daha ok etkilendigi, enneagramimuizla iligkili. Enneag-
ram, nasil davrandigimiz1 agiklamaz. Ama neden o degil de bu sekilde davranmaya
egilim gosterdigimizi agiklamak, birbirimizi anlamak igin harika vasitalardir.
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cevresinden ayr: oldugunu yazarken igimizdeki sembolik ¢ocugu
kastediyordu esas olarak. Latince bir Jungiyen kavram olan “myste-
rium coniunctionis” de, zitlarin bir araya gelmesinden dogan o gi-
zemli “gocuk”, yani yaraticilik, yeni, degisme tizerine. Eger on sene
sonra su an oldugum insanla ayn1 insansam, mesela diisiincelerim
hi¢ degismediyse, gelismediyse bu, i¢cimdeki ¢ocugun atil kaldig,
icimdeki kadin ve erkegin saghkl sekilde birlesebilmek yerine biri-

nin digerini ezdigi, orseledigi, bastirdig1 anlamina geliyor.

Insanin igindeki tanrisal 6z, cocuk; giinkii o kendimizi kendimiz-
den dogurabilme, kendimizi doniistiirebilme kapasitemizi temsil
ediyor. Jungiyen psikoloji bu agidan tasavvufla da 6zdeslesmekte.
Tasavvufa gore insanin tekamiil edebildigi icin miikemmel sayil-
masi, psikolojik dilde soylersek, i¢ gocugumuzun kendisini gergek-
lestirmesinin, dogmasinin bizi ¢evreleyen doga ve kendi dogamizla
birlesmemiz, mutluluk, psikolojik anlamda saglik anlamina gelme-
sine denk. I(endimizi kendimizden yaratabildigimiz, yani i¢imizdeki
tanrisal 6zii, bir diger deyisle gocugu gergeklestirebildigimiz dlgiide
mutlu ve saglikliyiz Jung ve Winnicott'a gore.

Zitlarin birlesmesi, cocuk ve yaraticilik konusunu yaklagik yirmi yil-
dir birgok yerde anlattigim ve muhtemelen daha sonra da anlatmaya
devam edecegim i¢in burada kapatmak istiyorum. Bugiin vurgulamak

istedigim sey, suyun neden ve nasil igimizdeki disil taraf oldugu.'

15 Eril, disil ve sembolik gocukla ilgilenenler Fildisi Kuyu, Yazma Cesareti kitaplarim-
dan ve YouTube videolarimdan daha gok bilgi edineceklerdir zaten.
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Winnicottgi Psikoterapinin Temeli ve Su

Winnicott, disil'in “olmak” (being), eril'in de “yapmak” (doing) anla-
muna geldigini sdyler. Disil'i her birimizdeki sembolik rahim, eril’i de
her birimizdeki sembolik penis olarak diisiinebiliriz. Olmak ve yapmak
siklikla i¢ ice gegse de, Winnicott yapmanin, olmanin zemininden dog-
dugunu ozellikle vurgular. Olmak, Winnicott’a gére, bebegin duygusal
ve fiziksel ihtiyaglarimin bakim vereni tarafindan gériiliip karsilanmasi
temeline dayanmaktadir. “Goriilityorum, o halde varim,” diye diisiiniir
ve hisseder bebek ve bu benlik zemini tizerinden “yapma” agamasina da
yiikselebilir. Winnicottg: psikoterapide amaglanan da, bebek ve bakim
veren arasinda vaktiyle olusamamig bu karsiikhh “benlik” zemininin
simdi hastanin duygusal ihtiyaglarini “géren” bir terapistle iligki saye-
sinde kurulmasidir. Zira Winnicotta gére simdide yasadigimiz her tiir
sorunun kokii, bebeklikteki ve ¢ocukluktaki o iligkidedir. Yani Winni-
cott psikoterapist ile danigan arasindaki iliskiyi, bakim veren ve bebek
arasindaki iligkiye denk tutar. Yeterince iyi psikoterapistlik, kisinin g6-
rillmemis acilariny, ihtiyaglarin gorerek ve kisiye bunlarin gériildiigii-
nii hissettirerek ona vaktiyle yapilamamus ebeveynligi yapmaktir.

Winnicott, bebegin olabilmesinin ve yapabilmesinin deneyim
zemini iizerine insa edildigini de agiklar. Cocuk ne kadar zeki, yete-
nekli dogarsa dogsun kapasitesini gerqeklestifebilmesi, Winnicottgl
anlamda “goriilmesine” baghdir. Biz ¢ocugun igindeki iyiyi, giizeli
gordiikge bu iyi ve giizel kendisini gergeklestirecek, yaraticilik bir

potansiyelken artik eyleme de doniigebilecektir.

Herkesyaraticilikla, bir bagka deyisle olma arzusuyla dogmustur
ve bu yaratic enerji asla yok olmaz, zarar gérmez; yaratici enerji,
biteviye kendisini gerceklestirmek iizere ugrasir. Mesele, bu yaratici

enerjinin ya da yaratici potansiyelin yaratic1 eyleme déniistiiriilebil-
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mesidir. Potansiyel olarak hepimizde bulunanyaraticilik ya da olma
arzusu, biz yagsadigimiz siirece var olan ve zarar verilemez bir sey
oldugu halde, ulasgamayacagimiz bir yerde gomiilii kalabilir. Yapma-
muz gereken, onu o gomiilii yerden gikarmaktir.'¢

Clarissa Pinkola Estés’in burada bahsettigim konuyu nehir me-

taforuyla anlatmas: tabii ki sebepsiz

degll Olmak/yaratmak, bir nehir COCUK BIZ ONDAK|
gibi hissedilmektedir. Sorun, va- iYiLiGi, GUZELLIGI,
rolusumuza/yaraticilhigimiza  dért ZEKAYI, YETENEGI
yandan ket vurmaya ¢alisan diinya NE KADAR FARK
diizeni. Bu sorunlar nehrin tikanma- . EDFR C{O%UR VE

GORDUGUMUZU ONA

sina neden olur. Estés, tek yapmamiz : o
HISSETTIRIRSEK O

KADAR iYi, GUZEL, ZEKi,
soyler. Kendimizi gergeklestirdigi- YETENEKLi OLUR.

mizde, nehrin aktigini hissederiz.

gerekenin nehri agmak oldugunu

Winnicottgi bakis agisina donersek; ¢ocuk biz ondaki iyiligi, gii-
zelligi, zekay, yetenegi ne kadar fark eder, goriir ve gérdiigiimiizii
ona hissettirirsek o kadar iyi, giizel, zeki, yetenekli olur. Yani ¢o-
cukta “olmak iizere” bekleyen her sey, yetiskinin bakisiyla ortaya
¢ikar. Tim potansiyeller o bakisla serpilip gelisir, eyleme doner.
Hatta buna, ¢ocugun kendi potansiyelini eyleme doniistiirebilme
becerisinin kendisi de dahildir. Bakim veren, ¢ocuga onu anlayarak
bakmiyor, onu gérmiiyorsa, gocuk da potansiyelleri de bir anlamda
yok hiikkmiindedir. Winnicott'a gére benligimizin temelini, bakima

ihtiya¢ duydugumuz dénemdeki fiziksel ve duygusal bakimin sekli

16 Olmanin ve yaratmanin neden ve nasil i¢ ige gegtigini anlatan muhtesem bir eser, Paul
Tillich’in Olmak Cesareti (The Courage to Be) kitabi. Yine aym konudaki bir bagka muh-
tesem eser, Rollo May'in bu kitaba atif olarak yazilan Yaratma Cesareti. Bu iki kitaptan
yillardir her yerde bahsediyorum ve benim de bu ikisine atif olarak yazdigim Yazina
Cesareti'nde, yine varolus, var olma ve yaratma iliskisi konusunda burada 6zetlemeye
cahstigimdan ok daha fazlasi var. ilerleyen sayfalarda bu konuya yeniden deginecegim.
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olusturur ve bu nedenle sorunlarimizin kdkenini o bakimdan ba-
gimsiz degerlendiren bir psikoterapi diisiiniilemez.

“Ben gizli bir hazine idim, bilinmek istedim,” mealindeki kut-
si hadis aslinda buradaki durumu agikliyor. Her birimiz bir hazine
potansiyeli olarak doguyoruz ve o potansiyel bilinmek, gériilmek,
bu yolla agiga gikmak ve kendisini ger¢eklestirmek istiyor. Hazine
oldugumuz bilindik¢e hazine haline gelmekteyiz ve hazine olma du-
rumumuz bu sayede salt potansiyel olmaktan ¢ikip gercege doniis-
tiikge ve gercege doniisebildigi 6l¢ciide mutlu oluyoruz.

Winnicott Lacan’in “ayna ev-
y!

COCUKLARLA iLGILi resi” (mirror-stage) kavramini La-
DUSUNCELERIMIZ, can'dan farkl ele alir. Cocuk igin
KENDILERINI ayna,onabakimveren kisinin yiizii-
GERCEKLEST'BEN ) diir. Bu kisi ¢ocugu nasil goriiyorsa
KEHANET GIBIDIR. “HIG P, ..
¢ocuk da kendisini 6yle gérmeye

SEVILECEK BIR GOCUK

DEGIL” Mi DIYORSUNUZ: baslar, kendisini bakim verenin ona

bakis! izerinden inga eder.

GCOCUGU SEVIN VE

GOCUK SEVILECEK BiR Winnicott'a gére ebeveynlik,
iNSANA. ?ONUSECEKTiR gocugun zaten sahip oldugu seyi
KENDILIGINDEN. cocuga geri verebilmektir. Co-

cuk bu sayede artik sahip oldugu

seyi yasayabilir, potansiyelini gercege donistiirebilir. Winnicott'in

iyi psikoterapist tanimi da bu diizlemdedir nitekim. Yeterince iyi

psikoterapi, danisanin zaten sahip oldugu seyi ona geri verebilmek
zemininde inga edilir.

Cocuklarla ilgili diisiincelerimiz, kendilerini gergeklestiren ke-

hanet gibidir. “Hig sevilecek bir ¢ocuk degil.” mi diyorsunuz: Cocu-

gu sevin ve gocuk sevilecek bir insana déniisecektir kendiliginden.



YUzZMEK, YASAMAK VE OLMA ARZUSU 29

Psikanalist Ronald Fairbarn’a gére de ebeveynin ilk donemdeki

gorevi, cocugu sirf onun kendisi igin sevdigine ikna edebilmektir."

Bize bakim veren kisi ister kadin olsun ister erkek, psikanaliz-
de meme tarafindan sembolize edilen bu bakim disildir. Winnicott
“yeterince iyi ebeveyn” degil, “yeterince iyi anne” derken aslinda bu
disili kastediyor. Psikanalizin meme ve anne vurgusunun kadin de-
gil, disil ile ilgili oldugunu anlayabilmek 6nemli.

Ilk evrenimiz rahim ve bu disil bir evren. Dogumdan sonraki ilk
evrenimiz ise psikanalitik bakisa gére “meme”. Cocugu emzirmemek
durumunda psikanalizin memeye dair s6ylemleri degismiyor; biberon
ya da biberon yerine gegen ne varsa o da memenin psikolojik anlamina
dair. Su anda bizi gevreleyen evreni de disil bir sey olarak hissediyo-
ruz. Hatta bu reel evren de bir tiir meme olarak algilaniyor psikolojik
realitemizde. Rahmin, memenin, diinyanin yuvarlakhginin psikolojik

realitemizde i¢ ice gectigi, uzun zamandir savunulan bir goriis.'®

Yaraticilik Neden Disil?

Jung, yaraticihgin disil oldugunu siklhikla vurgulamigti. Bu vurgu ta-
savvufta da ayni. Unlii Jungiyen filozof Henry Corbin’in maalesef

Tiirkgeye cevrilmemis Creative Imagination in the Sifism of Ibn

17 Ingilizcesi benim ¢evirimden daha iyi: “The mother’s role is to convince the infant
that she is loving him in his own right as a person.” Kaynak: Transitional Objects and
Potential Spaces: Literary Uses of D. W, Winnicott, Peter L. Rudnytsky editorliigiinde,
New York: Columbia University Press, 1993, s.. 200

18 Cember sekline yeniden deginecegim ama yukarida bahsettigim tiirde teoriler hak-
kinda daha ¢ok bilgi edinmek isterseniz, “symbiosis” (simbiyoz) terimi etrafinda bir-
¢ok psikanalitik kaynaga rastlayabilirsiniz. Bunlar arasinda en temel kaynak, psikana-
liz ve gocuk gelisimi alaninda iinlii, Macar gocuk psikiyatristi Margaret Mahler'in The
Psychological Birth of the Human Infant eseri. Yine Winnicott'n The Maturational
Processes and the Facilitating Environment kitabinda konuya sikhkla deginiliyor.
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‘Arabi (Ibn Arabi’nin Sufizminde Yaratici Hayalgiicii) adli kapsaml
eseri, Ibn Arabi'nin yaraticilig1 neden ve nasil disil olarak niteledigi-
ni detaylariyla agikliyor.

Yaraticilik, kendimizi kendimizden dogurmak demek. S6z konu-
su ister reel bir eser olsun ister benligimizden bir par¢a, o, sembolik
rahmimize diigityor 6nce ve onu orada biiyiitiiyor, sonra yine di-
sil benligimizden doguruyoruz, sembolik mememizle emziriyoruz.
Eserin dis diinyanin bir par¢asi olarak var bulunmasi eril tarafimizla
ilgili olsada tohumun saklanip biiyiitiilmesi disiligimizle yaptigimiz,
goze goriinmeyen bir “i¢ eylem”.

Disiligi disilik, erilligi de erkeklik organinin temsil ettigini diisii-
nebiliriz. Luce Irigaray’in psikanalizdeki disilligi eril s6zciik ve disil
anlam tizerinden anlattify Baslangigta Kadin Vardy'daki giizel benzet-
mesi gibi, hayat gercekten de disilik organina benziyor; ¢iinkii, bir bit-
ki gibi, kokii topragin altinda sakliyken sadece ¢igelderi goriiniir halde.
Bu benzetme, sadece genel olarak hayat degil, bizim kisisel hayatimiz,
bedenimiz, benligimiz, yaraticlhgimiz igin de gegerli. Vajina bir i¢ or-
ganken penisin dis organ olmas disilligin ve erilligin bedene biiriin-
miis hali, disilligin ve erilligin ne anlama geldigini bizzat gosteriyor.

Jung da Amilar, Diisler, Diisiinceler kitabimin girisinde hayati, ash
kokiinde sakh bir bitkiye benzetmisti: “Gergek hayat kokte gizlidir ve
goriinmez. Topragn iizerinde goériinen kisim sadece tek yaz siirer. ...
Goziimiize goériinen, bitkinin agtify gigektir. Kalici olan ise koktiir.”"?
Hemen arkasindan, insan igin belirleyici olanin sonsuz bir geyle irti-
bat1 olup olmadigini eklemis, “Insanin hayatina dair asil soru budur.”
yazmust1. Iste o sonsuzlukla kurulan bag, disil iizerinden gerceklesiyor.

Goziimiize goriinen, kok degil, gigektir; Jung'un da séyledigi
gibi, bitkinin 6zii kokte olsa da biz gelip gegici olan ¢igegi gozlemler,

19 Ceviri orijinal metinden yapildi: 1963, s. 4
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bitkiyi ¢icek tizerinden degerlendiririz. Tohuma da ¢igek vasitasiyla
ulagir, tohumu 6veriz; halbuki tohum, kok ile ayn1 sey degildir. To-
hum tek bagina 6liidiir; kék canhidir ve tohumun kék salmasi miithis
bir hayat kivilciminy, disil ile erilin o mucivezi kargilagmasini, yani
mysterium coniunctionis’i, gocugu temsil eder. Burada vurgulamak
istedigim nokta, 6nemli olan her seyin gercekten de bitkinin 6zii
gibi kapal sekilde biiyiiyiip yesermesi ve bizim o yaratici siirecin
sadece sonucuna erigsim olanagimiz olmasi, o eril sonug iizerinden
degerlendirme yapmamiz.
Denizin o6zelliginin, goze go- o
YERYUZU ERIL, YERALTI
DiSiLDIR. GUNDUZ ERIL,
GECE DisiLDIR. BEDEN
ERIL, PSISE DISILDIR. BILIM

rinmez ve direkt olarak tecriibe
edilemez oldugunu, denizin bu ne-
denle disil oldugunu séylemigtim.

Su ve disillik iligkisi umarim biraz ERIL, FELSEFE, DiSILDIR.
daha anlagilabilir olmustur. BAKMAK ERIiL, GORMEK
Su, hayatin basladig yer. Ilk DiSILDIR. SOZCUK ERIL,

. . . ANLAM DISILDIR.
matrisimiz. Suya girmek, gelecege

degil gegmise donmek, disa degil

ice agilmak, yapmak degil olmak, eylem degil benlik ve benlikle bag
kurmak, hayatin bagladi: ilk yere, Anne’ye donmek. Bu Anne, ken-
di annemiz ya da bir kisi degil.

Goethe'nin iinlii Faust eserinde, “Anneler diyar1” (realm of the
mothers) adli bir yer vardir. Anneler diyari, ne oldugunu agiklamak-
tan ziyade hissettirir bize. Ama anlariz ki buradaki “anne” reel olarak
o ya da bu anne kisisiyle, kisilerle ilgili degil, disille ve annelikle ilgi-
lidir. Anneler diyari, psisenin derinlikleri ya da rahmin derinlikleri
olarak tanimlanmigtir. Hayata dair her seyin kaynag: olan bu yer,
dogmayi, dogumu, dogurma ve dogabilme, dogurulma kapasitemizi,

yeryiiziine fiskirmayi da temsil eder.
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Yeryiizii eril, yeralt: ve yerin gérilnmeyen derinlikleri disildir.
Giindiiz eril, gece disildir. Beden eril, ruh ya da psise disildir. Bilim
eril, edebiyat, felsefe, ezoterik ilimler disildir. Bakmak eril, gormek
disildir. Sozciik eril, anlam disildir. Doga, disildir. Hem kendi do-
gamiz hem de bizi gevreleyen doga disildir. Disilin giicii erile gore
daha sessiz, daha gizlidir.

Winnicott da, ayn1 Jung gibi, disgmizda ve igimizde yaratici olan
her seyin eril dis gergeklikle disil i¢ gergeklik arasinda bir yerde,
“gecis alan1” (“transitional space” ya da “intermediate space”) adini
verdigi ara bolgede vuku buldugunu séyler.

Jungiyen psikoloji, tasavvuftakine benzer sekilde, disgtmizda var olan
her seyin sembolik ya da reel sekilde i¢imizde de var olduguna inanur.

Suya girmek, suya girmek degildir sadece. Saf, duragan, “olma”
haliyle, benligimizin en ilkel, en eski tarafiyla, baglangi¢la, baslangi-
cimuzla ve baglayabilme kapasitemizle bag kurmanin en giiglii yol-
larindan biridir. Disil, “biitiin”ii temsil eder. Suya girmek ve suyla
biitiinlesmek, kendimizle biitiinlesmeyi hem fiziki hem duygusal
olarak yagayabilecegimiz bir durumdur.

Peki, nedir bu “biitiin” ve “benlik”?

Disil, doga/biitiin ve benlik iligkisini agiklaylp sonra oradan, suya
girme ve yiizme arasindaki iligkiye ve farka gelecegim. Bu anlattik-
larimin her birini zihninizin bir kosesinde tutun istiyorum. Zira her
biri digeriyle baglantil ve anlattik¢a da bu bag giiglenmeye devam

edecek, umarim...
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Daire Ne Anlama Gelir?

ilk evrenimiz rahim, ikinci evrenimiz meme ve iiciincii evrenimiz
diinyanin yuvarlak olmasina 6nceki sayfalarda deginmigtim.

Bir insanla ya da durumla ilgili olumlu hislerimiz varsa, bu hisleri
¢izmemiz istendiginde bir gember ya da yin yang gibi sekiller ¢izmeye
daha meyilli oluyoruz. Yuvarlak sekiller, duygusal anlamda biitiinles-
me, kabul etme ve kabul gérme hissini veriyor. Catigma durumu ise

daha keskin, sivri sekiller, mesela ¢arpilar iizerinden buluyor ifadesini.

Dogada da “dost” olan varliklar yuvarlak. Yunuslarin bizim igin
tehlike arz etmedigini onlara bakar bakmaz hissediyoruz mesela. Can-
lilar kendilerini korumak igin sivri sekillerle evrimlesiyorlar. Kirpinin
dikenleri, giiliin dikenleri, geyigin boynuzlari, kopek baliklarinin digleri
bu sivri sekillere 6rnek. Oturmaya daha yeni baglamis bir bebegi ¢iplak
bacaklariyla ¢imenlere oturtmak istediginizde bebek hemen kendisini
koruma giidiisiiyle bacaklarini kaldirtyor, oturmamak igin. Sivri seyle-

rin bizim i¢in dost olmadigin i¢giidiisel olarak biliyoruz.

Penis, rahmin aksine, saldirgan bir uzuv. Penetrasyon, yani sinir-
lara tecaviiz edebilmesi, silah olarak kullanilabilmesi, normalde nétr
bir 6zellik olan saldirganhiginin kétiiye kullanilmasina 6rnek. Eski-
den ereksiyon yoktu; canlilar her zaman erekte durumunda olan pe-
nislere sahipti. Bu durum ¢ok fazla yaralanmaya sebep verdigi igin
doganin buldugu ¢6ziim, ereksiyon oldu. Bugiinkii gibi evrimlesmis
bir penis de eskisi gibi her zaman erekte durumunda olan penis de,

yukarida bahsettigim sivri, keskin sekiller kategorisinde.

Yuvarlak sekillerse bizde biitiinlesme hissi uyandirtyor. Bu bii-
tiinlesme, hi¢ degismedigimiz, kendimiz olarak kalabildigimiz halde
gergeklesebilen tiirde bir biitiinlesme. Bizi oldugumuz halde kapsa-

digin hissettigimiz yer, yuvarlak.
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Dairenin kusursuz sekil olarak kabul

KIgiSEL ?AiRE'MiZiN edilmesinin binlerce yillik ge¢misi var.
%AY'fU__GI Tamamen simetrik oldugu i¢in kutsal-
OLGUSUNDE

A ligin ve sonsuzlugun sembolii sayilmis
INCINIYORUZ.,
hep. Bir sonu, yani, kosesi yok. Yunan

felsefeci Proclus (410-485) dairenin ilk,

en basit ve en mitkemmel bi¢im oldugunu agik¢a yazmis 6rnegin.?
Kilise mimarisinin kubbeye verdigi 6nem, dairenin sonsuzlugu ifa-
de etmesinden kaynaklaniyor. slam mimarisi, kubbe Hristiyan mi-
marisinin karakteristigi oldugu i¢in buna bir bagka simetrik sekli,
kareyi ekliyor ve Osmanli’daki hemen her 6nemli cami, daire ile ka-

renin mezcedilmesinin farkh 6rnekleri diyebiliriz.?!

Psikanalizde yuvarlak sekillerin, sembolik anlamlar ihtiva eden
meme ve rahimle iliskilendirildigini biliyorsunuz. Diinya kiiresi ile
Doga Ana’nin bu minvalde degerlendirildigini de. Psikanalitik bakis
agistyla bakarsak meme, bir siit ve beslenme araci degil; bundan ¢ok
daha fazlasi. Siit ve beslenme, memenin sagladig1 duygu igin bir vasita
sadece. Meme, kabul gérdiigiimiiz, rahatladigimiz, teskin edildigimiz
yer. Psikanalizde “k6tii meme” (bad breast) ya da “kotii nesne” (bad

object) denilen sey, bize bu hissi vermeyen meme/diinya/durum.

Anne karnindaki bebek, annenin yiiziinii, kokusunu, hatta ta-
din1 6greniyor. Buradaki amag, bebegi ¢ok biiyiik bir degisiklik
olan dogumdan sonrasina hazirlamak. Bebegin, annesininkilerden
baska yiizler gériince aglamasinin nedeni, bu yiiziin o bildigi yiize
benzememesi. Yine son yillardaki aragtirmalar, tasiyict annenin de
DNA’sim1 bebege gecirebildigini tespit etti. Bunun da gocugu dogum

sonrasina hazirlama mekanizmasinin bir pargasi olmas1 muhtemel.

20 Proclus (500 AD) Sphaera, New York: Readex Microprint, 1968

21 Bogazigi Universitesindeyken Osmanlt mimarisi dersini aldigim, ok sevgili merhum
hocam Prof. Giinhan Damigman’a sevgilerimi gonderiyorum bu vesileyle, kendisi her
ne kadar artik aramizda olmasa da. Kendisi bana camilere bakmasini 6greten insandur.
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Anne karni, ¢ok rahat oldugumuz bir yer. Burada bebek anneyle
yiizde yiiz uyum iginde. Cocuk dogumla birlikte ilk kez 1513a, yakin-
dan gelen seslere maruz kaliyor. Uzerine giydirilenler bile, ne kadar
yumugsak olursa olsun, anne karnindaki gibi yumusgaklikla ve bebek-
le “bir”, “biitiin” olarak onu sarip sarmalayan su ya da rahim gibi de-
gil. Cocuk 15181, sesi, kiyafetin dokunusunu yadirgiyor; ama onu gok
rahatlatan bir ey var: Sicak ten. Ozellikle de annenin sicak teni ve
memesi. Annenin sesi ve eger etrafta ilgili bir baba varsa onun sesi
de anne karnindan asina oldugu sesler. I organlarin sesiyle birlikte

annenin kalp atislar1 da dyle tabii.

Bebekleri hep sol kolumla tutarim. Sol kolum artik tasiyamaz
hale gelene kadar. Bagka bir¢ok kadinda da var bu meyil. Bunun ne-
deni, i¢giidiisel olarak bebegi kalbimize yakin tutmak istememiz ve
bebegin de kalbimizi duymay: istemesi.

Joseph Chilton Pearce, anne karnindaki bebege dair verdigim bil-
gilerin bir kismini detaylariyla iceren, ama burada hi¢ paylasmadigim,
¢ok ¢ok 6nemli bagka bilgiler aktaran muhtesem kitab1 Sikirli Co-
cuk’ta, gobek baginin hemen kesilmesinin ne kadar yanls olduguna
dikkat gekiyor. Gobek bagi, ortalama 50-60cm. Bu da yeni dogan be-
begin kordon kesilmeden annenin gogsiine yatirilabilecegi bir uzun-
luk. Bebek o sirada 20-30cm uzaklhig: gorebiliyor; ki bu da, gégsiine
yattig1 kisinin gozleriyle arasindaki mesafeye denk gelmekte. Pearce’e
gore bunlarin hepsi doganin plani -Ya da Anne'nin, Doga Ana'nin!-.

Jean Liedloff da bu gibi biyolojik bilgileri kitabin girisinde bah-
settigim “beklenti” ile agiklardi. Yani bebek dogar dogmaz, kordonu
kesilmeden annenin gogsiine yatmay: bekliyor. Annenin gogsiine,
babanin ya da bir bagkasinin kucagina yatip yiizlerini gérebilmeyi
ve “goriilebilmeyi” bekliyor. Sanirim bu biyolojik realiteleri boyle
yorumlard: Liedloff.



36 NiHAN KAYa

Gogiis, ¢ocugun ¢iktigr rahimle annenin gozleri arasinda, gii-
vende hissettigi yer. Kordon, rahimle baginin hemen kopmamasini
ve gocugun cigerlerinin aniden hava saldirisi altinda kalmamasini
saghyor. Gogiis, ¢ocugun karanhk ve giivenli rahimden saldirgan
uyaranlarla dolu diinyaya yumugak bir ge¢is yapmasini saglayan, ¢o-
cugu bu yeni diinyasina hazirlayan zemin. Bu zeminden yiikselerek
“olma” ve sonra “yapma” agamasina gegiyoruz, ayn bir bitki gibi.
Sadece aciktiginda degil, korktugunda, iiziildiigiinde, kaygilandigin-
da, rahimdeki “biitiin” olma halini 6zlediginde de bebegi avutuyor
meme. Ve bu beklentilerin kargilanabildigi 6l¢iide ¢ocugun potansi-
yelleri gergeklesebiliyor.

Pearce’in “doganin plam” ya da “biyolojik plan” dedigi sey, ¢o-
cugu giinde ii¢ kez emzirmek iizere de kurulabilirdi. Ve isimiz ger-
cekten ¢ok kolaylasirdi o zaman. Ama ¢ocugun zihinsel, duygusal,
bedensel gelisimi, ten temasiyla, goz temasiyla, etkilesimle gergek-
lesiyor. Hepimiz ¢ocugumuz zeki ve yetenekli olsun istiyoruz. “Co-
cugum zeki ve yetenekli olsun. Egitimi i¢in elimden geleni yapayim,
onu imkanimin elverdigi en iyi okullara yazdirayim. Ama simdi
kendi kendine uyumasini, her istediinde meme verilemeyecegini
6grensin. Ona ya da buna ahgsin. Sunu ya da bunu 6grensin.” gibi
yaklagimlar, kendi iglerinde ¢elisiyor. Bunlar, bebegi ya da ¢ocugu
Daire’den koparan, potansiyellerine ket vuran seyler. Cocuk ne isti-
yorsa, o zaten olmasi gereken ve Doga’nin plani.

Saglikl, giiclii, akilli bebekler, rahimde onlari gevreleyen giivenli
Yuvarlak1 ya da Daire’yi dogduktan sonra da etraflarinda hissede-
bilen bebekler. Bir ¢ocugun ihtiyaglarini her zaman, her kosulda
kargilamak tabii ki miimkiin degil. Ama eger bakim verdigimiz d6-
nemde bebek o giivenli Daire’yi kendi etrafinda ¢ok da sekteye ugra-
madan muhafaza edebilirse, 6mrii boyunca nereye giderse gitsin bir

kalkan gibi etrafinda tasiyor...
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Etrafinda giivenli Daire olan bir yetiskini hi¢bir sey kolay kolay
incitemez. Ya da bir bagka sekilde ifade edersem, kisisel Daire’'mizin
zayifhig) 6l¢iisiinde inciniyoruz. Bu konuya i¢ ve dig merkez iizerin-
den yeniden deginecegim.

“Anne, biitiin evreni bebegin ayagina getirir,” diyor Winnicott.
Meme ya da meme ikamesi neyse onun iizerinden oluyor bu ve me-
menin yuvarlak olmas: asla tesadiif degil. Meme hakikaten de diin-

yanin kendisi ve 6yle de olmaya devam ediyor yetiskinligimizde.

Winnicott, “The Feminism”
(Feminizm, 1964) makalesinde, SAGLIKLI, GUGLU, AKILLI

kadin erkek her insanin bir rahim- BEBEKLER, RAHIMDE
ONLARI GEVRELEYEN

de biiylimesinin bizim i¢in tahmi- .. .
GUVENLI YUVARLAK’I

nimizden ¢ok daha biiyiik bir an-

YA DA DAIRE'Yi
lama geldigini ve bu gergege daha DOGDUKTAN SONRA
¢ok dikkat edilirse insan1 ¢ok daha DA ETRAFLARINDA
iyi anlayacagimiz1 séyliiyor. Win- HISSEDEBILEN BEBEKLER.

nicott’a gore her insanin biraz ra-

him korkusu var ama bu korkunun iistesinden gelmek kadinlar igin
daha kolay. Erkeklerin kadina y6nelik siddetinin, bu korkuyla iligkili
olduguna inaniyor Winnicott.

ICafka babasina yazdigr mektupta “Anne-babanin gocugu igin
yapmas gereken tek sey onu bagrina basmaktir,” diyor ya hani. Iste
meme, bagra basildigimiz o yerin simgesi. Meme/bakim veren ¢o-
cugu gergekten bagra basiyorsa eger, sivri, keskin, koseli higbir sekle
yer yok ¢ocugun zihninde etrafina dair.
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Degismeden Kendimiz Olmak Miimkiin mii?

Suyun ve suya girmenin bizim i¢in ne anlama geldigini daha iyi izah
edebilmek i¢in, Daire ile kastettigim “biitiin” olma halini biraz daha
agiklamak istiyorum. Birey olmak ne demek? Diinyaya uyum sagla-
mak ve birey olmak birbirine tezat mi1 ger¢ekten de?
Jung’a gore, hayatimizin amaci “birey-
SADECE HAREKET lesme” (individuation). Kendi soézciikle-
EDEN SEYLER rimle ifade edecek olursam, bireylesme,
GERGEKTIR. kisinin aslinda oldugu seye, yani kendisine
doniistiigi siireg.

Psikiyatrist Arnold Beisser’in Gestalt psikolojiden miilhem bir
soOzii var: “Change occurs when one becomes what he is, not when
he tries to become what he is not.” Yani “Degisim, kisi olmadig:
bir ey olmaya ¢alistiginda degil, zaten oldugu seye doniistiigiinde
yasanir.”

“Degisim paradoksu” ad1 verilen bu ¢ok iinlii ciimle, Jung’un da
benlikle ilgili katildig1 bir argiiman. Bireylesme, yani kendimize d6-
niismemiz, ancak degiserek miimkiin Jung’a gére de. Jung Mysterium
Coniunctionis kitabinda “Hakiki seylerin hepsi degismelidir; nitekim
sadece degisen seyler hakiki kalabilir."?? yazar; bu s6zii, “benlik” ve
bireylesme adini verdigi sey icin de gegerlidir. Kierkegaard, hakika-
tin, yalnizca birey onu hareket iginde iiretebildigi siirece var olabil-
digini anlatmisti. Estetisyen Morris Philipson'in Outline of a Jungian
Aesthetics (Jung Estetiginin Cergevesi, 1963) kitabinda sdyledigi gibi,
“Hareket eden her sey gergektir.” Ya da, sadece hareket eden seyler

22 Orijinali: “All true things must change, and only that which changes remains true.’
Kaynak: Jung, Mysterium Coniunctionis, 1963, CW 14, par. 503

23 Orijinali: “Everything that acts is actual” Kaynak: Outline of a Jungian Aesthetics,
Northwestern University Press, s. 84
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gercektir, sadece hareket eden seyler gergek kalabilir, hareket eden
seyler hareket ettikleri 6l¢iide gercek, hakiki kalabilir.

“Var olmak” ile “yaratmak” birbirinin iki yiizii. Baghgini Paul
Tillick’in Olmak Cesareti adl1 eserinden alan Yaratma Cesareti ki-
tabinin 6nséziinde Rollo May, “Yaraticilik var olmanin kaginilmaz
neticesidir.” yazmist1. Heidegger de sanati, varligin yapitin formun-
da somutlanmasi ve goriiniir hale gelmesi olarak goriir.2* Sanat ve
yaraticiliga dair séylenen her sey, benligimizi yaratmamiz konusun-
da da gegerli. En onemli yaraticilik, kendimizi ve kendi hayatimizi
yaratmamiz. Tolstoy’un, Sanat Nedir kitabinda sanati uzun uzun
6viip sonra vurguladig: gibi, geride biraktigimiz en 6nemli eser, ha-
yatimiz. Hayatimizi bir sanat eseri gibi yasayabilmemiz ve bu yolla

kendimizi de yaratabilmemiz esas mesele.”

Yaraticilik, bazen bir eser iizerinden bazen de bir dis nesne ol-
madan salt benligimizin bir pargasi iizerinden olur ama sonunda
yaratilan, kendimizizdir ashinda. Bir eser yarattigimizda, eser iize-
rinden biz degisip doniismiis, biz kendimizi yaratmis oluruz. Biz
eseri yaratiriz, eser de bizi. Biz eylemimizi yaratiriz, eylemimiz de
bizi. Biz hayatimizi yaratiriz, hayatimiz da bizi. Yani burada mese-
le disa goriinen yahut sanatsal olan veya olmayan bir eser meyda-
na getirmek degildir; kisinin kendisini kendisinden dogurmasi ya
da doguramamasidir. Kisinin kendisini kendisinden dogurmasina
“bireylesme” adin1 verebiliriz. Bireylesme, asla sona ermeyen, kisi
hayatina devam ettigi siirece devam eden bir siiregtir. Kisinin haya-

tinin hikayesi, kendisi olabilmesinin hikayesidir Jung'a gére.

24 Heidegger, 1959, s. 159
25 Bu, Michel Foucault'nun bakis agisina da ok uygun bir yaklagim.
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Var Olmak ve Yagamak Birbirinden Ayri Seyler

Var olmak ve yasamak, birbirinden ayr seyler. Bu iki sézciik, yani
var olmak (to exist) ve yasamak (to live), Winnicott'in dilinde de
hep birbirinden farkli kavramlar olarak ifade edilir. Yasamanin,
canli tutulmakla ayn sey olmadigini s6ylilyor Winnicott.? Yalnizca
hareket eden seylerin gergek olmasi gibi, biz de yalnizca kendimizi
yarattigimiz siirece yasadigimizi hissederiz. Yaraticilik, bir hareket
olarak duyulmaktadir ¢iinkii. Varhigimiz hareket etmiyor, degismi-
yor, doniismiiyorsa o varhig: 6lii olarak duyariz. Doniigme, varligin
beklentisidir. Degismeyen, statik bir varhk, kendi varligin gergek-
lestiremez. Yaratilamayan benlik, 6lii benliktir. Hemen her psiko-
lojik problemin altinda da bu yatar: Benligin yaratilamamasi. Bizim
psikolojik ya da fiziksel “sorun” olarak gérdiigiimiiz seyler, benligin
bize yaratilmak iizere ¢agrisidir. Psikoloji, bu ¢agriyr duymanin ve
yorumlamanin bilimidir. Jung'un dedigi gibi, “Biz Ruh’a gitmezsek
Ruh bize nevroz olarak geri doner.”

Winnicott, akil ve ruh saghgini yaratici-

DONUSMEK, likla es tutar. Yaratici olamayan kisinin kendi
VARLIGIN hayatin da hakiki hissedemeyecegi gercegine
BEKLENTISIDIR. eserlerinde tekrar tekrar yer verir. Cogumuz

sadece varizdir, ama yasadigimizt hissedeme-
yiz. Hayat1 yasanmaya deger hissettiren seyin, o yaraticihigin verdigi
i¢ cogku oldugunu anlatir Winnicott. Kendisini/hayatini1 yaratama-
yan kisi, hayatinin bos oldugunu duyar iginde. Var olma coskusunu
kendimizi yarattik¢a ve o yaraticilik iizerinden yasariz. Yarattigimiz

kadar varizdir. Yarattigimiz 6l¢iide yasadigimizi duyariz igimizde.

26 Son ciimlenin orijinali: “Living -that is to say, living apart from being kept alive
Winnicott ‘in “Integrative and Disruptive Factors in Family Life” makalesinden, 1957,
The Family and Individual Develo pment kitabinin iginde
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Varlik (being) statik bir kavram degildir; “var oluyor” anlamina

gelen bir fiildir ayn1 zamanda Ingilizcede. Varoluggu felsefenin te-

meli de bu goériige dayanmaktadir nitekim. Winnicott¢: psikoloji-

nin de bir¢ok agidan varoluscu oldugunu séylemek yanls sayilmaz.

Winnicott’a gore, kendisinden 6nce zaten var olan gevreye tamamen

entegre olmus olan birey aslinda tam manasiyla var sayllmamakta-

dir.?? Winnicott'in dilinde “tam entegrasyon” (full integration) ola-

rak ifade edilen boylesi bir durum, sahte varolusa es degerdedir.

Uretilen eser “her varliktaki en
glclii, en kaginilamaz diirtiiyd, yani
kendisini gergeklestirme diirtiistinii
temsil eden”?® ¢ocuk arketipine ben-
zer. “Bu yeni dogum Doga Ana’nin
gelecegi rahminde besleyen en do-
gurgan, en degerli meyvesi oldugu,
kendini idrak etmenin daha iistiin
bir diizeyini ifade ettigi halde diinya-
daki higbir sey ona kucak agmaz.”?®
Ama c¢ocuk, buna ragmen, biitiin
engellere ragmen, dogar. Diinyada
hi¢bir sey onun dogmasini, var ol-

masini istemedigi halde.

KENDISINI/HAYATINI
YARATAMAYAN KiSi,
HAYATININ BOS
OLDUGUNU DUYAR
iCINDE. VAR OLMA
COSKUSUNU KENDIMIZI
YARATTIKGA VE O
YARATICILIK UZERINDEN
YASARIZ. YARATTIGIMIZ
KADAR VARIZDIR.
YARATTIGIMIZ OLGUDE
YASADIGIMIZI DUYARIZ
iCiMIZDE.

Jung, ¢ocugun, bagimsizliga dogru evrilen bir sey anlamina gel-

digini s6yler. Cocuk bu yiizden “potansiyel” anlamina gelir. $oyle

diistiniin: Hentiz topragin tizerine ¢ikamamus, yani dig realitenin bir

pargasi haline gelmemis ama gelmek tizere ¢aligan o i¢, hentiz go-

riinmez seyi temsil eder ¢ocuk.

27 Buradaki entegrasyon fikri igin, bkz. Winnicott, “Ego Integration in Child Develop-

ment’; 1962, s, 61
28 Jung, CW9,s. 170
29 Jung, CW9, s. 168
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Cocuk, anneden, gevresinden, onu olusturan her seyden, kendi
arka planindan ayridir. Sadece uzak ge¢gmiste var olmus olan degil,
simdide de var olan bir seydir, su an yagiyor olmasi ¢ok mithimdir.
Bununla birlikte gocuk, potansiyel gelecegi ifade eder. Tezatlarin
birliginin en 6nemli semboliidiir. Jung ¢ocugun “Doga’nin en derin-
lerini kucaklayan bir biitiinligi” kisilestirdigini sdyler; ¢ocuk “her
canhdaki en giiglii, en 6niine gegilemez diirtiiyii temsil etmektedir:
kendini idrak etme diirtiisiinii.”®. Kendini anlamanin, kendini ger-

ceklestirmenin metaforuy, benligin sembolidiir.

Jung'un Benlik Kavrami

Peki “birey” ne demek? Jung, “birey” (individuation) sézciigiiniin In-
gilizce kokeninin “in-dividual” olduguna dikkat ¢eker. “Bir-ey”, yani
“boliinemeyen” anlamina gelmektedir bu sézciik. Jung, “birey”in
“indestructible whole”, yani “asla zarar verilemeyen biitiin” oldu-
gunu yazmistir.

Jung'un benlik kavraminy, i¢ ice ge¢mis halkalar gibi digiine-
bilirsiniz. Benligin merkezi, bu i¢ halkalarin en kiigiigiidiir. Iste o
merkezdeki ¢gember ya da Daire, kimsenin asla zarar veremeyecegi
biitlindiir, ¢ekirdegimizdir.

Benligin merkezi olan o gekirdek, bir seyleri yarattigimiz yerdir.
O ¢ekirdegi, bitki 6rnegi verdigimde anlattigim “kok” gibi diigiine-
biliriz. Hayatta oldugumuz siirece kékiimiiz de yasiyordur. Bu, ya-
raticiigimizin sona ermedigini, kokiimiiziin her zaman yeniden filiz

verebilecegini gosterir.

30 Jung, CW9,s. 170
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Bizi biiylimek isteyen her yerimizden

kesmis, budamis olabilirler. Topragin CEKiR_DEGiMiZE
KIMSE ASLA

izerinde usulca da olsa yiikselmemize .
ZARAR VEREMEDI.

izin vermemis olabilirler. Orada ellerinde
her tiir kesici, yakic1 edevatla beklemis,
biz “goriiniir” olur olmaz iizerimize kezzap dékmiis, bizi pargala-
mus, dallarimizi, hatta govdemizi tekrar tekrar kirmis olabilirler.
Ama hayattaysak eger, yasiyorsak, bu, kokiimiiz de héla canli de-
mektir. Kékiimiiziin canli olmasi, yeniden filiz verme kapasitemizi

kimse elimizden alamamis demektir.

Variz, demek ki yeniden var da olabiliriz. Iste bunu hi¢ kimse

elimizden alamaz.

Kitik distigi zaman oldugu gibi kalakalir, ¢iinkii 6lidiir. Fi-
dansa egildigi gibi yeniden dogrulur. Yeniden dogrulma kapasitesi,
egilmesinin i¢inde saklidir. Kalbimiz atiyorsa, kendimizi ne kadar
ola hissedersek hissedelim bizde de diistiigiimiiz yerden kalkma ka-

pasitesi bizzat diisisimiiziin i¢inde mevcuttur.

Yaraticilik, sinirsiz bir kapasite. Bir dykii yazip masaya koyabilen
biri, sinirsiz sayida da 6ykii yazabilir. Bu kapasitesini hi¢ kimse elin-
den alamaz. Yazdiklarimizi hi¢ kimse okumayabilir, kitaplarimizi hig
kimse basmayabilir; ama bunlar, yeniden yazabilme, iiretebilme gii-
ciimiiz yaninda ¢ok hafif kalan seylerdir. Giiglii oldugumuz yanlari-
miz, kitabimizin basilmasi ya da okunmasi gibi “bagimiza gelmis” sey-
ler degildir. Yarattigimiz seylerle, yarattigimiz dlgiide giigliiyiizdiir.
Bunlar kendi kokiimiizle yaptigimiz seylerdir. Bizi o kok giiglendirir
ve o kokle yapilmis seyler diri, giigli, canh tutar. Kok canlandik¢a biz
de canlaniriz. Kok canlandikga yeserir, uzar, ¢igek agariz; yiikselir ve
biiyiiriiz. Biz d6rt yana biiyiidiikge daha da biiyiir kok. Bu bilyiimeyi
kimse durduramaz. Hala hayatta olmamiz, bunun en agik kanitidir.
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Kendimi kotii hissettigimde, kimsenin asla zarar veremedigi o kokii
ya da ¢ekirdegimi diigiintiriim. O gekirdege hi¢ kimsenin asla zarar ve-
rememis oldugunu ve veremeyecegini... Bu beni ¢ok rahatlatir. Benlik
cekirdegi atl kalmig gibi hissedebiliriz. Ama kimsenin ona zarar ve-
remedigi sey, zaten tam da bu, yani yeniden filiz verme kapasitesidir.
Kendimizi kendimizden sayisiz defa ve sayisiz sekilde dogurabilme
kapasitesine sahibiz. Iste bu, muhtesem bir sey. Bize kim ne yaparsa
yapsin oraya asla zarar gelmedi. Bagimiza ne gelmis olursa olsun bu

kismimiz hep, dokunulmamug kaldi. Her zaman da yle olacak.

Winnicott'a Gore Benlik

Winnicott, sadece gergek benligin yaratici oldugunu sdyler. Yarattig1-
miz her seyi o kokten yarattigimiz gergeginin Winnicott'in dilindeki
ifadesidir bu. Jung'un benlik kavramindaki kék Daire’nin Winnicott'in
literatiiriindeki “gercek benlik”e karsilik geldigini sdyleyebiliriz. Nite-
kim Winnicott'in “ego nuclei” (ego ¢ekirdegi) ifadesi de Jung’un benlik
kavramin hatirlatmaktadir. Merkezdeki ¢ekirdek benlik etrafindaki
halkalar da Winnicott'in “sahte benlik” kavramina kargiliktir.

Winnicott’a gore sahte benlik, ¢evremize uyum saglamak i¢in
gelistirdigimiz kibar ve sosyal benligimiz, gergek benligimiz ise ya-
kinlarimiz digindakilerle iligkilerimizde gostermedigimiz 6zel benli-
gimizdir. Sahte benligi ¢ok basit bir 6rnekle agiklar:

Gocugunuza “teseklciir ederim” demesini 6gretirsiniz. As-
lina bakarsaniz ¢ocugunuza “tesekkiir ederim” demesini
¢ocuk gercekten bunu kastettigi i¢in degil, sirf kibarlik

olsun diye 6gretirsiniz. Diger bir deyisle, ¢ocugunuza iyi
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davraniglar1 6gretmeye baslarsiniz ve gocugunuzun yalan
sOyleyebilmesini, yani hayatini idare ettirebilecek 6lgiide
gorgii kurallarina uyabilmesini umarsiniz. Cocuklarin
¢ogu sosyallesmenin bir bedeli olarak samimiyetsizlesme-
yi kabullenebilir hale gelirler.®!

Winnicott sahte benligin sahsiyetin tiimiinii kapladig1 ve gergek
benin yagamasina, nefes almasina izin vermedigi durumlara “iyi teg-
kilatlanmis sahte benlik sistemi”* ya da “sahte benlik yasayis1”3* adi-
niverir. Bu gibi vakalarda, disaridan kisinin kendisi olarak algilanan,
ashinda bireyin yalnizca sahte benligidir. Winnicott'a gére bir kimse
etrafindaki herkesi memnun edecek bir sahte benlik gelistirse bile,
bu i¢ten ice mutlaka onun kendisini bog ve hakikatsiz hissetmesine
neden olacaktir. Boyle biri hi¢ semptom gostermese de saghkli ya da
mutlu degildir, olamaz.3¢

Sahte benligimiz di diinya ile kurdu- SADECE GERGEK
gumuz iligkilerde, gergek benligimiz ise BENLIGIMIZLE
kendi kendimizle kurdugumuz iligkilerde YARATIRIZ.
one ¢ikar.

Winnicott’in “sahte benlik” teriminin, Jung'un “persona” kav-
ramina karsilik geldigini sdyleyebiliriz. Persona, biliyorsunuz, eski
¢aglarda aktorlerin sahnede taktiklart maskenin Latin dilindeki kar-
siigl. Hatta “per sonata”, yani “sonat bagi” demek. Aktorler her so-
natta ayr1 bir maske taktig1 igin. Jung persona’y1 “kolektif psisenin
maskesi, birinin kendisini ve bagkalarini onun bir birey olduguna
inandirirken aslinda sadece kolektif psisenin konugtugu bir rol oy-

nadidy, bireye birey numarasi yaptirtan maske”, “kisinin nasil go-

311964, s. 69

32 ingilizcesi “highly organized false self system”

33 ingilizcesi “false self living”

34 “Metapsychological and Clinical Aspects’, 1954, s. 292
351953, s. 157
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riinmesi gerektigi hususunda birey ile toplum arasindaki uzlagma”3¢
olarak tanimliyor.

Hatta Jung, otobiyografisi Anilar, Diisler, Diisiinceler’de, kendi
personasina “l1 numaral kisilik” adin1 takmis oldugunu anlatiyor.
Yaraticy, siipheci, mistik tarafi da “2 numarali” kigiligiymis, ama bu
kisiligi kendi personasi tarafindan gélgeleniyormus. Jung bu diger “2
numarall” kisiligini, yani gergek benini, toplumun taleplerine uyma-

dig1i¢in bagkalarindan gizli tutmasi gerektigini hissediyor ¢ocukken.

Diinyayla “Bir" Olurken Birey Olmak

Disimizdaki Daire’den bahsetmistim. I¢ ice halkalardan olusan ben-
ligimizin en kiigiik gekirdek halkasina da Kék ya da I¢ Daire adini
verdim; Dis Daire gibi, I¢ Daire'ye hi¢ kimsenin dokunamayacagini
soyledim. Peki bu nasil oluyor? Ne de olsa biri dista, digeri icte. Iste
burada, Jung’un hi¢ kimsenin asla zarar veremeyecegini, béliineme-
yecegini, “bir” ve “biitiin” oldugunu séyledigi “birey” kavramina ye-
niden deginmek istiyorum.

Birey, benzersiz, biricik. Fakatbirey bu benzersizligini ve biricikligi-
ni gergeklestirdikge, yani kendisi oldukga, bir diger ifadeyle bireylestik-
¢e, onu gevreleyen evrenle de “Bir” oluyor.*” Kisi kendisinin derinlerine
indikge, orada evrenle karsilagtyor. “Birey” sézciigii, kokiindeki “bir”
uyarinca, bu iki durumu da igine almakta. Hem bireyin biricikligini
hem de onu gevreleyen her seyle “Bir” olabilmesini. Jungiyen ve Win-

nicottgl felsefeye gore, bunlar birbirine tezat seyler degil.

361953, 5. 158
37 Onceki sayfalarda bahsettigim Henry Corbin’in Jungiyen felsefe ve tasavvufu birles-
tirerek yazdig1Alone with the Alone kitaby, Tiirkgeye Bir'le Bir Olmak adiyla gevrildi

ve bu gergevede okunabilir.
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Zaten var olan i¢ Daire'yi ne kadar idrak

edebilirsek, vaktiyle tesis edilememis Dig Da- “BEN"
OLMADAN

ire'yi o kadar olusturabiliriz. Biz i¢ Daire’den _
“BlZ" OLAMAYIZ.

filizlenip kendimizi kendimizden yarattik¢a
bu, bizi ¢evreleyen Dis Daire’yi de giiglendi-
rir. I¢ Daire ile D1§ Daire her zaman iliski ve hatta iletisim halinde-
dir. Mesela 6mriimiiziin ilk aylar1 ve yillarinda Dis Daire ne kadar
iyi tesis edilebilirse I¢ Daire’yle bagimuzi o kadar giiglii duyariz ve i¢
Daire’den iiretmek ve hareket etmek bizim i¢in o kadar kolay olur. I¢

ve dis merkezi anlattigimda umarim bu durum daha anlagilir olacak.

“Birey olmak” konusunda Jung ve Winnicott’a dair anlattiklarim,
Paul Tillich’in, 20. yiizyih en ¢ok etkilemis eserlerden biri oldugu
soylenen Olmak Cesareti kitabinda agikladigi yaklasima birebir
uyuyor. Hem Jung’un hem de Winnicott'in teorilerinin temelinde
“tezatlarin birligi” diisiincesi var.*® Bir sey -¢ocuk-, ancak tezatlarin
birliginden ya da bir diger Jungiyen ifadeyle evliliginden doguyor.*®
Her kisi, her durum, her nesne; yaratilan her sey igin gegerli bu du-
rum, benlik i¢in de gegerli. Paul Tillich’e gére var olmanin iki kutbu
var. Bunlardan biri, ben’in “ben” olarak var olma cesareti. Digeri ise,
benligin, kendisinden daha biiyiik bir seyin, diinyanin bir pargasi
olarak var olabilme cesareti. Bu ikisini de ayn1 anda yapabildigimiz
olgiide, yani “ben” olarak ayri, 6zerk kalirken bir yandan toplumun,

diinyanin da bir pargasi olarak kalabiliyorsak variz.

38 Winnicott bu ismi kullanmiyor ama Jung psikolojisinde “marriage of the opposites’,
“union of the opposites” gibi terimlerle gegiyor bu diisiince. Winnicott diisiincesi de
Jung'unki gibi paradoks iizerine kurulu. Paradoks, Winnicott'in Freud'dan en 6nem-
li farkh diye diisiiniiyorum. Freud’a gore insan siirekli bir geliski igindedir; 6rnegin
gergeklik ilkesi ile haz ilkesi arasinda sikigip kalmugtir, bir o taraftan bir diger taraftan
ekistirir bu giigler onu. Winnicott’a gore ise geligki yoktur; Jung'ta oldugu gibi, te-
zatlarin biitiinliigii vardir. Winnicott benligin paradoksal durumunun ve diger biitiin
paradoksallarin -¢ilinkii hemen her sey paradoksaldir Winnicott'in teorilerinin teme-
linde- tamamen anlagilamasa da kabul ve tolere edilmesi gerektigini savunur. Mesela
insan hem 6zerktir hem de gevresinin bir pargasidir Winnicott'a gore.

39 Bunun nasil oldugunu Fildisi Kuyw'da ve Yazma Cesareti'nde anlattim.
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Soyle diisiiniin: Robinson Crusoe gibi bir adada tek baginiza ya-
styorsaniz eger, orada birey olabilme cesaretinizin ne anlami var,
degil mi? Bir adada, bagka insanlardan izole sekilde bireyseniz, bu
gercekten birey olarak var olabilmeyi nitelemiyor. Marifet, toplu-
mun/diinyanin bir sekilde pargas: olarak kalabilirken bir yandan
birey olarak var olabilmeyi de siirdiirmekte.

Iste bireylesme de, kisinin bireylerden olugan bir toplum iginde
birey olma yetenegini edinmesidir, boyle bir toplumda bir olabilme-
sidir, yani boyle bir toplumda kendi iginde boliinmez, tahrip oluna-
maz bir “biitiin” haline gelmesidir, toplum biitiin’tiyle beraber kendi
icindeki biitiin'ti idrak edebilmesidir. Var olug, her iki kutbunu da
aym anda hissedebildigi 6lgiide potansiyelden eyleme doner, yani
gerceklesir. Boyle bir “birey”, hala bir pargas! oldugu topluma rag-
men kendi biricik, 6zel, kiyaslanamaz benligini muhafaza eder. “Ben,
kendi diinyas! olarak sahip oldugu Diinya’nin bir pargasidir. Diinya,
bu tek ben olmadan su an oldugu sey olmayacaktir.”* Bu yiizden, kisi
“dis gereklerin taleplerini ancak kendi i¢ diinyasina da intibak ettigi,
yani kendisine uyum sagladig siirece ideal bir sekilde karsilayabilir”*!

Paul Tillich'in ve Jung’un anlayisina gore “biitiin”, her bileseni
biricik oldugu i¢in biitiindiir. O bilesenler biricik degillerse eger ya
da kendi biricikliklerini idrak edemez, gergeklestiremezlerse biitiin
de biitiin olmaz. Bilesenlerin kendileri olmasi, biricikligi, biitiiniin
biitiinligiinii bozmaz, tersine onu giiglendirir, canlikilar. O nedenle
biitiine biitiinliik 6zelligini veren, bu bilesenlerin biricikligidir. Ho-
mojen bilesenlerden olusan bir biitiiniin gergek bir biitiin olabilece-
gine inanmazlar. Bilesenlerinin biricikliklerini gergeklestiremedigi
biitiin, 6li biitlindiir, sahte biitiindiir; vardir ama yasiyor sayilmaz.

Ciinkii hareket edemez, degisemez.

40 Tillich, 1952, s. 88
41 Jung, 1928, s. 39
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Paul Tillich, kendini gergeklestiren biriciklik olarak tanimlayabi-
lecegim yaraticilig1 s6yle anlatiyor:

Buyaraticisiirece hamil olankimse, bir birey olarak kainatin
benzersiz bir temsilcisi olan bireyin ta kendisidir. En 6nemli-
si yaratici birey, Kant'in daha sonradan kesin bir bigimde ifa-
de ettigi gibi, doganin suuralt: yaraticiiginin insan bilincinin
catlaklarina sizdig1 dahidir. Pico Della Mirandola, Leonardo
da Vinci, Giordano Bruno, Shaftesbury, Goethe, Schelling
gibi kimseler kainatin yaratici siirecine katilmaya iligkin bu
fikirden ilham almiglardir. Onlarin cesaretleri sadece kendi-
leri olabilme cesareti degildir, ayn1 zamanda bir seyin pargasi
olarak var olabilme cesaretidir de. Bireyin makrokozmosun
yaratici siirecinde mikrokozmik olarak yer almasi doktrini

onlara bu sentezin muhtemelligini sunmugtur.*

Ben de her zaman, “ben” olamadan “biz” olamayacagimizi soy-
liyorum. Kisilerin “biz” olabilmek i¢in “ben”lerinden feragat etmesi
gerektigi soylemi, zannimca gok biiyiik bir sémiirii. Gergek biz, kisi-
lerin her birinin “ben” olabildigi ve 6zgiirce “ben”lerini idrak edebil-
digi yer. Kisilerin “ben” olabilmesine izin ve imkan barindirmayan
aidiyetlerin gercek aidiyet degil somiirii oldugunu da o nedenle hep
bu kadar israrla yineliyorum. Gergek aile, yani 6lii olmayan aile, bi-
reylerden her birinin, mesela anne, baba ve ¢ocugun “ben” olabildi-

gi, bu bireylerin her birinin “ayr1” oldugu halde aile olabildigi aile.

Bize soylendiginin aksine, ne kadar ayriysak o kadar iyi birlesiyo-
ruz. Cocugum benden ayri diisiiniiyor, benden ayr1 hissediyor, ben-
den ayr1 davraniyor fakat buna ragmen onu bagrima basabiliyorsam,
¢ocugum benden “ayr1” oldugu halde ona anne-babalik edebiliyor-

sam, o zaman iyi anne-baba ya da iyi aileyim ben. Bir devlet, vatan-

42 Tillich, 1952, s. 105
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das1 ondan ayn diisiindiigii, ayri hissettigi, ayr1 davrandigi halde ona
devletlik edebiliyorsa, farkliliklar: tolere edebiliyorsa iyi devlet.

Bunlarin olmadig yerler, ailenin, toplumun, kurumun, devletin
devam ediyor gibi gériindiigii halde yasamadigi, igten 6lii oldugu
yerler. Otorite olamayanin otoriter oldugu séylemi ¢ok dogru. Her
birey, kendisi bir otorite olmali. Anne, baba, ¢ocuk, kendi iglerin-
de ayr otoriteler olabilmeliler. Cocugumuzun bizimkinden ayr1 bir
zihni, ayr1 bir midesi, ayr1 bir bedeni oldugunu ne kadar idrak edebi-
lirsek ve onun kendi otoritesine ne kadar saygi duyabilirsek o kadar
olusturabiliyoruz Dig Daire’yi gevresinde.

Ve psikanalizde siklikla ifade edildigi gibi, otoriterlik bir sapik-
liktir. Her tiir siddet, hiyerarsiden dogar.

Bireysellesemeyen Toplumsallagsamaz

Jung da Winnicott da kisinin bireysellesemeden toplumsallagama-
yacagy, once kendisine adapte olamayan kisinin gevresine, topluma

adaptasyonunun gergek ve saglikli olamayacag tizerinde dururlar.

Winnicott, “antisosyal egilim” (antisocial tendency) adini verdi-
gi seyin, dogasi geregi, ilk yillarimizdaki duygusal mahrumiyetten
kaynaklandigini soyler.*® Winnicott'a gére benligimizin ve bagka
insanlarla iligkilerimizin temelinin ilk yillarda bakim verenimizle
yasadigimiz iligki ile kuruldugunu anlatmigtim. Benim Daire adini
verdigim seyi, Winnicott bazen “duvar” metaforu iizerinden anla-

tiyor. Winnicott'in sonradan derlemelerinden birine de adini veren

43 Ingilizce orijinali $6yle: “ The antisocial tendency is linked inherently with deprivati-
on.’ Kaynak: “Delinquency as a Sign of Hope” (Bir Umut Belirtisi Olarak Suga Yatkin-
lik) makalesi, The Prison Service Journal 7 dergisinden, 1967




bir makalesi, “Home is Where We Start From” baghgini tashyor.
Yani: Ev, bagladigimiz yerdir. Bu eve “yuva” da diyebiliriz belki. Eger
ev “yuva”ya doniisebilmigse tabii.*

Soyle diigtinelim: Ebeveynimizle yahut bize kim bakiyorsa onlar-
la kurdugumuz iligki, ilk duygusal evimiz. Ve sonra bagka insanlar-
la kurdugumuz iligkilerin temeli de bu duygusal evde atiliyor. O ev
bize bir yuva olabilirse eger, evin duvarlarini bizi sevgiyle koruyup
kollayan duvarlar gibi hissediyoruz. (Bu, aklima tabii ki rahmi ve
suyu getiriyor.) Winnicott diyor ki: Eger bu dénemde bebek ya da
¢ocuk icin o duvarlar olugamazsa, ¢ocuk yahut yetiskin, biling se-
viyesinde bunun farkinda olmasa da hep o duvarlari ve dolayisiyla

kendisine duygusal anne-babalik edecek birilerini arayacaktir.

Winnicott'a gore, Daire olusturulamadig: siirece bu arayis hi¢
bitmez. Birey olamadig1 igin gercek anlamda sosyal de olamayan bu
kisilerin kendilerini bir otorite figiiriiyle 6zdeslestirip ona baglan-
malarini Winnicott “anti-sosyal egilim” ile agiklar. Bu gibi “gizli an-
ti-sosyal” (hidden anti-social) kimseler disaridan ¢ok sosyal goriin-
seler de durum aslinda tersidir. Futbol holiganhig1 yahut politik bir
figiire, sosyal bir gruba fanatiklik derecesinde bagh olmak, bir otorite
figliriinii elestirememek ve hep hakl bulmak, birey olamayan ve bu
nedenle de toplumsallagsamayan kisinin bu sosyal eksikligi sosyal go-
riinéimlii bir anti-sosyallikle psikolojik yonden kapatma gabasidir.*

“Duvar” metaforu iizerinden soyledikleri ise harika. Kendi s6z-
ciiklerimle ifade edersem, kisi duvarlari ilk evinde bulamadigin-
da her yerde, bir okulun duvarlarinda, okulda bulamazsa, az 6nce
bahsettigim orneklerdeki gibi bir kurumun, politik bir partinin,

calistig1 sirketin ya da her neresiyse oranin duvarlarinda arayacak,

44 Bu makalenin de yer aldig1 Home is Where We Start From kitaby, Turkgeye Bagslangig
Noktamiz Ev olarak ¢evrilmis.

45 Winnicott'in “gizli anti-sosyal” terimini en detayh anlatt131 makalesi: “Some Thoughts
on The Meaning of the Word Democracy’, 1950
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i¢c anne-babay: farkinda olmasa da bagkalarinda aramasi asla sona
ermeyecektir. O duvarlar1 bunlarin

higbiri tlizerinden olusturamadiginda

GOCUKLUGUN
ONEMINIi ASLA FAZLA ise aradigy, sonunda, bir hapishanenin
VURGULAYAMAYIZ. duvarlari olacaktir.*

Iste bu yiizden Winnicott'in maka-
lesininadi “Bir Umut Olarak Suga Yatkinhik”tir. Sug isleyen kisi, as-
linda farkinda olmadan buiilk evini arayan kisidir Winnicott’a gore.
O umudu bagka duvarlarda bulamadig icin simdi bir hapishanenin
duvarlarindan medet ummaktadir bilin¢gdiginda.

Bugiin kurdugumuz sistemde hapishanelerin kimseyi daha iyi
insan haline getirmedigini diisiiniiyorum. Kisileri cezalandirarak
potansiyel Daire’lerini daha da 6rselemek yerine bu en ¢ok ihtiyag
duyduklar1 duvarlari/Daire’yi tesis edebilmelerine yardimc1 olacak
farkh bir sistem gelistirebilirsek belki bu, onlar1 topluma kazandi-
rilabilmek adina hem daha insancil hem de daha etkili bir yol olur.

Maddi olan ve olmayan kaynaklarimizi gocuk bakiminin daha iyi
anlagilabilmesine ve gergeklestirilebilmesine ayirmaya oncelik ve-
rebilirsek, sug ve bagka bir¢ok seyin yonetimi i¢in yeterli biitgemiz
olup olmadigini tartijmamiz gerekmeyecek. Hem bireysel hem de
toplumsal olarak ¢6ziim orada.

Cocuklugun 6nemini asla fazla vurgulayamayiz.

Rahim, ilk duvarlarimizdir. Oldiikten sonra en geg gﬁrﬁyen orga-

mmizin da rahim olmasinin asla rastlantisal olmadigini diigiiniiyorum.

Ama rahmin bizi su iginde tuttugunu da unutmamak gerek.

46 Winnicott, “The Threat to Freedom’, 1969



Dogmak istemis Ama Dogamamis Ben'lerimiz

Kar ve Inci romanimda su metaforu sik tekrarlaniyordu. Kar, bili-
yorsunuz, suyun formlarindan biri; inci de suyun iginde olusan bir
sey. Romanin iginde géller, denizler, nehirler, okyanuslar siklikla
geciyordu; romanin bigimini de igerikteki bu su formlar gibi tasar-
lamigtim. Roman bazen donmus bir gél gibi oluyor, bazen de cogku-

lu bir nehir gibi akiyordu, anlattigi igerige uygun olarak.

Romanda, yiizme 6grenmeye direnen bir karakter vardi. Neden-
lerini agiklamaktan ok sezdirmeye ¢aligtim. Nitekim roman, 19-20
yaslarindaki geng kizin denizden ¢ikmasiyla, daha dogrusu kurta-
rilmasiyla baghyordu. Geng kiz “Kiigiik bir kiz ¢ocugu. Denizde.
Olecek.” deyip durdugu igin denizin igi, etrafi aragtirilmis, ancak bir
ize rastlanmamust1. Ustelik geng kizin hatirladig1 bagka detay yoktu.
Kendisinin kim oldugunu bile hatirlamiyordu.

Geng¢ kizin hatirladig) pargalarla, denize intihar etmek i¢in gir-
digini anliyorduk kisa siire iginde. Yiizme bilmedigi halde ve zaten
yiizme bilmedigi i¢in, en zor denizi, -romanda isim verilmese de de-
taylardan anlagilabilecegi tizere- Karadeniz'i se¢gmigti. Suyun iginde
yavas yavas ilerlerken, 6lmek ve yagsamak arasindaki ¢ok ince ¢izgiyi,
icinde, yine su iginde kipirdanan o canlhinin 6lmek ve yasamak ara-
sindaki ¢ok ince ¢izgisini diisiiniiyor, ifade ediyordu. Bu s6zleri ok
acik olmamakla birlikte birkag sekilde yorumlanabilirdi: Kimdi bu
su i¢indeki canli? $u an su iginde yiiriiyen, 6liim ve yasam arasinda
ince bir ¢izgide olan kendisi mi, rahmindeki bebek mi, kendi i¢ ben-

ligi mi, yoksa bunlarin hepsi mi?
Geng kiz denize girdiginde hamile miydi, degil miydi, roman bo-
yunca emin olamayiz. Olmek ve yasamak arasindaki o ince ¢izgidir

zaten onun da bize anlatmaya ¢aligtig1. Ama bu, reel olarak 6lmek ve
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reel olarak yasamakla ilgili degildir sadece. Var olmak ve var olma-
mak arasindaki ince ¢izgiyi de duyumsariz. Var olmak ile yagamak
arasindaki ince ama sonsuz farki roman boyunca duyumsadigimiz
gibi. Nitekim roman, “Dogmus olmaya” ithafiyla baglar. Dogmus
olmanin ve dogamamig olmanin farkiyla ilgilidir alt-metin. Reel do-
gum degildir burada kastedilen sadece. Amadogum ister reel olsun
ister sembolik, suyla iligkisini ve her zaman suyuniginden ¢ikip gel-
mesini biitiin giiciiyle hissederiz. Roman bu yiizden de suyla biter.
Nihai sona, suya doner bazi seyler.

Bir gocuk karanlk rahimden aydinlik diinyaya ¢ikmak istedi-
ginde gonderilen ilk sinyalin de su tizerinden olmasin: manidar bu-
luyorum. Cocugun ilk diinyasinin sudan olugsmasi yetmiyor; dnce
su geliyor, sonra gocuk. Su, sembolik ¢ocuga da dair bir mesaj. Bir
diinyadan bir bagka diinyaya gegisin hem vasitasi hem simgesi hem
de o diinyanin kendisi.

Hep séyledigim gibi; sadece su an oldugumuz insan degiliz,
olma ihtimalimiz olan biitiin ben’leri de igimizde tagiyoruz her an.
Dogmus ve dogamamus biitiin ben'lerimizin toplami aslinda gergek
“ben”. Depresyon, kayg), erteleme gibi isimler verdigimiz seyler, as-
linda kendimizin yasini1 tutma bigimlerimiz. Dogmak istemis ama
dogamamis her ben’imizin yasin tutuyoruz. Olmak istemis ama
olamamug her potansiyelimizin. {ste roman, bu yasla ilgili. Ve bu yas,
tabii ki suyla derin bir irtibat iginde. Benligimizin derinliklerinin
psikolojik realitemizde suyun derinlikleri olarak hissedilmesi gibi.

Sunun da anlagilmas: 6nemli: Kendimizin yasini tutmaya hakki-
muz var. Bu hakkin dort yandan yasaklaniyor olmasi ¢ok hunharca.

Istismara ugramis ocuklar “Bir bebek 6ldiirdiim,” diyorlar ve

mahkemeler reel bebek ariyor yillarca. Cocuklarin yalan beyanda

bulunmaya meyilli oldugu diisiincesi bu gibi ifadelerden dolay: yay-



ginlasiyor. Halbuki ¢ocuklar, kendi-

mizin yasini tuttugumuzda her biri- OLMf‘ il"TiMALiMiZ.
OLAN BUTUN BEN'LERI

mizin hissettigi ama ifade edemedigi i
DE IGIMIZDE TASIYORUZ.

psikolojik gercegi bizden daha iyi
aktarabildikleri i¢in ciimleyi bu ge-
kilde kurabiliyorlar. Farkinda olalim ya da olmayalim, biz de dogmak
istemis ama dogamamus, olmak istemis ama olamamis ben’lerimizi
ve potansiyellerimizi, 6lmiis bebeklerimiz gibi yasiyoruz ve tasiyoruz
icimizde. Olmiis bebeklerimizin iiziintiisiinii onlar i¢in iiziildiigiimi-
zii bilmeden gotiiriiyoruz her yere beraberimizde. Cocuklar, gergegin
psikolojik ifadesi konusunda bizden ¢ok daha mahirler.

Her birimiz anneyiz ve her birimiz bebekler dogurduk kendi-
mizden. Suyun i¢inde var olup suyun iginden digar1 dogan bebek-
lerdi her biri. Sonra yeryiiziine karistilar ve Ingilizce “immediate
reality” denen, anlik gergegimizin, su an oldugumuz benligimizin,
dis realitenin bir pargasi oldular. Hissettigimiz ama ifade edemedi-
gimiz acilarimizsa, dogmak istemis ama dogamamuig taraflarimiza
dair. Onlar1 dogurdukga giigleniyoruz.

Dil ile biling birbirinden ayr1 diigiinemeyecegimiz kadar siki
iligki icinde kavramlar. Sadece dil ile diisiinmiiyoruz; diigiinme bi-
¢imimiz de dil ile birlikte sekilleniyor, dil, durumu ve diisiinceyi
belirliyor. Dil, diisiinceyi yaratiyor, diisiince de dili. Kiltiiriin dili,
dilin kiiltiirii yarattig1 gibi. The Ego and the Id (Ego ve id, 1923) adli
eserinde, Freud soyle der: “Bir sey nasil biling seviyesine taginabi-
lir?’ sorusu daha istifadeli olarak su sekilde sorulabilir: ‘Bir sey nasil
biling-6ncesi seviyesine taginabilir?””. Ve sonra bu soruyu kendisi
cevaplar: “Ona karsilik gelen sozlii ifadelerle iliski kurularak”. Psika-
nalizin 6nemli diisiiniirlerinden Wilfred Bion, “Notes on the Theory

of Schizophrenia”da (Sizofreni Teorisi Uzerine Notlar, 1953), sozlii
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diisiincenin ruhsal gergekligin fark edilmesi ile ne kadar i¢ ice oldu-
gunu anlatir. Her iki eserde de dil, gergekligin bilingli hale getirilme-
sindeki kilit noktasi olarak vurgulanir.

Bilingdigimiz bizi y6netir. Ama bilingdigimizdakini ne kadar biling
ya da 6n-biling seviyesine getirebilirsek artik biz onu yonetiriz. Farkin-
dalik yoluyla gii¢ ve kontrol, artik bizde olur. Jung da kendi hayat hika-
yesinin, bilingdiginin farkina varmasinin hikayesi oldugunu séylemisti.
Bu sadece Jungigin degil, her birimiz igin gegerli. Insanin hayat hikaye-
si, bilingdiginin agiga ¢ikarilmasinin ve bilingli hale getirilebilmesinin
hikayesidir. Yani adanin (bilincin) yiikselmesinin, suyun ¢ekilmesinin,
en azindan aday gevreleyen zeminin artik bir nebze de olsa bize daha
goriiniir olmasinin hikéyesi. Psikoterapi ve bagka yontemlerle saglanan

farkindalik ve sonrasindaki degisim, hep bununla ilgili.

Hamile kaldigimiz ama doguramadigimiz bebeklerimizi tani-
mak, anlamak, onlarin acisini onlara refakat ederek yasamak zorun-
dayiz. Onlarin sahip oldugu tek anne bizleriz. Hatirlayalim, “Her in-
san, olma arzusudur,”, ve her sey de olma arzusudur. Olmay: istemis
ama olamamug her ben de bizden yasinin tutulmasini talep ediyor.
Melankoli, bu talebe verdigimiz cevap oldugunu bilemedigimiz du-
rumdur. Bunu bildigimiz zaman, durum artik melankoli olmuyor.

O kiigiik canin var olmasiyla olmamas: arasindaki ¢ok ince ¢izgi
birkag kez tekrarlanir romanda. Varliginin hi¢ kimse tarafindan bilin-
meden yitip gitmesi. Kiigiik canin, kimse onun varolacaginiya da var
olabilecegini bile bilmezken 6lmesinin acisidir geng kizin kaldirama-
dx'gx. Biri onu bilsin, tanisin, olamamasinin yasini onunla tutsun ister.

Ben de buraya kadar, topragin altindaki, suyun altindaki goriin-

meyen taraflarimizi biraz daha gériiniir hale getirmeye ¢aligtim.

Clinkii goriinmeyen benliklerimiz de benligimize dairdir.
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Yiizmesini Ogrenmek Neden
Yasamasini Ogrenmeye Benziyor?

“Yizmeyi 6grenmek”, “yasamay1 6grenmek” degil, “yiizmesini 6g-
renmek”, “yagamasini 6grenmek” diyorum burada. Nedeni umarim
anlagilir olacak. Bu ifadeler arasindaki niians, anlatmaya ¢alistigim

seyin genel ve teknik bir 6grenmeden farkini da gosteriyor.

Hayatin suyun iginde bagladigini ve sudan geldigini anlatmigtim.
Hem reel hem de sembolik ve psikolojik olarak. Su, hayati temsil
ediyor. Hayatta bulunmakla birlikte her birimizin bir anlamda su-
yun i¢inde oldugunu soyleyebiliriz. Suya giren geng kiz gibi, biz de
denizin ortasindayiz.

Hallac-1 Mansur'un “Insan suya diistiigii i¢in bogulmaz; sudan
¢ikamadig i¢in bogulur.” s6zii tam olarak hayattaki durumumuzu
resmetmekte.

Hepimiz suyun igindeyiz ve yasamak herkes i¢in zor. Hepimizin
basina koétii seyler geldi. Hepimiz ¢ok sayida haksizliga ugradik ve
bundan sonra da ugrayacagz. “Fakat size hayatin adil olmasi gerek-
tigini kim soyledi?” s6zii ¢ok hosuma gidiyor. Hayatin adil olmadi-
ginin ve olmayacaginin duygusal kabulii insani gok rahatlatiyor. Bu,
yapilan yanliglarin yanlis oldugunu kabul etmemek degil. Yanhsa
yanls dedikten sonra onu bir kenara koyabilmek. Yolumuza devam

etmek, ancak bu sekilde miimkiin.

Yagamak, suyun iginde olmanin ta kendisi. Belirsizlikle ¢cevrelen-
mis halde, ne taraftan hangi dalganin gelecegini bilemeyerek, suyun
icinde neler olabilecegini tahmin edemeyerek, zeminin nerede nasil
olacagini 6ngéremeyerek yasiyoruz. Fakat denizde olmakla ilgili tek

mesele, belirsizlikle bag edebilme kapasitesi degil.
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Acay kaldiramadigimizda psikolojik durumumuz gorselle ifade
edilseydi eger, suyun burnumuzun iizerinde olmasi olurdu en iyi
karsihigi. Su, burada da bilingdisy; su, burada da hayat. Onemli olan
basimiza ne geldigi degil, bagimiza gelenle ne yaptigimiz, diyorum
senelerdir. Fakat bununla, ilerleyen sayfalarda agiklayacagim gibi,
bilingdigini bilingli hale getirmenin hikayesini kastediyorum en ¢ok.

Mesele, yasananin ne oldugundan ziyade, bizim onu tolere edip
edemememiz. O seye ragmen yiizebilmek: Iste bu, yagamasini 6g-
renmenin en basit gérsel anlatimi bence. Durumumuzu bu sekilde
gorebildigimizde ¢okdahakolayanliyoruz ve bu gorsel diisiince bizi
-gercege karsihik geldigi igin!- ¢ok rahatlatabiliyor.

Yiizmesini ya da suyun tizerinde durmasini 6grenmek, suyla ilis-
ki kurma bigimimize dayamiyor. “Suya nasil davranirsaniz su da size
Oyle davranir,” siklikla séylenen bir s6z. Eger biz bogulma endisesini
¢ok giiclii duyar ve suyu alt edilmesi gereken bir diisman gibi gé-
riirsek su da diismanlagir ve bizi igine geker. Yiizmesini ya da suyun
tizerinde durmasini 6grenmek, suyla savagsmak degildir. Tersine,
suyu oldugu gibi, sakince kabul etmesini 6grenmemiz gerekir 6nce.

Suyun izerinde durmasini, hatta ylizmesini 6grenmek, ancak
suyla dostlagarak miimkiin. Su, onu dost olarak gérdiigiimiizde bizi
kaldirir. Evet, bizi kaldiran giiciin ta kendisi olur su. Yiizme ise bun-
dan da ilerisidir. Dostumuz olmus olan su, birakin bizi kaldirmayi,
onunigindeilerlememize yardimci olan hareketi bizzat kendisi sag-

lar bize. Bu, yagamanin ve psikolojik giiciin, saghgin da 6zeti.
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Haksizhga Takilmak Bizi Neden Asagi Geker?

Su ve yilizme, ¢ok basit olmakla birlikte aslinda iizerinden ¢ok seyi
anlayabilecegimiz tiirde bir analoji zemini sagliyor bize. Bu neden-
le ¢ok sayida bagka benzetme ve 6rnekle anlatmak istiyorum bunu.
Bir kismi, daha 6nce de yaptigim analojiler. Fakat bu sefer her birini
yizmeye baglayip su ile iligkimiz {izerinden yeniden agiklayacagim
ve sonra bunlara reel hayattan drnekler verecegim. O nedenle, yapti-

gim her benzetmeyi aklinizin bir késesinde tutmanizi rica ediyorum.

Siklikla yaptigim ilk benzetme ba-

bamdan. Babam, ¢ok temkinli bir in- YOZMESINI ®GRENMEK,
san (enneagrami 6w5) ve dolayisiyla SUYLA SAVASMAK
da hayli temkinli bir sofor. Hep soyle DEGILDIR.

der: “Trafige ¢iktiginizda herkesi deli

kabul edin. Herkesi. Her sofér deli ve her biri her an her seyi yapabilir.
Peki siz ne yapacaksiniz o sirada? Buna odaklanin. Mesela ben simdi
uygun hizda ve mesafede gitmeliyim ki bir sof6r onu ya da bunu yapti-
ginda kendimi koruyabileyim, dogru manevray: yapabileyim.”

Ben de hep s6yle derim: Babamin bu séyledigi, sadece trafik igin
gecerli degil. Hayatta da boyle: Herkes her an her seyi yapabilir. Ve
kimin ne yapabilecegi benim kontroliim diginda. Ben sadece kendi
eylemlerimden mesuliim. Yani bana diigen, benim sorumlulugum-
da olan, kim ne yaparsa yapsin orada benim ne yapacagim.

Az Segilen Yol (The Road Less Traveled) kitabinda Amerikali psi-
kiyatrist M. Scott Peck, kisilik bozuklugu olan kimsenin yeterince so-
rumluluk almadigini, nevrozlunun ise tam tersine, ¢ok fazla sorumlu-

luk aldiginy, yani kendisine ok fazla sorumluluk atfettigini soyliiyor.*”

47 lyi bir gevirmen olmadigim igin orijinal ciimleyi yazacagim: “The neurotic assumes too
much responsibility; the person with a character disorder not enough.” Kaynak: The
Road Less Traveled: A New Psychology of Love, Traditional Values and Spiritual Growth
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Yine trafik oOrneginden devam

GuUcU edecek olursak, trafikte araba kulla-
KULLANABILMEMIZ nirken bagka soférlerin hatalariyla
ICIN, G_UCUN BIZDE zihnen ve duygusal olarak fazla mes-
OLDUGUNU gul olmak da bu soférlerin sorumlu-

HISSETMEMIZ GEREKIR. . I
lugunu tizerimize almamiz demek.

Kimin nerede nasil davranacag: o
insanin sorumlulugu. Bir davrams ne kadar yanls olursa olsun, o
davranigin sorumlulugunu iizerimize almamiz ne bize ne de o kisiye
fayda saghyor; iistelik davranigin degismesine de etki etmiyor.

Biri trafikte hatal m1 davrandi? Evet, yaptig1 sey yanlis. Ama ora-
da odaklanmam gereken sey, o yanlistan sonra etrafimda olusmus
yeni alanda benim nasil davranacagim. Biri arabasin: 6niime kiri-
yorsa eger, “Bunu neden yapt1? Bu, hatali! Bunu yapmamasi gerek!”
diyerek duygusal ve zihinsel enerji kaybetmek yerine o enerjiyi “Ta-
mam. Boyle bir sey yapildi. Peki simdi ben ne yapacagim?” diisiin-
cesine odaklamaliyim.

“Bunu nasil yapabilirler? Bunu yapamazlar.” diyoruz. Halbuki
goriiyoruz ki yapiyorlar ve her zaman da yapacaklar. Bunu yapma-
malar: gerektigine odaklanmak yerine onlara bunu yapma hakkim
vermek, bizi ¢ok rahatlatacak. Her ne yapiyorlarsa onu yapma hak-
kini vermek, yaptiklarini onaylamak veya kendimizi korumamak,
olasi her tiir olumsuz davranisa kars: kendimizi ya da bir bagkasini
korumamak, hatta karsilik veya tepki vermemek degil. Zaten yapi-
lan ve biz ne yaparsak yapalim zaten yapilacak olan seyi yapma hak-
kini o kisiye teslim ettikten sonra, biz bu yukarida saydigim seyleri

yapmak konusunda ¢ok daha giiglii ve 6zgiir oluyoruz.
Amerikal: bir baska psikiyatrist, David D. Burns, Iyi Hissetmek
(Feeling Good) kitabinda Tiirkgeye “meli/mali” olarak gevirebilecegi-



miz “should” kipinin, kisi bu kipi ister kendisi ister bagkalari icin kul-
lansin, mutsuzluga ve igsel ¢atismalara nasil sebep oldugunu, gereklilik
kipini hayatimizdan neden tiimiiyle ¢ikarmamz gerektigini anlatiyor.
Ben bu durumu Tiirkgede bazen “Kimse ‘meli/mal’ kipi kullanmama-
1.” diye espri yaparak agikliyorum. “Birinin ¢uvallamasini mu istiyorsu-
nuz? Ona mitkemmeliyetgilik agilayin. ‘Iyi'nin kargit: ‘kétit’ degil, ‘mii-
kemmel'dir.” de diyorum ki son ciimleyi Burns ok giizel izah ediyor.

Yukarida verdigim trafik ornegi de boyle. Trafikte ya da bir bagka
yerde insanlara 6fkelenmemize neden olan sey, “Ama béyle davran-
mamalilar!” disiincesi. Evet, ama béyle davraniyorlar ve her zaman
da davranacaklar. “Bunu yapmamallar.” demek yerine 6nce onlara
bu hakk: i¢imizden taniyip sonra eyleme ge¢mek, bizim agimizdan
cok seyi degistiriyor. Giicii o kisiye degil, bize veriyor.

Kimse bizi tizmiiyor, kimse bizi 6fkelendirmiyor. Birileri bir sey
yapiyor ve biz iiziiliiyoruz. Birileri bir sey yapiyor ve biz 6fkeleniyo-
ruz. Bunu anladigimiz zaman, giiciin de o kiside degil bizde oldu-
gunu da goriiyor ve anliyoruz. Giicii kullanabilmemiz igin, giiciin
bizde oldugunu anlamamiz ve hissetmemiz ise ilk kosul. Iste bu ¢ok
ince ama ¢ok 6nemli bir fark ve yiiziip ylizemememiz de bu ince
farkta sakli. Suda ¢irpinan kisi, suyun kendisinden giiglii oldugunu
disiindigii icin su onu agagi gekiyor. Giicii kendi i¢inde duyan kisi
ise, su tarafindan yukar: kaldirihyor.

Sanirim bir Kizilderili séziiydii. “Bir kisiye bir ok saplandig za-
man okun hangi taraftan geldiginin, kim tarafindan atildiginin, nasil
atildiginin hi¢bir 6nemi yoktur. O an 6nemli olan ve odaklanilmasi
gereken sadece, okun nasil ¢ikarilacagidir.” anlaminda bir atasozii.

Burada anlatmaya ¢alistigim da boyle bir sey.

Tiirkiye’de otizmli gocuklara yapilan haksizliklar1 diigiinelim.

“Ama bu haksizlik! Neden boyle yapiyorlar? Boyle yapmamalari ge-
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rek” zihniyetinden ¢ikamadigimiz siirece otizmli gocuklar i¢in ger-
cekten bir seyler yapmakta giicliik ¢ekiyoruz. Durumun béyle oldu-
gunu kabul edip bu zihinsel tutumu terk ettigimizde bashyor gergek
miicadele. Tiirkiye’de otizmli ¢ocuklar igin verilen miicadelenin
oénciilerinden olan Sedef Erken ile Istanbul'da son gériismemizde
de kendisi bu konuya deginmisti, otizmli ¢ocuklarin ebeveynleriyle

senelerdir iletisim halinde biri olarak.

Suya Ragmen Degil, Su Sayesinde Yiizmek

“Ama bu haksizhik!” diisiincesine takilmak, bize ket vurmaktan basg-
ka ise yaramuyor. Bu zihinsel tutum bir agirlik ve agirlik oldugu igin
suda bizi agag) ¢ekiyor. Gereksiz yere tagidigimiz bu yiikii attigimiz-
da, olan1iyisi kétiisiiyle sakince kabul ettigimizde suda ¢irpinan de-
gil, su tarafindan yukar kaldirilan, hatta suya ragmen de degil, su
sayesinde yiizen biri haline gelebiliyoruz.

Suyun tizerinde durmak, hem kendi varhigimizin hem de iginde
bulundugumuz suyun varhginin farkina varmak ve sakince kabul
etmek demek; bu kabul ile miimkiin ¢iinkii ancak. Suyu oldugu gibi
kabul etmek ve kendi bedenimizi oldugu gibi kabul etmek... Sonra-
sinda, su igindeki hareketimizin farkina varmak. Yiizme, ayn1 anda

hem suyu hem de kendi bedenimizi tecriibe etmemiz demek ¢iinkii.

Varolusun cift kutuplu olduguna deginmistim. iste suyun icinde
oldugumuzda, varolusumuzun temelindeki bu ¢ift kutuplu durumu
bedenen ve psikolojik olarak da duyuyor ve yasiyoruz. Ayni anda
hem suyu hem bedenimizi sakince kabul etmesini 6grenmek, ha-
yatta kendi varolusumuzu ve bagkalarinin varolusunu sakince ka-

bul etmesini 6grenmemize yardimci oluyor. Nerede ne zaman nasil



hareket edecegimizi de. Hem kendi igimizdeki giicii hem de suyun
giiciinii kabul ediyoruz; her iki giice de kendi otoritesi iginde saygt
duyuyoruz; bir bagka giigle ve kendi giiciimiizle ayni anda iligki ku-
rarak yiiziiyoruz.

Psikanalist Ghislaine Paris, Cinselligin Onemikitabinda, cinselli-
gin “oteki” ile iliski kurabilme kapasitemize dayandigini anlatmigt.
Yiizebilmek de “6teki” ile iligki kurabilme kapasitemize dayaniyor
ve bu kapasitemizi giiglendiriyor. Yiizebilmek, hem kendi otorite-

mizi hem 6tekinin otoritesini ayn1 anda tanimak ve kullanmaktir.

Iletisimin amaci1 higbir zaman, bir baskasinin éyle ya da béyle
diistinmesini veya dyle ya da boyle davranmasini saglamak olmama-
li. Biz derdimizi anlatir, o ya da bu sekilde davraniriz; kargimizdaki
ise o ya da bu diisiinceyi, o ya da bu davranisi seger. Mutlulugu-
muzu bagkasina baglamak, mutsuz olmaktir. Karsimizdaki 6yle ya
da boyle davraninca mutlu olacagimiza inanmak, mutlulugumuzu
bagkasina baglamaktir. Hayir, benim mutlulugum kimsenin Gyle ya
da boyle diisiinmesine, 6yle ya da béyle davranmasina bagh olamaz.
Ben -eger istersem- derdimi anlatirim; onlar ister ikna olur ister ol-
mazlar. Ister artik farkhi davranir ister davranmazlar. Bizden bagka-
lar1 belli bir gekilde diisiiniince ya da davraninca mutlu olacagima
inanmak, mutlulugumun kontroliinii bu bagkasina vermek olur.
Halbuki ¢ocuklugumuzu atlatmamuz itibariyle artik hi¢ kimsenin

béyle bir giicii yok. Ben bu giicii kendim onlara vermezsem.

Trafikte miyiz? Birakalim istedikleri gibi davransinlar. Biz, ken-
di hayatimizi temsil eden bu arabayi kullaniyoruz, onlarin arabasini
degil. Ve onlar i¢in onlarin arabasini kullanamayiz; onlarin hayat-
larinin ve davraniglarinin sorumlulugunu yok yere iistlenmeye ¢a-
lisarak kendimize yiik etmek olur bu. Bu dedigim, hatali bir siiriicii

davranigi gordiigiimiizde kendimizi ya da bagkalarini korumak igin
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yetkili mercilere haber vermeyecegimiz,

YUZME, AYNI ANDA herhangi bir eylemde bulunmayacag-
HEM SUYU HEM DE miz anlamina gelmiyor. Ama kisilere
KEND.I_ BEDENlMI_ZI yanlis hareket etme haklarim taniyarak
TECRUBE ETMEMIZ

DEMEK. eyleme gectigimizde suda batan degil
yiizen kisi oluruz. Bacaklarimiz saglam-
sa koltuk degneklerine ihtiyacimiz yok-
tur; koltuk degnekleri bize destek degil yiik olur béyle bir durumda.
Iste bizim de farkina varmamuz gereken, giiciin bu insanlarda degil
bizde oldugu. Giiciin onlarda olduguna inandigimizda, kendi giicii-
miizii gergekten de onlara vermis oluruz.

Giiciin bizde degil bagkalarinda olduguna inanmak, maalesef ¢o-
cukluk dénemine, yani annemizin, babamizin yahutherhangibirinin
fiziksel ve duygusal bakimina muhtag oldugumuz ve onlarin bakimi,
hatta sevgisi ve onay1 olmadig1 takdirde hayatta kalamayacagimizi
sezgilerimizle bildigimiz doneme dayaniyor. Eger o dénemde bakim
verenlerimiz tarafindan kosulsuz sevgi ve onay gorebilseydik, simdi
giiciin bizde oldugu, yani arabay: kullananin biz oldugumuz gergegi-
ni gorebilecektik. Anne babamizin sevgi ve onayina muhtag oldugu-
muz donemde gergekten aciz oldugumuz i¢in simdi de acizmis gibi,
ya da bir bagka deyisle, mutlulugumuz héla bir bagkasina bagliymis
gibi hissediyoruz. Ama mutlulugumuzun bir bagkasina bagl oldugu
tek dénem, geride kaldi. Biz artik onun sancilarini yasiyoruz sadece

ama bunun farkina varirsak, yasamak zorunda degiliz.

Cocuk bityiitiirken yapilan en biiyiik yanlglardan biri de, ¢ocugu-
muzun davraniglarindan mesul oldugumuzu zannetmek. Cocugumu-
zun bizi 6fkelendirdigini zannetmemizin arkasinda da ayni yanilg var.
“Cocugum o ya da bu gekilde davrandi/davraniyor. Halbuki boyle yap-

mamali.” diyor, hem kendimize hem ¢ocuga yok yere eziyet ediyoruz.
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Anne babanin -ya da anne baba, yani bakim verme roliinii o sirada
kim dstleniyorsa onun- gérevi, gocugun aci gekmemesini saglamak
degildir, cocugun o ya da bu sekilde davranmasini saglamak degildir.
Anne-babanin en temel gorevi, ocugu tanimak, ¢ocugun ne zaman
nerede nasil aci gektigini miimkiin mertebe anlamak ve bu acida ya-
ninda olmaktir, gocuk bu aciy1 gekmeye devam etse bile. Bize zarar
veren, acl gekmek degildi. Aci gektigimizi hi¢ kimsenin bilmemesiydi.

“Kontrol gidiisii dogustan gelen bir 6zellik degil, bir basa ¢ikma
tarzidir.” diyen Gabor Maté’nin su satirlari ¢ok ¢ok 6nemli:

Bu kitap i¢in gériisme yapilan ¢ok sayida yetiskinden biri
bile, su soru karsisinda miispet bir cevap verememistir:
Cocukken kendinizi tizgiin, berbat veya kizgin hissettigi-
nizde, etrafimizda konusabileceginiz kimse var miydi, bu
kisi sizdeki negatif duygular1 harekete gegiren kisi bile
olsa? On yili palyatif birimde olmak iizere ¢eyrek asirlik kli-
nik ¢aligmalarim boyunca kanser veya herhangi bir kronik
hastalig1 olan kimsenin bu soruyu evet diye yamitladigini
duymadim. Birgok ¢ocuk herhangi bir zarar veya suistimal
kastindan otiirii degil, bizzat ebeveynlerinin kendilerini
¢ocuklarinda hissettikleri kaygi, 6fke veya iiziintiiden 6tii-
rii fazlasiyla tehdit altinda hissetmesi -yahut dikkatlerini
¢ocuga veremeyecek denli mesgul veya yilgin olmalari se-
bebiyle- bu sekilde kosullanmaktadir. Birg¢ok ¢ocuga -ar-
dindan da sikintili ve depresif veya fiziksel olarak hasta ye-
tigkinlere- 6miir boyu siirdiirecekleri bastirma bigimlerini
Ogreten sey “Annemin veya babamin beni mutlu gérmesi

gerekiyordu.” seklindeki basit formiildiir.**

48 Viicudunuz Haywr Diyorsa: Duygusal Stresin Bedelleri, lletisim Yayinlari, s. 178-179
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Ebeveynin gérevi, cocugun neden “kotii” davrandigini bulmak,
yani ¢ocugun duygularini anlamaktir. Ebeveyn ¢ocugun neden 6yle
davrandigini anladiginda ve gocuga ¢ektigi acida yaninda oldugunu
hissettirdiginde ¢ocugun zaten artik o “kotii” davranisa ihtiyaci ol-
maz. By, anlamamiz gereken, temel bir fark. Bizse canla basla gocuk
belli bir sekilde davransin diye ugrasiyor, gocugun duygularini gé-
remiyoruz bu ¢gabamiz yiiziinden. Dikkatimiz, yanlis yerde. Trafikte
de dikkatimizin yanhs yerde oldugu gibi.

“Adam Salaksa Ben Ne Yapayim?"

Jung'un g¢evirmenlerinden olan, Tiirkiye’de de Jung'u en iyi bilen
kimselerden Ender Giirol'u sik ziyaret ederdim. 2005’te ona “Siz-
ce Jung neden Tiirkiye'de yeterince bilinmiyor?” diye sordugumda
“Ciinkii solcularimiz materyalist. Sagcilarimiz da yobaz.” demisti.
Jung'un Tiirkiye’de yanls anlagilmasi bana hep ilging gelmistir.
Tiirkiye’de Jung'dan bahsedildiginde gelen tepkileri Ender Bey’e
de anlatirdim bazen. Bir giin, kiigiik bir toplulukta birinin verdigi
tepkiyi 6zetliyordum: “Jung deyince ‘Misyoner o. Hristiyanhgin ya-
yilmasi igin yazdi her seyi.’ dedi. ‘Jung kendisi Hristiyan degil ki?’
diye cevap verdim sasirarak. ‘Ustelik Hristiyanliga ve genel olarak
kurumsallasmis dine hayli elestirel biri. Nasil misyoner olabilir?’
Adam yine omuz silkti. ‘Misyoner. Hristiyan. Hristiyanhgi yaymaya
calistyordu, bu nedenle yazd: o kitaplari.’ s6ziinii yineledi yine.”
“Insanlar buna nasilinanabiliyorlar?” diyordum Ender Bey’e, sa-
nirim sagkin ve biraz da ofkeyle, isyanla. Benim séylediklerim En-
der Bey’in bir kulagindan girip digerinden ¢ikti, Ender Bey sakince

“Adam salaksa ben ne yapayim?” dedi ve basini gevirdi.
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Durdum. Ne kadar da hakhydi. Omuz silkmisti sadece. Hig ilgi
gostermemisti. Ben neden birinin sagmalamasini kendi meselem
ediniyordum ki? Arabay: kullanan ben degildim. Cocuklarin davra-
nisinin sorumlulugunu iistlenmemiz bizi nasil yipratiyorsa, baskala-
rinin sézlerinin, davraniglarinin sorumlulugunu iistlenmek de 6yle
yipratiyordu. Gereksiz yere. Hi¢ kimseyi diizeltmek, ikna etmek
gibi bir sorumlulugum yoktu. Konusulan mesele benim arastirma
alanim dahilinde olsa da, ¢ok iyi bildigim bir konu olsa da, benim
sorumlulugum kendi yazdiklarima ve séylediklerime karsiyds; bas-
kalarinin diisiincelerinin sorumlulugunu almama gerek yoktu.

Bagkalarinin sorumlulugunu {izerime almaya meylettigimde o
giin Ender Bey'in tavri, son derece sakince séylenmis “Adam salak-
sa ben ne yapayim?” sézii gelir aklima. Kendisini hi¢ yipratmayis.
Onun bu tutumunu simdide yasadigim duruma uyarlayip tabloyu
yeniden g6zlemledigimde ¢ok rahatlarim.

Duygusal ve zihinsel enerjimizi baskalarimn sorumlulugunda
olan seylere kizarak, iiziilerek harcamak, duygularimizi ve zihnimi-
zi zincire vurur, bizim kendimiz i¢in harekete gegmemizi az veya
¢ok, ama mutlaka engeller. Suyun i¢inde olmak, diinya ile etkilesi-
mimizi simgeleyen eyleme ge¢gmek konusunda yalmz oldugumuzu,
meselenin aslinda her zaman kendimiz ve bizi gevreleyen su/diinya

arasinda oldugunu bize yeniden hatirlatur.

Sorun Dedigimiz Sey G6ziim Olabilir mi?

Mesnevi'nin ilk cildindeki esek hikayesini her yerde anlatirim. Yine
anlatacak ve sonra ylizme konusuna baglayarak temel argiimanima

devam edecegim.
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Esek kuyuya diismiistiir. Onu kurtarmanin bir yolunu bulamaz-
lar. Esegi beslemeye devam etmek anlamsizdir, anirmasi da belki
cevredekileri rahatsiz etmektedir; tizerine toprak atarak egegi oldiir-
meye karar verirler.

Evet, esek agisindan tablo, yani esegi cevreleyen su, bu. Peki esek
ne yapar? Uzerine atilan her toprakla silkinir ve topragin iizerinde
yiikselir. Sonunda kuyu kapanir; tizerine atilan toprakla savasmayan
ama silkinmekle yetinen esek, yukari gikar.

Esegin tizerine atilan toprak, her birimizin basina gelen katii sey-
ler. Bagimiza gelen kétiiliiklerin bize karsi saldir1 oldugunu diisiiniir
ve kendimizi onlardan korumaya galisirsak, onlar iizerinde yiiksele-
meyiz. Esegin, iizerine atilanlar1 sakince, oldugu gibi kabullenmesi,
ditsman degil dost gormesi, topragin hakikaten de dostlasmasini ve
esegin kurtulusuna zemin gorevi gérmesini saghyor. Ayny, su ile ilis-
kimizde oldugu gibi.

Yasayan herkesin bir denizin ortasinda oldugunu séyliiyorum
biliyorsunuz. Ayn sekilde, yasayan herkesin bir kuyuda oldugunu
da diiginmek miimkiin. Denizin ortasindaki insani deniz, kuyuda-
ki esegi de kuyu tarafindan maglup edecek sey belli: Denizi/kuyuyu
gicld, kendini aciz hissetmek.

Bir problemi ya da genel olarak hayati ¢ok biiyiik, ¢ok ezici gor-
mek, kendimizi ¢ok kiigiik ve aciz hissetmemizden kaynaklaniyor.
Denizdeki insanin ya da kuyudaki egegin hatasi, suyla/toprakla sa-
vagmak olur. Efendi addedip “karsisinda” savastigimiz unsurlarin
efendiligini biz yaratir ve pekistiririz.

Bize tokat attiklarinda diger yanagimizi gevirelim demiyorum.
Burada anlatmaya ¢alistigim, ¢ok daha bagka bir sey.

Psikolog Wolfgang Giegerich, kisilerin diistiigii en biiyiik tuzak-
lardan birinin psikolojik rahatsizliklarina karsi savagsmak oldugu-
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nu, bu yaptiklarinin, kompleksleriy-
le baglarini daha da giiglendirdigini KISILER DEGISIYOR,

soylityor.** Semptom, altta yatan psi- OLAYLAR DEGISIYOR,;
SORUNUMUZUN IC

sik enerjinin ortaya ¢ikardigi sonug HIKAYESi DEGISMIYOR

sadece. Semptomu ortadan kaldir-
maya c¢alismak bu psisik koke yonelik olmadig igin, “hastalik” ya
da “sikint1” dedigimiz seyin bize vermeye ¢alistig1 mesaji gézden
kagirmis oluyoruz bu yolla. Giegerich her sorunun, ¢éziimiinii de
icerisinde tasidigini, hatta bizim “sorun” adini verdigimiz seylerin

¢6ziimiin kendisi oldugunu diisiiniiyor.>°

Hayatimizdaki sorunlar, sablon ya da ériintii halinde tekrarlani-
yor. Nitekim psikoterapide de amaglanan, tekrarlanan travmalari-
muzin igindeki hikéayeyi bularak orijinal travmamizi ¢6zmek. Orne-
gin ebeveynimizin onayini alamamamiz bizi en ¢ok etkilemis seyse,
biiyidiigiimiizde de kendimizi bize onay vermeyen kimselerle iligki
halinde buluyoruz tekrar tekrar. Bize onay vermeyen sevgili, bize
onay vermeyen arkadas, bize onay vermeyen patron... Liste boyle
uzayip gidiyor. Kisiler degisiyor, olaylar degisiyor, fakat Freud'un
“latent content” (i¢ hikaye) dedigi sey degismiyor.

Bu kisiler bize onay vermedikge biz onlara baglaniyoruz, ¢iin-
kil onlardan onay almamiz halinde sanki vaktiyle bize onay verme-
mis ebeveynin onayini alacakmig gibi hissediyoruz. Diger yandan,
durumun tekrarlanmasini yaratan da bizim onay ihtiyacimiz. Biz

bagkalarinin onayina ihtiya¢ duyduke¢a onlar bunu seziyor ve bizi

49 Jung'a ait “kompleks” (complex) terimi, bilingdigimizda bir tema etrafinda yogunla-
san duygu yogunlugunu ifade ediyor. Duygusal hayatimizin akan bir gerit iizerinde
gosterildigini diigiiniin. Seritteki noktalarin da duygular temsil ettigini. Serit akar-
ken bu noktalar seyrekken “6liim” konusu gegtiginde noktalar birden yogunlagiyorsa
oliimle ilgili bir kompleksimiz oldugunu soyleyebiliriz mesela.

50 Wolfgang Giegerich'in The Neurosis of Psychology (Psikolojinin Nevrozu) ve The Soul
Always Thirtks (Ruh Her Zaman Diigiiniir) kitaplari, bu konuda harika ¢6ziimlemeler
igeriyor.
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bize onay vermemek yoluyla kontrol altinda tutuyor, yani manipiile
ediyorlar. Tiim bunlarin kaynag: olan kok travmayi, yani ebevey-
nimizden onay almamanin bizde yarattig1 durumu ¢6zemedigimiz,
ebeveynimizden onay ihtiyacimizi siirdiirdiigiimiiz siirece de bu de-
vam ediyor, ¢iinkii bu giicii biz onlara vermis oluyoruz.

Sorun dedigimiz seyin ¢éziimiin kendisi oldugu konusuna gelirsek:
Bugiinkii hayatimizda karsimiza ¢ikan meselelerde bizi en derinden
etkileyen sey, kok travmamuzla ilgili bize mesaj veren sey. Ornegin pat-
ronumuzun bize onay vermemesi bizi ¢ok derinden yaraliyorsa bu, kok
travmamizi ¢6zmemiz i¢in aslinda egsiz bir firsat. Ciinkii is iliskisinde
yasadigim ve beni ¢ok derinden etkileyen sorunlar (onay alamamanin
¢ok yaralamasy, bir tiirlit hayir diyememe vs.) karsisindaki durumum ve
hissettiklerim, ¢oculdugumda anne-babam -ya da oradaki anne-baba
figiirii kimse onun- karsisinda hissettiklerimle ayni. Bu hisleri bir ki-
lavuz olarak kullanabilir ve giiniimiizde yasadigimiz sorun iizerinden

orijinal travmaya donerek sorunu kékiinden halledebiliriz.

Kendi Kok Travmam: iftira

Benim kok travmam iftira. Hayatim iftirayla baglad: ve ¢ocuklugum
siiresince de altinda en ¢ok ezildigim, hemen her giin bogustugum
sey iftiraydi. Sugu tizerime almam konusunda bir baskiyla biiyiidiim.
Sugu iizerime alma kapasitem arttik¢a kisilerin bana sug yiiklemesi
de artt1® Cok yogun bir korku hissetmedigim bir an bile yoktu. 12

51 Maalesef Tiirkgeye cevrilmemis ok giizel bir kitap, Jungiyen analist Sylvia Brinton
Perera'nin The Scapegoat Complex: Toward a Mythology of Shadow and Guilt adl
eseri, sugu iizerine almaya meyilli kimselerin neden daha gok suglandigini ok giizel
anlatiyor. Charlie Campbell''n Giinah Kegisi: Baskalarim Suglamann Tarihi kitabi
da, Sylvia Brinton Perera’ninkikadar psikolojik analiz ve derinlik icermese de gok iyi,
cok eglenceli. Hattabence Rene Girard'in Giinah Kegisi'nden daha iyi.



yasinda agir1 stres ve korku kaynaklh mide kasilmalarim ve hi¢ gegme-
yen bulantim baglads; 25 yil kadar siirdii. Cocukken iilser oldugumu
¢ok sonradan 6grendim; ¢iinkii -bagka birgok konuda siirekli doktora
gotiiriilen gocuklar olsak da- bu konuyu hep dile getirdigim halde al-
digim tek tepki -annemden- “Bu yasta mide agrisi olur mu?” sagkinhg:
ya da -yengemden- yalan s6yledigime dair mimik ve kahkahalar idi.

30’larimda, Londra’da Neal’s Yard'da, Cin tibb1 egitimi de almig
bir hekimi ziyaret ettim. Odedigim seans iicreti sadece 20 dakika
icindi, ama -siradaki hastalarin o giin gelmemesinin de sayesinde-
doktor bana iki saat ayirdi. Bilegimi tutuyor, sonra bana nasil hisset-
tigimi soruyordu. “Su an iyi misiniz? Korkulu ya da kaygili misimiz?”
Korkmadigimi, gayet rahat oldugumu séyliiyordum. Benimle biraz
sohbet ediyor ve sonra yine bilegimi tutuyordu, Cin tibb1 doktorla-
rinin yaptig gibi. (Londra’da tip okuduktan sonra Cin'de Cin tibbi
lizerine ihtisas yapmus biriydi bu.)

Bu durum iki saat boyunca devam etti. iki saat sonunda doktor,
bedenimin, arkasinda kaplan olan biriyle ayni1 halde oldugunu soyledi.
Cok iyi ve sicakkanh bir kadindi. Kendimi onun yaninda gayet rahat
hissettigimi yineledim. “Kaplan artik orada degil. Ama o kadar uzun
siire orada kalmuis ki simdi hala kaplan oradaymus gibi hissediyorsunuz.”
dedi. Ben ayrilirken yiiziime bakip ictenlikle “Baginiza ne geldigini bil-
miyorum, ama her ne olduysa yasadiklariniz i¢in ¢ok tizgiiniim,” dedi
ve licret talep etmeden uzun bir beslenme listesi gonderdi bana sonra.’?

Cok sevdigim Jungiyen psikoterapist Ursula Wirtz'in séyle bir
sOzi var: “The traumatized psyche is self-traumatizing.”. Yani, trav-

52 Neden higbir zaman et, yumurta, tereyag: yiyemedigimi ilk o anlatmigt: bana. Tav-
siyesi sayesinde siit ve siit iiriinlerini, gluteni, sekeri kesince hayli rahatladim. Vegan
olmam bu doktorun tavsiyesi degildi ama veganlhkla hem bedenen hem ruhen ve vic-
danen hayli rahatladim.

53 Trauma and Beyond: The Mystery of Transformation, Ursula Wirtz, Spring Journal
Books, New Orleans, Louisiana 2014, s. 266. Umarim gevrilir. Cok giizel bir kitap.
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matize edilmis psise, kendi kendi-

KOK TRAVMAYI sini travmatize eder. Kok travmayi
GOZEMEDIGIMIZ VE ¢6zemedigimiz ve i¢sellestirdigimiz
iCESELLESTiRDiGiMiZ siirece ayni igerikteki durumlarla
SURECE AYNI ICERIKTEKI tekrar tekrar kargilasiyoruz. Ayrica,
DURUMLARLA TEKRAR

orijinal travmay hatirlatan her sey

TEKRAR KARSILASIRIZ. ) )
de bize o travmay: yeniden yasati-

yor. Bagkalarinin “Cok hassas. Fazla
etkileniyor,” dedigi sey de bu nitekim. “Fazla”, “asir1”, “abartili”, bu-

lunan her duygusal tepki, kaynak nedene ilgiyi talep ediyor.

20'lerimde ve 30’larimda tekrar tekrar travmatik seyler yasadim.
Disaridan bakan biri “Oncesindeki hayati, yani gocuklugu iyiydi.
Kotii seyler onun bagina 20'sinden sonra geldi.” diyebilir. Nitekim
ben de 6yle saniyordum. 12 yags itibariyle ¢ok sayida psikiyatriste ve
klinik psikologa gétiiriildiim. Bu uzun siireli terapilerin bana faydasi
olmadig gibi gok zarari oldu, durumumu daha kétiiye gotiirdii ve 12
yasinda baslamus, gegebilecek, ilging bir durumumun kalic1 olmasina

sebebiyet verdi. Gizli Ozne'de bunlari biraz anlattim nitekim.

Yaklagimlarinin ne kadar yanlig oldugunun ben de farkinday-
dim, ¢ocuklugundan beri yogun sekilde psikoloji okuyan ve bu ko-
nuda farkindalig1 da giigli biri olarak. Fakat bilirkisi koltugunda
oturan onlardi ve benim de giigli bir anne-baba tabum vardi; yanhs
oldugunu bilmekle birlikte itaat ediyordum mecburen. Anne-ba-
bam beni “Bu ¢ocukta bir sorun var.” diyerek doktora gétiiriiyordu
ve ben de “Cocuklugum mutlu gegti/gegiyor. Annemle babam, her
anne-baba gibi hatalar1 olabilse de bana karsi ¢ok iyi. Sorun bende.

Ben fazla hassasim.” diyordum, buna inaniyordum.
Gétiiriildiigiim ruhsal saglik galigani sayis1 47. Onemli kismina

uzun siire devam ettim. Cogu psikiyatrist. Bu kitabin konusu psi-

koterapi degil; bunu ayr1 bir zamanda, ayr1 bir kitapla anlatmak is-
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tiyorum. $imdilik vurgulamak istedigim, bu saghk ¢alisanlarinin da
anne-baba tabusu oldugu. Bugiin Tiirkiye'de ve diinyada psikotera-
pi alaninda bir seylerin degismis oldugunu umut etmek istiyorum.

Anne-baba tabumu gergek anlamda sorgulamaya ancak 30 yas-
larimda baglayabildim ve 6ncesindeki yirmi yil okuyarak edinmekte
oldugum i¢gorii de ancak o zaman anlam kazanmaya bagsladi. K6k
travmam olan iftiraya gelecek olursak: Oncesinde oldugu gibi 20'le-
rimde ve 30’larimda da siklikla iftiraya ugradim; bu durum beni her
seferinde derinden yaraladi. Kuyudaki esegi diisiiniin. Atilan iftira,
tizerime atilan toprak gibiydi. Ben de her seferinde gergegin ne ol-
dugunu anlatmak i¢in ¢irpintyordum. Topraga kars: yani. Fakat ige
yaramiyordu. Her seferinde daha da gomiiliyordum topraga. Ni-
tekim 20’lerimde ve 30’larimda agir depresyondaydim. Ayaga kal-
kabildigim giinlerin sayisi simirhydi. Cogu kitabimi yattigim yerden
yazdim. Disparéni romanim, “sadece geceleri ve sadece yatarak ya-
zilan bir roman” derken kendisine atifta bulunuyor. Neyse ki her
zaman okuyabiliyordum -30 yagimda gectigim ¢ok agir bir siireg
hari¢-; ama o dénemler ve gocukluktan beri devam eden agir bir
depresyonun benim i¢in artik nasil geride kaldig1 da ayr1 bir kitabin
konusu; bunlar1 bagka zaman anlatmak isterim.

iftiraya ugradigimda ¢ok derin bir dehsete diisiiyordum; ¢iinkii
hissettigim sey, cocukken anne-babam bana atilan iftiraya inandi-
ginda hissettigim siddetli ¢aresizlik ve yalnizlik duygusuydu.

Kendimize tekrar tekrar hatirlatmamiz gereken sey su: Bagimiza
gelmesinden en ¢ok korktugumuz sey, zaten goktan gergeklesti. En
kotiisii artik geride kaldl.

iftiraya ugradigimda kendi kendime soyle diyorum: Su anda hisset-
tigim sey, ¢cocuklugumda hissettigim sey. Ama gocukken ¢aresizdim.
Annemle babam iftiraya inandiginda ve beni sugladiginda bu hakikaten
de kimsesizlik demekti. Onlar1 ikna etmeye mecburdum. Onlarin bana
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sagladig: duygusal ve fiziksel ¢atiya mecburdum. Gidebilecek higbir ye-
rim yoktu. (Daha kétiisii, gitmeme izin de yoktu.) Ama ¢ocuklugumdaki
caresizlik, yetigkin olmamla birlikte geride kaldi. Artik benim hakkim-
daki iftiraya diinyadaki herkes inansa, diinyadaki herkes beni suglasa,
diinyadaki bir kisi bile beni sevmese, onaylamasa dahi hayatimi idame
ettirebilirim. Diinyadaki her insan istisnasiz sekilde benden nefret etse
dahi bu, gocuklugumda yasadigim sey kadar kotii olamaz. Yani: Basima
gelebilecek en kotii sey, zaten goktan yasand ve bitti.

Bunu kendimize sdyleyebilmeye basladiktan sonra her sey hemen
diizelmiyor tabii. Bu ciimleleri yillarca tekrar tekrar kurdum; sayisiz
defaigimden fisildadim kendime ve hala fisildamaya da devam ediyo-
rum. Amagercek su: Yaklagik 10 yildir, her sene bir 6ncekinden daha
az iftiraya ve daha az haksizliga maruz kaliyorum. Her yil bir 6nce-
kinden daha iyi seyler geliyor basima ve ben de her gegen yil kendimi
daha iyi, daha giiglii hissediyorum. Konusamadigim ¢ok sayida giin
vard: eskiden ve son dért y1l iginde, acidan konusamadigim bir giin
bile yagamadim.

iftiraya ugradigimda kuyudaki esegi diisiiniiyorum ve “Isteyen is-
tedigini soylesin. Isteyen istedigine inansin. Onlara istediklerini sdy-
leme ve istediklerine inanma hakkini veriyorum.” diyorum hep ken-
dime. Bu, ¢ok rahatlatict. Ama kendimi korumaya ¢aligmayacagim

anlamina gelmiyor tabii.

Sosyal medyay1 kullanmaya da béyle basladim. fyi Aile Yoktur gik-
tiktan sonra yazilanlarin ve sdylenenlerin gergegi yansitmamas: beni
¢ok rahatsiz ediyordu. K6k travmam da bununla ilgili oldugu i¢in, asla
savunmadigim ve savunmayacagim diisiincelerin bana aitmis gibi yay-
ginlagtirlmasina “fazla” duygusal tepki veriyordum. $oyle diigiindiim:
Onlar ne istiyorlarsa diigiinsiinler ve soylesinler, isteyenler de onlara
inansin. Fakat madem benim derdim bu meselenin anlagilmasi, 0 zaman

ben de derdimi anlatabilmek igin kitap disindaki yollar: kullanayim.
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Temmuz 2019'da Instagram’1 bu ig

icin aktif olarak kullanmaya basladum. BASIMIZA GELEBILECEK
Sonrasinda YouTube videolar: gekip EN KOTU $EY,
ZATEN COKTAN

yayinlamaya baglamamiz da ayni ne- o

) e YASANDI VE BITTI.
denle. Bana ait olmayan bir diisiince
bana aitmis gibi yayginlastiginda kendi
kendime $6yle dedim hep: Bana aci veren sey derdimin duyulmamasi
ise eger, gikacagim ve derdimi anlatacagim. Bir kisi anlarsa, ne giizel.
Biiyiik bir katki olmus olur. Anlattiklarimi dinleyecek hi¢ kimse ¢ik-

mazsa da ben derdimi anlatmig olurum; bu yeterli.

Yaraticiligin sadece sanatta degil her tiir formda insana iyi geldi-
gini séylemistim. Sosyal medya igerigini o igerigin kendisi i¢in mey-
dana getirmek de bir yaraticilik bi¢imi. Amacin, yapilan seyin ken-
disi oldugu her sey biiyiik rahatlama sagliyor.** Benim igin de Gyle
oldu. S6zlerim ne zaman garpitilsa, sézlerimin ¢arpitilmasindan ne-
den bu kadar biiyiik act duydugumu hep diisiindiim ve s6zlerimin
carpitilmasina “kargilik” olarak degil, kendim kendimi anlatmak i¢in
somut bir seyler yaptigimda hep bilyiik mutluluk duydum, giiciin
bende oldugunu tekrar duydum.

Basima Gelen Linglere Gergekten Miitesekkirim

Sosyal medyada daha 6nce ¢ok kez ling edilmistim ama bana kars
olan ilk bityiik sistematik ling, 18 Aralik 2019'da baslad. Bir ay ka-

54 Bu, yaraticih@in temellerinden biri. Yaratilmig eserin amaci kendisidir; eser bagka
herhangi bir sey igin arag degildir. Balzac para kazanmak i¢in yazmaya mecbur hisse-
diyordu kendisini. Ama yazdig: romanlara baktigimda, bu romanlarin yazildiklar sii-
rede 6nce kendileri i¢in yazildigimi net gorebiliyorum. Konuyla ilgilenen okur, Yazma
Cesareti'nde daha ¢ok bilgi ve kaynak bulacaktir burada anlatmaya ¢aligtigim seye dair.
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dar siiren ling beni fiziksel olarak da hasta etti. 20 Ocak 2020’de, 7
dakikada bir baglayip 3 dakika siiren siddetli ates basmalar: bagla-
d1. Ik 6nce bunun pre-menopoz oldugunu sandim. Adetlerim her
zaman diizenliydi ama émriimde ilk kez, 2 aydir regl olmamistim.
Bir insanin birden menopoza girmeyecegini biliyorum ama o kadar
hassas bir yapim var ki literatiir bende ¢ok farkl igleyebiliyor; belki
de siire¢ birden hizlanacak kadar etkilendim dedim. 18 Aralik’tan
beri neredeyse hi¢ uyumamistim istelik, 20 Ocak’tan sonra da ates
basmalar1 nedeniyle uyuyamaz oldum. Ates basmalarinin her biri
beni uykumdan uyandiracak kadar siddetliydi ¢iinkii, sonrasinda da
uykuya dalamiyordum. O dénemde ¢ok sayida doktora gittim; ates
basmalarimin nedenini ¢6zebilen olmadi ama 8 ay hayatimi hayli

etkileyen ates basmalar1 sonunda kendiliginden kayboldu

Aralik 2019-Ocak 2020 siiresinde evdeki elektrikli esyalarin hepsi
birdenbire bozulmustu. Bu esyalar1 tamire gotiirdiigiimiizde bozul-
malarina sebep bulamamiglardi. Saghk durumum iyi olmadig icin
sabahlari kereviz sap1 suyu icmeyi diisiinmiistiim. Bunun igin iyi bir
yavas meyve sikacag siparis edelim dedik internetten. Alet kutudan
bozuk ¢ikti. Telefonda servise soyledigimizde “Pek miimkiin degil.
O ¢ok iyi bir iiriin ve simdiye dek hig sikayetle kargilasmadik bu iirii-
ne dair. Bir seyi yanls yapiyorsunuz muhakkak.” dediler ama iiriinii
gotiirdiiglimiizde neden ¢alismadigina onlar da anlam veremediler.

Uriinii iade ettik ve evde bir siire elektrikli alet olmadan idare ettik.

Bunlar olurken, 6nceki yillarda yasadigim iftiralara kiyasla ¢ok
daha iyi durumdaydim tabii. 2019’da beni en ¢ok, arkadasim sandi-
gim kimselerin neredeyse hig¢birinin arkadasim

LINCLER BENi olmadigini anlamak ve kabul etmek sarst;; ama
GERGEKTEN bu sarsintinin kék travmamla ilgisini disiin-

IYILESTIRDI. memin muazzam faydasi oldu. Duygularim bu
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konuda essiz bir kilavuz gérevi gordii benim igin. Seni Feda Etme-
yecegim'i de o duygularla yazdim. Umarim benim durumumda olan
kisilere gii¢ vermistir ve de verir, bana vermis oldugu gibi.

Mayis 2020'de baslayan ve yine ¢ok uzun siiren ikinci biyiik sis-
tematik ling, beni Aralik-Ocak’taki linge gére ¢ok daha az etkiledi.
Halbuki Aralik linginden daha biiyiiktii ve ses getirmesi i¢in 6nce-
den organize edilmisti. Irili ufakh birgok ling yasadim o dénemden
beri. 13 Nisan 2022 gecesi 11'de baslayan ling saydigim bu diger iki
lingten daha biiyiiktii; buna ragmen bu sefer neredeyse hic etkilen-
medim, hayatima higbir sey olmamis gibi devam edebildim.

Simdi geriye doniip bakinca, “Iyi ki bu lingler gelmis basima,” di-
yorum. Bunu igtenlikle, ger¢ekteninanarak sdylityorum. Birer birer
kisilere degil ama duruma, béyle lingler yasamis olmaya hakikaten
miitesekkirim. Ve her lingle, bana iyi gelen bir seyler 6greniyorum.
Aralik 2019-Ocak 2020’de yasadigim azap, 6nceki yillarda yasadik-
larim kadar siddetli olmasa da kelimelere dékemeyecegim kadar
biiyiiktii. Bityiik bir ates yakilmig olsa ve kendimi igine atsam higbir
sey hissetmezdim sanirim; o denli ac1 ¢ekiyordum. Aralik 2019'da
bagima Nisan 2022'de gelenler gelse, muhtemelen dokuz ay hasta
olmakla kalmaz, kotiiriim kalirdim. Kendimle ilgili bilgiye ve ge¢mis
travmalarimin siddetine dayanarak, ciddiyetle séyliiyorum bunu.
Ug seneden kisa zaman iginde bu denli déniisiim, baska herhangi

bir yolla pek miimkiin olmazdi sanirim.

Bu linglerin her biri beni ¢ocukluguma gétiiriiyor ve gocuklu-
gum boyunca beni ¢evreleyen o ¢ok siddetli nefreti bir daha, bir
daha, bir daha diigiiniiyorum. Bu hisleri ve korkuyu tekrar tekrar
yeniden yasamak suretiyle o donemde ne yasadigimi ¢6zebildim ve
lingler beni gergekten de iyilestirdiler. Lingler olmasayd: ¢ocuklu-

gumdaki yalmizlig1 yeniden, bu kadar gii¢lii hatirlayamazdim.



1. BOLUM:

GUNLUK HAYAT VE IYILESME: “Insan
Suya Girdigi I¢in Bogulmaz, Sudan
Cikamadigi I¢in Bogulur.”

Beyin Nasil Calisiyor?

Zihnin beyni, beynin de zihni sekillendirdigini uzun zamandir bi-
liyoruz. Zihnimizi degistirdigimizde beynimiz degisiyor, beynimiz
lisan Amerikal psikolog Rick Hanson, Buda’mn Beyni: Mutluluk,
Sevgi ve Bilgelik Uzerine Nérobilimsel bir Inceleme adl kitabinda
kayginin, korkunun, acinin ve mutlulugun insan beynindeki siire-
cini herkesin anlayacag basitlikte anlatiyor. Bize ¢ok ac1 veren sey-
lerin kékeninde yatan gocukluk iligkisini bulup bu sefer -gocuklu-
gumuzdakinin aksine!- kendimize merhamet ederek, yani zihnimizi
degistirerek sinirsel bir yapiinga edebilecegimize deginiyor.

Kitab: okuyanlar bunlarin beyindeki siirecini detayh olarak 6g-
renecektir zaten; ben Rick Hanson'in beynin yapisini uzun uzun

anlattiktan sonra Budizm’den alarak nérolojiye uyarladig1 “birinci

78
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ok” ve “ikinci ok” analojisini ¢ok faydali buluyor ve bu analojinin
simdiye dek anlattiklarimla iliskisini vurgulamak istiyorum.

Kendi ciimlelerimle ifade edecek olursam Rick Hanson, bizde
kaygi, depresyon, erteleme gibi seyle-

re neden olan durumun hig¢bir zaman KENDIMIZE ATTIGIMIZ
“birinci ok” olmadigini, birinci oktan iKiINCi OK NEDENIYLE
sonra bizim kendimize attigimiz ikinci ACI GEKIYORUZ.

ok nedeniyle aci gektigimizi soyliiyor.

Birinci ok, disaridan bize atilan herhangi bir ok. Mealen, s6yle bir
ornek veriyor Rick Hanson: “Eve geldim ve evim dort ¢ocugum tara-
findan dagitilmis.” Bu, birinci ok. Birinci oktan sonra durup tabloyla
aramiza mesafe koyarak onu sogukkanl bir sekilde degerlendirme-
mizi salik veriyor. “Evet, tablo bu. -Kuyudaki esek gibi. Ya da denizin
ortasindaki kisi gibi.- Simdi, kendime sakince soruyorum: Cocukla-
rimin basina bir zarar gelmis midir? Hayir. Acil miidahale gerektiren
bir durum var midir? Hayir. Ev daginiktir ve durum budur. Evin da-
ginik olmasi beni rahatsiz etmektedir. Peki bu durumda ne yapabili-
rim, durup diigsiineyim... Evi toplamaya baslayabilirim. Ya da siklikla

yaptigim gibi, ¢ocuklarimla bu konuda konusmaya baglayabilirim.”

Birinci oktan sonra olayla aramiza sogukkanl bir mesafe koya-
rak olay1 yeniden degerlendirdigimizde yaptigimiz sey aym oluyor
belki; ama kendimize ikinci oku atmamis oluyoruz. Yani birinci ok-
tan sonra birinci ok ile ikinci okun arasina agmadan evi toplamaya
ya da ¢ocuklarimla konusmaya basladigimda, yapilan sey aym gibi
goriinse de bunu ¢ok daha farkl bir zihniyetle ve o sirada oku ken-

dimize atmaya devam ederek yapiyoruz.

Hatirlarsaniz, verdigimiz tepkilerin yiizde 95'inin otomatik oldugu-
nu sdylemistim. Nérolojiyi iyi bilen Rick Hanson'in da burada anlattig1

yontem, otomatik olan tepkiyi otomatik olmayan karsiliga donistiirii-
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yor. Bu, bilingdigindakinin de biling seviyesine getirilmesini iceriyor
tabii, Hanson bu konuya deginmese de. Bu nedenle kalici olabiliyor.

Dezavantajlarimizi Avantaja,
Actyi Yaraticiliga Doniistiirmek

Bu baglik kisisel gelisim sdylemlerini hatirlatiyor belki ama yaklagi-
mum farkl.

Denizin ortasindaki insan, kuyudaki esek ve birinci ok ile ikinci ok
yaklagimlarim 6rnekler izerinden anlatmak istiyorum. Giindelik ha-
yattan, basit 6rneklerden baslayarak sonra bunlar1 daha derin konulara
baglamak niyetindeyim. Basit olan 6rnekleri iyice igsellestirebilirsek
sonrasinda séylenenlerin ve bunlari kendi hayatimiza nasil uyarlaya-
bilecegimizin daha agik olabilecegini imit ediyorum. O yiizden sizden
ricam, her bir 6rnegi, ne kadar basit olursa olsun, can kulagiyla dinle-
meye, anlamaya galismaniz. Bu 6rneklerin her biriyle “Insan suya girdi-
gi icin bogulmaz, sudan gikamadigi i¢in bogulur.” s6ziinii, denizin or-

tasindaki insan ve kuyudaki esek analojisini yeniden diisiinebilirsiniz.

1. Ornek: Ayagimiza Vuran Ayakkabiyi Neden
Cikaramiyoruz?

Kalorifer petegi pastel boyayla boyanir m1?

Evet, birinci ok bu. Matematik égretmeni Reyhan Uyiir’iin an-
lattigy gibi, kiigiik kizimizin kalorifer petegini pastel boyayla boya-
mis oldugunu gorityoruz sagkinlikla. Kiigiikk kizimiz, bu durumun
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bizdeki etkisini tahmin edecek - yasta

degil. Cocugumuz neseyle “Olmus mu?” COCUK, DOGAY! VE
dediginde 6fkemizi saldamaya galisarak OLMA ARZUSUNU
TEMSIL EDER.

sordugumuz “Sence olmus mu?” so-
rusundaki o hafif olumsuz tona anlam
veremiyor; ve petege yeniden bakarak, “Pembeleri biraz az olmus
anne, 6yle degil mi?” diye cevap veriyor masumca.

Reyhan Hanim'in aktardig: anekdottan ilham alarak boyle kur-
mustum zihnimde Ada Annesiyle Duvarlar: Boyuyor kitabini.
Ada’nin onu anlayamayisindan etkilenen annesinin zihninde birden
bir simgek ¢akiyordu ve sonra hep birlikte 6nce petegi, sonra duvar-
lar1 pembeye boyuyorlardi anne kiz.

Cocuklar, farkinda olmadan igsellestirdigimiz kiiltiirel yargilar
bize hissettirmek ve diisiindiirmek adina harika egitmenler olabi-
liyor. Cinkii gocuk, dogay: temsil ediyor. Olma arzusunu. Bizim
“olmasi gereken” olduguna kendimizi inandirdigimiz diisiince ya-
pisindan haberi yok heniiz. Ondan 6grenmesini bilirsek, bizim i¢in
bulunmaz nimet ¢ocuk.

O giin kizinin sorusuyla birlikte Reyhan Hanim'in zihninde §im-
sek cakabilmesi, ebeveynlik yolculugunda kizindan 6grenmeye za-
ten ¢oktan baglamis bir anne olmasindan kaynaklaniyor. Yalnizca,
6grenmeye acik oldugumuzda ve siire¢ ¢oktan baglamis oldugunda
boyle ani farkindalik anlar1 yagayabiliyoruz. Farkindalik, 6nceki bé-
limde verdigim bitki 6rnegi gibi, tohumu ekip sulamasini diizenli
yaptiktan sonra aniden gelen simsek anlariyla yasanabiliyor sadece.®®

Insanin igsel bilyiime siirecini anlatirken bambu agaciyla sildikla

analoji kurulmasi bu yiizden ¢ok yerinde. Muhakkak duymugsunuz-

dur; diilnyanin en hizli bityiiyen bitkisi bambu agaci. Bes yil boyunca

55 Benim “simgek” dedigim bu anlarin dahaiyi bir kargihg: “epifani’.
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her giin giibrelemeniz ve sulamaniz gerekiyor bambu agacini; fakat
bu siire iginde goziiniize gériinen higbir degisiklik olmuyor toprak
tizerinde, yani topragin digina filiz vermiyor bambu. Besinci yil,
ilk kez gérmeye basliyorsunuz emeginizin sonucunu; giinde 91cm
uzuyor bitki ve sadece alt1 ayda 27 metre haline geliyor. Ustelik bu
uzunluk bazi bolgelerde 40 metre.

Yaraticihgin disil oldugunu séylerken anlatmaya ¢aligtigim sem-
bolik rahim de béyle. Kendimizi sembolik rahmimizden doguruyo-
ruz ve o ben'i sabirla sulamak, giibrelemek gerekirken digta gori-
nen hicbir sey olmayabiliyor yillar boyunca. Reyhan Hanim'inki gibi
bir farkindahig: ortaya ¢ikaran, kizinin sorusu degil. Zaten var olan
ve uzun zamandir beslenen i¢ bebek, dis’'taki herhangi bir kargilas-
mayla tetiklenerek doguyor. Aynisoru, bir bagka annede higbir etki
gostermeyecekti muhtemelen. Arkadas toplantilarinda giilerek an-

latilan bir anekdot olmakla kalacakt1. “Ilahi; cocuk iste!” denecekti.

Cok okumadan orijinal ve yaratici olmanin miimkiin olmama-
s1 da boyle. Yaraticilik, uzun siireli i¢ ve dig ¢aligmadan sonra aktif
hale gelebiliyor ancak. Bagka okumalara ve ¢aliymaya dayanmayan
bir yaraticilik ya da orijinallik miimkiin degil. Yaraticihigin taklidi
ile kendisini ayirt edebilmenin en agik yollarindan biri ayn1 zaman-
da bu fark. Yaratici eserlerde daha ¢ok alint1 kullanildigini biliyo-
ruz mesela; akademide tezin orijinal olmasi gerektigi i¢in kaynak
gostermesi zorunlulugu da bununla iligkili. Taklit olanlar ise ¢ok az
kaynak gosteriyorlar ve gosterdikleri kaynaklar metindekitemel dii-
stiincelerin dayandiklar: olmuyor ¢ogu zaman.

Okumak, okuyarak ve tecriibe ederek diisiinmek i¢ ¢ocugumuzu
sulayan, besleyen seyler, etkisi hemen gériiniir olmasa da. Hayati-
ma digaridan bakan biri psikolojik anlamda birden ayaga kalkmigim

gibi gorebilir beni. Ama hizli goriinen bu iyilesmenin, ¢ok uzun ve
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yogun bir igsel, diiiinsel siirecin sonucu oldugunu bizzat tecriibe
ettim, biliyorum.

Uretken oldugum sik séylendigi i¢in de bu vurguyu yapmayi borg
biliyorum. Ozel bir iiretkenligim yok. Kendimi bildim bileli gok oku-
yorum ve ¢ok diisiiniiyorum; bazi yeteneklerim ¢alismaya bagh ola-
rak giiclendi. Cok hizl okuyabilmem, ¢ok okumamuin neticesi mesela.
6 yasimdan beri siirekli yaziyorum; ama hizl yazabilme kabiliyetim
gec gelisti. Nereden baksaniz binlerce sayfadan sonra. Tanidigim
en yavas yazan insan olabilirim 6ncesinde. Hizli yazabilmemde, ar-
tik prangalarimdan bir kismini ¢ikarip atabilmis olmamin da biiyiik
rolii var tabii. “Ilk kitabinizi ¢ok geng yasta yayinlamugsiniz,” diyenler,
oncesinde kag kitap yazip ¢ope attigim iizerinde pek durmuyor. Hal-
buki esas mutfak orada. Gériinmeyen, sorulmayan, pek diisiiniilme-
yen yerde. Orijinal fikirler tiretmek benim i¢in kolay ama yillar iginde
kendiliginden giiglenen bir yanim o da; insan zamanla ve hakikaten
aniden ivme kazamiyor. Disaridan iiretkenlikmis ya da yetenekmis
gibi gériinen seyler, uzun yillar siki ama tutkuyla, severek ve isteyerek
calismanin neticesi. Bunlara giinliik hayatimdan kisarak odaklandim
6miir boyu. Bunlarin giinliik hayatimdan ¢ikarabilmek, ciddi bir m-
cadeleydi de tabii ailem ve toplumla. Ayakkabilarimi baglayamiyo-
rum, evrak dolduramiyorum, sebze dograyamiyorum. Okumak, yaz-
mak, iiretmek ¢ok kolay ama bana da bunlar zor geliyor.

Ana konumuza dénersek: “Evimizin duvarlarini boyayalim,” demi-
yorum. “Evimizin duvarlarimi boyamayalim,” da demedigim gibi. Soy-
ledigim sey, yasadigimuz kiiltiiriin bize “Evin duvarlan ¢ocuklar tarafin-
dan boyanmaz. Boyanmamali.” diye 6gretmesinin bizim tarafimizdan
yeniden gozden gegirilebilir, sorgulanabilir bir bilgi olmasi. Reyhan
Hanim bu sorgulamay kiz1 vasitasiyla yasiyor ve sonra, duvarlarinin
boyanabilecek olduguna karar vermesinin hem kendisini hem de kizim
rahatlattiginy, iki tarafin da hayatini kolaylastirdigini fark ediyor.
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“Bir ayakkabi ayaginiza vuruyorsa eger, onu ¢ikarip atabilmelisi-
niz,” s6ziinii ¢ok seviyorum. Bunu hem reel hem sembolik anlamda
yastyoruz. Nedeni de bize “Ayakkabi ¢ikarilmaz. Cikarilmamali.”
diye 6gretilmesi. Ayakkabi ayagimizi siktig1 halde aklimiza bile gel-
miyor onu ¢ikarmak.

Ayakkabryi ¢ikarabilmek i¢in, 6nce, bize ac1 veren seyin ayakkab:
oldugunu anlamamiz gerekiyor. Sonra da, “Peki ayakkabimin aya-
gimda olmas gergekten gerekli mi? Ayakkabiy: ¢ikarirsam ne olur?”
diye sorgulayabilmemiz.

Bu, zorlandigimiz her sey icin gecerli. Evden ¢ikmakta m1 zor-
laniyorsunuz? Insan kendisine sordukga buluyor nedenini. Birgok
kadin, giizel goriinmesi gerektigine inandirildig1 i¢in evden ¢ikmayi
kolay bulmayabiliyor. “Peki giizel goriinmezsem ne olur?” diye sor-
guladik¢a kaynak problemi buluyor ve hayatina yiik olan, ¢ikarilmaz

sandig1 ayakkabiy: gikarip atabiliyor.

Ruhsal acilarin kimsenin gérmedigi prangalarla yasamaya ben-
zedigini bu nedenle bu kadar sik séylityorum. Herkesin prangalari
farkh. Bu yiizden bagkasi, bizim neden o prangalar1 ¢ikarip haya-
timiza engelsiz devam edemedigimizi anlamakta gii¢liik ¢ekiyor,
bizim de onlarin prangalarini anlamakta giigliik ¢ektigimiz gibi. Ev-
den gikamayan birine “Aa ne var ki evden ¢ikmakta? S6yle yap, sunu
diisiinme; g1k gitsin. Sorun su mu? Yok canim, dyle diisiinme. Sorun
degil 0.” diyebiliyoruz. Onlar da bizim zorlandigimiz seylerde neden

zorlandigimiza anlam veremeyebiliyorlar.

Higbirimiz bu prangalarla dogmadik. Her
biri oraya vaktiyle yerlestirildi. Madem sonra-

HICBIRIMIZ BU
PRANGALARLA danyerlestirildiler, muhakkak onlar1 ¢ikarmak
DOGMADIK. da miimkiin. Bu da ancak diisiinerek, sorgula-

yarak, tizerinde ¢alisarak gergeklesebilir.
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Rick Hanson'in verdigi dagimkhk 6rnegi de béyle. Evlerimizin
derli toplu olmasi gerektigi, bize 6gretilmis seylerden. Daginikhktan
rahatsiz olma hakkim var mi? Tabii ki! Ama kendime bu hakki tani-
diktan sonra, birinci ok ile, yani ¢ocuklarimin evimizi dagitmasi ile
arama sogukkanh bir mesafe koyup yeniden diisiinebilirim: “Evimin/
evimizin diizenli olmasi gergekten gerekli mi? Bunu bana 6gretildi-
gi icin mi, yoksa hayatim kolaylastiracag i¢in mi istiyorum? Etraf-
ta oyuncaklarin, duvarlarinda ¢ocuklarin gizimlerinin oldugu bir ev,
bana 6gretildigi gibi kotii degil de canh ve yasayan bir ev olabilir mi?
Ortak alanlarimizda diizenin beni daha rahat ettirecegini fark eder-
sem, acaba bu diizeni ¢ocuklarimin odast i¢in de talep etmeli miyim?”

Bu ve bu gibi sorularin cevaplar, kisinin kendisine, kiminle ya-
siyorsa ona sorarak verebilecegi seyler. Hayatimizin detaylarin biz
y6netmeliyiz, kiiltiir degil.

Ben bu kitabi yazarken, PsikoEkol grubu anneannemin fyi Top-
lum Yoktur’da anlattigim s6zlerinden olusturdugu ¢izimleri paylas-
mus Instagram’da. Paylagimin altinda birgok kadin, yasadig1 benzer
seyleri aktard.. Biri, evine birinin gelmesinden korktugunu yazmus.
Gelen kisinin bir esyay: tozlu gorecegi endisesi yiiziinden. Bu yiiz-
den her yeri siirekli silip siipiirdiigiinii de eklemis.

Aym korkuyu ben de yasiyorum. Eger yasadigimiz alanda her-
hangi bir toz olur da biri bunu gériirse sevilmeye layik olmadigimiz
disiincesi yillar boyu insanin kafasina vura vura igine yerlestirilince
bunu oradan hemen ¢ikarip atmak ¢ok kolay olmuyor tabii. Ama
kapimin ¢almasindan neden bu kadar korktu-

gumu bilmiyordum eskiden. Nedenlerini, sor- YETiSKININ
guladik¢a buldum. Eskisine gore ¢cok daha raha- YARATICILIGI,
tim bu konuda artik, bu korkuyu i¢imden heniiz OYUN.

tamamen silip atamasam da.
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2. Ornek: “Cocugum Evde Top Oynamak istiyor!”

Cocugun dogayi, dogamizi ve olma arzusunu temsil ettigini soyle-
mistim. Bana sik gelen itirazlar genellikle su minvalde: “Ama ben

”

¢ocugumu rahat birakirsam ¢ocugum hep evde top oynamak ister

Evet, isteyebilir. Tam da olmas gerektigi gibi! Evde oyun oyna-
mak isteyen ¢ocuktan degil boyle bir taleple gelmeyen, oynamaya
yeltenmeyen ¢ocugun durumundan korkmali, endiselenmeliyiz asil.
Cocugun evde top oynamak istemesinde bir sorun yok.

Ama bu sadece birinci ok. “Cocuk evde top oynamamali:” dedi-
gimiz ve hi¢ diisinmeden ikinci oku kendimize attigimiz igin bizi

rahatsiz ediyor ¢ocugun evde top oynamak istemesi.

Joseph Chilton Pearce, Sikirli Cocuk boyunca, ¢ocugun duygusal,
diisiinsel, zihinsel, bedensel gelisimi oyun iizerinden gergeklestigi igin
¢ocugun siirekli oyun oynamak istedigini, bunun doganin plani oldu-
gunu anlatiyor. Oyun iizerinde duran tek isim Pearce degil tabii. Cocuk
gelisimiyle ilgilenip de oyunun 6nemine deginmeyen higbir uzmana
rastlamadim bugiine dek. Ama Pearce’in kitabin1 oyun konusundaki

en vurucu kaynak oldugu igin digerlerinden 6ncelikli tutuyorum.

Diinyanin dev bir oyun alani oldugunu séylityor Pearce soyle-
silerinde. Yetigkinin yaraticiligi, oyun. Ve oyun oynarken, yani ya-
ratirken hissediyoruz yasadigimizi. Winnicott gibi Pearce da, ye-
tigkinlikteki yaraticthgimizin -bir diger deyisle, burada verdigim
orneklerdeki gibi kendimizi kendimizden dogurabilmemizin- ¢o-
cuklukta oyun ile iligkimize dayandigini anlatiyor.

Cocuk, ilk yedi yil somut diinyay: tecriibe etmek istiyor. Dokuna-
rak, koklayarak, tadarak, hareket ederek. ilk yedi yildan sonraki geli-
simimiz, builk yediyilda edindigimiz somut tecriibeye bagli Pearce’a

gore. Cocuk oynamak ve oynayarak gelismek iizere diizenlenmis bir
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varlik ve Liedloffun ifadesiyle bu “beklenti” ile diinyaya geliyor. Bu
beklentinin kargilanabildigi 6l¢iide gelisiyor. Bizse ¢ocugun doga-
sindan tamamen bagimsiz sekilde sehirler, apartmanlar inga ediyor,
cocugun beklediginden apayri bir diizen meydana getiriyoruz; sonra
da ¢ocugu bu diizene dogurup uyum saglamadigl i¢in ona kiziyoruz.

Top oynamak ya da top oynamak gibi son derece dogal bir istek,
hatta ihtiya¢ kargisinda gocuga “Son derece haklisin evde top oynamay1
istemekte. Lakin ben bir apartmanda oturdugumuz i¢in ve miistakil
eve de giiciimiiz yetmedigi i¢in sana hakkin olan bu imkan saglaya-
muyorum.” gibi bir cevap vermek de miimkiin. Bu, ikinci oku kendimi-
ze atmadigimiz, ne ¢ocuga ne kendimize zarar verdigimiz bir karsilik
ustelik. Cocukla uzlasabilecegimiz bir ¢6ziim arayisi, mesela disarida
¢ocugun oyun oynayabilecegi bir alanin bulunmasi ¢ocuga bu sekilde
yaklastiktan sonra ise yarayabilir ancak. Diger tiirlii, ayn seyi yapiyor
goriinsek bile hem kendimizin hem g¢ocugun canini yakiyoruz.

“Cocuklar hayatin gerekliliklerine uyum saglamasini 6grenmel:.
Bir ¢ocuk evde top oynayamaz. Bunu da 6grenmeli. Ona 6gretmesi
gereken kisi de benim,” anlayisi, bizi bu kadar yipratan ve gocuga da
ac1 gektiren. Gergek hayatta gordiigiim 6rnekler de hep buradaki
gibi. Cocuga kizan, parmak sallayan yetiskin “Evde top oynanmaz!
Anladin mi, oynanmaz!” gibi ciimleler kuruyor. Ayni, kendimize
kurdugumuz ve sorgulamadan inandigimiz, bize ve muhatabimiza
zarardan bagka sey getirmeyen o biiyiik ciimleler gibi.

Cocuga aci gektiren sey, evde top oynamamasi degil. Evde top
oynamasi gibi dogal bir ihtiyacinin ona yanlis bir istekmis gibi his-
settirilmesi. Sorun, hi¢bir zaman ¢ocukta degil. Sorun diizende,
kiltiirde; bizim o diizen ve kiiltiirii sorgulanamaz seylermis gibi ic-
sellestirmemizde ve sonra -sadece gocuklara degil- bagkalarina da-

yatmakta sorun gormememizde.
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Kitaplarimi okuyan bir ¢ift, kiigiik

SORUN, HiCB“}_ZAMAN ogullarini karsilarina almis, “Okulu
COCUKTA?, DEGIL. sevmiyorsun, anliyoruz. Istemiyorsan
SORUN DUZENDE,

KOLTURDE. l')'u okula gitmek zorunda degilsin illa.
Ozel olmayan bir okula da géndere-

biliriz seni. Ne dersin?” diye sormus.

Cocuk bir siire sessiz kalmus, diisiinmiis. Sonra “Teneffisleri se-
viyorum ama!” diye cevap vermis.

Yanls hatirlamiyorsam o zamanlar yedi-sekiz yaslarinda olan bu
¢ocugun cevaby, tam da halimizi 6zetliyor. Cocuklar teneffiisleri sev-
miyor degiller. Egitimin siralarda oturarak yapilmas gerektigine dair
o yerlesmis kaniya uyum saglamiyorlar sadece.

Hep so6yledigim gibi, saglikli cocuk, karsi ¢ikabilen ¢ocuktur. Peki
diyen, her seye uyum gosteren, kendisinden bekleneni ¢aresizce yeri-
ne getirmeye ¢alisan gocuk asil korkulmasi, dikkat edilmesi gereken.
Cocuklarimiz evdeki, okuldaki ya da bir bagka yerdeki seye uyum sag-
layamuyorlarsa bu bizi sevindirmeli. Ayni sey, igimizdeki gocuk i¢in
de gecerli tabii. Ne disimizdaki ne igimizdeki ¢ocugu disipline etmeye
¢alismak bizi mutlu ve bagarili hale getirir. Bu sekilde, yasayan odliiler
oluruz sadece. Bizden sonra gelenleri de yasayan 6liiler haline getiri-
riz. Bu gurur duyulacak bir sey degil. Korkmamiz gereken seyleri ¢o-
cuk biiylitme basarisi, dogal ve saghkl olanlari diizeltilmesi gereken
yanlislar olarak kabul ettigimiz siirece kendi potansiyel gelisimimize

ve bagkalarinin geligsimine ket vurmaya devam edecegiz.
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3. Ornek: Otobiisii Kagiran Amerikal Sofor

Rollo May'in Tiirkceye Kendini Arayan Insan olarak cevrilen Man’s
Search for Himself kitabinda gegiyordu. Amerika’da bir otobiis sof6-
rii, New York’'un Bronx bélgesinde kayboluyor. Otobiisle birlikte!
Giinler sonra Florida'dan ¢ikiyor. Otobiisii kagirmig. Adam otobiisii
geri getirmek i¢in New York’a déndiigiinde, otobiis sirketi 6niinde
pankartlarla karsiliyor bir grup insan onu. Kiigiik bir hayran grubu
olusmus soforiin. Sirket ne yapacagindan emin olamiyor ve sonun-
da higbir ceza vermemeye karar veriyorlar ¢alisanlarina.

Hikayeyi biraz daha degistirerek yazmistim Otobiisii Kagiran
Sofor'inii. Normalde gok miilayim bir adam olan Animo karakteri
-ki “animo” Latincede “cesaret” demek- otobiisii yolcularla birlik-
te kaciriyordu. Once sinirlenen yolcular, Animo’nun bunu yapma
nedenini sakince “Ciinkii sikildim.” diye agiklayisi izerine yumusa-
muslardi. “Animo sikildi, tamam mu! Sikild1!” diyor, ona arka gikiyor-
lardi polis tarafindan durdurulduklarinda.

Sadece yolcular degil, hikdyesini duyan herkes sempatibesler Ani-
mo'ya kitapta. Kisa zamanda biiyiik bir hayran kitlesi edinir Animo.

Animo nereye gidecegini bilmemektedir; sikildig: icin terk etmis-
tir yillardir degismemis giizergahini. $imdi aklina neresi eserse ora-
ya geviriyordur direksiyonu. Ve kagirilan yolcular dahil herkes ¢ok
memnundur bu durumdan! Animo’yu destekleyen halk, gegme ihti-
mali olan yollar boyunca onu beklemektedir hep pankartlarla. Ani-
mo nereden gegse kalabaliklarin cogku ve tezahiiratiyla karsilagir.

Animo yillarboyu her giin ayni duraklarda durmugtu. Her giin aym
giizergahta gidip gelmisti. Bu, her birimizin hikayesi. Hepimiz hemen
her giin ayni giizergahtan geciyor, ayn1 duraklarda duruyoruz. Giizer-
gah hayat yolumuzu, otobiis de hayatimizi temsil etmekte. Otobiisii
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kullanan biziz ve aslinda hepimiz gok sikildik. Bagka bir yoldan gitme-
nin, bagka duraklarda durmanin ya da belki hi¢ durmamanin miimkiin
olmadig telkin edildi her birimize. Biz de bu nedenle diisiinmeyi bi-
raktik. Cogumuz korkuyoruz da. Giizergahi degistirmemiz halinde ba-

simiza bir sey gelecekmis ya da cezalandirilacakmug gibi hissediyoruz.

Iste o yiizden bu kadar gok seviyorum bu Amerikal sofériin ger-
cek hikayesini. Tahmin edilmez bir sey yapmamiz halinde bagimiza
kotii bir sey gelmeyebilecegini, iistelik, birakin bagimiza kétii bir sey
gelmesini, belki o sirketteki yoneticiler dahil birgok kimseye ilham ve
mutluluk verdigini, bagka bir yolun miimkiin oldugunu gésteriyor.

Neden ceza almiyor bu sofor gergek hayatta da? Ciinkii hepi-
miz ¢ok sikildik. Direksiyonu gevirip bagka bir yola sapmay: aslinda
herkes istiyor. Bir adamin uzakta bir kitada yillar 6nce bunu yapmis
olmasini bile sevinerek okuyoruz hepimiz. $ofor hakkinda pek bil-
gimiz olmasa da sempati duyuyoruz hemen ona. $askinlikla karigik
bir umut hissi veriyor yaptigi sey.

Fiziksel aci, miitesekkir olmamiz

ACI CEKMEK, gereken bir 6zelligimiz. Ac1 duymasay-
HAYATIMIZDA BiR dik eger, kolumuzu sobaya yaslayacak
SEYLERi[‘{ PE_GiSMESi ve yandigini uzun zaman fark edeme-
C?EREKTlGlN'N yecektik. Fiziksel acinin fonksiyonu
SINYALI.

neyse duygusal acinin fonksiyonu da
o. Ac1 gekmek, hayatimizda bir seyle-
rin degismesi gerektiginin sinyali. Her tiir aci, bize degisim igin bir
cagrl. Her tiir acy, igimizdeki ¢ocugun bizimle konusmasi. Yeter ki
biz duyalim, anlayalim ne demek istedigini.

Duydugumuz her hikéye i¢imizde de cereyan ediyor. Ve eger

Animo’nun hikéyesi hosumuza gidiyorsa bu, yaptig1 beklenmedik

seyin bize de bir cesaret vermesinden. Belki de i¢imizden gegeni
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yaptigimizda sonug hi¢ tahmin etmeyecegimiz sekilde olumlu ola-
cak; Animo’nun hikayesindeki gibi. Farkl bir yoldan gitmeyi aklimi-
za dahi getiremememiz de kendimize ikinci oku atmamizdan.

4. Ornek: Canetti ve Kérlegsme Romanindaki Hizmetgi

Elias Canetti, Kérlesme romanini yazarken canini hayli sikan bir du-
rum vardr: Hizmetgisi! Canetti her seyi unutmug romanini yazarken
bu -Canetti'nin ifadesiyle- aptal kadin igeri giriyor ve sagma sapan
konusarak Canetti'nin dikkatini dagitiyordu.

Hizmetgisinin onu ¢alisirken bélmesi, birinci ok. Peki Canetti bu
durumu nasil ¢éziiyor? Hizmetgisini romaninda bir karakter haline
getirerek!

Korlesme’yi okumus olanlariniz bilir; romani bu kadar ilgi gekici
kilan, hizmetgi karakteridir. Hizmet¢i olmadan hayal bile edemeyiz
kitabi. Canetti hizmetgisini romaninin iginde bir karakter haline ge-
tirmeye karar verdiginde, bu kadin tarafindan béliinmek artik onun
dikkatini dagitan bir sey olmaktan da ¢ikmis olur. Hizmetgi igeri
girip aptalca konusmaya bagladiginda Canetti sinirlenmek yerine
onu dikkatle incelemekte, notlar almaktadir. Hizmetgisi odayi terk
ettiginde degil konsantrasyonu bozulmak, romanina daha da zen-
ginlesmis fikirlerle doner her seferinde Canetti.

Canetti'nin dikkatinin dagilmasina ne-

den olan sey, “Ben ¢aligirken odama girip YUZME OGRENMEK,

beni rahaton ctmeneli” disincesivd KONTROL ETMEYE
eni rahatsiz etmemeli.” digtincesiydi en CALISMAKTAN
¢ok. “Meli/mal1”, argoda “kendi bacagimi- VAZGECMESINI

za sikmak” denen sey hakikaten. Canetti OGRENMEK DEMEK.
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ikinci oku kendisine atmayip olay: sakince degerlendirdiginde, deza-
vantaj gibi goriinen seyi avantajin ta kendisine doniistiirmenin enfes
bir yolunu bulmus oldu. Iste, yaraticilik, bu. Bize zarar veren, Rick

Hanson’in da vurguladig: gibi, aslinda hicbir zaman birinci ok degil.

5. Ornek: “2,5 Yasindaki Kizim Galismami Engelliyor!

Bundan otuz yil kadar 6nce okudugum ve maalesef adin1 hatirla-
yamadigim bir kitapta, kitabin yazari psikolog, kitabi yazdig siire
boyunca 2,5 yasindaki kizinin, odasina gelip durmasindan nasul si-
kayetci oldugunu anlatiyordu. (Kitabi ve yazarini animsayamasam
da ¢ocuklara dair detaylar hep mih gibi aklimda kaliyor!) Tahmin
edeceginiz gibi, bu, birinci ok. Sonra yazar durumu sogukkanllikla
yeniden degerlendiriyor zihninde ve kiigiik kizinin onu sevdigi igin
odasina geldigini fark ediyor.

Sizi sevdigi icin calisma odaniza gelip duran 2,5 yagindaki bir kiigiik
kiza nasil sinirlenebilirsiniz, 6yle degil mi? Tam tersine, iginizi sicacik
yapan ve ¢alismanizi degil b6lmek, sizi daha da motive edecek bir gii-
zellik bu. Yazaraslinda gergegin ta kendisi olan bu durumu fark ettikten
sonra kizinin gelisleri de dikkatini dagitan seyler olmaktan ¢ikmugtir sa-
niryorum. “2,5 yagindaki kizima ben ¢alisirken odama gelmemesini séy-
lemistim oysa. Bunu anlamal: ve uygulamaya ¢aligmalryd1.” gibi soguk
yaklagimlar hem gocuklara hem kendimize eziyet ettigimiz ebeveynlik
bigimlerine 6rnek. Cocuklarimiz dahil herhangi birinin davraniglarin

kontrol etmeye ¢alismaktan vazgegmek hepimizi rahatlatiyor.
Yiizme 6grenmek de kontrol etmeye ¢alismaktan vazgegmesini

6grenmek demek. Suyu kontrol etmeye ¢aligtigimizda su dostumuz
degil. Suyu oldugugibikabul ettigimizde ne o bizi kontrol ediyor ne
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biz onu kontrol ediyoruz. Ayni anda var olmasini 6greniyoruz; hem
suyla birlikte hem de ayr1 ayr.

Birinci oktan sonra sogukkanl bir mesafeyle degerlendirdigimiz
durumlarda, gergeklesen olayin hi¢ de sandigimiz kadar kétii olmadi-
gin1 anhyoruz ¢ogu kez. Freud “Yasadigimiz tatsiz duygularin neredey-
se tamamy, ashinda tatsiz olarak ‘algiladigimiz’ duygulardir.” demisti.5¢

6. Ornek: “Bu Kadar K&tii Ne Yapmus Olabilirsiniz?"

Birinci oktan sonra kendimize ikinci oku atmamizin en 6nemli ne-
denlerinden bir digeri de, yaptigimiz seye dair utan¢ ve sugluluk
hissetmemiz. Jung psikolojisi, utang ve sugluluk hissini istismar so-
nucu olusmus hisler olarak degerlendiriyor.*”

Her ne yaparsak yapalim birilerinin hosuna gidecek ve birileri-
nin hosuna gitmeyecek. David Burns, utancin ve sugluluk hissinin
sorunlarimizdaki roliinii bilen biri olarak, gelmis ge¢mis en biiyiik
canileri, seri katilleri 6rnek veriyor ve “Onlarin bile hayranlari var,”
diyor; “Siz bu kadar kétii ne yapmis olabilirsiniz?”

Yine otuz yil kadar 6nce okuyup ismini hatirlayamadigim bir
diger kitapta gegen olay1 anlatacagim. Kadin, uzun bir psikoloji
konferansi vermektedir. Ara verilir; tuvalete gider. Biiyiik tuvalet
ihtiyacini giderir. Tuvaletten déniip konferansin ikinci bélimiine

56 “Beyond the Pleasure Principle’; 1920, s. 11

57 Daha once bahsettigim The Scapegoat Complex bu konuda iyi bir kaynak. Clarissa
Pinkola Estés’in Kurtlarla Kosan Kadinlar kitabi da bu konuya deginiyor. Allan N
Schore’un kitaplari bu ikisine nazaran daha akademik. Bebegin davraniglarini kontrol
edebilmek igin 18 ay itibariyle Schore’un “shame stress” (utanma stresi) dedigi seyin
bakim veren tarafindan yiiklenmeye baslanmasinin insan bedenine ve psikolojisine
neler yaptigint detayh olarak anlayabilmek igin okunabilir. Affect Regulation and the
Origin of the Self, en temel kitaplarindan. internette Schore'un videolar: da mevcut.
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baglayacaktir ki salonda tuhaf bir sessizlik oldugunu fark eder. Ne
oldugunu sorar, kimse konusmak istemez. “Ne oldugunu séyleme-
lisiniz. Ciinkii bu bir psikoloji konferansi. Meselenin ne oldugunu
bilmezsem anlatacagim konuda konusmaya devam edemem,” der
kadin. Biri, sorunun ne oldugunu sdyleme cesareti bulur sonunda:
Kadinin mikrofonu tuvalete gittigi siire boyunca agik kalmistir.

Evet, bu birinci ok. Yani kendimizi i¢inde buldugumuz durum
bu. Pekibir insan ne yapabilir boyle bir durumda?

Konugmaci, boyle bir durumda yapilabilecek belki de tek iyi seyi
yapryor. Kollarini iki yana agiyor ve “Demek ki artik hepiniz bili-
yorsunuz tuvalette neler yaptigimi!” diyor giilerek. Bunun iizerine
salondaki herkes giiliiyor, rahathiyor ve o kadar pozitif bir atmosfer

olusuyor ki konferansin ikinci boliimii ilkinden daha iyi gegiyor.
Iste bu, dezavantajimizmus gibi gériinen eyi avantaja gevirmek.

Bir kabilede biiyiiseydik bedensel fonksiyonlarimizdan utanmak
aklimiza dahi gelmeyecekti. Samoali bir yerlinin Avrupa’da gegir-
digi giinlerden sonra kabilesine yazdig1 mektuplardan olusan Gogii
Delen Adam kitabi bunun giizel bir 6rnegi. Medeni insanin bede-
ninden nasil utandigini, kapal kapilar ardinda soyundugunu, kapal
kapilar ardinda sevistigini, kapali kapilar adinda tuvalet ihtiyacin
giderdigini, bunlari sanki ¢ok ayip seylermis gibi yaptigini hayretler
icinde anlatiyorkabilesine Tuavii.

Bazen yapmamiz gereken, bu 6rnekte oldugu gibi, bize 6gretilmis
utang ve sugluluk hissini iizerimize almamak. Konugmaci, kurdugu-
muz toplumda bize dgretilmis bir sey olan “dogal fonksiyonlarimizdan
utanma” durumunu o giin biraz da olsa iizerine alsa ikinci oku ken-
disine atmig olacak, salondaki gerginligi dagitmanin bir yolunu bula-
mayacakt. Ama bunu bagarabilmesi i¢in énce, kendisinin kétii bir sey

yapmamis olduguna kendisini gergekten de inandirmasi gerekiyor.
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David Burns’iin s6ziinii yeniden hatirlayalim: “Bu kadar kétii ne
yapmus olabilirsiniz?”

7. Ornek: Kendimizi Nasil Algiladigimiz, Baskalarinin
Bizi Nasil Algiladigim Etkiliyor

Audrey Tautou, Amélie’nin se¢melerine gittiginde heniiz tanin-
mayan bir oyuncudur. Se¢melere katilan diger kadinlar son derece
bakimlidir o giin. Giizel giyinmislerdir, saglar1 yapilmigtir, makyaj-
lilardir; ince topuklu ayakkabilar: vardir gogunun. Jiiri Audrey Tau-
tou’yu karsilarinda daginik saglari, gamurlu botlari, makyajsiz yizi,
pejmiirde kiyafetiyle gérdiigiinde “Iste bu!” der; “Aradigimiz kisi!”.
Audrey Tautou bagka konularda giivensizlik yasayan bir kadin
olabilir; ama belli ki gériintigii konusunda bir gesit 6zgiiven (security)
olusturabilmis kendisine.-Tautou’yu hi¢ tanimiyorum ama bu olaya
dayanarak rahatlikla séyleyebilecegim bir sey bu. Ciinkii eger Tautou o
giin oraya goriiniigiinden utanarak gitseydi, jiiri de onu bu haliyle giizel
bulmayacakti; bunu biliyorum. Oldugumuz halimizle begenilmemiz

icin, oldugumuz halimizle 6nce bizim barisik olmamiz gerekiyor.

Kendimizi nasil algiladigimiz, bagkalarinin bizi nasil algiladigim
etkiliyor. Kendine giivenen kimselerin i gériismelerinde daha ba-
sarili olmasinin nedeni de bu. Nitelikli ama kendisine giivenmeyen
kisinin, niteliksiz ama kendisine giivenen kisi kadar kolay yiiksele-
medigini biliyoruz.®® Bir insan1 kendimizden daha yukar: bir yere
yerlestirirsek, bir diger deyisle kendimizi ondan agagi gériirsek bunu
beden dilimizle ve bagka sekillerde hissettiriyoruz ve o kisi bizi ken-

disinden asag1 gormeye bashyor. Bir is gériismesinde o isi mutlaka

58 Son yillarda ok konusulan “impostor syndrome” da bununla ilgili.
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almamiz gerektigini diigiiniir, kendimizi o ise muhtag hissedersek
bu, o ise alinabilme ihtimalimizi asag: ¢ekiyor.>®

Bu konularda birgok ¢alisma yapildy, arag-
tirma sonuglan sikhikla paylagildy; ilgilenen

GUZEL

OLDUGUMUZA kisi, konuyla ilgili kaynaklara ulagmakta giic-
INANDIGIMIZDA liik gekmeyecektir. Benim ilgimi geken sey ise
GERGEKTEN bu durumun, beyindeki birinci ok ile ikinci
GUZELLESIRIZ. ok agiklamasina bir bagka giizel 6rnek tegkil

etmesi. Konugsmaci kadinin bedensel fonksi-
yonlarindan utanmasi halinde bagkalarinin da onu utanilacak bir sey
yapmus gibi gérmeye, bu utanci, rahatsizhg, gerginligi onunla birlikte
siirdiirmeye devam edecegi gercegi de tam bu duruma 6rnek ashinda.
Ne diisiindiigiimiiz, ne hissettigimiz, bagka insanlari etkiliyor. Bagka
insanlarin ne diisiindiigiiniin ve ne hissettiginin bizi etkiledigi gibi.
Giice sahip oldugunu diisiinen insanin gergekten de o giice sahip
olduguna su ve kuyu 6rnegi iizerinden deginmistim. I. Henry Ford'un
“Yapabileceginizi mi diisliniiyorsunuz? Ya da: Yapamayacaginizi mi
diisiiniiyorsunuz? Her iki durumda da hakli gikacaksimiz!” s6zii, bu tab-
loyu ¢ok giizel agikhiyor.® Suyun bizi alt edeceginden korkarsak su, bizi
alt ediyor. Su gergekten de i¢ dilnyamizin yansimasi gibi ¢alistyor her
zaman ve bu takdire sayan. Su her zaman ayni; ama bizim i¢ diinyamu-
zin nasil degistigini suyla iligkimiz iizerinden goérebiliyoruz. Kuyudaki
esek, izerine atilan topragin altinda kalacagini diigiiniirse gergekten de
altinda kaliyor o topragin. Kendisini aciz degil giiglii olanla 6zdeslesti-

rirse, aksi oluyor. Tiim bu 6rneklerde gostermeye ¢ahistigim gibi.

Giizel oldugumuza inandigimizda gergekten giizellesiriz. Ya da

bir bagka deyisle, var olan giizelligimiz bagkalarina da goriiniir hale

59 Konuyubeden diliagisindananlatan giizel bir kaynak, Zuhal Baltag ile Acar Baltag'in
Bedenin Dili kitab.

60 Soziin orijinali: “Do you think you can? Or do you think you can’t? Either way, you'll
be right!”
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gelir. Omuzlarimiz diklesir, bedenimizi giivenle tasiriz, daha gok
giilimseriz; bunlarin her biri, zaten var olan ve bizim tarafimizdan
duyuldugu i¢in daha da canlanan giizelligin disaridan da daha kolay
goriinebilmesidir. Kolay anlagilabilmesi adina gériiniir bir sey, yani
dis giizellik izerinden 6rnek veriyorum ama giizellik disindaki her
durum igin de gegerli bu tabii.

Ayagimiza vuran ayakkabiyi ¢ikarip atmaya da 6rnek bu ayni za-
manda. Diyelim ki i§ goriiymesine gidiyoruz ve ayakkabimiza ¢amur
bulagti. Ayakkabimiza bulagsan ¢amuru utandigimiz, olmamas: ge-
reken bir sey olarak duyarsak igimizde, muhatabimiz olan insanla-
rin da durumu bdyle gérmesi hayli olasi. Audrey Tautou gibi bakar-
sak olaya, kendimize ayakkabilarimizdan ya da ayakkabilarimizin
tizerindeki gamurdan daha ¢ok deger verirsek, ayakkabilarimizi ve
kendimizi 6zgiivenle tagiriz girdigimiz her odaya. Tagidigimiz her
sey de o zaman “bu haliyle giizel”, 6zel, bize has olur. Kendisine has
bir insan olarak deger goriiriiz.

Utanci ve sugluluk duygusunu, degersizlik hissini igsellestirerek
ikinci oku kendimize atip durmamizin kokii ¢ocuklugumuzda. Ken-
dimizle ilgili olumsuz hislerimizin ve diisiincelerimizin ¢ogu, bize
bakim verenlerin, ¢ogunlukla da anne-babalarimizin bizimle ilgili
olumsuz hisleri ve diisiinceleri. Onlarin da kendileriyle ilgili olum-
suz his ve diisiincelerinin kendi bakim verenlerinden alip i¢selles-
tirdikleri his ve diisiinceleri oldugu gibi. Geleneksel gocuk biiyiitme
yontemi eksige, yanlisa odaklandigi ve bu s6zde eksikligin, yanhsin
diizeltilebildigi oranda “bagarili” addedildigi i¢in, biz de kendimiz-
de olani eksik, hatali olarak gérmeye meyilli oluyor ve bu nedenle
ikinci oku farkinda olmadan kendimize atmaya devam ediyoruz.
Sorun, kendimize ebeveynligimizde; yani igimizdeki anne-babanin
icimizdeki ¢ocugun hatalarina, eksikligine odaklanip durmasinda.

Degismesi gereken kok diisiincemiz, bu.
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Evimizin daginik ve/veya tozlu olmasindan korkmamiz da boyle.
Diistiniin ki bir kadin, evine biri gelecegi i¢in her yeri mum gibi yap-
maya 6zen gosteriyor korku ve telagla, “dlizgiin” olmayan her gey
ondaki degersizlik hissini tetikliyor. Ama bu korkulardan siyrilsa,
kendisini ve evini o an oldugu haliyle sevebilmesini i¢sellestirebilse,
bir anlamda Audrey Tautou gibi “umursamaz” olsa, eve gelen kisiye
bu rehavet sirayet edecek ve evin sézgelimi “bohem” havasi muha-
taba da gekici gelecek.

Hatirlarsaniz daha 6nce, dogdugum giinden beri suglandigim
ve bu yiizden kendimi suglu gordiigiim i¢in diinya tarafindan, hatta
beni hi¢ gormemis insanlar tarafindan daha kolay suglandigimi, me-
selenin kendi sugluluk hissim oldugunu ¢6zmekle birlikte durumun
degismeye basladigini anlatmigtim. Buradaki mesele tabii ki kimin
hakkimizda ne diisiindiigii degil. Bizim kendimizle ilgili diisiincele-
rimizin hayatimizi nasil sekteye ugrattiginin ve bu durumun bizim
insanlarin eline verdigimiz bir sey oldugunun farkina varabilmek.
Yani gii¢ ve kontrol, yine bizde. Bunu 6nce biz kendimize yapmaz-
sak, bagkalar1 bize yapmiyor. Ve bizi etkileyen de en ¢ok, bizim bunu

kendimize yapmamiz. Bagkalarinin yapmasi degil.

8. Ornek: Olumsuz Beden Algimiz Bizi Nasil Asagi
Gekiyor?

Konu 6nemli oldugu i¢in beden algimiz iizerinden birka¢ 6rnek
daha vermek istiyorum 6nceki bagliklarda anlatmak istedigim seye.
Yine fiziksel ornekler iizerinden devam edersem daha agik olacak

belki meramim.
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Frida Kahlo'nun kaglarini diisiinelim. “Frida Kahlo kaslar1” ola-
rak adeta markalagmig bir sey bu artik. Frida Kahlo bu kaslara sahip
tek kadin oldugu i¢in mi? Tabii ki hayir. Ama bu kaglardan utanma-

yan ve onlari gururla tagtyan bir kadin oldugu igin.

Frida Kahlo kaslarini almasaydi ama onlardan utanarak tagisayd:
bu kaslari, bugiin “Frida Kahlo kaslar1” diye bir ey, en azindan bu-
giin anladigimiz, hissettigimiz anlamda, olmayacakti. Bugiin ken-
disine Frida Kahlo yiizii ¢izen hi¢ kimse kendisini Quasimodo gibi
hissetmiyor. Quasimodo’yu bu haliyle seven, gercekten seven biri
olsaydi, en azindan gocuklugunda, Quasimodo da kendisini Quasi-
modo gibi hissetmeyecekti. Yani romanda gérdiigiimiiz karakter ve
bu karakterin bizde hissettirdikleri gibi.

Gocugumuzda eksik, yanls, ¢irkin, kusurlu gordiigiimiiz her se-
yin ashinda kendi kusurluluk hissimize dair oldugu da biraz da iyi

anlasilabilmigtir umarim.

Marilyn Monroe, derin giivensizlikleri olsa da bedeniyle son
derece barigik bir kadindir. Hatta o derin giivensizlikleri bedenine
giiveni ile asgtigin1 ve agmaya calistigini da sdylemek miimkiin bel-
ki. Marilyn Monroe’ya baktigimizda asla kilolu bir kadin gérmeyiz,
¢inkii Marilyn Monroe kilolu bir kadin olarak gérmemektedir ken-
disini. Bazen kilo almakta, bazen vermekte, ama her haliyle sevmek-

te, oldugu gibi kabul etmektedir bedenini. Bu, bize de yansir.

Kivrimlarindan rahatsiz olan, bedeninden utanan, tstiinii bagini

cekistiren, “fazlaliklarin1” 6rtmeye cali-

san bir Marilyn Monroe diisiinemezsiniz. MARILYN MONROE
Boyle bir Marilyn Monroe olsa o zaten KENDISINi SISMAN
Marilyn Monroe olmayacakty; giinkii biz GORSEYDi Biz
de ona baktigimizda “fazlaliklar” olan DE ONU §iSMAN

bir kadin gorecektik. Marilyn Monroe’yu GORECEKTIK.
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bugiin giizel bir kadin olarak aniyorsak bu, Marilyn Monroe’nun
gercekten de giizel bir kadin olmasindan kaynaklanmaz sadece. Ma-
rilyn Monroe’nun kendisindeki giizelligi bilen, hisseden, kabul eden
bir kadin olmasi, en az bu fiziksel realitenin kendisi kadar 6nemlidir.

Zayifligin kadin bedeni ideali haline gelmesi ve yukarida bahsetti-
gim “fazlalik” konusu, II. Diinya Savagi sonrasi ortaya ¢tkmis ve moda
endiistrisi ile ogretilmis bir sey. Bagka bir zaman daha uzun anlatmay:
isterim bu konuyu ama simdilik vurgulamak istedigim, terapinin ya
da genel olarak iyilesmenin, 6grenilmis seyleri 6grenilmemis haline
getirmek oldugu. Bir kadinin bedeniyle, diisiinceleriyle, tercihleriyle
diinyada ne kadar az yer kaplarsa o kadar iyi, giizel ve sevilmeye layik
oldugu 6gretisine karsi ¢ikan her birey ¢ok degerli bu yiizden.

Bu nedenle, Kate Winslet'1 da 6rnek vermek isterim. Ayni bedende
bir bagkasi olsa “kilolu” diyebilecegimiz halde Kate Winsleta baktigi-
mizda her haliyle giizel, kilosu ona yakisan bir kadin gériiyoruz. Kate
Winslet, beden konusunda kadinlara agilanan suni endiseden bagim-
sizlasmak icin gaba gosteren ve kendisi de bunu biiyiik orandan bagar-
mug bir kadin ¢iinkii. Bir dergi, fotografini oldugundan zayifbastiginda
actig1 davayr kazanmugti. Hamilelik kilolarini vermek igin spor yaptigi-

na dair yalan bir haber yayinlayan gazeteye agtig1 davayi da.

Hillary L. McBride'in Anneler, Kizlar: ve Beden Algisi: Kendimizi
Oldugumuz Gibi Sevebilmeyi Ogrenmek isimli giizel kitabinda yazd-
g1 gibi, “Cevremizdeki insanlar utang gosterdiklerinde, bu bizim de
kendimizi gérme seklimizi etkileyebilir. Biz farkinda olmadan bile
utandigimizi hissettigimizde, utancimiz bagkalarinin kimliklerine ve
duygularina sizabilir.”*! ve “Aynalarin iginde ya da rejim yaparak si-
kigip kalmazsak, kadinlar olarak bizim i¢in yasanacak ¢ok fazla hayat

var. ... zaten giizel oldugumuza inanirsak belki o zaman hayatlarimizi

61 Okuyan Us, Cev: Giil Korkmaz, 2021, s. 54. Orijinal ad1 ve orijinal yayin tarihi: Mot-
hers, Daughters & Body Image, 2017
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harcamak yerine gergekten hayatin tadina varabiliriz.”s* Kate Winslet

da kadinlara bu konuda ilham olmak i¢in ¢ahsanlar arasinda.

Beden yahut bir bagka konuda utanci yayginlagtirmak da birbiri-
mizi 6zgiirlestirmek de miimkiin. Beyindeki birinci ok ve ikinci ok
analojisini sadece bireysel degil toplumsal anlamda da ayni sekilde
isledigini sdylemek yanhs olmaz diye diisiiniiyorum. Bu gibi seyler
win-win ya da lose-lose olarak gerceklesiyor; yani biri kazanirken
digerinin kaybettigi, biri kaybederken digerinin kazandig: bir du-
rum degil utang, sugluluk duygusu, degersizlik hissi gibi temelden

yanlis olan seyler ve onlarin dayandig 6gretilerin yayginlagmasi.

Ya hep birlikte kazaniyor ya hep birlikte kaybediyoruz. Birimizin
kazanmasi kimseyi asag1 ¢ekmiyor. Birinin kaybetmesi de kimseyi
yukar: kaldirmiyor. “Hepimiz bu geminin igindeyiz.” séyleminde ol-
dugu gibi, hepimiz bu denizin/kuyunun i¢indeyiz ve suyun “onunla
biitiinlesirken ondan ayrilabilme” 6zelligini daha net olarak gérebi-
lecegimiz toplumsal olaylar arasinda bu 6rnekler. Su, bizi gevrele-
yen kiiltiir de ayn1 zamanda ¢iinkii.

Cocuklugumuzdaki acilar1 gérebilmek bizi ya da bir bagkasini
asla koti yapmaz. Genel olarak gocuklugun ya da kendi ¢ocuklugu-
nun acisint -ki bu iki durum arasinda ¢ogu zaman fark yoktur- go-
ren bir insan, kendisini iyilegtirmekle kalmaz; muhakkak ve muhak-

kak, irtibatta bulundugu her insan iizerinden, toplumu da iyilegtirir.

Maalesef bunun tersi de miimkiin.

62 Ag.e.,s. 107
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9. Ornek: Cocugun “Kotii" Davramisi Her ikimizi de
Nasil iyilegtirebilir?

Burada da daha 6nce soyledigim bir sey, cocugun ya da igimizde-
ki gocugun asla “kétii” davranmadigi ve bizim ¢ocugun/i¢ gocugun
“kotii” davranisini kontrol etmeye odaklandigimizda bu davranisin
arkasindaki ¢agriy1 géremedigimiz igin sorunu kalic1 sekilde ve ger-
¢ek anlamiyla ¢6zemedigimiz.

Cocuk terapisti bir kadin, cinsel tacize ugramis 9 yasindaki bir
erkek ¢ocuk daniganindan mustariptir. Cocuk, her seansta terapis-
tin bacagina sarilip siirtiinerek onu cinsel olarak taciz etmektedir;
terapist bu durumu katlanilmaz bulur. Ustelik, terapide de bir tiirlii
ilerleme kaydedemezler. Terapist isin iginden nasil ¢ikacagini kes-
tiremez, ¢cocuga nasil yardimci olacagini bilemez; iizerine bu tacizle
de basa ¢ikamadigi igin, gocukla seanslar1 kesmeyi diigtiniir.

Ama terapist, bir giin 6nemli bir gergegi fark eder. Cocugun far-
kinda olmadan yaptig1 sudur: Cinsel tacizde yasamis oldugu hissi,
bu davranisla terapistine anlatmak! Séyle diistiniin; o kadar biiyiik
bir sey yasiyorsunuz ki onu nasil anlatacaginizi bilmiyorsunuz ve
ifade edilemeyen sey de sizi yonetiyor siz farkinda olmadan. Yani
derdini bagka tiirlii anlatamayan ¢ocugun buldugu tek yol bu ol-
mugstur. Terapist aslinda, gocugun cinsel taciz sirasinda yasadigi

seyi hissetmektedir gocuk onu taciz ederken!

Terapist bunu fark edince ¢ocuga artik kiz-

maz, onun bu davranigindan rahatsiz olmaz.

COCUK
ASLA KOTU Bunun yerine, bu davranigin kendisine ne his-
DAVRANMAZ. settirdigine odaklanarak ¢ocugun travmasina

iner ve bu yolla onu birlikte ¢ézerler. Daha
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once bahsettigim, rahatsiz eden duygunun en degerli kilavuzumuz,
sorun zannettigimiz seyin ¢éziimiin ta kendisi olmasina ¢ok giizel
bir 6rnek bence bu.6?

Cocugun bizim “kéti” dedigimiz her davranisy, aslinda bize bag-
ka tiirlii anlatamadig bir derdini anlatma yoludur. Nitekim, yukarida
bahsi gegen ¢ocugun davranisindan daha “kéti” kag davranis gostere-
bilirsiniz, boyle diigiiniirsek? Amacimiz bu yiizden hi¢bir zaman, gocu-
gun o ya da bu sekilde davranmasini saglamak olmamal. Ceza yoluyla
¢ocugun bu davranigini 6nleyebilirdik; ama bu hicbir ise yaramazdi.
Gocugun “kétii” dedigimiz her davranigi, derinlerde onu rahatsiz eden
bir seyin sonucu. Sonug olan bu davranisi degistirebiliriz, ama gergek

neden orada durur ve kendisine yeni yollar yaratmak i¢in ¢alisir.

Gocuk asla kotii davranmaz. Ayni sey, icimizdeki gocugun “kotii”
dedigimiz davranisi icin de gegerli. Islerimizi tembellikten yahut
onemsememekten dolay: erteliyor degiliz. Igimizdeki anne-baba,
icimizdeki g¢ocugu o isin sonuglarindan irkiittiigi icin harekete

ge¢meye korkuyoruz sadece.

Cocugun “koti” davranisi kendimizle ve kendi gocuklugumuzla
ilgili yaralarimiz1 fark edebilmek icin de ¢ok ideal bir zemin sagh-
yor. Ornegin ¢ocuklarin ses yapmasindan ¢ok rahatsiz oluyorsak bu
rahatsizligi ¢alistigimizda altindan, g¢ocukken ses yapmamiza izin
verilmediginde yasadiklarimiz ¢ikabiliyor. Derinlere gémdiigiimiiz
ve var oldugunu bile bilmedigimiz ¢ok sey, bizi gocuklarin deli etti-
gini zannederken varlklarini yeniden hatirlatiyor, ilgimizi talep edi-

yorlar. Jung da, bagkalarinda bizi rahatsiz eden her seyin, kendimizi

63 Bu ornegi, Alice Miller'in -en azindan o zamanlar- heniiz Turkgeye gevrilmemis kitap-
larindan birinde okumugtum. Bu kitabi yazarken kitaplarima ulagma imkimm olmadi-
gindan maalesef hangi kitapta gectigini bulamadik. Psikoterapist bu sorununu Alice Mil-
ler’a anlatiyor ve Miller da nasil bir ¢6ziim dnerecegini bilemiyor. Fakat birkag ay sonra
goriistiiklerinde, sorun kendiliginden ¢oziilmiis oluyor. Benzer 6rneklere psikoterapide
sik rastlanabiliyor. Bu hayli “kétii” bir davramsa 6rnek\oldugu icin anlatmay: seviyorum.
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daha iyi anlamamiza yardimci olabilecegini s6ylemisti. Bu séyleme

kuskusuz ¢ocuklar ve kendi ¢ocuklarimiz da dahil.

Cocuklar ya da baskalari i¢in kullandig: dili, daha dogrusu bakis
agisimi degistirirsek realitenin aslinda algiladigimiz gibi olumsuz ol-
madigini fark edebiliyoruz. Ornegin “Ilgi gekmek igin yapiyor,” ¢o-
cugu sinsi, koti niyetli, manipiilatif bir pozisyona yerlestirirken bu
ciimlenin aslinda “O, ilgiyi hak etmiyor,” oldugunu anlayabilmek ve
ciimleyi “lgiye ihtiyaci var,”a doniistiirebilmek bizi rahatlatiyor ve

¢ocukla iligkimizi de ayni sekilde rahatlatabiliyor.

“Bu kisi bana yalan soylityor. Yalan soylememeli.” diye kizmak
yerine durumu yeniden gézden gegirmek ve bize yalan séyleyen ki-
sinin bizi 6nemsedigi i¢in yalan soyledigini gérmek, kendimize ikin-
ci oku atmamamiza neden olabiliyor.

Birinci ok ile ikinci ok arasinda mesafeyi agmak, pratik yoluyla
o mesafeyi gii¢lii ve kalic1 hale getirmek, his ile davranis arasinda-
ki mesafeyi kalici sekilde agabilmemize de yariyor. Hep soyledigim
gibi, yanls his yoktur. Biz ne konuda ne hissediyorsak o, olmasi ge-
rekendir. Hislerin, davranislara neden oldugu dogru degil. Tersine,
hislerimizi bastirmak yerine tanir, anlarsak, o hislerin davranisa d6-
niismesini saglayabiliyoruz.

Sozgelimi “6fke kontrolii” biraz yanhs bir ifade diyebiliriz. So-
run, 6fkemizde degil. Ofke, haksizhiga ugradigimizda, sinirlarimiza
tecaviiz edildiginde vermemiz gereken dogal ve saglikli tepki. Ofke-
mizi ne kadar tanir, anlar, kabul edersek, onun “kétii” bir davranisa
neden olmasini da bu kadar 6nlityoruz. Bu nedenle, s6z konusu kisi
ister cocuk olsun ister yetiskin, “k6ti” his, degistirilmesi ve diizeltil-
mesi gereken his yok. Anlasilmasi gereken hisler var. O hisler anla-

sildiginda, davranis da zaten kendiliginden degisecek.
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10. Ornek: Bunu Bize O Yapmadi, Biz Kendimize Yaptik

Hatirlarsamz kimsenin bizi tizme/kizdirma/korkutma giicii olmadiginy,
onlarin davranisi lizerinden bizim kendimize bunu yaptigimizi ve dola-
yisiyla bizi tizme/kizdirma/korkutma giiciinii onlara bizim verdigimizi
anlatmistim. Su/kuyu ve birinci-ikinci ok tizerinden bu konuya da bir-
kag 6rnek vermek ve sonra tiim bu yanhs zihniyetimizin temelini belki

daha iyi anlayabilecegimiz, daha derin bir konuya ge¢gmek istiyorum.

Otuz bir yasindayim. Bir arkadagima, énceki yil evlenmeye karar
verdigimiz biri ile ailesinin beni istememesi {izerine aramizda ge-
cenleri, benden ayrilmak istemedigi halde evlenmek iizere de adim
atamamasini anlatiyorum. Sonrasinda aylar boyunca olanlar1. “Bunu
kendine sen yaptin.” diyor. Anlamadigini diigiiniiyorum once. Ref-
leksle “Yok, hayir,” diyorum; “Soyle oldu,”; anlatmaya devam ediyo-
rum. “Hayir,” diyor, kendinden emin, giivenle, her s6zciigiin iizerine

basarak; “Bunu kendine sen yaptin.”

Birden anliyorum arkadagimin ne demek istedigini ve biiyiik bir
rahatlama kapliyor i¢imi. Son bir yildir hissetmedigim kadar mut-
lu ve 6zgiir hissediyorum kendimi. “Evet, evet!” diyorum kendime
mutlulukla; “Bunu kendime ben yaptim! Ben!” Bu farkindalik, giicii
basgkalarindan alip bende topluyor ¢iinkii. Sandigim kadar edilgen,
aciz, ¢aresiz olmadigimi anliyorum. Bundan sonra sugluluk duyma-
dan harekete gegebilmek icin de gii¢ veriyor bunu fark etmek bana.
O tek ciimle adeta iyilestiriyor beni. Ben'de bundan sonra tek kelime

etmiyorum giinlitk hayatimda o kisiye dair.

Romantik olan ya da olmayan iligkilerde sikayet iceren séylemler
benim deneyimimdekine ¢ok benziyor. Geng kadin, “Beni hasta etti,”
diyor mesela; “Kafami o kadar ¢ok karigtiriyordu ki. Ayrilmak iste-

digini soylilyordu, tamam diyordum. Sonra higbir sey olmamis gibi



106 NiHAN Kava

davraniyor, son konusmamiz: hatirlatin-
'L!§K' KONTROLU, ca ‘Ha yok, hallettim ben onu. Ayrilmiyo-
TUM TARAFLARIN
ELINDEDIR.

IH

ruz.’ diyordu. Psikolojimi altiist etti

Yukaridakine benzer paragraflar1 ve
farkh versiyonlarini kag kadindan duydum bilmiyorum. Bu sekilde
konusan kadinlar, hakkinda konustuklari insana ¢ok 6fkeliler; ¢iin-
kii aym gocuklugumuzda oldugu gibi, kendilerinin aciz, bunu yapan
kisinin de onlara bunu yapmaya muktedir kisi oldugunu hissediyor-

lar olanlar: diisiiniirken.

Bana o ya da bu sekilde davranan sevgilimi/esimi/arkadagimi de-
gistiremem -ve nitekim herhangi birini degistirmeyi de zaten diigiin-
memem gerekir-; ama bana o ya da bu sekilde davranan sevgilimle/
esimle/arkadagimla iliskimi degistirebilirim ve/veya bitirebilirim. ligki
kontrolij, tiim taraflarin elindedir. Nitekim kontroliin bizde oldugu-
nun bize hissettirilmedigi ve/veya bize bitirme 6zgiirliigii taninmayan
iligki de gercek bir iligki degil. Ve buna anne babamuzla iligkimiz de da-
hil. Bugiin “Su kisi bana bunu yapti!” diye sikayet ettigimiz her durum,
¢ocukken yasadigimiz acizlik ve haksizlik hissinin yeniden dile gelmesi.

Marlo Morgan’in Bir Cift Yiirek'te aktardig: bir Hitit duasi varda,
sonradan ok yayginlasti bu dua: “Tanrim, bana degistirebilecegim
seyleri degistirme cesareti, degistiremeyecegim seyleri kabullenebil-
me giicii ve bu ikisi arasindaki farki, yani neyi degistirebilecegimi
ve neyi degistiremeyecegimi anlayabilme sagduyusunu ver.” Bas-
kalarinin eylemleri, degistirmeye odaklanmamamiz gereken seyler
arasinda. Kigiler o davraniglarini degistirir veya degistirmezler; biz
onlar yerine yapamayiz bunu.

Beni ¢ok sevdigine inandigim kocam, otuz yildan sonra bir giin ge-
lebilir ve “Bir bagkasin seviyorum. Iki gocugumuz da bunca yillik geg-
migimiz de artik umurumda degil,” diyebilir. Herkes ama herkes, bek-
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lenmedik herhangi bir sekilde davranabilir ve
KISILERI DEGIL
AMA iLiSKiMiZi
DEGISTIREBILIRIZ.

benim sorumlulugum burada kendimi koru-
maktir. Yetigkin olmakla birlikte artik giiciin
artik bizde oldugunu ne kadar hissedebilirsek
bu durumdan o kadar az yaralaniriz.

Iyi Aile Yoktur'u okuyanlardan en sik gelen soru da su: “Kitabinizi
okuduk, bakisimizda ¢ok sey degisti ama anne-babamizi ikna edemi-

yoruz; bu nedenle ¢ikmazdayiz. Ne yapabiliriz?”

Eger bu soru resit olmamis kisilerden gelirse ¢ok seviniyorum.
Hayati i¢in miicadele etmesini 6grenebildiklerini gosteriyor bu soru.
Mesela 12 yasindaki bir gocugun bdyle bir soru sormasi son derece
anlamli ve éimit verici. Ama yetiskin olmus, ekonomik 6zgiirligiini
eline almig birinin herhangi bir konuda anne-babasini ikna etmeye
mecbur olduguna inanmasi, ¢ocuklugumuzda 6grendigimiz “6gre-

nilmis ¢aresizlik” halinin hala devam ettigini gosteriyor.

Uzerimize atilan topraga kars: savasmamamuz gerektigi vurgu-
mun neden tokat atilinca diger yanagimizi ¢evirmek anlamina gel-

medigi de umarim bu 6rnekle daha anlagilir olmustur.

11. Ornek: Yiizmenin Paradoksal Psikolojisi:
Biitiinlegme ve Ayrilma, Kontrol ve Teslimiyet

Varolusun ve yaraticiigin paradoksal yanlarini biraz anlatmaya ¢alg-
mistim. Yiizmenin, ayni anda hem suyla biitiinlesip hem de biitiin’den

ayriolarak var olabilmenin fiziksel ve duygusal ifadesi oldugunu da.

Yiizme, kontrol ve teslim olmak konusunda da benzer bir para-

doksu barindinyor. Bu paradoksu anlarsak, yiizmesini 6grenmenin
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yasamasini 6grenmeye neden ve nasil bu kadar benzedigi de biraz
daha derinlesecek diye éimit ediyorum.
Psikanalist Adam Phillips, Opiisme, Gidiklanma ve Stkilma Uzerine

adh kitabinda yiizmenin paradoksal psikolojisini $6yle 6zetliyor:
[K]endi ifadesiyle “yalmz adam” ve “risk taciri” olan on alt1
yasinda bir oglan ¢ocugu, seans sirasinda, 6nceleri sudan gok
korkarken sonunda on yasinda yiizmeyi 6grendigi am soyle
aktarmigti: “Boyumu asan yerde daha giivenlikte oldugumu
biliyordum; ¢iinkii ayagim dibe degmese bile beni yukari kal-
diracak daha ¢ok su vardi.” Ergen ¢ocugun yasadig: temel pa-
radokslardan biri de, sadece kendi denetiminin 6tesinde olan
nesneye giivenebilecegini kesfetmesidir. Oglan igin yiizmeyi
ogrenme riski, kendisinin, daha dogrusu bedeninin, suyun
tistiinde batmadan durabilecegini kesfetme riskiydi. Yiizme-
nin temeli suyun istiinde durabilmektir. Boyunu agsmayan
bir derinlikte ayakta durmak, yani denetimi elinde tutmak,
endiseden kaynaklanan bir mutlak kudretti; burada mutlak
kudretin zitt1, gocugun korktugu gibi iktidarsizhk degil, ken-
disini suya teslim etmeyi becerebilmesiydi. Kendini ihtiyatla
tutma bigimine biiriinen savunmasi, yiizmeyi becerebilmesi-
ne engel olmustu. Ihtiyag duydugu sey, kendisiyle ilgili olarak
“cémert bir umursamazlk” tutumu benimsemekti. insanin

kendisini gereginden fazla diisiinmesi de mimkiindiir.%

Lost dizisinin ilk béliimlerinden birindeydi saniyorum. John Locke
-sonradan anlayacagimiz bir nedenle- adanin kendisine sundugu her
seyi mutlulukla kabul etmeye hazir bir ruh hali igerisindedir, digerle-
rinin aksine. $iddetli bir tropikal yagmur baslar ve herkes siginacak bir
kosearar. John harig. John ayakta, kollarialabildigine agik, her damlay:
mutlulukla kabul etmektedir. Bu bir “maruz kalma” durumu degildir.

64 Ayrinti Yayinlari, Cev.: Fatma Tagkent, s. 52-53
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“Whatever that comes is welcome,” (Her ne ge-
liyorsa bagim iistiine) der gibidir John. Bedenini GUG,

damlalara kendisi agmaktadir. ASLINDA TEK.

Yani John o sirada digerleri gibi aciz degil,
giiclii hissetmektedir. Digerleri yagmuru gii¢lii, kendilerini ise yagmur
karsisinda aciz hissederlerken John hem kendisindeki giicii hem de
yagmurdaki giicii ayn1 anda duymakta ve yagamaktadir. Kuyudaki ege-
gin, iizerine atilan topraga sakince ve kendi giicii icinden bakip sonra
topragin giiciinii kendisi i¢in kullanabilmesi, kendi giiciiyle topragin
giictinii de kendi giictiniin bir parcasi haline getirebilmesi gibi.

Giig, aslinda tek. Ve o giig, bize “kars1” olan bir sey degil, kisile-
re bize “kars1” olmasi amaciyla bir seyler yapabilseler de. Kotiiliik
yapanin kotiiligi ashinda farkinda olmadan kendisine yapmasi da
bununla ilgili. Iyiligin, iyilik yapanin kendisine iyilik olmasi gibi.

Merkezin igimizde Olmasi Ne Demek?

Buraya kadar anlattigim her sey merkezimizle derinden iligkili oldugu
icin, elimden geldigince agik sekilde anlatmaya ¢alisacagim simdi mer-
kez konusunu. Merkez ile sembolik gobek bagini tiim sorunlarimizin
kokeni olarak gérityorum ve anlattigim sey ne olursa olsun sonra onun

merkezimizle ilgisini de daha agik hale getirmeye 6zen gésteriyorum.

Sorunlarimizin hepsi, merkezin tamamen i¢imizde olmamasin-
dan kaynaklaniyor. Nitekim birinci oktan sonra ikinci oku kendimi-
ze atmamizin nedeni de bu: Merkezimizin kendi i¢cimizde olmamasi.
Merkezimizin yiizde yiiz kendi i¢imizde olmasi zaten pek miimkiin

degil; ama merkez konusunu ne kadar iyi anlarsak o kadar hizh yol
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kat ederiz, vaktiyle igimizden digimiza taginmig merkezi simdi eli-

mizden geldigince i¢cimize alma hususunda.

Merkezimiz olmasi gerektigi gibi icimizde kalsayds, biz nereye
adim atsak diinyanin merkezi orasi olurdu. En giizel parti ¢agrilma-
digimiz partiymis gibi hissetmezdik. Cagrilmadigimiz partiye ¢ag-
rildigimizda bu sefer o partidegil de ¢agrilmadigimiz bir bagka parti
daha giizel, daha 6nemli hale gelmezdi. Kars: Pencere filminde oldu-
gu gibi, karsidan baktigimiz oda daha gekici gelmezdi bize. O oda-
da gergekten bulundugumuzda da bu sefer yine karsida olan “6teki
oda”nin, yani bir bagka odanin daha cazip olmasina sagirmazdik. Bir
yerlerde hayatin merkezi varmis dainsanlar orada ¢ok egleniyorlar-
mus, ¢ok 6nemli bir seyler 6greniyorlarmis ya da yapiyorlarmig da
biz o merkezi hep kagiriyormusuz gibi hissetmezdik.®

Kuliipler, insanin merkez acisim kullanarak kéar elde ederler.
Amerikali komedyen Groucho Marx'in “Beni iiye olarak kabul eden
bir kuliibe iiye olmak istemiyorum.” diyerek bir kuliipten ayrilmay:

istemesi tinlii bir komedi klasigi.

Kuliip mantigy, bizdeki bu eksiklik hissine dayamyor gergekten
de. Yani degerli olanin bizim “digimizda” oldugu hissine. Kabul sart-
lar1 ne kadar zor gériiniiyorsa kuliip de o kadar degerli hale geli-
yor goziimiizde. Bir diger deyisle kuliip, degerini kendisindeki bir

seyden ziyade bizi kabul etmemesinden

MERKEZIN aliyor. Zor ugraglar sonucu kuliibe kabul
iCIMIZDE KALMASI, edilenler iceride bir sey olmadigin fark
CQCUGUN “IC"INE etseler de bunu dillendirmeyi ¢ok istemi-
DAIR HER SEYE yorlar. iclerindeki “6nemli olanin/mer-
SAYG| DUYMAKLA

kezin disarida bir yerlerde” oldugu hissi

MUMKUN. O
suaruyor.

65 Psikolojide sik gegen “missing out” kavrami da merkez sorunumuzla ilgili.



YUzMEK, YASAMAK VE OLMA ARZUSU 111

“Meger bu iyi bir dergi degilmis. Benim 6ykiimii bile bastilar.”
diyor geng bir yazar adayl. Onu kabul eden dergi/yayimnevi degersiz,
reddeden ise degerli goériiniiyor birgok gencin goziine. Ya da kisi, ken-
disini degersiz gordiigii dlclide dig'taki bir seyle 6zdesleserek deger
gormek istiyor. Kendisini diploma, meslek, bir kurum, es, ¢oculk, aile,
anne-baba, sehir, iilke, milliyet gibi “digtaki” bir sey ile 6zdeglestirme,
bunlarla gurur duyma, bu duruma 6rnek. Sahip olunan diplomayaya
da meslege fazla deger yiikleyerek onunla 6zdeslesme, kisinin kendi-

sine verdigi deger degil; yine benlik ve merkez sorununa isaret ediyor.

Yani degerli ve 6nemli olan, merkez, bir yerdedir; ama bizim ol-
dugumuz yerde degildir bu hisse gére. Merkezi bulmak i¢in kendi-
sine gittikge onun kagtigini hissederiz bizden. Merkez, olmadiginuz
yerdeymis gibi hissedilmektedir siirekli.

Halbuki merkez aslinda igimizde ve her zaman icimizdedir. Biz

sanki merkez igimizde degilmis gibi hissetmekteyizdir.

Peki neden boyle oluyor? Neden merkez i¢imizdeymis gibi his-

setmiyoruz, hakikat ve ayrica olmasi gereken bu oldugu halde?
Cocukluk iizerinden anlatacagim, ¢iinkii bu sorunun kékleri orada.

Bir ¢ocugun, merkez'i i¢inde hissetmesi i¢in, onun olumlu olum-
suz biitiin hislerini, tercihlerini oldugu gibi kabul eden, sevgiyle
onaylayan, ona digaridan i¢’te olmayan bir seyi dikte etmeye galig-

mayan ebeveynleri olmasi gerekir.

Bebek bakanlar, yeni dogmus bir ¢ocugun bile tercihlerini an-
lamanin kolay oldugunu bilir. Kimi sicak sever kimi soguk. Kimi,
basina bir sey gecirilmesinden hoglanmaz. Kimi sirtiistii yatmay:
sever kimi yiiziikoyun. Kimi sicak suyla yikanmaktan hoslanmaz;
biraz daha soguk olmasini ister onu yikadigimiz suyun. Bir bebekle

ilgilenip de bunlar1 kisa zamanda anlamamak olanaksizdur.
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Merkezin i¢imizde kalmasi, bebegin/cocugun “i¢”ine dair her
seye saygi duymakla mimkiin. $6yle diigiiniin: Kiigiik bir ¢ocuksu-
nuz. [¢ realiteniz size doydugunuzu séyliiyor. Ama tanri gibi gérdii-
giiniiz yetiskin, “Olsun, biraz daha yemeye ¢alis. Bunu yemen senin
i¢in daha iyi,” diyor. “Demek ki bir bildigi var. Sorun bende herhal-
de,” diye diisiiniiyorsunuz, yiyip yememenizden bagimsiz olarak.

I¢ realiteniz size iisiimediginizi séyliiyor. “Olsun, sen yine de
bu hirkay: giy,” diyor yetiskin. Sizin durumunuzla ilgili bir cevabi
sizden daha iyi bildigine inaniyorsunuz yetiskinin; ¢linkii o kisinin
bakimina muhtag bir ¢ocuk olarak, zaten onu bir tahta yerlegtir-
migsiniz. Tahtindan inmesi gereken yetiskin, bu gibi “yukaridan”,
cocukla ilgili bilgiyi ondan daha iyi bildigine inanan yaklagimlar ne-
deniyle oradan inemiyor.

Kigiik bir bebek o pozisyonda durmak istemiyorsa ama ona
bakan kisi bebegin istegini hige sayarak bebegini kucaginda kendi
istedigi sekilde tutuyorsa, kiigiik bir cocuk veya bebek sicaktan bu-
naliyor, ama anne/baba ¢ocugun ashinda iisiimedigi gercegini hige
sayarak onun iizerine yine de hirka giydiriyorsa, ¢ocugun merkezi
i¢’te kalamaz. I¢’teki hislerle dig’tan gelenin birbiriyle uyumu, mer-
kezin i¢’te insasi i¢in elzemdir. Yiiziistii yatmak istedigi halde sir-
tiistii yatirilan kiigiik bebek, doydugu halde yemeye zorlanan gocuk,
i¢’te bir terslik oldugunu diisiiniir ve dogruyu bulabilmek igin dis’a
bakmay1 6grenir. Biitiin cevaplari bilen bir anne/baba, biitiin cevap-
lar1 bilen bir uzman/doktor/psikoterapist imgesi ya da daha dog-
rusu yanilgisy, merkez’in i¢’ten dig’a taginmasi sonucudur. Cevaplar
her zaman bizim i¢imizdedir. Dis yoluyla yaptigimiz sadece, kendi
icimizde zaten var olan, kendi i¢imiz disinda bir yerde var olmasi

zaten imkansiz cevabi agiga ¢ikarmak olacaktur.
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“Tutunamayan” Kimdir?

Anlatmaya ¢ahistigim merkez hissi, Winnicottn “holding” (tutun-
ma) ve “good enough mother” (yeterince iyi anne) terimleriyle son
derece iligkili.

Oguz Atay Tutunamayanlar romaninda “tutunamayan” adini
verdigi bir cinsi tanimlar. Oguz Atay’in “tutunamayan” adi altinda
anlattig1 kisi, anne-babanin bakimina muhtag oldugu dénemde bu
bakim veren her kimse onun yeterince iyi “tutunma” saglayamadigi,
yani “yeterince iyi annelik” edemedigi ¢ocuk ve ebeveyndir. (Ki yu-
karida basitce 6zetlemeye ¢alistigim sey de Winnicott'in bu “tutun-
ma” ve “yeterince iyi annelik” kavramlarina dair.)

Bu kitapta 6ne siirdiigiim Daire ifadesiyle anlatacak olursam, ¢o-
cugun etrafinda Daire'yi hissedemedigi durumdur “tutunamama”.
Gocuk Dis Daire'yi hissedemedigi igin I¢ Daire'yle de bag kuramaz.
Nitekim benlik, merkez hissi, kisinin kendisini kendisinden yarat-
mas! yani olmasi, I¢ Daire ile Dig Daire’nin uyumudur. I¢ ve Dis
Daire zaten uyumlu oldugu halde bizim bu daireleri/mizi hissede-
mememiz, merkezimiz konusunda kafa karisiklig: yaratmugtir. Tu-
tunamama, aslinda Bir ile tutunamama, yani Bir’le Bir olamama ve
bu yiizden igimizdeki Bir’i, bireyligi, kendiligimizi ve biricikligimizi
aktive edememedir. Disimizdaki Bir, Dis Daire ya da evren veya var

olan her sey olarak diisiiniilebilir. Bu Bir’e, yasanmus her sey de dahil.

Merkezimiz i¢imizde olunca, I¢ Daire

ile Dig Daire biz nereye gitsek icimizde MERKEZI iCIMiZE
ve disimizda bizimle birlikte geldigi igin ALABILDIGIiMiZDE
diinyanin merkezi biz oluruz. Bu kitabin DISARIDAN GELEN
bagindan beri anlatmaya g¢alistigim sey, HICBIR SEY BiZi

kendimizi degerli, gigli, giizel, iyi imig INCITEMEZ.
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gibi hissetmek degil, dogdugumuzdan beri zaten igimizde olan de-
gerimizin, giicimiiziin, giizelligimizin, iyiligimizin farkina varmak.
Ikinci oku kendimize atip durmamizin, bu degeri, giicii, giizelligi, iyi-
ligi kendimizin “diginda” bir yere atfetmek oldugunu da anlatmaya
calistim. Merkezi i¢imize alabildigimizde disaridan gelen hicbir sey
bizi incitemez. Ya da, disaridan gelen bir seyin bizi ne kadar incitebi-
lecegi, merkez hissimize baghdur.

Meme’nin amacinin siit vermek olmadiginy, siitiin ve beslenmenin
Meme'’ye (Daire’ye) Tutunma i¢in sadece bir ara¢ oldugunu séylemis-
tim.% Meme, bebegin/yetiskinin rahatlatidig: yerdi. S6yle bir 6rnek
vereyim: Merkezimiz ne kadar icimizde degilse, yani D1 Daire ne ka-
dar tesis edilememigse, bir insanin kendisini kotii hissettiginde s6zge-
limi igindeki duygusal aglig1 bastirmak i¢in “dig” bir nesneye ihtiyag
duymasi, mesela yemek yiyerek kendisini rahatlatmaya c¢aligmasi o
kadar artar. Rahatlamak i¢in yemek yiyen kisi, aslinda gocukken tutu-
namadi1 Meme/Daire’ye tutunmaya galistyordur farkinda olmadan.

Hemen her problemi, merkez ve Daire iizerinden agiklamak
miimkiin.

Aslinda I¢ ve Dig Daire yoktur da diyebiliriz. Tek bir Daire var-
dir, o da benliktir. Ama biz birini dig, birini i¢ gibi algilariz.

Saplantili agki, merkezi i¢'ten dig’a taginmig kimsenin, kendi
merkezini bir bagka kisiye atfetmesi olarak diisiinebiliriz. fyi Aile
Yoktur'da, kimsenin kimseyi tamamlayamayacagina, iki kisinin sag-

likh bir iligki yiiriitebilmesi i¢in 6nce kendilerini kendi iglerinde tam
hissetmeleri gerektigine, yalnizligin1 kuramayan kimsenin saghkl
iligki kurmasinin da zor olduguna deginmistim. Bu séylemi “mer-
kez” fikriyle yeniden yorumlarsak, kendi gocugumuz dahil herhangi

66 Bu kitabin ¢ogunu yazdiktan sonra gittigim derste gocuk psikiyatristi ve psikanalist
hocam Dr. Lionel Bailly de “The vital fluid is not the milk, it is love.’ ciimlesini kurdu.
Yani “Hayati stvy, siit degil, sevgidir”
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biriyle iliski kurarken merkezimizin i¢'te kalmasinin ideal olacagini,
nitekim ¢ocugumuzla iliski kurarken de amacimizin, gocugumuzun
merkezini kendi i¢’inde en giiglii sekilde inga etmesi olmasi gerek-
tigini sdyleyebiliriz. Nitekim biitiin sorunlarimizin kékeninde mer-
kez'in ¢ocugun ve birey’in i¢'inden di’'a taginmasi yatiyor. Merkez
i¢’te ne kadar gii¢lii olursa, ¢ocuk yahut birey dig’'ta vuku bulan sey-
lerden o kadar az etkilenir ve dig'la o kadar saghkl iligkiler kurar.

Oteki Oda Sendromu

21 Kasim 2021'de Tiirkiye'nin ALES olarak da bilinen Akademik
Personel ve Lisansiistii Egitimi Giri§ Sinavi'nda Psikoloji sorular
arasinda en ¢ok konusulan, “6teki oda sendromu” idi. Cikista birgok

insan “Bende 6teki oda sendromu oldugunu 6grendim!” diyordu.

Ingiliz psikanalist Ronald Britton'in “The Other Room and Poe-
tic Space” makalesine atifta bulunarak “6teki oda sendromu” adini
verdigim durumu anlatmustim Iyi Toplum Yoktur'da; ALES'te gikan
soru da Iyi Toplum Yoktur'dan bu paragrafi alintilayarak sendro-
mun adini soruyordu. “Oteki oda sendromu” ad1 altinda anlattigim,
merkezin igimizden digimiza taginmasina dair yukarida yazdikla-
rimdan bagka bir ey degil. Nitekim “6teki oda” (the other room)
sendromu, benim ifademle, ¢ocukluk, 6zellikle de baglanma déne-
minde “merkez”in i¢imizden dig’a taginmig olmasindan kaynaklani-
yor. Buraya kadar anlatmaya ¢aligtigim gibi.

Buna ister benim gibi “6teki oda sendromu” diyelim ister bir bas-
ka sey, anlatildiginda kisilerin bu kadar kolay bag kurmasi, 6zellikle
iilkemizde hemen her birimizin az veya ¢ok 6teki oda sendromun-
dan mustarip olmasindan kaynaklaniyor.
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Peki neden?

Iste, bu kitabi yazma nedenim de zaten bu. Umarim iigiincii bé-

liimle birlikte bu sorunun cevabi daha acik olacak.

Otorite, kitlelerin merkezinin i¢'te degil dig'ta olmasini ister; bu
sayede, dig'a bagimly, attig1 adimlar icin dig'in onayina ihtiya¢ duyan,
inisiyatif alamayan, kendisinin ne istedigini anlamak icin bile dig’ta
otorite atfettigi mercinin iki dudaginin arasina bakan, bagimsiz dii-
stinemeyen, bagimsiz hissedemeyen, bagimsiz hareket edemeyen
kitlenin kontroliinii elinde tutar ki otoritenin bu arzusunu yerine
getirmesi i¢in aile kurumu miikemmel bir vasita islevi goériir. Ai-
leler, kurumsallastirildiklar: ve kutsallastirildiklar1 andan itibaren,

otoritenin bu arzusunu icra eden uzantilarina dénisiirler.

Bir érnekle anlatmaya ¢alisayim. Eger bizi baglanma dénemi-
mizde en ¢ok yaralayan sey anne-babamizin onayini alamamaksa,
kendimizi bize onay vermeyen kisilerle iliski iginde buluruz siirekli
demistim hatirlarsaniz. Iste bu, merkezin icimizden dis’a tasinmis
olmasindan kaynaklaniyor.

Merkezimizin ne kadar i¢imizde oldugu ya da olmadig), digariya
hissettirdigimiz bir sey. Ustelik merkezin ne konuda dis’a bagimh
oldugu da disariya hissettirdigimiz bir sey. Burada anlatmaya ¢als-
t1igim sey her iki tarafi¢in de biiyiik oranda bilingdisinda gerceklesi-
yor; ama bizim merkezdeki onay eksikligi hissimiz nedeniyle dis'tan
onaya ihtiyacimiz varmug gibi hissettigimizi anlayan kisi i¢in bu, bizi
kontrol ve manipiile edebilmek i¢in bulunmaz bir nimet. Kontrol ve
manipiile etmek isteyen kisiler, kimin merkez zayifhg1 oldugunu ve

kimin ne konuda merkez zayiflig1 oldugunu ¢ok kolay anlarlar.
Diisiiniin: Siz, “onay1 hak etmeyen bir bebek/gocuk” oldugunuz

hissettirildigi i¢in Dig Daire'yi tesis edememis, Meme/Daire’ye tu-

tunamayan birisiniz ve simdi farkinda olmadan, o onay: alabilmek
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yoluyla Daire olusturmak, tutunmak isti-

yorsunuz. Onaya ne kadar gii¢lii ihtiyag DI§'TAKI SEYIN
duyarsaniz kisi size o onay1 o kadar vere- B'ZE TES.IRL
cekmis gibi yapiyor. “Hmm, iyi ashnda... MERKEZIYEE:Cl;ZLlE

Ama...”, “Bir dahaki sefere s6yle olabilir

belki...” gibi yaklagimlarla timidinizi canl

tutuyor siirekli. O size onay vermeyip onay verecekmis ya da vere-
bilecekmis gibi davrandikga, siz de ona -daha dogrusu, ondan onay
alma ihtimaline- baglaniyorsunuz siirekli. Boylece sizin ne zaman
nasil davranacaginiz: disaridan bir kisi belirleyebiliyor.

Vermek istedigim bir diger 6rnek, yine beden algimizla ilgili.
Fuji adalarindaki kadinlar bedenlerinden memnun. Sonra, televiz-
yon geliyor Fuji adalarina. Fujili kadinlarin beden kitle indeksleri
diisiiyor, ama bedenlerinden memnuniyetleri azaliyor. Halbuki te-
levizyondan 6nce bir tane bile anoreksiya vakasi kaydedilmemis Fuji

adalarinda. Anoreksiya Fuji'de televizyonla birlikte baghyor.

Naomi Wolf da, Tiirkgeye ¢evrilmemis The Beauty Myth: How
Images of Beauty are Used Against Women (Guizellik Miti: Guizellik
Imgeleri Kadinlara Kargi Nasil Kullaniliyor) kitabinda, giizellikle ilgili

tanimlamalarimizin nasil medya tarafindan belirlendigini anlatiyor.

Televizyon yahut bir bagka sekilde empoze edilen giizellik imge-
sinin bizi etkileme giicii, merkezimizin ne kadar i¢imizde olduguyla
ters orantili. Fuji adalarindaki kadinlar olduklar: gibi sevildiklerini
ve kabul goérdiiklerini tamamen hissedebilselerdi baglanma déne-
minde, disaridan gelen herhangi bir suni algi ne kadar siddetle da-
yatilirsa dayatilsin onlara asla tesir edemeyecekti. Dig'taki seyin bize
tesiri, merkeziyetimize bagl. Merkezi i¢imizde duyabildigimiz 6l-

giide hayatimizla, diisiincelerimizle ilgili gii¢ ve kontrol bizde.
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Sembolik Gobek Bagi

Tiim bunlar, “sembolik gobek bag1” kavramuyla birlikte daha anlagilir
olacak saniyorum. Nitelim i¢ ve dis merkez konusu da ancak sembo-

lik gobek bagi ile tamamlanabilir.

Benzer seyler ¢ok kez yazilip ¢izilmis olsa da Alman psikolog
Wolfgang Giegerich'in sembolik gébek bagina dair séyledikleri en
sarih olanlarindan. Mealen, “Once fiziksel olarak dogariz ama bu
gercek dogumumuz degildir,” diyor Giegerich. Sembolik dogumu-
muzla, yani anne-babamizla olan sembolik gébek bagimizi keserek

gergeklesir asil dogumumuz.

Peki nasil kesilir bu sembolik gobek bagi? Bizi biiyiiten kisilerin Tan-
r1 olmadiginy; hatayla malul, siradan, 6liimlii insanlar olduklarin anla-

yarak; boylece onlar1 gocukken yerlestirdigimiz o tahttan indirerek.

Giegerich, biyolojik anne-babamizin ashnda gergek anne baba-
miz olmadigim da soyliiyor. Sézciiklerle ifade etmenin zor oldugu,
¢ok daha biiyiik, ruhani ya da soyut, “kisi” olmayan bir anne ve ba-
bamiz var aslinda. Bizi diinyaya getiren ve biiyiiten anne-babalarimi-
zin bu igte sadece bir ara¢ oldugunu anlamamizi sagliyor bu durum.
Anne ve baba arketipine degil de, boyle bir anne ve babaya inaniyor
Giegerich. (Nitekim anne ve baba arketipi, Giegerich’in elestirdigi
seylerarasinda. Ben de Jungiyen Giegerich’e Jung’dan daha yakinim.)

Beni biiyiitenin kitaplar oldugunu séyliiyorum hep. Kitaplarla
birlikte genel, soyut, beslendigim biiyiik bir

GERGEK Daire’yi de kastediyorum. Beni asil biiyi-
ANNE-BABAMIZ, ten, besleyen ve beslemeye devam edenin
BiYOLOJiK ANNE- béyle biiyiik bir kaynak olmasi diisiincesi
BABAMIZ DEGIL. ¢ok ozgiirlestirici ve rahatlatici. Gergege

karsilhik oldugunu hissettigim igin boyle
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ama. Biyolojik annem ve babam ¢ok daha kiigiikler, ya da “insan”lar,
sinirhlar bu gergek anne-babam yaninda.

Sevdigim bir yazar anne/babam olarak tamttifimda da hissettigim
bu. O yazarin/diisiiniiriin “kisi” olarak anne/babam oldugunu kastetmi-
yorum tabii. Ama beni biiyiiten, besleyen bityiik bir kaynakla bag kur-
mamu saglamis oluyor o kisi diigtinceleri yoluyla. Sozciiklerden daha bii-
yiik bir sey yoluyla ve birbirimizle de degil de Daire'yle iletisim kurmusg
oluyoruz. Ciinkii Daire, bu gergek anne-babamuzla iligkili.

Biyolojik anne-babamiz bize saygi gostererek Daire’yle ve gercek
anne-babamizla iliski kurmamiza temel tegkil edebilirler; ama onlar
bunlar1 yapmamuis olsa bile Daire ve gercek anne-babamiz orada; bas-
ka sekillerde de bag kurabiliriz onlarla.

Anne-babanin gorevi, fiziksel olarak dogurdugu/doguracag! ¢ocu-
gun sembolik dogusuna destek olmak. Cocuk, anne karmna diistigd,
yani var oldugu andan itibaren anne-babadan “ayr” zaten ve siire¢ en
bagindan boyle islemeli. Maalesef ¢ocugun “ayn” oldugunu kabul ede-

meyerek bu sembolik dogum siirecini baltalama, anne karninda baghyor.

Anne karnindaki ¢ocugun da bir kisiligi var. Dondurmay hi¢ sevme-
yen bir arkadagim, hamile kaldiginda hep dondurmaya ag ermis ve don-
durma yerken “Bu, ben degilim. Bu, 0.” demisti. Bu arkadasim sadece
hamileliginde dondurma yedi ve simdi sekiz yagindaki kizi gergekten de
dondurmay: ¢ok seviyor. Cocugun, biz istesek de istemesek de bir kisiligi
oldugu zaten agik. Mesele, bizim o ki-

silige sayg1 duyup Daire'yi tesis etme- ANNE-BABAMIZLA
ye, bir diger deyisle cocugun bizimle DUYGUSAL GOBEK
sembolik gébek bagini koparmaya BAGIMIZ| KESEBILSEYDIK,
destek olup olmayacagimiz. HIC KIMSENIN SEVGI VE

ONAYI BIiZiM iCIN BU

Her anne, farkinda olarak veya DENLI ONEMLI OLMAZDL

olmayarak, karnindaki bebekle ko-
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nusur. “Merhaba ¢ocugum. Ben simdi senin benim goézlerimle gor-
diigiin bu agaglar1 gok seviyorum. Sen gel ve sana da &gretecegim/
sevdirecegim bu agaclari,” diye mi konusuyoruz karnimizdaki ¢o-
cukla, yoksa “Merhaba ¢ocugum. Ben simdi senin benim gézlerimle
gordiigiin bu agaglari ¢ok seviyorum. Sen sever misin bilmiyorum.
Onu sen geldiginde gorecegim/goérecegiz. Seninle ilgili bu bilgiyi
ben senden 6grenecegim.” gibi, gocuktan 6grenmeye agik bir yakla-
stmimiz mu var? Ister anne olalim ister baba ister ¢ocukla herhangi
bir iligki halinde bir bagka birey, bu, kilit fark.

Bagimsiz, kendi hayatinin kontroliind, iradesini elinde hisseden,
duygusal/diisiinsel a¢idan otonom, kendi ayaklar {izerinde duran,
inisiyatif alabilen bir birey olabilmesi i¢in, kisinin anne-babasiyla
sembolik ve duygusal gobek bagini kesmesi gerekiyor. Bu, anne-ba-
balarimizin saghguyla, iyi olup olmamalariyla ilgilenmememiz de-
mek degil tabii ki. Ama anne-babanin sihhatiyle ilgilenirken yahut
onlarla bir bagka gekilde iligki kurarken heniiz gébek bag: kesilme-
mis, duygusal agidan héla ¢ocuk biriyle, anne-babanin tanr: degil,
hatayla malul, 6limli, siradan insanlar oldugunu duygusal agidan

da igsellestirebilmis bir yetigkin arasinda ¢ok fark var.

Anne-babamizla duygusal gébek bagimizi kesebilseydik, an-
ne-babamiz dahil hi¢ kimsenin ne dedigi, ne diisiindiigii, sevgi ve
onay: bizim i¢in bu denli 6nemli olmazdi. Anne-babanin séyledigi
seylerin canimizi hala bu kadar sikmas! da duygusal gobek bagina
dayaniyor. “Bagkalar1 ne der?"deki baskalar1 ya da herhangi bir oto-
rite figiiri, anne-babamizla sembolik gobek bagimizi kesemedigi-
miz olglide duygusal hayatimizda etkili. Anne babasiyla duygusal
anlamda vyetiskin olarak, denk iligki kurabilen, bagka herkesle ve
diinyayla da yetiskin olarak iliski kurabiliyor. Anne-babamizla ilig-
kimizde gocuk egosuna biiriiniiyorsak, diinyadaki diger otorite fi-

giirleriyle de ¢ocuk (aciz) olarak iligki kuruyoruz.
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Yetiskin oldugumuz halde kapidan ¢ikma, kendi kararlarimizi uy-
gulama 6zgiirliigiimiiz yoksa bu, ¢ocuklugumuzda bize 6gretilen gare-
sizligi i¢sellestirdigimiz i¢in onu héla devam ettirdigimizi gosteriyor.

Anne-babayla sembolik gobek bagini kesme, onlarla gériisiip go-
riismemekle ilgili degil. Bir insan anne-babasiyla birlikte yasadig,
onlarla siirekli iletisim halinde oldugu halde gébek bagini kopar-
mug, duygusal anlamda 6zerk biri olabilir. Bir bagkasi anne-babasiyla
hi¢ gériiymedigi ve diinyanin 6biir ucunda yasadig: halde ya da an-
ne-babasi ¢oktan 6lmiis oldugu halde gébek bagi héla onlara «bagli»
olabilir. Iste bu “baglilik”, sagliksiz olan.

“Baghlik”, bize anne-babamizin hakl, bizim haksiz oldugumu-
zun 6gretilmesiyle, bize onlardan ayri, bagimsiz bir birey oldugu-
muz gerc¢eginin baglanma déneminde yeterince hissettirilememe-
siyle ilgilidir. irademizin bizim elimizde oldugu duygusu bize en
bastan itibaren hissettirilebilirse merkezi zaten oldugu yerde, ici-
mizde hissedebiliriz.

Bu “baghhk”, anne-baba sevgisi degil, bazen bu ikisi karistirila-
bilse de. Tersine, gergek sevgiyi ve saygiyi, bunlarin dogru yasanma-
sini énleyen sey bu baghlik. Onemli olan anne-babayla gériismek
ya da gériisgmemek, onlar1 suglamak ya da suglamamak degil; ama
anne-babasiyla gériigmeme ve onlar1 suglama hakk: olmayan biri
nasil 6zgiir ve bagimsiz bir birey olabilir? Iyi niyetle “Affet/Katlan”
derken muhataplarimizi o sagliksiz baghhga zorlayarak isleri daha
da kotii hale getirdigimizin farkinda degiliz.

Bagimsiz ¢ocuklar olabilseydik simdi de herkesi kolay affede-
bilir, anne-babamizin kendi hatalarini fark edebilmelerine dair bu
sahte ihtiyaci duymazdik. Anne-babaya bagimhiligimizdan kurtul-
dugumuzda sugluluk hissimizden de kurtuluruz ve onlar: “gergek-

ten” affedebilmemiz o zaman, kendiliginden gergeklesir. Tabii ki
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herhangi bir insani affetme zorunlulugumuz yok ve anne-babamiza
duydugumuz 6fke, sembolik gobek bagimizi koparma siirecinde o
bagi koparmak igin psigenin bizi yonlendirdigi sey. Ama bir insanin
anne-babasini affedememesi, anne-baba 6lii oldugu halde kendisine
yapilan yanliglar1 kabul edememesi, anne-babanin, kendisine hata-
larin1 kabul etmesini istemesi, anne-babaya ¢ocukluk déneminde
gelistirilen baglliktan geliyor. Anne-babamiza duydugumuz o6fke,
onlardan hala korktugumuzu gosteriyor ve bu yasta hila anne-ba-
bamizdan korkmamizin nedeni de sembolik gobek bagy, yani onlar-

la iligkimizde yetiskin degil cocuk (aciz) gibi hissetmemiz.

Sevgimizin Kaynag Sevdigimiz Kisi Degil, Biziz

Peki merkezimiz i¢imizde olursa nasil hissederiz?

Bunun en agik cevaplarindan biri, hislerimizin, diigsiincelerimizin,
hareketlerimizin, bize dair her seyin kaynaginin kendimiz oldugunu
bilmek, hissetmek ve bu nedenle eyleme gegmekte de zorlanmamak.

Diyelim ki bir insani o veya bu sekilde sevdik, fakat sonra o kisinin
sandigimiz insan olmadigini anladik, hayal kiriklig1 yasadik o kisiyle
ilgili. Ozellikle ayrilmalarda ok yogun aci gekebiliyor kisi, kendisinin
bir pargasi gitmis gibi hissedebiliyor. Merkezimiz igimizde olursa,
bir insanin sandigimz kisi olmadigini gérdiigiimiizde makul sekilde
tiziiliriiz ancak benligimiz yaralanmus gibi, kendimizden bir parga
kopmus gibi hissetmeyiz. Bir insani ¢ok giizel ve ¢ok gii¢lii mii sevdi-
niz: Giizel. Bu giizel ve giiglii sevebilme kapasitesi bizde, higbir yere
gitmedi. O giizel ve giizel sevebilmenin kaynag bizdik, o kisi degildi.
“Merkez” meselesi, “kaynak”in (agent) biz oldugumuzu anlamakla,

hissedebilmekle iliskili. Nitekim burada anlatmaya galistigim sey, In-
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gilizcede “self-agency” (kendi kendimizin kay-

nag1 olmak) olarak gegiyor. Ne kadar yetiskin- KIMSENIN

sek o kadar kendi kendimizin kaynagi olabilme ELIMIZDEN

kapasitemizi gii¢lii duyuyor ve yasiyoruz ALAMAYACAGI
) TARAFIMIZLA
Sadece sevgi degil tabii, her tiir hissimizin SEVIiYORUZ.

kaynag da biziz. Nefret de, nefret edilen kisi-

den ¢ok nefret edenle ilgili. O kaynag), yani boyle giizel/giiglii seve-
bilme kapasitesini hi¢ kimse elimizden alamaz, ona kimse zarar vere-
mez. Birini boyle giizel ve giiclii sevebildiysek bir bagkasini da boyle
guzel ve giiclii sevebiliriz; o kisiyle birlikte gitmis degil bu kapasite.
Biz higbir sey kaybetmedik aslinda ve kaybetmiyoruz boyle durum-
larda, daha 6nce gormedigimiz bir seyi gordiik ve anladik sadece.

Hatirlarsamz daha 6nce, yaraticiigin sonsuz oldugunu, bir adet
oykii yaziyorsak sayisiz 6ykii de yazabilecegimizi, bu kaynag kim-
senin elimizden alamayacagini sdylemistim. Oykii gibi dis bir nesne
degil de sevme gibi bir benlik eylemi igin de gegerli ayn: sey. Birini
giizel ve giiglii sevebildiysek, iste bu da kimsenin elimizden alama-

yacagl ve asla zarar goremeyen tarafimizla yaptigimiz bir sey.

Psisenin Bedenin icine Yerlesmesi ve Merkez

Merkezimizin i¢imizde olmasi, psisemizin ve soma, yani bedenimi-
zin siirekli diyalog halinde olmasini kendiliginden getirir. Merkezi-
miz ne kadar i¢imizdeyse bedenimizin de o kadar iginde hissederiz.
Bu, her tiir irade gibi bedenimizin iradesini ve kontroliinii de gii¢-
li duymamiza, eyleme ge¢mekte zorlanmamamiza neden olur. Biz
Daire’nin i¢indeyizdir, Daire de bizim igimizde. Bunu bedenimiz

izerinden de duyumsariz.
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Stres her zaman bedende bir yerde tutunmaktadir.” Travmanin
bedende yerlestigi gibi. Ingilizcede “alienation of body parts”, yani
bedenin pargalariyla yabancilasma denilen durum travmayla birlik-
te ortaya ¢ikan ve artan bir durum.

Tip doktoru olan Winnicott, psise-

TUTUNDUGUMUZDA nin, direkt olarak soma’dan geldigini
PSISEMIZ DE iddia eder.%® Hatta psikosomatik rahat-
BEDENIMIZE s1izhgin amacinin psiseyi zihinden kendi
TUTUNUR.

kaynagina, yani somaya ve somayla olan
yakin ortakligina geri gétiirmek oldugu-
nu da yazmustir.*® Yani psisenin kendisini bedenden zihne ¢ekmeye
¢aligmasina kars: son derece degerli bir ¢ikistir bedenin yaptigy; dik-
kati yeniden kendisine ¢ekmeye ¢alismaktadir beden, psikosomatik

rahatsizhik yoluyla.

Kisiyi “psise-soma” varligi olarak tanimlar Winnicott. Bu neden-
le, psise-soma olarak var olabilmemiz 6nemlidir; gergekten var ol-
dugumuzda hem psiseyi hem somayi ayni anda ve birbirinin i¢cinde
duyariz Winnicott'a gére. Winnicott buna ayn1 zamanda “persona-

lization” (personalizasyon) adini1 da verir.

Cocugun bedenini ve ruhunu kendi iginde bir otorite olarak
degerlendirip ¢ocuga bakim verirken bu hislerle bakim veren kisi,
¢ocugun, bedenini benliginin bir pargasi olarak kabul edebilmesi-
ni saglar. Bu kabuliin neticesinde Winnicott'in “ben” (me) ve “ben
olmayan” (not-me) dedigi seyler arasindaki sinir1 belli eden bir zar
olusur ki Winnicott'in “personalizasyon” adini verdigi siireg, bu si-

67 Stresin bedende tutunmasiyla ilgili bir kaynak: Dr. Judson Brewer, Kayg: Dongiisiinii
Kirmak, Okuyan Us Yayinlan

68 “The psyche derives directly from the soma!” Kaynak: Winnicott and Paradox: From
Birth to Creation, Anne Clancier ve Jeannine Kalmanovich, Routledge Yayinlari,
1987, s. 59. Orijinali: Le Paradoxe de Winnicott, 1984

69 Winnicott, “Mind and its Relation to Psyche-Soma’; 1975, s. 243-254
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nirin olusabilmesine dair. Winnicott'a gére bakim verenin bu ge-
kilde yaptig1, bebegin psisesi ile bedenini siirekli yeniden ve yeni-
den birbirine tanitmaktir. Hatta Winnicott'in bu durumu anlattig
makalelerinden birinin ad1 “The Basis for Self in Body” (1972), yani
“Benligin Bedendeki Temeli”.”” Bakim verenin bedenimize ne sekil-
de bakim verdigi tizerinden, benligimizin de temeli olusur.

Personalizasyon, yani kisinin kendisi olmasi, psisenin soma iginde
yerlesmesi demektir. Bebek yeterince iyi annelik gérdiigiinde, yani tu-
tunabildiginde, Daire tesis edilebildiginde, psisesini ve bedenini bir ola-
rak duyumsar; bunlar Bir ve Daire’nin ayrilmaz pargasi olarak hissedilir
ve o sekilde harekete gegerler. Bebegin duygusal ihtiyaglarina yeterince
karsilik verecek biri bulunmamasi, psisenin bedenden geri ¢ekilmesine
neden olur. Bebek tutunabildiginde, psise de -olmas gerektigi gibi- be-
dene tutunur. Zaten birbirlerinin ayrilmaz parcasi olan psise ve beden

aralarinda bir kopukluk olmadan, birlikte duyulur ve yasanur.

Winnicott’a gére “Ben sorumluyum” (I am responsible) ciimle-
sinin kurulabilmesi i¢in 6nce “I am” (Ben) s6zciigiiniin inga edilebil-
mesi gerekir; yani “Ben”, sorumluluk hissi ve bilincinden 6nce gelir.
Sorumluluk, yani “responsibility” sézciigii “response-ability”, karsi-
ik verebilme yetenegi anlamina geliyor. Cevreye,

diinyaya, “6teki’ne karsilik verebilme yetenegimiz BEDEN
benligin kurulmasina, ben’in ben olmayan seyler SADECE
ile ayrigtirilabilmesine baghdir ki bedeni kendimi- BEDEN
ze ait, beden digindakini da “Gteki” olarak algila- DEGILDIR.

mak da ben’in ingasinin temeli Winnicott’a gore.

Psise-soma ve zihin-beden biitiinliigl, ¢ok eski ¢aglardan beri
konusulan, psikanalizde de tizerinde ¢ok durulan kavramlardan.

“Psise-soma” vurgusu sadece Winnicott'a ait degil tabii. Ama mer-

70 Yayinlandig: yer: International Journal of Child Psychotherapy 1
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kez, Daire, sembolik gobek bagi gibi konular! lizerinden en iyi 6rnek-
ledigim psikanalist Winnicott oldugu i¢in, Winnicott’in personali-
zasyon gibi teorileriniokumak bu konuyu daha da derinlestirecektir.

Zihin-Beden Biitiinliigiine Dair Kimi Kaynaklar

Psise-soma biitiinliigiine dair ¢ok degerli buldugum ve okunmasi-
nin herkes i¢in faydal olacagina inandigim kimi kaynaklar, kendim-

ce dnem sirasina gore:

1. Proust Bir Sinirbilimciydi, Jonah Lehrer
2. Beden Kay:t Tutar, Bessel A. van der Kolk
3. Beden Asla Yalan Soylemez, Alice Miller

4. Viicudunuz Hayr Diyorsa: Duygusal Stresin Bedelleri, Gabor
Maté

5. Kaplam Uyandirmak: Travmay: lyilestirmek, Peter A. Levine

6. Travma ve Ani: Zihin ve Bedende Yasayan Gegmisin Izini

Siirmek, Peter A. Levine

Eyleme Gegmekte Neden Giigliik Gekiyoruz?

Psise, zaten ait oldugu yer olan bedenden kopmadiginda eyleme
gecmekte giiglitkk cekmedigimizi s6ylemistim.

Beden sadece beden degildir. Fiziksel hareket de sadece fiziksel
hareket degildir. Ornegin sag kolumu oynattigimda, psisemin sag
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koluma dair tarafiyla ve ayrica sag kolumda depolanmig travmamla
da bag kurmus olurum. Harekete gegen psisik seyin neden bedeni-
min sag tarafinda oldugu, neden bir baska azamda degil de kolumda
oldugu rastlantisal degildir.

Psikosomatik sorunlari yasarken, bedenimizde yasadigimiz sey
tizerinden o psikosomatik durumun temsil ettigi travmay: da igte
yeniden yasariz.

Kendimden bir durumu 6rnek vereyim. Otuz yasindayken iist
iiste bana agir gelen birkag sey yasadim ve zaten uzun zamandir de-
vam eden depresyonum da agirlasti. Yine ayni donemde sag bacagim-
da, tetkiklerle agiklayamadigimiz bir durum oldu. Bu durumu tetikle-
yen fiziksel nedenler olmasi da tabii ki olasi; ama yukarida anlatmaya
calistigim seyi, yasadigim bu problem iizerinden gostermek istersem,
adim atmay1 her deneyisimde sag bacagim o agriyla beni tutuyor ve
geri gekiyordu diyebilirim. Fiziken yiiriiyemedikg¢e duygusal olarak da
icinden ¢ikamadigim, yiiriiyemedigim, beni tutan, hapseden, gitme-
me izin vermeyen tiim o otuz yillik iliskileri, durumlari, gegmisimin
ve simdimin tiim bu tarafin1 bacagimda ve -6zellikle- sag bacagimda
yeniden duyuyor ve bir anlamda igimde yeniden yastyordum.

Depresyon, erteleme, anksiyete gibi isimler verdigimiz durumlar,
bizim kendi kendimizi sabote etmemiz, kendi kendimize ket vurmamz
demek. Eyleme gecememek de, i¢cimizdeki gocugun i¢imizdeki ebevey-
ne ayak diremesi; kendisini vaktiyle sabote etmis ebeveynin bu yapti-
gina karsihk simdi kendi kendisini sabote ederek onu cezalandirmasu.
Yenidogmus, hattadaha dogmamus ¢ocuklar dahil her yagtaki insanin
merkezine, otoritesine saygigostermek, o kisinin her tiir potansiyel ge-
lisimini desteklemek ve o kisiye ket varmamak demek. Herhangi bir
konuda eyleme ge¢mekte zorlandigimizda hem bedenen hem ruhen

hangi tarafimizla eyleme ge¢mekte zorlandigimizin bir hikayesi var.
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Bunu daha iyi agiklayabilmek i¢in birkag 6rnek vermek istiyorum.

Hareket ve Depresyon iligkisi

Comprehensive Psychiatry adli psikiyatri dergisinin Ocak-$ubat
1979 sayisinda yayinlanmig, ancak o dénem hayli ses getirmis ve
héla da sikhkla atifta bulunulan bir ¢alisma var. Calisma oldukga
ilging. Aslinda amaglary, siireli psikoterapi, siiresiz psikoterapi ve
fiziksel egzersizin depresyona etkisini kiyaslamak. Orta derecede
depresyondan mustarip denekleri ti¢ gruba ayiriyorlar: Birinci grup,
haftada 3-4 kez, bedene zarar vermeden kosma konusunda bilgili
bir psikolog esliginde jogging, yani hafif kosu yapiyor. Ikinci grup,
psikiyatristlerden zamana tabi, yani siiresi belli bir dakikayla sinirh
psikoterapi aliyor ama egzersiz yapmiyor. Ugiincii grup, zaman si-

nirlamasi olmayan psikoterapi aliyor ve egzersiz yapmiyor.

10. haftanin sonunda, kosan ve hi¢ terapi

DIS HAREKET, almayan kisilerin depresyonu tamamen gegi-
IG HAREKETI yor. Bir kadin hari¢. Kosamadigl i¢in 6. haftada
GETIRIR. yiiriimeye bagliyor bu kadin. Fakat depresyonu

tamamen ge¢mese de ¢ok hafifliyor.

Bu iyilesme, psikoterapi alan ama egzersiz yapmayanlarda go-
riilmiiyor.

Isin ilging kismu ise su: Ug grup da 12 ay boyunca izleniyor. Bir yil
sonra, terapi alip egzersiz yapmayanlar depresyondayken kosanlarda
depresyondan hala iz olmadig: goriiliyor. Siiresiz psikoterapi alan-
larin durumu siireli psikoterapi alanlara gére daha iyi olsa da bu iki

grup terapi almayan ama kogan gruba gére hayli geriden seyrediyor.”

71 Kaynak: Griest, Klein, Eischens, et al,, “Running as Treatment for Depression’, Com-
prehensive Psychiatey 20, no. 1 (Ocak-Subat 1979 sayisi)
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Peki bu nasil oluyor? Caligmayi yapan psikiyatristlerin de sasir-
dig1 bir sonug bu. Evet, diizenli fiziksel aktivitenin, 6zellikle yiirilyiis
ve kogsmanin duygusal duruma iyi geldigini, zihnin daha iyi ¢alis-
masina yardimci oldugunu biliyoruz. Beyin de viicuttaki bir bagka
organ ve hareket diger her organ gibi beyne de giden kan akisinin
ve oksijen miktarinin artmasini saghyor. Nitekim bu konuda birgok
aragtirma da var. Ama kokteki soruna odaklanmayan, salt kogsma
konusunda desteklenmis denekler nasil oluyor da psikoterapi almig
olanlardan daha iyi sonug elde edebiliyorlar?

Bu konuda psikiyatristlerin farkh gériisleri var. Bunlardan biri,
bu kisilerle bilingli bir i¢ ¢aligma yapilmamug olsa da dis hareketin
farkinda olmadan igte bir seyleri harekete gecirmis oldugu.

Iste bunun ne anlama geldigini daha agik sekilde ézetleyebilmek
icin, Peter A. Levine'in Kaplam Uyandirmak kitabindan, yaganmis

bir olay: paylagip sonra yorumladig: bir boliimii aktarmak istiyorum.

Travmayi Atlatan Gocuk, Harekete Gegen

1976’da ABD’de 5-15 yagslar1 arasinda 26 ¢ocuk okul otobiislerinden
alinarak kagirihyorlar. Iki karanhik kamyonete sikisik sekilde bindi-
rilen gocuklar terk edilmis bir tas ocagina gétiiriiliiyorlar ve sonra
yeraltindaki bir mahzende yaklasik otuz saat hapsediliyorlar. Kurta-
rildiklarinda yapilan tetkikte ¢ocuklarda psikolojik hasar olmadig:
zannediliyor. (O donemde yaygin olan standart psikiyatrik yaklagim
nedeniyle boyle zannedildigini belirtiyor Levine.) Fakat olaydan se-
kiz ay sonra, bir bagka psikiyatrist, Lenore Terr, travmatize edilmis

¢ocuklar iizerine yapilan ilk bilimsel takip ¢aligmalarindan birini
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baglatiyor ve bu 26 ¢ocuk da bu
BiZi COCUKLUGUMUZ VE ¢alismaya dahil ediliyor. Terr’in
MUHTEMELEN SONRASI calismasi, ilk tetkik sonuglarinin
BOYUNCA EN COK
ETKILEMIS SEY “iYi COCUK/
EVLAT” OLUP. MARUZ

aksine, bu ¢ocuklarin neredeyse

hepsinin fiziksel, sosyal, psiko-

KALDIGIMIZ MUAMELE lojik sagliklarinin uzun siireli ve
KARSISINDA HIGCBIR SEY ciddi olarak bozuldugunu orta-
YAPMAMI§ OLMAK. ya koyuyor.

Bu ¢ocuklarin nasil sikintilar
yasadigini anlatmayacagim; nitekim Levine’in kitabinda ya da Ter-
r'in galismasinda bu detaylari bulmak miimkiin. Benim ilgimi ¢e-
ken, bu olaydan travmatize olmadan ¢ikabilen tek ¢ocuk olan Bob
Barkley'nin, tiim bunlar yasanirken kagmak icin harekete gegen tek

¢ocuk olmasi ayn1 zamanda.

Cocuklarin hapsedildikleri yer ¢ok kiigiik. Uzerlerinde biiyiik bir
kaya pargasi var ve kaya pargasindan olugan tavan ¢okmek iizere.
Cogu sok halinde, donmus ve hareketsiz durumda. Bob Barkley, bir
bagska gocugun yardimini da isteyerek tavandan kiigiik bir tiinel agi-
yor. Olaydan en az travmatize olan ikinci gocuk, bu tiineli kazma-

sinda Bob’a yardim eden.

Bob yasanan krize cevap verebilmeyi bagarabilmis ve ka-
¢islart boyunca hareketlilik halini de koruyabilmisti. Di-
ger ¢ocuklar Bob’la birlikte kurtulmus olsalar da birgogu
kendileri icin hazirlanan bu mezardan kagarken ¢ok daha
fazla korkmuslardi. Eger kagmaya bu kadar kuvvetle tes-
vik edilmeselerdi orada garesiz bir sekilde 6ylece kalabilir-
lerdi. Birer zombi gibi hareket ederek disariya, 6zgiirliige

dogru ¢ikan yolu takip etmiglerdi.”?

72 Butik Yayincihk, 2013, Cev: Zeynep Yalginkaya, s. 37
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Psikolog Peter A. Levine, diger 25 gocukla yasadig1 sey ayni oldu-
gu halde Bob Barkley’nin olaydan onlar kadar etkilenmemesinin, bu
25 ¢ocuk arasinda en az travmatize olanin da Bob’a yardim eden ¢o-
cuk olmasinin travma ¢aligmalari i¢in 6nemine deginiyor, durumun
norolojik agiklamasini bagka 6rneklerle birlikte yaparak.

Cocuklugumuzda Harekete Geg/e/memek
Bizi Nasil Etkiledi?

Bu oérnekten de anlagilabilecegi gibi, fiziksel olarak harekete geg-
mek, sadece fiziksel olarak harekete ge¢mek anlamina gelmiyor.
Bizi gocuklugumuz ve muhtemelen sonrasi boyunca en gok etkile-
mis sey de “iyi cocuk/evlat” olup, maruz kaldigimiz muamele kargi-
sinda higbir sey yapmamis olmak. Bu siire ne kadar uzarsa, yani ne
kadar ¢ok kotii muameleyi ne kadar zaman boyun egerek gekersek
o kadar derinden yaralaniyoruz ve sonra bunun etkisini atlatmak o
kadar uzun ve o kadar zor oluyor. Iste bu yiizden, gocugun merke-
zine, sinirlarina saygi gésterilmesi, kendisini ve sinirlarini savunma-
s, kargi ¢ikmasi, hayir diyebilmesi, 6fkelenebilmesi gibi merkezini
destekleyecek konularda tegvik edilmesi, gocugun/yetigkinin bun-
lardan dolay1 sugluluk duymamasi ¢ok 6nemli. Bu saydigim seyleri
yapmakta simdi giigliik gekiyor olmamizin nedeni de gocukluktaki
“iyi evlat” olma halini siirdiirmemizden kaynaklaniyor. Cocuklukla

ve ebeveynlikle ilgili tabularimizi1 agabilmemiz bu nedenle elzem.

Gabor Maté, higbir bebegin duygularini bastirma egilimiyle diin-
yaya gelmedigine, ciddi bir hastalikla bogusan hastalarin hemen
‘hepsinin 6fkelerini ifade etmekte giigliik ¢eken, yagamlarinin 6nemli

bir alaninda hayir demeyi 6grenememis kisiler olduguna, kendimi-
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zi bagka insanlara kabul ettirebilmek icin duygusal ihtiyaglarimizi
devamli surette bastirirsak bunun bedelini hastalik seklinde 6deme
riskimizi artirmig olacagina, sinirlarin gelisim yillarinda 6grenildigi-
ne, ¢ocukluklarinda anne-babalarina kars: sinirlarini savunamamay,
ofke ve Gzintiilerini bastirmay: 6grenmis kisilerin yetigkinliklerinde
kargilagtiklar1 sorunlarla da basa ¢ikma kabiliyetlerinin yetistirilme

bigimleri nedeniyle 6rselenmis olduguna dikkat gekiyor.”

Bizim nerede bitip gocugumuzun nerede bagladigini bilmemiz
o6nemli Maté’ye gore ki i¢ merkez ve Daire ingasi, sembolik gobek
baginin koparilabilmesi i¢in son derece gerekli olan da- bu. Maté,
¢ocuklarinin ona 6fke duymasindan degil, yeterince 6fke duymama-
sindan endiselendigini sik sik ifade eden bir baba. Ofkenin ya da 6f-
kenin saghkl: bicimde yasanmasinin iyilesmenin yedi anahtarindan
biri oldugunun hep altini giziyor, ayn: Joann Peterson’in su sozle-
rinde oldugu gibi: “Ofke, Tabiat Ana’nin bizlere kiigiiciik bir gocuk-
ken verdigi, hakkimizi savunup ‘Ben 6nemliyim’ deme enerjisidir.
Saglikh 6fke enerjisi ile yaralayic1 duygusal ve fiziksel siddet enerjisi
arasindaki fark, sinirlara sayg gosteriyor olmasidir. Kendi hakkinizi

savunmak, kimsenin sinirlarina tecaviiz etmez.”

Onceki béliimlerde bahsetmeye ¢alistigim suglulugun birgok in-
san i¢in, kendileri i¢in bir sey yapmay tercih ettiklerine dair son
derece saglkl bir isaret oldugunu Maté de siklikla yineliyor. Suglu-
luk ve kirginhk arasinda bir se¢im yapmamiz gerektiginde suglulugu
se¢gmemizin dogru davrani oldugunu da.”*

Cocuklukta psikolojik sinirlarin bulaniklagmasi, yetis-
kinlikte yasanacak fizyolojik stresin 6nemli bir kaynagini

olusturmaktadir. Muglak kisisel sinirlara sahip insanlar

73 Age.,s.23,s.117,s. 264,5.103
74 A.ge.s.227
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stirekli stres yasadig, zira bagkalar: tarafindan haklarina
tecaviizde bulunulmasi bu insanlarin giindelik deneyim-
lerinin daimi bir par¢asimi olusturdugu igindir ki, viicu-
dun hormon ve bagisiklik sistemleri iizerinde siiregiden
nitelikte olumsuz etkileri ortaya ¢ikmaktadir. Ancak bu,
onlarin dogrudan farkindalk disinda kalmak igin 6gren-
mis olduklari bir gergekliktir.”

Buradan hareketle benim sdylemek istedigim sey su: Hatirlar-
saniz kendimizi kendimizden dogurdugumuz, yani yaratici oldu-
gumuz, donistigimiiz dlgiide yasadigimizi hissettigimizi, uyum
sagladigimizda ise benligimizi 6lii ve hareketsiz olarak algiladigimi-

z1 anlatmigtim. “lyi evlat” olmak

boyun egmek anlamina geliyorsa DEPRESYON VE DIGER
eger ve biz anne-babaya boyun SORUNLARIMIZIN EN
egmeyi giizel bir sey olarak igsel- GENEL NEDENI, KENDI
lestiriyorsak hayatta baska alan- HAYATIMIZI KENDI
larda da tahmin edemedigimiz se- KONTROLUMUZ ALTINDA

. HISSEDEMEMEMIZ.
kilde eyleme gecememe, erteleme

gibi sorunlar yasiyoruz.

Depresyon ve diger sorunlarimizin en genel nedeni, kendi haya-

timiz1 kendi kontroliimiiz altinda hissedemememiz.

Peki fiziksel yiiriiylis ya da kosu, nasil oluyor da kendi hayatimiz,
irademiz tizerindeki bu kontrolii artiriyor, ¢ocuklukta hapsoldugu-
muz, simdi kendi kendimizi baskilamamiza neden olan zihniyetten
de gikariyor bizi?

75A.g.e.s. 38-39
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Yiiriidiigiimiizde Sadece Bedenimiz Yiiriimiiyor

Yiiriidiigiimiizde sadece bedenimiz yiiriimiiyor. Zihnimiz, bilinci-
miz, hatta bilingdisimiz da yiiriiyor bizimle. I¢inden ¢ikamadigimiz
durum, iginden ¢ikamadigimiz iliski, i¢inden ¢ikamadigimiz aile,
icinden gikamadigimiz kural, hapsoldugumuzu hissettigimiz bir zih-
niyet varsa -ki mutlaka vardir-, yiiriimek, bedenin ruhla temas etmesi

tizerinden, bunlarin iginden ¢ikabilmek adina bir kapi araliyor bize.

Rebecca Solnit, Yol Ask:: Yiirii-

YURURKEN BEDENIMizi, menin Tarihi adl giizel kitabinda,
KENDIMIZi, DUNYAYI, yiiriimenin tarihinin herkesin tari-
ADIMLARIMIZI, YURUME hi, bir yéniiyle somutlasan diisiin-
DENE.YI-MI‘MIZIN . menin tarihi oldugunu séyliyor.
KENDISINI DE TECRUBE

. “Yiirlimenin ritmi bir tir disiinme
EDIYORUZ.

ritmini de beraberinde getirir ve

bir doga pargasinin iginden geg-

mek, bir diisiinceden digerine gegisi hem yansitir hem de tetikler.”

diyor; “Budurum, i¢ ve dis diinyadaki yolculuklar arasinda tuhaf bir

ahenk yaratir ve sanki sunu ima eder: Zihin de bir tiir doga pargasi-

dir ve yiiriimek de onu kat etmenin bir yoludur.””¢

Yiridiigimizde sadece adim attigimiz yerleri tecriibe etmiyo-
ruz. Yiriimek tizerinden bedenimizi, kendimizi, diinyayi, adimlari-
mizi, yiirime deneyimimizin kendisini de tecriibe ediyoruz. Hem
simdimizle hem ge¢misimizle hem de gelecege dair diisiinceleri-
mizle yiriiyoruz yiirirken. “Yiridiagiinizde ya da tarihten veya
kendi yasaminizdan bir olayy, izini siirerek yeniden yasadiginiz za-
man, gecmis ve bugiin bir araya gelir.” diyor Rebecca Solnit; “Her
yurilylis uzamda, bir ipligin kumasta yol almasi gibi yol alir; uzamy,

kesintisiz bir deneyim olacak sekilde dikerek.”””

76 Encore Yayinlari, 2016, Cev: Elvan Kivilcim, s. 22.
77 Age.,s. 16
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Winnicott, “Her deneyim hem fizikseldir hem de fiziksel degil-
dir” demisti.”® Jean-Jacques Rousseau da “Yalnizca yiiriirken derin
diigiincelere dalabiliyorum. Durdugum zaman, diisiincelerim de du-

ruyor; zihnim yalmzca bacaklarimla birlikte hareket ediyor.” diyor.

Diisiincelerindeki tikanikhig1 agmaya ihtiya¢ duyduklar1 zaman
yiriiyen diisiiniirlerin says: hi¢ az degil. Charles Dickens giinde 32
km yiiriiyor! Ve ne kadar uzun yiiriirse iiretkenligi o kadar artiyor,
o kadar ¢ok yaziyor.

1785'te “Insanin bedeni saglam olursa zihni de saglam olur.” di-
yen Thomas Jefferson zihinsel isle fiziksel hareketin dengelenmesi
gerektigine inaniyor. “Yiiriiyiligiin amaci zihni rahatlatmaktir, ya-
niniza kitap almayi diigiinmeyin sakin yiiriirken. Sadece etrafimiza
odaklanin. En iyi spor yiiriiyiistiir. Topla oynanan oyunlar beden
icin ¢ok agir ve zihne iyi gelmez,” diyor. Kendisi de diizenli yiiriiyor
ve 83 yasinda 6ldiigii haftaya kadar, bedeni de zihni de saglam. (O
doneme gore 83 yil, hayli uzun bir 6miir.)

Cok sevdigim André Gide, Diinya Nimetleri romaninda “Kitabim
¢ikmak arzusu versin isterdim sana, nereden olursa olsun gikmak; ken-
tinden, ailenden, odandan, diisiincenden... Yanina alma kitabimi.” der.

Iste, bedenen yiiriimek, zihnimizde ve genel olarak i¢ diinyamiz-
da benzer bir seyi harekete geciriyor. Bedenimizle yaptigimiz her
hareketin i¢ hareket i¢gin bir kap: olmasi gibi. Rebecca Solnit'e gore
diinyay: kesfetmek, diisiinceyi kesfetmenin en iyi yollarindan biri ve
yiiriirken hem diinya hem de diisiince aleminde ayni anda yol aliyo-
ruz. “Kendinizi bir yere biitiiniiyle verirseniz, o yer de size kendinizi
geri verir; bir yeri tanidik¢a o yere geri dondiigiimiizde bizi karsi-
layacak olan anilar ve ¢agrisimlarin goériinmez tohumlarini atariz;

yeni yerlerse yeni diigiinceler ve olasiliklar sunarlar.”” diyor.

78 Orijinali: “All experience is both physical and non-physical” 1950 yilinda yayinlanmus
“Aggression in Relation to Emotional Development” makalesinden
79 A.ge.,s. 32
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Merkezimiz tamamen i¢imizde olmadigi i¢in bedenimizden ko-
puk hissettigimiz gibi, bedenimizle bag kurduke¢a da bu, merkezi ici-
mize tugla tugla tasimanin sayisiz yolundan biri oluyor. Bebekken
yasadigimiz mahrumiyetten dolay1 bedenimize nasil yabancilagmus-
sak, simdi de, yiiriiyiis yahut bir bagka yolla onu tecriibe ettik¢e psi-
se de yeniden yerlesiyor bedendeki yerine; i¢ ve dis Daire goriinir,
canlanir hale gelebiliyor yavas yavas.

Potansiyellerimizle, tam techi-

”ERKEZ NE KADAR zath ama fisi elektrige takilmamus
IGIMIZDEYSE O KADAR bir cihaz gibiyiz. Merkez/Daire sa-
KOLAY HAREKETE

. yesinde elektrikle bedenimiz/psise-
GEGIYORUZ.
miz yeniden bulusabiliyor.

Hareket, hareketi getiriyor. Hem i¢ hem de dig hareketi hem de!
Ise baglamakta giigliik gektigimizde, harekete bir yerden baslama-
nin, kiigiik bir i yapmanin daha biiyiik isleri getirmesi gibi. Jung'u
cok etkilemis Meister Eckhart'in hep vurguladig gibi, her sey ama
her sey iliskisel. Diinyanin temelinde de bu iligkisellik var.

Peter A. Levine, boylesi bir durumda, hareket eden bir hayvan
gibi hissedecegimizi s6ylityor. $6yle diigsiiniiyorum ve hissediyorum
bunu: Merkezi taiginde, omuriliginde hisseden, bu nedenle dimdik,
kirpiklerinin diplerinden parmak uglarina kadar her hiicresindeki

varligini giiciiyle hisseden.
Iste boyle hisseden biri, eyleme ge¢gmekte nasil zorlanabilir ki?

Merkezimizi i¢cimizde hissettik¢e diigiince ve eylem de biitiin-
lesiyor; yani eyleme ge¢mek, merkezi icimizde hissedebildigimiz
oranda kolaylasiyor. Nitekim eyleme ge¢mekte zorlanmamizin en
6nemli nedeni, 6nceki béliimlerde bahsettigim sekilde giigsiiz, aciz,
sembolik gobek bagiyla “bagh” hissetmek. Kuyudaki esek, eyleme

gecmekte zorlanmuyor. Yiizebilen kisi de.



Merkez ne kadar icimizdeyse o kadar kolay inisiyatif aliyoruz.
Fakat bunun tersi de dogru: Fiziksel ya da duygusal olarak ne kadar
inisiyatif alirsak merkez o kadar igimize taginiyor. Yiiriimek ve yiiz-

mek, inisiyatif alma bigimleri.

Hem Nehir Hem Su Hem Akigin Kendisi Olmak

Yaraticiigl yogun yasadigimiz zamanlara “karsilagsma” adini veriyor
Rollo May. Bu karsilasma, hem bizi gevreleyen diinyayla hem de
kendimizle ayni anda karsilasmamiz bana gore. Karsilasma, trans
degil, tersine, ¢ok yogun bir bilinglilik hali. Her seyi ¢ok daha keskin
algihyoruz kargilagma anlarinda; diisiincemiz etrafa ¢ok daha agik,
hizli, kivrak oluyor. Var olmanin cogkusunu bedenimizle bagtan
basa yagamamizin nedeni de bu, yaraticilikla beraber.

Ursula K. Le Guin Zihinde Bir Dalga kitabinda “Bence iyi bir
binici olmak yeterli degil, sentor olmak istiyorum ben. At1 kontrol
eden binici olmak istemiyorum, hem binici hem de at olmak istiyo-
rum.”®® demisti. Yaraticihg: ¢ok giizel anlatan bir benzetme bu; yine
de bir nebze eksik oldugunu diisiiniiyorum. Var olma cogkusunu
bagtan baga yasarken, evet, atimizi iyi siiren bir binici olmuyoruz
biz; hem at hem binici hem de o binisin kendisi oluyoruz.® i¢imiz-
deki Daire ile disimizdaki Daire’nin i¢ ice ge¢mesi, Bir olmasi, bu
demek. Nehir benzetmesinde oldugu gibi, coskuyla akan bir nehir

oluyoruz sahiden. Ama kendi varligimiz her hiicresiyle coskuyla

80 Ursula K. Le Guin, Zihinde Bir Dalga: Yazar, Okur ve Hayal Giicii Uzerine, Metis,
2017, Gev: Tuncay Birkan, Ozge Gelik, Ozde Duygu Giirkan, Miige Giirsoy Sékmen,
s. 210. Orijinali: The Wave in the Mind: Talks and Essays on the Writer, the Reader and
the Imagination, 2004

81 Biniciligi tasvip etmiyorum, ancak burada metafor durumu giizel anlattig: igin yine
de kullanmak istedim.
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akan bir nehirden, bizi gevreleyen evrenin coskuyla akan bir nehri
oldugunu da fark ediyor, iistelik o nehri bizim akan bir nehir olma
halimizden ayr1 degil, onunla birlikte akan bir nehir olarak hissedi-
yoruz. Evrenin nehir akisi ile bizim nehir akigimiz birlesiyor. Nehir
de degil, o akigin kendisi oluyoruz béyle bir tecriibede. Hem su hem
nehir hem akis oluyoruz. O an bir gigege dokunuyorsak hem kendi-
miz hem o ¢igek hem de o dokunusun kendisi oluyoruz.

Gittigim ruhsal saglik ¢alisanlarindan bahsederken, ilging bir
durumumun kalici oldugunu séylemis, ama bu durumun ne oldu-
gunu séylemekten imtina etmistim. Az 6nce fikrimi degistirdim;
simdi soylemek istiyorum. On iki yasindayken, farkinda olmadan
kosmaya basladim. Kogarken ne yaptigimi bilmiyor, ama durdu-
gumda gegtigim yerleri hayal meyal hatirhyorum. Bu, hi¢ gegmedi.
Hala kosuyorum. Gotiriildigiim ilk psikiyatristler yalan s6yledi-
gimi disiindiiler, “Evet, tabii, 6yledir,” diyerek géz kirptilar anne-
me. Inananlarin yaklagimi daha kétiiydii. Kendimi bir alkolik gibi
diistinmem gerektigini, kosmanin alkol oldugunu, kostugumda ce-
zalandirilmam gerektigini sdyleyenler oldu. Nitekim okulda 6gret-
menlerim tarafindan da cezalandirildim seneler boyu; ama onlarin
gerekgesi bana inanmamalariydi. Ogretmenler de diger égrenciler
de ilgi cekmek i¢in yaptigimi diisiiniiyorlards; “Ya yalancisin ya da
aptal. Ciinkii sadece aptal insanlar farkinda olmadan bir seyler ya-
parlar. O nedenle ya yalanci oldugunu kabul edeceksin ya da aptal
oldugunu.” dendi bu 6gretmenlerimtarafindan; yalan séylemedigim
konusunda buna ragmen hala 1srar ediyorsam, aptal oldugum diger
ogrencilerin 6niinde benim tarafimdan beyan edilsin istendi. Gizli
Ozne'de anlattigim sey buydu. En aci olanlari saklamis olsam da.

Baski altinda oldugumuzda rityamizda ugtugumuzu gériiyoruz ve
bu ¢ok rahatlatiyor bizi. Psisenin bizi rahatlatmal i¢in buldugu y6n-
tem bu. “Hastalik” adin1 verdigimiz diger seyler de 6yle. Cok baski
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altindaydim ve sadece kosarken rahatl-

) BU TERBIYE
yordum. Her seyden habersiz kosarken MEDENIYET DEMEKSE
birden iizerime inen tekme ve tokatlarla BEN MEDENI OLMAK
kendime gelsem de buna degecek kadar iISTEMIYORUM.

gizeldi. Cocuklugum boyunca mutlu ol-

dugum tek anlar, ne yaptigimi bilmeden kostugum anlard giinkd.

Peki neden kosu? Acinacak derecede korkak, uysal, her seye “peki”
diyen, kurallar1 harfi harfine yerine getirmeye ¢alisan bir gocuktum
¢iinkil. Bana hakaret edildiginde bile sadece giiliimsiiyor, zorbahk
ne kadar agir olursa olsun asla olumsuz tepki veremiyordum. Bu da
evde, okulda, her yerde ugradigim zorbaliklarin siddetini artiriyordu.
Ama asla olumsuz tepki vermemeye, ne yapilirsa yapilsin yutmaya
dair o kadar siki bir tedrisattan gegmistim ki bagima ne gelirse gelsin
herhangi bir memnuniyetsizlik belirtisi gostermeyi diigiinmek bile
imkansizdi benim igin. Bunlarin neticesi olarak kogmaya bagladim.
Kosmak, ¢ok daha fazla zorbalig: getirdi. Degil anne-babam, gittigim
ruhsal saghk ¢aliganlar: bile kogmanin sadece bir sonug oldugunu go-
remediler. Sorunlu kisinin ben oldugunu, yani sorunun benden kay-

naklandigini diigiinerek semptomu ortadan kaldirmaya ugrastilar.

Yani ben ¢ok siki bir kurallar silsilesi icinde yasiyordum ve kos-
mak sadece bedenen degil ruhen de gikmakti oradan. Aile ve aile,
okul adi altinda inandirilan, hep boyun egdigim tiim o zihinsel ha-
pishaneden. Giinliik hayatimda hala olumsuz tepki verebilen biri
degilim ama kitap yazabiliyorum. Yazdiklarimin bu baskilardan ¢i-
kis oldugunu sdyleyebilirim. Cok korkak bir insan olsam da yazar-
ken cesurumdur. Nitekim ¢ok korkak bir insan oldugum i¢in cesur
bir yazarim. Bunun bir ¢eliski degil son derece dogal bir biitiin ol-
dugunun bir tiirlii anlagilamamasina igerliyorum. Yazmak, yazmak

disinda bir cesaret bulamamuisg kisinin cesareti oysa en ¢ok. Korkum
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¢ok bityiik oldugu igin yazma cesaretim bu denli biiyiik. Kitaplarimi
yatarak yazdigim kadar kosarak yazdigimi da eklemeliyim bu arada.
Ayaga kalkamaz durumdayken yazdigim kitaplar beni ayaga kaldir-
d1. Mesela simdi bu satirlar1 yazarken bir yandan kosuyorum sik sik
ve kiigiiciik bir yurt odasinda kaldigim i¢in ayagimi ¢arptim az 6nce,
parmagim biraz incindi. Yazmam, kosum; kosu da yaratmam. Ken-
dimi bildim bileli yaziyorum ama fark edemeden kogmaya bagladik-
tan sonra yazmanin dogasini daha iyi anladim.

Bunlarin gok dogal bir neticesi olarak kusamiyorum. Mecazi an-
lamda da kusabilen biri degilim ¢iinkii. K6tii ortami terk edemeyen,
yani “kalan” ve katlanan bir yapim var. Kusmanin tersi olan yutmak
konusunda ¢ok iyiyim. Kontroliimii hi¢bir zaman kaybedemiyo-
rum. Kusamayanlar, bagirsaklari ¢alismayanlar, benim gibi insanlar.
Bir dahiliyeci, atélye katilimcimizin esine “Bu kadar hazmedemedi-
giniz sey nedir?” diye sormus. T1p doktorlarinin artik béyle sorular
sormas! iimit verici. Plato’nun “Asil sorun, beden i¢in bagka, ruh

icin bagka doktorlarin olmasi,” s6zii ¢ok dogru ¢iink.

Kontroliini hi¢ kaybedemeyen biri i¢in kontrolsiiz kosu, bu-
lunmaz nimet. Sorun kosmamda degil. Terbiye olarak 6gretilen
her seyin kisiye kontrolsiiz kosu diginda ¢ikig alan1 birakmayacak
kadar acimasiz oldugunu géremeyisimizde. Bu terbiye medeniyet
demekse ben medeni olmak istemiyorum. Ama damarlariniza kadar
islenmis seyleri bir anda s6kiip atamiyorsunuz. “Bilginin amaci bil-
gi degildir, eylemdir.” demisti Aristo. Baska bir sey yapamiyorsaniz
eger, yazmak, ihtiyaciniz olan o eylem olabiliyor.

Jungiyen analist Toni Wolff, Ziirih’teki Jung Enstitiisi’'nde has-
talarim1 kapida karsiliyor ve onlar daha igeri gegip oturmadan “Ge-
¢en hafta konustugumuz riiya ile ilgili ne yaptiniz?” diye soruyormus.

Eger hastalar riiya iizerinde diigtindiikleri, bir arkadaslariyla konus-
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tuklar1 gibi eyleme dair olmayan cevaplar verirlerse, eksantrikligiyle
tinlii Wolff onlar1 hemen kovuyor ve kapiy: iizerlerine ¢arparken “isin
tizerine ciddiyetle egilmeden gelmeyin buraya!” diye bagiriyormus.

Wolff, kisinin ritya gérdiigiinii bedeninin kalanina bildirmesi ge-
rektigine inaniyordu. Séyle bir sézii var: “Insanlar yirmi yil analiz
yapabilir, yine de boynunun altindaki higbir sey bir seylerin olup
bittiginin farkinda olmaz! Bu konuda bir seyler yapmaniz gerekir.
Kaslarimizla bir seyler yapin!”®

Yazmak, her zaman degil ama bazen, kaslarimizla yaptigimiz bir
sey olabilir. Ya da yazmak, kaslarimizla da yaptigimiz bir sey oldu-
gunda gercekten yazmak. Yazmak kitabinda Marguerite Duras, yaz-
manin bedeni bir tren gibi bagtan basa gegen bir eylem oldugunu soy-
lilyordu. Zihinsel oldugu kadar bedensel bir eylem de yazmak. Ders
anlattiktan ya da atolye verdikten sonra kendimi her seferinde gok
iyi hissetmemi, bunlar1 sadece zihnimle degil bedenimle, kalbimle,
biitiin varligimla ve varhk cogkumla ayni anda yapmama bagliyorum.
Cok iisityen ve normalde pek terlemeyen bir insan oldugum halde
atolyelerde hep sirilsiklam terlerim ve sonra deli gibi acikirim. Ders
anlatmis birinden ziyade maraton kosmus gibiyimdir ve nitekim boy-
le de hissederim. S6yledigim, yazdigim her ciimle, ta derinden inan-

digim seylerdir ve onlar1 bedenen ifade etmek bana ¢ok iyi gelir.

Fransiz yazar Michel Tournier'nin Le Médianoche amoureux
(1985) adl: eserinde soyledigi gibi, “Ayakta yazmak gerekir, higbir
zaman diz ¢okerek yazmamalidir. Yasam her zaman ayakta yapil-

mas! gereken bir istir.”. Yasam da eser gibi, yapilan bir sey.

82 italik bana ait. Toni Wolff'la ilgili bu béliim, Robert A. Johnson'in Bilingdisina Yol-
culuk kitabindan daha detayh sekilde okunabilir. (s. 149-150) Kitapta “Kaslarinizla
bir sey yapin!” tavsiyesinin ne anlama geldigi de birgok 6rnekle birlikte agiklaniyor.
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Yiizmek, Yagamak ve lyilesme

Psikanalist Otto Fenichel, 1946 yilinda yayinladig1 The Psychoanalytic
Theory of Neurosis (Nevrozun Psikanalitik Teorisi) baghkl klasikles-
mis kitabinda, “oceanic feeling” (okyanus duygusu) adini verdigi bir
halden bahseder. Okyanus duygusu, Fenichel'e gore, her seyin bas-
langicinda olan, nesnelerden tamamen yoksun durumumuzun ken-
disidir. Bu durumun belli bagl izleri bizde her zaman mevcuttur ya
da bu ilk okyanusa dénmeye dair bir his, bir gesit okyanus 6zlemi du-
yariz ki Fenichel'in “okyanus hissi” adini1 verdigi sey de bu. Okyanus
hissi, sadece nesnelerden tamamen bagimsiz olma degil, nesnelerden
tamamen bagimsiz olma sayesinde ¢evre/Anne/Rahim/Daire ile yiiz-
de yiiz biitiinlesebilmedir. i¢ ve dis diinya arasinda ayrim yoktur.

Dr. Tom Bower, “Perception and Development” (Alg: ve Gelisim)
baghkh makalesinde, duyularimiz tarafindan algilanan bilginin gelisim
boyunca neredeyse her zaman ayni kaldig iizerinde durur. Bilgi ayn
kalmakla birlikte bizim bu bilgiyi yorumlama bigimimiz degismekte-
dir.2 Mesela bebekken gordiiklerimiz aynidir; ama artik bizim gori-
lenleri yorumlamamuiz degismistir. Memeye bebeklcen baktigimiz gibi
bakmayiz artik; meme siradan bir nesneye doniismiistiir bizim igin;
daha 6nce bahsettigim tahttaki yerinden inmigtir, biz anne-babamizin
i¢sel imgesini oradan indirememis olsak da. Anne babamizi zihinle-
rimizdeki tahttan indirebilirsek, tam da bizi besleyen memeye bir za-
manlar baktigimiz perspektif ile simdiki arasindaki fark gibi olacak. Ni-
tekim her tiir terapinin de amaci, sembolik gébek bagimizi koparmak
ve bu sayede merkezi tugla tugla da olsa i¢imize yerlestirmek olmali.

Bati'da terapistler arasinda sik séylenen anonim bir séz: “Therapy

is not about relieving suffering, it’s about repairing one’s relations-

83 Makale The Perceptual World of the Child (1977) iginde
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hip to reality.”. Yani: Terapi, aciy1 . .
e 1 ose 2 s PSIKOTERAPININ AMACI,
rahatlatmakla ilgili degildir. Birinin

SEMBOLIK GOBEK
gerceklikle iliskisini onarmakla ilgi- BAGIMIZI KOPARMAK
lidir. Nitekim bu bélimde vermeye VE BU SAYEDE MERKEZi
calistigim ornekler, gercekle iliski- TUGLA TUGLA iGIMIZE
mize ve o iliskide kendimizi neden, YERLESTIRMEK OLMALI.

nasil aciz gekilde konumlandirdigi-
miza ve bunun bizi nasil etkiledigine dairdi.

Suyun kendisini, realite gibi diisiinebiliriz. Yiizmeyi bilenle bil-
meyen arasindaki fark bu. Su, ayni su. Dalga, ayni dalga. Ayni kosul-
larda biri yiizebilirken digerinin bogulmasi, suyun degil gergek ile
ilisgkimizin bizi bogdugunun bildigim en agik temsili.

Arkadagim Sophie’'nin yavag yavag yiizmesini “Suyla kendime
masaj yapryorum ya da su bana masaj yapiyor,” seklinde tanimla-
mast ¢ok hogsuma gitmigti.

Suyun ne kadar “yiiziilebilecek” temizlikteyse géziimiize o kadar
mavi gériinmesini de anlamh buluyorum. Matrix filmindeki kirmi-
z1 ve mavi haplar: hatirlarsimz. Kirmizi ve mavi, birbirinin ziddidir.
Kirmiz1 dikkat edilmesi gerekeni, tehlikeyi ifade ederken mavi sakin-
ligi, biitiinlesmeyi, uyumu, giiveni, sadakati, huzuru temsil eder, bize
korundugumuzu, desteklendigimizi hissettirir, iizerimizdeki sakinles-
tirici, yatigtirici, rahatlatic1 bir etki yapar. Yiizmeyi 6grenmek, suyla
psikolojik realitemizde kirmizi degil mavi bir iligki kurarak miimbkiin.
Eger ylizmeyi yetiskinligimizde 6greniyorsak bu, suyun iizerimizde-
ki kirmizi etkisini maviye doniistiirebilmek demek. Dogdugumuzda
suya konsaydik suyu 6miir boyu mavi algilayacagimiz gibi, kiigiikken
oldugumuz gibi kabul edilebilsek ve dig Daire’ye tutunabilseydik simdi
diinyay), gevreyi, bagimiza gelen olaylar1 da mavi algilayacaktik.



144 NiriaN Kava

Suyun, yani realitenin sadece bizi su an gevreleyen gercegi degil,
basimiza gelmis ve gelecek her seyi de kapsadigini séylemistim.

Jung, “sorun”, “sikint1”, “hastalik” gibi adlarla tanimladigimiz sey-
lerin, kapimiza gelen tanri misafiri oldugunu soyler. Degisimimize,
donisiimiimiize dair tek imkan bu misafirdedir. Semptomu ortadan
kaldirmak, yani verdigi mesaji gormezden gelip “sorun” denilen seyi
yok etmek, bu misafiri kapidan yollamak, bu nedenle kendi donii-
sim imkanlarimizi da daha onlarla karsilasmadan geri yollamaktir.

Halbuki yapmamiz gereken, bu misafiri igeri almaktir. Onunla
cay igmek, sohbet etmek, onun ne istedigini 6grenmektir. Bu misa-
firi iceri alip ondan ne istedigini 6grenebildigimizde, “sorun” adini
verdigimiz sey de kendiliginden ortadan kalkmis olur. Sorun dedigi-
miz sey bizi hala rahatsiz ediyorsa bu, misafirin bize hala séyleyecek

seyleri oldugu i¢indir.

Aciy1 Gegigtirmek mi, Doniistiirmek mi?

Her tiir yaraticilhgin koékeninde mutlaka aci vardir. Hatirlarsaniz
daha 6nce, 6nemli olan bagimiza ne geldigi degil, basimiza gelenle
ne yaptigimiz, demistim. Temel mesele her zaman, aciy1 doniistiiriip
donistiiremememizde sakli. Act ham kaldiginda, onu isleyemedigi-
mizde, bu bizi de acilagtirir. Etrafa karsi “ac1”, can acitan biri oluruz.

Acy: isleyip doniistiirebildigimizde bu, benligin var oldugumuz
andan beri arzu ettigi degisiminin ve iyilesmenin ta kendisi olur. Aciyr
donistiirebilmek hem kendimize hem de bagkalarina kars: iyilestirici,
sifacidir. Jung’un her zaman iizerinde durdugu gibi, kisi sadece yarasi

oraninda sifaci olabilir. Ama bu, o yaray1isleyip isleyememesine bagl.



Samanlarda sifaciy1 en hasta olan-

. A ACIYI
dan se¢meleri ve en hasta kisinin DONUSTUREBILMEK
gercekten de en giiglii sifaci potansi- HEM KENDIMIzZE
yeli tagimasi, bu nedenle. “Cok derin HEM DE BASKALARINA
bir yaramz m1 var? O bir kapidir,” SIFA VERIR.

demisti Clarissa Pinkola Estés. Bu

bir kapidir. O kapiyr agip agamamak ise, yiiziip ylizememek gibi,
bize kaliyor. André Gide'in Batak romaninda “Kambur, bir insan
degildir, bir insan art1 bir kamburdur.” demigti. S6zgelimi kanser
mi gegirdiniz? Siz bir insan degil, bir insan art1 kanser geg¢irmis bir
insansiniz demek bu.

Bu soyledigim, “yarah arketipi” (wounded archetype) ile fazla
6zdeslesmeyle karigtirlmamaly; arada hayli kritik bir fark var. Ya-
ralanmis olma ya da kurban durumuyla fazla 6zdeslesmek yaray
doniistiirmeyi engeller. Yaralar1 doniistiirerek onlarin {izerinde
yikselmek (kuyudaki esek 6rneginde gordigiimiiz gibi); kurban
(victim) degil o aciyr doniistiirerek hayatta kalmak (“survivor” ol-
mak); 6nemli olan budur. Gergek bir seyler tiretebilmis kime bak-
sam, evet, cok ac1 ¢ekmis biri gériiyorum; ama gérdigiim aci gek-
mis olma durumundan ¢ok daha 6nemlisi, o acilara kars: degil ama
onlarin sizerinde yiikselerek muzaffer olma durumlari. Bu kisilere
bityiik olduklar: alanlarda o biiyiikliigii veren de bu muzafferiyet.
Kurban roliiyle 6zdeslesen kisi, kurban olmanin tam iginde saklh
olan bu muzafferiyet potansiyelini kullanamiyor ve kendi kendisine
ket vurmaya devam ediyor.

Ingiliz psikanalist Wilfred Bion da Second Thoughts kitabinda
her seyin, acidan sakinmaya m1 yoksa onu doniistiirmeye mi karar
verecegimize bagl oldugunu séyler. Wilfred Bion, ¢ogu kisinin aci-

sin1 doniistiirmek yerine gegistirmeyi tercih ettigini vurgular. Halbu-
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ki yapmamiz gereken, onu igeri almak, dinlemek, ne istedigini 6g-
renmek, bu yolla kendimizi de kendimizden yeniden dogurmaktir.

Freud da psikanalizin amacinin tedavi etmek olmadigini vurgu-
lamustir hep. Analist, analizanla beraber, bir arkeolog gibi derinine
inmeye ¢alisir durumun. fyilesme dedigimiz sey, bu psikolojik kazi-
nin dogal bir yan etkisi olarak, kendiliginden gergeklesir.

Tiim bunlarin yiizmeyle derin bir iliskisi olduguna inanryorum.
O nedenle yiizme konusunu daha detayl anlatip sonra bu bélim-

lerde anlattigim soyut diisiinceye yeniden dénmek niyetindeyim.



I11. BOLUM:

YUZMEYi ﬁGRENEMEMiS COCUKLAR:
Sorun Nerede?

Londra, 2022

Her sey Mart’ta bagladi. Londra'da.

Mart basindan beri hava ¢ok giizel burada. Mart bagindan beri,
her digar1 ¢iktigimda su birikintilerinde oynayan gocuklari seyrediyo-
rum. O kadar mutlular ki ben de ¢ok mutlu oluyorum onlari izlerken.
Isime dénmem gerekmese saatlerce izleyebilirim bu mutluluklarin.

Su birikintisinden kastim ne peki? Dogal su birikintileri degil;
ciinkii onlar girilebilecek gibi degiller Londra’da. Thames nehri ¢ok
camurludur. Bizim gibi giizel sular1 olan iilkelerden gelenler hep
biraz tiksinerek bakarlar Thames'e; rengi kahverengidir ¢iinkii. Es-
kiden kirliymis, simdi temizlendigi soyleniyor ama yine de ¢ekici
degildir goriintisi.

Ingiliz arkadaglarim: Istanbul'da gezdirirken sik séyledikleri sey-

lerden biri Bogaz'in rengidir. “Mavi, masmavi Bogaz,” derler sonra-
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sinda da, Istanbul’dan bahsederlerken. “Rengi bu kadar mavi olan
suya aliymis insanlara Thames ¢ok kétii goriiniiyor olsa gerek?” de
derler. Agikgasi dogrudur.

Thames nehri disinda, Londra boyunca bir kanal vardir. Yilin her
giinii kanal boyu yiiriir insanlar. Hele hava biraz giizel olursa, kanal
boyunca yiiriiyenlerin ve kanal etrafinda oturanlarin sayisi artar. Kanal
etrafinda parklar, kanala balan kafeler vardir. Ama kanal da Thames
gibi kahverengidir. Parmaginiz1 dahi sokmazsiniz suyuna; gocugunu-
zun da parmagim sokmak istemezsiniz. Zaten gocugunuz da parmag-
n1 sokmak istemez bu suya. Umarim anlatabilmigimdir kanaldaki su-
yun nasil oldugunu. Bunun diginda birgok gol de vardir Londra iginde
ama onlarin suyu da pek farkli degildir bu saydiklarimdan.

Su birikintisi dedigim seye gelecek olursak: Burada parklarda,
trafige kapali agik alanlarda siklikla olan bir sey, zemin fiskiyesi.
Nedir zemin fiskiyesi? Zeminden yukar1 su piiskiirten aparatlar.
Zemindeki su miktar1 bir parmak civarinda genellikle. Su da 30-40

santim kadar yukari figkiriyor ¢ogu zaman.

Zemin fiskiyeleri disinda, kiigiik su havuzlar: olabiliyor bazen.
Bunlar da az miktarda su barindiriyorlar. Ister zemin fiskiyeleri ol-
sun ister kii¢iik su havuzlari, degismeyen sey, hava birazcik giizel
oldugunda bu yerlerin her birinde ama her birinde ¢ocuklarin oy-
namasl. Hava 10 dereceyse ve biraz giines agtiysa bu su birikintileri
¢ocuklarla dolu oluyor mu? Kesinlikle! Bahar ve yaz aylarinda ise,

buralar1 gocuksuz gérebileceginiz higbir saat yok giin boyunca.

Benim ¢ok ilgimi ¢eken bir baska sey

SUYA GIRMEYi ise su: Buralarda oynamak istemeyen bir
|STEMEYE'_" BIR cocuk bile yok! Evet, bir tane bile! Her
COCUK BILE YOK. yasta ¢ocuklar bunlar. Kimi bebek kimi

on alt1 yasinda. Kiigiik ¢ocuklarin bir kis-
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mu ¢iplak oluyor. Bir kisminin iizerinde bebek bezi ya da i¢ ¢amagir
var sadece. Kiyafetleriyle kosanlar da ¢ok zemin fiskiyeleri boyunca.
iki giin 6nce, on alti-on yedi yaslarindaki iki gen¢ kizin kiyafetleriy-
le oturduklarini ve sonra yuvarlandiklarini gérdiim mesela bir zemin
fiskiyesinde. Onemli olan su: Hicbir yetiskin, bu ¢ocuklarin 1slanma-
sindan, iigiimesinden, kirlenmesinden endise etmiyor. Sanirim nor-
malde boyle endiseleri olmaya meyilli ebeveynler de bu ortami gor-
diikleri i¢in rahatlar. Endisenin endiseyi dogurdugu gibi, rahathk da
rahathigi doguruyor ve s6z konusu ¢ocuklar olunca 6zellikle, bu ikinci
duruma ¢ok seviniyorum.

Mayo, kum kovasi, su topu, havlu, yedek kiyafet iceren ¢antalarla
hazirlikh gelenler de var her giin, oradan gegerken gocugunun suya
girme istegine boyun egen, tamamen hazirliksiz ebeveynler de. Diin
on bir-on iki yaslarinda, basértiili bir kiz gocugu gegiyordu Russell
Square Parki’ndan. Suya girmek igin izin isteyince annesi kabul etti.
Ayakkabilarini ve goraplarini ¢ikarip eteginin uglarini beline baglaya-
rak suda oynadu bir siire. Sonra ayakkabilarini giyip gitti.

Tekrar etmek istiyorum: Bunu yapmayan, bunu yapmayan, evet bunu
yapmayan, bir ¢ocuk bile, bir gocuk bile, bir ¢ocuk bile gormedim. Hep-
si o kadar mutlular ki suyla oynarken. Kenardan izlemekle yetinen ve

kendisi hi¢bir zaman suya girmeyen, bunu istemeyen bir gocuk bile yok.

Britanya adas: ve irlanda’da hemen herkes yazlar1 deniz kenarina
gider. “Hangi sahile gideceksiniz? Dogu sahili mi? Aaa evet, benim de
favori sahilim dogu kiyisi.” Hem filmlerde hem giinliik hayatta orta ve
alt sinif arasinda siklikla sahit oldugum tiirde bir diyalog bu. Sahilde
denize girdikleri i¢in mi? Hayir. Hemen higbir giin hava ve deniz suya
girebilecek kadar giizel degildir. Su, zaten okyanus. Kuzey Atlantik
Okyanusu. Gok dalgali ve gok soguk. Insanlar sahillerde yiiriirler sa-

dece. Birazcik giines ¢ikarsa hemen her yerde giineslenmektedirler
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zaten. Ama hemen her giin, riizgarh ve soguktur hava. Girilecek tiir-
de deniz olmadig: gibi deniz havasi da yoktur.

Tiirkiye'nin dogusuna ve giineyine gittikce, bu iilkelerde bireysel
farkliliklara, sinirlara ve ¢ocuklara sayginin azaldigini goriiriiz. Tiir-
kiye’nin batisina ve kuzeyine gittikce, bireysel farkhliklara, sinirla-
ra ve ¢ocuklara saygi artar. Britanya'da, Kuzey Avrupa’da ve genel
olarak Avrupa'da herkes yiizme bilir. Yiizmeyi genellikle okullarda,
havuzlarda 6grenmiglerdir. Bircok Avrupa iilkesi, kii¢iik yastaki ¢o-
cuklarin yiizme 6grenmesi icin belli bir biit¢e ayirmis durumda. “Ug
yasindaki kizimiz ylizme 6grensin.” deyip onu bir havuza gotiirdii-
giiniizde bu haklardan yararlanabiliyorsunuz. Olur da okul 6ncesi
¢ocugunuza yiizme 6gretmezseniz, gocuk bunu okulda 6grenecek-
tir zaten. Ornegin Kuzey Avrupa iilkelerinde her okulun havuzu
var ve ogrenciler ne zaman isterlerse girebiliyorlar havuza. Kuzey
Avrupa gibi, Britanya, Almanya gibi iilkelerde de her mahallenin
herkese acik, iicretsiz havuzu mevcut ve 6grenciler -okulda havuz
yoksa eger- otobiislerle bu havuzlara getiriliyorlar. Yiizme, 6nemli
bir ders. Her tiir yiizme stilini 6grenmeden sinif gegemiyorsunuz.
Ezberletilip sonra unutulan miifredatimizi, sonra da, ylizmenin bu

dersler yaninda ne kadar 6nemli oldugunu diisiiniiyorum.

Her birimizin bedeni var ve bedenimizi nasil kullanacagimi-
z1 bile bilmiyoruz. Ulkemizde beden egitimi dersleri de genellikle
verimsiz gegiyor; 6nemi yeterince anlagilmamis ve igerigi birgok
nedenle gelistirilemeyen dersler olarak kaliyorlar maalesef. Fizyo-
terapistlerin de ilkokul, ortaokul, liselerde ders vermesi gerektigini
diisiiniiyorum mesela. Cok basit bir 6rnek: Dirseklerimizi bir yere
yaslamamamuz gerektigini biliyor muyuz? Oysa gogumuzun dir-
sekleri var; neden bilmiyoruz bunu? ilgimiz olan ve olmayan birgok

seyi 6grenmeye, daha dogrusu ezberlemeye zorlanirken 6gretmen-



ler ve idareciler tarafindan, her birimizi ilgilendiren ve 6miir boyu
isimize yarayacak bu gibi bilgileri miifredata almak neden kimsenin
aklina gelmiyor? Ustelik bu gibi seyleri ne kadar erken 6grenirsek o
kadar iyiyken. Neden insanlarin ¢ogu bunlar ilerleyen yaslarda, or-
taya ¢ikan sorunlarla birlikte ve gogu zaman ig isten gegtikten sonra,
bedenin yanhs kullanimi ¢oktan yerlesmisken 6greniyor? Neden?
Bu bdliimde yine deginecegim gibi, yiizmeyi de ne kadar erken 6g-
renirsek o kadar iyi oluyor. Ezberlemek 6grenmek degildir ve gergek
6grenme, ezberleyerek olmayan 6grenme. Yiizmeyi asla unutamazsi-

miz. Hi¢ kullanmasaniz bile 6miir boyu isinize yarayacak bir beceri bu.

Her gegen yil daha ¢ok iilke, her insanin yiizme 6grenmesinin
ne kadar elzem oldugunun ayirdina variyor ve bu nedenle yiizmeyi
tiim okullardaki en temel derslerden biri haline getiriyor. Her gegen
yil daha ¢ok iilke, yiizmenin herkes tarafindan 6grenilebilir olabil-
mesi i¢in daha ¢ok biitce ayiriyor. Cok degil, bundan belki 40-50 yil
sonra, yiizmeyi neden herkesin mutlaka 6grenmesi gerektigi anlasi-
lacak ve bu yaklagim tiim diinyada yerlesecek. Bizim gibi denizleri,
nehirleri, golleriyle zengin iilkelerde degil sadece iistelik. Bunlarin
hi¢ olmadig) iilkelerde bile, her insan yavrusunun kiigiik yasta yiiz-

me 6grenmesi sart ve gereklilik sayilacak.

Her 6rdek yavrusu yilizme &greniyor, 6yle degil mi? Yavrusuna
yizme 6gretmeyen higbir 6rdek yok. “Biz 6rdek degiliz ki?” diye-
ceksiniz belki; hakhsimiz. Lakin karsiiginda sunu sormak isterim:

Biz yiizmeyen bir tiir milyiiz? Biz de ayni

ordekler gibi yiizme refleksiyle dogma- YAVRUSUNA YUZME
mug bir tiir miyiiz? Bizim de yasadigimiz OGRETMEYEN
diinya, ordeklerinki gibi, suyla gevrili ORDEK YOK. PEKI
degil mi? Birakin gélleri, nehirleri, de- BiZ YUZMEYEN BIR

nizleri; degisik formlarda su birikintileri TUR MOYUZ?
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her an her yerde kargimiza gikabilecek bir diinya degil mi bizimki?
Bizim hayatimiz 6rdeklerinkinden daha mi degersiz?

Omriimiizde hi¢ suya girmeden yasayabiliriz kuskusuz. Bir 6r-
dek de 6mrii boyunca hi¢ suya girmeden yasayabilir. Peki bir 6rdek,
yavrusuna yiizme 6gretmese ne diisiiniiriiz o 6rdek hakkinda? Ya
da: ylizme 6grenmek istemeyen bir 6rdek gordiintiz mii hi¢? Suyla o
veya bu sekilde ama mutlaka oynamak istemeyen bir ¢ocuk?

Bizim imkanlarimiz 6rdeklerinkinden daha mu kisith insan ola-
rak? Bir 6rdegin yaptigin1 kendi yavrumuz i¢in yapamamamiz i¢in
ne kadar bahanemiz var gercekten? Bu sadece bireysel olarak, ebe-
veynler olarak degil, toplum olarak ve tiim yavrularimiz igin diigiin-
memiz gereken bir soru. Geligmis iilkelerde, tiim vatandaslarinin
ylizmeyi kiigiik yasta 6grenmesini devletin kendi gérev ve sorumlu-
lugu addetmesi ve bir iilke ne kadar gelismisse bu gérev ve sorum-
lulugunun da o kadar bilincinde olmasi asla bosuna degil. Yiizmeyi
erkenden 6grenen insanlar, sadece yiizme degil hayatlarina dair bir-

¢ok alanda farkl olacaklar; bu, kaginilmaz.

Yiizme 6grenmenin kisinin genel sorun ¢6zme becerisine ve ha-
yatin diger alanlarindaki meselelere yaklagimina muhakkak ki olumlu
etkisi olacak. Yiizebilmek {izerinden bir seyleri bagardigini hisseden
insan, i¢sel hayatindaki baz1 potansiyellerini de eyleme gecirdigini
fark edecek, belki sagirarak. Bir yiizme deneyiminde beklenmedik
bir durumla, bogulma tehlikesiyle, bilegine giren krampla ya da tiir-

lii bagka ihtimalle kargi kargiya kalip sonra

iINSAN SADECE bunu asan, sagsalim atlatan kisi, daha 6nce
YURUMEK DEGIL, hissetmedigi bir gii¢le ¢tkmis olacak sudan.
YUZMEK iGIN Suda égrenen kisi, hayatta da karsisina ¢i-
DE YAPILMI BIR kan problemleri, iginde oldugunu daha
MEKANIZMA. once bilmedigi, fark etmedigi bir beceriyle

¢ozecek. Aciz degil giiclii hissedecek; daha
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dogrusu, iginde zaten var olan giiciin farkina varacak. Sembolik go-
bek bagimi koparmanin ve merkezi kiginin icine toplamanin en hizh
ve etkili yollardan biri yiizmek.

Yiiriimek igin sdylenenlerden ¢ok daha fazlasini séyleyebiliriz
yizmekigin. Yiizmek, ¢ok daha kompleks bir eylem yiiriimeye gore.
CGok daha iligkisel. Su, yeryiiziine gére daha canli, daha beklenme-
dik. Ustelik kendisinin daha derinlerine daha hizh gétiiriiyor kisiyi.
Topraktan 6nce su vardi insan igin. Ve insan sadece yiiriimek degil,

yiizmek icin de yapilmig bir mekanizma.

Kagirilan 29 ¢ocuk arasinda travmatize olmamus tek ¢ocuk olan
Bob Barkley’yi hatirliyor musunuz? Bir anlamda, yeryiiziinde tutsak
olarak tutulan ¢ocuklariz her birimiz. Yiizme yetisini eyleme gegi-
rebilenler, bu yeryiizii tutsakhigini en hafif sekilde atlatanlar olacak.

Yiizmek, sadece spor ya da keyif degil. Evet, yiizmek bunlar1 da
kendiliginden igeriyor; ama ¢ok daha fazlasi. Hayatta kalmaya dair
en temel becerilerimizden biri yiizebilmek. Dértte tigii suyla kaplh
bir gezegende yasiyoruz. Dogal ya da suni bir su birikintisiyle her-
hangi bir an herhangi bir sekilde karsilasmamamuz i¢in hi¢bir neden
yok. Yiizme becerisiyle dogan insana yiizmeyi 6grenebilecegi sartlar
saglamamak, bir insan1 diinyaya getirip kolunu bacagini kesmek gibi
bir sey. Her su birikintisi ve her su birikintisiyle kargilagma ihtimali

karsisinda neden eli kolu kesik olsun bir insanin? Neden?

Senelerce hayatta ve rityalarimda her su birikintisinden korkarak
yasadim. Riiyada ya da hayatta, ugagin diismesinden degil de ugagin
suya diilgmesinden korktum hep. Suyla hig kargilagmamis ve bunun
bilincinde olan insanlar, suya her yaklastiklarinda hemen o diisiince
beliriyor zihinlerinde, hatta iglerinde: “Ben yiizme bilmiyorum!” Va-
pura, motora, herhangi bir su aracina bindigimde, deniz ya da havuz
kenarina oturtuldugumda hep bunu séylerdim hemen yakinimdaki-

ne: “Ben yiizme bilmiyorum!” Diisersem akillarinda olsun diye.



Eger ylizme bilmiyorsaniz, kiigiiciik bir su birikintisinde bogul-
maniz isten bile degil ¢iinkii. Kasla g6z arasinda bitebilir yagantiniz.
Dedemin dedesi boyle 6lmiis. 25 yagindaymis, Kurtulus Harbi'nde
Canakkale’ye savasmaya gittiginde. Savasta bir sey gelmemis basi-
na. Eve dénecekmis. Ama bir giin, saka olsun diye suya atmig asker
arkadaglar1 onu. Yiizme bilmedigini bilmeden. Bu kadar iste. Ufak
bir diigtincesizlik, ihmal, saka... Liste ¢ogaltilabilir. Ailemizde, dul
kalan kadinlar yeniden evlenmez. 22 yagindaki esi ve iki cocugu ha-
yatlarini zor sartlar altinda gegirmisler bu 6liimden sonra. Birkag
dakikaiginde her sey sona ermis biiyiik dedem i¢in; geride biraktig1
ti¢ insanin hayati da ciddi sekilde etkilenmis.

Peki bir insani hayata kars, basit bir sakaya kars: bu kadar sa-
vunmasiz birakmak neden? Yasaylp yasamamamuzin, sevdiklerimi-
zin hayatinin, bagkalarinin bir ihtimali akil edip etmemesine bagh
olmasi ne kadar makul? Ve yeniden sormak istiyorum: Neden? Ne
icin yagantyor béyle bir ac1?

Olay: tersine gevirelim. Evladinin bogulmasini kendisi yiizme bil-
medigi i¢in elleri kollar1 bagh izleyen bir anneyi ya da babayi dinlediniz
mi hi¢ bilmiyorum. Cok basit sekilde ¢oziilebilecek bir durumda bir
anneyi/babay1 bu kadar ¢aresiz birakan olay, her birimizi tekrar tekrar
disiindiirmeli. Bogulma tehlikesi, hem kendimiz hem de ¢ocugumuz
dahil bir bagkastigin her an her yerde karsimiza gikabilecek bir sey. Her
ebeveyn de yiizme bilmelidir mi demeliyiz o halde? Bu i nerede, nasil

baslamali? Her ebeveyn mi yiizme bilmeli, yoksa her gocuk mu?

Britanya ve Avrupa'da herkes yiizme biliyor, ama bu iilkelerin
¢ogunda, yiizmek ancak havuzla sinirh bir eylem. Deniz tabii ki ha-
vuzdan ayr1 bir tecriibe ve hem igsel hem digsal olarak 6nemli bir
tecriibe. Ingiltere'de insanlarin denizde yiizmek igin en gok geldigi

tilkelerden biri, Tiirkiye. Ugakta rastladigim insanlarin Tiirkiye sa-



hillerinde evi var. Ozellikle emeklilik sonrasi, yazlar1 Ege ya da Akde-
niz sahilinde gegirmek bir orta sinif zevki Ingiltere’de. Bahar ve yaz
aylarinda [zmir’e, Antalya'ya her giin ugak var Londra'dan. Bir Ingiliz
arkadagim “Bodrum” deyince “Aa, Bodrum Tiirkiye'de mi?” demigti.

Bodrum, Tiirkiye'nin kendisinden daha iinlilydii onun igin.

Tiirkiye’de dogup biiylimiig biriyim ama Bodrum’a sadece bir
kez gittim 6mriimde. 5 Ocak 2019'da bir konusma i¢in gidip 6 Ocak
2019'da donmiistiim. Agir1 tisiiyen biri olarak, ¢ok soguk bir yer ak-
limda Bodrum. Ege ve Akdeniz sahillerinde neredeyse higbir yere
gitmedim. Gittigim ve gitmedigim yerleri anlatacagim nitekim. Bunu
simdilik not diigmek istedim.

Hayir, bunu simdilik not diismek istemiyorum. Ciinkii benim gibi
insanlarla dolu Tiirkiye ve bunu simdi anlatmak istiyorum ben. Burada.

Bizim iilkemizde, yiiziilebilecek bir deniz, nehir, gol kiyisina ara-
bayla, otobiisle saatler i¢inde ulagilamayacak yer yok. Buna ragmen
bir¢ok insan bunlari hi¢ gér/e/meden biiyiiyor. Fakat burada 6nemli
bir mesele de cinsiyet.

Esim, Eskisehir'in oldukga ilkel bir kdyiinde dogmus biri. Cocuk-
lugunda suya ve elektrige bile dogru diizgiin ulagimi olmamus. Ces-
meden eve kovayla su getirirmis bazen. Esim ve koydeki diger og-
lan ¢ocuklarinin hepsi, koyunlar: yikadiklar: kiigiik havuzda yiizme
ogrenmigler. Kiivetten biraz daha biiyiik bir havuz bu. Bir de, arada
bir gittikleri bir su birikintisi varmus, kdyiin biraz ilerisinde. Su kisim
o6nemli: Bu kdyde dogup biiyiiyen ama yiizme bilmeyen sadece bir-i-
ki erkek var esimin neslinde. Onlar da, bu su birikintilerine girmele-

rine aileleri tarafindan izin verilmemis olanlar.
Kigiik havuzda oynayarak yiizme 6grenenler, sadece oglanlar. Su
birikintisine gidenler de. Ayn1 kdyden bir kiz ¢ocugu bile buralarda

oynamiyor, kdydeki kiz ¢ocuklarinin hi¢biri ytizme bilmiyor.
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Burada sormak istedigim su:
SADECE BIR Kendileri bile bu isteklerinin far-

GOCUKLUGUMUZ VAR. kinda olmayabilir; ama bu kéy-
VE BU GOCUKLUK,
HAYATIMIZIN EN DEGERLI,
EN ONEMLI ZAMANI.

deki kiz ¢ocuklarinin higbirinin
cani istemiyor mu buralarda oy-
namay1? Bu kdyde -ve tabii diger
koylerde, sehirlerde- kiz ¢ocuklarinin hepsi iced6niik de sadece og-
lanlar m1 digad6niik? “Kizlar da isteseler oynarlardi,” diye diisiinii-
yorsak, nasil oluyor da Londra’da kiz erkek fark etmeden her ¢ocuk
can atiyor suyla oynamaya?

Bir sey daha sormak istiyorum: Sizce bu kiz ¢ocuklari, oglanlar
burada saydigim seyleri yaparken, top oynarken ya da canlari ne is-
tiyorsa onu yaparlarken, evde ne yapiyorlardi? Bu hakikaten de ken-
di tercihleri miydi?

Sadece bir ¢ocuklugumuz var. Ve bu ¢ocukluk, hayatimizin en
degerli, en 6nemli zaman1. Bagka birgok sey gibi, yiizme de gocuk-

lukta 6grenilmesi gereken bir sey. Yoksa gok zor oluyor.

Virginia Woolfun tinlii Kendine Ait Bir Oda’sint muhtemelen
bilirsiniz. Her kadinin yazabilmesi -ya da kendi ifademle séylersem
yaratabilmesi- i¢in bir miktar parasi ve kendisine ait bir alan1 olmasi
gerektigini anlatir. Kendine Ait Bir Oda, anneannelerimizin, babaan-
nelerimizin neden bu kadar yoksul oldugunu, paranin neden sadece er-
keklerde oldugunu sorgular ve benim ¢ok hosuma giden bir sey soyler:

“Annelerimiz o zamanlar ne yapiyorlardi ki bize birakacak var-
liklar1 yoktu? Burunlarini mi pudraliyorlardi? Vitrinlere mi bakiyor-

lardi? Monte Carlo’da giinesin altinda caka mu1 satiyorlardi?”®*

Bu kiz ¢ocuklari ne yapiyorlard ki agbileri, erkek kardesleri suy-

la oynarlarken, yiizme 6grenirken, mag yaparlarken, bagda bahge-

84 Kendine Ait Bir Oda, Remzi Kitabevi, 2014, Cev: Handan Sarag, s. 25
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de istedikleri gibi gezerlerken onlar bu ¢ok

YUZMEYI
6nemli islerle mesguldii? Bu kiz ¢ocuklar1 ne AERENMEK
yapiyorlardi ki ylizmeyi 6grenemeden biiyii- YASAM AY;
diiler, yagadilar ve 6ldiiler? OGRENMEKTIR.

Yiizmeyi Ogrenmek, bir¢ok anlamda,
yasamayl 6grenmektir. Yiizmenin burada, kendisinden ¢ok daha
onemli bir gercege isaret ettigini diisiiniiyorum. Herhangi bir in-
sanin hikayesini anlamak icin, yiizme hikayesini sorun. Bir insanin
yiizme bilmesi ya da bilmemesi, nasil yiizdiigii, ylizmeyi nasil 6gren-
digi, cocuklugu ve gengligi hakkinda ¢ok sey soyler bize. Tahmini-
mizden daha fazla.

Bir takipgi Twitter’da bana “Bir kadin zengin kizi mi, ylizmesin-
den anliyorum,” demisti. O kadar dogru ki. Fakat maddiyattan ¢ok
daha biiyiik sorunlarla da ¢evrili bu yiizme konusu. Yiizmeyi bilme-

yenler, ¢ocukluklari ¢alinmis olanlar ¢ogunlukla.

Dogup biiyiidiikleri yerlerde koyun yikama havuzu ya da koyun
yikama havuzundan biraz daha biiyiik su birikintisi bulamayan og-
lan gocuklari da oluyordur belki. Ister bu oglanlar ister dogal ya da
suni su birikintisi bulmus olanlar, yasadiklar1 yerin daha uzagina
gitmek konusunda da ¢ok daha 6zgiirler. Her yaz, ytizme bilmeyen
¢ocuklarin kendi imkanlariyla gittikleri yerlerde bogulduklar: haber-
lerini okuyoruz. Peki bu bogulan ¢ocuklarin hepsinin erkek oldugu
gercegi neden herkesin goziinden kagiyor? Oglanlar birazcik giig ve
ozgirliikk elde edince, ¢ogunlukla ergenlik ¢aglar1 heniiz bitmeden,
tek baslarina ya da arkadaglariyla béyle maceralaraatiliyor, su kanali
gibiyerlerde yiizmeyi daha iyi 6greniyorlar. Haberini duyduklarimiz,
bu macerayi sag salim atlatamayanlar. Ama kiz ¢ocuklari degil. Bu
agidan kiz gocuklarinin hikayesi, kanallarda bogulan oglanlarin hika-

yesinden bile daha ac1 bence. Ciinkii onlarin yasin1 kimse tutmuyor,



siz ylizme bilmeyen ¢ocuklardan bahseder bahsetmez kimse “Sizin
kanallarda bogulan ¢ocuklardan haberiniz yoktur tabii,” derken, o kiz
¢ocuklarinin da bogulanlar gibi ¢ocuk oldugunu hatirina getirmiyor.
Su kanalinda bogularak 6len gocuk bile, bunu degil denemek, dene-
meyi aklina dahi getiremeyecek bir kiz gocugundan daha gok yasamistir
¢ocuklugunu. O ¢ocuklar 6ldi, 6lityor ve bu ok aci, evet. Ama onlar
oliirken evde ¢ocukluklari, ruhlar 6len kizlar ne olacak? Bu kiz ¢ocuk-
larim kim hatirlayacak ve hatirlatacak, biz onlardan asla bahsetmezsek?

Kagirilmay: travmasiz atlatan tek ¢ocuk olan Bob Barkley'yi dii-
sinelim yine. Ve unutmayahm ki bu kiz ¢ocuklari, hayatlarinin geri
kalaninda da hapsedildikleri iliskilerden gikamadilar, kendilerine ya-
pilan zorbaliklara dur diyebilmekicin inisiyatif alamadilar; elleri kol-
lar1 duygusal anlamda bagh kaldi gogunun émiir boyu. Iste bu sessiz
zuliim, tiim goriiniir zuliimlerden agir olan.

Bir koyde biiylimedim. Hatta burada saydigim sartlara gére gok
daha iyi sayilirdi kosullarim. Ama yine de bu binlerce kiz ¢ocugun-
dan biriyim. Yiizme bilmedigimi soyler s6ylemez o kadar manasiz
tepkiler aldim ki yillar boyu, kimsenin bu konuyu anlamadigini, gér-
medigini diisiiniityorum artik. O nedenle biraz kendi hikayemden
ve baska kiz ¢ocuklarinin hikayesinden bahsetmek istiyorum biraz.
(Kendi hikayemin sadece yiizmeyle ilgili kismini anlatacagim tabii.

Bu, hayat hikayemin &ézeti degil. Oyle olsa baska seyler anlatirdim.)

izmit, 1979

1 Agustos 1979'da Izmit’te diinyaya geldim. Ailem birkag nesildir se-
hirli; kdyde yasayan akrabam olmad: hi¢. Hem anne hem baba tara-

fim esnaf. Orta siniftan geliyorum.



Bir arkadasim, “Anladigim kadariyla siz Anadolulu degilsiniz,”
demisti. Evet, sanirim Anadolulu sayilmayiz. Diger yandan, entelek-
tiel insanlarin gocugu da degilim. Tiirk kiiltiriiniin orta sinif yar-
gilarini igsellestirmis insanlar anne-babam ve genis ailem. “lyi aile”
deyince aklimiza gelen tipik aile. “Iyi aile” kalibina dair aklimiza ge-
len ne varsa her birini haizler.

fzmit'in tam ortasinda dogdum ve biiyiidiim. Bu sdyledigim iz-
mitlileri incitecek belki ama dogup biiyiidiigiim izmit’in birgok agi-
dan tasra olduguna inaniyorum. Hatta bu nedenle “tagrali” oldugu-
mu da s6ylerim soruldugunda. “Tagra gérmemissiniz siz.” diyenler
icin birkag sey sdyleyecegim.

Daha4-5 yagindayken beni korkutan birseyianlatmak isterim. Ben-
den iig yas biiyiik agbimle birlikte babamin diikkanini ziyaret ederdik
bazen. Babamin diikkaninin oldugu yerde bagka birgok diikkan vardy;
oradaki diger esnaflar da bizi tanirdi. Bu diikkanlarin tezgahlarina gok
asagidan baktigimi hatirliyorum; etrafta kosup dururken de her sey
ve herkes dev gibiydi. Diikkanlarin 6niinde agbimle birlikte kosarken
bu dev esnaflardan biri 6niimii kesiyor ve “Giircii kiz1 pantolon giyer
mi kiz! Hi¢ yakigiyor mu Giircii kizina?” diyordu. Seslerindeki elestiri
sakayla karigik da olsa gergekti ve ben bedenen oldugu kadar duygu-
sal olarak da ¢ok kiigiik, savunmasiz halimle bunu bana karg: bityiik
bir kizginhk olarak algiliyor, ¢ok yanhs bir sey yapmis oldugum hissi-
ne kapilarak utangtan adeta yerin dibine gegiyordum. Bu olay birden
ok kez tekrarlandi ve ben her seferinde gok korktum. Kalp atiglarim
hizlaniyor, nefesim kesiliyordu bunu duyunca. “Madem yanls bir sey,
o zaman annem neden pantolon giydiriyor

bana?” diye diigiiniilyordum uzun uzun, ama BES YASINDAYDIM
bunu da kimseye soramiyordum. Ne de olsa VE BEDENIMDEN
anneler hata yapmazdi. Ama o zaman ne- UTANIYORDUM.

denkiziyorlardi bana?
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Sadece esnaflar tarafindan degil, baska yerlerde de bu elestiriyi
-bana ya da aileme séylenirken- duyuyordum. Evet, 4-5 yasinda! Kiz
¢ocugunun pantolon giymesine dair, kizdiklarini anladigim seyler
soylityorlardi. (Bu insanlarin dindar oldugunu falan zannetmeyin.
Bildigimiz orta simif muhafazakarlardi sadece. Yani o zamanlarin
muhafazakar orta sinif Izmit atmosferinde ayipt1 kizlarin pantolon
giymesi. Kiigiik yastan da bunun 6gretilmesi gerektigine inaniliyor-
du. “Kizlar pantolon giymez. Higbir yasta pantolon giymez. Giyme-
meleri gerekir.” Diigiince buydu. 8-10 sene sonrasinda bile ¢ok sey
degisti tabii ama 80’ler [zmit'i buydu.)

Annem de babam da ¢ocuklarim asla korumayan insanlardir. O
nedenle herkes bize bir seyler soylemek/yapmak ya da anne-babamiz-
la bizimle ilgili elestirel konusmak konusunda ¢ok rahatti. Sadece ki-
yafetim degil, her konuda samar oglaniydik yani gittigimiz her yerde.
Bize ne yaparlarsa yapsinlar bunun onlara kétii déniisii olmayacagini
biliyorlard: ¢iinkii. Giydigim pantolondan kimilerinin rahatsiz oldugu-
nu anladigimda yagim ii falan olsa gerek. Annem “ilkokul 5% bitirene
kadar giysin,” diyordu. Onlar bana bakip “Yok... Giydirmeyin.” diyor-
lard1. Ben orada degilmisim gibi tizerimdeki kiyafetleri konusuyorlardi
hep ve ben her seferinde utangtan kagacak yer ariyor, ama belli etme-
meye ¢alistyordum. (Belli eémemek konusunda g¢ok mahir oldugumu
30’larimda anladim. Ne kadar hassas, korkak ve tizgiin bir ¢ocuk oldu-
gumu bir kisi bile fark etmemis. Ben de dahilim bu fark etmeyenlere.)

Bes yasindaydim. Beg. Yaziyla bes, rakamla 5. Ve bedenimden
utaniyordum. Bir bedenim olmasi ac1 veriyordu bana. Yok olsun is-
tiyordum bedenim. Agbimle birlikte kosup oynarken “Giircii kizi
pantolon giyer mi kiz?!” diye 6niimii kesenler bunu sadece bana ya-
pryorlardi, agbimin kiyafetlerini konusan yoktu. Ve bu da normal
geliyordu bana. Annemin séylediklerinden su sonucu ¢oktan ¢ikar-



mustim 4-5 yasinda: “Aslinda pantolon giymem yanls bir sey, ¢linkil
kizlar pantolon giymez. Ama annem anlayis gosteriyor bana. Hak-
kim olmadig: halde simdilik izin veriyor. Ayip bir sey aslinda bir ki-

zin pantolon giymesi. Benim bdyle bir 6zgiirligiim yok. Olmamal1.”

Bes yas itibariyle pantolon giymemeye basladim. Hi¢ kimse bir
sey demediginde bile “Simdi bana bakip i¢lerinden ‘Su kiza bak... Kiz
oldugu halde pantolon giymis... Ne ayip! diye gegiriyorlar mi acaba?
Beni igten i¢e kiniyorlar m1?” diye diisiinmekten yorulmustum ¢iin-
kii. “Hayir, pantolon giymeyecegim! Etek giyecegim!” diyordum ve
annem bir kere bile “Neden?” diye sormadi. “Ama bak sonra sen yal-
varacaksin pantolon giyeyim diye, biz izin vermeyecegiz sana. Simdi
biz izin verirken giy,” diye tekrarlayip durdu sadece. Ama ben birinin
karsima ¢ikip bana pantolon giyiyorum diye “bagirmasindan” 6lesiye
korktugum icin “Hayr, giymeyecegim,” diyordum.

Ama etek giymek ¢ok zordu. Etekle oynayamiyordum, rahat
hareket edemiyordum. Ciinkii herkes siirekli “Etegin acildi! Etegin
acild1”” diye kizip duruyordu. Etegin agilmasi Gyle kolaydi ki! En ¢ok
kizan da agbimdi. “Etegin agildi! Diizgiin otur!” diye nefretle bagir-
madif1 birkag saat bile yoktu. Beni en iizen seylerden biri buydu,
ok iiziiliilyordum bu bagirmalara. Iki bayram boyunca biriktirdi-
gim hargliklarimin tamamini ona verdim, on dakika etek giymesi
karsihiginda. Amacim, etek giymenin ne kadar zor oldugunu ve her
harekette “etegin agilmasi” dedikleri seyin etek giymenin adeta kagi-
nilmaz bir neticesi olarak, kendiliginden gergeklestigini gérmesiydi.
O on dakika boyunca ne yapsa agiliyordu etegi. Ona gosteriyor ve
“Bak! Bak! Agild1!” diyordum. “Aaa evet,” diyordu. Ne var ki etegi
cikardiktan sonra higbir sey degismedi. Bana ayni sekilde bagirma-
yadevam etti ve ben bunu hi¢ anlayamadim. Cocuklugum boyunca

hep “Ama kendisi de gordii etek giyince ne oldugunu? Kendisi go-
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riince sadece ‘Hmm, evet,” demekle yetindi. Bana niye bu kadar ki-
z1yor o zaman?” diye sorup durdum kendime siirekli ve bu sorunun
cevabini hi¢ veremedim.

Ilkokul 5'i bitirip Anadolu Lisesi'nde Hazirlik sinifina bagladigim-
da, yani 11 yaginda hafta sonlar1 gittigimiz bir kurs vardi okulda. Bu
kursa tiniformayla degil normal kiyafetlerle gidiyorduk. Cok kiyafeti
olan bir ¢ocuk degildim. Bize kiyafet alinmazdi. Babam diikkanin-
da satilan kiyafetlerden getirirdi, onlar1 giyerdim. Ne getirdiyse onu
yani. Agikgasi pek giizel de degillerdi. Ama aklima gelmezdi bir kiya-
fetin giizel olup olmadigy; bu iizerinde diisiindiigiim bir sey degildi.

Hafta sonlar1 bu kiyafetlerden birini giyiyordum hep. Yesil bir etek
tist. Etek uzundu. Dizlerimle ayak bilegimin ortasinda bir yerde. Bir
giin, bir Gist simftan bir gocuk, Cenk, herkesin i¢inde birdenbire “Ayyy,
su kizin giydigi seye bakin! igggrennn¢ee! igggrenngee! Suna bakin!
Bakin!” diye bagirmaya baslayinca o ¢ok derin korkuya ve utanca ka-
pildim hemen. “Neden bunu giyiyorsun? Neden etek bu kadar uzun?
Yash kadin musin sen?” deyip duruyordu. Ne cevap verecegimi bilemi-
yordum. Herkes bana bakiyordu. Uzerime paltomu giydim o giin ve hi¢
¢tkarmadim. Benim disgimda herkesin pantolon giydigini de o giin fark
ettim. Kim ne giyiyor diye bakmak aklima gelen bir sey degildi.

Teneffiiste yine gordiim Cenk'i. Bu sefer tizerimde uzun paltom
vard tabii. Cenk yanindaki kizlara “Bu kiz ne kadar igreng bir sey
giymis, biliyor musunuz? Iggggreeeennnggg! Iggggreeennng! Upu-
zun etek, yash kadinlar gibi.” demeye basladi hemen. “Hadi, ¢ikar
tizerini, gorelim,” diyorlardi. “Hayir, ¢ikarmayacagim,” diye diret-
tim, bir siire israr etseler de.

O aksam [zmit'te sokakta gérdiim yine Cenk'i. Kagmaya firsat bu-
lamadan karsima dikildi. iki arkadagi vardi yaninda. Yine “iggreennng!
Yash kadin! Upuzun etek giymis!” dedi, yanindakiler de bana baktilar.

Hemen kac¢tim kosarak.



Diinyanin en yanlis seyini yapmigim gibi derin, giinlerce hatta
haftalarca, aylarca siiren bir utanca kapilmigtim o giin; atlatamadim
o hissi. Evden ¢ikmaya, kursa yeniden gitmeye utandim. Aileme
pantolon giymek istedigimi séyledim, “Peki” dediler. Babamin diik-
kanindan, bana en az iki beden biiyiik, hayli bol bir erkek pantolonu
aldim; pantolon giymeye basladim o giinden sonra.

Anlatacagim sey ise su. Yeni okulumda ¢ok sorunlar yasiyor-
dum ve kendimi ¢ok yalniz hissettigim igin, ilkokuldan sevdigim bir
arkadasimi aradim o sene. Arkadasim, ailesi ¢cok dindar bir kizdi.
“Ben asla, asla pantolon giymem,” dediginde “Ben de giymem,” de-
mistim ona ilkokulda bir kere. Aradigimda arkadagimin s6yledigi
ilk sey “Seni bir giin yolda gérdiim uzaktan. Pantolon giyiyordun.
Cok iiziilldiim...” oldu. Ne diyecegimi bilemedim. Bagka seylerden
konusmaya ¢alistim. Ama o yine “Pantolon giyiyordun. Cok tziil-
dim...” diye yineledi, ben konuyu degistirmeye galistigim halde.
Cok utanmistim pantolon giydigim i¢in. Onunla iletigim kuramaya-
cagimi anladim ve aramayi sonlandirdim; o giinden sonra bir daha
da aramadim bu arkadagimi. Onun da pantolon giyen biriyle konus-
mak istedigini sanmiyorum zaten.

Tiirkiye'de ¢ok kadinin buna benzer ¢ok sayida hikayesi olmus-
tur; benim de bunun gibi yiizlerce anim var. Aralarindan bunu an-
latmak istedim, ¢iinkii su noktanin gériilmesini ¢ok 6nemsiyorum:
Bir kadinin iizerine giyip ya da giymeyip de elestirilmedigi/elestiril-
meyecegi hi¢bir kiyafet yok. Ne yapsaniz birileri memnuniyetsiz ve
bu konuda konusmay: hak gériiyor kendisine.®

85 Buson iki ciimleyi Twitter’'ayazdim azonce, gelen tepkileri gormek igin. Tweete gelen
ikinci yorum su oldu: “Kadinlar yagamiyor sadece bu durumu.” Bu yorum her zaman
geliyor. Bu yorumlarda kétii niyet olmadigini, ama bu bakig agisinin gok ciddi bir kor-
litk igerdigini diisiiniiyorum. Nitckim kendi gocuklugumdan baz enstantancler an-
latmamun nedeni de bu. Bu genel korliigiimiizii bize bir nebze diigiindiiriir belki diye.
Benim yagadiklarimi hemen her kadin farkh sekillerde yagadi ve yagtyor bu iilkede.



Bedene giyilen ya da giyilmeyen seyler degil sadece; kiz gocugu-
nun her hareketi de ayni sekilde elestiriliyor. Birakin o ya da bu sekil-
de davranmayi, hareket etmeye bile korkan bir ¢ocuk olmugtum. 10
yasindayim mesela. Kimsenin olmadig: bir yerde yiiriiyoruz, daghk
alanda iistelik. U¢ yasindaki kuzenim “Abla, kosalim,” diyor bana.
Annesi “Ablan kiz oldu artik. Kizlar kosmaz.” diye cevap veriyor. Sesi
oOyle igneli ve elestirel ki. “Kiz oldu,” laf1 hep kulagimda. Ne demek
istiyor diye diisiintip duruyorum ama “kiz olmak” asla giizel bir sey
olarak gikmuyor agizlarindan. Hatta, kiifir gibi ¢ikiyor hep... Bu s6zii
her kullandiklarinda igneli, 6fkeli ve elestireller. Kendi cinsiyetlerin-
den dolay1 yapamadiklarinin 6fkesini kusuyorlar kiz ¢ocuklarina far-
kinda olmadan. “Demek ki kosmamam gerekiyormus,” diye diisiinii-
yorum bir sey séylemesem de ve bundan sonra hi¢ kosmaz, kosamaz,
kogma ihtimalinden bile utanir oluyorum. Kosmam icap ettiginde
ikileme diisiiyorum, kafam karisiyor, ne yapacagimi bilemiyorum.
Kogsam da kogmasam da utaniyor, sugluluk duyuyorum.

8 yasinda, 9 yasinda bile siirekli duyuyorum bunu. “Kiz oldun
artik sen, tamam mi1? Kiz oluyorsun. Bak, tezgahin iizerine koydu-
gun bu tabagin kenar1 digarida kalmig. Daha ortaya koyacaksin. Kiz
oluyorsun artik!” Béyle s6yliiyor mesela yengem, heniiz 9 yasinday-
ken. Halbuki masay1 toplarken mutfaga gotiirdiigiim tabak tezgahin
kenarinda falan degil. Koyabildigim en orta yere koymusum tabag).
Ama ciimleler, azar, nutuk siiriiyor. Her seyde olumsuzluk gériiyor
ve bunu mutlaka ifade etmeleri, 6gretmeleri gerektigine inaniyorlar.

Sorsaniz, iyilik yaptiklarina kaniler.

On iki yasinda farkinda olmadan kogmaya baslamamin nedeni,
bedenimden bu kadar agir sekilde utanmay: artik kaldiramamam.
Bedenimden ¢ikmaya ¢alismak aslinda kogma. insanin ¢ok utandi-

g1 bir beden iginde yagamaya mecbur olmasi 6yle zor ki. 11-12 yas



araliginda kimseye anlatamadigim

bazi seyler yasiyorum, zaten var olan ”\.ISA.NlN GOK

k i UTANDIGI BIR BEDEN
utang ¢ok siddetleniyor. Kosmaya iCINDE YASAMAYA
basladiktan sonra daha agir seyler MECBUR OLMASI
yastyorum; bunlar da kogmaya olan OYLE ZOR Ki.

ihtiyaci arttiriyor, kogsma ile bagi sid-
detlendiriyor.

11 yasinda baslayan kamburlugum hala devam ediyor; dik dur-
mak konusunda héla psikolojik olarak zorlaniyorum. Kiz ¢ocuk-
larinda ergenlik itibariyle durus bozuklugu ve bunun neticesinde
ortaya ¢ikan sorunlar, erkek gocuklarina gore sekiz kat daha fazla.
Hemen hepsinin arkasinda utang var. Bir tek kosarken kopuyorum
bu ¢ok agir realiteden. Utancim o déneme gére artik ¢ok daha ha-
fif olsa da yasadiklarimin izleri siiriiyor. Mutlu bir evliligim, esim-
le uyumlu bir cinsel hayatim var mesela ama hi¢ orgazm olmadim
oémriimde, olacagimi da sanmiyorum. Ne de olsa “terbiyeli”, “kont-
rolli”, “hanimefendi” bir insanim ben; tam bir “iyi aile kiz1” yani!
Kendisinden beklentilere karsi son derece hassas bir ¢ocuk olarak
“iyi aile” ve “iyi aile kiz1” kabullerimiz arkasindaki yargilar tiim sid-

detiyle bizzat yasadigim igin artik bu yargilari 6lesiye sorguluyorum.

Bir yerde ¢ay icmek, yemek yemek, herhangi bir restoran, kafe,
cay bahgesi, sinema, tiyatro, hatta yiiriiyiis deneyimi gocuklugum ve
ilk gengligim boyunca hi¢ yasamadigim seyler. Tatil de yle.

Agbimle yiizmenin nasil bir sey oldugunu hayal ederdik hep.
Evde 6nce havada, sonra halinin iizerinde kulag atardik, “Béyle olu-

yormus yiizmek. Bak, sdyle yapiyormus yiizen insanlar.” derdik.

Bir kere disarida dondurma yeme deneyimine yaklastim. Oyle he-
yecanlanmigtim ki. Ayniapartmanda oturan bir akrabamiz vardi. Bu

akrabamizin kizi beni evlerine ¢agirdi ve oyun oynadik beraber. Yaz
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giinitydii. Sonra annesi geldi ve “Disarida yiiriiyiise gtkalim mi? Pas-
taneye kadar yiiriir, oradan dondurma alir ve elimizde dondurmayla
doneriz.” dedi. Heyecanla giiliiyordu bunlar1 séylerken; kendisinin
de yapmay isteyecegi bir seye benziyordu bu. Arkadasim da ben de
havalara ugtuk. Ozellikle de ben. Ciinkii hi¢ béyle bir sey yasama-
mustim daha énce. I¢im igime sigmiyordu, heyecandan zipliyordum
oldugum yerde. O sirada kap: galdi. Agbim gelmisti. Yiizii buz gi-
biydi. “Nihant almaya geldim,” dedi. “Dondurma yemeye gidecektik
ama birazdan?” dedi akrabamiz. “Nihan’1 bekliyorlar,” diye yineledi,
aymi soguk sesle. “Evde 6nemli bir sey mi oldu acaba?” diye diisiin-
diim. Asansére bindigimizde “Ne yaptigin1 saniyorsun sen?” diye
bagirmaya baslad: kisik sesle; “Niye boyle davraniyorsun?” Neden
bahsettigini anlamamigtim. Eve girdigimde annemle babamin da gok
ofkeli oldugunu gérdiim. Geldigim yerin aksine, duygusal olarak buz
gibiydi ev. “Eve neden vaktiyle gelmedin?” diye kiziyorlardi. Oyuna
dalmugstik, giizel vakit gegiriyorduk ikimiz de; ok zaman ge¢mis gibi
gelmemisti bana. Arkadagima da Gyle geldigini sanmiyorum; evde-
ki tek gocuktu. Insanlar1 biktirdigimi, kimsenin beni evinde o kadar
uzun istemedigini s6ylediler. “Ama birlikte dondurma yemeye gide-
cektik? Cok mutlu gériinityorlard1?” dedim. “Baktilar ki gitmiyorsun,
onlar da seni gondermek i¢in boyle bir yol bulmugslar, ne yapsinlar?”
dedi annem; “Mecbur birakmigsin onlar1 dondurma bahanesiyle di-
sar1 ¢ikmaya. Hi¢ kimse merakh degil bir dondurma igin disar: ¢ik-

maya. Sen olmasan rahat rahat

“COCUKLARI TATILE evlerinde oturacaklardi. Sen gim-
GOTURDUK.” DEGIL di onlarin gergekten de sen olma-
QE “F;OCUKLARIMIZLA san dondurma yemek i¢in digari
BIRLIKTE, AILE OLARAK, ¢ikacaklarini misaniyorsun? Sen-

YANI DORT KiSi TATILE

o . . . den kurtulmak igin yapacaklard:
GITTIK.” DIYE DUSUNMELI.

bunu, anlayamiyor musun?”



Annem o kadar emindi ki bu s6zlerinden ve o kadar agir seyler
say1p durdu ki ¢ok sugluluk duydum. Zaten kolay kolay kimsenin
evine giden bir ¢ocuk degildim, ama bundan sonra hi¢ gitmedim.
Biri beni evine ¢agirirsa nezaketen ¢agirdigini diisiiniiriim ve gider-
sem de siirekli saate bakarim, beni orada istemedikleri hissine kapi-

lirim, miimkiin en kisa siirede kalkarim.

“Hig kimse bir dondurma i¢in digar1 ¢itkmaz.” Ama niye? Birileri-
nin ¢ocuklarini alip birkag yiiz metre ilerideki pastaneye yiiriimesi,
sonra ellerinde kiilahla eve dénmesinin diisiincesi dahi ¢ok heyecan
vericiydi benim igin. Bagka insanlarin benzer seyleri yaptigini go-
rilyordum. Pencereden onlar izlerdim hep. Ya da goriirdiim, disar1
¢iktigimda. Bunlari istemeden, ¢ocuklarint mutlu etmek i¢in mi yapi-
yorlardi sirf? Bu sorulari hep diigiintirdiim. Bir kafede, pastanede, gay
bahgesinde oturan insanlar1 gérmek saskinlik, mutluluk, merak gibi
birgok his verirdi bana. Olur da yanlarinda gocuklar varsa, bu eylem-
leri kendileri istemeden, sirf o ¢ocuklar icin yaptiklarini zanneder-

dim; ¢iinkii annemin ciimlelerindeki vurgu bunu ima ediyordu hep.

Iste bu yiizden sunun anlagilmasi énemli: “Cocuklar: tatile/eg-
lence merkezine/pastaneye/sinemaya/parka gotiirdiik.” degil de
“Cocuklarimizla birlikte, aile olarak, yani ti¢/dort kisi tatile/eglence
merkezine/pastaneye/sinemaya/parka gittik.” diye diigiinmeli, boyle
bakmali ve konugmali bir aile. “Aile olabilmek” bu demek. Anne-baba
ve onlardan ayri, onlarin bir yerlere getirip gotiirdiigi, bazi imkanlar
sagladig1 cocuklar1yok. Bu bireylerin her biri 6zne olarak, o eylemden
haz alarak birlikte yapabiliyorsa o eylemi, o bir “aile” eylemi olabilir
ancak. Bizim iilkemizde sembolik gébek baginin kopamamasinin ve
merkezimizin i¢cimizde olamamasinin en 6nemli nedenlerinden biri,

ailemin de iginde oldugu bu geleneksel bakis agis1 gocuklara karst.
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Birinin ¢ocuklariyla birlikte bir sey yaptig1 herhangi bir durumda
“Cocuklarim mutlu etmek i¢in ugrasiyorlar iste...” derdi annem. Bu,
¢ocugu ebeveyne yiik olarak goren, anne-babanin bu yapilan isten
keyif almadigini ve alamayacagini ima eden, bu nedenle de gocuga
sugluluk duygusu yiikleyen bir diisiince. O seyi gocuk mutlu olsun
diye yapmak degil, cocukla birlikte yapmaktan mutlu olmak gocu-
gun merkezini igine alir. Cocugunuz dogmadan da keyif alarak yap-
tiginiz ne varsa, simdi ¢ocugu bir sekilde bu ise dahil etmek ve ¢o-
cugun dogmasiyla birlikte artiksézgelimiiki degil de “ilig kisi olarak”
o seyi yapmalk, aile hissini gocuga verebilmeyi ve ¢gocugun da “6zne”
oldugunu hem ona hem kendimize duyurabilmeyi saglar ancak.

Winnicott, ¢ocugun ebeveyn tarafindan goniillii olunan bir
“yiik” olmasi gerektiginin altini gizer. “Cocugumuz oldu diye yapi-
yoruz iste mecburen,” gibi bir bakis agis1 hem ebeveyni hem de ¢o-
cugu ¢tkmaza sokuyor. Cocuk dogurmanin bize hem ¢ok tatli hem
de gok zor gelecek taraflari oldugu muhakkak. Iste bu yiizden her
anne-baba, bu isin yiik tarafina da géniillii olacagindan emin olma-

dan hamile kalmak gibi ciddi bir kararialmamali.

Bu vesileyle sunu da eklemek isterim: Dogurmak ve hamile kal-
mak, sadece kadini degil hem anneyi hem babayi i¢ine alan eylem-
ler. Sadece anne degil, anne-baba hamile kaliyor gocuga ve anne-ba-
ba doguruyor ¢ocugu. Bati'da yayginlasan bu séylemi ben de olumlu
buluyorum ve uzun zamandir “hamile kalmak” ve “dogurmak” gibi
sozciikleri hem anneyi hem babay: kastederek kullaniyorum, her-
kesi de bu sozciikleri artik bu sekilde kullanmaya tesvik etmek is-
tiyorum. Ciinkii isin gercegi de bu. Cocuk sadece kadinin degil ki.
Kadinin hamile kalmasiyla birlikte erkek de hamile kaliyor o gocuga.
Kadinin dogurmasiyla birlikte erkek de doguruyor kendi ¢ocugunu.
Bunlari sadece kadina ait eylemler olarak gérmek hem kadini yal-

nizlastirtyor bu siiregte hem de erkegi kendi ¢gocugunu dogurma-



s1 siireci ve eyleminden duygusal anlamda dishyor. Dipnot olarak
yazmuigtim aslinda bunu ama dipnotlar genellikle okunmadig: igin
gozden kagmasini istemedim, buraya aliyorum.

Bir yakinimiz, agbimi yazlar1 Tekirdag'daki evlerine ¢agirirdy;
agbim orada 6grendi ylizmeyi. 8-9 yaslarindaydim sanirim. En fazla
10. Bir giin bu yakinimizi gérdiim ve bana “Bu yaz senin de gelme-
ni ¢ok istiyoruz. Sen gelemedin diye iiziildiik gegen yaz,” dedi. Hig
aklima gelmemisti benim de oraya gidebilecegim ihtimali, havala-
ra ugtum. Eve kosup anneme séyledim hemen heyecanla. Annem
ofkeyle “Hayir! Olmaz. Onlar seni ayip olmasin diye ¢agiriyorlar.”
dedi. Sagirdim. Demek beni istemiyorlard:.

Annemin buradaki 6fkesi, simdi anlatacagim olaydaki 6tkesiyle
ayni. Cocugun 6zne olamamasina dair bir 6rnek bu ayni1 zamanda.
Umarim bir seylerin anlagilmasina yardimci olur.

flkokul ikiye gidiyorum. Masaya gikmami ve gozlerimi kapatma-
mu soyliiyor. Benzerleri her giin defalarca yaganan seyler. Yapmak
istemiyorum ama caresizim. Bana siirekli ona saygi duymam, kargi-
ik vermemem gerektigi syleniyor. S6ylenmiyor, 6fkeyle bagirihiyor.
“O senden beg yas biiyiik; anladin my, beg, beg, bes! Bes yas!” yiizlerce
kez duydugum bir sey. “Bes yas” ¢ok bityiilii ve ¢ok bityiik bir fark
zihnimde bu yiizden; ¢ok biiyiik ve ¢ok 6nemli bir seymis gibi s6yle-
niyor her giin bana ¢iinkii. Kendimi ifade etmeye ¢aligtigim her ama
her sefer duyuyorum bunu. Isteklerimi ve diisiincelerimi bastirma-
sin1 6grenmigim bu ytlizden zaten. Beni arkadan itiyor. Canim aciyor

ama “Bir daha yap,” diyorum. Bana

ogretilen bu ¢iinki. Caresizce duru- ANNEM “OYUN
ma uyum saglamak. O’ndan deli gibi OYNUYORLAR.” DiYOR
korkuyorum ve bu yiizden de tam bir HERKESE. OMRUMDE

NEREDEYSE HiG OYUN

yalakayim. Yalaka oldugumu bildigim
OYNAMADIM OYSA.

icin de kendime saygi duyamiyorum.



Yerde kivranmaya bashyorum. Bir sey oldu. “Cok aciyor.” di-
yorum ama herkes tepkisiz. Benim fiziksel ac1 gekmem ¢ok olagan
ciinkii, evde her giinkii sahne bu. Saatler sonra ben hil4 ayni yerde
kivranmaya devam edip yemege gelemeyince anhiyorlar sorun oldu-
gunu. Cikik. Ayagim ¢ikmis. Ama beni doktora gétiirmiiyorlar. Eve
¢ikiker bir kadin geliyor ertesi giin.

Beni neden doktora gétiirmediklerini ancak bugiin anlayabi-
liyorum. O zaman da “Neden doktora gitmiyoruz bu sefer?” diye
sordugumda “Cikik i¢in doktora gidilmez. Kirik igin gidilir.” cevabi
aliyorum. Sik stk doktora gétiiriilen ¢ocuklariz oysa.

Bir siire okula gidemiyorum. Beni asil sok eden su: Annem 6g-
retmenime “Nihan masadan atlad1.” demis. Ogretmen bunu giilerek
soylityor ve tiim sinif da giiliiyor kahkahalarla. “Bebek misin sen? Bu
yasta insan masadan mi atlar? Cok giildiik sinifla sen yokken.” diyor.
Masadan atlamadigimy, gercegi séylityorum. Higbir tepki vermiyor.
Sinif giilmeye devam ediyor. “Bebek... Bebek... Bebek... Masadan at-
lamug!” diyerek. O ilk dersten sonra da giin boyu s6ylityorlar bunu.
Evegeliyorum veanneme “Neden boyle séyledin?” diyorum. Annem,
haksiz oldugu zamanlarda tiste ¢iktig1 6fkesiyle “Atladin ¢iinkii! O
senin dedigini yapt: sadece!” diyor. Oyle olmadigini anlatmaya gali-
styorum; ama ne zaman bdyle bir sey yasasak oldugu gibi, dinlemiyor
ve kiziyor, gergegi ona karg bile olsa ifade etmeme izin vermiyor.

Viicudum hep yara bere i¢inde. Oretmenim viicudumu gérmiiyor
ama okula defalarca mor gézle gidiyorum. Nedenini agik¢a soyliiyo-
rum. Higbir sey yapmiyor. Annem “Oyun oynuyorlar.” diyor herkese.
Omriimde neredeyse hi¢ oyun oynamadim oysa. Hele o kisiyle: Bir
kere bile. Cocuklugumda ¢ok derin bir korku duymadigim bir an bile
yok, kitap okudugum saatler disinda. Her sey ¢ok mantiksiz; mantig
sadece kitaplarda bulabiliyorum. Kitaplar sayesinde aklimi koruyorum.



Ogretmenim gibi, gétiiriildiigiim doktorlarin hi¢biri viicudum-
daki yara-berelerin nedenini sormuyor. Ne de olsa anne-babam iyi
insanlar, “iyi aile” iginde dogmus ve biiyiiyen bir gocugum ben.

Cocukken kendiniziifade edemiyorsunuz. Biiyiidiigiiniizde ken-
dinizi ifade ederseniz ayni kisiler ¢arpitma, suglama ve tacize de-
vam ediyor. Bugiin de tam bir 6zne olamamamin nedeni bu. Bu kisi
baskiya devam ediyor ve ben her giin ondan korkarak yasiyorum,
43 yasinda. Oldiigii giin ¢ok rahatlayacagimi ve ézgiirlesecegimi
biliyorum, asil meselenin onu i¢imdeki o yiiksek tahttan indirmek
oldugunun farkinda olsam da. Bu agidan istismarci, uzun vadede
hep kazaniyor. Ne kadar agir istismara ugrarsaniz ve ugradiginiz
istismar ne kadar mesrulastirilirsa o kadar yiiksekte oluyor o taht,
o kadar zor indiriyorsunuz o kisiyi oradan; o kisiye o kadar hayran
oluyorsunuz, aslinda hi¢ de hayran olunacak biri olmadigini en iyi
siz bilseniz de. Cocuksunuz ¢iinkii; mesrulastirilmis istismar karsi-
sinda kendinizi koruyabileceginiz bagka bir diigiinme mekanizma-

niz yok. I¢sellestiriyorsunuz bunu.

Bizi hasta eden, merkezi igimize alabilmemizi engelleyen, ugra-
digimiz istismarlar degil. Ugradigimiz istismarlarin istismar olmadi-
giny, bizim yiiziimiizden bagimiza geldigini soyleyen bakim verenler.
“Evet, bu yanhs,” diyebilseler sakince, istismara istismar diyebilmek-

ten bu kadar korkmasalar, zarar vermeyecek yapilan sey bize.

Neyse ki kitaplar var. Bu beni 6zgiirlestiren tek sey. Yazmak, tek
¢ikis alanim. Yazdigim her seyi her zaman korkarak yazdim. Buna
ragmen yazabilmek ya da yazabildigim kadari ¢ikis alaniydi. Bu dar
alan, bagka alanlara kapi agiyor.

Ailemde en diigkiin oldugum insan, benden 16 yas kiigiik erkek
kardesimden sonra, babam. Babami bir nevi gocuk olarak goriiyo-

rum ¢iinkii, ona ne yapsa asla kizamiyorum, otizmine, annesini be-



bekken kaybetmis saskin bir gocuk olmasina verip hos goriiyorum
ve sevimli bulmaktan kendimi alamiyorum. Kendimi onun bir nevi
annesi gibi hissettigim dogru; konusmalarimizin igeriginde de hep
belli ettigim bir sey bu. Babam da bu durumun farkinda. Kardesim
3 yagindayken ona bir konusmada “Emre bebek” diye hitap ettigim
i¢in kizdiginda kardegime “Onun géziinde hepimiz onun bebegiyiz
oglum. O kendisini bizim annemiz, bizi de bebek gibi goriiyor.” de-
misti ki ok dogruydu bu séyledigi.

Babam, Balzac’'in Mésy6 Grandet karakterinden daha ¢ok M 6syd
Grandet bir¢ok konuda. Hatta dyle 6zellikleri var ki Mosy6 Gran-
det’ye pabucunu birkag kez tersinden giydirir; M6sy6 Grandet’'nin
cimriligi hafif kalir onunkinin yaninda. Elini cebine atmaktan deli
gibi korkmaktadir. (Dedigim gibi, asla kizamiyorum ona, bu durum
bizi bir¢ok agidan ¢ok zorlasa da.) Babamin 6zelliklerini anlatan
bir kitap yazsam Balzac’in romanindan daha uzun olmakla kalmaz,

daha sagirtic1 da olurdu.

Iste bu adam nasil olduysa, ben gocukken bir dag kdyiinden bir
arsa ald1. Arsayi ¢ok ucuza bulduguna -hi¢ sormamig olsam da- emi-
nim, ¢iinkii babam bir seyi ucuz da degil ¢ok ucuza alamadig: miid-
detge almaz kolay kolay. Izmit’e gok uzak olmayan bir dag kdyiiydii
burasi. Ad1 bu degil ama adina Kartalkaya diyecegim, bir gesit kartal
yuvasi ¢iinkii ve babam oranin hem duygusal hem fiziksel agidan
kendi kartal yuvasi olmasi i¢in ugrast: diyebilirim. Dokunulmamusg
bir ormanken arsay: diiz hale getirdi ve sonra igine giizel ve biiyiik
bir ev yaptu.

Arsanin yer aldig1 koy, pek koy gibi degil aslinda. Bu kdyde inek,
koyun gibi hayvanlar yok mesela; birkag tavuk var olsa olsa. Tar-
la yok; tarlasi olan yerliler olmadig: gibi belki bahgesinde bir sey-
ler yetistiren bile yok. Biz oraya tagindigimizda bazi yazliklar vardy;



sonraki yillarda bu yazlhklarin sa- . .
BU INSANLARIN AILESINE

K1Z GOCUGU OLARAK
DOGDUYSANIZ, “DELILIK"

yist arttl. Evimizin bahgesini yu-
karidan gorebilen bir tane ev var-

di mesela, yazlikti. Bir de evin ve YA DA “ANORMALLIK"
bahgenin bazi kisimlarini uzaktan DiYEMIYORSUNUZ
gorebilen bir bagka yazlik vard. BASKALARI GiBI.

Bunun disinda kimseyle irtibati

olmayan, kéyden de kopuk bir arsa i¢inde yasiyorduk yazlar1. Kéyde
yasayanlar1 da tanidigimiz séylenemez. Dis hayatla olduk¢a kopuk
iligkileri olan insanlardir annemle babam.

Annemle babamin dis hayatla iligkileri yoktur, 6miirlerinde yii-
riyiise gtkmamuglardir mesela. Ama misafir agirlarlar. Babam konu
misafir agirlamak ya da evde yemek olunca asla cimri degildir. Kar-
talkaya'yl ise bir gosteris nesnesi haline getirdi kendisi igin. (Ki belki
evi yapmasinin 6nemli bir nedeni de buydu.) Babamin tanisip da
Kartalkaya'ya ¢agirmadig bir insan oldugunu zannetmiyorum. Ta-
mdig1 tanimadig1 herkese bahseder bu evden, herkesi buraya getir-
meye ¢alisir, hayli 1srarla davet eder, uzaktan yakindan tanidig biri

bu eve gelmeden rahat etmez.

Annem ve anneannem, ev isleri konusunda tanidigim en “anor-
mal” insanlar. Tanidigim insanlar arasinda, en yogun sekilde ev isi
yapanlar da onlar ayni1 zamanda, bu isi nasil ve ne sekilde yaptiklari-
nin igeriginden ayr olarak. Bu nedenle ikisi de ¢ok erken kaybettiler
saghklariny; anneannem hayli erken 6ldii. Annem ve anneanneme
gelen bir giindelik¢i -hangisinin evine gelmis bu kisi bilmiyorum
ama fark etmiyor; ayr1 evlerdeki hayatlarin bir gibi siirdiiriiyordu
¢tinkii bu ikisi- “Bu insanlar deli! Deli!” diyerek kagmis bir giin gii-
niin ortasinda isi birakarak. Cikip gittikten hemen sonra, daha yol-

dayken “Deli onlar!” diye dert yandig1 birinden duydum bunu.
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Bu insanlarin evine giindelik¢i olarak ¢alismak igin gidiyorsaniz
nispeten sanshisiniz; deli olduklarini anlayabilirsiniz o zaman giinkii. Isi
birakabilir ya da bir daha oraya gitmeyebilirsiniz. Ama bu insanlarin ai-
lesine kiz ¢ocugu olarak dogduysaniz, onlarin realitesi sizin ger¢eginiz
oluyor. Bakig agilarinda “delilik” ya da “anormallik” olan seyin delilik ya
da anormallik oldugunu anlayamiyorsunuz ¢ok uzun zaman, eger “iyi
¢ocuk” iseniz tabii. Onlarin deger yargilariyla yargiliyorsunuz kendini-
zi. Tabii bu kadinlar kendilerine kadin olduklar iin eziyet ettiklerin-
den, ve kendilerine kadin olduklari i¢in eziyet ettiklerini bilmediklerin-
den, en ¢ok eziyet ettikleri ikinci kisi de ailelerindeki kiz ¢ocugu oluyor,

kiz ¢ocugu “iyi gocuk” ise buna eziyet adini veremeyecek olsa da.

Tatile iki degil de i kisi gitmek konusunda séylediklerim, ev isi
icin de gegerli. Beni en rahatsiz eden s6ylemlerden biri ev isi yaptir-
mak. “Bugiin kizima ev isi yaptirdim biraz,” diyen birini duydugum-
da tiiylerim diken diken oluyor, “Kizimin ruhunu ¢armiha gerdik
bugiin biraz,” gibi bir anlamda yankilaniyor bu ciimle i¢imde. Bir
evihepimizin ortak alani olarak kabul edip orada birlikte is yapmalk,
yani ig bolimii ayridir, is yaptirmak ayri. Sozciik, bakig agimizin ne
kadar girkin ve yanhs oldugunu da apagik ortaya koyuyor aslinda. “Is
yaptirmak” dediginizde ev sizindir, evinigindekiler sizindir, kurallar
sizindir; ig yaptirilan kisi kendiiginde bir otorite, bir 6zne, tercihleri
olan bir insan, bir kisi, gii¢li bir varlik olarak degil de aciz bir nesne,
evinize yamanmus biri gibi yapar o isi ve nitekim bdyle oldugunu da
hisseder. Bu sekilde ig yapan bir ¢ocuk, kendisi is yaparak o evin bir
par¢asi oluyor degildir. Bu, ev isine yardimct olmak falan da degildir
zaten. Kendini evin sahibi ya da sahibesi olarak tahta, ¢ok daha st
bir konuma yerlestiriyordur bunu sdyleyen kisi. Evime temizlige ge-
len bir insan i¢in bile asla bu s6zciigii kullanmam. Ama kargiliginda
para olmadan yapilan bir durumda, ¢ok daha asagilayici bir ifade

bu. Kadinlar, kendi ezilmigliklerinin acisini1 kiz ¢gocuklarindan ¢ikar-



diklarinin ayirdina varmal. Bu .
KADINLAR, KENDI

s2ciigiin kullanilabilmesi, b - RADINL
sozcugun kuflanfiablimesl, bu EZILMISLIKLERININ ACISINI

aci gercegin ispatl. KIZ COCUKLARINDAN
Kartalkaya'ya tasindigimiz GIKARDIKLARININ
yaz, ilkokul besi bitirmistim, 11 AYIRDINA VARMALI.

yasindaydim. Bahge yapim aga-

masindayds; yaklagik otuz (yamlmiyorsam yirmi yedi) is¢i alisiyor-
du bahge ingaatinda. Annem bu isgilere sabah kahvalti, 6glen yemek
ve ikindide ¢ay veriyordu. Ama kazanlarla pisirdigi yemeklerdi bun-
lar ve her 6giinde cesit ¢esit yemek ¢ikariyordu iscilere. (Annem ve
anneannem hep bdéyledirler.) Annemin yatagin bile toplayamaya-
cak kadar mesgul oldugu tek dénemdir bu. Annemin yatagini top-
lamak dahil her isi tek bagima yapiyordum. Her giin titizlikle silip
siipiiriiyordum ii¢ kati. Isciler disinda, evimize misafir gelmeyen
giin yok gibiydi. Temizligin misafir gelmeden bitmesi gerekiyordu.
Temizlik bitince hizmetgi kiyafetlerimi ¢ikarip hanimefendi kiyafet-
lerimi giymem beklenirdi; misafirler igin. Misafirler geldiginde ben
hanim hanimcik giyinmis, sofranin hazirlanip kaldirilmas: gibi ufak
islere yardimci olan birine d6niisiirdiim. Annem yemek disinda, her
giin pasta, kurabiye, bérek yapardy; evliliginin yaklasik otuz yil bo-

yunca siirdii bu. Ben mutfaga girmezdim. Yemek yapmazdim yani.

Evimize gelen kadinlarin sikhikla sordugu ve/veya konustugu
seylerden biri, benim is yapip yapmadigimdu.

“Is yaptyor mu?”

“Is yaptiriyor musun?”

“Ne kadar is yaptiriyorsun?”

“Bu kurabiyeyi sen mi yaptin? Bu yemeklerin hepsini sen miyap-
tin? O niye yapmiyor? Kurabiye yapmaz mi?”

“Niye yapmaz?”
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Annem is yaptigimi en yakinlarimiza dahi s6ylemiyordu. Bunu
dert etmiyordum ama gok kisinin anneme “Niye i yaptirmiyorsun?
Is yaptirsana. Biz neler neler yapardik o yasta.” deyip durmasina,
bunlar1 “kiz” sézciigiini agizlarina alirken kullandiklarini soyledi-
gim o ofkeli, elestirel tonla sylemelerine ok igerliyordum. Yalniz
kaldigimizda anneme “Neden 6yle dedin?” deyince “Ben ¢ocugumu
6vemem,” diye cevap verirdi.

Clarissa Pinkola Estés, “Bir kadinin, hayatinin bir noktasinda
ya da biitiin hayat1 boyunca ¢irkin 6rdek yavrusu mevkiinde za-
man gegirip gecirmediginin belki de en iyi ya da en giivenilir 6l¢ii-
ti, i¢ten bir kompliman: sindirememesidir.” der.8¢ Bu, bir insanin
¢ocuklarina dair komplimani sindirememesini de kapsiyor bence.
Nitekim annemle babamin ¢ocuklar: 6viildigiinde “Yok canim,
Oyle degil,” demesinden, annemin “Kizin is yapiyor.” dendiginde
“Yok canim, yapmuyor,” diye cevap vermesinden daha kétiisii, ¢o-
cuklarini bagkalarina kétiilemeleriydi ki bu da agir bir ¢irkin or-
dek yavrusu kompleksleri olmasindan kaynaklaniyordu. Cocukla-
rin1 kotiilemek yoluyla bu insanlarin géziinde kendilerinin biraz
itibar kazanacag gibi bir umutlar1 vardi uzun zaman. Bunun ne
kadar yanlis oldugunu ¢ok sonra anlayabildiler. Insanlarin bizi ve
basarilarimizi -kendi ¢ocuklarininkinin aksine- kiigiimsemesi, kag
yasina gelirsek gelelim bize laf sokmaya devam etmeleri biz otuz-

larimiza geldikten sonra da kesilmeyince.

Kartalkaya'da giizel bir bahgemiz var. Annem de babam da bah-
ceye neredeyse hi¢ gitkmazlar. Kendi evimiz ve bah¢emiz disindaki
yerlereise higgitmezler. Sehirde oldugu gibi burada da hig yiiriiytise
¢ikmamuglardir mesela. Yukarida birkag tesis vardir; annemle ba-

bam bunca yil boyunca buralara bir kere bile gitmemislerdir.

86 Kurtlarla Kosan Kadinlar: Vahsi Kadin Arketipine Dair Mit ve Oykiiler, Clarissa Pin-
kola Estés, Gev. Hakan Atalay, Ayrinti Yayinlari, 2002, s. 213
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Biitiin yazlarimi orada gegirdim ve bu yazlar boyunca misafirler
disinda neredeyse hi¢ kimseyi gérmedim. Bahgede ustalar ¢alisirken
balkona da hi¢ ¢ikmazdim. Sonraki yillarda bahgeye ¢tkmay: dene-
digim oldu ashinda. Ustalar gitmigti; -tabii ki'- annemden izin alip
bahgede kitap okumaya bagladim 14 yasinda oldugum yaz. Bahge-
nin, yukaridaki bir yazlk tarafindan gériindiigiinii séylemistim. O
yazlikta oturan kadin geldi bir giin evimize ve “Ben gérityorum bu
kiz.. Annesine kiisiip bahgede kitap okuyor. Her gérdiigiimde ‘Bak
gordiin mi, yine kiismiisannesine! diyorum,” dedi, kalabaligin i¢in-
de. Annem misafirler gittikten sonrabana kizdi. “Neden bahgede ki-
tap okuyorsun? Bak, neler gelmis akillarina!” dedi. O giinden sonra
bahceye de hi¢ ¢ikmadim.

Balkonumuzu goéren bir ev vardi. Bir bagka yazlik. Bize geldik-
lerinde oradaki kadin da “Sen niye i§ yaptirmiyorsun kizina?” diye
sordu, gelen bagka hemen herkesin sordugu gibi. “Benim kizlarim
bir siirii i yapiyorlar evde. Balkonu sen yikiyorsun, ¢gamagiri sen asi-
yorsun. Bu kiz niye yapmiyor?”

Annem bu gibi yorumlara hep “Evet, yapmiyor,” diye cevap ve-
rirdi ama o da ig yaptigim bir bagka yazdi. O sene balkon yikamiyor
ve ¢camasir asmiyordum sadece; evde temizlik ve iitiiyle megguldiim.
Bu yorumdan -yorum iizerine oldugu belli olmasin diye- iki hafta
sonra anneme “Bu yaz balkonlar1 ben yikayayim, ¢amasirlar1 da ben
asayim. Yerleri sen sil. Utii zaten bende.” dedim. Annem “Peki,”
dedi. Aklina bile gelmedi o kadinin iki hafta 6nce s6yledikleri. Ka-
din evimize ikinci gelisinde “Goriiyorum ben, goriiyorum; is yapryor
artik,” dedi benim igin, bu sefer beni, varligimi onaylayarak. Bana
bakip bagini salliyordu bu sefer, 6ncekinin aksine. Annem hig far-
kinda olmadi planimin ama amacima ulasmigtim. Ustelik, kadinin

ilk gelisinden sonra daha az ig yaparak!
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Okullarin agilmasini hevesle beklerdim; okullar bagladiktan son-
ra pek is yapmazdim ¢iinkii. Tatile giden gocuklar yazlari iple ¢eker;
disarida ya da evde galistirilan gocuklar iginse iskencedir yaz. Bir
an 6nce okullar agilsin da biraz dinlenelim diye beklersiniz. Fakat
en ¢ok is yaptigim yaz, 11 yasinda oldugum yazdi. Ustelik, roman
yazdigim bir yazdi bu. Is yaparken siirekli romanimi diisiiniirdiim
ve biraz vakit bulur bulmaz hemen yazmaya ve okumaya dénmeye
¢alisirdim. Bunlar1 yapamamak ¢ok iiziiyordu beni. Geceleri uyuya-
miyordum, giindiiz yazmaya ve okumaya vakit bulamadigim igin.
Fakat ev isini sevilmek ve onay gérmek i¢in yapsam da higbir ise
yaradig1 yoktu yaptigim islerin. Agbim beni mesela yerleri silerken
ya da bir baska is yaparken gordigiinde “Cekil kiz, ¢ok is yapryorsun
da sanki!” derdi her seferinde. Hakaretler 6nceki senelerde nasilsa
simdi de ayniyd.

O yaz geceleri de uyuyamadigim igin saghgim bozuldu. An-
nem o yaz balkona da hi¢ ¢ikmadan evin iginde ¢alistigim igin ¢ok
bunaldigimi sdylemis teyzesine. Biiyiik teyzem bunu kendi kizina
soyleyince o sirada geng bir kadin olan kiz1 “Daha duuurrr... Daha
duuurrr... Is yaptigini m1 saniyor o... Daha gooook is yapacak... [s
nedir gorecek o. Gorecek...” demis. Sonra da ¢ocuklugunda ne ¢ok
is yaptigin anlatip aglamus.

Bunun gibi ¢ok sayida yorum duymusumdur ¢ocuklugumda. Bu
aslinda su demek: “Ben ondan daha ¢ok ¢alistim. Ben ondan daha
¢ok ¢ektim. O da ¢eksin.”

“Ben ¢ektim, o da ¢eksin.” demek yerine “Ben ¢ektim, o/onlar
cekmesin,” diyemedigimiz siirece kirlmayacak bu déngii oysa. “Is
yaptigini mi saniyor o? Daha ¢oook is yapacak o. Gérecek.” gibi soz-
ler ise, aslinda kotiiciil dilekler. “Daha da ¢ok geksin de gorsiin gii-

niinii ingallah.” anlamina geliyorlar.



Omriimde hicbir zaman o
yaz oldugu kadar is yapmadim; GOCUKLARA BOTLE
DAVRANMAMIZ, BIZE
KENDI COCUKLUGUMUZU
GERi GETIRMEYECEK.

¢ogu ev kadini da benim o yaz
yaptigim kadar i yapmamustir.
Ev isi yapmanin hi¢ kimsenin
hakkimdaki olumsuz diisiince-
lerini, ev isi yapmadigim yargisim degistirmedigini gordiikge her
sene azalttim isi. Bagka kiz ¢ocuklarinin bunlar1 ¢ekmesini degil,
miimkiinse hi¢ ¢ekmemesini dilerim. Bir kiz ¢ocugunu ¢ahgirken
goriince “Oh! Yapsin! Biz de yapardik!” dememiz, igimizin yaglari-
nin eridigini hissetmemiz, sonra da kalkip bunu o gocuklarin iyiligi
icin soyledigimizi iddia etmemiz, bize bunu reva géren kadinlardan
alamadigimiz intikami kiz ¢ocuklarindan almaya ¢aligmaktir. Ken-
dimizi kandirmayi birakalim. Cocuklugumuzda her ne olduysa bu-
nun suglusu simdiki ¢ocuklar degil. Cocuklara béyle davranmamuz,
bize kendi ¢ocuklugumuzu geri getirmeyecek. Ama simdi gocuk
olanlar i¢in hala bir seyler yapmak miimkiin. Bunu ancak biz, yani
simdi yetiskin olanlar degistirebiliriz.

Insani galismak hasta etmez. Ben gok galisan biriyimdir. Eglen-
meye de dinlenmeye de ihtiyag duymam. Kalkar kalkmaz baglarim
¢alismaya ve yatana kadar da ¢alisirim. Hi¢ yorulmam; tersine, bana
¢ok biiyiik haz verir ¢aligmak, ¢aligtikca daha da gok enerji dolarim,
hayat dolarim, gii¢ dolarim. Ama annem ve anneannem kuyudaki
esek gibi giicii kendilerinde hissederek ¢alismiyorlardi. Giiglii degil,
¢ok aciz, yogun endiselerle, telasla, adeta ¢qirpinarak, korkuyla, gii-
vensizlikle, “Baskalar1 ne der?” kaygsiyla dolulardi galigirken. Insani
bu hislerle ¢aligmak 6ldiiriir. Nitekim 6ldiirdii de.

Kartalkaya'da agirladigimiz misafirlerin haddi hesab: yok. Yatil

da ¢ok misafirimiz olurdu; zaten ev misafir agirlamak amaciyla bityiik
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yapilmigti. Gelirler ve ben onlar1 ha-

INSANI CALISMAK nimefendi kiyafetimle kargiladigimda
HASTA ETMEZ. ne kadar sansh oldugumu séylerlerdi
ENDISEYLE CALISMAK

bana. Gittikleri, gezdikleri yerleri anla-
HASTA EDER. e )

tir ve sonra yine gidecekleri, gezecek-
leri yerlere dogru yola ¢ikarlardi. “Bu-
rasi cennet! Siz ¢ok sanshisiniz!” séziinii yineleyerek tabii. Evimize ve
bahgemize bakarak bizi varlikh bir aile zannederlerdi. Beni prenses
sanurlardi. Kiilkedisi oldugumu bilmeden.

Kartalkaya'da sartlarimiz boyleyken Izmit'teki evimizde odam
yoktu. Gece annemle babamin yataginda uyuyor, onlar yatacagi
zaman kaldirihyor ve oturma odasinda yatak agiyordum kendime.
(Kendi yatagim agip toplamaya ilkokul 1’de bagladim. Sabah oku-
la ne kadar ge¢ kalirsam kalayim yatagim toplar ve anne babamin
odasindaki dolaba kaldirirdim.) Ama Kartalkaya’da odalarimiz ol-
dugu icin annem siirekli “Ne sanshsiniz be! Bu yasta odaniz var! Bu
yasta!” derdi siirekli ve ben hep ¢ok sansli oldugumu, odam oldu-
gunu ve annemin deyisiyle bu yasta boyle 6zel, yani “bana mahsus”
bir oday: hak etmedigimi diisiiniirdiim, annemin yiikledigi su¢luluk
duygusuyla. “Odaniz var mi?” sorusuna hep “Evet.” diye cevap ve-
rirdim, zaten annem de “Var tabii ki!” derdi. Oysa odam olmadig1
gibi dolabim da yoktu. Zaten birkag¢ elbisem olurdu, onlar da an-
nemle babamin elbise dolabindaydi. Hatta bir ara hi¢ elbisem ol-
madigini annem dolabim olmadig! igin fark etmemisti. Bayramda
bana dikilen elbise ve aksamlari giydigim esof manim vardi sadece.
Annem bir yere gitmemiz gerektiginde anlamist1 okul tiniformasi,
esofman ve bayramlik elbise disinda hig kiyafetim olmadigini. Ben
zaten s6yleyemezdim, hatta akil da edemezdim bir sey istemeyi. Bir
sey istedigim takdirde alinmayacagini da biliyordum zaten. Annem-

le babamin yasama ve ev kurma diizenlerindeki, para harcama kri-



terlerindeki 6nceligi, asla ¢ocuklar1 ve ¢ocuklarinin hayat: degildi.
Misafirlerdi. Bir de, yakin akrabalarimiz. Annemle babam yegenleri
icin, kendi kizlar i¢in harcadiklarindan daha ¢ok para harcamuglar-
dir. Bunu belgelerle de ispat edebilirim. Para disinda da, annemle
babam, bize yapmadiklar1 anne-babalig1 yegenlerine yapmuglardir,
onlar bizim anne-babamizdan anne-babalik gérmedigimizi hig
bilmeseler de. Bizler disinda hi¢ kimse, anne-babamizi tanimiyor,
onlarin gergek yiiziinii bilmiyor. Bugiin kardesim ve babam disinda
goristligiim aile iyem olmadig) gibi, goriistiigiim kuzenim ve akra-
bam da yok. Annemin dayilar ve teyzelerinden biri harig.

Jean Liedloff, gocugun ailenin merkezi olmamasi gerektigini,
diger yandan, ¢ocugun ailenin merkezinde olmas: gerektigini soy-
lemisti. Bahsettigim gibi bir ev kurma ve yasama bigimi, ¢ocugun
ailesinin merkezinde olmadiginin ispatu.

Peki beni bir yer- -
KIZ COCUKLARININ EV iSi YAPIP

YAPMADIGI GiBi DETAYLARLA
ILGILENECEGIMIZE EVDE NASIL
MUAMELE GORDUGU, ERKEK
KARDESLERIYLE AYNI HAK VE
IMKANLARA SAHIP OLUP OLMADIGI,
BiR YERE GIDIiP GITMEDIGI,
YURUYUSE GIKIP GIKMADIG!,
DONDURMA YiYiP YEMEDIGI, YUZME

lere gotiiren oldu mu?
Oldu. Yengem, esiyle
birlikte beni iki kez
kendi yazligina gotiir-
dii. Yengem bana bes-
leme gibi davranirdi.

Bir de biz maalesef

¢ok yakindik; tek bir
aile gibiydik. “Ailemin
durumu onlarinkin-
den koti degil. Bana
neden hep besleme
muamelesi  yapiyor-
lar?” diye disinir-
diim, ¢ok kiigiik yasta

BILIP BILMEDIGI GiBi GERGEKTEN
ANLAMLI SEYLERE KAFA YORSAYDIK,
BUGUN KIZ GOCUKLARINI ICTEN
ICE OLDUREN VE SONRA ONLARI
BASKA KIZ GOCUKLARININ KANINI
EMEN VAMPIRLERE DONUSTUREN,
CEHENNEMLERINE ODUN ATAN BiR
DUNYADA YASIYOR OLMAZDIK.
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bile. Evde ¢ok daha fazla ¢alistigimi bilmezdi; g6ziine bile sokulsa
reddederdi bunu. Bana is yaptirdik¢a “Annen seni farkhi gérecek!”
diyerek gurur duyardi. Anneme “Ben ona i yaptirdim! Sen yaptir-
muyorsun.” derken anlamsizca gurur duydugu gibi. Annem is yapar-
ken ¢ok fazla kaygilandig1 ve telaglandig: i¢in bana haksiz sekilde
bagirdigi olurdu, ama yengemin azarlari daha kétiiydi. Yengemin
beni ilk gétiiriisiinde “Eee, ne de olsayengesi getirmez onu bir daha,
is yapmazsa,” diyerek sonra uzun uzun gilisiinii hi¢ unutmam. 10
yasindaydim. “Is yapmasam da bunu sdylese neyse ama zaten ya-
parken sdylemesi neden?” diye diisiinmiistiim. Biz ise onun kizina
prenses gibi davranir, degil is “yaptirmak”, hizmet ederdik, kag ya-
sinda olursa olsun. Ayni insan agbimi ya da bir bagka erkegi gotiir-
diigiinde is beklentisi olmuyordu tabii. Benden ii¢ yas biiyiik agbime

misafir gibi hizmet ediliyordu mesela.

Annemin dayilar1 14 yagindayken beni Istanbul’a gétiirdiiklerin-
de, evde hizmetg¢i ya da besleme muamelesi gormemek ¢ok sasirtmis-
t1 beni. “O zaman benineden getirdiler?” diyor, anlam veremiyordum
bana insan gibi davranmalarina. Bu nedenle, onlara yiik oldugumu
hissediyor, sugluluk duyuyordum. Beni yeniden ¢agirdiklarinda “Ha-
yir, tabii ki gelmem bir daha,” dedim, biiyitk dayimin bu s6ze neden
sasirdigini on-yirmi sene kadar anlamayarak. “Bir kere gelerek ¢ok
yiik oldum zaten. Bana annemin hatir1 i¢in katlandiniz. Bir daha ne-
den bu yiikii ¢ekesiniz?” demek istiyordum aslinda. Birinin beni evin-
de ev isi yapmam diginda bir nedenle isteyebilecegi ihtimalini aklim
almiyordu. Annemi ¢ok uzun zaman 6nce affettim ve -her zaman
olmasa da ¢ogu zaman- sevgiyle aniyorum ama beni 6mrii boyunca
agagilamis yengemi gérmeyi pek istemem. Bu yaklasiminin anne-ba-
bamla ilgisini bilsem de. Kimsenin beni evinde ya da yaninda isteme-

yecegi diisiincesi bana anne-babam tarafindan agilanmig olsa da.



Bunlar, gétiiriildiigiim yerlerdir. Birkag giinliik Istanbul ziyareti
beni mutlu etmistir.

Anneannem beni severdi ama annemi benden ¢ok severdi. On
yas itibariyle beni her gérdiigiinde “Artik ev isi annenin sorumlu-
lugu degil, senin sorumlulugun. Biri evde bir toz goriirse anneni
ayiplamaz, seni ayiplar.” derdi. Insan is yapsa da yapmasa da kor-
kung bir ac1 olup yerlesiyor bu ciimle igine. Ev isi yapmadigim her
andan aci duyard: o da. “Hig acimiyor annesine! Hig!” derdi siirek-
li; agbimle oturup beni kétiilerlerdi is konusunda. Is yapmam bu
sozii asla degistirmiyordu. Anneannemin diline pelesenk olmus bu
sozii sonra bagkalarindan da ¢ok duydum. Universite dértteydim.
Teyzemin evine gitmek zorunda kaldim. Yeni evlenmisti ve esini ilk
kez goriiyordum. Esi benimle ilgili giizel bir sey s6yleyince teyzem
giilerek “Ona acima. O annesine hi¢ acimad1.” dedi. Adam bu séze
sasird;; ama sonrasinda bana hayli kétiidavranmasindateyzemin bu

ve benzeri sdzlerinim etkisi var.

Yani konu ev isi oldugunda, insanlar diisiinmeden siirekli konu-

suyor, sugluyorlar kiz ¢ocuklarini.

Peki bu 6rnekleri neden verdim? Sunu géstermek istiyorum: Kiz
cocuklarinin ne yaptigi ya da ev isi yapip yapmadig: gibi detaylarla
ilgilenecegimize bu kiz ¢ocuklarinin evde nasil muamele gordiigi,
erkek kardesleriyle ayn1 hak ve imkanlara sahip olup olmadigs, bir
yere gidip gitmedigi, yiiriiytise ¢ikip ¢tkmadigi, dondurma yiyip ye-
medigi, yiizme bilip bilmedigi gibi gercekten anlaml seylere kafa
yorsaydik, bugiin kiz ¢ocuklarini igten ige 6ldiiren ve sonra onlari
baska kiz ¢ocuklarinin kanin1 emen vampirlere doniistiiren, cehen-

nemlerine odun atan bir diinyada yagiyor olmazdik.

Kendi ytizme hikayemi anlatacak ve sonra tiim bunlarin ¢ocuk-

lara yiizme 6gretilmesiyle iligkisine yeniden dénecegim. Yiizmenin



neden gocukken 6grenilmesi gerektigini daha agik hale getirmem ge-
rektigini diisiiniiyorum, yukaridaki paragrafa devam etmeden 6nce.

istanbul, 2012

2012'de Istanbul’a tagindim ve bu benim i¢in énemli bir déniim
noktastydl. Oncesinde, Ingiltere’de yasadigim zamanlar disinda
Izmit'te ailemle yagadim hep ve bu gercekten zordu. Ailem Istan-

bul'da yasamama izin vermiyordu.

Hayatimda belimi biiken en 6nemli konu her zaman parasizlik
oldu. Cok uzun zaman, kitaplarimdan para kazanamadim. Sene-
lerce ig aradim, defalarca bir yerlerde ise basladim. Higbirinde pa-
rami alamadim. Ingiltere’de gocuk baktim ve iizerine para vererek
de seve seve yapacagim bu isten her zaman aldim bana vaat edile-
ni; fakat Tiirkiye’de nedense bir tiirlii olmuyordu bu. Disparéoni’de
anlattiklarimi harfiyen yasadim, ¢ok daha fazlasini da. Is yerinde
haklarimi savunamadigim gibi paramu isteyemiyor ancak bunu bir
tiirlii séyleyemedigim igin sonunda isten ayrilmak istedigimde hep
“E tabii senin ihtiyacin yok para kazanmaya,” cevabini aliyordum.
Bunun nedeni benim fazla yumusak mizacim oldugu gibi, Kartal-
kaya'da ugan kusu agirlamig olmamiz, tam zamanl dinlenme tesisi
gibi hizmet vermemiz ayni1 zamanda. Vaktiyle bize gelmis insanlarin
evimizi baskalariyla konugmasi. Para ihtiyaci olmayan biri zanne-
diyorlard: beni. Halbuki paraya ihtiyacim olmasa neden ¢alisayim?

Yiizmeyi ¢ok ge¢ 6grendigimi sdyleyince gelen elestiri, “Neden
daha 6nce 6grenmediniz?” oluyor; halbuki yillar boyu bulabildigim
her yolu denedim 6grenebilmek i¢in. Cocuklugumda bir kere suya

girdim. Su dizlerime geldiginde “Allah'im, nasil bir seymis bu! Ne
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bityiik bir mutlulukmus!” diye i¢imin

L BiR INSANA
titredigini hatirhyorum. Suda tek ba- BUNDAN DAHA
sitmaydim, gégsiime kadar girip ¢iktim BUYUK BiR KOTULUK
bu nedenle. Bunun émriimde son kez YAPAMAZSINIZ.

suya girmem oldugunu saniyordum.
Ailemizde kadinlar genellikle denize girmez. Nitekim denize gétii-
riilme nedenim de buydu. “Bu son. Bir daha denize girmeyeceksin.”

denerek bana bu son sansin taninmasi, 10 yaginda.

Lisedeyken Artvinli bir arkadasim, kadinlarin tenha yerlerde
kiyafetleriyle denize girdigini soylemisti bana Karadeniz'de. Bizde
béyle seyler yoktu. Nitekim annem tam bir Ingiliz leydisidir, teyze-
leri gibi. Bana zarif derler ama ben oturup kalkmam, konusmamla
dan dun ve patavatsizimdir ¢ogu kez; deli sarayh sayilsam da annem
kadar zarif oldugum séylenemez. Arkadagimin bildigi, bahsettigi
tipte bir aile yapisinda dogup biiylisem birgok agidan daha rahat
olacagimi sonra anladim. Egim koy realitesini bildigi ve anlattigi igin
bu sik konustugumuz bir konudur onunla da aramizda. Bizde bir
kadinin kiyafetleriyle denize girmesine hos bakilmazdi saniyorum.
Ufacik seyler ¢ok biiyitk meseleydi biiyidiigiim ortamda, 6zellikle
de s6z konusu kisi kadinlar oldugunda. Her hareketiniz mercek al-
tindadir kiz gocuguysaniz ve siz de her hareketinizi -olumsuz bir

gozle!- mercek altina almayi igsellestirirsiniz farkinda olmadan.
Bir insana bundan daha biiyiik bir kétiilik yapamazsiniz.

10 yasindan sonra, deniz konusunu uzun zaman diigiinmedim.
Cok uzak, imkénsiz bir seydi bu benim zihnimde. Denize girmesem
debir yerlere gidebilmeyi hep deli gibi istedim ama. Anne-babamla
yillar boyu siirekli konustum bu konuyu. Bir yere gitmenin hig akil-
larina gelmedigini soylediler, zaman zaman sézler de verdiler ama

hi¢ gergeklesmedi. Benim bir yere gitmeme ise izin yoktu.
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Bagka bir sehir gérmenin hayali bile bag déndiiriiciiydii benim
icin. Yillar boyu yalvardim. Babam en yakin sehir gezilerine katil-
mama bile izin vermezken agbiin diinya turu yapiyor, Cini, Singa-
pur’u, Avrupa'y: turluyordu. Bu dis hareketsizligin, ¢ok istedigim
halde elimin kolumun bagh olmas! hissinin i¢ hareketsizligime ve
depresyona neden oldugunu sonra anladim.

“Neden yiizme kursuna gitmediniz?” stk sorulan bir soru. Yiizme
kursuna verecek param olmadi higbir zaman. Izmit'te yagiyordum
ve [zmit'te zaten iicretsiz ylizme kursu yoktu. 2012 &ncesi, Istan-
bul'da kalacak yerim yoktu. Istanbul’a gittigimde eve aksam ezani
oncesi donmem beklenirdi ama depresyonda oldugum yillardi, sa-
bah ¢ok biiyiik bir korkuyla uyandigim i¢in evden ¢ikmak ve 6zel-
likle de sabahlar1 evden ¢ikmak imkansiza yakindi uzun yillar benim
igin. Béyle bir kurs bulsam bile Istanbul’a giiniibirlik gidebilmek
uzun zaman pek miimkiin degildi.

Uzun zaman kafami yoran, anlam veremedigim bir bagka mesele
vardi. Evimize tekrar tekrar gelen, bizde kalan, sonra da yazliklarina
donen insanlarin beni hi¢bir zaman kendi yazliklarina ¢agirmama-
si. Halbuki babamuin izin verecegi tiirde bir gezi, ancak bu sekilde
gerceklesebilirdi. Mesela yakin aile dostumuz sayilabilecek biri var-
d1. Benimle ¢ok daha uzun zamandir ¢ok daha derin bir tamigiklig
olmasina ragmen (she) kuzenimi ¢agirmist1 Ayvalik’taki yazligina.

Birden ¢ok kez gitti kuzenim oraya. Hal-

HIGBIR KIZ buki kuzenim dogdugundan beri zaten
GOCUGUNUN her yaz denize giden biriydi; benim gibi
“IYLAILE K'Z'". . bir aghigy, caresizligi, ¢tkmazi yoktu. Ben
OLMAYA MANIPULE

. . tecriibesiz ve o diinyadan uzak oldugum
EDILMEMESI

GEREKTIGINI
DUSUNUYORUM.

icin mi beni ¢agirmiyorlardi, fazla so-

rumluluk almak gibi mi geliyordu benim



YUzZMEK, YASAMAK VE OLMA ARZUSU 187

gibi bir “aile kizi"n1 béyle yabanci bir ortama davet etmek bilmiyo-
rum ama ihtiyacim olmasinin nedeni de tam buydu. Kuzenimi ve ai-
lesini bizim aracihgimizla, sonradan tanimist1 bu kisi. Bu (ve diger)
insanlar1 agirlama emegi veren bendim, kuzenim degildi. Asla karsi-
lagtirllamayacak sekilde daha fazla ev isi yaptigim halde, kuzenimin
aksine is yapmamakla siirekli elestirilen de bendim. Ornegin teyzem
yle bir ciimleyi asla bu kuzenim i¢in kurmazdi. Degil baskalarinin

yada yeni evlendigi kocasinin yaninda, bas basayken bile.

Bu kuzenimin benimle nasil konustugunu érnek vereyim size.
Agrimdan yerimde duramayacak kadar agir bir donuk omuz vakasi
gegiriyorum, gece giindiiz inlemekteyim. Annem “Gelmezsen ol-
maz!” diye 1srar ettigi i¢in, gozyaslarimi i¢ime akitip nisanina gidi-
yorum bu kuzenimin. Dudaklarimi kanatiyorum acidan, acimi belli
etmemek i¢in dudaklarimi isirirken ve zorlukla ayakta dururken. Ve
kuzenim, tanimadigim nisanhsi yaninda dikilirken beni gérdiigiin-
de elini yukar: kaldiriyor “Boyle sey olur mu?” der gibi, kaslarini da;
ilk ctimleleri sunlar oluyor: “Bu ne beeee! Bu ne sag beee... Bu ne ki-
yafet beeee...” Yiiziinii burusturuyor sonra, bagini salliyor iki yana,

sessiz kaliyor bir siire, sonra yine tekrarliyor aym ciimleleri.

Bu, sagilacak bir sey degil. Kuzenim beni hemen her gordiigiin-
de benimle konusma bi¢imi bu. Bunu anne-babasinin yaninda da
yaptyor hep ve onlar da duymuyor gibi davraniyorlar. Beni evlerine
yemege davet ettiklerinde, kuzenim bazen dakikalarca hakarete de-
vam edebiliyor mesela ve higbir sey olmuyor gibi sessizce yemekle-

rini yemeye devam ediyorlar bu hakaretler, asagilamalar siirerken.

Kadinlar igin “cazgir” gibi sozciikler kullaniliyor. “Cazgir” ka-
dinlarin sevilmeyecegi, istenmeyecegi ima ediliyor hep. Halbuki her
zaman kazananlar “cazgir” denilen kadinlar ve kaybedenler “hani-

” « a»

mefendi”, “cici”, “iyi aile kiz1” roliinii igsellestirenler, canla bagla ona
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uyum saglamaya gayret edenler. Hi¢bir kiz gocugunun “iyi aile kiz1”
olmaya manipiile edilmemesi gerektigini diisiiniyorum bu yiizden.
Hele hele gocugun mizaci da uygunsa boyun egmeye, ok biiyiik bir
vebal kiz gocuguna bunu yapmak bence. Hayatta higbir fayda sag-
lamadig gibi gok sey gotiirecek bir kadindan, ondan beklendigine
inandirildig1 role uyum saglamak. “Cazgir” dedikleri sey olmak iyi
oysa bir kadin i¢in. Burasi, bir kadinin bagka tiirlii bag edebilecegi
bir diinya degil. Ne ailede ne okulda ne is yerinde. “Tath” kiz degil,
digeri, yazhiginiza ¢agirdiginiz. “Tath” olan size kitabini hediye et-
medi diye yillarca tavir yaparsiniz iistelik. Vermez ama hep beklersi-
niz. Digerini degil, hep “tatli” olani elestirirsiniz. Fedakarlig1 ondan
talep eder ve bunun talep oldugunu bile bilmezsiniz. Lafta “tatli”
olani daha ¢ok seviyor gibi gériinseniz de.

Ailemizde tatile gitmeyen sadece bendim. Bu bahsettigim kuze-
nim ve benden 9 yas biiyiik teyzem, birlikte ve ayr1 ayr tatile gi-
derlerdi hep mesela. Bagka yol bulamayinca, beni tek bagima tatile
gondermeyen babamdan s6z aldim, teyzemle ya da kuzenimle tatile
gitmemiz halinde tiim masraflar1 kendisinin 6deyecegine dair. Ikisi-

ne de defalarca bu teklifte bulundum; ikisi de sesini ¢ikarmad.

Bir teldifimin hemen arkasindan, birlikte tatile gitmislerdi Mar-
maris gibi bir yere. 20’lerimin sonlarindaydim. Kuzenim bize ¢aya
gelmisti. Caylar1 doldurduk, tam yemeye baslayacagiz ki teyzem
aradi, 40 dakika boyunca tatilin detaylarim1 konustular, biz orada
yokmusuz gibi. Annem ve ben sessizce oturduk karsilikl, telefon
konugmasinin bitmesini beklerken. Ustelik cok kiiciik bir masada
¢ok yakin oturuyorduk iig¢imiiz birbirimize; konugsma masamizin
alaninin, hatta kendi alanimizin igindeydi. Tatil konusundan ba-
gimsiz olarak saygisizhkti ama bunlar bizim giinliik realitemizdi;

cekirdek ailemizin iiyeleriyle genis ailemiz arasindaki iligkiler hep



béyleydi. Annem “iyi aile kiz1”dir ¢linkii, babam da “iyi aile gocugu”-
dur. lyi aile kizlar1 ve iyi aile gocuklari hep ezilirler hayatta. Cocuk-
larini da ezdirirler. Kim en diisiincesizse ona. Bagkalarinin eylemle-
rinin nesnesi pozisyonuna diiserler. Bu da onlarin sugudur, onlara
bunu yapanlarin degil.

Bagortiisii gibi bir inanigim olmadi hi¢bir zaman ama bana 6gre-
tildigi gibi kendi bedenimi 6rtmeye inandim 30’larima kadar. Boy-
numdan altinin ¢ogunu kapatmaya ¢ok 6zen gosterdim, 11-35 yas
arasl. Kadin bedeni ve ¢iplaklik konusundaki diistincelerim hayli
degisti. Ciplakligin kimseye zarar vermeyecegini, herkes disarida ta-
mamen ¢iplak gezse bile bunun zarar: degil olsa olsa faydasi olacagi-
ni ditgiiniiyorum artik ama bu, kadinlarin her neye inaniyorlarsa ve
her nasil istiyorlarsa dyle giyinmesini sonuna kadar savunmadigim
anlamina gelmiyor tabii ki. Kiyafet yiiziinden havuza ya da denize
giremeyen kiz ¢ocuklari ve kadinlar igin her tiir diizenlemenin ya-

pilmasi gerektigini de savunuyorum bunun dogal bir sonucu olarak.

2012'de, Istanbul’a tasinmamla birlikte denize girebilecegim bir
kiyafet almak benim igin déniim noktasiydi. Bir gesit hagemaydi bu.
Mavi mayo kumagindan, omuzlari 6rten, kollarin gogunu agikta bi-
rakan bir tunik ve dizlerin altinda bir tayt. Bana pahali gelmeyen
sey yok gibidir, bu da ¢ok pahali gelmisti ama “Bu bir mayo degil.
Bu benim denize girme imkanim ve 6zgiirliigiim.” diyerek motive
etmeye ¢alistyordum kendimi. 2012 yazinda yiizme 6grenmek ko-
nusunda inat ettim. Birden ¢ok kez Istanbul adalarina gittim, yiizme
bilen arkadaglarimla. Kiminin kiyafetimi elestirmesi beni suyla iligki
konusunda da zorladi. Insan kendisini tamamen kabul edemeden

suyla da iligki kuramiyor.
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Duygusal Durumumuz ve
Is1 Algimiz Arasindaki iligki

Joseph Chilton Pearce, bir halden bir bagka hale ge¢gme konusunda
zorluk yasamanin, hayatimizdaki en biiyiik degisiklik ve gegis olan
dogumdan kaynaklandigini soylityor.

Gegislerde ¢ok zorlanan biriyim. Degil denize/havuza girmek,
banyoya girmekte bile zorlaniyorum her zaman. Bunun, suyun si-
cakligi ile de ilgisi var. Duga girme siirecinde “Ya su yeteri kadar si-
cak olmazsa ya da fazlasicak olursa?” gibi bir korkuyla suyun altina
girebilmem birkag dakika kadar siirebiliyor mesela. Bu gibi seylerde
zorlananlar, denize girmekte de sorun yasiyor.

Asir1 iisityen biriyim. Yaz ki yorgan 6rterim. Ayak sobasi bagimli-
ligim vardir; ¢alisirken yaz ki ayaklarimin altindadir bu soba. Bunun
disinda, kalin ¢oraplarimi yazin en sicak giinlerinde bile kolay kolay
¢ikarmam ayagimdan. Kigin iki paltoyu iist iste giyer ve bu paltolarin
altina da ortalama 7-8 kat giyinirim. Usiimekten ¢ok korkarim. Usii-
mekten korktugum igin soguk havalarda disar1 gtkmaya da korkarim.

Sanirim her zaman béyle degildi. 10 yasindayken dizlerime kadar
suya girdigimde yasadigim o muhtesem hissi su an gibi hatirhyorum
mesela. Su bana soguk gelse mutlaka hatirlarim. Oysa artik deniz
suyu ¢ok soguk bana gore. Ayak parmagimi denize sokabilmek i¢in
bile saatler gegmesi gerekiyor bazen. Bazen giinler gegiyor ve hala o

parmag: denize sokamamig oluyorum.

Yiiksek lisansta bir rapor yazmamuz istenmigti ve gézlem sonucun-
da, yash insanlarin sicak, genglerin ise soguk icecekleri tercih ettigini
sunmustum raporumda. Yaghlarin sicak igeceklere meylini yalmizhk ve
sefkat ihtiyaci olarak yorumlamigtim. Fazla tisimemi ve gece giindiiz

sicak seyler icmemi, sadece sicak seyler igmemi de buna bagliyorum.



Kisiler yalnizlik hissettiklerinde etraflarini daha soguk olarak al-
giliyorlar sahiden de. Toronto Universitesinde yapilan bir aragtir-
ma, sosyal olarak izole edilmis kimselerin gergekten de daha ok
tsidiguni, sicak/soguk algisinin yalnizhikla iliskili oldugunu ortaya
koydu. Bir kuliipten atildiklarini hatirladiklarinda viicut 1silar1 di-
stiyordu mesela katilimcilarin. Duygusal anlamda dsiidiigiimiizde
fiziken de iigliyoruz. Bir insan tarafindan duygusal olarak anlagiima-
digimizi hissettigimizde o insan1 “soguk” diye nitelememiz de bun-
dan. “Sicak biri”, “ona hemen 1sindim”, “kanim kaynadi” gibi 1s1ya

dayal tabirlerimizin nedeni duygusal.
Yalniz kimselerin, sicak ¢orba ve si- .
KISILER YALNIZLIK

cak icecekleri daha ¢ok tercih ettigini HiSSETTIKLERINDE

de dogruladi bu arastirma, yiyecek/ige- ETRAFLARINI DAHA
cek tercihlerine baktiktan sonra. Benim SOGUK OLARAK
2004'teki rapor sunumum da bilimsel ALGILIYORLAR.

gegerlilik kazanmis oldu boylece.?”

“Insanin kendisine bir bardak sicak ¢ay hazirlamasi, kendisine
seflkat gostermesidir.” derim hep. Psikolog Rick Hanson da beyni-
mizin, bir bagkasinin bize sefkat géstermesiyle bizim kendimize gef-
kat gostermemiz arasinda ayrim yapmadigini anlatiyor. Yani, “Sef-
kate ihtiya¢ m1 duyuyorsunuz? Kendinize seflkat gosterin. Beyniniz,
size bir bagkasi seflaat gosterdiginde degistigi gibi degisecek.” diyor,
mealen. Kendimi kétii hissettigimde ayak sobamin bana iyi geldigini

hissetmem de meme sicakhigi/sefkati.
Soguga kars1 asir1 duyarliligim ve bir halden bagka hale gegeme-

mem suya girmemi hayli gii¢lestiriyor. Omriiniiz boyunca neredey-
se hi¢ suya girmediyseniz ve o arada hassasiyetlerinizde ¢ok arttiysa

87 Chen-Bo Zhong ve Geoffrey J. Leonardelli'nin 2008 yihinda Psychological Science der-
gisinde yayinlanan makalelerinin adi “Cold and Lonely: Does Social Exclusion Literally
Feel Cold?”
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deniz zor bir tecriibe. Yiiziiniize suyun degmesi, dalganin gelmesi
gibi seyler, bunlara alisik olmayan, otuz ii¢ yasina kadar tecriibe et-
memis biri i¢in fazla sarsici, tolere etmesi zor. Zorlukla suya girip
¢iksam da yiizmeyi bu sekilde 6grenemeyecegimi anladim ve bir ha-

vuza girmeyi denemeye karar verdim.

Bogulma, 2012

Soylemis oldugum gibi, ylizme dersi alabilecek ya da ticretli bir ha-
vuz bulabilecek imkanim yoktu. Akrabalarimizin havuzuna gittim
ben de. Kiyafetim onlarin géziinde tuhafti tabii; o mavi tunigi giyi-
yordum ve zaten gok ¢ekingen biri oldugum i¢in havuza girmemi
ve yiizmeyi denememi migkiil hale getiriyordu bu. Ama kafama
takmistim o yaz ne olursa olsun yiizme 6grenmeyi. Cekingenligime
ragmen her giin yeniden gidiyordum oraya ve ¢ok zorlansam da her

giin bir sey yapryordum yiizme 6grenme konusunda.

Asir1 gekingen biri olarak sadece gocuklarla rahatimdir. Havu-
zun etrafinda da genellikle ¢ocuklar oluyordu. Her giin yanlarina
gidiyor, nasil yiiziildigiinii géstermeleri i¢in onlara yalvariyordum.
9-10 yaslarinda ¢ocuklardi bunlar. Bana cevap veriyor, ama sonra
oyuna daliyor, pek ilgilenmiyorlardl. Kuzenime ve teyzeme sene-
lerdir yaptigim teklifi bu ¢ocuklardan birine de gétiirmiistiim. 8
yasinda bir kiz gocuguna. “Birlikte giineyde bir otele gidelim ve o

otelde bana yiizme 6gret,” dedim. Diger

HiC KIMSE yandan bir korkum vardi: Tehlike duru-
KOCAMANKEN munda beni nasil kurtaracakti? Yasin-
YASAMAMALI dan da kiigiik, ufacik tefecik bir ¢ocuktu

BUNLARI. HIG KIMSE. bu; bense kocamandim.



Sorun da buydu zaten. Kocaman olmam. Hi¢ kimse kocamanken
yasamamali bunlari. Hi¢ kimse.

Bunun neden, nasil sorun oldugu umarim ilerleyen béliimlerde
anlagilir.

Bana nasil kula¢ atilacagini havada gosteriyorlardi ¢ocuklar.
Suyun iginde benimle olamazlardi tabii; ciissem onlarin iki kat1 ka-
dardi neredeyse. Biraz kulag atabilmeye basladim o yaz. Cocuklar
havuzda oynuyorlardi. Onlara “Havuzun bu tarafindan digerine gi-
dene kadar bana bakar misiniz?” diye sordum. “Olur,” dediler. Kulag
atmaya basladim. Havuzun ortasinda yoruldum. Dinleneyim, kulag
atmayayim bir siire diye diigiindiim. Fakat daha 6nce hig su iistiinde
durmay! denememistim. Kula¢ atmay: birakmayi da. Kulaci bira-
kinca dibe ¢6ktiim. Cikmaya ¢aligtim, ¢ikamadim. Her yer maviydi.
Cocuklara seslenmeye c¢aligtim, agzimi aginca daha ¢ok su yuttum.
Daha 6nce su deneyimim olmadig igin ¢ok yeni seylerdi bunlarin
hepsi benim i¢in. O mavi parkeleri hi¢ unutamam. Zaman gegti.
Nefessizligi daha ¢ok kaldiramayacagimi hissettim. “Demek buraya
kadarmis,” dedim; “Burada 6lecegim. Bu mavi parkelerin iistiinde.
Cesedimi gikaracaklar buradan bir siire sonra. Su kiigiicitk havuz-
da 6ldii diyecekler benim igin. Hi¢ boyle bir 6liim diisiinmemistim
kendim i¢in oysa. Deniz belki ama; bu havuz...” Cocuklar birkag
metre 6temdeydi ama benim oldugum tarafa bakmiyorlardi bir tiir-

lii. Ilgilerini gekmek i¢in denedigim tek sey de bagirmakt.

Kardesim diger ¢ocuklarla birlikte o havuzda 6grenmisti ytizme-
yi. Ozel bir hoca geliyordu onlar igin her giin. Sonra ona neler oldu-
gunu anlattigimda “Ee, niye ziplamadin ki havaya?” dedi. “Biz zevk
olsun diye ziplardik orada. Boyundan sadece biraz yiiksekti orasi.”
Suda ziplanabildigini bana hi¢ kimse s6ylememisti. Boyle bir imkan

oldugunu bilmiyordum. Sasirticryd: séyledigi benim i¢in.
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Umidimi kesmisken Sami am-

B"} YETISKINE YU_ZME cam cikardi beni sudan. Babamin
okl kuzeninin oglu. Evinin balkonunda
COCUK SORUMLU

OLMAMALI, HIC KIMSE, oturuyormus. Evinin balkonu havu-

COCUKLARDAN MEDET za 23 metre. Havuzdan ¢ikmadigi-

UMACAK KADAR m1 goriince bir sorun oldugundan
GARESIZ DURUMA siphelenmis, kosup gelmis. Onu
DUSMEMELI. mavi beyaz kareli gémlegi, kumasg

pantolonuyla havuzun iginde, ya-
nimda bulmamiu, beni sudan ¢ikarmasini, benim gibi onun da &ksii-
riip nefes nefese kalmasini unutamam. “Yiizme bilmiyorsaniz havu-

za girmeyin,” dedi ¢iktiktan bir siire sonra. “Peki,” dedim.

O havuza bir daha gitmedim. 2017’ye kadar suya girmeyi de de-
nemedim. Mavi parkelere bakarken hissettiklerim uzun zaman ak-
limdan ¢ikmada.

Cocuklar daha sonra “Oyun oynuyorduk,” dediler. Su yatag var-
mig. Su yatag savagl yapiyorlarmig. (Bunu ¢ok 6nemli bir seymis
gibi soyliiyorlardl. “Ama su yatag: savas1 yapryorduk biz! Savagin
ortasindaydik!”)

Babamla bazen Sami amcamdan bahsederiz. “Sami amcan kurtar-
di seni. O olmasa hayatta olmayacaktin simdi,” der babam. “Dogru,”
derim. Ertesi giin tesekkiir ziyaretine gitmistim Sami amcama. Pek
akraba ziyaretine giden biri degilimdir ama Sami amcam yakinlarda
oldugunda babam hep hatirlatir o giinii bana. Ay s6zciiklerle, “Sami
amcan kurtardi seni. O olmasa hayatta olmayacaktin,” der; “Ona te-
sekkiir ziyaretine gitmelisin.” Sanirim babama gore hayatta oldugum
her yil hayatta olmay1 borglu oldugum Sami amcama ziyarete gitme-

liyim ama benim gibi yabani biri i¢in ¢ok biiyiik bir istek bu.
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13 Nisan 2022’de gece 11'de birkag tweet atmigtim ytizmekle il-
gili. ilgi grmesini ummuyordum. Gérdii.

O giin havuzda olan ¢ocuklardan biri, 3. dereceden kuzenim,
bana sunlar1 yazmis Instagram’dan, degistirmeden paylasiyorum:

“Abla hatirhyorum da eskiden benden yiizmeye baslamakla ilgili
yardim isterdin goriistigimiiz bazi yazlarda.

Ben ciddi oldugunu hig¢ diisiinmemistim diin attigin flood’a kadar.

Belki bir yetigkinin bir ¢ocuktan yardim istemesine ¢ok asina ol-
madigimdan.

Bilsem zaman ayirirdim.”

Bir yetiskine ylizme 6gretmekten bir ¢ocuk sorumlu olmama-
li. Hi¢ kimse, ¢ocuklardan medet umacak kadar ¢aresiz duruma
dismemeli. “Yiizme bilmiyorsaniz havuza girmeyin,” diyen Sami
amcam hakli. Ama haklysa eger, bir ¢ocuga ylizme 6gretmenin de
ebeveyninin, o gocugun etrafindaki yetiskinlerin sorumlulugu oldu-
gunu kabul etmemiz gerekiyor. Cocuklugunda yiizme 6grenememis
ve ylizme dersi alabilecek imkéani olmayan yetigkinin durumu ne
olacak? Bu yetigkin artik kimden, nerede, nasil 6grenecek ytizme-
yi? “Ama anne baba ...” derken, ¢ocugun/yetigkinin bu ¢aresizligini
gozden kagiriyoruz. Cok daha kolay ¢oziilebilecek bir meseleyken
bir insana bunu yasatmak neden?

“Herkesin gocuguna yilizme 6gretme imkani var m1?” sorusuna
verebilecegimiz birgok cevap var muhakkak. Ama sunu da unutma-
yalim: Siinnet ve stinnet diigiinii gibi uydurulmus seyler icin bile
imkén yaratiyor bu iilkede insanlar. Siinnet, insanin dogasinda yok;

tersine, dogaya aykir1 bir pratik. Ama yiizme var.
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Yasamak

30’larimda bedenimle ilgili farkh saglik sorunlar1 yagadim ve bana
yliizmem tavsiye edildi tekrar tekrar. Agir bir donuk omuz gegirdi-
gimi séylemistim mesela. “Yiiziin,” diyordu gittigim her doktor. “Ne
sekilde?” diye soruyordum. “Hi¢ fark etmez. Yiizmenin her stili ila-
cidir bu durumun,” diye cevap veriyorlardi.

Bacak agrilarim, bel agrilarim oldu. Hepsinde yiizme 6nerildi.
Sanki ben yiizmedik¢e bedenim kendi dogal istegi ve ihtiyacini ha-
tirlatiyordu bana. “Suyun iginde hi¢ hareket etmeden dursaniz bile
calismayan kas yok,” diyordu evime gelen fizyoterapist. Suyun igin-
de yanls bir harekette bulunmanin neredeyse imkansiz oldugunu,
suyunneden ve nasil giivenli bir alan oldugunu anlatiyorlardi. 35-37
yaslarinda yasadigim donuk omuz tedavisi ¢ok uzun siiren ve acil
bir siiregti, ilerlemis bir vaka oldugu i¢in benimki. Durumu iyiles-
tirmeye ve agriya en iyi gelecek seyin ytizme oldugu séylenip durdu
yine ama benim yiizme bilmeden simdi bu agriyla 6grenmeyi de-
neyecek fiziki kosullarim yoktu. Bununla beraber, yiizmenin bana
hemen her sorunumda en iyi ¢oziim olarak tekrar tekrar tavsiye
edilmesini hep bir isaret ve doganin bir isareti olarak yorumladim.

Bir bagka sorun, yiizme bilmediginizi ya da denize gitmediginizi du-
yunca birgok kisinin, bu konuda yalmzhgimzi daha da arttiran tepki-
ler vermesiydi. 28-29 yaslarindayken
agbimle bir nehirde kanoya bindik.

SANKI BEN 5
YUZMEDIKGE BEDENIM Ug kisiydik. Yiizme bilmedigimi s6y-
KENDIi DOGAL leyince hayli 6fkelendi. “Ne demek
ISTEGI VE IHTIYACINI bilmiyorum ya?” dedi; “Ne demek bil-
HATIRLATIYORDU miyorum! Bu yasta! Ogren!”

BANA,



Onun gibi ¢ocukken 6grenmedikten sonra bunun hi¢ de kolay
bir sey olmadigini bilmiyordu. Ustelik, nasil olup da simdiye dek 6g-
renmedigim i¢in hayli kizgindi. Nasil 6grenebilirdim ki? Ona verilen

ozgiirlikk ve imkanlarin hangi biri bana taninmigt1?

Birgok kisi veriyor bu tepkiyi. Yetigkin olamadiginizi, kurban ro-
line biiriindiigiiniizii, yoksa bu yasa kadar mutlaka 6greneceginizi
soylityorlar. Bu tepki, durumu anlayamadigimizi, Tiirkiye gercekligi-
ne yabanci oldugumuzu gésteriyor. Halbuki ¢ok kisinin yan1 baginda
yasaniyor tim bunlar. Ama agbiler, erkek kardesler, kiz kardeslerinin
ne yasadigini bilmiyor. Pek de umurlarinda degil ¢iinkii.

Denize gitmedigimi duyan bir bagka arkadasimin tepkisi “Ya neden?
Neden? Sen kumun, deniz suyunun insan bedeni igin faydasini bilmiyor
musun? Hi¢ mi duymadin, okumadin? Bir de bu kadar kitap okuyorsun
sozde. Nasil yapmazsin bu yaga kadar béyle bir seyi ya, nasil?” olmugtu.

Bir siire susmamis, uzun uzun devam etmisti nutuk ¢ekmeye.

“Nasil istemezsin? Cok giizel bir tecriibe,” anlaminda séyliiyordu.
Son derece elestirel, yukaridan, durumu anlamaktan ve dinlemeye,
ogrenmeye de agik olmaktan ¢ok uzak tonda séylenen sozler bunlar.
Ne anlatabilirsiniz ki bu sekilde konusan birine? Giilimsemekle ye-
tindim hep boyle tepkiler karsisinda. Kisiler beni elestirdikleri kadar
anlamaya, 6grenmeye ve yardimci olmaya galigsalardi gok daha dnce
ogrenebilirdim yiizmeyi. Hayatlarinda higbir sey iiretmeyen insan-
larin “Bu kiz ev isi yapiyor mu?” sorusuna takilip durmasindan pek
farki yok Tiirk insaninin deniz ve yiizme konusuna tepkilerinin. iki
taraf da birbirinin diger versiyonu. Bireysel gerceginize korler. Kor
olduklarini bilmedikleri i¢in kérler hem de.

2012'de Istanbul'a tasinmak depresyonum konusunda yapabildigim
eniyi seydi. Otuzlarimda da depresyondaydim ama 2012 sonrasi yavas
yavas da olsa azald siddeti, sik sik ¢ok dipte giinler, haftalar gegirsem
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de. Is ve para konusunda gikis yolu bulamiyordum. Bagvurabildigim
herkese bagvurdum i icin, hayli ¢irpindim, kendimi bu ¢ikmazdan
kurtarabilmek i¢in elimden ne geliyorsa denedim ama kisisel 6zellik-
lerimden dolay: bagka bir seye doniigtiyordu siireg her seferinde.
Tirnaklari olan biri degilim. Para gibi seyler ancak “Hayir! O be-
nim hakkim!” diye bagirarak elinizi uzattiginiz zaman sizin olabiliyor,
en azindan bizim piyasada. Haciz piyasasi bile edebiyat ve yayin piya-
sasindan daha diiriist. “Cici kiz"larin bir gekilde var olabilmesine uy-
gun olmayan bir alanda ¢aligtyorum. Asla stratejik diigiinemeyecegim
gibi muhataplarimin stratejisini anlayabilmekten de uzagim. “Cici
kiz” olmakla birlikte direktim; bu da sagirtiyor insanlari, anlayamiyor
ve nereye koyacaklarin bilemiyorlar béyle birini. Ne sagcilara benzi-
yor profilim ne solculara. O kadar sablonlarin iginden bakiyorlar ki
bazi seylere, kafalar1 karisiyor. Net ve diiriist herkesle sorunsuz anla-
sabilirim ama béyle insanlara rastlamak ¢ok zor bizim piyasamizda.

Yine 2010’larda, iizerlerinden zaten para kazanamadigim kitap-
larim piyasadan toplatildi. Bu beni ¢ok iizdi; ¢iinkii kendimi hep
dilsiz gibi hissettim 6miir boyu, kitaplarim benim tek sesimdir. Dig
hayatimda “tath”, her seye giilimseyen, k6tii muameleye kars: ¢i1-
kamayan, hesap soramayan, en iyi ihtimalle ortam terk etmekten,
iligkiyi kesmekten bagka sey yapamayan, nitekim bunlar1 da ¢ok geg
6grenmis biriyken fikirlerimi hi¢ korkmadan ifade ettigim, net, dob-
ra, kendim oldugum yerdir yaz.

2013’te Ayrinti Yayinlarindan Yazma Cesareti ¢ikti; piyasada
bulunan tek kitabim buydu. 2012’de yazdigim Kar ve Inci 2016'da
yaynlandi Ayrintr'dan; dort sene bekleyis fazla uzun olsa da piya-
sada bir kitabimin daha bulunmasi iyi geldi, ama eski kitaplarimin
yayinini getirmedi umdugum gibi. Eskisine gére daha iyi hissetmekle
birlikte intihari sik sik diigiiniiyordum, hayatimin yiik olmas: ve bu
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isin icinden yaklagik yirmi yildir gok ugrasti-

gim halde gitkamamak beni zorluyordu giinkii. ESiM BENI
Sefaletten daha koétiisii, Mosy6 Grandet'den KAN,DlRNAYAN
ILK INSAN.

daha Mosy6 Grandet bir adamin eline bak-
mak zorunda kalmak.

15 Ocak 2017'de ¢ok sevdigim Ayrinti Akademi’'deki ilk atlyem-
de esimle tanigtim. (Ayrinti Akademi, ilk olumlu is deneyimlerimden
ayni zamanda; bu nedenle de 6zel benim igin.) Fikri miilkiyet uzmani
bir avukat esim. Kitaplarimi on yildir okuyan biriydi iistelik. Kar ve In-
ci'yi ok sevmigti. Eski yayinevlerim, ajansim, dncesinde goriistiigiim
iki avukat, calismay:1 denedigim yerler beni kandirmiglardi. Hikayemi
anlattigimda esim de ¢ok sasirdi. (O zaman esim degildi tabii.) Ona ve-
recek param olmadigini séyledim. “Sorun degil,” dedi. Dava masraflar1
icin ona 100 lira verdigimde cebimde hi¢ para kalmadigini bilmiyor-
du. ATM o6niinden ayrihgini izlerken “Bu aksam ne yiyecegim simdi
ben...” diye diisiindiigiimii. Esim bu sekilde iliski kurup da beni kan-
dirmayan ilk insan oldu. $ansim da bundan sonra dénmeye basladi.

2017 baharindan o giinii hi¢ unutmuyorum. Konusamayacak
kadar ac1 gektigim o giinlerden biriydi yine. Konusamadigim gibi,
ornegin sesi, 15181 da kaldiramam béyle giinlerde. Gece boyu karan-
likta otururum mesela. Her sey ama her sey canimi yakmaktadir.

Aldigim nefes bile, nefesimin cigerlerime degmesi bile.

O sirada nisanlim olan esim iyi olmadigimi anlayip evime geldi.
Karanlikta oturduk bir siire. Esimin, insanlar1 her halleriyle kabul
eden, hi¢ zorlamayan, anlayigh bir tavri vardir; bu, herkes gibi bana
da iyi gelir. Onun varhig) sayesinde biraz agildim, konugabilmeye
bagladim. Gegirdigim bu ataklarda ne kadar ¢ok aci gektigimi an-
lattim; ¢ok uzun siiredir devam eden bu aciy1 artik kaldiramadigimy,

hayatimin bagkalarina yiik olmasini artik kaldiramadigini, béyle de-
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vam edemeyecegimi, yillardir ugragsam da para konusunda bir tiirlii
¢ikis yolu bulamamig oldugumu, buna artik son vermeyi istedigimi
soéyledim. Intihar etmek istiyordum ama tamamen rasyonel zemin-
de verdigim bir karardi bu, tiziilmesini istemiyordum. Benim igin

daha iyi olacakti, bunu anlamasini istiyordum.

Esim sakince “Ben sana bakarim,” dedi. Gergekten hissederek
sdyledi bunu. Gergekten hissettigini hissettim. Intihar edecek ol-
mamin nedeni buydu; babama, ona ya da bir bagkasina yiik olmay:
hi¢ istememek. Yiik olmaktan -nedenlerini, buraya kadar okunan-
lar1 anladiysaniz, belki tahmin edersiniz- deli gibi korkan biriyim-
dir ¢iinkii. Babam da kuruyor benzer ciimleleri, ancak, elinde degil,
gerceklestiremiyor. Ya da babamin kast1 daha farkll. Yasamak degil.

Mesele de zaten, “yasama”min para gerektirmesini kaldirami-
yor olmamdi. Evden disar1 ¢ikamamamin énemli bir nedeni buydu
mesela. Disarida acikabilirsiniz, susayabilirsiniz, bir sey gerekebilir;
ama evde para harcamadan oturabilirsiniz hissi. Yasadik¢a para
harciyorsunuz. Nitekim yiizmeyi bilmememin, bir yerde ¢ay igmek
nedir bilmememin nedeni de buydu: Yasamamak. Hareket etmek,
herhangi bir anlamda hareket etmek, para harcamayi getiriyor. Bu
nedenle miimkiin oldugunca az hareket etmeye ¢alistim. I¢ ve dis
hareket iliskisine ve bunlarin depresyonla bagina dair sdylediklerim
biraz daha anlasilir olmustur belki. Kadinlar i¢in yagamak, hep bir
sugluluk gibi hissettiriliyor. Annem hi¢ yagamadi1 mesela. Ve hig ya-
samadan 6ldii. Olmekten daha kétiisii bu: Yagamadan 6lmek.

Kartalkaya’da yazlar1 cebime giren para

AMA BU, YASAMAK miktar sifirdi. Cogu yaz, ayakkabi giyme-
DEGIL. YASAMAK dim mesela; yazlar1 ayakkabim olmasina
BASKA BIR SEY. bile gerek olmuyordu. 33 yagina kadar ai-

lemle yasadigim zaman zarfinda da sene
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boyunca cebime giren para miktarinin toplamda sifir oldugu seneler
az degil. Miktarin sifirdan yiiksek oldugu seneler, miktar sifirdan gok
yiiksek degil. Ailemin sofrasinda yemek yemem, evde elektrik ve su kul-
lanmam konusunda ise asla suglu hissetmedim, ka¢ yasinda olursam
olayim. Bunlar konusunda sugluluk yiiklemiyorlardi ¢iinkii. Ama bu, ya-
samak degil. Yasamak baska bir sey. Bu kitapta anlatmaya ¢alistigim sey.

Ornegin kira, yasama parasidir. Ama babam ve babam gibi insan-
lar, kiranin sokaga atilan para oldugunu séylerler, yani kira 6demenin
sokaga para atmakla es oldugunu iddia ederler. Babam kimseyi ara-
maz mesela, biri onu ararsa konugsur sadece telefonda. Telefon iicreti
odeyen biri icin “Bu kadar konustular da ne is hallettiler? O zaman ne
ise yarad1 konusmalar1? Nereye gidiyor bu para bosu bosuna?” diye
dissiiniir. Cocugun athikarincaya binmesi sokaga atilan paradir, benzi-
niisimiz olmayan bir yere gitmek i¢in harcamak sokaga atilan paradir,
insan evde ¢ay demleyip icebilecekken disarida bir bardak ¢ay icmek
sokaga atilan paradir, pasta, borek evde yapilabilecek seylerken bun-

lar1 satin almak sokaga atilan paradir babama gére.

Babama gore ilag almak da sokaga atilan paradir. Kisinin hasta

olmasi neden olmustur bu gereksiz masrafa.

Burada bir parantez agacagim ve dogayla uyumlu yasamak ile
maruziyet arasindaki farka degindikten sonra bunu yine babama ve
Grandet'ligine baglayip asil konumuza devam edecegim. Yiizmek,
hareket, dogayla uyumlu seyler ¢iinkii. Hastalik da 6yle. Hastalik, ya-
samaya dair. Yiizerken nereden ne gelecegini bilmeyip bunu atlatma-
ya dair hastalik atlatmak.

Anneannem, bir bagka ¢esit Grandet. Her seyi faydaya d6niigtiir-
meye ¢alisan, tutumlu bir kadin. Ben dogmadan, bir tavuk kesiyor.
Tiiylerini atmaya kiyamiyor ve yastik yapiyor ondan. Tahmin edece-

giniz gibi, kii¢iik bir yastik bu. Annem ve anneannem yastigin bana
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ozel olarak imal edildigine inandi-
BEBEKLER DUYARLI riyorlar kendilerini ve dogdugum

S{AVUNM‘f‘ SISTEML.ER',YFE giinden itibaren bu yastikta yatiri-
BIZE DOGAMIZLA ILGILI

. L . liyorum. “Ah, anneannen nasil da
ONEMLI BILGI VERIYOR.

diiskiin sana! Bak senin i¢in kii¢ii-

ciik yastik yapmisg! Yumusak olsun
diye tiiylerden. Sen bu emegi asla 6deyemezsin!” diyor bu yastiktan
her bahsettigimde babam, hala. Babamla bu yastikla ilgili aramizda
gecebilecek tek konusma bu. Ben ne dersem diyeyim bu sozleri tek-
rarlayacak her seferinde.

1,5 aylikken oldukga uzun siirecek, agir bir astimal bronsit gegiri-
yorum. Nefes almakta o kadar giigliik ¢ekiyorum ki dedem bagimda
bekler, eve gidince anneanneme “Bu ¢ocuk yasamayacak.” dermis
umutsuzca. Nitekim gocukken de hep hastaydim. Ilkokulda okula
gidebildigim giinlerin sayisi, gitmedigim giinlerden azdi. Simdi ¢ok
daha iyiyim ama hala agir1 bir hassasiyetim var hayvan tiiylerine ve
bagka birgok seye. Yiiksek lisans yaparken, kampiiste odamdan 300
metre uzakta kazlar var diye gece giindiiz cigerlerim yirtilircasina
okstiriir olmus, odanin senelik iicretini 6dedigim halde taginmak
zorunda kalmistim. Degil yattigim oda, odaya yakin bir yerde yiin

hali varsa nefessiz kalirim, sabahlarim éksiiriikten.

Erken yagstaki maruziyetin hassasiyet ve/veya hastalig: tetikleme-
sinin normal oldugunu sdyleyeceksiniz. Dogru. Diger yandan, doga-
mizda zaten olan ve tetiklenmedigi siirece uyuyan bir durumu agiga
¢ikariyor maruziyet. Mesele su: Hayvanlari “6zne”, birey, arkadagimiz
olarak gorsek, etlerinden, siitlerinden, yumurtalarindan, yiinlerinden
“faydalanmak” akhmiza gelmese, her sey dogamizla uyumlu oldugu
icin hastaliga déniisen bir durum olmuyor. Dogdugum evde kedi-ko-
pek, bahgede tavuk, kegi olsa “maruziyet” olmayacakt: bu ama tavuk

tiiylerini “ziyan etmeyip” onlardan yastik yapinca maruziyet.



Bebekler duyarli savunma sistemleriyle bize dogamuzla ilgili
o6nemli bilgi veriyor aslinda. Anneannem tavuk tiiylerini “israf et-
medigi” i¢in seviniyor. Ama israf etmedigimize inandigimiz hayvan-
sal ne varsa uzun vadede ¢ok daha agir bedelle kendimizi israf etmis
oluyoruz. Hayvandan kar/fayda elde edilmiyor.

Konumuza donersek, alerjik durumumdan 6tiirii ¢ok sik has-
talanirdim ve ateglenip yataga diistiigiim her ama her sefer babam
bagirirdi bagimda: “Okulda kogstun, hastalandin! Okulda kostun ve
hastalandin! Bak, bosu bosuna ilag parasi 6diltyoruz simdi! Bosu bo-
suna! Okulda kosup terlemesen higbiri olmayacakti bunlarin! Yazik
degil mi bu kadar ilag parasina? Yazik degil mi?! Ne icin veriyoruz
bu paray: simdi? Ne i¢in ha, ne i¢in? Bosu bosuna!”

Omriimde, ne okulda ne bagka yerde, bir kere bile kosmadim.
Bir kere bile. Fark edemeden kogmaya baglamadan 6nce. Fark ede-
meden kostugum zamanlar disinda. Kosmama belki bu agidan da
miitesekkirim. Oyun da oynamadim. Terlemedim. Oyunsuz, hare-
ketsiz, kogsmasiz, terlemesiz bir ¢ocukluktu benimki. Cocugun asil
hastalanmasi, bunlardan oluyor. Kosup terlemesinden degil.

Babam bdyle bagirirken, zaten ¢ok atesli ve zor nefes alir halimle,
suclulukla yatar, “Neden boyle soyliiyor? Ama ben hi¢ kogsmadim ki?”
derdim, hi¢ sesimi ¢ikarmasam da. Agbim de bana tiksinerek bakar, yii-
ziinii burugturur, “Kosup terlemis yine ya... Yine kosup terlemis. Simdi
gelmis hasta yatiyor! Onun yiiziinden ilag parasi 6diiyoruz yine bosu
bosuna.” derdi, bagin1 iki yana sallayarak. Babamin bagirmasi kétiiydi
ama boyle tiksinti dolu degildi; agbiminki ¢ok daha fazla ac1 verirdi.

Esim ¢ok para kazanan bir insan degil. Ama ikimiz de azla rahat
gecinen insanlariz. Yasamak dedigim sey, paranin miktariyla ilgili
degil ¢linkii; yasamanin gezmek, eglenmek, para harcamak gibi an-

lagilmasini istemem. Peki ne olabilir o zaman yasamak?
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Temmuz 2017’de evlendik. Esim beni Gelibolu'ya gétiirdii bir-
kag giinliigiine. Babam nereye gitsek ayni seyi sdyledi tabii bu arada.
“Neden otele gidiyorsunuz, o kadar parayi veriyorsunuz bosu bosu-
na? Madem tatile gitmek istiyorsunuz, Kartalkaya'da para verme-
den istediginiz kadar kalin,” dedi, Gelibolu ve diger tatillerimizde.
Esimin yardimiyla otelin 6niinde suya girdim iki kez ve ¢ok iisiidii-
gim i¢in zor bir seydisuya girmek. Kulag atarak degil ama kollarimi
iki yana agarak yiizdiim biraz.

Havuzda yasadigim bogulmadan sonra kulag atmay: denedigim ol-
madu. Kollarimi iki yana agiyorum ama bacaklarimu kulag atarken ol-
dugu gibi, asag1 yukar salliyorum. Ciinkii ben “iyi aile kizi"yim. lyi aile
kizlari, dizlerini her zaman bitisik tutmalar1 gerektigini ¢ok siki tem-
bihlerle 6grenmislerdir. Bu kizlarin bir giin jinekologa gitmesi gerek-
meyecekmis gibi konusmustur aileleri onlarla. Cinsel hayatlar: hig ol-
mayacakmis gibi konusmustur. Spor yapmayacaklar gibi konusmustur.
Zatenbunlar1 tam anlamiyla yapmaz, yapamaz iyi aile kizlary; viicutla-
rina ket vurulmustur ¢iinkii. Viicutlarina ket vurulmasinin varlklarina
da ket vurulmasi oldugunu erkenden hissetmislerdir, biling diizeyinde
bilmeseler, ifade edemeseler de. Cok kiigiik yasta, diinyanin en kor-
kung seyiymis gibi islenmistir bir kizin icine, dizlerin kisacik bir an bile
olsa bitisik olmamasi ihtimali. Sonra hayatin farkh taraflariyla tanis-
tikea tiirlii gekilde kafasi karigacaktir bu kizin, bunlari hakkiyla yerine
getiremeyecektir. Dizlerini her zaman bitisik tutmasi gerektigini icine
en derin korkularla islediginiz hanimefendi kizinizin evlenip sorunsuz
bir cinsel hayati olmasini beklemek, toplumun ikiyiizliligtdiir.®

Séylesilerimden birine gelen bir geng kadin, fyi Toplum Yoktur'u
konusurken s6z almis ve “Bizden ¢ok edepli olmamuz, cinsellik diye bir

sey hi¢ yokmus gibi yasamamuzi, sonra da evlenip birden harika sevis-

88 Bu kism sosyal medyada paylastigimda, evlenme sozciigiinii ¢tkarmam gerektigini
soyleyenler oldu, Oysa ben Tiirk toplumunun bakis agisini anlatiyorum ve buradaki
“evlenme” s6zciigii durumun bir pargasi olarak 6nemli.



memizi bekliyorlar,” demisti. Gergek tam da budur. Bu “gok edepli ol-
mak” ad1 altinda kiz ¢ocuklarina 6grettiklerimizin, onlarin bedenleriyle
iligkilerini ve cinselliklerini nasil orseledigini fark edemiyoruz.

Kadin saghg iizerine yazan ebe Selen Caglayik, bacaklar1 kisti-
rarak ve kapatarak oturmanin vajina, vulva ve rahim saghg igin iyi
olmadigini séyliiyor. Onun ifadesiyle “kapali, bedeni korumaya almig
bir beden dili” bize agilanan ve bunun zararlarina deginiyor.** Dogu-
ma hazirlik rehberi Ozge Diindar Tagkin da bu korkularin sonra do-
gumda ortaya ¢iktigini anlatmakta.®® Sirf bu nedenle sezaryeni tercih
eden kadinlarin sayisi hi¢ az degil.

Dizlerin bitisik tutulmas: gerektigi 6gretisinden Instagram’'da bah-
settigimde “Spor yaparken kolumu bacagimi yeterince agamadigim, ak-
tif kullanamadigini hissettigim; emanet gibi, viicuduma yapigik gibi his-
settigim her an bunu hatirhyorum. Cinsellik konusuna varmadan bile
bedende ¢ok fazla 6z-yabancilagtirma var.” yazdi geng bir kadin.*! Yine
¢ok sayida kadin, “Diizgiin otur!” ihtarinin kendileri igin nasil bir ¢o-

cukluk travmasi olduguna dair hikayelerini iletti bu paylagimdan sonra.

Psikiyatrist ve cinsel psikoterapist Meral Oran Demir de birgok
cinsel islev bozuklugunun yukarida saydigim nedenlerle yasandiginy,
tedavide 6nce kisinin kendi viicudunu tanimasi ve onunla barigmasi-
nin amaglandiginy, kendi cinsel bélgelerine bakarken midesi bulahlp
kusan insanlar oldugunu ve cinsel hayatlarinin ancak tedavi ile diize-
ne girdigini séylityor.”

Bisiklete binmesine izin verilmemis bir¢ok kadin var. Bir bagkasinin

bisikletine, sadece yan oturarak binmesine izin verilmis birgok kadin...

89 Selen Caglayik'in konuyla ilgili yazilarina Instagram'da “kirkilit” hesabindan ve www.
kirkkilit.com sitesinden ulagilabilir.

90 Ozge Diindar Taskin'in paylagimlari Instagram'da “dogummelegi” hesabindan okunabilir.

91 Instagram’da bu ciimleleri aldigim “sevvaldegil” hesabina gok tesekkiir ederim giizel
katkisi igin.

92 ifadelerin her biri Meral Hanim'a ait.
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“Diizgiin” oturmazlarsa eger, en yakin
IYi AiLF KIZI OLMAK, erkek akrabalarinin, annelerine “Kizi-
HEM FIZIKEN HEM DE
PSIKOLOJiK OLARAK
O KiSiNIN YUZMESINE
KET VURAN, KOLLARINI
BACAKLARINI sonra her seferinde kalplerine hanger
BAGLAYAN BIR SEYDIR. saplanmis gibi hatirlayan, ¢ok utanarak

anlatan bir¢ok kadin. Agaca ¢ikmasina

nin her yerini gérdim! Diizgiin otur-
masini 6gret su kizina!” diye bagirdik-
lar1, bu ve benzeri anilarini biiyiidiikten

izin verilmemisbir¢ok kadin. “Araba siirerken bile kendime déniip bak-
tigimda bacaklarimu bitisik buluyorum.” diyen bir¢ok kadin. Anneleri-
nin “Kizima hep diizgiin otur, bir sey olmasin diye 6yle vurguladim ki
kizim evlendiginde iki ay beraber olamadi kocasiyla edebinden.” diye
gurur duydugu birgok kadin. Teyzelerinin “Yegenime diizgiin oturma-
sin1 Oyle iyi 6grettim ki gocuk ben igeri girer girmez hemen bitistiriyor
dizlerini korkudan.” derken giildiigii bir¢ok kadin.®® Bedenlerinin sesini,
ihtiyacini bastirmis ve simdi hep arada kalan birgok kadin.

Iyi aile kizlarinin yiizememesinin 6nemli bir nedeni de budur. Ha
siz derseniz ki “Su iyi aile kiz1 kiigiik yastan beri yiiziiyor ama?”, ben
de derim ki: Cok giizel. Ama o kiz tam olarak iyi aile kiz1 degil. Siikiir
ki degil! Cinki iyi aile kiz1 olmak, hem fiziken hem de psikolojik
olarak o kisinin yiizmesine ket vuran, kollarin1 bacaklarini baglayan
bir seydir. lyi aile kizi olmak, varhgimizla, dogamizla, bedenimizle
olan saghkl baglarimizi koparir. Dogal olan, dizlerin siirekli siki s1-
kiya bitisik tutulmasi gerektigi degildir. Ve dogal olan, var olan her
sey giizeldir.*

93 Bu paragraftaki ciimleler, sosyal medya paylagimlarima gelen yorumlardan. 18 Mayis
2022 tarihli Instagram paylagimima ve s6z konusu tweete bakanlar, orada ¢ok daha
fazlasini bulacaktir.

94 Bu s6ziim, Never Look Away (2018) filmine gonderme. “Alles was wahr ist, ist schén.”,
yani “Var olan her ey giizeldir,” diyor halasi gocuga, gocugun basini ¢evirmesine gerek
olmadigim anlatmak igin. Nitekim film de bu ciimle ve ciimlenin kastettigi anlam iize-
rine kurulu. Ciplakhik konusunda benim de gériisiim bu filmde oldugu gibi.



Benim hi¢ kot pantolonum olmadi émriimde. Tigértiim de olma-
di. Simdi tisortiim var gergi ama digari gikarken giyemiyorum hala.
Omriimde ilk spor ayakkabimi 2016'da aldim. Hallux valgus baglan-
gic1 ve baska ayak sorunlarim nedeniyle bir doktor 6nerince. Gergek
anlamda “yazlik” denilebilecek bir yerde bulunmadigim igin ev ter-
ligi disinda terligim de olmadi. Benim biiyiidiigiim ailede, kadinlar
yaz kis ince ¢orap giyerler. Ve topuklu ayakkabi. Biiyiik teyzelerim
70’lerinde ince gorap ve topuklu ayakkab: giyiyor hala. Geziye git-
tiklerinde bile. Bilyiik teyzem, geng kizlarin ve kadinlarin ince gorap
giymemeye baslamasini ¢ok kaba (vulgar) bulmustu. “Sabahlar: kal-
kar kalmaz ¢oraplarimi giyerim ve yataga girene kadar da ¢ikarmam.
Gorapsiz nasil rahat ediyorlar?” diyordu. Ailemde kadinlar, dizleri-
nin altinda kumas etek giyerler. Daha uzun etek de pek hos gelmez
onlara. Benden 6nceki nesli anlatiyorum tabii. Ben, uzun etek de giy-
sem, annem ve annemden 6nceki nesillere uyum saglamis bir kiz ¢o-
cuguyum iyi aile kizi olarak, ailemdeki diger kiz gocuklarinin aksine.
Ailemdeki tek iyi aile kizi1 da benim diyebiliriz bu nedenle. Ayni za-

manda ailemdeki en mutsuz kadin olmam, bunun dogal bir sonucu.

Benim gibi 6mriinde ince ¢orap giymeden disar1 ¢ikmamus, ince
corap giymemeyi bile elinde olmadan ¢iplaklik olarak algilayan biri
icin, deniz, havuz, terlik, 1slanma, ¢ok “biiyiik” tecriibeler. Dogadan
ve kendi dogasindan bu kadar kopuk ve kontrollii yetistirilmis biri-
nin kuma, tasa basmak, neyi getirecegini bilmediginiz suyun igin-
de olmak, suyun 1sis1, agza, burna su girmesi, dalganin belirsizligi,
zeminin belirsizligi, suyun iginde
dal, balik olabilmesi gibi birgok in- GOK KORKAK BiRiYiM

san i¢in son derece siradan seyleri HAYATLA ILGILI
KONULARDA VE BU

NEDENLE DE GOK
KORKAK YUZUYORUM.

¢ok “fazla” olarak algilamasi, kolayca
telaglanmasi, irrite olmasi, bunlari

tolere edebilmekte zorlanmasi muh-
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temel. Yiizmeyi sonradan 6grenmeye ¢alisan, ¢ocuklugunda pek
denize ya da suya girmemis birgok insan igin bunlar engel. Ince ¢o-
rap veince ¢orabin simgeledigi her sey, burada anlatmaya ¢alistigim
yasama tecriibesi ve denizin zitt1.

Esim bunun ¢6ziimiintin havuzda olabilecegini diisiindii. Tatil
déniisii, evimizin yakinindaki otelleri gezdik birer birer. Havuzlara
baktik, fiyat aldik. Evimize yiiriiyerek yarim saat uzaklikta bir otelin

havuzuyla anlastik sonunda.

Lakin, ben hi¢ yasamanug biriydim. Yani bir otelin havuzuna
para vermek ok “fazla” geliyordu bana. Sugluluk duyuyordum,
buna layik olmadigimi diisiiniiyordum. Verdigimiz miktar da bana
ayn sekilde “fazla” geliyordu ama Mésy6 Grandet’nin 4w5 kizi ola-
rak bilyiimiis bir Eugénie Grandet'ye fazla gelmeyecek bir miktar

yok zaten yeryiiziinde.®

“Bu havuza verecek bu kadar ¢ok paramiz var mi gergekten de?”
diye sorup duruyordum. Egim de bir yillik sinirsiz erigim i¢in bunun
gayet uygun bir iicret oldugunu, isin bu tarafin1 kafama takmamam
gerektigini syliiyordu ama o aci sugluluk i¢imi kemirip durmaya
devam ediyordu siirekli. Odedigimiz paranin hakkini verebilmek
i¢in her giin gitmem gerektigini diisiinlyordum havuza. Hatta her
giin saatlerce orada durmam gerektigini. Nitekim havuza girmek-
te bityiik giicliik ceksem de her seferinde, girdikten sonra esim bir
tirli ¢ikkaramiyordu beni. “Tamam, hakkini1 6dedik paranin. Bunu

diisinme artik.” diyordu. Orada en uzun yiizen hep ben oluyordum.

Suyun tizerinde durmasini hala bilmiyorum. Bunu denemeye ce-
saret edemiyorum ¢iinkii. Cok korkak biriyim hayatlailgili konular-
da ve bu nedenle de ¢ok korkak yiiziiyorum. Sakin kalmak ¢ok kolay
olmadig i¢in, suyun iizerinde durabiliyor muyum diye denemek de

95 Esim bana “Eugénie” der sik sik, aramizdaki lakaplarimdan biri budur.
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zor héla benim i¢in. Hep aym sekilde, aym giizergahta, yavas yavas
yiiziiyorum. Hayatta da hep yaptigim gibi. Tam bir hayat acemisi-
yim ve bu bile biiyiik bir macera gibi geliyor bana. Evden ¢ikmanin
dahi bende maceraya atilmak hissi yaratmasi gibi. Cok biiyiik bir
korku suya girmek ve sui¢inde olmak. Uzayda‘olmak gibi.

Zaten yilizmek ugmaya benziyor. Fiziksel ve duygusal olarak ug-
maya en yakin sey olsa gerek yiizmek.

Etrafta insanlar olmasi, 6zellikle ilk haftalarda havuza girebilme-
mi daha da zorlagtirdi. Uzun zaman ugrasarak suyun i¢ine girebildi-
gimde bir turist, “Senin dnce suyun iizerinde durmasin1 6grenmen
gerek. Yiizmeye degil, suyun iistiinde durmaya ¢alis,” dedi ki gok
kot hissettim kendimi onun bu yorumu yapmas iizerine. (Suya o
kadar zorlanarak giriyorum ki ilk girisim oldugumu sanmust1.) Basg-
kalar1 gibi mayo, bikini giyememek de ¢ekingenligimi arttiriyor, biri-
nin bana, nasil yiizdiigiime ya da yiizemedigime bakmas ihtimali de.

Su, her zaman soguk geliyor bana. Bazen bir, bazen iki saat sii-
riiyor suya girebilmem. Suya giremeden déndiigiim giinlerin sayisi
da az degil. Her seferinde kivraniyorum sugluluktan. Esim beni ra-
hatlatmaya ¢aligmasa, verdigi paray1 degil babam gibi siirekli basi-
ma kakmak, hakikaten 6nemsemese hig giremem suya. Umitsizlige
kapilir ve denemeyi birakirim.

Babama havuza gittigimizi soyledigimde hep ¢ok kiziyordu
bana. “Neden o kadar para veriyorsunuz ki bogu bosuna? En giizel
tatil Kartalkaya’'dir. Burada boyle bir eviniz var. Bosuna o parayi ver-
meyin. Buraya gelin. Burada her sey var. Her tiir imkén da.” diyordu
her seferinde. Paranin miktarini séylersem “Yaziklar olsun!” deyip
kapatiyordu telefonu ama babamin bu ciimleyi kurmadig: herhangi

bir miktar olmadigini da eklemek isterim.
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Ben ¢ok daha uzun yiizdiigiim igin, ben yiizerken havuzun bagin-
da beklerdi esim. Esimin oldugu tarafa yiizer, havuzdan bagimi ¢ikarir
ve siirekli “Boyle bir yere yaklasamazdim bile! Asla yaklagamazdim!
Sen olmasan hayatta olamazdi bdyle bir imkanim! Inanamiyorum
boyle bir yere geldigime, inanamiyorum!” derdim hep. Yiizerken de
akhmdan bir an olsun ¢ikmiyordu bu diisiinceler. Béyle bir tecriibe
yasadigima bir tiirlii inanamiyordum. Bu nasil olmustu? Kapisindan
girmeyi hayal edemeyecegim bir yere nasil girmekle kalmamus, bir de
havuzuna girmistim? Rilyada miydim? “Cok sanshyim! Cok sansh-
yim! Cok sanshiyim!” deyip duruyordum siirekli.

Babamin esime gore ¢ok daha fazla parasi var. Ama ¢ocukken ya da
sonrasinda babamin katkisiyla boyle bir havuz tecriibesinin yakinindan
gecebilmem, pek miimkiin degil. Burada vurgulamaya c¢alistigim sey,
para harcama bi¢iminin ayn1 zamanda bir 6ncelik ve tercih meselesi ol-

dugu. Dérdiincii boliimde bu ¢ok daha agik olacak diye umut ediyorum.

Bir tiirlii 1sinamadigim giinlerden biriydi yine. Ayagimi suya sok-
maya ¢alistyor, yapamiyordum. Ne yapsam ¢ok soguk geliyordu su,
alisamiyordum. Hayli uzun zaman gegti. “Yapamayacagim herhalde,”
diye diisiindim. “Yok. Olmuyor.” Moralim ¢ok bozuluyordu bdy-
le oldugunda. Esimin parasini bosa harcadigimizi, benim igin bunu
yapmigs olmasini hak etmedigimi diisiiniiyor ve ¢ok ac1 ¢ekiyordum.
Boyle zamanlarda kapildigim timitsizlik, yasamay1 hak etmedigim ve
bagkalarina bu sekilde yiik olarak yagamaktansa 6lmemin daha iyi ola-
cag hissiyle beraber geldigi i¢in hayliyogun oluyor. “Cok iisiiyorum,”
dedim. “Cok iisiiyorum. Isinamiyorum. Olmuyor.”

Esim “Hi¢ 6nemli degil,;’ dedi her zamanki gibi sakince; “Girme-
yebilirsin.”

“Her seferinde girmen gerekmiyor,” dediginde ¢ok rahatliyor ama
inanamiyordum bir tiirlii. Teselli olamiyor, kendimi suglamaya de-
vam ediyordum. Havuza girmek adina bir sey de yapamadigim igin



¢itkmazda hissediyordum kendimi boyle

zamanlarda; pasif bir hirginhigim oluyor- OL@EM
du. Esim moralimin ¢ok bozuldugunu . ‘_GF_REKTlG'NI
DUSUNUYORDUM.

goriince beni otelin hamamina gotiirdii.
Isinmam igin. Havuza ¢ok yakindi bura-
s1. Hamamda oturmus agliyordum. Olmem gerektigini hissediyor-
dum. Benden iimit olmadigini. Anne-babamin benimle konustugu
gibi konusuyordum kendimle, sertge.

“Bak, gordiin mii; bosa gitti tiim o paralar! Bosa!”

“Madem boyle yapacaktin, neden o kadar masrafyaptirdin esine!
Neden?”

“Bosu bosuna geliyorsun buraya kadar! Kag sefer boyle havuza
girmeden doéndiin! Hak etmiyorsun buraya gelmeyi!”

“Gordiin mi ne yaptigini! Neye mal oldugunu!”

“Yazik oldu tiim o masrafa, yazik! Bu adam sen havuza girme
diye mi 6dedi o paray1!”

“Bosuna yastyorsun sen! Olmen gerek!”

“Oliimiin herkes i¢in daha hayirlt”

“Hi¢bir zaman higbir sey beceremeyeceksin sen! Su kadarcik seyi
bile yapamiyorsun!”

“Eve gitmeli, kendini bir odaya kapatmali ve asla ¢ikmamalisin
oradan! Bir daha da gelme buraya!”

“Hayat israfi senin yasaman! Her seyin israf!”

“Oliirsen herkes bir yiikten kurtulmus olur.”

Kendisine karsi hayli kati biriyimdir. Ne kadar ¢aligirsam ¢aliga-
yim hi¢ ¢alismadigimi diisiintiriim mesela. Araliksiz iki saat yiizdii-
gim giinlerde hi¢ ylizmedigime, suyun i¢inde oyalandigima, havuz

imkanimizi bosa harcadigima kaniydim. Ben bdyle séyleyince esim
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“Peki yiizmiiyorsan havuzun igin-
EVLILIGIMIN EN GUZEL de nasil hareket edebiliyorsun? Bir

ANI S_ANIRlM ODUR. uctan diger uca su kadar kez gidip
BELKI HAYATIMIN EN

GUZEL ANI DA. geldigine gore bu yiizdiigiinii goster-

mez mi?” diyordu. “Yoksa yiiziiyor

muyum sahiden?” diye soruyordum
kendime. “Su kadar tur atmis olmam yiizmiis oldugumun kaniti,”
diyerek kendimi ikna etmeye ¢alisirdim.

Yukarida 6rneklerle saydigim kendime konusma bigimimin de
mantiksiz oldugunu biliyordum tabii ama bu his ve diisiincelerden
kendimi alamiyordum o ¢ok derin timitsizlige kapildigimda. Evet,
bu hislerle aghyordum hamamda. Ve o sirada, esim gok sakince si-

cak su dokmeye baglad iistiime.

Evliligimin en giizel 41 samirim odur. Belki hayatimin en giizel 4m
da. Birdenbire sakinlestim. Birdenbire. Esim “Kendini zorla. Suya gir-
meye ¢alis,” demiyordu, anne-babamin yapacag) gibi. Suya girsem de
kabul ediyordu bunu girmesem de. “Ben buraya verdigim paray: unut-
tum. Onu hi¢ diigiinme,” diyordu hep. Hi¢bir zaman higbir sekilde
zorlamiyordu beni. Ustelik beni ikna etmek, iyi hissettirmek igin degil,
gercekten icinden 6yle geldigi igin bu sekilde davrandigini biliyordum.
“Ona yumusak yaklasayim da havuza girsin,” diye diistinmiiyordu.

Sicak su, en sevdigim sey. Duygusal olarak iisiidiigtim i¢in bede-
nen de tsiiyordum. Sicak suyu sefkat olarak hissediyorum her za-
man. Esimin iizerime yavasca sicak su dékmesi ise, beni oldugum
gibi kabul ederek, yargilamayarak sefkat gostermesi. Sadece kendi-
sinden olusan bir eylem. $efkat icin sefkat.

Sicak suyla birlikte 1sindim. Kétii diisiincelerin hepsi gegti. Hig
konusmadik. Ayaga kalktim, havuza girdim. iki saat boyunca ara

vermeden yiizdiim.
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Havuzda vyiizmeye bagladiktan
sonra, riiyalarimda yillardir yasadigim ) HERKE.S KFNDi
YUZMESINI YUZER.
HERKES KENDI
YURUYUSUNU YURUR.

HERKES KENDI
da gordiigiim herhangi bir su birikin- YASAMASINI YASAR.

suya diisme korkusu da bir anda bitti.
Ne suyun iizerinde durmasin biliyo-

rum ne kula¢ atmasini ama riiyalarim-

tisi hi¢ kaygilandirmiyor artik beni.
Suya yaklagtigimda, motora bindigimde etrafimda kim varsa ona

“Ben yilizme bilmiyorum!” diye haber verme ihtiyaci duymuyorum.

Esimin para konusundaki yaklagimi béyle olmasaydi, ben ger-
cekten ylizemez ve gercekten yasayamazdim. Esim, yiizmeyi birkag
anlamda 6greten kisi bana. Hayata onun sayesinde ve onun beni ko-
sulsuz kabuliiyle agilabilmeye bagladim.

Yiizmeyi bize kimin 6grettigi 6nemlidir diye diisiinityorum. O
kisinin ytizmesini yiizmiiyorsunuz tabii, kendi yiizmenizi yiiziiyor-
sunuz. O kisinin yasamasin1 yagsamiyor, kendi yagamanizi yasiyor-
sunuz. Size ylizmeyi 6greten kisi ylizmesini de 6gretmis oluyor ve
size ylizmesini 6greten kisi de yasamas:ni. Yiizmesini 6grendigim
insanin yasamasini da 6grendigim insanin ta kendisi olmasi asla
rastlantisal degil benim igin.

Herkes kendi yiizmesini yiizer. Herkes kendi yiirtiylistint yrdir.
Herkes kendi yagamasini yasar. Su ve suyun i¢inde bulunma, bize olma
halimizi yagatir ve disildir demistir hatirlarsaniz. Yiizme eylemi ise
erildir. Bir yerden dalganin gelmesi ve sizin buna ragmen yiizmeniz,
eril tarafinizla yaptiginiz bir seydir. Eril eylem, disil olmanin tizerinden
yiikselip dogmustur yine. Her ikisini ayn1 anda yasarsiniz suyla iligki-
nizde. Disil ve eril taraflarinizi birlestirebildiginiz, ayn1 anda ikisini de
derinden yasayabildiginizi hissettiginiz en giiclii eylemlerden biridir
ylizmek. Yaraticilik nasil eril ve disilin birlesiminden doguyorsa, yiiz-

mek de bu ikisinin en dogal ve saghikl sekilde kaynasip sizi sizden, yine
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suyun i¢cinde dogurdugu yerdir. Bir zamanlar oldugunuz ve dogdugu-
nuz yerden. Bu i¢ ve dis tecriibeyi ayni anda tekrar yasatir size su. Su,
hem genel olus ve varolus hali ile birlesme hem de o olus hali ile birle-
sirken bizim kendi biricik olusumuzu onun iginden, iizerinden tecriibe
etme imkéni sunar bize. Birlegirken ayrilabilmenin, diinyanin bir par-
cas! olarak kalir ve o diinyayla uzlagirken bir yandan da kendimiz, 6zel
benligimiz olabilmenin zeminini saglar. Hem zemin hem gevre hem i¢
ve dig Daire olur. Hem dista hem igte giiclendirir Daire’yi.

ideal Yiiriiyiis Ritmi, Yiizmek ve Yagama Giigliigii

Kendimizi zorlamak konusunda hep ideal yiiriiyii§ ritmi 6rnegini
veririm. “Eger yuriirken ¢ok rahat konusuyorsaniz, yavas yiirityorsu-
nuz,” derler; “Konusamiyor, nefes nefese kaliyorsaniz ise hizli.” Yani
ideal yiiriiyiis ritmi, gogu yerde, yiiriirken bir yandan konugabilece-
ginizama ¢ok rahat konugsamayacaginiz ritim olarak tanimlanmakta.
Ideal yiiriyiis ritmine dair sdylenenler, fiziksel olmayan yiiriiyiis-
lerimiz ve zorlanmalarimiz i¢in de ayn1 bu sekilde gegerli. Kendimizi
¢ok zorlamamak, ideal yiiriiyiis ritminde oldugu kadar, yani az zorla-
yabilmek asil mesele. Ne kadar az ya da ¢ok zorlandigimizi ise bizim
disimizdaki hi¢ kimse anlayamaz. En

yakin dostumuz, annemiz, babamiz,

YASAMA GUGLUGU

CEKENLER, COCUKKEN psikoterapistimiz bile bize disaridan
SUYLA YETERINCE bakip “Bu yiirilyis, ideal yiirtys rit-
TANISTIRILMAMIS, mine goére ¢ok hizli/yavas,” diyemez;
DOLAY'S'YEA DA_ sadece ve sadece bizim bilebilecegi-
GOCUKLUGU ELINDEN

miz bir seydir bu ritim.
ALINMI§ OLANLAR.



Bedensel ya da psikolojik olarak yilizmeyi 6grenmek, bir gesit
ruhsal egzersiz. Bizi az zorlayan agirlikla ¢aligiyoruz egzersiz yapar-
ken; bu agirlik bir siire sonra hafif gelmeye baghyor bize ve yavas ya-
vag arttiriyoruz ¢aligtigimiz agirhgi. Hayatta bize “agir”, “fazla” gelen
seyler de boyle. Su bizi zorluyorsa, yavas yavas girmeli suya. Su olan
ve su olmayan yerlerde. Kimileri de suya atlamayi kolay bulacaktir
tabii ama ben boyle biri degilim.

Peter A. Levine, bogulma korkusunun dogum tecriibemizle ilgili
oldugunu séyliiyor. Esimle en sevdigimiz kitap olan Sihirli Cocuk’u
tekrar tekrar okuyup tartigtik ve suya girmekte, yiizmekte neden,
nasil zorlandigimi anlamamda biiyiik faydasi oldu Sihirli Cocuk’un.
Sahilde Sihirli Cocuk’tan bir ciimle sdyliyorum ve esim psikolojik
durumumu hemen anliyor bu ciimleyle, ona gére ¢6ziim Onerisi
sunuyor. Suya girmekte ve yiizmekte neden ve nasil zorlandigimi
anlamam, dogum hikayemi ve dogumumun hayatim tizerindeki et-
kisi ¢6zmekti benim igin. Sihirli Cocuk, kilit nokta gérevi gérdii bu
konuda. Yiizmeyiyavas yavas ¢6zdiik¢e yasamay1 ve dogum travma-
min yasama giigligtimdeki etkisini de ¢6zliyorum.

Yasama gii¢ligii ¢ekenler, cocukken suyla yeterince tanistiril-
mamis, dolayisiyla da ¢ocuklugu elinden alinmis gocuklar oluyor
genellikle ama su burada -reelde de ¢ok 6nemli olan bir simge ol-
makla birlikte- sadece bir simge tabii. Suyla iligkide benim anlatti-
gim sekilde korku ve endise tagiyanlar, rahat olamayanlar, hayatin
baska alanlarinda da benzer bir yasama giicliigii gekiyorlar. Suyla
ve su gibi bagka seylerle tanigmadiklari i¢in mi yagama gii¢liigii ge-
kiyorlar yoksa yasama gii¢liigii gektikleri i¢in mi su ve su gibi bagka
seylerle tanigamiyorlar sorusu, tavuk-yumurta iligkisi gibi.

Ornegin bisiklete binmek ve araba kullanmak. Her ikisini de bir
nebze 6grenebilmis olsam da bunlari bagka insanlarin, araglarin oldu-

guyerlerde -heniiz- yapamamam, heniiz tam anlamiyla ylizemememle
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de siki sekilde iligkili. Arabanin iginde olma, trafikte olma duygusu bile
¢ok bogucu geliyor benim durumumdaki birgok insana. Biz hayatta da
trafige ¢ikarilmamis ¢ocuklariz ¢iinkii. Trafikte bir sorunla karsilasti-
gimizda, biri iizerimize geldiginde kendimizi savunacak tirnaklarimiz
yok. Bu korunmasizlik hissini gittigimiz her yere beraberimizde gétii-
riiyoruz, fazla zayif, delik desik bir gevresel Daire’yi gétiiriir gibi.

Evimde yiiriiyiis bandina biniyorum mesela. Alt katta hi¢ kimse
yok. Evimde hi¢ kimse yok. Ama ses yapmaya, hareket etmeye dyle
korkuyorum ki biri arkadan gelip seddeli bir tokat atacakmis bana
gibi hissediyorum her an. Tekrarliyorum. Her an. Bu hisse ragmen
eyleme gegme egzersizi yapiyorum, herhangi bir eylemde bulundu-
gum her an. Yani, bedenimle, varhgimla, varligimin bedensel olan
ve olmayan her tiir hareket potansiyeliyle bu diinyada yer kaplama
hakkimi i¢imde duyamiyorum.

Bir ¢ocuga bu hakk hissettirebilmigsinizdir ya da hissettireme-
migsinizdir; mesele bu kadar basit.

Bir senelik havuz iiyeligimizden sonra esimle bir-iki yere gitme
firsatimiz oldu. Birkag giinliigiine Burgazada'da kaldik mesela. De-
nize ancak yarim yamalak girip ¢ikabildim ama aday bisikletle tur-
lamak 6zgiirlestirdi beni. Digarida bisiklete bindigime inanamadim.
Ayagimda terlikle sokaga ¢iktigima inanamadim. Yataktan kalkip
kahvaltiya indigime, -yiyeceklerimi yanimda gétiirsem de- bana her
sabah cay verdiklerine, her sabah orada oturup bardak bardak ¢ay
ictigime ve sonra odama gittigime inanamadim. Bunlarin her biri,
her seferinde sagirtiyor ve duygulandiriyor beni. Bunlar: diisiintip
aylarca zipladim mutluluktan ve hala da zipliyorum bazen.

Otuz yildir duydugum ve bana “gidememe”yi, hatta gidebilme-

nin, ¢ikabilmenin imkansizhigini hatirlatan Ayvalik’a gittim esimle

gecen yaz. Cok heyecanlandim. {lk iki giin suya giremedim. Once



yine imitsizlige kapildim ama ‘ . o
. TATILE GIDEN, DENIZIN

NE OLDUGUNU BILEN
INSANLAR iCiN COK
OLAGAN SEYLERIN GOGU,

sonra o imkansizliklar icinde dar
bir imkan buldum, son iki giin

suya girmek ve ilk kez tam anla-

miyla denizde yiizebilmek tarifi BiZiM iCiN COK YENI.
imkansiz bir 6zgiirliikk, mutluluk, BUNUN BURUKLUGU DA
basarma hissi verdi bana. Bur- VAR HER SEFERINDE;
gazada'da da Cunda’da da mut- INKAR EDEMEM.

luluktan ¢ok agladim. Bu yaz ve

ontimiizdeki diger yazlarda muhtemelen su ve deniz tecriibem ol-
mayacak, ama o iki giin yetti bana, bu mutlulukla artik 6lsem de olur
diye hissediyorum gergekten. Cunda benim i¢in diinyanin en giizel
yeri su anda. Ve o koy.

Sadece deniz degil, tecriibe edebildigim bu ¢ok yeni yasama bigi-
miyle de hissediyorum bu tath sagkinligi, mutlulugu. Ayagimda terlik-
le, ¢iplak(!) ayakla Cunda’da yiiriimek, benim gibi hayat acemisi biri
icin, o an etrafimda olan bir¢ok insanin anlayamayacag bir heyecan.
Esimigin de ¢ok yeni bir sey tatil. O da denize girmeye, Burgazada'ya,
Cunda'ya tatile gitmeye, bir tatilin ne demek oldugunu ve detaylarin
anlamaya benimle baslad; ikimiz birlikte 6greniyoruz bunlari. Birgok
seyi bilmiyoruz ve diise kalka yapiyoruz aslinda. Tatile giden, denizin
ne oldugunu bilen insanlar i¢in ¢ok olagan seylerin ¢ogu, bizim igin
¢ok yeni. Bunun buruklugu da var her seferinde; inkar edemem. Biz
asla, gocukken tatile gidebilmis insanlar gibi olamayiz ve olamayaca-
g1z;bunu da biliyorum. Cocukken tatile gitmis, denize girmis insanlar

bununla ne kastettigimi anlamaz ama bizim gibiler bilir.
Ayvalik’a giderken yolda -hep yaptigim gibi- babami aradim,
“Ayvalik’a gidiyoruz,” dedim. Babam “Neden?” diye sordu. Ne cevap

verecegimi bilemedim. Birkag giin bir otelde kalacagimizi, Ayvalik
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ve Cunda'y: gezecegimizi séyledim. Babam yine “Neden?” diye sor-
du. Yine ne cevap verecegimi bilemedim. Babam karsilik olarak “Ben
Canakkale'de askerlik yaptim,” dedi. Diger giinlerde her arayisimda
da “Ben Canakkale'de askerlik yaptim,” dedi. Herhangi bir ciimleme
boyle karsilik veriyordu. Ayvalik’a gitmek onun géziinde ¢ok anla-
silir bir sey degildi, ama Canakkale'de askerlik yapmis oldugu i¢in
Ayvalik’a da gitmis sayilacagini diisiiniiyordu, sézlerimle bagka nasil
bag kuracagini bilmedigi i¢in hep bu tecriibesini yineliyordu.

Esimle Cunda’da deniz bisikleti kiraladik bir saatligine. Denizin
ortasinda, terk edilmis bir adaciga gitmek i¢in. Manastir kalintila-
rinin oldugu bir adayd: bu. Oglendi. D vitamini eksikligim oldugu
icin glines kremi stirmemeye karar verdim. Esim “Olur,” dedi. Sa-
dece yiiziimiize giines kremi siirdiik. Ikimiz de beyaz tenliyiz. iki
saat sonra, kollarim ve bacaklarimin dizden agagis1 kipkirmizi olup
yanmaya baslayinca anladik ne oldugunu. Bacaklarim su topladi ve
sabaha kadar uyuyamadim acidan. Esim de kétii durumdayd.. Béyle
zamanlarda hep yaptigim gibi, babami aradim o gece. (Onu kiigiik,
yalniz, annesiz bir oglan ¢ocugu gibi gérilyorum ¢iinkii. Her giin
onu aramadan ve her seyi ona anlatmadan bir tiirlii rahat edemi-
yorum. Anlattigim seylerin ¢ogunu anlayamadigini ve anlayamaya-
cagini bilsem de, s6zlerime kargilik olmayan ciimleler kursa da her
seferinde, degismiyor bu. Ailemden bagka pek kimsemin olmamasi

da etkili onu sik aramamda.)

Babama nasil yandigimizi anlattim. Babam “Iste bu yiizden kétii-
diir deniz!” dedi; “Neden Kartalkaya'ya gelmediniz? Burasi ¢ok daha
giizel. Tatil deniz tatili degildir, dag tatilidir. En giizel tatil bizim

evdeki. Bu yaptiginiz tatil mi simdi? Buraya gelin.”



Her Coziim, Degigim Demek

Gocuklugunda benim ve esim gibi deniz tecriibesi olmayanlar, 1-0
geriden baghyor hayata her anlamda demek isterim; ama bu da dog-
rudegil. Su, deniz, dogamizda olan seyler giinkii. Ozellikle de Tiirki-
ye gibi bir yerde, su ve deniz tecriibesi olmamak 0 degildir, eksi 1'dir.
Su ve deniz tecriibesi, olmasi gerekendir ve 0 sayllmalidir ¢iinkii.
Bunu ¢ocukken yapamamus kisi -1'den baslar -sadece su degil- her

alanda hayata ve sonra 6miir boyu 0'a tamamlamaya ¢alisir dogasini.

Gocukluk olduk¢a uzun bir dénem

cocuk agisindan. Ne kadar geriye gider- SU VE DENiZ
seniz o kadar uzun. Mesela sekiz yasin- TECRUBESI OLMAMAK
daki bir cocugun hayatindaki bir yil, bi- 0 DEGILDIR,

EKSI I'DIR.

zim belki on, belki yirmi yihmiza, belki
daha fazlasina esit. Herkes ¢ocugunu
her sene tatile, denize, havuza gotiirsiin demiyorum. Ama bir gocuk
10 yasina geldiyse, 20 yasina geldiyse ve hala hi¢ deniz, gol, havuz, su
birikintisi, nehir tecriibesi olmadlyéa bunun, o ¢ocugun etrafindaki
yetiskinlerin sorumlulugunda oldugu artik anlagiimali diyorum. Bunu
hi¢ tecriibe etmemis bir ¢ocugun hayatinda bagka yasama alanlarinda

da sorun, iistelik hem ihmal hem istismar oldugunu iddia ediyorum.

Moda Sahnesi’nin yonetmeni Kemal Aydogan ¢ok giizel bir 6r-
nek vermisti kendi hayatindan. 16 yasinda girmis ilk kez denize.
13-14 yaslarindayken denize yaklagma ihtimali dogmus. Ama aile-
sindeki, kendisinden yas¢a biiyiik erkekler, Kemal'in ifadesiyle “sek-

limizi bozar” endisesiyle onu gétiirmemisler yanlarinda sahile.

Iste bu yaklagim, sorunlu oldugunu anlatmaya galistigim ve san-
digimizdan ¢ok daha yaygin olan. “Her insan yiizmeyi ¢ocuklugun-
da 6grenmelidir ve bundan biiyiikler sorumludur,” gibi bir anlayist
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yayginlagtirabilirsek eger, gocugun
anne-babasi disindaki yetigkinler de
boyle bir durumda ¢ocuga ¢ok daha
duyarh yaklasabilecek, bir gocugun

DEVLET POLITIKALARI
VE BUTGELERI, OKUL
SISTEMLERI INSANLARIN

DUSUNCELERI,
TALEPLERI, BASKILARI denize gotirilmesinin’ kendilerinin
ILE SEKILLENIR. denize girmesinden ¢ok daha énce-

likli ve 6nemli oldugunu akil edebile-
cekler. Ancak o zaman bir yetiskin “Daga degil de denize gideyim bu
yaz. Yegenimi/dostumun gocugunu/bdyle bir firsata erismesi zor bir
¢ocugu da yaninda gétiireyim, onun béyle bir imkani olmadi simdiye
dek.” diye diisiinebilecek.

Bir ¢ocugun yiizme 6grenmesinin, etrafindaki tiim yetiskinlerin
sorumlulugunda oldugunun anlagilmasiyla miimkiin bir seylerin de-
gisebilmesi sadece. “Herkesin ¢ocuguna yiizme 6gretme imkéani yok!”
diye kizginhkta kesip atmak, bizi bu kisir déngiiye daha da saplamak,
¢6ziim onerilerini daha onlar giindeme gelmeden silip atmaktir ki
bu tiim ¢ocuklara karsi isledigimiz ve islemekte oldugumuz bir vebal
bu. Yapmayalim. Imkansizi istemek degildir bir cocugun biiyiiyene
kadar bir sekilde ylizmesini 6grenmesi gerektigini diisinmek. Hele
Tiirkiye gibi bir yerde hi¢ degildir. “Mutlaka olmali!” diyerek hig dii-
siinmeden yaptigimiz, para, vakit, emek harcadigimiz bir¢ok seyden
daha kolaydir, eger bunuyapmayi gergekten istersek. Devlet politika-
lar1 ve biitgeleri, okul sistemleri de insanlarin diisiinceleri, talepleri,
baskilari ile sekillenir ¢iinkii. Cocuklugunuzdaki diinyanin ayni kal-
masini mi istiyorsunuz? Ben istemiyorum. Hig istemiyorum hem de.
Higbir ¢ocuk i¢in istemiyorum kendi ¢ocuklugumu ve benzerlerini.
Bu da ancak konusarak, s6z s6yleyerek, bunu yaparken ¢evremizdeki
insanlarla ¢atismay1 da géze alarak miimkiin. Degisime direnen, bir
seyler yapmaktansa oturdugu yerden sizlanmay: seven, ge¢misinin

acisini bir seyleri degistirmek isteyenlerin, bir diger bakisla ¢ocukla-



rin yoluna tas koyarak gikaran, halihazirdaki yerlesik bakis agis1 ney-
se onu igsellestirmis ve bu bakis agisiyla uyum saglamayan her seye
onu daha anlamaya bile ¢aliyjmadan burun kiviran bir ¢ogunlugun
icinde yagiyoruz ¢iinkii. Bu ¢ogunluktan olup hepimizi hapsetmis ki-
sir dongiiniin giiciine gii¢ katmak ya da bu girdaptan ayrilip bireysel
bir durusu se¢mek, bizim elimizde.

Tiirkiye'de kiz g¢ocuklarinin okula génderilmesini diisiinelim
mesela. Ilkokul, daha sonra da ortaokul ve lise zorunlu oldugunda,
kizlarini okula gondermeyi diisiinmeyen birgok insan géndermek
zorunda kald: ve anlayis zamanla degisti. “Aslinda gondermezdim
ama ne yapalim, devlet yiiziinden iste,” diye diisiinenler de vardi,
“Cok da 6nemli degil bence kizlarin okumasi. Madem zorunlu oldu,
mecbur okutacagiz,” diye bakanlar da. Kiz ¢ocuklarin1 okula gén-
dermemenin yasak olmasi sayesinde normallesti ve degisti birgok
sey. Insanlar, kizlarini okula géndermemek gibi bir haklari bulun-
madigini, ogullarini okuturken kizlarini evde tutmanin bir istismar

oldugunu anladilar. Iste okula dair bu durum, yiizme i¢in de gegerli.

Kiz ¢ocugunu okula géndermemek, ¢ogunlugun gérebildigi
istismarlar arasina girdi artik. Peki, géremedigimiz istismarlar ne
olacak? Cocuklugum boyunca yiizlerce insanla tanigtim. Cogu mi-
safirdi. Hemen her biri, ¢ok sansl bir gocuk olduguma hitkmetti. Bir
tanesi bile ailemin bana yaklagiminda bir sorun olabilecegine dair
imada bulunmadi. O an gérdiikleritablo onlarin géziinde ¢ok giizel
bir tabloydu giinkii. Imrendikleri, “Keske benim de olsa!” dedikleri,
gipta ettikleri i¢in de i¢ boyutunu asla diisiinemedikleri bir tablo.
IGskanghik insani korlestirir.

Statik tablolarla, anlik gériintiilerle bir gocugun yagamini ve yaga-
masini anlayamayiz. Hele hele “Kiz/oglan ¢ocugu tabii ki ev islerine
yardimci olacak. Bu goérdiiklerimde tuhaf bir sey yok,” gibi kemikles-

mis, igerigi sorgulanmamis yargilarimiz varsa. Bir gocuga, aile iginde
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nasil bir hayat yasayip yasamadigini anlayabilmek i¢in sorulabilecek
onemli sorularin baginda yiizme konusu oldugunu iddia ediyorum.
Bir insanin yiizme hikayesi, ¢ocuklugunun hikayesi ve dolayisiyla da
hayat hikayesidir ayn1 zamanda. Bunu sormaktan, 6grenmeye ¢alis-
maktan, bu konuyu ¢ok daha duyarh sekilde irdelemekten higbiri-
mize, higbir aileye ve higbir ¢ocuga zarar gelmez. Cocuklugumuzu
cehennem yapan, aci gekmemiz degil, ac1 ¢ektigimizi kimsenin bil-
memesiydi. Iste, ayn1 sekilde, yiizme bilmeyen bir gocuk, ac1 gekti-
gini etrafindaki hi¢ kimsenin gérmedigi, anlamadigy, fark etmedigi
¢ocuktur. Cocugun kendisinin de ac1 gekiyor oldugunu bilmemesi,

bu durumu degistirmez. Tersine, daha da kétii hale getirir.

“Doguran herkes anne/baba degildir.” dii-

KISKANGLIK stincesini ge¢ de olsa kabul edebildik. Peki,
INSANI anne-babalar adina savunmaya gectigimiz ¢ok
KORLESTIRIR. durumun, “Cocugunun karnini tok tutan, ona

bir ¢at1veren herkes iyi anne/babadir.” gibi bir
alt digtince igerdiginin farkinda miy1z? Cocuga onun ya da bunun
zarar verebilecegini duymak bizi nasil bir gerekgeyle bu kadar ra-
hatsiz ediyor olabilir? Yeterince iyi anne/baba sayilabilmek i¢in ¢o-
cugun karnini doyurmanin yeterli olmadigin1 kabul ediyorsak eger,

sinir1 nerede gizecegiz?

2012 yazi. Istanbul'da Adalar’a gidecegim ve benden ii¢ yas bii-
yiik arkadasim benimle gelmek istiyor. Bunu géze alamiyorum,
¢iinkii ben de yiizme bilmiyorum heniiz. Yiizme bilmeyen bir ¢ocu-
ga g6z kulak olabilirim. Ama yiizme bilmeyen, kocaman bir insana
g6z kulak olabilmek i¢in ¢ok yetersiz hissediyorum kendimi.

Peki ne yapacak ¢ocuklugunda yiizme 6gren/e/memis insanlar,

eger hem iyi yiizme bilen hem de onlara “¢ocuk gibi” géz kulak ol-
maya hevesli birini bulamazlarsa? Bu grupta olan insanlar, maalesef



boyle birini bulabilmekte de giigliik ¢ekiyor. Yiizme 6grenmenin ¢o-
cuklukta gerceklesmemesi, birgok kisiyi bu ¢ikmaza hapsetmekte.

Bunun sorumlusu kim sayilacak?

Masalda prenses, sahip oldugu en degerli seyi temsil eden altin
topunu dereye diigiirmiistiir. Ancak émriinde hi¢ yiizmemis, suya
girmemistir prenses. Beyaz sifon elbisesi vardir tizerinde her za-
manki gibi. Agaca tirmanmak, yiizmek, gamura bulanmak gibi son
derece insani eylemler iizerine yapilmamistir prensesler. “lyi aile
kizi"dir onlar ¢iinkii. iste bu yiizden, altin toplarin: dereye diisiir-
diiklerinde ¢aresizce aglamaktan bagka bir sey gelmez ellerinden.
Bahtlarina prens de ¢ikabilir kurbaga da.

Kurbaga, zor duruma diigmiis . 3 '
prensesin ¢aresizligini kotiiye kul- o BIR COCL{GA' AlLE
ICINDE NASIL BIR HAYAT

YASAYIP YASAMADIGINI
ANLAYABILMEK IGiN

lanan kisidir. Altin topunu, yani

zaten sahip oldugu seyi prensese

vermek karsihginda yatagina gir- SORULABILECEK ONEMLI
mek ister. Prenses kurbagadan SORULARIN BASINDA
tiksinse de kabul etmek zorunda YUZME KONUSU
kalir. Altin topunu kaybetmeyi OLDUGUNU iDDIA

goze alamamaktadir ¢iinkii; sade- EDIYORUM.

ce sahip oldugu en degerli sey de-

gil, tek sey de altin toptur. Prens kardesleri gibi ati, saray: yoktur
prensesin. Yiizme bilmeyisi de zaten bu ¢aresizligin temsilidir. Atsiz
ve saraysiz ne yana gidebilir, ne yapabilir prenses?

Okula gondermedigimiz kizlarimizin kollarini bacaklarini kirdi-
gimizi artik anladik. Ancak okula génderilmis birgok kadinin kol-
lar1 bacaklar1 hala kirik; bu gergege korkmadan bakabilmemiz ge-
rekiyor. Yiizme, bu gergegi gosteren ¢ok sayida seyden biri. Reel ve
sembolik anlamda yiizme bilmeyen bir kiz gocugunun ya da kadinin
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kollar1 bacaklari da bir anlamda kirik. Yiizme bilmeyen kadinlar, al-
tin topunu dereye diisiiren prensesler gibi, karsilarina kim ¢ikarsa

ciksin ona “Peki,” demeye mecburlar.

Hig kimse bir bagkasina béylesine mecbur olmamali.

Genglik ve incinme

Bir tiniversite yurdunun koridoru. 18-19 yaslarindaki geng kiz giyin-
mis, hazirlanmug; binadan ¢ikmadan 6nce koridordaki aynaya bakip
saclarini tariyor. Oradan gegen iki temizlik¢i kadin “Hey giizel kiz,
bu giizellik gegici, gecici!” diye sesleniyorlar geng kiza. Kizin tek sugu
saglarini tartyor olmak. Kimseye “Bakin, ben giizelim.” dememis.
Sahit oldugum ikinci sahnede, 25 yaslarindaki geng kadin igeri gi-
riyor. “Elbisen ne giizel” diyor icerideki kadinlardan biri. Gen¢ kadin
incecik; elbisesi de inceligini vurguluyor. “Bu incelik gegici, gegici.
Hep boyle ince kalmayacaksin!” diyor bir bagka kadin. Geng kadinin
bir giin sismanlayacak olmasi hayalinden adeta zevk alarak séyliiyor
bunu. Halbuki geng kadin kimseye “Bakin, ben ne inceyim.” deme-
mis. Ama elbisesi viicudunun inceligini 6n plana ¢ikariyor ve kiz ige-

ri incecik bir bedenle, dimdik girdigi i¢cin bu nasihate maruz kaliyor.

Bir bagka sahne. 15 yasindaki geng kiz

YUZME BiLMEYEN fotografta yer almak istemedigini soyli-
BIR KIZ yor. Sorduklarinda, gériintiisiiyle barigik
GOCUGUNUN olmadigini teyit ediyor. Ogretmeni -ki 50
BACAKLARI yaslarinda bir kadin- “Ama bunlar sizin
KIRIKTIR.

en giizel zamanlariniz... En giizel ¢aglari-
niz1 yagiyorsunuz..” diye tekrarlyor bir-

kag kez -mesela basitge “Giizelsin.” demek yerine-. Sesinde elegtiri,



sitem, incinme var. Yaglanmanin acisi

ve gengliginin kiymetini bilmeyen bi- . NASiHAT EDEN
rine kars! ac1 bir incinme barindiriyor .|_<|§.I‘ VU.BUYOR VE
DUSUNMUYORDUR.

ses tonu; neredeyse 6fkeli. Geng kizin
ozgiiven acisina hi¢ dokunmayan, onu
hi¢ anlamayan bir 6fke bu.

Bu ii¢ 6rnek de bagimdan ge¢mis seylerdi ama fark etmez, benzer
sahneleri muhakkak yasamis, farkli 6rneklerine sahit olmugsunuz-
dur siz de.”® Yagca daha biiyiik kadinlar, bunlari1 “nasihat” kisvesine
soksa da -birgok nasihat gibi- bu gibi yorumlar kiskanghk isareti.
“Hig kimse ayni anda hem disiiniip hem de birine vuramaz.” s6zii
¢ok dogru. Nasihat eden kisi, vuruyor ve diisiinmiiyordur.

Kadinlarin, yine, geng ve ince bir kadin gériince “Ben eskiden ince-
ciktim!” demesi de ayn1 minvalde. Evet,yasla ve bazi tecriibelerle birlik-
te cok sey zorlagiyor; ama bedenimizin -s6zgelimi kilo agisindan- nasil
olacaginin kontrolii hala, her yasta, bizim elimizde. Tembelligimizin,
6zensizligimizin sugunu yaga atmanin yanlis olmasi bir yana, bizden
daha geng, giizel, ince kadinlarin bizim beden durumumuzla hi¢ mi hig
ilgisi yok. (Bu yorumlardan, kadinlarin giizelligini ve inceligini meziyet
sandigim anlagilmaz umarim. Dikkat gekmeye ¢alistigim sey baska.)

Daha once de degindigim gibi, bir kiz ¢ocugunun ev isleriyle
arasini sorgulamak, kizin ev islerini yeterince -"yeterince” her ne
demekse!- bilmedigini, yapmadigini diisiinmek, “Biz sunu sunu ya-
pardik!” diyerek kendimizle kiyaslamak da kiskanglk. Bir kiz ¢ocu-
gunun/kadinin o ya bu isi yapmamasinin bir bagka kadini tizmesi,
kiskanghk. “Ben ¢ektim, o da geksin,” demek, bir kiz gocugunun/ka-

dinin ev isi yapmasini istemek, yapmamasindan iiziilmek, kiskanglik.

96 Ilk 6rnekte, Bogazigi Universitesi Giiney Kampiis'te bir arkadagimin yaninda kal-
digim bir gecenin sabahim anlatiyorum. Yurtta kalmama izin verilmedigi i¢in ailem
tarafimdan, bunun giindelik bir hadise olmadiginin bilinmesiniisterim. Hayatimdaki
en derin acilardan biridir ¢iinkii iiniversitede kalacak yerimin olmamasi.
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Eger kendi kiskanghgimiza yahut bir bagkasinin kiskanghgina
“kiskanglik” adin verebilirsek o zaman bu duygunun muhatabina za-
rar vermesinin éniine gegebiliriz. “Iyi niyetli nasihat” dedigimiz sey-
ler pek de iyi niyetli degil. Nitekim “iyi niyetli nasihat” diye bir sey
yok; bir sey “nasihat” ise iyi niyetli olmuyor.

Cocuklari, kadinlari, bagka insanlari rahat birakalim. Onlarda var
olup da bizi iizen her ne ise, kendi hayatimizda onu degistirelim, on-
larin hayatinda degil. Ozgiirlesmenin yolu bagkalarinin hayatlarina
bakmakta degil.

Sartre’in dedigi gibi, kendi 6zgiirliiglimiizii hissettigimiz oranda
baskalarinin 6zgiirliigiine saygi gosteririz. Kiiltiiriimiizdeki problem,
kadinlarin ¢ok fazla baski altinda olmasi ve o baskiyi igsellestirmesi.

Cinsiyet ve Yiizmek

Yiizmemek degil ylizmek iizere programlanarak dogduk. Ayarlari-
muzda yiiriimek gibi, ylizmek de var. Bizden ¢ok daha derin mahru-
miyetler yasayan atalarimiz yiiziiyor, giinde on bin adim atiyor, her
giin disarida vakit gegiriyor ve dolayisiyla giines aliyordu. Bizim ken-
dimize nasil bir uygarhk inga ettigimizden bagimsiz olarak her bebek
yine bu beklentilerle dogmaya devam ediyor. Bedenimiz bunlar biz-
den beklemeye ve istemeye devam ediyor.

Joseph Chilton Pearce, The Biology of Transcendence kitabinda, s6z-
gelimi Afrika’da doga iginde biiyiiyen ¢ocuklar “mahrum” olarak tanim-
ladigimizi, halbuki asil mahrumiyeti bizim yasadigimizi anlatmigti.

Gok énemli bir bagka konu da D vitamini tabii ki. Ulkemizde
kadinlarin ve kiz ¢ocuklarinin erkeklere oranla ¢ok daha fazla D vi-

tamini eksikligi yasamasi ve D vitamini eksikliginden kaynaklanan
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psikolojik ve bedensel sorunlarla bogusma-

s, her birimizi diisindiirmesi gereken bir AYﬁRL'ARM'ZPA
YURUMEK GIBlI,

durum. Ustelik Tiirkiye gibi giines agisin- .
YUZMEK DE VAR.

dan hayli sansh bir iilkede béyle bir saghk
sorununun ciddi boyutta yasaniyor olmasi
insanlik ayibimiz. Londra’da, Kuzey Avrupa’da, giines birazcik agin-
ca hemen her yerde giineslenmeye baslayan insanlari bilirsiniz. Gii-
neslenmek icin geldikleri Tiirkiye'de ¢ok kisinin D vitamini eksikligi
oldugunu 6grendiklerinde ¢ok sasiriyor olsalar gerek.

Bu bir iilkenin ciddi saghk sorunuysa eger, kadin bedeninin or-
tiilmesi gerektigine inanan kimseler i¢in kadinlarin giineslenebile-
cekleri alanlar saglayabilmek, ertelemememiz gereken bir imkan.
Kadin bedeni 6rtiilmeli mi ortiilmemeli mi tartismasi bundan ¢ok
sonra gelmeli bizim igin, hatta bu imkani saglamakla karistirilma-
mali hi¢. Bu ikisi, birbirinden ayr1 seyler. Biz tartisirken biiyiiyen
kiz ¢ocuklarina ve bu eksiklikten mustarip kadinlara oluyor olan.
Saghigin yerini higbir sey tutmuyor.

D vitamini eksikligi bagka bir¢ok problem gibi depresyona da neden
oluyor. D vitamini eksikliginden ¢ok ¢ektim ben de. 3’e kadar diisttigi
oldu D.vitaminimin. Bunun Tiirkiye gibi dort mevsim giinesiyle tinlii
bir iilkede yasarken olmasi gercekten de trajikomik. Yiizmemi salik
verip duran doktorlar gibi, glineslenmemi salik verip duran doktorlar
oldu senelerce. “Yiiziin,” dediklerinde nasil baktiysam “Giineslenin,”
dediklerinde de &yle baktim yiizlerine. Nasil? Nasil giineslenecektim?

Maddi olan ve olmayan ¢aresizligimin resmi bu durum da.

Halbuki Osmanli zamaninda bile yalilar kadinlarin da denize gi-
rebilecegi sekilde insa edilmis. Mehmet Raufun Eyliil romaninda,
kadinlarin yalidan Bogaz’a girdigi bolmeyi tasvir eder anlatici mese-
la. Sasirarak, i¢ gegirerek okudugumu hatirhyorum. Boyle bir imkéan
hayatimi degistirebilirdi.
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Yiizmenin ¢ok ilging bir tarafi da su:

SUDA' Kl‘YAF'ET Ne giyip giymedigimiz gibi birgok detay
DAH,"‘ H,ICB.'P,‘ ES,YAYA' 6nemli olurken ve bircok insanin deni-
SAHIPLIGE, ILISKIYE

ze girmesini -bazen 6miir boyu- engel-
YER YOK.
lerken, denize girdiginiz anda higbir
6nemi, anlami kalmiyor higbirinin. Yalnizsimz orada. Ve iizerinizde-
kiler dahil tiim nesnelerden azadesiniz. Cok daha 6nemli bir gergekle,
hayatin ve hayatinizin en derinindeki gercekle yiiz yiize getiriyor sizi
su. Kiyafet dahil higbir esyaya, sahiplige, iligkiye yer yok orada. Sadece
su, siz ve suyla iliskiniz varsiniz. Ince ¢oraplar, sofrada ¢atalin bigagin
soluna mi1sagina m gelecegi, geng kizin misafirlere giiliimseyip giiliim-
sememesi, eteginin boyu; bunlarin her biri neminiyitiriyor. Deniz, sa-
delesme hissi ile derinden iliskili. Iste bu yiizden dérdiincii béliimde
yiizme psikolojisini nesne iliskileri ekoliiyle agiklamak istiyorum. Tiim

bu boliimleri baglayacagim Sonug, daha sonra yazilmal.

Dogal Yasam ve Bagskaldiri kitabinda insanin, vazgegebilece-
gi seylerin sayisi oraninda zengin oldugunu séyleyen Henry David
Thoreau'nun Walden’'da “Su alip batmadan, dibe ¢6kmeden ve rota-
sindan sapmadan yagayabilmek i¢in insanin ¢ok iyi bir muhasebeci
olmasi gerekir. Sadelestirin, sadelestirin!” ciimlelerinde analojiyi su

tizerinden kurmasi, rastlantisal degil.

Normalin Siddeti

Tiirk toplumu kiiltiiriine, her agidan “normal”, “diizgiin” bir aile-
de biiyiimenin yetiskin olarak bizde, 6zellikle de kadinlarda ve kiz
¢ocuklarinda nasil i¢ baskilara neden olduguna asinayim. Kendim

de bu i¢ baskilardan tamamen kurtulmus ya da 6zgiirlesmis olma
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noktasina higbir sekilde yakin degilim. “Normal”in dehsetini ve sid-
detini hep iliklerimde hissettim, bunu anlatmay: hep dert edindim.

Bir seylerin artik degismis olmasini umarim ama ben ¢ocukken
babalar kiz ¢ocugunun bedeninin mahrem oldugu gerekgesiyle kiz
¢ocuklarinin altin1 degistirmez, onlar1 yikamazlardi. Hatta anneler
bu gibi igleri babanin bulunmadigi yerlerde yapmaya dikkat ederler,
anneler de babalar da bu dikkatleriyle 6viiniirlerdi.

Ebeveynin ¢ocugun bir bedeni olmasini, bu bedende her ne var-
sa ona sahip olmasini olagan gérmesi, ¢ocuk i¢in 6nemli bir ihti-
yag. Ozellikle kiz gocuklarinin kendi bedenlerine yabancilagmasinin
sayisiz nedeni var. Bunlardan biri, anne babalarin kiz ¢ocugunun
bedenini geregince kabul edememesi. Kiz ¢ocuklarinin, annelerinin,
kadin bedenine dair utang ve kaygilarin1 -anne bu konuda kizina
hi¢bir sey sezdirmedigini zannetse bile- sezme, siinger gibi eme-
bilme kapasitesi sasirtici. Cocugumuzun, bedeni ve bu bedendeki
degisiklikler karsisinda saglikl bir tavir gelistirmesini istiyorsak ya-
pabilecegimiz en iyi gey, sozlii olarak ifade etmek yerine, bunlarin

dogal oldugunu gergekten hissedebilmemiz.

Gocuk heniiz bakima ihtiyaci olan bir bebekse ve baba bebegin be-
denindeki herhangi bir seyi gormemesi gerektigini diisiinerek davrani-
yorsa, bu, o bebek i¢in agir bir yara olmali. Cocuklar her seyi ama her
seyi hissederler. Kiz ¢ocuklarinin ergenlik doneminde baba ve kiz ara-
sina mesafe girmesini de béyle yorumluyorum, ergenlik ¢aginda kizlara
anneleri kadar babalariyla da konusabilme rahatligi taninmasini fazla-
siyla6nemsiyorum. Annenin herhangi bir nedenle orada bulunmamasi
durumunda ¢ocuk, baba -yahut etraftaki yakin erkek figiirleri kimse
onlarla- konugmaya utanmamaly, ayrica herhangi bir seyden dolayy, ya-
kinindaki erkeklerden de utanmamali. Annenin 6liim, hastalik gibi bir
nedenle birden ortadan kayboldugunu disiiniin. Babasiyla daha 6nce

ozel hicbir sey paylasmamig kiz ¢ocuk, bu durumda ne yapacak? Anne



her zaman orada olsa bile: Kizin, degisen bedeni ile babasi arasina gi-
ren mesafe sonrasi bedenine bir sekilde yabancilasmamasi gok zor.
Cocuklarimizi her seyleriyle kabul edebilmek 6nemli. Bedenlerindeki
her seyle, biitiin bedensel fonksiyonlaryla, biitiin tercihleriyle, biitiin
duygulariyla, diisiinceleriyle; alabildigince i¢tenligimizle.
Anne-babalar, kizlar1 adet gormeye bagladiginda bu durumu ya-
dirgadiklarini sikhikla ifade ediyorlar. Kiziniz varsa, bir giin adet gor-
meye baslayacagini ¢ocugunuzun kiz oldugunu 6grendiginiz giinden
beri biliyorsunuzdur ve kendinizi bu gercege énceden hazirlayabi-
lirsiniz. Siz normal olan bir seyi yetiskin olarak normal géremiyor,
normal hissedemiyorsaniz, bunlar1 daha yeni yasayan, yeni anlamaya
baslayan ¢ocuk nasil normal gorsiin ve hissetsin? Siz ¢ocuga higbir
sey soylemeseniz bile, gocuk onun bedeninde olup da sizin yadirgadi-
gz her seyi hisseder. Cocugumuzun bedenindeki herhangi bir seyi
tam anlamiyla kabul edemiyorsak, ¢ocugumuzun bedeninin bizim-
kinden ayn olduguna saygi duymay: “6grenen” anne/baba gibi, ¢aba
gosterebilir ve bu sekilde hissetmeyi 6grenebiliriz. Ciinkii bizim ¢o-
cukla ilgili -sadece bu degil, her konudaki- olumsuz hislerimiz, ¢ocuk
tarafindan misliyle hissedilmesi bir yana, bizde gegici hisler olsalar da

gocugun kendisiyle iliskisinde kalic1 zararlar anlamina gelirler.

Kimi insanlar, dinen yanhs bir sey yapmaktan korktuklar: igin
béyle davranabiliyor; o nedenle fikihla ilgili bir not diigmek isterim.
“S6yle mi yapsak uygun, béyle mi?” sorularina kendilerince karsilik
vermeye ¢alisan, son derece insan ve ayni zamanda erkek alimle-
rin hem kadin hem ¢ocuklara kars: baskici hiikiimler vermis olmasi
kiiltirel, donemsel ve kisisel bir durum. Halbuki yiizlerce yil 6nce-
sinin ¢ocuk ve kadin kargit1 ataerkil fakihleri bile, bez degistirme
ve emzirme gibi konularda bugiin tavsiyeler veren kimi pedagoglar
kadar sert, kat1 degiller. Kadinlarin bagkalarinin yaninda emzirme

6zgiirligiinii savunmayan mezhep yok. Yine ayni sekilde, kiz ve er-
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kek ¢ocuklar1 birbirinden ayirmamus fakihler. “Bu kiz ¢gocugu. Onun
bedeni daha mahrem.” dememisler. “Cocuk” demisler sadece. Ta
icinizde dogru oldugunu duydugunuz bir sey yanlis olamaz, ta igi-
nizde yanlhs oldugunu duydugunuz bir sey de dogru olamaz. Bir sey-
den emin olamadigimizda igimize, oradaki vicdan ve izana donelim.

Gergek ahlaksizlik, zihni tertemiz gocuga utang yiiklemek.

Moda endiistrisi, aslinda hayli kisa bir siire 6nce siityeniicat edip
diinyanin her yanina pazarlama yolu bulmasayd: simdi bu durum
nasil olacakti, hi¢ diisiindiintiz mii? “Meme iste” deyip gegecektik.

Yabanci bir aktris gelmisti Tirkiye'ye. “Camiye siityensiz girdi!”
diye haber yapt1 s6zde dindar bir gazete, camiye siityenle girme ku-
rali varmig gibi. Paylasilan gorselde geng kadin bagini 6rtmiis, tize-
rinde uzun kollu bir bluz var, giiliimsiiyor kameralara. Ozellikle dik-
kat ¢ekilmese kimse anlamaz bu kadinin siityen giymedigini. (Nasil
anlamiglar hala bilmiyorum.) Dikkatlerimizi durduk yere kadinin
goguslerine ¢ekiyordu bu haber; onu bakiglarimizin, konusmamizin
malzemesi, nesnesi yapiyordu. Cok ayipt1 gazetenin yaptig1. Siityen
giymemeyi “saygisizhik” diye mansete tagimist: ama bu yaptig1 ne dine
ne ahlaka ne edebe ne bir bagka seye sigiyordu; edebe aykir1 olan, ken-
diyaptigiydi. Kadin sok olmustur herhalde masumane hislerle ziyaret
ettigi tilkede “Camiye siityensiz girdi!” diye mangset olmaktan, sonra
da gégiisleri iizerinden tartisilmaktan. Ustelik yazdi mevsim. (Yazin
siityen giymek ¢ok daha zor biliyorsunuz.) “Cami ziyareti yapacagi
icin bagini 6rtmiis, uzun kollu giymis yaz giinii; camiye saygisindan”
diye de haber yapabilirdi gazete, illa bir haber yapacaksa.”’

Oscar Wilde, bir kadinin diiriist olmamasini hi¢bir zaman ¢ok

ayiplamayacagimizi yazmistl. Oscar Wilde'in bu bakis agis1 ergen-

97 “Gégiis” degil “meme” demem gerektigini biliyorum bu kisimda, fakat “meme” s6z-
ciigiinii agzima alabilmeye bile yeni baglayabildim ve bir kadindan bahsederken bunu
yapamiyorum hiéla. Yazar olarak hatali oldugumu séylerseniz, “Hakhsimz,” derim.
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likle beraber kadina yiiklenenlerden

G‘ERC.EK AHLA!(SIZLIK, geliyor bence. Hem siityen giyeceksin
ZIHNI TERTEMlZ hem siityen giydigin belli olmayacak,
GOCUGA UTANG -

askis1 goriinmeyecek mesela. Hem

YUKLEMEK.
regl olacaksin hem regl olmuyor gibi

davranacaksin. (Namaz kilan kadin-
lar, namaz kilmadiklari belli olmasin diye gézden kayboluyorlar ara
ara, regl zamanlarinda.) Menopoz diye bir gergek olacak ama dillen-
dirilmeyecek. Hem giizel olacaksin, giizel olmak adina birgok baski
olacak iizerinde, gériiniisiin siirekli degerlendirilecek, hem de dogal
goriineceksin, makyajin belli olmayacak; gibi birgok sey...

Bir kadinin higbir zaman tamamen diiriist olmadigini sylerken,
kadini iginde yagsamaya zorladigimiz bu ikilemi kastediyor olamaz
mi1 Oscar Wilde? Kadinlar1 dogustan diiriist degillermis gibi yansit-
mak ¢ok kolay.

Kadinlarin bedeni tige ayrilir. Kadinin bedeniyle kurdugu iliski, be-
deniyle kendisi tek bagina iliski kurarken baska, toplum kargisinda bas-
ka, hayatindaki erkek kargisinda bagkadir. Kadinin bedeniyle iligkisi bu
nedenle parampar¢a, bu nedenle karmagiktir. Erkegin bedeni ise tektir.
Erkegin bedeniyle kurdugu iliskiyi toplum karsisinda degistirmesine
gerek kalmaz. Toplum erkek bedenini oldugu haliyle kabul ettigi icin,
erkegin de kendi bedenini oldugu gibi kabul etmesi kolaydir. Erkekler
“Kadin bedeni iige ayrilir. Erkegin bedeni ise tektir.” derken ne demek
istedigimi bu yiizden anlamaz. Ama kadinlara bakarken “Su kadin gii-
zel. Bu kadin sisman.” gibi yorumlar yapmaktan anlar. Bu yorumlar

sozliy, hatta zihinsel, hatta biling seviyesinde olmasa bile.

Afrika'ya gittiginizde -eger kadinsaniz- ¢ocuklarin tigértiiniizi
kaldirmasi olagan bir durum. Acaba siit (yani: yemek) var mi diye
bakmak i¢in yapiyorlar bunu; gogiisten utanmak orada kimsenin

aklina gelmiyor. Ayni sekilde Anadolu’da birgok yerde kadinlar siit-



yen giymiyor ve bunu kimse yadirgamiyor. Bu kadinlar bedenleriyle
son derece barisiklar. Gogiislerinden utanmiyorlar; kiz gocuklarinin

¢ogu da bu nedenle, utanmadan biiyiiyor.

Kurallardan, o kurallar1 fazla 6nemseyen kisiler rahatsiz olur, umur-
samayanlar degil. Tiim bunlar: size, iginizdeki sert kurallar1 bilmeyen,
anlamayan degil, tam tersine, onlar1 hala siddetli yasayan, bu yasta hala
doktora gidemeyen bir insan olarak s6yledigimin bilinmesini isterim.
Bazen “Alt tarafi bir meme”, “alt tarafi bir popo” deyip gegebilmeyi ¢ok
énemli buluyorum. Bunu her birimiz yapabilmeliyiz. “I¢imdeki” ku-
rallar “disimda” artik inanmadigim seyler, ama zihin hapishanesinden
¢itkmak o kadar kolay olmuyor. Kendimizi ve dolayisiyla gocugumuzu
yokyere oraya hapsetmeye hig gerek yok. Onceki sayfalarda séyledigim
bir seyin devamuni getireyim: “Hanimefendiler her zaman dizleri bitisik
oturur.” diyerek biiyiittliglimiiz gocugumuzun sonra normal bir cinsel
yasantisi olmasini yahut sorunsuzca doktora gidebilmesini beklemek
ikiytizliililk degilse, biz gocugumuzdan ikiyizliilitk bekliyoruz demek
bu. Hem kendisine hem bize kars: diiriist olmaya ¢aligan, s6ziimiize
glivenen bir ¢ocugu dmiir boyu siirecek bir ¢ikmaza sokmus oluyoruz

béyle yaparak, ruhuna ¢ok derin bir ¢izik atiyoruz.

Kadin ya da erkek, kiz ¢ocuk ya da oglan gocugu, dindar ya da de-
gil, beden, hi¢ kimsenin denize girmesine engel olmamali. Su, bedeni-
mizi ve kendimizi kabul ettigimiz yerdir. Bedenimizin ve kendimizin
su tarafindan kabul edildigini de ayn1 anda tecriibe ettigimiz yerdir.
Suyla kapli bir diinyada suya girebilmenin beden nedeniyle engellen-

mesi, kendimizle ve bedenimizle iliski-

mizi baltalar. Ama iyilesme de suyun SU, BEDENIMIZi VE
icinde. Dogmus her insan ve her beden, KENDIMIiZi KABUL
kabul edilmeye ihtiyagduyar. Psikolojik ETTIGIMIZ, KABUL

ve fizyolojik bir ihtiyagtir bu. EDILDIGIMIZ YERDIR.



IV. BOLUM:

~ NESNELERIN YASAMIMIZI
BICIMLENDIRMES] VE YUZME: Nesne

Iliskileri ve Yiizme Psikolojisi

Bu béliimdeki yazilarin her biri, Masa dergisinde yayinlandi. Dogalli-
g1 bozmamak i¢in yazilarin orijinal halini korumak istedim. Konunun
yiizmeyle iligkisi son yaziyla birlikte acik olacak diye timit ediyorum.
Psikanalitik tabirle “nesne iligkileri” konusuna deginmeden yiizme ve

psikolojiye dair anlattiklarimin eksik kalacagini diigiindiim.



Nesneler Yasamimizi Nasil Belirler? |

Derginin adi Masa oldugu igin ilk yazimi masa tizerine yazmay: dii-
siindiim; ama sonra “bi¢im” konusunda bir geyler séylemeden ma-
say1 ya da masami anlatmamin eksik kalacagina kanaat getirdim.

Hayrani oldugum ¢ok sayida yazardan biri olan Ahmet Hamdi
Tanpinar, sanatin bastan agagi form oldugunu, form disinda higbir
sey olmadigini séylemisti. Cok katildigim bir yaklagim bu. Yaratici-
lik, Frank Barron tarafindan “yeni bir sey viicuda getirme kabiliyeti”
olarak tanimlaniyor. Sanat da yeni bir form yaratmak demek. Yeni
bir form yarattigimizda yeni bir igerik de yaratmis oluyoruz. Sanat,
yeni bir igerigin bir forma donistiiriilmesi kisaca. Sanatin biitiin gi-
zemi de bu doniigtiirme isinde sakl. Yeni bir form yaratmak, yeni
bir gergeklik yaratmak anlamina geliyor.

Her sey bi¢im halinde var. Her gey. Kahvemizi yudumladigimiz
fincandan iizerinde oturdugumuz kanepeye, elinizde tuttugunuz
dergiden giydiginiz kiyafetlere, ayakkabilara, bindigimiz araca, otur-
dugumuz evlere, yiiriidiigiimiiz sokaklara kadar. Bunun farkina var-
masak da varolusun hakim formlarina tabi olarak yasiyoruz.”® Var
olan her sey bir bi¢im halinde var ve kendi varolusumuz, yani kendi
hayatimizi nasil yasadigimiz, bir bagka deyisle hayatimizla ne yap-

tigimiz ile bizi ¢evreleyen bigimler arasinda gizli bir iligki mevcut.

Kendi kiiltiiriimiizii diisiinelim mesela. Nasil yasar Tiirkiye'de in-
sanlar? Evlerin ¢ogunlugu ayn sekilde diizenlenmistir. Ben ¢ocukken
misafir odasi ve oturma odasi ayri olurdu. Cok siikiir ki bu durum hayli
degisti. (Biiytidiigiim evde biiyiik bir salon ve bir oturma odasi vardu.
Bizimse odalarimiz yoktu. Oldukga kiigiik bir oday iki kardes paylag-
mugstik belli bir seneye kadar ama sonra bu oda da duvari yikilmak sure-

98 Buna Ingilizcede “prevailing forms of existence” deniyor.
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tiyle, zaten yeterince biiyiik
SALONUMUZUN BA3 5 olan salona ilave edilmisti
KOSESINE NE KOYI?UGUMUZ' nedense; odasiz kalmistik.
HAYATIMIZDA EN ONEM
VERDIGIMIZIN SEYIN NE
OLDUGUNU, HAYATIMIZI NASIL

Annemle babamin yataginda
uyuyor, onlar uyumaya karar

GEGIRDIGIMIZi, HAYATIMIZLA verip oturma odasim bo-
NE YAPTIGIMIZI VE NE YAPMAK salttiklarinda  kanepe-yata-
ISTEDIGIMIZi GOSTERIR. gima gegiyordum. Kendimi

acindirdigim zannedilmesin;
1979 dogumluyum ve dénemimdeki ogu kisiye gére sansh bile sayildi-
gimu s6yleyebilirim. Birgok yasitimin masasi dahi olmamis. Cocuklugu
boyunca 6devlerini yerde yaptigini séyleyen ¢ok insan var.)

Salonumuzun bas kosesine ne koydugumuz, hayatimizda en
onem verdigimizin seyin ne oldugunu, hayatimizi nasil gegirdigi-
mizi, hayatimizla ne yaptigimizi ve ne yapmak istedigimizi gosterir.
Bizde salonunun bas kosesinde kitaplik olan insanlar azinliktadir
mesela. Cok sayida kitap alan kitaplik bulmak dahi zordur bizim il-
kemizde. Genis, tavana kadar, ¢ok rafl kitapliklar degil, belki yan
yana koyabileceginiz, alti rafl;, dar tiniteler bulunur. O da, arayana...
Mobilya magazalarinda géziiniize garpan esyalar arasinda degiller-
dir. Birgok magazada bulunmazlar bile dogru diiriist. Bu da demek
oluyor ki, bir evin olmazsa olmaz egyalarindan sayilmiyorlar ¢ogu
kisi icin. Televizyon initelerindeki ya da salon vitrinlerindeki raflar
yeterli geliyor ¢cogunluga.

Ulke olarak, kitaplik ihtiya¢ duydugumuz nesneler arasinda ilk
siralara giremedi hi¢bir zaman. Peki biz neye ihtiya¢ duyduk en
¢ok? Sosyal medyayi etkin kullanan nesle kadar, televizyon 6nem-
li bir aragt1 evlerde. Salonlar televizyona gore dizayn edildi. Kol-
tuklar televizyona bakacak sekilde yerlestirildi mesela. Televizyon
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merkezdeydi yani ¢ogu evde. Ev, televizyondan dogarak genisli-
yordu. Televizyon almamaya -ve tabii izlememeye- karar vermis
giftlere televizyon hediye ediliyordu, evin temel bir ihtiyacinin
karsilandig1 diisiiniilerek.*

Salondaki vitrinlerde yemek takimlari sergilendi. Kiiltiiriimiizde
yemegin 6nemli oldugu, yemek masasinin konuldugu yerden de ko-
laylikla anlagilabiliyor. (Akrabalarim, evimde yemek masasi olma-
masini yadirgiyorlar. Nasil biri oldugumu bildikleri halde.) Yemek
ve yemek masasi bir¢ok kiiltiirde hayatin -ve dolayisiyla evin- mii-
him bir pargasi. Bizim kiiltiiriimiizdeki mithim bir fark ise, yemegi
-6zellikle de ev halki disindaki kimselere- sunma bigimlerine verilen
bityiik 6nem ve oturma takiminin yataga da dénistiiriilebilmesinin
bu kadar yayginlikla istenmesi. Bati’da birgok iilkede, yatakli kanepe
diye bir kavram bilinmiyor. Kendimizden ¢ok misafiri agirlamaya
vurgumuz, yani kiltiiriimiiz, mobilya diinyasin1 da sekillendirmis
durumda. Evlerimizde tek kanepe degil, ikili, tglii, tekli koltuklar

var; koltuklar takim halinde satiliyor iilkemizde.

Herhangi bir iilkede magazalar1 gezin; magazalardaki esyalara
bakarak, orada insanlarin nasil yagadigini, nelere 6nem ve 6ncelik
verdigini sdyleyeyim size. Bitkisel siitlerin yaygin -ve dolayisiyla
ucuz- bulundugu iilkelerde insana sayginin da daha vurgulu olaca-
gini iddia ediyorum mesela. Bu iilkelerde daha rahat yasanacagini.
Talebin ne olduguna gore sekilleniyor arz; yani piyasa, fiyatlar, sii-
permarketler, kafeler, her sey. Temel mesele ise su: Hakim varolus
bigimlerine dayal bir diinyaya dogduk her birimiz ve bizi gevrele-

yen bu bigimleri kaniksadik¢a boyle yagsamayi, yani bir bagka sekilde

99 Benim de televizyonum yok. Babam “Televizyonsuz olmaz,’ diye diisiinerek bana zorla
televizyon hediye etmisti, yillar boyunca agmadigimtelevizyonu sonunda kardesime ver-
dim. Buna ragmen babam, evimin televizyonsuz olmasina iiziilerek bana yeniden televiz-
yon alma istegini tekrarhyor sik sik. Televizyon izlemedigimi bildigi halde, evimi bu haliy-
le eksik, tamamlanmamg goriiyor. Peki bir evi “tam” yapan sey ne, hi¢ diisiindiiniiz mii?
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degil de boyle var olmay1 da kaniksadik. Bu bir kisir déngii; bigimleri
icsellestirdigimiz 6l¢iide o bicimlerin gerektirdigi yasayis1 da bizden
oncekiler gibi tekrarhyoruz. Nasil bir hayat yasadigimiz etrafimiz-
daki bigimleri belirlemiyor sadece; etrafimizdaki bigimler de nasil
bir hayat yasadigimizi ve yasayacagimizi belirliyor. Diizen dedigimiz
sey, bicim temelde. Ornegin giyim. Nasil giyindigimizin ne kada-
rin1 biz belirliyoruz? Farkl bir giyinme bi¢imi arzu eden kimsenin
aradigini hazir bulmasi ¢ok zor. Ne giyecegimizi segtigimizi sansak
da, bizim disimizda belirlenmis ve aslinda ayni seyin tekrar1 olan
bigimlerden olusuyor kiyafetlerimiz.

Sectigimizi zannediyoruz. Sabah kalkinca ne yaptigimizi, neyi ne-
rede, nasil bir kapta, nasil araglarla, ne sekilde yedigimizi segtigimizi
zannediyoruz. Isimizi segtigimizi, televizyonun diigmesine ne zaman
basip o diigmeyi ne zaman kapattigimizi segtigimizi zannediyoruz.
Ne var ki nasil bir hayat yasayacagimiz biz dogmadan 6nce belirlen-
misti zaten. Okula gidecegimiz, is bulacagimiz, evlenecegimiz 6ngo-
rilliyordu. Kadinsak ayri, erkeksek ayri1 bir hayat kurgulanmisti her
birimiz i¢in, ailemiz, toplum ve diinya tarafindan. Cogunlugumuz o
kurguyu yastyor biiyiik oranda. Sadece hayatimizin geneli degil, giin-
lik hayatta ne zaman ne yaptigimiz da bizim disimizda belirlenmis
halde. Annemle babamin nesli, aksamlarini televizyon karsisinda ge-
cirmeyikendileri segmedi aslinda. Dis diinya tarafindan belirlenmis-
ti zaten bu; o biiyiik akigin belirledigini yasadilar sadece.

Hayatimizi nasil yagayacagimizi ya biz segeriz ya da bizim igin
zaten ¢oktan secilmis hayati yasariz. Neyin bizim se¢imimiz, ne-
yinse diinyanin bizim i¢in se¢imi oldugunun ise ayirdina varmamiz
gerekiyor. Bir koltuk takimi segip eve getirdigimizde bir oturma bi-
¢imini, bir yasama bi¢imini de se¢mis oluyoruz. Ayaga kalkmak ve

hayatimizi yaratmak mu istiyorsunuz? Ciinkii, evet, dogru, hayat ya-



ratilan bir seydir; hayat sadece ayaga kalkarak yaratilabilir. Farkl bir
hayat, yani kendi hayatinizi yagamaya ¢alistiginizda farkli bigimlere
ihtiyac duyarken bulacaksiniz kendinizi ve kendiliginden olacak bu.
Farkli bigimler de farkh bir hayati getirecek.

Televizyon izlemenin, koltuk takimi almanin yahut bir bagka ge-
yin iyi ya da kétii oldugunu séylemeye ¢alismiyorum tabii ki. Me-
sele, bunlar1 nasil yaptigimiz, bu egyalar1 ne sekilde kullandigimiz.
Televizyonu dis akigin belirledigi sekilde izlemek bagka, hakikaten
kendi irademizle, kendi tercihimizle izleme bi¢imi bagka. Bu bi¢im

olustukga, televizyon etrafindaki bigimler de olusuyor.

Isteklerimiz gercekten de kendi isteklerimiz mi; yoksa etrafimiz-
daki bigimlerin isteklerini mi i¢sellestirmis haldeyiz? Diisiinceleri-
miz gercekten de kendimizin mi; yoksa biiyiik akisin diigiincelerini
mi diisiiniiyoruz? Biiyiik akigin hareketini mi hareket ediyoruz? Peki
nerede o bilyiik akis? Uzerimize giydigimiz cekette, 6niimiize ko-
nan yemekte, ¢orabin dikisleri iceride oldugu halde onu diiziinden
giymekte, elbisenin dikisleri iceride oldugu halde onu diiziinden
giymekte, kiz ¢ocuklarinin kulagini deldirmekte, ¢orbanin yemegin
kendisi degil de ana yemege ge¢meden 6nce bir baslangi¢ olduguna
inanmakta, evet, bir tabak ¢orbayla doyulamayacagina inanmakta.
Etrafimizdaki bigimlerin her birinde o biiyiik akis. O bigimleri far-
kinda olmadan tekrar ettirdigimiz siirece, akis bizim igimizde degil,
biz o akigin i¢indeyiz. Bilingli degilsek, biz onun bir pargasi haline
geliyoruz, onun ¢arkini déndiiriiyoruz varolusumuzla; o ise bizim
bir par¢amiz olmuyor. Bizi tanimlayan sey oluyor, biz kendi adimizi

soyledigimizi sanirken.
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Nesneler Yagsamimizi Nasil Belirler? Il

Gegen ayki yazimda, bizi ¢evreleyen bi¢imlerin biz bunun farkin-
da olmasak da yasayisimizi nasil sekillendirdigini, kendi yasam
tarzimizi olusturuyorsak eger, kullandigimiz nesnelerin de kendi-
liginden nasil degisecegini anlatmaya galismistim. Bu ay Michel
Butor’un Roman Ustiine Denemeler'® kitabindan bir érnekle de-
taylandirmak istiyorum konuyu.

Fransiz yazar Michel Butor, Roman Ustiine Denemeler'de, “top-
lum” adin1verdigimiz seyin sadece insanlardan degil, her ¢esit mad-
desel ve kiiltiirel nesneden de olustugunu ifade ediyor. Kitapta san-
dalyeye dair bir ciimleyi ¢ok seviyorum. Kalin harflerle yazacagim
ciimlenin yer aldig1 paragraf soyle:

Fransizlarin yazgsi, oturduklari sandalyelerin, uyuduklari
yataklarin yazgilarina, seriivenlerine siki sikiya baghdir.
Hig kuskusuz, insan bedeninin ¢evresindeki degisik nes-
nelere uyabilme bi¢imi, uygarliklar arasindaki en biiyiik
ayriliklardan birini olusturur. Sandalyenin bulunmadig
bir yerde, apayri bir davranig egitimi, apayr1 bir gorgii
ve apayr1 bir yagam bi¢imi gelisir. Dogru diiriist bi¢im-
de yalnizca sandalyede oturabilecek kisilerin, sandalyenin
kullanilmadig bir tilkeye gitmeleri, o iilkenin iktisadini,

torelerini ve diisiincelerini carcabuk altiist eder.'®!

Michel Butor bir romanci olarak, toplumun ve kiiltiiriin nesneyi,
nesnenin de toplumu ve kiiltiirii insa ettiginin farkinda. Sandalye
tizerinden 6rnek vermesi goziimiizde birgok farkli yasama bi¢imini
de canlandiriyor hemen. Sandalyenin olmadig: kiiltiirleri diigtinii-

yoruz. Bedevi kiiltiiriinde ya da Uzakdogu iilkelerinde insanlarin

100 Roman Ustiine Denemeler, Gev.: Mehmet Rifat ve Sema Rifat, Diizlem Yayinlari, 1991
101 A.g.e.,s. 83, bold bana ait



nasil yerde oturdugu, kulpsuz ve yayvan kaplardan nasil gay igtigi
geliyor bir anda gozlerimin 6niine mesela. Ayni insanlar, sandalye-
nin ginliik hayatin pargasi oldugu bir kiiltiirde dogup biiyiiselerdi
eger, oturup kalkmalari, yiyip i¢gmeleri, davranislar1 da farkl olacak-
t1 kendiliginden. Fakat esya, insanin nasil yasadigini belirledi. Insa-

nin da hangi esyanin nasil kullanilacagini belirledigi gibi.

Sandalyenin icat edilmesi, sandalye etrafinda bir kiiltiiriin ve
yasama bi¢iminin de icat edilmesi demek. Sandalye icat ediliyor
ve koltuklarin, sandalyeye uygun masalarin, masada yiyip igmenin,
masada ¢alismanin sandalyeye uyduruldugu bir yasama bigimine
adapte olmus buluyoruz kendimizi. Yanisandalye bir kiiltiirii ve ya-
sama bi¢imini doguruyor ve o kiiltiir sandalyeye sahip ¢iktik¢a, onu
benimsedikce, i¢sellestirdikge, kullandikca, farkli nesneler, farkh
bigimler ve onlara uygun farkli yasamalar ¢ikiyor ortaya; bu boyle
devam ediyor, biz nesne ve kiiltiir arasindaki canli, diyadik, karsilikh

sekilde belirleyici iliskinin ¢ogu zaman farkinda olmasak da.

Kendi hayatimiz: diisiinelim: Sandalye olmasaydi su an yasadig:-
muz hayat1 yagsayacak miydik? Peki, sandalye olmasaydi, su an oldu-
gumuz insan olacak miydik? Ne de olsa insan eylemlerini yaratiyor ve
eylemleri de insan1. Insan, hayatini yaratiyor ve hayati da insan. Kisi
ile eylemleri ve hayat: arasindaki iligki de ayni sekilde canli, kargilikl.

Robinson Crusoe, 1ss1z adaya diis-

tigiinde alisitk oldugu bu nesneleri ESYA, INSANIN NASIL
yapmaya c¢alisir kendisine. Fransiz ya- YASADIGINI BELIRLEDI.
zar Jean Giraudoux’nun Suzanne et la INSANIN DA HANGI
Pacifigue (Suzanne ve Pasifik) roma- ESYANIN NASIL
ninda Suzanne su tavsiyelerde bulu- KULLANILACAGINI

nuyor Robinson Crusoe’ya: BELIRLEDIGI GIBI.



Kendine bir masa yapmak i¢in ii¢ ay ugrasma, yere ¢émel.
Bir dua rahlesi yapmak igin alt1 ay kaybetme: oraciga diz
¢okiiver. Semsiyeni kapatacak tertibati beceremiyorsan al-
dirma, semsiyeyle giremeyecegin ormanlarin kenarinda bi-
rakirsin onu. Arpani ekmek i¢in kesmek istedigin agaci sal-
layiver; bir palmiyedir o, sana ekmegi hazir olarak verir.12

Robinson Crusoe adada dogaya uygun sekilde degil de bir Bati-
I gibi yasamak igin ugragir. Dogaya uyum saglamak yerine dogayi
kendisine uydurmaya gayret eder. Nitekim Robinson Crusoe ka-
rakterinin en sik elestirilen y6nlerinden biri, yerli Cuma ile iliskisi.
“Robinson Crusoe adada yalniz degildi ki. Cuma vardi adada. Ama
Cuma'’y: tam bir insan olarak addedemedigi i¢in okur da Robinson
Crusoe’nun tek bagina olduguna inandirdi kendini,” denir Robinson
Crusoe i¢in. Robinson Crusoe Cuma ile miisavi, iki tarafin da birbi-
rine esit ya da denk oldugu bir dostluk kurmak yerine, Batili beyaz
adam/efendi ile yerli kéle/hizmetgi arasindaki hiyerarsik iligkiyi can-
landirir daha ¢ok. Cuma’ya bir seyler 6gretmeye galisir, ona islerini
yaptirir; yalniz oldugundan yakinirken Cuma’nin varlig yok sayilir.

Cuma, doga’nin insan formunda dersidir Crusoe igin. Crusoe
adanin ve Cuma’nin, yani tabiatin ona o6grettiklerini dinlemek-
ten uzaktir, ¢iinkii kendisini daha bilge saymaktadir dogadan/
Cuma’dan. Doga’y1 “adam etmekle”®® o kadar mesguldur ki onun

102 Ciimleleri Kléber Haedens'in Roman Sanati (Paradoxe sur le Roman, 1941) kitabin-
dan aldim ama geviride ufak degisiklikler yaptim. Kaynak: Varlik Yayinlari, Cev.: Yagar
Nabi, Abdiilhak $inasi Hisar'in 6nsoziiyle, 1961, s. 34. Bugiin 6rnek verdigim biitiin
yazarlar Fransadan nedense. Roman Sanat: ok iyi bir kitap bu arada. Suzanne et la
Pacifique ise giiglii bir roman degil.

103 “Adam etmek” gibi cinsiyetgi bir tabiri 6zellikle kullaniyorum, ¢iinkii Robinson Cru-
soe’nun bu Batil yaklagiminda ataerkil bir taraf oldugu da agik. Robinson Crusoe
Cuma degil de beyaz bir kadinla kargilagsa da esit bir iligki kuramayacakti onunla. Bir
adada, doganin tam ortasinda oldugunun farkinda degildi. “Adam etme” tabiri Cru-
soe’nun Cuma'ya yaklagimt igin uygunbence, ¢iinkii Crusoe Cuma'y: tam bir “adam”
ya da insan olarak gormiiyor.



kendisine soylediklerini isitmemektedir. Ayni bizim ¢ocuklara dav-
ranigimiz gibi. Cocuklar da doga’nin ta kendisini simgelerler. Ama
biz onlardan daha bilge oldugumuza inandirmisizdir kendimizi;
o bilge mesajlardan mahrum kaliriz bu yiizden. Cocuga bir seyler
ogretmekle ya da 6gretme fikriyle o kadar mesguldur ki zihnimiz,
gocuktan 6grenemeyiz. Halbuki, hep séyledigim gibi, ne kadar iyi
ebeveyn oldugumuzun goéstergesi gocugumuza ne kadar gok sey 6g-
rettigimiz degil, ondan ne kadar ¢ok sey 6grenebildigimizdir. Ayni
sekilde, kendi dogamizdan 6grenebildigimiz dl¢iide var oluruz.

Etrafimizdaki hakim nesneleri i¢sellestirdigimiz siirece dinleye-
miyoruz doga’'nin sesini. Doga'nin sesi, kendi i¢ sesimiz, kendi be-
denimizin sesi mesela. Bedenimiz ne istedigini ve ne istemedigini
bize siirekli séyliiyor. Bizse doganin ¢agrisina gaz sancisi ya da bagka
isimler verip agr1 kesici gibi ilaglarla onun sesini susturmaya ¢ahsi-
yor, gormezden geliyoruz. Kendi adima, bize yemek olarak daya-
tilan seylerin yemek oldugunu kabul etmiyorum. Bize esya oldugu
soylenen seylerin esya olup olmadigini sorguluyorum; ve sorgula-
yabildigim 6l¢iide gergekten var oldugumu hissedebiliyorum. Var
olmak ve yasamak birbirinden farkh seyler. Hepimiz yasiyoruz ama
var oldugumuzu hissedebilmek, yasamaktan daha derin ve hatta
daha 6nemli. O ya da bu sekilde var olma hakki, yasama hakkindan
bile daha esas. Kendi var olma hakkimla beni gevreleyen canlilarin
ve doganin, diinyanin var olma hakki i¢ ice gegiyor. Hayvanlarin be-
den par¢alarinin yemek, ayakkaby, ceket, canta, aksesuar olmadigini
kabulettigimde kendi varolusumla beni gevreleyen varolus arasinda
daha sahici bir bag kurabildigimi duyuyorum igimde.

Bir esyay1 daha 6rnek vermek isterim: Telefon. Telefon bana
uygun bir iletisim aract olmad hi¢bir zaman ve yalniz da olmadi-

gimu biliyorum, kisilerin telefonda konusmayi istememe hakkina
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daha ¢ok saygi duyulmali diye diistintiyorum. Birileri telefonu icat
etti ve yeryiiziindeki ¢ogunluk da bu icada uyum sagladi, telefonla
iletisimi kendisine uygun buldu diye bizim de telefonda konusmak
gibi bir mecburiyetimiz yok. Bu s6yledigim, telefon haricinde her-
hangi bir esya icin de gegerli tabii. Insanlara telefonda konusma-
digimu soyliiyor, ama kisiler bu beyanima ragmen benimle telefon
tizerinden iletisim kurmakta israr eder ya da onlarla telefonda ko-
nugsmadigim i¢in bana giicenirlerse o iliskiden pek hayir gelmeye-
cegine inaniyorum. Tercihlerimize, yasama bigimimize, o ya da bu
sekilde var olma hakkimiza saygi duymayan biri bize de saygi duya-
maz ¢iinkii. Saygl ise bir iliskideki en temel sey. (Sayginin sevgiden
¢ok daha 6nemli olduguna inaniyorum. Birbirimize bor¢lu oldugu-
muz sey sevgi degil ama saygi.) Onlar1arayip sormadigim igin bana
darilmayan, beni boyle kabul eden yagl teyzelerimle, onlar1 mutlu
etmek icin arayip sorsam olacagindan daha sahici bir iligkim var
bence. Alice Miller'in dedigi gibi: “Birini mutlu etmeye ¢alistigimiz
siirece asla dogru olan seyi yapamayiz.”

Bu iki ayhk girizgahi, “masa” konusuna girebilmek i¢in yaptim. Ne
de olsa bugiin anladigimiz anlamda masa nesnesini sandalye yaratt1. Ge-
lecek ay “Kendine Ait Bir Masa” baglikli bir yazi yazmayi planliyorum.

Kendine Ait Bir Masa |

Bashk tabii ki Virginia Woolfun Kendine Ait Bir Oda isimli o gok
meghur -ve meghur olmakta hakli!- yazisina ggnderme. Woolf yazi-
sinda, yazmak isteyen insanin bir miktar parasi ve kendisine ait bir
odasi olmasinin neden ve nasil gerekli oldugunu anlatiyordu. Bu fi-

ziksel alan, 6zerk olmali. Anahtari sadece bizde olmali mesela.
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Bize ait fiziksel alan, bize ait fiziksel alan degildir sadece. Her yasta
insanin kendisine ait alani olmasini, bu alan hakkina saygi gosterilmesini
¢ok 6nemli buluyorum, belki enneagram tipimin de etkisiyle (4w5'im.
Yani enneagram numaram 4 ve kanadim da 5.). Kisinin fiziksel alan hak-
ki1 tanimak, onun duygusal, diisiinsel, sembolik, varolugsal alan hakkini
da tanimak demek. Ayni evde yasayanlar, kendi alanlarinin sinirlarini ig-
lerinde duymali diye diigtiniiyorum. Cocuklar gibi eslerin de kendilerine
ait fiziksel/sembolik alanlar1 olmal paylastiklari evde.

Yaratici olabilmek, yani bir sey ortaya ¢ikartabilmek i¢in parasal, fizi-
ki, sembolik alanin olmazsa olmaz oldugu diisiincesi Virginia Woolfun
“oda” kavrami etrafinda neredeyse simgelesti. Latife Tekin'in “Kendine
ait bir oda yetmez, o odanin i¢inde sarsic1 bir sey yaratmak gerekir.”1*
sozii de oda ve yaraticilik arasindaki bu iligkiye dair.

Cok sevdigim Doris Lessing’in en sevdigim 6ykiisii “On Dokuz Nu-
marali Oda” da Virginia Woolfun “oda” kavramina génderme igeriyor.
Oykiiyii okumayanlar olabilecegini hesaba katarak, detay vermeyece-
gim. Susan’in sorununun, kendine ait alan ihtiyacini ge¢ de olsa anlaya-
bildigi halde o odanin icinde bir sey yaratamayigi oldugunu séylemekle
yetineyim. Eger yaratabilseydi dykiiniin sonu ¢ok daha farkli olacaktu.
[Gsacasy, ilk ihtiyacimiz kendimize ait bir alan, evet; ama odaya, iginde
sembolik ya da reel bir sey yaratabilmek i¢in ihtiya¢ duyuyoruz aslinda
ve icinde bir sey yaratamadigimiz siirece, oda bizi kurtaramiyor, yani
sembolik anlamda o odadan ¢ikamiyoruz.

Psikanalist Michael Balint “yaratim alan1” (area of creation) adi-
n1 verdigi yaratici siirece her insanin girebildigini s6yliiyor. Yaratim
alani dis diinyadan gekilmeyi getiriyor beraberinde (ki o nedenle Ba-
lint'in bu ¢ekilmeye verdigi isim de “regresyon”, yani dis diinyadan

¢ekilme). Ne var ki bazi insanlar yaratim alaninda uzun kaldiklar1 hal-

104 Pelin Ozer, Latife Tekin Kitabu, Everest Yayinlar, 2005, s. 100
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de siire¢ Susan’inki gibi meyvesiz olabiliyor. Kimileri i¢inse yaratim
alaninda kalinan siire kisa ve verimli. Her birimizin yaratim alanina
girebildigi halde bu siirecin hepimizde eserle sonuglanamayisi, ya-
raticiliga dort yandan ket vuran bir diinyada yagamamizdan.

Masayla ilk iligkimi anlatmak istiyorum: 4, en fazla 5 yagindayim
anlatacagim olay dizisi yasandiginda. Kendimi bildim bileli et, yumur-
ta, tereyag) yiyemem; bunlar midemi bulandirir. Ama annem beni
masaya oturtur ve bunlarin benim i¢in ¢ok faydal oldugunu, midem
bulansa da onlar1 yemeye ¢alismam gerektigini séylerdi, ben de ona
inanirdim. Kendimi bunlar1 yemeye zorladiktan sonra bulantimin bir
tiirlii gegmedigini tekrarlayip durmam higbir ise yaramiyordu. Aldigim
tek cevap olan “Ama bu senin i¢in faydali. Yemen gerekiyor,”, fiziksel
ve duygusal zorlanmama kargihk olmayan bir ciimleydi. (Bu arada not
diismek isterim, bunlar faydal falan degil. Bedensel olan ve olmayan
sezgilerim hakliydi ama anneme inandigim igin bu sezgilerin sesini
susturmaya ¢ahsiyor, kendime ragmen yemeye ¢alisiyordum.)

Mutfagimizda kose mobilyalar vardi. Annem 6niime kofteyi ko-
yar, sonra da “Geldigimde bu tabak bos olacak,” der, giderdi. Sef-
katli kurardi aslinda bu ciimleyi ama ciimlenin 6zeti buydu. Ben de
ciimlede salt sevgi, sefkat ve iyilik -benim iyiligim- oldugunu diisii-
niirdiim. Belki bilirsiniz, gocuklar sembolik dili anlamaz. Soyut dii-
stincenin gelismesi yedi yasindan sonra. Annemin kofteleri yememi
istedigini biliyordum. Nitekim geri dondiigiinde yiziindeki hayal
kirikhg ¢ok tiziiyordu beni. Sugluluk duyuyordum. O zamanlar ¢o-
cuklar bir seyi yemediginde ¢ok séylenen “Bunu bulamayanlar var!”

lafinin mantiksizligini da sezmekle birlikte,
YA BiZ MASAYA cimlenin amagladig1 sugluluk duygusuna
UYARIZ YA DA yenik diisiiyorduk hepimiz ve bu ciimle
MASA BIZE UYAR. soylenmedigi zamanlarda bile iliklerimiz-
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deydi, mantigimizi esir aliyordu adeta. I¢ gergekligim ile annemin
inandigim gergekligi arasinda sikigip kalmigtim; geligkideydim.
Oldu bitti yalan séyleyemem, istesem bile. Hafif de olsa Asperger-
li olmamla da iligkili sanirim bu. Yalan séyleyememekle birlikte ¢a-
resizdim. Kofteleri kose mobilyanin arkasina attim bir giin. Annem
geldiginde tabagn istedigi gibi bos oldugunu gérdii ve mutluluk ve
saskinlikla “Aferin!” diyerek alkislad: beni (Kofteleri bitirebildigim
olmamist1 daha 6nce hi¢.) Onu bdyle mutlu gormek beni de mutlu
ediyordu. “Kofteleri yedin mi?” diye sorsa “Evet,” diyemeyecektim
ama nedense hi¢ sormadi, hemen her seferinde bu soruyu korkuy-
la bekledigim halde. Evet, ayni olay ¢ok kez tekrarlandi. Mevsimsel

temizlik giinii gelip o agir kose mobilyalar gektikleri giine kadar...

O giinden sonra bana ara ara sorulan bir seydi bu: “Nihan, kof-
telere ne oldu?” Neyse ki sadece kizgin degillerdi; giiliiyorlard: da.
Ama annemi mutlu edememis, “dogru” olani yapamamistim... Bu
azap yakami birakmiyordu.

Yillar gegti; siit iirtinleri dahil birgok seye agir bir alerji gelistirdi
bedenim ve ben artik sezgilerimi dinlemesini, bana dokunan seyle-
ri eser miktarda dahi olsa almayarak kendime 6zenli davranmasini
6grenmek zorunda kaldim, bunun hem kendim hem tiim canllar
hem de diinya i¢in daha iyi oldugunun, annemi ya da bir bagkasini
tiziiyor falan olmadigimin da ayirdina zamanla vararak tabii. Alice
Miller “Bir bagkasini mutlu etmeye ¢aligtigimiz siirece asla dogru
olani yapamayiz,” der. Ayni gey, yaraticilik i¢in de gegerli. Bir bas-
kasini mutlu etmeye galistigimiz siirece asla yaratici olamayiz. Ve
yaraticilik, psikolojideki nesne iligkileri ekoliiniin 6nemli bir parga-

s, yani ii¢ aydir burada anlatmaya ¢alistigim seyle derinden iligkili.

Ya biz masaya uyariz ya da masa bize uyar. Biz masaya uydugu-

muzda degil, masa bize uydugunda yaratici olabiliriz ancak. Bir masaya



oturtulan ve 6niine konan seyi sorgulamadan, yani “kendisine ragmen”
yemesi beklenen ve caresizlik hissiyle bu beklentiye uyum géstermeye
¢alisan ¢ocuk, masaya uyum saglayan ¢ocuktur. Bu ¢ocuk, masanin ve
masanin lizerindeki seyin kendisinden daha iistiin, daha 6nemli oldu-
gunu hisseder. Halbuki biliyoruz ki yaraticithgin en 6nemli kosulu, ki-
sinin 6nce kendi i¢ ger¢ekligine uyum saglamasi. Nitekim kendimize
uyum saglamadan dis diinyaya uyum, gercek bir uyum degil.

Masa nesnesini de boyle harekete gegirebiliriz ancak. Aksi halde
masa da masaya uyum saglayan kisi de sembolik anlamda 6lii ola-
caktir. Yagsamak ve var olmak farkh seyler derken kastettigim, bu.
Masaya uyum sagladigimizda yasariz ama var oldugumuzu hissede-
meyiz. Var oldugumuzu ta i¢imizde duymak, nesnelere uyum sagla-
digimizda degil, nesneleri kendimize uydurdugumuzda gergeklesir.

Masa sadece bir 6rnek tabii. Ama 6ncekiaylarda da anlatmaya ¢a-
listigim gibi, etrafimizdaki nesnelerin mi bizi belirledigi yoksa bizim
mi etrafimizdaki nesneleri belirledigimiz 6nemli bir ayrim. Biz mi
esyalara sahibiz yoksa egyalar m1 bize sahip? Egyalar bize hizmet et-
mesi gereken, hayatimizi kolaylastirmasi beklenen nesneler aslinda.
Masa 6rnegini verirken hem masa nesnesini hem de masanin arag-
sallagarak bize ulastirdig: her seyi, yani masanin tizerinde yaptikla-
rimizi; yemeyi, i¢gmeyi, ¢alismay, baska islerle ugrasmayi, yazmayi
kastediyorum. Saydigim bu islerin her biri -yemek, ¢alismak, yaz-
mak- insan igindir. Insan bu isler i¢in degil. Bizim masa igin olmadi-
gimiz, masanin bizim i¢in oldugu gibi. Cocugun ya da kisinin -yahut
daha dogru bir deyimle i¢ ¢ocugun-, masadan iistiin oldugunu i¢inde
duyabilmesinin ve ancak bu sayede masayi kendi yararina kullanabi-
lecek olmasinin varolusumuzu gergeklestirmek oldugu gibi.

Freud'un “fort-da” adini verdigi seyi belki bilirsiniz. Evde, Sop-
hie'den torunu Ernst’iin oyununu izlemektedir Freud. Sophie di-

saridadir ve annesinin yoklugu karsisinda ¢aresizdir Ernst. Freud'a
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gore, bu caresizlik hissiyle bas edebilmek i¢in duygularini oyuncagi-
na aktarir (ya da psikanalitik dille s6ylersek “transfer” eder.) Oyun-
cagini ileri atip “Fort” (“fort” Tiirkg¢ede “yok” anlamina gelmektedir)
diye bagiriyor, sonra sikica tutarak “Da!” (burada!) diyordur.

Freud ¢ocugun istediginde yok edip istediginde tekrar ele gegir-
digi veya var ettigini sandig1 oyuncag o sirada yaninda bulunmayan
annesinin yerine koydugunu, fort-da oyunuyla ashinda annesinin
yokluguyla varligini da ayni ellerinde tuttugu oyuncak gibi kontrol
edebilme istegini agiga vurdugunu yazar. Kontrol edilebilen oyun-
cagin cisminde ¢ocuk pasif halini aktif duruma getiriyor ve o ana

kadar altinda ezildigi durumun “efendi”si yerine ge¢mis oluyordur.

Yaraticilik bir oyun olsaydi eger, ad1 “fort-da” olurdu.

Kendine Ait Bir Masa Il

Gegen ay, yemek masasiyla iligkimizi anlatmistim. Masayla ilk ilis-
kimiz béyle bashyor aslinda; yemekle. Ingiliz bir akademisyenden
duydugum bir tespiti aktaracagim; ¢iinkii meseleyi ¢ok giizel 6zet-
ledigini diigiinliyorum bu tespitin.

Cambridge Universitesinde dgretim iiyesi olan arkadagim Sertag,
beni ve esimi Ingiltere’de “high table dinner” ad1 verilen o gok resmi
yemeklerden birine gagirmisti. Akademisyenlerle onlarin misafirleri

olur bu yemeklerde. Sertag, ben ve esim

disindakiler hayli yagh Cambridge ho- PSIKOTERAPI,
calariydi o aksam. Gegen ay anlatmig- OGREND|G|M|Z'
tim; gida hassasiyetim var. Tiirkiye’de SEYLERI

OGRENILMEMI§ HALE

pek dile getiremiyorum bu durumu .
GETIRMEK DEMEK.

ama neyse ki Ingiltere bu konuda gok
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rahat. Yemek davetlerinde gida hassasiyetiniz olup olmadigini 6nce-
den soruyor ve size dokunan seyleri icermeyen yemekleri getiriyor-
lar 6niiniize. Hi¢ kimse “Aaa, bunu yemiyor musun? Ama neden?”
demiyor, laf sokmuyor, ignelemiyor. Ne yemedigimiz, ne giydigimiz
ya da giymedigimiz gibi detaylar, bireysel alanimiz dahilinde ve bu
gibi yasam tercihlerimizi ya da bigimimizi elestirmek sinir ihlali; Bat1
da bunun sinir ihlali oldugu konusunda bize gore daha bilingli.

Serta¢ disindaki Cambridge hocalar: seksenlerinin iizerindeydi ve
aralarindan yalmzca biri kadind:: Jane. (Uzunca da olsa not diigmek
isterim: Jane'in geng oldugu dénemde bir kadinin iiniversiteye, hele
Cambridge’e, Oxford’a girmesi kolay degil. 1988’e kadar, Oxford'da
da Cambridge’de de kadinlari kabul etmeyen College’lar vardi. Hatta
2016'da Oxford’da St Benet’s Hall'un kadin 6grencileri kabul etmeye
baslamasi ¢ok tartigilmist: ve bu konu yeniden giindeme gelmisti. Ka-
dinlar diinyanin her yerinde ¢ok miicadele ettiler esit egitim olanak-
lar1 igin. Kadin ve erkek grencilerin bugiin egitimde esit firsatlardan
yararlanabildigini saniyorsak yaniliyoruz. Siire¢ halen devam ediyor,
hem de diinyanin her yaninda. Kadinlarin iiniversitelere kabul edilme-
ye baslandig) tarihleri biliyoruz az ¢ok ama bu siirecin ne kadar uzun
stirdiigii, hatta nasil devam ettigi bu baslangig tarihlerinden daha mii-
him aslinda. Bu tarihler sandigimizdan ¢ok daha yalkinimizda ve gii-
niimiiz realitesinin de bir pargasi. O gece Jane’in oradaki tek yash aka-
demisyen olmasi, bu gergegin géziimiiziin 6niinde yagamasi ve bizim
de giinliik hayatimiza -biz farkinda olmasak bile- dahil olmas1 demek.)

Garson masada sadece bana “6zel yemek” getirdigi i¢in konu gida
hassasiyetinden agild1. Jane “Eski nesildeki insanlarin gida hassasiyeti
olmaz. Bu adamlar hassasiyet ya da tercih beyan etmiyorlar, ¢iinkii
onlarin alistig1 sey, annelerin masada 6nlerine yemek koyup ‘Bunu yi-
yeceksin! demesi,” dedi, masadaki yash akademisyenleri kastederek.
Soyledigi sey cok dogruydu bence. Cocukluklarinda 6grendikleri seyi
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hala devam ettiriyorlardi. Cogumuz gibi. (Ya da bir¢ok agidan, hepi-
miz gibi. Her birimizin bu sekilde 6grendigi ve devam ettirdigi seyler
var. Nitekim terapi, 6grendigimiz bu seyleri 6grenilmemis hale getir-
mek anlamina geliyor en kisa 6zetiyle.) “Sunu yemeyiya da yememeyi
tercih ediyorum,” demek, sunulandan farkh bir istegi dile getirmek,
“kétii gocuk” olmakti bu adamlarin bilingaltinda. Iyi ¢ocuk giiliim-
ser ve masada ona ne verilirse sorgulamadan bitirir, béylece annesini
-yani o durumdaki “otorite” kimse onu- mutlu ederdi. (Gelgelelim biz
kendi kiiltiirimiizde bunun daha fazlasini yapiyoruz. “Ben hi¢ yemek
se¢mem,” diyerek 6viilnmeyi normal goriiyor, iistiine, bir bagkasinin
yemek se¢mesini de agik¢a ayiplamaktan, kiigiimsemekten imtina
etmiyoruz. Béyle davranarak “iyi gocuk” oldugumuzu sanmamiz yet-
miyormus gibi, bagkasindan da “iyi gocuk” olmasini bekliyoruz yani.
Halbuki bize ne bir bagkasinin agzina ne girmediginden, 6zellikle de
hi¢bir canlinin canini yakmiyorsa bu insan.!%)

Freud'un kiigiik kizi, psikanalist Anna Freud, dogup biyiidiigii
Viyana'nin Nazi igsgalinden kagarak 1938’de ailesiyle Londra’ya ta-
sinmig, 1941’de Londra Hampstead’de, savagtan dolay: evsiz kalan
¢ocuklar i¢in bir ev agmigti. Anna Freud ¢ok disiplinli ¢aligan ve
hayli muntazam belge tutan bir arastirmaci oldugu i¢in bu ¢ocuk
evindeki gozlemlerini detayl olarak okuyabilme sansina sahibiz.
Doéneminin hayli ilerisinde bir sey yapiyor bu evde: Cocuklarin ken-
di boylarinda bir agik biife olusturup buraya farkli yemekler koyu-
yor ve hangi ¢ocugun hangi yemekten ne kadar alacagini tamamen
serbest birakiyor! Bu yontem bugiin bize normal gériiniiyor olabilir,
ama 1940’lar i¢in hayli ahsilmadik bir 6zgiirliikk bu. Her giin detayh
kaydedildigi i¢in, ¢ocuklarin hangi giin hangi yemekten ne kadar ye-

105 “Ama bitkilerin de cant var;’ diyenler igin eklemek isterim: Bitkilerin sinir sistemi
yok. Bitkiler hissedebilseler de onlar i¢in “duyu” bizdekinden gok daha farkh ¢alstyor.
Insan ise hayvanlar aleminin memeliler simfinda. Yani inek, koyun aciy1 nasil duyu-
yorsa biz de dyle duyuyoruz; sinir sistemimiz benzer isliyor.
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digi bilgisine bugiin kolayca ulagabiliyoruz. (Orijinal kagitlar1 bizzat
gormiistiim. Mesela bazi giinler bazi yemeklere hi¢ dokunulmamus.
Ama hig kimse elestirmemis bu ¢ocuklar1 emek verip hazirladikla-
r1 bu yemeklere dokunulmadigs igin. O yemekler yeniden yapiliyor
mu Hampstead War Nursery'de emin degilim ama tercih edilmeyen
yemegi ayni sekilde yeniden ve yeniden hazirlayip zorla ¢ocugun
oniine koymak, yedirmeye ¢alismak ve yemedigi i¢in ¢ocugu/kisiyi
su¢lamak, pek makul olmasa gerek.) Anna Freud tuttuguistatistikle,
gocuklarin bu sekilde kendi hallerine birakildiginda daha fazla ve
daha keyifle yedigi sonucuna ulasiyor.

Melanie Klein'dan ne kadar nefret ediyorsam Anna Freud'u da
o kadar ¢ok seviyorum. Cocugun tercihlerine, dolayisiyla da ¢ocu-
ga saygl duyulmayan bir ¢agda ¢ocugun egitilmesi gereken bir canli
oldugu ezberine aykir1 davranmaktan ¢ekinmiyor ve bireye sayginin
gocuga saygiyla basladig1 gergegini takdir edebiliyor. Cocugun nes-
neyle iligkilerinin yetiskinliginde de hayatla iliskisini belirleyecegi
bu dénemde, ¢ocugu masa karsisinda nesne degil 6zne haline geti-

rebilmek, sandigimizdan da 6nemli!
Gelecek ay, “masa” ile ilislimize devam edecegim. Yemek masa-

sindan yazi masasina gegis yaparak.

Kendine Ait Bir Masa lli

Yemek masasi karsisinda ya 6zne oluruz ve segtigimiz yemegi
masaya koyar/koydurur, segimleri ve iradesi olan bir 6zne olarak
yeriz, ya da 6niimiize ne konulursa kendimizi yemek zorunda his-
seder ve masaya biat ederiz, yani masa karsisinda 6zne degil nesne

oluruz, diye anlatmaya ¢aligmistim 6nceki aylarda. Bu iki kisi ayni
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eylemi yapiyor gibi gériinse de disar, aralarinda hayli fark var.
Duygu ve diisiince diinyalari, ¢evrelerindeki diinya ile kurduklari
iligki birbirlerininkinden ¢ok ayr1.

Masanin kisilerden daha yukarida bir makam olarak gériilmesi
Islam geleneginde de var. Bazi alimler bir araya gelmisler ve kisiler
yemek yerken igeri giren yeni birinin selamini almamanin uygun
olduguna kanaat getirmisler. Gerekgeleri, masanin kisilerden daha
yiice bir konumda olmasi.

Bualimlerkadin olsalardi ya da kadin-erkek karma alimlerden olu-
san bir grup tartigsaydi meseleyi, sonug farkh olurdu diye diisiiniiyo-
rum. Nedenine 6niimiizdeki aylarda deginirim belki ama simdilik sunu
soylemekle yetineyim: Kadinlar tarafindan isletilen restoran ve kafele-
rin miisterilerine yaldagiminin -olumlu anlamda- daha farklh olduguna
inaniyorum. Kadinlar kiigiik yastan itibaren 6zellikle yemek ve ikramla
ilgili bagkalarinin ihtiyaglarini ¢ok fazla -hatta ¢ogu kez haddinden faz-
la- gozetmeye dair siki bir duygusal, diisiinsel, pratik tedrisattan gectigi
icin, yemek miiesseselerini isleten kadinlar kisilerin istek, tercih, mem-
nuniyet ve ihtiyac¢larini miiesseseden daha yukarida tutuyor, kisi odak-
I, cogu zaman daha esnek bir satis ve iligki bigimi yiiriitiiyorlar. En
azindan benim goézlemim bu yonde, yemek seceneklerini ¢ok kisith tu-
tan bir insan olarak. Kadin alimlerin de var olmasina izin verilen, hatta
kadin ve erkek alimlerin -birbirlerini gérsiinler ya da gérmesinler- bir-

likte karar almasina imkan taniyan

bir yerde, kadinlar orada olsun ya MASAY LA YAHUT
da olmasinlar masay: degil kisiyi BIR BASKA
NESNEYLE ILISKIMIZI

yukarida tutan bir anlayisin hakim

Imas: dogal. Nitekim kadinlar kisi DONUSTURDUGUMUZDE,
olmasi dogal. Nite im kadunlar kisi KENDIMiZI DE
olarak goriilebilseydi Islam gelene- DONUSTURMUS

gi, kiiltiirii ve anlayis1 da farkh se- OLUYORUZ.



killenecekti. Kisisel bakis ve yargilar bizim “Islam” zannettigimiz seyde
cok etkili oldu. Bugiin insanlarin “Islam” zannederek savundugu birgok
sey, o donemde yagsamis bu erkek alimlerin kendi kisith diinya goriisii
ve deger yargilariyla yorumladiklar:.

Uzun yillar masaya biat ettim. Karnim doydugu halde tabagim-
dakini bitirdim ya da kendimi bitirmeye zorladim mesela. Bitirme-
digimde sugluluk duydum. Tabagima konmus seyi kendimden/be-
denimden daha 6nemli ve daha yukarida gérmek demekti bu. Ama
masayla iliskimi doniistiirebildigim bir yer vardi: Yazi masasi!

Masayla yahut bir bagka nesneyle iligkimizi doniistiirdiigiimiiz-
de, kendimizi de doniistiirmiis oluyoruz. Benim de su siralarda psi-
kanalitik doktora tezimi yazdigim nesne iliskileri ekolii, temelde
bunun iizerine. Kendimizi doniistiirebildigimiz herhangi bir alan,

diger alanlarda doniisiime kap1 agiyor.

Yazi masasiyla iligkimiz de maalesef 6zne degil nesne olarak bas-
liyor. Odevlerini yapan gocuk, 6dev isine tabi olarak yapiyor bunu
mesela. Halbuki okul ¢ocuk i¢in, ¢ocuk okul igin degil. Odev ¢ocuk
i¢in,cocuk 6devicin degil. Ama kag ¢ocuk hissedebiliyor bunu? Kag
gocuga okullarda 6zne muamelesi yapiliyor? Ogrenmenin, anlama-
nin, okumanin, aragtirmanin kendisi i¢in bu igi yapma hazzini aliyo-
ruz 6grencilerin elinden, onlari okul sisteminin nesnesi haline geti-
rerek. Egitim sistemi, dogustan getirdigimiz 6grenme kapasitemizi,
merakimizi baltaliyor. Tam tersi olmasi gerekirken.

Odev yaparken degil ama sirf istedigim icin ykii yazarken ben
6zne oluyordum, masam “kullandigim” bir nesne oluyordu.'” Ozne

olmama higbir yandan izin verilmeyen bir hayatta, kendimi doniis-

106 Psikanalizde buna “nesne kullanimi” diyoruz. Winnicott'in “The Use of an Object”
baghkh 6nemli bir makalesi de var. Nesneyi “kullanabilme” kapasitesi burada bah-
settigim de. Nitekim bu yaz: dizisiyle amacim, psikanalizdeki karmagik diigiinceleri
herkesin anlayabilecegi basit sekilde ve giinliik 6rneklerle anlatmak.
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tirebilmek icin bulabildigim dar o
BIZIM IGIN MERKEZ

KONUMUNDA OLAN
SEY, FIZIKSEL VE

bir kapiydi yazi1 masasi. Kapi dar-
di1 ama o kapidan girdikge, hatta

kapiy1 da 1srarl ve sebatkar sekil- DUYGUSAL SEKILLERDE
de “kullandik¢a”, beni gevreleyen HAYATIMIZI YONETIR VE
baska nesneler karsisinda da nesne SEKILLENDIRIR.

degil 6zne olmaya dogru yavas ya-
vag doniistiirebildim kendimi.
Hig kimse boyle bir diinyada yiizde yiiz 6zne degildir. Ben de de-

gilim tabii. Hala ¢ok sayida korkum, endisem var. Ama heyecanim,

tutkum, coskum, umudum, 1srarim da. Siire¢ devam ediyor.

2012'de Istanbul'a tagindim. Esya alacak param yoktu. Tek bir
esya aldim evime: Yazi masasi. Fena olmayan bir magaza indirime
girmisti o siralarda, ¢ok sevdigim bir ¢aliyma masasini yiizde 50 gibi
biiyiik bir indirimle aldim, ama yine de biitgemin iizerindeydi as-
linda masa. Diinyanin en tath insan1 oldugunu sdyleyemeyecegim
kuzenim oradan masa almamu elestirmis, “Daha ucuz bir yer neyine
yetmiyor pardon? Sen kimsin, o magaza kim?” demisti. “Masa be-
nim hayatimi gegirdigim yer,” dedim ona.

Bir masa sadece masa degildi benim igin.

Esyalar1 param oldukga, yavas yavas aldim. Elbise dolabialmam yil-
lar siirdii, kiyafetlerimi askiya astyordum. Bir tane kanepem var. Hala.
Kanepeyi satin alabilmem de yillar siirdii. Evimde bir adet berjer var.
Dedemden. 2012'de de, 6len dedemden kalan bu berjeri getirmigstim,
masanin 6niine gekiliydi berjer. Kitaplarimi bu berjerde yazdim. Baba-
min 2002'deki hediyesi olan kitapligimi getirebilmek, diger kitaplikla-

rimi1 edinebilmek zaman ald1. Son kitapliklarimizi esimle birlikte aldik.

Bunlar diginda pek esyam yok. Yemek masam da yok. Yemekle-

rimizi kiigiik sehpamizda yiyoruz esimle. Sehpaya iki tabak sigmadi-
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g1 icin tek tabaktan yemeyi tercih ediyoruz genellikle. Akrabalarim
yemek masamin olmamasini elestiriyor bazen. $imdi Londra’da,
ogrenci yurdunda kaltyorum ama Istanbul'da kirada oldugumuz ev
pek de bityiik degildi.

Hem yemek masasin1 hem de ¢alisma masasini barindirabilecek
kadar biiyiik degilse bir ev, yemek masasinda galigmak yerine ¢alisma
masasinda yemek, bir yazar i¢in normal sanirim. Yemek masasinda
mu ¢alistigimiz yoksa ¢aligma masasinda miyedigimiz, bu eylemlerle
iliskimizi ve hayatimizda bu igleri nereye koydugumuzu gosteriyor.

Gelecek ay bu konuya devam edecegim. “Kendine Ait Bir Masa

IV” bashgiyla hem de!

Kendine Ait Bir Masa IV

Gegen ay, Istanbul'da yagadigim evin yazi masasindan basladigini
anlatmistim. Once bir calisma masasi aldim kendime; sonra evin

gerisi, yavas yavas, bu masadan dogdu. Masa, diger esyalari yaratti.

Futbola agir1 diigkiin olan babamin bagka sehirlere gitmesi-
nin neredeyse tek nedeni mat;llardlr ve Tiirkiye'deki tiim sehirler
stadyumdan baglar onun zihninde. Biri gelip Eskisehirli oldugunu
soylese “Neresinden?” diye sorar ve sonra bu semt ya da mahalle-
yi stadyuma goére konumlandirir. Stadyuma olan uzakhgiyla 6lger
merkeziyetini.

Bizim i¢in merkez konumunda olan sey, fiziksel ve duygusal se-
killerde hayatimizi yonetir ve sekillendirir. Ama bizim duygusal ve
reel hayatimizin merkezinde olan gey bir bagkast i¢in 6yle degildir. O

seye bu kadar 6nem atfetmemizi anlamakta zorlanirlar bu nedenle.
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Bu durum nesneler tizerin-
YEMEK MASASINDA

KADINLARI KURBAN
ETTIGIMiZi DUSUNUYORUM

den de gosterir kendisini. Evi-
mize neden yemek masasi ya da

televizyon almadigimizi anla-

YUZYILLAR BOYUNCA.
yamamalarinin nedeni bu nite- KADININ EMEGINI, VAKTINI,
kim. Onlar icin merkezde olan HAYATINI. Ki VAKTIMiZ
bir seyin, bizim i¢in neden 6yle HAYATIMIZ DEMEK.

olmadigin1 anlamakta zorlanir
¢ogunluk.

Anneannemin kiz kardegleri olan biiyiik teyzelerim var; telefonla
pek aram olmasa da onlarla telefonda konugsurum bazen. Saghgini
sormak icin aradigim biiyiik teyzeme, o giin TRT'den réportaj icin
evime geleceklerini séyledim bir keresinde. Teyzem bana cevap ola-

rak “Masayi ¢ok giizel hazirla yavrum” dedi.

Dogdugumda bana atanan, sonrasinda onu en iyi sekilde ger-
ceklestirmek iizere yetistirildigim hayat buydu: Giizel sofralar ha-
zirlamak. Esime, ¢ocuklarima, sayisi kalabalik olmasi beklenen mi-
safirlerime.'”” Sonra o sofralar1 kaldirmak ve yeniden hazirlamak.
Kaldirmak ve yeniden hazirlamak. Birgok kadinin hayati1 bu kisir
doéngii iginde yitip gitti.

Bunun beni dldiirecegini erken yasta anladim ve baska tiirlii bir
hayat yaratmak i¢in hayli direndim. Kolay olmadi; ekonomik gare-
sizligim de ¢ok uzun siirdiigii igin insanistii bir ¢aba sarf etmem
gerekti bazi agilardan. 2012’de nihayet kiraya ¢ikabilmek 6nemli bir
déniim noktastydi benim igin. Istedigim yasam bigimini fiziksel ola-

rak da kurabildim sonunda. Ama siz, teyzenizin iyi bildigi, yillardir

107 “Sayis1 kalabalik” soziinii 6zellikle kullandim. “Kalabalik say1 olur mu?” diyebilirsi-
niz, hakhsimz. Ama “sayisi ¢ok misafirler” ya da “kalabalik misafirler” degil, “sayisi
kalabalik” misafirler demek istiyorum burada. Diger kullanimlar istedigim anlam
vermiyor. Bu gibi “tuhaf” tercihlerimde sorumluluk editérlerin degil. Ustelik, “kala-
balik” sézciigiiniin de birden gok anlam: var; bu anlamlarin her birini kastediyorum.



izledigi bir televizyon kanali tarafindan evinize kitaplariniz hakkin-
da roportaj yapmaya gelinecek bir yazar olsaniz da, bunu soyledi-
ginizde teyzenizin anladig1 ve bekledigi, giizel bir sofra kuran ve
televizyoncularin o sofrayi gekecegi bir kadin olmaniz. Yani masay:
yahut bir bagka nesneyi siz doniistiirebilseniz de hayatinizda, etra-
fimizdaki insanlar o nesneyle sizin kurdugunuz iliski konusundaki
hayal, beklenti ve diisiincelerini degistiremiyor kolay kolay.

Erkek olsaydim nasil olacakti? Giinliikk konugmamiz arasinda
o giin evimde televizyon réportaji yapilacagini séyledigim teyzem
bana “Masay1 ¢ok giizel hazirla yavrum” diyecek miydi? Kurdugum
masa lizerinden degerlendirilecegim, aklina gelecek ilk sey olacak
miydi bu climlem {izerine? Masanin diizenine nasil bir not verilece-
gi onu yine endiselendirecek miydi boyle?

Bundan ayri olarak anlagilmasi gereken su var: Ne yaptigi, ne
i¢in ugrastig1 anlagilmayan, “aylak”, “bos gezen”, “bir baltaya sap
olamamis” biri olarak diisiiniilen ve aile iginde buna benzer ifa-
delerle hor goriilen, hatta belki gercekten de bu ifadelerde gectigi
sekilde “bos gezenin bos kalfasi” olan bir erkek olsaydim, evime
roportaja gelenlerle iligkim yine bu sekilde mi konumlandirilacak-
t1? Yemek masasiyla...

Yemek masasinda kadinlar1 kurban ettigimizi diigiiniiyorum
yuzyillar boyunca. Kadinin emegini, vaktini, hayatini -Ki vaktimiz
hayatimiz demek ve vaktimizi bir seye harcamamiz hayatimizi ona
harcamamiz demek. Tiikettigimiz yiyecek degil sadece o masalarda.
Cok daha fazlasi. Higbir insanin hayati hem bu islerle hem de ken-
disine ait herhangi bir bagka seyle ugrasabilecek kadar genis degil.

Biiyiik teyzelerimi onlarla telefonda konustugumda Istanbul’'da
evime ¢agirirdim. Onlar gelemeden evikapattim, esyalarimi1 depoya

yerlestirdim ger¢i ama Londra’ya tasinmamdan 6nce annemle bii-



yiik teyzelerim arasinda ge¢mis bir diyalogu aktarmak istiyorum.
Bir konugma sirasinda her ne sdyleniyorsa annem cevap olarak ye-
mek masamin olmadigini beyan ediyor ve teyzelerim “Aaa, nasil?
Ama bizi evine ¢agiriyor? Masasi olmadan nasil agirlayacak bizi?”

diye soruyorlar sagkinlkla.

Ayni soruyu yineleyeyim: Erkek olsaydim, onlar1 evime ¢agirdi-
gimda bundan anladiklar1 ve beklediklerinin merkezinde “yemek
masas1” olacak miydiyine? Yoksa “yemek yemek” digindaki eylemler

izerinden mi tasavvur edeceklerdi bu ziyarette neler yapacagimizi?

Yemek masam olmadigini duyduklarinda, disaridan yemek soy-
lemem, onlar1 disarida yemege gétiirmem, hazirlanan “merkezi” bir
sofra olmadan, bagka bir diizen iginde yemek yeme ihtimalimiz do-

gal sekilde ve yadirgamadan gelecek miydi akillarina?

Evimin salonu benim ofisim ayni zamanda. Kitaplarimi orada
yaziyorum, orada okuyorum, orada notlar alip ¢alisiyorum. Giinii-
miin ve gecemin neredeyse tamamini ¢alisarak gegiririm. Nasl ya-
sadigimi bilen bir arkadasim bizi ziyarete gelmisti. Ona yemekleri-
mi disaridan siparig ettigimi sdyledigimde ¢ok sasirdi. Tekrar tekrar
“Nasil olur? Nasil olur? Cok pahali olmuyor mu?” diye sordu. Cok
yakinda ev yemekleri yapan bir yer oldugunu, fiyatlarinin hayli uy-
gun oldugunu, zaten az miktarda ucuz sebze yemegi disinda bir sey
yemedigimi, yemek yapmaya, aligverise, hatta bulagik yitkmaya vak-
tim olmadigini sdylesem de o her ciimlem sonrasinda “Ama nasil
olur? Cok pahali olmuyor mu?” diye yinelemeye devam etti.

Yine sormak istiyorum: Bir insani ofisinde ziyaret ettiginizde kag
kisi disaridan yemek siparis edilmesini boyle yadirgiyor, “Ama bu

¢ok masrafli?” diyor?

Ya da evinde oturan igsiz bir erkek yemek yapmadigini soyledi-
ginde, kag kisi boyle tepki veriyor?
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Az Esya, Az insan

“Az egya, az insan” diyen i¢edoniik Kafka'nin enneagrami 5’ti. Ken-
dim de 4wS5 olarak, Kafka'nin neden az egya ve az insan1 ideal olarak
gordiigiinii gok iyi anliyorum. 108

Hayatimizi nesneler, insanlar, uyaranlar, olaylar gibi hemen her
agiddan miimkiin oldugunca sadelestirmek, iceddniiklerin yasamini
kolaylastiran bir sey. Icedéniikler, uyaranlardan daha ok etkileniyor.
Uyaranlar1 daha gabuk fark ediyorlar ve duyular: agir1 yiiklenme tehlike-
sine daha agik. Irtibatta olduklari nesneleri, kisileri, olaylar kisitlamak,
kendileriniasir1 yiiklenme riskine karsi koruma altina almanin bir yolu.

Uyaranlara maruz kalmak psikolojik realitemde “bombardiman”
olarak algiladigim bir sey. Disadoniik biri, kendisine ¢ok sayida mesaj
gelmesini ya da kapinn, telefonun ¢almasini daha rahat tolere edebi-
lir. Bense bana gelen mesajlara duyarsiz kalamiyor, disadéniik birinin
umursamadan hayatina devam edebilecegi sayida mesaj karsisinda ken-
dimi bombardiman altinda hissedebiliyorum. Ozellikle de galigtyorsam.
(Ki gliniiniin ve gecesinin ¢ogunu ¢alisarak gegiren, iskolik biriyim.)
Sosyal olarak miimkiin oldugunca kisitlanmus, izole bir yagam beni ¢ok
rahatlatiyor ve isime daha kolay odaklanmama yardimci oluyor.

Benim gibi insanlar, minimalist yagamay1 da daha rahatlatici bu-
luyor. Bir insanin, sesi, 15181, kalabalig1, daginikhig “fazla” bulmasiyla
esyay! “fazla” bulmasi arasinda ince bir iligki var. Hatta buna egyanin
kendi nesnesi igindeki sadeligi de dahil. Diizen beni nasil rahatlati-
yorsa kiyafetin, mobilyanin ya da bir bagka nesnenin sadeligi de dyle

rahatlatiyor. Bizi gevreleyen nesnelerin sayisinin az olmasi gibi.

108 4w5, enneagram numaramin 4, kanadimin da 5 oldugunu gésteriyor. Kafka 5w4'tii
muhtemelen ama 4w5 olma ihtimali de var. Her haliikirda, hem 4’liigiiniin hem 5'ligi-
nin gii¢lii oldugu metinlerinden ve hayatindan bariz.



Jung, dis diinya ile olan irtibatin kesilmesi ile i¢ diinyayla irtibata
gecilmesi arasindaki paralel iligkiyi enerji ile agiklar. Bir bagka deyisle,
dis hayattan ¢ekilen enerji kendiliginden i¢ hayata kanalize edilecek
ve normalde 6li olan i¢ atmosferin canlanmasina neden olacaktir.
Jung ¢6l, magara gibi 1ss1z ortamlarda harekete gegen sezgisel, diisiin-

sel mekanizmay1 bu aligverise 6rnek olarak gosterir:

Baskalari tarafindan bilinmeyen bir bilgiyle yalniz kalmak, ku-
ral olarak, diger kimselerle olan irtibat yoklugunun bir alterna-
tifi olarak psisik atmosferin canlanmasina sebebiyet verir. Bu,
bilingaltinin harekete ge¢mesine neden olur ve bu da ¢oldeki
yalniz gezginlere, denizcilere, azizlere musallat olan illiizyon
ve haliisinasyonlara benzer bir sey iiretir. Bu doga olayinin me-
kanizmas! en iyi, ener;ji ile agiklanabilir. Diinyadaki nesneler-
le normal iligkilerimiz ¢ogu zaman belli bir enerji harcanarak
saglanmaktadir. Nesneyle iliskimiz kesildigi takdirde, bu iligki-

nin yerine onun dengini yaratacak enerji stogu birikir.*®

Enerji asla yok olmaz, sadece doniisiir. Freud ve Jung, fizikte enerji
icin gecerli her kuralin “psisik enerji” adin verdikleri sey icin de gecerli
oldugunu savunurlar. Enerjimiz asla yok olmamakta, sadece yer degis-

tirmekte, i¢ ve dig diinyamiz arasinda gidip gelmektedir."°

5’ler, zaman, para, enerji gibi kaynaklarinin kisith oldugunu diisii-
niiyorlar ve bunlar1 miimkiin oldugunca ekonomik kullanmaya ¢als-
mak hayatlarinin 6nemli bir pargasi. Besligin bu 6zelligini ¢ok derin-
den duyan, hatta adeta hayatinin temeli gibi hisseden bir insan olarak,
az egyayl neden bu kadar kullanigh buldugumu da agiklamam kolay.
Her esya, ilgi talep ediyor.

109 Jung, 1968, s. 49. Psycliology and Alchemy, Cilt 12, Collected Works of C. G. Jung iginde,
Sir Herbert Read, Michael Fordham and Gerhard Adler, William McGuire editérliigiin-
de, Cev. R. F. C. Hull, 2. baski, Princeton: Princeton University Press, 1989

110 “Psychic energy” dedikleri bu enerjiyi Yazina Cesareti ve Fildisi Kuyu kitaplarimda “ruhsal
enerji” olarak gevirmistim. Konuyla ilgilenen okur, bu kitaplarda daha ¢ok bilgi bulacaktir.



262 NiHAN Kava

Biinyesi hayli alerjik olan Proust, her bir

AZ ESYA VAKIT VE nesnenin tozlanmasindan yakinmisti.
ENER]I ACISINDAN

5ZGURLUK. Esya ne kadar ¢oksa temizlik ve bakim

icin o kadar ¢ok vakit, enerji ve hatta para

harcamak durumunda kaliyoruz.

5w4olan Einstein, birbirinin ayrsi birkag gritakim elbiseye sahiptive
bunun hayatim kolaylastirdigim diistiniiyordu. Sabahlar1 ne giyecegine
karar vermek zorunda kalmiyordu béylece; zihinsel enerjisini daha de-
gerli seylere saklamug oluyordu. Coraplari delindigi igin ¢orap da giymi-
yor, terligi tercih ediyordu. Kiyafetleri bol, rahat ve kirigikti. “Cogumuz
o6zensiz kiyafetlerden ve bastan savma egyalardan utanacagimiza, birakin

ozensiz fikirlerden ve bastan savma felsefelerden utanalim,” demisti.

Yazar Karen Marie Moning'in de $6yle bir s6zii var: “Bu diinyadaki
gercek digiince insanlari asla iyi giyinmez. Son moda giyinmek, takip
takistirmak ve hava atmak onlar i¢in zaman kaybidir. Siirekli mutlu
ve siislii goriinmek ¢ok ¢aba, enerji ve konsantrasyon gerektirir. Boyle

birine rastlarsamz neyden kagtigini sorun.”"!

“Dolabimda yer kalmadi. O nedenle artik kiyafet almiyorum,” diyen
birini duymustum. Cok hosuma gitmisti bu s6z. Daha ¢ok mobilyamiz
olmasi daha biiyiik bir ev, daha ¢ok esyamiz olmasi da mutfakta, ban-
yoda, yatak odasinda daha ¢ok dolap gerektiriyor. Kiyafetler, kiyafet
dolabini yaratiyor. Havlular banyo, tabaklar mutfak dolabini. Bunlar
agirlastik¢a, bunlarin bulundugu mekan bizi ayaklarimizdan kendisine

baghyor. Az esya vakit ve enerji agisindan 6zgiirliik.

Ugmaya en gok benzeyen seyyiizmek ve yiizerken egyalarimizi geride
birakmamuz da bize bu 6zgiirligii hatirlatiyor. Ev, esya, diizen neyi temsil
ediyorsa, deniz ve yiizme onun tersi. Evin ve denizin ifade ettigi seyleri,
onlarla fiziksel temas halindeyken i¢ dilnyamizda da yasiyoruz iistelik.

111 Sozii banaileten Kevser Saba Alkaya'ya ok tesekkiir ederim.



Tiirk kiiltiiriindeki 6nemli sorunlardan biri, paranin neye harca-
nacagi konusundaki 6ncelik. Paranin mala ve esyaya degil de deneyi-
me harcanmasinin kisiyi daha ¢ok zenginlestirdigini biliyoruz. Orta-
lama bir Tiirk evinde birden ¢ok kanepe var, ¢ogu evde hem misafir
hem oturma odasi mevcut, nevresim, havlu ya da mutfak malzemele-
ri ¢ok zengin ve gesitli; iistelik bunlarin ¢ogu, yeni evlenen ciftler ve
aileleri tarafindan dahi “olmazsa olmaz” derecesinde 6nemli goriilii-
yor ve erkenden tedarik ediliyor. Evlenme siirecinde ve genel olarak
térenlerde ok gereksiz harcamalar bizde olagan sayiliyor. Seyahat
gibi deneyimlere para vermekten ¢ekinen insanlar, altin takmak,
kendisine veya bagkasina miicevher almak, diigiin yapmak ya da ev
esyast almak gibi konularda ellerini ceplerine ¢ok daha kolay soka-
biliyorlar. Kocamizin bize altin almasi “gereklilik” Tiirk kiiltiiriinde.

Ama denize gitmemiz gereklilik degil.

Herbert Marcuse’un ¢ok sevdigim One-Dimensional Man (Tek
Boyutlu Insan, 1964) kitabinin 6nséziinden kisa bir béliim gevirmek
istiyorum. Ihtiyaclar1 “sahte” ve “gercek” olarak ayiriyor Marcuse.
“Gergek ihtiya¢” zannettigimiz bir¢ok seyin aslinda diinya tarafindan
bize “ihtiya¢” olarak sartlandirildigini, gergek ile sahte ihtiyaglarimizi
kisisel olarak da ayirt etmemiz gerektigini s6yliiyor.

Insanlarin biyolojik olmayan ihtiyaglarinin yogunluguy, tat-
mini, hatta 6zelligi her zaman 6nceden sartlanmustir. Bir seyi
yapma ya da terk etme, sahiplenme ya da reddetme, bir sey-
den haz alma ya da onu yok etme ihtimalinin bir i/1tiyag olarak
addedilip addedilmemesi bunun egemen sosyal kurumlar ve
¢ikarlar tarafindan, arzulanir ve gerekli gériilip gorillmeye-
cegine dayanir. Bu anlamda, insan ihtiyaglari tarihsel ihtiyag-
lardir ve toplumun bireyden bastirmayi gelistirmesini talep
ettigi noktaya kadar, bu ihtiyaglarin kendisi ve onlarin tatmin
iddialari, hakim elestirel standartlarin hitkmii altindadir.
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Gergek ve sahte ihtiyaglari birbirinden ayirabiliriz. “Sahte”
olanlar bireye belli sosyal menfaatler tarafindan empoze
edilenlerdir: zahmet, saldirganlik, Giziintii ve adaletsizligi
idame ettirmeye yarayan ihtiyaglardir bunlar. Bunlarin tat-
mini bireyi fazlasiyla memnun edebilir, ama bu mutluluk
(kendisinin veya bagkalarinin) biitiindeki hastalig: teshis
etme ve bu hastaligi tedavi etme yollarini1 6nleme yetene-
ginin gelismesini elde tutmaya hizmetediyorsa, edinilmesi
ve muhafaza edilmesi gereken bir durum degildir. Bu tip
durumlarda sonu¢, mutsuzluk i¢inde bir hosnutluk hali-
dir. Reklamlarla uygunluk igerisinde hareket etme, harca-
ma, rahatlama, eglenme, bagkalarinin sevdigini sevme ve
bagkalarinin nefret ettiginden nefret etme gibi ragbet go-
ren ihtiyaglarin ¢cogu bu sahte ihtiyaglar kategorisine girer.

Bu gibi ihtiyaglar, bireyin kontroliinde olmayan dis giigle-
rin belirledigi bir sosyal igerige ve fonksiyona sahiptir; bu
ihtiyaglarin gelisimi ve tatmini 6zerk degildir. Bunlar ne
kadar bireyin kendisine ait hale gelirse gelsin, bireyin kendi
varhginin sartlari tarafindan iretilirse iiretilsin, destekle-
nirse desteklensin, birey kendisini bu ihtiyaglarla ne kadar
Ozdegslestirirse 6zdeslestirsin ve onlarin tatmininde kendi-
sini ne kadar bulursa bulsun, bu ihtiyaglar baslangigta ne
iseler sonrada o olmaya devam ederler: en baskin menfaati,

bastirmayi talep etmek olan bir toplumun iiriinleri.!2

ot
"~

Ogullarini ok istedigi bir kursa kursun gok pahali oldugu gerek-
cesiyle gondermeyen, fakat ayni giinlerde kurstan daha pahali bir ha-

liy1 satin almakta sorun gérmemis bir aile biliyorum. Geng aradan

112 One-Dimensional Man: Studies in the Ideology of Advanced Industrial Society,
Londra, New York: Routledge, 2002, s. 4-5



yillar gegse de o kursu ne kadar istedigini hi¢ unutamamus, iniversite-
den sonra o haliy: ailesinden bir giinltigiine rica edip bir daha geri ver-
memigsti. Son gérdiigiimde, o ve arkadaglar1 bu degerli halinin tizerine
¢amurlu botlariyla basiyorlard: ve hali artik taninmayacak haldeydi.
Utiisiiz yasayabiliriz. Ayagimiza vuran ayakkabiyi gikarip atabil-
mek gibi olur belki bu bizim igin. Utilye para vermemis, iitiiyii koy-
mak zorunda kaldigimiz dolaba para vermemis, bu ve benzeri esya-
lar1 koyacagimiz dolap ya da dolaplar igin bir alan, bir oda ihtiyaci
hissetmemis oluruz; dahasi, itiiye ayiracagimiz vakitten, zihinsel ve

fiziksel enerjiden tasarruf ederiz

boylece.!’* Halisiz yasayabiliriz. BiZi HALISIZLIK,
Tozdan korunmus, temizlik ya- UTUSUZLUK, KIYAFETSIZLIK
pacak vakitten, temizlik malze- DEGIL, SEYAHATSIZLIK,
melerine verecegimiz paradan TIYATROYA GiQEMEMiSLiK-
ve temizlik malzemelerimizi SEMINERE PARA

VEREMEMISLIK, DERGIYi,
KiTABI TECRUBE
EDEMEMISLIK, DENIZE
Tasarruf ettigimiz vakti ve pa- GIREMEMISLIK OLDURUR.
ray1 daha degerli seyler igin har- NITEKIM OLDURUYOR DA.
camay1 tercih edebiliriz. Takisiz

koymak zorunda kalacagimiz

dolaptan tasarruf etmis oluruz.

yasayabiliriz. Bize gevremizin empoze ettigi “sahte ihtiyaglar” kate-

gorisindedir, sandigimizdan ¢ok sayida sey.

Ama deneyimsiz yasayamayiz. Bizi halisizlik, ituisiizliik, kiyafetsizlik
degil, seyahatsizlik, tiyatroya gidememislik, seminere para verememis-

lik, dergiyi, kitab: tecriilbe edememislik, denize girememislik 6ldiiriir.

Nitekim oldiiriiyor da. Bu giizel iilkede ¢ogumuz yasayan 6lii gibiyiz.

113 ingiltere’ye geldigimden beri iitiisiiz yagtyorum ben de. Oncesinde de uzun yillardir
kullanmiyordum, vaktim olmuyordu giinkii.



V. BOLUM:
SONUC: Sosyal Medya ve Yiizme

“Cocukluk neden bu kadar 6nemli?” sorusu sik gelebiliyor akla.
Karsiiginda ben size sormak isterim: Rilyalarimizda ¢ocuklugunu-
zu gegirdiginiz yerlere ve hatta bu yerlerin ¢ocuklugunuzda oldugu
sekline ddSnmilyor musunuz tekrar tekrar? Farkinda olalim ya da ol-

mayalim bilingdisimiz zaten orada.

Sadece yazlari ve baharlar1 Kartalkaya'da gegirmeme ragmen he-
men her rilyam orada gegiyor. Hapsolmanin, dis diinyayla iletisim-
sizligin, digarida bir yerlerde yasayan insanlar varken yagamama-
nin, aile sartlarindan ¢ikamamanin, bir yere gidebilmenin ne kadar
miiskiil oldugunun sembolii benim i¢in Kartalkaya. Bir ¢esit mezar
psikolojik realitemde. Yasamamizdan kisilan ve g¢ocuklugumuzu
yasamamizdan kisilan parayla yapildigin1 kimsenin anlamadig bir
mezar hem de. Herkese ¢ok giizel goriiniirken, kiskanghk nesnesiy-
ken, ¢ocuklugumuzun mezar tizerine inga edilmis bir ev ve bahge

orasl, evin kendisinin biiyiik bir mezar olmasinin haricinde.

Oldukga kétii muamele goren bir gocuktum. Bu sabah aklima gelen
bir animi anlatayim. 12-13 yaslar1 arasindayim. Kogmaya baglamigim
ve herkes nefret ediyor benden. Kimse benimle konusmuyor. Ogle ta-
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tillerini sinifta tek bagima gegiriyo-
rum. Bir giin, simifimizdaki kizlarin YASAMAMIZDAN KISILAN
hepsinin kantinde oturdugunu gé- VE GOCUKLUGUMUZU
YASAMAMIZDAN KISILAN
PARAYLA YAPILDIGINI
KIMSENIN ANLAMADIGI BIR
MEZAR ORASI.

rityorum. Cok korkarak, ¢ok ¢eki-
nerek gidiyorum yanlarina. Sessiz-
ce orada, ayakta duruyorum. Hepsi
sasirarak yiiziime bakiyor. Sonra
aralarindan biri diyor ki: “Canim, biz seni sevmiyoruz. Yanimiza gel-
meni istemiyoruz.” Uziilmesinler diye giilimsemeye devam ediyorum
sessizce. Bir digeri: “Sinifa gitsin ve orada otursun!” diyor. Bunun iize-
rine bir bagkasi da: “Hayir, siralarimiza oturmasin. Siralarimiz: kirletir!”
cevabini veriyor. Sesimi ¢ikarmadan ve giiliimsemeye devam ederek her
Oglen tatilini gegirdigim yere, bos sinifa dénityorum. Cok ama ¢ok de-
rin bir utang ve suglulukla, kimsenin sirasina oturmayarak tabii. Zaten
oturma diizeninde de hi¢ kimse yanima oturmay: kabul etmiyor. Bunu
acikea, giilerek soyliiyorlar hep 6gretmenlere.

Higbirine hi¢bir sey yapmamigim. Higbirine kétii bir s6z soyleme-
migim. Her ama her giin kétii sozlere, -6grencilerden de- dayaga, ha-
karete maruz kaldigim halde. Ogretmenler, hatta hademeler sirtimda
sopa kirdiklar1 halde. Okulda bana yaklagim béyle oldugu halde evde
durum bundan ¢ok daha kétii; okulu bir kagis gibi goriiyor ve -izin
verilmedigi halde- yatili kalmay: istiyorum hep.

Annemiz, babamiz, eger anne-babamiz iizerinde etkili olabiliyorlar-
sa bizden biiyiik kardeslerimiz ve akrabalarimiz bizi nasil goriiyorlarsa,
biz de 6yle gérmeye baghyoruz kendimizi. Biz kendimizi onlarin go-
ziinden gordiikge bagkalar: da bizi onlarin géziinden gérmeye bashyor.
Annemin, yengemin, kimi yakin akrabalarimin beni gérdiigii kisi asla
olmadim. Bunu anlayabilmek ise, son yirmi yillik uzun bir siire¢ benim
icin, devam etmedigi de sylenemez. Bir arkadagim, beni ve yakin bir ak-

rabamu kastederek “Sizi Nazi gibi yetistirmigler!” demisti. Sosyal medya
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kullanma bi¢imimize dayanarak s6y-

BIZ KENDIMIZI lemisti bunu. Cok titiz, dikkatli, mii-
ANNE-BABAMIZIN

GOZUNDEN GORDUKGE

BASKALARI DA BiZi
ONLARIN GOZUNDEN gocuga karsi kat1 ve elestirel hala, ar-

GORMEYE BASLIYOR. tik ¢ok daha yumugamus olsa da.
Kigilerle iletisim beni zorlayan
bir alan; ama sosyal medya kullanmak ¢ok daha rahat ve kontrollii
ginliik iletisime gore. Sosyal medyada sevilmedigimde, hak etmedi-

kemmeliyetgi sekilde tweet atryorduk
ciinkii. icimdeki anne-baba, icimdeki

gim sozlerle karsilastigimda buna hi¢ sagirmiyorum. Annem ve kimi
yakin akrabalarim beni nasil goriiyorsa onlarin da 6yle gérdiigiinii
hatirlatiyor bu gergek bana. Bunu hatirlamak iyi de geliyor, iizerinde
¢alismamui saghyor. Annemin sosyal medyada bana gelen kimi haka-
retleri begenmesi, bu iliskinin ispat1 benim igin.

Annem tarafindan bir giin anlagilabilme timidimi artik geride bi-
raktim. Cok kisi gibi benim i¢in de vazge¢mesi hayli zor bir timitti
bu. Kendimi tamamen sevebildigimi ve kabul ettigimi séyleyemem;
ama nefretin artik eskisi kadar canimi yakmadig kesin. Kitap iginde
de belirttigim gibi, bu konuda sosyal medyanin bana ¢ok faydasi oldu
ve sosyal medyay: da ylizmeye benzetiyorum birgok agidan. Mese-
la lingler, hi¢ beklenmedik bir yerden hi¢ beklenmedik sekilde gelen
dalgalara benziyor her seferinde. Kuyudaki esek oldugumu disiini-
yor ve sonra $6yle diyorum kendime: Eger bu sayede anlatacaklarim,
yani bu kitap birilerinin kalbine ulasir da yiizme konusunda ¢ok ¢ok
ufacik da olsa bir farkindalik gelisirse toplumda, o zaman, iizerime
atilan topragn iizerinde yiikselebilmisim demektir. Beni bir zamanlar
ayaga kaldiran seyin, sizi de benim gibi ayaga kaldirabilmesini, size
de iyi gelmesini isterim. Bizi ¢evreleyen deniz ayn1 ac1 denizi giinkii.

Babamla ilgili bir 6rnek verecegim, onun hakkinda olumsuz diisiin-

menizi hig istemiyor olsam da. Mevsim yaz. Babamin yanina bir inga-
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at igcisi geliyor. “Antalya’ya tatile

gittik abi,” diyor babama, “Yiizdiik LiNCLE?\. Hi.C

biraz.” So6zlerinden tahmin edi- B_EKLENMEDIK B!R
YERDEN HIG BEKLENMEDIK

SEKILDE GELEN DALGALARA
BENZIYOR HER SEFERINDE.

yorum ki esi ve ¢ocuklariyla tatile
gitmis adam. Babam “Palamutlar
yatiyor muydu, palamutlar?” diye
soruyor, is¢i kumas mendiliyle terini silerken. Birden duruyor; anla-
madan babamuin yiiziine bakiyor adam: “Efendim, abi?” Babam, “Pala-
mutlar yatiyor muydu, palamutlar?” diye yineliyor. Adam yine duruyor,
hi¢bir sey anlamiyor bu s6zlerden. Yiiziinii burusturuyor babam. “Hig
sevmem!” diyor. Sonra is konugmaya bashyor.

Bu 6rnegi verip vermemek konusunda ¢ok diigiindiim, ama mese-
lenin sadece sinifsal olmadigini giizel resmeden bir tablo olduguna ina-
niyorum bunun, ¢ok sevdigim babami sevmemeniz pahasina anlatmak
istedim. Geldigim cevre itibariyle, bundan ¢ok daha fazlasina da asina-
yim maalesef. Insaat iscisi, babamin ne demek istedigini anlayamadi o
giin. (Eger siz de anlayamadiysaniz sansh azinliktasinizdir belki. Sezai
Karakog'un giizel dizesinde oldugu gibi, “Siz bilmezsiniz size anlatmak
da istemem” demeyi tercih ederim boyle bir durumda.) Babam ise o ka-
dar bagka bir diinyada yagiyor ki bir adamin egiyle ve ¢ocuklaryla tatile

gidebilmesini anlayamadi, bunu ihtimal dahilinde bile diigiinemedi.

Hazirlik sinifi biterken, maddi durumlari pek iyi olmayan bir arkada-
sim saclarini kisacik kestirerek gelmisti okula. “Ee, yaz geldi, denize gide-
cegiz hepimiz! Ondan.” diyerek giildiigiinde kisa siireli -ya da bir anlamda
uzun siireli- bir sagkinhk yasadim. Yazin denize gitmeyi ¢ok siradan gor-
diigii gibi, herkesin yagadigini ve yagayacagini saniyordu béyle bir deneyi-
mi. Bir dakika i¢in olsun denize girmenin benim i¢in ne kadar imkansiz,
uzak bir hayal oldugundan haberi bile yoktu. Halbuki disaridan bakan biri
benim sansli, onun sanssiz kosullarda biiytidiigiinii diisiinebilirdi. Benim

sansly, o insaat i¢isinin gocuklarinin sanssiz oldugunu diisiinecegi gibi.



Meselenin sadece para olmadiginin herkes tarafindan anlagilabil-
mesinin 6nemli oldugu kanaatindeyim. Cok fakir Balkan iilkelerinde,
kadin, erkek, ¢ocuk; kdylii, sehirli, herkes yiizme biliyor. Ustelik ne
hava bizdeki kadar giizel ne de denizler. Ama kadin bedeni konusunda
muhafazakar ailelerde, benim neslimden olan kadinlardan sadece ¢ok
zengin olanlarin yiizebildigini gériiyorum. Hagema gibi alternatifler,
farkh tatil secenekleri sonradan her kesime hitap edebilecek kadar yay-
ginlast1. Talep arttik¢a. Yani temel sorunlardan biri de talep burada.
“Bize gore degil.” deyip oturdugumuz siirece higbir sey degismeyecek.

“Ust siif”, “orta sif” gibi kavramlarin, kaynak ve olanaklara
erisimle ilgili oldugunu diisiiniiyorum. Higbir kardesi ayni anne-ba-
ba yetistirmiyor ve burada énemli bir kriter de cinsiyet. Universi-
te boyunca kalacak yerim yokken ve okula Izmit'ten gidip gelirken
agbimin zaten hi¢ gitmedigi okuluna yiirilyiis mesafesinde bir evi
ve iyi bir arabasi olmasi, hangi sinifsal kriterlerle agiklanabilir? Er-
kek gocuklari, onlara sunulan sartlarin kiz kardeslerininkinden ¢ok
daha dogal bir haklar1 olduguna 6yle sorgusuz sualsiz inandilar ki
yapilan adaletsizlikleri asla goremediler. Nisan 2022’de, yazdiklarim
hakkinda en agir dille konusanlar da onlardi: Yiizme bilmeyen kiz-
larin ylizme bilen agbileri. Kiz kardeslerinin evde ne yasadigindan
asla haberleri olmayan agbileri. Yiizme sansina erigebilmis azinlk-
taki kadinlar da vardiaralarinda, ama beni en iyi, gocukken ne yasa-

diginin farkina varabilmis kadinlar anladi ve destekledi.

Istiyorum ki beni, bizi anlayanlar sadece bunlar1 yagsamis olanlar
olmasin. Bu gergekliklerden hig haberleri olmadigini ling giinlerin-
de anladigim kimselere de duyurabilelim

HICBIR KARDESi meselenin i¢ yliziint. Bu iilkede bu kadar
AYNI ANNE-BABA ¢ok insan bunu yasiyorsa, sorunu paradan
YETISTIRMIYOR. ve siniftan ibaret sanmak da merhamet-

sizlik ¢iinki. Medikal Medyum kitabinda
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dendigi gibi, “Merhamet, acinin an-
lagilmasidir,” ve biz bdyle bir aciyr YASADIGIM PARASIZLIK,
GOCUKLUGUMDA
BOYLE DENEYIMLERIM
OLMAMASINDAN ASLA
Hayatimizda ne kadar geriye gi- AYRISTIRILAMAZ.

dersek yasadigimiz seylerin bizi o

yok saydigimiz siirece merhametsiz
oldugumuzu gérebilmeliyiz.

kadar etkiledigini s6yliilyorum hep. $imdi babam bana Bogaz’'daki
en giizel yaliy1 satin alsa mesela, bu, iiniversitede i¢inde yagamama
bir sekilde imkan saglanmis bir baraka kadar degerli olamaz. “Ya
iiniversite boyunca bir baraka imkanin olacak ya da iiniversite son-
ras1 6miir boyu bir yaliya sahip olacaksin.” diye bir segenek sunulsa,
hi¢ diisiinmeden ilkini ister ve segerim. Bir¢ok insan i¢in de boy-
le oldugunu saniyorum. Bir ¢ocuga saglayacagimiz ufak bir imkan,
onun biiyiiylince edinecegi her tiir imkandan daha 6nemli, daha de-
gerli olacak. Bir ¢ocugun kalabalik bir halk plajinda bir kere denize
girmesi, bilyiidiigiinde bes yildizh bir otelde aylarca tatil yapmasin-
dan daha 6nemli. Bir ¢ocugun bir ¢ay bahgesinde bir kere oturmasi,
biiyiidiigiinde en likks mekanlarda istedigi kadar oturabilmesinin
yaninda ¢ok daha degerli. Ustelik biz gocukla bu deneyimleri yasa-
yabildigimiz siirece ¢ocuk kendisi i¢in onlar1 edinebilir hale gelecek
bitylidiigiinde. Yasadigim parasizlik, gocuklugumda béyle deneyim-
lerim olmamasindan asla ayristirilamaz. Bunlar, oyun gibi, ¢ocugu

is hayatina ve diinyaya da hazirlayan tecriibeler ayn1 zamanda.

Instagram kullanicist Merve Yargi¢'in, konuyla ilgili paylagimi-
ma yaptig1 bir yorumu paylagsmak istiyorum kendisinin izniyle. Bu
tilkedeki birgok kadinin sorunu olan seyi giizel 6zetledigini diisiinii-
yorum ¢iinkii: “Babamuin ... gibi parasinin icinde hayatimda ilk kez
denize 14 yasinda dokundum. Onda da yiizmedim, esofmanlarimla
1islandim. Ablam 1slanmad: bile. Babamin parasi sadece abimin en-

vai cesit tatillerine yetti. Mesele para falan higbir sey degil. Diinyaya
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getirilen gocukla alakali sorumsuz-
BU KiTAPTA SUYUN luk ve degersizlik.”
SEFKATINI ANLATMAYA
GALISTIM. KITABIMIN DA
OKUYAN HERKES iGIN

Bu kitapta suyun sefkatini anlat-

maya ¢ahistim. Kitabimin da okuyan

SEFKATLI BiR DENEYIM herkes icin sefkatli bir deneyim olma-
OLMASINI UMIT sin1 imit etmek isterim. Suyun agn
ETMEK ISTERIM. kesici 6zelligine deginmeye pek firsa-

tim olmadi ama genel olarak kitabim,

yaralarimizi sefkatle saran bir yola girmemize vesile olur umarim.
Bazen timitsizlige kapilir gibi oldugumda, Coal Drops Yard'a gidiyo-
rum. Her milletten, her cinsiyetten, ¢iplak ya da her tiir kiyafetle gesit
cesit cocugun orada neseyle i1slanarak oynadigini gérmek yeniden timit
veriyor bana. Her seferindeyeniden... Bana ne kadar ¢ok hakaret edilirse

edilsin, bu gocuklar1 gérdiigiim andan itibaren asla ac1 hissedemiyorum.

Cok sevdigim Katherine Mansfield, 1921 Mart'inda 6lim dése-
gindeyken arkadasi Dorothy Brett’e “Hayatta giizel olan ¢irkin olana
hep galip geliyor. Ben bdyle hissediyorum. ifade etmeyi istedigim de
iste bu muhtesem zafer.” yazmisti. Cocuklar, umutsuzlugun ig¢inden
dogan umutlar bence her zaman. Diinyay: ¢evreleyen bu kadar acy,
bu kadar kétiiliik varken, simdi Coal Drops Yard'da heyecanla suyla
oynayan bu ¢ocuklar, bu kiigiiciik halleri ve biitiin bedenleriyle yasa-
diklari ¢ok biiyitk mutluluklariyla, diinyadaki bagka her seyden daha

giizeller ve tek baslarina onlarin hepsine galipler.

Bu kitabr da kismen Coal Drops Yard, bu ¢ocuklari izleyerek yaz-

dim. Bir giin bizde de bdyle bir manzara.... Neden olmasin?

Coal Drops Yard, Londra
20 Mayis 2022



Yuzmek, Yasamak
ve Oima Arzusu

“Insan, olma arzusudur” demisti Sartre.

Peki nasil? Ve bunun yiizmeyle iligkisi ne?

Bu kitap, yiizmeyi bilenler ve yiizmeyi bilmeyenler icin.

Yiizme, psikolojik agidan ne anlama geliyor?

Yasamasin1 6grenmek neden ylizmesini 6grenmeye benzer? Yiizmeyi
6grenmis ya da 6gren/e/memis olmamiz bizimle ilgili neyi gosterir?
Bu durum bizi nasil etkiledi ve etkiliyor? Ebeveynlerimizin yiizmeyi
6grenmemizle ilgili diisiinceleri ve bizim bu konuya bakisimiz bizi
farkinda olmadan nasil sekillendiriyor?

Yasamay1 6grenmek ile yasamasini 6grenmek neden farklhi?

Bu kitab1 okuduktan sonra, yiizmeye ve yiizmemeye bir daha asla eskisi
gibi bakamayacaksiniz.
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