


NİHAT BEHRAM

1946, Kars doğumlu. İlk ve ortaöğrenim ini A nadolu’nun çeşitli 
kentlerinde tam am ladıktan son ra  yüksek gazetecilik öğrenimi 
gördü. Şimdiye kadar on altısı şiir olm ak üzere toplam  yirmi 
beş kitabı yayınlandı ve yapıtlarının bazıları çeşitli dillere çev­
rildi. 1969’dan sonraki y ıllarda Halkın Dostları, Militan ve Güney 
dergilerini çıkaranlar arasında yer aldı. Yazdıklarından ö tü rü  12 
M art dönem inde iki yıl tutuklu kaldı. 1970’li yıllarda bir süre 
gazetecilik yaptı. 12 Eylül dönem inde Bakanlar Kurulu kararıy­
la TC vatandaşlığından çıkarıldı. Uzun yıllar yu rtd ışında yaşa­
m ak zorunda kaldı. On yedi yıllık siyasal sürgünlüğünden son­
ra  1996’da yurda dönebildi. Kitapları yurda dönüşünden  so n ra  
“Toplu Yapıtları” olarak yayımlandı. “Tanımlar” kitabıyla 2009 
Melih Cevdet Anday Şiir Ö dülü’nü aldı.

Nihat Behram ’ın Toplu Yapıtları'n d ay e r alan kitapları şunlardır:

Darağacında Üç Fidan (1976) (belgesel-anlatı)
Ser Verip Sır Vermeyen Bir Yiğit (1976) (belgesel-anlatı)
Göğsü Kınalı Serçe (1976) (çocuk)
Gurbet (1988) (rom an)
Kız A li (1991) (rom an)
Yılmaz Güney’le Yasaklı Yıllarımız (1994) (anı-anlatı)
Özlemin Dili Olsa (1999) (yazılar/söyleşiler-l)
Başkaldırı Şiirleri (2001) (antoloji)
Miras (2004) (rom an)
Hayatın Şarkısı (1967-2004 toplu  şiirleri)
Acının ve Umudun Rengi (yazılar/söyleşiler-2)
Yalın Yürek Bayram Gümüş (2007) (belgesel anlatı)
Tanımlar (2008) (şiir)
Çıkmak İçin Bu Karanlıktan (2009) (fliir)
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ÖNSÖZ

YASAK YAŞI ON BEŞ

İşte İbo’nun Ayağını Bastığı Toprak: Dağ ve Zindan...
İşte Direncin Karşısında Zalimin Çaresiz Kalışı...
Ve İşkenceye Karşı Direnişiyle Efsaneleşen Bir Hayat...

Eski arkadaşlarım ız anım sayacaktır fakat genç arkadaşları­
mız için, bir-iki noktayı anım satm akta y arar var...

Elinizdeki kitabın yasak yaşı 15'tir. Yani bu kitap, yayımıyla 
birlikte başlayan yaşam ının on beş yılını yasak altında geçir­
m iştir. İlk kez, o dönem de çalıştığım Vatan gazetesinde 17 
Ocak 1977'de yaym a giren ve 24 gün boyunca yayım lanan kita­
bım, gerek yazım ında gerekse bu  ilk yayım da zorlu b ir uğraşı 
gerektirm işti. Z indanda katledilmiş bir insan vardı ve katliam­
cılar, gerek bu cinayetlerini gerekse katlettikleri insanın dü­
şünceleri ve dehşetli direnişini, kanlı karanlık bir perde  altın­
da tu tm ak istiyorlardı. İbo’yla aynı davadan tutuklu olan genç­
lerin, zor koşullarda sıkıyönetim  m ahkem elerinde verdiği, o da 
son  derece  sınırlı ve basm a yansım ayan açıklamaları dışında 
herhangi bir ipucu yoktu. Bu arkadaşlarla aynı dönem de aynı 
cezaevi ve koğuşlarda olmam nedeniyle, onların süzülüp gel­
dikleri öyküleri ve duygularıyla iç içeydim.

O günlerde kendi kendim e verdiğim  söz doğrultusunda, 
“1974 Genel Af”ı sonrasında, cezaevinden çıkar çıkmaz, bu kat­
liamın üstüne gitme, o dehşetli direnişi, halkın mirası olarak
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halka iletme çalışm alarına başladım . İbo’nun m ücadele verdi­
ği, her biri Anadolu’nun bir ucu, dağ köylerini gezmek, m ekân­
ları tanımak, belgeleri toplam ak, tanıkları arayıp bulmak; her 
biri ülkenin bir yanına dağılmış arkadaşlarla tek rar tek rar bu­
luşup görüşm ek bir süreci ve zorlu bir çabayı gerektiriyordu. 
Cinayet sonunda hazırlanan bir “in tihar tu tanağı” ile karartıl­
mak istenen işkenceyle öldürm e olayıyla İbo’nun m ücadelesi 
ve direniş günlerine ilişkin gerçeklerin gün ışığına çıkmasını is­
tem eyen zorbaların  tehditleri ayrı bir sorundu. “Dil koparm ak­
tan, kör etm ekten” başlayıp, öldürm eye dek varan bu tehditle­
ri göğüslem ek gerekiyordu. Öyle ki, kitabı iki türlü  yazm aktay­
dım. Birisi, eğer yazm a ve hazırlık sürecinde baskın yer, yaka­
lanır, ele geçerse diye, şaşırtm a yöntem iyle magazin türünde; 
diğeri, her bir sayfasını değişik yerlerde yazıp sakladığım ger­
çek şekliyle. Gerek kitabı yazm a sürecinde gerekse yayını sü­
recinde, birtakım  zorbalıklardan korunm am  için, birçok arka­
daşın değerli yardım larını gördüm. Bu süreçlerde kaldığım de­
ğişik m ekânlarda, sabah lara dek yanı başım da bekledikleri ol­
du. Belgelerin toplanm ası için de öyle. Gerçek şuydu ki, bir 
avuç insandık. Ve bu kitabın, başarabilm em iz, sonuçlandırabi- 
lip yayınlayabilmemiz durum unda, bizi patlatabileceği duygu­
su  içindeydik. En güçlü silahımız, çoşkum uzdu. İnançlarımızdı. 
Hayata ve gerçeklere olan güvenimizdi. Zulme karşı duyduğu­
muz nefretti. Gençtik ve acemiydik.

“Ser Verip Sır Vermeyen 
Bir Yiğit” yazı dizisinin, 
“Ölen am a baş eğmeyen 
bir insanın destanı/Bu gü­
ne dek karanlıkta bırakı­
lan tüyler ürpertici belge- 
ler/V artinik operasyo- 
nu/Kanlı baskınlar/Son- 
suz işkence günleri” söz­
leriyle basında ilk anons-
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ları çıktığında, gerek katillerin 
te laşa dayalı tehditleri, gerekse 
faşist basının ihbarları daha da 
yoğunlaşm ıştı. Profesyonel afiş- 
reklam aşıcıları korktukları için, 
afişleri kabullenm em işlerdi. Bu 
işi Türkiye çapında her kentte 
gönüllü arkadaşlar yüklenmişti. 
Duvarlar, İbo’nun resm i olan 
“Ser Verip Sır Vermeyen Bir Yi­
ğit” afişiyle donatılıyordu. İs­

tanbu l’u anım sıyorum . Duvar­
larında İbo’nun bir direniş çi­
çeği gibi açtığı sabahı. Koy- 
num da yazımın ilk bölümüyle 
gazeteye giderken, geçtiğim  
sokaklarda yaşadığım heyeca­
nı. Aynı gün ardı ardına gelen, 
kimi kutlayan kimi tehditler 
savuran telefonları...

Kitabın yayını gazetede böyle bir o rtam da başladı ve gazete 
tirajını birkaç misline katlayan bir biçimde kitleye ulaştı. Karan­
lık perdesi yırtılmıştı. Her gün yüz­
lerce m ektup geliyordu. Halktan 
insanların desteği dağlaşmış, bu 
destek  zorbaların tehditlerini da­
ha da kudurtm uştu. Bu destek  te­
melinde, “İbo'nun katilleri bulun­
malı, işkenceciler yargılanmalı he­
sap  sorulmalıdır!” kam panyasını 
açtım. Kısa zamanda, destek  imza­
sı taşıyan otuzbini aşkın mektup 
geldi.

“Kaypakkaya’nın ölümünden 
sorumlu olanlar yargılanmalı”

j !  T H n  komünistim «Yiğit> 
>  diyen reklamlardan geçilmiyor
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C VATAN \
Gazeteci

Baıın ve Yayın A .Ş  
adına sahibi 

NUMAN ESİN

Genel Yayın Müdürü 
ALP KURAN

Yazıişleri Müdürü 
ATIF CENGİZ 

4. Sayfadan sorum lu 
Y a n lı la r !  MüdürO.

N iha t B E H R A M O Ğ LU

Ankara Tem silci»
İLHAMI SO YSAL

V

Gazetede dizinin yer aldığı her günkü sayısı dava konusu 
oluyor, savcılıktan gazeteye ardı ardına toplatm a kararları ve­
riliyordu. Öyle ki, gazetenin yazı işleri m üdürü, dizinin sorum ­
luluğunu yüklenmediği için, yine Denizlerle ilgili kitabım da ol­
duğu gibi, yazılarımın yayınlandığı sayfa nedeniyle, “bu sayfa­
dan sorum lu yazı işleri m üdürü N. Behram oğlu” notu düşül­
m üştü. Birbirine eklenen davalar yüz yılı buluyordu.

G azete yayınının ta ­
m am lanm asıyla birlikte, 
“May Y ayın larından  ki­
tap  olarak çıktı. Ardı ar­
dına dö rt basım  yaptı. 
Bu basım ların  gelirini, 
Ibo’nun mezarını yap tır­
mak için tüm üyle ailele­
rine bıraktığımı açıkla­
dım.

Kitap, aynı ay içinde dördüncü  basım ında yasaklandı. Ya­
saklandığı basım  sayısını koruyarak sürdürm e taktiğini de po­
lisin sezmiş olması sonucunda, yayınevi ve m atbaa polislerce 
basıldı. Baskıdaki kitaplar ve m alzem eler tahrip  edildi.

İbo’nun anıt mezarı, katlinin 4. yılı olan 1977'nin 18 Ma­

I  R  S  t ¡a a  38 I
M  K  R  M  K H  A T Ö L Y E S İ
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Yazarımız Nihat Behram 
iki ayrı davadan 2. Ağır 
Ceza da yargılandı

Y a z a r ım ız  N ih a t  B e h ra m  dü n  ik i  da 
va  n e d e n iy le  d a h a  İs ta n b u l  2 . A ğ ı r  C eza 
M a h k e m e s in d e  y a r g ı la n m ış t ı r .  A n c a k  m a h - 
k e m e 'n in  d a h a  ö n c e  o a $ k a  d a v a la r  n e ­
d e n iy le  a ld ığ ı  k a ra r la ra  u y u la r a k  d a v a ­
n ın  " A n a y a s a  M a h k e m e s i k a ra r ı  b e l l i  
o lu n c a y a  k a d a r  b e k le t i lm e s in e "  k a ra r  
v e r i lm iş t i r .

V a z a r ım tz  h a k k ın d a k i  . j i f iz k o n u s u  d a ­
v a la r  3 . v e  6 .  A ğ ı r  C e za  M a h k e m e le r in d e  
a c ı lm ı j  f a k a t  A d a le t  B a k a n lığ ın ın  b ir  
g e n e lg e s i u y a r ın c a  « U va la r  2 . A ğ ı r  C eza 
M a h k e m e s in e  g ö n d e r i lm iş t i r .



yıs’ına yetiştirildi. Geniş bir kitlenin katılımıyla a teşle r yakıla­
rak açıldı.

Kaypakkaya, mezarı başında anıldı

Kitabın üstündeki yasaksa, yıllar ve yıllar boyunca katmer- 
lenerek süregeldi. “İsyana teşvik, bölücülük, komünizm propa­
gandası, terörizm  övgüsü” gibi savcılık iddianam eleriyle ağır 
cezalarda dava konusu oldu.

Devletin bu baskısına bir de devletle uzlaşm a içindeki sah­
te sol, sah te  aydın kesimin tecriti eklendi. Güdümlü aydın ve 
yayın çevrelerinde hiçbir zaman kitap olarak kabul görmedi. 
Üstündeki yasak, kitaba yasak olarak görülmedi. Hatta kimi gü­
düm lü çevreler, açık sağcıların saldırılarıyla dil birliği içine gir­
diler.

1980’in darbeye gebe günlerinde Türkiye’den ayrılırken, 
bizzat bu kitabımın davalarının, o dönem  sıkıyönetim inin aske­
ri m ahkem elerine devredilm iş olması ve aranm am  gibi bir de 
“yasal yük”üm vardı.

Kitabım 1989 yılında, Peter Hammer Verlag tarafından Al­
m anca olarak yayımlandı. Yayınevi, kitabı, “İn der Türkei ver-
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boten  (Türkiye’de yasak)” m ührüyle yayımladı. Almanca ya­
yım lanan Gurbet rom anım la birlikte aynı yıl "Uluslararası 
Frankfurt Kitap Fuarı"nda tem sil edildi. Benim sürgündeki 
onuncu yılım, kitabım ınsa on ikinci yasak yılıydı. Yüz binlerce 
insanın katıldığı fuar günlerinde bez üstüne yapılm ış İbo’nun 
büyük boy görüntüsü dalgalandı. İşkencelerin, anti dem okra­

tik baskıların gösterildi­
ği sergiler açıldı. 
Türkiye’nin resmi stan- 
dında, kitap düşmanlığı 
ve dem okrasi düşm anlı­
ğına yönelik konuşmam 
dünya TV'leri ve basının­
da geniş şekilde yansıdı. 

Türkiye basını ise yine "terörizm edebiyatı'y la verdi. Aynı dö­
nem lerde kitabın yurtdışında birkaç da Türkçe basımı yapıldı.

İlk yayınından on iki yıl geçm esine rağm en kitap Türkiye’de 
hâlâ yasaktı. 1988 güzünde, kitabım, “İşkencede Ölümün Gün­
cesi” ön kapak, “Ser Verip Sır Verm eyen Yiğit” arka kapak adıy­
la, Yurt Kitap-Yayın tarafından Türkiye’de yayımlandı. Yurt 
K itap-Yayın’la buluşm am ız rastlan tısal değildi. Yayınevini ku­
ran Ünsal Öztürk, işkencehanelerde direniş destanı yazmış,
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cezaevlerindeki açlık grevi di­
renişlerinde can verm iş Öktü- 
m üşlerin duyarlığında çiçek­
lenmiş bir insandı. Bir yayıne­
vi kurm ak istiyordu ve m üca­
deleye dönük bir yayınevi ol­
sun istiyordu. Benimle ilişki 
kurdu. Yayına, Denizleri ve 
îb o ’yu an lattığ ım  k itap larla  
başlam ak istediğini söyledi. 
Kitapların ikisinin de hâlâ ya­
sak olm aları nedeniyle “bela­
ya b u laşacağ ı” konusunda 
kendisini uyardım . Unsal 
“Böyle bela bizim için onur­
dur, hoş gelsin!” diye yanıtla­

dı. Ünsal kitapları bastı. Daha doğrusu, kitapları basm a sü re­
cinde m atbaa DGM savcılığının sözlü emirleriyle polisler ta ra­
fından basıldı. Ünsal ve arkadaşları gözaltına alındılar sorgu­
landılar, eziyete uğratıldılar...

İşkencede  15 b’n k««ba K ı t a l  i
Ö lüm ün m a!baada  f i
G üncesine *°PIatm a ,,V oû4îo  1

ANKARA (ASIıA) -  Dur I

top la tm a îEREÎPStiS: ....*  Anlar» DGM Savcı Yardımca. Mtıal ın lonuhr
ktt Kmlcntar" adlı kitabı, 
nkara DGM Savcı YatdımcBi 

.ika (o>kan’ar onnvk mal ba­
tla toplatıldı. Mine Ofto'It ba-

cumarta. .aıar gOnltn dışındı 
AST salonunda normal sınama 
seanstan uygulanacak

K İT A P  T O P L A T M A Y A  
A L M A N Y A 'D A N  T E P K İ
Şair-vttar Nihai Sahram 'm 
VUraklari Şalakla Kmlcımlar" va 

"işkaneada ölümün GbncaaT adlı 
kitaplarının satışa sunulmadan 
Oavitt GOranlık uahkamasl 
kararıyla toplatıl<"»'• “*

'  "  ,  t t c h r t » « '  > "  '  \  — —  — I— —

Türkiye'de yasaklıyken
H * *  ; U fEDeflAL ALUANYADA KAMPANŶ T̂AMITlU'lOf!

n kuaOtrn Ankara DGM'ce taksit taksit el kondu c- '*vr,h "*LX%^fa

Basılmamış kitaba toplatma kararı
TI HAN YILMAZ
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Ünsal’ın d irenerek o koşullarda yaptığı ilk basımın gelirini 
o dönem de, işkencelerde sağlığını yitiren Aysel Zehir ile ilgili 
olarak açılan dayanışm aya bağışlam ıştım . İkinci basımı sü re­
cinde, kitap tekrar yasaklandı. Polisçe ikinci basım ın binlerce 
nüshası ve yapılacak üçünü basım ın kapaklarına el konuldu. 0  
gün bu gündür Ünsal Ö ztürk’ün bu kitapla ilgili özgürlük m üca­
delesi sürm ektedir.

c - ju ju ır t u n c ıu tt

lUlıaUt K  ıWO/t>< 
Z3.HÛ ılSOA/Z/
İM). «D 11309/ ('S

m u  a n  .

• UiUAl «taunsa ■o.’not a£lu,UooiMı’ ian olan, 1357 D.I., H ’Mrt 
auıoılaa ilgaal t n ıu ıl  BO/U Citf. B v ll l l,  MKl 1,1 Igçl UM*

oh, aıulf n  f t ı t i ı i ı g  ¿¡jnotorok

sut ı**uıu ■ 2i.is .isa a

Kitabın 32. MVtauodaı «.Koruda‘na *••• »U1 ıvundırun tok ı,*k* tt lor» 11» UOJ lnyoB T* • aMl«rtnl as» U» soıirlyorluKlı*. Vo.li*. iru 
»U M  jlirdo imKsU-oU  * o n t < ı  a l t t ı  «o olarak

Ankara DGM Cumhuriyet Savcısı 

14.02.1989 tarihli iddianamesinde; “Kitabın 
32. sayfasında P. N eruda 'n ın  “B iz i 

uyand ıran  tek ış ık "  m ıs ra la rı ile  

baş layan  ve “g ö z le r i ışığa ç e v ir iy ­

o rla rd ı"  “yo lla r ın ı a r ıy o rla rd ı"  

mısraları ile biten şiirde emekçi halk ve 
emekçi halkın tek ışığı olarak komünizm 
propagandası yapılmaktadır" diyerek, N. 

Behram'la birlikte 1973'te ölen dünyaca 
ünlü Şilili şair Pablo Neruda’nın da 

mahkûm olmasını istiyordu!

Değerli hukukçu, insan hakları savunucusu Hüsnü Öndül ki- 
tabın  avukatlığını yüklenmişti. 1991 yı- 

-- lında, ilk basılışından on beş, Ünsal’ın
; i;:, basışından iki yıl son ra  kitap için m ah­

kem eden beraat kararı çıktı. Karar ya- 
•gsg g.:s;?;.:,: ralı bir karardı. Çünkü, kitabın yiğitçe 

savunm asını sü rdüren  insanların, sa ­
vunm aları karşısında acze düşenler, 
kitabı serb est bırakm ak zorunda kalı- 

T-C. yorlar fakat, yayımlayan kişiyi, yani
ANKARA •• . . . . . .

Devlet Güvenlik Mahkemesi Unsal ı bu alandaki bütünlüklü çaba-
Gerekçeii Karar larından ö tü rü  mahkûm ediyorlardı.

Esas No: 1989/33 
Karar No: 1991/84 
C. Savcılığı Esas No: 1989/80 
Başkan muhittin Mıhşak (18931)
Üye Süleyman Erkan (17034)
Üye Hakim Albay - Çetin Akkaya (970-YD-1)
Karar Tarihi: 22.05.1991 
Oy Birliğiyle Beraatlne Karar verildi.

!*#?/ 35- 1991/SA Sarar.

kitaplar * •  jajialann 
ai**rUrinia ¡tos)ada 4.İİİ

s ;
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Bugün, yayınladığı kitaplardan ötürü, m ilyarlarca lira para ce­
zası, onlarca yıl m ahkûm iyet istem lerinin hedefi olan Ünsal 
Öztürk, DGM’nin “kitaba beraat, yayıncıya m ahkûm iyet” biçi­
mindeki bu kararı nedeniyle, U luslararası İnsan Hakları Komis- 
yonu’na başvurarak, İbo’nun yaşam ı ve m ücadelesini anlatan 
kitabın savunm asını sürdürdü.

AÎHM (Avrupa İnsan Hakları M ahkemesi) Ünsal Ö ztürk’ü

■ AİHM, Türkiye’yi 
mahkûm etti
|  S tra sb o u rg  AA_____________________ __

A vrupa İnsan H akları M ahkem esi'nde 
(A İH M ) görülen bir davada Türkiye,

“ ifade özgürlüğünü ihlal ettiği” gerekçesiyle 
suçlu bulunularak, m addi ‘azminat ödemeye 
m ahkûm  edildi.

A İH M ’ye şikâyet başvurusunda bulunan 
Ü n sal Ö ztürk, M . N. B ehram  tarafından ka- 
lem e alınan “ H ayatın Tan#klığında - l ş k e j r e - ^
* * “ ö lü m jf '  G ü f i" ¡ r  ’t a j j ^ ’  9 f

haklı buldu ve 1999’da verdiği kararda bu yasakçı zihniyet 
mahkûm oldu.

Bu kitabımı, uzun yasaklı yıllarında, hem  kitap yasağına 
karşı olmanın, hem  de içeriğinde destansı öyküsü anlatılan 
İbo’nun dehşetli d irenişine sahip  çıkmanın onurlu aydın tavrı­
nı, gelecek hiçbir belayı düşünm eden sergileyen Ünsal Öz- 
tü rk ’e, Yurt Yayınları’na, uzun yargılanm a süreçlerinde kitabın 
savunm asını üstlenen ve bunu yürekli bir biçim de sü rdüren  ve 
hâlâ sürdürm ekte olan avukat arkadaşlara teşekkür ediyorum .

Uzun yasaklı yıllarından so n ra  b eraat eden Ser Verip Sır 
Vermeyen Bir Yiğit, 1993 yılında “Umut Yayımcılık”ca basıldı 
ve orjinal adıyla tekrar okuruyla buluştu. Benim ise 1980’de
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başlayan sürgündeki yaşam ım  ancak 1996’da tam am landı ve 
ülkem e dönebildim ... Elimizdeki kitapla, uzun yıllar yasak kal­
mış ve daha so n ra  da ilgim ve bilgim dışında değişik adlarla 
defalarca yayınlanm ış olan Ser Verip Sır Vermeyen Bir Yiğit de 
“Toplu Y apıtlar”ım arasındaki yerini alıyor ve ilk yazılışından 
yirmi yedi yıl son ra  yazarıyla ülkesinde buluşuyor.

İbo’nun, “Ser Verip Sır Verm eyen Bir Yiğit” adıyla, artık ta ­
rihin ve halkın doğal bir parçası olmuş, direniş destan ından  bu 
k itapta bir dam la olsun yankı verebilm işsem , m ücadelesine 

bir adım olsun güç katabilm iş, em ek katkım 
olabilm işse, bundan sadece m utluluk ve onur 
duyarım .
Zulme, haksızlığa karşı olmanın isyan duygu­

suyla, halkın ve haklının yanında saf tutm anın 
coşkusuyla dolm aya başladığımız ilkgençlik yıl­

larım ızın be lgelerinden  b irid ir bu kitap. 
Grevlerde, direnişlerde, gençlik eylemle­

rinde birlikte olduğum  arkadaşlarım ın 
anılarını yaşatm a çabalarından bi­

ridir.
Baskıcı güçler on beş yıl kitabı­

mın üstünde tepindi. Dile getirdiği 
gerçekler, ateşlenm ek istenen acı, 

karanlıkta kalsın istendi. Yıllar ve yıl­
lar, sayısız m ahkem e salonlarında, 

sorgu odalarında, sivil-asker savcıların, 
bilirkişilerin, tehd itkâr sorgucu polislerin 
ağır saldırılarına hedef oldu. Yine de hasa­
dını engelleyem ediler. Birçok insanı, sa­
dece kendi kişisel karşılaşm alarım dan ta ­

nıyorum . Gazete yayını süresin- 
Nihat Behram Ser Verip Sır c g  y e  s o n r a s ıy la  b u g ü n e  d ek ı 

Verm eyen Bir Yiğit i yazdım . . .  . . .  .
günlerde Sultanahmet’teki b inlerce m ektup aldım, bana ilk
mitingte şiir okurken, 1977. kez devrim ci düşünceleri kitap­
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larımı okuyarak öğrendiklerini, um utlarını, d ireniş duyguları­
nı, düşm ana nefretlerini bu kitaplarla bilediklerini, îbo’ları, De- 
niz’leri ilk kez, onları anlattığım  öykülerden tanıyıp unutm am a- 
casına sevip, oğulları, kardeşleri, yoldaşları saydıklarını” söy­
leyen...

Bunun onuru benim  için ödüllerin en yücesidir.
İlk yazılışından yirmi yedi yıl sonraki baskısına eklediğim 

bu yazıyı yine ilk günlerin duygusuyla imzalıyorum.



ALMANCA BASIMA ÖNSÖZ

Eylül’ün son günleriydi. 1973'ün Eylül’ü...
Baharını acıyla karşıladığımız, yazını acıyla geçtiğimiz bir 

yılın, yine acılara bulanm ış güzüydü. Hem İstanbul’daydım, 
hem  değil. Bir yanım İstanbul’daydı, bir yanım binlerce yıl uza­
ğında İstanbul’un. İstanbul, uzaktan sadece göğünü görebildi­
ğimiz bir şehirdi. Onu da ancak, ulaşabilirsek eğer, pencerele­
rin dem ir parmaklıkları arasından görebiliyorduk. İstanbul’un 
ortasındaydık fakat İstanbul’la aram ızda kalın taş duvarlar var­
dı. Aylardır, Davutpaşa Askeri Cezaevi’nin bir koğuşundaydım .

Herkesin özgürce yaşadığı 
bir dünyanın özlemiyle, İs­
tanbu l’un bağrına yara  gibi 
oyulm uş o loş izbelikte, 
1973un güz günlerini sayı­
yorduk. Özlemlerimizin diri 
kalması, onurlu bir şekilde 
yaşam a direncim ize bağlıy­
dı...
Eylül’ün son günlerinden bi­
ri. Cezaevine, giysiler, yiye­
cekler arasında parça parça 
sokup, içerde m onte ettiği­
miz küçük bir pilli radyom uz 
var. Küçük radyom uz, dün­
yadan haberler taşıyan bir 
sevgili gibi koynum da. Saba-

Nihat Behram

TÖDLICHER
MAI Leben und

Peter Ham m er Verlag
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hin alacası. Yatağımın içinde, radyoyu kulağıma dayam ış, bir 
şeyler duym aya çalışıyorum . Bin bir cızırtı arasında, dalga dal­
ga, kırık dökük bir haber geldi gitti: “Şili’de ... Pablo Neru- 
d a’nın ... ölüm haberinde k ısaca... top lanan  kalabalığın...”

Elindeki kitap değil ki, gözünü dayayıp tekrar tek rar okuya­
sın. İnanmak istem ediğin şeye, tekrarlaya tekrarlaya kendini 
alıştırasın. Altı üstü, derm e çatm a bir küçük radyocuk. Duydu­
ğum haber, yanımdaki yatak ta yatan, işkence yaralısı arkadaşı­
mın inlem eleri değil ki, ‘Neyin var, bir şey istiyor m usun?’ diye 
sorayım . Dünyanın bir başka ucundaki yüreğimizin tıpırtıları...

H aber geldi gitti. Zamanın öldürüldüğü, öldürülerek durdu­
rulduğu bir cezaevinde, akıp giden zam anla yarışırcasına din­
lem ek zorunda olduğum  radyo, artık  bir yabancı gibiydi koy- 
num da. Demirin soğukluğu ve duygusuzluğunda... Canlı canlı 
m ezara konm uş biri gibi, b ir sü re te r içinde yatağım da dön­
düm  durdum . Acının köpüğü, kendi hüzünlü ırm ağında akıp 
gitti demek. Yüreğimizi insanlığın sevinçleri ve hüzünlerine 
doğru bir pan flüt gibi üfleyip seslendiren  o nefesin ışığı sön­
dü dem ek...

Gün ışırken kalkıp, N eruda’nın içim de uç veren  şiirlerinden 
okudum  arkadaşlara. Ezberim de kalmış sesiyle ölüm haberini 
verdim . Sonra bir şiirini, ‘Oğulları Ölen Analara Türkü’yü bir 
kâğıda yazıp koğuşun duvarına astık.

İçimizde işkence yaralarıyla yatanlar vardı. Ö lüm lerden ge­
çenler, yakın arkadaşlarını öldürülürken görenler vardı. İşken- 
cehanelerden  yeni dönenler, h er an işkenceye götürülm eyi 
bekleyenler vardı. Böylesi bir günde, böylesi duygular içinde 
almıştık, N eruda’nın dünyanın bir ucundaki ölüm haberini, 
dünyanın bir başka ucundaki İstanbul’da, İstanbul’un bağrına 
oyulm uş o taş tan  çukurda. Bir güz gününde, 1973 Eylül’ünün 
son günlerinden birinde. Şili’de tarih , kapkara ellerdeki kanlı 
süngü uçlarıyla, halkın ten ine yazılıyordu. (Hâlâ da  öyle.)

Aynı yıllarda, dünyanın, insanlık tarih ine kan sıçrayan bir 
diğer noktası da  Türkiye’ydi. (Hâlâ da  öyle.)
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12 Mart 1971’de askeri darbe olm uş, darbeciler bir ucun­
dan bir ucuna Anadolu’da insan avlam aktaydılar. Ayakta dura­
bilm elerinin gıdası halkın kanıydı.

Kaldığım askeri cezaevinin koğuşuna gencecik insanlar ge­
tirilip bırakılıyordu. Her biri ay larca sü ren  işkencelerden geç­
m işlerdi. Onlar bırakılıyor, yenileri alınıp götürülüyordu. Son­
raki yıllarda yazdığım -b ir  kısmı İbo’ya ilişkin olarak elinizdeki 
bu kitapta yer a lan - olayların ilk uçları o günlerde içim de bi­
rikti. Doğal olarak da N eruda’mn, ‘Oğulları Ölen Analara Tür­
kü’ süyle. Ben de, ilk şiir kitabı darbeciler tarafından yasaklan­
mış genç bir şair olarak cezaevindeydim .

1968'in, tüm  dünyada yaşanan sosyal sıcaklığı, Türkiye’yi 
de iklim alanı içine almıştı. 1966-1967'lerde, özellikle yüksek 
öğrenim  gençliği içinde yoğunlaşan ve yaygınlaşan hareketli­
lik, gerek yüksek öğrenim  kum rularında gerekse ülkenin siyasi 
yapısında dem okratik ta lep ler içerm ekteydi. Bu hareketlilik, 
A vrupa’daki 1968 olaylarına koşut olarak, Türkiye’de de sıçra­
m alar yapm ıştı. Her gün kitlesel öğrenci, gençlik hareketleri 
yaşanm aktaydı. Güvenlik güçlerinin bu hareketlere  silahlı mü­
dahaleleri ve gençlerin öldürülm eye başlanm ası, yer yer genç­
lerin de silahlı korunm a eylem lerini beraberinde getirm işti.

Türkiye’deki 1968 hareketliliğinin A vrupa’dakinden bir te­
mel farklılığı vardı. Türkiye’deki m ücadele, ant-em peryalist, 
anti-faşist politik istekleri de içerm ekteydi. Bu açıdan, İstanbul 
boğazında dem irleyen Amerikan askeri deniz filoları, NATO 
üsleri ve faşist örgütler, devrim ci gençlerin p ro testo  eylem 
alanları içindeydi. Önderlikleri üniversite öğrencilerinden olu­
şan ve düzene isyanı öneren  politik örgütlenm eler oluşm aya 
başlam ıştı.

Bu hareketlilik, ülkenin yaşadığı yoğun ekonom ik krizle bir- 
leşince, dem okratik ta lep ler geniş halk yığınları içinde de kıvıl- 
cım lanm aya başladı. 1968'lerin üniversite işgalleri, kırsal ke­
sim de yer yer top rak  reform u talebiyle top rak  işgallerine, sa­
nayi bölgelerinde ekonom ik taleplerle fabrika işgallerine doğ­
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ru  genişledi. 1970’de İstanbul (15-16 Haziran) kitlesel büyük iş­
çi hareketlerine sahne oldu. Fabrikalarından çıkan on binlerce 
işçi, İstanbul sokaklarını doldurdular. Askeri birliklerin, tank­
larla zırhlı barikatlarına rağmen, yürüyüşlerini sürdürdüler. 
1968 üniversite gençliği sanayi bölgelerindeki ve kırsal kesim­
deki bu halk hareketlerinin içindeydi. Kimi gençler önder ola­
rak  sivrilmişti. Hükümet güçleri ve hüküm etçe destekli sivil fa­
şist güçler özellikle, sivrilen bu gençleri avlam aktaydılar. Bir 
çok genç öldürüldü...

12 M art 1971 sabah ına Türkiye askeri faşist darbeyle uyan­
dı. Darbeciler sıkıyönetim in yanı sıra, sık sık, tüm  gün sokağa 
çıkma yasakları uyguladılar. Binlerce insan, rejim e muhalif 
güçler, evlerinden toplandı. Sık sık, “teslim  olm azlarsa ö ldürü­
lecekleri” tehdidiyle arananlar listeleri yayınlandı. Fabrikalar 
ve üniversiteler askeri kontrol ve kuşatm a altına alındı. Tüm 
ilerici yayınlar ve kuruluşlar yasaklandı, kapatıldı. Bu dönem ­
de birçok ilerici genç büyük şehirlerden  A nadolu’ya geçti. 
1968 yüksek öğrenim  gençliği içinde yer alan İbo da aynı dö­
nem de Anadolu’ya geçen bir halk çocuğuydu.

Genç birçok insan, kimi tek  tek, kimi gruplar halinde katle­
dildiler. 6 Mayıs 1972 sabahı Deniz Gezmiş, Yusuf Aslan, Hüse­
yin İnan adlı, bu dönem in eylem önderlerinden üç genç askeri 
m ahkem e kararıyla idam  edildi. Karadeniz kıyısındaki Kızılde- 
re köyünde kuşatılan, yine bu dönem in eylem önderlerinden 
on genç, tank  ve ağır silahların ateşiyle, cesetleri bile tanınm a­
yacak şekilde katledildiler.

1974'e dek bu yoğun faşist te rö r sürdü. 1974 genel seçim le­
rinden  son ra  genel af ilan edildi.

1974 Genel Af’ıyla özgür kalıp, günlük bir gazetede çalışm a­
ya başladığım da, yaşadıklarım ı yazmak, acılarının tanığı oldu­
ğum insanlara verilmiş bir söz, halkım a karşı bir ilk görev ola­
rak karşım da duruyordu. Genel Af’ın kısmî özgürlük ortam ına 
rağmen, 1971 dönem inin karanlık günlerini yazmak, gerçekleri 
o rtaya çıkarmak, düzeni eleştirm ek yine yasak altındaydı. Söz
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gelimi, îbo için, bir cümlelik resm î tu tanak  d ışında bir şey  yok­
tu  ortada: “G özaltında olduğu sırada, 18 Mayıs 1973'te intihar 
etti!”

Bu yasağı delm ek gerekiyordu. Bu delikten insanlığa seslen­
m ek gerekiyordu. 1976'da gazetede yayımlanan, bu belgesel 
anlatı, hakkım da birçok dava açılm asına neden  oldu. Kitap ola­
rak yayını ise, çok kısa b ir sü re sa tış ta  kalabildi. Çok kısa bir 
sürede, ardı ardına birçok basım  yapm ış olması güvenlik güç­
lerini daha da  telaşlandırdı ve m atbaa ile kitabı basan  yayıne­
vine baskınlar düzenleyen polis, kitaba ilişkin h e r şeyi tahrip  
ve yok etti.

1980, 12 Eylül’ünde Türkiye, yeni bir askeri faşist darbeye 
sahne oldu. 1971 dönem inde yaşananlar bu kez dah a  da kor­
kunç boyutlarıyla yaşandı...

Yıllar ve yıllar so n ra  bu belgesel anlatı, 1988 yılında cesur 
bir yayıncı tarafından Türkiye’de tekrar yayınlandı. Ve yine he­
m en yasaklanarak im ha kararı verildi. Yayıncı ve benim  hak­
kımda ağır m ahkûm iyet kararı verildi. Nasıl bir tesadüf ki, sav­
cının m ahkûm iyet istem inde yer alan bölüm lerden biri de şöy­
le idi: “K itapta P. N eruda’nın ‘... bizi uyandıran tek  ışık’ m ısra­
ları ile başlayan ve ‘gözlerini ışığa çeviriyorlardı, yollarını arı­
yorlard ı’ m ısraları ile biten şiirde emekçi halk ve emekçi hal­
kın tek ışığı olarak komünizm anlatılm akta ve komünizm pro­
pagandası yapılm aktadır.” Yani savcı, Türkiye’de cezası yedi 
buçuk yıl olan ‘komünizm propagandası’ ile N eruda’yı da  m ah­
kûm ediyordu!

Mayıs 1989’da Türkiye gazetelerinin b irinde küçücük bir 
haber vardı: “Kendisinin Kürt olduğunu öğrencilerine söyle­
mesi nedeniyle tutuklanan ve yatağında zincire vurulan sekiz 
aylık ham ile bir öğretm en, zincire vurulu yatak ta ertesi sabah  
ölü bulundu.”

Artık, gazetelerdeki yeri, böylesi birkaç cüm leye inen ha­
berleri, h er gün görm ek olasıydı. Yani Türkiye, işkenceyi sis­
tem leştirm iş bir rejim altındaydı. Bu rejim, N eruda’nm her gün
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öldürüldüğü, Ibo’nun h er gün işkence altında tutu lduğu bir re­
jimdi. Acılar sıradanlaştırılıyor. İnsanlardan acıyı kanıksam ala­
rı, acının aziz’leri olm aları isteniyor. İnsanlık ise, özgürlük tari­
hini derinleştireceği yerde, acının daha  da  dram atik  boyutlar­
la kendi tarihini tekrarlam asına seyirci kalıyor. 1980 askeri fa­
şist darbesinin  şefi Kenan Evren’in, Almanya’da şatafatlı tö ren ­
lerle ağırlanm ası bunun bir kanıtı değil midir? Öyleyse, eliniz­
deki şu kitabın Almanca yayınlanm asının bir de bu açıdan ge­
reği doğuyor.

Dokuz yıldır sürgünde yaşadığım  A vrupa’da gördüm  ki: 
Türkiye’de yaşananlar, genel hatları d ışında pek bilinmiyor. 
Türkiyeli insan, ‘göçm en işçi’ imajı dışında pek tanınm ıyor. 
Ana kaynak, günlük basın  haberlerin in  ö tesine geçmiyor. Kita­
bım Türkiye’de yayınlanırken taşıdığım  duygunun ikizini, Al- 
m anca’da yayınlanırken de taşıyorum : İnsanlığı ilgilendiren bir 
acı varsa eğer, o rtaya çıkmalıdır. Çıkarılmalıdır. Çünkü acı in­
sanlığın acısıdır. Dostovyevski’nin dediği gibi, ‘Dünyanın nere­
sinde bir acı varsa  onu kendi acımız bilmeliyiz.’

Bir diğer gözlemim ise, A vrupa’da, 1968 kuşağı için, Avrupa 
dışına ilişkin pek bir belge bulunmadığı, pek b ir şey  bilinm edi­
ğidir. Geçtiğimiz yıl, 1968’in yirminci yıldönüm ü nedeniyle 
çokça yorum  yapıldı. Tüm yorum lar esas olarak Avrupa m et­
ropol ülkeleriyle sınırlıydı. Bu nedenle de b ir yanıyla eksikti. 
Elinizdeki kitap, birazcık da, belki bu açıdan, 1968’lerin dem ok­
rasi ateşiyle dolu, yüksek öğrenim  kuşağının Türkiye resm idir. 
Bizim gibi ülkelerde, 1968 gençliği, ülkelerinin tarih ine böyle 
b ir hayatı çizdiler, böyle bir m iras bıraktılar.

İşte, İbo’nun ayağını bastığı toprak: Dağ ve zindan. Vurulup 
öldü diye bırakıldığı yerden  kalkıyor ve karlı yalçın dağlara çı­
kıyor. Masal sanılabilir. Masal diliyle anlatıldığı sanılabilir. 
Ama anlatılan her şey saded ir ve yaşanm ış gerçeklerdir.

Politik bir kişi ve aktif politik m ücadelenin içinde olması ne­
deniyle İbo’nun da, kuşkusuz ki politik devrim e ilişkin düşün­
celeri vardı. Onun hayatını anlatırken derinleştirdiğim  esas
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yan bu olmadı. Çünkü, politik görüşler, yanında veya karşısın­
da olunabilir ve tartışılabilinir yandır. Y anında olunam ayacak 
şey, tartışılam az olan şey  işkencedir. İşkenceye ve işkencenin 
nedenlerine karşı sadece m ücadele gerekir. Zulmün, işkence­
nin h e r tü rlüsüne hedef olan bu  insan, insanlık tarihine, zulme 
karşı direnm enin öğretm enliğini m iras bırakm ıştır. Yayın prog­
ram ına almakla, Peter Hammer Verlag, işkenceye karşı sü rd ü r­
düğüm üz m ücadeleyle bir dayanışm a duygusunu da sergile­
m ektedir. Kitabımın, h er yaym lanışm da, kendi dilimde yasak­
lanıyor olması nedeniyle, Peter Hammer Verlag’ın tutum unu, 
kitaba karşı b ir saygının, kitap düşm anlarına karşı bir yargının 
ifadesi de sayıyorum .

Yıllardır sokaklarınızda gördüğünüz ve artık  görm eye alıştı­
ğınız, giderek hüküm etlerinizin de, istenm eyen insanlar olarak 
haklarında yeni yeni baskı yasaları çıkardığı, artık  ülkelerinize 
gelmeleri engellenmeye, yasaklanm aya çalışılan politik ilticacı­
lar, nasıl bir hayattan  geliyorlar? Bu soruyu  kendinize sorm a­
nız gerekm iyor mu? Sorduysanız, nasıl bir yanıtla ne karar ver­
diniz? Bu satırları, yayıncının kitabımı 1989’un E ylü lünde ya­
yınlam a kararını açıkladığı günlerde, yine yayıncının isteği ne­
deniyle önsöz olarak yazıyorum . Evet, 1989’un Eylül’ü. Nasıl 
b ir rastlan tı ki, yazım a başladığım  satırlara  döndürüyor beni? 
Öyleyse, şan  olsun N eruda’nın ölüm süz anısına. Şili’sinden 
Türkiye’sine dek insanlığın acısını yüreğinde duyup sessiz kal­
m ayanlara selam  olsun.

Nihat Behram  
Tem m uz 1989, Wuppertal
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... Beni yiğitler götürür 
katlarına sevda ile varılan, 
yiğitler ki 
dişlerini tükürmüş 
yiğitler ki 
hayaları burulan...

Ahmed Arif

Yıl 1973, aylardan Mayıs’tı. Mayıs’ın 19’u.
Bu yıl gök nasıl ılındı, toprak  nasıl yeşerdi, kar nasıl çekildi 

yükseklere; buz yam açlarda çözülüp nasıl aktı gitti?..
Bir yanıyla toprağa, köyüne bağlı olan Ali Kaypakkaya, bu 

yıl ne baharı düşünm üştü; ne de baharla  toprağın, gökten bek­
lediği bereketi...

İbrahim  içeri düşeliberi, bir sızı gelmiş, iki kaşı arasına çö­
reklenm işti. Omuz başlarından d irsek  uçlarına kadar dolanı­
yordu  gövdesini.

Bir fabrikada çalışıyor, ekmeğini kol gücüyle kazanıyordu. 
Kısacası yoksul bir emekçiydi.

İbrahim  içeri düşeliberi işyerinde geçen günlerinin de pek 
tadı tuzu  kalmamıştı. Hayatın böyle akıp gidişini, terin, enerji­
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nin, emeğin böyle talan  edilişini bir tü rlü  içine sindirem eyen; 
hırslanan; bu karanlık dünyanın değişm esini isteyen bir işçiy­
di. Yani nam uslu, erdem li bir halk adamı.

Bu bile yetm ekteydi uzaktan göz ucuyla izlenm esine. Üste­
lik şim di oğlunun “bayrak açtığı” “devlete karşı ayaklandığı” 
söyleniyordu.

Sabahın ilk ışıklarıyla birlikte kalkar, tezgâhının başına gi­
der, akşam ın alacasına kadar, kan te r içinde çalışırdı. İkide bir 
aklına İbrahim ’in sarışın  saçları altındaki alnı, yeşil gözleri ge­
lip takılıyordu. Oğlu ondan  yardım  istiyor ve o oğlunun yardı­
mına koşam ıyorm uş gibi, acılı bir duygu dolduruyordu içini. 
Zam ana sığdıram adığı bir telaşla örselenip  duruyordu  yüre­
ği...

Aylardan M ayıs’tı. Mayıs’m 19’u.
Onu görm eye gidecekti.
Sabah yine, günle birlikte kalkmış, b ir kez daha okum uştu 

m ektubunu. İbo 9 Mayıs 1973 günü hücresinden  şöyle yazm ış­
tı babasına:

Saygıdeğer Babacığım

Yüksek Öğretmen Okulu Müdürlüğü’nün gönderdiği kâğıtları 
aldım. Cevabını yazd ım  ve gönderdim. Fakat Danıştay’ın kâğıt­
ları gelmedi. Bu yüzden Danıştay’da açtığımız iki davanın şimdi 
hangi safhada olduğunu da öğrenemedim. Ayrıca aşağıdaki da­
vaların sonuçlarını da bilmiyorum, bunların sonuçlan Danış­
tay’daki iki davanın sonucunu olumlu veya olumsuz yönde etki­
leyebilir.

1) Çapa ’dan bir aylık geçici uzaklaştırmayla ilgili olarak Ha- 
lit Kocer’in Danıştay’da açtığı dava ne oldu? O kazanm ışsa biz 
de (yani geri kalan dokuz arkadaş) em sal davası açacağız. Bu 
davanın sonucu İstanbul Barosu avukatlarından İbrahim  
Türk’ten öğrenilebilir.
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2) Okul Müdürlüğü’nün ilişikte gönderdiği bildiriyle ilgili ola­
rak hakkım ızda Cemiyetler Karıunu’na muhalefetten dava açıl­
mıştı; dava Toplu Basın M ahkem esi’ne devredildi, orada da za ­
man aşımından dolayı düştü. Fakat daha sonra savcılık, aynı bil­
diriden dolayı bu k e z  de sanıyorum, 6. Ağır Ceza Mahkeme- 
s i ’nde “Hükümetin ve Milli Eğitim Bakanlığı’nm  m anevi şahsiye­
tini tahkir ve tezy if” davası açtı. Bu davanın sonucu acaba ne ol­
muş? Bu da İbrahim Türk ’ten öğrenilebilir.

3) 12.10.1969 tarihinde okul önünde cereyan eden toplu kav­
gayla ilgili olarak, hem  b iz karşı grup hakkında dava açmıştık, 
hem  de onlar bizim  hakkım ızda dava açmışlardı. Bunun sonucu 
da D anıştay’daki dava üzerine olumlu veya olum suz etkide bu­
lunacak niteliktedir. Davada avukat olarak kimlerin bulunduğu­
nu hatırlamıyorum. Sonuç şimdi İstanbul Sıkıyönetim  Ceza- 
e v i’nde tutuklu olan Salman K aya’dan öğrenilebilir.

4) Danıştay’daki davayı etkileyecek bir başka dava da, Ça­
pa 'dan atıldıktan sonra okulu terk etm ediğim iz gerekçesiyle, 
aleyhim izde açılan “okulu fiilî işgal” davasıdır. Bunun sonucu 
da belki İbrahim Türk’ten öğrenilebilir.

Yukarıdaki davalar lehim ize sonuçlanmışsa, beni okuldan 
atmaları onlar için oldukça güçleşir. Bunların sonuçlarını öğre­
nebilirseniz m emnun olurum.

Selam eder ellerinizden öperim.
Ebemin, anamın ellerinden, çocukların gözlerinden ayrı ayrı 

öperim.
Beni m erak etmeyin. İyiyim ve şimdilik herhangi bir ihtiya­

cım yok.

Hoşçakalın 
Oğlunuz İbrahim

İbo’nun bu m ektubu Ali Kaypakkaya’nın içini oldukça fe­
rahlatm ıştı. Aylardır göremediği oğluyla, görüşebilm e um udu­

3



nu iletmişti ona. “Demek ki işkenceler son buldu; İbrahim  yine 
aynı İbrahim ,” diye iç geçirip, sevinmişti.

Çok ağır suçlam alarla sorgulandığı; aylardır “sağ mı, ölü 
m ü” diye bir haber alamadığı; uzaktan d a  olsa yüzünün kim se­
ye gösterilm ediği, ölüm lerden, çarpışm alardan geçmiş oğlu iş­
te  yine en küçük ayrıntısına kadar her şeyle ilgileniyor, bilgi is­
tiyordu. Demek ki İbo’nun sağlığı yerindeydi.

Ali Kaypakkaya m ektubu katlayıp cebine koydu. İbo’nun 
kendisinden istediği ve ona götürm ek için topladığı malzeme­
yi b ir bir kontrol etti. “Hiçbir eksik olm asın” diyordu. Onları 
özenle katlayıp ceplerine yerleştirdi. Heyecanlanıyor, te laşla­
nıyor, çıkıp hem en Diyarbakır’a gitmek istiyordu. Fakat b ir haf­
ta  öncesinden küçük oğluna verdiği bir söz vardı. Sabah evden 
çıkarken tek ra r hatırlam ıştı, “beni seyre gelmeyi unutm ayın” 
dem işti. Annesi ve babasın ın  19 Mayıs gösterilerinde kendisini 
seyretm elerini istiyordu.

Ali Kaypakkaya oğlunun dileğine uym uş ve “annenle birlik­
te  seni seyretm eğe geleceğiz” diye söz verm işti.

Sonra onu seyretm eye gittiler.
T ribünlerde binlerce ana baba gösterileri izliyor, sağa sola 

bakıp birbirlerine kendi çocuklarını gösteriyorlardı.
Ali Kaypakkaya ve karısı uzaktan b ir nokta; b ir kar tanesi gi­

bi görm üşlerdi çocuklarını. Bir sü re  öylece dalgın dalgın bak­
m ıştı oğluna. Bir eli koyun cebinde İbrahim ’e götüreceği yazı­
ların üstündeydi. Bir burukluk gelip gırtlağına kadar yüksel­
miş, konuşurken sesini olur olmaz yerde bölüyordu.

Sonra dayanam ayıp ağlam aya başladı. Yüzünü avuçları içi­
ne aldı. O öyle, gizli gizli, sesini içine doğru göm erken, karısı 
“Neden sen her yerde böyle yapıyorsun, şimdi b u rada çocuğu 
m ahzun etm e” diye onu dürtm üş ve yatıştırm aya çalışmıştı. 
Ali Kaypakkaya karısına yarısı sessizleşm iş kısık sözcüklerle, 
“Gözüm önüne İbrahim  geliyor,” dem işti, “bir zam anlar o da 
aynı elbiselerle gösterilere çıkardı. Şimdi ayakları kesilmiş, ko­
lu kanadı kırılmış, yürüyebilir mi, yürüyem ez mi belli değil,
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zincirli mi boş mu belli değil; karanlık hücrelere kapatılm ış... 
Onu düşünüyorum ...”

Sonra çıktılar stadyum dan. Dolu, doldurulm uş ve çalkantılı 
bir duyguyla geçtiler yoksul evlerine doğru, kalabalık caddele­
rinden Ankara’nın..

Binlerce gencin zincire vurulu olduğu, yüzlercesinin öldü­
rüldüğü, şu  öz yurtlarında, bir 19 Mayıs’ın daha akşamını et­
tiler.

Akşam basınca bir başına çıktı evinden Ali Kaypakkaya. Ga­
raja geldi. Kendisini D iyarbakır’a götürecek o tobüse bindi. 
Işıklar yeni yeni yanıyordu ki o tobüs kıvrıla kıvrıla çıktı Anka­
ra ’dan. Bu kez yolculuğu öncekilerden farklı bir duyguyla dol­
durm uştu  içini. Bugüne dek bütün  görüşebilm e girişimleri yüz- 
geri edilmişti. Şimdi karış karış yaklaşıyordu oğluna. Dağ ya­
m açlarından, yeşerm iş tarla lardan  akıp gidiyordu.

“Belki çok az görüştü rürle r” diyerek konuşacağı şeyleri ka­
fası içinden ta rtıp  biçiyor, önem  oranına göre sıraya koyuyor, 
ayıklıyordu. Sadece selam ları söylem esi on dakikayı tutardı. 
Duyduğuna göre görüşm e süresi 10 dakikayla sınırlıydı. “Se­
lam ları söylem esem  de olur, yeter ki istediği bilgileri iletebile­
yim ” diye düşünüyor; “Belki aylardır görüşm e almadığım için, 
bizi daha uzun gö rüştü rü rle r” diyerek um utlanıyordu.

Sonra aklına geçmiş günler geliyor, o günleri düşünürken 
bu kez “bir an olsun uzaktan sağ salim  görebilm eye bile” razı 
oluyordu.

Derken dalıp gitti bakışları. Sanki 1949 yılıydı: İbrahim  yeni 
doğm uş da, onu eve getirm eye gidiyordu. Kundağına sarıp  ku­
cağına verecekler, yüzüne gözüne bakıp beşiğine koyacak, gi­
dip köy kahvesine doğan oğlunu anlatacaktı.

O tobüs Diyarbakır’a  doğru, gecenin karanlığı içinden, bir 
ışık parçası halinde kayıyor; m otor gürültüsü git gide uzaklaşı­
yor, yerini Ali Kaypakkaya’nm göz uçlarında İbo’nun görüntü­
lerini taşıyan bir gülüm seyişe bırakıyordu...
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... Ölümlerden geliyorum şarkı söyleyerekten, 
geliyorum yaşamak için.
Bırak ışıldayan bir yara 
bağışlasın bana sesini...
Yaramın üstünde yürümeyi öğretti bana 
cellâtın bıçağı.
Yürümeyi, hem de yorulmadan.
Direnmeyi öğretti. Direnmeyi...

Mahmut Derviş

İbo iki-üç yaşındaydı ki, anasıyla babası ayrıldılar. Ali Kay­
pakkaya aynı köyden yeniden evlendi. Yeni karısı İbrahim ’e 
hiçbir zam an öz anasını aratm adı. İbrahim ’in kardeşleri çoğal­
dı. Yoksul evin ekmeği üçken beşe, beşken altıya bölünm eye 
başladı.

İbo dokuz yaşına kadar köylerinde davar güttü. Haşarılığın, 
dövüşkenliğin, ağırbaşlılığın birbiriyle kaynaştığı ödünsüz, 
inandırıcı bir kişiliği vardı. Her şeyi aşırı m erak eder, anlam a­
ya çalışırdı. Ne iş verilirse tutuyor, verilen işi bitirm eden dön­
m üyordu.



Dokuz yaşına değdiğinde, Ali Kaypakkaya tbo’yıı, köylerine 
20 km uzaklıktaki K aram ahm ut köyüne gönderdi. O rada bacı­
sının yanm a verdi. Okula yazdırdı. İlkokul b ir ve ikinci sınıfları 
İbo bu köyde okudu. İkinci sınıfı bitirince, babası onu bu köy­
den alıp, O rtakışla köyünde okula verdi. İbo bir yıl da  bu köy­
de okudu.

Daha o günlerde yaşıtlarıyla h er alanda yarışır ve öne ge­
çerdi. Fakat hiçbir zam an önde oluşunun kuruntusuna kapılmı­
yor, arkadaşlarıyla alay etm iyordu. Çoğu zam an bir yarışta  ön­
de olabileceğini belli etm ezdi bile. Bir başkası kendini önde 
sansın  ve sevinsin diye beklerdi.

D ördüncü ve beşinci sınıfları Alacaköy’de okudu.
Köyüne, toprağa yapışık gibiydi sanki. “Yerinden ayırsan, 

solabilir” izlenimi veriyordu. Yanısıra, okum aya da garip bir 
tu tkusu  vardı. Koyun gütm eye giderken bile defter, kalem gö­
türür; okum a kitabını defalarca devirirdi.

Beşi bitirdiği yıl “öğretm en olacağım ” dem işti babasına. Ali 
Kaypakkaya oğlunun bu hevesine arka çıktı. İbo’yu yatılı sına­
vına soktu. Ailece oldukça yoksullardı. İbo sınavda kazandı ve 
Hasanoğlan Öğretm en Okulu’na yatılı öğrenci olarak alındı.

Ö m rünün altı yılı bu okulda geçti. Yazları ve a ra  tatillerinde 
köyüne dönüyor; anasına, bacısına, ailesine yardım  ediyordu. 
Bununla da  kalmıyor, köylünün ne işi varsa  om uz veriyordu.

Tırpan kullanırken yorulm ak bilmiyordu. Kendinden çok 
büyükleri şaşkına çeviriyordu. Diğer öğrenci arkadaşları köy­
lüye karışmaz, işe katılmazken, İbo köye gelir gelmez, ne iş var­
sa  hem en onu yükleniyordu. H arm anda dönüyor, tırpan  biçi­
yor, sap  topluyor, evin h er işini om uzluyordu.

İlk devrim ci düşünceleri H asanoğlan’da kendi gücüyle bul­
m aya başlam ıştı. Okuyor, okuyup geliştikçe davranışları ve 
ilişkileri de değişiyordu.

Okulundan köye gelir gelmez, “köylüden biri” oluveriyor; 
ev ev köyün en yoksullarını dolaşıyor, hatırlarını soruyor, 
dertlerini dinliyordu.
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Ali Kaypakkaya o tarih lerde inşaat ustası olarak çalışıyor­
du. Yarı aç, yarı tok  bir emekçiydi. Ibo köye indiğinde hatırını 
sorm aya ilk koştuğu kişi “Haşan Amca” diye bilinen, “fakirin 
danasını güden” bir köylüydü. “Baba diyordu İbo, asıl eli öpü­
lecek olanlar Haşan Amca gib ilerd ir...”

On altı-on yedi yaşlarına gelmişti ki, adını çevre köylerde 
dahi bilmeyen yoktu. Köylü ağzında “Allah evlat verecekse 
İbrahim  gibisini versin” sözü bir hayırlı dilek olarak söyleni­
yordu.

Gücüyle olduğu gibi düşüncesiy le de yaşıtları a rasında 
öne fırlaması, d ah a  o yaşlarında, gericilerin şim şeklerini ü stü ­
ne çekm eye başlam ıştı. O kulunda “yeşili sevm iyorum ” başlı­
ğıyla yazdığı bir yazı, öğretm enlerden  birini çok kızdırmış, 
İbo’ya “Peki kızılı mı sev iyorsun?” d iyerek b ir hayli eziyet çek­
tirm işti.

İbo Hasanoğlan’dan “pekiyi” dereceyle m ezun oldu. Çapa 
Yüksek Öğretm en Okulu adayları arasına girdi. İstanbul haya­
tında yeni bir dünya; İstanbul yolu yeni bir yoldu ona.

Kendi gücüyle ham urunu yoğurduğu ilk “ilkel devrim ci” dü­
şünceleriyle Çapa’ya geldi. Çok kısa bir sü re içinde; İstanbul’a 
gelişinin daha ilk yılında serpildi, sivrildi gitti.

Hızlı tutulm az bir gelişm e gösteriyordu. Okulun en verimli, 
devrim ci görüşlere en yatkın çocuklarını çevresine toplam aya 
başlam ıştı bile. Çok geçm eden öğrencilerin yürekli, ilerici un­
surları arasında birlik o luşturdu. Gecesini gündüzüne katıp on­
larla tartışıyor, konuşuyor, çoğalabilm eleri, gelişip güçlenebil- 
m eleri için sürekli olarak çaba harcıyordu.

En belirgin özelliklerinden birisi, köylüyle olan ilişkisini hiç 
kesmeyişiydi. Her fırsa tta  köyüne dönüyor, dergi, gazete, kitap 
getiriyor, çevre köyleri dolaşıyor, köylülerle konuşm alar yapı­
yordu.

Artık İbo’nun adı d a  “fişliler” arasına geçmişti. Bu kabına 
sığmaz öğrenciden tedirgin olanlar polise sürekli olarak “ha­
ber uçuruyordu .”
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1966-1967 öğrenim  dönem iydi. Öğrenci eylemleri açısından 
durgun sayılabilecek bir yıl. Sol düşünce öğrenci gençlik için­
de, belli bazı sıçram alar d ışında genellikle uysal dalgalar halin­
de yaygınlaşıyordu. îbo işte bu “belli sıçram a nok ta lan ”ndan 
birisiydi. Ç apa’ya kısa zam anda, yüksek öğrenim  gençliğinin 
yurtsever devrim ci m ücadelesinde ses kazandıran belirgin ki­
şilerden birisiydi.

İlk açık eylemi yazdığı b ir bildiriyle başladı. Çetin Altan bir 
gezisinde gericilerin saldırısına uğram ıştı. İbo “devrim ciler bu 
tü rd en  saldırıları ânında yanıtlam azsa, gericilik sinsi sinsi yay­
gınlaşır, işi kan dökm eye vard ırır” dem iş ve arkadaşlarını ey­
lem için uyarmıştı.

Hemen bir bildiri yazarak saldırıyı lanetlem iş ve ardından 
okulda bir imza kam panyası açılm asına önayak olm uştu. Bu 
onun hayatında kendi imzasını taşıyan ilk açık eylemiydi. Ve 
onun eylemci ruhu kendini taşırarak, gün be gün sıçraya sıçra- 
ya gelişti.

Nerede bir konferans, bir açık oturum , b ir forum  varsa  İbo 
o rada görülüyordu. Bir köşede oturuyor, dinliyor, not tutuyor, 
so ru lar soruyordu. Ders çalışm aya çok az bir zam an ayırm ası­
na karşın, yine de başarılı bir öğrenciydi. Özellikle m atem atik­
te  bü tün  arkadaşlarına yardım  edebilecek bir düzeydeydi. Za­
m anının büyük kısmını düşünceleri doğru ltusunda haksızlıkla­
ra  karşı m ücadele alanlarına ayırıyordu.

1967-1968 öğrenim  yılı b ir önceki yıla oranla daha hareket­
li açıldı. Bu genel hareketliliğin doğal bir parçası da  İbo’nun 
çevresinde oluşm uştu. Okulda önder olarak sivrilmişti. Arka­
daşlarını “örgütlenm e anlayışıyla” eğitmişti. Onları okulda ör­
güt kurm aya hazırlam ıştı.

Ve İbo, Fikir Kulüpleri Federasyonu’na bağlı olarak, Çapa 
Yüksek Ö ğretm en Okulu Fikir Kulübü’nü kurdu. Örgütün 
kuruculuğunu birlikte om uzlayan arkadaşları onu başkanlığa 
seçtiler.
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İbo için yeni bir dönem  başlam ıştı artık. Yönetici ve önder 
o larak sorum luluğu daha da  artm ıştı. Derneğin kuruluş bildiri­
sini yazdı. Ve arkadaşlarıyla okulda dağıttılar. Böylece artık, 
açık olarak bütün  ilerici, devrim ci ve yurtseverleri okulda bir­
lik olm aya ve gerici, faşist, unsurlara  karşı m ücadele verm eye 
çağırıyordu.

Okul yönetim i bu ışıltıdan tedirgin olm aya başlam ıştı. Bu fi­
danın “başından yolunm ası, kök verirse  sökülem eyeceği” ku­
laklarına fısıldandı. Yönetim hem en harekete geçti ve Şubat ta ­
tilini fırsat bilerek, İbrahim  ve arkadaşları hakkında kararlar al­
dı. Derneğin on kurucu üyesine “1 ay okuldan uzaklaştırm a” 
cezası verildi. Bununla da yetinilm eyip İbrahim  ve arkadaşları 
hakkında savcılığa ihbarda bulunuldu.

Bu bir ay sü resince İbo, arkadaş evlerinde, diğer okullarda, 
birlik odalarında kaldı. Gündüzleri nerede görev varsa  oraya 
koşuyordu. Her davranışı, herhangi bir militanın alçakgönüllü- 
ğü içindeydi. En ufak bir küçük burjuva tu tkusu  olmadığı için, 
okuldan uzaklaştırılm ası onun içinde korku, tedirginlik, yitir­
m e duygusu bırakm amış; düşüncelerinde çözülm e doğurm a- 
mıştı.

Baskıları gericilerin doğal tepkileri olarak karşılıyordu.
Tıpkı, İbo ve çevresindekilere olduğu gibi, d iğer okullarda 

da, yükselen bilinç ve kitlenin dem okratik isteklerine karşı, 
baskı uygulanıyor ve gün be gün yüksek öğrenim  kurumlarm- 
da huzursuzluk dalga dalga yayılıyordu.

Bir nokta geldi ki, dalgaların uysal dağılımı rüzgârlandı. Ve 
çalkantıya dönüştü . Devrimciler “üniversiteleri işgal” eylemle­
ri başlattılar.

İbo bu işgallerde sabah lara  kadar nöbet tu tan  devrim ciler­
den birisiydi. Konuşm alar yapıyor, a teş başlarında eylem ler 
üstüne tartışıyor, dövüş alanlarında en öne fırlıyor, canla baş­
la çalışıyordu.
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... Bir marşın kelimeleri ki umudun ışığıdır, 
gücün ve direncin...
Bir marşın kelimeleri ki alında, göz üstünde 
göğsün cevherinde beslenir...
Bir marşın kelimeleri ki
bileği bükülmez, ısrarı ölümsüzdür...
ona ses veren kuvvet
daim yıldıza değdiği yerde
bir tomurcuk gibi irileşir...

Nihat Behram

Artık dergilere yazılar yazm aya da başlam ıştı.
Öğrencilik dönem i boyunca sırayla Forum, Ant, Türk Solu, 

Aydınlık, Sosyalist gibi dergilerde yazıları çıktı.
FKF’nin (tarih inde önem li bir yeri olan ve ilk kez gençlik 

içindeki görüşlerin ayrılıklar o larak o rtaya çıktığı) 2. Kurultayı­
na, Ibo da  Ç apa’dan delege olarak gelmişti. Artık o devrimci 
eylem ler içinde sivrilen isim lerden birisiydi.

1968-1969 öğrenim  yılı daha da yoğun olaylarla başladı. Ge­
rek sol düşünce içindeki farklı çizgilerin tartışılm ası, gerek üni­
versitelerde, boyutları gittikçe büyüyen dem okratik m ücadele
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açısından bu dönem in gerilimi oldukça yükselm işti. Ibo ve a r­
kadaşları da Çapa’da yoğun bir çalışm a içindeydiler.

İbo bir yandan arkadaşlarını sürekli olarak “eylem ” içinde 
tu tm aya çalışıyor; bir yandan “sürekli okum alarına” önayak 
oluyordu. Böylece “hem  eylemin sıcaklığında pişeceklerini, 
hem  de sosyalizm in bilmiyle donandıkça, çelikleşeceklerini” 
söylüyordu.

Karşısındaki güçler onu önlem ek için, h er tü rd en  baskı yön­
tem lerine başvurm aya başlam ışlardı. Sık sık gericilerin taşlı 
sopalı saldırılarına uğruyordu.

Baskıcılar tarafından okulda, gerici-şeriatçı unsurlar da pa- 
lazlandırılmıştı.

İbo 29 Ekim ve 10 Kasım günlerinde, FKF’nin Çapa’da dağıtıla­
cak bildirilerini hazırladı. Bizzat yazdı ve dağıtımında görev aldı.

Bu olay üstüne okul disiplin kurulu yine toplandı. Okul Mü­
dürü  sağ çevrelere yakınlığıyla tanınan ve bakanlık müfettişli­
ğinden Çapa’ya atanm ış olan Ayhan Doğan’dı.

Okulda FKF’nin kurucuları “Disiplin Kurulu kararıyla” ceza­
landırıldılar. “Yatılı öğrenci”lik hakları ellerinden alındı.

İbo ve arkadaşları “bu cezaya karşı direneceklerini ve hak­
larında alınan karara uym ayacaklarını” açıkladılar. Okulun ge- 
rici-şeriatçı ve faşist unsurları (d ışardan  da takviye alarak) 
okul önünde toplandılar. Ve b aşta  İbo olmak üzere, devrimci 
öğrencilerin okula girem emesi için hazırlığa başladılar.

İbo ve arkadaşları gericilerin gözdağm a boyun eğmedi. On­
larla kıyasıya bir çatışm aya girdiler. Şeriatçılar ilk kez bu olay­
da silah kullandılar. Şefik adlı gerici bir öğrenci devrim cilere 
karşı silahını ateşledi. Bu kavgada birçok öğrenci yaralandı. 
İbo zincir ve sopalarla ağır şekilde yaralanm asına karşın eğil­
medi. Ve şeriatçıları püskürttü ler. A rdından okul m üdürü po­
lis birliklerini çağırdı. Devrimciler okuldan çıkarıldı.

Herbiri yoksul ailelerden gelen devrim ci öğrencilerin, yu rt­
larından atılmış olmaları, hayatlarında önemli bir so run  doğur­
m uştu. İbo okuldan atılan arkadaşları arasında m oral bozuk­
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lukları ve çözülm elerle sürekli m ücadele etti. O nlara olayların, 
Türkiye’nin genel yapısıyla ilgili siyasi özünü anlattı. Arkadaş­
larının düşüncelerinde “devrim ci yanın” “küçük burjuva yana” 
baskın gelm esine çalıştı. “Kazanmak için yenilgilerde yıkılma­
m ak gerekiyor” diyordu.

Okul içinde kalabilen bir kısım yurtsever ve ilerici öğrenci, 
okuldan atılan arkadaşlarına karşı bu dönem de büyük bir da­
yanışm a örneği sundular. Gizli gizli yem ekhaneden, yatakha­
neden yararlanm alarına yardım cı oldular. Gerektiğinde onlara 
yem ek taşıdılar. Yataklarını bölüştüler.

Ali Kaypakkaya oğlunun okuldan uzaklaştırıldığını duym uş 
ve oldukça üzülm üştü. Onun tezelden okulunu bitirm esini isti­
yordu. Ibo’yu çok zor koşullarda, yoksulluk içinde, dişinden 
tırnağından artırıp  büyütm üştü.

Kalkıp İstanbul’a geldi. Oğluyla konuşacak, onu ikna etm e­
ye çalışacaktı. Bir tanıdığı vardı. Sözü geçer diye bildiği b ir ki­
şi. Eski DP İl Başkanlarından Şevki Bey diye birisi. Şimdi am ­
barcılık yapıyordu. Ali Kaypakkaya varıp  onu buldu. Olanı bi­
teni, “İbo’nun başındaki belayı” anlattı bir bir.

Şevki Bey, “Ben bu işi hallederim , ancak bir şa rtla  dedi: Se­
nin oğlan; şim diye kadar yaptıklarım a pişm anım, artık uslu bir 
ta lebe olacağım, hiçbir işe karışm ayacağım , okul idaresi ve 
Türkiye İdaresi hakkında konuşm ayacağım  diye bir yazı yazsın 
ve altını imzalasın, al getir bana.”

Ali Kaypakkaya İbrahim ’in huyunu biliyordu. Yine de gidip 
“oğlum hal böyle böyle” diye anlatm ıştı.

“Bak oğlum dem işti, biz yoksul bir aileyiz; bir ipliğimizi çek­
seler yam alarımız dökülecek. Şevki Bey söz verdi, ben bu  ka­
rarları ö ldürürüm  dedi, gel dön bu iş ten ...”

İbo babasına oldum  olası sonsuz bir saygı duyuyordu. O 
hiçbir zam an kendisi yüzünden incinsin istem ezdi. Babasının 
böyle konuşm ası, kendisinden böyle dileklerde bulunm ası kar­
şısında bir a ra  su stu  ve duygusunu yatıştırd ık tan  sonra:
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“Baba dedi, sana bir itirazım  yok benim; yoksulluğun benim  
içim de de en büyük acı, am a tıpkı senin gibi bü tün  halk böyle 
yoksul, bin beteri var üstelik ... Yalnız bir şey  söyleyeceğim, 
üzerinde silahın varsa  çek beni vur, elimi kaldırmayacağım, 
am a düşüncelerim den dönm em i istem e b en d en ...”

Ali Kaypakkaya ne kadar d irettiyse de İbo’yıı yum uşata­
madı.

“Neden kendinizi bir kurşuna hedef ediyorsunuz, diyordu; 
bak ne yiğit arkadaşların  nam lu ağzında, düşüp  gid iyor...”

İbo babasına en ufak bir kırıcı söz söylem eden, sabırla ve 
her seferinde, ayrı ayrı, canyerinden örneklerle anlatıyor, an­
latıyor, onu aydınlatm aya çabalıyordu.

Ali Kaypakkaya’nm  böylesi çok konuşm ası vardı İbo’yla. 
İbo halktan insanlarla konuşurken her sözüne büyük bir özen 
gösteriyordu. İyi niyetli hataları eleştirirken, asla  kırıcı olmu­
yordu. Babası onunla konuşurken, bu kez içten içe “kendini 
haksızlığı savunan bir kişi” olarak görüyor ve “günah işliyor- 
m uş gibi” bir duyguyla burkuluyordu. Sonunda susuyor ve sa­
dece “ondan bir şeyler öğrenebilm ek için” İbo’yu dinliyordu.

İbo okuldan uzaklaştırıldıktan so n ra  bir o telde çalıştı. Son­
ra  patron la kavga edip ayrıldı. Bir sü re  öğrencilere m atem atik 
dersi verdi. Karnını doyuracak kadar bir parayı kazanınca ge­
risine aldırm ıyor, enerji ve zamanını devrim ci m ücadeleye ayı­
rıyordu.

Bir a ra  köyde aleyhine dedikodular yaygınlaştığını duym uş, 
doğru köyüne dönm üştü. Bazı gerici unsurlar, İbo’nun adı 
olaylara karışınca, onun “devleti yıkmak için hazırlık içinde ol­
duğunu” söylüyorlardı.

İbo bir sü re  çevre köyleri dolaştı. Köylülerle dertleşti. So­
runlarım  dinledi. Hayatlarındaki acıların gerçek özünü göster­
di. Çözüm yollarını anlattı, öneriler iletti.

Uzun geceler boyu onlarla konuşuyor “son  zam anlarda ikti­
darın  işi zora döktüğünü” söylüyor, kavgada vurulan arkadaş­
larının hayatlarım  anlatıyordu.
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Her gittiği yerde sevgiyle karşılanıyor, o radan  ayrılırken, 
“kendi topraklarından yetişm e bu  yiğidi” sevgiyle uğurluyor- 
lardı.

İbo köylülerle konuşurken sorunları hiç kabalaştırm ıyor, 
h içbir zam an hiçbir kim seye “boş sö z” verm iyordu. Yapabile­
ceklerini nasıl anlatıyorsa, yapam ayacaklarını da  aynı içtenlik­
le belirtiyordu. Onun bu niteliği çevresinde kendisine güveni 
iyice pekiştiriyordu. Dolaştığı köylerin bütün  özellikleri hak­
kında bilgiliydi. Gerek giyinişi, o tu rup  kalkışı, gelenek ve göre­
neklere saygısı, gerekse dili, konuşm ası açısından İbo’yla köy­
lüler a rasında çelişki yoktu. Bu ölçülere özellikle özen gösteri­
yordu. Köylülere d ışardan  bir insan değil, kendilerinden biri 
olduğunu; onların sorunlarını kendi sorunu  bildiğini içten dav­
ranışlarıyla hem en hissettiriyordu.

Köylüler onda acılarının ve sevinçlerinin elle tu tu lur, gözle 
görülür, kulakla duyulur şeklini yaşıyordu.

Saz çalıyor, birlikte türkü söylüyor, düğünlerinde halk 
oyunları oynuyordu. Türkülere ve halk oyunlarına çocuklu­
ğundan beri ilgi duym aktaydı.

Çevre köylerden kendi evlerine döndüğünde kapanıyor, ge­
cenin aydınlığa değen saatlerine kadar ölü ışık altında sürekli 
okuyordu. Fırsat buldukça babasına da  rom anlardan bölüm ler 
okuyor, başka ülkelerin devrim lerinden yaşanm ış olaylar anla­
tıyordu.

1968-1969 dönem i gençliğin belli aktif unsurlarının bir ya­
nıyla işçi ve köylü kesimleriyle ilişkiler kurm aya başladığı bir 
dönem di. Gençlik eylem lerinde ilk şeh itler veriliyor, faşizm 
gün be gün yeni yöntem lerle azgınlaşıyor, devrim ci örgütlen­
m e çabaları böyle bir o rtam da yeni boyutlara varıyor; bir yan­
dan ileri devrim ci unsurlar yükselen işçi ve köylü hareketleri­
ne karışıyordu.

İbo 6. Filo ve Kanlı Pazar gibi o laylarda önde yürüyen dev­
rim cilerden biri olduğu gibi, o dönem de fabrikalarda ve köy­
lerde çalışan sayılı devrim cilerden de biriydi.
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1969-1970 dönem inde artık  Ibo öğrenci gençlik arasında az 
görülür olm uştu. Genellikle Türk Solu dergisine işçi ve köylü 
eylem leriyle ilgili haber ve yazılar yazıyor, sürekli olarak kitle 
eylem lerine koşuyordu. Dergide olduğu zam anlarda her işi 
yükleniyor, gönüllü olarak çalışıyor, nöbet tutuyor, pul yapış­
tırıyor, dergi katlıyordu.

Okuldan çıkarılm alarıyla ilgili işlemi Danıştay haksız bul­
m uş ve kararı bozm uştu. Atılan öğrencilerin geri alınması ge­
rekiyordu. Okul yönetim i sadece İbrahim  için bu kararı uygu­
lamadı.

Okulda “İbo’yla ilgili bir toplantı yapıldığı” söylendi. Top­
lantıya Ahmet Kabaklı, Nihat Sami Banarlı ve ırkçı çevrelere 
yakınlığıyla tanınan İbrahim  Köseoğlu’nun katıldığı duyuldu. 
AP’li Milli Eğitim Bakam İlhami Ertem ’in de top lantıya katılan- 
lar arasında olduğu söyleniyordu.

Atılan dokuz öğrenci okula alınmış, İbo alınmamıştı.
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... Beni baskınlar götürür
gerillanın şahdamarı halkıma
korkunç ve soylu bir tutkudur dayatma
yalnız bu kadar da değil
yarin hayali gibi üstelik
nazlıdır
usuldur
ince
bilgedir
biz ki ustasıyız vatan sevmenin 
umut
saklımızda ölümsüz bayrak 
kırmızı-kırmızı 
dalga-dalgadır...

Ahmed Arif

1970 nice yiğit gencin ardı ard ına düştüğü; devrim cilerin 
baskı, şiddet ve vahşe te  karşın, canları ağzında direnip, çalış­
tıkları bir yıldı. Saflardaki bölünm eler de giderek netlik kazan­
m aya başlam ıştı.

Ibo bu dönem de özellikle “revizyonizm ” üzerinde düşünü­
yor, arkadaşlarıyla tartışıyor, onlara revizyonizmi iyi öğrenm e­
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lerini söylüyor, düşm ana olduğu gibi revizyonistlere karşı da 
“aktif m ücadele” öneriyordu. Bu dönem de İbo, polisçe iki kez 
yakalanm ış ve ikisinde de feci şekilde dövülm üştü. Birinde tu ­
tuklanm ış ve bir aya yakın tutuklu kalmıştı.

Kırda ve kentlerde, köy ve fabrikalarda kitlelerin m ücadele 
ruhunun yükseldiği bu yılda, birçok kitle eylemi olmaktaydı.

Bir keresinde Trakya’da, Değirmenköy’ün yoksul köylüleri 
ayaklanmıştı. Topraklarını gasp eden  ağaların elinden kendi 
topraklarını geri alm ışlardı. İbo da  orada, köylülerin arasın­
daydı. Bileği bükülm ez bir devrim ci daha vardı Değirmen- 
köy’deki devrim ciler arasında; Cihan Alptekin.

Cihan ve İbo o rada kitleyle kaynaşm anın, kitlelerin eylem­
lerini yönlendirm enin, ona öncülük etm enin şanlı örneklerin­
den birini verdiler.

Köylüler kendilerini kandırm aya, nutuk çekm eye gelen yük­
sek görevlileri dinlem iyorladı bile. Onlarla, köy m eydanında 
köy halkıyla İbo ve Cihan konuşuyordu. Köylüler ikisini de hal­
kın gerçek evlatları olarak bağırlarına basm ış, onların  şahsın­
da devrim cilere karşı sevgi ve güvenleri çelikleşmişti.

Görevliler ilkin bu iki genç insanı jandarm aya yakalatm ak 
istem iş, fakat karşılarında köylülerin direniş hazırlığını ve bu 
iki genç yakalanırsa karşı koyacaklarını görüp, bundan  vazgeç­
mek zorunda kalmışlardı. Köylüler devrim cilere açıkça sahip  
çıkmış ve onları teslim  etm eyeceklerini söylüyorlardı.

Bu kez dönüş yolunda pusu kuruldu. İbo ve Cihan’ı yakaladı­
lar. İşkenceden geçirdiler. Onlarsa daha da bilenmiş olarak çık­
tılar, kollarının, göğüslerinin çiğnendiği işkence odalarından...

Gün günü kovaladıkça kitlelerdeki sosyal, ekonom ik huzur­
suzluk da  gitgide yoğunlaştı. Siyasal dem okratik kitle hareket­
lerine dönüştü.

Ve kitlelerin yükselen m ücadelesi 15-16 Haziran’d a  sokak­
larda şekillendi.

Şehrin d ö rt bir yanında kitlelerin dalgalandığı bu günlerde 
İbo da  işçiler arasında ve onlardan birisiydi. Küçük kom iteler

18



oluşturm uştu . Gece sabah lara  kadar bildiri basıyor; gündüz 
şehirde, dövüşün en yoğun yaşandığı yere  koşuyordu. İşçiler­
le kol kola barikatlardan  geçiyordu.

Aylardır işçiler arasında oluşu, onun m ücadelesi içinde, iş­
çi sınıfının en yürekli kesim leri tarafından tanınıp sevilmesini 
sağlam ıştı. Yüzlerce işçi, kardeşleri gibi tanıyordu İbo’yu.

Demirdöküm Fabrikası, Sungurlar, Horoz Çivi, Pertriks, Ege 
Sanayi, EAS Akü, Gıslaved, Gamak, Singer, D erby... işçileri bu 
yiğit genci yakından tanıyor ve kendilerinden biri olarak sevi­
yorlardı. Her bir fabrikada, işçilerin haklı m ücadelesinde, 
îbo’nun teri ve enerjisi vardı.

1971 başlarında Çorum ve köylerinde araştırm a çalışm ala­
rına çıktı. Bu bölge ve köyleriyle ilgili o larak uzun bir zam an­
dır çalışm a tasarlıyordu.

Onun Çorum köylerine doğru yola çıkışı, aynı zam anda Tür­
kiye’de açık faşizmin tezgâhlandığı günlere denk geldi. Em per­
yalizm kitlelerin yükselen m ücadelesini, geniş halk yığınlarının 
yaşadığı huzursuzluğu kan ve ateşle bastırm anın pususuna yat­
mıştı. Böylece m ücadelenin ileri unsurları da  yok edilecekti.

Faşistler kollarını sıvadılar.
Derken sıkıyönetim  ilan edildi.
Fabrikalarda grevler, köylerde kitle eylemleri, mitingler, yü­

rüyüşler yasaklandı. Bütün devrim ci dergiler, dem okratik kitle 
örgütleri kapatıldı. Basına sansü r kondu. Devrimci avına baş­
landı. İlk elde binlerce yurtseverin, devrim cinin evi basıldı. 
Birçoğu tutuklandı. Onlarcası katledildi. Korkaklar, yılgınlar 
sindi. İşçi sınıfının güçlü siyasal kitle örgütü olmayışı, yokluğu­
nu kitleler ü stünde acıyla hissettirdi.

Birçok devrim ci Anadolu’nun çeşitli bölgelerine dağıldı.
İbo bir hayat yoldaşıyla üç aydır Çorum yöresindeydi. Bu 

bölgedeki uzun süreli çalışm aları sonucunda “Çorum ilinde Sı­
nıfların Tahlili” konusunda bir incelem e hazırladı. Canlı göz­
lemlerini yazıya dönüştürdü .

Sıkıyönetimle birlikte tekrar çekildiği bu bölgede arkadaşıy­
la birlikte sürekli okuyup çalıştılar. Bir yandan da yöredeki köy­
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leri dolaşıp, gelişen olayların gerçek yüzünü anlattılar. Zaman 
zaman diğer bölgedeki arkadaşlarıyla ilişki kuruyor bilgi alıp bil­
gi veriyor, kafasında yeni bir örgütlenm e tasarısı geliştiriyordu.

Sonra bu bölgeden ayrılm aya karar verdi İbo. Bölgeden 
Anadolu’nun bir başka kesim ine ayrılacağı gün, babasının 
evindeydi. Ayağında b ir lastik; üstü  başı alabildiğine yoksul, 
koltuğunun altında bir paket vardı.

Ali Kaypakkaya, “Gel oğlum teslim  ol, seni b ir kurşuna kur­
ban edecekler, bak niceleri vuruldu,” diyor ve İbo’yu ikna etm e­
ye çalışıyordu. İbo ise, “Ölenler de senin oğlun” diyerek, baba­
sına kendisi için üzülmemesi gerektiğini anlatıyor, halka bağlı­
lığın kendisi için canından daha değerli olduğunu söylüyordu.

Ali Kaypakkaya bir a ra  İbo’yu yakalatm ayı geçirdi akimdan. 
Oğlu ölm esin istiyordu. Onun nice gözüpek, karışısındakilerin 
ise nice kalabalık olduğunu, hangi yöntem lere başvurduklarını 
biliyordu. Sonra “çevirdiklerinde d irenir de, oğlumu kendi el­
lerim le öldürtm üş olurum ” diye düşünüp vazgeçti İbo’yu yaka­
latm a tasarısından.

İbo ayrılmak üzereydi. Son olarak babasından bir adres sor­
m uştu. Yine her zamanki gibi şakacıl ve uysaldı. Babasının, zayıf­
lığına üzüldüğünü görünce, “Bir savaşta bir komutan, keşke fare 
kadar olsam da, her deliğe girebilsem derm iş” diye bir fıkra an­
latmış, havayı olgun bir biçimde üzüntüden neşeye çevirmişti.

İbo ayrılıp çıkacakken Ali Kaypakkaya ona parası olup olma­
dığını sorm uştu. İbo, “Yeteri kadar param  var,” demişti. Babası 
bu yanıtla ikna olmamış, oğlunun üstünü aramıştı. İbo’nun cep­
lerinden sadece on lira çıkmıştı. Ali Kaypakkaya hem en evden 
ayrılmış, kom şularından yüz lira borç alarak dönm üştü.

Babası öyle koştururken, İbo dalgın ve hüzünlü bir bakışla 
onu izlemiş, so n ra  vedalaşıp kapının eşiğinden sessizce sıyrı­
lıp gitmişti.

İbo bu ayrılışından 24 Ocak 1973’e dek, zam an zam an İstan­
bul ve Ankara’ya uğram akla birlikte, genel olarak Tunceli, Ma­
latya, Antep yörelerinde; Silvan, Nazmiye, Kürecik ilçelerinde;
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H aydaranlar’da, N urhaklar’da, Düzgün Dağları’nda; yaylalar­
da, köylerde dolaştı durdu.

Gün yirmi d ö rt saa t karış karış dolaştı, konuştu, d ert dinle­
di, dertleşti. En büyük amacı, örgütlü bir güçle halkın derdine 
“söz” olabilmekti. Yakın yoldaş çevresini Anadolu’nun özellik­
le güneydoğu bölgelerinde görevlendirip, çalışm a m erkezleri­
ne yolladı. Sürekli olarak onların çalışm a bölgelerini dolaştı. 
Zaman zam an ise, yeni kadrolar devşirm ek ve yönlendirm ek 
için İstanbul’a döndü.

Bir sü re  so n ra  kendisine yerleşm e ve çalışm a alanı olarak 
M alatya bölgesini seçti. Aylarca bu bölgede köy çalışm aları 
yaptı. Çalışm alarında kitlelerin ileri unsurlarıyla birleşm eye 
özen gösteriyordu. Geziyor, çeşitli bölgelere yerleştirdiği yol­
daşlarını denetliyor, onların çalışm a raporlarını dinliyor ve 
yönlendiriyordu.

İbo o yılın güzünü M alatya köylerinde geçirdi.
Akşam basınca yola çıkıyor, köyleri ev ev dolaşıyordu.
Onlar, dertlerini cankulağıyla dinleyen bu gence, bir anda 

ısınıyorlardı. Kısa bir sü re  içinde İbo’ya alışıyorlar ve uzun 
uzun konuşuyorlardı.

İbo dolaştığı köylerde zengin köylülerin devrimciliğini her 
zam an ihtiyatla karşılıyordı. Halkı h o r gören zengin köylülere 
ise özellikle soğuk davranıyordu.

Artık İbo’nun kişiliğinde bütün  davranışları yapm acıksızdı. 
Her şeyi bir halk bilgini olm anın ölçüsünde, doğal bir görü­
nüm deydi.

Çok konuşan birisini bile sabırla dinler, fakat verdiği bilgi­
leri fazla önem sem ezdi.

O rta köylülere, her gün nasıl yoksullaştıklarını, kendi ha­
yatlarındaki örnekleriyle anlattırıyor, son ra  nedenlerini açıkla­
yıp, onları eğitiyordu. Daha çok, yoksul köylülerle ilişki kuru­
yor, bilgiyi onlardan alıyor, en fazla yoksul köylüleri önem si­
yor, onların verdiği bilgilere güven duyuyordu.
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... Sokaklarda 
devriyeler geziyor
yeni komutlar geliyor tümenlerle köylülerle ilgili, 
çifter çifter nöbette fabrika önlerinde polisler: 
açlığın, zulmün, karanlığın 
yanı başında yeni bir yara: ihanetler.

Nihat Behram

Yılm adan yo ru lm adan  d ağ b aşla rın d a  köy köy dolaşıyor, 
yoksul köylülerle, ço b an la rla  uzun uzun so h b e t ed iyordu. 
Her seferinde ayrı b ir heyecan la  Çin, V ietnam , Ekim Devrim- 
lerini an latıyor, başka ülkelerin  halk ların ın  hayatların ı ve 
m ücadelelerin i d estan sı b ir üslup la  on lara  tan ıtıyordu . Köy­
lüler de tıpkı îb o ’nun köylüleri dinleyişi gibi, İbo’yu cankula- 
ğıyla dinliyor ve heyecan lan ıyorlard ı. A rdından köylüler de 
kendi h aya tla rından  ona  b ir şey ler an latm ak  duygusuyla do­
luyorlardı.

İbo özellikle yaşlılara, o bölgenin tarihini, isyanları; derin­
lerde yatan, kökü eskilere dayanan dertleri anlattırır; edindiği 
bilgileri daha so n ra  bir bir not eder, dolaştığı bölgelerle ilgili 
yazılar yazarken, siyasal çözüm ler getirirken görüşlerini ge­
çerli ve yaşanır kılardı.
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Dolaştığı bölgelerde, ilişkide olduğu yoldaşlarıyla en küçük 
sorunlarına kadar ilgileniyor, onların sorunlarını kendi sorunu  
ediniyor ve içten  bir ilgiyle çözüm  yolları arıyordu. Eylem ar­
kadaşlarını eleştirirken de “hastayı kurtarm ak için hastalığı te­
davi etm ek” ilkesini özenle uyguluyor, aksaklıkları, kimseyi kır­
m adan çözüm lem e yoluna gidiyordu.

Kollektif çalışm aya alabildiğine önem  veriyordu. Ve tasarla­
dığı şeyi ilkin kendisi uyguluyordu. Yoldaşlarına sürekli olarak 
kendisinin yanlışlarını soruyor, onların eleştirilerine her şeyden 
fazla değer veriyordu. Bir işte hatalı olduğunu anladığı an, hata­
sını hem en açık yüreklilikle kabulleniyor ve tekrar etm em esi 
için özeleştirisini yapıyordu. Özellikle yoldaşları tarafından 
eleştirilirken asla küçük burjuvaca bir hırçınlığa kapılmıyordu.

Kendisinde var ettiği bu erdem leri, çevresine karşı da  uygu­
luyordu. Kimi zam an bir yoldaş küçük burjuvaca davranarak, 
gururunu yenem eyip, özeleştiriden kaçınacak olsa, İbo hiç üs­
tü n e  varm az ve fakat garip bir ustalıkla onu hiç incitm eden 
utandırırdı. Çok yetenekli olm akla birlikte, biriyle tartışırken, 
onu eleştirirken yeteneğini asla kötüye kullanmıyordu.

Kişiliğini, düşüncelerini; rüzgârın, taşın  ve kitle ilişkilerinin 
içinde pişirm işti. Aydınlara özgü bilgiçlikten, eylem siz geveze­
likten; kuru, coşkusuz bağlılıklardan, kararsızlıklardan, hantal­
lıklardan kusarcasm a iğreniyordu. Bir dal, b ir akarsu  gibi do­
ğaldı her şeyi. Özellikle yaşadığı şu  son  aylar, kişiliğindeki 
halktan olan erdem leri iyice netleştirm iş ve pekiştirm işti.

Kısa zam anda K ürtçe’yi de  çat pat sökm üştü. Fakat yine de 
köyleri dolaşırken yanm a K ürtçe’yi iyi bilen bir yoldaş alıyor­
du. Yoksul evlerine kendi eviymiş sıcaklığıyla yanaşır, sesle­
nir; daha  kapı açılırken İbo ile köylüler arasında yakınlık do­
ğardı.

Hiç sezdirm eden sorunların  siyasi özüne giriyordu. Ve bir 
daha bir öm ür boyu köylülerin düşüncelerinden  silinmeyecek, 
unutulup gitm eyecek şekilde onları, açlıklarına, çıplaklıkları­
na, yoksulluklarına karşı bilgilendiriyordu.
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Genellikle erken uyum aya alışkın olan köylüler, İbo evlerin­
de konuklarıyken, uyku denilen şeyi unutuyorlardı. Ata yadigâ­
rı bir duygu gelip harlanıyordu sanki içlerinde. Yiğitleniyor, öf­
keleniyor, sabırsızlanıyorlardı.

A rkadaşlarına eylem de inisiyatif tanım aya ayrı bir özen 
gösteriyordu. Herhangi bir bölgedeki çalışm aları izlemeye git­
tiği zaman, eylem lerin doğru ve aksak yanlarını hareketin  sı­
caklığı içinde tartışıyordu. Pratiğin getireceklerine her zaman 
bir açık kapı bırakıyor, h esap ta  olm ayan sonuçlardan  bir son­
raki çalışm aya iyi ve kötü dersler çıkarıyordu.

Malatya yöresinde kitlenin ileri kesimleri içinde kısa za­
m anda “okum a grupları” kurdu.

Kısa aralıklarla sağa sola gitmekle birlikte, yerleşm e bölge­
si olarak M alatya yöresindeydi.

Türkiye’de devrim cilerin ardı ard ına öldürüldüğü, işkence­
lerin alıp başını yürüdüğü bir dönem de. Binlerce insan düşün­
celerinden ö tü rü  yargılanıyordu. Karşı-devrim te rö rü  kapı ön­
lerini, yolbaşlarını tutm uştu.

Korku, dönekliği kamçılamış; saflarda yüzgeri edenler gö­
rünm eye başlam ıştı.

Hataların devrim ci eleştirisi, kötü sonuçların  devrim ci yo­
rum u ve sorunların  devrim ci çözüm ü yerine, sinikliği, dönekli­
ği, teslim iyeti seçenler çeşitli biçim lerde karşı saflarda yer al­
mış; halkın üstüne çöreklenen ağırlığı, söm ürünün halkın ka­
nındaki vantuzlarını görm ezden geliyorlardı. Üstelik çözülm e­
lerinden de öte, u luorta  her fırsata, “yanlışları e leştiri” adı al­
tında devrim ci m ücadeleye alçakça bir saldırı kam panyasını 
d a  başlatm ışlardı. Neye sah ip  çıkıp neyin eleştirilm esi gerekti­
ğini b irbirine karıştırm ış ve karşı devrim in m ikrofonlarından 
devrimciliğin en tem el erdem lerini sinsice saldırılarına hedef 
almaktaydılar. Böylece “günah çıkarıp, af diliyorlardı.”

Direnenler de vardı. Başeğm eyenler. Sonuçları devrim ci sa­
bır ve kararlılıkla göğüsleyenler.

İbo, sıkıyönetim in işkencehanelerinden baş eğm eden ge­
çen Ömer Ayna’nın, gazetelerde çıkan resim lerine bakarken,
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bunları düşünüyordu. Ö m er’in bakışlarında düşm eyen şey, 
İbo’ya sıcak bir selam  iletmişti. “İşkenceye dayanm anın dev­
rim cilikte ilk koşullardan biri” olduğunu söylüyor; Ö m er’i gös­
te re rek  arkadaşlarına bu  konuda, onu örnek alm alarını salık 
veriyordu.

Ö m er’in bakışları sıkıyönetim  odalarından gelip, İbo’nun 
yüreğinde coşku ve heyecanla buluşm uştu. Onun kararlı ve 
pürüzsüz alnı, hayatın içinde ses verm iş, yankılanm ış ve İbo’­
nun duygularında şekillenmişti.

İbo dayanıklılığı, hayatın ın  her birim ine uygulam ak isti­
yordu.

“İşkencelerin gelmesini beklem em ek gerekli,” diyordu yol­
daşlarına; “Sanki her an uygulanıyorm uşcasına yaşayarak, onu 
daha  baştan  altetm eliy iz...”

Ve yorulmak, dinm ek bilmez iradeyi de  hayatının her biri­
m ine uyguluyordu İbo.

Bir gün birkaç yoldaşıyla kendi bölgelerinden, bir başka 
bölgeye geçeceklerdi. Üç kişiydiler. Y am açtan dağa vurm uş­
lardı. Yukarılara doğru tırm andıkça, doğa, kar ve rüzgârla ke­
siyordu önlerini. Dağ gitgide geçilmez oluyordu. Saatler boyu 
yürüdüler. Zifiri karanlık altında, ellerindeki fener, kartipisini 
ancak üç adım  oyabiliyordu. Uzaktan kurt ulum aları gelmek­
teydi. Elleri tetikte, dipsiz uçurum lar eşiğinden, yalçın kayalık­
lar dibinden peş peşe saatlerce tırm andılar. Sonra inişe yönel­
diler. Yüzleri buz tu tm uştu . Uzun bir inişten sonra, uzaktan 
köy ışıklarını gördüler. T ipiden sıyrılıp köye yöneldiklerinde, 
aynı yam açları, tırm andıkları yerden  geri indiklerini gördüler.

Yoldaşları İbo’ya artık  gitmemeyi öneriyorlardı. Fakat İbo, 
son ve kesinlik belirten bir sesle tek rar yola koyulacakları ko­
m utunu verm işti. Sabaha karşı tepenin  öbür yakasında kendi­
lerini bekleyen yoldaşlarına u laştılar...

İbo, “direnm enin ve kararlılığın, kazanm ak için önemli bir 
koşul” olduğunu söylüyordu. Zorlukları göğüslem enin örneği­
ni bizzat kendisi veriyordu. Sabrı ve direşkenliği İbo’nun aylar­

25



dır doğanın zorlukları içinde yaşam asıyla birleşince, doğa 
İbo’yu kendisinin b ir parçası kılmıştı.

Bir gün bir başka bölgeye geçmek üzere yola koyulm uşlar­
dı. Bütün gün engebeli bir arazide yürüdükten sonra, geceyi 
geçirecekleri bir konaklam a yeri aram aya başlam ışlardı. Dağın 
kıvrımları arasında küçük bir m ağara buldular. Çok dardı ve 
içine ancak girilebiliyordu. Rüzgâr ve yağm urdan korunm aları 
gerekiyordu. Arkadaşları İbo’ya yeni bir yer aram ayı önerdiler, 
tbo m ağaranın içine girmiş çalışm aya başlam ıştı bile. Sanki 
rüzgâr döne döne suyun içine giriyordu. İbo büyük bir enerji 
ve zevkle döne döne elindeki aletiyle kayaları kırıyor, m ağara­
yı genişletiyordu. O gece hepsi o m ağarada konakladılar.

Kaldıkları bölgede kış, dağ doruklarından düze inmişti. Ma- 
hirgilin M altepe cezaevinden kaçm alarından so n ra  güvenlik 
kuvvetlerinin bu bölgede de aram aları yoğunlaşm ıştı. Antep, 
M alatya yol kavşakları tu tu lm uştu . İbo ise hiç istifini bozm a­
dan, bu kavşaklardan büyük bir rahatlıkla geçiyordu.

Ayağında gıslavet, s ırtında eski paltosu, kasketi ve yerel 
pantalonu ile “işi başından aşkın bir köy p ro le te ri” görünü­
m ündeydi. Birlikte yürüdüğü köylülerden onu ayırt edem iyor­
lardı. İbo aram alarda soğukkanlılığını hiçbir zam an yitirm iyor­
du. Ve zaten çoğu zaman, aram a noktalarından geçerken, hiç 
dikkat çekmiyordu.

Uzun sü re  M alatya bölgesinde kaldıktan sonra, bir gün ay­
rıldı. Sonra çeşitli bölgelerde dolaştı. Kaldığı yerlerde, Malat­
y a’dan tu ttuğu  notları sistem leştirip  “M alatya’da Sınıfların 
Tahlili” konulu bir incelem e hazırladı.
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... Elbette vardır bir diyeceği bir haberi.
Bir kaçağa çay sunan Kürt kadınlarının 
Dağlar dilsizdir, yalçındır.
Ama gün gelir bir diyeceği olur onların da 
Ve dağlar, ıssız tarlalar başladı mı konuşmaya 
Susmazlar bir daha söz artık onlarındır...

Ataol Behramoğlu

Ayrılığından bir sü re  so n ra  Bora Gözen ile yine M alatya böl­
gesine döndü. Bora o günlerde ağır hastaydı. Sarılık olm uştu, 
îbo onu bölgede arkadaşlarına bırakıp Tunceli’ye geçti.

(Bora iyileşmeye yüz tu ttuk tan  bir sü re  so n ra  M alatya’dan 
ayrılıp Filistin’e gitti. Filistin’de olduğu günlerde, b ir İsrail bas­
kınında, bir grup Türkiyeli devrim ciyle birlikte İsrail birlikle­
rince ö ldürü ldü ...)

İbo Tunceli’de kısa b ir sü re kalıp, çalışm a bölgelerinin ra­
porlarını toplayarak İstanbul’a geçti. İstanbul’da  b ir süre, top ­
ladığı rapo rlar ü stünde çalıştı. Bir kısmını yazıya dönüştürdü .

Eğitim için Filistin’e giden arkadaşlarının M alatya’ya  dön­
m esinden sonra, İbo’da bölgeye geldi.

27



Artık bölge halkının geniş bir kesimi onu (gerçek adıyla de­
ğil fakat) kişiliğiyle tanıyor ve yürekten seviyordu.

Arkadaşlarına sık sık sevgilerin, bağlılıkların kararm am ası 
gerektiğini söylüyordu. Doğa güzellikleri ve insanlararası ilişki­
lere karşı katılaşm aya yüztutabilecek duygularla m ücadele 
ediyordu. Kendinden örnekler veriyor, yaşlı ve yoksul ebesine 
karşı beslediği sevgiyi, ona duyduğu özlemi, babasına karşı 
saygısını canlı örneklerle anlatıyordu. “İbrahim  Kaypakkaya” 
kimliğini yırtıp atm ıştı çoktan. Başka bir kimlikle yaşıyordu. 
Çevresinde çok az yoldaşı onu “İbrahim ” olarak biliyordu.

İnsansal ilişkilere bu denli özen gösterişi, köylüler arasında 
sevilm esinde de  önemli bir etkendi. Yardımına koştuğu bu in­
sanlar, zor anlarında da, onun yardım ına koşuyorlardı.

Bir gün sabaha  karşı b ir köye inm işler ve bir evde konakla­
yıp dinlenm eye çekilmiş, uykuya dalm ışlardı. Bir a ra  bir çığlık­
la uyandılar. Evin kadını Kürtçe, “Avetın ser g u n d ...” (Köy ba­
sıldı!..) diye bağırıyordu. İbo ve iki yoldaşı arka yandan evi 
terk  ettiler. Dağa doğru vurdular. İbo yoldaşlarının ürküntüsü­
nü, koşarken adım larına uyan bir türküyü söyleyerek yatıştırı­
yor ve onları cesaretlendiriyordu. Her zaman olduğu gibi bu 
kez de bir tehlikeden en ufak bir korku izi taşım adan ve çevre­
sine de güç vererek  sıyrılmıştı.

İşine, halkına olan bağlılığı; davaya olan içten inancı, o ko­
nuşurken sesinden  hem en hissediliyordu. Halk düşm anların­
dan söz ederken bir yanardağ gibi parlıyor; sevgiden sevinç­
ten  söz ederken uysallaşıyordu. İbo’nun bu özelliği köylüleri 
çok etkiliyordu.

K onuşm alarında ve arayışlarında hiçbir so run  belirsiz ol­
sun  istem iyordu. Karanlık kalan her bir noktanın üzerine gidi­
yor ve açıklığa kavuşturm adan bırakm ıyordu.

Çalışm alarından a rta  kalan zam anında küçük defteriyle ya 
bir köşeye çekiliyor, ya bir kayanın üstüne çıkıp o turuyor, not 
tutuyor, tasarıla r kuruyordu. Zaman zam an da kısa kavga şiir­
leri yazıp, arkadaşlarına okuyordu.
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ÖLEN YOLDAŞLAR İÇİN

S iz  ki canınızı verdiniz halkım ız için
S iz  k i her şeyinizi verdiniz bu kavga uğruna
Göğsümüzde onurla dalgalanan
Kavganın bayrağına s iz  k i al rengini verdiniz
Ey, ölüm süz halkım ız için toprağa düşenlerimiz
Ey, yüce oğulları halkım ızın
Gururla ve sabırla dinlenin şimdi
Kavganızı sürdürüyor yoldaşlarınız...

Mayıs ayı sürm ekteydi. Denizgilin darağacında can verişi­
nin 12. günüydü. İdam larla ilgili o larak Ankara’dan dalga dalga 
yayılan haberler, gelip İbo’yu da bulm uştu. Deniz, Yufus ve Hü­
seyin’in son anları, İbo’nun göğsünde de yer etmiş; bir garip 
genişlik, bir garip hüzün ve öfke işlem işti...

O günlerde İbo uzun bir sü red ir hesabım  yaptığı bir düşün­
ceyi eylem e dökm enin hazırlığındaydı.

Yine böyle bir m evsimde, aynı bölgede THKO’ya bağlı genç­
ler güvenlik kuvvetleri tarafından çevrilmiş ve çatışm ada Sinan 
Cemgil, Kadir Manga ve Alparslan Özdoğan öldürülm üştü.

İbo bu  olaydan so n ra  bölge köylerinde araştırm a yapm ış ve 
İnekli köyü yöresinde yaşanm ış olan bu olayla ilgili olarak köy­
lülerden bilgi toplam ıştı.

Sonra aklına bir not düşm üştü: “Malatya, Akçadağ kazası, 
Kürecik bucağı Kâhyalı köy m uhtarı M ustafa M ordeniz” diye... 

İbo, M ustafa M ordeniz’in “ihbarcı” olduğunu söylüyordu. 
Uzun bir hazırlık sürecinden  so n ra  bir arkadaşıyla birlikte 

bölgede pusuya yattı. M uhtarı teslim  aldı. Ö nceden saptadığı 
bir m ağaraya götürdü. Sorguya çekti ve daha son ra  kurşuna 
dizdi...

İbo bu olaydan bir sü re  son ra  bölgeyi terk  ederek Tunce-

Bir şiiri şöyleydi İbo’nun:
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li’ye geçti. Aynı bölgeye H aydaran dağından Ali Haydar Yıldız 
ve Muzaffer de gelmişti. O rada İbo’yu bulup birlikte Haydaran 
yaylalarına döndüler.

İbo b u rada  M uhtar M ustafa M ordeniz olayıyla ilgili olarak 
arkadaşlarına şunları anlattı:

“Faşistler şim diye kadar ülkem izde 100’e yakın devrimciyi 
yok etti. Bunların büyük çoğunluğu canlarını, kahram anca çar­
pışarak, halkın kurtuluş davasına bağışladılar. Halkımızın zul­
me karşı yükselen hıncı, evlatlarının dökülen kanlarıyla daha 
da  arttı.

“Bizler yaşadığım ız sü rece  yoldaşlarım ızın ve bütün  y u rtse­
verlerin  faşizme karşı verdiği cesu r ve kararlı m ücadeleyi yü­
rütm ekle görevliyiz.

“Bugün, faşistlerin am acı halkımızın örgütlü  gücünü kan ve 
ateşle  boğm aktır. Faşistler bu am aca ulaşm ak için bütün  ola­
naklarını seferber ederler. Halkın sefaletini kullanarak, para  
vadetm ek sure ti ile vicdanını ve şerefini para  ile sa tan  geri un­
surları m uhbirciliğe teşvik ederler.

“Sinan Cemgil’in kom utasındaki devrim ci grubu bu tip 
m uhbirlerin yardım ı ile yok etm ek istediler, fakat bü tünü  yok 
edem ediler. Onlar Gölbaşı dağlarında faşist sald ırganlara kar­
şı az bir kuvvet ile kahram anca çarpıştılar.

“Faşistler onların cesetlerini, halka gözdağı verm ek için so­
yarak, Gölbaşı’nın içine getirdiler. Burjuva basını teşh ir göre­
vini resim lerle yürüttü . Birkaç gün so n ra  da  m uhbirlere ve sal­
dırganlara paralar dağıtıldı. Ama faşistlerin ellerindeki silah 
te rs  tepti. O bölgenin köylüleri başta  olmak üzere Türkiye’nin 
çileli halkı bu cinayeti lanetledi.

“Ben o bölgede çalıştığım için halkın tepkisini bizzat yakın­
dan gördüm . Halk, zalimlerin ve onların politikasına alet olan 
hainlerin m utlaka cezalandırılm asını istiyordu.

“Bunun üzerine, halkın bu isteğini yerine getirm ek için kat­
liama birinci derecede sebep  olan ihbarcı m uhtarı cezalandır­
m aya bizzat kendim karar verdim .
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“Mayıs ayı o rtala rında halk bizlere, ihbarcının bölgede oto­
rite kurm aya çalıştığını, kiralık adam lar bulm aya heveslendiği­
ni ve yeni yeni kirli oyunlar çevirdiğini haber verdi.

“Buna göre ihbarcı m uhtar:
1. İnancı için değil, sırf para  alm ak için üç devrim cinin öl­

dürülm esinde birinci derecede sorum lu idi.
2. Özel kini olan köylülerden intikam almak için onları dev­

rim cilerle ilişki kuruyor diye gerçek dışı beyanlarda bu­
lunm ak sureti ile ihbar etm ek yoluna sapm ıştı.

3. Kahvelerde, m eydanlarda, devrim e ve devrim  şehitleri­
ne açıkça küfrediyor; bu konuda kendisini ikaz eden 
köylüleri ise ihbar etm ek tehdid i ile ko rku tuyordu ...”

Ibo, M uhtar M ustafa M ordeniz’i saydığı bu nedenlerden 
ö tü rü  “cezalandırdıklarım ” söylem iş ve olayı bölge halkına ay­
nı şekilde açıkladıklarını anlatm ıştı.

İbo bir sü re  Tunceli bölgesinde, Haydaran yaylalarında kal­
dı. Yoldaşlarıyla eğitim çalışm ası yaptı. Geliştirdiği yeni görüş­
lerini anlattı. Tartıştı. Onların eleştirilerini dinledi. Notlar aldı.

Aynı günlerde İbo ve arkadaşlarının bu bölgede olduğunu 
öğrenen güvenlik kuvvetleri, Üsteğm en Fehmi Altınbilek yöne­
tim inde köy köy, dağ taş, onları arıyordu. Her yer basılıyor, en 
ufak işkillenmede, h er tü rlü  yöntem le sorgulam a yapılıyordu. 
Bu arad a  köylere yapılan baskınlarda “şüpheli” olarak birçok 
insan yakalanıp götürülm üştü.

Ailesinden birinin Dersim isyanında “isyancılar tarafından 
öldürüldüğünü” söyleyen Üsteğm en Fehmi, özellikle bu bölge 
halkına hiç de hoş duygular beslem iyordu. Uyguladığı yöntem ­
ler nedeniyle bölgede kısa zam anda “m eşhur” olm uştu. Adı 
“İnsan avı”nı çağrıştırıyordu bölgede.

Devrimcilerle ilgili b ir iz bulundu mu, iz üstündeki evler 
hallaç pam uğu gibi atılıyor, karakollar insanla dolup boşalıyor­
du.
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... Bizi uyandıran 
Tek ışık
Dünyanın ışığıydı bu!
Evlerine girdim,
Yemek yiyorlardı sofralarında; 
Çalışmadan dönmüşlerdi, 
Gülümsüyor ya da ağlaşıyorlardı. 
Ve de tümü birbirine benziyordu. 
Gözlerini ışığa çeviriyor 
Yollarını arıyorlardı...

Neruda

Üsteğm en Fehmi ve yönetim indeki 260 kadar kom ando, 
Tunceli bölgesinde alınan nefesin bile üstüne yürüyor, bir gü­
lüşün, bir dostluğun, b ir haberin, bir konuğun, bir m ektubun... 
hesabını soruyordu.

Tunceli sokaklarının duvarlarına “Başbuğ”, “Kahrolsun ko­
m ünistler” gibi yazılar yazdırılm ış, karakollarda dayak, falaka, 
her tü rlü  işkence almış başını yürüm üştü.

Yüzlerce köylü sorguya çekilmişti ve çekilmekteydi.
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İbo bir grup arkadaşıyla birlikte bu bölgedeydi. Yoksul hal­
kın “el-am an” dediği birkaç ağaya “teh d it eylem leri” düzenle­
mişlerdi. Bu eylem ler yoksul köylülerce hem en duyuluyor ve 
kulaktan kulağa yaygınlaşıyordu. Gıyaplarında bir sevgi dalga­
sı oluşm uştu.

Bir ara Üsteğm en Fehmi’in lojm anına da  bir “ih tar bom ba­
sı” atıldığı söylendi.

Tunceli bölgesinde aram a güçleri takviye edildi. Baskılar 
dah a  geniş b ir alana ve dah a  derin lere doğru yoğunlaştı.

İbo bir a ra  İstanbul’a döndü. Sonra M alatya’ya uğrayıp tek­
ra r Tunceli bölgesine geldi. B urada Düzgün Dağları’na geçti. 
Oradaki arkadaşlarına çeşitli yayın, bilgi, kroki ve teçh izat ge­
tirdi. A rkadaşlarından daha aktif olm alarını istedi. Bir sü re ge­
nel so run lar üzerine tartıştılar. İbo onlara diğer bölgelerden 
haberler verdi.

Aylardır dolaşm ası nedeniyle, Anadolu’nun önemli bir kesi­
mini, ırm ak boylarından, dağ kıvrım larına kadar, korulardan 
köylere kadar, su  başlarından, uçurum lara kadar, karış karış 
avcunun içi gibi biliyordu.

İbo’nun aradığı bir yeri bulm ada üstün  bir ustalığı vardı. 
Adres tarif ederken, bir ressam  kadar titiz davranıyordu. İbo’- 
dan adres dinleyen biri en  kestirm e yoldan, en em in bir biçim­
de aradığı yeri bulabiliyordu. Kendisi bir yer arayacak olsa, 
aradığı yeri bulm adaki ustalığı, hedefini şaşırm az cinstendi.

Bir gün aradığı bir grup arkadaşını yerleşm e bölgesi olarak 
bulm uş fakat konaklam a noktası olarak saptayam am ıştı. Onla­
rın olabileceğini sandığı bir köye gelmiş, kısa bir yarenlikten 
sonra, güven duyulan köylülere arkadaşlarını sorm uştu . Köy­
lüler kendisini yanıtlam adılar. Kimseyi tanım adıklarını söyle­
diler. Fakat İbo sezgilerinden geri dönm edi. Köylülere, “beni 
bağlayın, gidip onlara h ab er verin, eğer tanım azlarsa beni öl­
dürürsünüz,” dedi. Bu arad a  köylülerden biri çevrede, bir ma­
ğarada saklanm akta olan gençlere h ab er verm işti. Onlar kendi­
lerini arayan kişinin İbo olduğunu hem en anlam ışlardı.
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İbo’nun arkadaşlarıyla buluşm ası köylüleri de sevindirm iş; 
İbo ise köylüleri “tanım adıkları b ir insana sır verm eyişlerinden 
ö tü rü ” uzun uzun övm üş, onlarla hem en sıcak bir dostluk kur­
m uştu.

Dolaştığı köylerde özellikle çocuklarla ilgileniyor, arkadaş 
oluyor, şakalaşıp oynuyordu. Çocuklar da  İbo’ya hem en alışı­
yor, o giderken “Ez ji devrim cim e” (Ben de devrim ciyim ) diye 
bağırıyorlar, îbo’nun peşine takılıyorlardı.

İbo, “Türkiye’nin geleceği çelikten yoğruluyor; belki biz ol­
mayacağız am a bu çelik aldığı suyu unutm ayacak ...” diyordu.

Köylülerin her türlü  işine koşuyor, kaldığı köylerde m utla­
ka üretim e katılıyordu. Özellikle tırpan  biçm ede eli bu  işe çok 
yatkın ve ustaydı. Oysa bu bölgede tırpan  pek fazla bilinmiyor­
du. Bu dağlık bölgelerde köylüler ekini genellikle orakla biçi­
yorlardı. İbo bu bölge köylerinde tırpan  kullanırken, onun öy­
le seri ve yorulm ak bilmez çalışm asını köylüler hayranlıkla 
seyrediyorlardı.

Yine köylerden birinde bu bölge köylülerince hiç bilinme­
yen bir alet yapm ıştı. “Ayakçak” denilen ve o tlardan yaptığı bu 
aleti ayağına takıyor, koca bir kucak buğday birikene kadar 
ayağında götürüyor, d este  olunca bırakıyordu. Köylüler İbo’­
nun bu buluşunu hayret ve sevinçle karşılamışlar, onunla şaka­
laşıp kucaklaşm ışlar ve herbiri kendisi için O rta Anadolu köyle­
rinin özelliği olan bu “ayakçak”tan  yapm aya koyulmuşlardı.

Yine bir köyde, böyle uzun ve yorucu  bir çalışm a sonrasın­
da, yoksul bir evde yem eğe oturm uşlardı. A rkadaşları ve İbo 
uzun zam andır kuru şeyler yem ekteydiler. Şimdi sofraya sıcak 
ve sulu yiyecekler gelmiş, iştahları daha  da açılmıştı. Yemeğe 
başlayacakları bir sıra  İbo arkadaşlarına eğilerek onları uyar­
mış ve “bu yoksul evlerde genellikle ne yapılm ışsa hepsi sofra­
ya gelir; sakm  yiyip bitirmeyin; çünkü artanını kendileri yiye­
cekler; biz hepsini bitirirsek, bir de fazladan olarak, bizi doyu- 
ram adıklarını düşünüp üzü lü rler...” dem işti. Arkadaşları da 
önlerindeki yem eğin bir kısmını bırakm ışlardı.
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Tıpkı bu sofrada görüldüğü gibi, İbo’nun bütün  davranışla­
rı, halkın duygu ve düşünceleriyle uyum  içindeydi. Bu bü tün­
lük aynı zam anda arkadaşlarına karşı, günlük yaşantının her 
birim inde eğitim niteliği de taşıyordu.

İbo köyden köye dolaştığı bugünlerde güvenlik kuvvetleri 
de baskıyı yoğunlaştıra yoğunlaştıra, onun çevresindeki çem ­
beri iyice daraltıyordu.

O güne kadar Üsteğmen Fehmi’nin sürdüğü izlerin hiçbiri, 
sonuç verm em işti. Halk İbo ve Ali H aydar’ı yoksul giysileri al­
tında suyuyla, ekmeğiyle gizliyordu.

Onları arayanlar bu kez yeni bir yöntem e başvurdular: Sivil 
giyimli ve kendi ölçüleri içinde “devrim ci görünüm lü!” b irta­
kım kişiler, akşam  basınca köylere gelip yoksul evlerin kapısı­
nı çalıp “açm  kapıyı, biz devrimciyiz, b ir gece konaklayıp gide­
ceğiz” diyorlardı. Sonra köylüleri kapılarına gelen bu “kişilere” 
gösterdikleri yakınlık oranlarına göre ayıklıyorlardı. Kime ne 
zam an ne olacağı pek belli değildi.

13 Ocak 1973 günü İbo ve arkadaşlarının Nazimiye, Bostan- 
lar köyünde olduğu ihbarı üzerine hareket eden güvenlik kuv­
vetlerinin “operasyonu” ile ilgili olarak Üsteğm en Fehmi şöyle 
diyordu raporunda:

Derhal bir takip ekibi kurarak kendi komutamda yo­
la çıktık. Ekibe ayrıca emniyetten de bir görevli al­
mıştık. Bize verilen haberde belirtilen yere geldi­
ğimizde bir dikkatsizlik eseri olarak, polisin pat­
lattığı silah sesi baskınımızı tesirsiz hale getir­
di. Bir şey yapamadan döndük...(TKP-ML Dara Dosyası)

Aslında bir şeyler yapm ışlardı. O laydan so n ra  kulaktan ku­
lağa Nazimiye’nin B ostanlar köyünde olanlar anlatıyordu. 
“Em niyetten görevli” bir sivil, köyün yoksullarından Süleyman 
Nakış’m evinin kapısını çalmış, “Açm ben devrimciyim, sokak­
ta  kaldım,” dem işti. Ve daha son ra  ev kuşatılmıştı. Ve Üsteğ­
m en Fehmi’nin sözünü ettiği “dikkatsizlik” patlak vermişti:
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Yoksul bir köylü olan Süleyman Nakış kurşunla belinden 

ağır şekilde yaralanmış; Süleyman Nakış’ın dört yaşındaki kızı­

nın, kurşun kulağının altından girip gözüyle birlikte yüzünden 

çıkmıştı. Yoksul bir köylü olan Süleyman Nakış’ın neye uğradı­

ğını şaşıran karısı; korkudan kaçtığı dağda donarak ölmenin 

eşiğinden geçmişti.

Sıkıyönetim, bu bölgede kanunen var mıydı? Bunu düşün­

mek bile kimsenin haddine değildi. Kanunlara bakılırsa bu böl­

gede sıkıyönetim yok, uygulamalara bakılırsa çifte sıkıyönetim 

vardı. Üstelik baskılar gün be gün daha da yoğunlaşıyordu. 

Baskılardan yörede sadece ağalar kârlı çıkıyordu. Yoksul köy­

lünün kırımına kırım ekleniyordu. Sadece devrimciler değil, şu 

ya da bu şekilde devrimcilere yakınlık duyanlar ve hatta baskı­

lar karşısında yüzünü ekşitenler bile akılalmaz yöntemlerle alı­

nıp götürülüyorlardı.

İbo Aralık ayı ortalarında Tunceli’den geçerek geldiği Düz­

gün Dağları’nda, bu bölgedeki arkadaşlarıyla buluşmuş, bir­

çok sorun üstünde uzun uzun konuşmuştu. Bölgedeki arka­

daşlarının raporları üstüne birçok kararlar almışlardı. Bunlar­

dan birisi ve öncelikli olanı, “Tunceli’de yoksul halka yapılan 

baskı ve zulmün teşhir edilmesi”ydi. İbo arkadaşlarına, “Daha 

aktif ve dinamik olmalıyız, halka yapılan baskıyı bütün gücü­

müzle göğüslemeliyiz; belki gücümüz az ve biz de kırılacağız 

fakat devrimciler halkın inleyişleri karşısında sessiz dura­

maz,” diyordu.

Tunceli’deki uygulamaların boyutu, sıkıyönetim altındaki 

bölgeleri de geride bırakan cinstendi. İşkence ve dayak halkın 

günlük yaşantısının bir parçası olmuştu. Öyle ki bir ara, bir tu­

tuklu kendisine yapılan ağır işkencelerin gövdesindeki izleriy­

le sağlık kuruluna başvurmuş ve zulmü bir raporla belgelemiş­

ti. Savcılığın Tunceli Emniyet Müdürü Salih Suphi Savdır ve 

Jandarma Teğmeni Fehmi Altınbilek hakkında soruşturma aç­

tığı söyleniyordu.

Halkın üzerinde yoğunlaşan baskı ve terör, sıkıyönetimin
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sansür zırhlarına karşın başkente kadar sızıntı vermiş ve Mec- 

lis’te sözü edilmişti.

Temmuz 1973’te Tunceli Milletvekili Hüseyin Yenipazar, 

Meclis’te yaptığı bir konuşmada, Emniyet Müdürü ve Jandar­

ma Teğmeninin bu bölgeden alınmasını istemiş, “Bu iki şahsın 

haklarında kanuni tahkikat yapılsın, bizzat keyfî tutum içinde­

ler,” demişti.

Tunceli’yi âdeta komandolar kuşatmıştı. Belden yukarıları 

soyunuk olarak sokaklarda “Komando dağları sardı, haller ya­

mandır” diye nakaratlı bir türkü eşliğinde koşuyor, eğitim ya­

pıyorlardı.

Halkın üstünde tam anlamıyla terör havası estiriliyordu.

İbo’nun “baskıları teşhir” isteğini Ali Haydar Yıldız gönüllü 

olarak yüklenmiş ve 2 Ocak’ta geceyarısı dağdan Tunceli’ye in­

miş, karakol ve lojmanı bombalamıştı...

Sonra Düzgün Dağları’nın yamaçlarından yukarılara doğru 

izlerini kaybettirdiler. Bir süre bu dağda gizlendikten sonra 

İbo, Ali Haydar ve Hüseyin, Nazimiye’ye, Süleyman ve Muzaf­

fer, Haydaran köylerine çekildiler.

Dağılırken, buluşma noktası olarak Vartinik, Mirik mezrala­

rındaki Köm’ü saptamışlardı.

Gerektiğinde bu Köm’de buluşacaklardı...
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... Ölüm buyruğunu uyguladılar 

Mavi dağ dumanını 

Ve uyur uyanık seher yelini 

Kanlara buladılar.

Sonra oracıkta tüfek çattılar 

koynumuzu usul usul yoklayıp 

Aradılar,

Didik didik ettiler...

Ahmed Arif

Süleyman ve Muzaffer on-on beş gün köylerde kaldıktan 

sonra, yanlarına bolca un ve çökelek alıp Vartinik’teki Köm’e 

geldiler.

İbo ile Ali Haydar, Karakoçan köylerindeydiler. Bölgede 

köylülerle konuşuyor, onların sorunlarını dinliyor, yaşanan ha­

yatın siyasi özünü, sorunların altında yatan gerçekleri, onların 

anlattıkları olaylara göre açıklıyorlardı.

Köylüler bu iki gence dert yanmışlar, bölgedeki bir çavuşun 

kendilerine olmadık işkence ve eziyet yaptığını söylemişlerdi.

“Yaşlıların bıyığını yoluyor, ortalığı talan ediyor, rüşvet ver­

meyeni dövüyor, geline, kıza sarkıntılık ediyor...” diyorlardı.
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Yoksul köylüler dağlardan gelen bu iki gençten umut dile­

mişlerdi.

Ali Haydar ve İbo köylüye “elaman” dedirten bu çavuşu bir 

“ihtar bombasıyla” korkuttular. Çavuş sindi, köylüler soluklandı.

İbo dört-beş gün sonra Ali Haydar ve Hüseyin’le Vartinik’te- 

ki Köm’e geldi.

Saatler ötedeki bir yoldan, buzlu dağları aşıp gelişleri Mu­

zaffer ve Süleyman’ı şaşırtmıştı.

İbo akılalmaz güç isteyen işlerin altından kalkışıyla, böyle 

sık sık şaşırtıyordu yoldaşlarını.

O günleri öyle geçti. Birlikte bir süre Köm’de gizlenmeye 

karar verdiler. Hem gizlenecek, hem de çeşitli konular üstün­

de, çalışma raporları ve yeni durumlarla ilgili olarak düşüne­

cek, tartışacak, kararlar alacaklardı.

Ertesi gün Süleyman ve Ali Haydar ekmek ve yiyecek edin­

mek için Köm’den ayrıldılar. Akşama döneceklerdi. Gün geçti, 

akşam oldu. Karanlık basmış vakit ilerlemişti.

İbo, Muzaffer ve Hüseyin nöbeti ikişer saatle düzenleyip uy­

kuya çekildiler.

İlk nöbet İbo’nundu, Sonra Muzaffer nöbete kalktı. 0 da nö­

betini doldurduktan sonra, nöbeti Hüseyin devraldı...

Yolların alabildiğine karlı ve geçilmez oluşu, Ali Haydar ve 

Süleyman’ın dönüşünü geciktirmişti. Ancak sabaha doğru 

Köm’e vardılar. Az uzağından parolayı çaldılar. Köm’den hiç 

ses çıkmadı. Ali Haydar parolayı tekrarladı. Yine karşılık ala­

madı. Parolalarına karşıdan parola çalınmayışı Ali Haydar ve 

Süleyman’ı işkillendirmişti. Çevreyi süzmeye koyuldular. Uzak­

tan jandarmaları gördüler. Köm kuşatılıyordu.

Karanlık daha çözülmemiş, gün geceden sıyrılmamıştı, ha­

va sisliydi. 1973’ün Ocak ayının 24. sabahıydı.

Ali Haydar ve Süleyman Köm’e doğru fırladılar. Ali Haydar 

Köm’e daldı. İçeri girdi. Arkadaşları uyuyordu. Ali Haydar’ın 

sesiyle birlikte uyandılar.

Ali Haydar uyku dalgınlığının onları aksatabileceğini düşü­
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nerek ilkin onların dışarı fırlamalarını bekledi. En son kendisi 

dışarı fırladı.

Güvenlik kuvvetleri ateşe başlamıştı. Ali Haydar’da elinde­

ki bombayı kuşatmadan yana fırlatıp ateş açtı.

Seti aşıp, sıyrılıp gitmeyi tasarlıyordu. Sindi ve fırladı, tam 

seti aşarken ateşe tutuldu. Havada sızlandı. Gerilip düştü...

Kuşatma yarım daire halindeydi. Üsteğmen Fehmi kuman­

da ediyordu. Köm’ü Ovacık kesiminden sarmışlardı.

İbo ve arkadaşları bir anda ateş altından dağıldılar. Ibo eği­

liyor, kalkıyor, ateşten sıyrılıp uzaklaşmaya çabalıyordu. Fakat 

ayağı kayıp düştü. Dizi buza değmeden, canına kurşun saplan­

dı. Doğrulmayıp çöktü. Elinde kırması vardı.

Başından aldığı yara bütün gücünü sağıp çekerken, İbo’nun 

aklı cebindeki adreslere gitti. Son bir çabayla, gözleri kararma­

dan, cebindeki adresleri alıp, ağzına boğazına doğru iteledi... 

Ve gözleri buğulandı... Kendinden geçti.

Muzaffer, Süleyman ve Hüseyin kuşatmanın boş yanından 

alacakaranlığın içine dalıp sisle örtündüler.

Köm’den ses kesilince jandarmalar bir anda Köm’e doluştu­

lar. İki kişi vurulmuştu. Köm’ü ihbar eden Hüseyin Güngör’ün 

elinde bir kırma vardı. İbo’nun yattığı yere doğru bir el ateş et­

ti kırk-elli civarında saçma İbo’nun boynuna, başına saplandı.

Jandarmalar Ali Haydar’ın ve İbo’nun ceplerini aradılar, 

kimliklerini aldılar. Sonra vurulanları bırakıp, karlı dağlara 

doğru kaçanların ardına düştüler.

Muzaffer bir süre uzaklaştıktan sonra ilerdeki bir sarp yer­

den aşağı bıraktı kendini. Ve dipteki dereye indi. Buzlar içine 

gömüldü. Yukarıdan bir süre tarayıp bomba yağdırdılar, fakat 

inemediler.

Muzaffer bir buçuk saat öylece orada kaldı. Sonra çıkıp bir 

başka yönden dağa vurdu. İki gece dağlarda kaldı. Mazgirt köy­

lerine geçti. İki aya yakın buralarda gizlendi. Mart ayma doğru 

İstanbul’a geldi. Ve tekrar Malatya’ya döndü. Malatya’da aradı­
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ğı arkadaşlarının da yakalanmış olduğunu öğrendi. Ayrılıp İs­

tanbul’a geldi.

Süleyman, Vartinik’te ateş altından yata çıka sıyrılıp dağlar­

da izini kaybettirmiş, Tunceli’ye inmişti. Bir süre burada sak­

landı ve İstanbul’a geçti...

İbo vurulup düşmüştü fakat kalbinin çarpıntısı durmamıştı. 

Aldığı onca yara yetmemişti onu durdurmaya, yüzükoyun içi­

ne gömüldüğü kar, habire kırmızılaşıyor, ağır ağır kanını sağı­

yordu.

Yine de bir süre sonra kendine geldi. Dizleri dirsekleri üstü­

ne doğrulup, başını avuçları içine aldı. Yaralarını yokladı.

Kalktığında boynunun her yanından kan sızıyordu. Delikde- 

şik edilmişti. Onlarca saçma boynunda yuvalanmıştı. Kafasın­

dan kurşun yarası almıştı. Adres yazılı kâğıtlar hâlâ ağzmday- 

dı. Onları çıkartıp soluğunu rahatlattı. Çevresine bakınıyor 

kendine gelmeye çabalıyordu.

İlerde karlar içinde upuzun yatan Ali Haydar’ı gördü. Yanı­

na vardı. Üstüne kapandı. Gücü dizlerinden bir kez daha çekil­

di. Onu kaldıramadı. Bıraktı kendini Ali Haydar’ın üstüne. Bir 

şeyler mırıldandı. İntikam andı içti. Ve karlara bata çıka, sen­

deleyerek Köm’den uzaklaştı.

Birkaç saat gittikten sonra, bir kuytuya sindi.

Barıkbaşı mezrasındaydı. Kanları buz tutmuştu. Boynun­

dan ılık ılık sızan kan, yara başlarında karlaşmıştı. Yaralarına 

değdikçe, yakıcı bir duygu bırakıyordu. Kendi kanı sertleşmiş 

kendi canını sancıtıyordu. Giysileri altında, boynundan göğsü­

ne ve sırtına doğru kan yolları uzanıyordu.

Ali Haydar’m orada öyle yatıp kalışının acısını bir türlü içi­

ne sindiremiyordu. Haydaran bölgesinin bu yiğit evladı, bu yi­

ğit yoldaşı, yaralı mıydı, yaşıyor muydu hâlâ? Yoksa kurşunlar 

can noktasını bulmuş da onu hayattan koparmış mıydı?

İbo sindiği yerde acılanıyor, aklına Ali Haydar’m, onu bıra­

kıp ayrılırken gördüğü yarı aralık gözleri düşüyordu. Vuruldu­
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ğu yerde, sabahın keskin ayazıyla donuveren kirpikleri düşü­

yordu aklına.

“Beni de götür” diyordu sanki. Böyle düşündükçe İbo, güç­

süz kalışına kahrediyor, durduğu yerde sabırsızlanıyordu.

Ali Haydar artık onların elindeydi şimdi. İbo yapacak hiçbir 

şeyi olmayışını bir türlü hazmedemiyor, yoldaşının yüzünü ak­

imdan silemiyordu. Onu alnından aşağı süzülen kanla bırak­

mıştı. Kanlı saçları kızıl bir kakül görünümündeydi. Kıvrım kıv­

rım olmuş ve şakaklarına yapışıp donmuştu. Bir eli yumruk sı­

kılı, dirseği bükük, bir kolu omuz başına kadar kar içine gömü­

lü; öyle sessizce uzanıp kalmıştı orada.

Sonra Muzaffer’i, Süleyman’ı düşünüyordu İbo. Kaçabilmiş­

ler miydi? Yoksa delik deşik, bırakıp gitmişler miydi dünyayı?

Birkaç saat önce, üşümemek için yan yana uyudukları yol­

daşlarının her biri bir yerdeydi şimdi; kurdun kuşun arasında; 

namlu önünde, dağ gerisinde...

İbo sabahın ayazı altında sinmiş, düşünüyor; için için yüre­

ğini dinliyordu. Gök açılmış, beyaz yamaçlar ufka kadar uzak­

laşmıştı.

Ali Haydar’ın sesi çınlıyordu kulaklarında. Sanki onu göre­

cekmiş gibi bakmıyor, yine içine, yüreğine dönüyordu.
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... Vurulmuşum

Dağların kuytuluk bir boğazında 

Vakitlerden bir sabah namazında 

Yatarım

Kanlı, upuzun...

Vurulmuşum

Düşüm, gecelerden kara

Bir hayra yoranım çıkmaz

Canım alırlar ecelsiz

Sığdıramam kitaplara

Şifre buyurmuş bir paşa

Vurulmuşum hiç sorgusuz, yargısız...

Ahmed Arif

İbo’nun gerek hayatında gerekse siyasi çalışmalarında Ali 

Haydar’ın önemli bir yeri vardı. Ali Haydar, İbo için, halkın bir 

yoldaş olarak simgeleşmesiydi. Ali Haydar’m her bir özelliği al­

tında Anadolu insanının görüntüsü yatıyordu. Sanki bir halkın 

hayatı bir insan olarak şekillenmişti. Ali Haydar bu niteliğiyle 

İbo’ya, halkının kılavuzu olmuştu. Çok şey öğrenmişti ondan. 

Geceler boyu çocukluğunu, gençliğini, yaşadığı bölgelerdeki 

halkın çilelerini, İbo ondan uzun uzun dinlemişti.
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Ali Haydar’in babası Tunceli’nin Ruşnik köyünden yoksul bir 

halk adamıydı. Çocukluğundan beri yetim büyümüş ve daha son­

ra Tunceli’nin Mazgirt ilçesine bağlı Rıçik (Geçitveren) köyünde 

oturan Molla Yusuf’un (Erdoğanlar) yanma sığınmıştı. Onun nü­

fusuna yazılmış ve hayatını orada sürdürmek zorunda kalmıştı.

Molla Yusuf’un, Palu’nun Ertuhan köyünü almasından son­

ra, onunla birlikte aynı köye gelmişti.

Bir yandan Molla Yusuf’un yanında çalışıyor, bir yandan za­

man zaman, Devlet Demir Yolları’nda suculuk ya da “ara işle­

ri” yapıyordu. Ve ancak böylece hayatını sürdürebiliyordu.

1938 “Dersim İsyanı” günlerinde, akraba ve yakınlarının bü­

yük çoğunluğu can vermişti. Yüzlerce olaya tanık olmuştu o 

günlerde. Yakınlarını süngü ucunda, makine ağzında, Munzur 

Suyu’nda cansız yüzerken görmüştü. Kendisi de nice acıdan 

can sıyırmıştı.

“Dersim İsyanı”ndan iki yıl sonra askere alınmış, üç yıllık 

askerliği sonunda Nazimiye’nin Kıl köyünden gelme, Güzel ile 

evlenmişti.

Ali Haydar işte bu aileden dördüncü çocuk olarak, Palu’nun 

Ertuhan köyünde dünyaya geldi.

Bir yaşma değdiği günlerdi ki, ailesi Elazığ’a göçtü. İlkokulu 

Elazığ’ın Hüsenik Köyü’nde tamamladı. Daha o yaşlarında hem 

yaşıtları, hem büyükleri arasında enerjisi ve zekâsıyla kendini 

gösterir olmuştu.

Ortaokul ve liseyi Elazığ’da okudu. Arkadaşları onu fedakâr 

oluşu, haksızlığı hazmedemeyişi, zayıfa arka çıkışı gibi erdemle­

rinden ötürü seviyor ve sayıyorlardı. Ali Haydar daha ortaokul 

sıralarında iken birçok roman okumuş, kendisi de gördüğü acıla­

rı anlatma yollan aramıştı. Okuduğu romanları hemen arkadaş­

larına veriyor, heyecanını, öğrendiği bilgileri onlara üleşiyor; on­

ların da aynı duyguları paylaştığını gördükçe seviniyordu. Yaşar 

Kemal’i, Fakir Baykurt’u birçok arkadaşına ilkin o tanıtmıştı.

Bu yaşlarında haksızlığa karşı duyduğu sezgisel tepkiler, li­

se sıralarında isyan duygusuyla birleşmişti. Netleşmiş siyasi
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bir görüşü yoktu fakat küçük çevresi içinde daha o günlerinde 

haksızlığa karşı birçok dövüş vermişti.

1969-1970 döneminde liseyi bitirdi ve İstanbul’a geldi. Kısa 

bir süre içinde devrimci gençlik arasına karıştı. Çocukluğun­

dan beri, içinde taşıdığı duygular siyasi bir nitelik kazandı. 

İnancında ödünsüzlüğü, siyasi gelişmesini daha da hızlandırdı.

Aynı öğrenim yılının şubat ayında, sivil polisler Laleli’de 

haksız bir suçlamayla onu yakalayıp götürdüler. Kırk sekiz sa­

at işkence odalarında kaldı. Daha sonra tutuklandı ve bir aya 

yakın cezaevinde yattı.

Cezaevinden çıktıktan sonra İbo ile yakın arkadaşlık ilişkisi 

içinde olmuş ve onun mücadele arkadaşları arasına katılmıştı.

Zor işleri kendisi yüklenip, kolayını başkasına bırakması; 

sabrı, dinamikliği; vakte boşluk tanımayışı, sürekli okuyuşu; 

verilen her görevi kabullenişi, eliştirilmekten kaçınmayışı, aji- 

tatörlüğü, fedakârlığı, halktan insanlarla kolayca ve doğal bir 

biçimde dost olabilişi, dövüşkenliği, sır tutuşu ile mücadele ar­

kadaşlarına örnek oluyordu...

Köm’den kaçıp, karlı dağlarda sindiği yerde kesik kesik ge­

lip gidiyordu İbo’nun aklına, bu can yoldaşının erdemleri. Ali 

Haydar’m öyle vurulup kalışı, karlar içinde kan olup eriyip gi­

dişi, sanki İbo’nun sağ omuzunu da kesip götürmüştü.

Bütün bu bölgeleri, bu yamaçları ona Ali Haydar gezdirmiş­

ti. Öyküsünü anlatmıştı Haydaran bölgesinin. Bu dağların...

1938’lerde Haydaran’a yapılan çıkartmaları; yedisinden yet­

mişine köylünün dağlara çekilişini; bu dağlarda yıllarca takır­

dayan silah seslerini; Denemen bölgesini; Lâç Deresi’nin için­

de, su yerine kan akışını... İbo’ya anlatan can yoldaşları işte 

şimdi dağa, taşa karışmıştı.

Ali Haydar’ın acılarla işlene işlene gençleşmiş, derinleşmiş 

gövdesi, öyle kolayca bulunur cinsten değildi. Yaşlı köylülerin 

binbir kıvrımından, binbir acı sıyrılan öyküleriyle büyümüştü.

Harçik Deresi’nde, Kıl Deresi’nde, Çukur Köyü’nde, Halis 

Dağları’nda, Mazgirt’te halkın yaşanmış acılarını, yüreğinin öf­
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keli bir yerine gizlemişti. Zilan Deresi’nden, Ağrı Dağı’mn do­

ruklarına kadar, kana bulanmış topraklarda büyümüştü...

İşte şimdi acısı acılara ulanmış, upuzun yatıyordu orada.

Kaçanların ardına düşen komandolar bir süre sonra iz sürme­

den vazgeçip, başlarında Üsteğmen Fehmi Altınbilek’le birlikte 

tekrar Köm’e döndüler. Baktılar ki vurulan iki, bire inmişti. Biri 

orada vurulduğu yerde kan içinde yatıyor; biri damla damla kan 

bırakıp, döne döne uzayıp giden dağlara karışmıştı. Bu sonuç on­

ları şaşkına çevirdi. Üsteğmen Fehmi sinirli sinirli söylendi...

Bir süre çevreyi aradılar. Sonra Ali Haydar’ın başına geldi­

ler. Onu bağlayıp Vartinik’ten Kutu Deresi’ne kadar sürükleye­

rek indirdiler. Harekâta katılan komando erlerinden biri Cum­

huriyet Savcısına “cesedi bağlayarak, altına sopa koyup, kay­

dırarak Kutu Deresi Karakolu’na getirdiklerini” bildirdi. (Varti- 

nik Dosyası, S. 93)

Başka söylentiler de vardı; Boğazına ip takılıp sürüklenir­

ken Ali Haydar’ın içten içe inlediği; altındaki kar gibi eriyip gi­

dişi nefesinin...

Ali Haydar Kutu Deresi Karakolu’na getirildiğinde donmuş­

tu artık.

İbo sinip gizlendiği kuytuda iki gün iki gece aç susuz düşün­

dü durdu. Köylere yanaşmıyordu.

Ayakları, elleri sızlamaya başlamış, donmaya yüztutmuştu. 

Sonunda bir köye inmeye karar verdi. Karlara bata çıka bir dağ 

köyüne sokuldu. Bölgede korkunç bir terör estirildiği için, bu 

yaralı ve bitkin insan köylüleri ürküttü. İbo köylülerin ürkmesi 

karşısında onlara “haklı olduklarını, terörün bir gün mutlaka 

yok olacağını” söyledi.

Gücü iyice tükenmişti, fakat köyde konaklayıp köylülere 

dert olmak istemedi. Köyün kıyısından son bir gayretle tekrar 

karlı dağlara vurdu. Birkaç saat daha yürüdü. Bir başka köye 

geldi. Uzaktan bir süre köyü gözleyip, sonra köye girdi.

Köylüler İbo’yu alıp sıcak bir yere götürdüler. Bir süre ısıt­

tılar. Kimisi sobayı yakıyor, kimisi ona su getiriyor, yemek ha­

zırlıyor, kimisi yaralarını sarıyordu.
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Köylüler İbo’nun karnını doyurup ayakkabılarını değiştirdi­

ler. Yaralarına merhem sürdüler. Yün çorap verdiler.

Sırayla gelip köylerine sığınan bu yaralı konuğa bakıyorlar­

dı. Bir an önce kendine gelsin, dağlara dönsün istiyorlardı.

Daha sonra birkaç köylü Ibo’yu alarak üç-dört saat uzakta­

ki bir mağaraya götürdüler. Yanına erzak koyup, helallaşıp ay­

rıldılar.

İbo iki gün kaldı bu mağarada. Kesici, kavurucu soğuk altın­

da, ayaklarının sızısı gittikçe artıyor, canına saplanıyordu. Ma­

ğaranın her yanı buzlaşmıştı. İkinci günün sonunda mağara­

dan çıktı. Çevredeki bir başka köye indi. Geceydi. Karanlık çök­

müş, sadece karlı dağ yamaçları karanlık altından gökyüzüne 

doğru bir ağartı olarak uzanıyordu. İbo aksaya aksaya bu ağar­

tı arasından köye girdi.

Köylü bir süredir iyice amansızlaşan aramaların, baskınla­

rın korkusuyla sinmişti. İbo fazla üstelemedi. Onlardan bir is­

tekte bulunmadı. Köyün dışına çekildi. Geceyi açıkta geçirdi.

Bu beşinci günüydü vuruluşunun. Yaralarındaki sancı artık 

iyice sivrilmiş, derinlerine kadar inmişti. Boynunu döndüremi- 

yordu. Ayaklarındaki sızı, uyuşma duygusuna dönüşüyordu.

Köyün yakınında açıkta, kar üstünde, karanlık altında geçir­

diği gecenin sabahında, ayazın aydınlıkla yırtılmasıyla birlikte 

yola düştü. Her ne pahasına olursa olsun gitmeye kararlıydı. 

Son zerresine kadar gücünü dizlerine yığacak, bölgeden sıyrı­

lıp çıkacak, bir başka bölgedeki yoldaşlarını bulacak ve yarala­

rını iyileştirecekti.

Bir süre yürüdü. Sonra konaklayıp, nerede olduğunu, nere­

den çıkış yolu bulabileceğini düşündü. Tekrar yola koyuldu. 

Bir köye sokulup yol soracaktı.

Yakında görülen bir köye yöneldi. Karşısına çıkan bir köy­

lüden yardım istedi. Gitmek istediği bölgenin yolunu sordu. 

Köylü İbo’yu alarak köye girdi. Onu bir eve götürdü. Köyün öğ­

retmeni azılı bir gericiydi...
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... Dövüşenler de var bu havalarda 

El, ayak buz kesmiş, yürek cehennem 

Ümit, öfkeli ve mahzun 

Ümit, sapma kadar namuslu 

Dağlara çekilmiş kar altındadır...

Ahmed Arif

Celâl adındaki bu azılı gerici ajan, İbo’yu piyango bileti gibi 

karşıladı.

Ibo’nun yol sorduğu köylü, onu eve almış, gitmiş öğretme­

ne haber vermişti. Öğretmen hemen eve koşmuş, köye gelen 

yaralıya bakmış ve odanın kapısını kilitlemişti.

İbo yorgun, bitkin canı içinden sayıklar gibi bir sesle “ihbar 

etmemelerini, devrimci olduğunu, gitmesi için bırakmalarım” 

söylemiş, fakat gücü kalmadığı için kaçmaya, karşı koymaya 

davranamamıştı...

Vartinik’teki Köm’den bir yaralının kaçtığı bütün çevre köy­

lere duyurulmuştu. Çevredeki bütün gericiler ödül kazanma 

yarışmdaydı. Ayrıca köylere ajanlar dağıtılmıştı. Kaçan yaralı­

yı bulana büyük ödüller verileceği söylentisi fısıldanıyordu ku­

laktan kulağa.
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Bütün gericiler ve “ajanlar” dağda taşta bu “kana banılmış 

ekmeği” arıyorlardı.

Vartinik’teki “operasyon”da güvenlik kuvvetlerinin ateşine 

kumanda eden Üsteğmen Fehmi dört bir yana haber salmış, 

bütün gücüyle kaçan yaralının bulunmasına seferber olmuştu. 

Şöyle vermişti raporunu:

• • • Vurulan anarşistin Ali Haydar Yıldız olduğu 
tesbit edildi. Fakat benim asıl üzerinde durduğum, 
yaralı olarak kaçan anarşist oldu. Öldürdüğümüz 
anarşistin otopsisi ve bununla ilgili işlemin tamam­
lanmasından sonra yine birkaç ekip teşkil ederek ay­
nı bölgede yoğun bir arama yaptık. Ben çevre mezra­
larda kalan, güvendiğim adamlarımı uyardım. Aynı za­
manda Milli İstihbarat Teşkilâtı’nca bana verilen 
anarşist resimlerini, istihbarat teşkilatının adamı 
olan kimselere dağıttım. 29 Ocak sabahı benim başın­
da bulunduğum tim, Gökçe Karakolu’nda iken, Mirik 
mezrasında oturan, bizim istihbaratın adamlarından 
Hüseyin Güngör geldi ve...

Ve Üsteğmen Fehmi sayısız güvenlik kuvvetiyle köyü kuşat­

tı. Büyük bir iştahla odanın kapısına dayandı.

İbo odada yerde yatıyordu. Üsteğmen Fehmi “İbrahim Kay- 

pakkaya’sm değil mi?” diye bağırarak dikildi karşısına. İbo ona 

yaralı gövdesinden bıçak gibi yükselen sesle, “Biliyorsan ne 

soruyorsun?” diye karşılık verdi.

Fehmi Altınbilek bu kez İbo’ya nasıl kaçtığını sordu. Onu 

elinden kaçırışını bir türlü hazmedemiyordu. İbo, “Sizin gibi fa­

şistlerin elinden kurtulmak için nasıl kaçmak gerekiyorsa o şe­

kilde canımı dişime takıp kaçtım,” diye yanıtladı. (TKP- ML Da­

va Dosyası)

İbo’yu apar topar alıp bağladılar. Kutu Deresi’ne indirdiler.

Mirik köyü ile Gökçe arasından geçiyordu Kutu Deresi. Buz­

luydu suyu. Ve kıvrım kıvrım uzanıp gidiyordu.
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Bir-bir buçuk saat İbo’yu dere boyunda yürüttüler. Yol bir­

kaç kez dereden geçti. Buzlu su içinde îbo’nun zaten sancıyan 

ayakları iyice keçeleşti. İyice buzlaştı. Gücü iyice yitti.

Sonra İbo’yu bir cipin arkasına bağladılar.

Ve İbo’yu yakalayanlardan komando eri Mehmet Demir, ifa­

desinde, İbo’yu “Mirik mezrasından Gökçe Karakolu’na kadar 

yayan getirdiklerini” söyledi.

İbo’nun ilk ifadesi yakalanıp getirildiği Gökçe Karakolu’nda 

alındı. Islak ve kanlı giysileri içinde; yaralı yorgun, uykusuz ve 

açtı. Fakat başını eğmiyordu. Kendini yakalayanların, karakola 

getirenlerin, karakoldakilerin, sağa sola koşuşmalarını telaşlı 

davranışlarını, bitkin fakat uzlaşmayan bakışlarla izliyordu. 

Sonra ifadesi alınacağı söylendi. İfade yerine getirildi. Bir an 

önce konuşturmak, her şeyi kağıda dökmek istiyorlardı. Bir sü­

rü soru yönelttiler İbo’ya. İbo onların soru yağmurlarını kısa 

kısa yanıtladı. Ama bu yanıtlar onların istediği yanıtlar değildi. 

Tekrar sordular. İbo yine aynı şeyleri tekrarladı. Sonunda söy­

lediklerini anladıkları kadarıyla ve kendi üsluplarıyla şöyle kâ­

ğıda geçirdiler:

...Ben devrimeiyim, biz devrimci olarak siyasi 
konularda hiçbir şeyi prensip olarak gizlemeyiz ve 
fikirlerimizi açıkça söyleriz. Ancak örgütsel faali­
yetlerimizi ve örgüt içerisindeki bize inanan arka­
daşlarımızı ve örgüt içerisinde olmayıp da bize yar­
dımcı olan şahıs ve grupları açığa vurmaktan katiy- 
yen kaçınırız, ve söylemeyiz, bu sebeple örgütsel 
faaliyetlerim hakkında hiçbir şey açıklayamam. Ye 
zaten herhangi bir örgüte mensup olmadığım gibi 
açıklanacak örgütsel bir faaliyetim de yoktur. Biz 
devrimciler yoksul halkı büyük burjuvazi, işbirlik­
çi emperyalistler ve büyük toprak ağalarının sömürü­
sünden, işçi, yoksul köylü, orta köylü, küçük esnaf 
ve sanatkârları ve milli burjuvazinin devrimci kana-
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dini bu sömürü ve tahakkümden kurtarmak istiyoruz, 
ben bu sebeple buralara kadar geldim. Biz devrimci­
ler birinci derecede işçi sınıfına güveniriz. İkin­
ci derecede yoksul köylülere ve sırası ile orta köy­
lü, küçük esnaf ve sanatkârlara güveniriz. Ben bu 
ideal ile bilhassa yoksul köylüleri bilinçlendirmek 
için buralara kadar geldim. Fakat muhitin tamamen 
yabancısı olduğum için kimse ile temas kurmadım, iki 
hafta kadar önce, jandarrmalarla müsaademeye tutuş­
tuğumuz Gökçe Köyü’nün Vartinik mezrasına geldik Bu 
mezrada metruk bir eve yerleştik. Orada yiyecekleri­
mizi kimlerin getirdiğini bilmiyorum ve yanımdaki 
arkadaşları da tanımıyorum. Tanımış olsam dahi bunu 
yine de söylemem. Gayemiz yoksul köylü, orta köylü 
esnaf ve sanatkârları, halk düşmanları saydığımız 
toprak ağaları, büyük burjuvazi ve yabancılarla iş­
birliği yapmış emperyalistlerin elinden kurtarmak­
tır, bunun için de amacımız bu üç kuvveti eritip bü­
tün üretim araçlarını toplumun malı yapmaktır. Bu 
hedefe ulaşmak için çeşitli yollar vardır. Bu, hal­
kın tüm olarak bilinçlenmesi ve siyasal yolla iş ba­
şına, yani idare eden duruma gelmesi ile olabilece­
ği gibi fikir yönünden bu hedefe ulaşmak mümkün ol­
mayınca zor kullanma kaçınılmaz ve normaldir. Tarih­
te bunun çeşitli örnekleri vardır. Bize göre 1789 
Fransız İhtilali bir burjuva ihtilalidir. 1917 ihti­
lalinde ise hem burjuvazi hem de işçilerin ihtilali 
vardır. Fakat 1917’de burjuvazi yok edilmiş, iktidar 
tamamen işçilerin eline geçmiştir. Bugünkü Türki­
ye ’de bu felsefeye ve arzu edilen idareye meşru yol­
lardan gelmemiz mümkün olmadığı ve bize hayat hakkı 
tanınmadığı için dağlara çıkmaya icbar edildik ve 
dolayısıyle silahlı mücadeleye itildik, bu silahlı 
mücadeleye girişmiş olmamız sebebiyle artık yukarı­
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da hedef olarak saydığımız üç kuvvete karşı mücade­
le ve silahlı çatışmayı meşru kabul ediyoruz. Varti- 
nik mezrasında ben müsademe esnasında uykuda idim, 
silah sesleri üzerine uyandım, dört arkadaş kaçmaya 
başladık, diğer arkadaşlarımın akıbeti hakkında ma­
lûmatım yoktur. Ve bende silah da yoktur, jandarma­
ya karşı bu sebeple ateş etmedim. Vartinik’teki evi 
terk ettiğim zaman, cebime bir parça ekmek bırakmış­
tım, bu ekmeyi yemek suretiyle ayın 24’ünden 29’una 
kadar dağda yaşayabildim, karların içerisinde yat­
tım. Tanımadığım bir köye gittim ve orada yakalan­
dım. Müsademe esnasında ensemden ve boynumdan yara­
landım. Karlarda yatmam sebebiyle elim ve ayağım 
üşüdü, şişti. Yukarıda da söylediğim gibi yanımdaki 
arkadaşları tanımıyorum ve t a m s a m  da söylemem. Bu 
evde iki hafta kadar kaldık. Ekmek ve yiyecekleri te­
min ediyorlardı, nereden geldiğini bilmiyorum. Diğer 
arkadaşlarımı da müsademe esnasında kaybettim, bir 
daha buluşamadık. İçerisinde yattığımız battaniyele­
ri de tanımadığım şahıslardan satın aldık. Ben ör­
gütteki arkadaşlarımı tanımıyorum ve t a m s a m  da söy­
lemem, yukarıda söylediğim gibi gayemiz ve hedefimiz 
tüm üretim araçlarını toplumun malı yapmaktır, dedi, 
sorulan bazı suallere cevap vermemekte ısrar etti, 
kafasında üstü yırtık ve yamalı kahve renkli bir kas­
ket, sırtında yerli bir askeri parka, altında ceket, 
kazak ve diğer elbiselerin bulunduğu, paçasında üst 
üste giyinmiş üç tane pantalonun, ayağında bir çift 
beyaz yünden yapılmış ve köylerde elle örülen çorap 
ve onun üzerinde naylon çorap, ayağında bir çift 45 
numara çelik marka lastik ayakkabının bulunduğu mü­
şahede edildi. Merkez Jandarma Birlik Komutanı Üs­
teğmen Fehmi Â l t m b i l e k ’e meznunun fotoğrafının çe­
kilerek banyosunu müteakip fotoğraf ve filmin memu­
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riyetimize vermesi hususunda talimat verildi. Şimdi­
lik ii'adesi okundu imzası alındı. 29.1.1973 C. Sav­
cı Yardımcısı 16381 Mehmet Seyhan.

(Maznun İbrahim Kaypakkaya)
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Dar vakit yetiştin tatar ağası 

Bir elimde kana batmış hamaylım 

Bir elim derman eyler 

Dostooo...

Buncasına kavga demezem 

Kızanlar idman eyler 

Hele sarılmasın dört bir yanımız 

Tamam cümle dağlar mevzi almıştır 

Ve yatmış pusuya patikalar

Salavat getirir dağ dağ taburlar 

Narlı bahçe üzre kanlı bir akşam 

Gelen elçi değil Azrail olsun 

Anam avradım olsun kaçarsam...

Ahmed Arif

O gece saatlerce işkence edildi İbo’ya. Bir külçe halindeydi. 

Vartinik’teki çarpışmanın altıncı günüydü. Beş gecesi dağ­

da taşta geçmiş, bu yakalandığı günü ise saatlerce buzlu yol­

larda yürümüş, getirilip sorguya çekilmişti. Sorgusundan son­

ra nezarete kilitlediler. Sonra “karakucak” dayak faslı başladı.
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Onca bitkin olmasına karşın küfürlerle, tekmeler, yumruklarla 

üstüne yürümekten geri durmadılar.

Teslim olmasını istiyorlardı.

Öyle ellerinde, öyle bağlar altında olmasına karşın îbo tes­

lim olmuyordu. Sorularına istedikleri yanıtı vermiyor, kâh su­

suyor, kâh dikleniyordu.

Kanayan yaralarından günlerdir bütün gücü dağa taşa ak­

mıştı. İşte şimdi zincire vurulu olarak ellerindeydi. İbo’nun ba­

kışları karşısında yine de onu ele geçirememişler gibi bir duy­

guya kapılıyor, öfkeleniyorlardı.

Bıraktıkları beton üzerinde yığıldı kaldı İbo. Donmuş ayak­

larının sızısıyla 30 Ocak gecesini de Gökçe Karakolu’nda yara­

lı ve uykusuz olarak geçirdi.

Sabah Üsteğmen Fehmi “nezaretinde” Tunceli’ye getirildi. 

Bir gece de orada eğlendiler. Sonra Elazığ’a getirdiler.

Birçok işkence meraklısı, İbo’nun “namını” duyup kendini 

görme telaşındaki birçok kararmış bakışlı insan, birçok halk 

düşmanı onun Elazığ’a getirilişini bayram gibi karşıladı.

Sıra sıra gelip İbo’nun acıyan gövdesinde hınç giderdiler. 

Kimi tokat, kimi küfür, kimi odun, kimi zincir vurdu gidip gelip. 

İbo her birini yıkılmayan kelimelerler göğüsledi.

Donmuş ayakları, aç susuz midesi, yaralı boynu, dermansız 

kolları ve ezik ezik edilmiş omuzlarının kuşattığı gövdesi için­

de ona sadece yorulmak bilmez vuruşlarıyla yüreği kalmıştı. 

Bir de uğrunda ölüm de olsa, geri dönmeyeceği, ödün verme­

yeceği düşünceleri...

Sarışın saçları altında hiç kapanmadan duran yeşil gözleri­

ne ürkerek bakıyordu işkenceciler. Göz göze gelmekten sakını­

yorlardı onunla. Ve İbo’nun karşısında küçülüp, ezilişlerini bir 

türlü sindiremiyorlardı içlerine.

İbo bir gece de Elazığ’da geçirdikten sonra yine Üsteğmen 

Fehmi “nezaretinde” Diyarbakır’a getirildi.

Üsteğmen Fehmi bu “paha biçilmez avıyla” her gittiği yerde
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büyük bir gururla dolaşıyordu. Diyarbakır’da İbo’yu Sıkıyöne­

tim Savcısı Yaşar Değerli’ye teslim etti.

İbo’nun yolunu merakla bekleyenlerden birisi de Yaşar De­

ğerli idi. Diyarbakır’da teslim aldığı İbo’yu Sıkıyönetim Komu­

tanı Şükrü Olcay’ın odasına getirdiler. Çevresine toplanmışlar, 

sürekli olarak soru soruyorlar, bağırıyorlardı:

“Aşur olduğunu, Hamza olduğunu, Haydar olduğunu, Musa 

olduğunu, Mustafa olduğunu... Söyle... Söyleteceğiz...”

İbo hiçbir şey söylemeden onların bağrışmalarını dinliyor­

du. Aylardır birçok bölgede bu adlarla köyden köye namı yü­

rüyen, bir türlü ele geçiremedikleri kişi işte şimdi karşılarm- 

daydı.

Daha sonra İbo’yu bir zırhlı arabaya bindirdiler. Araba Di­

yarbakır Ziya Gökalp Caddesi’ndeki işkencehanenin önünde 

durdu. Sıkıyönetim Savcısı Yaşar Değerli onu hemen sorguya 

(!) alma yanlısıydı. Ancak bu halindeyken ondan ifade söküle- 

bileceğini düşünüyordu. Fakat subaylardan biri İbo’nun duru­

munun ağır olduğunu, üstüne daha fazla gidilirse ölebileceğini 

söylüyordu. Savcıyla bir şeyler konuştu ve İbo’nun hastaneye 

yatırılmasına karar verildi. Ve îbo Diyarbakır Askerî Hastane- 

si’ne getirildi. Bir odaya sokup yatağa yatırdılar. Elleri ve ayak­

larından yattığı karyolaya zincirlediler.

İbo 24 Ocak’tan bu yana ilk kez bir odada ve yataktaydı. Bü­

tün adaleleri erimişti sanki. Kolları, bacakları, boynu koparılır- 

casına, derisi yüzülürcesine sancıyordu. Her yanı çürük için­

deydi. Zincirlerinden ötürü yatağında dönemiyordu.

Sadece yemek geldiği zaman sağ elini çözüyorlardı. İbo’nun 

yatırıldığı odanın bitişiğinde Siverek İlkokulu öğretmenlerin­

den Fatma Erez adında bir başka tutuklu yatıyordu.

Fatma Erez, yanda önünden kuş uçurulmayan odadan İbo’­

nun sesini duyuyordu. Sık sık Savcı Yaşar Değerli’nin İbo’nun 

odasına gelip gidişini izliyordu. Fatma Erez bir keresinde Ya­

şar Değerli’nin İbo’ya, “Seni ben öldüreceğim, ölümün benim 

elimden olacak,” diye bağırdığını; İbo’nun buna, “Ben senden
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ve senin büyüklerinden korkmuyorum, ölümden de korkmuyo­

rum,” diye karşılık verdiğini duymuştu.

O günlerde radyonun ölüm, kan, baskınlar ve tutuklamalar­

la dolu haberlerinden birinde “Tunceli’nin Mirik mezraların­

dan Vartinik Köm’ünde Ali Haydar Yıldız’ın öldürülerek İbra­

him Kaypakkaya’nın yaralı olarak ele geçirildiği” söylendi.

Otobüs 20 Mayıs sabahının serinliğinde çiğden ıslanmış as­

falt üstünde kayarak Diyarbakır’a yaklaşıyordu. Şoför radyoyu 

açmıştı. Ali Kaypakkaya birden irkilerek uyandı. Radyo haber­

leri veriyordu. Otobüsün camlarından dışarıya baktı. Aydınlık 

sisi aralamış, mayısla dirilen toprağın yüzünü açmıştı.

Yolculardan bir-ikisi haberler üstüne konuşmaya başladı­

lar.

Ali Kaypakkaya aylar öncesini anımsadı. Radyodan oğlu­

nun yakalanma haberini aldığı günü.

Birden üstünde tavan dönmüş “eyvah” diye çökmüştü yere. 

“Keşke İbrahim’im de öleydi” diye mırıldanmıştı. Başındaki 

komşular, “Neden öyle söylüyorsun?” diye soruyor; Ali Kay­

pakkaya, “Şimdi onu on defa öldürecekler; sonu gelmez soru­

lar soracaklar, onu bilirim, ağzı kilitlidir, söz ister canını alırlar 

İbrahim’in...” diye karşılık veriyordu.

Evindeki komşuları onu çeşitli sözlerle avutmaya çabalıyor, 

“Çıkmayan canda ümit vardır, dertlenme” diye çevresinde do­

lanıyorlardı.

Ali Kaypakkaya oğlunu biliyordu. Hatta bir defasında oğlu 

ona, bilmem VietnamlI mı, Koreli mi nereli, bir yerin devrimci­

sinden bir anı anlatırken, adamın polise konuşmamak için, 

kendisini konuşamaz hale getirdiğini söylemişti.

Üstelik radyo yaralı olduğunu bildirmişti İbrahim’in. Bir ke­

re söylemiş, bir daha söylememişti. Şimdi ilgisiz bir adam ilgi­

siz bir konuşma yapıyordu. Aynı haberi bir daha dinleyebil­

mek için Ali Kaypakkaya bir gözünü vermeye razıydı. Belki de 

şaşkınlıkla dinleyemediği bir-iki kelime daha kalmıştı.
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Komşuları bütün çabalarına karşın onu yatıştıramadılar.

Ali Kaypakkaya ertesi sabah hemen işyerine gidip izin iste­

mişti. İzin vermediler. Son çare olarak viziteye yazıldı. Hasta­

neye giderken bir gazete almış, üç-beş satırla geçen haberi tek­

rar tekrar okumuştu.

Hastaneye geldiğinde doktora her şeyi açık açık söyledi. 

Elindeki gazeteyi gösterdi. “İşte, dedi, benim çoeuğum şu ço­

cuk: Tunceli’de jandarmayla çarpışmış, arkadaşı öldürülmüş, 

kendisi yaralı; bunun için bir araştırma yapacağım; nasıl, nere­

de şimdi, ölü mü, sağ mı? Sizden bir hafta izin istiyorum...”

Doktor bir ara sessiz sessiz düşündü, sonra bir haftalık izin 

kâğıdı yazdı.

Ali Kaypakkaya doktorun yanından ayrılıp doğru 28. Tü­

men Sıkıyönetim Komutanlığı’na geldi. Bir albayın karşısına çı­

kardılar. Albay, Ali Kaypakkaya’yı dinleyince gülmeye başladı. 

Sonra, “Böyle evladın peşine düşme, dedi. Bu kışta kıyamette 

nereye gideceksin? Böyle evlat olmaktansa, olmasın daha 

iyi...”

Ali Kaypakkaya hiçbir şey söylemeden oradan ayrıldı. Daha 

sıkıyönetimle bu ilk ilişkisinde birçok şeyi bir anda anlamıştı.

Kızılay’a çıkıp Büyük Postahane’ye girdi. Tunceli’ye telefon 

etmek istediğini bildirdi. Memurlar numara sordular. “İl Jan­

darma Komutanlığını aradığını” söyledi.
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... Oldu oldu yiğidim oldu

Zel Dağı önünden yamaca çıkarsın

Kar yağmış kuşağa erişiyor

Oldu oldu Ali Haydar’ım oldu 

Oldu oldu İbrahim ’im oldu 

Oldu oldu yiğidim oldu...

(Doğu’da söylenen Kürtçe bir ağıttan)

Telefon açıldığında, öbür yakada bir jandarma eri vardı. 

Ses anlaşılmaz kopukluklarla gidip geliyordu.

Ali Kaypakkaya bağırarak, “İbrahim’in dün Tunceli’de yara­

lı olarak yakalandığını duydum. Ben babasıyım. Allahı, pey­

gamberi seviyorsanız, sizin de ana babanız var; İbrahim şimdi 

nerede, yarası ağır mı, hafif mi?” diye sormuş; jandarma eri 

“Bir dakika amca,” diye kesmiş, sonra başka bir jandarma eri 

karşısına çıkarak; İbrahim’in boynundan ve omuzundan yaralı 

olduğunu, ayaklarının donduğunu, Diyarbakır’a gönderildiğini 

söylemişti. Ali Kaypakkaya son olarak, “Gitmem gerekir mi?” 

diye sormuş, er, “Gidersen iyi olur...” diye yanıtlamıştı...
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Ali Kaypakkaya hemen o gün Harput otobüslerine binerek, 

akşam saat 20’de yola çıkmıştı.

Diyarbakır’da garajda indi. Fakat şehri bilmiyordu. Bir süre 

sağa sola dolaştıktan sonra karşılaştığı bir polise, İbrahim’in 

babası olduğunu söylemiş, oğlunu nerede bulabileceğini sor­

muştu. Polis “sert bir çıkış” yaptıktan sonra, azarlayan bir ses­

le, “Minibüsler gider; Dağkapı’da inersin...” demişti.

Sonra, sora sora buldu hastahaneyi.

Dışarda, girişte askerler nöbet tutuyordu. Ali Kaypakkaya 

içeri giren bir-iki kişinin arasına karışıp, içeri girmek istedi. Nö­

betçi, herkese izin kâğıdını soruyordu. Ali Kaypakkaya’dan da 

izin kâğıdını soruyordu. Ali Kaypakkaya, olmadığını söylemiş, 

nöbetçi ise “Kimi göreceksin?” diye sormuştu. Oğlunun adını 

söyleyince nöbetçi er birden “Kıpırdama olduğun yerden!..” di­

ye bağırarak silahını doğrulttu: “Durduğun yerden bir adım ileri 

geri oynarsan seni şerefsizim vururum...” diye bağırıyordu.

Ali Kaypakkaya erin bu tavrı karşısında, “Kardeşim dedi, 

beni dağdan tutup getirmedin; ben oğlumdan haber almaya 

geldim. Sağ mı, ölü mü? Nerede şimdi? Bunu öğrenmeye gel­

dim. kaç desen de kaçmayacağım. Sen yine de istersen bana 

kurşun at...”

Nöbetçi dönüp baka baka kulübeye girdi. Eli ayağı titriyor­

du. Telefonla bir şeyler konuştu ve hemen çıkıp Ali Kaypakka- 

ya’nın karşısına dikildi. Ali Kaypakkaya, “Müsterih ol, burada­

yım, hiç kıpırdamıyorum” gibi sözlerle nöbetçiyi yatıştırıyor­

du.

Çok geçmeden askerî bir araç geldi. İçinden iki er bir astsu­

bay indiler. “Ne var?..” diye sordular. Nöbetçi, “İşte komuta­

nım, anarşistin babası!..” diye işaret etti.

Astsubay, Ali Kaypakkaya’yı dinledikten sonra, “Biz görüş- 

türemeyiz,” dedi. “Savcılığa gideceksin, izin kâğıdı alacaksın. 

Yanma iki muhafız katacaklar. Sonra buraya geleceksin. Eğer 

aradığın şahıs buradaysa, o zaman biz de seni onunla görüştü­

rürüz. Şimdi bize başkaca bir soru sorma...”
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Ali Kaypakkaya hastahane önünden ayrılıp Sıkıyönetim Ko- 

mutanlığı’na geldi. Nizamiye kapısında bir başçavuş deneti­

minde beş-altı er kar kürüyordu. Başçavuşa yanaşıp durumu­

nu anlattı. Başçavuş, “Kardeşim gitmesen iyi olur dedi; seni 

sorguya çekerler, belki tevkif ederler. İşkence yersin...”

Ali Kaypakkaya, “Ölüme de götürseler razıyım, yeter ki sen 

savcıya gitmeme izin ver,” dedi.

Astsubay askerlerden birini çağırıp, bir şeyler söyledi. As­

ker silahını aldı. Önde Ali Kaypakkaya, on metre kadar geride, 

silahı elinde asker, Nizamiye’den içeri girdiler.

Sonra bir salona geçtiler. Salonda uzun boylu, yapılı, sarı­

şın, bir teğmen vardı. Ali Kaypakkaya derdini ona da anlattı.

Teğmen, Ali Kaypakkaya’nın önüne düşüp onu bir odaya 

soktu. Odaya girince “esas duruş” aldı. Odadaki masanın ba­

şında alçak boylu, kara, zayıf birisi oturuyor, önündeki defte­

rin yapraklarını sağa sola karıştırıp duruyordu. Teğmeni gö­

rünce başını kaldırdı.

Teğmen, “Arkadaş sizden izin istemeye gelmiş” dedi. Adam 

“Ne izni?” diye sordu.

Ali Kaypakkaya derdini bir kez de ona anlatmaya başlamış­

tı ki, İbrahim adı geçer geçmez adam birden doğrulup, “O 

anarşistin babası, o eşkiyanın babası öyle mi...” diye bağırma­

ya başladı.

Ali Kaypakkaya, “Anarşist de olsa, eşkiya da olsa, babanın, 

ananın nelere katlanacağını bilirsiniz. Ben oğlumun durumunu 

öğreneyim yeter. Sağ mı, ölü mü? Bir göreyim. Sizden bunun 

için izin istiyorum...” diyorken, adam sözünü kesip, “Seni tev­

kif etmem gerekli, ifadeni almalıyım...” diye bağırmış. Ali Kay­

pakkaya yine acılı sesiyle, “Ne gerekiyorsa yapın, yeter ki bir 

kere sesini duyayım; telefonla siz konuşun, baban geldi deyin, 

telefonla siz konuşurken, ben geriden olsun dinleyeyim, sesini 

duyayım oğlumun, başka bir şey istemiyorum...” demişti.

Adam yine aynı ses tonuyla, “Böyle bir anarşiste, böyle bir 

eşkıyaya, bir gangster yardım yapamam!” diye bağırarak, teğ­
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mene işaret etmiş, teğmen de Ali Kaypakkaya’yı dışarıya çıkar­

mıştı.

Kendini oraya getiren askerle birlikte Nizamiye’den çıktılar. 

Kapıdaki başçavuşa teşekkür edip uzaklaştı.

Yolda bir-iki kişiyle konuştu. Halktan onun derdini dinle­

yenler sessizleşiyor, kederleniyor, yardım etmek istiyorlardı.

“Diyarbakır’a gelirken sağda cami var, solda askerî birlik; o 

caminin orada hücreler var, oğlun oradadır...” demişti konuş­

tuklarından birisi.

Ali Kaypakkaya artık bu sözlerden umut kapısı arıyordu. 

Söylenen yere varıp, nöbet tutan bir ere durumunu anlattı: 

“Benim oğlum hücrelerdeymiş, buralarda bir yerdeymiş, sağ 

mı, ölü mü, durumu nasıl, bir haber verir misiniz?” diye sordu.

“Amca,” dedi nöbetçi er, alçak sesle, “ben buradan şimdi 

nöbet yerimi terk eder de, hücrelerin kapısındaki nöbetçiye 

kadar gidersem, orada polis var, ifade alanlar var, benim sana 

yardım ettiğim görülürse, askerliğimi yakarlar; bunda hiç di­

retme...”

Ali Kaypakkaya oğlunu görebilme umudunu iyice yitirince 

şehirde avukat aramaya başladı.

Bir avukat bulup durumunu anlattı. Avukat onu dinledikten 

sonra, “On bin lira versen, ben yine de gidip oğlun hakkında bir 

soru soramam; sorgusu bitmemiş, dosyası çıkmamış...” demişti.

Ali Kaypakkaya başı öyle karmakarışık, içi bumbulanık do­

lanmaya başladı Diyarbakır’da.

“THA Güneydoğu İlleri Bürosu” diye bir tabela gördü. “Ga­

zetedir, bir bilen çıkar” diye düşündü. İçeri girdi. Karşısına şiş­

man birisi çıktı. Durumu dinledikten sonra, “Ne yapalım İbra­

him’in babasıysan” diye çıkıştı. Ali Kaypakkaya, “Beyefendi de­

di, ben sizi kötü yola sevk etmiyorum, sizden bugünkü duruma 

ve düzene aykırı hiçbir şey istemiyorum, sadece oğlum hak­

kında bir bilginiz var mı? Bunu rica ediyorum...”

Derken THA’daki şişman adam “insafa gelip” İbrahim’i iki 

gün önce gördüğünü söyledi.

62



“Oğlun sağ,” dedi, “dün iki kişi daha ona yataklık suçundan 

getirdiler. Başkaca bir şey bilmiyorum, bize sıkıyönetim ne bil­

gi verirse onu yayınlayabiliyoruz, kendimizin araştırması ya­

sak...”

Diyarbakır’ın sokakları bitmişti artık Ali Kaypakkaya’nın 

ayakları altında. Oğlunun 40-50 metre yakınına dek gelmiş, gö­

rememişti. Onu o taş duvarlar ardında koyup yüzlerce kilo­

metre öteye dönüyordu. Adana üzerinden yola çıktı.

Yolda, Siverek’ten otobüse birkaç mahkûm bindirdiler. Bir 

yanda iki jandarma, bir yanda saçları tıraşlı iki mahkûm oturu­

yordu.

Jandarmalardan birisi Amasyalı çıktı. Ali Kaypakkaya Ço­

rumlu olduğunu söyledi. Kısa cümlelerle birbirleriyle konuşu­

yorlardı. Derken jandarma Diyarbakır’a neden geldiğini sordu. 

“Oğlum tutuklu,” dedi Ali Kaypakkaya. Adını sorup da söyle­

yince, jandarmalardan biri, “Demek o anarşistin babasısm,” 

dedi. Amasyalı, “Onları kurşuna dizmek gerekli,” diye söylen­

meye başlamıştı ki, birden otobüsün içi karıştı. O âna kadar 

konuşmalara sessizce kulak veren yolculardan birkaç kişi kalk­

tı. Amasyalı olana, “Sen kimin vekilliğini yaptığının farkında mı­

sın?” falan diye bağırdılar. Birkaç yolcu araya girip onları ya­

tıştırdı. Sonra otobüs yolcuları sırayla Ali Kaypakkaya’ya “Geç­

miş olsun, üzülme amca, kavuşursunuz...” dediler. Ali Kaypak­

kaya yüreğinde oğlunun ağırlığı döndü geldi evine. Evde tbo’- 

nun haberini duyup da köy yerinde gelip onu bekleyenleri var­

dı...
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... Anam gidiyor gidiyor 

Gidiyor gidiyor İbrahim gidiyor 

Hele gelin Vartinik Deresi’ne 

Anam sistir dumandır...

(Haydaran bölgesinde söylenen Kürtçe bir ağıttan)

İbo o sıralar, babasının önüne kadar geldiği askerî hastane­

nin arka odaların birinde, ellerinden ayaklarından zincire vu­

rulmuş olarak yattığı yatağında, kendine gelmeye çalışıyordu.

îlk elde başındaki kurşun yarası açılıp sarılmıştı; Vartinik’te 

vurulup düştüğü yerde, Köm’ün ihbarcısı tarafından üstüne sı­

kılan ve boynunun omzunun kırk-elli yerine saplanan saçmala­

rın bir kısmı ameliyatla çıkarılmıştı.

Ayaklarından bir duygu alamıyordu. Sanki kendisinden bir 

parça değillerdi. Yitip gitmişlerdi sanki.

Savcı Yaşar Değerli, İbo’yu bir an önce hastaneden çıkar­

mak, sorguya almak istiyordu. Doktorlar, “yaraların çok ağır 

olduğunu” söyleyerek bir süre daha hastanede kalmasını iste­

miş, savcıyı uyarmışlardı. Bu nedenle Savcı Yaşar Değerli ilk 

günler yalnız “tespit tutanağı”yla yetinmek zorunda kalmıştı. 

Ve tutanağa şunları yazdırmıştı:
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... İllegal kuruluşun baş yöneticilerinden olduğu 
ifade edilen ve delillere göre Hamza, Musa takma ad­
larıyla örgüt amacı yönteminde faaliyetlerde bulunan 
ve Tunceli Vartinik Köyü ve bölgesi civarında yapı­
lan müsademe sonunda yaralı olarak ele geçirilen da­
ha doğrusu yaralı olarak kaçmayı başaran ve beş gün 
sonra ele geçirilen İbrahim Kaypakkaya’n m  durumunu 
halen kalmakta olduğu hastanede tesbit ve teşhis et­
tirmek için soruşturma savcısı Hakim Kd. Yzb. Yaşar 
Değerli ve zabıta P. Kd. Bşcvş. Cemal Kuşakçı ve sa­
nığı evvelce tanıyan ve okul arkadaşı olduğu anlaşı­
lan ve halen bazı ilişkileri nedeniyle gözaltında 
tutulan Mehmet Çetin olduğu halde hastaneye gelindi, 
keyfiyet nöbetçi tabipliğine bildirildi, nöbetçi ta­
bip Dr. Bnb. Saadettin Demiray’ın görüşü alındı ve 
sanığın kalmakta olduğu oda Muhafız Çavuş Mehmet Sa­
lih Güney’e açtırıldı ve refakatte getirilen Musta­
fa İnanç’da hazırda olduğu halde başında sargı, boy­
nunun sol tarafında izale sargı bulunan ve sol bile­
ğinden karyolaya kelepçelenmiş tahminen 1. 65 boyun­
da, sarışın, yeşil gözlü, şahsa tarafımızdan ismi 
soruldu. İsminin İbrahim Kaypakkaya olduğunu ifade 
eyledi, teşhis için refakatte getirilen Mehmet Çe­
tin ’den soruldu. Evet yatmakta olan kişi benim Çapa 
Yüksek öğretmen Okulu’ndan arkadaşım İbrahim Kaypak­
kaya ’dır, sargılı olmasına rağmen iyice teşhis ettim 
dedi, adı geçen hasta konuşturuldu, teşhis şahidi 
Mehmet Çetin evet bu öteden beri arkadaşım olan İb­
rahim Kaypakkaya’ın sesidir dedi. Daha sonra İbrahim 
Kaypakkaya’nın kimlik tespitine geçildi...

Sanığın şuuruna hakim olduğu ve ifade verebilecek 
durumda olduğu konuşmalarından ve harici görünümün­
den anlaşılmakta ise de, müdafii doktorla daha ev­
velce yapılan telefon görüşmesi ve bunu teyiden nö­
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betçi tabip Bnb. Saadettin Bemirak’m  beyanlarına 
göre İbrahim Kaypakkaya’nın ayak parmaklarından mey­
dana gelen donma sebebiyle, operasyona tabi tutula­
cağı ve kafasındaki yaradan dolayı tedavisinin devam 
ettiğinin bildirilmesi ve uzun bir sorgu işleminin 
de bu durumu ile bağdaşmaması karşısında şimdilik iş 
bu teşhis ve tesbit halı ile ihtiva edilmesi uygun 
bulunarak tutanağa nihayet verilip iş bu tutanak hu­
zurda tanzim olunarak hazır bulunanlar tarafından 
imzalandı. (13 Şubat 1973)

Yani Savcı Yaşar Değerli Îbo’yu almak için daha bekleyecekti.

Bir süre sonra doktor, İbo’ya donmuş olan ayaklarının 

“kesilmesi gerektiğini” söyledi. İbo “ayaklarının kesilmesini 

kabul etmediğini” bildirdi. Doktora, “Ellerimi, ayaklarımı çö­

zün, ben iyileşirim,” demişti. Doktor, İbo’dan ayaklarının ke­

silmesi için tekrar “izin imzası” istemiş, İbo yine “zincirler çö­

zülürse kendisini iyileştirebileceğini” söyleyerek imza verme­

yi reddetmişti.

Yemek yiyeceği bir vakitti. Sağ elini çözmüşlerdi. İbo çözü­

len eliyle sağ ayak parmaklarından birine dokundu. Tırnağının 

düşmüş olduğunu gördü. Sonra bir bir çekti çıkardı tırnakları­

nı. Hiç hayır kalmamıştı ayaklarında. Üsteğmen Fehmi’nin ken­

disini saatlerce buzlu Kutu Deresi’nde yürütüşünü nefretle ve 

öfkeyle andı.

Sonra uyudu İbo. Uykusunu ilaçla pekiştirmişlerdi. Sabah 

uyandığında ayaklarında bir sızı hissetti. Sargılıydı ayakları. O 

uyurken kesmişlerdi...

Birkaç gün içinde şaşılası bir biçimde ve hızla kendine gel­

di İbo. Zincire vurulu yatmasına ve onca acıdan süzülüp çık­

mış olmasına karşın, toparlanmış, yüzü renklenmiş, dirilmişti. 

Sorgucular diş gıcırdatarak bekliyorlardı onu.

Fakat bir yandan da ürküyor, kuşkulanıyorlar; onun yenil­

mez iradesini oyuna getirme planlan kuruyorlardı.

66



Hastanede bir er gizliden gizliye îbo’yla yakınlık kurmaya 

başladı. Yoksul köylüden bir erdi. İbo işkilenmiş fakat, yine de 

içinde bulunduğu koşullarda bir açık kapı bırakmıştı. Sürekli 

olarak kaçmayı düşünüyordu. Bu da ancak hastaneden olasıy­

dı. Eski gücü az buçuk da olsa yerine gelmiş, toparlanmıştı.

İbo kendisiyle yakınlık kuran ere mektup vereceğini söyle­

di. Onun getirdiği kalem ve kâğıtla, çözük olan tek eliyle 28 Şu- 

bat’ta bir mektup yazarak atması için ere verdi.

İbo “Arkadaşlara anlatacağım bazı şeyler var” diye başla­

yan mektubunda Vartinik olayını, yakalanışını, jandarmada 

“feci dövüldüğünü” ve şimdi bir sürü yer gezdirildikten sonra, 

hastanede yatmakta olduğunu anlatarak şunları söylüyordu:

... Başımdaki ve boynumdaki yaralar 20 günde kapan­
dı. Bu arada şunu da belirteyim. Yaralı vaziyette ilk 
bir halta her iki kolumdan karyolaya çarmıha gerer gi­
bi gerdiler. Israr üzerine kelepçenin birini çözdü­
ler. Şimdi tek elimle karyolaya kelepçeli durumdayım. 
24 Ocak’da baskına uğramıştık. 22 gubat’ta iki aya­
ğımdan da ameliyat oldum. Sağ ayağımda hiç parmak kal­
madı.' Vaziyette pek parlak değil. Sol ayağımda hatı­
ra olarak, küçük parmağım kaldı. Tedaviye devam edi­
yorlar, ne zaman iyileşirim bilemem. Doktorlar gele­
cek ayın 15’i ni tahmin ediyorlar. Bu arada yataktan 
hiç inemiyorum, fakat tek kelepçe hâlâ bağlı duruyor.

Savcı geldi, bir kimlik tespiti yaptı. Sorgu için 
iyileşmemi bekliyorlar. Bu ara poliste bazı şeyler 
duydum. Savcı Ümraniye’de kaldığımız bir evin tespit 
edildiğini söyledi. Bir başka polis bana Aşur diye 
hitap etti. Bir başka polis Tıp’lı bir kızın öldüğü­
nü söyledi. Yine savcı bana Musa ve Hamza diye hitap 
etti. Bir başka polis Çapa’lı Hikmet’in yakalandığı­
nı söyledi. Çapa’lı Hikmet’i ben okuldan tanırım. Ama 
devrimci faaliyetle ilgisi olduğunu bilmiyorum. Okul 
arkadaşım ilehmet Çetin’le görüştürdüler. Ocaktan be­
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ri içerdeymiş. Kendisine gönderilen bir mektuptan do­
layı içerdeymiş. Yine poliste bana, Siverek’den ol­
duğunu söyledikleri birini gösterdiler. Güya bize si­
lah gelmiş. Sınırdan o alacakmış. Habire, dövüyorlar­
dı. 0, beni tanıdığını Musa olduğumu evlerinde kal­
dığımı söyledi. Oysa ben onu tanımıyorum. Üstelik Mu­
sa da değilim. Yine Siverek'den Serdar mı, Seyithan 
mı diye biri içeri düşmüş. Bunu sadece duydum. 15 gün 
sonra çözülmüş. (Ocak’da düşmüş) Bir çok şey söyle­
miş. Yine bizim davalarla ilgili olarak ve galiba Se­
yithan ’m  konuşmasıyla ilgili olarak Siverek’den da­
ha başkaları da varmış içeride. Ama kimler oldukla­
rını, kaç kişi olduklarını bilmiyorum.

Burada ne radyo dinleyebiliyorum, ne de gazete 
okuyabiliyorum. Diğer gözaltındakiler ve mahkûmlar 
koridora çıkıp gezebiliyorlar. Radyo dinleyebiliyor­
lar. Benim koridora açılan kapıyı da kilitliyorlar. 
Yani dünya ile irtibatım kesik. Zannediyorum, Tunce­
li ’li birçok mahalli devrimciyi içeri doldurmuşlar.

Arkadaşlar, üzerimde işe yarar hiçbir giyecek yok. 
Ayrıca para da yok, 200 lira vardı poliste kaynadı. 
Sizden ikişer adet iç çamaşırı, 42 numara ayakkabı, 
çorap, bir çift picama, mintan (veya kazak), ceket 
ve pantalon istiyorum. Ölçülerini siz bilirsiniz. En 
az 500 (beşyüz) lira kadar para yollayın. Babam gön­
derecek durumda olsaydı ondan isterdim. Onun durumu 
çok kötü. İstediklerimi Ankara’dan postaya verin ve 
Üzerine babamın adresini yazın. Babamı ziyaret eder­
seniz dikkatli davranın, gözaltında olabilir.

Arkadaşlar, sizden isteyeceğim diğer şeyler şun­
lardır s Birincisi siyasi polise kargı tedbirlerinizi 
çok çok sağlamlaştırın. Bugünlerde polis özellikle 
bizim üzerimizde duruyor. İkincisi: Kadrolarınızı en 
kısa zamanda ve en iyi şekilde silahlandırın. Buna
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acilen ihtiyacımız var. Devrimci kitlelerden de bu 
yönde eleştiriler geliyor. Üçüncüsüs Ki, birincisiy­
le ilgili, poliste çözülenleri saflarımızdan atın. 
Dördüncüsü: Bölgemizdeki irtibatı yeniden düzene ko­
yun ve sağlam esaslara bağlayın. Beşincisi: Hareke­
timizin her alanda ve bu arada mücadelede başıboşlu­
ğa, gevşekliğe, korkaklığa adamsendeciliğe aman ver­
meyin. Böylelerini acımadan saflarımızdan temizle­
yin. a z  olsak bile sağlam ve kararlı olalım. A l t m -  
cısıs Son kayıplarımız üzerine saflarda moral bozuk­
luğu ve inançsızlık yaymaya kalkanlar olursa, onla­
rın bu bozgunculuğuna müsaade etmeyin. Elbette geri­
lemeler ve kayıplar olacak. Devrim ÎTevski’nin dümdüz 
bulvarına benzemez, ki (son kaybınız tamamen bir ki­
şinin nöbet görevini ihmal etmesinden doğmuştur. Bi­
zim hatamız da şudur s Kaldığımız yer çok kişi tara­
fından bilindiği halde orada kalmaya devam ettik.) 
Yedincisis Silahlı mücadele asla durdurulmamalıdır. 
Bizi geliştirip güçlendirecek olan odur. Sekizinci- 
si: Yayın organının durumu, siz yeniden içinde bulun­
duğunuz durumu inceleyerek kararlaştırın. Dokuzuncu- 
sui Diyarbakır içinde adamlar bulmaya çalışın. Onun- 
cusu• Beni kaçırma yolları arayın ve kaçırmaya çalı­
şın. İdamım veya en azından müebbetim muhakkak.

Selam eder, gözlerinizden hararetle öperim. Daha 
sıkı, daha sağlam, daha kararlı bir savaş dilerim. 
Hoşça kalın.

Arkadaşınız.

EOT: 1) Benim üzerimde hiçbir yazılı kâğıt ele 
geçmedi.

2) Adresims İbrahim Kaypakkaya. Sıkıyönetim Tutu­
kevi, Diyarbakır...”

(TKP- Mİ Dava Dosyası)
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Gidenin bir resmi kalır, asarlar duvara, 

Yavaş yavaş duvarda unutulur.

Senin sesini duyacak 

insanlar kıyamete dek,

Sabahlar gibi taze,

Bal gibi tatlı,

Ve yorgun

ve sevdalı

ve yiğit.

A. Kadir

İbo postaya atması için, mektup verdiği eri, o günden son­

ra bir daha hiç görmedi. İçten içe “ya polis’ti, ya da yakalan­

mış, öldürülmüştür” diye düşündü durdu.

Gerçi, daha baştan, erin polis olabileceği olasılığını gözönü- 

ne alarak ihtiyatlı yazmış; durumu hakkında bilgi vermiş, duy­

duğu, gördüğü şeylerin haberlerini ve genel dileklerini iletmiş­

ti. Bu açıdan fazla üstünde durmuyordu. Fakat erin polis olma­

yıp, yakalanmış olması olasılığını içinden geçirdikçe, acı bir 

duyguyla doluyordu.
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İbo’nun işkili haklı çıktı. Kendisiyle yakınlık kuran er MİT’in 

“haber kuryesi”ydi.

“Diyarbakır Sıkıyönetim Komutanı Korgeneral Şükrü Olcay” 

imzalı; “Gizli” ibareli, 6 Mart 1973 gün ve İST: 7130- 724- 73/ 

1974 sayılı raporun ilgili bölümü şöyleydi:

Anarşist İbrahim Kaypakkaya Askerî Hastanede gö­
zaltında bulunduğu sırada 28 Ocak 1973 tarihinde İs­
tanbul Teknik Üniversitesi Asistanlarından ...’ye 
yazmış olduğu mektup sansür sonucu ele geçirilmiş, 
mektup muhteviyatı ve sureti ilgi (b) yazı ile arze- 
dilmiştir. Anarşist İbrahim Kaypakkaya’n m  arkadaş­
larına hitaben yazmış olduğu bu mektubun 10 maddeyi 
ihtiva eden talimat kısmı, bilhassa dikkati çekecek 
durumdaydı. Ek- 1 de sunulan ve özellikle kendi du­
rumuyla ilgili “beni kaçırma yollarını arayın ve ka­
çırın, idamım veya en azından müebbetim muhakkak” 
maddesi, komutanlıkça alınması gerekli tedbirlerin 
artırılması gereğini ortaya koymuş, a l m a n  emniyet 
tedbirlerine ilaveten MİT tarafından hastaneye is­
tihbarat elemanları sızdırılmış, kaçması veya kaçı­
rılması imkânsız hale getirilmiştir.

Yine aynı olayla ilgili olarak MİT de şu raporu İbo’nun dos­

yasına koymuştu:

—  Adı geçen, hastaneye yattıktan bir müddet sonra 
dışarı ile temas kurma imkânları araştırmaya başla­
mış, ancak bu husus servisimizce (Dyb. B.D. Bşk) bek­
lendiğinden kendisine bir şahıs sürülmüştür.

—  İ. Kaypakkaya, düşünüldüğü gibi, bu şahısa, 
İstanbul Teknik Üniversitesi Asistanlarından ... 
adına yazılmış bir mektubu postalaması için vermek 
suretiyle ilk teşebbbüsünü yapmıştır. — . ..’nin 
mektubu aldıktan sonra yapacağı temasların tespiti
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maksadıyla operasyona devam edilmiş ve mezkûr mek­
tup Diyarbakır Sıkıyönetim Komutanlığı’ndan bir 
kurye vasıtasıyle uçakla İst. Sıkıyönetim K. lığı­
na, oradan da servisimize (İst B. D. Bgk) ulaştı­
rılmıştır.

—  Mektup, Başkanlığımızca münasip bir şekilde 
...’ye inkital ettirilmiş ve o andan itibaren adıge- 
çen takip ve kontrol altına alınmıştır.

—  Bir hafta süren takip ve kontroldan sonra ... 
gözaltına alınmış ve sorgulanmasına başlanmıştır.

—  Sosyalist düşünceli olduğunu ve talebeliği sı­
rasında bu konuda çalışma yaptığını saklamayan ... 
mektubu alınca İ. Kaypakkaya’ya acıdığından ötürü 
istediği şeyleri göndermeyi düşündüğünü ve kendisi­
ne bir daha böyle mektup yazılmamasını söylemek mak­
sadıyla yine okuldan tanıdığı Arslan Kılıç’ı aradı­
ğını, fakat bulamadığını açıklamıştır.

—  Panik ve şaşkınlık içinde bulunan ... İ. Kaypak- 
kaya’yı 1968 senesinde üniversitedeki talebe cemi­
yetleri çalışması esnasında tanıdığını, o tarihten 
beri de görmediğini, memleketlisi olan ... ile nasıl 
ve nerede tanıştıklarını anlayamadığını ve İ. Kay­
pakkaya ’nın ... ile kendisinin arkadaşı olduklarını 
nereden bildiğini bir türlü manâlandıramadığını be­
lirtmiştir.

Bu durum üzerine yukarıdaki hususlar araştırma 
konusu yapılmış ve Diyarbakır B. D. Bşk lığımızdan 
mezkûr hususlar hakkında bilgi istenmiştir.

—  Alınan bilgiler; (İ. Kaypakkaya’nın, Asteğmen 
nu hastanede tesadüfen tanıdığı, bu arada ITazilli-
li olduğunu öğrenerek, ...yi tanıyıp tanımadığını 
sorduğu, ...na kaçırılması konusunda herhangi bir 
şeyden bahsetmediği) şeklindedir...
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İbo’nun mektubundan aradıklarım bulamamışlardı fakat 

hastanedeki güvenlik önlemleri de alabildiğine yoğunlaştırıl­

mıştı.

Tunceli yöresinde, îbo’nun izini sürme işlemleri ve koman­

do operasyonları İbo’nun yakalanmasıyla son bulmamıştı.

İbo yakalanmıştı fakat, onun bunca zaman, bu dağda taşta 

dayanabilmesinin hikmeti neydi? Bu uzayıp giden toprağın 

hangi kıvrımlarında kimler el uzatmıştı ona? Neden el uzattık­

ları önemli değil! Kimlerin el uzattığı, nasıl el uzattığı önemliy­

di. Bu nedenle de İbo’nun Düzgün Dağları’nda, Tunceli’de, Na­

zimiye’de, Antep’te, Malatya’da, Siverek’te... daha uzun süre 

izini sürmeliydiler. Sürdüler de.

Bir köyde bir gülümseyiş; bir yaylada bir dostluk; bir çoban 

evinde bir gece sohbeti; bir harman yerinde kurulmuş bir sof­

ra; soğuk kış gününde verilmiş bir yün çorap; bir yol gösteriş; 

el sıkışlar, selam taşıyışlar... didik didik edildi.

Birçok insan “yardımcı”, “yatakçı” “eşkiyaya yol gösteren, 

ev veren, ekmek veren, selam veren” diye alınıp getirildi kara­

kollara. Taş duvarlar arkasında, gözleri bantlanıp, sorguya çe­

kildiler. “İfadeleri alındı!..”

Sonra sıra sıra hastaneye, İbo’nun karşısına getirildiler.

Savcı Yaşar Değerli, dağdan taştan, köyden kazadan topla­

nan bu yoksul insanlara “kabul ettirdiği” şeyi, İbo’ya da kabul 

ettirmek istiyordu. İbo ise, yakalandığı andan beri, sürdüregel- 

diği tutumunu değiştirmiyordu. Kendisiyle yüzleştirilmek üze­

re hastaneye getirilen yoksul köylüleri acı ile karşılıyor, onlar­

la içten bir duyguyla göz göze geliyordu.

İlk yüzleştirme 12 Mart 1973 günü “muhtıranın” yıldönü­

münde yapılmıştı. Burjuva basınında muhtıranın “önem ve fa­

ziletlerinin” belirtildiği; radyoda “memleketin gün be gün kur­

tulduğunun” söylendiği; sokaklarda resmi “kutlama merasim­

lerinin” düzenlendiği bir günde, saat 10.30’da, İbo’nun yaralı 

olarak ve zincire vurulu bir durumda yattığı odaya, yanında 

birkaç yoksul köylüyle geldi Savcı Yaşar Değerli...
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Bir süre sonra giderken elindeki kâğıtta şunlar yazılıydı:

T. E. P. il. 1. Örgütü yöneticilerinden olduğu id­
dia edilen halen yaralı olarak Askeri Hastanede te­
davi görmekte bulunan İbrahim KAYPAKKAYA’nın nüfus 
cüzdanını istimal ettiği ve tahrif ettiği Süleyman 
oğlu 1947 doğumlu Haydar Mecit ile yüzleştirmesini 
yapmak üzere ve keza Tunceli Gökçeköy Barıkbaşı mez­
rası sakinlerinden bulunan ve İbrahim Kaypakkaya’ya 
yataklık ettikleri ileri sürülen, Hıdır KARAGÜL, 
Mehmet ŞAHİKAYA ve Hüseyin SABIKAYA alınarak Askeri 
Hastaneye 12 Mart 1973 günü saat 10.30’da gelindi.

önce Haydar Mecit sanık İbrahim Kaypakkaya’n m  
yatmakta olduğu odaya getirildi. Haydar Mecit’e sa­
nık İbrahim KAYPAKKAYA gö'sterildi. “Benim nüfus cüz­
danımı köy civarında Hacı özdoğan ile elimden alıp 
vermiyen kişi yatmakta bulunan kimsedir, ismini bil­
miyorum. Ancak eşgalini bütün hatlarıyle hiçbir te­
reddüde meydan vermiyecek şekilde hatırlıyorum. Bu 
görüşümde ısrar ediyorum, nüfus cüzdanımı alan bu- 
dur. Ben bunu demekle benden nüfus kâğıdını bu şah­
sın bizzat aldığını söylemiyorum, fakat yanındaki 
arkadaşı Hacı ÖZD0&A1T aldı. Sonradan nüfus cüzdanı­
mın üzerinde bu sanığın resmi sahte olarak yapışık 
olduğuna göre bunun istimali düşüncesiyle nüfus kâ­
ğıdımın benden alındığı ortadadır” , dedi.

İbrahim KAYPAKKAYA’ya soruldu s “Ben bu şahsı ve 
Hacı Özdoğan’ı tanımıyorum, nüfus cüzdanını Malat­
ya’da buldum. Ben Sıkıyönetimce aranıyordum, çünkü 
proleteryanın amacını benimsemiş ve komünizme varmak 
için hasret çeken daha doğrusu bu ideolojiyi benim­
semiş ve onu nihai hedef kabul etmiş birisiyim. Ger­
çek hüviyetimi gizleyebilmek için Haydar Mecit’e ait 
nüfus cüzdanına kendi fotoğrafımı yapıştırdım. Bu
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bir sınıf mücadelesidir, böyle şeyleri doğal karşı­
lıyorum, aksi halde yapacak bir şey olmadığı kana­
atindeyim. Haydar Mecit baskı gördüğü için bu şekil­
de konuşuyor. Şayet böyle değilse yalan söylüyor, 
bunun sebebini bilemem” dedi.

Bu sırada Haydar Mecit “Ben hiçbir baskı görmedim. 
Yalan söylememin makul bir izahı yoktur, ben bu ada­
mı evvelden tanımıyorum ki herhangi bir sebeple hak­
kında yalan beyanda bulunayım. Ben daha evvelce bu 
şahsı tanımıyorum, sadece Hacı Özdoğan yakın köylüm- 
dür. Bu işe iradi olarak iştirak etmiş değilim” de­
di.

Diğer sanıklar Hıdır KARAGÜL, Hüseyin SARIKa Ya  ve 
Mehmet SARIKAYA ayrı ayrı içeri alındılar ve yatmak­
ta bulunan sanık İbrahim KAYPAKKAYa  kendilerine te­
ker teker gösterildi. “Biz bu şahsı ne Gökçe Köyde 
ve ne de Barıkbaşı mezrasında görmüş değiliz. Esasen 
evvelki ifadelerimiz farklı şekilde alınmış. Yani 
bizim söylemediğimiz şekilde olmuş. Biz bu yabancı­
yı görsek ve ekmek vermiş olsak niçin gizliyelim” de­
diler.

İbrahim KAYPAKKAY’ya soruldu, “Ben yüzleştirme 
için önce ayrı ayrı odaya alıp soruşturduğunuz ve bi­
lahare birlikte ve huzurda sorduğunuz ve getirdiği­
niz hususları ve bu kişileri tanımıyorum. Hiçbir za­
man da karşılaşmadım, ben müsademe sırasında yara­
lanmış olduğum 24.1.1973 tarihinden yarı donmuş va­
ziyette yakalandığım 29 Ocak 1973 tarihine kadar ya­
nımda evvelce mevcut bulunan ekmeği yemekle kifayet 
ettim, zaten yaralı ve bitkin olduğum için ekmek da­
hi yiyemiyordum. Kanaatimce huzura getirilen bu üç 
kişi benimle hiçbir ilişkisi olmaksızın fiilsiz ve 
sebepsiz olarak ve haksız olarak ve bir zulüm örne­
ği olarak getirilmişlerdir” dedi.
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Bu sözlerine karşı kendisine yasaların emrettiği 
soruşturma usulleri ve suçlu kimselerin takibi ve 
alakalı konuda açıklamalarda bulunuldu.

Yapılacak başka işlem kalmadığından birlikte tu­
tulan iş bu yüzleştirme zaptı imza altına alındı. 12 
MART 1973

Ve sonunda bütün işkencecilerin beklediği zaman geldi. 

İbo’nun sorgulanmaya elverişli olduğuna karar verildi. Hasta­

neden alımp, elleri kolları zincirli olarak Diyarbakır işkenceha- 

nelerine götürüldü.
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... Canımda damıttım 

seni ey zulüm 

sancısını 

inceden

kum gibi taşıdığım 

kasığımda Amerikan kemendi 

bağıra bağıra geceler boyu 

kaskatı kesilip 

kan işediğim...

Ahmed Arif

1973’ün Türkiye’si karanlık birtakım dehlizlerden oluşuyor­

du. Duvarlarında kan ve insan çığlığı olan dehlizler. Duvarla­

rında pranga halkaları. Zincirler... Demir çubuklar... Duvarla­

rında işkence görmüş insanların yüzleri tanınmayacak hale so­

kulmuş resimleri. Kan yıkamak için kiralanmış paspas işçileri; 

doktor gömlekli ölüm bekçileri. Boyna, enseye, ağıza, kulakla­

ra, beyne, cinsiyet organlarına saplanan elektriğin kablo bağ­

layıcıları; ayakları patlayanların sırtına binen hayvani ağırlık­

lar; sahtekâr moral hocaları...
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1973’Ierin Türkiye’Iisini eli kanlı soyguncular boğazlıyordu... 

Yollar tutulmuş; gülümseyiş, çocuk yüzlerinde bile dondurul­

muştu. 1973’lerin Türkiye’si düşünen beyne indirilen darbeler­

den, oluşuyordu: Karanlık boşlukları bilim adamlarıyla, işçilerle, 

köylülerle, öğrencilerle, yazarlarla doldurulan hücrelerden.

1973’lerden, yıllardır kan damlayan Anadolu’nun bağrına, 

yeni yara darbeleri vurulmuş; 1973’lerde, binlerce yıldır talan 

edilen Anadolu toprağına, yeni hırsızlar doluşmuştu.

1973’lerin Türkiye’sinde bütün ışıklar söndürülmüş, katille­

rin kahkahalarıyla sarsılıyordu geceler.

Kapıları kilitlenmiş, kendi evlerinde kurşunlanıyordu insan­

lar.

Analar oğullarına, nişanlılar sevgililerine, okuyan göz, dü­

şünen beyin kitaba, emek makineye ayrı düşmüştü. Yasaktı 

hak istemek; açlıktan, yoksulluktan, acıdan söz eden kelimeler 

yasaklanmıştı. Düşmanca bakıyorlardı beşikteki bebeğe bile...

1973’lerin Türkiye’sinde hançer ayrı düşürülmüştü onu 

kavrayacak bileğe...

Böyle böyleydi, bu acılı yurdun hali İstanbul’da, Ankara’da, 

Sivas’da, Diyarbakır’da, Ağrı’da...

İddia makamında savcı Yaşar Değerli’nin oturduğu bir sa­

londa; Ali Haydar ve İbo’nun, vurulup düştüğü Vartinik’ten ca­

nını ıssız dağlara sıyırıp giden arkadaşı, ilk sorgusunda şunla­

rı söylüyordu:

... Bizler faşizmin en bilinçli en azgın güçleri 
tarafından yakalandık, sorguya çekildik ve onların 
tesbit ettiği cezalarla buraya getirildik. Halkımı­
zın ve tarafsızlık iddiasında olan mahkemenizin sor­
guların nasıl alındığını bilmesi, savcının ileri 
sürdüğü iddiaların ne derecede sağlıklı olduğunu 
gösterecektir.

Faşizmin karşı gerilla gücü benim sorgumu Harbi­
ye ’deki işkence odalarında aldı. İki ay boyunca sor­
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guda kaldım. İlk on beş gün içinde Tunceli Jandarma 
Karakolu’na bomba atmak, iki jandarma erini öldür­
mek, albayın evini soymak gibi gerçekle ilgisi olma­
yan olayların faillerini söylemem için ağır bir iş­
kence uyguladılar. Çırılçıplak soyarak, ayaklarıma 
zincir bağlayıp havadan astılar. Te buzlu su dökerek 
demir çubuklarla devamlı dövdüler. Bacaklarım mora­
rıp şişince, kollarımdan asarak aynı şekilde demir 
çubuklarla sürekli dövüldüm. Vücudumun her yanında 
kırmızı şeritler halinde kan sağıldı.

Türkiye’de faşizm (günümüzde) bir insanın alt 
gözkapaklarınm içine ve meme uçlarına izmarit bası­
yorsa, insan vücudunun en hassas noktalarına aynı 
anda falakayla birlikte ceryan veriyorsa, deli etmek 
için insan kafasını duvarlara sürekli vuruyor ve vü­
cudu iğneleniyorsa, bu onların günümüzde gestapo ru­
hunu nasıl canlandırdıklarını ve halkın mücadelesi­
ne karşı nasıl kin beslediklerini gösterir.

Bana yapılan işkenceleri burada anlatmaktan açık­
çası utanıyorum. Çünkü anlatılacak şeyler insan 
ahlâkına, şeref ve haysiyetine sığmayacak şeylerdir. 
Ancak şunu söyleyebilirim ki, işkence neticesinde 
yarı-komalık hale geldim, dilim şişti ve ağırlaştı. 
Bir noktadan sonra işkence etkisini göstermeyince 
beni psikolojik olarak etkilemek için Hanife Canik, 
Cem Somel, Süleyman Yeşil gibi arkadaşlara gözleri­
min önünde cereyan ve falaka işkencesini uyguladı­
lar. Hatta bir arkadaşa şahsıma küfretmesi için ce­
reyan verdiler.

Birçoğu gerçeğe aykırı olan eylemleri kabul etme­
diğim için işkencecilerden birisi “sen konuşmazsan 
biz konuştururuz” diyerek, benimle aynı bölgede ça­
lışan bir arkadaşın işkence altında a l m a n  bir ifa­
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desini değişik bir tarzda daktilo ederek savcılığa 
çıkardılar, bu birinci savcılık ifadesiydi.

İki gün sonra tekrar Harbiye’ye gönderdiler. Aynı 
yerde birbuçuk ay kadar kaldım. Bu birbuçuk ay zar­
fında bana yapılan baskıları anlatmayacağım, ancak 
şunu belirteyim ki bu süre içinde tuvalete gözlerim 
bağlı, sırtıma bir asker binip kulaklarımdan idare 
edilmek suretiyle getirilip götürüldüm.

İşkencenin 55. gününde, dosyanızda bulunan ve ba­
na tek tek hatırlatılarak yazdırılan el yazması ifa­
deyi verdim. Savcı Yaşar Değerli de ikinci savcılık 
ifademi buna dayanarak aldı. 0 anda ne yazdığını ve 
bana neler sorduğunu hatırlamıyorum. Ancak o andaki 
durumumu kendisinin açıklamasını istiyorum...

İşkence suçlularını da şikâyet edecek değilim. 
Çünkü işkence tezgâhı ve kadroları, hakim devlet me­
kanizmasının bir parçasıdır. Benim başvuracağım tek 
şikâyet mercii varsa o da, halkımızın bitmez tüken­
mez devrimci gücüdür.

Harbiye’de dikkatimi çeken bir husus da, kollarım 
ve bacaklarımdan zincire vurulduğum sırada, işkence­
yi uygulayanlardan birisinin, başucumda duran uzun 
boylu sarışın bir Amerikalı’ya izahat vermesiydi 
(TKP- Mİ Dava Dosyası)

İbo, Diyarbakır işkencehanelerinde gece gündüz demeksi­

zin sürekli olarak sorgulanıyordu. Götürüldüğü işkencehane- 

den sabaha karşı getirilip, hücreliğin üç numaralı gözüne bir 

posa gibi atılıyor ve bağlanıyordu. Sonra ertesi gün tekrar gö­

türülüyordu.

Günlerce, haftalarca sürdü bu.

Git gide ezilen, tekmelenen, zincirlenen, elektrikle sarsılan 

gövdesinin içinde; yorulmak nedir tanımayan, tökezlemek ne­

dir bilmeyen, baş eğmeyen, aman dilemeyen, yüreğini bir ateş
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parçası gibi taşıyordu. Sorgucular etini kemiğini ele geçirmiş, 

zincire vurmuş, prangaya germişler fakat yüreğine ulaşamı­

yor, onun vuruşlarını boğazlayamıyorlardı. Bir de İbo’nun 

beyninin kıvrımlarına çelikle işlediği irade şaşkına çeviriyordu 

falaka tutan, elektrik kablosu bağlayan, demir çubuklarla ona 

vuranları.

Hücreliklerde kalan birçok tutuklu onun böyle götürülüp 

getirilişini, ayak seslerinden, konuşmalardan, bağrışmalardan 

yakıcı, kavurucu bir acı ve yine de coşkun bir duygu ve heye­

canla izliyor, dinliyorlardı.

İbo’yu götürüp getirmekle görevli birçok er; başında bekle­

yen birçok nöbetçi, onun bu direnişi karşısında besledikleri 

hayranlığı gizlemiyor, kulaktan kulağa dostlarına anlatıyorlar­

dı. Dalga dalga yayılıyordu İbo hakkında söylenenler. Hücre­

lerden cezaevlerine ulaşıyor, cezaevinden görüşmecilere anla­

tılıyor, şehirden şehire yankılanıyordu.

Birçok yüksek rütbeli subay bile bu çelik iradeli genci hüc­

resinde görmeye gelmişlerdi.

Haydaran yaylalarında Ali Haydar için yakılan ağıtlar, artık 

İbo’nun yiğitliğiyle yoğruluyordu.

İbo’nun yüreğindeki sırrın işkenceyle sökülmeyeceği gibi 

bir korku sorgucuları telaşlandırıyor, kara kara düşündürü­

yordu.

Bu kez işkence odalarında aynı yöntemlerle “ifadelerini 

aldıkları” tutukluları sıra sıra İbo ile yüzleştirmeye getirdiler. 

İbo’ya “susmanın faydasız (!) olduğunu” göstermek istiyor­

lardı.

Yüzleştirmek için yanında daha önce ifadelerini aldığı tu- 

tuklularla gelen savcı Yaşar Değerli İbo’ya, “İşte onlar her şeyi 

kabul ettiler, direnmen faydasız,” diyordu.

Savcı Yaşar Değerli sıra sıra on altı kişi getirdi, İbo’yla yüz­

leştirmek için. İbo onları tanıdığına dair tek sözcük söylemedi. 

Ve yüzleşmeye gelen tutukluların on altısı da İbo’nun nasıl öf­

kelenerek haykırdığını; yaralar, bereler içinde olduğu halde ye­
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rinden nasıl doğrulup, gerildiğini, soru yağmurlarına, sorgucu- 

lara nasıl karşı koyduğunu büyük bir hayranlık içinde izlediler.

Bir kısmı İbo ile yüzleştirildikleri an, onun bu tutumundan 

etkilenerek, daha önce, onunla ilgili olarak “kendilerinden alı­

nan ifadeleri” orada, İbo’nun karşısında reddettiler.

Bu kez sorgucular daha da telaşlandılar. İbo kendisi sus­

makla kalmıyor, susuşu, susuşundaki ödünsüz tutumu, baş 

eğmeyişi, umudunu yitirmeyişi ve coşkusuyla çevresini de et­

kiliyordu.

Nisan, Mayıs’a doğru devrilmekteydi...
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... Gittiğin her yerde 

Bu işkencelerden söz et 

Bu cehennemde yaşayan 

Kardeşinden,

Öteki kardeşine ilet 

Öylece!...

Neruda

İbo’yu 1973’ün Nisan ayında yani yakalanışının üstünden 

üç ay geçtikten sonra bu döneminde gören bu on altı tutuklu, 

daha sonra cezaevlerine döndüklerinde arkadaşlarına gördük­

lerini büyük bir coşkuyla anlattılar. İbo’nun çelik perçinlerle 

gövdesinden kopmaz kıldığı iradesi cezaevindeki arkadaşları­

na umut ve heyecan iletmişti.

“İfadelerini aldığı” tutukluları İbo’yla yüzleştirdiği zaman­

larda, savcı Yaşar Değerli’nin yazıcıya yazdırdıklarından üç ör­

nek şöyleydi:

Sanık İbrahim KAYPAKKAYA ’ n m  Tunceli bölgesindeki 
örgütsel çalışma ve ilişkilerini inkâr etmesi ve ilk 
kez Tunceli’ye müsademe yapılmadan yani 24 OCAK 1973
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tarihinden 10 gün kadar önce geldiğini ileri sürme­
si karşısında daha evvelce bu sanığın Tunceli bölge­
sinde bilinçlendirme ve kadro çalışması yaptığı yo­
lundaki deliller karşısında gerekli yüzleştirmenin 
yapılması için sanıkla ilgili beyanlarda bulunan sa­
nık Ali YILDIZ Cezaevinden celp edildi, önce İbrahim 
KAYPAKKAYA huzura alındı. Daha sonra Ali YILDIZ çağ­
rılarak, sanık İbrahim KAYPAKKAYA ’ n m  herhangi bir 
ismi veya takma adından s öz edilmeksizin Ali YIL­
DIZ’a gösterildi. 11 Şubat 1973 tarihli ifademde 
Hamza olarak ettiğim ve Tunceli’de bilinçlendirme 
çalışması yapan ve bize Sosyalizmin Temel Kavramla­
rını öğreten kişi budur. 0 zaman yani ilk sorgum sı­
rasında bana İbrahim KAYPAKKaYA’nın resmini göster­
miştiniz. Daha doğrusu resmini gösterdiğiniz kişinin 
ben Hamza olduğunu söylemiştim. Sizde bunun takma ad 
olduğunu, Hamza’n m  gerçek adının İbrahim KAYPaKKa- 
YA olduğunu ifade etmiştiniz. Sorgumda sanığa atfen 
söylemiş olduğum ilişkileri aynen tekrar ederim. De­
di. Hamza eski ifadem’de söylediğim gibi bana Ali’ye 
götürülmek üzere bir mektup vermişti. Bu mektubu ona 
ulaştırmam için Siverek’e gitmemi ve oradan tüfekçi 
Abdurrahman KESKİN’i bulmamı söylemişti. Ve bu kişi­
ye “Gazocağını yaptın mı” parolası ile gitmemi tem- 
bihlemişti. Buna ilişkin beyanlarımı da aynen tekrar 
ederim. Ben huzurunuza gelmeden önce bir takım bas­
kılara maruz kaldımsa da Hamza ile ilgili beyanla­
rımda herhangi bir etki ve olmayanı beyan söz konu­
su değildir. Dedi. Ali YILDIZ’a Hamza’ya (İbrahim 
KAYPAKKAYA) ilişkin beyanlarının baskı ve tesir al­
tında olup olmadığı ve İbrahim KaYPaKKAYA ile alaka­
lı bulunmayan hususları zorla etki altında bırakıla­
rak söyleyip söylemediği hususu tekrar SORULDU s Ben 
daha önce bazı yönlerde baskı gördüm. Ancak Hamza ile
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ilişkili beyanımda etki ve varit olmayan şeyi söyle- 
memişimdir. Böyle bir durum söz konusu değildir. Es­
ki ifademi aynen tekrar ederim. Dedi.

İbrahim Ka YPaKKa Ya ’ya SORULDU:
Daha önce de söylediğim gibi Tunceli’ye hiç git­

medim. Bu bölgede daha önce örgütsel bir çalışma yap­
madım. Ali YILDIZ’ı tanımıyorum. Kendisinin baskı 
altında kaldığını ve o sebeple hakkımda beyanlarda 
bulunduğunu zannediyorum. Ali YILDIZ’la herhangi bir 
ilişkim olmamıştır. Dedi. Ben Hamza takma adını kul­
lanmadım. Dedi.

Ali YILDIZ’dan tekrar SORULDU: Hamza bana göster­
miş olduğunuz ve evvelce eşgalini verdiğim huzurda­
ki kişidir. Ben bunun gerçek adını buraya gelinceye 
kadar bilmiyordum. Resmini gösterip ben Hamza deyin­
ce siz İbrahim Ka YPaKKa Ya  olduğunu söylediniz. Ve 
şimdi de bunun İbrahim KAYPAKKâ Ya  olduğunu söylüyor­
sunuz dedi. Ve eski ifadesinde ısrar etti. Yapılan 
yüzleştirme işlemi bitmiş olduğundan iş bu yüzleş­
tirmeye sanıkları Cezaevinden getiren Sıkıyönetim 
Cezaevi Müdürü P. Yd. Ahmet Ba LDO&a IJ ve Sıkıyönetim 
Cezaevinde görevli Top. Yd. Atğm. Mevlüt KARAa SLAÎI 
huzuru ile tutulan iş bu yüzleştirme zaptına nihayet 
verilerek birlikte imza altına alındı. 24.4.1973

Sanık İbrahim Ka YPa KKa Ya ’nın İstanbul cihetinde 
sürdürdüğü örgütsel çalışmalar hakkında ortaya koy­
duğu beyanlar ile sanık Seyithan DOKAY’m  beyanları 
arasında aykırılık meydana geldiğinden işbu mübaye- 
net’in giderilmesi ve özellikle Musa takma adlı şah­
sın İbrahim Ka YPaKKa Ya  olup olmadığını kesinlikle 
saptamak için sanık Seyithan D0KAY huzura alındı, 
daha evvelce huzura alınmış bulunan İbrahim Ka YPa K- 
Ka Y A ’ITIIT isminden söz edilmeksizin sanık Seyithan
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DOKAY’a gösterildi. Ben 3*2.1973 tarihinde a l m a n  
ifadem’de Musa olarak bir isim ifade etmiş ve bunun­
la İstanbul’da görüşme yaptığımı ve Şafak revizyoni- 
min tezleri isimli teksirleri aldığım kişiyi de Mu­
sa olarak söylemiştim. Huzurda gördüğüm kişi Mu­
sa’dır isminin İbrahim KAYPAKKAYA olduğunu burada 
öğrendim. Her ne kadar bu şahsı bana MİT’de göster­
dikleri sırada bunun Musa olduğunu söylemişsemde 
oradaki haleti ruhiyem bozuktu, herhangi bir kimse­
yi de gösterseler Musa budur diyebilirdim. Fakat 
şimdi tereddütsüz olarak beyan ediyorum. İfademde 
Musa’ya atfen söylediğim ve örgütsel ilişkilerimi 
anlattığım kimse huzurda bana gösterdiğiniz ve benim 
Musa olarak tanıdığım ve sizin İbrahim KAYPAKKAYA 
olarak nitelediğiniz kişidir. Bu hususda hiçbir ya­
nılgım ve tereddüttün yoktur. Dedi. Sanık Seyithan 
DOKAY’a Hamza OĞUZER’in seni KAYPAKKAYa çağırıyor, 
(Musa çağırıyor) şeklindeki sözü varittir. Zaten ben 
bunun üzerine İstanbul’a gitmiştim dedi.

Diğer sanık Hamza O&ÜZER bu yüzleştirmede ortak 
beyan sebebiyle hazır bulundurulduğundan SORULDU:

Evet, ben Musa’nın yani İbrahim KAYPAKKAYA’n m  
Seyithan DOKAY’ı İstanbul’a çağırdığını bildirdiği, 
düşüncesini bana açıkladığı ve sen Diyarbakır tara­
fına gidiyorsun Siverek’e uğra orada terzi Bekir 
EROL vasıtasıyla Seyithan’ı bul buraya gelsin ve be­
ni kahveci Dursun aracılığıyla bulsun dediği için 
Siverek’e gelip Seyithan’a seni İstanbul’da Musa ça­
ğırıyor diye söyledim. Bu hususdaki eski ifadem ve 
diğer beyanlarım aynen doğrudur dedi.

Sanık İbrahim KAYPAKKAYA’ya soruldu: Ben bu kim­
seleri tanımıyorum, Musa takma adını kullanmadım, bu 
arkadaşlar uzun süre işkence altında tutulmalarının 
etkisiyle böyle konuşuyorlar:
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Sanık Seyithan DOKAY ye Hamza OGÜZER’e sanık İbra­
him KAYPAKKAYA ’ n m  muhayyele ettiği gibi herhangi bir 
işkence etkisi altında kalarak mı, sanık İbrahim KAY­
PAKKAYA (Musa) hakkında bu şekilde beyanda bulunduk­
ları hususu tekrar SORULDU: Ben daha evvelce kaldığım 
baskının etkisiyle Musa hakkında beyanda bulunmuyo­
rum. Gerçekten Musa olarak tanıdığım ki§i huzurda bu­
lunan kimse olduğu için söylüyorum, beyanım hiçbir et­
ki altında kalmaksızın doğru olanı yansıtmak içindir. 
Eski ifadelerimi tekrar ederim. Dedi. Keza sanık Ham­
za OGUZER de aynı şeyleri tekraretti. Yapılacak baş­
kaca işlem kalmadığından Cezaevi Müdürü P. Yb. Ahmet 
BALDOğ aIT ve Cezaevinde görevli Top. Atğm. Mevlüt KA- 
RAASLA1I huzuruyla tutulan iş bu yüzleştirme zaptı im­
za altına alındı. (Birlikte) 24.4.1973

... Sanık İbrahim KAYPAKKAYA ’ n m  İstanbul’da sür­
dürmüş olduğu delillerden anlaşılan örgütsel iliş­
kilere ters düşen beyanları karşısında sanık İbra­
him KAYPAKKAYA’ya atfen Ahmet ve Musa takma isimle­
riyle beyanda bulunan Hamza OGUZER huzura alındı. 
Daha önce huzura alınmış bulunan İbrahim KAYPAKKA- 
Y A ’n m  isminden söz edilmeksizin Hamza OGUZER’e gös­
terildi. Benim 2 ŞUBAT 1973 tarihli ifademde Musa ve 
Ahmet takma adıyla bahs ettiğim şahıs huzurda gör­
düğüm kimsedir. Bunun isminin İbrahim KAYPAKKAYA ol­
duğunu ilişkilerimden sonra esasen öğrenmiştim. Ke­
za hazırlıkta göstermiş bulunduğunuz resimden de 
teşhis etmiştim. Sanığın örgütsel ilişkiler içeri­
sinde İstanbul’da kullandığı takma adları Ahmet ve 
Musa olarak biliyorum. Sanığa atfen evvelki ifademi 
ve orada bahs ettiğim ilişkileri aynen tekrar ede­
rim. Dedi.

Sanık İbrahim Ka YPaKKAYa ’ya soruldu:
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Ben yüzleştirildiğim arkadaşı tanımıyorum. Kendi­
siyle örgütsel bir ilişkim olmadı, Musa ve Ahmet 
isimlerini de hiçbir zaman kullanmadım. Dedi.

Hamza OffUZER’e tekrar SORULDU:
Ben huzurda bulunan İbrahim KAYPAKKAYA*yı Musa ve 

Ahmet takma adlarıyla İstanbul’daki örgütsel çalış­
malar sırasında tanıdım. Bunda bir yanılgım ve te­
reddüttün yoktur. Dedi. Başka bir diyeceği olmadığı­
nı beyanla Cezaevi Müdürü P. Y b . Ahmet BALDOĞAÎI ve 
Cezaevinde görevli Top. Atğm. Mevlüt KARAASLa N huzu­
ruyla tutulan iş bu yüzleştirme zaptına nihayet ve­
rilip birlikte imza altına alındı. 24.4.1973

... Sanık İbrahim KAYPAKKAYA’n m  Örgütsel ilişki­
leri ve özellikle Tunceli kesimi ile alakalı çalış­
malar hakkında evvelce ifadesi a l m a n  sanıkların be­
yanına ters düşer bir şekilde ifade verip Tunceli’ye 
dönük çalışmaları inkâr ettiğinden ve Hamza olmadı­
ğını ileri sürdüğünden sanıkla ilgili beyanı bulunan 
daha doğrusu Hamza ile ilgili beyanı bulunan Hayret­
tin İPEK’e gösterildi. Huzurda bulunan şahsı daha 
evvelce Hamza olarak ifade ettiği kişiye kat’i ola­
rak benzetemiyorum. Fakat gözleri tamamen Hamza’ya 
benziyor, diğer tarafları ile pek benzetemedim. Da­
ha doğrusu kat’i bir karara varamadım. Dedi. Bu mü­
tereddit beyan karşısında sanık Hayrettin İPEK’e sa­
nık İbrahim Ka YPAKKAYA’yı yakından teşhis etmesi ve 
bu konuda budur veya değildir şeklinde kesin bir be­
yanda bulunması için düşünme fırsatı verildi. Daha 
sonra Hayrettin İPEK, evvelce Hamza olarak ifade et­
tiğim kişi budur, kesin yargıya vardım. Dedi. Ham­
za ’ya ilişkin olarak 12. 2. 1973 tarihinde vermiş ol­
duğum ifadede söylediğim şeyler huzurda bulunan bu 
şahısla alakalıdır. Dedi.



Sanık İbrahim KAYPAKKAYa ’YA söz verildi. Ben daha 
önce Tunceli’ye gitmedim. Bilinçlendirme çalışması 
yapmadım. Bu husudaki eski ifademi tekrar ederim de­
di. Dolayısıyla huzurda bulunan Hayrettin İPEK’i de 
tanımıyorum dedi. Hayrettin İPEK’den tekrar SORULDU s

Benim evvelki ifademde Hamza olarak ifade ettiğim 
ve ilişkilerini anlattığım kişi huzurda bulunan kim­
sedir. Daha önce de bana göstermiştiniz, o zaman da 
bunu Hamza olarak ifade etmiştim.

Ancak şimdi Hamza’n m  sesi biraz daha değişmiş de­
di. Başka bir diyeceği olmadığını beyanla birlikte 
tutulan ig bu ifade zaptı Cezaevi ilüdürü P. Y b . Ah­
met Baldoğan ve cezaevinde görevli Top. Atğm. üevlüt 
Karaaslan huzuru ile tutularak birlikte imza altına 
alındı. 24.4.1973

Sonuçta bu yüzleştirmelerde de İbo’nun ağzından diledikle­

ri ifadeyi alamamışlardı. Onunla yüzleştirilen tutuklular, o gün­

lerle ilgili duygularını ve şahiti oldukları olayları ve İbo’nun 

aleyhinde ifade vermeye nasıl ve ne yöntemlerle zorlandıkları­

nı iddia makamında Yaşar Değerli’nin oturduğu mahkeme sa­

lonlarında da bir bir açıkladılar.
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... Yan yana, upuzun 

boylu boyunca 

tepeden tırnağa kan 

yiğitler ki

herbiri bir parça vatan 

gözlerinde bir küfür kasırgası 

ana avrat 

ah ulan...

Ahmed Arif

Savcı Yaşar Değerli, İbo’yu sorguya aldığı günden Mayıs ayı 

başına kadar, gün be gün onun çevresinde dolandı. Sordu sor­

du... Olmadı... Soru sordu... Olmadı...

İbo bir gitti, bir geldi hücreliğin üç nolu gözünden işkence- 

haneye; bir gitti bir geldi... Yüreğini kaptırmadı. Düştü, kalktı; 

düştü, kalktı... Eğilmedi... Şubat ayı başından, Mayıs ayı başı­

na kadar.

Sorgucular sürekli sordu; İbo sürekli aynı sözlerle yanıtladı 

onları. Başta belirlediği tutum ne ise sonuna kadar onda diren­

di. Bu süre içinde sorgucular sadece bir ifade alabildiler on­
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dan. İbo başka söz söylemedi. Ne bir kişinin adı, ne bir kişiyle 

ortak eylem; ne de suçlamaların önünde dize geliş...

İbo verdiği bu tek ifadede düşüncelerindeki gelişim süreci­

ni anlatmış; yurdu hakkındaki; yurdunun insanları, halkı hak- 

kındaki kendi çözümlemelerini sıralamış, inandığı mücadele 

yöntemlerini sıralamış ve sözlerini şöyle tamamlamıştı:

... Sizin deyiminizle Şafak örgütünün İllegal or­
ganizasyonuna katılmadım. Bu devredeki çalışmalarım­
la ilgili herhangi bir şey söylemeyeceğim. Çalıştı­
ğımı söylememin şahsi sorumluluğum açısından yeterli 
olduğu görüşündeyim. Ben sormuş olduğunuz şekilde Ma­
latya ve Tunceli bölgelerinde faaliyet göstermedim. 
Çalışma alanım buralar değildi; neresi olmadığını be­
lirtmeyi yeterli görüyorum. Benim bahsettiğiniz Tİ- 
İKP adlı örgütle hiçbir bağıntısı olmayan kişisel ni­
telikteki faaliyetlerim, Türkiye Komünist Partisi 
(Marksist- leninist) ve Türkiye İşçi Köylü Kurtuluş 
Ordusu saflarına katılmama kadar sürmüştür. Sonradan 
katıldığım bu örgütlere ne zaman katıldığımı hatır­
lamıyorum. Ve beni bu örgütlere kimin aldığını söy­
lemeyi de gereksiz buluyorum. TKP (Mİ) ve ona bağlı 
TİKKO örgütlerinin kimler tarafından kurulduğunu ve 
yönetildiğini bilmiyorum. Yalnız bu örgütlerin saf­
larına katıldığımı ve onların illegal üyesi ve taraf­
lısı olduğumu saklamıyorum. Bu örgüt içersindeki ça­
lışma yöntemim ve örgütün kuruluşuna esas olan düşün­
celer, bahsetmiş olduğunuz yazılarda geniş ölçüde ye- 
ralmaktadır. özellikle Şafak Revizyonizmi Tezlerinin 
Eleştirisi, Milli Mesele, Kemalist İktidar Dönemi, 
İkinci Dünya Savaşı Yılları ve 27 Mayıs Hareketi, Kı­
zıl Siyasi İktidar Öğretisini Doğru Kavrayalım; baş­
lıklarını taşıyan ayrı ayrı uzun ve örgütün görüşle­
rini yansıtan tezleri ve düşünceleri kabul ediyorum. 
Bu başlıklar altındaki yazılara benim de görüşlerim
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diye imzamı atmaya hazırım. Ben bu görüşler doğrul­
tusunda devrimci mücadele vermek üzere 1973 Ocak ayı 
başlarında faşist güçler tarafından şehit edilen ar­
kadaşım Ali Haydar Yıldız ile Tunceli’ye gelmiştim. 
Köylüleri devrim için, halk ihtilali için örgütlemek 
amacıyla köylere gitmiştik. Buradaki çalışmalarımız 
24 Ocak 1973 günü kalmış olduğumuz Vartinik mezrasın­
daki kömün basılmasına kadar sürdü Ben buraya kadar 
anlattıklarımı samimiyetle inandığım Marksist- Leni- 
nist düşünce uğruna yaptım. Ve sonuçtan asla pişman 
değilim. Ben bu uğurda her türle neticeyi göze ala­
rak ve can bedeli bir mücadeleyi öngörerek çalıştım 
ve neticede yakalandım. Asla pişman değilim dedi. (21 
ITisan 1973) (TKP- Mİ- TİKKO- TMLGD Davaları klasör 
No s 3, Dosya No 1, Sıra lloi 4)

12 Mart’tan bu yana binlerce kişiyi sorguya çekenleri; bin­

lerce kişinin ifadesini alanları, İbo’nun bu tutumu şaşkına çe­

virmişti. 12 Mart’tan bu yana ellerine geçirdikleri insanlar için­

deki “çetin ceviz”lerden birisiydi Ibo. Ellerindeki kerpetenin 

gücü yetmiyordu İbo’nun, yüreğine, beyninin kıvrımlarına ça­

kılı çelik çivilerle, çelik iradeyi sökmeye.

Elektrik yetmiyordu; karanlık mahzenler, açlık, susuzluk, 

zincirler, prangalar, kara bantlar, falakalar, tekmeler, yumruk­

lar, odunlar, demir çubuklar, irade çözen ilaçlar, iğneler, teh­

ditler... yetmiyordu.

Üstelik İbo sustukça, dağ-taş dilleniyor; hapisane koğuşla­

rında, yolda, kahvede, otobüste, köyde... umuda ve direnme­

ye dair kelimeler almış başını yürümüştü. Almış başını yürü­

müş ve gelmiş kapı eşiğine dek dayanmıştı.

Bunca insanı sorguya çekenler, İbo’nun karşısında yenik mi 

düşeceklerdi? Bunca insanı sorguya çekenler gün gelir mahke­

meye çıkarsa, nasıl dinleyeceklerdi İbo’yu. Üstelik burada böy­

le susan, orada kim bilir neler söyleyecekti?
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Mayıs ayı başlarıydı. Nisan ha devrildi, ha devrilecek. Hava 

ılınmaya başlamış; sadece sabahın alacasında, sisli saatlerde 

serinlik kalmıştı. Bir de akşam olup da, güneş batınca serine 

vuruyordu dünya. Yağmurun topraktan kaldırdığı hava, dağ­

lardan kar yalayıp, esip gelen rüzgârla, kapı eşiklerinden, kilit 

deliklerinden, duvar diplerinden, İbo’nun hücresine dek uç ve­

riyor, ciğerine değiyordu.

Nedense birkaç gündür hücresinden gelip götüren yoktu 

İbo’yu. Yemekten yemeğe kapısını açıp karavanasını veriyor­

lar, sonra kapayıp gidiyorlardı.

Bir defter bir kalem istemiş, onu da getirmişlerdi.

10-15 gün sürdü bu durum.

Savcı Yaşar Değerli’nin Diyarbakır’dan “büyük kente” gitti­

ği duyuldu.

Nisan’ın son iki gün ve Mayıs’m ilk günlerinde, yani işken- 

cesiz, sorgusuz, sualsiz geçen bugünlerde İbo biraz dirildi. So­

luklandı.

“Herhalde sorgulamalar tamamlandı,” diye düşünüyordu 

kendi kendine.

“Harita Metot” defterine notlar düşüyordu. Savunma tasla­

ğı hazırlamaya koyulmuştu. Savunması için okuması gereken 

kitapları, sürmekte olan davaların dosyalarını, suçlandığı olay­

lara değin malzemelerin listesini ve savunmasında üzerinde 

önemle duracağı noktaları bir bir not ediyordu.

Mahkemede uzun bir siyasi savunma yapmayı tasarlıyordu. 

Sadece taslakla ilgili notları sayfaları tutmuştu.

Hücreden çıkarılıp, cezaevine, arkadaşları yanma götürüle­

ceği günü sabırsızlıkla bekliyordu.

Dünyada, yurdunda, olan bitenden aylardır habersizdi. Bir 

bunun için meraktan kıvranıyor, bir de bütün bu notlarını tut­

tuğu listenin kendisine verilip verilmeyeceğinin merakını çeki­

yordu.

Kareli “Harita Metot” defterinin kapağındaki soruları şöyle 

yanıtlamıştı:
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Okulu: Diyarbakır.

Adı Soyadı: İbrahim Kaypakkaya, Sıkıyönetim Tutukevi

Ve ilk sayfadan itibaren “Savunma Taslağı”nın notları başlı­

yordu. Sayfalar boyu sürüp gidiyordu bu notlar. İbo sürekli 

olarak yazıyordu bugünlerde.

“9 Mayıs öncesi” diye tarih düştüğü bir sayfada “Babamdan 

Öğreneceklerim” diye bir liste çıkarmış, eski davalarıyla ilgili 

bilgileri not etmişti. 0 bilgileri kimlerden edinebileceklerini ya­

zıyordu babasına. Kiminin altına o dönemde “Çapa İlk Öğret­

men Okulu’nda devrimci mücadele” denilince akla ilk gelen ki­

şilerden olan Salman Kaya’yı yazmış; kiminin altına Mustafa 

Çoban, Halit Koçer, kiminin altına Avukat Alp Kuran, Avukat 

İbrahim Türk yazmıştı.

Kendini bütünüyle “Savunma Taslağını” hazırlamaya ver­

mişti artık. Savunmasını hazırlama duyarlığıyla donandıkça, 

derinleşiyor, defterine şiirler yazıyordu. Defterine o günlerin­

de yazdığı bir şiiri şöyleydi:

DEVRİM İÇİN HER ZAMAN ÖLECEKLER BULUNUR

... gider ... gider, nice koçyiğitler gider 

Senin de içinde bir oğulun varsa çok değildir

Ey mavi gök! Ey yağız yer bilesin ki 

Yüreğimiz kabına sığmamakta 

Örsle Çekiç arasında yoğrulduk 

Hıncımız derya gibi kabarmakta

Bir başka sayfada ise şu dörtlüğü yazmıştı İbo:

Demiri de, kömürü de sökeriz amman 

Buğdayı da, pirincide ekeriz amman 

Faşizme içimizden kan damlayan kılıcız 

Bir gün gelir kinimizi dökeriz amman
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... Canımın gizlisinde bir can idin ki 

Kan değil, sevdamız akardı geceye 

Sıktıkça cellâd,

Kemendi...

Duymak

Gözlerinde duymak üç-ağaçları 

Susmak,

Gözlerinde susmak,

Ustura gibi...

Gözlerin hani?

Ahmed Arif

Günler, haftalar, aylar geçmişti, fakat Ali Kaypakkaya, oğlu­

nun ağzından çıkan bir ses, kaleminden dökülmüş bir sözcük 

duymamış, görmemişti. Sadece kulaktan kulağa dolaşan fısıltı­

larla onu düşünüyordu. Kimi “kurtulmaz” diyordu, kimi “onu 

asarlar” diyordu, kimi “hücreden bir çıksa gerisi kolay” diyor­

du... Ali Kaypakkaya’nın tek isteği uzaktan da olsa İbo’yu bir 

kez görebilmekti. Hiç olmazsa, sesini duysun ya da mektubu­

nu alsın, buna bile razıydı. Onunla ilgili umudu böylece sağ­

lamlaşacak, rahatlayacaktı.
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İbo bu döneminde babasına bir mektup yazmıştı. Mektup 

Ali Kaypakkaya’mn eline geçmemişti. İbo bu olasılığı düşüne­

rek ikinci bir mektup yazmıştı babasına. İbo bu mektubunda 

şöyle diyordu:

Kıymetli Babacığım

Belki duymuşsundur. 24 Ocak’ta Tunceli’de jandarmalar ta­

rafından yaralandım. Beş gün sonra yakalandım... Şimdi Diyar­

bakır Tutukevi’ndeyim. Kurşun yaralarım tamamen iyileşti.

Sakın üzülmeyin... Konu, komşu, akrabalar merak etmesinler.

Çoktandır sîzlerle görüşemedik. Bu arada evde neler olduğu­

nu bilmiyorum. Siz asîl işçi oldunuz mu? Çocukların okul duru­

mu nasıl ve hangi okuldalar? Anamın ve ebemin durumları na­

sıl? Bildirirseniz memnun olurum.

Size bundan önce bir mektup göndermiştim. Fakat dalgınlık­

la üzerine adresi yanlış yazmıştım. Muhakkak elinize geçmedi.

0 mektupta bazı ihtiyaçlarımı yazmıştım. Sizin perişan bütçeni­

ze yük oluyorum ama kusura bakmayın. Üzerimde işe yarar hiç­

bir şey, hiçbir elbise yok. Bana iç çamaşır, mintan, ceket, panto­

lon, ayakkabı, göndermeni diliyorum. Ceket, pantalon, ayakka­

bının parasını gönderseniz daha iyi olur. Ayrıca bir saat ve bir 

miktar para, ne kadar gönderebilirseniz, çok memnun olurum. 

Saatsizliğin çok sıkıntısını çekiyorum.

Selam eder ellerinizden öperim. Bütün çocukların ayrı ayrı 

gözlerinden öperim.

Siz buraya gelmeye asla kalkışmayın. Görüşmemiz imkân­

sızdır. Göndereceklerinizi posta ile gönderin. Ve dediğim gibi de 

benim için asla merak etmeyin. Ve üzülmeyin. Olanların hiçbir 

önemi yoktur.

Hoşça kalın 

Oğlunuz İbrahim Kaypakkaya
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Bu Ali Kaypakkaya’nın, Ibo’dan aldığı ilk mektup, onun ağ­

zından, kaleminden ulaşan ilk haberdi. Mektup bir anda içini 

ferahlatmıştı. Oğlunun yazısına, yazdıklarına çevirip çevirip 

bakmıştı. Baktıkça heyecanlanmıştı. Sonunda aynı heyecanla 

çarşıya çıktı. Neyi var neyi yok verip bir kat elbise, 2 çift çorap,

1 kol saati, gömlek ve iç çamaşırı aldı.

Sonra düşündü, düşündü ve Diyarbakır’a kendisi götürme­

ye karar verdi İbo’nun “gelme, görüşemeyiz, postayla yolla” 

demesine karşın, Ali Kaypakkaya yine de umuda bir açık kapı 

bırakmıştı.

Otobüsü Diyarbakır’a doğru yol alırken arkasındaki sırada 

oturan iki sivilin konuşmalarından, bunların resmi olduklarını ve 

sıkıyönetim görevlileri olarak Diyarbakır’a gittiklerini çıkarmıştı.

Onlara dönerek, kendisinin de Diyarbakır’a, sıkıyönetime 

gittiğini söylemişti. Belki bir yol dostluğu kurar ve oğlunu, gö­

rebilmesi için yardımlarını alır diye tasarlıyordu.

“İbrahim Kaypakkaya” adını duyar duymaz, arkadaki sırada 

oturanların, orta boyun uzunu, esmer ve yapılı olanı birden Ali 

Kaypakkaya’ya sinirlenmiş ve “İbrahim eline geçmeyecek” di­

ye bağırmıştı.

Ali Kaypakkaya aralarındaki konuşmalardan adının “Feh­

mi” olduğunu duyduğu bu adama, “Niye beyefendi, idam mı 

edilecek?” diye sormuş, adam da, “Bana daha fazla soru sor­

ma, daha da sokulma, dön önüne, İbrahim eline sağ geçmeye­

cek işte o kadar...” diye kesip atmıştı konuşmayı.

Sıkıyönetimde görevli esmer, orta boyun uzunu, yapılı ve 

adı “Fehmi” olan bu adamın, kesin bir edayla böyle konuşma­

sı Ali Kaypakkaya’yı sinirlendirmişti fakat, adamlara bulaşırsa 

oğlunu göremeyeceği tedirginliğiyle kendini tutmuştu.

Bütün yol boyunca bu adamın neye dayanarak böyle ko­

nuştuğunu düşündü durdu. Kulağını kabarttı fakat arkasındaki 

iki adam seyrek ve alçak sesle konuşuyorlardı artık.

Ali Kaypakkaya Diyarbakır’a inince doğru Sıkıyönetim Ko­

mutanlığına gitti. Yine aynı yerde adının Ahmet olduğunu öğ­
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rendiği bir yarbay Ali Kaypakkaya’ya “soruşturmanın daha ta­

mamlanmamış” olduğunu bildirmiş, “görüşmeniz olanaksız” 

demişti.

Oğluyla görüşme izni için başvurduğu yerde “Ali” adında 

bir üsteğmen, yine Kerküklü bir üsteğmen ve Mevlüt Arslan 

adında İlahiyat Fakültesi mezunu bir teğmen vardı. Konuşma­

larından Mevlüt Arslan, Ali Kaypakkaya’nın Alevi olduğunu an­

lamış ve yekten, “Siz Ali’ye Allah dersiniz, her melanet sizin ba­

şınızın altından çıkıyor” diyerek sövüp, saymıştı.

Ali Kaypakkaya, “Benim çocuğum insanları biz siz diye ayır­

maz; bu dava mezhep davası değil...” diye söylenecek olduysa 

da Mevlüt Arslan, ağzına ne geldiyse sıralamıştı.

O ara adı Ali olan üsteğmen ortalığı yatıştırmak için kalkıp 

Ali Kaypakkaya’ya susmasını söylemiş, “Dövüş başlarsa ayır­

mam,” demişti.

Ali Kaypakkaya da, “Ben kimim ki, eninde sonunda bir suç­

lunun babasıyım, bağırın...” diye sözü tamamlamış, oğluna ge­

tirdiği eşyaları vermeleri için onlara uzatmıştı.

Görevliler eşyaları almadılar. “Elden veremeyiz, postayla 

yolla,” dediler. Sonra, “İstersen kendisine bir not yaz, onu ve­

relim,” dediler.

Ali Kaypakkaya bir kâğıt çıkarıp oğluna bir şeyler yazmaya 

başladı. Diğerleri de onun yazdıklarını okuyordu.

“Oğlum,” diye yazmıştı, “zamanında aramızda bir hayli ça­

tışma çıkmıştı. Şimdi buradasın. Bu senin idealin sonucunda 

olduğuna göre, üzülme...”

Yazdığı notun tam burasına geldiği zaman kestiler. “Bu ke­

limelerle yazamazsın, cesaret veriyorsun, cesaret vermek ya­

saktır; annen iyi, ben iyiyim, görüşmek mümkün olmadı gibi 

şeyler yaz...” dediler.

Sıradan bir not yazıp verdi o da.

Sonra Ali Kaypakkaya’ya hangi otelde kalacağını sordular. 

“Diyarbakır’da kalmayacağım,” diye yanıtlayıp ayrıldı oradan.

Şehre çıktıktan sonra da üzüldü. İkirciklendi.
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“Acaba bu gece kalacağım deseydim, daha mı hayırlı olur­

du; imanlı biri bir mektup mu getirecekti, bunun için mi sor­

muşlardı; yoksa bir oyuna düşürüp tevkif mi edeceklerdi?..” di­

ye düşündü durdu.

Yol boyunca aynı düşünceyle içini yedi.

Eşyaları ancak eve dönüp, ertesi gün postaya verdi. Bir de 

mektup yolladı İbo’ya.
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... Soruyorum;
kalaslara bağlanarak bir adam kırbaçlanırken

ve hurdhaş edilirken beyni

ve yumruklar ve yumruklar ve yumruklar

ve cam kırıklarıyla dolduran gırtlağından

dökülürken inildeyen kelimeler

aradıkları neydi,

neden ilgilendiriyordu katilleri

inildeyen ama yılmayan şeyler...

Nihat Behram

27 Nisan 1973 Cuma gününü Cumartesi’ye bağlayan gece 

saat 22. 30 sularında, İbo’nun üç numaralı gözünde yattığı, Di­

yarbakır Sıkıyönetim Tutukevi’nin hücreliklerine birkaç tutuk­

lu daha getirildi. Her biri ayrı ayrı hücrelere kilitlendi.

İbo hücresinde kulak kabartıp, dışardaki gürültüleri dinle­

mişti.

Aylardır kapalı olduğu bu avuç içi kadar çukurda, dışardan 

gelen seslerden neyin ne olduğunu anlamakta ustalaşmıştı.

Gelen tutuklulardan birisi kendilerini hücreliğe getiren as­

teğmenden sigara istemiş, İbo sesinden onu hemen tanımıştı.
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Gecenin bu saatinde böyle bir dünyada bu ses İbo’ya bir dost 

sıcaklığı iletmişti.

Nöbetçilerin gelenlerle ilgili işlemleri bitirişinden bir süre 

sonra îbo hücresinden “Enternasyonal” marşını söylemeye 

başladı. Marşı bitirdikten bir süre sonra bu kez “Mustafa Sup­

hi” marşını söylemeye başladı.

Böylece hem hücrelere yeni gelmiş ve her an işkenceye gö­

türülmeyi bekleyen arkadaşlarını cesaretlendirmek, hem de 

kendisinin orada ve sağlığının yerinde olduğunu duyurmak is­

tiyordu.

Hücrelerdekilerin hiçbirini uyku tutmuyordu. Onlar İbo’yu, 

Îbo onları düşünüyordu.

Gece yarısından sonra îbo, “Nereden geldiniz? Kimler var 

içinizde?” diye seslendi.

Yeni gelenler İbo’nun sorularını yanıtsız bıraktılar. Daha 

sorguya gitmemiş olduklarını düşünüp, İbo’ya adlarını söyle­

meyi sakıncalı bulmuşlardı. İbo’da durumu anlamış, fazla üste­

lememiş, tekrar marş söylemeye, onları cesaretlendirmeye 

başlamıştı.

Sonra nöbetçiler gelip İbo’yu susturdular.

Diğer hücrelere getirilen Haşan Zengin, Kaya Bozoklar, Ce­

lal Bozatlı, Mehmet Altınbaş, Hamza Kılınç, Vakkas Yağşu ve 

Celal Deniz’e de nöbetçiler “en ufak bir ses çıkarmamalarını” 

ihtar ettiler.

28 Nisan sabahı saat 8’de İbo’nun üç nolu hücresi hariç di­

ğerlerinin kapılarını açtılar. İhtiyaçlarını gidermelerini söyledi­

ler. Sonra sırayla saçları kesildi. Fotoğrafları çekildi. Tekrar 

hücrelerine sokulup, kapıları kilitlendi. Ve hücrelerinin deli­

ğinden dışarı bakmamaları istendi.

Ve İbo’nun hücre kapısını açtılar. Yemeğini içeriye verdiler.

Öğlen olunca, diğer hücreler yine sırayla açılarak, tutuklu- 

ları, tuvalet ihtiyaçlarını gidermeleri için dışarıya çıkardılar.

Haşan tuvaletten dönerken gecikmiş ve önünden geçerken 

üç nolu hücrenin kapı deliğinden içeriye bakmıştı. İbo ranzası­
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na bağlı bir durumda, aynı deliğe bakıyordu. Göz göze geldil­

er. Pijama giyinmişti. Sırtında kahverengi-gri, yırtık bir ceket 

vardı.

Haşan, İbo’yla bakışmış ve beklemeden kendi hücresine 

doğru yürümüştü.

Sonra sırayla aynı yöntemi uygulayıp o gün diğer tutuklular 

da İbo’yla göz göze geldiler ve onu gördüler.

Akşamüstü saat 16.30 sularında nöbetçiler diğer tutuklula- 

ra, “Hazırlanın, gidiyorsunuz,” dediler. Götürülme vakitleri gel­

mişti.

İbo bu çağrıyı duyunca hücresinden “Arkadaşlar!” diye ba­

ğırmaya başlamıştı; “Hiçbir şey konuşmayın, iradenize sahip 

olun, gerekirse ananızın adını dahi söylemeyin, sizleri işkence­

ye götürüyorlar, faşistlere devrimcilerin nasıl kararlı olduğunu 

kanıtlayın...”

Ve İbo’nun hücresine üşüşüp, onu susturdular.

Gidenlerin kulaklarında yol boyunca İbo’nun sesi çınladı.

“L” harfi görünümündeki bir binadan çıkarılmışlar, çakıl 

taşlarıyla süslenmiş bir bahçeden geçirilmişlerdi. Tutuklular- 

dan birinin gözlerindeki bant gevşek olduğu için çevresini gö­

rebiliyordu.

İki-üç dakika burada yürümüşlerdi. Sonra üzerinde “Ziya 

Gökalp Caddesi” yazılı bir levha görmüştü. İşkence evi bura­

daydı.

Tutuklular dan birinin, götürüldüğü bir odada kulağına bir 

konuşma çalınmıştı.

“Yaşar Bey İstanbul’a gitmiş, İbrahim’le ilgili olarak görüş­

me yapacakmış...” diyordu konuşanlardan biri. Diğeri şöyle 

sürdürüyordu konuşmayı:

“Hep bununla mı uğraşacağız, konuşmuyorsa temizleme­

li...”

İşkenceye götürülen tutuklularm bir kısmı sorgularından 

sonra 1 Mayıs’ta işkence evinden Büyük Tutukevi’ne alındılar. 

Hücreliklerde gördüklerini orada arkadaşlarına anlattılar.
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fbo’dan haberler ilettiler. Söylediği marşlardan söz ettiler. Ne­

şeli ve sağlığının yerinde olduğunu söylediler.

Bütün dava arkadaşları o günlerde sadece îbo’yu düşünü­

yorlardı. Davanın hemen hemen bütün sanıkları hücrelerden 

işkencelerden geçmiş ve tutuklanıp cezaevine gelmişlerdi, fa­

kat İbo’yu bir türlü soktukları dehlizden çıkarmıyor, yüzünü 

kimseye göstermiyor, tutukevine getirmiyorlardı.

Tutukevindeki arkadaşları sık sık tutukevi yönetimine baş­

vuruyor ve İbo’yu soruyorlar fakat soruları hep yanıtsız bıra­

kılıyordu.

Hücrelikten işkenceye götürülen tutuklulardan birisi tekrar 

hücreliğe getirilip 8 nolu göze kilitlenmişti.

Hücrelikte koridoru bekleyen nöbetçilerden birinin adı “Pa­

şa” idi. Adıyaman’ın Besni ilçesi’nin Çakallar Aşiretine men­

sup, Türktepe semtinde oturuyordu. Diğer bir nöbetçinin adı 

Hüseyin Aksoy idi. Gaziantep’in Kilis kazası’nm Elbahan kö­

yünde oturuyordu. Çavuştu.

İbo bu günlerde sürekli olarak kareli defterine bir şeyler ya­

zıyordu.

İşkenceler kesileli beri sürekli olarak düşünüyor ve notlar 

tutuyordu.

Böyle bir günde babasından gelen bir mektubu verdiler. Ba­

bası şunları yazmıştı mektubunda:

Sevgili oğlum, selam ve sevgilerimle gözlerinden öper cena­

bı allahtan sağlıklar dilerim.

Fabrika adresine gönderdiğin mektubu aldım. Bakkal Bedri 

eliyle gönderdiğin mektubu almadım. Görüşme müsadesi verildi­

ği zaman, ben yazarım diyorsun. O zamana kadar gelmiyece- 

ğim. Bu arada görüşme müsadesinden önce ihtiyaçların olursa, 

gelmemizi beklemeden yaz. Danıştay’a açtığım davanın savun­

masını istiyorlar. Yarın ayrı bir mektupla gelen tebliği de gönde­

receğim, savunmanı ona göre yaparsın. İstanbul Yüksek Öğret­

men Okulu Müdürlüğü’ne de savunmanın Diyarbakır Sıkıyöne­
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tim Tutuk euindeki oğlum İbrahim Kaypakkaya’dan istenmesini, 

bir dilekçeyle bildirdim. Anlaşıldığına göre, okul müdürlüğü da­

vayı kaybetmiş olacak ki savunmanızı aldıktan sonra okula ça­

ğırdık gelmedi diye arkadan tazminat davası açacaklar. Sizin de 

hapiste olduğunuzu bildikleri için yeni yeni problemler düşünü­

yorlar.

Eben, annen, selamla gözlerinden öperler.

Haydar, Sultan, Feride, Hakkı, Alekber, Elif selam eder elle­

rinden öperler. Galip Özdemir ve Pire Mehmet’de selam ederler. 

Bizim için merak etme, rahatımız iyidir. Senden başka düşünce­

miz yoktur. Sevgili oğlum mektuba son verirken tekrar selam 

eder gözlerinden öperim. Allaha emanet olasın. Not: Yapılan 

tebliğin ayın 15’inde (15 Nisanda) savunması yapılmış olacak­

ken bize 18’inde geldi. Son. ”

Babasının sağlık haberleri dolu mektubu İbo’yu sevindir­

mişti. Bir ihtiyaç listesi çıkararak babasına yollamayı düşünü­

yordu. Onun notlarını tutuyordu. “Artık işkenceler son buldu­

ğuna göre görüşebiliriz” diye babasını çağırmayı tasarlıyordu.

Bu mayıs günlerinde artık İbo umut içinde hücreden çıka­

cağı ânı bekliyordu.
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... Nasıl kavramasın, sarmasın kendi kendini 

Yalana ve zindana karşı

Gözyaşına nefes veren ışıltı, muradı yaşamasın...

Çünkü kapılar sürgülenmiş; küfre tekmeye alışkın gardiyanlar 

Atardamarları kilitli: Donuk... İsli... Sevimsiz...

Çünkü el tutuşmak, kucaklaşmak yasak,

Denkler, fileler didik didik aranıyor,

Haberler dil ucunda bıçak yemiş, onur zedeli...

Çünkü kayalıklar üstünde kaygan yosunlar gibi 

Kuşatmışlar sevinçli kelimeleri 

Çünkü sevgili bir dileğin, kardeşliğin 

Gencecik ve utangaç öpüşleri 

Tekmeler, postallar altında,

Hünerin, bağlılığın çevresine kir birikmiş;

Erdem kan içinde, işkence odalarında...

Nihat Behram

Derken, babasının okuluyla ilgili olarak, mektubunda sözü­

nü ettiği yazı da geldi. Nöbetçiler hücresine gelerek yazıyı ona 

verdiler.
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Onun yakalanmış ve tutuklanmış olduğunu öğrenen okul 

yöneticileri de “yeni yeni problemler” düşünmekteydi İbo için.

520. 643 sayılı ve Müdür Turan Binici imzalı yazıda, İbo’nun 

eski günlerinin “karınca kararınca” hesabı soruluyordu.

Belli ki okul yönetimi de sıkıyönetimin çorbasında tuzu ol­

sun istemişti.

Şöyle yazmışlardı ilgililere;

Sıkı Yönetim Komutanlığına

Diyarbakır

Okulumuz Fizik - Matematik bölümü eski Öğrenci­
lerden İbrahim Kaypakkaya 31 Ocak 1973 günü, Tunce­
li’nin Seyithan köyü civarında güvenlik kuvvetleri 
ile çarpışmış yaralı olarak ele geçirilmiş ve anar­
şist olaylara fiilen katıldığından komutanlığmızca 
tutuklu bulunduğu anlaşılmıştır.

Daha önce de okulumuzda çıkan olaylara da adı ka­
rışan İbrahim Kaypakkaya hakkında Disiplin kurulun­
ca bir karar verilebilmesi için eklice sunulan ifa­
delerin adı geçen İ. Kaypakkaya tarafından cevaplan­
dırılması gereği hasıl olmuştur.

Gönderilen yazının İbo’yla ilgili bölümü ise şöyleydi:

Okulunuzda 1968-1969 ders yılında öğrenciyken, 
okul disiplin yönetmeliğine aykırı olarak işlemiş 
olduğunuz suçlar aşağıya çıkarılmıştır. Savunmanızı 
15 Mayıs 1973 tarihine kadar okulumuz müdürlüğüne 
göndermenizi ehemmiyetle rica ederim.

Açıklanması istenilen olaylar:
1- 18.7.1968 tarihinde okulun önünde idareden izin­

siz ekteki fikir kulübü adına bildiri dağıttığınız.
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2- “Size haberi ulaştıran güvercin -yön değiştir­
mek- okul idarecilerini taraf tutmakla itham etmek. 
Yöneticiler şunu iyi bilsinler ki tarihin hakların­
da verecekleri yargıdan kurtulamıyacaklardır. Ameri­
kan Altıncı Filosu demir attı” gibi sözlerin tarafı­
nızdan söylendiği.

3- 12/ 10/ 1969 tarihinde okulun girig kapısında 
meydana gelen kavgada bulunduğunuz ve camların kı­
rıldığı ve birçok öğrencinin yaralanmasına sebep ol­
duğunuz daha önceki disiplin kurulu tutanaklarından 
anlaşılmıştır.

Savunmanızı yapınız.

îbo “idamla” yargılanmanın eşiğinde, okul yönetimi tarafın­

dan kendisine yollanan yazıyla ve okul yöneticilerini büyük bir 

şevkle meşgul eden soruşturmayla ilgili olarak hücresinde def­

terine bir savunma yazdı.

Okul yöneticilerine yollamak üzere yazdığı bu savunmada 

(özetle) şunları söylüyordu:

... Sözkonusu bildiriyle ilgili olarak okul disiplin kurulunda­

ki yazılı savunmada hakkımda ileri sürülen suçlamalara gere­

ken cevabı verdim. Disiplin kurulu beni ve kurucu diğer dokuz 

arkadaşı, okul içinde bildiri dağıtmaktan değil, okul yönetimin­

den izinsiz fikir kulübü kurmaktan sorguladı. Çünkü bildiriyi biz 

Yüksek Öğretmen Okulu’nda değil Fen ve Edebiyat Fakültelerin­

de dağıtmıştık. Okul içinde faaliyet göstermemiz yasaklandığı 

için, okul dışında çalışıyorduk. Okulda izinsiz fikir kulübü kur­

muş olmamıza gelince, bize bu hakkı, Anayasa ve Cemiyetler 

Kanunu tanıyordu. Kimseden izin almaksızın demek kurma ve 

bir demeğe üye olma hakkımızı, kanunların bize tanıdığı bu 

hakkı kullandık. Disiplin Kurulunda yaptığım yazılı savunma­

nın dosyada bulunması gerekir. Aynı savunmayı bu gün de tek­

rar ediyorum...
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1968-69 Ders yılında, okuldan tamamen uzaklaştırılmış bulu­

nuyordum. Hatta Millî Eğitim Bakanlığı ’ndan henüz tasdik kara­

rı gelmediği bir sırada, öğrencilere verilen 600 liralık elbise pa­

rası, okulun öğrencisi olmadığım gerekçesiyle bana ödenmedi. 

Dolayısıyle suç diye sıraladığınız şeyleri “1968-69 yılında öğren­

ciyken işlemiş” olmama fiilen imkân yoktur. Danıştay’dan yürüt­

meyi durdurma kararı aldığım halde, yine de okula alınmadım. 

Danıştay’ın diğer dokuz arkadaş hakkındaki yürütmeyi durdur­

ma kararı uygulandığı halde benim hakkımdaki karar uygulan­

madı. Onlar Danıştay kararını çiğnemekte ısrar ettiler. Bunun 

üzerine ben de haklarında yeni bir dava, tazminat davası açtım.

... Size haberi ulaştıran güvercin sözü, bildirileri okul içinde 

dağıtmadığım halde, beni okul içinde bildiri dağıttı diye ihbar 

eden yalancı, iftiracı muhbirlerle ilgilidir.

Okul yöneticilerinin “yön değiştirdikleri” de bir gerçektir. Çün­

kü okul yöneticileri, önce 6. Filoyu protesto ettiğimiz için bizi ce­

zalandırmak istedikleri halde sonradan 6. Filonun Boğaz’da de­

mirlemesini savunmaktan biraz sıkılmış olacaklar ki, bundan 

vaz geçtiler ve bizi okul içinde bildiri dağıtmaktan sorguladılar.

... O günkü “okul yöneticilerinin taraf tuttukları” da bir ger­

çektir. Okul içinde hertürlü gerici, halk düşmanı, şeriyatçı ve fa­

şizmi savunan yayınlar, (Hitler’in Kavgam kitabı da dahil) ser­

bestçe sergileniyor ve dağıtılıyor. Öte yandan yasak olmayan, pi­

yasada serbestçe satılan bir kısım devrimci yayınlar okula dahi 

sokulmuyordu. Ülkü Ocaklarına ve Mücadele Birlikleri’ne men­

sup öğrencilerle okul idaresi el ele idi. Fikir kulüplerine mensup 

veya sempatizan öğrenciler ise sonu gelmez baskılar altında 

ezilmeye, sindirilmeye, susturulmaya çalışılıyordu.

... “Yöneticiler şunu iyi bilsinler ki, tarihin haklarında vereceği 

yargıdan kurtulamayacaklardır. ” demiştim. Anayasanın ve Cemi­

yetler Kanununun bize tanıdığı demokratik hakları çiğneyenler el­

bette tarihin haklarında vereceği yargıdan kurtulamayacaklardır.

Amerikan emperyalizminin Orta Doğu’daki ve Türkiye’deki 

menfaatlarımn bekçiliğini yapan, halkımızı ve ülkemizi tehdit
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eden 6. Filoyu neredeyse ellerinde çiçek buketleriyle karşılama­

ya kalkışanlar, Amerikan erlerinin gönüllü pezevenkliğini üstle­

nenler elbette tarihin haklarında vereceği yargıdan yakalarını 

kurtaramayacaklardır. 6. Filoyu protesto ettiğimiz için bizi oku­

lumuzdan kovdurmaya çalışanlar elbette tarihin haklarında ve­

receği yargıdan kurtulamayacaklardır. Haklı insanlar, halktan 

yana kişiler tarihin yargısından asla korkmazlar. Yukardaki sö­

zümüzden ancak yarası olanlar gocunur.

Okulumuzu basanlar, camları, çerçeveleri kıranlar birçok öğ­

rencinin yaralanmasına sebep olanlar, birçok öğrenciyi okuldan 

dışarı atanlar, okula Ülkü Ocakları’na ve Mücadele Birlikleri’ne 

mensup yabancı kimseleri dolduranlar okulu bir silah deposu 

haline getirenler, halkımızın düşmanı, bağımsızlığımızın düşma­

nı, faşist ve şeriatçı kimselerdir. Sorularınızı bana değil, onlara 

sormanız gerekir...

İbo hücresinde, kareli harita metot defterine, okul yönetici­

lerine göndermek üzere, uzun uzun böyle notlar yazdı.

1973 Mayıs’ınm böyle ilk günlerinden birisiydi. İbo yine 

hücresinde kalemi, defteri ve düşünceleriyle baş başaydı.

Hücrelikte bir koşuşma duyuldu. MİT’teki sorgusundan dö­

nen ve 8 numaralı hücreye kapatılmış olan İbo’nun tutuklu ar­

kadaşı hücresinin deliğinden dışarıya baktığında, koridorda 

bir yüzbaşı gördü. Nöbetçilerin fısıltılarından “Sıkıyönetim 

Savcısı” sözü kulağına ilişti. Adamın başı saçsızdı. 0 hücreliğe 

geldiğinde İbo’yla bir şeyler konuşmuş, sonra birden bire ba­

ğırmaya başlamıştı.

“Sen bir sürünün çobanısın, çoban ölür ve sürüyü de kurt 

kapar...” diye bağırıyordu. İbo ise hücresinden kesik kesik ve 

net bir sesle “Ben bir neferim!” diye bağırarak karşılık vermiş­

ti; “Baş olsam da öldürülsem bile, binlercesi çıkar; ne senden 

ne de senin gibilerden korkmuyorum...”

Adam bu sözler üzerine İbo’nun kapısını hızla çarparak ka­

patmış ve çekip gitmişti...
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... Gerçi gece uzun,

Gece karanlık,

Ama bütün korkulardan uzak.

Bir sevdadır böylesine yaşamak,

Tek başına

Ölüme bir soluk kala,

Tek başına

Zindanda yatarken bile,

Asla yalnız kalmamak...

Ahmed Arif

8 Mayıs günüydü. İbo nöbetçi ere yıkanmak istediğini bil­

dirmiş, izin almasını söylemişti. Artık boğulacak kadar kirlen­

mişti. Nöbetçi er bir süre sonra gelerek, İbo’ya yıkanabileceği- 

ni söyledi.

Bir ilkel ocak, bir kova su ve bir parça sabun getirerek 1 

nolu hücreyi İbo’nun yıkanması için hazırladılar. Nöbetçi er 

İbo yıkanırken kendisine yardım etmesi için 8 nolu hücredeki 

arkadaşını da dışarı çıkardı. Daha sonra İbo hücresinden çıka­

rılıp 1 nolu hücreye getirildi. İbo orada 8 nolu hücreden getiri­

110



len arkadaşını görünce çok sevindi ve onunla hasretle kucak­

laştı. Bir süre sessiz sessiz baktı ona.

Arkadaşı da onun hücresinden çıkarılıp getirilişini heye­

canla izlemişti. Bu dağ gibi yiğit, şimdi aksayarak, bebeler gibi 

yürüyordu. Sağ ayağı, tam ortasından, sol ayağıysa parmakla­

rı dibinden biçilmişti. Sadece sol ayağında bir tek serçe par­

mağı duruyordu. Aylardır karyolaya bağlı olarak yatmaktan 

gövdesi şişmişti. Özellikle sol bileğinde bağın izi iyice yer et­

mişti. Fakat İbo’nun başı dimdikti ve gözlerinin içi gülümsü­

yordu.

Nöbetçi er ve arkadaşı îbo yıkanırken ona yardım ettiler. 

İbo yıkandıktan sonra arkadaşıyla sohbet ede ede, ağır ağır ça­

maşırlarını ve ceketini giyindi.

Arkadaşına “birkaç gündür sağlığının iyi olduğunu, işkence 

yapılmadığını, savunmasını hazırladığını, hücreden çıkarılaca­

ğı günü beklediğini” söylüyordu.

9 Mayıs günü babasına bir mektup yazarak umutla “mahke­

meye hazırlandığını, sağlığının yerinde olduğunu” söylemiş ve 

ondan savunmaları için eski olaylara değin bilgi içeren malze­

meler istemişti. İstediği malzemeleri kimlerden bulabileceğini, 

avukatlarının adlarını da bir bir yazmıştı.

11 Mayıs günü hücredeki nöbetçiler, 8 nolu hücrede yatan 

tutukluya tahliye haberini getirdiler. Hücresinden çıkardılar. O 

gitmeden İbo ile vedalaşmak istediğini bildirmiş, nöbetçiler de 

bu isteği kabul etmişlerdi.

İbo’nun hücresini açarak, iki arkadaşı bir araya getirdiler. 

Kucaklaştılar. İbo arkadaşından 42 numaralı ayakkabı ve elbi­

se istedi. “Memleketine gidince gönderirsin” diyordu.

Sonra arkadaşı cebindeki bütün parasını çıkarıp İbo’ya ver­

di. İbo paraların içinden 50 lirasını tekrar arkadaşına verip 

“Yolda gerekir” demişti.

Bu ara nöbetçiler “kısa kesmeleri” ihtarında bulundular. İki 

arkadaş kucaklaşıp vedalaştılar ve İbo tekrar hücresine alınıp 

kapısı kilitlendi.
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Arkadaşının hücrelikten çıkışı İbo’nun da içinde ışıldamış, 

bu karanlık dehlizden çıkma umudunu daha da tazelemişti.

İbo’nun Mayıs’ın ikinci haftasında yazdığı umut dolu bu 

mektup evinde de sevinçli anlar yaşatmış, babası, analığı, kar­

deşleri defalarca çevirip çevirip okumuşlardı.

Oğlunun umut dolu mektubunu alır almaz, elinin yettiğince 

istediği malzemeleri toplayıp 19 Mayıs günü Diyarbakır’ın yo­

lunu tutan Ali Kaypakkaya, otobüs Diyarbakır’a yaklaşırken 

daha da heyecanlanıyor, içi içini yiyordu.

Ceplerini yokluyor, oğlunun istediği malzemeleri, ona gö­

türdüğü bildirileri kontrol ediyordu.

Radyodan İbo’nun yakalanış haberini dinlediği Ocak’m son 

gününden, Mayıs’ın şu gününe dek her günü, her saniyesi bo­

ğuntu içinde geçmişti. İşte şimdi onu göreceği gün gelip çat­

mıştı. İbo’nun “Sorgular son buldu artık görüşebiliriz” diye 

ilettiği haber Ali Kaypakkaya’nın yüreğinde oğlunu görebilme 

umudunu daha da güçlendirmişti.

19 Mayıs gecesi Ankara’dan bindiği otobüs, geceyi yarmış 

geçmiş, bir ışık noktası olarak döne döne kayıp, bir bahar sa­

bahı serinliğinde, Diyarbakır’ın göğsüne sokulmuş, yaylanıp 

durmuştu. Ali Kaypakkaya garajdan hemen “sıkıyönetime” git­

ti. Sabırsızlanıyordu.

“Görüşme saatine daha var” dediler. Ali Kaypakkaya sabrı­

nı yenememiş, telefon etmek istemişti. Oğlunun bir an önce 

halini hatırını “telefonla” sormak dileğine de olumsuz yanıt 

verdiler. Saat dokuza dek beklemesi gerektiğini söylediler.

Saat dokuz olduğunda görüşmecilerin kimliklerini sordular. 

İçeri aldılar. İçerde yeniden kimlik kontrolü yaptılar.

Ali Kaypakkaya görüşmecileri getirdikleri yerde beklerken 

nöbetçilerden birisi gelerek, “Oğlunla yine görüşemeyecek- 

sin,” demiş; bu söz onun beyninde kurşun gibi çakmıştı.

“Niye görüşemeyecekmişim, işte mektubu var, kendisi çağı­

rıyor, gel görüşebiliriz diyor, siz hâlâ görüşmemizi engelliyor­

sunuz...” diye bağırmaya başlamıştı. Bunun üzerine Ali Kay-
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pakkaya’nın yanına bir nöbetçi gelerek, “Bizim elimizde bir şey 

yok, git yarbayı gör,” demişti.

Ali Kaypakkaya Yarbay’ın bulunacağı yere gitmiş, sonra 

oradan kendisini alıp bir kulübeye götürmüşlerdi. Kulübeye 

girdiğinde Diyarbakır’a ikinci gelişinde karşılaştığı Teğmen 

Mevlüt ve Üsteğmen Ali ile yüz yüze gelmişti. O odaya girince 

ikisi de yerinden kalkıp, “Hoş geldin,” dediler. Tavırları Ali 

Kaypakkaya’nın pek hoşuna gitmemişti. Yüzleri birden değiş­

mişti.

Sonra koşar adımlarla içeriye Yarbay girdi. Elinde bir deste 

kâğıt vardı. Kâğıtları Üsteğmen Ali’ye verdi. “Sen buraya bak, 

benim işim var,” dedi. Sonra Ali Kaypakkaya’yı alarak kulübe­

den çıktılar. Bir cipe bindiler.

Ali Kaypakkaya, “Oğlumdan ne kadar korkuyorlar,” diye ge­

çirdi içinden, “Her gelişimde ortalığı bir telaş götürüyor...”

Ciple giderken bu kez “demek İbrahim’i hücreden çıkardı­

lar” diye düşündü. Ve sevindi. Nöbetçilerin bütün bu telaşını 

oğluyla ilk kez görüşecek oluşuna bağlıyordu.

Cip Nizamiye’den çıkıp, savcılığa doğru yöneldi. Yarbay 

hiçbir şey konuşmuyordu. Sanki ağzı kilitlenmiş, dünyanın bü­

tün kelimeleri tükenmişti. Sadece cipin motor gürültüsü dol­

duruyordu ortalığı. Savcılığa geldiklerinde bu kez Ali Kaypak­

kaya “Herhal ifademi alacaklar” diye düşünmeye başladı. Der­

ken sıkıyönetim komutanlığına doğru gittiklerini anladı.

Yarbay inip içeri girdi. Ali Kaypakkaya cipin içinden pence­

relere bakınıyor, İbrahim’i görmeye çalışıyordu. Bir ara şoföre 

“İbrahim burada mı?” diye sordu. Şoför, “Yok amca, burada 

değil,” diye yanıtladı onu ve yine susup Yarbay’m geldiği kapı­

ya bakmaya koyuldu.

Bir yandan içi oğlunu görme heyecanıyla çalkalanıyor, bir 

yandan güvenlik görevlilerinin bu telaşından kuşkulanıyor, oğ­

lunu yine kendisine göstermeyeceklermiş gibi bir duyguya ka­

pılıyordu. Bu duyguya kapılınca bu kez sinirleniyor, “Yine gö­
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rüşmemizi engellerlerse gidip sıkıyönetim komutanına, Vali- 

’ye, hükümete başvururum,” diye tasarılar kuruyordu.

Cipin şoförüne bir-iki soru daha sorduysa da, o sesiyle ya­

nıt vermemiş, başını “evet” yada “hayır” der gibi sallayarak so­

ruları karşılamıştı.

Derken Yarbay kapıda göründü.
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... Demdir,

Derya dibinde yangınlar,

Kan kesmiş ovalar üstünde Mayıs... 

Uçmuş, bir kuştüyü hafifliğinde,

Çelik kadavrası koruganlarm. 

Ölünmüş, cânım ölünmüş,

Murad alınmış...

Ahmed Arif

Binadan koşar adımlarla çıkan Yarbay cipin yanma geldi. 

Ali Kaypakkaya’ya inmesini söyledi. Birlikte aynı binaya girdi­

ler. Bir koridordan geçtikten sonra Yarbay, Ali Kaypakkaya’yı 

bir odaya aldı.

İçeride beyaz önlüklü bir adam vardı. O adamı görünce bu 

kez Ali Kaypakkaya’nın içi kararmış, “İbrahim belki de hasta, 

yine hastaneye yatırdılar, bu adamların telaşı bundan” diye 

düşünmeye başlamıştı.

Beyaz önlüklü adam Ali Kaypakkaya odaya girince telaşlı ve 

tedirgin davranışlarla ona “Otur şuraya, buyur sigara yak...” 

demiş, paketinden sigara uzatmıştı.
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Ali Kaypakkaya ne sigara aldı, ne de oturdu. Odada aşağı 

yukarı dolanmaya başladı.

O sırada birden kapı açıldı. Sıkıyönetim Komutanı Korgene­

ral Şükrü Olcay yanında bir albay, hastane müdürü ve bir-iki 

subayla içeri girdiler.

Şükrü Olcay yukarıdan aşağıya Ali Kaypakkaya’yı süzdü, 

“Sen İbrahim Kaypakkaya’nın babası mısın?” diye sordu.

Ali Kaypakkaya, “Evet,” diye yanıtladı onu.

Sonra Şükrü Olcay kesin ve katı bir sesle, “Bunu birdenbire 

söylemek olmaz, ama ben söyleyeceğim; İbrahim öldü...” dedi.

Ali Kaypakkaya’nın birden bütün kanı çekildi. “Anlayama­

dım...” diye kekeledi.

“Oğlun öldü diyorum” diye sözünü yineledi Şükrü Olcay.

Ali Kaypakkaya şaşkın ve birden bembeyaz olmuş yüzü al­

tından, “Neden ölsün benim oğlum, ölmez o...” diye karşılık 

verince... “Öldü diyorum işte, öldü o...” diye kesip attı Şükrü 

Olcay.

Ali Kaypakkaya bu kez garip bir şekilde hareketlenmiş ve 

sanki boğulmak üzere olan bir insanın çırpınışlarıyla bir yan­

dan yutkunuyor bir yandan ceplerini karıştırıyordu. Sonra ce­

binden mektubunu çıkarıp, “İşte yazdığı mektup beni çağırı­

yor, ölmez benim oğlum, hasta değildi, sağlığım yerinde diye 

yazıyor,” diye bağırmaya başlamıştı.

Şükrü Olcay, “İntihar etti, oğlun intihar etti...” diye bağıra­

rak karşılık verdi ona. Ali Kaypakkaya ise kesik kesik yanan yü­

reğini dışarıya vuruyordu: “Hayır, hayır oğlum öldürüldü, oğ­

lumu öldürdünüz, onu öldürdünüz, onu öldürdünüz, onu döve 

döve öldürdünüz, oğlumu siz öldürdünüz...”

Odadakilerden birisi, “Sus, yoksa haddini bildiririz,” diye 

kestiler Ali Kaypakkaya’nın yakarışlarını; gözdağı verdiler ona.

Ali Kaypakkaya bir aralık suskunluktan sonra, içli ve acılı 

bir sesle, “Verin benim cenazemi, ifadeniz mi neyiniz varsa 

alın; oğlumun cenazesini verin...” dedi.
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îlkin, “Vermeyeceğiz, biz gömeriz” dediler. Bu söz üzerine 

birden yırtıcı bir sesle Ali Kaypakkaya, “Cenazemi vermezse­

niz bir adım gitmem,” diye diretti.

Şükrü Olcay bu sıra beyaz gömlekli adama dönerek, “Şuna 

su verin” dedi. Ali Kaypakkaya, “Suyunuzu falan istemiyorum, 

oğlumun cenazesini istiyorum, onun dişimi tırnağıma takıp bü­

yüttüm, bir gecekondum var, şimdi onu satıp oğluma harcaya­

cağım, köyüme götüreceğim...” diye karşılık verdi.

Şükrü Olcay çevresindekilere, “Muamelesini yapın,” deyip, 

döndü ve çıktı odadan.

Sonra Ali Kaypakkaya’yı getiren Yarbay onu tekrar alarak 

dışarıya çıkardı. Oğlunu görmek için Diyarbakır’a ilk indiğini 

gün kapısında çevirdikleri askerî hastaneye geldiler.

Orada Ali Kaypakkaya’ya yapması gereken birtakım işler­

den söz ettiler. O da gidip belediyeden bir “müsada kâğıdı” al­

dı. 430 lira verip bir tabut seçti. 70 liraya kefen satın aldı.

Kefen katlanırken yolda gelirken kurduğu düşleri, oğlunun 

çocukluğunu, gözü önüne gelen kundağını, onu kucağına alışı­

nı anımsadı.

Sonra bir hamal tutarak tabut ve kefeni ona verip hastane­

ye döndüler.

Belediye memuru “taşınabilir” diye bir kâğıt imzalayıp ver­

di ona. Bir yer gösterip, oturup beklemesini söyledi.

Oğlu yaralı yattığı günlerde, yüzünü göstermedikleri kori­

dorlarda, şimdi onu görmeyi bekliyordu.

Bir süre sonra İbo’yu morgdan çıkardılar. Ali Kaypakka­

ya’ya, “İşte oğlun hazır!” dediler. Kafadan kesikti. Karnı, kolla­

rı, bacakları, kaba etleri yarılmıştı. Parça parça edilmişti Ibo. 

Gövdesi delik deşikti. “Otopsi” diye mırıldandı onu buzdola­

bından çıkaran adam. “Peki ya bu delikler ne?” diye söylendi 

Ali Kaypakkaya. Ses etmediler.

Oğlunun karşısında, sanki kanı kurumuştu Ali Kaypakka- 

ya’nın. Karşısında o yiğit, o dal gibi oğlu yerine kesilmiş, delik 

deşik edilmiş insan parçaları duruyordu. Boğazı ve gırtlağı ta­
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mamen çürümüş ve simsiyahtı. Sanki çembere alınmışta sıkıl­

mış gibiydi. Daha sonra da kesilip parçalanmıştı boğazı. Omuz­

larında, göğsünde sürüyle delik vardı.

Görüntüler karşısında İbo’yıı tabutuna yerleştiren hamal 

ağlamaya başlamıştı. Ali Kaypakkaya ona parasını vermek iste­

miş, adam almamıştı. “Bu bizim insanlık görevimiz” demişti. 

Nöbetçi erler ve hastabakıcılar Ali Kaypakkaya’yı yatıştırmaya 

çalışıyorlardı.

Gelirken İbo’ya vermek için yanına aldığı 1200 liradan 550 

lira kalmıştı.

Gidip bir taksiyle pazarlık yaptı. Taksici parayı peşin istedi. 

Sonra Ali Kaypakkaya’ya, “Uçakla götür,” dediler. Arkasından 

hep birileri geliyordu.

Uçakta 240 lira tabut taşıma parası aldılar. Cebinde kalan 

diğer parayı bilete verdi. Çıkışmayan kısmı için “arkasından 

gelenlerin” araya girmesiyle, “Sonra alırız,” dediler.

Orada Ali Kaypakkaya’yı havaalanına getirip polise teslim 

ettiler.

Havaalanında uçuş bekleme salonuna alınırken arama kabi­

ninde Ali Kaypakkaya’yı arayan polisler, onun ceplerinden oğ­

luna getirdiği ve İbo’nun savunması için babasından istediği 

bildirileri buldular. Evirip çevirip bakıyorlar ve söyleniyorlar­

dı. Ali Kaypakkaya, “Onları oğlum istemişti, savunması için ge­

rekiyormuş, ona getirmiştim,” diye açıkladıysa da, polisler, 

“Yok efendim, yok, bunlar suçtur, yasaktır, madem oğlun öldü, 

yorgan gitti kavga bitti deyip bunları yırtacaktm, seni suçlu 

olarak alıkoymamız gerekiyor...” diye bağırdılar.

Ali Kaypakkaya bu davranış karşısında polislere, “Oğlum 

ölmüş, bildiriyi nasıl düşüneyim, sabah beri bir dilim ekmek, 

bir yudum su canıma girmemiş” diyerek kendisini bırakmaları­

nı söylemiş, oradaki bir kadın polisin araya girmesiyle Ali Kay- 

pakkaya’yı bırakmışlardı.

Uçak Ankara’ya indiğinde Ali Kaypakkaya’yı iki yüzbaşı kar­

şıladı. Onunla taksi tutmaya çıktılar. İbo’yu taksiye yerleştirip
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bağladılar.

Önde İbo’nun bağlı olduğu taksi, arkada “takipçilerin” ara­

bası evin önüne geldiler.

Babası İbo’yu evine taşıdı. O gece evinde onun başında 

bekledi. Başı avuçlarında düşündü durdu, yaşlandı durdu oğ­

lunun başucunda.

Sabah erkenden gidip bir minibüs tuttu. Ve oğluyla, birlikte 

köylerine geldi.

Ibo ile birlikte “takipçiler” de köye geldiler.

Çevre köylerden İbo’nun köye geldiği şaşılası bir biçimde 

çok kısa bir sürede duyulmuştu. Onu duyanlar öbek öbek 

uğurlamaya geliyordu. Evin çevresi bir anda köylülerle dol­

muştu.

Mezarlığın karşısından geçen büyük yoldaki benzincinin lo­

kantası önünde “takipçilerin” arabaları duruyordu. Takipçiler 

orada oturmuş uzaktan köyü ve mezarlığı gözlüyorlardı...
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... Benim yavrum muradını almamış

Bayrak dikilip de düğün olmamış, olmamış kuzum oyy

Okumuş da muradını almamış,

Yaralı gövdene kurban olurum,

Ben de senin yollarına ölürüm...

(Anasının İbo için yaktığı ağıttan)

İbo’nun köyüne getirildiği haberini öz anasına da ilettiler. 

Öz anası ile Ali Kaypakkaya, İbo bebekken ayrılmışlardı. İbo’­

nun daha dili yeni yeni çözülüyor, “Geliyom anam, geliyom” di­

ye heceliyordu. Ayrılıktan sonra, İbo babası yanında kalmıştı.

Daha sonra öz anası Sungurlu (Gökçem) köyüne göçmüş, 

evlenmişti. İbo anasını gerek ilk gençliğinde, gerekse İstan­

bul’da okuduğu günlerde sık sık arar, onun köyüne gelirdi. 

Köyde kaldığı iki-üç gece, anasıyla uzun uzun dertleşir, sonra 

“savuşur giderdi.” O giderken anası, “Etme oğul, daha kal, se­

ni doyasıya seyredeyim,” dediğinde, anasını avutur, “Beni öz­

leyince aynaya bakıver, ben sana benziyorum,” derdi.

İbo “savuşur gider” fakat anasının köyüyle ilgisini hiç kes­

mez, gazete, kitap gönderirdi.
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İbo’nun arandığı günlerde güvenlik kuvvetleri, anasının kö­

yünü de basmışlar, iğne deliğine dek her yanı aramışlardı:

... Yavrum yokken polis geldi. Polis geldi, iki şey dolusu gel­

di. Şu fotoğraflara varmcm sordu; şu şapkaya varıncın sordu; şu 

kâselere varman sordu; niye iki yıkıyordum da üç oldu bu kâse 

diye sordu; ayakkabıya varman, sırtımın kazağına varman sor­

du... Ayağımı geydirtti. Ah şöyleydi, iki adım, üç cenderme, iki 

adım üç cenderme, evin dört yanını tel şeklinde aldılar. İki adım 

üç cenderme. Ahırın şeylerine, şöyle çatılara, deliklere; şöyle tü­

neklere çifte çifte soktular. Çıkacak diye. Çatıya çıktılar. Oraya 

elma falan sererik. Buraya diyor yataklık adam almış, yataklık 

adam diyor. Hayır, dedim. Biz elma falan sererik dedim. Ordan 

samanlığın çatısına çıktı, biraz içeri gördü. Buraya dedi, sakla­

nır adamlar dedi. Ben dedim ki, hayır biz köylülük tandır başlı­

ğı falan yaparık dedim. Kadın, öyleyse söyle nerde dedi. E, arı­

yoruz dedim, ondan sonra da işte muhtar emmiyi getirdiler. Mer­

divenle bir bey ahıra gidiyor, bir oraya gidiyor, bir şuraya gidi­

yor. Beni dolandırtıyor peşinde. Bir yana koşuyor, kızlar korku­

yor. Çatılara çıktılar. Şu kutunun altına girdi. Ordan sonra gelir­

miş diye. Ben de gelmiyor dedim. Evvelsi gelirdi, şimdi gelmiyor 

dedim. Evvelsi gelen şimdi gelmez mi diye. İşte yağ kaynıyor- 

muş, bal kaynıyormuş, koltuğumun altına girdi, bu kadını aşağı­

ya alın gelin köy bekçisiyle dedi, komşusuyla dedi. Buraların, 

şöyle makatların, sandıkların, ipliklerden ne anlar, hep dercey- 

lediler. Keserim, biçerim gibi tehditler çok oldu. Gıdığıma girdi, 

ustaları verdikçe suratıma, sen söylemiyon hayır gelirmiş diye. 

Muhtar geldi. Sizin dedi, bana dedi aranıyorum. O sırada aran­

madığı sırada gelmiş dedilerdi. Ben böyle bir anda, o bunu söy­

lüyor mu dedim. Bilmiyorum dedim o kadersini. Sahtekâr oldu­

ğunu anladık, aşağı indirin bunu dedi. Gittik nezarete. Sabahın 

atıldık, akşamın sekizinde çıktık nezaretten.

Sonra Ibo’nun anası bırakmadı radyosunu elinden. Hep oğ­
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lundan bir haber alacakmış gibi bekledi başında. Gözü yolda, 

kulağı seste İbo’yu gözledi dağdan taştan:

... radyo kucağımda, ahıra gidersem ahırda oturuyom. Yedi- 

ninkini dinliyom sekiz, sekizirıkini dinliyom dokuz. Ancak Salı 

günü saat yedi şeylerinde kucağımda radyoylan, İbrahim Kay- 

pakkaya yaralandı dedi. Ali Haydar Yıldız mı dedi neydi alından 

vuruldu dedi. Amanın dedim o kadarısını, kendime geldiğimde 

insanlar hemen kapıştılar, bana şunu yap, bunu yap yolunda, 

ondan sonra da işte iki ay mı yattı, üç ay mı, dört ay mı, ben de 

gözlüyom ki çıkacaktır...

Sonra işte ölüm haberini getirdiler Ibo’nun:

... Ancak sabahın böyle kalktım da yine böyle işte, suya git- 

tiydim, bir de aşağıdan iki kişi geliy konuşuya, seni şeye Kara- 

mahmut’a götürüyok deye, gelip koluma girdiler. Bildim. Yoo, 

yavrumda bir zarar var. Yok dedi. O zamana kadar koluma gir­

diler, yok yok dediler. Aşağı vardım. Üstüme baktım, yok. Münü- 

bösle anca hemen üstüne şeylerini örtmüşler, giriverince baktım 

ki babası hep varmış. O zaman acı yavrumu getirdiniz de bana 

öyle mi geldiniz. Dizlerime vurdum. Köylüler sığır sürerlermiş, 

geldiler, arkadaştan da; dağlar taşlar inledi. Bana göstermedi­

ler. Şu gıdıktan üst yanını açmadılar. Eter dökmüşler. Yaklaşa­

madık. Üç şişe kolanya tükettik, yaklaşamadık. Varanı baydı 

baydı gitti. Askeri pek fazlaydı, asker dersem yani köylüler, ar­

kadaşı pek çoğdu. Bir ucu mezarlıktaydı, bir ucu köydeydi. Polis­

ler pek sıkıydı. Salmamışlar törenle kaldırmaya. Vücudunu bana 

zahar ki dayanamaz diye göstermemişler. Kafadan şey almışlar, 

kafayı yarmışlar, beynini, kollarından akan kanı almışlar. Hiç 

korkmuyor bu, biz bunu korkmadığı gibi, bunun yüreğine bir de­

rece koyak demişler o zindanda. Dereceyi koyuyorlar ki yürek 

de çatal. Akima koyuyorlar ki, aklı Atatürk’ün aklından beş faz­

la. Bunu demişler ne zaman görsek, biz o zaman gene aynısını, 

vazifesini yaparık, bu şeye geçer, başa; bizi şeyeder. Biz bunu
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aradayken kaldırak; Elimizdeyken derler. Orada zindanda. Hep 

dikişti. Vücudunu kamından almışlardı. Akan kanlarım almışlar­

dı kollarından...

Bunca yıldır hasret gittiği oğlu şimdi “aynı yaralandığı Salı 

günü, kurban olduğum toprağa düşmüştü...”

Sabah haberi geleli beri yanık, acı, acılı sesiyle yavrusuna 

bir ağıt tutturmuş, dövüp dizini onu söylüyordu...

Benim yavmm fakülteyi bitirmiş 

Eşi dostu hep yanma getirmiş, getirmiş 

Yaralanman tümenini yitirmiş 

Yaralı gövdene kurban olumm 
Ben de senin yollarına ölürüm

Ordunun askeri de üstüne varmış 

Kafirin biri de yavruma vurmuş, vurmuş 

Bu acılı haberin köye duyulmuş 

Acılı haberin duyan ağlasın 

Yas çekesin de kareleri bağlasın yavmm

Benim yavrum muradını almamış

Bayrak dikilip de düğün olmamış olmamış kuzum oy

Okumuş da muradını almamış almamış

Yaralı gövdene kurban olumm olumm

Ben de senin yollarına ölürüm

Benim yavmm dört ay hapiste yatmış

Uyudum uyandım yüreğim kopmuş kopmuş

Bu yavmm gören ondan efkarım artmış

Yiğit boylarına kurban olumm oy

Ben de senin yollarına ölürüm.

Benim yavmm akılların kuyusu 

Vurmayın kafirler yiğit kuzusu oy 

Üstüne salmış da kafir sürüsü oy 

Civan boylarına kurban olumm
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Ben de senin yollarına ölürüm oyy

Benim yavrum ezelinden gülmemiş

Okumuş da muradına ermemiş ermemiş

Kafirin sürüsü de aman vermemiş vermemiş oy

Yaralı gövdene kurban olurum

Ben de senin yollarına ölürüm kurban olurum sana

nelerim

Yavrumun yaresi de hançer yaresi yaresi 

Ağlayan ağlayana da annesi, annesi oy 

Vurmayın kafirler de lise hocası, hocası 

Yaralı gövdene kurban olurum 

Ben de senin yollarına ölürüm, kuzum

Tunceli derler adını duydum, adını duydum 

Bir yiğit vurmuşlar da komşular duyun, duyun 

Babasına annesine tel vuruk, tel vuruk 

Yiğit boylarına da kurban olurum 

Ben de senin yollarına ölürüm, kuzum 
Arayı arayı da seni bulmuşlar bulmuşlar 

Getirmişler de bir dergaha koymuşlar

koymuşlar, kuzum, kuzum 

Yavrumu da işkenceye almışlar almışlar 

Yaralı gövdene kurban olurum, olurum 

Ben de senin yollarına ölürüm,

Nelerim kuzum, civan boylu kuzum kurban 

olduğum kuzum

Bahar gelmiş de herkes gülüp oynuyor, oynuyor 

Benim yorgun göynüm de hiç durmuyor, durmuyor 

Posta gözlüyom de mektup çıkmıyor çıkmıyor 

Yaralı gövdene kurban olurum, olurum 

Ben de senin kuzum yollarına ölürüm, kuzum
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Cellat uyandı yatağında bir gece 

‘Tanrım” dedi, “Bu ne zor bilmece” 

Öldükçe çoğalıyor adamlar 

Ben tükenmekteyim öldürdükçe

Ataol Behramoğlu

Daha sonra İbo evinden köylülerin omuzlarında elden ele 

geçerek mezarlığa getirildi.

Çevreden gelip geçen, İbo’nun köye geldiğini duyan bütün 

köylüler yollarını bırakıyor, mezarlığa yöneliyorlardı. Sonra 

baharın yeşertip kabarttığı toprağı yarıp îbo’yu bıraktılar içi­

ne. Kıvır kıvır yeşillenmiş toprakla üstünü örtüp, gökyüzünden 

ayırdılar...

Ali Kaypakkaya 19 Mayıs 1973’te gittiği Diyarbakır’dan ge­

tirdiği oğlunu 21 Mayıs’ta köyünde bırakıp, Ankara’ya döndü. 

“Takipçiler” köyde kaldılar. Daha görevleri bitmemişti. İbo’­

nun toprakla çözülüp, yok olmasını beklediler. Uzun süre me­

zarlığın yanma kimseyi yanaştırmadılar.

Haber daraldı genişledi; kısaldı uzadı, dalga dalga yayıldı 

Anadolu’ya. Yine kan damlamıştı Mayıs ayına. Diyarbakır ceza­
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evinde yatan kavga arkadaşları sonucu acıyla karşıladılar. Ora­

da, az uzaklarında, bir başına aylardır hücrelikte yatan İbo’nun 

son günlerini, an an yaşamışlardı. Ölüm haberiyle birlikte ola­

yı lanetlediler. Tepkilerini gösteriye dönüştürdüler. Yönetim 

“zor kullanarak” tutukluların gösterilerini bastırdı. Tutuklu 

devrimciler daha sonra 29 Mayıs 1973’te 1900 - 73/ 84 kayıt nu­

maralı bir dilekçe yazarak sıkıyönetim komutanlığına gönder­

diler. Bu dilekçelerinde “Onun 16.5.1973 tarihinde hücresin­

den alınarak MİT’e götürüldüğünü ve MİT’te yapılan işkence­

lerle öldürüldüğünü... 18.5.1973 tarihinde işlenen bu cinayetin 

yetkili mercilere duyurulmamasınm ve kamuoyuna gerekli 

açıklamanın yapılmamasının bu cinayetin en büyük kanıtı ol­

duğunu” söylüyorlardı.

Dilekçelerine hiçbir yerden en ufak bir yanıt gelmedi. Tür­

kiye’nin karanlık bir dönemiydi. Bu karanlık günlerde iki yurt­

sever ses yükselmişti. Temmuz 1973’te Bolu’da Ordu Milletve­

kili Ferda Güley yaptığı bir konuşma sırasında şunları söylü­

yordu:

Babalar! Bir babanın oğlunun sağlıklı ellerinden aldığı, iki 

gün önce yazılmış bir mektup üzerine; kolunda giyecek ve yiye­

cek çıkınıyla gittiği cezaevinde, göreceğini ve kucaklayacağını 

umduğu oğlu yerine, oğlunun bir gün evvel intihar ettiği haberi­

nin verildiğini ve alıp memleketine götürdüğü evlat naaşının 

kurşunlarla delik deşik halini görmüş olduğunu biliyorum...

Yine Temmuz 1973 günlerinde TBMM Bağımsız Milletvekili 

M. Ali Aybar başbakanın cevaplandırması için “Kaypakkaya’mn 

sorgu sırasında yapılan işkencede öldürüldüğü doğru mudur?” 

başlığını taşıyan 10 maddelik bir soru önergesi vermişti.

Bu iki ses de dönemin sorumlularından en ufak bir karşılık 

almadı.

İbo’nun bir numaralı sanığı olduğu TKP-ML ve TİKKO Dava­

ları açıldığında sanıklar 6 Kasım 1973 günkü duruşmada 1. Or­
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du Komutanlığı 2 No’lu Askeri Mahkemesi Başkanlığı’na uzun 

bir dilekçe verdiler. Bu dilekçelerinde İbo’nun “Başlarında 

mahkemenin iddia makamında oturan Savcı Yaşar Değerli’nin 

bulunduğu bir cinayet şebekesi tarafından önce işkence edilip 

sonra kurşuna dizildiğini” söylediler. (TKP-ML Davası Tuta­

nakları)

TKP- ML ve TİKKO Davası sanıklarının bu dilekçeleri özetle 

şöyleydi:

... İbrahim Yoldaş 16 Mayıs 1973 günü saat 10*da 
hücresinden alınarak götürülmüş, bu durum hücre ar­
kadaşları tarafından görülmüştür. Daha sonra savcı­
lıktaki nöbetçi erler arasında İbrahim’in öldüğü ha­
berinin dolaşması üzerine, cezaevi müdürlüğüne baş­
vuran tutuklulara cezaevi yönetimi İbrahim’in 16 Ma­
yıs ’ta komutanlıkça sorgu için istendiği götürüldük­
ten 2 gün sonra da hiçbir gerekçe gösterilmeksizin 
cezaevindeki kaydının silinmesinin bildirildiğini 
söylemiştir.

Aynı günlerde Askeri savcılığa sorgu için giden 
tutuklulara oradaki nöbetçi erler İbrahim’in üst 
katta kurşun yaralarıyla delik deşik bir durumda ölü 
olarak yattığını söylediler

İbrahim hücresinden sorguya götürüldüğü gün adi 
bir suçtan askeri savcılıkta sorgu için bulunan Ce­
mil Oktay, İbrahim’i gözleri bağlı olarak bir takım 
sivil şahıslarca askeri savcılıktan çıkarılıp sivil 
bir otomobile bindirilirken görmüş ve bunu gözaltı 
koğuşuna döndüğünde Seyithan Dokay ve Haşan İter’e 
söylemiştir.

Haşan İter yine İbrahim’le bir yüzleştirilmesi 
sırasında Savcı Yaşar Değerli’nin İbrahim’e “Senin 
cezanı çok yakın bir gelecekte kendi ellerimizle ve­
receğiz” dediğine tanık olmuştur.
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THKO Davasından tutuklu bulunan Mustafa Karadağ 
ise MİT’e kendisini sorguya çeken Yaşar Değerli’nin 
“Konuşmazsan senin de akıbetin daha geçen hafta göm­
düğümüz İbrahim Kaypakkaya gibi olur” dediğini ceza­
evinde karşılaştığı, İbrahim’in en yakın arkadaşla­
rından Arslan Kılıç’a iletmiştir.

Faşistler onu ancak vücudunda kurşun yaraları ol­
duğu halde açlık, susuzluk ve amansız soğuğa karşı 
tek başına, her türlü savunma ve koruma imkânların­
dan yoksun olduğu bir anda yakalayabildiler ve İbra­
him Kaypakkaya yoldaş -iddianamede de belirtildiği 
gibi- faşist üsteğmen Fehmi A l t m b i l e k ’ten başlaya­
rak, tüm faşist ve CIA’nın çömezi MİT’çilere, onla­
rın yardakçıları savcılara karşı dişe diş bir müca­
deleye girmiştir.

0 bir devrimcinin intihar etmesinin korkaklık, 
proletaryanın davasına ihanet olduğu bilincinde olan 
ve bunu yoldaşlarına öğreten bir önderdir.

İntihar ABD emperyalizminin, onların komprador­
larının ve toprak ağaları kliğinin temsilcisi savcı 
Yaşar Değerli’nin iddia ettiği gibi komünistlerin 
değil, faşist köpekler, işbirlikçiler ve halk düş­
manları gibi korkakların halkımızın devrimci mücade­
lesinin zafere yaklaştığı günlerde seçecekleri bir 
tercih olacaktır. Stalin önderliğindeki Sovyet Kızıl 
Ordusu’nun Berlin’e girdiği gün gelmiş geçmiş en 
büyük faşist köpek Adolf Hitler’di kendi beynine 
kurşun sıkan!..

İbrahim Kaypakkaya Yoldaş, ITazi işkence 
odalarının tavanına kanıyla “Unutma ki sen bir 
komünistsin” diye yazarak falakaya her yatırılışm- 
da o yazıyı okuyup faşist cellatlara karşı direnen 
Dimitrov’ların, Kaziler tarafından kurşuna dizilir­
ken Alman askerlerine “Ben sizin kurtuluşunuz için
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mücadele ettim. Siz kurtuluşunuzu öldürüyorsunuz” 
diye bağıran Fransız komünisti George Polit­
zer ’lerin, Nazi kurşunlarına kargı korkusuzca göğüs 
geren Ernest Thellmann’ların ve ölümü “Yaşasın Ho gi 
ilinh” diyerek göğüsleyen Vietnam kahramanlarının her 
türlü şart altında son nefeslerine dek sürdürdükleri 
mücadelenin izleyicisidir

Canını proletaryanın ve halkların kurtuluguna 
adamış devrimciler, i'agist zulüm ve baskılardan kor­
karak intihar etmezler. İntihar bizzat halkın dev­
rimci mücadelesinden korktukları için zulmeden 
iagist köpeklerin seçeneğidir!

İşte bütün bu somut gerçeklerden ötürüdür ki, ön­
derimizi İbrahim Kaypakkaya yoldag intihar etmez ve 
etmemiştir. ÖLDÜRÜLMÜŞTÜR (TKP-ML Dava Dosyası)

TKP-ML Davası sanıklarının topluca verdikleri bu dilekçe 

de en ufak bir yanıt almadı. İlgililerce duymazdan, görmezden 

gelindi...

... Ve Nisan, Mayıs’a devrilirken toprak yeşillenmeye, kar 

dağlara çekilmeye, su kabarmaya, hava ılınmaya başlarken ak­

lına İbo düşer Ali Kaypakkaya’nın. Oğlunun başucuna gelir. 

Çöker, anısını tazeler. Kulağında son mektubunun son sözleri 

çınlar İbo’nun:

Selam eder ellerinden öperim.

Ebemin, anamın ellerinden, çocukların gözlerinden öperim.

Beni merak etmeyin. İyiyim ve şimdilik herhangi bir ih­

tiyacım yok. Hoşçakalm.

Oğlunuz İbrahim...

Her yanını otlar tutmuştur, İbo’nun bağrı üstündeki top­

rağın. Baharda kabarıp kabarıp iner toprak. Bakanlar İbo’yu 

nefes alıyor sanır.
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Mayıs’ın 18’i olunca çevre köylerden grup grup köylüler 

gelir. Gelir geçerler İbo’nun yanı başından. İbo’yu anmayı uğur 

sayarlar.

Uzakta, dağların eteğinde yatan Ali Haydar’ın bağrı üstün­

deki karlar da erimeye başlamıştır. Toprağıyla öpüşür, buhar 

olur, kalkar gider, ağıtlara eklenir. Köylüsü, o kayadan o 

kayaya konup geçen, o köyden o köye akıp giden Ali Haydar’ı 

gözler.

Ve sayıları, yüzleri tutan gencecik bedenler, Mayıs oldu mu, 

sıyrılıyor, çıkıyor gibidir topraktan. Her biri bir tomurcuk, bir 

yaprak, bir çimen, bir dal, bir fidan güzelliğinde...

Her biri sağılıp gelmiş nice kavgadan...

Erdemleri rehberimiz 

Anıları yolumuza ışık olsun...
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SER VERİP SIR VERMEYEN BİR YİĞİT

İbrahim Kaypakkaya’nın Hayatı ve 
Mücadelesinden Görüntüler
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Onlar ölmediler yok,

Ateş fitiller gibi:

Dimdik ayakta,

Barut ortasındalar!

Karıştı, bakır tenli 

Çayır çimen ’e,

Karıştı,

O canım hayalleri:

Zırhlı bir rüzgâr.

Perdesi gibi:

Bir set gibi: 

kızgın çehreli.

Göğüs gibi:

Göğün görünmez göğsü gibi! 

Analar, onlar ayakta 

Buğday içindeler, onlar, 

Yüceden yüce dururlar: 

Dünyayı doruktan seyreden,
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Bir öğle güneşi gibi.

Bir çan darbeleri gibi,

Onlar.

Ölmüş gövdeler arasında 

Zaferi çekiçleyen bir ses gibi 

Onlar,

Kara bir ses gibi.

Ey canevinden vurulmuş,

Toz duman olmuş bacılar! 

İnanın oğullarımıza.

Kök oldular onlar,

Sade kök:

Kan suratlı,

Taşlar altında.

Karışmadı toprağa,

Dağılmış kemikçikleri.

Ağızları ısırır hâlâ,

Kuru barutu;

ve demir bir okyanus gibi, 

Titreşirler hâlâ.

Ben ölmedim der,

Yumrukları;

Yukarı kalkık yumrukları.

Neruda
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Hasanoğlan’da iken 
bir arkadaşıyla.

Bir halk oyununda. (Ibo başta mendil sallayan)
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Vartinik’te saklandığı, çatışmanın olduğu Köm’den bir görüntü.
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“Arkadaşlara anlatacağım bazı şeyler var” başlıklı mektup.
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İbo’nun hücresinde defterine yazdığı 
savunma taslağından bir parça.
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Çapa’ya geldiği yıllar.
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Hasanoğlan İlköğretmen Okulu’nda iken.
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İbo’nun can yoldaşı Ali Haydar.
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Annesi Güzel Yıldız Babası Mehmet Yıldız

Ali Haydar Munzur Dağları’nda.
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Ali Haydar öğrenci olduğu günlerde,
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Ali Haydar Yıldız
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İbo Çapa’da olduğu öğrencilik yıllarında bir eylem sonrasında 
polisler arasında mahkemeye götürülürken.
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İstanbul’da bir eylem sonrasında arkadaşlarıyla gözaltına 
alındığı gün ifadede.
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Ibo’nun öldürüldükten sonraki ilk mezarı.

İbo, Nihat Behram’ın yaptırdığı yeni mezarı başında her 

18 Mayıs’ta anılıyor.
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Ibo’nun çektiği fotoğraflardan..
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İşte İbo'nun ayağını bastığı toprak: Dağ ve zindan... 
İşte direncin karşısında zalimin çaresiz kalışı...
Ve işkenceye karşı direnişiyle efsaneleşen bir hayat...

N i ha t  B eh ra m' ı n ,  e f s a n e l e ş e n  u n u t u l m a z  ki tabı  " S e r  Ver i p  

Sı-r V e r m e y e n  Bi r  Y i ğ i t "  uzun y asa k l ı  y ı l l a r ı n d a n  so nr a  

y ine o ku ruy la  b u l uş uyor .  B eh ra m,  bu b e lge se l  a n la t ıs ında ,  

ha l ka  bağ l ı l ı k  ve i na nc ın  k a rş ı s ın da  i ş k e n c e n i n  g ü c ü n ü  

y i t i r i ş i n i  s e s l e n d i r i y o r ,  i l k  yaz ı ld ığ ı  1 9 7 6 ' d a n  bu yana 

g eç e n  ve b er a a t l e  s o n u ç l a na n  yasak l ı  sü rec in in ,  yasak la r a  

karşı  m ü c a d e l e s i n i n  ö y k üs ü  ve a l b ü m l e  g e n i ş l e t i l e n  bu 

y a p ı t ı n d a  B e h r a m  12 M a r t  D ö n e m i ' n d e k i  ö l ü m ü n e  

d i r e n i ş i y le  e f s a n e l e ş e n  İ b r ah i m K ay pa kk ay a ' y ı  a n l a t ı r ke n ,  

b i r  d ö n e m e  de ışık t u t u y o r .

A l t m ı ş l ı  y ı l l a rd an  b a ş l a y a n  kü l t ü r ,  d e m o k r a s i  ve ö zgür l ük  

m ü c a d e l e s i n e ,  r e s m i  t a r i h  d ı ş ı nda  bi r  p e r s p e k t i f  

a r a ya n la r a ,  bu s ü re c i  d e v r i m c i  bi r  ayd ın  r uh uy l a  s o l u m u ş  

o l an B e h r a m ' ı n  ü r ü n l e r i  ö n e m l i  b i r  k a yn a k t ı r .
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