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Maskeli balodakiler niçin maske takar? Çünkü kısa bir 
süre de olsa sosyal rollerini arkada bırakmak isterler. 

Süper kahramanın maskesi, sadece yüzünü değil, 
onun uçmasına ve pazularını kullanmasına engel olan 
mahcubiyetini de gizler.  Şamanların maskesi, ruhları, 
sıradan fânilerin sınırlarını hatırlatan mimiklerine ve 

belki de vecd hâlinde yüzlerinin bürüneceği gülünç hâle 
takılmadan yükselsin diye vardır. Yani bildiğimiz her 

türden maskenin, kişinin kendisini aşma ve sınırlarını 
yoklama çabasıyla bir ilintisi var. Ruhunun sınırlarını, 
iffetinin sınırlarını ya da adanmışlığının sınırlarını...

Tabii bahsettiğimiz maskeler, dinin, mitolojinin ya da 
sanatın yorumundan geçmiş olan, bir tür yücelik ve 

olağanüstülük ihsas eden maskeler. 

Maskenin yarattığı, ortada olağanüstü bir hâlin 
bulunduğu sezgisini muhtemelen pek azımız daha önce 
deneyimlemişti. Ta ki salgın sebebiyle maskeleri takana 

kadar. Eski maskeler ne kadar özgürleşme vaadinde 
bulunuyorsa salgın maskeleri de o oranda kısıtlanmayı 

çağrıştırıyor. Bu maskelerde, yüzümüzü gizlemeye 
değil, korumaya çalışıyoruz. Beşerî varlığımızın içsel 

kapasitelerine bir maske marifetiyle işaret etmek 
yerine, beşerî varlığımızın bütünlüğünü muhafaza 

etmeye çalışıyoruz. Yani maske bizdeki güçleri değil 
zaafları görünür kılıyor. Hatta maskelilerden oluşan 
bir toplulukta maskesiz olan kimse salgına, hastalığa 
ve ölüme meydan okuyan epik bir temsile dönüşüyor. 

Aramızdaki en özgür olan oymuş gibi.

Bu sayımızda maskeyi ele aldık. Tarihte maskenin 
mitolojiyle ya da inançla ilgili tarafları var. Zaman 

içinde buradan saçaklanmak üzere psikolojiyle, sanatla 
ve etnografyayla da ilişkileri ortaya çıktı. Bugünse, 

beklenmedik bir şekilde sosyolojiyle ve hukukla 
ilişkilerini konuşur durumdayız. Tarihte, soyutlamanın 

hem konusu hem de yordamı olan maske, bugün son 
derece somut tartışmaların konusu.

Önemli yazılar ve söyleşilerle dolu olan maske 
dosyamızın dışında, yine çok sayıda değerli yazıyı da 

diğer bölümlerde okuyabilirsiniz.

HEPINIZE MEVSIM 
NORMALLERINDE 

GÜNLER DILIYORUZ.
 

SOSYAL MEDYA 
HESAPLARIMIZDA 

SÜRPRIZ EKSIK 
OLMUYOR, TAKIP 

EDIN DERIZ.

G Ö R Ü N D Ü Ğ Ü N D E N  F A Z L A S I  



Göründüğünden 
Fazlası 
MASKE

Dosya /

İçindekiler

Türk Kültüründe 
Ritüel ve Gömü 
Maskeleri
AT İ L L A  B A Ğ C I

Maske, 
Evren, 
Özne 

AT İ L A  ATA M A N

Atanamayan 
Kahraman 
Deadpool

M E H M E T  E M İ N  B A L C I

Yalnızca Süper 
Kahramanlar Maske 
Takar  

B E Y Z A  K A R A K AYA

30 40

58 64

N İ H A Y E T   Y I L : 6   S A Y I : 7 4

İmtiyaz Sahibi 
Ketebe Kitap ve Dergi  
Yayıncılığı A.Ş adına 
Mustafa Albayrak
Ahmet Murat Özel 
Genel Yayın Yönetmeni 

Kübra Kurual� Yaşar 
Yazı İşleri Şefi
Merve Akbaş 
Üm�t Aksoy 
Editör
D�lara Yabul Işleyen 
Yazı İşleri
Sal�ha Ş�şman 
Son Okuma

Burhan Istenc� 
Sorumlu Yazı  
İşleri Müdürü
Harun Tan 
Kreatif Direktör
S�murg  
Interd�sc�pl�nary  
Stud�o 
Tasarım 

Met�n Taha Yılmaz 
Tasarım Uygulama
S. Burak Manav 
Sosyal Medya
Abdullah Hanönü  
Reklam Genel Müdürü
Z�ya Kadam  
Reklam Genel 
Müdür Yardımcısı

Reklam 
0212 467 67 17

Özcan Ural  
Satın alma ve  
Baskı Müdürü 
Baskı

Kapak Görseli: Nicholas Kahn & Richard Selesnick, 2014



Kâğıt Çağında 
Para ve Roman 
M U S TA F A  Ö Z E L 

Bir Metin Gezgini Olarak 
Suavi Kemal  
C İ H A N  A K TA Ş

04 80

Nâzım Hikmet’in  
Unutulmuş Anket ve 
Mülakatları-1  
N E C AT İ  T O N G A

Kiyarüstemi’nin Dinlediği 
Son Şarkı ve Sanatıyla 
Solmaz Naraghi  
Z E Y N E P  Ö Z E L

98 108

B�rl�kte Dağıtım A.Ş.  
0212 467 67 17 
www.birlikte.com.tr  
abone@nihayet.com
Abone-Satış-Dağıtım

Maltepe Mah. Fetih 
Cad. No: 6  
Topkapı - Zeytinburnu, 
İstanbul 
0212 467 65 07 
www.nihayet.com  
�let�s�m@n�hayet.com 
Ilet�ş�m - Yönet�m Yer�

Her hakkı mahfuzdur. Dergideki yazı, fotoğraf 
ve diğer görsellerin izin alınmadan veya kaynak 
gösterilmeden her türlü ortamda çoğaltılması 
yasaktır.

36
Zülküf 
Kara  
 
Artık Mas-
ke Yeni Bir 
Toplumsal 
Yüz Edin-
miştir

14
Suna 
Timur 
Ağıldere
 
Afrika 
Kimliğinin 
Koruyucu 
Kalkanı 
Dil ve 
Kültürleri

104
Ömer  
Yalçınova  
 
Bulga-
kov’un
Bilge 
Doktoru 
Filip Fili-
poviç

76
Halil 
Solak 
 
Bir Kitap 
Sanatları 
Tarihçisi-
nin Port-
resi

48
Ümit 
Aksoy  
 
Maskede
Hayat Var

12
Kübra 
Kururali 
Yaşar
İyi Eser,  
Hiç
Eskime-
yecek 
Eserdir

54
Merve 
Akbaş 
 
Birbirimi-
zin Yü-
züyle 
Yaşamak

Canlılığa
Övgü
M E H M E T  A L İ  A K Y U R T

Kaliforniya’da 
Gurbetteyim
R O B E R TA  D AV E N P O R T

86 92

Ihlas Gazetec�l�k A.Ş. 
Merkez Mahallesi 29 
Ekim Caddesi İhlas 
Plaza No.11 A/41 
34197 Yenibosna / 
Bahçelievler / İstanbul
Basım

20
Mustafa 
Olgun 
 
Rastlaş-
malar /    
Lübnan

Turkuvaz Dağıtım 
Pazarlama A.Ş. 
Samandıra - Istanbul 
0216 585 90 00 
www.
turkuvazmatbaacilik.
com
Kurumsal Dağıtım

114
Sadık
Şanlı 
 
Sıradanlık, 
Kayıtsız 
Kötülük ve 
Katıksız 
Suç(lu)larıyla: 
Fargo



Kâğıt Çağında 
Para ve Roman

Mustafa Özel 

Adrian Kuzminski, kâğıt paranın “paranın kredi olarak yeniden icadı” 
olduğunu ve sanayi devrimine yol açan faktörlerin başında geldiğini 

belirtiyor: Sanayi Devrimi, 17 ve 18. yüzyıllarda Hollanda ve İngiltere’de 
gelişen ve sonrasında ABD ve diğer ülkelere ihraç edilen finansal devrimin 

sonucuydu. Finansal devrim, öncelikle kredi anlayışındaki bir devrimdi. 
Kâğıt paranın yaygınlaştırılmasıyla hükûmetlere ve şirketlere fahiş faizlerle 

“çok yüksek meblağlar” borç vermek mümkün hâle geliyordu. Sanayideki 
üretkenliği tetikleyen, altına girilen bu yüksek (usurious/ribevî) faiz 

yüküydü. Sonunda bütün toplum, krediye hükmedenlere mahkûm hâle 
gelir. Finansal azınlık, üretici çoğunluğun “zamanına” el koyar!
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İman Çağı, Keşif Çağı, Akıl Çağı, Sanayi 
Çağı, Finans Çağı... birkaç asırdır aşina oldu-
ğumuz adlandırmalar. Devirleri etiketsiz ya 
anlamıyor yahut gönlümüzce kullanamıyoruz. 
Carlyle, modern çağın en önemli kilometre 
taşlarından biri olan Fransız Devrimi’ni 
anlamaya hasrettiği abidevi eserinde, içinde 
yaşadığı devire Kâğıt Çağı diyordu: “Buna 
yeni Altın Çağı mı desek? En azından, Kâğıt 
Çağı (Age of Paper) diyelim; kâğıt birçok ba-
kımdan Altın’ın yerini tuttuğu için. Elimizde 
hiç altın kalmadığı zaman bile onunla her şeyi 
alabileceğimiz Banka-kâğıdı; Teoriler, Felsefe-
ler, Duyarlılıklar ile tıka basa dolu Kitap-kâ-
ğıdı: sadece açıklayıcı Düşünce’nin değil, aynı 
zamanda Düşünce ihtiyacını bizden o kadar 
zarifane saklamanın da güzel sanatı!”1Kâğı-
dın bir zamanlar var olan şeylerin paçavra-
larından yapıldığını belirten Carlyle, devrim 
sonrasının parasal ve edebî “enflasyonunu” 
izah için Kâğıt Çağı ifadesini uygun görüyor-
du: Banka-kâğıdının içinde Altın, Kitap-kâ-
ğıdının da içinde Düşünce yoktu.2 Varsın 
olmasın, kâğıt ikisinin de yerini tutuyordu ya! 

Tutuyor muydu gerçekten? Carlyle’ın eserinin 
yayınlanmasından 124 yıl sonra (1961) doğan 
David Graeber, New York’taki çocukluk yılla-
rında bile “Manhattan’daki İkiz Kuleler’in al-
tında gizli altın kasaları” olduğunu duyarmış. 
Yani aradan geçen zamana rağmen, halkın 
kâğıt paraya rağbetinin arkasında aslında 
altına duyulan itimat yatıyormuş. Güya bu 
kasalarda “sadece ABD’nin değil bütün bü-
yük ekonomik güçlerin altın rezervleri varmış. 
... 11 Eylül 2001’de kuleler yıkıldığı zaman, 
birçok New Yorklunun sorduğu ilk sorulardan 
biri şu olmuştur: Paraya ne oldu? Emniyette 
mi? Kasalar zarar gördü mü? Muhtemelen 
altın erimiştir. Saldırganların gerçek amacı 
bu muydu?”3 Komplo teorilerinden gerçeğe 
dönersek, Gareber’e göre ABD’nin kesintisiz 
basıp bütün dünyaya yaydığı banknot dolar-
ların arkasında altın değil, Amerikan askerî 
gücü vardır sadece. FED (Federal Reserve) 
hazine bonosu satın alarak, darphanenin 
bastığı paraları ABD hükûmetine borç verir. 
On yedinci yüzyıl sonlarında başlayan İngiliz 
modelidir bu. “Fark şudur: İngiltere Merkez 
bankası (Bank of England) başlangıçta krala 

altını borç veriyordu, FED ise sadece altının 
orada bulunduğunu söyleyerek parayı var 
ediyor.” Sonra hazine bonoları ve banknot 
dolarlar bütün dünyada dolaşmaya başlıyor. 
Bunların hepsi neticede Amerikan hükûmeti-
nin borcudur. Hiçbir zaman öden(e)meyecek 
bir borç! İktisatçı Michael Hudson bu gerçeği 
1970’lerde fark etmişti: “Bu hazine kâğıtları 
dünyanın para temeline eklemlendiği ölçüde 
geri ödenmek zorunda kalmayacak, sonsuza 

kadar elden ele devredecektir. Bu özellik Ame-
rika’nın serbest finansal serüveninin özüdür, 
tüm dünyanın sırtına yüklenmiş vergidir.”4 
Michael Ende kısa bir hikâye ile insanlı-
ğın yüz yüze olduğu bu zaman bombasının 
mahiyetine ışık tutuyor; hem de süreç içinde 
dinî kurumların oynadığı rolü ihmal etmeden: 
“İstasyon Katedrali.” Daha doğrusu, Kated-
ral-İstasyon.

Zaman çalma sanatı
Adrian Kuzminski, kâğıt paranın “paranın 
kredi olarak yeniden icadı” olduğunu ve 
sanayi devrimine yol açan faktörlerin başında 
geldiğini belirtiyor: Sanayi Devrimi, 17 ve 18. 
yüzyıllarda Hollanda ve İngiltere’de gelişen 
ve sonrasında ABD ve diğer ülkelere ihraç 
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da hâk ile yeksan oluyordu! 
Momo “geri geri yürüyüp” de 
hedefe yaklaştıkça, duman 
adamların zaman-sigaraları 
(ömürleri) azalıyordu. “Siga-
rası biten, hemen can havliyle 
yanındakinin sigarasını kap-
maya kalkışıyor, aralarında 
itişirken sigara yere düşüyor 
ve ikisi de yok oluveriyordu. 
... Yeryüzünden silinip gitme 
korkusu duman adamları 
çılgına çevirmişti.”7 Kâğıt 
Çağı’nın Smith ve Marx’tan 
Keynes ve Hayek’e uzanan 
iktisat klasiklerine aşina olan 
Alman yazarın çocuk sevgisi, 
gördüğünüz gibi, gerçeklik 
duygusunu bastırıyor ve 
kitabını umutlu bir bölüm 
başlığıyla noktalıyordu: 
“Yeniliklerin başlangıcı olan 
bir son.” Romandaki son altı 
zaman soyguncusu ne kadar 
uğraşsalar da Momo’nun 
elindeki saat-çiçeği alamıyor, 
çocuk kahramanımız böylece 
Hiçbir Yerde Evi’ne muzaf-
fer olarak giriyordu: “Son 
duman adamın yok olmasıyla 
beraber soğuk kalmamıştı. 
İçeride duvarlar boyunca 
uzanan raflarda sayısız 
saat-çiçeği kristalleşmiş bir 
şekilde sıra sıra dizilmiş 
duruyordu. Hiçbiri diğerine 
benzemiyordu. Her biri öte-
kinden başka bir güzelliktey-
di. Yüz binlerce, milyonlarca 
yaşam saati. Ortalık tıpkı bir 
çiçek serası gibi yavaş yavaş 
ısındı.” 

Dünyanın soğukluğu gidince, 
saat-çiçekleri Momo’nun et-
rafında raksetmeye başlıyor-
du. “Kurtulmuş zamanların, 
ılık bir ilkbahar rüzgârı gibi 
esen fırtınasıydı bu. ... Çiçek 
bulutları Momo’yla birlikte 

YAZAR KISA 

SONSÖZÜNDE, BIZE BU 
HIKÂYEYI ANLATTIĞI 

YOLCULUĞUN 
HÂLÂ DEVAM 

ETTIĞINI, BIR GECE 
KOMPARTIMANINA 
GELEN “GARIP BIR 

YOLCUNUN” ONA 
ŞÖYLE DEDIĞINI 

HATIRLATIYOR: 
“BEN SIZE BÜTÜN 

BUNLARI OLUP BITMIŞ 
GIBI ANLATTIM. 

OYSA GELECEKTE 
OLACAKMIŞ GIBI DE 

ANLATABILIRDIM. 
BENIM IÇIN IKISI 

ARASINDA BÜYÜK BIR 
AYRIM YOK.” 

edilen finansal devrimin sonucuydu. Finan-
sal devrim, öncelikle kredi anlayışındaki bir 
devrimdi. Kâğıt paranın yaygınlaştırılmasıyla 
hükûmetlere ve şirketlere fahiş faizlerle “çok 
yüksek meblağlar” borç vermek mümkün hâle 
geliyordu. Sanayideki üretkenliği tetikleyen, 
altına girilen bu yüksek (usurious/ribevî) faiz 
yüküydü. “Ribevî kredi eşitsiz mübadeleyi 
kurumsallaştırır.”5 Sonunda bütün toplum, 
krediye hükmedenlere mahkûm hâle gelir. 
Finansal azınlık, üretici çoğunluğun “zamanı-
na” el koyar!

Michael Ende, 1973 yılında kaleme aldığı 
“çocuk romanı” Momo’da zaman hırsızlığına 
dayalı bu tür “organize işleri” deşifre etmişti. 
Zaman Tasarruf Şirketi’nin, isimleri rakam-
lardan ibaret elemanları boyuna toplumu 
zaman tasarrufu yapmaya zorluyor, fakat 
kendileri ancak ağızlarından hiç çıkarma-
dıkları zaman-sigaralarıyla yaşayabiliyordu. 
Zamanını tasarruf edip de bankaya yatıranlar 
daha çok kazanıp, daha çok harcıyor, daha 
iyi giyiniyorlardı. “Ama yüzleri asıktı, yorgun 
ve keyifsizdiler; gözleri dostça bakmıyordu.” 
Büyükler başlarına gelen büyük talihsizliği 
kavrayamayacak kadar dalgındılar. Yaşanan-
ları sadece çocuklar tâ yüreklerinde hissedi-
yordu; çünkü artık kimsenin onlara ayıracak 
zamanı yoktu. Büyükler zamandan tasarruf 
ettikçe, zaman azalıyordu!6 

Daha büyük sorun şuydu tabii: Azalan 
zaman, bankanın sahip veya yöneticilerine 
yarıyor muydu? Çocuklar ayaklanıncaya 
kadar, evet. Fakat Momo, ana depoya ulaşıp 
zamanı özgürleştirince, bu lanet yaratıklar 
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kentin üstünden, evlerin, 
damların, kulelerin üstünden 
hızla esip geçiyordu. ... Çi-
çekler yavaş yavaş alçaldılar, 
alçaldılar ve donup kalmış 
dünyanın üzerine kar taneleri 
gibi yağdılar. Ve tıpkı kar 
taneleri gibi eriyip çözülerek 
görünmez oldular. Çünkü 
artık her biri ait olduğu yere 
ulaşmıştı. Bu yer, insanla-
rın yüreğiydi.” Yazar kısa 
sonsözünde, bize bu hikâyeyi 
anlattığı yolculuğun hâlâ 
devam ettiğini, bir gece kom-
partımanına gelen “garip bir 
yolcunun” ona şöyle dediğini 
hatırlatıyor: “Ben size bütün 
bunları olup bitmiş gibi 
anlattım. Oysa gelecekte ola-
cakmış gibi de anlatabilirdim. 
Benim için ikisi arasında 
büyük bir ayrım yok.” 

Mucizevi para üretimi

Çocukları düşünerek 
anlatısını umutlu bir sonla 
noktalayan Michael Ende, on 
yıl sonra (1983) büyüklerin 
dalgınlığının koyulaşmış 
olduğunu düşünerek, bu sefer 
onlar için “İstasyon Kated-
rali” öyküsünü yazdı. Ayna 

İçinde Ayna’nın dördüncü 

bölümünü oluşturan bu yirmi sayfalık hikâye, 
finans kapitalin insanlığı getirdiği noktanın 
gerçekte bütün umutları yok eden bir çıkmaz 
sokak olduğunu gösteriyor.8 Babil tarzı ve 
“henüz inşası bitmemiş olduğu için iskeleleri 
hâlâ kurulu” istasyon “donuk ve gri yüzlü in-
san yığınları” ile doludur. Dilencileri andıran 
bu acınacak yaratıkların taşıdığı sepet, bavul 
ve çuvallar “ağzına kadar kâğıt parayla” 
doludur. Herkesin ara istasyon sandığı bu 
yer aslında bir son istasyondur. Öne çıkan iki 
kahramanımız, esrarengiz bir kadın ile ona 
çantasını taşımada yardımcı olan bir itfaiyeci-
dir. Kadın ona gerçeği başından söyler: Hiçbir 
tren gelmeyecek ve hiçbiri de kalkmayacaktır! 

Katedral biçimindeki istasyonun asma 
katında bir org, mihrap kısmındaysa yelko-
vansız bir saat vardır; mihrabın ortasındaysa 
bir çadır. “Çadır, ters çevrilmiş beş köşeli bir 
yıldıza benzeyen kapısında beş haneli bir tür 
şifre bulunan kocaman bir kasayı andırıyor.” 
İçeride şekilleri bozuk, ellerinde çeşitli aletler 
olan ve “borsacılar gibi kollarını havaya 
kaldırarak parmaklarıyla birtakım işaretler 
yapan” adamlar vardır. Arada bir büyük kapı 
açılır ve ortalığa banknotlar saçılır. İtfaiyeci, 
aslında tapınak istasyonun duvar ve sütun-
larının da yığınlarca banknot destesinden 
oluştuğunu fark eder. “Bütün katedral, sanki 
kâğıt paradan tuğlalarla inşa edilmiş gibiydi. 
Kapı her açıldığında içeri yeni banknot 
tomarları yağıyor, gelen paralar binayı daha 
da yükseltiyordu.” Bir yandan da katedralde 
yanan binlerce mumun alevi etrafı sarıyor 

AZALAN ZAMAN, 
BANKANIN 

SAHIP VEYA 
YÖNETICILERINE 
YARIYOR MUYDU? 
ÇOCUKLAR 
AYAKLANINCAYA 
KADAR, EVET. FAKAT 
MOMO, ANA DEPOYA 
ULAŞIP ZAMANI 
ÖZGÜRLEŞTIRINCE, 
BU LANET 
YARATIKLAR DA 
HÂK ILE YEKSAN 
OLUYORDU! 
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mi’nde pay sahibi olacaksı-
nız.” İtfaiyeci orada geçici 
olarak bulunduğunu belirtip 
reddediyor; ve “en kısa süre-
de” ayrılmak istiyor. Fırıldak 
gülüyor: “Herkes ayrılmak 
istiyordu, ama sonra fikir de-
ğiştirdiler. Görüyorsunuz ya, 
bu hisseleri ciddiye alan ne 
kadar çok insan var. Daha da 
çoğalacaklar. Akıllı insanlar 
yanılmaz!” İtfaiyeci karar-
lılıkla, bu iş böyle devam 
edemez deyip duruyor: Bu-
ranın sonu çok kötü olacak. 
Hem de pek yakında. İşte 
bu hususta yanılıyorsunuz,  
diyor Fırıldak: Mucizevi Para 

Üretme İşlemi hep devam 
edecek, hiç sona ermeyecek. 
“Sona ermedikçe de kimse 
buradan ayrılmayacak. Ve 

kimse ayrılmadıkça da tren 
kalkmayacak.”9 

Bu arada katedralde vaaz 
başlamıştır. Rahip ne diyor, 
trenler kalkacak mı, mucizevi 
para üretme ilanihaye sürüp 
gider mi? Bence gidip biraz 
(kâğıt) para tarihi okuyun: 
Bizi zorlu bir bahar bekliyor!
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BİSAV’ın kurucularından. Son zamanlarda 
romanlar üzerinden iktisat okumaları yapıyor.

Akademisyen, 
Yazar

ve itfaiyeci telaşlanıyordu: 
“Yüce Tanrım! Bu, güvenlik 
kurallarına tamamen aykırı! 
Çılgınlık bu!”

Derken “tepsisinde birkaç 
iskambil kâğıdı bulunan” bir 
Fırıldak Nuri zuhur ederek, 
İtfaiyeciye ayağına gelen 
fırsatı tepmemesini öğüt-
lüyor. Kahramanımız beş 
parasız olduğunu söyleyip 
uzak durmak istese de satıcı 
kıkırdıyor: “Bana güvenin 
bayım, size söz veriyorum, 
kısa sürede o kadar çok pa-
ranız olacak ki, kabul etmeye 
bile cesaret edemeyeceksiniz! 
Bayım, istasyon katedralinin 
son hisse senetlerini sunuyo-
rum size. Alırsanız hiç para 
vermeyecek ve aynı zamanda 
Mucizevi Para Üretme İşle-
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Küçükken de meraklıydım doğanın acayip 
biçimlerini seyretmeye ama gözlemcisi değildim, 
kendine özgü büyüsünün, girift, derin dilinin 
meftunuydum. Ağaçların uzun, fosilleşmiş kökleri, 
kayaların renkli damarları, suda yüzen yağ lekeleri, 
camdaki çatlaklar; bunun gibi şeyler eskiden 
nasıl da büyülerdi beni, her şeyden önce de su, 
ateş, duman, bulutlar, toz, özellikle de gözlerimi 
kapadığımda daireler çizen renk lekeleri. (...) Zira 
o zamandan beri hissettiğim o canlılık ve sevinci, 
kendimle barışıklık duygusunu, sırf ateşi uzun 
uzun seyretmeme borçlu olduğumu anlamıştım. 
Bu bana tuhaf biçimde iyi geliyor, zenginlik 
katıyordu! 
Hayatımın asıl gayesine giden yolda edindiğim 
bir iki tecrübeye yenisi eklenmişti; Bu tür 
şeyleri izlemek, kendini doğanın akıldışı, girift, 
tuhaf biçimlerine vermek, benliğimizin bu 
varlıkları yaratan iradeyle uyum içinde olduğu 
duygusunu uyandırır bizde; bir süre sonra onları 
kendi fikirlerimiz, kendi eserlerimiz gibi görme 
hevesine kapılırız; bizimle doğa arasındaki 
sınırın muğlaklaşıp ortadan kalktığını görür, 
retinamızdaki imgelerin dışsal izlenimlerden mi 
yoksa içsel izlenimlerden mi kaynaklandığını 

bilemediğimiz bir ruh haline gireriz. Ne kadar da 
yaratıcı olduğumuzu, dünyanın mütemadiyen 
yaratılmasına ruhumuzun da daima katkıda 
bulunduğunu keşfetmenin bundan daha basit, 
daha kolay bir yolu yoktur. Esasında, hem bizde 
hem de doğada aynı bölünmez tanrısal varlık 
faaliyet gösterir, öyle ki dış dünya yıkılsaydı bile 
içimizden biri onu yeniden kurmaya muktedir 
olurdu, zira dağ ve nehir, ağaç ve yaprak, kök ve 
çiçek, doğadaki tüm varlıklar içimizde önceden 
şekillenmiştir, zira özü sonsuzluk olan, özünü 
bilmesek de çoğu zaman kendini bize sevme ve 
yaratma gücü olarak hissettiren ruhtur onların 
kaynağı. 
Bahçenin rayihası yoktu, orman çağırmıyordu, 
etrafımdaki dünya eski püskü şeylerin ortalığa 
saçıldığı bir yer gibiydi, tatsız tuzsuz, cazibesizdi, 
kitaplar kağıttı, müzik bir gürültü. Sonbahardaki 
ağacın yaprakları da böyle dökülür işte, ağaç 
hissetmez bunu, yağmur süzülürken gövdesinden 
ya da güneş ya da ayaz, içindeki hayat yavaş yavaş 
büzülüp kendi içine çekilir. Ölmez ağaç. Bekler. 
Hermann Hesse, Ağaçlar, çev. Zehra Aksu Yılmazer, 
Kolektif Kitap
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Kübra Kururali Yaşar

Orhan Veli, şiiri yazmak bir yana yaşamaktadır. Bunu, 
Sabahattin Eyüboğlu’na 26 Mart 1944 tarihli mektubun-
da yeni bir şiir havasında olduğunu anlatırken, kendisi 
şöyle ifade eder: “Mamafih beni, havanın ifadeye takad-
düm etmesinden daha çok korkutan bir nokta var. O da 
şiiri yaşamakta olmam.” Ve yazmakta olduğu şiirin ilk 
satırlarını paylaşır Sevgili Dostu ile:

Acılar vardı ağlanacak
Düğünler vardı eğlenecek
Türküler vardı söylenecek. 

Acılar, düğünler, türküler var oldukça, ağlarken, güler-
ken, eğlenirken Orhan Veli şiirleri söyleyip duracağız. 
Pandemiyle kısıtlanan hayatlarımız devam ederken ise 
şehrin canlılığını onun şiirleriyle hatırlayacağız. Hâlâ 
gözlerimizi kapatıp İstanbul’u dinlediğimizde Kapalıçar-
şı serin, Mahmutpaşa cıvıl cıvıl… Galata Köprüsü üzerin-
de durup etrafı seyrederken sıya sıya kürek çekenler 
yok belki ama şairane uçan kuşlar, pırıl pırıl balıklar var. 
Kim bilir, belki şair bu günleri görseydi “Kitabe-i Seng-i 
Mezar”ın Süleyman Efendi’si, bu dünyada nasırdan de-
ğil de koronavirüsten çekecekti. 

Orhan Veli, ölünce biz de iyi adam oluruz diyerek bu dün-
yadan göçeli yetmiş yıl oldu. 31 Aralık 2020 itibariyle te-
lif hakları sona eren şairin “kamu malı” olan eserlerini, 
okumaya alıştığımız Yapı Kredi Yayınları’nın yanında, 
birçok yayıncı da serbestçe basmaya başladı. Bunlar 
arasında ilk dikkat çeken çalışma, Kırmızı Kedi etiketiy-
le, Necati Tonga ve Tahsin Yıldırım tarafından edisyon 
critique denilen ve karşılaştırma esasına dayanan “eleş-
tirel basım” yöntemiyle hazırlanan “Orhan Veli Külliyatı” 
oldu. Bu sayede şairin, yukarıda alıntıladığım gibi mek-
tuplarında bulunan yarım kalmış şiirlerine, daha önce 
kitaplarına girmeyen bazı şiir, anket, mektup, mülakat, 

“İyİ Eser, Hİç
Eskİmeyecek Eserdİr” 

piyes ve yazılarına -yayımlanmış 
olanlarla birlikte- artık derli toplu 
ulaşabiliyoruz. 

Bu derli toplu sunuma ek olarak 
anı-biyografi sevenler için Doğan 
Kitap etiketiyle çıkan Ağabeyim Or-
han Veli’yi de hatırlatalım. Gazeteci 
Seray Şahinler’in, hayatı boyunca 
ağabeyine kardeşlikten öte yoldaş-
lık etmiş Füruzan Yolyapan’ın anı-
larından yola çıkarak hazırladığı 
kitap, bize şairin aile ilişkilerine, 
bilinmeyen meraklarına, yazar ve 
şairlerle atışmalarına, dostlarıyla 
sürdürdüğü yaşam mücadelesine 
dair etraflıca bir portre sunuyor.

Orhan Veli, otuz altı yıllık kısacık 
ömrüne hiç eskimeyen sayısız 
eser sığdırdı. Bir eserin nasıl es-
kimediğinin cevabını da dilerseniz 
kendisinden dinleyerek bitirelim. 
Ona, Ekim 1946’da Varlık’ta sorulan 
“Yeni sanatı nasıl buluyorsunuz?” 
sorusuna verdiği cevap şöyle: “Sa-
natta yeni, eski diye bir şey kabul 
etmiyorum. İyi eserle kötü eser 
tanıyorum. Kötü eser ölü doğmuş 
eserdir. Öğrenilmiş kalıplar içinde, 
öğrenilmiş şeyler söyler, yani hiç-
bir şey söylemez. İyi eser, hiç eski-
meyecek eserdir. İçinde sahibinin 
sesi, yani insanın, insanlığın sesi 
vardır.” 
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Geçtiğimiz günlerde Otuz Sekiz Dilde Afrika Atasözleri Seçkisi kitabının birinci 
cildi yayınlandı. Cumhurbaşkanlığı himayelerinde ve Dışişleri Bakanlığımız 

koordinasyonunda yürütülen “Afrika El Sanatları ve Kültür Evi” uluslararası 
projesinin araştırma yayını olan bu seçkinin en önemli amacı Türkiye ile Afrika 
arasındaki beş yüz yıla uzanan çok yönlü kültürel ve tarihî bağa katkı sağlamak. 

Kitabın editörü olan Ankara Hacı Bayram Veli Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Dekanı 
ve Akdeniz Havzası ve Afrika Medeniyetleri Uygulama ve Araştırma Merkezi Müdürü 

Prof. Dr. Suna Timur Ağıldere ile bu önemli çalışmanın detaylarını konuştuk.

Afrika Kimliğinin 
Koruyucu Kalkanı 

Kendi Dil ve Kültürleri Oldu

Suna Timur Ağıldere
Söyleşi Merve Akbaş
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Afrika Atasözleri Seçkisi kitabı 
kapsamlı bir çalışma, uzun 
bir emeğin sonucu. Bu kitabı 
oluştururken nasıl bir çalışma 
yolu izlendi?
Afrika Kıtası’nın Kuzey Afrika, 
Batı, Orta, Doğu ve Güney Afrika 
olmak üzere beş farklı bölgesinin, 
54 ülkesi arasından, 18 ülkesinin 
38 ulusal dilinin 1500’ün üze-
rinde atasözünün, Türkçe başta 
olmak üzere İngilizce ve Fransızca 
çevirilerini içeren “Afrika Atasöz-
leri Seçkisi”nin birinci cildi, sayın 
Emine Erdoğan’ın banisi olduğu, 
Cumhurbaşkanlığı himayelerinde 
ve Dışişleri Bakanlığımız koordi-
nasyonunda yürütülen “Afrika El 
Sanatları ve Kültür Evi” uluslararası 
projesinin araştırma yayınıdır. 
Afrika Atasözleri Seçkisi’nin birinci 
cildinde yer alan Afrika’nın 18 
ülkesinin Kuzey Afrika bölgesi-
nin Arapça ve Berberî dilindeki 
atasözlerinin yanı sıra Batı, Orta ve 
Güney Afrika ülklerinde yaygın ola-
rak konuşulan Bantu ve Nijer-Kon-
go dil ailelerine ait Babemba, 
Bambara, Bamieleke, Bateke-Teke, 
Cheva, Chinyanja, Dendi, Duala, 
Fang, Fon, Idatcha, İsindebele, 
Kikongo, Lingala, Lozi, Lunda, Lu-
vale, More, Shona, Somali, Sussu, 
Svahili, Tonga, Tshilunba, Venda, 
Volof, Yaka, Yoruba gibi 38 ulusal 
ve yerel dildeki atasözleri, ilgili 
Afrika ülkelerinin büyükelçi eşleri 
tarafından derlenmiştir. 
Büyükelçi eşleri ile üniversitemiz 
Akdeniz Havzası ve Afrika Me-
deniyetleri Araştırma Merkezi ile 
Edebiyat Fakültesi Mütercim-Ter-
cümanlık Bölümü akademisyen-
leri iş birliğiyle Çeviri ve Kültürel 
Çalışmalar lisansüstü programı 
Afrikalı ve Türk öğrencilerimizin 
ortak çalışmaları sonucunda, ilgili 
ülkelerin resmî dillerinden olan 
İngilizce ve Fransızcaya aktarıl-

mış akabinde dilimize aktarılmıştır. Söz konusu 
atasözleri Türkçeye çevrilirken ilgili atasözlerinin 
düşünce yapısı ve kültürel dokusunun özgünlü-
ğünü olabildiğince okura yansıtabilmek amacıyla 
bire bir aktarılmasına özen gösterilmiştir. Eser 
Yunus Emre Enstitüsü tarafından yayınlanmıştır. 
Umarız ilerleyen yıllarda daha çok Afrikalı araş-
tırmacı meslektaşımız dilimizi öğrenir, tabii biz 
de onların ulusal dillerini öğreniriz. Böylece ara 
bir dille ihtiyaç duymadan ve herhangi bir anlam 
kaybı yaşamadan ilgili dillerden Türkçeye ve 
Türkçeden de söz konusu Afrika dillerine doğru-
dan çeviri yapabiliriz. Bu sayede Türk kültürünün 
son derece zengin yazılı ve sözlü kültürel mirasını 
Afrika dillerine çevirerek bu geniş coğrafyada 
daha yakından tanınmasını sağlayabiliriz. 
Bir süredir Türkiye’nin Afrika’ya dair önemli 
projeler gerçekleştirdiğini görüyoruz. Bu 
kitap da oldukça önemli bir katkı olarak 
bunlardan biri oldu. Peki bu kültürel des-
teğin, dostluğun arka planında ne var? İki 
bölge arasında nasıl bir ilişki var?
İki binin üzerinde farklı halkları barındıran 1 milyarı 
aşan genç nüfusu, son on yıl içinde dünyanın 
en hızlı büyüyen 10 ekonomisinden 6’sı ve her 
geçen gün daha da güçlenen 54 ülkesiyle 21. 
yüzyılın ikinci yarısına damgasını vurmaya ha-
zırlanan Afrika Kıtası, 30 milyon kilometre kareyi 
aşan yüzölçümü bakımdan dünyanın en büyük 
ikinci kıtasıdır. 

Bu medeniyetler Afrika ülkelerinin 
ulusal kurtuluş mücadelesinde 
öncü bir rol oynamıştır. Bu 
bakımdan, söz konusu dillerin ve 
pek tabii ki bu dillerde hayat bulan 
Afrika atasözlerinin korunması 
önemlidir.
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Türkiye ile Afrika Kıtası’nın beş yüzyıla uzanan 
çok yönlü kültürel ve tarihî bağları bulunmakla 
birlikte, Türkiye’nin Afrika ile kültürel ilişkileri, 
2005 yılında “Afrika Yılı”nın ilan edilmesiyle bir-
likte çok daha yoğun bir şekilde gerçekleşmiştir. 
Ardından 2010 yılında Afrika Strateji Belgesi’nin 
hayata geçirilmesinin ve II. Türkiye-Afrika Ortaklık 
Zirvesi’nde “sürdürülebilir bir kalkınmanın güç-
lendirilmesi için yeni bir ortaklık modeli” üzerinde 
mutabakata varılmasıyla birlikte 2015-2020 yıllar 
arasında, ticaret alanında güçlü olan ilişkiler bu 
dönem ile birlikte kendisini eğitim ve kültür alan-
larında da etkin bir şekilde göstermiştir. 
Gerek 42 Afrika ülkesinde bulunan Büyükelçi-
liklerimizin kültürel ilişkilerimize verdikleri güçlü 
destek ve gerek Yunus Emre Enstitüsü’nün 
10’un üzerinde Afrika ülkesindeki kültür merkez-
lerinde Türk dil ve kültürünün öğrenimini gören 
binlerce Afrikalı öğrencisi, gerekse Yükseköğre-
tim Kurulu Başkanlığımızın (YÖK) etkin uluslara-
rasılaşma politikaları sayesinde, Türkiye’de önde 
gelen devlet üniversitelerinde Yurt Dışı Türkler 
ve Akraba Topluluklar burslusu olarak veya kendi 
hükûmetlerinin bursları ile öğrenim gören başarılı 
Afrikalı üniversite öğrencileri aracılığıyla Türkiye, 
Afrika’nın genç nüfusu tarafından hiç olmadığı 
kadar yakından tanımakta ve takdir edilmektedir. 
Söz konusu öğrenciler öğrenimlerini tamam-

ladıktan sonra, sanılanın aksine Türkiye’de 
kalmayıp ülkelerine geri dönmekte ve ülkemizde 

aldıkları nitelikli eğitim saye-
sinde, büyük çoğunluğu kamu 
başta olmak üzere, önemli po-
zisyonlarda görev yapmakta-
dırlar. Bu bağlamda, önde gelen 
Türk devlet üniversitelerinden 
mezun Afrika uyruklu bakan 
veya üst bürokratlara Afrika 
ülkelerinde artık rastlamak 
mümkündür. 
En güncel Birleşmiş Milletler 
verilerine göre, dünyadaki en 
yüksek doğurganlık oranıyla 
2030 yılında her dört kişiden 
birinin Afrika uyruklu olacağı 
öngörülmektedir. Yine aynı 
verilerde örneğin, Batı Afrika 
bölgesinde bulunan ve ekono-
mik gücü bakımından Afrika’nın 
en güçlü ilk beş ülkesi arasında 
yer alan Nijerya’nın günümüzde 
196 milyon olan nüfusunun, 
2030 yılında yaklaşık 410 mil-
yon olacağı öngörülüyor. Batı 
Afrika’da Haussa, Bambara, 
Yoruba ve Volof dilleri en yaygın 
kullanılan ulusal dillerdendir, 
bununla birlikte bu bölgede 
Türkçe öğrenimine karşı da 
büyük bir ilgi vardır.
Örneğin, görev yapmakta oldu-
ğum Ankara Hacı Bayram Veli 
Üniversitesi’nde, beşerî ve sos-
yal bilimler alanlarında öğrenim 
görmeyi tercih eden çok sayıda 
başarılı Afrika uyruklu öğren-
cimiz, eğitimlerini tamamlayıp 
ülkelerine geri döndüklerinde 
ülkemizin ve üniversitemizin en 
etkin ve kalıcı kültürel elçileri 
olacaklardır ve bu da bizim için 
son derece kıymetlidir. 
Bu kültürel ve akademik ilişkiler, 
sadece üniversite gençliği 
arasında değil, son yıllarda 

HASAN EL-VEZZAN 
VEYA ÜNLÜ SEYYAH 

IBN BATTUTA’NIN 
ÖĞRENCILERI 

OLDUĞU MEŞHUR 
KARAVIYYÎN 

ÜNIVERSITESI (859) 
VE KURUCUSU 

FATMA EL-
FIHRIYYA’YI KONU 

ALAN, FASLI 
VE TUNUSLU 

MESLEKTAŞLARIMIZ 
ILE BIRLIKTE 

HAZIRLADIĞIMIZ 
KITABIMIZI DA 

OKURLARIMIZLA 
ÖNÜMÜZDEKI 

AYLARDA 
BULUŞTURMANIN 

HEYECANINI 
YAŞIYORUZ. 

Türk kültürünün son 
derece zengin yazılı 
ve sözlü kültürel 
mirasını Afrika dillerine 
çevirerek bu geniş 
coğrafyada daha 
yakından tanınmasını 
sağlayabiliriz. 
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Afrika ülkelerinin önde gelen 
üniversitelerinin akademisyen-
leri ile Türk akademisyenler 
arasında artan sayıda bilimsel 
ve akademik iş birliğini de 
perçinlemektedir. 
Hiç kuşkusuz, üniversiteler 
ülkelerin evrensel bilgi üreten, 
uluslararası boyutta bilime ve 
araştırmaya katkıda buluna-
rak, toplumlara yön veren, 
bir başka deyişle topluma 
hizmet eden en etkili ve önemli 
merkezleridir. Bu nedenle, son 
on yılda büyük ivme kazanan 
Türkiye-Afrika siyasi, ekonomik, 
sosyokültürel ve akademik 
ilişkilerinde Türk ve Afrikalı 
akademisyenlere ve araştır-
macılara büyük sorumluluk ve 
görevler düşmektedir.
Örneğin, Cumhurbaşkanlığı-
mız himayelerinde ve Dışişleri 
Bakanlığımız koordinasyonun-
da yürütülen “Afrika El Sanatları 
ve Kültür Evi” uluslararası 
projesinin yanı sıra üniversite-
miz Akdeniz Havzası ve Afrika 
Medeniyetleri Uygulama ve 
Araştırma Merkezimiz aracılı-
ğıyla da Afrika’nın kadim kültür, 
bilim ve eğitim tarihine dair, ne 
yazık ki dünya kamuoyunda 
göz ardı edilen konulara ilişkin 
ve beş yüz yıla dayanan köklü 
Türkiye-Afrika kültürel ilişkileri 

üzerine, Merkezimizin Afrika’da anlaşmalı olduğu 
en önemli devlet üniversitelerinin akademisyen-
leri ile birlikte ortak projelerde yer almaktayız.
Bu bağlamda, UNESCO tarafından dünyanın ilk 
üniversitesi olarak kabul edilen Fas Krallığı’nın 
Fez şehrinde bulunan, İbn Haldun gibi önde 
gelen ilim insanlarının dersler verdiği, Avrupa’da 
Afrikalı Leo olarak ün yapmış diplomat ve tarihçi 
Hasan el-Vezzan veya ünlü seyyah İbn Battu-
ta’nın öğrencileri olduğu meşhur Karaviyyîn Üni-
versitesi (859) ve kurucusu Fatma el-Fihriyya’yı 
konu alan, Faslı ve Tunuslu meslektaşlarımız ile 
birlikte hazırladığımız kitabımızı da okurlarımızla 
önümüzdeki aylarda buluşturmanın heyecanını 
yaşıyoruz. 
Sayısız atasözü, çevirileriyle kitapta yer 
alıyor. Türk kültüründen de bildiğimiz gibi 
atasözlerinin her birinin bir hikâyesi de 
vardır. Siz de çalışmalar esnasında bu tür 
hikâyelere rastladınız mı? Sizi etkileyen bir 
hikâye oldu mu?
Afrika atasözlerinin belki de en önemli özelliği, 
Afrika’ya ilişkin var olan basmakalıp düşünceleri 
veya doğru kabul edilen yanlış bilgileri, hikmetli 
sözlerle düzeltmesidir. 
Örneğin Afrika halkları, birlik ve beraberliğe, 
aile büyüklerine, yaşlılara, kadınlara ve ilim irfan 
sahibi kişilere, çalışma erdemine ve bilgiye büyük 
önem atfederler. Tıpkı Batı Afrika ülkelerinden 
Kamerun’da yaygın olarak konuşulan Duala 
dilindeki “Bilgelerin sözü asla yere düşmez, düşer 
düşmez yerden alınır” veya “İnsanoğlu bilgisi ile 
dikkat çeker” atasözü, yine Batı Afrika ülkelerin-
den Gambiya’nın Volof dilindeki “Bilgi kalır, para 
tükenir” veya Doğu Afrika ülkelerinden Kenya’nın 

CUMHURBAŞKANLIĞI 
HIMAYESINDE 
HAZIRLANAN 
“AFRIKA ATASÖZLERI 
1” KITABIYLA 
18 ÜLKEDE 
KONUŞULAN 38 
DILE DAIR 1500’ÜN 
ÜZERINDE ATASÖZÜ 
DERLENMIŞ OLDU. 
GEÇTIĞIMIZ HAFTA 
YAPILAN VE EMINE 
ERDOĞAN’IN DA 
KATILDIĞI TANITIM 
TOPLANTISINDA BU 
SEÇKININ ÖNEMINE 
DIKKAT ÇEKILDI.
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resmî dillerinden Svahilicede “Bilgi servettir” 
atasözünde olduğu gibi. 
Bununla birlikte özellikle Sahraltı Afrika halklarının 
tabiat ile uyumlu ve çevrelerindeki doğayı iyi 
gözlemleyerek ve saygı göstererek iç içe yaşa-
dıklarına şahit olmaktayız. Bu durum doğal olarak 
kendisini bu halkların sözlü halk kültürü hazine-
lerinde deyimler, atasözleri, şarkı ve masallar 
şeklinde de göstermektedir.
Örneğin, Orta Afrika ülkelerinden ve Afrika’nın 
Cezayir’den sonra yüzölçümü bakımdan en bü-
yük ülkesi olan Kongo Demokratik Cumhuriye-
ti’nin, Kasongo-Lunda Bölgesinde yaygın olarak 
kullanılan bir Yaka atasözü, yakın çevresindeki 
doğa unsurlarını kişileştirerek “Sen Yiva nehrisin, 
bense Yimona nehriyim. Duyduğuna değil 
gördüğüne inan” atasözüdür. Yaka dilinde “va” 
sözcüğü duymak ve “mona” sözcüğü ise görmek 
anlamına gelir ve bu atasözü bir sözcük oyunu 
aracılığıyla bizde de sıkça kullanılan “Duyduğu-
na değil gördüğüne inan” atasözünün hakikatli 
nasihatini verir.
Amadou Hampâté Bâ’nın “İyi biliniz ki Afri-
ka’da her yaşlı adam (bilge) öldüğünde bir 
kütüphane yanar” sözünü de hatırlatalım. 
Bu bağlamda atasözlerinin Afrika dilleri 
için önemi nedir?
Sizin de belirttiğiniz gibi, Mali uyruklu ünlü 
edebiyatçı Amadou Hampâté Bâ’nın 1962 
yılında bir UNESCO toplantısı esnasında, Afrika 

sözlü dil hazinesinin dünya 
kültürel mirası açısından kayıt 
altına alınması gerekliliğinin ne 
denli önemli olduğunu ifade 
etmek için, Batılı güçlere âdeta 
haykırdığı tarihî bir sözdür. Aynı 
bağlamda, Gine Cumhuriye-
ti’nin ilk devlet başkanı Ahmed 
Sékou Touré’nin sömürge 
dönemine ilişkin çok doğru bir 
tespiti vardır o da “Afrika kıtası 
işgal edilmiş, ancak fethedile-
memiştir” veciz sözüdür. Afrika 
kültürel kimliğinin olabildiğince 
korunması ve fethedilememe 
sebebi ise hiç kuşkusuz kıtanın 
binlerce dil ve kültürünün oluş-
turduğu Afrika medeniyetlerinin 
sömürge döneminde koruyu-
cu kalkan görevi görmesiyle 
ilişkilidir. Bu kadim medeni-
yetler Afrika ülkelerinin ulusal 
kurtuluş mücadelesinde öncü 
rol oynamıştır. Bu bakımdan, 
söz konusu dillerin ve pek 
tabii ki bu dillerde hayat bulan 
Afrika atasözlerinin korunması 
önemlidir. 

 SON ON YILDA 
BÜYÜK IVME 

KAZANAN TÜRKIYE-
AFRIKA SIYASI, 

EKONOMIK, 
SOSYOKÜLTÜREL 

VE AKADEMIK 
ILIŞKILERINDE 

TÜRK VE AFRIKALI 
AKADEMISYENLERE 

VE 
ARAŞTIRMACILARA 

BÜYÜK 
SORUMLULUK 
VE GÖREVLER 

DÜŞMEKTEDIR.
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Şehir merkezinden uzaklaşıp kriz sebebiyle yaşam 
şartları iyice kötüleşen mültecileri ziyaret etmek için 
yola çıktık. Burj El Barajneh kampına yaklaştıkça 
Beyrut’un başka bir yüzü bizi karşıladı. Araçla 
yolculuğumuz demir bir kapının önünde son buldu. Artık 
yürüyerek devam etmemiz gerekiyordu. Kapı aralanıyor 
ardında iç içe geçmiş evler, daracık sokaklar ve elektrik 
kabloları bizi karşılıyordu. Yetimleri, eşini kaybetmiş 
anneleri, hasta çocukları ziyaret ettik. Bu ziyaretlerden 
birinde Safa ablanın hikâyesini dinledik. Babası 
Lübnanlı, annesi Suriyeli olan Safa abla uzun yıllar 
Suriye’de yaşamış. Orada evlenmiş ve çocukları olmuş. 
Savaşta eşini kaybedince akrabalarının olduğu Lübnan’a 
geri dönmüş. Yedi çocuğu ile içerisinde sadece yer 
minderleri ve perdeleri olan bir evde yaşam mücadelesi 
veriyor. Bütün acının yanında biraz neşeli şeylerden 
konuşmak istiyoruz. Çocuklara en sevdikleri yemekleri, 
oyuncakları ve büyüyünce ne olmak istediklerini 
soruyoruz. O sırada Safa abla araya giriyor. Lamis’in 
eti çok sevdiğini, bu sebeple komşuları et pişirince 
camlarını kapattığını söylüyor. Bu yolculuktan bana 
kalan sızı Lamis! Belki bir gün onunla Lübnan’ın en güzel 
restoranlarından birinde buluşuruz. 

Kimdi o: Lamis, tekrar 
görüşmek üzere!

Rastlaşmalar      Lübnan
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Mustafa Olgun

Marmara Üniversitesi Gazetecilik mezunu. Yola çıkıp, 
insanların hayatına dokunacak projeler üretmeye çalışıyor. 
Çektiği fotoğrafların hikâyesini anlatmayı seviyor.

Editör

Dağlarındaki karın yıl boyu erimediği Lübnan’ı iki kez gördüm. Karlı dağlarını 
göremesem de krize, protestolara, patlamaya ve mültecilerin zorlu hayatlarına şahitlik 
ettim. İlk yolculuğum gezi amaçlıydı. Uzun süredir devam eden ekonomik kriz sebebiyle 
protestocular hükûmetin istifasını talep ediyordu. Yaşananlar sebebiyle çoğu sokak 
kapatılmıştı. Her şeye rağmen hayat devam ediyor, turistler fotoğraf çekip lezzetli 
Lübnan yemeklerini tadıyordu. 
İkinci yolculuğum ise büyük patlamanın ardından başladı. Yine bir gece vakti Beyrut 
ile buluştuk. Sabah olup şehri dolaşmaya çıktığımda beş ay önce yürüdüğüm sokaklar 
enkaz altındaydı. Dükkânlar kapanmış. Neredeyse her yerde yardım kuruluşu 
çalışanları vardı. İhtiyaç sahiplerine sıcak yemek dağıtılıyor, hasar gören evler için 
onarım çalışmaları yapılıyordu. 

Neredeyim: Beyaz dağlar ülkesi

Lübnan uzun yıllardır süren siyasi istikrarsızlık 
sebebiyle zor günler yaşıyor. Ülke, hükûmet 
değişiklikleri, ekonomik sorunlar ve değişim talepleri 
sebebiyle Eski Başbakan Refik Hariri dönemindeki 
parlak günlerini arıyor. Ağustos 2020’de Lübnan 
limanında yaşanan patlamada 204 kişi hayatını 
kaybetti. Patlamadan kısa bir süre sonra zaten 
eleştirilerin odağında olan Başbakan Hassan Diyab 
istifasını sundu. Daha önce istifa eden Eski Başbakan 
Saad Hariri yeniden hükûmeti kurma görevini 
üstlendi. Şimdi ise 1975-1990 iç savaşından beri 
yaşanan en derin krizi çözebilmek için çalışması 
gerekiyor.

Ne olmuştu? 
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M A S K E

G Ö R Ü N D Ü Ğ Ü N D E N 

F A Z L A S I

Eski maskeler ne kadar özgürleşme vaadinde bulu-
nuyorsa salgın maskeleri de o oranda kısıtlanmayı 
çağrıştırıyor. Bu maskelerde, yüzümüzü gizlemeye 
değil, korumaya çalışıyoruz. Beşerî varlığımızın içsel 
kapasitelerine bir maske marifetiyle işaret etmek 
yerine, beşerî varlığımızın bütünlüğünü muhafaza 
etmeye çalışıyoruz. Yani maske bizdeki güçleri değil 
zaafları görünür kılıyor. Hatta maskelilerden oluşan 
bir toplulukta maskesiz olan kimse salgına, hastalığa 
ve ölüme meydan okuyan epik bir temsile dönüşü-
yor. Aramızdaki en özgür olan oymuş gibi.

Görseller: Nicholas Kahn & Richard Selesnick, 2014



Mask’tan Maske’ye 

Geleneğin ve Modernliğin 
Yüz(ey)sel Temsili
Murat Bozkurt

Geleneksel insanın özel 

zamanlarda kullandığı sert ve 

sabit masklar kişiliği/kimliği 

maskeleyip soyutlayarak kendi 

türü dışındaki varlıklarla ilişki 

kurabilmek için kullanılan ritsel 

ve mitsel avatarlardır. Modern 

bireyin kullandığı elastik ve 

plastik maskeler ise, bizzat bir 

maske olan makyajlı yüzünü 

maskeleyerek kendi türüyle 

iletişim kurmasını sağlamak için 

kullanılan gündelik ve eğlencelik 

imajlardır. 

24 Dosya 
Mask’tan Maske’ye: Geleneğin  
ve Modernliğin Yüz(ey)sel Temsili
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“Yüzümüzü bir maske gibi taka-
cağız yüreğimize,  

içindekileri görmesinler diye.”

Shakspeare, Machbet

Daha çok “ilkel” Afrika yerlilerin-
de, şamanist Orta Asya toplum-
larında, Budizm ve Hinduizm 
gibi doğayla ontolojik ve fideist 
bağ kuran Uzakdoğu ülkelerin-
de var olan mask (kullanımı), 
Burckhardt’ın ifade ettiği üzere 
“kutsal sanat”ın en yaygın tarzla-
rından biri olmakla birlikte put-
perestlikten çok çoktanrıcılıkla 
bağlantılı bir olgudur (Aklın Ay-
nası).1 Ritüellerin bir parçası olan 
mask, “kişileştirmenin” ve “kut-
sallaştırmanın” pratik ve artistik 
bir aracı, dolayısıyla da kutsal ve 
toplumsal iletişimin bir ögesidir. 
Bilindiği üzere persona “kişilik, 
rol, maske” anlamlarına gelir ve 
“temsil etmek” anlamındaki per-
sonere kökünden türemiştir. Bu 
bağlamda persona, insanın âdeta 
yüzünde tezahür eden bir maske-
dir; özsel ve  varoluşsal rolüdür; 
kişilik (persona), insanın kendine 
ve toplumun insana biçmiş ol-
duğu rol ve maskedir. Aidiyet ve 
mensubiyet bağlarıyla, iradi ve 
gayriiradi biçilmiş bir kişilik an-
lamında persona, modern birey-
de kişilikten çok kimliğe tekabül 
eder. Modern insanın maskesi 
fiziksel anlamda bizzat kendi 
yüzü/kişiliği, toplumsal anlamda 
da bilaraz konumu ve kimliğidir. 
Burckhardt,  maskın bireyselliği 
değil bir tipi, zaman dışı, kozmik, 
ilahi bir gerçekliği temsil ettiğini 
söyler. Geleneksel toplumda ka-

rakterin kişiliğini örtüp tip hâline gelen mask 
kullanıcısı, mitik ve mistik işleviyle özdeşleşir. 
Tanrı’nın sonsuz nitelikli doğası masklar ara-
cılığıyla kişisellikten uzak bir şekilde temsil 
edilir. Biçimiyle aktüelleşen manevi bir etkiyi, 
ruhun belli bir düzeyde plastikliği gerektirecek 
şekilde maskın (ve maskı takan kişinin) simge-
ye dönüştüğünü, biçimini doğadan alan kutsal 
maskın zamansız kozmik bir tipi çağrıştırmak 
gibi bir görevi olduğunu belirtir (Aklın Aynası). 
 
Geleneksel insanın özel zamanlarda kul-
landığı sert ve sabit masklar kişiliği/kimliği 
maskeleyip soyutlayarak kendi türü dışında-
ki varlıklarla ilişki kurabilmek için kullanılan 
ritsel ve mitsel avatarlardır. Modern bireyin 
kullandığı elastik ve plastik maskeler ise, biz-
zat bir maske olan makyajlı yüzünü maske-
leyerek kendi türüyle iletişim kurmasını sağ-
lamak için kullanılan gündelik ve eğlencelik 
imajlardır. Gelenekte, diğer canlılarla ve öte(-
ki) varlıklarla bağ kurmak, korumak, korun-
mak, korkutmak için kullandığı sert ve sabit 
masklar, modern bireyde kendi cinslerinden 
korunmak veya korkutmak için kullanılan 
profan bir nesneye dönüşmüştür. Personanın 
hüviyetini ve mahiyetini (başta insanın bizzat 
kendinden) gizleyerek suratına astığı/taktığı 
“steril” maskeler, kimliksiz ve kişiliksiz bir yüz 
(yapay yüz), pürüzsüz bir yüz(ey) olarak, değil 
başka varlıklarla bağ kurmaya, kendi varlı-
ğından bile uzaklaştırmaya itmektedir insanı. 
 
Kişiliği gizleme, büyü yapma, ayinleri icra 
etme, koruma, korkutma ve süsleme ama-
cıyla kullanılan geleneksel masklar (Ö. Kap-
tan, “Maske Geleneği”) günümüzde eğlence, 

Mask, tüm fiziksel amaçlarının yanı 
sıra metafizik bağlamda maddi 
kişilikten sıyrılıp manevi bir kişiliğe 
bürünmüş ruhsallığın, mistik ve 
vitalistik bir yansımasıdır.
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bir gerçekliği temsil etmenin 
sanatsal bir aracı olduğunu 
belirtir. Kişiliği (personayı) 
mask ile gizleyip evrensel bir 
tipi (hatta arketipi) personali-
ze etmenin kutsal ve sanatsal 
amacı, geleneksel insanın ha-
yatının merkezinde ama baş-
ka boyutlarda ve formalarda 
olan ruhlarla (hatta çoktanrılı 
dinlere göre tanrılarla) bağ(-
lantı) kurma gereksinimidir. 
Söz konusu bu “gereksinim”, 
maddi bir “kâr” (bolluk, bere-
ket) sağlamak için olabileceği 
gibi manevi bir “zarar”dan  
(korku, kaygı) korunmak için 
de olabilir. Varoluşsal bir iç-
güdü olan “korku”nun “koru-
yuculuğu” bireysel ve toplum-
sal yaşamı, duyuş ve düşünüş 
biçimini şekillendirmiştir. 
Korkan korunmak için çaba-
lar. Bilmediği şeyden korkan 
canlı fıtratı, geleneksel insan-
da onu bilmediği şeye “dost-
ça” yakınlaşıp bağlantı/ilişki 
kurmaya, onu “tanımaya” 
yönlendirirken modern bi-
reyde ise bilgiyi bir güç aracı 
olarak kullanıp bilmediği şeyi 
“tanımlamaya” ve onu hâkimi-
yeti altına almaya yönlendir-

mektedir. Ontolojik bir güven-
sizlik içindeki modern bireyin 
“Bilgi güçtür” aksiyomuyla 
hareket edip epistemolojik 
güvenlik alanları inşa etmeye 
çalıştığı, tanımadığı, tanımla-
yamadığı, görmediği, bilme-
diği, dolayısıyla da korktuğu 
tüm varlıkları (varlık alanla-
rını) “bilimsel” kisveyle örtüp 
yok saydığı bu çağda maske, 
metafizik anlamını yitirmiş 
bir metadır. İnsanın varlıkla 
ilişkisinin daha ilk(s)el2 oldu-
ğu dönemlerde doğa, canlı 
ve ötesiyle kurduğu ilişkinin  
“aracısız” veya “dolayımsız” 
oluşunun (aracın çokluğu 
dolayımın artması, teknik ve 
uygarlığın “ilerlemesi” de-
mektir), kendi bağlamında bir 
kutsallığın tezahürü olan ge-
leneksel masklar, gösterinin 
(show) değil ayinin (rituel); do-
layısıyla de eğlence ve sanayi 
sektörünün değil kutsal ve 
aşkın olanın formları olarak 
vücut bulmuştur. Geleneksel 
mask kullanıcısının bireysel 
kişiliğinden sıyrılıp salt bir 
varlık olarak diğer varlıklarla 
iletişim kurma çabasının sa-
natsal ve kutsal bir formudur. 
 
Ahşap, hayvan derisi ve me-
tallerden yapılmış olan ge-
leneksel maskların üzerine, 
kullanıldığı bağlama göre 
çeşitli motifler/şekiller işle-
nerek sembolik ve metafizik 
boyutlar kazandırılmıştır (A. 

SAĞDA FOTOĞRAFI 
YER ALAN TITUS 

BURCKHARDT, 
MASK’IN 

BIREYSELLIĞI/
KIŞISELLIĞI ÖRTEN, 

KARAKTERI GIZLEYIP 
TIPI ORTAYA 

ÇIKARAN, KOZMIK 
VE ZAMAN ÜSTÜ 
BIR GERÇEKLIĞI 

TEMSIL ETMENIN 
SANATSAL BIR 

ARACI OLDUĞUNU 
BELIRTIR.  

moda, sağlık ve sanayi sek-
törlerinde kullanılan, hiçbir 
metafizik unsur barındırma-
yan, pratik amaçlarla üre-
tilmiş ve anlamdan yoksun 
bir metadan ibarettir. Salgın 
hastalıklarla birlikte tekrar 
yaşamımıza dâhil olan ve “sı-
radanlaşan” (hem teorik hem 
pratik anlamda yüzeyselle-
şen) bir metanın geleneksel 
değerini, kutsal ve varoluş-
sal işlevini ortaya koymaya 
çalışmak demek, gelenek 
ile modern(lik) arasındaki 
farkı, dolayısıyla insan ve 
birey arasındaki farkı açık-
lamaya çalışmak demektir. 
 
Yukarıda kısaca ifade ettiği-
miz üzere “temsil etmek” an-
lamındaki personere fiilinden 
türeyen persona, yani mask, 
tiyatro temsillerinde sıklıkla 
kullanılan bir aksesuardır. Ri-
tüellere oranla oldukça yeni 
sayılabilecek antik tiyatroyu 
dinî ayinlerin “kutsal tiyat-
ro”sundan türemiş addeden 
Burckhardt, mask’ın birey-
selliği/kişiselliği örten, karak-
teri gizleyip tipi ortaya çıka-
ran, kozmik ve zaman üstü 
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AHŞAP, HAYVAN 
DERISI VE 
METALLERDEN 
YAPILMIŞ OLAN 
GELENEKSEL 
MASKLARIN 
ÜZERINE, 
KULLANILDIĞI 
BAĞLAMA GÖRE 
ÇEŞITLI MOTIFLER/
ŞEKILLER IŞLENEREK 
SEMBOLIK VE 
METAFIZIK 
BOYUTLAR 
KAZANDIRILMIŞTIR. 

Bağcı, “Şamanizm İnancın-
da Ritüel Maskeleri”).  Gele-
neksel maskların belirgin 
bir özelliği de, daha çok sert 
maddelerden yapılmış sabit 
bir forma sahip olmalarıdır. 
Hayvan derisi gibi daha yu-
muşak maddelerle yapılan 
ve başın tümünü kapsayan 
başlık tarzındaki masklar 
da söz konusudur. Bütünlük 
ve sabitlik olarak nitelendi-
rebileceğimiz bu iki özelliğin 
amacı -teknik yetersizlikten 
çok- kişiselliği ve kişisel ifade 
biçimlerini örtmek, kozmik 
ve evrensel temsile subutiyet 
kazandırmak olsa gerektir. 
 
Bilhassa kutsal törenlerde, 
ritüeli yöneten kişinin (şa-
man, büyücü, rahip vs.), sahip 
olduğu tüm unvanlara rağ-
men fâni varlığını (varlığının 
ve kişiliğinin en belirgin yan-
sıması olan yüzünü) mask 
ile perdeleyerek “kutsal”ı 
baki kılma çabası, geleneksel 
maskın metaforik kullanımı-
nın aşkın amacıdır. Bu müte-
al temsil, teatrel müsamere 
(veya “maskeli balo”) ile bir 
değildir elbette. Ayine katı-
lanları o anın kutsal aurasına 
dâhil etme; sözün ve eylemin 
enerjisiyle cerbezeli bir cez-
be hâli oluşturma; metafizik 
varlıklarla bağ(lantı) kurarak 
varoluşun metafizik boyutu-
nu ihsas ve ihdas etme gay-
retinin bir parçasıdır mask. 
Ritüelin merkezindeki canlı-
nın, ruhun ve hatta hayvanın 
(hayevan; hayat sahibi) formu-
na ve normuna uygun olarak 
biçimlendirilen masklar o 
canlının vücuduna olmasa 
da suretine (veya libasına) bü-
rünmek işlevine sahiptir. Atil-
la Bağcı’nın aktardığı üzere 
maskların bir işlevi de ruhla-
rın veya tanrıların karşısına/
huzuruna açık bir baş/yüz 
ile çıkmamaktır. Başın/yüzün 
mask ile örtülmesi bir korku, 
dolayısıyla bir saygı ifadesi 

olabileceği gibi; söz konusu “kutsal iletişim”in 
sırrını fâş eylememek, onu yüzün çıplaklığın-
dan beri tutup “mahcubiyetini” korumak, yüz 
aynasının mask sırrıyla sırlanarak aynalık 
mahiyetini kazanmasını sağlamak da olabilir.

Kısacası mask, tüm fiziksel amaçlarının yanı 
sıra metafizik bağlamda maddi kişilikten sıy-
rılıp manevi bir kişiliğe bürünmüş ruhsallığın, 
mistik ve vitalistik bir yansımasıdır. Yaşamın 
ve ölümün, kelimenin tam anlamıyla “esteti-
ze” edildiği (duyumsatıldığı) ritüellerdeki gele-
neksel masklar ile; yaşamın “simüle”, ölümün 
“dissimüle” edildiği plastik/sentetik modern 
maskeler, aynı duyuş ve düşünüş biçiminin 
nesneleri değildir. Ölüyü canlı gibi göstermek 
için (daha doğrusu ölümün bir yokluk olma-
dığını göstermek için) kullanılan geleneksel 
masktan; canlıyı ölü gibi gösteren (ölü gibi 
tüm canlılığından, varoluşundan uzaklaştı-
ran) ruhsuz ve renksiz maskelere evrilen sü-
reçte bütün bir hayat teorisinin ve pratiğinin 
değişmesi söz konusudur.3 Özel bir anın (bir 
törenin, ayinin, yortunun, şölenin, evliliğin, 
doğumun, ölümün, hasadın vs.) özel bir eş-
yası olan maskın alelade maskeye evrilmesi, 
tüm sembolik ve metafizik değerini yitirerek 
eğlence ve sanayi sektörlerinin bir süs ve ko-
runma aracına dönüşmesi ve şimdilerde gün-
delik yaşamın “zorunlu” ve “sıradan” bir tekstil 
ürünü olması, modernliğin temsil değerini de 
göstermektedir. Geleneksel maskın kişilikten 
soyutlama özelliği modern maskelerde kişilik-
sizleşme/aynılaşma olarak belirir. Bağ kurma, 
temas etme amacıyla kullanılan geleneksel 
mask; temassız, mesafeli, steril, sentetik ve “iki 
yüzlü” bir toplumun gündelik olarak çıkarıp 
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yalnızlığını maskelemeye de-
vam edecektir.

“Ey çağdaş insanlar! 

Kendi yüzünüzden daha iyi 
bir maske takamazdınız!”

Nietzsche

1. Burckhardt çoktanrılıkla puspe-
restliği ayırarak şöyle der: “Çok-
tanrıcılık paganizm değil, Yüce 
Gerçeklik’in eşsiz ve sonsuz doğa-
sını göz ardı etmeksizin kozmik iş-
levleri kendiliğinden cisimleştiren 
dünyaya ruhsal bir bakış olarak 
anlaşılabilir.

2. Modernliğin icat ettiği ve “gelişme-
miş tür” anlamında kullandığı “il-
kel” tabirine asıl anlamını geri ver-
mek için “ilk(s)el”e dönüştürerek, 
“ilk elden, aracısız, öncül” anla-
mında kullandığımızı hatırlatalım.

3. Roy Andersson’un modern yaşa-
mın ve bireyin cansızlığını, ruh-
suzluğunu çok farklı ve çarpıcı 
bir sinematografi ile anlattığı Ya-
şayanlar üçlemesinde, karakterle-
rinin yüzündeki beyaz makyaj bu 
bağlamda modernliğin maskesi-
dir; yahut modernliğin maskesini 
düşüren sinematografik ve plastik 
bir öğedir, diyebiliriz.

giydiği yüzlerden biri olmuştur. İnsanoğlunun 
yüzüne olduğu kadar başına da örülen bir 
tekstil ürünü olmaklığıyla maskeler, “kullan 
at” toplumunun yeni simgesi hâline gelmiştir. 
Modern bireyin asıl maskesinin kişiliğinden 
soyutlanıp bambaşka (yapay ve sanal) bir kim-
liğe büründüğü “profiller” olsa gerektir. Kimli-
ğini/kişiliğini, hayali personalarla (avatarlarla, 
görsellerle) örtüp gizleyerek dâhil olduğu sa-
nal karnaval içinde modern birey dijital per-
sonasını viral saldırılardan korunmak için bir 
maske gibi kullanmaktadır. Geleneksel karna-
val ortamında olduğu gibi dijital maskelerin 
altında (g)izlenen, herkesle “eşit” ve herkes ka-
dar “özgür” olduğu bir yanılsamanın içine çe-
kilerek varoluşundan uzaklaşmaktadır. Viral 
ve virtüel personaların simüle ettiği (varmış 
gibi, gerçekmiş gibi yaptığı) sanal karnaval için-
de kullanılan maskeler de, tıbbi maskeler gibi 
modern bireyi varlığın/varoluşun “öte”siyle 
temastan mahrum bırakan temassız, sürtün-
mesiz, steril toplumsallaşmanın araçlarıdır. 
 
“Belli bir anlamıyla güneş par excellence (mü-
kemmel seviyede) ilahi maskedir” der Burck-
hardt. Nurun ışıkla kendini perdeleyerek gör-
me aralığına girmesini, varlık mertebelerini 
inerek somutlaşmasını, bağ/temas kurulabilir 
hâle gelmesini, maskın aşkınlığı içkinleştirme 
(ve içkinliği aşkınlaştırma) işlevini ima eder. 
Elektroniğin ışığı ve büyüsüyle madde dün-
yasına saplanıp kalan modern birey, dijital ve 
endüstriyel maskesini çıkarıp insanlık mas-
kesini (personasını) takmadıkça kendi ruhuy-
la da, kendi cinsiyle de, başka ruhlarla da bağ 
kurmayacak, “dünyaya/çağa fırlatılmışlığını”, 

GELENEKSEL 
MASKIN KIŞILIKTEN 

SOYUTLAMA 
ÖZELLIĞI MODERN 

MASKELERDE 
KIŞILIKSIZLEŞME/

AYNILAŞMA OLARAK 
BELIRIR. 
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Türk Kültüründe Ritüel  
ve Gömü Maskeleri

Maske geçmişten günümüze korunmak, gizlenmek ve güzel görünmek gibi 
farklı amaçlarla yüze ve başa takılmış, çeşitli malzemelerden hazırlanmış, 

bağlamına göre anlam ve işlevsellik kazanmıştır. İnsanın süslenme-gizlenme 
duygu ve hazzının bir ürünü olan maskelerin, dünyanın birçok toplumunda 
ritüel ve ayinlerde kullanıldığını biliyoruz. Burada bilinenleri tekrar etmek 

yerine bilinmeyen noktalara dikkat çekmeye çalışacak, yazı boyunca 
Türklerin en kadim yerleşim yerlerinden Yenisey havalisi ve Altaylar’da var 

olmuş ve var olmaya devam eden ritüel ve gömü maskelerini anlatacağım. 

Atilla Bağcı
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R�tüel maskeler�
Hayattaki insanlar için hazırla-
nan, çeşitli bağlamlarda kullanılan 
maskeler “ritüel maskeleri” olarak 
adlandırılır. Tabiatı idare ettiğine 
inanılan tinsel güçler olan ruhlara, 
tanrılara veya benzeri varlıklara 
yaranmak, onların merhametini 
kazanmak ve hiddetinden beri ka-
labilmek amacıyla yapılan dinsel 
ayinlerde ve bayramlarda takılır. 
Bu maskeler ağaç, deri, kumaş, 
hayvanın yekpare kafa derisi ve 
kuşun bütün olarak çıkarılan derisi, 
demir, bakır ve pirinç gibi muhtelif 
malzemelerden hazırlanmaktadır. 
Üzerlerine iliştirilen pandantifler 
(askıntılar, aksesuarlar) ve yapılan 
süslemeler görselliği ve estetiği 
zenginleştirirken, aynı zamanda 
maskeye bağlamına uygun ma-
nalar da katar. Ritüel maskeleri, 
ayini icra eden şaman (kam, rahip) 
tarafından takıldığında, ayini yö-
netenin ayin içinde farklı hayvan-
ların ve benzeri varlıkların donuna 
girmesini, onları taklit ederek on-
lara öykünmesini sağlamaktadır. 
Bu kullanımın bir başka amacı da 
tanrılara ve ruhlara açık yüz ile gö-
rünmemektir; zira farklı boyutlarda 
oldukları için onlarla maske arka-
sından iletişim kurulur. Bu maske-
lerin koruyucu atanın ruhunu tas-
vir ettiğine de inanılmaktadır. 
Bu kullanımları daha iyi anlayabil-
mek adına “Ritüel nedir?” sorusu-
nu açıklayalım. Lord Raglan, ritüeli 
“bir kimsenin daha önce yaptığı bir 
şeyin anlatısı olarak” tanımlarken, 
Roy A. Rappaport, “Yazıya geçme-
miş, hiç değişmeyen ifadelerin ve 
belirli şekildeki hareketlerin kesin 
sıralarla oyuncular tarafından or-

taya konulmasıdır” der. Robert A. Segal ise “Ritü-
el doğrudan doğayı yönlendirmeye değil, doğayı 
yönlendiren tanrılara yöneliktir. İnsanlar tanrının 
bir parçası olarak rol oynarlar ve sihirli bir şekilde 
tanrıları, o eylemi gerçekleştirmeye sevk eden 
bir taklit işine girişirler” diye tanımlar.
Yapılan bilimsel araştırmalar neticesinde Altay 
ve Sibirya halklarının kullandıkları ritüellik mas-
keler ve baş giysilerine dair hacimli bir kaynakça 
ve materyal oluşmuştur. Bu halkların büyük bö-
lümünün kadim zamanlarda şamanlık inancına 
mensup olduğu bilinir. Muhtelif gelenek, ayin 
ve ritüellerin icracıları veya katılımcılarının yüz-
lerini ve başlarını süsledikleri ritüellik maskeler 
şamanlık inancında büyük öneme sahiptir. Şa-
manlık ayinini icra eden şaman, ayin icrasında 
öyküneceği ve donuna bürüneceği hayvanın su-
retine uygun baş giysisi takar. Şaman, eğer kuş 
donuna girecekse, baş giysisi ve maskesi kuşu 
tasvir edecek şekilde hazırlanır, ya da başına 
takacağı taç veya şapkaya kuş figürleri, kuş te-
lekleri gibi nesneler yerleştirilir; kimi zaman da bu 
maskeyi yekpare olarak kuş derisinden yaptıkları 
bilinmektedir. Teleüt ve Kuzey Altay şamanları-
nın baş giysisi geniş bir kumaş parçasından bağ 
şeklinde olup, bu bağın alt kısmı kafaya bağlanır, 
serbest bırakılan ucuna ise puhu kuşu telekleri 
dikilir. Bu şekilde başlık, sarkan kuş kuyruğu ile 
kalpak görünümü almaktadır. Şapkaya takılan bu 

Maskeler aynı zamanda kabilelerin 
sanatsal ve estetik duygularına 
dair malumatlar vermektedir. Bu 
noktada maske-başlık olgusunu o 
halkların kendi resim sanatlarına 
da yansıttıklarını görüyoruz. 
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Hazaa” (Taş Avlu) adıyla meş-
hur olan kurgan mezarlardan 
birini kapatan taş levha üzerin-
deki çizimler Abakan Müzesi 
arkeologlarından A. N. Lipskiy’i 
şaşırtır. Taş plaka üzerine derin 
çizgilerle nakşedilmiş figürler, 
maskeler üzerindeki bu çalış-
maya farklı boyut katmaktadır. 
Yenisey bölgesinin kadim halk-
larının ritüellik maske-baş giy-
silerini kayalar üzerine kazıdık-
ları figürlere de giydirmişlerdir. 
Kaya resimleri bunun delilidir.
S. V. İvanov, bulunan bu taş 
resimleri incelemiş ve onlarda 
kamuflaj kostümleri olduğunu 
tespit etmiştir. Taş resimlerde 
ışık telekleriyle tasvir edilmiş 
kamuflajlı kuş kostümü taşıyan 
figür yer almaktadır. İki tasvir 
ise at ve keçi başlı olarak çizil-
miş insan figürleridir; tasvirlerin 
tamamı kuyruklu olarak çizil-
miştir. Bu resimler yabani hay-
van suretine bürünmüş avcıları 
tasvir etmektedir. Hakasya’nın 
kuzeyinde Sulek Dağı’ndaki ka-
yalıklarda ise ayı maskesi tak-
mış, oturur konumda bir avcı 
figürü tasvir edilmiştir. Tasvirin 
sırtındaki çizgilerden maskenin 
çaprazlama şeritlerle avcının 
sırtına bağlandığı anlaşılmak-
tadır.
Kadim dönemin bölge halkı 
sadece düz kayalar üzerine 
çizimler yapmamışlar, aynı za-
manda taşlardan heykeller de 
yontmuşlardır. Bu heykellerin, 

vardır. Anılan halklar ayı şere-
fine bayram kutlarlar ve kutla-
malarda erkekler bu maskeleri 
takarak ayıyı takdis ederler. Bu 
bayram, avcılık ekonomisiyle 
bağlantılı bir bayramdır. Bay-
ram zamanında avcılık oyunları 
oynanmakta, şarkılar eşliğinde 
danslar yapılarak ayıya kur-
ban sunulmaktadır. Bu ritüelin 
icra amacı, tayganın iyesi ayıyı 
memnun etmek ve avda bol 
ganimet sağlamaktır. Bu bay-
ramda taktıkları maskeler esas 
olarak ak ağaçtan yapılmış, 
üzerine göz ve ağız için uygun 
delikler açılmış, burun ise mas-
ke üzerine haricen yerleştir-
miştir.  
Maskeler aynı zamanda ka-
bilelerin sanatsal ve estetik 
duygularına dair malumatlar 
vermektedirler. Bu noktada 
maske-başlık olgusunu o halk-
ların kendi resim sanatlarına da 
yansıttıklarını görüyoruz. 
1975 yılında Hakasya’da “Tas 

Maskeler ağaç, deri, 
kumaş, hayvanın 
yekpare kafa derisi 
ve kuşun bütün 
olarak çıkarılan 
derisi, demir, bakır ve 
pirinç gibi muhtelif 
malzemelerden 
hazırlanmaktadır.

BAYRAMDA 

TAKTIKLARI 

MASKELER ESAS 

OLARAK AK 

AĞAÇTAN YAPILMIŞ, 
ÜZERINE GÖZ VE 
AĞIZ IÇIN UYGUN 

DELIKLER AÇILMIŞ, 
BURUN ISE MASKE 
ÜZERINE HARICEN 

YERLEŞTIRILMIŞTIR.  

kuş teleklerinin üç türlü işlevi 
vardır: Birincisi, teatral bir su-
num olan ritüele estetik görsel-
lik ve sanatsal değer katmak, 
ikincisi, şamanın kuş donuna 
girdiğini sembolize etmektir. 
Üçüncüsü ise anlamıdır, zira 
bu telekler ve tüyler ayin sıra-
sında şamanın yapacağı uçuş 
yollarını ifade eder. Şamanlık 
ayini esnasında şaman gözüne 
“sedye” adı verilen, üzerinde 
tek göz tasviri olan pazıbent 
takmaktadır. Bu pazıbent “öteki 
dünyalarda” olan şeyleri göre-
bilen şamanın ruhunun gözünü 
tasvir etmektedir. Şaman öteki 
dünyalarda olup bitenleri kendi 
gözleriyle değil, ruhunun gö-
züyle görmektedir.
Yenisey ve Obsk Nehirlerinin 
aşağı bölgelerinde yaşamış 
olan Obsk Ugorları (Hantlar ve 
Mansiler) ayının tayganın iyesi 
olduğuna inanmaktadır. Ayin-
lerde kullandıkları maskenin de 
ayı kültüyle yakından bağlantısı 
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tepesine bir insan kafası yer-
leştirilmiştir. 
Kadim halkların en önemli ga-
yeleri iktisadi alanda bolluk 
elde etmektir, bu onların re-
fahları ve mutluluklarını temin 
edecektir. Bu idol bir bereket 
sembolüdür. Karnı kabarıktır, 
yani doğurmaya hazır, meme-
leri iri olarak tasvir edilmiştir ki, 
bu da memelerinin sütle dolu 
olduğunu, toplumun bolluk ve 
bereket arzusunu sembolize 
etmektedir. Ayı tasviri ise avda 
bolluk ve bereket sembolüdür. 
Yine verimlilik ve bereketi etki-
leyen, yaşamın enerji kaynağı 
olarak da güneş tasvir edilmiş-
tir.
Gömü maskeler�
Gömü maskeleri adıyla kaste-
dilen sadece ölünün yüzüne 
uygulanan maske  değil, aynı 
şekilde ölünün bütün kafası-
nı kaplayacak şekilde yapılan 
büstler, ölüyü tasvir etmek 
için hazırlanan sadece kafa-
dan oluşan ve aynı şekilde 
bütün beden olarak hazırla-
nan kukla-mankenler, yine bu 
kukla-mankenlerin yüzlerine 
uygun hazırlanmış maske ve 
büstlerdir.
İnsanın hatırlaması, duygusal 
bir ilişkidir, kültürel biçimlen-
dirme ve kopmayı aşarak geç-

gündelik işlerinde yardımlarını 
umdukları, saygı gösterip mer-
hametlerini kazanmak için kur-
banlar sundukları tanrılarının 
idolleri olduğu açıktır. Heykeller 
hayvan başlı insan suretlerin-
dedir. Bu noktada Hakas Cum-

huriyeti Müzesi envanterinde 
“Şirinskaya Baba” (Şirin Ninesi/
Kadını) adıyla kayıtlı idol göste-
rilebilir. Bu dikili bir taş, bir dişi 
(kadın) figürüdür. İdolün esas 
ilginç noktası süslemeleridir, 
yüzü maskeli olarak yapılmış-
tır. Yüzünde burnun üzerinden 
enlemesine maske takıldığı 
görülmektedir. İdolün burnu ve 
çenesinin altından şeritler geç-
mektedir. Ağzı belirgin olarak 
yontulmuştur. İdolün alnında 
ise güneşi sembolize eden bir 
göz yapılmıştır. Kulaklarının iki 
yanından dalgalı çizgiler nak-
şedilmiştir ki, bunlar maskenin 
iplerini tasvir etmektedir. İdolün 
kafasında uzunca bir baş giysi-
si (şapka) olduğu görülmekte-
dir. Şapkanın, yani bu idolün en 

YENISEY 
BÖLGESININ 
KADIM HALKLARI 
RITÜELLIK MASKE 
BAŞ GIYSILERINI 
KAYALAR ÜZERINE 
KAZIDIKLARI 

FIGÜRLERE DE 
GIYDIRMIŞLERDIR. 
KAYA RESIMLERI 
BUNUN DELILIDIR.

mişle kurulan bilinçli bir ilişkidir. 
Aynı kültürel bellek adını ver-
diğimiz olguyu da belirler ve 
gelenek dediğimiz çerçevenin 
ötesine geçilmesini sağlar. Hal-
kın ölümle ilgili gelenekleri de 
sahip olduğu algı ve dünya gö-
rüşü çerçevesi içinde şekillen-
miştir. En yaygın olan uygulama 
ölülerin toprağa gömülmesidir. 
Birkaç istisna durum haricinde 
Türkler de cesetlerini toprağa 
gömmüşlerdir. 
Yenisey ve Abakan Nehirleri-
nin sahilleri bölgenin kurganlar 
ve toplu mezarlar bakımından 
hayli zengin olması nedeniyle 
“ölüm vadisi” adını alır. Böl-
gedeki bu kurganlar sosyal 
bilimler için hazine niteliğinde-
dir. 1771-1772 yıllarında Prof. 
Pyotr Simon Pallas, Yenisey 
steplerini incelemiş, tuttuğu 
günlükleri de 1786 yılında ya-
yımlamıştır. Pallas’ın araştır-
malarında mezarlarda bulunan 
gömü maskeleri tanınmaya 
başlamış, sadece maskeler 
değil, büstler de dikkatleri çek-
miştir. 
Minusin bölgesinde ilk kazıla-
rına 1883 yılında başlamış ve 
çeyrek asır kadar devam etmiş. 
Klements de yine aynı bölge-
lerde 80’li yıllarda arkeolojik ka-
zılar gerçekleştirmiş ve 1886 
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roşenko bu maskelerin doğru-
dan ölülerin yüzüne uygulana-
rak yapıldıklarını ileri sürmüştür. 
Ancak yanılmıştır, zira maske-
lerin iç yüzü ileri sürülen tezin 
tersini gös- termiştir. Maskenin 
iç yüzünde burun deliği yoktur, 
yüz hatlarındaki çizgi ve derin-
likler olmaları gereken yerde 
değildir. Daha da dikkat çekici 
nokta ağız ve gözyerleri sıvan-
mış, ağız ve göz çukurları alçı 
taşıyla yükseltilmişler, ağız ye-
rinde bir yükselti bırakılmıştır. 
Bu değerlendirmelerden mas-
kenin cesedin yüzüne sıvana-
rak veya yapıştırılarak değil, yüz 
şeklinin kalıbı çıkartılarak yapıl-
mış olduğu tespit edilmiştir.
Kurganlardan bu maskeler dı-
şında ölüyü tasvireden, akra-
baları tarafından hazırlanmış 
korkuluklar da bulunmuştur. 
Bunlar gömü kuklalarıdır.
1902 yılı sonbaharında Adria-
nov, Yenisey boyunda Oglahtı 
Dağı’nda yaptığı kazıda çok 
iyi şekilde korunmuş insan 
mumyaları ve içleri kuru ot ile 
doldurulmuş, deriden dikilmiş 
insan kuklaları bulmuştur. Bu 
gömü kukla mankenleri muh-
telif mezarlardan elde edilmiş-
lerdir. Kukla-mankenler koyun 
derisinden, tüyleri içe gelecek 
şekilde yapılmış ve insana ben-
zetilmiştir. Korkulukların içi sa-
manla doldurulmuştur. Yapılan 
bu gövdeye 13-15 cm genişli-
ğinde olan 36 ve 60 cm uzun-

MASKENIN 
CESEDIN YÜZÜNE 
SIVANARAK VEYA 

YAPIŞTIRILARAK 
DEĞIL, YÜZ 

ŞEKLININ KALIBI 
ÇIKARTILARAK 

YAPILMIŞ OLDUĞU 
TESPIT EDILMIŞTIR.

mikleri belirgin, yassı yüzüyle 
Moğol tipi, aynı şekilde büyük 
burun ve uzun kafalı Kafkas ve 
Roma tipi de görülmektedir. 
Kazan Üniversitesi’nden K. İ. 
Goroşenko, Tagar Adası ve Kızıl 
Kul’dan elde edilen maskelerin 
farklılıkları üzerinde çalışmış-
tır. Yıllarca bunları incelemiş, 
şaşırtıcı tespitler yaptığını ileri 
sürmüştür. Cesedin kafasına 
sarılan kumaş çürüdüğü za-
man onu alçı taşı ile restore 
etmişlerdir. Onun düşüncesine 
göre insanlar cesedi hemen 
gömmeyip, uygun yerde bek-
letmişlerdir. Kafataslarına bu 
delikleri açarak oradan beyni 
temizlemişlerdir. Goroşenko, 
Tagar Adası’nda elde edilen 
maskelerin dış görünüşleriyle 
ilgilenmiştir. Bu maskeler dış 
görünüş olarak geniş burunlu 
ve elmacık kemikleri basık hâl-
de tasvir edilmiştir; maskeler 
Moğol tipine aittir, ancak Av-
rupa itipi çağrıştıran, nispeten 
dar suratlı ve büyük burunlu 
maskeler de bulunmuştur. Go-

yılında O Drevnosti Minusins-
kovo Muzeya (Minusin Müzesi 
Tarihî Eserleri) kataloğunu ya-
yımlamıştır. Bu, Rusya’da yapıl-
mış olan ilk bilimsel katalogdur. 
Adrianov, yaptığı kazıları günlük 
tutarak tasvir etmiştir. 25 m² ‘lik 
bir kurganda on üç tane insan 
iskeleti ve yedi tane kafatası 
bulmuştur. Asıl dikkatleri bulu-
nan alçı taşı maskeler çekmiş-
tir. Maskelerden bazıları kafata-
sına yapışmış hâldedir. Bir yeni 
yetmenin kafatasından çıkar-
dığı, kırmızı boya ile süslenmiş 
zarif bir maskeyi kuruması için 
güneşe koymuş, ancak etraf-
taki çocuklar taş atarak mas-
keyi parçalamışlar.
Adrianov kurgan içinde insan 
külü yığınında içleri boş, yirmi 
tane maske bulmuştur. Mas-
kelerden altı tanesi kırılmadan 
bütün hâlde kalmıştır. Beş ta-
nesi 1887 yılında Yaroslav ve 
Tomsk’ta arkeoloji kongrele-
rinde sergilenmiştir. Sergilenen 
maskeler arasında elmacık ke-
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luğunda deriden boru şeklinde 
hazırlanmış ve içleri yine aynı 
malzemeyle doldurulmuş, kol-
lar ve bacaklar monte edilmiş-
tir. Yüzü kırmızı ince bir pek ku-
maşla, ense kısmı ise çok renkli 
kumaşla kaplanmış; bir tanede 
desenli Çin ipeğinden dikilmiş 
bütün kafa bulunmuştur. Kukla-
nın yüzüne deriden kaş ve bu-
run yapılarak ona üç boyutluluk 
kazandırılmıştır. Kızıl ipek mas-
kede göz yerinin üstüne geniş, 
siyah bir şerit çekilmiştir. Hazır-
lanan bu gömü kukla-manken 
gerçek cesedi temsil ediyordu; 
yaktıkları cesedin külünü ise bu 
kuklanın içine yerleştirmişler, 
bu yöntemle ölen kişinin ruhu 
kül ile bu kukla-mankene yer-
leşmiştir. İnanca göre ruhun bir 
bulunma yeri olmalıdır, bu da 
kukladır.
Adrianov, iki sonuca ulaşmıştır. 
Buna göre maskeler sadece 
gömü pratiklerinde kullanılmış-
tır. İkincisi ise bu âdet Yenisey 
vilayeti güneyinde farklı zaman 
dilimlerinde yaşamış olan iki 
farklı halkta (hem cesetleri ve 
mumyalarını gömenler hem de 
yakanlarda) uzun süre uygulan-
mıştır.
Cesedin restore edilmesi için 
yapılan çalışmalar bir ustalık 
ve maharettir, dönemin kendi 
koşulları içinde teknik bilgi ge-
rektirmektedir; bu çalışmalar o 
dönemlere ait estetik ve plas-
tik sanatların düzeyi, toplumun 
estetik duyguları ve inançları 
gibi noktalara ışık tutabilmek-
tedir. İkinci bir nokta, gömü için 
cesedi mümkün mertebe gü-
zel ve donanımlı olarak hazır-
lamak günümüz modern top-
lumlarında dahi çok önemlidir: 
hem toplumda var olan dinsel 
ve geleneğe uyulmuş, hem 
ölüye gerekli değer ve saygının 
gösterilmiş, hem de hayattaki 
aile bireylerinin kendilerini psi-
kolojik olarak iyi hissetmelerini, 
ölüm olayıyla yaşanan travma 
durumu ve acılı ruh hâli hafifle-
tilmiş olur.

2004 yılında Belıy Yar (Ak Yar) 
köyü yakınlarında 1989 yılından 
beri yürütülen kazı çalışmaları 
içinde A. İ. Aspelin, dağılmadan 
kalmış iskeletler bulmuştur. Bu 
iskeletler özel olarak kemikleri 
birbirlerine sağlamca pekiştiril-
miş mumyalardır. Bu cesetlerin 
kafataslarını yeniden yapmak 
için kil kullanmışlardır. Kil ile 
mumyanın kafasını yeniden 
yapma tekniği kuşaktan kuşa-
ğa aktarılarak, adım adım ge-
liştirilmiş olmalıdır. İlk başlarda 
kafa tasındaki delik ve çukurlar 
kille doldurulmuş, zaman için-
de bu teknik gelişmiştir. Ancak 
sadece kil ile sıvanan mumya 
kafaları maalesef çok iyi muha-
faza olamamışlardır.
Kili, kafatasına üstünde ot oldu-
ğu hâlde uygulama aşamasına 
geçmişler, zira bu şekilde kil, 
kafatasına daha iyi yapışmıştır. 
Kadim insanlar kafatasını kil ile 
sıvamakla yetinmemişler ve 
zaman içinde yüz heykeli-büst 
yapmasını da öğrenmişlerdir. 
İlk başta bütün olarak kafayı, 
daha sonra sadece yüz kısmını 
maske olarak yapabilmişlerdir. 
Kil ile yapılan bu maske-büst-
lerin üzerine alçı taşıyla ince 
katmanlar yapmışlardır. Bu 
maskeler daha ziyade önemli 
kişilerin mumyalarına uygulan-
mıştır.
Her toplum kendi geçmişiyle 

sürekli bağlantı hâlinde olmaya 
gayret etmektedir. Geçmişiyle 
olan bu bağ, kendi geleceğinin 
temelleridir, var olma ve yarına 
kalabilme dürtüsüdür. Yenisey 
bölgesinde yürütülen bilimsel 
araştırma ve etütler sonucun-
da elde edilen materyaller de 
asırlardan beri o coğrafyada 
yaşayan halkın geçmişini, kül-
türel dokusunu, dinî tasavvur 
ve ritüellerini, estetik sanat ala-
nında ulaştıkları seviyeyi aydın-
latmaya hizmet etmektedir. 
Ritüellik ve gömü, yani canlılar 
ve ölüler için olan maskeler 
büstler, heykeller, kuklalar ko-
nusu maalesef ki Türkiye’de 
yeteri kadar dikkat çekmemiş-
tir. Bitirirken, bu konu üzerinde 
yapılabilecek  araştırmalar ve 
çalışmalarla Türk kültürünün 
önemli kazanımlar sağlayaca-
ğını hatırlatalım. 
*Türk Dil Kurumu, Türk Dünyası Dil ve 
Edebiyat Dergisi 46. sayısından kısal-
tılarak derlenmiştir. S. (27-55)

At�lla Bağcı

Şamanizm, Türk Dünyası, Rus Halk Edebiyatı 
alanlarında telif ve Rusça’dan çeviri çalışmalar 
yapmaktadır.

Halk Bilimci 
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Artık Maske Yeni Bir 
Toplumsal Yüz Edinmiştir

Zülküf Kara
Söyleşi Nihayet Dergi

Hayatlarımız bir yıldır virüs ile aramıza bir “maske mesafesi” koyarak 
devam ediyor. Ve yeni normaller, bedenimizin toplumsal yüzeyini de yeniden 

şekillendiriyor. Takmadan evden çıkamadığımız, yedeğini yanımızdan 
ayırmadığımız maske, hastalıkları gizlerken, toplumsal mesafenin derinliğini 
her geçen gün nasıl artırıyor? Bu sorudan yola çıkarak maskenin perdelediği 

yüzlerimizi, hayatta kalma refleksimizle “ölümü nasıl maskelediğimizi” Mardin 
Artuklu Üniversitesi’nden Prof. Dr. Zülküf Kara ile konuştuk.  
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Şöyle başlayalım isterseniz: Bir maske her 
şeyden önce bir “metafor” olarak size ne 
hatırlatıyor? Bir yandan “maske” denildiği 
zaman oldukça olumsuz bir çağrışım ağının, 
imge bombardımanının da etkisine giriyo-
ruz. Ne dersiniz?
Nedense maskeyi, yüze iliştirilmek istenen yeni 
bir beden olarak görürüm. Bedenden yüzü 
sıyırma girişimi olarak maske, bu açıdan meta-

forik katmanlar oluşturmaktadır. Öyle ki yüzün 
bedende, kendi anlam ağıyla başka bir beden 
gibi hareket etmesi içten bile değildir. Maske ve 
yüz ilişkisi, bana göre derinlik ya da yüzeysellik 
ilişkisidir. Derin olan her şey maske kullanır. Fakat 
daha derin olan şeyin maskeye ihtiyacı yoktur. 
Beden özneyi yüz lehine ele geçirdiğinde maske, 
özneyi rehin alır. Böylece maske protez bir kimlik 
iken toplum için yüzleşebileceği bir uzam hâline 
dönüşmüştür. Dahası maske, yüzün toplumsal 
imgesi olurken, yüz de maskenin toplumsallaş-

masını sağlayan bir metafora dönüşür. 
Maskenin eski normallerimize göre kullanı-
mı ile bugünkü kullanımı arasında fark var. 
Eskiden daha marjinal durumlarda maske 
kullanılırdı. Mesela bir hırsızın ya da hasta 
birinin maske kullanımı gibi... Bugün ise 
maske, evden çıkarken anahtar, cüzdan, cep 
telefonu haricinde yedek olarak yanımıza 
aldığımız ve takmadan çıkamayacağımız bir 
nesne oldu. Uzun süre de yeni normallerimiz 
arasında var olmaya devam edecek gibi 
görünüyor. Alışılmışın tersine bu dönüşümü 
nasıl anlamalıyız? 
Maske ilk başlarda protez bir kimlik iken toplum 
için zamanla yüzleşebileceği bir uzam hâline 

gelmiş görünmektedir. Modernite bedeni top-

lumsalın merkezine yerleştirirken aslında onu bir 
aksesuar gibi tasarlayarak kapitalizmin yakasına 
iliştirmiştir. Zamanla yüz de bedenden sıyrılarak 
ifşası mümkün hâle getirilerek beden uzamından 
çıkarılmıştır. Dolayısıyla yüz ve beden arasındaki 
mutlak ontolojik zemin, maske aracılığıyla yeni bir 
ayrışmaya doğru evrilmiştir. Yeni normalin yüzü, 
bedeni bir aksesuar malzemesine dönüştürmüş 
görünmektedir. Bu dönüşüm bedenin toplumsal 
yüzeyini yeniden şekillendirmekte ve akışkan bir 
yer değişimine sürüklemektedir.   
Sizin de gayet iyi bildiğiniz gibi “beden siya-
set”inin giderek arttığı bir zaman diliminde 
yaşıyoruz. Bir bakıma “bedenler çağı”nda 
yaşıyoruz dersek abartmış olmayız. Bu 
çerçevede, bir bedensel devam fikri olarak 
“maske”yi düşündüğümüzde söz konusu 
“beden(ler) siyaseti”ne dair ne söylenebilir?
Beden siyasetinden çok, belki de siyasetin 
beden edinme arzusunu konuşmak gerekmekte. 
İktidarını yüze yerleştirme azmi, kanımca yüzün 
toplumsal bağı ile mümkün görünmektedir. 
Modernitenin bedeni konu edinmesi, yönetmeyi 
risk olmaktan çıkarıp siyasi bir imkân olarak 
kurması ile yakından ilişkilidir. O hâlde beden 
siyaseti hem ölüm hem de doğum oranlarını 
yöneterek göçebe bedenleri kontrol etmek 
çabası gütmektedir. Beden üzerinden yürütülen 
özne ve iktidar yüzleşmesi, kimi zaman iktidar 
kimi zaman da özne lehine bir avantaja dönüşür. 
David Le Breton’un da ifade ettiği gibi; bir maske 
peçe ya da yüzün boyanması yoluyla kendini 
ondan mahrum bırakmak bireyin bazen farkında 
bile olmayarak olası bir metamorfozun eşiğinden 
geçtiği büyük bir dış alım eylemi oluşturur. Bu tür 
yöntemlerle yüzün silinmesi oyuna, sınır aşımına 
ve kişilik transferine elverişli olan bir duyguyu 
tetikler. Yapay yolla yüzünü silerek birey kendisini 
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kimliğin kısıtlamalarından kurtarır, çekindiği 
baştan çıkarmaların gelişimine olanak verir ya da 
artık yüzüne cevap vermek zorunda olmayışını 
bu deneyim aracılığıyla keşfeder. Kişi artık kendi-
sine bakamıyor olmaktan korkmak ve eylemle-

rinin hesabını vermek zorunda değildir, çünkü 
yüzünü kendisinin ve başkalarının dikkatinden 
kaçırmaktadır. 
Yüz/veçhe insanın en biricik hâlini ifade 
eden bir anlam alanına sahip. Herkes bizi 
yüzümüzden tanır, ama biz o yüzümüzü 
göremeyiz mesela. “Maske”nin perdelediği 
yüz(lerimiz)le ilgili kuramsal yorum ağını da 
hesaba katarak, “yüz”ümüze baktığımızda 
siz ne görüyorsunuz ilk olarak? 
Maskenin yüzü perdelediği her ne kadar somut 
bir gerçeklikse de bence yüzün bir maske edin-

me dürtüsü ve bedenin toplumsallaşmasında 
bunu bir ön koşul olarak deneyimlemesi ilk ba-

kışta yüzü şeyleştirir. Kendi dışında yüz edinmek 
isteyen her birey, maske edinir. Aynı şekilde her 
maske de yüzü, bedenin dışına taşırarak, bedeni 
daha çıplak, savunmasız ve gözetlenebilir bir 
bağlama oturtur. Kişinin kendi ile yüzleşmesi, 
ancak ötekinin maskesini düşürdüğü anda ger-
çekleşecek gibi durmaktadır. Çünkü toplumsal 
beden artık maskesiz dolaşmamakta ve nefes 
alamamaktadır.
Bir maskenin ardına çekilmek noktası ilginç. 
Çünkü simamızı saklayan bu obje aslın-
da bizi bir açıdan da rahatlatıyor. Sosyal 
fobisi olan insanlarda bu daha da detaylıca 
görülebilir. Peki bir gün virüs bittiğinde veya 
yenildiğinde maskemizi çıkarmak mümkün 
olacak mı?
Aslında maske yüzün yerine yedek bir yüz, bir 
çehre ya da ekran koyarak insanın toplumsal 
kimliğini ve tanınabilirliğini yok eder. Virüs ile 
aramızda bir maske mesafesi koyduğumuz şim-

diki hayatımız, aslında ölüm ile aramıza koyulan 

toplumsal, kültürel ve tıbbi bir 
mesafe anlamına da gelmekte-

dir. Ölümü maskelemek olarak 
adlandırabileceğim bu yeni 
tutum, modern öznenin hayatta 
kalma refleksinin ya da riskinin 
bir dışavurumudur. Sosyal 
ilişkilerimizde yüzümüze iliştir-
diğimiz maskelerimizin somut 
bir maskeye dönüşmesi riski, 
kanaatimce maskeyi çıkarmak 
durumunda kaldığımızda daha 
net görülecektir. 
Bedenler söz konusu ol-
duğunda, sizin de gayet iyi 
bildiğiniz gibi, cari üç alım-

lama mevcut: tıp, sekülarizm 
ve rasyonalizm. Maskelerin, 
yüzümüzü şeyleştirdiğini 
yani bizi biz yapan “görünür” 
alanı yok ettiğini söylemek 
de yanlış olmasa gerek. Bir 
hastalık hikâyesi var bildiği-

MASKE VE YÜZ 

ILIŞKISI, DERINLIK 
YA DA YÜZEYSELLIK 

ILIŞKISIDIR. DERIN 
OLAN HER ŞEY 

MASKE KULLANIR. 
FAKAT DAHA 

DERIN OLAN ŞEYIN 
MASKEYE IHTIYACI 

YOKTUR. BEDEN 
ÖZNEYI YÜZ LEHINE 

ELE GEÇIRDIĞINDE 
MASKE, ÖZNEYI 

REHIN ALIR. 
BÖYLECE MASKE 

PROTEZ BIR KIMLIK 
IKEN TOPLUM IÇIN 
YÜZLEŞEBILECEĞI 
BIR UZAM HÂLINE 

DÖNÜŞMÜŞTÜR. 
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niz üzere ve maskenin hayli 
yoğun bir söylemsel gücü 
var. Tıbben doğru, kelimenin 
en gerçek anlamıyla seküler 
ve rasyonel olanın birleştiği 
bir durum olarak okumak 
mümkün gibi maskeyi. 
(Bu üç unsurun güçlerini 
birleştirdiği bir form olarak 
yankılanan bir anlama sahip 
gibi maske.) Sizce maske, bu 
anlatıların bir temsilini ifade 
ediyor mu gerçekten? 
Ölümün modernite tarafından 
yoğun bakım ünitelerine giz-

lendiği ve her yaşamın ölümün 
ötekisi olarak kodlandığı 
çağımızda tıp, bedeni ölümden 
mutlak anlamda uzaklaştırmak 
için maskelemektedir. Ölüm 
ile beden arasındaki hayat 
mesafesi, sekülarizmin büyük 
bir başarısı olarak okunabilir. 
Beden, rasyonel seçimler 
evreninde tüketen, evrilen ve 
her türlü forma dönüşebilen 
bir dijital ekrana dönüşmüş 
hâlde. Beden, hayatın ölüm-

den gizlediği bir maske olarak 
canlı tutulmakta ve böylece tıp 
elinde her türlü müdahaleye 
açık hâle gelmektedir. Ölmeye 
yakın her beden kontrol altında 
tutularak aşılanmakta ve 
kapitalizm lehine yerli-yurtlu 

hâle getirilmektedir. Hastalık ile 
olan mücadele, bir nevi ölüm 
aleyhine maskelenerek ölümün 
teolojik anlamı boşaltılmaktadır. 
Oysa hayatı anlamlı kılan tek 
şeyin ölüm olduğu unutulma-

malı. Ölümün üstesinden gel-
me çabası sadece modernliğin 
bir illüzyonu değil elbette. Fakat 
tarihte ilk defa ölümün yapısı 
sökülmüş ya da profesyonel 
ellerce ölüm gizlenmiştir. Bu 
ölümün söylem gücüne indi-

rilmiş büyük bir darbedir. Artık herkes yeterince 
yaşamadığı veya öldüğü için suçludur.
Güncel hastalık bağlamında maskeyle bir-
likte zikredilen diğer bir söylem de “mesa-
fe”, tam olarak söyleyecek olursak “sosyal 
mesafe”. Maske, insanlar arası “modern 
uzaklaşma”nın oranını daha fazla artırdı. 
Bizim gibi varoluş kodlarını yüz yüze forma-
lar üzerinden mayalayan toplumlar için bu 
“kural”a uymak ise tahmin edeceğiniz üzere 
daha zor. Maskeyle birlikte yeniden hatırla-
dığımız “mesafe” size ne söylüyor?
Toplumsal mesafenin maske sayesinde daha da 
aşikâr olması, maskelenen kültürümüzün ifşası 
anlamına da gelmektedir. Her beden kültürel bir 
metindir ve bu metni okumaya yüzden başlanır. 
Maske bu okumayı zora sokan sanal bir kimliktir. 
Hastalık şüphesi ile yaklaştığımız her bedeni, 
aslında yeni bir maske takmaya zorlamaktayız. 
Oysa başkasının bedenini kavradığım yer, kendi 
bedenimin uzamı olduğundan, bu uzamı kesin-

tiye uğratan maske, bedeni tamamen ucube-

leştirmektedir. Maske imgesi, hastalık teşhirini 
gizlerken toplumsal mesafenin derinliğini de ar-
tırmaktadır. Dolayısıyla hastalığı maskelediğimizi 
sandığımız her mesafe, toplumsallığımızın yüzü-

nü silikleştirmektedir. Kendi bedenini toplumsal 
deriye eklemleyen maske, artık bu deriyi yırtma 
girişimlerini sağlıksız bulacaktır. Bence maske 
artık yeni bir toplumsal yüz edinmiştir ve bu yüzle 
bir süre daha yaşamak durumundayız.

MASKENIN YÜZÜ 
PERDELEDIĞI HER NE 
KADAR SOMUT BIR 
GERÇEKLIKSE DE YÜZÜN 
BIR MASKE EDINME 
DÜRTÜSÜ VE BEDENIN 
TOPLUMSALLAŞMASINDA 
BUNU BIR ÖN KOŞUL 
OLARAK DENEYIMLEMESI 
ILK BAKIŞTA YÜZÜ 
ŞEYLEŞTIRIR. KENDI 
DIŞINDA YÜZ EDINMEK 
ISTEYEN HER BIREY 
MASKE EDINIR. 

Sosyal ilişkilerimizde 
yüzümüze iliştirdiğimiz 
maskelerimizin somut 
bir maskeye dönüşmesi 
riski, kanaatimce 
maskeyi çıkarmak 
durumunda kaldığımızda 
daha net görülecektir. 
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 Yunan tiyatrosundan Japon tiyatrosuna, Avrupa karnavallarından Afrika 

ayinlerine kadar maskenin işlevi bir kişiliğe bürünmek (nitekim persona 

sözcüğü, işte, hem “maske” hem de “kişilik” anlamlarına gelmektedir) 

olmuşken ve Jung başkalarının gözlerine karşı takındığımız toplumsal kimliğe 

persona adını vermişken, Nietzsche’ye göre insanın bizzat kendi yüzünden 

daha mükemmel hiçbir maskesi olmamıştır ve yalancı özne de işte burada 

ortaya çıkar.
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anlamak olarak açıklanabilirdi. Fark ve Tekrar’da 
Deleuze bütün “platonizm”in (ki buradaki kullanı-
mıyla bu pekâlâ Platon’dan Hristiyanlığa, tasav-
vuftan Hinduizm’e genel bir tavrın adı olabilir) 
esasını şeyin kendisi ve idealist olmayanların 
yegâne hakikat bildiği simülakrları arasında bir 
ayrım yapmak ve elbette ikincisini ilkine nisbetle 
bir gölge varlığa ya da bir maskeye indirgemek 
olarak özetliyordu. Akranlarının birçoğunun bu 
platonizme karşı çıkan görüşleri arasında özel-
likle Deleuze’ün sahip olduğuna transandantal 
empirisizm adı verilecektir, ama bu çeşit bir 
empirisizmin ilkesi çok daha önce, Platon’a karşı 
açılmış her savaşın asıl mareşali olan Nietzsche 
tarafından belirlenmiş sayılabilir: Hakikat ve gö-
rünüm arasında ayrım yapmamak, daha fazlası 
görünümden başka ve görünümden ötede bir 
hakikat kabul etmemek, maskeden daha ötede 
ve daha asli bir yüz kabul etmemek, suretten öte 
bir mana aramamak. 

Böylece, eski telakkiler alem’i daima bir alamet 
kabul etmiş ve bu sayede evrenin bütün imleyen-
lerinde yegâne imlenen olarak Tanrı’yı okumuş-
ken (işte platonizm par excellence) biz modernler 
eskilerin suretten başka hiçbir şey görmediği 
yerde belki yine bir suret görüyor, ama artık bu 
suretin kendisinden başka hiçbir manaya dela-
let etmediğini öğretiyoruz. Bize göre maskenin 
gerisinde hiçbir yüz olmadığı için, maske parça 
parça döküldükçe, ortaya hiçbir şeyden başka 
hiçbir şey çıkmamaktadır. “Evreni anladığımız 
ölçüde,” der bir fizikçi, “onu daha da anlamsız bu-

Yanlış hatırlamıyorsam Chesterton’ın Bay Per-
şembe: Bir Karabasan’ının finalinde bize parça 
parça döküldüğü için o ana kadar sanılanın 
aksine bir yüz yerine bir maske olduğunu an-
ladığımız, ama maskenin altından hiçbir şey 
çıkmadığı için de söz konusu maskenin aslında 
sahip olunan yegâne yüz olduğunu görerek ürk-
tüğümüz bir pasaj yer alır. Eğer yanlış hatırlıyor-
sam ve bu pasaj Bay Perşembe’de değil de başka 
bir metinde yer alıyorsa bunun hiçbir önemi yok. 
Önemli olan yüz yokluğunu gizleyen maskenin, 
sahte bir yüz olması gerektiği hâlde, yegâne yüz 
olmasıdır. Bu önemlidir, çünkü siretin surete 
aksettiğini düşünmeye alışmış olan bizlere söyle-
yebilecek hiçbir şeyi olmayan yalancı bir özneyi 
ele verir. Yunan tiyatrosundan Japon tiyatrosu-
na, Avrupa karnavallarından Afrika ayinlerine 
kadar maskenin işlevi bir kişiliğe bürünmek 
(nitekim persona sözcüğü, işte, hem “maske” hem 
de “kişilik” anlamlarına gelmektedir) olmuşken 
ve Jung başkalarının gözlerine karşı takındığı-
mız toplumsal kimliğe persona adını vermişken, 
Nietzsche’ye göre insanın bizzat kendi yüzünden 
daha mükemmel hiçbir maskesi olmamıştır ve 
yalancı özne de işte burada ortaya çıkar: Onun 
yegâne yüzü bir maskedir ve maske bir yüz yok-
luğunu gizler, yoksa kendisinden daha gerçek 
olan bir diğer yüzü, asıl yüzü değil. Ve kıssadan 
hisse: Aşkın özne tasavvurunun modern reddi 
bizi olsa olsa yalancı öznelere indirgemektedir. 
Persona’nın gerisinde yalnızca hiçlik, bütün yo-
ğunluğuyla hiçlik uzanır.

Bir açıdan bakılırsa, bizim modern düşünsel 
eğilimimiz bütün gerçekliği imlenensiz bir imle-
yen olarak anlamak ya da arkasında yokluktan 
başka hiçbir şey olmayan böyle bir maske gibi 

Onun yegâne yüzü bir maskedir 
ve maske bir yüz yokluğunu 
gizler, yoksa kendisinden daha 
gerçek olan bir diğer yüzü, asıl 
yüzü değil. 
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şünceye sahip olabilirmişiz gibi 
yapıyoruz. Belki çoğul şeyleri 
tekillikleri içinde kavramak 
gerektiğini vurgulamayı iyice 
öğrendik, ama –kesrette vah-
deti ve vahdette kesreti müşa-
hede edebilmeyi öğreten eski-
lerin aksine– bunu artık hiçbir 
şeyi gerçekten kavrayamıyor 
olmak pahasına yaptık ve yapı-
yoruz. Evreni anlaşıldığı ölçüde 
daha anlamsız bulma teranesi 
de işte bu meşum zemin üze-
rine oturuyor. Felsefecinin 
antiplatonist ve transandantal 
empirisist olduğu yerde fizikçi 
saçmalıyor. Saçmalıyor, çünkü 
evrende bir anlam bulunma-
dığına inanmakta olduğunu 
söylemesi gereken yerde ev-
reni anladığı ölçüde anlamsız 
bulduğunu söylüyor.

*

Özneyi kabaca bilincinde kendi 
kendisinin bir temsilini taşıyan 
canlı olarak tanımlayalım. 
Böylece o yalnızca Descartes’ın 
res cogitans’ından Foucault’nun 
insanın silinişi kehanetine 
kadarki bir aralığa sıkışma-
yacak, ama hemen hemen şu 
çok eski “hayvan-ı natık” olarak 
insanın müteradifi hâline gele-
cektir. Hayvan-ı natıkın kendi 
kendisinin temsiline sahip 
olabilmesinin de menzilinin 
içine giren bütün gerçekliğin 
şu veya bu nitelikte bir resmine 

luyoruz.” Aslında sorun fizikçinin anlamı filtrele-
yen gözlüklerle bakması ve idealist bir felsefenin 
platonik kalıntısı olarak anlam kavramına hiç 
iltifat etmemesidir, ama rahatlıkla kendi bakış 
açısını, Nietzsche’de bütün kuvvetiyle formüle 
edilip bilene bilene ona kadar ulaşmış bu bakış 
açısını gerçekliğin ta kendisi yerine koyabilmek-
tedir. Maskenin arkasında yüz, zahirin arkasın-
da bâtın bulunmaz, suretin bir taraftan örtüp bir 
taraftan ifade ettiği bir mana yoktur, alem artık 
hiçbir şeyin alamet’i değildir, ilh… Bu nedenle de, 
elbette, onu anladığımız ölçüde daha anlamsız 
buluruz.

Ne var ki idealist felsefenin platonik kalıntıları 
yalnızca kaldırılıp atılıncaya kadar oldukları 
yerde bekleyebilecek işlevsiz enkaz yığınların-
dan ibaret değildirler, tam tersine bizim bütün 
düşüncemizi kurarlar. Örneğin Ahmet ya da 
John’dan söz etmek yerine insandan, ağacın 
üzerindeki yemyeşil yapraktan ya da yere düş-
müş sarı yapraktan söz etmek yerine yapraktan, 
bir zamanlar olmuş olduğum çocuktan ya da 
şimdi olmakta olduğum yetişkinden söz etmek 
yerine benden söz ettiğim her seferinde plato-
nizm ve onun aşkıncılığı ve özcülüğü geri döner. 
Platon işte kognitif mizacımızın içine işlemiş bu 
kaçınılmaz diyalektik boyunca ilerleye ilerleye 
İyi ve Bir idealarına kadar ulaşıyor ve ardından 
da geri dönerek bütün evrende sonsuz bir mi-
mesis oyunuyla bu Bir’in tecellilerini okuyordu. 
Bizse diyalektik boyunca ilerlemek yerine onu en 
baştan reddediyoruz, tamam, ama bu imkânsız 
reddedişle beraber, işte, hakikat, özne, anlam 
gibi bütün bir temel kavramlar setini de zorunlu 
olarak bulanık kılıyor ve ardından hâlâ bir dü-

ÖNEMLI OLAN 
YÜZ YOKLUĞUNU 

GIZLEYEN 
MASKENIN, SAHTE 

BIR YÜZ OLMASI 
GEREKTIĞI HÂLDE, 

YEGÂNE YÜZ 
OLMASIDIR.

FR
IED

RIC
H 

NI
ET

ZS
CH

E

42 Dosya 
Maske, Evren, Özne

Şubat 2021



şebekenin ürünü olan benlik de 
daha derin bir benliğin örtüsü-
ne dönüşür. Deleuze tarafından 
maske ve hakikat arasındaki 
yalancı bir dikotomi olarak teş-
his edilen, ama tefsirlerde alem 
sözcüğünü alamet’e yorarak 
hep teyit edilen çok-katlı bir 
ontoloji böylelikle kaçınılmaz 
hâle gelmektedir.

Ancak bu çok-katlı ontolojinin 
belirli bir neoplatonizmdeki 
tek boyutlu sunumunu mutlak 
sanmak ve meseleyi bütün 
yönleriyle kuşatıp tükettiğini 
varsaymak Deleuze’ün düştü-
ğü hataya düşmek olacaktır. 
Örneğin tasavvuf bu neoplato-
nizmle bir açıdan pekâlâ koşut 
görülebilir, çünkü bir varlık 
mertebeleri silsilesi boyunca 
varolanların Varlık’tan giderek 
daha uzak hâle geldikleri öğ-
retilmektedir. Böylece bize en 
gerçek görünen cisimler âlemi, 
aslında, Varlık’tan en uzak 
varolma kipini temsil ettiği için 
en gerçeksiz ve dolayısıyla en 
maskeleyici olandır. Ama De-
leuze’ün ve daha birçoklarının 
eleştirisine konu olan bu bakış 
açısı konuyu sona erdirmez. 
Sufiler hiyerarşiyi tersine 

sahip olması koşuluyla ancak 
mümkün olabileceği açıktır. 
Bu durumda Kant’ın felsefeye 
ait gördüğü ve onu kurduğunu 
düşündüğü üç temel soru (“Ne 
bilebilirim?”, “Ne yapmalıyım?”, 
“Ne umabilirim?”) birbirlerine 
dolanan ve hiçbir mekanik 
ayrım kabul etmeyen daha ilkel 
iki soruya dönüştürülebilir: 
“Hakikat nedir?” ve “Kendimle 
ne yapmalıyım?” Yani özne için 
hakikat tasavvuru ve kendilik 
teknolojisi dolaysız olarak iç içe 
geçmektedir. Kendi kendimin 
temsiline ancak belirli bir dün-
ya resmi içinde sahip olabilirim 
ve bu dünya resmi kendimle 
ne yapacağımı da koşullandı-
rır. Hakikati sormak, böylece, 
kendimi sormak ve kendimi 
sormak hakikati sormak hâline 
gelecektir. Hakikat endişesi 
kendilik kaygısıyla ve kendilik 
kaygısı hakikat endişesiyle 
sürekli yer değiştirir, bunlar 
sürekli birbirlerinin yerine 
geçerler, çünkü öznenin temsil 
ettiği aynı epistemik mekânı 
paylaşırlar. 

Öyle ki Deleuze’ün gerçekliği 
bir maskeye, aşkınlığın mas-
kesine indirgemek olarak 
özetlediği platoncu hata aslın-
da özneyi de aşkınlığı içinde 
ele alabilecek olmanın yegâne 
zeminidir. Bu yüzden de aş-
kınlık hakikatten elendiğinde 
özneden ya da özneden elen-
diğinde hakikatten de elenmiş 
olmaktadır. Bir ben var bende 
benden içeri denebildiği ve 
özne karmaşık bir psikososyal 
şebekenin tuhaf bir işlevine 
indirgenmediği anda, işte, 
gerçeklik de tıpkı benlik gibi 
kendisinden daha asli bir diğer 
gerçeklik düzeyinin tezahürü 
olarak anlaşılmaya başlanır. Ya 
da tam tersine, görünen şeyler 
görünmeyen asıllarının yan-
sımaları olarak anlaşılmaya 
başlandığında, psikososyal bir 

çevirerek daha sonra gelen 
bir varlık mertebesinin ona 
tekaddüm edenlerden daha üs-
tün ve yetkin olduğunu, çünkü 
onları içerdiğini de öğretirler. 
Daha fazlası, bu iki bakış açısını 
bir üçüncüsüyle tamamlarlar: 
Varolan bütün şeylerin Varlık’a 
nisbeti aynı olduğuna ve evren 
Tanrı önünde istisnasız bütün 
öğeleriyle eşit derecede var ya 
da yok gibi olduğuna göre, işte, 
varolmada belki bir mertebeler 
silsilesi vardır, ama yine de bir 
derecelenme (teşkik) yoktur. 
Varlık mertebelerine ilişkin 
mümkün olan her üç perspek-
tif de (giderek gerçeksizleşme 
yönünde bir hiyerarşi, giderek 
yetkinleşme yönünde bir hiye-
rarşi, ve nihayet hiyerarşinin 
yokluğu) kendi itibarlarıyla söz 
konusu edilebilirler. Mesele 
bir maske ve asıl hakikat me-
taforuyla bitmez, çünkü suret 
mananın yalnızca kılıfı değildir, 
ama bir diğer açıdan mükem-
meliyetidir.

Böyle bir evrende özne ve Tan-
rı arasındaki ilişkinin modeli 
karşı karşıya konmuş iki ayna 
arasında oluşan semiyotik 
uçurum olarak gösterilebilir 
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özneleşme teknikleri, kendilik 
teknikleri, kendilik pratikleri 
benzeri kavramlar çok geniş 
kapsamlı olmanın dezavantajı-
na sahiptirler gerçi, –hakikatin 
bilgisinin ancak manevi bir 
dönüşümün ürünü olabileceği-
ne inandığı için kendi ruhunu 
bilemekle uğraşan kadim çile-
cinin uygulamalarını da fiziğine 
dikkat ettiği için yoga ve zihnini 
dinlendirip stres atmak için 
transandantal meditasyon yap-
tığını söyleyen modern kadının 
uygulamalarını da işaret eder-
ler,– ama zaten Foucault’nun 
bu konudaki ilgisinin yorum-
lanışı da bizler için bir parça 
muğlak kalmaktan kurtulamaz. 
Bazıları Foucault’nun böylelikle 
şu veya bu ölçüde tarihsiz ve 
tarih ötesi bir özne kavramına 
geri dönmüş olduğunu ileri 
sürerken bazıları da kendilik 
pratiklerine ve özneleşme 
tekniklerine yönelik söz konu-
su yoğun ilgisinin bir öznenin 
jenealojisi tasarısının girizgâhı 
olduğunu savunurlar. Daha 

doğrusu, muhtemelen, Fouca-
ult’nun elbette tarihsel olmakla 
beraber yalnızca sosyokültürel 
zeminin edilgen bir ürünü 
olmayan özneyi keşfettiğini 
söylemektir. Her hâlükârda, 
hakikat tasavvurlarının tarih-
çisi olan Foucault, işte, bununla 
doğrudan bağlantılı olarak 
gördüğü kendilik teknolojileri-
nin de tarihçisi olmaya giriş-
miştir. Kişinin kendi üzerindeki 
biçimlendirici etkinliği olarak 
kendilik teknolojisi ve kişinin 
sahip olduğu doğru ve yanlış 
rejimi olarak hakikat tasavvu-
ru zorunlu olarak birbirlerinin 
içine girdiği için tarihçilikleri 
de zorunlu olarak birbirleri-
ne dönüşmekte ve aynı elde 
birleşmektedir. Gerçekliği 
tanımlamak kendini arayıp 
biçimlendirmek ve kendini 
arayıp biçimlendirmek gerçek-
liği tanımlamaktır, dolayısıyla 
da tarihyazımları aynı kişide 
buluşur. 

Burada ortodoksun yalnızca 
ortodoks olmakla her kötücül 
iktidarın suç ortağı ve hereti-
ğin yalnızca heretik olmakla 
değerli olduğu çağdaş anlayışı-
mızın, –ki oluşumuna Foucault 
da büyük katkılarda bulunmuş-
tur,– çok uzağındayız. Foucault 
iktidar karşısındaki politik 
muhalefetin kişinin öncelikle 
kendisini dönüştürmesini 
gerektirdiğini her aklı başında 
insan gibi vurgulayarak tesbit 
eder, ardından da bir ortodoksi 
ve heterodoksi dikotomisinin 
daha ötesinde bu dönüştürme 
eyleminin teknolojisini ve pra-
tiklerini araştırır. Politik olan 
elbette öncelikle epistemik 
olanda ve öznel olanda ikamet 
eder, evet, ama sanki kişinin 
kendini biçimlendirmeye kendi 
başına ve kendi iradesiyle uğ-
raşıyor olması daha şimdiden 
ve hangi yönde biçimlendirdi-
ğinden bağımsız olarak iktida-

Hakikat endişesi kendilik 
kaygısıyla ve kendilik kaygısı 
hakikat endişesiyle sürekli 
yer değiştirir, bunlar sürekli 
birbirlerinin yerine geçerler.

ve şeyler de işte bu uçurum 
boyunca cereyan ederler, 
yoksa basitçe simülakrlara 
indirgenmemişlerdir. Öznenin 
alegorisinde Bay Perşembe’deki 
yüz yokluğunu gizleyen yegâne 
yüz olarak maskenin yeriniyse 
Mantıku’t-Tayr’ın kendilerinin 
bizzat Simurg olduğunu keş-
feden otuz kuşu alır. Otuz kuş 
suret, Simurg manadır. Bu 
durumda öznenin teknolojisi 
de aşkınlığını geri almayı talep 
etmenin mümkün olan bütün 
yordamlarından oluşacaktır ya 
da oluşmalıdır. Kulluk bilinci, 
hakikat endişesinin bilinci ol-
duğu kadar, kendilik kaygısının 
da bilincidir. “Kendini bilmek”, 
haddini bilmek anlamına geldi-
ği kadar, kendini ve kendi yet-
kinliğini özlemeyi bırakmamak 
anlamına da gelir.

*

Foucault’nun Yunanca tekhne 
tou biou ya da Latince ars vi-
vendi ifadelerini karşılamakta 
kullandığı öznelik teknolojisi, 
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ra muhalefettir. (Foucault’nun 
İran Devrimi’ndeki “politik 
maneviyat”ı ne kadar ilginç 
bulduğunu ve kendi zaviyesin-
den yeterince desteklediğini de 
hatırlayalım.) Her neyse, şimdi 
konu edinmek istediğim me-
sele politika ve öznellik arasın-
daki ilişki değil, ama öznellik ve 
empirisizm arasındaki, platon-
culuğu mahkûm eden ve onu 
âlem-i şehadet olarak evreni 
bir maskeye ve simülakrlar kü-
mesine indirgemekle suçlayan 
empirisizm arasındaki ilişki. Bu 
yüzden de bu noktadan devam 
etmeyeceğim. Yalnızca şu var: 
Foucault’nun benlikten içeride-
ki benliğin ortaya çıkarılması-
na ya da psikososyal bir ürüne 
indirgenemeyecek öznelliğin 
iradi olarak inşasına gösterdiği 
ilgi önemlidir, çünkü ancak 
böylelikle kişinin persona’sın-
dan daha fazla olabileceğinin 
bir kere daha teyit edilmesi 
hükmündedir.

*

Biz Ete kemiğe büründüm / Yu-
nus diye göründüm dizelerini 
ve Hallac’ı biliriz, Hintliler ise 
kişisel kendiliğin mutlak ilkesi 
atman ile kozmik evrenselli-
ğin mutlak ilkesi Brahman’ın 
özdeşliğini vurgulamayı bütün 
geleneksel öğretilerinin esası 

kılmışlardır. Buna göre kişiler 
de geri kalan bütün evren de 
suretlerdir ve matuf oldukları 
yegâne mana, en derinde, 
Tanrı’dan başka hiçbir şey 
değildir. Joseph Campbell kar-
şılaştırmalı mitoloji üzerine çok 
meşhur ve popüler kitabına 
Tanrı’nın Maskeleri başlığını 
koymuştu, ama aslında Zeus, 
Odin ve Shiva değil, çakıl 
taşlarından insanlara kadar 
istisnasız bütün varolan şeyler 
Tanrı’nın maskeleridir. –Öbür 
taraftan, Hinduizm’in bütün 
anlatısal ekonomisinin üzerine 
kurulu olduğu bu atman ve 
Brahman özdeşliğini, hatta at-
man’ın ve Brahman’ın varlıkları-
nı reddeden ya da daha özenli 
bir ifadeyle insan ilgisinin asıl 
konusu olamayacak metafizik 
spekülasyonlar sayan Buda, 
eğer fenomenal âlemi de red-
detmemiş olsaydı, böylelikle 
ilk empirisist hâline gelebilirdi. 
Yine de, Batı düşünce tarihinin 
profesyonel filozoflar silsilesi 
içinde, benliği sırf bir alışkan-
lıklar demetine indirgemek 
ve deneyimsel olmayana yö-
nelik bu negatif kanaati em-
pirisizmle birleştirmek üzere 
Hume’u beklemek gerekmiştir. 

Epikuros’tan Aydınlanma’ya 
(Condillac, Hélvetius, d’Holba-
ch, La Mettrie, vs.) materyalist 
eğilimler gerçi hep mevcut 
olmuştur, ama, örneğin Fich-
te’nin Locke’unkinin mümkün 
olabilecek en yüzeysel düşünce 
olduğunu söylemesi gibi, belki 
de yeterince felsefi olamamış-
lardır. Hume’a gelindiğinde 
iş, öyle sanıyorum, değişir ve 
Deleuze de gençliğinin yapıtı 
Empirisizm ve Öznellik: Hume’a 
Göre İnsan Doğası Üzerine De-
neme’sini Hume’u incelemeye 
ayıracaktır. Evreni bir mas-
keye, arkasında kendisinden 
başka bir mana gizleyen bir 
suretler toplamına indirge-
mekle eleştirilen Platon’un 
Fark ve Tekrar’daki olgunlaşmış 
reddi genç Deleuze’ün Hume’a 
gösterdiği ilgide daha şimdiden 
haber verilmektedir. 

Ne var ki Hume, işte, parma-
ğına kıymık batması yerine 
dünyanın yokolmasını tercih 
etmesinde “akla” aykırı bir yön 
olmadığını düşünmüş kişidir. 
Yani tasavvur ettiği insan doğa-
sı, evrile evrile, mikro-ekonomi 
ders kitaplarında aynı anda 
hem “tatminsiz ve egoist” hem 
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yaşamdaki amacının haz 
olduğunu öğretmiş Epikuros 
bile birbirini izleyen hazların 
tatminsizlik doğurması nede-
niyle, tıpkı çilecilik ve hazcılık 
arasında bir orta yol öğreten 
Buda gibi, eğitimli bir ılımlılık 
önermekte karar kılar, ama so-
nuçta aşkınlığın elenmesi aklı 
açıkça araçsallaştırmaktadır 
ve Hobbes’tan mikro-ekonomi-
nin standart liberal kuramcıla-
rına kadar kimse bu güdükleş-
meden kaçınamazken Hume 
da istisna olmamıştır. Hume’a 
göre, Deleuze’ün sözcükleriyle, 
“Ahlak insan doğasını dönüş-
türmekle değil, ama bu doğa-
nın kötü yönlerinin egemen 
olmamasını sağlayacak nesnel 
ve yapay koşullar icat etmekle 
ilgilidir […] ve bu icat yalnızca ve 
yalnızca politik niteliktedir.” Hu-
me’un böyle konuşmakla pratik 
anlamda yeterince realist 
olduğunu teslim edebiliriz belki, 
ama insanlık adına iyimser ve 
yüceltici olmuş olduğunu iddia 
edemeyiz. Hobbes’ta olduğu gibi 
onda da akl-ı mead tasavvur 
edilemediği için bütün akıl akl-ı 
maaştır, onunla güya philo-sop-
hia yapılmakta olan bile…

Üstelik, malum, empirisizmin 

Kantçı gelenekteki standart 
tanımı onun bilginin oluşumun-
da aklın rolünü deneyim lehine 
azaltmasına vurgu yapmak-
tadır. Deneyimin bir işlevine 
indirgenebilen akıl bizim ne-
redeyse doğallaşmış modern 
inancımızdır ve kökleri elbette 
empirisizmdedir, –örneğin 
Chomsky bu noktadaki mar-
jinalliği nedeniyle, doğuştan 
ideler inancına atıfla, kendi 
dilbilimini “kartezyen” olarak 
niteleyecektir,– ve Hume’u 
incelerken Deleuze meselenin 
esasını son derece berrak ola-
rak ortaya koyar: “Özne verinin 
içinde oluşur. Aslında, pratik 
olanın dışında özne yoktur” ve 
“Teorik öznelliğin olmaması 
ve olabilmesinin mümkün de 
olmaması empirisizmin temel 
önermesi hükmündedir.” Yani, 
buradaki konumuz açısından 
çevrilecek olursa, özne hiçbir 
yönden ve hiçbir surette hiç-
bir aşkınlığın mahalli değildir. 
Oysa, yukarıda işaret etmeye 
çalıştım, öznenin aşkınlığından 
elenmesi onu sırf bir psikosos-
yal ürün hâline getirirken aklı 
da araçsallığı içinde tıkamak-
tadır. Ve özne artık hiçbir aslı 
gizlemeyen bir maske hâline 
gelirken Platon’un bir maskeye 
indirgemekle suçlandığı evren 
de manadan arındırılmış boş 
bir suret hâline gelir. Öyleyse 
modern düşüncenin baskın 
eğilimi öznenin aşkınlığını yok 
saymak ve evreni manasız bir 
suret olarak tasarlamaktır, ve 
fakat bu baskın eğilim hikmetle 
hiçbir zaman barışmayacak 
olma kararıdır da.
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Yazar

SAĞDA FOTOĞRAFI 
YER ALAN 

DELEUZE’ÜN 
GERÇEKLIĞI 

BIR MASKEYE, 
AŞKINLIĞIN 
MASKESINE 

INDIRGEMEK 
OLARAK ÖZETLEDIĞI 

PLATONCU HATA 
ASLINDA ÖZNEYI DE 

AŞKINLIĞI IÇINDE 
ELE ALABILECEK 

OLMANIN YEGÂNE 
ZEMINIDIR.

“akıllı” olmayı başarabilen in-
san doğası olarak karşımıza çı-
kacak olan irrasyonel hasletler 
toplamının aynısıdır. Haksızlık 
etmemek adına Hume’un ken-
disini Hobbes ve benzeri ego-
izm savunucularından ayırdı-
ğını ve insanın bencil olmaktan 
çok tarafgir olduğunu öğrettiği-
ni hatırlatmak gerekir, –açık bir 
örnek göstererek çoğu erkeğin 
kendi zevklerinden çok karı-
ları ve çocukları için uğraşıp 
durmalarını nazara verir– ama 
yine de ait olduğu çizgi etik 
davranışın kökeninde insanın 
ötekiyle arasındaki daha derin 
özdeşliğinin bilincinin bulundu-
ğunu fark edenlerinki değildir, 
onun yerine adaletin yapay bir 
kurum olduğunu öğretenle-
rinkidir, çünkü insan ve doğası 
daha ilk tanımlarından itibaren 
aşkınlıklarından boşaltılmakta-
dır. Söylemeye herhâlde gerek 
yok, böylece “akıl” ister istemez 
araçsal akla indirgenmekte ve 
nefsin ya da daha Avrupai bir 
deyişle tensel egonun hiçbir 
zaman tatmin edilemeyecek 
isteklerinin basit bir hizmetkâ-
rına dönüşmektedir. 

Elbette kimse bu kadar ucuz 
düşünmez, örneğin insanın 
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Maskede
Hayat Var

Ümit Aksoy

I.

Herkesin bir maskesi var. 

Çünkü hayat yapılanışı böyledir. 
Lacan’ın, Freud okumasından 
mülhem söylersek, aslında ha-
yat maskeli olarak yapılanmıştır. 
Bu anlamda maske arızi, yapay, 
nevzuhur bir fenomen olmaktan 
ziyade, bizatihi gerçek olandır. 
“Bayağılıklar ve yapaylıklar za-
manında yaşıyoruz” diyen şair 
düştüğü yerden kalkamamış 
belli ki. Bir şair hassasiyeti ve 
hakikate temas etme cehdiy-
le, bize kelimelerin ardındakini, 
onların (kelimelerin) sarhoşlu-
ğunda söyleyecek bir esin perisi 
beklentisinin boşluğunda oya-
lanmaya gerek yok. Öyle ya “kim-
seden bir işaret gelmeyecek/bir 
melek kimsenin alnını sıvazla-
mazsa”. Kelimelerin ardında bir 
hakikat yok, zira hakikatin ken-
disi kelimedir. 

II.

Maske, hem saklar/gizler hem açık eder.

Maskenin, diğer her şeyin olduğu gibi, ontolo-
jik anlamını ya es geçip ya da onu toplumsal 
olana indirgediğimizde başımıza gelen, diğer 
durumlarda da olduğu gibi, o şeyin, eğer var-
sa, toplumsal pozisyonunu da yitirmek oluyor. 
Keskin görüşlü fenomenologların, “keşfettiği” 
gibi, bir gerçek ve görüntü ayrımına gittiğimiz-
de ve devamla görüntüyü ortadan kaldırdığı-
mızda, -dünyanın karşıtı ahireti/öteyi ortadan 
kaldırmaktır bu- gerçek de elimizden kayıp 
gidiverir. Zira “her şey” bu ikili/k üzerine varol-
maya bırakılmıştır. Dolayısıyla, maskenin top-
lumsal anlamı, eğer var ise, onun ontolojik an-
lamı var diyedir ve bu cümleden olmak üzere, 
o ontolojik anlam, hayatın maskeli bir yapıla-
nışını ve bunun devamında da, onun hem bizi 
dışarıdan koruyan/örten/gizleyen hem de yine 
bizi -artık ne pahasına olduğuna siz karar ve-
rin- açık eden/sunan bir anlamı haizdir. Zira 
her şey, bir içtekini hem korur hem de onu o 
olarak sunar. Maske, kendisini ortaya koyarak, 
arkasındakini hem gizler hem de gizlediğini 
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söyler. Bir maskeyle birliktedir ki şeyler hem 
zuhur eder hem de gizleniverirler.

 

III.

Şeyleri olduğu gibi görme(ye çalışma)k, onları 
maskesiz olarak görmektir.

Ve bu uğurda -en azından zihinsel düzlem-
de- çıplak/saf gerçekliğe uluşma çabasının 
bir sonucu olarak, olanı olduğu gibi yakalama 
tuzağı, yani anlam ve bakışı mistifikasyondan 
arındırma denemesi, -kendini içeriden tüke-
ten bir eylemdir bu- devam edegelmiştir. Basit 
iki örneğini Ricœur’ün Freud (Yorum Üzerine) 
ve Paul de Man’ın “alegori” okumalarından 
(Alegori Okumaları) gördüğümüz “arındırma” 
yahut (toprağı bol olsun, Ulus Baker’in met-
nine atıfla) “aşındırma” denemeleri giderek 
hız kazanır. Söz konusu iki “deneme”nin bu 
tavrın sadece örnekleri olduğunu aklımızda 
tutarak denilebilir ki Freud’un, “ruhsal” hare-
ketin içinde taşıdığı belirsizliği yahut gizemi, 
psikolojik bir (arzu) ekonomisine/mekaniğine 
(o hidroliği der) tahvil ederek sunduğunu söy-
ler Ricœur. Kabaca bu, onun üç büyük şüp-
heci diye adlandırdığı, Marx, Freud ve elbette 
Nietzsche’nin, “gizlenen ile gösterilene, yani 
farklı gösterilen ile açığa vurulan”a odaklan-
malarıyla, gerçekliğin bizatihi bir yorum alanı/
ulamı içinde şekillendiğini ve dolayısıyla bu üç 
ismini temel amacının “demistifikiye” etmek 
olduğunu söyler. Bu, felsefe ile zihnin yeni bir 
okuması ise şayet, meselenin diğer ucunda da 
felsefenin edebî olanla ilişkisine odaklanan de 
Man’ın alegori okuması bulunur. Bir yapıbozu-
mu (dekonstrüksiyon) hareketi olarak “okuma 
alegorisi” bize, ikili karşıtlıklar olarak şekille-
nen Batı düşüncesinin nasıl bir “aptallık” için-
de olduğunu göstermeye çalışır. Buna göre, 
hakikatin tek bir düşmanı vardır ve ne hata 
ne de yanılgı; tam tersine o bir aptallıktır. Bu 
basitçe şu manaya gelir: Dilin sınırlarına gitti-
ğimizde, -hem felsefi olarak hem de edebî ola-
rak yapılacak iki eşzamanlı hareketle de tescil 
edilebilir ki- bizi bekleyen sadece metindir. 

Metnin, ne önünde ne arkasında başkaca 
bir şey yoktur. Dolayısıyla bir “retorik” olarak 
muamele gören hakikat-dışı bir örüntü bu-
lunmaz esasında. İster felsefe olsun isterse 
edebiyat, onlarla retorik arasındaki ayrım, 
bir aptallık farkı, diğer bir deyişle farksızlıktır. 
Dil, baştan sona bir retoriktir; yani muhatabı 
baştan çıkarır, aldatır, oyalar, yanıltır. Bu ise, 
bizi “aşılması imkânsız yol”a, zıtlıklarla çeliş-
kileri buluşturan, o içinden çıkılması namüm-
kin olana, çelişkiye, belirsizliğe yani aporiaya, 
ulaştırır. O hâlde de Man’la birlikte söylemekte 
bir beis yoktur: “İyi bir edebî ürün de yollar (ni-
hayet) buraya, yani çıkmaza çıkar.”

 

IV.

Bu anlamda her türlü arındırma çabası (de-
mistifikasyon), zaten en başında kendisinden 
arındırılacak perde/ayrım yahut bir maskenin 
olmadığı üzerinde ısrarla durur. Özellikle de 
Man’ın alegori üzerine söyledikleri, her türlü 
okumanın bir alegorileştirme -ki dil tam ola-
rak böyle yapılanır/yapılaşır- olduğunu söy-
leyerek, bütün meteforikleştirme ve alegorik 
okuma stratejilerine karşı savaş açar. Bu, bir 
bakıma “anlam”a karşı açılmış bir savaştır. 

Maske -ki buna suret demekte 
bir beis yoktur artık- şeylerin 
kendilerini sunma biçimlerini anlatır 
bize. Onlar, Hakk’ın bir zuhuru 
olarak kendilerini, hem kendilerine 
hem de onu anlamak isteyene, bir iz 
olarak sunarlar, okunmayı beklerler. 
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MASKENIN, DIĞER 
HER ŞEYIN OLDUĞU 

GIBI, ONTOLOJIK 
ANLAMINI YA ES 

GEÇIP YA DA ONU 
TOPLUMSAL OLANA 

INDIRGEDIĞIMIZDE 
BAŞIMIZA GELEN, 

DIĞER DURUMLARDA 
DA OLDUĞU GIBI, 

O ŞEYIN, EĞER 
VARSA, TOPLUMSAL 

POZISYONUNU DA 
YITIRMEK OLUYOR. 

silmeyle sonuçlanır. Anlam 
geri gelir ama heyhat, her 
türden farkın ortadan kalk-
tığı bir nizam pahasına. İndi-
ğim yerde beni bir bekleyen 
yok/indiğim yerde biçilmiş ot 
gibiyim: Bu, tam olarak anla-
mın çığlığıdır.

 

VI.

Dolayısıyla yegâne olmasa da, 
önemli uç noktalardan birisi, 
dilin alegoriye izin veren ya-
nının tam da onun retoriksel-
liğine, yani hakikat(sizliğ)ine 
işaret ettiğini söyler. Denebilir 
ki bu kavrayış, maskeyle ilgili 
söylenen “şey”lerin retoriksel 
yanını hemen bizlere hatır-
latmaya soyunacak ve mas-
keyi bir “alegori nesnesi”ne 
dönüştürmenin tam olarak 
sıkıntının kaynağı olduğuna 
işaret edecektir. Söz konusu 
itiraz, tam da bir negatif da-
yanak olarak bize bu noktada 
payanda olabilir. Denebilir ki 
aslında maskede ya da mas-
keli olmakta bir sıkıntı bulun-
maz. Tam tersine, asıl sıkıntı 
her şeyin ve her yerin yanlış 
maskelenmesindedir, mas-
kelerin ifade ettiği “değeri” 
okuyamamaktadır. Burada, 
ister Batı felsefesinin kendi 
içindeki bir yandan tahkim 
edici (burada “güç istenci”nin 
teknolojik olanla, bulanıklaş-
tırmaya çalıştığı hakikat-son-
rası (post-truth) anını hatır-
layalım) bir yandan da daha 
derindeki anlam yitimini 
hatırlayalım, her hâlükârda 
sonuç aynı kapıya çıkacaktır: 
Önce Tanrı, sonra doğa ve ni-
hayet insanla sonuçlanan “tu-
haf” bir çürüme, çölleşme söz 
konusudur. Üzerimizde hiçbir 
güç ve otoritenin etkisini 
istemediğimiz her çabanın, 
meseleyi daha da karmaşık-
laştırdığını bilmem söylemeye 
gerek var mı? Oysa maske 
-ki buna suret demekte bir 
beis yoktur artık- şeylerin 

Zira bir anlam/mana olduğu varsayımından 
sonradır ki kendisine ulaşılmaya layık olan 
bir hakikat var olabilsin. Başka bir ifadeyle 
hakikat kendini, şeylerin ardında bir şey var, 
bir şey başka bir şeye işaret eder, ondan bir 
iz taşır kabulüyle birlikte, böylesi bir siyasetle 
ürettiği için, yapılması gereken her türlü ale-
gorileştirmenin kökünü kazımaktır. Her oku-
ma, bir tür okunamazlığın da garantisidir, ya 
da daha doğru bir ifadeyle, bir tür okunamaz-
lığa işaret eder; aksini iptal etmek, bir bakıma 
aptallıktır.

 

V.

Bu, maskesizleştirme, şeylerin ardındakini 
görmeyle ilgili neredeyse felsefi tutum alışta 
artık yaygın olan ortalama hâldir. Denebilir 
ki gelinen noktada, bir hakikatin olmadığını 
kanıtlamanın beyhude bir çaba olduğunun 
anlaşıldığı bir düzenekte, bir hakikatsizlik 
kanıtlanmasının, hakikatin kendisini tahkim 
edişinin bir versiyonu olarak anlaşıldığından 
beri, kelimeler ile şeyler arasındaki ilişkinin 
ne anlattığının yahut ne anlatmadığının öte-
sinde, bizatihi anlatılmaz olanın, puslu alanın, 
melezliğin, bulanıklığın geçer akçe olduğu bir 
ontolojik evrene geçilmiştir çoktan. Maskeleri 
ortadan kaldırma çabasıyla başlayan süreç, 
anlamın gömüldüğü yerden çıkma gayretiy-
le birlikte, maskeyle hakikat arasındaki farkı 
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olacaktır ki “puslu”/bulanık/
melez bir zemin tam da bura-
da imdada yetişir. O yüzden, 
her türlü okunamazlık iddiası 
aslında, son kertede karşı-
laşacağı itirazı da daha en 
başından (kendi) marjında tu-
tarak, iyi ihtimalle okunmaz-
lıktan geriye kalan, katı olan 
her şeyin sadece bularlaşma-
dığı, buharlı olanın geçer ak-
çe olduğu bir âlem önerisidir: 
“puslu, çapraşık, koklanma-
mış/ihmalkâr gözle okunmuş 
bir kitap/bîtab bir gözle okun-
mayı tercih ederdim..

 

VII. 

O yüzden her şeyin kendi 
yokluğu ile birlikte kaim oldu-
ğu bu fâni âlem için, bir mas-
ke yani suret olabilecek en iyi 
varoluş şeklidir. Küfre yaklaş-
tıkça imanı artan biz moder-
nler için, böceklerle otlardaki 
soluyuş izlerimizi silmek için 
(sadece) bir yüzyılın yettiği biz 
modernler için, okunamazlık-
taki kibre biraz kulak kesil-
mek gerek galiba. Suret/mas-
ke olarak yapılaşan şeylerin 
durumunu anlamak için, Wil-
liam Chittick’in tabiriyle, “ikin-
cil nedenleri” yani suretleri/
maskeleri bütün detaylarıyla 
anlatan İbn Arabi’nin söyle-
diklerini hatırlamak faydalı 
olabilir. 
Bu noktada Şeyh’in iki unsu-
ru bir arada zikrettiğini görü-
rüz; bunlardan ilki, yoksulluk, 

kendilerini sunma biçimleri-
ni anlatır bize. Onlar, Hakk’ın 
bir zuhuru/tezahürü olarak 
kendilerini, hem kendilerine 
hem de onu anlamak isteyen 
her kimse ona, bir iz olarak 
sunarlar, okunmayı bekler-
ler. de Man’ın okunamazlık 
olarak gördüğü her türlü 
alegoriye karşı geliştirilen 
alerji, Tanrı’nın bir sureti olan 
insanın kendisine karşı aldığı 
haşin mesafenin, mesafesiz-
liğin -nihai olmasa da- olduk-
ça uç sonuçlarından birisidir. 
Bu okunamazlıklar içinde 
yapılacak çok fazla bir şey de 
yoktur. O hâlde bu noktada 
şu soruları sormak caizdir: 
Neden bir okunamazlıklar ev-
reninde olmak zorundayızdır 
ki? Kimdir buna karar veren? 
Hangi güç bizi okunamazlık-
lar içinde bulunduğumuza, 
bu retoriğe ikna edebilir? Söz 
konusu bu ve benzeri sorula-
rın kendisinin dahi “öngörüle-
bilir” olduğu hesaba katılmış 

Maskeleri ortadan 
kaldırma çabasıyla 
başlayan süreç, 
anlamın gömüldüğü 
yerden çıkma 
gayretiyle birlikte, 
maskeyle hakikat 
arasındaki farkı 
silmeyle sonuçlanır. 

yani yaratılan her şeyin Al-
lah’a muhtaç olduğudur (“Ey 
insanlar, Allah’a karşı muhtaç 
olan sizlersiniz; Allah ise hiç-
bir şeye ihtiyacı olmayandır, 
övülmeye layık olandır”); diğeri 
ise Şeyh’in müktesebatında 
“Allah’ın isimleri” olarak dile 
gelen, ikincil nedenler, yani 
suretlerdir. Chittick’in belirt-
tiği gibi, yaygın sufi janrının 
ikincil sebeplerden, Sebeple-
rin Sebebi’ni gölgeleyeceğini, 
gözden kaçıracağı kaygısıyla 
uzak durmayı tercih ettikleri 
yerde Şeyh, ikincil sebepleri 
âlemin “asıl unsurları” ola-
rak ele alır. İkincil sebepler 
önemlidir zira onlar Tanrı’yı 
bilmemizi sağlayan isimlerdir. 
Çünkü onlar, hem kendilerini 
sunarlar/temsil ederler hem 
de bu hâlleriyle Tanrı’dan 
bir haber taşırlar, ona işaret 
ederler, onu gizlerler. (Bu 
noktada “şey” olarak zikredi-
lebilecek her bir şeyin ikincil 
sebep olduğunu da hatırda 
tutmakta fayda var.) İkincil 
sebepler perdedir, surettir, 
bir maskedir ve bu hâlleriyle 
onlar, Asıl Olan’a hem işaret 
ederler hem de onu perdeler, 
maskelerler, birer surettirler. 
Onlar, Tanrı’dan bizi uzak tu-
tarlar ama yine de ona işaret 
ettikleri için ihmal edilemez 
bir ağırlıkları vardır; bu ağır-
lık onların yokluklarının ta 
kendisidir.

VIII.
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kibirli miyopluklar çıkararak 
son bulur. de Man’ı aynıyla 
tekrar etmekte bir beis olma-
sa gerek o hâlde: Hata değil, 
yanlış değil, tam olarak bir 
aptallık.

IX.

“Bizim varlığımız da, her 
lahza, Tanrı’nın içimize bir 
cevher olarak koyduğu aşk 
ile süslenir” der Simone Weil 
ve ekler: “Bizi var eden Tan-
rı’nın yaratıcı aşkı, yalnızca 
cömertlik ve gani olmanın üs-
tüne kurulu değildir. (…) Onun 
aşkı, yalnızca ondan gayrı 
olan varlıklarda (Mevcudat 
kelimetullahtır, der Şeyh) 
kendini sürdürür. Eğer Tanrı, 
bu varlıkları, (…) hüzne terk 
etmeseydi, onlar -bizler- var 
olmayacaktı. Bizi var etme, 
aynı zamanda bir vazgeçiştir 
(vurgular benim. üa). Vazge-
çiş, yaşama alanını açar. Eğer 
onun varlığı tamamen orada 
olsaydı, ateşe çekilen kele-
bekler gibi anında ölürdük.” 
Bu, biraz da şu demektir: 
Tanrı’yla, yarattıkları arasın-
daki mesafe olarak suretle-
rin varlığı (ki bu yokluktur), 
“hikâye”yi, yaratılışı, varo-
luşu mümkün kılandır aynı 
zamanda. Dolayısıyla, Şeyh’in 
ikincil sebepler üzerine bun-
ca durması, bir anlamda bu 

yaratma, tecelliye karşı veri-
lebilecek en “salih” oluşlardan 
birisidir. Zira uzaklık ve fark 
olarak suretlenme/maske-
lenme, Tanrı’nın var edişidir. 
Surette, hayat vardır. 

X.

Modern radikal putperestli-
ğin, yani post-pozitivist çağın 
suretlerle mana arasındaki 
farkı belirsizleştirerek kendi-
ni sunduğu şimdilerde, belki 
de yapılması gereken radikal 
bir tevhidi dile getirmek gali-
ba. Rivayet edilir ki, bir mem-
leketin hayli büyük bir çarşı-
sında büyük bir yangın çıkar. 
O sırada dükkânında olma-
yan erenlerden bir zata ha-
ber verirler olan biteni. “Ey-
vallah” der, “Hakk verdi, Hakk 
aldı!” Derken Efendi çarşıya 
varır ve çarşıdaki dükkânlar-
dan birçoğunun büyük bir za-
rar gördüğünü, kendisinin de 
dâhil olmak üzere az sayıdaki 
yerin ise hiçbir zararı olmadı-
ğını müşahede eder. Hemen 
eline aldığı bir kibritle kendi 
dükkânını da ateşe verir ve 
yanan “mal”a bakarak ekler: 
“Adalet, yanan bu dükkânla 
birlikte tam oldu işte.”

Radikal putperestliğin zuhu-
runda, çağrısını işitmemiz 
gereken belki de böyle bir 
marifettir. Görünüşleri ve 
onun ardındakini aynı nazar-
da görmeye açık durmaya 
cehdetmek. En büyük lütuf, 
yol gösterme ve yardım da bu 
olsa gerektir.

Dolayısıyla sorun ikincil se-
beplerin, yani suretlerin/mas-
kelerin olması değil onları 
asıl yerine koy(a)mayan, -her 
ne kadar bunu yapmadıkları-
nı iddia etseler de- onlardan 
bir “tapınç nesneleri” çıkaran 
yaygın ayartmanın kendisin-
dedir. Owen Barfield’ın Ralph 
Waldo Emerson’dan aktardığı 
gibi, “İnsan varlıkların mer-
kezine yerleştirilmiştir ve bir 
ilişki ışını başka her varlıktan 
geçip ona ulaşır. Ne insan bu 
nesneler olmadan anlaşıla-
bilir, ne de bu nesneler insan 
olmadan anlaşılabilir.” Bar-
field bu satırları pozitivizmin 
20. yüzyıldaki versiyonları 
olan “mantıksal pozitivizm”, 
“dilsel analiz” ve “bilim felse-
fesi” (olasılıkla onun aklında 
Anglokson geleneği vardır) 
için söyler. Ama söz konu-
su versiyonları Kıta Avru-
pası düşüncesi söz konusu 
olduğunda da zikretmekte 
bir beis yoktur. Denilebilir ki 
post-truth, aslında post-po-
zitivizmin bir versiyonu, bir 
“sureti”dir. Yine Barfield’ın, bir 
diğer önemli çalışmasına atıf-
la söylendiğinde, onlar, putpe-
restiliğin çağdaş versiyonları, 
görünüşleridir. Dolayısıyla so-
run, suretle hakikat arasın-
daki farkı silmekle başlar, ha-
kikatsizliğe dokunarak, her 
yerde Tanrı’nın görüldüğü bir 
düzenekten “okunaksızlıklar”, 
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Birbirimizin Yüzüyle 
Yaşamak

Merve Akbaş

“Ne korkunç insanlardı, Tanrım 
Sanki ezberlenmiş, 
numaralandırılmış, 

yinelenmiş gibiydiler”

Yorgo Seferis

Türkiye’deki ilk yüz nakli ope-
rasyonunu, yani Uğur Acar’ın 
hikâyesini hatırlarsınız. Henüz 
bir aylıkken evinde çıkan yan-
gında yüzünün yüzde 90’ında 
yanık nedeniyle kalıcı hasar 
meydana gelen Acar’ın hayatı, 
21 Ocak 2012 tarihinde gerçek-
leştirilen ülkemizin ilk yüz nakli 
operasyonu ile değişti. O günler-
de 19 yaşında olan Acar, Akdeniz 
Üniversitesi’nde Prof. Dr. Ömer 
Özkan’ın operasyonuyla yeni bir 
yüze kavuştu. 39 yaşında haya-
tını kaybeden Ahmet Kaya’nın 
yüzü Acar’a nakledildi. Bu ope-
rasyonların arkası da geldi. Ha-

yatlarının çeşitli dönemlerinde yüzlerinden 
yaralan insanlar yeni görünüşlere kavuşma-
ya başladı. Olayları dışardan izleyenler olarak 
biz, hem şaşkın hem de mutluyduk. 

İşte o günlerde ben de genç ve acar (!) bir ga-
zeteciydim. Gerçek Hayat dergisinin yazı işleri 
toplantısında, arkadaşlarımızla bu konuyu 
masa yatırdık. Aklımda onlarca soru işareti 
vardı. Başkasının yüzüyle yaşayabilir miyiz? 
Başka bir sima ile, maske ile... Üstelik bu çı-
karılabilir bir maske de değil. Sonsuza dek 
değiştiremeyeceğimiz, yeni bir yüz... Aynaya 
baktığımızda artık “kendimizi gerçekten göre-
meyeceğimiz” yeni bir yüz, “yaralı bir yüz”den 
daha mı az acıtır canımızı? Bu sorulardan yola 
çıkarak hazırladığım haber, o haftanın manşe-
ti oldu. Aradan yıllar geçti, ben hâlâ bu sorula-
rın cevaplarını aramaya devam ediyorum. 

Mecburi nedenler dışında, tamamen estetik 
kaygılarla operasyon geçiren eşim, dostum ve 
arkadaşlarımla da bu mesele yeniden önüme 
geldi. “Nasıl yani?” dedim her seferinde, “İnsan 
kendisinin olmayan bir burunla yaşayabilir 
mi? Eski burnunu özlemez mi? Eski fotoğ-
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raflara baktığında kimi görür?” 
Peki, insan kendini gerçekten 
maskeleyebilir mi? Kendinden 
kurtulabilir mi? Başka bir yüzle 
yeni bir hikâye kurabilir mi? 

Gelelim günümüze... Artık hepi-
miz maskeliyiz. Covid-19 salgını 
bizlere yüzümüzü saklama zo-
runluluğu  getirdi. Birbirimizin 
“gerçek yüzünü” görmüyoruz. 
Normalde makyaj yapmaktan 
hoşlanan kadınlar bile makyaj-
sız dolaşabildiklerini söylüyor. 
Traş sırasında yanlışlıkla bıyı-
ğını kesen erkeklerin gönlü fe-
rah, ergenler sivilceleri için ar-
tık daha az dertlenebilir. Çeşitli 
hastalıkları nedeniyle maske 
takmak zorunda olanları fark 
etmemiz de mümkün değil. Rast-
laşmak istemediğimiz insanları 

tın nasıl?”, “Yeni yüzünle mutlu musun?”, “Yü-
zün ile ilgili tıbbi gelişmeler var mı?”, “Jest ve 
mimik yapabiliyor musun?” Bu röportajları iz-
lerken benim de Acar’a sormak istediğim ama 
onun hassas ve zaten yaralı kalbini yeniden 
kırmamak için soramayacağım bir sorum 
olduğunu fark ettim: “Her sabah kalktığında, 
yüzünü yıkayıp, aynaya baktığında kimi görü-
yorsun? O sen misin?”

Perdelenen simalar...
Şimdi konuya bambaşka bir bağlamdan ba-
kalım istiyorum. Sizinle beraber yüzlerce yıl 
öncesine gidelim. Abbasiler dönemine... İs-
lam tarihinin yalancı peygamberlerinden biri 
de Hişam b. Hakîm el-Mukanna idi. Onu halk 
“Maskeli Peygamber” adıyla da andı. Söylenen-
lere göre şaşılığı vardı, çirkindi ve bir gözü za-
ten görmüyordu. Bu nedenle yüzünü bir peçe 
ile kapatıyordu. Hem peygamberlik hem de 
ilahlık iddiasında bulunuyordu. Çevresine çok 
sayıda insan topladı. Ama isyanı uzun sürme-
di, Abbasiler tarafından bastırıldı. Yüzlerce yıl 
sonra Jorge Luis Borges, Alçaklığın Evrensel 
Tarihi isimli kitabında onun hikâyesini kendi-

Yüzsüz, numaralandırılmış, tek ve yalın hâle getirilmiş 
durumdayız. Hepimiz, birbirimizin yüzünü taşıyoruz. 
Pamuklu kumaşlar yüzümüzün yarısından büyük bir alanını 
kaplarken, birbirine benzeme hâli içine giriyoruz.

görmezden gelebiliriz. Hırsızlar, 
güvenlik riski oluşturanlar, belki 
eylemciler... Artık hepimiz aynı-
yız. Yüzsüz, numaralandırılmış, 
tek ve yalın hâle getirilmiş du-
rumdayız. Hepimiz, birbirimizin 
yüzünü taşıyoruz. Pamuklu ku-
maşlar yüzümüzün yarısından 
büyük bir alanını kaplarken, bir 
kardeşlik, birbirine benzeme 
hâli içine giriyoruz.

Maskenin hayatımıza getirdikle-
rini, götürdüklerini düşünürken 
bir yandan da Uğur Acar’ı ye-
niden merak ediyorum. “Acaba 
bugün ne yapıyor?” sorusunun 
peşine düşünce nakil olduğu 
hastanede görevli olarak çalış-
tığını, yeni bir hayat kurduğunu, 
düzenli olarak da, biz medya 
mensupları tarafından rahat-
sız edildiğini öğrendim. Yapılan 
haberlerde kendisine yöneltilen 
sorular birbirine benzer: “Haya-
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ne has üslubuyla anlattı. Borges, peçenin sırrı 
hakkında halkın ağzındaki yaygın anlatımı şu 
cümlelerle bize aktarıyordu: “Hakîm’in kafası, 
cennetin en yüksek katında, Tanrı’nın huzu-
runa çıkarılmış ve orada, Tanrı, Peygamberlik 
görevi vermişti ona. Öyle sözcükler öğretmişti 
ki Tanrı, söyleyen insanın ağzı yanardı. Öyle bir 
nur gelmişti ki yüzüne, bakmaya dayanamaz-
dı ölümlülerin gözleri. Maske kullanmasının 
nedeni de buydu. Yeryüzündeki tüm insanlar 
yeni öğretiye inançlarını ikrar edince açacaktı 
yüzünü.” Tabii aşağı yukarı her sahte peygam-
berin başına gelen el-Mukanna’nın da başına 
geldi. Tarih bize onun isyanının bastırıldığını, 
Borges ise yüzündeki peçenin çekilip alındığını 
söylüyor: “Peçeyi söküp aldılar. O denli şişmiş 
ve inanılmazdı ki Hakîm’in yüzü, seyirci kitleye 
maskeymiş gibi geldi. Kaşları yoktu; sağ gözü-
nün alt kapağı, pörsümüş yanağının üzerine 
sarkmış; koca bir yumrucuk kümesi dudağı-
nı kemirmişti; insana ait değilmiş izlenimini 
veren yassılmış burnu bir aslanınkini andırı-
yordu. Hakîm, son bir taktik izlemeye yeltendi. 
“Bağışlanmayacak günahlarınız, benim gör-
kemime tanık olmanıza izin vermez” demeye 
başladı. Buna aldırmayan yüzbaşılar, mızrak-
larıyla delik deşik ettiler onu.”

el-Mukanna’nın yüzünün çirkinliğini gizleyen 
bir peçeydi. Ama bir grup insan peçenin ar-

kasında gözlerinin göreme-
yeceği bir güzellik olduğuna 
ikna oldular. Yani gerçek yüz 
bazıları için, yeterince gerçek 
değildi. Tam da bu nedenle 
sahte peygamber öldürülse 
de, ona inananlar bir anda 
ortadan kaybolmadı. Peçenin 
gerçeği onlar için sakladığı-
na, açıldığında ise gerçek için 
hazır olmadıklarına, bu ne-
denle maskenin gerekliliğine 
inanmaya devam ettiler.

Bu hikâye maske kullanımına 
dair tarihsel bir örnek ama 
aynı zamanda karşımıza yeni 
sorular da getiriyor. İlk olarak 
“İnsan kendini maskeleyerek 
başka biriymiş gibi yaşaya-
bilir mi?” sorusu zihnimizi 
kurcalayabilir. Belki sıraya 
daha da zor bir soru ekleye-
biliriz: Maske günümüzde bir 
kimlik problemine dönüşür 
mü? Kendimizi sakladığımız, 
örtünme hâlinin gerçeği bas-
tırdığı, belki gerçeği kendimi-
zin bile unuttuğu bu problem, 
modern zaman insanını içine 
alabilir. 

Jestlerimizi yitirmek! 
Şimdi yeniden güncele ge-
lelim. Bugüne ve sokaktaki 
hâlimize... Simamızı perde-
lerken yani koronavirüs 
nedeniyle maske takarken 
jestlerimizden de yoksun ka-
lıyoruz. Normal dünyamızda 
yüzümüz dış dünyayla tanış-
ma aracımız, jestlerimiz ise 
iletişim kurmanın önemli bir 
parçasıydı. Ama artık yolda 
gördüğünüz bir çocuğa gü-
lümsemek, karşılaştığınız bir 
tanıdığa gözlerinizle selam 
vermekte zorlanıyoruz. Da-
hası yorgunluğumuz, kızgınlı-
ğımız, durgunluğumuz da yü-
zümüzden okunmuyor. Tüm 
anlam ve iletişim çabası göz-
lerimize ve dilimize kalıyor. 

Bu durum bana popüler kül-
türümüzün akılda kalan bir 
parçasını, Avrupa Yakası’nın 
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SOLDAKI GÖRSEL “MASKELI PEYGAMBER 
OLARAK DA BILINEN SAHTE PEYGAMBER 
HIŞAM B. HAKÎM EL-MUKANNA’YA 
ATFEDILEN BIR ÇIZIM. 

bir bölümünü hatırlatıyor. 
Gülse Birsel’in senaryosu-
nu yazdığı, 2000’lerin kült 
komedi dizisinde Hümeyra 
tarafından canlandırılan İf-
fet Sütçüoğlu karakterinin, 
estetik ameliyatlar olduktan 
sonra iletişim biçimlerinin 
tamamen değiştiğini kome-
di ekseninde izlemiştik. İffet 
Hanım, gençleşme arzusuyla 
birtakım operasyonlar geçi-
rince yüzünün tüm jestlerini 
kaybetmişti. Bu da onun aile-
siyle sağlıklı iletişim kurma-
sını engellemeye başlıyordu. 
Artık konuşurken, “Şu an 
gülüyorum”, “Şu an çok kızgı-
nım” gibi ifadeler kullanarak 
kaybettiği jestlerinin yerini 
doldurmaya gayret etse de 
hiçbir şeyin eskisi gibi olma-
dığının da farkındaydı. Öyle 
sanıyorum ki artık maske 
takıp sokağa çıktığımızda, 
özellikle de uzaktan bir tanı-
dığı gördüğümde bizim “Şu an 
aslında sana gülümsüyorum” 
diye bağırmamız gerekiyor. 
Bu da maskeli yüzün sadece 
dile ve göze dayalı yeni ileti-
şim biçiminin sonucu. 

Maskeden sonra
Tüm bu düşüneler, tespitler 
ve örneklerle yeni kamusal 
yüzümüzü kabullenip kabul-
lenmeyeceğimizi mütevazı 
bir biçimde sorgulamaya ça-
lıştım. Bunun yanında maske-
den kurtulma ihtimalimizin 
de hâlâ mevcut olduğunu söy-
lemek gerekiyor. Yani aşılar, 
sürü bağışıklığı veya virüsün 
gücünü yitirmesi gibi birçok 
olumlu senaryodan bahsede-
biliriz. Ancak iyi senaryolar-
dan birinin gerçekleşmesine 
bile hazır olup olmadığımızı 
da sorgulamalara eklemeden 
geçemeyeceğim. Hayatımızı, 
sağlığımızı ve sevdiklerimizi 
korumak için taktığımız mas-
keleri bir gün aniden nasıl 
çıkarabiliriz ki! Aklımızda bir 
soru işareti oluşmadan kala-

balık ortamlarda bulunmak, 
rahatça konuşmak, sohbet 
etmek ne zaman mümkün 
olacak?

Peki ya bu bir alışkanlığa 
dönüşecek, maskeyi çıka-
ramayacaksak? Taktığımız 
maskeyi bir daha çıkarama-
yacaksak onu hâlâ bir maske 
olarak tanımlayabilir miyiz? 
Yoksa yüzümüzün kendisi 
mi olmaya başlayacak? Bu 
sorunun cevabını belki Uğur 
Acar’ın hayatında bulabiliriz. 
Gördüğümüz kadarıyla o, ya-
şamına devam ediyor. Yeni 
biri gibi, yeni bir hayatı var. 
Eminim bu hayatın kusur-
ları yok değildir. Herkes ve 
hepimiz gibi. Belki de maske-
nin en büyük meselesi de bu. 
Hepimiz birbirimizin yüzünü 
taşırken, tüm farklılıklarımız-
dan arınıp, birbirimize benze-
meye devam edeceğiz. Burun 
ameliyatı olup bir Yunan büs-
tüne benzeyen insanlar gibi, 
yüzümüz artık sadece peçeli 
olacak, gerçeği mahrem bir 
alana çekeceğiz. Ama bu se-
fer de, kendimizle baş başa 
kaldığımız bir anda bile yü-
zümüzü görmekte zorlanıp, 

zorlanmayacağımızı düşün-
memiz gerekiyor. Yani mas-
kenin bir parçası acaba yü-
zümüze yapışıp kalacak mı? 
Şimdi Rilke’ye kulak verelim. 
Malte Laurids Brigge’nin Notla-
rı’nda Rainer Maria Rilke’nin 
şu haykırışı durumu bize en 
yalın ve çarpıcı hâliyle anla-
tabilir: “Rolümüzü bilmediği-
mizi anlıyoruz, bir ayna arı-
yoruz, yüzümüzdeki boyaları 
silip sahte olanı çıkarmak ve 
gerçek olmak istiyoruz. Ama 
yine de bir maske parçası 
yapışıp kalmış bir yerimizde, 
unutmuşuz. Kaşlarımızda bir 
abartma izi durmakta; ağzı-
mızın köşesinde bir kıvrım ol-
duğunu fark etmiyoruz. Ve bu 
hâlde, dolaşıyoruz ortada; bir 
maskara ve bir yarım hâlinde 
ne gerçek bir insan ne de bir 
oyuncu olarak.”

Merve 
Akbaş

Uzun yıllar gazetecilik yaptı. Son zamanlarda 
çevre, doğa, mimari, sanat gibi konular ekseninde 
yazılar yazıyor, röportajlar yapıyor. 

Editör
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ahlaki ilke kabul edildiği modern kültürde 
maskenin ironik ve kötücül bir şeylere işaret 
etmek dışında bir işlevi olmasa da kurguladı-
ğımız hayat hikâyelerimize aslında bir maske 
ile dâhil oluruz: “Semantik bir bakış açısından 
bir mit kendi dönüştürücü ortamına geri gö-
türüldükten sonra anlamını kazanır. Benzer 
şekilde dışarıdan bakıldığında diğer türlerin 
renk ve çizgileri dışında bir maske kendine 
atfedilen bireyselliği dönüştürür.”3 Olmak ve 
görünmek arasındaki varoluşsal uçuruma 
yerleşen maddi ya da simgesel her maske 
ilişkilerimizdeki karşıt yüzlerimizi aynı ben-
likte buluşturan bir ritüelin parçasıdır. 

Alt ve üst-benlik arasında maske

Antropolog Marcel Mauss diğerlerinden ba-
ğımsız ve saygı talep eden bir benlik kavra-
mının modern zamanlara kadar mümkün 
olmadığını ileri sürer.4 Söz konusu durumun 
evrimsel bir gelişme veya gerileme mi oldu-
ğu okurların tarih okumasına kalmışsa da 
diğerleri ile birlikte kazanılan yüzün izole ve 
kendine yeterli bir bireysellikten daha farklı 
renk ve çizgiler barındırdığı tahmin edilebi-
lir. Kişilik ve bireysellik arasında bir ayrıma 
giden Mauss, kişiliği toplumsal ilişkilerde ide-
alize edilmiş farklı benlik kalıplarının içsel-
leştirilmesi olarak tanımlar. Metin boyunca 
hâlen tedavüldeki kimi kelimenin etimolojik 
kökenlerinden örnekler verilirken kişilik kav-
ramına farklı toplumlardaki maske kullanım-
ları ile açılım kazandırılması oldukça dikkat 
çekicidir. Bozulmasından korktuğumuz ve 

Hafta içi sabahın erken saatlerinde bir yerle-
re yetişmeye çalışan insanlara dikkat etti-
niz mi? Nerdeyse aynı anatomi, malzeme ve 
DNA’ya sahip bir yığının arasına sıkıştığınız 
bu anlarda çantası açık kalmış adamın bir 
öğretmen, telefonunun aynasından rimeline 
bakan kadının bir reklamcı veya havalı takım 
elbisesi ile ikide bir saatine bakanın bir ge-
nel müdür olduğuna karar vermek oldukça 
güçtür. Bu insanların aslında biri olduğunu 
işlerinin başına, ailelerinin yanına döndük-
lerinde ve kendilerini bekleyen rolleri üzer-
lerine geçirdiklerinde fark ederiz. Hareketli 
bir meydanda yürürken anonim bir vücut 
gibi aralarından geçtiğimiz ötekilerin yüz-
lerini ancak onlarla etkileşime girdiğimizde 
görürüz. Bu anlamda yüz, ötekinin bize ve 
bizim ötekilere baktığımız bir etkileşim nok-
tası olarak şekillenir. Yüz hatlarından karak-
ter tahlili yapan ilm-i firaset ehillerinden göz 
altındaki mor halkaların yeise sürüklediği 
romantik şairlere, beyaz adam gibi görünme-
yi bir onur meselesi gören aklı karışık yerli-
lerden hayran olduğu sanatçıya benzemek 
için onlarca operasyon geçiren fanatiklere 
hepimiz için yüzlerimiz kendimizi sundu-
ğumuz veya sunmak istediğimiz bir benlik 
çalışmasının, Erving Goffman’ın deyişi ile bir 
“yüz çalışmasının” (face-work) ürünüdür. Kı-
zaran, sararan, ağaran ve hâlden hâle giren 
birçok deyimde yüz yalnızca bir karşılaşmayı 
göstermez; karşılaşmanın aktörün üzerin-
de uyandırdığı öznel etkiyi dile getirir. Öyle ki 
Tanrı bile kendi zatına işaret etmek için yüzü 
tercih eder (Onun yüzünden başka her şey yok 
olucudur)1. Neden başka bir organın değil de 
yüzün tercih edildiği çoğu tefsirci için sakın-
calı bir soru olsa da bu dilsel bağıntı yüzün 
etkileşim düzeyinin uzandığı sınırları görmek 
açısından oldukça anlamlıdır. 

Kendimizle özdeşleştirdiğimiz her benlik im-
gesi aslında diğerleri ile ilişkimizi, bu ilişki-
deki hem nesnel hem de kişisel yönelimleri 
yansıtan bir maskedir. Toplumsal dünyada 
takındığımız tutumlarla ve bulunduğumuz 
pozisyonlarla çizdiğimiz kimlikler bizi hem 
saklayan hem de açığa vuran dramatik bir iş-
leve sahiptir: “Kişi yüz yolu ile ifade edilen bir 
benlik imgesi üstlendikten sonra artık hep o 
imgeye uygun yaşaması beklenir. Kendisi için 
çok pahalıya mal olsa da bir yandan belli ey-
lemleri yapmaya tövbe edip onları terk eder-
ken bir yandan da başka eylemleri yapmaya 
kendini zorlayarak farklı toplumlarda farklı 
şekillerde öz saygısını göstermesi gerekir.”2 
Herkesin sadece kendi olmasının başlıca 
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Modern zamanlarda “mas-
keler oyunundan tek bir 
maskeye”, “dönüşen kişilik-
lerden tek bir kişiliğe geçişin” 
çağımızın psişik illetlerinin 
tek sebebi olduğunu ileri sü-
remesek de iç dünya ve dış 
dünya arasındaki iletişim 
kopukluğunun birçok fantezi 
ve korkuya zemin hazırladı-
ğı söylenebilir. Kalabalıklar 
içinde yalnızlık, emekli olun-
ca taşınılan sahil kasabaları 
veya kendimiz gibilerle iç içe 
değilse de üst üste yaşanan 
toplu hayatlar modern ben-
liğin içini dolduran ampirik 
örneklerden birkaçı... 

Kendimizi olmak istediğimiz 
kişi olmaya yöneltirken diğer 
isteklerimiz, istem dışı olası-
lıklar ve ötekinin varoluşsal 
bilinmezliğine ne olur? Başa-
rılarımızın yolunda çekilen-
ler sadece kariyerlerimizin 
kaldırım taşı hâline mi gelir 
yoksa bizi içten içe, gerçek ya 
da fantezi, başka bir yola mı 
sürükler? İkilemlerin sürekli 
tasallutundaki modern birey-
ler için popüler kültür birçok 
anlatı nesnesi sunmaktadır. 
Örneğin, edebiyat ve sinema-
daki ikiz kardeş veya kötü 
ikiz hikâyelerine dönük bir il-
ginin hep bulunması biraz da 
bu ikilemlerle ilgilidir. Yanlış-
lıklar Güldürüsü’nün Antifulus 
kardeşleri, Dr. Jeykıll’ın Bay 
Hyde’ı veya Golyadkin’in öte-
kisi alt ve üst benlikler ara-
sındaki mücadelede normal 
kişiliklerin nasıl çığrından 
çıktığının klasik temsilleri-
dir. Ayrıca Shining’in felaket 
tellalı ikizlerinden akademis-
yen-arabeskçi Abuzer Kada-
yıf’a uzanan geniş bir film 
repertuvarı da mevcuttur. 
Öte yandan benliğin karşıt 
kutupları arasındaki gerilim-
leri üzerine bir dünya kurup, 
kurtaran en popüler yapım-
lar maskeli kahramanlardır. 
Bir dönemin maddi koşulla-
rını, sınıflararasındaki ayrım 

biricik varlığımızın en büyük delili saydığımız 
kişiliğin iki yüzlü bir içeriğe sahip olduğu-
nu düşünmek her zaman ve her yerde aynı 
kalmayı arzulayan modern benliğe biraz ağır 
gelebilir. Erdem ve günah arasında köprüler 
kuran maskeler çoklu kişiliklerin müşterek 
bir kabulünü sağlamıştır. Örneğin Hobiler için 
kabiledeki gizli kardeşlik bağlarını gösteren 
maskeler, Zuniler için tanrıların birer emane-
ti olarak değerlendirilir. Popüler terapi dilinin 
favori kavramlarından personanın anlamını 
aslında Romalıların ben ideali olarak gördük-
leri ölmüş atalarının yüz kalıplarını evlerin 
giriş kapılarına asmasından alması oldukça 
düşündürücüdür.5 Ciddiyeti yerinden oyna-
tan mizah ve ironi gibi maskaralıklar (Arap-
ça, masahara yani alay edilen) tüm Avrupa 
dillerinde aynı şeye işaret eden bir kelimeye 
dönüşür (maske).6 Bu geleneklere bakıldığın-
da maskenin gösterdiği şeyin tek bir kişilik 
olmadığı söylenebilir. Gizlilik ve açıklığın, kut-
sal imaj ve şeytani arzuların birbirine evrildi-
ği bu kişilik temsillerinin bireysel bilinçlerin 
bölünüp en saf hâline kadar ayrıştığı bir iç 
dünyaya işaret etmediği ortada. İç dünyanın 
zaten dışarısı ile dolu olduğu psiko-kozmik 
bir benzerlik sisteminde her türlü ulviyetin 
farklı suretlerde ete kemiğe bürünmesi işten 
bile değildir. 

HER YERDE VE HER 
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kültürün alışıldık düzen ta-
sarılarının tasfiye edildiği bir 
evrende güven ve huzurun 
doğa-üstü kahramanlarca 
sağlanabileceğine inanıyo-
ruz belki de… Heidegger’in bizi 
kurtaracak Tanrı ile kastetti-
ğinin maskeli, zırhlı ve erotik 
bir kahraman olup olmadığı-
nı bilemesek de hi-fi teknoloji-
lerinin sunduğu görüntü kali-
tesinin milyonlarca insan için 
maskeli kahraman hikâyele-
rine mistik bir cazibe eklediği 
ortada. Martin Scorsese’ye 
göre günümüz sinemasının 
bir “eğlence parkı” hatta daha 
çok bir sirk ortamını andır-
masına sebep olan bu hikâ-
yelerde kimin vahşi hayvan 
kimin terbiyeci olduğu ise 
gizemini koruyor.

2016 yapımı Deadpool, mas-
keli kahramanlararası gişe 
savaşlarına büyük bir heye-
can getirdi. “Marvel” evre-
nindeki ikincil bir karakter 
olarak, çizgi roman meraklı-
ları dışında, pek fazla ta-
nınmayan Deadpool, sinema 
seyircisinin karşısına ilk defa 
X-Man Origins’de Wolverine 
zor anlar yaşatmasıyla çıktı. 
Muadillerine görece düşük 
bir bütçeyle (58 milyon dolar) 
çekilen ilk film yapımcılarına 
“pantolonu icat eden adam-
dan daha çok para kazandır-
ması” yanında çizgi roman 
tutkunlarının filmin yapım 
sürecini daha fazla merak 

ve çatışmaları, kısacası dış 
dünyadaki huzursuzluğu 
bir maskenin dönüştürücü 
gücü eşliğinde estetize eden 
birçok filmde kahramanın 
buhran ve iyileşmesi ile dün-
yanın akibeti arasında bir 
karşılıklılık kurulur. İşgalci 
bir diktatörden halkını kur-
tarmaya çalışan pısırık Don 
Diego, Zorro hâline gelir. Yok 
olmuş bir gezegenin son san-
kini Kal-el, yeni evi dünyadaki 
aksaklıkları düzeltirken sade 
ve gözlüklü bir kişiliğe bürü-
nür. Yetim milyoner Bruce 
Wayne Gotham’ı genellikle 
geceleri kurtarırken sıradan 
bir lise talebesi olan Peter 
Parker’ın büyük gücün bü-
yük sorumluluk getirdiğini 
öğrenmesi için amcasını kay-
betmesi gerekir. Ekonomik, 
politik ve ahlaki standartla-
rın dışarıda bıraktıklarından 
yola çıkan maskeli kahra-
man hikâyeleri son tahlilde 
sapmanın süperlik içinde 
çözüldüğü bir benlik kurgu-
suna dayanır.

Kahraman olmayan bir 
süper

“Maskelerin efsanevi veya do-
ğaüstü köklerinin nesnelliği 
yer aldığı mitlerin toplumsal, 
ekonomik ve ritüelistik yapı-
sı”7 ile gerçekten de bağlan-
tılı ise popüler sinemadaki 
süper kahraman patlaması 
delik deşik olmuş bir kültü-
rün üzerine yapıştırılan yara 
bantlarından başka bir şey 
olmayabilir. Eskiden tek bir 
kahraman yeterliyken günü-
müzde dünyanın ancak bir 
süper kahraman koalisyo-
nu (Yenilmezler veya Adalet 
Birliği) ile kurtarılması nor-
mal ilişkilerimizin içlerinden 
çıkılmaz bir karmaşıklık arz 
etmesinden kaynaklanıyor 
olabilir. Eski ideolojik kamp-
laşmaların, sınıfsal farkla-
rın ve jeo-politik kavgaların 
buharlaştığı, konar göçer bir 

etmesine neden oldu. Marvel 
film arşivinde 11 yıl bekledik-
ten sonra fail-i meçhul bir 
şekilde birkaç sahnenin pay-
laşılması hem filmin gizemi-
ni hem de başarısını artırdı. 
Öte yandan filmin etkisinin 
yalnızca trol bir pazarlama 
stratejisinin ürünü olduğunu 
söylemek bu özgün kahra-
mana haksızlık etmek ola-
caktır.

Popüler kültürde maske-
li kahramanlar genellikle 
zaaflarını süper güçlerinin 
gerçek kaynağı yapmak ile 
maskelerinin ardına yıkıcı 
fikirler saklamak arasın-
da kalır. Bu kahraman ve 
anti-kahraman ayrımında 
karakterlerin maskeleri ço-
ğunlukla yaşadıkları psişik 
kırılmaları gizler. Batman’in 
çocukluk travması, Örümcek 
Adam’ın ergence bir hata-
sı veya Demir Adam’ın delik 
kalbi ile başlayan hikâyelerde 
olağan yaşamları kahraman-
ların alt benliği ile ideal ben-
liği arasındaki bir çatışmaya 
sahne olur. Yalnızlık, kırılgan 
ilişkiler ve dünyayı kurtar-
mak ile diğer işlerini yürüt-
mek arasında geçen yoğun 
mesaide öznelliklerini kaybe-
derler. Öte yandan Deadpool 
süper ve kahraman olmak 
arasında ahlaki bir tercih 
yapmaması ile rakiplerinden 
ayrılır. Kötü adamları öldür-
mek için para alan, ordudan 
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atılmış bir “kötü adam” olarak Wade Willson’ın 
bütün hayatı travmatik bir başlangıçla değil 
bir bataklık gülüne (Vanessa) âşık olması ile 
değişir. Mesai saatlerinde her bütçeye uygun 
mafyatik faaliyetlerde bulunan kahramanı-
mız geri kalan tüm zamanını huzurlu evin-
de geçirir. Öte yandan kapısını çalan kanser 
bu huzurlu yaşamı sonsuza kadar erteleye-
cektir. Öldürmeye alışık olmasına rağmen 
Vanessa’nın tükenişine şahitlik etmesi belki 
de kahramanımızın şimdiye kadar aldığı en 
ölümcül darbedir. Kadınının üzülmemesi için 
kabul ettiği deneysel bir tedavi sonucunda 
ise gerçek manası ile canlı bir cesede dönü-
şür. Hakkında ölüm bahislerine tutuşulan bir 
adam olarak iddiacıları hayal kırıklığına uğ-
ratan Wade, film boyunca eski hâline dönüp, 
sevgilisinin kollarına geri dönmek için onu 
bu hâle getiren kötü adamların peşine düşer. 
Tek süper gücü olan ölememek eski askerî 
yeteneklerini olağanüstü derecede sivrilme-
sine neden olur ancak geçmişi ile arasında 
ironik bir mesafe koyar. Bildiği tüm dövüş 
teknikleri, kılıç ustalığı ve atletik becerileri-
nin nihai amacı onu ölümden korumakken 
ölememek kahramanın yerinden oynamış 
dünyasına mizahi bir boyut katar. Deadpool, 
dövüş sırasında yaptığı espriler ve popüler 
göndermelerle, Örümcek adamın ergence 
gevezeliklerini saymazsak, Hollywood’un ilk 

maskara kahramanı olabilir. 
Alt benliklerini değil fiziksel 
kusurunu saklamak için tak-
tığı maskesi büründüğü tu-
haf kılıkların tamamlayıcı bir 
aksesuarıdır. Kostümü kötü 
adamlara hadlerini bildirme-
nin yanında kâh Flashdan-
ce’ın ünlü sandalye sahnesini 
kâh Marilyn Monroe’nın şuh 
bir pozunu canlandırırken 
üzerindedir. Film boyunca 
ikide bir çıkarsa da maske-
si ardında saklananın kim 
olduğunu herkese ilan eder. 
Deadpool istemeden düştüğü 
süper kahraman evrenin-
de çoğu zaman bir seyir-
ci gibi davranır. Dördüncü 
duvarı yıkıp hikâyesini kendi 
ağzından seyirciye anlat-
makla kalmaz; onlar gibi en 
kritik anda havalı bir süper 
kahraman inişi bekler veya 
kötü adamlarla mücadele 
ederken tek yardımcılarının 
yedek X-manler olmasına 
hayıflanır. 

2018 yılında çekilen ikinci 
film daha büyük bir bütçe 
ve popülerlikle ilk filmin gişe 
başarısını tekrarlar. Devam 
filmlerinde sık yaşanan hayal 
kırıklığını seyircisine tat-
tırmayan yapımın en az ilki 
kadar yüksek bir seyir zevki 
sunduğu söylenebilir. Vanes-
sa’yı kurtardıktan sonra eski 
hayatına geri dönen Wade iş-
lerini küresel çapta büyütür. 
Vanessa’nın filmin hemen 
başında ölmesi hikâyenin bir 
intikam hikâyesine dönüştü-
ğü şeklinde bir izlenim uyan-
dırsa da olaylar izleyicinin 
beklediği şekilde gelişmez. 
Elbette ki intikamını alan zo-
raki süper kahraman ruhu-
nu kemiren bir yas durumu 
ile sayısız intihar girişimin-
de bulunur. Bu girişimlerin 
istediği gibi sonuçlanmaması 
kederini artırsa da eski dost-
larının dayatmaları ile iyi biri 
olmayı dener. Stajyer X-man 
olarak yeni bir kariyere 
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başlayan Deadpool’un genel-
likle ev erkeği olarak geçirdi-
ği kahramanlık günleri öfkeli 
mutant bir ergenle değişir. 
Mutant yetenekleri normal 
insanların huzuru için bas-
tırmanın öğretildiği bir okulu 
yakıp yıkan Firefist’in maruz 
kaldığı muamele Deadpool’u 
zaten üzerinde eğreti duran 
süper kahraman kimliğinden 
çıkarır. “Hâkim, jüri ve cellat” 
olmadığı için adaleti kendi 
bildiği yollarla sağlamanın fa-
turasını ağır bir şekilde öder. 
Okuldan hapishaneye doğru 
gelişen hikâye, iç güdülerini 
henüz bastıramayanlarla hiç 
bastıramayanların modern 
toplumda benzer bir kapatıl-
maya uğradığını göstermesi 
açısından oldukça anlamlıdır. 
Mahpus damlarında güçle-
rini kaybeden Deadpool’un 
Firefist’e verdiği babacan tav-
siyeler ateşli ergenin X-Man 
âleminin tekinsiz kötü adamı 
Juggernaut’la bir dostluk 
kurmasına yarar. Bu dostluk, 
kahramanımıza en büyük 
fantezilerini gerçekleştirme 
fırsatı verse de toplumun 
geri kalanı için anarşi ve ka-
os yaratacaktır. Eski süper 
kahraman usullerini dene-
yen Deadpool’un el ilanları ile 
topladığı süperler ekibinin 

(X-Force) daha yolun başında 
dağılması onu yine bildiği şe-
kilde davranmaya iter. “Doğ-
ru şeyleri yapmanın bazen 
karışık ve boktan yollardan 
geçmesi” ahlaki ayrımların 
süper değil normal insanla-
rın tercihleriyle ilişkili oldu-
ğunu gösterir. Yalnız ve öfkeli 
Firefist’i kurtarmak için güç-
lerinden vazgeçen Wade, si-
nema tarihinin en uzun son 
sözleri ile dostlarına veda et-
se de, sevginin gücü ve biraz 
da süper teknolojik bir cihaz 
sayesinde hayata geri döner. 
“2,5 metrelik krom, bir avuç 
cesaret, bir kaşık şans, azı-
cık ırkçılık ve bir el arabası 
4. seviye kanserin karışımı” 
olan bir tuhaf aile, Hollywood 
klişeleri dışında, mutluluğun 
da kendine özgü olabileceğini 
gösterir.

Deadpool’un maskesi süper 
güçlerin kendinden menkul 
değil ancak olağan dünya-
mız içinde dönüştürücü bir 
güce sahip olduğunu kanıtlı-
yor. Diğerleri ile aramızdaki 
diyalektik birlikteliği “mutlu 
bir sona” bağlamayı amaçla-
yan her kahramanca müda-
hale dünyanın giderek içine 
kapanıp dağılmasına neden 
oluyor. Her yerde ve her 

zaman kendini gerçekleştir-
menin tek giriş bileti olduğu 
bir sürgünler cennetinde ya-
şayan süper egolarımızın bu 
arsız kahramandan öğrene-
bileceği en önemli şey “birine 
ait olmak”.
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Yalnızca Süper Kahramanlar 
Maske Takar

Süper kahramanların menşeinin Hanuman, Gılgamış, Perseus, Odisseus gibi 

bu yarı insan yarı tanrı mitolojik kahramanlara dayandığı rivayet edilse de 

süper kahramanlar “icat” edilmeden hemen önce bazı maskeli kanunsuzların 

da bu türün ilk prototipi olduğunu söylemek mümkün. Maske takarak 

haydutlarla savaşan San Diego Vigilantes ve Bald Knobbers gibi “çeteler”, 

her ne kadar insanüstü özelliklere sahip olmasalar da toplumsal düzeni 

sağlamaya çalışan “kanun dışı” bir güç olmaları hasebiyle türün ortaya 

çıkmasından önce gerçek hayattaki ilk örnekleri sayılabilir. 
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64 Dosya 
Yalnızca Süper Kahramanlar Maske Takar

Şubat 2021



Bundan çok değil iki yıl önce 
biri çıkıp da yaşadığımız apart-
mandaki asansöre dahi maske 
takarak bineceğimizi, gündelik 
hayatımızı, iş yaşamımızı, sosyal 
hayatımızı maskeyle devam et-
tireceğimizi söylese, zannediyo-
rum onu bilim kurgu filmlerinde 
yaşamakla itham eder ve gerçek 
hayata davet ederdik. Zira bilim 
kurgu, post apokaliptik yahut 
distopik filmlerde, dizilerde gör-
düğümüz karakterlerin çoğu 
dışarıda maske takıyorlardı. Ge-
nellikle zehirli havadan olsa da 
2020 yapımı Upload dizisindeki 
gibi toplu taşımada, muhteme-
len virüs sebebiyle, maske takan 
insanların olduğu senaryoları 
da görmeye aşina idik. Fakat 
maskeli karakterlere en çok 
rastladığımız filmler süper kah-
raman filmleriydi. Süper kahra-
manların pek çoğu kimliklerinin 
açığa çıkmasını engellemek için 
maske taksalar da bir müddet 
sonra maske onların yeni kim-
liklerini “inşa” eden “şey” hâline 
geliyordu. Onların kimlikleri hâ-
line gelen, onlarla özdeşleşen 
kostümlerinin en önemli parça-
sı hâline gelen maske, pande-
mi döneminde de elverişli hâle 
getirildi. Pek çok ülke bilhassa 
çocukları maske takmaya teşvik 
etmek için “Yalnızca süper kah-
ramanlar maske takar” sloganı 
eşliğinde kamu spotu niteliğin-
de reklamlar hazırladı. Süper 
kahraman maskeleri üretildi 
ve çocuklar tarafından yaygın 
olarak kullanılmaya başlandı. 
Maske kullanımını teşvik etmek 

için kurgu karakterlerin kullanılması yeni bir 
eğilim değildi fakat. İkinci Dünya Savaşı sıra-
sında Almanya’nın kimyasal bir saldırı düzen-
lemesinden korkan Amerika, halka gaz mas-
kesi dağıttı. Ancak bu maskeler çocuklar için 
hem ağır hem de korkutucu olduğu için Walt 
Disney çocukların çok sevdiği Mickey Mouse 
karakterinden bir gaz maskesi tasarlayarak 
onların maske takmayı bir oyun hâline geti-
rip korkularını yenmelerini sağladı. Bugün 
benzer saiklerle üretilen süper kahraman 
maskeleri, süper kahraman endüstrisinin de 
hareketlenmesini sağladı. Süper kahraman-
ları, anti kahramanları gelecek günlerde pan-
demi maskeleriyle görecek miyiz bilmesem 
de maske ve süper kahraman ilişkisine yakın-
dan bakmak istiyorum. 

Süper kahramanın doğuşu 
İlk süper kahraman kimdi? Yahut süper kah-
raman kurgulama fikri nereden çıkmıştı hiç 
düşündünüz mü? Pek çok uygarlığın mitolo-
jik kahramanlarının insanüstü güçlere sa-
hip olduğunu hepimiz biliyoruz. Süper kah-
ramanların menşeinin Hanuman, Gılgamış, 
Perseus, Odisseus gibi bu yarı insan yarı tanrı 
mitolojik kahramanlara dayandığı rivayet 
edilse de süper kahramanlar “icat” edilme-
den hemen önce bazı maskeli kanunsuzların 
da bu türün ilk prototipi olduğunu söylemek 

Aslında Joker’in maskesi tam da 
bizim içimizdeki o kararsızlığın 
ya da daha doğru bir ifadeyle 
ikiyüzlülüğün mü sembolü? 
Yakarsa dünyayı garipler yakar… 
Peki ya sonra? Garip ile galip, galip 
ile garip yer değiştirdiğinde? 
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mümkün. Maske takarak haydutlarla sava-
şan San Diego Vigilantes ve Bald Knobbers 
gibi “çeteler”, her ne kadar insanüstü özel-
liklere sahip olmasalar da toplumsal düzeni 
sağlamaya çalışan “kanun dışı” bir güç ol-
maları hasebiyle türün ortaya çıkmasından 
önce gerçek hayattaki ilk örnekleri sayılabilir. 
Yine 19. yüzyılın başlarında bir şehir efsanesi 
olarak ortaya çıkan Spring Heeled Jack (Yay 
Topuklu Jack) bugünkü süper kahramanla-
ra görünüş itibariyle oldukça yakındır. Adını 
çok hızlı zıplamasından, yüksek mesafeleri 
kolayca atlamasından alan Spring Heeled 
Jack’in 1830’lu yıllardan 1920’li yıllara kadar 
görüldüğüne dair pek çok rivayet vardır. Onu 
görenler, uzun boylu, zayıf, sivri burunlu ve 
sivri kulaklı biri olduğunu, gözlerinin ateş gibi 
kıpkırmızı parladığını ve ağzından mavi alev-
ler fırlatabildiğini söylemişler. Jack’in maske 
taktığı ve kanatlı bir kıyafet giydiği onu gören-
ler tarafından ifade edilmiştir. Ne var ki, bütün 
bu süper kahramanvari özelliklerine rağmen 
Jack, karşılaştığı insanlara saldırıp bilhassa 
kadınlara cinsel tacizde bulunuyormuş. Bu da 
onun bizim süper kahraman tasavvurumuza 
çok da benzemediğini gösteriyor. Burada bir 
parantez açarak Spring Heeled Jack efsane-
sinin Morrissey’in bir şarkısına (Spring Hee-
led Jim) konu olduğunu söylemeliyim. 

Süper kahraman arketipinin 
oluşmasında şüphesiz en 
önemli pay İngiliz halk hikâ-
yelerinde yaşayan, kostümü, 
kukuletası ve oklarıyla kra-
la ve soylulara karşı çıkan 
aslında kendisi de bir soylu 
olan, “zenginden çalıp fakire 
dağıtan” Robin Hood efsanesi 
ile ilk kez, 1919 yılında Johns-
ton McCulley tarafından Pulp 
dergisinde tanıtılan hayalî 
karakter Zorro’ya aittir. Asıl 
adı Don Diego de la Vega olan 
Zorro da tıpkı Robin Hood gibi 
zengin bir ailenin çocuğudur. 
Eğitim için gittiği Avrupa’dan 
Kaliforniya’ya döndüğünde 
bir isyancının idamına şahit 
olur. Haksızlıklarla savaşma-
ya karar verir ancak bunu 
açıktan kendi kimliğiyle yap-
masının ailesine zarar vere-
ceğini düşünerek gözlerini 
kapatacak bir maske ve şap-
ka takar ve bir pelerin giyer, 
o artık adalet için savaşan 
Zorro olmuştur. Gerek Robin 
Hood’un gerek Zorro’nun, 
daha sonra detaylı bir şekilde 
bahsedeceğim Batman’e ben-
zediği yadsınılmaz bir ger-
çektir. Zira bu üç karakter de 
süper güçleri olmamasına ve 
kendileri de zengin/soylu ol-
malarına karşılık zenginlere, 
erke karşı savaşırlar ve bunu 
yaparken bir kostüm ve mas-
ke kullanarak gerçek kimlik-
lerini gizlerler. Yine 1930’da 
ortaya çıkan The Shadow, 

BUNDAN ÇOK 

DEĞIL IKI YIL 
ÖNCE BIRI ÇIKIP 
DA YAŞADIĞIMIZ 
APARTMANDAKI 

ASANSÖRE DAHI 
MASKE TAKARAK 

BINECEĞIMIZI, 
GÜNDELIK 

HAYATIMIZI, IŞ 
YAŞAMIMIZI, 

SOSYAL HAYATIMIZI 
MASKEYLE DEVAM 

ETTIRECEĞIMIZI 
SÖYLESE, 

ZANNEDIYORUM 
ONU BILIM KURGU 

FILMLERINDE 
YAŞAMAKLA ITHAM 

EDER VE GERÇEK 
HAYATA DAVET 

EDERDIK.

Batman’i diğer süper 
kahramanlardan ayıran 
şey aslında onun süper 
kahraman olmamasıdır. 
Onun süper güçleri 
yoktur fakat süper bir 
serveti ve suçlularla 
savaşacak süper bir 
motivasyonu vardır. 
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şındaki Takeo Nagamatsu ve 
25 yaşındaki Suzuki Ichiro 
tarafından yine bir kamishibai 
karakteri olarak tasarlanan 
Altın Yarasa anlamına gelen 
Ögon Bat (黄金 バ ッ ト) pek 
çok kişi tarafından ilk süper 
kahraman olarak kabul edilir. 
Ögon Bat, İkinci Dünya Sava-
şı’nın akabinde kamishibainin 
popülaritesinin azalmasına 
rağmen kendi popülaritesini 
artırmayı başarmış ve niha-
yetinde manga ve animeye 
uyarlanmıştır. Ögon Bat, kö-
tülerle savaşmak için zaman-
da 10 bin yıl ileri gönderilen 
antik Atlantis’ten gelen bir 
varlıktır. Kafatası altın şek-
lindedir, yüksek yakalı pele-
rini ve yeşil beyaz renkte bir 
kostümünün yanı sıra silah 
olarak bir meç taşımaktadır. 
Asla hasar görmeyen ve uça-
bilen bir kahramandır Ögon 
Bat. Size de Superman’in ye-
tenekleri ile Batman’in kos-
tümünün birleşimi bir varlığı 
hatırlatmıyor mu?

ÖGON BAT, KÖTÜLERLE 
SAVAŞMAK IÇIN ANTIK 
ATLANTIS’TEN GELEN, 
KAFATASI ALTIN 
ŞEKLINDE, YÜKSEK 
YAKALI PELERINI VE 
YEŞIL BEYAZ RENKTE BIR 
KOSTÜMÜNÜN YANI SIRA 
SILAH OLARAK MEÇ 
TAŞIYAN BIR VARLIKTIR. 
ASLA HASAR GÖRMEYEN 
VE UÇABILEN BIR 
KAHRAMAN OLARAK 
SIZE DE SUPERMAN’IN 
YETENEKLERI 
ILE BATMAN’IN 
KOSTÜMÜNÜN BIRLEŞIMI 
GIBI GELMIYOR MU?

1936’de ortaya çıkan The 
Phantom gündüzleri sıradan 
işler yapan geceleri kostüm 
giyerek suçlularla savaşan 
yahut onları arayan kahra-
man dedektiflerdir. Bu türde 
pek çok ilk dönem örnekleri 
ilave edilebilir elbette fakat 
Geoge Blender’ın kaleme al-
dığı, American Comic Book adlı 
karikatür dergisinde yer alan 
ilk maskeli kahraman olması 
sebebiyle en etkili olanı The 
Clock’tur. Clock’un gizli kim-
liği tıpkı selefleri gibi zengin 
ve yüksek sosyeteye men-
sup Brian O’Brien adlı biridir. 
The Clock’un hedefinde ge-
nellikle sıradan suçlular ve 
Naziler olsa da bazen çılgın 
bilim adamları ve insanüstü 
kurşun geçirmez karakter 
Stuporman ile savaştığı da 
vakidir. Bu ilk örnekleri dü-
şündüğümüzde, suçlularla 
savaşmanın bir zengin, üst 
sınıf hobisi olduğunu, her ne 
kadar suçlularla savaşsalar 
da maskeler yahut kostümler 
aracılığı ile gerçek kimlikle-
rini de korumak istediklerini 
görürüz. 

Ancak bugün süper kahra-
man endüstrisinin yıldızı olan 
Superman’in atasının Japon 
asıllı olduğunu duymak belki 
size de şaşırtıcı gelecektir. 
1930’ların başında bir kamis-
hibai karakteri (sözlü anlatıcı-
lar tarafından kâğıda çizilen 
renkli resimler ve bunların 
gösterildiği bir panel sistemi, 
gölge oyununa benzediğini 
söylemek hata olmayacaktır) 
olarak ortaya çıkan Gama 
Prensi (ガ ン マ 王子), dün-
yaya başka bir gezegenden 
gelen, kostümü Küçük Prens’e 
benzeyen (Küçük Prens’in 
bu karakterden etkilenmiş 
olma ihtimali var mı acaba?) 
uçabilen ve süper kahraman 
olmadığı zamanlarda sokak 
çocuğu olan bir kahraman-
dı. Gama Prensi’nin hemen 
akabinde 1931 yılında, 16 ya-

Maskesiz maskeli 
kahraman: Superman
Amerikan filmleri nasıldır 
bilirsiniz… Dünyanın, ki ge-
nellikle dünya Amerika’dan 
ibarettir ve Amerika’yı kur-
tarmak dünyayı kurtarmak 
gibidir, başı büyük bir bela-
dadır ve bunu çözebilecek 
tek güç yine bir Amerikalıdır. 
İster sıradan bir insan olsun 
isterse bir süper kahraman, 
Amerikalının ve bu yüzden 
dünyanın, kahraman Ameri-
kalı bir figüre ihtiyacı vardır. 
Bugün hâlâ varlıklarını sür-
düren en popüler süper kah-
ramanlar tam da bu ihtiyaç 
sebebiyle ortaya çıkmışlardır. 
Dünya’yı bilhassa Amerika’yı 
etkisi altına alan 1929 yılında 
başlayıp 1940’lı yıllara kadar 
devam eden Büyük Bunalım 
adı verilen ekonomik kriz 
sebebiyle Amerikan halkının 
tam da gerçek hayatta yaşa-
dıkları kaybı kurguda temize 
çekecekleri bir kahramana 
ihtiyaçları vardır. Belki de bu 
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ve ekipmanlar hazırlar… O 
artık suçlularla savaşan ve 
yozlaşmış Gotham şehrini 
korumaya çalışan bir sü-
per kahramandır. Batman’in 
kostümü ve yüzünü kapa-
tan yarasa başlıklı maskesi 
onun hem gerçek kimliğini 
gizler hem de ona bir süper 
kahraman kimliği inşa eder 
hem de çocukluktan itibaren 
korktuğu yarasalardan artık 
korkmadığını, korkularıyla 
yüzleştiğini sembolize eder. 
Sıradan bir insanın sıra dışı 
bir kahramana dönüşmesini 
sağlayan bu kostüm ve mas-
ke bu sebeple iki kat önem 
arz etmektedir. 

Böcek çocuk: Örümcek 
Adam (Spider Man)
Marvel Comics tarafından 
ilk kez 1962 yılında tanıtılan 
Örümcek Adam, Marvel’ın 
yükselişinin de en önemli fak-
törlerinden biridir. 15 yaşın-
daki Peter Parker adındaki 
bir genç, radyoaktif bir örüm-
ceğin ısırması sonucunda 
mutasyon geçirerek özel ye-
teneklere sahip olur. Bu sa-
yede düz duvara tırmanabilir 
ve binalar arasında atlayabi-
lir. Örümcek adamın maskesi 
tüm yüzünü kapatır. Bu sa-

yüzden 1933 yılında Jerry Siegel ve Joe Shus-
ter tarafından uzaydan gelen ve üstün güçleri 
olan dünyayı istila etmek isteyen kel ve kötü 
bir karakter olarak tasarlanan ilk Superman 
konsepti satmamıştı. Bu sebeple ikili konsep-
ti değiştirdi ve 1938 yılında DC Comics dergi-
sinde ilk defa halka sunulan günümüzdeki 
Superman ortaya çıktı. Superman’in kostü-
mündeki tayt o dönem sirklerde boy gösteren 
güçlü adamların kostümlerindeki gibidir ve 
kostümünün rengi olan mavi-kırmızı Ame-
rika bayrağını temsil etmektedir. Kripton ge-
zegeninden gelen, çok hızlı, çok güçlü, uçabi-
len, gözlerinden çıkardığı ışınlarla maddeleri 
eritebilecek güce sahip, üstün görme, işitme 
yeteneği olan bir süper kahramandır. Super-
man gerçek kimliğini gizlemek için Clark Kent 
ismini kullanır ve gazetecilik yapar. Super-
man maske kullanmaz fakat taktığı gözlük ve 
gazeteci kimliği onun maskesi niteliğindedir. 
Zira kostümünü giydiği anda Superman baş-
ka biri olur. 

Sıradanlıktan sıra dışılığa maske: Batman
İlk kez 1939 yılında DC Comics’in 27. sayısına 
çizilen bir çizgi roman kahramanı olarak kar-
şımıza çıkar. Batman’i diğer süper kahraman-
lardan ayıran şey aslında onun süper kahra-
man olmamasıdır. Onun süper güçleri yoktur 
fakat süper bir serveti ve suçlularla savaşa-
cak süper bir motivasyonu vardır. Aslında o 
küçükken, anne ve babası gözleri önünde bir 
sokak serserisi tarafından öldürülen milyar-
der, sanayici ve playboy Bruce Wayne’dir. Way-
ne, kendisini dövüş gibi pek çok alanda geliş-
tirdikten sonra bir yarasa kostümü tasarlar 

ÖRÜMCEK ADAMIN 
MASKESI TÜM 

YÜZÜNÜ KAPATIR. BU 
SAYEDE KIMLIĞININ 

GIZLILIĞINI 
DE SAĞLAMIŞ 

OLUR. ÖRÜMCEK 
ADAMI DIĞER 

KAHRAMANLARDAN 
AYIRAN EN ÖNEMLI 

ŞEY ONUN SIRADAN 
HAYATIDIR. O DA 

GERÇEK HAYATINDA 
PEK ÇOK SORUNLA 

BOĞUŞMAKTADIR VE 
SUPERMAN KADAR 

EZICI GÜÇLERI 
YOKTUR. 
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yede kimliğinin gizliliğini de 
sağlamış olur. Örümcek ada-
mı diğer kahramanlardan 
ayıran en önemli şey onun sı-
radan hayatıdır. O da gerçek 
hayatında pek çok sorunla 
boğuşmaktadır ve Superman 
kadar ezici güçleri yoktur. O 
her ne kadar oradan oraya 
atlasa ve düz duvara tırman-
sa da daha “ayakları yere ba-
san” bir süper kahramandır. 

Hızlı ve maskeli: The Flash
İlk kez DC Comics tarafından 
1940 yılında yayımlanan The 
Flash tıpkı Spider Man gibi 
sonradan bir kaza sonucu 
mutasyon geçirerek süper 
güçlere sahip olmuş ve bu 
süper güçleri hem adaleti 
sağlamak hem de küçükken 
öldürülüşüne tanık olduğu 
annesinin katilini bulmak için 
kullanır. Gerçek ismi Barry 
Allen olan The Flash, bir adli 
tıp görevlisidir. Laboratu-
varda yaşanan bir patlama 
sonucunda hava durumu 
değişir ve Allen’a bir şimşek 
çarpar. Bu şimşek onun hüc-
relerinin aşırı hızlı yenilen-
mesine sebep olur. Yaraları 
çabucak iyileşir ve insanüs-
tü bir hıza sahip olur. The 
Flash’ın yüzünün üst kısmını 
kapatan maskesi ve kırmızı 
kostümü onun karakterinin 
oluşmasında oldukça önemli 
bir yere sahiptir. 

SÜPER KAHRAMAN 
ARKETIPININ 
OLUŞMASINDA 
EN ÖNEMLI PAY 
INGILIZ HALK 
HIKÂYELERINDE 
YAŞAYAN, KOSTÜMÜ, 
KUKULETASI VE 
OKLARIYLA KRALA 
VE SOYLULARA 
KARŞI ÇIKAN 
ASLINDA KENDISI 
DE BIR SOYLU 
OLAN, “ZENGINDEN 
ÇALIP FAKIRE 
DAĞITAN” ROBIN 
HOOD EFSANESI 
ILE ILK KEZ, 1919 
YILINDA JOHNSTON 
MCCULLEY 
TARAFINDAN 
PULP DERGISINDE 
TANITILAN HAYALÎ 
KARAKTER 
ZORRO’YA AITTIR. 

Demir Maskeli Adam: Iron Man
Marvel tarafından 1963 yılında, Tales of Sus-
pense adlı çizgi roman serisinin 39. sayısın-
da ilk kez yayımlandıktan sonra, 1968 yılında 
kendisine ait çizgi filmi olan Iron Man serisine 
başlanılmıştır. Iron Man, Avengers ekibinin 
kurucuları arasında yer almış ve animelere 
ve filmlere uyarlanmıştır. Gerçek adı Ant-
hony Edward Stark olan ancak daha çok Tony 
Stark olarak tanınan Iron Man de hem mu-
tant hem de teknolojiyi süper güçlerini geliş-
tirmek için kullanan bir süper kahramandır. 
Tony Stark’ın babası Howard Stark, Stark En-
düstrileri’nin kurucusudur. Tony Stark baba-
sından kalan şirketin başına geçtikten sonra 
silah üretimine başlar ve bu sayede para ka-
zanır. Ancak daha sonra kendisini insanların 
ölümünden sorumlu hisseder. Babasının iş 
ortağının iş birliği ile Afganistan’daki bir örgüt 
Tony Stark’a bir suikast düzenler. Bu suikast-
ta Stark’ın bedenine şarapnel parçaları girer. 
Kalbi büyük bir hasar alır. Ancak Yinsen adlı 
bir cerrah Stark’ı hayatta tutabilmek için göğ-
süne bir mıknatıs yerleştirir ve Tony hayatta 
kalır. İyileştikten sonra Tony Stark kendisine 
muhteşem bir zırh tasarlar. Bu zırhın çok 
gelişmiş akıllı füzeleri, değdiği yeri yok eden 
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Amerika’nın biricik sevgilisi: 
Kaptan Amerika
Marvel tarafından 1941 yılın-
da ilk kez yayımlanan Kaptan 
Amerika aslında süper güçle-
re sahip olmasa da “manevi 
olarak” bir süper kahraman-
da olması gereken her şeye 
sahiptir. Gerçek adı Steve 
Grant Rogers olan Kaptan 
Amerika, 1920 yılında fakir bir 
ailenin çocuğu olarak dünya-
ya gelmiştir. Bir dönem gazete 
dağıtıcısı olarak çalışmış ve 
sanat okulunda okumuştur. 
Ancak Nazilerin Avrupa’yı ele 
geçirmesine seyirci kalmak 
istemediği için orduya kay-
dolmak istemiş ancak vücudu 
zayıf bulunarak reddedilmiş-
tir. Onun bu hümanist ve va-
tansever tavrını değerlendir-
mek isteyen General Chester 
Phillips, ordunun süper asker 
projesine katılabileceğini ve 
bu sayede Nazilerle savaşabi-
leceğini söyler. Fakat bu haya-
ti riski olan bir projedir. İşlem 
sırasında meydana gelebile-
cek bir hatadan geri dönüş 
yoktur. Fakat Steve kararlıdır. 
Nihayetinde başarıyla geçen 
bir işlem neticesinde süper 
kahramana dönüşür. II. Dün-
ya Savaşı sırasında ABD’nin 
en büyük süper kahramanı 
olarak Nazilerle savaşır ve 
Amerika’yı Nazi tehlikesine 
karşı korur. Ancak 1945 yı-
lında arkadaşı Bucky Barnes 
ile kötülere karşı savaşırken 
uçaktaki bombanın patlaması 
sonucu Antartika’nın soğuk 
denizlerine düşer. Ve fakat 
damarlarına sonradan en-
jekte edilen süper kahraman 
serumu sayesinde ölümden 
kurtulur ve yıllarca okyanu-
sun dibinde donarak kalır. Yıl-
lar sonra onun donmuş bede-
nini bulup hayata döndüren 
Avangers’a katılır ve ekibin 
lideri olur. Kaptan Amerika, 
kostümü, maskesi ve hikâye-
siyle Amerika’nın değerleri-
nin bir aynası gibidir. 

lazerleri, manyetik kalkanları, püskürtücü 
ışınları ve ayaklarında uçmaya yarayan ro-
ketleri vardır. Iron Man’i demirden yapan tam 
da bu zırh ve göğsüne yerleştirilen mıknatıs-
tır. Onun demir maskesi kimliğini gizlemesi-
ni sağlarken zırhı süper kahraman kimliğini 
oluşturmasının biricik faktörüdür. Zira daha 
sonra yapılan film uyarlamalarında maskesi-
ni çıkartarak kimliğini de açıklamış, dünyaya 
Iron Man olduğunu anlatmıştır. 

Korkusuz kahraman: Daredevil
1964 yılında Marvel tarafından hayat bulan 
Daredevil’in gerçek adı Matthew Murdock’tur. 
Gündüzleri avukatlık yapar. 9 yaşındayken 
kör bir adamı kurtarmaya çalışırken gözleri-
ne radyoaktif bir madde dökülmesiyle gözleri-
ni kaybeder. Ancak bunun karşılığında diğer 4 
duyusu güçlenir. Kulakları radar işlevi görür. 
Bu güçlerini suçluları yakalamak özellikle ba-
basının katilini bulmak için kullanmaya karar 
verir ve Daredevil olur. 

TÜM ANTI 
KAHRAMANLARIN 

TEK KIMLIĞI TERCIH 
ETMESININ NEDENI 

FILMDEKI ŞU 
SÖZLERLE DAHA 

NET ANLAŞILABILIR: 
“UZUNCA SÜRE 

MASKE TAKARSAN 
ALTINDAKI KIŞILIĞI 

DE UNUTURSUN.”
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Süper kahramanın ölümü
Her ne kadar hâlâ belirli bir 
hayran kitlesi olsa da artık 
süper kahramana olan ihti-
yacın ortadan kalktığını, sta-
tükoyu koruyan, erki temsil 
eden soylu ve zengin süper 
kahramanlar yerine; halkın 
içinden gelen, statükoya ve 
erke karşı çıkan, “yakarsa 
dünyayı garipler yakar” şarkı 
sözünün kurgusal zeminde 
gerçekleşmiş hâli olan anti 
kahramanların yükselişe 
geçtiğini söylemek mümkün. 
Bunun pek çok sebebi olduğu 
aşikâr fakat görece en önem-
li sebebi, süper kahramanla-
rın hem gerçek hayatta çok 
zengin olmaları hem de insa-
nüstü güçlere sahip olmaları. 
Çocukluklarında yahut ha-
yatlarının bir döneminde bir 
kayıp, bir travma yaşasalar 
dahi gerçek hayatın problem-
lerinden uzakta yaşamaları, 
bunlardan bihaber olmaları. 
(Spider Man’i bundan hariç 
tutuyorum.) Kötülükle ve kö-
tülerle savaşmayı fazla ro-
mantize etmeleri… Oysa bu-
gün, kötü ve iyi algısının çok 
da belirgin yahut Amerikan 
filmlerindeki tanımlamalar-
la sınırlandırılamayacağı bir 
gerçek. Kocaman bir malika-
nede yaşayan, milyar dolarlık 
bir servetin sahibi, sosyete 
partilerinde boy gösteren 
Bruce Wayne geceleri her ne 
kadar suçlularla savaşıyor 
olsa ve sıradan insanın da 

bir süper olacağını gösteriyor olsa da artık o 
kadar da inandırıcı bir karakter değil. Yahut 
uzaydan gelen, dünyada her istediğini yapabi-
lecek karşı konulmaz güçte olan Superman’in 
her an kötülerin safına geçeceğini bilmek, ona 
duyulan hayranlığın yerini korkuya bırakma-
sına sebep oluyor. Bütün bunların yanı sıra, 
süper kahramanların taktıkları maskelerin 
onların ikili hayat yaşamasına katkı sağla-
ması hatta bu iki hayat arasında var olan tek 
sınır olması onların inandırıcılıklarına biraz 
daha darbe vuruyor, süper kahramanlığı bir 
kimlikten ziyade bir zengin sporu hâline ge-
tiriyor. Her ne kadar anti kahramanlar da 
maske taksa ve kostüm kullansa da bunu ger-
çek kimliklerini korumak için değil, tek kimlik 
ve belki de bir sembol olması için yapıyorlar.  
Belki bu yüzden bugün anti kahramanların 
süper kahramanların yerini aldıklarını söyle-
mek mümkün. O hâlde şimdi de bu anti kah-
ramanların bazılarının hayatlarına yakından 
bakalım. 

Haylazlık Tanrısı Loki: Maske
Jim Carrey’nin başrolünü oynadığı Maske fil-
mi, maskeye dair üretilen tüm teorilerin, me-
taforların bir kalıp “maskede” toplanmış hâli 
gibidir. Bankacı Stanley Ipkiss (Jim Carrey) 
itibar görmeyen, silik bir tiptir. Karşılaştığı he-
men herkes ya onu dolandırır yahut itip ka-
kar. Bu hâline üzüldüğü bir gün denizde par-
layan bir şey görür. Bu bir maskedir. Norveç 
mitolojisindeki haylazlık tanrısı Loki tarafın-
dan yapılmış ve dünyaya atılmış bir maske-
dir Stanley’in bulduğu. Maskeyi takan kişinin 
bilinçaltına göre şekillenen, bilinç altından 
geçen her şeyi yapmasını sağlayacak, üstelik 
bütün bunları yaparken onu insanüstü bir 

Jim Carrey’nin 
başrolünü oynadığı 
Maske filmi, maskeye 
dair üretilen tüm 
teorilerin, metaforların 
bir kalıp “maskede” 
toplanmış hâli gibidir. 

HER NE KADAR ANTI 
KAHRAMANLAR DA 
MASKE TAKSA VE 
KOSTÜM KULLANSA 
DA BUNU GERÇEK 
KIMLIKLERINI 
KORUMAK IÇIN 
DEĞIL, TEK KIMLIK 
VE BELKI DE BIR 
SEMBOL OLMASI 
IÇIN YAPIYORLAR.  
BELKI BU YÜZDEN 
BUGÜN ANTI 
KAHRAMANLARIN 
SÜPER 
KAHRAMANLARIN 
YERINI ALDIKLARINI 
SÖYLEMEK MÜMKÜN.
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güce, hıza ve yeteneğe sahip 
hâle getirecektir. Bu maske 
sayesinde Ipkiss hem onu itip 
kakan insanlardan intikamı-
nı alacak hem suçlularla sa-
vaşacak ve bir bakıma biraz 
da suça bulaşacaktır. 

Yüzüm gülerken kan ağlar 
içim: Joker
DC Comics tarafından kur-
gulanan ve ilk kez 1940 yılın-
da görülen Joker, Batman’in 
en büyük düşmanıdır. 1989 
tarihli Batman filminde Jack 
Nicholson, 2008’de Kara Şö-
valye filminde Health Ledger, 
2016’da Suicide Squad filminde 
Jared Leto ve nihayet 2019’da 
yapılan kendi adına ilk solo 
filmi olan Joker’de Joaquin 
Phoenix tarafından canlandı-
rılmıştır. Toplum tarafından 
dışlanan ve komedyenlikte de 
başarısız olan Arthur Fleck 
geçimini gündüzleri palyaço 
maskesi takarak sağlar. Her-
kes tarafından itilip kakılsa 
ve içi kan ağlasa da geceleri 
onu Happy diye çağıran an-
nesini mutlu etmek için mut-
luluk maskesi takar Arthur. 
Fakat bu “iki maskeli” hayat 
psikolojisini gittikçe zorlar. 
Nihayetinde palyaço maskeli 
Arthur, Joker olarak dünya-
nın karşısına çıkar ve Got-
ham şehrindeki ezilmişlerin 
sembolik yüzü olur. Elbette 
suça bulaşarak ve hatta su-
çun kendisi olarak… Joker iyi 
ile kötü ayrımının günümüz-
de ne kadar muğlaklaştığının 

bir sembolü gibidir. Arthur 
Fleck iyiyken, Joker kötüdür. 
Ama Joker, Arthur Fleck’ten 
başkası da değildir. Palyaço 
maskesi tek ve gerçek yüzü 
olduğunda ve üstelik onu 
taklit eden sembolleştiren 
pek çok kişi ortaya çıktığın-
da, soğuk kanlı bir şekilde ci-
nayet işlediğinde, Batman’in 
karşısına dikildiğinde Art-
hur’u yani Joker’i savunmak 
ne kadar mümkün olabilir? 
Yahut aslında Joker’in mas-
kesi tam da bizim içimizdeki 
o kararsızlığın ya da daha 
doğru bir ifadeyle ikiyüzlü-
lüğün mü sembolü? Yakarsa 
dünyayı garipler yakar… Peki 
ya sonra? Garip ile galip, galip 
ile garip yer değiştirdiğinde? 
Neyse bir Joker gülümsemesi 
bırakıyorum buraya. Sorula-
ra cevap olmasa da hâlimizi 
anlatsın diye… 

Kan davası maskesi: V for 
Vendetta
Hatırla hatırla 5 Kasım’ı ha-
tırla! (Remember remember the 
fifth of november!) Her yıl 5 
Kasım geldiğinde belki içimiz-
den tekrar ettiğimiz yahut 
sosyal medyada bu cümleye 
dair bir paylaşım gördüğü-
müz, unutulmaz V for Vendet-
ta filminin unutulmaz repliği… 

Filmi unutulmaz kılan hikâ-
yesi, replikleri ve şüphesiz ki 
V’nin maskesiydi. V’nin mas-
kesinin kökeni 1600’lü yıllar-
da yaşamış Guy Fawkes adın-
da bir İngiliz’e dayanıyordu. 
Tıpkı o da V gibi ,1605 yılının 
5 Kasım’ında Meclis binasını 
uçurmaya çalışmıştı. Ancak 
suçüstü yakalanmış ve ida-
mına karar verilmişti. Ancak 
Fawkes, idam edilmeden he-
men önce idam sehpasından 
atlayarak boynunu kırmış ve 
ölmüştür. Fawkes’un bu trajik 
sonu onu V for Vendetta’da-
ki maske ile sembol hâline 
getirdi. Filmin maskeye dair 
yüklediği anlamlar belki şu 
repliklerde daha net anlaşı-
lır. “Bu maskenin altında etten 
daha fazlası var. Bu maskenin 
altında bir fikir var, Bay Creedy 
ve fikirlere kurşun işlemez.” 
Ve belki de tüm anti kahra-
manların tek kimliği tercih 
etmesinin nedeni filmdeki 
şu sözlerle daha net anlaşı-
labilir: “Uzunca süre maske 
takarsan altındaki kişiliği de 
unutursun.”

Dali’nin Zoruna Bak: La 
Casa de Papel
İlk kez 2017’de hayatımıza gi-
ren ve dünyada en çok izleni-
len dizilerden biri hâline gelen 

Süper kahramanların 
sınırsız bir güce sahip 
olduğu ve her birinin 
bir marka değeri 
taşıdığı bir evren 
tahayyül edin.  
2019 yapımı The 
Boys dizisi tam da bu 
tahayyülün sonucu.
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La Casa de Papel’in esasında 
bir anti kahraman hikâyesi 
olduğunu söylemek zor. Fa-
kat karakterlerin darphaneyi 
ve İspanya Merkez Banka-
sı’nı soyarken giydikleri kos-
tüm ve Dali maskesiyle halkı 
yanlarına çekmek ve onların 
nezdinde bir anti kahraman 
imgesi olmak; bu sayede soy-
gunu tamamlamak ve kaça-
bilmek için zaman kazanmak 
istemeleri onları bir yerden 
sonra halkın ve izleyicinin 
nezdinde anti kahraman 
statüsüne getirdi. Şüphesiz 
bunda darphanede bastıkları 
paraları halka dağıtmaları-
nın ve “Aslında derdimiz para 
değil, sadece statükoya kar-
şıyız” imajı vermelerinin bü-
yük payı vardı. Her ne kadar 
maske takmalarındaki asıl 
niyet kimliklerini gizlemek ve 
soygunu tamamladıktan son-
ra hayatlarını özgürce yaşa-
yabilmek olsa da kimlikleri 
açığa çıktından sonra maske 
onları bir sembol hâline getir-
di. Peki Dali’nin bundan habe-
ri var mıydı?

Yozlaşmış süper 
kahramanlara karşı 
Süper kahramanların sınır-
sız bir güce sahip olduğu, at-
tıkları her adımın, yaptıkları 
her kahramanlığın bir rek-
lam değeri olduğu ve her biri-
nin bir marka değeri taşıdığı 
bir evren tahayyül edin. 2019 
yapımı The Boys dizisi tam da 
bu tahayyülün sonucu. Süper 
kahramanlığın çok yaygın 
olduğu, çocukların bugün 
YouTuber olmak istemeleri 
gibi süper kahraman olmak 
istedikleri, ancak Vought adlı 
bir şirketin süper kahraman-
ların sahibi hâline geldiği, 
onları markalaştırdığı, mar-
kalaştırırken de halk kahra-
manı imajını korumalarını 
sağladığı bir evrende geçiyor 
dizi. Seven adlı bir süper kah-
raman ekibi bu evrenin lideri 

konumunda. Superman ile 
Kaptan Amerika’nın karışımı 
olan ve Amerikalıların kutsal 
saydıkları Homelander ise 
bu ekibin lideri. Yine Wonder 
Woman’dan esinlenen Queen 
Maeve; Batman, Black Bolt 
ve Snake Eyes’tan esinlenil-
miş Black Noir; Aquaman ve 
The Submariner’den esinle-
nilen The Deep; The Flash ve 
Quicksilver’dan esinlenilen 
A-Train; Dr Light ve X-Men’in 
Jubilee’sinden esinlenilen 
Starlight ve Fantastik Dört-
lü’deki Görünmez Kadın’dan 
esinlenilen Translucent eki-
bin kalan üyelerini oluştu-
ruyor. Ekibe sonradan dâhil 
olan Starlight dışında bütün 
süper kahramanlar kötülüğe 
ya doğrudan ya da dolaylı ola-
rak bulaşırlar. Bununla bir-
likte hepsinin bir zaafı vardır. 
Onların kötülüğünden doğru-
dan etkilenen Billy Butcher’ın 
liderliğini yaptığı The Boys 
ekibi her ne kadar süper güç-
lere sahip değilseler de hem 
Vought’a hem bu yozlaşmış 
süper kahramanlara özellik-
le Amerika’nın tanrılaştırdığı 
fakat safi kötülüğün simgesi 
olan Homelander’a karşı ha-

rekete geçerler. Black Noir 
dışında bu süper kahraman-
ların hiçbirinin maskesi ya-
hut ikinci bir hayatları yoktur. 
Kostümleri ve Vought’la olan 
sözleşmeleri onların tüm ha-
yatını oluşturur. Buna karşı-
lık daima kameralara gülüm-
seyip, iyilik ve insanlık için 
çalıştıklarını söylerlerken ku-
şandıkları “görünmez maske-
ler” onların yozlaşmışlığının 
da simgesi niteliğindedir. The 
Boys’un esasında süper kah-
raman filmleri sektörünün 
ölümünün habercisi olduğu-
nu ve hatta tüm süper kahra-
manların ve süper kahraman 
algısının cenazesini kaldırdı-
ğını bile söyleyebilirim. 

Bitirirken şu sloganı yeniden 
hatırlayalım. Yalnızca süper 
kahramanlar “maske” takar… 
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Maske ile İlgili  
Kitap Önerileri

03
TOPLUMLA YÜZLEŞME
Zülküf Kara
A Y R I N T I  Y A Y I N L A R I

İnsandan insana yüz nakle-
dilmesinin ancak bilimkurgu 
olarak hayal edilmesinden 
sonra bu naklin gerçekleşmiş 
olması toplumda hem bir 
şaşkınlık hem de tıbba karşı 
hayranlık uyandırmıştır. Öyle 
ki etiketli yüz, artık büyük 
medya gözetimi altında ölü 
bir bedendeki yüzle yer değiş-
tirmektedir. Tıp artık etiketli 
yüzün yeni kurtarıcısı olarak 
oyuna dâhil olmuştur. Böylece 
sakıncalı yüzler, plastik cer-
rahinin yardımıyla “normal” 
topluluğun içinde “görünmez” 
hâle getirilmiştir. Biyolojik 
bedenin “bilinçli hâli” bedeni 
fenomenolojik düzeyde ele 
almayı olanaklı kılar mı? Eğer 
böyle bir bilinç söz konusu 
ise “canlı beden”, hastalık hâli 
durumunda maruz kaldığı 
toplumsal “gözetleme” biçim-
leriyle nasıl başa çıkmakta-
dır? Nakille birlikte toplumla 
“yüzleşme” imkânı bulan 
kişinin öznel bedensel dene-
yimleri, bireysel ve toplumsal 
kimliğinde ne tür değişiklik-
lere sebep olmaktadır? Bu 
değişiklikler çerçevesinde 
yüz nakliyle transfer edilen 
yalnızca doku nakli midir 
yoksa “kimlik parçacıkları” 
da mı nakil edilmektedir? 
Fenomenolojik açıdan bedenin 
canlı ve bilinçli olduğu tezin-
den hareketle yürütülen bu 
çalışmada, yüzleri deforme 
olmuş insanların kişilik ve 
benliklerinde meydana gelen 
değişimlere eşlik eden top-
lumsal “büyük gözaltı”yla nasıl 
başa çıktıkları ve bedensel 
bir deformasyonun toplumsal 
bir etiketlemeye dönüştüğü 
rahatsızlıktan kurtulmak için 
ne tür bir “yüzleşme” imkânı 
aradıkları konu edilmiştir. 

01
ÇAĞDAŞ RUHÇULUĞUN MASKE 
VE YÜZLERI
Julius Evola

I N S A N  Y A Y I N L A R I

Bugünün modern dünyasın-
da bize gereken, var olmanın 
anlamsızlığı ve dinî mezhep-
lerin tortulaşmış formlarıyla 
empoze edilmiş şartlan-
malar karşısında, bilinci 
kısıtlamaktan uzak, hatta 
süper bilince dönüştürecek, 
maddi-manevi prensiplerden 
taviz verilmeden kişiliği üs-
tün bir mertebeye yükselte-
cek deneyimlerdir. Bu çeşit 
deneyimler ise gerçek sür 
natürel (doğaüstü)den geçer. 
Modern düşünce ve varlığın 
eleştirisiyle ilgili çok sayıda 
eser bırakan ünlü İtalyan 
düşünür Julius Evola, Çağdaş 
Ruhçuluğun Maske ve Yüzle-
ri’nde “korkunun veya boş bir 
ümidin kışkırtıcılığı, günü-
müzün moda varoluşçu saç-
malıkları ve kriz felsefelerini 
dikkate almayarak özgürce 
kendini biçimlendirmenin 
önemi”ni vurgular. Bu kitap 
kutsallıkla bağını koparmış, 
özünden uzaklaşmış, ama 
aradığını bulamamış günü-
müz insanı için tarafsız bir 
rehber eserdir.

DEMIR MASKELI ADAM
Alexandre Dumas
B U T I K  Y A Y I N C I L I K

Demir Maske, Alexandre 
Dumas’ın tarihî bir romanı-
dır. Dumas’ın en çok bilinen 
eseri Üç Silahşörler’in devamı 
niteliğindedir. Athos, Aramis, 
Porthos ve d’Artagnan -eskisi 
kadar genç olmasalar da- son 
bir maceraya hazırdırlar. 
Tehlikeli, çok gizli bir komplo-
ya karışır ve kendi canlarını 
kurtarmak için zorlu düşman-
larla savaşırlar. Fransa Kralı 
XIII. Lui’nin saltanatının son 
yıllarında anne ve babalarının 
bile ayırt etmekte zorlandığı 
ikiz çocukları dünyaya gelir. 
Kraliyet, Fransa’nın geleceği 
için ikizlerden birinin halktan 
saklanması gerektiğine karar 
verir. Bu sırrı üç dört kişi ha-
ricinde kimse bilmemektedir. 
Sır ikizler büyüyünce ortaya 
çıkar ve iktidar savaşlarının 
başlamasına yol açar. O sırada 
Fransa kralı olan XIV. Louis’in 
yerine ikizini geçirmek 
üzere düzenlenen bir komplo 
sonucunda, ikizi yüzünde de-
mirden bir maskeyle mahkûm 
edilir. Gerçek bir efsaneye 
dayanan hikâyenin çok sayıda 
film uyarlaması da yapılmıştır.  

02
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04
BAY PERŞEMBE
Gilbert Keitch Chesterton

T U R K U V A Z  K I T A P

20. yüzyıl başlarında İngil-
tere’de toplumsal kargaşayı 
fırsat bilen bir grup devrimci, 
şehrin izbe yerlerinde toplan-
tılar düzenleyerek teşkilatla-
nır. Amaçları düzensizlikten 
yararlanıp anarşi yaratmak-
tır. Topluluğun yedi üyesi gü-
venlik adına haftanın yedi ayrı 
günü ile anılır. Bir tesadüf so-
nucu aralarına sızan Dedektif 
Syme, Bay Perşembe kod adını 
kullanarak eylem planlarının 
yapıldığı toplantılara girer. 
Ancak teşkilattaki bu çatlak 
bambaşka olaylara gebedir. 
Takma adların ardındaki 
gerçek kimlikler birer birer 
ortaya çıktıkça, Bay Perşembe 
kendini paradokslar ve tu-
zaklarla örülü daha büyük bir 
kumpasın içinde bulacaktır.

04
Halide Edip Adıvar
R E M Z I  K I T A B E V I

Daha çok  roman, hikâye 
ve anılarıyla tanıdığımız 
Halide Edib Adıvar, gerçek bir 
tiyatro tutkunu ve sahneye 
çıkan ilk Türk kadınlarından 
biri. Maske ve Ruh, tiyatro-
muza pek çok Shakespeare 
çevirisi kazandıran Adıvar’ın 
yaşamının son dönemlerinde 
yazdığı bir tiyatro oyu-
nu.1945’te yazılan, 1953’te İn-
gilizce yayımlanan ve 1968’de 
sadeleştirilen Maske ve Ruh 
oyunu Shakespeare ile Nas-
rettin Hoca’nın buluşması 
üzerine fantastik bir metin. 
Oyun, yaşamının önemli bir 
dönemini cephede geçiren 
Halide Edib’in, savaşın 
dehşetini keşfederek, pasifist 
bir yapıta imza atmış olması 
açısından da büyük önem 
taşımakta. Oyununun tanıtım 
metnini, “İtiraf edeyim ki, 
savaştan önceki yıllara 
çöken karanlık ve kargaşalık, 
zavallı Nasrettin Hoca’nın ka-
fasını bile bazen bulandırdı. 
Fakat fanteziler çoğu zaman 
bulanık olur” diye başlatan 
yazarın bu önemli yapıtı, 
kendi topraklarından daha 
fazla, ABD’de sahnelenmeye 
çalışılmış, ancak sahneye 
taşınamayacak bir düş gücü-
ne sahip olduğu gerekçesiyle 
rafa kaldırılmıştır. Nedim 
Saban, Halide Edib tiyatrosu 
konulu yüksek lisans tezinde 
oyunu yeni bir dramaturjik 
çözümleme ve sahneleme 
önerisiyle yorumladı ve bu 
çalışmasını, İstanbul Tiyatro 
Festivali’nde hareket düzeni 
içeren bir okuma tiyatrosu ve 
müzikle sahneledi.

06
MASKE VE RUH

Arthur Schnitzler
B O R D O  S I Y A H  Y A Y I N L A R I

Arthur Schnitzler, Freud’un 
“ruh ikizim” dediği çağdaşı ve 
aynı zamanda onun çalışma-
larından da oldukça etkilen-
miş bir arkadaşıdır. Eserlerin-
de psikanalizi mercek altına 
alan yazarın, kahramanları 
da Freud’un teorilerinin ete 
kemiğe bürünmüş hâlleridir. 
Schnitzler’in kısa romanı 
Rüya, yirminci yüzyıl başında 
kendini bile tanıyamaz duru-
ma gelen Avrupalının çarpıcı 
ruh hâlini anlatıyor. Doktor 
Fridolin ve karısı Albertine’ın, 
bir parti dönüşü, bastırıl-
mış arzularının farkına 
varmasıyla başlar. Her ikisi de 
başkaları tarafından baştan 
çıkarılabileceklerini hisseder-
ler. Özellikle erkek, karısı-
nın üzerindeki denetimini 
kaybetme korkusuna kapılır. 
Telaş ve panik onu karanlık 
sokaklarda bir arayışa iter. 
Roman boyunca bu çiftin 
birbirlerini daha iyi tanıma 
çabası uğrunda başlarından 
geçen rüyavari maceralara 
tanık olacak; Viyana’nın 
köhne kafelerinde, ahlakın 
uğramadığı köşklerinde, has-
tanelerinde ve morglarında 
gezintiye çıkacaksınız. Hayal 
ile gerçeğin birbirine karıştığı 
bir “Odysee”dir bu; bilinçaltına 
ya da dışına bir yolculuk. Stan-
ley Kubrick’in Eyes Wide Shut 
filmiyle ölümsüzleştirdiği bu 
kısa roman, bastırılmış olanın 
geri dönüşünü yer yer gerçe-
küstü, gizemli bir atmosferde 
sunuyor. 

05
RÜYA ROMANI
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“ M E N Â K I B - I  H Ü N E R V E R Â N ”

B I R  K I T A P 

S A N A T L A R I 

T A R I H Ç I S I N I N 

P O R T R E S I

Halil Solak

Filiz Çağman’ın kitap çapındaki eserleri emeklilik dönemine rastlıyor: 

2006’da Serpil Bağcı, Zeren Tanındı ve Günsel Renda ile birlikte Osmanlı Resim 

Sanatı’nı, 2014’te Kat’ı: Osmanlı Dünyasında Kağıt Oyma Sanatı ve Sanatçıları’nı, 

2016’da Osmanlı Sarayı Tasvir Sanatı’nı yayınlamıştı. Peki asistanlıktan 

müdürlüğe 41 yıl boyunca görev yaptığı mekânın tarihini yazdığı Topkapulu 

Saray’ın yayınlanışını görememesine ne demeli?
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I.

NEREDEYSE TANIMAK

Bazı isimlerle televizyonlarda, konfe-
ranslarda, derslerde karşılaşamaz-
sınız. Daha ziyade kitaplarda, maka-
lelerde, dipnotlarda tanırsınız onları. 
Nihayet artık dayanamaz, yazdıklarını 
okumaya başlarsınız. Ardından onu 
tanıyan pek çok kişiyi tanır, ona dair 
hatıralar dinlersiniz. Neredeyse, tanı-
mış kadar olursunuz artık. 12 Şubat’ta 
kaybettiğimiz Topkapı Sarayı Müzesi 
müdürlerinden Filiz Çağman böyle 
biriydi benim için. 

1960’lı yıllardan itibaren başta Osman-
lı minyatür sanatı üzerine yayınları ol-
mak üzere kitap sanatları araştırma-
larına yaptığı değerli katkılarından ilk 
anda aklıma gelenler: Mesela Osmanlı 
minyatür sanatının erken örneklerin-
den biri olan Külliyyat-ı Kâtibî’yi ince-
leyerek Edirne’de bir minyatür oku-
lunun mevcut olduğunu ortaya çıkar-
ması, minyatürlü bir eserin hazırlanış 
safhalarını belgelere dayanarak izah 
etmesi, ehl-i hırefe, nakkaşhaneye, 
Mehmed Siyah Kalem’e, tezhip tarihi-
ne dair yazdıkları, kat’ı sanatı üzerine 
kaleme aldığı devasa kitabı…

II.

MERAK VE HEYECAN

Aslında Filiz Çağman, küçüklüğünden 
beri mimar olmak istemişse de İstan-
bul Edebiyat Fakültesi Arkeoloji Bö-
lümü’nde okuyan ablasının tavsiyesi 
üzerine, Sanat Tarihi Bölümü’ne girer. 
Mezun olduğu 1964 yılında Topkapı 
Sarayı Müzesi Kütüphanesi’nde ça-
lışmaya başlar. O günlerdeki hislerini 
yıllar sonra şöyle anlatacaktır: 

“1964 senesiydi, Topkapı Sarayı Müzesi’ndeki 
işime yeni başlamıştım, oldukça meraklı ve 
heyecanlıydım -yeni şeyler öğrenme karşısın-
da bu heyecan ve merakın yıllar geçmesine 
rağmen hâlâ sürdüğünü söylemekten mutlu-
luk duyarım-.” 

Böylece kütüphane, dilinden anlayan bir sanat 
tarihçisi kazanırken Çağman da yıllar boyu sü-
recek çalışmaları için gerekli kaynağın gözüne 
çok genç bir yaşta erişmişti. Ayrıca o sıralarda 
sarayda çalışan Hayrullah Örs, Fehmi Edhem 
Karatay, İsmail Hakkı Uzunçarşılı gibi isimler-
den istifade etme şansını yakaladı. Ord. Prof. 
Mazhar Şevket İpşiroğlu’nun danışmanlığında 
Topkapı Sarayı Müzesi Kütüphanesi’ndeki bir 
Hamse-i Nizamî nüshasının minyatürleri üzerine 
doktora tezini yazdı. Bundan sonra sıra artık 
kendisine dünya çapında ün kazandıracak aka-
demik çalışmalarındaydı.

III.

KEDİ

Çağman, saray kütüphanesine gelen yerli ve ya-
bancı araştırmacılar için de çok iyi bir rehber-
dir. Rehberlikle başlayan bu ilişkiler çoğu zaman 
kısa sürede dostluğa dönüşür. Mesela 40 yıllık 
dostu Prof. Dr. Günay Kut, hocası Fahir İz’in Eski 

Çağman müdürlüğü süresince 
saraydaki pek çok mekânın 
yeniden düzenlenmesini ve 
restore edilmesini sağlar. Bütün 
imkânsızlıklara rağmen Topkapı 
Sarayı’nda ve yurt dışında ses 
getiren pek çok görkemli serginin de 
küratörlüğünü üstlenir.
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Türk Edebiyatında Nazım kitabının hazırlıkları 
esnasında kütüphanede tanır onu: “Yıl 1964 ve 
günlerden bir gün Topkapı Sarayı Müzesi Kü-
tüphanesi’ne gitmem gerekti. Kütüphanenin ka-
pısını henüz açmıştım ki karşıma filiz gibi genç 
bir hanım çıktı, adı Filiz’miş. İsmiyle müsemma 
birisi. Henüz kim olduğunu da bilmiyorum.”

Çağman ile Kut’un kütüphanede başlayan bu 
dostlukları zamanla derinleşerek devam ede-
cekti. Zira ikilinin kitaplar dışında konuşmaktan 
büyük zevk aldıkları ortak bir sevgileri de vardı: 
kediler. Filiz Hanım’ın yoğun mesaisi arasında 
sarayın avlusunda kuşların ötüşünü dinlemek, 
rengârenk çiçeklerin farkına varmak yanında 
en büyük motivasyon kaynağı kedilerdir. 

Kütüphanecilerin kedisever olmalarının mes-
lekleriyle bir ilgisi var mı acaba?

IV.

BİR MUHASEBE

80’li yılların başında Gelibolulu Mustafa Âli üze-
rine doktora tezini yazan Amerikalı tarihçi Prof. 
Cornell Fleischer’ın da yolu mecburen Topkapı 
Sarayı’na düşmüştü. 2005’te, Filiz Çağman’ın 
emekliye ayrılması vesilesiyle düzenlenen sem-
pozyumda aradan geçen yaklaşık 30 yılın mu-
hasebesini şöyle yapmıştı: “O günden bu yana, 
ilgilendiğim başka projeler çerçevesinde, gerek 
yaptığımız sohbetlerde dile getirdiği önemli 
gözlemleri, gerek yazmalar, minyatürler ve mi-
mari eserler konusundaki rehberliği nedeniyle 

kendisine olan borcum art-
tıkça arttı. Bugün, gelişmekte 
olan bir ülkenin IMF heyetinin 
karşısına çıkması gibi, ben de 
kendisinin bu borcun bir bölü-
münü affedeceğini, en azından 
erteleyeceğini umuyorum.”

V.

SARAYDA DEPREM

Çağman 1997’de Topkapı Sara-
yı Müzesi’ne müdür tayin edilir. 
İlber Ortaylı’nın tabiriyle o 
“sadece bir müze müdürü değil 
saray nazırı”dır: Osmanlı-İran 
edebi metinleri ve minyatürle-
rini birlikte değerlendirebilen 
az sayıdaki uzmandan biri 
olduğu gibi önüne ister Vene-
dik kumaşı koyun ister Leipzig 
dokuması ya da porselen hem 
künyesini tespit eder hem de 
kumaşı akrabasıymış gibi size 
tarif eder. Ortaylı’ya göre mü-
zesini cam ve madeni eşyası, 
ahşabı ve kâğıdıyla bu kadar 
iyi değerlendiren ve tanıyan 
bir başka büyük müze müdürü 
sadece Leningrad Hermitaj 
Müzesi’nin genel müdürü Bi-
limler Akademisi üyesi Profe-
sör Piyotrovski’dir.

DEPREMDEN SONRA 

BIR DAHA EVINE 
GITMEMEYE KARAR 

VEREN ÇAĞMAN, 
SARAYDAKI 
LOJMANDA 

KALIR. ÇÜNKÜ 
EVI KARŞIDADIR 

VE BÜYÜK BIR 
DEPREM OLURSA 

ASLA SARAYA 
GELEMEYECEĞINI 

DÜŞÜNÜR. 
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Hal�l 
Solak

Kitapların ve kütüphanelerin tarihi üzerine 
okuyup yazmayı seviyor

Doktora Öğrencisi

Çağman müdürlüğü süresince 
saraydaki pek çok mekânın 
yeniden düzenlenmesini ve 
restore edilmesini sağlar 
ancak bürokrasi ve maddi 
imkânsızlıklar neredeyse her 
aşamada karşısına dikilir. “Ben 
şimdi şurada asma bahçeyi 
yaptıracağım diye ölüyorum 
yani. Çektiğimi anlatamam. 
İstek ve ruh yok, heyecan 
yok. Ben heyecan duyuyorum 
bundan. Hiç değilse küçük bir 
bölümünün, Sofa Köşkü’nün 
önü ve karşısına gelen kısmı-
nın en az 18. yüzyıl tarhlarının 
boyutunda, o biçimde yapılma-
sı için savaş veriyorum. Ara 
yolları da podima çakılı olacak. 
60 bin dolara ihtiyaç var. Ben 
bu parayı bulamıyorum.” Bu 
arada bütün imkânsızlıklara 
rağmen Topkapı Sarayı’nda ve 
yurt dışında ses getiren pek 
çok görkemli serginin de küra-
törlüğünü üstlenir. 

17 Ağustos 1999 Marmara dep-
remi Filiz Çağman’ın hayatında 
önemli bir kırılma noktasıdır. 
Depremden sonra bir daha 
evine gitmemeye karar ve-
ren Çağman, artık saraydaki 
lojmanda kalır. Çünkü evi kar-
şıdadır ve büyük bir deprem 
olursa asla saraya gelemeye-
ceğini düşünür. Tabii derhâl 
bir dizi önlem alır. Bir yandan 
saray yapıları ve koleksiyon-
larının korunması maksadıyla 
tespit ve tedbir çalışmaları 
yaptırırken diğer yandan diğer 
müzelere de öncülük ederek 
eğitim amaçlı toplantılar ger-
çekleştirdi. Filiz Hanım’ın bu 
konuyu ne kadar ciddiye aldı-
ğını ve incelikli düşündüğünü 
görüp şaşırmak isteyenler 
2002’de mimar.ist dergisinin 
4. sayısında yayınlanan söyle-
şisine bakabilirler. Zaten aynı 
yıl Topkapı Sarayı Müzesi’ne 
verilen Vehbi Koç Ödülü’nün 
gerekçeleri arasında “deprem-

lere karşı müzenin aldığı ivedi 
önlemler” de sıralanmıştır. 

VI.

TOPKAPULU SARAY

Filiz Çağman 2005’te emekli 
olduktan sonra bir süre Sakıp 
Sabancı Müzesi’nde danışman 
olarak çalıştı. Kitap çapındaki 
eserleri de emeklilik dönemine 
rastlıyor: 2006’da Serpil Bağcı, 
Zeren Tanındı ve Günsel Ren-
da ile birlikte Osmanlı Resim 
Sanatı’nı, 2014’te Kat’ı: Osmanlı 
Dünyasında Kağıt Oyma Sanatı 
ve Sanatçıları’nı, 2016’da Os-
manlı Sarayı Tasvir Sanatı’nı 
yayınlamıştı. Peki asistanlıktan 
müdürlüğe 41 yıl boyunca gö-
rev yaptığı mekânın tarihini 
yazdığı Topkapulu Saray’ın ya-
yınlanışını görememesine ne 
demeli?

Not: Çağman’ın onuruna 7-11 Şubat 
2005 Topkapı Sarayı Müzesi’nde 
düzenlenen “Topkapı Sarayı ve Os-
manlı Sanatı” konulu sempozyum-
da sunulan bildirilerden oluşan ve 
Lale Yayıncılık’tan çıkan Filiz Çağ-
man’a Armağan’da Günay Kut, Ok-
tay Aslanapa, Semavi Eyice, Tülay 

Artan, Nurhan Atasoy, Serpil Bağcı, 
Çiçek Derman, Uğur Derman, Cor-
nell H. Fleischer, Hilâl Kazan, Gülru 
Necipoğlu, Günsel Renda, Zeren 
Tanındı, Hülya Tezcan gibi pek çok 
değerli isim var.

Kaynaklar: Necdet Sakaoğlu, “Filiz 
Çağman ile söyleşi: Büyülü bir 
coğrafyanın ‘hazine dairesi’”, Sanat 
Dünyamız, 73. sayı, 1999, s. 22-40;  
İlber Ortaylı, Defterimden Portre-
ler, İst., 2018.; Banu Mahir, “Kitap 
Sanatları Araştırmaları”, Türkiye 
Araştırmaları Literatür Dergisi,  VII. 
cilt, 14. sayı, 2009, s. 209-247; Filiz 
Çağman’a Armağan, Haz.: Ayşe Er-
doğdu-Zeynep Atbaş-Aysel Çöteli-
oğlu, İst., 2018; Âb-ı Hayât’ı Aramak: 
Gönül Tekin’e Armağan, Haz.: Ozan 
Kolbaş-Orçun Üçer, İst., 2018; Mu-
rat Bardakçı, “Filiz Hanım…”, https://
www.haberturk.com/yazarlar/mu-
rat-bardakci/2940811-filiz-hanim 
(Erişim tarihi: 18.01.2021).
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“Suavi’yle de konuşmuştuk 
bunu!” Ne çok kişiden bu sözü 
duyarsınız. Yirmi beş yıla yakın   
bir süreden beri tanıyorum 
onu. Önce mutlaka bir kitabevi 
toplantısında tanışmış olmalı-
yız. Dergâh’ta Mustafa Kutlu’yu 
ziyaretlerimde de tanımış 
olabilirim ilk defa. 2000’li yılları 
İran’la Türkiye arasında ge-
çirdim. Özellikle yaz aylarında 
İstanbul’da olabildiğince çok 
görüşme yapmaya, ziyaretlerde 
bulunmaya çalışırdım. Haftanın 
iki günü çocuklarımın elle-
rinden tutar, bir faaliyet veya 
buluşma için karşıya geçerdim. 
Sık sık da arkadaşlarımı bir 
araya getirirdim Küçükyalı, 
Mağara Sokak’taki evimde. 
Suavi de bazen bu toplantılara 
katılırdı. Genellikle dinler, bazen 
bir cümlesiyle tıkanmış olan 
konuyu açardı. İsabetli yorumla-
rıyla geliştirirdi bahisleri. Genç 

yaşına rağmen bu birikimi nasıl edinmişti? İyi 
bir okur olmak için kitap listelerine ihtiyacı-
mız yok aslında. Dikkatle okunmuş bir kitap 
bir diğerini çağırıyor. 

Baudelaire’in flâneur’ü “dünyanın merkezin-
de iken dünyayı gözlemlemek ama dünyadan 
saklı kalmak” isteyen “tutkulu bir gözlemci” 
idi. Suavi bir kitap flâneur’üdür, ancak bu 
dediğim zihinsel bir eğilim olmanın ötesin-
de bir gezginlik. Bir kitap, bir fikir nerede 
tartışılıyorsa, orada olabilirdi. Kitap dostluğu, 
kitap aşinalığı, kitabı değerli kılan toplantılar, 
Suavi’siz olmaz. Bir kitap okumaya başlamı-
şımdır, Suavi okumuştur veya hakkında bir 
fikri vardır mutlaka. İyi bir dinleyicidir, oysa 
bir metni çok uzun bir süre içinde kaleme 
aldığını çıkarıyorum konuşmalarından. Olgu-
ların ve sürprizlerin, olumlu çabaların içinde 
ve şahididir. Bazen bir yorumla katılarak izler 
ve bu izlenimleri şiirlerinin, öykülerinin de-
rinlerine damıtır. Birçok fikir ve kaynak onun 
söyleşileriyle de dolaşır gruplar arasında. 
Birbiriyle ilgili olsalar bile fazla görüşmeyen 
veya sınırlı ortak ilgilere sahip insanlar onun 

Bir Metin Gezgini 
Olarak Suavi Kemal

Cihan Aktaş
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Suavi bir kitap flâneur’üdür, ancak bu dediğim zihinsel bir 
eğilim olmanın ötesinde bir gezginlik. Bir kitap, bir fikir 
nerede tartışılıyorsa orada olabilirdi. Kitap dostluğu, kitap 
aşinalığı, kitabı değerli kılan toplantılar, Suavi’siz olmaz. 

dostluğunda bir çevre oluştu-
rurlar farkına varmadan. Bu, 
Akif Emre’nin de bir niteliğiydi. 
Böylesine bir ilişkiler ağını 
birbirini inkâr eden dönemler 
boyunca canlı tutmanın hiç 
kolay olmadığı açık. 

Düşüncelerini dile getirmede 
gösterdiği titizliğin bir sonucu 
olmalı minimalist üslubu. Ne 
kadar bilirse bilsin az geldiğini 
gösteren bir yerden sarf eder 
sözünü, bu da onu güvenilir 
kılar. Türlere dönük de benzeri 
bir vefası olduğu söylenebilir. 
İyi bir okur olmanın tabii bir 
sonucu olmalı beslendiği türleri 
kendi döneminin katkılarıyla 
zenginleştirmek. Roman dışında 
her edebi türde yazdı Suavi: 
öykü, şiir, deneme. Roman tas-
lakları da hiç eksik olmadı. Yedi 

onur algısı intiharı nasıl olur da bir yenilgi 
olarak öğrenmez…  Onur, başarı, bir ailenin 
reisi veya bir yuvanın kurucusu olmak ve 
daha nice kabulle sağlam kılmaya çalıştığımız 
bedenler niye her zaman sağlam ruhlara 
yerleşmiyor… Müntehir subayın destanı kalbe 
dokunan temposuyla, toplumsal cinsiyetin 
erkekler üzerinde oluşturduğu baskıyı dü-
şündürüyor. 

Sahi, “ilk geyik avında ölmemek” de nasıl bir 
başarının taşlaması? Bütün Ayrılıklar’da yer 
alan Acz’ı yeniden okudum bu yazıyı yazar-
ken. Dingin, mutlu saatleri rahat bırakmayan 
aynı baskı değil mi “ok atımı mesafede anbe-
an adım adım büyüyen bir ok, hayır mızrak…”   

çöl yaklaşıyor hızlı adımlarla
balkonumdaki saksılarda büyüyen
pembe domates fidelerine…

Düşünce kaydışart altına alındığında şiddet 
başlıca açıklama ve çözüm yolu olarak 
yerleşir ufkumuza, beri taraftan, gerçekten 
düşünmek düşünceli olmadan mümkün 

sekiz yıl kadar önce Balkan-
lar’dan Türkiye’ye uzanan bir 
roman kurgusundan söz ettiğini 
hatırlıyorum. İçinde karmaşık 
olaylar barındıran postmodern 
bir roman yazmak için uygun 
dili, niye yazmıyor? Bütün me-
tinlerinde belirgin olan minima-
lizmi onu özellikle romandan 
uzak tutuyor olmalı. Kendini 
yazdıklarında görünür kılma-
mayı yeğlediği de geliyor akla. 
Şiiri tercihi, şiirde yol alması da 
aynı sebebe dayanıyor olabilir: 
Şiir kişiselliğin veya içselliğin en 
fazla damıtıldığı, dönüştürüldü-
ğü tür. 

Üç şiir kitabı yayımlandı Suavi 
Kemal’in, ilk kitabı Heves’te yer 
alan Müntehir Yüzbaşı Ham-
di’nin İntihar Mektubu’nu, hü-
zünlü epik anlatımıyla hatırla-
rım hep. Hayatta kalma hakkını 
hiç yenilgi tatmamaya bağlayan 
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değil. Japoncada düşünmekle üzülmek 
aynı kelimeyle ifade edilirmiş. Süs bitkileri 
değiliz sonuçta. Öyleyse, tutarsızlıkları makul 
göstermeye çalışan sahte ve daha kötüsü de 
aptalca duyarlıklar karşısında kelimelerden 
başka neye tutunabiliriz.  Çöl, maskeli balo, 
balkon, pembe domatesler, sığınak, çay… İlk 
geyik avında ölmemenin anlamı, “suçun” bu 
mahcup ikrarı, çölleşmenin sorumluluğunu 
büsbütün başkalarına yüklemeden tanımla-
yabilme gözü pekliğini mi gerektiriyor…  Bu bir 
aymazlık, dahası göz göre göre işlenen suç, 
fakat “çöl” bütünüyle de çıkıp gelmiş değildir 
domates fidelerinin üstüne; henüz vakit var! 
Yüzbaşı Hamdi nasıl olup da onca güçsüz 
düşebilmişti? Yüzbaşı Hamdi bir kurban, 
asker kimliğine dayanan soğukkanlı görünen 
muhasebesi, kendini koyduğu yerin yüceliği-
nin bir umuda tutunmasına engel olduğunu 
da getiriyor akla.  “Biz” düşüncesinden yok-
sunluğun bir zaafı bu aynı zamanda; sahih 
bir “Biz”de biri ötekinde eriyip kaybolmamalı. 
Trajediye inanmak da yenilgiye teslim olmayı 
getirmeyebilir bu durumda. 

Suavi Kemal Yazgıç’ın şiirleri üzerine konu-
şurken modern şiirin hayatiyet kazanma 
yönünde gerçekleştirdiği sıçramaları da 
konuşmadan olmaz. Şiirin olayı elbette her 
zaman insani tecrübenin en damıtılmış hâli 
olarak yer bulabilir bir metinde. Kelimeler 
ihtişamlı yığınlar hâlini aldığında ise başka 
bir sanat hamlesi sökün ederek uyarılar 
gönderir.

Belçikalı Kavramsal Sanatçı Marcel Broodt-
haers, 1969’da düzenlediği edebî sergide Mal-
larme’nin Bir Zar Atımı Asla Ortadan Kaldır-

mayacak Rastlantıyı başlıklı 
şiirinin on iki çift sayfasına 
on iki levhayla yer vermişti. 
Rancière bu sergilemenin, 
“sanatta modernite diye tabir 
edileni ve onun politik açıdan 
ortaya sürdüklerini yeniden 
düşünmeye de davet eden, 
kelimeler ve mekân arasın-
daki ilişki hakkında, daha 
kapsamlı bir tefekküre kapı 
araladığını” yazıyor, Kelime-
lerin Mekânı Mallarme’den 
Broodthaers’e isimli kitabında. 
19. ve 20. yüzyıllar arasında 
vuku bulan sanatsal hare-
ketlilik her sanata bir tür 
özerklik kazandırdı. Fotoğraf 
makinesi ve sinemanın ica-
dına götüren sürecin bütün 
sanat ve edebiyat türleri 
üzerinde değiştirici bir etkisi 
oldu. Ranciere’e göre şiirin 
imtiyazı reddedilirken, “saf 
yüzey sanatı” niteliğinin var-
sayımıyla resim olmuştu sa-
natın rüştünü ispat etmekle 
yükümlü tutulan. “Saf yüzey” 
form oluşturma yönünde 
ortak bir başlangıç için ta-
sarlanmış özelliksiz nötr bir 
zemin. Orada sanat eserle-
riyle yer değiştirmek isteyen 
hayat tasarıları gerçek bir 
sanat eseri hâlinde temayüz 
eder. Beri taraftan modernist 
teorinin öne sürdüğü gibi bu 
hareketlilik her sanatın ken-
di materyaliyle özerkleştiği 
anlamına da gelmemekteydi: 
“…sanatları birbirinden ayrı 
tutan temsil modeli çöktü-
ğünde, ortaya çıkan, her 
sanatın kendi materyaline 

ALTTA MARCEL 

BROODTHAERS’E 

AIT 1969 YILINDA 
YAPILAN “LA 

SIGNATURE SÉRIE 
1” ISIMLI ESER YER 

ALIYOR.

Suavi Kemal geçmişe 
gömülen emekleri 
gün yüzüne çıkarmayı 
vazife edinmekten de 
geri durmuyor.
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eve dönerken iki ekmek alırım -biri kepekli-
geçerim bilgisayarın başına
sayarım dökülen saçlarımı…
ayağımın altında bir parke zıplar neden sonra
ve karım çeker ütünün fişini
“pardon şekerim” diyerek 

Edebiyat eleştirmenleri ironinin tanımının 
yapılamayacağını söyler. Bu nedenle de bir 
kavrammış gibi düşünülüp tanımlanabileni 
ironiden saymamak gerekir. İronik olan her 
yere cevap yetiştirme iddiasına girmeme-
si, “Ben buradayım!” diye bağırmamasıyla 
tanınabilir belki de… Suavi Kemal yıllarca 
Karton Piyer mahlasıyla yazılar kaleme aldı. 
İsmin seçimi bile ironik, çünkü iç mimaride 
kendi gerçekliğimizin ötesinde bir tüketim 
savurganlığına duçar olduğumuz yılların bir 
eğilimine işaret ediyor. 

Karton Piyer önce Gerçek Hayat’ta yazdı, ar-
dından Kitap Postası ve Cafcaf’ta; peki neden 
sonraki kuşaklara aktarılamadı bu yazar, 
niye bir cümlesi, bir esprisiyle dolaşmıyor 
dilimizde? Dünya Bizim’de 2009’da gerçekleş-
tirilmiş bir söyleşide Karton Piyer’den “Esra-
rengiz Yazar Karton Piyer” diye söz ediliyor. 
Acaba Asım Gültekin mi, diye düşünenler de 
oldu hakkında. Dönem dönem kaybolup geri 
döndü ve çoktandır bir yerde yazmıyor. Bu 
soruya Dünya Bizim söyleşisinde şöyle cevap 
vermiş: “Bu arz talep meselesi. Bir dönem, 
benden başka kimse Karton Piyer’i talep 
etmedi. Varlığını benim inatla talep etmeme 
borçlu.” 2015’te Pierre Karton’un Suavi Kemal 

yoğunlaşması değil, aksine, 
bu materyallerin dolaysız 
olarak birbirine karışmaya 
başlamasıdır. (…) Şair artık bir 
hikâye veya kendi duygula-
rını anlatmayı bıraktığında, 
dilin geçişsizliğini değil 
yazının plastikliğini keşfeder.” 
Modernist paradigmaya 
karşı çıkan bir yüzey fikrinin 
uygulandığı yerde sanatların 
formları dilin önermelerin-
den, “sanatsal olmayan” da 
hayatı kuran formlardan 
ayrı değildir. Bu güçlü dalga, 
“selam”ı hayata geri getirme 
ihtiyacının da eseri. 60’ların 
güncel sanatçısı için kentsel 
dönüşüm geçiren New 
York’ta, semtine yabancı-
laşan bir ihtiyarı caddeden 
karşı karşıya geçirmek bir 
sanat faaliyetiydi.  

Mallarme’nin şiirinde, gös-
tergeler, formlar ve eylemler 
arasındaki özdeşliğin yüzeyi-
nin estetik devrim politikası 
denilen şeyi hayata geçirdi-
ğini gösterir bize Rancière. 
“Yüce” şiirin zemine ait olana, 
şeylere yönelen ilgisini elbet 
yadırgamıyoruz, büsbütün 
kayıplara karışmış bir ilgi de 
değildir bu şiirimizde. Suavi 
Kemal Yazgıç şiirinde de 
seçilmiş mekânlar günde-
lik hayat bezginliği içinde 
alışılmışlığın ihmalini getiren 
ayrıntılara çeker dikkatimizi.  
Yanlış ve kötücül, bezginliğe 
değil, olabilirliğe dair bir 
kabule yol açar.  İroni, metnin 
hayata güvenli bir seslenişi, 
ötekine dönük olarak da 
ustalıklı bir atıf hamlesidir. 
İkinci şiir kitabı Taş Suya 
Değince’de yer alan “Pusu 
Marşı İçin La”da hayata iliş-
kin sürüp giden sorgulamayı 
gündelik hayatın ayrıntılarıy-
la önümüze getirir Suavi Ke-
mal. Dünyanın işte bu şekilde 
akıp gittiğini biliriz. Irmağa 
gidemediğimiz için muhtacız-
dır Japon balıklarına. 

ÜÇ ŞIIR KITABI 
YAYIMLANDI SUAVI 
KEMAL’IN, ILK 
KITABI “HEVES”TE 
YER ALAN 
MÜNTEHIR YÜZBAŞI 
HAMDI’NIN INTIHAR 
MEKTUBU’NU, 
HÜZÜNLÜ EPIK 
ANLATIMIYLA 
HATIRLARIM HEP. 
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Yazgıç müstearıyla çıkardığı Horkhaymırdan 
Alzhaymıra Türk Aydını adlı kitabı okuduk. Bu 
bir fırsattı, geri dönebilirdi, bir köşede oku-
mayı sürdürebilirdik? Neden olmadı? Neden 
o köşeden ayrıldı, sonra nasıl geri geldi, artık 
niye yazmıyor? Kıymet bilmek vurguyla ve 
atıfla oluyor, güzellemeyle değil.  

Suavi Kemal geçmişe gömülen emekleri gün 
yüzüne çıkarmayı vazife edinmekten de geri 
durmuyor. Kültür ve edebiyat yazıları bir 
hayli zengin bir içerikte ve geniş bir toplama 
sahip, izlediğim kadarıyla. Hece Dergisi’nin 
Alaaddin Özdenören Özel Sayısı’na, “Şairin 
‘Devlet ve İnsan’ı” başlıklı yazısıyla katılmıştı. 
Duran Boz’un hazırladığı Okuma Hikâyeleri’ne 
ise “Okurluğumun Cahiliye Dönemi” baş-
lıklı bir yazıyla katılmıştı. Orada annesinin 
kendisine kütüphanesi olan bir ev verdiğini 
ama herhangi bir kitap tavsiyesinde bulun-
madığını belirtiyor. Nasıl da incelikli bir kitap 
okumayı sevdirme yöntemidir bu! Aynı yazıda 
üniversiteyi bitirip de askerlikten döndükten 
sonra evde geçen ve üç yıl süren “klasikler” 
okuma dönemini de anlatıyor. İzmit Gölcük’te 
geçen o dönemde Mustafa Kutlu küçük kitap 
kolileri gönderir, hatta Gölcük’e gelip onu ev-
den çıkartırmış, beraberce bir kahveye gidip 
sohbet ederlermiş; ne hoş bir hayat hikâyesi 
ayrıntısı. Öyle ya, Kutlu da bir şehir gezgini 
değil midir!

Atıfta bulunduğum her iki yazı da Suavi 
Kemal’in zihninin geçmişin birikimiyle birlikte 
yol alma sorumluluğunun altını çiziyor. Ne 
nostaljiktir bu anlamda metinleri ne de 
hafızasız. Tersine, üzeri örtülen viraneler 
hakkında veya sipariş gündemler üzerinden 
konuşmamak için sürekli kazımalar yapıp 

kıyaslamalar çıkarıyor orta 
yere. Bilgilenmeyi ve pay-
laşmayı bir hayat felsefesi 
gibi kuşandığını izliyorum 
yıllardır. Bir tür adaletin 
tesisi çabası bu; edebiyat ko-
nusunda en iyi yargıç zaman 
değil midir? Suavi Kemal 
Yazgıç’ın yetişkinlerin zihin 
dünyasına dönük olsa da bü-
yük bir birikimi sade bir dille 
yorumladığı yazıları keşke 
lise ve üniversite öğrencileri-
ne ulaşabilse… Gerçekten lise 
öğrencileri ne tür kitaplar 
okuyor? Hayal dünyasına 
gömülmek kötü bir şey değil, 
endişe verici olan komplo 
teorileriyle yaratıcı hamleleri 
ketleyen metinlerde kaybol-
mak.

KARTON PIYER ÖNCE 
GERÇEK HAYAT’TA 
YAZDI, ARDINDAN 

KITAP POSTASI VE 
CAFCAF’TA; PEKI 
NEDEN SONRAKI 

KUŞAKLARA 
AKTARILAMADI 
BU YAZAR, NIYE 

BIR CÜMLESI, 
BIR ESPRISIYLE 

DOLAŞMIYOR 
DILIMIZDE? DÜNYA 

BIZIM’DE 2009’DA 
GERÇEKLEŞTIRILMIŞ 

BIR SÖYLEŞIDE 
KARTON PIYER’DEN 

“ESRARENGIZ YAZAR 
KARTON PIYER” DIYE 

SÖZ EDILIYOR. 

Ibnü’l-Arabî k�taplığı

Muhyiddin İbnü’l-Arabî’nin ölümsüz eseri 
Ukletü'l-Müstevfiz ilk defa Türkçede!
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Çok sayıda dergi ve gazetede yazdı, yazmaya 
devam ediyor. Okuyucusuyla buluşan son kitabı 
Seattle Günlüğü adını taşıyor. 

Yazar
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Canlılığa Övgü
Mehmet Ali Akyurt

Emine’ye

Dinlemekten usanmadığım türküleri, şarkıları, “taktığım” filmleri, bakmaktan 

sıkılmadığım resim ve karikatürleri, okumaya doyamadığım şiirleri, masalları yan 

yana yazıyorum. Yıllarca niçin bunlara hiç doymayacakmış gibi hayran hayran baktım, 

imrendim, yakınlarında olmaktan sevinç duydum, bir kıyısından dâhil olmak, temas 

etmek istedim, tekrar tekrar heyecanla yanlarına gittim? Bunların ortak paydaları neydi 

sorusuna geçen yıllar içinde bulabildiğim cevap kısaca ve sapsade canlılık oldu.
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Ölümü ve Yaşamı’nda sokağın çekici hareket-
liliğine dair iştahlı tasvirleri, analizleri... 

Uzaklara gitmeyelim, Yeşilçam’ın en sevi-
len filmlerinin; Neşeli Günler, Bizim Aile, Gülen 
Gözler, Sultan, Hababam Sınıfı’nın aile, mahal-
le, okul, her ölçekte tezahür eden etkileşim, 
konuşma bolluğu, cıvıl cıvıllığı, hareketliliği... 
Umut Sarıkaya’nın İşimdeyim Gücümdeyim 
karikatür albümündeki geniş karakter 
kadrosu, apayrı ve hiyerarşik gibi görünen 
dünyaların esastaki benzerliği, iç içeliği, yan 
yanalığı, oturma odasında ev hâli çiziminde 
bile herkesin derinden bağlı ama kendi hâlin-
de, dünyasında, “işinde gücünde” oluşu... Da-
ha da yakınlara gelelim. Siz deyin Çarşamba 
pazarı, ben diyeyim cumartesi Eminönü!

Dinlemekten usanmadığım türküleri, şar-
kıları, “taktığım” filmleri, bakmaktan sıkıl-
madığım resim ve karikatürleri, okumaya 
doyamadığım şiirleri, masalları yan yana 
yazıyorum. Yıllarca niçin bunlara hiç doyma-
yacakmış gibi hayran hayran baktım, imren-
dim, yakınlarında olmaktan sevinç duydum, 
bir kıyısından dâhil olmak, temas etmek 
istedim, tekrar tekrar heyecanla yanlarına 
gittim? Bunların ortak paydaları neydi soru-
suna geçen yıllar içinde bulabildiğim cevap 
kısaca ve sapsade canlılık oldu.

Üstelik sahnenin gerçekçilik, çatışma 
dozunu bir derece artırınca da 
canlılığın yarattığı bu çekim duygusu 
kaybolmuyordu. Canlılık, yaratıcılık, 
kendinden memnunluk orada da kendini 
gösteriyor, gölgelerin arasında âdeta ışık 
saçıyordu. Sadece herkesin neşe içinde 
olduğu bu yatay sahnelerde değil, güçlü 
ile güçsüzün açıkça karşı karşıya geldiği 
dikey, hiyerarşik sahneler de bu canlılık 

“Başkalarının aşkıyla başlıyor hayatımız 
yaprakla yağmurun aşkı meselâ”

İlkokul çocuklarının okul bahçesinde koşuş-
turmaları, oyunları, sokağa taşan teneffüs 
cıvıltıları, sokağa hayat veren kaldırım kala-
balığı, öylece dikilen, yolun kenarına otur-
muş etrafa bakan insan grupları, pencere 
gözlemcileri, çarpışmalar, karşılaşmalar, 
şenlik, varyete, kabare tiyatrosu, bayram ye-
ri, panayır bağırış çağırışları, düğün, sofra-
da masayı bir uçtan bir uca kateden çapraz 
konuşmalar, laf atmalar, her köşede, kendi 
dünyasında bir şeylerle meşgul, bir işe, bir 
konuşmaya dalmış insanlar, gizli planları ve 
anlaşılmaz oyunlarıyla türlü haşarılık peşin-
de çocuklar...

Federico Fellini’nin çocukluğunu anlattığı 
Hatırlıyorum (Amarcord) ve Roma filmlerin-
den birtakım şenlikli ve kaotik sahneler; 
Pieter Bruegel’in “kalabalık tablo”larında 
(Wimmelbild) ya da Ali Mitgutsch’un “kalaba-
lık kitap”larında (Wimmelbuch) her köşede bir 
şeyler yapan insanlar, Yusuf/Cat Stevens’ın 
“Remember the days of the old school yard” 
şarkısının şenlikli fonu, Panait Istrati’nin ro-
manlarında denize inen bir yokuş, aydınlık 
sokaklar ve yaşama coşkusu, Robert Saba-
tier’nin İsveç Kibritleri’ndeki herkesin her şeyi 
son kertede iyicil ve sevecen bir şekilde me-
rak ettiği ve duyduğu çok sesli sokak hayatı... 
Jane Jacobs’un Büyük Amerikan Şehirlerinin 
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Canlılık ve çok merkezlilik
Bütün bu sahnelerde şehir, 
hatta metropol, belki bir çe-
şit hız var. Ama asıl olan bir 
kaos, karmaşa, iç içe geçme, 
birbirine karışma, çokluk, 
çoğalma sanki. Kimse, hiçbir 
olay, duygu diğerlerinden 
daha büyük, merkezî, üstün 
değil; insana dair her şey bir 
yataylık ve dağınıklık için-
de sere serpe uzanıyor. Çok 
merkezlilik de ama öncesin-
de merkez olmayı gerekti-
riyor. Merkezlerden her biri 
hakkıyla bir yerde/anda ola-
rak, o yerin/anın tek merkez 
değil, merkezlerden, insan/
hayat kitabının sayfaların-
dan biri olduğunun altını çi-
ziyor. Gerçek hayattan somut 
örnek bulmak zor değil: Elin-
deki basit bir nesneye, bir ip-
lik parçasına dalmış, onunla 
bir şeyler yapan bebek ya da 
bir topla oynayan kedi birer 
merkezdir ve etrafa merkez 
duygusu yayar.

Fellini filmlerinde sofrada 
bağrış çağrış birbiriyle mu-
habbet eden, muhabbetleri 
arasında kesişmelerin, laf 
atmaların sonsuzca iç içe 

sayesinde parlaklığını koruyor, işler 
bir şekilde tatlıya bağlanıyordu. Araba 
yolunun kenarında kaldırımlardan taşan 
ve yürümeyi imkânsız kılan işportacıların 
dayanışması, hiyerarşisi, karmaşası; zabıta 
yaklaşırken dalgalanıp şekil değiştiren 
zabıta-pazarcı-müşteri üçgeni; genel olarak 
ortamın uyanık olmazsan, fark edilirsen 
kolayca kandırılabileceğin esnekliği, 
kuralsızlığı; dolmuşun acelesi olanı 
kahreden yolcu toplama ısrarı, yavaşlığı, 
saatlerinin şaşması, gayrinizamiliği; 
özel halk otobüsünün mafyözlüğü; 
kullanılmayan arsalar işgal edilip yapılmış 
gecekondu muhitlerinin sonsuz çamuru, 
düzensizliği... Gecekonducular devletten 
ya da zenginlerden koskoca arsalar alıp 
barınma sorunlarını çözüyorlardı mesela. 
Dolandırıcılık bir tür hokkabazlık zanaatı, 
küçük hileler ve aklıevvellikler bir çeşit 
girişimcilik, dilencilik performansa dayalı 
bir sanata dönüşüyordu. Gerilla taktiği, 
fırsatçılık, kurnazlık, inat, alaya alma, bıyık 
altından gülme, boşluğunu bulma, bildiğini 
okuma burada kol geziyordu. Latife Tekin’in 
Berci Kristin Çöp Masalları’nda, Buzdan Kılıç-
lar’da anlattığı “pılık pırtık” olma hâli, Asef 
Bayat’ın deyimiyle “sıradan insanların sessiz 
ihlalleri”, Oğuz Işık’la Melih Pınarcıoğlu’nun 
Nöbetleşe Yoksulluk’ta “enformelin dinamizmi” 
dediği, ilk bakışta seçilmesi belki biraz daha 
zordu ama hep bir elmas parçası gibi çılgın-
ca parıldayan bu aynı canlılıktı.

YUKARIDA 
YEŞILÇAM’IN 

EN SEVILEN 
FILMLERINDEN 

BIRI OLAN “NEŞELI 
GÜNLER”DEN BIR 

SAHNE YER ALIYOR.  
SENARYOSUNU 

SADIK ŞENDIL’IN 
YAZDIĞI FILMIN 

YÖNETMEN 
KOLTUĞUNDA 

ORHAN AKSOY 
OTURUYORDU. 
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FELLINI 
FILMLERINDE 
SOFRADA BAĞRIŞ 
ÇAĞRIŞ BIRBIRIYLE 
MUHABBET EDEN, 
MUHABBETLERI 
ARASINDA 
KESIŞMELERIN, 
LAF ATMALARIN 
SONSUZCA IÇ IÇE 
GEÇTIĞI IKILI ÜÇLÜ 
GRUPLARIN HER BIRI 
BIR MERKEZDIR.

SOLDAKI FOTOĞRAF 
JUDITH MALIKA 
LIBERMAN’A AIT. 

der. Örneğin Umut Sarıkaya’nın karikatür 
evreninde mavi gözlülük, kalıp güzellikler, 
gözümüze sokulan cinsel cazibe kalıpları, 
Balkan göçmeni olmak, İtalyan’a benzetil-
mek, kuzeniyle arası iyi olmak ilh. para et-
mez. “Havalılık” atfedilen ve “sıradan” insan-
ların üzerindeki baskı hissini artıran şeyler 
deşifre edilip büyüleri bozulur, sıradanlaştı-
rılır, gerilimleri alınır. Hem fıkradaki hem de 
bu karikatürlerdeki örtük mesajlardan biri 
şudur herhâlde: Her insan, hatta her canlı 
kendince dünyanın merkezi, kendi dünyası-
nın merkezidir, değerlidir, bu merkezî yerin-
den edilmeyi hak etmez. Her canlı, canlılığın 
tezahür ettiği bir merkezdir ama canlılar 
dünyada hiçbir zaman tek bir canlı, tek bir 
merkez olarak var olmazlar. Bu anlamda 
canlılık bir çok merkezlilikten ayrı düşünüle-
mez. Herhâlde bu yüzden olacak, beni heye-
canlandıran bütün canlılık resimlerinde de 
hemen ikinci bir ortak özellik olarak çoğul-
luk, çok merkezlilik öne çıkıyor.

geçtiği ikili üçlü grupların 
her biri bir merkezdir. Faşist 
bir geçit töreninde halkın 
coşkusunda alttan alta bir 
alaya alma iması sezilir. Kar-
naval ateşinin yarı aydın-
lığında, bir şehir rallisinin 
seyirci kalabalığında, kabare 
izleyicileri arasında hep o 
merkezde olma enerjisi kol 
gezer. Ali Mitgutsch çizimle-
rinde oynayan, bakan, gezi-
nen çocuklar; şakalaşan, bir 
şeyler yiyip içen, eğlenen, ça-
lışan insanlar birer merkez-
dir. Umut Sarıkaya’nın “kadın 
anam”ı başta olmak üzere, 
“işinde gücünde” olan bütün 
karakterleri merkezdir. Hep-
si kendini Nasrettin Hoca ka-
dar dünyanın merkezi sayar. 
Çevreleriyle bir eksiklik duy-
gusunun zorlamasıyla değil, 
merakla ilgilenir; aklı başka 
yerde değil, olduğu yerde, o 
anda veya dimdik karşısın-
dakindedir. 

Hayatın akıp gidişi içinde 
bir anın diğer anlara üs-
tün olmamasında da bir 
çok merkezlilik var. Judith 
Malika Liberman’ın anlattığı 
“Süleyman’ın Yüzüğü” masa-
lında yüzüğün arkasındaki, 
“prenslerin ve zengin tüc-
carların en güneşli gününe 
gri bir bulut getiren, aç ve 
fakir insanların en karan-
lık gününe bir mum ışığı gibi 
aydınlık veren” yazı gibi: “Bu 
da geçer.” Öyle anlaşılıyor 
ki canlılık gerek eşzamanlı 
gerekse artzamanlı bir çok 
merkezlilikle, bu merkezler 
arasında keskin hiyerarşiler 
kurmamakla akraba gibi.

Şüphesiz bütün bu eşitlik, 
çok merkezlilik hikâyesi 
haksız yere öne çıkmak iste-
yenlere bir haddini bildirme 
de içerir. Tek merkezlik iddia 
edenlere karşı kibirlenme-
den, işi espriye döküp Nas-
rettin Hoca gibi “dünyanın 
merkezi, benim eşeğin sol 
arka ayağının bastığı yerdir” 
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İyicil gerçekçi
Bu çalışmaların hiçbiri için hayalperest, da-
ha doğrusu gerçekçilikten uzak denemez. 
Hepsi iyiliğe dönük, iyimser, ümitvar tipler 
belki ama çatışmaya, toplumsal hayatın acı 
gerçeklerine yer vermedikleri de söylene-
mez. Murat Belge’nin (1975) Bruegel’le ilgili yo-
rumu şöyledir: “Ölümün Zaferi’nde yüzüko-
yun yere kapaklanmış annenin kucağındaki 
bebeğin suratını yiyen köpeği çizecek kadar 
katıdır Bruegel. Buna ‘katı’ dememeli belki 
–gerçeğin her türlüsüne saygılı. Ama has-
talıklı hiç değildir. En karanlık resimlerinde 
bile hayatı olumlar.” İsmet Özel’in “Ils Sont 
Eux” şiirindeki Türkiye panoraması, “onlar” 
tasviri de gerçekçi bir ümitvarlık barındır-
dığı için heyecan vericidir belki. Bu şiirdeki 
karakterler dönüşmemek/teslim olmamak 
için direnmeyi bıraktıkları, “yaratılmışlar-
dan” olduklarını kabullendikleri, bunun doğal 
sonucu olarak diğer yaratılmışlara hayatla-
rında yer açtıkları oranda iyileşirler.

Ali Mitgutsch da söyleşilerinde ısrarla dün-
yanın sadece iyi yanlarını resmettiği fikrine 
karşı, iyileşebilir bir dünyayı tasvir ettiğini, 
bunu da çocuklara anlatır gibi yaptığını be-
lirtir. Kayıp düşen, birbirini kızdıran, alaya 
alan, kavga eden, bir oyuncağı paylaşama-
yan, ağacın dibine çişini yapan çocuklar ve 
tabii onlara kızıp bağıran anne babalar eksik 
olmaz. Yahut “soylulaştırma” kapsamında evi 
yıkıldığı için üzgün bir yaşlı çift, öpüşen bir 
genç çift ve onların üstüne su döken çocuk... 
Ama esas olan bütün küçük kuralsızlık, ihlal, 
zarar ve kırılmaların canlılık, neşe dolu ve 
farklı katmanlarıyla toplumsal hayatı temsil 
duygusu veren çok merkezli “kalabalık re-
sim”lerin iyiye dönük bütünlüğü içinde karşı-
mıza çıkmasıdır.

Eminönü’ne güzelleme 
Vapur iskeleleri, balıkçıla-
rın orası, otobüs durakları, 
Mısır Çarşısı önü, yanı, kuru 
kahvecilerin kuruyemişçile-
rin sokağı, Hasırcılar, Küçük 
Pazar, yukarılara tırmana-
lım Yeşildirek, Mahmutpaşa,  
Sultanhamam, Tahtakale, 
Mercan... Eminönü’nün ne-
resinde olursanız olun bu 
canlılığı hissedersiniz. Her 
millet din mezhep meşrep 
ve meslekten insan, moda-
cıdan kapıcıya, zenginden 
fakire, hipsterdan Suriyeliye, 
Kürtten İç Anadoluluya “her-
kes orada”dır. Eminönü’nde 
sadece esnafın değil ziyaret-
çilerin de katıldığı bir laf at-
malar toplamına şahit olur-
sunuz. Burası, ev sahipleri 
kadar ziyaretçilerin de ken-
dilerini ait ve rahat hisset-
tikleri, olup bitene baktıkları, 
etraflarına ilgi gösterdikleri, 
göz kulak oldukları bir yer-
dir. Kimse özenerek, kendi 
sosyal sınırlarını zorlaya-
rak, turist gibi orada değildir. 
Öyle sanıyorum ki bilhassa 
Eminönü’nde herkes kendi-
sidir. Umut Sarıkaya’nın hâl-
den anlayan, kimseye carla-
mayan “emmi” karakterleri 
gibidir Eminönü. Orada her-
kes kendince meşru bir se-
beple bulunabilir, kimsenin 
bulunmak için bahaneye ih-
tiyaç duymadığı, teklifsiz bir 
mekân, dostunun yanında 
gibi, anonim, rahat, kimsenin 
kimseyi garipsemediği, kolay 
kolay yargılamayacağı bir 
ortak mekân. Çok merkezî 
olmasına rağmen insanla-
rın çokluğunun ve gücünün 
devleti görünmez kıldığı, her-
kesin, toplumun mekânı olan 
bir yer. 

Tabii ki Eminönü’nde ken-
dinizi rahat ve canlı hisset-
meniz, aynı yerde kendini 
rahat ve canlı hisseden diğer 
toplumsal gruplara bakışı-
nıza bağlıdır. Belli grupların 

LATIFE TEKIN’IN 
“BERCI KRISTIN ÇÖP 

MASALLARI”NDA, 
“BUZDAN 

KILIÇLAR”DA 
ANLATTIĞI “PILIK 

PIRTIK” OLMA HÂLI, 
ASEF BAYAT’IN 

DEYIMIYLE “SIRADAN 
INSANLARIN SESSIZ 

IHLALLERI”, OĞUZ 
IŞIK’LA MELIH 

PINARCIOĞLU’NUN 
“NÖBETLEŞE 

YOKSULLUK”TA 
“ENFORMELIN 

DINAMIZMI” DEDIĞI, 
ILK BAKIŞTA 

SEÇILMESI BELKI 
BIRAZ DAHA ZORDU 

AMA HEP BIR 
ELMAS PARÇASI 

GIBI ÇILGINCA 
PARILDAYAN BU AYNI 
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canlılıklarını ortaya koy-
ması size hoş görünüyor, 
ama başka grupların can-
lılık tezahürlerindeki can-
lılığı teşhis bile edemiyor 
olabilirsiniz. Üstelik birinin 
kendini en rahat hissettiği 
yerin müdavimleri görece 
homojen ya da heterojen de 
olabilir. İstanbul’un “İstanbul 
içi turist” çeken mekânları-
nın heterojenlikleri şüphesiz 
farklı farklıdır. Kim hangi 
toplum kesimlerinin rahat ve 
canlı hâlini ne kadar kaldı-
rabilir? Kim kimlerin arasın-
da rahat ve canlı hisseder? 
Kimin canlılığı kime canlılık 
gibi görünür, dahası canlılık 
verir? Kimin kulakları hangi 
seslere, hangi çok sesliliğe 
açıktır?

Türkiye panoramasına     
bakabilmek
Beni canlılık tasvirleriyle 
heyecanlandıran bu eserle-
rin/sanatçıların ortak özel-
liklerinden biri de bir çeşit 
kentsellik ile kolektivizmi; 
insan, toplum, halk, kalabalık 
sevgisini bir arada barındır-
maları. Bruegel’in çağında 
cemaatsel bağlarla Hollan-
da’nın hızlı ticari canlanışı 
iç içeydi. Fellini Romalı bir 
anne ile kırsal kökenli bir ba-
banın oğlu olarak Katolik bir 
sahil kasabasında doğmuş-
tu. Mitgutsch kırsal hayatın 
herkese aşina olduğu ama 
Münih gibi bir büyükşehre 
de sahip bir eyaletten, Bavye-
ralı. Yusuf/Cat Stevens baba 
tarafından getirdiği Kıbrıslı-
lıkla Londra’da doğmuş biri. 
Umut Sarıkaya memleketini 
inkâr etmeyen bir İTÜ’lü. 

Sarıkaya’nın çizimlerinde de 
geniş bir kadro üzerinden 
kapsayıcı bir dünya içinde 
Türkiye, toplum panorama-
sı ile karşılaşıyoruz: Elyın 
Türkyılmaz, aşkımızın mey-
vesi Aytek, emmiler, ailemin 
kadınları, sevimlilik dünyası, 

üzgün kaslı, fakir mavi, ka-
dın anam, yeni uyanmış, Mo-
da yaşlısı, yaşlı kaslı, yalnız 
ve ayı, ilginçlikler adamı, net 
adam, uzaylı, yancı, geceyle 
gelen, Meriç, CHP kadın kol-
ları, ev seksisi, şekilli genç, 
He-Man’in abisi Çetin, İTÜ’lü, 
TRT 2 gibi kadın, İngilizce’yi 
kuran adam, Bay Cingılbört 
ve ailesi, Tarkovski, Marx, 
Bakunin, Pastör, Freud, 
Hitler, birtakım şeylere çok 
sinirlenmiş yazar, Nazi ana, 
Dostoyevski’nin yancısı, 
padişah, Ekrem gibi karak-
terler üzerinden toplumsal/
zihinsel zemini son derece 
zengin ve çok merkezli bir 
şekilde temsil ediyor Sarı-
kaya. Neredeyse dünyanın 
Türkiye’den görünüşü diye-
bileceğimiz bir bakış geniş-
liğine doğru hareket ediyor. 
Ama dışarıdan aldıklarını, 
mekânsal kapsamı genişlet-
mekten devşirdiği araçları 
da bir nevi iç siyasetteki ge-
rilimi düşürmekte kullanı-
yor. Bütün enerjisini Türkiye 

panoramasını daha çok 
göz için görülebilir kılmaya 
harcıyor. Böylece Türkiye 
panoramasına baktığımızda 
canlılığı daha kolay seçebili-
yoruz, hazım kabiliyetimiz ve 
bakma süremiz artıyor.

Hâlbuki “Bir Başkadır”da-
ki Türkiye panoramasının 
bile hazımsızlık yarattığı ve 
tartışma konusu olduğu şu 
salgın günlerinde en çok ih-
tiyaç duyduğumuz şey belki 
de, Türkiye panoramasına, 
Türk toplumunun son dere-
ce dinamik hayatına ve can-
lılık merkezlerine gözümüzü 
kaçırmadan bakabilmek.

Umut Sarıkaya’nın hâlden anlayan, 
kimseye carlamayan “emmi” 
karakterleri gibidir Eminönü. Orada 
herkes kendince meşru bir sebeple 
bulunabilir.

Suav� Kemal 
Yazgıç
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Birkaç ay evvel, dâhil olduğum bir grupta, pandemi sürecini fırsat bilip yarım kalan 
İngilizce eğitimine evden devam etmek isteyen bir arkadaşımın postuyla karşılaştım. 
Arkadaşım hem ders alabileceği hem de konuşmasını geliştirebileceği bir program 
arayışındaydı. İngilizcesini bir türlü tamam edememiş biri olarak yapılan yorumları 

iştahla okumaya başladım. @robertaileingilizce Instagram hesabından bahsediyordu 
birkaç kişi. Vakit kaybetmeden hesabı inceledim ve Roberta Davenport’un öğrencisi 
oldum. Aslen Amerikalı olan Roberta Hanım on yıl kadar Türkiye’de yaşamış ve bu 
sebeple akıcı bir biçimde Türkçe konuşabiliyor. Tamamen ücretsiz olarak erişime 

sunduğu web sitesinde kapsamlı bir kurs programıyla arzu eden herkesin İngilizce 
öğrenmesine destek oluyor, Instagram hesabı üzerinden yaptığı canlı yayınlarla 

kadınların konuşma pratiği yapmasına olanak sağlıyor. Bu vesileyle hem Roberta 
Hanım’ı yakından tanıdık hem de projesinin ayrıntılarını konuştuk. 

Kaliforniya’da 

Gurbetteyim

Roberta Davenport
Söyleşi Zeynep Tuba Kesimli
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Instagram hesabınızda pay-
laştığınız kadarıyla tanıyoruz 
sizi. Amerika’da yaşadığınızı, 
bir süre Türkiye’de bulundu-
ğunuzu biliyoruz. Açıkçası 
hikâyenizi de merak ediyoruz. 
1986 yılında Kaliforniya, Los 
Angeles’ta doğdum. 2004’te 
üniversiteye başlayana kadar, 
İslam’a olan ilgim diğer bütün ilgi 
alanlarımı geçmişti. University 
of California Berkeley’de Orta 
Doğu Çalışmaları Bölümü’n-
de okumaya karar verdim. Bu 
bölümde okuyan öğrencilerin 
bir Orta Doğu dili öğrenme şartı 
vardı o zamanlar. Ben Arapça 
yanında Türkçe dersleri de 
aldım. İslamiyet’i yani ilahiyatı 
üniversitemde istediğim şekilde 
okuyamayacağımı anlayınca 
(yani oryantalist akımlardan muaf 
bir şekilde), uzmanlaşma alanımı 
“Çağdaş Türkiye”ye çevirdim. 
Lisans tezimi “Türkiye’deki Adalet 
ve Kalkınma Partisi’nin kadınların 
siyasi katılımı üzerindeki etkisi” 
konusunda yazdım. Bu süreçte 
Türkiye’yi ziyaret etme fırsatım 
oldu. İstanbul’a âşık oldum. 
Gerisi tarih artık. Üniversiteyle 
işim bittikten sonra bir iki sene 
Türkiye’de yaşar, İngilizce öğret-
menliği yaparım düşüncesiyle 
yola çıkarak Temmuz 2007’de 
İstanbul’a taşındım. 2015’e kadar 
kaldım. Daha sonra Salesforce 
diye dev bir Amerikan bilişim şir-
ketinde, önce Amerika’da sonra 
Almanya’da çalışmaya başladım. 
Bu aralarda sürekli Türkiye’den 
gidip geliyordum, evlenmiştim ve 
kızım doğmuştu. 2018’de Alman-
ya’dan Türkiye’ye tekrar taşındım. 
2019’un sonunda da başka bir 
Amerikan şirketine geçiş yapıp 
Kaliforniya’ya döndüm. Şu anda 

Kaliforniya’da, San Francisco yakınında bir 
şehirde yaşıyorum. Elektronik imza alanında 
faaliyet gösteren büyük bir Amerikan şirke-
tinde müdür olarak çalışıyorum. Pandemiden 
dolayı 2020’de Türkiye’yi ziyaret edemedim. 
Türkiye’den ilk kez bu kadar uzak kaldım. 
Babanız siz 7-8 yaşlarınızdayken Müs-
lüman olmuş. Sakıncası yoksa İslam’la 
tanışma hikâyenizi de paylaşabilir misiniz 
bizimle?
Evet, babam ben küçükken Müslüman oldu 
fakat o zamanlar sadece arada bir cuma 
namazına giderdi. İslam’ın günlük yaşantımız-
da pek etkisi olmamıştı. Buna rağmen genel 
olarak bir Müslüman kimliğim vardı. Hristiyan 
değil Müslüman olduğumuzu biliyordum fakat 
bundan başka bir şey yoktu hayatımda. Liseye 
başlarken dizüstü bilgisayarlar çok yaygın 
değildi. Fakat gittiğim lisede dizüstü bilgisayar 
programı başlatıldı. Küçük bir grup öğrenciye 
bilgisayar verdi okul ve dört sene boyunca 
öğrencilerin eğitimleri üzerindeki etkisini ölç-
mek istediler. Bu dönemde hayatı, varsayımları 
sorgulamaya başlamıştım. İslami forumlar 
buldum internette, onları okumaya başladım. 
Evimizde bir tane İngilizce Kur’an-ı Kerim meali 
vardı, onu karıştırmaya başladım ve Kur’an’dan 
çok etkilendim. Bu sayede, sadece Müslüman 
oldum deyip din işini orada bırakmanın bana 
kâr sağlamayacağını anladım. Namazı, orucu 
öğrendim ve daha bilinçli bir şekilde hayatımı 
yaşamaya başladım. Üniversiteye taşındığım 
gün kapandım ve oradaki Müslüman öğrenciler 
topluluğunda oldukça aktif oldum. 
Bir Amerikalı olarak Türk kadınlarına, 
Türkçe dil desteğiyle İngilizce öğrenme 
imkânı sunuyorsunuz. Hiç bilmeyenler 
de orta seviyede olanlar da ücretsiz bir 
biçimde faydalanabiliyor sitenizden. Bir 

Başörtüsü yasaklarından dolayı hiçbir 
dil kursu beni İngilizce öğretmeni 
olarak işe almadı. İçimde ukde kaldı. 
Şimdiye kadar İngilizce öğrenmek 
isteyip de öğrenemeyenlerin içinde 
ukde kalmasın istedim.
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üzerine. Bütün bunlardan ve 
Türkiye’deki deneyimlerimden 
anladığım şu: Türkiye’de sayılı 
kurumlar haricinde birçok ku-
rum çok şey vadedip çok para 
alıyor. Ancak vaatleri yerine 
getiremiyor. Öğrencilerin de 
bu durumdan sıkıldıklarını 
düşünüyorum. Ücretli bir 
kurs açsam belki 500 belki 
1000 tane öğrencim olurdu. 
Biraz para kazanırdım ama 
Türkiye’deki İngilizce eğitimi 
sorununa katkıda bulunmuş 
olmazdım. Esas amacım bu. 
Türkiye’nin dünyaya sunabi-
leceği çok şey var. Fakat bun-
ların anlatılması için İngilizce 
şart. Şu anda 10 binden fazla 
öğrencim var. İngilizcenin 
abartıldığı kadar zor olmadığı-
nı, isteyen herkesin öğrene-
bileceğini ve aynı zamanda 
İngilizce öğrenmenin eğlen-
celi olabileceğini herkese 
göstermek istiyorum.
Türkiye’de pek çok insan 
İngilizce öğrenmek için yo-
ğun çaba sarf ediyor ama 
bu çaba genellikle hüsranla 
sonuçlanıyor. Çoğumuz 
İngilizce anlayabiliyor ama 
konuşamıyoruz mesela, 
bunu neye bağlıyorsunuz, 
ne önerirsiniz?
Dil öğrenmek diğer alanlardan 
farklıdır. Aynı yaklaşımla aynı 
sonucu elde edemiyorsunuz. 
Tarih, coğrafya, bilim, mate-
matik vs. bunlarda ezber yön-

temleriyle belli bir başarı elde 
etmek mümkün. Türk eğitim 
sisteminde genel olarak çok 
yüksek standartlar var. Öğ-
rencilerden çok şey bekleni-
yor. Aynı zamanda öğrenciler 
çok ders alıyor ve sınavları da 
fazla. İngilizcede de bunu yap-
maya çalıştığımızda ezber ağır 
basıyor, öğrencinin okuduğu-
nu anlama yeteneği gelişiyor 
fakat esas olan kendini ifade 
edebilme süreci pek ilerleye-
miyor. Yazılı sınavdan geçebi-
lecek kadar öğreniliyor, sonra 
bırakılıyor. Konuşabilmekteki 
en önemli hususlardan biri 
duyduğunuzu anlayabilmek. 
Karşındaki insanı anlamadan, 
ona cevap düşünüp konuşma 
aşamasına geçmeniz imkân-
sızdır. İnternetten hâlihazırda 
ilgilendiğiniz konularla ilgili 
İngilizce videolar bulup İngi-
lizce altyazılı olacak şekilde 
düzenli izlemek bu yönde çok 
faydalı olabilir. Dinleme yetisi 
bu şekilde geliştirilir. Konuşma 
için karşınızda pratik yapabi-
lecek kimse yoksa bile dilinizi 
İngilizceye alıştırmak için 
gün boyu sesli olarak cümle 
kurmanızı, İngilizce kitap ya 
da metinleri yüksek sesle 
okumanızı tavsiye ederim. Bir 
de, korkmamak, utanmamak 
gerek. Hata yapacağım diye 

web sitesi üzerinden İngi-
lizce dersi verme fikri nasıl 
ortaya çıktı?
Türkiye’de yaşadığım seneler 
boyunca tam zamanlı olarak 
bilişim sektöründe çalışıyor-
dum. Çevremden çok fazla 
özel ders talebi geldi ancak 
göreceli olarak az öğrenci-
ye vakit ayırabildim. Keşke 
isteyen herkese yetişebilsem 
diye düşünürken ortaya çıktı 
bu proje. Aslında seneler önce 
geldi bu fikir aklıma fakat o 
zamanlarda vakit, para ve 
teknik bilgim yetmiyordu bunu 
gerçekleştirmek için. Ancak 
geçtiğimiz sene bunların bir 
araya gelmesi nasip oldu. 
Pandemiden çıkan beklenme-
miş bir hayır diyelim. 
Son yıllarda çevrimiçi kurs 
ve atölyelerde artış oldu. 
Yüz yüze verilen eğitim-

ler çevrimiçi platformlar 
üzerinden de sunulmaya 
başlandı. Siz de ücretli 
bir kurs vermeyi tercih 
edebilirdiniz? Eğitimleriniz 
neden ücretsiz? 
Ücretli kurs açsam bu kadar 
insana ulaşamazdım. İstanbul 
Bilgi Üniversitesi’nde yüksek 
lisans yaptım. Final projem 
de “Türkiye’deki özel İngilizce 
dil kursu piyasası” üzeriney-
di. Sonra California State 
University East Bay’da ikinci 
bir yüksek lisans daha yaptım; 
çevrimiçi öğretim ve eğitim 
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konuşmaktan çok çekinir Türk 
öğrenciler. Hata yapmadan 
ilerleme sağlayamazsınız. 
Konuşmadan konuşmayı 
öğrenemezsiniz. 
Şu anda Türkiye’de yaşa-
mamanıza rağmen Türk 
kadınları için çok kıymetli 
bir iş yapıyorsunuz? Türk 
insanı bu vefayı neye borç-
lu? Türkiye denilince neler 
geliyor hatırınıza?
Türkiye’ye taşındığımda henüz 
20 yaşındaydım, çocuktum. 
Şu anda Kaliforniya’dayım 
fakat kendimi neredeyse gur-
bette hissediyorum. Bedenim 
burada, kalbim İstanbul’da. 
Ben Türkiye’yi, Türk insanını 
çok sevdim, çok seviyorum. 
Türkiye’nin dünyada, Müslü-
man ülkeler arasında çok kritik 
bir öneme sahip olduğunu 
düşünüyorum. Türkiye’ye 
taşındığım yıllarda Türkler 
bana hiç yabancılık hissettir-
mediler. Dünya değişiyor ve 
dünya İngilizce konuşuyor. 
Türk kadınının diğer kadınlar-
dan -Pakistan’da, Singapur’da, 
Hindistan’da yaşayıp İngilizce 
konuşan kadınlardan- hiçbir 
eksiği yok. Türkiye’ye ilk gel-
diğimde İngilizce öğretmeni 
olarak çalışmayı planladığımı 
söylemiştim. O dönemde 
yaşanan başörtüsü yasakla-
rından dolayı, Amerika’nın en 
iyi üniversitelerinden birinden 
mezun olup İngilizce öğretme 
sertifikalarına sahip olmama 
rağmen hiçbir dil kursu beni 
İngilizce öğretmeni olarak 
işe almadı. Başka bir alanda 
iş bulmak zorunda kaldım. 
Sanırım biraz içimde ukde 
kaldı. Şimdiye kadar İngilizce 
öğrenmek isteyip de öğre-
nemeyenlerin içinde ukde 
kalmasın istedim.
İngilizce kursunuzu yeni 
gruplar açarak sürdürü-
yorsunuz. Bu projedeki 
hedefleriniz neler?
Şu anda A1 yani sıfır İngiliz-
ce bilgisi olan öğrencilere 
uygun seviyeden B1.2 yani 
orta seviyeye kadar ücretsiz 

kurslar sunuyorum. İnşallah 
Mart ayında da B2 -yüksek 
orta - seviye kursları açaca-
ğım. Onlar da ücretsiz olacak. 
İmkânlarım el verdiği sürece 
gidebildiği yere kadar götür-
mek istiyorum. Ben bu işte 
çok azimliyim, çok emek ve-
riyorum. Çalıştığım için ancak 
hafta sonu ve akşamları bu 
projeye vakit ayırabiliyorum. 
İnşallah güzel şeyler olacak. 
Yaşadığımız dünyada İngilizce 
sadece İngilizce değildir. 
Hem kişisel düzeyde hem de 
toplum düzeyinde İngilizceyi 
etkin bir şekilde kullanabilmek 
bütün dünyaya kapılar açar. 
Hem ekonomik olarak hem de 
kültür vb. konularda kendini 
anlatabilmek, tanıtabilmek 
için İngilizce çok önemli. 
Türkiye’deyken çoğunlukla 
kadınlara ders verdim ve İngi-
lizce eğitiminin özellikle Türk 
kadınları için önemli olduğunu 
düşünüyorum. Kimisi iş ya da 
seyahat için, kimisi kendini 
geliştirip farklı kültürlerle 
kaynaşmak için, kimisi de 
eğitim ya da çocuklarına yar-
dımcı olabilmek için İngilizce 
öğrenmek istiyor. Sebebi ne 

olursa olsun dil öğrenmenin 
özgüven ve ekonomik imkân-
lar açısından önemli olduğunu 
düşünüyorum.
Kursla ilgili işleri yürütür-
ken destek aldığınız kimse 
var mı? Ayrıca sizinle aynı 
vizyonu paylaşan kişilerle 
daha fazla insana ulaşmak 
için kursları genişletmeyi 
ya da bir platform hâline 
getirmeyi düşünür müsü-
nüz?
Şu anda yarı zamanlı çalışma 
şeklinde destek olan Tuğba 
ve Rümeysa Hanımlar var. 
Türkiye’de oldukları için gelen 
sorulara benden hızlı bir şekil-
de cevap verebiliyorlar. Başka 
işlere de yardımcı oluyorlar 
sağ olsunlar. Allah izin verirse 
projeyi büyütmek isterim, 
daha çok öğrenciye daha gü-
zel ve farklı eğitim programları 
sunmak isterim. Aklımda bu 
yönde binbir fikir var ancak 
bunları tek başıma belli bir 
noktaya kadar götürebilirim. 
Bu yolda ilerlerken vizyonumu 
paylaşan birileriyle karşılaşır-
sam yeni ve farklı etkileşimler, 
ortaklıklar olabilir.
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Sakıp Sabancı Müzesi (SSM), Fatih Sultan Mehmed 
ve Sultan II. Bayezid dönemlerinin büyük hattatı Şeyh 
Hamdullah’ı, ölümünün 500. yılında çağdaşlarıyla 
birlikte özel bir sergiyle anıyor. Sanatseverlerle 
buluşacak olan eserler arasında 15. yüzyılın ikinci 
yarısı ve 16. yüzyılın ilk yarısında üretilmiş nadir el 
yazması kitaplar, Kur’an-ı Kerim nüshaları, kıtalar ve 
albümler var. 31 Mart 2021 tarihine kadar sürecek 
olan Ölümünün 500. Yılında Şeyh Hamdullah sergisi 
Atlı Köşk’te ziyaret edilebilecek. 



Bu ayın ilginç sergilerinden biri de Akbank Sanat’ta. Hasan Bülent Kahraman’ın 
küratörlüğünü yaptığı serginin adı 6 Sanatçı Öncülünü Arıyor. Avni Lifij’den Gülsün 
Karamustafa’ya, Semiha Berksoy’dan Sarkis’e, 6 farklı sanatçının öncülleri ve 
onların eserleri ile kurdukları ilişkiye odaklanan sergide resim, heykel, enstelasyon 
gibi farklı disiplinlerde eserler incelenebilir. 6 Sanatçı Öncülünü Arıyor 13 Şubat’a 
kadar açık kalacak. 
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Nâzım Hikmet külliyatının en büyük eksiklerinden biri anket ve mülakatlar 

cildinde görülmektedir. Bu yazı dizisiyle, Nâzım Hikmet’in kitaplarına girmemiş 

anket ve mülakatlarına dikkat çekilmek istenmektedir.
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Modern Türk edebiyatının yapı taşı isimle-
rinden biri olan Nâzım Hikmet (1901-1963), 
“şair” dedesi Nâzım Paşa’nın tesiriyle çocuk 
yaşlarında şiirler yazmaya başlar. İlk 
şiiri “Hâlâ Serviler Ağlıyorlar mı?”, döne-
min önemli dergilerinden Yeni Mecmua’da 
yayımlandığında Nâzım Hikmet henüz on 
yedi yaşındadır. İlk şiirlerinde gerek tematik 
anlamda gerekse vezni ve kafiyeyi öncele-
yen tutumuyla geleneğe eklemlenen Nâzım 
Hikmet, zaman içinde -bilhassa Sovyetler 
Birliği’ne yaptığı seyahatin ardından- Maya-
kovski’nin tesiriyle serbest nazma yönelmiş, 
kendi şiir evrenini kurmaya başlamıştır. 
Toplumcu duyarlılığıyla ön plana çıkan bu 
şiir evreninin en belirgin özelliklerinden biri, 
fütürizm ve konstrüktüvizm akımlarının 
tesiriyle gelişmesidir.   

Edebiyat tarihimizde serbest şiirin öncüle-
rinden biri olan Nâzım Hikmet, şüphesiz ki 
öncelikle “şair”dir ve daha çok şiirleriyle ön 
plana çıkar. Bununla birlikte roman, hikâye, 
piyes, masal, deneme, fıkra, mektup, tercüme 
gibi çeşitli edebî türlerde eserler de kaleme 
almıştır. 

Şair, özellikle Türkiye’de olduğu dönemde 
yoğun bir edebî faaliyet içinde bulunmuş; 
Nâzım Hikmet imzasının yanı sıra Mümtaz 
Osman, Ercüment Er, Ahmet Oğuz Saruhan, 
İbrahim Sabri, Kartal, M. İhsan, Nazım Hikmet 
Borjensky, Nurettin Eşfak, N. H., M. Nazım, Er-
tuğrul, Ahmet Cevat, Ben, Bendeniz, Fıkracı, İh-
san Koza, İmzasız Adam, Mazhar Lütfi, Osman 
Cemal, Sabur Han, Sarı Murat, Süleyman Orhan, 
Kemal Ahmet, Ahmet Rıdvan, Selma Muhtar, 
Orhan Selim, Adsız Yazıcı, H. İhsan, Sarı Murat, 
Süleyman Sabur Ran, Mehmet Nazım, Süley-
man, Nazım, Ahmet, İmzasız, İmzasızdan, 
S. Süleyman, Hikmet, O. S., Adsız, Atsız Yazıcı, 
Nurettin Cemal, Selim İleri1 gibi müstear 
isimlerle pek çok yazı kaleme alarak Bâbıâli 
Caddesi’nin en velut kalemlerinden biri 
olmuştur.

1925 yılında Akbaba Yayınları arasında 
imzasız neşredilen Dağların Havası, Nâzım 
Hikmet’in kitap hâlinde yayımlanan ilk ese-
ridir.2 Bu kitabı 1928’de Bakü’de neşredilen 
Güneşi İçenlerin Türküsü ve diğer şiir kitapları 
takip eder. Nâzım Hikmet’in yapıtlarının 
basımı 1938’den 1965’e kadar ülkemizde 
yasaklanmış; şairin kitaplarının toplu basımı 
ilk kez 1967-68’de Sofya’da Ekber Babayev 
tarafından yapılmıştır. İlerleyen yıllarda 
-yayın yasağının kalkmasını takiben- Nâzım 
Hikmet’in eserleri Cem ve Adam Yayınları 

başta olmak üzere çeşitli yayınevleri tarafın-
dan yayımlanmaya başlamıştır. Şairin bütün 
eserleri, günümüzde bir külliyat hâlinde Yapı 
Kredi Yayınları tarafından neşredilmektedir. 

Ne var ki Nâzım Hikmet’in külliyatında pek 
çok metnin eksik olduğu görülmektedir. 
Şairin çok sayıda müstear isim kullanması, 
kalem oynattığı süreli yayınlardaki çeşitlilik 
ve bu süreli yayınların eksiksiz koleksiyon-
larına ulaşmadaki zorluklar gibi sebeplerle 
Nâzım Hikmet külliyatına pek çok yazının 
girmediği bilinmektedir. Yeni bulunan şiir 
ve metinlerin de eklenmesiyle zaman içinde 
Nâzım Hikmet külliyatının tamamlanması 
umulmaktadır. 

Nâzım Hikmet külliyatının en büyük eksik-
lerinden biri, Konuşmalar adıyla yayımlanan 
“anket ve mülakatlar” cildinde görülmekte-
dir. Anketler ve mülakatlar, şair veya yazar-
ların halet-i ruhiyelerini yansıtmalarının 
yanı sıra çoğu zaman edebî eserleri anla-
mamız noktasında ufuk açıcı birer metne 
dönüşürler. Bu bağlamda bu metinler, bir 
edibin biyografisine katkı sunmasının yanı 
sıra onun fikir dünyasını anlayabilmemiz 
açısından anahtar bir rol üstlenir. Bu se-
beple, daha sonra yapılacak çalışmalara da 
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EDEBİYATIMIZ NE HALDE?

“Nâzım Hikmet Bey, 
nazmın en büyük düşmanı…”

—Söyleyemem…

—Niçin?

—Çünkü, edebiyatımız hakkında fikrim yok… 
Benim anladığım edebiyat mefhumu ile bu-
gün yapılan edebiyat arasında dağlar kadar 
fark var.

—Nasıl fark?

—Bugünkü edebiyatın şiarı: Edebiyatın başla-
dığı yerde şuur susar, şuurun başladığı yerde 
şiir susar. Halbuki ben şuursuz şiir olacağına 
kani değilim… Onun için bugünkü edebiyatı-
mızı anlamıyorum.

Anlamadığım şey hakkında da bir şey söy-
leyemem… Fakat benim anladığım edebiyata 
doğru yola çıkmış bazı şahsiyetler vardır. 
Bundan başka sen, hiçbir zaman profesyonel 
edip olmayan İzzet Melih Bey, Mithat Cemal 
Bey, Halide Nusret Hanımlarla mülakat yap-
tın. Bunlar olsa olsa edebiyatın amatörleridir. 
Halbuki ben profesyonel kunduracı, şoför, 
marangoz gibi profesyonel bir yazıcıyım…

Amma Abdülhamid’in marangozluğu gibi 
marangoz değil… Milyonerin otomobil kullan-
ması gibi şoför değil…

—Peki, sana bir şey sorayım: Bir yazında ‘Kuy-
ruğuma pervane takacağım’ diyorsun. Bunu 
tasrih eder misin? 4

— Benim idealize ettiğim şey pervanedir. Ben 
papatyayı değil, pervaneyi anlatıyorum. Pa-
patya da pervaneye benzer, onun da kanatla-
rı vardır; ona ben pervaneyi tercih ederim…

“Göğsüme papatya takacağım!” diyen şairler 
olduktan sonra, ben neden kuyruğuma per-
vane takmayayım?

—Bu papatya ile pervane neyin sembolüdür, 
izah eder misiniz?

—Papatya endüstrinin eli dokunmadığı ham 
mevadın5 sembolüdür. Pervane de sanayiin 
sembolü… Ve ben, sanayiin yarattığı içtimaî 
hayattaki muayyen6 bir sınıfın şairiyim. O 
zümrenin dertlerini, acılarını, ihtiyaçlarını 
anlatırım. 

katkı sağlaması amacıyla Nâzım Hikmet’in 
kitaplarına girmemiş anket ve mülakatla-
rına bir yazı dizisi hâlinde dikkat çekmek 
istiyorum.

Nâzım Hikmet’in unutulan ilk mülakatı, 
dönemin ünlü gazetecisi Hikmet Feridun Es 
tarafından yapılmıştır ve 1929 yılında Akşam 
gazetesinde yayımlanmıştır. Hikmet Feri-
dun’un Bugün de Diyorlar ki3 adlı kitabında 
da yer alan bu mülakatta Nâzım Hikmet, şiir 
anlayışına dair bilgiler vermesinin yanı sıra 
dönemin edebiyatçılarıyla ilgili de hayli ilginç 
tespitler yapmaktadır.

Şairin anket nevinden unutulan bir diğer 
metni, 1930 yılında Hadise gazetesinde Halid 
Fahri Ozansoy’un aynı sayfadaki “müspet” 
cevabına “menfi” bir cevap olarak yayım-
lanmıştır. Şair, bu anket cevabında devletin 
ve resmî kurumların sanata müdahalesi 
hakkındaki fikirlerini ortaya koymaktadır. 
Bu anket cevabı, şairin 1930’larda “kanon” 
karşısındaki tutumunu yansıtan dikkat 
çekici bir metindir.

Nâzım Hikmet’in unutulmuş üçüncü mü-
lakatı, 1931 yılında Cumhuriyet gazetesinde 
yayımlanır. Cevat Fehmi Başkut imzasıyla 
neşredilen mülakatta şair; kadının toplum 
hayatındaki yeri, evlilik ve sinema gibi çeşitli 
konulardaki düşüncelerini ifade etmiştir.   
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—Niçin şiirlerini daima ser-
best nazımla yazıyorsun?

Nâzım Hikmet, pervane gibi 
birden harekete geldi!... Yerin-
den fırladı. Rüzgârının şidde-
tinden masanın üstündeki 
eşya birer birer yere düştü…

—Azizim sen bana hakaret 
ediyorsun, nazım da ne 
demek? Ben nazım yazmıyo-
rum. Veznin en büyük düş-
manıyım… Ben çoban değilim 
ki kaval çalayım.

—Peki 835 Satır’ında kullan-
dığın ifade vasıtası nedir?

—Mimari… Benim için en iyi 
şair, mimara en yakın olan 
şairdir. Edebiyatta amal-i 
erbaa7 değil müsellesat-ı 
küreviye8 hâkimdir.

Nâzım Hikmet daha birçok 
şeyler söyleyecekmiş gibi 
elini kaldırdı… Fakat sustu… 
Sonradan ilave etti:

—Hani ben bir şey söyleme-
yecektim? Amma da çenem 
açıldı ha… Kâfir, beni faka 
bastırdın.

Hikmet Feridun (Es), Akşam, 6 Mayıs 
1929, s. 1.

“HALK FIRKASININ 
CEMİYETLERE 
MÜDAHALE ETMEYE 
HAKKI VAR MI?”

Soru: Halk Fırkasının cemi-
yetlere müdahale etmeye 
hakkı var mı?

Cevap: Ben Halk Fırkasının 
halka ve sanatkârlara ait 
birlik ve cemiyetlerden hiç 
birine müdahale etmesine 
taraftar değilim. Taraftar 
olup olmamak da laf mı? Ben 
Halk Fırkasının bu sahadaki 
her müdahalesine düş-
manım. Eğer Halk Fırkası 
isterse temsil ettiği burjuva-
zinin ticaret odası vesaire 
gibi teşekküllere müdahale 
etsin. Halk ve sanat cemiyet 
ve birliklerden derhal elini 
çekmelidir. 

Soru: Fikrinizi izah eder 
misiniz?

Cevap: Edeyim. Bizdeki güzel 
sanatlar birliği ne iktisadî 
ne de fikrî bir anlaşma esası 
üzerine kurulmuş bir teşek-
kül değildi. İçinde en geriden 
en ileriye kadar muhtelif 
sanat ve fikir cereyanla-
rına mensup sanatkârları 
toplayan kulüp mahiyetinde 
bir şeydi. Her sanatkâr bir 
zamanlar onun kürsüsün-
den kendi fikriyatını ve sanat 
eserlerini haykırabiliyordu. 

ŞAIRIN ANKET 
NEVINDEN 
UNUTULAN BIR 
DIĞER METNI, 1930 
YILINDA HADİSE 
GAZETESINDE 
HALID FAHRI 
OZANSOY’UN AYNI 
SAYFADAKI “MÜSPET” 
CEVABINA “MENFI” 
BIR CEVAP OLARAK 
YAYIMLANMIŞTIR. 

NÂZIM HIKMET’IN 
UNUTULAN ILK 

MÜLAKATI, DÖNEMIN 
ÜNLÜ GAZETECISI 
HIKMET FERIDUN 

ES TARAFINDAN 
YAPILMIŞTIR VE 1929 

YILINDA AKŞAM 
GAZETESINDE 

YAYIMLANMIŞTIR. 
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Ve ancak bu itibarla müspet 
bir rolü vardı ve yine bu 
itibarla ben onun azasıydım. 
Fakat burjuvazinin siyasi 
teşekkülü buraya da müda-
hale edince derhal çekildim. 
Çünkü bu müdahaleden 
itibaren Güzel Sanatlar 
Birliği Türkiye burjuvazisi-
nin sanat birliği olmuştur.  
Benim gibi kendisini kol kola 
işçilerinin, saman ekmeği 
yiyenlerin sanatkâr olarak 
ilan eden bir adamın tabiidir 
ki bir burjuvazi teşekkü-
lünde yeri yoktur.  Bundan 
dolayı ben bugün mahut 
Güzel Sanatlar Birliğinin 
muhalifi değil düşmanıyım. 
Ve bu burjuva sanat grubuy-
la mücadele edeceğim.

Hadise, İlim, Sanat, Edebiyat Gazetesi, 
5 Haziran 1930, S. 2, s. 1.

NÂZIM HİKMET BEY’E GÖRE KADIN 
ÇALIŞMALIDIR!

“Saçı uzun da olur, kısa da… Kadın kısrak 
değildir ki buna ehemmiyet vereyim!”

—Merhaba üstat!

Nâzım Hikmet’i iki aydır görmemiştim. Uzun 
bir hastalık geçirmişti. Rengi biraz uçuk, 
çehresi biraz zayıftı. 

Savurduğu iltifata aldırış etmedim. Bâbıâli 
Caddesi’nde ne kadar tanıdığı varsa hepsini 
aynı şekilde taltif ettiğini, üstatlığı ucuzlata 
ucuzlata Japon pamuklusu, mecidiye nişanı 
haline getirdiğini bilmez değildim.

—Geçmiş olsun!

—Eyvallah üstat!

Sualleri önüne koydum. Tek kelime söyleme-
den yazmaya başladı. 

Nâzım Hikmet Bey’in cevapları:

—Son zamanlardaki yenilik cereyanları?

—Her şeyden evvel sade ve keskin hatların 
terkibi ile bol güneş ve bol hava veren yeni 
evlerin; yeni proleter şiirinin yüzde yüz 
taraftarıyım.

Serbest izdivaca taraftarım!

Sovyetlerdeki izdivaç yani iki tarafın rızasıy-
la derhal aktolunan ve bir tarafın arzusu ile 
derhal bozulan ve ancak cemiyet karşısında 
sıhhat ve çocuk meselelerinde mesul olan iz-
divaç en mükemmel izdivaç şeklidir. Bu izdi-
vaç müessesesinin tahakkuku, ancak kadın 
ile erkek arasında siyasî, iktisadî ve ahlakî 
müsavatın9 tahakkuku ile mümkündür.   

Kel Hasan Büyük Bir Aktördü!

—Hangi muharriri, hangi aktörü, hangi şairi, 
hangi ressamı seversiniz? Hoşlandığınız 
renk, mevsim, yemek hangileridir?

—Ertuğrul Muhsin başta olmak üzere Darül-
bedayi aktörlerinin birçoklarını, eskilerden 
Vahram Papazyan’ı severim. 

Tulûatçılardan Kel Hasan’ı beğenirim. Eğer 

NÂZIM HIKMET’IN 
UNUTULMUŞ 

ÜÇÜNCÜ MÜLAKATI, 
1931 YILINDA 
CUMHURİYET 

GAZETESINDE 
YAYIMLANIR. 

CEVAT FEHMI 
BAŞKUT IMZASIYLA 

NEŞREDILEN 
MÜLAKATTA ŞAIR; 
KADININ TOPLUM 

HAYATINDAKI 
YERI, EVLILIK VE 

SINEMA GIBI ÇEŞITLI 
KONULARDAKI 

DÜŞÜNCELERINI 
IFADE ETMIŞTIR. 
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Kel Hasan, yüksek kültürü olsaydı beynelmi-
lel bir sanatkâr olabilirdi. 

Yeni ressamlardan Dino kardeşleri, Fikret 
Muallâ’yı seviyorum. Hoşlandığım renk kır-
mızı, mevsim kış ve yazdır.

Fransız filmlerinden nefret ederim

—Sinema mı, tiyatro mu, sesli film mi, sessiz 
film mi?

—Amerikan, Fransız filmlerinden ve sinema-
cılığından nefret ediyorum.

Yüzde yüz sözlü filmler sökmeyecektir. 
Temaşa sanatının istikbali, bence tiyatro ve 
sinema unsurlarını, sinemanın hâkimiyeti 
altında terkip edecek yeni bir temaşa şeklin-
dedir.

En çok beğendiğim filmlerden ikisi:

Şarlo’nun Şehir Işıkları.

Eyzenştayn’ın Poternik’in Kruvazörü.

Boyasız Kadın:

—Kadın yazıhanede mi, evinde mi çalışmalı? 
Boyalı kadın mı, boyasız kadın mı, kısa saçlı 
kadın mı, çok okumuş kadın mı, az okumuş 
kadın mı?

—Boyasız kadın… İşte çalışan kadın… Kadının 
saçının uzun veya kısa olmasının ehemmiye-
ti yok… Kadın kısrak değildir ki, kuyruğunun 
kısalığı mevzuu bahsolsun.

Hiç yeise kapılmadım!

—Hayatınızın en mesut, en yeisli, en heyecan-
lı zamanları hangileridir?

—Hayatımın muayyen bir devresinden sonra, 
yeise kapılmadım. En heyecanlı dakikam 
dünya emperyalizminin kökünden yıkıldığı 
zaman olacaktır.

Yazısını bitirdi ve:

—Eyvallah üstat! dedi. 

Ben de:

—Eyvallah üstat! diye tekrarladım ve ayrıldık.

Cevat Fehmi (Başkut), Cumhuriyet, 28 Teşrinisani (Kasım) 
1931, s.1-2.

[Devam edecek.]

1. Tahsin Yıldırım, Edebiyatımızda Müstear İsimler, Selis 
Yay., İst., 2006, s. 355.

2. Yakın zamana kadar pek çok kaynakta şairin yayım-
lanan ilk kitabının Güneşi İçenlerin Türküsü olduğu 
vurgulanır. Dağların Havası ve bu kitabın neşredilme 
serüveni hakkında daha fazla bilgi için bkz.: Haluk 
Oral, Nâzım Hikmet’in Yolculuğu, İş Bankası Yay., 2. Bas., 
İst., 2020, s. 80-88.

3. Hikmet Feridun Es, Bugün de Diyorlar ki, (Haz. Selçuk 
Karakılıç), Ötüken Neşriyat, İst., 2010, s. 159-161.

4. tasrih etmek: açıklamak.

5. mevad: madde, nesne.

6. muayyen: belirli.

7. amal-i erbaa: dört işlem.

8. müsellesat-ı küreviye: küresel trigonometri.

9. müsavat: eşitlik, denklik.
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B U L G A K O V ’ U N

B I L G E  D O K T O R U 

F I L I P  F I L I P O V I Ç

D O K T O R  F I L I P  F I L I P OV I Ç  H U Z U R L U  B I R  E V  V E  I Ş  O R T A M I 
I Ç I N D E  B U L U N M A K T A D I R .  YA R D I M C I S I ,  A Ş Ç I S I  V E 
T E M I Z L I KÇ I S I  VA R D I R .  I Ş L E R I  D E  G AY E T  I Y I D I R .  F I L I P OV I Ç ’ I N 
I D E A L I ,  I N S A N  T Ü RÜ N Ü  I Y I L E Ş T I R M E K T I R .  B U  Ç A L I Ş M A L A R I 
E S N A S I N DA  “ G E N Ç L E Ş T I R M E ”  I Ş I N E  D E  E L  A T M I Ş  V E  B U 
A L A N DA  B A Ş A R I L I  O L M U Ş T U R .  Ü L K E  G E N E L I N D E  T A N I N A N 
B I R  D O K T O R D U R  F I L I P OV I Ç .  B O L  K A Z A N C I N A  V E  H U Z U R L U 
I Ş  V E  E V  O R T A M I N A  R AĞ M E N  F I L I P OV I Ç  I D E A L I N D E N 
VA Z G E Ç M E Z  V E  B I R  KÖ P E K  Ü Z E R I N D E  D E N E Y  YA PA R .  D E N E Y 
B A Ş A R I L I  O L U R ,  FA K A T  I S T E N I L E N  H E D E F E  U L A Ş I L A M A Z . 
D E N E Y  S O N U C U N DA  O R T AYA  Ç I K A N  Ş A R I K ,  D O K T O RU N 
H AYA T I N I  A LT Ü S T  E D E R .  KÖ P E K  K A L B I ’ N D E  B I L I M ,  S A N A T, 
KO M Ü N I Z M ,  D E V L E T  YÖ N E T I M I ,  KÖ T Ü L Ü K ,  I N S A N ,  E M E K  V E 
A H L A K  G I B I  B I RÇ O K  M E S E L E N I N  I Ç  I Ç E  I Ş L E N D I Ğ I  G Ö RÜ L Ü R . 
Ş A R I K  B I R  N E V I  M O D E R N  D Ö N E M D E  I N S A N L I Ğ I N  K U R T U L U Ş U 
I D D I A S I Y L A  O R T AYA  Ç I K A N  B Ü T Ü N  B I L I M S E L  V E  I D E O L O J I K 
YÖ N E L I M L E R I N  Ç Ö K Ü Ş Ü N Ü  T E M S I L  E D E R .

Ömer Yalçınova
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Mihail Bulgakov’un birçok doktoru vardır. 
Kendisi de doktordur zaten. En çok bilinen eseri, 
Genç Bir Köy Hekimi’dir. Bu kitaptaki öyküler 
biçim olarak Bulgakov’un diğer meşhur roman-
larından ayrılır. Mesela önce Üstat ile Marga-
rita’yı ya da bizim sözünü etmek istediğimiz 
doktor Filip Filipoviç’in anlatıldığı Köpek Kalbi’ni 
okumuş biri, Genç Bir Köy Hekimi’ni Bulgakov’un 
yazdığına şaşırabilir. Köpek Kalbi tabii Üstat ile 
Margarita kadar karışık değildir. Sanki Köpek 
Kalbi, Bir Köy Hekimi’yle Üstat ile Margarita ara-
sında duran bir geçiş romanıdır. Tabii Bir Köy 
Hekimi’ne göre tamamlanmış, Üstat ile Margari-
ta’ya göreyse daha derli topludur.

Bulgakov 22 Mart 1926’da SSCB Komünist Parti 
Merkez Komitesi Siyasi İşler Birimi tarafından 
sorgu için çağrıldığında ona neden devletin 
sanat politikasına uygun eser yazmadığı soru-
lur. Aslında ilk basımı 1925’te yapılan Bir Köy 
Hekimi’nin Bolşevik rejim taraftarlarını rahatsız 
etmemesi beklenirdi. Sonuçta dört farklı hikâye-
den oluşur kitap. Her hikâyede farklı bir doktor 
farklı bir köyde halka hizmet eder. Hem de zor 
şartları, dondurucu soğuğu, söz dinlemeyen köy 
halkına rağmen. Ve henüz fakülteden yeni me-
zun olmuşken… Halk da öyle kötü yansıtılmaz Bir 
Köy Hekimi’nde. Komünizme göre köy halkı cahil 
bırakılmıştır. Her biri kendi başının çaresine 
bakmak zorunda kalan birer emekçidir onlar. 
Bulgakov’un Bir Köy Hekimi’nde de halka bakışı 
bu şekildedir. Üstelik bu kitapta Bulgakov realist 
bir anlatım benimser. Bir Gogol veya Gorki 
anlatımından ayırt edilemeyecek kadar başarılı 
tasvirler, diyaloglar, olay anlatımlarıyla doludur 
Bir Köy Hekimi. Fakat yer yer özellikle “Morfin” ve 
“Ben Öldürdüm”de Üstat ile Margarita’yı yazan 
Bulgakov hissedilir. Bulgakov’un görünen gerçe-
ğin bir adım ötesine geçme atılımıdır bu: Realist 
yöntemlerle yanına bile yaklaşılamayacak 
anlamları yoklama, bulma ve ifade etme çabası… 
Diğer ifadeyle Bulgakov’u Bulgakov yapan ve 
onu Gogol, Tolstoy ve Gorki’den ayıran özellikler. 
Buna sadece “büyülü gerçekçilik” deyip geçmek 
de mümkün değil. 

Tabii bizim konumuz Bulgakov’un roman 
tarihinde neyi gerçekleştirdiği değil. Bulga-
kov’un doktorlarına dönelim. Bulgakov’un 
bütün doktorları seçilmiş ve iyi insanlardır. 
“Morfin”deki doktor aşk acısı nedeniyle morfin 
müptelası olur. “Ben Öldürdüm”deki doktor, 
sürekli kötülüklerine şahit olduğu, acımasız bir 
albayın kafasına sıkar. “Genç Bir Köy Hekiminin 
Hatıraları”nın doktoruysa, tam bir azizdir. Kar-
şılık beklemeden, her hastasıyla, sanki tehlike-
de olan kendi canıymış gibi ilgilenir. Geceleri 
kitap okur. Hiçbir kadına kem gözle bakmaz. 
Çocuklara ayrı bir şefkat gösterir. Kendisiyle 
birlikte çalışan hemşire, ebe ve müstahdemlere 
nezaket gösterir. Sözünü dinlemeyen köylü-
lere, onlar canlarını tehlikeye attığı için kızar. 
Psikolojisi gayet düzgündür. Tek derdi, mesleğini 
layıkıyla yerine getirmektir. Bu isimsiz, fedakâr, 
iyilikle, merhametle dolup taşan doktor, Köpek 
Kalbi’ndeki Filip Filipoviç’i andırır. Filip Filipoviç 
ise Üstat ile Margarita’daki Üstat’ı akla getirir. 
Bu üç kişilik de bilgelikleriyle, kötülük düşünme-
yişleriyle, kötülüğe olabildiğince engel olmaya 
çalışmalarıyla dikkat çeker.

Bu üç karakter de kitap okumayı sever. Dok-
torlar tabii daha çok kendi alanlarında okuma 
yaparlar. Üstat ise yazardır. O ister istemez 
okuyacak ve kitaplarla içli dışlı olacak. Üstat, 
komünist rejim içinde, başka bir ifadeyle aydın-
ların dini inkâr ettiği, Tanrı’yı kabul etmediği, 

Filip, köpeğin Şarik hâline de 
en çok sabreden kişidir. Derin 
düşüncelidir doktor Filip. 
Anlayamayacağımız kadar 
merhametlidir. 
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Köpeğin ömrü boyunca hiç 
doymadığı kadar karnı doyar. 
Köpek, kısa süre içinde kilo alır. 
Ayrıca onun artık bir tasması 
vardır. Tasma, onun doktor Fi-
lip’in köpeği olduğunu gösterir. 
Kapıcı, aşçı ve diğer hizmetçiler 
tasma nedeniyle köpeğe nazik 
davranmaya başlar. Burada 
köpeği dinleriz. Olaylar köpeğin 
iç konuşmalarıyla anlatılır. 
Filip, köpeğin Şarik hâline de 
en çok sabreden kişidir. Derin 
düşüncelidir doktor Filip. Anla-
yamayacağımız kadar merha-
metlidir. Bilindiği üzere İncil’de 
anlatılan İsa’nın merhameti 
de insan havsalasına sığmaz. 
Bulgakov’un bütün hikâye ve 
romanlarında bu şekilde İsevi 
bir karakter bulunur. Genç 
Doktor da öyledir. Bilindiği 
üzere yine İncil’de anlatıldığı 
üzere İsa, dönemin türlü hasta-
lıklarını tedavi eden, âdeta bir 
doktordur. Bulgakov için de 
doktorluk bu şekilde İsevi bir 
karakterdedir. Filip, sabrı ve 
merhametiyle İsa’nın; Şarik ise 
yıkıcılığıyla şeytanın temsili-
dir. Bulgakov romanını bu tür 
özdeşlik, yeniden yazım, temsil 
ve anlatılarla kurar. Çünkü o, 
modern insana seslenmekte-
dir. Ve bir modern insan olarak 
yapmaktadır bunu. “Kutsalı, 
modern insana nasıl anlatma-
lıdır?” sorusunun cevabı olarak 
büyülü gerçekçiliğin doğuşu da 
diyebiliriz buna.

Doktor Filip, ayrıca dost can-
lısı birisidir. Yanında bir nevi 
asistanı olarak çalışan, doktor 
Bormental’a babalık etmiştir. 
Bulgakov’un diğer doktorları 
gibi Bormental de vefasızlık 
veya nankörlük etmeyip, her 
fırsatta minnetini Filip’e gös-
termiştir. Filip’in en büyük des-
tekçisi, yardımcısı, dert ortağı 
olmuştur. Şarik konusunda da 
Bormental, Filip’in yanındadır. 
Aslında gayet öfkeli biridir 

hatta İsa’nın hiç doğmadığı ve yaşamadığını 
savunduğu ve ispatlamaya çalıştığı bir dönemde 
âdeta İncil’i yeniden yazar. Fakat bu sefer İncil’in 
merkezinde İsa değil, İsa’nın ölüm kararını 
veren Yeruşalim valisi Platus vardır. İncil’in 
etkisine benzer bir etkiye sahiptir Üstat’ın 
yazdıkları. Sonuçta ikisi de İsa’nın masumluğu 
üzerine kuruludur. Bulgakov meseleyi zalim 
tarafıyla işler. Madalyonun diğer tarafına 
bakmak ister. Bulgakov aslında Üstat’la İsa’yı 
özdeşleştirmiştir. Üstat da masumdur. Eseri hor 
görülmüştür. Ruh hastanesine kaldırılmıştır. 
Yanlış anlaşılmıştır. Sırf rejime ters düştüğü için, 
büyük eseri görmezden gelinmiştir. O da, bütün 
edebiyatçıların geleceği için, suskunluğa bürün-
müş, kendini feda etmiştir. Fakat Üstat, Şeytan 
(Woland) karakteri üzerinden anlatılır. Aynen 
İsa’nın Platus üzerinden anlatıldığı gibi. Köpek 
Kalbi’nde de iyilik, Şarik üzerinden anlatılır. Şa-
rik, köpektir aslında. Bütün insanları kurtarmak 
isteyen, doktor Filip Filipoviç, köpeğin hipofiz 
bezini değiştirerek, insan olmasını sağlar. 
Aslında onun amacı, insanların hastalıklarına 
kesin çözüm bulmaktır. Köpek üzerinde çılgınlık 
denilebilecek bir deney yapar. Hadsiz, küstah ve 
ahlaksız Şarik dolayımında aydınlanmış doktor, 
bilimin çözümsüzlüğü, dünyanın gidişatı, türedi 
ideolojilerin insani olmayışı anlatılır. Bulgakov 
için Şarik, Platus ve Şeytan karanlıktır; Filip 
Filipoviç, Genç Doktor ve Üstat ise aydınlıktır.

Doktor Filip, sonradan ismi Şarik olacak köpeği 
“kemeraltı”nda, yaralı bir hâldeyken bulur ve onu 
sahiplenir. Ona evinde yer verir. Onu tedavi eder. 

“KÖPEK KALBI”, “BIR 
KÖY HEKIMI”YLE 

“ÜSTAT ILE 
MARGARITA” 

ARASINDA 
DURAN BIR GEÇIŞ 

ROMANIDIR. 
TABII “BIR KÖY 

HEKIMI”NE GÖRE 
TAMAMLANMIŞ, 

“ÜSTAT ILE 
MARGARITA”YA 

GÖREYSE DAHA 
DERLI TOPLUDUR.
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Bormental. Ve Filip’in, Şarik’e 
bu kadar sabretmesini anlaya-
maz. Ona kalsa, Şarik’i hemen 
öldürmek gerekir. Fakat buna 
müsaade etmez Filip. Kendi 
ifadesiyle, “Asla suça bulaşma-
yın, kime karşı olursa olsun. 
Yaşlandığınızda elleriniz temiz 
olsun.” Filip, Şarik’i tekrar kö-
pek yapacaktır. Bunun sebebi, 
yalnızca Şarik’in kendine attığı 
iftiralar değildir. Asıl neden, 
Şarik’in kedi katliamı, Zina’yı 
taciz etmesi ve Bormental’i 
“karşıdevrimci” olarak gösterip 
ihbar etmesidir. Başka bir 
ifadeyle sevdiklerine zarar 
vermesidir.

İlginçtir, Genç Hekim’in, Üs-
tat’ın ve Filip’in özel hayatına, iç 
dünyasına dair fazla bilgi ver-
mez Bulgakov. Mesela Filip hiç 
âşık olmuş mudur, bilmiyoruz. 
Ailesi nasıldı acaba? Onunla 
ilgili de bilgimiz yok. Dostoyev-
ski’de olduğu gibi, Bulgakov’da 
da asıl karakterler birer fikir 
olarak karşımıza çıkar. Filip, 
Şarik’i zararlı fikirlerle zehir-
leyen ve onun her geçen gün 
biraz daha küstahlaşmasına 
neden olan Şivonder’e karşı 
büyük öfke duyar. Filip’e göre 
Şivonder “alçak” ve “aptal”dır. 
Gelişim aşamasının başında 
olan Şarik’i fikirleriyle, verdiği 
kitaplarla zehirlemiştir. Filip, 
aslında Şivonder’e öfkelenir-

ken bir nevi Şarik’i temize 
çıkarmaya çalışır. Kötülüğün 
membaı olarak Şarik’i değil Şi-
vonder’i görür. Şarikov (Şarik) 
deneyinde oysa amacı “insan 
türünün iyileştirilmesi”dir. 
Fakat başarısız olur. Başarısız 
olmasının sebebi, mevcut rejim 
ve siyasi gidişattır. 

Köpek Kalbi, George Orwel’ın 
Hayvan Çiftliği’yle birlikte 
düşünülebilir. Köpek Kalbi, 
Hayvan Çiftliği’nden daha 
etkileyici, açıklayıcı ve derin-
liklidir. Hepsinden önemlisiyse, 
doğrudan bir anlatıma sahiptir. 
Bulgakov bir nevi “Komünizm 
ancak Şarik gibi dün köpek iken 
bugün insan olmuş, henüz ge-
lişim aşamasının başında olan 
kişileri etkileyebilir” demeye 
getirir. Kitap boyunca komü-
nizmle hesaplaşır o. “Devrimci”, 
“yoldaş” tipinin ipliğini pazara 
çıkarmak ister. Romandan 
onların sadece şahsi çıkarları 
için hareket ettikleri anlaşılır. 
Onlar o kadar çığırtkanlığını 
yaptıkları halkı hiçbir şekilde 
düşünmemektedirler. Aksine, 
ilk fırsatta rejimin açıklarından 
faydalanarak türlü kötülüklerin 
kapılarını açmakta tereddüt 
göstermezler. Bu yüzden Bulga-
kov, Filip’le Şarikov’u tartıştı-
rırken “anarşizm”, “askerlik”, 
“çalışmak”, “emek”, “okumak” 
konularına da girer. Sirk-tiyatro 

Bulgakov’un diğer 
doktorları gibi 
Bormental de vefasızlık 
veya nankörlük 
etmeyip her fırsatta 
minnetini Filip’e 
göstermiştir. Filip’in 
en büyük destekçisi, 
yardımcısı, dert ortağı 
olmuştur. 

karşılaştırması, olayı daha da 
netleştirir. Şarik sirke gitmek 
ister, oysa Filip onun tiyatroyu 
da denemesini önerir.

Filip, okuyucuyu üzen bir 
kahramandır. İncil’i okuduğu-
muzda İsa’ya üzüldüğümüz 
gibi. Filip ırmağın ters yönünde 
kürek çekmektedir. Çok bilgili-
dir, hayatını tıp ilmine adamıştır, 
ideal sahibidir, fakat Köpek Kalbi 
boyunca bu ideallerin elinden 
su misali akıp gittiğini görür. 
Doğruyu bilen ama yanlışa 
engel olamayan adamın acısını 
duyar Filip. Üstat gibi. Üstat da 
modern zamanların İncil’i diye-
bileceğimiz kitabında doğruları 
yazmıştır, fakat bu çabası yanlış 
gidişatı durduramamıştır. Bu 
yüzden hem Köpek Kalbi’ni hem 
de Üstat ile Margarita’yı okuyup 
bitirdiğimizde, onları düşünü-
rüz. Karmakarışık düşünce-
lerdir bunlar. Ayrıca onlara 
karşı karmakarışık hisler içine 
gireriz.

Ömer 
Yalçınova

Şiir ve yazı üzerine çalışmaları devam ediyor. Son 
şiir kitabı ise Yanına Gittiğimizde adını taşıyor. 

Şair, Yazar



KİYARÜSTEMİ’NİN DİNLEDİĞİ 
SON ŞARKI VE SANATIYL A 

SOLMA Z NAR AGHİ
Söyleşi Zeynep Özel

Çoğumuz onu bir hastane odasındaki Abbas Kiyarüstemi’nin başucunda, 
Namcu’nun bestelediği Sa’dî’nin bu sözlerini okuduğu videoyla tanıdık. 

Kiyarüstemi hasta yatağında, beyazlar içinde, koyu renk gözlüğünün ardındaki 
gözyaşını silerken, onun filmlerinden bir sahnede gibiydik.

İzleyenlerde de aynı etkiyi uyandıran bu sahne, Solmaz Naraghi’nin bu 
şarkıyı seçme sebebi, nasıl tanıştıkları ve nicesi… Kafamda sorular, içimde 

Kiyarüstemi’nin bir başka etkileyici filmi olan “Şirin”in kapanış şarkısı “Gum 
şodem”deki sesiyle, Solmaz Naraghi’nin peşine düştüm ve neden sonra kendisine 

ulaşabildim. Yazışmalarımız boyunca o kadar sıcak ve doğaldı ki kendisine bir 
kez de buradan teşekkür etmek istiyorum. Sadece Kiyarüstemi ile tanışıklığı 

ve birlikte yaptıkları işler değil, Solmaz Naraghi’nin birikimi, farklı alanlardaki 
yetenekleri, gelenek ve modernizm hakkındaki fikirleri, kaligrafiye bakışı da beni 

oldukça etkiledi. Katkılarından dolayı Nazanin Nikeghbal’e teşekkür ederim.

   Vefatımızdan sonra bir ömür daha lazım bize

     Çünkü bu ömrü böyle geçirdik ümit etmekle
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Solmaz Hanım bu söyleşi için teşekkür 
ederek başlamak istiyorum. Siz bir şair, 
yazar, kaligraf, setar virtüözü ve bir ses 
sanatçısısınız. Ama ben sizi ilk Abbas Kiya-
rüstemi’nin “Şirin” filminin son sahnesine 
karışan muhteşem sesinizle dinlemiştim. 
Film oldukça ilginçti. Hiç konuşmaksızın 
113 aktrist, Nizâmî-i Gencevî’nin Hüsrev 
u Şirin’ini izliyor bizse sadece onların yüz 
ifadeleri eşliğinde fondaki Hüsrev u Şirin’in 
seslendirilişini dinliyorduk. Kiyarüstemi’nin 
yakaladığı mimiklerden müteşekkil muh-
teşem bir filmdi. Bu etki altındayken filmin 
sonunda Attar’ın

“Kendimde öyle bir kayboldum ki kendime 
de görünmez oldum
Denizde bir damlayken boğulup denizin 
içinde deniz oldum”

dediği,  o efsane şarkı başlıyordu.
Siz Kiyarüstemi ile 2008 yapımı bu film vesi-
lesiyle mi tanışmıştınız? Bu şarkıyı seçmeni-
zin özel bir sebebi var mıydı?
Ben de size teşekkür etmek istiyorum. Rah-
metli Abbas Kiyarüstemi’yle tanışıklığımız daha 
öncelere dayanır. Onunla ilk, benim organizasyo-
nunda, onun da danışma kurulunda bulunduğu, 
Tahran’da düzenlenen uluslararası bir heykel 
sempozyumunda tanışmıştık. O zamanlar bu 
konu üzerinde çalışıyor ve sanat videoları izliyor-
dum. Sempozyumdaki boş vakitlerde kendisine 
heykel ve sanat üzerine sorular soruyordum. O 
da bir gün konuyla ilgili ayrıntılı bir şekilde konuş-
mak için vakit ayırabileceğini söyledi. Bir bahar 
günü ziyaretine gittim. Uzun bir söyleşiden sonra 
kendi şarkılarımdan birini söyledim. Oldukça ilgi-
sini çekti ve “Şirin” filminin müziğinde sesimden 
istifade etmek istediğini söyledi. Başta bu teklife 
karşı biraz çekimser davrandım. Açıkçası kendimi 
usta bir ses sanatçısı olarak görmüyordum. Aynı 
gün birlikte Şehr-i Kitab kitabevine gittik. Ona 
İran’ın senfonik müziklerini tanıttım. Aralarında 
Hüseyin Dihlevî ’nin eseri olan, sözleri Attar’a ait 
ve Hüseyin Serşâr’ın söylediği “Aşk Işığı” isimli bu 
eser de vardı. Yani bu eseri o seçmiş oldu. Kiya-
rüstemi “Şirin” filminin müziği için bir kadın sesine 
ihtiyaç duyduğunu söylüyordu ama tabii İran’da 
kadınların solo olarak şarkı söylemesinin yasak 

olduğunun da farkındaydı. Bu yüzden Hüseyin 
Serşâr’ın sesi üzerine sesimi düet gibi kullanma-
ya karar verdi. Bense sürekli, gerçekten usta bul-
duğum ses sanatçısı hanımlardan bahsederek, 
onlarla çalışmasının daha iyi olacağını söylüyor-
dum. Hatta Kiyarüstemi’nin vefatından birkaç ay 
önce bir kazada kaybettiğimiz asistanı Hamide 
Razavi’nin evinde bu işe uygun adaylara yönelik 
bir buluşma bile düzenlenmişti. Tüm çekinceleri-
me rağmen Kiyarüstemi’nin ısrarı devam etti. Bir 
gün kendi kendime,  Kiyarüstemi’nin profesyonel 
oyunculardan ziyade, profesyonel olmayan hatta 
oyuncu bile olmayan karakterlerle çalıştığını dü-
şündüm ki zaten onu özel kılan da buydu. Ben de 
profesyonel bir şarkıcı değildim işte ve böyle bir 
sanatçının tercihine saygı duymaya karar vererek 
teklifini kabul ettim. Hatta bir gün stüdyodan 
çıktığımda işin içime sinmeyişi yüzüme yansımış 
olacak ki, kendisi şakayla karışık “Bugüne kadar 
benimle çalışırken bu kadar huzursuz görünen 
kimse olmadı” demişti. Tabii takılıyordu. As-
lında ben huzursuz değildim, sadece hakkıyla 
söyleyebilir miyim diye tedirgin oluyordum. Hâlâ 
daha en iyi seçenek ben miydim emin değilim 
ama sanırım Abbas Kiyarüstemi şarkıdaki teknik 
hâkimiyetten ziyade sesimin rengini beğenmişti. 
Özellikle bir dönem İran sanatına etki eden 
ve gelenek ile modernizmi buluşturan 
Sakâhâne ekolünün sizin üzerinizde etkisi 
var mı? Siz de bu modern zamanda İran’ın 
geleneksel müzik aletlerinden setar çalı-
yorsunuz ve bugünün çocuklarına yönelik 
şarkılar söylüyorsunuz. Aynı zamanda 
hat çalışmalarınızın çizgisinde de modern 
vurgular var. Bu sentez hakkında ne düşünü-
yorsunuz? Bu tarzınızı besleyen kaynaklar 
neler?
Bu, zamanın gerektirdiği bir sentez aslında. Zaten 
yaşadığımız hayatlara bakacak olursak da bu 

Ne zaman kötüleşse hasta 
bakıcısı beni arayıp sazımla 
gelmemi istiyordu. Ben de evim 
hastaneye yakın olduğu için 
yürüyerek gidiyordum. 
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etkileşimi görürüz. Benim çocuklara yaptığım 
müzik ve hat çalışmalarım, sakâhâne ekolünden 
ziyade avangart edebiyatla ya da kelimeleri 
süslemek yerine görsel, fonetik ve performans 
ilave edilen “multimedya şiir”le ilişkili. Hatta şiirde 
kelimelerin rolünü azaltarak sadece kelimelerle 
değil de sesle, görüntüyle ve performansla bir 
metin kurmaya çalışıyorum. Yıllardır klasik hat 
sanatı, geleneksel İran müziği aynı zamanda Fars 
dili ve edebiyatı alanındaki eğitimim, İran’ın sanat 
tarihi üzerine çalışmalarımın da katkısıyla sözlü 
edebiyatın, şifahi geleneğin potansiyel gücünü 
ve hat sanatının benzersiz görsel kapasitesini de 
kullanarak somut şiir, performans şiir ve hepsinin 
senteziyle de video şiir çalışmaları yapıyorum.  
Hat sanatındaki tüm bu birikimim resim-hat 
sentezi olan Sakâhâne’den ziyade edebiyatla, 
İran’ın geleneksel figüratif hat sanatıyla (ki Os-
manlı hattatları bu sanatı zirveye taşımıştır) ve de 
eski kitaplardaki süsleme sanatlarından aldığım 
ilhamla daha çok ilişkili.
Çocuklara yönelik olan çalışmalarım da bu şiir 
performansıyla ilgili tecrübelerime dayanıyor. 
Burada da geleneksel Fars şiirinin perdehânî (bir 
tür meddahlık Z.Ö.) ve nakkalî gibi anlatıcılardan 
oluşan icra geleneğini bugüne uyarlamaya çalı-
şıyorum. Modern bir şiiri bir nakkâl gibi ya da bir 
perdehânî gibi yarı müzikal bir şekilde sahnedeki 
tasvirlere işaret ederek icra ediyorum. Ama 
benim arkamdaki tasvirler, resimler Marc Cha-
gall, Frida Kahlo, Henri Rousseau gibi modern 
ressamlara ait olabiliyor. Bu yüzden ben hâlâ 
kendimi tam anlamıyla müzisyen olarak görmü-
yorum. Aslında daha çok çocuklar için müzikal 
bir performans sergileyen, sözleri ve müziği, 
sahne performansı bana ait bir kıssa anlatıcısı 

gibiyim. Melodilerim oldukça 
sade, neşeli, ritmik, genellikle 
mutriban tarafından eğlence 
meclislerinde çalınan 6/8’lik 
notalar. Ayrıca perdehânîlerin 
gösterisine başlamadan önce 
yöneticilerin uygulamalarını 
hicivsel bir biçimde eleştirme 
biçimlerinden de ilham alıyo-
rum. Ben disiplinlerarası çalışan 
bir sanatçıyım ve tüm bu kay-
nakların sentezinden faydalanı-
yorum. Tüm bunları kaligrafi ile 
birleştirmek ve çocuklara Fars 
kaligrafisini müzikal bir şekilde 
dans ile de birleştirerek ulaştır-
mak en önemli projem hâline 
geldi. Çünkü uzun süredir Fars 
harflerinin figüratif kapasiteleri 
üzerine çalışıyorum ve harflerin 
bedenle nasıl taklit edilebilece-
ğini biliyorum.
Çok etkileyici. Peki herkesin 
sizi tanımasına vesile olan 
Abbas Kiyarüstemi ile olan 
videoya gelecek olursak, 
Türk izleyiciler tarafından 
da oldukça ilgi görmüştü. 
Özellikle siz şarkının

“Vefatımızdan sonra bir 
ömür daha lazım bize
Çünkü bu ömür böyle 
geçirdik ümit etmekle” 

dediği nakaratını söyledik-
ten sonra, Kiyarüstemi’nin 
duygulandığı an. Kaç kere 
izlediğimi bilmediğim bu vi-
deoyu her izlediğimde aynı 
etkiyi hissediyorum. Bize 
o anı ve ortamı anlatabilir 
misiniz? Bu şarkıyı söyleme-
nizi Kiyarüstemi mi sizden 
istemişti?
Abbas Kiyarüstemi hastane-
ye yatırılmadan bir ay önce 
kendisini telefonla aramıştım. 
Son filminin son sahnesinin 
içine sinmediğinden ve bir 
şeyler yapmak gerektiğinden 
bahsetmişti. Çinli bir çiftin 
birbirlerine ayrılırkenki son aşk 
mesajını içeren bir sahneydi 
ama Kiyarüstemi bu sahneyi 
yeterince görsel bulmuyordu. 
Ben de tesadüfen o dönem-

lerde kaligrafi ve yazı tarihi 
üzerine çalışıyordum. Ona Çin 

ŞIIRDE KELIMELERIN 
ROLÜNÜ 

AZALTARAK SADECE 
KELIMELERLE 

DEĞIL DE SESLE, 
GÖRÜNTÜYLE VE 
PERFORMANSLA 

BIR METIN KURMAYA 
ÇALIŞIYORUM.
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alfabesindeki harflerin taşıdığı 
sembolik ve figüratif önemden 
bahsettim. Sadece dinledi ve 
yorum yapmadı. O günlerde 
ağırlaştı ve hastaneye kaldırıldı. 
Tahran Cem Hastanesi’nde 
yatıyordu ve bir gün arayıp 
beni görmek istediğini söyledi. 
Gittiğimde o an senaryoyla 
ilgili endişesinin yerini bir an 
evvel iyileşip ayağa kalkma ve 
çalışmaya devam edebilme 
arzusunun aldığını gördüm. 
Beni çağırmasının sebebi 
senaryonun sonuna dâhil et-
meyi düşündüğü bir sahneyle 
ilgiliydi.  Sahnede bir üniversite 
hocası dersinde, harflerin ka-
ligrafisini anlatacaktı ve ben de 
bu metni yazacaktım. Böylece 
son sahne izleyicinin zihninde 
daha manidar olacaktı. 
İlk günler iki üç kere davetine 
icabet ettim ama davetinin 
sebebi neydi bilmiyordum. 
Nevruz bayramı boyunca hâli-
nin daha da kötüleştiği bir gün, 
çok sevdiği, Sa’di’nin sözleri ve 
Muhsin Namju bestesiyle “Ey 
bahar rüzgârı, bahçenin hâli 
kim bilir nasıldır, söyle” diye 
başlayan şarkıyı üzüntüyle mı-
rıldanırken ziyaretine gitmeye 
karar verdim. Durumunun kötü 
olduğunu gelmememi söyledi-
ler. Evde bu şarkıyı kaydederek, 
nedense birden yanındaki yar-
dımcıya bu kaydı göndermeye 
karar verdim. Bir saat sonra 
beni arayıp “Abbas Bey sürekli 
telefondaki bu kaydınızı dinliyor, 
eğer mümkünse sazınızla gele-
bilir misiniz?” dediler. 
Bu şarkının Abbas Bey ve 
bende ayrı bir yeri vardır. On 
yıl önce yukarıda bahsetti-
ğim asistanı rahmetli Hamide 
Razavi’nin evindeki toplantıda 
sürekli benden bu parçanın

“Vefatımızdan sonra bir 
ömür daha lazım bize
Çünkü bu ömrü böyle geçir-
dik ümit etmekle” 

dediği nakaratını söylememi 
istiyordu. 
Böylece ne zaman kötüleşse 

hasta bakıcısı beni arayıp 
sazımla gelmemi istiyordu. 
Ben de evim hastaneye yakın 
olduğu için yürüyerek gidiyor-
dum. Hasılı o hüzünlü video, 
böyle acı hastane günlerinden 
bir yadigârdır.
Biraz da sizin yazarlık serü-
veninize dönecek olursak, 
Hâfız’ın şiirlerinin sembolü 
şah-ı nebâttır (İran’a özgü 
doğal bir şeker). Kaligrafik, 
modern bir Falnâme diyebi-
leceğimiz kitabınızın adını 
da “Şah-ı Nebât” koymuş-
sunuz. Bu kitap fikri nasıl 
oluştu?
Yukarıda da işaret ettiğim gibi 
kaligrafiye olan ilgimle bir tür 
görsel şiir yarattım. “Şah-ı Ne-
bât” isimli kitabım Hâfız’ın şiirin-
den ilhamdan ziyade bizim kül-
türümüzde yazılan ve söylenen 
sözlü bir kültürden esinlenerek 
yazıldı. Bizim kültürümüzde 
tefe’ül çekme diye bir âdet var. 
Ya Kur’an’dan tefe’ül çekilir ya 
“Hâfız Divanı”ndan. Kişi içinden 
bir şeye niyet eder. O niyetle 

ÇOĞUMUZ SOLMAZ 
NARAGHI’YI ABBAS 
KIYARÜSTEMI’NIN 
BAŞUCUNDA, 
NAMCU’NUN 
BESTELEDIĞI 
SA’DÎ’NIN “EY 
BAHAR RÜZGARI, 
BAHÇENIN HALI 
KIM BILIR NASILDIR, 
SÖYLE” DIYE 
BAŞLAYAN ŞARKISINI 
ÇALIP SÖYLEDIĞI 
VIDEOYLA TANIDIK. 

bir sayfa açar ve çıkan şeyi 
yorumlayarak zihnindeki o şeye 
bir cevap bulmuş olur. Zihnin-
deki şey geleceğe yönelik bir 
mesele ya da aldığı kararın 
doğruluğu- yanlışlığıyla alakalı 
olabilir. Artık günümüz insanının 
eski insanlar gibi şiiri okuyup 
özümseyip şerh edecek sabır-
ları yok maalesef. Bu yüzden de 
falnâme isimli kitapçıklar yazıldı. 
Ama bu falnâmeler Hafız’ın çok 
yönlü ve katmanlı şiirini oldukça 
basit ve amiyane bir üslupla, 
ilgisiz bir şekilde şerh ediyor. 
Korkularımızı, endişelerimizi 
şüphelerimizi hafifleten şiirlerin 
ve onların amiyane şerhlerinin 
yer aldığı küçük ucuz paket-
leri caddelerde satan sokak 
çocuklarını, çingene kadınları 
görmüşsünüzdür. Paketlerin 
üzerinde Hâfız’ın kabrinin 
kötü baskılı bir resmi ya da 
İran minyatürlerinden soluk 
renkli bir figür göze çarpar. Ben 
“Şah-ı Nebât” isimli kitabımda 
bu falların hem metinlerini 
hem figürlerini hicvettim ve 
oluşturduğum görsel şiirle bir 
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bu medeniyetten ilham aldı. 
O günlerde onun gibi özgür-
lüğün peşindeki bir şair için 
İstanbul büyük bir medeniyet 
aynı zamanda Batı’ya açılan bir 
kapıydı. Işkî ’yi yazma sebebim 
ise 23 yaşında üniversiteden 
ilk mezun olduğumda Kültürel 
Miras ajansında gazeteciliğe 
başlamıştım. O zamanlar İran’ın 
tarih ve kültür haberleri üzerine 
çalışıyordum ve Meşrutiyet dö-
nemine odaklanmıştım. Hatta 
o zaman ajans benden Furuğ 
Ferruhzad hakkında bir kitap 
yazmamı istemişti ama ben 
Meşrutiyet dönemi dışına çık-
mak istemiyordum. O yüzden 
de Furûğ yerine Mirzâde-i Işkî 
hakkında yazmaya karar verdim 
onlar da kabul etti. Aslında onu 
seçme nedenim biraz komik. 
Çünkü onu diğer Meşrutiyet 
dönemi yazarlarından daha az 
tanıyordum ve onu yazdıkça 
anladım ki aslında ben onu 
seçmemişim, o beni seçmiş. 
O da benim gibi tek bir alana 
bağlı kalmamış. Hem şair, hem 
gazeteci, hem opera yazarı, 
hem tiyatro yazarı ve de oyun-
cusu. Hem yeni deneyimlerin 
peşinde bir şair hem de sosyal 

değişimin izinde. O da benim 
gibi Hemedan’da doğmuş. Ye-
ğeni ile tanışma fırsatı buldum. 
Bu operanın unutulmuş melo-
dilerini onlar hatırlıyordu. Ben 
de o melodileri notaya döküp 
kitabımda yayımladım. Işkî ’nin 
hiçbir yerde yayımlanmamış 
resimler ve belgelerini de bana 
verdiler. Böylece kitabım bir tür 
tarihî belgeye de dönüşmüş 
oldu.
Son olarak hangi İranlı sa-
natçı, yazar ve yönetmenleri 
sevdiğinizi sorabilir miyim?
Çok zor bir soru. Eğer kastı-
nız günümüz sanatçıları ise 
zihnimde uzun bir liste var. Ama 
ancak birkaçını sayabilirim. 
İran’da çok iyi yönetmenlerimiz 
var. Duayen Abbas Kiyarüs-
temi’nin ardından edebiyat ve 
tarih alanındaki çalışmalarından 
da tanıdığımız önemli bir sima 
olarak Behram Beyzayi’yi, hem 
yapımcı hem yönetmen olan 
İbrahim Gülistan’ı, şair ve ya-
pımcı olan Feridun Rahnema’yı, 
Perviz Kimyavî, Ali Hatemî ve 
daha yeni dönem olarak da 
Asgar Ferhadî ’yi beğeniyo-
rum. Oyuncu olarak Susan 
Taslimî, Fatıma Mutemed Arya, 
Ali Nassirian, merhum Perviz  
Pur-Hüseynî, merhum İzzetul-
lah İntizamî.
Müzikte bestekâr Fevziye 
Mecd, Kamerü’l-Mûlük (şarkıcı), 
Ruhullah Halikî, Ebu’l-Hasan 
Saba, Celil Şehnâz, Hurmuz 
Ferhat, Anuşirvan Ruhanî, 
Ali Tecvidî, Humayun Harem, 
Hüseyin Alizâde, Keyhan 
Kalhor, M. R. Şeceryan, Guguş, 
Giti Paşayi, Hayede, Feramerz 
Aslani, Daryuş İkbalî, Perisa, 
Sima Bîna, Simîn Kadiri, Perî 
Zengene, Hengâme Müfid …
Şair ve yazar olark da Furûğ 
Ferruhzâd, Gazâle Alizâde, Sa-
dık Hidâyet, Rıza Kasımî, Nîma 
Yuşic, Şahrûh Meskûb, Ahmed 
Şamlû, Behrâm Sadıkî, Ebutu-
rab Hüsrevî, Rıza Beraheni, ve 
daha nice nice nicesi…
Bu güzel söyleşi için tekrar 
çok teşekkür ederiz.

tür Hâfız falnâmeleri parodisi 
ortaya çıktı.
Meşrutiyet döneminin 
önemli simalarından 
Mîrzâde-i Işkî hakkında da 
bir kitabınız var. Kendisini 
yıllarca İstanbul’da yaşamış, 
şiirlerinde İstanbul’a yer 
vermiş, hatta İran Şahları’nın 
Dirilişi isimli operasını da 
bir rivayete göre İstan-
bul’da yazmıştı.  “Mîrzâde-i 
Işkî”yi yazmaya nasıl karar 
verdiniz? 
Aslında bu operayı İstanbul’da 
yazmamıştı ama Türkiye’de 
iken Daru’l-Elhan’ları görmüş 
ve onlardan ilham almış, İran 
da böyle köklü bir kültüre sahip 
diye düşünerek neden böyle 
bir opera İran’da sahnelenme-
sin demişti. İran’ın operaya en 
yakın sanatı, dinî bir temaya 
sahip olan mersiye ve taziye 
formuydu. Işkî de bu formlara 
tarihî bir içerik de ekleyerek 
İran’ın eski hükümranları dilin-
den mersiye/taziye formuna 
benzer hüzünlü bir opera yazdı. 
O dönemlerde İran oldukça 
fakirken İstanbul’da büyük 
bir medeniyet vardı ve o da 
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ABD’li yönetmen ve senarist Joel & Ethan Coen 
kardeşlerin 1996 yapımı filmleri Fargo, tüm 
zamanların en sevilen filmlerinden biri olmayı 
başarmıştı. 1987 yılında ABD Minnesota’da 
yaşanan gerçek bir hikâyeyi konu alan film, 
içerdiği absürtlükler ve kara mizahı nedeniyle 
“kara film” tarzının en iyilerinden biri olarak 
gösterilirken, “kültürel, tarihî ve estetik önemi” 
gerekçe gösterilerek, 2006 yılında ABD Kongre 
Kütüphanesi’ndeki “Ulusal Film Arşivi”nde 
de muhafaza altına alınmıştı. 1996 Oscar 
Ödülleri’nde “En İyi Özgün Senaryo” ve “En İyi 
Kadın Oyuncu” dalında iki Oscar Ödülü’nün 
yanı sıra BAFTA ve Cannes’dan da ödülle 
ayrılan film için, aynı zamanda Big Lebowski, 
No Coutry For Old Men, True Grit gibi 
muhteşem filmlerin de yapımcısı olan Coen 
Kardeşler “en iyi filmimiz” diyeceklerdi. 

Film, Minnesota’da bir araba satış 
mağazasında satış sorumlusu olarak çalışan 
Jerry Lundegaard’ın (William H. Macy), 
yaşadığı mali problemleri aşmak adına 80 
bin dolar karşılığında anlaştığı iki fidyeciye 
karısı Jean’i (Kristin Rudrüd) kaçırtıp, zengin 
kayınpederinden 1 milyon dolar fidye 
kopartmaya çalışmasını konu alıyordu. Ancak 
işler Jerry’nin istediği gibi gitmiyor, anlaştığı 
isimlerin beceriksizliği sonucu yaşanan 
aksilikler büyük bir şiddet dalgasını tetikliyor 
ve kısa zamanda birkaç masumun ölümüne 
neden oluyordu.

Kayıtsız bir suçluya dönüşüm

Suç, polisiye ve drama türünün en iyi örnekleri 
arasında yer alan ve imdb’de 8.1’lik reytinge 
ulaşmayı başaran Fargo, daha sonra Coen 
Kardeşler’in yapımcılığında ve Noah Hawley’in 
senaristliğinde aynı adla bir mini dizi projesine 
dönüştürüldü. 10 bölümlük ilk sezonu 2014 
yılında FX televizyonunda gösterime giren 
dizide, 2006 yılında yine Minnesota’da 
yaşanan gerçek bir hikâyeye yer veriliyordu. 
Dizi, Duluth isimli küçük bir kasabaya yolu 
düşen soğukkanlı ve zeki katil Lorne Malvo 
(Billy Bob Thornton) ile kasabada sigortacılık 
yapan Lester Nygaard’ın (Martin Freeman) 
yollarının tesadüfen kesişmesi sonucu yaşanan 
olayları konu alıyordu. Ezik ve silik bir karakter 

Lester, Lorne’nin yönlendirmeleriyle kısa 
zamanda silik kişiliğinden sıyrılarak, kayıtsız 
bir suç makinasına dönüşmeyi başarıyor, 
kasaba polisi ise Lorne ve Lester’ın neden 
olduğu garip olaylar silsilesini çözmek için 
harekete geçiyordu. 

Acemi suçlu, sürpriz tercihler ve gerilim 

Fargo’nun filminden sonra dizisinin ilk 
sezonunun da çok beğenilmesi, yine kara 
mizahla dolu bir hikâyeden yola çıkılarak 
hazırlanan ikinci sezonunun 2015 yılında 
ekranlara taşınmasını sağladı. Dizinin ikinci 
sezonu, 1979 yılında yine Minnesota’da, 
yerel bir gangster ailesi olan Gerhardt’ların 
bir yargıç cinayetine karışmasıyla açılıyor. 
Kasabada kuaförlük yapan Peggy’nin (Kirsten 
Dunst), ailenin küçük oğlu Rye Gerhardt’a 
arabasıyla çarpması ve polisi aramak yerine 
Rye’i arabasının bagajına atarak evine 
götürmesi, yaşanacak tüm absürt olaylar 
silsilesini tetiklemeyi başarıyor. Zira çocuğun 
cesedini yok etmek üzere devreye Peggy’nin 
kasap kocası giriyor. Sonrasında ise Peggy’nin 
yapacağı sürpriz tercihler, olaylar silsilesini 
daha çetrefilli hâle getirirken, izleyici için 
gerilim dozunu sürekli artıran bir seyir zevkine 
kapı aralıyor. 

Kardeş rekabeti, aykırı ve bilge bir suçlu

Dizinin 2017 tarihli 3. sezonu da yine başka 
bir suç hikâyesini ekrana taşıyor. Kardeşler 
arası rekabetin neden olduğu trajedinin odağa 
alındığı 3. sezonda, Trainspotting ve Big Fish 
filmlerinden tanıdığımız Ewan McGregor, 
dizide rekabete konu olan Emmit Stussy ve 
kardeşi Ray Stussy karakterlerini aynı anda 
canlandırıyor. 2010 yılında Minnesota’da 
yaşanan olayları tasvir eden dizinin senaristi 
Noah Hawley’in yorumuyla, “Emmit, otopark 
işiyle zengin olmuş, yakışıklı, kendine iyi bir 
kariyer inşa etmiş, gayrimenkul zengini ve 
mutlu bir aile babası. Özetle, tam bir Amerikan 
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ikilisinin yanı sıra; bilgiyi ve 
genel kültürü suç işlemek 
için araçsallaştırmayı doğası 
hâline getiren, kötü ve kayıtsız 
bir suçlu olan V. M Varga’yı 
canlandıran, aynı zamanda 
Harry Potter, Big Lebowski 
ve Avatar filmlerinden de 
tanıdığımız David Thewlis’ın 
oyunculuğu tek kelimeyle 
muhteşem. 

Suç ve çocuklar 

Fargo’nun 27 Eylül 2020’de 
izleyiciyle buluşan 4. sezonu 
ise 20. yüzyılın ilk yarısında 
Amerika sokaklarında kol 
gezen gangster çatışmaları 
ve şiddetinin ortaya çıkardığı 
sıradan kötücüllüğün rafine 
bir hâlini, 1950’de geçen 
yine bir taşra hikâyesi 
üzerinden izleyiciye sunuyor. 
Yer ise bu kez Kansas City, 
Missouri. Dizide, 1900 yılında 
Kansas City sokaklarında 
Yahudilerin hüküm sürdüğü 
ve zamanla İrlandalılarla 
hükümranlıklarını paylaşmak 
zorunda kaldıkları dönemde, 
iki grup arasında yapılan 
anlaşmaya sadık kalınması, 
çatışmalar yaşanmaması 
ve iki ailenin en küçük 
erkek çocuğunun barışın 
teminatı olması adına takas 
edilmesiyle başlayan olaylar 
konu alınıyor. Zamanla 
İtalyanların ve siyahların da 
sokaklarda güçlenmesiyle 
el değiştiren ekonomi, güç 
ve iktidar ilişkileri, aradaki 
teminat olan çocuk takasına 
rağmen her seferinde 

sıradan hırslar ve kötülük 
yapma arzusuna yenik 
düşüyor. ABD sokaklarındaki 
İtalyan gaddarlığı ile siyah 
ezilmişliğinin odağa alındığı 
4. sezonda, yan hikâyeler 
ve karakterler ile çocuklar 
gözünden olaylara yaklaşım 
ise izleyici için alışılmışın 
dışında bir izlence sunmayı 
başarıyor. 

Kötülüğün sıradanlığı, 
sıradanın kötülüğü

20. yüzyılın en önemli 
düşünürleri arasında yer 
alan ve şiddet olgusu 
üzerine yaptığı çalışmalarla 
tanınan Hannah Arendt’in 
“kötülüğün sıradanlığı” 
ifadesini ödünç alırsak, 
Fargo serisi bu ifadenin tam 
karşılığı olan bir mini dizi 
serisi. Ancak Arendt’e bu sözü 
söyleten Nazilerin sistematik 
şiddeti ve kötülüğünün 
aksine, Fargo’da “sıradanın 
kötülüğü” en baskın tema. 
Zira, Fargo serisine konu 
olan olaylar silsilesi tamamen 
ABD taşrasında geçerken, 
sistematik ve organize bir 
kötülük ve suç işleme eğilimi 
yerine, sıradan insanları 
ve anlık harekete geçen 
insan doğasının karanlık 
yönlerini merkezine alıyor. 
Sıradan insanların acemisi 
oldukları suçları işlerken 
yüzleştikleri ve yönetmeye 
çalışırken ellerine yüzlerine 
bulaştırdıkları gerilim, 
yitirdikleri masumiyet ve 
ortaya çıkan kara mizah 
Fargo’yu sıra dışı bir yapıma 
dönüştürürken, absürt olana 
ilgi duyan izleyiciye de 
oldukça tatminkâr bir içerik 
sunmayı başarıyor. 

Sadık 
Şanlı

Birkaç kitap yazdı, birkaçı da yakın zamanda 
okurlarla buluşacak. Gençlik ve Spor 
Bakanlığı’nda çalışıyor. 

Sinema Eleştirmeni, 
Yazar

rüyası. Kardeşi Ray ise kel, 
fodul, problemli, serkeş ve 
geçimsiz biri. Tüm şanssızlığı 
ve sorunlarından dolayı 
da sürekli abisi Emmit’i 
suçluyor.” Ray’in bu tavrı 
abi-kardeş arasında sürekli 
gerilime neden olurken, 
Ray’in kız arkadaşı Nikki’nin 
(Mary Elizabeth Winstead) 
kışkırtmalarıyla daha kötü 
noktalara taşınmaya başlıyor. 
Fakat dizide asıl gerilim 
unsuru ise Emmit’e işlerini 
büyütmesi için verdiği 
kredini borcunu, zamanla 
önce Emmit’in ortağı olmak, 
ardından da tüm işini elinden 
almak üzere kullanmaya 
başlayacak bir Rus iş adamı 
ve aynı zamanda mafyatik bir 
isim olan V. M. Varga (David 
Thewlis) isimli karakter. 
Dizide Ewan McGregor ve 
Mary Elizabeth Winstead 

A b d u l l a h  K i b r i t ç i
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Ülkü Tamer’in çarpı-
cı anekdotlar, neşeli 
hatıralar, nazireler ve 
hicivlerinden oluşan kısa 
metinlerinde; keskin bir 
ironi, hınzırca bir bakış 
açısı, geniş bir perspektif-
ten geçerek süzülmüş bir 
dikkatin izleri kolayca fark 
edilir. Anlatılan olaylar, 
hatıralar ile değiniler eğer 
doğru okunursa kim bilir 
belki de bir edebiyatseve-
rin yolunu aydınlatabilir. 
Sanatın ve Edebiyatın 
Dayanılmaz Hafifliği’ndeki 
metinler sanatçı ve edebi-
yatçıların aslında hayatın 
türlü fırtınalarında ya-
şayan insanlar olduğunu 
gösterir bize. Bir farkla! 
Pek de birbirlerine benze-
mez onların hikâyeleri ve 
karakterleri. Bu yüzden 
sanatçı ve edebiyatçılar 
kanlı canlı, sempatik, 
antipatik, haris, budala, 
kötücül, yufka yürekli, iyi 
niyetli, uyanık, paragöz 
ve daha birçok şekilde 
eserdeki yerlerini alırlar. 
Sanatın ve Edebiyatın 
Dayanılmaz Hafifliği, Ülkü 
Tamer’in hayattayken ki-
taplaşmamış yazılarından 
oluşuyor. Onu yakından 
tanımak isteyenler için 
ise iyi giriş kitabı niteliği 
taşıyor. 

Ülkü Tamer, haz. Turgay Anar, 
Ketebe Yayınları

Hikâyeler, karakterimiz-
den kültürel kimliğimize 
kim olduğumuzu şekil-
lendirirken yaşamın her 
alanına da sirayet ediyor: 
siyaset, inanç, hukuk 
sistemi, iletişim, sanat… 
Uyuduğumuzda bile bir 
hikâyeyle rüya görüyoruz. 
Hikâye anlatımı, bizi insan 
yapan şeyin önemli bir 
parçası. Hikâye Anlatıcılı-
ğının Bilimi, Joseph Cam-
pbell’ın mitoloji ve arketip 
hakkındaki teorilerinden 
“bir best seller nasıl yara-
tılır”ın şifrelerine kadar 
iyi bir hikâyeyi nelerin 
oluşturduğunu anlamak 
için gereken birçok detaya 
odaklanıyor. Bunun için 
nörolojiden edebiyata 
birçok disiplinden fayda-
lanıyor. Okuru İbranice 
kutsal metinlerden Booker 
ödüllü kitaplara ve TV 
dizilerine uzanan bir 
yolculuğa çıkararak usta 
hikâye anlatıcılarının 
bizi nasıl yönlendirdiğini, 
psikolojik araştırmalar 
ve en yeni sinirbilim 
keşiflerini kullanarak 
gösteriyor. Dünyanın önde 
gelen hikâye analistleri 
ve beyin uzmanlarının 
yardımıyla, bu bilimi daha 
iyi hikâyeler anlatmak için 
nasıl kullanabileceğimizin 
peşine düşüyor ve bunun 
yaratıcı çabalarımız-
dan, kariyerlerimizden, 
mutluluk ve refahımıza 
kadar her şey üzerinde 
sağlayabileceği faydayı 
ortaya koyuyor.

Will Storr, çev. Esma Fethiye 
Güçlü, Timaş Yayınları

Klasik Şiirde Gazel Felsefesi 
başlıklı bu kitapta; Arap 
gazellerinde yer alan aşk, 
sevgili ve sevgilinin güzel-
lik unsurları ve adı geçen 
edebiyatta gazelin iki türü 
olan Hadarîlik ve Uzrilik 
ele alınmış, detaylı bir 
incelemeye tabi tutulmuş 
ve bahsi geçen konuların 
Fars ve Türk edebiyatına 
yansıması işlenmiştir. 
Nazım şekli olarak bakıl-
dığında gazel adıyla Arap 
edebiyatında müstakil 
bir karşılığı olmasa da 
tarihsel süreçte gazelin 
daha Cahiliye döneminde 
var olduğunu görürüz. 
Bu dönemde muhteva 
bakımından ilk örnekleri, 
klasik Arap şiirindeki 
kasidenin başlangıcında, 
daha çok nesib veya teşbîb 
olarak adlandırılan bö-
lümde aşk ve sevgili/kadın 
konularında verilmiştir. 
Hadarî gazelin içeriği; 
aşk, kadın, şûhluk, haz, 
zevk, eğlence, gününü gün 
etme gibi konuları kapsar. 
Hadarî gazel, bir türdür 
ve kendine özel anlam 
dünyası, kendine özgü bir 
felsefesi vardır. Uzrî gazel, 
bir tür olarak dünyevî aş-
kın temiz ve ulvî boyutunu 
kapsar. Bu gazelde iki kişi 
arasında yaşanan saf 
ve temiz bir aşk ve onun 
anlam dünyası ele alınır. 
Uzrî gazelin klasik Fars ve 
Türk şiirindeki karşılığı 
“aşk-ı pâk” çerçevesinde 
oluşturulan âşıkâne gazel 
ve onun anlam dünyasıdır.

Sadık Armutlu, Kesit Yayınları

19. yüzyıl Osmanlı tarihi-
nin en önemli meselele-
rinden biri hiç şüphesiz 
Balkan coğrafyasındaki 
isyanlar ve parçalan-
madır. Osmanlı hükû-
metleri isyan ve ayrılıkçı 
siyasi, askerî ve toplumsal 
hareketlenmelere karşı, 
uluslararası konjonktürü 
de dikkate alarak çeşitli 
mücadele yöntemleri ge-
liştirmiştir. Buna rağmen 
Sırp, Yunan ve Bulgar mil-
liyetçilerinin uluslararası 
destekle bölgesel olarak 
başlattıkları isyanlar, 
kısa sürede geniş bir ör-
gütlenmeye dönüşmüş ve 
Balkanlar’da Osmanlılar-
dan bağımsız birçok devlet 
ortaya çıkmıştır. Mehmet 
Yaşar Ertaş ve Hâcer Kı-
lıçaslan’ın hazırladıkları, 
alanının yetkin isimle-
rini bir araya getiren bu 
çalışmanın ilk bölümü, 16. 
yüzyıldan 20. yüzyıla dek 
Osmanlı Devleti’nin siyasi, 
diplomatik ve idari tec-
rübesini ortaya koyuyor. 
İkinci bölümde Balkan-
lar’daki isyan ve kopuşu 
ele alan araştırmalar yer 
alıyor. Son bölümde ise iki 
önemli Arnavut Milliyetçi-
si Derviş Hima ve İbrahim 
Temo’nun hayatlarıyla 
düşünce dünyaları ince-
leniyor. Kitaba bir bütün 
olarak bakıldığında; uzun 
ve çalkantılı 19. yüzyılın, 
Osmanlı Devleti ve tebaası 
için nasıl büyük ve sancılı 
bir dönüşüme yol açtığı 
görülüyor. 

Edt. Mehmet Yaşar Ertaş, Hâcer 
Kılıçarslan, Kronik Kitap
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Tezkire-i Rumât: 
Okçular

İnsan, Hakikat   
ve Anlam

Antitezler Ahmet Midhat Efendi 
ve Mûsikî

Türk milletinin en önemli 
özelliklerinden biri savaşçı 
bir ruha sahip olmasıdır 
ve bu ruh, İslamiyet’le 
birleşince manevi bir boyut 
kazanmıştır. Edebî metinler 
vasıtasıyla da bu gelenek, 
kültürel ve manevi haslet-
lerini koruyarak sonraki 
nesillere aktarılmıştır. Bu 
edebî aktarımda yeryüzünde 
en çok kullanılan avlanma 
ve savaş silahlarından biri 
olan “ok” ve “yay” kullanımı 
çok önemli bir konuma sahip 
olmuştur. Bu özelliklerine 
ek olarak ok ve yay, Türkler 
arasında bir hâkimiyet ve 
adalet sembolü niteliğini 
kazanmıştır ve bozkırlarda 
geçen çetin savaşların do-
ğurduğu koşullar neticesin-
de okçuluk ile ilgili birçok 
eser kaleme alınmıştır. 
Meydân Şeyhi olan Abdullah 
el-Kâtib, İstanbul Okmey-
danı’nda meydânı koruyan, 
okçuluk ve atıcılık geleneğini 
bu alanda yaptığı çalışma-
larla ve yazdığı eserlerle 
yeniden dirilten önemli bir 
tarihî aktördür. Bu bağlamda 
Abdullah el-Kâtib tarafından 
yazılan Tezkire-i Rumât adlı 
eser okçuluk alanında yazıl-
mış en önemli eserlerdendir. 
Bu eser, bir yandan dönemin 
yaşayan okçularını belirle-
me, okçuların menzil, nişan 
ve ayak taşlarının yerini 
öğrenme bakımından ok-
çuluk tarihine ışık tutarken 
bir yandan da okçuluğa dair 
terim ve deyimleri anlamayı 
kolaylaştıran bir niteliğe 
sahiptir.

Abdullah el-Kâtib, haz. İbrahim 
Halil Tuğluk, Özkan Ciğa, Ketebe 
Yayınları

Gelenekten moderne doğ-
ru gerçekleşen değişimde 
modern insanın anlam ve 
hakikatten uzaklaşması-
na sebep olan bir kırılma 
meydana gelmiştir. Bu 
sapma nedeniyle modern 
insan varlığa anlam ver-
me problemi yaşamakta-
dır. Gelenekselci perspek-
tiften bakıldığında bunun 
sebebi, insanın varlığın 
özüne, hakikatine ilişkin 
bir metafizik ilkeden yok-
sun oluşudur. Mona A. Tu-
fan’ın bu kitabı, merkezine 
René Guénon düşüncesini 
alarak insanın anlam 
probleminin çözümünün 
nasıl bir süreçle gerçek-
leşebileceğini inceliyor. 
Dinlerin özünde mukim 
olan Ezelî Hikmet’in insanı 
asli hâline döndüreceğini 
ve modernizmin insana 
yüklemiş olduğu arızaları 
gidereceğini öne süren 
Gelenekselci Ekol’ün öne-
rilerini ele alarak insani 
potansiyelin tümünün 
gerçekleşmesi için gerekli 
eğitimi sağlayacak bir 
inisiyatik yapıya mensubi-
yetin önemini vurguluyor. 
Bu çalışma aynı zamanda, 
modern insanın anlam ve 
hakikat krizi nedir, neden 
kaynaklanmaktadır, nasıl 
çözülebilir, gelenek bu 
çözümün neresindedir... 
sorularının cevaplarını, 
“insan, anlam ve hakikat” 
sorunsalının felsefi, onto-
lojik ve ahlaki açıdan çok 
katmanlı bir değerlendir-
mesini vadediyor. 

Mona A. Tufan, İnsan Yayınları

Edebî ve akademik alan-
ların gelgitli bir ilişkisi 
olduğu söylenir. Yazarlar 
ve akademisyenler bir-
birlerinin antitezi olarak 
düşünülür. Peki, bu iki 
dünya arasında gerçekten 
de aşılamaz bir duvar mı 
örülüdür, bir köprü oluş-
turmanın hiç mi imkânı 
yoktur? Antitezler, edebî ve 
akademik yazıların “yazar 
tezi” gibi çok özel bir 
malzeme aracılığıyla nasıl 
karşılaştığını, yollarının 
nasıl kesiştiğini gözler 
önüne seriyor. Mallarmé 
varoluşsal krizinden 
kurtulmak amacıyla 
dilbilimle ilgili bir teze 
başlamıştı; Péguy’nin tezi 
Sorbonne’a karşı uzun 
bir hakaretten ibaretti; 
Paulhan’ınki otuz beş yılı 
aşan bir süreye yayılmış 
sayısız müsvedde içinde 
kaybolmuştu; Céline, Ma-
car bir doktora düzdüğü 
methiye arkasına belli 
belirsiz gizlenmiş otoport-
resini sunmuştu doktora 
jürisine... Antitezler, edebî 
ve akademik dünyaların 
karşılaştığı ve birbirine 
meydan okuduğu tarihsel 
bir soruşturma sunuyor 
bize. Aynı zamanda tez 
yazımına dair, yazarların 
akademik normları ve 
biçimleri sorguladığı ve 
yazma hakkındaki tavsi-
yelerini damıttıkları bir 
anti-kılavuz bu.

Charles Coustille , Koç Üniversi-
tesi Yayınları

Ahmet Midhat Efendi, 
Tanzimat sonrası kültür 
ve edebiyat tarihimizin 
“kırk ambar” yazarla-
rından biridir. Gazeteci, 
romancı, tiyatro ve hikâye 
yazarı, mütercim, tarihçi 
vs. sıfatları onun çok yönlü 
kişiliğini gösterir. Ahmet 
Midhat Efendi kadar nesil-
leri etkileyen, yazdıkları ve 
yaptıklarıyla kendisinden 
sonraki kuşaklar üzerin-
de iz bırakan çok az yazar 
vardır. Fazlı Arslan’ın bu 
çalışması, Ahmet Midhat 
Efendi’nin az bilinen bir 
yönünü, mûsikî cephesini 
ele alıyor. Yazarın, döne-
min mecmua sayfalarında 
kalmış mûsikî ile ilgili ya-
zılarını yeni dile aktarıyor. 
Rauf Yekta, Salih Zeki, Nuri 
Şeyda Beyler gibi devrin 
mûsikî alanında önde ge-
len üstatlarıyla yazışma-
ları da ilk defa gün yüzüne 
çıkıyor. Bu metinlerin 
aynı zamanda edebiyat ve 
sosyoloji üzerine araştır-
ma yapanların da ilgisini 
çekeceğini umuyoruz. Bu 
çalışma ile birlikte, çok 
yönlü bir yazar olarak 
bildiğimiz Ahmet Midhat 
Efendi’nin bilinmeyen bir 
yönünü daha keşfetmiş 
olacağız. 

Fazlı Arslan, VakıfBank Kültür 
Yayınları

119



120 Dünyadan Kitaplar Şubat 2021

100 Haritada İkinci 
Dünya Savaşı Tarihi

Arap ve Yahudi  
Sorunu

Akıl ve  
Duygu

Siyaseti, özellikle devlet-
lerarası ilişkileri takip 
etmenin en özel yollarından 
birisi haritalar üzerinden 
gerçekleşir. Zira Batı kolon-
yalizminden sıkça aşina 
olduğumuz üzere, haritalar 
ve orada canlanan hayat, bir 
bakış açısıyla kendini sunar; 
merkez-çevre geriliminin 
belki de ilk görüldüğü yer 
burasıdır. Jeremy Black, hay-
li emek verdiği bu yoğun ça-
lışmasında haritacılığın kul-
lanım değerini bir tür “alan 
araştırması” diyebileceğimiz 
İkinci Dünya Savaşı üzerin-
den ele alıyor. Black’in işaret 
ettiği gibi, birincisi olmasa 
da bu ikinci buluşmada 
haritalar, çizelgeler, keşifler, 
coğrafi ve topografik bilgiler 
benzeri görülmemiş bir 
şekilde sahadadır ve giderek 
askerî ilmin olmaz olmaz 
bir parçası hâline gelir. Bu, 
hatırı sayılır gelişmenin de 
bir tür envanterini tutan 
çalışma, bir anlamda sava-
şın antolojisini haritalar ve 
haritacılık üzerinden takip 
etme imkânı sağlıyor. 
 
A History of the Second World 
War in 100 Maps, Jeremy Black, 
The University of Chicago Press, 
2020, 256 s.

Özellikle uluslararası ilişki-
ler alanında, her sorunun 
tarihsel bir kökeni olması 
neredeyse kaçınılmazdır. 
Lakin söz konusu olan 
Siyonizm ya da “Yahudi 
Sorunu” olduğunda durum 
biraz daha karmaşıkla-
şıyor. Tarihsel hikâyenin 
üstüne oldukça geniş erimli 
bir skalada zikredilebile-
cek farklı bileşenlerin de 
dâhil olduğu bir kördüğüm 
hâlini alıyor mesele. Bashir 
Bashir and Leila Farsakh 
editörlüğünde hazırlanan 
bu derleme çalışmada, 
söz konusu bu karmaşık 
hikâyenin yeni çekilmiş 
bir versiyonunu görürüz. 
Yahudilerin tarihsel olarak 
“dışlanma”larının iki sonu-
cu olmuştur. Bunlar, “Yahu-
di Sorunu” ve İsrail’in şid-
detin her türlü versiyonuyla 
birlikte tetiklenen “Arap 
Sorunu”dur. Dolayısıyla 
elimizde, -en azından kâğıt 
üstende- benzer biçimsel 
özellikler taşıyan bir güç 
mücadelesi resmi vardır. 
Bu iki sorunun tarihsel 
olarak ve günümüzde nasıl 
iç içe geçtiğini düşünmek 
için önde gelen akademis-
yenleri bir araya getiren bu 
edisyon farklı bir okuma; ve 
oryantalizm, anti-Semitizm, 
İslamofobi, sömürgecilik 
ve İsrail-Filistin çatışma-
sındaki gibi kavramların 
eş zamanlı ve benzer düze-
neklerin tezahürü olduğu 
iddiasında. 
 
The Arab and Jewish Questions, 
Edited by Bashir Bashir and Leila 
Farsakh, Columbia University 
Press 2020, 320 s.

Ahlak felsefesi ve kuramları 
söz konusu olduğunda kritik 
noktalardan birisi Hristi-
yanlık öncesi Antik Yunan 
ve Helenistik döneme ilişkin 
analizlerle ilgilidir. “Dini 
dogma” ile (ilkellere ilişkin 
antropolojik külliyatı bir ta-
rafa bırakırsak) bir disiplin 
olarak etik felsefesinin iki 
büyük kaynağından birisini 
oluşturur Yunan ve Helen 
bakiyesi. John Cooper’ın 
erken dönem bu eserinin 
yeni edisyonu, Sokrates, Pla-
ton, Aristo, Epikür ve diğer 
Stoacı filozofların metinle-
rini elbette “dinî dogma”nın 
hilafına bir değer olarak 
sunuyor. Cooper antiklerde 
ahlaki ilkenin, “iyi bir karak-
ter”e sahip olmak olduğunu 
dile getirir ve iyi muhakeme, 
duyarlılık, açıklık, derinle-
mesine düşünme gibi “öteki” 
odaklı çerçevenin detayla-
rını sunar. Bu versiyonda 
etik teorinin vaazı, belirli 
durumlarda veya tekrarla-
yan örneklerle ilgili olarak 
ne yapılması gerektiğine 
dair herhangi bir ilkeden 
ziyade, o durum karşısında 
olmanın en iyi yolunun 
ne olduğunu fısıldamaya 
devam eder.

Reason and Emotion, John Cooper, 
Princeton University Press, 2021, 
605 s.
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