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İLK BÖLÜM 

B izim buralarda kişi kimi vakit öyle karakterlere denk gelir 
ki, karşılaşmalarının üzerinden kaç yıl geçmiş olursa olsun, on­
ları ruhu ürpermeksizin anımsayamaz. Vaktiyle korkunç bir dra­
mın kahramanı olduğu için, bizim asilzadelerce -gamsızın teki­
nin ortaya attığı bir laftan esinlenilerek- Mtsensk ilçesi 'nin Lady 
Macbeth 'i diye anılan tüccar karısı Katerina Lvovna İzmaylova, 
işte bu tür karakterlerden biriydi. 

Katerina Lvovna doğuştan dilber sayılmazdı ama dış görü­
nüşü itibariyle çok hoş bir kadındı. Henüz sadece yirmi dör­
dündeydi; boyu uzun sayılmazdı ama zarifti, boynu sanki mer­
merden yontulmuş, omuzları yuvarlacık, göğüsleri diri, küçük 
burnu dümdüz, incecik, gözleri siyah, hayat dolu, alnı beyaz ve 
yüksek, saçları kara, handiyse zift karasıydı. Tuskar'da1 , Kursk 
Eyaleti' nde oturan ailesi bizim tüccarlardan İzmaylov'a bu kızı 
aşk yahut başka türlü bir meyil münasebetiyle değil, öylesine, 
İzmaylov talip olduğu, o da yoksulluk çektiği ve koca seçecek 
vaziyette bulunmadığı için vermişti. İzmaylovların evi şehrimi­
zin yoksul evlerinden sayılmazdı; İzmaylovlar birinci sınıf buğday 
unu satarlardı, ilçede kiraladıktan büyük bir değirmeni işletirlerdi, 
şehir dışında kazanç getiren bir bahçeleri, şehirde de güzel bir ev­
leri vardı. Uzun lafın kısası varlıklı tüccarlardı. Aile de üstelik pek 
küçüktü: Seksenine merdiven dayamış, çoktandır dul kayınpeder 

1) Kursk kentinin yanından geçen nehir. 
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N 1 KOLA! LESKOV 

Boris Timofeyiç İzmaylov; yine elli küsur yaşındaki oğlu, Kateri­
na Lvovna'nın kocası Zinoviy Borisıç, bir de işte Katerina Lvov­
na'nın kendisi, hepsi o. Katerina Lvovna'nın Zinoviy Borisıç'la 
evlenmesinin üzerinden beş yıl geçmiş ama çocukları olmamıştı. 
Zinoviy Borisıç'ın dul kalıp da Katerina Lvovna'yla evlenmeden 
evvel yirmi yılını geçirdiği ilk kansından da çocuğu olmamıştı. 
Tanrının bu tüccar soyuna ve sermayesine hiç değilse ikinci evli­
liğinden bir varis bağışlayacağını düşünerek ümitlenmişti Zinoviy 
Borisıç, ama bu muradına Katerina Lvovna'yla da erememişti. 

Çocuksuzluk Zinoviy Borisıç'ı pek çok üzüyor, üstelik sade­
ce Zinoviy Borisıç'ı da değil, ihtiyar Boris Timofeyiç' i ve hatta 
Katerina Lvovna'nın kendisini de epeyce kederlendiriyordu. Bir 
defa, bu zincirden çözülmüş köpekleriyle, çitleri yüksek, kapıları 
kilitli tüccar kulesinde� çektiği sonsuz can sıkıntısı genç tüccar 
karısının içine, akıl bulanıklığına varabilen bir fenalık salıyor­
du. Tanrı bilir nasıl isterdi o da bir ufaklıkla ilgilenmeyi. Üstelik 
"neyine güvendin de evlendin; madem kısırdın ne diye adamın 
bahtını kapadın" türünden sitemler işitmekten de bezmişti; sanki 
sahiden de kocasına, kayınpederine ve onların cümle namuslu 
tüccar soyuna karşı bir suç işlemiş gibi. 

Malın mülkün bolluğuna rağmen Katerina Lvovna'nın kayın­
peder evinde sürdüğü yaşantı son derece renksizdi. Misafirliğe 
nadiren gider, kocasıyla birlikte yaptıkları tüccar ziyaretleri de 
burnundan gelirdi. Çevredekiler hep sert insanlardı, oturuşuna, kal­
kışına, yürüyüşüne bakarlardı; oysa Katerina Lvovna coşkun bir 
yaradılışa sahipti, yoksul genç kızlık yaşantısında sadeliğe ve hür­
riyete alışmıştı: Kovalan kaptığı gibi nehre koşsun, gömlekle iske­
le altında yüzsün, bahçe kapısından, yoldan geçen bir delikanlının 

2) İzmaylovlar, üst tarafı kule şeklinde sivrilen eski tür bir Rus evinde oturu­
yor. 

8 



MTSENSK İ LÇESi'NİN LADY MACHBETH'i 

üzerine ay çekirdeği kabuklarını boca etsin; buradaysa her şey bam­
başkaydı. Kayınpederiyle kocası erkenden kalkar, sabahın altısında 
fincan fincan çay içer, anında işlere girişir, kendisine de bir odadan 
diğerine dolanmak kalırdı: Boş gezenin boş kalfası. Her yer temiz 
pak, her yer sessiz ve boştu, ikonların önünde kandiller parlar, evin 
hiçbir köşesinde ne canlı bir soluk, ne bir insan sesi işitilirdi. 

Katerina Lvovna boş odalarda öylece gezer, sıkıntıdan esne­
meye başlar, merdivenden yüksek, küçük bir asma kata kurul­
muş karıkoca odasına çıkardı. Orada öylece oturur, ambarların 
önünde kenevir lifi asanlara, un dökenlere bakar, yine esneyeceği 
gelirse sevinirdi; bir iki saat kestiriverir, uyandığında yine aynı 
can sıkıntısı, o Rus işi, tüccar evi sıkıntısı baş gösterirdi - derler 
ki; kendini güle oynaya asarmış kişi bu sıkıntıdan. Okumaya da 
hevesli değildi Katerina Lvovna, hem zaten Kiev Pateriki3 dışın­
da evde kitap filan da yoktu. 

İşte, zengin kayınpeder evinde, şefkatsiz koca koynunda tam 
beş senedir bu sıkıcı hayatı sürmekteydi Katerina Lvovna, gelge­
lelim hiç kimse onun bu sıkıntısını zerre kadar umursamıyordu. 

3) İlk Rus manastırlarından Kievo-Peçerski manastırının kuruluşu ve din 
adamlarının ibret dolu hayat hikayelerinden oluşan dini bir kitap. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

Kıerina L vovna' nın evliliğinin altıncı baharında lzmaylov­
ların değirmeninin bendi çöktü. Aksi gibi o vakitler değirmende 
çok da iş birikmişti ve hasar büyüktü; su, gevşek bendin alt pa­
yandasının altına girmişti ve bendi tutmak kolay değildi. Zinoviy 
Borisıç değirmene civardan bir sürü adam toplamıştı, kendi de 
ayrılmaksızın orada oturuyordu; ihtiyar, şehirdeki işleri tek ba­
şına yürütüyor, Katerina Lvovna'ysa kukumav kuşu gibi sıkıla 
bunala evde oturuyordu. Kocası gidince ilkin daha beter sıkılır 
oldu, sonra böylesi daha iyi gibi geldi ona - yalnızken kendini 
daha bir serbest hissetti. Kocasına hiçbir zaman yürekten bağ­
lılık duymamıştı, yokluğunda hiç değilse başından bir komutan 
eksilmiş oldu. 

Yine bir defasında Katerina Lvovna, kulesinde, pencere kena­
rında belirli bir şey düşünmeksizin oturuyor, esnedikçe esniyor, 
esnedikçe esniyordu ve en nihayetinde utanıverdi esnemekten. 
Dışarıda sıcak, aydınlık, cıvıl cıvıl, harika bir hava vardı, bahçe­
nin yeşil ahşap çitinin ardında çeşit çeşit kuş bir daldan diğerine 
konup kalkıyordu. 

"Ben ne diye esneye esneye bir hal oldum sahi?" diye düşün­
dü Katerina Lvovna. "Bari kalkayım da avluda gezineyim veya­
hut bahçede dolaşayım." 

Katerina Lvovna sırtına eski damasko kürkünü alıp dışarı çık-
tı. 
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NIKOLAI LESKOV 

Avlu aydınlık, hava mis gibiydi, ambarların önündeki galeri­

de birileri neşeli kahkahalar atıyordu. 
"Neye seviniyorsunuz böyle?" diye sordu Katerina Lvovna 

kayınpederinin kahyalarına. 
"Sorma Katerina İlvovna4 anacığım, şu diri domuzu tartıyor­

duk da, " diye yanıtladı onu ihtiyar kahya. 

"Hangi domuzmuş o?" 
"Şu Aksinya domuzu, Vasiliy adında bir oğlu olmuş da bizi 

vaftiz kutlamasına çağırmamış," diye açıkladı bir delikanlı, cesur 

ve neşeli bir eda, katran karası kıvırcık saçların çerçevelediği, 

sakalı yeni yeni sivriliveren güzel yüzünde küstah bir ifadeyle. 

Terazi koluna asılmış un fıçısının içinden, aşçı Aksinya'nın 

şişman, pembe yüzü göründü o anda. 

"Sizi iblisler, sizi semiz şeytanlar, " diye çıkışıyordu onlara 

aşçı, demir teraziyi eliyle yakalayıp sallanan fıçıdan çıkmaya uğ­

raşarak. 

"Yemekten önce sekiz pud' çekiyor, sen bir de bir sepet sa­

man yerse bak; kantar taşı yetmez tartmaya, " diye açıkladı yeni­

den yakışıklı delikanlı ve fıçıyı ters çevirip aşçıyı köşede duran 

çuval destesinin üzerine düşürdü. 
Hatun şakadan söylenerek üstünü başını düzeltmeye girişti. 

Katerina Lvovna iplere tutunup tahtanın üzerine çıktı ve 

"Söyle bakalım ben kaç pud çekerim?" dedi şakadan. 
"Üç pud yedi funt6 , "  diye yanıtladı aynı yakışıklı Sergey ka­

seye kantar taşı atıp. "Hayret! " 
"Neye şaştın?" 

4) Katerina Lvovna'nın baba adını yanlış telaffuz ediyor. 
5) Ruslarda 16,58 kilograma denk gelen eski ağırlık ölçüsü birimi. 
6) Ruslarda 409,5 grama denk gelen eski ağırlık ölçüsü birimi. 
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MTSENSK İLÇESi'NiN LADY MACHBETH'i 

"Üç pud çekmenize, Katerina İlvovna. İnsan sizi üç gün kuca­

ğında taşıyabilir fikrimce, yine de yorulmaz, haz duyar ancak." 

"İnsan değil miyim ben? Yorulursun elbet, " diye yanıtladı 

Katerina Lvovna kızararak. Böyle laflar duymadığı epeyi olmuş­

tu ve ani bir gevezelik etme, neşeli ve nükteli laflarla söyleşme 

arzusuna kapıldı. 

"Hiç de bile! Ta mutlu Arabistan' a7 kadar götürebilirdim ben 

sizi, " diye yanıtladı Sergey onun bu sözünü. 

"Yanlış düşünüyorsun, delikanlı, " dedi un döken bir köylü. 

"Ağırlık dediğin nedir ki? Vücudumuz mu kaldırıyor sanıyorsun 

yükü? Vücudun ağırlığı hiçbir şey değildir, canım benim: Gücü­

müz, gücümüz kaldırır, vücudumuz değil! " 

"Doğru, kızlığımda acayip güçlüydüm ben," dedi Katerina 

Lvovna yine dayanamayarak. "Öyle her erkek de gelemezdi hak­

kımdan." 

"Ne diyorsunuz, elinizi lütfedin madem öyle" , dedi yakışıklı 

delikanlı rica yollu. 

Katerina Lvovna utandı ama elini de uzattı. 

"Üf, yüzüğümü sıkmasana; acıyor! " diye haykırdı Sergey 

elini avucunda sıkıverince ve boş eliyle göğsünden itiverdi onu 

Katerina L vovna. 

Hanımının elini salıveren delikanlı iki adım öteye uçtu. 

"Yaa, kadın deyip de geçmeyeceksin işte" , dedi köylü hay­

retle. 

"Olmadı, gelin bir de şöyle pehlivan gibi tutuşalım, " dedi Ser­

gey lülelerini savurarak hanımına yanaşırken. 

7) Antik Yunanlı bilim adamı Ptolemeus "Coğrafya" adlı eserinde Arabistan'ı 
üçe ayırmıştır: çöllük Arabistan, taşlık Arabistan ve mutlu Arabistan. 
Efsanelere göre sonuncu, hoş kokular, lezzetler ve altın diyanydı. 
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N IKOLAI LESKOV 

"Hadi bakalım" diye yanıtladı Katerina Lvovna iyiden iyiye 
neşelenerek ve dirseklerini hafifçe yukarı kaldırdı. 

Sergey genç hanımına sarılıp onun sıkı göğsünü kırmızı göm­
leğine bastırdı. Katerina Lvovna azıcık omuzlarını oynatacak 
gibi oldu ama Sergey onu havaya kaldırıp kollarının arasında sık­

tı ve devrilen mizanın üzerine usulca oturttu. Katerina Lvovna az 
evvel böbürlendiği gücünü kul lanmaya fırsat bile bulamamıştı. 
Mizanın üzerinde pancar gibi kızarmış vaziyette otururken om­
zundan kayan kürkü düzeltti, sonra ambardan sessizce çıktı, Ser­
gey ise sertçe öksüıiip seslendi: 

"Sizi Tanrı efendinin budalaları sizi! Serpin hadi serpin, bı­
rakın esnemeyi, kürekleri gevşetmeyi; kalırsa fazlası, bizimdir 
birazı." 

Az önce olanları şuncacık önemsememiş gibi davranıyordu. 
"O lanet olasıca Seryoja8 var ya, o ne çapkındır o! " diye anla­

tıyordu Katerina Lvovna' nın peşinden ayağını sürte sürte yüıii­
yen aşçı Aksinya. "Her şeysi yerli yerinde üçkağıtçının; endam 
desen endam, yüz desen yüz, yakışıkl ılık desen o biçim. Hangi 
hatunu istersen anında tavlayıverir alçak, tavlar da günahlara so­
kar. Hercainin de teki, o ne hercaidir o! " 

"Ya sen Aksinya, hının . .. " dedi aşçının önünden giden genç 
hanım, "oğlun hayatta mı bakalım?" 

"Hayatta anacağım, hayatta, ona göre hava hoş! Kimseye la­
zım olmadığı vakit uzun yaşar velet milleti." 

"Nereden de çıktı ki bu çocuk?" 
"Hiiç! Çok gezmekten çıktı, bizim mil letin işleri malum, çok 

gezmekten hepsi. " 
"Şu delikanlı bizim buraya geleli çok oldu mu?" 

8) Sergey isminin samimi söylenişi. 
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MTSENSK İLÇESi'NiN LADY MACHBETH'i 

"Kimmiş o? Sergey mi?" 
"Evet." 
"Bir ay oldu. E vvelden Kopçonovlarda çalışıyormuş, beyi 

kovalamışmış." Aksinya sesini alçalttı ve şöyle sürdürdü: "Ha­
nımıyla aşk yaşıyormuş diyorlar ... Öyle de bir şeytan tüyü var, 
öyle de bir cesur! " 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

S üt rengi sıcak bir alacakaranlık inmişti şehrin üzerine. Zi­
noviy Borisıç değirmenden dönmemişti henüz. Kayınpeder Boris 
Timofeyiç de yoktu evde; eski bir ahbabının isim gününe9 gitmiş, 
kendisini akşam yemeğine de beklememelerini öğütlemişti. Ya­
pacak bir şey bulamayan Katerina Lvovna akşam yemeğini er­
kenden yemiş, kulesine çekilip pencereyi açmış, söveye dayanıp 
ay çekirdeği soymaya koyulmuştu. Mutfakta akşam yemeğini yi­
yen ahali, yatmak üzere avluya dağılıyordu; kimileri ahırlara, ki­
mileri ambarlara, kimileriyse rayihalı yüksek samanlıklara. Mut­
faktan en son Sergey çıktı. Bir müddet avluda gezindi, zincirdeki 
köpekleri saldı ve penceresinin önünden ıslık çalarak geçerken 
Katerina Lvovna'ya bakıp eğilerek onu selamladı. 

"Merhaba," dedi ona alçak sesle Katerina Lvovna kulesinden 

ve avlu çöl sessizliğine büründü. 
İki dakika sonra kilitli kapının ardından birisi "Hanımefen­

di! " diye seslendi Katerina Lvovna'ya. 
"Kim o?" diye sordu Katerina Lvovna ürpererek. 

"Korkmayınız lütfen; benim, Sergey," diye yanıtladı onu kah­
ya. 

"Ne istiyorsun Sergey?" 

9) Hıristiyanlıkta, bir azizin anıldığı ve onunla aynı adla vaftiz edilmiş kişile­
rin tebrik edildiği gün. 
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N IKOLAI LESKOV 

"Size küçük bir işim düştü, Katerina Lvovna, ufacık bir ricam 

olacak zatıalinizden; izin verin de yanınıza çıkıvereyim." 

Katcrina Lvovna anahtarı çevirdi ve Sergey'i içeri aldı. 

"Neymiş derdin?" diye sordu pencereye doğru çekilirken. 

"Bana verecek bir kitabınız var mıdır acaba diye sonnaya gel-

miştim, Katerina İlvovna. Can sıkıntısından öleceğim de." 

"Kitap bulunmaz bende Sergey; okumam ben kitap filan," 

diye yanıtladı onu Katerina Lvovna. 

"Öyle de bir sıkılıyorum ki," dedi Sergey şikayet edercesine. 

"Sen niye sıkı lasın ki!" 

"Ne diyorsunuz, sıkılmaz olur muyum hiç; genç adamız ama 

manastırda yaşar gibi yaşıyoruz şurada, hem ileriye bakacak ol­

duğunda da kişi, kim bilir belki tabuta girene kadar böyle yapa­

yalnız sürüneceğini görüyor anca." 

"Ne diye evlenmiyorsun madem?" 

"Demesi kolay, hanımefendi! Evlen! Kiminle evleneyim ki 

burada'? Ehemmiyetsiz bir insanım sonuçta, bey kızı bana var­

maz, bizim yoksullarda da, Katerina İ lvovna, kendiniz de bilir­

siniz, cehalet diz boyu. Aşktan anlayabilir mi ki onlar! Zengin­

lerin hali de malumunuz. Mesela sizin, aklı başında her adamın 

gönlüne avuntu vermeniz gerekirken, halinize bir bakın, kafeste 

kanarya gibi tutuyorlar sizi burada. " 

"Evet, sıkılıyorum," dedi Katerina Lvovna kendini tutama­

yarak. 

"Böyle bir hayat sürer de nasıl sıkılmaz kişi, a hanımefendi! 

Bari başkalarının yaptığı gibi dışarıda filan bir sebebiniz bulunsa 

diyeceğim ama onunla görüşmeniz de imkansız. " 

"Yok canım . . .  O kadar da değil. Ben bir yavrucak doğurabil­

seydim kendime, o zaman neşem de yerine gelirdi zannederim." 
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"Affınıza sığınarak bildinneme izin verin, hanımefendi, ama 
çocuk dediğiniz de bir şeylerden meydana gelir, durup dururken 

olmaz ya. Biz de bunca sene beylerin yanında kala kala, tüccar 

kısmının yaşayışına baka baka bir şeylerden anlar olmuşuz değil 

mi ama? Bilmez misiniz şarkıyı; "Sevgili yarim elde-ırakta, sardı 

yüreğimi bir kahır bir tasa" , işte o tasa, sizi temin ederim Kate­

rina İlvovna, benim de yüreğime öyle bir dokunmakta ki, Şam 
çeliğinden bıçak verseler göğsüme saplar, sökerdim içinden, aya­

cıklarınız altına fırlatır atardım. O vakit işte rahat ederdim, hem 

de yüz kere daha rahat ederdim inanın . .. " 

Sergey'in sesi titredi. 

"Ne diye bana kalbinden bahsedip duruyorsun sen? Beni ala­

kadar etmez. İşine git hadi, işine . . .  " 

"Hayır, hanımefendi, lütfen izin veriniz," dedi Sergey bütün 

vücudu titreyerek ve Katerina Lvovna 'ya doğru bir adım attı. 

"Farkındayım, görebiliyorum ve gayet iyi hissediyorum ki siz de 

şu alemde benden daha az dert çekmiyorsunuz, Katerina Lvovna, 

ama işte şimdi, " diye ekledi soluğu kesilerek, " . . .  şimdi, şu anda 

her şey sizin elinizde, her şey size bağlı. " 

"Ne diyorsun sen? Ne? Ne diye geldin yanıma'? Atarım ken­

dimi pencereden" dedi Katerina Lvovna kendisini tarifi imkan­

sız bir korkunun dayanılmaz boyunduruğu altında hissederek ve 

eliyle pencere eşiğine tutunarak. 

"Bir tanem, hayatım! Ne diye atlayacakmışsın ki?" diye fı­

sıldadı Scrgey laubalice ve pencerenin önünden kopardığı genç 

hanımına sımsıkı sarıldı. 

"Ay! Ay! Bırak beni," diye rek inledi ateşli öpücüklerden der­

manı kesilen Katerina Lvovna, bir yandan da gayriihtiyari Ser­

gey' in kudretli cüssesine sokularak. 
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Sergey hanımını çocuk gibi kucağına alıp karanlık bir köşeye 
götürdü. 

Odaya, yalnızca Katerina Lvovna' nın karyolasının başucunda 
asılı duran, kocasına ait kol saatinin düzenli tik taklarıyla bozu­
lan bir sükunet hakim oldu, ki hiçbir şeye mani olduğu yoktu bu 
sesın. 

"Git," dedi yarım saat sonra Katcrina Lvovna, Sergey'e bak­
madan ve küçük aynasının karşısında dağılan saçlarını düzeltme­
ye koyuldu. 

"Ne demeye gidecekmişim ki ben şimdileyin buradan!" diye 
yanıtladı onu Sergey mutlu bir sesle. 

"Kayınpederim kapıları kilitler." 
"Ah, cancağızım, ah! Demek oluyor ki bugüne değin tanıdı­

ğın kişilerin aklı kadının odasına kapıdan ginneye eriyordu an­
cak. Bilesin ki odana girerken olsun çıkarken olsun her yer ka­
pıdır benim için" diye yanıtladı delikanlı galeriyi tutan direkleri 
göstererek. 

2 0  



DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

Z inoviy Borisıç eve bir hafla daha gelmedi ve karısı bu bir 
hafta boyunca her allahın gecesi, sabahlara kadar Sergey'le gü­
nünü gün etti. 

Bu geceler boyunca Zinoviy Borisıç' ın yatak odasına kayın­
peder mahzeninden çok şaraplar getirilip içildi, çok tatlı tatlılar 
yendi bu odada, ev sahibesinin şekerli dudaklarından çok kereler 
öpüldü, yumuşacık yastıklarda kara lülelerle çok kereler oynan­
dı. Lakin yolu her daim düz gitmez insanın, engebeler de çıkar 
karşısına. 

Boris Timofeyiç'i uyku tutmuyordu; ihtiyar, alacalı basma 
geceliğiyle sessiz evin içinde dolanıp duruyor, pencerelerin kah 
birine, kah diğerine yanaşıyordu; derken bir de ne görsün?! Ge­
lininin penceresinin altındaki direkten Sergey denen delikanlı­
nın kırmızı gömleği aşağı doğru usulcacık kaymakta. Al sana! 
Boris Timofeyiç yerinden fırladığı gibi delikanlıyı ayaklarından 
yakalayıverdi. Beriki, beyinin kulağına şöyle okkalı bir yumruk 
indirmek niyetiyle kolunu kaldıracak gibi oldu ama yaygara çı­
kacağını aklına getirerek durdu. 

"Anlat bakalım, hırsız seni! " dedi ona Boris Timofeyiç. "An­
lat nerelere girdin?" 

"Boş ver nereye girdiğimi Boris Timofeyiç, " dedi Sergey, 
"Nereye girdiysem de çıkmışım işte." 

"Gelinle mi geçirdin geceyi?" 
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"Nerede gecelediğim de benim bileceğim iştir, beyim; gel sen 
benim sözüme kulak ver, Boris Timofeyiç. Olan oldu bir kere, 
elden bir şey gelmez; sen iyisi mi şu tüccar ailesinin namusuna 
leke sürdürme. Söyle hele benden ne dilersin şimdi? Ne yapayım 
da alıvereyim gönlünü?" 

"Seni engerek, beş yüz kere kırbaçlamayı dilerim" diye yanıt­
ladı onu Boris Timofeyiç. 

"Suç bende, güç sende, "  dedi delikanlı kabullenerek. "Nereye 
dersen gelirim peşinden, bak keyfi ne , iç kanımı. " 

Boris Timofeyiç Sergey'i küçük taştan kilerine götürdü ve 
gücü tükenene kadar kırbaçladı. G ıkını bile çıkarmadı Sergey 
ama gömlek kolunun yansını da kemirip attı dişleriyle. 

Boris Timofeyiç Sergey'i, köseleye dönen sırtı iyileşene kadar 
yatması için kilerde bıraktı, yanına kil testiyle su koyup üzerine 
koca bir kilit vurdu, sonra oğlunu çağırması için adam yolladı. 

Gelgelelim Rusya patikalarında yüz verst10 yol dediğin bugün 
de öyle ha dedin mi gidilmez; Katerina Lvovna desen, Sergey'siz 
fazladan bir saat geçirmeyi dahi göze alabilecek durumda değildi 
artık. Uykusundan uyanan tabiatı ansızın öyle bir açılıp saçıldı, 
Katerina Lvovna öyle kararlı bir kadına dönüştü ki artık onu diz­
ginlemek mümkün değildi. Önce Sergey'in yerini öğrendi, demir 
kapının ardından konuştu onunla ve anahtarları aramaya koştu. 
"Babacığım, Sergey'i salıver, " dedi kayınpederinin karşısına çı­
kıp. 

İhtiyar yemyeşil oldu. Günah işlemiş olsa da şu güne kadar 
itaatte kusur ettiğini görmediği gelininden böyle küstahça bir cü­
ret beklemiyordu. 

"Sen var ya sen ... " diye başlayıp Katerina Lvovna'yı ayıpla­
maya girişti. 

1 O) Ruslarda 1,06 kilometreye denk gelen eski uzunluk birimi. 
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"Salıver," diyordu beriki, "namusum üzerine yemin ederim ki 
sana, aramızda kötü bir şey olmadı henüz." 

"Kötü bir şey olmamışmış!" dedi ihtiyar dişlerini gıcırdata­
rak. "Gecelerce ne iş gördünüz peki? Kocanın yastıklarını mı 
kabarttınız?" 

Beriki tutturmuş - salıver de salıver. 
"Madem öyle" dedi Boris Timofeyiç, "Şunu bilesin; kocan 

gelince senin gibi namuslu hanımının derisini ahırda kendi elle­
rimizle yüzeceğiz, o alçağı da yarın mahpushaneye gönderece­
ğim." 

Boris Timofeyiç'in kararı karardı amma velakin hiçbir zaman 
gerçekleşemedi bu karar. 
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BEŞİNCİ BÖLÜM 

G ece yatmadan evvel lapasıyla mantarını yiyen Boris Ti­
mofeyiç' in midesi ekşiyiverdi, kürek kemiğinin altına ansızın bir 
ağrı saplandı, midesinden boğazına korkunç bulantılar yükseldi 
ve sabaha karşı öldü, hem de tıpkı Katerina Lvovna'nın, sakla­
ması için kendisine emanet edilen tehlikeli beyaz tozdan elle riyle 
hazırladığı özel yemeği tadan ambar farelerinin öldüğü şekilde. 

Katerina Lvovna Sergey'ini ihtiyarın taş kilerinden kurtardı ve 
kayınpederinin çektiği dayağın acısı geçene kadar istirahat etmesi 
için, el alemin bakışlarından zerrece çekinmeden, kocasının yata­
ğına yatırdı; kayınpederi Boris Timofeyiç'i ise en ufak tereddüde 
mahal vermeden Hıristiyan yasalarına göre defnettiler. Kimseler de 
öyle pek hayret etmedi Boris Timofeyiç' in öldüğüne; mantar yemiş 
ölmüştü işte, birçoklarının yiyip de öldüğü gibi. Oğlunu bile bek­
lemeden, apar topar gömüverdiler ihtiyarı, zira hava sıcaktı ve ulak 
Zinoviy Borisıç'i değirmende bulamamıştı. Yüz verst uzaklıkta 
ucuz bir ormanlık arazi denk gelmiş, Zinoviy Borisıç ona bakmaya 
gitmişti, kimseye de doğru dürüst açıklamamıştı gittiği yeri. 

Bu işin üstesinden alnının akıyla gelen Katerina Lvovna büs­
bütün kırdı zincirlerini. Zaten ensesine vur, lokmasını al denilen 
türde kadınlardan değildi, şimdiyse aklına ne koyduğunu çözmek 
hepten imkansız bir hal almıştı; ortalıkta kasım kasım kasılarak 
geziyor, evdeki tüm işleri yönetiyor, Sergey'i yanından bir an ol­
sun ayırmıyordu. Avlu ahalisi bu işe şaşacak gibi olduysa da Ka-
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terina Lvovna cömert eliyle herkese uzanmayı başarmış ve tüm 
bu hayret dalgası anında dinivermişti. "Hanımla Sergey arasında 
bir destan başladı," demişti işi çakanlar, hepsi o. "Kendi bileceği 
iş, hesabını da kendi verir" gibisinden düşünerek. 

Bu arada Sergey iyileşti, doğruldu, gücü kuvveti yerine gel­
di, sungur gibi gezer oldu Katerina Lvovna'nın etrafında ve yine 
başladı aralarında canım cicim havası. Gelgelelim zaman bir tek 
bu ikisi için geçmiyordu; haksızlığa uğrayan koca Zinoviy Bori­
sıç da uzun süren yokluğunun ardından evine ulaşmak için acele 
e tmekteydi. 



ALTINCI BÖLÜM 

•• 

O ğleden sonra avluya kavurucu bir sıcak çöreklenmişti, 
kıvrak bir karasinek aman vermiyordu. Katerina Lvovna yatak 
odasındaki pencerenin panjurlarını kapattı, bir de yün şal gerdi 
Üzerlerine ve yüksek tüccar yatağında Scrgcy'lc istirahata çekil­
di. Uykuyla uyanıklık arasında gidip geliyordu Katerina Lvovna, 
üzerine bir ağırlık inmiş gibiydi, yüzünden su misali ter boşa­
nıyordu, nefesi ateş gibi ve ağırdı. Artık uyanması gerektiğini, 
gidip bahçede çay içme vaktinin geldiğini hissediyordu Kateri­
na Lvovna, ne var ki kalkamıyordu yerinden bir türlü. En so­
nunda aşçı gelip kapıyı çaldı: "Semaver elmanın altında, söndü 
sönecek, "  dedi ona. Katerina Lvovna güçbela ayıldı ve başladı 
kediyi okşamaya. Kedi de Sergey'le ikisinin arasına sokulmuş 
sürtünüyordu, öyle de sevimli, gri, boylu poslu, şişman mı şiş­
man bir kediydi . . .  Bıyıkları desen bey muhtarının11 bıyıklarını 
andırıyordu. Katerina Lvovna kabarık tüyleri okşamaya koyuldu, 
kedi de ha bire suratını uzatıp duruyordu ona; küt bumunu esnek 
göğsüne sokuşturuyor, bir yandan da fısıl fısıl bir şarkı mırılda­
nıyor, sanırsın aşktan dem vuruyordu. "Bu koca kedi de nereden 
geldi buraya?" diye düşünüyordu Katerina Lvovna. "Kaymak 
koyduydum pencerenin kenarına; kesin yutar bu alçak kaymağı­
mı. Kovalayayım hele şunu" diye geçirdi içinden ve dışarı atma 

11) Diğer köylüler gibi beye vergi ödeyen, ancak bey emriyle köylülerin başına 
getirilmiş kişi. 
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niyetiyle kediyi yakalamaya davrandı, oysa hayvan sis gibi kayıp 

gitti parmaklarının arasından. "Nereden çıktı bu kedi yahu?" diye 

düşünüyordu kabusunda Katerina Lvovna. "Yatak odamızda kedi 

filan yoktu hiçbir zaman, görüyor musun bak; girmiş işte!" Kedi­

yi tekrar yakalamak istedi ama beriki yine yok oldu. "Ne oluyor 

böyle? Bir dakika, kedi mi ki bu sahiden?" diye düşündü Kateri­

na Lvovna. Eli ayağına dolaşıverdi, uyku da, mahmurluk da uçtu 

gitti gözlerinden. Odanın içinde gezdirdi bakışlarını; kedi medi 

yoktu ortalıkta, yakışıklı Sergey yatağın içinde uzanmış, kudretli 

eliyle Katerina Lvovna'nın göğsünü ateşli yüzüne sürüyordu. 

Katerina Lvovna kalktı, yatağın üzerinde oturdu, Sergey'i 

öptü, öptü, okşadı, okşadı, ezilen kuştüyü yastı ğı düzeltti ve çay 

içmek üzere bahçeye yollandı; güneş çoktan batmıştı, ısıttığı sı­

cacık yeryüzüne büyülü, şahane bir akşam iniyordu. 

"Amma da uyumuşum," dedi Katerina Lvovna Aksinya'ya 

ve çay içmek üzere çiçekli elma ağacının altına serilmiş halıya 

kuruldu. "Ya şuna ne denir, Aksinyuşka?" diyerek ağzını yokla­

maya koyuldu sonra aşçının, çay beziyle tabağını kurularken. 

"Neye, anacığım?" 

"Rüya desen rüya değil, resmen hakikatte gördüm; kedinin 

teki musallat oldu bana." 

"Yok canım, ne diyorsun?" 

"Sahi diyorum, bir kedi bana musallat oldu." 

Katerina Lvovna kedinin kendisine ne şekilde musallat oldu-

ğunu anlatmaya koyuldu. 

"Ne diye okşadın ki sen de onu?" 

"Sorma gitsin! Kendim de bilemiyorum ne diye okşadığımı." 

"Tuhaf iş, sahiden de tuhar." dedi aşçı haykırır gibi. 

"Kendim de şaşıyorum hala." 
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"Biri paçana yapı şacak demektir bu gördüğün yahut da ona 
benzer bir iş gelecek başına. " 

"Tam olarak nasıl bir iş dersin?" 
"Tam olarak nasıl olduğunu, canım benim, kimseler açıklaya­

maz sana tam olarak, amma bir şeyler olacağı kesin." 
"Rüyamda ay görüp dururdum, şimdi bir de bu kedi çıktı" 

diye sürdürdü Katerina Lvovna. 
"Ay, bebek demektir." 
Katerina Lvovna kızardı. 
"Sergey'i göndereyim mi huzuruna, ne dersin?" dedi sırdaş­

lığa soyunan Aksinya hanımının ağzını arayarak. 
"Eh, olur" diye yanıtladı Katerina Lvovna, "doğru dedin, git 

çağır bari, çay içiririm ona da." 
"Ben de diyorum ya işte çağırayım gelsin diye", dedi Aksinya 

kararını vererek ve ördek gibi salına salına bahçe kapısına doğru 
yürüdü. 

Katerina Lvovna Sergey'e de anlattı kedi hikayesini. 
"Hayal işte, "  dedi onu dinleyen Sergey. 
"Peki neden böyle bir hayal eskiden hiç yoktu, Seryoja?" 
"Eskiden bir sürü şey yoktu ona bakarsan! Bir zamanlar seni 

gözümün ucuyla süzer de eriyip giderdim anca, oysa şimdi hale 
bak! Bütün o beyaz bedenine sahip oldum." 

Sergey, Katerina Lvovna'ya sarıldı, havaya kaldırıp şöyle bir 
döndürdü onu ve şaka yollu halının üzerine attı. 

"Üf, başım döndü, " dedi Katerina Lvovna. "Seryoja! Buraya 
gelsene bir; otur hadi yamacıma" diye seslendi ona, sonra iyice 
bir yayılıp, gerinip gösterişli bir poz aldı. 

Delikanlı eğilip beyaz çiçeklerle bezeli alçak elma ağacının 
altına girdi ve halının üzerine, Katerina Lvovna'nın ayakucuna 
oturdu. 
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"Sen bana bakar bakar da erirdin ha, Seryoja?" 
"Erimez miydim sandın?" 
"Nasıl erirdin peki? Anlat bana bunu." 
"Nasıl anlatayım ki? İnsan açıklayabilir mi nasıl eridiğini? 

Dertlenirdim işte." 
"Peki ben neden hissetmezdim Seryoja, benim için yandığını? 

Böyle şeyler hissedilirmiş derler." 
Sergey yanıt vermedi. 
"Madem benim yüzümden kederlenirdin, ne diye şarkılar 

söylerdin peki? Ne o? Duymaz mıydım sanıyorsun galeride söy­
lediğin şarkıları?" diye sürdürdü sorularını Katerina Lvovna Ser­
gey'e sokularak. 

"Ne olmuş şarkı söylemişsem? Sivrisinek de ömrü boyu şar­
kı söyler; sevincinden değil herhalde" diye yanıtladı Sergey onu 
soğukça. 

Sessizlik oldu. Sergey'den bu itirafları duyan Katerina Lvov­
na göklere uçmuş vaziyetteydi. 

Konuşmak istiyordu ama Sergey suratı bir karış oturmuş sus­
maktaydı. 

"Şu cenneti görüyor musun, Seryoja, resmen cennet!" diye 
haykırdı Katerina Lvovna üzerini örten çiçekli elma ağacının gür 
dalları arasında güzelim dolunayın ışıldadığı dupduru, mavi göğe 
bakarak. 

Elma ağacının dal ve çiçekleri arasından sızıveren ay ışığı, 
sırtüstü yatan Katerina L vovna 'nın bütün yüzü ve bedeninde 
aydınlık, acayip lekeler bırakarak geziniyordu; hava durgundu, 
yalnız hafif mi hafif, sıcak bir esinti uykulu yaprakları oynatıyor, 
çiçeklenen ot ve ağaçların enfes kokusunu dağıtıyordu çevreye. 
İnsanı, nefes aldıkça mayıştıran, tembelliğe, zevke ve karanlık 
arzulara sürükleyen bir şeyler vardı havada. 
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Katerina Lvovna yanıt alamayarak sustu yine ve elma ağacı­
nın uçuk pembe çiçekleri arasından gökyüzüne bakmaya koyul­
du. Sergey de susuyordu; gökyüzü ilgisini çekmiyordu onun. İki 
koluyla bacaklarını kucaklamış dikkatle çizmelerini süzmektey­
di. 

Altın gece! Sessizlik, ışık, ıtır ve diriltici, bereketli sıcaklık. 
Bahçenin ardındaki koyağın çok ötelerinde tiz bir ses bir şarkı 
tutturdu; çitin altında, gür kuşkirazlarının içinde bir bülbül şa­
kıyıverdi ve yüksek sesle ötmeye koyuldu; uzun bir sırığa asılı 
duran kafeste uykulu bıldırcın bir şeyler sayıkladı, semiz bir at 
ahır duvarının ardında mahmur mahmur iç geçirdi, bahçe çitinin 
gerisindeki otlaktan neşeli bir köpek sürüsü hiç gürültü etmeden 
geçti ve yarı viran eski tuz depolarının şekilsiz, kara gölgesinde 
yitip gitti. 

Katerina Lvovna dirseğine dayanarak doğruldu ve uzun bah­
çedeki otlara baktı; ağaçların çiçek ve dallarına çarpıp parçala­
nan parlak ay ışığıyla oynayıp duruyordu otlar. Kaprisli, aydınlık 
lekeler boydan boya yaldızlamıştı onları, ateşe üşüşen kelebekler 
gibi yanıp sönüyor, titriyordu Üzerlerinde yahut da ağaçların al­
tındaki tüm bu otlar ayın ağlarına yakalanmış, bir o yana bir bu 
yana yuvarlanıp duruyordu. 

"Ah, Seryojeçka, nasıl güzel ortalık!" diye haykırdı Katerina 
Lvovna çevresini süzerek. 

Sergey gözlerini umursamazca gezdirdi etrafta. 
"Niye böyle keyifsizsin sen, Seryoja'? Yoksa aşkımdan gına 

mı geldi sana?" 
"Boş laflara lüzum yok!" dedi Sergey soğuk soğuk ve eğilip 

tembelce öptü Katerina L vovna 'yı. 
"Hainsin sen Seryoja," dedi Katerina Lvovna kıskanarak, 

"oturaklı bir adam değilsin." 

31 



N I KOLAI LESKOV 

"Bu sözleri üzerime alınmıyorum bile" diye yanıtladı onu sa-
kin bir sesle Sergey. 

"Niye böyle öpüyorsun beni o zaman?" 
Sergey bu sefer tümden sessiz kaldı. 
"Kocalar karılarını öper böyle" diye sürdürdü sözünü onun 

lüleleriyle oynayarak Katerina Lvovna, "birbirlerinin dudağının 
tozunu alıverirler. Sen beni öyle bir öp ki üstümüzdeki şu elma 
ağacından tazecik çiçekler dökülsün yerlere. İşte şöyle, işte," 
diye fısıldadı Katerina Lvovna ve sevgilisinin boynuna dolanıp 
dudaklarına tutkulu öpücükler kondurmaya koyuldu. 

"Baksana, Seryoja, ne diyeceğim,"  dedi az sonra Katerina 
Lvovna, "herkes ağız birliği etmiş gibi senin hain olduğunu söy­
lüyor, neden acaba?" 

"Kimmiş o benim hakkımda kıtır atan işgüzar?" 
"Konuşuyor işte insanlar." 
"Olabilir, belki de zamanında değer vermediklerimi aldatmı­

şımdır." 
"Ne diye değersiz kişilere bulaştın ki, a salak? Değersiz kişi­

lerle ilişkiye de girmeyecektin hiç." 
"Lafügüzaf1 Bu işler öyle hesapla kitapla mı yapılıyor? Cazi­

be giriyor devreye. Sen hatunla öylesine, hiçbir niyetin olmadan 
günaha girmiş bulunursun, o yakandan düşmek bilmez. Al sana 
aşk!" 

"Dinle beni, Seryoja! Ben o başkaları nasıldı bilemem, zaten 
bilmek de istemem; fakat bu şimdiki meselemizde aklımı bizzat 
nasıl çeldiğini kendin de biliyorsun. Ben bu ilişkiye kendi key­
fimden girdiğim kadar senin kurnazlığın yüzünden de girdim; 
işte Seryoja, demem o ki, şayet beni aldatmaya kalkışırsan, beni 
herhangi birine ki artık kim olursa olsun değişirsen, seninle, ba­
ğışla beni canım dostum ama, şu canım sağken ayrılmam. " 
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Sergey silkindi. 
"İyi ama Katerina İlvovna, gün ışığım!" diye başladı konuş­

maya. "Durumumuzu sen de görüyorsun. İşte demincek kendin 
de fark ettin şu aralar düşünceli olduğumu, lakin nasıl düşünceli 
olmayayım - onu hesap ettiğin yok hiç. Bütün kalbim kan ağlıyor 
belki de, ne biliyorsun!" 

"Söyle derdini, Seryoja, söyle bana." 
"Söylenecek bir şey yok ki! Şimdi bir defa, Tanrım sen koru, 

kocan baskın verdi diyelim, ne olacak? Anında "haydi, Sergey 
Filipıç, yolun açık olsun," diyeceksiniz bana, "yallah arka avlu­
ya, müzisyenlerin yanına" ... İşin yoksa ahırdan Katerina İlvov­
na 'nın yatak odasında mumun yanışını seyret, hanımın kuştüyü 
yatağını kabartmasını, meşru Zinoviy Borisıç'ı ile istirahata çe­
kilmesini izle. " 

"Böyle bir şey olmayacak ki!" dedi Katerina Lvovna elini ne­
şeyle uzatıp sallayarak. 

"Nasıl yani olmayacak! Sizin için bundan öte çıkar yol yok­
muş gibi geliyor bana ama. Fakat Katerina İlvovna, benim de bir 
kalbim var ve çekeceğim ıstırapları görebiliyorum." 

"Yeter ama, kapat artık bu konuyu." 
Katerina Lvovna, Sergey'in kıskançlığını bu şekilde ifade 

edişinden hoşlanmıştı, kahkahayı basıp tekrar öpücüklere boğdu 
onu. 

"Bir de üstüne üstlük," diye sürdürdü Sergey başını Katerina 
Lvovna'nın omza kadar çıplak kollarının arasından kurtararak, 
"bir de üstüne üstlük, hor durumum sebebiyle her şeyi bir değil, 
on değil, belki bin kere evirip çevirmek zorundayım kafamda. 
Şayet ben sizin denginiz olsaydım, bir bey yahut da tüccar yani 
mesela, ömrüm boyunca yanınızdan hiç ayrılır mıydım sanıyor­
sunuz, Katerina İlvovna? Fakat şu durumda, bir düşünsenize, 
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kimim ki ben sizin yanınızda? Sizi ak ellerinizden tutup yatak 
odasına götürdüklerini gözüm göre göre, içim kan ağlayarak acı­
ma katlanmaya, hatta bu yüzden ömrü hayatımı kendimi hakir bir 
insan gibi görerek geçirmeye mecburum. Katerina İlvovna! Ben 
diğerlerine benzemem, hani o kadından zevk almaktan gayrı şey 
düşünmeyenlere. Aşkın nasıl bir şey olduğunu hissedebiliyorum; 
kara bir yılan gibi kalbimi emiyor. .. " 

"Nereden çıktı şimdi bu laflar?" dedi Sergey'in sözünü kese­
rek Katerina L vovna. 

Acımıştı Sergey'e. 
"Katerina İlvovna! Ben etmeyeyim de kimler etsin bu lafla­

rı? Nasıl etmeyeyim hem? Her şey ayan beyan ortada; öyle çok 
uzak bir tarihi beklemeye de gerek yok, belki de hemen yarın 
Sergey'in bu avluda ne izi kalacak ne tozu, var mı ötesi?" 

"Hayır, hayır, deme böyle şeyler, Seryoja! Ben senden asla 
ayrılmam, " dedi onu yine şefkatiyle yatıştırmaya çabalayarak 
Katerina Lvovna. "İş şayet o noktaya gelecek olursa ... Dünya 
onunla ikimize dar gelirse yani, sen yanımda kalırsın, orası ke­
sin." 

"Böyle bir şey asla ama asla gerçekleşemez Katerina İlvov­
na, " diye yanıtladı onu Sergey başını keder ve esefte sallayarak. 
"Bu aşk yüzünden hayatımdan soğudum resmen. Kendi dengimi 
sevmiş olsaydım hadi neyse, o zaman kafam da rahat olurdu. Si­
zin gibisini ebediyen sevip sarmak bana mı düşmüş? Hem met­
res hayatı sürmek onur verecek mi size? Kutsal ve bengi kilise­
nin huzurunda eşiniz olmak isterdim ben. O zaman, her ne kadar 
kendimi şahsınızdan her daim küçük göreceksem de, ele güne 
karşı zevcemi saygımla hak ettiğimi göstermiş olurdum .. . " 

Sergey'in bu sözleri, bu kıskançlığı, bu kendisiyle evlenme 
arzusu ki izdivaçtan önceki ilişki ne kadar kısa sürerse sürsün 
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her kadının hoşuna giden bir arzudur, Katerina Lvovna 'nın ayak­
larını yerden kesmişti. Sergey'in uğruna ateşi ve suyu, zindanı 
ve çarmıhı göze almıştı artık. Onu öyle bir aşık etmişti ki ken­
dine Sergey, Katerina Lvovna'nın bağlılığı sınır tanımayacaktı 
bundan böyle. Mutluluktan çılgına dönmüştü Katerina Lvovna, 
kanı kaynıyordu ve bir kelime daha dinleyecek durumda değildi. 
Sergey'in dudaklarını avucuyla kapayıverdi ve başını göğsüne 
bastırıp şöyle dedi: 

"Ben de seni tüccar yapmazsam, ben de seninle insan gibi ya­
şamanın yolunu bulmazsam ne olayım. Sen vakti zamanı gelene 
kadar beni boş yere üzme kafi." 

Ve yine öpüşmeler koklaşmalar başladı. 
Ahırda derin bir uykuya yatan yaşlı kahya, kah haylaz ço­

cuklar mecalsiz ihtiyarlarla dalga geçmenin en acımasız yolunu 
kararlaştırıyormuş gibi gülüşüp fısıldaşmalar, kah gölde yaşayan 
denizkızları birilerini gıdıklıyormuş gibi tiz ve neşeli kahkahalar 
işitmeye başladı gecenin sessizliğinde. Bütün bu sesler, ay ışı­
ğıyla yıkanarak, yumuşacık halı üzerinde yuvarlanarak kocası­
nın genç kahyasıyla oynaşan Katerina Lvovna'ya aitti. Kıvırcık 
elma ağacından, sevgililerin üzerine tazecik ak çiçekler döküldü, 
döküldü de en sonunda dökülmez oldu. Kısacık yaz gecesi geçip 
gitmekteydi bir yandan, ay yüksek ambarın sivri çatısının ardına 
gizlenmişti ve yeryüzünü feri kesilen bir ışıkla yan yan süzüyor­
du; mutfağın çatısından kulak tırmalayıcı bir kedi düeti yükseldi, 
ardından tükürme, sinirli sinirli hırlama sesleri duyuldu, en so­
nunda iki ya da üç kedi çatıya dayalı duran payanda destesinden 
gürültüyle kayıverdi. 

"Gidip yatalım hadi" dedi yavaşça Katerina Lvovna halının 
üzerinden dermanı kesilmiş gibi kalkarken. Üzerinde salt bir 
gömlekle bir beyaz etek, sessizliğe, ölüm sessizliğine bürünmüş 
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tüccar avlusu boyunca yürüdü, Sergey de peşinden gidiyor, onun 
halısını, haylazlık ederken fırlattığı bluzunu taşıyordu. 



YEDİNCİ BÖLÜM 

Kterina Lvovna mumu üfleyip yumuşak kuş tüyü döşeğe 
çırılçıplak uzandı ve derhal uykuya teslim oldu. Oyuna eğlence­
ye doymuştu, öyle derin bir uykuya daldı ki eli de sızdı, ayağı da; 
gclgclelim yine uyku arasında kapının açıldığını, geçenki kedi­
nin yatağa ağır bir paçavra yığını gibi düştüğünü duyuverdi. 

"Bu kedi başıma bela mıdır nedir yahu?" diye düşündü Ka­
terina Lvovna. "Kapıyı az önce bizzat, ellerimle kilitledim, pen­
cere de kapalı, ama yine girmiş işte. Atayım şunu dışarı," dedi 
Katerina Lvovna kalkmaya davranarak, ne var ki uykulu ellerine, 
ayaklarına söz geçiremedi; kediyse üzerine çıkmış geziniyor, dile 
gelmiş, akıl sır ermez bir şeyler mızırdanıyordu yine. Katerina 
Lvovna 'nın olanca tüyleri diken diken oluverdi. 

"Hayır," diye düşündü içinden, "iş başa düştü, yarın muhak­
kak kutsal su getirip serpmeliyim yatağa, zira şu bana musallat 
olan kedi pek bir acayip doğrusu." 

O ara kedi suratını Katerina Lvovna'nın kulağına dayayıp mır 
mır da mır mır şöyle deyiverdi mi: "Benden kedi olur mu hiç! Ne 
münasebet! Kedi medi olmadığımı düşünüyorsun ya, Katerina 
Lvovna, pek haklısın aslında, zira ben saygıdeğer tüccar Boris Ti­
mofeyiç'im. Şimdilerde tek eksiğim, gelinceğizimin ikramından 
sonra çat diye çatlayıveren bağırsaklarım. Ondan böyle küçücük 
kaldım ya, gerçekte neyin nesi olduğuma aklı ermeyene kedi gibi 
görünüyorum. E-e, Katerina Lvovna, keyfin nasıl, afiyette misin 
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bakalım? Görevlerini sadakatle yerine getiriyor musun? Mezar­

dan mahsus çıktım da Sergey Filipıç'la kocanın yatağını nasıl 

ısıttığınıza bakmaya geldim ben. Mır mır da mır mır, bir şey de 

gördüğüm de yok ki. Korkma benden. Senin şu ikram sağ olsun, 

gözlerim de yuvalarından uğramış baksana. Gözlerime bak, can­

cağızım, gözlerime, korkma! " 

Katerina Lvovna baktı ve feryadı bastı. Kedi Sergey'le arala­

rında yatıyordu yine. Kafası, müteveffa Boris Timofeyiç'in ka­

fası kadar vardı, gözlerinin yerinde de birer ateşten halka farklı 

yönlere doğru ha babam dönüyordu! 

Sergey uyandı, Katerina Lvovna'yı sakinleştirip tekrar sızdı; 

ama hanımın uykusu kaçmıştı artık, doğrusu iyi de olmuştu. 

Gözleri açık yatarken birdenbire avlu kapısından birinin gir­

diğini duydu. Köpekler de yerlerinden fırlayacak gibi olup vaz­

geçmiş, galiba kendilerini sevdirmek için gelene sokulmuşlardı. 

Böylece bir dakika daha geçti, sonra aşağı kapının demir mandalı 

tıkırdayıp açıldı. "Ya ben gaipten sesler duyuyorum ya da benim 

Zinoviy Borisıç bu gelen, çünkü kapı onun yedek anahtarıyla 

açıldı" diye düşündü Katerina Lvovna ve aceleyle Sergey'i dürt­

tü. 

"Dinle, Seryoja" dedi ve dirseğine dayanıp kulaklarını dört 

açtı. 

Merdivenden sessizce, bir ayağını dikkatlice kaldırıp diğe­

rinin üzerine dikkatlice basarak, yatak odasının kilitli kapısına 

doğru birisi yaklaşmaktaydı. 

Katerina Lvovna üzerinde sırf gömleğiyle yataktan çabucak 

fırlayıp pencereyi açtı. Sergey aynı anda yalınayak galeriye zıp­

ladı ve hanımının yatak odasına sızmak için defalarca kez tır­

mandığı direği bacaklarıyla kavradı. 
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"Yo, yo, inme! Şuracığa uzanıver ... Uzaklaşma fazla, " diye 
fısıldadı Katerina Lvovna ve Sergey'e ayakkabılarıyla giysilerini 
fırlattı pencereden, kendisi de yorganın altına dalıp beklemeye 
koyuldu. 

Sergey, Katerina Lvovna'nın sözünü dinledi; direkten aşağı 
kaymak yerine galerideki tomruğun altına sığındı. 

Bu arada Katerina Lvovna kocasının kapıya yanaştığını, ne­
fesini tutup içeriyi dinlediğini duyabiliyordu. Hatta kıskanç kal­
binin sık sık atışlarını bile işitiyordu, ama içini saran acıma hissi 
yerine kıs kıs gülme arzusuydu. 

"Geçmişe mazi derler" diye düşündü masum bir bebek gibi 
gülümseyerek nefes alıp verirken. 

Bütün bunlar on dakika kadar sürdü ama işte nihayet Zinoviy 
Borisıç kapının ardında dikilip karısının uyuklayışına kulak ka­
bartmaktan sıkıldı, kapıyı çaldı. 

"Kim o?" diye seslendi Katerina Lvovna biraz bekleyip sesi-
ne uykulu bir hava katarak. 

"Yabancı değil" dedi yanıt olarak Zinoviy Borisıç. 
"Sen misin Zinoviy Borisıç?" 
"Benim ya! Duymuyorsun da sanki!" 
Katerina Lvovna yine üzerinde bir gömlek, yerinden fırlayıp 

kocasını odaya aldı, sonra tekrar sıcak yatağına dalıverdi. 
"Sabaha karşı hava soğuyor sanki" dedi yorgana sarınarak. 
Zinoviy Borisıç etrafını süzerek içeri girdi, dua etti, bir mum 

yaktı ve bir müddet daha sağına soluna bakındı. 
"Nasılsın, iyi misin?" diye sordu hanımına. 
"Fena değil," diye yanıtladı Katerina Lvovna ve hafifçe doğ­

rulup düğmesiz basma bluzunu giymeye koyuldu. 
"Semaveri yaksam mı?" diye sordu. 
"Lüzumu yok, Aksin ya 'yı ünleyiverin, o yaksın." 
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Katerina Lvovna çıplak ayaklarına pabuçlarını geçirip koşa­

rak odadan çıktı. Yarım saat boyunca da dönmedi. Bu süre için­

de semaveri yelleyip yaktı ve gizlice galeriye, Sergey'in yanına 

uğradı. 

"Otur burada" dedi ona fısıldayarak. 

"Kaç vakit oturacağım ki?" diye sordu Seryoja da fısıltıyla. 

"Of, amma da anlayışsızmışsın! Ben diyene kadar otur işte." 

Ve Katerina Lvovna onu eski yerine oturttu. 

Sergey oradan, galeriden yatak odasında olup biten her şeyi 

duyabiliyordu. Kapının çarptığını, Katerina Lvovna'nın kocası­

nın yanına döndüğünü duydu. Her kelimesi işitiliyordu konuşu­

lanların. 

"İki saattir neyle uğraşıyorsun?" diye sordu Zinoviy Borisıç 

karısına. 

"Semaveri yaktım" diye yanıtladı beriki sakince. Sessizlik 

oldu. Sergey, Zinoviy Borisıç 'ın redingotunu askıya astığını işit­

ti. İşte yüzünü yıkıyor, sümkürüyor, oraya buraya su sıçratıyor­

du, işte havlu istemişti, yine konuşmalar başlamıştı. 

"E-e, pederi nasıl gömdünüz?" diye sordu Zinoviy Borisıç. 

"Basbayağı, "  dedi hanımı, "öldüler, gömüldüler." 

"Hayret edilecek iş, öyle değil mi?" 

"Tanrı bilir" diye yanıtladı Katerina Lvovna ve fincanları tı­

kırdatmaya koyuldu. 

Zinoviy Borisıç yüzünde üzüntülü bir ifadeyle dolanıyordu 

odanın içinde. 

"E-e, siz burada nasıl vakit geçirdiniz?" diye başladı tekrar 

karısını sorgulamaya. 

"Bizim pek bir eğlencemiz yok malum; balolara gitmeyiz, ti­

yatroya da bir o kadar. " 
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"Kocanıza da pek sevinmiş görünmüyorsunuz sanki" diye 

girdi lafa Zinoviy Borisıç ona yan yan bakarak. 

"Kavuştuk diye havalara uçacak kadar genç sayılmayız artık 
sizinle. Nasıl sevinecekmişim hem daha? Uğraşıyorum işte, key­

finiz için koşturuyorum burada. " 

Katerina Lvovna semaveri getirmek üzere dışarı fırladı yine 

ve bir kez daha Sergey'in yanına uğradı. 

"Aman ha, Seryoja, gözünü açık tut!" dedi onu dürtükleyip. 
Sergey bütün bu işin sonunu kestiremese de tetikte beklemeye 

koyuldu. 

Katerina Lvovna odaya döndü; Zinoviy Borisıç yatağın üze­

rine dizüstü çökmüş, boncuklu zincire bağlı gümüş saatini başu­

cuna asıyordu. 

"Ne diye yalnız olduğunuz halde yatağı iki kişilik serdiniz, 

Katerina Lvovna?" diye sordu birdenbire karısına manalı bir 

edayla. 

"Devamlı sizi bekliyordum da ondan" diye yanıtladı Katerina 

Lvovna kocasına bakarak. 
"Eksik olmayınız efendim . .. Peki ya bu şey şiltenizin üzerine 

nereden gelmiş?" 

Zinoviy Borisıç çarşafın üzerindeki Scrgey'e ait küçük ipekli 

kuşağı kaldırıp karısının gözlerinin hizasında tuttu. 

Katerina Lvovna bir saniye bile düşünmedi. 

"Bahçede bulmuştum, " deyiverdi, "eteğime bağlamıştım. " 

"Ya!" dedi Zinoviy Borisıç manalı bir vurguyla, "kulağımıza 

sizin etekleriniz hakkında bir şeycikler geldi doğrusu. " 

"Neymiş o gelen?" 
"Pek güzel işler karıştırdığınızı duyduk. " 

"İş miş karıştırmadım ben. " 
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"Anlayacağız efendim, anlayacağız her şeyi, " diye yanıtladı 

Zinoviy Borisıç boşalttığı fincanı karısına doğru iterek. 

Katerina Lvovna sesini çıkartmadı. 

"Sizin bu işlerinizi, Katerina Lvovna, olduğu gibi ortaya dö­

keceğiz, " dedi uzun bir sessizliğin ardından bir kez daha Zinoviy 

Borisıç, karısına kaşlarını oynata oynata bakarken. 

"Siz Katerina Lvovna'yı pek ödlek zannettiniz galiba. Doğ­

rusu pek de korktuğu söylenemez bu laflardan, " diye yanıtladı 

beriki. 

"Nasıl! Nasıl! " dedi Zinoviy Borisıç sesini yükselterek. 

"Yok bir şey, geçiniz, " diye yanıtladı karısı. 

"Bana baksana sen! Ağzın fazla laf yapar olmuş senin bura­

da! " 

"Susacak mıydım bir de efendim?" dedi Katerina Lvovna ce­

vabı yetiştirerek. 

"Vaziyetine biraz dikkat etsen iyi edersin." 

"Dikkat edilecek bir vaziyetim yok benim. Hangi uzun dilli­

lerin lakırdılarına kulak verdiniz bilmem ama ben de bu alayları­

nıza katlanacak değilim! Bir bu eksikti başımda!" 

"Hangi uzun dillerden bahsediyorsunuz siz? Aşk meşk işleri­

niz ayan beyan ortaya döküldü diyorum." 

"Ne aşkı, ne meşki?" diye bağırdı Katerina Lvovna samimi 

bir hiddetle. 

itti. 

"Biliyorum ben ne aşkı. " 
"Madem biliyorsunuz o zaman açık açık söylesenize! " 

Zinoviy Borisıç sustu ve boş fincanı tekrar karısına doğru 

"Anlaşılan söyleyecek bir şeyiniz de yok," dedi tiksintiyle 

Katerina Lvovna ve çay kaşığını kocasının tabağına fırlattı hırs-
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la. "E-e, anlatsanıza hadi, kimi gammazladılar size? Kimmiş şu 
benim dostum?" 

"Öğreneceksiniz, acele etmeyin o kadar." 
"Sergey'le ilgili bir şeyler mi kıvırdılar yoksa?" 
"Öğreneceğiz, Katerina Lvovna, öğreneceğiz. Üzerinizdeki 

nüfuzumuz elimizden alınmış değil, kimseler de alamaz . . .  Ken­
diniz konuşacaksınız .. . " 

"Öff! İşte buna tahammülüm yok," diye haykırdı Katerina 
Lvovna dişlerini gıcırdatarak ve ansızın beti benzi atmış vaziyet­
te dışarı fırladı. 

"İşte burada" dedi birkaç saniye sonra Sergey'i kolundan tu­
tup içeri getirerek. "Şu bildiklerinizi ona da, bana da anlatın hadi. 
Hem belki istediğinizden de fazlasını öğrenirsiniz, kim bilir?" 

Zinoviy Borisıç'ın nutku tutulmuştu. Kah eşikte dikilen Ser­
gey'e, kah kollarını kavuşturmuş sakince yatağın kıyısına ilişive­
ren karısına bakıyor ve bu işin nereye varacağını hiç bir şekilde 
kestiremiyordu. 

"Ne yaptığını sanıyorsun sen, yılan?" diyebildi nihayet güç­
lükle, koltuğundan kalkmadan. 

"Anlatsana hadi o pek iyi bildiğin şeyleri" diye yanıtladı Ka­
terina Lvovna onu küstahça. "Kötekle korkutacaktın beni ha!" 
diye sürdürdü sonra, gözlerini anlamlı anlamlı kırpıştırarak, 
"Öyle bir şey asla olmayacak, efendim; bu vaatlerini işitmeden 
evvel de hakkından gelmenin yolunu biliyordum ben, aynen de o 
bildiğimi yapacağım şimdi. " 

"Bu da ne demek oluyor? Defol! " diye bağırdı Zinoviy Bori­
sıç Sergey'e. 

"Yok canım! " dedi Katerina Lvovna onu kışkırtmaya çalışa­
rak. Sonra fırlayıp kapıyı kilitledi, anahtarı cebine koydu ve tek­
rar düğmesiz bluzuyla yatağın üzerine serildi. 
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"Seryoja, gel yanıma kuşum, gel," diyerek kahyayı yanına 
çağırdı. 

Sergey lülelerini salladı ve hanımının yamacına ilişti cesur-
ca. 

"Tanrım! Ey, yaratan! Nedir bu başıma gelen? Barbar mısınız 
siz?!" diye haykırdı koltuğundan kalkarak Zinoviy Borisıç, kıp­
kırmızı kesilmişti. 

"Ne o? Beğenemedin mi? Bak, bak, şahin bakışlım, ne de gü­
zel!" 

Katerina Lvovna güldü ve Sergey'i kocasının önünde tutkuy­
la öptü. 

Aynı anda yanağında sağır edici bir tokat patladı ve Zinoviy 
Borisıç açık pencereye doğru atıldı. 



SEKİZİNCİ BÖLÜM 

''A , demek öyle!. . Sağ olasın, dostum. Benim de bek-

lediğim buydu zaten!" diye haykırdı Katerina Lvovna. "Şimdi 

her şey aydınlandı, senin dediğin olacağına benim dediğim ol­

sun .. .  " 

Sergey'i tek hareketiyle itip kocasına doğru atıldı ve pencere­

ye yetişmesine kalmadan incecik parmaklarını boğazına geçiri­

verdi, ham kenevir destesi gibi yere yığdı onu. 

Ağır bir kütle gibi düşen ve ensesi süratle yere çarpan Zi­

noviy Borisıç büsbütün deliye döndü. Düğümün bu kadar hızlı 

bir şekilde çözülmesini beklemiyordu. Karısından gördüğü ilk 

şiddet, onun kendisinden kurtulmak için her şeyi yapmaya hazır 

olduğunu ve içinde bulunduğu durumun son derece ciddi bir teh­

like arz ettiğini göstermişti ona. Zinoviy Borisıç tüm bunları bir 

an içinde, düşme esnasında kavrayıverdi ve sesinin hiçbir kulağa 

ulaşmayacağını, aksine bağırarak işi biraz daha hızlandıracağı­

nı bildiği için suskun kaldı. Gözlerini sessizce etrafta gezdirdi, 

öfke, sitem ve acı dolu bakışını, boğazını var gücüyle sıkmakta 

olan karısının üzerinde durdurdu. 

Zinoviy Borisıç kendisini korumaya çalışmıyordu; sımsıkı 

yumruk yaptığı ellerini iki yana uzatmıştı, kasılmış gibi çırpını­

yordu elleri. İçlerinden biri tamamen serbestti, diğerini Katerina 

Lvovna diziyle yere bastırmıştı. 
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"Tut şunu," diye fısıldadı Sergey'e kayıtsızca Katerina Lvov­
na, kocasına doğru dönerken. 

Sergey beyinin üzerine oturdu, dizleriyle kollarını yere bas­
tırdı ve Katerina L vovna 'nın ellerinin altındaki boğazı yakala­
mak üzere uzanmasıyla feci bir feryat koparması bir oldu. Kanlı 
intikam duygusu hasmını gören Zinoviy Borisıç'ın son gücünü 
harekete geçirivcrmişti; canhıraş silkinip Sergey'in dizleri altın­
da ezilen ellerini kurtarmış, onun kara lülelerine asılıp, dişlerini 
vahşi bir hayvan gibi boğazına geçirmişti. Ne var ki bu hal uzun 
sürmedi: Zinoviy Borisıç ağır bir inilti tutturdu, başı yere düştü. 

Beti benzi atmış Katerina Lvovna, neredeyse nefes alıp ver­
meyi bile boşlamış vaziyette kocasıyla aşığının tepesinde dikil­
mekteydi; sağ eliyle hantal bir dökme şamdanı ağır kısmı aşağıya 
gelecek şekilde üst ucundan tutuyordu. Zinoviy Borisıç' ın şakağı 
ve yanağından incecik bir iplik şeklinde al kanı süzülmekteydi. 

"Rahip çağırın," diye inledi boğuk bir sesle Zinoviy Borisıç, 
başını üzerinde oturan Sergey'den tiksinir gibi, olabildiğince 
uzak tutmaya çalışarak. "Günah çıkaracağım, "  dedi sonra keli­
meleri daha da anlaşılmaz bir şekilde telaffuz ederek; titriyor, 
saçlarının altında pıhtılaşan sıcak kanını süzüyordu yan yan. 

"Böyle de idare edersin, " diye fı sıldadı Katerina Lvovna. 
"Yeter didinip durduğun," dedi sonra Sergey'e, "adam gibi 

yakala şunun boğazını. " 
Zinoviy Borisıç hırıldadı. 
Katerina Lvovna eğildi ve ellerini Sergey'in, Zinoviy Bori­

sıç'ın boynunu sıkan ellerine bastırıp kulağını kocasının göğsüne 
dayadı. Beş sessiz dakika sonra doğruldu Katerina Lvovna ve 
"Yeter," dedi, "bitmiştir işi". 

Sergey de yerden kalkıp bir oh çekti. Zinoviy Borisıç'ın ölü 
bedeni boğazı ezik, şakağı yarık vaziyette yatmaktaydı. Başının 



MTSENSK İ LÇESi'NiN LADY MACHBETH'i 

sol arka tarafında küçük bir kan lekesi vardı ama saçların örttüğü, 

kabuk bağlayan yaracık kan sızdırmıyordu artık. 

Sergey, Zinoviy Borisıç' ı, daha yakın zaman önce müteveffa 

Boris Timofeyiç'in kendisini kilitlediği taş kilerin altındaki bod­

ruma götürdü ve kuleye geri döndü. Bu sırada Katerina Lvovna 

gömleğinin kolların ı sıvamış, eteğinin uçların ı yukarı kadar çekip 

beline sokuşturmuş, sabunlu lifte ha gayret Zinoviy Borisıç'ın 

yatak odasının yerinde bıraktığı kan lekesini silmekteydi. Sema­

verde, Zinoviy Borisıç'ın zehirli çayla bey ruhunu hafiflettiği su 

soğumamıştı henüz; leke de hiç iz bırakmadan silindi gitti. 

Katerina Lvovna bakır durulama kasesini ve sabunlu lifi 

aldı. 
"Işık tutsana, " dedi Sergey'e kapıya doğru ilerlerken. "Daha 

aşağı, biraz daha," diyerek Sergey'in Zinoviy Borisıç' ı çukura 

götürürken geçmesi gereken tüm döşeme tahtaların ı dikkatlice 

incelemeye koyuldu. 

Boyalı tabanın yalnızca iki yerinde vişne büyüklüğünde iki 

minicik leke vardı. Katcrina Lvovna onları da lifte silip yok etti. 

"Gör işte gününü, karının odasına hırsız gibi sokulursan, ka­

pılarını dinlersen böyle olur" dedi Katerina Lvovna omuzlarını 

dikleştirerek dönüp kilerin bulunduğu yöne bakarken. 

"Geçmiş olsun, "  dedi Sergey de ve kendi sesinin tınısından 

irkildi. 

Yatak odasına döndüklerinde, şafağın ince, şarabi çizgisi do­

ğuda belirmeye başlamış, tiril tiril çiçekler giyinen elma ağaçla­

rını altın ren gine boyamış, bahçe çitinin yeşil tahtaları arasından 

Katerina Lvovna'nın odasına sızıyordu. 
Avluda, gocuğunu omuzlarına almış, haç çıkarıp esneyerek 

yaşlı kahya gezinmekteydi ahırdan mutfak yönüne doğru. 
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Katerina Lvovna ipin üzerinde oynayan panjuru itinayla örtüp 
Sergey'i süzdü dikkatlice, ruhunun içine sızmaya çalışır gibi. 

"Artık tüccar sayılırsın," dedi ak ellerini onun omuzlan na ko­
yarak. 

Sergey cevap vermedi. 
Dudakları seğirmekteydi Sergey'in, hummaya tutulmuş gibi 

titriyordu. Katerina Lvovna'nın yalnızca dudakları soğuktu. 
İki gün sonra Sergey'in ellerinde küskü ve ağır belden koca 

koca nasırlar oluştu; buna karşın Zinoviy Borisıç bodruma öyle 
bir güzel gizlenmişti ki dul karı sıyla aşığının yardımı olmaksızın 
ahrete kadar kimse bulamazdı onu. 



DOKUZUNCU BÖLÜM 

S ergey boynuna kan kırmızısı bir mendil sarmış, boğazını n 
ağrı r gibi olduğundan şikayet ederek geziniyordu. Bu arada, Zi­
noviy Borisı ç'ı n diş izlerinin Sergey'in boynundan silinmesine 
kalmadan, Katerina Lvovna'nı n kocasını merak edenler türedi. 
Sergey'in kendisi de herkesten sık lafını açar oldu beyinin. Ak­

şamleyin delikanlılarla bahçe kapısı nı n önündeki sırada oturur­
ken takı veriyordu plağı: "Hakikaten, çocuklar, bizim bey niye 
halen gelemedi acep?" 

Delikanlılar da hayret ediyorlardı . 
O sı rada değirmenden, beyin çoktan at kiralayıp evin yolunu 

tuttuğu haberi geldi. Onu getiren arabacı, Zinoviy Borisıç'ı n san­
ki biraz endişeli göründüğünü, kendisinden de garip bir şekilde 
ayrıldığını anlattı; şehre varmaları na üç verst kala, manastırın 
aşağısında arabadan inmiş, torbasını alıp yürümüştü. Bu hikaye­
yi işitenler eskisinden de beter hayretlere düştü. 

Zinoviy Borisıç kaybolmuştu, işte o kadar. 
Aramalar başladı ama nafile, yer yarılmı ş tüccar da dibine gir­

mişti sanki. Tutuklanan arabacını n ifadesinden sadece, tüccarın 
nehrin yukarısında, manastırın yanı nda inip yürüdüğü anlaşılı­
yordu. Olay bir türlü açıklığa kavuşturulamadı; bu arada, dul ka­
lı veren Katcrina Lvovna da Sergey'le gönlünce vakit geçirmeyi 
sürdürmekteydi. Millet Zinoviy Borisıç'ın nerede olabileceğiyle 
ilgili türlü masallar uyduruyor, Zinoviy Borisıç'sa dönmüyor da 
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dönmüyordu; Katerina Lvovna eşinin mümkünü yok dönemeye­

ceğini en iyi bilen kişiydi. 

Bu şekilde bir, iki, derken üç ay daha geçti ve Katerina Lvov­

na ağırlaştığını hissetti. 

"Servet bizim olacak, Seryojeçka; bir mirasçı bekliyorum" 

dedi ve şehir meclisine şikayette bulunmaya gitti; böyle böyle 

dedi oradakilere, galiba hamile olduğunu, işlerinse durduğunu 

söyledi; her şeyin başına geçmesine izin versinlerdi. 

Ticaretin batmasına göz yumulacak değildi ya. Katerina 

Lvovna Zinoviy Borisıç'ın meşru karısıydı, ortada bir borç filan 

da yoktu, demek ki işleri ele almasına izin vermek icap ediyordu. 

Verildi de. 

Böylece Katerina Lvovna saltanatını sürmeye başladı, Ser­

yoja'ya da onun yanında Scrgey Filipıç diye sesleni r oldu in­

sanlar; gelgelelim o sırada nereden çıktıysa çıktı, yeni bir bela 

geldi çattı. Valiye Livnı'dan bir mektup geldi; mektubu yazan, 

Boris Timefeyıç'ın işleri salt kendi sermayesiyle yürütmediğini, 

kendi parasından ziyade küçük yaştaki yeğeni Fyodor Zaharov 

Lyamin'in parasını işlettiğini, bu durumun incelenmesi, işlerin 

olduğu gibi Katerina Lvovna'nın eline bırakılmaması gerektiğini 

bildiriyordu. Bu havadisi alan vali meseleyi Katerina Lvovna'ya 

açtı, derken, bir hafta sonra, Livnı 'dan ufak bir erkek çocuğuyla 

bir ihtiyar kadın çıkageldiler. 

"Ben," dedi kadın, "müteveffa Boris Timofeyiç'in kuzeniyim, 

bu da yeğenim Fyodor Lyamin." 

Katerina Lvovna onları kabul etti. 

Avluda dikilip gelenleri ve Katerina Lvovna'nın onları kabul 

edişini izleyen Sergey billur gibi bembeyaz oldu. 
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"Neyin var?" diye sordu ev sahibesi, gelenlerin peşi sıra içeri 
girip, holde onları süzerek dikilen Sergey'in ölü gibi sarardığını 
fark ederek. 

"Hiç." diye yanıtladı kahya holden sofaya doğru dönüp. "Hey 
gidi Livnı, yaktın çıramızı diye düşünüyorum," dedi iç geçirerek 
Sergey sofa kapısını arkasından çekerken. 

"E-e, ne yapacağız şimdi?" diye sordu Sergey Filipıç gece se­
maver başında otururlarken Katerina Lvovna'ya. "Bundan böyle, 
Katerina İlvovna, sizinle işimiz yaş gibi görünüyor." 

"Niye yaş olsun ki, Seryoja?" 
"Çünkü şimdi her şey paylaşılacak. İş kuşa döndükten sonra 

ne kalacak ki geriye yönetecek?" 
"Kalanlar yetmez mi sana, Seryoja?" 
"Benimle alakası yok yahu; lakin o mutluluğu da bir daha zor 

buluruz gibi geliyor bana." 
"Nedenmiş o? Neden mutlu olamazmışız, Seryoja?" 
"Çünkü ben size olan sevgimden ötürü, Katerina İlvovna, sizi 

gerçek bir hanımefendi gibi gönneyi arzuladıydım, bundan evvel 
yaşadığınız şekilde değil" diye yanıtladı Sergey Filipıç. "Ama 
şimdi tam tersi oluyor, zira sennaye küçüldü müydü sizinle iki­
miz eskisinden bile daha aşağı konuma düşeceğiz. " 

"Ben ister miyim hiç öyle şey, Seryoja?" 
"Siz bunu sanki hiç mi hiç umursamaz gibisiniz ama Katerina 

İlvovna, şahsınıza olan saygım nedeniyle ve alçağıyla kıskan­
cıyla ele güne karşı içim fena halde acıyacak. Gayet tabii ki siz 
nasıl isterseniz öyle olsun, ancak ben kendi hesabıma zannediyo­
rum ki bu koşullar halinde asla mutlu olamam." 

Ve Sergey, Katerina Lvovna' yı, Fedya Lyamin yüzünden, 
sevdiğini cümle tüccar alemine karşı yüceltip el üstünde tutma 
fırsatından mahrum kalacağı, bu nedenle de dünyanın en mut-
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suz insanı olacağı masalını anlatarak işledikçe işledi. Sergey lafı 
döndürüp dolaştırıp , bu Fedya Lyamin olmasa, kocasının ortadan 
kaybolmasından dokuz ay sonra Katerina Lvovna'nın çocuğunu 
doğuracağına, böylece bütün servetin ona kalacağına, o zaman 
mutluluklarının  had hudut tanımayacağına getiriyordu. 
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S omaları Sergey mirasçıdan bahsetmeyi büsbütün kesiver­

di. Bu l af Sergey'in dilinden düşer düşmez, Fedya Lyamin Ka­

terina Lvovna'nın aklına ve kalbine yerleşiverdi. Katerina Lvov­

na' yı düşüncel i bir hal aldı, hatta Sergey'e bile şefkatini kesti. 

Uykusunda, işlerle ilgilenmek için dışarı çıktığında yahut tanrıya 

dua ederken akl ında hep aynı şey vardı: "Nasıl olur? Sahiden de 

onun yüzünden servetten mahrum mu kalacağım şimdi? O kadar 

acı çektim, o kadar günaha girdim, " diye düşünüyordu Katerina 

Lvovna, "oysa o en ufak çaba sarf etmeden geldi ve el imden alı­

yor. .. Adam olsa hadi neyse ama çocuk, küçücük oğlan . . . " 

Dışarıda ilk soğuklar başlamıştı. Zinoviy Borisıç'tan gayet 

tabii herhangi bir haber çıkmış değildi. Katerina Lvovna kilo alı­

yor, düşünceli düşünceli gezinip duruyordu; bu arada şehir halkı­

nın diline de düşmüştü tabii: İzmaylovların gelini bugüne kadar 

kısırdı da, kuruya kuruya çöpe döndüydü de, şimdi karnı birden­

bire nasıl oldu da şişti acaba? Ergenl ik çağındaki miras ortağı 

Fedya Lyamin'e gel ince, avluda sincap kürkünden incecik gocu­

ğuyla geziniyor, çukurlarda biriken suların buzunu kırıyordu. 

"Ah, Fyodor İgnatyıç! Tüccar oğl u olacaksın bir de!" diye 

bağırıyordu ona kimi vakit avludan koşar adım geçerken aşçı 

Aksinya. "Senin gibi tüccar evladına yakışıyor mu hiç sularla 

oynamak?" 
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Katerina Lvovna'yla yavuklusunun aklını kurcalayıp duran 
miras ortağı gamsız bir keçi yavrusu gibi tepiniyor, ona gözü gibi 
bakan ninesinin yamacında daha da gamsız bir şekilde, birine 
mani olduğunu ya da birinin mutluluğunu çaldığını aklının ucuna 
bile getirmeden uyuyordu. 

Nihayet Fedya, koşturup durmaktan suçiçeği çıkardı, bir de 
üstüne göğsünü üşüttü ve yatağa düştü. Önce otla böcekle iyileş­
tirmeye çalıştılar onu, sonra hekim çağırttılar. 

Hekim gelip gitmeye, ilaçlar yazmaya başladı; ninesi çocu­
ğa ilaçlarını saati saatine ya kendi veriyor ya da Katerina Lvov­
na'dan vermesini rica ediyordu. 

"Zahmet olacak sana, Katerinuşka" diyordu, "bak kendin de 
yüklüsün, anacığı m, kendin de tanrının hükmünü bekliyorsun; 
yoruluver azıcık." 

Katerina Lvovna geri çevirmiyordu ihtiyarın ricalarını. Beri­
ki "hasta yatağında yatan Fyodor oğlan için" dua etmeye akşam 
ayinine mi gidecek ya da sabah ayinine katılıp ufaklık için bir 
dilim kutsal ekmek mi getirecek, Katerina Lvovna hastanın ba­
şında oturuyor, suyunu içiriyor, ilacını vaktinde içiriveriyordu. 

Yine böyle bir keresinde Meryem'in kiliseye getirilişi bayra­
mının arifesinde ikindi ve akşam ayinlerine gitmeye hazırlanan 
ihtiyar kadın Katerinuşka'dan Fedyuşka'ya göz kulak olmasını 
rica etti. Çocuk o günlerde sağlığına kavuşmaya başlamıştı. 

Katerina Lvovna Fedya'nın odasına girdi; beriki yatağın için­
de sincap kürküyle oturmuş pateriki okuyordu. 

"Ne okuyorsun sen öyle, Fedya?" diye sordu ona Katerina 
Lvovna koltuğa oturup. 

"Aziz hikayeleri okuyorum, yengeciğim." 
"İlginç mi?" 
"Çok ilginç yengeciğim. " 
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Katerina Lvovna dirseğine dayanıp dudaklarını kıpırdatan 
Fedya'yı izlemeye koyuldu ve ansızın şeytanlar zincirden kur­
tulup aklına girmiş gibi, bu çocuğun kendisine ne büyük kötülük 
ettiğine, o olmasa her şeyin ne kadar iyi olacağına dair eski dü­
şüncelerine kapıldı. 

"Ne olacak ki, " diye düşünüyordu Katerina Lvovna, "zaten 
sayrı, ilaç içiyor. .. Hastalık bu, belli mi olur. .. Hekim yanlış ilaç 
verdi der geçerler". 

"İlaç saatin geldi mi Fedya?" 
"İçivereyim yengeciğim, " diye yanıtladı çocuk ve kaşıktan 

bir yudum alıp ekledi; "Çok ilginç şeyler yazmışlar yengeciğim, 
azizler hakkında." 

"Eh, oku bakalım," dedi Katerina Lvovna ve soğuk bakışla­
rını odanın içinde gezdirip ayazın desenler çizdiği camlarda dur­
durdu. 

"Pencereleri kapamalarını söyleyeyim, " dedi ve konuk oda­
sına çıktı, oradan salona, oradan da yukarı, kendi odasına geçti 

ve oturdu. 
Beş dakika sonra Sergey de, kenarları kedi tüyü gibi kabartıl­

mış, Romanovski yününden12 gocuğuyla odaya girdi konuşma­
dan. 

"Pencereleri kapadılar mı?" diye sordu ona Katerina Lvovna. 
"Kapadılar, " diye yanıtladı Sergey kısaca, yanık fitilin ucunu 

mumun üzerinden maşayla aldı ve ocağın önünde durdu. Sessiz­
lik odaya hakim oldu. 

"Bu akşamki ayin tez bitmez değil mi?" diye sordu Katerina 
Lvovna. 

12) Romanovsko-Borisoglebski ilçesinde yetiştirilen ve ilçenin adını alan ko­
yun cinsinden yapılmış gocuk. 
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"Yarın büyük bayram var, ayin uzun sürer," diye yanıtladı 
Sergey. Yine sessizlik oldu. 

"Fedya'nın yanına gitmeli - yalnız. " dedi Katerina Lvovna 
ayaklanarak. 

"Yalnız mı?" diye sordu kaşlarını çatarak Sergey. 
"Yalnız," diye yanıtladı beriki fısıltıyla, "ne oldu ki?" 
Ve gözlerinin arasında bir ağ şimşek misali yanıp söndü; bir­

birlerine bir kelime daha etmedi ler. 
Katerina Lvovna aşağı indi, boş odalarda gezindi: Her yer 

sessizdi, kandiller usul usul yanıyordu, duvarlarda kendi gölge­
si dolaşmaktaydı; panjurlar örtülünce camlar çözülüp ağlamaya 
başladı. Fedya oturmuş kitabını okuyordu. Katerina Lvovna' yı 
görünce şöyle dedi sadece: 

"Yengeciğim, bu kitabı koyup bana şu ikonluktakini verir mi­
siniz lütfen?" 

Katerina Lvovna yeğeninin ricasını yerine getirerek kitabı 
verdi. 

"Uyusan iyi olmaz mıydı Fedya?" 
"Hayır yengeciğim, ninemi bekleyeceğim." 
"Ne diye bekleyeceksin ki?" 
"Bana kutsanmış ekmek getireceğine söz vermişti." 
Katerina Lvovna birden bembeyaz oldu: Kendi çocuğu yü­

reğinin altında dönüvermişti ilk kez, göğsü üşüyüverdi. Odanın 
ortasında dikildi biraz, sonra üşüyen ellerini ovuşturarak çıktı. 

"E-e!" diye fısıldadı yatak odasına sessizce girip Sergey'i 
ocağın önünde aynı konumda bularak. 

"Ne?" diye sordu duyulur duyulmaz bir sesle Sergey ve boğa­
zına bir şey takılmış gibi bir öksürük tutturdu. 

"Yalnız. " 
Sergey kaşlarını kaldırdı ve ağır ağır solumaya başladı. 
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"Gidelim," dedi ansızın kapıya dönüp Katerina Lvovna. 
Sergey hızlıca çizmelerini çıkardı ve sordu: 
"Ne alalım?" 
"Hiçbi r şey, " diye yanıtladı Katerina Lvovna bir solukta ve 

onu elinden tutup peşi sıra usulca götürdü. 
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ON BİRİNCİ BÖLÜM 

H asta çocuk, Katerina Lvovna yanına üçüncü kez uğradı­
ğında titredi ve kitabı dizlerinin üzerine düşürdü. 

"Neyin var, Fedya?" 
"Üf, yengeciğim, niyeyse ürperiverdim," dedi çocuk tedirgin 

bir şekilde gülümseyip yatağın köşesine büzüşürken. 
"Neden korktun ki?" 
"Yanınızdaki kimdi yengeciğim?" 
"Hani? Kimse yoktu ki yanımda, canım." 
"Yok muydu?" 
Çocuk yatağın ayakucuna doğru uzanıp gözlerini kıstı ve yen­

geciğinin girdiği kapıya bakıp sakinleşti. 
"Bana öyle geldi herhalde, " dedi. 
Katerina Lvovna yeğeninin yattığı yatağın başlığına dayana­

rak durdu. 
Fedya yengesine baktı ve nedense pek bir solgun göründüğü­

nü söyledi ona. 
Bu söz karşısında Katerina Lvovna yapmacık bir şekilde ök­

sürdü ve bir şey bekler gibi konuk odasının kapısına baktı. Bir 
döşeme tahtası sessizce gıcırdadı yanıt olarak. 

"Koruyucu meleğim aziz Fyodor Stratilat'ın hayatını oku­
yorum yengeciğim. Tanrıyı memnun etmenin yollarını nasıl da 
bulurmuş bilseniz." 

Katerina Lvovna konuşmadan dikiliyordu. 
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"İsterseniz oturuverin yengecıgım, biraz daha okuyayım 

size?" dedi yeğeni ona, şefkat bekler gibi. 

"Bekle, salondaki kandili düzeltip geleceğim hemen," diye ya­

nıtladı Katerina Lvovna onu ve aceleci adımlarla odadan çıktı. 

Misafir odasında birilerinin fısıl fısıl konuştuğu işitildi ama 

baskın gelen sessizliğin ortasında bu fı sıltı çocuğun hassas ku­

lağına ulaştı. 

"Yengeciğim! Neler oluyor? Kiminle fı sıldaşıyorsunuz ora­

da?" diye haykırdı çocuk ağladı ağlayacak. "Buraya gelin yenge­

ciğim; korkuyorum, " diye seslendi bir saniye sonra daha da ağ­

lamaklı bir sesle ve Katerina Lvovna' nın konuk odasında birine 

'hadi' dediği ni işitir gibi oldu , üzerine alındı bu sözü. 

"Ne diye korkuyorsun ki?" diye sordu ona hafif hırıltılı bir 

sesle Katerina L vovna, cesur, kararlı adımlarla içeri girip yatağın 

başında hastanın kapıyı görmesini engelleyecek şekilde durarak. 

"Yat, " dedi çocuğa ardından. 

"İstemiyorum yengeciğim." 

"Hadi ama Fedya, sözümü dinle, yatma zamanı," diye yinele­

di Katerina Lvovna. 

"Neden ama yengeciğim! Hiç uykum yok ki." 

"Olsun, yine de yatmalısın, yat hadi, " dedi Katerina Lvovna 

yine, değişen, mütereddit bir sesle ve çocuğu koltukaltlarından 

yakalayıp yatağın başucuna yatırdı. 

Fedya o an çıldırmış gibi feryadı bastı; yalınayak odaya giren 

solgun Sergey'i görmüştü. 

Katerina Lvovna avucuyla korku içindeki çocuğun dehşetten 

aralık kalan ağzını örttü ve bağırdı: 

"Hadi çabuk; düzgün tut şunu, çırpınmasın!" 
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Sergey, F edya 'yı bacaklarından ve kollarından tuttu, Katerina 

Lvovna da mazlumun ufacık yüzünü kocaman kuştüyü yastıkla 

bir çırpıda örtüp, sıkı, esnek göğsüyle üzerine abandı. 

Dört dakika boyunca odaya mezar sessizliği hakim oldu. 
"İşi bitti, " diye fısıldadı Katerina Lvovna ve ortalığı düzen­

lemek için ayağa kalktı; işte o anda, bunca suçu gizlemeyi ba­

şarmış olan sessiz evin duvarları sağır edici darbelerle zangırda­

maya başladı: Camlar titriyor, zemin sarsılıyor, asma kandillerin 

zincirleri sallanıyor, duvarlarda fantastik gölgeler geziniyordu. 

Sergey titremeye başladı ve derhal kaçmaya davrandı. Kate­

rina Lvovna da onun peşinden koştu, gürültü patırtı arkalarından 

geliyordu. Birtakım doğaüstü güçler günahkar evi temelinden 

sarsmaktaydı sanki. 

Katerina Lvovna korkunun pençesine düşen Sergey' in avlu­

ya fırlayıp panikle kendini ele vermesinden korkuyordu, fakat o 

doğruca kuleye yönelmişti. 

Merdiveni tırmanan Sergey karanlıkta alnını aralık kalan ka­

pıya çarptı ve batıl bir korkudan aklını adamakıllı kaybederek 

iniltilerle aşağıya uçtu. 

"Zinoviy Borisıç! Zinoviy Borisıç!" diye mırıldanıyordu mer­

divenden kafa aşağı uçarken Sergey, ayakları yerden kesiliveren 

Katerina Lvovna' yı da peşinden sürüklüyordu. 

"Nerede?" diye sordu Katerina Lvovna. 

"İşte, tepemizden tepsiyle geçti. İ şte, işte yine! Ay, ay!" diye 

bağırdı Sergey, "Gürlüyor, yine gürlüyor." 

Artık, bir sürü elin dışarıdan pencereleri yumrukladığı, biri­

nin de kapıyı zorladığı kesin olarak anlaşılmıştı. 

"Aptal! Ayağa kalk hadi, aptal!" diye bağırdı Katerina Lvov­

na ve bu sözlerle Fedya'nın yattığı odaya daldı, onun ölü kafası-
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nı yastığın üzerine uykudaymış gibi doğal bir görünüm vererek 
yerleştirdi ve insan yığı nının abandığı kapıyı kararlı bir elle açtı. 

Korkunç bir manzaraydı. Katerina L vovna sundurmayı basan 
kalabalığın üzerinden ileriye baktı, yüksek çitleri aşarak avluya 
uzun sıralar halinde yabancı insanlar akın etmekteydi, sokağı in­
san seslerinden bir uğultu sarmıştı. 

Katerina Lvovna neye uğradığını anlayamadan, sundurmayı 
kuşatan kalabalık onu ezip evin içine fırlattı . 



ON İKİNCİ BÖLÜM 

B ütün bu kargaşa işte şöyle başlamıştı: On iki bayramlar­
da13 akşam ayinlerinden önce Katerina Lvovna'nın yaşadığı, taşra 
da sayılsa oldukça büyük ve sanayisi gelişkin şehrin tüm kilisele­
ri dolup taşar; hele ki ertesi gün kutlamanın yapılacağı kilisenin 
bahçesinde iğne atsan yere düşmez. Bu kilisede genellikle tüccar 
kesimin delikanlılarından oluşan ve şarkıcılık sanatının meraklıla­
rından bir şefin yönettiği koro şarkılar söyler. 

Bizim millet dindardır, tanrının kilisesine bağlıdır ve tüm 
bu sebeplerden ötürü halkımız, kendi çapında sanatsever sayı­
lır; kilisenin ihtişamı ve ahenkli org dinletisi onun en ince ve 
saf zevklerinden birini oluşturur. Bizde her daim, korocuların 
şarkı söylediği yerde şehrin yarısı toplanır, özellikle de tüccar 
kısmının gençleri; kahyalar, delikanlılar, fabrikalı, imalathaneli 
zanaatkarlar ve hatta öteki yan larıyla birlikte beyler; herkes bir 
kiliseye doluşur, herkes eşikte durmak ister, kızgın sıcakta pen­
cere dibinde ya da buz gibi soğukta orgun oktavlarını, tenorun en 
kaprisli notlarını döktürüverişini dinlemeyi arzular. 

İzmaylovların evinin bağlı olduğu kilisede ertesi gün azize­
ler azizesi Meryem Ana'nın kiliseye getirilişi şerefine kutlama 
düzenlenecekti, bu nedenle akşamleyin, kutlamanın arifesinde, 

13) Ortodoks kilisesinin kutladığı, Paskalya'dan sonraki en önemli on iki bay­
ram. Öyküde kutlanan Azize Meryem'in kiliseye ilk kez getirilişi bayramı 
bu sıralamada üçüncü bayramdır ve 21 Kasım' da kutlanır. 
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Fcdya' nın başına anlatılan olayın geldiği sırada yani, koca şe­

hirde ne kadar genç varsa kiliseye doluşmuştu; dağılan gürültülü 

kalabalık meşhur bir tenorun meziyetlerinden ve bir o kadar meş­

hur bir basın tesadüfen teklemelerinden bahsediyordu. 

Ne var ki herkes de bu şarkıcılık konusuyla ilgileniyor sayıl­

mazdı, kalabalığın içinde başka meselelerle ilgilenenler de vardı. 

"Şu İzmayliha14 tazesi hakkında acayip laflar dönüyor orta­

lıkta çocuklar," dedi İzmaylovların evine yaklaşırlarken, tücca­

rın birinin buhar değirmeninde çalıştırmak üzere Petersburg'dan 

getirttiği genç bir makinist, "diyorlar ki hanım kahyaları Seryo­

ja'yla her dakika gönül eğlendiriyormuş . .. " 

"Onu duymayan mı kaldı,"  diye yanıtladı lacivert Çin beziyle 

kaplı gocuk giymiş bir genç. "Bugün kiliseye de gelmedi baksanı-

za." 

"Ne kilisesi? Hatun rezilliği öyle bir ele almış ki ne Tanrı'dan, 

ne vicdanından, ne de insanların bakışlarından çekiniyor." 

"Bak hele, ışıkları yanıyor, " dedi makinist panjurlar arasında­

ki aydınlık çizgiyi işaret ederek. 

"Aralıktan bakıversene ne yapıyorlar?" diyerek dürttü onu 

birkaç kişi. 

Makinistin, iki ahbabının omuzlarına dayanıp gözünü panju­

run aralığına dayamasıyla feryadı basması bir oldu: 

"Kardeşler, canlar! Boğuyorlar, içeride birini boğuyorlar! " 

Makinist çıldırmış gibi panjuru yumruklamaya koyuldu. On 

kişi de onunla bir olup yumruklarını çalıştırmaya başladılar. 

Kalabalık an be an çoğalıyordu. Sonunda bildiğimiz İzmay­

lov evinin kuşatılması hadisesi yaşandı. 

14) İzrnaylova soyadının alaycı bir üslupla söylenişi. 
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"Kendim gördüm, kendi gözlerimle gördüm, " diye şahitl ik 

ediyordu ölü Fedya 'nın başında makinist, "bebe döşekte devril ­
miş yatıyordu, ikisi bir olmuş boğazl ıyorlardı onu. " 

Sergey'i hemen o akşam götürdül er karakola, Katerina Lvov­

na'yı ise yukarıdaki odasına çıkarıp başına iki nöbetçi diktiler. 
İzmaylovların evinde dayanıl maz bir soğuk vardı: ocaklar ya­

kılmıyor, kapı kapanmak bilmiyordu; bir merakl ı kafilenin yerini 
anında yenisi alıveriyordu çünkü. Herkes tabutunda yatan Fedya'ya 
ve kapağı uzun bir örtüyle kaplı diğer büyük tabuta bakmaya geli­
yordu. Fedya'nın alnına, kafatasının açılmasıyla oluşmuş kırmızı 
yara yerini gizleyen beyaz atlastan bir şerit1 5  dolanmıştı. Adli tıp 

otopsisi Fedya'nın boğularak öldürüldüğünü ortaya çıkardı ve ce­
sedin yanına getirilen Sergey, rahibin ahret gününe ve pişman olma­
yanların cezalandırılacağına dair ilk sözlerini işitir işitmez ağlayıp, 

açık yüreklilikle yalnızca Fedya cinayetini itiraf etmekle kalmadı, 
cenazesiz gömdüğü Zinoviy Borisıç'ın da topraktan çıkarı lmasın ı 
rica etti. Katerina Lvovna 'nın kocasının kuru kuma gömülmüş ce­
sedi henüz tam olarak çürümemişti, çıkarıp büyük bir tabuta koy­
dular onu. Sergey, herkesi dehşete düşürerek, bu iki cinayette de 
suç ortağının hanımı olduğunu bildirdi. Katerina Lvovna sorulan 

tüm sorulan yaln ızca "bütün bunlardan haberim yok" diyerek ya­
nıtl ıyordu. Sergey'i onunla yüzleştirip suçlarını ortaya dökmeye 
zorladılar. İtirafları dinleyen Katerina Lvovna Sergey'e dilsiz bir 
hayretle ama öfkelenmeden baktı ve şöyle dedi kayıtsızca: 

"Mademki onun canı bunları söylemeyi istemiş benim de sa­
kınacak bir şeyim yok: Öldürdüm." 

"Ne için?" diye sordul ar ona. 

1 5) Hıristiyanlarda ölünün alnına bağlanan, üzerine dini tasvir ve yazılar işlen­
miş şerit. 
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"Onun için, " diye yanıtladı Katerina Lvovna başı eğik Ser­
gey'i göstererek. 

Suçluları hapse attılar, toplu bir merak ve öfke uyandıran 
tüyler ürpertici olay çok kısa bir süre içinde neticelendi. Şubat 
ayının sonunda ceza mahkemesi Sergey ve üçüncü dereceden 
tüccar16 İzmaylov'un dulu Katerina Lvovna'ya, pazar meyda­
nında kamçılanıp kürek cezasına çarptırılacaklarına ilişkin kararı 
açıkladı. Mart başlarında bir sabahın ayazında işkenceci, Kate­
rina Lvovna'nın çıplak beyaz sırtına belirlenen miktarda mora 
çalan al yarayı açtı, sonra Sergey'in omuzlarına da aynı miktarda 
kamçı darbesini indirip güzel yüzüne üç kürek damgası vurdu. 

Tüm bu süre boyunca Sergey her nedense halk arasında Kate­
rina Lvovna'dan daha çok merhamet uyandırdı. Siyah idam seki­
sinden pislik ve kana bulanmış vaziyette inerken düşüp duruyor­
du Sergey. Katerina Lvovna'ysa, sırf kalın gömlekle kaba tutuklu 
önlüğü paramparça sırtına değmesin diye çabalıyordu. 

Hatta cezaevi hastanesinde çocuğunu kucağına verdiklerinde 
bile "Ne hali varsa görsün! " deyip duvara dönmekle yetindi, ne 
ah etti ne şikayet, sert karyolaya göğüs üzeri kapaklandı sadece. 

16) Rusya 'da 1 775 yılında tüccar sınıfı üç dereceye ayrılmıştı. Tüccarlar servet­
lerinin boyutuna göre bu üç dereceden birine mensup sayılıyordu. Üçüncü 
dereceden tüccarlar en küçük servet sahiplerinin dahil olduğu kesimi oluş­
turuyordu. Bu reformla birlikte tüccarlar kimi önemli haklar kazanmıştı, üç 
dereceden birine girebilenler kimi vergilerden ve zorunlu askerlik hizme­
tinden muaf tutuluyordu. 
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S ergey ve Katerina Lvovna'nın katıldığı tutuklu kafilesi, 
baharın adı ancak takvimlerde anıldığı sıra, yani halk deyişiyle 
güneş "pırıl pırıl pırıldar ama sıcak sıcak ısıtmazken" çıktı yola. 

Katerina Lvovna'nın çocuğunu ihtiyar kadına, Boris Timo­
feyiç'in kız kardeşine verdiler, zira kanunen öldürülen kocanın 
oğlu sayılan bebek tekmil İzmaylov servetinin de tek mirasçısı 
olarak kalmıştı . Katerina Lvovna buna sevindi ve çocuğu son 
derece kayıtsız bir şekilde verdi. Birçok aşırı tutkulu kadında ol­
duğu gibi onda da, babaya duyduğu sevgiden çocuğun payına bir 
nebzecik olsun düşmemişti. 

Mamafih, Katerina Lvovna için ne ışık, ne karanlık, ne yok­
luk, ne varlık, ne sıkıntı, ne neşe - hiçbir şey mevcut değildi, 
hiçbir şeye anlam yüklemiyor, kendi de dahil kimseyi sevmiyor­
du. Sabırsızlıkla beklediği tek şey kafilenin yola çıkmasıydı, zira 
yolda Seryojeçka'sıyla görüşebilmeyi umuyordu, yavrucaksa ak­
lından uçup gitmişti bile. 

Ümitleri boşa çıkmadı Katerina Lvovna'nın; ağır zincirlere 
vurulan damgalı Sergey onunla aynı grubun içinde hapishane ka­
pısından çıktı. 

İnsan, her tür berbat duruma elinden geldiğince alışır ve her 
durumda elinden geldiğince kendine ait cılız sevinçlerin peşine 
düşme kabiliyetini muhafaza eder; fakat Katerina Lvovna' nın 
herhangi bir şeye uyum sağlamaya ihtiyacı yoktu: Sergey'i ye-
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niden görebiliyordu ve yakınındayken sürgün yolu da mutluluk 
vaat ediyordu ona. 

Renkli çuval bezinden torbasına pek az değerli eşya ve ondan 
da az para koymuştu Katerina Lvovna. Ama o kadarını bile Nij­
ni'ye varmadan çok önce, duraklama yerlerinde erbaşlara dağıt­
tı; Sergey'le yan yana yürüyebilmek, karanlık gece vakitlerinde, 
konakladıkları hapishanenin dar koridorunun soğuk bir köşesin­
de ona bir saatçik sarılabilmek için. 

Gelgelelim damgalı ahbabı nedense pek hoyrat davranır ol­
muştu Katerina Lvovna'ya: Her konuşmalarında tersliyor, beri­
kinin yemeden içmeden, sönük cüzdanındaki kendinin de ihti­
yaç duyduğu çeyrekliği harcayarak ayarladığı gizli buluşmalara 
fazlaca kıymet vermiyordu; hatta bir kaç kez şöyle şeyler dediği 
olmuştu: 

"Benimle koridor köşelerini süpürmeye çıkacağına erbaşa 
kaptırdığın paraları elime versen daha iyi olurdu". 

"Topu topu bir çeyreklik verip verdiğim, Seryojeçka," diye­
rek kendini savunmaya çalışıyordu Katerina Lvovna. 

"Çeyreklik dediğin para değil mi? Adım başı çeyreklik bulu­
yorsun galiba, ha bire onun bunun avucuna tutuşturduğuna ba­
kılırsa. " 

"Hiç değilse görüşmüş olduk, Seryoja." 
"Sorma, bunca eziyetten sonra görüşmek de ne zevk, ne zevk! 

Şu buluşmaları geçtim, yaşamaktan bin kere usanmışım ben." 
"Benim hiçbir şey umurumda değil, Seryoja, ben seni göre­

yim kafi. " 
"Saçmalık tüm bunlar, " diye yanıtlıyordu onu Sergey. 
Katerina Lvovna bu lafları iş ittiğinde ya dudaklarını kanatası­

ya ısırıyor, ya da gece buluşmalarının karanlığında ağlamaya hiç 
de alışık olmayan gözlerinde öfke ve infial yaşları beliriyordu; 
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ama dayanıyordu her şeye, ses ini çıkarmıyor, kendi kendini al­

datmaya çalışıyordu. 
Böylece, bu yeni ilişkiyi sürdürerek Nijni Novgorod' a kadar 

vardılar. Burada kafileleri, Moskova yolundan Sibirya' ya devam 

eden başka bir kafileyle birleşti. 
Her türden insanın bir araya geldiği bu büyük kafilenin kadın 

bölümünde iki pek renkli şahsiyet vardı; birisi Yaroslavlı asker 

karısı Fiona - çekici, gösterişli bir kadın, uzun boylu, gür siyah 

saçları örgülü, gür kirpikleri baygın kes tane gözlerini esrarengiz 
bir duvak gibi gölgeliyor - diğeriyse on yedi yaşında uzun yüz­

lü bir sarışın -uçuk pembe tenli, hokka ağızlı, taze yanaklarında 

gamzeler, altın rengine kaçan kumral lüleleri çuval bezinden tu­
tuklu bandının altından şımarıkça saçılıyor alnına. Bu kıza kafile 

içinde Sonetka diyorlardı. 

Dilber Fiona yumuşak, uyuşuk bir mizaca sahipti. Kafilesin­
de onu tanımayan yoktu ve erkeklerden hiçbirisi bu kadını elde 

ettiğine aman aman sevinmiyor, başka bir talibini aynı şekilde 

ödüllendirdiğini gördüğünde de üzülmüyordu. 

"Fiona teyzemiz çok iyi hatundur, kimseleri üzmez," diyordu 

tüm tutuklular onun için şaka yollu. 

Sonetka ise tamamen başka türlüydü. 

Onun için şöyle diyorlardı: 

"Oynak; ellerinin arasında döner döner ama avucuna düşmez 

bir türlü." 
Sonetka zevk sahibiydi, seçiciydi, hatta belki fazla seçici; tut­

kunun kendisine yavan bir mantar halinde değil, leziz, hoş koku­

lu çeşnilere bandırılarak, çile ve fedakarlıklar pahasına getirilme­

sini istiyordu. Fiona Rus saflığı demekti; birisine "git başımdan" 

demeye bile üşenir, bilip bildiği hatun olduğudur. Eşkıya çete-
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terinde, tutuklu kafilelerinde ve Petersburg'un sosyal-demokrat 
komünlerinde böyle kadınlara büyük değer verilir. 

Bu iki kadının Sergey ve Katerina Lvovna'yla aynı kafileye 
düşmesi, sonuncu için trajik bir anlam kazandı. 



ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

B irlcşik kafi lenin Nijni'den Ka7.an'a doğru topluca hareket 
edişinin ilk günlerinden itibaren Sergey ayan beyan asker kansı Fio­
na'nın gönlünü kazanmaya soyundu ve doğrusu hüsrana da uğrama­
dı. Mahmur dilber Fiona, Sergey'e öyle uzun boylu azap çektirmedi, 
iyiliği yüzünden kimseye çektirmediği gibi. Üçüncü ya da dördüncü 
konaklama yerine vardıklarında Katerina Lvovna, alacakaranlığın 
inmesiyle, yine rüşvetler vererek Seryojeçka ile bir buluşma ayarla­
mıştı ve yerinde uyumadan yatıyordu, her an nöbetçi erbaşın gelip 
kendisini hafifçe dürterek "çabuk ol, koş hadi " demesini beklemek­
teydi. Kapı açıldı ve içerideki kadınlardan biri koridora fırladı, kapı 
bir kez daha açıldı ve bir kadın tutuklu daha kerevetinden sıçrayıp 
kılavuzun peşine düştü ve işte nihayet, Katerina Lvovna'nın üzerini 
örten önlüğü de birisi çekiştirdi. Genç kadın, mahkfım böğürleri­
nin sürtüne sürtüne aşındırdığı kerevetten hızlıca kalktı, önlüğünü 
omuzlarına alıp önünde dikilen kılavuzu itti. 

Katerina Lvovna koridordan geçerken kase içinde kör bir mu­
mun aydınlattığı bir köşede uzaktan hiçbir şekilde fark edilme­
meyi başaran iki ya da üç çifte takıldı. Erkekler koğuşunun önün­
den geçerken de kapıya oyulmuş küçük pencereden, tutulmaya 
çalışılan gülüşme seslerini duyar gibi oldu. 

"Keyifler gıcır, " dedi homurdanır gibi Katerina Lvovna' nın 
kılavuzu, sonra onu omuzlarından tutup bir köşeye itti ve uzak­
laştı. 

71 



NIKOLAI LESKOV 

Katerina Lvovna'nın bir eli bir önlük ve sakala değdi; diğer 

eli ateş gibi yanan bir kadın yüzüne dokundu. 
"Kim o?" diye sordu Sergey alçak sesle. 
"Asıl sen ne geziyorsun burada? Yanındaki kim?" 
Katerina Lvovna karanlıkta rakibinin başörtüsünü çekti. Beri­

ki kenara kaydı, sonra koridora fı rladı ve birine çarptıktan sonra 
hızlıca uzaklaştı. 

Erkekler koğuşu sakinleri topluca makaraları koyuverdi. 
"Alçak! " diye fısıldadı Katerina Lvovna ve yeni arkadaşının 

başından sıyırdı ğı örtünün ucunu Sergey'in suratına çarptı. 
Sergey elini kaldıracak gibi oldu ama Katerina Lvovna kori­

dordan rüzgar gibi geçip koğuşunun kapısını buldu. Erkeklerin 
kaldığı odadan yükselen kahkaha sesi, peşi sıra öyle bir gürültüy­
le tekrarlandı ki mum kasesinin önünde uyuşuk uyuşuk dikilip 
çizmesinin ucuna tüküren nöbetçi başını kaldırıp "Susun! " diye 
kükredi. 

Katerina Lvovna sessizce uzandı ve sabaha kadar öylece yattı. 
Kendi kendisine "sevmiyorum ki onu" demek istiyor ama daha 
da tutkuyla, daha da çok sevdiğini hissediyordu Sergey' i. Ve işte 
gözlerinin önünde, Sergey'in diğer kadının başının altında titre­
yen avucu, onun ateş gibi yanan omuzlarını saran eli canlanıp 
duruyordu. 

Zavallı kadın ağladı ve elinde olmadan, kendi başının altında 
dursun diye o avucu, isterik bir şekilde titreyen omuzlarını sarsın 
diye de öteki eli çağırmaya koyuldu. 

"Örtümü geri ver ama, hadi, "  diyerek uyandırdı onu sabahle-
yin Fiona. 

"Ah, sendin demek? .. " 
"Ver hadi, lütfen! " 
"Ne diye ayırıyorsun bizi?" 
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"Niye ayıracakmışım ben sizi? Hem niye sinirleniyorsun ki, 
aramızda ne aşk var, ne de ciddi bir alaka." 

Katerina Lvovna bir an düşündü, sonra geceleyin başından 
çekip aldığı örtüyü yastığının altından çıkarıp Fiona 'ya fırlattı ve 
duvara döndü. 

Rahatlamıştı. 
"Aman," dedi kendine, "şu boyalı korkuluğu mu kıskanaca­

ğım! Canı cehenneme! Kendimi onunla kıyaslamaktan bile tik­
sinirim!" 

"Bana bak, Katerina İlvovna," dedi ertesi gün yola çıktıkla­
rında Sergey, "öncelikle şunu aklına sok, ben Zinoviy Borisıç 
değilim, dahası artık senin tüccarlığının da pek esamesi okunu­
yor sayılmaz, o yüzden fazla havalanmamanı rica edeceğim. Arlı 
arından, huylu huyundan vazgeçmez." 

Katerina Lvovna bu sözleri yanıtsız bıraktı. Bir hafta boyunca 
ne tek laf etti, ne de yüzüne baktı Sergey' in. Dargın taraf kendisi 
olduğu için kişilikli davranmayı başarıyor, bu ilk kavgalarında 
barışmak için ilk adımı atan kişi olmak istemiyordu. 

Katerina Lvovna Sergey'e kızadursun, Sergey de allanıp pul­
lanıp akça Sonetka'yla cilveleşmeye başlamıştı. Kah manalı ba­
kışlar fırlatarak selamlıyor, kah gülümsüyor, kah karşısına çıktı 
mı yanına çekip sarmalamaya kalkışıyordu onu. Tüm bunları gö­
ren Katerina Lvovna'nın yüreği daha da kabarıyordu. 

"Barışsam mı şununla ne yapsam?" diye düşünüyordu bastığı 
yeri görmeden tökezleye tökezleye yürürken. 

Ne var ki gururu, yanına gidip de barışmaya şimdi her zaman­
kinden daha fazla engel oluyordu. O sırada Sergey Sonetka'yı 
daha bir ısrarla sıkıştırır olmuştu; üstelik eller arasında kıvrılıp 
kıvrılıp avuçlara bir türlü düşmeyen ulaşılmaz Sonetka' nın bir­
denbire yola gelmeye başladığını görebiliyordu herkes. 
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"Beni dert edip sızlanıyordun," dedi bir keresinde Fiona Ka­
terina Lvovna'ya, "ben ne yaptım ki sana? Geldi geçti benimkisi, 

sen ası 1 Sonetka 'ya dikkat et. " 

"Kahrolsun gururum; muhakkak, hemen bugün gidip barışa­

cağım," diye kararını veren Katerina Lvovna, artık sadece bu ba­

rışma işini en iyi şekilde kotarmanın yolunu düşünüyordu. 

Bu zorlu durumdan Sergey'in kendisi kurtardı onu. 

"İlvovna!" diye seslendi bir mola sırasında. "Bu gece bir da-

kikalığına yanıma geliver, bir şey konuşacağım. " 

Katerina Lvovna cevap vermedi. 
"Ne o kızıyor musun hat a, gelmeyecek misin yoksa?" 

Katerina Lvovna yine bir şey söylemedi. Ne var ki Sergey ve 

Katerina Lvovna'yı gözlemleyen herkes, onun konak yerine yak­

laştıkça erbaşa sokulmaya başladığını ve en sonunda biriktirdiği 

on yedi kapik sadakayı adamın avucuna tutuşturduğunu gördü. 

"Birikir birikmez on kapik daha eklerim üstüne," dedi Kateri­

na Lvovna yalvararak. 

Erbaş parayı kol kapağının altına sakladı ve "Tamam," dedi. 

Bu müzakerelerin bittiğini gören Sergey hoşnutça boğazını 

temizledi ve Sonetka 'ya göz kırptı. 

"Sen yok musun sen, Katerina İlvovna!" dedi konak evinin 

girişindeki basamakta sarılırken ona. "Koca alemde bu kadını 

kimselere değişmem, çocuklar." 

Katerina Lvovna kızardı, mutluluktan boğulacak gibi oldu. 

Geceleyin kapının usulca aralanmasıyla yerinden fırladı; titri­

yor, elleriyle karanlık koridorda Sergey'i arıyordu. 

"Katya'm1 7 benim!" dedi Sergey ona sarılırken. 

17) Katerina isminin samimi söylenişi. 
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"Taşyüreklim! " diye yanıtladı gözyaşlarının arasından Kateri­

na Lvovna ve dudaklarını onunkilere yapıştırdı. 

Nöbetçi koridorda geziniyor, durup durup çizmelerine tükü­

rüyor, sonra tekrar dolanmaya koyuluyordu, kapıların ardında 

yorgun tutuklular horluyor, bir fare tüy kemiriyor, ocağın altın­

da çekirgeler birbirlerini bastırmaya çalışarak cırlıyor, Katerina 

Lvovna 'ya gelince - sefasını sürüyordu. 

Gelgelelim coşku duruldu ve kaçınılmaz bayağı konuşmalar 

işitildi. 

"Canım feci şekilde yanıyor, ayak bileğimden ta dizime kadar 
sızım sızım sızlıyor kemiklerim," dedi Sergey, Katerina Lvov­

na'ya dert yanarak; koridorun köşesinde yere oturmuşlardı. 

"Ne yapsak ki, Seryojeçka?" diye sordu onun önlüğünün altı-

na sığınmış oturan Katerina L vovna. 

"Kazan'da revire gitmek için izin mi istesem?" 

"Ah, Seryoja, neler diyorsun sen?" 

"Ne yapayım ama, fena acıyor canım." 

"Ya sen kalırsan da beni sürerlerse?" 
"Ne yapalım peki? Zincir sürtünüyor, inan ki kemiğime sap­

lanıyor sanıyorum. Aslında şöyle ipekli çorap filan olsaydı araya 

sıkıştırıverirdim, "  dedi Sergey bir dakika sonra. 

"Çorap mı? Bende kullanılmamış bir çorap var Seryoja." 

"Ne diyorsun! " dedi Sergey. 

Katerina Lvovna bir kelime daha etmeden yerinden fı rlayıp 

koğuşuna gitti, kerevete oturup çantasının altını üstüne getirdi 

ve yine aceleyle, elinde Bolhov yapımı lacivert, yanları parlak 

şeritli bir çift ipek çorapla Sergey'in yanına döndü. 

"Şimdi idare edebilirim iş te," dedi Sergey son çorabını alıp 

Katerina Lvovna'yla vedalaşırken. 
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Katerina Lvovna mutlu mutlu kerevetine döndü ve derin bir 
uykuya daldı. 

Kendinden sonra koridora Sonetka 'nın çıktığını ve oradan an­
cak sabaha karşı sessizce döndüğünü işitmedi. 

Bütün bunlar Kazan'a yalnızca iki durak kala gerçekleşti. 



ON BEŞİNCİ BÖLÜM 

Krarsız bir rüzgilr ve karla karışık yağmurla yoğrulan so­
ğuk kapalı gün, boğucu konaklama yerinin kapısından çıkan ka­
fileyi asık bir çehreyle karşıladı. Katerina Lvovna oldukça dinç 
bir şekilde çıktı dışarı fakat sıraya girer girmez titremeye başladı, 
rengi yeşile kesti. Gözleri karardı, bütün kasları sızlayıp gevşedi. 
Katerina Lvovna'nın karşısında pek iyi tanıdığı kenarları parlak 
şeritli lacivert ipek çorapların içinde Sonetka dikilmekteydi. 

Yarı ölü yarı diri koyuldu Katerina Lvovna yola; gözleri Ser­
gey' e korkunç bir ifadeyle ve hiç kırpışmadan bakıyordu. 

İlk molada usulca Sergey' in yanına gidip "alçak" diye fısılda-
dı ve ansızın iki gözünün ortasına tükürüverdi. 

Sergey onun üzerine atlamak istedi ama tuttular. 
"Görürsün sen gününü! " dedi Sergey yüzünü silerken. 
"Vay be, hakkından nasıl geleceğini biliyor doğrusu, " diyerek 

dalga geçti Sergey'le tutuklular, Sonetka da neşeli bir kahkaha 
patlattı. 

Çevirdiği bu entrika tam da sevdiği türdendi Sonetka' nın. 
"Ben de bunu senin yanına bırakırsam ne olayım, " dedi Ser­

gey Katerina Lvovna'ya, tehdit eder gibi. 
Kötü hava ve yoldan bitkin düşen Katerina Lvovna gecele­

yin vardıkları yeni konak evinin kerevetinde paramparça ruhuyla 
tedirgin bir uykuya daldı ve kadın kışlasına iki kişinin girdiğini 
duymadı. 
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İkilinin gelişiyle Sonetka kerevetinin üzerinde doğruldu ve 

içeri girenlere eliyle Katerina Lvovna'yı işaret etti, sonra tekrar 

yatıp önlüğüne sarındı . 

Aynı anda biri Katerina Lvovna'nın önlüğünü başına geçirdi 

ve kaba gömlek dışı nda bir şeyin örtmediği sırtına iki kat yapıl­

mı ş urganın sert ucunu olanca köylü kuvvetiyle indirmeye ko­

yuldu. 

Katerina Lvovna haykı rdı ama başına geçirilen önlüğün altın­

dan duyulmuyordu sesi. Sı yrı lmaya çalıştı fakat onu da başara­

madı - omuzlarında oturan iriyarı mahkum ellerini tutuyordu. 

"Elli," dedi sonunda saymayı bitirip Sergey'e ait olduğunu 

tanımakta kimsenin zorlanmadığı ses ve gece ziyaretçileri anında 

kapı nı n ardında yok oldu. 

Katerina Lvovna başını örtüden kurtararak yerinden sı çradı , 

kimseler yoktu ortalıkta; yalnı z az ötede birisi önlüğünün altın­

da pis pis kıkı rdıyordu. Katerina Lvovna, Sonetka'nın gülüşünü 

tanıdı. 

Aşağılanmışlığının ölçüsü yoktu artık, ruhunda köpüren kinin 

de ölçüsü yoktu. Çıldı rmış gibi ileri doğru atıldı Katerina Lvovna 

ve kendisini yakalayan Fiona' nı n göğsüne kapaklanıverdi çı ldır­

mış gibi. 

Daha kısa bir süre önce vefası z aşığını günahın lezzetiyle coş­

turan geniş göğsün üzerine dayanılmaz acısı nı akıtıyordu Kate­

rina Lvovna ve aptal, gevşek rakibine bir çocuk annesine nası l 

sokulursa öyle sokuluyordu. Eşitlerdi şimdi; değerleri eşitlenmiş , 

ikisi de terk edilmişti. 

Eşitlerdi ya! Başına gelen her olayın kölesi Fiona ve aşk dra­

mı nın eyleyicisi Katerina Lvovna! 
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Mamafih Katerina Lvovna'nın artık hiçbir şeye gücendiği 

yoktu. Gözyaşlarını döktükten sonra adeta taş kesilmişti ve son 

derece metin bir edayla yoklamaya çıkmaya hazırlanıyordu. 

Davul çalmaktaydı: Güm güm de güm güm;  avluya zincirli ve 

zincirsiz mahkumcağızlar dökülüyordu- Sergey, Fiona, Sonetka 

ve Katerina Lvovna, eski gelenekçiyle18 Yahudi, Polonyalıyla Ta­

tar aynı zincire vurulmuştu. 

Herkes bir yerde toplandı, sonra iyi kötü sıraya dizilip yola 

koyuldular. 

i ç  karartıcı bir tabloydu; alemden koparılmış, iyi bir geleceğe 

dair ümidin gölgesinden dahi yoksun, soğuk, kara toprak yolda 

bata çıka ilerleyen bir avuç insan. Etraftaki her şey kişiyi dehşete 

düşürecek denli tekdüzeydi: Bitmek bilmez çamur, gri gökyüzü, 

yapraklarını dökmüş ıslak söğütler ve dalların arasında tüylerini 

kabartmış oturan bir karga. Rüzgar kah inliyor, kah celalleniyor, 

kah uluyup kükrüyordu. 

Bu manzaranın korkunçluğunu tamamlayan cehennemden 

çıkma, ruh tırmalayıcı seslerin arasından İncil'deki Eyüp'ün ka­

rısının tavsiyeleri işitiliyordu: "Doğduğun güne lanet et ve öl" .  

Bu sözlere kulak vermek istemeyenler, ölüm düşüncesine bu 

elemli durumda bile ısınamayıp ürkenler bu uğultulu sesleri on­

lardan da yakışıksı z bir şeyle bastırmak zorundaydı. Sıradan in­

san bu kuralı gayet iyi bilir, hayvanca sıradanlığını hür bırakır. O 

yüzden, aptal gibi davranmaya, kendiyle, insanlarla, duygularla 

l 8) Rus Ortodoksluğunda l 7. yy. ' ın ortasından itibaren bölünme yaşandı. Patrik 
Nikon'un kilise reformunu kabul etmeyenler eski gelenek anlamına gelen 
staroobryadçestvo mezhebine katıldılar. Kilise reformu Rus Ortodoks kil i­
sesini Konstantinopolis'teki Rum kilisesiyle özdeşleştirmiş, yalnızca Rus 
Ortodoksluğuna özgü kimi dini gelenekleri geçersiz ilan etmişti. 
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dalga geçmeye başlar. Zaten pek şefkat dolu biri değildir ki böy­
lesi bir durumda bilhassa kötüleşir. 

"Ne o tüccar hanım? Zatıalinizin sıhhati yerindedir inşallah?" 
diye sordu Sergey Katerina Lvovna' ya küstahça, kafile geceyi 
geçirdiği köyü ıslak tepenin ardında bırakır bırakmaz. 

Bu sözlerin ardından derhal Sonetka'ya yöneldi ve onu önlü­
ğünün altına aldı, sonra sesini yükseltip incelterek şarkı söyle­
meye koyuldu: 

Gölgede kumral başın, ardında pencerenin, 
Uyumuyorsun kalp sızım, uyumuyorsun hain, 
Örterim seni ceketimle, göstermem kimselere. 

Sergey bu sözlerin ardından Sonetka'ya sarıldı ve onu tüm 
kafilenin önünde sesli bir şekilde öptü ... 

Katerina Lvovna bütün bunları görüyordu ama hiç gönnez 
gibiydi; canlı cenaze misali yürüyordu artık. Onu dürtükleyip 
Sergey'in Sonetka 'yla yaptığı kepazelikleri göstenneye çalıştı 
birileri. Alay konusu olmuştu. 

"Dokunmayın ona," diye arka çıktı Fiona, kafileden birisi tö­
kezleyen Katerina Lvovna'yla dalga geçmeye kalkınca. "Kadın 
basbayağı hasta, gönnez misiniz, şeytanlar?" 

"Ayaklarını ıslatmış olacak, " dedi genç bir mahkum espri ni­
yetine. 

"Malum tüccar soyundan; narin yetiştinnişler, " diye yakaladı 
Sergey onun sözünü. "Kalın çorapları olsaymış keşke, idare edi­
verinniş, " diye sürdürdü. 

Katerina Lvovna uyanıverdi sanki. 
"Seni rezil yılan!" dedi dayanamayarak, "Eğlen bakalım, al­

çak, eğlen! " 
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"Hayır tüccar hanım, ben hiç de dalga geçmek için söyleme­
diydim bunu, Sonetka pek iyi çoraplar satıyor da, bizim tüccar 
hanım almaz mı acaba diye düşündüydüm." 

Birçok kişi güldü. Katerina Lvovna kurulmuş makine gibi yü­
rüyordu. 

Hava giderek bozulmaktaydı. Göğü kaplayan gri bulutlardan, 
yere iner inmez eriyen ve yapış yapış çamura çamur katan ıslak 
kar taneleri düşmeye başladı. Sonunda, diğer ucunu seçmenin 
imkansız olduğu karanlık, kurşuni bir çizgi göründü. Volga'ydı 
bu çizgi. Volga'nın üzerinde sertçe bir rüzgar geziniyor, kabaran 
geniş ağızlı, karanlık dalgaları ileri geri ağır ağır sürüklüyordu. 

Islanıp üşüyen mahkumların kafilesi yavaşça iskeleye yana­
şıp feribotu beklemek üzere durdu. 

Koyu renk feribot sırılsıklam yanaştı, askerler tutukluları bin­
dirmeye koyuldu. 

"Bu feribotta birisi votka bulunduruyormuş diyorlar, " dedi bir 
mahkum, üzerine lapa lapa ıslak kar yığılan feribot avara edip 
kabaran nehrin dalgaları üzerinde sallanmaya başlayınca. 

"Şöyle iki tek ataydık hiç fena olmazdı," dedi Sergey ve So­
netka'yı eğlendirmek için Katerina Lvovna'ya sataştı tekrar: 
"Tüccar hanım, eski dostluğumuzun hatırına azıcık votka ıs­
marlasana. Cimrilik etme be. Eski aşkımızı hatırla, cancağızım, 
seninle ne kaçamaklar yapardık unuttun mu yoksa. Hani uzun 
sonbahar gecelerinde diz dize otururduk, hani senin yakınlarını, 
rahip peder çağırmadan ebedi istirahata postalardık. " 

Katerina Lvovna soğuktan titriyordu. I slanan elbisesinin al­
tından kemiklerine kadar işleyen soğuk bir yana, Katerina Lvov­
na 'nın uzvi yetinde başka bir şeyler daha olmaktaydı. Başı ateş 
gibi yanıyordu, gözbebekleri irileşmiş, yanıp sönen keskin bir 
ışıkla canlanmış ve sürüklenen dalgalara kilitlenmişti. 
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"Biraz votkaya ben de hayır demezdim doğrusu: dondum res­
men, " dedi Sonetka çın çın çınlayan bir sesle. 

"Tüccar hanım, ısmarlayıver hadi!" diye bulaştı tekrar Sergey 
Katerina Lvovna'ya. 

"İnsaf be insaf1 " dedi Fiona sitemkar bir edayla başını salla­
yarak. 

"Çok ayıp ediyorsun sahiden de," dedi Gordyuşka adında bir 
mahkı1mcağız asker karısını destekleyerek. 

"Kendisine karşı utanmıyorsan da başkalarına karşı utansay­
dın onun adına." 

"Çok konuşma, asker artığı!" diye bağırdı Sergey Fiona'ya. 
"Utanacakmışım! Neyden utanacakmışım ki ben! Belki de hiç 
sevmedim ben onu, hele şimdi . .. Sonetka'nın ezdiği pabuç o yo­
lunmuş kedinin suratından daha sevimli geliyor bana- ne diyebi­
lirsin ki bu sözüme karşı? İsterse gitsin çarpık ağızlı Gordyuşka' yı 
sevsin, yahut.. . "  at üzerinde duran yamçılı, askeri üniforması ro­
zetli ufaklığa baktı ve ekledi: "Yahut da daha iyisi kafile başına 
yamansın; yamçısının altına yağmur sızmıyordur bari." 

"Hem herkes de subay kansı  der, fena mı, "  dedi Sonetka çın­
layan sesiyle. 

"Değil mi ya! Hem çorap parasını da güle oynaya çıkarmış 
olurdu, " dedi Sergey destekleyerek. 

Katerina Lvovna kendisini savunmuyordu; bakışları dalgala­
ra giderek daha da ısrarla kilitlenirken dudakları kıpırdıyordu sa­
dece. Sergey'in rezil laflarının arasından, açılıp çarpılan yüksek 
dalgaların uğultu ve iniltileri geliyordu kulağına. Ve işte kırılıve­
ren bir dalganın içinde ansızın Boris Timofeyiç'in morarmış ka­
fasını gördü, bir diğerinin içinden kocası bakındı ve küçük başını 
eğmiş Fedya'ya sarılarak sallanmaya koyuldu. Katerina Lvovna 
bir dua anımsamaya çalışıyor, dudaklarını kıpırdatıyordu, oysa 
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şöyle diyordu dudakları: "Seninle ne kaçamaklar yapardık unut­
tun mu, uzun sonbahar gecelerinde diz dize otururduk, insanları 
rahip peder çağırmadan acılı ölüme postalardık". 

Katerina Lvovna titriyordu. Vahşileşen, yanıp sönen bakışları 
bir noktaya odaklanıp kalıyordu. Birkaç kez nereye uzandığını 
bilmeden ellerini boşluğa uzattı, indirdi sonra. Bir dakika daha 
geçti ve birden gözlerini kara dalgalardan ayırmaksızın sallan­
maya başladı Katerina Lvovna. Ardından Sonetka'nın bacak­
larına yapıştı ve onunla birlikte feribotun güvertesinden nehre 
atlayıverdi. 

Herkes şaşkınlıktan taş kesildi. 
Katerina Lvovna dalganın üzerinde belirdi ve tekrar kaybol­

du; diğer dalga Sonetka ' yı su  yüzüne çıkardı. 
"Zıpkını atın! Zıpkını!" diye bağırdı feribottakiler. 
Uzun bir ipe bağlı ağır zıpkın havalandı ve suya düştü. So­

netka yine görünmez oldu. İki saniye sonra akıntının feribottan 
hızla uzaklaştırdığı Sonetka tekrar kollarını kaldırdı; ne var ki o 
anda diğer dalganın içinden Katerina Lvovna neredeyse beline 
kadar yükseldi ve güçlü bir turnabalığının yumuşak bir çamçanın 
üzerine atılması gibi Sonetka' nın üzerine atıldı; ikisi de bir daha 
görünmedi. 
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