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“flk sarkiy1 séylerken kizaramn kusuruna bakilmaz.”
Rus Atasozii



ILK BOLUM

B izim buralarda kisi kimi vakit Gyle karakterlere denk gelir

ki, karsilagmalarinin iizerinden kag¢ y1l ge¢mis olursa olsun, on-
lar1 ruhu Grpermeksizin animsayamaz. Vaktiyle korkung bir dra-
min kahramani oldugu igin, bizim asilzadelerce —gamsizin teki-
nin ortaya attig bir laftan esinlenilerek- Mtsensk flcesi 'nin Lady
Macbeth'’i diye anilan tiiccar karisi Katerina Lvovna izmaylova,
iste bu tiir karakterlerden biriydi.

Katerina Lvovna dogustan dilber sayilmazdi ama dig gorii-
niigii itibariyle ¢ok hos bir kadindi. Heniiz sadece yirmi dor-
diindeydi; boyu uzun sayilmazdi ama zarifti, boynu sanki mer-
merden yontulmus, omuzlar yuvarlacik, gégiisleri diri, kiigiik
bumu diimdiiz, incecik, goézleri siyah, hayat dolu, aln1 beyaz ve
yiiksek, saglari kara, handiyse zift karasiydi. Tuskar’da', Kursk
Eyaleti’nde oturan ailesi bizim tiiccarlardan izmaylov’a bu kizi
ask yahut bagka tiirlii bir meyil miinasebetiyle degil, dylesine,
izmaylov talip oldugu, o da yoksulluk gektigi ve koca segecek
vaziyette bulunmadigi igin vermisti. Izmaylovlarin evi sehrimi-
zin yoksul evlerinden sayilmazdi; izmaylovlar birinci simif bugday
unu satarlardi, ilgede kiraladiklan biiyiik bir degirmeni isletirlerdi,
sehir disinda kazang getiren bir bahgeleri, sehirde de giizel bir ev-
leri vardi. Uzun lafin kisasi varliklitiiccarlardi. Aile de iistelik pek
kiigiiktii: Seksenine merdiven dayamis, ¢oktandir dul kayinpeder

1) Kursk kentinin yanindan gegen nehir.
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NIKOLAI LESKOV

Boris Timofeyig izmaylov; yine elli kiisur yasindaki oglu, Kateri-
na Lvovna’nin kocasi Zinoviy Borisig, bir de iste Katerina Lvov-
na’nin kendisi, hepsi o. Katerina Lvovna’nin Zinoviy Borisig’la
evlenmesinin iizerinden bes yil ge¢mis ama gocuklari olmamusti.
Zinoviy Borisig’in dul kalip da Katerina Lvovna’yla evlenmeden
evvel yirmi yilini gegirdigi ilk kansindan da ¢ocugu olmamigti.
Tanrinin bu tiiccar soyuna ve sermayesine hi¢ degilse ikinci evli-
liginden bir varis bagislayacagin diigiinerek timitlenmisti Zinoviy
Borisi¢, ama bu muradina Katerina Lvovna’yla da erememisti.

Cocuksuzluk Zinoviy Borisig’1 pek ¢ok iiziiyor, iistelik sade-
ce Zinoviy Borisi¢’1 da degil, ihtiyar Boris Timofeyig’i ve hatta
Katerina Lvovna’nin kendisini de epeyce kederlendiriyordu. Bir
defa, bu zincirden ¢oziilmiis kopekleriyle, gitleri yiiksek, kapilar
kilitli tiiccar kulesinde® gektigi sonsuz can sikintisi geng tiiccar
karisinin igine, akil bulanikhgina varabilen bir fenalik sahyor-
du. Tann bilir nasil isterdi o da bir ufakhkla ilgilenmeyi. Ustelik
“neyine giivendin de evlendin; madem kisirdin ne diye adamin
bahtin1 kapadin” tiiriinden sitemler isitmekten de bezmisti; sanki
sahiden de kocasina, kayinpederine ve onlarin ciimle namuslu
tiiccar soyuna karsi bir sug islemis gibi.

Malin miilkiin bolluguna ragmen Katerina Lvovna’nin kayin-
peder evinde siirdiigli yasant1 son derece renksizdi. Misafirlige
nadiren gider, kocasiyla birlikte yaptiklan tiiccar ziyaretleri de
bumundan gelirdi. Cevredekiler hep sert insanlardi, oturusuna, kal-
kisina, yirilyligsiine bakarlardi; oysa Katerina Lvovna coskun bir
yaradilisa sahipti, yoksul gen¢ kizlik yasantisinda sadelige ve hiir-
riyete alismigti: Kovalan kaptigi gibi nehre kossun, gémlekle iske-
le altinda yiizsiin, bahge kapisindan, yoldan gegen bir delikanlinin

2) izmaylovlar, ist tarafi kule seklinde sivrilen eski tiir bir Rus evinde oturu-
yor.
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lizerine ay ¢ekirdegikabuklarini boca etsin; buradaysaher sey bam-
baskaydi. Kayinpederiyle kocasi erkenden kalkar, sabahin altisinda
fincan fincan ¢ay iger, aninda islere girisir, kendisine de bir odadan
digerine dolanmak kalirdi: Bos gezenin bos kalfasi. Her yer temiz
pak, her yer sessiz ve bostu, ikonlarin 6niinde kandiller parlar, evin

Katerina Lvovna bos odalarda Oylece gezer, sikintidan esne-
meye baslar, merdivenden yiiksek, kiigiik bir asma kata kurul-
mus karikoca odasina ¢ikardi. Orada dylece oturur, ambarlarin
oniinde kenevir lifi asanlara, un dokenlere bakar, yine esneyecegi
gelirse sevinirdi; bir iki saat kestiriverir, uyandiginda yine ayni
can sikintisi, o Rus isi, tiiccar evi sikintisi bas gosterirdi - derler
ki; kendini giile oynaya asarmis kisi bu sikintidan. Okumaya da
hevesli degildi Katerina Lvovna, hem zaten Kiev Pateriki® digin-
da evde kitap filan da yoktu.

Iste, zengin kayinpeder evinde, sefkatsiz koca koynunda tam
bes senedir bu sikici hayati siirmekteydi Katerina Lvovna, gelge-
lelim hi¢ kimse onun bu sikintisini zerre kadar umursamiyordu.

3) ik Rus manastirlarindan Kievo-Pegerski manastirinin kurulusu ve din
adamlannin ibret dolu hayat hikayelerinden olusan dini bir kitap.
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Ksterina Lvovna’nin evliliginin altinci baharinda [zmaylov-

larin degirmeninin bendi ¢oktii. Aksi gibi o vakitler degirmende
¢ok da is birikmisti ve hasar biiyiiktii; su, gevsek bendin alt pa-
yandasinin altina girmisti ve bendi tutmak kolay degildi. Zinoviy
Borisi¢ degirmene civardan bir siirii adam toplamisti, kendi de
ayrilmaksizin orada oturuyordu; ihtiyar, sehirdeki isleri tek ba-
sina yiiriitiyor, Katerina Lvovna’ysa kukumav kusu gibi sikila
bunala evde oturuyordu. Kocasi gidince ilkin daha beter sikilir
oldu, sonra boylesi daha iyi gibi geldi ona - yalnizken kendini
daha bir serbest hissetti. Kocasina hi¢bir zaman yiirekten bag-
hilik duymamisti, yoklugunda hi¢ degilse basindan bir komutan
eksilmis oldu.

Yine bir defasinda Katerina Lvovna, kulesinde, pencere kena-
rinda belirli bir sey diisiinmeksizin oturuyor, esnedikge esniyor,
esnedikge esniyordu ve en nihayetinde utaniverdi esnemekten.
Disarida sicak, aydinlik, civil civil, harika bir hava vardi, bahge-
nin yesil ahsap ¢itinin ardinda ¢esit ¢esit kus bir daldan digerine
konup kalkiyordu.

“Ben ne diye esneye esneye bir hal oldum sahi?” diye diisiin-
dii Katerina Lvovna. “Bari kalkayim da avluda gezineyim veya-
hut bahgede dolasayim.”

Katerina Lvovna sirtina eski damasko kiirkiinii alip disari ¢ik-
t1.
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Avlu aydinlik, hava mis gibiydi, ambarlarin 6niindeki galeri-
de birileri neseli kahkahalar atiyordu.

“Neye seviniyorsunuz boyle?” diye sordu Katerina Lvovna
kayinpederinin kdhyalarina.

“Sorma Katerina Ilvovna‘ anacigim, su diri domuzu tartiyor-
duk da,” diye yanitladi onu ihtiyar kahya.

“Hangi domuzmus 0?”

“Su Aksinya domuzu, Vasiliy adinda bir oglu olmus da bizi
vaftiz kutlamasina ¢agirmamis,” diye agikladi bir delikanli, cesur
ve neseli bir eda, katran karasi kivircik saglarin gergeveledigi,
sakali yeni yeni sivriliveren giizel yiiziinde kiistah bir ifadeyle.

Terazi koluna asilmig un figisinin iginden, as¢1 Aksinya’nin
sisman, pembe yiizii goriindii o anda.

“Sizi iblisler, sizi semiz seytanlar,” diye ¢ikisiyordu onlara
as¢1, demir teraziyi eliyle yakalayip sallanan figidan ¢ikmaya ug-
ragarak.

“Yemekten Once sekiz pud® gekiyor, sen bir de bir sepet sa-
man yerse bak; kantar tag1 yetmez tartmaya,” diye agiklad: yeni-
den yakisikl delikanli ve figiyi ters gevirip asgiy1 kdsede duran
¢uval destesinin lizerine diistirdii.

Hatun sakadan sdylenerek iistiinii bagini diizeltmeye giristi.

Katerina Lvovna iplere tutunup tahtanin ilizerine ¢ikt1 ve
“Soyle bakalim ben ka¢ pud ¢ekerim?”’ dedi sakadan.

“Ug pud yedi funt®,” diye yanitladi aymi yakigikli Sergey ka-
seye kantar tag1 atip. “‘Hayret!”

“Neye sastin?”

4) Katerina Lvovna’nin baba adin: yanhs telaffuz ediyor.
S) Ruslarda 16,58 kilograma denk gelen eski agirlik 6lgisi birimi.
6) Ruslarda 409,5 grama denk gelen eski agirhk 6l¢iisii birimi.
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“Ug pud gekmenize, Katerina ilvovna. insan sizi ii¢ giin kuca-
ginda tasiyabilir fikrimce, yine de yorulmaz, haz duyar ancak.”

“Insan degil miyim ben? Yorulursun elbet,” diye yanitladi
Katerina Lvovna kizararak. Boyle laflar duymadigi epeyi olmus-
tu ve ani bir gevezelik etme, neseli ve niikteli laflarla sdylesme
arzusuna kapildi.

“Hig de bile! Ta mutlu Arabistan’a’ kadar gotiirebilirdim ben
sizi,” diye yanitlad1 Sergey onun bu sziinii.

“Yanhig diisiiniiyorsun, delikanli,” dedi un doken bir koylii.
“Agirhik dedigin nedir ki? Viicudumuz mu kaldiriyor saniyorsun
yiikii? Viicudun agirligi higbir sey degildir, canim benim: Giicii-
miiz, giiclimiiz kaldirir, viicudumuz degil!”

“Dogru, kizhgimda acayip giiglilydiim ben,” dedi Katerina
Lvovna yine dayanamayarak. “Oyle her erkek de gelemezdi hak-
kimdan.”

“Ne diyorsunuz, elinizi liitfedin madem 6yle”, dedi yakisikh
delikanli rica yollu.

Katerina Lvovna utandi ama elini de uzatti.

“Uf, yiiziigiimii sikmasana; aciyor!” diye haykirdi Sergey
elini avucunda sikiverince ve bos eliyle gogsiinden itiverdi onu
Katerina Lvovna.

Haniminin elini saliveren delikanli iki adim 6teye ugtu.

“Yaa, kadin deyip de gegmeyeceksin iste”, dedi koyli hay-
retle.

“Olmadi, gelin bir de sdyle pehlivan gibi tutusalim,” dedi Ser-
gey liilelerini savurarak hanimina yanasirken.

7) Antik Yunanl bilim adami Ptolemeus “Cografya” adh eserinde Arabistan’
lge ayimstir: ¢Ollik Arabistan, taslik Arabistan ve mutlu Arabistan.
Efsanelere gore sonuncu, hos kokular, lezzetler ve altin diyanyd.
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“Hadi bakalim” diye yanitladi Katerina Lvovna iyiden iyiye
neselenerek ve dirseklerini hafifce yukan kaldirdi.

Sergey gen¢ hanimina sarilip onun siki gogsiinii kirmizi gém-
legine bastirdi. Katerina Lvovna azicik omuzlarini oynatacak
gibi oldu ama Sergey onu havaya kaldirip kollarinin arasinda sik-
t1 ve devrilen mizanin iizerine usulca oturttu. Katerina Lvovna az
evvel bobiirlendigi giiciinii kullanmaya firsat bile bulamamist.
Mizanin iizerinde pancar gibi kizarmig vaziyette otururken om-
zundan kayan kiirkii diizeltti, sonra ambardan sessizce ¢ikti, Ser-
gey ise sertge Oksiiriip seslendi:

“Sizi Tann efendinin budalalan sizi! Serpin hadi serpin, bi-
rakin esnemeyi, kiirekleri gevsetmeyi; kalirsa fazlasi, bizimdir
biraz1.”

Az once olanlarn suncacik 6Gnemsememis gibi davraniyordu.

“O lanet olasica Seryoja® var ya, o ne ¢apkindir o!” diye anla-
tiyordu Katerina Lvovna’nin pesinden ayagini siirte siirte yiirii-
yen as¢1 Aksinya. “Her seysi yerli yerinde iligkagit¢inin; endam
desen endam, yiiz desen yiiz, yakisiklilik desen o bigim. Hangi
hatunu istersen aninda tavlayiverir algak, tavlar da giinahlara so-
kar. Hercainin de teki, o ne hercaidir o!”

“Ya sen Aksinya, hmm...” dedi asginin 6niinden giden geng
hanim, “oglun hayatta mi bakalim?”

“Hayatta anacagim, hayatta, ona gore hava hog! Kimseye la-
zim olmadig1 vakit uzun yasar velet milleti.”

“Nereden de ¢ikt1 ki bu gocuk?”

“Hii¢! Cok gezmekten ¢ikti, bizim milletin isleri malum, ¢ok
gezmekten hepsi.”

“Su delikanl bizim buraya geleli ¢ok oldu mu?”

8) Sergey isminin samimi sOylenisi.
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“Kimmis 0? Sergey mi?”

“Evet.”

“Bir ay oldu. Evvelden Kopgonovlarda ¢alisiyormus, beyi
kovalamismis.” Aksinya sesini algaltti ve soyle siirdiirdii: “Ha-
nimiyla ask yagiyormus diyorlar... Oyle de bir seytan tiiyii var,
Oyle de bir cesur!”

15






UCUNCU BOLUM

S iit rengi sicak bir alacakaranlik inmisti sehrin lizerine. Zi-
noviy Borisi¢ degirmenden donmemisti heniiz. Kayinpeder Boris
Timofeyi¢ de yoktu evde; eski bir ahbabinin isim giiniine® gitmis,
kendisini aksam yemegine de beklememelerini 6giitlemisti. Ya-
pacak bir sey bulamayan Katerina Lvovna aksam yemegini er-
kenden yemis, kulesine gekilip pencereyi agmis, soveye dayanip
ay ¢ekirdegi soymaya koyulmustu. Mutfakta aksam yemegini yi-
yen ahali, yatmak tlizere avluya dagiliyordu; kimileri ahirlara, ki-
mileri ambarlara, kimileriyse rayihali yiiksek samanliklara. Mut-
faktan en son Sergey ¢ikti. Bir miiddet avluda gezindi, zincirdeki
kopekleri sald1 ve penceresinin dniinden 1shk galarak gecerken
Katerina Lvovna’ya bakip egilerek onu selamladi.

“Merhaba,” dedi ona al¢ak sesle Katerina Lvovna kulesinden
ve avlu ¢l sessizligine biiriindi.

iki dakika sonra kilitli kapinin ardindan birisi “Hamimefen-
di!” diye seslendi Katerina Lvovna’ya.

“Kim 07 diye sordu Katerina Lvovna iirpererek.

“Korkmayiniz liitfen; benim, Sergey,” diye yanitladi onu kah-
ya.

“Ne istiyorsun Sergey?”

9) Hiristiyanlikta, bir azizin anildig1 ve onunla ayn: adla vaftiz edilmis kisile-
rin tebrik edildigi giin.
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“Size kiigiik bir isim diistii, Katerina Lvovna, ufacik bir ricam
olacak zatidlinizden; izin verin de yaniniza ¢ikivereyim.”

Katcrina Lvovna anahtan ¢evirdi ve Sergey’i igeri ald.

“Neymis derdin?” diye sordu pencereye dogru ¢ekilirken.

“Bana verecek bir kitabiniz var midir acaba diye sormaya gel-
mistim, Katerina Ilvovna. Can sikintisindan 6lecegim de.”

“Kitap bulunmaz bende Sergey; okumam ben kitap filan,”
diye yanitladi onu Katerina Lvovna.

“Qyle de bir sikiliyorum ki,” dedi Sergey sikayet edercesine.

“Sen niye sikilasin ki!”

“Ne diyorsunuz, sikilmaz olur muyum hig; gen¢ adamiz ama
manastirda yasar gibi yasiyoruz surada, hem ileriye bakacak ol-
dugunda da kisi, kim bilir belki tabuta girene kadar boyle yapa-
yalniz siiriinecegini goriiyor anca.”

“Ne diye evlenmiyorsun madem?”

“Demesi kolay, hanimefendi! Evlen! Kiminle evleneyim ki
burada? Ehemmiyetsiz bir insanim sonugta, bey kizi bana var-
maz, bizim yoksullarda da, Katerina ilvovna, kendiniz de bilir-
siniz, cehalet diz boyu. Asktan anlayabilir mi ki onlar! Zengin-
lerin hali de malumunuz. Mesela sizin, akli basinda her adamin
gonliine avuntu vermeniz gerckirken, halinize bir bakin, kafeste
kanarya gibi tutuyorlar sizi burada.”

“Evet, sikiliyorum,” dedi Katerina Lvovna kendini tutama-
yarak.

“Bdyle bir hayat siirer de nasil sikilmaz kisi, a hanimefendi!
Bari bagkalarinin yaptig1 gibi disarida filan bir sebebiniz bulunsa
diyecegim ama onunla gériismeniz de imkansiz.”

“Yok canim... O kadar da degil. Ben bir yavrucak dogurabil-
secydim kendime, o zaman nesem de yerine gelirdi zannederim.”
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“Affiniza siginarak bildinrmeme izin verin, hanimefendi, ama
cocuk dediginiz de bir seylerden meydana gelir, durup dururken
olmaz ya. Biz de bunca sene beylerin yaninda kala kala, tiiccar
kisminin yasayisina baka baka bir seylerden anlar olmusuz degil
mi ama? Bilmez misiniz sarkiy1; “Sevgili yarim elde-irakta, sardi
yiiregimi bir kahir bir tasa”, iste o tasa, sizi temin ederim Kate-
rina ilvovna, benim de yiiregime 6yle bir dokunmakta ki, Sam
¢eliginden bigak verseler gogsiime saplar, sokerdim iginden, aya-
ciklariniz altina firlatir atardim. O vakit iste rahat ederdim, hem
de yiiz kere daha rahat ederdim inanin...”

Sergey’in sesi titredi.

“Ne diye bana kalbinden bahsedip duruyorsun sen? Beni ala-
kadar ctmez. Isine git hadi, isinc...”

“Hayir, hanimefendi, liitfen izin veriniz,” dedi Sergey biitiin
viicudu titreyerek ve Katerina Lvovna’ya dogru bir adim atti.
“Farkindayim, goérebiliyorum ve gayet iyi hissediyorum ki siz de
su alemde benden daha az dert gekmiyorsunuz, Katcrina Lvovna,
ama iste simdi,” diye ekledi solugu kesilerek, “...simdi, su anda
her sey sizin elinizde, her sey size bagl.”

“Ne diyorsun sen? Ne? Ne diye geldin yanima? Atarim ken-
dimi pencereden” dedi Katerina Lvovna kendisini tarifi imkan-
siz bir korkunun dayanilmaz boyundurugu altinda hissedcrek ve
eliyle pencerc esigine tutunarak.

“Bir tanem, hayatim! Ne diye atlayacakmigsin ki?” diye fi-
sildad1 Sergey laubalice ve pencerenin 6niinden kopardig: geng
hanimina simsiki sarild1.

“Ay! Ay! Birak beni,” diyerek inledi atesli opiiciiklerden der-
mani kesilen Katerina Lvovna, bir yandan da gayriihtiyari Ser-
gey’in kudretli ciissesine sokularak.
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Sergey hanimini ¢ocuk gibi kucagina alip karanlik bir koseye
gotiirdii.

Odaya, yalnizca Katerina Lvovna’nin karyolasinin basucunda
asih duran, kocasina ait kol saatinin diizenli tik taklariyla bozu-
lan bir siikunet hakim oldu, ki higbir seye mani oldugu yoktu bu
sesin.

“Git,” dedi yarim saat sonra Katcrina Lvovna, Sergey’e bak-
madan ve kiigiik aynasinin karsisinda dagilan saglarini diizeltme-
ye koyuldu.

“Ne demeye gidecekmisim ki ben simdileyin buradan!” diye
yanitladi onu Sergey mutlu bir sesle.

“Kayinpederim kapilar kilitler.”

“Ah, cancagizim, ah! Demek oluyor ki bugiine degin tamdi-
gin kisilerin akli kadimin odasina kapidan girmeye eriyordu an-
cak. Bilesin ki odana girerken olsun gikarken olsun her yer ka-
pidir benim igin” diye yamitladi delikanl galeriyi tutan direkleri
gostererek.
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Zinoviy Borisig eve bir hafta daha gelmedi ve karisi bu bir
hafta boyunca her allahin gecesi, sabahlara kadar Sergey’le gii-
niinii giin etti.

Bu geceler boyunca Zinoviy Borisi¢’in yatak odasina kayin-
peder mahzeninden ¢ok saraplar getirilip igildi, ¢ok tath tatlilar
yendi bu odada, ev sahibesinin sekerli dudaklarindan ¢ok kereler
opildi, yumusacik yastiklarda kara liilelerle ¢ok kereler oynan-
di. Lakin yolu her daim diiz gitmez insanin, engebeler de ¢ikar
karsisina.

Boris Timofeyi¢’i uyku tutmuyordu; ihtiyar, alacali basma
geceligiyle sessiz evin iginde dolanip duruyor, pencerelerin kiah
birine, kdh digerine yanasiyordu; derken bir de ne gorsiin?! Ge-
lininin penceresinin altindaki direkten Sergey denen delikanli-
nin kirmizi gémlegi asag1 dogru usulcacik kaymakta. Al sana!
Boris Timofeyi¢ yerinden firladig: gibi delikanliy1 ayaklarindan
yakalayiverdi. Beriki, beyinin kulagina sdyle okkali bir yumruk
indirmek niyetiyle kolunu kaldiracak gibi oldu ama yaygara ¢i-
kacagini aklina getirerek durdu.

‘“Anlat bakalim, hirsiz seni!” dedi ona Boris Timofeyi¢. “An-
lat nerelere girdin?”

“Bos ver nereye girdigimi Boris Timofeyi¢,” dedi Sergey,
“Nereye girdiysem de ¢ikmisim iste.”

“Gelinle mi gegirdin geceyi?”
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“Nerede geceledigim de benim bilecegim istir, beyim; gel sen
benim soziime kulak ver, Boris Timofeyi¢. Olan oldu bir kere,
elden bir sey gelmez; sen iyisi mi su tiiccar ailesinin namusuna
leke siirdiirme. Soyle hele benden ne dilersin simdi? Ne yapayim
da alivereyim gonliinii?”

“Seni engerek, bes yiiz kere kirbaglamayi dilerim” diye yanit-
lad1 onu Boris Timofeyig.

“Su¢ bende, gii¢ sende,” dedi delikanli kabullenerek. “Nereye
dersen gelirim peginden, bak keyfine, i¢ kanim1.”

Boris Timofeyi¢ Sergey’i kiigiik tastan kilerine gotiirdii ve
giicii tiikenene kadar kirbagladi. Gikini bile ¢ikarmad: Sergey
ama gomlek kolunun yansini da kemirip att1 disleriyle.

Boris Timofeyi¢ Sergey’i, kdseleye donen sirti iyilesene kadar
yatmasi igin kilerde birakti, yanina kil testiyle su koyup iizerine
koca bir kilit vurdu, sonra oglunu ¢agirmasi igin adam yolladi.

Gelgelelim Rusya patikalarinda yiiz verst'* yol dedigin bugiin
de Oyle ha dedin mi gidilmez; Katerina Lvovna desen, Sergey’siz
fazladan bir saat gegirmeyi dahi gbze alabilecek durumda degildi
artik. Uykusundan uyanan tabiati ansizin dyle bir agilip sagildi,
Katerina Lvovna 0yle kararh bir kadina doniistii ki artik onu diz-
ginlemek miimkiin degildi. Once Sergey’in yerini 6grendi, demir
kapinin ardindan konustu onunla ve anahtarlari aramaya kostu.
“Babacigim, Sergey’i saliver,” dedi kayinpederinin karsisina ¢1-
kip.

ihtiyar yemyesil oldu. Giinah islemis olsa da su giine kadar
itaatte kusur ettigini gormedigi gelininden bdyle kiistahga bir cii-
ret beklemiyordu.

“Sen var ya sen...” diye baslayip Katerina Lvovna’y: ayipla-
maya giristi.

10) Ruslarda 1,06 kilometreye denk gelen eski uzunluk birimi.
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“Saliver,” diyordu beriki, “namusum iizerine yemin ederim ki
sana, aramizda koti bir sey olmadi heniiz.”

“Kotii bir sey olmamismus!™ dedi ihtiyar dislerini gicirdata-
rak. “Gecelerce ne is gordiiniiz peki? Kocanin yastiklarint mi1
kabarttiniz?”

Beriki tutturmus - saliver de saliver.

“Madem 0Oyle” dedi Boris Timofeyig, “Sunu bilesin; kocan
gelince senin gibi namuslu haniminin derisini ahirda kendi elle-
rimizle ylizecegiz, o algag1 da yarin mahpushaneye gonderece-
gim.”

Boris Timofeyi¢’in karari karardi amma velakin higbir zaman
gergeklesemedi bu karar.
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Gece yatmadan evvel lapasiyla mantarim1 yiyen Boris Ti-
mofeyi¢’in midesi eksiyiverdi, kiirek kemiginin altina ansizin bir
agr saplandi, midesinden bogazina korkung bulantilar yiikseldi
ve sabaha kars1 0ldii, hem de tipki Katerina Lvovna’nin, sakla-
mast i¢in kendisine emanet edilen tehlikeli beyaz tozdan elleriyle
hazirladig1 6zel yemegi tadan ambar farelerinin 61diigi sekilde.

Katerina Lvovna Sergey’ini ihtiyann tas kilerinden kurtard: ve
kayinpederinin gektigi dayagin acis1 gegene kadar istirahat etmesi
icin, el alemin bakiglarindan zerrece ¢ekinmeden, kocasinin yata-
gina yatirdi; kayinpederi Boris Timofeyig’i ise en ufak tereddiide
mahal vermeden Hiristiyan yasalarina gore defnettiler. Kimseler de
Oyle pek hayret etmedi Boris Timofeyi¢’in 6ldiigline; mantar yemis
6lmistii iste, birgoklarinin yiyip de 6ldiigi gibi. Oglunu bile bek-
lemeden, apar topar gomiiverdiler ihtiyar, zira hava sicakti ve ulak
Zinoviy Borisig’i degirmende bulamamigti. Yiiz verst uzaklikta
ucuz bir ormanlik arazi denk gelmis, Zinoviy Borisi¢ ona bakmaya
gitmisti, kimseye de dogru diiriist agiklamamisti gittigi yeri.

Bu isin iistesinden alninin akiyla gelen Katerina Lvovna biis-
biitlin kird:1 zincirlerini. Zaten ensesine vur, lokmasini al denilen
tiirde kadinlardan degildi, simdiyse aklina ne koydugunu ¢6zmek
hepten imkansiz bir hal almigti; ortalikta kasim kasim kasilarak
geziyor, evdeki tiim isleri yonetiyor, Sergey’i yanindan bir an ol-
sun ayirmiyordu. Avlu ahalisi bu ise sasacak gibi olduysa da Ka-
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terina Lvovna comert eliyle herkese uzanmayi basarmis ve tiim
bu hayret dalgasi aninda dinivermigti. “‘Hanimla Sergey arasinda
bir destan basladi,” demisti isi ¢akanlar, hepsi o. “Kendi bilecegi
i, hesabini da kendi verir” gibisinden diisiinerek.

Bu arada Sergey iyilesti, dogruldu, giicii kuvveti yerine gel-
di, sungur gibi gezer oldu Katerina Lvovna’nin etrafinda ve yine
basladi aralarinda canim cicim havasi. Gelgelelim zaman bir tek
bu ikisi igin gegmiyordu; haksizliga ugrayan koca Zinoviy Bori-
si¢ da uzun siiren yoklugunun ardindan evine ulagsmak igin acele
etmekteydi.
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Ogleden sonra avluya kavurucu bir sicak ¢oreklenmisti,

kivrak bir karasinek aman vermiyordu. Katerina Lvovna yatak
odasindaki pencerenin panjurlarini kapatti, bir de yiin sal gerdi
tizerlerine ve yiiksek tiiccar yataginda Sergey’le istirahata gekil-
di. Uykuylauyaniklik arasinda gidip geliyordu Katerina Lvovna,
tizerine bir agirlik inmis gibiydi, yiiziinden su misali ter bosa-
miyordu, nefesi ates gibi ve agirdi. Artik uyanmasi gerektigini,
gidip bahgede ¢ay igme vaktinin geldigini hissediyordu Kateri-
na Lvovna, ne var ki kalkamiyordu yerinden bir tiirli. En so-
nunda as¢1 gelip kapiyi1 ¢aldi: “Semaver elmanin altinda, sondi
sonecek,” dedi ona. Katerina Lvovna giigbela ayildi ve basladi
kediyi oksamaya. Kedi de Sergey’le ikisinin arasina sokulmus
siirtiiniiyordu, 6yle de sevimli, gri, boylu poslu, sisman mi sis-
man bir kediydi... Biyiklari desen bey muhtarinin" biyiklarini
andinyordu. Katerina Lvovna kabarik tiiyleri oksamaya koyuldu,
kedi de ha bire suratini uzatip duruyordu ona; kiit bumunu esnek
gogsiine sokusturuyor, bir yandan da fisil fisil bir sarki minlda-
niyor, sanirsin agktan dem vuruyordu. “Bu koca kedi de nereden
geldi buraya?” diye diisiiniiyordu Katerina Lvovna. “Kaymak
koyduydum pencerenin kenarina; kesin yutar bu algak kaymagi-
m1. Kovalayayim hele sunu” diye gegirdi iginden ve disar1 atma

11) Diger koyliiler gibi beye vergi 6deyen, ancak bey emriyle kdyliilerin bagina
getirilmis kisi.
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niyetiyle kediyi yakalamaya davrandi, oysa hayvan sis gibi kayip
gitti parmaklarinin arasindan. “Nereden ¢ikt1 bu kedi yahu?” diye
diisiiniiyordu kdbusunda Katerina Lvovna. “Yatak odamizda kedi
filan yoktu higbir zaman, goriiyor musun bak; girmis iste!”” Kedi-
yi tekrar yakalamak istedi ama beriki yine yok oldu. “Ne oluyor
boyle? Bir dakika, kedi mi ki bu sahiden?” diye diisiindii Kateri-
na Lvovna. Eli ayagina dolasiverdi, uyku da, mahmurluk da ugtu
gitti gozlerinden. Odanin iginde gezdirdi bakislarini; kedi medi
yoktu ortalikta, yakigikli Sergey yatagin iginde uzanmis, kudretli
eliyle Katerina Lvovna’nin gégsiinii atesli yiiziine siiriiyordu.

Katerina Lvovna kalkti, yatagin iizerinde oturdu, Sergey’i
opti, optii, oksadi, oksadi, ezilen kustiiyii yastig1 diizeltti ve gay
igmek lizere bahgeye yollandi; giines ¢oktan batmuisti, 1sittigi si-
cacik yeryiiziine biiyiilii, sahane bir aksam iniyordu.

“Amma da uyumusum,” dedi Katerina Lvovna Aksinya’ya
ve cay i¢mek lizere ¢igekli elma agacinin altina serilmis hahya
kuruldu. “Ya suna ne denir, Aksinyuska?” diyerek agzimi yokla-
maya koyuldu sonra as¢inin, ¢ay beziyle tabagini kurularken.

“Neye, anacigim?”

“Riiya desen riiya degil, resmen hakikatte gordiim; kedinin
teki musallat oldu bana.”

“Yok canim, ne diyorsun?”

“Sahi diyorum, bir kedi bana musallat oldu.”

Katerina Lvovna kedinin kendisine ne sekilde musallat oldu-
gunu anlatmaya koyuldu.

“Ne diye oksadin ki sen de onu?”

“Sorma gitsin! Kendim de bilemiyorum ne diye oksadigimi.”

“Tuhaf is, sahiden de tuhaf!” dedi as¢1 haykirir gibi.

“Kendim de sasiyorum hala.”
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“Biri pagana yapisacak demektir bu gordiigiin yahut da ona
benzer bir is gelecek basina.”

“Tam olarak nasil bir is dersin?”

“Tam olarak nasil oldugunu, canim benim, kimseler agiklaya-
maz sana tam olarak, amma bir seyler olacag: kesin.”

“Rilyamda ay goriip dururdum, simdi bir de bu kedi ¢iktr”
diye siirdiirdii Katcrina Lvovna.

“Ay, bebek demektir.”

Katerina Lvovna kizardi.

“Sergey’i gondereyim mi huzuruna, ne dersin?” dedi sirdas-
liga soyunan Aksinya haniminin agzini arayarak.

“Eh, olur” diye yanitlad1 Katerina Lvovna, “dogru dedin, git
¢agir bari, ¢ay igiririm ona da.”

“Ben de diyorum ya iste cagirayim gelsin diye”, dedi Aksinya
kararini vererek ve drdek gibi salina salina bahge kapisina dogru
yiiriidii.

Katerina Lvovna Sergey’e de anlatti kedi hikayesini.

“Hayal iste,” dedi onu dinleyen Sergey.

“Peki neden bodyle bir hayal eskiden hi¢ yoktu, Seryoja?”

“Eskiden bir siirii ey yoktu ona bakarsan! Bir zamanlar seni
goziimiin ucuyla siizer de eriyip giderdim anca, oysa simdi hale
bak! Biitiin o beyaz bedenine sahip oldum.”

Sergey, Katerina Lvovna’ya sanldi, havaya kaldirip soyle bir
dondiirdii onu ve saka yollu halinin lizerine atti.

“Uf, basim déndii,” dedi Katerina Lvovna. “Seryoja! Buraya
gelsene bir; otur hadi yamacima” diye seslendi ona, sonra iyice
bir yayilip, gerinip gosterisli bir poz ald1.

Delikanli egilip beyaz gigeklerle bezeli algak elma agacinin
altina girdi ve halinin iizerine, Katerina Lvovna’nin ayakucuna
oturdu.
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“Sen bana bakar bakar da erirdin ha, Seryoja?”

“Erimez miydim sandin?”

“Nasil erirdin peki? Anlat bana bunu.”

“Nasil anlatayim ki? insan agiklayabilir mi nasil eridigini?
Dertlenirdim igte.”

“Peki ben neden hissetmezdim Seryoja, benim igin yandigin1?
Boyle seyler hissedilirmis derler.”

Sergey yanit vermedi.

“Madem benim yiiziimden kederlenirdin, ne diye sarkilar
sOylerdin peki? Ne 0? Duymaz miydim saniyorsun galeride sdy-
ledigin sarkilar1?” diye siirdiirdii sorularin1 Katerina Lvovna Ser-
gey’e sokularak.

“Ne olmus sarki sdylemigsem? Sivrisinek de 6mrii boyu sar-
ki1 sdyler; sevincinden degil herhalde” diye yanitladi Sergey onu
sogukga.

Sessizlik oldu. Sergey’den bu itiraflar1 duyan Katerina Lvov-
na goklere ugmus vaziyetteydi.

Konugmak istiyordu ama Sergey surati bir karig oturmus sus-
maktaydi.

“Su cenneti gérilyor musun, Seryoja, resmen cennet!” diye
haykirdi Katerina Lvovna iizerini orten gigekli elma agacinin giir
dallar arasinda giizelim dolunayin 1s1ldadig1 dupduru, mavi gége
bakarak.

Elma agacinin dal ve ¢igekleri arasindan siziveren ay 15181,
sirtiistii yatan Katerina Lvovna’nin biitiin yiizii ve bedeninde
aydinlik, acayip lekeler birakarak geziniyordu; hava durgundu,
yalniz hafif mi hafif, sicak bir esinti uykulu yapraklar oynatiyor,
¢iceklenen ot ve agaglarin enfes kokusunu dagitiyordu gevreye.
insani, nefes aldik¢a mayistiran, tembellige, zevke ve karanlik
arzulara siiriikleyen bir seyler vardi havada.
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Katerina Lvovna yanit alamayarak sustu yine ve elma agaci-
nin uguk pembe ¢igekleri arasindan gokyiiziine bakmaya koyul-
du. Sergey de susuyordu; gokyiizii ilgisini gekmiyordu onun. ki
koluyla bacaklarin1 kucaklamis dikkatle ¢izmelerini siizmektey-
di.

Altin gece! Sessizlik, 151k, 1tir ve diriltici, bereketli sicaklik.
Bahgenin ardindaki koyagin ¢ok otelerinde tiz bir ses bir sarki
tutturdu; ¢itin altinda, giir kuskirazlarinin iginde bir biilbiil sa-
kiyiverdi ve yiiksek sesle 6tmeye koyuldu; uzun bir siriga asihi
duran kafeste uykulu bildircin bir seyler sayikladi, semiz bir at
ahir duvarinin ardinda mahmur mahmur ig gegirdi, bahge ¢itinin
gerisindeki otlaktan neseli bir kdpek siiriisii hi¢ giiriiltii etmeden
gegti ve yar viran eski tuz depolarinin sekilsiz, kara golgesinde
yitip gitti.

Katerina Lvovna dirsegine dayanarak dogruldu ve uzun bah-
cedeki otlara bakti; agaglarin gigek ve dallarina garpip pargala-
nan parlak ay 15181yla oynayip duruyordu otlar. Kaprisli, aydinlik
lekeler boydan boya yaldizlamist1 onlar, atese liglisen kelebekler
gibi yanip soniiyor, titriyordu lizerlerinde yahut da agaglarin al-
tindaki tiim bu otlar ayin aglarina yakalanmis, bir o yana bir bu
yana yuvarlanip duruyordu.

“Ah, Seryojecka, nasil giizel ortalik!” diye haykirdi Katerina
Lvovna ¢evresini siizerek.

Sergey gozlerini umursamazca gezdirdi etrafta.

“Niye boyle keyifsizsin sen, Seryoja? Yoksa agkimdan gina
mu geldi sana?”

“Bos laflara liizum yok!” dedi Sergey soguk soguk ve egilip
tembelce Optii Katerina Lvovna’y:.

“Hainsin sen Seryoja,” dedi Katerina Lvovna kiskanarak,
“oturakl1 bir adam degilsin.”
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“Bu sdzleri lizerime alinmiyorum bile” diye yanitlad: onu sa-
kin bir sesle Sergey.

“Niye bdyle opiiyorsun beni 0 zaman?”

Sergey bu sefer tiimden sessiz kaldi.

“Kocalar karilarini 6per bdyle” diye siirdiirdii s6ziinii onun
lilleleriyle oynayarak Katerina Lvovna, “birbirlerinin dudaginin
tozunu aliverirler. Sen beni dyle bir 6p ki lstiimiizdeki su elma
agacindan tazecik gicekler dokiilsiin yerlere. Iste soyle, iste,”
diye fisildad1 Katerina Lvovna ve sevgilisinin boynuna dolanip
dudaklarina tutkulu opiiciikler kondurmaya koyuldu.

“Baksana, Seryoja, ne diyecegim,” dedi az sonra Katerina
Lvovna, “herkes agiz birligi etmis gibi senin hain oldugunu soy-
lilyor, neden acaba?”

“Kimmis o benim hakkimda kitir atan isgiizar?”

“Konusuyor iste insanlar.”

“Olabilir, belki de zamaninda deger vermediklerimi aldatmi-
simdir.”

“Ne diye degersiz kisilere bulastin ki, a salak? Degersiz kisi-
lerle iligkiye de girmeyecektin hig.”

“Lafligiizaf! Bu isler 0yle hesapla kitapla mi1 yapihyor? Cazi-
be giriyor devreye. Sen hatunla dylesine, higbir niyetin olmadan
giinaha girmis bulunursun, o yakandan diismek bilmez. Al sana
agk!”

“Dinle beni, Seryoja! Ben o baskalari nasild1 bilemem, zaten
bilmek de istemem; fakat bu simdiki meselemizde aklimi bizzat
nasil ¢eldigini kendin de biliyorsun. Ben bu iliskiye kendi key-
fimden girdigim kadar senin kurmazligin yiiziinden de girdim;
iste Seryoja, demem o ki, sayet beni aldatmaya kalkigirsan, beni
herhangi birine ki artik kim olursa olsun degisirsen, seninle, ba-
gisla beni canim dostum ama, su canim sagken ayrilmam.”
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Sergey silkindi.

“lyi ama Katerina Ilvovna, giin 1s1g1m!” diye baslad: konus-
maya. “Durumumuzu sen de goriiyorsun. iste demincek kendin
de fark ettin su aralar diigiinceli oldugumu, lakin nasil diigiinceli
olmayayim - onu hesap ettigin yok hig. Biitiin kalbim kan agliyor
belki de, ne biliyorsun!”

“Soyle derdini, Seryoja, soyle bana.”

“Soylenecek bir sey yok ki! Simdi bir defa, Tanrim sen koru,
kocan baskin verdi diyelim, ne olacak? Aninda “haydi, Sergey
Filipig, yolun agik olsun,” diyeceksiniz bana, “yallah arka avlu-
ya, miizisyenlerin yanina”... Isin yoksa ahirdan Katerina ilvov-
na’nin yatak odasinda mumun yanisini seyret, hanimin kustiiyii
yatagini kabartmasini, mesru Zinoviy Borisi¢’1 ile istirahata ge-
kilmesini izle.”

“Boyle bir sey olmayacak ki!”” dedi Katerina Lvovna elini ne-
seyle uzatip sallayarak.

*“Nasil yani olmayacak! Sizin igin bundan 6te ¢ikar yol yok-
mus gibi geliyor bana ama. Fakat Katerina ilvovna, benim de bir
kalbim var ve ¢ekecegim istiraplar gorebiliyorum.”

“Yeter ama, kapat artik bu konuyu.”

Katerina Lvovna, Sergey’in kiskanghigini bu sekilde ifade
edisinden hoslanmigti, kahkahayi basip tekrar piiciiklere bogdu
onu.

“Bir de iistiine iistliik,” diye siirdiirdii Sergey basini Katerina
Lvovna’nin omza kadar ¢iplak kollarinin arasindan kurtararak,
“bir de listiine iistliik, hor durumum sebebiyle her seyi bir degil,
on degil, belki bin kere evirip ¢evirmek zorundayim kafamda.
Sayet ben sizin denginiz olsaydim, bir bey yahut da tiiccar yani
mesela, dmriim boyunca yaninizdan hi¢ ayrilir miydim saniyor-
sunuz, Katerina ilvovna? Fakat su durumda, bir diisiinsenize,
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kimim ki ben sizin yaninmizda? Sizi ak ellerinizden tutup yatak
odasina gotiirdiiklerini goziim gore gore, igim kan aglayarak aci-
ma katlanmaya, hatta bu yiizden 6mrii hayatimi kendimi hakir bir
insan gibi gorerek gecirmeye mecburum. Katerina ilvovna! Ben
digerlerine benzemem, hani o kadindan zevk almaktan gayrn sey
diisiinmeyenlere. Askin nasil bir sey oldugunu hissedebiliyorum,;
kara bir yilan gibi kalbimi emiyor...”

“Nereden ¢1kti simdi bu laflar?” dedi Sergey’in soziinii kese-
rek Katerina Lvovna.

Acimist1 Sergey’e.

“Katerina Ilvovna! Ben etmeyeyim de kimler etsin bu lafla-
n? Nasil etmeyeyim hem? Her sey ayan beyan ortada; dyle ¢ok
uzak bir tarihi beklemeye de gerek yok. belki de hemen yarin
Sergey’in bu avluda ne izi kalacak ne tozu, var mi 6tesi?”

“Hayir, hayir, deme bdyle seyler, Seryoja! Ben senden asla
ayrilmam,” dedi onu yine sefkatiyle yatistirmaya gabalayarak
Katerina Lvovna. “Is sayet o noktaya gelecek olursa... Diinya
onunla ikimize dar gelirse yani, sen yanimda kalirsin, orasi ke-
sin.”

“Bdyle bir sey asla ama asla gergeklesemez Katerina [lvov-
na,” diye yanitladi onu Sergey basini keder ve esefle sallayarak.
“Bu ask yiiziinden hayatimdan sogudum resmen. Kendi dengimi
sevmis olsaydim hadi neyse, o zaman kafam da rahat olurdu. Si-
zin gibisini ebediyen sevip sarmak bana mi diismiis? Hem met-
res hayati siirmek onur verecek mi size? Kutsal ve bengi kilise-
nin huzurunda esiniz olmak isterdim ben. O zaman, her ne kadar
kendimi sahsinizdan her daim kiigiik goreceksem de, ele giine
kars1 zevcemi saygimla hak ettigimi gostermis olurdum...”

Sergey’in bu sodzleri, bu kiskangligi, bu kendisiyle evlenme
arzusu ki izdivagtan onceki iligki ne kadar kisa siirerse siirsiin
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her kadinin hosuna giden bir arzudur, Katerina Lvovna’nin ayak-
larin1 yerden kesmisti. Sergey’in ugruna atesi ve suyu, zindani
ve ¢armth1 goze almigti artik. Onu Oyle bir asik etmisti ki ken-
dine Sergey, Katerina Lvovna’nin baglilig1 sinir tanimayacakti
bundan bdyle. Mutluluktan ¢ilgina déonmiistii Katerina Lvovna,
kani kayniyordu ve bir kelime daha dinleyecek durumda degildi.
Sergey’in dudaklarini avucuyla kapayiverdi ve basini gogsiine
bastirip soyle dedi:

“Ben de seni tiiccar yapmazsam, ben de seninle insan gibi ya-
samanin yolunu bulmazsam ne olayim. Sen vakti zamani gelene
kadar beni bos yere iizme kafi.”

Ve yine dpiismeler koklagsmalar basladi.

Ahirda derin bir uykuya yatan yash kdhya, kdh haylaz ¢o-
cuklar mecalsiz ihtiyarlarla dalga gegmenin en acimasiz yolunu
kararlastirnyormus gibi giiliisiip fisildagmalar, kah golde yasayan
denizkizlan birilerini gidikliyormus gibi tiz ve neseli kahkahalar
isitmeye basladi gecenin sessizliginde. Biitiin bu sesler, ay 151-
giyla yikanarak, yumusacik hali iizerinde yuvarlanarak kocasi-
nin geng kdhyasiyla oynasan Katerina Lvovna’ya aitti. Kivircik
elma agacindan, sevgililerin iizerine tazecik ak ¢igekler dokiildii,
dokiildii de en sonunda dékiilmez oldu. Kisacik yaz gecesi gegip
gitmekteydi bir yandan, ay yiiksek ambarin sivri ¢atisinin ardina
gizlenmisti ve yeryiiziinii feri kesilen bir 151kla yan yan siiziiyor-
du; mutfagin ¢atisindan kulak tirmalayici bir kedi diieti yiikseldi,
ardindan tiikiirme, sinirli sinirli hirlama sesleri duyuldu, en so-
nunda iki ya da ii¢ kedi gatiya dayali duran payanda destesinden
giiriiltiiyle kayiverdi.

“Gidip yatalim hadi” dedi yavasga Katerina Lvovna halinin
iizerinden dermani kesilmis gibi kalkarken. Uzerinde salt bir
gomlekle bir beyaz etek, sessizlige, 6lim sessizligine biirlinmiis
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tiiccar avlusu boyunca yiiriidii, Sergey de pesinden gidiyor, onun
halisini, haylazlik ederken firlattigi bluzunu tasiyordu.
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K:terina Lvovna mumu iifleyip yumusak kus tilyli dosege
¢irilgiplak uzandi ve derhal uykuya teslim oldu. Oyuna eglence-
ye doymustu, dyle derin bir uykuya daldi ki eli de si1zd1, ayagi da;
gclgelelim yine uyku arasinda kapinin agildigini, gegenki kedi-
nin yataga agir bir pagavra yi1gini gibi diistiigiinii duyuverdi.

“Bu kedi basima bela midir nedir yahu?” diye diisiindii Ka-
terina Lvovna. “Kapiy:1 az dnce bizzat, ellerimle kilitledim, pen-
cere de kapali, ama yine girmis iste. Atayim sunu disar1,” dedi
Katerina Lvovna kalkmaya davranarak, ne var ki uykulu ellerine,
ayaklarina s6z gegiremedi; kediyse lizerine ¢ikmig geziniyor, dile
gelmis, akil sir ermez bir seyler mizirdaniyordu yine. Katerina
Lvovna’nin olanca tiiyleri diken diken oluverdi.

“Hayir,” diye diisiindii iginden, “is basa diistii, yarin muhak-
kak kutsal su getirip serpmeliyim yataga, zira su bana musallat
olan kedi pek bir acayip dogrusu.”

O ara kedi suratin1 Katerina Lvovna’nin kulagina dayayip mir
mir da mir mir s0yle deyiverdi mi: “Benden kedi olur mu hig! Ne
miinasebet! Kedi medi olmadigim: diisiiniiyorsun ya, Katerina
Lvovna, pek haklisin aslinda, zira ben saygideger tiiccar Boris Ti-
mofeyi¢’im. Simdilerde tek eksigim, gelincegizimin ikramindan
sonra ¢at diye ¢atlayiveren bagirsaklarim. Ondan boyle kiigiiciik
kaldim ya, gergekte neyin nesi olduguma akli ermeyene kedi gibi
goriiniiyorum. E-e, Katerina Lvovna, keyfin nasil, afiyette misin
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bakalim? Gorevlerini sadakatle yerine getiriyor musun? Mezar-
dan mahsus ¢iktim da Sergey Filipig’la kocanin yatagini nasil
1sittiginiza bakmaya geldim ben. Mir mir da mir mur, bir sey de
gordiigiim de yok ki. Korkma benden. Senin su ikram sag olsun,
gozlerim de yuvalarindan ugramis baksana. Gozlerime bak, can-
cagizim, gozlerime, korkma!”

Katerina Lvovna bakti ve feryadi basti. Kedi Sergey’le arala-
rinda yatiyordu yine. Kafasi, miiteveffa Boris Timofeyi¢’in ka-
fas1 kadar vardi, gozlerinin yerinde de birer atesten halka farkh
yonlere dogru ha babam doniiyordu!

Sergey uyandi, Katerina Lvovna’yi sakinlestirip tekrar sizd;
ama hanimin uykusu kagmigt1 artik, dogrusu iyi de olmustu.

Gozleri agik yatarken birdenbire avlu kapisindan birinin gir-
digini duydu. Kopekler de yerlerinden firlayacak gibi olup vaz-
gegmis, galiba kendilerini sevdirmek igin gelene sokulmuslardi.
Boylece bir dakika daha gegti, sonra asagi kapinin demir mandali
tikirdayip agildi. “Ya ben gaipten sesler duyuyorum ya da benim
Zinoviy Borisi¢ bu gelen, ¢iinkii kap1 onun yedek anahtariyla
acild1” diye diisiindii Katerina Lvovna ve aceleyle Sergey’i diirt-
tu.

“Dinle, Seryoja” dedi ve dirsegine dayanip kulaklarini dort
agti.

Merdivenden sessizce, bir ayagini dikkatlice kaldirip dige-
rinin iizerine dikkatlice basarak, yatak odasinin kilitli kapisina
dogru birisi yaklagmaktaydi.

Katerina Lvovna iizerinde sirf gomlegiyle yataktan ¢abucak
firlayip pencereyi agti. Sergey ayni anda yalinayak galeriye zip-
lad1 ve haniminin yatak odasina sizmak igin defalarca kez tir-
mandig diregi bacaklariyla kavradi.
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“Yo, yo, inme! Suraciga uzaniver... Uzaklasma fazla,” diye
fisildadi Katerina Lvovna ve Sergey’e ayakkabilariyla giysilerini
firlatt1 pencereden, kendisi de yorganin altina dalip beklemeye
koyuldu.

Sergey, Katerina Lvovna’nin soziinii dinledi; direkten asag:
kaymak yerine galerideki tomrugun altina sigindu.

Bu arada Katerina Lvovna kocasinin kapiya yanastigini, ne-
fesini tutup igeriyi dinledigini duyabiliyordu. Hatta kiskang kal-
binin sik sik atiglarini bile igitiyordu, ama i¢ini saran acima hissi
yerine kis kis giilme arzusuydu.

“Ge¢mise mazi derler” diye diisiindii masum bir bebek gibi
giilimseyerek nefes alip verirken.

Biitiin bunlar on dakika kadar siirdii ama iste nihayet Zinoviy
Borisi¢ kapinin ardinda dikilip karisinin uyuklayigina kulak ka-
bartmaktan sikildi, kapiy ¢aldu.

“Kim 0?” diye seslendi Katerina Lvovna biraz bekleyip sesi-
ne uykulu bir hava katarak.

“Yabanci degil” dedi yanit olarak Zinoviy Borisig.

“Sen misin Zinoviy Borisi¢?”

“Benim ya! Duymuyorsun da sanki!”

Katerina Lvovna yine lizerinde bir gémlek, yerinden firlayip
kocasini odaya aldi, sonra tekrar sicak yatagina dalhiverdi.

*“Sabaha kars1 hava soguyor sanki” dedi yorgana sarinarak.

Zinoviy Borisig etrafini siizerek igeri girdi, dua etti, bir mum
yakti ve bir miiddet daha sagina soluna bakindi.

“Nasilsin, iyi misin?”’ diye sordu hanimina.

“Fena degil,” diye yanitladi Katerina Lvovna ve hafif¢e dog-
rulup diigmesiz basma bluzunu giymeye koyuldu.

“Semaveri yaksam mi1?” diye sordu.

“Liizumu yok, Aksinya’y1 linleyiverin, o yaksin.”
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Katerina Lvovna ¢iplak ayaklarina pabuglarini gegirip kosa-
rak odadan ¢ikt1. Yarim saat boyunca da donmedi. Bu siire igin-
de semaveri yelleyip yakti ve gizlice galeriye, Sergey’in yanina
ugradi.

“Otur burada” dedi ona fisildayarak.

“Kag vakit oturacagim ki?” diye sordu Seryoja da fisiltiyla.

“Of, amma da anlayigsizmissin! Ben diyene kadar otur iste.”

Ve Katerina Lvovna onu eski yerine oturttu.

Sergey oradan, galeriden yatak odasinda olup biten her seyi
duyabiliyordu. Kapinin ¢arptigini, Katerina Lvovna’nin kocasi-
lanlarin.

“iki saattir neyle ugrastyorsun?” diye sordu Zinoviy Borisig
karisina.

“Semaveri yaktim” diye yanitladi beriki sakince. Sessizlik
oldu. Sergey, Zinoviy Borisi¢’in redingotunu askiya astigini igit-
ti. Iste yiiziinii yikiyor, siimkiiriiyor, oraya buraya su sigratiyor-
du, iste havlu istemisti, yine konugmalar baglamisti.

“E-e, pederi nasil gomdiiniiz?” diye sordu Zinoviy Borisig.

“Basbayag),” dedi hanimi, “6ldiiler, gdmiildiiler.”

“Hayret edilecek ig, 6yle degil mi?”

“Tann bilir” diye yanitladi Katerina Lvovna ve fincanlan ti-
kirdatmaya koyuldu.

Zinoviy Borisig yiiziinde iiziintiili bir ifadeyle dolaniyordu
odanin iginde.

“E-e, siz burada nasil vakit gegirdiniz?” diye basladi tekrar
karisini sorgulamaya.

“Bizim pek bir eglencemiz yok malum; balolara gitmeyiz, ti-
yatroya da bir o kadar.”
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“Kocaniza da pek sevinmis goriinmiiyorsunuz sanki” diye
girdi lafa Zinoviy Borisi¢ ona yan yan bakarak.

“Kavustuk diye havalara ugacak kadar geng sayilmayiz artik
sizinle. Nasil sevinecekmisim hem daha? Ugrasiyorum iste, key-
finiz i¢in kosturuyorum burada.”

Katerina Lvovna semaveri getirmek lizere digan firladi yine
ve bir kez daha Sergey’in yanina ugradi.

“Aman ha, Seryoja, géziinii agik tut!” dedi onu diirtiikleyip.

Sergey biitiin bu isin sonunu kestiremese de tetikte beklemeye
koyuldu.

Katerina Lvovna odaya dondii; Zinoviy Borisi¢ yatagin iize-
rine diziistii ¢okmiis, boncuklu zincire bagh giimiis saatini basu-
cuna asiyordu.

“Ne diye yalniz oldugunuz halde yatag: iki kisilik serdiniz,
Katerina Lvovna?” diye sordu birdenbire karisina manali bir
edayla.

“Devamli sizi bekliyordum da ondan” diye yanitladi Katerina
Lvovna kocasina bakarak.

“Eksik olmayiniz efendim... Peki ya bu sey siltenizin iizerine
nereden gelmis?”

Zinoviy Borisig carsafin lizerindeki Sergey’e ait kiigiik ipekli
kusagi kaldirip karisinin gozlerinin hizasinda tuttu.

Katerina Lvovna bir saniye bile diisiinmedi.

“Bahgede bulmustum,” deyiverdi, “etegime baglamigtim.”

“Ya!” dedi Zinoviy Borisi¢ manali bir vurguyla, “‘kulagimiza
sizin etekleriniz hakkinda bir seycikler geldi dogrusu.”

“Neymis o gelen?”

“Pek giizel isler karigtirdiginizi duyduk.”

“{s mis kanigtirmadim ben.”
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“Anlayacagiz efendim, anlayacagiz her seyi,” diye yanitladi
Zinoviy Borisi¢ bosalttigi fincani karisina dogru iterek.

Katerina Lvovna sesini ¢tkartmadi.

“Sizin bu islerinizi, Katerina Lvovna, oldugu gibi ortaya do-
kecegiz,” dedi uzun bir sessizligin ardindan bir kez daha Zinoviy
Borisig, karisina kaslarini oynata oynata bakarken.

“Siz Katerina Lvovna’y: pek 6dlek zannettiniz galiba. Dog-
rusu pek de korktugu sdylenemez bu laflardan,” diye yanitladi
beriki.

“Nasil! Nasil!” dedi Zinoviy Borisig sesini yiikselterek.

“Yok bir sey, geginiz,” diye yanitladi karis:.

“Bana baksana sen! Agzin fazla laf yapar olmus senin bura-
da!”

*“Susacak miydim bir de efendim?” dedi Katerina Lvovna ce-
vabi yetistirerek.

“Vaziyetine biraz dikkat ctsen iyi edersin.”

“Dikkat edilecek bir vaziyetim yok benim. Hangi uzun dilli-
lerin lakirdilarina kulak verdiniz bilmem ama ben de bu alaylari-
niza katlanacak degilim! Bir bu eksikti bagimda!”

“Hangi uzun dillerden bahsediyorsunuz siz? Ask mesk isleri-
niz ayan beyan ortaya dokiildi diyorum.”

“Ne agki, ne meski?” diye bagirdi Katerina Lvovna samimi
bir hiddetle.

“Biliyorum ben ne ask1.”

“Madem biliyorsunuz o zaman agik agik sdylesenize!”

Zinoviy Borisig sustu ve bos fincani tekrar karnisina dogru
itti.

“Anlasilan sOyleyecek bir seyiniz de yok,” dedi tiksintiyle
Katerina Lvovna ve ¢ay kasigin1 kocasinin tabagina firlatti hirs-
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la. “E-e, anlatsaniza hadi, kimi gammazladilar size? Kimmis su
benim dostum?”

“Ogreneceksiniz, acele etmeyin o kadar.”

“Sergey’le ilgili bir seyler mi kivirdilar yoksa?”

“Oprenecegiz, Katerina Lvovna, dgrenecegiz. Uzerinizdeki
niifuzumuz elimizden alinmig degil, kimseler de alamaz... Ken-
diniz konusacaksiniz...”

“Off! Iste buna tahammiiliim yok,” diye haykirdi Katerina
Lvovna dislerini gicirdatarak ve ansizin beti benzi atmis vaziyet-
te disari firladi.

“Iste burada™ dedi birkag saniye sonra Sergey’i kolundan tu-
tup igeri getirerek. “Su bildiklerinizi ona da, bana da anlatin hadi.
Hem belki istediginizden de fazlasini 6grenirsiniz, kim bilir?”

Zinoviy Borisig’in nutku tutulmustu. Kah esikte dikilen Ser-
gey’e, kdh kollarini kavusturmus sakince yatagin kiyisina ilisive-
ren karisina bakiyor ve bu isin nereye varacagini hi¢ bir sekilde
kestiremiyordu.

“Ne yaptigin1 saniyorsun sen, yilan?” diyebildi nihayet giig-
liikkle, koltugundan kalkmadan.

“Anlatsana hadi o pek iyi bildigin seyleri” diye yanitladi Ka-
terina Lvovna onu kiistahga. “Kotekle korkutacaktin beni ha!”
diye siirdiirdii sonra, gozlerini anlamli anlamli kirpistirarak,
“Qyle bir sey asla olmayacak, efendim; bu vaatlerini isitmeden
evvel de hakkindan gelmenin yolunu biliyordum ben, aynen de o
bildigimi yapacagim simdi.”

“Bu da ne demek oluyor? Defol!” diye bagirdi Zinoviy Bori-
si¢ Sergey’e.

“Yok canim!” dedi Katerina Lvovna onu kigkirtmaya g¢aliga-
rak. Sonra firlayip kapiy kilitledi, anahtar1 cebine koydu ve tek-
rar diigmesiz bluzuyla yatagin iizerine serildi.
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“Seryoja, gel yamima kusum, gel,” diyerek kihyayi yanina
cagirdi.

Sergey liilelerini salladi ve haniminin yamacina ilisti cesur-
ca.

“Tannm! Ey, yaratan! Nedir bu basima gelen? Barbar misiniz
siz?!” diye haykird: koltugundan kalkarak Zinoviy Borisig, kip-
kirmizi kesilmisti.

“Ne 0? Begenemedin mi? Bak, bak, sahin bakiglim, ne de gii-
zel!”

Katerina Lvovna giildii ve Sergey’i kocasinin Oniinde tutkuy-
la Optii.

Ayni anda yanaginda sagir edici bir tokat patladi ve Zinoviy
Borisig agik pencereye dogru atildu,

WMM’: R0 &P
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[ 9 a
, demek Oyle!.. Sag olasin, dostum. Benim de bek-

ledigim buydu zaten!” diye haykirdi Katerina Lvovna. “Simdi

her sey aydinlandi, senin dedigin olacagina benim dedigim ol-
sun...”

Sergey’i tek hareketiyle itip kocasina dogru atildi ve pencere-
ye yetismesine kalmadan incecik parmaklarini bogazina gegiri-
verdi, ham kenevir destesi gibi yere yi1gdi onu.

Agir bir kiitle gibi diisen ve ensesi siiratle yere ¢arpan Zi-
noviy Borisi¢ biisbiitiin deliye dondii. Diigiimiin bu kadar hizh
bir sekilde ¢oziilmesini beklemiyordu. Karisindan gordiigii ilk
siddet, onun kendisinden kurtulmak i¢in her seyi yapmaya hazir
oldugunu ve iginde bulundugu durumun son derece ciddi bir teh-
like arz ettigini gdstermisti ona. Zinoviy Borisi¢ tiim bunlan bir
an i¢inde, diisme esnasinda kavrayiverdi ve sesinin higbir kulaga
ulagsmayacagini, aksine bagirarak isi biraz daha hizlandiracagi-
ni1 bildigi igin suskun kaldi. Gozlerini sessizce etrafta gezdirdi,
ofke, sitem ve aci dolu bakisini, bogazini var giiciiyle stkmakta
olan karisinin iizerinde durdurdu.

Zinoviy Borisi¢ kendisini korumaya g¢alismiyordu; simsiki
yumruk yaptig: ellerini iki yana uzatmisti, kasilmis gibi girpini-
yordu elleri. Iglerinden biri tamamen serbestti, digerini Katerina
Lvovna diziyle yere bastirmisti.
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“Tut sunu,” diye fisildadi Sergey’e kayitsizca Katerina Lvov-
na, kocasina dogru dénerken.

Sergey beyinin lizerine oturdu, dizleriyle kollarini yere bas-
tirdi1 ve Katerina Lvovna’nin ellerinin altindaki bogaz yakala-
mak lizere uzanmasiyla feci bir feryat koparmasi bir oldu. Kanli
intikam duygusu hasmini géren Zinoviy Borisi¢’in son giiciinii
harekete gecirivermisti; canhiras silkinip Sergey’in dizleri altin-
da ezilen ellerini kurtarmig, onun kara liilelerine asilip, dislerini
vahgi bir hayvan gibi bogazina gegirmisti. Ne var ki bu hal uzun
siirmedi: Zinoviy Borisig agir bir inilti tutturdu, bas: yere diisti.

Beti benzi atmig Katerina Lvovna, neredeyse nefes alip ver-
meyi bile boglamis vaziyette kocasiyla asiginin tepesinde dikil-
mekteydi; sag eliyle hantal bir dokme samdani agir kismi asagiya
gelecek sekilde iist ucundan tutuyordu. Zinoviy Borisi¢’in sakagi
ve yanagindan incecik bir iplik seklinde al kani siiziilmekteydi.

“Rahip ¢agirin,” diye inledi boguk bir sesle Zinoviy Borisig,
basini iizerinde oturan Sergey’den tiksinir gibi, olabildigince
uzak tutmaya ¢alisarak. “Giinah ¢ikaracagim,” dedi sonra keli-
meleri daha da anlasilmaz bir sekilde telaffuz ederek; titriyor,
saglarinin altinda pihtilagan sicak kanini siiziiyordu yan yan.

“Boyle de idare edersin,” diye fisildad: Katerina Lvovna.

“Yeter didinip durdugun,” dedi sonra Sergey’e, “adam gibi
yakala sunun bogazin1.”

Zinoviy Borisig hirildadi.

Katerina Lvovna egildi ve ellerini Sergey’in, Zinoviy Bori-
s1¢’1in boynunu stkan ellerine bastirip kulagini kocasinin gogsiine
dayadi. Bes sessiz dakika sonra dogruldu Katerina Lvovna ve
“Yeter,” dedi, “bitmistir igi”.

Sergey de yerden kalkip bir oh ¢ekti. Zinoviy Borisi¢’1in 6li
bedeni bogazi ezik, sakagi yarik vaziyette yatmaktaydi. Basinin
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sol arka tarafinda kiigiik bir kan lekesi vardi ama saglarin orttiigi,
kabuk baglayan yaracik kan sizdirmiyordu artik.

Sergey, Zinoviy Borisi¢’1, daha yakin zaman 6nce miiteveffa
Boris Timofeyi¢’in kendisini kilitledigi tas kilerin altindaki bod-
ruma gotiirdii ve kuleye geri dondii. Bu sirada Katerina Lvovna
gomleginin kollarini sivamis, eteginin uglarini yukarikadar gekip
beline sokusturmus, sabunlu lifle ha gayret Zinoviy Borisi¢’in
yatak odasinin yerinde biraktig1 kan lekesini silmekteydi. Sema-
verde, Zinoviy Borisi¢’in zehirli ¢ayla bey ruhunu hafiflettigi su
sogumamist! heniiz; leke de hig iz birakmadan silindi gitti.

Katerina Lvovna bakir durulama kasesini ve sabunlu lifi
aldi.

“Isik tutsana,” dedi Sergey’e kapiya dogru ilerlerken. “Daha
asagl, biraz daha,” diyerek Sergey’in Zinoviy Borisi¢’1t gukura
gotiiriirken ge¢cmesi gereken tiim doseme tahtalarini dikkatlice
incelemeye koyuldu.

Boyali tabanin yalmzca iki yerinde vigne biiyiikliigiinde iki
minicik leke vardi. Katerina Lvovna onlari da lifle silip yok etti.

“Gor igte giiniinii, karinin odasina hirsiz gibi sokulursan, ka-
pilarim dinlersen bdyle olur” dedi Katerina Lvovna omuzlarini
diklestirerek doniip kilerin bulundugu yone bakarken.

“Geg¢mis olsun,” dedi Sergey de ve kendi sesinin tinisindan
irkildi.

Yatak odasina dondiiklerinde, safagin ince, sarabi ¢izgisi do-
guda belirmeye baslamus, tiril tiril gigekler giyinen elma agagla-
rini altin rengine boyamis, bahge ¢itinin yesil tahtalari arasindan
Katerina Lvovna’nin odasina siziyordu.

Avluda, gocugunu omuzlarina almis, hag ¢ikarip esneyerek
yasli kahya gezinmekteydi ahirdan mutfak yoniine dogru.
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Katerina Lvovna ipin iizerinde oynayan panjuru itinayla drtiip
Sergey’i siizdii dikkatlice, ruhunun igine sizmaya ¢ahisir gibi.

“Artik tiiccar sayilirsin,” dedi ak ellerini onun omuzlanna ko-
yarak.

Sergey cevap vermedi.

Dudaklarn segirmekteydi Sergey’in, hummaya tutulmus gibi
titriyordu. Katerina Lvovna’nin yalnizca dudaklar soguktu.

iki giin sonra Sergey’in ellerinde kiiskii ve agir belden koca
koca nasirlar olugtu; buna karsin Zinoviy Borisi¢ bodruma oyle
bir giizel gizlenmisti ki dul karisiyla agiginin yardimi olmaksizin
ahrete kadar kimse bulamazdi onu.

48



DOKUZUNCU BOLUM

Sergey boynuna kan kirmizisi bir mendil sarmis, bogazinin
agrir gibi oldugundan gikayet ederek geziniyordu. Bu arada, Zi-
noviy Borisi¢’in dis izlerinin Sergey’in boynundan silinmesine
kalmadan, Katerina Lvovna’nin kocasini merak edenler tiiredi.
Sergey’in kendisi de herkesten sik lafin1 agar oldu beyinin. Ak-
samleyin delikanlilarla bahge kapisinin dniindeki sirada oturur-
ken takiveriyordu plagi: “Hakikaten, gocuklar, bizim bey niye
halen gelemedi acep?”

Delikanlilar da hayret ediyorlard:.

O sirada degirmenden, beyin goktan at kiralayip evin yolunu
tuttugu haberi geldi. Onu getiren arabaci, Zinoviy Borisi¢’1n san-
ki biraz endiseli goriindiigiinii, kendisinden de garip bir sekilde
aynildigini anlatti; sehre varmalarina {i¢ verst kala, manastirin
asagisinda arabadan inmis, torbasini alip yiiriimiistii. Bu hikayc-
yi isitenler eskisinden de beter hayretlere diistii.

Zinoviy Borisig kaybolmustu, iste o kadar.

Aramalar bagladi ama nafile, yer yanlmis tiiccar da dibine gir-
migti sanki. Tutuklanan arabacinin ifadesinden sadece, tiiccarin
nehrin yukarisinda, manastirin yaninda inip yiridiigi anlasili-
yordu. Olay bir tiirlii agikliga kavusturulamadi; bu arada, dul ka-
liveren Katerina Lvovna da Sergey’le gonliince vakit gegirmeyi
siirdiirmekteydi. Millet Zinoviy Borisi¢’in nerede olabilecegiyle
ilgili tlirli masallar uyduruyor, Zinoviy Borisi¢’sa donmiiyor da
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donmiiyordu; Katerina Lvovna esinin miimkiinii yok ddnemeye-
cegini en iyi bilen kisiydi.

Bu sekilde bir, iki, derken ii¢ ay daha gegti ve Katerina Lvov-
na agirlagtigini hissetti.

“Servet bizim olacak, Seryojegka; bir miras¢1 bekliyorum”
dedi ve sehir meclisine sikdyette bulunmaya gitti; boyle boyle
dedi oradakilere, galiba hamile oldugunu, islerinse durdugunu
sOyledi; her seyin basina ge¢mesine izin versinlerdi.

Ticaretin batmasina géz yumulacak degildi ya. Katerina
Lvovna Zinoviy Borisi¢’in mesru karisiydi, ortada bir borg filan
da yoktu, demek ki isleri ele almasina izin vermek icap ediyordu.
Verildi de.

Boylece Katerina Lvovna saltanatini siimmeye basladi, Ser-
yoja’ya da onun yaninda Scrgey Filipig diye seslenir oldu in-
sanlar; gelgelelim o sirada nereden ¢iktiysa ¢ikti, yeni bir bela
geldi ¢atti. Valiye Livni’dan bir mektup geldi; mektubu yazan,
Boris Timefeyi¢’in isleri salt kendi sermayesiyle yiiriitmedigini,
kendi parasindan ziyade kiigiik yastaki yegeni Fyodor Zaharov
Lyamin’in parasini iglettigini, bu durumun incelenmesi, islerin
oldugu gibi Katerina Lvovna’nin eline birakilmamasi gerektigini
bildiriyordu. Bu havadisi alan vali meseleyi Katerina Lvovna’ya
acti, derken, bir hafta sonra, Livni’dan ufak bir erkek ¢ocuguyla
bir ihtiyar kadin ¢ikageldiler.

“Ben,” dedi kadin, “miiteveffa Boris Timofeyi¢’in kuzeniyim,
bu da yegenim Fyodor Lyamin.”

Katerina Lvovna onlar kabul etti.

Avluda dikilip gelenleri ve Katerina Lvovna’nin onlar kabul
edisini izleyen Sergey billur gibi bembeyaz oldu.
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“Neyin var?” diye sordu ev sahibesi, gelenlerin pesi sira igeri
girip, holde onlarn siizerek dikilen Sergey’in 6lii gibi sarardigini
fark ederek.

“Hig.” diye yanitladi kahya holden sofaya dogru doniip. “Hey
gidi Livni, yaktin ¢iramizi diye diisiiniiyorum,” dedi i¢ gegirerek
Sergey sofa kapisini arkasindan ¢ekerken.

“E-e, ne yapacagiz simdi?” diye sordu Sergey Filipi¢ gece se-
maver basinda otururlarken Katerina Lvovna’ya. “Bundan bdyle,
Katerina Ilvovna, sizinle isimiz yas gibi goriiniiyor.”

“Niye yas olsun ki, Seryoja?”

“Ciinkii simdi her sey paylasilacak. Is kusa dondiikten sonra
ne kalacak ki geriye yonetecek?”

“Kalanlar yetmez mi sana, Seryoja?”

“Benimle alakasi yok yahu; lakin o mutlulugu da bir daha zor
buluruz gibi geliyor bana.”

“Nedenmis 0? Neden mutlu olamazmisiz, Seryoja?”

“(liinki ben size olan sevgimden 6tiirii, Katerina ilvovna, sizi
gergek bir hanimefendi gibi gérmeyi arzuladiydim, bundan evvel
yasadiginiz sekilde degil” diye yanitladi Sergey Filipig. “Ama
simdi tam tersi oluyor, zira sermaye kii¢iildii miiydii sizinle iki-
miz eskisinden bile daha asag1 konuma diisecegiz.”

“Ben ister miyim hi¢ Oyle sey, Seryoja?”

“Siz bunu sanki hi¢ mi hi¢ umursamaz gibisiniz ama Katerina
ilvovna, sahsiniza olan saygim nedeniyle ve algagiyla kiskan-
ciyla ele giine kars1 igim fena halde aciyacak. Gayet tabii ki siz
nasil isterseniz 0yle olsun, ancak ben kendi hesabima zannediyo-
rum ki bu kosullar halinde asla mutlu olamam.”

Ve Sergey, Katerina Lvovna’yi, Fedya Lyamin yiiziinden,
sevdigini climle tiiccar dlemine kars: yiiceltip el iistiinde tutma
firsatindan mahrum kalacagi, bu nedenle de diinyanin en mut-
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suz insani olacagi masalini anlatarak isledikge isledi. Sergey lafi
dondiiriip dolastirip, bu Fedya Lyamin olmasa, kocasinin ortadan
kaybolmasindan dokuz ay sonra Katerina Lvovna’nin ¢gocugunu
doguracagina, boylece biitiin servetin ona kalacagina, o zaman
mutluluklarinin had hudut tanimayacagina getiriyordu.
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Sonralarl Sergey mirasgidan bahsetmeyi biisbiitiin kesiver-
di. Bu laf Sergey’in dilinden diiser diismez, Fedya Lyamin Ka-
terina Lvovna’nin aklina ve kalbine yerlesiverdi. Katerina Lvov-
na’y: diisiinceli bir hal aldi, hatta Sergey’e bile sefkatini kesti.
Uykusunda, islerle ilgilenmek igin disan ¢iktiginda yahut tanriya
dua ederken aklinda hep ayni sey vardi: “Nasil olur? Sahiden de
onun yiiziinden servetten mahrum mu kalacagim simdi? O kadar
aci ¢ektim, o kadar giinaha girdim,” diye diisiiniiyordu Katerina
Lvovna, “oysa o en ufak ¢aba sarf etmeden geldi ve elimden ali-
yor... Adam olsa hadi neyse ama ¢ocuk, kiigiiciik oglan...”

Disanda ilk soguklar baglamisti. Zinoviy Borisig’tan gayet
tabii herhangi bir haber ¢ikmis degildi. Katerina Lvovna kilo ali-
yor, diisiinceli diisiinceli gezinip duruyordu; bu arada sehir halki-
nin diline de diigmiistii tabii: izmaylovlarin gelini bugiine kadar
kisirdi da, kuruya kuruya ¢ope dondiiydii de, simdi kami birden-
bire nasil oldu da sisti acaba? Ergenlik ¢agindaki miras ortagi
Fedya Lyamin’e gelince, avluda sincap kiirkiinden incecik gocu-
guyla geziniyor, ¢ukurlarda biriken sularin buzunu kinyordu.

“Ah, Fyodor ignatyig! Tiiccar oglu olacaksin bir de!” diye
bagiriyordu ona kimi vakit avludan kosar adim gegerken asgi
Aksinya. “Senin gibi tiiccar evladina yakigiyor mu hig¢ sularla
oynamak?”’
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Katerina Lvovna’yla yavuklusunun aklini kurcalayip duran
miras ortagi gamsiz bir kegi yavrusu gibi tepiniyor, ona gozii gibi
bakan ninesinin yamacinda daha da gamsiz bir sekilde, birine
mani oldugunu ya da birinin mutlulugunu ¢aldigini aklinin ucuna
bile getirmeden uyuyordu.

Nihayet Fedya, kosturup durmaktan sugigegi ¢ikardi, bir de
ilistiine gogsiinii iigiittii ve yataga diistii. Once otla bocekle iyiles-
tirmeye ¢aligtilar onu, sonra hekim g¢agirttilar.

Hekim gelip gitmeye, ilaglar yazmaya basladi; ninesi gocu-
ga ilaglarini saati saatine ya kendi veriyor ya da Katerina Lvov-
na’dan vermesini rica ediyordu.

“Zahmet olacak sana, Katerinuska” diyordu, “bak kendin de
yiikliisiin, anacigim, kendin de tanrimin hilkkmiini bekliyorsun;
yoruluver azicik.”

Katerina Lvovna geri ¢evirmiyordu ihtiyarin ricalarini. Beri-
ki “hasta yataginda yatan Fyodor oglan igin” dua etmeye aksam
ayinine mi gidecek ya da sabah ayinine katihp ufaklik igin bir
dilim kutsal ekmek mi getirecek, Katerina Lvovna hastanin ba-
sinda oturuyor, suyunu igiriyor, ilacini vaktinde igiriveriyordu.

Yine boyle bir keresinde Meryem’in kiliseye getirilisi bayra-
minin arifesinde ikindi ve aksam ayinlerine gitmeye hazirlanan
ihtiyar kadin Katerinuska’dan Fedyuska’ya g6z kulak olmasini
rica etti. Cocuk o giinlerde saghgina kavusmaya baglamisti.

Katerina Lvovna Fedya’nin odasina girdi; beriki yatagin igin-
de sincap kiirkiiyle oturmus pateriki okuyordu.

“Ne okuyorsun sen Oyle, Fedya?” diye sordu ona Katerina
Lvovna koltuga oturup.

“Aziz hikdyeleri okuyorum, yengecigim.”

“{lging mi?”

“Cok ilging yengecigim.”
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Katerina Lvovna dirsegine dayanip dudaklarini kipirdatan
Fedya’y! izlemeye koyuldu ve ansizin seytanlar zincirden kur-
tulup aklina girmis gibi, bu ¢ocugun kendisine ne biiyiik kotiiliik
ettigine, o olmasa her seyin ne kadar iyi olacagina dair eski dii-
stincelerine kapildi.

“Ne olacak ki,” diye diisiiniiyordu Katerina Lvovna, “zaten
sayri, ilag i¢iyor... Hastalik bu, belli mi olur... Hekim yanls ilag
verdi der gegerler”.

“llag saatin geldi mi Fedya?”

“Igivereyim yengecigim,” diye yanitladi gocuk ve kasiktan
bir yudum alip ekledi; “Cok ilging seyler yazmislar yengecigim,
azizler hakkinda.”

“Eh, oku bakalim,” dedi Katerina Lvovna ve soguk bakisla-
rin1 odanin iginde gezdirip ayazin desenler ¢izdigi camlarda dur-
durdu.

“Pencereleri kapamalarini sdyleyeyim,” dedi ve konuk oda-
sina ¢ikti, oradan salona, oradan da yukari, kendi odasina gegti
ve oturdu.

Bes dakika sonra Sergey de, kenarlar kedi tiiyii gibi kabartil-
m1s, Romanovski yiiniinden'? gocuguyla odaya girdi konusma-
dan.

“Pencereleri kapadilar m1?” diye sordu ona Katerina Lvovna.

“Kapadilar,” diye yanitladi Sergey kisaca, yanik fitilin ucunu
mumun lizerinden masayla ald1 ve ocagin 6niinde durdu. Sessiz-
lik odaya hakim oldu.

“Bu aksamki ayin tez bitmez degil mi?” diye sordu Katerina
Lvovna.

12) Romanovsko-Borisoglebski ilgesinde yetistirilen ve ilgenin adini alan ko-
yun cinsinden yapilmis gocuk.
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“Yarin biiyiik bayram var, ayin uzun siirer,” diye yanitladi
Sergey. Yine sessizlik oldu.

“Fedya’nin yanina gitmeli - yalmz.” dedi Katerina Lvovna
ayaklanarak.

“Yalniz m1?” diye sordu kaslarini ¢atarak Sergey.

“Yalniz,” diye yanitlad: beriki fisiltiyla, “ne oldu ki?”

Ve gozlerinin arasinda bir ag simsek misali yanip sondii; bir-
birlerine bir kelime daha etmediler.

Katerina Lvovna asagi indi, bos odalarda gezindi: Her yer
sessizdi, kandiller usul usul yaniyordu, duvarlarda kendi golge-
si dolasmaktaydi; panjurlar ortiiliince camlar ¢oziiliip aglamaya
basladi. Fedya oturmus kitabini okuyordu. Katerina Lvovna’y:
goriince soyle dedi sadece:

“Yengecigim, bu kitabi koyup bana su ikonluktakini verir mi-
siniz liitfen?”

Katerina Lvovna yegeninin ricasini yerine getirerek kitabi
verdi.

“Uyusan iyi olmaz miydi Fedya?”

“Hayir yengecigim, ninemi bekleyecegim.”

“Ne diye bekleyeceksin ki?”

“Bana kutsanmig ekmek getirecegine s6z vermisti.”

Katerina Lvovna birden bembeyaz oldu: Kendi ¢ocugu yii-
reginin altinda doniivermisti ilk kez, gogsii tisiiyiiverdi. Odanin
ortasinda dikildi biraz, sonra lisliyen ellerini ovusturarak ¢ikti.

“E-e!” diye fisildad1 yatak odasina sessizce girip Sergey’i
ocagin oniinde ayni konumda bularak.

“Ne?” diye sordu duyulur duyulmaz bir sesle Sergey ve boga-
zina bir sey takilmis gibi bir dksiiriik tutturdu.

“Yalniz.”

Sergey kaslarini kaldirdi ve agir agir solumaya bagladi.
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“Gidelim,” dedi ansizin kapiya doniip Katerina Lvovna.

Sergey hizlica gizmelerini gikardi ve sordu:

“Ne alalim?”

“Higbir sey,” diye yanitladi Katerina Lvovna bir solukta ve
onu elinden tutup pesi sira usulca gotiirdii.
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H asta ¢ocuk, Katerina Lvovna yanina iigiincii kez ugradi-
ginda titredi ve kitab1 dizlerinin tizerine diigiirdi.

“Neyin var, Fedya?”

“Uf, yengecigim, niyeyse iirperiverdim,” dedi gocuk tedirgin
bir sekilde giilimseyip yatagin kdsesine biiziiglirken.

“Neden korktun ki?”

“Yaninizdaki kimdi yengecigim?”

“Hani? Kimse yoktu ki yanimda, canim.”

“Yok muydu?”

Cocuk yatagin ayakucuna dogru uzanip gozlerini kist1 ve yen-
geciginin girdigi kapiya bakip sakinlesti.

“Bana dyle geldi herhalde,” dedi.

Katerina Lvovna yegeninin yattif1 yatagin basligina dayana-
rak durdu.

Fedya yengesine bakt1 ve nedense pek bir solgun goriindiigii-
nii sdyledi ona.

Bu s6z karsisinda Katerina Lvovna yapmacik bir sekilde ok-
stirdii ve bir sey bekler gibi konuk odasinin kapisina bakti. Bir
doseme tahtasi sessizce gicirdad: yanit olarak.

“Koruyucu melegim aziz Fyodor Stratilat’in hayatini oku-
yorum yengecigim. Tanriy1 memnun etmenin yollarini nasil da
bulurmus bilseniz.”

Katerina Lvovna konusmadan dikiliyordu.
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“Isterseniz oturuverin yengecigim, biraz daha okuyayim
size?” dedi yegeni ona, sefkat bekler gibi.

“Bekle, salondaki kandili diizeltip gelecegim hemen,” diye ya-
nitladi Katerina Lvovna onu ve aceleci adimlarla odadan ¢ikti.

Misafir odasinda birilerinin fisil fisil konustugu isitildi ama
baskin gelen sessizligin ortasinda bu fisilti gocugun hassas ku-
lagina ulasti.

“Yengecigim! Neler oluyor? Kiminle fisildagiyorsunuz ora-
da?” diye haykirdi ¢ocuk agladi aglayacak. “Buraya gelin yenge-
cigim; korkuyorum,” diye seslendi bir saniye sonra daha da ag-
lamakl bir sesle ve Katerina Lvovna’nin konuk odasinda birine
‘hadi’ dedigini isitir gibi oldu, lizerine alind1 bu sdzii.

“Ne diye korkuyorsun ki?” diye sordu ona hafif hinltili bir
sesle Katerina Lvovna, cesur, kararli adimlarla igeri girip yatagin
baginda hastanin kapiy:1 gérmesini engelleyecek sekilde durarak.
“Yat,” dedi ¢ocuga ardindan.

“Istemiyorum yengecigim.”

“Hadi ama Fedya, s6ziimii dinle, yatma zamani,” diye yinele-
di Katerina Lvovna.

“Neden ama yengecigim! Hi¢ uykum yok ki.”

“Olsun, yine de yatmalisin, yat hadi,” dedi Katerina Lvovna
yine, degisen, miitereddit bir sesle ve ¢ocugu koltukaltlanindan
yakalayip yatagin basucuna yatirdu.

Fedya o an ¢ildirmig gibi feryadi basti; yalinayak odaya giren
solgun Sergey’i gdrmiistii.

Katerina Lvovna avucuyla korku igindeki ¢ocugun dehsetten
aralik kalan agzini orttii ve bagirdi:

‘“Hadi ¢abuk; diizgiin tut sunu, ¢irpinmasin!”
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Sergey, Fedya’y: bacaklarindan ve kollarindan tuttu, Katerina
Lvovna da mazlumun ufacik yiiziinii kocaman kustiiyli yastikla
bir ¢irpida Ortiip, siki, esnek gogsiiyle lizerine abandi.

Dort dakika boyunca odaya mezar sessizligi hakim oldu.

“Isi bitti,” diye fisildadi Katerina Lvovna ve ortahg: diizen-
lemek igin ayaga kalkti; iste o anda, bunca sugu gizlemeyi ba-
sarmis olan sessiz evin duvarlan sagir edici darbelerle zangirda-
maya basladi: Camlar titriyor, zemin sarsiliyor, asma kandillerin
zincirleri sallaniyor, duvarlarda fantastik golgeler geziniyordu.

Sergey titremeye basladi ve derhal kagmaya davrandi. Kate-
rina Lvovna da onun pesinden kostu, giiriiltii patirt1 arkalarindan
geliyordu. Birtakim dogaiistii giigler giinahkar evi temelinden
sarsmaktaydi sanki.

Katerina Lvovna korkunun pengesine diisen Sergey’in avlu-
ya firlayip panikle kendini ele vermesinden korkuyordu, fakat o
dogruca kuleye yonelmisti.

Merdiveni tirmanan Sergey karanlikta alnini aralik kalan ka-
piya garpti ve batil bir korkudan aklim1 adamakilli kaybederek
iniltilerle asagiya ugtu.

“Zinoviy Borisi¢! Zinoviy Borisig¢!” diye mirildaniyordu mer-
divenden kafa asagi ucarken Sergey, ayaklar yerden kesiliveren
Katerina Lvovna’yi da pesinden siiriikliiyordu.

“Nerede?”” diye sordu Katerina Lvovna.

“Iste, tepemizden tepsiyle gegti. Iste, iste yine! Ay, ay!” diye
bagirdi Sergey, “Giirliiyor, yine giirliiyor.”

Artik, bir siirii elin disaridan pencereleri yumrukladigi, biri-
nin de kapiyi zorladigi kesin olarak anlagilmigti.

“Aptal! Ayaga kalk hadi, aptal!” diye bagirdi Katerina Lvov-
na ve bu sozlerle Fedya’nin yattig1 odaya daldi, onun 6lii kafasi-
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n1 yastigin iizerine uykudaymis gibi dogal bir goriiniim vererek
yerlestirdi ve insan yigininin abandig1 kapiyi kararli bir elle agt.

Korkung bir manzaraydi. Katerina Lvovna sundurmayi basan
kalabaligin iizerinden ileriye bakti, yiiksek ¢itleri asarak avluya
uzun siralar halinde yabanci insanlar akin etmekteydi, sokagi in-
san seslerinden bir ugultu sarmigti.

Katerina Lvovna neye ugradigini anlayamadan, sundurmayi
kusatan kalabalik onu ezip evin igine firlatti.

R o=l T AP TR T R P
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Bl’itﬁn bu kargasa iste soyle baglamisti: On iki bayramlar-
da" aksam ayinlerinden 6nce Katerina Lvovna’nin yasadigi, tasra
da sayilsa oldukga biiyiik ve sanayisi geliskin sehrin tiim kilisele-
ri dolup tasar; hele ki ertesi giin kutlamanin yapilacag: kilisenin
bahgesinde igne atsan yere diigmez. Bu kilisede genellikle tiiccar
kesimin delikanlilanndan olusan ve sarkicilik sanatinin meraklila-
nindan bir sefin yonettigi koro sarkilar soyler.

Bizim millet dindardir, tanninin kilisesine baghdir ve tiim
bu sebeplerden 6tiirni halkimiz, kendi ¢apinda sanatsever sayi-
lir; kilisenin ihtisami ve ahenkli org dinletisi onun en ince ve
saf zevklerinden birini olusturur. Bizde her daim, koroculann
sarki sOyledigi yerde sehrin yansi toplanir, 6zellikle de tiiccar
kisminin gengleri; kahyalar, delikanlilar, fabrikali, imalathaneli
zanaatkarlar ve hatta Gteki yarilanyla birlikte beyler; herkes bir
kiliseye dolusur, herkes esikte durmak ister, kizgin sicakta pen-
cere dibinde ya da buz gibi sogukta orgun oktavlarini, tenorun en
kaprisli notlarini doktiiriiverisini dinlemeyi arzular.

izmaylovlarin evinin bagli oldugu kilisede ertesi giin azize-
ler azizesi Meryem Ana’nin kiliseye getirilisi serefine kutlama
diizenlenecekti, bu nedenle aksamlcyin, kutlamanin arifesinde,

13) Ortodoks kilisesinin kutladigi, Paskalya'dan sonraki en 6nemli on iki bay-
ram. Oykiide kutlanan Azize Meryem'in kiliseye ilk kez getirilisi bayrami
bu siralamada tiglincii bayramdir ve 21 Kasim'da kutlanir.
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Fedya’nin basina anlatilan olayin geldigi sirada yani, koca se-
hirde ne kadar geng varsa kiliseye dolusmustu; dagilan giiriiltiili
kalabalik meshur bir tenorun meziyetlerinden ve bir o kadar mes-
hur bir basin tesadiifen teklemelerinden bahsediyordu.

Ne var ki herkes de bu sarkicilik konusuyla ilgileniyor sayil-
mazdi, kalabaligin iginde bagka meselelerle ilgilenenler de vardi.

“Su Izmayliha' tazesi hakkinda acayip laflar déniiyor orta-
likta gocuklar,” dedi izmaylovlarin evine yaklagirlarken, tiicca-
rin birinin buhar degirmeninde ¢alistirmak tizere Petersburg’dan
getirttigi geng bir makinist, “diyorlar ki hanim kahyalan Seryo-
ja’yla her dakika géniil eglendiriyormus...”

“Onu duymayan mi kaldi,” diye yanitladi lacivert Cin beziyle
kapli gocuk giymis bir geng. “Bugiin kiliseye de gelmedi baksani-
za.”

“Ne kilisesi? Hatun rezilligi dyle bir ele almis ki ne Tanr1’dan,
ne vicdanindan, ne de insanlarin bakislarindan ¢ekiniyor.”

“Bak hele, 1s1klart yanmiyor,” dedi makinist panjurlar arasinda-
ki aydinlik gizgiyi isaret ederek.

“Araliktan bakiversene ne yapiyorlar?” diyerek diirttii onu
birkag kisi.

Makinistin, iki ahbabinin omuzlarina dayanip gdziinii panju-
run araligina dayamasiyla feryadi basmasi bir oldu:

“Kardesler, canlar! Boguyorlar, igeride birini boguyorlar!”

Makinist ¢ildirmis gibi panjuru yumruklamaya koyuldu. On
kisi de onunla bir olup yumruklarini ¢alistirmaya basladilar.

Kalabalik an be an gogaliyordu. Sonunda bildigimiz izmay-
lov evinin kugatilmasi hadisesi yasandi.

14) izmaylova soyadmin alayct bir iislupla séylenisi.

64



MTSENSK ILCESI'NIN LADY MACHBETH'i

“Kendim gordiim, kendi gozlerimle gordiim,” diye sahitlik
ediyordu 6lii Fedya’nin baginda makinist, “bebe dosekte devril-
mis yatiyordu, ikisi bir olmus bogazliyorlardi onu.”

Sergey’i hemen o aksam gotiirdiiler karakola, Katerina Lvov-
na’yi ise yukaridaki odasina ¢ikarip basina iki nobetgi diktiler.

izmaylovlarin evinde dayanilmaz bir soguk vardi: ocaklar ya-
kilmiyor, kap1 kapanmak bilmiyordu; bir merakl kafilenin yerini
aninda yenisi aliveriyordu ¢iinkii. Herkes tabutunda yatan Fedya’ya
ve kapag1 uzun bir ortilyle kapli diger bilyiik tabuta bakmaya geli-
yordu. Fedya’nmin alnina, kafatasinin agilmasiyla olusmus kirmizi
yara yerini gizleyen beyaz atlastan bir serit'® dolanmigti. Adli tip
otopsisi Fedya’nin bogularak 6ldiiriildiigiinii ortaya ¢ikard: ve ce-
sedin yanina getirilen Sergey, rahibin ahret giliniine ve pisman olma-
yanlarin cezalandirilacagina dair ilk s6zlerini isitir isitmez aglayip,
acik yiireklilikle yalnizca Fedya cinayetini itiraf etmekle kalmadi,
cenazesiz gomdiigii Zinoviy Borisi¢’in da topraktan ¢ikarilmasini
rica etti. Katerina Lvovna’min kocasinin kuru kuma gémiilmiis ce-
sedi heniiz tam olarak giirimemisti, ¢ikarip biiyiik bir tabuta koy-
dular onu. Sergey, herkesi dehsete diisiirerek, bu iki cinayette de
su¢ ortaginin hammi oldugunu bildirdi. Katerina Lvovna sorulan
tiim sorulan yalnizca “biitiin bunlardan haberim yok™ diyerek ya-
nithiyordu. Sergey’i onunla yiizlestirip suglarim ortaya dokmeye
zorladilar. itiraflan dinleyen Katerina Lvovna Sergey’e dilsiz bir
hayretle ama 6fkelenmeden bakti ve soyle dedi kayitsizca:

“Mademki onun cani bunlar1 séylemeyi istemis benim de sa-
kinacak bir seyim yok: Oldiirdiim.”

“Ne i¢in?” diye sordular ona.

15) Hiristiyanlarda 6liiniin alnina baglanan, iizerinc dini tasvir ve yazilar islen-
mig serit.
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“Onun i¢in,” diye yanitladi Katerina Lvovna bagi egik Ser-
gey’i gostererek.

Suclulan hapse attilar, toplu bir merak ve 6fke uyandiran
tilyler iirpertici olay ¢ok kisa bir siire iginde neticelendi. Subat
aymnin sonunda ceza mahkemesi Sergey ve ligiincii dereceden
tiiccar'® izmaylov’un dulu Katerina Lvovna’ya, pazar meyda-
ninda kamgilanip kiirek cezasina garptirilacaklarina iliskin karari
agtkladi. Mart baslarinda bir sabahin ayazinda iskenceci, Kate-
rina Lvovna’nin ¢iplak beyaz sirtina belirlenen miktarda mora
calan al yaray1 agti, sonra Sergey’in omuzlarina da ayni1 miktarda
kamg1 darbesini indirip giizel yiiziine ii¢ kiirek damgas: vurdu.

Tiim bu siire boyunca Sergey her nedense halk arasinda Kate-
rina Lvovna’dan daha ¢ok merhamet uyandirdi. Siyah idam seki-
sinden pislik ve kana bulanmig vaziyette inerken diisiip duruyor-
du Sergey. Katerina Lvovna’ysa, sirf kalin gomlekle kaba tutuklu
onliigii paramparga sirtina degmesin diye ¢abaliyordu.

Hatta cezaevi hastanesinde ¢ocugunu kucagina verdiklerinde
bile “Ne hali varsa gorsiin!” deyip duvara donmekle yetindi, ne
ah etti ne sikayet, sert karyolaya gdgiis lizeri kapakland: sadece.

WWWW

16) Rusya’da 1775 yilinda tiiccar sinifi li¢ dereceye ayrilmisti. Tiiccarlar servet-
lerinin boyutuna gére bu ii¢ dereceden birinc mensup sayihyordu. Ugiincii
dereceden tiiccarlar en kiigiik servet sahiplerinin dahil oldugu kesimi olus-
turuyordu. Bu reformla birlikte tiiccarlar kimi 6nemli haklar kazanmigt, lig
dereceden birine girebilenler kimi vergilerden ve zorunlu askerlik hizme-
tinden muaf tutuluyordu.
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Sergey ve Katerina Lvovna’nin katildig: tutuklu kafilesi,
baharin adi ancak takvimlerde anildig: sira, yani halk deyisiyle
giines “piril pinil pirildar ama sicak sicak 1sitmazken” ¢ikti yola.

Katerina Lvovna’nin ¢ocugunu ihtiyar kadina, Boris Timo-
feyi¢’in kiz kardesine verdiler, zira kanunen o6ldiiriilen kocanin
oglu sayilan bebek tekmil izmaylov servetinin de tek mirasgis
olarak kalmigti. Katerina Lvovna buna sevindi ve ¢ocugu son
derece kayitsiz bir sekilde verdi. Birgok asin tutkulu kadinda ol-
dugu gibi onda da, babaya duydugu sevgiden gocugun payina bir
nebzecik olsun diismemisti.

Mamafih, Katerina Lvovna igin ne 151k, ne karanlik, ne yok-
luk, ne varhik, ne sikinti, ne nese - higbir sey mevcut degildi,
higbir seye anlam yiiklemiyor, kendi de dahil kimseyi sevmiyor-
du. Sabirsizlikla bekledigi tek sey kafilenin yola ¢ikmasiydi, zira
yolda Seryojegka’siyla goriisebilmeyi umuyordu, yavrucaksa ak-
lindan ugup gitmisti bile.

Umitleri bosa ¢ikmadi Katerina Lvovna’nin; agir zincirlere
vurulan damgali Sergey onunla ayni grubun iginde hapishane ka-
pisindan ¢ikti.

Insan, her tiir berbat duruma elinden geldigince ahigir ve her
durumda elinden geldigince kendine ait ciliz sevinglerin pesine
diisme kabiliyetini muhafaza eder; fakat Katerina Lvovna’nin
herhangi bir seye uyum saglamaya ihtiyaci yoktu: Sergey’i ye-
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niden gorebiliyordu ve yakinindayken siirgiin yolu da mutluluk
vaat ediyordu ona.

Renkli guval bezinden torbasina pek az degerli esya ve ondan
da az para koymustu Katerina Lvovna. Ama o kadarini bile Nij-
ni’ye varmadan ¢ok 6nce, duraklama yerlerinde erbaslara dagit-
t1; Sergey’le yan yana yiiriiyebilmek, karanlk gece vakitlerinde,
konakladiklari hapishanenin dar koridorunun soguk bir ko sesin-
de ona bir saatgik sarilabilmek igin.

Gelgelelim damgali ahbabi nedense pek hoyrat davranir ol-
mustu Katerina Lvovna’ya: Her konusmalarinda tersliyor, beri-
kinin yemeden i¢gmeden, soniik ciizdanindaki kendinin de ihti-
ya¢ duydugu ¢eyrekligi harcayarak ayarladigi gizli bulusmalara
fazlaca kiymet vermiyordu; hatta bir kag kez soyle seyler dedigi
olmustu:

“Benimle koridor koselerini siipiirmeye ¢ikacagina erbasa
kaptirdigin paralan elime versen daha iyi olurdu”.

“Topu topu bir ¢eyreklik verip verdigim, Seryojecka,” diye-
rek kendini savunmaya galisiyordu Katerina Lvovna.

“Ceyreklik dedigin para degil mi? Adim basi geyreklik bulu-
yorsun galiba, ha bire onun bunun avucuna tutusturduguna ba-
kilirsa.”

“Hig degilse goriismiis olduk, Seryoja.”

“Sorma, bunca eziyetten sonra goriismek de ne zevk, ne zevk!
Su bulusmalar gegtim, yasamaktan bin kere usanmisim ben.”

“Benim higbir sey umurumda degil, Seryoja, ben seni gore-
yim kafi.”

“Sagmalik tiim bunlar,” diye yanitliyordu onu Sergey.

Katerina Lvovna bu laflani isittiginde ya dudaklarini kanatasi-
ya isiriyor, ya da gece bulusmalarinin karanliginda aglamaya hig
de alisik olmayan gozlerinde 6fke ve infial yaslar1 beliriyordu;
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ama dayaniyordu her seye, sesini ¢ikarmiyor, kendi kendini al-
datmaya ¢alisiyordu.

Boylece, bu yeni iliskiyi siirdiirerek Nijni Novgorod’a kadar
vardilar. Burada kafileleri, Moskova yolundan Sibirya’ya devam
eden baska bir kafileyle birlesti.

Her tiirden insanin bir araya geldigi bu biiyik kafilenin kadin
boliimiinde iki pek renkli sahsiyet vardi; birisi Yaroslavli asker
karisi Fiona - gekici, gosterisli bir kadin, uzun boylu, giir siyah
saglar orgiilii, giir kirpikleri baygin kestane gdzlerini esrarengiz
bir duvak gibi golgeliyor - digeriyse on yedi yasinda uzun yiiz-
lii bir sanisin -uguk pembe tenli, hokka agizli, taze yanaklarinda
gamzeler, altin rengine kagan kumral liileleri guval bezinden tu-
tuklu bandinin altindan simarikga sagiliyor alnina. Bu kiza kafile
iginde Sonetka diyorlardi.

Dilber Fiona yumusak, uyusuk bir mizaca sahipti. Kafilesin-
de onu tanimayan yoktu ve erkeklerden higbirisi bu kadini elde
ettigine aman aman sevinmiyor, baska bir talibini ayn1 sekilde
odiillendirdigini gordiigiinde de {iziilmiiyordu.

“Fiona teyzemiz ¢ok iyi hatundur, kimseleri lizmez,” diyordu
tiim tutuklular onun igin saka yollu.

Sonetka ise tamamen bagka tiirliiydii.

Onun igin soyle diyorlardt:

“Oynak; ellerinin arasinda doner déner ama avucuna diismez
bir tiirld.”

Sonetka zevk sahibiydi, segiciydi, hatta belki fazla segici; tut-
kunun kendisine yavan bir mantar halinde degil, leziz, hos koku-
lu gesnilere bandirilarak, ¢ile ve fedakarliklar pahasina getirilme-
sini istiyordu. Fiona Rus safligi demekti; birisine *“git basimdan”
demeye bile iisenir, bilip bildigi hatun oldugudur. Eskiya ¢ete-
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lerinde, tutuklu kafilelerinde ve Petersburg’un sosyal-demokrat
komiinlerinde bdyle kadinlara biiyiik deger verilir.

Bu iki kadinin Sergey ve Katerina Lvovna’yla aym kafileye
diismesi, sonuncu igin trajik bir anlam kazandi.
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B irlesik kafilenin Nijni’den Kazan’a dogru topluca hareket
edisinin ilk giinlerinden itibaren Sergey ayan beyan asker kansi Fio-
na’nin gonliinii kazanmaya soyundu ve dogrusu hiisrana da ugrama-
di. Mahmur dilber Fiona, Sergey’e Gyle uzun boylu azap ¢ektirmedi,
iyiligi yiiziinden kimseye gektirmedigi gibi. Ugiincii ya da dérdiincii
konaklama yerine vardiklarinda Katerina Lvovna, alacakaranligin
inmesiyle, yine riigvetler vererek Seryojecka ile bir bulusma ayarla-
mist1 ve yerinde uyumadan yatiyordu, her an nébetgi erbasin gelip
kendisini hafifge diirterek ““cabuk ol, kos hadi *“ demesini beklemek-
teydi. Kap1 agild1 ve igerideki kadinlardan biri koridora firladi, kap1
bir kez daha agildi ve bir kadin tutuklu daha kerevetinden sigrayip
kilavuzun pesine diistii ve iste nihayet, Katerina Lvovna’nin iizerini
orten onliigli de birisi gekistirdi. Gen¢ kadin, mahkiim bogiirleri-
nin siirtiine siirtiine asindirdig1 kerevetten hizlica kalkti, 6nligiini
omuzlarina alip 6niinde dikilen kilavuzu itti.

Katerina Lvovna koridordan gegerken kase i¢inde kor bir mu-
mun aydinlattigt bir kosede uzaktan higbir sekilde fark edilme-
meyi basaran iki ya da iig ¢ifte takildi. Erkekler kogusunun 6niin-
den gecerken de kapiya oyulmus kiigiik pencereden, tutulmaya
¢alisilan giliisme seslerini duyar gibi oldu.

“Keyifler gicir,” dedi homurdanir gibi Katerina Lvovna’nin
kilavuzu, sonra onu omuzlarindan tutup bir kdseye itti ve uzak-
lasti.
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Katerina Lvovna’nin bir eli bir dnliik ve sakala degdi; diger
eli ates gibi yanan bir kadin yiiziine dokundu.

“Kim 0?” diye sordu Sergey alcak sesle.

“Asil sen ne geziyorsun burada? Yanindaki kim?”

Katerina Lvovna karanlikta rakibinin basortiisiinii gekti. Beri-
ki kenara kaydi, sonra koridora firladi ve birine ¢arptiktan sonra
hizlica uzaklast.

Erkekler kogusu sakinleri topluca makaralari koyuverdi.

“Algak!” diye fisildad1 Katerina Lvovna ve yeni arkadasinin
basindan s1yirdig1 ortiiniin ucunu Sergey’in suratina garpti.

Sergey elini kaldiracak gibi oldu ama Katerina Lvovna kori-
dordan riizgar gibi gegip kogusunun kapisini buldu. Erkeklerin
kaldig1 odadan yiikselen kahkaha sesi, pesi sira dyle bir giiriiltiiy-
le tekrarland1 ki mum kasesinin 6niinde uyusuk uyusuk dikilip
¢izmesinin ucuna tiikiiren nobetgi bagini kaldirip “Susun!” diye
kiikredi.

Katerina Lvovna sessizce uzandi ve sabaha kadar dylece yatt.
Kendi kendisine “sevmiyorum ki onu” demek istiyor ama daha
da tutkuyla, daha da ¢ok sevdigini hissediyordu Sergey’i. Ve iste
gozlerinin oniinde, Sergey’in diger kadinin basinin altinda titre-
yen avucu, onun ates gibi yanan omuzlarini saran eli canlanip
duruyordu.

Zavalli kadin agladi ve elinde olmadan, kendi baginin altinda
dursun diye o avucu, isterik bir sekilde titreyen omuzlarini sarsin
diye de oteki eli gagirmaya koyuldu.

“Ortiimii geri ver ama, hadi,” diyerek uyandirdi onu sabahle-
yin Fiona.

“Ah, sendin demek?..”

“Ver hadi, liitfen!”

“Ne diye ayiriyorsun bizi?”
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“Niye ayiracakmisim ben sizi? Hem niye sinirleniyorsun ki,
aramizda ne ask var, ne de ciddi bir alaka.”

Katerina Lvovna bir an disiindii, sonra geceleyin basindan
¢ekip aldig: ortiiyii yastiginin altindan ¢ikarip Fiona’ya firlatti ve
duvara dondii.

Rahatlamusti.

“Aman,” dedi kendine, “su boyali korkulugu mu kiskanaca-
gim! Cani cehenneme! Kendimi onunla kiyaslamaktan bile tik-
sinirim!”

“Bana bak, Katerina ilvovna,” dedi ertesi giin yola ¢iktikla-
rinda Sergey, “Oncelikle sunu aklina sok, ben Zinoviy Borisi¢
degilim, dahas! artik senin tiiccarliginin da pek esamesi okunu-
yor sayillmaz, o yiizden fazla havalanmamani rica edecegim. Arli
arindan, huylu huyundan vazgegmez.”

Katerina Lvovna bu sozleri yanitsiz birakti. Bir hafta boyunca
ne tek laf etti, ne de yiiziine bakt1 Sergey’in. Dargin taraf kendisi
oldugu igin kisilikli davranmayi basariyor, bu ilk kavgalarinda
barigmak i¢in ilk adimi atan kisi olmak istemiyordu.

Katerina Lvovna Sergey’e kizadursun, Sergey de allanip pul-
lanip ak¢a Sonetka’yla cilvelesmeye baslamisti. Kah manali ba-
kislar firlatarak selamliyor, kah giilimsiiyor, kdh karsisina ¢kt
mi yanina ¢ekip sarmalamaya kalkisiyordu onu. Tiim bunlan go-
ren Katerina Lvovna’nin yiiregi daha da kabariyordu.

“Barigsam m1 sununla ne yapsam?” diye diisiiniiyordu bastigi
yeri gormeden tokezleye tokezleye yiiriirken.

Ne var ki gururu, yanina gidip de barismaya simdi her zaman-
kinden daha fazla engel oluyordu. O sirada Sergey Sonetka’yi
daha bir israrla sikistirir olmustu; tistelik eller arasinda kivrilip
kivrilip avuglara bir tiirlii diismeyen ulasilmaz Sonetka’nin bir-
denbire yola gelmeye bagladigini gorebiliyordu herkes.
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“Beni dert edip sizlaniyordun,” dedi bir keresinde Fiona Ka-
terina Lvovna’ya, “ben ne yaptim ki sana? Geldi gegti benimkisi,
sen asil Sonetka’ya dikkat et.”

“Kahrolsun gururum; muhakkak, hemen bugiin gidip barisa-
cagim,” diye kararini veren Katerina Lvovna, artik sadece bu ba-
risma igini en iyi sekilde kotarmanin yolunu diisiiniiyordu.

Bu zorlu durumdan Sergey’in kendisi kurtard: onu.

“ilvovna!” diye seslendi bir mola sirasinda. “Bu gece bir da-
kikaligina yanima geliver, bir sey konusacagim.”

Katerina Lvovna cevap vermedi.

“Ne o kizityor musun hala, gelmeyecek misin yoksa?”

Katerina Lvovna yine bir sey sdylemedi. Ne var ki Sergey ve
Katerina Lvovna’yi gézlemleyen herkes, onun konak yerine yak-
lastik¢a erbasa sokulmaya basladigin1 ve en sonunda biriktirdigi
on yedi kapik sadakayl adamin avucuna tutusturdugunu gérdii.

“Birikir birikmez on kapik daha eklerim iistiine,” dedi Kateri-
na Lvovna yalvararak.

Erbas paray1 kol kapaginin altina sakladi ve “Tamam,” dedi.

Bu miizakerelerin bittigini goéren Sergey hosnutga bogazim
temizledi ve Sonetka’ya g6z kirpti.

“Sen yok musun sen, Katerina ilvovna!” dedi konak evinin
girisindeki basamakta sarilirken ona. “Koca alemde bu kadini
kimselere degismem, gocuklar.”

Katerina Lvovna kizardi, mutluluktan bogulacak gibi oldu.

Geceleyin kapinin usulca aralanmasiyla yerinden firladu; titri-
yor, elleriyle karanlik koridorda Sergey’i ariyordu.

“Katya’m'’ benim!” dedi Sergey ona sarilirken.

17) Katerina isminin samimi sOylenisi.

74



MTSENSK 1LCESiI'NIN LADY MACHBETH'i

“Tagyiireklim!” diye yanitladi gézyaslarinin arasindan Kateri-
na Lvovna ve dudaklarini onunkilere yapistirdi.

Nobetgi koridorda geziniyor, durup durup ¢izmelerine tiikii-
riiyor, sonra tekrar dolanmaya koyuluyordu, kapilarin ardinda
yorgun tutuklular horluyor, bir fare tily kemiriyor, ocagin altin-
da gekirgeler birbirlerini bastirmaya galisarak cirliyor, Katerina
Lvovna’ya gelince - sefasini siiriiyordu.

Gelgelelim cosku duruldu ve kaginilmaz bayagi konusmalar
isitildi.

“Camim feci sekilde yaniyor, ayak bilegimden ta dizime kadar
sizim sizim sizliyor kemiklerim,” dedi Sergey, Katerina Lvov-
na’ya dert yanarak; koridorun kdsesinde yere oturmuslardi.

“Ne yapsak ki, Seryojegka?” diye sordu onun 6nliigiiniin alti-
na siginmis oturan Katerina Lvovna.

“Kazan’da revire gitmek i¢in izin mi istesem?”

“Ah, Seryoja, neler diyorsun sen?”

“Ne yapayim ama, fena aciyor canim.”

“Ya sen kalirsan da beni stirerlerse?”

“Ne yapalim peki? Zincir sirtiiniiyor, inan ki kemigime sap-
laniyor saniyorum. Aslinda sdyle ipekli ¢orap filan olsaydi araya
sikistinverirdim,” dedi Sergey bir dakika sonra.

“Corap m1? Bende kullanilmamis bir gorap var Seryoja.”

“Ne diyorsun!” dedi Sergey.

Katerina Lvovna bir kelime daha etmeden yerinden firlayip
kogusuna gitti, kerevete oturup ¢antasinin altini Gstiine getirdi
ve yine aceleyle, elinde Bolhov yapimi lacivert, yanlar parlak
seritli bir ¢ift ipek gorapla Sergey’in yanina dondii.

“Simdi idare edebilirim iste,” dedi Sergey son gorabini alip
Katerina Lvovna’yla vedalasirken.
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Katerina Lvovna mutlu mutlu kerevetine dondii ve derin bir
uykuya dald:.

Kendinden sonra koridora Sonetka’nin ¢iktigini ve oradan an-
cak sabaha kars1 sessizce dondiigiinii igitmedi.

Biitiin bunlar Kazan’a yalnizca iki durak kala gergeklesti.
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K;narsnz bir riizgar ve karla karisik yagmurla yogrulan so-
guk kapali giin, bogucu konaklama yerinin kapisindan ¢ikan ka-
fileyi asik bir ¢ehreyle karsiladi. Katerina Lvovna olduk¢a ding
bir sekilde ¢ikt1 disari fakat siraya girer girmez titremeye bagladi,
rengi yesile kesti. Gozleri karardi, biitiin kaslari sizlay1p gevsedi.
Katerina Lvovna’nin kargisinda pek iyi tanidigi kenarlari parlak
seritli lacivert ipek ¢oraplarin iginde Sonetka dikilmekteydi.

Yari 6lii yan diri koyuldu Katerina Lvovna yola; gozleri Ser-
gey’e korkung bir ifadeyle ve hi¢ kirpismadan bakiyordu.

i1k molada usulca Sergey’in yanina gidip “algak” diye fisilda-
d1 ve ansizin iki goziiniin ortasina tiikiiriiverdi.

Sergey onun lizerine atlamak istedi ama tuttular.

“Goriirsiin sen giiniinii!” dedi Sergey yiiziinii silerken.

“Vay be, hakkindan nasil gelecegini biliyor dogrusu,” diyerek
dalga gegcti Sergey’le tutuklular, Sonetka da neseli bir kahkaha
patlatti.

Cevirdigi bu entrika tam da sevdigi tiirdendi Sonetka’nin.

“Ben de bunu senin yanina birakirsam ne olayim,” dedi Ser-
gey Katerina Lvovna’ya, tehdit eder gibi.

Koti hava ve yoldan bitkin diisen Katerina Lvovna gecele-
yin vardiklari yeni konak evinin kerevetinde paramparga ruhuyla
tedirgin bir uykuya daldi ve kadin kislasina iki kisinin girdigini
duymadi.
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ikilinin gelisiyle Sonetka kerevetinin iizerinde dogruldu ve
iceri girenlere eliyle Katerina Lvovna’yi isaret etti, sonra tekrar
yatip onliigiine sarind1.

Ayni anda biri Katerina Lvovna’nin dnliigiinii bagma gegirdi
ve kaba gomlek disinda bir seyin 6rtmedigi sirtina iki kat yapil-
mi§ urganin sert ucunu olanca kdylii kuvvetiyle indirmeye ko-
yuldu.

Katerina Lvovna haykirdi ama bagna gegirilen 6nliigiin altin-
dan duyulmuyordu sesi. Siyrilmaya ¢aligt1 fakat onu da basara-
madi - omuzlarinda oturan iriyar1 mahkm ellerini tutuyordu.

“Ell,” dedi sonunda saymay: bitirip Sergey’e ait oldugunu
tanimakta kimsenin zorlanmadigi ses ve gece ziyaretgileri aninda
kapinin ardinda yok oldu.

Katerina Lvovna bagm ortiiden kurtararak ycrinden sigradi,
kimseler yoktu ortalikta; yalmz az 6tede birisi onliigiintin altin-
da pis pis kikirdiyordu. Katerina Lvovna, Sonetka’nin giiliigiinii
tanidi.

Asagilanmishginin 6lgiisii yoktu artik, ruhunda kopiiren kinin
de olgiisii yoktu. Cildirmis gibi ileri dogru atild1 Katerina Lvovna
ve kendisini yakalayan Fiona’nin gogsiine kapaklaniverdi ¢ildir-
mis gibi.

Daha kisa bir siire 6nce vefasiz agiginm giinahin lezzetiyle cos-
turan genis gogsiin lizerine dayanilmaz acisimi akitiyordu Kate-
rina Lvovna ve aptal, gevsek rakibine bir ¢ocuk annesine nasil
sokulursa dyle sokuluyordu. Esitlerdi simdi; degerleri esitlenmis,
ikisi de terk edilmigti.

Esitlerdi ya! Bagina gelen her olayin kolesi Fiona ve ask dra-
minin eyleyicisi Katerina Lvovna!
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Mamafih Katerina Lvovna’nin artik higbir seye giicendigi
yoktu. Gozyaslarim doktiikten sonra adeta tas kesilmisti ve son
derece metin bir edayla yoklamaya ¢itkmaya hazirlaniyordu.

Davul ¢almaktaydi: Giim giim de giim giim; avluya zincirli ve
zincirsiz mahkimcagizlar dokiiliilyordu- Sergey, Fiona, Sonetka
ve Katerina Lvovna, eski gelenekgiyle' Yahudi, Polonyaliyla Ta-
tar ayni zincire vurulmustu.

Herkes bir yerde toplandi, sonra iyi koétii siraya dizilip yola

koyuldular.
I¢ karartic1 bir tabloydu; dlemden koparilmus, iyi bir gelecege
dair iimidin golgesinden dahi yoksun, soguk, kara toprak yolda
bata ¢ika ilerleyen bir avug insan. Etraftaki her sey kisiyi dehsete
diisiirecek denli tekdiizeydi: Bitmek bilmez ¢amur, gri gékyiizi,
yapraklarin1 dokmiis 1slak sogiitler ve dallarin arasinda tiiylerini
kabartmis oturan bir karga. Riizgar kah inliyor, kah celalleniyor,
kéh uluyup kiikrityordu.

Bu manzaranin korkun¢lugunu tamamlayan cehennemden
¢ikma, ruh tirmalayici seslerin arasindan incil’deki Eyiip’iin ka-

Bu soézlere kulak vermek istemeyenler, 6liim diisiincesine bu
elemli durumda bile 1sinamayip iirkenler bu ugultulu sesleri on-
lardan da yakisiksiz bir seyle bastirmak zorundaydi. Siradan in-
san bu kurali gayet iyi bilir, hayvanca siradanlhigini hiir birakir. O
yiizden, aptal gibi davranmaya, kendiyle, insanlarla, duygularla

18) Rus Ortodokslugunda 17. yy.'in ortasindan itibaren béliinme yasandi. Patrik
Nikon’un kilise reformunu kabul ctmeycnler eski gelenek anlamina gelen
staroobryadgestvo mezhebine katildilar. Kilise reformu Rus Ortodoks kili-
sesini Konstantinopolis’teki Rum kiliscsiyle 6zdeslestirmis, yalnizca Rus
Ortodoksluguna 6zgii kimi dini gelenckleri gegersiz ilan etmisti.
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dalga gegmeye baslar. Zaten pek sefkat dolu biri degildir ki boy-
lesi bir durumda bilhassa kotiilesir.

“Ne o tiiccar hamim? Zatialinizin sihhati yerindedir ingallah?”
diye sordu Sergey Katerina Lvovna’ya kiistahga, kafile geceyi
gegcirdigi kdyii i1slak tepenin ardinda birakir birakmaz.

Bu s6zlerin ardindan derhal Sonetka’ya y6neldi ve onu 6nlii-
giiniin altina aldi, sonra sesini yiikseltip incelterek sarki sdyle-
meye koyuldu:

Golgede kumral bagsin, ardinda pencerenin,
Uyumuyorsun kalp sizim, uyumuyorsun hain,
Orterim seni ceketimle, géstermem kimselere.

Sergey bu sozlerin ardindan Sonetka’ya sarildi ve onu tiim
kafilenin 6niinde sesli bir sekilde optii...

Katerina Lvovna biitiin bunlari goériiyordu ama hi¢ gérmez
gibiydi; canli cenaze misali yiirliyordu artik. Onu diirtiikleyip
Sergey’in Sonetka’yla yaptig1 kepazelikleri gostermeye caligti
birileri. Alay konusu olmustu.

“Dokunmayin ona,” diye arka ¢ikt1 Fiona, kafileden birisi t6-
kezleyen Katerina Lvovna’yla dalga gegmeye kalkinca. “Kadin
basbayag hasta, gormez misiniz, seytanlar?”

“Ayaklanini 1slatmis olacak,” dedi geng bir mahkim espri ni-
yetine.

“Malum tiiccar soyundan; narin yetistirmisler,” diye yakaladi
Sergey onun séziinii. “Kalin goraplari olsaymis keske, idare edi-
verirmig,” diye siirdirdii.

Katerina Lvovna uyaniverdi sanki.

“Seni rezil yilan!” dedi dayanamayarak, “Eglen bakalim, al-
cak, eglen!”
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“Hayir tiiccar hanim, ben hig¢ de dalga ge¢gmek igin sdyleme-
diydim bunu, Sonetka pek iyi ¢oraplar satiyor da, bizim tiiccar
hanim almaz mi acaba diye diisiindiiydiim.”

Birgok kisi giildii. Katerina Lvovna kurulmus makine gibi yii-
riiyordu.

Hava giderek bozulmaktaydi. Gogii kaplayan gri bulutlardan,
yere iner inmez eriyen ve yapis yapls ¢amura ¢amur katan 1slak
kar taneleri diismeye basladi. Sonunda, diger ucunu se¢gmenin
imkansiz oldugu karanlik, kursuni bir ¢izgi goriindii. Volga’ydi
bu ¢izgi. Volga’nin lizerinde sertge bir riizgar geziniyor, kabaran
genis agizli, karanhk dalgalar ileri geri agir agir siiriikkliiyordu.

Islanip iisliyen mahkimlarin kafilesi yavasga iskeleye yana-
sip feribotu beklemek tizere durdu.

Koyu renk feribot sinlsiklam yanagsti, askerler tutuklulari bin-
dirmeye koyuldu.

“Bu feribotta birisi votka bulunduruyormus diyorlar,” dedi bir
mahkiim, iizerine lapa lapa islak kar yigilan feribot avara edip
kabaran nehrin dalgalari iizerinde sallanmaya baslayinca.

“Soyle iki tek ataydik hi¢ fena olmazdi,” dedi Sergey ve So-
netka’y:r eglendirmek i¢in Katerina Lvovna’ya satasti tekrar:
“Tiiccar hanim, eski dostlufumuzun hatirina azicik votka 1s-
marlasana. Cimrilik etme be. Eski agkimizi hatirla, cancagizim,
seninle ne kagamaklar yapardik unuttun mu yoksa. Hani uzun
sonbahar gecelerinde diz dize otururduk, hani senin yakinlarini,
rahip peder ¢cagirmadan ebedi istirahata postalardik.”

Katerina Lvovna soguktan titriyordu. Islanan elbisesinin al-
tindan kemiklerine kadar isleyen soguk bir yana, Katerina Lvov-
na’nin uzviyetinde baska bir seyler daha olmaktaydi. Basi ates
gibi yaniyordu, gézbebekleri irilesmis, yanip sonen keskin bir
1istkla canlanmus ve siiriiklenen dalgalara kilitlenmisti.
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“Biraz votkaya ben de hayir demezdim dogrusu: dondum res-
men,” dedi Sonetka ¢in ¢in ¢inlayan bir sesle.

“Tiiccar hanim, 1smarlayiver hadi!” diye bulasti tekrar Sergey
Katerina Lvovna’ya.

“Insaf be insafl” dedi Fiona sitemkar bir edayla bagim salla-
yarak.

“Cok ayip ediyorsun sahiden de,” dedi Gordyuska adinda bir
mahkimcagiz asker karisim destekleyerek.

“Kendisine karg1 utanmiyorsan da bagkalarina karsi utansay-
din onun adina.”

“Cok konusma, asker artig1!” diye bagirdi Sergey Fiona’ya.
“Utanacakmigim! Neyden utanacakmisim ki ben! Belki de hig
sevmedim ben onu, hele simdi... Sonetka’nin ezdigi pabug o yo-
lunmus kedinin suratindan daha sevimli geliyor bana- ne diyebi-
lirsin ki bu séziime kars1? I sterse gitsin ¢arpik agizli Gordyuska’yi
sevsin, yahut...” at lizerinde duran yamgilh, askeri tiniformasi ro-
zetli ufakhga bakti ve ekledi: “Yahut da daha iyisi kafile bagina
yamansin; yamgisinin altina yagmur sizmiyordur bari.”

“Hem herkes de subay kanisi der, fena mi,” dedi Sonetka ¢in-
layan sesiyle.

“Degil mi ya! Hem ¢orap parasini da giile oynaya ¢ikarmis
olurdu,” dedi Sergey destekleyerek.

Katerina Lvovna kendisini savunmuyordu; bakislar1 dalgala-
ra giderek daha da 1srarla kilitlenirken dudaklar kipirdiyordu sa-
dece. Sergey’in rezil laflarinin arasindan, agilip ¢arpilan yiiksek
dalgalarin ugultu ve iniltileri geliyordu kulagina. Ve iste kirilive-
ren bir dalganin iginde ansizin Boris Timofeyi¢’in morarmis ka-
fasin1 gordi, bir digerinin iginden kocasi bakindi ve kiigiik basini
egmis Fedya’ya sanlarak sallanmaya koyuldu. Katerina Lvovna
bir dua animsamaya gahisiyor, dudaklarimi kipirdatiyordu, oysa
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sOyle diyordu dudaklari: “Seninle ne kagamaklar yapardik unut-
tun mu, uzun sonbahar gecelerinde diz dize otururduk, insanlari
rahip peder ¢agirmadan acili 6liime postalardik”.

Katerina Lvovna titriyordu. Vahgsilesen, yanip sénen bakislari
bir noktaya odaklanip kaliyordu. Birka¢ kez nereye uzandigini
bilmeden ellerini bosluga uzatti, indirdi sonra. Bir dakika daha
gecti ve birden gozlerini kara dalgalardan ayirmaksizin sallan-
maya basladi Katerina Lvovna. Ardindan Sonetka’nin bacak-
larina yapisti ve onunla birlikte feribotun giivertesinden nehre
atlayiverdi.

Herkes saskinliktan tas kesildi.

Katerina Lvovna dalganin iizerinde belirdi ve tekrar kaybol-
du; diger dalga Sonetka’yi su yiiziine ¢ikardi.

“Zipkint atin! Zipkim!” diye bagirdi feribottakiler.

Uzun bir ipe bagh agir zipkin havalandi ve suya diistii. So-
netka yine goriinmez oldu. iki saniye sonra akintinin feribottan
hizla uzaklastirdig1 Sonetka tekrar kollarini kaldirdi; ne var ki o
anda diger dalganin iginden Katerina Lvovna neredeyse beline
kadar yiik seldi ve giiglii bir tumabaliginin yumusak bir gamganin
tizerine atilmasi gibi Sonetka’nin iizerine atildi; ikisi de bir daha
goriinmedi.
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KAYIP KLASIKLER

Gilbert Adair 2003 yilinda su giizel soruyu sormustu:
Oniimiizdeki elli yil yeni bir edebi eserin yaynlanmasint
yasaklayacak bir kanun ¢iksa bundan kim zarar goriirdii?

Neyse ki cevabi biliyoruz: Hig kimse.

Edebi tarih gozard edilmis 6yle hazineler barindirtyor ki,
sadece bu KAYIP KLASIKLER’in giin 1g1g1na gikarilmast
hem yaynevlerini, hem edebiyat okurlarini bir 6miir boyu
mesgul etmeye yetecektir.

IIk kez Dostoyevski'nin Epoch dergisinde yayinlanan elinizdeki
bu kitap tam da boyle bir hazine. Yazildiktan bir buguk yiizyil
sonra bile bizi hala tahrik edebildigi igin iirpertici fakat
mutlaka acilmasi gereken bir sandik.

Kitap Hakkinda

Katerina Lvovna, bunaltici derecede sikici hayatinin, bir turna
baligina doniismesiyle son bulacagindan habersizdir. Yiice bir
askin ya da en temel hayvani i¢giidiilerin harekete gecirdigi
Katerina, insanligimiz igin hayati 6nem tagyan tezatlar ve
tereddiitler hakkinda hicbir sey bilmiyor goriinmektedir...

“Katerina Lvovna sessizce uzandi ve sabaha kadar oylece yatti.
Kendi kendisine "sevmiyorum ki onu" demek istiyor ama daha
da tutkuyla, daha da ¢ok sevdigini hissediyordu Sergey'i. Ve iste

gozlerinin oniinde, Sergey'in diger kadun baginn altinda
titreyen avucu, onun ates gibi yanan omuzlarini saran eli
canlanip duruyordu.”

okuyanus.com.tr
twitter.com/okuyanus
facebook.com/okuyanus
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