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ONSOzZ

Dostoyevski'nin pay: bilyitktir i¢ yasamimda. Heniiz bir
delikanliyken kaptirmistim gonliimii ona. Hig bir yazar, hig
bir filozof, onun kadar beni costurmarmsg, ruhumu yiicelt-
memigtir. Bana sorarsaniz, insanlar, bir yanda «dostoyevski-
ciler», 6te yanda, ona yabanci elanlar diye ikiye aymhr. Da-
ha kiiciik yastan, felsefe sorunlarinin bilincimde yer ctme:
sine onun su «lanetli sorunlari» neden olmustu. Bugiin bile
onu ne zaman okusam, yeni bir yamm goriiriim. Ozellikle
«Engizisyon Bas Yargici’min HikAayesi», korpe zihnimi Gyle
etkilemistir ki, ilk kez Isa'ya yoneldigimde, O’'nu, hikaye-
de goriindiigii bicimde gormiisiimdiir. Diinya kavramimin
temelinde hep Ozgiirliikk diisiincesi yatmstir; bu temel oz
giirlik sezgimde, Dostoyevski sanki ¢oktan kurulmus otu-
ruyordu. Uzcrinde bir kitap yazmak ne kadar istediysem
de, bir tiirlii gergeklestirememis, yazdiklarim birka¢ ma-
kaleden oteye gitmemisti. Sonunda 1920-21 kisinda yonet-
tigim seminerde, Dostoyevski iizerine yaptifim konusma-
lar, iistlindcki disiincelerimi bir araya getirmeme neden ol-
du, boylece bu kitap ¢ikt1 ortaya. Bu yapitta yalmazca Dos-
toyevski’nin diinya goriisiinii degil, aymi zamanda kendi go-
ritsiimii de bliyilkk ¢apta vansitrms bulunuyorum. I
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BOLUM 1

RUH

Amacim yazn tarihine gegecek bir deneme yazmak de-
gil, Fiyodor Dostoyevski'nin yasam Oykiisiinii kaleme al-
mak da degil, ne de onu betimlemek; yazinsal elestiri ol-
maktan da uzak bu. Konuyu psikolojik agidan ele alacak, ya
da psikolojik diizeyde sonuclara varacak da degilim. Hayir,
tistlendigim gdrev bambaska. Dostoyevski'nin ruhsal yapis:-
m agmak; evreni nasil algihyordu, derinlerine inmek. Yonte-
mini, «diinya goriisiinii», bir biitiin olarak, sezgisel bir yak-
lasimla bu Ggelerle yeniden kurmak istiyorum.

Dostoyevski bilylik bir sanatg¢i oldugu kadar, biiylik bir
diisiiniirdii de; biiylik bir vizyonerdi, diyalektik ustasiydi.
Rusya'nin gelmis gegmis en biiylik metafizik¢isiydi. Diisiin-
cenin yeri biiyliktiir yapitinda, diyalektigi ise ilging psiko-
lojisi kadar genis kapsamiidir, Sanatmin 6zii gerektirir bu
diyalektigi; diisiinceler diinyasinin temellerine sanat yoluy-
la ulasir; diisiinceler diinyasi ise sanatini verimli kilar. Ona
gore, diisiincelerin organik yasamlar, canli, 6niine gegile-
mez yazgilars vardir; varoluslar: son derece dinamiktir, her
tiirlii statiklikten uzaktir; katilasip kalmak, sertlesmek séz
konusu degildir onlar igin. Dostoyevski, dikkatini yalmzca
bu dinamizmin canli slirecine yoneltmis, deprestirdifi dii-
siinceler atesten gevrintilere doniismiistiir. Ilimh kavramlan
tuimaz, Herakleitos’un izleri vardir onda: 1s1 ¢tkarmavan,
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devinmeyen, karsitini arayip da onunla yenismeye g¢aligma-
yan hicbir sey yoktur. Dostoyevski icin diisiinceler biiyiik
ates dalgalaridir, hicbir zaman donmus kategoriler degildir,
insanin, diinyanin, dahasi Tanri’'min kendisinin yazgisiyla
bagintilidir. Onlardir yazgilari belirleyen. Varlikbilimsel bir
niteligi vardir bu diisiincelerin; yani bunlarin i¢indedir var-
Iigin Ozii; dinamit gibi yok edici, kipirdamadan duran bir
cnerji gizlidir i¢lerinde. Dostoyevski bunlarin patlamasinin
¢evreyi nasil yikip yok ettigini gostermektedir; ancak, can
katici bir giigleri de vardir. Dostoyevski’'nin diisiinceler diin-
yas1 Ozgiin bir diinyadir, Platon'un diinyasiyla ortak yani
yoktur hig. Diisiinceler varligin ilk Ornekleri degildir; birta-
kim ilksel ozler de degildir; uyulmas: gerekli kurallar ol-
maktan da uzaktirlar; yasayan varligin vazgilaridir; o varl-
&1n i¢in igin vanan itici giiciidiir. Dostoyevski diisiincelerin
kendi baslarina degerleri oldugunu en az Platon kadar bili-
yordu. Ozerk degerlerin yadsinmaya calisildigi, gormezlikten
gelindigi glinilimiizde, okur, yabans1 bir diisiinceler diinyas:-'
na gomiilmeye hazir degilse, Dostoyevski'yi anlayamaz daha-
s1, kitaplarina el siirmese daha iyi olur. Dostoyevski'nin ya-
pit1 gergek bir «diisiinceler soleni» dir; diisiincenin geregini
vadsiyan kuskucular bu sofraya oturmak istemezlerse, ruh-
sal yasantilarinin gergevesini daraltmaya, onlar1 kisirlas-
tirmaya calisiyorlarsa, kendi bilecekleri is.-

Dostoyevski yeni diinyalar agiyor bize, devinen diinya-
lar, ancak bu diinyalar anlasilir kihiyor, insan yazgilarini.
Yalnizca psikoloji, ya da sanatin bigimsel yonii iizerinde du-
ran bir insanin ulasamayacag: diinyalar bunlar; i¢cine girmek
istedigim evren bu iste; girip te, Dostoyevski’'nin diinyay:
kavrayis1 diyecegim seyi anlamak igin acacagim diinyalar,
bunlar. Yazar, diinyay1 kavrarken, yasamda ve evrende iize-
rinden Ortiisiinii kaldirdig1 seye, i¢ icteki Oze sezgisel bir
volla erisir. Soyut bir diizen degildir Dostoyevski’'ninki —sa-
nat¢idan da beklenemez zaten bu— insanin ve evrenin vazgi-
sin1 o dahice sezgisiyle algilar. Bu bir sanatc1 sezgisidir ya,
aym zamanda zihniyle, diisiinceleriyle calisan birinin de
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sezgisidir, tam bir gnosis (can-gozii)'diir s6z konusu olan:
Ciinkii Dostoyevski bir bakima gnostik idi, yani ruhun giz-
lerini bilmeye calisanlardandi; bu bakimdan yapit1 bir bil-
me diizenidir. Diinyay1 kavrayis1 alabildigine dinamikti; do-
layisiyla bu agidan bakmak gerek ona; boéylece yapitindaki
i¢ catisma kendiliginden kalkmis, karsitlarin uyumu ilke-
sini de dogrulamis olur. Dostoyevski lizerinc bir siirii sey
yazildi, cogu dogru ve ilging; ancak kisiligini biitiiniiyle,
tam olarak kapsayacak g¢apta olani yok. Niyctlencnler isle-
dikleri konunun yalmzca bir yoniinii goézlemleycebilivorlar;
_incelemeleri, 6zel aragtirma alanlarinda sirlanip kalmak-
tan Oteye gitmeyen belli bir 6zellik iizerinde cakilip kah-
yor. Bu bakimdan Dostoyevski, kimine gore, «haksizhiga ug-
ramiglarin, ezilenlerin» savunucusu, kiminc goreyse acima-
s1z bir dahi; bazilariysa onu, yeni bir Hiristiyanhgin pcy-
gamberi gibi goriiyor; O, «Yeralt1 Adammi» ortaya gikaran,
Dogu Ortodokslugunun ornek temsilcisi, Rusya’ya Kurtar-
c1 gelecegi diislincesini - miijdeleyendir. Biitlin bu yonlerin
sentezini yapan ¢ikmamistir heniiz, hele gelencksel Rus cles-
tiri okulu yamlgiya diismiis, savunuculari, ulusal yazinuniz-
daki bagka biiyiik olaylar karsisinda olduffu gibi bu olaya
da kor kalmuslardir. Ornegin  Mihaylovski’'nin* yapist cl-
verisli degildi onu anlamaya. Dostoycvski'yve niifuz cdebil-
mek —bir bakima onunkine— benzer bir tinr ruh gerektiri-
yordu; bu tiir ruh iginse yirminci ylizyilin baslangicindaki o
ruhsal ve zihinsel akimi bekleyecektik. Dostoyevski jle ya-
pitina gosterilen olagantistii ilgi iste bu tarihte baslayacakti.

Burada Mcrejkovski'nin Lev Tolstoy i Dotovevski («Leo
Tolstoy ile Dostoyevskie) adli kitabina deginmeden gegeme-
yecegim; giiniimiize dck wyazilan kitaplarin cn iyisi bu ko-
nudaki. Ancak yazarin bir cksikligi var, o da Dostoycvski’
nin din kuramlar tizerinde uzun boylu durup Tolstoy’unki-

* Nikolas Mihaylovski (1842-1904) Yaklastk yirmi yil siireyle

Rusya’daki radikalist aydinlar sinifi {izerinde hemen hemen
smirsiz bir etkisi olan «halkci» lider
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lerle bu kuramlar arasinda karsilastirmalarda bulunwmasi.
Merejkovski igin Dostoyevski dirilis dinini yayan bir araciy-
di1 yalnizca, ardindaki ruhun esi olmayan Ozgiinliigiinii de-
gerlendirememisti; bu bakimdan isledigi konuya bugiine dek
agillmamis pencereler agmigsa da, kitabi, temelde yanilticr-
dir. Biiyiik yazarlik, ruhun lbir biitiin olarak belirmesi de-
mektir; dolayisiyla, tam olarak ele alinmasi gerekir. Bu tam-
Iik, ancak sezgi yoluyla, insanin kendini onunla &zdesles-
tirmesiyle, onu kendi icinde «yasamasiyla» kavranabilir.
Sonradan bir araya getirip ¢atmak iizere, disardan incele-
mek bosuna. Dahilik iist diizeyde bir ruh olgusudur, kisinin,
bu olguya, inangla yaklasmasi gerekir. Sevdikleri yazarda
gizli bir hastaltk varmis da, onu cerrah bigagiyla iyi etmek
istermis igibi, her an kuskuya hazir nice ¢agdaslarimizi or-
nek alacak degiliz: Dostoyevski'ye, inananlarin yolundan gi-
derek varacagiz, temel diinya kavraminin gizine erisebilmek
icin dinamik diisiincelerinin cevrintisine kaptiracagiz ken-
dimizi.
*

Tiim dahilerin milliyetci oldugu soylenir; dahasi, in-
sancil olduklar: kadar milliyetcidirler de denir. Dostoyevski
s6z konusu oldugunda, tartismasiz bir gergek bu. Rus’tu Dos-
toyevski, 6zellikle Rus, sapina kadar; ancak, alabildigine in-
sancild1 da, hem kisi olarak, hem kahramanlarim anlatir-
ken. «Oziim s6ziim Rus kald1 hep», diye yaziyordu Maikov'a,
yapit1 ise bir Rus’un Evrensel Olan1 yorumlaylslydl bas-
tan basa. Batililar’da bu denli ilgi uyandirmasi bundan;
ondan beklenen, ¢oziimlenemeyen sorunlara isik tutmak-
t1; Dogu’nun Rus diinyasini, insanda- sorular uyandiran su
garip iilkeyi agiga g¢ikarmakti. Dostoyevski'yi biitiiniiyle an-
layabilen kisi, Rus ruhunun temel bir boliimiinii kavramais,
Rus gizini, bir bakima da olsa, sezmis demektir.

Rusya’nin biiyiik dahilerinden biri de Tiutsev’dir;* «Rus-
* «Doganin Ilk Gecesimin Oszant». Onsekizinei ylizyil klasik

¢ag diisiince gercevesi digina ¢ikmayan, kimine gore Rusya’'nin
ikinci biiytik ozam. =~
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ya'y:i anlamak igin zeka yeterli degildir, cetvel tahtasiyla
dlgemezsiniz onu», demistir. Hem {ilke, hem de halki ko-
nusunda nice ¢eliskili yargilara yol agan Rus zihin yapisin-
daki karsithklar1 ve ¢atigkilar1 yansrtir Dostoyevski; Rus
ruh yapis1 Dostoyevski’de goriiliip incelenebilir. Ruslar, bir
yanda diinyanin sonu gelmekte olduguna, bir dogruluk
gaginin baslayacagina inanan «apokalipsgiler», (vahiyciler)
6te yanda, toplumun koydugu dégerleri hige sayan «nihi-
listler», (Higciler)diye ikiye ayirirlar kendilerini; buysa, iim-
Ii bir ruh iklimi i¢inde tedirgin olmadan yasayamadiklarint,
yaradilislarinin, kaginilmaz bir bicimde onlar1 uglara ittigini
gosterir; bu asiriliga kagma, her seyi varacagi.en son nok-
tasina dek gotiirme istegi, kiminde yeni bir cennet, yeni
bir yerylizli umudu dogururken, kimini kars1 kutba, higci-
lige itmektedir. GOriiyoruz ki, Rus ruhunun yapisi, mistik
egilimli, ya da, «elestirici» Alman ruhununkinden ve kus-
kucu, tartismaya yanasxﬁayan dogmatik Fransiz'inkinden
bambaska. Kiiltiir olusturma, tutarl bir tarih ¢izgisi ¢izme
bakimindan, Ruslar, Avrupalilar i¢cinde en uygunsuz ulus.
Boyle bir ulus, ulus olarak mutlu olabilir mi hi¢? Vardik-
lar1 karsit kutuplarda, dinde, ya da dinsizlikte, asirilik, ge-
lecekteki bir diinya i¢in umutlanma, ya da higciligi benim-
semis. olma, biitiin bunlar, bir «orta yol isi» olan kiiltiirle
tarihi yok edici etkenlerdir. Rusya bu kiiltiire, bu tarihe bas-
kaldirmistir, tiim degerlerini yok etmekte, tiim gegmisine
siinger ¢ekmektedir, ancak bunu higciligi benimsemis biri
olarak mui, yoksa diinyanin biiyiik bir dinsel ¢alkanti altin-
da kalacagina inanan, gelecek ig¢in umutlu biri olarak mu1
yapmaktadir? «Higcilik kendi igimizden dogdu, hcpimiz hig-
ciyiz de ondan,» diye yaziyor Dostoycvski giinliiglinde; so-
ziinii ettigi higcilik, derinlerine inip arastirdigi higcilik bu
iste; Oyle bir higcilik ki bu, bir kez daha sGyleyelim, ters
yiiz edilmis bir apokalipscilik, yani vahiycilik.

Bu tiir bir ruh yapisinin, bir ulusun tarih g¢izgisini, kiil-
- tlir degerlerinin olusturulmasini nasil engelleyecegi agik, bu-
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nun herhangi bir ruh diizeniyle bagdasamiyacag: da kesin.
Rus'tan aziz cikar da, «beyfendi» ¢ikmaz diyen Leontivev*
bunu anlatmak istemisti. «Beyfendilik» ahlaksal bir 6zve
ridir, diinyanin sonunun yakin olduguna inanmis kutupta-
kilerin tutmadig1 bir orta-sinif erdemidir. Bu kutupculuk,
Rus halki icin pek yikici olmustur, ¢iinkii aralarindan pek
az aziz cikmis, ¢ogu, kendini giinah islemeye vermistir; yi-
ce bir yasam bigimi pek ‘az kisinin cristigi bir diizeyde kal-
mus, biiyiik ¢ogunluk, baska uluslardaki siradan halkin ya-
sam diizeyine bile ¢ikamamustir; Rusya'nin zengin i¢ yasa-
ma sahip toplulugu ile okuma yazma bilmeyen yiginlar: ara-
sindaki biiyiik karsithk bundandir. Genel Kkiiltiir diye bir
sey yoktur Rusya’da, bir kiiltlir ortami olmadig1 gibi, bir
kiiltiir- gelenegi de yoktur. Bu bakimdan, hemen hemen
biitlin Ruslar higcidir. Nigin mi? Kiiltliriin, yeryiizii siire-
ci Otesindeki herhangi metafizik bir soruna ¢éziim getirme-
diginden; tersine, insan diinyasim1 daha da pekistirdigin-
den. Metafizik sorunlara, Tanri’ya, oOliimsiizliige zihinlerini
kaptirmislar i¢in olsun, insanligin yeni bir ornege gore dii-
zenlenmesi gerektigini diistinen (Dostoyevski'nin sik kul
landig1 bir deyim olan) «Rus ¢ocugu» igin olsun, herhangi
bir, tanritamimaz, sosyalist, ya da anarsist icin olsun, kiil-
tlir, engeldir. Batili, diinyay: tarih icinde bir diizene sok-
maya ¢alisir, oysa Ruslar, kesin sonuca birdenbire, tek bir
atilimda varmak istemektedirler. Hukukta, egemenlikte, sa-
natta, felsefede, dinde, bigimsel ne varsa, nefret etmeleri
bundan; ¢iinkii bicim, Olgli gerektirir, simir koyar; buysa,
higcinin de, vahiycinin de, silkip atmak istedigi sey. Speng-
ler, Preussentum und Sozialismus (Prusya ve Sosyalizm)
adli ilging" kitabinda, Rusya’nin, Avrupali ig¢in apayri bir
diinya, gizlerle dolu, anlasilmaz bir iilke oldugunu yaziyor,

* Leontiyev : Agirt tutuculugun ve -aristokrasinin kuramsal
savunucusu. Meslek yagsamina diplomat olarak atiimis ve
Moskova yakmlarindaki Troitza manastirinda kesis olarak
olmiistlir. (1891).
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Rusya’da «Eski Cag uygarligina karsi, gelecekteki dogru bir
diinya umudunun baskaldirisindan», sozediyor.
Rusya’daki higciler de, gelecek bir diinya icin umut
besleyenler de, ruhun iki kutbunda. Dostoyevski, bu iki ug
egilimin derinlerine inmistir. Bu metafizik histeri bicimini,
kendilerini birtakim saplantilara ve biiyiilere kaptirmis ol-
duklarim1 Ruslar’in yiizlerine vuran ilk kisiydi. O giinlerde
gernostenstvo (Kara Yiizler)* adi verilen gerici 4rgiitle
baglar1 olan, Rus devrimci egilimlerini incelemistir. Dosto-
yevski'nin dedikleri bir bir ¢ikmigtir sonunda, «devrim he-
men hemen Dostoyevski’'nin diislindiigii gibi». Ne¢ denli y1-
kici, ne denli kanli olmus olursa olsun, devrimi yapan, Rus-
lar, yaptiklariysa ulusal bir eylemdi: Kisinin kendini har-
camasi 'kendini tiiketmesi, Rus ulusal 6zelliklerdendir.
Dostoyevski, irktan gelen bu egilimlerin biiyiik yardi-
miyla, i¢ yasamin sinirlarini asmg, daha Otelerde, ruhun
derinliklerinde dolasmis, uzaklar1 gérmeyi engelleyen oOrtii-
leri kaldirmistir. Psikologlarin arastirdigi, akil isigiyla ay-
dinhiga cikardigi, akla dayanan kurallara uydurdugu katla-
rin altinda, her varligin iginde, bir yanardag krateri bul-
mustur. Dostoyevski'nin yapiti, bastan basa, yeralt: yanar-
daglarinin patlamalariyla doludur. Derinlerde yatan bu giz-
li giiclin ruhsal enerjisini elde etmesi uzun zaman isidir.
Ruh, yiizeyde, cagdis1 yasalara boyun egerek eski dengesini
korurken, gevresini saran toprak, volkanik bir araziye do-
niisiiyor ve bir an geliyor, dinamit gibi patlayiveriyor. Dos-
toyevski olusmaktaki devrim ruhunun habercisiydi; insan
yaradilistnin tutku ve kargasa icindeki dinamizmi yansir
tiim yapitlarinda. Insan béyle bir durumda, toplumsal dii-
zenden kopar, kurallara boyun cgmecez olur, boyutlar1 bam-
‘baska olan bir cvrende bulur kendini. Dostoyevski igin yeni
bir ruh, yeni bir diinya algisi s6z konusuydu; ruhun bu es-
* (Cernaya sotnia (Kara yiiz) : Serbest diisiiniir aydin sinifiyla
Yahudileri ortadan kaldirmay: savunan ve sayisiz eylemler-
de bulunan, cinayetler isleyen asir1 gerici Orgiit.
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siz dinamizmini, bu alev oynakligin1 kendi icinde tasiyor-
du. «lsin kétiisii», diye yaziyor Maykov’a, «bastan basa tut-
kiuyum, cle avuca sigacak tiirden degil. Uglardayim hep; ya-
sam boyu simir tamimadim». I¢indeki o tutku, ates gibi ru-
hunu yutup tiiketiverecekti, alev alev yaniyordu ruhu. O
cehennem atesinden kagip, giin 1s18ina ¢ikmak istiyordu.
Dostoyevski’'nin biitiin kahramanlar1 Dostoyevski’'nin ken-
dini yansitir; tuttuklan yollar hep onun yoludur; varliginin
degisik yonleri, ¢ektigi giicliikler, kaygilari, acili yasantilari
hep kahramanlarnda yansir. Yapitinin destansi yani olma-
yis1, nesnel bir dis ortamin, nesnel bir yasamin bulunma-
yis1, dis diinyanin tiim degisik renkleriyle canlandirilma-
masl, kisacasi, Leo Tolstoy'un yapitinin en giiglii yanini olus-
turan niteliklerden yoksun bulunusu, bundandir. Dostoyevs-
ki'nin romanlari, tam roman sayilmaz; daha ¢ok bir traged-
yanin boliimleridir; ‘bunlar, insan yazgisinin i¢ tragedyasidir;
kendini, tiirlii yonleriyle yolculugunun tiirlii asamalarinda
belirten biricik insan ruhudur bu.

Tutku ve cosku icindeki insan: biitiiniiyle kavrayip can-
landirabilmek, Dostoyevski'ye vergi bir seydi. Okur, kendini
kasirgasina kaptirdi mi bir kez, kurtulamazdi artik. Bu c¢al-
kantilar, insan varliginin derinlerinde gizliydi. Dostoyevski’
nin sanati insan yaradilisinin derinlerinde depresen bu cal-
kantilar: dile getirmistir. Var olan nesneleri karmasaya sa-
lan, bu calkantilarin yarattin dinamik baskidir. Tolstoy’'da
oldugu gibi, gegmisin yerlesik diizenini aramak bosuna olur;
bakislar, bilinmeyen gelecege, olusuma dogru gevrilecektir.
Boyle bir sanat, ileriyi goren bir sanattir; insan gizinin 6r-
tiisiinii acmakta, insan1 degismeyen g¢evresinde, her giin igin-
de yasadig: toplumsal diizenin normal ve akli bicimleri ger-
cevesinde degil de bilingaltinda, cilginliginda, seytanliginda
incelemektedir. Ciinkii, insan yaradilisinin derinlikleri sag-
lam kafalardan cok, hasta kafalarda oOl¢iilebilmektedir; ya-
saya boyun egiste degil, suc islemede giinliik yasamda giin
1is1igimin aydinlattigy ruhun bilingli durumunda degil, karan-
ik bilingalt: egilimlerinde Olctilebilir. Dostoyevski'nin yapr-
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tinda Diyonizoscu cosku doruga c¢ikar; Diyonizoscu cosku
ise, tragedyayr dogurur, ¢iinkii bize insan yaradilisinin yal-
mizca coskusal diizeyini géstermektedir, bu tiir bir goriiniim-
den sonraysa her sey tatsizlasir: sanki baska ve degisik bir
diinya yolculugundan, bizim kendi ii¢ boyutlu, Orgiitlenmis
diinyamiza donmiis gibi hissederiz kendimizi. Dostoyevski’
yi dikkatle okumak, insanin yasaminda bir olaydir; bu ya-
santida bireyin ruhu atesle vaftiz edilmis olur. Dostoyevski’
nin diinyasinda bir siire yasayan kisi, varligin, sanki «yayim-
lanmamis bigimlerini» goriir; ¢iinkii Dostoyevski, biiyiik bir
ruh devrimcisidir; her tiirlii katiliga, uyusukluga karsidir.

Dostoyevski ile Tolstoy arasinda belirli bir karsithk
vardir. Gergeklesme siireci igindeki devrimci ruhun Onciisii
olan, dinamik yaradilist Olusum’a yonelik Dostoyevski, dog-
dugu toprag seven, tarihsel gelenegin ve kutsal olarak baba-
dan ofula aktarilmis seylerin iyi oldugunu savunan, Rus hii-
kiimetini ve resmi kiliseyi taniyan biridir. Ote yandan Tols-
toy, hi¢bir zaman bir ruh devrimcisi olmamis, statik nes-
nelerin ressamligini yapmistir, eskiden var olan, simdi de
varlifim siirdiiren aym toplumsal ortamin ressami olmustur;
ylizii gegmise doniiktiir hep, hi¢gbir zaman gelecekten haber
vermez. Buna karsin tiim tarihsel ve dinsel geleneklere bas-
kaldirmistir Tolstoy, esi gOriilmemis bir inatla Ortodoks
dinini yadsimis, ¢arhifa alaya almis, dahas: kiiltiiriin iistiin-
lligiinii bile kabul etmemigtir; Dostoyevski Rus higciliginin
derinlerinde yatan niteligi agiga c¢ikarmistir. Tolstoy ise,
aciktan agiga bu higcilikten yana oldugunu sdylemis, kutsal
emanetleri ve tiim degerleri yok etmek istemistir. Dosto-
yevski, insan ruhunda devrimin olugmakta oldugunu kesin
kes biliyordu, sonuglanacagindan kuskusu yoktu: yontem-
lerini, ereklerini 6nceden gormiistii. Tolstoy devrimin olus-
tugundan haberi olmadigi gibi sezinledigi bir sey de yok-
tu; ancak, bu devrim siirecine kor bir adam gibi, o da kap-
tirmist1 kendini. Dostoyevski ulastigi ruhsal diizeyden her
seyi gorebiliyordu, Tolstoy’sa insanin giinliik ruhsal ve be-
densel yam iizerinde duruyor, derinlerinde olup bitenlere
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erisemiyordu. Tolstoy, Dostoyevski’den belki de daha ince
bir sanatgidir, romanlari, roman olarak daha iyi olabilir.
Tolstoy’un var olan seyleri pek iyi ¢izdigi gercektir, ancak
Dostoyevski olusmakta olanla ilgilenmistir yalnizca. Bu-
nunla birlikte, statik seylerde miikemmellige ulasmak, evrim
durumundaki seyle de miikemmellige erismekten daha ko-
laydir. Dostoyevski'nin Tolstoy’dan daha iistiin bir diisiiniir
oldugu kesin, biling alan1 daha genis onunkinden. Her ileri
atilan iki adimda, bir adim gerilemeyi gcrekli kilan o de-
gismez insan geliskisini bilmektedir, oysa Tolstoy, basini
arkaya cevirmeksizin, dosdogru yiirliylip gitmektedir. Dos-
toyevski yasama insan ruhu agisindan bakar: Insan ruhun-
da i¢in icin kaynayan devrimin er gec yer alacagim goérme-
si bundandir. Oysa, Tolstoy icin, yasam, doganmin belirtile-
rinden biridir sadece; bitkilere ve hayvanlara siirekli can
katan bir sividir, o kadar; biitiin gorebildigi, yasalarina bas-
kaldirdih biyolojik bir siiregten ibarettir. Tolstoy'un tek
yonlii ahlak¢ihgi, Dostoyevski gibi insan yiiregini okuyan bi-
ri tarafindan higbir bigcimde paylasilamazdi. Tolstoy'un, geg-
misin ‘bigimlerini betimlerken eristigi sanat miikemmelligi-
ni, Dostoyevski'nin pek ele avuca sigmayan o gelecegin ge-
reclerinde gergeklestiremedigi diisiiniiliirse, Tolstoy'unkine,
Apollon sanati, 6tekininkineyse Diyonizos sanati diyebiliriz.

Ikisi arasindaki kosutluk bir baska bakimdan daha il
ging. Omiirboyu, Tolstoy, aslinda dogaya simsiki bagh bir
Putatapan gibi Tanr1 pesinde kosmustur. Dinbilim onda bir
saplanti durumundayd:, iistelik kendi de kotii bir dinbi-
limciydi. Dostoyevski'yi ilgilendiren Tanri’dan ¢ok insanin
yazgisi ve insan ruhunun bilmecesiydi; ondaki saplanti teo-
loji (dinbilim) degil, antropolojiydi (insanbilimdi). Dogaya
bagli putatapan gibi, ¢oziimlemesi gereken sey Tanri soru-
nu degildi, insanin ruhuydu, Hiristiyan insanin ruhu. In-
san Tann sorunuyla karsi karsiyaydi, Tanri karsisinda da
insan sorunu vardi Insan bilmecesini c¢ozerek ona yaklas-
mak belki de en iyi yoldu. Dostoyevski dinbilimci degildi
ya, gene de kendini insanoglunun yazgisinda gosteren Tan-
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ri’ya Tolstoy’dan daha yakindi. Insana, dinbilimcilikten cok,
insanbilimcilik gerekti belki de,

*

Dostoyevshi’'ye gercekci denebilir mi? Bu soruyu yanit-
lamadan biiyiik sanat dedigimiz seyin, ne ¢apta gergekgi
olabilecegi konusunda bir karara varmamz gerck. Dosto-
yevski'nin, kendisine gercekciyim dedifi dofru; iistelik ger-
cekgiligi ic yasamin kendi gergekgiligi olarak gordiigii de
dogru? Ancak bu sozciigii Gogol'un baskam oldugu «Gergek-
¢i Okul»un varlifindan s6z eden resmi elegtirmenlerin an-
ladig1 anlamda kullanmadifi kesin: Bu sifatla dile getirmek
istedikleri hicbir sey, Dostoyevski’de olmadif gibi, Gogol’
da da yoktur. Gergek sudur ki, sanat simgeseldir; iki diin-
ya arasinda’ kurulmus bir kopriidiir; derin, hakiki bir ger
cegi d11e getiren belirtidir. Sanatin amaci deneyse!l gergefin
istiine cikarak, gizli duran gercegi, dogrudan dogruya deil
de yansitilmis golgelerle dile getirmektir. Dofrusu, Dosto-
yevski kadar deneysel diinya ile ugrasan olmamuistir; sana-
t1 bastan basa bu manevi diinyanin, bu derin gergeginde de-
vinir. Kitaplarinin yapis: bile gergek¢i denilen romanlarinki-
ne benzemez. Akil almaz bir sugun hikAyesini anlatan biitlin
dis olaylarda bu i¢ gergegin varlifin1 duyariz; otekilerden
bambaska, daha hakiki bir gercektir bu. Dostoycvski i¢in
son hakikatler, yasamin dis bi¢cimleri, insan eti ve kan: dc-
gildir. Onun i¢in gercek, insanin i¢ derinlikleridir, insan ru-
hunun yazgisidir. Gergek, insanmin Tanri'yla Seytan’la iliski-
leridir; gercek, insani yasatan diisiinceleridit.

Dostoyevski'min her romaninin temelini olusturan ruh
boliinmesi gercek¢i bir yaklasimla anlatilamaz. Ivan'daki ig
boliinmeyi aciga c¢ikaran lvan Karamazov ile Smerdiyakov
arasindaki iliskilerin o dahice ¢izimi gercekci sayilabilir mj?
tvan ile Seytan arasindaki iliskiler de gercek¢i degildir. Dos-
toyevski’ve gercek¢i bir psikolog denemez; psikolog degil-
dir ki. Ona, olsa olsa «pndmatolog»*, simgeci bir meta-

* ¢Pndomatologs : Zihin ve ruh iglevleri bilgini.
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fizikci diyebiliriz. Bilingli yasaminin altinda, gizli, bilingalt:
bir diinya vardir her zaman; vizyoner yam bu diinya ile te--
mastadir hep. Insan varliklar: birbirleriyle yalmz goze gorii-
niir araglarla degil, ayn1 zamanda hatta daha ¢ok, kokleri bi-
lingalt1 yasamlarimin derinliklerine uzanan gizlem dolu yol-
larla iletigim kurarlar. Migkin'i, Nastasya Filipovna'ya ve Ro-
gojin’e; Raskolnikov'u, Svidrigaylov'a; Ivan Karamazov'u,
Smerdiyakov’a; Stavrojin'i, Kromonojka'ya ve Satov’a bagla-
yan goriinmez baglar bu tiir baglardir. Bu kisiler bu diinya-
dan olmayan baglarla baghdir birbirlerine; iliskilerinde rast-
lantisal hicbir sey goriilmez; bunlarin deneyci gergekgiligin
rastlantilarina yer yoktur: Sanki bu yaratiklarin bulugma-
s1, daha iistiin bir irade tarafindan ezelden diizenlenmistir;
gergeklesmesi gereken bir yazginin damgasim tasirlar. Bun-
larin ¢atigmalari, karsilikli tepkileri, aldatici1 bir nesnel ger
cegi degil, o gizli gercegi, insanhifin en igteki yazgisim dile
getirir. Insan bilmecesini yanitlayan o biiyiik diisiince; ev-
ren «diisiincesi» ve insanin yiiriidiigii yol, bu iliskilerde en
dogru bir bigimde ortaya gikar. Genellikle «gercek¢i roman»
denilen romanlarin igerigiyle hi¢ ilgisi yoktur bunlarn.
Bununla birlikte, Dostoyevski'ye «gercekci» demek, tama-
miyla yanhs olursa da, ona mistik gergekgi diyebiliriz belki
de.

Yazarlar arasinda karsihikli alintilar ve etkiler bulma-
yva merakli yazin tarihgileri ve elestirmenler, Dostoyevski‘ye,
ozellikle ilk doneminde, yakin olan kisileri bulmakta kusur
etmemislerdir. Bunlar arasinda Victor Hugo'yu, George
Sand"1, Diskens, hatta, Hoffman" sayabiliriz. Bununla bir
likte, yazinsal alanda yakindan iliskisi bulundugu apacik
olan biri yok degil; Batili yazarlarin en biiyiiklerinden biri,
kendi kadar az gergekci biri bu soziinii ettigimiz kisi; evet,
Balzac’dan sb6z ediyoruz; Rus meslektaslar1 arasinda ilk
romanlar: iizerinde belli bir etkisi olan Gogol vardi; ancak
insan yaradilisim1 ikisi de ayr1 ayn isleyecekti. Gogol, in-
sanin yiiziinii bir ¢oziilme siireci durumunda goriiyor, si-
ritan bir maymun maskesi gibi ¢iziyordu: Andrew Biely’'nin
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sanati bu bakimdan en yaklasan sanattir onunkine. Ne var
ki, Dostoyevski i¢in insan Kkisiligi baskalarina devrolunamaz,
insanlifin en asag diizeyindeki kimselerde bile bu gergegi
gormektedir. Zaten Dostoyevski gergekten kendini bulup da,
yeni ilkesini agiklamaya basladigl andan itibaren her tiirlii
dis etki ve alintilar1 asan bir yazar olarak ¢ikmistir ortaya:
onceden benzeri goriilmemis bir yaratici deha olarak.
Yeraltindan Notlar (Zapiski iz podpolya) Dostoyevski'
nin iki donemi arasinda bir ¢izgi ¢izer. O ana kadar —Gzgiin
bir yaratici olsa da— yalnizca bir psikolog olarak kalmisti,
«Insanciklar», «Ezilenler» ve «Oliiler Evinden Anilar» 1n kah:
ramanlarina aciyan bir insansever olarak... Yeraltindan Not
lar Dostoyevski'nin nefis diyalektigine bir giristir. Psikolog-
ken, metafizik¢i olmustu, insan ruhunun tragedyasini so
nuna dek izleyecekti; eski anlamiyla insansever biri degil-
di artik. Hugo ve Sand’la, ya da Dickens'la ortak bir yam
kalmamisti. Bielinski’'nin* kuramlariyla iliskisini tamamiyla
kesmisti. Gene de insanlif1 seviyor, ona aciyordu, ancak
bu sevgide, yeni bir sey, trajik bir yon vardi. Yapitinin sah-
ne ortasinda, insan, eskisinden daha da belirginlesiyordu;
onu ilgilendiren tek sey, insan yazgisiyds;.insan, artik yii-
zeysel bir varlik olarak ele alinmiyor, yeni bulgulanmis olan
tinsel derinliklerine kadar desilip izleniyordu. Yeni bir diin-
ya, bir «Dostoyevski» diinyas1 dogmustu artik. Dostoyevski
bir tragedya yazaridir; onda, tiim Rus yazininda gizli duran
tedirginlik en yiiksek gerilimine ulasmistir: insanin acikli
yazgisi, diinyasinin acikli yazgisi taptaze, dipdiridir.
Burada, parantez iginde, Ruslarin hi¢cbir zaman bir «Ro-
nesans» gecirmedigini de animsatalim; mutsuz bir yazg,
baska uluslarda yecr alan bu talihli olayi, onlardan esirge-
mistir. On dokuzuncu yiizy1l baslarinda 1. Aleksandr ¢agin-
da, benzer bir safafiin parildadigin1 gérmiis olabilirler (kiil-

* YVissarion Bielinski (1811-1848) romantik bir ilkiliciiyken
«Rus radikalizminin manevi atasi» olan batililagma liderle-
rinden,
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tiirlerinin doruga ulastigi donemdir bu) siir o cagda ta-
mamiyla ozgiin bir bi¢imde ¢icek agmis ve ¢evresine bir
tiir cosku salmistir. Ancak ¢ok gecmeden sonecek olan
mutlu bir yaratma olayindan alinan bir hazdir bu; zehirlen-
me Puskin’in doneminden baslar hatta. On dokuzuncu yiiz-
yil Rus Edebiyat1 Puskin’in ¢izmis oldugu yolu izlememis-
tir; acilar ve felaketler iginde yamip tutusmus, sanki isledi-
gi bir giinahin bedelini 6diiyormus gibi diinyanin kurtulusu
icin tasalanmis durmustur. Trajik yazgililarin karanlik kah-
ramanit Saadeyev'i,* diisiincenin on dokuzuncu yiizyil
Rusyasi’'nda olgunluga eristigi akimin baslangicinda goriiyo-~
ruz; Lermontov** Gogol ve Tiutsev Ronesans ruhuyla degil,
i¢ kargasasi ve endise icinde yaziyordu. Bunu, yolunu sasi-
11ip da, on dokuzuncu yiizyilin diismanlhik dolu, acili Rus-
yasi'na, Bat1 Avrupali bir XVI. yiizyil adami gibi giren
Konstantin Leontiyev’in tuhaf goriiniimii izler. Arkasindan
da, yazinnmizin doruklan belirir: Tolstoy ile Dostoyevski.
Bunlarin higbirinde Ronesansi animsatacak bir sey yok.
Din kaygilan iginde boguluyorlar nerdeyse. Aradiklar1 kurtu-
lus, Rus yaratic1 yazarlarinin zelligidir bu; kurtulus arar-
lar; giinahlarmi bagislatmak icin can atarlar diinya ugru-
na eziyetlere katlanip ¢ile gekerler.

Dostoyevski'nin yapit1 Rus edebiyatimin doruk nokta-
sidir, dile getirdigi ciddi, dini, karmasa durumundaki karak-
teridir; bu karakterin izledigi aci dolu yolda yiiriimiigtiir
Dostoyevski, Rus yasam ve tarihinin tiim golgeleri onda
toplanmistir. Ancak eski diinyadaki bir catlaktan sizan bir
151k panltis1 vardir onda. Biitiin gergek tragedyalar gibi,
Dostoyevski'nin tragedyasi da bir ruhsal arinmayi, bir kur-
tulmay isler, ancak kaginilmas: olanaksiz karanlikta kalan-
lar, yalmzca sefaletini kabul edenler bunu anlamazlar. In-

* SQaadeyev (6lm. 1856) bircok bakimdan Solovyeviin Oncil-
stiddr,

#x Mihal Lermontov, Iskocya asilhydi. Rus romantik sairleri-
nin en iyilerindendir. Yirmisekiz yaginda 1841'de bir kadin
ugruna giristigi diielloda S51dirdimdstdr.
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san Dostoyevski'yi okurken ruhunun 6zgiirliige, kivanca ka-
vustugunu hisseder. Hiristiyan'in yliriimesi gereken yoldur
onun gittigi yol. Dostoyevski, insana ve Hiimanizmanin yad-
simi$ oldugu insanin derinlikleri kavramina olan inanci can-
landirmastir. Hiimanizina, insan1 yokluga salmaktadir, ancak
Tanrr'ya inanirsa insan yeniden dogabilir, ancak bu kosul-
la kendine inanabilir. Dostoyevski, insana olan inang ile
Tanrr-Insan Isa’ya olan inang arasinda ayirim yapmamak-
tadir. Omrii boyunca o tanrisal yiize karsi 6zel bir saygi,
bir tiir mistik ask beslemistir. Peygamberleri Bielinski olan
o insansever ¢evreden kopmasinin nedeni Isa ve ona kars:
duydugu asktir. Bu inanci Dostoyevski, kendi kuskularinin
potasinda eritmis, atesiyle tavlamistir. Not dcfterlerinin
birinde sbyle der: «Avrupa’da tanritanmimazhffin en giiglii
ifadesini insanseverlikte goriiyorum. Isa’ya inanmam, ona
baglanmam ¢ocukken olmadi. Koca bir kusku firininda pisti
hamdii senalarim.» Delikanlilik ¢aginda Schiller’cilife olan
inancimi yitirmisti; Schiller’cilikten anladifi «uluya, giize-
le» olan inang, iilkiicii insanseverlik akimiydi. Schiller'cilik,
sinamasina dayanamamuigti, oysa Isa’ya olan inanci sarsilma-
dan ayakta durabilmisti; boylece insana karsi besledigi in-
sanseverlik inancim1 birakip, Hiristiyanca bir davranisla ona
yaklasmaya ve inancini derinlestirmeye, pekistirmeyc c¢a-
lismstir. Bu yeter Dostoyevski'nin ko6tliimser, umutsuz bir
yazar olmamasina. Karanliginda daima bir 1s1k vardir, bu
151k Isa’nm 1s1g1dir. Insani, i¢ boliinmesinin ugurumilarinda
dolasir gosterdigi dogrudur; (yapitinin temel konusudur bu)
ne varki, bu boliinme sonunda bireyin kimligi yok olma-
maktadir. Insan imgesi, Tanri-insan ile yeniden yerine otur-
tulmaktadir.

*

Kendilerini yapitlarinda dile getirebilme yetisi olan ya-
zarlardandi Dostoyevski; kendi zihninin tiim kuskularin ve
celiskilerini seslendirebiliyordu. Geneldeki insan konusun-
da bu denli hayret verici seyleri agiga gikarabilmesinin ne-

23



deni, belki de kendi igcinde olup bitenlerin higbirini gizle-
memesiydi. Kahramanlarinin yazgisi, kendi yazgis1; kusku-
lari, boliinmeleri kendi kuskulari, boliinmeleri, su¢ egilim-
leri, kendi ruhundaki gizli giinahlardi. Bu bakimdan, Dos-
toyevski'nin yasam hikayesi, yazilarindan daha az ilgingtir;
mektuplar], romanlannin yaninda ciliz kalir; romanlarinday-
sa girilgiplak gosterir kendisini, bu itiraf sayesindeyse, bizim
i¢in bir¢cok baska yazardan daha ¢ok agiktir; Ormegin, Rus
yazarlanl arasinda giz dolu bir kisilik, Gogol onun yaninda
karanhiktir; hakkinda kitaplarindan higbir sey oOgreneme-
yiz; gizleri de kendisiyle birlikte Oliip gitmistir. Giiniimiiz
diisiiniirlerinden Vladimir Solovyev igin de aym1 sey geger-
lidir. Felsefe ve dinbilim igeren yapitlarimin hi¢ birinde ki-
siliginin geliskilerinden g¢etin yasantilardan iz yoktur; an-
cak siirinde igin igin bir hava sezilir zaman zaman. Ote
yandan, Dostoyevski'nin dehasi Gyle bir dehadir ki, bir yan-
dan, kendi yasamim arastirip incelerken, Ote yandan insa-
mn evrensel yazgisimi agiga cikarir. Kafasinda gatisan iil-
Meryem Ana ile Iyi'ye kadar, en gok iistiinde durdugu, sii-
rekli pargalanan insandir. Saras: bile rastlantisal bir hasta-
Iiktan ¢ok, Ozel bir anlam tasiyan bir seydir onun igin.

Dostoyevski kendini bir yerin «yerlisi» olarak goriiyor-
du; bu onu simsiki irkina baghyordu; onu topragina bagla-
yan koklerden higbir zaman kopmamisti. Bununla birlikte,
onu Slavseverler toplulugunun bir iiyesi gibi gérmek yanls
olur; baska bir ¢agin adamiyd1 o. Slavseverlere gore, Dos-
toyevski, gezgin, yolunu sasinp ruh diinyasina dalmis bir
Rustur; ne toprag vardir onun, ne mali miilkii, ne de bir
ciftlik evinde rahat bir kosesi. Durgun bir yasam bigimi
onun harci degildir, bastan basa devinimdir o, tedirgin
bir adamdir, devrim solur cigerleri. Dostoyevski kiyamet
giiniiniin adami; Slavseverlerinse kiyamet belirtileriyle ilgi-
leri yoktur. Dostoyevski, herseyden ¢ok, gezginle, baskaldi-
ranin yazgisinl simgeliyordu; ona gore bu, en biiyiik dzel-
Kgiydi halkinin; oysa Slavseverler, tersine, lizerinde dogup
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yetistikleri topraga kok salmis kisilerdi, gliclerini bundan
alirlard: toprafi, ayaklar: altinda kaya pargasi gibi du-
yarlardi; oysa Dostoyevski, yeralti kargasalarmmin adamiy-
dr-atestendi hamuru, belirtisiyse devinimdi. Goriisleri her
bakimdan baskaydi Otekilerinkinden; onlar Bati etkilerine
karsittilar, oysa o, Avrupa yandasiydi; otekiler, eski Mos-
kova’y1r savunuyor, Deli Petro ¢agina hayranlik besliyor, Pe-
tersburg'u tutuyorlardi. Daha ilerde, genel olarak Rusya ko-
nusundaki diisiincelerinde onlardan nasil ayrildigini gorece-
giz; burada belirtmek istedigim nokta, Dostoyevski’'nin hig-
bir bakimdan Slavseverlerden olmayisidir. Ulkesinin yazar-
lari, kalemiyle yasayanlar onda simgeleniyorlardi. Yazin di-
sinda ugras1 yoktu. Bedeniyle ruhuyla yapitinda yasiyordu,
hiiziinlii hikayesi ise Rus yazarlarinin yazgisim Ozetler.

*

Dostoyevski'nin, olaganiistii bir zekadsi vardir, gelmis
gecmisin en parlak, en keskin zekal Kkisilerindendi. Sanat-
ciig1 bile golgede kalird:r zekdsi yaninda. Diisiiniirden g¢ok
bir sanat¢1 olan Tolstoy’dan ayrilirdi bu bakimdan: diisiin-
celerinin siradan denecek kadar s1g oldugu zamanlar yok
degildir, ama salt zeka agisindan bakarsak —Ronesans’in par-
lak 15181, Shakespeare bir yana— onunla karsilastirabilccegi-
miiz kimse yoktur. Biiyiiklerin biiyiigii sayilan Goethe'nin zih-
ni bile Dostoyevski'nin keskin zekésinin, onun diyalcktik dc-
rinliginin yaninda golgede kalir. Dostoyevski, duru diisiin-
meye elverisli olmayan, taskin ve coskun bir ortamda yasa-
dig1 igin, bu, insani daha da sasirtiyor. Ne var ki, bu cil-
ginda, cosku, diisiinceyi engellemek soyle dursun, tersine,
kamgihyor; diisiinceleri ve diyalektigi coskusal bir ahenk
icinde gelisiyor. Dostoyevski fikirlerle esrikti. Kitaplarin-
daki fikirler insan1 sarhos eder, biitiin bunlara karsin, ze-
kasmn keskinligi hi¢cbir zaman korlesmez. Dostoyevski'nin
diisiincesindeki 6nemli ilerleyisin, diyalektigiyle pck ilgilen-
meyen, onu yalnizca bir sanatgl, ya da psikolog olarak go-
renlerce anlasiimasi elbetteki olanaksizdir; ¢iinkii yapit1 bas-
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tan basa fikirler sorununun ¢oziimiidiir. Yeraltindan Notlar’
1n kahramani, bashibasina bir fikirdir; Raskolnikov, bir fi-
kir; Stavrojin, bir fikir; Kirilov, bir fikir; $atov, Verho-
venski, Ivan Karamazov, hep birer fikir; biitiin bu insan-
lar; fikirlere gomiilmiis, onlarla sarhos olmuslardir. Agizla-
rim1 yalnizca ideolojik diyalektiklerini dile getirmek igin
acarlar; her sey «su lanet olasi yazin sorunlari» cevresin-
de toplanir. Dostoyevski'nin romanlari, falan filan kuram
yaymayr amagliyan felsefe kompozisyonlar1 degildir. Ger-
gekte, fikirler yazilarinin igine sinmistir, tamamiyla sanatla
belirgin kilinmaktadir; «idealist» bir yazardir; ancak, «ide-
alist» sOzcligiinden anlasilmasi gereken, bu sozciikten ge-
nellikle anlasilan degildir, Platoncu bir anlamda kavranma-
s1 gerekir bunun. Yeni ve temel kavramlar diisledigi ke-
sindi; ancak kavramlar, devinim durumundaki dinamik kav-
ramlardi. Dostoyevski kendi konusunda algak goniilliiydii:
«Dogrusu felsefe yanim zayiftir epeyce ama felsefeye karsi
olan sevgime gelince, o is baska, o yanim alabildigine giic-
lii». Kendi harci clmayan akademik felsefede zayif oldugu
gergekti, ancak sezgisel dehasiyla dogru yolu iyi kestirirdi;
nitekim gergek bir filozoftu da, Rusya’nin goriip gorecegi en
biiyiik filozof. Felsefeye katkisi biiyiik olmustur, (antropo-
loji, tarih, din ahldk felsefelerine katkilar1 yadsinamaz), fel-
sefi spekiilasyon ise, onun kavramlarindan epey yararlan-
mustir. Kendisi felsefeden ¢cok sey Ogrenmis olabilir, ama
felsefeyede ¢ok sey Ogretmistir.

Felsefe, sona iliskin birtakim seyleri gegici sorunlar
olarak goriip Dostoyevski'ye birakmis goriinse bile, yazarin
sancag altinda varhigimi yillardir siirdiirmektedir yine de.
Dostoyevski yeni bir ruh diinyasimin oOrtiisiinii agmisti; de-
neyiistii diizeyde erisilmeyecek yiiksekliklere kaldirilan ruh
derinliklerini insana yeniden kazandirmistir. Insan, cesedi:
ni o6rten bedenle ruhunun asag diizeydeki niteliklerivle ye-
tiniyordu; derinliginin ‘boyutunu géremiyordu artik. Orto-
doks kilise, ruhsal yasami, bagka, deneyiistii bir diinyaya
siiriip te, yitirdigi manevi yasama Ozlem duyan bir ruha .
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yakisan dini yarattifinda, insan yoksun kalmisti. Bu siireg
insanm1 gdtiirse gotiirse ancak pozitivizme, gnostisizme*
ve maddecilige gotiiriirdii; yani insan ile evreni ruhundan
soyup, cirilgiplak yapmakt: bu. Deneyiistii diinyanin ken-
disi, bilinmeyene dogru geri itilmis, oraya dogru giden tiim
yollar kapanmis oluyor, sonunda, varhig dahi yadsimyor-
du. Boylece kilise yetkililerinin her tiirlii gnostisizme kar-
s1 citkmalari, agnostis}mni (bilinemezciligi) artird;; ruh derin-
ligini insanin disina ¢ikarma girisimleri, tiim tinsel yasan-
tilarin yadsinmasina ve insanlifin maddi ve psikolojik bir
gergek icine kapanmasina yol agti. Ruhtan 6nemli haberler
veren Dostoyevski, biitiin bu egilimlere karsiydi. Manevi
yasami insanin igine yeniden kazandiran, onu sarip sarma-
layan ylizeysel gergeklerden kurtaran, Dostoyevski oldu:
insan yeniden ruh tasiyan bir yaratik oluyordu onunla.
Dostoyevski, ruh yasantisina herhangi bir simir, ya da ger-
ceve tanimamaktadir; etkinliklerinin kapsamini bunlarin ig-
teki devinimlerinin igkinliginde gozlemleyebiliriz; Tanri, in-
sanda insan aracilifiyla erisilebilir oluyordu.

Dostoyevski'nin 6nerdigi kurtulus yolu buydu, bu yo-
lun sonunda, insan ruhunun derinlerinde, Hazreti Isa var-
di. Boyle bir dinin bir yetke dinine karsit oldugu apagik;
alabildigine Ozgiir bir din, distan bakildifinda bastanbasa
Ozgiirliik kavramiyla dolu. Din kavramlarinda Dostoyevski
higbir zaman .tam bir biitiine erismis degildir, geliskilerini
tamamiyla ¢ozebilmis degildir; ama yine de bu yeni, 6zgiir
din, onun igin mutlak olan1 simgeliyordu. Dnevnik pisatelia
(Bir Yazarin Giinliigii) bu konuda da diisiiniisiinde geliski-
ler oldugunu gosterir; ancak bu «Giinliik» te baska kitapla-
rmda dagimik bicimde bulunan, Ozellikle de romanlarinda
islenen temel diisiincelerin hepsini buluruz. «Engizisyon
Bas Yargici'nin Hikayesi»ndeki ideolojik diyalektik bunlar
arasindadir; bu Ozgiir dini, esas orada ortaya koyar Dosto-
yevski.

* Hiristiyanhgin baslangicinda ruh gizlerinl ve yaradihigin gi-
zini bilmek i¢in ugrasan mezhep.
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Cofunluk sanilamin tersine, ka¢ kez soylendi, gene de
sOyleyelim: Dostoyevski’'nin zihninin yikiciddan ¢ok yapici
oldugu, ruhunun onu yadsimadan ¢ok, dogrulamaya gotiir-
diigia kesin. Ancak Tanrr'y), insam ve karsisindaki diinyayi,
i¢ boliinme ve karanligin kaygiya salici karmasasi icinde go-
riiyordu. Rus higciliginin niteligini anlamakla birlikte, hig-
cilige karsidir o. (Higcilik hummasina tutulmus bir Tolstoy
degildir). Bugiin Dostoyevski bize her zamankinden daha ya-
kin: Ona daha yakiniz; yapitinin yeni boliimleri, ¢agimizda-
ki Ruslar'in trajik tarihinin 15131 altinda giderek anlam ka-
Zaniyor.



BOLUM II

INSAN

Dostoyevski tiim yaratici giiciinii tek bir konuya ada-
magti: Insan ile insan yazgisi. Anlatilmasi hemen hemen ola-
naksiz, antropolojik bir tutumu vardr: Insan olusturuyordu
temelini isledigi konularin; onu tek ilgilendiren sey insan
sorunuydu. Daha yiiksek bir diizeyde de olsa, dogal olgu-
lardan biri degildi insan, bir mikrokozmos idi, baslibasina
kiigiik bir evrendi; varolusun merkeziydi: her seyin cevre-
sinde doniip durdugu giinesti: Evrenin gizi insanin kendi
igindeydi, insan sorununu ¢6zmek demek, Tanr sorununu
¢ozmek demekti. Dostoyevski'nin tiim yapitlarinda insan sa-
vunulur, Tanrn ile catismaya kadar varan bir savunudur bu;
bu mantiksal ¢atiskiyl, insan yazgisini, Tanr-Insan Hazret-i
Isa’ya yiikleyerek g¢oziimlemektedir. Bu denli bastan basa
antropolojik bir kavram, ancak bir Hiristiyan diinyasinda
ve ¢aginda diisiiniilebilir: Ge¢miste benzeri yoktur bunun;
Diinyay1 insana yonelten, insan1 da madde diinyasinin mer-
kezi yapan Hiristiyanlik’ti. Dostoyevski‘nin insanlik karsisin-
daki tutumu tamamiyle Hiristiyandir. Dostoyevski'ye gore,
Hiimanizmanin temel yanilgisi, insan yazgisi tragedyasina
bir ¢oziim getircmemis olmasindaydi.

Bu bakimdan, Dostoyevski'nin yapit, insan disinda bir
sey tanimaz, .insant dis diinyaya, nesnel yasamin akisina
baghyan seyleri bile tanimaz. Onun igin var olan, yalmzca
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insan ruhudur, yazari tiim ilgilendiren budur. Dostoyevski’
yi yakindan taniyan Strakov, séyle yaziyor: «Biitiin dikkati-
ni insan iizerinde toplamusti, tiim g¢abalar1 insan yaradilis-
larini, insan karakterlerini anlamayr amagliyordu, zihnini
tek kurcalayan sey insandi; huylari, yasam bigimleri, duy-
gulari, diislinceleriydi. Dostoyevski'nin Rusya disina yaptigi
bir yolculuk ile ilgili olarak da: «Dogal giizellik, tarih am-
lari, sanat yapitlar1 onu ilgilendirmezdi pek», der. Roman-
larinin hepsinde, kenar mahalleleriyle, asagilik meyhanele-
riyle, kokusmus gecekondulanyla kentler goriiriiz; ancak
bu kentler, iginde insan yasayan birer ortamdir; insanlik ta-
rihi icinde yer alan, insan damgasini tasiyan olaylardan bi-
ridir, i¢inde devindigi bir tablodur. Kendini, kendinden ko-
parip da sirtin1 dogaya gevirdiginde, kentlerin igreng¢ ¢u-
kurlarina diismekte, algakliklar1 iginde bogulmaktadir. In-
san tragedyasinin oynandigi sahnedir kent. Dostoyevski'nin,
sasirticl1 bir bigimde algilayip ¢izdigi Petersburg boyle bir
kenttir; Petersburg, yanilgiya diisen, dinden imandan ¢ik-
mislarin olusturdugu bir hayalet kenttir; sisleri ardinda cil-
ginca diisiinceler, su¢ planlar1 tasarlanir. Boyle bir ortam
icinde, her sey, tanrisal kaynagindan kopan insan iizerinde
toplanmaktadir; gevresindekiler, kentle 6zel havasi, girkin
donatimli lojmanlar, kokusmus diikkanlar, insanlarin ig
ruh diinyalarinin belirtilerinden, simgelerinden bagka bir
sey degillerdir, insan tragedyasinin yansimalaridir. Ister do-
ga ile ilgili olsun, ister toplumla, ister gorgii kurallari, ya
da torelerle, dista olan hicbir sey, kendi basina gergek de-
gildir. Dostoyevski icin, «Rus delikanhlarinin» ¢vren so-
runlarini tartistig1 yerler olan meyhaneler, insan ruhunun ve
yazgisinin bagh oldugu ideolojik ‘diyalektigin - yansimalar:
defil de nedir? O karmasalar, tutku kasirgalariyla birbirleri
tarafindan c¢ekilen, ya da itilen insanlarin dis goriiniimiin-
deki gesitlilik, gene ‘o ayni biricik ruhun i¢ derinliklerinde
yansimaktadir: ‘bunlar, insan yazgisinin gizli anlarini agiga
¢ikarmak icin gereklidir, ancak sorunun merkezini gene in-
san bilmecesi olusturmaktadir. Dostoyevski'nin biitiin ro-
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manlarinda bir bas kisilik vardir. Arka plandaki kahra-
manlar1 ya ‘buna yoneliktir, ya da ona sirt ¢cevirmistir. Mer-
kezde duran bu bas kisilik, herkesin ¢oziimlemeye galistith
bir bilmece olusturur. Ornegin romanlarinin en ilginglerin-
den, en az begenilenlerinden biri olan Delikanli, bastan basa
Versilov'un olaganiistii gekici kisiligiyle ugrasir; sanki ya-
Pittaki her sey, ancak onunla ilintili oldugu igin, uyandirds-
g1 nefret ya da sevgiye gére var olmaktadir. Oteki kahra-
manlarin isi giicii, yalnizca o bas Kkisiligin ve garip yazgi--
simn gizini bulmaktir; Versilov'un yaradilisinin gizini ¢oz-
medikge, rahat edememektedirler-tek gercek ve insansi kay-
gilaridir bu. Dogrusu, siradan bir gdzlemciye, Dostoyevski’
nin kahramanlarinin hepsi de «issiz» gibi goriiniir: Yasam-
daki tek amaglar1 birbirleriyle olan iligkilerdir; ne var ki in-
sanlar arasindaki son derece gesitli iliskiler diinyadaki en
Onemli istir; Dostoyevski'nin yapitlarinda baska sey ara-
imamak gerekir.

Bag kisi, insan yaradilisimn volkanik derinliklerinden
done done yiikselen bir tutkular girdabi ortasindadir. «De-
likanli» nin, Versilov'un evlilik dis1 dogan oglunun biricik
ugrasl, sabahtan aksama dek yaptifn tek is, babasimn gizi-
ni- 6grenebilmek ve Kkisiliginin bilmecesini ¢bziimlemek igin
ondan ona kosup durmaktir. Bu 6nemi son derece biiviik
bir istir, ¢iinkii herkes Versilov'un 6nemini iyi bilmekte ve
celisken, akildis1 yaradilisi karsisinda saskina donmekted.r.
Ortaya konan sorun sanki onun yasamidir, oysa gergekte bu,
tiim insan yazgisinin sorunudur: Versilov'un celisken, akil-
dis1, karmasik karakteri genel insan karakteridir. Kitapta-
ki her seyin onunla ilgili olmasi, onun gevresinde dénmesi
bundandir: Tiim olay onun yazgisinin ete kemige biiriinmiis
bicimidir.

Ecinniler'de de aym temel yapiyr goriiyoruz, her scyin
kendisine yoneltildigi sabit yildiz Stavrojin’dir burada da.
Yapitin konusunu da onun gizi olusturur: Satov, Verho-
venski, Kirilov, boliinmiis kisiliginin pargalarindan baska
sey degildir. Bu kitabi bastan basa dolduran dcvrimcilik
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saplantisi, onun tarihinin bir amum canlandirmakta ve onun
i¢ etkinligini, iginden pazarlihgm simgelemektedir. Dos-
toyevski'ye gore, varligin en i¢ boliimii; her giinkii yasamin
degismez kosullar1 gergevesi iginde kendini belirtemez; an-
cak bitkin, yorgun bir toplumun katilasmis 6lii bigimlerini
yok edecek bir parlamayla giin 1511mna ¢ikar. Bagka tiir sa-
natcilarin toplumsal yagam Ortiisii ardinda gizledigi insan
celiskisinin labirentlerini gostermektedir bize Dostoyevski.
Bu gizli diinyalarin agiga ¢ikarilmalari, insanlar: felakete sii-
riikleyebilmektedir, diinya uyumu ugruna eskiden konmus
kurallarin sinirlan asilmaktadir da ondan.

Budala, Delikanli’dan da, Ecinniler’'den de baskadir. Bu-
dala'da eylem, bas kisilik, Prens Miskin'e yonelmekte, on-
dan oOtekilere dagilmaktadir. Tiim bilmeceleri, Ozellikle de
iki kadinin, Aglae ile Nastasia Filipovna'nin bilmecelerin!
¢oziimleyen odur; onlara yardim eder, ileriyi goriir, sez-
giyle gelecegi okuyus yetenegine sahiptir; kendisini de ta-
mamuyla insan iligkilerine adamistir. Cevresinde firtinalar
koparken, o durgunlugunun tadini ¢ikararak yasar. Stavro-
jin ile Versilov'daki, o gergekten «seytansi», o giz dolu,
akildis1 ilke, gcevrelerindeki havay: 1sitir, seytans: bir cosku-
ya yol acar. Oysa, akildist olan, Miskin’'in yaradihisindaki
genel ilke: «meleksidir», kendiliginden bir saplanti yarat-
mamaktadir, ne var ki, ruhlart kovmaya da giicii yoktur,
tiim varhgiyla diledigi sey, iyilestirici olmaktir. Miskin, Dos-
toyevski'nin insan sozciigiinden anladig1 anlamda bir insan
degildir; yaradihst temelde meleksidir ama, yetersizdir de
aym zamanda. Daha sonralari, Dostoyevski, Alyosa'da in-
sanin biitiinliigiinii canlandirmak istemistir. Kahramanlari
arasinda «karanhgin ¢ocuklari» (Stavrojin, Versilov, Ivan
Karamazov, Otekilerin anlamaya g¢alhistifn kisilerdir, eylem-
lerin kendilerine yoneldigi kisilerdir, oysa (Miskin, Alyosa
gibi) «1s1k tutucular» 1n bunlar1 anlamalar1 ve eylemin ha-
rcket noktasi olmalari ilgingtir. Alyosa, Ivan1 anlar («lvan
bir bilmecedir»), Miskin is¢ Nastasia Filipovna'yla, Aglae’nin
ruhlarini okur. «Isik tutucularsda ileriyi gérme yetenegi var-
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dir; hemcinslerine yardima kosarlar; «Karanhfin ¢ocukla-
ri»nin gevresindekiler igin bir kayg1 ve tedirginlik kaynaf
olan giz dolu yaradilislar1 vardir. Insan varliklar1 arasinda
bu merkezka¢ ve merkeze yonelik devinim kavramina biitiin
romanlarda rastlanir.

Su¢ ve Ceza yukarda adi gegen kitaplardan defigiktir.
Bu kitapta, insan yazgisi, kisisel iliskilerin tedirgin orta-
ininda toplu bir bicimde ¢izilmez. Raskolnikov, insan yara-
dilisinin smurlarini, kendi kendisiyle iliski kurarak, deneyim-
lerini kendi iistiinde yaparak agiga c¢ikarir. O da karanlik-
lann g¢ocugudur, ancak Stavrojin'deki ya da Ivan'daki giz
havasimn izi yoktur onda. Insamin kararlilik yolu iizerinde
daha asag1 diizeydeki bir evreyi canlandirmaktadir; onlarin
karmasiklik diizeyine heniiz ulagsmamistir. Bilmeceyi olus-
turan Raskolnikov degil, isledigi sugtur; insan bu sugta ken-
di simirhhigim1 agsmaktadir. Ancak sapik egilimler heniiz onun
insan yaradilisini kokten degistirmemistir. Yeraltindan Not-
lar'in kahramam gibi, Raskolnikov da, ortaya sorunlar, bil-
meceler gikarmaktadir: oysa Versilov, ivan Karamazov, Sav-
rojin kendileri olusturmaktadir bu sorunlari, bu bilmece-
leri.

*

Dostoyevski her seyden once bir antropolog, insan ya-
radilis1 iizerinde deneyler yapmak isteyen biriydi; yeni bir
insan bilimi olusturmus, bugiine dek bilinmeyen bir arastir-
ma yontemine basvurmustu. Sanatsal bilimi, ya da, dilerse-
niz, bilimsel sanati, bu yaradilisin sonu gelmeyen katlarini,
tim swirlarin Otesine gegerek, en derindeki, en gizli olan
katlarin ortiilerini agarak incelemistir. Insam1 ruhsal deney-
lerden gegirmis, onu olmadik durumlar igine soktuktan son-
ra, tiim toplumsal gevresi yok oluncaya dek dis desteklerini
birer birer almistir ondan. Dostoyevski, incelemesini Diyo-
nizos sanati yontemlerine gore yiiriitmiistiir, insan yaradi-
lisinin derinlerine inerken, yamina kasirgalarim da almayi
unutmamstir. «<Devinim durumundaki bir antropoloji» dene-
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bilir yapitina, bu yapitta nesneler oylesine alev aleve bir ha-
va iginde, Oylesine kendilerinden ge¢mis durumdadirlar ki,
ancak firtinaya kapilmis olanlar igin anlam tasirlar. Insa-
mn en karanlk derinlerine inmekle, orada bir 151k paril-
tisia rastlayacagimi ummaktadir. Dostoyevski'nin amac ki-
vilcim gikarmaktir, Insami yasalardan, kozmik diizenden, her
seyden kurtarmak, Ozgiirlestirmek, yazgisimi izlemek, bu
yazginin onu ister istemez gotiirecegi yeri agifa ¢ikarmak-
tir amacl. Budur Dostoyevski'yi ilgilendiren; yani serbest
kilindiginda, insanin kendini ister istemez o «keyfi ben ira-
desine» kaptirmasidir. Ancak o zaman goriilebilir insan ya-
radihisinin derinligi; varolus normal ve saglam temellere
oturtuldugu siirece, bu, gizli kalmaya mahkimdur, bu ba-
kimdan, Dostoyevski'nin ilgisi, insan, kendini evrenin nes-
nel yerlesik diizenine koydugunda, dogadan ve organik kok-
lerinden kopardiginda ve keyfi iradesini ortaya koydugunda
uyanmaktadir. Insan dogay1 ve diizenli yasam geri cevirdi-
ginde, kendini kent cehenneminde bulmakta ve giinahinin
acisini gekerek yoluna kentin sefil yollarinda devam etmek-
tedir.

Dante’nin, Shakespeare’'in ve Dostoyevski'nin insan kav-
ramlarimi  karsilastirmak ¢ok Ogreticidir. Akinali Tomas
icin oldugu gibi, Dante igin de, insan, diinyanin, tanrisal
kozmosun, nesnel diizeyinin organik bir pargasidir. Evren-
sel hiyerarsideki derecelerden biridir. Basinin iistiinde Cen-
net, ayaklarinin altinda Cehennem vardir; Tann ile Seytan,
evrensel diizene ait olan gerceklerdir. Bunlar, distan zorla
kabul ettirilmislerdir-insana; korkung iskencelerle dolu Ce-
hennemin yedi kati, bu nesnel tanrisal diizeni dogrulamaya
yaramaktadir yaln:zca. Tanrr'yla Seytan, Cennet ile Cehen-
nem, insan ruhunda yoktur; insan yasantisimin eseri degil-
dir; bunlar, insana distan verilmistir, madde diinyasindaki
nesnelerinkine esit bir gergekleri vardir. Dante’nin pek gii-
zel ¢izdigi bu diinya goriisii, Antik Cag goriisiiniin tipatip
ayniyds, insanin, gokteki saf meleklere ve ayaklar altindaki
Cchenneme olan inanc1 Rénesansa kadar sarsilmadan kala-
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cakti. ROnesanstan sonraysa, yepyeni bir diinya kavramt
cikacakt1 ortaya. Kendini kabul ettiren ve insani dogan:n
duvarlar1 arasma hapseden Hiimanizma ¢aginin baslama-
siyla, Cennet ve Cehennem kapilar1 kapanacak, sayisiz diin-
yalar agilacakti. Diizenli bir hiyerarsi i¢inde tek bir kozmos
yoktu artik, gokbilimcilerin sonras1 olmayan bos gogii, Dos-
toyevski'nin gogiine, Orta Cag go6giine benzemiyordu, Pas-
cal'in «Sonsuz uzay» karsisinda duydugu dehset dogaldi: In-
san, artik herhangi bir kozmik diizene bagl: olmayan ug-
suz bucaksiz 1ssizhiklarda yitmisti, Boylece kendi igine don-
miis, kendi ruhunun iilkesine adimin1 atmis ve yeni ve ga-
rip sonsuzluk karsisinda ayrilmaktan korktugu topraga daha
bir stki sarilmaya baslamisti. Yeni caglarin Hiimanizma d&-
nemidir bu, bu siire icinde insanoglunun yaratic: giicleri
meyvesini vermigtir. Yukaridan zorlanan nesnel bir diinya
diizenine boyun egmemektedir artik: Ozgiir duymaktadir
kendini. Ronesanstir s6z konusu olan, en biiyiik dahilerden
biri de Shakespeare’dir. Yapiti, insanin ruh diinyasimi itk
kez aciyordu; son derece karmasik ve gesitli, cosku ve tut-
kuyla, giicle kuvvetle dolu, insan iktidar1 oyunuyla kaynasan
bir diinyayd: bu. Dante’'nin Cennet ile Cehennemi’'ne Sha-
kespeare’in yapitinda yer yoktur; Shakespeare'in yapit1 6zel-
likle insanin bu yap:t igindeki yeri acisindan, hiimanistik
diinya goriisiiyle diizenlenmektedir; bu goriis, diinyanin ge-
nel ruhsal yoniine degil, insanin kendi ruhuna yoneliktir;
oteki diinyada varhgim siirdiirecek olan bir insan ruhu kav-
ramindan uzaktir. Insan, ruhun merkezini yiiz {istii birakms,
simira yerlesmistir. Shakespeare egsiz bir psikologdu, hii-
manist sanatin biricik psikologu.

Dostoyevski, insanhik tarihinin baska bir ¢aginda ve
evresinde ¢ikt1 ortaya. Onun igin de, insan, Dostoyevski'nin
ait oldugu nesnel diinya diizeninin adam degildir. Yakin
Cag doneminde, insan, kendini yeryiiziiniin yiizeyine simir-
landirmaya calismis ve bir insan evreni igine hapsetmistir.
Tanr ile $eytan, Cennet ile Cehennem 6nce bu diinyayla
aralarmda bir iletisim olmadigindan bilinmeyenin alamna
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itilip birakilmis, sonra da her tiirlii gergcekten soyutlan-
mustir. Insan iki boyutlu yiizeysel bir yaratik olup ¢ikmus,
derinligini yitirmistir; kendi ruhu kendine birakilmis, an-
cak kendinin de paylast:§1 evren ruhunun izi kalmamistir.
Ne var ki, Ronesansi niteleyen yaratici ve kivangh gii¢ kuru-
vunca, insan, ayaklar: altindaki topragin sandig: kadar sag-
lam olmadigim1 hissetmeye baslamistir: Yeraltindan giiriil-
tiiler isitilmeye baslamstir; yeraltin:n volkanik niteligi agi-
ga cikmaya baslamistir. Insanin iginde bir ugurum agilmis
ve bu ugurumda Tanri ile Cennet Seytanla Cehennem yeni-
den belirmistir. Insanlar bu derinliklerde el yordamyla iler-
leyebiliyorlar; ¢iinkii insan ruhunu ve bu ruhun varhgim
siirdiirdiigii maddi diinyay1 aydinlatan giin 15181 sonmeye yiiz
tutuyor; yeni bir 1s1ksa heniiz parlamis degil.

Yakin gaglar insan Ozgiirliigiiniin ¢iraklik dénemini ya-
sadi, insan gii¢lerine her firsat1 tamidi, ancak bu dénem so-
nunda, -bu 6zgiirliik deneyi, baska bir diizeye, baska bir bo-
yvuta aktarilmis olacak, insanin yazgis1 bundan bodyle o dii-
zeyde ve boyutta gelisecekti. Insan Ozgiirliigii Rénesanstan
baslayarak kendisini aydinlatan insan ruhu diinyasim birak-
mis, evrensel ruhun derinliklerine dalmistir. Cehenneme
inis gibi bir seydir bu. Ancak burada insan, yalmiz sevtan
ile seytanin egemenligi altindaki iilkeyi degil, aym zamanda
Tanr'yr ve Cenneti de bulacakti: Bunlar cskiden oldugu gi-
bi distan zorla kabul ettirilen nesnel bir diizene gore canlan-
dinlmakla kalmayp aym zamanda insan ruhunun en dip de-
rinligiyle yiiz yiize gelinecekti, insanin iginden dogacakti
bu gergekler. Dostoyevski'nin tiim yapit1 bu konuyu isler
iste. Insanin yeri burada Dante’nin ya da Shakespeare’in
diinyasindan bambaskadir: Degistirilmesi olanaksiz bir dii-
zenin pargaslt olmadigl gibi, yeryiiziiniin, ya da kendi insan
ruhunun, yiizeyinde de yasamamaktadir. Evrensel ruh yeni-
den girmistir igine, onu kendi iginde bulmustur; yani Dos-
toycvski'ye gore, evren ruhu insanda igkindir, insanin yara-
dilisinda vardir, deneyiistii ya da askin degildir. Ancak bun-
dan Dostoyevski'nin tiim deneyiistii gergegi yadsid:g1 ¢ika-
rilmamahdir. -

~
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~ Yeni ozgiirliigiine kavusan adamdaki ilk belirtiler, asir1
bireycilik, «ben yalnizlif1» diinyamin dig uyumuna kars1 bas-
kald:rmadir; saghkl olmayan bir ben-sevgisi, varlginin asa-
&1 Dbolgelerini arastirmaya itmektedir insam. Yeryiiziiniin
yiizeyinde asagilara dogru toprag kazmakta ve bi¢cimsiz bir
yaratik olan «Yeralt1 adami»m* ortaya ¢ikarmakta ve diya-
lektigini gostermektedir.

Yeraltindan Notlar'da Dostoyevski, insan yaradilisiyla
ilgili birgok seyi agiga ¢ikarmaktadir. Bu yaradilis, asir: bir
nitelik tasir, mantiksal catiski i¢indedir, akildisidir; insan,
mantiksizhiga, yasasiz bir ozgiirliige, eziyet ¢ekmeye dogru
kendine ragmen itilmek durumundadir. Ille de mal miilk sa-
hibi olmak kaygis:nda olmayabilir, ve her an keyfi kar eldc
etme yerine ac1 gekmeyi yegleyebilir. Yasamin mantiksal bir
diizenine kendini uydurmak istememekte, Ozgiirliigii mut-
luluga yeglemektedir. Ancak bu o6zgiirliik, aklin insan ruhu-
na iistiin olmasi demek degildir; daha dogrusu alabildigi-
ne akildis1 ve anlamsiz olan bu iti, onu kendine 6z simirla-
rin Otesine gotiirmektedir. Bu siirsiz 6zgiirliik, insan igin
bir iskence ve yikim kaynagidir, ancak, gene de, verdigi ac:-
y1, ugrattify felaketleri sevmektedir. Dostoyevski'nin insan
varliginin «zindanlarinda» ortaya cikardifi seyler, Raskol-
nikov'un, Stavrojin'in, Ivan Karamazov'un ve daha baska
kahramanlarimin yazgisim olusturmaktadir. Insan:n keyfi
ozgiirliik yollarinda acili yolculugu, i¢ boliinmenin en ug si-
nirlarina gotiirmektedir onu.

Dostoyevski'nin Yeraltindan Notlar'da baslattifl bu in-
sanlik yazgis1 diyalektigi, biitiin romanlarinda islenmekte ve
Engizisyon Bas Yargic: hikdyesinde doruk noktasma eris-
mektedir. Ivan Karamazov, dikkafalihk ve Tann'ya baskal-
diris yolunun son asamasidir; Zosima ve Alyosa ancak on-

* Rus¢a’da podpolya (pol zemin, pod alt) sézcligll karsalif1 kul-
lamilmigtir ve zemin ile toprak arasindaki ya da zeminle
altindaki tavan arasindaki yer anlamma gelir. Sozciik ka-
ranlikta {ireyen ve yikimi1 hazirlayan tahta kurdu fikrini

tagir,
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dan sonra ortaya g¢ikmaktadir. Bu trajik diyalektigin, Isa
imgesiyle Engizisyon Bas Yargici hikayesinde nasil ¢oziim-
lendigini gorecegiz. Nasil baslamistir bu?

«Yeralti Adami», uyum ve evrensel mutluluk iizerine
kurulu bir diizen istememektedir. «Dogacak bu Evrensel
‘Akil kargisinda, giiniin birinde hi¢ beklenmedik bir anda,
bayag suratli, daha dogrusu pis alayc ifadeli bir adam ¢r-
kip, ellerini meydan okurcasmna beline koyar da: ‘Cocuk-
lar haydi su akil denen seyi paramparga edelim; Seytan
alsimn gotiirsiin onun hesabmn1 da kitabim1 da, sonra da ken-
di- sagma istencimize* gbre yasayalim’' diyen biri cikar-
sa hi¢ de sasmam» der Yeraltindan Notlar'n kahramani.
«Bununla kalsa gene iyi,» diye devam eder sonra, «igin k&
tii yam bir siirii izleyici 'bulacagidir-insanlarin yaradilis1 ge-
regi boyle olacaktir. Bunun nedeniyse sozii edilmeye dey-
meyecek kadar anlamsizz Kim olursa olsun nerede olursa
olsun, insanoglu, aklinin ve ¢itkarinin gerektirdiginden bagka
tiirlii davranmak istiyor. Insan kendi ¢ikarmna kars: eylem-
lerde bulunabiliyor-istelik kimi zaman bdyle davranmak
zorunda da kaliyor. Ne denli akil almaz tiirden olursa ol-
sun, ne denli gilginca bir hayalin eseri olursa olsun, dile-
digini segmek, aklina eseni gergeklestirmek! Insanin iste-
digi bu smiflandirilamayacak olan bu 6zlii amaglar u8runa,
tiim sistemleri ve kuramlar1 yok sayiveriyor. Insan istencinin
her seyden once normal ve erdemli olmas1 gerektigini ne-
reden gikariyor su ukala herifler? Insanin akla ve kendi
¢ikarmna bir istemi oldugu sonucuna nasil variyorlar? In-
san icin gereken tek sey bagumsiz bir istem bu ona neye
mal olursa olsun, onu nereye siiriiklerse siiriiklesin... In-
san yalnmizca tek bir durumda, bile bile, bilingli olarak an-
lamsiz bir sey istiyor, sagmanin sacmas bir sey istiyor, ya-
ni anlamsiz olma hakkina sahip olmayi, yalmizca mantiksal
olani istemek zorunda birakilmamay: Ustelik beyler, dyle
durumlar oluyor ki, bir sagmalik, delice bir kapris, diinya-

* Altiu cizen benim. (Yazarnn notu).

-
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daki herhangi bir seyden daha yararina olabilir hemcinsimi-
zin. Zararlilifi agik, kendi ¢ikarlarimizin ne oldugu konu-
sunda muhakememizin en saghkli sonuglariyla gclisse bile,
yararmadir gene de, ¢iinkii ne olursa olsun bizim en defer-
li ve en temel varlifimiz olan kisiligimiz ile bireylifimizi
béylece korumus olmaktadwr.» Insan aritmetiksel bir ifade
degildir; giz dolu, anlasilmaz, bir varhktir, uglardan yapil-
mistir, bastanbasa gelisik bir varliktir. «Insan gibi boyle
acayip niteliklere sahip bir varliktan ne beklenebilir ki?
Sirf miisbét akli, hayalinin en tehlikeli unsuruna katmak
icin, en akil almaz sagmaliklarin en zararl diiskiinliiklerin
pesinden gider; aslinda kendi kendini insanlarin insan ol-
duguna, piyano tusu olmadigina inandirmak igin havailigini
ve budalaligini vurgular...»

«Her seyin, kargasanin, karanligin, lanetin matematik
formiillere indirgenebilecegini, her seyin gelecegini gérme-
nin ve aritmetiksel bir hesapla aklin egemenligi altinda tut-
manin olanakli oldugunu soyleyecek olursamz, insan mu-
hakeme sahibi olmay1 birakip, diledigi eylemlerde buluna-
bilmek igin isi cinnet getirmeye kadar gétiirebilir. Insanog-
lunun tiim isinin kendi kendine bir insan oldugunu, bir disli
cark olmadigimi kanrtlamasidir beni buna inanmaya gotii-
ren.. Her sey carpi cetveliyle ifade olunacak’olursa ve iki
kere iki dort eder kavramindan baska sey kalmazsa, Gzgiir
istencin durumu ne olur? Isten¢ bundan m ibarettir?»

«Insanin yikirn ve kargasadan zevk almasi, sona var-
maktan ve basladig: isi bitirmekten sezgisel bir korku duy-
dugu icin degil midir? Kim bilir, belki de, insanhgin ulas-
mak istedigi yer iki kere iki dort eder tiiriinden kesinligi
olan bir formiilii andiran gergek bir erege ulasmaktan ¢ok,
durmadan bir erege varmak istegi, yani yasamin ta kendi-
sidir, giinkii iki kere iki, dort eder yasanun degil Gliimiin bag-
langicidir.» «Pekiyi, yalniz normal ve miispet olanin, yani
refahin, insan igin iyi oldugundan, size bu denli sasmaz
bir bi¢cimde giiven saglayan nedir? Insan icin yararhi olan
sey konusunda, aklin yanildig1 yok mudur yani? Kendi re-
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fahin1 sevmesiyle birlikte, insanin ac1 ¢ekmeyi de sevme-
si hatta bunu tutkuyla sevmesi olasidir. Insanin yikim ve
kargasadan dogan gercek aciyr birakmayacagina giiveniyo-
rum. Oyle degil mi, ac1 gekmek bilginin tek ve biricik kay-
nag degil mi?»

Bu dahi diisiinceler Dostoyevski'nin yapitinda yarat:-
c1 olarak insan hakkinda bulup ortaya ¢ikardigi her seyin
jkaynagidir. Insana uygulanan yontemler, aritmetik yon-
temler degil, yliksek matematik yontemlerdir, ¢iinkii insan
yazgis iki kere iki dort eder temel gergegine dayanmamak-
tadir. Insan yaradilisi aklin islemlerine indirgenemez dai-
ma «kalan bir sey» vardir, yasamin kaynaginin ta kendi
olan akildis1 bir sey. Insan toplumuysa hi¢bir zaman «akli-
lestirilemez,» ¢iinkii onda, her zaman igin akildis1 bir ilke
kalacaktir; bir karinca yuvasi degildir, ancak herkesi «ken-
dine 6zgii cilginhgiyla» yasamaya iten Ozgiirliigii yadsimak,
insan toplumunu bir karinca yuvasi olarak gérmek demek-
tir. «Gegmiste yasayan siritkan surathi beyefendi», kisiligin,
bireyci ilkelerin, aklin ya da zorunlu refahin boyundurugu-
nu kabul etmeyisin baskaldirisin1 simgelemektedir aslinda.
Dostoyevski'nin Sosyalizm’e, «Sirga Koskre, dlinyada kurul-
mas! beklenen bir cennet iitopyasina karsi duydugu derin
ofkenin bir tanimim1 buluyoruz burada. Bu tanim tam anla-
miyla Karamazov Kardegsler'de ve Ecinniler'de gelisir. In-
sanin bir piyano tusuna, ya da bir makine parcasina doniis-
meyi kabul etmesi olanaksizdir. Dostoyevski insanin kisili-
gine her zaman igin hayranlik duymustur: Diinya goriisii-
niin temelini insan kisiligi olusturur. Kisi kavramiyla, onun
i¢in temel bir Onem tasiyan Oliimsiizliikk sorununu bagdas-
tirmak istemistir. Eger Dostoyevski'yi, mutgulugun* elestiri-
sini yapmis olan bir dahi olarak goriiyorsak bu, Dostoyevs-
ki'nin toplumsal mutgulugun kisilik haysiyeti ve bagm-

* Mutculuk : Hazeihigin tersine, mutun yanluz erdemle elde edi-’
lebileceZini ve dyilik «diginda bunun disiinlilemeyecegini
ileri silren ahlak felsefesi.
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sizhfzyla bagdasamayacagim kamtlamis olmasindan kay-
naklanmaktadir.

Acaba Dostoyevskinin kendisi de mi bir yeralt1 ada-
miydy; acaba yeralti adaminin diyalektigi aym zamanda
onun diyalektigi de mi olmustu? Bu soru ve bu soruya ve-
rilecek yanit ancak dinamik bir bigimde ¢oziilebilir. Yeral-
t1 adamimmin diinya goriisii, Dostoyevski’'nin pozitif diinya
goriisiinden farklhidir. Dostoyevski pozitif ve dinsel olarak
mitelendirebilecegimiiz diinya goriisiiyle, yeralti adamin:n
‘baskaldirisinin ve bagvurdugu keyfi yollarin cetrefilligini
‘*karutlamaktadir. Zira keyfi davramis ve bagkaldin, kisiligin
rcoziiliip ¢iiriimesine, insan Ozgiirliigiiniinse yok olmasina
‘mal olmaktadir. Ancak yeralt1 adami akildis1 6zgiirliik tize-
rine kurdugu sasirt:c1 diyalektigiyle, insanin trajik yolu iize-
rinde sadece bir an olarak ¢ikmaktadir karsimiza; Ozgiirlii-
glinli denemeye calistifi yolda, bir an. Ciinkii 6zgiirliik en
yiice nimettir; insan, insan olmaktan vazge¢cmeden, kendin-
den vazgecmeden vazgecemez Ozgiirliigiinden. Yeralt1 ada-
-mimn kendi diyalektigi icinde kabul etmedigini Dostoyevs-
ki de kendi diinya goriisiinde kabul etmemis oluyor bdyle-
likle. O, insan toplumunu akil ilkeleri iginde algilamaya
sonuna kadar karsi cikacak, akli, mutlulugu, refaln oSzgiir-
liikten iistiin tutan her tiirlii girisimi yadsiyacaktir. Teme-
linde insan kisiliginin enkaz1 yatan Sirga Kosklere kars
¢ikacaktir. Buna karsin insani alip bagkaldirinin ve keyfi
idavranisin en u¢ noktalarina kadar gotiirecek ve boylelikle
ona, insanin bagkaldir1 iginde ufalandigin, 6zgiirliigiin keyfi
davranislar icinde yok oldugunu gdsterecektir. Ozgiirliik yo-
lu, ya insanin tanr:lastirilmasina, ya da Tanri’'min varhifimm
bulgulanmasina gotiirmelidir insam. Tanrilastirma siirccin-
de insan hem sonunu hem de yitikligini algilayacaktir; Tan-
ri'nin varliginin bulgulanmasi siirecindeyse, diinyadaki su-
retinin kesinlesen kanitlamasini ve kurtulusunu bulacak-
tir. Ciinkii insan, Tanri'ya benzeyebildigi ve Tanri'nmn su-
reti olabildigi Olgiide var olacakt:r. Eger Tanr olmaz da, in-
san kendisini Tanr1 yaparsa, yani insan olmaktan ¢ikarsa,

41



suretini yitirecektir. Insanin sorunu ancak Isa’da ¢oziimle-
nebilir. Demek ki yeralt1 adaminin varoluscu diyalektigi as-
linda Dostoyevski'nin diyalektiginin baslangi¢ noktasimi olus-
turuyor: Bu diyalektik ancak Karamazov Kardegler’de so-
nuglanabilecektir. Burada simdiden ¢oOziimlenmis olan bir
noktayr vurgulamak gerekiyor: Yeralt1 adamimin baskaldir-
digr akil zorlamasina ve bu zorlamaya dayanan bir algila-
maya geri doniisii yoktur insamin. Insan &zgiirliik deneyi-
minden gegmelidir. Insan hesaplarla gevrelenip zorla akilci
dehlizlere hapsedilirse, sirf bu yiizden inadina delirip her
istedigini fiitursuz yapmaya ve yargilarindan vazgecmeye
kadar gotiirebilir isi. Iste bunu gosteriyor bize, Dostoyevs-
ki. Ona gore, «fantastik» 6ge insan yaradilisinin temel Gge-
lerinden bir oluyor demek ki. Stavrojin, Versilov, lvan
Karamazov gibi kisilerin gizemli ve esrarli olmalari, insan
yaradilisinin gizemli ve .esrarli olmasindan kaynaklanmak-
tadir; insan yaradilisinin aciya olan egiliminde, c¢atiskilarin-
da ve akildisiliginda, gizemli ve esrarli olmasindan.

*

Dostoyevski, antropoljisiyle, insan yaradilisinin son de-
rece dinamik oldugunu gostermektedir. Insan yaradilisinin
derinliklerinde atesli bir devinim, bir hareket vardir. Hare-
ketsizlik insanin yiizeysel bir niteligidir; insan1 saran dis
kabugun bir goriiniimiidiir sadece. Ta iginde, ahgkanlikla-
rin ve ruh uyumunun ortiileri altinda, firtinalar ve karan-
hk ugurumlar gizlenir. Dostoyevski insanmin firtinali hare-
ketliligiyle ilgilenir sadece. Karanhk ugurumlara inip 151k
sacar. Ciinkii 151k sadece uyumlu diizeylerde parlamaz; gir-
daplarda da parildar ve gergek ve «otantik» 151k derinlerdeki
1s1ktir. Insanin firt:nali hareketliliginin kaynagi, dogasindaki
kutuplasma, igindeki karsitliklarin gatismasidir. Catiski1 ve
kutuplasma: insan yaradilisinin temelini olusturan nitelik-
lerdir bunlar. Bu derinliklerde ne birlik ne de dinginlik bu-
lunur, sadece ihtirasli bir hareket s6z konusudur. Dosto-
yevski ruhun derinliklerinde dingin bir sonsuzlugum yatti-
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gina inanmaz; bu konuda Platon’dan ve mistiklerden ayrn-
lir, o. Ona gore, karsitlarin catismalar1 sadece ruh ve be-
den diizeyinde degil tinsel yasam diizeyinde de olusurlar.
Varlik sadece kabugunu degil icini de kaptirir harekete.
Bu, Dostoyevski’'nin antropolji ve ontolojisinde 6nemi olan
bir noktadir. Dostoyevski Hellen dehasinin estetik goriisii-
ne ters diiser: o, varligin trajik dinamizminin ortaya c¢ikti-
g1 Hiristiyan diinyanin adamidir. Varlik derinliginin sonu
s6z konusu oldugunda, Rus ve Slav dehas, iilkiicii felsefe
olarak ortaya cikan Alman dehasindan ayrilir. Alman, 1s1k-
la karanligin, Tanrr’'yla Seytan’in catigkisim1 sadece ruhun
ylizeysel kesitlerinde bulacagini sanir:

Tinsel yasamin derinliklerine iner inmez Tanr ve is1k-
la karsilasir; tiim ¢atiskilar ¢oziilmiis olur boylelikle. Cogu
mistigin ve Alman diisiiniiriin diisiincesi budur iste. Ancak
bir Rus olan Dostoyevski igin, seytans: ve tanrisal 68elerin
gatiskisi, karanhkla 15181n bogusmasi insanin ta icinde olu-
sur. Insan ruhunun son derinliklerinde bogusur Seytan ve
Tanrn. Ciinkii kotiinlin yaradilisi da ruhsaldir ve Tanr1’sal-
hkla Seytan arasindaki savas alami insan dogasmin c¢ok de-
rinlerinde gomiiliidiir; bu her zaman igin boyle olmustur.
Bu iki diisiince tarzimin trajik catiskisini herkes gibi.ruh-
sal alanda degil varligin yaradilisinda, dogasinda, mayasin-
da hissetmistir. Bu tanrisal yasamin derinliklerine kadar
inebilen trajik bir acidir. Bunun igin, «tanrisal» ve «seytan-
s1» kavramlari, dista kalan «kotiilikk» ve «iyilik» kavram-
lanyla ¢akismaz Dostoyevski'ye gore. Eger Yazar, Mutlak
ve Tanr1 hakkindaki bilgilerini sonuna kadar gotiirebilmis
olsaydi, Tanr1’'nin yaradilisinda da bir ¢atigkinin var oldu-
gunu kabul etmek zorunda kalir, Tanri’da da karanhik bir
ucurumun oldugu gergegini bulgulardl. Belki boylelikle Ja-
cob Boehme'in «I'Ungrund» kuramina yaklasird1 diisiince-
siyle. Kalb maya olarak gatiskilidir, ancak insan kalbi var
higin dipsiz ugurumlarinda yatar.

«Giizellik diinyay1 kurtaracaktir» diisturu Dostoyevski’
ye aittir. Ona gore giizellikten iistiin higbir sey olamaz. Gii-
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zellik tanrisaldir, ancak yine, giizellik, ontolojik miikemmel-
ligin simgesi olarak ¢atiskili, boliinmiis, geliskili, ihtirash
ve korkungtur. Giizelligin tanrisal dinginligini Platoncu agi-
dan gormemektedir Dostoyevski: tam tersine giizellikte,
tilkketen bir hareketlilik ve trajik catismalar gormektedir.
Giizellik insan aracilifiyla gostermektedir kendini. Dosto-
yevski onu kozmik diizende, ya da tanrisal alanda algila-
maz. Onda insanlhgin ebedi huzursuzlugunu gérmesi bun-
dan otiiriidiir. Giizellik Herakleitos'un irmaginin akintisin-
da siiriiklenir. Mitya Karamazov'un sozlerini animsayalim:
«Gilizellik bana kalirsa korkutucu, miithis bir sey. Korkutu-
cu, giinkii tanimlanmasi imkansiz; zira Tanr1 gizemden bas-
ka bir sey yaratmamis. Onda kiyilar birlesir, karsitlar bir-
likte olur... Giizellik! Ustiin ve yiicegoniillii bir beyin Mer-
yem'in iilkiisiiyle yanarken Sodom'un iilkiisiine varmasini
kabul edemiyorum. Daha da korkuncu, ruhu Sodom’un iil-
kiisiiyle dolu birinin Meryem (iilkiisiiyle de dolu olmasi, ve
saf bir gocuk yiiregindeki sicaklhigim siirdiirmesi. Yok; ger-
cekten; insan denilen sey ¢ok genis, onu daha dar bir cer-
ceveye indirgemek isterdim.» Sonra soyle siirdiiriiyordu ko-
nusmasini: «Giizellik sadece korkutucu degil, gizemli bir
sey aym zamanda. Seytan Tanrir'ya karsi cikiyor onda, sa-
vas meydam ise, insan kalbi. «Nicolas Stavrojin’in» iki
karsit kutupta giizelligin ayniigini, doyumun esitligini bul-
dugu gibi, o da Meryem'in ve Sodom'un aym cekjci giicten
kaynaklandiklarim biliyordu, Giizelligin bu karsit putlarda
aym Olgiide var olmasi, Dostoyevski'yi allak bullak ediyor-
du: giizellikte karanlk ve seytansi bir 6genin bulundugu-
nu sezebiliyordu. Bu kétiiliik ‘ve karanlik 6gesini ask iliski-
lerinde gormeye kadar vardiracaktir incelemesini Dosto-
yevski. Ciinkii insan dogasmn ¢atigkih oldugu hissini ta
iginde duyarak bu hissi en u¢ noktalara kadar desmeyi bil-
mistir o.
*

Bu boliinmenin bilincine vamns, insan yaradilisinin ku-
tuplagsmasinin, varh@in son-kesitlerini, son derinliklerini
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kavrayan trajik hareketin farkina varis, aslinda, Yakin ga§-
larin kapanip yeni bir ¢agin basladifl zamanlarda ortaya
cikmasindan kaynaklaniyor Dostoyevski’'nin. Bu yeni c¢ag-
da s6z konusu olan Deccal ile Isa, Tann-Insan’la «Ustiin
Insan»* arasindaki g¢atigmayi belirlemek artik. Bu tiir
bir catisma Onceki donemlerde bahis konusu degil; ciinkii,
kotiilitkk en ilkel ve en basit bigiminde ¢ikiyordu ortaya o
donemlerde. Giiniimiizde insan rubu giivenilir temellere
dayanmamaktadir artik. Cevresindeki her sey diizensiz ve
celiskilidir. Siirekli bir degisiklik tehditi altinda diis kirik-
hig1 ve sahtelik ortaminda yasamaktadir. Kotii, iyi kihgin-
da goriinmekte ve aldatici olmaktadir. Isa ile Deccal'in, ya-
ni tanrilasan insan dle, insanlasan Tanri’'min sureti boliin-
meye ugrarlar. Bunun giizel bir 6rnegini Merejovski'nin yapi-
tinda gormekteyiz: Merejovski, Isa’yla Deccali kesinlikle
aywramaz birbirinden; tiirlii acilardan Onemli olan «Leon
Tolstoy ile Dostoyevski» adh kitabinda, bu ikilikten, bu sii-
rekli karisikliktan s6z etmektedir.

Cagdas insanlarin ¢ogu «boliinmiis» zihinlidirler. Dosto-
yevskinin Dbize sergiledigi insanlardir bunlar. Onlara eski
ahlak kurallarini uygulamaya ¢alismak bosunadir. Onlarin
‘ruhlaria ulasabilmek ¢ok daha gii¢ bir istir. Mahser dalga-
lariyla delik desik olan bu insanlarin yazgilaridir Dostoyevs-
ki'nin inceleme gorevini iistlendigi. Yazar'in onlarin iizeri-
ne tuttugu 1s1k gercekten de goz kamastiricidir. O, insani
ruhsal ve dinsel bir bunalim aninda yakalamay: bilmistir:
zaten insan dogas1 hakkinda temel bulgulamalar hep bu tiir
zamanlarda gelisebilmistir. Dostoyevski'nin ortaya ¢ikist ant-
ropolojide yepyeni bir evrenin agilmasina neden olmustur.
O ne geleneksel anlamda Hiristiyan, ne de hiimanisttir.

Nedir Dostoyevski'nin bulguladig1? Ciiriiylip gitmis olan
ve Hiimanist ¢aglarda unutulmus bulunan insan hakkinda-
ki o eski ve cbedi Hiristiyanlik gercegini yeniden algila-

Rusca’da, insan-Tann (ya da «Ustiin Insan») kavrami, isa
karsiti olarak kullamilir. Kendi kendini tanrilagtiran :nsan
anlarmna gelir.
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makla yetinmemistir Dostoyevski. Insan o&zgiirliigii dene-
yimi, tarihteki Hiimanizma denemesi, bosu bosuna olma-
mustir. Insanhigin yazgisi biitiin biitiine silinememistir. Bu
deneyimden yeni bir ruh dogmustur: Yeni kuskular getiren,
«kotiiliik» hakkinda yeni diisiincelerin olusmasini saglayan,
ancak ayni zamanda yeni ufuklar acan, yeni perspektifler
iceren ve Tanrr'yla yeni iligkiler kurmaya acikmis bir ruh:
Insan, boylelikle igindeki evrensel ruhun olgunlagsmasinda
daha ileri bir asamaya ulagmis oluyordu. Dostoyevski'nin
alabildigine derin Hiristiyan antropolojisi Kilise Babalari-
nin yapitlarindaki antropolojiden ayriliyordu artik. Peder-
lerin ve Din bilginlerinin insanbilimi, azizlerin yazilarinda
ve yasamlarinda goriilebilen insanligin basvurdugu yollarin
anlagiimasina, insanin biitiin sorularina yamit vermeye ve
insanin ruhsal gelisiminin yeni asamasindaki biitiin kusku
ve bastan g¢ikarmalar1 anlamaya yeterli degildi artik. Insan
daha iyi olmus degildir, Tanr1’ya daha yakin degildir, ancak
ruhu daha karmasiklasmis ve icindeki evrensel ruh daha cok
burulmustur. Gegmisin Hiristiyan ruhu elbette giinahi tat-
mist1 ve Seytanin egemenligi altina girmisti, ancak Dosto-
yevski'nin inceledigi insanlar1 tedirgin eden, kisilikteki o
yarig1 bilmiyordu. Gegmiste koétii, daha belirgin, daha basit
idi. Ancak ¢agdas ruhu, diiniin ilaglariyla iyi etmek giigtii.
Dostoyevski bunu anlamisti. Nietzsche'nin bilecegi her seyi
bildigi gibi baska seyler de biliyordu; oysa Rus Ortodoks gi-
lecileri ve din yazarlar: arasinda biiyiik yetki sahibi, cagdas:
kesis Teofanes, Dostoyevski'yle Nietzsche’'nin bildiklerinden
habersizdi. Dolayisiyla yeni yasantilarin yol actif1 acinacak
durumla bas edemezdi. Dostoyevski'yle Nietzsche, insanin
artik alabildigince Ozgiir oldugunu, Ozgiirliigiin ise onun
icin trajik ve basa bela bir yiik oldugunu biliyorlardi. In-
sanin Oniindeki yol ayrimmmn farkindayd: onlar; yollardan
biri Tanri-Insan, Isa'ya, otekiyse insanin kendini tanrilas-
tirdiy Insan-Tanrr'ya yonelikti; Tanrrmin ortadan cekildi-
gi, insanin yeni bir dinsel yasantiyla karsi karsiya kaldigini
sczmisler; uzun siire karanliklarda basibos dolasan insan-
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da yeni bir aydinlanmanin gelisecegini gormiislerdi. Bu ba-
kimdan Dostoyevski'nin Hiristiyanligl, Teofanes’'inkinden
kokten ayrilmaktadir. Optima manastirinin startzi’lerinin
Karamazov Kardegler'i okuduktan sonra onu kendilerinden
biri gibi gormemelerinin nedeni budur. Dostoyevski, Isa'ya
giden yolun sinirsiz bir Ozgiirliikten gectigini anlamist1; an-
cak bu yolda Deccal’in pusuda insam bastan ¢ikarmaya ha-
zir bekledigini ve insanin tanrilastirilmas: gibi bir ayartil-
ma tehlikesinin varlifin1 da kanitlamisti. Sonuglar: ne olur-
sa olsun Dostoyevski, insan konusunda yeni bir sey sOy-
liiyordu.

Dostoyevski'nin yapiti, yalmzca Hiimanizmanin gegirdi-
gi buhrani degil, ayn1 zamanda yenilgisini de sergiliyordu.
Bu bakimdan Dostoyevski’nin adinin Nietzsche’yle yan yana
anilmas1 gerekir. Nietzsche’den ve Dostoyevski'den sonra,
hitkmiinii icra etmis olan o koéhnemis akilci Hiimanizmaya
geri donmek olanaksizdir arttk. Kendi kendini kanitlamak,
kendi kendinden memnun olmak ¢ag hiikmiinii savmistir.
Artik bundan sonra séz konusu olan Isa’ya, ya da «iistiin
insanra yonelen yoldur: ne olursa olsun insanin kendisi
olarak kalamayacag kanitlanmistir. Kirilov Tanri1 olmay:
ister. Nietzsche insani utang verici ve asagihik bir yaratik
olarak gordiigiinden onu yenmek ve «iistiin insan»a yonel-
mek ister. Boylelikle, insana tapmaya kadar goétiiriilen Hii-
manizma diisiincesi sonucu, insan ortadan kalkmis ve «iis-
tiin insan» iginde y=i§mi$ olmaktadir. Ancak «iistiin insan»in
himayesine girmekle kurtulmus olmamaktadir insan; utang
verici bir 0ge, bir hig, bir giigsiiz olarak yenilmis olmakta-
dir. Insan, «iistiin insansin yaratilmas: igin sadece bir arag
gorevi gormektedir. Ustiin insan bir fetis bir put olarak her
seyi yakip yikmakta, insanaysa onun oniinde diz ¢okiip in-
sanlik gorevini yapmak diismektedir artik.

Avrupa hiimanizmasi, denebilir ki, sonunu, etinin eti,
kaninin, kani, giinahinin kurbam olan Nietzsche’de bulmus-
tu. Nietzsche'yle, Nietzsche’den Once insanin kendisini tan-
rilagtirarak yitirmesinin Hiimanizmanin kaginilmaz sonucu
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oldugunu gostermis olan-Dostoyevski arasinda biiyiik ayri-
ik vardir. Dostoyevski bu tanrilastirmanin keyfi bir dav-
ranis oldugunu biliyordu, benliginin aklina esen yoOnlere sa-
pisin1 incelemisti, baska bir bilgi kaynag: daha vardi onun:
isa’mmn 15181ydi bu bilgi kaynag: Evren rubunun peygam-
berlerindendi Isa. Nietzsche ise, tersine, «iistiin insan» dii-
siincesinin egemenligi altina girmis, bu da ondaki gercek
insan diisiincesini Oldiirmiistii. Ancak Hiristiyanlik insan
fikrini tutmus, korumus ve insan imgesini o andan basla-
yarak sonsuza dek saptamisti. Insan 6ziiniin varhg kendin-
den Once tanrisal 6ziin varligim gerektirirdi: Tanr1'y:1 6ldiir-
meye. kalkarsan insam da birlikte 6ldiirmiis olurdun, Tanri
fikri ile insan fikri gibi bu iki ulu fikrin mezan iizerinde,
korkung bir imge ¢ikmaktaydi ortaya. Tanr1 olmak isteyen
insan, eylem durumundaki iistiin insan, Deccal imgesiydi bu.
Nietzsche i¢cin ne Tanri vardi, ne insan, s6z konusu yalnz-
ca su bilinmeyen Insan-Tanrrydi Dostoyevski igine, hem
Tanr vardi,, hem insan: insan ortadan kaybolmuyor, Tan-
ri'da sindirilip yitmiyor, ebediyete kadar kendi olarak ka-
Iiyordu. Dostoyevski, sozciigiin tam anlamiyla Hiristiyan
olarak cikiyor burada karsimiza.

Cogskusal kendinden gegisin, onu, insan bigiminin ve
bireyselliginin mahvina goétiirmemesi hayrettir, ¢iinkii Eski
Yunan'daki cosku dolu putatapanlarin Diyonizoscu davra-
nislari, bireyin, sonunda, doganin o kisisellikten uzak aki-
sinda yittigi asiriiklara yol agiyordu; Bu tiir Diyonizoscu
kendinden gegisler, kisilik i¢in genellikle felaketle sonugla-
niyordu. Oysa higbir tutkusal, ya da coskusal kendinden ge-
¢is, Dostoyevski'yi, insam1 yadsiyacagi duruma getirmemis-
tir. Antropolojisini yepyeni ve 6zel bir olgu yapan da bu
nitelik olmustur zaten. O ana kadar insan goriiniimii, kisi-
ligin &zellikleri, bigimsel bir unsura baghyd:; oysa Diyoni-
zosculuk kisilik ilkesini toptan yok ediyordu. Dostoyevski’
deyse baskaydi durum. Bastan basa Diyonizoscu bir cosku
icinde oldugu kesindi; ancak bu coskunun ortasinda, in-
san kisiligi, tiim giiciiyle kendini belli ediyordu; tiim dina-
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mizmi ve geligkileriyle birlikte insan, sonuna dek kendi ola-
rak, yok edilemeyen insan olarak kaliyordu. Bdylece Dos-
toyevski, yalmzca Yunan Diyonizosculuundan degil, ayni
zamanda insanin yitip yerine yalmzca tanrisal olani birak-
t181, nice Hiristiyan mistiklerinin davraniglarindan da kagin-
mus oluyordu. Insanin, sonsuzlukta bir yeri vardi; Dosto-
yevski yagsamin derinlerinde dolastipinda, Tanri’'min bulun-
dugu yerlerden de gecmisti. Dostoyevski'nin tlim yapisi in-
sanl savunmasina dayamr. Monofizitlik¥* ruhuna kokten
karsiydy; insansi, ya da tanrisal olan tek bir nitelik tam-
muyordu, iki ayri nitelik s6z konusuydu. Insansi nitelik ile
tanrisal nitelikti bunlar. Bu konuda &yle bir direnir ki,
onun goriisiiniin yaninda, insani tanrisal nitelik icinde sin-
dirme egilimindeki, Dogu Ortodoks ve Katolik diisiincesi
maonofit bir goriis olarak kalir.

Dostoyevski, kendisinden 6nceki diisiiniirlerden ¢ok da-
ha fazla bagliyd: insana. O, insanhifin en alt katmanlarina,
yaradilisin en asagilik, en igren¢ yanlarina kadar gotiirebil-
‘mistir Tann suretini. Ancak onun insan sevgisi, hiimanistle-
rin insan sevgisiyle bir tutulamaz. Bu sevgide hem zalimlik
hem de sevecenlik gizlidir. O ac1 ¢gekmenin hangi yollardan
gegecegini sezmis ve dnceden sGyleyebilmistir insanlara. Bu,
Dostoyevski'nin antropolojik algilamasinda bir 6zgiirliik fik-
rinin gizli olmasindan kaynaklanmaktadir. Ozgiir olmadan
var olamaz insan. Dostoyevski, insan ve insanmin yazgisi ko-
nusundaki diyalektigi, 6zgiirliik yazgisinin diyalektigi olarak
algilamaktadir aslinda. Zaten, 6zgiirliik yolu, insanin sonuna
kadar aci1 ¢ekmeyi kabullendigi yoldur. Dostoyevski’nin in-
san hakkinda soylediklerini tam olarak kavrayabilmek igin
onun Ozgiirliikk ve kotiilikk hakkindaki incelemelerine bak-
mak gerekiyor.

* Hem katolik, hem de Ortodoks kilisesince mahkGm edilen bu
tarihsel monofizitlik mezhebl, kendi bagina var olan iki ayri
varlifin niteligiyle degil, Isa’daki iki nitelikle ilgilidir.






BOLUM III

OZGURLUK

Dostoyevski igin insan ve insamin yazgisi temas:1 her
seyden once bir ozgiirlitk temasidir. Insanin yazgis1 ve acr-
lar1 hep ozgiirliigiiyle kosulludur. Ozgiirliik, Dostoyevski'nin
diinya goriisiiniin merkezini olusturur. Onun gizli dokunak-
hhig aslinda Ozgiirliigiin dokunaklihigidir, Bunun bugiine
dek belirtilmemis olmas: sasirticidir. Ozellikle Bir Yazarin
Giinliigii kitabinda, Dostoyevski'nin bir siyasi ozgiirliik diig-
mani, bir tutucu hatta bir gerici olarak ortaya ¢iktig1 dogru-
dur. Digta kalan bu tiir nitelikler, dzgiirliigiin onun yapits-
nin ¢ekirdegini olusturdugu gergegini unutturmustur. Oz
giirliik onun felsefesini anlamak igin bir anahtar gorevi ta-
sir. Dostoyevski’de «zalimlik» diye adlandirilan sey Ozgiir-
lik kavramiyla dogrudan ilgilidir. Onun zalim olmasinin
nedenini insanlig1 Ozgiirliigiin yiikiinden kurtarmak istcme-
mis olmasinda aramali; insami, Ozgiirliigiinii kaybetmek pa-
hasma aci gcekmekten alikoymamis olmasinda aramah. Oz
giir olma sayginhgiyla basa bas giden sorumluluk yiiklinden
kurtarmak istememis olmasinda aramali. Insami Ozgiirli-
giinden yoksun birakarak acilarindan bir dSlglide arindir-
mak belki de olasidir. Dostoyevski bu olasilifl cninc boyu-
na desmigtir. Bu konuda dahiyane fikirleri vardwr. Ona go-
re, Ozgiirlitkkte hem insamin kamitlanmasi hem dc Tanrrnm
kamtlanmasi gerekir. Ozgiirliik, sonu 6zgiirliik temasinm ge-
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lisimine bagli olan bir trajedidir. Diinya’y1 diinya yapan sii-
re¢ ancak Ozgiirliikkle var olabilir. Bundan, Dostoyevski'nin
insan yazgisin1 sadece ve sadece Ozgiirliikk agisindan incele-
digi cikarilmaldir. Yazg: ilgilendirir onu: Ozgiirliikteki in-
san yazgisi ve insandaki ozgiirliikk yazgisi. Tiim romanlarin-
da —trajedilerinde— insan Ozgiirliigiiniin deneyimlerinden
bahseder. Insan kendini 6zgiir hissetmek igin, 6zgiirliik ug-
runa bas kaldirir; her tiwrlii aciya, tiim cilginhiga hazirdir 6z-
giirliigii icin. En son oOzgiirliigiiniin de pesindedir bunu ya-
parken.

iki tiirlii Ozgiirliik vardir, baslangigtaki o6zgiirliik ile
sondaki ozgiirliik: Bu iki Ozgiirliik arasinda uzanir insanmn
izleyecegi cile dolu i¢ boliinme yolu. Augustinus da, ilk gii-
nah ogretisini yadsiyan Pelagius'un yandaslarina kars: sa-
vasinda libertas minor (kiigiik ozgiirliik) ve libertas maior
(biiyiik Ozgiirliik)'ten s6z etmisti. Kiiclik ozgiirliik baslangig
idi, iyiyi se¢me Ozgiirliigiiydii ve giinahin olanakli oldugu-
nu varsayiyordu; biiyiik Ozgiirlitkse, sondu, Tanrr'daki iyi-
nin igindeki Ozgiirliiktii. Augustinus bu ikinci ' 6zgiirliigiin
savunucusu olmustu, sonunda yazgicilik Ogretisine varmais-
t1, kilise her nckadar ozgiirliikle ilgili yamim degistirmisse
de, bunun ozgiirliik i¢cin kotii sonuglar doguran Katoliklik
iistiinde etkisi olmustur denilebilir. Dogrusu, yalnizca bir
tii arasinda segme Ozgiirliigii, ikincisi ise, iyinin kendi igin-
de-akildis1 bir ozgiirliik ile akil gercevesi icindeki ozgiirliik
arasinda. Sokrates bunlarm ikincisini biliyordu yalmizca, In-
cil'deki «Gercegi taniyacaksimz, gergek sizi Ozgiir kilacak-
tirs sbzii de, buna yiiklemde bulunmaktadir; Isa’'daki 6z-
giirliige.. Insan kendini asagilik etkilerden siyirmah, tutku-
larim1 dizginlemeli, kendi kendinin ve ortamimin tutsag: ol-
maktan kurtulmal denildigindeki Ozgiirliiktiir bu. Ruhun
en yiiksek, ozgiirliik istemi de bunu amaglar.

Birinci Adem’in ozgiirliigii ile, Ikinci Adem'in 1sa’daki
Ozgiirliigli ayr1 ayri seylerdir. Gergek, insan1 Ozgiir kilacak-
tir, ancak insanlarin bunu &zgiirce benimsemesi gerekir,
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zorla kabul ettirilmemelidir. Isa insana son ozgiirliigii ver-
mektedir, ancak insanin da ilkin buna simsiki sarilmis ol-
mast gerekir: «Insanin 6zgiir sevgisini istedin; isteyerek
senin tutsagin olsun, ardindan Ozgiirce gitsin diye». Bu s6z-
ler Engizisyon Bas Yargici’'mn sozleridir. Hiristiyanligin say-
ginligini olusturan ve her seyden once Ozgiir bir eylem olan
inang eylemine anlam veren, Isa'min bu o6zgiir segimidir.
Insamin ve inancin sayginlik kazanabilmesi iki tiir ozgiirliik
gerektirir: Biri, gergegin secimindeki Ozgiirliik; oObiiriiyse,
Ozgiirliigiin segimindeki gergek. Ozgiirliik iyi, ger¢ek ya da
miikemmellikle Ozdeslestirilemez: yapis1 geregi Ozerktir o.
S6z konusu olan ozgiirliiktiir, iyi degil. Ozgiirliigii iyiyle bir
tutma, Ozgiirliigiin sonu demektir, zorlama yontcmlicrini de
pekistirmis olur; zorunlu iyi ise, zorunlulugu yiiziinden, iyi
olmaktan gikar. Ancak biricik gergek olan 6zgiir iyi, kotiiniin
de Ozgiirliigiinii gerektirir. Dostoyevski'nin goriip de ince-
ledigi tragedya budur; Hiristiyanhgin gizi buradadir.

Soyle bir yol izler diyalektigi: ozgiir iyi, kotiiniin Ozgiir-
liigiinii gerektirir; ancak kotiiniin 6zgiir olmas1 ozgiirliigiin
kendinin yikiminha yol agar, soysuzlagmasiysa kotii bir zo-
runluluga gotiiriir. Ote yandan, kotiiniin ozgiirliigiinii yad-
simak ve yalnizca iyinin Ozgiirliigiinii tamimak da o6zgiirli-
glin yoklugu demektir. Soysuzlasinasiyla iyi bir zorunluluk-
tur. Ama iyi bir zorunluluk iyi degildir, ¢iinkii iyi, zorunlu-
luktan kurtulmus olmak, 6zgiir olmaktir.

Bu sorun Hiristiyan diisiincesinde tarih boyunca bir
saplant1 olarak kalmistir. Augustinus'un, Pelagius’'a karsi
savasinda olsun, Ozgiirliikle bagislanma arasindaki iliskiler
konusundaki tartismalarda olsun, Jansenizm’in yol agtifit
sorunla, ya da- Luther’in insan Ozgiirliigiinii yadsimasi ve
Calvin'in kederli yazgicihigi konusundaki tartismalarda ol-
sun bunu gorebiliriz. Kotii bir ozgiirliikk ve iyi bir zorlama,
hortlaklar gibi Hiristiyan diisiiniirlerinin ard1 sira gitmis, bu-
nun sonucuy, kimi zaman, iginde bulunan kétii ytiziinden, ki-
mi zamana zorlamali iyilik yliziinden, zarar goren, Ozglir-
liik olmustur hep. Engizisyon atesleri, bu Ozgiirliik traged-
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yasinin korkung bir kanmitiydi, Isa’nin 1s181yla aydinlanan Hi-
ristiyan vicdam tarafindan dahi olsa, ¢oziimii giigtii. 11k 6z-
girliigii yadsimak, inamip inanmamak, gergegi kabul edip
etmemek sorunu, ister istemez yazgicilik Ggretisine gotiirii-
yordu kisiyi. Gergegin, insan1 6zgiirliigiin rolii olmadan ken-
dine cektigi diisiincesi, tehlikeli bir yanilgidir. Dogu Orto-
dokslugu, ozgiirliige kars: iyi tutumu olmasina karsin, 6z-
giirliigiin, heniiz aciga ¢ikarilmamis bir gercek icerdigini ye-
ter derecede benimsemis degildir.

Ozgiirliikk konusunda gergek soz konusu oldugu gibi,
gercekte de Ozgiirliik s6z konusudur. Sonu bir tiirlii gelme-
yen ozgiirliikk sorununun, ¢dziimii, Isa’nin yalmzca tek ger-
¢ek olusunda degil, ayn1 zamanda 6zgiirlitk konusundaki tek
gercek, zorlamasiz gergek olusunda, ozgiirliikk ve zorlama-
s1z sevginin kendi olusunda aranmalidir. Ozgiirliikk konusu-
nu incelerken, bunun bigimsel ve maddi 6geleri birbirine
karigtirilir cogu zaman. Ikinci ve daha biiyiik 6zgiirliige eris-
mis bulunanlar, nitekim birinci 6zgiirliigii, iyi ile kotiiniin
serbestce secimini, yalmzca bigcimsel bir Ozgiirliik olarak
bir yana itmislerdir; bunlarin onulmaz gergekler olarak
goriilmesi, yanilg: olanagini ortadan kaldirmistir. Ne var ki,
iyiyle kotiiniin secimindeki bu biling 6zgiirliigii, maddi bir
ozgiirliiktiir, Dostoyevski’yse bunun Hiristiyanligin bir bo-
liimii oldugunu goéstermistir. Ciinkii Hiristiyanhk ozgiirliigii
biitiiniiyle kabul eder; yoksa Isa'nin gergegin ta kendi olan
o Ozgiirliikk gergeginden de vazgegcmesi gerekirdi. Hiristi-
yanlik oOzgiirliikk dinidir, 6zii ve igerigi, tiim big¢imlerinde,
ozgiirliigii tanir. Dostoyevski'ye gore, Hiristiyanlik da tra-
jik ozgiirliik fikri, zorlama ilkesine iistiin gelmektedir. Tan-
r’'n:n rahmetiyse Oyle tam bir Ozgiirliiktiir ki, ne kotii ile
yok edilebilir, ne iyi zorlamasiyla. Tanr1'nin 6zgiirliigiiyle in-
samin Ozgiirliigii, icten gelen bir sevgi sayesinde uzlagmak-
tadir. Isa'min tanrisal gergegi, iyi ile kotii arasinda segim
serbestligi demek olan o ilk dzgiirliik iizerine 151k tutmus,
bunun baskasina devredemeyecegi bir pargasi oldugunu gos-
termistir; insan ruhunun ve bilincinin 6zgiirliigii, Hiristiyan
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gerceginin bir parcasidir. Dostoyevski'ye gore Hiristiyanhi
Ogretenler, tam olarak anlatarmamislardi bunu, kendisi bu
eksikligi gidermek icin yigitge bir atilimda bulunacakti.

*

Dostoyevski'ye gore insan, kendisini, boliinmenin ka-
ranliklariyla dehsetlerinden, felaketlerden gecirerek, kesin
Ozgiirliige gotiirecek olan gergegin yolunda yiiriiyebilir. Bu
yol diiz dogru ve tek degildir; tertemiz de degildir, insan
yiiriirken bu yolda yanilgilara, hayallere kapilip, baska yol-
lara sapabilir. lyiyi ve kotilyli yasayarak yiiriinmesi ge-
reken bu uzun gecis yolu, elbette kisaltilabilir; insan 6zgiir-
liigiinii smirlayarak, dahasi, toptan kaldirarak. Ancak Ozgiir-
lik yolunu izlemeden ve kdétiiniin zararh oldugunu hisset-
meden, Tanrr’ya varan insanlarin degeri nice olur? Basari-
lan Otekilerinkinden daha asag diizeyde olmaz mi? Evren-
sel tarih siirecinin tiim anlami, insanin 6zgiir sevgisine kar-
s1 bu susamishikta degil midir? Ama insan Tanri yolunda-
ki bu sevgi ilerleyisinde agir gitmektedir. Ilkin degersiz
nesneler icin duydugu sevginin dogurdugu diis kirikliklar-
m tatmasi ve aci hiisranlara ugramas: gerekmektedir. Tan-
r’'nin yolladif1 rahmet zorla kabul edilecek bir rahmet de-
gildir; insana yardimci ve destek olan bir liituftur bu; Hiris-
tiyanlar bunu bir kuvvet ve zorlama araci yapmaya ugras-
tikca Deccal'in yollarina sapmuslardir. Insan ruhunun 6z
giirliigii hakkindaki bu gercegi Dostoyevski essiz bir sezgiy-
le aciklamay1 basarmistir.

Ozgiirliik, kurtulusa varacak insanlik i¢in Hiristiyanh-
gin armaganiydi. Zorunluluk geregi, doga diizeni geregi, yaz-
gis1 geregi insanin smirlanmis oldufu eski Yunan ve eski
Dogu'da bilinmiyordu. Hiristiyanhk ona tam ozgiirlitk sag-
lad;, hem ilk Ozgiirliigii, hem de son Ozgiirliigii, hem bi-
rinci Adem’inkini, hem de ikincisininkini, hem kotiiyii, hem
iyiyi secme Ozgiirliigiinii. Yunan diisiincesi yalmzca akla uyan
Ozgiirliigii benimsemisti; ne var ki Hiristiyanlik, onda, akla
uygun olmayan bir ilke de bulmustu; bu ilke, yasamin ken-
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di maddesinde apagik goriiniiyordu, tiim Ozgiirliilk gizini
iceriyordu. Hellen bilinci, —apeiron piros’dan— sonsuzluk
tasiyicist bu akildis1 6geden korkuyor, bicim ve ereklilik agi-
sindan karsi ¢ikiyordu: Eski Yunan, simirlar iginde bigim-
le saptanmis bir diinya kavrami diislemisti, ardindaki son-
rasiz uzaydan habersizdi. Hiristiyan diinyasinda insan, ya-
samn igerdigi seylerin smirsizlifindan, bitip tiikkenmek bil-
mezliginden korkmuyordu artik, ¢iinkii sonsuzun smrsiz
goriinlimleri Oniine serilmisti, 6zglirliik karsisindaki Hiristi-
yan tutumunun, Antik Cag insaninkinden ayri olusu bun-
dandir. Ozgiirliik, bi¢imsel 6genin kosulsuz egemenligine
ve engellere karsi ¢ikar; sonrasizi onceden varsayar. Buy-
sa, Yunanli i¢in karmasa demektir. Hiristiyan i¢in de bu
boyledir ancak, ozgiirliik de demektir aym zamanda; iiste-
lik sonsuz insan dilekleri ancak bir Hiristiyan diinyasinda
gerceklesebilir. Faust eski diinya i¢in aklin almayacagi bir
kisilikti: ard:1 arkasi kesilmeyen istekleri, Hiristivan Avrupa-
si’'min Ozelligidir. Byron, baska bir diinyada yazamazdi Manf-
red’ini, Cain'mi, Don Juan'inini. Bagkaldiran Ozgiirliik, so-
nu gelmeyen karmasa durumundaki istekler, yasamdaki akil-
dis1 6ge biitiin bunlar, Hiristiyvan diinyasinin olgularidir,
diinya diizeni ve denetim karsisinda kisiligin ayaklanmasi
Hiristiyan diinyanin i¢ belirtileridir. Yunan tragedyas: ile
Yunan felsefesinin dorugu, diinyalarini karartan engelleri
yok etme geregini gostermis, ve yeni Hiristiyan diizenin yo-
lunu ¢izmislerdi; ne var ki, Yunan'in ne drami, ne de felse-
fesi, Faust'un ruhu ve miithis 6zgiirliigii konusunda hi¢ bir
sey bilmiyordu.

Dostoyevski’'nin roman kahramanlarinda baskaldiran 6z-
giirliikk en yiiksek gerilim noktasmna ¢ikmistir. Onun kahra-
manlari, susan yazgisinin Hiristiyanlik igindeki gelisiminde
yepyeni bir asamanin belirtileri olarak ¢ikarlar ortaya: Fa-
ust yolun yarisindadir heniiz; Raskolnikov, Stavrojin, Ki-
rilov, Ivan Karamazov sonuna varmislardir. Faust'dan sonra
da Ondokuzuncu yiizyil canla basla batakliklarn kurutma
¢abasindayd:; ancak Dostoyevski'nin kahramanlarindan son-
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radir ki bir kiiltlir krizi ortaya ¢ikmus, diinya tarihinde,
bir ¢igirin bittigini gosteren, onceden kestirilemeyen yir-
minci yiizy1l belirginlesmeye baslamistir.

Insan &6zgiirliigii pesinde kosma yeni bir evreye giriyordu.
Dostoyevski i¢cin 6zgiirliik, Hiristiyanhigin oldugu kadar, ye-
ni bir ruhun da belirtisiydi; Hiristiyanlhigin yeni bir asama-
sina aitti; nitekim Hiristiyanhk temelde deneyiistii olan bir
donemden daha yiiksek diizeyde tinsel bir kavrama gegis
durumundaydi. Insan dis bigimlerden kagiyor, aydinlifn ‘bir
tiir kendi i¢inde buluyordu; her sey insan ruhunun derinlik-
lerindeydi artik, yeni diinyanmin ortiisii orada kaldiriliyor-
du. Hiristiyanhn deneyiistii kavrami, gercegini distan nes-
nel bir gercek olarak gostererek, Hiristiyan Ozgiirliigiinii ta-
mamiyla agiga ¢ikarmayl bagsaramamaisti.

Isa'min kisiligi, insanin kendi icinde buldugu son ve ke-
sin Ozgiirliik gibi goriinmelidir 6zgiir insana; baslangigtaki
ozgiirliigli, insan kullanmis, dahasizaman zaman da kotii-
ye kullanmis, tersine doniismesine izin verdigi de olmustu.
Dostoyevski'nin kahramanlarninda anlattifi iste bu trajik
hikayedir: Ozgiirliik bozularak keyfi bir davranis olmaya
baslamistir; bundan bdyle bos, degersiz meydan okur bir
kendi kendini kanitlamaya doniismiis ve bireye yiik olup
cikmustir. Stavrojin'in ve Versilov'un ozgiirliigii bostur, an-
lamsizdir; Svidrigaylov ile Fyodor Pavlovic Karamazov’'un
ozgiirliigii kisiligi oldiiriir; Verhovenski'nin ozgiirliigii kadar
su¢ islemeye kadar varir; Krilov'un seytansi oOzgiirliigiiyle
tvan Karamazov'unki ise insam: &ldiiriir. Goriilityor ki key-
fi olan oOzgiirliik, kendini yok etmektedir; bunun eninde so-
nunda tutsaklifa yol agmasi ve insan yiiziinii degistirmesi
ozgiirliigiin kendi yapisindan gelen bir seydir. Sug isleyene
yumrugunu indiren, distan gelen bir ceza, bir yasa degildir;
kendi iginde var olan tanrisal bir ilkedir bu; bdylece insan,
kendi segmis oldugu ¢ol golgeleri ortasinda atesten yanip
kiil olmaktadir.

Boylece Dostoyevski, insanin alinyazisiyla oOzgiirliigii-
nii karsi kargiya koymaktadir. Insanin bu yoldan gitmesi
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gerekmektedir, ne var ki ozgiirliigii tutsakliga doniismekte
sonunda da onu Oldiirmektedir, ¢linkii kendi iistiinde bir
sey goremeyecek kadar kendinden gegmektedir insan. Kendi-
nin iistiinde bir sey olmadig1 zaman da insan yok demekiir.
Ozgiirliikte hosnutluk yoksa, bir amag yoksa, insan 6zgiirlii-
giiyle tanrisal 6zgiirliik arasinda bir bag yoksa, ozgiirliik yok
demektir. Insana herseyi yapma izni verilmis olaydi, 6zgiirliik
kendi kendinin tutsag olurdu. Insan imgesi daha yiiksek bir
yaradilisin destegini gerektirir. Insan Ozgiirliigii ise, kesin
ifadesini daha yiiksek bir Ozgiirliikte bulur; gergek Ozgiirliik
budur. Bu diyalektige kars1 koyamazsimz. Insanlasan Tanr
yoluna sokar bu insani, insan Ozgiirliigii, tanrisal ozgiirliikle,
insan bicimiyse Tanr bi¢imiyle ancak onun araciligiyla bir-
lestirilebilir. Bu gergegin 15181, igten yasanan bir i¢ yasam-
da dogar, distaki bir yasanin sasmaz zorbalifina, zorun-
luluk ve gereklilik yasamina doniis olanaksizdir artik. Ge-
ri kalan tek sey, bir zamanlar yitirmis oldugumuz ozgiir-
liigiin, gercek icre, yani Isa’nin kalbinde, yeniden yerine
oturtulmus olmasidir. Dis bir yasa degildir bu, dis yasam-
dan akan bir su degildir; onun egemen oldugu diinyayla bu
diinya arasinda ortak yan yoktur. Dostoyevski, Hiristiyan-
lik’taki zorlama ve bask: altina alma egilimlerine siddetle
kars1 cikmistir. Gergegin 15181 ve Ozgiirliik hazinesi disari-
dan elde edilemez. En son oOzgiirliikse, amagsiz, baskaldi-
ran, insan1 oldiiren ve goriintiisiinii yok eden, o isteyerek si-
nirlanmis 6zgiirlitk degil, insan suretini zenginlestiren, insa-
n1 sonsuzluk oniinde insan olarak dogrulayan oOzgiirliiktiir.
Asil bu o6zgiirliik Isa’dir. Raskolnikov, Stavrojin, Kirilov
ve Ivan Karamazov'un yazgilar1 bunun gergekliginin kani-
tidir: Yanlis yOnetilen Ozgiirliik neden olmustur bu insan-
larin diisiisline; ancak bunlarin baski altina alinmasi, ya da
dis yasalara ve kurallara boyun egmek durumunda birakil-
mas1 demek degildir bu. Bu insanlarin kayb1 bize 151k tu-
tan bir derstir; tragedyalariysa birer Ozgiirliik ilahisidir.

Diinya’da uyumun, ancak, hem iyiyi hem kotiiyii ve gii-
nah1 kucaklayan bir ozgiirliik anlayisiyla gergeklesebilece-
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gine inanmisti Dostoyevski. Ozgiirliik deneyiminden geg-
meden evrensel uyum saglanamazdi Ister Sosyalist ister
Teokratik olsun, sinirlama iizerine kurulmus her tiir uyu-
ma karsiyd1 o. Insan Ozgiirliigii belirli birtakim veriler dii-
zeninin zorunlu olarak kabul edilen bir dilimi gibi algilana-
mazdi. Asil veri olarak algilanmasi gereken sey Ozgiirliiktii.
Insanlar1 belli bir diizene dogru gétiiren, onlar1 evrensel
birlige ulastiran yolun Ozgiirlitk yolu olmasi gerekirdi. Dos-
toyevski'nin Katoliklik ve Sosyalizm’de hoslanmadig1 belli
basli unsur, zorunluluk iizerine kurulan bir diinya diizenine
boyun egemeyisinden ileri gelmektedir. O, insan Ozgiirliigii-
nii hem Sosyalizme hem de Katoliklige karsit gostermistir.
«Gegmiste yasayan siritkan suratli beyefendi»nin bagkald-
risim bu anlamda anlamak gerekir. Dostoyevski, ne ruh 6z-
giirliigiiniin gerceklesemedigi eski bir cennet, ne de aym
ozgiirliigiin gergeklesme olasilifi bulunmayan yeni bir cen-
net kabul eder. Eski diizenin perisan insani, ruh ozgiirliigiiy-
le ulasmalidir yeni diizene. Sinirlama iizerine kurulmus o
eski diizenden kagabilmelidir. Dostoyevski'ye gore, bu yeni
diizen, inang¢ ve biling 6zgiirliigii iizerine temellendirilmeliy-
di; ve yine ona gore, her tiirlii inang, kusku irmaginda yi-
kanmaliyd: herseyden once.

Hiristiyan diinyasi, biling 6zgiirliigiiniin ondan daha tut-
kulu bir savunucusunu gérmemistir. «Onlarin inang Ozgiir-
liikleri her seyden daha degerliydi» der Isa’ya, Engizisyon
Bas Yargici. Bu sozler Dostoyevski'nin kendi igin de ge-
gerlidir: «Insamin Ozgiirce sevmesini istedin, neyin iyi,
neyin kotii olduguna ozgiirce karar verinesi gerekti; Oniin-
de, yol gosterecek eskinin dar gergeveli yasasi yerine, yal-
nizca senin imgen olacakti». Dostoyevski'nin diisturuydu
bu

Hepsinin, Raskolnikov, Stavrojin, Kirilov, Versilov,
Ivan Karamazov'un hepsinin kusku firinina girip ¢ikmasi
gerekmistir; St Petrus’'un «Sen Mesihsin, yasayan Tanrinin
oglusun», sozlerinin, evrensel insan ruhundan, baski altin-
da bulunmayan bir vicdandan ¢ikmasi gerekti. Dostoyevs-
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ki de biliyordu onlarin kurtulusunun burada oldugunu. Isa’
nin, Tanr’nin oglu oldugunu tanmimalan icin gerekli giicii
ve Ozgiirliigii bulamazlarsa, yokluga mahkimdular; ancak
tanirlarsa, yeralti adaminin 6zgiirliigii, «Tanr1 ¢ocuklarinin
saninin Ozgiirliiglisne doniisecekti. Dostoyevski, Ozgiirliigii
arastirmaya, yeralti adamininkiyle baslamisti, sonsuz gibi
geliyordu ona bu 06zgiirlitk; bu insanlarin asmak istedigi in-
san yaradiisimin smirlarim inceledi. Insan bu denli 6zgiir
olursa, her sey mubah olmaz miydi? «Daha iistiin bir ilke
ugruna», baba Oldiirmeyi de igine alan her tiirlii sugu isle-
meye hakki olmaz miydi? Meryem Ana iilkiileriyle, Sodom’
unkiler aym diizeye gelmez miydi? Insanin kendi, Tann ol-
maya heves etmez miydi? Kisacasi insan, alabildigine keyfi
davranislanyla dizginlerini koyuvermis olmaz miydi? Dosto-
yevski, tohumlarnin bu tiir 6zgiirliikte oldugunu gormiis-
tiir. Raskolnikov, kendi yikimin1 ve degersizligini agiga vur-
mustur sonunda, Stavrojin'in Ozgiirliigii kisirliga donilismiis
ve kisiligi sifira inmistir; ancak burada en 6nemli olan Kiri-
lov Ornegidir.

Kirilov, keyfi davranisi, insanin daha yiiksek bir asama-
ya erigebilmesi icin yerine getirilmesi gereken bir gorev,
kutsal bir yiikiimliiliik olarak goriiyordu. Iyi bir adamdi, i¢-
giidiilerine ve tutkularina egemendi, keremden yoksun bir
tir azizdi. Ancak kendi ugruna Tanrr’y1 yadsiyan Kkisi, insan-
larin en dyisi de olsa, felakete siiriikleniyor sayilirdl; kendi
ozgiirliiglinden ayrilmis, niteligini bilmedigi ruhlarin giicii-
niin koélesi olmustu. Onun ruh oOzgiirliigiinde sasmaz soy-
suzlasma belirtileri vardir, bu belirtiler iizerinde higbir ege-
menligi yoktur; kendi kendini tanrilastirma yoluna girmis-
tir; buysa, Ozgiirliik ve ‘insanin kendi icin O6liim demektir.
Icten béliinmiis olan ve kendini keyfi davramslara adamis
tiim Dostoyevski kahramanlari aym kayba ugramislardir.

Svidrigaylov’la Fyodor Pavlovi¢ Karamazov s6z konusu
oldugunda, kisiligin y1kim1 o dereceye varir ki, ozgiirliikk s6-
ziinilin onlarla ilintili olarak agiza bile alinmamasi gerekir.
Dostoyevski, kotii bir tutkunun ya da ahlaksiz bir diisiince-
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nin basina gelenleri biiyiik bir ustalikla incelemistir. Saplan-
tili kisi Ozgiirliigiinii yitirmis demektir. Varsilov 6zgiir mii-
diir? Katerina Nikolayevna'ya kars: tutkusu bir saplant: du-
rumundadir: Onu kendisinden koparip atamaz; yikimi olur
onun; 'bir diisiinceyi Otekinden ayramaz duruma gelir; ce-
liskiler icinde kalir; «boliinmiigtiir». Boliinmiis olan kisiye
ozgiir diyemeyiz artik; sevdigi nesneyi segme Ozgiirliigii ol-
mayan kisi, er ya da ge¢ bu boliinmeye ugrayacaktir.

~ Dostoyevski'nin 6zgiirliik sorunu hakkindaki incelemesi
doruk noktasina «Karamazov Kardesler» de ulasir. Insan
Ozgiirliigiiniin gligsiiz yolunun zirvelerindedir lvan Kara-
mazov'un baskaldirisi. Ozgiirliigiin keyfi bir davrans olarak,
'_kendi kendini kanitlama olarak, insani, Tanri'yi, hatta 6z-
girliigiin ta kendisini ortadan kaldirdi1 gergegi bu vapitta
ortaya cikar. Ozgiirliik kendi gelisimi iginde yitirir kendini:
Dostoyevski diyalektiginin sonucu budur. Dostoyevski, 6z-
giirliigiin aydinlatamadig karanlik yolun sonunda, igreng bir
smirlamanin, igren¢ bir zorunlulugun yani 6zgiirliigiin sili-
nip yok oldugu yerin varligini kanitlar. Engizisyon Bas Yar-
gicr'min ve Chigaliev’in doktrini, Tanri’ya baskaldiran ve key-
fi davramistan alir kaynaginm. Ozgiirliik bozulur, keyfi dav--
rams olur; keyfi davranis da sinirlamaya doniigiir. Onii ali-
namayan siire¢ budur iste. Keyfi davrananlar, dinsel vicdan
ozgiirliigiinii yok sayanlar, insan ruhunun 6zgiirliigiine inan-
mayanlardir.

*

Keyfi davramis ve kendi kendini kanitlama siirecinde
ozgiirliik yitirilir. Ozgiirliigiinii yitiren insan, ruhunun &éncii-
liigiinden, insanligin baslangicindaki saf Ozgiirliikten de vaz-
gecmek zorunda kalacaktir; Ozgiirliigiinii zorunluluklara fe-
da edecek, en kotii sinirlamalarin oyuncag olacaktir. Bu
Dostoyevski'nin ileriye doniik sezgilerinin basinda gelir. Chi-
galiev, «Sinirsiz ozgiirliigiimden siyrilayim derken, sinir--
s1z bir zorbaliga kapildim» diyecektir. Devrimci zgiirliigiin
evrimi hep bu minval iizere gitmistir. Fransiz Devrimi sira-
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sinda, «sinirsiz Ozgiirliikten» «sinirsiz zorbaliga» gecis de ay-
m bicimde gelismistir. Ozgiirliik keyfi bir davrams ve bir
simariklik oldukga, tanri tamimaz bir goriiniim alacak ve
hep «simirsiz bir zorbalik» yaratacaktir. Ozgiirliik, icinde,
doruga ulasan bir siddet 6gesi tasir. Keyfi davranmis 6zgiirlii-
giin giivencelerini siler. Simarikligin ve keyfi davranisin 6n
plana ¢ikmasiyla insan, yasamin temel anlamini %kavraya-
maz hale gelir; «Gergegi» umursamaz hale gelir. Boylelikle,
gercek ve yasayan anlam, yasamin keyfi olarak diizene so-
kulmas siirecinde eriyip gider. Her sey bir karinca yuva-
sinda insana mutluluk yaratmak gibi sagma bir ugrasa do-
niisiir. Ozgiirliigiin simirsiz bir zorbalik iginde ¢oziilmesi sii-
reci Dostoyevski'nin diinya goriisiiniin 6nemli 6gelerinden
biridir. Rus aydinlannin sol kanadindaki, goriiniirde kalan
o Ozgiirliikk sevgisinde Dostoyevski sinirsiz bir zorbaligin
gizlendigini sezebilmistir. Ciinkii Dostoyevski kimsenin go-
remedigi seyleri kestirebilmis ve ilerigoriisliiliigiin simirlari-
n1 zorlamayi bilmistir. O, Rusya’nin hemen altinda kayna-
san akintilarda Devrim'in gelistigini sezmis ve bunun 6zgiir-
liikk degil insan ruhunun koélelesmesi sonucunu doguracagi-
n1 bilmisti. Verhovenski, Chigaliev ve Engizisyon Bas Yar-
gic'nda gelistirilen thayret verici diisiinceler, Yeraltindan
Notlar'da tohum halindedir. Engizisyon Bas Yargici, Ver-
havenski ve Chigaliev'de baskaldir1 ve keyfi davranisla, in-
sanligin Isa Gergeginden vazgegerek kurtulusunu «smirsiz
zorbalikta» bulacag: diislincesi Dostoyevski'yi sik sik gorii-
len bir kdbus gibi etkilemis ve ezmistir. Onlarin doktrinin-
de, insan ruhu 6zgiirliigiinden, tiim insanlarin mutlulugu adr-
na mahrum edilir. Toplumsal mutculugun karsisindadir 6z-
giirliik. Devrim 6zgiirliik adina degil, yine, mutlu olmas1 ge-
reken «binlerce ve milyonlarca ¢ocuk» adina olusur; tipki
Engizisyon déneminde oldugu gibi. Insan ruh &zgiirliigiiniin
ac1 veren yiikiinden korktugu ic¢in vazgecti Ozgiirliigiinden;
yasaminin zorunlu olarak kendi namina diizenlenmesine bu-
nun icin «evet» dedi. Ancak bu Ozgiirliigiinden vazgecmede,
temelde, keyfi davranisi kabulBenmek olgusu yatiyor. Diya-
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lektigin simir tammaz siirecini goriiyoruz burada. Nasil, iyi
anlasilmayan Ozgiirliik «sinirsiz bir zorbaliga» doniisiiyor ve
kendi kendini yok ediyorsa, sahte esitlikte, aym bicimde ta-
sarilar1 asan bir esitsizlige, ayricalikli bir azinhgin ¢ogunluk
iizerinde kurdugu zorba bir baskiya doniisiiyor. Dostoyevski,
Devrimci Sosyalizm’in ve demokrasinin, mutlak esitlik fikir-
Terini temel olarak almalarina karsin, son kertede hep kiigiik
bir azinligin insanligin geri kalan béliimiine hakimiyet sagla-
difa sonucunu dogurduklarimi diisiinmiistiir. Chigaliev ve En-
gizisyon Bas Yargici'nin sistemleri de hep bdyle isler. Dosto-
yevski, Bir Yazarin Notlar’nda bu diisiinceyi sik sik yinele-
mistir. Bu diisiince onun yakasim1 birakmamistir bir tiirlii.
Cikardig: sonug, gergek Ozgiirliigiin ve gergek esitligin ancak
ve ancak Isa iginde var olabilecegidir; insan haline gelen
Tanri’min yolunda miimkiin olabilecegidir. Keyfi davranisin
ve Deccal'in yolunda sadece zorbaliga gidilebilir. Tanr1'nin
dista kalacagi her birlik, her evrensel mutluluk fikri, insa-
n1 kendi kendini yitirme, ruh Ozgiirliigiinii yitirme tehditi
karsisinda birakacaktir. Diinya’'nin devinimini saglayan Dii-
siince’ye kars1 gelisen keyfi davranis ve baskaldini, insanlik
vicdanim Ozgiirliik diisiincesinden uzak tutmaya yarar: Bu
Diisiince’den uzak kalan insanin Ozgiirliik fikrine ulagmast
ya da bu yolda bir adim atmasi olanaksizdir. Euclide dii-
siincesi- tek basina bu Diisiince’yi kavrayamaz. Bu diisiince
ona gore «akildisi» kalir. Euclide diisiincesinin Tanr1'y1 ta-
nimamasl, Ozgiirliigii anlayamamasindan ileri gelmektedir.
Ciinkii ozgiirliik eger yaratilisin son bir gizi gibi ortaya ¢ik-
mazsa, bu diinyanin ac1 ve iiziintiilerine, iskence gorenlerin
gozyaslarina kimse ' tahammiil edemez olur. Boylesine se-
kilsiz- ve korkung bir diinya yaratmis olan Tanri da deger-
sizlesir. Insan, Euclide Diisiincesi'nde, baskaldirirken, aci-
larin, kotiiliiklerin ortadan ‘kalktifi, masumlarin gozyasla-
rinin dindigi daha giizel bir diinya yaratabilecegini diisiiniir.
Bu iyilikseverlik adina Tanrir’ya karsi gelistirilen bir kav-
ga mantifidir. Tanr'ya yer yoktur, ¢iinkii diinya kotiidiir,
esitsizligin ve haksizligin hiikiim siirdiigii bir diinyadir. Bu-
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rada yine, Ozgiirliigiin i¢ trajedisini, diyalektigini buluyoruz.
Bu, ozgiirliik fikrini yok saymaya kadar varan bagkaldirici
bir Ozgiirliik olarak cikiyor karsimiza; gergek Ozgiirliigiin
1s1ginda Tanri’'min ve diinyanin gizine ulasmak olanaksizla-
siyor. Her bir varligin icinde yatan ve kotiiniin ilk kayna-
gim belirleyen akildisi ozgiirliik, diinyanin esas anlamin
kavrayabilmek, kotiiyle Tanrrnmin varhgimi uzlastirabilmek
icin bas kosuldur. Diinyada bu kadar ¢ok ac1 ve kotiiliik
olmasinin nedeni Ozgiirliigiin temelde var olmasindan kay-
naklamir. Oysa Ozgiirliik diinyanin sayginligi, insanin say-
ginhgdir, Ozgiirliikten vazgegme bahasina aci ve kotiiliik-
ten kurtulmak miimkiin olabilir kuskusuz. Boyle bir durum-
da, diinya zorunlu olarak iyi ve mutlu bir diinya olabilir;
ancak bununla birlikte tanrisal suretini de yitirmis olur.
Ciinkii, bu suret, bu benzerlik temel olarak Ozgiirliikte var
olan bir seydir. Ivan Karamazov'un baskaldinisinda, Eucli-
de Diiziincesi aracilifiyla ortaya ¢ikan yeni bir diinya ya-
ratma istegi, Tanr’'nin diinyasinin tam tersine, mutlu ve
iyi bir diinya yaratma istegidir: Tanrrnin diinyasindaki
act ve kotiiliik 6geleri yoktur, olmamalidir bu yeni diinya-
da. Ancak boyle bir diinyada, her seyin akil zoruyla halle-
dildigi, her seyin aklilestirildigi boyle bir diinyada, Ozgiir-
liik s6z konusu olamaz. Bunu veri olarak kabul edersek, bu
toplumsal karinca yuvasimn daha ilk giinden var oldugunu
ve «gecmiste yasayan siritkan surath beyefendinin» iste bu
zorunlu uyumu yadsidigini daha iyi kavramis oluruz. Bura-
dan Ote, evrensel siirccin trajedisinden, Ozgiirliikle birlikte
giden derin ve iistiin bir anlamdan s6z ctmek olanaksizla-
sir. Euclide Diisiincesi, akildisilifi yadsirken zorunluluk iize-
rine, temel Ozelligi akilciik olan bir diinya kurabilir. An-
cak diinyanin yiiceligini ve tanrisalligim1 olusturan anlamla
Euclide Diisiincesi arasinda hic¢bir ortak payda olamaz.
Euclide Diisiincesi ili¢ boyutlu bir alanda kilitli kalan boy-
le bir anlamdan hep uzak kalacaktir. Diinyanin tannsal an-
lamim1 kavrayabilmek i¢in dordiincii bir boyuta girebilmek
gerekir; ve aslinda Ozglirliik dedigimiz, li¢ boyutun simirlar
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iginde algillanamayan bu dordiincii boyut Gergegidir. De-
mek ki Euclide Diisiincesi Ozgiirliik sorununu ¢6zmekte
giicsliz kalmaktadir. Dostoyevski'de, baskaldiran ve keyfi
davranig icinde olan tiiin kigiler sonu¢ olarak Ozgiirliigii
yadsimak zorunda kalirlar; bilingle algilama yetileri daralir,
ii¢ boyutun alanina girer, Obiir diinyalardan uzaklasirlar.
‘Baskaldir1 6zgiirliikten ¢ikar ve salt zorunlukluk iizerine ku-
rulu bir diinyanin yaratilmas: denemesinde donuklasir ka-
Iir. Akla durgunluk veren diyalektik giicii sayesinde Dosto-
yevski, insan Bilinci igin kaginilmaz olan akilciigin bagskal-
dirisini; ayn1 zamanda da, insan yagsami i¢in kagimilmaz olan
maddeci devrimciligin bagkaldirisini incelemis ve bunlar
dan ¢ikan sonuglar1 degerlendirme yoluna gitmistir. Sinir
s1z Ozgiirliikkten kaynaklanan bagkaldiri zorunlulugun sinir
tanimayan iktidariyla son bulur diisiince alaninda; yasam
alanindaysa sinirsiz bir zZorbaliga doniistiigd goriiliir. Bu
sonuglar kaginilmaz sonuglardir. Boylelikle Dostoyevski ay-
m zamanda bir «antropodise» olan bir «teodise» yazmis olu-
yor. Tanrt'ya karg: kullanilabilen tek bir delil var; o da
diinya iizerinde kotiiliifiin varhigl Dostoyevski'nin tiim ya-
pit1 bu delile bir yamt niteligindedir. Bu yamt1 paradoksal
olarak su bicimde formiile edebiliriz: Tanrt var, ¢iinkii diin-
ya iizerinde act ve kotiiliik var; kotiiliigiin varlii Tanri'min
varligmn bir kanmitr. Eer diinya salt iyilik ve iyilikseverlik
tizerine kurulu olmus olsaydi, Tanri'mn bir faydast kalmaz-
di, diinya baglt basina Tanrt olurdu. Tanrt var, ¢iinkii ko-
tiiliik var. Bu da sonug¢ olarak Tanri var, ¢iinkii ozgiirliik
var demeye geliyor. Dostoyevski Tanri’'min var oldugunu in-
san ruhunun 6zgiirliigii araciligiyla kanitlamis oluyor boyle-
likle. Kahramanlan iginde, ruh Ozgiirliigiinii yadsiyanlar
Tanr1’y1 yadsimus olurlar. Bunun tersi de dogrudur. Tarti-
silamayan bir zorunlulukla yonetilen uyumlu bir diinyada,
iyi ve giizelin zorunlu olarak hiikiim siirdiigii bir diinya-
da, Tanr1 olamaz; 'bu tiir bir diinya akilc1 bir meckanizma
olup ¢ikar. Insan ruhunun 6zgiirliigii ve Tanr1 yadsinirken
varilan sonug, zoraki bir uyum ve akilcir bir mekanizma
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tarafindan horlanan bir diinyadan baskasi1 olamaz. Dosto-
yevski Ozgiirliik sorununu statik degil, dinamik bir bigimde
c¢oziimlemeye ugrasmistir. Algiladift Ozgiirliik siirekli devi-
nim halinde olan bir diyalektik icinde degisime ugrar, ge-
sitli siireglerden gecerek i¢c catigkilarrm ¢ikartir ortaya,
Dostoyevski'nin bulusunu anlamak statik diisiinenler igin
iste bundan Otiirii zordur zaten: kafa yapilari «evet» ya da
«<hayir» larla bigimlenmis olanlar, onun yapitinda olumlu-,
lar, olumsuzlar ararlar hep; oysa yanitin olmadifi yerde
«evet» ya da <hayir»in islevi anlamsiz kalir. Ozgiirliik,
insanin ve diinyanin trajik yazgisidir, hatta Tanr’'nin yaz-
gisidir: baslangictaki giz gibidir varhigin merkezinde. Oz
giirliik diyalektiginin, doruk noktasina, Engizisyon Bas Yar-
gic1 Efsanesi boliimiinde ulasgtigini1 gorecegiz. Bu bolim so-
runlarin yogunlastifi, iplerin gerildigi bir ag goriiniimiinde.



BOLUM IV

KOTULUK

Kotiiliik ve sugluluk sorunu, Dostoyevski’'de, Ozgiirliik
sorununa baghdir. Kotiiliik, Ozgiirliik olmaksizin agiklana-
maz; Ozgilirliik yollarinda ‘belirir. Bu bag olmasayd, kétiilii-
glin sorumlulugu fikri de olmazdi zaten. Ozgiirliik olmasay-
d1, sadece Tanr sorumlu tutulabilirdi kotiiliikten. Bunu en
iyi ‘bicimde anlayabilen Dostoyevski'dir. Dostoyevski'nin ¢ok
derinden kavradigi bir baska sey de, Ozgiirliiksiiz iviligin
olamayacagidir; ¢iinkii iyilik te Ozglirliik evladidir. Yasa-
mn tiim gizemi, insan yazgisinin tiim gizemi iste bu kavra-
ma baghdir. Ozgiirliik akildis1 oldugu igin iyiyi ve kotiiyii
yaratabilir zaten. Ancak kétiiliik yarattig: igin 6zgiirliigi yad-
simak, kotiiliigii iki katina ¢ikarmak demektir. Ciinkii so-
runu, tek iyi, 6zgiirce yapilan iyiliktir diye alirsak, birer er-
dem gibi gosterilen sinirlama ve kdoleliklerin, kotiiliigiin hu-
ristiyan karsit1 belirtileri olduklarini séylememiz gerekir. Gi-
zemin, ¢atiskinin ve efsanenin belirdigi yer iste budur. Dos-
toyevski bu gizemi 6nlimiize atmakla kalmaz, aym zamanda
var giicliyle ¢ozmeye ugrasir. Onun .kotiilitk hakkindaki al-
gilamasi Oylesine 6zgiindiir ki ¢cogu kisi ne dedigini pek kav-
rayamamis ve -sasirmistir: Sorunu ortaya koyus bigimini
ve getirdigi ¢oziimii cok iyi kavramak gerekir. Ona gorc,
ozgiirliik yolu, giderek keyfi davramsa doniislir ve soysuz-
lagir; sirasiyla keyfi davrams koétiiliige, kotiiliik de sug iy
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.lemeye gotiiriir insani. Sug¢luluk sorunu Dostoyevski'nin ya-
pitinin merkezini olusturur. O, sadece bir antropolojist de-
gil aynm1 zamanda bir kriminalisttir. Insan yaradilisinin simr
ve sonuglarim incelemek icin sugcun dogasimi desmek zorun-
da kalmistir Dostoyevski. Simirlar1 asan insanin yazgisi he-
dir; engelini asan insan benligini yeniden kazanabilir mi?
Kendi kendini yeniden kazanabilir mi? Iyilesebilir mi? Dos-
toyevski'nin gdstermek istedigi, sugun ontolojik sonuglaridir.
Ozgiirliigiin once keyfi davramisa, sonra sirasiyla, kotiiliige,
suca ve tiimiiyle icteki bir yazginin sonucu olarak cezaya
doniistiigiinii gordiik. Ceza, insam1 dogasinin derinliklerinde
bekler; Dostoyevski iste bundan 6tiirii cezanin distan geldi-
gi fikrine kars1 ¢ikmistir zaten.

Romanlar1 olsun, giinliigii olsun, su¢ zabitlariyla dolu-
dur; tuhaf bir ilgidir bu, ruhsal yapisinin, kotiiyii ve giinah-
karhg: toplumsal ortama gore aciklamak istemeyisi bundan-
dir. Cezanin amaca erismek igin bagvurulan bir gare oldu-
gu diislincesine kars1 ¢iktigin1 gésteren bir agiklamadir bu.
Bu insancil pozitivist kurama siddetle kars1 ¢ikmistir hep:
niin ve bunun getirdigi kisisel sorumlulugun yadsinmasi
gibi goriinmiistiir bu ona. Insan, toplumsal ortaminin edil-
gen bir aksinden, sorumsuz bir yaratiktan baska bir sey
degilse eger, o zaman «insan» diye bir sey yok demektir—
Tanr, ozgiirliik, kotii, ya da iyi yok demektir. Meleklerden
sonra gelen insanin bGyle tahtindan indirilmesi Dostoyevs-
ki'yi pek tedirgin ediyordu; giiniinde¢ epey yaygin olan bu
ogretiden soz edilmesine gelemiyordu. Ozgiir ve sorumlu
varliklara daha uygun oldugu icin su¢ islemenin sonucu
olan en agir cezalarnt dahi savunmaya hazirdi. Kotii, insan
yaradilisimin temelinde yatar, akil dis1 ozgiirliigiindedir; tan-
risal bir ilkenin boliiniimiindedir. Agir cezadan yana olan-
lar, sugun, ve genel olarak insan yaradilisiin ne oldugunu,
insancillik taslayarak kotiiyli yadsiyanlardan daha iyi an-
larlar. Dostoyevski her sucgun, miieyyidesi dis bir yasadan
cok, insanin 6zgiir vicdaninda olan bir ceza ile cezalandiril-
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mas1 gerektigine inanmiyordu; bunu da, 6zgiir olmayan bir
yaratifin, —ortamimin edilgen bir kurbam olarak goriilme-
ye yvanasmamas1 gereken insanin— sayginhg ve Ozgiirliigii
ufruna yapiyordu. Dostoyevski'nin tiim yapit1 insan yara-
dilisina yonelen bu iftiraya karsi bir savunmadir. Kétii, in-
sanin bir i¢ derinligi oldugunu, bunun Kkisilikle ilintili oldu-
gunu ve ancak kisiligin kotiiyli yaratabilecegini ve ancak
bundan 6tiirii sorumlu tutulabilecegini gostermektedir: Ki-
silikdis1 bir kuvvet, su¢ islemenin ilk kaynagimi olusturma-
digindan herhangi bir seyden de sorumlu olamaz. Boylece,
goriiyoruz ki, Dostoyevski'nin koétii kavrami, yakindan onun
kisilik ve kisiligin 6nemi kavramu ile ilintili. Yapay insan-
cilligin kétiiyii yadsimas: ashinda kisiligi yadsimasindan kay-
naklanir, Dostoyevski insanlik ugruna, iste bu yapaylkla
savasmustir. Insan kisiligi diye bir sey varsa eger, insan di-
ye bir sey wvarsa, kotiiniin kaynaginin i¢te olmasi gerekir.
Toplumsal ortamin doguracag: rastlantisal durumlarin so-
nucu olamaz; insanin sayginlifina ve tanrisal ogul kavra-
mina yarasan, acinin giinahtan arindirdigl ve kotiiyii sildi-
gi gercegini kavramaktir. Ac1 ¢ekmenin insani en yiiksek
diizeye cikardig: diisiincesi, Dostoyevski’'nin antropolojisinin
temelini olusturur; aci ¢ekme insan derinliginin kanmitidir.

Dostoyevskinin kotii iizerindeki diisiincelerinin karma-
sikhign Hiristiyanhg konusunda kusku uyandirmistir elbet-
te. Din yasas1 agisindan gérmeye yanasmamistir Hiristiyan-
Iig1. Onu bilmeyi amaglamistir, bu bakimdan, bir bakima
gnostiktir. Kotii kotiidiir: Niteligi ictedir ve fizikotesidir;
dista ve toplumsal degildir. Insan, 6zgiir bir varhk olarak
kotiidden sorumludur, bununla birlikte kotii, yasaklanmal,
pesi birakilmamali ve yok edilmelidir: Dostoyevski onu ko-
kiinden sokiip koparmak i¢in elinden geleni yapmistir. An-
cak bu, davramisinin sadece bir boliimiinii olusturur. Ko-
tli, aym1 zamanda insanin tutmas: gerektigi trajik yoldur,
Ozgiirliigiiniin yazgisidir, zenginlestirip yiiceltebilen bir de-
neyimdir. Insanlar 6zgiir varhklardir, bdyle siirerler ya-
samlarini. I¢ yasantilar1 onlara, kétiiniin higligini, kendi-
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lerini nasil yenilgiye ugrattigini, nasil yok ettigini, ondan
arindiklarinda, nasil aydinliga kavustuklarimi Ogretir. An-
cak bu yasantinin gergekligi tehlikelidir, gercekten tutsak-
Iiktan kurtulmus, ve ruhga aydinlanmis olanlar igin vardir:
Olgun olmayan icin tehlikeli olabilir. Dostoyevski’'nin teh-
likeli bir yazar gibi goriinebilecegi dogrudur. Belki de bu-
nun icin ruhen yilice kisiler tarafindan ya da en azindan
bir tiir yiicelik havasini yaratabilen kisiler tarafindan okun-
mas! gerekir. Ayn1 zamanda, onun kadar, kimsenin, ko6tii
ilkesine ve karanlhigin giiclerine kars1 savasmadigimi kabul
etmek zorundayiz. Ancak, giinah yoluna sapmis olan kah-
ramanlar1 karsisina dikilip onlara yalmizca hukuki ahlak
acisindan bakmak higbir ise yaramaz. Kotii, distan gelen
bir cezayla 6denmez, kendi ig¢inde tasidig1 kacinilmaz so-
nuglariyla 6denir; biitiin distaki seyler, igtekilerin simge- .
leridir; kars1 gelene uygulanan yasa ise, onun i¢ yazgisinin
simgesinden baska bir sey degildir. Insan vicdaninin gekti-
gi acilar, biitiin bir yasa kiilliyatimin igerdigi agir cezalar-
dan daha korkutucudur; aslinda, cektigi kanuni cezaya, ah-
laksal agidan g¢ekecegi iskencelerden bir kurtulus gibi bak-
maktadir. Insanin ruhuyla, su «donmus canavarin» Dev-
let’in, yasas1 arasinda, ortak higbir sey yoktur. Dostoyevs-
ki, Mitya Karamazov'un sorusturmasinda bu tiir yasamin
adaletsizligini g6stermistir. Insan ruhu Dostoyevski igin, tiim
diinya imparatorluklarindan daha 6nemlidir. Bu bakimdan
sapma kadar Hiristiyandir o. Ne var ki, ruhun, kendi de,
Devlet'in elindeki kilic1 arar ve cezalandirici darbeyi davet
eder: Ceza, yol iistiinde bir basamaktir.

*

Ancak olgun olmayan, ya da tutsak bir zihin, Dosto-
yevski'nin tezinden, bilincimizi zenginlestirmek ve yeni bir
yasantidan yararlanmak igin giinah yolunu segmemiz ge-
rektigi sonucunu ¢ikarabilir. «Ko6tii, iyinin evriminde bir
andan ibarettirs. diyen kuram, ona yiiklenemez; nice teo-
sofistler’ce savunulan bu evrimsel iyimserlik, tamamyla
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karsidir ruhuna. Dostoyevski bir evrimci degildi: Onun igin,
cehennem atesinde yakilmasi gereken <kotiilliktiirs. Kotii-
yi attig1 yer, cehennemdir. Dostoyevski, kétiiniin oyun ol-
madigin1 soyler agik agrk; insanin, elinden geldigince ya-
rarlanmak {iizere, bile bile kendini koétiiniin kucagina atip
da, sonra iyinin kollar1 arasina kendini birakabilecegini
diisiinmesi budalaliktir: Boyle diisiineni ciddiye almak ol-
maz, degersiz bir kafa yapisina isaret eder bu. Kotiiniin
trajik yasantisinin, insana yararl olabilecegi kavramim bil-
digi gercektir; elbette, eski gelisim asamasina dénemez ar-
tik; giinah isleyen bir adam, kotiiniin kendini zenginlestir-
digini, onu iyiye gotiirdiigiinii, ilerlemesinde bir asama ol-
dugunu, diisiinmeye baslarsa, tamamiyla diismiis ¢liriimiis
demektir. Onun icin artik her tiirlii ilerleme ve yeniden
canlanma kapis1 kapanmis demektir. Boyle bir adam, ya-
sayacafl yasantidan higbir sey Ogrenemez, higbir zaman
kendini asamaz: Kotliden hosnut olmak, biitiin biitiine yi-
kim isaretidir. Kotiiden yiiksek bir ruh diizeyine ¢ikmak
icin, insamin kendindeki kotiiyii acifa vurmasi ve biiyiik
ac1 gekmesi gerekir; Dostoyevski iste bu aciy1 anlatmistir.

Kotii, temelde geliskilidir; onu iyimser bir davranisla
kavrayip, iyinin evrimi icin kaginilmaz gibi gérmek ve akil
adina mantiksal geliskisinden kurtarmaya calismak, onun
yalnizca bir yanim gérmek demektir. Koétiiden- tiiretilebile-
cek iyi, ancak ac1 gekmeyle, kotiiden vazgegmeyle olur. Dos-
toyevski, ac1 ¢cekmenin insani kurtardifina ve cana can
kattigina yiirekten inanmisti: Yasam, aci ¢ekme yoluyla
giinahin kefaretinin 6denmesi demekti. Ozgiirliik, insana
koétiinlin yolunu agmisti, kotiiliik' ozgiirliigiin bir kamtiyd,
insanin kotiiliigiin bedelini 6demesi gerekti. Bedelse aciy-
d;; boylece, berbat edilen ve tersine gevrilen Ozgiirliik, ye-
niden dogmakta ve insana geri verilmekteydi. Kurtarici Isa’
nmn, Ozgiirliigiin ta kendi olmas1 bundandir. Dostoyevski'nin
romanlarimin hepsinde de insan bu ruhsal siiregten gecer.
Ozgiirliikten ve kétiiliikten gegerek kurtulusa erer. Staretz
Zosima ile Alyosa kotiiyli tanimislar ve o yoldan gecerek
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daha yiiksek bir asamaya erigmiglerdir. Alyosa, Karamazov
olmaktan dogan belalardan kurtulmus degildir: Kardesi
ivan olsun, Grusenka olsun, her ikisi de buna dikkat c¢e-
kerler, kendi de duyar bunu; ancak Dostoyeﬁski’ye gore, o,
Szgiirliik smavim basariyla vermis bir insan olmalidir. In-
san yazgisinin boyle gelismesi gerekir.

Sug,islemek sorunu, neyin mubah oldugu sorusuna yol
agmaktadir. Her sey mubah midir? Bu, Dostoyevski'yi kay-
gilandiran bir konu olmustur, Gyle, ya da boyle, stk sik
deginmistir bu konuya: Su¢ ve Ceza’'min ardinda bu yatar,
biiyiik capta Ecinniler ve Karamazov Kardegsler'de de aym
sey vardir. Ozgiir adam su g¢tkmazla karsi karsiyadir: ya-
radilisimda ahlaki normlar ve smirlar var midir, yoksa
kendi bagima bir seyler yapabilir miyim? Ozgiirliik keyfi
davranisa doniistii mii bir kez, kutsal, ya da yasak, higbir
sey tanmimaz olur; ¢iinkii, Tannn var olmayip da insan var
olaydi, o zaman her sey mubah olabilirdi; insan diledigi
gibi tiiketebilirdi kendini. Ayni zamanda bir saplantinin
kurbani olur ve bunun zorbalig1 altinda ozgiirliigiinii kisa
zamanda yitirebilirdi. Bu siireci Dostoyevski biitiin giiciiy-
le ortaya koymustur. Raskolnikov’da durum buydu. Ras-
kolnikov 6zgiin bir adam degildir; kotii hezeyanlarla tutu-
san bir manyaktir; onda insanin kendi kendini aritici, ken-
di kendisini kurtarici davranisinin gerektirdigi o ahlaki ba-
gimsizlik yoktur. Raskolnikov'un saplantisi, kendi varadi-
1is1n1, genel olarak da insanlifin yaradilisimi bir tiir tecrii-
be tahtas: gibi kullanmaktir. Kendisini bir segkin, insan-
liga yarar saglamak lizere gelmis iistiin bir kisi gibi gorii-
yor. Herhangi bir seyin olanaksizligina inanmaz; her seyin
yapilabilecegini kanmitlamaktir kaygisi. Dostoyevski, Raskol-
nikov'un teoremini basit bir problemin terimlerinden biri-
ne indirgeyerek basitlestirmistir: Bunca secgkin ve iistiin
birinin, hemcinslerine yardim amaciyla, baskalarna kotii-
liikk etmekten baska bir sey yapmayan, igreng bir tefeci ka-
dini, sirf insanlhigin gelecekteki iyiligi ugruna oldiirmeye
hakki var miydi? Su¢ ve Ceza’da boyle bir seyin bize ya-

-
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sak oldugunu, bunu yapacak insamin ruhunun yikima ugra-
mis olacagim biiyitk bir giigle ortaya koymustur Dostoyevs-
ki.

Her sey mubah degildir, i¢ yasamin da kamtladigy gi-
bi insan, Tanr1 suretinde yaratilmigtir ve her insanin ken-
di basina, insan olarak bir degeri-vardir. Insanin ruh ya-
pis1, insanlarin en asag diizeyindekinin, en zararhsimin da-
hi keyfi oldiiriilmesini yasaklamaktadir: Insanin temelde-
ki insanhgm yitirmesi ve kisiligini ¢ozlip eritmesi demek-
tir bu: herhangi bir «fikir», ya da «daha ulu bir amag¢mn
hakh ¢ikarmayacagl bir sugtur. Komsumuz, soyut bir kav-
ramdan daha degerlidir; herhangi bir insan yasam ve ki-
si, gelecekteki daha diizenli bir toplumdan daha degerlidir
burada. Hiristivanhk kavramidir bu, ayni zamanda Dosto-
yevski'nin de kavramidir. Kendini, Napolyon gibi gorsiin
ister; Tanri'minkini andiran nitelikteki yaradihsimin simrla-
rim asan insan, tepe iistii yuvarlamr: Ustiin insan olma-
yip, zavally, zaynf, giivenilmez bir yaratik oldugunu goriir,
Raskolnikov gibi. Ozgiirliigii ve giicii sayesinde edindigi de-
neyim feci sonuglar dogurmustur: Budala, tehlikeli bir ka-
dim1 oldiirecegine, kendini Oldiirmiistiir. Katiksiz bir dene-
yim olan sucundan sonra Ozgiirliigiinii yitirmis ve kendi
giigsiizliigii altinda ezilmistir; gururu bile gitmistir elden.
Insan 6ldiirmenin kolay oldugunu goérmiis, ancak bu eylem-
de sarf edilen seyin fiziksel gii¢ olmayip, ruh giicii oldugu- -
nu 6grenmistir. Oldiirme olayr herhangi «biiyiik», ya da «gor-
kemli» bir yank1 uyandirmis degildir diinya ¢apinda, yalniz-
ca bir higlik duygusu ¢Okmiistiir katilin iizerine. Tanrinin
yasas1 kendini belirtmis, Raskolnikov da onun giicii altinda
eriyip gitmistir. Isa o yasamin uygulanmas: i¢in gelmistir,
yok edilmesi icin degil; Eski Atigin Ozgiirliigii, Yeni Atigin
yasasinl bozmamaktadir, yalnizca onu, asan ‘baska ve da-
ha yiice bir diinyamin varhfm gostermektedir; Raskol-
nikov cezasim kutsal kitaptaki sarsilmaz yasaya gore ce-
kecektir.

Gergek dahiler, insanligin gercek hayirseverleri kendi-
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lerini, her seyi kendilerine mubah goren iistiin insanlar san-
lmazlar; tersine, insanin iistiinde gordiikleri sey ugruna
kendilerini feda ederek, diinya igin biiyiik seyler yaparlar.
Raskolnikov boliinmiis, darmadagin olmus bir varlik; ig-
sagliksizligl, Ozgiirliigiinii yitirmesine neden olmus bir var-
lik. Oysa gergekten biiylik olanlar biitiindiirler, kendi igle-
rinde birlik sahibidirler. Dostoyevski, iistiin insan olmaya
calismanin ¢ilginhgini gostermistir; bu insanin 6liimii de-
mek olan sahte bir fikirdir: Bu sav ile benzeri yiiksek amag-
lar, eninde sonunda acinacak bir zayiflifga ve sagmalifa go-
tiiriir insani. Burada artik insansi bir nitelikten s6z edeme-
yiz, dinsel ve ahlaksal bilincin gergek niteligi bunun karsi-
sinda sonrasiz bir goérkemle dikilir. Insanin her seye giicii
yetme savindaki kiistahlik, sikintilarinda, kuruntularinda
act ve elemde belli eder kendini; Raskolnikov'un vicdan
azabi yalnizca sinir1 asmis oldugunun degil aym1 zamanda
higliginin ve zayifliginin da bir isaretidir.:

*

Raskolnikov, hiimanizma* bunalimi baslangtcinin bir
isaretidir; hiimanist ahlakin6liimii, kendi kendini kanitlama
amacini giiden insanin ortadan silinmesidir. «Ustiin insan»,
iistiin insanlik, iistiin insan ahlaki hayallerinin ortaya ¢ik-
mas1, Hiilmanizmanin eskidigini ve.sona erdigini gosterir.
Raskolnikov i¢in insanlik¢ilik artik hiikmii olmayan bir sey-
dir; o yakinlariyla olan iliskilerinde acimasiz ve zorbadir.
Yasayan, aci geken somut insan, «iistiin insan» fikri ugru-
na kurban edilmelidir. Gelecekteki bir takim «insan iistii»
yaratiklar i¢in insan yakinlarini harcayabilir mi, onlarla olan
iliskilerinde keyfi davranabilir mi? Dostoyevski kisi oglunu
sevmeyi bir tiir din haline getirir, bunu 6gretmeyi amaglar
bize, uzaklarda kalan birtakim erekleri sevmenin sadece bir
aldatmacadan ibaret oldugunu, insanligin disinda ve iistiin-

* Humanizma burada kendi kendine yeten insanin doktrini
olarak anlagalmalidir,

74



de yer alan bu tiir hayallerin yalan oldugunu gosterir. Bi-
ze kisioglunu sevmemizi oOgiitleyen diistur, «uzaklardaki»
o diistur, Tanrr'dir. Ancak Tanr fikri insam1 ortadan kaldir-
mayan, onu yadsimayan tek fikirdir: Tanr fikri insam sa-
dece bir araca ya da bir alete doniistiirmez. Tanri, Ogul
araciligiyla gosterir kendini. Bu ogul miikemmeliyete er-
mis Tanri, miikkemmeliyete ermis insandir: gorkeminde Tan-
r’min ve insamin birlestikleri «Tanr1 Insans dir. Ustiin in-
san fikrini bundan baska tiirlii algilayanlarin hepsi sonug
olarak insam Oldiiriirler ve onu bir arag, bir alet durumuna
indirgerler. Kendini tanrilastiran insan fikrinin iginde in-
sanin Oliimii fikri vardir. Bu Nietzsche’de oldukga belirgin-
dir Oornegin. Marxin* Sosyalizm Ogretisindeki insan doga-
sma aykir1 diisen kolektivizm fikri insanhk i¢in aynm bi-
¢imde Oldiiriiciidiir. Dostoyevski, insanin kendi kendini tan-
rilastirma fikrini bir saplanti haline getirmesinin kag¢iml-
maz sonuglarini, bu saplantimin biiriindiigii bireysel ve ko-
lektivist bicimlerde incelemistir. Bu noktada artik merha-
metten soz edilemez, insana acimak diye bir sey kalmamis-
tir artik. Merhamet, Hiristiyanligin insana tuttugu is:gin,
yani gercegin bir yadsimasi degildir bundan boyle. Bu ger-
cege kesin olarak sirt gevirmek, insanla olan iligkileri tii:
miiyle baska bir acidan gérmeye baslamak demektir. Ustiin
insamin ihtisami, gelecekteki bir insanhigin mutlulugu, ev-
rensel bir devrimin, maddeci ya da tanritamimaz bir devri-
min basarisi adina, ya da tek kisi icin sinirsiz Ozgiirliik ve
herkes i¢in sinirsiz esitlik ugruna, bir ya da birden ¢ok in-
sam o6ldiirmek, iskence etmek, varliklar1 yiice bir «diisiince»
icin, yiice bir erek icin basit bir ara¢ haline indirgemek
demektir. Ustiin insanin simirsiz 8zgiirliigii ugrunda her sey
mubahdir. (Bu aslinda bireyselligin en iist noktasidir.) In-
sanligin sinirsiz esitligi ugrunda her sey mubahtir. (Bu da
kolektivizmin en iist asamasidir.) Insan, keyfi davranisiy-
la insan yasamunin degeri hakkinda hiikiim vermek ve onu

# Marxin genglifinde, insanhk¢i diisfinceler sahibd bir diisil-
nilir oldufunu vurgulameak isteriz.
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olanaklan iginde harcamakta serbesttir. Insan yasami ve-
varliklarin son yargis1 Tanrr‘mn isi degildir artik. Insan,
kendini iistiin insan «fikrinin» sahibi gibi gérmekte ve bu
isi kendi iistlenmektedir. Insanin kendi hakkinda kendi
kendine vardig1 yargi acimasiz, zalim, insanliktan uzak bir
yarg: olarak belirmektedir. Dostoyevski gerek bireysel ge-
rekse kolektivist alanda olsun insanin keyfi davranisinin te-
mel bir yanilgi, temel bir aldatmaca oldugunu g¢ikarmistir
ortaya. Raskolnikov'un saplantisi bu safsata, bu tehlikeli
yanilgidir iste. «Diislincesi» ugruna yaradilisin en asagilik
mahlugunu o6ldiirmekte hakli olup olmadig! sorusunu, o an
ki istegine ve simarikligina bagh olarak g¢oziimleyebilmekte-
dir ancak. Bu tiir bir sorunun ¢6ziimii insanin haddi degil
Tanri’'nin sorunudur oysa. Tek yiice ve iistiin «Diisiince»
Tanrrdir. Onun iistiin iradesi karsisinda boyun egmekten
kacinan kisi — burada Raskolnikov — hem kendisini, hem
de kisioglunu yok etmektedir. «Su¢ ve ceza» nin anlami bu-
dur iste.

*

Dostoyevski, Ecinniler’de*, su¢ islemeye varan keyfi in-
san davranismin bicimlerini daha da derinden incelemistir.
Bilincin bireysel ve kolektivist fikirlerle bulaniklasmasimn
kagmilmaz sonuglar1 Tanri'dan soyutlanarak incelenir bu
yapitta. Peter Verhovenski yanlis ve sahte bir diisiinceyi
bir saplanti yaparak insan goriiniimiinii yitirmeye kadar
vardirir isi. Onun diisiisii Raskolnikov'unkinden de derin-
dir. Her seyi, en kétiisiine kadar her seyi yapabilir o; diisiin-
cesi ugruna her seyi mubah sayar kendine. Goziinde insa-
nin 6nemi yoktur, kendisi de bir insan degildir zaten. Bu
yapitta insanlik iilkesinden cikip bogucu, insanlik 6tesi bir
havaya gireriz. Tanr1 tanimayan Devrimci Sosyalizm sonug
olarak insanhg yadsimaya varir. Insan iyi ve kétii kavram-
larim1 yitirir. Cinayet ve kan kokan bir ortamda yasamaya

* Ecinniler'de Dostoyevski Rus devrimcilerine haksiz yere cul-
lanir. Bu yiizden yapit daha ¢ok act bir yergi niteligindedir.
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baslar. Ornegin Satov’'un Oldiiriilmesi tiiyler iirpertici bir
etki yaratir. Ecinniler’in bu boliimiinde ebedi ve kehanete
varan Ogeler vardir. Dostoyevski belirli birtakim diisiince-
lerin sonuglarim1 énceden gorebilmistir, «Insan maymundan
¢ikmadir, bunun icin birbirimizi sevmemiz gerekir zaten»
diyerek Rus nihilistlerini alaya alan Vladimir Soloviev’den
daha da ileri gider Dostoyevski. «<Hayir» der o; eger. insan-
lar Tanr: imge ve suretine degil de maymun suretine gore
yaratilmiglarsa birbirlerini sevmek yerine, birbirlerini yok
edecek, her tiirlii cinayet ve acimasizli mubah gorecek-
lerdir. Boylelikle her sey mubah olacaktir. Baslangigta on-
ca yiice ve gekici gelen, eregin ta kendisi olan «diisiince» bi-
le soysuzlasacak ve bayagilasacaktir, der Dostoyevski. Bi-
¢imsiz, anlamsiz, acimasiz, insanlik dis:1 ‘bir diisiince haline
doniisecek, ve sayesinde oOzgiirliikk sinirsiz bir zorbalik go-
riiniimii alacaktir. Aym1 zamanda, esitlik, korkutucu bir esit-
sizlige, doniisiirken, insan tanrilasacak ve insan dogasi pa-
ramparga olacaktir. Dostoyevski'nin kahramanlar: i¢inde en
iirkiitiiciisii olan Peter Verhovenski’de Raskolnikov'un vicda-
nindan eser kalmamigtir. Pismanlhik bile duyamaz Verho-
venski; saplantilar1 tiimiiyle yok etmistir onu. Dostoyevski’
ye gore o, gelecekte insanlarin iilkesinden ayrilip higlige
diiseceklerin listesinde sadece bir isimdir, insan yazgis1 sz
konusu olamaz onun i¢in. Posadir o, iyi tohum degildir; Fe-
dor Pavlovi¢ Karamazov gibi, Svidrigaylov gibi, Smerdia-
kov gibi; oysa Raskolnikov, Stavrojin, Kirilov, Versilov,
Ivan Karamazov, goriiniiste yitirilmis olsalar bile, gizil
gii¢ olarak, bir gelecek, bir insan yazgis1 bekleyebilecek ki-
silerdir.

*

Ondan oOnce hi¢ kimse, vicdan azaplarini ve pismanlik-
lar1 onun kadar iyi betimleyememis, inceleyememistit: In-
sanin derinliklerinde, gizli diisiincelerinde yatan sug¢ isleme
istegini, oldiirme istegini ortaya ¢ikarir Dostoyevski. Vic-
dan acilari, insan goriiniirde higbir su¢ islemis olmasa bile
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ruhunu eritip tiiketir. Oldiirme istegi, eylem haline do-
niismese bile insana aci gektirir, kendi kendini yiyip bitir-
meye gotiiriir insanl. Ne devlet yasalari, ne de kamuoyu bi-
lebilir insamin igindeki sinsi su¢ Ggesini. Ama insan iginde-
ki bas dondiiriicii ugurumlarnin farkindadir; kendisini en
acunasiz cezalara layik gérmesinin nedeni budur. Insamn
vicdani, o donuk medeni hukuktan ¢ok daha fazla acima-
s1zdir; vicdan, insandan daha fazlasini bekler. Ciinkii insan-
lar1 sadece elimizde bir bigakla hayatlarina son verdigimiz-
de 6ldiirmeyiz. Cok seyrek de olsa zaman zaman biling dii-
zeyine ¢ikan ve insam kisioglunu 6ldiirmeye siiriikleyen giz-
li diisiince aslinda ruhun isledigi bir cinayettir ve bundan
elbette sorumlu olacaktir. Bu tiir diisiiniildiigiinde hepimiz
birer cani, birer katil oluruz; medeni hukuk ve kamuoyu
bizi masum olarak gorse bile, bu boyledir. Bilingaltimizin
derinliklerinde, ruhumuzun g¢emberinde nice Oldiirme is-
tekleri yuvalanir; etrafimizdaki insanlarin hayatlarini ufala-
mak, yok etmek istegiyle yanariz ¢ogu kez. Aramizdan cogu,
iglerinde bir yerde insanlarin Oliimiinii isterler. Sug iste
bu karanhik arzularla baslar. Dostoyevski'de vicdanin isi,
kendi kendini bileyerek ta derinlere kadar desmek, desil-
mek gorevini ilistlenmektedir. Her tiirlii mahkemeden kagabi-
len ciiriimii ele veren yine vicdandir. tvan Karamazov, ba-
bas1 Fedor Karamazov’'u Oldiirmemistir. Smerdiakov oldiir-
miistiir. Ancak Ivan Karamazov, kendisini bir baba katili gi-
bi gorecek vicdan azabina kapilip cildiracaktir. Kisiligin
boliiniip paramparga oldugu o u¢ noktaya gelmistir Ivan
Karamazov. I¢indeki kotiiliik, baska bir «ben» goriiniimiine
biirlinmiis, bir iskence olmustur. Gizli diisiincelerinde, bi-
lingaltimin derinliklerinde, Ivan Karamazov zavalli bir. ya-
ratik, igren¢ bir sefih olan babasinin Oliimiinii istemistir.
Konusmalarinda, sik sik «her seyin mubah oldugunu» soy-
ler. Smerdiakov'u kendi tarafina cekmistir, ciiriim isleme ka-
rarina onu ortak etmis, inandirmis, ona her tiirlii olanag:
tamimis, bu fikirle onu adeta kusatmustir. Baba Oldiirme
sugunun beyni odur. Smerdiakov sadece «ikinci ben», «alt
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"ben» dir. Ancak ne devlet mahkemeleri ne de kamuoyu kus-
kulanir lvan’dan. Kimse suglamaz onu: Vicdan azabiyla
bas basadir, ruhu cehennem ateslerinde, akli,, karanhklar-
dadir. Sahte «fikirleri» onu esrarli diisiincelere siiriiklerken
baba katili olmaya bir kilif bulma durumuna gotiirmiistiir.
Yazgisinin sonunu gorebilmek icin, pismanhk ve delilik ev-
‘relerinden gecmesi gerekmektedir. Mitya Karamazov da 6l
diirmemistir babasini; haksizca verilmis bir yarginin kur-
banidir o. Ancak o da sormustur «Nigin bdyle bir adam
yasiyors sorusunu. Bu ciimle, onun da, ruhunun derinlik-
lerinde babasim1 6ldiirme fiilini tamamlamis oldugunu gos-
termektedir. Haksiz yere iizerine yikilan sugu, acimasiz bir
yasa geregi iistlenmis, cezasim1 ¢ekmek icin kabullenmistir.
Karamazov Kardesler’deki baba o6ldiirme psikolojisinin giz-
li ve simgesel bir anlami vardir. Tanr1 tanimazlik ve key-
fi davramis insam ister istemez babasimi oldiirmeye siiriik-
leyecektir; tiim :baglan hige saymaya, yok etmeye zorlaya-
caktir. Devrimin bir tiir baba o6ldiirmeye doniismesi bun-
dandir. Ivan Karamazov'la, «alt ben»i Smerdiakov arasin-
daki iliskilerin anlatildig: boliim Dostoyevski'nin yapitinin
en ilging sayfalarimi olusturur. Ustiin insan fikriyle gelisen
keyfi daviranis ve insami kiigiilten yiiceltme istegi sonunda
bizi Smerdiakov’un suretiyle bas basa birakir. Ciinkii Smer-
diakov insanin pesini birakmayan o korkung cezadir. In-
san1 tanrilastirmak kuruntulari, sonu¢ olarak gelip bu bi-
cimsiz ve zavalll kuklanin goriiniimiine biiriiniirler hep.
Bu noktada Smerdiakov bir tiir zafer kazanir; ¢iinkii lvan
delirmistir artik. Sucun, insanin en gizli diisiincelerinde
var olusunun ve ortaya g¢ikis bigiminin gizli bir su¢ ortak-
hgiyla gelisebileceginin bir baska kamit1i da karis1 Hromo-
nojka'nin ¢liimiinde Stavrojin'in oynadig: roldiir. Katil Fed-
ka Katorjnik, Stavrojin’in kendisini kigkirttigini savunur.
Stavrojin de suclu oldugunu kabul eder.

Dostoyevski kotiiliikk ve su¢ sorununu tiim kapsamyla
ortaya gikarmistir. «Bir {istiin diisiince» olmadan nc insan
ne de bir ulus var olabilir. Ancak yeryiiziindc bir tek «iistiin
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diislince» olabilir; bu da o6liimsiiz bir insan ruhu diisiincesi-
dir; obiir biitiin «iistiin diisiinceler» bu diisiincenin parga-
ciklaridir. Intihar, 6liimsiizliikk diisiincesinin yitirilmesini
izledigi takdirde, kendi icinde gegerliligi ve biitiinliigii olan
kaginilmaz bir zorunluluk olarak goriiniir insana. Koyun sii-
riisiiniin disina ¢ikan her kisi boyle algilar intihari.

«Oliimsiizliik fikri hayatin ta kendisidir; baslangi¢ kay-
nagmn kesin diisturu, vicdanin temizligidir.» Dostoyevski
oliimsiizliikk hakkindaki diisiincelerini Bir Yazarin Giinlii-
giinde anlatmistir. Oliimsiizliik olmazsa hersey mubah olur
diisiincesi temel diisiincesini olusturur. Bu yiizden kotiiliik
ve su¢ sorununu Oliimsiizliige baglar. Bu bag nasil anla-
mak gerekir? ‘Once Dostoyevski'nin, sorunu, sonsuz bir ha-
yatta iyilik Odiillendirilecek, kétiiliikkse cezalandirilacaktir
gibi basit ve faydaci bir bigimde algillamadigim1 kavramak
gerekir. Bu tiir afaki ve ilkel bir faydacilikla bagdasmaz onun
diisiincesi. Onun demek istedigi, insanin Oliimsiiz bir yara-
tik oldugu Olciide mutlak bir deger kazanabilecegi ve boyle-
likle herhangi bir ¢ikara alet ya da arag olmayacag gerge-
gidir. Insanin 6liimsiiz oldugunun yadsinmas: insanin yad-
sinmas1 demektir. Insan, ya oliimsiiz bir ruh, ebedi yazgisi
olan oliimsiiz bir ruh; ya da dogal ve toplumsal gevresinin
edilgen bir iiriinii, gelip gegici, ampirik bir olgudur. Ikinci
tanimlamada mutlak bir degeri yoktur. Kotiilitk ve su¢ da
yoktur, Demek ki Dostoyevski'nin savundugu insanin 6liim-
siiz ruhu, 6zgilir ruhudur. Bu ruhun cbedi bir eregi, mut-
lak bir eregi vardir ve bu ruh sorumlu bir ruhtur.

Kotiiliigiin insanin iginde oldugu kavrami ve insanin
sucun sorumlulugunu tasidigi kavrami, insan kisiliginin ger-
¢ek Oziiniin kavranmasinin onemini ¢ikarir ortaya. Kotii-
liik, insanin kisiliginin yadsinmaz bir gercek oldugu kavra-
miyla yakindan iligkilidir, insanin egosantrizmine baghdir.
Ancak bununla birlikte insanmn kisiligi Oliimsiizdiir. Ebedi
kisilik diisturunun yikilmasiyla gikar kotiiliik ortaya. lyilik
ebedi kisilik diisturunun kabul edilmesidir. Oliimsiizliigii
yadsimakla demek ki, hem iyili§i hem de kotiiliigii yadsi-
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mis oluyoruz. Eger insan, kisisel, 6liimsiiz ve {zgir degilse
o zaman hersey mubahtir: mutlak degeri olmadigina gore
kotiiliikten sorumlu tutulamaz. Dostoyevski'nin diinya hak-
kindaki ahlak kuraminin merkezinde insan yaratiginin mut-
lak bir degeri oldugu kavram: vardir. Ebediyctte, en asagi-
Lk varligin hayat ve yazgisinin bile mutlak bir degeri var-
dir. Yasamlar1 ebedi yasam ve ebedi yazgidir. Tek bir in-
sanin bile kilina dokunmamamn gereklilii iste bundan
otiiriidiir. En asagilik yaratikta bile Tanri suret ve benzer-
ligini algilamak: Iste Dostoyevski torebilimi budur. Sade-
ce bizden <uzakta» kalan «iistiin diisiince» sadece Raskolni-
kov'lar, , Stavrojin’ler, Ivan Karamazovlar gibi «olaganiis-
tii» insanlar, degildir, kendiliginden degerli olanlar; aym za-
manda besit kigiogullari, basit komsular olan Marmeladov’
lar, Lebiadkin'ler, Snigirev’lerdir, hatta igreng tefeciler. Basg-
kasim 6ldiiren insan kendini 6ldiiriir. Kendisinde ve bir bas-
kasinda hem Oliimsiizliigii hem de edebiyeti yadsimis olur.
Dostoyevski’nin bu kars1 konulmaz diyalektigi 6zbedz hiris-
tiyandir. Insamin sugtan arinmasi, cezanin fayda giiden kor-
kusuyla degil, sugta ebedi dogasim hepten yitirdigi olgu-
suyla gergeklesebilmelidir. Bu 6liimsiiz doganin dile geldigi
tek yer vicdandir ¢iinkii.

*

Dostoyevski aciy1 iki acidan ele almigtir. 1lk bakista
anlasilmasi zor olan bu ikilik, onun hem merhametli hem de
zalim bir yazar olarak goriilmesine yol agan geliskili yarg:-
lara neden olmustur. Aslinda, Dostoyevski'nin yapit1 insa-
na kars:1 biiyiik bir merhametle doludur. Onun Ggretisi aci-
maya ve hayirseverlige dayanir. Insan acisindan onun kadar
yaralanmig bir bagka kisi yoktur: Onun yiiregi ebediyete
kadar kanayacaktir. Zindanlar1 ve forsalar1 tanimis olan bu
insan tiim hayat: boyunca insan i¢in Tanri’dan sefaat dilc-
mistir. Masum ¢ocuklarin acis1 vicdanini 6biir biitiin acilar-
dan daha gok sizlatmistir. Ona gore, her tiirlii «teodisenin»
gorevi masum ¢ocuklarin gézyaslarinin dindirilmesi olmal-
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dir. Dostoyevski, korkung acilar ve masumlarin gbzyaslar
bahasina kurulan evrensel bir diizene kars: ¢ikilmasimi an-
lamustir. Ivan'in, kardesi Alyosa’ya, «Son eregi insanlara ba-
ris, rahat ve mutluluk vermek olan bir diizen kurmak icin
kiigiiclik bir gocuga, kiigiiciik elleriyle g6gsiinii yumruklayan
bir yavruya iskence etmek zorunlu ve kagimilmaz olsayd: bu-
nu yapar miydin, boyle bir seyi kabul eder miydin» yollu
sorusuna yanit1 veren aslinda Dostoyevski'dir. «Hayir, ka-
bul etmezdim» der, Alyosa karsilik olarak. Tiim hayati bo-
yunca Dostoyevski, Mitya’'nin diisiinde oldugu gibi su so-
ruyu sormustur kendi kendisine: «Yanginda her seyini yiti-
ren baba, niye; yoksul insanlar, niye; niye, ¢iplak bozkir-
lar; niye sarilip kavusmuyorlar, niye opiismiiyorlar, niye bir
lik olmuyorlar, niye soylemiyorlar tiirkiilerini; niye komiir
lestiriyor felaket onlari, niye siit vermiyorlar cocuga?» Tiim
bunlara karsin, tadi1 yavan kagan bir duygusallik ya da in-
sanlik¢ilik oyunu oynadig s6ylenemez Dostoyevski’nin. O sa-
dece merhameti degil aciy1 da salik verir. Aci cekmeyi bir
tiir tesvik eder, arindiric1 giiciine inamir. Insan sorumlu bir
yaratiktir. Acis1 masum degildir. Kotiiliige baghdir. Kotii-
liik de ozgiirliige. Ozgiirliigiin ac1 g¢ektirdigi bundan otiirii-
diir. Dostoyevski iste bu Ozgiirliigiin savunucusu olmustur:
insandan Ozgiirliigii alarak onu aci ¢ekmekten kurtarmak,
hayaldir, aldatmacadir. O, insana aciy1 kabullenmeyi Ogiit-
ler. Ciinkii ac1 Ozgiirliigiin kagimilmaz sonucudur. Ozgiirlii-
gii tlimiiyle kabullenmek, Dostoyevski'nin acimasizlifi diye
nitelendirilen seyin bir parcasidir. Engizisyon Bas Yargict’
nin baz sézleri onundur: «Gizemli, olaganiistii, belirli ola-
mayan her seyi, varligin giiciinii asan her seyi aldin; sanki
varligi sevmiyormus gibi davrandin bunu yaparken». Oysa
.gizemli, olaganiistii ve belirli olmayan her sey insanin akil-
dis1 Ozgiirliigiine baghdir. Dostoyevski acida insamin daha
yiice bir sayginhigimin isaretini goriir, 6zgiir bir yaratifin
‘belirtisini goriir. Ac1 kétiiliigiin sonucudur. Ancak kétiilitk
ac1 ¢ekmekle bitmez. Dostoyevski, kahramanlarini cehen-
nemin acilanndan gegirir ve onlan cennetin kapilarina ka-
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dar siiriikler. Cennet kolay kolay gostermez giinkii kendini.

Ozgiirliik yolu insani kotiiliige kadar siiriiklemistir. In-
san kotiiliik icinde boliiniir, Bu boéliinmeyi Dostoyevski bii-
yiikk dehasiyla betimlemeyi bilmistir: onun, psikiyatr ve psi-
kologlar: hayrete diisiiren buluslar1 bu alanda olmustur. Bii-
yiik sanatgi birtakim seyleri bilim adamlarindan daha 6nce
gormiistiir. Smirsiz bir 6zgiirliikk, anlamsizdir, bostur, keyfi
davranislarla soysuzlasir. Tanri’siz bir Ozgiirliik, aftan yok-
sun bir Ozgiirliik secme yetisini yitirir, ters yonde ge isme-
ye baslar. Insanin ikiye ayrilmasi, béliinmesi iste boyle bas-
lar; icinde iki «ben» olusur; Kkisiligi desilir, boliikk poreiik
olur. Dostoyevski'nin tiim kahramanlari, ister Stavrojin, is-
ter Versilov, ister Ivan Karamazov olsun, béliinmiis ikive ay-
rilmig varliklardir. Kisiliklerinin biitiinliigiinii yitirmis, cift
bir yasam yasamaya baslamislardir. Bu boliinmenin u¢ nok-
tasinda insanin 8biir «ben»i insandan ayrilir, kemiklesir ve
icindeki kotiiliigii simgelemeye baslar, — bu seytandir. Dos-
toyevski bu evreyi, Ivan Karamazov’'un kibusunu da akla dur-
gunluk veren bir giicle betimlemistir. ivan Karamazov Seytan’
la sOylesmektedir; seytana, «Sen benim, en bos en ahmak dii-
siincelerimin, en aptal duygularimin suretisin; sen benim sa-
dece bir boliimiimsiin zaten..» «Sen ta kendimsin, ta kendim,
basimiz benzesmiyor sadece.» «Sen tek basina hicbir sey de-
gilsin, sen bensin, benden baska hi¢bir sey degilsin sen. Sen
bir hicten baska bir sey degilsin, sen benim oyuncagimsin,
kuklamsin, egleniyorum seninle.» Seytan, Dostoyevski'de «kir
mizi 1s1klar iginde giirleyip kivlicimlar sagan atesten kanatli»
o giizel ve gekici canavar olarak ¢ikmaz ortaya. Seytan on-
da, kir sagh ve biraz da bayag: bir beyefendi, usak ruhlu
bir beyefendidir; yiiz kiloluk bir satici kadinin sureti olmak-
tir biitiin hayali. Insanin pesini birakmayan higligin ru-
hudur. Ivan Karamazov'taki kétiiliik Smerdiakovcu ilkedir.
Akil, seytamin Isa’yla biitiinlesmesini ona boyun egmesini
engellemis ve tanrisal seving tiirkiisiinii bozmustur. Ivan
Karamazov'un «Euclide Diisiincesi» bu geger akce akla ¢ok
yatkindir; gerekgeleri, seytanin gerekcelerinden pek farkl
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degildir. Bu seytan Dostoyevski'nin kisilikleri boliinmiis tiim
kahramanlarinda mevcuttur. Belirtisi Ivan’da had safhaya
ulasir. Boliinmiis insanin ikinci «ben»i, «varlik olmayanin»
ruhudur; kisiligin oziiniin yitirilisini simgeler. Igerigini yi-
tirmis olan bos bir 6zgiirliik, higligin 6zgiirliigii belirir bu
ikinci «ben»de. «Sodom»un iilkiisii, bir higlik aldatmaca-
s1, bir yasam hayaletinden baska bir sey degildir. Bu iil-
kiiye bas koyan bir Svidrigaylov gercek bir hayalete donii-
siir. Kisiliginden eser kalmamistir. Kétiiliige ickin higligi al-
gilariz onda. Boliinmiisliigiin kurtulusu ancak ve ancak ikin-
ci Ozgiirliikkte, af Ozgiirliigiinde, Gergege igkin Ozgiirliikte,
Isa’min bagrinda olabilir. Boliinmiisliigiin sona ermesi, ka-
busun silinmesi i¢in, son se¢im olan gercek varlik se¢imini
yapmak gerekir. Askin insani yine ayn: béliinmeye gotiirdii-
giinii ve askta da aym Ogelerin ortaya ¢iktigini gorecegiz
bundan sonraki béliimde.



BOLUM V

ASK

Dostoyevski'nin yapit1 biitiiniiyle tutkularin firtinah ve
yakic1 havasinda gelisir. Rus yaratilisinin karmagikligindaki
sehvet ve tutku ogelerini 1518a ¢ikarmistir o. Baska hicbir
Rus yazarinda rastlanmaz buna. Hlisti mezhebi aracilignyla
halk kitlelerinde bas gosteren karmasik etnik egilimlerin
izlerini Dostoyevski aydin gevrelerin i¢inde de gbrmiis ve
bunun diyoni osgu bir akim oldugunu ortaya cgikarnustir.
Dostoyevski'de agk, biitiiniiyle diyonizosgudur. Bireyi par-
calar. Dostoyevski kahramaninin ac1 ¢ekmesi yazgisinda ya-
zilidir, kagmilmazdir. Ask, ona gore, bir yanardagmn patla-
mas), insan dogasinda gizlenen tutkularin ansizin fiskirma-
sidir. Ondaki ask yasa tamimaz, bicim tamimaz. Askin itici
giicii altinda insan yaratilisinin derinlikleri ¢rkar ortaya. Dos-
toyevski'nin tiim yapitim1 olusturan dinamizm, ask konu-
sunda had safhaya cikar; ates ve devinimdir, kemiricidir,
giizel bir alevdir; ancak sonradan birden soguyup buz kesi-
len bir sicakliktir. Dostoyevskl bazen_blze severken b;rdgr.q-
bire tiim atesini yitiren, buz it bir ’dﬁyarsuhga diisen,
“sBtitls BiF yanarda e teany "gbdterir.

Rus yazininda, Bati Avrupa yazininda sik stk rastlanan
o yiice ask tiplemelerine yer yoktur. Trubadurlar'in ¢alip
soyledikleri o askla, ya da Romeo ve Julictte, Dante'yle Beat-
rige, Tristan ve Izdlt askiyla hi¢ bir benzerligi yoktur bu
askin. Varliklar arasindaki karsilikli bag, kadina askla tap-
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ma, bunlarin tiimii Avrupa Hiristiyanlik Kiiltiirii'nden dogan
giizelliklerdir. Ancak Rusya’da n¢ sovalyelik ne de «trouve-
res»ler yasanmistir. Rus askina, o karanlk, karanlk oldugu
kadar iiziicii, hiiziinlii ve iskenceci goriiniimii veren iste bu
ruhsal eksikliktir. Rusya’da askin romantizmi diye bir sey-
den bahsedilemez. Romantizm bir Bati Avrupa akimudir.

Ask Dostoyevski'nin yapitinda ¢ok biiyiik bir yer kaplar.
Ancak bu yer Obiir yerlerden bagimsiz bir yer degildir. Tek
basina bir bedeli yoktur, kendine 6zgii bir bicimi yoktur;
varliginin nedeni, insana trajik bir yolda oldugunu goster-
mek, insan Ozgiirliigiine karsit giic olusturmaktir. Bundan
otiirii, Dostoyevski’'nin yapitinda askin oynadigi rol, Orne-
gin bir Puskin’in Tatiana’sinin oynadigi rolden apayri bir
nitelik tasiyacaktir, Bir Tolstoy'un Anna Karenina’s:ndan
farkli olacaktir. Kadin 6gesi apayr1 bir alanda algilanir
Dostoyevski’de. Kadin bagimsiz bir kisilik olarak belirmez.
Dostoyevski'yi sadece erkegin yazgisinda bir an, onun yo-
lunda bir evre olarak ilgilendirir kadin. Dostoyevski’nin
antropolojisi erkekci bir antropolojidir. Onun goriisiinde,
insan ruhu her seyden o6nce erkek prensibine goéredir. Ka-
din, erkek trajedisinin yasa duydugu bir i¢ istek, bir i¢ te-
madir. Dostoyevski'nin bize biraktifi ask goriiniimlerinin
baslicalari, Miskin'le Rogojin'in Nastasya Filipovna'ya olan
asklari, Mitya Karamazov'un Grusenka’ya, Versilov'un Ka-
terina Nikolayevna’ya, Stavrojin’inse birden fazla kadina
duyduklar1 asklardir. Bunlarin hichirinde yiice bir kadin,
ya da kendine 6zgii bir degeri olan kadin tipine rastlanmaz.
Trajik yazginin igkencesini hep erkek ¢eker.. Kadin bu yaz-
gmn bir i¢ anlatimidir sadece.

Dostoyevski askin sonugsuz kalan trajedisini, insanla-
rin birbirlerini sevmelerinin olanaksizligini, yasamin Once-
den ¢izilmis yollarinda aski gergeklestirmenin giiclifiinii
soyler. Sair Tiutsiyev’de oldugu gibi ask onda da oldiiriicii
bir nitelige biiriiniir:

«Ah! Nasi da oldiiriiyoruz severken
Tutkularin sahlanan korliiginde

-
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Nasil da yok ediyoruz bile bile
Goniiliin sevdigini»,

Dostoyevski, ne tutkularin albenisini, ne de aile haya-
tinin giizelligini anlatir. Bize, tam bir kaynasmaya, sarsil-
maz bir birlige gotiiren aski gostermez. Zifafin gizemini
¢ozmez o. Insani, yazgismin belirli bir aninda, var olusu
nun biitiin temellerinin sarsildif1 bir zaman diliminde ya-
kalar Ask onda, sadece, insan boliinmesinin trajik bir gos-
tergesi olarak cikar ortaya. Dinamik bir 6gedir ask: cevre-
sinde atesten bir ¢ember yaratir, girdaplar1 vardir; bununla
birlikte tek basina bir erek olamaz. Askla higbir sey elde
edilemez: o insam yikima gotiiren bir firtinadir. Peki ama
niye? Ciinkii keyfi davranisin bir belirtisi olarak insan ki-
temasiyla karsi karsiyayiz, insanin trajik yazgisiyla, insan
ozgiirliigiiniin yazgisiyla karsi karsiyayiz. Ask* bu yazgmin
icinde yalmzca bir an. Insan yazgis1 dedik; ancak bu yazg
Raskolnikov'un, Stavrojin'in, Kirilov’'un, Miskin'in, Versilov’
un, Dimitri, Ivan ve Alyosa Karamazov'un yazgisidir; Nastas-
ya Filipovna’nin, Liza'nin, Elizabet Nikolayevna'nin, Grusenka
ya da Katerina Nikolayevna'nmin yazgisi1 degildir bu yazg1. Bir
kez daha belirtelim: Kadin, erkek yazgisinda bir zorluktur;
Dostoyevski'de ebedi bir kadina tapinma aramak bosunadir.
Dostoyevski'yi Meryem Ana’ya ve bereketli topraklara bagla-
yan yiiceltme duygusunun, askin goriiniimleri ve kadin bi¢cim-
leriyle hicbir ilgisi yoktur. Sadece Maria Timofeyevna kisi-
liginde, Sakat Kadin kisilifinde 6zel bir girisimi olmustur;
bu konuda fazla ileri gitmemek gerekir: Dostoyevski icin
Stavrojin kisiligi, Sakat Kadin kisiliinden ¢ok daha fazla
o6nemlidir ciinkii. Dostoyevski hicbir zaman bir Tolstoy’un
Anna Karenina ya da Natasa kisiliklerinde desmeve ¢als
tig1 kadin karakterine 6nem vermemistir. Anna Karenina
kendine &zgii bir hayat1 olan kadin olmakla kalmaz; o aym
zamanda Tolstoy’un yapitinin en 6nemli kahraman:dir. Nas-
tasya Filipovna ve Grusenka, erkekleri siiriikleyen biriakim
akintilardan baska bir sey degillerdir. Dostoyevski, bir 1ols-
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toy gibi kadin kahramanlarimin arasinda yasayamazdi her-
halde. Kadinlar onu, erkeklerle olan iliskileri olgiisiinde ilgi-
lendirir; erkegin yolunda bir tutku ve istek 6gesi olduklar
Olgiide varolurlar. Kadinmin seytansi yaratilisi, erkegin tut-
kusunu uyandirdigi, erkekte kisilik boliinmesini gergekles-
tirdigi siirece ilgi yaratir. Erkek kendi icinde bir duvarla
gevrelenmis gibidir; bu duvar1 asip baska bir varlhga, bir
kadinin varligina yonelemez. Tutkunun drami erkegin ken-
di icinde gelisir; kadin, bir i¢ hesaplagsmanin, ya da bir ig
hesaplagsma olarak nitelendirebilecegimiz seyin sadece nes-
nesidir.

Insan yazgis: Dostoyevski icin, insan yaratigindaki kisilik
Ogesi, kisiligin yazgis1 olduguna gore ve bu kisilik Ggesi
ozellikle erkekte gelistigine gore, insanlhik kisiliginin yazg-
sim bir kadin ruhunun anlatisiyla belirlemek miimkiin de-
gildir. Erkek tutku aracihigiyla vurulur kadina: ancak bu
tutku erkegin kendisiyle kisiliginin bilecegi bir istir; atesli
yaradilisinin bir pargasidir. Erkegin tutkusu sevdigi kadin-
la birlesmesini saglayamayacaktir higbir zaman. Dostoyevs-
ki, kadin yaradilisini, boliik porgiik ve hep hasta bir yara-
dilis olarak betimlemisse bu, belki de erkekten ayri diisme-
nin ebedi yiikiinii kadinin tasiyageldigindendir. O, Jacob
Boehme ve diger mistikler gibi, insan yaradilisinin son ker-
tedeki belirtisinin hiinsalik olduguna inanmaz. Aydinlatmak
istedigi tema, kadinin erkegin yazgisimi temsil ettigidir. Ka-
din yaradilisina yabanci kaldigim ve bu ikiligin var oldugu-
nu biliyordu Dostoyevski. Ona gore insan bir hiinsa degil
bir erkekti.

R

Insan ruhunun trajedisinde kadin, béliinmiigliigii rem-
sil eder. Cinsel agk ve tutku, insan dogasimin biitiinliigiinii
yitirmesi anlamina gelir. Tutkunun Kkirletici olmasinin ne-
deni budur. Saflik, sadece ' birlikte var olabilir. Sefahat,
ciiriime ve yozlasma demektir. Dostoyevski kendi béliin-
miis kisiliginin dolambagli yollarina gétiiriir bireyi. Ask, on-
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da, iki ogeye ayrilmistir; bu iki 6geyi daha duyarh kilabil-
mek icin asik, hemen hemen her zaman iki nesneyi b.rlik-
te sevecektir. 1kili ask, askta ikiliktir bu. Dostoyevski bu-
nu essiz bir giigle vermeyi basarmlstlr Agkta iki akim iki
et ueurumu

AT DOLIsTEVSki'de”

,( 2 ‘:élﬂ .:M)& Hl
amai ona gére Onun
yapmak 1sted1g1, insan yaradilis1 iizerindeki deneyimlerini
siirdiirmek ve insani ahsilmisin disindaki kosullarda de-
rinligine kavrayabilmektir. Dostoyevski'de ask, boOliinmiis-
tiir. Sevilen nesne de boliinmiistiir. Askta birlik ve miikem-
mellik s6z konusu olamaz. Keyfi davranis yolunda bunun
baska tiirlii olmas1 da beklenemez zaten; insan dogas:i iki
karsit egilim arasinda kalirsa, bu boliinme iginde, her seyi,
kendisi dahil her seyi yitirebilir. «Sehvet aski» ve «aciuma
aski», bu bolunmemn iki ogesmlrmr fﬂ'éu tam MTM
keIOIBHIT " Sgdh  yUcE Bir kavrama boyun efmezler, bireyi

" Hikétir; kil ederlef. Ciinkii acima duygusunun de-
rinliklerinde bir tiir sehvetin varligimi1 kabul eder, Dosto-
yevski. Tutkular1 ugruna gildiran varlik, biitiinliigii olan bir
varlik degildir; boliinmiis bir varliktir. Tutkulariyla bu bs-
liinmeyi asma olanag yoktur. Insan askta kendi boliinmiis-
liiglinden giic¢ alir. Ancak ask, siras1 geldiginde insam yok
olmaya siiriikleyerek, karsit kutuplarda pargalanmaya go-
tiiriir. Insan yitirdigi biitiinliik ve birligini ask aracihgiyla
bulamayacaktir; ne sinirsiz bir sehvet, ne de simirsiz bir
acima duygusu yetecektir' sevdigi mesneyle birlesmesine.
Varlik, boliinmezlik ve biitiinliigii sevilen nesnede bulama-
yacaktir higbir zaman; yalniz kalacaktir, catiskili duygula-
rinin oyuncagl olmaya mahkiim olacaktir.

Insani1 bu tiir bir evreden gegmeye zorlayan askin, Dos-
toyevski‘de ne denli seytansi bir nitelige biiriindiigiinii an-
lamak zor degildir; ask saplantilar dofurur; insani saran
havay1 kor demirin sisaklifina bogar. Sadece sevenler gil-
dirmaz, aym zamanda cevrelerindeki ortam da cildirir. Ask
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bulasir, sirayet eder ¢iinkii. Versilov'un Katerina Nikola-
yevna'ya duydugu coskulu ask cilginhiga varan bir hava ya-
ratir cevrede; etraftaki insanlar1 dayanilmasi zor bir gerili-
me sokar. Miskin ve Rogojin'in Nastasya Filipovna ve Ag-
lae’ye duyduklar1 ask, etrafi bir ates gibi sarar. Stavrojin
ve Liza agki firtinalr yaratir. Mitya Karamazov'un, Ivan’i,
Grusenka'nin ve Katerina lvanovna'min aski cinayete kadar
varir ve delilige doniisiir. Hicbir zaman ve hi¢bir yerde ask,
seving ve tam bir birlik sonucunu dogurmaz. Ask nese ge-
tirmez; tam karsiti, bir felaket, umutsuz ve yok edici bir
iskence Ogesi olarak gikar ortaya. Daha onceden de belirt-
tigimiz gibi ask, higbir zaman insan1 boliinmiisliigiinii as-
maya gotiiremeyecek, tam tersine, boliinmiiglii#ii daha da
derinlestirecektir. Genellikle iki kadin, iki tutku akirrunin
simgesi olarak asklar i¢in amansiz kavgalara tutusacaklar,
boylelikle hem kendilerini hem de baskalarim1 yok edecek-
lerdir. Budala'da, Aglae ve Nastasya Filipovna, Karamazov
Kardesler'de Grusenka ve Katerina lvanovna buna 6rnek-
tir. Bu kadinlarin diismanlik ve kavgalarinda acimasiz bir
takim sevler vardir. Bu kavga ve diismanlik aym bigimde
Ecinniler ve Delikanli’da da c¢ikar karsimiza. Erkek vara-
dilis1 boliinmiistiir; kadinin yaradilisi daha karamliktir; ka-
dinin iginde erkegin her an diisebilecegi bir ugurum sé6z ko-
nusudur: Ancak kadinda degildir kutsal ana; mutlu Mer
yem, kadinin disinda kalir. Giinah erkegindir, bunun boyle
olmasinda. Kadin kavramindan kopan erkektir ciinkii, top-
rak anay1 tepen odur; bekiretine, saflik ve biitiinliigiine yiiz
geviren, hatanin ve bOliinmiisliigiin yollarina diisen odur.
Simdi de, bu kadin kavrami karsisinda giicsiizdiir iste. Li-
za ve Hromonoyka karsisinda Stavrojin giigsiizdiir; Kate-
rina Nikolayevna karsisinda Versilov; Aglae ve Nastasya
Filipovna karsisinda Miskin; Katerina lvanovna ve Grusen-
ka karsisinda Mitya Karamazov hep giigsiiz kisilerdir. Ka-
din ve erkekler biitiin biitiine ayrilmislardir birbirlerinden
ve karsilikhi iskence :gektirirler birbirlerine. Erkek kadina
hiikmiinii geciremez, kadin yaradilisini kavrayamaz, gizemi-

90



ni ¢b6zemez; onu, boliinmiisliigiiniin bir simgesi olarak go-
riir hayat yolunda.

Boliinmiis ask, Dostoyevski'nin yapitinda ¢ok genis bir
yer kaplar. Ozellikle «Budala»daki goriiniimii, ilginctir: Mis-
kin hem Aglae’yi hem de Nastasya Filipovna’y:r sever. Mis-
kin saf bir varliktir, temizdir, melek gibidir, sehvetin tu-
zaklarimi bilmez. Ancak yine de aski hasta bir asktir, b¢liin-
miisliigiin damgasim tasir; ¢ikis yolu yoktur; trajiktir, mah-
kitmdur. Askinin nesnesi de boliiniir. Bu bdliinme aslinda,
onun i¢inin derinliklerinde yatan iki karsit kavramin ¢atiski-
sidir. Yaradilis olarak cinsellife ve evlilige yatkin olmadi-
gindan, ne Aglae ne de Nastasya Filipovna’yla iliski kura-
bilir. Aglae'nin giizelligine kapilir, ona sadik bir sovalve gi-
bi hizmet etmeye hazirdir. Dostoyevski'nin sehvet bunalim-
lar1 gegiren Obiir kahramanlarindan ayrihir Miskin. Onda
saglikli bir erkegin duygular1 yoktur. Iste bundan 6tiirii ac1
ceker. Tutkusu kemiklesemez, kani can1 yoktur. Bundan o6tii-
rii onda askin obiir yiizii, karsit ylizii belirecektir; yani aci-
ma duygusu. Nastasya Filipovna’'y1 sinirsiz bir merhamet,
sinirsiz bir hosgoriiyle sever. Bu merhamette bir yok olma
gizlidir, Miskin bu merhamet araciligiyla belli eder keyfi
davranisini; insana mubah olanmin simirlarmm béyle hige sa-
yar. Acima duygusu onu bir girdap gibi yutar. Diinyanin
goreceli kosullarindan kaynaklanan bu yetersiz duvyguyu,
ebedi bir hayatin hizmetinde kullanmak ister Miskin Nastas-
ya Filipovna'ya duydugu acimayi tanri1 katinda duymak ister.
Bu hosgorii ugruna, kendi kisiligine olan gorevlerini unutur.
Ciinkii bu acuna duygusu onu tatmin etmez; biitiin biitiine
adayamaz kendini bu-duyguya. Boliinmiisliikle giigsiizlesmis-
tir. Ayn1 zamanda Aglae’yi de sever, apayr bir asktir ona duy-
dugu. Dostoyevski bize, Miskin kisiliginde, icinde yikimin yat-
1181, icinde sihhatsizlik olan bir tutkunun temiz bir insani na-
s1l kiskivrak bagladigim1 gosterir. Miskin’in askinda biitiin
ve bir olan herhangi bir nesneye kars:1 bir atilim ya da bir
cosku goriilmez: Varlifi yok eden bu smirsiz acima duygu-
su ancak ve ancak insanin higbir zaman elde edemeyvcegi

91



bir yaratiga beslenebilir. Bunca par¢alanmis olan Migkin'in
dogas1 ayni zamanda diyonizosgu bir dogadir. Bu asik su-
rath, hiristiyan bir diyonizosguluktur. Miskin siirekli bir
kendinden ge¢me halindedir; suskundur, melek gibidir. Bel-
ki de tiim dertleri, meleklere benzediginden, insan kosulla-
rina uyma yetisi olmadigindan kaynaklanmaktadir. Miskin,
Dostoyevski’'nin insanin durumunu anlatmak istedigi tip-
lemelerin igine yerlestirilmemelidir. Alyosa'yla Dostovevski,
kendi kendini gergeklestirmis, biitiinliigiinii saglayabilmis,
tutkularina karsi diinyadan kopmadan boliinmiisliigiinii asa-
bilmis 1518a dogru yonelen insan tipini gizmistir: Obiir tip-
lemelerin i¢cinde Alyosa ‘betimlemesinin pek basarili olma-
dig1 dogru olabilir. Ancak Alyosa karsiti Miskin'de insani
insan yapan Ogelerin ¢ogu bulunmadigindan olacak, insan
trajedisinin ¢Oziimii yoktur. Diinya asir1 bir kahramandir,
Miskin. Ondaki ask trajedisi ebedi alandadir ve bu trajedi-
nin siirekliligi ondaki dogaiistii 6geye baghdir. Dostoyevski,
Migkin’i bir tiir tanriik yetisiyle kusatmigtir. Cevresinde-
kilerin yazgilarini sezer, sevdigi kadinlarin ruh yapilarinin
derinliklerine iner, peygamberlerinkini andiran varlhginda
dogaiistii diinyayla duyarl diinyay1 bagdastirir. Ancak bu,
tanr1 yetisi, kadin dogasim: anlamaya yeterlidir sadece; ka-
dinla birlesmekten kadini elde etmekten acizdir. Dostoyevs-
ki'de kadinlarin sehvet ya da acima duygular1 uyandirdigini
gordiik; bazen de aymi kadinin degisik. erkeklerde bu duy-
gular1 degisik bigimde uyandirdigir goriiliir: Nastasya Fili-
povna, Miskin'de smirsiz bir hosgorii uyandirir, Rogojin'
deyse Ofkeli bir sehvet. Delikanlinin annesi Sonya acima
duygusu verir; Grusenka sehvet hissettirir. Versilov kart-
sina acima duygulariyla bagl olmakla birlikte Katerina Ni-
kolayevna'ya sehvet duygular1 besler. Ayni iliski, daha gizli
olsa bile Stavrojin ve Liza arasinda da vardir. Ne sehvet
ne de acima kavusturabilir insani askinin nesnesine. Tek
baslarina yetersiz kalirlar. Asktaki birlik, sehvet ve merha-
met olmadan saglanamaz, ancak ne tek basmma merhamet,
ne de tek basina sehvet yeterli olabilir. Asktaki birligi ve
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zifafin bir bagis oldugunu tanimaz Dostoyevski; iki ruhun
bir ruhta, iki bedenin bir bedende kaynasmasini bilmez.
‘Belki de bundan 6tiirii, ask, ta basindan yikima mahkamdur.

*

Dostoyevski'nin Delikanli’da, Versilov Katerina Niko-
layevna iliskisinde ele almis oldugu ask yorumu o6zellikle il-
gingtir. Versilov'un aski, kisiliginin boliinmesiyle ilgilidir.
Ayni zamanda ask da bdéliinmiistiir onda: Bir yanda, Kate-
rina Nikolayevna'ya olan tutkulu agsk, obiir yandaysa, deli-
kanlinin annesine olan merhametli ask vardir. Versilov Kki-
siliginde. Bu ask «ben»inin sinirlarini asmasi, «igindeki bas-
ka bir ben» ile birlesmesi icin bir ara¢ degildir; bu ask,
kendi kendine g¢oéziimlemeye calistig1 bir i¢ sorun, kendi yaz-
gis1 hakkinda bir ic hesaplasma olarak belirir. Versilov'un
kisiligi gizemli bir kisiliktir. Hayatinda bir giz saklidir. Gerek
Ecinniler'de gerek Delikanli'da olsun, Dostoyevski'nin ya-
zinsal yontemi; yapittaki eylemi, kahramaninin hayatinda
onemli bir olayin gelismis oldugunu belirttikten sonra bas-
latmaktir. Bu 6nemli olay genellikle beraberinde bir dizi
baska olay getirir. Versilov'un romaninin 6nemli olay1 geg-
miste, yurt disinda gelismistir; bizim tamik oldugumuz sa-
dece o olayin sonuglandir. Kadin, Versilov'un hayatinda gok
onemli bir yer tutar. «Kadinlarin kahinidir» derler onun
hakkinda. Ancak o da Stavrojin gibi, cinsel bakimdan giic-
siiz bir kisidir. Zaten aslinda Versilov ¢ok yakindir Stavro-
jin kisiligine; sivrilikleri torpiilenmis, olgunluk c¢agim ya-
sayan bir Stavrojin’dir o. Distan bakilinca sakin bir insan
izlenimi verir; igindeki yanardag sogumus gibidir. Ancak
bu sakinlik maskesi altinda, bu her $seye karsi umursamaz-
ik gosteren kisvenin altinda, gercekte, tutkular yatar. Ken-
dine bir cikis kapisi1 bulamayan bu gizli ask, gevresini ate-
se verir, firtinalar yaratir. Dizginlenmis olan bu tutku G6biir
biitiin kisilikleri deliye dondiiriir. Burada Dostoyevski'nin
sik sik kullandig1 yontemi bir kez daha goriiyoruz: Kisinin
niyeti, ne kadar gizli olursa olsun ortami yozlastirir ve gii-
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riitiir. Versilov'un ¢evresindeki Kkisiler, bilingaltlarinda
onun coskun i¢ diinyasinin etkisinde kalirlar. Versilov'un
tutkusu yapitin sonug¢ boéliimiinde ortaya ¢ikar; akil almaz
birtakim davranislarla i¢ diinyasinin ne denli bulanik ol-
dugunu gosterir. Kitabin sonundaki Versilov ve Katerina
Nikolayevna karsilasmasi, agk tutkusunun en giizel Grnek-
lemelerinden biridir. Yanardag biitiin biitline s6nmemistir.
Topragin hemen altindaki atesten lavlar, yapit boyunca bo-
gucu bir hava yarattiktan sonra fiskirmaya baslarlar. «Sizi
yitirecegim» der Versilov, Katerina Nikolayevna'ya; askinin
seytans1 6gesi boylece ortaya c¢ikmis olur. Versilov'un aski
umutsuzdur, ¢ikis1 yoktur. Birlesmenin giz ve gizemini hig-
bir zaman bilmeyecektir o. Erkek sonsuza kadar ayr1 ka-
lacaktir kadindan. Duygularin karsilikli olmamasindan ileri
gelmez bu: Katerina Nikolayevna Versilov'u sever. Bu as-
kin umutsuz olmasinin baslica nedenini erkek yaradilisinin
desilmezliginde, bir baskasina yonelmesinin olanaksizhgin-
da, boliinmiisliigiinde aramali. Stavrojin’in coskun kisiligi
aynen Versilov'unki gibi boliinmiisliigiin ve yalmzhigin igin-
de ufalanip gidecektir.

Dostoyevski sehvet konusunu g¢ok derinden incelemis-
tir. Sehvet' sefahate yal agar. Sefahat fizik degil fizik Otesi
bir sorundur. Insan kisiliginin birligini yitirdigi bu sefahati,
boliinmeyi yaratan keyfi irade dogurmustur. Sefahat ayni
zamanda kisiligin parampar¢a olmasi demektir. Boliinmiis
insan, «ben»ine kapanarak baska her tiirlii nesneyle birles-
me yetisini yitirir; «<ben»de parcalanmaya baslar; askta ara-
dig1 kendisinden degisik bir varlhik degil yalnizca ve yalniz-
ca asktir. Gergek ask bir baskasi icin hissedilenidir; sefa-
hat kendi kendini sevmektir. Sefahat kendi kendini kanit-
lamaktir; kendi kendini kanitlamak da kendi kendini yitir
mek demektir. Ciinkii insan baska bir insana olan coskulu
yaklasiminda, o insana i¢ten gelen sevgisinde bulur kisili-
ginin giiclinii; insan kisiligi b6yle giiglenir. Oysa sefahat bu-
nun tam tersine, insanin ulasabilecegi en derin yalnizlik, en
derin tecrittir; kendi 6liimiiyle kapanmasidir insanin. Hig-
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ligin gekiciligi; hiclige inen egimdir. $ehvet atesten bir ir-
maktir. Ancak sehvet sefahate doniisiir doniismez, alevle-
nen akim sOnmiis olur, tutku buz kesilir. Dostoyevski bu
siireci benzersiz bir giigle anlatmigtir. Svidrigaylov kisili-
ginde, insan kisiliginin ontolojik yozlagmasina tasik oluruz.
Kisiligin, sinir tamnaz bir sehvet sonucu, simir tanimaz bir
sefahate siiriiklendigini goriiriiz. Svidrigaylov, «olmamanin»
aldatici iilkesine aittir; onda, artik insanca olmayan bir
seyler vardir. Ancak yozlasma hep o kendi kendini kanitla-
ma isteginden, o keyfi davramislardan, insanin kendi icine
kapanip baskalariyla iliskisini kesmesinden, bir baska var-
Iig1 anlamaya caba gOstermemesinden kaynaklanir. Mitya
Karamazov’'daki sehvetin yine de bir sicaklifl vardir; biliriz,
onda sicak bir insan kalbi atmaya devam eder: Karamazov’
larin yozlagmas: &biirleri gibi Dante cehennemlerine ulas-
mamuistir heniiz. Dante cehenneminin halkalarindan birini
olusturan o buz gibi soguk alanlara inmemistir heniiz Ka-
ramazov'lar. Oysa Stavrojin'de sehvet, tiim sicakligim yitir-
mistir; ates donmiis, yerini bir 6liim soguklugu kaplamis-
tir. Stavrojin’in trajedisi, olaganiistii yetenekteki bir kisi-
ligin trajedisidir; simrsiz, Olgiisiiz gilginca istekleri ugru-
na kendi kendini harcayan bir insanin trajedisidir. Arzu-
larimin yonettigi keyfi davramislar sonucu, her tiirlii secim
yetisini yitirmistir. Dasa’'nin o 6ldiikten sonra buldugu mek-
tubundaki soézlerin anlami korkungtur: «Giiciimii her yer-
de denedim... Onu gerek kendim igin kullandifimda, gerek
baskalarina gostermek icin sarfettifimde, her zaman igin
sinirsiz buldum... Ancak bu giiciin bir ise yaramasini1 nasil
saglamali; iste bunu bilemiyorum, ne gecmiste bilebildim,
ne de simdi bilebiliyorum... 1yi bir is yapip bundan tatmin
duymak istedim istemesine; bunu yapma yetenegim var...
Sefahat hayatina daldim, tiim giiclimii yitirdim, ama sev-
miyorum sefahati, benim istedigim bu degildi... Yargilarim-
dan vazgegcemem; Kirilov gibi o derece inanmam bir diisiin-
ceye. Zaten diisiinceler pek ilgilendirmiyor beni.»

Iyiligin ve koétiiliigiin iilkiisii, Meryem sureti ve Sodom
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girdabr aym Olgiide gekici gelir ona: Se¢im yapmakta bun-
ca giicliikk ¢cekmesinin nedeni 6zgiirliigiiniin bagimli olmasin-
dan ileri gelir; bu, boliinme ve keyfi davranislar sonucit ki-
siliginin yok olmasinin bir isaretidir. Stavrojin'in yazgis:1 bi-
ze, insan Kkisiligini ceviren sinirlara aldirmadan, ayrim yap-
maksizin her seyi istemenin aslinda higbir seyi istememek,
hicbir seyi arzu etmemek anlamina geldigini ve sinir tani-
mnayan ereksiz bir giiciin mutlak bir zayiflikla es degerde
oldugunu gosterir. Nesnesi olmayan umutsuz erotizmi onu
gergek bir cinsel giigsiizliige siiriikler; bir kadini sevmek-
ten acizdir o. Boliinme, kisiligi kemirir. Ancak bu bdliin-
menin iistesinden sadece, belirli bir erege yonelebilen ask,
secimle yonlendirilen sevgi gelebilir. Bu erek seytandan
arindirilmis Tanri, Sodom’'dan arindirilmis Meryem sureti,
insan siiriilerinden segilmis belirli bir kadin olabilir. Sefa-
hat, bizi gelen isteklerimiz arasinda se¢im yapma olana-
gimizin olmamasindan dogar; sefahat isten¢ dengesinin ve
Ozgiirliigiin yabancilagma siirecindeki bir sonug, varligin
gergegini koruyabilmek icin gerekli cesareti bulamamaktan
ileri gelen bir diisiistiir. Sefahat insan varhig: icin ikinci de-
recede bir savunma hatt1 olusturur. Sefahati ahlaki yonden
degil ontolojik yonden ele almak gerekir. Dostoyevski'nin
yapmis oldugu da budur zaten.

Karamazov'larin iilkesi bir sehvet iilkesidir. Bu, tek bir
nesnede odaklasan asktaki sehvet degildir. Hayir: Bu bdliin-
miis bir sehvettir, «Kotii» iilkiisiiniin suretini tasiyan sefa-
hattir. Karamazov’larda insan kisiligi yok olmustur: Sadece
Alyosa bulabilmistir kisiligini, o da Isa sayesinde. Insan salt
kendi giiciiyle higlikten kurtulamaz ¢iinkii.

Ihtiyar Feodor Pavlovi¢ Karamazov, 6zgiir secim ola-
naklarini biitiin biitiine yitirmistir. Kadin 6gesinin tiim bi-
cimleri bir saplanti haline gelmistir onda. Onun igin «igrenc»
ya da «girkin kadin» yoktur: Elizaveta Smerdiyatcaya da
bir kadindir onun goziinde,.. Bu u¢ noktada kisilik kavra-
mi tiimiiyle yok olur, kisilik parcalanmustir. Ancak kisiligi
oldiiren sefahat, onceligi olan bir kavram degildir; ondan
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once kisilik yapisinin iyiden iyiye Orselenmis olmasi gere-
kir. Yozlasmanin, keyfi davranisin ve kendi kendini kanitla-
manin bir géstergesidir sefahat. Insanin bunlardan birisi-
ne tutunabilmesi i¢in kendinden‘iistiin gordiigii bir kavram
karsisinda kendi kendini asagilamasi zorunlulugu vardir.
Kisilik, agka bagli olmasina baghdir, ancak bu sadece bas-
ka bir varlikla kaynasmakla olusan bir bagdir. «Ben»in si-
nirlarin1 asamayan ask, sefahat1 yaratan asktir; bu siiregte
hosgoriiniin yarari kalmaz artik, —askin 6biir kutbu olan—
hosgorii insan Kkisiligini kurtaramaz, sehvetin seytanmindan
kurtaramaz, ¢iinkii bu ask tiimiiyle sehvete doniismiistiir,
sehvetin ta Kendisi olmustur artik. Bundan boyle, yetersiz
bir duygu, béliinmiis askin koétiiriimlesmis bir pargasi ola-
rak, kisiligin bir baska varlikta biitiinlesmesini saglayamaz.
Bir giizel heyecan olmaktan ¢ikmustir. Hi¢ kuskusuz mer-
hamet ve sehvet olmadan ask da olmaz. Bunlar askin ebe-
di ogeleridir. Tutkunun ve acima duygusunun Olciiyle, gi-
dim gidim harcanmasi gerekir; her seyden Onemlisi, bu
iki ogenin Tanr1 suretiyle aydinlatilmasi ve Tanrr'yla sevi-
len varlik arasindaki biitiinliigiin saglanabilmesidir. Gercek
ask budur. Dostoyevski tiim bunlara karsin bize, mutlu bir
askin nasil gerceklesmesi gerektigini gostermez: Alyosa ve
Liza ask1 pek tatmin etmez bijzi. Hayir: onda Meryem (iilkii-
siinii, iyilik lilkiislinii aramamak gerek. Ancak askin trajik
yaratiisi konusunda pek ¢ok sey sGylemis bir yazar ola-
rak gercekten de bir Oncii olmustur.

*

Hiristiyanhik bir ask dinidir. Dostoyevski bunu hep boy-
le ele almistir. Gerek Starets Zozima’'nin Ogretilerinde, ge-
rek yapitlarindaki Obiir dinsel diislincelerde olsun sanki
hep aziz Jean Hiristiyanlifi’'nmin bir seslenisini duyariz. Dos-
toyevski'ye gore Rus Isa’s1 sonsuz bir askin sozciisiidiir her
seyden once. Ancak, Dostoyevski'nin cinsel askin temelinde
gordiigii trajik g¢atigki ayn1 zamanda toplumsal askin, insa-
na olan askin temelinde de vardir. Bunlar1 da gdstermistir

97



Dostoyevski. Insanin, insanliga duydugu sevgi Hiristivan-
hik’tan kopmus inangsiz bir sevgi olabilir. Dostoyevski'nin
Versilov'un agzindan anrlattig1 gelecege yonelik goriis olduk-
ca sasirticidir: Bu goriise gore insanlar gelecekte birbir-
lerine siki1 sikiya sarilip birbirlerini. seveceklerdir; giinkii
onlar1 ayakta tutan o ulu Tanri fikrini yitirmis olacaklar-
dir. Versilov, «Artik kavga bitti gibime geliyor, sevgili dos-
tum» der, delikanliya. «Lanetlemelerin ve sug¢lamalarin ye-
rimi suskunluk aldi; insanlarin istedigi oldu: Yalnizlar ar-
tik. Bir zamanlarin yiice diisiincesinden arindilar. Onlari
giic sarfetmekten kurtaran, sicaklik ve bereket kaynakla-
11n1 olusturan o yiiceligi hepten yitirdiler; tipki Claude Lor-
rain tablolarinin fonunda batan kocaman bir giines gibi.
Insanhigin sonu geldi derken insanlar ansizin yalmz kaldik-
larin1 anladilar, birden kendilerini Oksiiz hissettiler. Sev-
gili dostum, ben hi¢bir zaman insanlar1 nankor ve aptal
varliklar olarak gérmedim. Terk edilmis insanlar ulus usul,
sik1 siki1 kucaklasacaklar ansizin; el ele tutusup artik bun-
dan boyle tiim evreni simgelediklerini anlayacaklar. Evre-
ni birbirlerinde gorecekler. Ciinkii oliimsiizliigiin o vyiice
fikri yitirilmis olacak ve bir zamanlar sonsuz hayatin su-
retine duyduklan o yogun sevgiyi, diinyaya getirip, dogaya,
birbirlerinin iistiine, her bir basaga usulca birakabilecekler.
Topragl, hayat1 coskuyla sevecekler ve gitgide, usul usul
onda sonlarim1 ve baslangiglarim gérmeye aligacaklar; bir
zamanlarinkine benzemeyen yepyeni bir sevgiyle baglana-
caklar topraga ve hayata. Dogada o zamana kadar varlik-
lar1 bile bilinmeyen gizler, yeni kavramlar bulacaklar ve
diinyaya, tipki yarin yare baktig1 gibi, yepyeni gozlerle ba-
kacaklar. Uyanacaklar, ve giinlerinin sayii oldugunu bile-
rek birbirleriyle kucaklasmaya can atacaklar. Birbirleri i¢in
calisacaklar; herkes herkes igin ¢alisacak, herkes y6vmiye-
sini herkese verecek ve sadece bu bagistan Otiirii mutlu
olabilecek. Cocuklar diinya yiiziindeki her bir yaratikta bir
ana ve bir baba bulabileceklerini bilecekler. Ciinkii herkes
glinesin batisin1 seyrederken diisiinecek; diisiinecek ‘Yarin
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belki de benim son giiniim olacak’, diye. ‘Olsun, benden son-
ra bagkalar: olacak ve onlardan sonra onlarin cocuklar: ge
lecek’ diyebilecek. Bdoylece, obiir diinyada karsilasmak umu-
~duyla degil, kendilerinden sonra baska varliklarin, birbir-
leri i¢in yamip tutusan bagka varliklarin diinyayr doldura-
caklan fikriyle yasayacaklar. Bu fikirden alacaklar destek-
lerini. Ah! yiireklerini saran derin hiiznii yatistirabilmek icin
can atacaklar sevmeye. Kendi iglerinde gururlu, goziipek,
atilgan olacaklar, baskalarina davranislarina gelince, diger-
kam ve biraz cekingen olmasint bilecekler. Herkesin sev-
diginin basina bir sey gelecek, mutlulugu bozulacak diye
ici titreyecek. Karsiikli anlayis ve karsilikli yumusaklik
hiikiim siirecek; bundan 6tiirii kimse rahatsiz hissetmeyecek
kendini. Cocuklar gibi oksayacaklar birbirlerini ve karsi-
lastiklarinda aci ve ask coskusuyla esrik ve derin bakisa-
bilecekler.»

Versilov bu sasirtici boliimde, Tanrr'dan soyutlanmis
bir aski anlatir. Bu agk, varligin Oziinden degil, gelip ceci-
ci oldugundan kaynaklanir; bu agidan Hiristiyanhik’taki as-
kin tam karsitidir; ebedi hayatin bir kanitlamas: degil ha-
yatin gelip gecici bir aninin daha uzun bir siire i¢in kulla-
mlmasidir. Bu bir hayal iiriiniidiir. Ciinkii Tanr1’siz bir in-
sanlik bu tiir bir aski taniyamaz, meydana getiremez. Bu- .
nun sonucu olsa olsa Dostoyevski'nin Ecinniler’de anlatmis
oldugu sonug olur. Bununla birlikte, Versilov'un iitopyasi
Dostoyevski'nin agk iizerine olan diisiincelerini gelistirmek
bakimindan ilgingtir. Tannn tamimayan insanlik, en sonun-
da gaddarliga, birbirini bogmaya Oldiirmeye vardiracaktir
isi. Insami, basit bir arag¢ gibi gormeye vardiracaktir. insan
benzerini sever Tanri’'da: Bu tiir sevgi varliklarda sonsuzluk
fikrini gelistirir. Ancak Hiristiyanlik'taki ruhun oliimsiizligi-
ne ve Oliimsiizliigiin kanitlanmasina bagh bir sevgi olabilir
bu. Dostoyevski'nin temel diisiincesi budur. Gergek ask kisi-
Bu cinsel askta boyle oldugu gibi Obiir tiim ask bigimlerin-
de de boyledir. Tanr1 disinda, insandaki Oliimsiizliik 6gesi-
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ni hice sayan bagka bir agk vardir. Bu ask ebedi hayata yo-
nelmez; kisilik disi, kolektif, insanlar: birbirlerine tahammiil
etmeye zorlayan, dliimsiizliige ve Tanrr'ya olan inanglarim yi-
tirmis kisilerin, yasamin anlamim bilmeyen varlklarin yasa-
mak denilen seyi gekilir hale getirmek icin giristikleri gabala-
madir bu. Bu sevgi, insanin kendi kendini kamitlamasinin ve
keyfi davramislarinin son evresidir. Bu tiir bir sevgide insan,
ruhsal dogasini, 6ziiniin 6ncelligini yitirir, zaten buna karsi
cikar, tammmaz; Ozgiirliige ve Oliimsiizliige ihanet eder. Ben-
zerine duydugu merhamet, zorunluluklarin koélesi olmus, za-
valli, zayif bir yaratiga duyulan acima duygusuna benzer. Bu,
yine, iyi kotii, iilkiiciiliigiiniin son signagidir; bu siginagin
otesinde tiim diisiinceler yok olur ¢iinkii. Ancak bu merhamet
Hiristiyanhk’taki merhamet degildir. Hiristiyanlik’taki askta,
tiim insanlar kardestir Isa 6niinde. Isa’daki askta, Tann su-
retinde yaratilmis her bir varligin tanrisal bir payi vardir.
Insan her seyden 6nce Tanrr'yr sevmelidir. Birinci «séz» bu-
dur. Ikinci «soz» ise, «benzerini sev»dir. lki varhgn birbir-
lerini sevebilmeleri ancak Tanrr’min var olusuyla miim-
kiin olabilir; Sevenler Tanrr'mn c¢ocuklaridir. Insan, benze-:
rinde, Tann suretini, Tanri bigimini sever. Tanr1 yoksa eger,
insan1 sevmek insam tanrilastirmak demektir; onu Tann
katina ¢ikarmak, yiiceltmek demektir. Bizi tehdit eden «In-
san-Tanri» iste budur. Bireyi parcalayacak, kolelestirecek-
tir. Tanr1 disinda insan1 sevmek olanaksizdir demeye gelir
bu: Ivan Karamazov’'un insan benzerini sevemez, demesi
bundandir. «Ustiin insan» tanrlastirilmis insan kavrami
insanlik i¢in kaginilmazdir: Bunun Kkarsit1 olan, Tanrr’'min
insanlarin arasma karistigl diisiincesi, Tanr’'min insan ha-
line doniisecegi diisiincesi yegane kurtarici diisiincedir. In-
sam Oliimsiizliikk 6niinde berkiten budur.

Hiristiyanlik karsiti, tanr1 tammmaz ask, Engizisyon Basg
Yargici Boliimii'niin bas temasim olusturur. Buna daha
sonra deginecegiz. Dostoyevski sik sik ele almistir bu ko-
nuyu: toplumsal mutculuk adina Tanr’'min yadsinmasi; in-
sanlikcilik, «su oliimlii diinyada insanlarin mutlu olmasi»
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ufruna yadsmmasidir. Dostoyevski her seferinde de sevgi-
nin ve Ozgiirliigiin birliginin sart oldugunu savunmustur.
Yalmz bu ancak ve ancak Isa suretinde belirir, onda ger-
ceklesebilir. Erkekle kadinin aski olsun, genel anlamda in-
sanlann insanlara aski olsun, ruhsal 6zgiirliikten koptugu
siirece, Oliimsiizliikk ve sonsuzluk fikrinden uzaklastign sii-
rece inangsiz bir ask olarak kalacaktir. Gergek ask, sonsuz-
lugun kanitlanmasidir.






BOLUM VI

DEVRIM VE SOSYALIZM

Dostoyevski, insan ruhunun derinliklerinde yeralt1 dev-
rimi olarak nitelendirebilecegimiz bir ¢ag baslangicinin hem
diisiiniirii hem de ressamidir. Yiizeyde degisen bir sey yok-
tur. Eski yasam bicimi son kez Aleksandr III ¢aginda to-
parlanmak istenmis ve goriiniiste kalan bir refah ortami
yaratmistir, oysa alt katmanlarda giiclii bir hareketlilik s5z
konusudur.

Ancak, ne kuramcilarin, ne de akima yon veren eylem-
cilerin haberi vardir olup bitenden; onlarn yarattiy bir
durum degildir bu. Aslinda onlari yaratan durumdur bu.
Bu insanlar dis goriiniislerinde hareketlidirler, ancak ru-
hen edilgindirler ve arkalarindan gelen akimlarn Oniinde
siiriiklenirler.

Dostoyevski hazirlanmakta olan Rusya’nin ve belki de
evren capindaki bir devrimin ideolojik temellerinin nite-
ligini o iistiin sezgisiyle gormiistiir. Tam bir kahin gibj,
devrimi ¢nceden sezmisti. Zaten devrim tam onun 6ngordii-
gii bicimde olusmustur. Dostoyevski, devrimin i¢ diyalek-
tigini agiga cikarip, ona bicim verir; esas niteliginin, cev-
redeki deneysel gergegin olusturdugu dis kosullardan degil,
ruh evriminin derinliklerinden kaynaklandigim kanitlar.
Ecinniler, yasadig1 zamanin roman degil, gelecegin roma-
nudir. 1860-1870 yllarinda Rusya’da heniiz bir Stavrojin, ya
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da bir Kirilov, bir $atov, ya da Peter Verhovenski, veya
Sigaliyev yoktur; bu tipler, sonradan, yirminci yiizyilda ¢ik-
mislardir ortaya; insan ruhu karmasiklastiktan ve din il-
hamlar: iilkeden gegip gittikten sonra. Ecinniler’in konusu-
nu esinleyen Necayev* olaymnin kitapta anlatilanla ilgisi
yoktur; ciinkii Dostoyevski yiizeydeki olaylarla ilgilenmez
ruhun derinlikleri ve son ilkeler ilgilendirir onu.

Bu ilkelerin anlamt sadece ileriye yonelik diisiinerek an-
lasilabilirdi. Dostoyevski, tiim dikkatini, kaynasmaktaki ig
devinimin er ge¢ varaca@ noktada, var olacak olan iizerin-
de de toplamisti. Onun gibi bir sanatg1 dehasinda, gelecegi
gorme zaten kendiliginden vardir. Dostoyevski'nin devrim
karsisindaki tutumu, kotiiye olan yaklasiminda da goriilen
bir gatiskiya dayanir. Devrimleri olusturan sahte ve hak-
s1z ruha Dostoyevski'den daha giiglii karsi ¢ikan goriilme-
migtir; devrimlerde, Deccal'in gizil giic halindeki ruhunu,
ve insam Tanri'ya doniistiirmenin bir safsatadan ibaret ol-
dugu gergegini gormiistiir. Onu bir tutucu ya da bir gerici
olarak nitelendiremeyiz. O ¢ok daha genis ve derin bir an-
lamda ruh devrimcisiydi. Devrim ruhunun dogusundan 6n-
ce varolan, statik ve devinimsiz bir yasam kavramina don-
me olanag gormiiyordu. Bir vakitler var olan o dinginli-
#in geri gelecegini diisleyemeyecek derecede ileri goriisliiy-
dii. Akimlarin, giiglerini nerden aldiklarini ve ncreye yo-
neldigini ilk goren oydu. «Diinyanin sonu gelivor» dive ya-
ziyordu giinliigiinde. Tutucu bir tutum degildi bu. Devrime
kars: diismanhgi, eski toplum diizenine diiskiin, gerici zihni-
yetli bir kimsenin diismanhg degildi; Deccal’a kars: giristigi
biiyiik ¢abasinda, Isa’dan yana ¢ikmus, ileriyi goéren bir ada-

* ingllizce’'ve ¢evirenin notu: Necayev, hilklimete karsi sui-
kast hazirlayan geng¢ bir okul 6gretmeniydi. Ashinda varol-
mayan bir komite adina cahisiyor, tam bir denetim altinda
tuttugu sayisiz kficiik topluluklar o6rghtliyordu. Diktatorce
ve vicdansiz hir davranisa vardi, suikastcilerden birinin ida-
mina karar verince her sey aciga ¢ikti, 1871 yilinda durus-
ma sonucy, otuzyedi kisi hapse mahkfm olmus, otekilerse
stiriiimisgtQr. -
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mn diismanhgiydi. Yiiziinii, mahser giiniiniin son kavgasina
dogru gevirmis Isa'yla birlikte yiiriiyen kisidir gelecegin ada-
my; kendiyle birlikte, her zerresi Deccal ile birlikte yiiriiyen
ve mahgser giinii Deccal’in saflarinda garpisacak olan gegmisin
adam degil. Devrimcilerle kars1 devrimciler arasindaki ca-
tisma, genelde yiizeysel bir sorundur. Karsit ¢ikarlar var-
dir: Bir yanda yerleri bagkalar: tarafindan alinan, «bir za-
manlar var olmus olanlar», 6te yanda, solenlerde artik bas
koseye gegen, onlarin yerine gelenler vardir. Taraflardan
herhangi birine baglanamayan biitiin biiyiikk adamlar gibi
Dostoyevski de, bu yaris1 distan seyretmistir. Carlyle’e ya
da Nietzsche'ye, «devrimci», ya da «karsi devrimci» dene-
bilir mi? Demagoglar agisindan bakilacak olursa, belki bun-
lar, Dostoyevski gibi «kars1 devrimci» goriilebilir: Ruhun
ilk bakista «devrimci» diye nitelendirilen her seye diis-
man olmas: gerektiginden, genellikle de ruh devriminin dev-
rim rihuna karsi olmasindan kaynaklanir bu. Dostoyevski,
bu tiir ileriyi gorenlerdendi; normal, devrimci, ya da kars:
devrimci gibi kaliplasms nitelendirmeler yakistirilamaz ona.
Onun i¢in devrim, herhangi bir tepkiydi. Ozgiirliigiin, bozu-
lup, keyfi davramslara doniistiigiinde, baskaldir1 ve devrime
yol agtigim gostermisti Dostoyevski. Tanrisal ¢ikis noktalari-
n yadsimis olan insanlarin kaginilmaz yazgisiyd: bu. Devrim,
dis nedenlerden ve kosullardan kaynaklanmaz, igte olu-
sur: Insanin baslangigtaki, Tanrr'yla, diinyayla ve hemcins-
leriyle olan iliskilerinde basgdsteren, felaketle sonuglanacak
degisiminin bir belirtisidir. Dostoyevski bu iligkilerin nasil
devrim yolunu agtifin1 gostermis, diyalektigini ortaya koy-
mustur: Insan yaradibsimin simirlarinin ve insanin yasam
bicimlerinin antropolojik bir incelemesidir bu. Dostoyecvski,
bireylerin yazgilarinda kars1 karsiya geldigi seyleri, baska
uluslarin yazgilarinda da g6rmiistii; «Acaba her scy mubah
midir?» sorunu, toplum ig¢in s6z konusu oldugu ¢apta, bi-
reyler i¢in de s6z konusuydu; bireyi su¢ islemcye gotiiren
yol, toplumu da devrime gétiiriiyordu. Bireyler olsun, ulus-
lar olsun, smirlarimi astilar mi, 6zgiirlitklerinden yvoksun
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kaliyorlard:. Dostoyevski, devrimin izlemek zorunda oldugu
siireci gormiistii, Ozgiirlilkk eninde sonunda inanilmaz bir
tutsaklikla sonuglaniyordu; bu tutsakligin en ince ayrinti-
larim1 dahi agiga ¢ikarmisti1 Dostoyevski. Devrimi sevmeyisi
bundandi, insanlan tutsakliga gotiirdiigli, ruhun Ozgiirliigii-
nii yitirdigi i¢in: Temel ilkelerine karsi ¢ikmasinin nedeni,
tutsaklik sonucu insanlar arasinda esitligin ve kardesligin
yadsinmas1 olgusundan kaynaklanmiyordu. Devrimin diiski-
rikliklarini, verdigi sozleri hicbir zaman gerceklestiremeye-
cegini gdstermisti: Deccal ile -Isa yer degistirdi mi, Isa’yla
birlikte yliriimek istemeyen kisiler, karsit ruhla birlesmek
zorunda kaliyorlard.

*

«Devrim» nitelik acisindan Dostoyevski icin her sey-
den once bir sosyalizm sorunuydu. Sosyalizmin ortaya koy-
dugu sorun, kafasimi kurcalayan bas sorundu. Nitekim Sos-
yalizm iizerinde sOylenmis bulunan Onemli sGzlerin Xkay-
nagr odur. Sosyalizm’i dinsel bir sorun olarak, Tanri ve
Oliimsiizliikk sorunu olarak gormiistiir. «Sosyalizm», diye
yaziyordu, «bir emek sorunu, ya da dordiincii simif diye ni-
telendirilen bir sinif sorunu degildir; daha ¢ok, tanritani-
mazhk sorunudur, tanritanimazhgin ¢agimizdaki somut go-
riiniimiidiir, Tanri'siz, kurulan Babil Kulesi'dir, yeryiiziinii
goge cikartmak, degil, gégii yeryiiziine indirmektir amaci.»
Sosyalizm, insan varliklarinin diinya ¢apindaki her zaman-
ki sorusunu cevaplandirmaktadir; bu diinya cennetinin Or-
giitlenmesidir sorun. Dinsel niteligi, 6zellikle Rus Sosyaliz-
mi'nde goriilmektedir. Rus sosyalizmi tamamiyla apokalip-
tiktir, tarihin sonunda faciayla sonuglanacagina inanir. Dev-
rimei Sosyalizm, Rusya’da hi¢gbir zaman toplumun ekonomik
ve siyasal gegici bir siireci olarak goriilmemistir; belirgin
ve mutlak bir durum gibi davranmistir. Bunu, insanlik yaz-
gilarinin ¢6ziimii, yeryiizii cennetinin kurulusunun baslangici
olarak gormiislerdir.

«Rus gengleri ne basard: ki simdiye kadar? Aralarinda
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hi¢ var m1 'bir is bagaran, hadi hepsinden vazgegtik?» der
Ivan Karamazov. «Ornegin, su kokusmus meyhaneyi al
ele; burada bulusurlar, bir kosede toplamirlar. Bunlar bir-
birleriyle 6nceden karsilasmis degillerdir, disann ¢ikinca da,
kirk yil birbirlerini gérmeyeceklerdir. Pekiyi, burada olduk-
lan siirece neden s6z eder bunlar sanmirsimz? Yalmzca ev-
rensel sorunlardan: Tanri var miymis, Oliimsiiz ruh diye
bir sey olur muymus? Tanritanimazlar Sosyalizm ile anar-
sizm konusunu tartisirlar ve insanligin yeniden diizenlen-
mesi sorununa egilirler; hep ayni sorunlar,» iste bu, Rus
genglerinin apokaliptik niteligini gosteren, Rus Sosyalizm’i
ve Rus devrimi iste bu «kokusmus meyhaneler»deki tartis-
malardan kaynaklanmistir. Dostoyevski ise, bu konusma-
larin nelere yol agacagini gormiistii. «Sigaliyev’'in diinyanin
sonunu bekliyormus gibi bir tutumu var, bu diinya sanki
ash ¢ikmayan kehanetlere dayaniyormus, sanki sonu ya-
rin degilse, Obiir giin saat tam onu yirmibes gece gelecekmis
gibi». Biitiin Rus Sosyalist ‘Partisi devrimcileri, tarihsel
yontemleri yadsiyan, apokaliptik, ya da nihilist bakislarla
kiiltiir gabalarini ve kiiltiiriin agir gelisimini tipki Sigaliyev
gibi biiylik bir i¢ genisligiyle seyretmislerdir. Rus Sosya-
lizmi’'nin mayasinda nihilizm vardir, buysa kiiltiir degerle-
rinin ve tarih Ogretilerinin bas diismamdir, ancak sosya-
lzmin niteligini, genelde Avrupa’daki daha ilimh ve incel-
mis bigimlerinden ¢ok bu asir1 bigiminde, saptamak daha
kolaydir. Sosyalizm bir ruh durumudur. En azindan nes-
nelerin sonuyla ilgilidir, daha asag: diizeydeki seylerle ug-
rasmaz, yeni bir din olmak hevesindedir; insanin dinsel gc-
reksinimlerini kargilamaktir amaci. Degismez bir 6ge ola-
rak insan toplumuna egemen olan entegral Sosyalizm, her-
hangi 6zel maddi ve ekonomik bir diizenle iliski kuramaz.
Kapitalizm yerine ge¢cmek niyetinde de degildir, ¢linkii ay-
ni etten kemikten olup, aym zemin tizerinde yiiriimcekic-
dir onunla. Ancak s6z konusu, Hiristiyanligin yerine, Sosya-
lizm'i gecirmek oldugu kesindir; giinkii, kendinde de, basg-
tan basa kurtaricilik ruhu egemendir ve sefalet ile act gek-
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meden insanligi kurtaracak kutsal bir kitap getirdigini sa-
vunmaktadir; iistelik musevi topraginda filizlenmistir.
Museviler’in o eski bin yillik baris ve selamet donemi-
ne olan inanglarimin bir bi¢imidir; Israil'in mucizevi yer-
yiizii cenneti ve zaman igre mutluluga olan umududur. Karl
Marx'in yahudi olmasi bir raslant1 degildi. Gelecekteki bir
Kurtaricr'ya inanihyordu, bu kurtarici, Ibraniler'in horla-
mis oldugu Isa'nin tersiydi. Ne var ki, Marx igin, Tanri’nin
seckin ulusu, Kurtaricr'y1 bekleyen halk, proletarya idi.
_ Bu isci sinifina, seckin irkin biitiin sifatlarmi aktarivordu.
Dostoyevski'nin karsisinda, Sosyalizm'in kusursuz kuram-
sal bigimleri yoktu; Marx’t tamimiyordu; biitiin bildigi Sos-
yalizm Fransa'daki Sosyalizm idi. Ne var ki dehasi O’'nun
Sosyalizm’in Karl Marx¢1 gelisimi sonucu ortaya cikacak
hareketleri gormesini engellememisti. Marxg1 Sosyalizm'in
Oyle bir yapis1 vardir ki, her bakimdan Hiristiyanliga kar-
sittir; ancak bu iki Ogreti arasinda, karsithklarda goriilen
bir benzerlik vardir. Bununla birlikte, Marx¢1 Sosyalizm’
in en bilinglisi bile, kendi derinliklerinde yatan niteligini
tanimaz, yiizeyde kaldig: siirece, ruhundan habersizdir. Dos-
toyevski, Sosyalizm’in gizli niteligini agiga ¢ikarmakta daha
ustaca davranmistir, ve devrimci tanritanimaz Sosyalizm'in
altinda Deccal ruhunun, Deccal ilkesinin varligimni gormiis-
tiir. Bunun nedeni olaya burjuva ilkeleri agisindan bakma-
sindan kaynaklanmaz; tersine, aslinda burjuva smifinin tut-
sag1 olan sosyalistlerden ¢cok daha kokten karsi gikmistir
o, burjuva ruhuna. Kendi de bir bakima sosyalistti: Her ko-
nuda devrimci Sosyalizm’e karsi Ortodoks Hiristiyan bir
sosyalist, kendini Babil Kulesi'ni kurmaya degil, tamamuy-
la Tann iilkesine adamus biriydi. Sosyalizm’le ancak ruh-
sal diizeyde savasilabilirdi; Dostoyevski de boyle yapt, hig-
bir bakimdan benimsemedigi «burjuva g¢ikarlari» diizeyinde
bakmnadi soruna. Maddeci Sosyalizm’in i¢inde yatan ilke,
insan ruhunun Oliimsiizliigiine, Ozgiirliigiine inanmamaktir.
isa’'min 1ss1z ¢olde inzivaya gekildigi zaman karsilastigr ve
onu ayartmay! basaramayan ii¢ seye Sosyalizm dininin ku-
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cak agmas: bundandir. Bu ii¢ sey, tasin toprafin ckmege
doniismesi, yeryiizii cennetinin kurulmasi, bir de toplumsal
mucizedir. Tanr’'nin 6zgiir kullarinin dininde yoktur bu
ii¢ sey. Insanin ruhsal iistiinliigiinii elinden almaktadir. Ge-
reksinimlerin tutsagi olmuslarin dinidir. Hamurlar top-
raktan olan ¢ocuklarin dinidir.

Yasamin mutlak bir anlami yoksa eger, sonsuzluk di-
ye bir sey yoksa, o zaman, Versilov'un hayal diinyasinda ol-
dugu gibi, insanlara bir araya gelip diinya mutlulugunu dii-
zenlemekten baska yapilacak bir is kalmamaktadir. Sosya-
listlerin dinini Engizisyon Bas Yargici soyle Ozetler: «Mil-
yonlarca insan mutlu olacak.. Onlar1 galistiracagiz, ama
bos zamanlarinda yasamlarini gocuk oyunlariyla, cocuk sar-
kilanyla, korolarla, saf danslarla bezeyecegiz. Bu denli za-
yif ve garesiz olduklarini bildigimizden, onlara giinahi bile
mubah kilacagiz. Geri zekali olduklarindan, onlara cos
kusuz, bir Ornek bigilmis mutluluklar saglayacagiz.» Bu
din, Hiristiyanhiga sOyle seslenmektedir: «Sen segkin kulla-
rinla oviin, biz herkesin rahatini saglarken sen, seckinle-
rinle avun... Bizimle herkes mutlu olacak.... Sadece Ozgiir-
liikklerinden vazgectiklerinde, Ozgiir olabileceklerine inandr-
racagiz onlarl.» GOkten inecek ekmek dini, segkinlerin di-
nidir, « on bin kadar hali vakti, giicii kuvveti yerinde olan
insanin dinidir.» Denizdeki kum taneleri kadar sayisiz, mil-
yonlarca insanin dinidir. Sancagina «insanlarin karmini do-
yurduktan sonra iste erdemli olmalarini», diye yazili, yer-
yiizii ekmegine tapanlarin dinidir. Sosyalizm dinine kanan
insan maddi bir ekmek hayali icin, ruhsal 6zgiirliigiinii sat-
mak durumundadir. Temsilcileri «Insanlar1 yalmzca mutlu
kilmak amaci giliderek Ozgiirliigii ele gecirmis olmalarini,
bir erdem olarak gormektedirler.» «Insan ve toplum igin,
ozgiirlitkten daha dayanilmas: gii¢ bir sey, higbir zaman,
hi¢bir yerde olmamistir. Ama bu sicaktan, susuzluktan ku-
rumus, gatla{xlls 1ssiz topraklardaki taslar1 goriiyor musun?
Igte al onlari, ekmege doniistiiriiver, bak nasil kosusuyor
insanlar arkasindan, koyunlar gibi; miitesckkir, boyun cg-
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mis; ancak, nimetini her an geri alacakmissin gibi korku
icinde. En sonra da goyle diyor Isa'ya: «Altinda sorgu su-
al etmeden toplanacaklari tek sancak olan sana sunulan
yeryiizii ekmegi sancagim geri gevirdin. Bunu Ozgiirliik ve
gok ekmegi adina yaptin... Bilesin ki zavalll yaratigin diin-
yaya gelirken birlikte getirdigi bu 6zgiirliigii devredecegi bi-
rini bulmak, baslica kaygisidir.»

Demek ki sosyalist dinin ilk amac, insan yasamina, sa-
yisi1z acinin yaninda akildisi bir dilke de getiren insan ruhu
Ozgiirliigiinii yr1kmaktir, Yasam, kolektif bir yargiya bira-
kilacak ve hi¢ bir eksik is kalmamasi kosuluyla, tek bir
ise indirgenecektir. Buysa ilkin Ozgiirliige son vermeden ya-
pillamaz; bunun yapilmasi i¢in, insanin ilk Once taslarin ek-
mege doniistiiriilecegi yalamina inandirilmasi gerekir. In-
san mutsuzdur; tarihi trajiktir, bunun nedeni i¢inde ruhsal
ozgiirliik tohumu tasimasindan kaynaklanir. Onu bundan
vazgecirtin; aldatic1 bir Oneride bulunarak, ekmek verece-
gim diye gonliinii elde edin, diinyada mutlulugu yarattiniz
gitti, demektir. Yeraltindan Notlar'da «gecmiste yasayan
siritkan yiizlii beyefendi» toplumsal uyumun ve refahin dii-
zenini bozan akildisi etkenin temsilcisi olarak cikar kars:-
miza. Cilinkii baslangictaki Ozgiirliik duygusu icinde yasa-
maya devam etmekte ve ona yiyecegi seyden daha tath gel-
mektedir. Dostoyevski'nin sosyal felsefede pek Onemli bir
bulusu olmustur. Insanhgin gektigi acilar, cogu kimsenin
giinliik ekmege dahi muhtag¢ olmasi, (sosyalizmin savun-
dugu gibi) insanin insan, bir sinifin bir baska sinif tarafin-
dan sOmiiriilmesi sonucu degildir, insanin Ozgiir bir yara-
tik olarak dogmasindandir; boyle bir kimse ruh Ozgiirliigii-
nii yitirip ve diinya nimetlerine ram olacagina a¢ kalmayi
yegler. Insan 6zgiirliigii, secim Ozgiirliigii demektir: Iyiyi
kotiiyli se¢me, dolayisiyla da akildisiligi, aciyr ve yasamda
trajik durumu se¢mek demektir. Burada da her zaman ol-
dugu gibi, Dostoyevski, gizli bir diyalektigi aciga cikarmak-
tadir. Ruh oOzgiirliigii demek yalmiz iyiyi degil, aym1 zaman-
da kotiiyii de secmektir. Ne var ki kotiiyli secmek sonunda
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kisiyi keyfi davramslara gotiirmekte, keyfi davranislarsa,
insanin igindeki ruhsal Ozgiirliik kaynagina baskaldirmasi
sonucunu dogurmaktadir. Boylece, dizginlenemeyen keyfi
davranislar sonunda insan ozgiirliigiinii yadsimis, insan 6z-
gurliigiinden ayrilmis olur. Yikici keyfi davramslar ve 6z-
giirliige son veren «kendi kendini kanitlamas» yatar Sosya-
lizm’in yiiréginde. Ozgiirliik bir yiiktiir, ¢izdigi yol, ¢armih
yoludur, baskaldiran insansa, ondan kurtulmaya calismak-
tadir. BoOylece Ozgiirliikk, sonunda zor ve tutsaklik iginde,
oliip gitmektedir. Dostoyevski'ye gore bu celiskiden kur--
tulmanin tek yolu vardir; o da Hazret-i Isa’dir. Isa’da oz
giirliik, tanrisal liifta erismekte, sonsuz sevgiyle birlesmekte,
karsitina doniisme gereksiniminden kurtulmaktadir; oysa
toplumsal mutluluk ve miikemmellik hayali bunun kisitla-
mp smurlanmasim gerektirmektedir. Bunu, Sigaliyev’in dii-
zeninde, Peter Verhovenski’de ve Katoliklik maskesi arka-
sinda gercekte Sosyalizm’in maddi ekmek dinini ve top-
lumsal karinca yuvesini salikk veren Engizisyon Bas Yargic:
ogretisinde gormekteyiz. Dostoyevski tek iyinin toplumsal
refah oldugu inancina, sonuna kadar var giiciiyle kars1 c-
kar; bunun, ozgiirliigii nasil yok edecegini gosterir.

Dostoyevski, Sosyalizm ile Katoliklik arasinda var ol-
dugunu sandig iliskiden sik sik s6z eder. Katoliklik’te ol-
sun, Papa teokrasisinde olsum, ayn1 Sosyalizm'deki bastan
crkarticr 6geyi gormektedir. Sosyalizm onun igin laikles-
mis bir Katoliklik'tir. Engizisyon Bas Yargici boliimiiniin
temeli budur bu yiizden ayr1 bir boliim ayirdim bu konu-
va; bu boliimde her ikisine karsi bir tutum vardir ancak,
bence Sosyalizm’e karsitllk agir basmaktadir, Katoliklige
yalnizca dis bicimi s6z konusu oldugundan kars: ¢ikilmak-
tadir. Engizisyon Bas Yargici'min diisiinceleri insam sasir-
tacak derecede Verhovenskinin Sigaliyev'in ve devrimci
Sosyalizm'in baska temsilcilerinin diisiinceleriyle uyusmak-
tadir. Bunun nedeni, Dostoyevski'nin, papaligin, sonunda
komiinizm ile anlasacagina inanmasidir. Papalik hem de
Sosyalizm diisiincelerinin, zorlama bir yeryiizii cennetinin
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kurulmasi kavramina dayanmasindan kaynaklanir bu. Onun
goziinde iki sistem de, vicdan Ozgiirliigiinii yadsimaktadir.
Katolikligin ortagagdaki «iki kilig» Ogretisini yanlis anlama-
s1 Roma Kilisesi'nin Sezar'in kilicina sahip ¢ikarak yeryiizii
nimetleriyle esriklesmesi, yeryiiziinde bir hiikiimdarhik kur-
mak istemesi sonucunu dogurmus; boylece Avrupa ulusla-
rin1, sonu Sosyalizm’e varan bir siirece siiriiklemistir. Giin-
liiglinde, «Konvansiyon devrimcilerinden, tanritanimazlara
sosyalistlerden komiinistlere, Fransa hep Katoliklik {ilkesi
olmustur, simdi de Oyledir onun hem soziine, hem de ru-
huna bulasmistir bu», diye yaziyor. «<En agiksozlii tanrita-
nimazlarin Liberté, Egalité Fraternité ou la mort - Ozgiir-
liik, Esitlik, Kardeslik, ya da oliim sozleri, Papa'nin Kato-
liklik'teki, oOzgiirliigli, esitligi ve kardesligi Ozetleyen sozle-
ri gibi caliniyor kulaga: Sozler aymi sozler, ruh, aymi ruh;
ortacag Papalarrnin so6zleri bunlar, onlarin ruhu. Bugiiniin
Fransiz Sosyalizmi, Katolik Diisiince’nin, bu diisiincenin gag-
lar boyu siiregelen gelisiminin kaginilmaz sonucu, en sa-
dik en kesin ifadesidir. Ciinkii Fransiz Sosyalizmi, Roma’
dan miras kalan ve sonradan Katolikligin tiimiiyle kendine
diistur yaptig1 «zorunlu bir birlik» diisiincesi iizerine temel-
lendirilmistir. Dostoyevski'ye gore, —pek de o kadar iyi ta-
nimadigi— Katoliklik, sinirlamalar, varliklar arasi birlik, in-
sanlarin yeryliziindeki hayatlarinin diizenlenmesi gibi Eski
Roma kalintis1 olan birtakim evrensellik fikirleri iizerine
kurulmustu. Bu fikirler aym bicimde Sosyalizm’in. de teme-
linde olan diisiincelerdi. ‘Gerek Katoliklik’'te, gerek Sosya-
lizm’de olsun, insan ruhunun o6zgiirliigiinii yadsima sonucu-
cuna variyorlardi.. Ne zamanki, yeryiiziinde, herkese ek-
mek, yeryiiziinde cennet gibi diisiinceler ortaya ‘gikar, insan:
Ozgiirliigii basarisizlikla sonuglanir. Dostoyevski igin Fran-
s1iz Devrimi, antik Roma diisturu olan evrensel «birlik» dii-
sitncesinin yeniden yaratilmasiydi; onun yeni bir bigimiy-
di. Bu diistur Onceden gordiigli toplumsal devrimlerin de
‘belli baslt 6gesini olusturacakti. Zamaninda patlak veren
Fransa - Prusya savasinda, Protestan Almanya'nin yanim tut-
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masl, insanlarin zorunlu birlesmesini savunan Roma diisiin-
cesinin, yani Katoliklik ve Sosyalizm’in temelini olusturan
diisiincenin ortadan kalkmasini istemesinden kaynaklanir.
Dostoyevski'nin yasadifiy donemde, Sosyalizm'in en g¢ok ge-
ligtigi yer Fransa'ydi. Hemen sOyleyeyim: Dostoyevski, Al-
manya’da serpilmeye baslayan Sosyal Demokrasi'den ve
Marxizm'den tiimiiyle habersizdi. Zaten bundan &tiirii bu
konudaki yargilarinin biiyiik bir boliimii gegerliklerini yi-
tirmis bulunuyor. Ayrica, olaganiistii bir zenginlige ve dii-
siince gesitliligine sahip bulunan Katolikligi, teokratik diisiin-
cenin hayallere dayanan birtakim egilimleriyle bir tutama-
y1z; bu da bir gergek. Bu katolik diinya, saymakla bitme-
yven azizler, mistikler, hatta Saint Francois d’Assise’ler ¢i-
karmistir iginden ve Hiristiyan bir yasam tarzi Onermis-
tir. Ayrica, Dogu Ortodokslugu da asamamistir, Bizansct
Sezar diisiincelerinin yoz bigimlerini; Dogu Ortodokslugu’n-
da da yoktur Dostoyevski'min Hiristiyanhk’ta gordiigii ru-
hun ozgiirliigii. Kisaca sOylemek gerekirse, iki karsit ilke
olan Katoliklik ve Sosyalizm arasinda belirgin bir benzer-
ligin oldugunu gostermek istemistir Dostoyevski. Onun dii-
siincesinde, Sosyalist devlet laik bir devlet degil «dinsel»
bir devlettir. Bu devletin verdigi haklardan sadece bu inan-
ca bagh olanlar faydalanabilirler. Sosyalist devlet, insan-
larm zorunlu olarak tek bir gergek etrafinda birlestirmek
ister; onda segime yer yoktur. Oysa Ortodoks Bizans Impa-
ratorlugu’nda durum degisik degildir. Karsitliklarin yaklas-
tigim goriiyoruz burada. Insan ruhunun 6zgiirliigii bu iki
karsit kutupta ayn1 bigimde yadsinmaktadir. Gelip gegici
erekler gogiin ve Tanrr'nin ereklerinden ayri tutuldugunda
bu hep boyle kaginilmaz olacaktir.

Dostoyevski devrimci Sosyalizm’le kaginilmaz sonugla-
rinin niteligini Sigaliyev’in sisteminde incelemis ve acik-
lamistir; bu sistemdeki ilke, sonradan Engizisyon Bas Yar-
gici tarafindan gelistirilecektir, ancak $igaliyev’de, onun ro-
mantik hiiziin ve kisisel oturakhligini géremeyiz. Sigaliyev’
in devrimci diiglincelerinde sonsuz bir baya@lik séz konu-
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sudur. Peter Verhovenski bu diisiincelerin temelini Stav-
rojin’e §oyle anlatir: «Daglar1 diizlemek biiyitkk bir diisiin-
ce, sagma da degil iistelik.. Egitime gerek yok bunun igin:
Bilim su kadanyla yeter bu ise. Bilimin yardimi olmadan
binlerce yil gere¢ toplayabiliriz; ancak bize gerekli olan
Orgiitlenmis bir boyun egistir.. Kiiltlir gereksinimi gercek-
te aristokratik bir susuzluktur. Ailenin ve askin ortaya ¢ik-
masiyla sahip olma, miilk edinme istegi de cikar artaya.
Bu arzuyu oldiirecegiz iste: ayyaslik, iftira, miizevirlik, gir-
la gidecek; en isitilip goriilmedik ahlak diisiikliikleri bu-
yur edilecek; dahileri daha besikteyken bogacagiz. Har sey
ortak paydasina indirgenecek. Tam esitlik.. Sadece gerekli
olan gerekecektir; gelecekteki tiim diinyanin diisturu bu
olacaktir. Bunalimlar calkantilar da gerek elbette, onun
icin biz yoneticiler bunu eksik etmeyecegiz. Ciinkii kolelerin
yonetilmeye gereksinimi vardir. Tam bir boyun egis kisi-
nin yadsindig: tam bir esitlik.. Her otuz yilda bir Sigaliyev
onlar1 sOyle bir silkeleyecek, boylece birbirleriyle bogusup
ferahlayacaklar: Bunun da bir haddi var elbet; amag, sI-
kint1 duyulmasini engellemek. Sikint1 aristokratik bir duy-
gudur.. Herkes birimiz, birimiz herkes icin. Tiim kdleler
koleliklerinde esittirler... Yapilacak ilk sey, egitim, bilim
ve yetenek diizeyini indirrnek olacaktir. Yiiksek bir bilgi
ve yetenek standardi ancak iistiin zekalar icin gerekli ola-
bilir.» .

Insanda kisiligin yerle bir edilmesi isleminden sonra
bu zorlamali genel 6giit, bu 0Oldiiriicii «entropi»* yasasi-
nin toplumsal alana aktarilmasmdaki basari, demokrasi icin
bir basari degildir. Herhangi bir demokratik 6zgiirliik ol-
“mayacak; c¢iinkii demokrasi, devrimlerde hicbir zaman
basar1 elde edemez. Insanda kisiligin yerle bir edilmesi
isleminden sonra egemen olacak simmf, zorba bir azinlik
olacaktir. «Sinirsiz Ozgiirliik, beni sinirsiz zorbaliga gotii-
rityor» der Sigaliyev. «Ancak sunu da sOyliyeyim ki benim

* Entropl: Ismmn egit Olclide dagitimi ve artinlmas:
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onerimden bagka bu diinya, sorununun ¢oziim yolu yok.»
Burada yanlhs bir saplantidan dogan bagnazlik s6z konusu-
dur, bu saplant1 sonucu kigilik kokten c¢lirimekte ve so
nunda insanhifin yok olmasina yol agmaktadir. Dostoyevs-
ki, bu siireci, devrimcilerin ve Rusya’daki ‘gengligin’ dii-
zensiz hayal diinyasinda incelemistir; varhik kavraminin bi-
le tiim zenginligiyle yikildigini gormiistiir. Toplumsal hayal
kurmalarin saf bir eglence olmadigina, Rus ruhunda yara
dilistan var olduguna, bir hastaliktan ileri geldigine inan-
mistir. Bu hastalign betimlemis, seyrini ¢izmistir.

Goziipek bir bicimde kendi kendiyle yetinmek isteyen,
kendini begenmisler, Tanrr’'nin insani sevip acidigindan da-
ha cok insani sevip insana acidigim1 sOyleyenler, Tanr ta-
rafindan yaratilmig bir diinyayr yadsiyanlar ve iginde ko-
tilyle aciya yer olmayacak daha iyi bir diinya yaratabile-
ceklerini ileri siirerek bobiirlenenler, ister istemez, Sigali-
yev'in diisledigi iilkeye dogru yol almaktadirlar; ¢iinkii, Tan-
r1 yapitimin diizeltilebilmesi ig¢in tutulacak tek yol budur.
Staretz Zosima $0yle der: «Dogrusu, onlarin hayalleri bi-
zimkinden daha genis. Adil bir bicimde diizen kurmak is-
tiyorlar, ancak Isa’yi1 yadsimislar onlar: Yeryiiziinii kana
bulayacaklar eninde sonunda, ¢iinkii kan dokenin kam do6-
kiiliir, kihca sarilanin yasami da kiligla son bulur. Isa’min
Mishak’l olmasaydi, insanlar tek kisi kalmayincaya dek bir-
birlerini bogazlarlardi.» Bunlar ileriyi goren sozlerdi.

Dostoyevski, Rus Devrimci Sosyalizmi'nin kokiinde duy-
gusallikla onursuzlugun bulundugunu soyliiyordu: «Sosya-
lizm, aramizda daha ¢ok duygusallikla yayiliyor.» Ancak
duygusallik, sahte bir hoggorii, daha c¢ok zalimlikle son bu-
lan bir tiir acima duygusudur. Peter Verhovenski, Stavro-
jin'e soyle der: «Bizim Ogretimize bakacak olursaniz, te-
melde onur denen duygunun yadsinmasidir, agik¢a onur-
suzlugu benimseyerek herhangi bir Rus’u kolayca bizden
yana c¢ekebiliriz. Stavrojin de soyle der: «Onursuzlugu pay-
lasmak sorunudur bu. Bunun ugruna herkes bize gelecek
bize kosacaktir.» Ayrica, Verhovenski Fedka Katorjnik ile
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benzeri alcaklarin devrim igin 6nemli olduklarimi soyler:
«Bunlar, gerektiginde oldukca ise yarayacak olan hos bir
topluluktur, ancak gézlerinizi onlardan ayirmakla vakit kay-
betmis olursunuz.» Verhovenski, devrimci Ogeler inceleme-
sine devam eder ve sOyle der: «<En 6nemli 6ge, her seyi bir-
birine baglayan harg, kisinin, kendine 6zgii diisiincesi olma-
digr utancidir. Gergek bir giigtiir bu, kimsenin kafasinda
herhangi kisisel bir diisiincesi olamayacagl, varsa, utanaca-
g1 duruma dogru iten bir etkendir. Devrimin biitiin psisik
Ogeleri bireysel kisiligi, onun degerini, sorumlulugunu ve
mutlak degerini yadsir. Devrimci ahlak, kisiligi, ahlaksal be-
geni ve yanginin temeli olarak gérmiiyor; tamamyla kigidisi;
her tiirlii ahlaksal dzerkligi yadsimakta; insanlarin arag ve
gere¢ olarak kullamldigimi kabul ediyor, devrimci nesnenin
zaferine katkida bulunacak her araci mmubah gérmekte. Dev-
rim, nitelik bakimindan «ahlakdisidir», kendini her tiirli
iyi ve kotii kaygilarinin yukarisinda goriir (bu bakimdan,
karsi- devrim distan ona benzer). Dostoyevski, insan kisili-
ginin sayginhg ve ahlaksal degeri ugruna, devrime ve dev-
rim ahlakina karsi ¢ikiyordu. Ciinkii devrimci akimlarda
kisiligin etkin bir ahlak¢ rolii yoktur.

Devrim bir saplanti, bir deliliktir kisi Ozgiirliiglinii tii-
miiyle felce ugratan ve onu tamamiyla kisidis1 ve insandisi
bir giiciin tutsag: kilan bir saplantidir. Yoneticileri bile
bilmez neye ugradiklarini; etkin sanirlar kendilerini, ama
aslinda, iglerinde dizginlerini koyuvermis bulunduklar1 ko
tii ruhlarin elinde, edilgen bir durumdadirlar. Joseph de
Maistre Considérations sur la France adll yapitinda, Fran-
siz Devrimi'nin basarilarmin edilgen niteligini vurgulamistu.
Bagkaldiran adam o6zerkligini yitirir: kisidisi, insandis: bir
gliclin hiikmii altina’ girer. Buradadir devrimin gizi, onur-
suzlugu doguran insandisiliktadir, 6zel diisiince sahibi ol-
mayista, kiiciik bir toplulugun zorbalig: ile geri kalanlarin
boyun egisindedir. Dostoyevski’'nin diinya kavrami, kisidis:
kolektivizmin, Hiristiyan -karsit1 yasam ile Sosyalizm dini-
nin sahte evrenselligine karsi, kisilik ilkesini, kisiligin mii-
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kemmellgini ve mutlak degerini koymaktadir. .
Ancak «Smerdiyakovculuksun olsun, «Sigaliyevcilik»in
olsun devrimde yeri vardir. ivan Karamazov ile Smerdiya-
kov, Rus nihilizminin iki ayr1 olgusudur. Baskaldirmin iki
bigimidir, aym gergegin iki ayr1 goriiniimiidiir. van nihi-
list baskaldirinin evrim durumundaki diisiinsel belirtisidir:
Smerdiyakov, bunun araci ve asaf1 diizeydeki ifadesidir; bi-
ri zthin diizeyinde, Gtekiyse yasamin zeminlerinde devinir.
Smerdiyakov, iivey kardesinin tanr1 tanimaz diyalektigini
dile getirmekte, icteki cezasim1 simgelemektedir. (Insanlar
arasinda genel olarak lvan’da ¢ok Smerdiyakov’lar vardir,
kitlesel halk hareketleri olan devrimler i¢in de ayni durum
s6z konusudur). Smerdiyakov, «her sey mubahtir» ilkesini
gerceklestirmektedir. fvan babasinin ruhunu dldiirmektedir,
Smerdiyakov, diisiinceyi uygulamakta ve sugu fiilen isle-
mektedir. Bu durumda, devrim ister istemez baba katli su-
cuna doniismektedir, her tiirlii baba ogul bag ortadan kalk-
makta, baba zayif ve kotii bir adam oldugundan, ogulun
babadan siddet sonucu ayrilmasini hakli ¢ikarmaktadir. Ba-
ba ile ogul arasindaki bu kanli iliski «Smerdiyakovculugu»
olusturur. Ivan'in diisiince diizeyinde gergeklestirdigi eyle-
mi fiilen yaptig1 zaman Smerdiyakov, sorar ona: «Her se-’
yin mubah oldugunu sen kendin sGyledin, o halde neden
korkuyorsun?» Boylece, her seyin mubah oldugu &nerisini
fillen uyguladiklarinda, devrim Smerdiyakovlarimin, ivan’
lara «Simdi neden korkuyorsun o halde?» diye sormaya
haklar1 vardir. Smerdiyakov’la fvan arasindaki karsihkli
iliski, bir devrim ¢agindaki <halk» ile «aydin simifs ara-
sindaki iliskinin cok giizel bir érnegidir; Rus Devrimi'yse,
Dostoyevski'nin kahinligini gerceklestirmis ve dogrulamistir.
Seyis Smerdiyakov kendisine tanritanimazhg ve higligi 6g-
retmis olan Ivan'dan nefret eder ve bagkaldirip da «her
sey mubahtir», diislincesini uyguladiginda, iilkesi 6liim teh-
likesiyle kars: karsiya geldigi bir anda: «Rusya’dan da, Rus-
ya ile ilgili her seyden de nefret ediyorum,» der. Ciinkii ki-
sinin devrimci yadsimas: sonucu, atalarimiz ve gegmisimiz-

117



le tam bir kopus bas gOstermistir, 6liimden sonra dirilis
dini yerine, bir Oldiirme dini hiikiim siirer olmustur. Sa-
tov'un Oldiiriilmesi devrimin somut bir sonucudur.

*

Diinyada cennet ve iyiligin kesin zaferine dayanan uyum
sorununa ii¢ olagan ¢O6ziim vardir: Bir, iyilik i¢inde kuru-
lan, yaratici giicten, acidan, ve evrensel trajediden armndi-
rilmis, se¢im olanag tanimayan uyum; iki, diinya tarihinin
zirvesinde yer alan, Oliime mahkiim nesillerin onulmaz aci
ve gbzyaslar1 bahasina elde edilen, «mutlu yarinlara» arag
olmaktan bagska gelecegi bulunmayan uyum; ii¢, insanin,
ac1 gekerek ve Ozgiirlilgiiyle vardig: ve Tanrrnin Oniinde
yasayip aci ¢ekmis olanlarin tiimiiniin er ya da ge¢ ulastik-
lar1 uyum. Dostoyevski bunlardan ilk ikisini bir yana bira-
kip sadece iigiinciisiiyle ilgilenir; yalnizca iigiinciisiinii ka-
bul eder. Kendisinin tam nerde oldugunu anlamay: bazen
giic kilan, bir karmasiklik vardir diyalektiginde. Yeraltin-
dan Notlar'in kahramaninin, ya da lvan Karamazov'un di-
le getirdigi diisiincelerin ne kadar:1 kendisinindi? Versilov’
un yeryiizii cennetine kars1 tutumu neydi, ya da «Tuhaf Bir
Adamn Diisii» adl1 hikdyesine karsi tutumu neydi?» Diisiin-
ce diizenleri son derece dinamik ve geliskiliydi: Devinim
i¢inde olan birini durdurup, kesin bir «evet», ya da «hayir»
yanit1 istemek bosunadir. Yeralti adaminin ya da lvan Ka-
ramazov'un, «gelismeyi» bir tiir din haline getiren diisiin-
ceye ve gelecekteki evrensel uyuma karsi tepkisinde kesin
bir gercek goriiyordu; Oyle ki, onlardan yana cikiyor ve
onlarla birlikte baskaldinnyordu. «Gelismeyi bir tiir din ha-
line getiren doktrinlerde temel geliskilerin bulundugunu
sOylityordu. Bu, gelecekte onlardan yararlanacak kisiler icin
evrensel bir mutluluk demek olabilirdi, ancak, yolu emek-
leriyle ve acilariyla hazirlayan sayisiz kusaklar icin 6liim
demekti. Dinsel ve ahlaksal bir biling boyle bir fiyata satin
alinan uyumu kabul edebilir mi, bu kosullardaki bir. «ge-
lismeyle» isbirliginde bulunabilir mi? Dostoyevski’nin sesi
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Ivan Karamazov'un agzindan sdyle gikiyor: «Kesinlikle ka-
bul etiniyorum bu Tann isi diinyayi, var oldugunu bilmeme
karsin, onu tammak istemiyorum. Tanr1'y:r kabul etmedigim-
den degil; onun yarattig1 diinyayr kabul etmiyorum da on-
dan. Agiklayayim, bir cocugun tiim temizligi ve safligiyla
inamyorum ki, aci giderilecek, ortadan kaldirilacak, insan
celiskisinin sasirtic1 giiliingliigii, zavall1 bir serap gibi, Ok-
litci zihnin bir pargas1 gibi, yok olup gidecek, ve diinyanin
sonunda sonrasiz uyum aninda, Oyle gorkemli bir sey olu-
sacak ki, her yiiregi bastan ¢ikartacak; tiim Ofkeyi dindi-
recek; insanin her sugunu, dokmiis oldugu tiim kanlar: ba-
gislatacak ve bunu o kadar iyi yapacak ki, insanin basina ge-
lenler, bagislanmis olmakla kalmayacak, ayni zamanda dog-
rulanmis olacak. Biitiin bunlar yer alacak ama gene de bunu
kabul etmiyorum, etmeyecegim de... Acilarim ve giinahlarim
gelecekte olusacak bir uyumu zenginlestirsin diye degil...
Sorarim size, sonrasiz uyum igin herkesin ac1 ¢ekmesi ge-
rekiyorsa, ¢ocuklarin bununla ilgisi ne? Ne g¢ekmeleri ge-
rektigini, bedelinin ne olmasi gerektigini, kesinlikle alm-
yor aklim. Neden onlarin da giibre gibi kullanilmasi gere-
kiyor?.. Daha yiiksek bir uyuma yokum ben. Minik yum-
ruguyla gogsiine vurarak iskence ceken ve giiriiltiilii bir
kuliibede yerde yatmus, «lyi, ve merhametli Tanrim» diye
sugsuz higkinklarla aglayan bir tek ¢ocugun bile gézyasla-
rmma degmez, ¢iinkii bu gozyaslarinin kefareti yoktur, ol-
madikga da, herhangi bir uyum saglanamamaktadir. Boy-
lece Ivan Karamazov iyiyle kotii arasinda herhangi bir
ayirimi kabul etmemektedir; insan yazgisi yapisinin sug-
suzlara bedel 6deten mimar1 olmay: istememektedir. Evren-
sel uyuma giris biletini Tanrr'ya geri vermektedir. Dosto-
yevski, Ivan Karamazov’un diisiincelerini oldugu gibi be-
nimser mi? Hem evet, hem hayir. lvan'in diyalektigi «dk-
lit¢i bir fikrin», yasamin iistiinde herhangi bir fikir kabul
etmeyen bir tanritanimazin diyalektigidir. Ancak baskaldi-
nisinda Dostoyevski'nin kendine ait olan bir gercegi sakla-
yamamaktadir. Tanr1 olmasaydi, Kurtarici ve bagislanma
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diye bir sey olmasaydi, tarih siirecinde bir anlam bulun-
masaydi, o zaman diinyanin, gelecekteki uyumunu yads:-
mamiz ve gelisme fikrine ifren¢ bir sey olarak bakmamiz
gerekecekti. lvan, Tanr'yr yadsidigi gibi diinyayr da yad-
sidif1 igin «gelisme» ve devrimci Sosyalizm dininin siradan
peygamberlerinin iizerine ¢ikmaktadir. Bu bir kahinlik bas-
yapitidir. Genellikle diinyaya asir1 tutkunluk tanritanimaz-
Iik kavramiyla bir gider: bu diinyanin disinda herhangi bir
seyin olmadifini1 saptayan bir diisiincedir. Yasamda gercek-
lesmeyen iistiin bir diisiince gelecekteki bir uyuma aktaril-
maktadir. Ancak Dostoyevski, Tanrr'ya baskaldirmanm so-
nucunu ve nesnelerdeki tanrisal anlami gostermektedir: «ok-
litgi fikir» tanntanimazhl, aym zamanda diinyayr da yad-
styacak, uyuma baskaldiracak ve en son din olan «Gelis-
meyi» de yadsiyacakti. Dedigine gore, bu son asama, olumlu
bir gergekle uyusmaktadir: Baskaldirinin, diinyay1r ve var-
I yadsiyan siirecinde devrimci «Gelisme» dininin bir al
datmacadan ibaret oldugu gergeginin bilincine vardigimiz-
da, tek bir yol kaliyor: Hazret-i Isa’'nin yolu. Bu bakimdan,
Ivan Karamazov'la Dostoyevski bir biitiiniin iki yars:. Tan-
risal bir anlam varsa eger, «oklitgi fikrin» goremedidi bir
kurtarici varsa, yeryiizii yasaminin kendi bir kefaretse, diin-
yanin kesin uyumu bir yeryiizii cennetinde olmayip, Tanr:
katindaysa iste o zaman, bu diinya kabul edilebilir ve sayisiz
acilarla dolu tarihi hakli ¢ikartilabilir.

Keyfi davranisin gelismesi ve baskaldiri, eskiden tut-
tugunu sonradan yadsimak zorunda kalacagindan, kendi
kendini 6ldiirmek demektir. Tarih mirasim yadsirsak, erek
ve amaglari, «gelismeye» dayanan sosyalizm dinini de yad-
stmamiz gerekecektir. Olmus olanin hakl c¢ikarilmasi ve
kabulii olmadan, olacak olan hakh ¢ikarilamaz ve kabul edi-
lemez: Gegmisle gelecek ayni yazginin bdliimleridir; «Zaman
dilimi» yenilmeli ve gecmis, simdi ve gelecek tek bir sonra-
sizhikta birlesmelidir. Ancak o zaman diinya tarihi ve ¢o-
cuklarin gbzyaslann dogrulanabilir: Oliimsiizliik diye bir sey
varsa eger, tarih siirecinin kabul edilmesi gerekir; yoksa,
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geri gevrilmelidir. Bu baknndan Dostoyevski, yukarda ve-
rilen ¢oziim yollarinin, «gelismeyi» evrensel uyumun tek
kosulu durumuna getiren, ikincisini geri gevirmistir; O6zgiir-
ligiin yitirilmesine dayanan bir uyumu, iyiyle ko6tii arasmn-
da ayirim yapmayan, diinya tragedyasinin ilismedigi bir
uyumu kabul etmemistir. Yitirilmis bir cennete doniis s6z
konusu olamaz. Insamin uyuma secim OSzgiirliigiiyle erisme-
si gerektir. Kotiiye Ozgiir olarak iistiin gelecektir; zorlama
uyumnun degeri olmadigi gibi tanrisal varhklar soyunun say-
ginhfna yakismaz bu. «Giiliing Bir Adamn Diisiisndeki cen-
net betimlemesinin kamtladig budur. Insanin sonuna ka-
dar aci gekecegi Ozgiir bir yoldan yiiriimesi gerekmektedir
ve Dostoyevski bu yolun sonuglarim gosterir bize. Diinyanin
ve insanin gereginden fazla biiyiitiilmesi ve abartilmasi, y1-
kima ve varhgin yok olmasina neden olur. Insanin «Tanri
insan» haline doniismesi kaginilmaz olmaya baslar. Insan
Ozgiirliigii ve tamnisal uyum ancak Isa'min varhginda bag-
dasabilir. Evrensel sorunun iigiincii ¢6ziim olanagmin belir
ledigi nokta budur. Son uyum ve cennet sorunlar1 Dosto-
yevski'de Kilise aracihfiyla ¢oziime ulasir. Dostoyevski'nin,
Katolik teokrasi ve Sosyalizm’in «yeryiiziinde cennet» iitop-
yasina karsi gelistirdigi teokratik bir iitopyas: vardir. Kili-
se diinyaya hiikmetmelidir buna gére. Rahip Payisyus, «Ki-
lise bir devlete doniismemelidir» der. «<Roma’nin hayali hep
bu olmustur. Tersine Devlet, Kilise’'ye doniismelidir, ona
ulasabilmeli, diinyadaki Kilise olabilmelidir. Bu diisiince
Ortodokslugun temelini olusturur ve Roma’ya da iiltraro-
mantizme de ters diiser. Isik Dogu'dan dogacaktir.» Kili-
se heniiz bir Krallik, 'bir Tanr1 Kralhg olmamistir. Aziz
Augustin’den sonraki Katolik &gretisinin sdyledigi sey ger-
ceklesmemistir heniiz. Kilise'nin iginde, bir Kralliin ken-
dinden gelisebilmesi gerekir. Dostoyevski,” Hiristiyanlifin ye-
ni bir Tanrn esini yaratacagina inananlardandir. Bu dinsel
yenilik, onun diisiincesinde, apokaliptik bir. ulus olan Rus
ulusundan kaynaklanacaktir. Dostoyevski'nin gelecekte gor-
diigii bu yeni Hiristiyanlik c¢af), yine onun diisiincesinde,
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Isa’da gelisecek bir kardeslik ve ozgiirliikle temellenmeli-
dir. Dostoyevski toplumsal sevgiyi toplumsal nefretin Yarsi-
sinda gormiistiir hep. Obiir biitiin Rus diisiiniirleri gibi o
da «burjuvazi» egemenligindeki uygarhklara karsi ¢ikmis-
tir: Bundan 6tiirii de Bat1 Avrupa’da gelisen ve serpilen bur-
juva uygarlhklarina diisman kesilmistir. Dostoyevski'nin ken-
dine Ozgii teokratik iitopyalarinda, tanritanimaz Sosyalizm
ve Anarsizm’den ayrilan, Hiristiyanliga bagl 6zgiin bir Sos-
yalizm’in ve yine Ozgiin bir Anarsizm’in 6gelerini buluruz.
Onda Devlet kavrami tam olarak gelistirilmis bir kavram
degildir; monarsizmiyse anarsik bir yapr gostermektedir.
Tiim bu saptamalar, Dostoyevski'nin dinsel nitelikteki top-
lumsal kuramlarinin goriiniirdeki kadariyla dinsel bir me-
sihgilige baglanabilecegini gosteriyor; Ruslar'in dinsel «po-
pulizm»i de bunun bir gdstergesidir zaten. $imdi bunu in-
celemeye galisacagiz.



BOLUM VII

RUSYA

Dostoyevski sapina kadar Rustu. Rusya hakkinda ya-
zan, Rusya’nin yarattif1 bir yazardi. O Rusya disinda diisii-
niilemez. Rus ruhunun gizi onda ¢o6ziliir. Hatta bu gizin
ta kendisidir o; geligkilerinin yogunlastif1 kisidir. Batihlar
Rusya’y1r Dostoyevski araciligiyla tanimislardir. Ne var ki o,
bu ruhun akicihifini gostermekle kalmamistir: Ulusal bi-
lingteki gatigki ve hastaliklarn gérerek Rus diisiincesinin ve
Rus ulusal bilincinin onciisii olmustur. Bu bilingteki ken-
dini begenmislik ve alcakgdniilliik, evrensel hosgorii ve si-
nirsiz yurtseverlik Ogelerini ortaya cikaran odur. Puskin
lizerine verdigi iinlii sdylevinde Dostoyevski hemserilerine
sOyle seslenir: «Algak goniillii ol ey gururlu insan» Onun
diisiincesindeki algakgoniilliiliik basit bir algakgoniilliiliik
degildir. O Rus halkim diinyanin en algakgoniillii halki ola-
rak goriir ve bundan gurur duyar. Gergekten de Ruslar’in
gururudur bu. Dostoyevski'ye gére Rus halki «Tanr1 yara-
tan» bir halktir; onun gibi baska bir halk yoktur bu &6zel-
ligi tasiyan. Oysa bu tiir bir mesihgiligin bilincine varmak
algakgoniilliiliikle bagdastirilamaz. Yahudi halkinin duygu
ve zihniyeti vardir bu esihgilikte.

Dostoyevski'nin Avrupa’ya karsi olan tutumu da celis-
kilerle doludur. Dostoyevski'nin Avrupall anlaminda bir
yurtsever, kutsal esyalara ve -anitlara bagh bir insan, Avru-
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pa konusunda hi¢bir Batilnin sOylemedigi seyleri soylemis
olan bir yazar oldugunu goriiriiz. Bu, Rus rubhunun evren-
sellifinin, bir Rus'un kendi hayatin1 yasamakla birlikte, diin-
yadaki biitiin yiicelikleri kendine katmasinin en belirgin
orneklerinden biridir. Ancak bunun yaninda, bir bagka agi-
dan Dostoyevski, Avrupa halklarimn Hiristiyan halklar ol-
dugunu yadsiyor ve Avrupa'yr idam sehpasina yatiriyordu.
O bagnaz bir milliyetciydi. Fransizlar, Polonyalilar ve ge-
nel olarak Yahudiler'e diismanlik beslerdi. Rus halkinin di-
smdaki halklar i¢in haksiz yargilara kapilirdi. Rus halki-
nin kendi kendisi hakkinda bilinglenmesi, her zaman igin
Ruslar’y, ya Rus olan her seyi yadsimaya ve ana vatandan
kopmaya, ya da, sanki biitiin 6biir halklar asag:1 bir wrktan ge-
liyorlarmis gibi ana vatana siki-stkiya baglanmaya ve Rus-
ya'’dan baska higbir seyi tanimamaya siiriiklemistir. Bizde,
milliyetci duygu higbir zaman sakin bir kararhilikla gelise-
memistir. Bu duyguda hep histerik ve yirtici bir seyler ol-
mustur. Bunun biiyiik dehamuz Dostoyevski’de de boyle ol-
dugunu gozlemliyoruz: Dostoyevski’de ulusal biling diisiin-
sel ve ruhsal bir olgunluga bir tiir serinkanhilifia ve agik
goriisliiliige ulasamamistir: Ruslar'in hastalikh milliyetciligi-
nin izleri vardir onda.

Rus ruhunun yapis1 kendine 6zgiidiir; Batililar'inkinden
apayridir. Dogudaki Rusya, Bati'ya ve tiim Avrupa iilke-
lerine ters diisen ugsuz bucaksiz bir diinyadir. Bati’dakg
zeki gozlemciler bunun bilincindedir, Dogu'daki bu gizen
onlara oldukg¢a ilging gelmektedir. Rusya, ugsuz bucaksiz
bir diinyadir, Bat1 Avrupa'yr kapsayabilecegi gibi, {izerin-
de yasayan tiim uluslan da alir igine. Simirlar1 belirgin ola-
rak cizilmemis, ugsuz bucaksiz bir ovadu; ne Oyle dag sil-
sileleri, birbirini izleyen vadiler vardir, ne de bigimi belirgin.
bir bélge. Rus yasami, ovalari boyu sonsuza uzamr gider.
Topragin cografyasi, ruhunun cografyasiyla uyusur; dista
olanlar, icte olanlarin simgelerinden baska bir sey olma-
diaindan Gtiirii de ruhunun bir belirtisidir. Rus topraginim
diizliigii, bitip tlikenmek bilmeyen mesafeleri, belirgin ozel~
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likleri olmayisi, Rus ruhundaki esitligi, sorumsuzlugu, be-
lirsiz milliyet¢i akimlara kendini kaptirisim1 simgeler, Fa-
lan filan halkin, falan filan iilkede, falan filan dogal bir
gevrede yasamasi, bir raslanti degildir: Bunlar arasinda
icten bir bag vardir; doga ile toprak dahi ulusal ruhun te-
mel egilimleriyle bicimlenir. Rus ovalari, Rus vadileri, Rus
ruhunun simgeleridir. Bu iilkenin dort bir kosesinde insan,
bu topraga egemen olmaya c¢aligmis, ona bigim vermeye, onu
ekip [bicmeye ¢abalamustir. Ruslar topragin ve Ogelerinin
egemenligi altindadir. Ruhunda, bigim, icerige egemen de-
gildir, bedensel ve duyumsal 6ge ruha iistiin degildir. Hem
topragi, hem de insanini niteleyen sey disiplinsizliktir. Ruh,
sonsuz uzayip giden mesafelere dogru gekilmekte, yitip git-
mektedir. Belirli bir kiiltiiriin belirli sinirlar1 i¢inde yasa-
mak onun harci degildir. Uglarda, en sonlarda bulunan
seyleri dilemesi, simirlarim1 tamimadigindandir. Ne yasam-
da, ne de ogelerinde disiplin sinirlariyla karsilagsmadigin-
dandir. Avrupali’'min ruhu, din ve kiiltiir disiplinin yiginak
yaptigr bir kaledir; Rus'unkiyse kendini ¢agiran ufuklara
dogru seyreder, ozellikle de diinyanin sonunu goriir gibi ol-
dugu o uzaktaki ufka, kendisini ¢agiran o ufka dogru kap-
tinp gider kendini. Bdylece savrulur, koklerinden kopar, va-
taninin bozkirlarinda basibos dolasmak ister. Bigimi olma-
vis1, geme gelmeyisi, Rus'lar arasinda gercek bir tutucu-
luk iggiidiisiiniin bulunmadiginin belirtisi sayilmistir; bosu
‘bosuna tiiketirler kendilerini, uzayda yok olur giderler. Ozan
Biely'nin dedigi gibi: Uzayda yok olup gideceksin, Yok ola-
cakstn Rusyam! Rus ruhu kendi kendini yitirdikce esrik-
lesir. Rusya'nin saygi duydugu, ya da baglandig1 sey yok
wibidir. Kiiltiire bagh degildir; gelenekle, toreyle yugrulma-
mistir. Bat1 Avrupa’ll ruhu gibi herhangi bir kiiltiirii heniiz
benimseyememistir, ‘her kiiltiir buhranmm kolayca atlatir.
Kendisini nitelendiren nihilizmin kaynag buradadir: Gozii-
nil kirpmadan, bilime de, sanata da, ulusuna da, yurduna
da, bagka her tiirlii baga da, uzaklarm 6zlemine de, o bilin-
meyen lilkeye de sirt cevirebilir. Rus ruhu, daha bigimlen-
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mis, daha ayrismis ve simirlarla belirlenmis irkinin gele-
nekleriyle simsiki baglanmig Avrupali ruhunun erisemeye-
cegi, deneyimlere agiktir. Rus ruhu her seyi sonuna kadar
gotiirebilecek niteliktedir. Bigimlendirici kiiltiirel gelenek-
ler ve Avrupa’min sarsilmaz akilciligi, bu tiir arastirmalar
igin 6nemli bir engel olurdu kuskusuz. Dolayisiyla, bu tiir
bir diisiiniir, ancak ve ancak Rusya’dan ¢ikabilirdi dersek
yanlis olmaz. Sadece Rus ruhu araci olabilirdi Dostoyevs-
ki'nin buluslarina.

*

Dostoyevski kendine 6zgii bir «popiilist» (narodnik)tir:
Dinsel popiilizme inanmis onu yaymaya g¢alismistir. Bu halk
sevgisi —bu popiilizin— Batr’'da izine rastlaninayan bir Rus
olgusudur. Sadece Rusya'da rastlanir gergekten de «aydin
smif» ve halk arasindaki bu ebedi zitlasmaya. Halkin yii-
celtilip iilkiilestirilmesi, halkta Tanri1’y1 ve gercegi aramaya,
halkin Oniinde saygiyla egilmeye kadar varir Rusya’'da. Rus
popiilizmi kiiltiirel akimlarin zayifliinin bir gostergesi ola-
gelmistir. Kiiltiiriin yiiklendigi gorevin bilincine varilama-
mustir higbir zaman. Carin basi gektigi ugsuz bucaksiz ve
karanlik mujikler iilkesinde, Rusya oldukg¢a az sayidaki bir-
takim smiflara ayrilmi§ti: Gorece zayif olan, oldukga Kkii-
giik, kiiltlirlii bir segkinler ziimresi ve iyiden iyiye ¢oziil-
miis tutucu bir devlet mekanizmasi. Avrupa toplumlarindan
apayr1 nitelikteki bu Rus toplum yapisi, aydin sinifa, halk-
¢1 akimlar karsisindaki aczini hissettirmek sonucunu do-
gurmustu. Aydin simif halkin olusturdugu karanlik okyanus-
ta bogulma tehlikesiyle karsi karsiya kalmisti. Halk bilin-
cinde suglu goriilen imparatorluk giicii, halkin karanligin-
dan aydin smnifi kurtarirken aym simifi ashnda 6liime mah-
kGm ediyordu. Aydin sif sikisip kalmisti. Bir ara kendi
kendine «entelijensiya» adini veren bu kiiltiirlii sinifin bi-
linglenme siireci trajiktir. Kiiltiirlii seg¢kin ziimre, tarihinde
giiclii kiiltiirel gelenekler bulunmadigini, sanli gegmislerin-
den gii¢ alan siniflarla arasinda organik baglarin s6z konu-
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mis, daha ayrismis ve sinirlarla belirlenmis irkinin gele-
nekleriyle simsiki baglanmig Avrupali ruhunun erisemeye-
cegi, deneyimlere agiktir. Rus ruhu her seyi sonuna kadar
gotiirebilecek niteliktedir. Bigimlendirici kiiltiirel gelenek-
ler ve Avrupa’min sarsilmaz akilciligi, bu tiir arastirmalar
i¢in Onemli bir engel olurdu kuskusuz. Dolayisiyla, bu tiir
bir diisiiniir, ancak ve ancak Rusya'dan g¢ikabilirdi dersek
yanlis olmaz. Sadece Rus ruhu araci olabilirdi Dostoyevs-
ki'min buluslarina.

*

Dostoyevski kendine 6zgii bir «popiilist» (narodnik)tir:
Dinsel popiilizme inanmis onu yaymaya ¢alismistir. Bu halk
sevgisi —bu popiilizin— Bati’da izine rastlanmayan bir Rus
olgusudur. Sadece Rusya’da rastlanir gergekten de «aydin
smif» ve halk arasindaki bu ebedi zitlasmaya. Halkin yii-
celtilip iilkiilestirilmesi, halkta Tanri'y1 ve gercegi aramaya,
halkin Oniinde saygiyla egilmeye kadar varir Rusya’da. Rus
popiilizmi kiiltiirel akimlarin zayiflifinin bir gostergesi ola-
gelmistir. Kiiltiiriin yiiklendigi gorevin bilincine varilama-
mstir higbir zaman. Carin basi gektigi ugsuz bucaksiz ve
karanlik mujikler iilkesinde, Rusya olduk¢a az sayidaki bir-
takim smiflara ayrilmisti: Gorece zayif olan, oldukga kii-
ciik, kiiltiirlii bir segkinler ziimresi ve iyiden iyiye c¢oziil-
miis tutucu bir devlet mekanizmasi. Avrupa toplumlarindan
apayr1 nitelikteki bu Rus toplum yapisi, aydin sinifa, halk-
¢1 akimlar karsisindaki aczini hissettirmek sonucunu do-
gurmustu. Aydin sinif halkin olusturdugu karanlik okyanus-
ta bogulma tehlikesiyle karsi karsiya kalmisti. Halk bilin-
cinde suglu goriilen imparatorluk giicii, halkin karanhgn-
dan aydin simifi kurtarirken aym sinifi ashnda 6liime mah-
kGim ediyordu. Aydin simif sikisip kalmisti. Bir ara kendi
kendine «entelijensiya» adini veren bu kiiltiirlii sinifin bi-
linglenme siireci trajiktir. Kiiltiirlii seckin ziimre, tarihinde
giiclii kiiltiirel gelenekler bulunmadigini, sanli gegmislerin-
den gii¢ alan siniflarla arasigda organik baglarin s6z konu-
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Gergek, kiiltiirde, ya da kiiltiiriin somut belirtilerinde degil,
halkta, yasamin biitiinliik i¢indeki akiminda aranmalidir
buna gore. Bu biitiinliik icindeki akimda yer alir dinsel
yasam,; kiiltiirde yeri yoktur. Burada, sorunu ele alirken, de-
8isik niians ve egilimleri bir yana birakiyorum. Sadece bel-
li bash ogeleri belirtmekle yetiniyorum. Gergekte, Rusya’da
popiilizm iki akim icinde gelismistir: Biri maddeci, 6bii-
riiyse dinseldir. Tanritanimaz  sosyalist popiilistlerle, «sla-
vofil» popiilistler arasinda benzerlik vardir. Ayni, halk: iil-
kiilestirme, aym kiiltiirii yadsima egilimleri gortiliir ikisin-
de de. Rusya'da asir1 «sag» ve asir1 «sol» sasirtici benzer-
likler gosterir; kiiltiirii diisman goren gerici akim her iki-
sinde de vardir. Bu karsit kutuplarda, Rus ruhunda yatan
milliyetgiligin hastalikli belirtileri degismez. Bu iki ku-
tupta da baski vardir: Kisisellik kavrami, kisiselligin Kkiil-
tiirli, sorumlulugun kiiltiirii, kisinin onuru hep yadsinir.
Ruhsal bagimsizligin kurulamamasi, hosgoriiniin olmama-
s1, gergegin dista degil igte aranmas: her ikisinde de olan
ozelliklerdir. Rus tarihinde sovalyeligin olmamasi Gnemli
sonuglar dogurmustur. Kolektivizm, kisiligin ve kisilik fik-
rinin Rus halkinda yeterince gelismediginin yeni bir kanit:
olmustur. Kisilik, halk yasaminin dogal akisinda varligim
siirdiirmeye devam etmektedir. Bu yasam onu emmistir bir
tiir. Popiilist kuramin Tanrr'y1 ve gercegi, kisilikte degil
de halkta aramasinin nedeni budur iste.

Bu kuramda «halk»stan anlasilan nedir? Bu soruya.ya-
nit vermek alabildigine gii¢ bir sey; hem verilse de, belir-
siz bir yamt olacak. Cogu kimse igin halk, ulusun kendi
degildir. Ulustan anlasilan sey tiim toplum simiflarini, dev-
letleri, tiim tarih kusaklarini, hem ¢okumusu,» kem soy-
Juyu, hem koyliiyii, hem esnafi, hem zenaat¢iy:, hem ¢ift-
¢iyi igeren bir organizmadir. «Halk» deyiminin onlar igin
varlikbilimsel, kesin bir anlam:i yoktur. Bedenlerini c¢alis-
tirarak yasayan, toplumun alt katmanlarindaki «isgiler» ile
koyliiler de somutlasan toplumsal ve sinifsal bir anlam
vardir. Soylular, tiiccarlar, bilginler, yazarlar, sanatgilar,
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halkin organik pargas1 degildir. Bunlar, burjuvazi, ya da
«entelijensiya» olarak halka kars1 ¢ikarilmaktadir. Devrim-
ci ve maddeci popiilizmde egemen olan, elbette ki bu simf
kavramidir. Ancak tuhaf yami su ki, slavofil bilincin il-
kelerine agiktan agifa karsi olmasina ragmen, «dinsel po-
piilizm» ve aslavofilizms* de afir basan bir etken olmus-
tur. «Slavofiller» icin —Dostoyevski'de de oldugu gibi— halk
denilince, anlasilan, basit halkti, 6zellikle de kOyliilerdi; «en-
telijensiya», gozlerinde, halkin birliginden ve gergeginden
kopmustu. Gergek inancin bekgisi mujik idi. Soylu biriyse,
is adamiysa, bilgin, ya da yazarsa miihendis ya da hekimse
<halkin» bir pargasi olarak hissedemezdi insan kendini;
onlara, kendisine karsi ¢ikan, giz dolu bir gii¢ gibi bakmasi
gerekirdi. Daha yiiksek bir gergegin tasiyicisi olduklarindan,
egilmesi gerekirdi karsilarinda. Benimle onlar arasinda ig-
kin bir iligki olmas1 olanag1 yoktu; ancak askin bir iliski
olabilirdi bu. Ciinkii halk, her seyden 6nce «Ben olmayan»
idi, «Ben»e karsitti, huzur ancak bir sugluluk duygusu ola-
bilirdi «Ben» ig¢in. Bu, her tiirlii ruh Ozgiirliigiinii ve Kkisi-
sel ruh Ozgiirliigii bilincini dista birakan tam bir tutsak
diisiincesidir. Bu aldatic1 popiilizm Dostoyevski'nin popii-
lizmiydi, Versilov'un Rus soylulann konusundaki asafidaki
sozleriyle karsitini kamtladig: bir popiilizmdi. S$oyle diyor-
du Versilov: «Soylularimiza karsi saygi duymaktan bagka
bir sey gelmez elimden. Yiizyillar boyu diinyada esine rast-
lanmamis yiiksek bir kiiltiir yaratmistir soyluluk. Herke-
sin acilarim yiiklenen bir kiiltiirdiir bu. Bu bir Rus kiiltii-
ri olup, benim de paylasmaktan onur duydugum, halkimin
yiiksek ve aydin kesimine kok salan bir kiiltiirdiir. Bu top-
luluk gelecegin Rusya’sinin bekgisidir. Sayilar1 bini geg-
meyebilir (gegebilir de), ne var ki tiim Rusya sadece bu bini
olusturmak i¢in var olmustur.»

Biiyiik Rus dehalari, ruhsal yasamin ve yaratic1 giigleri-
nin doruguna eristikleri halde, ruhun yiice tepelerini ve gu-

* Siavofilizry : Slavseverlik.
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rurla ozgiirliiflinii {istlenecek giicii gdsterememiglerdir; yal-
nmizliktan korkmugslar, daha yiiksek bir ger¢ek ugruna halk
yasamimin asagida kalan diizliiklerinde halkla birlesmek is-
temislerdir. Dag doruklarinin lirikligi yoktur onlarda; yal-
mzhik, terkedilmislik, soguk onlar1 iirkiitiir, halkin toplu
varolusunun 1lik akarsularinda barinak ararlar. Rus deha-
s1 (yani Dostoyevski), burada, Avrupa (yani Nietzsche) deha-
sindan tamamiyla ayrilmaktadir. Rus bilincinin yasantisini
ilk duyan Slavofiller, bu ulusal 6zelligi paylagsmislardir. Av-
Tupa kiiltiiriinde yiiksek yerleri oldugu, Ruslar arasinda en
bilgili kisilerin onlardan gciktig1 kesin; bu durumda kiiltii-
riin yalnizca ulusal olamayacagini, bu konuda «batililasan»
Ruslar’in Batili zihniyete Batililar’dan daha yakin olduklar-
n1 anlamislardir. Ancak, gergeklerini, herkese ortak ulusal:
re teslim olmuslardir; halki, okumus simifa karsit gormiis-
lerdir; ulusal biling i¢cin kotii sonuglar: olacak bir yamlg:
olmustur bu. Dinsiz «sol», halkin, bir simif ile 6zdeslestiril-
mesinin hasatim kaldirmistir. Aydin simif ile «halk» arasin-
daki ugurum gittikge agilmis, ulusal biling olanaksizlagmis
yalmizca popiilizma kavram kalmistir. Slavofil tohumlarin
icinde, halkg1 bir ulus .olarak, mistik bir biitiin olarak daha
genis, daha canh bir anlayisin tohumlar1 yasamistir; ancak
Slavofiller aydinlarin hastalifimn kurbami olmus, Dosto-
yevski'nin kendi de bir hastaliga tutulmustur. Marxgihik ku-
ramsal olarak halk kavramim simniflara bolmiistiir ve halk-
ciliga darbe indirmistir; ancak sonradan bu ilkenin dirilisi-
ne boyun egmistir.

*

Dostoyevski'nin popiilizmi, dinsel olmasi bakimindan
kendine 6zgii bir popiilizmdir. Tabii Slavofiller de bu tiir bir
popiilizmden yanaydilar. Rus halkinin diinyada en iyi halk
olduguna, dahasi, diinyadaki tek Hiristiyan ulus olduguna
inamiyorlardi;; Koselyev ise, Ortodoksluklar:i olmasa, bir yi-
gin pislikten bagka bir sey degiller, demistir. Ancak, Dos-
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toyevski’'nin halki karsisinda duydugu dinsel inang bambas-
kaydi. Slavofiller, miilkleri iizerinde kok salmislardi, gele-
cekteki bir felaketten pek kugskulanmiyorlardi. Oysa Dosto-
yevski, degismeye yiiz tutan, diinyanin sonunu goren, din-
sel bir tutumla «Apokalips»e yoOnelik yeni ¢agin adamiydi
Halk kavrami, tiim diinya ile ilgili olan Mesihgilik iliskisini
kapsiyordu: Slavofiller onun yaninda heniiz tagrali sayilird.
Avrupa'ya karsi tutumlari ¢ok daha karmasik, daha ger-
gindi; vatanlarinin tarihi hakkinda anlasmis degillerdi. Or-
negin Petro cagindan onceki Rusya’y: iilkiilestirmek zorun-
lugu duymuyor, ancak Petro g¢agina ve Petersburg'un yiik-
selisine biiylik 6nem veriyordu. Onu ilgilendiren Petro son-
rasit Rusya’daki insanin yazgisiydi; o siralarda koklerinden
koparilan insanlarin gektigi karmasik acilardi. Bunda Pus-
kin’in izinden gidiyordu. Petersburg'un hayaletimsi niteligi-
ni goriisii ve iizerinde yazis1 hosuna gidiyordu, oysa Mosko-
va’'nin geleneksel, koyliimsii davraniglar: ona yabanciydi. Bu
bakimdan Konstantin Leontiyev nasil Slavofil degilse, Dos-
toyevski de soOzciigiin tam anlaminda bir Slavofil degildi;
bunlar Slavofiller'de olmayan bir dinamizmin can kattif:
kimselerdi ve gelmekte olan felakete dogru yonelmis baki-
yorlardi. Dostoyevski'nin giinliigiinde Slavofiller'e kars1 say:
s1z, ¢ogu haksiz diismanca imalar vardir, «<Kendi halkini ve
kendi ¢aginin gergeklerini anlayamamak gibi seyrek goriilen
bir yetenekleri var» der. Onlara karsi «Batililasma yanlila-
ri»n1  savunmaktadir: «Batililagma yanlilari»nin  Slavo-
filler'den daha mi1 az sezgi giicii var Rus ruhunu
anlamada? Baticilik, Slavofiller’den hi¢ olmazsa daha
gergekegidir, biitiin yanilgillarina karsin, daha genis yanki-
lar1 olmustur; Slavofiller yerlerinde sayarken, bundan onur
bile duyarken, Baticilik devrimden yana c¢ikmistir. Batili-
gercekeidir, biitliin yanilgilarina karsin, daha genis yanki-
larmi-kendi bilincinde aciyla bulmaktan yilmamstir, halk-
la birlesmeyi ve kurtulusu yeryiiziinde bulmay: gergeklestir-
mek igin topraga nasil doniilmesi gerektigini bilmistir.. Biz
kendi agimizdan degismeyecek sandigimiz bir gergegi One
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sitiriiyoruz, Slavofiller'in giiniimiizde goriilen —bilingli ya
da bilingsiz— topraga doniis akimi iizerindeki etkisi daha
az olmugtur, hatta hi¢ olmamistir belki de. Dostoyevski,
yaptiklar1 arastirina ve incelemelerinde, goriis agilarinin ge-
nis ve iradelerinin giiglii olmas1 bakimindan, Batihlagma
yanhlanni begeniyordu; Slovofiller’'se onu kaygilandiryor-
du; bunlar, soylu bir smif olarak, yasamin ve yazinsal aki-
min gligliiklerinden uzak duruyorlar, her seye yukardan ba-
kiyorlardi. Onun igin «Rus evladdi», tanritanimazlar, sosya-
listler ve anarsistler, Rus zihniyetinin degisik belirtileriydi,
«Batililagsan» yazin da aym durumdaydi. Slavofil iilkiiciiliik
karsisina yasamin trajik gergegini koyuyordu. Gii¢ kazan-
makta olan ve tinsel deneyim gereksinimini siirdiiren ig
egilimlerin niteligi ve gelecekteki sonuglar1 hosuna gidiyor
du; ancak Slavofiller'in ikinci kusaktan olanlar1 her tiirlii
harekete gz yumuyor, deneyimlerde bulunmaktan korku-
yordu. Vatanlarina baghlklar:1 da aym tiirden degildi. Dos-
toyevski, Rus topragina derinligine bakiyordu; varhgmni an-
cak depremlerle ve toprak kaymalariyla belli eden alt kat-
manlar1 gorebiliyordu; kok salmighg sabit degildi, ontolo-
jik degildi, halkin zihnini ve ruhunu ta o¢ziine dek anh-
yordu.

*

Dostoyevski'nin Avrupa’ya karsi tavri sasirticidir — Bu
konudaki diistincelerinin ¢ogunu Versilov'un agzindan dile
getirmistir. Versilov'un Avrupa’ya yakinlik duymasi Dosto-
yvevski'nin kendi davranisina 6zgii bir seydir. Rus evrensel-
dir ve diinyadaki en Ozgiir kisidir; (Avrupalilar) «Onlar bi-
zim gibi Ozgiir degildir. Yalmiz ben, Rus hiizniimle 6zgiiriim..
Her Fransiz, yalmiz Fransa’ya degil, insanliga hizmet edebi-
lecek durumdadir; ancak Fransiz kalmak kosuluyla; ayni sey
Ingilizler ve Almanlar igin de gegerli. Bizim g¢agimizda, Av-
rupalilagtikga daha gok Ruslagma yetisi olan yalmzca Ruslar
vardir. Bizlerle Otekiler arasindaki kokten ayrilis bundan
iste, bu bakimdan hi¢ kimse bize benzemez. Fransa'da Fran-
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sizimdir, Almanla Alman olurum; Eski Yunan'dan biriyle
se Eski Yunanli gibi davranmam gerekir ama yine de ger-
cek bir Rus gibi kalirim ve boylelikle Rusya’ya daha iyi hiz-
met ederim temel fikrini tasiyorum da ondan. Avrupa, Rus
icin Rusya kadar degerlidir; her tas giizel ve degerlidir. Av-
rupa ve Rusya kadar vatammiz olmustur daha bile gok!
Kimse Rusya'yi benden daha ¢ok sevemez; ancak Venedik,
Roma ve Paris, sanatiyla, bilimiyle ve tarihiyle bana daha
tath geliyorsa, bu yiizden kendimi suglayamam. Rus igin ne
kadar degerli seyler bunlar! Bu eski yabanci taslar, Tan-
r’'min eski diinyasimin bu mucizeleri kutsal harikalarin bu
yikintilari: Bunlar hatta onlardan ¢ok bizim igin degerli...
Kendi i¢cin yasamayip, fikri i¢in yasayan Rusya'dir yalmz-
ca; isin ilging yan1 su ki, yiizylla yakin bir siiredir kendi
igin degil Avrupa igin yasamistir.» Hig bir Slavofil bu sozle-
ri benimseyemezdi.

Ivan Karamazov da aym bigimde konusur: «Avrupa’da
yolculuk etmek istiyorum. Orada mezarliklardan bagka bir
selye karsilagsmayacagimi biliyorum; ancak, mezarliklarin en
glizeli. Orada uyur sevgili oOliiler, dikili taslariyla ge¢cmis-
teki tutkulu yasamlarindan s6z eder, gegmisteki tutkulu
inang¢larindan; gergeklerden, miicadelelerden, bilimden, Gy-
le ki, simdiden biliyorum, orada kapanip, o taslar1 Opiip,
gozyaslarimla sulayacagim onlari. Ve uzun zamandan beri
tim bunlarin mezarliktan bagka bir gey olmadiginin bilin-
cinde olacagim.» Yine, giinliigiinde sdyle yazar:

«Avrupa ne kadar costurucu, ne kadar kutsal bir sey!
Beyler, sizlere gore biz Slavofil hayalciler, Avrupa’dan nef-
ret ederiz. Bilinezsiniz Avrupa’nin bizim i¢in ne kadar se-
vilen bir yer, kutsal harikalarla dolu oldugunu, gercekten
bdyle. Bilir misiniz, bu harikalar bizim i¢in ne kadar deger
lidir? Bilir misiniz; Avrupa'da yasayan biiyiik irklari, bii-
yiik, soylu, ylice basarilarini, kardeslik sevgisinden daha
iistlin bir sevgiyle sayar severiz? Bilir misiniz, yiireklerimiz
nasil burkulur, o yakin iilkelerin yazgisi i¢in ne kadar goz-
yag1 dokeriz, ufukta toplanan karanlik bulutlardan nasil kor-
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kariz? Hayir beyler, siz Avrupalilasma ve Batililasma yanh-
lari, geleneksel diisman olarak gordiigiiniiz biz hayalci 1Sa-
vofiller kadar sevemezsiniz Avrupa’yi.» Ne Batiilagsma yan-
Iilari, ne de gercek Slavseverler denilen kisiler boyle konus-
mamistir. Konstantin Leontiyev —ki ne birinden yanayds,
ne Otekinden— Avrupa’'nin gecmisini benzer deyimlerle an-
latmistir. Onun gibi ve Dostoyevski gibi Rus din diisiiniir-
leri, Bat1 Avrupa'nin yiiksek Kkiiltiiriinli yadsimamus, tersi-
ne, cagdas Avrupalilar'dan daha ¢ok degerli bulmustur; yad-
sidiklari, orta simif ruhlu tiiccar uygarligiyd:; bunu Avrupja’
nin yiiksek gelenegine ve kiitiir mirasina ihanet gibi go-
riiyorlardi.

Bir¢ok Rus diisiiniirii i¢in Rusya'yla Avrupa arasinda-
ki karsithk iki zihniyetin, iki kiiltiir tipinin ¢atigsmasiydi; ru-
hu darmadagin eden bir uygarhigin egilimlerine karsi agil-
mi§ bir savasin goriiniimiiydii. Dogu Slavofilligi, bu bilin-
cin 6zel bir sapmasiydl. Diinya’da savasan iki ruh vardi,
ticaret uygarhginin ruhu iist ¢ikiyordu; clinkii kiiltiirde-
ki Hiristiyan ilkesi ihanete ugramisti: Maddi refah, cenne-
ti gizliyordu. Diinyanin dért bir bucagindaki uygarlik egili-
mi buydu, ancak Avrupa uluslarinda daha bir belirgindi bu.
Ruslar, ge¢ kavramalan yiiziinden, bundan kurtulmuslardi.
Ne var ki, bu ge¢c kavramadan, cagdas diinya akimlarinin
Rusya iizerinde etkisi olmadigim1 ¢ikarmak ve halk ruhu-
nun kendine 6zgli niteligi sayesinde bundan korunmus ol-
duklar1 sonucuna varmak yanlis olur. Rus diisiince ve ya-
zmnindaki dinsel egilimler, koruyucu bir nitelik tasiyan Sla-
vofillik havasina, Dogu havasina biiriinmiistiir.

On dokuzuncu ylizyl baslarinda biiyiik Ulkiiciiliik ve
Romantizm akimlan déneminde Almanya’da da buna ben-
zer bir aydinlanma bilincine varma hareketi baslamisti; idea-
list Tuh, romantik yatkinliklar ruhsal ¢ikarlarin iistiinligii,
Fransa ve Ingiltere’deki ruhsal olmayan egilimlere kars:
Ozellikle Alman tepkileri olarak kendisini belli ediyordu: Al-
man Mesihgilik fikrinin baslangici o zamanlara uzanir; an-
cak biitiin bunlar Almanya’nin manevi gorevini yerine ge-
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tirmesine ve maddecilik yolunu segmesinde kusur etmesi-
ne engel olmamistir.

ki kafa yapisi, «dincis ve «dinci olmayan» diye nitelen-
dirdigimiz iki kiiltiir arasindaki savas, Bat1 Avrupa'da ya-
radilistan var olan bir seydir. Bu savasin yeri -Bat1 Avrupa
olmustur. On dokuzuncu yiizyil Fransa’sinda, Barbey d'Aure-
villy, Villiers de 1'Isle-Adam, Haysmans, Léon Bloy gibi ro-
mantikler, Sembolistler ve Katolikler, en az Dostoyevski
ile Leontiyev kadar Avrupa uygarliginin goriiniimiinden etki-
lenmis, biitiin giigleriyle ona karsi durmuslardir; onlar da
manevi kurtlariymis gibi bakmislardir Ortagaga, diyonizos-
cu bir kiiltiir diye tutturan Nietzsche bile orta simif uygar-
hginin dev adimlarla ilerleyisine karsi aci aci feryad etmis-
tir. Bu evrensel bir konudur ve yalmzca Rusya ile Avrupa,
Dogu ile Bati1 arasindaki bir karsithk gibi goriilemez. ki
ayn1 diisiince yapisinin ve kiiltiir bigiminin Avrupa’da ol-
dugu gibi Rusya’da da temsilcisi vardi; ancak ne var .ki
bazi Ruslar, bunu herhangi bir yabancidan daha ¢ok hisset-
mislerdi. Herzen, kirkli yillarin Avrupalhlarindan ¢ok daha
fazla bilincine varmustir bunun. Ancak bu «dinci olmayan»
uygarhigin Rusya'ya zafer elde edemeyecegi ve ruh islerinin
bir siire gblgede kalmayacag1 demek degildi. Marxistler Rus-
'ya'da ortaya giktilar ve basardilar. Simdi verilen savas iki
tip kiiltiir ve uygarhigin giigsiizlesmesine karsi. Rusya'da ru-
hun ve kiiltiiriin zaferine belki de ulasgilamayacaktir.

Ruhla kiiltiiri bir tutmak gerekir, ¢iinkii uygarhkta
ruhsallik olmayabilirse de, kiiltiire egemen olan hava, ruh-
tur: Yapis: geregi, kutsal bir gelenege ve be¢mis zamanin in-
sanlarina dindarhkla baghdir. Dostoyevski, giiniinde, Dec-
cal ruhunun ortaya gikmasiyla yaratilan boliinmenin herkes-
ten ¢ok bilincindeydi; &zellikle de Rusya s6z konusu oldu-
gunda. Leontiyev biiylik gegmisi ammsatacak ve solmus Aw
rupa uygarhigina ayak diretecek yeni bir kiiltiir tipinin dog-
mas1 ve gelismesi i¢cin umutsuzca didindi durdu yasaminin
son giinlerine dek; sonunda umutsuzluga diistii, ¢linkil bek-
ledigi sey yerine, o kadar nefret ettigi o genel yikim hareketi-
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nin basar1 kazandigini gérmiistii: «Rusya’min sadece bir tek
dinsel gorevi bulundugunu, bunun da Deccal’i dogurmak ol-
dugunu» kayg iginde goriir gibi olmustu. Dinsel popiilizm
fikrinin gelisimi Rusya’ya acikli bir darbe indirdi, sonun-
da kendi de yokoldu gitti. Rus Mesihg¢iligi'nin vazgis1 kor-
kung olmustur.

*

«Uzun zaman canl bir gii¢ olarak kalmak istiyorsa, her
biiyiik ulus, diinyanin kurtulusunun kendi icinde, yalniz ken-
dinde olduguna, obiir uluslarin oniinde yer almak igin ya-
sadigina, onlar1 kendisine baglayip tek bir amaca yoneltmek
i¢in var olduguna inanmalidir.» Bir Yazarin Giinliigii'nde
Dostoyevski, Mesih¢i ulusal biling gereksiniminden boyle s6z
ediyordu. Bbyle bir kavram, milliyet¢i bir tekelcilik gerek-
tirmez, hi¢ olmazsa ilk basta. Genellesmis olup, evrenseldir,
diinyadaki herkesin kurtarilmasina bir g¢agndir. Dostoyevs-
ki'ye gore Rus ulusu Tanrr'y1 omuzlarninda tasiyan bir ulus-
tur. Mesihgilik Milliyetgilik degildir. Mesihgilik Milliyet¢iligi
asar. Ote yandan, tamm bakimindan alabildigine milliyetci
olan ve Rus halkinda iistiin bir Hiristiyan kiiltiiriiniin bu-
Jundugunu sdyleyen Slavofiller, diinyay1 kurtarmay: ve ev-
rensel bir gergegi ortaya ¢ikarmayi savunmuyorlardi. Dos-
toyevski, Rus ruhunun evrenselligini Puskin’de bulmustu;
«Evrensel ‘sevecenlik giicii ve yabanci uluslarin dehasini
tam, hemen hemen kusursuz olarak sindirmesi.» «lste bu
nitelik, temelde, Ruslarin niteligidir ve Pugskin bunu hal-
kimizla paylasmay1 bilmistir.» Slavofiller'in karsit1 olan su
sozler onundur: «Avrupa’ya uzanmamiz; tiim coskusuyla ve
abartmasiyla yalmzca resmi ve akla dayanan bir sey olma-
mustir; ortak zihnin dilekleriyle tamamiyla uyusmus, son
amaci ise pek yiice olmustur... Rus ruhu, Rus halkinin de-
hasi, diinya ¢apindaki bir birlik ve kardeslik fikrine, baska
herhangi bir ulustan daha uygundu herhalde.»

Dostoyevski essiz dehasiyla, Ruslar'in tedirgin ve isvan-
kAr ugarihklarinin, gogeba ruhlarimin tamamiyla ulusal bir
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ozellik oldugunu gostermistir. «Aleko’da Puskin, vataninda
mutsuz, basibos dolasan tipi, tarihsel Rus sehit tipini aras-
tirms, harika bir portresini ¢izmistir.» Bu ugar: gezginin
uzaklara yaptig1 yolculuklar ve yazgis1 Dostoyevski'nin ya-
pitinin ana temasi olacaktir. «Rus gezginine sadece evren-
sel mutluluk, sulh ve siik{in verebilir: Baska higcbir seyde
mutluluk duyamaz.» Koklerinden kopmus olan bu ugan
gezginde biitiin bir halkin evrensel ruhu vardir. Ancak sabit
ve degismez higbir seyi kabul etmeyen Dostoyevski'nin di-
namizmi geliskiye siiriikler onu. Gezgin ana vatandan kop-
mus bir kisidir: Yaraticihginin korelmesinin nedeni budur.
Ancak iist sinifin bir iiriinii olarak gordiigii k6klerinden kop-
mus kisiye Dostoyevski horgoriiyle bakmis «diinya vatanda-
s1 ve Rus beyefendisi» olarak nitelendirmistir. Bu kisi aym
zamanda ulusal ruhun da bir gostergesidir. Boylesine gelis-
kili bir yargiy1 diisiince birligi olan Slavofiller'de giirmek
olanaksizdir.

Ancak genelde, Dostoyevski bu gezgini, bu koklerinden
kopmus kisiyi seviyordu. Yazgis1 onu yakindan ilgilendiri-
yordu. Halktan kopmus bu aydin kisiyi pek ilging buluyor-
du, dinsel popiilizminin celigkili kavramlarimin yan yana
geldigi bir durumdu bu. «Halkin huzurunda boyun egis»,
«gergegi halk arasinda arama», ya da «<halkin gergegini ara-
ma» gibi konulardan s6z ederken, «halk» sozciigiinden an-
ladig1 mistik bir organizmaydi. Ezici c¢ofunlugunu mujik-
ler'in olusturdugu biiyiik ve giz dolu bir biitiin halindeki
ulusun ruhuydu bu. Burada, bu halk¢: kavramin sik sik diis-
tiigii yanhs iizerinde durmak gerekir. Nitekim halkin arasr-
na girip, onlarla temas etmek gerekmemektedir. Yalmzhk
ceken, kaynagindan kopmus olan gezgin Rus, kendi varhi-
mn derinliklerinde yine de kendi ulusunu ve yasammi bu-
labilir, sirf bu derinlige sahip oldugundan da onlara ait sa-
yilir. «Halkcl» 6ge kendisinin disinda kalan mujik de degil-
dir, kendi igindedir, varhimin en i¢ kdsesindedir. «Halks1
olusturanlarla, tek gergek iliskim yalmzca ylizeydedir; ken-
dim olmam, «halktan» olmam igin, kGyliilerin ve hualkin ara-
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sinda olmam gerekmez, yalnizca kendi ruhuma, i¢cime bak-
mam yeter.

Dostoyevski, halkin kendinden daha «halks idi, tiim koy-
lii simif1 bir araya gelse de, gene daha bir «halk» idi onlar-
dan ve «halkin gercegini» (kendilerinden deneysel acidan
ayrildig1) mujikler arasinda bulmus degildi, ¢iinkii, dedigim
gibi, o kendi ruhunun derinlerindeydi. Neydi pekiyi bu ger-
cek? «Ruslar'in Avrupaci, diinyayr kucaklayici, duruma ge-
tirildigi kesindi. Gergek ve tam bir Rus olmak demek, her-
kesin kardesi olmak, evrensel insan olmak demekti; belki
de baska anlami yoktu. Bizim biitiin su Slavofilligimiz ve
Baticihigimiz biiyiik bir yanilgi da olsa biiyiikk bir aryen
ailenin timari zeameti olan Avrupa, bir Rus i¢in Rusya ka-
dar degerlidir; vatanin bir eklentisidir. Ciinkii tiim diinya-
y1 bize kalan miras gibi gérmekteyiz. Rus insaninin énceden
belirlenmis rolii kavraminda Dostoyevski,- Slavofiller'den ve
onlarin pesinden giden milliyetcilerden ¢ok daha yakindir
Vladimir Slovyev’e. Ancak bu tiir mesihgi bir yaklasim gelis-
kili ve tehlikeli bir yaklasimdir. Mesihgilik bundan higbir
zaman kurtulamamistir.

*

Mesihgilik diisiincesini ilk ortaya atan Ibraniler’di, igle-
rinden Mesih’in (kurtaricinin) dogacagina inaniyorlardi. Me-
sih Tanrrnin seckin ulusundan cikacakti. Diinyada zaten Ib-
ranilerdeki Mesihgilikten baska da Mesihgilik yoktur. Za-
man gecmis Hz. Isa'min gelisiyle gerceklesmisti bu; yeryii-
ziindeki yasamindan sonra, Mesihgilik, Hiristiyanlik’ta bir-
lesen ve Tanrrnin segkin ulusu olan Hiristiyan uluslar1 ara-
sinda olanaksizlasti. Bunlarin bir gorevi vardi, inanglarini
yayacaklardi; ancak misyoner bilinciyle Mesihgilik aym1 sey
degildir. Yahudi Mesihgiligi dinsel ve ulusal &gelerin birles-
mesi ve Ozdeslesmesine dayaniyordu, ancak Mesihgi biling,
milliyetgi degildir (milliyetgilik hep belli bir fikre adamis- .
tir kendini), evrenseldir. Yahudiler siradan bir ulus degildi:
Tanrinin segtifi tek ulustu; <diinyay:1 kurtaracakti; yerytziin-
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de cenneti kurmak iizere secilmisti; Hiristiyanlik diinyasin-
daki Mesihgi akim, Hiristiyanligin, Yahudilige dénmesi ol-
mustur; evrensel bir dinin, evrensel bir ulusla eski 6zdes-
ligine doniistiir bu. Rusya’nin o eski «Ugiincii Roma» savin-
da, Yahudilik 6gelerinin Hiristiyanlik diinyasina aktarildr
&1 kesindi. Bu Yahudilik, kendini daha ¢arpici bir bigim-
de, Polonya’daki Mesihgilikte belli etmistir.

«Ugiincii Roma» diisiincesinden yola ¢ikarak, Rus Me-
sih¢i bilinci XIX. ylizyll boyunca gelismis biiyiik Rus diisii-
niir ve yazarlarinda verimli bir ortama kavusmus, yirminci
ylizyilda trajik yazgisinin doruguna ¢ikmistir. Carlik Rusya’
sinin Uglincii Roma’ya benzer yam1 yoktu. Kilisesi, Dosto-
yevski'nin dedigi gibi, felce ugramisti, asagilatic1 bir bigim-
de Sezar’a boyun egmisti; Tanr1 Kralligr’'na heniiz erigme-
mis olduklarindan, Rus Mesihgileri'nin gelecekteki bir kente
yonelmeleri gerekmistir; Rusya’da yeni bir kralligin, Isa’'mn
egemen olacag bin yillik bir baris doneminin kurulacagina
inanmslardi. Derken Carlik Rusya’s: ¢oktii; Kilise’yi Dev-
let’e baglayan agir zinciri de devrim kopard; iilke, bu diin-
yada yeni bir kralligin gergeklestigine tanik oldu. Ne var ki,
ortaya cikan, «Ugiincii Romas yerine, Uciincii Enternasyo-
nal olmustur. Ugiincii Enternasyonal’i yapanlarin bilinei bir
bakima Mesih¢. sayilmistir; bunlar kendilerini hep «Burju-
vazi» karanhigina gomiilmiis Bat1’nin uluslarini aydinlatmak
lizere gonderilen Dogu’dan gelen «is1k tasiyicilar» olarak gor-
miislerdir. Rus Mesihgiligi buraya varmist;; Mesihgilik, ke-
sis Filotey'in yazilarinda degildi artik, Bakunin ile Lenin’in
yapitlarindaydi. Mesihgi bilincin kodkiinde bir sahteligin var-
hgina, dinsel Oge ile ulusal 6ge arasinda sahte bir iliski ol-
duguna kanitt1 bu. Halka tapmak giinahtir; Mesihgi bilincin
kokiinde yatan bu giinah, kaginilmaz bir bigimde kendi ken-
dini cezalandirr.

Rus Mesihgi diizenindeki mantiksal catigkilar, ayartilar,
kotiiliikler Ecinniler’de Satov’un kisiliginde &ziimlenir. Dos-
toyevski'nin kendi Satov degildi, ama onun kisilizi hosuna
gidiyordu, biitiin 6teki kahramanlarda oldugu gibi, onda da
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Dostoyevski’de olan niteliklere rastlarz. $oyle der Stavro-
jin’e: «Bilir misin kimdir bugiin, diinyada Tanrr’nin sozcii-
sii, yani Tanr1 adina diinyay: yenilemeye ve kurtarmaya ge-
len, yasam anahtarlarini elinde bulunduran ve yeni bir kut-
sal kitabin sahibi olan ulus kimdir, bilir misin?... Simdiye
dek uluslar, ulustu yalmzca; bundan boyle, herkesin kendi-
ne Ozgii bir Tanri’s1 olmas, tiim 6teki Tanri’lar1 disarda bi-
rakmas1 zamam gelmistirs. Putatapanlar toplulugunun diri-
lisidir bu; ancak, Satov, sonradan Yahudiligin evrenselci sav-
larina donmektedir. «Eger biiyiik bir ulus gergegin yalmzca
kendinde bulunabilecegine, boylelikle yeniden can katacag-
na, baska ne varsa kurtaracagna, ve bu amag igin varoldu-
guna inanmazsa, biiyiik bir ulus olmaktan ¢ikar; irk¢: bir bi-
rim durumuna gelir. Ancak tek bir ger¢ek vardir; dolayisiyla
ancak tek bir ulus Tanr1 gergegine erisebilir, varsin Gteki
uluslarin da kendilerinin biiyiik tanrilan olsun. Tek Tanri
tasiyict ulus, Rusya’dir,» derken Stavrojin temel soruyu di-
le getirmektedir. «Sen kendin Tanrr'ya inaniyor musun, inan-
mmyor musun?» Satov coskuya kapilir, kekeleyerek s6yle der:
«Rusya’ya inaniyorum, Ortodoksluguna... Isa’'min viicuduna
inamiyorum... Rusya‘'da, Isa'min yeniden gelecegine inamyo-
rum...» «Pekiyi, ya Tanri, Tanri’'nin kendine?» diye iisteler
Stavrojin. «Ben.. sey.. Tanrr'ya da inanacagim.»

Bu saskinlik verici soyleside, Dostoyevski, dinsel Sosya-
lizmin sahteligini, Mesihgilik icinde pusu kurmus yatan hal-
ka tapinma olgusunu ortaya koymaktadir. Ruslarin gogu
Tanrr'dan ¢ok halka inanmistir; bu bugiin de boyledir; halk
eracilifiyla Tanri'ya erismeye c¢ahsir. Din Ogeleriyle «halks
Ogeleri, Rus bilincinde 6yle karigmistir ki,  bunlar1 birbirin-
den ayirmak giictiir; dahasi, bigimsel dinlerinde, bu 6geler,
cogunlukla 6zdeslesmis ‘durumdadir. Halk, ulusal bir Tanr:
olan, kendine ozgii ozelliklere sahip bir koylii tanris1 olan
«Rus Isa’si»na inanir. Ortodokslugun bagrinda bir putatap-
ma egilimidir bu. Bat1 Hiristiyanliina yabanci olan bu dar,
1ekelci ve Katoliklige tamamiyla karsit tutumlu dinsel mil-
liyetgilik Isa’min evrensel rwhu ile hi¢ bagdagmaz. Rus dini-
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nin kendine Ozgii ve 6zel nitelikleri olmast, soyut olmayip,
somut bir birlik olan Hiristiyanhigin evrensel niteligine ay-
kin diismez; ancak bugiinkii durumundaki Rus Hiristiyan-
higinda <«halks Ogesinin, evrensel «Kelam»a, kisisel ruhun
evrensel ruha, iistiin gelmesi gibi biiyiik bir tehlike séz ko-
nusudur. Bu tehlikeyi Dostoyevski'nin kendinde gorebiliriz:
onun Tanrr’s1 da ¢ogu kez evrensel Tann degil, Rus Tanry
sidir; hosgoriisiizliigii, dindarligindaki Yahudilik niteligidir.

Hem devrimci, hem de gerici egilimler birlesir $atov’
da. O aralarindaki akrabalig1 canlandirir. Devrimci akimlar
la «Kara- Yiizler»i bazen birbirinden ayiramazsiniz, benzer-
likleri goze garpar. lkisinin goziinii de halka tapma boyamis-
tir: bu, akillarim1 baslarindan eder onlarin ve kisiliklerini
felce ugratir; ikisi de saplanti durumundadir, Dostoyevski
bunu agiklikla koymustur ortaya, c¢iinkii her iki egilimi de
kendinde gormiistiir. Vatandaslar: arasinda halkg: yazarla-
rm gormedigi, aci, cosku ve ahlak diiskiinliigii dalgalarim
gOrmiistiir, Hlisti mezhebi Ortodokslugu, eski putatapanlik-
Ia birlestiren pek 6zel bir kurulustur. Rus dindarhg vecd
durumuna geldigi zaman, bdyle, ya da buna benzer bir bigim
alir: halk¢1 dogal 6ge, Kelamin diinyay1 aydinlatan 1sigindan
daha giigliidiir.

Eril ile disil 6geler arasinda, kisisel ruh ile evrensel ruh
arasinda var olmasi gereken baglardaki kopukluk, Rus'un
dinsel ve ulusal bilincindeki tiim tedirginliklerin-kaynagidir.

Halkin cektigi sonsuz acilar André Biely’'nin Giimiis Gii-
vercin adlli romaninda giiglii bir sezgiyle ¢izilmistir. Rusya,
Bat1 degildir: her iki yonden gelen etkilerin rol oynadigi o
koca «Bati'daki Dogusdur; karmasikligi ve gizi buradadir
onun.

Tarih, Dostoyevski'nin kahinlik ustaligini dogrulamistir,
ama olumlu tahminlerinden ¢ok, olumsuz olanlarda gergek-
lesmistir bu. Giiniimiizden elli y1l sonra, Ecinniler'in gergek-
ten bir kdhinlik isi oldugunu gormekteyiz; ancak Bir Ya-
zarwn Giinliigii'ne serpistirilmis olan olumlu k&hinlikler ger-
(cklesmemistir: Rus'larin Istanbul'u, Beyaz Carhk ve Hirls-
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tiyan toplulugunun temsilciligi gerceklesmis degildir. Ozel-
likle bir noktada bayag yamlgiya diismiistii: Aydin sinifin
tanritanimazlik ve Sosyalizm illetine ugrayacagini, ancak
halkin bu ayartilara kars1 ayak diretecegini ve Isa’min ger-
gegine: bagh kalacagimi diisiiniiyordu. Dinsel popiilizmin bir
sapluntisidir bu diisiince. Nitekim bunun yanhs ve hayal ol-
dugu Devrim tarafindan kanitlanmistir. Hiristiyanhga sirt
geviren «halk» olmustur, oysa aydin sinif, bugiin gene Hiris-
tiyanliga donmektedir. Halkin dinsel yasaminin bir sinif go-
riisiine yeniden tdbi kilinmamas1 6nemli bir noktadir, Sla-
vofiller de Dostoyevski de, bu yanilgiya diismiistii. Tersine
insanin kisilige seslenmesi, kurtulusun da herkesin ruhunda
aranmasi gerekir. Diisiincenin bu ikinci boliimii Dostoyevs-
ki'nin diisiincesine tiimiiyle uygundur. Slavofillik ve Batici-
ik Olmiistiir, popiilizm ise Rusya’da herhangi bir bigimde
dogmaz bundan boyle. Ruslar bugiin varligin yeni bir boyu-
tuyla kars1 karsiya; yeni ve daha eril dinsel ve ulusal bir
biling gelistirmek zorundalar simdi. Dostoyevski'nin bu alan-
da biiyiik katkisi olmustur; onda ayni zamanda, kagimima-
s1 gereken ayartilarla yamlgilar1 da gormekteyiz. Rus halki
ruhsal agidan yeniden dogacaksa, algakgoniilliiliik, umut-
suzluk yolundan yiiriimesi ve ruhunu oldukga sik1 bir disipli-
ne sokmasi gerekir. Ruhsal iktidarini baska tiirlii elde ede-
mez. Ruhsal giiclinii yeniden ancak boyle bulabilecektir.



BOLUM VIII

ENGIZISYON BAS$ YARGICI, ISA VE DECCAL

Engizisyon Bas Yargici hikdyesi Dostoyevski'nin yapiti-
nin ¢iktig1 en yiiksek nokta, diyalektiginin dorugudur. Din
iistiindeki yapic1 goriislerini burada bulabiliriz; burada tiim
diigiimler ¢o6ziilmekte ve esas sorun, insan Ozgiirligii so-
runu, ¢o6ziimlenmis bulunmaktadir. Hikdyenin biitiin konu-
su buradadir, Isa’nin giiglii savunmasinin (ki hikdye bunun
hikayesidir), tanritamimaz Ivan Karamazov tarafindan yapil-
masl ilgingtir. Konugmacinin tarafin1 mi tutuyor, yoksa ya-
zarin tarafini mi, bunu anlamak olanaksizdir ilk bakista;
yorumlamak ve anlamak tamamiyla bize ve 6zgiir insana kal-
maktadir: Hikdyenin amac1 6zgiirliiktiir giinkii.

Herkesin karsisina Engizisyon Bas Yargici, ya da Isa
konulmaktadir, birinden birini benimsemek zorundadir; ¢iin-
kii liclincii bir segenegi yoktur: Bagka bir gare gibi goriinen
scyler, yalmzca gegici evrelerdir, konulardan biri {istiine ge-
sitlemelerdir. Engizisyon Bas Yargici sisteminde benlikgilik,
ruhun yadsimasina ve ruh ozgiirliigiiniin yitirilmesine yol ag-
maktadir; yitirilen ruha yalmz Isa’da kavusabilmektedir. Dos-
toyevski bunu ¢ok giizel anlatir. Isa’si, susup duran karan-
Iik bir tiptir: Yetkin din kendini agciklamamaktadir, 6zgiirliik
ilkesi sozlerle dile getirilemez; ancak zorlama ilkesi kendi
davasin rahatca ozgiir bigimde ortaya koymaktadir. Sonun-
da gergek, Engizisyon Bas Yargici’nin fikirlerindeki gatigma-
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lardan dogmaktadir; Karsisina dizdigi tiim savlar arasin-
da, belirgin bir bigimde g¢ikmaktadir ortaya. Fikir ileri siir-
mekte, ileri siirdiigii fikirleri benimsetmektedir; mantik
ustasidir, belli bir tasariy: gergeklesirmeye kararhidir: An-
cak Isa’min sessizligi daha giiglii, daha inandiricidir. Demek
ki iki evrensel ilke, hikayede kars: karsiya geliyor: Yani Gz-
giirliik ile zorlama, yasamin anlamina, inanma ile inanma-
ma, tanrisal ask ile insanca acima, Isa ile Deccal. Dosto-
yevski Engizisyon Bas Yargici'mi pek oturakl bir bigimde
¢izmistir. «Biiyiik bir iiziintiiniin sehitlerinden ve seven in-
sanliktan biridir o»; zahittir, her tiirlii maddi tutkudan uzak
bir fikir adamidir. Ancak bir gizi vardir: Tanrr'ya inanmaz,
ya da insanlarin aci1 gekmesini hakh ¢ikarabilecek yasamda-
ki bir anlama inanmaz; bu inanci yitirdiginden &tiirii de in-
sanmn Isa’nin bagisladig zgiirliik yiikiinii tasima giicii olma-
digim goriir. Tanrr'ya inanmadig icin, Engizisyon Bas Yar-
gic1 insana olan inancini da birakir, ¢iinkii bunlar ayni inan-
cin iki ayri goriiniimiidiir; Hiristiyanlik «Tanr1 Insansn di-
nidir, dolayisiyla hem Tanri’ya, hem de insana inan'lmasi-
m &giitler. Ancak «Tanr1 Insan» fikri, tanrisal ile insanci
ilkelerin bir tek Ozgiirliikte birlesmesine, Engizisyon Bas
Yargic1 yanasmamaktadir; ona gore, bu ruhsal sorumlulu-
gu yiiklemek, ondan ¢ok sey beklemektir. Hiristiyan o6zgiir-
liiglinden ve iyi ile kotii arasinda ayirnm yapma ve segme-
de bulunma yiikiinden kagmak zorundadir. «Bu denli mut-
suzluga neden olduguna gore, neden bu seytan iyi ve kotii
ilkeler arasinda ayirim yapmalidir?» Insan ne kendi acila-
rint, ne baskalarinmnkini tasiyabilecek durumdadir; oysa
ac1 cekmeden segme Ozgiirliigii de olamaz; bdylece gikmaza
girilmektedir; bir yanda 6zgiirliik; 6te yanda doyum, refah
ve akla dayanan diizenli bir yasam; ya acihi bir 6zgiirliik, ya
da Ozgiirliiksiiz doyum.

Biiyiik ¢ogunluk ikinci sikki se¢mektedir. Tanr:i fikri
oliimsiizliik fikri gibi biiyiik fikirlerden vazgegmekte, igin-
de Tanrr'nin olmadigi, yamltici hemcins agkinin bilyiisiine,
bu diinyanin tanrisiz bir sisteme sokulmasim savunan sah-
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te bir acima duygusuna kapilmaktadir. Engizisyon Bas Yar-
gicl. insan adina, Tanr'ya inanmadig gibi, inanmadig su
insanlarin en asagi diizeyde otanlar1 adina da Tanrr'ya kar-
st cikiyor. Onemli bir noktadir bu. Kendilerini insanligin yer-
yiizii refahina adayanlar, insanlarin daha yliksek, tanrisal bir
yasama ait olduklarina pek inanmazlar. Hem bagskaldiran,
hem de ayn1 zamanda kendi kendini sinirlayan oOklitci zih-
niyet, Tanr’'nin yapitini diizeltmeye kalkismaktadir. Tanri,
aci dolu evrensel bir diinya yaratmis ve insanin sirtina ta-
sinmas1 gi¢ bir ozgiirlik ve sorumluluk yiikii yiiklemisti;
oklitci diinyada aci, ya da sorumluluk olmayacag gibi, &z-
giirliik de olmayacakti. Bu zihniyet ister istemez Engizisyon
Bas Yargici sistemine, zorunlulugun hakim oldugu bir ka-
rinca yuvasina gotiiriiyordu insam.

Ozgiirliik mutlulukla bagdasamaz, ancak kiigiik bir soy-
lular topluligunun olabilir diyordu. Herkesin omuzlarina
ozgiirliigli yiiklediginde Isa’nin insam1 sevmiyormus gibi dav-
randigim savunuyordu: «Insanin 6zgiirliigiinii elinden ala-
cagina, artirdin. Unutma ki, insan, iyi ile ko6tii arasinda se-
¢im Ozgiirliigiine sahip olacagina, barisi, hatta oliimii bile
yegleyebilir. Ona vicdan ozgiirliigii kadar cekici gelen sey
yoktur; ancak 'bu ayni oranda da aciya neden olur. Sense,
insan vicdanini rahat ettirecek olan kesin kurallar koyaca-
gina, belirsiz, alisilmadik seyler c¢ikardin karsisina. Boyle
davranarak insanhifi sevmiyormussun gibi davrandin.» In-
san mutlu olacaksa, vicdanim1 uyutrnasi gerekir, buysa elin-
den se¢im Ozgiirliigii alinarak kolaylikla gerceklestirilebilir;
o oOzgiirliikle bas edip «insanin 6zgiir sevgisini dileyen»e dog-
ru yonelenlerin sayis1 pek azdir.

Engizisyon Bas Yargici, halkin «Tanri’dan ¢ok mucize
pesinde kostugunu» soOyler, bu sbdzler onun insan yaradilisi
hakkindaki olumsuz diisiincesini ve insanlifa inanmadifint
iyi yansitir. Boylece Isa'ya karsi gikar: «Mucizeyle insam
zorlamak istemediginden (¢armihtan) asag inmedin: Ozgiir
bir inang¢ istedin, mucizelerden dogacak bir inang degil; ken-
dilerini coskuya bogan giiciin karsisinda tutsaklarin dalka-
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vukgca boyun egmesiydi; iradeye bagl bir sevgi degildi is-
tedigin. Ne var ki insana asir1 gilivenmistin; tutsaklardan
baska ne ki su insanlar, baskaldirsalar bile.. Insana bu den-
1i biiylik deger vermen acimazligini gosteriyor; ondan gok
sey bekledin giinkii. Ona daha az sayg1 duysaydin, ondan da-
ha az sey beklerdin; bu, sevgiye daha ¢ok benzerdi, daha
hafif bir ylik yiiklemis olurdun sirtina. Zayif ve igrenc bir
yaratiktir o.» Isa dinindeki soyluluk goriiniimii Engizisyon
Bag Yargicr'mi tedirgin etmektedir.

Bu ozgiirliik gocuklariyla, zorlamasiz sevgileriyle ve se-
nin adina serbest¢ce yapmis olduklari o gorkemli fedakar-
likla oviinebilirsin. Ancak unutma ki birkag bin idi sayi-
lary; iistelik tanrn gibiydiler — peki ya geri kalanlar? Biitiin
o zayif Kkisiler, giigliikler kadar dayanamadilar diye sugla-
yacak miyiz onlari? Sendeki o coskulu tanr1 vergisine sahip
degilse, zayif ruhu sugluyacak miyiz? Senin, seckinlere ve
seckinler igin geldigin yanhs mi?» BOylece Engizisyon Basg
Yargici, zayif insan1 savunmakta ve sevgi adina onun elin-
den Ozgiirliigiinii almaktadir., «Zayifligim algakgoniilliiliikle
kabul ederek boyundurugunu gevsetmeye yanastigimiza go-
re, insanlifl sevmis olmuyor muyuz?» Sosyalistlerin Hiristi-
yanlara soyledigi sozleri sdylemekte Isa’ya: «Ozgiirliikle, her-
kese yeterli ekmek bagdasamaz; ¢iinkii insanlar, higbir za-
man aym oranda bir paylasmaya yanasmazlar. Ayrica zayif,
kotii degersiz ve isyanci olduklarindan, Ozgiir olamayacak-
larimm da iyi bilmektedirler. Sen onlara gokten ekmek indir-
meye s0z verdin, gelgelelim, bu durmadan giinah isleyen,
nankorliik eden, sakat insan irkinin gozlerinde, yeryiizii ek-
meginin yaninda nedir ki o vadettigin gk ekmegi? Binlerce,
onbinlerce kisi gok ekmegi ugruna sana yoneldi diyelim, gok
ekmegi icin yerylizii ekmeginden vazgecemeyen milyonlar,
milyarlarca insanin durumu ne olacak peki? Yoksa sen yal-
mzca giiclii kuvvetli onbinlerle mi ilgilisin? Zayif olan, sayi-
lar1 deniz kenarindaki kum tanelerinden daha ¢ok, zayif ol-
masina karsin sana tapan milyarlar yalnizca biiyiigiin ve glic-
liiniin amaglan icin mi var olacak? Hayir, biz zayiflarla

146



ilgiliyiz... Yeryiiziiniin ruhu, bu yeryiizii ekmegi adina sana
kars: ayaklanacak, sana iistiin gelecek, sana karsi gelecek...
Tapinaginin yerinde yeni ve korkung bir Babil Kulesi yiik-
selecek.» -

Hiristiyanlar, insanlar1 mutlu etmedigi icin onlara rahat
huzur vermedigi, karinlarin1 doyurmadig: i¢in tanritanimaz
Sosyalizm tarafindan elestirilmislerdir; yeryiizii ekmegi Sos-
yalizm dinini One siirerek, kendine milyonlarca miirit bul-
mustur. Ancak Hiristiyanlar insanlar1 mutlu kilmadiysa, on-
lara huzur saglamadiysa ve karinlarim1 doyurmadiysa, insan
ruhunun 6zgiirliigiinii bozmak istememesindendir; insan 6z-
giirliigiine seslendigindendir, ve insanlarin Isa’nin Kelami-
n1 yerine getirmesini bekledigindendir. Insanlik Isa'min Ke-
lamini yerine getirmeye yanasmayip, ona ihanet ettiyse, bu-
nun sugu Hiristiyanlikta degildir; «Tanr1 Insan»da degil, in-
sandadir.

Bu coskulu Ozgiirliik sorunu maddeci Sosyalizm icin soz
konusu degildir; maddeci ve planli bir yasam diizeniyle in-
sanmin Ozgiir olacagin beklemektedir; amaci, Ozgiirliigii de-
virmek ve mutluluk, yeterlik ve bos zaman ugruna yasam-
daki akildisi 6geden kurtulmaktir. Insanlar «ozgiirliikten
vazgegtiklerinde Ozgiir olacaklardir.. Zayif yaratik durum-
larina uyan, cogkusuz algakgoniilliibir mutluluk verecegiz on-
lara. Gururlu olmaktan vazgecmeleri icin kandiracagiz on-
lar, ¢giinkii onlar1 yiicelttin sen, boyle davranarak da gururu

" Ogrettin onlara.. Elbette ki galistiracagiz onlari, ama bos za-
manlarinda yasamlarim1 ¢ocuk oyunlariyla, ilahilerle, saf
danslarla bezeyecegiz. Bu denli zayif ve garesiz olduklarini
bildigimizden de, giinah islemelerine bile izin verecegiz.» En-
gizisyon Bas Yargici halkin simdi kendileri igin 6zgiirce ka-
rar verirken gektigi o biiyiik ve miithis endise ve kaygidan
kurtulacagina soz vermektedir. «Biitiin bu milyonlarca ya-
ratik mutlu olacak..» demektir. «Gururluluga sirt ¢evirmis,
asag diizeylerdekinin mutlulugu igin asagilara yonelmistir,»
kendisini dogrulamak igin de «higbir zaman giinah nedir bil-

memis olan milyarlarca yaratiga» seslenmektedir. Dostoyevs-
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ki, sozciisii Engizisyon Bas Yargici olan Isa’'min gurur kav-
ramina sik stk donmektedir. Delikanli’'da, biri, Versilov'a
sOyle der: «Cok kendini begenmis biri, bu kendini begen-
miglerin ¢ogu Tanrr'ya inanir, 6zellikle de en alaycilar. Ne-
deni basit: Insanlara egileceklerine, Tanri'ya egilmeyi yeg-
Jerler; ona egilmek daha az algaltici bir sey de ondan.» Tan-
ri'ya inang yiiksek bir fikrin belirtisidir; inangsizliksa, yii-
zeysel bir zihin yapisinin belirtisidir.. lvan Karamazov Tan
r1 fikrinin insam allak bullak eden gorkemini anlatmaktadir.
«Insani allak bullak eden, Tanrrnin varolma zorunlugu kav-
rammnin; alabildigine kutsal, ice isleyici, bilgece, bireyi onur-
landiric1 bir kavramin, insan gibi, yabansi, kétli bir hayva-
nin kafasinda yer etmis olmasi.. Insanin yiiksek bir yara-
dilis1 varsa, yiice bir erege cagriliyorsa, Tanr1 vardir da on-
dan; insanin ona inanmasi gerektir; Tanr1 olmasaydi, insan-
da yiiksek bir nitelik de olmazdi; zorlamaya dayali toplum-
sal bir karinca yiginina doénerdi. Bu iitopya Engizisyon Bas
Yargici hikayesinde, Sigaliyev'in sisteminde goriilebilecegi gi-
bi, insanin toplum igin gelecektekl uyumu diisledigi baska
her tarafta da goriilebilir.

Isa’min karsisina gikan iig¢ giinahta, insanligin gelecek ta-
rihi bastanbasa yaziliyds; bu li¢ giinah, insanin yaradilisin-
daki tarihsel olarak ¢6ziimlenemeyen geliskilerin birbirleriyle
bagdasmasidir. Hz. Isa, insanin ruhsal 6zgiirliigii adina geri
gevirmistir bunlari. Insan ruhunun, ekmekle, yeryiizii cen-
netiyle, ya da mucizelerle kazanilmasini istememistir. Oysa
Engizisyon Bas Yangici, insan mutlulugu ve hosnutlulugu
adina bunlara kucak agarken, insanin Ozgiirliigiine sirt ge-
virmektedir. Ozellik,le Seytan’in, taslar1 ekmege gevirme 6ne-
risini onaylamaktadir: «Tiim insanlarin sana kul kéle olma-
s saglayacak olan, sana sunulan tek sancag —yeryiizii ek-
megi sancagini— geri gevirdin; bunu 6zgiirliik ve gbk ekme-
gi ugruna yaptin» Ug giinahin basarisi, insanligin mutlulu-
ga erismesi demektir.» «Yeryiiziinde bilmek istedikleri ne
varsa, insanlara ogretmek elindeydi; yani kime sayg1 gOster-
meleri gerektigi, vicdanlarini kimin eline ve nasil giivenle
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birakabilecekleri, hepsinin birlesip, kendilerini bir karinca
yi1g1m olarak nasil olusturacaklarimi sdyleyebilirdin; evrensel
bir kaynasma pesinde kosma, insana saplanan ligiincii ve
son beladir.»

*

Engizisyon Bas Yargicrmin gizi Isa ile degil, igiincii ki-
si olan insanla anlagsmis olmasindan kaynaklanir: «Seninle
degiliz, 6tekiyleyiz: Buradadir bizim gizimiz». Isa’y1 Deccal’e
doniistiiren (bu ruh, tarih boyunca tiirlii kihklarda ¢ikmistir
ortaya. Dostoyevski i¢in Katolik teokrasi, bunlardan biriydi;
Sezarciifl ve emperyalizmiyle Bizans Ortodokslugu'nda da
gorebiliriz bunu. Sinirlarini bilen bir devlet, Engizisyon Bas
Yargicr'nin fikirlerini gelistirmek bir yana, ruhsal 6zgiirlii-
gii de bogamaz. Tarih boyunca Hiristiyanlk, bu  oOzgiirliigii
yadsimak tehlikesiyle karsilasmistir hep: Hiristiyanlar igin
biitiinliiklerini korumak kadar gii¢ sey olmamistir. Ozgiirliik
boyundurugu insana dyle agir gelir ki, Hiristiyanligin igin-
de bile ondan kurtulmak istenmistir. Hiristiyanhk tarihin-
de boylesine biiyiik bir yer tutan iktidar kurami, Hiristiyan
ozgiirliik gizeminin yadsimasina doniisebilir kolayhkla. Hi-
ristiyan Ozgiirliigliniin gizemi Golgotha'min garmiha gerilme-
sinin gizemidir. Carmiha gerilmis bir gercek gizemi sinirla-
maz, kimseye yiik olmaz; insan ruhunun Ozgiirliigiine ses-
lenir. Isa’min inangsiz kisilerce gagrildiginda ¢armihtan asa-
g1 inmemesi, «ezici bir gii¢ karsisinda insanlarin tutsaklik-
la boyun egip kendilerinden gecmelerini degil, ozgiir sevgi-
yi istedigindendi». Tanrisal Gergegin asagilanmis, parcalan-
mis ve carmrha gerilmis olarak goriinmesinin nedeni budur;
‘bunun sonucunda giiglenmistir ruh ozgiirlligii. Her seye gii-
cii yeten, zaferden zafere kosan, insan ruhlarini zorla elde
eden bir Tanrisal Gergegin, ruh ozgiirliigiiyle anlagilmas-
na gerek kalmazdi. Golgotha gizeminin bir ozgiirliikk gizemi
olmasimin nedeni budur. Insan ruhunun &zgiirliigiinti glig-
lendirebilmesi i¢in Tanm’'nin oglunun ¢armiha gerilmesi ge-
rekmistir. Inang 6zgiirdiir, gériinmeyen nesneler diinyasinin
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- Ozglirce algilanis1 ve kabul edilmesidir. Baba’'nin saginda
oturan Tann oglu Isa, yalmzca 6zgiir bir inangla algilanabi-
lir. Yalmzca inanan kisi onun gorkemli dirilisine tamk ola-
bilir. Inangsiz kisiyse, sadece Isa adindaki bir marangozun
utang verici cezasini, kendisini tanrisal gergek sanan biri-
nin diisiisiinii gérecektir. Hiristiyanhigin tiim gizi buradadir.
Insan, tarhite, ozgiirliige seslenen ¢armihtaki gergegi, ruh
Ozgiirliigiinii bastiran zorlamali bir gercege doniistiirmeye
kalkmis ve boylece Hiristiyanhifin temel gizine ihanet et-
mistir.

Bu durumda, kilise adamlar1 daima yeryiizii egemenligi
maskesini takmiglar ve Sezar'in kilicina davranmiglardir.
Bir yanda kilise diizeni hukuksal bir goriiniim almis ve ya-
sam birtakim yasa ve kurallarla sinirlamis; 6te yanda, dog-
matik sistemi akilel bir goriiniime biiriimiistiir: Isa gerge-
ginin mantiksal zorunlulugun boyunduruguna girmesi, Isa’
nin kendisine bizi inandirmak i¢in ¢armihtan inmes gerekti-
gi anlamina gelmez mi bu? Isa’min ¢armihta gektiklerinde
ve Oliimiinde herhangi mantiksal, ya da yasal bir zorunlu-
luk izi yoktur. Hiristiyan gergegine akil yoluyla ve hukuk
yoluyla yaklasacak olursak, ozgiirliigii, zorlamay feda etmis
olmaz miy1z? Dostoyevski «evets diyordu. Hiristiyanlik ta-
rihi gergevesi iginde, carmihin 6zgiir dinine olan inangti
bu; Dostoyevski'nin savundugu gergekler, eski geleneksel
gerceklerdi. Simirsiz bir ruh ozgiirliigii kavrami, geleneksel
Hiristiyan Ogretisiyle bagdagsmaz; her ne kadar, Dogu Orto-
dokslugunca, Katolik kavramlardan daha bir kabul edilebi-
lirse de, tutucu Ortodokslar1 korkutacak kadar devrimciy-
di. Tiim dahiler gibi, Dostoyevski de uglardaydi. «Giivenli»
Ofretiler yiizeyseldir. Dinsel 6gretinin evrensellii tamamiy-
la nitelikle ilgili bir sorundur, nicelikte ilgisi yoktur: Bu ev-
rensellik milyonlarca bireyden, daha giiglii olarak belire-
bilir, kiiciik bir toplulukta ve tek bir din dehasi, koskoca
bir insan yigimindan daha biiyiik anlam tasiyabilir. Dosto-
yevski, Hiristiyan Ozgiirliigii kavraminda kendi basinaydi,
ama yine de evrensellik niteligi vardi. Kuramlari, Homiya-
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kov'unkilere benziyordu, bu iki kisinin Ortodokslugu, Met-
ropolit Filaret'in Ortodokslugu olmadig gibi, kesis Teofa-
nes'inki de degildi.

Engizisyon Bas Yargic’'nin diisiinceleri, hem asir1 «sol»
hem de asir1 «sag» tarafindan desteklenir; devrimciler de
Sosyalistler de Verhovenskiler de, Sigaliyevler de, bu sozle-
ri agizlarina dolarlar. Sigaliyev soyle der: «Sorunun en son
¢Oziimii i¢in insanlik iki esit olmayan boéliime ayrilacaktir.
Onda birine, onda dokuzuna oranla Kkisisel Ozgiirliik ve si-
nirsiz hak tanminacaktir; onda dokuzu Kkisiliksizlestirliecek,
siiriiye benzeyecektir; baslangictaki safliklar1 onlardan zor-
la koparilacaktir; Olgiisiiz bir boyun egis yoluyla yeniden
kazanilacak olan bir tiir cennet bahgesinde yasayacaklar, an-
cak, caligmalar1 gerekecektir». Devrimci Sigaliyev, Engizis-
yon Bas Yargici gibi bagnaz bir «insanhk asigi»dir. Her iki-
si igin de «tutsaklar esit olmahdir. Ozgiirliik olsun, esitlik
olsun zonbaliksiz elde edilemez, ancak bir koyun siiriisiinde
iistiin olmas1 gereken sey esitliktir.» Esitlik ancak zorba-
lik altinda olabilir; uzayip giden esitlik kaynagmalarinin top-
lumu gotiirdiigii hedef kiigiik topluluklarin zorbalig: altinda
inildeyen esitsizliktir.

Dostoyevski'nin Katoliklik konusunda pek yetersiz ve
tamamiyla distan elde edilen bir bilgisi vardi; Hikaye, da-
ha ¢ok ‘tanrisiz ve Maddeci Sosyalizm’e kars1 ¢ikar, buysa,
Engizisyon Bas Yangicr'min yansittifl toplum durumu ile
tamamyla uyusur. Isa’min geri g¢evirdigi giinahlara kucak
agan Sosyalizm’dir, 6zellikle de en telhikeli giinah olan tas-
lan1 ekmege ¢evirme giinahina. Mucizenin bedeli, 6zgiirliigii
yitirmektir; ancak Sosyalizm, kitlelerin «mutgulugu» ugruna
Ozgiirliigii yadsimaktadir. Diinya kralligina tapmaktadir, bu-
nun bedeli de ruh &zgiirliigiiniin yitirilmesidir. Iki sistem
de gergege ve yiice diisiinceye inangsizligin iiriiniidiir. Bun-
lar yoksa eger, demek bize tek bir degerli neden kaliyor: In-
sanlarin tiimiin birden acimak; su 6liimlii diinyada giinlerini
gin etmelerini dilemek. Sosyalizm’in burada yeni bir din gi-
bi diisiiniildiigii, bir takim toplumsal reformlar programi ya
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da ekonomik bir sistem olarak algilandifinda kendi iginde
bir gegerliliginin oldugu ger¢egi unutulmamahdir.

Insanlara alabildigine aciyan bir demokrat, bir sosyalist
olan Engizisyon Bas Yargicy, iyi kihgindaki kotit tarafindan
bastan ¢ikarilmaktadir. Ciinkii Deccal ilkesi, kolaylikla algi-
lanabilen giiliing ve kohne bir seytanlik degildir: incelmis,
gekici ve iyilik gibi goriinen yeni bir ilkedir, hiristiyanhk
karsit1 kotii ilkesiyle, Hiristiyanhgin iyi ilkesi arasindaki il-
ke, tehlikelidir. lyi ilkesi «boliinmeye» baslamaktadir. Isa’
nin imgesi solup yitmekte ve Deccal'inkine karigmaktadir.
Insanlar boliinmiis diisiincelerle ¢ikmaktadir karsimiza
—Merejkovski'nin yapitinin bu karmasay: ve belirsizlii na-
sil yansittigini  sdylemistim.— Dostoyevski bu boliinmiis
diisiinceyi Onceden gOrmiistli; tam bir kahin gibi an-
latmisti bunu. I¢ boliinmenin uglarina vardiginda, psi-
kolojik -agidan dengesini yitirdiginde, bilinen smirlar,
yikihp yerine yenileri kondugunda, insan Deccal'mn . se-
sini igitimeye baslar. Dostoyevski'nin Engizisyon Bas Yargici.
hikayesinde ¢izdigi Hiristiyanhk karsit1 ruhla Vladimir So-
lovyer’in «Deccal’in hikayesi»nde anlatilan karsit ruh ara-
sinda pek ilging bir benzerlik vardir. Solovyev, Deccal'i, iig
giinah kabul eden ve kendilerine bir yeryiizii cenneti diizen-
leyerek insanlam mutlu kilmayr amaglayan bir insan-
sever gibi gostermektedir. Robert Hugh Benson da Lord of
the World adl1 yapitinda, buna benzer bir goriiniim g¢izmis-
tir. S6z konusu kitapta Dostoyevski ile Solovyev'in kihin-
liklerine benzer kahinliklerde ‘bulunmaktadir. (Benson'un
romaninin, Dostoyevski’ye, ttim Katolikler'in Engizisyon Bas
Yargici’'nin ruhuna sahip olmadigini kanitlamas: gerekirdi).

Dostoyevski’nin diyalektiginin gelisimi, «Tanri Insan»
ve iistiin insan Isa ve Deccal antitezine dayanir; insan yazg-
siysa bunlarin aralarindaki ¢atisgma sonucu gergeklesir. Ken-
di kendini tannlastiran insan fikrini ortaya ¢ikaran Dosto-
yevski'dir: Bu fikir, son insan yazgis1 sorununu nerdeyse ¢il-
ginca bir coskuyla soyle dile getiren Ecinniler'deki Kirilov’
un kigiliginde 6zel bir incelikle islenmistir: «Yeni insan mut-
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lu ve gururlu olacak. Yasayip yasamamak i¢in bir sorun
olmayacak artik — o artik yeni insan. Kétiiye, aciya iistiin
gelecek, Tanr’min kendi olacak— giinkii artik Tanr1 diye
bir sey kalmayacak... Tanry, 6liimii korkung yapan acikl bir
sey. Aciy1 ve korkuyu yenecek insan, Tanri'ya doniisecck.
Yasam yeni, insanlar yeni, her sey yeni... Insan Tann olacak,
fiziksel goriiniimii degisecek. Tiim diinya degisccek, nesne-
ler, diisiinceler, duygular, her sey.. Her kim kendini 6ldiir-
meye yliregi varsa, ol kisi Tanr1 olur. Boylece herkes Tan-
r’'min olmamasi higbir seyin var olmamasi igin galigmis
olur.» Kirilov gelecekteki sonsuz bir yasama inanmaz, onun
inandig buradaki, simdiki sonsuz yasamdir.

«Zaman durunca sonsuzluk olacak», yani «zaman ruh
tarafindan sindirildiginde.» Adi1 «Ustiin Insan» olan insan,
«bir siire saptayacak diinya icin». «Tanr1 Insan mudir sozii-
nii ettigin?» diye sorar Stavrojin. «Hayir» der Kirilov, «In-
san Tanr, iistiin insan. Tiim ayrihk burada.» Insanin tann-
lasmasi, kolektif olarak Sigaliyev'in ve Engizisyon Bas Yar-
gicr'nin sistemlerinde, bireysel olarak da, Kirilov'un ruhsal
yasammda son buluyor. Kirilov, insami kurtarmak, ona
oliimsiizlitkk bahsetmek istiyor, bunun icin de kendini feda
ediyor, kendini Oldiiriiyor. Ancak Oliimii Hiristiyanca bir
oliim degildir, kurtarics bir garmih sahnesi degildir: Isa’nin
oliim olayindan her bakimdan bagskadir. Isa, Baba’nin ira-
desini yerine getirmistir; Kirilov kendininkini yerine getir-
mektedir; lsa, bagka bir diinyada sonsuz yasami aciyor, Ki-
rilov ise bu diinyada: Isa'min yolu Golgota’dan dirilise gi-
der, 6liimii yenmeye; Kirilov'unki dirilis tammayan bir 6Him-
le sona erer; 6liim, tanrilasan adam yener. Oliimlii olmayan
tek tanrisal kisi Isa’dir. Ne var ki insan, kendini Tann In-
san’in karsi kutbunda gérmektedir: Hem ondan ayn olmak,
hem ona benzemek istemektedir. Dostoyevski, bize Kirilov"
da bu tutkunun sonucunu verir. Engizisyon Bas Yargici -gi-
bi Kirilov da bir zahittir, yiiksek ilkelere bagh bir kisidir,
hikayesi dogrulugun egemen oldugu az goriilen bir ortamda.
gecer; ama her zamanki gibi Dostoyevski, insandaki iistiin

153



insanda sonug olarak insani kendi suretinde yok olmaya go-
tiiren ic boliinineyi ¢izmektedir.

*

Engizisyon Bas Yargici, Dostoyevski’'nin diigiincelerinin
en yapici yanim icermektedir; Giinliik'te ve Zosima ile Al-
yosa’da dile gelen ogretilerden daha tutarhdir. Isa’'min gizli
imgesi Nietzsche'nin Zerdiistii'ne benzer: Aym yiice Ozgiir-
liikk ve soyluluk ruhu vardir ikisinde de. Bu soyluluk ruhuy-
sa simdiye dek gozden kacmis gibi goriinen Dostoyevski'nin
Ogretisinin 6gelerinden biridir. Kimse ondan once Isa imge-
sini ancak bir kisinin ulasabilecegi bir ruh ozgiirliigiiyle bu
kadar giiglii bir bigimde Ozdeslestirmemistir. Bu Ozgiirliik,
Isa’'nin zamana bagh iktidar hirsim1 tepmis olmasindan kay-’
naklanir. Iktidar, onu kullanam da, ona boyun egeni de 6z
giirliikten yoksun kilar. Isa 6zgiirliikle bagdasabilecek tek sey
olan sevgi disinda higbir giic tanimamistir. Onun dini, Tan-
r1'yla insan arasinda zorlamasiz sevgi dinidir. Bunu Hiristi-
yanlik’ta gergeklestirme atiimlan, Isa’nin kendi kavramin-
dan oldukga uzak kalmistir genellikle.

Bu, yalmzca tutucu bir Katoliklik degil, ayn1 zamanda,
Dostoyevski'yi kendi saflarindan saymada giigliikk ¢eken tu-
tucu Ortodoksluktur da aym anda; kihin yam ve «yeni bir
vahiy» aramasi, onu tarihsel Hiristiyanligin sinirlarinin gok
Otesine gotiirmiistiir. ,

Giinliik'te karsilasilan diisiinceler, dinsel goriislerini bii-
tiin olarak yansitmaz. Giinliik’te belli belirsiz bir dehanin
kendini sokaktaki adama anlasihr kilmaya ¢ahistifim gorii-
riiz, ancak, Dostoyevski'nin din kavramlarmna girebilmemiz
icin, diinyanin sonu kavramini incelememiz gerekir, ¢iinkii
¢oziimii ancak tarihe atifla anlasilabilecek olan bir sorun
getirmektedir Hiristivanlhiga. Olumlu kuramlarinin sozciile-
ri olan Zosima ile Alyosa iyi betimlenmis kahramanlar de-
gillerdir; Ivan Karamazov ¢ok daha giiglii ve inandiricidir;
karanhigim giiglii bir 151k delmektedir. Dostoyevski’nin Rahip
Zosima'y1 Karamazov Kardesler kitabnmn basinda ortadan
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kaldirmasi bosuna degildir, ¢iinkii yapitinin sonuna dek onu
izlemesi olanaksizdir. Yine de, yeni Hiristiyanliginin Gzel-
liklerinin bazilarini ona yansitabilmistir. Sonug¢ olarak, Zo-
sima, geleneksel Staretz’i higbir bigimde simgeleyemez; Or-
negin, gelmis oldugu Optina Manastir’’'ndaki Peder Ambro-
se’a benzemez o. Dostoyevski'nin insan i¢in agiga ¢ikarmak-
ta oldugu trajik yazgi konusunda olduk¢a ¢ok sey bilir. Es-
ki okuldan gelen Staretzler'in «Karamazov» ¢izgisini pek iyi
bir bicimde anlar. Diinyadaki Optina Manastir1 kesislerinin
higbirinin su sozleri sarfetmeyecegi agiktir: «Kardesler, in-
sanlarin giinahlarindan korkmayin; onlar1 giinah islerken
dahi sevin, ¢iinkii ancak o zaman senin askin tanrisal aska,
herhangi bir asktan daha iistiin olur. Tanri’'min yarattikla-
rim tiimiiyle sevin, her bir kiigiik kum tanesine dek. Her
bir yaprag: sevin, Tanr1’nin 1s1¢1n1n her bir ¢izgisini, hayvan-
lar1 sevin, bitkileri, her seyi sevin. BGylece her seyde Tan-
rI'nin gizini gormiis olursunuz.. Kapanip yeri Opiin. Sevin
bastiginiz yeri, tiikkenmek ve doymak bilmez bir sevgiyle se-
vin. Biitiin insanlarn sevin. Her seyi sevin. Bu vecdi, bu
esrikligi arayin. Yeryiiziinii seving gozyaslariyla sulayin, ve
doktiigiiniiz gbzyaslarin1 sevin. Bu tiir coskulardan utan-
mayin, bu herkese nasip olmaz. Tanr:1 vergisidir ancak.»

Bu tiir bir kendinden gecis, elbette Staretz Ambrose
tarafindan bilinmiyordu; daha ¢ok Saint Frangois d’'Assise’i
ammsatir Zosima bize. Ne var ki, Umbria Ulkesi bambagka
bir iilkedir; orada yetisen gicekler bambaskadir ve bu ev-
rensel kutsalligin Umbria’da agan ¢iceginin esini baska yer-
de gdremeyiz. Zosima Dostoyevski'nin sezgilerinin bir ifade-
siydi. Dostoyevski bu sezgilerini tam doyurucu bir bigimde
aktaramamistir. Yeni Kutsallik insanin trajik yolculugunun
sonunda ortaya ¢ikmalidir, «Yeralti Adami»min ruhundaki
Zosima ancak Karamazovlar diinyasindan sonra Raskolni-
kov, Stavrojin, Kirilov, Versilov gibi kisilerde ortaya ¢ikar.
Fa)at yeni insan, yeni rub Karamazovlar diinyasinin ta igin-
den cikacakitir.

Bu yeni ruhun dogusu Karamazov Kardesler'in «Gali-
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lede Kenan Ulkesi» adli boliimiinde anlatilir; burada da in-
cil yazarlannndan Yuhanna’'min Hiristiyanhigin etkisi biiyiik
capta goriiliir. Oliim ile ¢iiriiyilip gitmenin biiyiik acisim tat-
tiktan. sonra Alyosa’min dirilis dininin gercegiyle gozleri ka-
masmaktadir; Staretz Zosima'yl tabutunda yatar gérmemek-
tedir, ¢oziilme solugu ugup gitmistir; diigiline ¢agrilmakta-
dir, «Ufak tefek, solgun, kinsikl: yiiziiyle usul usul sevecen-
likle giilerek ona dogru geldi. Tabut diye bir sey yoktu or-
tada, daha diin birlikte, konuklar arasinda onlarla oturur
kenki gibi giyinmisti. Yiizii agikt:, gozleri panldiyordu. O
da, demek diigiine, Galile’de Kenan Ulkesi'ndeki diigiine ¢ag-
rilmigty, ‘yash ona yeni saraptan tadiyoruz, yeni ve biiyiik
seving sarabindan’ dediginde, Alyosa’nin ruhunda dirilis 6lii-
mii yenmis, yeniden dogmustu. Vecd durumundaki ruhu
Ozgiirliige, mekéna, agiklifa can atiyordu... Yeryiizii sessiz-
ligi goklerin sessizliginde erimis gibiydi, diinyanin gizemi
yildizlarin gizemine karigmisti.. Alyosa gozlerini dikmis,
bakiyordu; derken, birden, bacaklari bedenini artik tasiya-
miyormus gibi kendisini yere att1. Toprag neden Optiigiinii
neden boyle biitiiniiyle kucaklamak igin karsi konmaz bir
ijstek duydugunu bilmiyordu. Opmiistii iste aglaya higkira,
gozyaslariyla sulayarak onu, onu sonsuza dek zamanin sos<
nuna dek tutkuyla sevmeye and igerek. Ancak her an sanki
yildizlarin garketmeleri gibi kesin ve sasmaz bir seyin ru-
huna girmekte oldugunu somut olarak duyuyordu. Bir fi-
kir saplanmist:1 6émiir boyu, sonsuza dek kalacakt: onda. Ye-
re diistiigiinde zay:f bir cocuktu: Ayaga kalktigi zaman ken-
dine giivenen, omiir boyu yenilmeyecek biriydi, bu kendin-
den gegis aninda bunu duymus, hemen anlamigti.»
Dostoyevski insanoglunun gezginliine burada son ver-
mekte: Dogadan- ve yeryiiziinden aynldifinda, cehenneme
atilmis, seyrini tamamladiktan sonra, onlara donmiistiir.
Ancak keyfi davramslar icinde yitenler, isyankar olanlar igin
boyle bir doniis sz konusu degildir; Kenan Ulkesi'nden ve
Isa’'dan geger yol. Doniis, bambaska bir dogaya bambaska
bir yeryiiziinedir; i¢ boliinmeyi tamms biri igin eski doga
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ve yeryiizii kapanmugtir; yitirilen o cennet bir daha ele geg-
meyecektir, yeni bir cennet aramak zorundadir kendine.

Kati ve bos inanglt eski «kara» Hiristiyanlik ile «ak»
Hiristiyanhk arasindaki gatigmayr Zosima'min savunucusu
Peder Ferapont verir; Peder Ferapont, dinsel atillik ile olii-
mii simgeler; oysa Peder Zosima Ortodokslugun dirilisidir;
yeni yasamina canlamsinl simgeler. Kisideki kutsal ruhla
tanrisal kutsal ruhun birbiriyle kangtirilmas: sonucu, Fe-
rapont'un Ogretisinin, karanhk giiclerin egemenligine gegti-
gini gosterir; ancak, Alyosa'nin Hiristiyanhgi, Zosima’nin Hi-
ristiyanhigidir. «Hiristiyan olmayanlar ve Hiristiyanhiga bag-
kaldiranlar yine de 6zlerinde Isa'min kisiligini tagirlar, oy-
le kalmayada devam edeceklerdir,» der Zosima. Ferapont'a
anlamsiz gelen bu sozler, Raskolnikov ile Stavrojin'in, Ki-
rilov ile Ivan Karamazov’'un Tanr1 imgesini, suretini tama-
muyla yitirmemis olduguna kanittir: Isa’ya donmeye heniiz
vakitleri vardir, yiiriimeleri gereken yol da, Alyosa’nin yo-
judur.

*

Dostoyevski'den daha derin bir Hiristiyan yazar1 ta-
nimiyorum: Onun dinsel goriisiine iliskin elestiriler yiizey-
de kalir. «Yani gergegin Isa’da olmadigi matematiksel ola-
rak dogrulanmis olsaydi, gercek yerine yine ‘de ona m1 bag-
1t kalirdin?» der $atov, Stavrojin’e. Aym soru Dostoyevski’
ve sorulsayd:, evet derdi. Nitekim bu hep bsyle olmustur.
Omiir boyunca Isa igin 6zel ve essiz bir sevgi beslemistir.
fsa’nin kendine sirt gevirecegine onun adina gergegi yadsi-
vacaklardan biri olduguna inanmisti. Ciinkii gergegin ondan
baska hi¢bir yerde olmadigina inanmisti. Dostoyevski'nin Hi-
vistiyanliginin derinligi insanla insanin yazgis1 icin duydu-
su kaygisiyla dlgiilebilir 6zellikle. Boyle bir kayg: ancak bir
Hiristiyan diinya kavraminda olabilir. Bulundugu yerde de
{sa’'nin igteki zaferine isaret eder. Bu ogreti genel olarak
tim yapitinda, 6zellikle de Zosima’'nin sozlerinde ve Bir Ya-
carm Giinliigitnde belirgindir. Merkezi insan olan Hiristiyan-
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Jigin sonuglarim en ug¢ noktalarina kadar gétiirmiistiir. Din
insanin ruhsal derinliklerine dek isler, ancak insanin bigi-
mini bile ruhun ugurumunda yitiren ve Tanr1 iginde yok
eden Alman mistisizminde ve iilkiiciiliigiinde oldugu gibi
degil. Dostoyevski, insan bi¢iminin kendi varhgim duyur-
makta 1srar ettigini vurgular, onun kendine ozgii Hiristiyan-
Iig1 buradadir. Hiristiyan fizikotesini en iyi Engizisyon Bas
Yargic1 hikayesinde inceleyebiliriz; bu hikdyenin derinligi
bugiine dek tam olarak arastirllmis degildir: Bu, Hiristi-
yan Ozgiirliigiiniin gergek bir agiklamasidir.

*

«Din 15181 Dogu’dan gelecektir,» diyen Rus Ortodoks
teokratik diisiincesi iizerinde asir1 durmustur Dostoyevski,
Bu, Karamazov Kardegler'de dile getirildigi gibi, tiirlii go-
riiniimlerine Bir Yazarin Giinliigii'nde de sik sik rastlanir; 6y-
de ki bunlar kimine onun temel diisiincelerinden biri gibi
gelebilir. Ben onlarla ayni fikirde degilim. Bunun pek 6zel
bir yan1 yok bence, iistelik Ozellikle de, onun Obiir dinsel
kavramlariyla gelismekte. Teokratik fikir aslinda Eski Ahid’e
aittir: Roma diisiincesine oradan yansimistir. Teokraside
zorlamasizlik olmaz, Viadimir Solovyev’in «bzgiir teokra-
sisi» bir contradictio, in adiecto’dur. Tarihteki tiim teokra-
siler, Hiristiyanlik Oncesi olsun, sonrasi olsun, zorbalikla
olusmustur. Varhigin iki diizenini, yerle gogii, ruhla madde-
yi Kilise’yle Devleti karigtirmiglardir. Teokratik fikir enin-
de sonunda Hiristiyan ozgiirliigiiyle ¢atisir, Engizisyon Bas
Yargic1 hikayesindeyse Dostoyevski, sahte yeryiizii cenneti
teokratik kavramina agir bir darbe indirmistir. Isa'min &z-
giirliigii, her tiirlii yeryiizii iktidarn savlarindan vazgegme
pahasina elde edilebilir ancak, yine de Dostoyevski'nin ken-
di teokrasisi, eski, yeni, birbiriyle uyusmayan etkenler ige-
riyordu. Orpegin Kilise’nin, zaman i¢inde bir krallik olma-
s1 gerektigini savunan Yahudi-Roma savi gibi; Saint Augus-
tin'in Ogretileriyle de karsilasiriz; 6te yandan, Devlet'in, dog-
rudan dogruya Tann tarafindan diizenlenmis dogal bir top-
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lum olarak bagimsiz bir zaman iginde degeri olabilecegini
diisiiniiyordu. Devlet'te herhangi bagimsiz bir dinsel anlam
oldugunu benimsemeye yanasmamay ileri siiren sahte anar-
sizm, ulusal bir illetin belirtisi olan bir Rus 6zelligidir. Ruh-
sal erilligin saghksiz belirtilerine saplanmis olan Rus ka-
fasinin «apokalipsgiliginden» kaynaklanir. Dostoyevski'nin
kéhinliklerine karsin bu apokalipscilik, Deccal'in giinah gag-
rilarina dayanamamugtir: O «Giinah»sa yalnizca aydin smf
degil, ayn1 zamanda halk da seve seve kapilmistir. Dosto-
yevski, Rusya’daki apokalips¢i-dinsel atilimin ilk ruhsal kay-
nagiydli. Yeni Hiristiyanhgmn biitiin tiirleri ondan kaynak-
lamr; tehlikelerini ortaya g¢ikarmig, kotiiniin gelisini, yeni
lbigimler ardinda gizlenmesine ve — goriilebilmesi gii¢ olma-
simna karsin, 6nceden gormiistii. Ne var ki, kendinin de bu
aldatic1 niteliklere kapildign olmustur. Ozgiirliigii ve Insan
gercegi hakkindaki 6gretisi, insan yazgis1 ve Ozgiirliigii ko-
nusundaki katkis1 yapitinin egsizlik ve siirekliliginin kam-
tidir.






BOLUM IX

DOSTOYEVSK1 VE BizZ

XIX. yiizy1l Rusya’sinin tinsel ve diisiinsel tarihi, Rus-
ya’da yeni bir ruhun dogusunu miijdeleyen Dostoyevski'nin
ortaya cikmasiyla ikiye boliinmiistiir. Bir yandan kirk yilla-
rinin Slovofil ve iilkiiciileri arasinda, 6biir yandan da XX,
ylizyihn tinsel akimlar arasinda ruhun devrimi yer almis-
tir: Bu devrim, Dostoyevski'nin yapitidir. Cagdas Rusya,
bugiin, o donemlerde daha mutlu ve daha kaygisiz yasayan
insanlarin pek fark etmemis oldugu yeni bir boyut kazanmis-
tir. Bugiiniin Rusyasi, sadece yeni bir tarihsel déneme degil,
aym zamanda yeni bir tinsel doneme de aittir artik. Bu tin-
sel donem evrensel bir yikim duygusu iizerinde gelismek-
tedir. Bunu herkesten ¢ok Dostoyevski sezmistir. Kirievski,
Somiakov, Aksakov gibi, bu konuda Dostoyevski ve bugii-
niin halkiyla birlikte genel birtakim yargian paylasan kisi-
ler, o dénemde, diinyanin bir yikim dénemine hazirlandugi-
m sezememislerdir. Kirk yillarinin insanlan yerlesik bir dii-
zen iginde yasiyor, bastiklar1 topragin saglamhigina inamyor-
lardi. Hayalci ve romantik bir Aiilkiiciiliik taslamakla birlikte,
inanglan biitiindii. Rus saghklar1 heniiz bozulmamisti. Dos-
toyevski kahramanlari, ne Odiovski'ye, ne Stankievig'e, ne
de Slavofiller'e benzer. Devaml savas halinde olmakla bir-
likte, belki Slavofil ve Bat1 yanlilari, o dénem Rus insani-
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mn Dostoyevski insanim anladifindan daha iyi anlamislardi
birbirlerini. O donemde insan, Tanr'’ya inanir ya da inan-
maz, Rus yanlisi ya da, Bat1 yanhsi olurdu; ancak bu insan-
larin hepsi de sonug olarak ayni ruhsal tramaya aittiler.
Oysa, Dostoyevski'den sonra, onun ruhunu tagiyanlarda bu
trama biitiiniiyle degismistir. Onun yolundan gidecek olan
yeni insanlar, karsit uglarda, belirsiz ve bogucu gelecek bek-
lentileri iginde, apokalips¢i akimlara kapilarak yasayacak-
lardir. Her seyden 6nemlisi, kirk yillarinin insaninin gérmedi-
gi bir boliinmiisliikle tanigacaklardir. Kirk yillarinin insani
da melankoli ve bunalimlar yasiyordu kuskusuz; ancak daha
dengeli oldugundan, kendi boéliinmiis yiiziiyle' kars:1 karsiya
gelmiyor, Deccal sorunuyla fazla kafa yormuyor, ve her yer-
de seytan gormiiyordu. Kirk ve altmigh yillarin insanlar
apokaliptik bir diinyada yasamiyor, ve nesnelerin son an-
lam1 hakkinda bu kadar diisiinmiiyorlardi. Artik, «apoka-
liptik» sozciigii bile psikolojik bir anlam kazanmak yolunda.
Bu sozciigiin dogmatik ve dinsel anlamimi1 yadsiyanlar sim-
di, aym sozciigii psikolojik anlaminda kullanmaya baslhiyorlar.
Kimsenin kars1 ¢ikamayacagi baslica nokta, Dostoyevski'nin
herkesten 6nce bu apokaliptik diinyay1 kavrayip, onu Rus
tuhunun temel katlarini ¢izmekte kullanmis olmasidir.

Ideolojik agidan kirk yillarimin insanlarimi hiimanizma
yogurmustu. Slavofiller'in Ortodokslugunda, hiimanizma bii-
yiik yer kaplar; Homiyakov ise, ilging kilise kavramiyla Hi-
ristiyan bir hiimanistti. Hiimanizma'nin ii¢ boyutlu bir var-
Iik olarak bi¢cimlendirdigi insan, Dostoyevski icin dort bo-
yutlu bir varlik olmustur. Yeni boyutta hiimanizma gercek-
lerine ters diisen akildis1 Ogeler vardi; insana yeni diinya-
lar agiliyordu; tiim goriis acis1 degisiyordu ¢iinkii, ne: yii- .
zeysel maddeci hiimanizma, ne iilkiicii hiimanizma, ne de
hatta Hiristiyan hiimanizmasi heniiz insan yaradilisinin de-
rinliklerine inebilmisti: Bos hayallere dayanan pek ¢ok 6ge
vard: iglerinde. Gergek yasamin gergekgiligi, Dostoyevskinin
deyimiyle, insan yaradilis1 gercegi, hiimanist bilincin algila-
difn gercekten ¢ok daha trajik olup, bir takim geliskiler ice-
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rir. Dostoyevski’den sonra, artik sozciigiin eski anlaminda
hiimanistler ve «Schiller»cilik olamaz. Trajik gercekgilik,
gecen kusagin insanlarinin tasiyamayacag kadar agir bir
yiikii omuzlarimiza yiikleyen bir ¢agin belirtisidir. «Su la-
netlenmis sorunlar», hem kisi yazgilarinin, hem de genel
yazgilarin s6z konusu oldugu onlarin ¢aginda, gergek ve ha-
yati olmustur. Bu kusakta, yirminci yiizyiin baslarinda bu
sorunlarin 6nem kazanmakta oldugunu duyan edebiyatgilar,
zaman zaman ruhsal gorevlerini yerine getirmekte kusur et-
mislerse, ahlaksal agidan agmazlara girmislerse, bu onto-
lojik anlamda, her seyin ¢ok ciddi ve gercek olmasindan-
dir; altmis y1l 6nceki edebiyatcilardan ¢ok daha az sey bekli-
yordu insanlik.

Yirminci yiizyilin basinda, bir ruhsal ve dinsel fikirler
akimi basladr. Rus aydin smmifinin geleneksel diisiincesinin
pozitivizmi ile maddeciliginin ters yoniinde gelisen bu aki-
min, temsilcileri, Rosanov, Merejkovski, Yeni Ulkiiciiler,
Leo Sestov, Bieli, Vieyegeslav Ivanov, hep Dostoyevski'nin
sancag altinda toplandilar: Onun diisiincesinden esinlenmis,
onun ortaya koydugu sorunlarn ¢ézmeye adamislard: kendi-
lerini. Goriiniirde, Tolstoy’'un sahnede daha ¢ok yer kapla-
d)g1 sanilir; ne var ki, Dostoyevski'nin etkisi dala yaygin
ve giiglii olmustur. Tolstoy daha bir sokulgandi, kisinin onu
bir «iistad» olarak algilamasi daha kolayds; iistelik daha bir
ahlakeciydl; oysa Dostoyevski'nin agtigi saban izlerinde kar-
masik ve daha yogun olan Rus fizikotesi diisiincesi gelise-
cek ve dizginlenmesi gerekecekti. Insanlar iki tipe ayrilabi-
lir: Tolstoy diisiincesine yatkin kisilerle Dostoyevski diisiin-
cesine yatkin kisiler. Bu durumda <«Tolstoycularins» Dosto-
yevski'yi anlamada ¢ok giigliik g¢ektikleri goriiliir, dahasi,
cogunluk ondan nefret bile eder. Tolstoy’un akilciligiyla tika
basa doyanlar, Ecinniler gibi yapitlarin trajik celiskilerini
begenmezler. Hiristiyan karsit1 gibi goriinen Dostoyecvs-
ki diisiincesi korkutur onlar. <«Kurtulma» diisiincesine
hep ters diismiis olan ve Isa’ya hi¢ de yakinlik duymayan
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Tolstoy, Incilin keldmina bagl, gergek bir Hiristiyan sim-
gesi olmustur nedense; Isa icin yamip tutusan ve kefaretin
gizemini anlamaya kendini adamis olan Dostoyevski'yi onlar
Hiristiyanlik disi, karanlik, dipsiz ugurumlarla ugrasan te-
dirgin edici bir yazar olarak gormiislerdir. Birbirinden ayri
iki varlik kavramini savunanlar arasinda kopriiyle asilama-
yacak bir ucurum bulunmaktadir.

Yaratici dinsel diisiince bakimindan Tolstoy hemen he-
men kisirdir; oysa Dostoyevski'nin yapit1 olduk¢a verimli
olmustu. Dostoyevski zamaninda yalnizca kahinlik diinya-
sina ait olan S$atovlar, Kirilovlar, Verhovenskiler, Stavro-
jinler ve Ivanlarin hepsi yirminci yiizyilda fiziksel olarak
gercek diinyamiza girmislerdir. Yetmisli yillarda gizilgiig
halinde var olan temel konular birinci ve ikinci Rus devrim-
leriyle ortaya cikmislardir. Rusya’daki «Devrimcilik»in din-
sel yapis1 belirginlesirken devrimci Onciilerin siyasi yetersiz-
likleri ortaya ¢ikmistir.

Devrim, Dostoyevski'yi kendi vatandaslarina daha bir
yaklastirmistir, 6teki biiyiik Rus yazarlar: devrim Oncesi ola-
rak nitelendirilirken Dostoyevski’ye, devrimci donemin ya-
zar1 denmistir. Onceden gdrmiis oldugu Devrim, yapitinda
onu biiyiilemistir. Devrimi hep, ruhun bir gostergesi olarak
algilamistir; Rusya’nin hizla uguruma siiriiklendigini- sezmis
boyle bir ugurumun ne denli gekici olabilecegini gormiistii:
Cag «lanetlenmis sorunlar» g¢agiydi; gelismis psikoloji ¢a-
g1ydy; yeraltindaki bireyciligin baskaldirma g¢agiydi. Dengeli
yasam bicimlerini yadsiyan bireyciligin yaninda kolektiviz-
min baskaldir1 ¢agiydi. Devrimci akimin igindekiler hep Si-
galiyev ile Verhovenski Stavrojin ile Kirilov, Ivan Kara-
mazov, Smerdiyakov gibi kisiler oldu. Dostoyevski tipleme-
ler yaratmist1. Psikolojisi hi¢cbir zaman yasamin psiko-fizik-
sel yiizeyinde kalmamistir. Bu yiizden sozciigiin daha dar
anlaminda, daha ¢ok Tolstoy’dur psikolog olan. Dostoyevs-
ki’nin bilimi kisi ruvhunu degil kisideki evrensel ruhun ya-
samm inceler ve bu Tanrr'ya Seytana kadar uzamir. Ruslar’
in ¢oktandir ilgilendikleri sorwnlar sadece psikolojik degil
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Dostoyevski'nin ele almis oldugu son erek sorunlaridir. Dev-
rimsel ve toplumsal yasamun yazgisi Tanrr'yla Seytan so-
runlarinin ¢oziimiine baghdir, bizi psikolojik arastirmanin
kisir dorugundan cekip ¢gikaran Dostoyevski'dir. Sestov, Dos-
toyevski'yi Yeralt1 Diinyasi’'nin psikologu olarak godrmekle
yanilgiya diisiiyordu; kisisel ruhun en alt katmanlarindaki
zavalliliklar bile onun igin insanin kendi icindeki evrensel
ruh yolculugunda bir adundi yalmzca. Bir kitap boyunca
Dostoyevski’'nin yalnizca biiyiik bir sanatg1 degil, aym za-
manda biiyiik bir Rus fizikotecisi oldugunu da gostermeye
galistim. Fikirler insanin giinliikk ekmegidir: Tann, Seytan,
Oliimsiizliik, ozgiirliik, kotii insanlhigin yazgis1 gibi sorun-
lar ilizerinde kafa yormadan yasayamaz; insan boyle yap-
mak zorundadir, ¢iinkii Oliimsiizliik olmasa yasam yasanma-
ya degmezdi. Dolayisiyla, Dostoyevski'nin fizikotesi soyut
degildir. Biz Ruslar’a diisiincelerin canli, somut, elle tutu-
lur nesneler oldugunu 6gretmistir; bizler, bugiin, onun mane-
vi gocuklariyiz; Dostoyevski’'nin kendi gibi ortaya koyup
¢oziimledigi aym ruh durumu iginde, fizik6tesi sorunlari or-
taya koyup ¢oziimlemek istemekteyiz. Solovyev somut degil-
di, soyut bir metafizigi soyut bir bigimde ¢6zmeye ugrasi-
yordu; dolayisiyla Dostoyevski sorunlarin daha bir yakinina
gelir. Solevyev'in ona yetistigi gergektir, hatta kimi zaman,
Ozellikle Deccal konusunda ayni diizeydedirler ancak bunlar
paralel belirtilerdir. Solovyev Dostoyevski'yle kaynasmis de-
gildi. Rosanov’sa kaynasmist1 onun diisiincesiyle; kendisi bu
ylizyiin baslangicindaki en 6nemli yazarlardan biridir. Us-
luby, insani allak bullak eder, sanki dogrudan dogruya Dos-
toyevski romanlarindaki kisiler konusmaktadir: Onda da
aym somutluk duygusu, fizikétesini canli bir nesne gibi gor-
mek soz konusuydu, o da ustasi gibi aym konular: islcmis-
tir. Ne var ki, Dostoyevski'nin diislincesinde gizilgiic ha-
linde var olan tehlikelerin bir belirtisidir; sozleri ardinda
insan, bir daha tahtina c¢ikip oturmus, Fyodor Pavlovi¢ Ka-
ramazov'un sesini duyar gibi olur. Rosanov’da herhangi bir
«ruhsal ben» denetimi olmamasi Dostoyevski'nin ctkisinin
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bir zayiflik kaynag1 olabilecegini gostermektedir. Merej-
kovski'nin ideolojisi de Dostoyevski'nin ruhundan kaynak-
lanmistir; kaynagh «Tanri Insan»in iistiin insamin hikayesi
ve Ogrotisi olan «Galile’deki Kenan Ulkesi»dir. Ancak bu et-
ki Isa’y1 Deccal’dan aymrracak olgegi bulmasina yardim et-
memis diisiincesi «boliinmiis» bir diislince olarak kalmastir.
Bu sorun son bir soru getiriyor akla: Dostoyevski bir usta,
'bir kilavuz olarak benimsenebilir mij?

*

Dostoyevski bize birgok sey gostermis, birgok sey Ggret-
mistir; bizler hepimiz, onun manevi mirasgilariyiz. Ancak o
bize sOzciigiin tam anlaminda nasil yasamamiz gerektigini
sOylememistir. Manevi gergeklerinde tehlikeler yatar, bun-
lardan bir yasam dersi ¢ikarmak tehlikeli bir deneyim olur.
Rus ruhunun tehlikeli bir esriklii vardir, kendi kendini yok
etmeye, yitirmeye susamistir; bu ruhta kendi kendini koru-
ma icgiidiisii pek gelismemistir, dolayisiyla i¢ bdliinme ve
karanhklar yolundan gegen trajik yolu izlemesi ogiitlene-
mez insana. Dostoyevski'nin ortaya koydugu insan traged-
yas), kuskusuz degerli ve yararhh bir deneyim olabilir; an-
cak insanin karsisina izlemesi gereken bir yol olarak konul-
mamalidir. Bu diyonizosgulugu, bu coskuyu, insan 6zgiir bir
veri, varligin bir temeli, yazginin gelistigi bir ortam olarak
algilamali u¢ noktalardaki bu tiir bir ortami yasam kural
haline getirmemelidir. Zaten Dostoyevski'yi normal bir go-
riis agisiyla yorumlamak, hem tehlikeli hem de giic olur;
kotii kavramindan s6z ederken de bunu belirtmistim. Dola-
yisiyla, Ogretisinin nasil goriilmesi gerektigi pek Gnemlidir.

Dostoyevski'nin yapit1 hem Ruslar'in iginde yatan sinir-
s1z manevi olanaklari, hem de manevi hastaliklarini goster-
mektedir. Higbir Bat1 ulusu kendi ruhunu disipline sokma
giicliigli cekmemistir. «Yiireksizlik» onlarin, ulusal kusurla-
rindan biridir, ahlaksal karakterlerini diizeltmeleri, onlar
icin ivedi, hayati bir sorundur. Dostoyevski'nin bu amaca
katkis1 olmus mudur? Rus 8egiirliigii icin duydugu sevkin
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ne kadar giiglii oldugunu gostermeye galistim; ancak bunun
nasil elde edilecegini ruhsal ahlaksal 6zerkligin nasil elde
edilecegini, bireyler ve halk olarak asagilik etkilerden ken-
dimizi nasil kurtaracagimizi géstermemistir bize. Yasamin ilk
ilkesi olarak, ozgiirliik konusunda sdylenebilecek her seyi
sOylemistir, ancak «ozgiirliikk» 6gretmeni degildir. Ona gore
insanin tek yolu tragedya yoludur, i¢ boliinmedir, ugurum-
dur, karanlik yoluyla aydmhga kavusmaktir. Biiyiikliigii,
karanhkta parlayan 15181 gostermis olmasindadir. Yazik ki,
Rus karanlhik sulara atlayip elinden geldigince uzun bir sii-
re orda kalmaya egilimlidir; giiclii bir kisilik ve kisisel yaz-
g1 duygusu vardir; ancak diyonizosgu tutkularin yikici sal-
dirilar1 karsisinda savunusudur. Aym zamanda Dostoyevs-
ki, Rus insanini ruhun temel etkinlikleriyle ugrasan bir in-
san olarak gormiistiir. Aym1 zamanda Rus ruhu ile genelde
insan ruhu konusunda Onemli seyler cikarmustir ortaya;
ancak manevi olgunlugu, kisinin ruhunun karmasik devinim-
lerini denetleyen ve onu daha yiice amaglara yonelten ruhu
agiga ¢ikarmamistir. Kisilik s6z konusu oldugu siirece, ka-
¢inllmaz o i¢ boliinme durumundan kurtulamamistir: Kisi-
lige simirsiz bir deger tanimistir ancak, evrensele ve «kolek-
tifre de inanmistir o. Dinsel popiilizmi kisisel sorumlulugu
ve Kkisilerin kigisel temelini felce ugratmaktadir. Ruslar
arasinda dinsel evrenselcilik fikri gogunluk «halkin» ruhun
tek emanetcisi olarak, yanilgiyla iilkiilestirilmesi sonucunu
dogurmustur. Dostoyevski’den bu yana heniiz saglikli ve ol-
gun bir ulusal bilince ulasamamislardir. Devrim bunu aci-
masizca kanitlamistir zaten. Fichte ve onun gibi kigilerin Al-
manlar igin yaptiklarinin Ruslar igin de yapilmas: gercki-
yor: Sorumluluk «ben denetimi» ve manevi 6zerklik fikirleri-
nin onemsenmesi gerekiyor. Diisiincesindeki g¢eliski Dosto
yevski'nin istenildigi gibi bir reformcu olmasini engellemis-
tir; varhiginin bir yamiyla ise koyulmus ancak popiilizm ve
kolektivizm etkisiyle bozulmus olan yam basar1 yolunu ti-
kamastir.

Rus, Dostoyevski'nin kullandig1 bir deyimle dile getirir
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sck, «siradan kiiltiir» den nefret eder ancak aym zamanda
kiiltiiriin evrensel bir buhran i¢inde oldugunu da canlandir-
maktadir. Kiiltiir bir ortamdir; isteklerinin ne baslangici
vardir ne sonu; ancak gergek varlhiga ne erisir, ne de onu
gergeklestirebilir: Ontolojik degil, simmgeseldir. Kiiltiir buhra-
n ashinda simgeciliginin buhramdir, o&zellikle de «simgeci-
ler» iizerine yiiklenmektedir. Insanin geligkiye varan sézler
soyleyesi geliyor: «Simgecilik» simgeciligi yenme, simgesel
kiiltiirii, ontolojik kiiltiire doniistiirmek istegidir ashinda.
Yani onda son gercegin simgelerini degil, gergegin kendini
bulmay: dilemektedir. Gergek simgeciler, demek ki ger-
cek gercekgilerdir ¢iinkii ayn1 zamanda «gergekgiler» de kiil-
tiiriin yalmzca bir simgeler sorunu oldugunun bilincindedir-
ler; kiiltiir buhran1 ayn1 zamanda yikici bir kesinlik arama,
¢6ziim yolu bulma 6zlemidir; dolayisiyla burada Nietzsche’
de beliren, ancak Dostoyevski'de kendisini daha ¢ok belli
eden o apokaliptik egilim s6z konusudur.

Siradan kiiltiirden korkmak, hatta ona diismanlik bes-
lemek, ashnda bitmeye, sona ermeye duyulan bir tiir ge-
reksinim apokaliptik bir egilimdir: Bunlar tamamiyla Rus
ruhunun gostergeleri ruhsal o6zgiirliiklerinin ve saghksizlik-
larimin kaynagidir. Siradan kiiltiirii geri ¢evirme sonunda
nihilizmin bir belirtisi olan tehlikeli bir sinira dayanmistir.
Kiiltiir iflas1 Dostoyevski i¢in baska, yarun kiiltiirlii ya da
az kiiltiirlii vatandaslar i¢in baska baska anlamlar tasir. Seg-
kin aydin smmf iginde kiltiir simgelerini sahici gergekler
ugruna bir yana birakma istegi uyanmistir; ancak bunun
obiir sonucu Kkiiltiire dogru tiim egilimleri felce ugratmak
ve dolayisiyla nihilist goriisii pekistirmek olmustur. «Dogal
olarak» gergek varligin ortaya cikabilecegi inanciyla Ruslar
tiim kiiltiir siislerinden seve seve soyunmak isterler; elbette
durum Oyle degildir, c¢iinkii kiiltlir aslinda varligin gercegi-
ne gotiiren yoldur: tanrisal yasamin kendi, ruhun erisebile-
cegi en yiice yerdir. Tolstoy'un bu konuda Rusya iizerindeki
etkisi pek kotii olmustur; Dostoyevski'ninki bagka biiyiik
ulusal yazarlarda oldugu gibi-karisiktir, ancak o bir kiiltiir
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buhraninin var oldugunu ortaya koymakla kiiltiirel diisman
olan Tolstoy’dan ¢ok daha ileri gitmistir. Dostoyevski apo-
kaliptik Ogesine, tarihin siirekliligi duygusunu, tarihin de-
gerleri fikrini eklemistir. Ruslar'in ozellikle bu acgidan ken-
dilerini onu mirasgilar1 gibi gormeleri gerekliligine inaniyo-
ruz.

*

Dostoyevski'ye ruhsal bir disiplin 6gretmeni diyemesek,
once «psikolojizmini» sonra da «dostoyevskizmini» yenmek
istesek de sonug olarak Ogretisinin kesin ve herkes icin ge-
gerli oldugu en azindan bir nokta vardir. Bu karanligimizda-
ki 1s1¢1n Isa oldugunu, en terkedilmis bireyde dahi hala
Tanri’'nin suretini ve benzerligini tasidigini, onu da komsu-
muz gibi sevmemiz ve Ozgiirliigiine sayg1 gostermemiz gerek-
tigini gostermis olmasidir. Dostoyevski bizi oldukc¢a karan-
ik yerlere gotiiriir ancak son sozii karanliga birakmaz; ki-
taplar1 bizde, gamli, umutsuz bir koétiimserlik izlenimi uyan-
dirmaz ¢iinkii karanligin yaninda ayni zamanda parlayan bii-
yiik bir 151k vardir. Isa diinyaya egemendir ve herseyin iis-
tiinde i1simaktadir.Dostoyevski'nin Hiristiyanligi 151k getir-
mistir, Yuhanna’nin Hiristiyanhgidir, gelecekteki dine, 6z-
giirlik ile askin dinine Isa’min sonsuz Incil'inin kesin za-
ferine katkida bulunmustur.

Hiristiyanlik’ta bir siirii 6lii sey vardir. Kokusurken, ya-
sam pinarlarini bile zehirleyebilecek kadar mikrop sagabil-
mektedir. Baz1 bakimlardan Hiristiyanlar canli bir organiz-
manin parcalarindan ¢ok madenlere benzerler: Taslasmis
durumdayiz, cansiz agizlarimizdan 6lii sesler g¢ikiyor. «Ruh
riizgan diledigi yere dogru siiriikleniyor» dinsellikleri yiti-
rilmis ruhlar iizerine esmiyor: Once, yeniden yapilmalar,
yeniden vaftiz edilmeleri gerekiyor. Hiristiyanlik karsiti
ruhun kaydettigi; ilerleme, inang kaybi, maddeciligin yayil-
mas1 bunlar yalmzca ikincil sonuglar; Hiristiyanhigin biin-
yesinde Hiristiyanlar'in icinde siiren katilasma ve Oliimiin
sonuglar1 bir 6rnek bir retorige kapilmis, térenleri bicimsel ve
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ruhsuz. Siyasete katilmis, ya da laiklikle alcalmis bir Hi-
ristiyanlik canlandirici bir giic olamaz. Yeniden canlanma
ve ruhun yenilenmesinin Hiristiyanlik’tan kaynaklanmasi
gerekiyor yine de. Eger ebedi bir dinse, yeni bir ¢agin dini
habercisi olmak zorunda; ciinkii icinden diinyanin bugiine
dek tanimadigi yaratici bir hareketin dogmas: gerekiyor.

Dostoyevski bu yeniden olus ve atesle vaftize hazirla-
mistir ruhlari: Yeni ve sonsuz Mishak'in canli bir Hiristi-
yvanligin belirecegi manevi bir ronesans i¢in zemin hazrla-
mistir. O Tolstoy’dan daha ¢ok din reformcusu sayilmalidir.
Tolstoy, Hiristiyanhigin degerlerini yok etmis ve kendi ba-
sina bir din kurmak istemistir; yapmis oldugu hizmetler,
yalnizca olumsuz olmustur; elestiriye agiktir oysa Dostoyevs-
ki, yeni bir din bulmus degildir. Hiristiyan gercegine ve
sonsuz gelenegine bagli kalmistir. Onlara taze ruh katmus,
vadsinamayacak, yaratici bir itici gii¢ saglamistir; hemen
hemen tamamiyla gecmiste yasadiklar1 bir ¢agda Yuhanna’
nmin apokalipsine atifta bulunmus, onlarin goézlerini gelece-
ge cevirmistir. Yiiksek ruhsal olanaklarin kadhince sunulma-
s1 acisindan, Dostoyevski'nin yapit1 olaganiistii derecede ve-
rimli olmustur. Ama avm zamanda gormiis oldu§umuz gibi,
bu vapit Rus karakterine ait olan i¢ boliinmevi yansitm:s,
pavlasmis, giic ve zavifliklarimin bir gostersesi olmustur.
Ruslar manen onun izinden gitmeye ¢alismali ve onun va-
santisindan ¢ikarak kendilerini .taniyip, aritmay1 6grenmeli-
dirler.

Yikimlar icindeki Bati1 Avrupa, bugiin, Dostovevski’'nin
alabildigine bilincindedir. Onu eskisinden daha cok anlaya-
bilecek durumdadir. Yazgisi, diinya savasina kadar siirece-
gini sandi®1 o orta smif mutculugundan vazgecirmistir onu.
Avrupa toplumu uzun bir siiredir varli$in siirlarinda kal-
mis olan, goriiniirde kalan bir varolusla yetinmistir. Caglar
tiiketene kadar hiikiim siirmek istemistir. Ancak, burijuva
Avrupast’nin toprak altinin volkanik ve derin oldugu anla-
silmistir artik. Savas gibi, Rus Devrimi gibi baz1 yiizevsel
tedirginliklerin arkasinda ruhsal derinliklerin var oldugv

170



goriilmiistiir. Yikim icindeki -Bati uluslari, iglerinde bu de-
rinligin yankisim1 duyarak, ellerinde olmadan giivendikleri
bir i¢giidiiyle insanin i¢ ucurumlarimi arastiran ve diinyanin
yikimim1 6nceden goren bu biiyiik Rus'un evrensel dehasi-
na yonelmislerdir.

Dostoyevski'nin degeri Oylesine biiyiik ki sirf onu yetis-
tirmis olmak, diinyada Rus halkinin varligim hakl ¢ikarma-
ya yeter; uluslarin yarg: giiniinde o Rus halkinin tanig ola-
caktir.
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