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BİRİNCİ KİTAP 





BİRİNCİ BÖLÜM 

Kapıya hafifçe vuruldu. Louise okumasını bırakıp ku­
lak kabarttı. Yeniden vuruldu, hafifçe. Böyle ihtiyatlı ve ra­
hatsız ettiği için önceden özür dilercesine bir yumuşaklık­
la kapıyı çalan, yaşlı Joseph'ten başkası olamazdı. Louise 
elinde olmaksızın eski saatin kadranına bir göz attı. "Gece 
yansını geçmiş ... Gecenin bu saatinde yaşlı Joseph'i bura­
ya gelmeye zorlayan ne olabilir ki"? 

Zeromski cildi elinden kayıp halının üstüne düştü. 
Belirsiz bir kaygının ya da çıplak omuzlarına attığı ipek 
kimonosunun yarattığı, ancak duyulabilen bir serinlikle 
ürperdi. 

- Sen misin, Joseph? 
- Benim, kontes hazretleri. 
Louise, yaşlı uşağın her zamanki gibi yerlere kadar 

eğilmediğini gördü; yüzündeki afallamış havadan da olağa­
nüstü bir olayın meydana geldiğini anladı. 

- Kont Edouard az önce geldiler, kontes hazretleri ... 
- Nasıl? .. Edouard mı? .. Nerede? diye sordu ancak 

duyulabilen bir sesle. Oysa bağırdığını sanmıştı. 
Louise kocasının geri dönme ihtimalinden başka her 

şeyi umuyordu. Birkaç saniye kadar eski sesini bulmak 
için boşu boşuna uğraştı. Daha fazla düşünmeden, koşa­
rak çıktı odadan. Büyük salon, kuyruklu piyanonun üze­
rindeki bir mumun soluk ışığıyla aydınlatılmıştı. Üzerinde 
gri asker kaputu bulunan bir adam hiç acele etmeksizin 
çıkarıyordu sırtındaki çantayı. Kapının açıldığını duyunca 
hızla geri döndü, içgüdüsel olarak kimonosunun göğsünü 
kapattı Louise; mum ışığı, gözlerine kadar indirdiği sol-
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muş kürk kalpağıyla bir yabancının varlığını yansıtıyordu. 
Kontesın bakışları gür sakalın üzerinde şaşkınlıkla durdu. 
Asker, elinden tutup kendine doğru çekti Louise'i. Geri çe­
kilmeye çalıştıysa da erkek onu sıkıca tutuyordu. 

Yabancının yüzü kendi yüzüne yaklaştığında korkusu, 
gelmiş olduğu gibi, birdenbire yok oldu. Ne çalı gibi sa­
kal, ne de kalpak onu yanıltabilirdi. Edouard'ın gözlerini 
binlerce göz arasından rahatlıkla tanırdı; yay biçimi ince 
başların çevrelediği hafif kırışmış gözler. Bununla birlikte 
kendi Eddie'si, parlak altın apoletli muhafız albayı Edou­
ard değildi karşısındaki. 

Bıyıklan, sakalı, kirli üniforması tütün kokuyor, ıslan­
mış kaputu sert ve itici bir koku çıkarıyordu. 

Mogueinitski kansının neler hissettiğini anladı. Du­
daklarını kansının şakaklarından sarkan ipek gibi saçlara 
değdirdikten sonra onu, yumuşak ve titreyen ağzını öpme­
den bıraktı. Yaşlı uşak yanlarında duruyordu. 

- Beni bu kılıkta görmen, Joseph'in suçu. Yıkanma­
dan ve üstümü değiştirmeden önce geldiğimi sana haber 
vermemeliydi, dedi Edoard, özür diler gibi bir sesle. Bir 
yandan da başındaki kalpağı çıkarıyordu. 

Yorgunluğunu belli eden bir hareketle ellerini karışmış 
saçları arasında gezdirdi. Bu çok yakından tanıdığı hareket 
Louise'in tüm sevecenliğini uyandırdı. Bu kirli elbiseler, bu 
çok sevdiği insanın itici yüzü karşısında bir an olsun duy­
duğu iğrenme duygusundan rahatsız oldu. Joseph'in varlı­
ğını unutarak, başını elleri arasına alan, o hiç değişmeyen 
gözlerini uzun uzun öpen kocasına sıkıca sarıldı. Kocası 
yumuşakça, ama biraz da sertlikle ayırdı onu kendinden. 

- Daha sonra, Louisette, daha sonra ... Önce şu üze­
rimdeki pis giysilerden kurtulmalı, özellikle de bir güzel 
yıkanmalıyım. Sanki bir şeyler bütün vücudumu kemi­
riyormuş gibi geliyor; bu son iki günümü bir lokomotifte 
geçirdim, kömürlerin üzerinde uyudum; daha doğrusu hiç 
uyuyamadım ... 

Bir saat kadar sonra Edouard kansının odasına girdi; 
yeniden şaşırdı kadın, saçlarını düzeltm�şti ama kivırcık 
saçları da tıraş makinesinin altında yok olmuştu. Güçlü 
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ve gösterişli başı cilalanmış gibiydi, alnındaki kemiklerse 

bir çıkıntı meydana getiriyordu. Bu kez de kendine benze­

miyordu kocası; şimdiye kadar, yola çıkmazdan önce, ken­

dine yakış-rıadığını bildiğinden hiç tıraş etmemişti başını. 

Joseph'in dolaptan çıkarmış olduğu gri elbise Louise'e ev­

liliğinin Nice'te geçirdiği ilk yıllarını hatırlattı. Kocasını ilk 
kez orada sivil olarak görmüştü. 

- Eh, artık benden korkmamalısın, sevgilim, istersen 

şimdi sarılabilirsin, dedi. 

Sabah, tam kapanmamış perdenin aralığından solgun 

ışıklarını içeriye yolladı. Louise erkenden uyandıysa da 

uyurken seyretmeye doyamadığı kocasını uyandırmamak 

için kımıldamadı. Edouard derin derin nefes alıyor, ipek 

gömleği soluğunun ritmiyle kıllı göğsünde inip kalkıyordu. 

Kıyıcılığını belli eden sert ağzı yan açıktı. Sürekli olarak 

gelecek tehlikelere karşı hazırlıklı bulunmak, uykusuz ge­

çen geceler, kısacası her şey rahatlıkla okunuyordu bu du­

daklarda. Yorulmuş, iyi cins şarap ve bol yemekten şişmiş, 

bir de bunlara eklenen kansının okşamalarıyla ancak en 

önemli şeyleri anlatacak kadar vakit bulabilmiş ve hemen 
uykuya dalmıştı. 

Kocasının orada bulunmasının asıl nedeni kendisinin 

orada olmasıydı. Tabii hiç unutmamıştı sevgili kansını. 

Paris'ten iki sınır geçerek yaptığı bu uzun yolculuğun tek 

nedeni kendisiydi. Evet, ona bazı görevler verilmişti ... Ama 

eğer Polonya'nın en güzel kadınının kendisini burada bek­

lediğini bilmese Paris'i ve Savunma Bakanlığı'ndaki işini bı­

rakıp bunca tehlikeye, bunca yoksunluğa katlanır mıydı? 

Son kelimeleri uyumak üzereyken, daha doğrusu uyku 

halinde söylemişti. Louise kocasının anlatmaya zaman bu­

labildiği . kısacık şeylerden çok önemli olayların hazırlan­

makta olduğunu anladı; bugüne kadar hayatının anlamını 

oluşturan şeyleri yok edecek, korkunç ve dizginsiz, ne ol­

duğu bilinmeyen bir tehlikenin varlığıyla titredi. 

Ama tüm bunlar mutlu, olmasını engellemiyordu. Ko­

cası yanında olduktan sonra hiçbir şeyden korkmazdı. Ko­

şulların gerektirdiği gibi karar vermeyi, duruma göre hare­

kete geçmeyi her zaman bilmişti; bu kez yine aynı yolu iz-
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leyecekti. Mümkün olduğu kadar önemsiz sorular bulmak 
için başını kocasının geniş omuzlarına dayadı. 

Edouard uyumuş olduğu gibi birdenbire uyandı. Ba­
kışları karşılaştı ve gülümsediler birbirlerine. 

- Tam boynunu kör bir bıçakla kestiklerini hissetti­
ğin an uyanmak ve bir haydutun iğrenç suratı yerine senin 
yüzünü görmek tuhaf bir etki yapıyor. Ne o, inanmıyor mu­
sun? .. Epeyce geç olmuş, kalkmalı artık.. 

- Gözlerini kapat Edouard, giyineceğim. 
Edouard hoşgörüyle gülümsedi. Halının üzerine düş­

müş olan kitabı kaldırarak okur gibi yaptı: Zeromski'nin ... 
Sadık Irmak ... Başkaldırmalar, özveri, bağlılık romantiz­
mi... Hiç değişmemiş ... Ne zaman soyunsa gözlerimi kapa­
mamı ister. Ne çocuk! Her zaman böyle romantiktir! 

* * * 

Her sabah olduğu gibi Moguelnitski kontlarına ait şa­
tonun yirmi yedi odasında da hareket başlamıştı. Alt katın 
hizmetçilere ayrılmış olan bölümü çoktan uyanmıştı. Mut­
fakta sabah kahvaltısı hazırlanıyordu. İki oda hizmetçisiyle 
genç bir uşak, giriş aralığıyla büyük salonu yerleştiriyordu. 
Hala uyanmamıştı üst kattakiler. Yaşlı Joseph'in torunu ve 
Louise'in oda hizmetçisi olan on altı yaşındaki Elise, hanı­
mının yatak odasını derleyip toplamak istediyse de kapıyı 
kapadı buldu. Büyük babasına haber verdi kapının kapalı 
olduğunu. Yaşlı adam kontesi rahatsız etmemesini, öbür 
odaları temizlemesini söyledi. 

Edouard karısının tuvalet masası üstündeki değer­
li bibloları seyrederek Louise'in dönmesini bekliyordu. Az 
sonra Joseph'le birlikte girdi içeri. Yaşlı adam beyaz başı­
m yerlere kadar eğdi. Zayıf ve çıkık göğüs kemikleri mavi 
uşak elbisesinin altında rahatlıkla fark ediliyordu. Joseph, 
ta çocukluğundan beri Edouard'ın hizmetindeydi. Yaşlı 
adam kontun ailesine, kocamış bir bekçi köpeğinin sahibi­
ne bağlı olduğu gibi bağlıydı. Şatoyu Joseph'siz düşünmek 
imkansızdı. Girişte dimdik duran iki ortaçağ zırhı kadar 
alışılmıştı ona. Joseph'ler, zırhlar gibi kuşaktan kuşağa 
devrediliyordu. 

Yaşlı adam uşaktı. Çocuklarıyla torunları da, sanki mi-
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ras yoluyla kendilerine geçmiş gibi, Moguelnitski kontları­
nın uşağı olmuştu. Joseph on beş yaşındayken Edouard'ın 
babasının hizmetine girmişti. İşte bu nedenle Edouard, 
çok güvendiği bu yaşlı uşakla olan ilişkilerinde bir dereceye 
kadar içli dışlı davranıyordu. 

- Her şeyi sana söylediğim gibi yaptın mı, Joseph? 
- Evet, geldiğinizden kimsenin haberi yok, kont ce-

napları. Kont hazretlerinin dairelerini ben kendim düzel­
teceğim. İşte kontes hazretlerinin odasına bitişik olan ça­
lışma odasının anahtarı. Siz gittiğinizden bu yana kontesle 
benden başka kimse girmedi oraya ... Elise etrafı toplarken 
kont cenapları çalışma odalarında beklemeliler. Torunum 
kimseye bir şey söylemez, ama böylesi daha iyi ... 

Joseph, ilerlemiş yaşının kısıklaştırdığı sesini yükselt­
meden konuşuyordu. Edouard zayıf yüzüne, uzun, beyaz 
favorilerine dikkatle baktı; son üç yılın onu ne kadar yıp­
rattığını yeni fark ediyordu. 

- Çok iyi, Joseph. Şimdi bana şu Alman kumandan­
dan söz et. Adı ne? 

- Adolphe Sonnenbourg, kont hazretleri. Kumandan 
öğretmenin odasında oturuyor. Elinde bir emir eri var. Bu 
avare adam mutfaktan ayrılmak bilmiyor, hizmetçilerin 
odasında Adam'la birlikte yatıyor. Binbaşıysa gerçekten 
soylu bir kişi ve eğer söylememe izin verirseniz, kusursuz 
bir adam. Askerlerin kümesleri yağma etmelerini yasakla­
dı, yoksa tavuklarımızı, kazlarımızı boğazlamakla geçiri­
yorlardı bütün zamanlarını. .. 

Evde kaç Alman var, dedi Edouard sözünü kese-
rek. 

Tam bir süvari bölüğü. Atlan bir aydan beri yulaf­
lanmızı yiyor. Başta kahya buna karşı çıktı, ama tutukla­
dılar, böylece yine ambarlan açmak zorunda kaldık. Şimdi 
ise kumandan burada kalıyor diye yulaflarını köylülerden 
alıyorlar ... 

Askerler nerede kalıyor? 
- Çiftlikte. 
- Güzel. Papaz Jerom'a ne zaman gideceksin? Onu 

hemen bugün görmek istiyorum. 
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- Hemen gidiyorum. Başka bir emriniz var mı? 
- Hayır. 
Joseph bir süre kapının yanında bekledi. 
- Papaz Jerome'a kont hazretlerinin geldiğinden söz 

edilebilir mi? 
Edouard başını evet anlamında sallamadan önce bir an 

duraksadı. Moguelnitski'ler başbaşa kaldıklarında Edou­
ard kansına yaklaştı. 

- Özür dilerim, Eddie, ama Papaz Jerome\ı neden 
görmek istediğini anlamıyorum. Beni günah çıkarmaya ka­
rar verdiğine inandırmaya �alkışmayacaksın herhalde. 

Edouard çın çm öten bir kahkaha atarak kansına se­
vecenlikle sarıldı: 

- Papaz Jerome'dan hoşlanmıyor musun? 
- Hayır, ama yine de meraklandırıcı bir durum; ne 

baban, ne kardeşin, ne de Stephanie senin geldiğini bilmi­
yorlar ... 

- Oysa Papaz Jerome özel olarak davet ediliyor. Bu 
seni şaşırtmamalı. Gece yansı evin altını üstüne getiremez­
dim ya; üstelik ev Almanlarla dolu ve ben bir Fransız su­
bayıyım. İyi anlıyor musun, söylediklerimi Louison? Yarın 
Varşova'ya gitmek için yola çıkmak zorundayım ve burada 
olduğum ne kadar bilinmezse o kadar iyi. 

Nasıl, gidiyor musun? 
- Yakında geri döneceğim, Louisette. 
- Gerçekten çok güzel, bu birkaç saati benimle geçi-

receğin yerde kalkmış o soysuz cizviti çağırıyorsun. 
Edouard gülümsedi. 
- Bir iş için Papaz Jerome'a ihtiyacım var. Seni ilgilen­

dirmeyen şeyler söz konusu. Beni affetmelisin, Papaz Jero­
me geldiğinde baş başa konuşmak zorundayız. Kardinal'e 
bir şeyler sormuştu, kiliseyle ilgili işler ... Bu onun sım, 
birinin varlığı canını sıkabilir. Şimdi sana birkaç soru sor­
mama izin ver. 

- Dinliyorum, Eddie. 
- Söyle bana, bu kumandan her zaman sizlerle mi 

yemek yiyor? 
- Evet, babamla Stephanie onu sofraya çağırıyor-
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lar. Davranışları kusursuz. Çok iyi Fransızca konuşuyor. 

Ama hazan bir başka subayı da birlikte getiriyor: teğmen 

Schumultke. Kaba bir Bavyeralı. Yaptığı komplimanların 

kabalığını, hödüklüğünü bir görsen! Her zaman, burada 

bizlerin değil, kendilerinin ev sahibi olduğunu üstü kapalı 

bir şekilde belirtmeden duramıyor. Babanın dediğine göre 

Schumultke'nin kendisine çok yaran dokunmuş, her şeye 

rağmen benim için çok tatsız biri. 

Edouard bu sözcüklerde daha önemli bazı şeylerin giz­

lenmiş olduğunu tahmin etti ve hafifçe çattı kaşlarını. Lou­

ise kocasının öfkelendiğini fark ederek alnını kırıştıran di­

key çizgiyi silmek için parmaklarının ucuyla çatılan kaşları 

okşadı. Bu sessiz dokunuş her zaman barıştınrdı onları. 

Kansının parmaklan dudaklarında hafifçe gezinmeye baş­

ladığında kendini yüzükteki taşların parıltısına bıraktı. 

- Louisette, nerede saklıyorsun mücevherlerini? 

Kansının gür kirpikleri şaşkınlıkla birbirine vurdu. 

- Çok garip, Eddie! Bu üç yıl boyunca nasıl yaşadığımı 

sormuyorsun da kalkmış mücevherlerimle il. .. 

-Daha çocuksun Louise ... Elimizde bulunan değerleri 

bilmeye ihtiyacım var, onun için soruyorum. Daha sonra 

açıklayacağım sana bunun nedenini. Elmaslarının ne ka­

dar ettiğini hatırlıyor musun? 

- Annem bir gün teyzeme bana çeyiz olarak verdiği 

mücevherlerin yüz yetmiş bin ruble ettiğini söylemişti. Se­

nin hediye etmiş olduğun elmaslara gelince, onların değe­

rini sen daha iyi bilirsin. 

Edouard kafasından çabucak bir hesap yaptı; Yüz 

yetmiş, yüz yirmi daha iki yüz doksan bin yapıyor. Parkta 

gömülü, on rublelik paraların bulunduğu fıçıda da iki yüz 

bin var. Fransa Bankası'nda altı yüz bin frangımız yatı­

yor. Londra Bankası'nda Louise adına yatırılmış on iki bin 

sterling var. Bunun üstüne, yanımda bulunan on yedi bin 

Alman markını da eklemem gerek... Para olarak elimizde 

bulunanların hepsi bu. Toplarsak aşağı yukarı bir milyon 

altın ruble eder. Louise'le benim, bunun ancak yansına 

hakkımız var. Kişisel servetim olan yedi milyon rubleden 

arta kalanların hepsi bu ... Şu sıralarda yıkılma ve harabe 
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haline gelme tehlikesiyle karşı karşıya bulunan evlerle çift­

likleri, dokuz bin hektar toprağı, buharlı değirmeni, beyaz 

deri ticareti yapılan yerle, bin altı yüz hektarlık ormanı na­

kit para saymaya imkan yok. Tüm bunları savaşarak ye­

niden kazanmak gerek. .. Bu arada, elimizde yanın milyon 

altın ruble var; eğer işler kötü giderse, Allah için, böylesi 

hiç olmamasından daha iyi. 

Kapının öbür yanından kahkahalarla karışık gürültü­

ler duyuldu. 

- Ladislas, doğru dürüst davranmasını öğrenmenin 

zamanı geldi artık, diyordu, bir kadın sesi inandırıcı bir 

tonda. Kendisine katılırcasına bir gülüşle cevap verildi. 

- Stephanie'yle Ladislas, diye fısıldadı Louise kaygıy­

la. Joseph kendimi biraz rahatsız hissettiğimi söylemişti 

onlara, ama yine de gelmişlerdi işte. 

Edouard Louise'i de kolundan çekerek kansının yatak 

odasına girdi. Çalışma odasının kapısını çarçabuk açtı. 

- Onlara şimdilik bir şey söyleme ve elinden geldiğin­

ce çabuk kurtulmaya bak, dedi kapıyı kapatırken. 

- Hasta olduğunu söylemişlerdi, neyin var sevgilim? 

Stephanie daha içeri girmeden gevezeliğe başlamıştı 

bile. Ladislas Moguelnitski de onu izliyordu; patenler üze­

rinde kayarcasına birdenbire girdi odaya. 

- Allah için, en az her zamanki kadar gönül çekici, 

dedi "r" seslerini boğazından çıkararak. Büyük bir ustalıkla 

Stephanie'nin çevresinden dolaşıp Louise'in yanına vardı. 

Louise, sarkık dudakların eline değmesiyle her zaman­

ki gibi bir iğrenme duygusuna kapıldı. Kendisinin de nede­

nini bilmediği bir duyguyla, bu soluk kumral delikanlı ço­

cukluktan kurtulup erkekliğe doğru yöneldikçe, onu daha 

da iğrenç buluyordu. 

- Senin de gördüğün gibi Louisette, kayınbirade­

rimizin eğitimi için yapılan harcamalar verimsizleşti. Ya­

rıştaki bir jokey gibi her zaman birinci gelmeye uğraştı. 

Stephanie'nin dudaklarına müstehzi bir gülümseme ya­

yılmıştı. Halinden her zaman çok memnun olan Ladislas 

papyonunun düğümünü düzeltti. 

- Hız ve güç, işte büyük kaptanların parolası! 
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Konuşmanın tatsızlaştığını gören Ladislas, konuyu 
değiştirmek için, Stephanie'ye kocasından gelen mektubu 
Louise'e göstermesini önerdi. 

- Neler yazıyor Stanislas? 
Bu konu Louise'in ilgisini çekmişti, omuzlarından tut­

tuğu Stephanie'nin yanına oturdu. 
Ladislas da tam karşılarına oturarak Stephanie'nin 

dolgun, Louise'in ise ince bacaklarını seyretmeye koyuldu. 
"Sevgili Stephanie'm" ... Edouard'ın çalışma odasından 

her şeyi duyabilmesi için Louise sesini yükseltti: 
"Ördu kumandanımız şimdi Kiev'de bulunuyor. Şehir 

çok büyük, yeterince entelektüel eğlence var, opera hiç 
de fena sayılmaz. Örneğin dün 'Faust''u dinlemeye gittik. 
Albayımız, şu Becklendorflu yaşlı tirit, çok şaşırdı, 'Tıpkı 
Münih'teki gibi! Burasının barbar bir ülke olduğunu, dört 
bir yanda haydutların kaynaştığını söylemek için bin ta­
nık ister', dedi. Bana Ostrog'da on beş gün izin verdiklerini 
daha önce yazmıştım. Maly Borovitsy'deki Volhynie toprak­
larımıza gittim. Orada gördüklerim karşısında duyduğum 
öfkeyi tahmin etmene imkan yok. Yağma edilmiş bir ev, 
boş odalar, kırık camlar. Damdaki saclar bile sökülmüş. 
Bütün makineler çalınmış. Köylüler, çiftlikteki atlarla sürü 
hayvanlarını götürmüşler, buğday ambarlan boşaltılmış. 
Geriye yalnızca kupkuru bir bina kalmış. Pislik ve bakım­
sızlık her tarafta dikkati çekiyor. Müdür öldürülmüş, me­
murlar dağılmış. Borovitsy'de konaklamış alayın bir bö­
lüğünün yardımıyla aramalara giriştim. Evinde kaldığım 
Paissi adlı bir Rus papazı evin kimin tarafından ve nasıl 
yağma edildiğini anlattı. Onun öğüdü üzerine bölgede sıkı 
bir arama yaptık. Tabii yalnızca birkaç küçük ize rastla­
yabildik, o kadar. Askerler üç odada oturuyordu. Onlara 
evimize yerleşmelerini önerdim. Bölge polis şefi de (hancı 
Mazurenko'nun oğlu, hatırladın mı?) ailesiyle birlikte bizim 
eve yerleşti. Onu geçici müdür olarak atadım. Çok yarar­
lı ve yardımsever göründü. En son tohumuna kadar, evle 
ilgili ne varsa geri alacağına dair yemin etti. Ona verdiğim 
otuz marka karşılık daha iyi bir müdür bulamazdım. Kö­
yün tüm yerlilerini tanıyor, geri verebilecekleri ne kaldıysa 
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geri verdirecek. Alaydakiler de, kendisi de köyün dışında 

yaşamanın kendileri için daha iyi olacağı kanısındalar -

çünkü orada hepsi bir aradalar- gerektiğinde kendilerini 

korumak daha kolay olacak. Bu arada çevrenin partizan 

çeteleriyle dolu olduğunu da söylemeliyim. Ne yazık ki pa­

pazın bana göstermiş olduğu kişiler bizim varışımızla bir­

likte ormana sığındılar. Geriye kala kala bidlol1l kalıyordu 

yalnızca. Bu kopukları yağma zevkinden vazgeçirmek için, 

Mazurenko'ya içlerinden zararlılarının derilerini yumu­

şatmasını emrettim. Dayak sırasında hazır bulunamadım 

oysa görmeğe değerdi ... " 

- Ne korkunç, diye mırıldandı Louise; mektubu tutan 

elini dizlerinin üzerine bıraktı. 

- Evet, bu olay Stanislas'la Fanie'yi tam anlamıyla 

yıktı. En azından Borovitsy'deki evleri hala ayakta, oysa 

Galiçya'daki malikane tümüyle yanmış. Ama neden ağız ya­

pıyor anlamadım. Ben olsam köyün yansını bir ipin ucunda 

sallandırır, bu itlerin sürü hayvanlarına, atlarına, tohumla­

rına el koyardım, diye düşüncesini belirtti Ladislas. 
- Belki de hiç suçu olmayan insanları kırbaçlatmanın 

korkunç bir şey olduğu kanısındayım. Ve bunu yaptıran da 

Stanislas! Bilmiyorum ... Ama bu gerçek bir aristokrata hiç 

yakışmıyor, diye cevap verdi Louise, heyecanla. 

- Sen öyle düşünmekte haklı olabilirsin! Sen de, 

Edouard da hiçbir şey kaybetmediniz, oysa biz, Stanislas'la 

ben, neredeyse sefil olduk. 

Stephanie Hakarete uğramıştı. Ladislas gitgide ateşle­

nerek konuşmasını bıraktığı yerden sürdürdü. 

- Gerçek aristokrat demekle neyi kastettiğinizi öğren­

mek isterdim. Belki yalnızca sizler, siz Çemetskiler bu şe­

refe layıksınız! 
- Yeter Ladislas, yeter! Stephaie sabırsız bir hareketle 

sözünü kesti, mektubu dinlemek istemediğinizi görüyorum. 

Milyonlarını bir asalet beratıyla değiştirmiş becerekli 

ııı Bidlo: Polonya kökenli olan bu kelime önceleri boynuzlu av hay­
vanları için kullanılıyordu. Sonradan, Ukranyalı esirlerden söz eden Po­
lonyalı köylü asilcikler tarafından insan sürüsü anlamında kullanıldı. 
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bir ormancının kızıydı, Ladislas'ın sattığı çalımlar, genç ho­

roz böbürlenmeleri şimdiye kadar kendisini eğlendirmişse 

de, şu anda fazlasıyla öfkelendiriyordu. 

Ladislas birşeyler daha söylemeye hazırlanırken kapı 

vuruldu, uzun boylu bir uşak, Bey'in kontes hazretleri­

ni görmek istediğini bildirdi. Güçsüz, şişmanlık hastası, 

ayaklarını zorla sürükleyerek odaya giren yaşlı bir adama 

yol vermek için saygıyla kenara çekildi. 

Josehp neredeyse Peder Jerome'la birlikte gelecek, 

bunlar da sanki mahsustan toplandılar burada, gitmeye 

de pek niyetli görünmüyorlar, diye düşündü Louise öfke­

lenerek, Papaz Jerome'u Eddie'nin çalışma odasına götür­

mesi için Joseph'e haber vermeli. Tüm bu olaylar ne kadar 

tuhaf; Eddie burada ve bundan kimsenin haberi yok! Bu­

rada olduğunun bilinmesi onun için bu kadar tehlikeli mi, 

gerçekten? Ve şurada duran iğrenç çocuk. .. 

- Uğursuz sonbahar! Her yanım ağrıyor, bir an olsun 

ısınamadım. Adam, ayaklarımı ört, sonra gidebilirsin. Ya­

tağımı hazırla bana. 

Yaşlı adamın sesi boğuktu ve sanki her kelime büyük 

bir güç harcamasını gerektiriyordu. Astımı nefesini kesi­

yor, hafif bir çığlık çıkararak güçlükle soluk alıyordu. 

Adam çıktı. 

- Stanislas'ın mektubunu okuyoruz baba dedi, Step­

hanie yaşlı adamın yanına oturarak. Kontun gözlerinde bir 

canlılık parıltısı dolaştı: 

- Orada işler nasıl gidiyormuş? Anlatın. 

Mektubun ilk bölümünün tekrarlanması gerekti. Son­

ra Stephanie okumasını sürdürdü: 

"Askeri postayla göndermeme rağmen mektupta h_er 

şeyi anlatmak istemiyorum. Ne yazık ki ferahlandıncı bir 

şeyler de ekliyemiyorum mektubuma. Ukranya, içine ge­

lişigüzel birkaç çubuğun sokuşturulduğu an kovanlarına 

benziyor. Bizim Alman ordusu da bu çubuklardan biri. An­

lar her zamankinden daha sık sokuyorlar. Çelik zırhla ko­

runmuyorsan, bumunu dışarı çıkartmak çok tehlikeli. 

, Kim bilir, belki de yakında buluşuruz. Kaderin bize bir 

trajedi hazırlamadığını umalım ve iyi, sağlıklı bulalım bir-
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birimizi. Edouard'dan haber var mı? Hepiniz iyi misiniz? 
Babamı, Louise'i, Ladislas'ı benim için öp. Sana gelince, 
sevgilim ... " 

- Tamam, gerisi yalnız benimle ilgili. Stephanie bir 
kahkaha attı. Yakında gelecek Stanislas, çok muyluyum. 
Burada sıkıntıdan patlıyor insan. Bu hiç bitmeyen savaş, 
özellikle şu son yıllar, artık usandırıcı olmaya başladı. Bü­
tün mevsim boyunca yalnız iki balo verildi, onlar da pek 
parlak olmadı ya... En ilginç insanlar savaş alanında. Ne­
reye gitsen başıboş askerlerle karşılaşıyorsun. Özellikle 
burada, bu mujik(*) Ukranyası'nda. Bana kalırsa Paris'te, 
Berlin'de gerçek hayat başka türlü olmalı, ama burada sı­
kıntıdan çıldırabilir insan. 

- Neşelenmen için ortada bir neden göremiyorum, 
dedi yaşlı adam hırçınlıkla. 

- Nasıl? Stanislas geri dönüyor ya. 
Casimir Maguelnitski hoşnutsuzlukla baktı Stepha­

nie'ye. 
- Geri dönmeden dönmeye fark var. Almanların du­

rumunun son derece oynak olduğu mektupta açıkça be­
lirtiliyor. Ukranya'dan ayrılırlarsa neler olacağını tahmin 
etmek hiç de güç değil. Onlar ayrılır ayrılmaz Bolşeviklerin 
geleceğinden kuşkunuz olmasın! 

Ladislas, nefretini bir homurtuyla belirtmesinin gerekli 
olduğuna karar verdi. 

- Daha neler, baba! Ukranya'da üç yüz bin Alman as­
keri var. Dünyanın en iyi ordusu, oysa Bolşevikler silah 
olarak ellerinde yalnızca tüfekleri bulunan yabani köylüler­
den başka bir şey değil; zırhlı bir arabanın daha görünme­
siyle kaçışan bir sürü. Schmultke onları Brest - Litovsk'tan 
Rostov'a kadar nasıl gerilettiklerini anlattı bana. Teğmen, 
Almanların yakında Bakü'yu, sonra da Moskova'yı alacak­
larına inanıyor. 

Yaşlı adam kendisini sabırsız bir hareketle susturdu. 
- Sus artık, bıktık senin Schmultke'nden! Kendisin­

den on adım ilerde bulunan bu mujiklerin hesabını göre-

(*I Mujik: Rus köylüsü (Çev.) 
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miyor daha! Köylüler Zayonçkovskilerin otlağındaki kuru 

ot yığınlarını ele geçirdiğinde Schmultkelerin ne yaptı, Son­

nenbourglann ne yapb? Bir süvari bölüğüyle oraya gitmenin 

tehlikeli olduğunu söylediler yalnızca. Ya şeker fabrikasında 

ne olmuştu? Gülüp geçilecek şeylerdi onlar! Tek bir mitral­

yözle silahlanmış sümüklü takımı üç saat boyunca fabrikaya 
yaklaşmalarını önlediler. Bunları önemsiz şeyler olarak mı 

görüyorsun! Her gün bir yangının ortalık yerinde uyanmak 

tehlikesiyle karşı karşıyayız! Rahat bir uyku bile uyuyamı­

yorum. Onlar vahşi insanlardır, her şeyi yapabilirler; daha 

şimdiden öldürmeyi öğrendiler. Onları durdurabilecek tek 

şey kuwettir, kaba kuwet. Eğer bu güç ortadan kalkarsa 
başımıza gelecekleri düşünmekten korkuyorum. Almanlar 

bizim tek dayanağımız. Eğer çekilirlerse işimiz bitiktir. 

Yaşlı adam nefes nefese kalmıştı. Alnındaki şişmiş kan 

damarlan mavi kurtlan andırıyordu. Acı veren öksürük nö­

betiyle sarsılıyordu tüm vücudu. Herkes susmuştu. Louise 

pencereye doğru yaklaştı. Kapıda bir landon durmuştu. 
- Özür dilerim, şimdi geleceğim, dedi Louise kapıya 

doğru yürürken. 
* * * 

Louise kendilerini yalnız bırakbğında peder Jerome, 

Edouard'a: 

- Emirlerinize amadeyim, kont hazretleri, dedi alçak 

bir sesle. 
Yazı masasının iki yanında, karşılıklı duran iki derin 

koltuğa oturmuşlardı. Papaz Jerome'un yan kapalı kir­

pikleriyle korunan küçük, siyah ve parlak gözleri ihtiyatla 

Moguelnitski'yi inceliyordu. Papaz Jerome yorgun ve uyu­

yormuş gibi görünmesine karşın bunu rahatlıkla hisset­

mişti Edouard. 

- Burada oluşum sizi biraz şaşırtmadı mı, Peder Je­

rome? 

Edouard dinleyicisinin siyah örgü kemerinin kordonla­

rıyla oynayan eğri büğrü parmaklarını gözlüyordu. 

- Burada oluşunuz beni şaşırtıyor mu? Hımın, müm­

kün. 

Bakışları karşılaştı. Bu sessiz çarpışma birkaç saniye 
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sürdü. Edouard parmağını bir traş bıçağının keskin yü­

zünde gezdirmiş gibi bir duyguya kapıldı. 

- Sanırım birbirimize karşı içten davranacak, hemen 

konunun can alıcı bölümüne girebileceğiz, dedi Edouard, 
sessizliği bozarak. 

Peder Jerome'un bakışlarında bir merak okunuyordu. 
- Kardinal Camarini selamlarıyla birlikte bu mektu­

bu da gönderdi size. 

Papaz Jerome, bir emir niteliği taşıyan Latince yazılı bu 

buruşuk kağıdı birkaç kez okudu. 

Papazı dikkatle izleyen Edouard "iyi bir boksör olabi­
lirdi" dedi kendi kendine. Gerçekten büyük bir başı, güçlü, 
dikdörtgen bir çenesi ve kalın bir boynu vardı. Kara rahip 
cübbesi altında güçlü ve adaleli bir vücudun gizlendiğini 
tahmin etmek pek güç değildi. 

- Eğer yanlış anlamadımsa, Kardinal hazretleri size 

yardım etmemi, daha açıkça söyleyeyim, bana vereceğiniz 
her işi yerine getirmemi istiyor, dedi sonunda. 

- İyi anlamışsınız. Vatikan'ın yeni tutumunun pek 
açık olmadığını bildiğimi sanıyorum. Bu konu üzerinde ay­
rıntılı açıklamaları yakında öğreneceksiniz; şimdilik yalnız­

ca içinde bulunduğumuz durumu size anlatacağım, diye 

cevap verdi Edouard. 
- Evet, bu beni çok ilgilendirir. 
- Peki, öyleyse, işte size anlatacaklarım, Sayın Peder, 

diye fısıldarcasına konuşmaya başladı Edouard. Kuşkusuz 
Alman ordularının nerede olduklarını biliyorsunuz. 

- Tabii, savunma hattındalar. 

Edouard cebinden bir harita çıkarıp masanın üze­

rine yaydı, ikisi de üzerine eğildiler. Edouard'ın parmağı 
Karadeniz'den Baltık Denizi'ne kadar ilerledi. 

- İşte Almanların işgali altında bulunan yerlerin kaba 
taslak sının: Don üstündeki Rostov, Harkov, aşağı yukan 
tüm Ukranya .. Buradan Polonya 'ya, sonra Beyaz Rusya 'ya, 
Litvanya'ya, Letonya 'ya doğru giderek Estonya'da sona eri­

yor. Toplam olarak Almanya'nın kendisinden üç kez daha 
büyük bir kara parçası. Yalnızca Almanya'dan söz ediyo­
rum, diye devam etti Edouard, Avusturya - Macaristan bu-
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raya kadar ikincil bir rol oynuyor. Fransız orduları genel 

kumandanının verdiği kesin bilgilere göre, Avusturya - Al­

manya kumandanlığı bu bölgede en azından yirmi dokuz 

piyade bölüğüyle üç süvari tümeni bulunduruyor. Toplam 

olarak hepsi tam tamına üç yüz yirmi bin asker ediyor. 

Papaz Jerome'un dudaklarında belli belirsiz bir gülüm­

seme dolaştı. 

- Neden, gülümsediğinizi çok iyi anlıyorum, sayın pe­

derim: şimdilik Fransa'nın tek bir askerinin bile bulunma­

dığı topraklarda Almanya'nın kaç asker bulundurduğunu 

hesaplamak için Paris'i terk etmenin gerekli olmadığını dü­

şünüyorsunuz. Şimdilik diyorum, çünkü savaş hala devam 

ediyor. Ve savaş, aziz pederim, yalnızca yeni sınırlar değil, 

yeni devletler de kurar. Şimdi size bir askeri sır ve beni bu­

raya gelmeye zorlayan nedeni açıklıyorum. Almanya artık 

savaşı kaybetti ... 

- Savaşı kaybetti mi? Papaz Jerome şaşkınlığını gizle­

medi. Antant, batı cephesini ezmeyi başarmış mı? 

- Hayır, cephe daha sağlam ama şimdiden can çekiş­

meye başladı. Kaybetmeleri içten geliyor. Haber alma servisi 

Avusturya'da, Berlin'de ve Hamburg'da sayıları küçümse­

nemeyecek işçi hareketlerinin meydana geldiğini bildiriyor. 

Bir yolcu gemisinin mürettebatı ayaklandı. Başkaldırmalar 

gitgide çoğalıyor ve Kayzer hükümetinin bunları durdura­

cak gücü yok. Hiç kuşkusuz gelecek günlerde Almanya ve 

Avusturya'da da bir ihtilalin patlak verdiğini öğreneceğiz. 

Almanlar işin sonuna geldiler. Onlara artık hiçbir şey yar­

dım edemez! Ne Rusya'nın en bereketli bölgelerinin zaptı, 

ne açlıktan ölen Almanya 'ya taşınan Ukranya'nın tahıl ve 

sürü hayvanları; ulus savaşa devam edecek durumda de­

ğil, çünkü ordunun gerileri hala savaşıyor. Avusturya'ya 

gelince o, ancak Almanya sayesinde ayakta duruyor. Gör­

düğünüz gibi Rusya'nın kaderini de Almanya elinde tutu­

yor. Rusya'daki ihtilal salgınının Almanya'ya sıçramaya­

cağını ummak pek akıllıca olmasa gerek. Daha şimdiden 

sıçradı bile. Ludendorff, Ukranya'daki Fransız cephesinden 

dönen Almanların Bolşevizmi benimsediklerini ve işe yara­

maz hale geldiklerini, bu düşünceleri başkalarına da bu-
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laştırdıklan için tehlikeli olduklarını görmüş ... 

- Söyleyin bana kont, bu yalnızca Almanya için mi 

geçerli? 
Papaz Jerome'un sorusu Edouard'ın sözünü kesti. Bir­

kaç saniye süren kısa bir sessizlik oldu. Çalışma odasının 
soğukluğunu Edouard ancak şimdi fark etmişti. Louise'in 
çaldığı piyanonun sesi duyuluyordu. Koltuğunda zorlukla 
doğruldu, alnı kırışmıştı, müziğin uyandırdığı yumuşaklık 

ve sevecenliği bir anda yok eden, kalın ve sert bir sesle bı­

raktığı yerden sürdürdü konuşmasını: 
- Eğer daha tohum halindeyken yok edilmezse, Bol­

şevizm tüm uygar dünyayı yutabilir. 
Edouard'ın sesi yavuz bir gözüpeklik ve -Cizvit bunu 

öngörüsünün keskinliği sayesinde anlamıştı- korkuyu açı­

ğa vuruyordu. Edouard ayağa kalktı, birkaç adım attı ve 

Peder Jerome'un önünde durarak konuşmasını sürdürdü: 
- Alman imparatorluğunun tüm birleşenleri yıkılı­

yor ... Ne olacağını söylemek güç. Berlin, Moskova'yı yeni­
den kurar, Sovyetleri yaratırsa bu korkunç bir tehdit olur. 
Müttefik ordularını ihtilalin kudurttuğu bir ülkenin göbeği­
ne atmak. .. Bu, Ukranya'daki Almanların kaderini tekrar­
lamak olur. 

Eğer sosyal demokratlar, sağda olanlardan söz ediyo­
rum, iktidarı ellerinde tutabilirlerse, demokratik güvercin, 
imparatorluk kartalının yerini alacak ve Almanya uzun yıl­
lar boyunca oynadığı büyük güç rolüne son verecek. 

Edouard papazın gözlerinde sessiz bir sorunun belirti­
lerini sezinledi. 

- Almanların beni bir Fransız casusu gibi kurşuna 
dizebilecekleri buraya neden geldiğimi öğrenmek mi isti­
yorsunuz? 

- Öyle bir şey söylediğimi sanmıyorum ama bunun 
beni ilgilendirdiğini de itiraf ederim. 

- Çok güzel. Beni yaptığım bu giriş için bağışlayın. 

Neden buradayım? Berlin'de yangın başlar başlamaz Uk­
ranya ve Polonya'da bulunan Alman ordusu dağılacak­
tır. Kesindir bu. Almanlar gidecek, işgal etmiş oldukları 
topraklar Kızıl Ordu'nun eline geçecektir. O zaman neler 
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olabileceğini düşünebiliyor musunuz? Kızılların elinde bir 
Moskova ve Berlin! Avrupa'nın sonu olur bu! Ne Fransa, 
ne de İngiltere böyle bir şeyi hoş görebilir. Durum kabaca 
anlaşılıyor. Avusturya -Almanya ordusu eskiden Avrupa'yı 
komünist Rusya'ya karşı koruyan bir engeldi. Oysa şim­
di bu engel yıkıldı. Eğer yerine yeni bir engel koyamazsak 
Sovyetler dört bir yana yayılacaklar ... 

- Yeni bir engel nasıl kurulabilir dedi, kendisini bü­
yük bir dikkatle dinleyen peder Jerome. Edouard haritayı 
aldı. 

- Batı yolunu Kızıllara kapayacak, ulusal ordusu olan 
bir Polonya devleti kurmak gerek, Litvanya 'yla Estonya ba­
ğımsız devletler olacak ve Polonya ve Romanya 'yla birlikte, 
Fransa'nın koruyuculuğu altında, bir tampon ordu görevi­
ni yerine getirecekler. Murmansk ve Arhangelsk'le İngilte­
re ilgilenecek. Kuzeyde Kızıllar karaya çıkartılmış müttefik 
kıtalar tarafından ezilecek, donanmaysa Baltık denizinden 
harekete geçecek. İngilizlerin ikinci hareket bölgesi Kuzey 
Kafkasya, Bakü ve Orta Asya. Fransız donanması ilk fır­
satta Karadeniz'e girecek Odesa'yla öbür limanları ele geçi­
recek. Japonlar Viladivostok'u ele geçirdiler, şimdiden Si­
birya üzerine yürüyorlar. Beyaz Rusya ordusuyla Çekoslo­
vak ordusu da aynı yöne ilerliyor. Bu arada, Batı Ukrayna, 
Litvanya ve Beyaz Rusya 'yı ele geçirmeye çalışacak, eğer 
başaramazsa orada Sovyetlere düşman devletler kuracak. 
Boğulacak bu mengene içinde sıkıştırılan Moskova. Ama 
biz, Polonyalılar, daha kaosun parçalandığını görmeden 
harekete geçmeliyiz. Acele etmemiz şart. Almanların, Sov­
yetlerin ve bu gibi devletlerin gidişinden sonra Polonya'yı 
parçalamak isteyenleri, demir ve ateşle ortadan kaldırabi­
lecek silahlı kuvvetleri canlandırmalıyız. Bu arada zaman 
kazanmalıyız, bu kuvvetlerimizi toplamak, silahlandırmak 
ve iktidarımızı, askeri polis teşkilatımızı kurmak için çok 
önemli. Fransa bize taksitle donatım araçlarıyla silahlar 
verecek, aynca bin beş yüz asker gönderecek. Böylece daha 
başka şekilde konuşma gücümüz olacak. Ama şimdi, bir 
an önce karar vererek eyleme geçmemiz gerek. Bir de bu­
nun yalnızca genel bir politik değil, hepimizin ölüm kalımı-

27 



nın söz konusu olduğu bir sorun olduğunu düşünürsek. .. 

Eğer Bolşevikleri yok etmezsek onlar bizi yok edecekler! 
Edouard tüm dikkatini haritaya vererek sustu, sonra 

yeni bir şey hatırlamışçasma ekledi; 
- Kısacası, eğer göreviniz zafer tacıyla süslenirse, 

Kardinal hazretlerinin Volhynie için sizden başka bir pis­
kopos naibi aramasına gerek kalmayacak. 

Papaz Jerome'un küçük gözlerindeki alışagelmiş an­
lam değişmedi. 

- Emirlerinizi bekliyorum, kont. 
- Çok güzel, sayın pederim! Edouard yeniden koltu-

ğuna oturdu. Şu halde, harekete geçeceğiz ... İki gün sonra 
bir toplantıya katılmak için Varşova'ya gideceğim. Bu süre 
içinde çevredeki meslektaşlarınıza durumu bildirin. Bunu 
yaparken de çok dikkatli davranın. 

Cizvitin parmaklan sabırsızlığını belli eden bir şekilde 
kımıldadı; Edouard'm gözünden kaçmadı bu hareket, son 
cümlesinin fazla ve gereksiz olduğunu anladı. 

- Şimdilik burada bulunuşumdan ve görevimden 
kimseye söz etmeyin. Üç hafta sonra karımın yaş günü. Bu 
bahaneyle eylemimizden çıkan olan çevrenin en tanınmış 
ve en zengin kişilerini bir araya getiririz. Bu arada siz de 
komşu kilisenin papazlarım evinizde toplarsınız, sonra ye­
raltı politikacılarıyla kişisel ilişkilere gireceksiniz. Şimdiki 
şefleri kim? 

- Avukat Sladkeviç, P.P.S. nin bir üyesi . .  
- Daha şimdiden sosyalist mi oldu? Çok hızlı gidiyor! 

Ne kurnaz adam! Tedbirli davranınız, sayın peder! Durum 
aydınlığa kavuşuncaya dek bu adam bizi üç kere satabilir 
Almanlara! Varşova'dan, uygun ailelerin yanına yerleştiril­
mesi gerekecek birkaç asker getireceğim. Önce işe adam­
ları seçmekle başlayacağız, yavaş yavaş hepsini silahlan­
dıracağız. Meslektaşlarınızdan biri Polonya için savaşma­
yı telkin etsin kürsüden. Tutuklansa bile hiç önemi yok, 
kendisi kurtarılacaktır! Para getireceğim. Şimdilik, işte on 
beş bin mark. Gerçekte, yalnız sağdakileri uyarınız; Alman 

(lJ P.P.S: Polonya Sosyalist Partisi 
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markının iflası çok yakın. Daha sonraki görevinize gelince, 
Varşova'da papanın büyükelçisiyle görüşüp düşüncelerini 
soracağım. Şimdilik esas sorun kuvvetlerimizin toplanma­
sı... Size söylemek istediklerim galiba bu kadar. Şimdilik 
sizden ricam, kont Zamoiski'yi bulup şu mektubu verme­
niz. 

İkisi de aynı anda ayağa kalktı. 

29 





İKİNCİ BÖLÜM 

Françoise odun kıran delikanlının görüntüsüne kaptır­

mıştı kendini. Yarıya kadar kaldırdığı baltası hızla iniyor, 

odunun yansı yan tarafa fırlıyordu. Bir ikinci vuruş, bir 

üçüncü ... Parçalanmış odun yığını hızla büyüyordu gözü­

nün önünde. Baltanın hızlı atılımlarında genç ve kendine 

güvenen bir güç hissediliyordu. 

- Biraz dinlenebilirsin. Acelen mi var, dedi Françoise, 

dövmüş olduğu halıyı katlayarak. 

Şaşkın şaşkın baktı oda hizmetçisine genç adam. Göz­

leri mavi, kanat gibi açılmış yay biçimi kaşlarıysa karaydı. 

Bir saç tutamı sarkıyordu alnının üstünde. "Hiç kuşkusuz 

bu çocuk bayağı güzel, ama kendisi daha farkında değil 

bunun. Şimdiye kadar hiçbir kadının öpmediği çocuksu bir 

ağzı var" ... Françoise'nın görmüş geçirmiş gözlerinden en 

ufak bir ayrıntı bile kaçmıyordu. Gülümsedi genç adama. 

Bu sert ve güçlü delikanlıda temiz ve el değmemiş bir şeyler 

vardı. Gelişmekte olan bir delikanlı sesiyle değil de, kalın 

bir erkek sesiyle konuşması çok garipti. 

- Belki rahatsız ediyorum sizi? 

- Yok canım! Ama sen, sanki kovalayan varmış gibi 

sabahtan beri çalışıyorsun. Yemek yedin mi ? 

- Şey ... Yani ... Yanımda bir şeyler getirmedim. Hem 

canım da istemiyor. 

- Hadi, hadi, maval okuma bana! Halıyı içeri sokma­

ma yardım et, sonra mutfağa gider birkaç lokma atıştırırız. 

Ben de daha yemedim. 

Delikanlı kararsızdı. 

Anlaşma yaparken bundan hiç söz etmemiştik. Şe-
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finiz, hani üzerinde mavi kaftanı olan, beni işe alırken öğle 
yemeğinden söz etmemişti. 

- Benim kayınbabamdır o ... Halıyı al! Mideni bastıra­
caksın yalnızca, senin gibi on kişiyi doyuracak yemek var 
evde. Korkma, senin yemek yemen zarar vermez onlara! 

Françoise sabırsızlıkla önlüğünü düzeltti. Genç adam 
koskoca halıyı sırtlayıp oda hizmetçisinin peşi sıra şatoya 
girdi. 

* * * 

Barbara, yiyecek bir şeyler ver bize. Hem de elini 
bol tut, bu delikanlıyı doyurmak gerek, sonra da beni, çok 
acıktım, dedi Françoise mutfağa girerken. Bu eğlence de 
her şeyi altüst etti. Bakalım o gün neler olacak? Yüz kişilik 
bir masa, şehir orkestrası ... Kutsal Meryem aşkına! Uzun 
süre görülmez böyle şey. Françoise, delikanlıyı Barbara'nın 
borçı·ı tabaklarını bıraktığı masaya oturttu. 

- Adı ne senin, diye sordu; bir yandan da delikanlının 
tabağını ikinci kez dolduruyordu. 

Raymond. 
Ya soyadın? 
Raievski. 
Şehirden misin? Annenle baban hayattalar mı? 
Evet. 
Ücret karşılığı çalıştığına göre yiyecek pek bir şeyi-

niz yok. Baban savaşa mı katıldı? 
- Hayır. 
- Peki nerede, diye sordu direnerek. 
Genç adam sessizliğini korudu. Françoise anladığını 

belirtecek şekilde iç geçirdi. 
- Sizleri terk etti, öyleyse? 
Mise mutfağa girdi, Genç yabancıya çarçabuk, şöyle 

bir baktıktan sonra şarkı söyler gibi bir sesle anlatmaya 
koyuldu: 

- Efendi hazretleri Zamoiskilere gidiyor ... Kontes ara­
bayla gidecek, genç kont da atla. Anna, kontes Stephanie'nın 
saçlarını tarıyor; ben de, bir saate kadar atlan hazırlamala-

ı•ı Borç: Geleneksel bir Rus çorbası-Çev. 
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nnı söylemek için ahıra gidiyorum. 
Kapı yeniden açıldı. Joseph girdi içeri. 
- Yine yabancılar var mutfakta! Sana ne demiştim 

Françoise? Çabuk bitir yemeğini, seni yukarıdan çağırıyor­
lar, dedi öfkeyle. 

- Çekilir hayat değil bu! Rahat bir yemek bile yedir­
miyorlar insana! Sabahtan akşama kadar koşuştur dur ve 
yine de hiçbir zaman yeterli görülme! Mutlaka beğenn1.e­
dikleri bir şey olur, diye cevap verdi Françoise. 

- Hadi, kapa çeneni, dedi Joseph sesini yükselterek. 
Sen de, delikanlı, önce işini bitir, sonra dinlen istediğin 
kadar. Burada yapacak bir işin yok. .. Odunları, ahırların 
bulunduğu bahçedeki sundurmaya yerleştireceksin. Sonra 
gelir, paranı alırsın. 

- Hadi bakalım, çabuk olun! dedi Joseph emrederek. 
Raymond öyle coşkunca bir hareketle kalktı ki yerinden, 
Joseph geriledi. 

- Yemek için teşekkür ederim, dedi kısılmış bir sesle; 
bu sözleri Joseph'e mi, Françoise'a mı söylediği belli değil­
di. Hızla kapıya doğru yöneldi. Kucak dolusu odunları istif­
ledikten ve bahçeyi süpürdükten sonra Raymond kazağını 
giydi, baltasını aldı, büyük kapıya doğru'yürüdü. 

Şato, bir tepenin üzerinde bulunuyor, granit iki geniş 
merdivenle inilen nehre bakıyordu. Sarp kıyı boyunca uza­
nan çiçekler bir metre yükseldiğinde telle çevrili yanın bir 
daire meydana getiriyor, merdivenlerin yanında, terk edil­
miş bir çeşmenin derin havuzu görülüyordu. Eskiye ait 
Moguelnitski kontlarının kalelerinin harabeleri hala du­
ruyordu nehrin kıyısında. Şatonun yüzü parka bakıyordu, 
Büyük kapının önünde yanın daire şeklinde koskocaman 
bir beton vardı. Kızıl kumdan geniş bir yol uzanıyordu ana 
girişe doğru. Yemiş bahçesi, şatoyu ahırlardan ve benzeri 
diğer bölümlerden ayırıyordu. 

Kapının önünde bekliyordu açık landon. İriyan bir adam 
olan arabacı sert başlı atlan güçlükle tutabiliyordu. Şahane 
bir damızlık at toynaklarıyla betonu dövüyordu. Yaklaşmak­
ta olan Raymond'a vahşice baktı ve öfkeyle kişnedi: 

- Hey! Doğru dur, Allah belanı..! Arabacı böğrünü şi-
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şirerek küfretti. Yumuşak adımların çıkardığı bir çıtırtı du­
yuldu. Raymond arkasına döndüğünde Louise'in, üzerine 
dikilmiş gözleriyle karşılaştı; gözlerini genç kadından ayır­
maksızın durdu bir süre, şaşırmıştı, bir çocuk saflığı vardı 
bakışlarında. 

Kadın, yumuşak bir hareketle landona bindi. 
- Stephanie nerede? Ya atım? Jan, ahıra koş ve bana 

hemen Caresse'i getirmelerini söyle. Emirlerimi kaç kez 
tekrarlamalıyım? 

Yağlı ve öfkeli bir ses Raymond'un arkasında çınladı 
birdenbire. Arabacı oturduğu yerden yavaşça indi: 

- Atlan tutmak için biri gerek, kont hazretleri. 
- Hey, sen, ne yapıyorsun orada? Atlarla ilgilen! diye 

itiraz kabul etmeyen bir tonda bağırdı Raymond'a genç 
adam. Kalın dudağının kıvrımı bir aşağılamayı açığa vuru­
yordu. Bir binici ceketiyle tozluklar vardı üzerinde, elinde 
de sabırsızlıkla salladığı bir kırbaç tutuyordu. Hala sakalı 
çıkmamıştı ve iki kısacık bacak taşıyordu kalın gövdesini. 

- Sizin uşağınız değilim! 
Bu kesin cevap bir kamçı gibi sakladı. Bir şaşkınlık 

anından sonra kırbacını kaldırdı Ladislas, ama indiremedi; 
çünkü gizli bir duygu, genç köylünün cevap olarak balta­
sıyla kafasını ikiye bölebileceğini fısıldayıvermişti. 

- Öyleyse defol. İçeri girmene kim izin verdi? Eh, ta­
bii, Joseph! Bu Allahın belalan hangi deliğe girdiler? diye 
bağırdı kendinden geçerek; arabacının elinden koparırcası­
na çekti dizginleri. 

Raymond ağır ağır uzaklaşmıştı, parasını almak için 
mutfağa doğru yürüdü. 

O anda Stephanie göründü. 
Raymond, bahçeyi dik bayırdan ayıran parmaklığa bir­

kaç adım kala durdu. Karabinalı Alman askerinin kullan­
dığı bir motosiklet çekmişti dikkatini. Motosiklet birdenbire 
landonun önünde beliriverdi, sağır edici gürültüsünün ür­
küttüğü atlar yana doğru kaçıştılar. Ladislas, atların korku 
veren nallan karşısında dizginleri bıraktığı gibi evin girişine 
doğru koştu. Motosiklet, bir çarpışmayı önlemek için sivri 
bir acı gibi kıvrılan virajı hızla döndü; bu da, ürkmüş olan 
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atlan dik bayıra doğru koşturmaktan başka bir işe yara­
madı. Stephanie'nin korku dolu çığlığı ise yalnızca onları 
hızlandırmaya yaradı. 

Birkaç adım ilerde nallan arasında belirecek boşluk 
hepsini içine çekecekti. Kısa bitkilerle örtülü sarp kıyıyı 
görmüyordu atlar. Raymond, bu ürkmüş hayvanları dur­
durmak için hiçbir şey yapamayacağını, yola, atların önü­
ne atıldığı anda anladı. Daha bir hareket yapmasına fırsat 
kalmadan nalların altında ezilecekti ama son anda elinde 
duydu, baltasının ağırlığım. Damızlık aygırın burnu, sal­
yalar saçan ağzı tam önündeydi. At yere yuvarlandı, başı 
bir balta darbesiyle ikiye ayrılmıştı. Aynı anda, demir kap­
lı araba okunun çarpmasıyla yere kapaklandı genç adam, 
ikinci at da üzerine devriliverdi. 

Bağrışmaları duyan bütün uşak ve hizmetçiler bahçe­
ye koşuştu. Landondan çarçabuk çıkardılar Louise'i, yüzü 
kağıt gibi beyazdı; ancak Louise kurtarıldıktan sonra tit­
reyen atla, altında kımıltısız yatan Raymond'un yardımına 
koşuldu. Genç adam hiçbir hayat belirtisi göstermiyordu. 
Yere yatırıldı. Kanı çekilmiş yüzüyle, uyur gibiydi. Adamlar, 
atların çevresinde dolanmaya koyuldular. Damızlık aygır 
toprağa yatırılmıştı; kırık başıyla, kendisine vuran adam 
kadar hareketsizdi. 

-Ama kafasını yarmış! Bu kadar pahalı bir ata yapılır 
mı bu diye söylendi sonunda kendini toparlamış olan La­
dislas. 

-Allaha çok şükür, kontes yaşıyor. Hazreti İsa adına! 
Neler olabilirdi. Hem kont Edouard da burada yok, diye mı­
rıldandı yaşlı Joseph; dudakları heyecandan kurumuştu. 

Büyük korkusu geçer geçmez Ladislas öfkelenmeye 
başladı, bu öfkesini de uşaklardan çıkarmaya koyuldu. 

-Bütün bunlar sizin yüzünüzden oldu, haydut herif­
ler! Az kaldı ölüyorduk, rezil salaklar! Landon getirildiğinde 
hangi cehennemdeydiniz? Ya sırtlarındaki tüfek bozuntu­
larıyla boy gösteren başıbozuk askerlere ne demeli! Ne say­
gısızlık! 

Bu son cümle, evden çıkmakta olan Sonnenbourg'a 
söylenmişti. Kumandan, sebep olduğu bu mutsuz olay için 
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Louise'den özür diledi. Ladislas koşarak yanına yaklaştı: 
- Sayın kumandan, bu aptal herifin tutuklanmasını 

istiyorum, az daha kontesi öldürecekti. Bundan başka, at 
da binlerce mark değerindeydi; bu avanak ömrü boyunca 
kazanamaz o parayı. Daha sonra da askerlerinize burası­
nın bir han olmadığını açıklayınız, dedi yarım yamalak bir 
Almancayla. 

Bir sopa gibi kuru ve uzun boylu olan kumandan, 
Louise'i kibarca selamladıktan sonra Ladislas'a döndü. 

- Bir şey mi istediniz genç adam? 
- Genç adam değilim ben, Kont Moguelnitskiyim! 

Bunu unutmamanızı rica edeceğim Bay Sonnenbourg! 
- Çok güzel, yalnız bu tonda konuşmaya devam eder­

siniz sizi dinlemeyeceğim. Motosikletli asker bir görevi ye­
rine getiriyordu; siz dizginleri bıraktıktan, kontesi kaderine 
terk ettikten sonra cevap vermek bana değil, size düşer, 
diye kestirip attı Sonnenbourg. "Çok gizli, acele. Özel ola­
rak açılacak" yazısını taşıyan mektubu açarak askerle bir­
likte şatoya girdi. 

Tüm bu kargaşalık içinde unutulmuştu Raymond. 
Onun ilk farkına varan Louise oldu. 

- Oh, aman Allahım, adamcağızı ortalık yere bırakı­
vermişsiniz diye bağırdı. Hemen eve taşıyın onu! Stepha­
nie, sen de, birini doktor çağırmaya göndermesini rica et 
kumandandan. 

Kumandan, odasında mektubunu okuyordu. 
" ... Bu şifreli radyogramı yolluyorum. - iki nokta ... 

Avusturya - Macaristan tehlikeli bir şekilde kaynıyor. İm­
parator ve Kral hazretleri hükümdarlıktan el çektiler ... Çe­
şitli imkanları kullanarak kışkırtıcıları idam ettirerek kıta­
ların disiplinini korumanızı emrediyorum ... nokta ... Yalnız 
ve yalnız başkomutanlığın emirlerine uyulacak. 

LUDENDORFF 

Tamamlayıcı bilgi yoldadır ... Okunduktan sonra yakı­
lacak. .. " 
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- Derin baygınlık. Bir şok geçirmiş yalnızca, kırık fi­
lan yok. Şimdilik elbiselerini giydirmeyiniz. Hemen bir iğne 
yapacağız, dedi üniformasında kırmızı haçlı bir kolluk ta­
şıyan Alman doktor. Raymond, sigara odasındaki geniş di­
vanda, sıcak örtülerin altında yatıyordu. Adam, uşak ve 
Françoise uğraşmıştı bakımıyla. Stephanie de bu uğraşta 
aktif bir rol oynamıştı. 

Loise içeri girdiğinde Raymond yeni yeni kendine geli­
yordu. 

- İşte ... Nabzı daha duyulur oldu ... Genç adamın sağ­
lığı düzeliyor. Şimdi kendine gelmek için dinlenmeli ... Ne 
oluyor? Toplanma borusu çalıyor galiba. Gitmem gerek. Bir 
saate kadar yeniden geleceğim. Onu sakın yalnız bırakma­
yın, dedi doktor, divandan kalkarak. 

- Sizler gidebilirsiniz, dedi Stephanie, Françoise'la 
Adam'a, kontesle ben, biraz burada kalacağız ... 

Başbaşa kaldıklarında Louise'nin sessiz sorusuna kar­
şılık olarak, "Herşey yolunda, kendine geliyor" diye cevap 
verdi. Sen de güzel buluyor musun onu, Louise? 

- Stephanie, utanmıyor musun? 
Raymond ağırlaşmış göz kapaklarını güçlükle araladı. 

Başucunda oturan Stephanie sevecenlikle üzerine eğildi. 
Genç adamın boş bakışları bu güzel genç kadının üzerinde, 
kurnaz gözlerinde, makyajlı ağzında durdu uzun süre; ne­
rede olduğunu ve neyi olduğunu anlayamıyordu. Stepha­
nie tedbiri elden bırakmaksızın bütün başından geçenleri 
anlattı. Genç adam kalkmaya davrandı ama Stephanie izin 
vermedi: 

- Kımıldamayın! 
Hareket etmeye başladığını görünce, Louise divana 

yaklaştı, elini tutarak: 
- Size nasıl teşekkür edebilirim, diye sordu yumuşak 

bir sesle. 
Kumandanı götüren motorun gürültüsü duyuldu yeni­

den. O zaman hatırladı Raymond başından geçenleri. Bir­
den üşümeye başladı, kendini rahatsız hissetti. 

- Elbiselerim nerede, gitmek istiyorum, diye mırıl­
dandı. 
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- Hemen getirecekler elbiselerinizi, gıyınmenize de 
yardım edecekler. Ama gücünüze kavuşuncaya kadar yola 
çıkmamalısınız, dedi Stephanie, Louise'nin arkasından dı­
şarı çıkarken. 

Joseph elinde yünlü bir elbise, botlar ve bir avcı ce­
ketiyle odaya girdiğinde bitkin bir halde yatan Raymond 
birkaç kez düşme tehlikesi atlatarak giyinmişti bile. 

- Bunları kontes hazretleri gönderdi. Elbiseleri san­
dalyeye bıraktı Joseph. Sonra da iki yüz mark vermemi em­
retti diyerek genç adama bir tomar para uzattı. Aynca seni 
yedirip içirmemizi ve şehre götürmemizi söyledi. 

Oda ağır ağır dönüyordu Raymond'un gözleri önünde. 
Elini güçsüzce salladı, dengesini bulabilmek için. 

- Odun için ne veriyorsunuz, diye sordu. 
- Üç mark, kararlaştırdığımız gibi. Ama ikiyüz mark 

aldıktan sonra daha ne istiyorsun? 
Raymond, tomarın içinden üç mark alıp gerisini ma­

saya bıraktı; tek kelime söylemeksizin dışarı çıktı. Parkın 
parmaklıklarını geçtikten sonra arkasına baktı, uzun uzun 
seyretti evi. Sonra ağır ağır şehre doğru yürüdü. Rüzgar 
yüzünü kırbaçlıyor, kazağından içeri giriyor, ama o dur­
maksızın yürüyordu, bir sarhoş gibi sallanarak, sendele­
yerek ... 

* * * 

- Teğmenim, bu iki kuşun geçiş izinleri düzgün değil. 
Emirleriniz nedir? 

Schmultke, eli kasketinin siperinde, teğmenin verdiği 
raporu dinliyordu. 

Teğmen karşısındakilere baktı. İçlerinden biri, kambur, 
yüzü sert kıllarla kaplı, kuşku uyandırıcı bir Avusturya 
asker üniforması giymiş olanı kötü bakışlarını üzerinden 
ayırmıyordu; sanki teğmenin sigara dumanından rahatsız 
olmuşcasına ikide bir gözünü kırpıştırıyordu. İkincisi uzun 
boyluydu, gür bıyıkları külden grileşmişti; usun siyah bir 
paltosu, asker biçimi kısa botları vardı. Bir vagondan inen 
yolcuları sakin ve ilgisizce izliyordu. 

- Geçiş izninizin neden vizesi yok? diye sordu sert 
bir sesle. 
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- Dördüncü vize için üç kere gittim, ama kimseler yok­
tu. Herkes bir yana çekiliyor, hepsinin yapacak bir işi var. 

Birinci adamın bu hırçın cevabı kötü bir sevinci vuru­
yordu ortaya. 

- Bu ne biçim davranış? Hazır ol! Rezil herif, bir su­
bayla nasıl konuşulacağını öğretirim sana! Hangi bölük­
tensin? Kokartın yok mu? Apoletin yok mu? Askerden mi 
kaçtın, adi yaratık? 

Schmultke patladı; Avusturya - Macaristan ordusun­
dan kaçanları tutuklamakla görevli bölüğünün garda ge­
çirdiği üç gecenin yarattığı öfkesini boşaltabilecek birini 
bulmuştu nihayet. 

- Ben mi asker kaçağıyım? Rusya'da tutsaktım, şim­
di ülkeme dönüyorum. Söylediklerimin doğruluğunu araş­
tırabilirsiniz, dedi asker sesini alçaltarak. 

Schmultke, adamların kağıtlarını inceledi. Savaş tu­
tuklusu Meçislas Pşigodski'ye verilen, Kommandantur'un 
mührünü taşıyan eski ve buruşuk izin kağıdında şu kısa 
yazı okunuyordu: Kontrol edilmiştir, savaş malulü asker. 
Oturduğu bölgeye gitmesine izin verilmiştir. İkinci belge, 
Varşova Su Ortaklığı'nda görevli elektrikçi Sigismond Rai­
evski adına düzenlenmişti. Ona da ailesinin oturduğu böl­
geye gitme izni verilmişti. 

- 1917'den sonra ne yaptın Rusya'da? 
- Patates topladım teğmenim. 
Schmultke, bu cevapta gizlenmiş olan alayı hissetti. 
- Bütün bunları kontrol edinceye kadar burada bir 

süre dinleneceksiniz ... Sizin neden vizeniz yok? 
Schmultke, şimdi de elinde olmaksızın siz diyerek ko­

nuşuyordu, ikinci askerle. 
- Almanca bilmiyorum, dedi asker Polonezce. 
-;- Polonyalı o, Almanca bilmiyor, diye çevirdi birinci 

asker. Yolun başından beri birlikteyiz. O da vize yaptırmak 
için Kommandantur'a gitti, ama kimseyi bulamadı. İkimiz 
de aynı ülkedeniz, şurada oturuyoruz. 

Açıklamalar bir işe yaramadı. Bu son zamanlarda 
Schmultke'nin öfkesi o kadar artmıştı ki, sert çıkışlar yap­
mamak için kendini zor tutuyordu. Allahın belası Avusturya 
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- Macaristan'ın kaynadığı şu sıralarda kendisinden bir hafta 

önce gelmiş olan subayın önünde titreyen, kendisiyle ise bu 

tonda konuşma saygısızlığını gösteren bu kaba adamın kim­

liğini saptamayı çok isterdi ... Daha neler olacaktı? Bugün 

on ikisi silahlı, elli yedi asker kaçağı yakalanmıştı trenlerde. 

Telgraflar da büyük bir kaçış dalgasının başladığını haber 

veriyordu. Ya bu dalga buraya da sıçrarsa? Allah belasını. .. 

- Onları Kommandantur'a yollayınız. Gerçekten bu 

şehirde oturup oturmadıklarını yarın anlarız. 
* * * 

- Güzel, söylendiğine bakılırsa geldik. Sabaha kadar 

ter dökeceğiz bu tahtakurusu yuvasında ... Yarın sabah 

görür o!.. Evine dönmek için bir ay yolculuk yap, kapıya 

geldiğinde tutuklasınlar seni. Böyle bir herifin gece ka­

ranlığında karşıma çıkması kendisi için hiç iyi olmaz,· dedi 

Psigodski dişlerini gıcırdatarak. Hücrenin kapısı üzerlerine 

kilitlendiğinde çantasını ot minderin üzerine fırlattı. 

- Bu biraz da senin suçun, dostum: onunla konuşur­

ken bu kadar yüksekten almamalıydın. Gerçekten nerede 

oturuyorsun, sen? 

- Burada dedim ya, şehirden pek uzakta değil, Mogu­

elnitskilerin malikanesinde. 

- Yakınların mı var orada? 

- Kanın, babam, kardeşim ... Babadan oğula Moguel-

nitskilerin uşağıyız. Babam evin baş hademesi, kardeşim 

uşak, karım da hizmetçi. Ben seyistim. Beni uşak olarak 

kullanmak istememişlerdi, yüzümün bu iş için elverişli ol­

madığı kanısındaydılar. Hem, ben de istememiştim uşaklı­

ğı. Bu, uşaklık meslek değil, köpeklere yaraşan bir iş. Yal­

taklanman, efendin suratına hafifçe vurursa kuyruğunu 

sallaman gerek. Atlarla uğraşmak çok daha hoş. 

Raievski, paltosunu ot minderin üstüne yayıp, beresini 

de çıkardıktan sonra, saçlarındaki gümüş renkli tellere ba­

kan askere doğru dönerek uzandı. 

Kaç yaşındasınız, Bay Raievski? 

- Kırk beş. Neden sordun? 

- Saçlarınız beyaz tellerle dolu. Bunlar nereden gel-

miş olabilir? 
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Raievski'nin gür ve sert kaşları titredi. 
- İnsanın saçı yirmi yaşında da beyazlanabilir. 
İkisi de birkaç saniye kadar konuşmadı. 
- Her zaman tetiksiniz, Bay Raievski, dedi sonunda 

Pşidogski. Uzun süreden beri izliyorum sizi. Almanca anla­
madığınızı söylemiştiniz az önce. Oysa doğru değil bu! 

Raievski dik dik yüzüne baktı askerin, ihtiyatı elde bı­
rakmaksızın. Psigodski yatıştırdı onu: 

- Kaygılanmayınız, Bay Raievski! Uşak soyundan gel­
mekle birlikte şimdiye kadar ruhumu şeytana satmadım. 
Benim de kendime göre önem verdiğim konular var. Eğer 
bu iri Alman sosisi bütün yıl boyunca sürdürdüğüm pata­
tes toplayıcılığım konusunda gerçeği bilmiş olsaydı benim­
le herhalde başka bir tonda konuşurdu. Sizi ilgilendirirse 
hayatımın bir bölümünü anlatabilirim. Zaten yapabileceği­
miz bir şey olmadığına göre böylece zaman daha da çabuk 
geçer .. 

Raievski, askerin konuşurken yaptığı hareketleri izli­
yordu. 

- Size ne diyeceğim, biliyor musunuz, Psigodski? diye 
cevap verdi bir süre düşündükten sonra. Anlatmak isteği 
duyulan her şey anlatılmamalıdır. Dürüst bir insan havası 
bıraktınız üzerimde. Ama içinde bulunduğunuz şu günler­
de eğer bir şeyi söylememek elinizdeyse, sakın onu, söyle­
meye kalkışmayın. Bakın, eğer o Almanın üstüne üstüne 
gitmeseydiniz, şimdi çoktan evimizde olmuştuk. .. 

Asker, yanına gelip tahta bölraenin üzerine oturdu. 
- Doğru söze can kurban ama öyle anlar oluyor ki, 

ruhunun sıkıntıyla dolu olduğunu hissediyor insan, o za­
man da biriyle konuşmaya gerek duyuluyor, özellikle nele­
rin döndüğünü anlayan bir adamla başının derde girdiğini 
hissedersen. Neredeyse evime gelmiş sayılının, oysa içimde 
en ufak bir sevinç yok. 

- Neden? 
- O, olanları anlatayım size. Her şeyi başından başla-

yarak anlatacağım, bu da çok gerilere uzanıyor. Savaştan 
az önce evlenmiştim. Köyde iyi bir kız bulmuştum kendime, 
hatta güzeldi de, biraz afacandı ya, o kadar kusur kadı kı-
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zında da olur ... Françoise'la kontların şatosunun yanında­
ki çiftliğe yerleştik. Sonra savaş başladı. İşte savaşın kont­
larda yaptığı değişiklik: büyük oğulları, Edouard, Varşova 
yakınında bir malikanesi var, Rus ordusunun muhafız ala­
yında subaydı; öbürü, Stanislas ki Galiçya ve Ukrayna'da 
malikaneleri var, seferberlik sırasında Avusturya ordusuna 
subay olarak atandı. Almanlar bölgemizi işgal ettikten son­
ra bölge garnizon şefinin yardımcısı oldu. Sonuç; ne olursa 
olsun, Moguelnitskiler savaşı kaybetmeyeceklerdir. Baba­
sının isteği üzerine Stanislas beni emir eri olarak tuttu. Gö­
rünürde her şey yolundaydı, ne var ki efendiler Françoise'ın 
farkına vardılar. Hoşlarına gitti, onu şatoya oda hizmetçisi 
yaptılar. Yaşlı konta bakması için şatonun bir kanadına 
yerleştirdiler. Her zaman biraz hastadır o, sabaha kadar 
başında beklemek gerekir. O zaman bir şeylerin aksadığını 
fark ettim. Bana bir şey söylememesine rağmen acı çekti­
ğini anladım. Her akşam onu görmek için şehirden şatoya 
gidiyordum; sonunda -daha uyanmadığı için odasına çık­
mıştım- göğsünde sanki biri ısırmış gibi morluklar gördüm. 
Kanım beynime çıktı, az kalsın onu oracıkta boğacaktım. 
O zaman kontun peşinden koştuğunu anlattı. Her yanında 
izler vardı. Kurtulmak için hiçbir şey yoktu elinde, kendini 
korumaya kalktığında, beni hemen ertesi sabah savaş ala­
nına yollatacağını, kendisini de kapı dışarı edeceğini söy­
leyerek korkutuyormuş ... Bana bunları anlattığında bütün 
düşüncelerim değişti. İhtiyar çöp kutusu herhalde şimdiye 
kadar gebermiştir. Bağırsak yığını ... Hiçbir işe de yaramaz 
ama yine de kadınların peşinden koşar. Silahı da dişleri ... 

Bütün gün boyunca deli gibiydim. Akşam eve döndüm, 
odasında yoktu. Evin içinde çılgınlar gibi koştum, ihtiyarın 
kapısını sarsmaya başladım. Sonra ne oldu bilmiyorum, 
hatırlamıyorum ... Ama bütün ev başıma üşüştü, bir tutuk­
lu gibi dövdüler beni. Kont Stanislas tüfeğinin kabzasıyla 
öyle bir vurdu ki başıma, kendimi kaybetmiş, ceset gibi yı­
ğılmışım yere. Sarhoş halde olay çıkarmaktan tutukladı­
lar. Ertesi gün savaş alanına gitmek için yola çıktım. Oraya 
gider gitmez de ilk fırsatta Ruslara teslim oldum. Bizleri 
Sibirya'ya gönderdiler, toplama kamplarına. Bu olay 1915 
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sonlarında meydana gelmişti. Az zorluk çekmedik hani, as­

ker başına günde otuz beş kopek, subaylaraysa yedi ruble 

veriliyordu. Tifus ve açlıktan askerler kırılırken subaylar 

tatlı hayat yaşıyordu. Sonra ihtilal oldu. Bütün on yedi yıl 

boyunca öylece kaldık, karar vermeksizin ama Bolşevikler 

onları sıkıştırdıkça biz, mahpuslar da ayaklanmaya başla­

dık. Subaylar arasında mert biri vardı, Macar, teğmen Say­

no, "Hadi gençler dükkanları alt üst edelim, yiyecek, içe­

cek, giyecek alalım" derdi. Biz de öyle yapardık. Sonunda 

yakalandık, çünkü Bolşevik ihtilali daha oraya varmamıştı. 

Hepimiz tutuklandık, askeri mahkemede yargılandık. Ama 

tam o sıralarda Bolşevikler de kapımıza kadar geldiler. Ha­

pisten kurtardılar herkesi, mitingler yapılmaya başlandı, 

sonunda mahpusların bir kısmı Bolşevikleri tutmaya karar 

verdi. En azından bin beş yüz kişiydik, Macarlar, Galiçyalı­

lar ... Aşağı, yukarı hepimiz süvari bölüğündendik. Silahlar 

alındı, atlar bulundu. Şehir ele geçirildi, Sayno'yu bulduk, 

açık açık sorduk kendisine, "Eğer gerçekten yiğit bir adam­

san, basit insanlara gerçekten sempatin varsa idareyi eline 

al ve harekete geç" dedik. Teğmen cevap vermek için uzun 

süre düşünmedi, "Emirlerinize amadeyim; bana bir at ve­

rin, bir çift de mavzeri" dedi. Sonra beyefendilerle ilgilen­

meye başladık, Rus subaylarıyla. Bu, o kadar hoşuma gitti 

ki, altı ay boyunca bir kez olsun inmedim atımdan. Teğmen 

Sayno'yla mahpuslar partizan savaşları yapmak için Uzak 

Doğu'da kaldılar; bense, bizim taraflara bir gezinti yapmak 

isteği duydum, Ukranya 'ya geçtim. Orada da iş buldum. 

Savaştım, sonunda da Almanların avucuna düştüm. Bir 

iyilik düşünerek kasabaya yolladılar beni, bir karakolda 

buldum kendimi. Allahtan silahımı yanıma almamıştım. 

Savaş tutuklusu olduğumu söyledim, eski kağıtlarım da 

imdadıma yetişti. Dünyanın kaç bucak olduğunu gösterdi­

ler bana, sonra da serbest bıraktılar ... 

Pşigodski sustu; başı önüne eğik, kımıldamadan dur­

du. 

- Neden anlatıyorsun bana Bolşeviklerle olan macera­

larını? Beni hiç tanımıyorsun, üç gün birlikte yolculuk et­

tik, o kadar. Bu dört sabahın birinde bunları aşağılık birine 
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de anlatırsın ve kendi hatan yüzünden kendini kurşuna 

dizdirtirsin, dedi Raievski alçak sesle. 
-Yalnızca size anlattım başımdan geçenleri, beni yan­

lış tanımamanız için ... 
- Benim düşüncelerimin ne önemi olabilir? Kendi ça­

pında dürüst biri havasını bıraktın bende. Ama bırakalım 
şimdi bunları, en iyisi güzel bir uyku çekmek. .. 

Hücre karanlığa gömüldü. Duvarın öte yanından gelen 
sesler eskisi kadar anlaşılır olmaktan çıkmıştı. Camlara 
vuran iri yağmur damlalarının sesi duyulabiliyordu. 

- Şimdi tanıdım sizi, yoldaş Raievski, şapkanızı çıkar­
dığın an anladım kim olduğunuzu. Üç günden beri soruyor­
dum kendi kendime sizi nerede görmüş olduğumu. Ulusla­
rarası polis komiserine o kadar benziyorsunuz ki. Yalnız o 
buradan değildi, adı da başkaydı onun, yoldaş Bourru diye 
çağrılırdı. Ama yakından bakınca ikiz kardeşi gibi benziyor­
sunuz ona ... Size bütün bunları beni yanlış tanımamanız, 
bana kötü gözle bakmamanız için anlattım. Görüyorsunuz 
ya, sandığınız kadar yabancı değiliz birbirimize. 

Beyaz bıyıklarının altından gülümsedi Raievski, 
- Dünyada böyle benzerlikler çoktur ama bazen tehli­

kelidir de, nedenini, niçinini bilmeden bir ipin ucunda asılı 
bulabilir insan kendini ... 

Pşigodski, Raievski'nin omuzuna koydu elini. 
- Hiç kaygılanmayın, yoldaş Bourru ... Özür dilerim, 

yoldaş, Bay Raievski demek istemiştim. Kızıl Ordu'da ge­
çirdiğim altı ay çok verimli oldu benim için, pek çok şey 
öğrendim ... 

Gara giren bir trenin gürültüsü duyuldu. Zincirden 
boşanırcasına insan sesleri kapladı çevreyi, yeniden. Biri 
kapıyı açtı, koridorda gırtlaktan çıkan emirler yankılandı. 
Silahlı Avusturya askerlerinden oluşmuş bir sürü, hücreye 
doluverdi. 

Hepsi itelenerek içeri tıkıldıktan sonra Alman askerleri 
kapıyı sürgüledi. Kimse karşısındakinin r.e dediğini anla­
mıyordu, içerde adım atacak yer kalmamıştı. Askerler ot 
minderlere, döşemeye, pencere çıkıntısına, masa yerine 
kullanılan sandığın üzerine oturdular. 
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Göğsü demir Haç'la süslü, süvari bölüğünden bir as­

ker Pşigodski 'ye göz kırptı: 

- Hey arkadaş, geri mi çekilmiyor? Apoletlerini sen 

mi çıkardın, yoksa şu aşağılık teğmen mi söktü? 

- Savaş tutuklusuyum. Ya siz, baylar, evinize mi dö­

nüyorsunuz, diye sordu Pşigodski, gülümseyerek. 

Süvarinin yerine onbaşı rütbesi taşıyan tıkız bir adam 

cevap verdi: 

- Tam üstüne bastın, sonsuza kadar izinli olarak dö-

nüyoruz evlerimize. 

Genel bir gülüşme yankılandı hücrede. 

- Balığa çıkacağız. 

- Kanlanmızdan bir ultimatom aldık, eğer eve dön-

mezsek bizleri emekliye ayıracaklarmış. Dolayısıyla acele 

ediyoruz, hepimiz. 

Odanın derinliklerinden hoşnut olmayan bir ses yük­

seldi: 

- Hatta çok acelemiz var! Alay komitesi "Herkes bir­

den gitmeli" demekte haklıymış, yoksa bu canavarlardan 

sosis zan yapılacaktı. 

- Dert etme! Arkadaşlar pek gecikmezler, bizi kurta-

rırlar buradan. 

- Delik açıldığında orayı şapkanla tıkayamazsın ... 

- Bıktık artık bu savaştan! 

Karanlıktan göz gözü görmüyordu. Askerler bir mum 

yaktılar, çıkınlarını açıp yemek yemeğe koyuldular. 

- Yaklaşın arkadaşlar! Karnınız zil çalıyor ... Sü­

vari, bıçağıyla bir konserve kutusu açarak, Raievski'yie 

Pşigodski'yi yemeğe çağırdı. Raievski teşekkür etti. Pşi­

godski ise severek kabullendi; iki günden beri ağzına tek 

lokma girmemişti. 

� Hey, arkadaş, sen Rusya'dan mı geliyorsun? Nasıl 

oralar? Söylendiğine göre oralarda yaşama imkanı kalma­

mış, doğru mu, diye sordu yaşı belirsiz bir piyade eri. 

- Doğru, yalnızca domuz yağına sanlı olanların ya­

şama olanağı var; patronların, köy asillerinin, senin benim 

gibi insanların sırtından geçinen çarın adamlarının. Bolşe­

vikler onları öyle bir sıkıştırıyorlar ki, artık güçlükle nefes 
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alabiliyorlar. İşçilerle köylülere gelince, onlar savaşıyorlar. 
Sen de bunu benim kadar iyi biliyorsun, dört bir yandan 
Üzerlerine saldırıyorlar, diye cevap verdi Pşigodski, nerede 
bulunduğunu unutarak. 

- Bolşeviklerin, köy asillerinin topraklarını ellerinden 
alıp köylülere dağıttıkları doğru mu? 

- Ne sandın ya, aksi halde köylüler Sovyet iktidarını 
korumak için savaşırlar mıydı? 

- Bolşeviklerin mahpuslara işkence yaptıkları da 
doğru mu? 

- Dedikoducu kan hikayeleri! Subaylar uyduruyor 
bunları. Bolşeviklerin, mahpuslardan kurulu uluslararası 
çeteleri olduğunu kimse anlatmadı mı sizlere? 

- Ya, galiba aralarında hainler de varmış ... Bu Alla­
nın belası teğmen bizim de hain olduğumuzu söyledi. 

- Peki, Macaristan'da da toprağın bizim olacağını dü­
şünüyor musunuz? 

- Ne demek o! bir çukurun dibinde iki metrelik bir 
toprağınız olur elbet... 

- Nasıl, toprak bizim olmayacak mı? Neden savaşıyo­
rum öyleyse? 

Asker yasasını daha şimdiden unuttun, imparator 
için ... 

İmparator çoktan ıskartaya çıktı, dedi süvari neşey­
le. Bir yandan da koca bir ekmek dilimini ağzına tıkıştır­
maya uğraşıyordu. 

Pşigodski altta kalmaya hiç niyetli değildi; askerlerin 
konuşmalarını dinleyerek hoşnutlukla gülümsüyordu. 
Konserve kutusu boşaldıktan sonra bıyıklarını ceketinin 
koluyla sildi, süvariye teşekkür etti, sonra, özellikle birine 
değil de herkese birden sordu: 

- Geri dönmek için neden bıraktınız silahlarınızı, yol­
daşlar? Eline geçirirse un gibi ufalar sizi jandarma. Subay­
ları aranıza almaksızın kalabalık gruplar meydana getir­
meliydiniz. Bir yoldaş söylemişti bunu. Bir silah her zaman 
işe yarar, geri döndükten sonra bile, kaşınanları kaşımak 
için. Yoksa ne olduğunu görüyorsunuz ... 

Raievski belli etmeksizin ceketinin kolundan çekti, al-
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çak sesle Polonezce: 
- Yavaş ol, yavaş, dedi. 

* * * 

Şafakta hepsi silah sesleriyle uyandılar. Askerler çar­
çabuk yerlerinden fırlayıp kaygı dolu sorular yağdırmaya 
başladılar birbirlerine. 

- Ne oluyor diye sordu Pşigodski, Raievski'ye. Bir işa­
retle bilmediğini belirtti Raievski. 

Yirmi dakika sonra her şey açıklığa kavuşmuştu. As­
kerler, kabza vuruşlarıyla yıktıkları kapıda bir geçit açmış­
lardı kendilerine; her yandan sevinç dolu bağrışmalar yük­
seliyordu: 

- Ah! ah! Ama bizimkiler bunlar, otuz yedinci savun­
ma hattından! 

Uzun boylu, belinde kılıcı bulunan bir topçunun bas 
sesi çınladı odada: 

- Çantalarınızı hazırlayın, arkadaşlar! Çabuk olun! 
Daha çok işimiz var. Şu küçük canavarları kaşıdık biraz. 
Az daha durmadan geçiyorduk ama son anda burada oldu­
ğunuzu öğrendik! Haydi, acele edin biraz! 

* * * 

Şehrin büyük meydanında ayrıldılar birbirlerinden. 
Pşigodski, içtenlikle sıktı arkadaşının elini. 

- Yakında görüşmek üzere! Eğer size bir yardımım 
olursa beni nerede bulacağınızı biliyorsunuz. Hoşça kalın 
Bay Raievski. 

Birkaç adım yürüdükten sonra geriye döndü, elini 
dostça salladı. Raievski, başını sallayarak cevap verdi. 

Raievski, çok iyi tanıdığı bodrum katının kapısında 
durdu. Heyecanın tüm benliğini kapladığını hissetti. On 
bir yıl önce üç jandarmanın arasında çıkmıştı buradan. 
Raymond'un elinden tutan Edwige bu basamaklarda kal­
mıştı, bir dördüncü jandarma engellemişti ilerlemesini. .. Ne 
yapıyorlar, hayattalar mı? İnmeye, kapıya vurmaya cesaret 
edemiyordu. Kapı kendiliğinden açıldı, el örgüsü, eski bir 
ceket giymiş olan bir kız ağır ağır çıktı merdivenleri. Kapı 
yeniden aralandı, bir çocuk başı uzandı: 

- Saralı bana şeker getirecek misin? 
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- Tabii yavrucuğum! Kapa kapıyı! 
- Affedersiniz, Edwige Raievski burada mı oturuyor, 

diye sordu Raievski, sakin olmaya çalışarak. 
Genç kız durdu. 
- Raievski mi? Hayır ... Yani, birkaç yıl öncesine kadar 

burada oturuyordu. Şimdi ayakkabıcı Michelson oturuyor. 
Raievskiler Krakov geçidinde oturuyorlar. 

- Hayatta mı kendisi? Ya Raymond? 
- Edwige'le Raymond mu? Tabii. Onları uzun zaman-

dan beri mi görmediniz? 
- Evet, epey zaman oldu ... Buradan ne kadar uzakta 

evleri? 
- Eğer onlara gitmek isterseniz, benimle gelebilirsi­

niz. Her sabah Edwige'i almak için uğranın; aynı atölyede 
çalışıyoruz. Hadi, gidelim ... 

Küçük ayakların çıkardığı sesler Raievski'ye eşlik etti. 
Ona bakmaksızın yürüyor, ama merak dolu bakışları­

nın üzerine dikilmiş olduğunu hissediyordu. Yüzler yabancı 
gelmiyordu, söz gelimi, küçük oğlanın Saralı diye çağırdığı 
bu genç kızın yüzü; onu özellikle hatırlıyordu; kara gözleri­
nin, çocukla konuşurken kaybolan soğuk ilgisizliği. Genç­
liğini yaşıyordu işte - on yedi yaşını aşmamış olmalıydı 
- bu küçük çocuğun annesi olduğu bile düşünülebilirdi. 

Edwige'le oğlu hakkında daha başka sorular da sormak 
istiyor, ama ihtiyatlı olma alışkanlığı soru sormasını engel­
liyordu. Yine de en büyük güçlüğü atlatmıştı; bulmuştu 
izlerini, hayatta olduklarını biliyordu ama onları yeniden 
göreceğini düşünmek heyecanını arttırıyordu. 

Oğlu nasıldı acaba? Şimdi on sekiz yaşında olmalıydı, 
gerçek bir erkek. .. Ya Edwige? Ya yeniden evlenmişse! On 
bir yıl. .. Dile kolay! Omuzlardan bu uzun yılların ağırlığını 
kaldırmak imkansızdı. Ya bu beyaz saçları ... 

- İşte geldik! 
Genç kızın melodili sesi şarkı söyler gibi yankılanıyor­

du. Bir kere daha baktı yüzüne. Ceketinin renginde gri bir 
kalpak giymişti. Düz bir küçük burnu, düzgün ve enerjik 
bir ağzı vardı. Bir şeyler sezinlemişcesine gülümsüyordu. 

- Ah, Saralı bu! Hemen geliyorum ... 
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- Yalnız değilim, Edwige, bir konuğunuz var. Günay­
dın, Raymond. 

Raievski'nin başı neredeyse, tek penceresi sundurma 
duvarına bakan bu ufacık odanın tavanına değecekti. İçe­
risi karanlıktı, eşyalardan arta kalan kısımsa oldukça dar­
dı. Paltosunu daha önceden giymiş olan Edwige arkasını 
döndü. Sigismond şapkasını ağır ağır çıkardı ve yumuşak 
bir sesle: 

- Günaydın, Edwige dedi. 
Kadın, gözleri alabildiğine açılmış, birkaç saniye yüzü­

ne baktı. 
- Sigismond! 
Hıçkırıklarını tutamadı. Sanki yeniden götürecekler­

miş gibi, sıkı sıkıya sanldı erkeğine. 
- Neden ağlıyorsun sevgilim, neden, işte yeniden bir 

araya geldik. .. Ağlamamalısın, Edwige ... 
Raymond, gözlerini babasından ayırmıyordu. Annesi­

nin, uzun geceler boyunca, kendisine büyük bir sevgiyle 
anlattığı insan karşısında duruyordu Raymond'un haya­
linde yarattığı babası, erkek, güçlü, doğru ve namusluydu. 
Kalbinde, baba sevgisiyle birlikte, babasını izleyen, tutuk­
layan, zincire vuran ve zindana gönderen insanlara karşı 
olan nefreti de giderek büyüyordu. 

Zindanın nasıl bir yer olduğu bütün açıklığıyla belire­
memişti çocuk kafasında. 

Yalnızca çıkışı olmayan, kapkaranlık bir yer olduğunu 
biliyordu. Annesi, dünyanın öbür ucundaki bir ülkeden, 
korkunç soğukların hüküm sürdüğü, aşılması imkansız 
ormanların ya da karla kaplı çorak ovaların bulunduğu, 
Sibirya denilen bir ülkeden söz etmişti. Oradan yüzlerce 
kilometre uzakta bile tek bir canlı varlığa rastlamak imkan­
sızdı. Ve o ülkede zincire vurulmuş adamlar, çara verilecek 
olan altınları bulmak için toprağı kazıyorlardı. İşte zindan 
buydu, babası da oradaydı. 

Annesi, hayatta yalnızca "yoksullar ve sefiller için mut­
lu bir hayat" isteyen bu adamı anlatırken, çocuk, pek çok 
gözyaşı dökmüştü. Anne, dinmek bilmez acısını, tutuklan­
mış olan genç adamı ancak çocuğuna anlatabilirdi. Sevgisi 
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bir an olsun azalmamış, yıllar boyunca, geri geleceği günü 
beklemişti. Tüm sevgisini oğluna vermişti. Çocuk büyü­
müş, acılar ve mutsuzluklar duygu dolu kalbinde bütün 
ağırlıklarıyla yer etmişti. Annesinin tek neşesi, hayattaki 
tek amacıydı. Yıllar akıp gidiyordu. Çocuk, genç bir adam 
olmuştu. Ona baktıkça kendi gençliğini, Sigismond1a bu­
luştukları çağlan hatırlıyordu. O da oğlu kadar genç, oğlu 
kadar güzeldi. Hayatının en güzel yıllarını kocasından 
uzakta, acısını içine akıtarak geçirmişti ... Ve işte kocası, 
oğlunun babası nihayet geri dönmüştü. Yaşlanmış ve ka­
tılaşmıştı. Alnında, kılıçla kazınmışcasına iki derin kırışık 
daha ilk bakışta dikkatini çekti. Oğlundan daha uzun boy­
luydu. Güçlüydü. Babası omuzlarından tuttuğu anda an­
ladı bunu Raymond. 

- Babacığım, diye mırıldandı. 
Saralı heyecanla kavuşmayı seyrediyordu. Elinde ol­

maksızın bu sahneye tanıklık etmek canını sıkmıştı, "işte, 
ne hale gelmiş, Raymond'un esrarengiz babası! Kim oldu­
ğunu tahmin etmiştim" diye düşündü. Sevdiklerinin mut­
luluğunu görmek onu da mutlu kılmıştı. 

- Edwige, ben kaçıyorum, siz işe gelmeyin. Hasta ol­
duğunuzu söylerim, dedi genç kız yumuşak bir sesle. 

Edwige kendine geldi. 
- Ah! Evet, atölye ... Bekle beni, küçük Saralı. Kala­

mam, Spielmann bugün Moguelnitskilere gitmemizi emret­
mişti. Eğer gitmezsem, kapı dışarı eder beni... 

Kocasına doğru dönerek, kendini haklı göstermek is­
tercesine mırıldandı: 

- Özür dilerim, Sigismond, gitmem gerek. Bir prova 
yapmak zorundayım, elimizde büyük bir sipariş var. Erken­
den gelmeye çalışacağım ... İşte böyle ... Raymond sana her 
şeyi anlatır. Allahım! Geri döndün sen, mümkün mü bu? 

Eşikte bir kez daha öptü kocasını ve kapıyı kapatıp dı­
şarı çıktı. 

- Bu genç kız arkadaşınız mı, diye sordu çarçabuk 
Sigismond, oğluna. 

Evet, baba. 
- Onlara yetiş ve annene benim burada olduğumdan 
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kimseye söz etmemesini söyle. 
Raymond babasının ne istediğini anladı, koşarak gitti. 

Geri döndüğünde, babası masaya oturmuş; beyaz başını el­
leri arasına almış, derin düşüncelere dalmıştı. Oğluna bak­
tı, duru bir sevecenlikle gülümsedi. Raymond, söyleyecek 
bir şey bulamadan, tam karşısında, ayakta duruyordu. 

Acıkmışsınızdır kuşkusuz, diye sordu yumuşak bir 
sesle. 

Evet. Ama benimle sizli konuşmana hiç gerek yok. 
Yeniden bir sessizlik oldu. Birbirlerinin yüzüne bakı­

yorlardı. Delikanlı, babası hakkında pek çok şey biliyor­
du; babasınınsa oğlu hakkında en küçük bir bilgisi yoktu. 
Bu bilgisizliği kaygılandırıyordu Sigismond Raievski'yi. Bu 
uzun boylu genç adamın hayatı nasıldı? İstekleri nelerdi? 
İlişkileri nasıl olacaktı? Arkadaşı mı olacaktı, kavgada yol­
daşlık mı edecekti, yoksa kuşkulu ve korkak komşulardan 
saklanıldığı gibi, saklanılması gereken bir yabancı olarak 
mı kalacaktı? Her zaman olduğu gibi Raievski yine tehlike­
yi göze aldı: 

- Otur karşıma delikanlım, nasıl yaşadığınızı anlat 
bana ... 

Raymond şaşkınlıkla, masaya oturdu. Babası, genç kız 
çizgileriyle dolu güzel yüzünü seyrediyordu. Yüzü kızardı. 
Sigismond karşısındaki yüzde enerji arıyor, aradığını bir 
an olsun o mavi gözlerde bulduğunu sanıyordu. 

Nereden başlamalı, baba? 
- Okula gidiyor musun? 
- Hayır, ortaokulu bitireli üç yıl oldu. Devam edeme-

dim; paramız yoktu. Annem okumamı çok istiyordu, ama 
onun günde yirmi saat çalışmasını kabul edemezdim. Ben 
de Barankeviç süt fabrikasında iş buldum kendime ... 

Odada sessizlik hüküm sürüyordu. Bu sessizliği bozan 
duvar saatinin düzgün tik taklanydı. 

Benim yüzümden mi bu sabah fabrikaya gitmedin? 
Hayır... Birkaç aydan beri çalışmıyorum orada. 
Neden? Raymond heyecanla kımıldadı. 
Beni kapı dışarı ettiler. 
Neden? 
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Raymond, bakışlarını yavaşça yere indirdi. 
- Verdikleri belgeye bir mağaza yağmasına katıldığım 

için kovulduğumu yazmışlar. 
Raymond, babasının öfkeli bir halde kaşlarını çattığını 

görünce sustu. 
- Ama doğru değil bu, baba! Koskoca bir yalan. Yal­

nızca çalıştığımız altı ayın parasını ödemelerini istemiştik. 
İşçiler, Barankoviç'i bulup konuşmaları için delegeler seç­
tiler, gençler de beni göndermişlerdi. Bize sanki köpekmi­
şiz gibi davrandı, hepimizi kapı dışarı etti. Bütün fabrika 
bizi büronun önünde bekliyordu. Nasıl karşılandığımızı 
anlattık onlara. Alman polisi bizleri dağıtmak istediğinde, 
bir anda silahsız bıraktık hepsini, mitralyözlerini ele geçir­
dik. Veznedarı listede yazılı olan ücretlere göre paralarımı­
zı ödemesi için zorladık. Kasa boşaldığında ambarı açtık, 
ambar memuruna, parasını alamamış olanlara üçer çuval 
şeker dağıtmasını emrettik. Hiçbir yeri yağmalamış değiliz. 
Caddeyi Alman canavarlarından eski askerlerle koruduk, 
caddeyi. Barankeviç, onları telefonla çağıracak zamanı bul­
du. Cephanemiz bittiğinde çeşitli yönlere kaçıştık ama Al­
manlar mitralyözü geri alamadılar, onu çok emin bir yere 
saklamıştık ... 

Raymond sustu. Babası tek kelime söylemeden, gü­
lümseyerek bıyıklarıyla oynuyordu. 

- Peki, sonra? 
- Almanlar herkesin elindeki şekeri geri aldı. Pek çok 

kişiyi tutukladılar. Barankoviç, tek kuruş ödemeden işçi­
lerine yol verdi. Benle delegasyona katılmış olan öbür ar­
kadaşları kara listeye aldılar. Ama ben bir gram bile şeker 
almamıştım baba; Barankoviç de yüz seksen markımı öde­
medi. Altı aylık emeğimin karşılığı ... 

- Peki, oğlum. Bir gün mitralyözcülerinle tanıştırırsın 
beni. Şimdi biraz bir şeyler yiyelim, tabii bir şeyler varsa. 

- Özür dilerim, baba, yalnızca ringa balığı var. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Moguelnitskilerin dev gibi bahçe kapısı ardına kadar 

açılmıştı. Uşaklar koşuşup duruyordu. Pırıl pırıl aydınlatıl­

mış şatonun girişinde büyük bir canlılık hüküm sürüyor­

du. Akın akın gelen konuklar, giriş aralığında paltolarını 

uşaklara veriyordu. 

Stephanie'yle Ladislas salonun kapısında karşılıyorlar­

dı konuklan. Siyah bir balo elbisesi, omuzlarıyla kollarını 
açıkta bırakarak, Stephanie'nin düzgün vücudunun bütün 

hatlarını meydana çıkarıyordu. Coşkun bir neşeyle aydın­

lanmıştı yüzü. Başında, şatonun göz kamaştırıcı güzelliği 

ve yüksek sosyete insanları karşısında çekingenliklerini 

yenememiş olan çevrenin asilcikleri toplanmıştı. Onun gü­

ler yüzü ve sevimli gülüşü sayesinde, kısa sürede eski ce­

saretlerine ve güvenlerine kavuşuyorlardı. 

Ladislas'ın yüzü heyecandan ve eski zamandan kalma 

bir aristokrat havası yaratma isteğinden kıpkırmızı kesil­

mişti. Politik nedenlerle gelmelerine izin verilmiş olan de­

ğersiz kimseler onun bir kont Moguelnitski olduğunu he­

men hissetmeliydiler. Birkaç güzel sözü zengin köy asille­

rine saklayarak, asilcikleri iki parmağım sallayarak selam­
lamakla yetiniyordu. Tüm saygı ve nezaketini karısıyla 

birlikte gelen prens Zamoiski 'ye gösterdi. Akortları yapılan 

müzik aletlerinin sesi salona kadar geliyordu. 

- Ve işte Bay Barankeviç'le eşi, dedi Ladislas 

Stephanie'ye, alçak sesle. 

Aşın uzun boylu bir adam yanlarına yaklaşıyordu. Şiş­

manlığı, kolundan çektiği kansının zayıflığı kadar çarpıcıy­

dı. Kolalı yakasından gözüken, sığırları hatırlatan boynu. 
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ter içindeydi. Patlak, kan çanağı gibi gözleri Stephanie'nin 

üzerinde durdu: 
- Oh oh! Kontes hazretleri etrafa ışıklar saçıyorlar. 

Ah, on yaş daha küçük olsaydım ... Hımın ... 
Sesi kalındı ve alkolik olduğunu ele veriyordu. Amelie 

Barankeviç'in iğneleyici bir gülüşü vardı. Ladislas, fabri­
katörün ceketini süsleyen düğmelerin, iri midesinin ba­

sıncıyla fırlayıvereceğini sandı. Barankeviçler salona gir­
diler. Bir uşak, Alman subaylarının geldiğini haber verdi 
Stephanie'ye. Ladislas anlamlı bir göz kırptı. 

- Fannie, Edouard'ın Almanları gözden kaybetmeme­
ni söylediğini unutmadın herhalde? Onları küçük salona 
yerleştirmeli. Almanca bilen bazı gençleri de oraya gönder­
meli, özellikle şarap dağıtırken tutumlu davranmalı, dedi 
çabucak. 

- Biliyorum ... İşte geliyorlar. Ben karşılarım onları, 
sen de yukarı çık, Edouard'ı bul ve geldiklerini haber ver. 
Louise de bana yardıma gelsin. Daha şimdiden herkes na­
sıl olduğunu soruyor ... 

Ladislas gözden kayboldu. Stephanie sevimli bir gü­
lümsemeyle karşıladı Almanları. Sonnenbourg'un yanında, 
şehir garnizonunu yöneten, kendinden daha genç bir albay 
vardı. İçlerinde Schmultke'nin de bulunduğu üç subay ge­
liyordu arkalarında. Sonnenbourg, hepsini tek tek tanış­
tırdı Stephanie'yle. Albayın özenli bıyıklan Stephanie'nin 
eline değdi. 

- Nazik davetiniz için en candan minnettarlıklarımı 
sunarım, kontes. Şahsınızda, Alman ordularından bir su­
bayın karısını görmekten de son derece mutluyum, dedi. 

Sanırım buradaki insanlar sizi sıkmayacaktır, alba-
yım. 

Aksine, diye karşı çıktı albay. Çevresinde subaylar 
olduğu halde Stephanie salona doğru yöneldi. 

Sonnenbourg yavaşça kolundan tuttu Schmultke'nin. 
- Teğmen, evin çevresine nöbetçiler koydunuz mu? 
- Evet, kumandanım. 
Belli sayıda insan toplanmıştı Edouard'ın çalışma 

odasında. İçerde, bir gece önce Varşova'dan dönmüş olan 
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Edouard, peder Jerome, prens Zamoiski, Barankeviç, Pis­
kopos Benoit ve sivil üç genç adam vardı. Joseph, Louise'in 
dairesi önünde nöbet tutuyordu. Adam'ın kolunda yürüyen 
yaşlı kont Moguelnitski göründüğünde Joseph saygıyla ka­
pıyı açtı ve içeri girer girmez kapı uşağın suratına kapanı­
verdi. 

- Gidebilirsin. Gerektiğinde ben çağırırım seni. 
Oğlu, bir şey anlamaksızın omuzlarını silkti. Joseph 

kendisine seslendiğinde merdivene varmıştı bile. 
- Bu Meçislas yoksulu da nered� kaldı? Ona biraz göz 

kulak ol Adam. Bu çocuk da başımıza bela oldu! 
Adam durdu, gülümsemeksizin baktı babasının yü­

züne. 
- Dünden beri görmedim onu; son olarak Françoise'ı 

döverken görmüştüm. Söylendiğine göre askerleri bulmak 
için çiftliğe gitmiş. 

Babası içeri girdiğinde Edouard ayağa kalktı. 
- Sanıyorum bu defa herkes burada. Aşağıda eğleni­

lirken bizim de burada bazı şeyleri rahat rahat tartışabi­
lecek zamanımız olacak. Şimdi kendimizi tanıtalım, dedi 
Edouard. Babası ayağa kalkan yabancı genç adamların 
önünde duruyordu. 

- Yüzbaşı Wrona, dedi soluk yüzlü ve gözleri kanlan­
mış olanı. 

- Teğmen Warneri, dedi ikincisi. İnce, uzun boylu ve 
mavi gözlüydü. 

- Asteğmen Zaremba, diye kendini tanıttı üçüncüsü. 
Kısa bıyıklı, tıknaz biriydi, alçak ve hırçın bir sesle konuşu­
yordu. 

Ladislas hızla girdi odaya. 
- Edouard, Almanlar geldiler, bir albay, birkaç su­

bay ... Louise aşağı indi. Balo başlıyor, duyuyor musun? 
Bütün emirlerin yerine getirildi. Burada kalmama izin 
ver ... 

- Hayır, olmaz. Aşağı in, konuklarla ilgilen. Yanın 
saat sonra gelirsin, diye kupkuru bir tonda cevap verdi 
Edouard. 

Ladislas hoşnutsuzlukla yüzünü buruşturdu, ama 
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yine de bir savaşçı gibi ayakları üzerinde geriye dönüp 
dışarı çıktı. Daha bu sabah asteğmen olarak atanmıştı; 
Edouard'ın kurduğu Polonya tümeninin bir bölüğünün bir 
kısmını yönetmekle görevlendirilmişti. 

- Eğer izin verirseniz baylar, başlayacağım, dedi 
Edouard, herkes yerine oturduğunda. 

Alt katta orkestra bir mazurka çalışıyordu. 
- Yann değil, öbür gün eyleme geçmeye karar verdik. 

Daha uzun süre beklememize imkan yok. Avusturyalılar 
her şeyi terk ederek yurtlarına kaçıyor. Bugün Almanya'da 
bir ihtilalin patlak verdiğini öğrendik. Durumumuz olduk­
ça güç. Gerilerde savaşan Alman bölükleri partizan çeteleri 
tarafından izleniyor. Yakında bu bölgeye de saldıracaklar. 
Bay Zaionçkovski köylerinde şimdiden hareketlerin başla­
dığını söylüyor. Bildiğiniz gibi, Lublin'de, 7 Kasım tarihinde 
sosyalist Dachinski'nin idaresinde bir Polonya hükümeti 
kuruldu ... 

Elini havaya kaldırdı Barankeviç: 
- Bu o kadar önemli değil, dedi Edouard onu yatıştır­

mak için; doğrudan, eşit ve gizli oy yoluyla genel seçimlere 
günde sekiz saat çalışmaya ve çiftçilere toprak dağıtaca­
ğına dair söz verdi, bu gerçek. .. Edouard'ın sesi alaylı bir 
şekil almıştı. 

- Ama bu, bugün için vazgeçilmez olan bir sahneye 
koyuştan başka bir şey değil. Güç bize geçtiğinde, onları 
kolaylıkla siler süpürürüz. Şimdilik Dachinski'nin bildirile­
ri sayesinde çiftçiler evlerini, kendileri koruyorlar; tabii ki 
bu halkın yararına. Önemli olan tek şey var aslında; silah­
lanmış olan kuvvetler bizim elimizin altında olmalı. Şimdilik 
yüz kadar adamımız var. Şehri elimizde tutmak için bu ye­
terli. Avusturya garnizonu zayıfladı. Sözü geçen tek kuvvet 
Almanların canavar birlikleri ama onlarla anlaşma yapılabi­
lir. Özelikle çok yakında, tek bir askerleri kalmadığı an ... 

- Bu yüz adamı nereden buldunuz, diye sordu pisko­
pos. Tespih çeken bir mumya kadar kuruydu. 

Şimdiye kadar Almanların tarafına eğilmişti; Peder 
Jerome'un kendisini de sürüklemek istediği bu hikayedeki 
gerçek payını öğrenmeyi istiyordu. 

56 



- Avusturya ordusunun içinde eriyen Polonya birli­
ğinden geri kalan bir kısım askerle 

Polonya bölgesel askeri örgütünün üyeleri. Bunlardan 
başka, iyi ailelerin gençleri... Şehri ele geçirdiğimizin erte­
sinde üç misli daha fazla adamımız olacak. Bay Dachinski 
gerektiğinde, yönetmekte olduğu halk milislerinden bir bö­
lük göndereceğine dair söz verdi. 

- Hımm... Evet! Barankeviç tehdit edici bir şekilde 
yükseltti sesini. Ben bütün bu sosyalistlerle öbür rezil, eğ­
lence düşkünlerinden nefret ediyorum. İkisi de aynı soy­
dan geliyorlar. Halk milisi! Bana kalırsa, ben, jandarma 
kelimesini tercih ederim. 

- Sözlerinizi ta kalbimin derinliklerine kadar işleyen 
bir kompliman olarak kabul ediyorum, dedi Yüzbaşı Wro­
na. Gülümseme yerini tutan bir hareketle buruşturmuştu 
yüzünü. 

Wrona güldüğünde insan, bir ölü kafasıyla karşı kar­
şıya olduğunu sanırdı; yüzüyle maviye çalan yeşil gözleri o 
kadar hareketsizdi ki. İhtilalden sonra jandarma kuman­
danı o olmalıydı. 

- Peki, şehri kim yönetecek, diye sordu piskopos. 
Alçak gönüllülükle gülümsedi Edouard. 
- Bölgenin kurmay binbaşısından idareyi biz devra­

lacağız. Ele geçireceğiz. Belediye meclisi avukat Sladkeviç 
gibi kuklalardan kurulacak. Üç haftaya kadar bin beş yüz 
ya da iki bin askerimiz olacak. Bu da, daha şimdiden kü­
çük bir ordu sayılır. 

Piskopos yavaşça sözünü kesti.· 
- Bunun yeterli olduğunu sanıyor musunuz? 
Yüzbaşı Wrona, Warneri'nin kulağına eğildi: 
- Bu kurukafa hiç de göründüğü kadar aptal değil. 
Birdenbire ayağa kalktı yaşlı Zaionçkovski. 
- Sanırım Kardinal hazretleri şu anki durumun öne­

mini pek iyi kavramamış. Siz, her zaman bir garnizonun 
bulunduğu bir şehirde oturuyorsunuz, dolayısıyla kendini­
zi güven içinde hissediyorsunuz; ama biz, hiçbirimiz rahat 
değiliz malikanelerimizde, sabahlara dek gözümüzü bile 
kırpamıyoruz. Yalnızca çiftçiler var çevremizde. Bu da yet-
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miyormuş gibi on Ukranyalı 'ya bir Polonyalı düşüyor. Ayak 

takımının aklı fikri partizanlarla birleşmek. 

- Daha doğrusu, topraklarımızı elimizden almak, 

diye ekledi Zamoiski, ulus sorunu bundan çok daha son­

ra geliyor. 

- Toprağı çiftçilere, fabrikaları işçilere, beyler darağa­

cına, papazlar da mezara ... Hepsinin söylediği bu yanılmı­

yorsam, dedi Wrona, soğukkanlılıkla. 

- Konudan uzaklaşmayalım, baylar, dedi Edouard. 

Kısacası, yarın şehir Kommandantur'unu, belediyeyi, garı 

ele geçireceğiz. Sıkıyönetim ilan edeceğiz önce, sonra çağrı­

da bulunup gönüllü toplayacağız. Daha sonra da olayların 

ne şekil aldığını göreceğiz. Piskoposun dudaklarında zehir 

dolu bir gülümseme belirdi. 

- Sanırım Sayın Kont sözünü kestiğim için bana kız­

mayacaktır ama bir şeyi açıklığa kavuşturmak istiyorum, 

dedi tatlı bir dille; tespihini masanın üzerine bıraktı, küçük 

fare gözleriyle Edouard'a baktı. Bay Zaionçkovski, az önce, 

benim durumun öneminin bilincinde olmadığımı söyledi. 

Sesinin yumuşak tonunda büyük bir keder gizliydi. 

- Ama suçlanması gereken tek kişinin ben olduğunu 

sanmıyorum. Otuz beş yıldan beri bu çevrenin dinsel gö­

revini üzerime almış durumdayım, şimdi gerçek durumun 

ne olduğunu da bilmeliyim. Bir savaşçı değilim ben, sadece 

Tanrı'nın basit bir mesajcısıyım. Bu konseyde bulunmak 

ne benim, ne de Peder Jerome'un görevi ama kilisenin hiz­

metkarları, savaş alanlarında her an yollarına çıkacak teh­

likelerle karşı karşıya olan savaş şeflerine yardımcı olmak 

için bazen askeri toplantılara katılırlar. Ruhlarınızdan so­

rumlu olduğum sürece, bu olaylar hakkındaki bütün dü­

şüncelerimi de sizlere söylemek zorundayım. 

Piskopos çok anlamlı bir hareket yaptı. 

- Prusya-Avusturya sınırının tam üstünde bulun­

duğumuzu hiç aklımızdan çıkarmayalım, baylar. Daha 

şimdiden bu sınır ortadan kalkmış durumda. Rusya'da 

bulunmuş olan Ukraynalıların pek çoğu bugün ihtilalin 

ne olduğunu biliyor. Efendilerinin evlerini nasıl ateşe ver­

diklerini aklınızdan çıkarmamalısınız ya da en azından 
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ben unutmamanız gerektiğini düşünüyorum. Alman iş­
gali bir süre için onların başlarını ezdi. Galiçya yakınla­
rında oturan öbür Ukraynalıların aynı yolu izlememele­
rinin tek nedeni Tann'nın, düzeni sağlamak için gerekli 
büyük bir orduya sahip olan Avusturya imparatorunun 
iktidarını istemiş olmasıdır ... Şimdi ne imparator var or­
tada, ne de ordu. Halkının onda dokuzunun Ukraynalı ol­
duğu bir bölgede iktidarı ele almaya hazırlanıyorsunuz. 
Kont Edouard bana, Prens Radziwill'le Kont Potocki'nin 
gönderdiği mektuplan okudu. Malikaneleriyle fabrikaları 
bütün Volhynie ve Padalya boyunca dp.ğılmış durumda. 
Onlar da kendi müfrezelerini kurmuşlar, iktidarı ele ge­
çirmeye hazırlanıyorlar. Bizim yardımımızı bekliyorlar ... 
Nedir bunun anlamı, baylar? Bunun anlamı, Polonya dev­
letinin, daha doğmadan önce, Ukrayna ile Beyaz Rusya'ya 
karşı savaş açmayı düşündüğüdür. Böylece bütün halk 
kitleleriyle savaşmaya sürüklenmiş olacağız; karşımızda 
bulacağız hepsini, bir yandan yabancı işgalciler, bir yan­
dan toprak sahipleri... Karan siz verin: Genç bir devlet 
böyle bir maceraya, girebilir mi, eğer yok olma tehlikesiyle 
karşı karşıya değilse? Polonya'da, Moskovalı ve Ukraynalı 
işgalcilere karşı geniş halk kitlelerini ayaklandırmayı ba­
şarsak bile, Polonyalı senyörler için Ukraynalılarla Beyaz 
Rusları, kendilerine karşı nasıl ayaklandırabiliriz? Tanrı 
şahidimdir, bütün isteğim Katolik kilisesinin bütün dün­
yaya hakim olmasıdır! Ama baylar, çocuk değiliz artık! Ve 
Almanların Ukrayna 'yı işgal edebilmek için üç yüz yirmi 
bin askere ihtiyaçları olduğunu biliyoruz! Ve siz, bir ayda 
iki bin asker bulacağınızı umuyorsunuz. Kanımca baylar, 
tek dayanağımız olan Polonya krallığını güçlendirmek için 
Potockilerin, Radziwillerin, Sanguskolann ve beş ya da 
altı büyük sanayicinin çıkarlarını korumaktan vazgeçmek 
zorundayız .. 

Piskoposun, diplomatça bir davranışla, adını büyük 
sanayiciler arasında saymadığı Prens Zamoiski dudağını 
ısırdı. 

- Hımın... Evet, diye söylendi Barankeviç bacağını 
yumruklayarak. Öfkesini yenebilmek için büyük bir çaba 
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göstermişti. Hiç degişmeksizin bir "evet"le biten bu sağır 
edici boğaz temizliği Barankeviç'in dinleyicilerinde genel­
likle bir korku uyandırırdı. Özür dilerim, Aziz peder! Yani 
bana, fabrikalarımı bırakıp Varşova'ya kaçmamı mı öğütlü­
yorsunuz? Bütün servetlerimizi, topraklarımızı bırakıp di­
lenciler gibi Varşova'ya gitmek ve orada Polonya krallığını 
güçlendirmek? Teşekkürler! Ama biz, başka türlü düşünü­

yoruz! Son nefesimize kadar çarpışacağız. Her şeyi, kendi 
elimizle bu zincirden boşalmış halka bırakmak? Siz bizleri 
ne sanıyorsunuz? 

Piskoposun dudakları, karşısındakini aşağılayan bir 
şekilde kıvrıldı. 

- Bay Barankeviç bütün olup bitenleri, görüş alanı 

yalnızca beş ya da altı kilometreye uzanan,.fabrikasının ba­
casından görüyor, oradan izliyor, ulus olarak Polonya'nın 
çıkarlarına çok yabancı. 

- Bütün soylu kişilerin ideali denizden denize uzanan 
büyük Polonya değil mi, diye bağırdı Zaremba, koltuğun­
dan fırlayarak. 

Piskopos, onun bulunduğu yöne dönmedi bile, soğuk 
bir yanıtla yetindi: 

- Bu kötü bir örnek, Sayın Teğmen! Ukrayna'nın bir 
bölümünü, Litvanya ve Beyaz Rusya 'yı da kapsayan 1 722 '!e­
rin Büyük Polonya'sı -hatta bugün bile, Polonya'nm sınır­
ları Karadeniz'den uzaktır- her kantonun yalnızca kendini 
düşünmesinden, her senyörün topraklarına daha fazla top­
rak eklemek istemesinden, her büyük sanayicinin ülkenin 
değil de kendi çıkarlarını gözetmesinden yıkılmıştır. Sizler 
de buna benzer bir şey yapmak istiyorsunuz. 

- Çok tuhaf, Almanlar Ukrayna 'yı işgal ettiklerinde 
Piskopos cenapları karşı çıkacak bir şey bulmamışlardı, 
diye öfkeyle homurdandı Prens Zamoiski. 

- Gerçek bir kuvvet söz konusuydu. Bugün tahtla­

rın yıkıldığını, taçların yuvarlandığını görüyoruz ... Rusya 
ateşler içinde. Eğer yok olmak istemiyorsak çok tedbirli 
olmak zorundayız. Ben, temeli olan bir yerde güçlenmenin 
taraftarıyım. Ben tedbirin üzerinde dururum her zaman. 
Tanrı şahidim, eğer kuvvetli olsaydınız bu melun Bolşe-
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vikleri Polonya'da ve öbür ülkelerde durdurabilmeniz için 

kutsardım sizi. Ben gidiyorum, ama siz, baylar, hepiniz, 

burada bile, evimizde, mezarımızı kazan insanlar bulun­

duğunu aklınızdan çıkarmayın. Polonya'da, Daçinski hü­

kümetinin yanı sıra, şurada burada Sovyetlerin bulundu­

ğunu da unutmayın! 

Piskopos ayağa kalktı, herkesi başıyla selamladıktan 

sonra dışarı çıktı. Tartışma boyunca dişleri sıkılı duran Pe­

der Jerome izledi kendisini. Görünmeden dışarı çıkmaya 

çalışarak servis merdiveninden aşağıya indiler. Piskoposun 

kapalı arabasının bulunduğu parka sessizce yürüdüler. 

Yine sessizce arabaya, bindiler, ancak şehre yaklaştıkla­

rında piskopos, Peder Jerome'a döndü: 

- Kuşkusuz, oraya yine gideceksiniz, Peder Jerome. 

Yarın bana uğrayıp her şeyi anlatırsınız. Zaröoiski'yle 

Potocki'nin önerilerine kanmaması için elinizden geleni 

yapınız. Kuracağı birlikler Ukrayna içlerine gideceği yerde, 

burada kalmalı. Sonra, duyduğuma göre, dün, çevre ki­

liselerin papazlarını toplamışsınız... Sanırım gelecek sefer 

benim başkanlığımda toplanırsınız. Bir on gün daha ka­

lacağım bu şehirde. Krakov piskoposluğuna atandığımı 

biliyorsunuzdur kuşkusuz ama burada bulunduğum sü­

rece bensiz hiçbir işe girişmemenizi rica edeceğim ... Şunu 

da aklınızdan çıkarmayın, Peder Jerome, eğer bu girişim 

başarısızlığa uğrarsa hiçbir zaman piskopos olamazsınız. 

Dolayısıyla, benim gibi bir dayanağı ve öğütlerimi küçüm­

sememeniz gerek. Tedbirin, bilgeliğin kardeşi olduğunu da 

sakın çıkarmayın aklınızdan! 

Papaz Jerome dudaklarını ısırdı. Suçüstü yakalanmış 

ve kulağı çekilecek bir öğrenci gibi hissediyordu kendini. 

Bu yaşlı tilki her şeyi öğrenmek için ne yapmıştı? Evet, bu 

cübbesi içindeki şeytana karşı tedbirli olmak gerekiyor­

du ... Şatafatlı araba kilisenin rahibin evine yakın bir yerde 

durdu. Peder Jerome, piskoposun inmesine yardım etmek 

için arabanın kapısını açtı. 

- Tanrı hepinizi kutsasın, dedi piskopos ayrılırken. 

Arabacım sizi evinize götürecek. 

Bu arada, yemek odasında şaraplar oluk gibi akı-
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yor, birbirine vurulan ayaklı bardakların çınlaması çev­

reye yayılıyordu. Aşırı derecede yeniyor, içiliyordu. Her­

kes, yanındakini dinlemeksizin bir ağızdan konuşuyordu. 

Herkes ateşlenmişti, tartışılıyor, sözlerin doğruluğu ka­

nıtlanmaya çalışılıyordu. Uşaklar yorgunluktan bitmişler­

di. Joseph, kontun kendisine verdiği on beş bin markın 

yiyip içilerek yok oluşunu kalbi sıkışarak seyrediyordu. 

Salonlardaki divanlara kurulan yaşlı hanımlar yorulmak 

bilmeksizin dedikodu yapıyor, insanları yerden yere vu­

ruyorlardı. Gençler spor salonunda, Ladislas'ın çevresin­

de toplanmışlardı. Yurtsever çağrılarla dolu bir söylevden 

sonra Zaremba gönüllü askerleri yazmaya başladı. Aday­

lara daha önceden haber verilmişti. Bütün gönüllülere bir 

atama emriyle, yazılı bilgiler veriliyordu. Silah kasaları 

çoktan gelmişti; hepsi ertesi akşam için dağıtılacaktı. Ki­

misi korkuyor, ama korkusunu belli etmiyordu. Ladislas, 

eskiden ağabeyinin giymiş olduğu subay şeritleriyle süs­

lü bir üniforma içinde boy gösteriyordu. Kayıt işleminden 

sonra, Polonya her zaman yaşayacaktır, şarkısı söylendi 

moral kazanmak için ve gürültülü bir şekilde büyük sa­

lona geçildi. 

Almanlar, yaşlı kontun çalışma odasında kağıt oy­

nuyordu. Stephanie, masanın üzerinde yeterince şarabın 

bulunup bulunmadığı, kumarın subayların bütün dik­

katini çekmeye devam edip etmediğini anlamak için dur­

madan girip çıkıyordu odaya, içkilerin azaldığını görünce 

Ladislas'a: 

- Çalışma odasına Burgonya şarabı yollat, dedi. 

Az da içse, içki Ladislas'ı kızıştırmıştı. Elinin altına ilk 

gelen hizmetçi Elise oldu. 

- Çabuk mahzene koşup bir sepet Burgonya şarabı 

al. Çabuk ol! 

- Şaraptan hiç anlamam, kont cenapları. Babama 

söylerim, o getirir. 

Ladislas'ın bakışları birkaç saniye kadar genç kızın yü­

züne takıldı. 

- Şarabın hemen getirilmesi gerek! Gel, en iyisi ken­

dim seçeyim. 
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Mahzene girdiklerinde Ladislas ihtiyatla kilitledi kapı­
yı. Elinde bir mumla önden yürüyen Elise hiçbir şeyin far­
kında değildi. Sepet dolduğunda onu kaldırmak için eğildi 
ama Ladislas iterek yere yuvarladı. 

Üstlerinde, şölen bütün gürültüsüyle devam ediyordu. 
Ladislas, tedbiri elden bırakmaksızın araladı mahzenin 

kapısını; kimse yoktu. Şişe dolu sepeti merdivenin önüne 
kadar çekti, kapıyı kapattı, korkulu bakışlarla sağa, sola 
baktıktan sonra kilitlemeye koyuldu. Tam üstünde ayak 
sesleri duyduğunu sandı. Anahtarı kilidin üzerinde bırakıp 
bahçeye fırladı. Suç işlemiş bir köpek gibi sessizce çalışma 
odasına girdi, bir bardak dolusu şarabını bir dikişte bitirdi. 

Bu gece davetinde kendini pek rahat hissetmeyen iki 
konuk çalışma odasına sığınmıştı; şehrin konfeksiyon 
atölyesinin sahibi Spieimann'la -her şeyden kaygılanan, 
yerinde durmak bilmeyen ufak tefek bir adam- Ticaret 
Bankası müdürü Abramakher -dazlak kafalı, soğukkanlı, 
şişman biri- Ladislas'ın varlığını fark etmemiş, konuşma­
larını sürdürüyorlardı. 

- Katlandığım hareketleri görüyor musunuz, Bay Ab­
ramakher. Isaac'ım kayıt olmak istediğinde, ona, Yahudi­
lerin kabul edilmediğini söylemişler, İşte bu da Polonya or­
dusu, görüyorsunuz ya! 

- Peki, sonra? 
- İsaac başkaldırdı. Barankeviç'i bir köşede yakala-

yıp ona, "Bu iş için on bin ruble verdim, eksiksiz üç yüz 
üniforma daha vereceğim. Ona bir levazım subayı görevi 
bulunamaz mıydı acaba? Allah için, ticaret lisesini bitirdi, 
beş parasız senyör torunlarından daha aptal olduğu söy­
lenemez. Sadece Yahudi oldukları için müttefiklere böyle 
davranmak doğru mudur" diye sordum. 

- Ya sonra? 
- Barankeviç her şeyi yoluna koydu. İsaac, levazım bö-

lümünde bir göreve atandı ama yine de subay yapmadılar 
onu. Şimdilik çavuş. Ama önemli değil bu. İsaac akıllı bir 
çocuktur, eğer her şey yolunda giderse sonunda mutlaka 
subay olur. Bu bana bir on bin rubleye daha patlasa bile! 

Abramakher Ladislas'ın varlığını farketti; Spielmann'ı 
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dirseğiyle dürttü. Belli belirsiz bir mırıltıdan başka bir şey 
duyulmaz oldu. 

- İktidarı ele geçireceklerine inanıyor musunuz, Bay 
Spielmann? 

Ne sanıyorsunuz? Bunun için harekete geçiyorlar. 
- Ya siz bu konuda ne düşünüyorsunuz? 
- Ne düşüneyim istiyorsunuz, Bay Abramakher? Sanı-

nın bu noktada siz de benimle birlik olacaksınız, evet, Sovyet 
iktidarındansa Polonyalı senyörlerin başa geçmesi çok daha 
iyi olacak. Eğer ayaktakımı senyörlerden üstün çıkarsa sizin 
de benim de elimde hiç bir şeyin kalmayacağı apaçık ortada. 
Belki de başlarımızı kaybedeceğiz ... Sovyetlerin iktidara gel­
mesi için bekle biraz, "O sülük Spielmann'ın hatıraları can­
landırılacak" gibi yazılar astıklarını öğrendim işçilerimin ... 
Çok iğrenç bu. Onları, o baldın çıplakları ben besledim, bü­
tün bu yaptıklarıma karşılık bana sülük diyorlar ... Sorarım 
size, adalet diye bir şey var mı şu dünya yüzünde? 

- Bunu kimin söylediğini biliyor musunuz, diye sor­
du Abramakher. 

- Tabii! Adamlarım var benim. Saralı söylemiş, ayak­
kabıcı Micheison'un kızı. Sizin evinizde oturduklarını sa­
nıyorum. Yarından tezi yok bu küçük orospuyu kapı dı­
şarı edeceğim. Ama tek başına değil o! Avusturyalıların da 
çorbaya tuz katmaya çok ihtiyaçlan var! Aklı başında bir 
halkla işin olduğunu sanıyorsun ve sonra bum, ihtilal! 

Abramakher sabırsızlıkla sözünü kesti; 
- Söyleyin, yarın bütün bu yabancı yazılan kaldıracak 

mısınız? Ben her şeyi özenle saklamak gerektiği kanısın­
dayım. Şimdilik ne onların düşüncelerini değiştirebilirsiniz 
ne de onları kapı dışan edebilirsiniz ... Acele edin, bu hika­
yenin altından ne çıkacağı bilinmez! Bu Moguelnitski'nin 
bizim bankaya da el atabileceğini aklınızdan çıkarmayın. 
Neden olmasın? 

- Siz, altından bir adamsınız, Bay Abramakher! Du­
varların arkasında dönenleri görüyorsunuz! 

İnanın, atölyemle evlerimi satın alabilecek bir aptal 
bulsam, bir saniye duraksamadan hepsini satanın! Hatta 
yarı fiyatına ... İnan olsun! Ne berbat durum! 
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* * * 

Şatoya girerken aynı servis kapısından geçen Peder Je­
rome mahzen kapısının ardından gelen sağır edici bağrış­
malar duydu. Durdu. 

- Tann aşkı için açınız! Korkuyorum. 
Duyduğu bir kadın sesiydi. Anahtar kilidin üstündey­

di. Anahtarı çevirdi Peder Jerome. Korkudan çılgına dön­
müş olan Elise karanlıkta şeytanı gördüğünü sandı. 

- İsa Hazretleri! Bakire Meryem acıyın bana, diye ba­
ğırdı. Sinir krizi geçiriyordu. 

- Neyin var, çocuğum? Hiçbir şeyden korkma! Peder 
Jerome'u tanımadın mı? 

Elise'in kopuk kopuk sözlerinden her şeyi anladı. Genç 
kızı elinden tutup üst kata doğru yöneldi. 

- Benimle gel... 
Kapının vurulduğunu duyup koşan Stephanie Elise'in 

kanı çekilmiş yüzünü görünce: 
- Ne oldu, sayın peder, diye sordu korkuyla. 
- Bağışlayın beni, kontes, bu çocukla yalnız kalıp ko-

nuşmak istiyorum. Yatak odanıza geçebilir miyiz? 
- Rica ederim, ama ne oldu? 
Peder Jerome işaretlerle olup biteni açıklamaya çalıştı; 

Elise'i odaya soktu, divana yatırdı, kapıyı üzerine kapadık­
tan sonra Stephanie'nin yanma geldi. 

- Kötü bir hikaye. Çevreye yayılmaması gerek. Odanıza 
geçin ve dinleyin. Size yine ihtiyacım olacak, diye çarçabuk 
mırıldandı Peder Jerome. Sonra yatak odasına döndü. 

- Evet, yavrum, anlattığın şey çok korkunç; tabii doğ­
ruyu söylüyorsan. Şimdi dinle beni kızım. Olanlardan aile­
ne de söz etmek niyetinde misin? Bunu katiyen yapmama­
lısın! Kendi kendini yok etmiş olursun. Aileni kapı dışarı 
edecekler söyledin. Öğütlerimi, vicdanının sorumlusu olan 
benim öğütlerimi iyi dinle. Tanrı bile düşmanlarımızı affet­
memizi emrediyor! Eğer susacağına, bundan kimseye söz 
etmeyeceğine söz verirsen, sana yapılmış olan bu onur kı­
ncı durumdan kontes Stephanie'ye söz ederim. Çok iyi bir 
Katoliktir o, Tanrı katında, sana yapılmış olan bu aşağıla­
tıcı hareketin bir karşılığı olmasa bile, gereken altını öde-
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mekten çekinmeyeceğine eminim. Bu olanlardan kimseye 
söz etmeyeceğine dair kutsal Bakire Meryem adına yemin 
et çocuğum. İnan bana, yalnızca senin iyiliğini istiyorum. 
Seni kutsaması için yalvaracağım Tann'ya. O şerefsiz ada­
ma gelince, tanrısal cezadan kurtulamayacak! 

Peder Jerome'un gözleri Elise'i büyülemişti, güçsüzce 
mırıldandı: 

- Tek kelime söylemeyeceğim. 
Peder Jerome bir dua mırıldanarak ağır elini sevecen­

likle kızın bağının üstüne koydu. Yan odada, Cizvit'in lüt­
fuymuş gibi oynamak zorunda kaldığı ikiyüzlü rolün utan­
cıyla alev alev yanan Stephanie, kasasından bazı küçük 
altın eşyalar çıkardı. .. 

Louise, bütün gece boyunca mutlu bir coşkunluk için­
deydi. Herkesin dikkatini ve hayranlığını üzerinde topla­
ması, güzelliğinin bilincinde olması, Edouard'ın varlığının 
yarattığı mutluluk, bu göz kamaştırıcı gecenin kadını ol­
masının yarattığı coşturucu duygu, bütün bunlar başını 
döndürüyordu. En asil ailelerin gençleri kendisini mazur­
ka ya da bir krakov dansına kaldırmak için tüm şerefleri­
ni ortaya koyuyorlardı. En hızlı dansları nefesi kesilinceye 
kadar oynuyor, genç senyörler de beyaz bıyıklı yaşlılar da 
kendisini hayranlıkla seyrediyordu. 

- Harika bir kadın, diye düşüncesini belirtti Warneri; 
Louise'i, dans ettiği sürece beğeniyle seyretmekten bir an 
olsun vazgeçmemişti. Edouard'ı prens Zamoiski'yle baş­
başa bırakarak yüzbaşı Wrona 'yla birlikte dans salonuna 
iniyordu. Bütün salon rahatlıkla görülebiliyordu son basa­
makların tepesinden. 

- Kadınlan pekiyi tanımam, Bay Warneri! Bir tutam 
kokain beni bu güzellerden daha fazla etkiliyor, diye cevap 
verdi Wrona sıkılmadan bozduğu bir Fransızcayla. Warne­
ri, iğrendiğini belli eden bir şekilde buruşturdu yüzünü. 

- Renkler ve zevkler ... Sizce onu vals yapmaya davet 
edebilir miyim? Sizden saklamıyorum, ona aşık olmuş gi­
biyim! 

- Eğer bu kadar çok istiyorsanız bir sakıncası olduğu­
nu sanmıyorum. Ama unutmayın ki herkesin gözünde siz, 
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prens Zamoiski'nin küçük oğlunun eğitmeninden başka 
bir şey değilsiniz ... En iyi dileklerim sizinle olsun! Özellikle 
girişimimizin umutsuz olduğu şu sıralar, dedi Wrona can­
sız bir sesle. 

* * * 

Kısa ve tıknaz süvari başçavuş yardımcısı bütün gü­
cüyle Joseph'in teğmen Schmultke'yi getirmesini istiyordu. 
Astsubayların hiç izin almaksızın içeri girip çıktıklarını gö­
ren uşak, kendisine verilen emri yerine getirmeye gitti. Bir­
kaç dakika sonra Schmultke, kolunda Stephanie olduğu 
halde göründü. Teğmen az buçuk sarhoş olmuştu. Baş­
çavuş yardımcısını gördüğünde Guillaume biçimi bıyıklan 
öfkeyle titredi, 

- Ne var, Suppe? Önemsiz şeyler için beni rahatsız 
etmemeni söylemiştim sana! 

Schmultke, Stephanie'nin kolunu bırakmıyordu, onun 
da gitmek için acelesi yoktu zaten. Başçavuş yardımcısı 
onun önünde konuşmak istemiyordu ama teğmenin bıyık­
lan öyle korkunç bir şekilde titriyordu ki, hemen o anda 
raporunu vermek zorunda kaldı: 

- Sizin de bir kez tutuklamış olduğunuz Meçislas 
Pşigodski'yi yakaladığımı sayın teğmenime bildirmeyi uy­
gun gördüm. Kendinin savaş tutuklusu olduğunu söylü­
yor, asker kaçakları gara saldırdıklarında öbür mahpuslar­
la birlikte kaçmıştı... 

- Tutuklandı ya, çok iyi! Raporunu bana yarın da ve­
rebilirdin. 

Kararsızlık içinde bocalayan astsubay, vücudunun 
tüm ağırlığını bir bacağından öbür bacağına aktardı. 

- Ama bu adam askerler arasında propaganda yap­
mış ... Bunun dışında kumandanımızın emireri, çiftliğe sar­
hoş bir halde geldi, nereden bulduğunu bilmediğim bir se­
pet dolusu da içki getirdi yanında. Askerlere tehlikeli şeyler 
anlatmaya başladı; Almanya'da, gelişmesini kendi gözleriy­
le gördüğü bir ... 

Başçavuş yardımcısının hıçkırığı korkunç kelimenin 
söylenmesini engelledi. Schmultke, Stephanie'nin elini bı­
raktı. 
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- Nasıl? 
- Bu savaş tutuklusu, subayları tutuklamaları için 

askerleri kışkırtmaya çalışıyor. 
- Yeter! Ya siz, siz nerelerdeydiniz? Özür dilerim kon­

tes, gitmek zorundayım. 
Telaşa kapılan Stephanie duyduklarını bir an önce 

Edouard'a iletmek için acele etti. Yolda Joseph'le karşılaştı, 
ona oğlunun tutuklandığını haber verdi. Stephanie'yi din­
leyen Edouard, içeri girmekte olan Wrona'ya sordu: 

- Yaşlı Joseph'in ikinci oğlunu askere almış mıydınız? 
- Hayır. Tuhaf bir tipti. Bu sabah kendisine önerdi-

ğimde savaştan bıktığını söyledi. 
Oğlunun çalışma odasında uyuklayan Casimir Mogu­

elnitski telaşlandı. 
- Schmultke bu haydudun kaçmasına izin vermemeli. 

Hem bütün bunlar çok şüpheli, nereden çıktı? Bu yaratık 
her türlü cinayeti işleyebilir ... Burada bulunduğunu an­
cak bugün öğrendim. Bana söylediklerine göre Françoise'ın 
pestilini çıkarmış ... Lütfen Edouard tedbiri elden bırakma! 

- Sakin ol baba, heyecanlanma, Almanlar tek başları­
na halleder onun işini. Sonunda yine biz kazançlı çıkaca­
ğız ... Kuşkusuz, kumandanın gizli kağıtlarını karıştırmıştır 
emireri, askerlerin Almanya'da neler olup bittiğini öğren­
meleri iyi olur. Sen de kaygılanma Stephanie, korkulacak 
bir şey yok. Benimle iç balkona kadar gelmek ister misiniz, 
prens? Oradan bütün salonu rahatlıkla görebiliriz, gençle­
rin nasıl eğlendiğini seyrederiz. 

Françoise bütün gece boyunca mutfakta çalışmıştı. 
Yüzündeki kocaman iki morluk yüzünden masaya servis 
yapmasına izin verilmemişti. Joseph kocasının yakalan­
dığını haber verdiğinde bir süre soğukkanlılığını yitirmiş, 
ama kendini hemen toplayarak büyük gürültülerle yıkadığı 
bulaşığın başına dönmüştü. 

- Yazık! Bana ne bundan, benim kocam değil artık. 
Bıktım böyle yaşamaktan, assalar bile üzülmezdim. 

Sesi hıçkırıklarla boğuldu. Kendine, çiğnenmiş gençli­
ğine acıyordu. Bu evde katlandığı bütün incinmeler, onur 
kıncı sözler, aşağılamalar aklına geldi. Her şeye rağmen en 
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çok Meçislas'a kızıyordu, geri döndüğü ilk gün dövmüş, en 
kötü sözleri savurmuş, ağza alınmaz sıfatlar yakıştırmıştı. 
Gözyaşları daha büyük bir hızla akıyordu. Hem kendisine 
hem kocasına acıyordu. Yine neler yapmıştı? Bu iş nasıl bi­
tecekti? Şimdi kocası için kaygılanıyordu. Onu hala sevdiği­
ni, onun için korktuğunu kendine itiraf etmek istemiyordu. 

Stephanie acıyarak baktı Françoise'ın yüzüne. Oda 
hizmetçisi üzüntü içinde önlüğünün ucunu paçavra gibi 
evirip çeviriyordu. 

- Bir şey yapabileceğimi sanmıyorum. Yaşlı kont ko­
canı hiç sevmez. Hem sonra içinde bulunduğumuz şu sı­
ralar ... 

- Siz her şeyi yapabilirsiniz kontes. Yalvarırım! Yal­
nızca teğmenle konuşma külfetine katlansanız onu hemen 
serbest bırakır, diye mırıldandı Françoise, yalvaran bir ses­
le. 

Stephanie olumsuz bir hareket yaptı. 
- Hayır, bu sırada konuşamam tegmenle. Şaşırtı­

yorsun beni, o seni eşek sudan gelene kadar dövsün, sen 
kalk. .. 

- Ne yani! Beni dövdüğüne göre beni seviyor demektir. 
- Demek bütün neden bu! 
Stephanie, bu işte yaşlı kontun oynadığı rolü az çok 

anlayarak konuşmaya daha fazla devam etmenin gereksiz 
olduğuna karar verdi. François'ın kendine gelmesini sağla­
mak için üstün körü bir söz verdi ve genç kızın kendisini 
çağırdığı koridordan ayrılarak salona döndü. 

Ateşi yükselen Elise örtülere sarılıp sarmalanmıştı. 
Kaygı içinde kıvranan annesi yanında oturuyordu. 

- Bir doktor çağırsak kızım. 
- Önemli değil, anne, geçer yakında. Soğuk almış ol-

malıyım. Yalnız bırak beni ... 
- Alçak herif, yakanı bu kez kolay kurtaramayacaksın! 

Subayların yakalanıp tutuklanmaları gerektiğini söylüyor­
sun ha ... Rezil hayatını kısaltmak şu an bizim elimizde. 
Her soruma cevap vereceksin, yoksa ... 

Schmultke'nin elinde tuttuğu otomatik silah büyük bir 
gürültüyle masaya indi. 
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-Adın ve soyadın? 
- Meçislas Pşigödski 
Büyük salonda mazurka oynanıyordu. Asil senyörlerin 

tabanları gururlu ve sert bir şekilde döşemeye vuruyor, ka­
dınlarsa büyük bir incelikle kayıyorlardı. 

- Kontes, beni büyülediniz! 
Louise gülümsüyordu. Wameri'nin omuzunun üstün­

den bakıyor, teğmense bu gülümsemenin kendisi için oldu­
ğunu sanıyordu ... 

-Yaşasın denizden denize uzanan büyük Polonya!.Ya­
şasın güzel ve iyi Polonya asilleri! 

Düşmanlarımıza ölüm, diye hırlıyordu Ladislas. İçtiği 
şaraplardan başı dönmüştü. 

- Hurra! Diye cevap verdi salondakiler. Bağrışmalar 
bir süre için orkestranın sesini örtmüştü. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

Güneş bulutların arasından sıyrılıyor baba! 
Moise ellerini kirli zemin üzerinde yansıyan güneş ışık­

larını tutmak istercesine uzattı. 
- Baba! Biraz güneş ışığı getireyim sana ... Tutamıyo­

rum, gelmek istemiyorlar ... 

Moise gözlerini kırpıştırdı. Işınlan yüzüne çarpan gü­

neşin biraz sonra kaybolup, her tarafın karanlığa bürüne­
ceğini biliyordu. O zaman dedesiyle babası daha hızlı sal­
layacaklardı çekiçlerini. Gazlan olmadığı için güneşin bat­
masına yakın her zaman böyle yaparlardı. Yarın, belinde 
büyük bir bıçak taşıyan kötü bir adam gelecek, dedesine 

bağıracaktı. Moise adamla dedesinin neler konuştuğunu 
bilmezdi ama dedesi bilirdi nasıl konuşulacağını; adama 

kendisinin anlayamadığı cevaplar verirdi. Dedesi her şeyi 
bilirdi zaten. Moise ona ne sorsa cevabını alırdı. .. Dedesi 
sacayakta, reçineli ağaç kabuklarını tutuşturmaya başla­

mıştı bile. Az sonra yemek yenecekti. Moise aç olduğunu 

hatırladı, uzun zamandır iyi şeyler yememişti. Hep yağsız 

fasulye... Acaba büyükannesi ne zaman bıkacaktı f�sul­

ye pişirmekten? Saralı halası ona bir elma ya da bir şeker 
getirirdi belki? Moise, Saralı halasını da şekerleri de çok 
severdi. Saralı halası dikiş dikmediği zamanlar hep kendi­
siyle oynardı. Moise, birçok kadının dikiş diktiği o evi daha 

önce görmüştü ... Saralı halanın büyük, çok büyük gözleri 

vardı! Kundura boyası gibi kapkaraydılar. Moise, masanın 

altında saklardı tüm servetini: Küçük bir taş, deri parça­

lan, babasının hediyesi küçük bir çekiç, tahta topuklar. 
Kundura da yapmıştı, ama bunlar gerçek değil, oyuncaktı. 

Moise şimdi masanın altındaydı. Kimseyi rahatsız et­

miyordu, bacaklarının arasında dolaşmadığı sürece bağır-
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mazdı annesi. Babasıyla dedesi öbür köşede, çatı pencere­
sinin altında çalışıyorlardı. Güneş seyrek olarak, kısa bir 
an için buradan gözükürdü. Bugün çabucak battığı için 
Moise, güneşle oynayacak zaman bulamamıştı. 

Sobanın yanında, annesiyle büyükannesinin oturduğu 
bir yer vardı. Yatağın yanında da bir başka yer. Saralı hala­
sı sandığın, dedesiyse sobanın üzerine serilen deri şiltenin 
üzerinde uyurdu. Annesiyle babasıysa yatakta yatarlardı. 
Evde dört ayn köşe vardı; Moise de tastamam dört yaşın­
daydı. Dün babası, dedesine diyordu ki ... Moise babasının 
sözlerini hatırlayacak zaman bulamadı... Kapı gıcırdadı. 
Ah! Gelen Saralı ha.laydı! Moise sevincinden yerinden sıç­
radı. Genç kızın dizlerine sarıldı. Şeker getirip getirmedi­
ğini bilmek istiyordu. Akşamlan en iyi yerin Saralı hala­
sının kucağı olduğunu biliyordu. Örgülü, ağır saçlarının 
uçlarına dokunmak, hele onlarla burnunu gıdıklamak çok 
hoşuna gidiyordu. 

Çekiçler daha hızlı vurulmaya başlandı. .. Akşam yavaş 
yavaş pencereyi kara bir başlıkla örtecek; oda, sacayaktan 
çıkan sıska bir alevle aydınlanacaktı. Annesi ekmeği kesi­
yor, babasıyla dedesi ellerini yıkıyorlardı. 

-Neden hiç konuşmuyorsun, Saralı, diye sordu ba-
bası. 

- Spielmann beni işten çıkardı. 
-Neden? 
Moise dışında kalan herkes, hemen hemen aynı anda 

sormuştu bu soruyu. 
- Çünkü ona bizim sırtımızdan geçindiğini, bir sülük 

olduğunu söyledim. 
Moise sülüğün ne demek olduğunu bilmiyordu, ama 

kuşkusuz kötü bir şeydi. 
-Böyle söyledin diye aylığını arttıracak değildi ya! 
Annesinin sesi alabildiğine sertti; zaten oldum olalı 

sevmezdi Saralı halayı. 
- Sana göre Esther, susmalı mıydım? Her ay aylık­

larımızı azaltıyor, bizi günde on dört saat, bitip tükenene 
kadar ça -,lışmaya zorluyor; kendisi gün geçtikçe zenginle­
şiyordu. Alçaklık bu! 
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- Peki ya şimdi? Abramakher'e vereceğimiz kirayı ay­
lığınla ödemeyi düşünüyorduk, dedi dedesi korku dolu bir 
sesle. 

- Bu onun umurunda mı sanki? Hanımefendi gurur­
ludur, canı ne isterse onu yapar ... Belki de düşes sanı­
yordur kendisim. Patrona hakaret edecek hakkı kendisin­
de buluyor ama yarın aç kalacak, farkında değil. Belki de 
kardeşinle babanın seni besleyeceğini umuyorsundur, diye 
bağırdı annesi. 

Moise korkuyla baktı. Annesi zayıf ve sivri burunluy­
du; kendisini bildi bileli hasta ve sinirliydi. 

-Tartışmaya gerek yok Esther, eve bir felaket gelmiş­
se kavga etmekle onu azaltamayız. 

Bu sözleri söyleyen dedesiydi. Saralı halayı da, Moise'i 
de canı gibi severdi. Oldukça yaşlıydı. Uzun, beyaz sakal­
lan vardı. Her zaman iki büklüm oturduğundan sırtı kam­
burlaşmıştı. Biri kapıyı vurdu. Moise o önemli adamın, 
Abramakher'in içeri girdiğini gördü. Herkes ses çıkarmak­
sızın ona bakıyordu. Kendini ilk toparlayan dedesi oldu. 

- İyi akşamlar, Bay Abramakher! Oturunuz rica ede­
rim. Esther, ışığı yak. 

Moise dedesine "Bugün cumartesi mi" diye sormak is­
tedi ama yeni gelen adamdan korkuyordu. 

-Geçerken sorayım dedim, Michelson, ev kirasını öde­
mek niyetinde misiniz? Yoksa ben tedbirimi alayım mı.? 

-Biraz daha bekleye bilseniz, Bay Abramakher. Hepsi­
ni ödeyeceğiz! Ama ne yazık ki şu anda hiç paramız yok. Bir 
markımız bile! Siz de bilirsiniz ya, yoksullar bu aralar ol­
dukça güç durumdalar. Bütün kazanılan yiyeceğe gidiyor. 
Saralı aylığını alacak diye bekliyorduk ama Bay Spielmann 
onu kovmuş, dedi dedesi, alçak sesle. 

Adam, Saralı halaya baktı. Duvarın üzerinde pusuya 
yatıp küçük serçeleri kollayan büyük bir kediyi andırıyor­
du. Ne kadar da kurnazdı! Herkes onu uyuyor sanırdı, oysa 
o olup biten her şeyi görür, duvarın üzerine bir serçe kon­
duğu zaman, pençesini kaldırır ... Hop!.. Adamın bıyığı ne 
kadar da kedinin bıyığına benziyordu. 

-Bunlar beni hiç ilgilendirmez. Size yalnızca kirayı ne 

73 



zaman ödeyeceğinizi soruyorum. 

Başlığını giydi. Ah, bir an önce çekip gitseydi! 

- Borcunuz olan dört aylık kira tutarını, yani altmış 

markı yarın ödemezseniz kendinize sokakta yer arayabi­

lirsiniz. 

- Sokakta mı? Ama kış geldi bile. Tanrıdan korkun, 

Bay Abramakher. Siz iyi kalpli bir insansınız! Bu yaptığınız 

Yahudiliğe sığar mı? 

Büyükanne ağlıyordu. 

- Ben her şeyden önce ev sahibiyim. Her ay Tann'ya 

ve Yahudilere bana verdiğinizin biraz daha fazlasını bağış­

lıyorum. Ama bir Yahudinin bir başka Yahudiye kira öde­

memesi gerektiğini sanıyorsanız çok yanılıyorsunuz. 

- Siz buraya ev mi diyorsunuz? Mezar burası, mezar! 

Babası o denli güçlü bağırıyordu ki Moise yerinden 

sıçradı. 

- Mezar ha! On beş marka sarayda mı oturacağınızı 

sanıyordunuz? Neyse yarın ya parayı verirsiniz ya da ken­

dinize yeni bir yer ararsınız. Çatımın altında haddini bil­

mezlerle nankörleri oturtmaya hiç niyetim yok. 

Adam arkasını döndü. Annesi adamın kollarına atıldı. 

- Bekleyin, Bay Abramakher! Kocamın dedikleri­

ne kızmayın. Bizler cahil insanlarız, nasıl konuşulacağını 

bilmeyiz. Kusura bakmayın, Bay Abramakher! Elbette pa­

ranızı ödeyeceğiz. Belki borcumuzun bir kısmını çalışarak 

ödeyebiliriz, değil mi? Yanınıza bir çamaşırcı almayacak 

mısınız? Çamaşırlarınızı ben yıkayabilirim... Belki Bayan 

Abramakher'le kızlan dikişlerini yapacak birini arıyorlar­

dır. Saralı dikişlerini diker. 

Annesi, adama sızlanarak yalvarıyordu. Adam, bir kere 

daha Saralı halaya baktı: 

- Bu iyi işte, birkaç gün daha bekleyeceğim ... Yarın 

büroma gelsin, dedi, parmağıyla Saralı halayı göstererek. 

Onun için belki bir iş vardır ... 

Ve şişman adam çekip gitti. Moise, adama dil çıkart­

mayı istedi ama annesi görecek olursa kulaklarını iyi koru­

ması gerekecekti! Tıpkı bu sabah kedinin kuyruğuna kutu 

bağladığı zamanki gibi. 
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* * * 

Sigismond Raievski ailesiyle birlikte oturduğu küçük 
odaya gece yansını bir saat geçmeden dönmezdi. Edwige 
ona yine kuşkuyla bakıyordu. 

- Seni o kadar az görebiliyorum ki... Her şey eskisi 
gibi geçiyor Sigisriıond, hiçbir zaman huzura kavuşama­
dım. Senin için hala korkuyorum. Kuşkusuz benim alın 
yazım bu ... Geri geldiğin zaman o kadar mutluydum ki ... 
Bunca yıl sonra anlıyorsun değil mi, Sigismond? Sensiz 
geçen bunca yıl! 

Elini karısının omuzuna koydu. Kansı için elinin do­
kunuşu sevgi dolu sözlerden daha değerliydi. Gerçekte ne­
ler denileceğini de bilmiyordu. Aşkının içtenliğini, büyük­
lüğünü nasıl olmuş da karısı hala anlayamamıştı. Edwi­
ge, Varşova'daki gizli bir toplantı sırasında Sigismond'la 
nasıl tanıştığını hatırladı. Kocasının Parti'deki adı Yoldaş 
Bourru'ydu. Edwige de bu toplantının sonunda Polon­
ya Sosyal Demokrat Partisi'ne üye olmuştu. Komite üyesi 
olan ve Sular İdaresi'nde makine kurucusu olarak çalışan 
yoldaş Bourru onu evine kadar götürmüştü. Dostlukları o 
gece başlamış, bunu aşkları izlemişti. 

- Sigismond, sizleri benden ayırabileceklerini düşün­
mek bile istemiyorum. Siz diyorum, çünkü küçük senin 
gölgen gibi oldu. Gözlerini üzerinden ayırmıyor. Senden 
başkasına benzeyemeyeceğini biliyorum. Ama buna kalbim 
dayanamıyor. Nerede olursam olayım, ne yaparsam yapa­
yım kendimi sizleri düşünmekten alamıyorum. O kadar acı 
çektim ki sizleri kaybedersem artık dayanamam ... 

Sigismond'un parmakları susturmak istercesine omu­
zunu sıkıyordu. 

- Hayır, Edvi, her şeyi çok iyi anlıyorum. Acının ne 
demek olduğunu da bilirim. Elbette bir ananın acısı daha 
güçlü oluyor. Birisini kaybetmek güçtür ama başka ne ya­
pabiliriz? Daha önce Parti'deydin. Savaş başladığında tek 
amaç en değerli varlıklarımızı kaybedecek bile olsak, her 
ne pahasına olursa olsun düşmanı ezmektir. Bunu en iyi 
bilmesi gerekenlerden biri de sensin! 

Göğsünde kansının başını, göz yaşından ıslanmış ya-
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nağını duydu. 
- Parti'den koptuğun için hakkında simdi karar ver­

mek istemiyorum. Bazen zayıflar savaşın ağırlığını taşıya­
mazlar. Geçen yıllar boyunca yoldaşların hiçbiri bayrağı 
elinde tutmasını bilemedi. Bazıları uğraşı terk etti, tüm 
düşünce ve tasalan aileleri oldu. Onlar için ailelerinin yiti­
rilmesi kendi öz varlıklarının yitirilmesi demekti. Ama tüm 
bir yaşam bu odanın içinde tutsak edilebilir mi? Düşün, 
Edvi! Bize yeniden dönecek, mutluluğunu bizde bulacak­
sın, sevgilim... Geleceğimiz nasıl olursa olsun yaşamının 
her zaman için bir amacı olacak. 

Edwige'in dudakları, kalbinin şiddetle attığı yere seve­
cenlikle dokundu. Büyük bir sevgiyle kansını kendine doğ­
ru çekti. 

* * * 

Oğullan odanın bir köşesinde elleri göğsünde kenetlen­
miş, derin bir uykuya dalmıştı. Raymond düş görüyordu. 
Uçsuz bucaksız bir stepin ortasında babasıyla birlikte kü­
çük bir tepenin üzerindeydiler. Geceydi. Doğudan parlak 
bir ışık yükseliyor sanki step alev alev yanıyordu. Rüzgar 
yaklaşan fırtınanın göz korkutan gürlemesini de beraberin­
de getiriyordu. Uzakta, gözün alabildiğine uzakta yığınlarla 
insan dalga dalga ilerliyordu. Parlak bir ışıkla yıkanan bay­
raklar ateşten daha aydınlık bir şekilde yanıyordu. Silah­
lar parıldıyordu. Toprak atların nal.lan altında sallanıyor, 
tüm ağızlardan her taraftan duyulan bir şarkı yükseliyor­
du. "Bizimkiler geliyor, küçüğüm. Onları karşılamaya gide­
lim" dedi babası elinden tutarak. 

* * * 

Raievskiler erkenden uyandılar. Günlerden pazardı. 
İhtilfilcı işçiler dere yatağına yakın bir yerde, gann su depo­
sunda çalışan makinistin evinde buluşacaklardı. Raievski 
gece gündüz demeden bütün zamanını, kardeşlik bağla­
rıyla birbirlerine bağlı olan insanları, kendilerini ezenlere 
karşı savaşmak için birleştirmeye çalışarak geçiriyordu. 
Savaşmayı geçici olarak bırakan eski gizli militanları da 
buldu. Her gttiği yerde, kendisini koruya.1 oğlunun varlı­
ğını duyuyordu. Makinistin geniş odasında işçilerle buluş-

76 



tuğu zaman bile Raymond demiryolu makasçısının boş ku­
lübesinde, her yeri yüksekten gören bir noktada duruyor, 
bulunduğu yerden her yeri kolluyordu. Pompa istasyonu 
aşağıda, dere kenarındaydı. Kuzeye doğru uzanan demir­
yolu sağdaki pencereden gözüküyordu. Soldakinden ise 
depoya giden yollan, daha uzakta da garı görüyordu. Ma­
kinist Kovallo bulunduğu yerden daha ayrılmamıştı. Dere 
üzerindeki küçük bir köprüyü onarıyor gibi duruyordu. De­
renin kenarında uzanan yoldan dört adam geçtikten sonra, 
baltasını omuzuna aldı, kulübeye doğru yöneldi. 

- Gözlerini dört aç çocuk, dedi kuru bir sesle 
Raymond'a. Buradan kimse geçmez, raslantı olarak biri 
gelirse bırak geçsin. Merdivenlerden aşağı inmeye başlarsa 
berenle işaret verirsin. Kızıma senin işaretini beklemesini 
söyleyeceğim. O da hemen bana haber verir. 

Kovallo merdivenlerden aşağı indi. Odaya girdi, önce 
kızına seslendi: 

- Olessia, sen burada kal ve sakın söylediklerimi unut­
ma. Sanının herkes geldi, konuşmaya başlayabiliriz. Soru 
dolu gözlerle yeni gelenlere baktı. Saçları gibi kısaca kesil­
miş beyaz sakalıyla bir kirpiyi hatırlatıyordu. Zeka dolu gri 
gözleri Raievski'nin üzerinde durdu. 

- Haydi, söz senin Sigismond. Konuş seni dinliyoruz, 
dedi masaya yaklaşarak. Gelenlere döndü: 

- Onu tanımıyor musunuz yoksa, diye sordu. Onunla 
eski dostuz. Bildiğiniz gibi onu buraya uyuyan suyu biraz 
uyandırmak için yolladılar. Çünkü köşemizde gülünç bir 
şekilde halktan geri kaldık... Şehirde ayaklanma başladı, 
bunu daha yakından görmek gerek. 

Gregoire Kovallo Ukraynaca konuşuyordu. 
- Yoldaşlar, diye başladı Raievski, Bölge İhtilal Komite­

si beni sizlerle bazı konulan tartışmak için görevlendirdi. 
- Bu komite kimlerden kurulu, diye safça sordu Vo­

robeiko. Odanın bir köşesine çekinerek ilişmiş zayıf bir ço­
cuktu. Oturumda bulunanların en genciydi. Raievski ona 
gülümseyerek baktı. 

- Tasalanmayın, emin kimselerdir. 
Vorobeiko sustu, utanmıştı. 
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- Parti örgütümüz kurulalı çok oldu, diye devam etti 

Raievski. Kalabalık değiliz, otuz yedi kişiyiz. Ama hepsi de 

güvenilir kimselerdir. Şehirde bir değişiklik olacağa ben­

zer. Almanlar geri çekiliyor, senyörler iktidarı ele geçirmek 

için ellerini uzatacaklar. Bugün içinn bu elleri durduracak 

gücümüz yok. Bir an önce harekete geçmeli, işsizleri, şeker 

fabrikasındaki işçileri ayaklandırmalıyız. Yoksa bu çakal­

lar bizi ezer. Biz de onları defetmekte güçlük çekeriz. 

Raievski'nin tam karşısında oturan, sağlam ama den­

gesiz yapılı; lokomotifin ocağına her gün doldurduğu du­

mansız maden kömürü kadar kara suratlı olan Danilo Ço­

bot eski taburesini çatırdatarak yerinden oynadı. 

- Hepsi tamam ... Ama senyörleri kovmak için silah 

gerekir. Halka gelince, onu ayaklandırırız, bu kesin ama 

silahımız yok. Bu yumruklarla fazla bir şey yapılamaz diye 

gürledi, güçlü ve gür sesini alçaltarak. Bütün gözler iri 

yumruklarına takıldı. Vorobeiko cesaretle öne fırladı. 

- Eksik olan silahsa fazla uzağa gitmeye gerek yok. 

Yedi numaralı hattın ucunda silah dolu bir vagon var. Si­

lahların yüklendiğini kendi gözlerimle gördüm. Garın ya­

nındaki silah deposunda da çok sayıda mermi var. Bu yol­

dan gidersek bu akşam bile vagonu buraya getirir, boşaltır, 

silah sandıklarını yedek su deposuna yerleştirebiliriz. Pom­

pa istasyonu uzak olduğundan kimse bir şey göremez ... 

Yalnız işi ağırdan almamak gerekir. 

Raymond eve gitgide yaklaşan bir adamı dikkatle izli­

yordu. Demir yolunun üzerinden yürüyordu. Rüzgar, mırıl­

dandığı şarkıyı önüne katmıştı. 

Sen benimsin sevgilim ... 

Bizi ancak ölüm ayınr! 

Hava soğuktu ama adamın pamuklu gömleği göğsüne 

kadar açıktı. Neşesi yerindeydi. Kızıllığını yitirmiş başlığı 

başının arkasına doğru kaykılmıştı. Rüzgar olgun çavdar 

rengindeki meçiyle delicesine oynuyordu. Elleri cebinde, 

şarkı söyleyerek büyük bir neşe içinde ilerliyordu. Ray­

mond onu tanıdı. Gelen, şeker fabrikasında şoförlük yapan 

Andre Ptakha 'ydı. Şimdilik, Raymond 'u en çok ilgilendiren 

Ptakha'nın nereye gittiğiydi. Şehre gidecekse sağdaki yola 
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sapmalıydı. Hayır, buraya geliyordu! Pompa istasyonuna 
yönelmişti. Buradan geçerek gidilebilecek tek yer orasıydı. 
Raymond yerinden çıktı. 

- Hey, Andre! 
Ptakha başını çevirdi, nereden çıktığını anlaya.matlığı 

Raymond'a şaşkınlıkla baktı. 
- Nereye gidiyorsun, Andre? 
- Peder Gregoire'ı görmeye gideceğim, evi aşağıdadır 

da ... 
- İyi ama orada ne yapacaksın? 
- Ne mi yapacağım? Hımın ... Hep aynı şey. Onda bir 

güvercin var ... Pazarları onu dinlemeye giderim. Çok iyi şa­
kır, diye cevap verdi Ptakha alaycı bir gülüşle, Raymond'un 
elini sertçe sıkarak. Ya sen ne arıyorsun burada? 

- Ben ... Hiç ... Geziniyorum. Buraya hiç gelmemiştim ... 
Bir göz atmak istedim, diye cevap verdi 

Raymond şaşırarak. 
Ptakha gülmüyordu. Gri ve cesur bakan gözleri 

Raymond'u kuşkuyla süzüyordu. Başlığını kaşlarına kadar 
indirdi. 

- Bir göz atmak istedin ha! Senin gibi karatavukları 
çok gördüm ben! Kendine gezecek başka bir yer arasan iyi 
olur. Burada avlanmak yasak, anladın mı? 

- Hayır ... 
- O zaman kavgaya hazır ol! 
- Kavga mı? Niçin? Ne diyorsun be! 
Ptakha, sözleriyle çelişmeyen bir hareketle ellerini ce­

binden çıkardı. 
- Saflık numarasına yatma. Ne karşıma dikilip dur­

dun, kendini şehrin efendisi mi sanıyorsun? Bekle de çe­
neni dağıtayım, Ukranyalıların kafası kızdırılınca neler 
yaptıklarını görmüş olursun dedi Andre, karşısındakine 
gözdağı verircesine. 

- Bırak bunları şimdi Andre. Ne diyorsun sen! İlle de 
kavga etmek istiyorsan git başkasını bul, diye cevap verdi 
Raymond, Andre'nin tutumu karşısında gitgide sabırsız­
lanarak. 

- Bakıyorum yelkenleri hemen suya indirdin! Siz Po-
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laklar hepiniz birbirinize benzersiniz, kadife elbiseli, çıngı­
raklı göbekliler. Sizin için bir Ukranyalıyla bir yük beygiri 
aynı şeydir zaten. 

Raymond bir adım ilerledi, güçlükle kendini tutarak 
konuştu: 

- Sarhoş olmasaydın bu sözlerinden dolayı kaburga­
larını kırardım. Hırçın köpekten betersin! 

Ben de seni adam sanırdım. Bütün Polonyalılara ne­
den hakaret ediyorsun? Ne kadifesi be? Kime yük beygiri 
demişim? Odun kafalı sen de, defol buradan! 

Aşağıdan genç bir kızın çınlayan sesi gelmeseydi bu 
tartışmanın nerede kesileceği bilinemezdi. 

-Andre! 
İkisi de sesin geldiği tarafa döndü. Olessia, evin önün­

deki beton su deposunun üstündeki platformda ayakta 
duruyordu. Ptakha, kararsızlık içinde birkaç saniye dur­
du, sonra aşağıya inmeye başladı. Başlığını tekrar başının 
arkasına doğru yatırdı. Birkaç adım attıktan sonra durdu, 
Raymond'a döndü: 

- Yine de başka yerde aransan iyi olur. Yoksa arkada­
şım olmana rağmen ağzını dağıtırım, anladın mı? 

Olessia sabırsızlıkla Andre'nin yanına gelmesini bek­
liyordu. Serseri, kuru ve soğuk bir rüzgar küçük vadinin 
içlerine kadar uzanıyordu. Olessia rüzgarın arsızlığına 
eteklerini koruyarak karşı çıkıyordu. Uzun bir örgü giysi 
sarıyordu vücudunu. Daha on yedisinde bile yoktu. Canlı 
ve şen mizacını yansıtan siyah gözlü bir kumraldı. Bütün 
atılımlarında kadınımsı bir çekingenlikle gençlik ateşinin 
karışımı duyuluyordu. Bu çelişki de onu çekici yapıyordu. 
Narin bir dağ keçisi gibi güzelliğinin farkındaydı. İçinde 
daha şimdiden uyanan kadınlığı onu en güzel hareketleri 
yapmaya zorluyor, beğenilmek isteğiyle en akıl almaz yol-
lara başvuruyordu. 

- Ne konuşuyordunuz, diye sordu Andre'ye, merhaba 
demek fırsatını bile vermeden. 

- Ailelerden ... Dedesiyle büyükannem teyze çocukları 
oluyor da ... Ya sen ne yapıyorsun? Hava soğuk, beni içeri 
almayacak mısın? 
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Andre birdenbire sustu. Genç kızın yan açık gözleri o 
denli soğuktu ki kendini rahatsız hissetti. 

-O kadar mı? 
Ptakha, genç kızın sorusunda pek de saklı olmayan bir 

aşağılama sezinledi. Aralarında bir çatışma çıkması kaçı­
nılmaz olmuştu. Andre'nin tarbşmaya niyeti yoktu. Bura­
ya bunun için gelmemişti. Ama Raymond 'la karşılaşması, 
Olessia'nın sertliğe kaçan sevimsiz sorusu her şeyi berbat 
etmişti. 

- O kadar mı? Olessia betona topuğuyla sabırsızca 
vurdu. 

- Ona bir de defolup belasını başka yerde aramasını 
söyledim, anladın mı? 

Andre, gününün nasıl olsa berbat olduğunu düşünerek 
kızın karşısında dimdik duruyordu. Yeni bir rüzgar dalga­
sı Olessia 'ya birdenbire saldırdı. Rüzgarın havalandırdığı 
eteklerini indirmek için ellerini öfkeyle elbisesine vuruyor­
du. Andre bakışlarını isteksizce başka yöne çevirdi. 

- Ne eşeklik! Ne eşeklik! Şimdi öbürü ne düşünecek, 
diye mırıldandı Olessia. 

- İyi, diyelim ki ben eşeğim, peki ama sen ne diye ağ­
lıyorsun. Ben sana hiçbir şey ... 

- Ben, ben mi ağlıyorum? Bu sümüklünün önünde 
bir ağlamak eksikti. Rüzgar gözlerime dokunuyor ve o, o 
da ... Kadın düşkünü! Ne dolanıp duruyorsun buralarda? 
Seni bir daha görmek istemediğimi kaç defa söyledim! 

- Ben senden hiç böyle bir şey duymamıştım. 
- Defol, gözlerimi rahatsız ediyorsun. 
Olessia arkasını döndü. Andre onunla barışabilmek için 

ne yapacağını bilemiyordu. İçgüdüsel olarak, Raymond'un 
buraya randevu için gelmediğini anladı. Olessia'nın da böy­
le bir amacı yoktu. 

- İşler kötü gidiyor, dedi üzüntüyle, elini cebine dal­
dırarak. Parmaklan dörde katlanmış bir kağıt parçasına 
değdi. Kağıdı cebinden çıkardı, iyice açtıktan sonra okudu, 
"Volhynie'deki Polonya Devleti Silahlı Kuvvetleri başkanı­
nın bildirisi" ... 

- Bilemezsin, Olessia; baban bu kağıdı bir okusay-
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dı... Ne yapıyor? Senin hoşuna gitmesem bile bellci gidip 
onu görebilirim. 

- Babamın işi başından aşkın. Bir sürü insan var 
içerde. Ver onu bana! 

Olessia kağıdı alıp bir göz attı. Bildiri Polonezce ve Rus­
ça yazılmıştı. 

- Burada bekle, şimdi geliyorum, dedikten sonra eve 
koştu. Andre eski neşesine yeniden kavuşmuştu; şimdi iş­
leri daha iyi gidiyordu. Sırtını rüzgara vererek bir sigara 
sarmaya başladı. 

Odadaki herkes eksilmeyen bir dikkatle dinliyordu. Ra­
ievski, her kelimenin hakkım vererek, ağır ağır okuyordu: 

- Birinci paragraf. Polonya halkının isteği üzerine bü­
tün yetki jandarma genel kumandanına verilmiştir. 

- Görüyor musun? Kendisi Ukranya'nın ortasında, 
Polonya halkı adına hareket ediyor, diye öfkeyle bağırdı de­
poda odunculuk yapan Ostap Çaçabel. 

- Bunlar ne zaman Polonyalılardan yetki istemişler? 
Bunu bilmek isterdim, diye bağırdı Metelski bir sıçrayışla 
doğrularak. 

- İkinci pragraf. Şehirde sıkıyönetim ilan ediyorum. 
Akşam saat yediden sonra sokağa çıkma yasağına uyma­
yanlar ölümle cezalandırılacaklardır. 

- Üçüncü paragraf. İzinsiz her türlü miting ve toplantı 
yasaklanmıştır. Yeni kurulan idareye ve kumandana karşı 
propaganda yapanlar derhal kurşuna dizilecektir. 

- Vay canına! 
- Ne olacağı hemen anlaşılıyor. 
- Buna "Polonya halkının egemenliği" derler. 
- Amma da korkak şeylermiş, bu Polonyalılar. 
- Dördüncü paragraf. Dikkat: Her türlü özel mülke ve 

Polonya devletinin vatandaşlarına ait özel malikanelere kar­
şı girişilecek eylemler yağma olarak nitelendirilecektir. Bu 
çeşit olaylara yol açanlar haydut muamelesi görecektir. 

- Tamam, işte bizden söz ediliyor! Bildiriye buradan 
başlasalardı iyi olurdu. 

- Polonya halkının değil asilciklerin borusu ötüyor, 
diye kükredi Çobot. 
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- Devam ediyorum. Beşinci paragraf. Yeni kurulan 
birlikler için gönüllü askerler toplanacaktır. Her gönüllü 
yedirilip yerleştirildikten başka ayda elli mark alacaktır. 

- Daha neler var? Kavalla sabırsızlanıyordu. 
- Daha neler mi var? Kumandanlık Polonya'nın baş 

düşmanı olan Bolşeviklere karşı acımasız bir savaş verecek­
tir. Bolşevik partisine kaWmış olan herkesin 24 saat içinde 
sıkıyönetim mahkemesine ihbar edilmesini emrediyorum. 

- Tamam, bu da bizler için. 
- Onlara kemiklerimizi kırdırtmayacağız. Çobot, gür 

saçlarını öfkeyle karıştırıyordu. 
- Herif her şeyi aceleye getiriyor, kimmiş bu adam? 
Raievski imzaya baktı. 
- Albay Moguelnitski. 
Bir an kimseden ses çıkmadı. Raievski bildiriyi masa­

nın üzerine bıraktı. 
- Yoldaşlar sanının şimdi her şey apaçık. 
Raievski karşısındakilerin korkusuz gözlerine ba­

karak iyi bir takım kurabileceklerini düşündü. İşçilerin 
yüzleri ciddi, o derece de karanlıktı. Çaçabel yaşından 
beklenmeyen bir olgunluk içindeydi. Vorobeiko derin dü­
şüncelere dalmıştı. Kovalio, Çobot ve Doktor Metelski'nin 
İhtilal Komitesi'nin üyesi olduklarını ikisi de bilmiyordu. 
Onlara göre oturuma İhtilal Komitesi adına katılan yalnız 
Raievski'ydi. Raievski ev sahibine yaklaşarak: 

- Ne olup bittiğini öğrenmek için gençleri şehre yolla­
yalım. Raymond kızınla şehre inebilir. 

- İyi, gidip onlara söyleyeyim. 
- Şimdi neler yapmamız gerektiğini konuşalım, dedi 

Raievski. 
Olessia Ptakha 'yı buldu. 
- Hadi bakalım, huysuz adam, şehre ineceğiz. Olup 

bitenlere bir göz atalım. Ptakna'nın koluna girerek konuş­
masına kararlı bir şekilde devam etti. 

- Raievski'yle barışman gerekir, yoksa aramızda her 
şey biter! Bu kadar kafasız olmasaydın onun buralarda ne 
aradığını söylerdim, dedikten sonra kulübeye doğru koştu. 

- Raymond hadi gel, şehre gidiyoruz. Babam olup bi-
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tenleri öğrenmemizi istedi. Babanız bizde kalacak. Vorobeiko 

sizin işinizi üstüne alacak. Sözlerine heyecanla devam etti: 

- Ptakha size saçmalamış, iyi bir çocuktur aslında, 

dediklerine pek kulak asmayın, hadi gidiyoruz! 

Ptakha sanki aralarında hiçbir şey geçmemiş gibi 

Raymond 'la çene çalmaya başladı. Gardan birkaç el silah 

sesi geldi, arkasından lokomotifin ıslığı duyuldu, ama bir­

denbire sustu. Her yeri bir sessizlik kaplamıştı. 

- Sen şehirden geliyorsun, değil mi, Andre? Ne oluyor? 

Olessia'nın sesi kuşku doluydu. 

- Gerçekte ne olup bittiğini ancak Tanrı bilir ya, ben 

Belediye'nin yanında atlı bir birlik gördüm, birkaç züppeyi 

silahlandırmışlar. Avukatın oğlu Sladkeviç de vardı arala­

rında. Başlıklarına ak kartallar yapıştırmışlar ... Çoğunlu­

ğu liseli öğrencilerdi. Amma da gülünç şeyler! 

Demiryolunda kimseler yoktu, deponun kapıları kapa­

tılmıştı. Çevrede tek bir hayat belirtisi olmayışı olağanüstü 

bir durumun habercisiydi. Garın üzerinden geçen köprü­

ye varmaya birkaç adım kala karşılarında bir gölge belirdi. 

Bu Avusturyalı bir polisti. Gelenlerin görünümü kendisine 

güven vermese bir koşuda yanlarına varırdı. Kötü bir Polo­

nezceyle kuzeyi gösterip soluk soluğa konuştu: 

- O taraflarda hiç silahlı birilerini gördünüz mü? 

Aralarında yalnız Raymond Polonezce konuşabiliyordu. 

- Hayır. 

Polis pompa istasyonuna doğru ilerlemeye başladı. Bir­

kaç adım atmıştı ki Ptakha'nın bacaklarına attığı beklen­

medik bir tekmeyle boylu boyunca yere uzandı. Andre aynı 

çabuklukla adamın üstüne atladı, güçlü kollarıyla vücudu­

nu iyice kavradı. Avusturyalı tüm çabasına karşın kendini 

Andre'nin kollarından kurtaramıyordu. 

- Raymond, tabancasını al! Çabuk ol! 

Raymond polisin üzerine eğildi, becerikli elleriyle kılıfın 

kopçasını açıp tabancayı aldı. Ptakha, kurbanının üzerin­

den kalkarken süngüyü de geniş kılıfından çekip çıkarmayı 

unutmadı. Raymond, eline geçirdiği tabancayı ne yapaca­

ğını kestiremeden sağa sola çevirip duruyordu. Her şey o 

kadar çabuk olup bitmişti ki, Olessia kendini toparlayacak 
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zaman bulamamıştı. Polis bir sıçrayışta ayağa kalktı. Kor­

ku ve öfkeden çenesi titriyordu ama Ptakha'nın kararlı gö­

rünümü tüm karşı koyma isteğini ortadan kaldırmıştı. 

- Hadi, kaçın! Kirişi kırmanın tam sırası! 

Andre süngüsünün ucuyla kuzeyi gösteriyordu. 

-Anlıyor musun? Sizde nasıl derler buna? Raus! Sch-

nell! Tabanları yağla! 

Raymond tabancayı cebine sakladı. Polis arkasına 

baka baka kaçıyordu. Birkaç adım attıktan sonra belindeki 

boş kılıfları çıkartıp yere fırlattı. Andre gidip onları yerden 

topladı, süngüyü kılıfına geçirirken kendi kendine gülüm­

süyordu. 

- Bunları nereye koymalı? 

Olessia, Andre'ye kızarak: 
- Deli misin sen? Ya hepimizi öldürseydi, diye çıkıştı. 
- Ne yani, elimin altına gelen bu nimeti görmezlikten 

mi gelmeliydim? Tabanca onun ne işine yarar ki? O burada 

işini bitirdi artık. Oysa benim çok işime yarar. 

- Süngüyü ne yapacaksın? Onu bir yere at da gidelim 

artık. 

- Olur, mu hiç? Ondan iki tane büyük boy bıçak çı­

kar. Basamağın altına saklarsam kimse bulamaz. Siz yola 

devam edin, ben size yetişirim. 

Onlara köprünün üstünde yetişti. Raymond kuru bir 

sesle: 

- Dinle Andre, bir daha böyle bir tehlikeye atmaya ni­

yetliysen bizle gelme. Kötü bir iz bıraktık arkamızda, dedi. 

- Sen hala onu mu düşünüyorsun? Ama her şey yo­

lunda gitti. Çoktandır bir tabancam olsun istiyordum, böy­

le bir fırsatı kaçıramazdım. Enayi amma da korktu! Herif 

korkudan on kilometre daha tabanları tepmiştir. Amma da 

matrak iş. 

Andre'nin kahkahalarına Raymond'la Olessia da ka­

tıldı. Andre neşesini bulmuştu. Köprünün üzerinde hem 

dans ediyor, hem de alçak sesle şarkı söylüyordu: 

Hey, kuzenim, bağırma öyle, 

Bir o yana, bir bu yana dön şöyle! 

Birden aklına parlak bir fikir geldi, başarısını soylu bir 
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hareketle tamamlamalıydı. 

- Tabancayı sana veriyorum, Raymond! Al işte, arka­

daşlık diye buna derler! Ben kendime başka bulurum. 

Olessia sert bir şekilde ona döndü. 

- Anlaşılan yolda yine birisine saldıracaksın. Bizi ra­

hat bırak! Duyuyor musun? Rahat bırak! 

- Yanlış anladın. Neden gözümü korkutmak istiyor­

sun hep? Bütün kalbimle doğruyu söylüyorum, o ise ... Her 

neyse, uslu duracağım artık, insanın karşısına hazan iyi 

fırsatlar çıkıyor ... Hem sen neden korkuyorsun? Hadi Ray­

mond kılıfı al, istediğin zaman beline takarsın. Bu kızlar da 

savaştan anlamaz zaten ... 

- Kızlara karşı biraz ince davranmayı bilsen ... 

Andre Olessia 'yı dinlemiyordu bile. Raymond 'u boy­

nundan tutup kendine çekti. Kulağına biraz da sıkılarak 

fısıldadı: 

- Aramızda geçenlerin üzerine bir çizgi çektik bile, 

değil mi? Bu tabancayı uygun bir yerde birlikte deneriz. 

Tamam mı? 

Raymond hiç cevap vermeden elini arkadaşının omu­

zuna koydu. 
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BEŞİNCİ BÖLÜM 

Moguelnitskilerin şatosunda bu pazar herkes erken­
den uyandı. Polonya jandarması üniformalarını kuşanmış 
silahlı adamlar ahırlarda atlara eğer vuruyordu. Şatonun 
hizmetçilere ayrılmış olan bölümünde askerler hareket işa­
retini bekliyordu. Schmultke'yle Sonnenbourg kahvaltıla­
rını yeni bitirmişlerdi. Kapı açıldı, içeriye elinde bir kağıtla 
Joseph girdi. 

- Kontes Stephanie çok önemli ve acele bir iş için ken­
disini görmenizi rica ediyor. 

Subaylar birbirlerine şaşkın gözlerle baktılar; aceley­
le masadan kalkarak ve üniformalarını düzelterek sessiz­
ce yaşlı uşağı izlediler. İkinci kata geldiklerinde, Joseph, 
Stephanie'nin oda kapısını ardına kadar açarak Almanlar­
dan içeri girmelerini rica etti. Onları odada karşılayan kon­
tes değildi, içerde daha önce hiç görmedikleri üniformalı, 
silahlı subaylar vardı. İçlerinden elinde silah tutan biri ka­
pıyı kapatıp tam arkalarında durdu. 

-Bu da ne demek oluyor, diye kuru bir sesle sordu 
Sonnenbourg. 

Schmultke içgüdüsel olarak elini beline götürdü. Ta­
bancasını aşağıda unutmuştu. Barankeviç'le yaşlı kont 
odanın gerisinde koltukta oturuyorlardı. 

- Oturun beyler, dedi içlerinden bir subay. Renksiz 
yüzü sırıtırken burulmuştu. Almanlar oturmadılar. Baran­
keviç yavaşça yerinden kalktı. Almanlara doğru yaklaştı. 
Daha önce onlarla tanışmıştı, elini uzattı ama iki subay da 
hareketsiz kaldı. Barankeviç kızardı. 

- Hımın... evet! diye konuşmaya başladı. Beyler he­
men konuya giriyorum. Ülkemizden yavaş yavaş çekildiği­
niz için bizi koruyabilecek ve düzeni sağlayabilecek durum-
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da değilsiniz artık, bu nedenle kendi kendimizi korumaya 
karar verdik. 

- Biz dediğiniz kim? 
Sonnenbourg ona kuşkuyla baktı. 
- Biz, yani Polonya Bölgesi Kumandanlığı. Yüksek iz­

ninizle tanıştırayım. Barankeviç iri göbeğini Polonyalı su­
baylardan birine çevirdi. 

- Albay kont Moguelnitski, birliğin kumandanı. 
- Edouard Moguelnitski? Fransız ordusunda albay 

olanı mı? 
- Ta kendisi teğmen. Aslında ben Rus Kraliyet Mu­

hafız Alayı'nda albaydım ama bütün savaş boyunca özel 
bir görevle Fransa'da bulundum. Rusya'da Bolşevik ihtilali 
patlak verince Fransız ordusuna geçtim. 

- Bu durumda sizi tutuklamak zorundayız. 
- Biraz geç kaldınız, teğmen. Üstelik sizi buraya ge-

tirmekte apayrı bir amacımız var. İki taraf için de en iyi 
yol ortaya çıkan yeni durumu soğukkanlılıkla değerlendir­
mek olacak, diye devam etti Edouard. Şu anda şehir bizim 
elimizde. Sizlerden yalnızca tarafsız kalmanızı istiyoruz. 
Ülkemizi boşaltırken size zorluk çıkartmayacağız, ancak 
bir şartımız var: Siz de bizim işlerimize karışmayacaksınız. 
Kuşkusuz, bütün silah depolarıyla savaş gereçleri bizim 
elimize geçecek. 

Schmultke'nin yüzünü bir öfke dalgası kapladı. Edou­
ard devam etti: 

- Sizin de gördüğünüz gibi ayak takımının başkaldır­
ması söz konusu değil, tam tersine bütün amacımız geri 
çekilen ordunuzu adım adım izleyen kızılları durdurmak. 
Alman orduları ülkeden çekilir çekümez tüm ağırlıklarıy­
la üzerimize çökecekler, işte bu yüzdendir ki, sizin ülkeyi 
terk etmenizi beklemeden kuvvetlerimizi düzene sokmak 
zorunda kaldık. Sizler kibar ve aklı başında subaylarsınız. 
Yıllardır ayn düşman kamplarında bulunduğumuz doğru­
dur ama bugün iki tarafın da ortak bir düşmanı var: ihtilal. 
Bize karşı her türlü baskı kızılların işine yarayacaktır. Bu­
nun da, sizin işinize geleceğini hiç sanmıyorum. 

Sessizlik birkaç saniye sürdü. Schmultke soran gözler-
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le Sonnenbourg'a bakıyordu. 
- İyi ama bu işe bölge kumandanı ne diyecek, diye 

şaşkın bir şekilde mırıldandı Sonnenrbourg. 
- Kardinal Benoit Hazretleri daha önce albayla anlaş­

tı, dedi arkasından gelen yumuşak bir ses. 
Konuşan az önce, kimseye duyurmadan odaya giren 

Peder Jerome'du. Sonnenbourg'a mühürlü bir zarf uzat­
tı. Almanlar mektubu okurken yaşlı kontun yanındaki boş 
yere oturmak için odanın öbür ucuna doğru gösterişsiz 
adımlarla ilerledi. 

- Evet, beyler, kararınız nedir, diye sordu Edouard. 
- Bu durumda söylediklerinizi kabul etmekten başka 

çaremiz yok, dedi boğuk bir sesle Sonnenfeourg. 
- Çok teşekkür ederim beyler, serbestsiniz. Bundan 

böyle evimizde konuğumuz sayılırsınız. Askerlerinize yeni 
tutumlarının nasıl olacağını anlatırsanız size minnettar ka­
lırım. Teğmen Zaremba, tabancanızı yerine koyun. Astsu­
bay Moguelnitski birlik yola çıkmak için hazırlansın. Bey­
ler, herkes görevi başına dönebilir. 

Yarım saat kadar sonra süvari ve piyadelerden kurulu 
bir bölük üç mitralyözle silahlanmış bir halde şehre doğru 
yola çıktı. 

* * * 

Küçük hücre çok kötü aydınlatılmıştı. Kalın demir çu­
buklarla örülmüş iki pencere aydınlıktan yana cimri bir 
günün habercisiydi. Yönetmeliğe aykırı olarak tam otuz bir 
adam sıkışık bir şekilde odanın içinde uzanmıştı. Kalaba­
lıktan uzun tahta kerevetler görünmez olmuştu. Oda pislik 
ve kirden geçilmiyordu. Yere uzanmış olan iriyarı dev gibi 
bir köylü, parmaklarıyla uzun sakalını tarayarak kocaman 
başını Pşigodski 'ye çevirdi. 

- Aynı masalları anlatmaktan hala bıkmadın! Bu Po­
lonyalılar bizi hep küçük görürler. Senyörleri de bize, san­
ki davarmışız gibi bakıyor, hatta "bidlo" bile diyorlar. Bu 
gidişle Ukranyalılarla Polonyalılar arasındaki savaş ömür 
boyu sürüp gider. 

Pşigodski öfkeyle tükürdü. 
- Neler geveliyorsun yine, be! Bu kadar kafasız olmak 
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için bu kadar iriyan olmaya hiç gerek yok. Aptal suratlı, 

neden seninle hep kanlı bıçaklı olmamı istiyorsun. Senyör­

ler ikimizi de aynı deliğe tıkıyor, görmüyor musun? Polon­

yalıdan Polonyalıya fark var; hepsi senyör değil, Tann'ya 

şükür! Senin gibi yoksulluk çekeni de çok! 

Köylü, Pşigodski'yi güvensizlikle dinliyordu. 

- Sen de senyör olsaydın kırbacı Zaionçkovski gibi 

iyi kullanırdın. Bir yandan senin gibi yoksul Polonyalı çok 

diyorsun, öbür yandan da aptal suratlı, kafasız diyerek 

beni aşağılıyorsun. Sen ne sanıyorsun beni? Kafam bal 

gibi çalışır. 

Pşigodski yattığı yerden kalkıp oturdu. Karşısındaki 

adama bir süre gözlerini dikti, sonra gülerek devam etti: 

- Senin bugün sinirlerin bozuk, galiba. Ben sana 

elimden geldiğince kibar davranmaya çalışıyorum, sen ise 

söylediklerimden alınıyorsun. 

- Bana kafasız de, hayvan de, sonra kibarlık ediyorum 

de ... Kibarlık bunun neresinde be? 

- Bırak böyle konuşmayı. Senin yaptığına öküzün al­

tında buzağı aramak derler. Aslında her işin temeline in­

mek gerekir. 
Yan taraftan saçsız bir baş doğruldu. Karanlıkta iki 

parlak göz Pşigodski 'ye dikildi. 

- Ne kadar da inatçıymışsınız, Bay Pşigodski. Bu iri 

yarı, kanlı canlı boğanın aklını çelmek istiyorsunuz, ama 

bir türlü işin üstesinden gelemediniz. 

Bu iki kurnaz gözün sahibi uzandığı saman yığınının 

üzerinden doğrularak iyice ortaya çıktı. 

- Sana ne bundan dedi, adamın Polonezce söyledikle­

rini anlayabilen köylü. 

Pşigodski yan gözle, siyah kirli elbiseli, buruşuk kra­

vatlı adama baktı. 

- Beni her şey ilgilendirir, çünkü ben ... 

- Dolandırıcı, aşağılık herifin birisin, diye genç ve tiz 
bir ses adamın cümlesini tamamladı. 

- Kapa çeneni, yoksa ... 

Küçük adam yumruğunu sıkıp sesin geldiği tarafa doğ­

ru salladı. Pşigodski'nin yanında uzanan kemikli ve solgun 
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yüzlü, orta yaşlı bir işçi ağız kavgasına karıştı. 
- Otur yerine, Bay Dzebek. Pşeniçek'in dedikleri doğ­

ru. Bütün saf köylüleri dolandıran sen değil misin? 
- Ben mi dolandırdım, diye sorarken elini cebine sok­

tu Dzebek. 
Hücredekilerin çoğu gürültüden uyanmıştı. Aralarında 

bu tartışmaya karışanlar da oldu. Dzebek kendisine verilen 
gözdağını anlamakta gecikmedi. 

- Söylesene bana Patlai. Neden bu herif kendisini ne 
zaman gagalayacak olsak elini cebine daldırır? Bizi korkut­
mak mı istiyor, yoksa kötü bir alışkanlığı mı var, ne dersin 

diye sordu, Pşigodski. 
- Cebinde ustura taşır dedi, Pşeniçek botlarını ayağı­

na geçirirken. Ayağa kalktı, uzanmaktan uyuşmuş vücu­
dunu oğuşturarak Dzebek'e doğru yürüdü. San saçlı, mavi 
gözlü genç bir çocuktu. Üzerinde fırıncı işçilerinin taktı­
ğı önlük vardı. Patronu on yaşındaki bir çırağın dayaktan 
pestilini çıkartırken yetişip arkadan bıçakla saldırdığı için 
iş yerinde tutuklanmıştı. Patronu paçayı bir çizikle kurtar­

mıştı ama Pşeniçek mahkeme önüne çıkarılacaktı. 
- Göster bakalım cebindekini diye Dzebek'e bağırdı. 
Odadaki gürültü kesildi. O anda koridorda hızla yürü­

yen bir gardiyanın çıkardığı ayak sesiyle onu izleyen ağır 
bot sesleri geldi. Hücrenin kapısı açıldı. Girişte üzerinde 
kimsenin tanımadığı bir üniforma olan bir subay ayakta 

duruyor, arkasında birkaç asker tetikte bekliyordu. Hapis­
hane müdürü tutuklama gerekçelerinin yazıldığı bir defteri 
şaşkın şaşkın karıştırıyordu. Psigodski yerinden doğrultu, 
askerlerin arasında kardeşini görmüştü. Kapıdaki subaysa 
kendisine Polonya birliğine katılmasını söyleyen adamdı. 

- Burada serkeşlikten, dikkafalılıktan tutuklanan 

köylüler var yüzbaşım diye Almanca mırıldandı hapishane 
müdürü. 

- Zaionçkovski'nin malikanesinden çalınan otlarla il-
gili olanlar mı diye sordu, Wrona. 

- Evet, evet ... Şeker fabrikasından da yedi işçi var. 

- Biliyorum. 

- Birkaç kişi de değişik nedenlerle tutuklanmış. Ara-
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larında iki de Polonyalı var. Biri Dzebek, dolandırıcılık 
ve şantajdan tutuklu, öbürüyse Pşigodski. Kumandanlık 
onunla özel olarak ilgileniyor. 

Wrona'nın gözleri Pşigodski'yi arayıp bulmuştu. Öbür­
leri önemsiz suçlardan tutuklulardı, aralarında bir de ço­
cuk vardı, Pşeniçek. Wrona defteri aldı, kırmızı kalemle 
Pşigodski'nin, şeker fabrikasındaki işçilerin ve köylülerin 
adlarının yanına birer çarpı işareti koydu. 

- Geri kalanları serbest bırakın. Bir sürü tembel herifi 
beslemeye gerek yok. Öbür hücreye geçelim. 

Yandaki hücrenin kapısı açılırken hapishane müdürü 
serbest bırakılanların adlarını okuyacak zamanı ancak bu­
labilmişti. Yirmi dakika sonra hücrede on altı kişi kalmıştı. 
Patlai karısına Pçeniçek'le haber yolladı. Pşigodski'yse kar­
deşiyle konuşabileceğini umuyordu. 

* * * 

- Yüzbaşım, sizden kardeşim Meçislas Pşigodski'yi, 
merhametinize sığınarak, salıvermenizi rica ediyorum. Ken­
disi dokuz numaralı hücrede tutuklu bulunuyor. Almanla­
ra karşı atıp tuttuğu için onu hapse attılar ... Adam'ın sesi 
titriyordu. Elini şapkasının siperliğinden çekmeden konu­
şuyordu. 

- Ben ne yapacağımı bilirim, er Pşigodski. Siz dış ka­
pıya gidin. 

Adam yerinden kıpırdamamıştı. 
- Ne diyorum? Geriye dön! Ne yapıyorsun hala.Allah'ın 

belası. 
Adam susuyordu. Yüzünde patlayan bir yumrukla sar­

sıldı ve silahını yere düşürdü. 
- Haydi, yürü, yoksa ben seni köpek gibi yürütmesini 

bilirim! 
Adam ağır ağır yürüdü. Koridorlardan silahını yerde 

sürükleyerek geçti. Dokuz numaralı hücrenin önünde kar­
deşiyle göz göze geldi. Kardeşi her şeyi duymuştu. 

* * * 

Bütün şehir göz açıp kapanıncaya kadar rejim değişik­
liğini ve tutukluların serbest bırakıldığını öğrenmişti. Kısa 
zamanda hapishanenin çevresinde büyük bir kalabalık 
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toplandı. Bir müfreze asker kimseyi kapıya yaklaştırmıyor­
du. Raymond, Olessia ve Andre de gelmişlerdi. Serbest bı­
rakılanlar soru yağmuruna tutuluyor, çevrelerindeki çem­
ber giderek daralıyordu. Kimse tam anlamıyla bilemiyordu 
olup bitenleri. İçerden fırıncı önlüğüyle genç bir çocuk ko­
şarak çıkar çıkmaz herkes çevresini sardı. 

- Herkesi bırakıyorlar, değil mi diye sordu Raymond. 
- Herkesi mi? Yok canım, yalnız hırsızları ... Şereflile-

rin üzerine ikinci bir sürgü çekiyorlar. 
- Sen de hırsız mısın? Raymond bomboş ceplerini ko­

rumaya dikkat etti. Çünkü bu adamların göz açıp kapayın­
caya kadar cep boşalttıklarını çok iyi biliyordu. Pşeniçek 
öfkeyle Andre'ye döndü: 

- Bana hırsız diyen sen misin? Hergele! 
- Hayır, sen, diye bağırdı Andre kavga etmeye hazır-

lanarak. 
- Ne oluyor be, horozdan betersiniz. Soru bile sorul­

muyor. 
Yaşlı bir kadın Pşeniçek'i dirseğinden çekiyordu. 
- Herkesi bırakmıyorlar mı dedin? Kimler kaldı içer­

de? 
- Hak ve adalet için çarpışanlar demir kapıların ar­

dında kalacak. Eğer bundan sonra birisi daha bana hırsız 
derse çenesini dağıtırım. Beni doğruların safında olduğum 
için içeri tıkmışlardı, neden bırakıldığımı bilmiyorum. 

- Hey, çeneni kısmasını hala öğrenemedin mi? İçe­
ri dönmeye mi niyetin var? Pşeniçek'e laf atan iyi giyimli 
adam, şehirdeki tanınmış bir sosis fabrikasının sahibiydi. 
Bastonunun ucuyla Pşeniçek'i omuzundan itti. Andre bas­
tona vurdu. 

- Ona neden dokunuyorsun kokmuş sosis parçası? 
Andre ani bir hareketle adamın başını süsleyen melon 

şapkayı yere düşürdü. 
- İmdat, polis diye bağırdı adam elini saçsız başına gö­

türerek. Uzaktan gitgide yakınlaşan nal sesleri duyuldu. 
- Bu kalabalık da nereden çıktı? 
Edouard Moguelnitski atının üzerinden hapishanenin 

çevresinde toplanmış kalabalığa küçümseyerek baktı. 
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- Teğmen Zaremba, kalabalığı dağıtın! 

- Açılın diye bağırdı Zaremba. Kılıcını havada sallıyor, 

kalabalık önünden kaçıp sağa sola koşuşuyordu. Hapisha­

nenin kapısı önünde nöbet tutan askerler süngülerini tak­

tı. Bu kumandanlarını selamlamak kadar halkın gözünü 

· korkutmak için de yapılmış olabilirdi. 
* * * 

Raymond, Olessia ve Pşeniçek iki sokak ilerde durdu­

lar. Kalabalığı dağıtan askerler dört nala uzaklaşmışlardı. 

- Andre nerede kaldı, onu görmediniz mi? 

Olessia kuşkuluydu. O kadar hızlı koşmuştu ki yanak­

ları kızarmış, soluk soluğa kalmıştı. Genç adam gözlerini 

Olessia'dan Raymond'a çevirerek acı acı gülümsedi. Andre 

Ptakha bir sokağın köşesinden birdenbire çıktı. Hızla ko­

şarken bir yandan da elindeki bastonu sallıyordu. 

- En sonunda sizi buldum! Ben biraz geciktim. Gözleri 

neşeyle parıldıyordu. Arkadaşlarının yanına geldi, bir bah­

çe duvarına dayanarak gülmeye başladı. 

- Ah, onu kaçarken bir görseydiniz! Herkes sağa sola 

koşarken, sosisçiye bastonun ucuyla bir kere daha yapış­

tırdım. Tabanlarını bir yağlayışı vardı ki görmeliydiniz. He­

rifi ben bile yakalayamazdım. 

Şeytan görmüş gibi fırladı, bir kapının arkasından kay­

boluverdi. 

Pşeniçek de gülüyordu. Raymond'la Olessia gülmemek 

için kendilerini zor tutuyorlardı. 

- Bir daha seninle hiçbir yere gitmem. Bizi utandırı­

yorsun ... Amma da anasının gözüymüşsün ha! 

- Benim hiç suçum yok ki, olanlar kendi kendine olu­

yor, diye büyük bir rahatlıkla cevap verdi Andre. 

- Al bu bastonu, arkadaşım. Sana bununla vurdu­

lar, hatıra olarak saklarsın ... Hem söyle bakalım bana, 

içerde, fabrikadaki arkadaşları hiç görmedin mi? Patlai'yi, 

Chiroki'yi, diye bastonu uzatarak sordu fırıncıya. 

- Görmez olur muyum, aynı hücredeydik. Vassili iyi 

bir çocuk. Fabrikadan gelenlerin hepsi aynı yerde kalıyor. 

Pşigodski diye biri daha vardı, oldukça iyi bir insandı. 

Pşeniçek Ukraynaca kelime bulmakta zorluk çekiyor-
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du. 
- Ukraynaca bilmiyor musun, diye sordu Raymond. 

Hadi, gel de Vassili'nin kansına bir uğrayalım. Olanları ona 
anlatırsın. 

- Zaten Vassili gidip karısıyla konuşmamı istemişti. 
- İyi işte, seni tanıştırırız. 

* * * 

- Yüzbaşım serbest bırakılanlardan biri size anlata­
cak önemli bir şeyi olduğunu söylüyor. 

Hapishane müdürü parmağıyla Dzebek'i gösterdi. 
- Ne var bakalım, çabuk konuş, dedi büroya girerken 

Wrona. 
- Sizi rahatsız ediyorum yüzbaşım. Zaferinizi kutla-

rım. Ben de Polonyalıyım ve ... 
Dzebek, dokunaklı bir nutuk atmaya başlamışb. 
-Kısa kes! 
Dzebek sözlerinin sonunu getiremedi, saygılı bir gü­

lümseme dişlerini ortaya çıkardı. 
- Bir Polonyalı olarak ülkeme karşı olan görevim size 

içtenlikle hizmet etmemi gerektiriyor. Hapishaneye bir yan­
lışlık sonucu girdim. 

- Kısa kes, Allah'ın belası, diye bağırdı Wrona. 
- Dokuz numaralı hücrede kalanların çok tehlikeli 

kimseler olduğunu size söylemenin görevim olduğunu dü­
şünüyorum. Özellikle Patlai ve Pşigodski. Her zaman kızıl­
lar için propaganda yaparlar. Patlai çok tehlikelidir, Allah'ın 
belası bir Bolşeviktir yüzbaşım. Şu Pşeniçek yumurcağını 
salıvermekle lütuf buyurdunuz. Uyuz köpekten beterdir o, 
herkesle dalaşır. Dışarı çıkmadan önce Patlai kulağına bir 
şeyler fısıldadı. Çok geç kalmadınızsa gitmesine izin verme­
yin. Yüzbaşım isterlerse her şeyi en küçük noktasına kadar 
anlatabilirim. 

- Bu iyi işte. Seninle biraz çene çalalım. Kendini bu iş 
için feda etmeye hazır mısın? 

- Siz nasıl emrederseniz, yüzbaşım. 
- Bir deneme yapabiliriz, belki uygun bir ajan olabilir-

sin. Ama bizi aldatmak yok! Kafatasında bir kurşunla ken­
dini mezarlıkta bulursun yoksa. 
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- Bana olan güveninizi boş çıkarmayacağım. 
Akşam Raievski'yle oğlu evlerine doğru yürüyorlardı. 

Dikkatlice çevreyi kolaçan ediyorlardı. Pencereden dışarı 
aydınlık sızıyordu. 

- Her şey yolunda. Annem evde. 
Raievski eve girdi, oğlu kapıda kaldı. Genç adam bütün 

gün babasının kendisine verdiği görevleri yerine getirebil­
mek için koşup durmuştu. Bir dakika kadar sonra annesi 
evden çıkmıştı. Geçerken oğlunun kulağına fısıldadı. 

- Gidip Patlai'nin kansını göreceğim. Oliva bizde, ba­
banı bekliyordu. 

Hızlı adımlarla karanlıkta kayboldu. 
- Annem, sevgili annem. Nasıl da birdenbire değişti. 

Artık eskisi gibi değil, gençleşti sanki ... 
* * * 

- Her şey yolunda gidiyor, yoldaş Raievski. Basımevi­
nin deposunda eski, kullanılmayan bir baskı makinesi var. 
Elle çalışıyor. Kumandanlıktan çok acele bir emir geldi. Bu 
gece bütün resmi bildiriler, seferberlik ilanları ve askeri si­
cil defterleri basılacak. Onlardan size birkaç tane getiririm. 
İşinize yarar. Bize verdiğiniz göreve gelince, bu gece onu ben 
yerine getireceğim. Beş yüzden fazla sayıda baskı yapacak 
kadar zamanım olmayacak. Üstelik sabah olmadan bunla­
rı basımevinden çıkartmak gerekir. Formalara ayırıp yerli 
yerine koyacak kadar bile zamanım yok. Yazdıklarımızı bir 
okudular mı her tarafın altım üstüne getireceklerdir. Bütün 
bunları iyice ayarlamak getekir, yoksa yakayı eleveririz. 

Oliva soğukkanlılıkla, akıllıca konuşuyordu. Yaşlı bas­
kı ustasını gözü tutmuştu Raievski'nin. Yüzünü boydan 
boya uzunlamasına çizgiler kaplamıştı. Mavi gözleri, bakır 
çerçeveli büyük gözlüğünün ardına gizlenmişti. 

- Yoldaş Oliva, basımevinde güvenilebilecek başka 
kimse yok mu? 

- Kim bilir? Birkaç iyi çocuk var ama kellelerini kol­
tukları altına almazlar, herhalde. Öbürleri daha da kötü. 
P.P.S. üyesi iki kişi, bir Siyonist, üç de oportunist. Belki 
Emma Stohlberg ... Babası Macardır, kızsa burada doğdu. 
Okuma yazması yoktur ama kendini göstermesini bilir. 
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- O zaman anlaştık yoldaş Oliva. 

Yaşlı adam ayağa kalktı. 

- Az daha unutuyordum! Bize bir mühür yapabilir mi­

siniz? 

- Oymacı değilim ama yapabilirim sanırım. Herhalde 

güç yapılan bir mühür istemiyorsunuzdur ... Yüzünün çiz­

gileri gözlerinin uçlarında toplandı. 

- Haydi, hoşça kalın. Sabah beşe doğru birkaç adam 

yollayın. 

Raievski bir an için Oliva'nm kurşun tozundan kapka­

ra olmuş ellerine baktı. 

- Niçin Parti'den değilsiniz yoldaş Oliva? 

- Çok yaşlıyım. Bu işler bizden geçti artık. Gençler 

yerimizi alsın yeter. Ben size yardım elimi uzatıyorum. Asıl­

sam bile önemli değil, yaşayacağım kadar yaşadım. Kuşku­

suz ölüm herkes için kaçınılmaz birşey ama yine de genç 

biri için çok zor olsa gerek. 

Gözlüklerinin üzerinden Raievski 'ye ciddiyetle baktı ve 

Sigismond, yaşlı adamın sözlerinden sitem ettiğini sandı. 

Oliva gittikten sonra içeri Raymond girdi. 

- Dinle beni oğlum. Komünist gençlik kollarının ör­

gütlenmesi işini sen üzerine alacaksın. Parti aydın insan­

lara ve onlar için canını verecek genç koruyuculara gerek 

duyuyor. Senin de gördüğün gibi artık düşman toprakla­

rındayız. Yanlış bir adım bütün örgütü yok eder. Gençler 

deneysiz olmaları nedeniyle sabırsızdırlar. Bu, yeni arka­

daşları örgütümüze alma kararını verecek kimseler için 

büyük bir eksikliktir. Aramıza alacaklarımız her türlü sı­

kıntıya dayanabilecek gözüpeklikte, aklı başında, yeri gel­

diğinde canını verecek kadar korkusuz kimseler olmalıdır. 

Aramıza girecek bir korkağın polis tarafından yakalandı­

ğını düşün. Hayatını kurtarabilmek için hepimizin adını 

verecektir. Yakalanır yakalanmaz sönecektir onun ihtilalci 

ateşi. Verdiğimiz savaş macera arayanların çıkarlarına uy­

gun değildir. Onlar ihtilalcilik oynarlar. Bu, fazla macera 

kitabı okuyan küçük aydınlara özgü bir hastalıktır. Oyun, 

ölümün sıyırıp geçtiği bir oyun olduğu an onlar da korkma­

ya başlar. Kurulacak örgütün çekirdeğinde kimlerin görev 
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alacağına birlikte karar vereceğiz. Sana göre bu işe en çok 
kimler yaraşır? 

Raymond bir süre düşündü. 
- Bilemiyorum baba, bu konu o kadar önemli ki, diye 

mırıldandı. 
- Öyleyse ben sana biraz yardım edeyim. Olessia Ka­

valla için ne düşünüyorsun? İyi bir aileden geliyor. Babası 
bizden. Kızın kafası çalışıyor gibi geldi bana. 

- Evet, bana sorarsan da öyle. 
- İyi o zaman. Şimdiden bir kişi bulmuş olduk. Devam 

edelim. Başka kimi tanıyorsun? 
Uzun süren bir sessizlikten sonra konuştu Raymond. 
- Saralı Michelson. Spielmann onu işinden kovmuş, 

ev sahibi de onları sokağa atmış. Geçerken gördüm, avluda 
oturuyorlar, ne yapacaklarını bilemiyorlardı. Onlara nasıl 
yardım ederiz baba? 

Raievski bir süre düşündü: 
- Bize gelip yerleşmelerinden başka çare yok. 
- Ama bizde nereye yerleşirler baba? Odada dönecek 

yerimiz bile yok. Üstelik onlar altı kişiler, eşyaları da var ... 
- Farketmez. Zaten bizim bu evden ayrılmamız gere­

kiyor. Biliyorsun, şehirde izimizi aramaya başlamışlardır 
bile. Her an için bizi bulabilirler. Gelip bize yerleşsinler, 
eşyalarını da ne yaparlarsa yapsınlar. Bizse sağa sola da­
ğılmaya mecburuz. Bir süre Kovallo'da kalabilirim, annen 
Marceline teyzene gider, sense bir arkadaşına. Böylece or­
tadan kalkmış oluruz. Demek, Saralı diyorsun. Bu iş için 
başka kimi düşünüyorsun? 

- Bir de Andre Ptakha var. Gözüpekliğine diyecek yok. 
Çabuk alevleniyor, aşın hareketlerde bulunuyor. Bana göre 
aklı başında biri ama biraz fazla ateşli. 

Raievski gülümsedi. 
- Siz ona göz kulak olursunuz. Başkalarının hayatın­

dan sorumlu okluğunu kavradığı an aşırılıklarda bulun­
maktan sakınmasını da öğrenecektir. Senin arkadaşın mı? 

- Evet. .. Tam olarak değil... Ama Olessia'yla iyi anla-
şıyorlar. 

- Anlıyorum. Yine de kötü sayılmaz. Gerçek arkadaş-
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lık güç bir şey ... Başka kim var? 
- Patlai'yle birlikte hapishanede kalmış bir Çek var. 

Adı Pşeniçek O da Andre gibi sabırsız, biraz çocuk ama ... 
- Çok iyi. Yarın, hepsiyle teker teker öbürlerinin adını 

vermeksizin konuşursun. Tüm güçlükleri anlat ki, ne biçim 
bir işin içine gireceklerini iyice bilsinler. İyice anlaşıp uyuş­
tuktan sonra onlar Parti Gençlik Kolu'nun üyesi olabilirler, 
örgütün çekirdeğini kuranlar İhtilal Komitesi tarafından 
onaylanacaklar. Daha sonra sizler kabul edeceksiniz yeni 
arkadaşları. Şimdi pompa istasyonuna gideceksin. Bu gece 
orada sıkı bir çalışma, olacak. Kovallo sana gerekeni anla­
tır. Silahın var mı? 

- Evet, Andre'nin polisten aldığı tabanca var. 
- Kullanmasını biliyor musun? 
- Hayır. 
- Sana göstereyim öyleyse. 
Tabancanın kullanılışını iyice öğrettikten sonra babası 

Raymond'a döndü: 
- Şimdi al bunu ama unutma çaresiz kalmadığın sü­

rece kullanmayacaksın. Bir kere ateşe başladın mı son 
kurşununa kadar kendini koruman gerekir. Jandarmala­
rın gözünde bir ya da on kurşun fark etmez ... Haydi, küçü­
ğüm, güle güle git, aman dikkatli ol... 

Babası ilk kez "küçüğüm" diyordu. Raymond, kollan 
arasına atılıp başını babasının göğsüne yaslamak ve "Sana 
hayranım, seni seviyorum" demek istedi ama karşısında­
kinin sabırsızlandığını görünce aceleyle dışarı çıktı. Pom­
pa istasyonuna giderken yolda Sarahlara uğrayıp iyi ha­
berleri iletti. Kızla haşhaşa kalıp babasının istediği şekilde 
konuşamadı. Ancak iki saat kadar boş zamanı kalmıştı. 
Ptakha'nm oturduğu şehrin kenar mahallesine doğru yü­
rümeye başladı. 

Andre evdeydi. Yatağın üzerine uzanmış, mandolinle 
Ukrayna havalan çalıyordu. Kimsenin sevmediği öksüz bir 
çocuğun bir adam tarafından öldüresiye dövülüşünü anla­
tan, acı dolu bir melodiyi yeni bitirmişti. Çok iyi çalıyordu. 
Elleri, teller üzerinde izlenemeyen bir hızla gidip geliyor, 
asi perçemleri müziğe uyarak neşeyle dans ediyordu. Bir 
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yastığın üzerinde yatan dokuz yaşındaki küçük kardeşi 
Vassilek, bacaklarıyla havada şekiller çiziyordu. Dengesi­
ni bozup yatağa düştüğü zaman öbürü elleriyle kabalanna 
hafifçe tokadı basıyor, o da hemen yastığın üzerine çıkıyor­
du. Andre, Raymond'u görür görmez mandolininin tellerine 
o kadar hızlı vurdu ki iki teli birden koptu. 

- Hey! Bu nesneyi bayağı iyi çalıyorum, değil mi? Tel­
ler bile koptu. Yatağından fırladı, mandolinini masanın 
üzerine koydu. Andre'nin annesi evde yoktu, komşularına 
gitmişti. 

- Önemli bir iş için seninle yalnız konuşmalıyım, 
Andre. 

- Ne oluyor, diye sordu Andre kuşkuyla. Hadi anlat. 
- Yalnız olmalıyız. 
Andre Vassilek'e döndü. Çocuk yastığın üzerine otur­

muş, bir yandan çıplak ayaklarını sallıyor bir yandan da 
özenle burnunu kanştınyordu. 

- Vassilek, sen biraz dolaşsana sokakta. 
- Daha şimdi dışardan geldim. 

Duyuyor musun? Çık dışarı. Burada bir işin mi 
var? 

Gitmeyeceğim. Hava soğuk, hem botlarım da yok. 
Annenin ayakkabılarını giy. 
Sonra annemden dayak yiyeyim, öyle mi? 
Canımı sıkıyorsun artık, ben mi dışarı çıkayım 

seni. 
- Ben neden çıkacakmışım? Kulaklarımı tıkanın, siz 

de ne isterseniz onu konuşursunuz. 
- Vassilek, diye bağırdı Andre. 
Küçük çocuk yerinden kalkmıyor, söz dinleyeceğe hiç 

benzemiyordu. Andre kemerini çıkartmaya başladı. Vas­
silek hareketlerini büyük bir dikkatle izliyordu. Raymond 
Ptakha'yı kolundan tuttu. 

- Dışarı gel, Andre, hava gerçekten çok soğuk. Basa-
maklara oturdular. Az sonra kapı yavaşça gıcırdadı. 

- Vassilek. Beni dinlemeyi gösteririm sana! 
Kapı hemen kapandı. 
- Onu arasıra dövüyor musun? 
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-Yok canım! O da benim kadar anasının gözüdür. Ak 
dediğime kara der. Ama bu şeytan çocuğu seviyorum, ken­
disini dövemeyeceğimi bilir. Her istediğimi yapar, yeter ki 
yumuşak davranılsın. Emir verilmesini sevmez hınzır ... 

Uzun süre fısıldaşarak konuştular. 
Andre, bahçenin tel örgüsüne kadar geçirdi Ray­

mond'u. 
- Anladın değil mi Andre, kimse tek kelime duyma­

malı. 
- Söz Raymond! Mezar gibi sessiz olacağım. Bu dün­

yada hak ve adaleti kuracak insanların var olabileceğini 
düşünürdüm ama şimdi böyle insanların var olduğuna 
inanıyorum. 

-Belki fikrini değiştirirsin. İstersen yarın ver cevabını. 
- Ben mi? Bu işten kaçarsam şurada gebereyim. Ah, 

Raymond, sen beni daha tanımıyorsun. Yaygaracının biri 
olduğumu sanıyorsun. Ama ben de yürekliyim, ben de baş­
ka bir yaşamı, gerçek bir yaşamı istiyorum ve bunun için 
herşeyi yapabilirim. 

* * * 

Karanlık bir geceydi. Demiryolu boyunca dondurucu 
bir rüzgar esiyordu. Gardaki jandarma karakolunun kapı­
sındaki yazı değişmiş, şimdi aynı yazı polonezce yazılmıştı. 
İstasyonun garajında, vagonların hat değiştirmesini sağla­
yan lokomotifin dikkatsizlik sonucu bir vagona çarpıp onu 
ittiğini ve hareket etmiş olduğu gibi, büyük bir gizlilik için­
de eski yerine döndüğünü karakoldakilerden kimse fark 
etmemişti. Vagon aşağı yukarı yirmi kişinin beklediği yere 
kadar kendi kendine gitmişti. Şafak sökmeden önce aynı 
lokomotif pompa istasyonunun bulunduğu çıkmaz hata gi­
rip vagonu eski yerine götürmeye geldi. 

Raymond şafaktan önce bir çantanın içine sıkıştırılmış 
olan bir paket bildiriyle basımevinden çıktı. Bütün gece 
uyumamıştı. Ama işin en tehlikeli kısmına gelinmemişti 
daha. O sabah Michelson ailesi evlerinden çıkıp Raievskile­
re taşınmıştı. Edwige ev sahibine oğluyla birlikte şehirden 
ayrılacağını söylemişti. Pompa istasyonuna da başka şey­
ler yerleşti ... 
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Wrona yeni basılmış bildiriyi tekrar tekrar okudu: Bü­
tün ülkelerin proleterleri, birle siniz! Yazının başlığı Rusça, 
Ukraynaca, Polonezce ve Almanca olarak yazılmıştı. Ordu­
nun ayaklanmasına bir çağrı! İktidar Sovyetlerindir! Kah­
rolsun kapitalistler, kahrolsun toprak ağaları ... Köylüye 
toprak. .. 

-Tanrı aşkına! Hem de gözümüzün önünde basılmış. 
Moguelnitski'ye ne diyeceğiz? Şu imzaya bak hele: İhtilal 
Komitesi. Demek en azından böyle bir komite var ... Hey, 
orada kimse yok mu? 

Kapıda bir nöbetçi belirdi. 
- O Dzebek hayvanını yollayın bana. 

Dzebek, karakol şefinin odasına doğru koştu. Avus­
turyalı askerlerde moda olduğu üzere yere sürünen kılıcı 
büyük gürültüler çıkarıyordu. 

- Beni çağırtmış olmakla şereflerin ... Wrona'nın bu­
ruşan yüzünü görünce sustu. Yüzbaşı elinde bildiriyle ma­
sanın arkasında ayağa kalktı. Dzebek, Wrona gülüyor mu 
yoksa sinirden dudaklarına tik mi geldi, anlayamıyordu. 

-Bu da ne? 
- Ajanlarımın bana söylediklerini size bildirecektim, 

yüzbaşım. Bu kağıtlar tanınmayan kimseler tarafından bu 
sabah sinema afişleriyle birlikte yapıştınlmışlar. Bakınız, 
yüzbaşım, kendi bildirilerini sizinkilerin arkasına yapıştı­
rarak dağıtmışlar. Yer bulduklarında askerlik çağrılarının, 
bulamadıklarında da duvarlardaki bildirilerinizin yanına 
yapıştırmışlar. Aynca on yaşlarında bir çocuk bu sabah 
gazete dağıtırken bu kağıtları yerlere atmış, üstelik "Ku­
mandanlığın emrini okuyun" diye bağırmış. Adamlarımız 
kağıtlara baktığında çocuk çoktan uzaklaşmış. Aynca fab­
rikayla depoda tanınmayan kimseler tarafından dağıtılmış­
lar. Basımevinde çalışanların hepsini tutukladım. İçerde 
dizgi ve baskı makinelerinden başka bir şey yoktu. Üste­
lik P.P.S. 'ye üye iki işçi basımevindeki baskı makineleriyle 
bunların basılamayacağı konusunda başlan üzerine yemin 
ediyorlar. Bu kağıtları basanların ellerinde kuşkusuz bir 
başka makine olmalı. 

- Peki, bizim bildirileri nereden bulmuşlar? 
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- Belediyeden başka bir yerden olamaz, yüzbaşım. 
Koridorlarda bir sürü var. İsteyen onları kolayca alabilir. 

Wrona yeni süvari çavuşuna doğru iki adım at-ıtı. Dze­
bek bir o kadar geriledi. 

- Dinle beni dolandırıcı parçası. Sana bir üniforma 
bir de rütbe verdim. Ama bütün bunları aydınlığa çıkar­
tamazsan elli kırbaç vurdurduktan sonra astırırım seni. 
İşte sana bin mark, bütün adamlarını topla ve bu kağıtları 
basanları getirmeden gözüme gözükme. Onları bulursan 
asteğmen olur, bin mark daha kazanırsın. Yoksa Tanrı şa­
hidim olsun, şerefim için gebertirim seni. Senin gibi ahlak­
sızın birine bu subay apoletlerini taşımak yaraşmaz. Ama. 
senin apoletlerin olabilir, tabii ipe gitmezsen .. Parayı alıp 
kaçayım deme, cehennemin dibine kaçsan bulurum seni. 
Hadi, geri dön! 

Parayı kapan Dzebek topuklan üzerinde o kadar hız­
lı döndü ki kılıcı bedeninin dönüşüne uyamadı, ayaklan 
birbirine dolaştı ve yere kapaklandı. Süvari çavuşu hemen 
ayağa kalkarak uzaklaştı. 

* * * 

- Demek kocanı bu nedenle cepheye yolladılar, diye 
mırıdandı Louise. 

- Kontes hazretleri yalvarırım, ayaklarınızı öperim. 
Kont hazretleri bir dediğinizi iki etmez sizin. Kurtarın onu. 

Françoise, Louise'in dizlerine sıkıca sarılmış hıçkırarak 
ağlıyordu. 

- Bütün istediklerini yapacağım ama kes artık şu ağ­
lamayı, dedi allak bullak olan Louise. 

- Acele edin, Kontes Hazretleri. Yüzbaşı söyledi, onla-
rı bu gece kurşuna dizecekler. 

Françoise güçlükle ayağa kalktı. 
- Sakin ol, Françoise. Hemen gidip bulacağım kontu. 
Louise genç kadının yalvaran bakışlarından güçlükle 

kaçarak odadan çıktı. 
- Sen misin, Louise? Özür dilerim, çok işim var da. 
Edouard, telefonun kulaklığını masanın üzerine koy­

du. Çalışma odasını kumandanlık olarak kullanmaya baş­
lamıştı. Masada iki telefon duruyordu. Divanın üzerine 

103 



bir kılıçla bir tabanca atılmıştı. Çeşitli yerlerine kırmızı ve 
siyah bayraklar iğnelenmiş olan bölgenin haritası duvara 
asılmıştı. 

- Eddie, yalnızca bir dakikanı alacağım. Benim için 
bir şey yapmanı isteyecektim 

- Söyle Louisette, bilirsin senin için her şeyi yaparım. 
Telefon çaldı. 
- Evet, benim. Ne, Pavlodz'da ayaklanma mı? Nasıl? 

Gar yaylım ateşine mi tutulmuş? Hemen söyleyin. Elbet­
te. Herkese haber verin. Hemen geliyorum. Ne? Bir Alman 
konvoyu mu? Orayı korumak için hemen bir bölük yolla­
yın. Evet. Şimdi geliyorum. Edouard kulaklığı öfkeyle ma­
sanın üzerine fırlattı. 

- Ne oluyor Edouard? 
Moguelnitski kılıcıyla tabancasını taşıdığı kemerini 

aceleyle beline tokaladı. Kuşkuluydu. 
- Ufak tefek olaylar çıkmış. Hepsinin üstesinden ge­

liriz. Ladislas bir bölük atlıyla az sonra buraya gelecek. 
Korkma sevgilim, her şey yolunda gidecek. Sen yine de ha­
reket etmeye hazır ol. Sana telefon ederim. Hadi, şimdilik 
hoşça kal. 

- Eddie, ya senden istediğim şey ... 
- Özür dilerim, akşama konuşuruz. 
- Çok geç olur. Yalvarırım, Eddie ... Bunu benim için 

yap, Joseph'in oğlunu serbest bırak. Sana bunu söylemeye 
korkuyorum ama bu gece kurşuna dizecekler onu. 

Louise kocasının yolu üzerinde duruyordu. 
- Ah, demek söylemek istediğin şey buydu. İmkansız. 

Tehlikeli bir adam o. Üstelik bu işlere senin kanşmaman 
gerekir, sevgilim. Acelem var, Louisette. 

- Yalvarırım, Eddie! Benim için serbest bırak onu. 
Yalvarıyorum. Anlıyor musun? 

Louise kocasının boynuna sarıldı, başını göğsüne da­
yadı. 

Edouard kansının kollarını çözüp onu kararlı bir şe­
kilde itti. 

- Daha fazla kalamam. Beni bekliyorlar. Garda bazı 
olaylar çıkmış ... Gidiyorum. 
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Louise kocasını kolundan yakaladı. 
- Eddie aşkımız adına yalvarırım. İstediğimi yapmaz­

san beni sevmiyorsun demektir. 
Edouard sertçe kansına döndü. Sanki o gitmiş yerine 

bir başkası gelmişti. 

- Senden kumandanlığın işlerine karışmamam istiyo­
rum. İmkansız bir şey istiyorsun benden ... Korumak istedi­
ğin bu herifler bizi öldürmek için tetikte bekliyorlar. Senin 
insan sevginin burada yeri yok. Onları kuduz köpekler gibi 
öldürmeliyiz. Rica ederim kes şu sinir krizini, bana yardım 
edeceğin yerde canımı sıkıyorsun. 

Kapı kapandı. Kendinden emin adımların çıkardığı 
mahmuz sesleri koridorda uzaklaştı. 

Bir dakika kadar sonra üç atlı dörtnala şehre gidiyor­
du. 
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ALTINCI BÖLÜM 

Dzebek yaldızlı asteğmenlik apoletleriyle bin marka 
sahip olmayı ya da başarısızlık anında ortadan yok olma­
yı düşünmüş, hatta buna kesinlikle karar vermişti. Daha 
çok önceleri değiştirmeliydi tutumunu ama oyunun yeni 
başladığı ve kartların henüz dağıtıldığı şu sıralarda hileci, 
korkaktan çok daha şanslı olurdu. Her şeyden önce ban­
ko demeliydi. Yoksa general olmanın asılmak kadar kolay 
olduğu o kritik anın tekrar gelmesi için belki de uzun süre 
beklemek gerekecekti. Elin iyi olması için kağıt düzmeliydi. 
İnsan hayatta bir kere büyük kumar oynardı. Oyuna baş­
ladı. Yakın zamana kadar Bayan Puşkalskaya'nın evinde 
kapıcılık yapan ve jandarma karakolunun başçavuş yar­
dımcısı Kobylski'yle iki onbaşı tarafından izlenen Dzebek 
işçi mahallesine bir an önce varabilmek için acele etti. 

Araba Pşeniçek'in oturduğu evin önünde durdu. Dze­
bek toprak yola atladı. 

- Kobylski arkamdan gel. Şu Pşeniçek alçağını sıkış­
tırabilecek şansımız varsa... Silahını eline alarak bahçeye 
daldı. 

- İşte orada, işte orada! Dur yoksa ateş ederim! diye 
bağırdı yabani bir neşeyle. Fırıncının uzun boylu gölgesinin 
koridorda kaybolduğunu görmüştü. Leon, bir bomba gibi 
odaya daldı ve kapıyı arkasından kilitledi. 

- İsa, Meryem! Ne var, ne oluyor, diye bağırdı annesi. 
Kapı öfkeyle sarsılmaya başlanmıştı. 
- Kobylski kır kapıyı, yoksa kaçacak elimizden! 
Başçavuş yardımcısı biraz gerileyip hız aldıktan sonra 

bütün gücüyle kapıya yüklendi. Kınlan kapı odanın ortalık 
yerine düşerken kendisi de dengesini sağlayamadı, boylu 
boyunca döşemeye yuvarlandı. Aynı anda Pşeniçek pence-
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reye fırladı, bir kafa vuruşuyla camı kırıp bahçeye atladı. 

Kınlan camların şangırtısı, yabancı insanların odaya do­

luşması, oğullarının kaçışı yaşlı Pşeniçekleri şaşkına çevir­

mişti. Dilleri tutulmuştu korkudan. 

- Yine kaçtı. .. Ahmak herif. Nerelere bakıyordun? 

Tam elinin altına gelmişti, alçak! 

Kobylski ağrıyan bacağını oğuşturarak soğukkanlılıkla 

cevap verdi. 

- Sizin de elinizin altındaydı Bay Dzebek. .. 

Dzebek yaşlı adamın üzerine saldırdı: 

- Hadi bakalım, yaşlı eşek, hazırlan! Seninle orada 

uğraşacağız, bize onun nerede saklandığını söyleyeceksin. 

- Asker efendi benim bu işle en küçük bir ilgim yok. 

Yaşlı adam, Çekçeyle Polonezceyi birbirine karıştırarak 

güçlükle konuşuyordu. 

- Bu işle hiçbir ilgin yok mu aşağılık herif? Sana ne 

demiştim dün, buraya geldiğinde hemen haber verecektiniz 

bana. 

- Ama bayım, görülmüş şey değil bu, insanın kendi 

oğluna karşı olması. .. 

- Görülmüş şey değil mi? Ne yapalım, biz gösteririz 

sana. Her şeye sen cevap vereceksin ... Hadi bakalım gidi- · 

yoruz. 

- Onu nereye götürüyorsunuz, diye bağırdı korku 

içindeki yaşlı kadın. 

- Kapa çeneni yaşlı büyücü hepiniz anlaşmışsınız bize 

oyun oynamak için ... Kapa çeneni, yoksa tokadı yersin. 

Şapkasını bile alarnarnamıştı, güçsüz başı önüne düş­

müş bir halde, iki jandarmanın ortasında yürüyordu yaşlı 

adam. Her zaman yumuşak huylu olan, yirmi yıla yakın 

bir süre en küçük bir skandala bile adı karışmadan yaşa­

yan namuslu araba yapımcısını neden tutukladıklarını an­

lamadan askerlerin geçişini izliyordu komşuları, sessizce. 

Yarım saat kadar sonra dört jandarma P2tlai'nin karısıy­

la çocuklarının oturduğu küçük eve girdi. Gelişleri hemen 

fark edilmişti. Şeker fabrikasının işçilerinin oturduğu bu 

mahallede herkes Patlai'yi tanıyordu. Birkaç dakika sonra 

kapı önünde bir grup işçi birikti. Yırtıcı bir hayvanın avına 
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saldırması gibi Patlai'nin kansına saldırdı Dzebek: 

- Hapishaneden gelen o sümüklü neler anlattı sana? 

- Hiçbir şey bilmiyorum diye mırıldandı ufak tefek, 

zayıf kadın. Korkmuştu. 

Hepsi birbirinden küçük çocukları kadının arkasında 

birbirlerine sarılmıştı. 

- Geçmişini ... Ağıza alınmaz küfürler savurdu Dzebek. 

- Seni konuşturmasını biliriz ... 

Acelesi vardı. Polis işgüzarlığı kendisini şu ya da bu 

şekilde bildiriyi basanlara ulaştıracak yolu aramaya zor­

luyordu. 

- Kısacası Pşeniçek dün sana geldi. Onu az önce ya­

kaladık, bize her şeyi anlattı. Daha önce kırbacın tadına 

baktı tabii ... Boşuna inkar etmeye uğraşma, hiç gereği yok. 

Yalnızca anlattıklarınızı karşılaştırmak zorundayız. Ama 

susarak ya da bizleri atlatmaya çalışarak bu işten kurtula­

cağını sanıyorsan derini yüzerim. Konuş! 

Kadın odanın bir köşesine doğru geriledi. Korkudan 

kalbi sıkışıyordu. 

- Hiç ... Hiçbir şey bilmiyorum ... 

Dzebek'in acelesi vardı. 

- Kobylski biraz tımar et şunu. 

Dikdörtgen bir siluet, bir boğa boynu, yozlaşmış insan­

lara özgü bir boyun, işte size Kobylski. Saç örgüsü kırbacı 

tutan elini havaya kaldırıp hızla indirdi. Anayla çocukları 

aynı anda bağınştılar, ana acıdan çocuklarsa dehşetten. 

- Sus köpek.. Hadi konuş, sana neler anlattı? Konuş! 

- Kobylski yeniden başla. Bir daha! 

Kadının vahşi çığlıkları kapının önünde toplananların 

kalplerini bıçak darbeleri gibi parçalıyordu. 

- Ne yapıyorlar ona? 

- Hadi çocuklar daha ne du�yorsunuz? Eve girmeli. 

- Belki de en akla gelmez işkenceleri uyguluyorlar ona 

ve sizler burada durmuş alık alık bakmıyorsunuz. 

- Kocasını hapishane köşelerinde çürüttükleri yetme­

di şimdi de kansını mahvetmeye geldiler ... 

- Hey erkekler haydi! 

Kapıyı tutmakta olan onbaşı, işçilerin geldiğini görünce: 
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- Durun! Nereye gidiyorsunuz, diye bağırdı. 
- Ne yapıyorsunuz ona? 
- Neden bağrışıyorlar? 
- Bırak içeri girelim! 
- Neden tanıkları yok? 
Öfkeli bağrışmaları duyan Dzebek kapıya çıktı. 
- Ne oluyor? Hemen dağılın. 
Kimse kıpırdamadı yerinden, tam tersine yeni gelenler­

le kalabalık gitgide artıyordu. 
- Kırbaçla dövüyorlar Marussia 'yı. Onları camdan gör­

düm, diye bağırdı bahçe duvarına çıkan Vassilek. 
- Neden dövüyorsunuz kadını, diye sordu boğuk se­

siyle orta yaşlı bir işçi. 
Kalabalık çoğalarak ilerliyordu. Dzebek yılan gibi soğuk 

bir korku dalgasının sırtından yukarılara doğru yükseldiği­
ni hissetti. Halk korkusunu anlarsa başına neler geleceğini 
biliyordu. Tabancasını çıkardı. 

- Geriye gidin yoksa ateş ederim. 
Ön sıra gerilemek istediyse de pek fazla çekilemedi, ar­

kalarından itiyordu kalabalık. Yaşlı bir işçi hiç kımıldama­
dan olduğu yerde kaldı. Dzebek'in tam karşısındaydı. 

- Elindeki davayı sallamayı bırak. Herkesi öldüremez­
sin. Daha zamanınız varken gidin buradan. 

Ateşlenen silah herkesi kalbinden vurdu. İşçi elini göğ­
süne götürdü sendeledi, yan tarafa düştü. Çevresini saran 
kalabalık bir an duraksadı. Jandarmalar kadını sürükleye­
rek evden çıkardı, faytonun içine attı, ellerinde silahlan ba­
samaklara çıktı. Dzebek'le Kobylski ikinci faytona bindiler, 
iki araba da dörtnala uzaklaştı. 

Ölünün çevresindeki kalabalık giderek çoğalıyordu. 
"Tesviyeci Gluşko Polonyalı jandarmalar tarafından öldü­
rüldü". Haber dış mahallelerin dar sokaklarında dolaşmaya 
başladı, kıyıda köşede kalan yerlere bile girdi, en sonunda 
harabe haline gelmiş uzak yapılara kadar uzandı. Çoğu her 
şeyi kendi gözleriyle görmek için Patlai'nin evinin yolunu 
tuttu. Gitmeyenlerse küçük evlerinin çevresinde toplana­
rak ateşli tartışmalara girişti. 

- Neden öldürmüşler onu? Pekçok ağızdan çıkan bu 
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soru haberi getirmiş olana yöneltilmişti. 
- Patlai'nin kansını korumak istemişti. O zaman da 

Kobylski, Puşkalskaya'da fedailik yapmış olan adam onu 
tüfeğiyle öldürdü. 

- Kobylski değil fuarda piyangoculuk yapan adam. 
Şimdi başçavuş yaptılar onu. 

- Peki, kanun bunun neresinde? Bir evet ya da hayır 
için öldürüyorlar insanları. 

- Tek bir kanun var, sopa kanunu. Yeni efendilerimiz 
çok iyi! 

- Evet, bugün durum aynen böyle, eğer gün bitimine 
kadar asmazlarsa seni şükretmelisin. İşte hayatımız! 

Bazı yerlerde konuşmalar daha da ateşli bir şekilde 
sürdürülüyordu. 

- Neden konuşuyorsunuz beyler? 
- Tartışıyoruz. Bu alçaklar her şeyi kendi istedikleri 

gibi yapıyor. Bizlerse sadece konuşmakta üstünüz. Önce 
dil oyunlarına girişilir, sonra hop yatmaya gidilir. Gece ya­
rısı da gelip kamını deşerler ... 

- Eğer o kadar cesursan ne işin var burada? En iyisi 
git darbeyi senyörlerle tartış. 

- Ne kadar komik, değil mi? Bir sürü insan öldürülü­
yor ve sen işin alayındasın. 

- Daha önce de söylemiştim. Silahlan Almanlara ver­
memeliyiz arkadaşlar. Şimdi Almanlar geri çekiliyor ve 
senyörlerin kökünü kazımak için elimizde başka hiçbir şey 
yok. Hepimizi yakalasalar bir şey yapamayız. 

- Herkes bu noktada birleşseydi her şey yoluna girerdi 
ama herkes kendi postunu kurtarmak korkusuyla titriyor. 

- Çok doğru, arkadan herkes kabadayı kesiliyor sonra 
da yakalanmamak için kaçışıyor. 

- Burada hepimiz ordunun eskilerindeniz, şöyle bir 
saysan üç yüz kişi çıkarabilirsin ... Ben herkesin silahını 
iade ettiğini sanmıyorum! 

Bu sözleri söyleyen bir kadındı. Herkes dikkat kesildi. 
- lgnace içeri gir. İçeri gir, duyuyor musun? 

* * * 

Barankeviç'in fabrikasında ikinci posta işini bitirmisti. 
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Sonraki vardiyanın işçileri ana kapının önünde toplanmış­
tı. Bir kısmı yoklama listesini imzalamak için içeri girdi, 
cinayeti öğrenenlerse kapı önünde kalakaldı. 

- Ne yapıyorsunuz orada. İçeri giriyor musunuz, diye 
bağırıyordu fabrikanın yaşlı bekçisi. 

- Daha zamanımız var. Siren çalmadı henüz. 
Andre kazana son kürek kömürü de attı. Saat üçe yak­

laşıyordu. Ateşçiler öbür işçilerden on dakika daha önce 
işe başlıyorlardı. 

- Duydun mu Andre? Polonyalılar Gluşko'yu öldürdü­
ler, dedi öbür ateşçi arkadaşı Dimitri'nin yanına yaklaşa­
rak. Yeni ekip kazan dairesine giriyordu. Andre aralarında 
kısa cümleler halinde geçen konuşmaları duydu: 

- Kapı önünde kaynaşmaya başladılar! 
- Gördün mü polisler de geldi? 
Pencereden gelen bir silah sesi duyuldu. 
- Ne oluyor? 
Herkes birkaç saniye kadar ellerinde olmaksızın yeni 

silah sesleri bekleyerek kulak kabarttı. Andre kazanın ka­
pağı boyunca uzanan merdivene çıktı. Yukarıda aralarında 
birinin açık olduğu üç dar pencere vardı. Fabrikanın, alı­
şılmamış bir çalkantının sahnelendiği büyük kapısını gö­
rebiliyordu. Önünde uzanan geniş alan insan kalabalığın­
dan kapkara kesilmişti. Yabancı biri duvarın üzerine çıkıp 
kalabalığa bağırmaya başladı. Fabrikayı korumakla görevli 
yabancı askerlerin tümü kapıya koşuştu. Ekibin şef yar­
dımcısı Strumil makine dairesinden kazan dairesine gitti 
koşarak. 

- Ptakha nerede? Siren ... 
Kimsenin dinlemediğini görünce sirenin supabını aç­

maya yarayan kabloya bağlı halkayı tuttu ve aşağıya doğru 
çekti. Sirenin güçlü sesi Andre'nin kafasını kazana çevirdi. 
Her şeyi unutmuştu. Yalnızca kapının önünde başlayan 
dalaşmayı görüyordu. Kapılardan sıkışarak geçen işçi ka­
labalığı fabrikanın bahçesine vardı, bu insan yığınının ya­
nsı kadındı. Andre hızla indi merdivenleri. Strunül halkayı 
bıraktı, sirenin uluması sustu. İşte o anda ekibin başkan 
yardımcısı Andre'nin farkına vardı. 
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-Nerelerde sürtüyordun? 
-Camdan bakıyordum ... 
- Oh! Seni buraya çalışman için aldılar. Sizler de işi-

nize gidin hadi, diye bağırdı Strumil ateşçilere, sonra koşa­
rak makine dairesine geçti. Andre bir süre kımıldamaksızın 
durdu. Aklına birşey gelmişti. Bu düşüncesini aklından çı­
kartmak istercesine duraksadı ama iradesinin tutsağı ol­
muştu. Sanki bir boşluğa atlayacakmışcasma durmuştu 
kalbinin atışları. Bir an sonra kapıya doğru koştu, kapıyı 
kilitledi ve anahtarı cebine attı. Sonra kazanlara döndü, 
halkaya sıkıca yapıştı ve öylece kaldı. Siren yeniden ulu­
maya başladı. 

-Andre delisin sen. Tüm ateşçiler Ptakha'ya saldırdı­
lar. Hepimizi kapı dışarı etmelerini mi istiyorsun? 

Ama kimseyi dinlediği yoktu Andre'nin, halkayı çekme­
ye devam ediyordu. 

- Bırak Andre. Hepimizin işine son verecekler. 
Dimitri'nin sesi yalvarır gibiydi. 

Andre boş kalan eliyle kömür kırmak için kullandığı 
kaldıracı kavradı. 

- Çocuklara bir an önce buradan uzaklaşmalarını 
söyle, diye bağırdı Dimitri'nin kulağına, imdat kapısından 
çıksınlar. Kendilerini elimdeki kaldıraçla kovaladığımı söy­
lemeleri yeter de artar bile ... 

Ama söylediklerini anlamak imkansızdı. O zaman And­
re halkayı bıraktı, sirenin uluması kesildi. Elinde tuttuğu 
demir çubukla parlak gözleriyle kömürden kararmış yü­
züyle arkadaşlarına bağırdı: 

- İmdat kapısından çıkın! Çocuklar bunu sizden bir 
arkadaşınız olarak rica ediyorum, hemen çıkın. Onları 
ayaklandırmak için bağırtacağım sireni ... Suçlayabilecek­
leri tek insan ben olmalıyım ... 

Çıkın yoksa vururum. Daha çabuk! 
Kaldıracı hızla salladı. Ateşçiler hep birlikte imdat çı­

kışına doğru atıldılar. Andre elindeki demir çubukla kapıyı 
sürmeledi, kaldıracını avuçlan arasında sıktı, yeniden asıl­
dı halkaya. Felaketin korkunç habercisi olan siren yeniden 
ulumaya başladı ve şehrin tüm halkını sokaklara çıkardı. 
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Barankeyiç'in seyrek saçları tepesinde dikildi. Wrona sa­
rardı, Dzebek titremeye başladı. Hapishane kulak kabart­
mış sesleri dinliyordu. Alman askerleri çevrelerinde neler 
döndüğünü anlamak için yerlerinden ayrıldı. Siren bütün 
gücüyle ötüyordu ... Askerler büyük ve ağır kapıya bütün 
güçleriyle yüklendi, kabza vuruşları yalnızca biraz titrete­
bildi kapıyı. 

- Bir merdiven getirin! Camlara koşun! Üzerine ateş 
edin bu süprüntünün, diye bağırıyordu onbaşı. 

Andre ancak bir silah camda patladıktan ve bir kurşun 
ıslık çalarak başının yanından geçtikten sonra farketti teh­
likeyi. Elinde olmaksızın bıraktı halkayı. Siren sustu. Yeni 
bir kurşuna hedef olmamak için kömür deposuna doğru 
koştu. Bu arada bir Alman askeri pencereden kazan dai­
resine girmeye çalışıyordu. İki eliyle silahı şimdiden içer­
deydi. Ptakha kapana girmiş bir fare gibi deponun içinde 
dört dönüyordu. Başkaldırmanın sona erdiğini hissetmişti. 
Umutsuzluk tüm benliğini kapladı. 

Dışarıdan itseler de Alman asker ancak tek omuzunu 
sokmayı başarmıştı dar pencereden. Andre elinde bir kö­
mür parçası, ölümü de göze alarak depodan dışarı fırladı. 
Kolunu havaya kaldırdı. Pencereye doğru hızla fırlattığı kö­
mür askerin yüzüne isabet etti. Yüzü kanlar içinde kalan 
asker inlemeye başladı. Silahını elinden bıraktı, kendisini 
tutan askerlerin kollarına yığıldı. Silah kazan dairesinin 
beton zeminine düştüğünde metalik bir ses yankılandı. Ye­
niden ateş edildi. Andre mutluluktan deliye dönmüştü kö­
mür parçalarıyla pencereyi bombalıyordu. Dışardan yakası 
açılmadık küfürler duyuluyordu. Askerler merdiveni bırak­
tıkları gibi yere atladı. Andre kendisini olayın çılgınlığına 
kaptırmıştı. Kemerini çözdü, basınç ayarlayıcısmm halka­
sına bağladı. Siren yeniden bu kez hiç susmaksızın ötme­
ye koyuldu. Şimdi elleri serbestti artık. Yakalanacağından 
korkarak kömürleri pencereye fırlatmaya başladı. 

Savaşın şiddeti kazan dairesinin iki penceresi daha ol­
duğunu unutturmuştu. Camlar gürültüyle havada uçuş­
maya, alçılar duvarlardan dökülmeye başladığında üç pen­
cereyi birden kontrol edemeyeceğini yüreği daralarak an-
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ladı. Kurşunlar onu yeniden kömür deposuna sığınmaya 
zorladı. Pencerelerden birinde bir silah namlusu göründü. 
Andre namluya doğnı bir kömür parçası fırlattı ama bir 
başka camdan gelen kurşun üzerine kendini göstermeden 
savaşmaya karar verdi. "Şimdi işin sonuna geldik" diye dü­
şündü. Ağlamak üzereydi. Gevşeklik ve güçsüzlük bütün 
benliğini kaplamıştı. Kendini çok yorgun hissetti. Savaş­
maktan vazgeçmeye hazır bir köşeye oturdu ama sivri bir 
şey kalçasına saplandı. Elini ağrıyan yerine götürdü. Bu 
ateşçilerin kömürleri ıslatmak için kullandıkları yangın 
hortumunun sivri ağzıydı. Yorgun beyninde bir ışık çaktı. 

- Beni yakaladığınızı sanıyorsunuz, alçak herifler, esir 
tüccarları. Görürsünüz gününüzü, diye bağırdı. 

Borulara bağlı vananın kolunu hışımla ç'evirdi. Buhar 
tiz bir ıslık sesi çıkararak hortumun ağzından fışkırmaya 
başladı. Depo buharla doldu, kaynar su oluk gibi akıyordu. 
Deponun havası giderek dayanılmaz hale geliyordu. Andre 
titreyen elleriyle hortumu kavradı kazan dairesine yönelt­
ti, maden parmaklarını yakıyor, sıçrayan buharlar canını 
yakıyordu. Su pencereleri yıkarken o dışarıdan gelecek çığ­
lıkları bekleyerek vahşi bir neşeyle dans ediyordu. Sonra 
kazanların arasına oturdu, hortumu dört bir yana çevirme­
ye başladı. Kalbi göğsünü delmek istercesine hızlı atıyordu. 
Buhar tabakası giderek kalınlaşıyor, yerde biriken kaynar 
su ayaklarını yakıyordu. Kazanlardan birinin çıkıntısına 
sıçradı. Soluğu giderek kesiliyor, elleri yanıyordu ama bi­
linci kurtuluşunun olmadığını bildiği savaşta direnmeye 
devam etmesi için zorluyordu. 

Moguelnitski koşarak kurmay subayının yanma geldi. 
- Ne oluyor burada, diye sordu Wrona'ya. Sesi ka­

baydı. 
Yüzbaşı elini kasketinin siperine götürdü. 
- Görünüşe göre önemli bir karışıklık var ve büyüyor 

albayım. Süvari subayı kendisine karşı koyan bir işçiyi öl­
dürdü. İşçiler de iş başı yapmamaya karar verdiler, ayak­
landılar. Zaremba'yı gönderdim. 

Wrona oldukça sakin bir şekilde veriyordu raporunu. 
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Öfkesi giderek artan Edouard'sa habire dudaklarını ısırı­
yordu. 

- Neden ötüyor bu siren, buna neden izin veriyorsu­
nuz? Fabrikayı ele mi geçireceklerdi? 

Wrona elini hafifçe yere indirdi. Hazır olda kalmaktan 
hoşlanmıyordu. Rahat durumuna geçmek için izin bekli­
yordu, yüksek rütbelilerle kendilerinden bir rütbe daha 
düşük olan subaylar arasında disiplinin gerektirdiği bir 
durumdu bu. 

- Hayır, paralı arkerlerimiz oradaydı. Ama ateşçiler­
den biri kazan dairesine kapandı, şimdiye kadar da onu 
oradan çıkaramadık. 

Moguelnitski öfkesini tutmaya çalışarak eliyle kılıcının 
sapına hızla vurdu. 

- Bir adam mı dediniz? Dinleyin yüzbaşı, siz benimle 
alay mı ediyorsunuz? Tek bir adam bütün şehrin altını üs­
tüne getiriyor, siz de burada soğukkanlılığınızı bozmadan 
duruyorsunuz. 

Pencereden güçlü sirenin yorulmak bilmez uluması 
duyuluyordu. Bu, Moguelnitski'yi çılgına çevirdi. Wrona 
yüzündeki donmuş ifadeyle bir heykel gibi hareketsizdi 
hala. Ancak o anda Moguelnitski durumun farkına vardı. 

- Rahat! Düşündüğüm başka şeyler olduğunu herhal­
de anlıyorsunuzdur, dedi tüm öfkesini ortaya koyan bir el 
hareketiyle. Wrona elini sessizce aşağıya indirdi. Sanki biri 
kuru dallan kırıyormuş gibi çatırdamalar duyuldu, sonra 
her şey sustu. Moguelnitski hızla pencereye yöneldi. 

- Zaremba'dır, kendisine bir yol açıyor, diye açıkladı 
Wrona. Moguelnnistki ona doğru döndü. 

- Nakliye kolundaki Almanlar nasıl davranıyorlar. 
- Şimdilik çok iyi. Şehre yalnızca mangalar halinde 

iniyorlar. Her şeye hazırlıklılar. Aşağı yukarı yedi yüz kişi 
kadarlar. Oldukça disiplinli gibi duruyorlar, subaylarıyla 
işlerinin başında. Mağazalarda yiyecek ne varsa almışlar, 
karşılığında da makbuz vermişler. Polislere onlarla çatış­
mamalannı ama dükkanları kapatmalarını emrettim. Eğer 
zorla girmeye kalkarlarsa önlem düşünmek gerekecek. 

- Evet, onlara çatmamalı, dedi Moguelnitski, sesinde-
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ki öfke biraz azalmıştı. 
- Söyleyin bana sizce bu onların işi mi? 
Wrona albayın neyi ima ettiğini anlamıştı. 
- Tabii. Yalnızca bildirinin kendisi altında değerinde 

ama süvari subayı o aptalı öldürmemi olsaydı şimdi sanı­
rım her şey süt limandı. 

- Bir şeyler öğrenebildiniz mi, bunu kim basmış? 
- Şimdilik hiçbir şey bilmiyorum. 
Moguelnitski neye karar verilmesi gerektiğini düşüne­

rek odanın içinde dolaşmaya başladı. Sonra kılıcını önüne 
alarak oturdu. 

- Beni iyi dinleyin yüzbaşı, dedi var gücüyle. 
- Emirlerinizi bekliyorum. Wrona hazır ola geçti. 
- Herhalde farkındasınızdır Yüzbaşı Wrona, eğer bu 

durumun bir ya da iki gün daha sürmesine göz yumarsak, 
şehirde ... 

- Anlıyorum, diye cevap verdi Wrona. Moguelnitski 
ayağa kalktı. Sanki nefes almakta güçlük çekiyormuşca­
sına zorlanarak kaputunun altın işlemeli yüksek yakasını 
çekiştirdi. Sonra yeniden konuşmaya başladı, sözlerini ta­
mamladı: 

- İşte o zaman harekete geçersiniz. Her şeyden önce 
hapishanedeki bütün ayak takımını kurşuna dizmenizi 
emrediyorum. Onları şehirden çıkarıp uzak bir yere götü­
rün. Yarın benim imzamı taşıyan bir idam karan bütün 
duvarlara asılsın. 

- Başüstüne. 
- Sonra da akşamın yedisinden sonra biri burnunu 

dışarı çıkaracak olursa çekinmeden öldürün. 
Edouard giymeye çalıştığı eldivenini hızla yukarı doğru 

çekti. 
- Sürü hayvanları ağıla kapatılmalı. Sürü her zaman 

sürüdür, sırtında kırbacı hissetmelidir. 
Dışarıda siren ulumaya devam ediyordu. 
- Bana hala gürültü yapan bir adamın hakkından ge­

lemediğiniz gibi bilgiler vermeye sakın gelmeyin yüzbaşı. 
- Zaremba oraya vardı, siren birazdan susar. 
Onu dinlemedi Moguelnitski, kapıya doğru yürüdü. 
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- Siz benimle geleceksiniz. 
Kapıda nöbet tutan jandarma onbaşısı onları selamla­

dı. Aşağı inmelerini bekledi, sonra telefonun başına geçti. 
Bir süvari mangası kurmay subayın önünde sıra­

ya diziliyordu. Manganın başında boy gösteren Ladislas 
Moguelnitski'nin iri kıçı eğere yapışmıştı, durmadan gümüş 
süslerle kaplı kasketini düzeltiyordu. Ağabeyiyle Wrona 'yı 
görünce atını mahmuzlayıp tiz bir sesle bağırdı: 

- Manga hazır ol! 
Edourad bir ayağını özengiye koydu, eğerin üstüne ha­

fifçe oturmak için büyük bir güç harcadı. "Allah için, yaş­
lanıyorum. Bu Paris'in otomobilleri yürüme alışkanlığımı 
kaybettirdi" diye düşündü canı sıkılarak, yüzünü acıyla 
buruşturdu. Üstelik hemoroidi vardı, bir süvari için ... 

Wrona yanına yaklaştı. 
- Yani bu önemli karışıklıkla uğraşacağız, dedi Edou -

ard alaylı bir şekilde ... Sonra atını mahmuzladı. Ladislas'ın 
öfke dolu bağırışıyla titredi atlar. Eczanenin yakınında bir 
grupla karşılaştılar. 

- Bu ne, diye bağırdı Edouard kaşının çırpınırcasına 
attığını duyarak. 

Her halinden okumuş olduğu anlaşılan, fakir ama te­
miz giyinmiş iri yan bir kadın "Yaralanan üç kişiyi az önce 
götürdüler, bir kadının gözü çıktı" dedi Polonezce, dudak­
larında suçlu bir gülümseme vardı. 

- Kim yaraladı onları? 
Şaşıran kadın ne cevap vereceğini bilemedi. 
- Buradan geçen askerleriniz sayın subayım. 
- Bir evet ya da bir hayır için insanlar öldürülüyor ... 
Wrona atını seslerin geldiği yöne doğru hızla çevirdi. 
- Kim söyledi bunu? 
Kalabalıkta bir dalgalanma oldu. Arka sıralar hızla çe­

kilmeye başlamışlardı bile. 
- Onlarla ilgilenin, dedi Edouard dişlerinin arasın­

dan, atını öne doğru yürüttü. 
Kalabalık, yumruklanan yumuşak bir hamur gibi açıl­

dı önünde. 
- Hey, sizler! Hadi hepiniz evlerinize dönün. Eğer ba-
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şını dışarı çıkarmak isteyen eğlence düşkünleri varsa baş­
larına veda edebilirler. 

- Asteğmen, şunların sırtlarını biraz okşatın! 
Edouard Wrona'nın emrini duydu. "Jandarmalık ger­

çekten biçimsiz, pis bir iş" dedi, kendi kendine. Yüzünü 
iğrenerek buruşturdu. Savunma hatlarını geçerken yaka­
sında ilk kez bir bit yakaladığında da aynı hisse kapılmıştı. 
Wrona yanma geldi. 

- Sanırım, mangadan fazla uzaklaşmamalısınız alba­
yım. Kont Ladislas düzeni sağladıktan sonra gidebiliriz. 

- Bu sürüyü yönetmek için kırbaç yeter de artar be, 
diye cevap verdi Edouarq. önemsemeden. 

- Evet, ama aralarından biri taş atsa ... 
Arkalarında sesler kesildi. Manga yaklaşıyordu. Yolda 

kimse kalmamıştı. 
- Önceleri bu işle polis uğraşırdı, şimdiyse, gördüğü­

nüz gibi yolu gübre yığınından temizlemek bize düşüyor. 
Wrona gülümsedi. "Başkalarını maşa gibi kullanmaya 

alıştın ha? Savaş kaçkını kurmay bozuntusu! Bekle biraz, 
gururunu kırdırırlar sana. Daha bir şey görmüş değilsin" 
dedi içinden, yüzünde bir gülümseme dolaştı. 

Yüzbaşı bütün savaş boyunca siperlerden bir an olsun 
ayrılmamıştı. İki kere ölümle burun buruna gelmişti. Tüm 
servetini yitirmiş asil bir aileden geliyordu, bu rütbeye eri­
şebilmek için çok zorluk çekmişti. Hayattaki şanssızlığı, 
savaşın etkisi onu çok hırçınlaştırmıştı. Askerlerin gri ka­
labalığından da savaş alanından uzak şehirde evlenenler­
den, kendisi için erişilmez zevkler içinde boğulan kurmay 
subaylardan da nefret ediyordu. Kendisini siperlerin ça­
murundan kurtaracak, mutlu ve başdöndürücü hayatı ta­
nıtacak ne parası ne de çevresi vardı. Avusturyalıların eline 
geçtiğinde mutluydu, en azından sertliği yüzünden nefret­
lerini kazandığı askerlerinden birinin kendisini sırtından 
vurma tehlikesini atlatmıştı. Pilsudski Polonyalı olduğu 
için onu Avusturya'daki kendi alayına almıştı. Wrona yeni­
den öldürücü mesleğine dönmüştü, bu kez savaş alanının 
öbür yanındaydı, üniforması ve kokartı değişmişti. Alman­
larla arası açılan Pilsudski Magdeburg kalesine kapatılıp 
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(bu kurnazca tutukluluk çok rahattı) alayı dağılınca Avus­
turya ordusunda savaşmak istememiş, Varşova'ya kaçmış­
tı. Polonya Askeri Örgütü'nünı1 ı gönüllü askerleri kaydeden 
üyeleriyle ilişki kurdu ve Zaremba'yla birlikte Volhynie'de 
Moguelnitski'nin emrine girmek üzere gönderildi. 

- Bir başka sokak toplantısı, diye bağırdı Edouard. 
Wrona başını kaldırdı. İki anayol kavşağındaki fırı­

nın önünde büyük bir kalabalık dalgalanıyordu. Arkasına 
dönüp eliyle bir işaret yaptı. Dörtnala ileri atılan lejyoner 
mangası tam arkasında durdu. 

Bağrışmalar duyuluyordu: 
- Neden ekmek satılmıyor? 
- Açlıktan ölmemiz mi gerek? 
Bölüğün geçmesi için Edouard bazen yana çekilmek 

bazen de kalabalığın arasına girmek zorunda kalıyordu. 
Tüm gücüyle mahmuzladığı at şaha kalktı. Kadınlarla ço­
cukların korku dolu sesleri, öfke ve hoşnutsuzluk uğultu­
ları, hiçbir şey Edouard'ı durdurmadı. Gururu geri çekil­
mesini engelliyordu. Öfkeden dudaklarını ısırarak kalaba­
lığın arasına daldı. 

- Ne yapıyorsunuz, çocuklar var, diye bağırdı bir ka­
dın. 

Edouard özengileri üzerinde yükseldi, bir öfke kasırga­
sı tüm benliğini sarmıştı, nefes nefeseydi. 

- Kılıç, diye cıyak cıyak bağırdı Ladislas. 
Birisi Edouard'ın atının dizginlerini sıkıca tuttu Bu 

da fazlaydı artık. Kılıcını kabzasından çıkardı. Bir saniye 
kadar sonra bu saygısızın başım yoracaktı, Ama almanca 
olarak bağıtlan sert bir uyarı, «Zurück!» ve tam atının ya­
nıbaşmda ortaya çıkan bir asker şapkasının kırmızı kenarı 
elini durdurdu. Dizginleri çekti. Ancak o anda bazı Alman 
askerlerinin de kalabalığın içine karıştığını, bir sokağın 
içinde ihtimal ekmek almaya gelen bir askeri arabamn bu-· 
lunduğunu fark etti. Arkasında Ladislas son emrini ver­
mek üzereydi: 

- ... kaldırın! 

ııı P.A.O: Pilsudski'nin gizli askeri örgütü. 
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- Kılıçlar, diye bağırdı Edouard güçsüz bir öfkeyle. 
Wrona da Almanların farkına vardı. Kısa süngüler takılı 
ağır tüfeklerini ellerinde sıkıca tutarak oluşturdukları sıra 
yolunu kesiyordu. Kalabalık dağılmıştı. En yiğitleri bu bek­
lenmedik çatışmanın nasıl biteceğini uzaktan seyrediyor­
du. Kesilmeyen siren sesi Edouard'a başka bir tehlikenin 
varlığını haber verdi. Yüzündeki kan ağır ağır çekilmeye 
başladı. Bu koyu yeşil üniformalı adamlardan birkaçını 
rahatlıkla öldürebilirdi ama bunu yapmaya kalksa arka­
sında dört top, zırhlı bir araba ve yedi yüz süngü bulurdu. 
Gururunu kurban etmeden uzlaşmak için bir çözüm yolu 
bulması gerekiyordu. Bu, katlanılması güç bir sınavdı ama 
hesaplı davranmak Mogııelnitskilerde her zaman üstün ge­
lirdi. Atının dizginlerini tutan Alman'a kupkuru bir sesle: 

- Bir şey mi istediniz, diye sordu. 
- Kılıcınızı kınına koymanızı istedim. Edouard teğme-

nin dudaklarının üzerinde titreyen kıl tutamına baktı. 
- Eğer bu sizi öfkelendiriyorsa isteğinizi yerine ge­

tirmek inceliğini göstereceğim, diye cevap verdi Edouard 
alaylı bir tonda. Kılıcını kınına sokarken parmağını kesti. 
Diğer parmağını kesiğin üzerine basarken anlamlı bir ba­
kışla önce teğmene, sonra askerlere Bir bakışıyla silahlar 
omuzlara asıldı. 

- Kiminle tanışmak şerefine erişiyorum acaba, diye 
sordu Alman. 

- Albay Kont Moguelnitski'yle, diye selamlayarak ce­
vap verdi Edouard. 

- Albay mı? Hangi ordunun albayı olduğunuzu sora­
bilir miyim? Bu üniformayı şimdiye kadar görmüş olduğu­
mu sanmıyorum. Teğmenin gözleri biraz daha kısıldı. 

- Polonya ordusundan, diye sözcüklerin üzerine ba­
sarak ağır ağır cevap verdi Edouard. Öfkenin yeniden bü­
tün benliğini kaplamaya başladığını hissediyordu. 

- Polonya ordusundan mı, dedi teğmen şaş-kınlık 
içinde. Bizler Polonya ordusu diye bir ordu tanımıyoruz. 

Küçük bıyığı yeniden bumuna değdi. 
- Demek tanımıyorsunuz! İnanın çok yakında tanı­

yacaksınız, dedi Edouard cevap olarak. Ses tonu gizli bir 
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aşağılamayı içeriyordu. Sonra dizginlerini topladı. 

- Konuşun, anlatın ona Yüzbaşı Wrona ... Ekmek isti­

yorlarsa, alsınlar bakalım. Artık onunla tartışamam. Biraz 

daha konuşursa aptal gözlükleriyle birlikte kafasını uçura­

cağım, dedi Polonezce ve Alman'ın çevresinden dolaşarak 

dörtnala uzaklaştı. Ladislas mangasıyla birlikte onu izledi. 
* * * 

Hapishanenin çevresinde büyük bir sessizlik hüküm 

sürüyordu. Küçük bir asker grubu büyük kapının yakının­

daki ağır mitralyözün çevresinde toplanmıştı. 

- Size söylemiş olduklarımı unutmadınız ya Yüzbaşı 

Wrona? 

- Söylediklerinizi hatırlamak benim görevim, albayım. 

Süvari başçavuşum son bir kez anlaşmaya çalışıyor ... 
Siren acı acı ötüyordu. Edouard atını durdurdu, uzun 

süre bu ulumayı dinledi. Sağ kaşı yeniden atmaya başla­

mıştı. Tikini önlemek için elini kaşının üzerine bastırdı, 

ama bu davranışı tikini kesmedi. 

- Yüzbaşı hapishaneden kurmaya telefon ettirin, fab­

rikaya işe yarar adamlar gönderisin ... Zaremba işin üste­

sinden gelemedi anlaşılan. Bununla benim uğraşmam ge­

rek. Bu sireni susturmasını bilirim ben. 

Atını kırbaçladı. Manga kendisini güçlükle izliyordu. 

Süvarilerin dörtnala geçtiğini gören herkes evlerini çevre­

leyen bahçelere kaçıştı. Sığınacak zamanı bulamayanlarsa 

duvarlara yapıştı. Sokakta toplanmış gruplara rastladıkla­

rında, kalabalık mangayı görür görmez dağılıyordu. Fabri­
kaya yaklaştıklarında kalabalık küçümsenmeyecek kadar 

büyümüştü ve dağılmak için daha az acele ediyorlardı. Son 

köye vardıklarında insan yığını fabrikaya giden bütün yol­

lan tıkamıştı. Binlerce insan bir aradaydı. Sesleri sirenin 

ulumalarına karışıyordu. Uçsuz bucaksız kalabalığı görün­

ce Edouard soğukkanlılığını yitirdi. Böyle bir karşılaşmayı 
ummamıştı. Elinde olmaksızın atını durdurdu. Wrona'yla 

Ladislas yanma geldi. Bir karar vermeliydiler. Kalabalığın 

önünde böyle hareketsiz durmak olmazdı. 

- Yüzbaşı onlara hemen dağılmalarını emredin. He­

men şimdi! 
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Wrona kalabalığa doğru bağırırken, Edouard da emir­
ler yağdırıyordu: 

- Silahlarınızı ateşe hazır tutun! Ben emretmeden ateş 
etmeyin! Şu ilerdeki soka�la uğraşın, kırbaçlarınızı kulla­
narak boşaltın o sokakları ... 

Askerler, sağa sola yağdırdıkları kırbaç darbeleriyle so­
kaktaki işçileri dağıtıp bir yay meydana getirdi. 

- Size son defa dağılmanızı emrediyorum, diye bağırı­
yordu Wrona. 

Kalabalık ikiye ayrılarak fabrikanın kapısına giden bir 
yol açtı. Oldukları yerde donmuş gibiydiler. 

Edouard bir yanda, Ladislas'la Wrona da öbür yanda 
yer aldı. 

- Şimdilik havaya ateş edin, dedi Edouard yavaşça. 
Emri bütün manga boyunca herkese iletin. 

Askerler silahlarını omuzladı. Bir panik hareketi do­
laştı kalabalığın arasında. Askerlerle aralarındaki uzaklık 
yavaşça büyüyordu. 

Arka taraflardakiler ne olup bittiğinden habersiz Üzer­
lerine gelen insan dalgasını tutuyordu. Kendilerine yol açıp 
kaçmak için Kendi arkadaşlarını itiştiren ön sıradakiler pa­
niğin artmasına neden oldu. Edouard sevinç duydu, "Bir 
sürü her zaman bir sürü olarak kalacaktır". 

- Ateş, diye bağırdı. 
Salvo ateşi yırtılan bir bez gibi yankılandı. Kalabalık 

daha hızlı geri çekiliyordu, kargaşalıktan yere yuvarlanmış 
işçileri oldukları gibi bırakarak. 

- Ateş, diye bağırdı Edouard. 
Manganın bütün şarjörü bitene kadar bu emri tekrar­

lamaya devam etti. Alan yan yarıya boşaltılmıştı. Kalabalık 
gitgide daha uzağa, gitgide daha hızlı geriliyordu. Fabrika­
nın kapılan açıldı. Zaremba'nın mangası, silahlan ellerinde 
kaçakları takibe çıktı. 

- İleri, diye bağırdı Edouard. Sürü hayvanlarını ahıra 
sokun! 

Ladislas'ın mangası harekete geçti. Edouard'la Wro­
na fabrikanın kapısına vardı. Yanın saat boyunca iki 
manga kaçanların avını sürdürdü. Sokakta tek bir canlı 
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insan kalmamıştı. Yaralılarla ayaklar altında ezilenler ha­
yatlarını kurtarmak için sürünerek kaçıyordu. Fabrikada 
Moguelnitski'yi Barankeviç'le şehrin belediye başkanı Sla­
dkeviç izliyordu. Kendilerini daha önce göstermeye cesaret 
edememişlerdi. Sekiz yüz kadar işçi fabrikanın bahçesine 
toplanmıştı. 

- Neden onların çıkmasına izin vermediniz, diye sor­
du Edouard, Zaremba'nın yedek olarak bıraktığı asteğmen 
Zaionçkovski 'ye. 

Genç asteğmen, elini şapkasının siperliğine götürerek 
kekeledi: 

- Teğmen öyle emretti. Bunların da öbürleriyle birle­
şeceklerinden korktu. 

- Şu kötü politikacıya bakın! Fabrikayı hemen temiz­
lemek gerek. Sokaktakiler burada bulunanların asıldığını 
sanıyor. Onları kışkırtmak için daha iyi bir neden bulmak 
zor, dedi Mogueinitski öfkeyle, avukatla patronun elini sı­
karken. 

- Ne oluyor? Bir isyan. Buna son vermek gerek. 
- Kaygılanmayın, Bay Barankeviç, gerekli olan her 

şey yapıldı, dedi Edouard onu yatıştırmak için. 
- Ama fabrikam tıklım tıklım pancar dolu. Hepsi 

çürüyebilir. Fabrikanın çalışmaya ara vermesini bağışla­
yamam ... Her gün akıl almaz paralar kaybediyorum, dedi 
öfkeden köpüren Barankeviç. 

Cimriliği artık herkesin dilinde dolaşan bu göbekli 
adamdan iğrendiğini hissetti Edouard. 

- Pancarlardan daha da önemli şeyler vardır, Bay Ba­
rankeviç. Pavlodz ayaklandı. Kholmianka 'yla Sosnovka'daki 
köylüler başkaldırıyor ... 

- Ailem ne olacak, diye korkuyla bağırdı as-teğmen 
Zaionçkovski. 

- Kaygılanmayın teğmen, babanızla bütün ai-lenize 
şehir yolunda rastladım. Şimdi hepsi bizim evdeler, sağlık­
ları yerinde. 
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larda görüp de hoşlandıkları ne varsa alıyorlar, diye söze 
karıştı Sladkeviç. 

Moguelnitski horgörmesini saklamaksızın bu son söz­
leri söyleyene döndü; bahçedeki işçileri göstererek: 

- Bay Barankeviç'in dışarıdaki insanlarla tartışma in­
celiğini göstereceğini sanıyorum, dedi. 

Mangasının bir bölümüyle birlikte Ladislas bahçeye gir­
mişti bile. Geri kalan bölümüyse sokaklarda kol geziyordu. 

- Görev başarıyla yerine getirildi albayım, diye rapo­
runu verdi. Bu son kelimenin üzerine basmaktan özel bir 
zevk duymuştu. 

Sirenin ulumaları arasında onu güçlükle duyabildi 
Edouard. Kardeşine yaklaştı. Ladislas ağabeyine doğru 
eğildi. 

- Yanına bir manga alıp eve dön. Burada kalmasan da 
olur, biliyorsun kimse yok evde. Çevreye nöbetçiler koy ve 
her şeye karşı hazırlıklı ol. Kurmay subayla sürekli olarak 
telefon bağlantısı kur. Hadi, Tanrı'ya emanet olun! 

Ladislas selam verdikten sonra atını çevirdi. Zaremba 
adamlarıyla birlikte bahçeye giriyordu. 

- Bay Barankeviç, hadi gidin de yatıştırın biraz karı­
nızı. Düzen yeniden sağlandı. Bu gece bizi görmeye gelin, 
biraz sohbet ederiz. Şimdi şu herifle uğraşacağım. 

Edouard kazan dairesinin damından yükselen buhar­
lara baktı. 

* * * 

- Teğmen Zaremba işçilere fabrikayı terketmelerini 
emredin. Ne olursa olsun kimse dinlemiyor bu papağanı. 
Yirmi dakika içinde her yer boşaltılmalı. Biz de bu hayva­
nın gagasını kapatacağız. 

Yürürlerken asteğmen Zaionçkovski Edouard'a rapo­
runu veriyordu: 

- O sırada buharı kapatmıştı albayım. Kuşkusuz bo­
ğulmuştu. Sevinmiştik ama pencerelerden içeri girmeye 
çalıştığımızda ateş etti, bir askerimizi yaraladı. İlk saldın 
sırasında bir asker başına yediği bir taş yüzünden karabi­
nasını içeri düşürdü. İçinde dört kurşun vardı. Düşerken 
bir tanesi ateş aldı. Dernek ki geriye üç tane kaldı. Şimdi 
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bu haydut bir kere daha ateş ettiğine göre geriye yalnızca 

iki kurşunu kaldı. .. Bunun dışında her an yangın hortu­

munu harekete geçirebilir. Orada sanki bir kaledeymişce­

sine güven içinde ... Makinistler içerde daha birkaç saatlik 

buhar olduğunu söylüyor. 

- Makinistleri buraya gönder. 
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YEDİNCİ BÖLÜM 

Vassilek işbaşı yapacak işçilerle birlikte fabrikaya gir­
meyi başarmıştı. Ağabeysine, komşuları Serge amcanın 
nasıl öldürüldüğünü en ince ayrıntısına kadar ilk anlata­
nın kendisi olmasını istiyordu. Zaten birçok kez, hatta ça­
lışma saatlerinde bile, işçilerin arasına karışarak, bekçilere 
görünmeden girmişti fabrikaya. Saatlerce kardeşiyle ka­
zan dairesinde kalır, ona yararlı olmaya çalışırdı. Ateşçi­
ler mesleklerinin tüm inceliklerini kolaylıkla kavrayan bu 
ufaklığı çok seviyorlardı. Bir seferinde yakalanmış, maki­
nist Strumil işçilerin savunması karşısında Vassilek'i gör­
mezden gelmek zorunda kalmıştı. Kömür vagonlarını bo­
şaltmada ateşçilere büyük yardımları dokunurdu. Vassilek 
kazan dairesinin bütün girdisini çıktısını bilirdi. Araya ta­
raya sonunda kendisini kimseye görünmeden ana bölüme 
götürecek yolu bulmuştu. Büyük bir havalandırma borusu 
yardımıyla kömürün posasının boşaltıldığı çöplüğe geçer, 
oradan da ufak demiryolunu izleyerek ana bölüme girmeyi 
başarırdı. Bu küçük sırrını kimseye, hatta kardeşine bile 
söylememişti. Birdenbire ortaya çıkmaktan, bekçileri at­
latmaktaki ustalığıyla ateşçileri şaşkına çevirmekten çok 
hoşlanırdı. 

Vassilek askerlerin Andre'yi öldürmek istediklerini öğ­
renince iliklerine kadar titredi. Andre'nin saklı olduğu ana 
bölmenin kapısını zorlayan askerlere korkuyla bakıyordu. 
Başaramayacaklarını anlayınca büyük bir sevinç duydu. 
İşçilerin arasına karışmış, yalvaran yaşlı gözlerle tanıdığı 
ateşçilere sorular yağdırıyordu: 

- Söyleyin, ne yapacaklar ona? 
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Kimse cevaplamıyordu sorusunu. İşçilerden biri elin­
den tutup uzaklaştırdı. 

- Yaşadığına şükret de çek arabanı buradan. Zaten 
kardeşin ateşin içinde, bunu bahane edip senin de boynu­
nu kırmalarını istemezsin herhalde. 

Adamın elinden kurtulan Vassilek gözyaşları içinde 
askerlerin ne yaptığını görebileceği yere koştu. Fabrikanın 
avlusunda toplanan işçiler dikkatle kazan dairesine bakı­
yorkdu. Silahlı askerlere karşı koyan bu yiğit adam hep­
sinin hayranlığını kazanmıştı. Bu karşı koyuş, o sessiz ve 
bitkin insanlarda kendi edilgenliklerinin yüzlerine vurul­
duğu duygusunu uyandırmıştı. Canavar düdüklerinin öt­
meye başlaması bu duyguyu daha da arttırdı. Ptakha'nm 
hayatı genel bir merak konusu oluverdi. Herkes, özellikle 
kadınlar ona duydukları hayranlığı açıkça ortaya koyuyor, 
öfkeyle bağırıyorlardı: 

- Utanmalısınız. Bir de erkek olacaksınız. Alçaklar 
gibi kaçıp onu tek başına bırakıyorsunuz. 

- Kadınlara karşı savaşmaya gelince hepiniz kuvvetli­
sinizdir ama ... 

- Tabii kadınlan dövmeye gelince kahramanlıklarına 
diyecek yok. .. 

Kadınların aşağılamasının, sirenin ve manzaranın et­
kisi altında kalan erkekler avluyu terk etmekte direnince 
süngülü askerler işbaşına geçti. Elleri kırbaçlı atlı askerler 
de hayvanlarının yardımıyla geriye doğru itiyordu kalaba­
lığı. Zaremba'nın sesi bağırmaktan kısılmıştı. Kendilerini 
kaybeden sinirli işçilerin savunmaları sırasında atından 
düşürdükleri bir asker olay yerinden büyük zorluklarla 
uzaklaştırıldı. Vassilek de dört bir tarafa koşup duruyordu. 
Askerler telaş içindeki ufaklığı fark etmekte gecikmediler. 
İçlerinden biri: 

- Hey, sen! Ne haltlar karıştırıyorsun orada. Olduğun 
yerde dur orospu çocuğu, nereye gidiyorsun? 

Vassilek kalabalığın içine dalıp kaybolmayı başardı. 
Ufak bir servis geçidini aşarak depoya saklandı. İşte tam 
o sırada aklına gizli geçidi geldi ... Karanlık ambarda geçidi 
bulmak için kömür bloklarının üstünde uzun süre uğraştı. 
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Yeni dökülen kömürler işini zorlaştırıyordu. Dizleri acıyan 
ufaklık, bütün çabasıyla büyük blokları iterek yol açmaya 
çalışıyordu. Ayağına düşen kömür bloğu dengesini bozdu, 
yere düştü. Ayağının acısıyla hıçkıra hıçkıra ağlamaya baş­
ladı. Bir süre sonra çaresizlik içinde yeniden işe koyuldu. 
Delik gittikçe büyüyor, işi de aynı oranda güçleşiyordu. Ba­
şına düşmesin diye kömürleri sürükleyip uzağa götürmesi 
gerekiyordu. Burun deliklerinden ağzından tozlar giriyor, 
hapşırıyor öksürüyor, istediği gibi çalışamıyordu. Yanlış 
yeri kazdığını düşündükçe cesaretini kaybediyordu. Öfke 
ve korkunun etkisiyle ağlamaya, "Andre, Andreiuşka" diye 
var kuvvetiyle bağırmaya başladı. 

Andre, sanki bir iğne batırılmışcasına yerinden sıçradı. 
Allah Allah, Vassilek'in sesini duyar gibi olmuştu. Sanki 
ağlıyordu kardeşi. Tüfek elinde, gözleri pencereye çevrili 
ambarın ortasında duruyordu Ptakha. Yangın söndürü­
cüsünü de yanına koymuştu. Buhar yavaş yavaş pence­
reden çıksa da o hala kendisini boğulacak gibi hissediyor­
du. Kazan dairesinde nefes almayı zorlaştıran alabildiğine 
sıcak, ağır bir hava vardı. Kendisini kötü bir düş gördü­
ğüne inandırıyordu. Üç saat geçmiş, kimse yardımına gel­
memişti. Bütün yaptıkları neye yaramıştı sanki? Önünde 
sonunda yakalayıp öldüreceklerdi kendisini. Öbürleri bir 
yolunu bulup kurtulmuşlardı; yalnız o, Ptakha, yakayı ele 
vermek zorunda kalıyordu. Vassilek "Andriuşka" diye yeni­
den, hem de daha yakından bağırmaya başlamıştı. Bir blok 
Andre'nin başı üzerinden yuvarlanmış, omuzuna düşmüş­
tü. Aniden tüfeğine sarılmış, ama kardeşinin zamanında 
uyarısı büyük bir kazayı önlemişti.Vassilek neşeli bir şekil­
de kendisine doğru ilerliyordu, oysa az önce savuşturulan 
tehlikenin etkisiyle dişlerini gıcırdatıyordu. 

- Benim, Andriuşka, ben. Az önce oldukça kalabalık 
bir bölük geldi. Avlu atlarla dolu. Hatta büyük şef bile bu­
rada. Kaçman gerek. Dışarı bir geçit var. Ben her seferinde 
ardan geçerdim. Ama bu kez kömür döküp kapatmışlar, bu 
yüzden kolay geçemedim. 

Vassilek bir yandan bunları anlatıyor, bir yandan da 
kardeşini öpüyordu. Andre heyecan içindeydi. 
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- Buraya kadar nasıl gelebildin? 
- Kömür deposundan geçtim. 
- Ama geçit yok ki. 
- Dehliz yolu var. Oldukça geniş bir dehliz. Sen de 

geçebilirsin. Haydi, gel Andre. Ne bekliyorsun? Ostup amca 
seni öldüreceklerini söyledi. 

Vassilek kardeşini deliğe doğru çekmeye baş-lamıştı 
bile. 

- Peki, sen öne geç ben arkandan geliyorum, dedi 
Andre. 

Vassilek geçide doğru tırmanmaya başladı. Ptakha son 
bir kez kazan dairesine, sönen ocaklara bakıp kardeşini 
izlemeye koyuldu. Vassilek tepeye varmış kendisini bek­
liyordu. Andre, tüfeğini kardeşine vermeden önce tedbirli 
olmak için emniyet tetiğini çekti. Büyük zorluklarla altın­
dan kayan kömür yığınına tırmanmaya başladı. Sonra bü­
tün gücüyle çektiği bir blok kömürle geçtikleri yolu kapattı. 
Vassilek küçük kömür parçalarını elleri ve ayaklarıyla yu­
varlayarak ağabeyine yardımcı oluyordu. Biraz sonra delik 

tümüyle tıkanmıştı. Vassilek sadece kendisinin bildiği yol­
lardan götürüyordu ağabeyini. Ptakha havalandırma boş­
luğundan geçemezse neler olacağını düşündükçe korkusu 
daha da artıyordu. Başıyla omuzlarını kardeşinin arkasın­
dan deliğe soktuktan sonra rahat bir soluk alıp yavaş ya­
vaş ilerlemeye koyuldu. 

Öbür yandan dışarıya çıktıklarında hafif bir yağmur 
çiseliyordu. Kömür deposunun bulunduğu arazi fabrika­
nın dışındaydı ve fabrikadan büyük bir duvarla ayrılmıştı. 
Ayrıca madene ait bir demiryolu da burada sona eriyordu. 
Vassilek çevreyi iyice kolaçan ettikten sonra arkasına dö­
nüp kardeşine yolda tehlike olmadığını bildirmek için alçak 
sesle konuşmaya başladı: 

- İlerde üç sıra boş vagon var. İçlerinden, gerektiğinde 
de aralarından geçerek kimseye görünmeden buradan sıy­
rılabiliriz. Arka kapı kilitlidir ama orada bekçi yoktur. Va­
gonlardan birinin yardımıyla kapıya tırmandık mı tamam, 
dışarıdayız. 

Kömür yığınından inip iki büklüm trenlerin arasından 
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koşmaya başladılar. Vassilek'in planı mükemmel bir şe­
kilde işliyordu. En sondaki vagon kapıya yakın bir yerde 
duruyordu. Demir parmaklıklardan atlayıp raylar boyunca 
koşmaya başladılar. Vassilek önden gidiyor, yanlara doğ­
ru hafifçe açılmış kollarıyla iki metre sıçrayabilen bir kuşu 
andırıyordu. Sık sık duruyor, ağabeyinin kendisini izleyip 
izlemediğini anlamak için arkasına bakıyordu. Var gücüy­
le koşuyordu Andre. Yüzlerini kamçılarcasma yağıyordu 
yağmur. Gökyüzü kara kara bulutlarla kaplıydı. Andre ko­
şarken tüfeğini sıkı sıkıya tutuyor, "Ellerine geçersem beni 
nasıl olsa öldürürler ama hiç olmazsa birkaçını temizlerim" 
diye düşünüyordu, kendi kendine. Bir türlü inanamıyordu 
kurtulduğuna. Ancak fabrika gerilerde kaldığında, gar yo­
lundaki büyük virajı döndükten sonra bir an durdu, yor­
gunluktan olduğu yere çöküp kaldı. Eli kalbinin üstünde, 
durması için bağırıyordu kardeşine. Gücü kalmamıştı. 

- Kaçalım. Hem de durmadan kaçalım, yoksa yakala­
nacağız. 

Ufaklık korkulu gözlerle çevresine bakıyor, sabırsızlık­
la gidip geliyordu. İliklerine kadar donmuştu. Soğukla kor­
kunun etkisinden olmalı, titriyordu. Çamurlu ayakları buz 
tutmuştu. Bir rayın üzerinde ayaklarını birbirine sürterek 
kardeşine bakıyordu. Uzun süre çöktüğü yerde kımıldama­
dan oturdu Andre. 

- Hadi, yeter artık, ağabey. Yeniden koşmaya başla­
yalım. 

Ptakha ağır ağır kardeşine döndü. Ayaklarına, başın­
daki eski püskü kaskete, üzerindeki kadın ceketine, ikiye 
katlanmış vücuduna bakarken "Bu zavallı yavrucağa bir 
çift bot, bir elbise bile yaptıramadıktan sonra bizimkine de 
hayat mı denir" diye düşünmekten ve isyan etmekten ken­
dini alamadı. Şimdi kardeşi bir lokma ekmeğe bile muhtaç 
kalacaktı. Ya kendisi? Vassilek'in yalvaran, acı dolu sesi­
ni duyunca ayağa kalktı. Sirenin korkunç uluması devam 
ediyordu. 

İkisi de, yan yana, hızlı hızlı yürüyorlardı. Dur-madan 
dönüp dönüp arkasına bakıyordu Vassilek. Andre, uzakta 
tulumbanın yanındaki o tanıdık evi görünce kurtuldukla-
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rını anlamış, sevincinden bütün gücüyle bağırmaya başla­
mıştı: 

- Kurtulduk, kardeşim, kurtulduk. Ne haber ufaklık, 
hergele? Tuşa getirdik hepsini ama dur, onların yanına 
koymayacağım yaptıklarını, fitil fitil burunlarından getire­
ceğim. 

Bütün bunları haykırırken kardeşine sarılıyor, onu 
bağrına basıyordu. Hiç gerek görmüyordu gözyaşlarım sak­
lamaya. Nasıl olsa kimse fark edemezdi ağladığını. Bardak­
tan boşanırcasına yağmur yağıyordu. 

* * * 

-Geceyi beklemeliyiz, şu anda otuz kişiyle bir şey yap­
maya kalkışmak delilik olur, dedi Raievski öfkeli bir sesle. 
Durumu son bir kez belirtmek istemişti. Çobot inatla başı­
nı sallıyor, bu düşünceyi kabul etmek istemiyordu. 

- Geceye kadar herkes dağılır, bizimkilerin pek çoğu 
hapishanenin yolunu bulmuş olur. Bana kalırsa şimdi tam 
sırasıdır. Ben bunu bilir bunu söylerim. 

Ardından Metelski aldı sözü, ateşli ateşli konuşmaya 
başladı: 

- Çobot'un hakkı var yoldaş Sigismond. Halk sokakla­
ra uğradığında, işçilere ateş açıldığında biz de silahlarımıza 
sarılmış olmalıyız. Yenilmek bile hareketsiz durmaktan çok 
daha iyi. Yoksa ölürüz utancımızdan. Bu, Marksizmin en 
basit bir kuralıdır ... Ayaklanma belki gerektiğinden önce 
başlamış olabilir ama başladığına göre onu yönetmek de 
bizlere düşer. 

Bakışlarından bu sözleri onaylamadığı anlaşılıyordu 
Raievski 'nin. 

- Buna şimdi kalkışırsak rezil oluruz. 
Metelski kendini tutamadı: 
- İşte bunu ilk kez duyuyorum, silaha sarılmak rezil 

olmak demek oluyor ha. Bu sözleri sizden işitmek beni ger­
çekten çok şaşırttı. 

-Ama gerçekten de öyle söyledi, dedi Çobot vızıldayan 
sesiyle. 

Metelski sinirli sinirli odayı arşınlamaya başladı. İnce 
çizgili, geniş alınlı yüzü solgundu, gözleri içten gelen bir 
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alevle parıldıyordu. Vücudunda bir incelik bir zariflik dik­
kati çekiyordu. Raievski genç doktora bir kez daha dikkatle 
baktıktan sonra soğukkanlılıkla cevap verdi: 

-Toplantımız boşu boşuna uzuyor. Kanımca bu gerek­
siz tartışmaya bir son vermenin zamanı geldi. Kovallo'yla 
ben gece bastırmadan harekete geçmenin yanlış olduğuna 
inanıyoruz. Doktorla Çobot bunun tersini düşünüyorlar. 
Oysa gece bastırıncaya kadar en az iki yüz işçiyi toplayıp 
silahlandırabiliriz. Çaçabel bu gece gelecek Sosnovka'dan, 
belki köylüleri de getirir yanında. Ama hareket için hareket 
Bolşevikliğe yaraşmaz ... Yoldaş Metelski, otuz komünisti 
kesin ve gereksiz bir ölüme sürüklersek kazığa dikerler bizi. 
Sizi dinleseydik bu imkanı verecektiniz düşmana. Bir kez 
daha tekrarlıyorum: Bütün komünistler şimdi işçileri göre­
ve çağırmalıdır!. Evet, eli silah tutan herkesle tartışmalıyız. 
Silahlı bir avuç askerin binlerce kişiye neler yapabileceğini 
sizler de pekala bilirsiniz. İşçiler örgütlü bir şekilde hareket 
etmedikleri için yenilirler ama bugün, özellikle ayaklanma­
yı örgütlemek için bir Parti'miz var. Burada palavraya yer 
yok. Tam tersine işçileri en çabuk ve en iyi şekilde silah­
landırmanın yollarını arayalım. Burada yeterince bunları 
konuştuğumuzu sanıyorum ... Biz burada tartışırken öbür 
yoldaşlar orada çalışıyorlar. Yeterli sayıda silahımız var ama 
ne yazık ki kurşunumuz yok. Bunu aklımızdan çıkarmaya­
lım. Herkesin ayrı ayn kurşun araması, sonra da burada 
toplanması düşüncesine karşıyım. Silah deposu istasyon­
dan pek uzak değil, en küçük bir başarısızlık cephanesiz 
kalmamıza sebep olabilir. Herkes burada toplanmalı, toplu 
halde silah deposuna saldırılmalı. Oraya vardığımızda önce 
nöbetçilerin işini bitirir, cephaneliği ele geçirir, sonra da 
iyice silahlanmış bir şekilde şehre saldırırız. Çobot silah ve 
cephane dolu iki vagonu fabrikaya kadar getirecek. Biz de 
dış mahallelerde şimdiye kadar bize katılmaya zamanlan 
ya da yürekleri olmayanlara silah dağıtacağız. Dış mahalle 
dayanak noktamız olacak. Kuvvetlerimizin büyük bir kısmı 
buradan sağlanacak. Benim söyleyeceklerim bunlar. 

Kovallo'nun homurtusundan bu düşünceyi benimsedi­
ği anlaşılıyordu. 
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- Keşke yoldaş Patlai de aramızda olsaydı. Ama bu 
gece nasıl olsa kurtaracağız onu, çünkü ilk hedefimiz ha­
pishane olacak. Başkan olarak hemen harekete geçmeyi 
öneriyorum. Yalnız, daha emin olmak için, hepinizden so­
ruma cevap vermenizi isterim. Bu planı noktası noktasına 
uygulamaya hazır mısınız? 

Çobot'un bakışlarından Raievski'nin bu sözlerine kırıl­
dığı kolaylıkla anlaşılıyordu. 

- Bu konuda hiç kuşkun olmasın. Biz parti disiplini­
nin ne olduğunu bilen insanlarız ... 

Raievski'nin hoşnutluğu yorgun yüzünden bile rahat­
lıkla okunabiliyordu. Masadan kalkıp Metelski'ye yaklaştı, 
elini dostça omuzuna koydu. 

- Söyleyin bana doktor, yeterince pansuman bezi bu­
labilecek misiniz? Bu gece kan dökülmesinin önüne geçe­
meyeceğiz ... 

- Gerektiği kadar bulurum, bu konuda hiç kuşkunuz 
olmasın. Şimdi nereye gitmeliyim? 

- Çocuk olmayın Metelski, sırası değil bunun. İstasyo­
na gidin, Almanların kafalarında neler olduğunu öğrenin. 
Siz işçilerin doktorusunuz, subaylarla kolaylıkla görüşüp 
tartışabilirsiniz. Ruhsal durumlarının nasıl olduğunu öğ­
renmek büyük yarar sağlayabilir. Askerlere saldıracağımız 
zaman onların nasıl bir tutum takınacaklarını bilmek işi­
mize yarar. 

* * * 

Perona çıktılar. Akşam olmaya başlamıştı. Yağmur 
durmadan yağıyor, her bir yandan içerilere sızıyordu. Islak 
ve kasvetli bir görünüşü vardı manzaranın. 

- Hava da bizden yana, dedi Raievski. Hadi çocuk­
lar, akşam saat dokuza kadar birbirimizden ayrılalım. Sen 
Gregoire, depodaki adamlarını görmeye git. Dört beş Parti'li 
arkadaş da burada bulunursa iyi olur. Aynca tulumbada­
kilerin de bizi desteklemesi gerek. Silahı olanlar alabilir. 
Gregoire bak senin kelebek geliyor. 

Raievski'nin gülümsemesi sevecenlik doluydu. İlerden 
Olessia geliyordu. 

- Bütün söylediklerini yerine getirdim baba, dedi. So-
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luk soluğa kalmıştı. Tanımadığı bu adamlardan çekiniyor­

du. Terden vücuduna yapışmıştı elbisesi. Bir an önce eve 

gitmeye can atıyordu ama Raievski ona engel oldu. 

- Raymond nerede, diye sordu. 

- Şehirde birbirimizden ayrılalı hemen hemen iki 

saat oluyor. Şimdi dış mahallelerde olmalı. Edwige bir pa­

ket dolusu kağıdı sizin eski karargaha götürdü. Raymond 

hapishanenin girişinde beş askerle bir makineli tüfeğin bu -

lunduğunu size bildirmemi söyledi. Geçerken Vorobeiko'ya 

uğradım, O da gerekli lokomotifi bulacak. 

Olessia raporunu bir çırpıda verdikten sonra hızla 

uzaklaştı. 

- Çok yiğit bir kızın var, dedi üzüntüyle Çobot. 

Onun hiç çocuğu olmamıştı. 

- Sağolsun. Ama inanır mısın, bazen ondan başka 

kimsem olmamasından yakınıyorum. Aynca o kadar iyi ve 

anlayışlı ki, diye yumuşak bir sesle cevap verdi Kavalla. 

Yağmur birdenbire hızlandı. Merdiven boşluğu kısa sü­

rede su içinde kaldı. Metelski şapkasinı kulaklarına kadar 

indirdi, yağmurluğunun önünü ilikledi. 

- Haydi, gidiliyor mu? 

Raievski nöbetçi kulübesine kadar arkalarından baktı. 

Ancak hepsi ayrıldıktan sonra eve girdi. 

Olessia elbisesini değiştirecek kadar zaman bulmuştu. 

Bir yandan ıslak elbisesini sıkıyor bir yandan da konuşu­

yordu: 

- Yemek yememişsinizdir siz. Şimdi hemen patates pi­

şiririm size. Biraz da lahana turşusu çıkarının. Babamın 

da aklına fırına bir yemek koymak gelmez. Oysa her şeyi 

hazırlamıştım, dedi gülümseyerek. Sesi hoşnut olmadığını 

ortaya vuruyor gülümsemesini yalanlıyordu. 
* * * 

Moguelnitski, çizmelerinin mahmuzlarını hızla yere vu­

ruyor, sinirli olduğu her halinden anlaşılıyordu. 

- Hadi, kafanızı çalıştırın biraz Bay Stroumil, kaybe­

decek zamanımız yok. Bu rezalet sizin gevşek davranışı­

nız yüzünden patlak verdi. On dakika içinde bu düdüğü 

susturmanın yolunu bulamazsanız, korkanın sizi kurşuna 
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dizdirmek zorunda kalacağım. 
Edouard makinistin korkudan dizlerinin titrediğini 

gördü. Yüzüne bakmaya bile cesaret edemiyordu. 
- Acıyın bana albayım, suçum nedir? 
- Kendinizi haklı çıkarmaya çalışmayı bırakın da bu 

düdükleri nasıl susturabileceğimizi söyleyin bana. 
- Düşündüm bile ... 
- Ama ne yazık ki yanlış düşündünüz, diye sözünü 

kesti Moguelnitski. 
Bu arada kazan dairesine gelmişlerdi. 
- İçeriye buhar yollayamaz mıyız? 
- Bağlantıyı kesmiş, dedi Stroumil umutsuzca. 
Makinist birden ağzını genişçe açtı ve yüzündeki bu 

aptal anlamla dona kaldı. Aklına bir fikir gelmişti. Sevinci­
ni belli etmek için alnına vurdu: 

- Tamam, albayım, buldum. Bana iyi bir fikir verdi­
niz. Bacanın hava deliğini kapayalım. Böylece dumandan 
boğulur. 

- Hadi ne duruyorsunuz daha? 
Yarım saat kadar sonra kazan dairesinin penceresin­

den çıkan duman kesildiğinde subayın sert sesi duyuldu. 
- Gidin, bakın! 
Onbaşı birkaç askerle imdat kapısından geçerek kazan 

dairesine girdi. Az sonra öksürerek, dumandan kızarmış 
gözleriyle dışarı çıktı. Üzgün bir şekilde: 

- Kimseyi bulamadık albayım, dedi. 
- Ne? Nasıl olur? Albayın kamçısını tutuşundan ne 

kadar öfkeli olduğu kolaylıkla anlaşılıyordu. 
Çevreyi boğazlarını yakan bir duman kaplamıştı. 

Edouard geri döndü, kimseye bakmadan dışarı çıktı. Za­
remba, Wrona, Zaionçkovski ve Stroumil kazan dairesine 
girdi. Edouard avluda bir aşağı bir yukarı dolaşıyor, bar­
daktan boşanırcasına yağan yağmura aldırış etmiyordu. 
Zaremba'yla Wrona yanına geldiğinde: 

- Ne oldu, diye sordu. 
- Gerçekten kimse yok içerde. Nasıl kaçtığına bir tür-

lü akıl erdiremiyorum. 
Sirenin sesi kesilmiş, çevreyi korkunç bir sessizlik sar-
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mıştı. 
Demek kimse yok. Bunun nasıl olduğunu bana 

açıklar mısınız? 
- Oradaydı. Kör olası nasıl becermiş kaçmayı, insanın 

aklı almıyor. 
- Kısacası elinizden kaçırdınız mı onu? 
-Ama buna imkan yok albayım. Bütün kapılarda nö-

betçiler vardı. 
-Teğmen eğer bir subay olmasaydınız size başka tür­

lü davranırdım. Yüzbaşı Wrona bu şehirde düzeni sağla­
dıktan sonra teğmenin onbeş gün görevden uzaklaştırılma­
sını emrediyorum. Hey, siz, bir at bulun bana! 

Pompa istasyonunun yakınındaki küçük ev ziyaretçi­
lerle dolup taşıyordu. İlk gelen Edwige olmuştu. Olessia 
mutfakta ocak başında yemek pişirirken o da kocasına son 
haberleri anlatacak zamanı bulmuştu. Edwige'in ardından 
Vorobeiko geldi eve. Paltosunun altına parçalar halinde bir 
av tüfeğiyle bir fişeklik saklamıştı. Silahın parçalarını bir­
birine ekledikten ve kurduktan sonra büyük bir hoşnut­
lukla masanın üzerine koydu. 

- Fişekleri keçi derisiyle sıkıştırdım. Hiç düşünmeden 
ateş edebiliriz ... Gece bunun ne olduğunu kimse anlayamaz, 
oldukça da gürültü yapar. Başlangıç için hiç fena değil. Ama 
dur daha bilmedi. Bunları da ziyafetin sonuna sakladım, 
meyva yerine. Tam beş Alman fişek şarjörü. Komşunun ço­
cuğundan aldım. O kerata bunları nereden bulmuş, ne yap­
mak istemiş bilmiyorum ama bizim çok işimize yarayacak ... 
En azından beş kişi öbür dünyayı boylar. 

Vorobeiko şarjörü dikkatle masanın üzerine koydu. 
Ayaklan su içinde kalmıştı ama sevinci yüzünden okunu­
yordu makinist yardımcısının. San kaşları hoş bir şekilde 
bir aşağı bir yukarı oynuyor, burnundan soluyarak "Her 
taraftan ateş püskürten adamlar" getireceği konusunda 
söz veriyordu. Düşüncesini açıklayabilecek daha güçlü bir 
deyim bulamamıştı. 

- Çocukları ancak akşam iyice çöktükten sonra geti­
receğim. Şimdi gidiyorum. Daha saldırıyı birisiyle tartış­
mam, sonra da lokomotif işini bir sonuca bağlamam ge-
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rek. Ah, şu Almanlar olmasaydı her şey ne kadar yolunda 
giderdi. En kötü zamanda geldiler. Daha ileriye gideme­
yecekleri söyleniyor, senyörler yollarını kapamış ... Neyse, 
ben gidiyorum. 

Kapının eşiğinde duraklayan Vorobeiko yeniden salona 
döndü. 

- Depoda duran tüfeği de size getirsem iyi olur her­
halde. Eğer serserinin biri buralarda gözükecek olsa, ken­
dinizi koruyacak hiçbir şeyiniz yok. 

Raievski kabul ettiğini anlatan bir hareketle başını sal­
ladı. Vorobeiko geri döndüğünde evde Raymond'la birkaç 
işçi buldu. Aralarında uzun boylu, sarışın biri vardı. Ray­
mond onu babasına tanıştırdı. 

- İşte Pşeniçek. Sana Patlai'yle ötekiler konusunda 
bilgi verebilir. Onunla bir raslantı sonucu Stepovyi'lerde 
karşılaştım. 

Raievski genç adamın elini içtenlikle ve oldukça kuv­
vetli bir şekilde sıktı. Raymond, içeri giren bir grup işçiyi 
göstererek konuşmasına alçak sesle devam etti 

- Bunlar da makineli tüfekçiler. Onlarla hep tanış­
mak isterdin, hatırlıyor musun? Uzun boylusu Stepovyi, 
bıyıklısı İgnace Verba. Hepsi de eski asker, makineli tüfe­
ği bu çantaların içinde parça parça getirdiler. Yalnız kur­
şunları yok... Ötekiler senin de emrettiğin gibi daha geç 
gelecekler. Ufak ev dar gelmeye başlamıştı. İriyarı bir işçi 
Vorobeiko'nun getirdiği tüfeği incelemeye koyuldu. 

- Yepyeni. Süngüyü böyle takacaksın, bir, iki ve işte 
oldu. 

Raievski işçilerden mahallede oturanların moralleri ko­
nusunda bilgi alıyordu. Edwige, Olessia'ya yardım etmek 
için mutfağa gitti. Raymond da Pşeniçek de onu izledi. 

- İşte yeni bir yoldaş, Olessia onu hatırladınız mı? 
Pşeniçek elindeki ıslak şapkasını nereye koyacağını bi­

lemiyor, evirip çeviriyordu. Babasının tutuklanması huzur-
suz etmişti genç adamı. 

- Şu kanepeye oturun. Kusura bakmayın burası bi­
raz dardır da ... 

Olessia bir yandan konuşuyor, bir yandan da büyük 
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bir beceriyle kazanda pişen patatesleri güvece dolduruyor­
du. Edwige de lahana turşusu çıkarıyordu. Raymond, genç 
kıza Andre'den söz etmenin gerektiğini seziyordu. 

- Sirenin niçin öttüğünü biliyor musunuz Olessia? 
- Ya, neden ötüyormuş? 
- Ptakha'nın kazan dairesine kapanmış olduğu söy-

leniyor. 
Genç kızın karakaşlan çatıldı. Tencerenin parmakları­

nı yaktığını duymadı. 
Andre mi? Nasıl olur? Yalnız mı? 

- Evet, çevresini sarmışlar ama hala savunuyor ken­
dini. 

Pşeniçek üzülerek kıza bakıyordu. 
- Ama nasıl olur bu Raymond? Onu neden yalnız bı­

raktılar, o tek başına ne yapabilir? 
Raymond genç kızın gözlerine bakacak gücü bulamı­

yordu kendinde. Hızla mutfaktan dışarı çıktı. 
- Baba hatırlıyor musun, sana Andre Ptakha'dan söz 

etmiştim? 
-Evet. 
- Fabrikada sireni o çalıyor, öldürecekler onu. Lütfen, 

izin ver de ... 
Raymond konuşurken Oiessia'nın da arkasında oldu­

ğunu hissediyordu. 
--izin ver bize ... Kenar mahallelerden daha birçok ar­

kadaş gelecek. Herkes Andre'yi tanır, izin ver kurtaralım 
onu. Kapının yanında duran uzun boylu bir başka işçi söze 
karıştı: 

- Evet, yazık olacak çocuğa. Öldürüp işini bitirivere­
cekler. 

Sigismond'un çatılan kaşları düz bir çizgi şeklini aldı. 
- Yeteri kadar cephanemiz yok. Aynca saldırmak için 

dağılamayız. 
Kimseden ses çıkmadı. Raymond babasının önünde 

ses çıkarmadan dua edercesine duruyordu. Raievski genç 
kızın iri iri açılmış gözlerine baktı, Olessia onun kararın­
dan dönmeyeceğini anladı. 

- Tanrım, diye mırıldandı Olessia ancak duyulabilen 
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bir sesle. Sizin kalbiniz yok mu? 
Raievski yorgunluktan ağarmış başını kolunun üzerine 

dayadı. Gür bıyıklarının ucu aşağıya düşmüştü. Birden­
bire Olessia'nm aklına bu adamın iki gecedir uyumadığı 
geldi. Acaba daha eskilerde kaç gece uykusuz kalmıştı? 
Babası Raievski'den söz ederken her zaman büyük bir sev­
gi ve saygıyla anardı. Bu pek ender gülen adam kendisine 
her zaman sevecenlikle davranmıştı. Az önce söylediklerin­
den utandı. Sirenin sesi birdenbire kesildi. Bir süre kimse 
konuşamadı, Olessia hıçkırarak odasına koştu yatağına 
uzandı, durmadan ağlıyordu. Sessizce saçlarını okşuyor­
du Edwige. Evde durmadan yeni yeni yüzler görünüyordu. 
Pompa istasyonunun makine dairesi, sundurma, büyük 
odayla mutfak bu kalabalığı ancak kaldırıyordu. Kovallo'yla 
Çobot da madencilerle birlikte geldi. Herkes sirenin neden 
sustuğunu birbirine soruyordu. 

- En sonunda yakaladılar onu! 
* * * 

Ptakha arkasında Vassilek birdenbire içeriye girdiler. 
Herkesin şaşkınlıktan dili tutulmuştu. Ptakha herke­

sin hayal kırıklığına uğradığını, hatta öfkelendiğini sezdi. 
Raymond mutfaktan koşarak geldi: 

- Sen misin, Ptakha? 
- Benim ya kim olacaktı yani? Andre içerde toplanan 

kalabalığı görünce şaşırdı. Vorobeiko'nun köprü üzerinde 
kardeşiyle kendisini silah zoruyla durdurması da hiç hoşu­
na gitmemişti. Herkes bir ağızdan konuşmaya başladı. 

- Şuna bakın hele, sireni onun çaldığı söylenirken be­
yimiz sokaklarda sürtüyormuş. 

Raymond'un bağırmasını duyan Olessia da odaya 
girdi. Kavalla hoşnutsuzluğunu ortaya vuran bir havayla 
Andre'ye baktı: 

- Fabrikada herkes senin yiğitliğinden söz ediyor ama 
galiba anlatılanlar pek doğru değilmiş. 

- Öyleyse içerde başka birisi var. Bu aptal ateşçiler de 
içerde kalmış. Zavallıcıklar kimbilir ne kadar korkmuştur ... 

- Peki, sireni kim çaldı? 
- Gözünü budaktan esirgemeyen biri olmalı, 
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- Gerçek bir savaşçı, olağanüstü bir adam. Eğer hay­
dutlar onu öldürmüşse bu bizim için büyük bir kayıp. 

Raievski'nin sesi heyecandan titriyordu. Andre ta de­
rinden, canevinden vurulmuştu. Geçirdiği korkunç saat­
lerin etkisi altında zayıflamış, perişan bir durumda, başı 
önüne eğik duruyordu. İliklerine kadar ıslanmış kömür 
tozlarından kapkara olmuştu. Kimsenin bir şey fark et­
tiği yoktu. İnsanın sakin anlarda kolaylıkla fark ettikleri 
şeyler heyecanlandığında her nedense gözünden kaçıyor­
du. Ptakha o anda unutulmuş, pişmanlıkla anılacak bir 
rastlantı olarak kalmıştı. Herkes ona bir kahraman gözüy­
le bakarken meğerse oortalıklarda geziniyormuş. Bu olay 
herkesi üzmüş, hatta incitmişti. Olessia bile gözyaşlannı 
gösterdiği için utandı. Şimdi hakkında kim bilir neler dü­
şüneceklerdi. Hiçbir suçu olmamasına karşın Ptakha şim­
di aptalca bir durumun içindeydi. Bu da genç kızı daha 
çok üzüyordu. Gururu kınlan Andre'yi tepeden tırnağa 
süzdü. "Ben bunun nesinden hoşlanmışım, bilmem ki? 
Orada aptal aptal duracağına çekip gitse ya" dedi kendi 
kendine öfkeyle. Raymond da Andre'nin bakışlanyla kar­
şılaşmamaya çalışıyordu. Ağabeyinin arkasında duran 
Vassilek ise çevresine öfkeli bakışlar fırlatıyor, Andre'nin 
bu duruma nasıl dayanabildiğine bir türlü akıl erdiremi­
yordu. "Onlara göre biz fabrikaya ayak bile basmamışız. 
Ya benim parmaklarımı acıtan kömürler, umurlarında bile 
değil". Neden özellikle kendi ellerini düşünmüştü sanki? 
Yine tokadı yiyecekti annesinden. Dokunsalar ağlayacak­
tı. Bumunu çekmeye başlamıştı bile. Andre başını kaldır­
dı. Olessia, yüzünün birdenbire sarardığın gördü. Andre 
olduğa verde sendeledi, düşmemek için duvara yaslandı. 
"Aman Tannın üstelik sarhoş, bir bu eksikti" diye korkuyla 
düşündü Olessia ama Andre'nin başka bir şeyi olduğunu 
hissetmişti. Ptakha 'ya acıdı, yanına yaklaşarak alçak sesle 
"Ne dikilip durursun burada? Mutfağa git. Haline bir bak­
sana, kahraman bozuntusu" dedi. Andre onu eliyle yana 
doğru iterek bir adım ilerledi: 

- Şimdi de benimle alay mı ediyorsunuz? Ben sizler 

için hayatımı adayayım siz benimle alay edin. Hepiniz teker 
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teker kaçtınız beni onların eline bıraktınız. Tek başıma dö­
vüştüm, sizden bir yardım gelir diye boşu boşuna bekledim. 
Şimdi kalkmış benimle eğleniyorsunuz. 

Andre'nin gözlerinden oluk gibi yaşlar boşanıyordu. 

Herkes ona yeniden dikkatle baktı. Gergin bir telin çın­
laması gibi titreyen sesi, heyecanı, coşkusu ve yorgunlu­
ğuyla başka bir Andre vardı karşılarında. Ptakha sustu. 
Daha fazla devam edemezdi. Güçlükle mutfağa, oradan 
da Olessia'nın odasına geçti. Yere uzandı, yan yarıya ken­

dinden geçmişti. Sersemleşen Olessia da boşuboşuna 
Andre'den bir şeyler öğrenmeye çalışıyordu. Vassilek'se 
tam tersine mutfakta bütün olup bitenleri büyük bir zevk­
le Pşeniçek'le Raymond'a anlatıyordu. İyice ısındıktan ve 
kendine geldikten sonra aynı şeyleri bir kez de Raievskiye 
anlattı: 

- Biliyor musunuz, Andre tüfeği de getirdi yemin ede­

rim. Sundurmanın arkasında, şimdi gidip getiririm. 
Kimsenin bir şey söylemesine fırsat vermeden dışarı 

çıktı. Az sonra elinde tüfekle geri döndü. 
-İşte. Dikkat edin doludur. 
Sigismond Olessia'nın odasına girdi. Ptakha hala yer­

de yatıyordu. Raievski eliyle tutup başını kaldırdı. Andre 
ağlıyordu. 

- Siz mert bir insansınız Ptakha. Bunu daha önce de 
söylemiştim, şimdi de söylüyorum. Arkadaşları yaptıkları 
yanlışlıktan ötürü bağışlayın. 

- Sireni çalan bendim, diye mırıldandı. 
- Artık bundan kimsenin kuşkusu yok. Raievski 

Andre'nin şişmiş parmaklarını avucunda hissetti. 
-Ne oldu size? . 
-Yandım ... 
-Burada kalıp dinleneceksiniz. Siz savaşa katılmaya-

cak kadınlan koruyacaksınız. 
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SEKİZİNCİ BÖLÜM 

Alevin kırmızı dili gece lambası yerine kullanılan inek 
yağı dolu kabın kenarlarını yalıyordu. 

İri bir kuşun gölgesi koridorun duvarında kanatlarını 
çırptı. Bu küçük kırmızı alev kollarını dizlerine dolamış otu­
ran Sarah'ı büyülemişti sanki. Meyer ise bir çizmenin kon­
cunu dikmeye çalışıyordu. Küçücük odada çıt çıkmıyordu. 
Herkes yatmıştı. Meyer kimseyi rahatsız etmemek için gü­
rültüsüz bir iş seçmişti. Yaşlı dedesi hastaydı. Hayatın bin 
türlü cilvesi kovulmaları, taşınmaları, en sonunda yatağa 
düşürmüştü onu. Eski müşterileri bu dükkana gelemezdi. 
Çünkü burası onlara uzak düşüyordu. Yenilerini bulmaksa 
hiç kolay değildi. İnsan ancak uzun yıllardan sonra kendini 
işini bilir bir kunduracı olarak kabul ettirebilirdi çevresine. 
Yer değiştirildiğinde her şeye yeniden başlamak gerekirdi. 
Güç, çok güçtü hele altmış dört yaşında olunca. 

Kim bilir babasının ne mutlu, ne neşe dolu günleri 
olmuştu. Saralı onun kendisine anlattıklarını düşündü. 
Oysa o bu hayatta yalnızca birbirine benzeyen gri tahta­
dan küçük cıvataların olduğunu sanırdı. Ardı arkası kesil­
meyen tekdüze çekiç gürültüleri, deri kokusu, iki büklüm 
olmuş şafaktan gecenin geç saatlerine kadar yorgunluk 
nedir bilmeksizin çalışan bir adam. On lıir yaşından beri 
böyle yaşıyordu ... 

Kuş duvarın üzerinde kanatlarını çırpıyordu. Sa­
ralı gözlerini kapatıp düşünmeye koyuldu. Kendisinin, 
Meyer'in, Moise'in, o küçük, kızıl saçlı Moise'in aynı ka­
deri paylaşmaları olacak şey miydi? Çok eskilerde daha 
her şeyi yeni öğrenmeye başlayan bir kızken, büyükannesi 
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"Kader gizemli bir konuktur. Bütün genç kızlar onun geli­
şini umutla, heyecanla beklerler. Onu Tann yollar. O katı 
yürekli ve merhametsizdir. Ondan kaçınılmaz, ona karşı 
konulmaz. İnsan ona ne kadar boyun eğerse kendisi için o 
kadar iyidir" derdi. 

Büyükannesi öleli yıllar olmuştu. Onun masalları çok­
tan unutulmuştu. Sarah'ın küçük aklına serpiştirdiği din 
tohumlan yeşermemişti. Eğer kader bu soğuk sonbahar 
gecesinde, babaannesinin anlattığı gibi gizemli bir şekilde 
gelecek olsa Saralı o felaket habercisinin yüzüne kapaya­
caktı kapıyı. Zaten tenekeci Falsock'un sırf ona hayatı ze­
hir etmek için geldiğini çok iyi biliyordu. Kendine güvenliy­
di bir de atölyesi vardı, kısacası genç kızlar için bulunmaz 
bir eşti. Çok öfkeli bir kadın olan annesiyle (hala döverdi 
çocuğunu) kansının nasıl anlaşabileceğini hiç düşünmü­
yordu. Bu onun için pek de önemli değildi. Üç işçisiyle bir 
evi vardı. Evlenmesi gerekiyordu, Saralı da kendisi için 
biçilmiş kaftandı. Ona çocuklar doğuracak, güzel yemek­
ler pişirecek, sazan balığı kızartacaktı. .. Beş yıl sonra da 
yaşlanacaktı ama babalarının kızlarından başka bir serveti 
yoksa bu tüm Yahudi kızlarının kaderiydi. 

Birisi hafifçe kapıya vurdu ... Birbirine girmiş saçlarla 
gaga bir bumun gölgesi vurdu duvara. 

- Raymond bu. Beni almaya geldi, dedi Saralı alçak 
sesle, yerinden kalkarak. Raymond 'la birlikte nemli bir 
sonbahar havası da girdi odaya. 

- Hemen giyiniyorum. 
Raymond Meyer'in elini sıktı ve ayakkabıcının karşısın­

da duran büyükbabanın koltuğuna oturdu. Saralı üzerine 
bir ceket geçirerek geldi. Meyer dikişine devam ediyordu. 
Saralı onun, halinden hoşnut olmadığını sezdi. 

- Bu yağmurda nereye gidiyorsunuz? Hem de bu sa­
atte. Zamanı mı şimdi? 

Meyer açık açık konuşmamışsa da Raymond onun ne 
demek istediğini anlayarak kızardı. Saralı bir an duraksa­
dıktan sonra: 

Ona söyleyemez miyiz, dedi. 
- Bilmem ki, diye kuşkuyla cevap verdi Raymond. 
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Bence bal gibi söyleyebiliriz. 
Dinle, Meyer, bir dakika için bırak iğneni elinden. 
Vaktim yok, acele yerine getirmem gereken bir sipa-

rişim var ... 
- Meyer, bu gece şehirde bir ayaklanma olacak. 
Meyer'in kendi gözleri kadar kara olan iri gözlerinin 

üzerine dikildiğini gören Saralı sustu. 
- Bir ayaklanma mı? Bunu nereden öğrendin? 

Hem ... 
Daha cümlesini tamamlayamadan Saralı: 

Belki sen de bizimle birlikte gelirsin Meyer, diye 
atıldı. 

Nereye? 
Gelirsen söyleriz. 

Meyer gözlerini kırpıştırıp beceriksizce dudağını ısırdı. 
İğnesini yeniden eline aldı. 

- Ben buradan bir yere adım atmam. 
Kuşun kanatlarından birini çırptığı görüldü duvarda. 
- Zaten sen de gitmeyeceksin. Hadi doğru yatağa. 

Evet, evet, bir daha gelmesin. Senin asılmanı istemiyorum, 
diye mırıldandı korku ve öfkeyle. Raymond konuşulanları 
duyuyor ama bir anlam veremiyordu. Meyer eliyle kendisi­
ni işaret edince kimden söz edildiğini anladı. 

- Peki, gelmezsen gelme ben gidiyorum. Hiç düşün­
memiştim senin bu kadar ... 

Saralı ona "korkak" demek istiyor ama cesaret edemi­
yordu. Meyer elindeki botu döşemeye düşürdü. Herkes ka­
pının vurulduğunu sanıp korkuyla irkildi. 

- Aileni düşünebilirdin ... Babam ... Hepimizi öldür­
sünler mi istiyorsun? Hiç mi vicdanın yok? Gidip ne yapa­
caksın orada? 

- Vicdanım mı? Ben yaşamak istiyorum Meyer, yaşa­
mak. Bu mudur vicdansızlık? 

- Hıh, yaşamak istiyormuş! Ölüme gidiyorsun, habe­
rin yok ... 

- Bıktım artık. Hep açlık, hep sefalet... Parası olanlar, 
gücü olanlar, size ayaklarındaki botlarla vurabilir, öldüre­
bilirler sizi ... Hepimiz bu adamların canlan istedikleri an 
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ezdikleri birer böcek olduktan sonra yaşamak neye yarar 
söyler misin bana? Sokakta öldürülmeyi yeğ tutanın. 

-Bütün bunları kim öğretti sana Saralı, diye bağırdı. 

-Hayat, bu lanet olasıca hayat .. 
- Senden daha akıllı adamlar bir şey yapamadıktan 

sonra sen dünyanın akışını değiştireceğini mi sanıyorsun? 
Saralı ayağa kalktı. 
- Bir şey yapamamışlar mı? Sen, başkalarının se­

nin için bir şey yapmasını bekliyorsun. Bu arada sen de 
Spielmann 'lann, Barankeviç'lerin önünde sürünüyorsun. 
Hem kaderine küsüyorsun, hem de kimse gelip seni gör­
meyince yumruklarını sıkıp lanetler yağdırıyorsun... Biz 
hepsinin işini bitirmek istiyoruz. Onlar senin de düşman­
ların. Niçin onlara karşı çıkmaktan korkuyorsun? Senin 
vicdanın nerede? 

Meyer hışımla Sarah'a baktı. Sinirli sinirli elindeki kü­
çük zift topunu sıkıyordu. 

- Benim vicdanım ailemdir. Biz olmazsak aç kalırlar. 
Anlıyor musun, aç kalırlar ve kimse yardım etmez onlara. 
Gitmek mi istiyorsun, peki git. Ne duruyorsun? Git, git ... 
Ben zavallı bir Yahudi kunduracıyım ... Benim uğruna ken­
dimi feda edebileceğim bir yurdum yok. Çarlık zamanında 
bana köpekmişim gibi davranıyorlardı, Almanlar geldiğin­
de değişen hiçbir şey olmadı. Şimdi Polonyalılar var, insan 
dışarı bile çıkmayı göze alamıyor. Petlioura'mn askerleri 
gelince durum değişecek mi sanıyorsun? Senin ayaklan­
mandan haberim yok, kim iş başına geçmek ister onu da 
bilmem. Bildiğim tek şey bir Yahudi'nin evinde oturması 
gerektiğidir ... 

-İşçiler bu gece ayaklanıyor. 
-İşçiler ha, diye tekrarladı Meyer, şaşırmıştı. 
İstasyon tarafından lokomotifin gürültüsü du-yuldu. 

Sonra bir sessizlik oldu. Arkasından üç kısa ama sağır edi­
ci düdük sesi ... 

Raymond hırsla ayağa kalktı. 
-Elveda Meyer, dedi Saralı titreyen bir sesle. 
-Demek gidiyorsun? Meyer'in de sesi titriyordu. 
-Evet. 
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Meyer kaygıyla Sarah'a baktı. Saralı birkaç saniye 
daha bekledi. 

- Hepinizi öldürecekler. Aynca dövüşmek için hiçbir 
şeyiniz yok, dedi alçak sesle. 

Ayağa kalktı, heyecandan habire gözlerini kırpıştırı­
yordu. Eğildi, çantasından bir kunduracı bıçağı çıkartıp 
Sarah'a uzattı. 

- Hiç olmazsa bunu al ... 
Kapı iki gencin arkasından kapandı. Meyer uzun za­

man kıpırdamadan durdu. Üzüntü ve kuşku içini kemiri­
yordu. 

* * * 

Ancak elli adam odada yer bulabilmişti, o da itişe kakı­
şa. Arta kalanlar avluda, basamakların üzerinde ve kazan 
dairesine giden geçitte bekliyordu. Tüfekler, süngüler vardı 
hepsinin elinde. Olessia içerisi görünmesin diye yola bakan 
pencereye bir örtü asmıştı. Kovallo'nun emriyle kuru elbi­
seler giyen Andre ötekilerle birlikte mutfakta bekliyordu. 
Olessia Vassilek'e de babasının bir pantolonunu, kendisi­
nin eski bir kazağını ve çoraplarını vermişti. Ufaklık bunla­
rı ayağına geçirmeye uğraşıyordu. Genç kızın ayakkabıları­
nı da giydi mi tamamdı iş. Olessia iki kardeşin pis ve ıslak 
elbiselerini bir dolabın içine atmıştı. Vassilek, çoraplara 
bakarak: 

- Bunlar da bayağı uzun, diye söyleniyordu. 
Acelesi vardı. Beyaz bıyıklı, uzun boylu adamın söyle­

diklerini duymak istiyordu. 
- Arkadaşlar, sanırım gereksiz söylevler vermenin sı­

rası değil. Hepiniz burada kendi isteğinizle, ne için geldi­
ğinizi bilerek toplandınız. Şu halde kısa ve kesin bir karar 
alalım. Yoldaşlar, dövüşmekten çekinenler şimdiden ayrıl­
sın. Kalanlar bizim baş-langıçtan beri düşmanımız olan bu 
haydutların işini bitirmek isteyenler kanlarının son dam­
lasına kadar dövüşecekleri konusunda işçi sözü versinler. 
Kaçacak olanları ... 

Raievski susmuş, herkese teker teker bakıyor, akılla­
rından geçeni anlamaya çalışıyordu. 

Kurşuna dizeriz, diye atıldı onun yerine Stepovyi. 
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Raievski ona dönerek: 
- Evet, kaçan yalnızca bir korkak değil, aynı zamanda 

haindir de, dedi. Pencerenin yanında, silahına dayanmış 
ayakta duruyordu. Sesini yükseltmeden her zamankinden 
yavaş kelimeleri anlaşılır bir şekilde söyleyerek, sözlerini 
tartarak en tabii ve en basit deyimleri seçerek konuşuyor­
du. Gür saçlı bu adamın sakinliği her şeyi anlayıp kolayca 
kavrayan bakışları herkese güven veriyor, güçlerine inanç­
larını artırıyordu. Çekiciliği doğallığından, davasının doğ­
ruluğuna olan sarsılmaz güveninden kaynaklanıyordu. O 
tek başına hayatlarını ihtilale atlayanları simgeliyordu. 

-Vakit tamam Sigismond, dedi Kovallo saatine baka­
rak. Raievski başlığını giydi. 

- Evet arkadaşlar, zaman varken iyice düşünüp ka­
rar vermek sonradan caymaktan çok daha iyidir, dedi yük­
sek sesle. Kimse kıpırdamadı. Raievski yoldaşlarını baştan 
aşağı, ısrarla, büyük bir dikkatle inceledi. Çoğunun şimdi­
ye dek hiç savaşa katılmadığı silah tutuşlanndan, tüfekle­
rinin kayışlarını kollarının arasındangeçiremeyecek kadar 
çok sıkmalanndan belli oluyordu ama yüzleri "dövüşece­
ğiz" diyordu. Örneğin şu top burunlu, kasketini kulakları­
na kadar indirmiş, tüfeğini kollarında bir genç kız varmış 
gibi sevecenlikle tutan küçüğün gözleri ciddiyetle doluydu. 
Yüzündeki anlam onun bir çocuk olduğunu ele veriyordu, 
taş çatlasa on sekiz yaşındaydı. Deri kasketli zayıf bir işçi 
herkes adına cevap verdi: 

- Buraya fikir değiştirmek için toplanmadık. Kor­
kaklar evlerinde kaldılar, buradakiler ise caymak için gel­
mediler. 

Raievski silaahını omuzuna koydu: 
- Kararımızı dışardakilere bildirin. İhtilal ko-mitesi 

beni başkan olarak görevlendirdi. Aynca iki de yardımcı 
seçin. 

-Çobot. 
-Stepovyi. 
- Başka kimse yok mu? 
-Hayır. 
- Öyleyse gidiyoruz. Mermisi bol olanlar başa geçsin. 
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Cephaneyi ele geçirdikten sonra şehire, oradan da hapis­
haneye saldıracağız. Herkes grup şefini biliyor mu? 

- Kuşkun olmasın! 
- Hem de nasıl tanıyoruz! 
Yüz altmış üç adam gecenin karanlığında kayboldu. 

Adımlannın gürültüsü yağmurun sesine, rüzgarın uğultu­
suna kanşıyordu. 

Evden en son aynlan Kavalla oldu. Kızını öpmedi, 
Edwige'le Ptakha'dan çekinmişti. "Yaşlı iyice bunamış diye­
cekler, şimdi duygulu olmanın sırası değil, ağlamak daha 
da kötü" dedi kendi kendine. Odaya şöyle bir göz attıktan 
sonra sahte bir kayıtsızlıkla ayakkabılannın burnuna ba­
karak: 

- Korkma kızım, kahvaltıya döneriz. Biraz hamur işi 
yap, bir de cacık ... Hadi hoşça kal. 

Kapının eşiğinde bir kez daha arkasına döndü, 
Olessia'nın gözleri dolmuştu. 

- Hadi hadi kahvaltıya döneceğiz, dedim ya ... Sen de 
tetikte dur Andre. Evin kapısını kilitleyin, içeri kimse gir­
memeli. Size bir tüfek bırakırdım ama o daha da kötü olur. 
Holde bir balta var ... 

Merdivene çıkar çıkmaz Andre'ye "Eğer başaramazsak 
Edwige'le Olessia'yı alır, bir torbaya da sizin için gerekli eş­
yalan koyar, Sosnovka'ya kaçarsınız" dedi fısıldayarak. 

- Ya ev? 
- Ev mi? Ölürsek zaten kimse yaşayamaz için.de. Kı-

zıma göz kulak ol. 
- Ama Gregoire baba, ben ... 
- Evet, biliyorum... Dikkatli ol. Eğer beni... Kavalla 

sustu. Bahçe kapısına kadar gelmişlerdi. Andre yaşlı ada­
mı görmüyordu bile. 

- Ona bir ağabey gibi bak .. ,. 
Andre yağmurun gürültüsünden zor duyabildi son söz-

leri: 
- Ondan başka kimsem yok bu dünyada ... 
- Benim de, benim de ondan başka ... 
- Neyse, o konuyu sonra görüşürüz. Sen şimdilik dik-

katli olmaya bak ... 
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Andre eve döndü. Kapıyı sürgülemek istediyse de be­
ceremedi. İlk kez parmaklarında dayanılmaz bir acı duy­
muştu. 

- Olessia, kapat şu kapıyı. Ben bu Allah'ın belası yan­
mış ellerimle beceremiyorum. 

Büyük odadaki lambayı da söndürdüler. Edwige pen­
cerenin kenarına yerleşti. Eğer fabrikaya doğru tek vagonlu 
bir lokomotif geçerse cephanelik ele geçirilmiş demekti ... 
Sigismond kadınların evde kalmasını emretmişti. Oysa 
Edwige onun yanında daha iyi olurdu. Şimdi bütün gece 
boyunca bekleyecek, üzülecek ve kaygılanacaktı. 

* * * 

- Göster bakayım ellerini. Aman Allahım! Neden 
şimdiye kadar birşey söylemedin, diye bağırdı Olessia. 
Metelski'nin bıraktığı paketi getirdi. Andre'nin derisi taba­
ka tabaka kalkan yanmış parmaklarına pansuman yapar­
ken ona acıdığı yüzünden kolaylıkla anlaşılıyordu. Vassilek 
onlara bakıyordu. 

- Mutfağa git tahta karyolada yat, dedi Andre seve­
cenlikle. 

- Yok, eve gitsem daha iyi olur. Şimdi annemden bir 
araba dolusu laf işiteceğim. Bağıracak çağıracak bütün 
gün nerelerdeydin diye soracak, dedi çocuk cevap olarak. 

- Bir şey olmaz. Sen git yat, yarın eve birlikte gideriz. 
Kimse kılına bile dokunamayacak. Duyan da annemin seni 
dövmekten başka bir iş yapmadığını sanacak. 

- Tabii sana göre hava hoş. Nasıl olsa kabak hep be­
nim başıma patlıyor ... 

- Herhalde yaptığın bin bir türlü haylazlıktan sonra 
seni okşamalarını beklemiyorsun. 

Vassilek burnunu ceketinin koluna silerek kırgın, ses­
siz mutfağa girdi, yatar yatmaz da uyudu. Andre dudakla­
rını ısırarak, Olessia'nın bembeyaz pansuman bezlerini sa­
ran o becerikli ellerine bakıyor, genç kızın eli eline değdikçe 
ürperiyordu. Olessia kolaylık olsun diye yere oturmuştu. 
Andre onu baştan aşağı süzüyor, acısının kızı da üzdüğü­
nü güzel uzun kirpiklerini çırpışından, erişilmezliği içinde 
daha da çekici olan dudaklarının hafifçe titremesinden 
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anlıyordu. Andre hiç öpmemişti onu. Cesaret edememiş­
ti. Biliyordu, kızın en ufak bir taşkınlığı affetmeyeceğini. 
Bu yüzden de sırf onun arkadaşlığını ve güvenini sürdü­
rebilmek için kendi içtepilerine karşı koymaya çalışıyordu. 
Olessia pansuman yapmayı bitirmişti. Makası almak için 
uzandığında: 

- Çok dayanıklısın sen, dedi. 
Bir an elbisesinin üstünden kızın göğüslerini görmüş, 

istemeden yaptığı bu saygısızlık hiç hoşuna gitmemişti. 
Büyük bir üzüntü kaplamıştı kalbini. 

- Neyin var, canını mı yaktım? 
- Evet, ama bir daha belli etmem ... 
- Gördün mü ne kadar beceriksizim? Hem canını acı-

tıyor, hem de farkına bile varmıyorum. 
Andre cevap vermedi. 
- Hadi sen yat, dinlen biraz. Ben Edwige'in yanına gi­

diyorum. Işığı söndürüyorum ... 
Olessia gittikten sonra Andre uzun süre başını ellerinin 

arasına alarak masanın başında durdu. Kara kara düşü­
nüyordu. Genç kızın yere serdiği yatağa uzandı. Yorgundu. 
Uyumaya çalıştı. "Neden hep onun arkasından koşuyorum" 
diye sordu kendine "Sanki dünyada başka kız yok". Kendi­
ni Olessia'nın özel bir yanı olmadığına inandırmak istiyor­
du. "Ondan daha güzelleri var. Örneğin Pacha Sollogoub 
ya da Marina Konoplianski. Tapılacak kızlar. Hepsi de iyi 
kalpli, neşeli. Dünyada güzel kızlara kıran girmedi ya. Ama 
ben nedense hep bunun peşindeyim. Gülüyor, alay ediyor, 
emrediyor ... Üstelik parmağının ucuyla bile olsa dokunma­
na izin yok. Ondan daha güzel kızların hoşuna giden ben, 
bütün bunlara ses çıkarmıyor, her şeyine katlanıyorum". 
Bu düşünceler onu daha da mutsuz etmişti. "Bu da benim 
kaderim, her şey tersine gidiyor" diye düşünürken uyuya 
kaldı. Düşünde genç kızın.o güzel kaşlarını, ışıl ışıl yanan 
gözlerini gördü'. Sanki o şahane gözler yine alay ediyor, yine 
bir şeytanlık düşünüyordu kendisi için. 

* * * 

Kadınlar meraklı ve sessiz, hala pencerenin önündey­
di. Edwige Olessia'ya yatmasını salık verdi. 
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- Eğer bir şey duyarsam sizi uyandırırım. 

Olessia parmaklarının ucuna basarak odaya girdi. Evin 

sessizliğini bozmamak için nefes almak bile istemiyordu. 

Yerinde duramıyordu bir türlü. Raievski Kovallo'yla kar­

şılaştığından beri yaşamları eski sakinliğini yitirmişti. Her 
an bir tehlike söz konusuydu. Olessia babasını çok ama 
çok seviyor, onun için endişeleniyordu. Ptakha'yı uyan­

dırmamak için gürültü yapmadan yatağa girdi ama Andre 

uyumuyordu, elleri cayır cayır yanıyordu. 

- Sen uyumadın mı daha, diye sordu Olessia, 

Andre'nin yatakta döndüğünü duyunca. 
Hayır. 
Ellerin çok mu acıyor? 
Ellerim mi? Hayır, hayır, kalbimde derin bir sızı 

var. 

Andre yatağında doğruldu, başını önüne eğdi. 

Neden böyle konuşuyorsun? Olessia ona doğru 
eğildi. 

Çünkü mutluluk denen şey yok bu dünyada. Yal­
nızca kırgınlıklar var. İnsanlar yeryüzünde ne yaparlar bil­
mem ki. .. Her tarafta alabildiğine haksızlık. .. 

Olessia da şimdi yanma gelmiş, diz çökmüştü. And­

re aşkını ona açıklamak isteğiyle yanıp tutuşuyordu. "Ona 

her şeyi söyleyecek, sonra da çekip gideceğim arkadaşların 

yanına" dedi kendi kendine "Ben de onlarla birlikte ölece­
ğim". Ayağa kalkmak için elini uzattığında genç kızın diz­
lerine dokunduğunu hissetti. Olessia ellerini ellerinin üze­

rine koydu. Sonra yavaşça, Andre'nin canını acıtmamaya 

dikkat ederek geri çekti. Andre bir anda her şeyi unutmuş­

tu, acısını, arkadaşlarının hakaretlerini. .. Bu hafif, okşa­

yıcı dokunuşları daha çok yaşamak istiyordu. Genç kızın 
ağzından kendisi için iyi bir çift söz duyabilmeye dünyayı 
verirdi. 

- Olessia, dedi yavaşça, üzüntülü bir sesle. Neden 

böylesin sen? 

- Ne demek istiyorsun? 

- Olessia hayatta senden başka bir mutluluğum yok 
benim ... 
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Genç adam kızın dizlerini elleri arasına aldı. Olessia 

karşı koyamıyordu. Acıdan yanan bu elleri nasıl itebilirdi? 

Dudaklarını kızın dizine değdirdi. Kızın bacaklarını örten 

sert kumaşla karşılaşınca hiddetlendi, acısını unutup ku­

maşı yaralı elleriyle itti. 

-Andre! 

Şimdi genç adam kızın dizlerini öpüyor, kızsa karşı 

koyacak gücü kendisinde bulamıyordu. Bu tutkulu yakla­

şım Olessia'yı çok şaşırtmıştı, ne yapacağını bilemiyordu. 

Kendine geldiğinde genç adamın çıplak dizlerini ihtirasla 

öptüğünü gördü. 

- Olessia... Hayatım benim ... 

Kız birden ayağa kalktı. Andre engel olmaya çalışma­

dı. Olessia hiçbir şey söylemeden Edwige'nin yanına gitti. 

Andre ümitsizce söylendi, "Ne yaptım ben ... Her şey bit­

ti artık". Parmaklan yeniden sancımaya başladı. Yatağa 

uzandı, kalbi hızlı hızlı atıyordu. "Hep aynı. Her şey tersine 

gidiyor. Allah belasını versin" diye söylendi "Ben de yarın 

terk ederim buraları, daha ne gelirim ne de onu görürüm". 

Söylediklerine kendisi de inanmıyordu: "Suratının ortasına 

tokadı yedin mi belki gidersin. Bu da pek kesin değil ya ... 

Ama günün birinde mutlaka olacak bu, şimdiden bir şey 

söylenemez. Şimdi kim bilir hakkımda ne düşünüyordur? 

Herkes savaşmaya gitti, belki de ölmeye ... Kız, babası için 

üzülürken sen kalk bu haltı ye. Tam zamanıydı sanki" ... 

Birden bu ani çıkışından utandı. "Peki, ama aşkımı ona ne 

zaman söyleyebilirdim? Yarın belki hayatta olmam". Bu­

gün ölümün eşiğinden bir mucize eseri dönmemiş miydi? 

Uzaktan birtakım sesler duyuldu. Andre dikkatle kulak 

kabarttı. Dizlerinin üzerinde doğruldu. "Şenlik başladı mı 

ne"? Ayağa kalktı. Ellerini dikkatle öne doğru uzatarak ka­

pıya doğru ilerledi. Odada iki kadın pencereye yapışmış, 

bekliyordu. 

-Benim, dedi Andre masaya çarptığında. 

- Pencereyi açacağım, diye mırıldandı Edwige. Odayı 

birden bir nem kokusu kapladı. Yağmur ha.la yağıyordu. 

Gece karanlık ve sessizdi. Uzun süre dışarıya kulak 

kabartarak sessizce durdular. 
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- Bakın ışıklar! Lokomotif! Başardılar, diye bağırdı 
Olessia. 

Karanlıkta birdenbire iki göz belirmişti. Sanki esrarengiz 
bir canavar inleyerek ve derin derin soluyarak ilerliyordu. 

Bir süre giderek yaklaşan gürültüye kulak verdiler. 
* * * 

Şehir uyuyordu. 
Yağmurun ve akan suyun yumuşak sesi arasından 

bir gürültü yankılandı. Sanki esrarengiz bir el evlerin 
damlarına avuç dolusu taş atmıştı. Sanki yaygaracı bir 
gece bekçisi mahalleyi dolaşıyordu. Uyuyanları, kapıları­
na, kepenklerine vurarak uyandırıyordu. O ıssız ve sessiz 
sokaklar birdenbire insanla dolmuştu. Her tarafta ışıklar 
yandı. Kimse onları görmüyordu ama sesleri duyuluyordu. 
Yüksek sesle konuşuyorlardı. Çavuş Kobylski derin uy­
kusuna rağmen gürültüyü duymakta gecikmedi. Hemen 
karargahtan dışarı fırladı. Ancak giyinebilmişti, ayakları 
çıplaktı. Şimdi kaput ya da bot düşünecek zaman değildi. 
Ne mutlu ki canını kurtarabilmişti. Evlerin camları birbiri 
ardına kırılıyor, caddeler kaynıyordu. Sanki biri çılgınca 
trepak ı1ı yapıyordu karargahın damında. Kobylski birden­
bire burnunun ucunda parlak bir ışık gördü. Koşmaya 
başladı, iki büklüm sokağı geçti, karşıdaki kapıya varma­
ya çalışıyordu. Sokakta makineli tüfeğin düzenli ve sert 
sesi duyuldu. Bu dar bir sokaktan hapishanenin kapısına 
ateş eden Stepovyi'nin mitralyözüydü. Raievski güçlü bir 
sesle bağırdı: 

- İleri arkadaşlar! 
Raymond meydanın ortasında babasının yanında ko­

şuyor, karanlıkta onu kaybetmekten korkuyordu. Hapis­
hanenin kapısında bir cesede çarptı, az kalsın düşüyor­
du. O da babasının arkasından avluya girdi. Hapishanenin 
içinden ateş ediliyordu. Babasıyla bir kaç arkadaşı o yöne 
koştu. Bir mermi yağmuru ba�lamıştı. Bir adam kaçıyordu. 
Bir başkası tutsak edilmişti. Bağrışmalar ... Kapının yanın­
da göğüs göğüse çatışma ... Raymond babasına nişan alan 

(l) Trepak: Rus halk dansı. 
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bir askeri süngüledi. Çobot aniden ortaya çıktı: 
- Senyörlere ölüm! Hadi gebertelim hepsini... 
Askerler süngüsünün karşısında çil yavrusu gibi kaçı­

şıyordu. Raievski merdivenlere doğru koştu. Önünde kas­
ketini kulaklarına kadar indirmiş biri vardı. Çobot koridor­
da bağırdı: 

- Patlat! Hey Patlai! Neredesin, cevap ver! Hepsini ele 
geçirdik! 

Dzebek arka avluda apoletlerini sökerken bir aşağı bir 
yukarı koşuyordu. Tek bir şey vardı kafasında, "Bitti, her 
şey bitti" diyordu "Şimdi buraya da gelecekler. Nereye ka­
çabilirim"? Tuzağa düşmüştü. Tuvaletlere koştu. Korku 
onu mide bulandırıcı kokuların çıkbğı bu deliğe sığınma­
ya zorlamıştı. Tahtaların arasına sığınmış, bu dayanılmaz 
kokudan yarı boğulmuş gibiydi. Yalnızca tek bir şey düşü­
nüyordu: Yaşamak! En son ele geçen hapishane müdürü 
oldu. Patlai, Pşigodski ve onun sadık hapishane arkadaşı 
iri kıyım Tsiboulia içerdeydiler. Stepovyi'yle öbür mitralyöz­
cü İgnace Verba kapıda bekliyordu. İgnace'ın şimdi kendi­
ne ait bir mitralyözü vardı. Baskın sırasında askerlerden 
alınmıştı. Büyük bir zevkle silahını inceliyordu. 

- Ben de sizinle geleyim, dedi Saralı yalvaran bir ses­
le. Ne emrederseniz yaparım. 

Makinelerin sağa sola iyi dönüp dönmediğini kontrol 
etmek için yere çömelen Verba şaşkınlıkla arkasına döndü. 
Bir an düşündükten sonra: 

- Kadınlar için bir oyuncak değil bu, dedi kendinden 
emin bir sesle. Bir makineli tüfekle bir dikiş makinesi ara­
sında büyük fark vardır, sevgili bayan. Saralı bu cevaba 
çok kırılmıştı. Hemen oradan uzaklaştı. 

- Neden kırdınız onu, diye çıkıştı Raymond. 
Pşeniçek bir grup işçiyle birlikte koşarak geldi. 
- Sıvışmayı başardı namussuz, diye bağırdı öfkeyle. 
- Kim o sıvışan? Bunu soran Stepovyi'ydi. 
- O hayvan işte ... Neydi onun adı? Dzebek! Her yerde 

aradık onu. Oysa tutuklular burada olduğunu söylüyorlar. 
Makineli tüfeği kuran Verba "Ben damda bir kurşun 

ziyafeti çekec·eğim" dedi "Tüfeği denemiş olurum". Makineli 
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tüfeğin gürültüsü gecenin sessizliğini yırttı. Her şey yolun­
daydı. Stepovyi küfürü bastı. 

- Pşeniçek koş, oradakilere bunun bir deneme oldu­
ğunu söyle. Tasalanmasınlar. Aristokrat beylerimiz daha 
kendilerine gelemediler. 

Pşeniçek Raievski'nin sesini duyduğunda koridora çık­
mıştı bile. 

- Fabrikaya ve hapishaneye kapanıp Sosnovka ve 
Kholmianka köylülerinin gelmesini beklemek aptallık olur. 
Hemen hareket etmeli, onlara kendilerini toplayacak za­
man bırakmamalıyız. Yarın sabaha kadar bütün şehir bi­
zim olmalı. Elimizden geldiğince çok şey yapmalıyız. Onlar 
daha ne olduklarını anlayamadan başlarını ezelim. Ama 
unutmayın ki askerlerin yansı malikanede. Yakında bura­
da olurlar. 

Çobot'un gür sesi Raievski'nin sözünü kesenlerin bağ­
rışmalarını bastırdı: 

- Raievski haklı. Sonuna kadar çarpışmalıyız. Aris­
tokrat takımını gara doğru geriletelim. 

Herkes ayağa kalktı, Raievski son emirleri verdi: 
- Silahlarla arabaları buraya getirin. Mahkumlardan 

dövüşmek isteyenlere silah verin. Yoldaş Tsiboulia fabrika­
dan bir at alıp yıldırım gibi Sosnovka'ya gidin. Çaçabel'in 
başına bir şey gelmiş olmalı... Sizin adamlarınız bize yar­
dım etmek için burada kalacaklar. Onları hemen silah­
landıracağız. Çobot, siz de elli adam alıp pazardan nehire 
kadar olan yere saldırın. Onları gara doğru sürün. Biz bu 
arada vilayet konağını ele geçireceğiz. Birliğinizle ilişkiyi 
kaybetmeyin. Şifreyi unutmayın. İhtilal komitesi fabrika­
dadır, bunu aklınızdan çıkarmayın! 

Herkes kapıya doğru yöneldi. Pşigodski Raievski 'ye 
yaklaştı: 

ki. 

- Ben ne yapmalıyım yoldaş ... Bourru? 
Yüzü yara bere içindeydi. 
- Seni bu duruma burada mı soktular, dedi Raievs-

- Evet, diye cevap verdi Pşigodski. Ben de sizinle ka­
labilir miyim? 
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-Olur. 
- Peki, Moguelnitskilerin malikanesini basmaya ne 

dersiniz komiser yoldaş? Hepsini yakalayabilir, böylece ra­
hatlarız, dedi boğuk bir sesle. 

Raievski eski seyisi bu öneriyi yapmaya iten nefreti 
şimdi daha iyi anlıyordu. 

-Hayır. Şimdilik buna imkan yok. Ancak şehri ele ge­
çirdikten sonra ... 

Pşigodski sessizce tüfeğini alıp kayışını öfkeyle taktı. 
Tsiboulia Ralevski'yi koridorda bekliyordu. 

-Burada şef siz misiniz, diye sordu. Raievski gülüm­
sedi: 

-Evet, onun gibi bir şey. 
-Öyleyse dinleyin, ben Sosnovka 'ya gitmiyorum. Gece 

her an ellerine düşebiliriz. Bu akşam sizinle burada kala­
cağım. Şafakla birlikte yola çıkarım. O zamana kadar ba­
kalım olaylar ne gösterecek. Raievski "herif çok temkinli" 
dedi kendi kendine. 

-Sizin yirmi kadar köylünüz hapishanedeymiş. Bura­
da kaldığınıza göre onların başına geçin. 

Zaremba sinirli sinirli telefonun kolunu çeviriyordu. 
-Alo! Alo, diye bağırıyordu bir eliyle telefonun dinleyi­

cisini koruyarak. Silah sesleri yaklaşıyordu. 
- Alo! Kumandanlık mı? Kimse cevap vermiyor, Allah 

kahretsin. Hepsi kaçmış, bizi bu azgınlarla tek başımıza 
bırakarak. Alo! Kumandanlık! Hiç ses yok. .. 

Zaremba arabacılar gibi küfrediyordu. Wrona elinde 
bir tabancayla kapının eşiğinde göründü. 

- Kulaklığı bırakın teğmen. Telleri kesmişler. Hadi, 
çabuk benimle gelin. 

Camlar tuzla buz oluverdi birdenbire. 
- Gördünüz mü, vilayet konağını hemen terk etmeli­

yiz. Yoksa kapana kıstırılmış iki fare gibi ele geçirecekler 
bizi. Gara doğru geri çekilelim. Bu aşağılık herifler bizi çar­
şı tarafından da sarmaya çalışıyor. Yakalanırsak nasıl olsa 
sağ çıkamayız ... Ya bu Moguelnitski'nin yaptığına ne buyu­
rulur? Beyefendi her akşam eve gidiyor. Aynca, ordunun 
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yansı da onunla birlikte. 
Zaremba çok öfkeliydi. 
- Her koyun kendi bacağından asılır, diye cevap verdi 

Wrona. 
Sokakta Zaremba bir an durdu. 
- Ama yüzbaşım, kime güvenip de dövüşeceksiniz? Bu 

sümüklülere mi? Hepsi korkudan donlarına yapar. Allah 
için, bunlar da asker mi? 

Zaremba öfkeyle yere tükürdü: 
- Doğruyu söylemek gerekirse teğmen, bunların hiç­

biri asker değil. Kedi çükü hepsi. Eğer bir tümen Bavyeralı 
askerim olsaydı ben bu serserilerin hakkından gelmesini 
bilirdim. 

ğa. 

Zaremba koluna yapıştı. 
- Almanlardan bize yardım etmelerini istesek? 
Ateş sesleri daha da artmıştı. 
- Kabul etmezler. Ancak onlara da saldırırlarsa belki ... 
Birkaç asker koşarak yanlarına geldi. İçlerinden biri: 
- Köprünün üzerindeler teğmenim, dedi soluk solu -

- Kes sesini, diye hırladı Zaremba. Hey siz, nereye ko­
şuyorsunuz öyle orospu çocuk. .. 

Makineli tüfeğin patlaması sesini bastırdı. Kurşunlar 
ıslık çalarak başlarının üzerinden geçti. Zaremba'yla Wro­
na da koşuyordu. 

Askerler önlerinden şaşkın bir sürü gibi kaçışıyordu. 
Silah sesleri giderek daha yakınlarında yankılanmaya baş­
lamıştı. Zaremba'yla Wrona istasyon meydanına gelince 
durdular. 

- Bu alçaklar sürüsünü toplamalıyız, diye bağırdı 
Wrona. 

Zaremba'ysa eline geçen ilk askeri yakalamış, bir yan­
dan vuruyor, bir yandan da "Buraya gelin" diye bağırıyor­
du. 

- Nereye gidiyorsun? Dur diyorum! Ben sana kaçmayı 
gösteririm, köpoğlu köpek. 

Dayağı yiyen asker inledi: 
- Vurmayın teğmenim. Vurmayın benim! 
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Zaremba küfürü bastı. 

-Asteğmen Zaionçkovski siz hal Askerleriniz nerede? 

Siz subay değil sümüklünün birisiniz. Hadi ileri! Wrona da 

biraz ilerde kaçanları yakalamaya çalışıyordu. Sonunda 

yarım yamalak düzene girip istasyonu ele geçirdiler ve ken­

dilerine açılan ateşe karşılık vermeye başladılar. 
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DOKUZUNCU BÖLÜM 

Moguelnitskiler yemeğe oturmuştu. 
Az önce gelen Edouard o gün neler olup bittiğini an­

latıyordu ama hizmetçilerin varlığından rahatsız olmuştu. 
Ladislas'sa tam tersine, her zaman olduğu gibi kendinden 
emin, büyük bir rahatlıkla palavra sıkıyordu. 

- Artık bir yıl sesleri çıkmaz, iyi iş gördük. .. 
Louise sessizce oturuyor, pek az bir şey yiyordu. Ba­

renkeviç bir yandan tabaktaki kızarmış domuzu dağıtıyor, 
bir yandan da yaşlı kontla konuşuyordu: 

- Pancarı ne yapacağımı bilmiyorum. Ya şeker ... Şeke­
ri nereye koymalı? 

Birdenbire kötü bir anı geldi aklına, az kalsın boğulu­
yordu. Edouard'a dönerek konuşmasını sürdürdü: 

- Bugün bana bilmem hangi Alman subayından bir 
mektup getirdiler. Subay trenlerine kadar altı vagon şeker 
getirmemi emrediyor. Altı vagon, dile kolay! Bu, küstahlığın 
en büyüğü değil de nedir? 

Edouard kaşlarını çattı. 
- Bay Barankeviç'in niyetinin ne olduğunu öğ-renebi­

lir miyiz, diye sordu peder Jerome sinsice. 
Şeker fabrikatörü bu soruyla gururunun kırıldığını 

duydu. 
- Niyetimi öğrenmek de ne demek oluyor? Değil altı 

vagon şeker tek bir tanesini bile vermeyeceğim. 
- O zaman kendileri alır. 
Peder Jerome bu sözleri söyledikten sonra tabağındaki 

eti yemeye koyuldu. 
- Umarım sayın kont böyle bir şeye izin ':'ermez. 
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Edouard cevap vermedi. 
-Altı vagon şeker hiçbir şey değil. Bizim her şeyimizi 

aldılar. Canımızı zor kurtardık, dedi yaşlı Zaionçkovski. Öf­
kelenmeye başlamıştı. Sanının kont her şeyden önce bizim 
oralara yollar ordusunu. Köylülerin yağma ettikleri malla­
n paylaşmalarına fırsat vermemek için bunu hemen yarın 
yapmasını rica edeceğim. 

Barankeviç yemeği bıraktı: 
- Yani şimdi altı vagon şeker size göre önemsiz bir şey 

öyle mi? Ama altı bin pudı1 ı şeker demektir bu. Altı bin pud! 
Paraya vurunca yirmi sekiz bin altın ruble eder. 

Sinirli sinirli çatalıyla oynuyor, ağzındaki tavuğu ye­
meğe çalışıyordu. Bayan Zaionçkovski sabırsızlıkla söze 
karıştı: 

- Ama bu sizin servetinizin çok küçük bir parçasıdır, 
oysa biz her şeyimizi kaybettik. 

Barankeviç hızla kadına doğru döndü: 
- Özür dilerim ... Galiba servetimi benden daha iyi bi­

liyorsunuz. 
Joseph'in salona girmesi hoş olmayacak bir sah-nenin 

başlamasını önledi. 
- Kumandanla teğmen içeri girmek için izin istiyor­

lar. İstasyona gidiyorlarmış, size veda etmek için gelmişler, 
dedi yaşlı adam karanlık bir yüzle. Moguelnitskiler birbir­
lerine baktılar. 

- Al içeri, diye cevap verdi Edouard kuru bir sesle. 
Almanları masaya buyur ettiler. Konuşma eski hızını 

kaybetmişti. Edouard damdan düşercesine: 
- Özür dilerim baylar, bugün yeni gelen trenin ku­

mandam kimmiş biliyor musunuz, diye sordu. 
-Albay Pflaumer, diye cevap verdi kumandan tedbir-

le. 
- Konvoy bugün mü yola çıkıyor, diye umutla sordu 

Barankeviç. 
Sonnenbourg gülümsemeye çalıştı: 
- Böyle şeyler genellikle gizli tutulur ... 

ııı Pud: Rus ağırlık ölçüsü birimi 
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Özür dilerim, benimkisi meraktan öte bir şey değil. 
Ses tonundan bozulduğu anlaşılıyordu. Joseph yeni­

den içeri girdi. 
- Özür dilerim kont hazretleri, dışarıda atlı askerler 

var. Kumandanları aşağıya inip kendisiyle görüşmenizi 
rica ediyor, dedi Ladislas'a. 

Ladislas aceleyle odadan çıktı. 
- Bize birliğin atlarını satıyorsunuz, değil mi, dedi 

yaşlı kont, teğmenin kulağına. 
Sonnenbourg onlardan uzak bir yere oturmuştu. 
- Şey ... Bilmem ki ... Nasıl söylemeli ... Pek doğru bir iş 

değil. .. Ayrıca, kumandan da buna karşı. 
- Siz kumandana boş verin. Nasıl olsa buradan ayrı­

lıyorsunuz. Askerlerinizin yansı kaçtı, geriye kalanlar evle­
rine dönmek için acele ediyor. Bu atlan ne yapacaksınız? 
Zaten trenle gidiyorsunuz, değil mi? 

- Anlıyorum kont hazretleri, anlıyorum. Ama bu bir 
şey sorunu ... 

- Para sorunu, diye fısıldadı kont. 
- Evet, onun gibi bir şey ama Alman markı her gün 

biraz daha değerini kaybediyor. Sanırım sizin teklif ettiği­
niz parayla Berlin'de bir kulübe bile alamam. Siz de kabul 
edersiniz herhalde doksan güzel at için çok düşük bir bedel 
öneriyorsunuz. 

Casimir Moguelnitski boğulurcasına öksürdü. 
- Ama nasıl olsa onları götüremezsiniz. Bu gece hare­

ket edeceğinizi düşünürsek atlarınız bedavadan bize kal­
mış olacak. .. 

Kendilerini konuşmalarının çekiciliğine kaptıran öte­
ki konuklar onlarla ilgilenmiyordu bile. İçinden küfreden 
Schmultke kendini güçlükle tutarak cevap verdi: 

- Tabii götüremeyiz. Belki ben burada birkaç gün 
daha kalabilirim. Frankfurt alayı askeri treni izliyor. Eğer 
yanılmıyorsam oğlunuz da var aralarında. Bir engel çık­
mazsa birkaç güne kadar burada olmaları gerek. .. 

Yaşlı kont heyecanlandı. Edouard onu Almanlarla sıkı 
sıkıya pazarlık etmekle görevlendirmişti. 

- Peki, anlaşıldı, size elli bin daha vermek isterim, 
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ama sırf dost olduğumuz için ... 
- Özür dilerim kontum, kumandan işaret ediyor gitme 

zamanı geldi. Size son bir iyilikte bulunmak istiyorum. Bu 
bir sır ama yine de açıklayacağım. Kumandan bana atlan te­
ker teker öldürmemiemretti ... Ancak siz bin altın ruble, dik­
kat edin altın diyorum, verirseniz bu emri yerine getirmem 
ve oğlunuz da ihtiyacı olan atlara kavuşur. Karan siz verin! 

Kapı açıldı ve Ladislas koşarak içeri gindi. 
- Müjde, müjde Edouard! Kont Roman Potocki'yle as­

kerleri geldi. 
Edouard hızla masadan kalktı. Konuklar bir çeyler mı­

rıldandılar. Bu ünlü kumandanın gelişi hepsini heyecan­
landırmıştı. 

- Ne bekliyorsun, içeri alsana, diye emretti yaşlı kont 
Joseph'e. 

Salon bir anda askerle doldu. En önde Roman Potoc­
ki yürüyordu. İriyarı, uzun boyluydu. Gri bir asker ceketi, 
koyu mavi bir süvari pantolonu giymişti. Oldukça göste­
rişsizdi, üzerine tek bir nişan takmamıştı. Ayağında mah­
muzlu uzun botlar vardı. Kılıcıyla tabancasını girişte bı­
rakmıştı. Potocki salona şöyle bir göz attı. Gri ve yüksekten 
bakan gözleri önce Louise'in, sonra da Almanların üzerinde 
durdu. Dudaklarını sıktı. Edouard yanına gelmişti bile. 

- Sizi evimizde görmekten çok mutluyum. 
Potocki'yle adamları teker teker salondakilerle tanıştı­

rıldı. 
- Kont Joseph'in sağlığı nasıl? 
- Teşekkür ederim, babam oldukça iyi, diye cevap 

verdi Potocki. 
Sonnenbourg ayağa kalktı. 
- Hoşçakalm, biz gidiyoruz, dedi Schmultke, yaşlı 

konta elini uzatarak. 
- Ah, evet! Moguelnitski kendini toplamıştı. Birkaç 

dakika beklemenizi rica edeceğim. Oğlumla görüşmeliyim. 
- Olur, biz giyinirken siz de oğlunuzla konuşursunuz. 
Almanlar salondakileri selamladıktan sonra dışarı 

çıktı. Yeni gelenler masada yer aldı. Edouard Potocki 'ye 
bilgi verdi: 
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- Bizim evde kalıyorlardı. Şimdi konvoylarının bulun­

. duğu gara gidecekler. 

Potocki sert bir şekilde Almanların az önce kapattıkları 

kapıya baktı. 

- Biliyorum. Onların yüzünden at üzerinde otuz kilo­
metre daha fazla yol yaptık. Pilsudski taraftan bir Polonya 
bölüğü köprüyü uçurarak yollarını kapadı. Anladığım ka­

darıyla siz de onlarla iyi geçiniyorsunuz, diye ekledi alaylı 

bir tonda. 

- Başka türlü davranmak için insanın güçlü olması ge­

rek. Bu da bizim için söz konusu değil. Hem benim ilgilen­
mem gereken başka konular var. Yaşlı kont söze karıştı: 

- Sözünü kestiğim için özür dilerim Eddie ama teğ­

men atlar için bin altın ruble istiyor. Yoksa ... 

Edouard babasının Potocki'nin yanında işten konuş­

masını hiç hoş karşılamadı. Onun sözlerini bitirmesine fır­

sat vermeden: 
- Ne gerekiyorsa yap, dedi. 
Yaşlı kont inleyerek yerinden kalktı. Kapının yanında 

bekleyen Joseph yardımına koşmuştu bile. 

- Eh kont, bize Varşova'da ne olup bittiğini anlatın 

bakalım. Yeni neler var? 

- Varşova'da yeni neler mi var? Bu soruya cevap ver­

mek benim için çok güç. O kadar çok yeni şey var ki, diye 
kaypakça cevap verdi Potocki. Sizinle yalnız görüşmek isti­
yorum, dedi alçak sesle. 

- Peki, diye cevapladı Edouard fısıldayarak. 

Yalnız erkekler toplanmıştı Edouard'm çalışma odasın­

da, Barankeviç, Papaz Jerome, Zaionçkovski ve Şepetov­

ka, Staro-Konstantinovka ve Antonia'yı gördükten sonra 

buraya sığınmaya gelen birkaç asil. Potocki elleri cebinde, 

bir aşağı bir yukarı dolaşıyor, odadakilere bakmıyor, sade­
ce Edouard'la konuşuyordu. Bu kadar insan arasında en 
önemli kişinin o olduğunu anlatmak istediği her halinden 

belliydi. 

- Pilsudski'nin neyi temsil ettiğini bilmek ister misi­

niz? Yola çıkmazdan önce onunla görüştüm. Büyük bir ki­

şiliği var. 
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Potocki çalışma masasının üzerinde duran fildişinden 
çerçeveye yerleştirilmiş Louise'in portresine baktı. 

- Evet, büyük bir insan onun isteklerini göz önüne 
almak zorundayız ... 

Barankeviç her zamanki vurdumduymazlığıyla söze 
karıştı: 

- Ama onun sosyalist olduğunu söylüyorlar. 
Potocki, bu sözlerin geldiği yöne baktı. Barankeviç'i 

küçümsediği attığı kahkahadan kolaylıkla anlaşılıyordu. 
- Pilsudski mi sosyalist, kim uydurdu size bu masalı? 
Zaionçkovski Barankeviç'i korumak istercesine: 
- Ama eskiden P.P.S. ile işbirliği yapmamış mı, diye 

sordu. 
Potocki büyük bir özenle Louise'in resmini masaya 

koydu. 
- Eskiden yaptıkları beni ilgilendirmez. Herkes bir 

yanlışlık ya da bir aptallık yapabilir. Bildiğim tek şey, hem 
bu yalnız benim düşüncem de değil, Pilsudski her şeyden 
önce bir Polonya vatandaşıdır, önemli olan da budur. Ayn­
ca, bizim için onun devlet başkanı olması Prens Sapieha'nın 
olmasından çok daha iyidir ... 

Her zamanki gibi bir köşeye çekilen Peder Jerome otur­
duğu yerden sordu: 

-ÖzürdilerimkontcenaplanamaGeneralPilsudski'nin 
kendi isteği dışında, Dachinski ve benzeri birkaç demago­
gun da dahil olduğu partisinin elinde bir oyuncak olması­
nın sizce bir sakıncası yok mudur? 

Potocki papazı inceleyen bakışlarla süzdü. 
- Vay, vay, vay, demek pederimiz ruhsal sorunların 

yanı sıra politikayla da ilgileniyorlar. 
Edouard kontun bu kendinden emin ses tonundan hiç 

hoşlanmıyordu. 
- Peder Jerome çok ilginç bir konuya değindiler, dedi 

kuru bir sesle. 
- Sizin Joseph Pilsudski konusunda da P.P.S. konu­

sunda da çok yanlış düşünceleriniz var. Pilsudski sandı­
ğınızdan çok daha yakındır bize, P.P.S. 'ye gelince, o zaten 
tümüyle bizim elimizde. Halkın gözünü boyamak için bun-
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dan daha iyi bir fırsat geçemezdi Pilsudski'nin eline. Bütün 
bunlar ayak takımı için! Bence bu onlara güven veriyorsa 
bizim için daha iyi. Ne yazık ki biz, durumu idare etmekten 
başka birşey yapamıyoruz. O çevresinde bulunan askeri ör­
gütüne güveniyor. Bu örgütte pek çok P.P.S. üyesi var ama 
böyle sosyalistler dostlar başına ... Pilsudski birinin yardı­
mına gerek duyarsa bu da bizden başkası olamaz, çünkü 
askeri de parayı da biz elimizde tutuyoruz. Size bir fikir 
versin diye hükümetin nasıl kurulduğunu anlatayım ... 

- Lütfen! İnsanın bu çukurda hiçbir şeyden haberi ol­
muyor, dedi Barankeviç herkes adına. 

- Her zamanki gibi bakanlıkların dağıtımında büyük 
kavgalar oldu. Prens Sapieha isteklilerin boğaz boğaza gel­
diklerini anlattı, bütün ulusal demokratlar, sosyalistler 
ve arta kalanlar birbirlerine girdiler. Bunun üzerine Pil­
sudski ikinci tugay kumandanı büyük asker, P.P.S.'nin 
eski üyesi Moraçeyski'yi çağırarak ona "Sizi Meclis baş­
kanlığına atadım. Hazır olun" dedi. Moraçevski selam ver­
di. "Çekilebilirsiniz"i duyunca geri dönüp dışarı çıktı ... 
Demokrat beylerin kendilerinden biri olarak gördükleri 
Moraçevski'nin, Pilsudski'nin emri olmaksızın serçe par­
mağını bile oynatamayacağına emin olabilirsiniz. 

Edouard sigarasını söndürdü. 
- Planları nedir? Bizim çalışmalarımız konusunda ne 

düşünüyor? 
Potocki Edouard'm karşısında durdu. 
- Bu konuda en küçük bir kaygınız olmasın kont. 

Söylediklerine göre - bu kuşkusuz doğrudur 
- Pilsudski devlet başkanı olmayı kabul ederken şu 

sözleri söylemiş: "Bu görevi ancak Polonya Baltık denizin­
den Karadenize kadar sınırını çizdikten sonra bırakaca­
ğım"! Bu da, ancak biz başkaldıran ayaktakımını ezebilir­
sek mümkün olur! 

Potocki pencerenin önünde durdu, uzun süre gecenin 
karanlığını seyretti. 

- Neden durumumuz bu kadar kötü, diye sordu Casi­
mir Moguelnitski. Sesinden korktuğu anlaşılıyordu. Cüm­
lesini bir öksürük kriziyle tamamladı. Potocki cevap ver-
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mek için bekledi ama elini boğazına götüren yaşlı adamın 
öksürüğü gittikçe artıyordu. 

Koltuğunda şimdiye kadar sakin sakin oturan Edou­
ard kaygıyla ona doğru döndü. Potocki büyük bir soğuk­
kanlılikla boğulmak üzere olan yaşlı konta bakıyordu. Mo­
guelnitski zorlukla soluk alabildi. Potocki heyecanla söze 
başladı. Gözlerinde bir öfke parıltısı belirmişti. 

-Bana durumumuzun nasıl olduğunu soruyorsunuz, 
kont hazretleri. Kanımca herhalde siz de hissediyorsunuz­
dur bunu, dünya ayaklarımızın altında titriyor. Bu bir dep­
remdir beyler, işin en korkunç yönü bunun buradan başka 
pek çok yerde de kendini duyurması. Eskiden, hayatımızı 
kurtarmak için kaçmamız mümkündü; oysa bugün artık 
buna imkan yok. Tek çıkar yol başkaldıran sürüyü eski 
durumuna getirmek. Varşova'da daha şimdiden bavulla­
rını toparlayan, biletlerini alan pek çok kimse var ... Alaylı 
bir şekilde güldü. Ama nereye kaçmak niyetinde oldukları­
nı bilmiyoruz. Siz ne düşünürsünüz bilemem ama burada, 
Ukranya'da malikaneleri, Polonya'da büyük servetleri, ün­
leri olan bizler, Potockiler, Sanguskolar, Radziwiller, Zamo­
iskiler, Tyskeviçler, Brantskiler silahlarımızı mallarımıza el 
uzatanları ortadan kaldırmadan bırakmayacağız! Evet, o 
elleri kafalarıyla birlikte koparacağız! Edouard Potocki'ye 
kaçamak bir göz attı. "Tabii, onun kaybı çok olacak! On 
kadar şeker fabrikası, yüzbinlerce hektar toprak, toplam 
olarak yarım milyar sermaye, kuşkusuz dövüşecek! Ben 
beş küçük milyoncuk için hayatımı tehlikeye attığıma göre 
o haydi haydi savaşır" diye düşündü. 

Barankeviç her zamanki gibi yüksek sesle ve kabaca 
konuşmaya başladı: 

- Güzel söylediniz. Elleriyle kafalarını, ha-ha-ha! Ama 
bunun için bu sosyalist bozuntularının yönetime gelmele­
rine izin vermemek gerek. Biliyor musunuz, Pilsudski'nin 
İgnace Dachinski 'yi bakan yaptığını öğrenince bütün gün 
karnım ağrıdı. Bence onun bakan olması hiç iyi değil! Bu 
hayvan herif kendi ülkesinde, Lublin'de yeteri kadar alçak­
lık yaptı. .. Günde sekiz saatlik işgünü! Buna ne buyuru­
lur? Ben burada işçileri on iki saat çalıştırdığım halde iflas 
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ediyorum, onlarsa ... 
Potocki elini emrediyormuş gibi havaya kaldırarak onu 

susturdu. 
- Görüyorum. Siz her şeyi çok basite indirgiyorsunuz. 

Sizi korkutan bu Polonya Sosyalist Partisi Başkanı Dac­
hinski kendi çapında çok yararlıdır. Polonya'yı, içine düş­
tüğü bu çılgınlıktan, uçurumdan ancak onun gibi adam­
lar kurtarabilir. Sizse kalkmış durmadan ona hakaretler 
yağdırıyorsunuz. Size şunu belirtmek isterim ki, İgnace 
Dachinski sandığınız kadar tehlikeli olsaydı Pilsudski onu 
bakanlığa atamazdı. 

Öfkelenmeye başlıyordu Barankeviç. 
- Şey... Evet! Ama ... 
Potocki daha fazla konuşmasına engel oldu. 
- Sopayla bir telgraf direği arasında büyük bir benzer­

lik var. Özür dilerim, aşağılamak istemezdim ama inanç­
larınız ne kadar güçlü olursa olsun, her zaman esnek dü­
şünmelisiniz. Zaten sayın bay rahatlayabilir: Dachinski on 
sekiz kasımda istifa etti. 

- Ne�n, diye sordu Peder Jerome merakla. 
Bu durumda bakan olmakla eline bir şey geçmezdi de 

ondan. Aynca o, ne de olsa bir halk temsilcisidir ve bugün 
P.P.S. istese de istemese de muhalefeti eleştirmek zorun­
dadır. Bizim Ukranyalılara, Beyaz Ruslara ve Litvanyalıla­
ra karşı hemen savaş açma isteğimizi herkes paylaşmıyor. 
Düşünebiliyor musunuz, ayak takımı savaşmak istemiyor! 
Yalnız ayak takımı olsa iyi, toprakları şimdilik güven içinde 
bulunan bazı köy asilleriyle burjuvalar da planlarımızı çok 
tehlikeli buluyorlar. Neyseki dünyada böyle aptal tavuklar 
çok değil. Nasıl olsa onları da kesenin ağzını açmaya zor­
layacağız. Eğer onlar kasalarını korumak için bütün bir 
alayın harcamalarını bizim yükleneceğimizi sanıyorlarsa 
aldanıyorlar. 

Barankeviç bu sözleri kendi üzerine aldı. 
- Evet, ama bütün servetler aynı değildir. 
Barankeviç'in Potocki'ye küstahça bir şeyler söyleyece-

ğini sezen Edouard araya girdi: 
- Eğer bir sır değilse söyleyin bana kont, buradan ne-
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reye gitmeyi düşünüyorsunuz? 
- Size yolumuzu açıklayabilirim. Zdolbunovo'ya gi­

diyorum. Alayımın başına geçeceğim. Şimdiye dek talim­
deydiler. Sahi siz "Devlet başkanı"na raporunuzla birlikte 
tayinlerinizi onaması için subaylannızın listesini daha yol­
lamadınız değil mi? 

- Hayır, yollamadım, diye cevap verdi Edouard. İmzası 
şart mı bunun için? 

- Evet, ama kaygılanmayın. Hiç düşünmeden onaya­
caktır. Formaliteyle boşu boşuna zaman kaybedemeyiz. Siz 
de bir alay kurmayı düşünüyor musunuz? Çok iyi, böylece 
Polonya ordusu albaylık rütbesini de rahatlıkla garanti et­
miş olursunuz. 

Edouard'ın yüzü öfkeden kıpkırmızı kesildi. 
- Kont, tam beş yıldır ordunun muhafız albayı rütbe­

sine sahibim, aynca bugüne bugün Fransız ordusu albayı­
yım. O general bozuntusundan da bana bu rütbeyi verme­
sini isteyecek değilim ... 

Potocki dudaklarını ısırdı. 
-Bu sizin bileceğiniz bir iş kont ama öyle davranma­

nız daha doğru olur. Aynca ordunun durumu da güçlenir. 
Benim için de bir Tanrı değil Pilsudski ama kardeşlerim 
gibi ben de albay rütbesini kabul ettim. Bunda da hiçbir 
şerefsizlik görmüyoruz, dedi kuru bir sesle. 

Topuklarını birbirine vurdu. 
- Şimdi izninizle odama çekileceğim kont. Ben ve ar­

kadaşlarım dinlenmek zorundayız, yarın şafakla birlikte 
yola çıkıyoruz. 

Edouard kontu kendisine ayrılan odaya kadar geçirdi. 
Yalnız kaldıklarında Potocki ona şöyle dedi: 

- O bayların yanında size her şeyi anlatmayı doğru 
bulmadım. Dillerini sıkı tutmasını pek bilmiyorlar gibi geldi 
bana. Bunun için de en önemli şeyleri atladım. Birkaç da­
kika kadar burada kalmak inceliğini gösterir misiniz? 

- Elbette kont. Sizi dinliyorum. 
Bir masaya oturdular. 
- Pilsudski'nin Polonya topraklan üzerindeki bütün 

Alman askerlerinin silahlarının alınmasını emrettiğini bili-
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yor musunuz, diye sordu. 
- Evet, ama bu her zaman kolay olmaz. Söz gelimi 

benim yeteri kadar askerim yok. 
Potocki Edouard'a kuşkulu bir şekilde baktı. 
- Prens Radziwill yakında gelecek. Birkaç bölük asker 

de buraya doğru ilerliyor. Askeri treni burada birkaç gün 
alıkoymayı başarırsanız silahlarını ele geçirebiliriz. Silaha, 
cephaneye o kadar ihtiyacımız varki. .. 

- Bana yardım ederseniz bu iş olur. Ama unutmayın, 
civar kasabalarında habire yeni ayaklanmalar patlak ve­
riyor. Örneğin buradan yirmi kilometre uzakta Sosnovka 
adında oldukça büyük bir kasaba var. Zaionçkovski'nin 
malikanesi de bu kasabanın sınırlan içinde. Köylülerin ot 
ve arpalarına el koydu diye hepsi birden ellerine sabanları­
nı geçirdikleri gibi saldırıya başladılar. Zaten topu topu on 
kadar asker vardı, onlara da güzel bir sopa çektikten sonra 
silahlarını ellerinden almışlar. Zaionçkovskiler hayatlarını 
zor kurtardılar. Kholmianka'da da durum aynı. Pavlodz'da 
da gerçek bir başkaldırma oldu, Valiyi de bütün askerlerini 
de öldürdüler. 

Karşısındaki dudaklarını sıkmış onu dinliyordu. 
- Bunlar ufak tefek olaylar ... Ben şimdi size Ukran­

ya 'yla ilgili haberler vereceğim, dedi Potocki. 
- Sizi dinliyorum. 
- Her halde Galiçyalılann kasım ayında Batı Ukranya 

Cumhuriyeti'ni kurduklarını biliyorsunuzdur. 
Evet, Peder Jerome bana bundan söz etmişti. 

- Sırası gelmişken sorayım, kim o rahip? 
- O mu? Bir Cizvit ... Kardinalin yakın adamıdır, her 

konuda çok iyi bilgi verir. 
- Ben de öyle düşünmüştüm. Kuşkusuz o şişko sana­

yiciden çok daha akıllı. Neyse, konudan uzaklaşmayalım. 
Varşova'ya göre ilk önce Galiçya'yı ele geçirmeliyiz. O bölge­
de petrol var, demir var ... Tabii bu plana önce karşı çıktık. 
Topraklarımızın çoğu Volhynie'de, Podolya'da bulunuyor, 
Galiçya'da değil. Ama Pilsudski taraftarları Galiçya'dan he­
men sonra Ukranya 'ya geçileceği konusunda bize söz ver­
diler. Biz de bu konuyla ilgisi olan öteki büyük ailelerin 
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temsilcileriyle görüştük ve Galiçya'nın ele geçmesinin tasa­

nlanmızı altüst etmeyeceğini, tam tersine geride bıraktığı­

mız yerlerin güvenini sağlayacağına karar verdik. Böylece 
Pilsudski'nin planını bir şartla kabul ettik: O, kendi asker­
leriyle Galiçyalı asillerin ordularını ele geçirmek için sava­
şırken biz de kendi askerlerimizle Voihynie ve Podolya 'ya 
saldıracağız. 

Edouard'ın başını sallamasından Potocki'nin sözlerini 

onayladığı anlaşılıyordu. 
- Çok doğru. Herkes soyut bir kavram olan "Büyük 

Polonya" yerine kendi öz çıkarlarını korumak için daha 
canla başla savaşacak. 

Potocki gülümsedi. 
- Moskova'dan ne haber, diye sordu Edouard. 
Potocki'nin yüzündeki gülümseme kayboldu. 

- Moskova 'yla büyük bir savaşımız olacak. Pilsuds­
ki tüm düşlerinde Napolyon'un izlediği yollan görüyor ... 
Moskova'ya kadar değilse bile Smolensk'e kadar. 

Bu kez gülümseme sırası Edouard'a gelmişti. 
- Sizce bu tehlikeli bir tarihsel benzetme değil mi? 
- Hayır! O zaman durum değişikti. Varşova'dakiler o 

kadar aptal değil, inanın bana. Moskova kapana sıkışmış 

bir durumda, üstelik Pilsudski bu durumdan yararlanma­
yı ve birtakım Rus topraklarını Polonya 'ya katmayı bilecek 
kadar zeki. Yalnız işin en üzücü yanı böyle büyük bir savaş 
için yeteri kadar gücümüzün olmaması. .. Sonra bir de şu 
Ukranya var. 

- Söz vermiştiniz beni aydınlatacağınıza ... 

- Görüyorsunuz ya konu konuyu açıyor. Söyler misi-
niz bana, Siman Petlioura konusunda ne biliyorsunuz? 

- Hemen hemen hiçbir şey, yalnızca bu adamın şu 
sıralar Ukranya Direktuvar'ı denilen şeyde en yüksek yere 
sahip olduğunu duydum 

Potocki ceplerinde bir şey arıyordu. 

- Sizi uyarmalıyım. Onunla nasıl olrn karşılaşacak­
sınız. Şu sıralarda adamları Volhynie'yle Podolya'ya giden 
bütün yollan bize kapattı. Kızıllar gruplar halinde her tara­
fa dağılmış durumdalar ... İşte! Cüzdanından dörde katlan-

172 



mış bir kağıt çıkardı. 

- Prens Sapieha bunu size vermemizi rica etti. Kiev 
haber alma örgütümüzün bize yolladığı son raporun bir 
kopyası. 

Edouard kağıdı aldı. 
- Evet, biliyorum. Paris'te Milli Savunma Ba­

kanlığı'nda sözünü etmişlerdi. Bu maceracı geçen yıl daha 

"Rada Centrale" Kiev'deyken General Tabouise'e kendi ak­
lınca bir oyun oynamış. 

- Evet, çok doğru, şu raporda en ince ayrıntısına ka­
dar portresi çizilmiş. Buyrun okuyun. 

Edouard kağıdı alçak sesle okudu: 
"Yuvarlak yüzü ve düzgün çizgileri kimsenin dikkati­

ni çekmez. Koyu gri gözlerin kendisiyle konuşanlardan her 

zaman kaçırır, iri bir çenesi, sarkık dudaklı duygulu ağzı, 
büyük kulakları vardır." 

Edouard "Bu çizgilerden hiçbiri bir başkan için gerekli 
enerji ve cesareti' ortaya vurmuyor" diye geçirdi aklından. 
Okumayı bıraktığı yerden sürdürdü: 

"Orta derecede akıllı sayılır. Büyük politik tertiplerden 
çok entrikalara yatkındır. Dikkati çekmeden küçük 'olay­

lar' hazırlamakta, aynı anda birbirine zıt iki eylemde bu­

lunmakta, girişkenlikte üzerine yoktur. Kararlarındaki ça­
bukluk, düşmanlarını olduğu kadar dostlarını da şaşırtır. 
Kendi çıkarlarını her şeyden, hatta görevinden bile üstün 
tutan bencilin, kendini beğenmişin biridir. Yüksek öğrenim 
görmemiştir, tam anlamıyla basit bir adamdır." 

Edouard, Potocki'ye şöyle bir baktıktan sonra kagıda 
döndü: 

"Petlioura 1877'de Poltava'da doğmuştur. Kazak bir 
ailenin çocuğudur. Öğrenimini ulusal Ukranya hareketinin 
geliştiği bir papaz okulunda yapmıştır. 1905 ihtilali sıra­
sında sağcı bir sosyal demokrattır. Devrin entelektüel ta­
kımının çok zayıf olması bir yana sonradan kitap halinde 

toplanan makaleleri de gösterir ki, basit bir gazete yazan­
dır. Kiev'de çıkan Söz dergisinin yazı işleri müdürlüğünü 
yapmış, sonra aynı göreve Moskova'da yayımlanan Ukran­
ya Yaşamı adlı dergide devam etmiştir. Savaşın başladığı 
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sırada bu derginin yayınladığı Çar taraflısı yazılar saye­
sinde cepheye gitmekten kurtulmuş, cephe gerisinde bir 
yönetim bürosunda çalışmış, savaşın bitmesini rahatlıkla 
beklemiştir. 191 7 Haziranı'nda Rada Centrale hüküm eti­
nin askeri işler genel sekreterliğine atandıktan sonra en 
ince ayrıntısına kadar Kerenski'yi taklide başlamış, aske­
ri mitinglerde tıpkı Kerenski gibi Napolyon'a özgü pozlar 
atarak boy göstermiştir. Rada hükümeti, askerlerin ve iş­
çilerin ayaklanmalarıyla Kiev'den kovulur kovulmaz aşın 
sağ kanadın başına geçerek Bolşeviklere karşı hareketlerin 
en ateşli destekleyicilerinden biri olmuştur. 1918 yılı baş­
larında birdenbire Fransızları bırakıp Almanların tarafına 
geçmiş, Alman işgal ordusunun kamyonlarıyla Kiev'e dön­
müş, işgal hetmanı ı·ı Skoropadski'nin gölgesinde rahat bir 
hayat yaşamaya başlamıştır. Bir süre sonra nedeni bilin-= 

meyen bir kavganın ardından kumandanla arası açılmış, 
geçici olarak merkeze alınmıştır. İleride bu olaydan yarar­
lanmasını bilecek, kendini Almanların ve hetmanm 'düş­
manı' ilan edecek, daha dün ayaklarını öptüğü kumandanı 
kötüleyecektir. Direktuvarm en sağcı adamı ve yöneticisi­
dir. Uzaklaştırılmasına karar verilen Vinniçenko'nun yeri­
ne başkanlığa kuşkusuz o geçecektir. Tam bir maceracı ve 
tam bir demagogtur. Almanlara ve asillere karşı ayaklan­
malardan yararlanarak kendi geleceğini ve iş hayatını ga­
ranti altına almıştır. Hiçbir şey karşısında yılmaz, bir yan­
dan "Bağımsız Ukrayna", "Kahrolsun Polonya senyörleri" 
gibi sözler savururken, öbür yandan "Kahrolsun Moskova" 
diye bağırmaktan da çekinmez. Denikin'in kurmayında­
ki adamlarımızın verdiği bilgiye göre, Petlioura bir temsilci 
yollayarak kendisine yardım edilmesi önerisinde bulunmuş 
ama söylendiğine göre Denikin onunla işbirliği yapmak is­
tememiştir. Kendisini her bakımdan tatmin edersek kolay­
lıkla satın alabileceğimizi, eğer sıkı ilişki kurar ve izlersek, 
Polonya krallığı için sadık bir şekilde çalışacağını ve yararlı 
olacağını düşünüyoruz. Tabii bu adamın çıkarları uğruna 

!*I Hetman ya da Ataman: Kazakların başkanlarına verdikleri özel 

adlar-Çev. 
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her an, kim olursa olsun herkesi gözünü bile kırpmadan 
aldatacağını da göz önünde tutmak gerekir. 

Varşova'dan bunları göz önüne almasını rica ediyoruz. 
Bir daha tekrarlıyoruz: Eğer Petlioura bu yönde iyi işlenir­
se Polonya 'ya yararlı olabilir. Köylülerden oluşan ordusu 
her ne kadar bize karşı ayaklanmışsa da, geçmişte birçok 
kez politikasını kökünden değiştirebileceğini göstermiştir. 
Petlioura'nın nefret ettiği ve büyük bir çabayla ortadan kal­
dırmaya çalışacağı tek düşmanı Bolşeviklerdir. Volhynie'yle 
Podolya bölgelerini ele geçirmek için en uygun zamanın 
şimdi olduğu kanısındayız. Rusya'nın bütün kuvvetlerini 
öbür cephelerde toplamış olmasından yararlanmamız ge­
rek. Aynca Kızılların tüm ordularının birleşmesinden son­
ra bu işin zor olacağını hatırlatmak isteriz. Bu harekat, 
Petlioura'nın birliklerini gizlice güneye doğru gerileterek 
yapılmalıdır; bunlar pogromaı·ı başlayıp Yahudilerin mal­
larını yağma ederken, biz de Volhynie'nin kuzeyini, orayı 
pisleten çetelerden temizler, Polonya devletinin eski otori­
terisini yeniden sağlayabiliriz." 

Edouard mektubu masaya bıraktı. 
- Bu durum bizim çok işimize yarar, dedi biraz dü-

şündükten sonra. 
Potocki heyecanlandı: 
-Evet. 
-Demek siz de bizim gibi düşünüyorsunuz? 
- Şimdi politikamızın nasıl olması gerektiğini anlıyor-

sunuz sanırım. Yeteri kadar kuvvetimiz olmadığı zaman tat­
lılıkla hareket edecek, Rusya ve Ukranya 'yı bölge bölge ele 
geçireceğiz. Beyaz Rusya'da yok denecek kadar az kuvvet 
var. Şimdilik Rusya'ya savaş açmayacak ama elimize geçen 
her imkandan yararlanıp, Kızıl orduları bu topraklardan 
atacağız. Bu amaçla yeni Dışişleri Bakanı Vassilevski, Sov­
yet hükümetine karşı bir basın kampanyası açtı. Allah'tan 
elimizde bunu yapabilecek çok iyi bir fırsat vardı. 

-Neydi o? 

ı•ı Pogrom: Çarlık Rusya'sında Yahudilere yapılan katliamın özel adı­

Çev. 
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- Hükümet elçisi Ledniski'nin yerini bıraktığı 
Zamovski'nin diplomatik ayrıcalıklarını kaldırdı. Vas­

silevski, Bolşevikleri uluslararası hukuka aykırı hareket 
etmekle suçlayarak hırlamaya başladı bile. Elçilik arşivle­
riyle Zamovski'nin haklarının eksiksiz olarak geri verilme­
sini isteyen iki ultimatom yolladı. 

Edouard ona şaşkınlıkla baktı. 
- Özür dilerim anlayamadım. Yani Zarnovski Mosko­

va'da Polonya 'yı değil de işgalci Almanları mı temsil ediyor? 
Biz de o hükümeti kanun dışı ilan etmemiş miydik? 

- Yine de her şey çok açık. Zarnovski'nin temsil ettiği 
hükümetin Alman uşaklarından oluştuğunu ve Polonya 'yı 
Almanlara sattığını bütün Polonya biliyor. Kanun dışı sa­
yıldıkları da doğru ama Moskova'nın Zamovski'yi bu şekil­
de işinden uzaklaştırması bizim diplomatlarımızın, ulus­
lararası kanunlara aykırı hareket ediliyor, diye bağırıp ça­
ğırmaları için yetti de arttı bile. Belki bu akıl alıcı bir şey 
değil, ama önemli olan bir bahane bulmak. Gazetelerimiz, 
Bolşeviklerin Polonya'nın onurunu ayaklar altına aldığını 
ve elçilerimizin tutuklandığını yazıyor. Bu da kamuoyunun 
bizim yanımızda yer almasına, Beyaz Rusya 'ya saldırmamı­
za kimsenin ses çıkarmamasına yarar ... 

Edouard koltuğuna iyice yerleşti. 
- Tabii bu politikayı başka bir devlete karşı uygula­

mak gülünç olur ama Bolşeviklerle savaşta her türlü yola 
başvurulabilir! Saatine baktı. Az kalsın unutuyordum. Ya­
kalanan on dokuz Kızılın kurşuna dizilmesini emretmiş­
tim, jandarma komutanına. İzninizle kumandanlığa telefon 
edeceğim. 

Potocki ayağa kalktı. 
- Sizinle yann, yola çıkmadan önce yeniden görüşe­

cek miyiz? 
- Sanmıyorum. Biz şafakta yola çıkıyoruz. Sizden, be-

nimle çok sıkı ilişkide bulunmanızı rica edeceğim. 
- Elbette. Yolda çok dikkatli olun! 

Louise büyük bir sıkıntı içinde saatin sesini dinliyordu. 
- Tannın, ne korkunç bir gece, diye mırıldandı. Uy-

kusu kaçmıştı. Edouard gecelerini çalışma odasında ge-
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çiriyordu. Bu gece odada Potocki'nin adamları kaldığına 
göre Edouard yatak odasına dönecekti. Onunla karşılaş­
mak istemiyordu. Böyle bir zamanda ne konuşabilirler­
di? Yine kavga edeceklerdi ... Kapının açıldığını duyunca 
yorganın içine büzüldü. Edouard'da yatak odasının bir 
anahtarı vardı. 

Eskiden kocasının hep yanında olmasını isterdi ama 
şimdi, bu adamın tutsağı olduğunu anlamıştı. İpek elbise­
lere bürünmüş, hizmetçilere emirler yağdıran, bugüne dek 
kendini, her isteği yerine getirilen küçük bir kraliçe sanan 
unvanlı bir tutsaktı yalnızca ... Eskiden güzel bulduğu ha-
yatı şimdi çekilmez olmuştu .. . 

Edouard odaya girdi. 
- Bu gece burada kalacağım, dedi. Kansının uyuma­

dığını anlamıştı. Louise susuyordu. Edouard soyunmaya 
başladı. Kemerini sertçe çıkarışından sinirli olduğu anla­
şılıyordu. Yatağa yaklaşarak kendinden emin bir şekilde 
örtüyü kaldırdı ve kansına: 

- Bu gece seninle sevişmek istiyorum, dedi. 
Louise, çıplak omuzlarını örtmeye çalıştı ama kocası 

yorganı halının üstüre fırlatıp attı. 
- Ne demek oluyor bu Eddie, diye bağırdı. Kırılmıştı. 
- Burada kalmanı istemiyorum ... 
- Ama ben istiyorum! 
- Git Eddie, seni görmek istemiyorum ... Git buradan, 

dedi kendini koruyarak. 
- Dinle Louisette, artık öfkelenmeye başlıyorum. Yu­

muşamanı, divanın üstünde yatarak bekleyeceğimi mi sanı­
yorsun? Ben böyle şeylerden hoşlanmam. Gel barışalım. 

Kansına doğru eğildi. Louise onu iterek kendinden 
uzaklaştırdı: 

- Bırak beni! 
Kocasının yan çıplak vücudu başını döndürse de karşı 

koymaktan vazgeçmedi. Edouard ellerini itip ona zorla sa­
hip olduktan sonra sırtını dönüp uykuya daldı. Louise ağ­
lıyordu. Gururu kırıldığı için ağlıyordu. Karşı koyamadığı 
için, güçsüzlüğünden, kocasının vahşetine gözyaşlarından 
başka bir şeyle cevap veremediği için ağlıyordu. 
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Ondan nefret ediyordu. Kadınlık gurununu kırdıktan 
sonra böyle rahat rahat nasıl uyuyabiliyordu? Emri üze­
rine insanlar kurşuna dizilecekken ruhu nasıl bu kadar 
duygusuz kalabiliyordu? İğrenerek yatağın kenarına kadar 
gitti, gürültü yapıp kocasını uyandırmamaya özen göstere­
rek kalktı. Yandaki odaya geçip bir divanın köşesinde uzun 
süre sessizce ağladı. 

* * * 

Adam çevreyi kolaçan ettikten sonra soğuk çayını 
yudumlamaya başlamıştı. Karısıyla Elise uyuyordu. Hiz­
metçilerin kaldığı odalar yabancılarla doluydu. Bu gecelik 
Potocki'nin yirmi üç adap,unı bu odalara yerleştirmişlerdi. 
Dalgın dalgın önüne bakıyor, bir yandan da elindeki ekme­
ği ısırıyordu. Pencereye vuruldu, adam söverek yerinden 
kalkıp kapıyı açmaya gitti. Eşikte Françoise duruyordu. 
Şehirden gelmişti. 

-Ne haber? 
Françoise omuzlarını örten ıslak eşarbı hızla attı. 
-Hiç, dedi sıkıntılı bir sesle. Onu görmedim, içeri gir-

meme izin vermediler ... 
Adam başı önüne eğik karşısında duruyordu. 
Elinde bitiremediği ekmek parçası vardı. 
- Seni aradılar ... 
-Ne için, diye sordu From5oise nefretle. 
Adam dişlerini sıkarak ve gözlerini kızdan kaçırarak 

cevap verdi: 
-Babam Potocki'nin yatağını yapmanı istiyordu ... 
Françoise derin bir iç çekti; zorlukla soluk alıyor gi­

biydi. 
-Yatağını yapmak mı? Boğazı sıkıştı. Adam'a öfkeyle 

baktı. 
- Peki, sen ne cevap verdin? 
- Şehirden döner dönmez yatağı yapmaya gideceğini 

söyledim. 
Françoise'ın iri gri gözleri yeşile dönüştü. Görülmesiy­

le kaybolması bir, zayıf ve vahşi bir parıltıyla aydınlandı 
gözleri. 

-Hepiniz korkaksınız, diye mırıldandı nefretle. 
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Anlıyor musun, Korkaksınız! Baban gibi sen de ... La-
net olsun bu yaşlı moruğa! 

Adam birkaç adım geriledi. 
- Elise'i neden yollamadın? 
- Beceremez ki, diye sıkıntıyla homurdandı. 
Adam. 
- Neden? O Ladislas domuzu ona öğretti bile ... 
Satılığa çıkardınız hepimizi. Senin en büyük şansın 

Barbara'nın çirkin olması, yoksa o da herkesle yatardı, ho­
şuna gitsin gitmesin! 

- Neler diyorsun? 
- Elise'e sor, sana anlatır ... Hangi kötü kader attı beni 

bu eve? 
Adam ona sert baktı 
- İyi bak bana, belki kardeşim asılmak üzeredir ve 

sen, birisi gelip onların işkembelerini dağıtmasın diye bu­
rada köpek gibi nöbet bekliyorsun ... Pis yaltakçı, defol! 

Françoise Adam'ı eliyle itip koşarak dışarı çıktı. Sözler­
le yaralanan Adam, kızını sarsarak uyandırdı. 
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ONUNCU BÖLÜM 

Pompa istasyonunu elinde tutan üç kişi gecenin derin­
liklerinden yükselen tüfek seslerini yürekleri ağzında dinli­
yordu. Kargaşa gara ulaşmıştı bile. Giderek artan fırtınada 
savaşın hırsla sürdüğü hissediliyordu. Andre ellerini göğ­
süre sıkıca yapıştırmış, olduğu yerde donup kalmıştı. 

- Neden burada bırakblar bizi? Hiçbir şey yapmadan 
burada kimin kazanacağını beklemek, ne kadar zor. Onla­
ra göre işe yaramaz biriyim, dedi acıyla. 

Yanında duran Edwige, onu kendine doğru çekip bir 
anne sevgisiyle acısını dindirmeye çalışb. 

- Hiçbir şey yapamayız. Bize burada kalmamız emre­
dildi. 

Olessia susuyordu. Birdenbire bahçeden sesler geldi. 
Andre bir atın soluğunu duyar gibi oldu. Genç kız omuzu­
nu tuttu Ptakha'mn. 

-üne? 
Andre'nin vücudunu bir titreme kapladı. "Ya bu gelen­

ler Polaklarsa? O zaman her şey bitti demektir" diye dü­
şündü, kalbinin sıkıştığını duyarak. Kapıya vuruldu. 

Taburelere çarpa çarpa baltasının bulunduğu girişe 
doğru vürüdü. 

- Gregoire Mihailoviç! Benim, Çaçabel. Aç kapıyı! 
- Çaçabel bu, diye neşeyle bağırdı Olessia, kapıya 

doğru koştu. 
- Bizimkiler ... Şimdi açıyorum. 
Sürgüleri kaldırmıştı bile. Andre ona engel oldu. 
;.__ Kim o? 
-İşte geldim., diye yanıtladi.kalın bir ses, çok güçlü bir 
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gövdeden çıktığını ele verircesine. Olessia çıkıştı: 

-Arkadaşlarımız gideli çok oldu. 

- Duyuluyor! Geç kaldım; Kholmianka'dakilerle uzun 

süre pazarlık edince geciktim. Moguelnitski'ye "Bizi rahat 

bırakırsan sana dokunulmayacak" demek için adam gön­

dermek istiyorlar ... Onları inandırmak için çok zaman kay­

bettik. Yakıyor musun, Olessia? 

Çaçabel bir kibrit çaktı. Andre'yi görünce şaşırdı. 

- Bu da kim, diye sordu kuşkuyla. 

-Andre, diye cevap verdi Olessia, nedenini bilmeksizin 

heyecanlanmıştı. Babam onu burada bıraktırdı. Çaçabel'in 

ardından kısa boylu, geniş omuzlu bir köylü girdi odaya. 

- Merhaba arkadaşlar! 

Çaçabel Edwige'in elini sıktı. 

- Sosnovka'dan Saçek, dedi başıyla köylüyü işaret 

ederek. Olessia yaktığı lambayı masanın üzerine bırakıp 

perdeleri örtmek için pencereye koştu. 

- Bundan böyle yanımızda çarpışacak Sosnovka'dan 

elli, Kholmianka çevresinden de otuz adam var. Şimdi on­

ları silahlandırmak lazım, dedi Çaçabel. 

- Yoldaş Raievski sizin için köprüden nehire mermi 

paketleri atacaklarını söylemişti. Bölüğünüzü Moguelnits­

kilerin malikanesini sarmak üzere evin çerçevesine yerleş­

tirmenizi size iletmem için beni görevlendirdi. Bizimkiler 

şehri ele geçirinceye kadar askerlerin bir kısmını orada tut­

muş oluruz. Her şeyden önce çiftliği ele geçirmeye çalışın. 

Orada, iyi Alman atlan var. 

Çaçabel hızla Saçek'e döndü. 

- Hemen silahları alıp malikanenin bulunduğu yere 

gideceğiz. Adamlarına söyle, orada buldukları iyi atlara el 

koyabilirler ... 

- Güzel iş bu, dedi Saçek. Atlarım da topallamaya 

başlamıştı, yani bir çift ... 

- Tamam, anlaşıldı. Hadi gidiyoruz. Şehirde neler ol­

duğunu duyuyor musun? Tartışacak zamanımız yok. .. 

Köylülerin kendilerini beklediği bahçeye çıktılar. Ptakha: 

- Ben de onlarla gidiyorum, dedi Edwige'e kararlı bir 

şekilde. 
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- Nasıl olur, ya ellerin, diye sordu Edwige soğukkan­
lılığını yitirerek. 

- Ya biz? Biz burada yalnız mı kalacağız? Bizi koru­
mak için burada bırakıldın, sen gidersen, ben de giderim. 
Ne olursa olsun burada yalnız kalamam 

Olessia öfkelenmişti. Edwige yumuşak bir sesle: 
- Öyleyse ben de gitmeliyim, dedi. 
- Tamam, hep birlikte gidiliyor. Burada kalmak iste-

miyorum, hem tek başımıza korkarız, dedi Olessia dikle­
nerek. 

- Peki, ama nereye gideceksin? Biliyorsun, savaşılı­
yor orada. 

Andre utanmaya başlamıştı. 
- Nolacak yani? Edwige'le ben pansuman çantalarını 

alırız, eğer yaralılar varsa hiç olmazsa bir işe yaramış olu­
ruz. 

Andre ne cevap vereceğini bilemiyordu. 
- Peki, ama baban ne der sonra? 
- Ona ben cevap veririm. Hadi, gidelim Edwige. Oles-

sia paltosunu giymişti bile. 
- Olessia, sağ elimdeki pansumanı çıkarır mısın, diye 

sordu Andre. 
- Pansumanını çıkartmak mı? Ama elin tümüyle haş­

lanmış durumda ... 
- Tetiğe basabilmem için iki parmağımı açıkta bırak 

yeter. 
- Çıkarmam, yanmış deri henüz açıkta kalacak du-

rumda değil. 
Andre Edwige'e döndü: 
-Aç bunu lütfen. Yoksa dişlerimle parçalayacağım. 
Yüzünü buruşturan Edwige sessizce pansumanı çöz-

meye koyuldu. 
-Bir parçasını üstünde bırakacağım, şurada ... 
Çaçabel içeri girdi. 
- Herşey yolunda, herkesin silahı da mermisi de ta­

mam. Hemen yola çıkıyoruz. Yağmur da dinmek üzere ... 
- Biz de sizinle geliyoruz, dedi Edwige. 
Ptakha koşarak dışarı çıkıp bir tüfekle geri döndü. Ce-
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ketinin cepleri mermi doluydu. 

- Bana da getirdin mi, diye sordu Olessia. 
Onca konuşmadan sonra gözleri ilk kez karşılaştı. 
- Sana mı dedi şaşırarak. Gülümsedi. Tüfeğini ona 

verip cebindeki şarjörleri çabucak Olessia'nm cebine ak­
tarmaya koyuldu. 

- Bir tüfeğin nasıl doldurulduğunu sana öğreteyim. 
Bak buraya, şu dava döndürülüyor, yalnız bir kere. Sonra 
onu kendine doğru çek. Görüyor musun, ortaya bir mermi 
çıkıyor. Hop, o çıkan mermiyi de tüfeğin içine it. Az önce 
döndürmüş olduğun davayı eski durumuna getir. Şimdi 
tetiğe basacaksın ve dünyadan bir mikrop daha eksilmiş 
olacak... Kabzayı sıkıca omuzuna daya. Bu tüfeği sen al, 
ben başka bir tane bulurum kendime. 

Tam gitmek üzereyken birdenbire Vassilek'i hatırlaya­
rak olduğu yerde durdu. Hızla mutfağa koştu. 

- Vassilek çabuk ayağa kalk. Uyansana yatak kuşu! 
Biz gidiyoruz, duyuyor musun? Gidiyoruz diyorum! Arka­
mızdan kapıyı sürgüler, sonra da rahatça uyursun. Az son­
ra geri döneceğiz ... 

Uyku sersemi Vassilek söylenenlerden hiçbir şey anla­
mamıştı. Andre onu kapıya doğru itekledi. 

- Kapıyı sürgüle, sonra da git, yat. 
Vassilek homurdanarak gözlerini oğuşturuyordu, yine 

de kapıyı kilitlemesi ve uyuması gerektiğini anladı. Öyle de 
yaptı. 

* * * 

Çaçabel bir el bile ateş etmeden çiftliği ele geçirdi. Şaş­
kınlığın yarattığı etki tamdı. Edouard silah tutabilen bütün 
adamları şehre götürmüş, şatoda sadece kont Potocki'yle 
nöbetçisi kalmıştı. Malikane tarafından yükselen silah ses­
lerini duyan Edouard bölüğüne geri dönmesini emretti. "Ne 
oluyor" diye sordu kendi kendine "Şehirde mi savaşılıyor? 
Allah belalarını versin, kim savaşıyor, kime karşı savaşı­
yor? Yoksa Almanlar küstahlaşmaya mı başladılar? Çift­
likteki bu kargaşalık da ne acaba"? Adamlarına malikaneyi 
sarmalarını söyledi. Potocki büyük kapının yanında karşı­
ladı kendisini. Ata binmişti. 
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- Sizce ne oluyor, kont? 

- Bilmiyorum. Şehirle ilişkim yok. 

Çiftliğin bulunduğu taraftan tek tük silah sesleri duyu­

luyordu. Moguelnitski oraya gece gitmeye cesaret edemedi, 

malikanede günün doğmasını beklemeye karar verdi. 

Bu arada çiftlikte iki taraf birbirine girmişti. Çiftliği ele 

geçiren Kholmianka ve Sosnovka köylüleri atları bölüşeme­

miş, birbirleriyle kavga etmeye başlamışlardı. Eğerlenmiş 

bir Alman atma binen, üç atı da dizginlerinden tutan uzun 

boylu bir Kholmiankalı "Bahçeye önce biz girdik, atlar da 

bizimdir" diye bağırıyordu. Saçek adamın üzerine atladı. 

- Geri ver onları. Birini aldığın için kendini mutlu 

sayman gerekirken dördüne birden el koymaya kalkışıyor­

sun ... Benim bütün atlarım topallıyor, sen önüne gelen atı 

alıyorsun. 

Kavga büyüdü. Dışarıda malikaneyi çeviren askerlerle 

çatışan Çaçabel silah seslerinin azalmasından köylülerin 

bir kısmının kaçtığını anladı. Kapıya doğru koştu. Ortalığı 

yatıştırmaya çabaladı ama kimsenin onu dinlediği yoktu. 

Kavgaya şimdi tüfek dipçikleri de eklenmişti, elinde silah 

olanlar hasmına dipçiklerle vuruyordu. Uzun boylu Khol­

mianka köylüsü yangına yörükle gidiyordu: 

- Atları alın, geri dönüyorum! Başlarının çaresine 

baksınlar ... Kurda kuşa yem olmaya hiç niyetim yok. Ev­

lerimize dönelim. Eğer bize engel olmak isteyenler olursa 

çekinmeden Üzerlerine ateş edin ... 

Çaçabel haykırdı: 

- Nereye gidiyorsunuz dostlarım, bizi kendi halimize 

mi bırakıyorsunuz? 

- Çekil oradan, diye bağırdı uzun boylu köylü. 

- Sosnovkalılar atlarımızı bize geri versinler kalalım ... 

Moguelnitski elimizde ne var ne yoksa aldı, biz de en azın­

dan bunlarla ödeşelim. 

- Hadi, onunla konuşarak boşu boşuna harcamayın 

tükürüklerinizi. Evlerimize geri dönüyoruz! Yoksa postları­

mızı kaptırır, tahtalıköyü boylarız hepimiz ... 

Çaçabel yan tarafa itildi. 

Ptakha Olessia'yı atların nalları altında ezilmekten son 
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anda kurtardı. Kholmianka köylüleri atlarını kırbaçlaya­
rak, itişip ve ağır küfürler savurarak geçti önlerinden. Bir 
dakika kadar sonra sesleri duyulmaz olmuştu. 

* * * 

Almanlar daha ilk silah atıldığında harekete geçti. 
Astsubaylar vagonlar boyunca koşuştu. Kısa emirlerin ve­
rildiği duyuluyordu. Ateş sesleri giderek artıp gara doğru 
yaklaştığında, bölük kumandanının bulunduğu vagonun 
yakınından alarmı haber veren borazanın çaldığı duyuldu. 

- Albayım, Polonya subayı olduğunu söyleyen bir as­
ker sizi görmek istiyor. 

- Buraya getirin, dedi Albay Pflaumer. 
- Kendimi size tanıtmakla şeref duyanın. Ben Yüzbaşı 

Wrona. 
- Bu silah sesleri nasıl açıklanabilir, diye sordu albay 

aşağılayıcı bir sesle. 
-Size alanlan anlatayım, albayım. Şehirde Bolşevik 

ayaklanması başladı. Bize de tarafsızlığımızı isteyen bir ul­
timatom yolladılar. Treni sizden almak, askerlerinizi öldür­
mek istiyorlar. Bütün gece savaştık, ayaklanmayı ezmek 
için elimizden gelen her şeyi yaptık, ama güçlerimiz yıkıldı 
ve şehri terk etmek zorunda kaldık. Şimdi sizden yardım 
istemek zorundayız. 

Gar yakınlarından gelen silah sesleri subayın sözleri­
ni doğrular gibiydi. Şapkalı bir grup Alman subayı albayın 
çevresinde çizilecek rotayı bekliyordu. 

Alman askerleri gan çevreleyen parmaklıkların gerisi­
ne yerleşti. Bir başka grup da zırhlı otomobille topların bu­
lunduğu vagonların çevresinde geziniyordu. 

- Çok iyi, dedi Pflaumer dişlerinin arasından, demek 
silahlarımızı elimizden almak istiyorlar? Görürüz bakalım ... 

- Hiç kuşkunuz olmasın Albayım, siz bu işe el attıktan 
sonra bu ayaktakımından bir kişi kalmaz ortada. 

Wrona, subayların arasında Schmultke'yi gördü. Teğ-
men alçak sesle albayın kulağına bir şeyler söylüyordu. 

- Özür dilerim, adınız nedir? 
- Yüzbaşı Wrona o, diye fısıldadı Schmultke. 
- Öyleyse bu işe muhakkak karışacağız. Askerlerini-
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zi oraya gönderirseniz çok memnun oluruz, dedi sol tarafı 

göstererek. Hemen saldırıya geçeceğiz. Büyük bir top, bir 

de zırhlı araba. Subaylardan biri lütfen askerlerimize savaş 

nedenini açıklasın. 

Gecenin sonuna doğru şehir işçilerin eline geçmişti. 

Kendisine gönderilen yardımcı kuvvetlerle oldukça güç­

lenen Çaçabel Moguelnitski'yi malikanesinde hapis tutu­

yordu. Artık zafer ellerinin altındaydı ama gar, birdenbire 

topçu atışlarıyla titremeye başladı. Sokaklarla evlerin üze­

rine kurşun yağmaya başladı. Aynı anda on beş mitralyöz 

birden ateş ediyordu. 

Almanlar şehrin üzerine doğru yürüdü. 

Raievski her yol ağzında savaşarak, bir saat kadar inat­

la direndi ama zırhlı araba caddelerden geçiyor, sokakları, 

evlerin avlularını mitralyöz ateşine tutuyordu. 

- Neyse ki el bombalan yok! 

Çobot öfkeliydi. 

Asiler sokak sokak dövüşerek geri çekiliyor, yeşil Al­

man safları düzenli bir şekilde ilerliyor, gardaki dört top­

tan düzenli ve sürekli olarak atılan obüsler şehrin üzerinde 

patlıyordu. 

- Sigismond galiba savaşı kaybediyoruz, dedi Koval­

lo, Raievski'nin yanında hızlı hızlı yürüyerek. 

- Evet, en çok da bundan korkuyordum. Bir prova­

kasyon sezer gibiyim. Dün, Metelski alay meclisiyle konuş­

mak istemiş ama o kumandan olacak satılmış onu yakalat­

makla korkutmuş. Şimdilik adamlarımızın hayatlarını kur­

tarmalıyız. Dövüşe dövüşe Sosnovka 'ya doğru çekileceğiz. 

Şehri elimizden geldiğince acele ederek, sabah olmadan 

boşaltmalıyız, yoksa çepeçevre sarılacağız ... 

Şehir şafak sisinin ardına g;zlenmişti. Geriye kalan en 

son işçiler de şehrin kenar mahallelerini terk ettiler. 

Çaçabel kulak kabarttı. 

- Bizimkiler kaçtı galiba. Duyuyor musun, sesler 

şimdi de kenar mahallelerden geliyor, dedi Saçek'e. 

- Anlaşılan Almanlar da işe karıştı. Bize gün doğma­

dan, dövüşerek geri çekilmekten başka yapacak bir şey 

kalmıyor ... Kholmianka'dakiler burada olsaydı, malikane-
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ye saldırabilirdik ama ne yazık ki şu anda elimizden bir şey 
gelmez. Geri çekilme emrini herkese ilet. 

Çiftliği ateşe verelim mi, diye sordu Saçek. 
- Gerek yok. Sonunda nasılsa bizim olacak. Haydi, at 

bin! 
-Ya kadınlar, diye hoşnutsuz bir sesle sordu Saçek. 
-Onlar da ata binecek. 
-Ben bir araba hazırlamıştım, biri ona binebilir. 
Çaçabel ata binmesi için Olessia'ya yardım etti. 
- Düşmezsin değil mi, diye sordu dizginleri uzatarak. 
-Hayır, daha önce de binmiştim, kasabadayken. 
- İyi, silahını omuzuna tak. Çakı gibi bir asker ola-

caksın, diye şakalaştı ama aynı anda yüzü karardı. Ptak­
ha, Olessia'nın yanında tırısa kalkmıştı. Yine de kız her 
an düşecekmiş gibi geliyordu ona. Yarım saat sonra şehri 
terkedenlerle buluştular. 

Edouard Moguelnitski, Albay Pflaumer'e yardımların­
dan ötürü teşekkür etmek için gara gitti. 

- Size nasıl faydalı olabilirim? Söyleyin, elimden gele­
bilecek her şeyi yapmaya hazırım. 

Albay Pflaumer tüm yardım önerilerini geri çevirdi. 
-Teşekkür ederim. Hiçbir eksiğimiz yok ama arkamız­

dan Frankfurt süvari alayı geliyor. Bay Schmultke alaydaki 
subaylardan birinin kardeşiniz olduğunu söyledi. Bildiğim 
kadarıyla yiyecek ve kalın giyeceklere ihtiyaçları var. Kış 
geliyor. Onlara yardım edebilirseniz çok iyi olur. 

- Elbette yardım ederiz, dedi Edouard. Belki yiğit as­
kerlerinizi ödüllendirmeme izin verirsiniz albayım. Hepsine 
yüzer mark vermek isterdim ... 

- Bu olabilir. Dostça önerinizi alay meclisine bildire­
ceğim. Zaten Frankfurt süvari alayı gelinceye kadar bura­
da kalacağız. Tek isteğimiz, fırından ekmek alırken zorluk 
çıkartılmaması. 

Moguelnitski elini şapkasının siperliğine götürerek se­
lam verdi. 

- Hemen size ekmek getirilmesi emrini vereceğim. 
Şimdi, malikanemizde onurunuza vereceğimiz baloya sizi 
ve subaylarınızı eşlerimiz ve ailemiz adına davet etmeme 
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izin buyurun. Arabalar emrinizde olacaktır. 
- Teşekkür ederim. Davetinizi öteki subaylara da bil­

direceğim. Her şey yolunda giderse geliriz. 
Moguelnitski subaylarıyla odadan çıktı. 
- Acele edelim, yoksa gereken zamanda işimizi biti­

remeyeceğiz, dedi Moguelnitski Wrona'ya, şehre dönerler­
ken. Zamoiski'ye ilci haberci yollayın. Tüm işlerini bırakıp 
Pavlodz'daki birliğiyle buraya gelsin. Asilerle Almanların 
işini bitirir bitirmez, kendisine başkaldıranlar için yardımı­
na gideceğimizi tarafımdan bildirin. Siz de, bu süre boyun­
ca garda gereken her şeyi hazırlayın. Planımız başarısızlığa 
uğrarsa, şehri boşaltıp, Almanlara yolu açmaktan başka 
çaremiz kalmaz ... Kholmianka delegelerini gözden kaybet­
meyin. Canlı olun biraz! 

* * * 

Planlandığı halde Potocki o gün yola çıkmadı. Şehir­
deki ayaklanma onun burada kalmasını gerektirmişti. Du­
rum düzelir düzelmez Edouard'ın odasında, Almanların si­
lahlarının alınması önerisini ortaya attı. İçi içine sığmayan 
Potocki bu öneriyi o kadar şiddetle savundu ki, Edouard 
korkaklıkla suçlanmamak için ona karşı çıkamadı. 

- Riskten söz ediyorsunuz, ama tehlikesiz olan ne 
var? Size ben de yardım edeceğim ve Almanların silahlarını 
alacağız, dedi magnat(*) kendinden emin bir şekilde. 

Peder Jerome, Kholmiankalı köylülerden bir delegasyo­
nun şatoya geldiğini bildirmek için araya girip konuşmayı 
kesti. Edouard köylülerin tutuklanmasını emretti. 

- Astıracağım onları! Kholmianka'daki çifl.iğimizi yağ­
malayıp parayla s.atın aldığım atlarla buraya geldiler, diye 
bağırdı. 

Potocki umulmadık bir öneriyle söze karıştı. 
- Onları asmak için çok zamanımız var. Amacımız için 

onları kullanamaz mıyız? 
Edouard ona şaşkınlıkla bakt'.. 
- Ciddi mi söylüyorsunuz? Hu ayak takımını mı? 
- Boşverin, bırakın. Peder Jerome gidip onlarla konu-

(I) Magnat: Macaristan ve Polonya'da devlet adamı-Çev. 
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şabilirsiniz. Onlara, bu gece Almanların silahlarını almak 
için elli kadar adamla bize garda yardıma gelirlerse, paray­
la birlikte yağmadan da kendi paylanna düşeni alacakla­
nnı, aynca kontun kendilerini affedeceğini söyleyin, dedi 
Potocki. Nasıl konuşulması gerektiğini siz de bilirsiniz ... 

Peder Jerome bir süre sonra geri döndü. 
- Bunlan kont hazretlerinin kendisinin söylemesini 

istiyorlar. 
Edouard soru dolu gözlerle Pctocki 'ye baktı. 
...:.... Hadi gidin. Sözünüzü tutmak zorunda değilsiniz. 
Edouard ayağa kalktı ... 

* * * 

Aynı akşam, tüm Alman subaylan Moguelnitskilerdey­
ken, Edouard'la Potocki, askerleriyle birlikte gara doğru 
yola çıktılar. Çevredeki şatolann sahipleri aceleyle top­
lanmış, konuklan eğlendirmekle görevlendirilmişti. Jo­
seph her zamankinden daha neşeli bir şekilde bol bol şa­
rap sunuyordu. Almanlar yavaş yavaş havaya ısınıyordu. 
Schmultkeyle Sonnenbourg, Stephanieye kur yapıyordu. 
Polonez kurnazlığı; Almanların yüzüne gülüyor, arkaların­
dan alay ediyordu. İçlerinden hiçbiri o sırada garda olup 
biteni aklına getirecek durumda değildi. 

Bir Alman askeri vagondan vagona geçiyor, kapılan 
açıp sevinçle bağırıyordu. 

- Hadi, yüzer marklan alalım. Belki yeteri kadar yok­
tur, gecikirsek avucumuzu yalanz. Parayı birinci sınıf bek­
leme salonunda dağıtıyorlar. 

Vagonlar boşaldı. Askerler birinci ve ikinci sınıf bekle­
me salonlannı doldurdu. Bir subay yoklama yapıyor, be­
lediyeden üç memur da her askere yüz mark veriyordu. 
Ortalık kargaşa ve çığlıktan geçilmiyordu. Bir asker iki kez 
para almaya geldi ama hemen yakayı ele verdi. 

Wrona'nın kendisini üç kez yıkanmaya yollamasına 
karşın üzerindeki o leş gibi kokudan bir türlü kurtulama­
yan Dzebek jandarmaların çevresini sardığı Vorobeiko'yu 
lokomotife doğru sürüklüyordu. 

- Hadi bin ve yavaş yavaş sür. Katara yapışır yapış­
maz, son hızla treni gardan çıkartır, dört kilometre gittikten 
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sonra durursun. Kurnazlık edeyim deme, yoksa ... Yardımcı 

makiniste tabancasını gösterdi. 

- Ama beni öldürürüler ... 

- Başına bir şey gelmez, içeri atla ve sür. Çeneni aça-

yım deme, yoksa gebertirim! 

Garda kaldığına bin pişman olan, kendi kendine küfre­

den Vorobeiko lokomotife tırmandı. 

Garda bulunanlardan şaşkındı. Demiryolu makasları­

nın üzerinde büyük bir gürültüyle ilerleyen katar, askerle­

rin önünden çabucak hızlanıp geçerek, deponun arkasın­

da kayboldu. Birkaç Alman, treni yakalamaya kalkıştıysa 

da yapabilecekleri bir şey olmadığını görüp vazgeçti. Çoğu 

silahsızdı. Yalnız astsubayların tabancası, birkaç askerin 

de süngüsü vardı. 

- Bizi aldattılar. Satıldık. 

Her taraftan öfke dolu sesler yükseldi. Çılgına dönen 

askerler para dolu masayı devirip, hiç suçu olmayan de­

miryolu görevlilerini dövmeye başladı. Kıvırcık saçlı, kele­
bek gözlüklü bir teğmen, öteki subayların tersine, düzeni 

yeniden kurabilmek için çaba gösteriyordu. 

- Silahı olan benimle gelsin. 

Ama artık çok geçti. Gar, Moguelnitski'nin birliği ve 

Potocki'nin adamları tarafından sarılmıştı. Kholmianka 

köylüleriyse kuzeye giden yolu kapatmıştı. Zaremba'nm 

emirlerini kelimesi kelimesine yerine getiren uzun boylu 
köylü tarafından yönetiliyorlardı. Zaremba da iki düzine 

askerle aralarına katılmıştı. 

Birkaç el ateş Alman askerlerini, kendilerine daha 

önce emredildiği üzere gardan teker teker çıkmaya zorladı. 

Bir buçuk saat sonra Almanların kaputları alınmış, hatta 

bazıları yalın ayak kalmıştı. Polonyalılar onları üç taraftan 

sararak şehrin dışına, kadar sürdü. 

- Dikkat, diye bağırdı Zaremba. Arkanıza bakmadan, 

bir dakika bile durmadan yürümeniz emredildi. Vaterland'a 

kadar yaya gideceksiniz. 

Cümlelerini bir ölüm sessizliği cevapladı. Kendilerini 

aldatanlara hissettikleri öfkeyle kalpleri sıkışan, başlan 

önlerine eğik, sessiz ve düşünceli birkaç yüz adam çamur-
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da yürüyordu ... 
- Hey, size ne demiştim, diye bağırdı huysuz atını ya­

rım çark yaptırarak Potocki. Sevincinden bayram ediyor­
du. 

- Şimdi gidip subay beyleri bulalım. Onlara biraz 
daha kibar davranırız. Bugün çok incelik gösterdiklerini 
unutmamalıyız. Onlara iyi davranması ve geçmelerini sağ­
laması için prens Zamoiski 'ye yazacağım. 

- Evet, elbette diye onayladı Edouard. 
* * * 

Katar son hızla ıssız bir istasyondan geçtikten yarım 
saat sonra komşu gara vardı. Vorobeiko lokomotifi durdu­
rup yere atladı. Her köşeden fırlayan silahlı adamlar ona 
doğru koşuyordu. 

- Hey çocuklar, bu da ne? Bu katar da nereden çık­
tı? Bakın burada iki Alman var, bir tane de burada, diye 
Ukraynaca bağırdı biri. Vorobeiko'nun çevresini sardılar. 
Sakalı yelpaze şeklinde, mitralyöz şeritlerini kuşanmış, be­
linden bir tabancayla bir el bombası sarkan sağlam yapılı 
bir adam soru sormaya koyuldu. 

- Kimsin sen? Ben Ataman Breznia. 
- Yani asi misiniz? Vorobeiko çok mutlu olmuştu. 
- Ben de Polonyalıların eline düştüm diye korkmuş-

tum. Öyleyse dostsunuz ... Mutlu bir gülümseme kapladı 
yüzünü. 

- Yoldaşlar size bir zırhlı arabayla dört top getirdim. 
Bunlarla Polakların başına ekşirsiniz. Bizim taraflarda iş­
ler iyi gitmedi. Ayaklanıp hapishaneyi bastık. Bizimkileri 
serbest bıraktık, askerleri temizledik ama tam o sırada Al­
manlar işe karıştı. Tüm bir alay! Bizi darmadağın ettiler 
tabii. Almanlarla Polonyalılar elele vermişler. Bizimkiler 
Sosnovka 'ya çekildi. Polonyalıların eline düştüm, Alman 
trenini gardan çıkartmamı istediler. Ben de treni buraya 
kadar getirdim. İşte yoldaşlar, olup biten bu ... 

Etrafını çevreleyen adamlar ses çıkartmadan Vorobe 
iko'yu dinliyordu. 

- Sen Bolşeviksin, değil mi, diye sordu Breznia. 
- Elbette, ben komünistim ve Parti üyesiyim, diye gu-
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rurla cevap verdi Vorobeiko. 
-Komünistsin ha! Sakallı kaba bir küfür savurdu. Se­

nin gibi heriflerin biz canına okuruz, ukala. Götürün şunu 
çocuklar. 

Vorobeiko şaşkın şaşkın çevresine bakındı. 
- Siz kimsiniz öyleyse? 
- Biz mi? Petlioura'nın ordusundanız. Bizden söz edil-

diğini hiç duymadın mı? Yahudi beslemesi defol, dedi sa­
kallı dişlerini göstererek. 

- Öyleyse siz karşı ihtilfilcisiniz, diye ölgün bir sesle 
kekeledi Vorobeiko. 

-istediğin gibi düşün. Alın bu salağı, Karl Marx'a, 
Tann'sına havale edin. 

Birkaç adam Vorobeiko'yu tutup götürdü. Ötekilerse 
katan yağmaya koyuldu ... 

- Şu herifi şurada deşiverelim. Daha uzağa gitmeye 
gerek yok, dedi aralarından biri. Vorobeiko çevresine kor­
kuyla baktı. Bir tarlanın ortasındaydılar. Soğuk bir rüzgar 
esiyordu. Kimsenin haberi bile olmadan ölüp gideceğini 
düşündükçe titremesi arttı. Ölüme hiç bu kadar yakın ol­
mamıştı. .. 

· - Ortodoks musun? Hadi bir haç çıkar, hemen işini 
göreceğiz, dedi aralarından biri. 

- Niçın, diye bilinçsizce sordu Vorobeiko. 
-Ataman senin öldürülmeni söyledi ya... Senin hak 

ettiğin de ... 
- Size ne yaptım ben? Sapasağlam bir tren getirdim 

üstelik. Gereksiz yere bir işçi öldürmek ne işinize yarar? 
-Ama sen komünist değil misin? Sırtına kurşun ye­

mekten korkan Vorobeiko bir o yana bir bu yana dönü­
yordu. 

- Biz işçiler, hepimiz Bolşevikiz. Bunda şaşıracak bir 
şey yok ki! Babam ömrü boyunca tanın işçiligi yaptı. Niçin 
beni öldüreceksiniz? 

Aralarından biri dalgın dalgın konuştu: 
- Doğru, kaçsa ne olur? Onu öldürmek ne işimize ya­

rayacak? 
Öbürü umursamadan ekledi: 
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- Çekip gitsin, şeytan görsün yüzünü! 
Üçüncü adam elinde taşıdığı tüfeğini omzuna astı. 
- Kır kirişi bakalım, Ataman'ın eline düşeyim deme. O 

komünistlerinden de ayrılmaya bak, sersem. 
- Arkamdan ateş etmeyeceksiniz, değil mi, diye sor­

du Vorobeiko. Eğer öyleyse, hemen ateş ediverin kalbime, 
hiç olmazsa acı çekmem. Nasıl olsa günün birinde hepimiz 
öleceğiz ... 

- Çek arabanı salak, hadi toz ol! 
İlk on adımda Vorobeiko arkasına bakmadan edemedi; 

bir silah sesi bekliyordu. Sonra, tarlalar boyunca, bacakla­
rının tüm gücüyle kaçtı. 

* * * 

Ertesi sabah hava daha da soğdu. Su birikintileriyle 
bataklıklar buz tutmuştu. Asilerin yöneticileri Sosnovka'da, 
Tsiboulia'nın evinde toplandı. İhtilal komitesi üyelerinin ça­
lışmalarını sürdürebilmeleri için şehre dönmelerine karar 
verildi. Tanınmadıklarını düşünen başka işçiler de onlarla 
birlikte şehre ineceklerdi. Bazıları Tsiboulia'nm takımına 
katılacaktı. Geri kalanlar Pavlodz'a dönecekti. Toplantının 
sonuna doğru, dörtnala at süren Kholmiankalı bir köylü 
korkunç bir haber getirdi. Moguelnitski tam onbir Kholmi­
ankalı köylünün şehirde, belediyenin karşısına düşen yer­
de asılmasını emretmişti. Öbürleriyse ellişer tüfek dipçiği 
yedikten sonra serbest bırakılmış, atlan ellerinden zorla 
alınmıştı. 

* * * 

Patlai, Çaçabel ve Çobot mitralyözleri arabanın üzerine 
yükleyip Paviodz yoluna çıktılar. Stepovyi şehre dönmek 
istememiş, onlarla gitmeyi yeğlemişti. Çaçabel çiftlikteki 
altmış kadar attan ancak onunu almayı becermişti. Şehir­
den topladıkları araç gereç ve silah dolu kutulan taşıyan 
arabalar da onları izliyordu. 

- Üzülmeyin kızlar, yakında geri döneriz. O zaman ra­
hat ve neşe içinde olacağız, dedi Olessia ve Sarah'la şaka­
laşarak. Genç kızlar Sosnovka'da kalacaktı. 

* * * 

Kovallo, Edwige, Metelski ve Raievski ardı ardına şehre 
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döndüler. Kovallo pompa istasyonunun basamağında se­
maverle uğraşan tanımadığı bir kadını görünce çok şaşırdı. 
"Bu da ne oluyor" diye düşündü. Kadın onu görür görmez 
gülümsedi. 

- İşte, yanılmıyorsam siz ev sahibisiniz. İnsan ken­
di evinde olmayınca ev işleri de zorlaşıyor. Ben Marie 
Ptakha'yım, Andre'nin annesi. 

- Merhaba, ne hoş bir karşılaşma ... 
Kovallo kadının elini sevgiyle sıktı. Andre'nin annesi 

uzun boylu, kuvvetli bir kadındı. Gençliği karşısında Ko­
vallo şaşakaldı. Raievski avluya girdiğinde onların ateşli bir 
konuşmaya daldıklarını gördü. 

- Onlara şöyle dedim, "nerede sürttüğünü Tanrı bilir. 
O artık benim elime bakmıyor, ne de olsa on yedi yaşında. 
Artık ondan ben sorumlu tutulamam. Bulursanız derisini 
yüzebilirsiniz". Ama bunları söylerken kalbim sızlıyordu. 
Sonra Andre'mi yakalayamayacaklarını düşündüm. Postu­
nu kolay kaptırmaz o. Ah, bu çocuklar gerçek bir felaket. 
Al birini vur birine ... Küçüğüne en azından bir tokat atabi­
lirim ama ötekine, ona ne yapabilirim ki? O benden daha 
büyük. 

Marie, Raievski'yi görür görmez sustu. 
* * * 

Bir hafta geçti. Kış bir anda bastırmıştı. Edwige bir Po­
lonya kooperatifinde satıcı olarak çalışan ablası Marceline'de 
kalıyordu. Kız kardeşini bir türlü sevememişti. Tüm yaşlı 
kızlar gibi delice tutkuları vardı; yatak odasında yedi kedi 
besliyordu. Kedilerine olmadık isimler takıyor, işten kalan 
tüm zamanını onlarla geçiriyordu. Pazarları Katolik kilise­
sine gidiyor, papazla görüşüyordu. Tek dostu da papazın 
hizmetçisiydi. Arasıra onu ziyaret ediyordu. Marceline o 
akşam arkadaşını evde bulamadı. Kapıyı yumuşak huylu 
olan, kel kafalı, şişman papaz açtı. 

- Buyurun Marceline, Wanda şimdi gelecek, dedi ka­
pının eşiğinde. Salonun bir köşesine ilişti Marceline. 

- Nasılsınız? 
- Fena değilim, teşekkür ederim pederim. Şimdi kız-

kardeşimle yaşıyorum. 

195 



- Çok iyi, diye nezaketle cevap verdi papaz. Ama bir 
türlü yüzünü bir türlü hatırlayamıyorum kızkardeşinizin? 

Marceline gözlerini yere indirdi. 
- Duaya gelmez o, pederim. 
- Duldu galiba. Geçen sonbahar, kocası için dua et-

memi istemiştiniz, yanlış hatırlamıyorsam. 
- Tann'ya şükür kocası yaşıyormuş, pederim. 
- Ya, bak şu işe! 
Papaz küçük adımlarla odada dolaşıyordu. Sorulan o 

kadar dostçaydı ki Marceline papazın öğrenmek istedikle­
rini bir çırpıda anlatıverdi. 

- İyi, iyi... Zararı yok kızım, kendinizi üzmeyin. 
Tann'dan yoksun olmaları üzücü elbette ama ona yeniden 
döneceklerdir ... Ulu yaratıcının gücü sonsuzdur. Evet, za­
manla gelecek utanç çok büyük olur, diye ekledi papaz. 
Düşünceye dalmıştı. 

* * * 

- Günaydın Peder Jerome. İşte kış başladı, kar yağı­
yor. Odama girelim ... Siz bütün bunları biraz garip bulmu­
yor musunuz, Peder Jerome? 

- Evet, elbette. Özellikle de şu sıralarda. Adı Raievski 
mi demiştiniz? 

* * * 

Dzebek iki gündür Edwige'i izliyordu. Sivil giyinmişti. 
Geceleri nöbetini Kobylski'yle değiştiriyordu. Yüzünü iki 
kez görebilmişti, tombul ve güzel kadının çizgileri kolay ko­
lay unutulur gibi değildi. Beyaz yünden başlığı, zarif yürü­
yüşüyle uzaktan bile kolayca farkediliyordu. Dzebek kadını 
ilk gördüğünde onu otuz yaşlarında olduğunu düşündü, 
ikinci karşılaşmalarında, biraz daha yakından inceleyince 
beş yaş daha ekledi. 

Kadın akşama kadar çalıştı. Dönüş yolunda bir dük­
kana girdi. Daha sonra, gecenin dokuzuna doğru Doktor 
Metelskiye uğradı, oradan da kaldığı eve gidip bütün gece 
boyunca bir daha dışarı çıkmadı. 

Bu gereksiz gözetleme Dzebek'i yordu. Görevini ajanla­
rından birine devredip daha derin ve özel araştınlara daldı. 
Edwige Raievski'nin daha düne kadar oğluyla başka bir so-
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kakta oturduğu öğrenmekte gecikmedi. Ayakkabısını tamir 
ettirmek bahanesiyle kunduracı Michelson'a uğradı. Artık 
elinde ipuçları vardı. Wrona da Spielmann'dan Saralı hak­
kında gereken bilgileri aldı. 

- Kunduracının kızı şehirde yok, Raievski'nin oğlu 
da ... Bu işte bir gariplik var şef. 

Barankeviç de, Raymond Raievski konusunda bütün 
bildiklerini söyleyince Wrona soruşturmaya el koydu. 

Bir gün sonra Edwige, Patlai'nin kansına uğradı. 
-Tamam! 
Dzebek zevkten dört köşe olmuştu. Bu ilk kesin işaret­

ti. Patlai'nin kansı ayaklanma sonrası tutuklanmıştı. Onu, 
geçici olarak rahat bırakmaya karar vermişlerdi ama evi 
göz hapsinde tutuyorlardı. 

- Tedbirli olun, yoksa her şeyi berbat edersiniz, dedi 
Wrona, Dzebek'in heyecanını bastırmak için. Şimdilik bir­
şey bilmiyorsunuz. 

Ertesi gün fabrikadan ve gardaki jandarma bölüğün­
den telefon üzerine telefon ediliyordu. 

- Bu gece ihtilal komitesine ait yeni bildiriler basıl­
mış. Metin çok kısa, "İşçi yoldaşlar! Yenilmedik. Geriye çe­
kilmemiz geçicidir. Hazır olun, yakında yeniden geleceğiz. 
Düşmanımız da bunu böyle bilsin. Yaşasın işçi ve köylü 
iktidarı. İmza: Bourru, İhtilal Komitesi Başkanı". 

Wrona kulaklığı yerine koydu, derin düşüncelere daldı. 
Neden sonra küçük madeni bir kutudan bir tutam beyaz 
toz alarak büyük bir hazla burun deliklerinden içine çekti. 

* * * 

Raievski sokağın köşesinde, bir dükkanın önünde, 
Edwige'nin geçmesini bekliyordu. Onunla konuşmalıydı. 
Şimdiye kadar Metelski'nin evinden başka bir yerde kar­
şılaşmamışlardı. Doktorun bekleme odası buluşmak için 
en uygun yerdi. Kısa, kürk palto giymiş bir adam yanında 
duruyordu. Dikkat çekmemek için alabildiğine sakin ve ra­
hat davranmaya çalışan Raievski sırtını rüzgara dönüp bir 
sigara yaktı. Hafif hafif yağan kar rüzgara göre yön değişti­
riyor, sokak yavaş yavaş beyaza kesiyordu. 

- Ateşinizi rica edebilir miyim, diye sordu kürklü 

197 



adam. Soğuktan donmuş parmaklarıyla iyi kalite bir sigara 
paketini açmaya çalışıyordu. 

- Rica ederim, buyurun. 
Adamın konuşmasından Polonyalı olduğu anlaşılıyor­

du. Raievski Edwige'in cama yansıyan yüzünü gördü. Ka­
nsı onu fark etmemişti. Kürklü adam birdenbire canlandı, 
sigarasını bile yakmadan uzaklaştı. Raievski adamın gittiği 
yöne bir göz attı. Fırına giren Edwige'in peşindeydi. Kadın 
dışarı çıkar çıkmaz da onu izlemeye koyuldu. Raievski ka­
nsının oturduğu evin önünden başını bile çevirmeden geç­
ti. Kürklü adam yandaki sokakta laf olsun diye bir fayton­
cuyla pazarlık ediyordu. 

Sigismond düşünüyordu. Sigarasında hiç tütün kal­
mamış, ağızlığı odun için için yanıyordu. Ağzı acıdı. Bakış­
larıyla çevreyi taradı, Metelski'nin evinin önünde apaçık bir 
şekilde nöbet tutan bir adamı gördü. Doktorun evi komite­
nin merkeziydi. "Kavalla Metelski'de olmalı" diye düşündü 
"Nöbetçi yine çok toy biri olmalı. Becerikli birilerini ha.la 
bulamadılar". 

Raievski iki adım ötedeki bir sokağa daldı. İzlenmedi­
ğinden emindi. Edwige, Kavalla, Metelski ... Acaba tedbir­
sizlik eden hangisiydi? Onları uyarmak için çok geçti ar­
tık. "Açık olan tek şey" diye söylendi kendi kendine "Edwi­
ge şehre dönrriemeliydi"... Kalbi birdenbire acıyla sıkıştı. 
Edwige! Bir sokak lambasına çarpınca kendini toparladı. 
Hızlı adımlarla şehrin kenar mahallelerine daldı. Ötekilere 
haber vermeliydi. 

lgnace Verba tüm tehlikede olanların evlerini dolaşıp 
bir an önce kaçıp gitmelerini söyledi. İşi bitince Raievski 
onu bu kez de şehre gönderdi. Bir saat kadar sonra kötü 
bir haberle geri döndü. Raievski'yle Verba, karanlık bastırır 
bastırmaz şehri terk ettiler. Pazardan dönen bir köylü on­
ları kızağına aldı. Yolda Çaçabel'le karşılaştılar. O da atını 
komşu köyde bırakmış, yürüyerek şehre dönüyordu. 

O gece bütün mahalleyi bir tutuklama dalgası sardı. 
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ONBİRİNCİ BÖLÜM 

Kar fırtınası şiddetini arttırdı. İri kar taneleri değir­
menin camlarına çarpıyor, orman hüzünlü bir sesle inli­
yordu ... Andre kendisini yapayalnız hissetti. Sırtını meşe 
ağacına vermiş, elindeki sıkı sıkıya tuttuğu silahı, gözleri 
acıyana kadar gecenin karanlığına bakıyordu. En ufak bir 
gürültüyü bir insanın, daha doğrusu tehlikenin varlığına 
yoruyordu. Sinirleri tahammülünü zorladığında meşe ağa­
cının çevresinde dolaşıyor, değirmenin aydınlık pencerele­
rine bakarak yorulan gözlerini dinlendiriyordu. Pencereler 
ona hayattan, öfkeli fırtınadan, değirmencinin ılık odasına 
saklananlardan söz ediyordu. "Pşeniçek benim sırtımdan 
geçinecek yine" diye düşündü "Olessia yine gülecek bana. 
Eh canı gülmek istiyorsa gülsün". 

Andre farkında olmadan gülümsedi. Olessia'yı düşü­
nürken kalbini hafif bir sıcaklık kapladı. 

- İşte, buna aşk denir. Aşkı kabul ettim gitti! 
Kendini hayallere bıraktı. Bir gün tanınmış bir savaşçı 

olursa, kahramanlıkları şarkılara dökülecek, çiftliklerde ve 
köylerde söylenecek, adı düşmanları arasında dehşet saça­
cak, o ise birliklerinin başında vatanını Polonyalı senyör­
lerden kurtaracaktı. Özellikle Barankeviç ondan kaçarken 
mezar kaçkını, ince boyunlu kansına "Şeytan götürsün! 
Yine o, bizim fabrikada ateşçilik yapan Ptakha" diyecekti. O 
kahramanlıklarını anlatırken, Olessia da heyecandan kalbi 
çarparak dinleyecek ve herkesin sözünü ettiği bu gencin 
bir zamanlar dizini öpüp kulağına ateşli sözler fısıldayan 
genç olduğunu anlayacaktı. Artık onunla alay etmeyecek, 
ptakha da gözlerinde gizlemeye çalıştığı o alaylı bakışa bir 
kez daha rastlamayacaktı. Olessia'nın gözlerinde, zaferden 
zafere koşan bu gence bakarken bir aşk ve hayranlık oku-
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nacaktı. .. Kuru dalların çatırdadığını duydu. Ses çok yakı­
nından gelmişti. Hemen silahını omuzladı, vahşi bir sesle 
sordu: 

- Dur! Kim var orada? Ateş ederim! 
Önünde uzun boylu ve karanlık bir gölge kımıldadı, ne­

şeli bir sesle cevap verdi: 
- Hey oradakiler! Değirmende kim var? Benim, ben 

Caçabel. 
Andre tüfeğini indirdi. Sesi tanımıştı. 
- Ben Ptakha'yım, diye bağırdı. 
Atın başı boyunun seviyesindeydi. Koyun derisinden 

beresi ve pantolonuyla Çaçabel iyice eğilip Andre'ye baktı. 
- Atı nereye koyayım? Kulübede kimler var? Tsibou­

lia burada mı? 
- Hepsi buradalar, diye bağırdı Ptakha. Pavlodz'da 

durum nasıl? 
- Şehirden geliyorum, İşler berbat. Komiteyi ele geçir-

diler. 
Ptakha geriledi: 
- Nasıl olur? 
Bütün akşamüstü ve gecenin bir kısmı ateşli tartışma­

larla geçti. Komitenin tutuklandığı haberi herkesi üzüntü 
içinde bırakmıştı. 

Caçabel mantosunu çıkarırken ekledi: 
- Bir hain var. Herkesi ele geçirdiler ... 
Caçabel, Raievski'nin Pavlodz'u terk etmeyi başardığını 

bilmiyordu. 
Odayı uzun, ağır bir sessizlik kapladı. Raymond 'un 

yüzü kül gibi oldu. Tsiboulia sakalını çekiştirmeye başla­
dı duruyordu. Gözleri sobaya yakın oturmuş, gözyaşları­
nı saklamak için başını dizlerine eğmiş Olessia 'ya takıldı. 
Oysa daha birkaç saat önce attığı şen kahkahalarla herkesi 
neşelendiriyordu. Saralı kaygı dolu gözlerini Tsiboulia 'ya 
dikmiş, davranış-larında boşu boşuna bir umut belirtisi 
arıyordu ama Sosnovkalı ihtilalci üzüntülüydü. Nöbetini 
Pşeniçek'e devreden Ptakha birden ayağa kalktı. Kir ve toz 
içindeki kırmızı beresini masanın üzerine attı. 

- Peki, ne halt etmeye şimdi hepiniz buradasınız. Ko-

200 



miteyi kurtarmak gerek. Gidip şehri işgal edersek efendile­
rin işini bitirebiliriz. Onları öldürür, bizimkileri kurtannz. 

Tsiboulia büyük başını yavaşça ona doğru çevirdi. 
- Git işine çocuk, neyle saldıracaksın? Hem sen çene­

ni kapasan daha iyi edersin. Hiç olmazsa bu akıllı uslu bir 
şey olur ... 

Andre öfkelendi. 
-Ne demek neyle saldıracaksın, bütün gücümüzle el­

bette. Köylüleri de ayaklandırmak lazım. Ayrıca, beni "ço­
cuk diye çağırma, aksi halde sakalına bakmaz sana hangi 
ormandan ... 

-Andre ... 
Sarah'ın uyarısı Ptakha'yı kendine getirdi. Saçek bur­

nundan solurcasına konuştu. 
- Bana bak, ufaklık! Bundan daha küçük şeyler için 

adamı ufalarlar. Burası çarın ordusu değil, değil ama şef 
her yerde şeftir. o konuştuğu zaman, dinleyip anlaman ge­
rek. Sen de ancak büyüdüğün ve başkan seçildiğin zaman 
aklını işletirsin. 

- Ufalama konusunda haksızsın diyerek konuşma­
ya katıldı Pşigodski. İçindeki erbaşlık alışkanlıklarım hala 
terk etmemişsin. 

Bu kez sözü Raymond aldı, kelimeleri yavaşça telaffuz 
ederek Ukraynaca konuştu: 

-Yoldaş Tsiboulia siz şehre ya da en azından, hapisha­
neye saldırılmasına karşı mısınız? Daha açık söylemek gere­
kirse sizin birliğiniz kurtarma hareketine katılmayacak mı? 

Tsiboulia masaya dayandı. Biraz sıkılarak öksürdü. 
-Ben böyle bir şey söyledim mi? Ama siz de güçlerinizi 

en aşağı benim kadar biliyorsunuz; köylülerden oluşan elli 
atlı. Bunların yirmisi tüfekli, geriye kalanların ise avcı ka­
rabinaları var. Peki, bunlara yirmi daha ekleyelim. Sosnov­
kalı adamlardan, benimkilerden söz ediyorum. Öbür köy­
lere sokulmak bir işe yaramaz. Onlar hayatlarını yaşıyor. 
Kuşkusuz, onlara saldıran olsa kendilerini savunurlar ama 
şehirdekileri kurtarmaya gideceklerini sanmıyorum. Üste­
lik şehirdeki düşman kuvvetleri bizimkilerden çok fazla. 

- Yani vaz mı geçiyorsun, diye kızgınlıkla sordu Ça-
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çabel. 
Tsiboulia'nın yüzü kıpkırmızı kesildi. 
- Siz şehirliler çok gürültücüsünüz. Dan, dan ve ta­

mam! Ben sizinle geleceğim, buna hayır demiyorum, bana 
yapılan iyilikleri hiçbir zaman unutamam. Darağacından 
beni kimin kurtardığını biliyorum ama köylüler onlara ne 
yapabilir, ellerinden ne gelir? Sonra... Gerçeği söylemek 
gerekirse hepimiz tavşanlar gibi vurulacağız, kimseyi kur­
taramadığımız gibi hayatımızı da kaybedeceğiz ve başkan 
olarak bundan ben sorumlu olacağım. 

- Hadi Tsiboulia, hava atmayı bir yana bırak. Açıkça 
itiraf et, siz partililer pek bir işe yaramazsınız. Sizler dövüş­
mek için kapınızın eşiğinden uzaklaşmazsınız. Önemli olan 
karılarınızın etekleri dibinde kalmanızdır. İhtilal umuru­
nuzda bile değil, Allah'ın belası küçük burjuva ruhu içinizi 
kemiriyor. 

- Biz mi burjuvayız, diye hayretle sordu Saçek. 
- Tabii, burjuvadan başka nesiniz ki, diye bağırdı 

Ptakha. Biz sizin arkadaşlarınızı kurtarmak için hayatımızı 
tehlikeye attık. Şimdi senyörler komite üyeleri için dara­
ğaçlan hazırlıyor, siz de kalkmış "Ucu bize dokunmasın da 
ne olursa olsun" diyorsunuz. 

- Tartışmanız boşuna Andre. Yoldaş Tsiboulia öyle 
bir şey söylemedi. Değil mi, yoldaş, diye söze karıştı Saralı. 
Tsiboulia, oturduğu sıranın üzerinde hafifçe kımıldadı, 
eliyle sakalını sıvazlayarak: 

- Eğer ben bir burjuvaysam boşuna harcamayın tü­
kürüğünüzü, dedi. Benimle dostça konuşursanız sizden 
hiçbir yardımı esirgemem ama şehrin üzerine yürümeyece­
ğim. Oraya gitmek intihar etmek olur ... 

Son kelimeleri Üzerlerine basarak söylemişti. 
- Bizimkilerin işi bitik demek, öyle mi, diye sordu Ça­

çabel boğuk bir sesle. 
- Hayır, biz sağken böyle bir şey olmaz, diye bağırdı 

Raymond. 
- Raymond, onlar istemezse istemesin biz gideriz, 

dedi Olessia nefretle. Ben de geleceğim. 
- Ben de, dedi fısıldarcasına Saralı. 
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Pşigodski kendini tutamadı. 
- Bu çocukların ölüme gitmelerine göz yumarken hiç 

utanmıyor musun? 
- Ben şehre saldırmayacağımı söyledim ama saldır­

mak isteyenler davranışlarında özgürdür. Yedi kurban 
daha veririz, o kadar. 

- Şeytan alsın canınızı, diye bağırdı Ptakha. Hazırla­
nın arkadaşlar. Burada yapacak bir işimiz yok. Benim eti­
mi kıyma gibi doğrayabilirler ama burada kazık gibi durup 
arkadaşların asılmalarını beklemektense ölmeyi yeğlerim. 

Durum umutsuzdu. Çaçabel'le Pşigodski bunu çok 
iyi anlıyordu. Partililerin yardımı olmadan yapılan bütün 
kurtarma çabalarının başarısızlığa uğrayacağı kesindi, 
gün gibi ortadaydı. Pşigodski, Tsiboulia'nın ne kadar inatçı 
olduğunu bilirdi, kararından dönmesi imkansızdı. Başka 
yollar aramak gerekiyordu. O yollardan birini Andre'nin sa­
yesinde buldu. 

- Ne dersin Çaçabel, onları yargılayacaklar mı diye 
sordu Pşigodski. 

- Boşversene, belki görünüşü kurtarmak için bir as­
keri mahkeme kurarlar ama sonuç değişmez. Yarından 
önce bir şey yapmazsak, sanırım çok geç olur. 

- Nasıl, geç mi olur, diye mırıldandı Olessia. Bayıl­
mak üz�reydi. Kimse cevap vermedi. Sessizlik dayanılmaz 
bir hal almıştı. 

- Eğer bizimkilere bir şey olursa kimseyi affetmeye­
ceğiz. Gerekirse bir takım kurmak için bir yıl bekleyeceğim 
ama sonunda başaracağım ve o zaman hesaplaşma saati 
çalmış olacak. Eğer ben bu Moguelnitskilerin hepsinin ba­
şını kopartmazsam Tanrı'nın tüm lanetleri üzerime yağsın. 
Şatoyu ele geçirecek, herkese dünyanın kaç bucak oldu­
ğunu göstereceğiz. Kana kan, diye ateşli bir şekilde bağırdı 
Andre. 

- Söyle aslanım söyle, her şeye rağmen doğru bir dü­
şünce, diye atıldı Pşigodski. 

- Doğru olan nedir, Moguelnitskilerin kanım akıtmak 
gerektiği mi? Söylemesi yapmaktan kolay nasıl olsa, diye 
uyardı Tsiboulia. Kararsız ama küçümser bir şekilde gü-
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lümsüyordu. 
Pşigodski bu kinayeli gülüşün farkında değildi, neşeyle 

parlayan gözleriyle odaya baktı. 
- Dinleyin çocuklar, ne durumda olduğumuza bakın, 

diyerek söze başladı. Bu subay ve senyör sürüsü bize mez­
bahadaki hayvanlar gibi davranıyor. Ellerine düşersek bizi 
öbür tarafa yollamaktan çekinmezler. Eğer onların boyun­

duruğu altına girmezsek beynimize yiyeceğimiz bir kurşun­
luk işimiz var. Hiçbirimiz ölümsüz azizlerden değiliz. Onlar 
birer yılan, çıplak elle tutmamalıyız sokuverirler. Saçek sö­
zünü kesti: 

- Sözü nereye getirmek istiyorsun? 
- Şunu demek istiyorum. Bugün, örneğin şafaktan az 

önce birdenbire saldıracağız ama şehire değil, kontun ma­
likanesine. 

- Kadınlarla mı savaşmak niyetindesin? Kont şehirde. 
- Saçek çeneni kapat biraz. 
- Malikaneyi ele geçireceğiz. Yolu on iki kilometre uza-

tacağız ama onların Malaia Kholmianka'daki karargahla­
rına görünmemek için yolumuzu değiştireceğiz. Böyle bir 
havada bizim geldiğimizi kimse görmez. Şimdi dinleyin ... 
Oradaki askerlerin işini bitireceğiz. Moguelnitski'nin aklına 
geri hatlarını sıkı korumak gelmez. O partizanların yerle­
rinden çıkmayı sevmediklerini düşünür. 

- Peki, anladık. Sonra, diye homurdandı Saçek. 
- Kadınlan ve o yaşlı ırz düşmanını rehin alacağız. 

Bakarsınız Moguelnitski'yi de ele geçiririz. Şehirden genel­
likle atla döner ... Malikanenin girdisini çıktısını çok iyi bi­
lirim. Onların hepsini ele geçirir, kızaklanna biner ve yola 
çıkarız. Çek arabacı! Sonra bizi yakalamak için çok uğra­
şırlar ... Onlan emin bir yerde saklarız. Moguelnitski'ye ge­
lince, eğer onu ele geçirmeyi başaramazsak, telefonla bi­
zimkilerden birinin saçının teline dokunmaya cesaret ettiği 
an ailesine pek yumuşak davranmayacağımızı söyleriz. Ne 
dersiniz? 

- Harika. Tam benim düşündüğüm gibi. Hem de ço­
cuk oyuncağı kadar basit, diye heyecanla bağırdı Ptakha. 
Hepsi Tsiboulia'ya döndü, cevabını bekliyorlardı. İriyan 
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adam hemen konuşmadı. Her zaman ağır ağır düşünür, 
acele etmezdi ama suskunluğu bu kez umut taşıyordu. 

- Evet. Bu öneri daha ciddi. Üzerinde tartışabiliriz. 
Şehire salılırmaktan daha akıllıca bir davranış. Yalnız, ma­
likaneye saldırdığımızda kimseyi bulamamaktan korkuyo­
rum. Sonra sudan çıkmış balığa döneriz ... 

Tsiboulia sustu, saldırının sonuçlarını tartıyordu. 
- Sen ne düşünüyorsun Saçek? 
-Sizin gibi düşünüyorum. Bu öneri hiç fena sayılmaz. 

Ayrıca köylülerimiz de belki ellerine birkaç şey geçirebilir­
ler. .. 

-Olmaz öyle şey, dedi Raymond sakin ama kendinden 
emin bir sesle. Kirpiklerini kırpmasından Saçek'in söyle­
diklerinden pişman olduğu anlaşılıyordu. 

- Canım laf olsun diye söyledim. Zaten onlar da hep­
sini bizden çalmışlardı. 

- Biz komiteyi kurtarmaya çalışıyoruz, sen tutmuş ... 
Çaçabel öfkelenmişti. Tsiboulia düşüncesini yüksek 

sesle açıkladı: 
-Tamam, kabul ediyorum. Saçek sen köye git, adam­

larımız bir saat içinde atlarına binmiş olmalılar. Atı olanları 
alırsın, öbürleri kalabilir. Bu iş için onlar yeter bize. Bir 
saat sonra buluşuruz. Tamam mı? 

Louise kütüphanenin büyük camlı kapısının yakının­
da ayakta duruyordu. Gece çıkan fırtına hafiflemişti. Kar 
taneleri yavaş yavaş toprağı örten beyaz halıya düşüyordu. 
Dün akşam bir hoşçakal bile demeden gitmişti Edouard. 

Ne olmuştu, bu koca evde kendini neden bu kadar 
yalnız ve terk edilmiş hissediyordu? Birçok şey onun için 
karanlıkta kalmıştı. Bir yığın soru dalgası altında kaybol­
duğunu hissediyordu. Edouard'ın da, Potocki'nin de, Peder 
Jerome'un da ağzından "Polonyanın kurtuluşu" lafı bir an 
olsun düşmüyordu ama böyle bir görev için gerekli kahra­
manlık, fedakarlık ve soylu davranışlar göremiyordu. Kal­
leşlik, haksız yere adam öldürme ve idam. Bütün gördü­
ğü buydu. Bu muydu politikaları? Ya özel hayatı? Burada 
kendini yabancı gibi görüyordu. Zaten bu eve hiç ısmama-
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mıştı. Sadece Edouard kendisini sevmiş, yalnız o yakın ol­

muştu. Françoise'la aralarında geçenler gözünü açmadan 

önce hiç kuşkulanmadığı o iğrenç, alçak ve bunak ihtiyar 
bir kez olsun kendisine yakınlık göstermiş miydi? Ya Ladis­
las? Ya Stephanie? Kocasına taşındı yeniden düşünceleri, 

"Onu sevmek mümkün mü artık" diye sordu kendi kendi­

ne. Bundan kim sorumluydu? Kocası mı yoksa kendisi mi? 

Bir de onu tanıdığını sanırdı, eskiden onu bir kahraman, 

korkusuz ve eşsiz bir şövalye olarak görürdü. Bir gün bu 

kadar alçalabileceğini düşünebilir miydi? Belediyenin çev­
resine kurulan idam sehpaları aklına gelince titredi. Verdi­

ği şeref sözüne inanan o adamları alçaklıkla ele geçirdikten 

sonra asılmalarını Edouard emretmişti. Onu böyle büyük 

bir suç işlemeye kim zorlamıştı? Wrona mı? O adamdan 

korkuyordu. 
Odanın duvarları kitap dolu, büyük meşe dolaplarla 

kaplıydı. Buraya, bu kütüphaneye sık sık gelir, perilerle, 

maceralarla dolu bu eşsiz ve romantik dünyada saatlerce 

kalırdı. Şimdi yalnızca kaçmayı düşünüyordu. Camı açık 

bir dolaba doğru ilerledi. Rafların arasında gezen bakışları 

bir kitabın üzerinde durdu: "Geçmişin Mektuplan". Yeniden 

Edouard'ı düşündü. Geçenlerde bir kitabın içinde bulduğu, 
unutulmuş eski bir mektubu hatırladı. Rahmetli kontes, 
Edouard'm annesi, aile doktoruna yazdığı bu mektupta, bü­
yük oğlunun çapkınlıklannın kendisini çok üzdüğünü yazı­

yordu. Çocuk kötü bir has-talığa yakalanabilirdi. Yaşlı kon­

tes doktordan kontun dairesine bakmakla görevlendirilecek 

oda hizmetçisi Vera'yı muayene etmesini rica ediyordu ... 

Utanç, kıskançlık ve nefret duygulan Louise'in kalbini 
doldurdu. Gururu kırılmıştı. Hıçkırarak ağlamaya başladı 
ama çabucak sildi gözyaşlarını. Her şeyi yıkan bu mektu­
bu ona gösterdiğinde cevabın, bir burun kıvırma olacağını 

bilirken ağlamak neye yarardı. Annesinin evine gitmeliydi. 

Orada, Edouard'tan uzakta, bütün bunları tek tek düşü­

nür, bir karara varırdı. .. 
* * * 

Avluda patlayan bir tüfek sesi her tarafta yankıladı. 
Louise pencereye koştu, aşağıya baktığında olduğu yerde 
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dona kaldı. Koyun derisinden bir kürk giymiş bir atlı avlu­
da dörtnala koşuyordu. Elinde bir tüfek vardı, ihtimal ateş 
eden oydu. Birkaç atlı da son hızla malikaneye doğru geli­
yordu. Parkta birdenbire beliren iki atlı yere atlayıp köşke 
doğru koştu. Birkaç dakika içinde avlu atlılarla dolmuştu. 
Sakallı bir dev onlara kumanda ediyordu. Sesi Louise'e ka­
dar geliyordu. Eliyle bir işaret verdi, dört bir yana dağılan 
atlılar köşkü sardı. Louise iki patlama daha duydu, bu kez 
ses evin içinden geliyordu. Artık hiç kuşkusu kalmadı, par­
tizanlar malikaneye girmişlerdi. Korkudan nefesi daraldı. 

Ölüm bu muydu acaba? Kısa bir süre sonra bu oda­
ya girecek, içlerinden biri tetiğe basacak ve Louise'in sonu 
gelecekti... Onca insan darağacına gittikten, kurşuna di­
zildikten, bunca yalandan sonra kendisini öldürmemeleri­
ni istemek olacak şey miydi? Eddie'nin cinayetlerinin be­
delini ödeyen bir kurban olacaktı! Korkudan her tarafına 
felç inmişti sanki. Kendini toparladı, kilitlemek üzere ka­
pıya yürüdü. Birkaç adım attıktan sonra durdu. Gururu 
ve bulunduğu durumun umutsuzluğuydu onu durduran. 
Odanın ortasında, korku ve kuşkuyla kapının açılmasını 
beklemeye başladı. Kapı atılan kuvvetli bir tekmeyle açıldı. 
Kütüphaneye iri yan bir adam girdi. Başlığı yana doğru 
kaykılmıştı. Sırtında koyun derisinden kısa bir kürk vardı. 
Bakışları odayı taradı. 

- Eller yukan! Hay Allah, yine bir kadın! 
Tüfeğini indirdi, koşmaktan soluk soluğa kalmıştı: 
-Adamlarınız nerede saklanıyor, çabuk söyleyin? Or-

taya çıksınlar, nasıl olsa onlan bulacağız, diye bağırdı. 
Louise'in sararan yüzünü görünce daha yumuşak bir 

sesle devam etti: 
- Biz partizanız, tamam mı? Korkmayın. Adamlarınızı 

ve subayları arıyoruz. Kadınlarla savaşmayız. Sizi bizimki­
lerle takas edebilmek için götüreceğim, benimle gelin! 

Louise adamın gri, cesur gözleriyle karşılaştı. 
- Belki de siz bu burjuvalardan değilsinizdir. 
- Ben Kontes Moguelnitski'yim. 
- İyi. O zaman gelin. Eliyle kapıyı gösterdi. 
Koridorlarda silahlı adamlar koşuyor, tüm odaların ka-
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pılarını açıp bakıyorlardı. Louise, iki partizanın arasında 

Peder Jerome'u gördü. 

- Hey Ptakha, bir "ptachka"!1 ı yakalamışsın, diye ba­

ğırdı aralarından biri. 

- Biz de bu kargayı bulduk! Telefonun başında sıkış­

tırdık, dedi ikincisi, cizviti cüppesinin bir köşesinden tuta­

rak. Yanlarından geçen Pşeniçek son sözleri duydu. Güle­

rek bağırdı: 

- O kadar aptal değiliz, aziz pederim! Telleri önceden 

kesmiştik. Boşuboşuna çaba harcamışsın. 

Şimdi elimize düştün. Kutsal Ruh bile gelse senin için 

bir şey yapamaz. 

Uzun boylu genç bir adam merdivende ayakta duru­

yordu. Kısa bir yün ceket giymişti. Belinde bir kılıç taşıyor, 

eli tabancasının kabzasında duruyordu. Louise çocuğun 

yüzünü tanır gibi oldu ama onu daha önce nerede gördü­

ğünü çıkaramadı. Avluda, kürk mantosunun içine büzül­

müş Stephanie'yle şaşkınlıktan dilleri tutulmuş hizmet­

çileri gördü. Pşigodski üst kattan son hızla aşağıya indi. 

Tüfeğinin kabzası basamaklara sürünüyordu, öfkeyle hiz­

metçilerin üzerine atıldı. 

- Hey gidi uşak parçalan, ortalık yerde ağzınız bir ka­

rış açık ne dolanıp duruyorsunuz? Senyörlerinize kürk pal­

tolarını getirin. Haydi çabuk! Yoksa ... Yaşlı Joseph'e kötü 

kötü baktı. 

- O Ladislas alçağı nereye saklandı? Burada, bu evde 

olduğunu biliyorum. Nereye saklandı, konuş! Bilirsin sen, 

o domuz yavrusunun nerede saklandığını, diye bağırdı Pşi­

godski babasına. 

Yaşlı adamın yüzü buruştu. 

- Hiçbir şey bilmiyorum. Bay Ladislas herhalde gitmiş 

olacak. Sana gelince, kendini pek yakında bir ipin ucunda 

sallanır bulacaksın. 

- Yeter, ellerimi kirletmek istemiyorum, diye cevap 

verdi oğlu. Eğer buradaysa ve biz onu bulamadıysak çok 

yazık olur. Hadi çocuklar, yaşlı alçağı götürün, diye bağırdı 

ııı Ptachka: Halle arasında "kuş" anlamına gelir. 
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eliyle merdiveni işaret ederek. 
Birkaç partizan korkudan dili damağına yapışan, kürk­

ler içindeki yaşlı kontu kollarında taşıyordu. Avluya açılan 
büyük kapı iki tekmeyle ardına dayandı. Tsiboulia atından 
inmeden kapıdan geçti. Sesi tüm evin içinde duyuldu. 

- Çabuk çocuklar, çabuk olalım! Kımıldayın biraz! 
Sallanmayın! 

Pşigodski bir kez daha odalara bakmak için koştu. 
Çaçabel'le Saçek, Edouard'ın çalışma odasında buldukları 
kağıtları bir bavulun içine dolduruyordu. Raymond, albaya 
bırakmayı düşündükleri mektubu bitirmek üzereydi. Kısa 
bir süre sonra, ayı postundan kürklerle kapablmış iki kızak 
malikanenin kapısından çıktı. Birincisinde Louise, Stepha­
nie ve Pşigodski'nin yanlarında gitmesi için zorladığı Fran­
çoise; ikincisindeyse yaşlı kontla cizvit bulunuyordu. Üç at 
koşulu büyük Rus kızaklanna atlılar eşlik etti. Raymond, 
Pşeniçek ve Ptakha atlarının üzerinde onların gidişini izle­
di. Yirmi dakika sonra onlar da malikaneyi terk etti. 

Moguelnitskileri asillerden Manejkeviç'in eski av köş­
künde saklamaya karar verdiler. Köşk, kilometrelerce ge­
nişlikteki çam ormanının ortasında kaybolmuştu. En ya­
kın kasaba yedi kilometre uzaktaydı. 

- Sessiz bir yer. Burnunun ucunda olduğumuz hal­
de burayı ,aramak Moguelnitski'nin aklına gelmez. Daha 
çok Sosna.Jka taraflarına saldırır, diye üstelemişti tedbirli 
Tsiboulia. Olessia 'yla Saralı sabahtan gelmiş, ilk iş olarak 
yaşlı bekçiyle kansını boş bir odaya kilitlemiş, onları hap­
setmek zorunda olduklarını ama bunun çok sürmeyeceği­
ni kendilerine anlatmışlardı. Onlara, kasaba çocuklarının 
nedendir bilinmez "Yirmi Ruble" diye çağırdığı, sağ ayağı 
aksayan bir partizan yardım etmişti. 

Atlan ve kızakları ahıra yerleştirdikten sonra eve girdi, 
başlığını çıkardı, yemek odasının bir köşesinde asılı duran 
çarmıha gerili İsa resmine doğru. Sonra tüfeğini omuzun­
dan indirdi. 

- Tann'ya inanıyor musun, büyükbaba, diye sordu 
Olessia yan şaka yan ciddi. 

- İnanıp inanmadığımı söyleyemem ama biz Hıristi-
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yanların adeti böyle, diye cevap verdi "Yirmi Ruble". Hem 
Polonya dininden olsalar bile onların da bize benzeyen aziz­
leri var. 

Büyük sobayla şöminede yakılmıştı. Yemek odasından 
başka, evde üç odayla bir mutfak vardı. Hayvan başlan ye­
mek odasının duvarlarını süslüyor, örümcek ağlan ve toz 
toprak eve uzun süredir kimsenin ayak basmadığım ka­
nıtlıyordu. Manejkeviç'in malikanesi köşke otuz kilometre 
uzaktaydı. Evde yalnızca bekçiyle kansı kalıyordu. "Yirmi 
Ruble" ahıra gittiğinde Olessia sesini alçaltarak Saralı 'ya 
sordu: 

- Şimdi orada ne oluyordur acaba? Ne dersin Saralı? 
Saralı çam ağacından yapılmış bir sıranın üzerinde 

sessizce oturuyordu. Kuşkuya kapılan Olessia odanın için­
de bir aşağı bir yukarı dolaşıyor, arada sırada pencerenin 
önünde durup orman yolundan kimsenin gelip gelmediğine 
bakıyordu. Tsiboulia'nın kansının kendisine verdiği koyun 
derisi beyaz ceketi sırtından çıkarmamış, boynuna da yün 
atkısını sarmıştı. Keçeden botları içinde bir ayı yavrusu 

gibi yürüyordu. 
- O kadar üzülüyorum ki. Babama ne olduğunu öğre­

nebilmek için her şeyimi verirdim, dedi arkadaşının yanına 
otururken. Niçin bir şeyler söylemiyorsun Saralı? Onları 
öldürürler mi acaba? 

Saralı ses çıkarmadı. Kollarıyla bacaklarını sarmıştı. 
Bazen umudunu yitiriyor, bazen her şeyin yolunda gitti­
ğine inanıyordu. Ne olacağını bilmeden beklemek onu tü­
ketmişti. Kendine doğru çektiği Olessia uysallıkla başını 
omuzuna dayadı. 

- Hadi Olessia, ne bu kadar umutsuzluğa kapıl ne faz­
lasıyla kendini kandır. Şimdi her zamankinden daha fazla 
mantıklı olmalısın ama bunu nasıl becereceğini bilemem ... 

· Ocaktaki odunlar çıtır çıtır yanıyordu. Ev sessizdi, yal­
nızca evin yaşlı bekçilerinin sandık odasından gelen fısıltı­
ları duyuluyordu. 

* * * 

- Demek buradasınız. Merhaba demek için şöyle bir 
uğrayayım dedim, diye bağırdı yemek odasına birdenbire 
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giren Ptakha. Oda kısa sürede doldu. Gelenler yanların­
da Louise'le Stephanie'yi de getirmişlerdi. Tsiboulia yaşlı 
kontla Peder Jerome'u Sosnovka'ya götürmekle görevlen­
dirilmişti. 

- Böylesi daha emin olur. Neler olacağını bilemeyiz. 
Burada yapacak bir şeyimiz kalmadı. Size beş adam bıra­
kacağım, gençleriniz onlara yardımcı olur. Biz Sosnovka 'ya 
gideceğiz. Moguelnitski'nin yakında oraya damlayacağı 
gün gibi ortada. Biz burada görevimizi yaptık; kasabayı sa­
vunmasız bırakmak doğru olmaz. Böylesi daha iyi değil mi, 
dedi Çaçabel'e. 

Çaçabel biraz düşündükten sonra bu öneriyi uygun 
gördü. Louise'le Stephanie yemek salonunun yanındaki 
odaya yerleşti. Odada iki deri kanepeyle bir piyano vardı. 
Françoise'ı da oraya getirdiler. Raymond, Ptakha, Pşeniçek, 
Olessia ve Saralı yemek odasında kaldı. Pşeniçek, o bece­
rikli çocuk, evin bekçisi ve karısıyla dostluk kuracak kadar 
zaman bulabilmişti. Elinden geldiğince onları yatıştırmaya 
çalıştı. Sonunda o kadar gözlerine girdi ki yaşlı çiftin, ye­
mek odasına döndüğünde elinde iştah açıcı kokular saçan 
bir jambon vardı. Her zamanki gibi gülerek ve kelimeleri 
yutarak konuştu: 

- Bu küçük yaşlılar ne sevimli şeylermiş, bana jam­
bon bile verdiler. Neden öyle bakıyorsun Andre, yoksa onu 
aşırdığımı riıı sandın? İnanmıyorsan soralım onları. 

Pşigodski ve Çaçabel odaya girdi. Raymond'un soru so­
ran gözlerine karşılık; 

- Her şey yolunda, diye cevap verdi Çaçabel. 
- Kızaklarla atlan ahıra sakladık, nöbetçiler yerlerini 

aldı. Dışarıda lapa lapa kar yağıyor, bir saat sonra bütün 
izler kaybolur. Tsiboulia bile bile Kholmianka'nın yakının­
dan geçecek. Onu hemen görür ve haber verirler, böylece 
dikkatler başka yöne çevrilmiş olur. Ne kurnaz ayıdır o ... 

- O papaz hakkında ne düşünüyorsun, diye sordu 
Raymond. 

Ptakha söze karıştı. 
- Leş kargasının biri olduğu gözlerinden okunuyor, 

hiç yüzümüze bakmıyor, oynadığı oyunları saklamaya çalı-
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şıyor. Ne biçim adam olduğunu anladım. 
- İyi, her şeyi bu kadar iyi anlıyorsan, benim de sa­

bahtan beri bir lokma yemediğimi, karnımın açlıktan zil 
çaldığını da bilmen gerekir, diye Andre'nin sözünü kesti 
Pşeniçek. 

- Sen mi bir şey yemedin? Hiç utanmıyorsun Leon. 
Atasözü ne kadar doğruymuş, büyük bir yalan söylemek 
için insanın gerçek bir Çek olması gerekir, dedi öfkelenen 
Ptakha. 

- Ben de Çeklere yalan söylemesini Ukraynalıların 
öğrettiğini söylerim, diye yanıt verdi Leon. 

Herkes masaya oturunca "Yirmi Ruble" çantasından 
yuvarlak bir ekmek çıkarıp sekiz parçaya böldü. Saralı 
jambonu kesiyordu. Pşigodski masadan kalktı, yandaki 
odanın kapısını aralayıp kansına seslendi. 

- Françoise ... 
- Ne istiyorsun? 
Kocasına hemen yanıt vermemişti. 
- Gel hadi, bir parça bir şey yersin. 
Pşigodski'nin sesi sertliğinden bir şey kaybetmemişti. 
- Gelmeyeceğim. 
Pşigodski kapıyı tümüyle açıp içeri girdi. 
- Belki sonra gelirsin. 
Bir kanapede oturan Louise'le Stephanie konuşmayı 

dikkatle izliyordu. Üzerlerinde hala kürk mantoları vardı. 
Louise üzgün ama kayıtsız görünüyordu, Stephanie ise 
korkudan sinmiş ve şaşırmıştı. Oda sıcaktı. İnce mantosu­
nu çıkaran Françoise küçük bir masanın yakınında otur­
muş, dolgun göğüslerini yuvarlak kollarını kavuşturarak 
kapatmıştı. 

- Sen ye yemeğini, diye ikince kez reddetti kocasının 
çağrısını, ben acıkmadım. 

Pşigodski kansının iki düşman önünde bu şekilde 
davranmasına sıkıldı. Karısıyla barışmak için yaptığı be­
ceriksiz girişimden pişman oldu ama onu yüzüstü bırakıp 
gitmeye de içi razı gelmiyordu. Stephanie birdenbire ayağa 
kalktı. Kısık ve kuşku dolu bir sesle, 

- Söyleyen bana pan *) Pşigodski, bize ne yapacaksı-
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nız? 
- Ben bir pan değil, seyisim kontes, diye yanıt verdi 

Meçislas. 
- Böyle söylemekle size hakaret etmek istememiştim. 

Siz bir Polonyalısınız, bu sözcüğün bizde çok kullanıldığını 
bilirsiniz. Hem bu konuda tartışmaya girmek istemiyorum. 
Tek isteğim bize ne yapacağınızı öğrenmek. Elbette Kontes 
Louise de istiyor. Sesi titredi, korkusu ona gözdağı verme­
nin bir savunma aracı olduğunu fısıldadı: 

- Dinleyin, baylar ... Özür dilerim ... Sizi nasıl çağıra-
yım? 

Meçislas kibar olmaya çalışarak cevap verdi. 
-Bizler birbirimize yoldaş deriz. 
- Ama siz de biliyorsunuz, biz yoldaş değiliz. Neyse, 

bunu bırakalım. Bizlere ne yapmak niyetinde olduğunuzu 
öğrenmek istiyorum. Unutmayın Pşigodski, bütün bunları 
çok pahalıya ödeyeceksiniz ... 

Meçislas kabaca sözünü kesti: 
Hesaplaşmamızın düzenleyecek iyi bir yol buluna-

caktır! 
Babanızı ve erkek kardeşinizi hatırlayın. 
Onları unutmadım. 

Stephanie kendini tutama yarak: 
- Utam�ıyor musunuz? Aileniz bize yıllarca bağlılıkla 

hizmet etti. Sizse haydutluk yaparak ailenizin şerefini le­
keliyorsunuz. 

- Fanie, diye bağırdı Louise onu susturmak için. 
- Şunu aklınızdan çıkarmayın Pşigodski, eğer bizi 

şimdi bırakmazsanız idam sephasından kurtulamazsınız. 
Siz de iyi biliyorsunuz ki kont size karşılık vermekten geri 
kalmayacak. 

- Stephanie, diye bağırdı Lçıuise. Sesi bu kez sertti. 
Françoise kuşkuyla atıldı. Kocasının yüzünde, onun 

korkunç bir olaya yol açabileceğini görmüştü. Pşigodski'ye 
yaklaşarak: 

-Yemek yiyelim, dedi. 

(il Pan: Polonezcade hem bay hem senyör karşılığıdır. 
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Kapı arkalarından kap�dı. Stephanie yeniden kork­

maya başladı, 

- Sonumuz geldi Louise. Bu haydutları kimse durdu-

ramaz. Kutsal Meryem, diye kendi kendine fısıldadı. 

- Sözlerinle anlan niçin sinirlendiriyorsun? 

- Bir bidlonun önünde ağlamamı mı isterdin? 
- Sana ağla diyen yok ama küstahlık etmen de gerek-

mez. 

- Küstahlık mı? Ama o kaba adamın teki! Schmultke 
onu asmamakla aptallık etmiş. Edouard ne kadar da haklı, 

bu kaba cahilleri asmaktan başka bir şey yapılamaz. Bi­

zimle nasıl küstahça konuştuğunu görmedin mi? 
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ON iKİNCİ BÖLÜM 

Küçük Kholmianka'yla Sosnovka arasında konuşmalar 
hemen o akşam başlamıştı bile. Mektuplar· ayaklanmaya 
katılmayan köylüler aracılığıyla yollanıyordu. Tsiboulia'nın 
aldığı ilk mektup şöyleydi: 

"Sosnovka kasabası partizanlarının şefi Emelian 
Tsiboulia 'ya, 

Mektubunuz bu sabah saat on birde elime geçti. Tut­
saklarınızın karşılığı olarak beş bin altın ruble fidye öde­
meyi öneriyorum. Fidye beşlik altın rubleler halinde veri­
lecektir. Tutsaklarla paranın değiştirilme şeklinin karar­
laştırılmasını sizlere bırakıyorum. Değiştirme hemen yarın 
olmalıdır. Kadınların, babamın ya da din adamının kılına 
bir zarar gelirse, en korkunç cezalardan kurtulamayaca­
ğınızı size ve arkadaşlarınıza hatırlatırım. Bunun dışında; 
şehirde tutuklanan, kurşuna dizilecek bütün Bolşevikleri 
saldınnızdan önce yargılamayı düşünmüştük. Ailemin fert­
leri geri verildiği takdirde, onların kesinlikle ölüm cezasına 
çarptırılmayacaklarını, yalnızca hapis cezası alacaklarını 
bildiririm. Konuşmalarımız sona erinceye kadar hiçbir as­
keri harekata girişmeyeceğim. 

Albay Moguelnitski. 21 Aralık 1918. 
Saçek mektubu yüksek sesle Tsiboulia'ya okudu. 

- Ne dersin, diye sordu Tsiboulia yardımcısına. 
Saçek'in zayıf kirpikleri hızla çarptı ve gülümseyerek 

cevap verdi: 
- Kabul etmezsek on bine kadar çıkar. 
Tsiboulia sanki ilk defa görüyormuş gibi dikkatle yü­

züne baktı. 
On bin mi dedin? 

- Belki daha da fazla. 
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- Ya şehirdekiler ne olacak, diye sordu Tsiboulia. 

- Ben biraz üstelersek on bin altın ruble verir, dedim. 

Herhalde hepimizden çok daha fazla parası var, bizi eşekler 

gibi çalıştırmaya başladığı günden bu yana çok zengin oldu, 

diye aceleyle ekledi. Tsiboulia'nın, önerisini kolayca kabul 

etmesinden mutluluk duymuştu. Şehirdekilere gelince, 

nesi var onların! Mektupta onları sadece hapse atacağını 

yazıyor. Bu pek de fena sayılmaz. Hapis yatmak herhalde 

idam edilmekten daha iyidir. Belki daha da güçleneceğiz. 

Breznia birleşip birleşemeyeceğimizi sormak için adamları­

nı gönderdi. Onlar da Polonyalı senyörlere karşı savaşıyor 

da, Bolşeviklerle aralan pekiyi değil. Ama bize ne bundan, 

değil mi? 

- Vay, vay, diye homurdanan Tsiboulia elini sakalına 

daldırdı. Albay bu hapishane masalıyla bizi kandıracağını 

sanıyor. Bu yollan iyi biliriz. Kholmiankalılar ona inandı, o 

da teşekkür etmek için hepsini astı. 

Saçek kırdığı potun büyüklüğünü Tsiboulia'nın yüzü 

kararınca fark etti. 

- Sen Saçek, pespaye adamın tekisin.Adamlarım söy­

lediğinde bunun haksız bir suçlama olduğunu düşünmüş­

tüm, ama gördüğüm kadarıyla sen öz babanı bile satarsın. 

- Bakın Emelian, siz benim dediklerime boş verin, laf 

olsun diye söylemiştim. Şef sizsiniz, ne isterseniz onu ya­

parsınız. 

- Vay, vay ... Eline kağıdı kalemi al ve yaz. "Biz böyle 

aşağılık işlere aracılık edecek insanlar değiliz". 

- Yazdın mı? "Raievski'yi, kansını, Kovallo'yu ve 

Metelski 'yi Kholmianka 'ya getirin". 

- Yazdın mı? "Değiş doku şu ortalık yerde ve birbirimizi 

kandırmadan yapacağız. En küçük bir olayda sizinkilerin 

hepsini öldürürüm. Biz Kholmiankalı değiliz". Onlara ay­

nen böyle yaz. Tamam mı? Oku bakayım. Güzel. Ver bana, 

imzalayacağım. 

"Yirmi Ruble" aynı akşam av köşküne döndü, 

Moguelnitski'den iki mektup getirmişti. Albayın Tsiboulia 'ya 

gönderdiği cevap kısaydı: 

"Ailemi Bolşeviklerle değiştirme önerinizi kabul ediyo-
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rum. Değiştirme aşağıdaki şekilde yapılacak: 
Sosnovka'yla Khoknianka arasındaki alanda, yanların­

da değiştirilecek insanların bulunduğu onar kişilik iki bö­
lük birbirlerine bir kilometre uzaklıkta duracak. İlk olarak 
karım, kontes Louise Moguelnitski değiştirilmelidir. Onu 
serbest bırakırsınız, o tarlalar boyunca bizim bölüğümüze 
doğru ilerler. Biz de sizin adını bildireceğiniz kişiyi serbest 
bırakırız ve bu böylece devam eder." 

- Yaşasın, diye bağıran Ptakha çılgınca dans etmeye 
başladı. Herkesi bir neşe dalgası sardı. Genellikle kendini 
tutmasını bilen Saralı bile ellerini çırparak yüzümle bir se­
vinç parıltısı, Olessia'nın kollarına atıldı. 

- Görüyor musun, ne kadar güzel bir haber. Olessia, 
yakında babana sarılabileceksin. 

- Tanrım, mümkün mü bu, dedi Olessia gülümseye­
rek. 

Ptakha dansını kesip Pşeniçek'e doğru zıpladı. 
- Dinle Leon, senin şu küçük yaşlılarında insanı daha 

fazla neşelendirecek bir şeyler yok mu? Ne demek istediği­
mi anlıyorsun değil mi? 

Andre, ilk kez gülümseyen Raymond'a göz kırptı. 
- Kuduz inek sütü mü? Leon hemen isteneni anlamış­

tı. Olduğunu sanıyorum. Zaten burada her şey var. Sen­
yörlerin ava çıktıklarında şarap ve likörle ısındıklarını sen 
de bilirsim. Göz açıp kapayıncaya kadar bulurum istedikle­
rinizi ama büyük şef ne der buna? Belki bu programa dahil 
değildir, diye şakalaştı Leon kapıya doğru giderken. 

- Bana kalırsa bunu yapmamız doğru olmaz, dedi 
Raymond. İlk karşı çıkanın kendisi olduğu ve böylece bir 
çeşit şef rolü oynadığı için sıkılmıştı. 

- Doğru. Arkadaşlar bu bir şeye yaramaz, diye diretti 
Saralı. Ptakha fikrini değiştirdi: 

- Bunun gereği yok mu? Peki, kabul. 

- Neden onları inandırmaya çalışıyorsun Saralı? Ptak-
ha bumunu ceketinin koluyla sildiğine bakılırsa herşeyi 
anlamış demektir. 

Olessia neşeyle bir kahkaha attı. 
- İşte, çan çalıyor, dedi Çaçabel gülümseyerek. Ka-
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ranlık yüzlü Pşigodski bile üzüntülü havasını bir yana bı­
raktı. 

- Bizim gençlerin neşesine bak, insan onları mezara 
kadar sıkılmadan izler, dedi Çaçabel'e alçak sesle. Çaçabel 
de ona doğru eğilip aynı sesle sordu: 

- Ne dersiniz yoldaş Pşigodski, ikimiz Tsiboulia'yı 
görmeye gitsek nasıl olur? Gençleri burada bırakırız, nöbet 
tutmaları için de üç partizan veririz. İyi okudunuz mu, Mo­
guelnitski onlara para teklif ediyor. Ben gidelim derim, ne 
olacağı bilinmez. 

Pşigodski bir süre düşündükten sonra kabul etti. 
- Çocuklar ben yoldaş Pşigodski'yle Sosnovka'ya gi­

diyorum. Siz burada kalacaksınız. Tetikte durun. Ray­
mond küçük birliğin kumandasını size bırakıyoruz. Esirleri 
Sosnovka 'ya götürmek için sabaha doğru döneceğiz. 

Çaçabel atına bindi. Yola çıkmadan Raymond'a emretti: 
- Gözünü dört aç. Perdeleri sıkıca örtün. Nöbetçileri 

kendin kontrol et. Her türlü tehlikeye karşı atlarla kızağı 
yakın bir yerde tut. Eğer nöbetçiler bir bölük ya da iz süren 
düşmanlar görürse kontesi kızağa bindirip atlara atlayın 
ve dörtnala ormanın yolunu izleyerek Sosnovka 'ya gelin. 
Kısacası, başının çaresine bak, en iyisi neyse onu yap. 

Pşigodski bahçenin öbür ucunda Françoise'a veda edi­
yordu. 

- Eğer değiş tokuş yapılırsa sen konteslerle birlikte 
gidecek misin, diye sordu kısık bir sesle. 

- Belki giderim. Başka nereye gideceğim? 
- Oraya geri dönme. Sosnovka 'ya, babanın yanma git. 
- Senin evine mi demek istiyorsun? Beni biraz daha 

fazla dövmek için mi? Hayır, sen beni aptal mı sanıyorsun? 
Artık seninle yaşamak istemiyorum, anladın mı? Artık se­
ninle yaşamak istemiyorum. 

- Françoise ... 
- Beni korkutmaya kalkayım deme. Hayatımı zehir et-

men için evlenmedim seninle! 
Kızgın yüzlerinde soğuk rüzgarın esintisini hissettiler. 

Pşigodski, diye seslendi Çaçabel. 
- Seni dövmeyeceğim. Babamın yanına git. Orada 

218 



konuşabiliriz. Ama oraya geri dönme, yoksa öldürürüm 
seni... 

Evin pencereleri sıkı sıkıya örtüldükten sonra Raymo­
nd 'la Ptakha malikanenin içini bir kez daha gezdiler. Kar 
durmuştu. Gece aydınlıktı. Ay, gölgeleri birer dev gibi top­
rağı kaplayan dağların tepelerinden gizlice kayıyordu. Or­
man sessizdi. Ayaklarının altında ezilen taze karın çıtırda­
malan duyuluyordu. Evle, müştemilatlarını beyaz bir örtü 
kaplamıştı. Ahırdaki atlar yulaflarını büyük bir gürültüyle 
çiğniyordu. 

- Çok dikkatli olun yoldaşlar, dedi Raymond üç par­
tizana. Sabaha karşı nöbeti devralırız. Eğer dikkatinizi çe­
ken bir şey olursa hemen bildirin. Şimdi nöbete gidin ... 

Andre'yle Raymond yemek odasına döndüğünde nöbe­
tini yeni devreden Pşeniçek yaptığı espirilerle genç kızlan 
kırıp geçiriyordu ... 

- Yine neler anlatıyor, diye sordu Ptakha mermi dolu 
kemerini çıkarırken. 

- Söylediğine göre asker samp gölgenin peşine düş­
müşsün. Doğru mu? 

Olessia kahkahalarla gülüyordu. Ptakha safça gülüm­
sedi. 

- Benim mesleğimin gereği bu, insan değirmenci 
olursa ... 

- Şimdi ne yapacağız, Raymond, diye sordu Saralı. 
- Dışarı çıkmak için bu odadan geçmek zorundalar. 

Hem nereye gidecekler, diye cevap verdi Leon. Yine de kapı­
ların kilitli olup olmadığına bakmak için odadan çıktı. 

Üç gitar ve bir mandolinle geri döndü. 
- Yirmi yıldan beri kullanılmamış olmalılar. _Bütün 

tellerini bir araya getirsek tam bir gitar elde edebileceğimizi 
sanmam ama hemen işe başlayalım. 

Andre coşkuyla çalışmaya koyuldu. 
- Saralı, onlara hala yemek verildi mi, dedi Raymond 

eliyle kapıyı işaret ederek. 
- Hayır, şişman kadın yemeği geri çevirdi, diye cevap 

verdi Olessia. 
- Nasıl yapsak? 
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- Herhalde yalvaracak değilim. Bana o kadar kötü 

kötü bakıyor ki. 

- Boş ver, karnı acıkırsa nasıl olsa yemek ister, diye 

ekledi Andre, Raymond'u yatıştırmak için, Bir yandan da 

ustalıkla telleri gitarın kulaklarına bağlıyordu. 

Raymond ekmekle jambonun durduğu masaya doğru 

yaklaştı. Soran bakışlarını Sarah'ın üzerine dikti. Sarah'sa 

düşlere dalmış, şöminenin içinde dans eden alevleri seyre­

diyordu. 

Raymond tabağı eline alarak: 

- Yine de şunu onlara götürmeli. 

Saralı alaycı bakışlarını üzerine dikti. 

- Sen babanı da jambonla beslediklerini mi sanıyorsun, 

Raymond? O da geri mi çeviriyor yemekleri, diye sordu. 

- Evet, ama o Polonya senyörlerinin elinde. Bu iki şey 

birbiriyle karşılaştırılamaz. Eğer kadınlar yine kabul et­

mezlerse, tabağı içerde bırakırım, ne isterlerse yapsınlar. 

Yandaki odaya yöneldi. Ona kapıyı Françoise açtı. Di­

vanda uzanan Louise onun girdiğini görünce yerinde doğ­

ruldu. Stephanie kımıldamamıştı bile. 

- Size yemeğinizi getirdim. Neden yemek yemek iste­

miyorsunuz, diye sordu Louise'in önünde durarak. 

- Teşekkür ederim, acıkmadık, diye cevap verdi Lou­

ise. Sesinden güvensizlik duyduğu anlaşılıyordu. Aslında 

acıkmıştı ama ne olursa olsun bu "kaba adamlar"dan gelen 

hiçbir şeyi kabul etmemeye kararlı olan Stephanie'den çe­

kiniyordu. 

Raymond tabağı masaya bıraktı. 

- Yarın sabah jandarmaların elindeki arkadaşları-

mızla sizi değiştireceğimizi haber vermek isterim. 

- Değiştirilecek miyiz? Doğru mu bu? 

Uyuyormuş gibi yapan Stephanie ayağa kalktı. 

- Güvenilir insanlarla pek karşılaşmamış olmalısınız, 

diye kuru bir sesle cevap verdi Raymond. Louise'le Stepha­

nie tavşan derisinden başlığını çıkarır çıkarmaz onu tanı­

dılar. 

- Söyleyin bana, Pşigodski olacak o adam hala burada 

mı? Bana sesi kesildi gibi geldi de, dedi Stephanie merakla. 
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- Hayır, takas işini halletmek için gitti. 
- Tanrı 'ya bin şükürler olsun! 
Stephanie derin bir oh çekti. Raymond'u baştan aşağı 

yeniden inceledi, elinden geldiğince yumuşak olmaya çalı­
şarak scrdu: 

- Söyleyin bana, nasıl oldu da siz bu korkunç birliğe 
katıldınız? 

Stephanie'nin bir patavatsızlık edeceğinden korkan 
Louise jambon tabağını Stephanie'nin dizlerine koydu. 

- Şunları yiyelim, dedi gülümseyerek. 
Raymond kapıya doğru bir adım attı ama Stephanie 

durdurdu onu: 
- Söyleyin bana, sözlerinizin doğruluğunu nasıl kanıt­

layabilirsiniz? 
Raymond cebinden Mogıielnitski'nin mektuplarını çı­

kardı, Louise'e uzattı. Kontes eliyle istemediğini belirten bir 
işaret yaptı. 

- Size inanıyorum, dedi Raymond'a. 
Stephanie kağıtları kapıp iki mektubu da yutarcasına 

okudu. 
- Allahım çok şükür sana. Bu geceyi bir atlatabilsek, 

diye bağırdı mektupları Louise'e uzatırken. 
- Takasın tek şartınız olduğunu konta haber vermiş 

miydiniz, diye sordu Louise. 
E�et, mektubu ben, kendi ellerimle yazdım. 

- İlk mektuba ne cevap verdiğinizi öğrenebilir miyiz? 
- Tabii. Takası para için değil, arkadaşlarımızı kur-

tarmak için yapacağımızı söyledik. 
Raymond kapıyı aralık bırakıp çıktı. 
- Tamam, işte oldu, diye bağırdı Ptakha ilk akordu 

yaparken. Birkaç dakika sonra parmaklan teller üzerinde 
hızla gidip geliyor, elindeki mandolinden karışık ve hafif 
sesler yükseliyordu. Olessia'ya seslendi. 

- Hadi sevdiğimiz parçayı söyleyelim. 
Gitardan kalın sesli birkaç nota döküldü, aynı anda 

ırmağın kıyısındaki pompa istasyonunda üçünün birlikte 
geçirdikleri akşamlar gözünün önüne geldi. "Sevgili babam 
şimdi ne yapıyor acaba" diye düşündü "Yarın birbirimize 
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kavuşacağımızı bilseydi" ... 
- Bekliyoruz Olessia. 
Hüzünlü bir şarkıya başladılar. Yitirdikleri dostları 

sanki notalarla birlikte geri geliyordu. Zaman zaman se­
vinçli sözler de dökülse ağızlarından seslerinin acısını kı­
ramıyordu. 

İlkbahar yeryüzündeki zafer dolu yürüyüşüne başla­
mıştı. Rüzgar genç seslerini şehre taşıyordu, onlar fark et­
mese bile ... İkinci parça ateşli ve alaycı bir Polonya şarkı­
sıydı. Andre her şeyi unutmuştu. Ptakha o kadar tutkuyla 
çalıyordu ki, Stephanie de kendini kaptırdı. "Çok iyi çalı­
yor" diye düşündü. Louise de çalıştaki ustalığa hayran kal­
mıştı. Bir süredir unuttuğu acısını yeniden içinde duydu. 
Andre hoşnutsuzlukla bağırdı. 

- Raymond, kimin için çalıyorum dersin? 
Leon yerinden kalkıp Sarah'ın önünde durdu. 
- Ey derin düşüncelere dalmış olan sevgili yoldaş. 

Geleceğimizin şerefine sizi dansa kaldırmama izin verin. 
Saralı onu kendinden uzaklaştırdı. Andre yeniden ha­

fifçe dokundu tellere ve bir vals çalmaya başladı. Leon se­
vecenlikle Sarah'ı kolundan tuttu. 

- Dans da edebiliriz, değil mi? Neden günümüzü zehir 
edelim, ama belki siz benimle dansetmek istemiyorsunuz? 

Olessia'nm gitarından çıkan müzik yükselerek yankı­
landı. Saralı ayağa kalktı. Leon incelikle belinden kavrayıp, 
kendinden emin bir hareketle çevresinde döndürdü. Ray­
mond bu hafif ve rahat hareketleri gülümseyerek izliyordu. 

Andre imrenerek Leon'a bakıyordu, "Bu şeytan Çek 
ne güzel dans ediyor'' dedi kendi kendine. Kapının eşiğin­
de duran Françoise dans edenleri seyrediyordu. Gözleri 
Raymond 'un gözleriyle karşılaştı ve tıpkı ilk karşılaştıkları 
günkü gibi ellerinde olmaksızın gülümsediler. Raymond bir 
an duraksadı, "Saralı dans ettiğine göre" diye geçirdi aklın­
dan. Aceleyle kemerinin kopçasını çözdü, kılıcıyla tüfeğini 
masanın üzerine koydu, gülerek ama tedirgin Françoise'a 
yaklaştı. Françoise hiç duraksamadan elini Raymond 'un 
omuzuna koydu. Yeni bir çift odada dönmeye başlamıştı. 

- Louise görüyor musun, dans ediyorlar ... Stephanie 
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açık duran kapıdan bütün odayı görüyordu. Genç adam 
dans etmiyor, Françoise'ı dans ettiriyordu. Olessia gitarını 
bırakmış, keçeden botlarını ayağında çıkarmış, terlikleriyle 
odanın içinde dönüyordu. Ptakha kimsenin neşesini boz­
mamı:tk için çalmasını sürdürdü. Sonunda bıktı ve çalmayı 
bıraktı. 

- Benim ne günahım var? Haksızlık oluyor bu. 
- Ne yapalım biz çalmasını bilmiyoruz, diye yanıt verdi 

Leon. 
- Biraz daha eğlenelim, gece çabuk geçer, dedi Andre. 
Andre yerinden kalktı, herkesin şaşkın bakışları ara­

sında yan odaya geçti. Louise'in karşısında durdu. Parma­
ğıyla piyanoyu gösterip sordu: 

- Özür dilerim. İyi eğitim almış insanların şunu iyi 
çaldıklarını söylemişlerdi bana, sizden rica etsem, bir polka 
çalar mısınız? Çünkü öbür türlü herkes dans ediyor, bense 
habire çalmak zorunda kalıyorum. 

Basitliği, doğruluğu ve çocuksu dans etme iste­
ği Louise'in hoşuna gitmişti. Gülerek piyanoya yaklaştı, 
Rahmaninov'un İtalyan Polkası'nın notalarını tane tane 
çalmaya başladı. Cesaretine kendi de şaşan Andre birden­
bire Stephanie'ye döndü: 

- Özür dilerim, saygısızlık etmek istemem ama gece­
miz daha neşeli geçer, daha çabuk sabah olurdu, benimle 
dans etmek ister misiniz? 

Gri gözleri, beyaz parlak dişleri ve alnına düşen o deli 
perçemiyle Andre'yi önünde bulan Stephanie, ilerdeki ta­
sanlannı kolaylaştırmak amacıyla bu öneriyi kabul etmeye 
karar verdi. Olessia'yla Sarah'ın hoşnutsuzluğu gözünden 
kaçmamıştı Andre'nin. 

Av köşkü ancak gecenin birinde sessizliğe kavuşabildi. 
Herkes uyuya kaldı, ortalık tamamen duruldu. Louise düş 
görüyordu, düşünde bu küçük evde, bu biraz da bayağı or­
tamda, bu insanlarla karşılaşmıştı. Yanılmamış olmaktan 
mutluydu; bu insanlara yakınlık duyuyor, onlarla iyi an­
laştığım düşünüyordu. Onların gerçekten soylu bir kalpleri 
olduğunu farketmişti. 

Nöbetçilerle rehineler yumruklan sıkılmış bir şekilde 
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uyuyorlardı. Saralı 'yla Olessia, geniş bir sıranın üzerinde, 
yanyana, büzülmüş bir şekilde yatıyordu. Andre Üzerlerine 
bir kürk örtmüştü. Kendisiyse, kolunu başının altına soka­
rak yere uzanmıştı. Leon masada, Raymond'sa öbür sırada 
uyuyordu. 

Köşkün çevresinde dolaşarak gözcülük etmekten usa­
nan partizanlar ahırda toplanmıştı, içerisi sıcaktı. Nöbetçi­
ler kızağa yerleşirken "Yirmi Ruble" tek başına nöbete çıktı. 
Susamıştı. Koridordaki su almak için eve girdi. Sonra biraz 
ısınmak için sobanın yanına oturdu, çok geçmeden de uyu­
ya kaldı. Yolu gözetlemekle görevli öbür partizanlar "Yirmi 
Ruble"nin nöbette olduğunu düşünüp kendilerini derin uy­
kuya bıraktı. 

Gece yarısı Stephanie kalktı, şapkasını ve kürkünü 
giyip öbür odaya geçti. Genellikle rehineleri kızlardan biri 
tuvalete götürürdü ama şimdi herkes uyuyordu. Stephanie 
koridora açılan kapının kolunu yavaşça çevirdi. Partizan­
lardan biri sobanın yanında gönül rahatlığıyla uzanmıştı, 
tüfeyi duvara dayalıydı. Bir süre hareket etmeden bekledi, 
sonra kapıyı yavaşça araladı. Avluda kimse yoktu. Stepha­
nie yüreği ağzında dışarı çıktı, biraz bekledikten sonra hızla 
büyük kapıya doğru yürümeye başladı. "Beni durdururlar­
sa, acele bir ihtiyacım olduğunu söylerim" diye düşündü. 
Ama onu kimse durdurmadı. Çıktığı yol kasabaya uzanı­
yordu. Kocası tarafından verilen av partilerinde, Ladisias'la 
birlikte birçok kez gelmişti buralara ... 

Evden uzaklaştıkça adımları sıklaştırdı. Sonunda koş­
maya başladı. Karda yürümeye pek uygun olmayan kürklü 
kar botları ayağını acıtıyordu. Özgürlüğüne kavuştuğuna 
inanamıyordu. İki kilometre sonra yorulmaya başladı. Böğ­
rü ağrıyor, koşamıyordu. Kar botlarını attı, topuklu ayak­
kabılarıyla yürümeyi sürdürdü. Sonunda köpek havlama­
ları duyuldu. Kasabaya yaklaşırken Polonezce konuşan bir 
ses onu durdurdu: 

- Dur! Kim var arda? 
Bir bahçe duvarının arkasından çıkan iki silahlı adam 

koşarak yanına geldi. Bunlar, Zaremba'nm askerleriydi. 
* * * 
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- Kontes hazretleri korkmasınlar. Çavuş sizi şehre 
kadar götürecek. Yol kısa ve emindir, şimdi oradan geldik. 
Hadi, yola koyulun. 

Zaremba çavuşa bir işaret verdi. Adam dizginleri tuttu 
ve atlar yola koyuldu. Stephanie kuşkuyla arkasına baktı. 
Zaremba'nın bölüğü tırısa kalkıp orman yolunu tutmuştu. 
Gün doğuyordu. 

İlk uyanan koridorda uyuya kalan "Yirmi Ruble" oldu. 
Stephanie giderken kapıyı açık bırakmış, soğuk içine işle­
mişti. Herkesi uyandıran korkunç bir çığlık atacak kadar 
bir zaman bulabildi: "Kendinizi koruyun çocuklar. Polon­
yalılar geldi". Bu, onun son sözleri oldu, Zaremba tabanca­
sıyla beynini uçurmuştu. Raymond silahlarına atıldı. As­
kerler birdenbire koridora doluştu. Ptakha bir kedi gibi ye­
rinden sıçrayıp tüfeğine koştu. Yattığı masadan, uykudan 
sersemlemiş halde inen Leon ne olup bittiğini anlayamıyor­
du. Genç kızlar da ne olup bittiğinin farkında değildi. And­
re kapıya atıldı, açmasıyla kapaması bir oldu. Koridorda 
birkaç silah patladı. Tahta parçalan havaya uçtu, birkaç 
kurşun kapıyı deldi. Andre bir mucize eseri yaralanmadı. 
Leon en sonunda olanı kavradı, masayı ters çevirip kapı­
ya yasladı, sonra tüfeğine atıldı. Odanın diğer köşesinden 
Andre kapıya ateş ediyordu. 

- Geriye, diye gürledi koridordan Zaremba. Ateşi ke­
sin! Kontes içerde, oros ... Geriye! 

Koridor boşaldı. 
- Nasıl olsa elimize geçecekler, içerde yalnızca üç sü­

müklü çocuk var, bir kurşun yanlışlıkla kontesi vurabilir, 
dedi teğmen, geri çekilmelerinin nedenini askerlerine açık­
layarak. 

- Bu namussuz olmasaydı onları uykuda bastıracak­
tık. Öfkeyle ''Yirmi Ruble"nin cesedine bir tekme attı. 

- Ne oldu Bay Zaremba, neden geriniz, dedi Ladislas. 
Askerlerin dövüşerek geri çekildiklerini görüyordu. 

- Onları oradan bir çarpışmaya girişmeden çıkartma­
lıyız. Uyanacak kadar zaman buldular, diye cevap verdi Za­
remba korku içinde olan genç Moguelnitski'ye. 

- Ama evin içine girmiştiniz bile ... 
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Bu eleştiriye öfkelenen Zaremba kendini tutamayıp ce­
vap verdi. 

-Evet, astsubay. Ben içerdeydim ama sanırım siz yok­
tunuz. Takımınızın başına dönmenizi, sizden daha yüksek 
rütbeli subayların yanında böyle aşağılayıcı düşünceleri 
kendinize saklamanızı rica edeceğim. Ne yapacağımı bili­
rim ben. 

Öfkeden deliye dönen Ladislas atına yarım çark yaptı­
rarak uzaklaştı. 

- Pencerelerin önüne sıralarla barikat kurun, diye 
emir verdi Raymond. Rehinelerin bulunduğu odaya geç­
ti, soluk yüzüyle Louise'i ve şaşkına dönmüş Françoise'ı 
gördü. 

- Ne oluyor. Stephanie nerede, diye sordu Louise. Çıl­
gına dönmüştü. 

Raymond odaya bir göz attı. 
-Nasıl, nerede o? Burada olmalıydı, diye bağırdı. Son­

ra ne olduğunu kavradı. 
- Şimdi anlaşıldı. Kaçmış kahpe. Zaferimiz ve şerefi­

miz bir uyku yüzünden güme gitti, dedi Ptakha arkasın­
dan. Sesi kızgınlıkla doluydu. Louise onu kolundan tuttu. 

-Ne yapacaksınız şimdi? 
Ptakha kendini Louise'in ellerinden kurtardı. 
- Hepimiz ölünceye kadar kendimizi savunacağız ... 

Siz yere yatın, pencereden ateş edeceğim. Ne olursa olsun 
bizi canlı olarak ele geçiremeyecekler. Belki bizi yakalaya­
caklar ama bu onlara çok pahalıya mal olacak. Ağır divanı 
öfkeyle pencerenin önüne itti. 

- Peki, siz neden burada kaldınız, diye' sordu Ray­
mond Louise'e. 

- Onun kaçacağını bilmiyordum, diye cevap verdi 
kontes, zor duyulabilen bir sesle. 

- Teğmenim, ahırda ikisini ele geçirdik, dedi bir as­
ker partizanları göstererek. Zaremba eliyle askerlerinin ko­
laylıkla anlayacağı bir işaret yaptı. Silah sesleri ta evden 
duyuldu. Leon'la Ptakha nişan çizgilerine giren herkesi öl­
dürmeye hazırdılar. Divanı siper olarak kullanıp ne olup 
bittiğini anlamak için pencereye çıktılar. 

226 



- Hey evdekiler, ateş etmeyin, teğmenimiz sizinle ko­
nuşmak istiyor, diye kalın bir ses bağırdı bahçeden doğru. 
Ev, sessizliğini korudu. 

- Hepiniz dinleyin! Ben teğmen Zaremba'yım, Albay 
Moguelnitski tarafından gönderildim. Beni duyuyor musu­
nuz, diye bağırdı Zaremba. 

- Duyuyoruz, ne olacak, diye cevap verdi Pşeniçek. 
- Size teslim olmanızı öneriyorum! 
Sessizlik büyüdü. Kadınlar kendilerine emredildiği gibi 

yere oturmuşlardı. Raymond, elinde mavzeriyle kapıyı göz­
lüyordu. 

- Tekrarlıyorum, teslim olmanızı öneriyorum. Eğer 
tutsağınız Kontes Moguelnitski yaşıyorsa hayatınızı bağış­
layacağım. Eğer teslim olmazsanız hepiniz öldürüleceksi­
niz. Düşünmek için beş dakikanız var. 

Ev sessizliğini korudu. Ptakha'yla Pşenicek'in bakışla­
rından teslim olmayacaklarını anladı Louise. Bahçedekiler 
onu bekliyordu. Ölüm içeri girmek için bir delik bulmaya 
çalışarak evin çevresinde dolanıyordu ... 

- Teslim oluyor musunuz? 
- Defol, şeytan alsın canını, aşağılık herif ... Tek kişi 

kalana kadar çarpışacağız. Yaşasın sosyalizm, diye bağırdı 
Andre. 

BİRİNCİ KİTABIN SONU 
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İKİNCİ KİTAP 





BİRİNCİ BÖLÜM 

Avluda her kafadan bir ses çıkıyordu. Zaremba bağır-
dı: 

- Son defa olarak söylüyorum, Teslim olun! Ev bir 
alay askerle sarıldı. Kimse sağ olarak kurtulamaz. Fikrimi 
değiştirmeden teslim olun. Size söylüyorum: Teslim olup 
kontesi serbest bırakırsanız ben de sizin kaçmanıza izin 
veririm. 

lçerdekiler birbirlerine baktı. 
- Çocuk mu kandırıyor, dedi boğuk bir sesle Ptakha. 

Louise ayağa kalktı: 
- Subayla konuşmama izin verin serbest bırakılma­

nızı sağlarım. Şeref sözü veriyorum, sizi aldatmayacağım. 
Boş yere karşı koymayın, sizleri nasıl olsa öldürürler. Size 
yalvarırım Bay Raievski. Gitgide büyüyen bir heyecanla 
Raymond'a cloğru yürüdü. Yorgunluktan bitik bir durum­
da olan Raymond ona bakmıyordu bile. 

- Kontes hazretlerine güvenebilirsiniz. İyi kalpli bir 
kadındır o, kontes Stephanie'ye benzemez. 

Ailenin en dürüstü ve en iyisidir. 
Bu beklenmedik övgü Françoise'dan gelmişti. Ptakha 

gözlerini bir süre Louise'e dikti. Gözlerinden kontesin ger­
çekten dürüst biri olduğu anlaşılıyordu. 

- Bana göre istediği zaman konuşabilir. Hiç olmazsa 
bunun ne sonuç vereceğini görürüz dedi, sonunda. 

Kimse öneriye karşı çıkmadı. Herkes durumlarının 
umutsuz olduğunu anlamıştı. Raymond da aynı düşünce­
de olduğunu bildirdi. 

- Hadi konuşun. 
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- Teğmen Zaremba benim, Louise Moguelnitski 
- Yaşıyor musunuz kontes hazretleri? Korkmayın, 

sizi hemen kurtaracağız, diye bağırdı Zaremba. 
- Gördüğünüz gibi hayattayım. Burada bulunanların 

serbest bırakılacağı üzerine söz verir misiniz teğmen? On­
lar da dövüşmeden teslim olacaklar. 

- Teslim olsunlar serbest bırakayım. 
- Bu bir subay ve erkek sözü mü? Ben de söz verdim. 

Şerefimi kaybetmemi istemezsiniz değil mi? Doğruyu ko­
nuşun! 

- Serbest bırakırım, hemen teslim olsunlar. 
- Şerefinize güveniyorum Teğmen Zaremba. Onlardan 

silahlarını bırakmalarını isteyeceğim. 
Louise Raymond'a döndü. 
- Zaremba'yı tanırım, şerefli bir subaydır. Sözünü 

mutlaka tutar. Silahlarınızı bırakın, sizi serbest bırakacak. 
Bundan eminim, dedi yalvararak. 

- Ne dersin Saralı, diye sordu Raymond genç kıza doğ­
ru eğilerek. 

- Bizi aldatırlar Raymond ... inanamayız onlara, alda­
tırlar bizi! 

- Hayır, buna cesaret edemezler. Sizi koruyacağım, 
dedi Louise. 

Kısa süren bir tartışmadan sonra teslim olmaya karar 
verdiler. İlk dışarı çıkan Ptakha'ydı. Adımını dışarı atar at­
maz topal partizanın cesedine ayağı takıldı. İlk defa kork­
tuğunu hissetti. 

Ev askerlerle sarılmıştı. Merdivenin önünde Zarem­
ba, elinde tabancayla ayakta duruyordu. Ptakha teğmenin 
gözlerine bakar bakmaz bu avludan dışarı çıkamayacağını 
anladı. Kendi kendine acıdı. Evden en son kadınlar çıktı. 
Askerler gençlerin üzerine saldırıp üstlerini başlarını ara­
maya koyuldu. Birkaçı silahlan toplamaya eve girdi. Za­
remba mahmuzlarını birbirine çarparak selam verdi: 

- Bu mutlu sondan dolayı sizi kutlarım, kontes. 
- Merhaba Teğmen Zaremba. 
Louise teğmenin elini sıktı. 
- Götürün anlan, diye emir verdi Zaremba. Yeniden 
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Louise'e döndü: 
- Söyleyin bana, bu aşağılık herifler size iyi davrandı 

mı? 
- Çok iyi davrandılar. Onları hemen serbest bıraka­

caksınız, değil mi? 
Zaremba horgörüyle gülümsedi. 
- Bundan söz etmeye bile gerek yok... Bu hainler 

için ... Tann'ya şükür, sapasağlamsınız, Albay bütün gece 
uyuyamadı. Gelin, sizi kızağa kadar götüreyim. Kont Ladis­
las da bizimle birlikteydi. Aramızda ufak bir tartışma çıktı. 
İşte orada ... 

-Teğmen Zaremba, ben buradayken anlan bırakma­
nızı istiyorum. Sözünüze güveniyorum ama onlar benim 
sözlerime güvenip teslim oldukları için kendimi serbest bı­
rakılışlannı görmekle yükümlü tutuyorum, dedi kuşkulan­
maya başlayan Louise. 

-Siz ne sözünden konuşuyorsunuz Allah aşkına? Siz 
bize yardım ettiniz, bunun için size çok teşekkür ederiz. Bu 
bidlolar için o kadar üzülmeye değmez. 

Bir asker sanki teğmenin yakalananlar hakkındaki dü­
şüncesini sergilemek istercesine dipçikle Olessia'nm sura­
tına vurdu. 

- Sana yürü dedik. .. 
Olessia düştü. Ptakha askerin üzerine atıldı. 
-Dokuhma ona. 
Çavuş Kobylski Andre'yi de tıpkı Olessia gibi, yüzünün 

ortasınarine bir dipçik darbesi vurarak yere düşürdü. 
- Katiller, bu mu sizin verdiğiniz söz, diye bağırdı Sa­

ralı. Şaklayan bir kırbaç yüzünde kandan bir iz bıraktı. 
Sarah'ı korumak için ileri atılan Raymond önünde duran 
askeri yere yıktı. Zaremba ateş etti ama vuramadı. Dipçik 
ve mahmuz darbeleri Raymond'u devirdi. Leon arkadaşını 
kurtarmak için kendini kalabalığın içine attı. 

Bu sırada, Kobylski'yle iki asker ayağa kalkan Olessia'yı 
tutmaya çalışıyor, yerlerde sürüklüyordu. Françoise peşle­
rinden koştu. 

- Onu nereye götürüyorsunuz, sefiller. Kontes haz­
retleri imdat, diye bağırdı Françoise. Şaşkına dönmüştü. 
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Olessia'yı tutmuş bırakmıyordu. 

- Zaremba bu alçaklığına son verin. Sizden nefret edi­

yorum, siz bir canisiniz, diye bağırdı Louise. 

Teğmenin yüzü kıpkırmızı kesildi. 

- Geriye! Yerlerinize dönün! Oros ... Kobylski, duyuyor 

musun beni, bırakın şu kızı! 

Askerler Olessia 'yı bıraktı. Gençlerin üzerine yağmur 
gibi yağan dipçikleri durdu. Karda kımıldamaksızın ya­

tan Ptakha'nın kandan görünmeyen suratına, mahmuz­

ların Raymond'la Sarah'nın yüzlerinde bıraktığı kanlı iz­

lere kabus görüyormuş gibi bakıyordu Louise. Andre kı­

pırdadı, kendine geliyordu. Louise hıçkırarak ona doğru 

eğildi. Kalkmasına yardım etti. Andre titreyerek doğruldu. 

Louise'e nefretle baktı, kuvvetli bir öksürüğe tutuldu. Ezil­

miş dudaklarını zorla oynatarak avucunun içine üç kanlı 
diş tükürdü. 

- Gelin kontes. Sizin yeriniz burası değil, dedi kuru 

bir sesle Zaremba. 

- Bu gençlerin serbest bırakıldıklarını görmedikçe ye­

rimden kıpırdamam, diye bağırdı Louise. Teğmene nefretle 

bakıyordu. 

- Kontes hazretleri buradan gitmenizi rica ediyorum. 
Kızak sizi bekliyor. Onlara yasaların gösterdiği şekilde dav­

ranılacak, dedi Zaremba daha da kuru bir sesle. Louise 

hızla teğmene döndü. Gözlerindeki nefret teğmeni rahatsız 

ediyordu. 

- Zaremba siz cani herifin tekisiniz ama şunu iyi bilin: 

Aralarından herhangi birini öldürürseniz ben de kendimi 
öldürürüm. Yemin ederim ki öldürürüm! 

- Size söz veriyorum kontes, hiçbirisini kurşuna diz­

meyeceğim, dedi birkaç adım gerileyerek. Ama onları bıra­

kamam, buna yetkim yok. 

Çevrelerinde askerler, birbirlerine soi\ularak yürüyor­
lardı. Ptakha hala kan tükürüyor, karın üzerinde kırmızı 

lekeler bırakıyordu. Onlara kimse vurmuyordu artık. Loui­
se onları kızakla, umutsuz bir şekilde izliyordu. Bir askerin 

yanına oturan Françoise'ın kalbi isyan ediyordu. Raymond 

koluna gitgide daha fazla yaslanan, yorgunluktan bitkin 
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Andre'ye dayanak oluyor, onu dirseğinden sıkıca tutuyor­
du. 

- Uyurken şerefimizden olduk Raymond! Üç dişimi 
kırmakla iyi yaptılar; şimdi kiminle işim olduğunu biliyo­
rum! 

Soçi-Moskova, 1934-1935 
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SONSÖZ 

Fırtınayla Gelenler Nicolay Ostrovski'nin ikinci roma­
nıydı. Bu romanın ilk kitabını ölüm tarihi olan 22 Aralık 
1936'dan birkaç gün önce bitirdi, geriye yalnızca tasarladı­
ğı ciltlerin plan ve taslakları kalmışdı. 

"Ve Çeliğe Su Verildi"nin unutulmaz yazan, Vilialı bir 
çiftçi ailenin çocuğu olarak 1904 yılında dünyaya geldi. Fır­
tınayla Gelenler'in geçtiği Volhynie'nin bir köyü olan Vilia, 
bugün Ukrayna Sovyet Sosyalist Cumhuriyeti'nin Rovno 
bölgesinin bir ilçesi. 

Çoban yardımcılığı, aşçı yamaklığı, demiryolu memur­
luğu yapan Ostrovski 1919'da Kızıl Ordu'ya katıldı ve özel­
likle Boudienny'nin ilk süvari alayında savaştı. Lvov önle­
rinde ağır yaralandı. Bu iç savaştan sonra Kiev'deki demir­
yolu atölyelerinde çalıştı ve gençlik örgütlerinde yer aldı. 
Kötürüm ve kör olduğu 1924 yılında gençliğin duygularını 
alevlendirmek için bir roman yazmaya karar verdi. 1930'da 
yazmaya başladığı "Ve Çeliğe Su Verildi" 1932 -1934 yıllan 
arasında yayımlandı. 

Sovyet gençliğinin ilk neslini anlatan bu tipik roma­
nın ardından 1918-191 9 yıllarında Polonya 'yla Ukrayna'da 
geçen büyük bir tarihsel yapıta girişmeye karar verdi ve 
böylece Fırtınayla Gelenler yaratılmış oldu. 

* * * 

Ostrovski'nin romanındaki kişilerin gelecekteki ka­
derleri ne olmalıydı? Moskova ve Soçi'deki Ostrovski mü­
zelerinde saklanan yazarın notlarıyla karalamaları yapıtın 
genel havasını sezinlememizi sağlıyor. İkinci kitap bir yan­
dan düşmanın güçlerini birleştirmeşini, Petliura'yla işbirli-
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ği yapan derebeylik Polonya'sı tarafından Ukrayna'nın bir 

kısmının işgal edilmesini; öbür yandan da küçük partizan 

gruplarından filizlenmeye başlayan Kızıl Ordu'nun örgüt­

lenmesini, köylü kitlelerinin köy asilleriyle savaşım, halkın 

sömürücülere başkaldırmasına yol açan ve ülkenin çeşitli 

yerlerinde patlak veren ayaklanmaları göstermeliydi. Pet­

liura çeteleri Kızıl Ordu tarafından ezilecekti. 

Ostrovski üçüncü kitabında Sovyetlerin genç cumhu­

riyetine karşı Pilsudski taraftarlarının açtığı ahlaksız sal­

dırının ayrıntılı bir tablosunu çizmek istemişti. Sovyetlerin 

küçük ordusu yiğitçe dayanıyor; on üç bin adam, ayağının 

tırnağından saçının teline kadar silahlı altmış bin askerle 

savaşıyordu. Pilsudski taraftarları Kiev'i ele geçiriyor, buna 

en çok da kapitalist dünya seviniyordu. Ama Kızıl ordu ilk 

süvari ordusunun çarpışına kıtalarını Ouman yakında top­

layacak, korkunç bir hamle düşmanı geri çekilmek zorun­

da bırakacaktı. Sonunda Pilsudski taraftarlarını Ukrayna 

topraklarından kovuyordu. Faşistlerin vahşeti dört bir 

yana yayılıyordu. Binalar yıkılıyor, insanlar barbarca yok 

ediliyor, köyler yakılıyor, garlar yağına ediliyordu. "Kültürü 

koruduklarını" öne süren vahşilerin eylemlerinde kan dur­

muyordu ... 

Ostrovski kahramanlarından söz ederken sık sık "Bana 

çok yakın olan bu sevgili insanlar bir an olsun aklımdan 

çıkmazlar" diyordu. Kaderlerinin büyük bir bölümünü ön­

ceden sezinliyordu. Kahramanları iç savaş sınavını başa­

rıyla verdikten sonra yeni hayatın etkin ve çalışkan birer 

kurucu olacaklardı. 

Olessia babasının, makinist Kovallo'nun izinden giderek 

Kızıl Ordu 'ya katılmıştı. Güzelim saç örgülerini kesmiş, er­

kek çocukları gibi giyinmiş, Çaçabel'in yönettiği birliğin en 

gözü pek süvarilerinden biri olmuştu. Çaçabel ona aşık oldu­

ğunu açıklamış, o da tüm Ukranya'nın özgürlüğe kavuşma­

sından ve savaşın bitiminden sonra evlenmeyi kabul etmişti. 

Bununla birlikte Çaçabel, ona verdiği bağlılık sözüne saygı 

göstermemişti. Onun bir sarhoşluk anında yaşadığı macera­

yı öğrenen Olessia, bu ihaneti hiçbir zaman bağışlamamış, 

onunla bir daha barışmamak üzere bozuşmuştu. 
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Savaştan sonra doğduğu şehre dönen genç kız And­
re Ptakha'nın askeri başarılarını öğrendi. Olessıa'nm 
Çaçabel'le evlenmeyi kabul etmesinden sonra umutsuzlu­
ğa kapılan Andre savaş alanlarında ölümü aramıştı. Ateşli 
yapısı, senyörlere karşı olan kini, onu, deli gözüpeklik is­
teyen girişimlere itmişti ama en tehlikeli durumlardan bile 
kurtulmuş, gösterdiği başarılardan ötürü Kızıl Bayrak ni­
şanıyla ödüllendirilmişti. 

Andre Olessia'nm şehirde bulunduğunu ve hiçbir bağı 
olmadığını öğrendiğinde çok sevindi. İki eski dost gibi kar­
şılaştılar. Genç adamın davranışından ve bağlılığından et­
kilenen Olessia babasının ölümünden sonra kendisi için 
en değerli varlığın Andre olduğunun farkındaydı. 

Ostrovski notlarında, onların mutlu hayatlarından, 
kara gözlü bebeklerinden ve Andre'nin oğluna olan sevgi­
sinden büyük bir sevecenlikle söz ediyordu. 

* * * 

Vassilek'in Ostrovski için büyük değeri vardı, çünkü 
yazar, bu genç adama kendi gerçek yaşamının pek çok öğe­
sini katmıştı. Gençliğinde ihtilalci, gizli bir komitenin bildi­
rilerini yapıştıran Ostrovski gibi, Vassilek de jandarmala­
rın burnunun dibinde, Bolşeviklerin bildirilerini dağıtmıştı. 
İkisi de Kızıl Ordu 'ya katılmak için evlerini terk etmişti ve 
Vassile�, herkesin üzerine titrediği bir insan, bir süvari bö­
lüğünün gözbebeği olmuştu. 

Andre kardeşinin ne olduğunu bilmıyor, kendi kendine 
bu gürültücü çocuğun sonunun nasıl geleceğini soruyor­
du. Bir gün, çok büyük bir raslantı sonucu, onunla savaş 
alanında karşılaştılar. Bir grup savaşçıyla birlikte bir neh­
ri geçme emrini alan Andre, bir süvari bölüğünün tıkadığı 
köprüye vardı. Kendine geçecek bir yol açarken bir kırbaç 
yüzünde şakladı. Yüzü kanamaya başladı. Tam karşılık 
vereceği anda elleri havada, donup kaldı; kendine çok bü­
yük gelen bir kaputun içinde kaybolmuş, koskoca bir kürk 
kalpağı kaşlarına kadar indirmiş olan Vassilek'i tanımıştı. 
Çocuğun bu gülünç görünümü karşısında Andre, ona sa­
rılmadan önce kocaman bir kahkaha attı. 

Yollan bir kez daha, uzun süre görüşmemek üzere ay-
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rıldı. Vassilek bir hava okuluna girerek orduda kaldı. 
* * * 

Raymond Raievski'ya ne oldu? Ostrovski notlarında 
ondan söz etmedi. Belki de hayatı konusunda daha açık 
seçik bir fikir edinememişti ama Raymond'un, Bolşevik 
partisinin sağlam ve en iyi savaşçılarından biri olan baba­
sının yolundan gideceğini biliyordu. 

"Profesyonel ihtilalci" bir ailede yetişen Raymond, du­
raksama nedir bilmiyordu. Ona en tehlikeli bölgelerde 
rastlanıyor, Polonya'nın, Çekeslovakya'nın gizli komünist 
örgütlerinde savaşıyordu. · Leon Pşeniçek'in hayatıysa ol­
dukça acıklı bir şekil alacaktı. Daha ilk savaşında bir ba­
cağını kaybetti. Sakatlığının acısını bütün ağırlığıyla duy­
du. Françoise'la karşılaştığı bir su değirmeninde iş buldu. 
Kocasının zorbalığından bıkan Françoise evini terk edip 
değirmenin sahibi olan ailesinin yanına gelmişti. Pşeniçek 
kendisine bütün kalbiyle acıyan Françoise'a aşık oldu ama 
mutlulukları çok kısa sürdü. Françoise komşularının sa­
kat adamla genç ve güzel kadın arkadaşını izleyen acı dolu 
bakışlarından rahatsızdı. Bu durum Pşeniçek'in gözünden 
kaçmadı, kalbi parçalanarak gitmesine izin verdi. Pşeniçek 
orduya dönmeye niyetlense de "Sen kazlara baksan daha 
iyi edersin, zaten işimiz başımızdan aşkın, bir de sakatla 
uğraşmayalım" gibi alaycı yaklaşımlarla karşılaştı. Sonun­
da bir partizan ordusuna ahçı olarak girmeyi başardı. Tur­
na çorbası ve elmalı turta pişirmedeki ustalığından ötürü 
herkesin beğenisini kazandı. Ama o hala savaşa dönmeyi 
istiyordu. İşlerini bitirdikten sonra mitralyözleri açıp te­
mizlemelerinde arkadaşlarına yardımcı oluyordu. Silahlar 
konusunda bilmediği bir şey kalmamıştı. Bölük kumanda­
nını kendisini de götürmeleri için kandırdı ve büyük bir gö­
züpeklikle düşman hatlarına saldırdı. İki kez Kızıl Bayrak 
nişanıyla ödüllendirildi. Savaştan sonra ona son derece 
geliştirilmiş bir takma bacak takıldı, artık sakat olduğunu 
anlamak imkansızdı Günün birinde yeniden Françoise'la 
karşılaştı. Geçirdikleri zorlu sınavların etkisiyle güçlü ve 
sağlam bir ilişki kurdular. Françoise girişken, enerjik bir 
militan, bir Sovyet canlandırıcısı oldu, Pşeniçek de bir iş-
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letmenin başarılı yöneticisiydi. 
Bir mucize eseri kurtulan Sarah'ın dışında, bütün Mi­

chelson ailesi pogromda yok oldu. Saralı bütün gücünü 
halkının özgürlüğü için savaşarak harcayacağına yemin 
etti. Önemli bir konuma ulaştı. İnancı, prensiplerine sıkı 
sıkıya bağlılığı, kendine olan sarsılmaz saygısı ona sonsuz 
bir prestij sağladı. Korkunç felaket tüm gençliğini yaslara 
boğmuş ve bu yas ölümüne kadar sürmüştü, gözleri bir 
mutsuzluk, bir keder bulutuyla kaplıydı ve çok ender, gü­
zel yüzünde bir gülümsemenin belirdiği görülürdü. 

Casimir'le Ladislas Moguelnitski'yi utanç verici bir ölüm 
bekliyordu. Bu ölüm üzerine Ostrovski çok şekil düşün­
müştü. En son düşündüğü şekle göre Casimir Françoise'a 
uyguladığı şiddetin, aşağılamanın bedelini Pşigodski'nin 
ellerinde ölerek ödeyecekti. Ladislas ise partizanların eline 
düşecek, ünvanından da, servetinden de vazgeçecek, ar­
kadaşlarını ele verecek, partizanlara "büyük ödüller'' da­
ğıtmayı vadedecekti. Tüm bunları hayatını kurtarmak için 
yapacaktı elbett, ama yine de en bayağı şekilde ölecekti. 

Ya Louise? 
Edouard Moguelnitski kansından "Romantik bir in­

san" diye söz ediyordu. Gerçekten de öyleydi. Sienkiewicz 
ve Zeromski'nin romanlarıyla beslenen Louise gerçek ha­
yattan çok uzak kalmıştı. Kocasının bir ideal uğruna çar­
pıştığını sanıyordu ama hayat acımasızca açtı gözlerini. 
Pekçok okuyucunun beklediği gibi ihtilal saflarına geçme­
di, "insancıllığı" o kadar uzun boylu değildi. Savaşın dehşe-
tinden uzaklaşmak için İngiltere'ye yerleşti. 

Edouard Moguelnitski malikanesini kurtarmak için gi­
riştiği savaşta gerçek yüzünü ortaya koydu. Bu yüz o kadar 
iğrençti ki, onu delicesine seven kansı bile varlığına da­
yanamaz hale geldi. Ostrovski notlarında Louise'den şöyle 
söz ediyordu: Louise, onu nereye çekmek istediğimi kendi 
kendilerine soran pek çok insanın kaygı ve itirazlarını orta­
ya çıkarır ama onu daha fazla yükseltmeyeceğim. O insan­
cıllığının doruğuna erişmiştir. 

Romancı savaşın bitiminden sonra Edouard'ı Fransa'da 
önemli bir diplomatik görevde göstermek niyetindeydi. 
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Genç okurlar tüm halk düşmanlarının ortadan kaldırıla­

madığını, Edouard 'l.arın, dizginlenmesi çok güç olan tehli­

keli hasımların, malikanelerini ve servetlerini korumak için 

herşeyi yapmaya hazır insanların, her zaman bulunduğu­

nu bilmeliydi. 

Fırtınanın Çocukları romanındaki kişilerin sonu yu­

karıda kısaca anlatıldığı gibi oldu. Elimizde kalan sayfa­

lar, zamanımızın belirli dönemlerini anlatan bu hayranlık 

uyandırıcı romanın bütününün zenginliğine ve güçlülüğü­

ne bir değer biçmemizi sağlıyor. 
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Sosyalizme, devrime gönül veren herkesin başucu 

kitaplarından biriydi Ve Çeliğe Su Verildi. Yazarı Nlkolay 

Ostrovskl ikinci romanında Sovyet Devrlml'nden sonra, 

Almanların işgalindeki Polonya'da Bolşevik örgüt enmeyl, 

işçilerin ay.ıklanmasını anlatıyor. Ostrovskl tıpkı ilk 

romanındaki Pavel Korçagın gibi bu romanında da 

kendinden bir kahraman yaratıyor. Bu kez adı Vassllek. 

O da tıpkı yazarı gibi ihtilalci ve askerlerin burnunun 

dibinde Bolşeviklerin bildirilerini dağıtıyor. O da yazarının 

lzınde Kızıl Ordu'ya katılmak için evini terk ediyor ... 

Vassllek, Olessla, Çaçabel, Andre, Raymond, Pşenlçek, 

Sarah, Edwlge, Siglsmond ... Onlar Fırtına Çocukları .. . 

Hepsi birer roman kahramanından daha fazlası .. . 




