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BIRINCIi BOLUM

Kapiya hafifce vuruldu. Louise okumasini birakip ku-
lak kabartti. Yeniden vuruldu, hafifce. Boyle ihtiyath ve ra-
hatsiz ettigi icin 6nceden 6zlr dilercesine bir yumusaklik-
la kapiy:1 ¢alan, yash Joseph’ten baskasi olamazdi. Louise
elinde olmaksizin eski saatin kadranina bir goz atti. “Gece
yarisini ge¢cmis... Gecenin bu saatinde yash Joseph'’i bura-
ya gelmeye zorlayan ne olabilir ki”?

Zeromski cildi elinden kayip halinin Ustline dustu.
Belirsiz bir kayginin ya da ¢iplak omuzlarina attigi ipek
kimonosunun yarattigl, ancak duyulabilen bir serinlikle
Urperdi.

— Sen misin, Joseph?

— Benim, kontes hazretleri.

Louise, yash usagin her zamanki gibi yerlere kadar
egilmedigini gérdi; ylizindeki afallamis havadan da olaga-
nistl bir olayin meydana geldigini anladi.

— Kont Edouard az 6nce geldiler, kontes hazretleri...

— Nasil?.. Edouard mi?.. Nerede? diye sordu ancak
duyulabilen bir sesle. Oysa bagirdigini sanmaisti.

Louise kocasinin geri dénme ihtimalinden baska her
seyi umuyordu. Birka¢ saniye kadar eski sesini bulmak
igcin bosu bosuna ugrasti. Daha fazla diisiinmeden, kosa-
rak ¢ikt1 odadan. Bliylk salon, kuyruklu piyanonun uze-
rindeki bir mumun soluk 1s1g1yla aydinlatilmisti. Uzerinde
gri asker kaputu bulunan bir adam hi¢ acele etmeksizin
cikanyordu sirtindaki ¢antayi. Kapinin agildigini duyunca
hizla geri déndii, i¢glidiisel olarak kimonosunun goégsinu
kapatt1 Louise; mum 15181, gézlerine kadar indirdigi sol-
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mus kiirk kalpagiyla bir yabancinin varligini yansitiyordu.
Kontesin bakiglari giir sakalin tizerinde saskinlikla durdu.
Asker, elinden tutup kendine dogru ¢ekti Louise’i. Geri ge-
kilmeye ¢calistiysa da erkek onu sikica tutuyordu.

Yabancinin ytizi kendi yliziine yaklastiginda korkusu,
gelmis oldugu gibi, birdenbire yok oldu. Ne c¢ali gibi sa-
kal, ne de kalpak onu yaniltabilirdi. Edouardin gézlerini
binlerce goz arasindan rahatlikla tanirdi; yay bigimi ince
baslarin gevreledigi hafif kirismis gézler. Bununla birlikte
kendi Eddie’si, parlak altin apoletli muhafiz albay1 Edou-
ard degildi karsisindaki.

Biyiklan, sakali, kirli tiniformasi tiitiin kokuyor, 1slan-
mi1s kaputu sert ve itici bir koku ¢ikariyordu.

Mogueinitski kansinin neler hissettigini anladi. Du-
daklarim1 kansinin sakaklarindan sarkan ipek gibi saglara
degdirdikten sonra onu, yumusak ve titreyen agzini 6pme-
den birakti. Yash usak yanlarinda duruyordu.

— Beni bu kilikta gérmen, Joseph’in sugu. Yikanma-
dan ve Ustimu degistirmeden o6nce geldigimi sana haber
vermemeliydi, dedi Edoard, 6ztr diler gibi bir sesle. Bir
yandan da basindaki kalpag: ¢ikariyordu.

Yorgunlugunu belli eden bir hareketle ellerini karigsmis
saglar arasinda gezdirdi. Bu ¢ok yakindan tanidig: hareket
Louise’in tiim sevecenligini uyandirdi. Bu kirli elbiseler, bu
cok sevdigi insanin itici ytizii karsisinda bir an olsun duy-
dugu igrenme duygusundan rahatsiz oldu. Joseph’in varh-
gin1 unutarak, basin elleri arasina alan, o hi¢ degismeyen
gozlerini uzun uzun 6pen kocasina sikica sarildi. Kocasi
yumusakega, ama biraz da sertlikle ayirdi onu kendinden.

— Daha sonra, Louisette, daha sonra... Once su tize-
rimdeki pis giysilerden kurtulmali, 6zellikle de bir glizel
yikanmaliyim. Sanki bir seyler butiin vicudumu kemi-
riyormus gibi geliyor; bu son iki giinimi bir lokomotifte
gecirdim, komiirlerin tizerinde uyudum; daha dogrusu hig
uyuyamadim...

Bir saat kadar sonra Edouard karisinin odasina girdi;
yeniden sasirdi kadin, saglarin1 diizeltmisti ama kivircik
saglar da tiras makinesinin altinda yok olmustu. Gugli
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ve gosterisli bas1 cilalanmis gibiydi, alnindaki kemiklerse
bir ¢ikinti1 meydana getiriyordu. Bu kez de kendine benze-
miyordu kocasi; simdiye kadar, yola ¢ikmazdan 6nce, ken-
dine yakismadigini bildiginden hi¢ tiras etmemisti basini.
Joseph’in dolaptan ¢ikarmis oldugu gri elbise Louise’e ev-
liliginin Nice’te gegirdigi ilk yillarin1 hatirlatti. Kocasini ilk
kez orada sivil olarak gormuisti.

— Eh, artik benden korkmamalisin, sevgilim, istersen
simdi sarilabilirsin, dedi.

Sabah, tam kapanmamis perdenin araligindan solgun
1siklarin igeriye yolladi. Louise erkenden uyandiysa da
uyurken seyretmeye doyamadigi kocasini uyandirmamak
icin kimildamadi. Edouard derin derin nefes aliyor, ipek
gomlegi solugunun ritmiyle kil gégstinde inip kalkiyordu.
Kiyiciligini belli eden sert agz1 yan acgikti. Strekli olarak
gelecek tehlikelere karsi1 hazirlikli bulunmak, uykusuz ge-
cen geceler, kisacasi her sey rahatlikla okunuyordu bu du-
daklarda. Yorulmus, iyi cins sarap ve bol yemekten sismis,
bir de bunlara eklenen kansinin oksamalariyla ancak en
6nemli seyleri anlatacak kadar vakit bulabilmis ve hemen
uykuya dalmisti.

Kocasinin orada bulunmasinin asil nedeni kendisinin
orada olmasiydi. Tabii hi¢ unutmamisti sevgili karisini.
Paris’ten iki sinir gegerek yaptigi bu uzun yolculugun tek
nedeni kendisiydi. Evet, ona baz1 gérevler verilmisti... Ama
eger Polonya’nin en gilizel kadininin kendisini burada bek-
ledigini bilmese Paris’i ve Savunma Bakanligi’ndaki isini bi-
rakip bunca tehlikeye, bunca yoksunluga katlanir miydi?

Son kelimeleri uyumak tizereyken, daha dogrusu uyku
halinde s6ylemisti. Louise kocasinin anlatmaya zaman bu-
labildigi kisacik seylerden ¢ok 6nemli olaylarnin hazirlan-
makta oldugunu anladi; bugtine kadar hayatinin anlamini
olusturan seyleri yok edecek, korkuncg ve dizginsiz, ne ol-
dugu bilinmeyen bir tehlikenin varhgiyla titredi.

Ama tim bunlar mutlu, olmasini engellemiyordu. Ko-
casl yaninda olduktan sonra higbir seyden korkmazdi. Ko-
sullarin gerektirdigi gibi karar vermeyi, duruma gére hare-
kete gecmeyi her zaman bilmisti; bu kez yine ayni yolu iz-
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leyecekti. Miimkiin oldugu kadar énemsiz sorular bulmak
igin basin kocasinin genis omuzlarina dayada.

Edouard uyumus oldugu gibi birdenbire uyandi. Ba-
kislan karsilasti ve glilimsediler birbirlerine.

— Tam boynunu kér bir bigakla kestiklerini hissetti-
gin an uyanmak ve bir haydutun igreng¢ surati yerine senin
ylzlinli gérmek tuhaf bir etki yapiyor. Ne o, inanmiyor mu-
sun?.. Epeyce ge¢ olmus, kalkmal artik..

— Gozlerini kapat Edouard, giyinecegim.

Edouard hosgoriyle gilimsedi. Halinin lizerine dis-
ms olan kitabi kaldirarak okur gibi yapti: Zeromski’nin...
Sadik Irmak... Baskaldirmalar, 6zveri, baghlik romantiz-
mi... Hi¢ degismemis... Ne zaman soyunsa goézlerimi kapa-
mamu ister. Ne ¢ocuk! Her zaman bdyle romantiktir!

* % %

Her sabah oldugu gibi Moguelnitski kontlarina ait sa-
tonun yirmi yedi odasinda da hareket baslamisti. Alt katin
hizmetcilere ayrilmis olan bolimu ¢oktan uyanmisti. Mut-
fakta sabah kahvaltis1 hazirlaniyordu. ki oda hizmetgisiyle
geng bir usak, giris araligiyla bliytk salonu yerlestiriyordu.
Hala uyanmamaist: tist kattakiler. Yash Joseph’in torunu ve
Louise’in oda hizmetgisi olan on alt1 yasindaki Elise, hani-
minin yatak odasini derleyip toplamak istediyse de kapiyi
kapadi buldu. Buytlk babasina haber verdi kapinin kapal
oldugunu. Yasli adam kontesi rahatsiz etmemesini, 6bilir
odalar temizlemesini sdyledi.

Edouard karisinin tuvalet masas: lstlindeki deger-
li biblolar1 seyrederek Louise’in dénmesini bekliyordu. Az
sonra Joseph’le birlikte girdi iceri. Yashi adam beyaz basi-
ni yerlere kadar egdi. Zayif ve ¢ikik goglis kemikleri mavi
usak elbisesinin altinda rahatlikla fark ediliyordu. Joseph,
ta cocuklugundan beri Edouard’n hizmetindeydi. Yash
adam kontun ailesine, kocamis bir bekg¢i kdpeginin sahibi-
ne bagl oldugu gibi bagliydi. Satoyu Joseph’siz dlistinmek
imkansizdi. Giriste dimdik duran iki ortagag zirhi1 kadar
alisilmisti ona. Joseph’ler, zirhlar gibi kusaktan kusaga
devrediliyordu.

Yash adam usakti. Cocuklariyla torunlan da, sanki mi-
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ras yoluyla kendilerine ge¢mis gibi, Moguelnitski kontlari-
nin usagi olmustu. Joseph on bes yasindayken Edouard’in
babasinin hizmetine girmisti. Iste bu nedenle Edouard,
cok glivendigi bu yash usakla olan iligkilerinde bir dereceye
kadar icli digli davraniyordu.

— Her seyi sana soéyledigim gibi yaptin mi, Joseph?

— Evet, geldiginizden kimsenin haberi yok, kont ce-
naplari. Kont hazretlerinin dairelerini ben kendim dtizel-
tecegim. Iste kontes hazretlerinin odasina bitisik olan ¢a-
lisma odasinin anahtari. Siz gittiginizden bu yana kontesle
benden baska kimse girmedi oraya... Elise etrafi toplarken
kont cenaplar ¢alisma odalarinda beklemeliler. Torunum
kimseye bir sey s6ylemez, ama boylesi daha iyi...

Joseph, ilerlemis yasinin kisiklastirdig sesini yukselt-
meden konusuyordu. Edouard zayif ylizline, uzun, beyaz
favorilerine dikkatle bakti; son ti¢ yilin onu ne kadar yip-
rattigini yeni fark ediyordu.

— Cok iyi, Joseph. Simdi bana su Alman kumandan-
dan so6z et. Ad1 ne?

— Adolphe Sonnenbourg, kont hazretleri. Kumandan
6gretmenin odasinda oturuyor. Elinde bir emir eri var. Bu
avare adam mutfaktan ayrilmak bilmiyor, hizmetgilerin
odasinda Adam’a birlikte yatiyor. Binbasiysa gercekten
soylu bir kisi ve eger séylememe izin verirseniz, kusursuz
bir adam. Askerlerin kiimesleri yagma etmelerini yasakla-
di, yoksa tavuklarimizi, kazlarimizi bogazlamakla geciri-
yorlard: buitiin zamanlarina...

— Evde ka¢ Alman var, dedi Edouard so6ziinii kese-
rek.

— Tam bir siivari béligli. Atlan bir aydan beri yulaf-
larimiz1 yiyor. Basta kahya buna kars: ¢ikti, ama tutukla-
dilar, boylece yine ambarlan agmak zorunda kaldik. Simdi
ise kumandan burada kaliyor diye yulaflarini kéylilerden
aliyorlar...

—— Askerler nerede kaliyor?

— Ciftlikte.

— Guizel. Papaz Jerom’a ne zaman gideceksin? Onu
hemen bugilin géormek istiyorum.
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— Hemen gidiyorum. Baska bir emriniz var mi1?

— Hayrr.

Joseph bir slire kapinin yaninda bekledi.

— Papaz Jerome’a kont hazretlerinin geldiginden s6z
edilebilir mi?

Edouard basini evet anlaminda sallamadan 6nce bir an
duraksadi. Moguelnitski’ler basbasa kaldiklarinda Edou-
ard kansmna yaklasti.

— Oztr dilerim, Eddie, ama Papaz Jeromeu neden
gormek istedigini anlamiyorum. Beni giinah ¢ikarmaya ka-
rar verdigine inandirmaya kalkismayacaksin herhalde.

Edouard ¢in ¢m 6ten bir kahkaha atarak karisina se-
vecenlikle sarildi:

— Papaz Jerome’dan hoslanmiyor musun?

— Hayir, ama yine de meraklandirici bir durum; ne
baban, ne kardesin, ne de Stephanie senin geldigini bilmi-
yorlar...

— Opysa Papaz Jerome 6zel olarak davet ediliyor. Bu
seni sasirtmamali. Gece yarisi evin altini Gistline getiremez-
dim ya; tistelik ev Almanlarla dolu ve ben bir Fransiz su-
bayiyim. lyi anliyor musun, sdylediklerimi Louison? Yarin
Varsova'ya gitmek i¢in yola ¢ikmak zorundayim ve burada
oldugum ne kadar bilinmezse o kadar iyi.

— Nasil, gidiyor musun?

— Yakinda geri donecegim, Louisette.

— Gergekten ¢ok gtizel, bu birka¢ saati benimle gegi-
recegin yerde kalkmis o soysuz cizviti gagirtyorsun.

Edouard gtiltimsedi.

— Birisi¢in Papaz Jerome’a ihtiyacim var. Seni ilgilen-
dirmeyen seyler s6z konusu. Beni affetmelisin, Papaz Jero-
me geldiginde bas basa konusmak zorundayiz. Kardinal’e
bir seyler sormustu, kiliseyle ilgili isler... Bu onun sirm,
birinin varligi canim sikabilir. Simdi sana birkag¢ soru sor-
mama izin ver.

— Dinliyorum, Eddie.

— Séyle bana, bu kumandan her zaman sizlerle mi
yemek yiyor?

— Evet, babamla Stephanie onu sofraya c¢agiriyor-
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lar. Davranislann kusursuz. Cok iyi Fransizca konusuyor.
Ama bazan bir bagka subay1 da birlikte getiriyor: tegmen
Schumultke. Kaba bir Bavyerali. Yaptigi komplimanlarn
kabaligini, hédukligini bir gérsen! Her zaman, burada
bizlerin degil, kendilerinin ev sahibi oldugunu tsti kapali
bir sekilde belirtmeden duramiyor. Babanin dedigine gore
Schumultke’nin kendisine cok yararn dokunmus, her seye
ragmen benim i¢in ¢ok tatsiz biri.

Edouard bu sézctliklerde daha 6nemli bazi seylerin giz-
lenmis oldugunu tahmin etti ve hafifce catti kaslarini. Lou-
ise kocasinin 6fkelendigini fark ederek alnini kingtiran di-
key cizgiyi silmek i¢in parmaklarinin ucuyla ¢atilan kaslan
oksadi. Bu sessiz dokunus her zaman barnistinnrdi onlar.
Kansinin parmaklarn dudaklarinda hafifce gezinmeye bas-
ladiginda kendini yuztikteki taslarin pariltisina birakti.

— Louisette, nerede sakliyorsun miicevherlerini?

Kansinin gur kirpikleri saskinlikla birbirine vurdu.

— Cok garip, Eddie! Bu ti¢ yil boyunca nasil yasadigimi
sormuyorsun da kalkmis mucevherlerimle il...

— Daha ¢cocuksun Louise... Elimizde bulunan degerleri
bilmeye ihtiyacim var, onun i¢in soruyorum. Daha sonra
aciklayacagim sana bunun nedenini. Elmaslarinin ne ka-
dar ettigini hatirhyor musun?

— Annem bir glin teyzeme bana ¢eyiz olarak verdigi
mucevherlerin yiiz yetmis bin ruble ettigini s6ylemisti. Se-
nin hediye etmis oldugun elmaslara gelince, onlarin dege-
rini sen daha iyi bilirsin.

Edouard kafasindan cabucak bir hesap yapti; Ytz
yetmis, yliz yirmi daha iki yliz doksan bin yapiyor. Parkta
gémull, on rublelik paralarin bulundugu figida da iki ytz
bin var. Fransa Bankasi’nda alti1 yliz bin frangimiz yati-
yor. Londra Bankasi’nda Louise adina yatirilmis on iki bin
sterling var. Bunun tistiine, yanimda bulunan on yedi bin
Alman markini da eklemem gerek... Para olarak elimizde
bulunanlann hepsi bu. Toplarsak asag yukan bir milyon
altin ruble eder. Louisele benim, bunun ancak yarnisina
hakkimiz var. Kisisel servetim olan yedi milyon rubleden
arta kalanlarin hepsi bu... Su siralarda yikilma ve harabe
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haline gelme tehlikesiyle karsi karsiya bulunan evlerle gift-
likleri, dokuz bin hektar topragi, buharli degirmeni, beyaz
deri ticareti yapilan yerle, bin alt1 ytiz hektarlik ormani na-
kit para saymaya imkan yok. Tim bunlan savasarak ye-
niden kazanmak gerek... Bu arada, elimizde yarim milyon
altin ruble var; eger isler kétu giderse, Allah igin, bdylesi
hi¢ olmamasindan daha iyi.

Kapinin 6bir yanindan kahkahalarla kansik guirialti-
ler duyuldu.

— Ladislas, dogru diriist davranmasini 6grenmenin
zamani geldi artik, diyordu, bir kadin sesi inandirict bir
tonda. Kendisine katilircasina bir gtiliisle cevap verildi.

— Stephanie'’yle Ladislas, diye fisildad: Louise kaygiy-
la. Joseph kendimi biraz rahatsiz hissettigimi sdylemisti
onlara, ama yine de gelmislerdi iste.

Edouard Louise’i de kolundan ¢ekerek kansinin yatak
odasina girdi. Calisma odasinin kapisini gargabuk acti.

— Onlara simdilik bir sey sdyleme ve elinden geldigin-
ce ¢cabuk kurtulmaya bak, dedi kapiy1 kapatirken.

— Hasta oldugunu séylemislerdi, neyin var sevgilim?

Stephanie daha igeri girmeden gevezelige baslamisti
bile. Ladislas Moguelnitski de onu izliyordu; patenler lize-
rinde kayarcasina birdenbire girdi odaya.

— Allah igin, en az her zamanki kadar goniil gekici,
dedi “r” seslerini bogazindan ¢ikararak. Buiyuk bir ustalikla
Stephanie’nin gevresinden dolasip Louise’in yanina varda.

Louise, sarkik dudaklarn eline degmesiyle her zaman-
ki gibi bir igrenme duygusuna kapildi. Kendisinin de nede-
nini bilmedigi bir duyguyla, bu soluk kumral delikanh ¢o-
cukluktan kurtulup erkeklige dogru yoneldikg¢e, onu daha
da igreng¢ buluyordu.

— Senin de goérdugin gibi Louisette, kaymbirade-
rimizin egitimi i¢in yapilan harcamalar verimsizlesti. Ya-
nistaki bir jokey gibi her zaman birinci gelmeye ugrast.
Stephanie’nin dudaklarina miustehzi bir glilimseme ya-
yilmisti. Halinden her zaman ¢ok memnun olan Ladislas
papyonunun digimuini duzeltti.

— Hiz ve glig, iste bliytik kaptanlarin parolasi!
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Konusmanin tatsizlagtigimi goéren Ladislas, konuyu
degistirmek igin, Stephanie’ye kocasindan gelen mektubu
Louise’e gostermesini onerdi.

— Neler yaziyor Stanislas?

Bu konu Louise’in ilgisini ¢ekmisti, omuzlarindan tut-
tugu Stephanie’nin yanina oturdu.

Ladislas da tam karsilarina oturarak Stephanie’nin
dolgun, Louise’in ise ince bacaklarim seyretmeye koyuldu.

“Sevgili Stephanie’'m”... Edouardin ¢calisma odasindan
her seyi duyabilmesi igin Louise sesini ytikseltti:

“Ordu kumandanimiz simdi Kiev’de bulunuyor. Sehir
cok buylk, yeterince entelektliel eglence var, opera hic
de fena sayillmaz. Ornegin diin Faust”u dinlemeye gittik.
Albayimiz, su Becklendorflu yash tirit, ok sasirdi, Tipki
Miinih’teki gibi! Burasinin barbar bir tilke oldugunu, dort
bir yanda haydutlann kaynastigimi séylemek icin bin ta-
nik ister’, dedi. Bana Ostrog’da on bes glin izin verdiklerini
daha 6nce yazmistim. Maly Borovitsy’deki Volhynie toprak-
larimiza gittim. Orada gordiklerim karsisinda duydugum
otkeyi tahmin etmene imkan yok. Yagma edilmis bir ev,
bos odalar, kink camlar. Damdaki saclar bile sokulmiis.
Biitlin makineler calinmis. Koyliler, ¢iftlikteki atlarla stiri
hayvanlarnn gétirmiisler, bugday ambarlan bosaltilmis.
Geriye yalnizca kupkuru bir bina kalmis. Pislik ve bakim-
sizlik her tarafta dikkati ¢ekiyor. Miidur 6ldiirtilmiis, me-
murlar dagilmis. Borovitsy’de konaklamis alayin bir bo-
Iiglnlin yardimiyla aramalara giristim. Evinde kaldigim
Paissi adl1 bir Rus papaz1 evin kimin tarafindan ve nasil
yagma edildigini anlatti. Onun 6gudu lizerine bélgede siki
bir arama yaptik. Tabii yalnizca birkag¢ kti¢lik ize rastla-
yabildik, o kadar. Askerler li¢ odada oturuyordu. Onlara
evimize yerlesmelerini 6nerdim. Boélge polis sefi de (hanci
Mazurenko’nun oglu, hatirladin mi1?) ailesiyle birlikte bizim
eve yerlesti. Onu gecici mudur olarak atadim. Cok yarar-
I ve yardimsever goriindii. En son tohumuna kadar, evle
ilgili ne varsa geri alacagina dair yemin etti. Ona verdigim
otuz marka karsilik daha iyi bir midir bulamazdim. Ko6-
yun tim yerlilerini taniyor, geri verebilecekleri ne kaldiysa
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geri verdirecek. Alaydakiler de, kendisi de kéytlin disinda
yasamanin kendileri i¢in daha iyi olacagi kanisindalar -
cinku orada hepsi bir aradalar- gerektiginde kendilerini
korumak daha kolay olacak. Bu arada ¢evrenin partizan
ceteleriyle dolu oldugunu da soéylemeliyim. Ne yazik ki pa-
pazin bana gostermis oldugu kisiler bizim varisimizla bir-
likte ormana sigindilar. Geriye kala kala bidlo"" kaliyordu
yalnizca. Bu kopuklar1 yagma zevkinden vazgegirmek igin,
Mazurenko'’ya iglerinden zararhlarinin derilerini yumu-
satmasini emrettim. Dayak sirasinda hazir bulunamadim
oysa gormege degerdi...”

— Ne korkung, diye mirildandi Louise; mektubu tutan
elini dizlerinin Uizerine birakti.

— Evet, bu olay Stanislas’la Fanie'yi tam anlamiyla
yikti. En azindan Borovitsy’'deki evleri hala ayakta, oysa
Galigya’daki malikane tiimiiyle yanmig. Ama neden a@iz ya-
piyor anlamadim. Ben olsam k&éytin yanisim bir ipin ucunda
sallandinr, bu itlerin stiri hayvanlarna, atlarina, tohumla-
rna el koyardim, diye duislincesini belirtti Ladislas.

— Belki de hi¢ sucu olmayan insanlari kirbaglatmanin
korkung bir sey oldugu kanisindayim. Ve bunu yaptiran da
Stanislas! Bilmiyorum... Ama bu gergek bir aristokrata hig
yakigsmiyor, diye cevap verdi Louise, heyecanla.

— Sen 0Oyle disinmekte hakli olabilirsin! Sen de,
Edouard da higbir sey kaybetmediniz, oysa biz, Stanislas’la
ben, neredeyse sefil olduk.

Stephanie Hakarete ugramisti. Ladislas gitgide atesle-
nerek konusmasini biraktig: yerden siirdurdi.

— Gergek aristokrat demekle neyi kastettiginizi 6gren-
mek isterdim. Belki yalnizca sizler, siz Cernetskiler bu se-
refe layiksiniz!

— Yeter Ladislas, yeter! Stephaie sabirsiz bir hareketle
s6ziinu kesti, mektubu dinlemek istemediginizi gériyorum.

Milyonlarin1 bir asalet beratiyla degistirmis becerekli

) Bidlo: Polonya kékenli olan bu kelime énceleri boynuzlu av hay-
vanlan i¢in kullamihiyordu. Sonradan, Ularanyali esirlerden s6z eden Po-
lonyal kéyli asilcikler tarafindan insan siiriisii anlaminda kullanilda.
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bir ormancinin kiziydi, Ladislas’in sattig1 calimlar, geng ho-
roz bébiirlenmeleri simdiye kadar kendisini eglendirmisse
de, su anda fazlasiyla 6fkelendiriyordu.

Ladislas birseyler daha sdylemeye hazirlanirken kapi
vuruldu, uzun boylu bir usak, Bey’in kontes hazretleri-
ni gormek istedigini bildirdi. Gugsiliz, sismanlik hastasi,
ayaklarini zorla strikleyerek odaya giren yash bir adama
yol vermek igin saygiyla kenara cekildi.

Josehp neredeyse Peder Jerome’la birlikte gelecek,
bunlar da sanki mahsustan toplandilar burada, gitmeye
de pek niyetli gérinmuyorlar, diye diisindu Louise 6fke-
lenerek, Papaz Jerome’u Eddie’nin ¢alisma odasina gotir-
mesi i¢in Joseph’e haber vermeli. Tim bu olaylar ne kadar
tuhaf; Eddie burada ve bundan kimsenin haberi yok! Bu-
rada oldugunun bilinmesi onun i¢in bu kadar tehlikeli mi,
gercekten? Ve surada duran igreng cocuk...

— Ugursuz sonbahar! Her yanim agriyor, bir an olsun
1sinamadim. Adam, ayaklarimi 6rt, sonra gidebilirsin. Ya-
tagimi hazirla bana.

Yasli adamin sesi boguktu ve sanki her kelime buiytk
bir gi¢ harcamasin gerektiriyordu. Astimi nefesini kesi-
yor, hafif bir ¢ciglik cikararak gticliikle soluk aliyordu.

Adam cikti.

— Stanislas’in mektubunu okuyoruz baba dedi, Step-
hanie yasli adamin yanina oturarak. Kontun gozlerinde bir
canlihk parltis: dolasti:

— Orada isler nasil gidiyormus? Anlatin.

Mektubun ilk béltiimiiniin tekrarlanmasi gerekti. Son-
ra Stephanie okumasini stirdirdu:

“Askeri postayla géndermeme ragmen mektupta her
seyi anlatmak istemiyorum. Ne yazik ki ferahlandinci bir
seyler de ekliyemiyorum mektubuma. Ukranya, igine ge-
lisigtizel birka¢ ¢ubugun sokusturuldugu an kovanlarina
benziyor. Bizim Alman ordusu da bu ¢ubuklardan biri. Arn-
lar her zamankinden daha sik sokuyorlar. Celik zirhla ko-
runmuyorsan, burnunu disan ¢ikartmak cok tehlikeli.

+-Kim bilir, belki de yakinda bulusuruz. Kaderin bize bir
trajedi hazirlamadigini umahm ve iyi, saglikli bulalim bir-
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birimizi. Edouard’dan haber var mi1? Hepiniz iyi misiniz?
Babami, Louise’i, Ladislas benim icin 6p. Sana gelince,
sevgilim...”

— Tamam, gerisi yalniz benimle ilgili. Stephanie bir
kahkaha atti. Yakinda gelecek Stanislas, ¢ok muyluyum.
Burada sikintidan patliyor insan. Bu hi¢ bitmeyen savas,
6zellikle su son yillar, artik usandirici olmaya basladi. Bi-
tlin mevsim boyunca yalniz iki balo verildi, onlar da pek
parlak olmadi ya... En ilging insanlar savas alaninda. Ne-
reye gitsen basibos askerlerle karsilasiyorsun. Ozellikle
burada, bu mujik(*) Ukranyasi’nda. Bana kalirsa Paris’te,
Berlin’de gercek hayat baska tiirli olmali, ama burada si-
kintidan ¢ildirabilir insan.

— Neselenmen igin ortada bir neden goéremiyorum,
dedi yasli adam hirginlikla.

— Nasil? Stanislas geri déntiyor ya.

Casimir Maguelnitski hosnutsuzlukla bakti Stepha-
nie'ye.

— Geri donmeden dénmeye fark var. Almanlarn du-
rumunun son derece oynak oldugu mektupta agik¢a be-
lirtiliyor. Ukranya’dan ayrilirlarsa neler olacagini tahmin
etmek hig de gii¢ degil. Onlar ayrilir ayrilmaz Bolseviklerin
geleceginden kuskunuz olmasin!

Ladislas, nefretini bir homurtuyla belirtmesinin gerekli
olduguna karar verdi.

— Daha neler, baba! Ukranya’da ti¢ y(iz bin Alman as-
keri var. Diinyanin en iyi ordusu, oysa Bolsevikler silah
olarak ellerinde yalnizca ttifekleri bulunan yabani kéyltiler-
den baska bir sey degil; zirhli bir arabanin daha gériinme-
siyle kagisan bir stirti. Schmultke onlar1 Brest - Litovsk’tan
Rostov’a kadar nasil gerilettiklerini anlatti bana. Tegmen,
Almanlarin yakinda Bakii’yu, sonra da Moskova'y: alacak-
larina inaniyor.

Yash adam kendisini sabirsiz bir hareketle susturdu.

— Sus artik, biktik senin Schmultke’nden! Kendisin-
den on adim ilerde bulunan bu mujiklerin hesabim gore-

® Mujik: Rus koyliisu (Cev.)
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miyor daha! Koéyliler Zayongkovskilerin otlagindaki kuru
ot yiginlarini ele gecirdiginde Schmultkelerin ne yapti, Son-
nenbourglarin ne yapti? Bir stivari béligliyle oraya gitmenin
tehlikeli oldugunu séylediler yalnizca. Ya seker fabrikasinda
ne olmustu? Gulip gecilecek seylerdi onlar! Tek bir mitral-
yozle silahlanmis sumtikli takimi ii¢ saat boyunca fabrikaya
yaklasmalarini énlediler. Bunlar1 6nemsiz seyler olarak mu
goruyorsun! Her gtin bir yanginin ortalik yerinde uyanmak
tehlikesiyle karsi karsiyayiz! Rahat bir uyku bile uyuyami-
yorum. Onlar vahsi insanlardir, her seyi yapabilirler; daha
simdiden 6ldiirmeyi 6grendiler. Onlar1 durdurabilecek tek
sey kuvvettir, kaba kuvvet. Eger bu glg¢ ortadan kalkarsa
basimiza gelecekleri diisinmekten korkuyorum. Almanlar
bizim tek dayanagimiz. Eger c¢ekilirlerse isimiz bitiktir.

Yash adam nefes nefese kalmisti. Alnindaki sismis kan
damarlan mavi kurtlan andiriyordu. Aci veren 6ksurik né-
betiyle sarsiliyordu tim viicudu. Herkes susmustu. Louise
pencereye dogru yaklasti. Kapida bir landon durmustu.

— Oziir dilerim, simdi gelecegim, dedi Louise kapiya
dogru yurtirken.

* % %

Louise kendilerini yalniz biraktiginda peder Jerome,
Edouard’a:

— Emirlerinize amadeyim, kont hazretleri, dedi algak
bir sesle.

Yaz1 masasinin iki yaninda, karsilikli duran iki derin
koltuga oturmuslardi. Papaz Jerome’'un yan kapali kir-
pikleriyle korunan kiguk, siyah ve parlak gozleri ihtiyatla
Moguelnitski'yi inceliyordu. Papaz Jerome yorgun ve uyu-
yormus gibi géorinmesine karsin bunu rahathkla hisset-
misti Edouard.

— Burada olusum sizi biraz sasirtmadi mi, Peder Je-
rome?

Edouard dinleyicisinin siyah 6rgti kemerinin kordonla-
riyla oynayan egri bigri parmaklarim gézliyordu.

— Burada olusunuz beni sasirtiyor mu? Himm, mim-
kin.

Bakislar karsilasti. Bu sessiz ¢arpisma birka¢ saniye
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sirdli. Edouard parmagim bir tras bigaginin keskin yi-
zlinde gezdirmis gibi bir duyguya kapildi.

— Saninm birbirimize kars: icten davranacak, hemen
konunun can alici1 béllimiine girebilecegiz, dedi Edouard,
sessizligi bozarak.

Peder Jerome’un bakislarinda bir merak okunuyordu.

— Kardinal Camarini selamlariyla birlikte bu mektu-
bu da génderdi size.

Papaz Jerome, bir emir niteligi tasiyan Latince yazili bu
burusuk kagidi birkag¢ kez okudu.

Papaz1 dikkatle izleyen Edouard “iyi bir boksoér olabi-
lirdi” dedi kendi kendine. Gergekten biiytik bir basi, gtli¢lii,

dikdortgen bir genesi ve kalin bir boynu vardi. Kara rahip
" clbbesi altinda giiglii ve adaleli bir viicudun gizlendigini
tahmin etmek pek gli¢ degildi.

— Eger yanhs anlamadimsa, Kardinal hazretleri size
yardim etmemi, daha agik¢a séyleyeyim, bana vereceginiz
her isi yerine getirmemi istiyor, dedi sonunda.

— lyi anlamigsimiz. Vatikann yeni tutumunun pek
acik olmadigim bildigimi samiyorum. Bu konu tlizerinde ay-
rintili agiklamalan yakinda 6greneceksiniz; simdilik yalniz-
ca i¢ginde bulundugumuz durumu size anlatacagim, diye
cevap verdi Edouard.

— Evet, bu beni ¢ok ilgilendirir.

— Peki, 6yleyse, iste size anlatacaklarim, Sayin Peder,
diye fisildarcasina konusmaya basladi Edouard. Kuskusuz
Alman ordularinin nerede olduklarini biliyorsunuz.

— Tabii, savunma hattindalar.

Edouard cebinden bir harita ¢ikanip masanin tize-
rine yayds, ikisi de tlizerine egildiler. Edouard’in parmag:
Karadeniz’den Baltik Denizi'ne kadar ilerledi.

— Iste Almanlarn iggali altinda bulunan yerlerin kaba
taslak siin: Don tistiindeki Rostov, Harkov, asag: yukan
tim Ukranya.. Buradan Polonya'ya, sonra Beyaz Rusya’ya,
Litvanya'ya, Letonya’ya dogru giderek Estonya’da sona eri-
yor. Toplam olarak Almanya’nin kendisinden li¢ kez daha
bliylik bir kara pargasi. Yalnizca Almanya’dan séz ediyo-
rum, diye devam etti Edouard, Avusturya - Macaristan bu-
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raya kadar ikincil bir rol oynuyor. Fransiz ordular genel
kumandaninin verdigi kesin bilgilere gére, Avusturya - Al-
manya kumandanhigl bu bélgede en azindan yirmi dokuz
piyade bolligliyle Gi¢ stivari timeni bulunduruyor. Toplam
olarak hepsi tam tamina ¢ yliz yirmi bin asker ediyor.

Papaz Jerome’un dudaklarinda belli belirsiz bir gilim-
seme dolast1.

— Neden, gtiliimsediginizi ¢ok iyi anliyorum, sayin pe-
derim: simdilik Fransa’nin tek bir askerinin bile bulunma-
dig1 topraklarda Almanya’nin kag¢ asker bulundurdugunu
hesaplamak i¢in Paris’i terk etmenin gerekli olmadigini di-
stintiyorsunuz. Simdilik diyorum, ¢linki savas hala devam
ediyor. Ve savas, aziz pederim, yalnizca yeni sinirlar degil,
yeni devletler de kurar. Simdi size bir askeri sir ve beni bu-
raya gelmeye zorlayan nedeni agikliyorum. Almanya artik
savas! kaybetti...

— Savas! kaybetti mi? Papaz Jerome saskinlhigini gizle-
medi. Antant, bat1 cephesini ezmeyi basarmis m1?

— Hayir, cephe daha saglam ama simdiden can c¢ekis-
meye basladi. Kaybetmeleriigten geliyor. Haber alma servisi
Avusturya’da, Berlin’de ve Hamburg'da sayilan kii¢limse-
nemeyecek isci hareketlerinin meydana geldigini bildiriyor.
Bir yolcu gemisinin murettebat: ayaklandi. Bagkaldirmalar
gitgide cogaliyor ve Kayzer hiikiimetinin bunlan durdura-
cak glcu yok. Hi¢ kuskusuz gelecek giinlerde Almanya ve
Avusturya’da da bir ihtilalin patlak verdigini 6grenecegiz.
Almanlar isin sonuna geldiler. Onlara artik hi¢bir sey yar-
dim edemez! Ne Rusya’nin en bereketli bélgelerinin zapti,
ne agliktan 6len Almanya'ya tasinan Ukranya’nin tahil ve
sliri hayvanlarn,; ulus savasa devam edecek durumda de-
gil, ciinkli ordunun gerileri hala savasiyor. Avusturya’ya
gelince o, ancak Almanya sayesinde ayakta duruyor. Gor-
digliniz gibi Rusya’nin kaderini de Almanya elinde tutu-
yor. Rusya’daki ihtilal salgininin Almanya'’ya sigramaya-
cagimi1 ummak pek akillica olmasa gerek. Daha simdiden
sigradi bile. Ludendorff, Ukranya’daki Fransiz cephesinden
donen Almanlarin Bolsevizmi benimsediklerini ve ise yara-
maz hale geldiklerini, bu diisiinceleri baskalarina da bu-
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lastirdiklar igin tehlikeli olduklarini géormis...

— Sdyleyin bana kont, bu yalmzca Almanya igin mi
gecerli?

Papaz Jerome’un sorusu Edouard’in séziinu kesti. Bir-
kac saniye sliren kisa bir sessizlik oldu. Calisma odasinin
soguklugunu Edouard ancak simdi fark etmisti. Louise’in
caldigns piyanonun sesi duyuluyordu. Koltugunda zorlukla
dogruldu, alni kirtsmisti, mizigin uyandirdign yumusakhk
ve sevecenligi bir anda yok eden, kalin ve sert bir sesle bi-
raktig1 yerden stirdiirdii konusmasini:

— Eger daha tohum halindeyken yok edilmezse, Bol-
sevizm tim uygar diinyayi yutabilir.

Edouard1n sesi yavuz bir goziipeklik ve -Cizvit bunu
6ngortistinin keskinligi sayesinde anlamisti- korkuyu agi-
ga vuruyordu. Edouard ayaga kalkti, birka¢ adim att1 ve
Peder Jerome’un 6nilinde durarak konusmasini stirdiirdi:

— Alman imparatorlugunun tim birlesenleri yikili-
yor... Ne olacagim séylemek glic. Berlin, Moskova’y: yeni-
den kurar, Sovyetleri yaratirsa bu korkung bir tehdit olur.
Miittefik ordularini ihtilalin kudurttugu bir tilkenin gébegi-
ne atmak... Bu, Ukranya’daki Almanlarin kaderini tekrar-
lamak olur.

Eger sosyal demokratlar, sagda olanlardan s6z ediyo-
rum, iktidan ellerinde tutabilirlerse, demokratik glivercin,
imparatorluk kartalinin yerini alacak ve Almanya uzun yil-
lar boyunca oynadig1 bliylik gli¢ rolliine son verecek.

Edouard papazin gézlerinde sessiz bir sorunun belirti-
lerini sezinledi.

— Almanlarnn beni bir Fransiz casusu gibi kursuna
dizebilecekleri buraya neden geldigimi 6grenmek mi isti-
yorsunuz?

— Oyle bir sey sdyledigimi sanmiyorum ama bunun
beni ilgilendirdigini de itiraf ederim.

— Cok glizel. Beni yaptigim bu giris igin bagislayin.
Neden buradayim? Berlin’de yangin baslar baslamaz Uk-
ranya ve Polonya’da bulunan Alman ordusu dagilacak-
tir. Kesindir bu. Almanlar gidecek, isgal etmis olduklan
topraklar Kizil Ordu’nun eline gececektir. O zaman neler
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olabilecegini diistinebiliyor musunuz? Kizillarn elinde bir
Moskova ve Berlin! Avrupa’nin sonu olur bu! Ne Fransa,
ne de Ingiltere béyle bir seyi hos gérebilir. Durum kabaca
anlasiliyor. Avusturya - Almanya ordusu eskiden Avrupa’y:
komtinist Rusya’ya kars1 koruyan bir engeldi. Oysa sim-
di bu engel yikildi. Eger yerine yeni bir engel koyamazsak
Sovyetler dort bir yana yayilacaklar...

— Yeni bir engel nasil kurulabilir dedi, kendisini bui-
yik bir dikkatle dinleyen peder Jerome. Edouard haritay:
alda.

— Bati yolunu Kizillara kapayacak, ulusal ordusu olan
bir Polonya devieti kurmak gerek, Litvanya’yla Estonya ba-
gimsiz devletler olacak ve Polonya ve Romanya'yla birlikte,
Fransa’min koruyuculugu altinda, bir tampon ordu gérevi-
ni yerine getirecekler. Murmansk ve Arhangelsk’le Ingilte-
re ilgilenecek. Kuzeyde Kizillar karaya cikartiimis muttefik
kitalar tarafindan ezilecek, donanmaysa Baltik denizinden
harekete gececek. Ingilizlerin ikinci hareket bélgesi Kuzey
Kafkasya, Bakli ve Orta Asya. Fransiz donanmas: ilk fir-
satta Karadeniz’e girecek Odesa’yla 6btir limanlan ele geci-
recek. Japonlar Viladivostok’u ele gecirdiler, simdiden Si-
birya lizerine ylrliyorlar. Beyaz Rusya ordusuyla Cekoslo-
vak ordusu da aym yoéne ilerliyor. Bu arada, Bat1 Ukrayna,
Litvanya ve Beyaz Rusya'yi ele gecirmeye calisacak, eger
basaramazsa orada Sovyetlere diisman devletler kuracak.
Bogulacak bu mengene icinde sikigtirilan Moskova. Ama
biz, Polonyalilar, daha kaosun parcalandigim1 gérmeden
harekete gecmeliyiz. Acele etmemiz sart. Almanlarn, Sov-
yetlerin ve bu gibi devietlerin gidisinden sonra Polonya’y:
parcalamak isteyenleri, demir ve atesle ortadan kaldirabi-
lecek silahli kuvvetleri canlandirmaliyiz. Bu arada zaman
kazanmaliyiz, bu kuvvetlerimizi toplamak, silahlandirmak
ve iktidarimizi, askeri polis teskilatimizi kurmak icin ¢ok
onemli. Fransa bize taksitle donatim araclanyla silahlar
verecek, ayrica bin bes yliz asker géonderecek. Béylece daha
baska sekilde konusma glicimiiz olacak. Ama simdi, bir
an 6nce karar vererek eyleme gecmemiz gerek. Bir de bu-
nun yalnizca genel bir politik degil, hepimizin 6liim kalimi-
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nin s6z konusu oldugu bir sorun oldugunu disunursek...
Eger Bolsevikleri yok etmezsek onlar bizi yok edecekler!

Edouard tiim dikkatini haritaya vererek sustu, sonra
yeni bir sey hatirlamis¢gasma ekledi;

— Kisacasi, eger goreviniz zafer taciyla suslenirse,
Kardinal hazretlerinin Volhynie i¢in sizden baska bir pis-
kopos naibi aramasina gerek kalmayacak.

Papaz Jerome'un klguk gozlerindeki ahsagelmis an-
lam degismedi.

— Emirlerinizi bekliyorum, kont.

— Cok glzel, sayin pederim! Edouard yeniden koltu-
guna oturdu. Su halde, harekete gececegiz... Iki giin sonra
bir toplantiya katilmak i¢in Varsova'ya gidecegim. Bu siire
icinde cevredeki meslektaslariniza durumu bildirin. Bunu
yaparken de ¢ok dikkatli davranin.

Cizvitin parmaklan sabirsizligini belli eden bir sekilde
kimildadi; Edouard’m goéziinden kagmad: bu hareket, son
climlesinin fazla ve gereksiz oldugunu anlada.

— Simdilik burada bulunusumdan ve goérevimden
kimseye s6z etmeyin. Ug hafta sonra karimin yas giinii. Bu
bahaneyle eylemimizden c¢ikan olan g¢evrenin en taninmis
ve en zengin kisilerini bir araya getiririz. Bu arada siz de
komsu kilisenin papazlarim evinizde toplarsiniz, sonra ye-
ralt1 politikacilanyla kisisel iligkilere gireceksiniz. Simdiki
sefleri kim?

— Avukat Sladkevig, P.P.S. nin bir Gyesi. .

— Daha simdiden sosyalist mi oldu? Cok hizh gidiyor!
Ne kurnaz adam! Tedbirli davraniniz, sayin peder! Durum
aydinhiga kavusuncaya dek bu adam bizi li¢ kere satabilir
Almanlara! Varsova’dan, uygun ailelerin yanina yerlestiril-
mesi gerekecek birka¢ asker getirecegim. Once ise adam-
lann segcmekle baslayacagiz, yavas yavas hepsini silahlan-
diracagiz. Meslektaslarinizdan biri Polonya i¢in savagsma-
y1 telkin etsin kiirstiden. Tutuklansa bile hi¢ énemi yok,
kendisi kurtarilacaktir! Para getirecegim. Simdilik, iste on
bes bin mark. Gergekte, yalniz sagdakileri uyariniz; Alman

I p.P.S: Polonya Sosyalist Partisi
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markmnin iflasi gok yakin. Daha sonraki gorevinize gelince,
Varsova’da papanin buyukelgisiyle gortistip distincelerini
soracagim. Simdilik esas sorun kuvvetlerimizin toplanma-
si... Size soylemek istediklerim galiba bu kadar. Simdilik
sizden ricam, kont Zamoiski'yi bulup su mektubu verme-
niz.

Ikisi de ayn1 anda ayaga kalkti.
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IKINCI BOLUM

Francoise odun kiran delikanlinin gorintiisiine kaptir-
mist1 kendini. Yariya kadar kaldirdig1 baltas: hizla iniyor,
odunun yaris1 yan tarafa firliyordu. Bir ikinci vurus, bir
uglincu... Pargalanmis odun yigim hizla biiytiyordu gozii-
nin 6ninde. Baltanin hizli atihmlarinda geng¢ ve kendine
glivenen bir gii¢ hissediliyordu.

— Biraz dinlenebilirsin. Acelen mi var, dedi Frangoise,
dovmiis oldugu haliy1 katlayarak.

Saslan saskin bakti oda hizmetg¢isine gen¢ adam. Goz-
leri mavi, kanat gibi agilmis yay bi¢imi kaslariysa karayda.
Bir sa¢ tutam sarkiyordu alninin ustiinde. “Hi¢ kuskusuz
bu cocuk bayag glizel, ama kendisi daha farkinda degil
bunun. Simdiye kadar hi¢gbir kadinin 6pmedigi cocuksu bir
agz1 var”... Francgoise’nin gérmis gecirmis goézlerinden en
ufak bir ayrinti bile kagmiyordu. Guliimsedi gen¢ adama.
Bu sert ve glicglii delikanlida temiz ve el degmemis bir seyler
vardi. Gelismekte olan bir delikanli sesiyle degil de, kalin
bir erkek sesiyle konusmasi ¢ok garipti.

— Belki rahatsiz ediyorum sizi?

— Yok canim! Ama sen, sanki kovalayan varmis gibi
sabahtan beri ¢calisiyorsun. Yemek yedin mi ?

— Sey... Yani... Yamimda bir seyler getirmedim. Hem
canim da istemiyor.

— Hadi, hadi, maval okuma bana! Haliy: igeri sokma-
ma yardim et, sonra mutfaga gider birka¢ lokma atistiririz.
Ben de daha yemedim.

Delikanh kararsizdi.

— Anlasma yaparken bundan hi¢ s6z etmemistik. Se-
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finiz, hani lizerinde mavi kaftani olan, beni ise alirken 6gle
yemeginden s6z etmemisti.

— Benim kayinbabamdir o... Haliy1 al! Mideni bastira-
caksin yalnizca, senin gibi on kisiyi doyuracak yemek var
evde. Korkma, senin yemek yemen zarar vermez onlara!

Francoise sabirsizlikla 6nligiini diizeltti. Gen¢g adam
koskoca haliy: sirtlayip oda hizmetg¢isinin pesi sira satoya
girdi.

* % %

— Barbara, yiyecek bir seyler ver bize. Hem de elini
bol tut, bu delikanliy: doyurmak gerek, sonra da beni, ¢ok
aciktim, dedi Francoise mutfaga girerken. Bu eglence de
her seyi altiist etti. Bakalim o giin neler olacak? Yz kisilik
bir masa, sehir orkestrasi... Kutsal Meryem askina! Uzun
slire gorilmez boyle sey. Francoise, delikanliy1 Barbara’nin
bor¢!" tabaklarini biraktigi masaya oturttu.

— Ad1 ne senin, diye sordu; bir yandan da delikanlinin
tabagini ikinci kez dolduruyordu.

— Raymond.

— Ya soyadin?

— Raievski.

— Sehirden misin? Annenle baban hayattalar mi?

— Evet.

— Ucret karsihiga cahistigina goére yiyecek pek bir seyi-
niz yok. Baban savasa mi katildi?

— Hayur.

— Peki nerede, diye sordu direnerek.

Geng¢ adam sessizligini korudu. Frangoise anladigini
belirtecek sekilde i¢ gegirdi.

— Sizleri terk etti, 6yleyse?

Mise mutfaga girdi, Gen¢ yabanciya g¢argcabuk, sbyle
bir baktiktan sonra sark: sOyler gibi bir sesle anlatmaya
koyuldu:

— Efendi hazretleri Zamoiskilere gidiyor... Kontes ara-
bayla gidecek, gen¢ kont da atla. Anna, kontes Stephanie’nin
saclarini tanyor; ben de, bir saate kadar atlan hazirlamala-

) Borg: Geleneksel bir Rus ¢orbasi-Cev.
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rin1 soéylemek i¢in ahira gidiyorum.

Kap1 yeniden acildi. Joseph girdi igeri.

— Yine yabancilar var mutfakta! Sana ne demistim
Francoise? Cabuk bitir yemegini, seni yukaridan ¢agiriyor-
lar, dedi 6tkeyle.

— Cekilir hayat degil bu! Rahat bir yemek bile yedir-
miyorlar insanal! Sabahtan aksama kadar kosustur dur ve
yine de higbir zaman yeterli gériilme! Mutlaka begennle-
dikleri bir sey olur, diye cevap verdi Francoise.

— Hadi, kapa ceneni, dedi Joseph sesini ylikselterek.
Sen de, delikanl, 6nce igini bitir, sonra dinlen istedigin
kadar. Burada yapacak bir igin yok... Odunlarn, ahirlarin
bulundugu bah¢edeki sundurmaya yerlestireceksin. Sonra
gelir, param alirsin.

— Hadi bakalim, ¢abuk olun! dedi Joseph emrederek.
Raymond 6yle coskunca bir hareketle kalkt1 ki yerinden,
Joseph geriledi.

— Yemek icin tesekkiir ederim, dedi kisilmis bir sesle;
bu soézleri Joseph’e mi, Frangoise’a mi séyledigi belli degil-
di. Hizla kapiya dogru yoneldi. Kucak dolusu odunlan istif-
ledikten ve bahgeyi stiptlirdiikten sonra Raymond kazagim
giydi, baltasim aldi, bliytik kapiya dogru yurtidu.

Sato, bir tepenin tlizerinde bulunuyor, granit iki genis
merdivenle inilen nehre bakiyordu. Sarp kiy1 boyunca uza-
nan ¢igekler bir metre ylikseldiginde telle ¢evrili yanm bir
daire meydana getiriyor, merdivenlerin yaninda, terk edil-
mis bir ¢esmenin derin havuzu goéruliiyordu. Eskiye ait
Moguelnitski kontlarinin kalelerinin harabeleri hala du-
ruyordu nehrin kiyisinda. Satonun ytlizli parka bakiyordu,
Biiytiik kapinin 6nlinde yarim daire seklinde koskocaman
bir beton vardi. Kizil kumdan genis bir yol uzaniyordu ana
girise dogru. Yemis bahgesi, satoyu ahirlardan ve benzeri
diger béliimlerden ayiriyordu.

Kapinin éntinde bekliyordu acik landon. iriyan bir adam
olan arabaci sert bash atlan guigliikle tutabiliyordu. Sahane
bir damizlik at toynaklariyla betonu déviiyordu. Yaklagsmak-
ta olan Raymond’a vahsice bakti ve 6fkeyle kignedi:

— Hey! Dogru dur, Allah belani..! Arabac1 bogriini si-
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sirerek kifretti. Yumusak adimlann gikardig bir ¢itirt:1 du-
yuldu. Raymond arkasina déndtiglinde Louise’in, lizerine
dikilmis goézleriyle karsilasti; gozlerini gen¢ kadindan ayir-
maksizin durdu bir stire, sasirmisti, bir cocuk safligi vardi
bakislarinda.

Kadin, yumusak bir hareketle landona bindi.

— Stephanie nerede? Ya atim? Jan, ahira kos ve bana
hemen Caresse’i getirmelerini sdyle. Emirlerimi ka¢ kez
tekrarlamaliyim?

Yagh ve 6fkeli bir ses Raymond’un arkasinda ¢inladi
birdenbire. Arabaci oturdugu yerden yavasca indi:

— Atlan tutmak igin biri gerek, kont hazretleri.

— Hey, sen, ne yapiyorsun orada? Atlarla ilgilen! diye
itiraz kabul etmeyen bir tonda bagirdi Raymond’a geng
adam. Kalin dudaginin kivnnmi bir asagilamayi agiga vuru-
yordu. Bir binici ceketiyle tozluklar vardi lizerinde, elinde
de sabirsizlikla salladig bir kirba¢ tutuyordu. Hala sakah
cikmamist: ve iki kisacik bacak tasiyordu kalin gévdesini.

— Sizin usaginiz degilim!

Bu kesin cevap bir kamec1 gibi sakladi. Bir saskinlhik
anindan sonra kirbacini kaldirdi1 Ladislas, ama indiremedi;
clinkid gizli bir duygu, geng¢ kdéyltintin cevap olarak balta-
siyla kafasini ikiye bélebilecegini fisildayivermisti.

— Oyleyse defol. igeri girmene kim izin verdi? Eh, ta-
bii, Joseph! Bu Allahin belalar hangi delige girdiler? diye
bagirdi kendinden gegerek; arabacinin elinden koparircasi-
na gekti dizginleri.

Raymond agir agir uzaklasmisti, parasini almak igin
mutfaga dogru ytridu.

O anda Stephanie gértindii.

Raymond, bahgeyi dik bayirdan ayiran parmakliga bir-
kac¢ adim kala durdu. Karabinali Alman askerinin kullan-
dig1 bir motosiklet cekmisti dikkatini. Motosiklet birdenbire
landonun 6niinde beliriverdi, sagir edici guirtiltiistintin Ur-
kuttigu atlar yana dogru kacgistilar. Ladislas, atlarin korku
veren nallan karsisinda dizginleri biraktig: gibi evin girisine
dogru kostu. Motosiklet, bir carpismay1 énlemek igin sivri
bir ac1 gibi kivrilan viraji hizla déndt; bu da, tirkmis olan
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atlan dik bayira dogru kosturmaktan bagka bir ige yara-
madi. Stephanie’nin korku dolu ¢ighig: ise yalnizca onlari
hizlandirmaya yaradi.

Birka¢ adim ilerde nallann arasinda belirecek bosluk
hepsini i¢cine gekecekti. Kisa bitkilerle 6rtiili sarp kiyiy:
gormiiyordu atlar. Raymond, bu lirkmiis hayvanlar1 dur-
durmak i¢in hi¢bir sey yapamayacagini, yola, atlarin 6nu-
ne atildig1 anda anladi. Daha bir hareket yapmasina firsat
kalmadan nallarin altinda ezilecekti ama son anda elinde
duydu, baltasinin agirlhigim. Damizlik aygirin burnu, sal-
yalar sagan agzi tam 6niindeydi. At yere yuvarlandi, bas:
bir balta darbesiyle ilaye ayrilmigti. Ayni1 anda, demir kap-
I araba okunun ¢arpmasiyla yere kapakland: gen¢ adam,
ikinci at da tizerine devriliverdi.

Bagrismalari duyan biitiin usak ve hizmetgciler bahge-
ye kosustu. Landondan c¢arcabuk c¢ikardilar Louise’i, ytuzi
kagit gibi beyazdi; ancak Louise kurtarildiktan sonra tit-
reyen atla, altinda kimiltisiz yatan Raymond'un yardimina
kosuldu. Gen¢ adam higbir hayat belirtisi géstermiyordu.
Yere yatirildi. Kam ¢ekilmis ytiziiyle, uyur gibiydi. Adamlar,
atlarin g¢evresinde dolanmaya koyuldular. Damizlik aygir
topraga yatirilmisti; kirik basiyla, kendisine vuran adam
kadar hareketsizdi.

— Ama kafasini yarmis! Bu kadar pahali bir ata yapilir
m1 bu diye séylendi sonunda kendini toparlamis olan La-
dislas.

— Allaha ¢ok stikiir, kontes yasiyor. Hazreti Isa adinal
Neler olabilirdi. Hem kont Edouard da burada yok, diye mi-
rildandi yash Joseph; dudaklari heyecandan kurumustu.

Bluiylik korkusu gecer gecmez Ladislas ofkelenmeye
basladi, bu 6fkesini de usaklardan ¢ikarmaya koyuldu.

— Biitlin bunlar sizin ytliztinlizden oldu, haydut herif-
ler! Az kaldi 6ltiyorduk, rezil salaklar! Landon getirildiginde
hangi cehennemdeydiniz? Ya sirtlarindaki tiifek bozuntu-
lariyla boy gosteren basibozuk askerlere ne demeli! Ne say-
gisi1zlik!

Bu son climle, evden ¢ikmakta olan Sonnenbourg’a
s6ylenmisti. Kumandan, sebep oldugu bu mutsuz olay i¢in
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Louise’den 6zir diledi. Ladislas kogsarak yanina yaklasti:

— Sayin kumandan, bu aptal herifin tutuklanmasini
istiyorum, az daha kontesi 6ldilirecekti. Bundan basgka, at
da binlerce mark degerindeydi; bu avanak émri boyunca
kazanamaz o parayi. Daha sonra da askerlerinize burasi-
nin bir han olmadigini agiklayiniz, dedi yarim yamalak bir
Almancayla.

Bir sopa gibi kuru ve uzun boylu olan kumandan,
Louise’i kibarca selamladiktan sonra Ladislas’a déndii.

— Bir sey mi istediniz gen¢ adam?

— Geng¢ adam degilim ben, Kont Moguelnitskiyim!
Bunu unutmamanizi rica edecegim Bay Sonnenbourg!

— Cok gtizel, yalniz bu tonda konusmaya devam eder-
siniz sizi dinlemeyecegim. Motosikletli asker bir gérevi ye-
rine getiriyordu; siz dizginleri biraktiktan, kontesi kaderine
terk ettikten sonra cevap vermek bana degil, size dliser,
diye kestirip atti Sonnenbourg. “Cok gizli, acele. Ozel ola-
rak agilacak” yazisini tasiyan mektubu agarak askerle bir-
likte satoya girdi.

Tim bu kargasalik icinde unutulmustu Raymond.
Onun ilk farkina varan Louise oldu.

— Oh, aman Allahim, adamcagiz1 ortalik yere biraki-
vermissiniz diye bagirdi. Hemen eve tasiyin onu! Stepha-
nie, sen de, birini doktor ¢agirmaya géndermesini rica et
kumandandan.

Kumandan, odasinda mektubunu okuyordu.

“... Bu sifreli radyogrami yolluyorum. — iki nokta...
Avusturya - Macaristan tehlikeli bir sekilde kayniyor. im-
parator ve Kral hazretleri hiiklimdarliktan el ¢ektiler... Ce-
sitli imkanlan kullanarak kigkirticilan1 idam ettirerek kita-
larin disiplinini korumanizi emrediyorum... nokta... Yalniz
ve yalniz bagkomutanlhigin emirlerine uyulacak.

LUDENDORFF

Tamamlayici bilgi yoldadir... Okunduktan sonra yaki-
lacak...”
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— Derin bayginlik. Bir sok gecirmis yalnizca, kirik fi-
lan yok. Simdilik elbiselerini giydirmeyiniz. Hemen bir igne
yapacagiz, dedi tiniformasinda kirmizi haglh bir kolluk ta-
styan Alman doktor. Raymond, sigara odasindaki genis di-
vanda, sicak ortulerin altinda yatiyordu. Adam, usak ve
Francoise ugrasmisti bakimiyla. Stephanie de bu ugrasta
aktif bir rol oynamisti.

Loise igeri girdiginde Raymond yeni yeni kendine geli-
yordu.

— lIste... Nabz1 daha duyulur oldu... Geng adamin sag-
g1 duizeliyor. Simdi kendine gelmek i¢in dinlenmeli... Ne
oluyor? Toplanma borusu g¢aliyor galiba. Gitmem gerek. Bir
saate kadar yeniden gelecegim. Onu sakin yalniz birakma-
yin, dedi doktor, divandan kalkarak.

— Sizler gidebilirsiniz, dedi Stephanie, Francoise’la
Adam’a, kontesle ben, biraz burada kalacagiz...

Basgbasa kaldiklarinda Louise’nin sessiz sorusuna kar-
silik olarak, “Hersey yolunda, kendine geliyor” diye cevap
verdi. Sen de glizel buluyor musun onu, Louise?

— Stephanie, utanmiyor musun?

Raymond agirlasmis géz kapaklarin guglikle araladi.
Basucunda oturan Stephanie sevecenlikle lizerine egildi.
Geng¢ adamin bos bakislari bu gtizel geng kadinin lizerinde,
kurnaz gozlerinde, makyajli agzinda durdu uzun stire; ne-
rede oldugunu ve neyi oldugunu anlayamiyordu. Stepha-
nie tedbiri elden birakmaksizin biitiin basindan gecenleri
anlatti. Gen¢ adam kalkmaya davrand: ama Stephanie izin
vermedi:

— Kimildamayin!

Hareket etmeye basladigini goériince, Louise divana
yaklasti, elini tutarak:

— Size nasil tesekkiir edebilirim, diye sordu yumusak
bir seslé.

Kumandani gétiiren motorun gurultiisti duyuldu yeni-
den. O zaman hatirladi Raymond basindan gegenleri. Bir-
den tslimeye basladi, kendini rahatsiz hissetti.

— Elbiselerim nerede, gitmek istiyorum, diye mirl-
dandai.
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— Hemen getirecekler elbiselerinizi, giyinmenize de
yardim edecekler. Ama giliclinlize kavusuncaya kadar yola
cikmamalisiniz, dedi Stephanie, Louise’nin arkasindan di-
sar ¢ikarken.

Joseph elinde ylinli bir elbise, botlar ve bir avci ce-
ketiyle odaya girdiginde bitkin bir halde yatan Raymond
birkag kez diisme tehlikesi atlatarak giyinmisti bile.

— Bunlan kontes hazretleri gonderdi. Elbiseleri san-
dalyeye birakti Joseph. Sonra da iki yliz mark vermemi em-
retti diyerek gen¢ adama bir tomar para uzatti. Ayrica seni
yedirip igirmemizi ve sehre gotlirmemizi sdyledi.

Oda agir agir dénliyordu Raymond’un gézleri 6niinde.
Elini gligstlizce salladi, dengesini bulabilmek igin.

— Odun igin ne veriyorsunuz, diye sordu.

— Uc mark, kararlastirdigimiz gibi. Ama ikiyliz mark
aldiktan sonra daha ne istiyorsun?

Raymond, tomarin igcinden Ui¢ mark alip gerisini ma-
saya birakti; tek kelime sdylemeksizin disar1 ¢ikti. Parkin
parmakliklarini gectikten sonra arkasina bakti, uzun uzun
seyretti evi. Sonra agir agir sehre dogru yuridi. Rizgar
ylzinu kirbaglhyor, kazagindan igeri giriyor, ama o dur-
maksizin ylriyordu, bir sarhos gibi sallanarak, sendele-
yerek...

* * *

— Tegmenim, bu iki kusun gecis izinleri dlizglin degil.
Emirleriniz nedir?

Schmultke, eli kasketinin siperinde, tegmenin verdigi
raporu dinliyordu.

Tegmen karsisindakilere bakti. i¢lerinden biri, kambur,
yuzli sert killarla kapli, kusku uyandiricit bir Avusturya
asker Uniformas1 giymis olani kétii bakiglarini lizerinden
ayirmiyordu; sanki tegmenin sigara dumanindan rahatsiz
olmuscasma ikide bir géziini kirpigtirtyordu. Ikincisi uzun
boyluydu, gir biyiklan kiilden grilesmisti; usun siyah bir
paltosu, asker bi¢cimi kisa botlar vardi. Bir vagondan inen
yolculan sakin ve ilgisizce izliyordu.

— Gegcis izninizin neden vizesi yok? diye sordu sert
bir sesle.
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— Dordiincii vize igin ti¢ kere gittim, ama kimseler yok-
tu. Herkes bir yana c¢eliliyor, hepsinin yapacak bir isi var.

Birinci adamin bu hir¢in cevab: kotli bir sevinci vuru-
yordu ortaya.

— Bu ne bi¢im davranis? Hazir ol! Rezil herif, bir su-
bayla nasil konusulacagin 6gretirim sana! Hangi boéliik-
tensin? Kokartin yok mu? Apoletin yok mu? Askerden mi
kactin, adi yaratik?

Schmultke patladi; Avusturya - Macaristan ordusun-
dan kag¢anlan tutuklamakla gérevli béligliniin garda ge-
cirdigi U¢ gecenin yarattigln 6fkesini bosaltabilecek birini
bulmustu nihayet.

— Ben mi asker kagagiyim? Rusya’da tutsaktim, sim-
di tilkeme doéntiyorum. Séylediklerimin dogrulugunu aras-
tirabilirsiniz, dedi asker sesini algaltarak.

Schmultke, adamlarin kagitlarimi inceledi. Savas tu-
tuklusu Megislas Psigodski'ye verilen, Kommandantur'un
muhriind tasiyan eski ve burusuk izin kagidinda su kisa
yazi okunuyordu: Kontrol edilmistir, savas malali asker.
Oturdugu bélgeye gitmesine izin verilmistir. fkinci belge,
Varsova Su Ortakligi’nda gorevli elektrik¢i Sigismond Rai-
evski adina diizenlenmisti. Ona da ailesinin oturdugu bol-
geye gitme izni verilmisti.

— 1917’den sonra ne yaptin Rusya’da?

— Patates topladim tegmenim.

Schmultke, bu cevapta gizlenmis olan alay: hissetti.

— Biitin bunlan kontrol edinceye kadar burada bir
siire dinleneceksiniz... Sizin neden vizeniz yok?

Schmultke, simdi de elinde olmaksizin siz diyerek ko-
nusuyordu, ikinci askerle.

— Almanca bilmiyorum, dedi asker Polonezce.

— Polonyali o, Almanca bilmiyor, diye g¢evirdi birinci
asker. Yolun basindan beri birlikteyiz. O da vize yaptirmak
icin Kommandantur’a gitti, ama kimseyi bulamadi. Ikimiz
de ayni lilkedeniz, surada oturuyoruz.

Acgiklamalar bir ise yaramadi. Bu son zamanlarda
Schmultke’nin 6fkesi o kadar artmist1 ki, sert ¢ikislar yap-
mamak igin kendini zor tutuyordu. Allahin belas: Avusturya
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- Macaristan’in kaynadig: su siralarda kendisinden bir hafta
6nce gelmis olan subaymn éntinde titreyen, kendisiyle ise bu
tonda konusma saygisizligini gésteren bu kaba adamin kim-
ligini saptamay1 ¢ok isterdi... Daha neler olacakti? Buglin
on ikisi silahl, elli yedi asker kacag yakalanmast: trenlerde.
Telgraflar da buyuk bir kagig dalgasinin basladigim1 haber
veriyordu. Ya bu dalga buraya da si¢grarsa? Allah belasin...

— Onlan Kommandantur’a yollaymmiz. Gergekten bu

sehirde oturup oturmadiklarini yarin anlariz.
* % &k

— QGtizel, sbylendigine bakilirsa geldik. Sabaha kadar
ter dokecegiz bu tahtakurusu yuvasinda... Yarin sabah
gorur o!.. Evine dénmek i¢in bir ay yolculuk yap, kapiya
geldiginde tutuklasinlar seni. Béyle bir herifin gece ka-
ranlhiginda karsima cikmasi kendisi i¢in hig iyi olmaz, dedi
Psigodski dislerini gicirdatarak. Hiicrenin kapisi tizerlerine
kilitlendiginde ¢antasini ot minderin lizerine firlatti.

— Bu biraz da senin sugun, dostum: onunla konusur-
ken bu kadar ytiksekten almamaliydin. Gergekten nerede
oturuyorsun, sen?

— Burada dedim ya, sehirden pek uzakta degil, Mogu-
elnitskilerin malikanesinde.

— Yakinlarin m var orada?

— Karun, babam, kardesim... Babadan ogula Moguel-
nitskilerin usagiyiz. Babam evin bas hademesi, kardesim
usak, karim da hizmetc¢i. Ben seyistim. Beni usak olarak
kullanmak istememislerdi, ylizimin bu is i¢in elverisli ol-
madig1 kanisindaydilar. Hem, ben de istememistim usakli-
g1. Bu, usaklik meslek degil, kopeklere yarasan bir is. Yal-
taklanman, efendin suratina hafifce vurursa kuyrugunu
sallaman gerek. Atlarla ugrasmak ¢ok daha hos.

Raievski, paltosunu ot minderin ustiine yayip, beresini
de ¢ikardiktan sonra, sacglarindaki giimus renkli tellere ba-
kan askere dogru dénerek uzandi.

— Kag yasindasiniz, Bay Raievski?

— Kirk bes. Neden sordun?

— Saglariniz beyaz tellerle dolu. Bunlar nereden gel-
mis olabilir?
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Raievski’nin gur ve sert kaslan titredi.

— Insanin sag1 yirmi yasinda da beyazlanabilir.

[kisi de birkag saniye kadar konusmadi.

— Her zaman tetiksiniz, Bay Raievski, dedi sonunda
Psidogski. Uzun stireden beri izliyorum sizi. Almanca anla-
madiginizi séylemistiniz az 6nce. Oysa dogru degil bu!

Raievski dik dik ytizitine bakti1 askerin, ihtiyati elde bi-
rakmaksizin. Psigodski yatistirdi onu:

— Kaygilanmayiniz, Bay Raievski! Usak soyundan gel-
mekle birlikte simdiye kadar ruhumu seytana satmadim.
Benim de kendime gére énem verdigim konular var. Eger
bu iri Alman sosisi biitiin yil boyunca stirdirdigiim pata-
tes toplayiciigim konusunda gergegi bilmis olsayd: benim-
le herhalde baska bir tonda konusurdu. Sizi ilgilendirirse
hayatimin bir béliimiinii anlatabilirim. Zaten yapabilecegi-
miz bir sey olmadigina gére boylece zaman daha da ¢abuk
gecer..

Raievski, askerin konusurken yaptigi hareketleri izli-
yordu.

— Size ne diyecegim, biliyor musunuz, Psigodski? diye
cevap verdi bir silire distindiikten sonra. Anlatmak istegi
duyulan her sey anlatilmamalidir. Diirtist bir insan havasi
biraktiniz tizerimde. Ama iginde bulundugunuz su glinler-
de eger bir seyi s6ylememek elinizdeyse, sakin onu, soyle-
meye kalkismayin. Bakin, eger o Almanin tistiine Ustiline
gitmeseydiniz, simdi ¢oktan evimizde olmustuk...

Asker, yanina gelip tahta bélraenin tizerine oturdu.

— Dogru s6ze can kurban ama oyle anlar oluyor ki,
ruhunun sikintiyla dolu oldugunu hissediyor insan, o za-
man da biriyle konusmaya gerek duyuluyor, 6zellikle nele-
rin dondiigiini anlayan bir adamla basinin derde girdigini
hissedersen. Neredeyse evime gelmis sayilinim, oysa igimde
en ufak bir seving yok.

— Neden?

— O, olanlar1 anlatayim size. Her seyi basindan basla-
yarak anlatacagim, bu da ¢ok gerilere uzaniyor. Savastan
az 6nce evlenmistim. Kéyde iyi bir kiz bulmustum kendime,
hatta gtizeldi de, biraz afacandi ya, o kadar kusur kadi ki-
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zinda da olur... Francoise’la kontlarin satosunun yaninda-
ki ciftlige yerlestik. Sonra savag basladi. iste savasin kont-
larda yaptig1 degisiklik: buytik ogullarn, Edouard, Varsova
yakininda bir malikanesi var, Rus ordusunun muhafiz ala-
yinda subaydi; 6bilirii, Stanislas ki Galigya ve Ukrayna’da
malikaneleri var, seferberlik sirasinda Avusturya ordusuna
subay olarak atandi. Almanlar bélgemizi iggal ettikten son-
ra bélge garnizon sefinin yardimcisi oldu. Sonug; ne olursa
olsun, Moguelnitskiler savasi kaybetmeyeceklerdir. Baba-
sinin istegi lizerine Stanislas beni emir eri olarak tuttu. Go-
rinurde her sey yolundayds, ne var ki efendiler Francgoise’in
farkina vardilar. Hoslarina gitti, onu satoya oda hizmetgisi
yaptilar. Yash konta bakmas i¢in satonun bir kanadina
yerlestirdiler. Her zaman biraz hastadir o, sabaha kadar
basinda beklemek gerekir. O zaman bir seylerin aksadigini
fark ettim. Bana bir sey sdylememesine ragmen aci ¢ekti-
gini anladim. Her aksam onu gérmek igin sehirden satoya
gidiyordum; sonunda -daha uyanmadig i¢in odasina ¢ik-
mistim- gogsiinde sanki biri 1sirmig gibi morluklar gérdiim.
Kanim beynime c¢ikti, az kalsin onu oracikta bogacaktim.
O zaman kontun pesinden kostugunu anlatti. Her yaninda
izler vardi. Kurtulmak icin hicbir sey yoktu elinde, kendini
korumaya kalktiginda, beni hemen ertesi sabah savas ala-
nina yollatacagini, kendisini de kap: disar1 edecegini s6y-
leyerek korkutuyormus... Bana bunlan anlattiginda biitiin
diistincelerim degisti. Ihtiyar ¢o6p kutusu herhalde simdiye
kadar gebermistir. Bagirsak yigini... Higbir ise de yaramaz
ama yine de kadinlarn pesinden kosar. Silah1 da disleri...
Bitin giin boyunca deli gibiydim. Aksam eve déndiim,
odasinda yoktu. Evin icinde ¢ilginlar gibi kostum, ihtiyarin
kapisim1 sarsmaya basladim. Sonra ne oldu bilmiyorum,
hatirlamiyorum... Ama butiin ev basima lisiistd, bir tutuk-
lu gibi dévdiiler beni. Kont Stanislas tilifeginin kabzasiyla
oyle bir vurdu ki basima, kendimi kaybetmis, ceset gibi y1-
gilmisim yere. Sarhos halde olay c¢ikarmaktan tutukladi-
lar. Ertesi giin savas alanina gitmek igin yola ¢iktim. Oraya
gider gitmez de ilk firsatta Ruslara teslim oldum. Bizleri
Sibirya’ya génderdiler, toplama kamplarina. Bu olay 1915
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sonlarinda meydana gelmisti. Az zorluk ¢cekmedik hani, as-
ker basina glinde otuz bes kopek, subaylaraysa yedi ruble
veriliyordu. Tifus ve agliktan askerler kirilirken subaylar
tatlh hayat yasiyordu. Sonra ihtilal oldu. Biitiin on yedi yil
boyunca oylece kaldik, karar vermeksizin ama Bolsevikler
onlarn sikistirdik¢a biz, mahpuslar da ayaklanmaya basla-
dik. Subaylar arasinda mert biri vardi, Macar, tegmen Say-
no, “Hadi gencler diikkanlar alt Ulist edelim, yiyecek, ice-
cek, giyecek alalim” derdi. Biz de 6yle yapardik. Sonunda
yakalandik, ¢linkli Bolsevik ihtilali daha oraya varmamaisti.
Hepimiz tutuklandik, askeri mahkemede yargilandik. Ama
tam o siralarda Bolsevikler de kapimiza kadar geldiler. Ha-
pisten kurtardilar herkesi, mitingler yapilmaya baslands,
sonunda mahpuslarin bir kismi1 Bolsevikleri tutmaya karar
verdi. En azindan bin bes ytiz kisiydik, Macarlar, Galigyali-
lar... Asagl, yukari hepimiz stivari béltiglindendik. Silahlar
alindi, atlar bulundu. Sehir ele gegirildi, Sayno’yu bulduk,
acik acik sorduk kendisine, “Eger gercekten yigit bir adam-
san, basit insanlara gercekten sempatin varsa idareyi eline
al ve harekete ge¢” dedik. Tegmen cevap vermek i¢gin uzun
stire diistinmedi, “Emirlerinize amadeyim; bana bir at ve-
rin, bir c¢ift de mavzeri” dedi. Sonra beyefendilerle ilgilen-
meye basladik, Rus subaylariyla. Bu, o kadar hosuma gitti
ki, alt1 ay boyunca bir kez olsun inmedim atimdan. Tegmen
Sayno’yla mahpuslar partizan savaslarn yapmak i¢gin Uzak
Dogu’da kaldilar; bense, bizim taraflara bir gezinti yapmak
istegi duydum, Ukranya’ya gectim. Orada da is buldum.
Savastim, sonunda da Almanlarin avucuna distim. Bir
iyilik diisiinerek kasabaya yolladilar beni, bir karakolda
buldum kendimi. Allahtan sildahimi yanmima almamigtim.
Savas tutuklusu oldugumu soyledim, eski kagitlarim da
imdadima yetisti. Dlinyanin ka¢ bucak oldugunu gosterdi-
ler bana, sonra da serbest biraktilar...

Psigodski sustu; basi 6ntline egik, kimildamadan dur-
du.

— Neden anlatiyorsun bana Bolseviklerle olan macera-
larim1? Beni hi¢ tanimiyorsun, li¢ glin birlikte yolculuk et-
tik, o kadar. Bu dort sabahin birinde bunlarn asagilik birine
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de anlatirsin ve kendi hatan ylziinden kendini kursuna
dizdirtirsin, dedi Raievski algak sesle.

— Yalnizca size anlattim basimdan gegenleri, beni yan-
Iis tanimamaniz igin...

— Benim dtiistincelerimin ne énemi olabilir? Kendi ¢a-
pinda durtst biri havasimi biraktin bende. Ama birakalim
simdi bunlari, en iyisi glzel bir uyku ¢ekmek...

Hicre karanliga gomiildii. Duvarin 6te yanindan gelen
sesler eskisi kadar anlasilir olmaktan cikmisti. Camlara
vuran iri yagmur damlalarinin sesi duyulabiliyordu.

— Simdi tamidim sizi, yoldas Raievski, sapkaniz ¢gikar-
digin an anladim kim oldugunuzu. Ug giinden beri soruyor-
dum kendi kendime sizi nerede gérmus oldugumu. Ulusla-
rarasl polis komiserine o kadar benziyorsunuz ki. Yalniz o
buradan degildi, ad1 da baskayd: onun, yoldas Bourru diye
cagrnilirdi. Ama yakindan bakinca ikiz kardesi gibi benziyor-
sunuz ona... Size bilitlin bunlarn beni yanlis tanimamaniz,
bana koti gozle bakmamaniz i¢in anlattim. Goriiyorsunuz
ya, sandigmiz kadar yabanci degiliz birbirimize.

Beyaz biyiklarinin altindan gtilimsedi Raievski,

— Ditinyada boyle benzerlikler ¢coktur ama bazen tehli-
kelidir de, nedenini, niginini bilmeden bir ipin ucunda asili
bulabilir insan kendini...

Psigodski, Raievski’nin omuzuna koydu elini.

— Hi¢ kaygilanmayin, yoldas Bourru... Oziir dilerim,
yoldas, Bay Raievski demek istemistim. Kizil Ordu’da ge-
cirdigim alt1 ay ¢ok verimli oldu benim igin, pek cok sey
6grendim...

Gara giren bir trenin giriltisi duyuldu. Zincirden
bosanircasina insan sesleri kapladi gevreyi, yeniden. Biri
kapiy1 acti, koridorda girtlaktan ¢ikan emirler yankilandi.
Silahl Avusturya askerlerinden olusmus bir stirii, hiicreye
doluverdi.

Hepsi itelenerek igeri tikildiktan sonra Alman askerleri
kapiy1 stirgliledi. Kimse karsisindakinin re dedigini anla-
miyordu, icerde adim atacak yer kalmamisti. Askerler ot
minderlere, dosemeye, pencere cikintisina, masa yerine
kullanilan sandigin lizerine oturdular.
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Go6gslt demir Hag’la stisli, stlivari bolliglinden bir as-
ker Psigodski'ye goz kirpti:

— Hey arkadas, geri mi ¢ekiliniyor? Apoletlerini sen
mi gikardin, yoksa su asagilik tegmen mi séktii?

— Savas tutuklusuyum. Ya siz, baylar, evinize mi do-
nilyorsunuz, diye sordu Psigodski, glillimseyerek.

Stivarinin yerine onbasi riitbesi tasiyan tikiz bir adam
cevap verdi:

— Tam Ustline bastin, sonsuza kadar izinli olarak do-
niliyoruz evlerimize.

Genel bir glillisme yankilandi hiicrede.

— Baliga ¢ikacagiz.

— Kanlanmizdan bir ultimatom aldik, eger eve don-
mezsek bizleri emekliye ayiracaklarmis. Dolayisiyla acele
ediyoruz, hepimiz.

Odanin derinliklerinden hognut olmayan bir ses yuk-
seldi:

— Hatta ¢ok acelemiz var! Alay komitesi “Herkes bir-
den gitmeli” demekte hakliymisg, yoksa bu canavarlardan
sosis zan yapilacakti.

— Dert etme! Arkadaslar pek gecikmezler, bizi kurta-
rirlar buradan.

— Delik agildiginda oray:1 sapkanla tikayamazsin...

— Biktik artik bu savastan!

Karanlhiktan goz gozli gérmiyordu. Askerler bir mum
yaktilar, ¢ikinlarini agip yemek yemege koyuldular.

— Yaklasin arkadaslar! Karniniz zil g¢aliyor... Su-
vari, bigagiyla bir konserve kutusu agarak, Raievski’yie
Psigodski'yi yemege c¢agirdi. Raievski tesekklir etti. Psi-
godski ise severek kabullendi; iki gliinden beri agzina tek
lokma girmemisti.

— Hey, arkadas, sen Rusya’dan mi geliyorsun? Nasil
oralar? Soylendigine gore oralarda yasama imkéani kalma-
mis, dogru mu, diye sordu yasi belirsiz bir piyade eri.

— Dogru, yalnizca domuz yagina sanl olanlarin ya-
sama olanag var; patronlarin, kéy asillerinin, senin benim
gibi insanlarin sirtindan gecinen ¢arin adamlarinin. Bolse-
vikler onlar dyle bir sikistiriyorlar ki, artik giigltikle nefes
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alabiliyorlar. Iscilerle kéyliilere gelince, onlar savasiyorlar.
Sen de bunu benim kadar iyi biliyorsun, dért bir yandan
Uzerlerine saldinyorlar, diye cevap verdi Psigodski, nerede
bulundugunu unutarak.

— Bolseviklerin, koy asillerinin topraklarini ellerinden
alip koyltlere dagittiklart dogru mu?

— Ne sandin ya, aksi halde kéyliler Sovyet iktidarini
korumak igin savasirlar miydi?

— Bolseviklerin mahpuslara iskence yaptiklann da
dogru mu?

— Dedikoducu kar hikayeleri! Subaylar uyduruyor
bunlari. Bolseviklerin, mahpuslardan kurulu uluslararasi
ceteleri oldugunu kimse anlatmadi mi sizlere?

— Ya, galiba aralarinda hainler de varmis... Bu Alla-
nin belas: tegmen bizim de hain oldugumuzu séyledi.

— Peki, Macaristan’da da topragin bizim olacagim dii-
slinliyor musunuz?

— Ne demek o! bir gukurun dibinde iki metrelik bir
topraginiz olur elbet...

— Nasil, toprak bizim olmayacak mi? Neden savasiyo-
rum Oyleyse?

— Asker yasasini daha simdiden unuttun, imparator
icin...

— Imparator ¢oktan i1skartaya cikti, dedi siivari nesey-
le. Bir yandan da koca bir ekmek dilimini agzina tikigtir-
maya ugrasiyordu.

Psigodski altta kalmaya hi¢ niyetli degildi; askerlerin
konusmalarini dinleyerek hosnutlukla glilimstliyordu.
Konserve kutusu bosaldiktan sonra biyiklarini ceketinin
koluyla sildi, silivariye tesekkiir etti, sonra, 6zellikle birine
degil de herkese birden sordu:

— Geri déonmek i¢in neden biraktiniz silahlarinizi, yol-
daslar? Eline gegcirirse un gibi ufalar sizi jandarma. Subay-
lan araniza almaksizin kalabalik gruplar meydana getir-
meliydiniz. Bir yoldas s6ylemisti bunu. Bir silah her zaman
igse yarar, geri déondilikten sonra bile, kasinanlar1 kasimak
icin. Yoksa ne oldugunu goériiyorsunuz...

Raievski belli etmeksizin ceketinin kolundan cekti, al-

46



cak sesle Polonezce:

— Yavas ol, yavas, dedi.

* % *

Safakta hepsi silah sesleriyle uyandilar. Askerler ¢ar-
cabuk yerlerinden firlayip kaygi dolu sorular yagdirmaya
basladilar birbirlerine.

— Ne oluyor diye sordu Psigodski, Raievski'ye. Bir isa-
retle bilmedigini belirtti Raievski.

Yirmi dakika sonra her sey agikliga kavusmustu. As-
kerler, kabza vuruslanyla yiktiklar1 kapida bir gecit agmais-
lard: kendilerine; her yandan seving dolu bagrismalar ytik-
seliyordu:

— Ah! ah! Ama bizimkiler bunlar, otuz yedinci savun-
ma hattindan!

Uzun boylu, belinde kilici bulunan bir topgunun bas
sesi ¢inladi1 odada:

— Cantalarnnizi hazirlayin, arkadaslar! Cabuk olun!
Daha ¢ok isimiz var. Su kili¢lik canavarlan kasidik biraz.
Az daha durmadan geciyorduk ama son anda burada oldu-
gunuzu 6grendik! Haydi, acele edin biraz!

* % %

Sehrin bliyilk meydaninda ayrildilar birbirlerinden.
Psigodski, ictenlikle sikt1 arkadasinin elini.

— Yakinda gorliismek Uzere! Eger size bir yardimim
olursa beni nerede bulacaginizi1 biliyorsunuz. Hosca kalm
Bay Raievski.

Birka¢ adim ytriidiikten sonra geriye déndi, elini
dostca salladi. Raievski, basini sallayarak cevap verdi.

Raievski, c¢ok iyi tamidign bodrum katinin kapisinda
durdu. Heyecanin tiim benligini kapladigini hissetti. On
bir y1l 6nce li¢ jandarmanin arasinda ¢ikmisti buradan.
Raymond’un elinden tutan Edwige bu basamaklarda kal-
must, bir dérdlincii jandarma engellemisti ilerlemesini... Ne
yapiyorlar, hayattalar mi1? Inmeye, kapiya vurmaya cesaret
edemiyordu. Kap: kendiliginden agildi, el 6rgiisi, eski bir
ceket giymis olan bir kiz agir agir ¢ikti merdivenleri. Kap:
yeniden aralandi, bir cocuk bas1 uzandi:

— Sarah bana seker getirecek misin?
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— Tabii yavrucugum! Kapa kapiyi!

— Affedersiniz, Edwige Raievski burada mi1 oturuyor,
diye sordu Raievski, sakin olmaya calisarak.

Geng kiz durdu.

— Raievski mi? Hayir... Yani, birkag yil 6ncesine kadar
burada oturuyordu. Simdi ayakkabici Michelson oturuyor.
Raievskiler Krakov gecidinde oturuyorlar.

— Hayatta mi1 kendisi? Ya Raymond?

— Edwige’le Raymond mu? Tabii. Onlari uzun zaman-
dan beri mi gérmediniz?

— Evet, epey zaman oldu... Buradan ne kadar uzakta
evleri?

— Eger onlara gitmek isterseniz, benimle gelebilirsi-
niz. Her sabah Edwige’i almak i¢cin ugrarin; ayni atélyede
calisiyoruz. Hadi, gidelim...

Kigctlik ayaklann ¢ikardig: sesler Raievski'ye eslik etti.

Ona bakmaksizin yluriyor, ama merak dolu bakislari-
nin lizerine dikilmis oldugunu hissediyordu. Yiizler yabanci
gelmiyordu, s6z gelimi, kiiclik oglanin Sarah diye ¢cagirdig:
bu geng kizin ylizii; onu 6zellikle hatirliyordu; kara gozleri-
nin, cocukla konusurken kaybolan soguk ilgisizligi. Geng-
ligini yasiyordu iste — on yedi yasimi agsmamis olmaliyd:
— bu kili¢lik gocugun annesi oldugu bile diistiniilebilirdi.

Edwige’le oglu hakkinda daha baska sorular da sormak
istiyor, ama ihtiyatl olma aligkanligi soru sormasini engel-
liyordu. Yine de en bliytik glcligli atlatmisti;; bulmustu
izlerini, hayatta olduklarini biliyordu ama onlar1 yeniden
gorecegini diistinmek heyecanin arttirtyordu.

Oglu nasild1 acaba? Simdi on sekiz yasinda olmaliyda,
gercek bir erkek... Ya Edwige? Ya yeniden evlenmigse! On
bir yil... Dile kolay! Omuzlardan bu uzun yillarin agirligim
kaldirmak imkéansizdi. Ya bu beyaz sacglarn...

— lIste geldik!

Geng kizin melodili sesi sarki séyler gibi yankilaniyor-
du. Bir kere daha bakt1 ytlizline. Ceketinin renginde gri bir
kalpak giymisti. Dliz bir kliciik burnu, diizglin ve enerjik
bir agz1 vardi. Bir seyler sezinlemiscesine giiltimsiyordu.

— Ah, Sarah bu! Hemen geliyorum...
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— Yalniz degilim, Edwige, bir konugunuz var. Glinay-
din, Raymond.

Raievski’nin basi neredeyse, tek penceresi sundurma
duvarina bakan bu ufacik odanin tavanina degecekti. Ice-
risi karanlikti, esyalardan arta kalan kisimsa oldukca dar-
di. Paltosunu daha 6nceden giymis olan Edwige arkasini
dondi. Sigismond sapkasini agir agir ¢ikard: ve yumusak
bir sesle:

— Gunaydin, Edwige dedi.

Kadin, gozleri alabildigine acilmis, birka¢ saniye ylizi-
ne bakti.

— Sigismond!

Higkiriklarini1 tutamadi. Sanki yeniden goétiirecekler-
mis gibi, siki sikiya sarldi erkegine.

— Neden agliyorsun sevgilim, neden, iste yeniden bir
araya geldik... Aglamamalisin, Edwige...

Raymond, gézlerini babasindan ayirmiyordu. Annesi-
nin, uzun geceler boyunca, kendisine bluiylk bir sevgiyle
anlattigr insan karsisinda duruyordu Raymond*un haya-
linde yarattig1 babasi, erkek, gui¢li, dogru ve namusluydu.
Kalbinde, baba sevgisiyle birlikte, babasini izleyen, tutuk-
layan, zincire vuran ve zindana génderen insanlara karsi
olan nefreti de giderek biiylyordu.

Zindanmin nasil bir yer oldugu bitlin agikligiyla belire-
memisti cocuk kafasinda.

Yalnizca c¢ikisi olmayan, kapkaranlik bir yer oldugunu
biliyordu. Annesi, diinyamin 6bir ucundaki bir tilkeden,
korkung¢ soguklarin hiikiim sirdiigl, asilmasi imkansiz
ormanlarn ya da karla kaph g¢orak ovalarin bulundugu,
Sibirya denilen bir lilkeden s6z etmisti. Oradan ytzlerce
kilometre uzakta bile tek bir canli varliga rastlamak imkan-
sizd1. Ve o llkede zincire vurulmus adamlar, ¢ara verilecek
olan altinlar1 bulmak icin toprag kaziyorlardi. Iste zindan
buydu, babasi da oradaydi.

Annesi, hayatta yalnizca “yoksullar ve sefiller i¢cin mut-
Iu bir hayat” isteyen bu adam anlatirken, ¢ocuk, pek ¢ok
gozyas1 dokmusti. Anne, dinmek bilmez acisini, tutuklan-
mi1s olan geng¢ adami ancak ¢gocuguna anlatabilirdi. Sevgisi
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bir an olsun azalmamis, yillar boyunca, geri gelecegi glini
beklemisti. Tim sevgisini ogluna vermisti. Cocuk buyt-
mus, acilar ve mutsuzluklar duygu dolu kalbinde biitiin
agirliklariyla yer etmisti. Annesinin tek nesesi, hayattaki
tek amaciydi. Yillar akip gidiyordu. Cocuk, gen¢ bir adam
olmustu. Ona baktik¢a kendi gengligini, Sigismond’la bu-
lustuklarn ¢aglan hatirliyordu. O da oglu kadar geng, oglu
kadar gtlizeldi. Hayatinin en glizel yillarin1 kocasindan
uzakta, acisini igine akitarak gegirmisti... Ve iste kocasi,
oglunun babasi nihayet geri donmiisti. Yaslanmis ve ka-
tilasmisti. Alninda, kiligla kazinmiscasina iki derin kirigik
daha ilk bakista dikkatini ¢ekti. Oglundan daha uzun boy-
luydu. Gugliydi. Babasi omuzlarindan tuttugu anda an-
lad: bunu Raymond.

— Babacigim, diye minildanda.

Sarah heyecanla kavusmay: seyrediyordu. Elinde ol-
maksizin bu sahneye taniklik etmek canini sikmisti, “iste,
ne hale gelmis, Raymond’un esrarengiz babasi! Kim oldu-
gunu tahmin etmistim” diye diigtindi. Sevdiklerinin mut-
Ilulugunu gérmek onu da mutlu kilmisti.

— Edwige, ben kagiyorum, siz ise gelmeyin. Hasta ol-
dugunuzu soylerim, dedi geng¢ kiz yumusak bir sesle.

Edwige kendine geldi.

— Ah! Evet, atolye... Bekle beni, kiiciik Sarah. Kala-
mam, Spielmann bugiin Moguelnitskilere gitmemizi emret-
misti. Eger gitmezsem, kapi disan eder beni...

Kocasina dogru donerek, kendini hakh gdstermek is-
tercesine mirildandu:

— Oziir dilerim, Sigismond, gitmem gerek. Bir prova
yapmak zorundayim, elimizde buytik bir siparis var. Erken-
den gelmeye calisaca@m... Iste béyle... Raymond sana her
seyi anlatir. Allahim! Geri déndin sen, miimkiin mu bu?

Esikte bir kez daha 6ptii kocasini ve kapiy1 kapatip di-
sar1 gikt1.

— Bu geng kiz arkadasiniz mi, diye sordu ¢argabuk
Sigismond, ogluna.

— Evet, baba.

— Onlara yetis ve annene benim burada oldugumdan
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kimseye sO6z etmemesini soyle.

Raymond babasinin ne istedigini anladi, kosarak gitti.
Geri déndtiglinde, babasi masaya oturmus; beyaz basini el-
leri arasina almis, derin diistincelere dalmisti. Ogluna bak-
t1, duru bir sevecenlikle gliltimsedi. Raymond, séyleyecek
bir sey bulamadan, tam karsisinda, ayakta duruyordu.

— Acikmissinizdir kuskusuz, diye sordu yumusak bir
sesle.

— Evet. Ama benimle sizli konusmana hi¢ gerek yok.

Yeniden bir sessizlik oldu. Birbirlerinin ytiziine baki-
yorlardi. Delikanli, babas1 hakkinda pek ¢ok sey biliyor-
du; babasininsa oglu hakkinda en kiigtik bir bilgisi yoktu.
Bu bilgisizligi kaygilandiriyordu Sigismond Raievski'yi. Bu
uzun boylu gen¢ adamin hayati1 nasildi? Istekleri nelerdi?
[liskileri nasil olacakti? Arkadasi1 m1 olacakti, kavgada yol-
daslik m1 edecekti, yoksa kuskulu ve korkak komsulardan
saklanildig: gibi, saklanilmasi gereken bir yabanc: olarak
mu1 kalacakti? Her zaman oldugu gibi Raievski yine tehlike-
yi géze aldi:

— Otur karsimma delikanlim, nasil yasadiginizi anlat
bana...

Raymond saskinlikla, masaya oturdu. Babasi, geng kiz
cizgileriyle dolu gtizel ytiziinii seyrediyordu. Yizi kizardi.
Sigismond karsisindaki ylizde enerji artyor, aradigini bir
an olsun o mavi gézlerde buldugunu saniyordu.

— Nereden baslamali, baba?

— Okula gidiyor musun?

— Hayir, ortaokulu bitireli ti¢ y1l oldu. Devam edeme-
dim; paramiz yoktu. Annem okumami ¢ok istiyordu, ama
onun giinde yirmi saat ¢calismasini kabul edemezdim. Ben
de Barankevig stit fabrikasinda is buldum kendime...

Odada sessizlik hiikiim striyordu. Bu sessizligi bozan
duvar saatinin dtizgin tik taklanyd.

— Benim ytliziimden mi bu sabah fabrikaya gitmedin?

— Hayir... Birka¢ aydan beri ¢alismiyorum orada.

— Neden? Raymond heyecanla kimildadi.

— Beni kapi disan ettiler.

— Neden?
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Raymond, bakislarini yavasc¢a yere indirdi.

— Verdikleri belgeye bir magaza yagmasina katildigim
i¢in kovuldugumu yazmislar.

Raymond, babasinin 6fkeli bir halde kaslarini ¢attigini
goériince sustu.

— Ama dogru degil bu, baba! Koskoca bir yalan. Yal-
nizca ¢alistigimiz alt1 ayin parasini 6demelerini istemistik.
Isciler, Barankovi¢’i bulup konusmalan icin delegeler sec-
tiler, gengler de beni gondermislerdi. Bize sanki képekmi-
siz gibi davrandi, hepimizi kap1 disar: etti. Biittin fabrika
bizi blironun o6ntinde bekliyordu. Nasil karsilandigimizi
anlattik onlara. Alman polisi bizleri dagitmak istediginde,
bir anda silahsiz biraktik hepsini, mitralydzlerini ele gegir-
dik. Veznedarn listede yazili olan Ucretlere gore paralarimi-
z1 6demesi igin zorladik. Kasa bosaldiginda amban actik,
ambar memuruna, parasini alamamis olanlara ticer ¢guval
seker dagitmasini emrettik. Hi¢cbir yeri yagmalamis degiliz.
Caddeyi Alman canavarlarindan eski askerlerle koruduk,
caddeyi. Barankevig, onlarn telefonla ¢agiracak zamani bul-
du. Cephanemiz bittiginde ¢esitli yonlere kagistik ama Al-
manlar mitraly6ézi geri alamadilar, onu ¢ok emin bir yere
saklamistik...

Raymond sustu. Babas:i tek kelime sdylemeden, gi-
Iimseyerek biyiklariyla oynuyordu.

— Peki, sonra?

— Almanlar herkesin elindeki sekeri geri aldi. Pek ¢cok
kisiyi tutukladilar. Barankovig, tek kurus 6édemeden isgi-
lerine yol verdi. Benle delegasyona katilmis olan 6bur ar-
kadaslarn kara listeye aldilar. Ama ben bir gram bile seker
almamistim baba; Barankovi¢ de yiiz seksen markimi 6de-
medi. Alt1 aylik emegimin karsilig...

— Peki, oglum. Bir giin mitralydzciilerinle tanistirirsin
beni. Simdi biraz bir seyler yiyelim, tabii bir seyler varsa.

— Oziir dilerim, baba, yalnizca ringa balig1 var.
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UCONCO BOLUM

Moguelnitskilerin dev gibi bahg¢e kapis: ardina kadar
acilmisti. Usaklar kosusup duruyordu. Piril piril aydinlatil-
mis satonun girisinde bliylik bir canliik hiikiim sirtyor-
du. Akin akin gelen konuklar, giris araliginda paltolarini
usaklara veriyordu.

Stephanie'yle Ladislas salonun kapisinda karsiliyorlar-
d1 konuklan. Siyah bir balo elbisesi, omuzlariyla kollarini
acikta birakarak, Stephanie’nin dilizglin viicudunun bititin
hatlarin1 meydana c¢ikariyordu. Coskun bir neseyle aydin-
lanmist1 yuzi. Basinda, satonun géz kamastirici glizelligi
ve yliksek sosyete insanlar karsisinda cekingenliklerini
yenememis olan ¢evrenin asilcikleri toplanmisti. Onun gii-
ler ylizli ve sevimli giillisi sayesinde, kisa stirede eski ce-
saretlerine ve glivenlerine kavusuyorlarda.

Ladislas’in ylizii heyecandan ve eski zamandan kalma
bir aristokrat havasi yaratma isteginden kipkirmiz: kesil-
misti. Politik nedenlerle gelmelerine izin verilmis olan de-
gersiz kimseler onun bir kont Moguelnitski oldugunu he-
men hissetmeliydiler. Birkag¢ gtlizel s6zu zengin koy asille-
rine saklayarak, asilcikleri iki parmagim sallayarak selam-
lamakla yetiniyordu. Tim saygi ve nezaketini karisiyla
birlikte gelen prens Zamoiski'ye gosterdi. Akortlar1 yapilan
miizik aletlerinin sesi salona kadar geliyordu. .

— Ve iste Bay Barankevi¢le esi, dedi Ladislas
Stephanie’ye, algak sesle.

Asir1 uzun boylu bir adam yanlarina yaklasiyordu. Sis-
manligl, kolundan g¢ektigi karisinin zayiflig1 kadar g¢arpiciy-
di. Kolali yakasindan gézliken, sigirlan hatirlatan boynu
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ter icindeydi. Patlak, kan ¢anag gibi gozleri Stephanie’nin
uzerinde durdu:

— Oh oh! Kontes hazretleri etrafa isiklar sacgiyorlar.
Ah, on yas daha kii¢iik olsaydim... Hmm...

Sesi kalind1 ve alkolik oldugunu ele veriyordu. Amelie
Barankevi¢’in igneleyici bir gillisii vardi. Ladislas, fabri-
katoriin ceketini silisleyen diigmelerin, iri midesinin ba-
sinciyla firlaywverecegini sandi. Barankevigler salona gir-
diler. Bir usak, Alman subaylarinin geldigini haber verdi
Stephanie'ye. Ladislas anlaml bir géz kirpti.

— Fannie, Edouard’in Almanlar1 gézden kaybetmeme-
ni séyledigini unutmadin herhalde? Onlarn ki¢ik salona
yerlestirmeli. Almanca bilen bazi gengleri de oraya génder-
meli, 6zellikle sarap dagitirken tutumlu davranmali, dedi
cabucak.

— Biliyorum... Iste geliyorlar. Ben karsilarim onlar,
sen de yukar ¢ik, Edouard bul ve geldiklerini haber ver.
Louise de bana yardima gelsin. Daha simdiden herkes na-
sil oldugunu soruyor...

Ladislas gézden kayboldu. Stephanie sevimli bir gu-
Ilimsemeyle karsiladi1 Almanlari. Sonnenbourg’un yaninda,
sehir garnizonunu yéneten, kendinden daha geng bir albay
vardi. Iclerinde Schmultke’nin de bulundugu ti¢ subay ge-
liyordu arkalarinda. Sonnenbourg, hepsini tek tek tanis-
tird1 Stephanie’yle. Albayin 6zenli biyiklan Stephanie’nin
eline degdi.

— Nazik davetiniz i¢in en candan minnettarliklarimi
sunarim, kontes. Sahsinizda, Alman ordularindan bir su-
bayin karisini gérmekten de son derece mutluyum, dedi.

— Sanirim buradaki insanlar sizi sikmayacaktir, alba-
yim.

— Aksine, diye kars: ¢ikt1 albay. Cevresinde subaylar
oldugu halde Stephanie salona dogru yoneldi.

Sonnenbourg yavasca kolundan tuttu Schmultke’nin.

— Tegmen, evin ¢evresine nébetciler koydunuz mu?

— Evet, kumandanim.

Belli sayida insan toplanmisti Edouard’n g¢alisma
odasinda. igerde, bir gece énce Varsova’dan dénmiis olan
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Edouard, peder Jerome, prens Zamoiski, Barankevig, Pis-
kopos Benoit ve sivil li¢ gen¢ adam vardi. Joseph, Louise’in
dairesi 6ntinde nobet tutuyordu. Adam’in kolunda ytiriiyen
yash kont Moguelnitski gértindtigiinde Joseph saygiyla ka-
p1y1 act1 ve igeri girer girmez kap1 usagin suratina kapani-
verdi.

— Gidebilirsin. Gerektiginde ben ¢agiririm seni.

Oglu, bir sey anlamaksizin omuzlarini silkti. Joseph
kendisine seslendiginde merdivene varmisti bile.

— Bu Megislas yoksulu da nerede kaldi? Ona biraz géz
kulak ol Adam. Bu ¢ocuk da basimiza bela oldu!

Adam durdu, gulimsemeksizin bakti babasinin yu-
zlne.

— Diinden beri gormedim onu; son olarak Frangoise’
doverken gormustim. Soylendigine gore askerleri bulmak
igin ¢iftlige gitmis.

Babasi igeri girdiginde Edouard ayaga kalkti.

— Saniyorum bu defa herkes burada. Asagida egleni-
lirken bizim de burada baz seyleri rahat rahat tartisabi-
lecek zamanimiz olacak. Simdi kendimizi tanitalim, dedi
Edouard. Babasi1 ayaga kalkan yabanci gen¢ adamlarin
o6ntinde duruyordu.

— Yuzbas: Wrona, dedi soluk yiizli ve gozleri kanlan-
mis olani.

— Tegmen Wameri, dedi ikincisi. ince, uzun boylu ve
mavi gozliydu.

— Astegmen Zaremba, diye kendini tanitt1 i¢linciisi.
Kisa biyikli, tiknaz biriydi, algak ve hir¢in bir sesle konusu-
yordu.

Ladislas hizla girdi odaya.

— Edouard, Almanlar geldiler, bir albay, birka¢ su-
bay... Louise asag: indi. Balo basgliyor, duyuyor musun?
Butin emirlerin yerine getirildi. Burada kalmama izin
ver...

— Hayir, olmaz. Asagi in, konuklarla ilgilen. Yann
saat sonra gelirsin, diye kupkuru bir tonda cevap verdi
Edouard.

Ladislas hosnutsuzlukla yuzinui burusturdu, ama

-
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yine de bir savasgi gibi ayaklan Uzerinde geriye dontp
disan c¢ikti. Daha bu sabah astegmen olarak atanmisti;
Edouard’in kurdugu Polonya tiimeninin bir boltiglintin bir
kismini yénetmekle gérevlendirilmigti.

— Eger izin verirseniz baylar, baslayacagim, dedi
Edouard, herkes yerine oturdugunda.

Alt katta orkestra bir mazurka calisiyordu.

— Yann degil, 6bir gin eyleme gecmeye karar verdik.
Daha uzun stre beklememize imkan yok. Avusturyalilar
her seyi terk ederek yurtlarina kagiyor. Bugiin Almanya’da
bir ihtilalin patlak verdigini 6grendik. Durumumuz olduk-
ca gli¢. Gerilerde savasan Alman béliikleri partizan geteleri
tarafindan izleniyor. Yakinda bu boélgeye de saldiracaklar.
Bay Zaioncgkovski kdylerinde simdiden hareketlerin basla-
digim s6yliyor. Bildiginiz gibi, Lublin’de, 7 Kasim tarihinde
sosyalist Dachinski’nin idaresinde bir Polonya hiikiimeti
kuruldu...

Elini havaya kaldird1 Barankevig:

— Bu o kadar 6nemli degil, dedi Edouard onu yatistir-
mak icin; dogrudan, esit ve gizli oy yoluyla genel segimlere
glinde sekiz saat calismaya ve ciftcilere toprak dagitaca-
gima dair so6z verdi, bu gergek... Edouard’in sesi alayl bir
sekil almisti.

— Ama bu, buglin i¢in vazgecilmez olan bir sahneye
koyustan baska bir sey degil. Gli¢ bize gectiginde, onlan
kolaylikla siler stiptiriiriz. Simdilik Dachinski’nin bildirile-
ri sayesinde ciftciler evlerini, kendileri koruyorlar; tabii ki
bu halkin yararina. Onemli olan tek sey var ashnda; silah-
lanmis olan kuvvetler bizim elimizin altinda olmali. Simdilik
yuz kadar adamimiz var. Sehri elimizde tutmak i¢in bu ye-
terli. Avusturya garnizonu zayifladi. S6zi gecen tek kuvvet
Almanlarnin canavar birlikleri ama onlarla anlasma yapilabi-
lir. Ozelikle ¢ok yakinda, tek bir askerleri kalmadig an...

— Bu ytiz adami nereden buldunuz, diye sordu pisko-
pos. Tespih ¢eken bir mumya kadar kuruydu.

Simdiye kadar Almanlarin tarafina egilmisti; Peder
Jerome’un kendisini de stirtiklemek istedigi bu hikayedeki
gercek payimm 6grenmeyi istiyordu.
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— Avusturya ordusunun iginde eriyen Polonya birli-
ginden geri kalan bir kisim askerle

Polonya bélgesel askeri 6rgtitiintin tyeleri. Bunlardan
baska, iyi ailelerin gengleri... Sehri ele gecirdigimizin erte-
sinde Ui¢ misli daha fazla adamimiz olacak. Bay Dachinski
gerektiginde, yonetmekte oldugu halk milislerinden bir b6-
Iik génderecegine dair s6z verdi.

— Himm... Evet! Barankevi¢ tehdit edici bir sekilde
yikseltti sesini. Ben biittin bu sosyalistlerle 6biir rezil, eg-
lence diiskiinlerinden nefret ediyorum. ikisi de aym soy-
dan geliyorlar. Halk milisi! Bana kalirsa, ben, jandarma
kelimesini tercih ederim.

— Sozlerinizi ta kalbimin derinliklerine kadar isleyen
bir kompliman olarak kabul ediyorum, dedi Yiizbas1 Wro-
na. Gulimseme yerini tutan bir hareketle burusturmustu
yuzinu.

Wrona guldiigtinde insan, bir 614 kafasiyla kars: kar-
siya oldugunu sanirdi; ytlizliyle maviye ¢alan yesil gozleri o
kadar hareketsizdi ki. Ihtildlden sonra jandarma kuman-
dani o olmaliyda.

— Peki, sehri kim y6énetecek, diye sordu piskopos.

Alcak gonitllilikle gtillimsedi Edouard.

— Bélgenin kurmay binbasisindan idareyi biz devra-
lacagiz. Ele gecirecegiz. Belediye meclisi avukat Sladkevig
gibi kuklalardan kurulacak. Ug haftaya kadar bin bes yiiz
ya da iki bin askerimiz olacak. Bu da, daha simdiden k-
cik bir ordu sayilir.

Piskopos yavasga soziint kesti.-

— Bunun yeterli oldugunu saniyor musunuz?

Ylizbas1 Wrona, Wammeri’nin kulagina egildi:

— Bu kurukafa hi¢ de gériindiigii kadar aptal degil.

Birdenbire ayaga kalkti yasli Zaiongkovski.

— Sanirim Kardinal hazretleri su anki durumun o6ne-
mini pek iyi kavramamis. Siz, her zaman bir garnizonun
bulundugu bir sehirde oturuyorsunuz, dolayisiyla kendini-
zi gliven icinde hissediyorsunuz; ama biz, hi¢birimiz rahat
degiliz malikanelerimizde, sabahlara dek gézimiizli bile
kirpamiyoruz. Yalnizca ¢iftgiler var ¢evremizde. Bu da yet-

57



miyormus gibi on Ukranyali'ya bir Polonyali diigstiyor. Ayak
takiminin akl fikri partizanlarla birlesmek.

— Daha dogrusu, topraklarimizi elimizden almalk,
diye ekledi Zamoiski, ulus sorunu bundan ¢ok daha son-
ra geliyor.

— Toprag ciftgilere, fabrikalari isgilere, beyler daraga-
cina, papazlar da mezara... Hepsinin sdyledigi bu yanilmi-
yorsam, dedi Wrona, sogukkanlilikla.

— Konudan uzaklagsmayalim, baylar, dedi Edouard.
Kisacasi, yarin sehir Kommandantur’unu, belediyeyi, gari
ele gecirecegiz. Sikiyonetim ilan edecegiz 6nce, sonra ¢agri-
da bulunup goénilli toplayacagiz. Daha sonra da olaylarin
ne sekil aldigini gérecegiz. Piskoposun dudaklarinda zehir
dolu bir glilimseme belirdi.

— Sanirim Sayin Kont s6ziinii kestigim i¢in bana kiz-
mayacaktir ama bir seyi acikliga kavusturmak istiyorum,
dedi tatli bir dille; tespihini masanin lizerine birakti, kiigiik
fare gozleriyle Edouard’a bakti. Bay Zaiong¢kovski, az dnce,
benim durumun 6neminin bilincinde olmadigimi séyledi.

Sesinin yumusak tonunda biiytlik bir keder gizliydi.

— Ama suglanmasi gereken tek kisinin ben oldugunu
sanmiyorum. Otuz bes yildan beri bu g¢evrenin dinsel go-
revini Uizerime almis durumdayim, simdi gercek durumun
ne oldugunu da bilmeliyim. Bir savase¢i degilim ben, sadece
Tanri’min basit bir mesajcisiyim. Bu konseyde bulunmak
ne benim, ne de Peder Jerome*un gorevi ama kilisenin hiz-
metkarlari, savas alanlarinda her an yollarina ¢ikacak teh-
likelerle karsi karsiya olan savas seflerine yardimci olmak
igin bazen askeri toplantilara katilirlar. Ruhlarinizdan so-
rumlu oldugum siirece, bu olaylar hakkindaki btitiin du-
suincelerimi de sizlere séylemek zorundayim.

Piskopos ¢ok anlamli bir hareket yapti.

— Prusya-Avusturya smirinin tam tustiinde bulun-
dugumuzu hi¢ aklimizdan ¢ikarmayalim, baylar. Daha
simdiden bu siir ortadan kalkmis durumda. Rusya’da
bulunmus olan Ukraynalilarin pek ¢ogu bugin ihtilalin
ne oldugunu biliyor. Efendilerinin evlerini nasil atese ver-
diklerini aklinizdan c¢ikarmamalisiniz ya da en azindan
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ben unutmamaniz gerektigini dlisiniyorum. Alman is-
gali bir slre i¢in onlarin baslarini ezdi. Galigya yakinla-
rinda oturan 6btlir Ukraynalilarin aynmi yolu izlememele-
rinin tek nedeni Tanrr’min, diizeni saglamak i¢in gerekli
bliytik bir orduya sahip olan Avusturya imparatorunun
iktidarini istemis olmasidir... Simdi ne imparator var or-
tada, ne de ordu. Halkinin onda dokuzunun Ukraynali ol-
dugu bir boélgede iktidar1 ele almaya hazirlaniyorsunuz.
Kont Edouard bana, Prens Radziwill’le Kont Potocki’nin
gonderdigi mektuplart okudu. Malikaneleriyle fabrikalarn
btittin Volhynie ve Podolya boyunca dagilmis durumda.
Onlar da kendi miifrezelerini kurmuslar, iktidar: ele ge-
cirmeye hazirlaniyorlar. Bizim yardimimizi bekliyorlar...
Nedir bunun anlami, baylar? Bunun anlami, Polonya dev-
letinin, daha dogmadan 6nce, Ukrayna ile Beyaz Rusya’ya
kars1 savas agmay:1 disindigidir. Bdylece biittin halk
kitleleriyle savasmaya stirtiklenmis olacagiz; kargimizda
bulacagiz hepsini, bir yandan yabanc: isgalciler, bir yan-
dan toprak sahipleri... Kararn siz verin: Geng bir devlet
boyle bir maceraya, girebilir mi, eger yok olma tehlikesiyle
kars1 karsiya degilse? Polonya’da, Moskovali ve Ukraynali
isgalcilere kars: genis halk kitlelerini ayaklandirmay: ba-
sarsak bile, Polonyali senyorler i¢cin Ukraynalilarla Beyaz
Ruslar, kendilerine karsi nasil ayaklandirabiliriz? Tanr
sahidimdir, btitiin istegim Katolik kilisesinin btitiin diin-
yaya hakim olmasidir! Ama baylar, ¢ocuk degiliz artik! Ve
Almanlarin Ukrayna’y: igsgal edebilmek igin tli¢ yliz yirmi
bin askere ihtiyaglar1 oldugunu biliyoruz! Ve siz, bir ayda
iki bin asker bulacaginizi umuyorsunuz. Kanimca baylar,
tek dayanagimiz olan Polonya kralligimi gliglendirmek i¢in
Potockilerin, Radziwillerin, Sanguskolarin ve bes ya da
alt1 bliylik sanayicinin ¢ikarlarini korumaktan vazge¢mek
zorundayiz..

Piskoposun, diplomat¢ca bir davranigla, adim1 btuytk
sanayiciler arasinda saymadig Prens Zamoiski dudagim
1s1rda.

— Himm... Evet, diye séylendi Barankevi¢ bacagim
yumruklayarak. Ofkesini yenebilmek i¢in biiylik bir ¢aba
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gostermisti. Hi¢ degismeksizin bir “evet”le biten bu sagir
edici bogaz temizligi Barankevi¢’in dinleyicilerinde genel-
likle bir korku uyandirirdi. Oztir dilerim, Aziz peder! Yani
bana, fabrikalarimi birakip Varsova'ya kagmami mi1 6gutli-
yorsunuz? Biitlin servetlerimizi, topraklarimizi birakip di-
lenciler gibi Varsova'ya gitmek ve orada Polonya kralligini
gliclendirmek? Tesekklirler! Ama biz, baska tiirlii disiini-
yoruz! Son nefesimize kadar ¢arpisacagiz. Her seyi, kendi
elimizle bu zincirden bosalmis halka birakmak? Siz bizleri
ne saniyorsunuz?

Piskoposun dudaklari, karsisindakini asagilayan bir
sekilde kivrildi.

— Bay Barankevi¢ biitiin olup bitenleri, gériis alam
yalnizca bes ya da alt1 kilometreye uzanan,. fabrikasinin ba-
casindan goriyor, oradan izliyor, ulus olarak Polonya’nin
cikarlarnna ¢ok yabanci.

— Bitin soylu kisilerin ideali denizden denize uzanan
buytk Polonya degil mi, diye bagirdi Zaremba, koltugun-
dan firlayarak.

Piskopos, onun bulundugu yéne dénmedi bile, soguk
bir yanitla yetindi:

— Bu kétu bir 6mek, Saym Tegmen! Ukrayna’nin bir
boéllimunu, Litvanya ve Beyaz Rusya’y1da kapsayan 1722’le-
rin Buyuk Polonya’s1 —hatta bugiin bile, Polonya’nm sinir-
lar1 Karadeniz’den uzaktir— her kantonun yalnizca kendini
distinmesinden, her senyoriin topraklarnna daha fazla top-
rak eklemek istemesinden, her bliylik sanayicinin tilkenin
degil de kendi ¢ikarlarimi gézetmesinden yikilmistir. Sizler
de buna benzer bir sey yapmak istiyorsunuz.

— Cok tuhaf, Almanlar Ukrayna’y1 isgal ettiklerinde
Piskopos cenaplar1 karsi ¢ikacak bir sey bulmamislardi,
diye 6fkeyle homurdand: Prens Zamoiski.

— Gergek bir kuvvet s6z konusuydu. Bugiin tahtla-
rin yikildigini, taglarin yuvarlandigini gériiyoruz... Rusya
atesler icinde. Eger yok olmak istemiyorsak ¢ok tedbirli
olmak zorundayiz. Ben, temeli olan bir yerde gliglenmenin
taraftariyim. Ben tedbirin lizerinde dururum her zaman.
Tann sahidim, eger kuvvetli olsaydiniz bu melun Bolse-
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vikleri Polonya’da ve 6btir tilkelerde durdurabilmeniz i¢in
kutsardim sizi. Ben gidiyorum, ama siz, baylar, hepiniz,
burada bile, evimizde, mezarimiz1 kazan insanlar bulun-
dugunu aklinizdan ¢ikarmayin. Polonya’da, Daginski hii-
kiimetinin yani sira, surada burada Sovyetlerin bulundu-
gunu da unutmayin!

Piskopos ayaga kalkti, herkesi basiyla selamladiktan
sonra disan ¢ikt1. Tartisma boyunca disleri sikili duran Pe-
der Jerome izledi kendisini. Gériinmeden disar1 ¢ikmaya
calisarak servis merdiveninden asagiya indiler. Piskoposun
kapali arabasinin bulundugu parka sessizce yiruduler.
Yine sessizce arabaya, bindiler, ancak sehre yaklastikla-
rinda piskopos, Peder Jerome’a dondu:

— Kuskusuz, oraya yine gideceksiniz, Peder Jerome.
Yarin bana ugrayip her seyi anlatirsiniz. Zardoiski'yle
Potocki’nin oOnerilerine kanmamasi igin elinizden geleni
yapmiz. Kuracag birlikler Ukrayna iglerine gidece@ yerde,
burada kalmali. Sonra, duyduguma gére, din, gevre ki-
liselerin papazlarini toplamigsiniz... Sanirim gelecek sefer
benim baskanlhigimda toplanirsiniz. Bir on giin daha ka-
lacagim bu sehirde. Krakov piskoposluguna atandigimi
biliyorsunuzdur kuskusuz ama burada bulundugum si-
rece bensiz higbir ise girismemenizi rica edecegim... Sunu
da aklinizdan ¢ikarmayin, Peder Jerome, eger bu girisim
basarnsizliga ugrarsa higbir zaman piskopos olamazsiniz.
Dolayisiyla, benim gibi bir dayanag: ve 6gutlerimi kiigim-
sememeniz gerek. Tedbirin, bilgeligin kardesi oldugunu da
sakin ¢ikarmayin aklinizdan!

Papaz Jerome dudaklarim 1sirdi. Sucgtistii yakalanmis
ve kulag cekilecek bir 6grenci gibi hissediyordu kendini.
Bu yaslh tilki her seyi 6grenmek i¢in ne yapmisti? Evet, bu
cubbesi igindeki seytana karsi tedbirli olmak gerekiyor-
du... Satafath araba kilisenin rahibin evine yakin bir yerde
durdu. Peder Jerome, piskoposun inmesine yardim etmek
icin arabanin kapisim acti.

— Tann hepinizi kutsasin, dedi piskopos ayrnlirken.
Arabacim sizi evinize gétilirecek.

Bu arada, yemek odasinda saraplar oluk gibi aki-
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yor, birbirine vurulan ayakli bardaklarin ¢inlamasi gev-
reye yayiliyordu. Asir1 derecede yeniyor, igiliyordu. Her-
kes, yanindakini dinlemeksizin bir agizdan konusuyordu.
Herkes ateslenmisti, tartisihyor, sézlerin dogrulugu ka-
nitlanmaya c¢alisiliyordu. Usaklar yorgunluktan bitmisler-
di. Joseph, kontun kendisine verdigi on bes bin markin
yiyip icilerek yok olusunu kalbi sikisarak seyrediyordu.
Salonlardaki divanlara kurulan yasli hanimlar yorulmak
bilmeksizin dedikodu yapiyor, insanlari1 yerden yere vu-
ruyorlardi. Gengler spor salonunda, Ladislas’in ¢evresin-
de toplanmislardi. Yurtsever ¢agrilarla dolu bir séylevden
sonra Zaremba gonilli askerleri yazmaya basladi. Aday-
lara daha 6nceden haber verilmisti. Biitiin génillilere bir
atama emriyle, yazili bilgiler veriliyordu. Silah kasalarn
coktan gelmisti; hepsi ertesi aksam icin dagitilacakti. Ki-
misi korkuyor, ama korkusunu belli etmiyordu. Ladislas,
eskiden agabeyinin giymis oldugu subay seritleriyle siis-
14 bir Gniforma i¢cinde boy gosteriyordu. Kayit isleminden
sonra, Polonya her zaman yasayacaktir, sarkisi soylendi
moral kazanmak i¢in ve guraltili bir sekilde buytik sa-
lona gegildi.

Almanlar, yasli kontun calisma odasinda kagit oy-
nuyordu. Stephanie, masanin lzerinde yeterince sarabin
bulunup bulunmadigl, kumarn subaylarin bitin dik-
katini cekmeye devam edip etmedigini anlamak i¢in dur-
madan girip ¢ikiyordu odaya, igkilerin azaldiginmi gériince
Ladislas’a:

— Calisma odasina Burgonya sarabi yollat, dedi.

Az da igse, icki Ladislas1 kizistirmisti. Elinin altina ilk
gelen hizmetci Elise oldu.

— Cabuk mahzene kosup bir sepet Burgonya sarabi
al. Cabuk ol!

— Saraptan hi¢ anlamam, kont cenaplari. Babama
sOylerim, o getirir.

Ladislasin bakislan birka¢ saniye kadar geng kizin yu-
zlne takild.

— Sarabin hemen getirilmesi gerek! Gel, en iyisi ken-
dim segeyim.
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Mahzene girdiklerinde Ladislas ihtiyatla kilitledi kapi-
y1. Elinde bir mumla 6nden yuriyen Elise hi¢bir seyin far-
kinda degildi. Sepet doldugunda onu kaldirmak i¢in egildi
ama Ladislas iterek yere yuvarlada.

Ustlerinde, gélen biitiin giiriiltiisiiyle devam ediyordu.

Ladislas, tedbiri elden birakmaksizin araladi mahzenin
kapisini; kimse yoktu. Sise dolu sepeti merdivenin 6ntine
kadar ¢ekti, kapiy1 kapatti, korkulu bakislarla saga, sola
baktiktan sonra kilitlemeye koyuldu. Tam ustliinde ayak
sesleri duydugunu sandi. Anahtan kilidin lizerinde birakip
bahgeye firladi. Sug islemis bir kopek gibi sessizce ¢alisma
odasina girdi, bir bardak dolusu sarabini bir dikiste bitirdi.

Bu gece davetinde kendini pek rahat hissetmeyen iki
konuk calisma odasina siginmist;; sehrin konfeksiyon
atolyesinin sahibi Spieimann’la —her seyden kaygilanan,
yerinde durmak bilmeyen ufak tefek bir adam— Ticaret
Bankasi muduri Abramakher —dazlak kafali, sogukkanli,
sisman biri— Ladislas’in varligini fark etmemis, konusma-
larini stirdiriyorlardi.

— Katlandigim hareketleri gériiyor musunuz, Bay Ab-
ramakher. Isaac’im kayit olmak istediginde, ona, Yahudi-
lerin kabul edilmedigini séylemisler, Iste bu da Polonya or-
dusu, gériyorsunuz ya!

— Peki, sonra?

— Isaac bagkaldirdi. Barankevi¢’i bir késede yakala-
y1p ona, “Bu is i¢in on bin ruble verdim, eksiksiz li¢ yliz
Uniforma daha verecegim. Ona bir levazim subay1 gorevi
bulunamaz miyd1 acaba? Allah igin, ticaret lisesini bitirdi,
bes parasiz senyér torunlarindan daha aptal oldugu séy-
lenemez. Sadece Yahudi olduklan i¢in miittefiklere béyle
davranmak dogru mudur” diye sordum.

— Ya sonra?

— Barankevig her seyi yoluna koydu. isaac, levazim bé-
Iimiinde bir goreve atand:1 ama yine de subay yapmadilar
onu. Simdilik ¢cavus. Ama énemli degil bu. Isaac akilli bir
cocuktur, eger her sey yolunda giderse sonunda mutlaka
subay olur. Bu bana bir on bin rubleye daha patlasa bile!

Abramakher Ladislasn varhigini farketti; Spielmann’
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dirsegiyle durttii. Belli belirsiz bir miriltidan baska bir sey
duyulmaz oldu.

— Iktidan ele gecireceklerine inaniyor musunuz, Bay
Spielmann? ‘

— Ne saniyorsunuz? Bunun i¢in harekete gegiyorlar.

— Ya siz bu konuda ne distiniyorsunuz?

— Ne diistineyim istiyorsunuz, Bay Abramakher? Sani-
rim bu noktada siz de benimle birlik olacaksiniz, evet, Sovyet
iktidarindansa Polonyali senydrlerin basa gecmesi ¢ok daha
iyi olacak. Eger ayaktakimi senyorlerden ustiin ¢ikarsa sizin
de benim de elimde hi¢bir seyin kalmayacag: apacik ortada.
Belki de baslarimizi kaybedecegiz... Sovyetlerin iktidara gel-
mesi i¢in bekle biraz, “O siiliik Spielmann’in hatiralar can-
landinlacak” gibi yazilar astiklarini 6grendim isgilerimin...
Cok igreng¢ bu. Onlari, o baldin ¢iplaklan ben besledim, bi-
tin bu yaptiklarima karsilik bana stiliik diyorlar... Sorarim
size, adalet diye bir sey var mi1 su diinya ylziinde?

— Bunu kimin séyledigini biliyor musunuz, diye sor-
du Abramakher.

— Tabii! Adamlarim var benim. Sarah sdylemis, ayak-
kabici1 Micheison’un kizi. Sizin evinizde oturduklarini sa-
niyorum. Yarindan tezi yok bu kiti¢gliik orospuyu kap: di-
sar1 edecegim. Ama tek basina degil o! Avusturyalilarin da
corbaya tuz katmaya c¢ok ihtiyaclar1 var! Akli basinda bir
halkla isin oldugunu saniyorsun ve sonra bum, ihtilal!

Abramakher sabirsizlikla s6zinu kesti;

— Sodyleyin, yarin biitlin bu yabanci yazilan kaldiracak
misiniz? Ben her seyi 6zenle saklamak gerektigi kanisin-
dayim. Simdilik ne onlarin diistincelerini degistirebilirsiniz
ne de onlarn kapi1 disan edebilirsiniz... Acele edin, bu hika-
yenin altindan ne ¢ikacag bilinmez! Bu Moguelnitski’nin
bizim bankaya da el atabilecegini aklinizdan ¢ikarmayin.
Neden olmasin?

— Siz, altindan bir adamsiniz, Bay Abramakher! Du-
varlarin arkasinda dénenleri gériiyyorsunuz!

inanin, atélyemle evlerimi satin alabilecek bir aptal
bulsam, bir saniye duraksamadan hepsini satarim! Hatta
yari fiyatina... inan olsun! Ne berbat durum!
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* % %

Satoya girerken aymni servis kapisindan gegen Peder Je-
rome mahzen kapisinin ardindan gelen sagir edici bagns-
malar duydu. Durdu.

— Tann aski i¢in aginiz! Korkuyorum.

Duydugu bir kadin sesiydi. Anahtar kilidin ustiindey-
di. Anahtan g¢evirdi Peder Jerome. Korkudan ¢ilgina dén-
mus olan Elise karanlikta seytani gérdigunt sanda.

— Isa Hazretleri! Bakire Meryem aciyin bana, diye ba-
gird1. Sinir krizi gegiriyordu.

— Neyin var, cocugum? Hig¢bir seyden korkma! Peder
Jerome’u tanimadin mi1?

Elise’in kopuk kopuk sézlerinden her seyi anladi. Geng
kiz1 elinden tutup ust kata dogru yoéneldi.

— Benimle gel...

Kapinin vuruldugunu duyup kosan Stephanie Elise’in
kani gekilmis yliziinu gériince:

— Ne oldu, sayin peder, diye sordu korkuyla.

— Bagislayin beni, kontes, bu gocukla yalniz kalip ko-
nusmak istiyorum. Yatak odaniza gegebilir miyiz?

— Rica ederim, ama ne oldu?

Peder Jerome isaretlerle olup biteni agiklamaya ¢alisti;
Elise’i odaya soktu, divana yatirdi, kapiy: lizerine kapadik-
tan sonra Stephanie’nin yanma geldi.

— Kot bir hikaye. Cevreye yayilmamasi gerek. Odaniza
gecin ve dinleyin. Size yine ihtiyacim olacak, diye ¢ar¢cabuk
mirildand: Peder Jerome. Sonra yatak odasina dondii.

— Evet, yavrum, anlattigin sey ¢ok korkung; tabii dog-
ruyu soyliyorsan. Simdi dinle beni kizim. Olanlardan aile-
ne de s6z etmek niyetinde misin? Bunu katiyen yapmama-
Iisin! Kendi kendini yok etmis olursun. Aileni kap1 disar
edecekler séyledin. Ogiitlerimi, vicdaninin sorumlusu olan
benim 6gtitlerimi iyi dinle. Tann bile diismanlarimiz affet-
memizi emrediyor! Eger susacagina, bundan kimseye s6z
etmeyecegine s6z verirsen, sana yapilmis olan bu onur ki-
nc1 durumdan kontes Stephanie’ye s6z ederim. Cok iyi bir
Katoliktir o, Tann katinda, sana yapilmis olan bu asagila-
tic1 hareketin bir karsiligl olmasa bile, gereken altin1 6de-
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mekten c¢ekinmeyecegine eminim. Bu olanlardan kimseye
s6z etmeyecegine dair kutsal Bakire Meryem adina yemin
et cocugum. Inan bana, yalnizca senin iyiligini istiyorum.
Seni kutsamasi i¢in yalvaracagim Tann'ya. O serefsiz ada-
ma gelince, tanrisal cezadan kurtulamayacak!

Peder Jerome’un gozleri Elise’i bliylilemisti, gligsilizce
muirildandi:

— Tek kelime s0ylemeyecegim.

Peder Jerome bir dua mirildanarak agir elini sevecen-
likle kizin baginin tstiine koydu. Yan odada, Cizvit’in Itit-
fuymus gibi oynamak zorunda kaldig: ikiytizli rolliin utan-
ciyla alev alev yanan Stephanie, kasasindan bazi kiiglik
altin esyalar ¢ikardi...

Louise, biitiin gece boyunca mutlu bir cogkunluk igin-
deydi. Herkesin dikkatini ve hayranligini lizerinde topla-
masi, glizelliginin bilincinde olmasi, Edouard’in varhiginin
yarattigi mutluluk, bu géz kamastinici gecenin kadini ol-
masinin yarattigi costurucu duygu, biltliin bunlar basim
doéndtirtiyordu. En asil ailelerin gengleri kendisini mazur-
ka ya da bir krakov dansina kaldirmak i¢in tiim serefleri-
ni ortaya koyuyorlardi. En hizli danslan nefesi kesilinceye
kadar oynuyor, geng¢ senyoérler de beyaz biyikli yashlar da
kendisini hayranlikla seyrediyordu.

— Harika bir kadin, diye dilislincesini belirtti Wameri;
Louise’i, dans ettigi slirece begeniyle seyretmekten bir an
olsun vazgegcmemisti. Edouard prens Zamoiski'yle bas-
basa birakarak ylizbasi Wrona'yla birlikte dans salonuna
iniyordu. Biitlin salon rahatlikla gorilebiliyordu son basa-
maklarin tepesinden.

— Kadinlan pekiyi tanimam, Bay Warneri! Bir tutam
kokain beni bu glizellerden daha fazla etkiliyor, diye cevap
verdi Wrona sikilmadan bozdugu bir Fransizcayla. Warne-
ri, igrendigini belli eden bir sekilde burusturdu ylziinu.

— Renkler ve zevKler... Sizce onu vals yapmaya davet
edebilir miyim? Sizden saklamiyorum, ona asik olmus gi-
biyim!

— Eger bu kadar c¢ok istiyorsaniz bir sakincasi oldugu-
nu sanmiyorum. Ama unutmayin ki herkesin géziinde siz,
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prens Zamoiski’nin kig¢lik oglunun egitmeninden baska
bir sey degilsiniz... En iyi dileklerim sizinle olsun! Ozellikle
girisimimizin umutsuz oldugu su siralar, dedi Wrona can-
s1z bir sesle.

* * K

Kisa ve tiknaz suvari basgavus yardimcisi butin gu-
clyle Joseph’in tegmen Schmultke'’yi getirmesini istiyordu.
Astsubaylarnn hig izin almaksizin igeri girip ¢iktiklarini gé-
ren usak, kendisine verilen emri yerine getirmeye gitti. Bir-
kac¢ dakika sonra Schmultke, kolunda Stephanie oldugu
halde goériindu. Tegmen az bucuk sarhos olmustu. Bas-
cavus yardimcisini gérdugunde Guillaume bigimi biyiklar
ofkeyle titredi,

— Ne var, Suppe? Onemsiz seyler icin beni rahatsiz
etmemeni séylemistim sanal!

Schmultke, Stephanie’nin kolunu birakmiyordu, onun
da gitmek icin acelesi yoktu zaten. Bascavus yardimcisi
onun 6ntinde konusmak istemiyordu ama tegmenin biyik-
lann 6yle korkung bir sekilde titriyordu ki, hemen o anda
raporunu vermek zorunda kalda:

— Sizin de bir kez tutuklamis oldugunuz Megislas
Psigodski'yi yakaladigimi sayin tegmenime bildirmeyi uy-
gun gérdum. Kendinin savas tutuklusu oldugunu soylii-
yor, asker kacgaklan gara saldirdiklarinda 6ébtir mahpuslar-
la birlikte kagmastu...

— Tutuklandi ya, ¢ok iyi! Raporunu bana yarin da ve-
rebilirdin.

Kararsizlik iginde bocalayan astsubay, vicudunun
tim agirligini bir bacagindan 6bir bacagina aktardi.

— Ama bu adam askerler arasinda propaganda yap-
mis... Bunun disinda kumandanimizin emireri, ¢giftlige sar-
hos bir halde geldi, nereden buldugunu bilmedigim bir se-
pet dolusu da igki getirdi yaninda. Askerlere tehlikeli seyler
anlatmaya basladi; Almanya’da, gelismesini kendi gozleriy-
le gérdugu bir...

Bascavus yardimcisinin higkirigi korkung kelimenin
séylenmesini engelledi. Schmultke, Stephanie’nin elini bi-
rakti.
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— Nasil?

— Bu savas tutuklusu, subaylan tutuklamalan i¢in
askerleri kiskirtmaya galisiyor.

— Yeter! Ya siz, siz nerelerdeydiniz? Oziir dilerim kon-
tes, gitmek zorundayim.

Telasa kapilan Stephanie duyduklarimi bir an 6nce
Edouard’a iletmek i¢in acele etti. Yolda Joseph’le karsilasti,
ona oglunun tutuklandigim haber verdi. Stephanie’yi din-
leyen Edouard, igeri girmekte olan Wrona'ya sordu:

— Yasli Joseph'in ikinci oglunu askere almis miydimz?

— Hayir. Tuhaf bir tipti. Bu sabah kendisine 6nerdi-
gimde savastan biktigimi soyledi.

Oglunun calisma odasinda uyuklayan Casimir Mogu-
elnitski telaslandi.

— Schmultke bu haydudun ka¢masina izin vermemeli.
Hem btitiin bunlar ¢ok siipheli, nereden cikti? Bu yaratik
her tirld cinayeti isleyebilir... Burada bulundugunu an-
cak bugiin 6grendim. Bana séylediklerine gére Francgoise’in
pestilini ¢cikarmis... Liitfen Edouard tedbiri elden birakmal

— Sakin ol baba, heyecanlanma, Almanlar tek baslari-
na halleder onun igini. Sonunda yine biz kazanch ¢ikaca-
g1z... Kuskusuz, kumandanin gizli kagitlarini kanigtirmistir
emireri, askerlerin Almanya’da neler olup bittigini 6gren-
meleri iyi olur. Sen de kaygillanma Stephanie, korkulacak
bir sey yok. Benimle i¢ balkona kadar gelmek ister misiniz,
prens? Oradan biitlin salonu rahatlikla goérebiliriz, gengle-
rin nasil eglendigini seyrederiz.

Francoise bitiin gece boyunca mutfakta calismisti.
Yuziindeki kocaman iki morluk yliziinden masaya servis
yapmasina izin verilmemisti. Joseph kocasinin yakalan-
digin1 haber verdiginde bir siire sogukkanhhigim yitirmis,
ama kendini hemen toplayarak bliytik gurtltilerle yikadig
bulasigin basina dénmiisti.

— Yazik! Bana ne bundan, benim kocam degil artik.
Biktim bdyle yasamaktan, assalar bile tiztilmezdim.

Sesi higkiriklarla boguldu. Kendine, ¢ignenmis gengli-
gine aciyordu. Bu evde katlandig) bitlin incinmeler, onur
kiric1 soézler, asagilamalar aklina geldi. Her seye ragmen en
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cok Megislas’a kiziyordu, geri déndigu ilk giin dévmis, en
kotli sOzleri savurmus, agza alinmaz sifatlar yakistirmisti.
Gozyaslan daha biliylik bir hizla akiyordu. Hem kendisine
hem kocasina aciyordu. Yine neler yapmisti? Bu is nasil bi-
tecekti? Simdi kocasi i¢in kaygilaniyordu. Onu hala sevdigi-
ni, onun i¢in korktugunu kendine itiraf etmek istemiyordu.

Stephanie aciyarak bakti Francoisein ytliztine. Oda
hizmetgisi tizlintd i¢inde 6nliginin ucunu pagavra gibi
evirip geviriyordu.

— Bir sey yapabilecegimi sanmiyorum. Yasli kont ko-
cani hi¢ sevmez. Hem sonra i¢cinde bulundugumuz su si-
ralar...

— Siz her seyi yapabilirsiniz kontes. Yalvarinm! Yal-
nizca tegmenle konusma kilfetine katlansaniz onu hemen
serbest birakir, diye mirildandi Frangoise, yalvaran bir ses-
le.

Stephanie olumsuz bir hareket yapt.

— Hayir, bu sirada konusamam tegmenle. Sasirti-
yorsun beni, o seni esek sudan gelene kadar dévstiin, sen
kalk...

— Ne yani! Beni dévdiigline gére beni seviyor demektir.

— Demek biitiin neden bu!

Stephanie, bu iste yashh kontun oynadigi roli az cok
anlayarak konusmaya daha fazla devam etmenin gereksiz
olduguna karar verdi. Francgois’in kendine gelmesini sagla-
mak i¢in Ustln kéri bir séz verdi ve geng¢ kizin kendisini
cagurdig1 koridordan ayrilarak salona dondu.

Atesi yukselen Elise ortlilere sanlip sarmalanmisti.
Kayg icinde kivranan annesi yaninda oturuyordu.

— Bir doktor ¢agirsak kizim.

— Onemli degil, anne, gecer yakinda. Soguk almis ol-
maliyim. Yalniz birak beni...

— Algak herif, yakani bu kez kolay kurtaramayacaksin!
Subaylann yakalanip tutuklanmalan gerektigini soylliiyor-
sun ha... Rezil hayatim1 kisaltmak su an bizim elimizde.
Her soruma cevap vereceksin, yoksa...

Schmultke’nin elinde tuttugu otomatik silah btiytik bir
gurtltiiyle masaya indi.
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— Adin ve soyadin?

— Megislas Psigodski

Biliylik salonda mazurka oynaniyordu. Asil senyorlerin
tabanlar gururlu ve sert bir sekilde d6semeye vuruyor, ka-
dinlarsa buytk bir incelikle kayiyorlardi.

— Kontes, beni biiytilediniz!

Louise gilimstliyordu. Wameri’nin omuzunun ustiin-
den bakiyor, tegmense bu glillimsemenin kendisi i¢in oldu-
gunu saniyordu...

— Yasasin denizden denize uzanan buytik Polonya! Ya-
sasin glzel ve iyi Polonya asilleri!

Diigmanlarimiza 6liim, diye hirhyordu Ladislas. Ictigi
gsaraplardan basi dénmusti.

— Hurra! Diye cevap verdi salondakiler. Bagrismalar
bir siire i¢in orkestranin sesini 6rtmusti.
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DORDUNCU BOLUM

— Gulines bulutlarin arasindan siyriliyor baba!

Moise ellerini kirli zemin lizerinde yansiyan glines 151k~
larimi tutmak istercesine uzatti.

— Baba! Biraz glines 15181 getireyim sana... Tutamiyo-
rum, gelmek istemiyorlar...

Moise gozlerini kirpistirdi. Isinlan ylzine ¢arpan gi-
nesin biraz sonra kaybolup, her tarafin karanliga buriine-
cegini biliyordu. O zaman dedesiyle babasi daha hizli sal-
layacaklard: gekiglerini. Gazlan olmadig: i¢in glinesin bat-
masina yakin her zaman béyle yaparlardi. Yarin, belinde
buytk bir bicak tasiyan kéti bir adam gelecek, dedesine
bagiracakti. Moise adamla dedesinin neler konustugunu
bilmezdi ama dedesi bilirdi nasil konusulacagni; adama
kendisinin anlayamadig1 cevaplar verirdi. Dedesi her seyi
bilirdi zaten. Moise ona ne sorsa cevabini alirdi... Dedesi
sacayakta, recineli aga¢ kabuklarin: tutusturmaya basla-
mist1 bile. Az sonra yemek yenecekti. Moise a¢ oldugunu
hatirladi, uzun zamandir iyi seyler yememisti. Hep yagsiz
fasulye... Acaba biylikannesi ne zaman bikacakti fasul-
ye pisirmekten? Sarah halasi ona bir elma ya da bir seker
getirirdi belki? Moise, Sarah halasini1 da sekerleri de ¢ok
severdi. Sarah héalas: dikis dikmedigi zamanlar hep kendi-
siyle oynardi. Moise, bir¢ok kadinin dikis diktigi o evi daha
6nce gérmusti... Sarah halanin buytk, ¢ok bluylk gozleri
vardl! Kundura boyasi gibi kapkaraydilar. Moise, masanin
altinda saklard: tim servetini: Kuiguk bir tas, deri parca-
lan, babasinin hediyesi kticliik bir cekig, tahta topuklar.
Kundura da yapmisti, ama bunlar gercek degil, oyuncakti.

Moise simdi masanin altindaydi. Kimseyi rahatsiz et-
miyordu, bacaklarinin arasinda dolagmadig: stirece bagir-
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mazdi annesi. Babasiyla dedesi 6blir kosede, cat1 pencere-
sinin altinda c¢alisiyorlardi. Glnes seyrek olarak, kisa bir
an i¢in buradan gézikilrdi. Buglin ¢abucak battig igin
Moise, gliinesle oynayacak zaman bulamamisti.

Sobanin yaninda, annesiyle biytikannesinin oturdugu
bir yer vardi. Yatagin yaninda da bir bagka yer. Sarah hala-
st sandigin, dedesiyse sobanin lizerine serilen deri siltenin
Uzerinde uyurdu. Annesiyle babasiysa yatakta yatarlardi.
Evde dort ayn koése vardi; Moise de tastamam dort yasin-
daydi. Diin babasi, dedesine diyordu ki... Moise babasinin
sozlerini hatirlayacak zaman bulamadi... Kap1 gicirdad.
Ah! Gelen Sarah halaydi! Moise sevincinden yerinden sig-
radi. Geng kizin dizlerine sarildi. Seker getirip getirmedi-
gini bilmek istiyordu. Aksamlan en iyi yerin Sarah hala-
sinin kucagl oldugunu biliyordu. Orgiilii, agir saglarinin
uglarina dokunmak, hele onlarla burnunu gidiklamak ¢ok
hosuna gidiyordu.

Cekigler daha hizli vurulmaya baslandi... Aksam yavas
yavas pencereyi kara bir baslikla ortecek; oda, sacayaktan
cikan siska bir alevle aydinlanacakti. Annesi ekmegi kesi-
yor, babasiyla dedesi ellerini yikiyorlarda.

— Neden hi¢ konusmuyorsun, Sarah, diye sordu ba-
basi.

— Spielmann beni isten ¢ikard:.

— Neden?

Moise disinda kalan herkes, hemen hemen ayni anda
sormustu bu soruyu.

— Clinku ona bizim sirtimizdan gegindigini, bir sulik
oldugunu sdyledim.

Moise stluglin ne demek oldugunu bilmiyordu, ama
kuskusuz kéta bir seydi.

— Boyle soyledin diye ayligin1 arttiracak degildi ya!

Annesinin sesi alabildigine sertti; zaten oldum olal
sevmezdi Sarah halay:.

— Sana gore Esther, susmali miydim? Her ay aylik-
larimiz1 azaltiyor, bizi glinde on dort saat, bitip tiikenene
kadar ¢a-lismaya zorluyor; kendisi glin gegtikge zenginle-
siyordu. Algaklik bu!
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— Peki ya simdi? Abramakher’e verecegimiz kiray ay-
hginla 6demeyi distiniyorduk, dedi dedesi korku dolu bir
sesle.

— Bu onun umurunda m sanki? Hammefendi gurur-
ludur, cani ne isterse onu yapar... Belki de diises sani-
yordur kendisim. Patrona hakaret edecek hakki kendisin-
de buluyor ama yarin a¢ kalacak, farkinda degil. Belki de
kardesinle babanin seni besleyecegini umuyorsundur, diye
bagird1 annesi.

Moise korkuyla bakti. Annesi zayif ve sivri burunluy-
du; kendisini bildi bileli hasta ve sinirliydi.

— Tartismaya gerek yok Esther, eve bir felaket gelmis-
se kavga etmekle onu azaltamayiz.

Bu sozleri sdyleyen dedesiydi. Sarah halay: da, Moise’i
de cani gibi severdi. Olduk¢a yaslhiydi. Uzun, beyaz sakal-
lan vardi. Her zaman iki blikllim oturdugundan sirt1 kam-
burlasmisti. Biri kapiy1 vurdu. Moise o 6nemli adamin,
Abramakher’in igeri girdigini gérdi. Herkes ses ¢ikarmak-
s1zin ona bakiyordu. Kendini ilk toparlayan dedesi oldu.

— lyi aksamlar, Bay Abramakher! Oturunuz rica ede-
rim. Esther, 15181 yak.

Moise dedesine “Buglin cumartesi mi” diye sormak is-
tedi ama yeni gelen adamdan korkuyordu.

— Gegerken sorayim dedim, Michelson, ev kirasini 6de-
mek niyetinde misiniz? Yoksa ben tedbirimi alayim mi?

— Biraz daha bekleyebilseniz, Bay Abramakher. Hepsi-
ni 6deyecegiz! Ama ne yazik ki su anda hi¢ paramiz yok. Bir
markimiz bile! Siz de bilirsiniz ya, yoksullar bu aralar ol-
dukca glic durumdalar. Biitlin kazanilan yiyecege gidiyor.
Sarah ayligini alacak diye bekliyorduk ama Bay Spielmann
onu kovmus, dedi dedesi, algak sesle.

Adam, Sarah héalaya bakti. Duvarin lizerinde pusuya
yatip kiiglik sergeleri kollayan buytk bir kediyi andirtyor-
du. Ne kadar da kurnazdi! Herkes onu uyuyor sanirdi, oysa
o olup biten her seyi gorir, duvarin lzerine bir serce kon-
dugu zaman, pengesini kaldirir... Hop!.. Adamin biyig1 ne
kadar da kedinin biyigina benziyordu.

— Bunlar beni hig ilgilendirmez. Size yalnizca kiray: ne
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zaman 6deyeceginizi soruyorum.

Bashgim giydi. Ah, bir an énce ¢ekip gitseydil!

— Borcunuz olan dort aylik kira tutarini, yani altmis
marki yarin 6demezseniz kendinize sokakta yer arayabi-
lirsiniz.

— Sokakta mi1? Ama kig geldi bile. Tanrnidan korkun,
Bay Abramakher. Siz iyi kalpli bir insansiniz! Bu yaptiginiz
Yahudilige sigar mi?

Buytlikanne agliyordu.

— Ben her seyden 6nce ev sahibiyim. Her ay Tanri'ya
ve Yahudilere bana verdiginizin biraz daha fazlasini bagis-
liyorum. Ama bir Yahudinin bir bagka Yahudiye kira 6de-
memesi gerektigini saniyorsaniz ¢ok yaniliyorsunuz.

— Siz buraya ev mi diyorsunuz? Mezar burasi, mezar!

Babas1 o denli gli¢glii bagirnyordu ki Moise yerinden
sigradi.

— Mezar ha! On bes marka sarayda mi oturacaginizi
saniyordunuz? Neyse yarin ya parayi verirsiniz ya da ken-
dinize yeni bir yer ararsiniz. Catimin altinda haddini bil-
mezlerle nankorleri oturtmaya hig niyetim yok.

Adam arkasini déndii. Annesi adamin kollarina atild.

— Bekleyin, Bay Abramakher! Kocamin dedikleri-
ne kizmayin. Bizler cahil insanlariz, nasil konusulacagini
bilmeyiz. Kusura bakmayin, Bay Abramakher! Elbette pa-
ranizi 6deyecegiz. Belki borcumuzun bir kismini ¢alisarak
6deyebiliriz, degil mi? Yaniniza bir ¢camasirct almayacak
misiniz? Camasirlarinizi ben yikayabilirim... Belki Bayan
Abramakher’le kizlan dikislerini yapacak birini ariyorlar-
dir. Sarah dikislerini diker.

Annesi, adama sizlanarak yalvariyordu. Adam, bir kere
daha Sarah halaya bakti:

— Bu iyi iste, birka¢ giin daha bekleyecegim... Yarin
bliroma gelsin, dedi, parmagiyla Sarah halay: géstererek.
Onun i¢in belki bir ig vardir...

Ve sisman adam c¢ekip gitti. Moise, adama dil ¢ikart-
may1 istedi ama annesi gorecek olursa kulaklarini iyi koru-
mas1 gerekecekti! Tipki bu sabah kedinin kuyruguna kutu
bagladig1 zamanki gibi.
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* % *

Sigismond Raievski ailesiyle birlikte oturdugu ktgtik
odaya gece yarisimi bir saat gecmeden dénmezdi. Edwige
ona yine kuskuyla bakiyordu.

— Seni o kadar az gorebiliyorum ki... Her sey eskisi
gibi geciyor Sigismond, hi¢bir zaman huzura kavusama-
dim. Senin i¢cin hala korkuyorum. Kugkusuz benim alin
yazim bu... Geri geldigin zaman o kadar mutluydum Kki...
Bunca yil sonra anliyorsun degil mi, Sigismond? Sensiz
gecen bunca yil!

Elini karisinin omuzuna koydu. Karsi ig¢in elinin do-
kunusu sevgi dolu sézlerden daha degerliydi. Gergekte ne-
ler denilecegini de bilmiyordu. Askinin igtenligini, btliytk-
Iiginl nasil olmus da karis1 hala anlayamamisti. Edwi-
ge, Varsova'daki gizli bir toplanti1 sirasinda Sigismond’la
nasil tanistigini hatirladi. Kocasinin Parti’deki adi Yoldas
Bourru'ydu. Edwige de bu toplantinin sonunda Polon-
ya Sosyal Demokrat Partisi’ne liye olmustu. Komite tliyesi
olan ve Sular idaresi’nde makine kurucusu olarak caligan
yoldas Bourru onu evine kadar gétirmtusti. Dostluklar o
gece baslamis, bunu asklan izlemisti.

— Sigismond, sizleri benden ayirabileceklerini disin-
mek bile istemiyorum. Siz diyorum, ¢linkd ktglk senin
golgen gibi oldu. Goézlerini lizerinden ayirmiyor. Senden
baskasina benzeyemeyecegini biliyorum. Ama buna kalbim
dayanamiyor. Nerede olursam olayim, ne yaparsam yapa-
yim kendimi sizleri diisiinmekten alamiyorum. O kadar aci
cektim ki sizleri kaybedersem artik dayanamam:...

Sigismond’un parmaklar susturmak istercesine omu-
zunu sikiyordu.

— Hayir, Edvi, her seyi ¢ok iyi anliyorum. Acinin ne
demek oldugunu da bilirim. Elbette bir ananin acis1 daha
gucli oluyor. Birisini kaybetmek gli¢tlir ama baska ne ya-
pabiliriz? Daha 6nce Parti’deydin. Savas basladiginda tek
amag en degerli varliklarimizi1 kaybedecek bile olsak, her
ne pahasina olursa olsun diigmani ezmektir. Bunu en iyi
bilmesi gerekenlerden biri de sensin!

Goégsiinde karisinin basini, géz yasindan 1slanmis ya-
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nagin duydu.

— Parti'den koptugun i¢in hakkinda simdi karar ver-
mek istemiyorum. Bazen zayiflar savasin agirligini tasiya-
mazlar. Gegen yillar boyunca yoldaslarin higbiri bayrag:
elinde tutmasini bilemedi. Bazilar1 ugrasi terk etti, tim
diisiince ve tasalan aileleri oldu. Onlar ic¢in ailelerinin yiti-
rilmesi kendi 6z varliklarinin yitirilmesi demekti. Ama tim
bir yasam bu odanin iginde tutsak edilebilir mi? Diisiin,
Edvi! Bize yeniden donecek, mutlulugunu bizde bulacak-
sin, sevgilim... Gelecegimiz nasil olursa olsun yasaminin
her zaman ic¢in bir amaci olacak.

Edwige’in dudaklari, kalbinin siddetle attig1 yere seve-
cenlikle dokundu. Buyuk bir sevgiyle karisim1 kendine dog-
ru cekti.

* * %

Ogullan odanin bir késesinde elleri gégstinde kenetlen-
mis, derin bir uykuya dalmisti. Raymond dus goériiyordu.
Ugsuz bucaksiz bir stepin ortasinda babasiyla birlikte kii-
clik bir tepenin lUzerindeydiler. Geceydi. Dogudan parlak
bir 151k ytikseliyor sanki step alev alev yaniyordu. Rizgar
yaklasan firtinanin g6z korkutan glirlemesini de beraberin-
de getiriyordu. Uzakta, gézlin alabildigine uzakta yiginlarla
insan dalga dalga ilerliyordu. Parlak bir 1sikla yikanan bay-
raklar atesten daha aydinlik bir sekilde yaniyordu. Silah-
lar parildiyordu. Toprak atlarin nal-lan altinda sallaniyor,
tim agizlardan her taraftan duyulan bir sarki ytikseliyor-
du. “Bizimkiler geliyor, kiigiglim. Onlar: karsilamaya gide-
lim” dedi babasi elinden tutarak.

* Kk *

Raievskiler erkenden uyandilar. Gilinlerden pazardi.
Ihtilalci isciler dere yatagina yakin bir yerde, garin su depo-
sunda calisan makinistin evinde bulusacaklardi. Raievski
gece glindliiz demeden butin zamanini, kardeslik bagla-
riyla birbirlerine bagh olan insanlari, kendilerini ezenlere
kars1 savasmak igin birlestirmeye calisarak gegiriyordu.
Savasmay: gecici olarak birakan eski gizli militanlar1 da
buldu. Her gttigi yerde, kendisini koruya.1 oglunun varl-
g1 duyuyordu. Makinistin genis odasinda isgilerle bulus-
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tugu zaman bile Raymond demiryolu makas¢isinin bos ku-
liibesinde, her yeri yliksekten géren bir noktada duruyor,
bulundugu yerden her yeri kolluyordu. Pompa istasyonu
asagida, dere kenarindaydi. Kuzeye dogru uzanan demir-
yolu sagdaki pencereden gézikiiyordu. Soldakinden ise
depoya giden yollari, daha uzakta da garn gériiyordu. Ma-
kinist Kovallo bulundugu yerden daha ayrilmamisti. Dere
uzerindeki kiiguk bir képriiyti onaryor gibi duruyordu. De-
renin kenarinda uzanan yoldan dért adam gegtikten sonra,
baltasini omuzuna aldi, kuliibeye dogru yoneldi.

— Gozlerini doért a¢ c¢ocuk, dedi kuru bir sesle
Raymond’a. Buradan kimse gec¢mez, raslanti olarak biri
gelirse birak ge¢sin. Merdivenlerden asagi inmeye baslarsa
berenle isaret verirsin. Kizima senin isaretini beklemesini
soyleyecegim. O da hemen bana haber verir.

Kovallo merdivenlerden asag: indi. Odaya girdi, 6nce
kizina seslendi:

— Olessia, sen burada kal ve sakin séylediklerimi unut-
ma. Sanirnm herkes geldi, konusmaya baslayabiliriz. Soru
dolu gozlerle yeni gelenlere bakti. Saglar gibi kisaca kesil-
mis beyaz sakaliyla bir kirpiyi hatirlatiyordu. Zeka dolu gri
gozleri Raievski’nin lizerinde durdu.

— Haydi, s6z senin Sigismond. Konus seni dinliyoruz,
dedi masaya yaklasarak. Gelenlere dond:

— Onu tanimiyor musunuz yoksa, diye sordu. Onunla
eski dostuz. Bildiginiz gibi onu buraya uyuyan suyu biraz
uyandirmak i¢in yolladilar. Ctinki késemizde guliing bir
sekilde halktan geri kaldik... Sehirde ayaklanma basladi,
bunu daha yakindan gérmek gerek.

Gregoire Kovallo Ukraynaca konusuyordu.

— Yoldaslar, diye baglad: Raievski, Bolge Ihtilal Komite-
si beni sizlerle bazi konulan tartismak igin gérevlendirdi.

— Bu komite kimlerden kurulu, diye saf¢a sordu Vo-
robeiko. Odanin bir késesine ¢ekinerek ilismis zayif bir ¢o-
cuktu. Oturumda bulunanlarin en genciydi. Raievski ona
gulimseyerek bakti.

— Tasalanmayin, emin kimselerdir.

Vorobeiko sustu, utanmaisti.
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— Parti 6rgtittimiz kurulali ¢cok oldu, diye devam etti
Raievski. Kalabalik degiliz, otuz yedi Kisiyiz. Ama hepsi de
guvenilir kimselerdir. Sehirde bir degisiklik olacaga ben-
zer. Almanlar geri gekiliyor, senyorler iktidan ele gecirmek
icin ellerini uzatacaklar. Bugiin i¢inn bu elleri durduracak
glicimuiz yok. Bir an 6nce harekete gecmeli, igsizleri, seker
fabrikasindaki iscileri ayaklandirmaliyiz. Yoksa bu c¢akal-
lar bizi ezer. Biz de onlan defetmekte glicliik gekeriz.

Raievski’nin tam karsisinda oturan, saglam ama den-
gesiz yapili; lokomotifin ocagina her giin doldurdugu du-
mansiz maden komuri kadar kara surath olan Danilo Co-
bot eski taburesini ¢atirdatarak yerinden oynada.

— Hepsi tamam... Ama senyoérleri kovmak igin silah
gerekir. Halka gelince, onu ayaklandirirniz, bu kesin ama
silahimiz yok. Bu yumruklarla fazla bir sey yapilamaz diye
gurledi, glicli ve gur sesini algaltarak. Butiun goézler iri
yumruklarina takildi. Vorobeiko cesaretle 6ne firlad:.

— Eksik olan silahsa fazla uzaga gitmeye gerek yok.
Yedi numaral hattin ucunda silah dolu bir vagon var. Si-
lahlarin yiklendigini kendi gézlerimle gordiim. Garin ya-
nindaki silah deposunda da ¢ok sayida mermi var. Bu yol-
dan gidersek bu aksam bile vagonu buraya getirir, bosaltir,
silah sandiklarini yedek su deposuna yerlestirebiliriz. Pom-
pa istasyonu uzak oldugundan kimse bir sey géremez...
Yalniz isi agirdan almamak gerekir.

Raymond eve gitgide yaklasan bir adam dikkatle izli-
yordu. Demir yolunun tizerinden yuriiyordu. Rizgar, miril-
dandig: sarkiy:r 6ntine katmisti.

Sen benimsin sevgilim...

Bizi ancak élim ayinr!

Hava soguktu ama adamin pamuklu gémlegi gégsiine
kadar acikti. Nesesi yerindeydi. Kizilligini yitirmis bashg
basinin arkasina dogru kaykilmisti. Riizgar olgun cavdar
rengindeki megciyle delicesine oynuyordu. Elleri cebinde,
sarki sOyleyerek biliylik bir nese icinde ilerliyordu. Ray-
mond onu tanidi. Gelen, seker fabrikasinda soforlik yapan
Andre Ptakha'’ydi. Simdilik, Raymond’u en ¢ok ilgilendiren
Ptakha’nin nereye gittigiydi. Sehre gidecekse sagdaki yola
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sapmaliydi. Hayir, buraya geliyordu! Pompa istasyonuna
yonelmisti. Buradan gegerek gidilebilecek tek yer orasiydi.
Raymond yerinden ¢ikti.

— Hey, Andre!

Ptakha basini gevirdi, nereden ¢iktigini anlaya-madig:
Raymond’a saskinlikla bakti.

— Nereye gidiyorsun, Andre?

— Peder Gregoire1 géormeye gidecegim, evi asagidadir
da...

— lyi ama orada ne yapacaksin?

— Ne mi yapacagim? Himm... Hep ayni sey. Onda bir
glivercin var... Pazarlar onu dinlemeye giderim. Cok iyi sa-
kir, diye cevap verdi Ptakha alayc1 bir giiltisle, Raymond’un
elini sertge sikarak. Ya sen ne ariyorsun burada?

— Ben... Hig... Geziniyorum. Buraya hi¢ gelmemistim...
Bir g6z atmak istedim, diye cevap verdi

Raymond sasirarak.

Ptakha gilmiiyordu. Gri ve cesur bakan gozleri
Raymond’u kuskuyla stiziiyordu. Basligini kaslarina kadar
indirdi.

— Bir g6z atmak istedin ha! Senin gibi karatavuklari
cok goérdim ben! Kendine gezecek baska bir yer arasan iyi
olur. Burada avlanmak yasak, anladin mi1?

— Hayir...

— O zaman kavgaya hazir ol!

— Kavga mi1? Nigin? Ne diyorsun be!

Ptakha, sézleriyle celismeyen bir hareketle ellerini ce-
binden ¢ikard.

— Saflik numarasina yatma. Ne karsima dikilip dur-
dun, kendini sehrin efendisi mi saniyorsun? Bekle de ce-
neni dagitayim, Ukranyalilarin kafasi kizdirilinca neler
yaptiklarini gérmiis olursun dedi Andre, karsisindakine
gozdag verircesine.

— Birak bunlan simdi Andre. Ne diyorsun sen! ille de
kavga etmek istiyorsan git bagkasini bul, diye cevap verdi
Raymond, Andre’nin tutumu karsisinda gitgide sabirsiz-
lanarak.

— Bakiyorum yelkenleri hemen suya indirdin! Siz Po-
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laklar hepiniz birbirinize benzersiniz, kadife elbiseli, ¢cingi-
rakl gébekliler. Sizin i¢in bir Ukranyaliyla bir yuk beygiri
ayni seydir zaten.

Raymond bir adim ilerledi, glgliikle kendini tutarak
konustu:

— Sarhos olmasaydin bu sézlerinden dolay1 kaburga-
larim1 kirardim. Hircin képekten betersin!

Ben de seni adam sanirdim. Biitiin Polonyalilara ne-
den hakaret ediyorsun? Ne kddifesi be? Kime ylik beygiri
demisim? Odun kafal: sen de, defol buradan!

Asagidan geng bir kizin ¢inlayan sesi gelmeseydi bu
tartismanin nerede kesilecegi bilinemezdi.

— Andre!

ikisi de sesin geldigi tarafa déndii. Olessia, evin éniin-
deki beton su deposunun ustiindeki platformda ayakta
duruyordu. Ptakha, kararsizlik iginde birka¢ saniye dur-
du, sonra asagiya inmeye basladi. Bashigimi tekrar basinin
arkasina dogru yatirdi. Birka¢ adim attiktan sonra durdu,
Raymond’a dondi:

— Yine de bagka yerde aransan iyi olur. Yoksa arkada-
sim olmana ragmen agzini dagitinnm, anladin mi?

Olessia sabirsizlikla Andre’nin yanina gelmesini bek-
liyordu. Serseri, kuru ve soguk bir rizgar kiciik vadinin
iclerine kadar uzaniyordu. Olessia ruzgarin arsizhigina
eteklerini koruyarak karsi ¢ikiyordu. Uzun bir 6rgii giysi
sartyordu vicudunu. Daha on yedisinde bile yoktu. Canl
ve sen mizacini yansitan siyah gézli bir kumraldi. Bitiin
atilimlarinda kadimimsi bir ¢ekingenlikle genclik atesinin
karisimi duyuluyordu. Bu celiski de onu ¢ekici yapiyordu.
Narin bir dag kegcisi gibi gizelliginin farkindaydi. i¢inde
daha simdiden uyanan kadinhg onu en gilizel hareketleri
yapmaya zorluyor, begenilmek istegiyle en akil almaz yol-
lara bagvuruyordu.

— Ne konusuyordunuz, diye sordu Andre’ye, merhaba
demek firsatimi bile vermeden.

— Ailelerden... Dedesiyle bliylikannem teyze ¢cocuklarn
oluyor da... Ya sen ne yapiyorsun? Hava soguk, beni iceri
almayacak misin?
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Andre birdenbire sustu. Geng¢ kizin yan agik goézleri o
denli soguktu ki kendini rahatsiz hissetti.

— O kadar mi1?

Ptakha, genc¢ kizin sorusunda pek de sakli olmayan bir
asagilama sezinledi. Aralarinda bir catisma ¢ikmasi kagi-
nilmaz olmustu. Andre’nin tartismaya niyeti yoktu. Bura-
ya bunun ic¢in gelmemisti. Ama Raymond’a karsilagsmasi,
Olessia’nin sertlige kacan sevimsiz sorusu her seyi berbat
etmisti.

— O kadar mi? Olessia betona topuguyla sabirsizca
vurdu.

— Ona bir de defolup belasini baska yerde aramasini
sb6yledim, anladin mi?

Andre, giintintin nasil olsa berbat oldugunu diistinerek
kizin karsisinda dimdik duruyordu. Yeni bir rtizgar dalga-
s1 Olessia’ya birdenbire saldirdi. Riizgarin havalandirdig:
eteklerini indirmek igin ellerini 6fkeyle elbisesine vuruyor-
du. Andre bakislarimi isteksizce baska yone cevirdi.

— Ne eseklik! Ne eseklik! Simdi 6blirii ne diistinecek,
diye mirildand: Olessia.

— lyi, diyelim ki ben esegim, peki ama sen ne diye ag-
liyorsun. Ben sana higbir sey...

— Ben, ben mi aghyorum? Bu stimiikliintin 6ntlinde
bir aglamak eksikti. Rlizgar gézlerime dokunuyor ve o, o
da... Kadin diskiinii! Ne dolanip duruyorsun buralarda?
Seni bir daha gérmek istemedigimi kag¢ defa séyledim!

— Ben senden hig boyle bir sey duymamistim.

— Defol, gbozlerimi rahatsiz ediyorsun.

Olessia arkasini dondii. Andre onunla barisabilmek icin
ne yapacagim bilemiyordu. I¢giidiisel olarak, Raymond’un
buraya randevu icin gelmedigini anladi. Olessia’nin da béy-
le bir amaci yoktu.

— lIsler kétii gidiyor, dedi tiziintiiyle, elini cebine dal-
dirarak. Parmaklan dorde katlanmis bir kagit parcasina
degdi. Kagidi cebinden ¢ikardi, iyice actiktan sonra okudu,
“Volhynie’deki Polonya Devleti Silahli Kuvvetleri bagkani-
nin bildirisi”...

— Bilemezsin, Olessia, baban bu kagidi bir okusay-
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di... Ne yapiyor? Senin hosuna gitmesem bile belki gidip
onu gorebilirim.

— Babamin isi basindan askin. Bir siri insan var
icerde. Ver onu banal

Olessia kagidi alip bir goz att1. Bildiri Polonezce ve Rus-
ca yazilmisti.

— Burada bekle, simdi geliyorum, dedikten sonra eve
kostu. Andre eski nesesine yeniden kavusmustu; simdi is-
leri daha iyi gidiyordu. Sirtin1 rtizgara vererek bir sigara
sarmaya basladi.

Odadaki herkes eksilmeyen bir dikkatle dinliyordu. Ra-
ievski, her kelimenin hakkim vererek, agir agir okuyordu:

— Birinci paragraf. Polonya halkinin istegi Gizerine bu-
tin yetki jandarma genel kumandanina verilmistir.

— Goériyor musun? Kendisi Ukranya’nin ortasinda,
Polonya halki adina hareket ediyor, diye 6fkeyle bagirdi de-
poda odunculuk yapan Ostap Cagabel.

— Bunlar ne zaman Polonyalilardan yetki istemigler?
Bunu bilmek isterdim, diye bagirdi Metelski bir sigrayisla
dogrularak.

— Ikinci pragraf. Sehirde sikiyénetim ilan ediyorum.
Aksam saat yediden sonra sokaga ¢ikma yasagina uyma-
yanlar 6limle cezalandirilacaklardir.

— Uclincti paragraf. izinsiz her tiirlii miting ve toplanti
yasaklanmigtir. Yeni kurulan idareye ve kumandana karsi
propaganda yapanlar derhal kursuna dizilecektir.

— Vay caninal

— Ne olacagi hemen anlasiliyor.

— Buna “Polonya halkinin egemenligi” derler.

— Amma da korkak seylermis, bu Polonyalilar.

— Dérdinct paragraf. Dikkat: Her turlii 6zel miilke ve
Polonya devletinin vatandaslarina ait 6zel malikanelere kar-
s1 girisilecek eylemler yagma olarak nitelendirilecektir. Bu
cesit olaylara yol agcanlar haydut muamelesi gérecektir.

— Tamam, iste bizden so6z ediliyor! Bildiriye buradan
baslasalarda iyi olurdu.

— Polonya halkinin degil asilciklerin borusu 6tiiyor,
diye kiikredi Cobot.
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— Devam ediyorum. Besinci paragraf. Yeni kurulan
birlikler i¢cin goénulli askerler toplanacaktir. Her gonulli
yedirilip yerlestirildikten bagka ayda elli mark alacaktir.

— Daha neler var? Kovallo sabirsizlaniyordu.

— Daha neler mi var? Kumandanlik Polonya’nin bas
dismani olan Bolseviklere kars: acimasiz bir savas verecek-
tir. Bolsevik partisine katilmis olan herkesin 24 saat i¢cinde
sikiy6netim mahkemesine ihbar edilmesini emrediyorum.

— Tamam, bu da bizler i¢in.

— Onlara kemiklerimizi kirdirtmayacagiz. Cobot, gir
sacglarini 6fkeyle karistinyordu.

— Herif her seyi aceleye getiriyor, kimmis bu adam?

Raievski imzaya bakt.

— Albay Moguelnitski.

Bir an kimseden ses ¢ikmadi. Raievski bildiriyi masa-
nin Uzerine birakt.

— Yoldaslar saninm simdi her sey apacik.

Raievski karsisindakilerin korkusuz gozlerine ba-
karak iyi bir talwm kurabileceklerini diistindi. iscilerin
yuzleri ciddi, o derece de karanlikti. Cacabel yasindan
beklenmeyen bir olgunluk icindeydi. Vorobeiko derin dii-
slincelere dalmisti. Kovalio, Cobot ve Doktor Metelski’nin
htilal Komitesi’nin tliyesi olduklarim ikisi de bilmiyordu.
Onlara gére oturuma ihtilal Komitesi adina katilan yalniz
Raievski'ydi. Raievski ev sahibine yaklasarak:

— Ne olup bittigini 6grenmek ic¢in gengleri sehre yolla-
yalim. Raymond kizinla sehre inebilir.

— lyi, gidip onlara séyleyeyim.

— Simdi neler yapmamiz gerektigini konusalim, dedi
Raievski.

Olessia Ptakha'y:r buldu.

— Hadi bakalim, huysuz adam, sehre inecegiz. Olup
bitenlere bir g6z atalim. Ptakna’nin koluna girerek konus-
masina kararli bir sekilde devam etti.

— Raievskiyle barisman gerekir, yoksa aramizda her
sey biter! Bu kadar kafasiz olmasaydin onun buralarda ne
aradigini soylerdim, dedikten sonra kultibeye dogru kostu.

— Raymond hadi gel, sehre gidiyoruz. Babam olup bi-
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tenleri 6grenmemizi istedi. Babaniz bizde kalacak. Vorobeiko
sizin iginizi Uistiine alacak. Sozlerine heyecanla devam etti:

— Ptakha size sagmalamis, iyi bir ¢ocuktur aslhinda,
dediklerine pek kulak asmayin, hadi gidiyoruz!

Ptakha sanki aralarinda higbir sey ge¢memis gibi
Raymond’la ¢ene ¢almaya basladi. Gardan birkag el silah
sesi geldi, arkasindan lokomotifin 1sligi1 duyuldu, ama bir-
denbire sustu. Her yeri bir sessizlik kaplamigti.

— Sen sehirden geliyorsun, degil mi, Andre? Ne oluyor?

Olessia’nin sesi kugku doluydu.

— Gergekte ne olup bittigini ancak Tann bilir ya, ben
Belediye’nin yaninda ath bir birlik gérdiim, birkag¢ zlippeyi
sildhlandirmiglar. Avukatin oglu Sladkevi¢ de vardi arala-
rinda. Bagliklarina ak kartallar yapistirmislar... Cogunlu-
gu liseli 6grencilerdi. Amma da guliing seyler!

Demiryolunda kimseler yoktu, deponun kapilar1 kapa-
tilmisti. Cevrede tek bir hayat belirtisi olmayis1 olaganuistii
bir durumun habercisiydi. Garin tizerinden gegcen kopri-
ye varmaya birka¢ adim kala karsilarinda bir gélge belirdi.
Bu Avusturyal bir polisti. Gelenlerin gériiniimu kendisine
guven vermese bir kosuda yanlarina varirdi. Kot bir Polo-
nezceyle kuzeyi gosterip soluk soluga konustu:

— O taraflarda hig silahl birilerini gérdiintiz mii?

Aralarinda yalniz Raymond Polonezce konusabiliyordu.

— Hayir.

Polis pompa istasyonuna dogru ilerlemeye basladi. Bir-
ka¢ adim atmisti ki Ptakha’nin bacaklarina attigi beklen-
medik bir tekmeyle boylu boyunca yere uzandi. Andre aym
cabuklukla adamin Gstline atladi, gligli kollanyla viicudu-
nu iyice kavradi. Avusturyal tiim ¢abasina kargin kendini
Andre’nin kollarindan kurtaramiyordu.

— Raymond, tabancasini al! Cabuk ol!

Raymond polisin tizerine egildi, becerikli elleriyle kilifin
kopg¢asim agip tabancay: aldi. Ptakha, kurbaninin tizerin-
den kalkarken stiingiliyu de genis kihifindan ¢ekip ¢ikarmayi
unutmadi. Raymond, eline gegirdigi tabancay1 ne yapaca-
gim kestiremeden saga sola gevirip duruyordu. Her sey o
kadar ¢abuk olup bitmisti ki, Olessia kendini toparlayacak
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zaman bulamamisti. Polis bir sigrayista ayaga kalkti. Kor-
ku ve 6fkeden genesi titriyordu ama Ptakha’nin kararl gé-
rintimi tim karsi koyma istegini ortadan kaldirmisti.

— Hadi, kagin! Kirisi kirmanin tam sirasi!

Andre slinglsilinlin ucuyla kuzeyi gésteriyordu.

— Anliyor musun? Sizde nasil derler buna? Raus! Sch-
nell! Tabanlar yagla!

Raymond tabancayi1 cebine sakladi. Polis arkasina
baka baka kag¢iyordu. Birka¢ adim attiktan sonra belindeki
bos kilifian1 ¢ikartip yere firlatti. Andre gidip onlar1 yerden
topladi, slinglyu kilifina gecirirken kendi kendine giilim-
stiyordu.

— Bunlar nereye koymali?

Olessia, Andre'ye kizarak:

— Deli misin sen? Ya hepimizi 6ldlirseydi, diye cikisti.

— Ne yani, elimin altina gelen bu nimeti g6rmezlikten
mi gelmeliydim? Tabanca onun ne isine yarar ki? O burada
isini bitirdi artik. Oysa benim ¢ok isime yarar.

— Singliyl ne yapacaksimn? Onu bir yere at da gidelim
artik.

— Olur, mu hi¢? Ondan iki tane biiytik boy bigak ¢i-
kar. Basamagin altina saklarsam kimse bulamaz. Siz yola
devam edin, ben size yetigirim.

Onlara képriintin ustiinde yetisti. Raymond kuru bir
sesle:

— Dinle Andre, bir daha boéyle bir tehlikeye atmaya ni-
yetliysen bizle gelme. Koti bir iz biraktik arkamizda, dedi.

— Sen hala onu mu dustintiyorsun? Ama her sey yo-
lunda gitti. Coktandir bir tabancam olsun istiyordum, boy-
le bir firsati kagiramazdim. Enayi amma da korktu! Herif
korkudan on kilometre daha tabanlarn tepmistir. Amma da
matrak is.

Andre’nin kahkahalarina Raymond’la Olessia da ka-
tildi. Andre nesesini bulmustu. Képriiniin tizerinde hem
dans ediyor, hem de algak sesle sark: sdyliiyordu:

Hey, kuzenim, bagirma 6yle,

Bir o yana, bir bu yana don soyle!

Birden aklina parlak bir fikir geldi, basarisini soylu bir
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hareketle tamamlamaliydi.

— Tabancay: sana veriyorum, Raymond! Al iste, arka-
daslik diye buna derler! Ben kendime baska bulurum.

Olessia sert bir sekilde ona dondu.

— Anlasilan yolda yine birisine saldiracaksin. Bizi ra-
hat birak! Duyuyor musun? Rahat birak!

— Yanhs anladin. Neden goziimu korkutmak istiyor-
sun hep? Biitiin kalbimle dogruyu séyliiyorum, o ise... Her
neyse, uslu duracagim artik, insanin karsisina bazan iyi
firsatlar ¢ilmyor... Hem sen neden korkuyorsun? Hadi Ray-
mond kilifi al, istedigin zaman beline takarsin. Bu kizlar da
savastan anlamaz zaten...

— Kizlara karsi biraz ince davranmay bilsen...

Andre Olessia’y1 dinlemiyordu bile. Raymondu boy-
nundan tutup kendine c¢ekti. Kulagina biraz da sikilarak
fisildadi:

— Aramizda gegenlerin Uzerine bir ¢izgi c¢ektik bile,
degil mi? Bu tabancayr uygun bir yerde birlikte deneriz.
Tamam mi?

Raymond hi¢ cevap vermeden elini arkadasinin omu-
zuna koydu.
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BESINCi BOLUM

Moguelnitskilerin satosunda bu pazar herkes erken-
den uyandi. Polonya jandarmas: tiniformalarini kusanmig
silahli adamlar ahirlarda atlara eger vuruyordu. Satonun
hizmetcilere ayrilmis olan béliimtinde askerler hareket isa-
retini bekliyordu. Schmultke’yle Sonnenbourg kahvaltila-
rin1 yeni bitirmislerdi. Kap: acildi, iceriye elinde bir kagitla
Joseph girdi.

— Kontes Stephanie ¢ok 6nemli ve acele bir is i¢in ken-
disini gérmenizi rica ediyor.

Subaylar birbirlerine saskin gézlerle baktilar; aceley-
le masadan kalkarak ve uiniformalarini diizelterek sessiz-
ce yash usag izlediler. ikinci kata geldiklerinde, Joseph,
Stephanie’nin oda kapisin1 ardina kadar agarak Almanlar-
dan igeri girmelerini rica etti. Onlar1 odada karsilayan kon-
tes degildi, icerde daha 6nce hi¢ géormedikleri Giniformals,
silahli subaylar vardi. Iclerinden elinde silah tutan biri ka-
piy1 kapatip tam arkalarinda durdu.

—Bu da ne demek oluyor, diye kuru bir sesle sordu
Sonnenbourg.

Schmultke icglidiisel olarak elini beline gétirdi. Ta-
bancasini asagida unutmustu. Barankevi¢g’le yashh kont
odanin gerisinde koltukta oturuyorlardi.

— Oturun beyler, dedi i¢lerinden bir subay. Renksiz
yuzu sintirken burulmustu. Almanlar oturmadilar. Baran-
kevi¢ yavasca yerinden kalkti. Almanlara dogru yaklasti.
Daha 6nce onlarla tanismisti, elini uzatti ama iki subay da
hareketsiz kaldi. Barankevi¢ kizardi.

— Himm... evet! diye konusmaya basladi. Beyler he-
men konuya giriyorum. Ulkemizden yavas yavas c¢ekildigi-
niz i¢in bizi koruyabilecek ve dilizeni saglayabilecek durum-
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da degilsiniz artik, bu nedenle kendi kendimizi korumaya
karar verdik.

— Biz dediginiz kim?

Sonnenbourg ona kuskuyla bak#.

— Biz, yani Polonya Bélgesi Kumandanhg. Yiiksek iz-
ninizle tanistirayim. Barankevig iri gébegini Polonyali su-
baylardan birine ¢evirdi.

— Albay kont Moguelnitski, birligin kumandani.

— Edouard Moguelnitski? Fransiz ordusunda albay
olani m1?

— Ta kendisi tegmen. Aslinda ben Rus Kraliyet Mu-
hafiz Alayi’nda albaydim ama biitlin savas boyunca 6zel
bir goérevle Fransa’da bulundum. Rusya’da Bolsevik ihtilali
patlak verince Fransiz ordusuna gegtim.

— Bu durumda sizi tutuklamak zorundayiz.

— Biraz gec¢ kaldiniz, tegmen. Ustelik sizi buraya ge-
tirmekte apayr bir amacimiz var. Iki taraf igin de en iyi
yol ortaya ¢ikan yeni durumu sogukkanlhlikla degerlendir-
mek olacak, diye devam etti Edouard. Su anda sehir bizim
elimizde. Sizlerden yalnizca tarafsiz kalmamnz istiyoruz.
Ulkemizi bosaltirken size zorluk ¢ikartmayacagiz, ancak
bir sartimiz var: Siz de bizim islerimize karismayacaksiniz.
Kuskusuz, bitin silah depolariyla savas geregleri bizim
elimize gegecek.

Schmultke’nin yliztind bir 6fke dalgasi kapladi. Edou-
ard devam etti:

— Sizin de gérdigiliniz gibi ayak takiminin baskaldir-
mas1 soz konusu degil, tam tersine biitiin amacimiz geri
cekilen ordunuzu adim adim izleyen kizillar1 durdurmak.
Alman ordulan tlkeden gekilir ¢gekiimez tim agirhiklarty-
la tizerimize ¢okecekler, iste bu ytlizdendir ki, sizin tilkeyi
terk etmenizi beklemeden kuvvetlerimizi diizene sokmak
zorunda kaldik. Sizler kibar ve akli basinda subaylarsiniz.
Yillardir ayn diisman kamplarinda bulundugumuz dogru-
dur ama bugtin iki tarafin da ortak bir diismam var: ihtilal.
Bize kars1 her tilirlt baski kizillarin isine yarayacaktir. Bu-
nun da, sizin isinize gelecegini hi¢ sanmiyorum.

Sessizlik birkag¢ saniye stirdii. Schmultke soran goézler-
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le Sonnenbourg’a bakiyordu.

— lyi ama bu ise bélge kumandam ne diyecek, diye
saskin bir sekilde mirildand: Sonnenrbourg.

— Kardinal Benoit Hazretleri daha 6nce albayla anlas-
t1, dedi arkasindan gelen yumusak bir ses.

Konusan az 6nce, kimseye duyurmadan odaya giren
Peder Jerome’du. Sonnenbourg’a muhirli bir zarf uzat-
t1. Almanlar mektubu okurken yash kontun yanindaki bos
yere oturmak i¢cin odanin 6blir ucuna dogru goésterisgsiz
adimlarla ilerledi.

— Evet, beyler, karariniz nedir, diye sordu Edouard.

— Bu durumda sdylediklerinizi kabul etmekten baska
caremiz yok, dedi boguk bir sesle Sonnenfeourg.

— Cok tesekkiir ederim beyler, serbestsiniz. Bundan
boyle evimizde konugumuz sayilirsiniz. Askerlerinize yeni
tutumlarinin nasil olacaginmi anlatirsaniz size minnettar ka-
lirnm. Tegmen Zaremba, tabancanizi yerine koyun. Astsu-
bay Moguelnitski birlik yola ¢ikmak i¢in hazirlansin. Bey-
ler, herkes gorevi basina dénebilir.

Yarim saat kadar sonra stiivari ve piyadelerden kurulu
bir béliik Ui¢ mitralyézle silahlanmis bir halde sehre dogru
yola ¢ikt1.

* * %

Klctiik hiicre ¢ok kéti aydinlatilmisgti. Kalin demir ¢u-
buklarla 6rtilmus iki pencere aydinhiktan yana cimri bir
glinun habercisiydi. Yonetmelige aykir1 olarak tam otuz bir
adam sikisik bir sekilde odanin iginde uzanmisti. Kalaba-
liktan uzun tahta kerevetler goriinmez olmustu. Oda pislik
ve kirden gecilmiyordu. Yere uzanmis olan iriyan dev gibi
bir kéyli, parmaklariyla uzun sakalini tarayarak kocaman
basini Psigodski'ye gevirdi.

— Ayni masallar anlatmaktan hala bikmadin! Bu Po-
lonyalilar bizi hep kui¢lik goértirler. Senyérleri de bize, san-
ki davarmisiz gibi bakiyor, hatta “bidlo” bile diyorlar. Bu
gidisle Ukranyalilarla Polonyalilar arasindaki savas émur
boyu stirtlp gider.

Psigodski 6fkeyle tiktirdu.

— Neler geveliyorsun yine, be! Bu kadar kafasiz olmak
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icin bu kadar iriyar1 olmaya hi¢ gerek yok. Aptal suratl,
neden seninle hep kanl bicakh olmamu istiyorsun. Seny6r-
ler ikimizi de ayni delige tikiyor, gormiyor musun? Polon-
yalidan Polonyaliya fark var; hepsi senyor degil, Tanriya
sukur! Senin gibi yoksulluk ¢ekeni de ¢ok!

Koyll, Psigodski’yi glivensizlikle dinliyordu.

— Sen de senyor olsaydin kirbaci Zaiongkovski gibi
iyi kullanirdin. Bir yandan senin gibi yoksul Polonyal1 ¢ok
diyorsun, 6bur yandan da aptal surath, kafasiz diyerek
beni asagiliyorsun. Sen ne saniyorsun beni? Kafam bal
gibi ¢alisir.

Psigodski yattigi yerden kalkip oturdu. Karsisindaki
adama bir siire gozlerini dikti, sonra gililerek devam etti:

— Senin bugilin sinirlerin bozuk, galiba. Ben sana
elimden geldigince kibar davranmaya g¢alisiyorum, sen ise
sOylediklerimden aliniyorsun.

— Bana kafasiz de, hayvan de, sonra kibarlik ediyorum
de... Kibarlik bunun neresinde be?

— Birak bdyle konusmayi. Senin yaptigina dktiziin al-
tinda buzag aramak derler. Aslinda her isin temeline in-
mek gerekir.

Yan taraftan sag¢siz bir bas dogruldu. Karanlikta iki
parlak g6z Psigodski've dilaildi.

— Ne kadar da inatgiymissiniz, Bay Psigodski. Bu iri
yari, kanh canli boganin aklini ¢elmek istiyorsunuz, ama
bir ttirld isin Ustesinden gelemediniz.

Bu iki kurnaz gézilin sahibi uzandig saman yigininin
lizerinden dogrularak iyice ortaya ¢ikti.

— Sana ne bundan dedi, adamin Polonezce séyledikle-
rini anlayabilen koyla.

Psigodski yan gozle, siyah kirli elbiseli, burusuk kra-
vath adama bakti.

— Beni her sey ilgilendirir, ¢linki ben...

— Dolandirici, asagilik herifin birisin, diye geng ve tiz
bir ses adamin ciimlesini tamamladi.

— Kapa ¢eneni, yoksa...

Kiiciik adam yumrugunu sikip sesin geldigi tarafa dog-
ru salladi. Psigodski’nin yaninda uzanan kemikli ve solgun
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yuzli, orta yaslh bir is¢i agiz kavgasina karisti.

— Otur yerine, Bay Dzebek. Pseni¢ek’in dedikleri dog-
ru. Butin saf kéyliileri dolandiran sen degil misin?

— Ben mi dolandirdim, diye sorarken elini cebine sok-
tu Dzebek.

Hiicredekilerin ¢ogu giirtiltiden uyanmaisti. Aralarinda
bu tartismaya kansanlar da oldu. Dzebek kendisine verilen
gozdagini anlamakta gecikmedi.

— Soylesene bana Patlai. Neden bu herif kendisini ne
zaman gagalayacak olsak elini cebine daldirir? Bizi korkut-
mak mu istiyor, yoksa kotii bir aligkanligl mi var, ne dersin
diye sordu, Psigodski.

— Cebinde ustura tasir dedi, Psenicek botlarini1 ayagi-
na gecirirken. Ayaga kalkti, uzanmaktan uyusmus viicu-
dunu ogusturarak Dzebek’e dogru ytliridii. San sagh, mavi
gbzlii geng bir cocuktu. Uzerinde firinc: iscilerinin takti-
g1 6nliik vardi. Patronu on yasindaki bir ciragin dayaktan
pestilini ¢ikartirken yetisip arkadan bigakla saldirdig: igin
is yerinde tutuklanmisti. Patronu pacay: bir ¢izikle kurtar-
mist1 ama Psenicek mahkeme 6niine ¢ikarilacakti.

— Géoster bakalim cebindekini diye Dzebek’e bagirdi.

Odadaki giiriilti kesildi. O anda koridorda hizla ytri-
yen bir gardiyanmin ¢ikardig: ayak sesiyle onu izleyen agir
bot sesleri geldi. Hlicrenin kapis: agildi. Giriste tizerinde
kimsenin tanimadig1 bir tiniforma olan bir subay ayakta
duruyor, arkasinda birkag¢ asker tetikte bekliyordu. Hapis-
hane mudiiri tutuklama gerekgelerinin yazildig: bir defteri
saskin saskin kanistinnyordu. Psigodski yerinden dogrultu,
askerlerin arasinda kardesini gérmiistii. Kapidaki subaysa
kendisine Polonya birligine katilmasini séyleyen adamda.

— Burada serkeslikten, dikkafalibktan tutuklanan
koyliler var ylizbasim diye Almanca mirildand: hapishane
mudiri.

— Zaiongkovski’nin malikanesinden ¢alinan otlarla il-
gili olanlar mi diye sordu, Wrona.

— Evet, evet... Seker fabrikasindan da yedi isgi var.

— Biliyorum.

— Birkag kisi de degisik nedenlerle tutuklanmis. Ara-
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larinda iki de Polonyali var. Biri Dzebek, dolandiriciik
ve santajdan tutuklu, ébtirtiyse Psigodski. Kumandanlik
onunla 6zel olarak ilgileniyor.

Wrona’nin gozleri Psigodski'yi arayip bulmustu. Obiir-
leri 6nemsiz suglardan tutuklulardi, aralarinda bir de ¢o-
cuk vardi, Psenicek. Wrona defteri aldi, kirmizi kalemle
Psigodski’nin, seker fabrikasmdaki is¢ilerin ve kéyliilerin
adlarinin yanina birer ¢arpi isareti koydu.

— Geri kalanlan serbest birakin. Bir siirti tembel herifi
beslemeye gerek yok. Obiir hiicreye gecelim.

Yandaki hiicrenin kapisi agilirken hapishane mudtri
serbest birakilanlarin adlarini okuyacak zamani ancak bu-
labilmisti. Yirmi dakika sonra hiicrede on alt1 kisi kalmisti.
Patlai kansina Pgenigek’le haber yolladi. Psigodski'yse kar-
desiyle konusabilecegini umuyordu.

* % %

— Ylzbasim, sizden kardesim Megislas Psigodskilyi,
merhametinize siginarak, salivermenizi rica ediyorum. Ken-
disi dokuz numaral hiicrede tutuklu bulunuyor. Almanla-
ra kars: atip tuttugu icin onu hapse attilar... Adam’n sesi
titriyordu. Elini sapkasinin siperliginden ¢ekmeden konu-
suyordu.

— Ben ne yapacagimu bilirim, er Psigodski. Siz dis ka-
piya gidin.

Adam yerinden kipirdamamuisti.

— Ne diyorum? Geriye don! Ne yapiyorsun hala Allah’in
belasi.

Adam susuyordu. Yiiziinde patlayan bir yumrukla sar-
sild1 ve silahini yere diistirdi.

— Haydi, ytird, yoksa ben seni képek gibi ylirtitmesini
bilirim!

Adam agir agir ytiridi. Koridorlardan silahini yerde
stirlikleyerek gecti. Dokuz numaral hiicrenin éniinde kar-
desiyle goz goze geldi. Kardesi her seyi duymustu.

* % %

Biitiin sehir géz acip kapanincaya kadar rejim degisik-
ligini ve tutuklulann serbest birakildiginm1 6grenmisti. Kisa
zamanda hapishanenin ¢evresinde biiylik bir kalabalk
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toplandi. Bir mifreze asker kimseyi kapiya yaklastirmiyor-
du. Raymond, Olessia ve Andre de gelmislerdi. Serbest bi-
rakilanlar soru yagmuruna tutuluyor, ¢evrelerindeki ¢em-
ber giderek daraliyordu. Kimse tam anlamiyla bilemiyordu
olup bitenleri. Igerden firinc1 é6nliigiiyle geng bir cocuk ko-
sarak c¢ikar ¢cikmaz herkes gevresini sardu.

— Herkesi birakiyorlar, degil mi diye sordu Raymond.

— Herkesi mi? Yok camim, yalniz hirsizlarn... Sereflile-
rin Uzerine ikinci bir stirgii ¢ekiyorlar.

— Sen de hirsiz misin? Raymond bombos ceplerini ko-
rumaya dikkat etti. Clinkl bu adamlarin goz agip kapayin-
caya kadar cep bosalttiklarini ¢ok iyi biliyordu. Psenigek
ofkeyle Andre'ye dondi:

— Bana hirsiz diyen sen misin? Hergele!

— Hayir, sen, diye bagirdi Andre kavga etmeye hazir-
lanarak.

— Ne oluyor be, horozdan betersiniz. Soru bile sorul-
muyor.

Yash bir kadin Psenigek’i dirseginden c¢ekiyordu.

— Herkesi birakmiyorlar mi1 dedin? Kimler kald: icer-
de?

— Hak ve adalet igin garpisanlar demir kapilarn ar-
dinda kalacak. Eger bundan sonra birisi daha bana hirsiz
derse ¢enesini dagitirinm. Beni dogrularin safinda oldugum
i¢in igeri tikmislardi, neden birakildigimi bilmiyorum.

— Hey, ¢eneni kismasim hala égrenemedin mi? Ice-
ri dbnmeye mi niyetin var? Psenigek’e laf atan iyi giyimli
adam, sehirdels taninmis bir sosis fabrikasinin sahibiydi.
Bastonunun ucuyla Psenicek’i omuzundan itti. Andre bas-
tona vurdu.

— Ona nedén dokunuyorsun kokmus sosis pargasi?

Andre ani bir hareketle adamin basin siisleyen melon
sapkay1 yere dustirdud.

— Imdat, polis diye bagirdi1 adam elini sagsiz basina go-
tirerek. Uzaktan gitgide yakinlasan nal sesleri duyuldu.

— Bu kalabalik da nereden ¢ikt1?

Edouard Moguelnitski atinin izerinden hapishanenin
cevresinde toplanmis kalabahga kiicimseyerek bakti.
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— Tegmen Zaremba, kalabalig: dagitin!

— Acilin diye bagird1 Zaremba. Kilicin1 havada salliyor,
kalabalik 6ntiinden kacip saga sola kosusuyordu. Hapisha-
nenin kapis: 6ninde nébet tutan askerler stinglilerini tak-
t1. Bu kumandanlarimi1 selamlamak kadar halkin gézini

- korkutmak igin de yapilmis olabilirdi.
* % %

Raymond, Olessia ve Psenigek iki sokak ilerde durdu-
lar. Kalabaligi dagitan askerler dért nala uzaklasmislardi.

— Andre nerede kaldi, onu gormediniz mi?

Olessia kuskuluydu. O kadar hizli kosmustu ki yanak-
lan kizarmis, soluk soluga kalmisti. Gen¢ adam gozlerini
Olessia’dan Raymond’a gevirerek aci aci giilimsedi. Andre
Ptakha bir sokagin késesinden birdenbire ¢ikti. Hizla ko-
sarken bir yandan da elindeki bastonu salliyordu.

— En sonunda sizi buldum! Ben biraz geciktim. Gézleri
neseyle parildiyordu. Arkadaslarinin yanina geldi, bir bah-
ce duvarina dayanarak gltilmeye baslad.

— Ah, onu kacgarken bir gorseydiniz! Herkes saga sola
kosarken, sosisciye bastonun ucuyla bir kere daha yapis-
tirdim. Tabanlarini bir yaglayisi vard: ki gérmeliydiniz. He-
rifi ben bile yakalayamazdim.

Seytan gérmus gibi firlads, bir kapinin arkasindan kay-
boluverdi.

Psenigek de giiltiyordu. Raymond’la Olessia glilmemek
i¢in kendilerini zor tutuyorlardi.

— Bir daha seninle hig¢bir yere gitmem. Bizi utandin-
yorsun... Amma da anasinin géziymussuin hal

— Benim hi¢ sugum yok ki, olanlar kendi kendine olu-
yor, diye biiylik bir rahatlikla cevap verdi Andre.

— Al bu bastonu, arkadasim. Sana bununla vurdu-
lar, hatira olarak saklarsin... Hem soyle bakalim bana,
icerde, fabrikadaki arkadaslan hi¢ gérmedin mi? Patlaiyi,
Chiroki’yi, diye bastonu uzatarak sordu firinciya.

— Gormez olur muyum, aym hicredeydik. Vassili iyi
bir cocuk. Fabrikadan gelenlerin hepsi ayni yerde kahyor.
Psigodski diye biri daha vardi, oldukea iyi bir insanda.

Psenicek Ukraynaca kelime bulmakta zorluk cekiyor-
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du.

— Ukraynaca bilmiyor musun, diye sordu Raymond.
Hadi, gel de Vassili’nin karisina bir ugrayalim. Olanlar ona
anlatirsin.

— Zaten Vassili gidip karisiyla konusmami istemisti.

— lyi iste, seni tanistirinz.

* % %

— Yizbasim serbest birakilanlardan biri size anlata-
cak 6nemli bir seyi oldugunu soéyliyor.

Hapishane miidiirii parmagiyla Dzebek’i gésterdi.

— Ne var bakalim, ¢abuk konus, dedi biliroya girerken
Wrona.

— Sizi rahatsiz ediyorum ytlizbasim. Zaferinizi kutla-
rm. Ben de Polonyaliyim ve...

Dzebek, dokunakl bir nutuk atmaya baslamisti.

— Kisa kes!

Dzebek sézlerinin sonunu getiremedi, saygili bir gi-
Ilimseme dislerini ortaya ¢ikarda.

— Bir Polonyal: olarak ililkeme karsi olan gérevim size
igtenlikle hizmet etmemi gerektiriyor. Hapishaneye bir yan-
hislik sonucu girdim.

— Kisa kes, Allah’in belasi, diye bagird1 Wrona.

— Dokuz numarali hiicrede kalanlarin g¢ok tehlikeli
kimseler oldugunu size soylemenin gorevim oldugunu dii-
slintiyorum. Ozellikle Patlai ve Psigodski. Her zaman kizil-
lar i¢in propaganda yaparlar. Patlai ¢ok tehlikelidir, Allah’in
belas1 bir Bolseviktir ylizbasim. Su Pseni¢ek yumurcagim
salivermekle lituf buyurdunuz. Uyuz képekten beterdir o,
herkesle dalasir. Disan ¢ikmadan 6nce Patlai kulagina bir
seyler fisildadi. Cok ge¢ kalmadinizsa gitmesine izin verme-
yin. Yiizbasim isterlerse her seyi en kiiglik noktasina kadar
anlatabilirim.

— Bu iyi iste. Seninle biraz ¢ene ¢alalim. Kendini bu is
i¢in feda etmeye hazir misin?

— Siz nasil emrederseniz, ytizbasim.

— Bir deneme yapabiliriz, belki uygun bir ajan olabilir-
sin. Ama bizi aldatmak yok! Kafatasinda bir kursunla ken-
dini mezarhikta bulursun yoksa.
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— Bana olan gliveninizi bos ¢ikarmayacagim.

Aksam Raievski’yle oglu evlerine dogru yuriyorlardi.
Dikkatlice gevreyi kolagan ediyorlardi. Pencereden disar
aydinlik siziyordu.

— Her sey yolunda. Annem evde.

Raievski eve girdi, oglu kapida kaldi. Gen¢ adam buitin
glin babasinin kendisine verdigi gérevleri yerine getirebil-
mek i¢in kosup durmustu. Bir dakika kadar sonra annesi
evden ¢ikmisti. Gegerken oglunun kulagina fisildadi.

— Gidip Patlai’nin kanisini gérecegim. Oliva bizde, ba-
bani bekliyordu.

Hizl1 adimlarla karanlikta kayboldu.

— Annem, sevgili annem. Nasil da birdenbire degisti.
Artik eskisi gibi degil, genglesti sanki...

* * %

— Her sey yolunda gidiyor, yoldas Raievski. Basimevi-
nin deposunda eski, kullanilmayan bir baski makinesi var.
Elle ¢alisiyor. Kumandanliktan ¢ok acele bir emir geldi. Bu
gece biitlin resmi bildiriler, seferberlik ilanlan ve askeri si-
cil defterleri basilacak. Onlardan size birkag¢ tane getiririm.
Isinize yarar. Bize verdiginiz géreve gelince, bu gece onu ben
yerine getirecegim. Bes ylizden fazla sayida baski yapacak
kadar zamanim olmayacak. Ustelik sabah olmadan bunla-
r1 basimevinden c¢ikartmak gerekir. Formalara ayirip yerli
yerine koyacak kadar bile zamanim yok. Yazdiklarimizi bir
okudular mi her tarafin altim Uistliine getireceklerdir. Buitin
bunlan iyice ayarlamak gerekir, yoksa yakay: eleveririz.

Oliva sogukkanlilikla, akillica konusuyordu. Yasl bas-
k1 ustasini gozi tutmustu Raievskinin. Ylzini boydan
boya uzunlamasina ¢izgiler kaplamisti. Mavi gozleri, bakir
cerceveli buytik gozligiinlin ardina gizlenmisti.

— Yoldas Oliva, basimevinde gtivenilebilecek baska
kimse yok mu?

— Kim bilir? Birkag iyi ¢ocuk var ama kellelerini kol-
tuklan altina almazlar, herhalde. Obiirleri daha da kétii.
P.P.S. uyesi iki kisi, bir Siyonist, Ui¢ de oportunist. Belki
Emma Stohlberg... Babas1 Macardir, kizsa burada dogdu.
Okuma yazmas yoktur ama kendini géstermesini bilir.
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— O zaman anlastik yoldas Oliva.

Yash adam ayaga kalkti.

— Az daha unutuyordum! Bize bir mtiihtir yapabilir mi-
siniz?

— Oymaci degilim ama yapabilirim sanirim. Herhalde
gli¢ yapilan bir miihir istemiyorsunuzdur... Yizlinin ¢iz-
gileri gozlerinin uglarinda toplandi.

— Haydi, hosc¢a kalin. Sabah bese dogru birka¢ adam
yollayin.

Raievski bir an i¢in Oliva’nm kursun tozundan kapka-
ra olmus ellerine bakti.

— Nigin Parti’den degilsiniz yoldas Oliva?

— Cok yasliyim. Bu isler bizden gecti artik. Gengler
yerimizi alsin yeter. Ben size yardim elimi uzatiyorum. Asil-
sam bile 6nemli degil, yasayacagim kadar yasadim. Kusku-
suz 6lim herkes icin kacginilmaz birsey ama yine de geng
biri i¢in ¢ok zor olsa gerek.

Gdézliklerinin tizerinden Raievski'ye ciddiyetle bakti ve
Sigismond, yash adamin sézlerinden sitem ettigini sanda.
Oliva gittikten sonra igeri Raymond girdi.

— Dinle beni oglum. Komiinist genclik kollarinin 6r-
glitlenmesi isini sen Uzerine alacaksin. Parti aydin insan-
lara ve onlar i¢in canini verecek gen¢ koruyuculara gerek
duyuyor. Senin de gérdiglin gibi artik diisman toprakla-
rindayiz. Yanhs bir adim biitiin 6rgtiti yok eder. Gengler
deneysiz olmalar nedeniyle sabirsizdirlar. Bu, yeni arka-
daslan 6rglitiimiize alma kararimi verecek kimseler icgin
buyuk bir eksikliktir. Aramiza alacaklarimiz her turld si-
kintiya dayanabilecek goztipeklikte, aklhh basinda, yeri gel-
diginde canini verecek kadar korkusuz kimseler olmaldir.
Aramiza girecek bir korkagin polis tarafindan yakalandi-
gim disitn. Hayatini kurtarabilmek igin hepimizin adinm
verecektir. Yakalanir yakalanmaz sénecektir onun ihtilalci
atesi. Verdigimiz savas macera arayanlarin ¢ikarlarina uy-
gun degildir. Onlar ihtilalcilik oynarlar. Bu, fazla macera
kitab1 okuyan kii¢lik aydinlara 6zgi bir hastaliktir. Oyun,
6limun siyirip gectigi bir oyun oldugu an onlar da korkma-
ya baslar. Kurulacak orgtitiin g¢ekirdeginde kimlerin goérev
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alacagina birlikte karar verecegiz. Sana gére bu ise en ¢ok
kimler yarasir?

Raymond bir stire diistindi.

— Bilemiyorum baba, bu konu o kadar 6énemli ki, diye
mirildanda.

— Opyleyse ben sana biraz yardim edeyim. Olessia Ko-
vallo icin ne diigiiniiyorsun? lyi bir aileden geliyor. Babasi
bizden. Kizin kafasi ¢alisiyor gibi geldi bana.

— Evet, bana sorarsan da oyle.

— lyi 0 zaman. Simdiden bir kisi bulmus olduk. Devam
edelim. Bagka kimi taniyorsun?

Uzun sliren bir sessizlikten sonra konustu Raymond.

— Sarah Michelson. Spielmann onu isinden kovmus,
ev sahibi de onlar sokaga atmis. Gegerken gérdiim, avluda
oturuyorlar, ne yapacaklarini bilemiyorlardi. Onlara nasil
yardim ederiz baba?

Raievski bir stlire diistindu:

— Bize gelip yerlesmelerinden baska ¢are yok.

— Ama bizde nereye yerlesirler baba? Odada dénecek
yerimiz bile yok. Ustelik onlar alt1 kisiler, esyalan da var...

— Farketmez. Zaten bizim bu evden ayrilmamiz gere-
kiyor. Biliyorsun, sehirde izimizi aramaya baslamislardir
bile. Her an i¢in bizi bulabilirler. Gelip bize yerlessinler,
esyalarini da ne yaparlarsa yapsinlar. Bizse saga sola da-
gilmaya mecburuz. Bir stire Kovallo’da kalabilirim, annen
Marceline teyzene gider, sense bir arkadasina. Boylece or-
tadan kalkmis oluruz. Demek, Sarah diyorsun. Bu is i¢in
baska kimi diistinliyorsun?

— Bir de Andre Ptakha var. Gézilipekligine diyecek yok.
Cabuk alevleniyor, asir1 hareketlerde bulunuyor. Bana gére
akli basinda biri ama biraz fazla atesli.

Raievski gtiltimsedi.

— Siz ona g6z kulak olursunuz. Baskalarnnin hayatin-
dan sorumlu oklugunu kavradigy an asinbklarda bulun-
maktan sakinmasim da 6grenecektir. Senin arkadasin mi?

— Evet... Tam olarak degil... Ama Olessia'yla iyi anla-
siyorlar.

— Anliyorum. Yine de koétii sayilmaz. Gergek arkadas-
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lik gli¢ bir sey... Baska kim var?

— Patlai'yle birlikte hapishanede kalmis bir Cek var.
Adi1 Psenicek O da Andre gibi sabirsiz, biraz cocuk ama...

— Cok iyi. Yarin, hepsiyle teker teker 6birlerinin adini
vermeksizin konusursun. Ttim glicliikleri anlat ki, ne bicim
bir isin icine gireceklerini iyice bilsinler. Iyice anlasip uyus-
tuktan sonra onlar Parti Genglik Kolu’nun tyesi olabilirler,
orgiutin cekirdegini kuranlar Ihtilal Komitesi tarafindan
onaylanacaklar. Daha sonra sizler kabul edeceksiniz yeni
arkadaslar1. Simdi pompa istasyonuna gideceksin. Bu gece
orada siki bir ¢alisma, olacak. Kovallo sana gerekeni anla-
tir. Silahin var m1?

— Evet, Andre’nin polisten aldig1 tabanca var.

— Kullanmasim biliyor musun?

— Haynrr.

— Sana gostereyim oyleyse.

Tabancanin kullaniligin iyice 6grettikten sonra babasi
Raymond’a déndi:

— Simdi al bunu ama unutma c¢aresiz kalmadigin si-
rece kullanmayacaksin. Bir kere atese basladin m1 son
kursununa kadar kendini koruman gerekir. Jandarmala-
rin goziinde bir ya da on kursun fark etmez... Haydi, kiicii-
gum, giile giile git, aman dikkatli ol...

Babasi ilk kez “kiligigim” diyordu. Raymond, kollan
arasina atilip basini babasinin gégsiine yaslamak ve “Sana
hayranim, seni seviyorum” demek istedi ama karsisinda-
kinin sabirsizlandigini gériince aceleyle disarn ¢ikti. Pom-
pa istasyonuna giderken yolda Sarahlara ugrayip iyi ha-
berleri iletti. Kizla bagbasa kalip babasinin istedigi sekilde
konusamadi. Ancak iki saat kadar bos zamani kalmigti.
Ptakha’nm oturdugu sehrin kenar mahallesine dogru yu-
riimeye baslada.

Andre evdeydi. Yatagin lizerine uzanmis, mandolinle
Ukrayna havalan ¢aliyordu. Kimsenin sevmedigi 6ksiiz bir
cocugun bir adam tarafindan 6ldtiresiye doviilliisiinii anla-
tan, ac1 dolu bir melodiyi yeni bitirmisti. Cok iyi ¢aliyordu.
Elleri, teller lizerinde izlenemeyen bir hizla gidip geliyor,
asi pergcemleri miizige uyarak neseyle dans ediyordu. Bir
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yastigin lzerinde yatan dokuz yasindaki kili¢clik kardesi
Vassilek, bacaklariyla havada sekiller ¢iziyordu. Dengesi-
ni bozup yataga diistiigli zaman 6btuirt elleriyle kabalarina
hafifce tokad: basiyor, o da hemen yastigin lizerine c¢ikiyor-
du. Andre, Raymond’u goriir gormez mandolininin tellerine
o kadar hizli vurdu ki iki teli birden koptu.

— Hey! Bu nesneyi bayagi iyi ¢aliyorum, degil mi? Tel-
ler bile koptu. Yatagindan firladi, mandolinini masanin
Uzerine koydu. Andre’nin annesi evde yoktu, komsularina
gitmisti.

— Onemli bir is i¢in seninle yalmiz konusmaliyim,
Andre.

— Ne oluyor, diye sordu Andre kuskuyla. Hadi anlat.

— Yalniz olmaliyiz.

Andre Vassilek’e dondii. Cocuk yastigin lizerine otur-
mus, bir yandan ¢iplak ayaklarini salliyor bir yandan da
6zenle burnunu kanstinnyordu.

— Vassilek, sen biraz dolagsana sokakta.

— Daha simdi digsardan geldim.

— Duyuyor musun? Cik disari. Burada bir isin mi

var?
— Gitmeyecegim. Hava soguk, hem botlarim da yok.
— Annenin ayakkabilarini giy.
— Sonra annemden dayak yiyeyim, 6yle mi?
— Canmm sikiyorsun artik, ben mi disar1 ¢ikayim
seni.

— Ben neden c¢ikacakmisim? Kulaklarimi tikanm, siz
de ne isterseniz onu konusursunuz.

— Vassilek, diye bagirdi Andre.

Kucilik cocuk yerinden kalkmiyor, s6z dinleyecege hig
benzemiyordu. Andre kemerini ¢ikartmaya basladi. Vas-
silek hareketlerini bliytik bir dikkatle izliyordu. Raymond
Ptakha'y1 kolundan tuttu.

— Daisarn gel, Andre, hava gercekten ¢cok soguk. Basa-
maklara oturdular. Az sonra kap1 yavasca gicirdadi.

— Vassilek. Beni dinlemeyi gosteririm sanal

Kap1 hemen kapandi.

— Onu arasira déviiyor musun?
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— Yok canim! O da benim kadar anasinin gézudir. Ak
dedigime kara der. Ama bu seytan ¢ocugu seviyorum, ken-
disini dévemeyecegimi bilir. Her istedigimi yapar, yeter ki
yumusak davranilsin. Emir verilmesini sevmez hinzr...

Uzun stre fisildasarak konustular.

Andre, bahcgenin tel o6rglisiine kadar gecirdi Ray-
mond’u.

— Anladin degil mi Andre, kimse tek kelime duyma-
mali.

— S6z Raymond! Mezar gibi sessiz olacagim. Bu dun-
yada hak ve adaleti kuracak insanlarin var olabilecegini
dustinirdim ama simdi béyle insanlarin var olduguna
inaniyorum.

— Belki fikrini degistirirsin. Istersen yarin ver cevabini.

— Ben mi? Bu isten kacarsam surada gebereyim. Ah,
Raymond, sen beni daha tanimiyorsun. Yaygaracinin biri
oldugumu saniyorsun. Ama ben de ytirekliyim, ben de bas-
ka bir yasami, gercek bir yasami istiyorum ve bunun igin
herseyi yapabilirim.

* % *

Karanlik bir geceydi. Demiryolu boyunca dondurucu
bir riizgar esiyordu. Gardaki jandarma karakolunun kapi-
sindaki yaz1 degismis, simdi ayni yaz1 polonezce yazilmisti.
Istasyonun garajinda, vagonlann hat degistirmesini sagla-
yan lokomotifin dikkatsizlik sonucu bir vagona ¢arpip onu
ittigini ve hareket etmis oldugu gibi, buytk bir gizlilik i¢in-
de eski yerine déndtiglini karakoldakilerden kimse fark
etmemisti. Vagon asag: yukan yirmi kisinin bekledigi yere
kadar kendi kendine gitmisti. Safak s6kmeden 6nce ayni
lokomotif pompa istasyonunun bulundugu ¢ikmaz hata gi-
rip vagonu eski yerine gétiirmeye geldi.

Raymond safaktan 6nce bir gantanin icine sikistirilmis
olan bir paket bildiriyle basimevinden ¢ikti. Biitin gece
uyumamisti. Ama isin en tehlikeli kismina gelinmemisti
daha. O sabah Michelson ailesi evlerinden ¢ikip Raievskile-
re tasinmisti. Edwige ev sahibine ogluyla birlikte sehirden
ayrilacagini soylemisti. Pompa istasyonuna da baska sey-
ler yerlesti...
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Wrona yeni basilmis bildiriyi tekrar tekrar okudu: Bu-
tiin ulkelerin proleterleri, birlesiniz! Yazinin bashg Rusca,
Ukraynaca, Polonezce ve Almanca olarak yazilmisti. Ordu-
nun ayaklanmasina bir ¢agn! iktidar Sovyetlerindir! Kah-
rolsun kapitalistler, kahrolsun toprak agalari... Kdyllye
toprak...

— Tann askina! Hem de gézliimtizlin énlinde basilmis.
Moguelnitski'ye ne diyecegiz? Su imzaya bak hele: [htilal
Komitesi. Demek en azindan béyle bir komite var... Hey,
orada kimse yok mu?

Kapida bir nobetgi belirdi.

— O Dzebek hayvanini yollayin bana.

Dzebek, karakol sefinin odasina dogru kostu. Avus-
turyali askerlerde moda oldugu tlizere yere stirtinen kilic
buiytk gtirtltiler ¢ikariyordu.

— Beni gagirtmis olmakla serefierin... Wrona’nin bu-
rusan yliziinl goriince sustu. Yilizbasi elinde bildiriyle ma-
sanin arkasinda ayaga kalkti. Dzebek, Wrona guliiyor mu
yoksa sinirden dudaklarina tik mi geldi, anlayamiyordu.

— Bu da ne?

— Ajanlarimin bana soéylediklerini size bildirecektim,
ylzbasim. Bu kagitlar taninmayan kimseler tarafindan bu
sabah sinema afisleriyle birlikte yapistinlmiglar. Bakiniz,
ylzbasim, kendi bildirilerini sizinkilerin arkasina yapisti-
rarak dagitmislar. Yer bulduklarinda askerlik ¢agnlarinin,
bulamadiklarinda da duvarlardaki bildirilerinizin yanina
yapistirmiglar. Ayrica on yaslarinda bir ¢ocuk bu sabah
gazete dagitirken bu kagitlar1 yerlere atmis, ustelik “Ku-
mandanligin emrini okuyun” diye bagirmis. Adamlarimiz
kagitlara baktiginda ¢ocuk goktan uzaklagsmis. Ayrica fab-
rikayla depoda taninmayan kimseler tarafindan dagitilmisg-
lar. Basimevinde g¢alisanlarin hepsini tutukladim. Icerde
dizgi ve baski makinelerinden baska bir sey yoktu. Uste-
lik P.P.S.%ye tye iki is¢ci basimevindeki baski makineleriyle
bunlarin basilamayacagi konusunda baslan lizerine yemin
ediyorlar. Bu kagitlann basanlarin ellerinde kuskusuz bir
baska makine olmali.

— Peki, bizim bildirileri nereden bulmuslar?
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— Belediyeden baska bir yerden olamaz, ylizbasim.
Koridorlarda bir siirti var. isteyen onlar kolayca alabilir.

Wrona yeni stivari gavusuna dogru iki adim at-t1. Dze-
bek bir o kadar geriledi.

~— Dinle beni dolandirici pargasi. Sana bir liniforma
bir de riitbe verdim. Ama biitiin bunlan aydinhga ¢ikar-
tamazsan elli kirba¢ vurdurduktan sonra astiririnm seni.
fste sana bin mark, biitiin adamlarini topla ve bu kagtlar
basanlar getirmeden goéziime goziikme. Onlart bulursan
astegmen olur, bin mark daha kazanirsin. Yoksa Tann sa-
hidim olsun, serefim i¢in gebertirim seni. Senin gibi ahlak-
sizin birine bu subay apoletlerini tasimak yarasmaz. Ama -
senin apoletlerin olabilir, tabii ipe gitmezsen.. Paray: alip
kagayim deme, cehennemin dibine kag¢gsan bulurum seni.
Hadi, geri don!

Paray: kapan Dzebek topuklan tizerinde o kadar hiz-
I dondi ki kilici bedeninin déntlistine uyamadi, ayaklan
birbirine dolast1 ve yere kapaklandi. Stivari ¢gavusu hemen
ayaga kalkarak uzaklasti.

* * %

— Demek kocani bu nedenle cepheye yolladilar, diye
miridandi Louise.

— Kontes hazretleri yalvarinim, ayaklarimzi 6perim.
Kont hazretleri bir dediginizi iki etmez sizin. Kurtarin onu.

Francoise, Louise’in dizlerine sikica sarilmis higkirarak
aghiyordu.

— Biitin istediklerini yapacagim ama kes artik su ag-
lamayi, dedi allak bullak olan Louise.

— Acele edin, Kontes Hazretleri. Yilizbas: sdyledi, onla-
1 bu gece kursuna dizecekler.

Francoise gligcliikle ayaga kalkti.

— Sakin ol, Francgoise. Hemen gidip bulacagim kontu.

Louise gen¢ kadinin yalvaran bakislarindan gligliikle
kacarak odadan g¢ikti.

— Sen misin, Louise? Oziir dilerim, ¢ok igim var da.

Edouard, telefonun kulakhigini masanin lzerine koy-
du. Calisma odasini kumandanlik olarak kullanmaya bas-
lamisti. Masada iki telefon duruyordu. Divanin tlizerine
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bir kiligla bir tabanca atilmigti. Cesitli yerlerine kirmizi ve
siyah bayraklar ignelenmis olan bdélgenin haritas1 duvara
asilmasgti.

— Eddie, yalnizca bir dakikani alacagim. Benim igin
bir sey yapmani isteyecektim

— Soyle Louisette, bilirsin senin igin her seyi yaparim.

Telefon ¢alda.

— Evet, benim. Ne, Pavlodz’da ayaklanma mi? Nasil?
Gar yaylim atesine mi tutulmus? Hemen séyleyin. Elbet-
te. Herkese haber verin. Hemen geliyorum. Ne? Bir Alman
konvoyu mu? Oray1 korumak i¢in hemen bir béliik yolla-
yin. Evet. Simdi geliyorum. Edouard kulakhig: 6fkeyle ma-
sanin lzerine firlatt:.

— Ne oluyor Edouard?

Moguelnitski kiliciyla tabancasini tasidign kemerini
aceleyle beline tokaladi. Kuskuluydu.

— Ufak tefek olaylar ¢ikmis. Hepsinin Ustesinden ge-
liriz. Ladislas bir béliik atliyla az sonra buraya gelecek.
Korkma sevgilim, her sey yolunda gidecek. Sen yine de ha-
reket etmeye hazir ol. Sana telefon ederim. Hadi, simdilik
hosca kal.

— Eddie, ya senden istedigim sey...

— Oziir dilerim, aksama konusuruz.

— Cok geg¢ olur. Yalvarirnm, Eddie... Bunu benim igin
yap, Joseph’in oglunu serbest birak. Sana bunu séylemeye
korkuyorum ama bu gece kursuna dizecekler onu.

Louise kocasinin yolu tizerinde duruyordu.

— Ah, demek séylemek istedigin sey buydu. Imkansiz.
Tehlikeli bir adam o. Ustelik bu islere senin karismaman
gerekir, sevgilim. Acelem var, Louisette.

— Yalvaririm, Eddie! Benim igin serbest birak onu.
Yalvariyorum. Anliyor musun?

Louise kocasinin boynuna sarildi, bagini gégstine da-
yadi.

Edouard kansmin kollarini ¢éziip onu kararl bir ge-
kilde itti.

— Daha fazla kalamam. Beni bekliyorlar. Garda bazi
olaylar ¢ikmis... Gidiyorum.
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Louise kocasini kolundan yakalada.

— Eddie askimiz adina yalvarinm. istedigimi yapmaz-
san beni sevmiyorsun demektir.

Edouard sertge karnsina déndu. Sanki o gitmis yerine
bir baskas1 gelmisti.

— Senden kumandanhigin iglerine karismaman istiyo-
rum. Imkansiz bir ey istiyorsun benden... Korumak istedi-
gin bu herifler bizi 6ldiirmek i¢in tetikte bekliyorlar. Senin
insan sevginin burada yeri yok. Onlan kuduz képekler gibi
o6ldurmeliyiz. Rica ederim kes su sinir krizini, bana yardim
edecegin yerde canimi sikiyorsun.

Kap: kapandi. Kendinden emin adimlarin ¢ikardig
mahmuz sesleri koridorda uzaklasti.

Bir dakika kadar sonra ¢ atli dértnala sehre gidiyor-
du.
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ALTINCI BOLUM

Dzebek yaldizhi astegmenlik apoletleriyle bin marka
sahip olmay: ya da basarisizlik aninda ortadan yok olma-
y1 diisiinmis, hattd buna kesinlikle karar vermisti. Daha
cok oOnceleri degistirmeliydi tutumunu ama oyunun yeni
basladig1 ve kartlarin hentliz dagitildig1 su siralarda hileci,
korkaktan ¢ok daha sansh olurdu. Her seyden 6nce ban-
ko demeliydi. Yoksa general olmanin asilmak kadar kolay
oldugu o kritik anin tekrar gelmesi icin belki de uzun stire
beklemek gerekecekti. Elin iyi olmasi i¢in kagit diizmeliydi.
Insan hayatta bir kere biiylik kumar oynardi. Oyuna bas-
ladi. Yakin zamana kadar Bayan Puskalskaya’nin evinde
kapicilik yapan ve jandarma karakolunun basgavus yar-
dimcis1 Kobylski'yle iki onbasi tarafindan izlenen Dzebek
is¢ci mahallesine bir an 6nce varabilmek igin acele etti.

Araba Psenigek’in oturdugu evin éntinde durdu. Dze-
bek toprak yola atlada.

— Kobylski arkamdan gel. Su Psenicek algagini sikig-
tirabilecek sansimiz varsa... Silahini eline alarak bahgeye
dalds.

— Iste orada, iste orada! Dur yoksa ates ederim! diye
bagirdi yabani bir negeyle. Firincinin uzun boylu goélgesinin
koridorda kayboldugunu gérmiistii. Leon, bir bomba gibi
odaya daldi ve kapiy1 arkasindan kilitledi.

— Isa, Meryem! Ne var, ne oluyor, diye bagirdi annesi.

Kap: 6fkeyle sarsilmaya baslanmisti.

— Kobylski kir kapiyi, yoksa kacacak elimizden!

Bascavus yardimcis: biraz gerileyip hiz aldiktan sonra
btlitlin glicliyle kapiya ytliklendi. Kirilan kapi odanin ortalik
yerine diiserken kendisi de dengesini saglayamadi, boylu
boyunca désemeye yuvarlandi. Aym1 anda Psenigek pence-
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reye firladi, bir kafa vurusuyla cami kinp bahgeye atladi.
Kinlan camlann sangirtisi, yabanci insanlarin odaya do-
lusmasi, ogullarimin kagis: yash Psenicekleri sagkina gevir-
misti. Dilleri tutulmustu korkudan.

— Yine kacti... Ahmak herif. Nerelere bakiyordun?
Tam elinin altina gelmisti, algak!

Kobylski agriyan bacagini ogusturarak sogukkanlilikla
cevap verdi.

— Sizin de elinizin altindaydi Bay Dzebek...

Dzebek yash adamin tizerine saldird:

— Hadi bakalim, yash esek, hazirlan! Seninle orada
ug@rasacagiz, bize onun nerede saklandigini sdyleyeceksin.

— Asker efendi benim bu isle en kiigik bir ilgim yok.

Yaslhi adam, Cekgeyle Polonezceyi birbirine karistirarak
gucliikle konusuyordu.

— Bu isle higbir ilgin yok mu asagilik herif? Sana ne
demistim diin, buraya geldiginde hemen haber verecektiniz
bana.

— Ama bayim, gértilmis sey degil bu, insanin kendi
ogluna karsi olmasi...

— Gorilmis sey degil mi? Ne yapalim, biz gésteririz
sana. Her seye sen cevap vereceksin... Hadi bakalim gidi- -
yoruz.

— Onu nereye gétiriiyorsunuz, diye bagirdi korku
icindeki yash kadin.

— Kapa c¢eneni yash biiyticl hepiniz anlagmigsiniz bize
oyun oynamak igin... Kapa ¢eneni, yoksa tokadi yersin.

Sapkasini bile alamamamisti, gligsliz basi 6ntine dus-
mus bir halde, iki jandarmanin ortasinda yuriyordu yash
adam. Her zaman yumusak huylu olan, yirmi yila yakin
bir siire en kuguk bir skandala bile ad1 karismadan yasa-
yan namuslu araba yapimcisimi neden tutukladiklarim an-
lamadan askerlerin gegisini izliyordu komsulari, sessizce.
Yarim saat kadar sonra dort jandarma Petlai’nin karisiy-
la ¢ocuklarinin oturdugu kigiik eve girdi. Gelisleri hemen
fark edilmisti. Seker fabrikasinin isgilerinin oturdugu bu
mahallede herkes Patlai'yi taniyordu. Birka¢ dakika sonra
kap1 6ntinde bir grup is¢i birikti. Yirtici bir hayvanin avina
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saldirmasi gibi Patlai’nin kansina saldirdi1 Dzebek:

— Hapishaneden gelen o stimiiklli neler anlatt1 sana?

— Higbir sey bilmiyorum diye mirildand: ufak tefek,
zayif kadin. Korkmustu.

Hepsi birbirinden kii¢lik ¢ocuklar1 kadinin arkasinda
birbirlerine sarilmisti.

— Gegmisini... Agiza alinmaz kiiftirler savurdu Dzebek.

— Seni konusturmasini biliriz...

Acelesi vardi. Polis isglizarlifn kendisini su ya da bu
sekilde bildiriyi basanlara ulastiracak yolu aramaya zor-
luyordu.

— Kisacasi Psenigek diin sana geldi. Onu az 6nce ya-
kaladik, bize her seyi anlatti. Daha 6nce kirbacin tadina
bakt1 tabii... Bosuna inkar etmeye ugrasma, hi¢ geregi yok.
Yalnizca anlattiklarimizi karsilastirmak zorundayiz. Ama
susarak ya da bizleri atlatmaya ¢alisarak bu isten kurtula-
cagini saniyorsan derini ytizerim. Konus!

Kadin odanin bir kdsesine dogru geriledi. Korkudan
kalbi sikisiyordu.

— Hig... Higbir sey bilmiyorum...

Dzebek’in acelesi varda.

— Kobylski biraz timar et sunu.

Dikdértgen bir siluet, bir boga boynu, yozlasmis insan-
lara 6zgli bir boyun, iste size Kobylski. Sa¢ érgtisti kirbaci
tutan elini havaya kaldinp hizla indirdi. Anayla ¢ocuklar
ayn1 anda baginstilar, ana acidan ¢ocuklarsa dehsetten.

— Sus kopek.. Hadi konus, sana neler anlatti? Konus!

— Kobylski yeniden basla. Bir daha!

Kadinin vahsi ¢igliklar1 kapinin 6ntinde toplananlarin
kalplerini bigak darbeleri gibi parcaliyordu.

— Ne yapiyorlar ona?

— Hadi ¢ocuklar daha ne duruyorsunuz? Eve girmeli.

— Belki de en akla gelmez igkenceleri uyguluyorlar ona
ve sizler burada durmus alik alik bakmiyorsunuz.

— Kocasini1 hapishane késelerinde guriittiikleri yetme-
di simdi de kansini mahvetmeye geldiler...

— Hey erkekler haydil!

Kapiy1 tutmakta olan onbasi, is¢ilerin geldigini gériince:
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— Durun! Nereye gidiyorsunuz, diye bagirdi.

— Ne yapiyorsunuz ona?

— Neden bagnsiyorlar?

— Birak igeri girelim!

— Neden taniklan yok?

Ofkeli bagrismalar1 duyan Dzebek kapiya gikti.

— Ne oluyor? Hemen dagilin.

Kimse kipirdamadi yerinden, tam tersine yeni gelenler-
le kalabalik gitgide artiyordu.

— Kirbagla déviiyorlar Marussia'’yi. Onlari camdan gor-
diim, diye bagird: bah¢e duvarina ¢ikan Vassilek.

— Neden doéviiyorsunuz kadini, diye sordu boguk se-
siyle orta yash bir iggi.

Kalabalik ¢ogalarak ilerliyordu. Dzebek yilan gibi soguk
bir korku dalgasinin sirtindan yukarilara dogru yukseldigi-
ni hissetti. Halk korkusunu anlarsa basina neler gelecegini
biliyordu. Tabancasini ¢ikarda.

— Geriye gidin yoksa ates ederim.

On sira gerilemek istediyse de pek fazla ¢ekilemedi, ar-
kalarindan itiyordu kalabalik. Yash bir is¢i hi¢ kimildama-
dan oldugu yerde kaldi. Dzebek’in tam karsisindaydi.

— Elindeki davay: sallamay: birak. Herkesi 6ldliremez-
sin. Daha zamaniniz varken gidin buradan.

Ateslenen silah herkesi kalbinden vurdu. Isci elini gog-
sline gotliirdli sendeledi, yan tarafa diistii. Cevresini saran
kalabalik bir an duraksadi. Jandarmalar kadini stirtikleye-
rek evden ¢ikards, faytonun igine atti, ellerinde silahlan ba-
samaklara ¢ikti. Dzebek’le Kobylski ikinci faytona bindiler,
iki araba da dortnala uzaklasti.

Oliniin cevresindeki kalabalik giderek cogaliyordu.
“Tesviyeci Glusko Polonyali jandarmalar tarafindan 6ldu-
rildi”. Haber dis mahallelerin dar sokaklarinda dolasmaya
basladi, kiyida késede kalan yerlere bile girdi, en sonunda
harabe haline gelmis uzak yapilara kadar uzandi. Cogu her
seyi kendi gozleriyle gérmek i¢in Patlai’nin evinin yolunu
tuttu. Gitmeyenlerse kiig¢iik evlerinin gevresinde toplana-
rak atesli tartismalara giristi.

— Neden o6ldiirmiisler onu? Pekc¢ok agizdan ¢ikan bu
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soru haberi getirmis olana yoneltilmisti.

— Patlai’'nin kansimi korumak istemisti. O zaman da
Kobylski, Puskalskaya’da fedailik yapmis olan adam onu
tifegiyle 6ldiardu.

— Kobylski degil fuarda piyangoculuk yapan adam.
Simdi basgavus yaptilar onu.

— Peki, kanun bunun neresinde? Bir evet ya da hayir
igin 6ldlirayorlar insanlar.

— Tek bir kanun var, sopa kanunu. Yeni efendilerimiz
cok iyi!

— Evet, bugiin durum aynen béyle, eger gliin bitimine
kadar asmazlarsa seni siikretmelisin. {ste hayatimiz!

Bazi yerlerde konusmalar daha da atesli bir sekilde
sirduriliyordu.

— Neden konusuyorsunuz beyler?

— Tartisiyoruz. Bu algaklar her seyi kendi istedikleri
gibi yapiyor. Bizlerse sadece konugsmakta tstiintiz. Once
dil oyunlarina girisilir, sonra hop yatmaya gidilir. Gece ya-
ris1 da gelip karnini deserler...

— Eger o kadar cesursan ne isin var burada? En iyisi
git darbeyi senyorlerle tartis.

— Ne kadar komik, degil mi? Bir sliri insan oldaruli-
yor ve sen isin alayindasin.

— Daha 6nce de s6ylemistim. Silahlan Almanlara ver-
memeliyiz arkadaslar. Simdi Almanlar geri gekiliyor ve
senyorlerin kékiinl kazimak igin elimizde baska higbir sey
yok. Hepimizi yakalasalar bir sey yapamayiz.

— Herkes bu noktada birlegseydi her sey yoluna girerdi
ama herkes kendi postunu kurtarmak korkusuyla titriyor.

— Cok dogru, arkadan herkes kabadayi kesiliyor sonra
da yakalanmamak i¢in kagisiyor.

— Burada hepimiz ordunun eskilerindeniz, séyle bir
saysan U¢ yuz kisi ¢ikarabilirsin... Ben herkesin silahim
iade ettigini sanmiyorum!

Bu soézleri s6yleyen bir kadindi. Herkes dikkat kesildi.

— Ignace igeri gir. Igeri gir, duyuyor musun?

* % %

Barankevig’in fabrikasinda ikinci posta isini bitirmisti.
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Sonraki vardiyanin is¢ileri ana kapinin éniinde toplanmis-
t1. Bir kismu yoklama listesini imzalamak igin igeri girdi,
cinayeti 6grenenlerse kap: 6nliinde kalakaldi.

— Ne yapiyorsunuz orada. Igeri giriyor musunuz, diye
bagiriyordu fabrikanin yash bekgisi.

— Daha zamanimiz var. Siren ¢almad: heniz.

Andre kazana son kiirek komuru de atti. Saat tice yak-
lasiyordu. Atesciler 6bur iscilerden on dakika daha énce
ise bashyorlardi.

— Duydun mu Andre? Polonyalilar Glusko'’yu 6ldirdi-
ler, dedi 6bilir atesgi arkadasi Dimitri’nin yanina yaklasa-
rak. Yeni ekip kazan dairesine giriyordu. Andre aralarinda
kisa ctimleler halinde gegcen konusmalar duydu:

— Kap1 6nlinde kaynasmaya basgladilar!

— Go6rdin mu polisler de geldi?

Pencereden gelen bir silah sesi duyuldu.

— Ne oluyor?

Herkes birka¢ saniye kadar ellerinde olmaksizin yeni
silah sesleri bekleyerek kulak kabartti. Andre kazanin ka-
pagi boyunca uzanan merdivene ¢ikti. Yukanda aralarinda
birinin agik oldugu tli¢ dar pencere vardi. Fabrikanin, ali-
silmamis bir ¢alkantinin sahnelendigi biiytik kapisini go-
rebiliyordu. Onilinde uzanan genis alan insan kalabaligin-
dan kapkara kesilmisti. Yabanci biri duvarn lizerine ¢ikip
kalabaliga bagirmaya basladi. Fabrikay: korumakla gérevli
yabanci askerlerin timi kapiya kosustu. Ekibin sef yar-
dimcis1 Strumil makine dairesinden kazan dairesine gitti
kosarak.

— Ptakha nerede? Siren...

Kimsenin dinlemedigini gériince sirenin supabini ag-
maya yarayan kabloya baglh halkay: tuttu ve asagiya dogru
cekti. Sirenin gli¢li sesi Andre’nin kafasini kazana g¢evirdi.
Her seyi unutmustu. Yalnizca kapinin 6ninde baslayan
dalasmay:1 gortiiyordu. Kapilardan sikisarak gecen is¢i ka-
labaligi fabrikanin bahgesine vardi, bu insan yigininin ya-
nis1 kadindi. Andre hizla indi merdivenleri. Strunil halkay:
birakti, sirenin ulumasi sustu. iste o anda ekibin baskan
yardimcisi Andre’nin farkina varda.
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— Nerelerde stirttiyordun?

— Camdan bakiyordum...

— Oh! Seni buraya ¢alisman i¢in aldilar. Sizler de isi-
nize gidin hadi, diye bagird: Strumil atescilere, sonra kosa-
rak makine dairesine gecti. Andre bir stire kimildamaksizm
durdu. Aklina birsey gelmisti. Bu diistincesini aklindan ¢i-
kartmak istercesine duraksadi ama iradesinin tutsag: ol-
mustu. Sanki bir bosluga atlayacakmiscasma durmustu
kalbinin atiglari. Bir an sonra kapiya dogru kostu, kapiy:
kilitledi ve anahtar1 cebine atti. Sonra kazanlara déndi,
halkaya sikica yapist1 ve Oylece kaldi. Siren yeniden ulu-
maya basladi.

— Andre delisin sen. Tim atesgiler Ptakha’ya saldirdi-
lar. Hepimizi kap1 disar1 etmelerini mi istiyorsun?

Ama kimseyi dinledigi yoktu Andre’nin, halkay: cekme-
ye devam ediyordu.

— Birak Andre. Hepimizin isine son verecekler.
Dimitri’nin sesi yalvarir gibiydi.

Andre bos kalan eliyle kémir kirmak igin kullandig:
kaldiraci kavradi.

— Cocuklara bir an 6nce buradan uzaklasmalarini
soyle, diye bagirdi Dimitri’nin kulagina, imdat kapisindan
ciksinlar. Kendilerini elimdeki kaldiragla kovaladigimi s6y-
lemeleri yeter de artar bile...

Ama soylediklerini anlamak imkansizdi. O zaman And-
re halkay1 birakti, sirenin ulumasi kesildi. Elinde tuttugu
demir ¢ubukla parlak gézleriyle kémirden kararmis yu-
zliyle arkadaslarma bagirdi:

— Imdat kapisindan ¢ikin! Cocuklar bunu sizden bir
arkadasiniz olarak rica ediyorum, hemen c¢ikin. Onlan
ayaklandirmak igin bagirtacagim sireni... Suglayabilecek-
leri tek insan ben olmaliyimm...

Cikin yoksa vururum. Daha ¢abuk!

Kaldiraci hizla salladi. Atesciler hep birlikte imdat ¢i-
kisina dogru atildilar. Andre elindeki demir ¢ubukla kapiy:
siirmeledi, kaldiracini1 avuglan arasinda sikti, yeniden asil-
d1 halkaya. Felaketin korkung¢ habercisi olan siren yeniden
ulumaya basladi ve sehrin tim halkini sokaklara ¢ikardi.
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Barankeyi¢’in seyrek saclan tepesinde dikildi. Wrona sa-
rardi, Dzebek titremeye basladi. Hapishane kulak kabart-
mi1s sesleri dinliyordu. Alman askerleri gevrelerinde neler
dondigunu anlamak igin yerlerinden ayrildi. Siren btlitiin
gliciyle otiiyordu... Askerler biiylik ve agir kapiya butin
glicleriyle ylklendi, kabza vuruslan yalnizca biraz titrete-
bildi kapiy:.

— Bir merdiven getirin! Camlara kosun! Uzerine ates
edin bu siprintinin, diye baginyordu onbasa.

Andre ancak bir silah camda patladiktan ve bir kursun
1slik calarak basinin yanindan gegtikten sonra farketti teh-
likeyi. Elinde olmaksizin birakti: halkay:. Siren sustu. Yeni
bir kursuna hedef olmamak i¢in kémir deposuna dogru
kostu. Bu arada bir Alman askeri pencereden kazan dai-
resine girmeye calisiyordu. Iki eliyle silah1 simdiden icer-
deydi. Ptakha kapana girmis bir fare gibi deponun i¢inde
dort dontiyordu. Bagkaldirmanin sona erdigini hissetmisti.
Umutsuzluk tiim benligini kaplad.

Disanidan itseler de Alman asker ancak tek omuzunu
sokmay1 basarmist1 dar pencereden. Andre elinde bir ko-
mur pargasi, 6limu de goze alarak depodan disan firlad:.
Kolunu havaya kaldirdi. Pencereye dogru hizla firlattigi ko-
mir askerin yuziine isabet etti. Yiizii kanlar igcinde kalan
asker inlemeye basladi. Silahim elinden birakti, kendisini
tutan askerlerin kollarina yigildi. Silah kazan dairesinin
beton zeminine diistiglinde metalik bir ses yankilandi. Ye-
niden ates edildi. Andre mutluluktan deliye dénmusti ko6-
mr pargalanyla pencereyi bombaliyordu. Digsardan yakas:
acilmadik kufiirler duyuluyordu. Askerler merdiveni birak-
tiklan1 gibi yere atladi. Andre kendisini olayin c¢ilginligina
kaptirnisti. Kemerini ¢6zdl, basing ayarlayicisinin halka-
sina bagladi. Siren yeniden bu kez hi¢ susmaksizin 6tme-
ye koyuldu. Simdi elleri serbestti artik. Yakalanacagindan
korkarak komirleri pencereye firlatmaya baslad.

Savasin siddeti kazan dairesinin iki penceresi daha ol-
dugunu unutturmustu. Camlar guirultiiyle havada ucgus-
maya, algilar duvarlardan doékiilmeye basladiginda ti¢ pen-
cereyi birden kontrol edemeyecegini ytregi daralarak an-
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ladi. Kursunlar onu yeniden kémiir deposuna siginmaya
zorladi. Pencerelerden birinde bir silah namlusu goérindi.
Andre namluya dogru bir kémiir pargas: firlatti ama bir
baska camdan gelen kursun tizerine kendini géstermeden
savagmaya karar verdi. “Simdi igin sonuna geldik” diye di-
sindi. Aglamak Uzereydi. Gevseklik ve giigslizliik biitiin
benligini kaplamisti. Kendini ¢ok yorgun hissetti. Savas-
maktan vazge¢meye hazir bir késeye oturdu ama sivri bir
sey kalgcasina saplandi. Elini agriyan yerine gotiirdi. Bu
atescilerin kémuiirleri 1slatmak igin kullandiklari yangin
hortumunun sivri agziydi. Yorgun beyninde bir 11k ¢akti.

— Beni yakaladiginiz: saniyorsunuz, algak herifler, esir
ticcarlari. Goérursiiniiz giintintizi, diye bagirda.

Borulara bagh vananin kolunu higimla cevirdi. Buhar
tiz bir 1slik sesi gikararak hortumun agzindan figkirmaya
basladi. Depo buharla doldu, kaynar su oluk gibi akiyordu.
Deponun havasi giderek dayanilmaz hale geliyordu. Andre
titreyen elleriyle hortumu kavradi kazan dairesine yonelt-
ti, maden parmaklarini yakiyor, sigrayan buharlar canini
yakiyordu. Su pencereleri yikarken o disaridan gelecek ¢ig-
liklar1 bekleyerek vahsi bir neseyle dans ediyordu. Sonra
kazanlarn arasina oturdu, hortumu dért bir yana ¢evirme-
ye basladi. Kalbi gogsiinii delmek istercesine hizli atiyordu.
Buhar tabakasi giderek kalinlasiyor, yerde biriken kaynar
su ayaklarimi yakiyordu. Kazanlardan birinin gikintisina
sigradi. Solugu giderek kesiliyor, elleri yaniyordu ama bi-
linci kurtulusunun olmadigini bildigi savasta direnmeye
devam etmesi igin zorluyordu.

Moguelnitski kosarak kurmay subaymnin yanma geldi.

— Ne oluyor burada, diye sordu Wrona'ya. Sesi ka-
baydi.

Yizbas elini kasketinin siperine géturdu.

— Gortintlige gore 6nemli bir kansiklik var ve buytiyor
albayim. Stuivari subayi kendisine karsi koyan bir is¢iyi 61-
dirdu. Isciler de is bag1 yapmamaya karar verdiler, ayak-
landilar. Zaremba'y: gonderdim.

Wrona oldukga sakin bir sekilde veriyordu raporunu.
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Ofkesi giderek artan Edouard’sa habire dudaklarini 1siri-
yordu.

— Neden 6tiiyor bu siren, buna neden izin veriyorsu-
nuz? Fabrikay ele mi gegireceklerdi?

Wrona elini hafifce yere indirdi. Hazir olda kalmaktan
hoslanmiyordu. Rahat durumuna ge¢mek igin izin bekli-
yordu, yuksek ritbelilerle kendilerinden bir riitbe daha
disik olan subaylar arasinda disiplinin gerektirdigi bir
durumdu bu.

— Hayir, parali arkerlerimiz oradaydi. Ama atesgiler-
den biri kazan dairesine kapandi, simdiye kadar da onu
oradan gikaramadik.

Moguelnitski 6fkesini tutmaya ¢aligsarak eliyle kilicinin
sapina hizla vurdu.

— Bir adam mi1 dediniz? Dinleyin ylizbasi, siz benimle
alay m1 ediyorsunuz? Tek bir adam biitiin sehrin altini ts-
tline getiriyor, siz de burada sogukkanhliginizi bozmadan
duruyorsunuz.

Pencereden gliglii sirenin yorulmak bilmez ulumasi
duyuluyordu. Bu, Moguelnitski'yi gilgina gevirdi. Wrona
yuzlindeki donmus ifadeyle bir heykel gibi hareketsizdi
hala. Ancak o anda Moguelnitski durumun farkina vardi.

— Rahat! Distindliigim baska seyler oldugunu herhal-
de anliyorsunuzdur, dedi tiim 6fkesini ortaya koyan bir el
hareketiyle. Wrona elini sessizce asagiya indirdi. Sanki biri
kuru dallan kirtiyormus gibi ¢atirdamalar duyuldu, sonra
her sey sustu. Moguelnitski hizla pencereye yoneldi.

— Zaremba’dir, kendisine bir yol agiyor, diye agiklad:
Wrona. Moguelnnistki ona dogru dénd.

— Nakliye kolundaki Almanlar nasil davraniyorlar.

— Simdilik ¢ok iyi. Sehre yalnizca mangalar halinde
iniyorlar. Her seye hazirhklilar. Asag yukan yedi yuz kisi
kadarlar. Oldukga disiplinli gibi duruyorlar, subaylariyla
islerinin basinda. Magazalarda yiyecek ne varsa almislar,
karsiiginda da makbuz vermisler. Polislere onlarla gatig-
mamalarnni ama diikkanlan kapatmalarimi emrettim. Eger
zorla girmeye kalkarlarsa 6nlem distinmek gerekecek.

— Evet, onlara ¢catmamali, dedi Moguelnitski, sesinde-
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ki 6fke biraz azalmisti.

— Soyleyin bana sizce bu onlarn isi mi?

Wrona albayin neyi ima ettigini anlamisti.

— Tabii. Yalnizca bildirinin kendisi altinda degerinde
ama suvari subay1 o aptali 6ldlirmemi olsayd: simdi sani-
nm her sey stit limanda.

— Bir seyler 6grenebildiniz mi, bunu kim basmig?

— SQimdilik hi¢bir sey bilmiyorum.

Moguelnitski neye karar verilmesi gerektigini diistine-
rek odanin iginde dolagsmaya basladi. Sonra kilicini 6niline
alarak oturdu.

— Beni iyi dinleyin ylizbasi, dedi var glictiyle.

— Emirlerinizi bekliyorum. Wrona hazir ola gecti.

— Herhalde farkindasmizdir Yiizbas1 Wrona, eger bu
durumun bir ya da iki giin daha stlirmesine g6z yumarsak,
sehirde...

— Anliyorum, diye cevap verdi Wrona. Moguelnitski
ayaga kalkti. Sanki nefes almakta gli¢liik ¢ekiyormusca-
sina zorlanarak kaputunun altin islemeli ylksek yakasini
cekistirdi. Sonra yeniden konusmaya basladi, sézlerini ta-
mamladi:

— Iste o zaman harekete gecersiniz. Her seyden énce
hapishanedeki biitlin ayak takimini kursuna dizmenizi
emrediyorum. Onlan sehirden ¢ikarip uzak bir yere gétu-
rin. Yarin benim imzami tasiyan bir idam karan bitiin
duvarlara asilsin.

— Basiistline.

— Sonra da aksamin yedisinden sonra biri burnunu
disan ¢ikaracak olursa ¢ekinmeden 6ldiirin.

Edouard giymeye ¢alistig: eldivenini hizla yukar1 dogru
cekti.

— Stirti hayvanlan agila kapatilmali. Stirti her zaman
sliridir, sirtinda kirbaci hissetmelidir.

Disarida siren ulumaya devam ediyordu.

— Bana hala gurtlti yapan bir adamin hakkindan ge-
lemediginiz gibi bilgiler vermeye sakin gelmeyin ytlizbasi.

— Zaremba oraya vardi, siren birazdan susar.

Onu dinlemedi Moguelnitski, kapiya dogru yuridu.
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— Siz benimle geleceksiniz.

Kapida nébet tutan jandarma onbasisi onlar selamla-
di. Asagi inmelerini bekledi, sonra telefonun basina gecti.

Bir stivari mangasi kurmay subayin o6ntlinde sira-
ya diziliyordu. Manganin basinda boy gosteren Ladislas
Moguelnitski’nin iri kig1 egere yapismisti, durmadan glimus
suslerle kaph kasketini duzeltiyordu. Agabeyiyle Wrona’yr
gorlince atim1 mahmuzlayip tiz bir sesle bagirdi:

— Manga hazir ol!

Edourad bir ayagini 6zengiye koydu, egerin listiine ha-
fifce oturmak igin bliytk bir gii¢ harcadi. “Allah igin, yas-
laniyorum. Bu Paris’in otomobilleri ylirime aliskanlhigimi
kaybettirdi” diye disindi cam sikilarak, yuzinu aciyla
burusturdu. Ustelik hemoroidi vardi, bir siivari igin...

Wrona yanina yaklasti.

— Yani bu 6nemli kansiklikla ugrasacagiz, dedi Edou-
ard alayl bir gekilde... Sonra atin1 mahmuzladi. Ladislas’in
otke dolu baginsiyla titredi atlar. Eczanenin yakininda bir
grupla karsilastilar.

— Bu ne, diye bagirdi Edouard kasinin ¢irpinircasma
attigin1 duyarak.

Her halinden okumus oldugu anlasilan, fakir ama te-
miz giyinmis iri yan bir kadin “Yaralanan ug¢ kisiyi az 6nce
gotirdiler, bir kadinin gézi ¢ikt1” dedi Polonezce, dudak-
larinda suglu bir gliliimseme vardi.

— Kim yaraladi onlan?

Sasiran kadin ne cevap verecegini bilemedi.

— Buradan gecen askerleriniz sayin subayim.

— Bir evet ya da bir hayir i¢in insanlar éldiiriliyor...

Wrona atini seslerin geldigi yone dogru hizla gevirdi.

— Kim soyledi bunu?

Kalabalikta bir dalgalanma oldu. Arka siralar hizla ce-
kilmeye baslamislardi bile.

— Onlarla ilgilenin, dedi Edouard dislerinin arasin-
dan, atin1 6ne dogru yuritti.

Kalabalik, yamruklanan yumusak bir hamur gibi agil-
d1 6ntinde.

— Hey, sizler! Hadi hepiniz evlerinize déniin. Eger ba-
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sin1 disar1 ¢cikarmak isteyen eglence diiskiinleri varsa bas-
larina veda edebilirler.

— Astegmen, sunlarin sirtlarini biraz oksatin!

Edouard Wrona’nin emrini duydu. “Jandarmalik ger-
cekten bicimsiz, pis bir is” dedi, kendi kendine. Yiizinii
igrenerek burusturdu. Savunma hatlarini gecerken yaka-
sinda ilk kez bir bit yakaladiginda da ayni hisse kapilmisgti.
Wrona yanma geldi.

— Sanirnim, mangadan fazla uzaklasmamalisiniz alba-
yim. Kont Ladislas dilizeni sagladiktan sonra gidebiliriz.

— Bu stiriiyl yoénetmek icin kirbag yeter de artar be,
diye cevap verdi Edouard 6nemsemeden.

— Evet, ama aralarindan biri tas atsa...

Arkalarinda sesler kesildi. Manga yaklasiyordu. Yolda
kimse kalmamisti.

— Onceleri bu isle polis ugrasirdi, simdiyse, gérdiigii-
nuz gibi yolu giibre yiginindan temizlemek bize dusiiyor.

Wrona glllimsedi. “Baskalarini masa gibi kullanmaya
alistin ha? Savas kackini kurmay bozuntusu! Bekle biraz,
gururunu Kkirdirirlar sana. Daha bir sey gérmius degilsin”
dedi i¢inden, yuziinde bir gillimseme dolasti.

Yizbas! blitliin savas boyunca siperlerden bir an olsun
ayrilmamusti. Iki kere 6liimle burun buruna gelmisti. Tim
servetini yitirmis asil bir aileden geliyordu, bu riitbeye eri-
sebilmek i¢in ¢cok zorluk cekmisti. Hayattaki sanssizligi,
savasin etkisi onu ¢ok hir¢inlastirmisti. Askerlerin gri ka-
labaligindan da savas alanindan uzak sehirde evlenenler-
den, kendisi i¢in erisilmez zevkler icinde bogulan kurmay
subaylardan da nefret ediyordu. Kendisini siperlerin ca-
murundan kurtaracak, mutlu ve basdéndiiriici hayat: ta-
nitacak ne parasi ne de ¢evresi vardi. Avusturyalilarin eline
gectiginde mutluydu, en azindan sertligi yliziinden nefret-
lerini kazandig1 askerlerinden birinin kendisini sirtindan
vurma tehlikesini atlatmisti. Pilsudski Polonyali oldugu
icin onu Avusturya’daki kendi alayina almisti. Wrona yeni-
den o6ldiirticlii meslegine dénmustii, bu kez savas alaninin
O6blir yanindaydi, Gniformasi ve kokarti1 degismisti. Alman-
larla aras: agilan Pilsudski Magdeburg kalesine kapatilip
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(bu kurnazca tutukluluk ¢ok rahatti) alay1 dagilinca Avus-
turya ordusunda savasmak istememis, Varsova'ya kagcmis-
t1. Polonya Askeri Orgiitii'niin"! géniillti askerleri kaydeden
uyeleriyle iliski kurdu ve Zaremba'yla birlikte Volhynie'de
Moguelnitski’nin emrine girmek lizere génderildi.

— Bir baska sokak toplantisi, diye bagirdi Edouard.

Wrona basim kaldirdi. iki anayol kavsagindaki firi-
nin 6ntinde bliylk bir kalabalik dalgalaniyordu. Arkasina
doénup eliyle bir isaret yapti. Dértnala ileri atilan lejyoner
mangasi tam arkasinda durdu.

Bagrismalar duyuluyordu:

— Neden ekmek satilmiyor?

— Acliktan 6lmemiz mi gerek?

Boliglin gegmesi icin Edouard bazen yana c¢ekilmek
bazen de kalabaligin arasina girmek zorunda kaliyordu.
Tam glctliyle mahmuzladig: at saha kalkti. Kadinlarla co-
cuklarin korku dolu sesleri, 6tke ve hosnutsuzluk ugultu-
lar1, higbir sey Edouard durdurmadi. Gururu geri c¢ekil-
mesini engelliyordu. Ofkeden dudaklarini 1sirarak kalaba-
ligin arasina dalda.

— Ne yapiyorsunuz, ¢ocuklar var, diye bagird: bir ka-
din.

Edouard 6zengileri lizerinde ytlikseldi, bir 6fke kasirga-
s1 tim benligini sarmisti, nefes nefeseydi.

— Kilig, diye ciyak ciyak bagird: Ladislas.

Birisi Edouard’n atinin dizginlerini sikica tuttu Bu
da fazlayd: artik. Kilicitmi kabzasindan ¢ikardi. Bir saniye
kadar sonra bu saygisizin basim yoracakti, Ama almanca
olarak bagitlan sert bir uyari, «Zurick!» ve tam atinin ya-
nibasmda ortaya ¢ikan bir asker sapkasinin kirmizi kenari
elini durdurdu. Dizginleri ¢ekti. Ancak o anda bazi Alman
askerlerinin de kalabaligin icine karistigini, bir sokagin
icinde ihtimal ekmek almaya gelen bir askeri arabanin bu- -
lundugunu fark etti. Arkasinda Ladislas son emrini ver-
mek tizereydi:

— ... kaldinn!

(1'P.A.O: Pilsudski'nin gizli askeri drgiiti.
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— Kiliglar, diye bagirdi Edouard gli¢gstiz bir 6fkeyle.
Wrona da Almanlarin farkina vardi. Kisa stingiler takih
agir tifeklerini ellerinde sikica tutarak olusturduklar: sira
yolunu kesiyordu. Kalabalik dagilmisti. En yigitleri bu bek-
lenmedik gatigmanin nasil bitecegini uzaktan seyrediyor-
du. Kesilmeyen siren sesi Edouard’a baska bir tehlikenin
varhgini haber verdi. Yuziindeki kan agir agir ¢ekilmeye
basladi. Bu koyu yesil tiniformali adamlardan birkagini
rahathikla 6ldirebilirdi ama bunu yapmaya kalksa arka-
sinda dért top, zirhli bir araba ve yedi ytliz stingii bulurdu.
Gururunu kurban etmeden uzlagmak igin bir ¢6ziim yolu
bulmasi gerekiyordu. Bu, katlanilmasi gti¢ bir sinavd: ama
hesapli davranmak Moguelnitskilerde her zaman tistiin ge-
lirdi. Atinin dizginlerini tutan Alman’a kupkuru bir sesle:

— Bir sey mi istediniz, diye sordu.

— Kilhicimizi kinina koymamnizi istedim. Edouard tegme-
nin dudaklarinin tizerinde titreyen kil tutamina bakti.

— Eger bu sizi 6fkelendiriyorsa isteginizi yerine ge-
tirmek inceligini gosterecegim, diye cevap verdi Edouard
alayl bir tonda. Kilicin1 kinina sokarken parmagini kesti.
Diger parmagin kesigin lizerine basarken anlaml bir ba-
kisla 6nce tegmene, sonra askerlere Bir bakisiyla silahlar
omuzlara asildi. '

— Kiminle tanismak serefine erisiyorum acaba, diye
sordu Alman.

— Albay Kont Moguelnitski'yle, diye selamlayarak ce-
vap verdi Edouard.

— Albay mi? Hangi ordunun albay: oldugunuzu sora-
bilir miyim? Bu tiniformay: simdiye kadar gormis oldugu-
mu sanmiyorum. Tegmenin goézleri biraz daha kisildi.

— Polonya ordusundan, diye sézctiklerin tizerine ba-
sarak agir agir cevap verdi Edouard. Ofkenin yeniden bii-
tliin benligini kaplamaya basladigini hissediyordu.

— Polonya ordusundan mi, dedi tegmen sas-kinhk
iginde. Bizler Polonya ordusu diye bir ordu tanimiyoruz.

Kucglik biyig1 yeniden burnuna degdi.

— Demek tanmmiyorsunuz! Inanin ¢ok yakinda tani-
yacaksiniz, dedi Edouard cevap olarak. Ses tonu gizli bir

121



asagilamay iceriyordu. Sonra dizginlerini toplada.

— Konusun, anlatin ona Ytizbas1 Wrona... Ekmek isti-
yorlarsa, alsinlar bakalim. Artik onunla tartisamam. Biraz
daha konusursa aptal gozltikleriyle birlikte kafasini ugura-
cagim, dedi Polonezce ve Alman’in gevresinden dolasarak
dortnala uzaklasti. Ladislas mangasiyla birlikte onu izledi.

* % %

Hapishanenin ¢evresinde buytik bir sessizlik hikim
suirtiyordu. Kiiglik bir asker grubu biiytik kapinin yakinin-
daki agir mitraly6ziin gevresinde toplanmisti.

— Size sdylemis olduklarimi unutmadiniz ya Yizbas:
Wrona?

— Sdylediklerinizi hatirlamak benim gérevim, albayim.
Suvari baggavusum son bir kez anlasmaya c¢alisiyor...

Siren ac1 ac1 6tiiyordu. Edouard atin1 durdurdu, uzun
stire bu ulumay dinledi. Sag kas1 yeniden atmaya basla-
mist1. Tikini 6nlemek ic¢in elini kasinin tizerine bastirdi,
ama bu davranisi tikini kesmedi.

— Yizbas: hapishaneden kurmaya telefon ettirin, fab-
rikaya ise yarar adamlar génderisin... Zaremba isin Uste-
sinden gelemedi anlasilan. Bununla benim ugrasmam ge-
rek. Bu sireni susturmasini bilirim ben.

Atim1 kirbagladi. Manga kendisini glighiikle izliyordu.
Stivarilerin doértnala gegtigini géren herkes evlerini gevre-
leyen bahgelere kagisti. Siginacak zamani bulamayanlarsa
duvarlara yapisti. Sokakta toplanmis gruplara rastladikla-
rinda, kalabalik mangay1 gorir gérmez dagiliyordu. Fabri-
kaya yaklastiklarinda kalabalik kiigiimsenmeyecek kadar
bliytimiisti ve dagilmak i¢in daha az acele ediyorlardi. Son
koye vardiklarinda insan y1gim fabrikaya giden btitin yol-
lann tikamisti. Binlerce insan bir aradaydi. Sesleri sirenin
ulumalarina karnsiyordu. Ugsuz bucaksiz kalabalig: gérin-
ce Edouard sogukkanhiligini yitirdi. Béyle bir karsilagmay:
ummamistl. Elinde olmaksizin atini durdurdu. Wrona'yla
Ladislas yanma geldi. Bir karar vermeliydiler. Kalabaligin
o6ntinde béyle hareketsiz durmak olmazda.

— Yizbasi onlara hemen dagilmalarini emredin. He-
men simdi!
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Wrona kalabaliga dogru baginrken, Edouard da emir-
ler yagdiryordu:

— Silahlarinizi atese hazir tutun! Ben emretmeden ates
etmeyin! Su ilerdeki sokakla ugrasin, kirbaglarinizi kulla-
narak bosaltin o sokaklar...

Askerler, saga sola yagdirdiklan kirba¢ darbeleriyle so-
kaktaki isgileri dagitip bir yay meydana getirdi.

— Size son defa dagilmanizi emrediyorum, diye bagir-
yordu Wrona.

Kalabalik ikiye ayrilarak fabrikanin kapisina giden bir
yol agt1. Olduklan yerde donmus gibiydiler.

Edouard bir yanda, Ladislasla Wrona da ébur yanda
yer aldi.

— Simdilik havaya ates edin, dedi Edouard yavasca.
Emri batlin manga boyunca herkese iletin.

Askerler silahlarini omuzladi. Bir panik hareketi do-
last1 kalabaligin arasinda. Askerlerle aralarindaki uzaklik
yavasg¢a buyuyordu.

Arka taraflardakiler ne olup bittiginden habersiz tizer-
lerine gelen insan dalgasini tutuyordu. Kendilerine yol a¢ip
ka¢mak i¢cin Kendi arkadaslarini itistiren 6n siradakiler pa-
nigin artmasina neden oldu. Edouard sevin¢ duydu, “Bir
slird her zaman bir siri olarak kalacaktir”.

— Ates, diye bagirda.

Salvo atesi yirtilan bir bez gibi yankilandi. Kalabalik
daha hizh geri gekiliyordu, kargasaliktan yere yuvarlanmisg
is¢gileri olduklan gibi birakarak.

— Ates, diye bagird1 Edouard.

Manganin bitlin sarjéri bitene kadar bu emri tekrar-
lamaya devam etti. Alan yan yariya bosaltilmisti. Kalabalik
gitgide daha uzaga, gitgide daha hizh geriliyordu. Fabrika-
nin kapilan agildi. Zaremba’nin mangasi, silahlan ellerinde
kacaklan takibe gikti.

— lleri, diye bagirdi Edouard. Stuirti hayvanlarim1 ahira
sokun!

Ladislas'n mangas1 harekete gecti. Edouardla Wro-
na fabrikanin kapisina vardi. Yanm saat boyunca iki
manga kacanlarin avimi strdirdi. Sokakta tek bir canli
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insan kalmamisti. Yaralilarla ayaklar altinda ezilenler ha-
yatlarninm1 kurtarmak i¢in stirinerek kagiyordu. Fabrikada
Moguelnitski’yi Barankevig¢’le sehrin belediye baskani Sla-
dkevig izliyordu. Kendilerini daha 6nce gostermeye cesaret
edememislerdi. Sekiz yliz kadar is¢i fabrikanin bahgesine
toplanmuist.

— Neden onlarnn ¢ikmasina izin vermediniz, diye sor-
du Edouard, Zaremba’nin yedek olarak biraktig1 astegmen
Zaiongkovski'ye.

Geng astegmen, elini sapkasinin siperligine gotuirerek
kekeledi:

— Tegmen Oyle emretti. Bunlarin da 6btrleriyle birle-
seceklerinden korktu.

— Su kot politikaciya bakin! Fabrikay:r hemen temiz-
lemek gerek. Sokaktakiler burada bulunanlarin asildigini
saniyor. Onlan kislrtmak i¢in daha iyi bir neden bulmak
zor, dedi Mogueinitski 6fkeyle, avukatla patronun elini si-
karken.

— Ne oluyor? Bir isyan. Buna son vermek gerek.

— Kaygilanmayin, Bay Barankevig, gerekli olan her
sey yapildi, dedi Edouard onu yatistirmak igin.

— Ama fabrikam tikhm tikhm pancar dolu. Hepsi
curiyebilir. Fabrikanin ¢alismaya ara vermesini bagisla-
yamam... Her giin akil almaz paralar kaybediyorum, dedi
ofkeden kopuren Barankevig.

Cimriligi artik herkesin dilinde dolasan bu gébekli
adamdan igrendigini hissetti Edouard.

— Pancarlardan daha da 6nemli seyler vardir, Bay Ba-
rankevig. Pavlodz ayaklandi. Kholmianka’yla Sosnovka’daki
koyliler baskaldiriyor...

— Ailem ne olacak, diye korkuyla bagird: as-tegmen
Zaiongkovski.

— Kaygilanmayin tegmen, babanizla bitiin ai-lenize
sehir yolunda rastladim. Simdi hepsi bizim evdeler, saglik-
lan yerinde.

— Bagislayin beni albayim...

— Onemli degil, sizi anliyorum.

— Sonra Almanlar da var, garda... Sehirde magaza-
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larda goértip de hoslandiklan ne varsa aliyorlar, diye s6ze
karnist1 Sladkevig.

Moguelnitski horgérmesini saklamaksizin bu son s6z-
leri sOyleyene dondii; bahgedeli iscileri gostererek:

— Bay Barankevi¢’in disaridaki insanlarla tartigma in-
celigini gésterecegini saniyorum, dedi.

Mangasinin bir béliimuyle birlikte Ladislas bahgeye gir-
misti bile. Geri kalan boéliimtiyse sokaklarda kol geziyordu.

— Gorev basariyla yerine getirildi albayim, diye rapo-
runu verdi. Bu son kelimenin lizerine basmaktan 6zel bir
zevk duymustu.

Sirenin ulumalan arasinda onu glgliikle duyabildi
Edouard. Kardesine yaklasti. Ladislas agabeyine dogru
egildi.

— Yanina bir manga alip eve dén. Burada kalmasan da
olur, biliyorsun kimse yok evde. Cevreye nébetciler koy ve
her seye karsi hazirlikli ol. Kurmay subayla stirekli olarak
telefon baglantis1 kur. Hadi, Tann'ya emanet olun!

Ladislas selam verdikten sonra atim ¢evirdi. Zaremba
adamlanyla birlikte bahgeye giriyordu.

— Bay Barankevig, hadi gidin de yatistirin biraz kan-
nizi. Dliizen yeniden saglandi. Bu gece bizi gérmeye gelin,
biraz sohbet ederiz. Simdi su herifle ugrasacagim.

Edouard kazan dairesinin damindan ytlkselen buhar-
lara bakti.

* % %

— Tegmen Zaremba isgilere fabrikay: terketmelerini
emredin. Ne olursa olsun kimse dinlemiyor bu papagani.
Yirmi dakika iginde her yer bosaltilmali. Biz de bu hayva-
nin gagasini kapatacagiz.

Yururlerken astegmen Zaiongkovski Edouard’a rapo-
runu veriyordu:

— O sirada buharn kapatmist: albayim. Kuskusuz bo-
gulmustu. Sevinmistik ama pencerelerden igeri girmeye
calistigimizda ates etti, bir askerimizi yaralad:. i1k saldin
sirasinda bir asker basina yedigi bir tas ytiztinden karabi-
nasini igeri diisirdi. I¢inde dért kursun vardi. Diiserken
bir tanesi ates aldi. Dernek ki geriye Ui¢ tane kaldi. Simdi
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bu haydut bir kere daha ates ettigine gbre geriye yalnizca
iki kursunu kaldi... Bunun disinda her an yangin hortu-
munu harekete gegirebilir. Orada sanki bir kaledeymisce-
sine guven iginde... Makinistler icerde daha birka¢ saatlik
buhar oldugunu séyliiyor.

— Makinistleri buraya génder.
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YEDINCIi BOLUM

Vassilek isbas1 yapacak isgilerle birlikte fabrikaya gir-
meyi basarmisti. Agabeysine, komsular1 Serge amcanin
nasil 6ldirildiglini en ince ayrintisina kadar ilk anlata-
nin kendisi olmasini istiyordu. Zaten birgok kez, hatta ¢a-
lisma saatlerinde bile, iscilerin arasina karisarak, bekcilere
gorinmeden girmisti fabrikaya. Saatlerce kardesiyle ka-
zan dairesinde kalir, ona yararli olmaya ¢alisirdi. Atesgi-
ler mesleklerinin tiim inceliklerini kolaylikla kavrayan bu
ufaklhigl cok seviyorlardi. Bir seferinde yakalanmis, maki-
nist Strumil is¢ilerin savunmasi karsisinda Vassilek’i gor-
mezden gelmek zorunda kalmisti. Kémir vagonlarini bo-
saltmada atescilere buiytik yardimlar: dokunurdu. Vassilek
kazan dairesinin btittin girdisini ¢iktisim bilirdi. Araya ta-
raya sonunda kendisini kimseye gériinmeden ana boéltime
~ goturecek yolu bulmustu. Bliytlik bir havalandirma borusu
yardimiyla kémiurlin posasinin bosaltildig: ¢opliige geger,
oradan da ufak demiryolunu izleyerek ana béliime girmeyi
basarirdi. Bu kiiglik sirrin1 kimseye, hatta kardesine bile
sOylememisti. Birdenbire ortaya ¢ikmaktan, bekgileri at-
latmaktaki ustaligiyla atescileri saskina ¢evirmekten ¢ok
hoslanirdi.

Vassilek askerlerin Andre'yi 6ldiirmek istediklerini 6g-
renince iliklerine kadar titredi. Andre’nin sakli oldugu ana
boélmenin kapisini zorlayan askerlere korkuyla bakiyordu.
Basaramayacaklarini anlayinca buyldk bir seving duydu.
Iscilerin arasina karismis, yalvaran yash gozlerle tanidig
atescilere sorular yagdiriyordu:

— Sdyleyin, ne yapacaklar ona?
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Kimse cevaplamiyordu sorusunu. Iscilerden biri elin-
den tutup uzaklastirdi.

— Yasadigina stikret de ¢ek arabani buradan. Zaten
kardesin atesin icinde, bunu bahane edip senin de boynu-
nu kirmalarini istemezsin herhalde.

Adamin elinden kurtulan Vassilek goézyaslan icinde
askerlerin ne yaptigini gérebilecegi yere kostu. Fabrikanin
avlusunda toplanan isciler dikkatle kazan dairesine baki-
yorkdu. Silahli askerlere karsi koyan bu yigit adam hep-
sinin hayranligini1 kazanmisti. Bu karsi koyus, o sessiz ve
bitkin insanlarda kendi edilgenliklerinin ylizlerine vurul-
dugu duygusunu uyandirmisti. Canavar diiduiklerinin 6t-
meye baslamasi1 bu duyguyu daha da arttirdi. Ptakha’nm
hayati genel bir merak konusu oluverdi. Herkes, 6zellikle
kadinlar ona duyduklar hayranlig: agik¢a ortaya koyuyor,
otkeyle bagirtyorlarda:

— Utanmalisiniz. Bir de erkek olacaksiniz. Algaklar
gibi kacgip onu tek basina birakiyorsunuz.

— Kadinlara karsi savagsmaya gelince hepiniz kuvvetli-
sinizdir ama...

— Tabii kadinlann dévmeye gelince kahramanliklarina
diyecek yok...

Kadinlann asagilamasinin, sirenin ve manzaranin et-
kisi altinda kalan erkekler avluyu terk etmekte direnince
slinglll askerler igbasina gecti. Elleri kirbagh atli askerler
de hayvanlarinin yardimiyla geriye dogru itiyordu kalaba-
lig1. Zaremba’nin sesi bagirmaktan kisilmisti. Kendilerini
kaybeden sinirli is¢ilerin savunmalan sirasinda atindan
distrdukleri bir asker olay yerinden biytik zorluklarla
uzaklastirildi. Vassilek de dort bir tarafa kosup duruyordu.
Askerler telas icindeki ufakligs fark etmekte gecikmediler.
Iclerinden biri:

— Hey, sen! Ne haltlar karnistiriyorsun orada. Oldugun
yerde dur orospu ¢ocugu, nereye gidiyorsun?

Vassilek kalabaligin i¢cine dalip kaybolmay: basardi.
Ufak bir servis gecidini asarak depoya saklandi. Iste tam
o sirada aklina gizli gecidi geldi... Karanlik ambarda gecidi
bulmak i¢in kémiir bloklarinin tisttinde uzun stire ugrasti.
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Yeni dokiilen kémiirler isini zorlastiriyordu. Dizleri aciyan
ufaklik, bilitlin ¢abasiyla biliylk bloklan iterek yol agmaya
calisiyordu. Ayagina diisen komiir blogu dengesini bozdu,
yere diistli. Ayaginin acisiyla higkira higkira aglamaya bas-
lad1. Bir stire sonra caresizlik icinde yeniden ise koyuldu.
Delik gittik¢e bliytiyor, isi de ayn1 oranda gli¢lesiyordu. Ba-
sina dismesin diye kémiirleri stirtikleyip uzaga goétiirmesi
gerekiyordu. Burun deliklerinden agzindan tozlar giriyor,
hapsiriyor okstiriiyor, istedigi gibi ¢alisamiyordu. Yanlig
yeri kazdigimi diisiindlikge cesaretini kaybediyordu. Ofke
ve korkunun etkisiyle aglamaya, “Andre, Andreiuska” diye
var kuvvetiyle bagirmaya basladi.

Andre, sanki bir igne batinnlmiscasina yerinden sigradi.
Allah Allah, Vassilek’in sesini duyar gibi olmustu. Sanki
agliyordu kardesi. Tifek elinde, goézleri pencereye c¢evrili
ambarin ortasinda duruyordu Ptakha. Yangin sénduri-
clistini de yanina koymustu. Buhar yavas yavas pence-
reden ¢iksa da o hala kendisini bogulacak gibi hissediyor-
du. Kazan dairesinde nefes almay1 zorlastiran alabildigine
sicak, agir bir hava vardi. Kendisini kétd bir dis goérdi-
gline inandiriyordu. U¢ saat gecmis, kimse yardimina gel-
memisti. Biitiin yaptiklarn neye yaramist1 sanki? Oniinde
sonunda yakalayip éldiireceklerdi kendisini. Obiirleri bir
yolunu bulup kurtulmuslardi; yalniz o, Ptakha, yakay: ele
vermek zorunda kaliyordu. Vassilek “Andriuska” diye yeni-
den, hem de daha yakindan bagirmaya baslamisti. Bir blok
Andre’nin basi izerinden yuvarlanmis, omuzuna dismus-
ti. Aniden tifegine sarilmis, ama kardesinin zamaninda
uyarisi bliytlik bir kazayi 6nlemisti.Vassilek neseli bir sekil-
de kendisine dogru ilerliyordu, oysa az 6nce savusturulan
tehlikenin etkisiyle dislerini gicirdatiyordu.

— Benim, Andriuska, ben. Az 6nce oldukc¢a kalabalik
bir boéliik geldi. Avlu atlarla dolu. Hatta btliylk sef bile bu-
rada. Kagman gerek. Disar bir gecit var. Ben her seferinde
ordan gegerdim. Ama bu kez kémtr déklip kapatmisglar, bu
yuzden kolay gecemedim.

Vassilek bir yandan bunlar anlatiyor, bir yandan da
kardesini 6pliiyordu. Andre heyecan i¢indeydi.

129



— Buraya kadar nasil gelebildin?

— Kémir deposundan gectim.

— Ama gegit yok ki.

— Dehliz yolu var. Oldukg¢a genis bir dehliz. Sen de
gecebilirsin. Haydi, gel Andre. Ne bekliyorsun? Ostup amca
seni 6ldureceklerini séyledi.

Vassilek kardesini delige dogru ¢ekmeye bas-lamisti
bile.

— Peki, sen 6ne ge¢ ben arkandan geliyorum, dedi
Andre.

Vassilek gecide dogru tirmanmaya basladi. Ptakha son
bir kez kazan dairesine, sénen ocaklara bakip kardesini
izlemeye koyuldu. Vassilek tepeye varmis kendisini bek-
liyordu. Andre, tifegini kardesine vermeden o6nce tedbirli
olmak igin emniyet tetigini ¢ekti. Bliylik zorluklarla altin-
dan kayan kémur yiginina tirmanmaya basladi. Sonra biu-
tln glicliyle gektigi bir blok kémiirle gectikleri yolu kapatt.
Vassilek kiiglik kémur parcalarim elleri ve ayaklariyla yu-
varlayarak agabeyine yardumnct oluyordu. Biraz sonra delik
timuiyle tikanmisti. Vassilek sadece kendisinin bildigi yol-
lardan gétirtiyordu agabeyini. Ptakha havalandirma bos-
lugundan gegcemezse neler olacagim diisiindiikge korkusu
daha da artiyordu. Basiyla omuzlarim1 kardesinin arkasin-
dan delige soktuktan sonra rahat bir soluk alip yavas ya-
vas ilerlemeye koyuldu.

Obilir yandan diganiya c¢iktiklarinda hafif bir yagmur
ciseliyordu. Kémur deposunun bulundugu arazi fabrika-
nin disindayd: ve fabrikadan buiyuk bir duvarla ayrilmasti.
Ayrica madene ait bir demiryolu da burada sona eriyordu.
Vassilek gevreyi iyice kolagan ettikten sonra arkasina doé-
nip kardesine yolda tehlike olmadigini bildirmek igin algak
sesle konusmaya basladi:

— llerde ti¢ sira bos vagon var. Iglerinden, gerektiginde
de aralarindan gegerek kimseye gértinmeden buradan siy-
rilabiliriz. Arka kap kilitlidir ama orada bekgi yoktur. Va-
gonlardan birinin yardimiyla kapiya tirmandik mi tamam,
disandayiz.

Koémir yiginindan inip iki bikliim trenlerin arasindan
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kosmaya basladilar. Vassilek’in plani miikemmel bir se-
kilde isliyordu. En sondaki vagon kapiya yakin bir yerde
duruyordu. Demir parmakliklardan atlayip raylar boyunca
kosmaya basladilar. Vassilek 6nden gidiyor, yanlara dog-
ru hafifce agilmis kollaryla iki metre sigrayabilen bir kusu
andinyordu. Sik sik duruyor, agabeyinin kendisini izleyip
izlemedigini anlamak i¢in arkasina bakiyordu. Var glicliy-
le kosuyordu Andre. Yizlerini kamgilarcasma yagiyordu
yagmur. Gokytlizli kara kara bulutlarla kaphydi. Andre ko-
sarken tifegini siki sikiya tutuyor, “Ellerine gecersem beni
nasil olsa 6ldiirtirler ama hi¢ olmazsa birkagini temizlerim”
diye dustintiyordu, kendi kendine. Bir tiirlii inanamiyordu
kurtulduguna. Ancak fabrika gerilerde kaldiginda, gar yo-
lundaki biytk viraji déndiikten sonra bir an durdu, yor-
gunluktan oldugu yere ¢okiip kaldi. Eli kalbinin tistiinde,
durmasi i¢in baginyordu kardesine. Guicti kalmamaisti.

— Kagalim. Hem de durmadan kacalim, yoksa yakala-
nacagiz.

Ufaklik korkulu gézlerle ¢evresine bakiyor, sabirsizlik-
la gidip geliyordu. iliklerine kadar donmustu. Sogukla kor-
kunun etkisinden olmal, titriyordu. Camurlu ayaklarn buz
tutmustu. Bir rayin lizerinde ayaklarini birbirine stlirterek
kardesine bakiyordu. Uzun stire ¢oktiigii yerde kimildama-
dan oturdu Andre.

— Hadi, yeter artik, agabey. Yeniden kosmaya basla-
yalim.

Ptakha agir agir kardesine déndii. Ayaklarina, basin-
daki eski pliskili kaskete, lizerindeki kadm ceketine, ikiye
katlanmis viicuduna bakarken “Bu zavall yavrucaga bir
cift bot, bir elbise bile yaptiramadiktan sonra bizimkine de
hayat mi1 denir” diye diisiinmekten ve isyan etmekten ken-
dini alamadi. Simdi kardesi bir lokma ekmege bile muhtag¢
kalacakti. Ya kendisi? Vassilek’in yalvaran, aci dolu sesi-
ni duyunca ayaga kalkti. Sirenin korkung¢ ulumas: devam
ediyordu.

ikisi de, yan yana, hizli hizh ytiriiyorlardi. Dur-madan
donltp déntip arkasina bakiyordu Vassilek. Andre, uzakta
tulumbanin yanindaki o tamidik evi gortince kurtuldukla-
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nn1 anlamis, sevincinden biitiin gliciiyle bagirmaya basla-
misgti:

— Kurtulduk, kardesim, kurtulduk. Ne haber ufaklik,
hergele? Tusa getirdik hepsini ama dur, onlarin yanina
koymayacagim yaptiklarini, fitil fitil burunlarindan getire-
cegim.

Bitin bunlan haykinrken kardesine sariliyor, onu
bagrina basiyordu. Hi¢ gerek gérmiiyordu gézyaslarim sak-
lamaya. Nasil olsa kimse fark edemezdi agladigini. Bardak-
tan bosanircasma yagmur yagiyordu.

* % *

— Geceyi beklemeliyiz, su anda otuz kisiyle bir sey yap-
maya kalkigsmak delilik olur, dedi Raievski 6fkeli bir sesle.
Durumu son bir kez belirtmek istemisti. Cobot inatla basi-
n1 salliyor, bu distinceyi kabul etmek istemiyordu.

— Geceye kadar herkes dagilir, bizimkilerin pek ¢ogu
hapishanenin yolunu bulmus olur. Bana kalirsa simdi tam
sirasidir. Ben bunu bilir bunu séylerim.

Ardindan Metelski ald1 so6zil, atesli atesli konugsmaya
basladu:

— Cobot'un hakki var yoldas Sigismond. Halk sokakla-
ra ugradiginda, iscilere ates agildiginda biz de silahlarimiza
sarilmis olmaliyiz. Yenilmek bile hareketsiz durmaktan ¢ok
daha iyi. Yoksa 6lirtiz utancimizdan. Bu, Marksizmin en
basit bir kuralidir... Ayaklanma belki gerektiginden once
baslamis olabilir ama basladigina gére onu yonetmek de
bizlere diiser.

Bakislarindan bu sozleri onaylamadig: anlasihyordu
Raievski’nin.

— Buna simdi kalkisirsak rezil oluruz.

Metelski kendini tutamada:

— Iste bunu ilk kez duyuyorum, silaha sarilmak rezil
olmak demek oluyor ha. Bu sozleri sizden isitmek beni ger-
cekten cok sasirtti.

— Ama gercekten de dyle sdyledi, dedi Cobot vizildayan
sesiyle.

Metelski sinirli sinirli oday1 arsinlamaya basladi. Ince
cizgili, genis alinl yltzi solgundu, gozleri igten gelen bir
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alevle panldiyordu. Viicudunda bir incelik bir zariflik dik-
kati ¢gekiyordu. Raievski geng¢ doktora bir kez daha dikkatle
baktiktan sonra sogukkanlilikla cevap verdi:

— Toplantimiz bosu bosuna uzuyor. Kanimca bu gerek-
siz tartismaya bir son vermenin zamani geldi. Kovallo’yla
ben gece bastirmadan harekete gegmenin yanhs olduguna
inaniyoruz. Doktorla Cobot bunun tersini distintiyorlar.
Oysa gece bastirincaya kadar en az iki ylz is¢iyi toplayip
silahlandirabiliriz. Cagabel bu gece gelecek Sosnovka’dan,
belki kéyltileri de getirir yaninda. Ama hareket igin hareket
Bolseviklige yarasmaz... Yoldas Metelski, otuz komiinisti
kesin ve gereksiz bir 6ltime sturtiklersek kaziga dikerler bizi.
Sizi dinleseydik bu imkani verecektiniz diismana. Bir kez
daha tekrarliyorum: Biitlin komtnistler simdi isgileri gore-
ve cagirmalidirl. Evet, eli silah tutan herkesle tartismaliyiz.
Silahli bir avu¢ askerin binlerce kisiye neler yapabilecegini
sizler de pekala bilirsiniz. Isciler érgiitlli bir sekilde hareket
etmedikleri i¢in yenilirler ama bugtin, 6zellikle ayaklanma-
y1 orglitlemek icin bir Parti’'miz var. Burada palavraya yer
yok. Tam tersine iscileri en ¢abuk ve en iyi sekilde silah-
landirmanin yollanini arayalim. Burada yeterince bunlan
konustugumuzu saniyorum... Biz burada tartisirken oébtur
yoldaslar orada calisiyorlar. Yeterli sayida silahimiz var ama
ne yazik ki kursunumuz yok. Bunu aklimizdan ¢ikarmaya-
lim. Herkesin ayn ayn kursun aramasi, sonra da burada
toplanmas: dustlincesine karsiyim. Silah deposu istasyon-
dan pek uzak degil, en kiiglik bir basansizlik cephanesiz
kalmamiza sebep olabilir. Herkes burada toplanmali, toplu
halde silah deposuna saldirilmali. Oraya vardigimizda 6nce
nébetgcilerin isini bitirir, cephaneligi ele gecirir, sonra da
iyice silahlanmis bir sekilde sehre saldirinz. Cobot silah ve
cephane dolu iki vagonu fabrikaya kadar getirecek. Biz de
dis mahallelerde simdiye kadar bize katilmaya zamanlan
ya da yurekleri olmayanlara silah dagitacagiz. Dis mahalle
dayanak noktamiz olacak. Kuvvetlerimizin biiytik bir kismi
buradan saglanacak. Benim séyleyeceklerim bunlar.

Kovallo’nun homurtusundan bu distinceyi benimsedi-
gi anlasiliyordu.
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— Keske yoldas Patlai de aramizda olsaydi. Ama bu
gece nasil olsa kurtaracagiz onu, ¢linki ilk hedefimiz ha-
pishane olacak. Baskan olarak hemen harekete geg¢meyi
o6neriyorum. Yalniz, daha emin olmak i¢in, hepinizden so-
ruma cevap vermenizi isterim. Bu plani noktas: noktasina
uygulamaya hazir misiniz?

Cobot'un bakislarindan Raievski’nin bu soézlerine kiril-
di@ kolaylikla anlasiliyordu.

— Bu konuda hi¢ kuskun olmasin. Biz parti disiplini-
nin ne oldugunu bilen insanlariz...

Raievski’nin hognutlugu yorgun ytiztinden bile rahat-
likla okunabiliyordu. Masadan kalkip Metelski'ye yaklasti,
elini dostga omuzuna koydu.

— Soyleyin bana doktor, yeterince pansuman bezi bu-
labilecek misiniz? Bu gece kan dékiilmesinin 6nline gece-
meyecegiz...

— Gerektigi kadar bulurum, bu konuda hi¢ kuskunuz
olmasin. Simdi nereye gitmeliyim?

— Cocuk olmayin Metelski, siras1 degil bunun. Istasyo-
na gidin, Almanlarin kafalarinda neler oldugunu 6grenin.
Siz isgilerin doktorusunuz, subaylarla kolaylikla gérisip
tartisabilirsiniz. Ruhsal durumlarinin nasil oldugunu 6g-
renmek bliylik yarar saglayabilir. Askerlere saldiracagimiz
zaman onlarin nasil bir tutum takinacaklarini bilmek isi-
mize yarar.

* * *

Perona ciktilar. Aksam olmaya baslamisti. Yagmur
durmadan yagiyor, her bir yandan igerilere siziyordu. Islak
ve kasvetli bir goriinlisi vardi manzaranin.

— Hava da bizden yana, dedi Raievski. Hadi ¢ocuk-
lar, aksam saat dokuza kadar birbirimizden ayrilahhm. Sen
Gregoire, depodaki adamlarini gormeye git. Dort bes Parti’li
arkadas da burada bulunursa iyi olur. Aynica tulumbada-
kilerin de bizi desteklemesi gerek. Silahi olanlar alabilir.
Gregoire bak senin kelebek geliyor.

Raievski’'nin glillimsemesi sevecenlik doluydu. ilerden
Olessia geliyordu.

— Bitin soylediklerini yerine getirdim baba, dedi. So-
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luk soluga kalmisti. Tanimadig bu adamlardan ¢ekiniyor-
du. Terden viicuduna yapismist: elbisesi. Bir an dnce eve
gitmeye can atiyordu ama Raievski ona engel oldu.

— Raymond nerede, diye sordu.

— Sehirde birbirimizden ayrilali hemen hemen iki
saat oluyor. Simdi dis mahallelerde olmali. Edwige bir pa-
ket dolusu kagidi sizin eski karargaha gétiirdii. Raymond
hapishanenin girisinde bes askerle bir makineli tiifegin bu-
lundugunu size bildirmemi séyledi. Gegerken Vorobeiko'ya
ugradim, O da gerekli lokomotifi bulacak.

Olessia raporunu bir c¢irpida verdikten sonra hizla
uzaklasti.

— Cok yigit bir kizin var, dedi tizlintiiyle Cobot.

Onun hi¢ gocugu olmamasti.

— Sagolsun. Ama inanir misin, bazen ondan baska
kimsem olmamasindan yakiniyorum. Ayrica o kadar iyi ve
anlayish ki, diye yumusak bir sesle cevap verdi Kovallo.

Yagmur birdenbire hizlandi. Merdiven boslugu kisa sii-
rede su i¢cinde kaldi. Metelski sapkasini kulaklarina kadar
indirdi, yagmurlugunun 6ntni ilikledi.

— Haydi, gidiliyor mu?

Raievski nobetci kuliibesine kadar arkalarindan bakti,
Ancak hepsi ayrildiktan sonra eve girdi.

Olessia elbisesini degistirecek kadar zaman bulmustu.
Bir yandan 1slak elbisesini sikiyor bir yandan da konusu-
yordu:

— Yemek yememisgsinizdir siz. Simdi hemen patates pi-
siririm size. Biraz da lahana tursusu ¢ikarinm. Babamin
da aklina firina bir yemek koymak gelmez. Oysa her seyi
hazirlamistim, dedi giilimseyerek. Sesi hosnut olmadigini
ortaya vuruyor gilimsemesini yalanhyordu.

* % %

Moguelnitski, ¢izmelerinin mahmuzlarim hizla yere vu-
ruyor, sinirli oldugu her halinden anlasiliyordu.

— Hadi, kafaniz1 ¢alistinin biraz Bay Stroumil, kaybe-
decek zamanimiz yok. Bu rezalet sizin gevsek davranisi-
niz ylziinden patlak verdi. On dakika i¢inde bu dadiga
susturmanin yolunu bulamazsaniz, korkarim sizi kursuna
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dizdirmek zorunda kalacagim.

Edouard makinistin korkudan dizlerinin titredigini
gordid. Yuzine bakmaya bile cesaret edemiyordu.

— Aciyin bana albayim, su¢um nedir?

— Kendinizi hakli ¢ikarmaya ¢alismay:1 birakin da bu
dudiikleri nasil susturabilecegimizi séyleyin bana.

— Diistiindim bile...

— Ama ne yazik ki yanlis disindiniz, diye s6zinu
kesti Moguelnitski.

Bu arada kazan dairesine gelmiglerdi.

— Igeriye buhar yollayamaz miyiz?

— Baglantiy1 kesmis, dedi Stroumil umutsuzca.

Makinist birden agzini1 genisge acti1 ve yuziindeki bu
aptal anlamla dona kaldi. Aklma bir fikir gelmisti. Sevinci-
ni belli etmek i¢in alnina vurdu:

— Tamam, albayim, buldum. Bana iyi bir fikir verdi-
niz. Bacanin hava deligini kapayalim. Béylece dumandan
bogulur.

— Hadi ne duruyorsunuz daha?

Yarim saat kadar sonra kazan dairesinin penceresin-
den ¢ikan duman kesildiginde subayin sert sesi duyuldu.

— Gidin, bakin!

Onbasi birkag askerle imdat kapisindan gecerek kazan
dairesine girdi. Az sonra O6kstlirerek, dumandan kizarmis
gozleriyle disan cikti. Uzglin bir sekilde:

— Kimseyi bulamadik albayim, dedi.

— Ne? Nasil olur? Albayin kamg¢isini tutusundan ne
kadar 6fkeli oldugu kolaylikla anlasiliyordu.

Cevreyi bogazlarini yakan bir duman kaplamisti.
Edouard geri déndu, kimseye bakmadan disar1 ¢ikti. Za-
remba, Wrona, Zaiongkovski ve Stroumil kazan dairesine
girdi. Edouard avluda bir asag bir yukar1 dolasiyor, bar-
daktan bosanircasina yagan yagmura aldirnis etmiyordu.
Zaremba'yla Wrona yanina geldiginde:

— Ne oldu, diye sordu.

— Gergekten kimse yok icerde. Nasil kagtigina bir tir-
14 akil erdiremiyorum.

Sirenin sesi kesilmis, ¢evreyi korkung bir sessizlik sar-
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migti.

— Demek kimse yok. Bunun nasil oldugunu bana
aciklar misiniz?

— Oradaydi. Koér olasi nasil becermis kagmayi, insanin
akli almiyor.

— Kisacasi elinizden kacirdiniz mi1 onu?

— Ama buna imkan yok albayim. Biitiin kapilarda né-
betciler vardi.

— Tegmen eger bir subay olmasaydiniz size bagka tiir-
It davranirdim. Yiizbasi Wrona bu sehirde diizeni sagla-
diktan sonra tegmenin onbes glin gérevden uzaklastirilma-
sim1 emrediyorum. Hey, siz, bir at bulun banal!

Pompa istasyonunun yakinindaki kiigiik ev ziyaretgi-
lerle dolup tasiyordu. ilk gelen Edwige olmustu. Olessia
mutfakta ocak basinda yemek pisirirken o da kocasina son
haberleri anlatacak zamani bulmustu. Edwige’in ardindan
Vorobeiko geldi eve. Paltosunun altina pargalar halinde bir
av tiifegiyle bir figseklik saklamisti. Silahin parcgalarini bir-
birine ekledikten ve kurduktan sonra biuiytik bir hognut-
lukla masanin lizerine koydu.

— Fisekleri kegi derisiyle sikigtirdim. Hi¢ diisiinmeden
ates edebiliriz... Gece bunun ne oldugunu kimse anlayamaz,
oldukgca da guriiltii yapar. Baslangi¢ icin hi¢ fena degil. Ama
dur daha bilmedi. Bunlan da ziyafetin sonuna sakladim,
meyva yerine. Tam beg Alman figsek sarjérii. Komsunun co-
cugundan aldim. O kerata bunlan nereden bulmus, ne yap-
mak istemis bilmiyorum ama bizim ¢ok igimize yarayacak...
En azindan bes kisi 6btir diinyay:1 boylar.

Vorobeiko sarjori dikkatle masanin lzerine koydu.
Ayaklan su i¢cinde kalmist:i ama sevinci ylizlinden okunu-
yordu makinist yardimcisinin. San kaslar1 hos bir sekilde
bir asag: bir yukan oynuyor, bumundan soluyarak “Her
taraftan ates piliskiirten adamlar” getirecegi konusunda
s6z veriyordu. Disilincesini agiklayabilecek daha gligli bir
deyim bulamamusti.

— Cocuklar ancak aksam iyice ¢oktiikten sonra geti-
recegim. Simdi gidiyorum. Daha saldiriy1 birisiyle tartis-
mam, sonra da lokomotif igini bir sonuca baglamam ge-
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rek. Ah, su Almanlar olmasaydi her sey ne kadar yolunda
giderdi. En k6ti zamanda geldiler. Daha ileriye gideme-
yecekleri sdyleniyor, senyorler yollarimi1 kapamis... Neyse,
ben gidiyorum.

Kapinin esiginde duraklayan Vorobeiko yeniden salona
déndd.

— Depoda duran tiifegi de size getirsem iyi olur her-
halde. Eger serserinin biri buralarda goziikecek olsa, ken-
dinizi koruyacak higbir seyiniz yok.

Raievski kabul ettigini anlatan bir hareketle basini sal-
lad1. Vorobeiko geri déndtiglinde evde Raymond’la birkag
isci buldu. Aralarinda uzun boylu, sarisin biri vardi. Ray-
mond onu babasma tanistirda.

— Iste Psenicek. Sana Patlai'yle é6tekiler konusunda
bilgi verebilir. Onunla bir raslanti sonucu Stepovyi’lerde
karsilastim.

Raievski gen¢ adamin elini igtenlikle ve olduk¢a kuv-
vetli bir sekilde sikti. Raymond, igeri giren bir grup isciyi
gostererek konusmasina algak sesle devam etti :

— Bunlar da makineli tiifekgiler. Onlarla hep tanis-
mak isterdin, hatirliyor musun? Uzun boylusu Stepovyi,
biyiklis1 Ignace Verba. Hepsi de eski asker, makineli tiife-
gi bu cantalarnn iginde parga parga getirdiler. Yalniz kur-
sunlan yok... Otekiler senin de emrettigin gibi daha geg
gelecekler. Ufak ev dar gelmeye baglamisti. Iriyarn bir igci
Vorobeiko’nun getirdigi tiifegi incelemeye koyuldu.

— Yepyeni. Stingliyl boyle takacaksin, bir, iki ve iste
oldu.

Raievski isgilerden mahallede oturanlarin moralleri ko-
nusunda bilgi aliyordu. Edwige, Olessia'ya yardim etmek
icin mutfaga gitti. Raymond da Psenicek de onu izledi.

— lIste yeni bir yoldasg, Olessia onu hatirladiniz mi?

Psenicek elindeki 1slak sapkasini nereye koyacagini bi-
lemiyor, evirip ¢eviriyordu. Babasinin tutuklanmasi huzur-
suz etmisti gen¢ adama.

— Su kanepeye oturun. Kusura bakmayin burasi bi-
raz dardir da...

Olessia bir yandan konusuyor, bir yandan da buyuk

138



bir beceriyle kazanda pigen patatesleri gtivece dolduruyor-
du. Edwige de lahana tursusu c¢ikariyordu. Raymond, geng
kiza Andre’den s6z etmenin gerektigini seziyordu.

— Sirenin nigin 6ttiigiini biliyor musunuz Olessia?

— Yo, neden 6tiyormus?

— Ptakha’nin kazan dairesine kapanmis oldugu soy-
leniyor.

Geng kizin karakaslarn c¢atildi. Tencerenin parmaklari-
n1 yaktigin1 duymadi.

— Andre mi? Nasil olur? Yalniz m1?

— Evet, cevresini sarmiglar ama héala savunuyor ken-
dini.

Psenicek Uiziilerek kiza bakiyordu.

— Ama nasil olur bu Raymond? Onu neden yalniz bi-
raktilar, o tek basina ne yapabilir?

Raymond geng kizin goézlerine bakacak glicii bulami-
yordu kendinde. Hizla mutfaktan disan ¢ikti.

— Baba hatirliyor musun, sana Andre Ptakha’dan s6z
etmigtim?

— Evet.

— Fabrikada sireni o ¢aliyor, 6ldurecekler onu. Lutfen,
izin ver de...

Raymond konusurken Oiessia’nin da arkasinda oldu-
gunu hissediyordu.

—Izin ver bize... Kenar mahallelerden daha birgok ar-
kadas gelecek. Herkes Andre'yi tanir, izin ver kurtaralim
onu. Kapinin yaninda duran uzun boylu bir baska is¢i s6ze
kansgti:

— Evet, yazik olacak ¢ocuga. Oldiiriip isini bitirivere-
cekler.

Sigismond’un c¢atilan kasglar1 diiz bir ¢izgi seklini aldi.

— Yeteri kadar cephanemiz yok. Ayrica saldirmak igin
dagilamayiz.

Kimseden ses ¢ikmadi. Raymond babasinin 6niinde
ses cikarmadan dua edercesine duruyordu. Raievski geng
kizin iri iri agilmig gozlerine bakti, Olessia onun kararin-
dan dénmeyecegini anladi.

— Tanrnm, diye mirildand1 Olessia ancak duyulabilen
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bir sesle. Sizin kalbiniz yok mu?

Raievski yorgunluktan agarmis basini kolunun tizerine
dayadi. Giir biyiklarinin ucu asagiya dismiisti. Birden-
bire Olessia’nm aklina bu adamin iki gecedir uyumadig:
geldi. Acaba daha eskilerde ka¢ gece uykusuz kalmisti?
Babas1 Raievski’den s6z ederken her zaman btiytlik bir sev-
gi ve saygiyla anardi. Bu pek ender giilen adam kendisine
her zaman sevecenlikle davranmisti. Az 6nce séylediklerin-
den utandi. Sirenin sesi birdenbire kesildi. Bir stlire kimse
konusamadi, Olessia hickirarak odasina kostu yatagina
uzandi, durmadan agliyordu. Sessizce saglarini oksuyor-
du Edwige. Evde durmadan yeni yeni ytlizler gértintiyordu.
Pompa istasyonunun makine dairesi, sundurma, buytik
odayla mutfak bu kalabalig1 ancak kaldiriyordu. Kovallo’yla
Cobot da madencilerle birlikte geldi. Herkes sirenin neden
sustugunu birbirine soruyordu.

— En sonunda yakaladilar onu!

* % %
Ptakha arkasinda Vassilek birdenbire igeriye girdiler.

Herkesin saskinliktan dili tutulmustu. Ptakha herke-
sin hayal kirikhigina ugradigini, hatta 6fkelendigini sezdi.
Raymond mutfaktan kosarak geldi:

— Sen misin, Ptakha?

— Benim ya kim olacakti yani? Andre igerde toplanan
kalabaligi gériince sasirdi. Vorobeiko’nun képri tlzerinde
kardesiyle kendisini silah zoruyla durdurmasi da hig¢ hosu-
na gitmemisti. Herkes bir agizdan konusmaya basladi.

— Suna bakin hele, sireni onun caldig1 séylenirken be-
yimiz sokaklarda stirtiyormus.

Raymond’un bagirmasini duyan Olessia da odaya
girdi. Kovallo hosnutsuzlugunu ortaya vuran bir havayla
Andre’ye bakti:
galiba anlatilanlar pek dogru degilmis.

— Opyleyse icerde baska birisi var. Bu aptal atesciler de
icerde kalmis. Zavalliciklar kimbilir ne kadar korkmustur...

— Peki, sireni kim ¢aldi1?

— Go6ziinld budaktan esirgemeyen biri olmall,
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— Gergek bir savasgl, olaganustl bir adam. Eger hay-
dutlar onu 6ldirmiisse bu bizim igin btliylk bir kayip.

Raievski’'nin sesi heyecandan titriyordu. Andre ta de-
rinden, canevinden vurulmustu. Gegirdi@ korkung¢ saat-
lerin etkisi altinda zayiflamis, perisan bir durumda, basi
énline egik duruyordu. iliklerine kadar islanmis kémiir
tozlarindan kapkara olmustu. Kimsenin bir sey fark et-
tigi yoktu. Insanin sakin anlarda kolaylikla fark ettikleri
seyler heyecanlandiginda her nedense goziinden kagiyor-
du. Ptakha o anda unutulmus, pigsmanlikla anilacak bir
rastlanti olarak kalmisti. Herkes ona bir kahraman goziiy-
le bakarken megerse oortaliklarda geziniyormus. Bu olay
herkesi tizmus, hatta incitmisti. Olessia bile gozyaslarini
gosterdigi icin utandi. Simdi hakkinda kim bilir neler du-
slineceklerdi. Higbir sugu olmamasina karsin Ptakha sim-
di aptalca bir durumun igindeydi. Bu da geng¢ kiz1 daha
cok Uzlyordu. Gururu kinlan Andre’yi tepeden tirnaga
siizdi. “Ben bunun nesinden hoslanmisim, bilmem ki?
Orada aptal aptal duracagina cekip gitse ya” dedi kendi
kendine 6fkeyle. Raymond da Andre’nin bakislarnyla kar-
sillasmamaya c¢alisiyordu. Agabeyinin arkasinda duran
Vassilek ise gevresine 6fkeli bakiglar firlatiyor, Andre’nin
bu duruma nasil dayanabildigine bir ttirlii akil erdiremi-
yordu. “Onlara goére biz fabrikaya ayak bile basmamisiz.
Ya benim parmaklarimi acitan kémiirler, umurlarinda bile
degil”. Neden 6zellikle kendi ellerini disiinmusti sanki?
Yine tokad yiyecekti annesinden. Dokunsalar aglayacak-
t1. Burnunu ¢ekmeye baslamisti bile. Andre basini kaldir-
di. Olessia, yuzlinin birdenbire sarardigin gérdii. Andre
olduga verde sendeledi, dlismemek igin duvara yaslandi.
“Aman Tannm tstelik sarhos, bir bu eksikti” diye korkuyla
diistindud Olessia ama Andre’nin bagka bir seyi oldugunu
hissetmisti. Ptakha'ya acidi, yanina yaklasarak algak sesle
“Ne dikilip durursun burada? Mutfaga git. Haline bir bak-
sana, kahraman bozuntusu” dedi. Andre onu eliyle yana
dogru iterek bir adim ilerledi:

— Simdi de benimle alay mi ediyorsunuz? Ben sizler
icin hayatimi adayayim siz benimle alay edin. Hepiniz teker
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teker kagtiniz beni onlarn eline biraktiniz. Tek basima dé-
viistiim, sizden bir yardim gelir diye bogsubosuna bekledim.
Simdi kalkmis benimle egleniyorsunuz.

Andre’nin goézlerinden oluk gibi yaslar bosaniyordu.
Herkes ona yeniden dikkatle bakti. Gergin bir telin ¢in-
lamasi gibi titreyen sesi, heyecani, coskusu ve yorgunlu-
guyla baska bir Andre vard: karsilarinda. Ptakha sustu.
Daha fazla devam edemezdi. Glgliikle mutfaga, oradan
da Olessia’nin odasina gegti. Yere uzandi, yan yariya ken-
dinden gec¢cmisti. Sersemlesen Olessia da bosubosuna
Andre’den bir seyler 6grenmeye calisiyordu. Vassilek’se
tam tersine mutfakta biitlin olup bitenleri bliylik bir zevk-
le Psenicekle Raymond’a anlatiyordu. Iyice 1sindiktan ve
kendine geldikten sonra ayni seyleri bir kez de Raievskiye
anlatti:

— Biliyor musunuz, Andre tlifegi de getirdi yemin ede-
rim. Sundurmanin arkasinda, simdi gidip getiririm.

Kimsenin bir sey sdylemesine firsat vermeden disari
cikt1. Az sonra elinde ttlifekle geri déondu.

— Iste. Dikkat edin doludur.

Sigismond Olessia’nin odasina girdi. Ptakha hala yer-
de yatiyordu. Raievski eliyle tutup basimi kaldirdi. Andre
aglhiyordu.

— Siz mert bir insansiniz Ptakha. Bunu daha énce de
sOylemistim, simdi de séyliyorum. Arkadaslar1 yaptiklan
yanlhsliktan 6tird bagislayin.

— Sireni ¢alan bendim, diye minildand:.

— Artik bundan kimsenin kuskusu yok. Raievski
Andre’nin sismis parmaklarini avucunda hissetti.

— Ne oldu size?

— Yandim...

— Burada kalip dinleneceksiniz. Siz savasa katilmaya-
cak kadinlan koruyacaksiniz.
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SEKIZINCIi BOLUM

Alevin kirmizi dili gece lambasi yerine kullanilan inek
yag1 dolu kabin kenarlarini yaliyordu.

Iri bir kusun gélgesi koridorun duvarinda kanatlarim
cirpti. Bu kiiglik kirmizi alev kollarini dizlerine dolamis otu-
ran Sarah’ buiytilemisti sanki. Meyer ise bir ¢izmenin kon-
cunu dikmeye calistyordu. Kiigtliclik odada ¢it gikmiyordu.
Herkes yatmisti. Meyer kimseyi rahatsiz etmemek i¢in gii-
rultiisiiz bir is se¢misti. Yash dedesi hastaydi. Hayatin bin
tirld cilvesi kovulmalar, tasinmalar, en sonunda yataga
distirmusti onu. Eski miisterileri bu diikkana gelemezdi.
Cunku burasi onlara uzak diigstiyordu. Yenilerini bulmaksa
hig kolay degildi. Insan ancak uzun yillardan sonra kendini
isini bilir bir kunduraci olarak kabul ettirebilirdi ¢evresine.
Yer degistirildiginde her seye yeniden baslamak gerekirdi.
Gilig, cok giicti hele altmis dort yasinda olunca.

Kim bilir babasinin ne mutlu, ne nese dolu giinleri
olmustu. Sarah onun kendisine anlattiklarin1 diistindu.
Oysa o bu hayatta yalnizca birbirine benzeyen gri tahta-
dan kii¢ik civatalarin oldugunu sanirdi. Ardi arkas: kesil-
meyen tekdiize ¢ekic¢ gliriltiileri, deri kokusu, iki biikliim
olmus safaktan gecenin ge¢ saatlerine kadar yorgunluk
nedir bilmeksizin ¢alisan bir adam. On bir yasindan beri
boyle yasiyordu...

Kus duvarin tizerinde kanatlarini ¢irpiyordu. Sa-
rah gozlerini kapatip distinmeye koyuldu. Kendisinin,
Meyer’in, Moise’in, o kitiguk, kizil sagh Moise’in aynm1 ka-
deri paylasmalarn olacak sey miydi? Cok eskilerde daha
her seyi yeni 6grenmeye baslayan bir kizken, biiytikannesi
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“Kader gizemli bir konuktur. Bitiin geng¢ lszlar onun geli-
sini umutla, heyecanla beklerler. Onu Tann yollar. O kati
yurekli ve merhametsizdir. Ondan kaginilmaz, ona karsi
konulmaz. Insan ona ne kadar boyun egerse kendisi i¢in o
kadar iyidir” derdi.

Buyukannesi 6leli yillar olmustu. Onun masallar1 ¢ok-
tan unutulmustu. Sarah’in kig¢iik aklina serpistirdigi din
tohumlan yesermemisti. Eger kader bu soguk sonbahar
gecesinde, babaannesinin anlattig gibi gizemli bir sekilde
gelecek olsa Sarah o felaket habercisinin yuziune kapaya-
cakti kapiy1. Zaten tenekeci Falsock™un sirf ona hayat1 ze-
hir etmek i¢in geldigini ¢ok iyi biliyordu. Kendine glivenliy-
di bir de atodlyesi vardi, kisacasi geng kizlar i¢cin bulunmaz
bir esti. Cok 6fkeli bir kadin olan annesiyle (hala déverdi
¢ocugunu) kanisinin nasil anlasabilecegini hi¢ diistinmu-
yordu. Bu onun icin pek de énemli degildi. Uc iscisiyle bir
evi vardi. Evlenmesi gerekiyordu, Sarah da kendisi igin
bigilmis kaftandi. Ona ¢ocuklar doguracak, gilizel yemek-
ler pisirecek, sazan baligi kizartacakti... Bes yil sonra da
yaslanacakti ama babalarinin kizlarindan baska bir serveti
yoksa bu tiim Yahudi kizlarinin kaderiydi.

Birisi hafifce kapiya vurdu... Birbirine girmis saclarla
gaga bir burnun gélgesi vurdu duvara.

— Raymond bu. Beni almaya geldi, dedi Sarah al¢cak
sesle, yerinden kalkarak. Raymondla birlikte nemli bir
sonbahar havasi da girdi odaya.

— Hemen giyiniyorum.

Raymond Meyer'in elini sikt1 ve ayakkabicinin karsisin-
da duran buytkbabanin koltuguna oturdu. Sarah uzerine
bir ceket gecirerek geldi. Meyer dikisine devam ediyordu.
Sarah onun, halinden hosnut olmadigini sezdi.

— Bu yagmurda nereye gidiyorsunuz? Hem de bu sa-
atte. Zamani mi simdi?

Meyer acgik acik konusmamissa da Raymond onun ne
demek istedigini anlayarak kizardi. Sarah bir an duraksa-
diktan sonra:

— Ona s6yleyemez miyiz, dedi.

— Bilmem ki, diye kuskuyla cevap verdi Raymond.
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— Bence bal gibi s6yleyebiliriz.

— Dinle, Meyer, bir dakika i¢in birak igneni elinden.

— Vaktim yok, acele yerine getirmem gereken bir sipa-
risgim var...

— Meyer, bu gece sehirde bir ayaklanma olacak.

Meyer’in kendi gozleri kadar kara olan iri goézlerinin
lzerine dikildigini géren Sarah sustu.

— Bir ayaklanma mi1? Bunu nereden 6grendin?
Hem...

Daha climlesini tamamlayamadan Sarah:

~— Belki sen de bizimle birlikte gelirsin Meyer, diye
atilda.

— Nereye?

— Gelirsen soyleriz.

Meyer gozlerini kirpistinp beceriksizce dudagini 1sirda.
Ignesini yeniden eline aldi.

— Ben buradan bir yere adim atmam.

Kusun kanatlarindan birini ¢irptig: gértildii duvarda.

— Zaten sen de gitmeyeceksin. Hadi dogru yataga.
Evet, evet, bir daha gelmesin. Senin asilmani istemiyorum,
diye minldandi korku ve 6fkeyle. Raymond konusulanlan
duyuyor ama bir anlam veremiyordu. Meyer eliyle kendisi-
ni isaret edince kimden s6z edildigini anladi.

— Peki, gelmezsen gelme ben gidiyorum. Hi¢ diisiin-
memistim senin bu kadar...

Sarah ona “korkak” demek istiyor ama cesaret edemi-
yordu. Meyer elindeki botu dégsemeye diistirdii. Herkes ka-
pmin vuruldugunu sanip korkuyla irkildi.

— Aileni diisiinebilirdin... Babam... Hepimizi 6ldir-
slinler mi istiyorsun? Hi¢ mi vicdanin yok? Gidip ne yapa-
caksin orada?

— Vicdanim mi1? Ben yasamak istiyorum Meyer, yasa-
mak. Bu mudur vicdansizhk?

— Hih, yasamak istiyormusg! Oliime gidiyorsun, habe-
rin yok...

— Biktim artik. Hep aglk, hep sefalet... Parasi olanlar,
glicl olanlar, size ayaklarindaki botlarla vurabilir, oldiire-
bilirler sizi... Hepimiz bu adamlarn canlan istedikleri an

145



ezdikleri birer bécek olduktan sonra yasamak neye yarar
sOyler misin bana? Sokakta 6ldurtilmeyi yeg tutarun.

— Bitlin bunlarn kim 6gretti sana Sarah, diye bagirds.

— Hayat, bu lanet olasica hayat..

— Senden daha akilli adamlar bir sey yapamadiktan
sonra sen dinyanin akigini degistirecegini mi saniyorsun?

Sarah ayaga kalkti.

— Bir sey yapamamislar m1? Sen, baskalarinin se-
nin i¢in bir sey yapmasim bekliyorsun. Bu arada sen de
Spielmann’larin, Barankevi¢lerin 6nilinde stlirlinlyorsun.
Hem kaderine kiistuyorsun, hem de kimse gelip seni gor-
meyince yumruklarini sikip lanetler yagdiriyorsun... Biz
hepsinin isini bitirmek istiyoruz. Onlar senin de disman-
larin. Nigin onlara karsi ¢ikmaktan korkuyorsun? Senin
vicdanin nerede?

Meyer hisimla Sarah’a bakti. Sinirli sinirli elindeki kui-
cik zift topunu sikiyordu.

— Benim vicdanim ailemdir. Biz olmazsak ag¢ kalirlar.
Anliyor musun, a¢ kalirlar ve kimse yardim etmez onlara.
Gitmek mi istiyorsun, peki git. Ne duruyorsun? Git, git...
Ben zavalli bir Yahudi kunduraciyim... Benim ugruna ken-
dimi feda edebilecegim bir yurdum yok. Carlik zamaninda
bana képekmisim gibi davraniyorlardi, Almanlar geldigin-
de degisen hicbir sey olmadi. Simdi Polonyalilar var, insan
disan bile ¢ikmay:1 gbéze alamiyor. Petlioura’mn askerleri
gelince durum degisecek mi saniyorsun? Senin ayaklan-
mandan haberim yok, kim i§ basina ge¢cmek ister onu da
bilmem. Bildigim tek sey bir Yahudi’nin evinde oturmasi
gerektigidir...

— Isciler bu gece ayaklaniyor.

— Isciler ha, diye tekrarladi Meyer, sasirmisti.

Istasyon tarafindan lokomotifin giiriltiisii du-yuldu.
Sonra bir sessizlik oldu. Arkasindan g kisa ama sagir edi-
ci duduk sesi...

Raymond hirsla ayaga kalkti.

— Elveda Meyer, dedi Sarah titreyen bir sesle.

— Demek gidiyorsun? Meyer'in de sesi titriyordu.

— Evet.
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Meyer kaygiyla Sarah’a bakti. Sarah birkag¢ saniye
daha bekledi.

— Hepinizi 6ldiirecekler. Ayrnica dovismek igin higbir
seyiniz yok, dedi algak sesle.

Ayaga kalkti, heyecandan habire gézlerini kirpistiri-
yordu. Egildi, cantasindan bir kunduraci bigag cikartip
Sarah’a uzatti.

— Hig¢ olmazsa bunu al...

Kap: ild gencin arkasindan kapandi. Meyer uzun za-
man kipirdamadan durdu. Uziintii ve kusku i¢ini kemiri-
yordu.

* * *

Ancak elli adam odada yer bulabilmisti, o da itise kaki-
sa. Arta kalanlar avluda, basamaklarin lizerinde ve kazan
dairesine giden gecitte bekliyordu. Tifekler, stingller vard:
hepsinin elinde. Olessia igerisi gorinmesin diye yola bakan
pencereye bir 6rtii asmisti. Kovallo’'nun emriyle kuru elbi-
seler giyen Andre otekilerle birlikte mutfakta bekliyordu.
Olessia Vassilek’e de babasinin bir pantolonunu, kendisi-
nin eski bir kazagini ve ¢coraplarimi vermisti. Ufaklik bunla-
r1 ayagina gegirmeye ugrasiyordu. Geng kizin ayakkabilari-
n1 da giydi mi tamamda is. Olessia iki kardesin pis ve 1slak
elbiselerini bir dolabin igine atmisti. Vassilek, coraplara
bakarak:

— Bunlar da bayag: uzun, diye séyleniyordu.

Acelesi vardi. Beyaz biyikli, uzun boylu adamin séyle-
diklerini duymak istiyordu.

— Arkadaslar, saninm gereksiz sdylevler vermenin si-
rasi degil. Hepiniz burada kendi isteginizle, ne i¢in geldi-
ginizi bilerek toplandiniz. Su halde kisa ve kesin bir karar
alalim. Yoldaslar, déviismekten g¢ekinenler simdiden ayril-
sin. Kalanlar bizim bas-langigtan beri dismanimiz olan bu
haydutlann isini bitirmek isteyenler kanlarinin son dam-
lasina kadar dovisecekleri konusunda is¢i s6zl versinler.
Kagacak olanlar...

Raievski susmus, herkese teker teker bakiyor, akilla-
rindan gegeni anlamaya ¢alistyordu.

— Kursuna dizeriz, diye atildi onun yerine Stepovyi.
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Raievski ona donerek:

— Evet, kagan yalnizca bir korkak degil, ayni1 zamanda
haindir de, dedi. Pencerenin yaninda, silahina dayanmisg
ayakta duruyordu. Sesini ylikseltmeden her zamankinden
yavas kelimeleri anlasilir bir sekilde sdyleyerek, sozlerini
tartarak en tabii ve en basit deyimleri segerek konusuyor-
du. Gur sagh bu adamin sakinligi her seyi anlayip kolayca
kavrayan bakislan herkese gliven veriyor, gli¢lerine inang-
larini artinnyordu. Cekiciligi dogalligindan, davasinin dog-
ruluguna olan sarsilmaz gliveninden kaynaklamyordu. O
tek basina hayatlarini ihtilale adayanlarn simgeliyordu.

— Vakit tamam Sigismond, dedi Kovallo saatine baka-
rak. Raievski bashgim giydi.

— Evet arkadaslar, zaman varken iyice diisiiniip ka-
rar vermek sonradan caymaktan ¢ok daha iyidir, dedi ytik-
sek sesle. Kimse kipirdamadi. Raievski yoldaslarini bastan
asag, 1srarla, buytik bir dikkatle inceledi. Cogunun simdi-
ye dek hi¢ savasa katilmadig: silah tutuslarindan, tifekle-
rinin kayiglarimi kollarinin arasindangeciremeyecek kadar
¢ok sikmalarnindan belli oluyordu ama ytuzleri “doévisece-
giz” diyordu. Ornegin su top burunlu, kasketini kulaklar-
na kadar indirmis, tlifegini kollarinda bir gen¢ kiz varmis
gibi sevecenlikle tutan kiigligiin gozleri ciddiyetle doluydu.
Yiziindeki anlam onun bir gocuk oldugunu ele veriyordu,
tas catlasa on sekiz yasindaydi. Deri kasketli zayif bir is¢i
herkes adina cevap verdi:

— Buraya fikir degistirmek igin toplanmadik. Kor-
kaklar evlerinde kaldilar, buradakiler ise caymak i¢in gel-
mediler.

Raievski siladhini omuzuna koydu:

— Kararimizi disardakilere bildirin. Thtilal ko-mitesi
beni baskan olarak goérevlendirdi. Ayrica iki de yardimci
secin.

— Cobot.

— Stepovyi.

— Basgka kimse yok mu?

— Hayir.

— Opyleyse gidiyoruz. Mermisi bol olanlar basa gegsin.
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Cephaneyi ele gecirdikten sonra sehire, oradan da hapis-
haneye saldiracagz. Herkes grup sefini biliyor mu?

— Kuskun olmasin!

— Hem de nasil taniyoruz!

Yiuz altmis ti¢ adam gecenin karanliginda kayboldu.
Adimlarnnin giariltiisi yagmurun sesine, riizgarin ugultu-
suna kansiyordu.

Evden en son aynlan Kovallo oldu. Kizini 6pmedi,
Edwige’le Ptakha’dan ¢ekinmisti. “Yash iyice bunamis diye-
cekler, simdi duygulu olmanin siras: degil, aglamak daha
da ko6ti” dedi kendi kendine. Odaya séyle bir goz attiktan
sonra sahte bir kayitsizlikla ayakkabilarinin burnuna ba-
karak:

— Korkma kizim, kahvaltiya doneriz. Biraz hamur isi
yap, bir de cacik... Hadi hosca kal.

Kapinin esiginde bir kez daha arkasina dondi,
Olessia’nin gozleri dolmustu.

— Hadi hadi kahvaltiya dénecegiz, dedim ya... Sen de
tetikte dur Andre. Evin kapisini kilitleyin, igeri kimse gir-
memeli. Size bir tifek birakirdim ama o daha da kétu olur.
Holde bir balta var...

Merdivene ¢ikar ¢ikmaz Andre'ye “Eger basaramazsak
Edwige’le Olessia’y1 alir, bir torbaya da sizin igin gerekli es-
yalan koyar, Sosnovka’ya kacgarsiniz” dedi fisildayarak.

— Yaev?

— Ev mi? Oliirsek zaten kimse yasayamaz igcin~de. Ki-
zima g6z kulak ol.

— Ama Gregoire baba, ben...

— Evet, biliyorum... Dikkatli ol. Eger beni... Kovallo
sustu. Bahge kapisina kadar gelmislerdi. Andre yash ada-
m1 gormiyordu bile.

— Ona bir agabey gibi bak..,

Andre yagmurun guiriltiisiinden zor duyabildi son s6z-
leri:

— Ondan bagska kimsem yok bu dinyada...

— Benim de, benim de ondan baska...

— Neyse, o konuyu sonra goriistirtiz. Sen simdilik dik-
katli olmaya bak...
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Andre eve dondu. Kapiy: stirgiilemek istediyse de be-
ceremedi. ilk kez parmaklarinda dayanilmaz bir aci duy-
mustu.

— Olessia, kapat su kapiy1. Ben bu Allah’in belas: yan-
mis ellerimle beceremiyorum.

Buyuk odadaki lambay1 da s6ndiirdiler. Edwige pen-
cerenin kenarna yerlesti. Eger fabrikaya dogru tek vagonlu
bir lokomotif gecerse cephanelik ele gecirilmis demekti...
Sigismond kadinlarin evde kalmasini emretmisti. Oysa
Edwige onun yaninda daha iyi olurdu. $Simdi biitin gece

boyunca bekleyecek, lizlilecek ve kaygilanacakti.
* * *

— Géoster bakayim ellerini. Aman Allahim! Neden
simdiye kadar birsey sOylemedin, diye bagird: Olessia.
Metelski'nin biraktigi paketi getirdi. Andre’nin derisi taba-
ka tabaka kalkan yanmis parmaklarina pansuman yapar-
ken ona acidig1 ytiziinden kolaylikla anlasiliyordu. Vassilek
onlara bakiyordu.

— Mutfaga git tahta karyolada yat, dedi Andre seve-
cenlikle.

— Yok, eve gitsem daha iyi olur. Simdi annemden bir
araba dolusu laf isitecegim. Bagiracak cagiracak biutin
gun nerelerdeydin diye soracak, dedi ¢ocuk cevap olarak.

— Bir sey olmaz. Sen git yat, yarin eve birlikte gideriz.
Kimse kilina bile dokunamayacak. Duyan da annemin seni
dovmekten baska bir is yapmadigim1 sanacak.

— Tabii sana gére hava hos. Nasil olsa kabak hep be-
nim basima patliyor...

— Herhalde yaptigin bin bir ttirli haylazliktan sonra
seni oksamalarini beklemiyorsun.

Vassilek burnunu ceketinin koluna silerek kirgin, ses-
siz mutfaga girdi, yatar yatmaz da uyudu. Andre dudakla-
rim 1sirarak, Olessia’nin bembeyaz pansuman bezlerini sa-
ran o becerikli ellerine bakiyor, geng kizin eli eline degdikge
Urperiyordu. Olessia kolaylik olsun diye yere oturmustu.
Andre onu bastan asag stiziiyor, acisinin kizi da tizdagua-
nu glizel uzun kirpiklerini ¢irpisindan, erisilmezligi icinde
daha da c¢ekici olan dudaklarinin hafifce titremesinden
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anhyordu. Andre hi¢ 6pmemisti onu. Cesaret edememis-
ti. Biliyordu, kizin en ufak bir taskinlig1 affetmeyecegini.
Bu ytizden de sirf onun arkadashgmni ve giivenini stirdii-
rebilmek i¢in kendi igtepilerine kars: koymaya ¢alisiyordu.
Olessia pansuman yapmay1 bitirmisti. Makasi almak igin
uzandiginda:

— Cok dayanikhisin sen, dedi.

Bir an elbisesinin tlistiinden kizin goéglslerini gérmiis,
istemeden yaptig1 bu saygisizlik hi¢ hosuna gitmemisti.
Buyuk bir tizltinti kaplamist: kalbini.

— Neyin var, canini mi yaktim?

— Evet, ama bir daha belli etmem...

— Gordiin mu ne kadar beceriksizim? Hem canini aci-
tiyor, hem de farkina bile varmiyorum.

Andre cevap vermedi.

— Hadi sen yat, dinlen biraz. Ben Edwige’in yanina gi-
diyorum. Is181 séndiriyorum...

Olessia gittikten sonra Andre uzun siire basini ellerinin
arasina alarak masanin basinda durdu. Kara kara disi-
niyordu. Geng kizin yere serdigi yataga uzand:. Yorgundu.
Uyumaya calisti. “Neden hep onun arkasindan kosuyorum”
diye sordu kendine “Sanki diinyada baska kiz yok”. Kendi-
ni Olessia’nin 6zel bir yani olmadigina inandirmak istiyor-
du. “Ondan daha giizelleri var. Ornegin Pacha Sollogoub
ya da Marina Konoplianski. Tapilacak kizlar. Hepsi de iyi
kalpli, neseli. Diinyada gtizel kizlara kiran girmedi ya. Ama
ben nedense hep bunun pesindeyim. Giuliiyor, alay ediyor,
emrediyor... Ustelik parmaginin ucuyla bile olsa dokunma-
na izin yok. Ondan daha gtizel kizlarin hosuna giden ben,
biitlin bunlara ses ¢gikarmiyor, her seyine katlaniyorum”.
Bu diistinceler onu daha da mutsuz etmisti. “Bu da benim
kaderim, her sey tersine gidiyor” diye diistiniirken uyuya
kaldi. Dustinde geng kizin,o gtizel kaslarini, 151l 1511 yanan
gozlerini gérdi. Sanki o sahane gozler yine alay ediyor, yine
bir seytanlik distinliyordu kendisi icin.

* % *

Kadinlar merakli ve sessiz, hala pencerenin éntindey-

di. Edwige Olessia’ya yatmasini salik verdi.
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— Eger bir sey duyarsam sizi uyandiririm.

Olessia parmaklarinin ucuna basarak odaya girdi. Evin
sessizligini bozmamak igin nefes almak bile istemiyordu.
Yerinde duramiyordu bir ttlirlii. Raievski Kovalloyla kar-
silastigindan beri yasamlan eski sakinligini yitirmisti. Her
an bir tehlike s6z konusuydu. Olessia babasini ¢ok ama
cok seviyor, onun i¢in endiseleniyordu. Ptakha’yr uyan-
dirmamak i¢in giriltli yapmadan yataga girdi ama Andre
uyumuyordu, elleri cayir cayir yaniyordu.

— Sen uyumadin mi daha, diye sordu Olessia,
Andre’nin yatakta déndigiinti duyunca.

— Hayur.

— Ellerin ¢ok mu aciyor?

— Ellerim mi? Hayir, haywr, kalbimde derin bir siz1
var.

Andre yataginda dogruldu, basin éntine egdi.

— Neden bdéyle konusuyorsun? Olessia ona dogru
egildi.

— Cinki mutluluk denen sey yok bu diinyada. Yal-
nizca kirginliklar var. Insanlar yerytiziinde ne yaparlar bil-
mem ki... Her tarafta alabildigine haksizlik...

Olessia da simdi yanma gelmis, diz ¢ékmistii. And-
re askini ona agiklamak istegiyle yanip tutusuyordu. “Ona
her seyi sOyleyecek, sonra da ¢ekip gidecegim arkadaslarin
yanina” dedi kendi kendine “Ben de onlarla birlikte dlece-
gim”. Ayaga kalkmak i¢in elini uzattiginda gen¢ kizin diz-
lerine dokundugunu hissetti. Olessia ellerini ellerinin tize-
rine koydu. Sonra yavasca, Andre’nin canini acitmamaya
dikkat ederek geri cekti. Andre bir anda her seyi unutmus-
tu, acisini, arkadaslarinin hakaretlerini... Bu halfif, oksa-
yicr dokunuslar1 daha ¢ok yasamak istiyordu. Geng kizin
agzindan kendisi igin iyi bir ¢ift s6z duyabilmeye diinyay:
verirdi.

— Olessia, dedi yavascga, liziintili bir sesle. Neden
boylesin sen?

— Ne demek istiyorsun?

— Olessia hayatta senden bagka bir mutlulugum yok
benim...
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Gen¢ adam kizin dizlerini elleri arasina aldi. Olessia
kars1 koyamiyordu. Acidan yanan bu elleri nasil itebilirdi?
Dudaklarini kizin dizine degdirdi. Kizin bacaklarini 6rten
sert kumasla karsilasinca hiddetlendi, acisin1 unutup ku-
mag1 yaral elleriyle itti.

— Andre!

Simdi gen¢ adam kizin dizlerini 6pliyor, kizsa karsi
koyacak gtici kendisinde bulamiyordu. Bu tutkulu yakla-
sim Olessia'y1 ¢ok sasirtmisti, ne yapacagim bilemiyordu.
Kendine geldiginde gen¢ adamin ¢iplak dizlerini ihtirasla
optiiglini gordii.

— Olessia... Hayatim benim...

Kiz birden ayaga kalkti. Andre engel olmaya ¢alisma-
di. Clessia higbir sey séylemeden Edwigenin yanina gitti.
Andre Umitsizce sdylendi, “Ne yaptim ben... Her sey bit-
ti artik”. Parmaklan yeniden sancimaya basladi. Yataga
uzanda, kalbi hizli hizli atiyordu. “Hep ayni. Her sey tersine
gidiyor. Allah belasini versin” diye sodylendi “Ben de yarin
terk ederim buralari, daha ne gelirim ne de onu goérdriim”.
Sdylediklerine kendisi de inanmiyordu: “Suratinin ortasina
tokad: yedin mi belki gidersin. Bu da pek kesin degil ya...
Ama glnilin birinde mutlaka olacak bu, simdiden bir sey
sOylenemez. Simdi kim bilir hakkimda ne distniyordur?
Herkes savasmaya gitti, belki de 6lmeye... Kiz, babasi i¢in
lzllirken sen kalk bu halti ye. Tam zamaniydi sanki”...
Birden bu ani ¢ikisindan utandi. “Peki, ama askimi ona ne
zaman soyleyebilirdim? Yarin belki hayatta olmam”. Bu-
gin 6limin esiginden bir mucize eseri dénmemis miydi?
Uzaktan birtakim sesler duyuldu. Andre dikkatle kulak
kabartti. Dizlerinin lizerinde dogruldu. “Senlik basladi mi
ne”? Ayaga kalkti. Ellerini dikkatle 6ne dogru uzatarak ka-
pwya dogru ilerledi. Odada iki kadin pencereye yapismis,
bekliyordu.

— Benim, dedi Andre masaya ¢arptiginda.

— Pencereyi agacagim, diye mirildand:1 Edwige. Oday:
birden bir nem kokusu kapladi. Yagmur hala yagiyordu.

Gece karanlik ve sessizdi. Uzun stlire disanya kulak
kabartarak sessizce durdular.

153



— Bakin 1siklar! Lokomotif! Basardilar, diye bagirdi
Olessia.

Karanlikta birdenbire iki g6z belirmisti. Sanki esrarengiz
bir canavar inleyerek ve derin derin soluyarak ilerliyordu.

Bir siire giderek yaklasan glrtltiiye kulak verdiler.

* % %

Sehir uyuyordu.

Yagmurun ve akan suyun yumusak sesi arasindan
bir glrilti yankilandi. Sanki esrarengiz bir el evlerin
damlarina avug¢ dolusu tas atmisti. Sanki yaygaraci bir
gece bekgisi mahalleyi dolasiyordu. Uyuyanlan, kapilari-
na, kepenklerine vurarak uyandiriyordu. O 1ss1z ve sessiz
sokaklar birdenbire insanla dolmustu. Her tarafta i1siklar
yandi. Kimse onlar1 gormiiyordu ama sesleri duyuluyordu.
Yiksek sesle konusuyorlardi. Cavus Kobylski derin uy-
kusuna ragmen glriltiiyii duymakta gecikmedi. Hemen
karargahtan disar firladi. Ancak giyinebilmisti, ayaklari
ciplakti. Simdi kaput ya da bot dlistinecek zaman degildi.
Ne mutlu ki canimi1 kurtarabilmisti. Evlerin camlar: birbiri
ardina kiriliyor, caddeler kayniyordu. Sanki biri ¢ilginca
trepak ! yapiyordu karargahin daminda. Kobylski birden-
bire burnunun ucunda parlak bir 151k gérdii. Kosmaya
basladi, iki blikliim sokagi gecti, karsidaki kapiya varma-
ya c¢alisiyordu. Sokakta makineli tifegin diizenli ve sert
sesi duyuldu. Bu dar bir sokaktan hapishanenin kapisina
ates eden Stepovyi'nin mitraly6ziiydi. Raievski gii¢li bir
sesle bagirdi:

— lleri arkadaslar!

Raymond meydanin ortasinda babasinin yaninda ko-
suyor, karanlhkta onu kaybetmekten korkuyordu. Hapis-
hanenin kapisinda bir cesede carpti, az kalsin duistliyor-
du. O da babasinin arkasindan avluya girdi. Hapishanenin
icinden ates ediliyordu. Babasiyla bir ka¢ arkadasi o yéne
kostu. Bir mermi yagmuru baslamigti. Bir adam kagiyordu.
Bir bagkasi tutsak edilmisti. Bagrismalar... Kapinin yanin-
da gogls goglise catisma... Raymond babasina nisan alan

(!} Trepak: Rus halk danst.
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bir askeri slingtiledi. Cobot aniden ortaya cikti:

— Senyorlere 6liim! Hadi gebertelim hepsini...

Askerler stinglstintin karsisinda ¢il yavrusu gibi kagi-
siyordu. Raievsli merdivenlere dogru kostu. Oniinde kas-
ketini kulaklarina kadar indirmis biri vardi. Cobot koridor-
da bagird::

— Patlat! Hey Patlai! Neredesin, cevap ver! Hepsini ele
gecirdik!

Dzebek arka avluda apoletlerini sokerken bir asag: bir
yukan kosuyordu. Tek bir sey vardi kafasinda, “Bitti, her
sey bitti” diyordu “Simdi buraya da gelecekler. Nereye ka-
cabilirim”? Tuzaga dismiistii. Tuvaletlere kostu. Korku
onu mide bulandirici kokularin ¢iktigi bu delige siginma-
ya zorlamisti. Tahtalarin arasina siginmis, bu dayanilmaz
kokudan yar1 bogulmus gibiydi. Yalnizca tek bir sey diisi-
nuyordu: Yasamak! En son ele gecen hapishane mudiiri
oldu. Patlai, Psigodski ve onun sadik hapishane arkadasi
iri kiyim Tsiboulia icerdeydiler. Stepovyi‘yle 6bilir mitralyoz-
cii Ignace Verba kapida bekliyordu. ignacein simdi kendi-
ne ait bir mitralyézli vardi. Baskin sirasinda askerlerden
alinmisti. Biytik bir zevkle silahini inceliyordu.

— Ben de sizinle geleyim, dedi Sarah yalvaran bir ses-
le. Ne emrederseniz yaparim.

Makinelerin saga sola iyi dénliip donmedigini kontrol
etmek icin yere ¢omelen Verba saskinlikla arkasina déndi.
Bir an diistindiikten sonra:

— Kadinlar i¢in bir oyuncak degil bu, dedi kendinden
emin bir sesle. Bir makineli tiifekle bir dikis makinesi ara-
sinda buytlik fark vardir, sevgili bayan. Sarah bu cevaba
cok kinilmisti. Hemen oradan uzaklasti.

— Neden kirdiniz onu, diye ¢ikisti1 Raymond.

Psenicek bir grup isciyle birlikte kosarak geldi.

— Sivismay1 basardi namussuz, diye bagird: 6tkeyle.

— Kim o sivisan? Bunu soran Stepovyi'ydi.

— O hayvan iste... Neydi onun adi? Dzebek! Her yerde
aradik onu. Oysa tutuklular burada oldugunu séyltiyorlar.

Makineli tlifegi kuran Verba “Ben damda bir kursun
ziyafeti cekecegim” dedi “Tiifegi denemis olurum”. Makineli

155



tifegin glirtiltlisi gecenin sessizligini yirtti. Her sey yolun-
daydi. Stepovyi ktifirt basti.

— Psenigek kos, oradakilere bunun bir deneme oldu-
gunu séyle. Tasalanmasinlar. Aristokrat beylerimiz daha
kendilerine gelemediler.

Psenicek Raievski’nin sesini duydugunda koridora ¢ik-
mist1 bile.

— Fabrikaya ve hapishaneye kapanip Sosnovka ve
Kholmianka koéyliilerinin gelmesini beklemek aptallik olur.
Hemen hareket etmeli, onlara kendilerini toplayacak za-
man birakmamaliyiz. Yarin sabaha kadar btitliin sehir bi-
zim olmal. Elimizden geldigince ¢ok sey yapmaliyiz. Onlar
daha ne olduklannm anlayamadan baslarini ezelim. Ama
unutmayin ki askerlerin yaris1 malikanede. Yakinda bura-
da olurlar.

Cobot’un giir sesi Raievski’nin séziini kesenlerin bag-
rismalarimi bastirdi:

— Raievski hakh. Sonuna kadar carpismaliyiz. Aris-
tokrat takimini gara dogru geriletelim.

Herkes ayaga kalkti, Raievski son emirleri verdi:

— Silahlarla arabalar buraya getirin. Mahkamlardan
déviigsmek isteyenlere silah verin. Yoldas Tsiboulia fabrika-
dan bir at alip yildinm gibi Sosnovka'ya gidin. Cagabel’in
basina bir sey gelmis olmali... Sizin adamlarimiz bize yar-
dim etmek icin burada kalacaklar. Onlar1 hemen silah-
landiracagiz. Cobot, siz de elli adam alip pazardan nehire
kadar olan yere saldirin. Onlan gara dogru striin. Biz bu
arada vilayet konagini ele gecirecegiz. Birliginizle iligkiyi
kaybetmeyin. Sifreyi unutmaymn. Ihtilal komitesi fabrika-
dadir, bunu aklinizdan ¢ikarmayin!

Herkes kapiya dogru yéneldi. Psigodski Raievski'ye
yaklast1:

— Ben ne yapmaliyim yoldas... Bourru?

Yiizl yara bere igindeydi.

— Seni bu duruma burada mu soktular, dedi Raievs-
ki.

— Evet, diye cevap verdi Psigodski. Ben de sizinle ka-
labilir miyim?
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— Olur.

— Peki, Moguelnitskilerin malikanesini basmaya ne
dersiniz komiser yoldas? Hepsini yakalayabilir, béylece ra-
hatlanz, dedi boguk bir sesle.

Raievski eski seyisi bu oOneriyi yapmaya iten nefreti
simdi daha iyi anhyordu.

— Hayir. Simdilik buna imkan yok. Ancak sehri ele ge-
cirdikten sonra...

Psigodski sessizce tifeg@ini alip kayisim1 6fkeyle takti.
Tsiboulia Ralevski’yi koridorda bekliyordu.

— Burada sef siz misiniz, diye sordu. Raievski giiliim-
sedi:

— Evet, onun gibi bir sey.

— Oyleyse dinleyin, ben Sosnovka'ya gitmiyorum. Gece
her an ellerine dusebiliriz. Bu aksam sizinle burada kala-
cagim. Safakla birlikte yola ¢ikarim. O zamana kadar ba-
kalim olaylar ne gosterecek. Raievski “herif ¢ok temkinli”
dedi kendi kendine.

— Sizin yirmi kadar kéylintiz hapishanedeymis. Bura-
da kaldiginiza gore onlarin basina gegin.

Zaremba sinirli sinirli telefonun kolunu geviriyordu.

— Alo! Alo, diye bagiriyordu bir eliyle telefonun dinleyi-
cisini koruyarak. Silah sesleri yaklasiyordu.

— Alo! Kumandanlik m1? Kimse cevap vermiyor, Allah
kahretsin. Hepsi kagmis, bizi bu azginlarla tek basimiza
birakarak. Alo! Kumandanlhik! Hi¢ ses yok...

Zaremba arabacilar gibi kifrediyordu. Wrona elinde
bir tabancayla kapinin esiginde gértindi.

— Kulakhigi birakin tegmen. Telleri kesmisler. Hadi,
cabuk benimle gelin.

Camlar tuzla buz oluverdi birdenbire.

— Goérdlniiz mi, vilayet konagin1 hemen terk etmeli-
yiz. Yoksa kapana kistirilmis iki fare gibi ele gecirecekler
bizi. Gara dogru geri ¢ekilelim. Bu asagilik herifler bizi ¢ar-
s1 tarafindan da sarmaya g¢alisiyor. Yakalanirsak nasil olsa
sag ¢ikamayiz... Ya bu Moguelnitski’nin yaptigina ne buyu-
rulur? Beyefendi her aksam eve gidiyor. Ayrica, ordunun
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yansi da onunla birlikte.

Zaremba c¢ok ofkeliydi.

— Her koyun kendi bacagindan asilir, diye cevap verdi
Wrona.

Sokakta Zaremba bir an durdu.

— Ama ytizbasim, kime gtivenip de déviiseceksiniz? Bu
stimuklillere mi? Hepsi korkudan donlarina yapar. Allah
igin, bunlar da asker mi?

Zaremba o6fkeyle yere tiiktirdi:

— Dogruyu sdylemek gerekirse tegmen, bunlarn hig-
biri asker degil. Kedi ¢likii hepsi. Eger bir tlimen Bavyeral
askerim olsayd: ben bu serserilerin hakkindan gelmesini
bilirdim.

Zaremba koluna yapisti.

— Almanlardan bize yardim etmelerini istesek?

Ates sesleri daha da artmisti.

— Kabul etmezler. Ancak onlara da saldinirlarsa belki...

Birkag asker kogarak yanlarina geldi. I¢lerinden biri:

— Koépriintin tlizerindeler tegmenim, dedi soluk solu-
ga.

— Kes sesini, diye hirlad1 Zaremba. Hey siz, nereye ko-
suyorsunuz Oyle orospu gocuk...

Makineli tiifegin patlamasi sesini bastirdi. Kursunlar
1slik galarak baslarinin tizerinden gecti. Zaremba’yla Wro-
na da kosuyordu.

Askerler 6nlerinden saskin bir stiri gibi kagisiyordu.
Silah sesleri giderek daha yakinlarinda yankilanmaya bas-
lamisti. Zaremba'’yla Wrona istasyon meydanina gelince
durdular.

— Bu algaklar stiriislinii toplamaliyiz, diye bagird:
Wrona.

Zaremba'ysa eline gecgen ilk askeri yakalamis, bir yan-
dan vuruyor, bir yandan da “Buraya gelin” diye bagiryor-
du.

— Nereye gidiyorsun? Dur diyorum! Ben sana kagmay:
gosteririm, képoglu kopek.

Dayag yiyen asker inledi:

— Vurmayin tegmenim. Vurmayin benim!
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Zaremba kuifari basti.
— Astegmen Zaiongkovski siz ha! Askerleriniz nerede?

Siz subay degil stimiikliiniin birisiniz. Hadi ileri! Wrona da
biraz ilerde kaganlar1 yakalamaya c¢alisiyordu. Sonunda
yarim yamalak dilizene girip istasyonu ele gegirdiler ve ken-
dilerine agilan atese karsilik vermeye basladilar.
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DOKUZUNCU BOLUM

Moguelnitskiler yemege oturmustu.

Az 6nce gelen Edouard o giin neler olup bittigini an-
latiyordu ama hizmetgilerin varhigindan rahatsiz olmustu.
Ladislas’sa tam tersine, her zaman oldugu gibi kendinden
emin, blyuk bir rahatlikla palavra sikiyordu.

— Artik bir yil sesleri ¢ikmaz, iyi is gordik...

Louise sessizce oturuyor, pek az bir sey yiyordu. Ba-
renkevig bir yandan tabaktaki kizarmis domuzu dagitiyor,
bir yandan da yaslh kontla konusuyordu:

— Pancar1 ne yapacagmi bilmiyorum. Ya seker... Seke-
ri nereye koymali?

Birdenbire kétu bir ami geldi aklina, az kalsin bogulu-
yordu. Edouard’a dénerek konusmasini strdurdu:

— Buglin bana bilmem hangi Alman subayindan bir
mektup getirdiler. Subay trenlerine kadar alt1 vagon seker
getirmemi emrediyor. Alt1 vagon, dile kolay! Bu, kiistahligin
en biytligli degil de nedir?

Edouard kaslarini gatti.

— Bay Barankevig¢’in niyetinin ne oldugunu 6g-renebi-
lir miyiz, diye sordu peder Jerome sinsice.

Seker fabrikatorii bu soruyla gururunun kirildigim
duydu.

— Niyetimi 6grenmek de ne demek oluyor? Degil alt1
vagon seker tek bir tanesini bile vermeyecegim.

— O zaman kendileri alir.

Peder Jerome bu sézleri sdyledikten sonra tabagindaki
eti yemeye koyuldu.

— Umarim sayin kont bdyle bir seye izin vermez.
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Edouard cevap vermedi.

— Alt1 vagon seker hicbir sey degil. Bizim her seyimizi
aldilar. Canimiz zor kurtardik, dedi yash Zaiongkovski. Of-
kelenmeye baslamisti. Saninm kont her seyden énce bizim
oralara yollar ordusunu. Kéylilerin yagma ettikleri malla-
n paylasmalarina firsat vermemek i¢in bunu hemen yarin
yapmasini rica edecegim.

Barankevi¢ yemegi birakti:

— Yani simdi alt1 vagon seker size gére 6nemsiz bir sey
6yle mi? Ama alt1 bin pud!” seker demektir bu. Alt1 bin pud!
Paraya vurunca yirmi sekiz bin altin ruble eder.

Sinirli sinirli ¢ataliyla oynuyor, agzindaki tavugu ye-
mege calisiyordu. Bayan Zaiongkovski sabirsizlikla séze
kansti:

— Ama bu sizin servetinizin ¢ok kiiglik bir parcasidir,
oysa biz her seyimizi kaybettik.

Barankevi¢ hizla kadina dogru déndu:

— Ozir dilerim... Galiba servetimi benden daha iyi bi-
liyorsunuz.

Joseph’in salona girmesi hos olmayacak bir sah-nenin
baslamasini 6nledi.

— Kumandanla tegmen igeri girmek igin izin istiyor-
lar. Istasyona gidiyorlarmis, size veda etmek icin gelmisler,
dedi yash adam karanlik bir ylizle. Moguelnitskiler birbir-
lerine baktilar.

— Al igeri, diye cevap verdi Edouard kuru bir sesle.

Almanlar1 masaya buyur ettiler. Konusma eski hizim
kaybetmisti. Edouard damdan diisercesine:

— Ogziir dilerim baylar, bugiin yeni gelen trenin ku-
mandam kimmis biliyor musunuz, diye sordu.

— Albay Pflaumer, diye cevap verdi kumandan tedbir-
le.

— Konvoy bugtin mu yola ¢ikiyor, diye umutla sordu
Barankevig.

Sonnenbourg gillimsemeye calisti:

— Bédyle seyler genellikle gizli tutulur...

1} pud: Rus agrlik 6l¢tist birimi
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— Oziir dilerim, benimkisi meraktan 6te bir sey degil.

Ses tonundan bozuldugu anlasiliyordu. Joseph yeni-
den igeri girdi.

— Ozir dilerim kont hazretleri, disarida ath askerler
var. Kumandanlan asagiya inip kendisiyle goériismenizi
rica ediyor, dedi Ladislas’a.

Ladislas aceleyle odadan ¢ikti.

— Bize birligin atlarimi satiyorsunuz, degil mi, dedi
yash kont, tegmenin kulagina.

Sonnenbourg onlardan uzak bir yere oturmustu.

— Sey... Bilmem ki... Nasil séylemeli... Pek dogru bir ig
degil... Ayrica, kumandan da buna karsi.

— Siz kumandana bos verin. Nasil olsa buradan ayri-
liyorsunuz. Askerlerinizin yarisi kacti, geriye kalanlar evle-
rine donmek igin acele ediyor. Bu atlan ne yapacaksiniz?
Zaten trenle gidiyorsunuz, degil mi?

— Anliyorum kont hazretleri, anliyorum. Ama bu bir
S$ey sorunu...

— Para sorunu, diye fisildadi kont.

— Evet, onun gibi bir sey ama Alman mark: her giin
biraz daha degerini kaybediyor. Sanirim sizin teklif ettigi-
niz parayla Berlin’de bir kuliibe bile alamam. Siz de kabul
edersiniz herhalde doksan glizel at i¢in ¢ok dilisiik bir bedel
éneriyorsunuz.

Casimir Moguelnitski bogulurcasina 6ksutirdi.

— Ama nasil olsa onlan goétliremezsiniz. Bu gece hare-
ket edeceg@inizi dlstlinlirsek atlariniz bedavadan bize kal-
mis olacak...

Kendilerini konusmalarinin g¢ekiciligine kaptiran 6te-
ki konuklar onlarla ilgilenmiyordu bile. Iginden kiifreden
Schmultke kendini gtligltikle tutarak cevap verdi:

— Tabii goétiiremeyiz. Belki ben burada birka¢ giin
daha kalabilirim. Frankfurt alay: askeri treni izliyor. Eger
yanilmiyorsam oglunuz da var aralarinda. Bir engel ¢ik-
mazsa birkag gline kadar burada olmalar gerek...

Yaslh kont heyecanlandi. Edouard onu Almanlarla siki
sikiya pazarlik etmekle gorevlendirmisti.

— Peki, anlasildi, size elli bin daha vermek isterim,
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ama sirf dost oldugumuz igin...

— Oziir dilerim kontum, kumandan isaret ediyor gitme
zamamn geldi. Size son bir iyilikte bulunmak istiyorum. Bu
bir sir amayine de agiklayacagim. Kumandan bana atlan te-
ker teker 6ldiirmemiemretti... Ancak siz bin altin ruble, dik-
kat edin altin diyorum, verirseniz bu emri yerine getirmem
ve oglunuz da ihtiyaci olan atlara kavusur. Karan siz verin!

Kap1 agild1 ve Ladislas kosarak igeri gindi.

— Mijjde, miijde Edouard! Kont Roman Potocki'yle as-
kerleri geldi.

Edouard hizla masadan kalkti. Konuklar bir ¢eyler mi-
rildandilar. Bu Uinli kumandanin gelisi hepsini heyecan-
landirmasti.

— Ne bekliyorsun, igeri alsana, diye emretti yash kont
Joseph’e.

Salon bir anda askerle doldu. En 6nde Roman Potoc-
ki ytuiriiyordu. Iriyar, uzun boyluydu. Gri bir asker ceketi,
koyu mavi bir slivari pantolonu giymisti. Olduk¢a goste-
rigsizdi, Gizerine tek bir nisan takmamisti. Ayaginda mah-
muzlu uzun botlar vardi. Kiliciyla tabancasim giriste bi-
rakmisti. Potocki salona gdyle bir géz att1. Gri ve yliksekten
bakan go6zleri 6nce Louise’in, sonra da Almanlarin tizerinde
durdu. Dudaklarini sikti. Edouard yanina gelmisti bile.

— Sizi evimizde gérmekten ¢ok mutluyum.

Potocki'yle adamlan teker teker salondakilerle tanisti-
rildi.

— Kont Joseph’in saghgi nasil?

— Tesekkiir ederim, babam oldukg¢a iyi, diye cevap
verdi Potocki.

Sonnenbourg ayaga kalkti.

— Hosc¢akalm, biz gidiyoruz, dedi Schmultke, yash
konta elini uzatarak.

— Ah, evet! Moguelnitski kendini toplamisti. Birkag¢
dakika beklemenizi rica edecegim. Oglumla gériismeliyim.

— Olur, biz giyinirken siz de oglunuzla konusursunuz.

Almanlar salondakileri selamladiktan sonra disan
¢ikt1. Yeni gelenler masada yer aldi. Edouard Potocki'ye
bilgi verdi: ‘
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— Bizim evde kaliyorlardi. Simdi konvoylarinin bulun-
" dugu gara gidecekler.

Potocki sert bir sekilde Almanlarin az 6nce kapattiklan
kapiya bakti.

— Biliyorum. Onlarin yliziinden at lizerinde otuz kilo-
metre daha fazla yol yaptik. Pilsudski taraftan bir Polonya
bolliigl kopriiyll ugurarak yollarini kapadi. Anladigim ka-
daryla siz de onlarla iyi geciniyorsunuz, diye ekledi alayh
bir tonda.

— Bagka tlirlii davranmak igin insanin gli¢lii olmasi ge-
rek. Bu da bizim igin s6z konusu degil. Hem benim ilgilen-
mem gereken baska konular var. Yash kont s6ze kansti:

— Soztinti kestigim icin 6zilir dilerim Eddie ama teg-
men atlar i¢in bin altin ruble istiyor. Yoksa...

Edouard babasinin Potocki’nin yaninda isten konus-
masini hi¢ hos karsilamadi. Onun sézlerini bitirmesine fir-
sat vermeden:

— Ne gerekiyorsa yap, dedi.

Yash kont inleyerek yerinden kalkti. Kapinin yaninda
bekleyen Joseph yardimina kosmustu bile.

— Eh kont, bize Varsova’da ne olup bittigini anlatin
bakalim. Yeni neler var?

— Varsova’da yeni neler mi var? Bu soruya cevap ver-
mek benim i¢in ¢ok gii¢c. O kadar ¢ok yeni sey var ki, diye
kaypakca cevap verdi Potocki. Sizinle yalniz gériigmek isti-
yorum, dedi algak sesle.

— Peki, diye cevapladi Edouard fisildayarak.

Yalniz erkekler toplanmisti Edouard’m calisma odasin-
da, Barankevi¢, Papaz Jerome, Zaionckovski ve Sepetov-
ka, Staro-Konstantinovka ve Antonia’y1 gérdiikten sonra
buraya siginmaya gelen birkag asil. Potocki elleri cebinde,
bir asagi bir yukar dolasiyor, odadakilere bakmiyor, sade-
ce Edouardla konusuyordu. Bu kadar insan arasinda en
6nemli kisinin o oldugunu anlatmak istedigi her halinden
belliydi.

— Pilsudski’nin neyi temsil ettigini bilmek ister misi-
niz? Yola ¢ikmazdan 6nce onunla gorlistiim. Bliytik bir ki-
siligi var.
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Potocki ¢alisma masasinin lizerinde duran fildisinden
cerceveye yerlestirilmis Louise’in portresine bakti.

— Evet, buytk bir insan onun isteklerini gbz éntine
almak zorundayiz...

Barankevi¢ her zamanki vurdumduymazhigiyla soéze
karist1:

— Ama onun sosyalist oldugunu soyltiyorlar.

Potocki, bu sézlerin geldigi yéne bakti. Barankevig’i
kiicimsedigi attign kahkahadan kolaylikla anlasiliyordu.

— Pilsudski mi sosyalist, kim uydurdu size bu masali?

Zaiongkovski Barankevi¢’i korumak istercesine:

— Ama eskiden P.P.S. ile igbirligi yapmamis mi, diye
sordu.

Potocki bilylk bir 6zenle Louise’in resmini masaya
koydu.

— Eskiden yaptiklan beni ilgilendirmez. Herkes bir
yanlislik ya da bir aptallik yapabilir. Bildigim tek sey, hem
bu yalniz benim diistincem de degil, Pilsudski her seyden
6nce bir Polonya vatandasidir, 6nemli olan da budur. Ayn-
ca, bizim i¢in onun devlet baskani olmasi Prens Sapieha’nin
olmasindan ¢ok daha iyidir...

Her zamanki gibi bir koseye cekilen Peder Jerome otur-
dugu yerden sordu:

— Oziirdilerim kont cenaplariama General Pilsudski’nin
kendi istegi disinda, Dachinski ve benzeri birka¢ demago-
gun da dahil oldugu partisinin elinde bir oyuncak olmasi-
nin sizce bir sakincasi yok mudur?

Potocki papazi inceleyen bakislarla stizd.

— Vay, vay, vay, demek pederimiz ruhsal sorunlarin
yani sira politikayla da ilgileniyorlar.

Edouard kontun bu kendinden emin ses tonundan hig
hoslanmiyordu.

— Peder Jerome c¢ok ilging bir konuya degindiler, dedi
kuru bir sesle.

— Sizin Joseph Pilsudski konusunda da P.P.S. konu-
sunda da ¢ok yanlis diistinceleriniz var. Pilsudski sandi-
ginizdan ¢ok daha yakindir bize, P.P.S.ye gelince, o zaten
timuyle bizim elimizde. Halkin gézliini boyamak i¢in bun-
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dan daha iyi bir firsat gegcemezdi Pilsudski’nin eline. Biitiin
bunlar ayak takimi i¢in! Bence bu onlara giliven veriyorsa
bizim i¢in daha iyi. Ne yazik ki biz, durumu idare etmekten
baska birsey yapamiyoruz. O gevresinde bulunan askeri 6r-
glitline giveniyor. Bu orglitte pek ¢ok P.P.S. iyesi var ama
boyle sosyalistler dostlar basina... Pilsudski birinin yardi-
mina gerek duyarsa bu da bizden baskasi olamaz, ¢iinki
askeri de paray: da biz elimizde tutuyoruz. Size bir fikir
versin diye hiikiimetin nasil kuruldugunu anlatayim...

— Litfen! Insanin bu gukurda higbir seyden haberi ol-
muyor, dedi Barankevi¢ herkes adina.

— Her zamanki gibi bakanhklarin dagitiminda buytk
kavgalar oldu. Prens Sapieha isteklilerin bogaz bogaza gel-
diklerini anlatti, biitlin ulusal demokratlar, sosyalistler
ve arta kalanlar birbirlerine girdiler. Bunun tzerine Pil-
sudski ikinci tugay kumandani biyik asker, P.P.S.’nin
eski Qiyesi Morageyski'yi ¢agirarak ona “Sizi Meclis bas-
kanhgina atadim. Hazir olun” dedi. Moragevski selam ver-
di. “Cekilebilirsiniz”i duyunca geri dénip disarn c¢ikti...
Demokrat beylerin kendilerinden biri olarak gordukleri
Moragevski’nin, Pilsudski’nin emri olmaksizin serce par-
magini bile oynatamayacagma emin olabilirsiniz.

Edouard sigarasini sondirdu.

— Planlan nedir? Bizim ¢alismalarimiz konusunda ne
distniyor?

Potocki Edouard’m karsisinda durdu.

— Bu konuda en kiuguk bir kayginiz olmasin kont.
Soylediklerine gére — bu kuskusuz dogrudur

— Pilsudski devlet baskani olmay: kabul ederken su
s6zleri soylemis: “Bu gorevi ancak Polonya Baltik denizin-
den Karadenize kadar simirini gizdikten sonra birakaca-
gim”! Bu da, ancak biz baskaldiran ayaktakimin ezebilir-
sek mimkiin olur!

Potocki pencerenin 6ntinde durdu, uzun stire gecenin
karanhgini seyretti.

— Neden durumumuz bu kadar koétii, diye sordu Casi-
mir Moguelnitski. Sesinden korktugu anlasiliyordu. Cim-
lesini bir 6ksurtk kriziyle tamamladi. Potocki cevap ver-
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mek icin bekledi ama elini bogazina gétiiren yashh adamin
oksurigu gittikge artiyordu.

Koltugunda simdiye kadar sakin sakin oturan Edou-
ard kaygiyla ona dogru doéndii. Potocki biiylik bir soguk-
kanlilikla bogulmak tlizere olan yash konta bakiyordu. Mo-
guelnitski zorlukla soluk alabildi. Potocki heyecanla s6ze
basladi. Gozlerinde bir 6fke parltisi belirmisti.

— Bana durumumuzun nasil oldugunu soruyorsunuz,
kont hazretleri. Kanimca herhalde siz de hissediyorsunuz-
dur bunu, dilinya ayaklarimizin altinda titriyor. Bu bir dep-
remdir beyler, isin en korkung yénii bunun buradan baska
pek ¢ok yerde de kendini duyurmasi. Eskiden, hayatimizi
kurtarmak icin kagmamiz miimkiindii; oysa bugiin artik
buna imkan yok. Tek c¢ikar yol baskaldiran stirtiyi eski
durumuna getirmek. Varsova’da daha simdiden bavulla-
rini toparlayan, biletlerini alan pek ¢ok kimse var... Alayl
bir sekilde gilildii. Ama nereye kagmak niyetinde olduklari-
n1 bilmiyoruz. Siz ne dlistinlirsiliniliz bilemem ama burada,
Ukranya’da malikaneleri, Polonya’da biiylik servetleri, Giin-
leri olan bizler, Potockiler, Sanguskolar, Radziwiller, Zamo-
iskiler, Tyskevigler, Brantskiler silahlarimizi mallarimiza el
uzatanlan ortadan kaldirmadan birakmayacagiz! Evet, o
elleri kafalanyla birlikte koparacagiz! Edouard Potocki'ye
kacamak bir goz atti. “Tabii, onun kaybi ¢ok olacak! On
kadar seker fabrikasi, ylzbinlerce hektar toprak, toplam
olarak yarim milyar sermaye, kuskusuz déviisecek! Ben
bes kiiclik milyoncuk i¢in hayatimi tehlikeye attigima gore
o haydi haydi savasir” diye diisiindu.

Barankevi¢ her zamanki gibi yliksek sesle ve kabaca
konusmaya basladi:

— Guizel soylediniz. Elleriyle kafalarini, ha-ha-ha! Ama
bunun ig¢in bu sosyalist bozuntularinin yonetime gelmele-
rine izin vermemek gerek. Biliyor musunuz, Pilsudski’nin
Ignace Dachinski'yi bakan yaptigin1 6grenince biitlin giin
kamim agridi. Bence onun bakan olmasi hig iyi degil! Bu
hayvan herif kendi tilkesinde, Lublin’de yeteri kadar algak-
ik yapti... Glinde sekiz saatlik isglinli! Buna ne buyuru-
lur? Ben burada isgileri on iki saat ¢galigtirdigim halde iflas
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ediyorum, onlarsa...

Potocki elini emrediyormus gibi havaya kaldirarak onu
susturdu.

— Gorltyorum. Siz her seyi cok basite indirgiyorsunuz.
Sizi korkutan bu Polonya Sosyalist Partisi Bagkani1 Dac-
hinski kendi ¢capinda ¢ok yararhdir. Polonya'yi, icine dus-
tigu bu cilginliktan, ugurumdan ancak onun gibi adam-
lar kurtarabilir. Sizse kalkmis durmadan ona hakaretler
yagdiriyorsunuz. Size sunu belirtmek isterim ki, Ignace
Dachinski sandiganiz kadar tehlikeli olsayd: Pilsudski onu
bakanliga atamazdi.

Ofkelenmeye basliyordu Barankevic.

— Sey... Evet! Ama...

Potocki daha fazla konusmasina engel oldu.

— Sopayla bir telgraf diregi arasinda buytuk bir benzer-
lik var. Ozir dilerim, asaglamak istemezdim ama inanc-
lariniz ne kadar gii¢lii olursa olsun, her zaman esnek du-
sinmelisiniz. Zaten sayin bay rahatlayabilir: Dachinski on
sekiz kasimda istifa etti.

— Nedegn, diye sordu Peder Jerome merakla.

Bu durumda bakan olmakla eline bir sey gecmezdi de
ondan. Ayrica o, ne de olsa bir halk temsilcisidir ve bugiin
P.P.S. istese de istemese de muhalefeti elestirmek zorun-
dadir. Bizim Ukranyalilara, Beyaz Ruslara ve Litvanyalila-
ra kars: hemen savas a¢gma istegimizi herkes paylasmiyor.
Diisiinebiliyor musunuz, ayak takimi savasmak istemiyor!
Yalniz ayak takimi olsa iyi, topraklarn simdilik gliven i¢inde
bulunan baz kdy asilleriyle burjuvalar da planlanmiz ¢ok
tehlikeli buluyorlar. Neyseki dliinyada bdéyle aptal tavuklar
cok degil. Nasil olsa onlarn da kesenin agzini agmaya zor-
layacagiz. Eger onlar kasalarini korumak i¢in butin bir
alayin harcamalarimi bizim yulklenecegimizi saniyorlarsa
aldaniyorlar.

Barankevi¢ bu soézleri kendi lizerine aldi.

— Evet, ama butin servetler ayni degildir.

Barankevi¢’in Potocki’ye kilistahca bir seyler sdyleyece-
gini sezen Edouard araya girdi:

— Eger bir sir degilse séyleyin bana kont, buradan ne-
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reye gitmeyi dlisiniyorsunuz?

— Size yolumuzu agiklayabilirim. Zdolbunovo'ya gi-
diyorum. Alayimin basina gegecegim. Simdiye dek talim-
deydiler. Sahi siz “Devlet bagkani’na raporunuzla birlikte
tayinlerinizi onamasi i¢in subaylarinizin listesini daha yol-
lamadiniz degil mi?

— Hayir, yollamadim, diye cevap verdi Edouard. imzasi
sart mi1 bunun i¢in?

— Evet, ama kaygillanmayin. Hi¢ diisinmeden onaya-
caktir. Formaliteyle bosu bosuna zaman kaybedemeyiz. Siz
de bir alay kurmay: diistiniiyor musunuz? Cok iyi, béylece
Polonya ordusu albaylik riitbesini de rahatlikla garanti et-
mis olursunuz.

Edouard’in yizui 6fkeden kipkirmiz kesildi.

— Kont, tam bes yildir ordunun muhafiz albay: riitbe-
sine sahibim, ayrica bugline bugtin Fransiz ordusu albayi-
yim. O general bozuntusundan da bana bu riitbeyi verme-
sini isteyecek degilim...

Potocki dudaklarini 1sirda.

—Bu sizin bileceginiz bir is kont ama 6yle davranma-
niz daha dogru olur. Ayrica ordunun durumu da gti¢lenir.
Benim igin de bir Tann degil Pilsudski ama kardeslerim
gibi ben de albay rtitbesini kabul ettim. Bunda da hig¢bir
serefsizlik gérmiyoruz, dedi kuru bir sesle.

Topuklarini birbirine vurdu.

— Simdi izninizle odama c¢ekilecegim kont. Ben ve ar-
kadaslarnm dinlenmek zorundayiz, yarin safakla birlikte
yola c¢ikiyoruz.

Edouard kontu kendisine ayrilan odaya kadar gegirdi.
Yalniz kaldiklarinda Potocki ona s6yle dedi:

— O baylarin yaninda size her seyi anlatmay: dogru
bulmadim. Dillerini siki tutmasini pek bilmiyorlar gibi geldi
bana. Bunun icin de en 6nemli seyleri atladim. Birkag¢ da-
kika kadar burada kalmak inceligini gosterir misiniz?

— Elbette kont. Sizi dinliyorum.

Bir masaya oturdular.

— Pilsudski’nin Polonya topraklan tzerindeki bitiin
Alman askerlerinin silahlarinin alinmasini emrettigini bili-
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yor musunuz, diye sordu.

— Evet, ama bu her zaman kolay olmaz. S6z gelimi
benim yeteri kadar askerim yok.

Potocki Edouard’a kuskulu bir sekilde bakta.

— Prens Radziwill yakinda gelecek. Birkag¢ boltik asker
de buraya dogru ilerliyor. Askeri treni burada birkag¢ giin
alikoymay1 basarirsaniz silahlarin ele gegirebiliriz. Silaha,
cephaneye o kadar ihtiyacimiz varki...

— Bana yardim ederseniz bu is olur. Ama unutmayin,
civar kasabalarinda habire yeni ayaklanmalar patlak ve-
riyor. Ornegin buradan yirmi kilometre uzakta Sosnovka
adinda oldukg¢a buylk bir kasaba var. Zaionckovski’nin
malikanesi de bu kasabanin simirlar i¢inde. Kéylilerin ot
ve arpalarina el koydu diye hepsi birden ellerine sabanlari-
n1 gegirdikleri gibi saldiriya basladilar. Zaten topu topu on
kadar asker vardi, onlara da glizel bir sopa ¢ektikten sonra
silahlarim ellerinden almiglar. Zaiongkovskiler hayatlarim
zor kurtardilar. Kholmianka’da da durum ayni. Pavlodz'da
da gercek bir baskaldirma oldu, Valiyi de biitiin askerlerini
de o6ldurdiiler.

Karsisindaki dudaklarini sikmis onu dinliyordu.

— Bunlar ufak tefek olaylar... Ben simdi size Ukran-
ya'yla ilgili haberler verecegim, dedi Potocki.

— Sizi dinliyorum.

— Her halde Galigyalhlarnn kasim ayinda Bati Ukranya
Cumbhuriyeti’ni kurduklarim biliyorsunuzdur.

— Evet, Peder Jerome bana bundan s6z etmisti.

— Sirasi gelmigken sorayim, kim o rahip?

— O mu? Bir Cizvit... Kardinalin yakin adamdir, her
konuda cok iyi bilgi verir.

— Ben de 6yle diistinmustiim. Kugskusuz o sigsko sana-
yiciden ¢ok daha akill. Neyse, konudan uzaklagsmayalim.
Varsova'ya gore ilk 6nce Galigya'’y: ele gegirmeliyiz. O bolge-
de petrol var, demir var... Tabii bu plana 6nce kars: ¢iktik.
Topraklarimizin ¢ogu Volhynie’de, Podolya’da bulunuyor,
Galigya’da degil. Ama Pilsudski taraftarlar1 Galigya’dan he-
men sonra Ukranya'ya gecilecegi konusunda bize s6z ver-
diler. Biz de bu konuyla ilgisi olan 6teki biiytk ailelerin
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temsilcileriyle gériistiik ve Galigya’nin ele gegmesinin tasa-
rilarimiz1 altiist etmeyecegini, tam tersine geride biraktigi-
miz yerlerin glivenini saglayacagina karar verdik. Bdylece
Pilsudski’nin planin bir sartla kabul ettik: O, kendi asker-
leriyle Galigyal asillerin ordularin ele gecirmek i¢in sava-
sirken biz de kendi askerlerimizle Voihynie ve Podolya’ya
saldiracagiz.

Edouard’in basini sallamasindan Potocki’nin sézlerini
onayladig1 anlasiliyordu.

— Cok dogru. Herkes soyut bir kavram olan “Buytlk
Polonya” yerine kendi 6z ¢ikarlarimi korumak i¢in daha
canla basla savasacak.

Potocki giliimsedi.

— Moskova’dan ne haber, diye sordu Edouard.

Potocki’'nin ytiziindeki giilimseme kayboldu.

— Moskova'yla bliytik bir savasimiz olacak. Pilsuds-
ki tim duslerinde Napolyon'un izledigi yollann gériyor...
Moskova'ya kadar degilse bile Smolensk’e kadar.

Bu kez giuliimseme siras1 Edouard’a gelmisti.

— Sizce bu tehlikeli bir tarihsel benzetme degil mi?

— Hayir! O zaman durum degisikti. Vargova’dakiler o
kadar aptal degil, inanin bana. Moskova kapana sikismig
bir durumda, tstelik Pilsudski bu durumdan yararlanma-
y1 ve birtakim Rus topraklarini Polonya'ya katmay: bilecek
kadar zeki. Yalniz igin en tiztici yan béyle buytik bir savasg
igin yeteri kadar glicimiiziin olmamasi... Sonra bir de su
Ukranya var.

— S6z vermistiniz beni aydinlatacaginiza...

— Goériyorsunuz ya konu konuyu agiyor. Séyler misi-
niz bana, Simon Petlioura konusunda ne biliyorsunuz?

— Hemen hemen higbir sey, yalnizca bu adamin su
siralar Ukranya Direktuvar’ denilen seyde en ytiksek yere
sahip oldugunu duydum

Potocki ceplerinde bir sey ariyordu.

— Sizi uyarmaliyim. Onunla nasil olsa karsilasacak-
siniz. Su siralarda adamlar Volhynie'yle Podolya'ya giden
biitlin yollan bize kapatti. Kizillar gruplar halinde her tara-
fa dagilmis durumdalar... iste! Clizdanindan dérde katlan-
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mis bir kagit cikardi.

— Prens Sapieha bunu size vermemizi rica etti. Kiev
haber alma o6rglitimtiziin bize yolladig1 son raporun bir
kopyasi.

Edouard kagidi aldi.

— Evet, biliyorum. Paris’te Milli Savunma Ba-
kanlhgi’nda s6zinu etmislerdi. Bu maceraci gecen yil daha
“Rada Centrale” Kiev’deyken General Tabouise’e kendi ak-
linca bir oyun oynamis.

— Evet, ¢ok dogru, su raporda en ince ayrintisina ka-
dar portresi ¢izilmis. Buyrun okuyun.

Edouard kagid: algak sesle okudu:

“Yuvarlak ytzi ve dizgun c¢izgileri kimsenin dikkati-
ni cekmez. Koyu gri gozlerin kendisiyle konusanlardan her
zaman kagirir, iri bir ¢enesi, sarkik dudakli duygulu agz,
bliylik kulaklar vardir.”

Edouard “Bu gizgilerden higbiri bir baskan i¢in gerekli
enerji ve cesareti’ ortaya vurmuyor” diye gecirdi aklindan.
Okumay: biraktigl yerden stirdtirdu:

“Orta derecede akilli sayilir. Buyuk politik tertiplerden
cok entrikalara yatkindir. Dikkati cekmeden kiiglik ‘olay-
lar’ hazirlamakta, ayni1 anda birbirine zit iki eylemde bu-
lunmakta, giriskenlikte tizerine yoktur. Kararlarindaki ¢a-
bukluk, diismanlarin1 oldugu kadar dostlarini da sasirtir.
Kendi ¢ikarlarini her seyden, hatta gérevinden bile Ustlin
tutan bencilin, kendini begenmisin biridir. Yiiksek 6grenim
gbérmemistir, tam anlamiyla basit bir adamdir.”

Edouard, Potocki’ye soyle bir baktiktan sonra kagida
doéndu:

“Petlioura 1877’de Poltava’da dogmustur. Kazak bir
ailenin ¢cocugudur. Ogrenimini ulusal Ukranya hareketinin
gelistigi bir papaz okulunda yapmistir. 1905 ihtilali sira-
sinda sagc1 bir sosyal demokrattir. Devrin entelektiiel ta-
kiminin ¢ok zayif olmas: bir yana sonradan kitap halinde
toplanan makaleleri de gosterir ki, basit bir gazete yazan-
dir. Kiev'de ¢cikan S6z dergisinin yazi igleri mudurligini
yapmis, sonra ayn goreve Moskova’da yayimlanan Ukran-
ya Yasami adli dergide devam etmistir. Savasin basladig
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sirada bu derginin yaymladig Car taraflis1 yazilar saye-
sinde cepheye gitmekten kurtulmus, cephe gerisinde bir
yonetim burosunda g¢alismis, savasin bitmesini rahatlikla
beklemistir. 1917 Hazirani’'nda Rada Centrale huklimeti-
nin askeri isler genel sekreterligine atandiktan sonra en
ince ayrintisina kadar Kerenski’yi taklide baslamis, aske-
ri mitinglerde tipki Kerenski gibi Napolyon’a 6zgli pozlar
atarak boy géstermistir. Rada hiikiimeti, askerlerin ve is-
cilerin ayaklanmalariyla Kievden kovulur kovulmaz asiri
sag kanadin basina gecerek Bolseviklere karsi hareketlerin
en atesli destekleyicilerinden biri olmustur. 1918 yili bas-
larinda birdenbire Fransizlan birakip Almanlarin tarafina
gecmis, Alman isgal ordusunun kamyonlariyla Kiev’e dén-
mis, isgal hetmam " Skoropadski’nin golgesinde rahat bir
hayat yasamaya baslamistir. Bir silire sonra nedeni bilin-
meyen bir kavganin ardindan kumandanla aras: agilmis,
gecici olarak merkeze alinmistir. ileride bu olaydan yarar-
lanmasini bilecek, kendini Almanlarin ve hetmanm ‘dus-
mant’ ilan edecek, daha diin ayaklarini 6ptiigii kumandani
kotuleyecektir. Direktuvarm en sagci adami ve yoneticisi-
dir. Uzaklastinlmasina karar verilen Vinnigcenko’nun yeri-
ne baskanliga kuskusuz o gececektir. Tam bir maceraci ve
tam bir demagogtur. Almanlara ve asillere kars: ayaklan-
malardan yararlanarak kendi gelecegini ve is hayatini ga-
ranti altina almistir. Hi¢gbir sey karsisinda yilmaz, bir yan-
dan “Bagimsiz Ukrayna”, “Kahrolsun Polonya senyérleri”
gibi sézler savururken, 6btlir yandan “Kahrolsun Moskova”
diye bagirmaktan da ¢ekinmez. Denikin’in kurmayinda-
ki adamlarimizin verdigi bilgiye gére, Petlioura bir temsilci
yollayarak kendisine yardim edilmesi 6nerisinde bulunmus
ama sdylendigine gére Denikin onunla isbirligi yapmak is-
tememistir. Kendisini her bakimdan tatmin edersek kolay-
likla satin alabilecegimizi, eger siki iligki kurar ve izlersek,
Polonya krallig: igin sadik bir sekilde ¢alisacagini ve yararh
olacagini distinliiyoruz. Tabii bu adamin ¢ikarlar ugruna

) Hetman ya da Ataman: Kazaklarin baskanlarina verdikleri ézel
adlar-Cev.
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her an, kim olursa olsun herkesi gézlinli bile kirpmadan
aldatacagini da g6z 6ntinde tutmak gerekir.

Varsova’dan bunlarn géz 6ntline almasini rica ediyoruz.
Bir daha tekrarliyoruz: Eger Petlioura bu yoénde iyi islenir-
se Polonya'’ya yararli olabilir. Kéylilerden olusan ordusu
her ne kadar bize karsi ayaklanmissa da, ge¢miste bircok
kez politikasini kéklinden degistirebilecegini géstermistir.
Petlioura’nin nefret ettigi ve biiyik bir cabayla ortadan kal-
dirmaya g¢alisacag tek diismani Bolseviklerdir. Volhynie'yle
Podolya bolgelerini ele gecirmek i¢cin en uygun zamanin
simdi oldugu kanisindayiz. Rusya’nin biitlin kuvvetlerini
obtlir cephelerde toplamis olmasindan yararlanmamiz ge-
rek. Aynca Kizillarin tiim ordularinin birlesmesinden son-
ra bu isin zor olacagini hatirlatmak isteriz. Bu harekat,
Petlioura’nin birliklerini gizlice glineye dogru gerileterek
yapilmalidir; bunlar pogromal’ baslayip Yahudilerin mal-
larin1 yagma ederken, biz de Volhynie’nin kuzeyini, oray:
pisleten cetelerden temizler, Polonya devletinin eski otori-
terisini yeniden saglayabiliriz.”

Edouard mektubu masaya birakti.

— Bu durum bizim ¢ok isimize yarar, dedi biraz di-
siindiikten sonra.

Potocki heyecanlandi:

— Evet.

— Demek siz de bizim gibi diisiiniiyorsunuz?

— Simdi politikamizin nasil olmasi gerektigini anliyor-
sunuz sanirim. Yeteri kadar kuvvetimiz olmadigi zaman tat-
lilikla hareket edecek, Rusya ve Ukranya’y: bolge bolge ele
gecirecegiz. Beyaz Rusya’da yok denecek kadar az kuvvet
var. Simdilik Rusya'ya savas agmayacak ama elimize gegcen
her imkandan yararlanip, Kizil ordularn1 bu topraklardan
atacagiz. Bu amagcla yeni Disisleri Bakani Vassilevski, Sov-
yet hiiklimetine kars:1 bir basin kampanyasi acti. Allah’tan
elimizde bunu yapabilecek ¢ok iyi bir firsat varda.

— Neydi o?

} Pogrom: Carlik Rusya’sinda Yahudilere yapilan katliamin ézel adi-
Cev.
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— Hiukumet elgisi Ledniski’nin yerini biraktig:

Zarnovski’'nin diplomatik ayricaliklarini kaldirdi. Vas-
silevski, Bolsevikleri uluslararasi hukuka aykiri hareket
etmekle sucglayarak hirlamaya baslad: bile. El¢ilik arsivle-
riyle Zarnovski’nin haklarinin eksiksiz olarak geri verilme-
sini isteyen iki ultimatom yolladi.

Edouard ona saskinlikla bakti.

— Ozir dilerim anlayamadim. Yani Zarnovski Mosko-
va’da Polonya'y1 degil de isgalci Almanlar:i mi temsil ediyor?
Biz de o hikumeti kanun disi ilan etmemis miydik?

— Yine de her sey cok acgik. Zarmovski’nin temsil ettigi
hukimetin Alman usaklarindan olustugunu ve Polonya’y:
Almanlara sattigini butin Polonya biliyor. Kanun dis: sa-
yildiklari da dogru ama Moskova’nin Zarnovski'yi bu sekil-
de isinden uzaklastirmasi bizim diplomatlarimizin, ulus-
lararasi kanunlara aykin hareket ediliyor, diye bagirip c¢a-
girmalan icin yetti de artti bile. Belki bu akil alic1 bir sey
degil, ama 6nemli olan bir bahane bulmak. Gazetelerimiz,
Bolseviklerin Polonya’nin onurunu ayaklar altina aldigini
ve elcilerimizin tutuklandigini yaziyor. Bu da kamuoyunun
bizim yanimizda yer almasina, Beyaz Rusya'ya saldirmami-
za kimsenin ses ¢ikarmamasina yarar...

Edouard koltuguna iyice yerlesti.

— Tabii bu politikay: baska bir devlete karsi uygula-
mak gliliing olur ama Bolseviklerle savasta her turli yola
basvurulabilir! Saatine bakti. Az kalsin unutuyordum. Ya-
kalanan on dokuz Kizilin kursuna dizilmesini emretmis-
tim, jandarma komutanina. izninizle kumandanhga telefon
edecegim.

Potocki ayaga kalkti.

— Sizinle yarin, yola ¢ikmadan 6nce yeniden géruise-
cek miyiz?

— Sanmiyorum. Biz safakta yola ¢ikiyoruz. Sizden, be-
nimle ¢ok siki iliskide bulunmaniz rica edecegim.

— Elbette. Yolda ¢ok dikkatli olun!

Louise buytik bir sikinti icinde saatin sesini dinliyordu.

— Tanrim, ne korkung bir gece, diye mirildandi. Uy-
kusu kagmisti. Edouard gecelerini calisma odasinda ge-
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ciriyordu. Bu gece odada Potocki’nin adamlarn kaldigina
gore Edouard yatak odasina dénecekti. Onunla karsilas-
mak istemiyordu. Béyle bir zamanda ne konusabilirler-
di? Yine kavga edeceklerdi... Kapinin ag¢ildigin1 duyunca
yorganin igine buzlildu. Edouard’da yatak odasinin bir
anahtar vardi.

Eskiden kocasinin hep yaninda olmasini isterdi ama
simdi, bu adamin tutsag oldugunu anlamisti. Ipek elbise-
lere blirtinmus, hizmetgilere emirler yagdiran, bugiline dek
kendini, her istegi yerine getirilen kliglik bir kralice sanan
unvanh bir tutsakti yalnizca... Eskiden giizel buldugu ha-
yat1 simdi ¢ekilmez olmustu...

Edouard odaya girdi.

— Bu gece burada kalacagim, dedi. Karisinin uyuma-
digin1 anlamisti. Louise susuyordu. Edouard soyunmaya
basladi. Kemerini sertge ¢ikansindan sinirli oldugu anla-
siliyordu. Yataga yaklasarak kendinden emin bir sekilde
ortuyu kaldirdi ve karisina:

— Bu gece seninle sevigsmek istiyorum, dedi.

Louise, ¢iplak omuzlarini 6rtmeye g¢alisti ama kocasi
yorgani halinin Ustlire firlatip atti.

— Ne demek oluyor bu Eddie, diye bagirdi. Kirilmisgti.

— Burada kalmani istemiyorum...

— Ama ben istiyorum!

— Git Eddie, seni gérmek istemiyorum... Git buradan,
dedi kendini koruyarak.

— Dinle Louisette, artik 6fkelenmeye basliyorum. Yu-
musamani, divanin lstlinde yatarak bekleyecegimi mi sani-
yorsun? Ben bdyle seylerden hoslanmam. Gel barisalim.

Kanisina dogru egildi. Louise onu iterek kendinden
uzaklastirdi:

— Birak beni!

Kocasinin yan ¢iplak viicudu basini1 déndiirse de kars
koymaktan vazge¢medi. Edouard ellerini itip ona zorla sa-
hip olduktan sonra sirtim1 dénup uykuya daldi. Louise ag-
Iiyordu. Gururu kirildig: igin aghiyordu. Kars1 koyamadigi
icin, glgslizligliinden, kocasinin vahsetine gézyaslarindan
baska bir seyle cevap veremedigi i¢in aghyordu.
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Ondan nefret ediyordu. Kadinlik gurununu kirdiktan
sonra boyle rahat rahat nasil uyuyabiliyordu? Emri Uze-
rine insanlar kursuna dizilecekken ruhu nasil bu kadar
duygusuz kalabiliyordu? igrenerek yatagin kenarina kadar
gitti, guriltl yapip kocasini uyandirmamaya 6zen gostere-
rek kalkti. Yandaki odaya gegip bir divanin késesinde uzun
slire sessizce aglada.

* % *

Adam cevreyi kolacan ettikten sonra soguk caymi
yudumlamaya baslamisti. Karisiyla Elise uyuyordu. Hiz-
metgilerin kaldig1 odalar yabancilarla doluydu. Bu gecelik
Potocki’nin yirmi Ug¢ ada};mm bu odalara yerlestirmislerdi.
Dalgin dalgin 6niine bakiyor, bir yandan da elindeki ekme-
gi 1sinyordu. Pencereye vuruldu, adam séverek yerinden
kalkip kapiy1 agmaya gitti. Esikte Frangoise duruyordu.
Sehirden gelmisti.

— Ne haber?

Francgoise omuzlarini 6rten 1slak esarbi hizla atti.

— Hig, dedi sikintili bir sesle. Onu gérmedim, igeri gir-
meme izin vermediler...

Adam bas! 6nline egik karsisinda duruyordu.

Elinde bitiremedigi ekmek parc¢asi vardi.

— Seni aradilar...

— Ne i¢in, diye sordu Frangoise nefretle.

Adam dislerini sikarak ve gozlerini kizdan kagirarak
cevap verdi:

— Babam Potocki’nin yatagini yapmani istiyordu...

Francoise derin bir i¢ ¢ekti; zorlukla soluk aliyor gi-
biydi.

— Yatagini1 yapmak m1? Bogaz: sikisti. Adam’a 6fkeyle
bakti.

“ —Peki, sen ne cevap verdin?

— Sehirden doner dénmez yatag yapmaya gidecegini
sOyledim.

Francgoise’in iri gri gozleri yesile donusti. Gorilmesiy-
le kaybolmasi bir, zayif ve vahsi bir panltiyla aydinland:
gozleri.

— Hepiniz korkaksiniz, diye minildandi nefretle.
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Anliyor musun, Korkaksiniz! Baban gibi sen de... La-
net olsun bu yash moruga!

Adam birka¢ adim geriledi.

— Elise’i neden yollamadin?

— Beceremesz ki, diye sikintiyla homurdandi.

Adam.

— Neden? O Ladislas domuzu ona 6gretti bile...

Satiiga ¢ikardiniz hepimizi. Senin en bayuk sansin
Barbara’nin ¢irkin olmasi, yoksa o da herkesle yatardi, ho-
suna gitsin gitmesin!

— Neler diyorsun?

— Elise’e sor, sana anlatir... Hangi kétt kader atti1 beni
bu eve?

Adam ona sert bakt1

— lIyi bak bana, belli kardesim asilmak tizeredir ve
sen, birisi gelip onlarnn iskembelerini dagitmasin diye bu-
rada képek gibi nébet bekliyorsun... Pis yaltakei, defol!

Francoise Adam? eliyle itip kosarak disan ¢ikt1. Sézler-
le yaralanan Adam, kizin1 sarsarak uyandird.
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ONUNCU BOLUM

Pompa istasyonunu elinde tutan 1i¢ kisi gecenin derin-
liklerinden ylikselen tiifek seslerini ylirekleri agzinda dinli-
yordu. Kargasa gara ulasmisti bile. Giderek artan firtinada
savasin hirsla stirdigi hissediliyordu. Andre ellerini gog-
stuire sikica yapistirmis, oldugu yerde donup kalmaisti.

— Neden burada biraktilar bizi? Higbir sey yapmadan
burada kimin kazanacagin beklemek, ne kadar zor. Onla-
-ra gore ise yaramaz biriyim, dedi aciyla. , :

Yaninda duran Edwige, onu kendine dogru cekip bir

anne sevgisiyle acisin1 dindirmeye ¢alisti.
— Higbir sey yapamayiz. Bize burada kalmamiz emre-
dildi. , :
Olessia susuyordu. Blrdenblre bahgeden sesler geldi.
Andre bir atm solugunu duyar gibi oldu. Geng¢ kiz omuzu-
nu tuttu Ptakha’mn.

— O ne?

Andre’nin viicudunu bir titreme kapladi. “Ya bu gelen-
ler Polaklarsa? O zaman her sey bitti demektir” diye du-
sind, kalbinin sikistigin1 duyarak. Kapiya vuruldu.

Taburelere garpa carpa baltasinin ‘bulundugu ‘girise
dogru viiridu.

.. —:Gregoire Mihailovi¢g! Benim, Cagabel. A¢ kapiy1!

— Cagabel bu, diye ne§eyle bagird:1 Olessia, kapiya
dogru kostu. :

— Bizimkiler... Simdi agiyorum.

: Surgulen kaldlmll$t1 bile. Andre ona engel oldu.
~— Kim o? '
— iste geldim, diye yanutladi kalin bir ses, ¢ok giichii bir
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govdeden ciktigini ele verircesine. Olessia ¢ikigti:

— Arkadaslarimiz gideli ¢ok oldu.

— Duyuluyor! Ge¢ kaldim; Kholmianka’dakilerle uzun
suiire pazarlik edince geciktim. Moguelnitski'ye “Bizi rahat
birakirsan sana dokunulmayacak” demek i¢in adam goén-
dermek istiyorlar... Onlar inandirmak icin ¢ok zaman kay-
bettik. Yakiyor musun, Olessia?

Cacabel bir kibrit ¢akti. Andre'yi gériince sasirdi.

— Bu da kim, diye sordu kuskuyla.

— Andre, diye cevap verdi Olessia, nedenini bilmeksizin
heyecanlanmigti. Babam onu burada biraktirdi. Cagabel’in
ardindan kisa boylu, genis omuzlu bir kdéyli girdi odaya.

— Merhaba arkadaslar!

Cacabel Edwige’in elini sikti.

— Sosnovka’dan Sacgek, dedi basiyla koyliyu isaret
ederek. Olessia yaktigi lambayr masanin Ulizerine birakip
perdeleri 6rtmek icin pencereye kostu.

— Bundan bodyle yanimizda ¢arpisacak Sosnovka’'dan
elli, Kholmianka cgevresinden de otuz adam var. Simdi on-
lan silahlandirmak lazim, dedi Cacgabel.

— Yoldas Raievski sizin i¢in képriden nehire mermi
paketleri atacaklarimi séylemisti. Boltiglinlizi Moguelnits-
kilerin malikanesini sarmak lizere evin gercevesine yerles-
tirmenizi size iletmem igin beni gérevlendirdi. Bizimkiler
sehri ele gecirinceye kadar askerlerin bir kismini orada tut-
mus oluruz. Her seyden once c¢iftligi ele gecirmeye calisin.
Orada, iyi Alman atlan var.

Cacabel hizla Sacek’e dondu.

— Hemen silahlarn alip malikanenin bulundugu yere
gidecegiz. Adamlarna soyle, orada bulduklan iyi atlara el
koyabilirler...

— Guzel ig bu, dedi Sagek. Atlanim da topallamaya
baslamisti, yani bir gift...

— Tamam, anlasildi. Hadi gidiyoruz. Sehirde neler ol-
dugunu duyuyor musun? Tartisacak zamanimiz yoK...

Koylilerin kendilerini bekledigi bahgeye ¢iktlar. Ptakha:

— Ben de onlarla gidiyorum, dedi Edwige’e kararli bir
sekilde.
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— Nasil olur, ya ellerin, diye sordu Edwige sogukkan-
liligini yitirerek.

— Ya biz? Biz burada yalniz mi kalacagiz? Bizi koru-
mak i¢in burada birakildin, sen gidersen, ben de giderim.
Ne olursa olsun burada yalniz kalamam

Olessia oftkelenmisti. Edwige yumusak bir sesle

— Oyleyse ben de gitmeliyim, dedi.

— Tamam, hep birlikte gidiliyor. Burada kalmak iste-
miyorum, hem tek basimiza korkariz, dedi Olessia dikle-
nerek.

— Peki, ama nereye gideceksin? Blllyorsun savagili-
yor orada.

Andre utanmaya baslamisti.

— Nolacak yani? Edwige’le ben pansuman ¢antalarini
alinz, eger yaralilar varsa hi¢ olmazsa bir ise yaramis olu-
ruz.

Andre ne cevap verecegini bilemiyordu.

— Peki, ama baban ne der sonra? .

— Ona ben cevap veririm. Hadi, gidelim Edwige. Oles-
sia paltosunu giymisti bile.

— Olessia, sag elimdeki pansumani ¢ikarir misin, diye
sordu Andre.

— Pansumanini ¢cikartmak mi? Ama elin timuyle has-
lanmis durumda...

— Tetige basabilmem ig¢in iki parmagimi agikta birak
yeter.

— Cikarmam, yanmis deri hentliz agikta kalacak du-
rumda degil.

Andre Edwige’e dondii:

— Ag¢ bunu litfen. Yoksa dislerimle pargalayacagim.

Yizilinli burusturan Edwige sessizce pansuman ¢6z-
meye koyuldu.

— Bir parc¢asini iistiinde birakacagim, surada...

Cagcabel igeri girdi.

— Hersey yolunda, herkesin silah1 da mermisi de ta-
mam. Hemen yola c¢ikiyoruz. Yagmur da dinmek tizere...

— Biz de sizinle geliyoruz, dedi Edwige.

Ptakha kosarak disarn cikip bir tifekle geri dondi. Ce-
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ketinin cepleri mermi doluydu.

— Bana da getirdin mi, diye sordu Olessia.

Onca konusmadan sonra gézleri ilk kez karsilasti.

— Sana m1 dedi sasirarak. Giuilimsedi. Tufegini ona
verip cebindeki sarjorleri gabucak Olessia’'nm cebine ak-
tarmaya koyuldu.

— Bir tiifegin nasil dolduruldugunu sana 6greteyim.
Bak buraya, su dava doéndurtliayor, yalniz bir kere. Sonra
onu kendine dogru ¢ek. Gorliyor musun, ortaya bir mermi
cikiyor. Hop, o ¢ikan mermiyi de tlifegin igine it. Az 6nce
dondirmig oldugun davay: eski durumuna getir. Simdi
tetige basacaksin ve diinyadan bir mikrop daha eksilmisg
olacak... Kabzay:1 sikica omuzuna daya. Bu tifegi sen al,
ben bagka bir tane bulurum kendime.

Tam gitmek tlizereyken birdenbire Vassilek’i hatirlaya-
rak oldugu yerde durdu. Hizla mutfaga kostu.

— Vassilek ¢abuk ayaga kalk. Uyansana yatak kusu!
Biz gidiyoruz, duyuyor musun? Gidiyoruz diyorum! Arka-
mizdan kapiy: surgliler, sonra da rahat¢a uyursun. Az son-
ra geri donecegiz...

Uyku sersemi Vassilek sdylenenlerden higbir sey anla-
mamuisti. Andre onu kapiya dogru itekledi.

— Kapy stirgiile, sonra da git, yat.

Vassilek homurdanarak goézlerini ogusturuyordu, yine
de kapiyi kilitlemesi ve uyumasi gerektigini anladi. Oyle de

yaptu.
* % %

Cacabel bir el bile ates etmeden ¢iftligi ele gecirdi. Sas-
kinhgin yarattig: etki tamdi. Edouard silah tutabilen biitiin
adamlan sehre gétliirmiis, satoda sadece kont Potocki'yle
noébetcisi kalmisti. Malikane tarafindan ytikselen silah ses-
lerini duyan Edouard béliigline geri donmesini emretti. “Ne
oluyor” diye sordu kendi kendine “Sehirde mi savasiliyor?
Allah belalarimi versin, kim savasiyor, kime karsi savagsi-
yor? Yoksa Almanlar kiistahlagmaya mi basladilar? Cift-
likteki bu kargasalik da ne acaba”? Adamlarina malikaneyi
sarmalarini sdéyledi. Potocki biliylik kapinin yaninda karsi-
lad1 kendisini. Ata binmisti.
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— Sizce ne oluyor, kont?

— Bilmiyorum. Sehirle iligkim yok.

Ciftligin bulundugu taraftan tek tiik silah sesleri duyu-
luyordu. Moguelnitski oraya gece gitmeye cesaret edemedi,
malikanede glintin dogmasini beklemeye karar verdi.

Bu arada ciftlikte iki taraf birbirine girmisti. Ciftligi ele
geciren Kholmianka ve Sosnovka kéyliileri atlar béliiseme-
mis, birbirleriyle kavga etmeye baslamiglardi. Egerlenmisg
bir Alman atma binen, {i¢ at1 da dizginlerinden tutan uzun
boylu bir Kholmiankali “Bahg¢eye 6nce biz girdik, atlar da
bizimdir” diye bagiriyordu. Sacek adamin tizerine atlad.

— Geri ver onlan. Birini aldigin i¢in kendini mutlu
sayman gerekirken dérdiine birden el koymaya kalkisiyor-
sun... Benim bitiin atlarim topalliyor, sen éniine gelen ati
aliyorsun.

Kavga biiylidii. Digsarida malikaneyi ¢eviren askerlerle
catisan Cacgabel silah seslerinin azalmasindan koéylilerin
bir kisminin kag¢tigini anladi. Kapiya dogru kostu. Ortaligi
yatistirmaya c¢abaladi ama kimsenin onu dinledigi yoktu.
Kavgaya simdi tiifek dipgikleri de eklenmisti, elinde silah
olanlar hasmina dipgiklerle vuruyordu. Uzun boylu Khol-
mianka kéyliisii yangina yortikle gidiyordu:

— Atlann alin, geri donliyorum! Baslarinin caresine
baksinlar... Kurda kusa yem olmaya hi¢ niyetim yok. Ev-
lerimize dénelim. Eger bize engel olmak isteyenler olursa
cekinmeden tlzerlerine ates edin...

Cacgabel haykirdi:

— Nereye gidiyorsunuz dostlarim, bizi kendi halimize
mi birakiyorsunuz?

— Cekil oradan, diye bagirdi uzun boylu kéyli.

— Sosnovkalilar atlarimizi bize geri versinler kalalim...
Moguelnitski elimizde ne var ne yoksa aldi, biz de en azin-
dan bunlarla 6deselim.

— Hadi, onunla konusarak bosu bosuna harcamayin
tikiriklerinizi. Evlerimize geri dontiyoruz! Yoksa postlari-
muiz1 kaptirir, tahtalikéyl boylariz hepimiz...

Cacabel yan tarafa itildi.

Ptakha Olessia’y1 atlarin nallar1 altinda ezilmekten son
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anda kurtardi. Kholmianka kéylileri atlarini kirbaglaya-
rak, itisip ve agir kiuflirler savurarak gecti 6nlerinden. Bir
dakika kadar sonra sesleri duyulmaz olmustu.

* % %

Almanlar daha ilk silah atildiginda harekete gegcti.
Astsubaylar vagonlar boyunca kosustu. Kisa emirlerin ve-
rildigi duyuluyordu. Ates sesleri giderek artip gara dogru
yaklastiginda, béliik kumandanimin bulundugu vagonun
yakinindan alarmi haber veren borazanin galdigi duyuldu.

— Albayim, Polonya subay1 oldugunu séyleyen bir as-
ker sizi gormek istiyor.

— Buraya getirin, dedi Albay Pflaumer.

— Kendimi size tanitmakla seref duyanm. Ben Yilizbasi
Wrona.

— Bu silah sesleri nasil agiklanabilir, diye sordu albay
asagilayici bir sesle.

—Size olanlan anlatayim, albayim. Sehirde Bolsevik
ayaklanmasi bagladi. Bize de tarafsizligimiz: isteyen bir ul-
timatom yoliadllar. Treni sizden almak, askerlerinizi 6ldur-
mek istiyorlar. Biitiin gece savastik, ayaklanmay1 ezmek
i¢in elimizden gelen her seyi yaptik, ama gliglerimiz yikildi
ve sehri terk etmek zorunda kaldik. Simdi sizden yardim
istemek zorundayiz.

Gar yakinlarindan gelen silah sesleri subayin sézleri-
ni dogrular gibiydi. Sapkal bir grup Alman subay: albayin
cevresinde cizilecek rotay: bekliyordu.

Alman askerleri gan c¢evreleyen parmakliklarin gerisi-
ne yerlesti. Bir baska grup da zirhli otomobille toplarin bu-
lundugu vagonlarin gevresinde geziniyordu.

— Cok iyi, dedi Pflaumer dislerinin arasindan, demek
silahlarimiz elimizden almak istiyorlar? Goriirtiz bakalim...

— Hi¢ kuskunuz olmasin Albayim, siz bu ise el attiktan
sonra bu ayaktakimindan bir kisi kalmaz ortada.

Wrona, subaylarin arasinda Schmultke'yi gérdi. Teg-
men algcak sesle albayin kulagina bir seyler séyltiyordu.

— Oziir dilerim, adiniz nedir?

— Yiizbas1 Wrona o, diye fisildad: Schmultke.

— Opyleyse bu ise muhakkak karigsacagiz. Askerlerini-
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zi oraya gonderirseniz ¢ok memnun oluruz, dedi sol tarafi
gostererek. Hemen saldiriya gececegiz. Biiylik bir top, bir
de zirhlh araba. Subaylardan biri liitfen askerlerimize savas
nedenini agiklasin.

Gecenin sonuna dogru sehir iscilerin eline gec¢misti.
Kendisine gonderilen yardimci kuvvetlerle oldukc¢a glig-
lenen Cacgabel Moguelnitski’yi malikanesinde hapis tutu-
yordu. Artik zafer ellerinin altindaydi ama gar, birdenbire
topgu atislanyla titremeye basladi. Sokaklarla evlerin lize-
rine kursun yagmaya basladi. Ayn1 anda on bes mitraly6z
birden ates ediyordu.

Almanlar sehrin lizerine dogru ytrudu.

Raievski her yol agzinda savasarak, bir saat kadar inat-
la direndi ama zirhli araba caddelerden geciyor, sokaklarn,
evlerin avlularini mitralyéz atesine tutuyordu.

— Neyse ki el bombalan yok!

Cobot o6fkeliydi.

Asiler sokak sokak doviiserek geri gekiliyor, yesil Al-
man saflann diizenli bir sekilde ilerliyor, gardaki dort top-
tan diizenli ve stirekli olarak atilan obtsler sehrin tizerinde
pathiyordu.

— Sigismond galiba savasi kaybediyoruz, dedi Koval-
lo, Raievski’nin yaninda hizli hizli yurtyerek.

— Evet, en ¢ok da bundan korkuyordum. Bir prova-
kasyon sezer gibiyim. Dlin, Metelski alay meclisiyle konus-
mak istemis ama o kumandan olacak satilmis onu yakalat-
makla korkutmus. Simdilik adamlarimizin hayatlarini kur-
tarmaliy1z. Déviise déviise Sosnovka’ya dogru cekilecegiz.
Sehri elimizden geldigince acele ederek, sabah olmadan
bosaltmaliyiz, yoksa ¢epecevre sarilacagiz...

Sehir safak sisinin ardina g;zlenmisti. Geriye kalan en
son is¢ciler de sehrin kenar mahallelerini terk ettiler.

Cacabel kulak kabartti.

— Bizimkiler kagti galiba. Duyuyor musun, sesler
simdi de kenar mahallelerden geliyor, dedi Sacek’e.

— Anlasilan Almanlar da ise kansti. Bize gtin dogma-
dan, doviiserek geri cekilmekten baska yapacak bir sey
kalmiyor... Kholmianka’dakiler burada olsaydi, malikane-
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ye saldirabilirdik ama ne yazik ki su anda elimizden bir sey
gelmez. Geri gekilme emrini herkese ilet.

— Ciftligi atese verelim mi, diye sordu Sacek.

— Gerek yok. Sonunda nasilsa bizim olacak. Haydi, at
bin!

— Ya kadinlar, diye hosnutsuz bir sesle sordu Sacek.

— Onlar da ata binecek.

— Ben bir araba hazirlamistim, biri ona binebilir.

Cacabel ata binmesi i¢in Olessia’ya yardim etti.

— Diigsmezsin degil mi, diye sordu dizginleri uzatarak.

— Hayir, daha 6nce de binmistim, kasabadayken.

— lyi, silahinr omuzuna tak. Caki gibi bir asker ola-
caksin, diye sakalasti ama aym anda ylizi karardi. Ptak-
ha, Olessia’nin yaninda tinisa kalkmisti. Yine de kiz her
an dusecekmis gibi geliyordu ona. Yarim saat sonra sehri
terkedenlerle bulustular.

Edouard Moguelnitski, Albay Pflaumer’e yardimlarin-
dan otlirt tesekkir etmek icin gara gitti.

— Size nasil faydali olabilirim? Soyleym elimden gele-
bilecek her seyi yapmaya hazinm. ,

Albay Pflaumer tim yardim énerilerini geri ¢evirdi.

— Tesekkiir ederim. Hicbir eksigimiz yok ama arkamiz-
dan Frankfurt stivari alayi geliyor. Bay Schmultke alaydaki
subaylardan birinin kardesiniz oldugunu séyledi. Bildigim
kadanyla yiyecek ve kalm'giyeceklere ihtiyaglar1 var. Kig
geliyor. Onlara yardim edebilirseniz: cok iyi olur.

— Elbette yardim ederiz, dedi Edouard. Belki yigit as-
kerlerinizi 6dillendirmeme izin verirsiniz albayim. Hepsine
ylizer mark vermek isterdim...

— Bu olabilir. Dostg¢a 6nerinizi alay meclisine bildire-
cegim. Zaten Frankfurt stivari alay: gelinceye kadar bura-
da kalacagiz. Tek istegimiz, firirndan ekmek alirken zorluk
cikartilmamasi. o

Moguelnitski elini sapkasinin 31per11g1nc goturerek se-
lam verdi. : :

— Hemen size ekmek getirilmesi emrini verecegim.
Simdi, malikdnemizde onurunuza verecegimiz baloya - sizi
ve subaylarinizi eslerimiz ve ailemiz adina davet etmeme
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izin buyurun. Arabalar emrinizde olacaktir.

— Tesekkiir ederim. Davetinizi 6teki subaylara da bil-
direcegim. Her sey yolunda giderse geliriz.

Moguelnitski subaylariyla odadan ¢ikti.

— Acele edelim, yoksa gereken zamanda isimizi biti-
remeyecegiz, dedi Moguelnitski Wrona'ya, sehre donerler-
ken. Zamoiski'ye iki haberci yollayin. Ttm islerini birakip
Pavlodz’daki birligiyle buraya gelsin. Asilerle Almanlarin
igini bitirir bitirmez, kendisine baskaldiranlar i¢in yardimi-
na gidecegimizi tarafimdan bildirin. Siz de, bu siire boyun-
ca garda gereken her seyi hazirlayin. Planimiz bagansizliga
ugrarsa, sehri bosaltip, Almanlara yolu agmaktan baska
caremiz kalmaz... Kholmianka delegelerini gozden kaybet-
meyin. Canl olun biraz!

* % %

Planlandig1 halde Potocki o gilin yola ¢ilamadi. Sehir-
deki ayaklanma onun burada kalmasim gerektirmisti. Du-
rum dtizelir dlizelmez Edouard’in odasinda, Almanlarin si-
lahlarinin almmasi énerisini ortaya att1. i¢i icine sigmayan
Potocki bu 6neriyi o kadar siddetle savundu ki, Edouard
korkaklikla su¢lanmamak i¢in ona kars1 ¢ikamadi.

— Riskten s6z ediyorsunuz, ama tehlikesiz olan ne
var? Size ben de yardim edecegim ve Almanlarin silahlarim
alacagiz, dedi magnat(*) kendinden emin bir sekilde.

Peder Jerome, Kholmiankali kéylﬁlérden bir delegasyo-
nun satoya geldigini bildirmek i¢in araya girip konusmay1
kesti. Edouard kéyliilerin tutuklanmasini emretti.

— Astiracagim onlar1! Kholmianka’daki ¢ifligimizi yag-
malayip parayla satin aldigim atlarla buraya geldiler, diye
bagird:.

Potocki umulmadik bir éneriyle s6ze karistu. _

— Onlan asmak i¢in ¢ok zamanimiz var. Amacimiz i¢in
onlar kullanamaz miy1z?

Edouard ona saskinlikla bakt:.

— Ciddi mi séyliiyorsunuz? Bu ayak takimini mi1?

— Bosverin, birakin. Peder Jerome gidip onlarla konu-

() Magnat: Macaristan ve Polonya'da devlet adami-Cev.
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sabilirsiniz. Onlara, bu gece Almanlarin silahlarini1 almak
icin elli kadar adamla bize garda yardima gelirlerse, paray-
la birlikte yagmadan da kendi paylarina diiseni alacakla-
rin1, ayrica kontun kendilerini affedecegini séyleyin, dedi
Potocki. Nasil konusulmasi gerektigini siz de bilirsiniz...

Peder Jerome bir stire sonra geri dondu.

— Bunlan kont hazretlerinin kendisinin séylemesini
istiyorlar.

Edouard soru dolu gozlerle Pctocki'ye bakti.

— Hadi gidin. S6zlintizi tutmak zorunda degilsiniz.

Edouard ayaga kalkt...

* %k %

Ayni aksam, tlim Alman subaylan Moguelnitskilerdey-
ken, Edouardla Potocki, askerleriyle birlikte gara dogru
yola ciktilar. Cevredeki satolarin sahipleri aceleyle top-
lanmis, konuklan eglendirmekle goérevlendirilmisti. Jo-
seph her zamankinden daha neseli bir sekilde bol bol sa-
rap sunuyordu. Almanlar yavas yavas havaya isimiyordu.
Schmultke’yle Sonnenbourg, Stephanie’ye kur yapiyordu.
Polonez kurnazligl; Almanlarin ytziine giliyor, arkalarin-
dan alay ediyordu. iclerinden hicbiri o sirada garda olup
biteni aklina getirecek durumda degildi.

Bir Alman askeri vagondan vagona gegiyor, kapilan
agip sevingle bagiriyordu.

— Hadji, ylzer marklan alalim. Belki yeteri kadar yok-
tur, gecikirsek avucumuzu yalanz. Parayi birinci sinif bek-
leme salonunda dagitiyorlar.

Vagonlar bosaldi. Askerler birinci ve ikinci sinif bekle-
me salonlarini doldurdu. Bir subay yoklama yapiyor, be-
lediyeden li¢c memur da her askere yliz mark veriyordu.
Ortalik kargasa ve ¢igliktan gegilmiyordu. Bir asker iki kez
para almaya geldi ama hemen yakay: ele verdi.

Wrona’nin kendisini (i¢ kez yikanmaya yollamasina
karsin Uzerindeki o les gibi kokudan bir tirli kurtulama-
yan Dzebek jandarmalarin gevresini sardigi Vorobeiko'yu
lokomotife dogru stirtikliiyordu.

— Hadi bin ve yavas yavas sur. Katara yapisir yapis-
maz, son hizla treni gardan gikartir, dort kilometre gittikten

190



sonra durursun. Kurnazlik edeyim deme, yoksa... Yardimci
makiniste tabancasini gésterdi.

— Ama beni éldururiler...

— Basina bir sey gelmez, iceri atla ve siir. Ceneni aca-
yim deme, yoksa gebertirim!

Garda kaldigina bin pisman olan, kendi kendine ktifre-
den Vorobeiko lokomotife tirmandai.

Garda bulunanlardan saskindi. Demiryolu makaslari-
nin Uzerinde biyuk bir glrtiltiyle ilerleyen katar, askerle-
rin 6ntinden ¢abucak hizlanip gecerek, deponun arkasin-
da kayboldu. Birka¢ Alman, treni yakalamaya kalkistiysa
da yapabilecekleri bir sey olmadigini gériip vazgecti. Cogu
silahsizdi. Yalniz astsubaylarin tabancasi, birkac¢ askerin
de stingtisu varda.

— Bizi aldattilar. Satildik.

Her taraftan ofke dolu sesler ylikseldi. Cilgina donen
askerler para dolu masay: devirip, hi¢ sucu olmayan de-
miryolu gérevlilerini dévmeye basladi. Kivircik sacli, kele-
bek gozliklli bir tegmen, 6teki subaylarin tersine, diizeni
yeniden kurabilmek i¢in ¢aba gésteriyordu.

— Silahi olan benimle gelsin.

Ama artik ¢ok gecti. Gar, Moguelnitski’nin birligi ve
Potocki’nin adamlan tarafindan sarilmisti. Kholmianka
koyluleriyse kuzeye giden yolu kapatmigti. Zaremba’nm
emirlerini kelimesi kelimesine yerine getiren uzun boylu
koyll tarafindan yonetiliyorlardi. Zaremba da iki diizine
askerle aralarina katilmisti.

Birka¢ el ates Alman askerlerini, kendilerine daha
6nce emredildigi lizere gardan teker teker ¢cikmaya zorladai.
Bir bucuk saat sonra Almanlarin kaputlari alinmis, hatta
bazilarn yalin ayak kalmisti. Polonyalilar onlar: tli¢ taraftan
sararak sehrin disina, kadar siirdu.

— Dikkat, diye bagirdi1 Zaremba. Arkaniza bakmadan,
bir dakika bile durmadan ytirlimeniz emredildi. Vaterland’a
kadar yaya gideceksiniz.

Ciimlelerini bir 6liim sessizligi cevapladi. Kendilerini
aldatanlara hissettikleri 6fkeyle kalpleri sikisan, baslan
onlerine egik, sessiz ve diistinceli birka¢ yliz adam ¢camur-

191



da ylriyordu...

— Hey, size ne demistim, diye bagirdi huysuz atin1 ya-
rim ¢ark yaptirarak Potocki. Sevincinden bayram ediyor-
du.

— Simdi gidip subay beyleri bulalim. Onlara biraz
daha kibar davraniniz. Bugiin ¢ok incelik gésterdiklerini
unutmamaliyiz. Onlara iyi davranmasi ve gecmelerini sag-
lamasi i¢in prens Zamoiski'ye yazacagim.

— Evet, elbette diye onaylad1 Edouard.

* % *

Katar son hizla 1ss1z bir istasyondan gecgtikten yarim
saat sonra komsu gara vardi. Vorobeiko lokomotifi durdu-
rup yere atladi. Her késeden firlayan silahli adamlar ona
dogru kosuyordu.

— Hey c¢ocuklar, bu da ne? Bu katar da nereden c¢ik-
t1? Bakin burada iki Alman var, bir tane de burada, diye
Ukraynaca bagird: biri. Vorobeiko’nun gevresini sardilar.
Sakali1 yelpaze seklinde, mitralydz seritlerini kusanmis, be-
linden bir tabancayla bir el bombas: sarkan saglam yapih
bir adam soru sormaya koyuldu.

— Kimsin sen? Ben Ataman Breznia.

— Yani asi misiniz? Vorobeiko ¢cok mutlu olmustu.

— Ben de Polonyalilarin eline distiim diye korkmus-
tum. Oyleyse dostsunuz... Mutlu bir giilimseme kapladi
yuzunu.

— Yoldaslar size bir zirhh arabayla dért top getirdim.
Bunlarla Polaklarin basina eksirsiniz. Bizim taraflarda is-
ler iyi gitmedi. Ayaklanip hapishaneyi bastik. Bizimkileri
serbest biraktik, askerleri temizledik ama tam o sirada Al-
manlar ise kansti. Tim bir alay! Bizi darmadagmn ettiler
tabii. Almanlarla Polonyalilar elele vermisler. Bizimkiler
Sosnovka'ya c¢ekildi. Polonyalilann eline diistiim, Alman
trenini gardan c¢ikartmam istediler. Ben de treni buraya
kadar getirdim. Iste yoldaslar, olup biten bu...

Etrafin1 cevreleyen adamlar ses cikartmadan Vorobe
iko’yu dinliyordu.

— Sen Bolseviksin, degil mi, diye sordu Breznia.

— Elbette, ben komuinistim ve Parti Giyesiyim, diye gu-
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rurla cevap verdi Vorobeiko.

— Komunistsin ha! Sakalli kaba bir ktifiir savurdu. Se-
nin gibi heriflerin biz canina okuruz, ukala. Gétlirin sunu
cocuklar.

Vorobeiko saskin saskin gevresine bakindi.

— Siz limsiniz 6yleyse?

— Biz mi? Petlioura’nin ordusundaniz. Bizden s6z edil-
digini hi¢ duymadin m1? Yahudi beslemesi defol, dedi sa-
kall1 dislerini géstererek.

— Oyleyse siz kars ihtilalcisiniz, diye 6lglin bir sesle
kekeledi Vorobeiko.

—Istedigin gibi diistin. Alin bu salag, Karl Marx’a,
Tanrn’sina havale edin.

Birka¢ adam Vorobeiko’yu tutup gétiirdii. Otekilerse
katan yagmaya koyuldu...

— Su herifi surada desiverelim. Daha uzaga gitmeye
gerek yok, dedi aralarindan biri. Vorobeiko ¢evresine kor-
kuyla bakti. Bir tarlanin ortasindaydilar. Soguk bir rlizgar
esiyordu. Kimsenin haberi bile olmadan o6llip gidecegini
diistindtikce titremesi artti. Oltime hi¢ bu kadar yakin ol-
mamisti...

- — Ortodoks musun? Hadi bir hag¢ ¢ikar, hemen isini
gorecegiz, dedi aralarindan biri.

— Nigin, diye bilingsizce sordu Vorobeiko.

— Ataman senin 6ldtirilmeni séyledi ya... Senin hak
ettigin de...

— Size ne yaptim ben? Sapasaglam bir tren getirdim
Ustelik. Gereksiz yere bir is¢i 61dlirmek ne isinize yarar?

— Ama sen komiinist degil misin? Sirtina kursun ye-
mekten korkan Vorobeiko bir o yana bir bu yana doéni-
yordu.

— Biz is¢iler, hepimiz Bolsevikiz. Bunda sasiracak bir
sey yok ki! Babam 6mrii boyunca tanm isgiligi yapti. Nigin
beni 6ldlireceksiniz?

Aralarindan biri dalgin dalgin konustu:

— Dogru, kagsa ne olur? Onu 6ldlirmek ne isimize ya-
rayacak?

Obiirti umursamadan ekledi:
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— Cekip gitsin, seytan gorsiin ytizini!

Uclincti adam elinde tasidig tiifegini omzuna ast.

— Kir kirisi bakalim, Ataman’in eline diiseyim deme. O
koministlerinden de ayrilmaya bak, sersem.

— Arkamdan ates etmeyeceksiniz, degil mi, diye sor-
du Vorobeiko. Eger 6yleyse, hemen ates ediverin kalbime,
hi¢ olmazsa aci1 gekmem. Nasil olsa glinlin birinde hepimiz
Olecegiz...

— Cek arabam salak, hadi toz ol!

flIk on adimda Vorobeiko arkasina bakmadan edemedi;
bir silah sesi bekliyordu. Sonra, tarlalar boyunca bacakla-
rinin tim gliciiyle kagti.

* % %

Ertesi sabah hava daha da sogdu. Su birikintileriyle
batakliklar buz tutmustu. Asilerin yoneticileri Sosnovka’da,
Tsiboulia’nin evinde toplandi. fhtilal komitesi tiyelerinin ca-
lismalarini stirdiirebilmeleri icin sehre dénmelerine karar
verildi. Taninmadiklarim1 diistinen baska isciler de onlarla
birlikte sehre ineceklerdi. Bazilar1 Tsiboulia’nm takimina
katilacakti. Geri kalanlar Pavlodz’a dénecekti. Toplantinin
sonuna dogru, dortnala at stiren Kholmiankali bir kéyli
korkung bir haber getirdi. Moguelnitski tam onbir Kholmi-
ankali kéyliinlin sehirde, belediyenin karsisina diisen yer-
de asilmasini emretmisti. Obiirleriyse elliser tiifek dipgcigi
yedikten sonra serbest birakilmis, atlan ellerinden zorla
alinmisti.

* % %

Patlai, Cacabel ve Cobot mitralyozleri arabanin lizerine
yukleyip Paviodz yoluna c¢iktilar. Stepovyi sehre dénmek
istememis, onlarla gitmeyi yeglemisti. Cacabel ciftlikteki
altmis kadar attan ancak onunu almay: becermisti. Sehir-
den topladiklan arag¢ gerec¢ ve silah dolu kutulan tasiyan
arabalar da onlarn izliyordu.

— Uziilmeyin kizlar, yakinda geri déneriz. O zaman ra-
hat ve nese i¢ginde olacagiz, dedi Olessia ve Sarah’la saka-
lasarak. Geng kizlar Sosnovka’da kalacaktu.

* % %

Kovallo, Edwige, Metelski ve Raievski ardi ardina sehre
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dondiler. Kovallo pompa istasyonunun basamaginda se-
maverle ugrasan tanimadig: bir kadini1 goriince ¢ok sasird.
“Bu da ne oluyor” diye diistindii. Kadin onu gérir gérmez
glilumsedi.

— lste, yanilmiyorsam siz ev sahibisiniz. Insan ken-
di evinde olmayinca ev isleri de zorlasiyor. Ben Marie
Ptakha'yim, Andre’nin annesi.

— Merhaba, ne hos bir karsilagma...

Kovallo kadinin elini sevgiyle sikti. Andre’nin annesi
uzun boylu, kuvvetli bir kadindi. Gengligi karsisinda Ko-
vallo sasakaldi. Raievski avluya girdiginde onlarin atesli bir
konusmaya daldiklarini gordu.

— Onlara soyle dedim, “nerede stirttigiini Tann bilir.
O artik benim elime bakmiyor, ne de olsa on yedi yasinda.
Artik ondan ben sorumlu tutulamam. Bulursaniz derisini
yuzebilirsiniz”. Ama bunlan séylerken kalbim sizliyordu.
Sonra Andre’mi yakalayamayacaklarini diisiindiim. Postu-
nu kolay kaptirmaz o. Ah, bu ¢ocuklar gercek bir felaket.
Al birini vur birine... Kligiigline en azindan bir tokat atabi-
lirim ama 6tekine, ona ne yapabilirim ki? O benden daha
buyuk.

Marie, Raievski'yi gérur gérmez sustu.

* % %

Bir hafta gegti. Kis bir anda bastirmisti. Edwige bir Po-
lonya kooperatifinde saticiolarak ¢calisan ablasiMarceline’de
kaliyordu. Kiz kardesini bir tirli sevememisti. Tim yash
kizlar gibi delice tutkulan vardi; yatak odasinda yedi kedi
besliyordu. Kedilerine olmadik isimler takiyor, isten kalan
tim zamanin onlarla geciriyordu. Pazarlar1 Katolik kilise-
sine gidiyor, papazla goriisiyordu. Tek dostu da papazin
hizmetgisiydi. Arasira onu ziyaret ediyordu. Marceline o
aksam arkadasini evde bulamadi. Kapiy:1 yumusak huylu
olan, kel kafali, sisman papaz acti.

— Buyurun Marceline, Wanda simdi gelecek, dedi ka-
pmin esiginde. Salonun bir kdsesine ilisti Marceline.

— Nasilsimiz?

— Fena degilim, tesekklir ederim pederim. Simdi kiz-
kardesimle yasiyorum.
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— Cok iyi, diye nezaketle cevap verdi papaz. Ama bir
tirli ytiiziini bir ttirlid hatirlayamiyorum kizkardesinizin?

Marceline gozlerini yere indirdi.

— Duaya gelmez o, pederim.

— Duldu galiba. Gegen sonbahar, kocasi i¢in dua et-
memi istemistiniz, yanhs hatirlamiyorsam.

— Tann'ya sukiir kocasi yasiyormus, pederim.

— Ya, bak su ise!

Papaz kui¢liik adimlarla odada dolasiyordu. Sorulan o
kadar dostgayd: ki Marceline papazin 6grenmek istedikle-
rini bir ¢irpida anlativerdi.

— 1lyi, iyi... Zaran yok kizim, kendinizi lizmeyin.
Tanrn’dan yoksun olmalar tizlici elbette ama ona yeniden
doéneceklerdir... Ulu yaraticinin glicii sonsuzdur. Evet, za-
manla gelecek utang ¢ok biliylik olur, diye ekledi papaz.
Diistinceye dalmisti.

* % *

— Giinaydin Peder Jerome. Iste kig basladi, kar yagi-
yor. Odama girelim... Siz biittin bunlan biraz garip bulmu-
yor musunuz, Peder Jerome?

— Evet, elbette. Ozellikle de su siralarda. Adi1 Raievski
mi demistiniz?

* % %

Dzebek iki giindir Edwige’i izliyordu. Sivil giyinmisti.
Geceleri nébetini Kobylshi'yle degistiriyordu. Yuzinu iki
kez gorebilmisti, tombul ve glizel kadinin gizgileri kolay ko-
lay unutulur gibi degildi. Beyaz ylinden bashgi, zarif ytri-
yustiyle uzaktan bile kolayca farkediliyordu. Dzebek kadim
ilk gérdiginde onu otuz yaslarinda oldugunu diisindu,
ikinci karsilasmalarinda, biraz daha yakindan inceleyince
bes yas daha ekledi.

Kadin aksama kadar calisti. Déntls yolunda bir duk-
kana girdi. Daha sonra, gecenin dokuzuna dogru Doktor
Metelskiye ugradi, oradan da kaldig: eve gidip btittin gece
boyunca bir daha disan ¢ikmada.

Bu gereksiz gozetleme Dzebek’i yordu. Gérevini ajanla-
rindan birine devredip daha derin ve 6zel arastinlara daldi.
Edwige Raievski’nin daha diine kadar ogluyla baska bir so-
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kakta oturdugu 6grenmekte gecikmedi. Ayakkabisin tamir
ettirmek bahanesiyle kunduraci Michelson’a ugradi. Artik
elinde ipuglar vardi. Wrona da Spielmann’dan Sarah hak-
kinda gereken bilgileri aldi.

— Kunduracinin kizi sehirde yok, Raievski’nin oglu
da... Bu iste bir gariplik var sef.

Barankevi¢ de, Raymond Raievski konusunda biitlin
bildiklerini s6yleyince Wrona sorusturmaya el koydu.

Bir giin sonra Edwige, Patlai’nin kanisina ugradi.

— Tamam!

Dzebek zevkten dort kése olmustu. Bu ilk kesin igaret-
ti. Patlai’nin kanis1 ayaklanma sonrasi tutuklanmaisti. Onu,
gecici olarak rahat birakmaya karar vermislerdi ama evi
g6z hapsinde tutuyorlardi.

— Tedbirli olun, yoksa her seyi berbat edersiniz, dedi
Wrona, Dzebek’in heyecanini bastirmak i¢in. Simdilik bir-
sey bilmiyorsunuz.

Ertesi giin fabrikadan ve gardaki jandarma boluglin-
den telefon Uzerine telefon ediliyordu.

— Bu gece ihtilal komitesine ait yeni bildiriler basil-
mis. Metin cok kisa, “Isci yoldaslar! Yenilmedik. Geriye ce-
kilmemiz gegicidir. Hazir olun, yakinda yeniden gelecegiz.
Dismanimiz da bunu bdyle bilsin. Yasasin is¢i ve koyla
iktidar1. imza: Bourru, Ihtilal Komitesi Bagkan1”.

Wrona kulaklig1 yerine koydu, derin diistincelere dalda.
Neden sonra kiigiik madeni bir kutudan bir tutam beyaz
toz alarak buyuk bir hazla burun deliklerinden igine ¢ekti.

* % %

Raievski sokagin kosesinde, bir dikkanin ontnde,
Edwige’nin ge¢mesini bekliyordu. Onunla konusmaliydi.
Simdiye kadar Metelski’nin evinden baska bir yerde kar-
sillasmamislardi. Doktorun bekleme odasi bulusmak igin
en uygun yerdi. Kisa, kirk palto giymis bir adam yaninda
duruyordu. Dikkat cekmemek igin alabildigine sakin ve ra-
hat davranmaya ¢alisan Raievski sirtini riizgara déntip bir
sigara yakti. Hafif hafif yagan kar rlizgara gére yon degisti-
riyor, sokak yavas yavas beyaza kesiyordu.

— Atesinizi rica edebilir miyim, diye sordu kurklu
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adam. Soguktan donmus parmaklariyla iyi kalite bir sigara
paketini agmaya caligiyordu.

— Rica ederim, buyurun.

Adamin konusmasindan Polonyali oldugu anlasiliyor-
du. Raievski Edwige’in cama yansiyan ytliztint gérdi. Ka-
ris1 onu fark etmemisti. Klirklii adam birdenbire canlands,
sigarasini bile yakmadan uzaklasti. Raievski adamin gittigi
yone bir géz atti. Firina giren Edwige’in pesindeydi. Kadin
disan gikar ¢ikmaz da onu izlemeye koyuldu. Raievski ka-
risinin oturdugu evin éntinden basini bile ¢cevirmeden geg-
ti. Kiirkli adam yandaki sokakta laf olsun diye bir fayton-
cuyla pazarlik ediyordu.

Sigismond dtiisiiniiyordu. Sigarasinda hig tiitlin kal-
mamis, agizligl odun igin i¢cin yanmiyordu. Agz1 acidi. Bakisg-
lariyla gevreyi taradi, Metelski’nin evinin éniinde apagik bir
sekilde nébet tutan bir adami gérdi. Doktorun evi komite-
nin merkeziydi. “Kovallo Metelski’de olmali” diye distindi
“Nébetgi yine ¢cok toy biri olmali. Becerikli birilerini hala
bulamadailar”.

Raievski iki adim 6tedeki bir sokaga daldi. izlenmedi-
ginden emindi. Edwige, Kovallo, Metelski... Acaba tedbir-
sizlik eden hangisiydi? Onlar1 uyarmak icin ¢ok gecti ar-
tik. “Acik olan tek sey” diye séylendi kendi kendine “Edwi-
ge sehre donmemeliydi”... Kalbi birdenbire aciyla sikisti.
Edwige! Bir sokak lambasina ¢arpinca kendini toparladi.
Hizli adimlarla sehrin kenar mahallelerine daldi. Otekilere
haber vermeliydi.

Ignace Verba tiim tehlikede olanlarin evlerini dolasip
bir an énce kacip gitmelerini séyledi. Isi bitince Raievski
onu bu kez de sehre géonderdi. Bir saat kadar sonra kéta
bir haberle geri d6ndii. Raievski’yle Verba, karanlik bastirir
bastirmaz sehri terk ettiler. Pazardan dénen bir kéylui on-
lan1 kizagina aldi. Yolda Cacabel’le karsilastilar. O da atini
komsu kéyde birakmig, ylirliyerek sehre déniiyordu.

O gece biutin mahalleyi bir tutuklama dalgasi sarda.
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ONBIRINCi BOLUM

Kar firtinas1 siddetini arttirdi. iri kar taneleri degir-
menin camlarina g¢arpiyor, orman hiiziinli bir sesle inli-
yordu... Andre kendisini yapayalniz hissetti. Sirtin1 mese
agacina vermis, elindeki siki sikiya tuttugu silahi, goézleri
aciyana kadar gecenin karanligina bakiyordu. En ufak bir
gliriltiyd bir insanin, daha dogrusu tehlikenin varligina
yoruyordu. Sinirleri tahammuliini zorladiginda mese aga-
cinin ¢evresinde dolasiyor, degirmenin aydinlik pencerele-
rine bakarak yorulan goézlerini dinlendiriyordu. Pencereler
ona hayattan, 6fkeli firtnadan, degirmencinin i1k odasina
saklananlardan s6z ediyordu. “Psenicek benim sirtimdan
gecinecek yine” diye diistiindii “Olessia yine glilecek bana.
Eh cani gililmek istiyorsa glilsiin”.

Andre farkinda olmadan glilimsedi. Olessia'y1 diisi-
niirken kalbini hafif bir sicaklik kapladi.

— lste, buna ask denir. Aski kabul ettim gitti!

Kendini hayallere birakti. Bir giin taninmis bir savasci
olursa, kahramanliklan sarkilara dékilecek, ciftliklerde ve
koylerde sdylenecek, adi diismanlari arasinda dehset sacga-
cak, o ise birliklerinin basinda vatanini Polonyali senyor-
lerden kurtaracakti. Ozellikle Barankevi¢c ondan kacarken
mezar kackini, ince boyunlu kansina “Seytan gotiirsiin!
Yine o, bizim fabrikada atescilik yapan Ptakha” diyecekti. O
kahramanliklarini anlatirken, Olessia da heyecandan kalbi
carparak dinleyecek ve herkesin so6zlini ettigi bu gencin
bir zamanlar dizini 6piip kulagina atesli sozler fisildayan
gen¢ oldugunu anlayacakti. Artik onunla alay etmeyecek,
Ptakha da gozlerinde gizlemeye calistigi o alayli bakisa bir
kez daha rastlamayacakti. Olessia’nin gézlerinde, zaferden
zafere kosan bu gence bakarken bir agk ve hayranhk oku-
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nacakti... Kuru dallarin ¢atirdadigmi duydu. Ses ¢ok yaki-
nindan gelmisti. Hemen silahini omuzladi, vahsi bir sesle
sordu:

— Dur! Kim var orada? Ates ederim!

Onitinde uzun boylu ve karanlik bir gélge kimildadi, ne-
seli bir sesle cevap verdi:

— Hey oradakiler! Degirmende kim var? Benim, ben
Cacgabel.

Andre tifegini indirdi. Sesi tanimisti.

— Ben Ptakha’yim, diye bagirdi.

Atin bas:1 boyunun seviyesindeydi. Koyun derisinden
beresi ve pantolonuyla Cagabel iyice egilip Andre’ye bakt.

— At1 nereye koyayim? Kullibede kimler var? Tsibou-
lia burada mi1?

— Hepsi buradalar, diye bagirdi Ptakha. Pavlodz'da
durum nasil?

— Sehirden geliyorum, isler berbat. Komiteyi ele gegir-
diler.

Ptakha geriledi:

— Nasil olur?

Biitiin aksamiistii ve gecenin bir kismi atesli tartigsma-
larla gecti. Komitenin tutuklandigi haberi herkesi lizlinti
icinde birakmisti.

Cacabel mantosunu ¢ikarirken ekledi:

— Bir hain var. Herkesi ele gecirdiler...

Cacabel, Raievski’nin Pavlodz’u terk etmeyi basardigimi
bilmiyordu.

Odayr uzun, agir bir sessizlik kapladi. Raymond’un
yuzu kil gibi oldu. Tsiboulia sakalini ¢ekistirmeye basla-
d1 duruyordu. Gozleri sobaya yalan oturmus, gbézyaslari-
n1 saklamak i¢in basini dizlerine egmis Olessia'ya takild.
Oysa daha birkag saat once attig1 sen kahkahalarla herkesi
neselendiriyordu. Sarah kaygi dolu gozlerini Tsiboulia'ya
dikmis, davranis-larinda bosu bosuna bir umut belirtisi
ariyordu ama Sosnovkal:i ihtilalci lzlintiliiydi. Noébetini
Psenicek’e devreden Ptakha birden ayaga kalkti. Kir ve toz
icindeki kirmizi beresini masanin lizerine atti.

— Peki, ne halt etmeye simdi hepiniz buradasiniz. Ko-
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miteyi kurtarmak gerek. Gidip sehri iggal edersek efendile-
rin isini bitirebiliriz. Onlan é6ldirir, bizimkileri kurtarnnz.

Tsiboulia blylk basini yavasca ona dogru cevirdi.

— Git isine ¢ocuk, neyle saldiracaksin? Hem sen gene-
ni kapasan daha iyi edersin. Hi¢ olmazsa bu akilli uslu bir
sey olur...

Andre 6fkelendi.

— Ne demek neyle saldiracaksin, biittin glicimiizle el-
bette. Koyliileri de ayaklandirmak lazim. Ayrica, beni co-
cuk diye ¢agirma, aksi halde sakalina bakmaz sana hangi
ormandan...

— Andre...

Sarah’in uyarisi Ptakha'y1 kendine getirdi. Sagek bur-
nundan solurcasina konustu.

— Bana bak, ufaklik! Bundan daha kii¢lik seyler i¢in
adam ufalarlar. Buras: ¢arin ordusu degil, degil ama sef
her yerde seftir. O konustugu zaman, dinleyip anlaman ge-
rek. Sen de ancak bliytidiigiin ve bagkan secildigin zaman
aklini isletirsin.

— Ufalama konusunda haksizsin diyerek konusma-
ya katild1 Psigodski. icindeki erbashk aliskanhklarim hala
terk etmemissin.

Bu kez s6zii Raymond aldi, kelimeleri yavasca telaffuz
ederek Ukraynaca konustu:

— Yoldas Tsiboulia siz sehre ya da en azindan, hapisha-
neye saldirilmasina karsi misiniz? Daha agik séylemek gere-
kirse sizin birliginiz kurtarma hareketine katilmayacak mi?

Tsiboulia masaya dayandi. Biraz sikilarak 6kstrdii.

— Ben bdyle bir sey s6yledim mi? Ama siz de gii¢lerinizi
en asagl benim kadar biliyorsunuz; kéyhilerden olusan elli
athi. Bunlarn yirmisi ttifekli, geriye kalanlarin ise avci ka-
rabinalarn var. Peki, bunlara yirmi daha ekleyelim. Sosnov-
kali adamlardan, benimkilerden séz ediyorum. Obiir kéy-
lere sokulmak bir igse yaramaz. Onlar hayatlarim yasiyor.
Kuskusuz, onlara saldiran olsa kendilerini savunurlar ama
sehirdekileri kurtarmaya gideceklerini sanmiyorum. Uste-
lik sehirdeki diisman kuvvetleri bizimkilerden ¢ok fazla.

— Yani vaz mu geg¢iyorsun, diye kizginlikla sordu Ca-
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cabel.

Tsiboulia’nin ytizi kipkirmiz kesildi.

— Siz sehirliler ¢ok glrulticisiniz. Dan, dan ve ta-
mam! Ben sizinle gelecegim, buna hayir demiyorum, bana
yapilan iyilikleri hi¢gbir zaman unutamam. Daragacmdan
beni kimin kurtardigim biliyorum ama koyliler onlara ne
yapabilir, ellerinden ne gelir? Sonra... Gergegi s6ylemek
gerekirse hepimiz tavsanlar gibi vuarulaca@z, kimseyi kur-
taramadigimiz gibi hayatimizi1 da kaybedecegiz ve baskan
olarak bundan ben sorumlu olacagim.

— Hadi Tsiboulia, hava atmay bir yana birak. Acgikga
itiraf et, siz partililer pek bir igse yaramazsiniz. Sizler dovis-
mek icin kapimizin esiginden uzaklasmazsiniz. Onemli olan
karilarinizin etekleri dibinde kalmamzdir. Ihtilal umuru-
nuzda bile degil, Allah’in belas: kii¢lik burjuva ruhu iginizi
kemiriyor.

— Biz mi burjuvayiz, diye hayretle sordu Sagek.

— Tabii, burjuvadan baska nesiniz ki, diye bagird:
Ptakha. Biz sizin arkadaslarinizi kurtarmak igin hayatimizi
tehlikeye attik. Simdi senyorler komite Uyeleri i¢cin dara-
gaclan hazirhiyor, siz de kalkmis “Ucu bize dokunmasin da
ne olursa olsun” diyorsunuz.

— Tartismaniz bosuna Andre. Yoldas Tsiboulia oyle
bir sey séylemedi. Degil mi, yoldas, diye s6ze karist1 Sarah.
Tsiboulia, oturdugu siranin uzerinde hafifce kimildadi,
eliyle sakalimi sivazlayarak:

— Eger ben bir burjuvaysam bosuna harcamayin tu-
kiriglinizi, dedi. Benimle dostgca konusursaniz sizden
higbir yardimi esirgemem ama sehrin tizerine ylirimeyece-
gim. Oraya gitmek intihar etmek olur...

Son kelimeleri tizerlerine basarak soylemisti.

— Bizimkilerin isi bitik demek, éyle mi, diye sordu Ca-
cabel boguk bir sesle.

— Hayir, biz sagken boyle bir sey olmaz, diye bagird:
Raymond.

— Raymond, onlar istemezse istemesin biz gideriz,
dedi Olessia nefretle. Ben de gelecegim.

— Ben de, dedi fisildarcasina Sarah.
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Psigodshi kendini tutamadi.

— Bu ¢ocuklarin 6liime gitmelerine goz yumarken hig
utanmiyor musun?

— Ben sehre saldirmayacagimi séyledim ama saldir-
mak isteyenler davraniglarinda 6zgurdir. Yedi kurban
daha veririz, o kadar.

— Seytan alsin caninizi, diye bagirdi1 Ptakha. Hazirla-
nin arkadaslar. Burada yapacak bir isimiz yok. Benim eti-
mi kiyma gibi dograyabilirler ama burada kazik gibi durup
arkadaslarin asilmalarini beklemektense 6lmeyi yeglerim.

Durum umutsuzdu. Cacgabelle Psigodski bunu c¢ok
iyi anliyordu. Partililerin yardimi olmadan yapilan butin
kurtarma g¢abalarinin basarisizliga ugrayacag: kesindi,
glin gibi ortadaydi. Psigodski, Tsiboulia’nin ne kadar inatg¢i
oldugunu bilirdi, kararindan dénmesi imkansizdi. Baska
yollar aramak gerekiyordu. O yollardan birini Andre’nin sa-
yesinde buldu.

— Ne dersin Cagabel, onlan yargilayacaklar mi diye
sordu Psigodski.

— Bosversene, belki goriintisi kurtarmak igin bir as-
keri mahkeme kurarlar ama sonu¢ degismez. Yarindan
o6nce bir sey yapmazsak, sanirim ¢ok gec olur.

— Nasil, ge¢ mi olur, diye mirildand: Olessia. Bayil-
mak uzereydi. Kimse cevap vermedi. Sessizlik dayanilmaz
bir hal almisti.

— Eger bizimkilere bir sey olursa kimseyi affetmeye-
cegiz. Gerekirse bir takim kurmak igin bir yil bekleyecegim
ama sonunda basaracagim ve o zaman hesaplasma saati
calmis olacak. Eger ben bu Moguelnitskilerin hepsinin ba-
sin1 kopartmazsam Tanri’nin tiim lanetleri tizerime yagsin.
Satoyu ele gecirecek, herkese dliinyanin kag¢ bucak oldu-
gunu gosterecegiz. Kana kan, diye atesli bir sekilde bagird:
Andre.

— Soyle aslanim sdyle, her seye ragmen dogru bir di-
slnce, diye atild1 Psigodski.

— Dogru olan nedir, Moguelnitskilerin kanim akitmak
gerektigi mi? Soylemesi yapmaktan kolay nasil olsa, diye
uyard:1 Tsiboulia. Kararsiz ama klg¢liimser bir sekilde gi-
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Iimstyordu.

Psigodski bu kinayeli glillisiin farkinda degildi, neseyle
parlayan gozleriyle odaya bakti.

— Dinleyin ¢ocuklar, ne durumda oldugumuza bakin,
diyerek soze basladi. Bu subay ve senyor siiriisii bize mez-
bahadaki hayvanlar gibi davraniyor. Ellerine diisersek bizi
Obiir tarafa yollamaktan g¢ekinmezler. Eger onlarin boyun-
durugu altina girmezsek beynimize yiyecegimiz bir kursun-
luk isimiz var. Hi¢gbirimiz 6liimstiz azizlerden degiliz. Onlar
birer yilan, ¢iplak elle tutmamaliyiz sokuverirler. Sagek so6-
zinu kesti:

— S6zi nereye getirmek istiyorsun?

— Sunu demek istiyorum. Bugiin, 6rnegin safaktan az
o6nce birdenbire saldiracagiz ama sehire degil, kontun ma-
likanesine.

— Kadinlarla mi1 savagmak niyetindesin? Kont sehirde.

— Sacek ceneni kapat biraz.

— Malikaneyi ele gegirecegiz. Yolu on iki kilometre uza-
tacagiz ama onlarin Malaia Kholmianka’'daki karargahla-
rina gérlinmemek igin yolumuzu degistirecegiz. Boyle bir
havada bizim geldigimizi kimse goérmez. Simdi dinleyin...
Oradaki askerlerin igini bitirecegiz. Moguelnitski’nin aklina
geri hatlarini siki korumak gelmez. O partizanlarin yerle-
rinden ¢ikmay: sevmediklerini dislintr.

— Peki, anladik. Sonra, diye homurdand: Sagek.

— Kadinlan ve o yash irz diismanini rehin alacagiz.
Bakarsiniz Moguelnitski'yi de ele geciririz. Sehirden genel-
likle atla doner... Malikanenin girdisini ¢iktisini ¢ok iyi bi-
lirim. Onlann hepsini ele gegirir, kizaklarina biner ve yola
cikariz. Cek arabaci! Sonra bizi yakalamak igin ¢ok ugra-
sirlar... Onlan emin bir yerde saklariz. Moguelnitski'ye ge-
lince, eger onu ele gecirmeyi basaramazsak, telefonla bi-
zimkilerden birinin saginin teline dokunmaya cesaret ettigi
an ailesine pek yumusak davranmayacagimiz soyleriz. Ne
dersiniz?

— Harika. Tam benim distindigim gibi. Hem de ¢o-
cuk oyuncag: kadar basit, diye heyecanla bagird: Ptakha.
Hepsi Tsiboulia’ya déndii, cevabim bekliyorlardi. iriyan

204



adam hemen konusmadi. Her zaman agir agir dusindr,
acele etmezdi ama suskunlugu bu kez umut tasiyordu.

— Evet. Bu o6neri daha ciddi. Uzerinde tartisabiliriz.
Sehire salilirmaktan daha akillica bir davranis. Yalniz, ma-
likdneye saldirdigimizda kimseyi bulamamaktan korkuyo-
rum. Sonra sudan ¢ikmis baliga doneriz...

Tsiboulia sustu, saldinnin sonuc¢larnm tartiyordu.

— Sen ne distnlyorsun Sagek?

— Sizin gibi diistintiyorum. Bu 6neri hi¢ fena sayilmaz.
Ayrica koylilerimiz de belki ellerine birkag sey gecirebilir-
ler...

— Olmaz 6yle sey, dedi Raymond sakin ama kendinden
emin bir sesle. Kirpiklerini kirpmasindan Sagek’in soyle-
diklerinden pisman oldugu anlasiliyordu.

— Canim laf olsun diye séyledim. Zaten onlar da hep-
sini bizden ¢almislarda.

— Biz komiteyi kurtarmaya ¢alisiyoruz, sen tutmus...

Cacabel ofkelenmisti. Tsiboulia dustincesini ytiksek
sesle acgiklad:

— Tamam, kabul ediyorum. Sacek sen kéye git, adam-
larmiz bir saat iginde atlarina binmis olmalilar. Ati olanlar
alirsin, obirleri kalabilir. Bu is i¢in onlar yeter bize. Bir
saat sonra bulusuruz. Tamam mi?

Louise kutiiphanenin biiyik camli kapisinin yakinin-
da ayakta duruyordu. Gece cikan firtina hafiflemisti. Kar
taneleri yavas yavas topragi 6rten beyaz haliya diistiyordu.
Diin aksam bir hoscakal bile demeden gitmisti Edouard.

Ne olmustu, bu koca evde kendini neden bu kadar
yalniz ve terk edilmis hissediyordu? Birgok sey onun i¢in
karanhkta kalmisti. Bir yigin soru dalgas: altinda kaybol-
dugunu hissediyordu. Edouardin da, Potocki’nin de, Peder
Jeromeun da agzindan “Polonyanin kurtulusu” lafi bir an
olsun diismuiyordu ama bdyle bir gorev icin gerekli kahra-
manlik, fedakarhk ve soylu davramslar géremiyordu. Kal-
leslik, haksiz yere adam o6ldiirme ve idam. Blitin goérdu-
g4 buydu. Bu muydu politikalan? Ya 6zel hayati? Burada
kendini yabanci gibi gértiyordu. Zaten bu eve hi¢ 1smama-
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misti. Sadece Edouard kendisini sevmis, yalniz o yakin ol-
mustu. Francoise’la aralarinda gecenler gozlinli agmadan
once hi¢ kuskulanmadig: o igreng, algak ve bunak ihtiyar
bir kez olsun kendisine yakinlik géstermis miydi? Ya Ladis-
las? Ya Stephanie? Kocasina tasindi yeniden dtiistinceleri,
“Onu sevmek mimkiin mi artik” diye sordu kendi kendi-
ne. Bundan kim sorumluydu? Kocasi m1 yoksa kendisi mi?
Bir de onu tanmidigini sanirdi, eskiden onu bir kahraman,
korkusuz ve essiz bir sévalye olarak gériirdi. Bir glin bu
kadar algalabilecegini diistinebilir miydi? Belediyenin ¢ev-
resine kurulan idam sehpalar aklina gelince titredi. Verdi-
gi seref s6zline inanan o adamlarn algaklikla ele gegirdikten
sonra asilmalarimi Edouard emretmigti. Onu bdyle btliylik
bir sug¢ islemeye kim zorlamisti? Wrona mi? O adamdan
korkuyordu.

Odanin duvarlan kitap dolu, biliyiikk mese dolaplarla
kaphydi. Buraya, bu kiittiphaneye sik sik gelir, perilerle,
maceralarla dolu bu essiz ve romantik diinyada saatlerce
kalirdi. Simdi yalnmizca kagmay1 diistintiyordu. Cami acgik
bir dolaba dogru ilerledi. Raflarin arasinda gezen bakislar
bir laitabin lizerinde durdu: “Ge¢misin Mektuplan”. Yeniden
Edouard’ diisiindii. Gecenlerde bir kitabin iginde buldugu,
unutulmus eski bir mektubu hatirladi. Rahmetli kontes,
Edouard’m annesi, aile doktoruna yazdig1 bu mektupta, bii-
yuk oglunun capkinliklannin kendisini ¢ok tizdiigiinii yazi-
yordu. Cocuk ko6t bir has-taliga yakalanabilirdi. Yash kon-
tes doktordan kontun dairesine bakmakla gorevlendirilecek
oda hizmetgisi Vera’y1 muayene etmesini rica ediyordu...

Utang, kiskanclik ve nefret duygulan Louise’in kalbini
doldurdu. Gururu kinlmisti. Higkirarak aglamaya baslad:
ama c¢abucak sildi gézyaslarini. Her seyi yikan bu mektu-
bu ona gosterdiginde cevabin, bir burun kivirma olacagini
bilirken aglamak neye yarardi. Annesinin evine gitmeliydi.
Orada, Edouard’tan uzakta, bilitlin bunlan tek tek distu-
nir, bir karara varirdi...

* X *

Avluda patlayan bir tlifek sesi her tarafta yankilad.

Louise pencereye kostu, asagiya baktiginda oldugu yerde
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dona kaldi. Koyun derisinden bir kiirk giymis bir ath avlu-
da dortnala kosuyordu. Elinde bir tiifek vardi, ihtimal ates
eden oydu. Birkag¢ ath da son hizla malikaneye dogru geli-
yordu. Parkta birdenbire beliren iki ath yere atlayip késke
dogru kostu. Birka¢ dakika iginde avlu athilarla dolmustu.
Sakall: bir dev onlara kumanda ediyordu. Sesi Louise’e ka-
dar geliyordu. Eliyle bir isaret verdi, dért bir yana dagilan
athlar kogkli sardi. Louise iki patlama daha duydu, bu kez
ses evin icinden geliyordu. Artik hi¢ kuskusu kalmadi, par-
tizanlar malikaneye girmislerdi. Korkudan nefesi darald:.

Oliim bu muydu acaba? Kisa bir siire sonra bu oda-
ya girecek, i¢lerinden biri tetige basacak ve Louise’in sonu
gelecekti... Onca insan daragacina gittikten, kursuna di-
zildikten, bunca yalandan sonra kendisini 6ldiirmemeleri-
ni istemek olacak sey miydi? Eddie’nin cinayetlerinin be-
delini 6deyen bir kurban olacakti! Korkudan her tarafina
fel¢ inmisti sanki. Kendini toparladi, kilitlemek tlizere ka-
piya yurudu. Birka¢ adim attiktan sonra durdu. Gururu
ve bulundugu durumun umutsuzluguydu onu durduran.
Odanin ortasinda, korku ve kuskuyla kapinin agilmasin
beklemeye basladi. Kap1 atilan kuvvetli bir tekmeyle agildi.
Kiitliphaneye iri yan bir adam girdi. Bashg yana dogru
kaykilmigti. Sirtinda koyun derisinden kisa bir kiirk varda.
Bakislarn oday: taradi.

— Eller yukan! Hay Allah, yine bir kadin!

Tifegini indirdi, kogmaktan soluk soluga kalmigti:

— Adamlariniz nerede saklaniyor, ¢cabuk séyleyin? Or-
taya ciksinlar, nasil olsa onlan bulacagiz, diye bagirda.

Louise’in sararan yilizlinii gértince daha yumusak bir
sesle devam etti:

— Biz partizaniz, tamam mi1? Korkmayin. Adamlarmizi
ve subaylan ariyoruz. Kadinlarla savasmayiz. Sizi bizimki-
lerle takas edebilmek igin gétlirecegim, benimle gelin!

Louise adamin gri, cesur gozleriyle karsilasti.

— Belki de siz bu burjuvalardan degilsinizdir.

— Ben Kontes Moguelnitski'yim.

— lyi. O zaman gelin. Eliyle kapiy1 gosterdi.

Koridorlarda silahli adamlar kosuyor, tiim odalarin ka-
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pilarim1 agip bakiyorlardi. Louise, iki partizanin arasinda
Peder Jerome’u gérdu.

— Hey Ptakha, bir “ptachka™! yakalamigsin, diye ba-
gird: aralarindan biri.

— Biz de bu kargay: bulduk! Telefonun basinda sikig-
tirdik, dedi ikincisi, cizviti cippesinin bir késesinden tuta-
rak. Yanlarindan gecen Psenicek son soézleri duydu. Gtile-
rek bagirdi:

— O kadar aptal degiliz, aziz pederim! Telleri 6nceden
kesmistik. Bosubosuna ¢aba harcamigsin.

Simdi elimize distin. Kutsal Ruh bile gelse senin igin
bir sey yapamaz.

Uzun boylu gen¢ bir adam merdivende ayakta duru-
yordu. Kisa bir ylin ceket giymisti. Belinde bir kili¢ tasiyor,
eli tabancasinin kabzasinda duruyordu. Louise gocugun
ylzlina tanir gibi oldu ama onu daha 6nce nerede gordii-
ginu c¢ikaramadi. Avluda, kiirk mantosunun igine buizil-
mus Stephanie'yle saskinhiktan dilleri tutulmus hizmet-
cileri gordii. Psigodski st kattan son hizla asagiya indi.
Tufeginin kabzasi basamaklara stirtintiyordu, 6fkeyle hiz-
metgilerin Gizerine atildi.

— Hey gidi usak parcgalan, ortalik yerde agziniz bir ka-
r1$ agik ne dolanip duruyorsunuz? Senyorlerinize kuirk pal-
tolarinmi getirin. Haydi ¢abuk! Yoksa... Yasli Joseph’e koti
kotl bakti.

— O Ladislas algagi nereye saklandi? Burada, bu evde
oldugunu biliyorum. Nereye saklandi, konus! Bilirsin sen,
o domuz yavrusunun nerede saklandigini, diye bagird: Psi-
godski babasina.

Yash adamin yizi burustu.

— Higbir sey bilmiyorum. Bay Ladislas herhalde gltmls
olacak. Sana gelince, kendini pek yakinda bir ipin ucunda
sallanir bulacaksin.

— Yeter, ellerimi kirletmek istemiyorum, diye cevap
verdi oglu. Eger buradaysa ve biz onu bulamadiysak ¢ok
yazik olur. Hadi ¢ocuklar, yaslh algag: gétiiriin, diye bagird:

(1) ptachka: Halk arasinda “kus” anlamna gelir.
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eliyle merdiveni isaret ederek.

Birkag partizan korkudan dili damagina yapisan, kirk-
ler igindeki yash kontu kollarinda tasiyordu. Avluya agilan
btliytik kapi iki tekmeyle ardina dayandi. Tsiboulia atindan
inmeden kapidan gecti. Sesi tiim evin i¢ginde duyuldu.

— Cabuk c¢ocuklar, cabuk olalim! Kimildayin biraz!
Sallanmayin!

Psigodski bir kez daha odalara bakmak i¢in kostu.
Cacabel’le Sacek, Edouard’in ¢alisma odasinda bulduklari
kagitlan bir bavulun i¢ine dolduruyordu. Raymond, albaya
birakmayi diistindiikleri mektubu bitirmek tizereydi. Kisa
bir stlire sonra, ay1 postundan ktirklerle kapatilmisg iki kizak
malikdnenin kapisindan ¢ikti. Birincisinde Louise, Stepha-
nie ve Psigodski’nin yanlarinda gitmesi i¢in zorladigi Fran-
coise; ikincisindeyse yash kontla cizvit bulunuyordu. Ug at
kosulu buiylk Rus kizaklarna atlilar eslik etti. Raymond,
Psenicek ve Ptakha atlarinin tizerinde onlarin gidisini izle-
di. Yirmi dakika sonra onlar da malikaneyi terk etti.

Moguelnitskileri asillerden Manejkevi¢’in eski av kos-
kiinde saklamaya karar verdiler. Kosk, kilometrelerce ge-
nislikteki cam ormaninin ortasinda kaybolmustu. En ya-
kin kasaba yedi kilometre uzaktaydi.

— Sessiz bir yer. Burnunun ucunda oldugumuz hal-
de burayr aramak Moguelnitski'nin aklina gelmez. Daha
cok Sosnavka taraflarina saldirir, diye tistelemisti tedbirli
Tsiboulia. Olessia’yla Sarah sabahtan gelmis, ilk is olarak
yash bekgiyle karisin1 bos bir odaya kilitlemis, onlar1 hap-
setmek zorunda olduklarini ama bunun ¢ok stirmeyecegi-
ni kendilerine anlatmiglardi. Onlara, kasaba ¢ocuklarinin
nedendir bilinmez “Yirmi Ruble” diye cagirdigi, sag ayag
aksayan bir partizan yardim etmisti.

Atlan ve kizaklar ahira yerlestirdikten sonra eve girdi,
bashgini ¢ikardi, yemek odasinin bir késesinde asili duran
carmiha gerili isa resmine dogru. Sonra tiifegini omuzun-
dan indirdi.

— Tann'ya inaniyor musun, biliylikbaba, diye sordu
Olessia yan saka yan ciddi.

— Inamip inanmadigimi séyleyemem ama biz Hiristi-
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yanlarin adeti béyle, diye cevap verdi “Yirmi Ruble”. Hem
Polonya dininden olsalar bile onlarin da bize benzeyen aziz-
leri var.

Blyluk sobayla séminede yakilmisti. Yemek odasindan
baska, evde li¢ odayla bir mutfak vardi. Hayvan baslan ye-
mek odasinin duvarlanni stisliiyor, 6riimcek aglarn ve toz
toprak eve uzun siiredir kimsenin ayak basmadigim ka-
nithlyordu. Manejkevi¢’in malikdanesi késke otuz kilometre
uzaktaydi. Evde yalnizca bekgiyle karis1 kaliyordu. “Yirmi
Ruble” ahira gittiginde Olessia sesini algaltarak Sarah’ya
sordu:

— Simdi orada ne oluyordur acaba? Ne dersin Sarah?

Sarah ¢am agacindan yapilmis bir siranin tizerinde
sessizce oturuyordu. Kuskuya kapilan Olessia odanin igin-
de bir asag1 bir yukan dolasiyor, arada sirada pencerenin
6ninde durup orman yolundan kimsenin gelip gelmedigine
bakiyordu. Tsiboulia’nin kansmin kendisine verdigi koyun
derisi beyaz ceketi sirtindan ¢ikarmamis, boynuna da yin
atlwsim1 sarmisti. Keceden botlart i¢inde bir ay: yavrusu
gibi yiriyordu.

— O kadar tuztiliyorum ki. Babama ne oldugunu 6gre-
nebilmek i¢in her seyimi verirdim, dedi arkadasinin yanina
otururken. Ni¢in bir seyler sdylemiyorsun Sarah? Onlarn
oldurtrler mi acaba?

Sarah ses ¢ikarmadi. Kollariyla bacaklarini sarmisti.
Bazen umudunu yitiriyor, bazen her seyin yolunda gitti-
gine inaniyordu. Ne olacagini bilmeden beklemek onu tii-
ketmisti. Kendine dogru cektigi Olessia uysallikla basini
omuzuna dayadi.

— Hadi Olessia, ne bu kadar umutsuzluga kapil ne faz-
lasiyla kendini kandir. Simdi her zamankinden daha fazla
mantikli olmalisin ama bunu nasil becerecegini bilemem...

" Ocaktaki odunlar ¢itir gitir yaniyordu. Ev sessizdi, yal-
nizca evin yasl bekgilerinin sandik odasindan gelen fisilti-
lar1 duyuluyordu.

* % %

— Demek buradasiniz. Merhaba demek i¢in séyle bir

ugrayayim dedim, diye bagirdi yemek odasina birdenbire
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giren Ptakha. Oda kisa silirede doldu. Gelenler yanlarin-
da Louiselle Stephanie'yi de getirmislerdi. Tsiboulia yash
kontla Peder Jerome’u Sosnovka'ya gotlirmekle gorevlen-
dirilmisti.

— Bodylesi daha emin olur. Neler olacagini bilemeyiz.
Burada yapacak bir seyimiz kalmadi. Size bes adam bira-
kacagim, gengleriniz onlara yardimeci olur. Biz Sosnovka'ya
gidecegiz. Moguelnitski’nin yakinda oraya damlayacag
glin gibi ortada. Biz burada gérevimizi yaptik; kasabay: sa-
vunmasiz birakmak dogru olmaz. Béylesi daha iyi degil mi,
dedi Cacgabel’e.

Cacabel biraz distlindikten sonra bu 6neriyi uygun
gordli. Louise’le Stephanie yemek salonunun yanindaki
odaya yerlesti. Odada iki deri kanepeyle bir piyano vardi.
Francoise’ da oraya getirdiler. Raymond, Ptakha, Psenigek,
Olessia ve Sarah yemek odasinda kaldi. Psenigek, o bece-
rikli cocuk, evin bekgisi ve karisiyla dostluk kuracak kadar
zaman bulabilmisti. Elinden geldigince onlar1 yatistirmaya
calisti. Sonunda o kadar gozlerine girdi ki yash ¢iftin, ye-
mek odasina dondiiglinde elinde istah agici kokular sagan
bir jambon vardi. Her zamanki gibi glilerek ve kelimeleri
yutarak konustu:

— Bu kiti¢lik yashlar ne sevimli seylermis, bana jam-
bon bile verdiler. Neden 6yle bakiyorsun Andre, yoksa onu
asirdigimi m1 sandin? Inanmiyorsan soralim onlar.

Psigodski ve Cacabel odaya girdi. Raymond'un soru so-
ran gozlerine karsilik;

— Her sey yolunda, diye cevap verdi Cagabel.

— Kizaklarla atlarn1 ahira sakladik, nébetgiler yerlerini
aldi. Disarida lapa lapa kar yagiyor, bir saat sonra biitiin
izler kaybolur. Tsiboulia bile bile Kholmianka’nin yakinin-
dan gececek. Onu hemen goérir ve haber verirler, bdylece
dikkatler baska yoéne ¢evrilmis olur. Ne kurnaz ayidir o...

— O papaz hakkinda ne diisliniiyorsun, diye sordu
Raymond.

Ptakha s6ze karisti.

— Les kargasmnin biri oldugu goézlerinden okunuyor,
hig¢ ytiztimtlize bakmiyor, oynadigl oyunlar saklamaya ¢ali-
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styor. Ne bi¢cim adam oldugunu anladim.

— lyi, her seyi bu kadar iyi anliyorsan, benim de sa-
bahtan beri bir lokma yemedigimi, kamimin agliktan zil
caldigini da bilmen gerekir, diye Andre’nin s6ziinii kesti
Psenicek.

— Sen mi bir sey yemedin? Hi¢ utanmiyorsun Leon.
Atas6zi ne kadar dogruymus, biliylik bir yalan sdylemek
icin insanin gercek bir Cek olmasi gerekir, dedi 6fkelenen
Ptakha.

— Ben de Ceklere yalan séylemesini Ukraynallarin
ogrettigini sdylerim, diye yanit verdi Leon.

Herkes masaya oturunca “Yirmi Ruble” ¢cantasindan
yuvarlak bir ekmek cikanp sekiz parcaya béldi. Sarah
jambonu kesiyordu. Psigodski masadan kalkti, yandaki
odanin kapisini aralayip karisina seslendi.

— Frangoise...

— Ne istiyorsun?

Kocasina hemen yanit vermemisti.

— Gel hadi, bir parga bir gey yersin.

Psigodski’nin sesi sertliginden bir sey kaybetmemisti.

— Gelmeyecegim.

Psigodski kapiy: tiimiiyle agip igeri girdi.

— Belki sonra gelirsin.

Bir kanapede oturan Louise’le Stephanie konusmayi
dikkatle izliyordu. Uzerlerinde hala kiirk mantolan vardi.
Louise ilizgiin ama kayitsiz gériinliiyordu, Stephanie ise
korkudan sinmis ve sasirmisti. Oda sicakti. ince mantosu-
nu cikaran Francoise kii¢lik bir masanin yakininda otur-
mus, dolgun gégtislerini yuvarlak kollarini kavusturarak
kapatmigti.

— Sen ye yemegini, diye ikince kez reddetti kocasinin
c¢agrisini, ben actkmadim.

Psigodski kanisinin iki diisman onilinde bu sekilde
davranmasina sikildi. Karisiyla banigmak igin yaptig be-
ceriksiz girisimden pigsman oldu ama onu ytiziisti birakip
gitmeye de i¢i raz1 gelmiyordu. Stephanie birdenbire ayaga
kalkti. Kisik ve kusku dolu bir sesle,

— Séyleyen bana pan *) Psigodski, bize ne yapacaksi-
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niz?

— Ben bir pan degil, seyisim kontes, diye yanit verdi
Megcislas.

— Boyle sdylemekle size hakaret etmek istememistim.
Siz bir Polonyalisiniz, bu sézctigilin bizde ¢ok kullanildigini
bilirsiniz. Hem bu konuda tartismaya girmek istemiyorum.
Tek istegim bize ne yapacagimzi 6grenmek. Elbette Kontes
Louise de istiyor. Sesi titredi, korkusu ona gozdagi verme-
nin bir savunma araci oldugunu fisildadi:

— Dinleyin, baylar... Oziir dilerim... Sizi nasil ¢agira-
yim?

Megcislas kibar olmaya g¢alisarak cevap verdi.

— Bizler birbirimize yoldas deriz.

— Ama siz de biliyorsunuz, biz yoldas degiliz. Neyse,
bunu birakalim. Bizlere ne yapmak niyetinde oldugunuzu
6grenmek istiyorum. Unutmayin Psigodski, biitlin bunlarn
cok pahaliya 6deyeceksiniz...

Mecislas kabaca soéziint kesti:

— Hesaplasmamizin diizenleyecek iyi bir yol buluna-
caktir!

— Babanizi ve erkek kardesinizi hatirlayin.

— Onlarn unutmadim.

Stephanie kendini tutamayarak:

— Utanmiyor musunuz? Aileniz bize yillarca baglhlikla
hizmet etti. Sizse haydutluk yaparak ailenizin serefini le-
keliyorsunuz.

— Fanie, diye bagird1 Louise onu susturmak igin.

— Sunu aklmizdan c¢ikarmayin Psigodski, eger bizi
simdi birakmazsaniz idam sephasindan kurtulamazsiniz.
Siz de iyi biliyorsunuz ki kont size karsilik vermekten geri
kalmayacak.

— Stephanie, diye bagird: Louise. Sesi bu kez sertti.

Francgoise kuskuyla atildi. Kocasinin yliziinde, onun
korkunc bir olaya yol acabilecegini gormusti. Psigodski'ye
yaklasarak:

— Yemek yiyelim, dedi.

() Pan: Polonezcade hem bay hem senyér karsiigadir.
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Kap1 arkalarindan kapandi. Stephanie yeniden kork-
maya basgladi,

— Sonumuz geldi Louise. Bu haydutlar1 kimse durdu-
ramaz. Kutsal Meryem, diye kendi kendine fisildad.

— Sézlerinle onlan nigin sinirlendiriyorsun?

— Bir bidlonun 6ntinde aglamami m isterdin?

— Sana agla diyen yok ama kistahlik etmen de gerek-
mez.

— Kiistahlik m1? Ama o kaba adamin teki! Schmultke
onu asmamakla aptallik etmis. Edouard ne kadar da hakl,
bu kaba cahilleri asmaktan baska bir sey yapilamaz. Bi-
zimle nasil kiistah¢a konustugunu gérmedin mi?
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ON IKINCi BOLUM

Kuclik Kholmianka'yla Sosnovka arasinda konusmalar
hemen o aksam baslamist1 bile. Mektuplar ayaklanmaya
katilmayan kdéyliler araciligiyla yollaniyordu. Tsiboulia’nin
aldig1 ilk mektup soyleydi:

“Sosnovka kasabasi partizanlarinin sefi Emelian
Tsiboulia’ya,

Mektubunuz bu sabah saat on birde elime gecti. Tut-
saklarimizin karsilig: olarak bes bin altin ruble fidye 6de-
meyi oneriyorum. Fidye beslik altin rubleler halinde veri-
lecektir. Tutsaklarla paranin degistirilme seklinin karar-
lastirnimasin sizlere birakiyorumn. Degistirme hemen yarin
olmalidir. Kadinlarin, babamin ya da din adaminin kilina
bir zarar gelirse, en korkung¢ cezalardan kurtulamayaca-
gimmiz1 size ve arkadaslariniza hatirlatirnm. Bunun disinda;
sehirde tutuklanan, kursuna dizilecek btlitiin Bolsevikleri
saldirinizdan 6nce yargilamayi distinmustiik. Ailemin fert-
leri geri verildigi takdirde, onlarin kesinlikle 6liim cezasina
carptirilmayacaklarini, yalnizca hapis cezasi alacaklarini
bildiririm. Konusmalarimiz sona erinceye kadar hi¢bir as-
keri harekata girismeyecegim.

Albay Moguelnitski. 21 Aralik 1918.

Sacek mektubu yiiksek sesle Tsiboulia’ya okudu.

— Ne dersin, diye sordu Tsiboulia yardimcisina.

Sacgek’in zayif lairpikleri hizla ¢arpt1 ve giliimseyerek
cevap verdi: )

— Kabul etmezsek on bine kadar ¢ikar.

Tsiboulia sanki ilk defa gériiyormus gibi dikkatle yt-
zline bakti.

— On bin mi dedin?

— Belki daha da fazla.



— Ya sehirdekiler ne olacak, diye sordu Tsiboulia.

— Ben biraz ustelersek on bin altin ruble verir, dedim.
Herhalde hepimizden ¢ok daha fazla parasi var, bizi esekler
gibi calistirmaya basladigi glinden bu yana ¢ok zengin oldu,
diye aceleyle ekledi. Tsiboulia’nin, 6nerisini kolayca kabul
etmesinden mutluluk duymustu. Sehirdekilere gelince,
nesi var onlarin! Mektupta onlar1 sadece hapse atacagmi
yaziyor. Bu pek de fena sayilmaz. Hapis yatmak herhalde
idam edilmekten daha iyidir. Belki daha da gli¢lenecegiz.
Breznia birlesip birlesemeyecegimizi sormak i¢in adamlari-
n1 génderdi. Onlar da Polonyal1 senyorlere kars: savasiyor
da, Bolseviklerle aralan pekiyi degil. Ama bize ne bundan,
degil mi?

— Vay, vay, diye homurdanan Tsiboulia elini sakalina
daldirdi. Albay bu hapishane masaliyla bizi kandiracagini
saniyor. Bu yollan iyi biliriz. Kholmiankalilar ona inandji, o
da tesekkir etmek icin hepsini asti.

Sagek kirdigi potun blylkligini Tsiboulia’min ylzi
kararinca fark etti.

— Sen Sagek, pespaye adamin tekisin.Adamlarim sdy-
lediginde bunun haksiz bir suglama oldugunu diusiinmis-
tiim, ama goérdiigim kadariyla sen 6z baban bile satarsin.

— Bakin Emelian, siz benim dediklerime bos verin, laf
olsun diye sdylemistim. Sef sizsiniz, ne isterseniz onu ya-
parsiniz.

— Vay, vay... Eline kagidi kalemi al ve yaz. “Biz boyle
asagilik iglere aracilik edecek insanlar degiliz”.

— Yazdin m1? “Raievski’yi, karismi, Kovallo’'yu ve
Metelski’yi Kholmianka'ya getirin”.

— Yazdin m1? “Degis dokusu ortalik yerde ve birbirimizi
kandirmadan yapacagiz. En kiigik bir olayda sizinkilerin
hepsini 6ldiriirim. Biz Kholmiankali degiliz’. Onlara ay-
nen bodyle yaz. Tamam mi1? Oku bakayim. Giizel. Ver bana,
imzalayacagim.

“Yirmi Ruble” aymi aksam av koskiine déndi,
Moguelnitski’den iki mektup getirmisti. Albayin Tsiboulia’ya
gonderdigi cevap kisaydi:

“Ailemi Bolseviklerle degistirme 6nerinizi kabul ediyo-
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rum. Degistirme asagidaki sekilde yapilacak:

Sosnovka'yla Khoknianka arasindaki alanda, yanlarin-
da degistirilecek insanlarin bulundugu onar Kkisilik iki bo-
liik birbirlerine bir kilometre uzaklikta duracak. Ik olarak
karim, kontes Louise Moguelnitski degistirilmelidir. Onu
serbest birakirsiniz, o tarlalar boyunca bizim béltigtimiize
dogru ilerler. Biz de sizin adini bildireceginiz kisiyi serbest
birakiriz ve bu béylece devam eder.”

— Yasasin, diye bagiran Ptakha gilginca dans etmeye
basladi. Herkesi bir nese dalgasi sardi. Genellikle kendini
tutmasini bilen Sarah bile ellerini ¢irparak ytziimle bir se-
ving pariltisi, Olessia’nin kollarina atildi.

— Goruyor musun, ne kadar glizel bir haber. Olessia,
yakinda babana sarilabileceksin.

— Tanrim, mimkin mu bu, dedi Olessia glilimseye-
rek.

Ptakha dansini kesip Psenicek’e dogru zipladi.

— Dinle Leon, senin su kui¢lik yaslilarinda insani1 daha
fazla neselendirecek bir seyler yok mu? Ne demek istedigi-
mi anliyorsun degil mi?

Andre, ilk kez giillimseyen Raymond’a géz kirpti.

— Kuduz inek stlitli mi? Leon hemen isteneni anlamisg-
t1. Oldugunu sanmiyorum. Zaten burada her sey var. Sen-
yorlerin ava ciktiklarinda sarap ve likérle 1sindiklarini sen
de bilirsin, G6z agip kapayincaya kadar bulurum istedikle-
rinizi ama biytik sef ne der buna? Belki bu programa dahil
degildir, diye sakalast: Leon kapiya dogru giderken.

— Bana kalirsa bunu yapmamiz dogru olmaz, dedi
Raymond. i1k kars1 ¢ikanin kendisi oldugu ve béylece bir
cesit sef rollil oynadig i¢in sikilmisti.

— Dogru. Arkadaslar bu bir seye yaramaz, diye diretti
Sarah. Ptakha fikrini degistirdi:

— Bunun geregi yok mu? Peki, kabul.

— Neden onlan inandirmaya g¢alisiyorsun Sarah? Ptak-
ha burnunu ceketinin koluyla sildigine bakilirsa herseyi
anlamis demektir.

Olessia neseyle bir kahkaha atti.

— lIste, can galiyor, dedi Cacabel giilimseyerek. Ka-
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ranlik ytizlti Psigodski bile tizlintiilii havasini bir yana bi-
rakti.

— Bizim genglerin nesesine bak, insan onlar1 mezara
kadar sikilmadan izler, dedi Cacabel’e algak sesle. Cacabel
de ona dogru egilip ayni sesle sordu:

— Ne dersiniz yoldas Psigodski, ikimiz Tsiboulia’y1
gormeye gitsek nasil olur? Gengleri burada birakiriz, nobet
tutmalan igin de {i¢ partizan veririz. Iyi okudunuz mu, Mo-
guelnitski onlara para teklif ediyor. Ben gidelim derim, ne
olacagi bilinmez.

Psigodski bir stire diisiindiikten sonra kabul etti.

— Cocuklar ben yoldas Psigodski'yle Sosnovka'ya gi-
diyorum. Siz burada kalacaksiniz. Tetikte durun. Ray-
mond kug¢tik birligin kumandasini size birakiyoruz. Esirleri
Sosnovka'ya gotiirmek i¢cin sabaha dogru donecegiz.

Cacabel atina bindi. Yola ¢itkmadan Raymond’a emretti:

— Go6zlinl dort ag. Perdeleri sikica 6rtlin. Nébetgileri
kendin kontrol et. Her turlii tehlikeye karsi atlarla kizag
yakin bir yerde tut. Eger nobetgiler bir béltik ya da iz siliren
diismanlar gorirse kontesi kizaga bindirip atlara atlayin
ve dortnala ormanin yolunu izleyerek Sosnovka’ya gelin.
Kisacasi, basinin ¢aresine bak, en iyisi neyse onu yap.

Psigodski bahg¢enin 6blir ucunda Francoise’a veda edi-
yordu.

— Eger degis tokus yapilirsa sen konteslerle birlikte
gidecek misin, diye sordu kisik bir sesle.

— Belki giderim. Baska nereye gidecegim?

— Oraya geri dénme. Sosnovka'ya, babanin yanma git.

— Senin evine mi demek istiyorsun? Beni biraz daha
fazla dovmek i¢in mi? Hayir, sen beni aptal m1 saniyorsun?
Artik seninle yasamak istemiyorum, anladin mi1? Artik se-
ninle yasamak istemiyorum.

— Frangoise...

— Beni korkutmaya kalkayim deme. Hayatimi zehir et-
men i¢in evlenmedim seninle!

Kizgin ytizlerinde soguk rlizgarin esintisini hissettiler.

— Psigodski, diye seslendi Cacgabel.

— Seni dévmeyecegim. Babamin yanina git. Orada
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konusabiliriz. Ama oraya geri dénme, yoksa 6ldiririm
seni...

Evin pencereleri siki sikiya Ortiildikten sonra Raymo-
nd’la Ptakha malikdnenin i¢ini bir kez daha gezdiler. Kar
durmustu. Gece aydinlikti. Ay, golgeleri birer dev gibi top-
rag1 kaplayan daglarin tepelerinden gizlice kayiyordu. Or-
man sessizdi. Ayaklarinin altinda ezilen taze karin gitirda-
malan duyuluyordu. Evle, miistemilatlarim1 beyaz bir 6rti
kaplamisti. Ahirdaki atlar yulaflarini bliytik bir giriltiyle
cigniyordu.

— Cok dikkatli olun yoldaslar, dedi Raymond ti¢ par-
tizana. Sabaha kars: nobeti devralinz. Eger dikkatinizi ge-
ken bir sey olursa hemen bildirin. Simdi nébete gidin...

Andre’yle Raymond yemek odasina dondtiiglinde nébe-
tini yeni devreden Psenicek yaptig1 espirilerle geng¢ kizlan
larip geciriyordu...

— Yine neler anlatiyor, diye sordu Ptakha mermi dolu
kemerini ¢ikarirken.

— Soyledigine gore asker sanmip golgenin pesine dis-
missiin. Dogru mu?

Olessia kahkahalarla glliiyordu. Ptakha safca glilim-
sedi.

— Benim meslegimin geregi bu, insan degirmenci
olursa...

— $imdi ne yapacagiz, Raymond, diye sordu Sarah.

— Disan ¢ikmak igin bu odadan ge¢mek zorundalar.
Hem nereye gidecekler, diye cevap verdi Leon. Yine de kapi-
larin kilitli olup olmadigina bakmak i¢in odadan ¢ikt.

Ug gitar ve bir mandolinle geri déndii.

— Yirmi yildan beri kullanilmamis olmalilar. Biitiin
tellerini bir araya getirsek tam bir gitar elde edebilecegimizi
sanmam ama hemen ise baslayalim.

Andre coskuyla calismaya koyuldu.

— Sarah, onlara hala yemek verildi mi, dedi Raymond
eliyle kapiy: isaret ederek.

— Hayir, sisman kadin yemegi geri cevirdi, diye cevap
verdi Olessia.

— Nasil yapsak?
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— Herhalde yalvaracak degilim. Bana o kadar kétu
koti bakiyor Kki.

— Bos ver, karn1 acikirsa nasil olsa yemek ister, diye
ekledi Andre, Raymond*u yatistirmak i¢in, Bir yandan da
ustalikla telleri gitarin kulaklarina bagliyordu.

Raymond ekmekle jambonun durdugu masaya dogru
yaklasti. Soran bakislarini Sarah’in tlizerine dikti. Sarah’sa
diislere dalmig, séminenin i¢inde dans eden alevleri seyre-
diyordu.

Raymond tabagi eline alarak:

— Yine de sunu onlara gétlirmeli.

Sarah alayci bakislarini tizerine dikti.

— Sen babarni da jambonla beslediklerini mi saniyorsun,
Raymond? O da geri mi geviriyor yemekleri, diye sordu.

— Evet, ama o Polonya senyérlerinin elinde. Bu iki sey
birbiriyle karsilastirilamaz. Eger kadinlar yine kabul et-
mezlerse, tabag icerde birakirim, ne isterlerse yapsinlar.

Yandaki odaya y6neldi. Ona kapiy1 Frangoise agti. Di-
vanda uzanan Louise onun girdigini gériince yerinde dog-
ruldu. Stephanie kimildamamusti bile.

— Size yemeginizi getirdim. Neden yemek yemek iste-
miyorsunuz, diye sordu Louise’in éniinde durarak.

— Tesekklr ederim, acikmadik, diye cevap verdi Lou-
ise. Sesinden glivensizlik duydugu anlasiliyordu. Aslinda
acikmisti ama ne olursa olsun bu “kaba adamlar’dan gelen
higbir seyi kabul etmemeye kararl olan Stephanie’den cge-
kiniyordu.

Raymond tabagi masaya birakti.

— Yarin sabah jandarmalarin elindeki arkadaslar-
muizla sizi degistirecegimizi haber vermek isterim.

— Degistirilecek miyiz? Dogru mu bu?

Uyuyormus gibi yapan Stephanie ayaga kalkti.

— Gilvenilir insanlarla pek karsilasmamis olmalisiniz,
diye kuru bir sesle cevap verdi Raymond. Louise’le Stepha-
nie tavsan derisinden basligini ¢ikarir ¢ikarmaz onu tani-
dilar.

— Sdyleyin bana, Psigodski olacak o adam hala burada
mi1? Bana sesi kesildi gibi geldi de, dedi Stephanie merakla.
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— Hayir, takas isini halletmek i¢in gitti.

— Tanri'ya bin stiktirler olsun!

Stephanie derin bir oh ¢ekti. Raymond’u bastan asag:
yeniden inceledi, elinden geldigince yumusak olmaya c¢ali-
sarak scrdu: :

— Soyleyin bana, nasil oldu da siz bu korkung birlige
katildiniz?

Stephanie’nin bir patavatsizlik edeceginden korkan
Louise jambon tabagini Stephanie’nin dizlerine koydu.

— Sunlan yiyelim, dedi glilimseyerek.

Raymond kapiya dogru bir adim atti ama Stephanie
durdurdu onu:

— Soyleyin bana, s6zlerinizin dogrulugunu nasil kanit-
layabilirsiniz?

Raymond cebinden Mogiielnitski’nin mektuplarini ¢i-
kardi, Louise’e uzatti. Kontes eliyle istemedigini belirten bir
isaret yapti.

— Size inaniyorum, dedi Raymond’a.

Stephanie kagitlar kapip iki mektubu da yutarcasina
okudu.

— Allahim ¢ok siikiir sana. Bu geceyi bir atlatabilsek,
diye bagird:1 mektuplar1 Louise’e uzatirken.

— Takasin tek sartimiz oldugunu konta haber vermis
miydiniz, diye sordu Louise.

— E\Iet, mektubu ben, kendi ellerimle yazdim.

— Ik mektuba ne cevap verdiginizi 6grenebilir miyiz?

— Tabii. Takas1 para igin degil, arkadaslarimizi1 kur-
tarmak icin yapacagimiz: soyledik.

Raymond kapiy: aralik birakip gikti.

— Tamam, iste oldu, diye bagird: Ptakha ilk akordu
yaparken. Birka¢ dakika sonra parmaklan teller lizerinde
hizla gidip geliyor, elindeki mandolinden karisik ve hafif
sesler yukseliyordu. Olessia’ya seslendi.

— Hadi sevdigimiz pargay: séyleyelim.

Gitardan kalin sesli birka¢ nota doéktuldid, ayni anda
irmagin kiyisindaki pompa istasyonunda tliglinlin birlikte
gecirdikleri aksamlar géziinlin éntine geldi. “Sevgili babam
simdi ne yapiyor acaba” diye diisindii “Yarin birbirimize
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kavusaca@mizi bilseydi”...

— Bekliyoruz Olessia.

Huizinli bir sarkiya basladilar. Yitirdikleri dostlar:
sanki notalarla birlikte geri geliyordu. Zaman zaman se-
vingli sbézler de dékiilse agizlarindan seslerinin acisim ki-
ramiyordu.

flkbahar yerytliziindeki zafer dolu ylriylisiine basla-
muist1. Rlizgar geng seslerini sehre tasiyordu, onlar fark et-
mese bile... Ikinci parca atesli ve alayci bir Polonya sarki-
siydi. Andre her seyi unutmustu. Ptakha o kadar tutkuyla
caliyordu ki, Stephanie de kendini kaptirdi. “Cok iyi ¢ali-
yor” diye diistindi. Louise de ¢calistaki ustaliga hayran kal-
mist1. Bir sliredir unuttugu acisini yeniden iginde duydu.
Andre hognutsuzlukla bagirdi.

— Raymond, kimin i¢in ¢aliyorum dersin?

Leon yerinden kalkip Sarah’in éntinde durdu.

— By derin diistincelere dalmis olan sevgili yoldas.
Gelecegimizin serefine sizi dansa kaldirmama izin verin.

Sarah onu kendinden uzaklastirdi. Andre yeniden ha-
fifce dokundu tellere ve bir vals ¢almaya basladi. Leon se-
vecenlikle Sarah’1 kolundan tuttu.

— Dans da edebiliriz, degil mi? Neden giinlimtizl zehir
edelim, ama belki siz benimle dansetmek istemiyorsunuz?

Olessianm gitarindan ¢ikan mizik ytkselerek yanki-
landi. Sarah ayaga kalkti. Leon incelikle belinden kavrayip,
kendinden emin bir hareketle gevresinde déndiirdu. Ray-
mond bu hafif ve rahat hareketleri glilimseyerek izliyordu.

Andre imrenerek Leon’a bakiyordu, “Bu seytan Cek
ne glizel dans ediyor” dedi kendi kendine. Kapinin esigin-
de duran Francoise dans edenleri seyrediyordu. Goézleri
Raymond’un goézleriyle karsilast: ve tipk ilk karsilastiklan
glinki gibi ellerinde olmaksizin giiliimsediler. Raymond bir
an duraksadi, “Sarah dans ettigine gore” diye ge¢irdi aklin-
dan. Aceleyle kemerinin kopc¢asini ¢ézdi, kiliciyla ttlifegini
masanin lzerine koydu, glilerek ama tedirgin Frangoise’a
yaklasti. Frangoise hi¢ duraksamadan elini Raymondun
omuzuna koydu. Yeni bir ¢ift odada dénmeye baslamisti.

— Louise gortiiyor musun, dans ediyorlar... Stephanie
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acik duran kapidan biitliin oday: goriiyordu. Gen¢ adam
dans etmiyor, Frangoise1 dans ettiriyordu. Olessia gitarini
birakmis, kegeden botlarini ayaginda ¢ikarmas, terlikleriyle
odanin i¢inde doéniyordu. Ptakha kimsenin nesesini boz-
mamak i¢gin ¢almasini stiirdiirdi. Sonunda bikti ve ¢almay:
birakti.

— Benim ne gliinahim var? Haksizlik oluyor bu.

— Ne yapalim biz ¢almasini bilmiyoruz, diye yanit verdi
Leon.

— Biraz daha eglenelim, gece ¢abuk geger, dedi Andre.

Andre yerinden kalkti, herkesin saskm bakislar1 ara-
sinda yan odaya gecti. Louise’in karsisinda durdu. Parma-
giyla piyanoyu gosterip sordu:

— Oziir dilerim. Iyi egitim almis insanlarin sunu iyi
caldiklarimi séylemislerdi bana, sizden rica etsem, bir polka
calar misiniz? Cinki 6btr tiirli herkes dans ediyor, bense
habire calmak zorunda kaliyorum.

Basitligi, dogrulugu ve c¢ocuksu dans etme iste-
gi Louise’in hosuna gitmisti. Giilerek piyanoya yaklasti,
Rahmaninov’un Italyan Polkas’’nin notalarini tane tane
calmaya basladi. Cesaretine kendi de sasan Andre birden-
bire Stephanie'ye déndu:

— Oziir dilerim, saygisizlik etmek istemem ama gece-
miz daha neseli gecer, daha ¢abuk sabah olurdu, benimle
dans etmek ister misiniz?

Gri gozleri, beyaz parlak disleri ve alnina diisen o deli
percemiyle Andre'yi 6niinde bulan Stephanie, ilerdeki ta-
sarilarini kolaylastirmak amaciyla bu 6neriyi kabul etmeye
karar verdi. Olessia’yla Sarah’in hognutsuzlugu goéziinden
kagcmamist:1 Andre’nin.

Av koskl ancak gecenin birinde sessizlige kavusabildi.
Herkes uyuya kaldi, ortalik tamamen duruldu. Louise dis
goruyordu, distinde bu kiigtik evde, bu biraz da bayag: or-
tamda, bu insanlarla karsilasmisti. Yanilmamis olmaktan
mutluydu; bu insanlara yakinlik duyuyor, onlarla iyi an-
lastigim diistiinliiyordu. Onlarin gercekten soylu bir kalpleri
oldugunu farketmisti.

Nobetgilerle rehineler yumruklan sikilmig bir sekilde
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uyuyorlardi. Sarah’yla Olessia, genis bir siranin lizerinde,
yanyana, bizulmus bir sekilde yatiyordu. Andre lizerlerine
bir kiirk oértmusti. Kendisiyse, kolunu basinin altina soka-
rak yere uzanmisti. Leon masada, Raymond’sa 6bir sirada
uyuyordu.

Koskln cevresinde dolasarak gézculik etmekten usa-
nan partizanlar ahirda toplanmasti, igerisi sicakti. Nébetgi-
ler kizaga yerlesirken “Yirmi Ruble” tek basina nébete cikti.
Susamuisti. Koridordaki su almak igin eve girdi. Sonra biraz
1sinmak i¢in sobanin yanina oturdu, ¢cok gegmeden de uyu-
ya kaldi. Yolu gozetlemekle gérevli 6blir partizanlar “Yirmi
Ruble”nin nébette oldugunu distinip kendilerini derin uy-
kuya birakti.

Gece yaris1 Stephanie kalkti, sapkasimi ve kirkianu
giyip 6blr odaya gecti. Genellikle rehineleri kizlardan biri
tuvalete gétlirirdi ama simdi herkes uyuyordu. Stephanie
koridora agilan kapmin kolunu yavasca cevirdi. Partizan-
lardan biri sobanin yaninda génul rahathgiyla uzanmisti,
tifeyi duvara dayaliydi. Bir siire hareket etmeden bekledi,
sonra kapiy1 yavasca araladi. Avluda kimse yoktu. Stepha-
nie yuregi agzinda disar ¢ikti, biraz bekledikten sonra hizla
buylik kapiya dogru yiriimeye basladi. “Beni durdururlar-
sa, acele bir ihtiyacim oldugunu soéylerim” diye dusindu.
Ama onu kimse durdurmadi. Ciktig1 yol kasabaya uzani-
yordu. Kocasi tarafindan verilen av partilerinde, Ladisias’la
birlikte bir¢cok kez gelmisti buralara...

Evden uzaklastik¢a adimlan siklastirdi. Sonunda kos-
maya basladi. Karda ytirimeye pek uygun olmayan kurkli
kar botlan ayagini acitiyordu. Ozgiirliigline kavustuguna
inanamiyordu. iki kilometre sonra yorulmaya basladi. Bog-
ru agriyor, kosamiyordu. Kar botlarini atti, topuklu ayak-
kabilariyla ytirimeyi stirdirdid. Sonunda képek havlama-
lar1 duyuldu. Kasabaya yaklasirken Polonezce konusan bir
ses onu durdurdu:

— Dur! Kim var orda?

Bir bah¢e duvarinin arkasindan c¢ikan iki silahli adam

kosarak yanina geldi. Bunlar, Zaremba’nm askerleriydi.
* * *
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— Kontes hazretleri korkmasinlar. Cavus sizi sehre
kadar gotiirecek. Yol kisa ve emindir, simdi oradan geldik.
Hadi, yola koyulun.

Zaremba cavusa bir isaret verdi. Adam dizginleri tuttu
ve atlar yola koyuldu. Stephanie kuskuyla arkasina bakt.
Zaremba’nin boliigil tirisa kalkip orman yolunu tutmustu.
Gilin doguyordu.

flk uyanan koridorda uyuya kalan “Yirmi Ruble” oldu.
Stephanie giderken kapiy1 agik birakmis, soguk icine isle-
misti. Herkesi uyandiran korkung bir ¢iglik atacak kadar
bir zaman bulabildi: “Kendinizi koruyun ¢ocuklar. Polon-
yalilar geldi”. Bu, onun son sdzleri oldu, Zaremba tabanca-
siyla beynini ugurmustu. Raymond silahlarina atildi. As-
kerler birdenbire koridora dolustu. Ptakha bir kedi gibi ye-
rinden sigrayip tiifegine kostu. Yattign masadan, uykudan
sersemlemis halde inen Leon ne olup bittigini anlayamiyor-
du. Geng kizlar da ne olup bittiginin farkinda degildi. And-
re kapiya atildi, agmasiyla kapamas: bir oldu. Koridorda
birkag¢ silah patladi. Tahta pargalann havaya uctu, birkag
kursun kapiy1 deldi. Andre bir mucize eseri yaralanmadi.
Leon en sonunda olani kavradi, masay ters gevirip kapi-
ya yasladi, sonra tlifegine atildi. Odanin diger késesinden
Andre kapiya ates ediyordu.

— Geriye, diye giirledi koridordan Zaremba. Atesi ke-
sin! Kontes igerde, oros... Geriye!

Koridor f)osald1.

— Nasil olsa elimize gececekler, icerde yalnizca tli¢ sti-
mukli ¢gocuk var, bir kursun yanlhiglikla kontesi vurabilir,
dedi tegmen, geri ¢ekilmelerinin nedenini askerlerine agik-
layarak.

— Bu namussuz olmasayd1 onlar1 uykuda bastiracak-
tik. Ofkeyle “Yirmi Ruble”nin cesedine bir tekme atti.

— Ne oldu Bay Zaremba, neden geriniz, dedi Ladislas.
Askerlerin déviiserek geri ¢ekildiklerini gériiyordu.

— Onlarn oradan bir ¢arpismaya girismeden cikartma-
hiyi1z. Uyanacak kadar zaman buldular, diye cevap verdi Za-
remba korku i¢inde olan gen¢ Moguelnitski'ye.

— Ama evin i¢ine girmistiniz bile...
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Bu elestiriye 6fkelenen Zaremba kendini tutamayip ce-
vap verdi.

— Evet, astsubay. Ben icerdeydim ama sanirim siz yok-
tunuz. Takiminizin basina donmenizi, sizden daha ytlksek
ritbeli subaylarin yaninda béyle asagilayici diistinceleri
kendinize saklamanizi rica edecegim. Ne yapacagimi bili-
rim ben.

Ofkeden deliye dénen Ladislas atina yarim cark yapti-
rarak uzaklasti.

— Pencerelerin 6niline siralarla barikat kurun, diye
emir verdi Raymond. Rehinelerin bulundugu odaya gec-
ti, soluk ytizliyle Louise’i ve saskina dénmiis Francoise
gordii.

— Ne oluyor. Stephanie nerede, diye sordu Louise. Cil-
gina dénmustui.

Raymond odaya bir g6z atti.

— Nasil, nerede o? Burada olmaliydi, diye bagirdi. Son-
ra ne oldugunu kavrada.

— Simdi anlasildi. Kagmis kahpe. Zaferimiz ve serefi-
miz bir uyku ylzlinden giime gitti, dedi Ptakha arkasin-
dan. Sesi kizginlikla doluydu. Louise onu kolundan tuttu.

— Ne yapacaksiniz simdi?

Ptakha kendini Louise’in ellerinden kurtardi.

— Hepimiz o6llinceye kadar kendimizi savunacagiz...
Siz yere yatin, pencereden ates edecegim. Ne olursa olsun
bizi canli olarak ele geciremeyecekler. Belki bizi yakalaya-
caklar ama bu onlara ¢ok pahaliya mal olacak. Agir divam
ofkeyle pencerenin 6ntine itti.

— Peki, siz neden burada kaldiniz, diye sordu Ray-
mond Louise’e.

— Onun kagacagini bilmiyordum, diye cevap verdi
kontes, zor duyulabilen bir sesle.

— Tegmenim, ahirda ikisini ele gecirdik, dedi bir as-
ker partizanlan géstererek. Zaremba eliyle askerlerinin ko-
laylikla anlayacag) bir isaret yapti. Silah sesleri ta evden
duyuldu. Leon’la Ptakha nisarm ¢izgilerine giren herkesi 6l1-
diirmeye hazirdilar. Divani siper olarak kullanip ne olup
bittigini anlamak igin pencereye giktilar.
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— Hey evdekiler, ates etmeyin, tegmenimiz sizinle ko-
nusmak istiyor, diye kalin bir ses bagirdi1 bah¢eden dogru.
Ev, sessizligini korudu.

— Hepiniz dinleyin! Ben tegmen Zaremba'’yim, Albay
Moguelnitski tarafindan génderildim. Beni duyuyor musu-
nuz, diye bagirdi Zaremba.

— Duyuyoruz, ne olacak, diye cevap verdi Psenigek.

— Size teslim olmanizi éneriyorum!

Sessizlik biiyliidii. Kadinlar kendilerine emredildigi gibi
yere oturmuslardi. Raymond, elinde mavzeriyle kapiy: goz-
Iiyordu.

— Tekrarliyorum, teslim olmanizi éneriyorum. Eger
tutsaginiz Kontes Moguelnitski yasiyorsa hayatimz1 bags-
layacagim. Eger teslim olmazsaniz hepiniz éldurtleceksi-
niz. Dlistinmek i¢in bes dakikaniz var.

Ev sessizligini korudu. Ptakha'yla Psenicek’in bakisla-
rindan teslim olmayacaklarini anlad: Louise. Bahgedekiler
onu bekliyordu. Oliim igeri girmek i¢cin bir delik bulmaya
calisarak evin cevresinde dolaniyordu...

— Teslim oluyor musunuz?

— Defol, seytan alsin canini, asagilik herif... Tek kisi
kalana kadar carpisacagiz. Yasasin sosyalizm, diye bagird:
Andre.

BIRINCI KITABIN SONU
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IKINCI KiTAP






BIRINCi BOLUM

Avluda her kafadan bir ses ¢ikiyordu. Zaremba bagr-
di:

— Son defa olarak soéylliyorum, Teslim olun! Ev bir
alay askerle sarildi. Kimse sag olarak kurtulamaz. Fikrimi
degistirmeden teslim olun. Size s6yliyorum: Teslim olup
kontesi serbest birakirsaniz ben de sizin kagmaniza izin
veririm.

Icerdekiler birbirlerine bakti.

— Cocuk mu kandiriyor, dedi boguk bir sesle Ptakha.
Louise ayaga kalkti:

— Subayla konusmama izin verin serbest birakilma-
niz1 saglarim. Seref s6zli veriyorum, sizi aldatmayacagim.
Bos yere kars: koymayin, sizleri nasil olsa 6ldururler. Size
yalvarirnm Bay Raievski. Gitgide buyuyen bir heyecanla
Raymond’a dogru yuridu. Yorgunluktan bitik bir durum-
da olan Raymond ona bakmiyordu bile.

— Kontes hazretlerine giivenebilirsiniz. Iyi kalpli bir
kadindir o, kontes Stephanie’ye benzemez.

Ailenin en duruisti ve en iyisidir.

Bu beklenmedik 6vgi Francgoise’dan gelmisti. Ptakha
gozlerini bir slire Louise’e dikti. Gozlerinden kontesin ger-
cekten durist biri oldugu anlasiliyordu.

— Bana goére istedigi zaman konusabilir. Hi¢ olmazsa
bunun ne sonug verecegini gorliriiz dedi, sonunda.

Kimse o6neriye karsi1 ¢ikmadi. Herkes durumlarinin
umutsuz oldugunu anlamisti. Raymond da aym disince-
de oldugunu bildirdi.

— Hadi konusun.
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— Tegmen Zaremba benim, Louise Moguelnitski

— Yasiyor musunuz kontes hazretleri? Korkmayin,
sizi hemen kurtaracagiz, diye bagirdi1 Zaremba.

— Gordiiglinliz gibi hayattayim. Burada bulunanlarin
serbest birakilacag lizerine s6z verir misiniz tegmen? On-
lar da déviismeden teslim olacaklar.

— Teslim olsunlar serbest birakayim.

— Bu bir subay ve erkek s6zii mii? Ben de s6z verdim.
Serefimi kaybetmemi istemezsiniz degil mi? Dogruyu ko-
nusun!

— Serbest birakirim, hemen teslim olsunlar.

— Serefinize gliveniyorum Tegmen Zaremba. Onlardan
silahlarini birakmalarini isteyecegim.

Louise Raymond’a dénd.

— Zaremba’yr1 tanirim, serefli bir subaydir. S6zinu
mutlaka tutar. Silahlarinizi birakin, sizi serbest birakacak.
Bundan eminim, dedi yalvararak.

— Ne dersin Sarah, diye sordu Raymond geng kiza dog-
ru egilerek.

— Bizi aldatirlar Raymond... Inanamayiz onlara, alda-
tirlar bizi!

— Hayir, buna cesaret edemezler. Sizi koruyacagim,
dedi Louise.

Kisa siiren bir tartismadan sonra teslim olmaya karar
verdiler. ilk digan ¢ikan Ptakha’ydi. Adimini digan atar at-
maz topal partizanin cesedine ayag takildi. {1k defa kork-
tugunu hissetti.

Ev askerlerle sariimisti. Merdivenin 6nilinde Zarem-
ba, elinde tabancayla ayakta duruyordu. Ptakha tegmenin
gozlerine bakar bakmaz bu avludan disan ¢ikamayacagini
anladi. Kendi kendine acidi. Evden en son kadinlar ¢ikti.
Askerler genglerin lizerine saldirip Ustlerini baslarinm ara-
maya koyuldu. Birkag: silahlan toplamaya eve girdi. Za-
remba mahmuzlarini birbirine ¢arparak selam verdi:

— Bu mutlu sondan dolay sizi kutlarim, kontes.

— Merhaba Tegmen Zaremba.

Louise tegmenin elini sikt1.

— Gotiirin onlan, diye emir verdi Zaremba. Yeniden
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Louise’e dondu:

— Soéyleyin bana, bu asagilik herifler size iyi davrandi
mi1?

— Cok iyi davrandilar. Onlarn hemen serbest biraka-
caksiniz, degil mi?

Zaremba horgoriyle gilimsedi.

— Bundan s6z etmeye bile gerek yok... Bu hainler
igin... Tann'ya suklr, sapasaglamsiniz, Albay buitiin gece
uyuyamadi. Gelin, sizi kizaga kadar gétiireyim. Kont Ladis-
las da bizimle birlikteydi. Aramizda ufak bir tartisma gikti.
Iste orada...

— Tegmen Zaremba, ben buradayken onlar1 birakma-
niz1 istiyorum. Sézunuze glveniyorum ama onlar benim
sozlerime guvenip teslim olduklarn i¢in kendimi serbest bi-
rakiliglarini gormekle yikumli tutuyorum, dedi kuskulan-
maya baslayan Louise.

— Siz ne s6zlinden konusuyorsunuz Allah askina? Siz
bize yardim ettiniz, bunun igin size ¢ok tesekkiir ederiz. Bu
bidlolar i¢in o kadar Uzlilmeye degmez.

Bir asker sanki tegmenin yakalananlar hakkindaki du-
slncesini sergilemek istercesine dipgikle Olessia’nm sura-
tina vurdu.

— Sana yuru dedik...

Olessia dusti. Ptakha askerin tizerine atildi.

— Doku\'nma ona.

Cavus Kobylski Andre’yi de tipki Olessia gibi, ylztinin
ortasinarine bir dip¢ik darbesi vurarak yere duistirdu.

— Katiller, bu mu sizin verdiginiz s6z, diye bagirdi Sa-
rah. Saklayan bir kirba¢ ylziinde kandan bir iz birakti.
Sarah1 korumak igin ileri atilan Raymond 6énilinde duran
askeri yere yikti. Zaremba ates etti ama vuramadi. Dipgik
ve mahmuz darbeleri Raymond’u devirdi. Leon arkadasini
kurtarmak icin kendini kalabaligin icine atti.

Bu sirada, Kobylski'yle iki asker ayaga kalkan Olessia'y1
tutmaya c¢alisiyor, yerlerde surtikliyordu. Francoise pesle-
rinden kostu.

— Onu nereye goétiruyorsunuz, sefiller. Kontes haz-
retleri imdat, diye bagird: Frangoise. Saskina dénmustu.
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Olessia’y1 tutmus birakmiyordu.

— Zaremba bu algakligina son verin. Sizden nefret edi-
yorum, siz bir canisiniz, diye bagird1 Louise.

Tegmenin ytlizti kipkirmiz: kesildi.

— Geriye! Yerlerinize donin! Oros... Kobylski, duyuyor
musun beni, birakin su kizi!

Askerler Olessia’yr birakti. Genglerin lizerine yagmur
gibi yagan dipgikleri durdu. Karda kimildamaksizin ya-
tan Ptakha’nin kandan gériinmeyen suratina, mahmuz-
larin Raymond’a Sarah’nin ylzlerinde biraktigi kanh iz-
lere kabus goriiyormus gibi bakiyordu Louise. Andre ki-
pirdadi, kendine geliyordu. Louise higkirarak ona dogru
egildi. Kalkmasina yardim etti. Andre titreyerek dogruldu.
Louise’e nefretle bakti, kuvvetli bir 6kstirtige tutuldu. Ezil-
mis dudaklarimi zorla oynatarak avucunun igine li¢ kanh
dis tiiklirda.

— Gelin kontes. Sizin yeriniz burasi degil, dedi kuru
bir sesle Zaremba.

— Bu genglerin serbest birakildiklarim1 gérmedikge ye-
rimden kipirdamam, diye bagirdi Louise. Tegmene nefretle
bakiyordu.

— Kontes hazretleri buradan gitmenizi rica ediyorum.
Kizak sizi bekliyor. Onlara yasalarin gosterdigi sekilde dav-
ranilacak, dedi Zaremba daha da kuru bir sesle. Louise
hizla tegmene dondii. Gozlerindeki nefret tegmeni rahatsiz
ediyordu.

— Zaremba siz cani herifin tekisiniz ama sunu iyi bilin:
Aralarindan herhangi birini 6ldirtirseniz ben de kendimi
oldiirirtiim. Yemin ederim ki éldtiririim!

— Size sdz veriyorum kontes, hig¢birisini kursuna diz-
meyecegim, dedi birka¢ adim gerileyerek. Ama onlar: bira-
kamam, buna yetkim yok.

Cevrelerinde askerler, birbirlerine sokularak ytiriiyor-
lardi. Ptakha hala kan tiktiriyor, karnn tizerinde kirmizi
lekeler birakiyordu. Onlara kimse vurmuyordu artik. Loui-
se onlan kizakla, uinutsuz bir sekilde izliyordu. Bir askerin
yanina oturan Francoise’in kalbi isyan ediyordu. Raymond
koluna gitgide daha fazla yaslanan, yorgunluktan bitkin
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Andre’ye dayanak oluyor, onu dirseginden sikica tutuyor-
du.

— Uyurken serefimizden olduk Raymond! Ug disimi
kirmakla iyi yaptilar; simdi kiminle isim oldugunu biliyo-
rum!

Sogi-Moskova, 1934-1935
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SONSO?Z

Firtinayla Gelenler Nicolay Ostrovski’nin ikinci roma-
niydi. Bu romanin ilk kitabini 6lim tarihi olan 22 Aralik
1936’dan birkag glin 6nce bitirdi, geriye yalnizca tasarladi-
g1 ciltlerin plan ve taslaklari kalmigdi.

“Ve Celige Su Verildi”nin unutulmaz yazan, Viliali bir
ciftci ailenin gocugu olarak 1904 yilinda diinyaya geldi. Fir-
tinayla Gelenler’in gegtigi Volhynie’nin bir kéyu olan Vilia,
buglin Ukrayna Sovyet Sosyalist Cumhuriyeti’nin Rovno
bolgesinin bir ilgesi.

Coban yardimciligi, as¢t yamakligl, demiryolu memur-
lugu yapan Ostrovski 1919°da Kizil Ordu'’ya katild: ve 6zel-
likle Boudienny’nin ilk stivari alayinda savasti. Lvov 6nle-
rinde agir yaralandi. Bu i¢ savastan sonra Kiev'deki demir-
yolu atélyelerinde calisti ve genglik 6rglitlerinde yer aldi.
Koturim ve kor oldugu 1924 yilinda gengligin duygularini
alevlendirmek icin bir roman yazmaya karar verdi. 1930°da
yazmaya basgladig1 “Ve Celige Su Verildi” 1932 -1934 yillan
arasinda yayimlanda.

Sovyet gengcliginin ilk neslini anlatan bu tipik roma-
nin ardindan 1918-1919 yillarinda Polonya’yla Ukrayna’da
gecen buytk bir tarihsel yapita girismeye karar verdi ve
boylece Firtinayla Gelenler yaratilmig oldu.

* % %

Ostrovshi’nin romanindaki kigilerin gelecekteki ka-
derleri ne olmaliydi1? Moskova ve Sogi’deki Ostrovski mii-
zelerinde saklanan yazarin notlariyla karalamalar1 yapitin
genel havasini sezinlememizi saghyor. Ikinci kitap bir yan-
dan dismanin glglerini birlestirmesini, Petliura’yla igbirli-
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gi yapan derebeylik Polonya’s: tarafindan Ukrayna’nin bir
kisminin isgal edilmesini; 6blir yandan da kli¢lik partizan
gruplarindan filizlenmeye baslayan Xizil Ordu’nun o6rglit-
lenmesini, kéyll kitlelerinin kéy asilleriyle savasini, halkin
somurictllere baskaldirmasina yol agan ve lilkenin cgesitli
yerlerinde patlak veren ayaklanmalarn gostermeliydi. Pet-
liura geteleri Kizil Ordu tarafindan ezilecekti.

Ostrovski Ug¢linci kitabinda Sovyetlerin gen¢g cumhu-
riyetine kars: Pilsudski taraftarlarinin ac¢tig1 ahlaksiz sal-
dirinin ayrintili bir tablosunu ¢izmek istemisti. Sovyetlerin
kliciik ordusu yigitce dayaniyor; on Ui¢ bin adam, ayaginin
tirnagindan sac¢inin teline kadar silahli altmis bin askerle
savasiyordu. Pilsudski taraftarlari Kiev’i ele geciriyor, buna
en ¢ok da kapitalist dliinya seviniyordu. Ama Kizil ordu ilk
slivari ordusunun ¢arpisma kitalarin1 Ouman yakinda top-
layacak, korkung¢ bir hamle diismani geri ¢ekilmek zorun-
da birakacakti. Sonunda Pilsudski taraftarlarini Ukrayna
topraklarindan kovuyordu. Fasistlerin vahseti dort bir
yana yayiliyordu. Binalar yikiliyor, insanlar barbarca yok
ediliyor, koyler yakiliyor, garlar yagma ediliyordu. “Kalturi
koruduklarini” 6ne stiren vahsilerin eylemlerinde kan dur-
muyordu...

Ostrovski kahramanlarindan s6z ederken sik sik “Bana
cok yakin olan bu sevgili insanlar bir an olsun aklimdan
cikmazlar” diyordu. Kaderlerinin biyik bir bélimuinu 6n-
ceden sezinliyordu. Kahramanlan i¢ savas simavini basa-
riyla verdikten sonra yeni hayatin etkin ve ¢alisgkan birer
kurucu olacaklardi.

Olessia babasinin, makinist Kovallo’nun izinden giderek
Kizil Ordu'ya katilmisti. Glizelim sag¢ Orglilerini kesmis, er-
kek cocuklarn gibi giyinmis, Cagcabel’in yonettigi birligin en
gozupek siivarilerinden biri olmustu. Cagcabel ona asik oldu-
gunu agiklamis, o da tim Ukranya’nm 6zgtlirltige kavusma-
sindan ve savasin bitiminden sonra evlenmeyi kabul etmisti.
Bununla birlikte Cagabel, ona verdigi baglilik s6zline saygi
gostermemisti. Onun bir sarhosluk aninda yasadig1 macera-
y1 6grenen Olessia, bu ihaneti hi¢cbir zaman bagislamamas,
onunla bir daha barismamak lizere bozusmustu.
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Savastan sonra dogdugu sehre donen geng¢ kiz And-
re Ptakha’nin askeri basarilarimi 6grendi. Olessia’nm
Cacabel’le evlenmeyi kabul etmesinden sonra umutsuzlu-
ga kapilan Andre savas alanlarinda 6liml aramisti. Atesli
yapisi, senyorlere karsi olan kini, onu, deli goziipeklik is-
teyen girisimlere itmisti ama en tehlikeli durumlardan bile
kurtulmus, gosterdigi basarilardan 6tlirti Kizil Bayrak ni-
sanmiyla 6dillendirilmisti.

Andre Olessia’nm sehirde bulundugunu ve higbir bagi
olmadigim 6grendiginde ¢ok sevindi. Iki eski dost gibi kar-
silastilar. Gen¢ adamin davranisindan ve baghligindan et-
kilenen Olessia babasinin éllimiinden sonra kendisi i¢in
en degerli varhigin Andre oldugunun farkindaydai.

Ostrovski notlarinda, onlarin mutlu hayatlarindan,
kara go6zli bebeklerinden ve Andre’nin ogluna olan sevgi-
sinden buytik bir sevecenlikle s6z ediyordu.

* % %

Vassilek’in Ostrovski i¢in buytik degeri vardi, ¢liinki
yazar, bu gen¢ adama kendi ger¢ek yasaminin pek ¢ok 6ge-
sini katmisti. Gengliginde ihtilalci, glei bir komitenin bildi-
rilerini yapistiran Ostrovski gibi, Vassilek de jandarmala-
rin burnunun dibinde, Bolseviklerin bildirilerini dagitmisti.
Ikisi de Kizil Ordu’ya katilmak igin evlerini terk etmisti ve
Vassilek, herkesin lizerine titredigi bir insan, bir slivari bo-
lﬁgﬁnﬁh gozbebegi olmustu. .

Andre kardesinin ne oldugunu bilmuyor, kendi kendine
bu glriltiici ¢ocugun sonunun nasil gelecegini soruyor-
du. Bir glin, ¢ok bliylik bir raslant1 sonucu, onunla savas
alaninda karsilastilar. Bir grup savasciyla birlikte bir neh-
ri gegcme emrini alan Andre, bir stivari boliiglintin tikadig:
kopriiye vardi. Kendine gececek bir yol acarken bir kirbag
yuziinde saklad:i. Yiizi kanamaya basladi. Tam karsilik
verecegi anda elleri havada, donup kaldi; kendine ¢ok bi-
ylk gelen bir kaputun iginde kaybolmus, koskoca bir kilirk
kalpag: kaslarina kadar indirmis olan Vassilek’i tanimisti.
Cocugun bu gillling géoriinimi karsisinda Andre, ona sa-
rilmadan 6nce kocaman bir kahkaha atti.

Yollan bir kez daha, uzun stiire géoriismemek lizere ay-
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rildi. Vassilek bir hava okuluna girerek orduda kalds.
* % *

Raymond Raievski'ya ne oldu? Ostrovski notlarinda
ondan s6z etmedi. Belki de hayati konusunda daha agik
secik bir fikir edinememisti ama Raymond’un, Bolsevik
partisinin saglam ve en iyi savasg¢ilarindan biri olan baba-
siin yolundan gidecegini biliyordu.

“Profesyonel ihtilalci” bir ailede yetisen Raymond, du-
raksama nedir bilmiyordu. Ona en tehlikeli bélgelerde
rastlaniyor, Polonya’nin, Cekeslovakya’nin gizli komitinist
orgiitlerinde savasiyordu. Leon Psgenicek’in hayatiysa ol-
dukca acikh bir sekil alacakti. Daha ilk savasinda bir ba-
cagini kaybetti. Sakathginin acisini biitin agirhgiyla duy-
du. Francoise’la karsilastig bir su degirmeninde is buldu.
Kocasinin zorbaligindan bikan Frangoise evini terk edip
degirmenin sahibi olan ailesinin yanina gelmisti. Psenigcek
kendisine biitlin kalbiyle aciyan Francoise’a asik oldu ama
mutluluklan ¢ok kisa slirdi. Frangoise komsularinin sa-
kat adamla geng ve glizel kadin arkadasini izleyen aci dolu
bakislarindan rahatsizdi. Bu durum Psenicek’in géziinden
kag¢madi, kalbi parcalanarak gitmesine izin verdi. Psenicek
orduya dénmeye niyetlense de “Sen kazlara baksan daha
iyi edersin, zaten isimiz basimizdan askin, bir de sakatla
ugrasmayalim” gibi alayci yaklasimlarla karsilasti. Sonun-
da bir partizan ordusuna ahgi olarak girmeyi basardi. Tur-
na ¢orbasi ve elmal turta pisirmedeki ustaligindan 6tiri
herkesin begenisini kazandi. Ama o hala savasa déonmeyi
istiyordu. Islerini bitirdikten sonra mitralydzleri acip te-
mizlemelerinde arkadaslarina yardimci oluyordu. Silahlar
konusunda bilmedigi bir sey kalmamisti. Boltik kumanda-
nin1 kendisini de gétiirmeleri igin kandird: ve biiytik bir g6-
zlipeklikle diigsman hatlarina saldirdi. iki kez Kizil Bayrak
nisaniyla 6dillendirildi. Savastan sonra ona son derece
gelistirilmis bir takma bacak takildi, artik sakat oldugunu
anlamak imkansizdi1 Giinlin birinde yeniden Francoise’la
karsilasti. Gegirdikleri zorlu sinavlarin etkisiyle guigli ve
saglam bir iligki kurdular. Francoise girisken, enerjik bir
militan, bir Sovyet canlandiricisi oldu, Psenigcek de bir is-
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letmenin basarili yéneticisiydi.

Bir mucize eseri kurtulan Sarah’in disinda, biitiin Mi-
chelson ailesi pogromda yok oldu. Sarah biitlin gliciini
halkinin 6zgurligi igin savasarak harcayacagina yemin
etti. Onemli bir konuma ulasti. Inanci, prensiplerine siki
sikiya baghligi, kendine olan sarsilmaz saygisi ona sonsuz
bir prestij sagladi. Korkung felaket tim gencligini yaslara
bogmus ve bu yas 6llimtine kadar strmusti, gézleri bir
mutsuzluk, bir keder bulutuyla kapliyd: ve ¢ok ender, gi-
zel ylzinde bir glilimsemenin belirdigi goriltrdu.

Casimir’le Ladislas Moguelnitski'yi utang verici bir 61im
bekliyordu. Bu 6lim tizerine Ostrovski ¢ok sekil diislin-
musti. En son diisiindigu sekle gore Casimir Frangoise’a
uyguladig1 siddetin, asagilamanin bedelini Psigodski’nin
ellerinde 6lerek 6deyecekti. Ladislas ise partizanlarin eline
disecek, linvanindan da, servetinden de vazgececek, ar-
kadaslarnim ele verecek, partizanlara “bliylik odtller” da-
gitmay1 vadedecekti. Ttim bunlarn hayatim kurtarmak igin
yapacakti elbett, ama yine de en bayag: sekilde 6lecekti.

Ya Louise?

Edouard Moguelnitski kansindan “Romantik bir in-
san” diye s6z ediyordu. Gergekten de 6yleydi. Sienkiewicz
ve Zeromski’nin romanlariyla beslenen Louise gercek ha-
yattan ¢ok uzak kalmisti. Kocasinin bir ideal ugruna c¢ar-
pistigint saniyordu ama hayat acimasizca agti goézlerini.
Pekcok okuyucunun bekledigi gibi ihtilal saflarina ge¢me-
di, “insancilligi” o kadar uzun boylu degildi. Savasin dehse-
tinden uzaklasmak icin Ingiltere’ye yerlesti.

Edouard Moguelnitski malikanesini kurtarmak igin gi-
ristigi savasta gercek ylizlini ortaya koydu. Bu ytliz o kadar
igrencti ki, onu delicesine seven karnsi bile varligina da-
yanamaz hale geldi. Ostrovski notlarinda Louise’den soyle
s6z ediyordu: Louise, onu nereye ¢cekmek istedigimi kendi
kendilerine soran pek ¢ok insanin kaygi ve itirazlarimi orta-
ya ¢ikarir ama onu daha fazla ytlikseltmeyecegim. O insan-
cilliginin doruguna erigmistir.

Romanci savasin bitiminden sonra Edouard’ Fransa’da
6nemli bir diplomatik goérevde gostermek niyetindeydi.
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Geng okurlar tim halk dliismanlarinin ortadan kaldirila-
madigini, Edouard’larin, dizginlenmesi ¢ok gli¢ olan tehli-
keli hasimlarin, malikanelerini ve servetlerini korumak igin
herseyi yapmaya hazir insanlarin, her zaman bulundugu-
nu bilmeliydi.

Firtinanin Cocuklari romanindaki kisilerin sonu yu-
karida kisaca anlatildig: gibi oldu. Elimizde kalan sayfa-
lar, zamanimizin belirli dénemlerini anlatan bu hayranhk
uyandirict romanin biitiintinlin zenginligine ve gli¢liligi-
ne bir deger bicmemizi sagliyor.
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m Sosyalizme, devrime gonil veren herkesin basucu

kitaplarindan biriydi Ve Celige Su Verildi. Yazan Nikolay
Ostrovski ikinci romaninda Sovyet Devrimi’nden sonra,
Almanlann isgalindeki Polonya'da Bolsevik orgutlenmeyi,
iscilerin ayaklanmasini anlatiyor. Ostrovski tipki ilk
romanindaki Pavel Korgagin gibi bu romaninda da
kendinden bir kahraman yaratiyor. Bu kez adi Vassilek.
O da tipki yazan gibi ihtilaici ve askerlerin burnunun
dibinde Bolseviklerin bildirilerini dagitiyor. O da yazannin
izinde Kizil Ordu’ya katilmak icin evini terk ediyor...

Vassilek, Olessia, Gacabel, Andre, Raymond, Psenicek,
Sarah, Edwige, Sigismond... Onlar Firtina Gocuklan...
Hepsi birer roman kahramanindan daha faziasi...
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