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5. BASIMA NOT

Boris Vian’in Paralel Hayatlar’mn bu basiminin sonuncu ol-
masl1 amaglaniyordu, dunyada herhangi bir seyin sonu olabi-
lirmis gibi...

Simdi, ayaklanmiz biraz daha suya ermis olarak, halihazirda-
ki bu besinci basimin kitabi merak eden, anlattig: kisiyi tanima
duygusunu tadip onu seven okuru, Boris Vian anlayip yorum-
lama konusunda bir siire idare edecegini umuyoruz. Bu arada,
bu ¢ok katmanl biyografi, daha isin en basindan itibaren, Vi-
an'in yazdiklar1 hakkindaki disincelerine dair, yapiinin daha
iyi anlagilmasim saglayacak (buna ¢ok inamyoruz) epey “iceri-
den” not iceriyor; ¢unki son tahlilde ve ilke olarak, Vian1 Vi-
an yapan ve donemindeki yasanmishg anlaml kilip dogma ve
tabular karsisinda ebedi gengligini ortaya koyan sey, yapitinin
bizatihi kendisi: Vian edebiyatta bugiin de var ve edebiyat sa-
yesinde de, rakipsiz.

Bu notu kisa tutmak zorunday1z: Birinci baskiya 6nso6z yazil-
masi gerektigini savunan bir kitaba pes pese dnsozler ekleyip
onlan derlemek ¢eligkili bir tutum olurdu. Onceki 6ns6zimu-
zit bu baskida da koruyoruz, ¢inki bize yeterli geliyor ve de-
gistirmemiz gereken herhangi bir sey yok. Sozu edilen onceki
baskida, hig bilinmedigi icin daha 6nceki baskilarda yer almis,



ama sonra bilinir hale gelmis metinler yerine, hala yayimlan-
mamus bagka metinlere yer vermistik. O zamandan bu yana ya-
yimlanan farkh seckilerde, birka¢ harig, daha once yayimlan-
mamis yeni bazi metinlere yer verildi. Dolayisiyla son yillarda
artik bilinmez olmaktan ¢ikmis her seyi kisaltmak ya da ¢ikar-
mak zorunda kaldik ve bunlar yerine, Vian arsivinde hala gin
yuzune ¢ikmay: bekleyen ya da kolay ulagilamayan eski dergi
ya da gazeteler disinda kimsenin kesfetmedigi, aym 6nemde,

hatta daha 6nemli (¢anku bize Gyle gorundi) metinlere agir-
hik verdik.

NOEL ARNAUD
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4. BASIMA NoOT

Sadece yeni bir basimdan ibaret olmayan bu elinizdeki baskiyr
oncekinden ayiran ne? Okur elbette bunu soracaktir.

Tumiyle temizledigimizi iddia edecek durumda olmasak da,
kitabimiz1 kirleten hatalan duzeltmeye ¢ahstik. 1966 (o yil ya-
pilan iki baskiy1 Jean-Jacques Pauvert'in 6zenine bor¢luyuz) ve
1970’teki (10/18 baskis1) baskilarda baslica kaygimiz, Paralel
Hayatlarda, kimi istisnalar da olsa, Boris Vianin bagka hig¢bir
yerde bulunamayacak yazilarina yer verebilmekti. Bu yuzden,
1970’teki baskida, hentiz yayimlanmamis t¢ tiyatro oyununa
(Medusa Basi, Soluk Dizi ve Fransiz Avci) genigce yer (75 sayfa
kadar) aynldi Bugin gerek Christian Bourgois Yayinlar’'ndan
¢ikan Theatre Inedits'de (Yayimlanmarms Tiyatro) gerekse The-
atre Il bashg alinda “10/18” koleksiyonunda yer aldig icin te-
mini kolaylasan —ve pek ¢ok Paralel Hayatlar okurunun zaten
elinin altinda olan- bu ¢ yapittan yapilmis bolca alintiy: eliniz-
deki baskida da tekrarlamak uygun olmazdi. Kitabimizin ote-
ki bolumlerinde de aym seyi yaptik, ama bu eksiltmelerin o6du-
la, Boris Vian'in bugiine kadar yayimlanmams ve hepsi de an-
lamlh baska metinlerinin kitapta daha ¢ok boy gostermesi oldu.

Neden bu doérdincii basim? Baslica neden su: Bir kere énce-
ki baski epey uzun bir siire 6nce tikenmisti; Boris Vian' i¢inde

1"



bulundugumuz zaman diliminde kesfetmenin olaganusti tadi-
na varmis olan ogrenciler, 6gretmenler, her meslek ve yastan
pek ¢ok insandan olusan okur kitlesi bu kitabin yeniden ba-
silmasin istiyordu. Ama daha birinci basimdan bu yana Boris
Vian'a ulasmanin tek ve bashica gavenilir yolu biyografik aras-
tirma degil ve arada kendimizi harcamak pahasina da olsa, su-
nu yadsityamay1z: Bir yazan daha 1stiraph bir yolla, yani yazila-
n uzerinden anlamaya ¢alismak yerine yasadiklanyla ilgili dog-
ru bilgi edinmeye agirhk vermek, yapitiyla ilgili berrak bir ba-
kis agisina sahip olmay: onleyebilir (bir best-seller bile olsa). Ve
bu, sadece yaptig1 her seyi bilememekten ya da bu alandaki ko-
ta niyetli deformasyonlardan (David Noakes'in 1963’teki tezin-
den once hazirlanan Paralel Hayatlar'in 6nlemeye ¢ahistigi da
budur) otara degildir; tam tersine, s6z konusu kisinin hatira-
simn yarattig1 bir tur hipnotize edici cazibe nedeniyle de boy-
ledir. Ve bu tehlike bog bir kuruntudan ibaret degil, ama ney-
se ki ¢oktan ortadan kalkti. Birkag yil i¢inde ve hemen her ul-
kede, Boris Vian'in yapitiyla ilgili ¢calismalann sayis1 hizla artt,
hem de her disiplinde ve en yeni elestiri yontemleriyle. Bu egi-
lim, hizindan bir sey kaybetmedi ve son zamanlarda ¢ok nite-
likli bir¢ok arastirma gin yuzune ya ¢ikt1 ya da ¢ikmak uzere.
Paralel Hayatlara gelince, umanz, bastan beri sahip oldugu
taraf olma tutumunun geregini yapmistir ve yapmaya da devam
eder: Bizzat Boris Vian'a ait metinlerin dokusuyla 6rilmus bu
biyografi kumasi, tam da bu nedenle, birinci agizdan anekdot-
lar icermenin sagladig1 degerin otesinde, her alandaki arastir-
macilara yararh olacak bir malzeme. Bu kitapta yeni olan, ug
ve dordincu basimlar arasindaki gercekten buyuk fark: yara-
tan biz degiliz: Kimi yeni baslamsg, kimi ise ¢oktan tamamlan-
mg, yarekten destekledigimiz, zengin, cesur, ¢ogu acimasiz ya
da neseli ¢ok sayidaki arastirmadir farki yaratan. Cahismalann
niteligi konusunda kimi kaygilar beslemekle birlikte, yapilanin
esas olarak saglam ve ise yarar oldugu bilmek, bagkalannin ¢a-
lismalanm tevazudan ¢ok hevesle alkislayabilmek, hos.

NOEL ARNAUD, Ocak 1976
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Boris Vian’in Paralel Hayatlar

Boris Vian'in metinlerinden ve onlarla ilgili belgelerden olu-
san bu derlemeye verilen Boris Vian'in Paralel Hayatlan baghg,
okuru boyle bir kitapta niyet agiklamasi ya da kullanma kilavu-
zundan ibaret olacak bir 6ns6zden koruyacaktir.

Her bolium, bagindan alip sonuna kadar goturerek, Boris Vi-
an’in birgok faaliyetinden her birini anlatip agikhiyor. Boris Vi-
an’in yetenekleri —ya da dehasi— en bastan baglanip her seferin-
de cesitli agilardan ele alimyor. Bu yuzden, Boris Vian'in ¢ahs-
malanyla ilgili en iyi rehberi, kitabin girisindeki yatay 6zet ya
da daha dogru ifadeyle sinopsis benzeri metin olusturuyor. Ge-
leneksel de olsa, “I¢indekiler” bolamu kitabi kendi dizeni igin-
de okuyacaklann isine yarayacaktir; kronolojiktir elbette, ama
okuma ilerledik¢e bir¢ok bolumin birlikte takibini saglayarak,
bunu ongoren kitabin ana baghgina da 1gik tutacaktir.

1lk sayfada, bu ¢alismada bize yardim edenlere tesekkur et-
mek istiyoruz. Calisgmamizin en buyukbolumini Boris Vian'in
yapit1 ve hayatinin belli donemlerine iliskin bilgi edinme ¢aba-
simn olusturdugu goz onune alindiginda, isin en zorlu kismi-
nin bu genis belge derlemesini ¢ok kisa sure iginde tamamla-
mak (editorler kendileri i¢in ne kadar siire gerektigini gizli tut-
may iyi bilirler) oldugu kolayca anlagilacakur; bu da pek ¢ok
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kisiden yardim talebinde bulunmay gerektirdi. Onlar bunu
gercekten anlayisla karsiladilar ve Boris Vian'in amisina muthis
sayg1 gosterdiler. Bu yuzden, kitapta adlar1 anilsin anilmasin,
bize son derece ilging belge ve bilgi saglayan Boris Vian'in an-
nesi Bayan Paul Vian, Claude Abadie, Alexandre Astruc, Fred-
die Baume, Jacques Bens, Jean Bouillet, Denis Bourgeois, Jacqu-
es Canetti, Stanley Chapman, Claude Dejacques, Yves Deneu,
Henri False, Alain Goraguer, Maurice Gournelle, Louis Hazan,
Pierre Kast, Colette Lacroix, Claude Léon, Jean Linard, Jacques
Prévert, Raymond Queneau, Henri Salvador ve Jean Suyeux'ye,
ben ve okurlarim, minnetlerimizi sunanz. Umarim, bize ema-
net edilen malzemeyi ¢ok fazla istismar etmemisizdir.

Bu kitapta yer alan Boris Vian metinlerinin neredeyse tama-
m daha 6nce hig bilinmeyen, yayimlanmams metinlerdir. Tu-
mi Ursula Vian-Kubler'in izniyle burada yer aliyor, ama bu,
her yazdigimizi omzumuzun ustiinden okudugu ve dogrulu-
gunu tasdik ettigi anlamina gelmiyor. Asil belirtmemiz gere-
ken sey, cesareti, hayranhk veren zihin agikhg), Boris Vian'in
dusunce ve istegine saygida gosterdigi dikkate deger 6zen igin
Ursula’ya duydugumuz derin saygl. Kendimiz ve Boris’in bu-
tin yakin gevresi adina bunu sdylemeyi borg biliriz; Boris Vi-
an’1 daha iyi anlamak ve tanimak amaciyla Ursula’ya sik sik da-
msma geregi duyan o ¢ok uzak, ama buyuk kalabalik adina da.

Nihayet, ¢cahsmam boyunca en az kendisi kadar degerli dost-
lugunu benden esirgemeyen Michelle Leglise-Vian'a da en ig-
ten tesekkurlerimi dile getirmeliyim.

Geriye, “I¢indekiler” sayfasim gordugiunde konuyu derin-
lemesine isledigimi hayal edecek olan son derece hosgoru-
lu (6yledirler gercekten) okurlarimizi uyarmak kaliyor. On-
celikle (bu asla tarzim olmayan bir ukalalik, sahte bir tevazu
ya da stratejik bir ricat degildir) hi¢bir zaman boyle bir ihtira-
simiz olmadi. Dahasi, buna istedigimiz kadar talip olalim, so-
nuca ulagamayacagimiz son derece ortada. Agik soylemek ge-
rekirse, Boris Vian ustine bir deneme kaleme almak ya da ya-
pitlanyla ilgili elestirel bir ¢ozimlemeye girismek bir yana, in-
sam bastan ¢ikartan seylerden kasten uzak durduk ki, Boris Vi-
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anin hemen her alandaki uretiminden olusan o genis ¢ergeveye
(ya da “meslege” ya da “kasnaga”), Boris Vian'in hayat uzerine,
kendi ve bagkalannin hayat1 izerine dusuncelerinden dokun-
mus ve guvenilir tanikhik ve belgelerin imzasini tasiyan bir Bo-
ris Vian biyografisinin kanavigesine yogunlagabilelim. Ve bunu
oyle yapalim ki, yapitin bizatihi kendisine saglamca sabitlen-
mis ve onun tarafindan ¢evrelenmis bu kanavi¢e daha sonraki
edebi ya da estetik, tarihsel ya da psikolojik incelemelerimize
de hizmet edebilsin. Bu ¢alisma, i¢i doldurulacak bir kanavige
gibi, 6ylece duruyor. Biliyoruz ki baskalan bunu yapacak, hat-
ta yapmaya baglad: bile. Hatta bazilan, ¢cahsmalanm bitirmez-
den 6nce, kisisel arastirmalanmizin yayimim beklemek gibi bir
onur bile bahgediyor bize. Giiven ve sabirlarinin bosuna olma-
digina inanma konusundaki ciiretimiz bagislansin: Bu kitapta-
ki bir¢ok metin, hi¢bir ustalikhi ¢6ziimlemenin yerini tutama-
yacag1 Boris Vian'in yazilanna ve davrams bigimine 151k tutma-
y1 amaghyor.

Umudumuz, belki artik tutkumuz da diyebiliriz, biricik kay-
gimizin, hayati, yapiti ve yaptiklan azerine yeni birgok bilgiyi
aktanp, bize uyduruk gibi gorunenleri ya da ona yaltaklamyor-
musuz hissi verecekleri kenarda birakarak efsanesinden daha
guzel, gercek bir Boris Vian imgesi sunmak oldugunun —okur
tarafindan da- anlasihip teslim edilmesidir.
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~ Boris Vianin
" dogum belgesi.




¢cocukluk

Versailles'daki nifus dairesinin memurlan kusura bakmasin,
ama bu resmi evrakta yanhghk var. Boris Vian dogdugunda,
babasi Paul Vian (4 Mart 1897, Paris 3. Bolge dogumlu) bronz
isleri yapan bir zanaatkar degildi. Dahasi, Paul Vian hayatinin
hicbir doneminde bronz zanaatkarhigim meslek edinmedi.

Muistakbel esi Yvonne Ravenez (5 Nisan 1889, Neuilly-sur-
Seine dogumlu) ile 1914’te tamst1. 3 Aralik 1917°de evlendikle-
rinde o bronz altina donustii ve Paul Vian, rantiyeligin en hos
yanlannin tadini ¢ikardi. Wall Street’teki buyuk ¢okisun yarat-
g1 buyuk ekonomik krizde altimin bayuk kismi birtakim giri-
simlere ve mecburi ihtiya¢lara harcand: ve Vietnam’'daki Coc-
hinchine kauguk plantasyonlanyla ilgili borsa manipulasyonu
sirasinda da buharlasti. Kendisi isten anlamadig igin given-
mek zorunda kaldigx birtakim dolandincilar, Paul Vian'in ser-
vetini kasla goz arasinda ustaca ig etti.

Sonralan sefkatle “Pouche* Ana” diye anilacak olan karisi
Yvonne, 17 Ekim 1918 dogumlu Lélio Vian, 10 Mart 1920 do-
gumlu Boris, 24 Eylul 1921 dogumlu Alain ve 15 Eylal 1924
dogumlu Ninon’dan olusan ailesinin ge¢imini saglamak zo-

(*) Normandiya'da kullamlan yaklagik otuz litrelik su tulumu - ¢.n.
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runda olan Paul Vianin bronz zanaatine girismesi zaten mam-
kun degildi; ¢anki bronz ¢ok uzun sure 6nce el degistirmig-
ti. 1933’te rantiyelikten ecza urunleri plasiyerligine gegis yap-
t1; Abbé Chaupitre laboratuvannin arettigi bitkisel ilaglan tam-
tip sevdirmeye ¢alisiyordu (Boris Vianin heniiz batan bunlan
uyduracak yasta olmadigina dikkat buyrulsun). Savas arefesin-
de Abbé Chaupitre binasim terk edip Opera Caddesi'ndeki bir
emlak ajansinin pazarlama gorevlisi oldu, ki 22 Kasim 1944’te-
ki 6lamune kadar bu isi sardurecekti. Ville-d’Avray'deki evinin
mutfaginda, ailenin gercek serveti konusunda yanilg: i¢inde
olan ve kimlikleri asla saptanamayan gece ziyaretgileriyle bu-
run buruna gelen Paul Vian, kafasina dogrultulan bir tabanca-
dan ¢ikan kursunla hayatim kaybetti.

Boris Vian, babasinin Ville-d’Avray goletlerinde, Versailles
Sokagi'nda kiraladig1 harikulade ve ¢ok 6zel bir koskte dunya-
ya geldi. Kisa sure sonra Paul Vian yine Ville-d’Avray’de, Pra-
dier Sokagrnda “Calibulbala” villasimi satin aldi. Cok ge¢me-
den dost olacaklan, gelecekte Vercoquin ve Plankton™un ([Ver-
coquin et le Plancton] Boris Vian'in ilk romanlanndan biri) ithaf
edilecegi ve Boris’i Raymond Queneau ile tanistiracak kisi olan
Jean Rostand’la komsu oldular. Jean Rostand’in oglu Frango-
is, Vian ailesinin duzenledigi partilerin hepsine katilacak ve or-
tarm senlendirecekti. 1929'da Cochinchine plantasyonlarinda
yasanan bozgun, Paul Viani baz1 kararlar almaya zorlad: Villa-
y1 Menuhinler (bu aileden Yehudi Menuhin sonradan ¢ok un-
lenecekti) diye bilinen bir aileye kiraladi ve karisi ve ¢ocukla-
nyla birlikte, biraz tadilatla eve donustarduga kapic1 dairesi-
ne tasindi. Cocuklar buyuyince, bahgenin kendisine ayirdig
bir kisminda, ses sistemiyle eve baglanan bir balo salonu yap-
tiracaktl. Vercoquin’de anlatilan surpriz partiler hep bu bahge-
deki mustemilatta yapildi; Vianlar, Tonton Mouton'un (Jean’in
erkek kardesi Maurice Rostand) Yagmur yagiyor, yagmur yagi-
yor, Cobankizi'm1 ¢alip yorumlamas: i¢in de burada prova yap-
tilar, ama basaramadilar. Menuhinlerden sonra, villaya M. De
Ambrosis-Martin adinda Guney Amerikal bir diplomat tasin-
d1; mobilyalara ve dosemeliklere 6lamcul darbeyi onun kalaba-
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Ville-d'Avray‘deki ev.

lik ve yerinde duramayan ¢ocuk nifusu indirdi. Nitekim iyice
degerini yitiren villa Paul Vian'in 6limunden sonra son dere-
ce dusuk bir fiyata satilacak, i¢indeki esya miuizayedelerde yok
pahasina elden ¢ikarilacakti. Boris bes para etmez birkag par-
¢a mobilyay1 mizayede komiserinin elinden kurtarip ilk ka-
nsinin ailesinin Faubourg-Poissonniére Sokag 98 numarada-
ki evine goturecek, ardindan da 1952'de Ursula ile oturduklan
6 bis Cité Véron'daki eve tasiyacakti. Ville-d’Avray'nin son ka-
lintis1 olan bir palmiye koltuk da, Patafizik Koleji’nin kurator
vekili Majesteleri Baron Jean Mollet'nin tuneyecegi “lazimlik-
I sandalye”nin temel unsuru olacakti; Baron 13 Ekim 1961'de,
kolejin dort gozde ogrencisinin tasidig1 sandalyede muzaffer
bir edayla bir anda ortaya ¢ikacak, evin zemin katindan Ursu-
la Vian'in orkestra yoneticiligine atanmasimin kutlandig terasa
kadar, eller astinde tasinacakt.

Vianlann ¢okusi, Usher Evi'nde olup bitenlere benzemez.
Paul Vian giglu kuvvetli, neseli, kivrak zekal, Sirket'in tepe-
sinden asag1 ki tepesi de epeyce yiksek bir yerdeydi (boyu
1.90’d1)- boca ettigi dus kinkliklanm sayisiz bagis yaparak te-
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selli etmeyi bilen biriydi. Cocuklugunda babasinin atolyesin-
de ogrendigi bronz dovme disinda, tamirat konusunda maran-
gozluktan elektrikg¢ilige elinden her is gelirdi ve bakaloryanin
ikinci bolamunde basansiz olma pahasina mukemmelen 6g-
rendigi Ingilizce ve Almancasiyla amator ¢evirmen olarak sec-
kin bir yer edinmisti. Actkh maaslara talim eden bu muflis ba-
yik burjuva, yine de, takma yakali, alingan ve kindar bir pro-
letere donusmemisti; daha ¢ok, dinyadaki ¢alkantilar neseli
bir kuskuyla seyretmeyi bilen, zerafeti soya ¢ekmis bir aristok-
rat gibiydi. Merak ve zevkleri olan —sevimli- Paul, bunlan og-
lu Boris’e aktarabilmisti. Boris de bunlan ustahk ve gavenle ka-
nsik zuppeliginde sonuna kadar muhafaza etti. Eglencenin bile
“uzmanlar”in mudahale bahanesi oldugu, ordu tarafindan ku-
satilmig, Tanr’min takdisine mazhar olmas: beklenen bir top-
lumun ortalik yerinde, kendine has o6zelliklerini hakiki bir 6g-
retiye donusturdia. Hemen soyleyelim ki bir daha geri donme-
yelim: Boris Vian, “Ordu, Kilise ve Para” uzerine kurulu top-
lumsal kutsiyete kars: tam bir nefretle egitildi. Bu egitim tam
da ona goreydi.

Paul Vian elinin rahat oldugu donemde bir 6zel 6gretmen
tutmusg, ¢ocuklanna 6zenle okuma yazma ogretilsin diye ma-
likanesini dershaneye donustiarmusti. Kadin, isini o kadar iyi
yapmust1 ki, Boris Vian daha bes yaginda sular seller gibi oku-
yordu. Dolayisiyla, romanci bash@ina geldigimizde Boris'in he-
nuz sekiz yasinda Fransiz edebiyatim ta koklerinden —en azin-
dan- Guy de Maupassant’a kadar hatmettigini 6grenince sasir-
may1n. Boris ilk simiflan Sevres Lisesi'nde, sonrakileri de Versa-
illes’daki Hoche Lisesi'nde okudu, ama David Noakes'in' sandi-
¢ gibi ikinci simftan degil igincu simiftan itibaren (1932-1933
ogretim yih). Ardindan da, Paris’te, Ville-d’Avray treninin kalk-
ug Saint-Lazare Gan yakinindaki Condorcet Lisesi’ne devam
etti. Klasik ogretim, A bolamunde Latince, Yunanca, Alman-
ca ogretiliyordu. Ingilizceyi tipki babas gibi kendi kendine 6g-
rendi; ama sonradan, ilk kans1 Michele’in yardimyla, Ingiliz-

1 David Noakes, Boris Vian, “Classiques du XXe siécle” dizisi, Editions Univer-
sitaires, 1964.
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ce yazilmus kitaplann usta ve hizh ¢evirmeni olarak parlayacak
kadar ustalasacakt1. Latince-Yunanca bakaloryasim 15 yasinda
ozel izinle verdi; ustelik o y1l gecirdigi agir atesli tifo, Ocak’tan
Mart ayina kadar ara ara yeniden yoklamist1. Bu hastalik, ag y1l
once enfeksiyonlu bir bogaz iltihab sonrasinda ortaya ¢ikan
kalp ve dolagim sorunlanm daha da agirlastiracakti. 17 yasinda
felsefe ve matematik bakaloryasim ald.

Hi¢ bilinmeyen derlemesi Cent Sonnets’de (Yuz Sone) yer
alan Le Ballot (Enayi) baslikh bolumun yedi parcasindan bi-
ri olan ve ¢ocuksu uslubuna bakilirsa ¢ok erken donemde yaz-
dig su siir, Boris'in ortadgretim macerasinin bilangosu gibidir:

LISE

Cok fazla degismeden buyudu, ama himbillik
Onu ¢ok hizh kihyordu 6devlerini yaparken.
Bu kolayca anlasilacak bir ¢6zam olmugken...
Matematikte pek dyle iglemiyordu kurnazhk.

Karar verdi. Neden debelenip duracaku ki
Bilim alaninda bir seyler 6grenecegim diye
Isik neredeydi? Koptu “Bana musaade” diye
Edebiyattan ve nanik, o da denklemlerinki

Ve her sey ¢ok iyi gitti. Hep sondan bir once
Ama aldirmiyordu aruk, biliyordu ki tutsakti
Diferansiyel ¢arkindaydi artik, 6yle kalacaku.

Felsefe bakosuna girdi, onu anzasiz atlatti
Hazirlanmigti unku, kaza hafif yaganacaku,
Sonra da ¢garsiya yurudu, sustalisim parlatt.

Boris Vian'in ilk romam Savrulan Otlar Arasinda’da (Troub-
le dans les Andains) Antioche Tambrétambre olarak ¢izdigi kisi,
lisedeki kendi haliydi. Bu, otobiyografik bir kitap degildi, ger-
cekten degildi, ama yine de okur, once 13, sonra da 15 yasin-
daki Boris'in sag eldiveni, ceketinin sol cebi, tarag: ve mendili
uzerine ¢ok sey ogrenecektir.
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Boris Vian (soldan |k|nC|), Yehudi Menuhin (sagdan Gglanca) ve iki allemn
diger gocuklar.

Genglik yillannin kesintisiz tatilleri Boris Vian'in her zaman
bellegindeydi: Ville-d’Avray bahgeleri, yakindaki korular, agik
hava oyunlan, hep iyi bir arkadas olan kibar ve komik bir baba,
kuguk kizkardes, iki erkek kardes; 6zellikle de her zaman uguk
kacik fikirli, nese kaynagy, gonullit soytari, Boris'in Saint-Ger-
main-des-Prés yillanindaki mustakbel sug¢ ortag) ve rakibi Ala-
in, okul arkadaslan, sevimli komsular; neseyi, havailigi ve yu-
musakhig1 hakim kilmak i¢in didinen butin o insanlar; Boris’in
ugan, hatta intihara yatkin, ama yine de ince ve panltih zeka-
sin son kivileimlanyla tamdig bur juvaziden daha ¢ok nefret
ettigi ve sonunda burjuvalan pes ettiren “corbacilar”.* Ve son-
ra gercek tatiller, hani bayuk olanlar; Landemer’de, Boris Vi-
an’in Yiurek Soken’de (I Arrache-Coeur, 1953) yeniden insa ede-
cegi o dus evinin oldugu Normandiya'daki tatiller.

(*) Sanayi uretiminde bulunmayan lokantacl, otelci gibi hizmet erbabi igin kulla-
mlan kagultica sifat - ¢.n.
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Boris, Kasim 1951 tarihli, herkesten sakladig: bir notta,
gengligini canlandirmak istercesine sunlan yazacakn:

...5aka degil soyledigim, Evreux’yu goriyorum,; kelimeler si-
ze tuhaf bi¢cimde ihanet ediyor. Evreux, 185 numarah otoyol;
her y1l Normandiya'da, gercek Normandiya'da, yukandakinde,
Cotentin’de, ad1 Landemer olan yerde tatil yapmak i¢in ara-
bayla o yola koyulurduk. Nufusu sadece 17’ydi Landemer'in.
Asagida kuguk barakalar vardi, Almanlar yerle bir etti sonra.
Cevredeki koyluler de hepsini ustlerine gegirdi. Sagdan soldan
mobilya aginrdik...

Normandiya'ya, dedigim gibi Landemer’e ailece tatile gide-
li tarm tamina 18 y1l olmus. 16-17 yaslanndan itibaren, her yil
okulda bu yuzden korkung acilar ¢ekerdik. Cunku arkadaglar
bir yandan da kizlara ve her turden eglenceye kaptirmisti ken-
dini. Tatillerimizin astine yoktu. Kesisler gibiydik. Enfes, ha-
rikulade bir yer. Ama tek bir kiz arkadas yok. Flort yok. Ya ev,

Vian ailesinin ¢ocuklan plajda.
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Boris 16 yagindayken, Landemer’deki evin gatisinda.

o eve tapardim, her yer Norveg¢ ahsabiyd, i¢i dis1 cilalanmsty;
cepecevre balkondan denizi, egreltiotuyla kaph ¢arpik tepeyi
gorurduk. Solda Millet Oteli, sonra da oteki tepe vards; V har-
fi gibiydi, deniz V’nin tam ortasina denk gelirdi. Deniz tarafin-
da manzara boyleydi; dag tarafinda ise incecik agaglar vard,
olaganustuyd; oraya yeniden gitmeye asla cesaret edemedim.
Cok korktum, her yeri yakip ytkmislar. Gitsem veletler gibi
zirlardim. Orasiyla ilgili tonla kare var gozamun 6ntnde, hep-
sini yazabilirdim, ama kizlar, kahretsin, bir tane bile olmazd.
Kiz erkek birlikte tatil yapmak kadar insanin gézanii agan bir
sey yok. Daha neler, senin gozinun agilmasina ihtiyacin m
vard1? Evet, ihtiyacim vardh...

Boris artik ¢cocuk degildi, bir sayfa kapanmisti. Hi¢ sakinma-
dan, ergenlik bolumune geg¢iyoruz.

24



Boris’in anne babasi Paul ve Yvonne Vian.

15 yagindaki
romantik Boris.




-.&" _ b ". -.I
Boris 19 yasinda, Ville-d'Avray'de.



Ergenlik

Bundan iyisi olamaz: Bu bolumi bizim igin, 11 Kasim 1951'de,
hayatinin akisinin tersi yoninde kostugu kederli bir aksam,
bizzat Boris Vian yazdi. Saint-Jean-de-Monts™u hatirlamisty,
1939un Saint-Jean-de-Monts'unu: Yedi yil sonra, Mezarlan-
mza Tukiirecegim’i (Jirai cracher sur vos tombes) yazmak tize-
re oraya donecekti.

...Bende iz birakan yaz tatilleri. Saint-Jean-de-Monts'dakiler...
Savagtan once, 1939'daki yaz tatiliydi. Savastan hemen once.
1939 Yazr'nda dirlanip duruyordum. Centrale’e* kabul edil-

mistim ve kiz arkadagim, Monette’im Croix-de-Vie'ye gidecek-

ti; dostum Zizi ise ona ¢ok yakin sayilabilecek bir yere, Saint-

Jean-de-Monts’a. Bana gel, dedi, yedi gun yalmz oluruz, ailem

sonradan gelecek.

Grup seks hayalleri. Voliyi varmustum. 10 gin onunla ola-
caktum. Keyfe bak. Ve Monette ¢ok yakinda bir yerdeydi.

En muhtesem amlanmdan biridir. Temelde 6zgurlak var
tabii. Trende Zizi ile birlikteyiz. Kugetli. Tek bir kedi yok. Sa-
laklar gibi dalga gectik. Keyifli bir geceydi. Ne yazik ki hizla

(*) Boris Vian'in mihendislik 6grenimi gordugu Ecole Centrale de Paris (ECP).
Bkz. sonraki bolum.
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vardik hedefimize. Daha once okyanus kiyisina hi¢ gitmemis-
tim. Hava muhtesemdi. Treni bekledik. Artik oyle bir tren yok.
Ama Vendée bataklig1 boyunca yapugimiz bu tren gezisi anla-
tilmazdi. Bugun bile, cennetteymisiz gibi hatirlanm. Tezek to-
paklan, kara toprak boyunca su dolu hendekler. Dumduz bir
gri okyanus ufku. Tam degil belki, ama neredeyse oyle. Vago-
nun purtukly, tozlu zemini, eskimis ¢ivilerin parlayan kafala-
n. Sabahin alusiyd. O saatte hala ayakta olmak, insana hep bir
fethetme duygusu, negesi verir.

Sonra vansimiz. Ben daha once de Saint-Jean diye bir ye-
re gitmistim, demek ki ikisini kanstirmisim. Kumu hissettim,
cam agaclanm. Bizi kargilamaya bir suru kisi gelmis, Zizi batan
memleketi taniyor. Denize inen bir yoldan gittik, evleri kum te-
peciklerinin arasinda bir yerdeydi, aman tannm, gordam, is-
te okyanus. Ben bunun grisini, tuzlu olanim severim, Mans ya
da Atlantik’i; oteki, asagidaki de hosuma gider, ama hicbir sey
kokmaz. Orada topragin kokusu guzeldir. Canh yesil panjurlan
olan kugucuk bir ev. Kumla kaph kara bigimli bahge, panjurlar,
ruzgann karolann ustune savurdugu kumlar. Butin bunlan not
edecek kadar hizh yazamiyorum, ama butin bunlan yeniden
dusinmenin tadim ¢ikartiyorum, bir yaz evinin karolanna sav-
rulmus kumun gitiralannin. lleride deniz, okyanus demek isti-
yorum, uzayip gidiyordu. Tannm, her seyin ortasinda yapayal-
mzdik. Cebimizde para var, her sey miamkin, muazzam ve su
hava, of, tatil havasi. Ahsverislerimizi su kuguk bakkaldan, Pier-
rot'dan yapacaktik demek, Zizi'nin serefine surpriz parti duzen-
lenmisti sanki, sadece benim gibi herifler degildi kaulanlar, go-
ruyordum, sutcu kizlar, hizmetgi kizlar da vardy, hepsinin et de-
mek oldugunu biliyordum, ama iste firsat olmadu...

Nitekim, daha o 6gleden sonra bir surpriz parti ayarladilar.
Zizi bisikletine atlayip gramofon bulmaya gitti, dondugunde
kafas1 goza dagilmisti, pedall Spartali sanmis olmaliyd: ken-
dini, iki disi kinlmist1, surati yara bere i¢indeydi. Onu yatag:-
na yatirdim. Parti plan1 suya dusmusta. Yine de aksam yeme-
gini hep birlikte orada yedik. Korkung dirdir ediyordum, boy-
le olacag bastan oyle belliydi ki, ¢anku kizin tekini mutfakta



sikistirmis ve hemen elimi sortunun igine daldirmistim, kor-
kung, elimi oradan ¢cekmeye caligirken agzim finn gibi agip be-
ni oyle bir 6pmustu ki; sonradan agzim alkolle ¢alkalamak zo-
runda kalmigtim... Nasil da kocaman agmisti agzim.

Monette, sen hi¢ utanmaz misin, dersin hep. Ama iste az-
gin donemimdeydim ne de olsa. Alkol, elbette Monette icindi,
ama ben yine de devam etmistim. Zizi o kazay: yasamasa sim-
di esmer bir ¢ocuk sahibiydim (kiz esmerdi ¢unku), kiza dyle
demistim. Ona esmer bir ¢ocuk verecektim, ¢inki isin raconu
buydu. Bir sey bildigim yoktu; isin teorisi harig. Teoriyi de pek
az biliyordum. Ya da sadece birbirimize dokunmus olacaktik.
Eger boyle bir sey olsaydi, bunun da kotu bir anisi kalirdi ben-
de. Yine de, kizlan o isi yapmaktan daha ¢ok seviyorum.

Monette'i iki ya da u¢ giun sonra gordum. Batin yaz beni
umursamad bile. Arabah bir oglan vard1 yaninda, beni onun-
la kizdirmaya ¢ahsir gibiydi. Ama ikimizin de cam sikild. Bir-
birimize uzak durduk. Neseli bir kardesler cetesiyle aptalca sa-
kalar yapmaya zorladim kendimi. Zorladim gergekten. Sonra
Normandiya'ya ailemin yanina gittigimde kendi kardeslerime
kavustum. Aradan sekiz gun gecti ve savas patladi, 1939 Ey-
lald'yda.

Hayatinin akiginin tersi yoninde koguyordu o sirada Boris,
bunu akilda tutalim. Oyle bir zamanda 1940 Haziranr'm hatr-
hyor, oradan da uzaga, ilk gengligine ilerliyor ve bize gerge-
gi soyluyordu; Ville-d’Avray’'deki tum surpriz partilerin ve ka-
dinlarla ilgili kendi ger¢egini... Delikanh ¢aginin gergeklerini:

Haziran 1940’ta bir kizla nisanlanmistim, adi Monette D...2
idi. Adim nokta nokta diye yaziyorum, ¢unku boylesi daha gi-
zemli. Aslinda Vaucresson'da oturuyordu ve bu pek siirsel bir
sey degildi. Cok hosuma giden bir kizd1. Ama baglarda. Onun-
la kargilastigimiz gunlerde. Bu, 1940 Haziranr'ndan onceydi.

2 Onceki basimlarda sadece bas harf kullanmak, bizim de fark ettigimiz pek cok
kangikhiga neden olunca, hig degilse Boris Vian'in sz ettigi kisilerin 0nadlan-
m anmak gerektigini dusunduk, 6yle de yapuk.
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Versailles'da onu bir oglanla tamgtirmam gerekmisti. Jacques
L... Onun da tam adim yazmmyorum, ¢inku savasta cepheler-
den birinde 6lduralup 6ldurilmedigini bilmiyorum. Uzun la-
fin kisas1 boyle. Benim evde, daha dogrusu kardeslerimle bir-
likte yasadigam evde bir stra sarpriz parti olurdu. O siralar-
da iri yan, at gibi ama nazik bir sangin kizla flort ediyordum.
Pierrette S... Ad1 buydu. Tuhaf bir sey, ama insan biraz dugu-
nunce her seyi bugiin olmus gibi haurhyor. Butin o atmosferi.
Ben Centrale’da hazirhk okuyorum. Sinavi verememe korku-
suyla, hmbillik yapiyorum, ama ¢ok da korkmuyorum; ¢un-
ki o kadar zor degil. Uckagtciyim, caligir gibi yapiyorum, ba-
sanmin hakkini teslim etsinler ya da sinavi gecemezsem maze-
retim olsun diye durum zormus gibi bir hava vermem gerekti-
gini biliyorum... Biraz trompet ¢ahyorum; bir domuzun ¢ala-
bilecegi kadar saninm (sanmiyorum, eminim, daha kibar eles-
tirsinler diye boyle soyliyorum). Ama iste kahretsin, calmaya
baslayali heniiz ug ay olmusken yagadigim bir aksarm hatrh-
yorum. Peters’le, simftan eski bir arkadagimla beraberim. Tan-
n biliyor ya, Sevres Lisesi’nin yedinci sinifindan olan bu arka-
dasim ya 27 ya da 28 yaginda. Peters'le birlikte R.P.F. igin bir
balo hazirhyoruz (Tannnmin ustine yemin ederim ki agzimdan
bayle ¢ikt) yani P.S.F. icin demek istiyorum.* Ama benim igin
Stalin olsa fark etmez; param 6demisler. Dusunebiliyor mu-
sun, henuz u¢ ay once baslamisim, trompet ¢alacagim, kabul
etmisim, Armstrong olsa kurtaramaz. Ve balonun sonunda la-
yigamizi buluyoruz! Vay anasim! Olsun, bastan baslanm. Ama
bitmigim ben. Oglana Peters dedim burada, ¢unku agzima oy-
le geldi; kisisel hikayelerimi neden hi¢ yazmak istemedigimi
simdi biliyorum artik, 5.000 sayfa yazsam bana misin demez-
di. Her sey bir anda zihnime usuguyor.

Dénem. Sonra atmosfer. Bahgenin ucundaki balo salonu;
once parasizhiktan, sonra da kaygilandiklan i¢in disan ¢ikil-

(*) R.P.F, General De Gaulle'un lkinci Diunya Savas1 sonrasinda kurdugu Ras-
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masindan pek hoslanmayan annem babam: Paris mi, ne ka-
dar tehlikeli oldugunu biliyor musun! Hele kizlar! Insam yi-
yip bitirir onlar! Cok fenadirlar! Frengi ve benzeri seyler da-
ha on u¢ yasindan itibaren umurumda bile olmamigur; ama yi-
ne de o yastaki ¢ocuklara boyle seyler soylememek lazim, in-
sanin elini ayagini kesecek geyler. Eh, mademki disan ¢ikma-
y1 pek sevmmiyoruz (sanki ben de bu fikirdeymisim gibi), bah-
¢enin ucunda bir yere, duvann iki kosesine sirtim dayamis bir
balo salonu insa edildi bizim i¢in. Baylar ve bayanlar, Vercoqu-
in ve Plankton’a bakiniz, bu genglik eserimde eglenceli bir dil-
le oradaki surpriz partileri ifsa ediyorum. Dogrusunu soyle-
mek gerekirse pis denecek kadar iffetli seylerdi hepsi; benim
icin hepten o6yleydi. Baz1 6nyargilanm vardu... bir de hatn sa-
yilir derecede frengi korkum. Kizlara gelince, dogrusunu soy-
lemek gerekirse bunu bilmek her zaman o kadar kolay degil ve
o kadar zamandir kafam1 mesgul ediyor ki pekala soyleyebili-
rim, saniyorum kendimi mahsus sakinmamin tek bir nedeni
vardi, bunun boyle oldugunu artik biliyorum, kizla ilgili duy-
gumdan emin degildim ve bu islere bir dalarsam Centrale’i de,
baska her seyi de boslayacagimdan korkuyordum. Oysa Cen-
trale’de okumak istiyordum, mithendis olmak bana muthis bir
sey gibi goranayordu. Hangi muhendislik olursa olsun. Ve
baska bir neden; kizlan nerede becerecegimi bilemiyordum.
Bagka bir neden daha; korkung duygusal bir adamim. Felake-
tin kokusunu ta uzaktan alirdim. Dolayisiyla da kizlarla sade-
ce flort etmeyi tercih ediyordum ve kiminle olursam olayim,
kendime sunu telkin ediyordum: O kadar katu bir sey degil,
bos ver, nasil olsa asla evlenmeyeceksin. Tannm, nasil bir ya-
pim varmis. Ama birakiyordum ne olacaksa, kim olacaksa ol-
sun. Ashnda hangi kiz olursa olsun, beni disurebilirdi. Sam-
yorum berbat bir zevkim vardi (buginle karsilastinyorum da,
gercekten oyleydi). Kaguk duzgan burunlu olanlan, bedenin-
de onemsiz de olsa kendine 6zgu bir iz olanlan, guzel burju-
va elbisesi giyenleri, ¢caktiniz degil mi, krep mus etekleri ve
benzer seyleri severdim, yani kimsenin 6nem vermedigi seyle-
ri. Dans etmeyi de ¢ok severdim, iyi dans etmeliydi. Ve yakin
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dans. Yemin ederim, buna bayilirdim, yuzamu saglanna yasla-
misim, burnumda Arpége kokusu. Tath bir bas donmesi. Ozel
spor slipler. Hi¢ kugku yok, tepeden tirnaga mazosizm. Deh-
set verici, ama kicim kiga benzemiyordu, baska tarluydu; da-
imi evsahibi kig1. Dort-bes y1l boyunca haftada iki surpriz par-
ti duzenlerseniz, biraz meslekten bir kaportac hali ustunuze
yapisip kaliyor. Of ve daha beteri, boyum bir seksen besti, fe-
na dans etmezdim, plaklan degistirme isini iyi yapardim, bi-
liyorum. Rahat olun, kendinizi serbest birakin dedigim o ku-
cuk kizlan bellerinden kavranmaya raz1 etmekte hi¢ oyle bu-
yuk sikinti cekmedim. Ama onlarla hicbir zaman daha ileri de
gitmedim. Tann bilir ne kadar kibar oldugumu. Hayiflanm-
yorum, hosuma giderdi, guzel ginlerdi. lkiniz de isin uzmam
degilseniz hemen yataga atlamak genellikle hiisranla sonugla-
nir. Insan kendini koti hisseder. Hem sonra, ne bileyim, yapa-
cak bagka seyler bulurdum. Onlan ellemek bana yeterdi. Ger-
cek anlamda baslamadiysaniz, insan kendini uzun sure tutabi-
lir. Hayal kuranz bazen. I¢inde geng kizlann olmadig hayal-
lerdir bunlar. Kocaman vajinal, kocaman memeli iri yan ka-
dinlar vardir onlar yerine. Sizi seker gibi eriten kadinlar. Ve
kalabalhigin ortasinda astinuzde yun yelek disinda bir sey ol-
madan ¢inl¢iplak kaldigimiz i¢in higbir sey yapamadiginiz ka-
dinlar; cekistirip durursunuz yelegi biraz uzasin diye, bu sefer
de kiciniz acikta kalir; ama otekilerin yaminda kigin ortada ol-
masinin 6nemi yoktur. Hem sonra o zamanlar okulu az bogla-
mamigum. Matematik 6zel simfi. Cok fazla ¢alismaya ihtiyag
yoktu, ama gorunmek gerekiyordu. Paris treniyle giunde dort
defa 20 dakika, arkadaslar ve sabahlan erken kalkma zorunlu-
lugu. Arkadas cetesiydik. Jean-Louis V... o donemden bir si-
ma. Sonra yine gordam. Sifir. Meslek olarak askerligi secmisti.
Biraz dusunulduginde, zaten dyleydi; bizi tam karsisina otur-
turdu. Ama buralara demir atmak istemiyorum ki. Olmak iste-
digim yer kizlarin yan...

Oyleyse... Pierrette. Artik baglamah. Her seye ragmen, on-
dan oncesini haurlamiyorum, emin olun. Bana bir ¢ikis us-
su gerekiyordu; o da Pierrette oldu. Irice, giizel, guleg, sansin



bir kizdi. Sanginlan severim. Iri yanlan da. Tam yanak yana-
ga olunacak boydaydi, ama dans ederken kigim ¢ikarurdi bi-
raz. Oyle haurhiyorum. Aynaya bakugimda camm sikihyor, iyi
bir ¢ift olmadik biz, diyordum kendi kendime. Kuskulanabile-
cegim tek ey, onda oyle bir kiz havasi olmasiydi, ama bu im-
kinsiz. Tek kugkum buydu, aynen bu.

... Ashnda o zamanlar kizlan bagkalan igin se¢iyordum,
boyleydi gercekten. Bu yizden benim i¢in anlam tasimamala-
n gerekiyordu. Pierrette dyle anlamsiz, dikkat cekmeyen biri
degildi, bir kere korkung bir hacmi vardi. Vay canina, ne tuhaf
seyler haurhyorum. Aslinda ben Pierrette igin gegici bir heves-
tim, bunu tatillerde birbirimize yazmisuk da. Ben Normandi-
ya'daydim, o Sainte-Maxime'deydi. Bundan yola ¢ikip tarihi
tam soyleyebilmem gerekir. Dur biraz, 1938 yaz tatili olmal,
evet, saninm 18 yasindaydim. Dogru mu? Bak sen, onu yine
de seviyormusum. Nerede karsilastigimiz1 bile hatirhyorum:
Jacqueline’lerin; matematik hocamin, yani daha da kesin ola-
rak temel matematik hocamin kizinin evinde. Evet iste, tam ta-
rih bu. Aman tanrim, aman Tanrim ne kadar hos insanlarmisiz
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o zaman. Ne korkung, acimiyorum. Her seyi gorur gibiyim, ot-
larin ustune yayilan gunesi ve agaclann alindaki dokam ma-
salanyla sayfiye bahgesi gibi upki. Beynime binlerce sey usu-
suyor, ama se¢mek, butin bunlan tarif etmek zor. Ama bildi-
gim bir sey var: Her seyi ¢irkinlestiren odalarda arz-1 endam
eden kizlann pesinden asla kosmazdim; oralarda dolasanlar-
dan biri bana guzel gorunsun, ¢ok istemisimdir. Ama hoslan-
mazdim onlardan, ¢irkin buldugum bir kiz1 6pmek, hele de
sarhos ve azmugsa, bana butin gece defalarca, 90 derece alkol-
le agzim ¢alkalatirdi. Cirkin kizlann bana hastalik bulastira-
cagindan korkardim, korkung bir sey, ama komik bulunacak
kadar da gercek. Boyle binlerce ornek var bende; en az ikisiyle
alkol patlamasi yasadim. Cirkinlik ve hastalik sanki ayn1 yolun
yolcusuydular. Guzel bir kizdan gelecek frengi, hicbir alic1-
nin umurunda olmaz kuskusuz. Ama giizele de giivenilmez ki.

Pekala, Pierrette’e donelim. Kusuru neydi? Belki bana biraz
fazla gugla kuvvetli goriniarda. Ama boyut olarak birbirimi-
ze uyardik. Ondan neden aynldigimi ¢ok iyi biliyorum. 1ki ne-
denle. Birincisi, daha ¢ok o beni biraku; ¢unka saniyorum, so-
nunda o beklenen iyi sey olmayacaksa, kendini opturmek is-
temiyordu. Ama yine de iyi anlasirdik. Hep ikimiz dans eder-
dik. Ashnda kizlarla dans etmekten ve standart konusmalar
yapmaktan bagka bir sey de bilmezdim. Sonra bir neden da-
ha var: Caz plaklan onu c¢ok tuhaf bicimde costururdu, sim-
di ona bibop dans deniyor ve bu da beni gulduriyor, plag: ye-
rinden ¢ikarmadan o6nce baska bir seyken, ¢ikardiktan son-
ra baska bir sey oluyordu. Ama bir gun, benden baska biriyle
dans ederken, oglan etegini yukan cekti eliyle, bilerek yapma-
d1 elbette, ama bacaklannin ust kismi gorundu, galunglestirdi
onu, neden bilmiyorum, bunun uzerine basim ¢evirdim. Yine
Jacqueline'lerin evindeydik saniyorum ve o sirada divanda, ya-
nmimda Monette oturuyordu. Pierrette’te pek sevemedigim bas-
ka bir sey daha vard; ¢ok fazla hareket ettiginde ust dudagn-
da kugtk ter damlalari peydah olurdu ve bu canim sikiyordu.

... Kendini begenmislik dersen, hayir, bu konuda pek ku-
sursuz sayllmazdim! Ama bu, ¢ok uzun sire, kizlarla iliski-
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min berbat yanlanindan biri oldu, bir tar zihin kilidi gibi, sa-
ka yapmiyorum, benim de hosuma gitmeyen birka¢ aynnt: bi-
liyorum mesela; biri burnumun yeterince dizgin olmamasi,
oteki sekilsiz bir kafam olusu, a¢incasi ise bacaklanmin ¢ok
kalin olusu ve onlar yuziunden sik sik ¢akilip kalmam. Bir se-
yin uzun sure yurimeme engel olacagim dasunurdiam hep;
ama o bitkin halimde bile ¢abalar dururdum ki bu gevsekli-
gin sorumlusu olarak goralmeyeyim. Onlar devam derse ben
de devam edecektim, zihinsel kilit olsun olmasin, bu beni hep
tuhaf, can sikia bir ruh haline sevk etmistir. Daha ilk bakis-
ta bu kadar zor bir adam olmak zorunda miydim? Insan sa-
lak olmal...

Dolayisiyla Monette olayinin sorumlusunuJacques L... diye
hatirhiyorum. Onu eve o gotirdi, ama yemin ederim, bu ne za-
mandi, onu haurlamiyorum. Ama yine de, butin kizlann onu
hos buldugu bir gin olmal. Ya da kanstinyorum, bilmiyorum
artik, bir banliyé doktorunun doért kizinin birden orada oldu-
gu bir gundu; dorda de muthigti, se¢me burjuva denenlerden.

Ustande basit, mavi, kiguk bir elbise vardi galiba. Zatan
ufak tefekti. Simdi bana hicbir sey yapamayacagim biliyorum,
ama burnu diazdu (o donemde temel kosuldu bu) ve bacak-
lan epeyce guzeldi; yuksek topuklu pinl pinl iskarpinler var-
d1 ayaginda, tam sevdigim gibi. Biraz sert yurayordu, ama tam
olarak goremiyorum,; simdi her seyi ¢ok iyi hatrladigima go-
re, zihinsel kilitlerimden biri olmali bu. Saglan kizil kestane ve
san kangimiyd, bu hos bir naans olmali, modaya uygun ke-
silmis, enseye dogru bir lule bigudilenmisti. Oh, sonra onu bir
kere daha gordum kuaforden ¢ikarken; Christophe Colomb
Sokagr'nda L..’lerin evine goturdum. Sirtinda bir kirk manto
vardi, samur olmal.. Kafasinda kocaman bir ikili kurdela. Y1-
kilmisum. O bu haldeyken birlikte goranmek canim stkmisti.
Bu yuzden basimdan savmistim. Hayir, savmadim, zaten sev-
miyordum ki. Boyle olunca da bir stara bahane buldum.

Bu aptalca bir hikaye. Tehlikeli degil, ama salak¢a. Cok ca-
nim sikim, nedenini bulmak i¢in o kadar uzaga gitmeye ge-
rek yok, ¢unku ben iffetli bir erkektim. Ama is uzadiginda, ni-



sanlandigimizda onu epeyce mincikladim. Ama simdi bunla-
n dusunmek beni rahatsiz ediyor. Kollannin o inceligini, bi-
raz derisi yuzalmaus pilice benzeyen halini yeniden gorur gibi-
yim. Kollan canim sikiyor. Neden mi? Kahretsin, neden beni
bu kadar korkuttular ki kizlarla parasiyla yapma diye; boyle-
ce kugcuk kizlardan asla kagmazdim. Yine de korkularima ¢are
bulmaliydim, ama nasil? 14 yasindayken 20 gibi duruyordum,
herkesten iriydim, bilmedigim ortaya ¢ikarsa rezil olurdum.
Ashinda isi bitirecek olan, saksiy1 biraz daha ¢ahgtirmaku...

... Yine de 1939'daki o salak halimi haurlamak beni ¢ilgi-
na geviriyor. 19 yasinda hem de! lyi de ahbap, benden beter-
leri de vard.

Belki yamru yumru, sas1 ya da kambur biri olarak dogsay-
dim (bulunmaz hint kumas: degildim, pardon, Apollon’a ben-
zer bir yanim yoktu elbette) daha iyi olurdu, ama insan boy-
le iri yan, sekli semali duzgun olarak dogar ve ailesi de ona iyi
bakarsa, umurunuzda bile olmayan flortleri pes pese yigmak o
kadar kolay oluyor ki. Ashinda siz sadece 1lik bir seyler yasa-
mak istiyorsunuz. Kizlarla ilgili kocaman kocaman sorunlari-
niz olmamasi ashnda can sikic1 bir durum. Yarameyen iliski-
lerim oldu, evet, ama yuruyen ve beni asla izmeyecek bagka
iligkilerim olacagindan o kadar emindim ki. Sence bu bir ma-
zeret degil mi? 1t herif!

... Tannm, o kocaman, iri yan kaportamla, 20 yagindayken
bile ¢ekingen herifin tekiydim, tam bir bon delikanh. Bu du-
rumdan neden kurtulamayacakmisim ki! Ama ashinda iyice
acinacak haldeydim. Ve bu, tamamen ailem yuzundendi. Ba-
bamin parasi vard, rantiyeydi. Caktuniz mi simdi? Calismaya
36 yasinda baslamisti, bu hosuna gitmiyordu kugkusuz ve ber-
bat bir isi vardi, ama buna gonul koymadi. Durun hele, babam,
onu ¢ok severdim...
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V4
Ecole Centrale

CAYLAK

Buyuk bir okul i¢in sinav vardi gegen, girdi hepsi
Binlerce salak dustu o iki yuz kontenjanin pesine
Uyanmak i¢in gizli firtina yukla o sabahin korinde
Yurekleri sikisacakti her giin ama bilmiyorlardi ki...

Fokurdayan bir tencereydi dev salon, camekanliyd:
Kaderlerine teslim olmus beyinler pisiyordu icinde
Kaslar ¢auliyordu, herkes bir cevap ¢alma pesinde
Sigaray1 sondurup haykirmislard, artik baglamaliydu...

Bir aylik kaygih bekleyis bitmisti nihayet ve iste tuzak
On y1l surecekti hani, sadece bir saat sirmusta ancak
O umut baglanan s6zli; cogunu acitip azina caka sattirarak.

Ne kadar da anlayissiz arkadaslar, demek beni sevmiyorlar
Oysa gozleri bigak gibi ama iyi kalpli ne sakalh cellatlar var
Ve iste zafer gunu geldi artik, yikilsin 6ntindeki o duvarlar

“Seni memnun etmek icin diplomam alacagim” derdi Boris
Vian annesine. Kizil Ot'ta (L’herbe rouge) da soyle yazacakti:
“Hayat, bir diplomadan o6tekine kosusturarak akip gidiyor. Si-
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Ecole Centrale kart, 1938.

ze kolayca yutturabilmek i¢in nasil da damgalann i¢ine koyu-
yorlar o ac1 tozlan.” 1lk siirlerinden birinde de aym temayn is-
leyecekti:

BAS BELALARI

Ecole’de soluk benizli, pek iri yan bir adam vardi
Enstitunun yoneticisiymis... madurmus hatta

Yok saydi onu otekiler gibi, dahasi epey suglad1 da
Babasi “sanayici degildi” ¢unku, bu bagislanamazd

Az hatmetmedi oralarda yillarca hacim o6l¢ulerini
Kopruler insa etmeyi sonra, jenerator aretmeyi

Ve askerlik sanatin1 ve teknik resim de ¢izmeyi
Rizki oradaydi ¢unku, esirgemeden vatan hizmetini
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Ama kafasinin igi bos ve ayaklan gille gibi olacakmis
Onca 6mur tukettikten sonra kapidan gikarken, ne gam
Dengedeydi bedeni, bu yuzden hafif sarhos, dinya varms.

Itinayla baglanmisti, yatiyordu avucunun i¢inde bak
Ozgur ruhlan yok eden atesi besleyen ¢ali qirpiydi oysa
Cocuk kandirmak igindi kivnk diploma, kim kanacaksa.

Ecole Centrale des Arts et Manufactures’e (Yap1 ve Sanat
Merkez Okulu) ortalama bir dereceyle giren Boris, 6 Kasim
1939’da ilk dersine girdi.

Kasim 1939'da Angouléme’e gittim. Ecole Centrale, Aguesse-
au yokusunda, yeni ve henuz insa halindeki belediye kutupha-
nesine sikisip kalms bir yerdi. Zizi ve Pitou ile birlikte yapti-
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gimiz tren yolculugunu hatirhyorum. En yakin iki arkadasimu.
Bir yandan elle pili¢ yiyor, bir yandan iskambil kagitlanm ¢aki
cakiveriyor, buyukleri zivanadan ¢ikartmaya ¢ahisiyorduk. Bu-
yiukler ise tath tath galumsuyordu, ¢anku buyuduklerinin far-
kinda degildiler. Kurah baz1 kartlarin kafasim ugurmak olan
“kupa papaz1” dedikleri oyunu o trende 6grenmistim. El alm-
yor, kupa almiyor, dam almiyor, kupa papazi almiyor, maga
kiz1 almiyor ve bu bes kosulu yerine getirdiginde kazamyor-
dun. Her partide alt1 kagit dagitihyordu. O trende kocaman ki-
ctyla beni sikistinp duran mustakbel bir can yoldasiyla da kar-
silasim; ashnda o beni anyor olmaliyd, higbir 6zelligi yoktu,
ama sisinip duruyordu; beni bagislasin. Sonugta bir Peyrefitte*
de degildi. Ben sadece kadinlara aitim. Esas olarak.

Angouléme. Sehir sakinlerinden birinin evini kiraladik. Ge-
celeri ¢alisigim masanin ustinde Monette’in bir fotografi var-
di. Profilden cekilmis. Fotografta baginin arkasi biraz duz gi-
biydi sanki. Bir zihin kilidi daha. Ona mektuplar yazdim.
Aman, ne iffetli mektuplar! Higbirinde otekileri agsan bir ke-
lime yoktu; ¢ankd mektuplan kizkardesinin de, annesinin de
okudugunu biliyordum. “Seni seviyorum” diye yazarken hep
utanirdim, bu, sevmedigimin isaretiydi ashnda ve simdi da-
ha ¢ok utaniyorum... Monette’le camm sikiliyordu, sonra ay-
n1 sey M... ile de oldu. Ama nasil oluyor da butin bu isaret-
ler insam1 asla yamltmiyor ve insan 20 yasindayken, 30 yasin-
da kendisini eski bir jeton gibi hissetmeyecegini nasil bilebi-
lir? Kim anlatiyor bunlan size, anamz babaniz m1? Kigina ye-
digin kucuk saplaklar diyorsun; evet oyle. Ashinda mektuplar
Monette'in umurunda bile degildi ve hakhydi;, mektup isi ona
agir geliyordu, bana sorarsaniz, yazmak bana da agr geliyor-
du ve insan bu kadar salak olunca, kahretsin, yazmak i¢in ille
de bir neden mi gerekir? Her yere saciyordu mektuplanmi. O
mektuplardan birini bulana on papel verirdim; gercekten, ona
ne yazacagim konusunda en ufak bir fikrim olmazdi, ama hig,
hig, hig, hi¢bir konuda.

(*) Escinsel haklan savunucusu, Homoseksuellerin Papasi diye bilinen yazar ve
Fransiz diplomat Roger Peyrefitte’ten soz ediyor — ¢.n.
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Universitede 1939-1940 ogretim y1ili biterken, Fransiz ordu-
su Majino Hattr'nda sagma sapan birkag saldindan ve orada ha-
vasim aldiktan sonra, dehsete kapilmig milyonlarca sivili de pe-
sinden surikleyerek darmadagin bir halde geri ¢ekilmeye bas-
lamis, yollara dokulmustu.

Bu eski seylerden soz edip duruyorum, ama butin bunlan
olup biterken, zamaninda sdylemem gerekirdi, bu dogru. Her
seyi Angouléme’de dylece birakmistim. Angoleme’e geri done-
cegim; 1940°a, cok soguk Ocak ve Subat aylanna ve bizi surek-
li bir seyler igmek zorunda birakan Mart ayina, o ¢ok guzel ka-
le surlarina, insam bastan ¢ikaran niluferleriyle Charente’taki
Borgines kaplicalanna ve dahas, aslinda 6lenler icin artik hig-
bir vahamet icermeyen donemin vahim olaylan kargisinda tam
bir duyarsizlikla yasanan onca arzu ve kararsizhk hallerine. 1s-
ter nifusun kucuk bir bolamu katlsin, isterse herkes; ama
igin iginde babam da varsa, savasi ve pesinden olabilecekleri
sevmiyorum. Jabes. Yarin Jabes’ten s6z etmeliyim. Benim icin
1940'1n Haziran sonunun ya da ona yakin bir tarihin gorantu-
lerinden biri. Odasindayiz. Gergekten de herkes cekip gitme-
ye baslamis. Bunu onun sayesinde anladim. Cok korkmustu.
Italyan Yahudisi'ydi, ufacik, komik, iyi bir arkadas. Alfredo’yu
severdim. Hala severim. Artik gorugmiyoruz. Gorisemeyiz.
Ama onu ¢ok severim. Yatagina oturmus; bir seyler soylayor,
ama kim bilir ne diyor! Bilmiyorum; hatirhyorum ama. Okul-
dan bu iki oglan, Alfredo ve Jules'di samyorum, kasnaklara
tuval bezlerini yapistirdiktan sonra birlikte bir seyler icmeye
gittikleri Oceanic-Bar'in ustunde kirada otururlardi. Korkuttu,
Jabes beni ¢ok korkuttu. Sunu anlhyorum: her seye bos veril-
misg, Almanlar geliyor, falan. Ama hemen higbir sey anlamiyo-
rum. Tek anladigim, birilerinin sivisip gittigi. Ama sonra? Ma-
dame Truffendier'nin evinde, Bally ile birlikte, benim odamda-
yiz. Buyikbabanin rom siselerinden birinin (sonuncuydu) di-
bini bulmusuz. Odanin 6teki ucunda onun bir tipa daha agti-
gim hissediyoruz. Bally, 1944’te Kurtulug'ta 6ldu, Concorde
Meydanr'nda resmigegit yapildig1 gun, ¢catidaki keskin nisan-



cilardan biri beyninin ortasina mermiyi patlatti. lyi bir oglan-
d1. Ve o 6gleden sonra Angouléme’den kactim. 8 Haziran'd sa-
niyorum ve bisikletim vardi. Lebovich ve Jacques'la birlikte; o
da bisikletliydi...

Ecole Centrale’deki ikinci yilina 28 Ekim 1940’ta baslad:.
Okul yeniden Paris'teki binalanna tasinmisti. Ugiinci ve son
yil ise 26 Haziran 1942'de bitecekti. Boris Vian 72 kisi arasinda
52'nci olmus (mezuniyet notu 42 b), diplomay1 kapmigti (“Me-
talurji” bolamu).

Yazip yayimladigy ilk kitap (teksir makinesinde ¢ogaltihp di-
kilmisti ve menekse renkli bir kapag: vardi), Metalurji Uriinle-
rinin Fizikokimyas: baghgini tasiyordu (21x27cm boyutunda-
ki kitap 160 sayfaydi ve icinde ok sayida grafikle teknik resim
yer aliyordu). Okul argosunda “bant tezgihi isi” (6grenciler
deyimi bir hocanin dersinden ahp kendilerine gore uyarlamis-
1) diye bilinen ortak ¢ahgma arunuyda. Kitap 1941’de, muh-
temelen okulun ikinci yilinda kaleme alinmist1. Boris'in ortak-
lan, birlikte mezun olduklan Demaux, Jabes ve Jones'tu. Kita-
bin 28 aleksandren* misradan olusan onso6zi eski Fransizca ile
kaleme alinmisti: “Bir zamanlar dort 6mek ogrenci yasardu...”
Kitapta epigraf olarak Anatole France'tan (Epikuros'un Bahcesi)
su alint1 vardr: “...Metalurjinin butun basyapitlan bir araya gel-
se, dunyaya faydasi guzel bir boceginki kadar olamaz.” Ardin-
dan “Yazarlar” imzal su soz geliyordu: “Ama yine de, bunu si-
ze Ogretecegiz.”

Boris Vian'in Ecole Centrale’de yurattagi ¢alismalan arasin-
da bulunan ¢ok sayida tebligin bir kismina ulastik:

— Bir grup buharlastinci igin geri kullanim projesi (24 sayfa)

— Kule i¢in ¢caligma mekam projesi (5 sayfa)

— Tek yonla demiryolu hatt1 i¢in demir kopra projesi (25
sayfa)

— Is¢i yemekhanesi projesi (11 sayfa). Burada, metin tzerin-
de duzeltme yapan kisiyi de sagirtan (“Pek goralmus bir uygu-

(*) Fransiz siirinde kullamlan on iki hecelik vezin — ¢.n.
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lama degil” diye not dusmus) ifadeler yer ahyordu: “WC ha-
valandirmasi, buray1 banyodan ayiran duvara agilan bir 1zgara
aracihgryla yapilacak, banyodaki havalandirma 1zgaras: ise ta-
vanda olacak.”

— Ve son olarak da pergelin ustaca kullanildig1 ve renkli ka-
lemle boyanmis birkag egzersiz.

Angouléme’den, o kitaphaneye sikismuis Ecole Centrale’den
kalanlar arasinda, Boris'in saklamanin hos olacagim dugiundi-
g0, en eski edebi eseri de vardi: La Chanson des Pistons (Piston-
lann Sarkis1). Burada Boris’in mezuniyet arkadaslan tek tek be-
liriyor ve Fransa’nin butun buyik okullannin 6grencilerine 6z-
gu gelenek uyannca birer kiz gibi takdim ediliyordu (o okulla-
nn 6grencileri kirk yasinda, hatta daha o yagsa bile gelmeden ev-
lenir, aldatilir, dolayisiyla boynuz ve ¢ocuk sahibi olur; ellerin-
den gelse, nefret ettikleri Mezarlanmza Tukiirecegim’in yazan-
m bacaklanndan asmak isterler).

Katildir Zinzin, nonos dedikleri
Ne dolua vardir ne de testisleri
Milli bile olmada, bildik bileli
Dirdir eder hep, o da Léon sanki
Ama tanir onu Angouléme sehri
Pek bir bayihir butun fahiseleri
Ah Ah Ah Ah Ah

Dinleyin hepiniz kopuk ¢eteleri
Takdimimdir, iste size bir bisturi

Bir de bebek var aramizda, bakin
Onu her gin kerhanelerde arayin
Ad Claude Leroy’dur, unutmayin
Apollon’dan guzel kizdir, aldanmayin
Yemin size, on sekiz metelik atin hele
Ona bile uckur ¢ozer bu hergele

Mouki dersen, giizel cocuk vesselam
Iridir ama salakur da, hem de saglam
Ama bu kita biraz agir mi oldu, aman



Sagirtirsin hep bizi Mouki, dayanamam
Ordu hakkinda da fikri vardir, bilesiniz
Dinlerseniz eger, ¢ok istifade edersiniz

Pierrot'dur adi, o da Claude’un dostu
Tarif budur, yoktur baska bag1 sonu
En iyi yaptg nedir, sorarsaniz onu
Tas gibilerle dolu, 6nu arkasi, sag solu
Cambaz gibidir hem dengeye merakh
Herkesi seyinin ustinde tasimakta aklh

Aym minvalde boyle yirmi ug kita oldugu igin, sisenin agzi-
n1 biraz daraltmamiz gerekti. Yoksa Racamier, Loisel, Michel,
Harle, Molins, Herpin (de Chaval), Fabri, Thiery, Pujol, Ce-
nan, Phiphi (Perret), “Maq Lorrain”* vb gibi bagka isimler de
vard sirayla takdim edilen. Biz Spinart uzerine olam aklimiz-
da tutalim:

Yakigikh Zizimiz, singimizdir o bizim
Tevellut bin dokuz yuz yirmidir derim
Ruelle fabrikasinda dokmiugler onu mirim
420 kalibrelik top olmus, tarttim, bilirim
Ama sanmayin ki simdi o kadar agir ceker
Kocaman haliyle hala kagik kizlan oper

Ya da Belime tzerine olan:

Biraz da Belime’den soz edelim mi
Musluk demiri gibi saglam, diyelim mi
Kitanin kafiyesi zorlaniyor mu ne, biraz
Ama sohretlidir, 6yle siradan da sayilmaz
Deutsch ile kapismaya hi¢ dayanamaz

Ya miskettir sebebi ya da hep o yaramaz

(*) “Pezevenk Lorraine” kisaltmasiyla muhtemelen McLaren'e nazire yapilmg —
¢.n.
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Ve bizzat Boris igin yazilan::

Herifin biri baginyor, duyuyor musunuz

Hi¢ bakmayin, mutlaka bizim Bizon'dur o
Ama haline tavnna bakip, saniyorsunuz

En siki, aramizda en erken milli olandir o
Ama kalibim basanm ki yamlmiyorsunuz
Kuskunuz olmasin, ¢inka bunlan yazandir o

Son olarak da Pitou (Boris'in miistakbel kayinbiraderi Jean
Lhespitaou) i¢in olana bakalim:

Kuguk Pitou, sakin havalardadir, baksan
Oysa pis herifin tekidir o, ah bir anlasan
Ararsin bulamazsin, ama sehirde rastlarsan
Bakarsin en boktan kim, onun kiginda gezer
Ama neyse ki frengiden korkar, ihtiyathdir
Hava atar becerdim diye, ama hepsi lafur.

Ikinci bir Pistonlann Sarkisi ise Fransiz ordusunun bozgunu-
na ve Alman Stuka ug¢aklannin bombardimanina direnisi anla-
tiyordu. Orada Léon'u, bagka bir ifadeyle okulun mudura Al-
bay Léon Guillet'yi, 6grencilerinin vicdanim darmadagin eder-
ken goruyoruz. Birinciden ¢ok daha kisa olmasina (yirmi ¢
degil, yedi kitayd: ¢inka1) ragmen, dili o kadar canh ve ilham
vericiydi ki, asagidaki birinci kita disindaki batan kitalann, 72
yasindan kugiklerce Fransa'da okunmasi yasaklanmistr:

Pistonun butan ogrencileri istisnasiz
Su soruyu bir kere sormustur hilafsiz
Kendime kegi armagan edecek olsam
Hangisi olsun desem, kararsiz kalsam
Sizce diye konuyu bir de Léon’a agsam

Demez mi,

Bir, ki, ¢, mars mars

Haydi tartisalim.



Ve bir de, safi iyi niyet olar dérdincu kita:

Simdi burada sevgili Nicole’e bindik ya biz
Frengiye yakalamverdik, istisnasiz hepimiz
Akitip durduk artik, sanki birer ¢esmeyiz
Ama Léon'un derdi bagkayds, nereden biliriz
Kovdu bizi yanindan, dinlemedi ne haldeyiz
Meger binerken Nicole’e, kaput giymemisiz

Arkaya bakmadan

Bir, ki, Gi¢, mars mars

Haydi ananmiza babaniza,

Evlerinize hepiniz.

Okur bu kisaltmalardan 6tara musterih olsun: lkinci Pis-
tonlanin Sarkist Boris’in kadinlarla ilk halvetini sahsi bir mese-
le olarak degil, 6nlerine ¢ikan butin deliklere saldiran grup ru-
huyla ele aliyor ve birlikte olduklan dort kizin hi¢ de hijyenik
olmayan ¢ekingenligini anlatiyordu. Bugun artik kimseye bir
faydasi olmasa da, dustukleri durumu IIl. Cumhuriyet’in son
donemi i¢in epeyce ileri sayilabilecek bir bakisla goruyorlar-
di. Bu yizden, yuregimiz buruk, Ecole Centrale sayfasim ka-
patiyoruz.
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1940'ta Capbreton’da. Major (sagda), Boris Vian ve Michelle Leglisse birlikte.




Capbreton

... Lebovich’le birlikte kirisi kirdigimiz gine kadar Angouleé-
me’de kalmsuk ve o kocaman kulastur 1935 Packard’la apar
topar Bordeaux’dan gelen annemle babam bizi yoldan toplad.
Onlarla karsilagtik, hatta biz onlan gorduk de, ama tah, on-
lar bizi gormedi ve Angouléme’e kadar yola devam ettiler. Biz
orada bir yerde bekledik, nasil olsa doneceklerdi. Biraz yatisa-
lim, oyalanalim diye bir seyler austirdik. Oraya kadar en ¢ok
otuz kilometre yol gitmistik, daha fazla degil. Dolayisiyla don-
duler ve bizi aldilar, bisikletleri de attik arabaya, artik ustiane
mi, arkasina mi1, hatirlamiyorum. Babamin Bordeaux'da, Cau-
déran'da kocaman ama tabii ki sonradan iyice ku¢ulmis bir
bahgesi olan ¢ok guzel bir evi vardi. Algak, manastir tipi bir
evdi, ama katlarda taglar beyaz degildi; benim saf anne ve ba-
bamin bir turla ¢ikartmay basaramadig yash, pasakh bir ku-
zinimiz yagiyordu i¢inde. Odalan Alsace ve Lorrain’li multeci-
lere kiraliyor, her gece keyifle Alman radyosu dinliyordu, 6la-
mune Hitler hayraniydi. Alem bir moruktu. “Gérmayorum,
artik gormez oldum,” derdi bize, ama birden haykinverirdi sa-
hin gozla pasakh kan “Postaci posta kutusuna bir gey birakt,”
diye; u¢ yuz metre ilerideydi kutu oysa. Aksam birka¢ bom-
bardiman denemesi oldu, biraz sarsildik. Kadin bayildi buna.
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Biz alumiz ve Lebovich zemin katta bir tek odaya sigistik, ice-
ride saniyorum bir milyar kadar pire vardi. Ama bir teki bile
bu Lebo denen herifi 1sirmad. O dalga geciyordu, ama biz he-
pimiz frengiye yakalanmis gibiydik. Insan orada kendini yi-
ne de evindeymis gibi hissedemiyordu... Cok kalmadik zaten,
Capbreton’a dogru yola ¢ikuk. Vaftiz babam Ralph Lepointe
orada yargicti, multecilerle ilgileniyordu ve bize de bir ev ayar-
lamisti. Ustelik Alman askerleri de oradan kagmist, daha iyi-
si can saghg...

Capbreton. Cok hos bir yerdi. Gergek anlamda tatildeydik
ve bisikletim yanimdaydi, buras: bisiklete binmek igin ideal
bir yerdi (bir keresinde Alain’le birlikte Bayonne’daydik, vay
anasiny, her taraf dag bayirdi) ve yollar da guzeldi. Bordeaux
ile Cap arasindaki yolculuk da ¢ok hostu, o dumduz ve kap-
kara toprak yollar ve o muhtesem ¢amlar ne gizel kokuyordu.

Capbreton, hos, calkantil bir deniz ve her taraf sapsan kum.
Kuguk evimiz kumsalin kenanndayds, oraya kumlan asarak gi-
derdik. Yakinda bir yerde bir cam korusu vardi ve ¢ikan razgar
gunesin etkisini azalirdi. Kum tepeciklerinden birinin dibine,
hem gunesten hem de riuzgardan yararlanabilecegim bir yere
oturur, Ralph’lerin evinden aldigim kitaplan okurdum. Sevgi-
li nisanhm Monette’e mektup yazardim; o, Toulouse yakinla-
nnda bir yere ukihp kalmisti. Toulouse’a yakin bir yerde, daha
dogrusu Venerque'te kirmizi tugla bir kilise var ve kilisenin ¢a-
m bir notay: yanhs ¢alar ve bahgenin 6teki ucundan cer¢opu de
surikleyen derin bir su akar ya da yamhyorum, baska bir sey
de olabilir, ama Peder D..’nin bakislanyla kulugkaya yatarak
bekledigi ginah1 unutmam mumkin degil; ¢anka Venerque'e
Monette’i gormeye giderdim ve kirda gezintiye ¢ikardik. Orada
su oldugundan eminim, onu gériyorum ¢unku. Kizkardesi de
oradayd ve soylu kardesinin Polonyal kansi ve ben kig kana-
tan banklarda tam on bes saat oturmus, Lourdes'u ve ringa ba-
hg1 bagirsagi rengindeki Pau ¢ayim seyretmistik.

Venerque'ten 6nce mi yoksa sonra miydi, hatirlamiyorum;
oyle ucak hangarlan, bir seyler, makineler falan gordugumuz
korkung bir gezi yaptigimiz1 haurhyorum. Gegis izni belgesi



ya da something benzer bir sey bulacagiz diye, ta Toulouse'ta
Saint-Sernin Meydanr'nda oturan birine gitmemis miydik bir-
likte? Bilmiyorum 6nce miydi sonra miydi, ama 6yle sarsilmis-
ik ki, 6layoruz sanmistim...

O donemden goruntiler, amlar var kafamda. Bisikletimin
pantolonumu yirtugini;, agag dallannin beyazlastigy, kuguk Su-
kette'in dolastig1 plajin dalgal ve bakimsiz tarafinda epey alay
konusu oldugumu hatirhyorum mesela. Nereden akhma gel-
di simdji; ciyak ciyak bagiran salak bir disi kopekti Sukette, se-
verdim.

Bir de kuguk Ispanyol ¢ocuklar vardi, Fernand ve digerle-
ri... Babama deli gibi gulerler, domuz gibi sarmisak tikimr-
lardi.

Ote yandan, Paris’ten kagan Leglise ailesi de 15 Haziran
1940’ta Capbreton’a ulagmisti. Bayan Leglise Fransiz ordusu-
nun kalintilan arasinda kocasini bulmayr umuyordu... ve bula-
cakt1 da. Ug ¢ocuguyla birlikteydi: 27 Haziran'da denizde bo-
gularak olecek olan kigik Jean-Alain, 3 Temmuz 1941’de Ba-
yan Boris Vian olacak olan Michelle ve Boris'in farkh oykiile-
rinde Peter Gna olarak gorunecek olan Claude.

Felsefe bakaloryasina hazirlanan Michelle’in 17 Haziran'da
Paris’e gitmesi gerekiyordu, ama Alman ordulannin baskente
girmesiyle sinavlar iptal oldu. Michelle sinava 13 Temmuz'da
Bayonne'da girecekti. Yasiti arkadaglanndan kitaplanm 6ding
aldi. Capbreton tikhm tiklimds; butun genglik ¢ok yakinda is-
siz gugsuz birer aylaga donisecekti: Belirsiz bakalorya sinav-
lan sikintisiyla dostluklar kuruldu, ziyaretlere gidildi, plajlar-
da karsilasild1.

21 Temmuz 1940’ta Capbreton plajinda sira dis1 bir akorde-
oncu performans sergiliyordu: Gelecegini tiyatroda gordagu
i¢in Jean-Loup takma adim1 kullanan Alain Vian. Cevresinde
daire olusturuldu. Tanmismay, kizkardesine gore daha girisken
olan Claude Leglise saglad1. Sonraki gunlerde arkadas oldular.

Boris, Michelle’le tanismasim biraz farkh aktanyordu (Clau-
de Leglise ve Pierre L... ashndaaym kisiydi):
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Pezevenkligimizi yapan, erkek kardesim Alain’di. Bir gan
Saint-Lazare’da Condo’dan ¢ikarken karsilastigimiz Pierre
L...ye qiir bir kizla ilgili posta atacaktr. Oglanin yuzunu ha-
tirlamisty; hayir kavga etmemislerdi, ama oglanin Capbreton-
lu bir ¢eteyle dusup kalktigam biliyordu. Capbreton’a siginmus
ya da kentin yerlisi, bir elin parmaklanni ge¢meyen her turden
burjuva ¢ocugunun toplandig bir ¢eteydi bu. Birini, Elbaz Pa-
ul'u hatirhyorum mesela, kisaca sempatik denebilecek esmer
bir ogland1. Ve yine, daha 6nce tamidigim butun Versailles kiz-
lan kadar aptal ama pekala opilebilecek bir sarigin kiz vardi.

Sonugta Alain’le Pierre L... arkadas oldu. Tuhaf bir hikaye.
Pierre’in erkek kardesi daha birkag gin once, ailenin u¢uncu
uyesinin, ablas1 Michelle’in gozunun oninde denizde bogul-
mustu. Meteoroloji mudura babalan ve babaya kole gibi ba-
gimh olan anneleri yanlannda degildi; Boudigau'da, saninm
sehirden arkadas olduklan Candau'ya ait kuguk bir evde otu-
ruyorlard.

Makyaj yapmaya basladig) 20’sine kadar evde dayak yiyen
Michelle, once Alain’in pesinden kostu; bense ondan uzak
durdum. Sadakat elimi kolumu baghyordu ¢unku.

Michelle ve Claude Leglise, 29 Temmuz'da Capbreton’a sig-

nanlardan birinin oglunun sirpriz partisine davet edildi; dans-
¢ilar arasinda Boris Vian ile takma ad1 Major olan Jacques Lous-
talot da vardw.

Venerque donusu ceteye ben de dahil oldum. Major takma
adiyla resmen 6lumsuzlesen Jacques Loustalot’yu tamdigim ya
da o Michelle denen kiz1 Begin the Biguine* pargasiyla arak-
lamaya ¢ahstigim o surpriz partiler o kadar sik olurdu ki. Is-
tisnasiz her seferinde donumun iginde bir kabankhk olusurdu
ve ben de hi¢ pesimi birakmayan o samimiyet krizleri sirasin-
da vicdamima hep hesap vermek zorunda kalirdim: Oglum Vi-
an, sonugta sen bir poligamsin.

(*) Cole Porter'in o dénem unli olan bir bestesi — ¢.n.
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Ertesi gin, 30 Temmuz'da bu kez geng Leglise’lerin “Esselam”
villasinda bir suirpriz parti vardi: Boris ve Major buyuk bir zevkle
davete katilldilar ve 31 Temmuz’a onlarla birlikte girdiler.

Stendhal’e yarasir* ya da Say seker fabrikalannda gorilecek
cinsten o kristalizasyon orada baslamis olmahyd: ve kusku-
suz daha sonra Paris'te de surecekti. Erkek kardesim Alain,
pek cok kereler elleyip sikistirmasina ragmen kiz1 bir tarla an-
lamiyordu. Sanmiyorum kizin kendini kapurdig sey bizimki-
nin genesi, ag1z kalabaligiydi. Adini degistirip Jean-Loup yap-
mist1. Bu onu daha ¢ok sinemaya yakin biri haline getiriyor ve
mustakbel ustin oyunculuguna kus konduruyordu. Istedigi
zaman ¢ok eglenceli biri olabiliyordu, ama dogumda kuvozde
¢ok uzun sure kaldigy icin yere yakin biri olarak kalmis ve dor-
dumuz arasinda yeteneksizlik abidesi anneme en cok benzeye-
nimiz o olmustu. Ve tabii biraz da korku vard.

1 Agustos'ta Vian'lar Capbreton’dan aynldilar. Leglise’ler 28
Agustos’a kadar orada kalacak ve Major’la birlikte, artik hemen
her villada dizginlenemez bir tempoyla duzenlenen surpriz
partilere katilmaya devam edeceklerdi. Bu surpriz partiler, ya-
sanan [elaketin kendileriyle ilgisi olmadigim dugtunerek (oysa
dusunemeyecekleri kadar ¢ok kendi felaketleri olacakt) teselli
bulan; yasananlardan, Verdun Zaferi'ne tanik olduklan yirmili
yaslardan bu yana bir tiirlu dizlerinin ustine dogrulamadikla-
n, bir yenilgiden icler acis1 bir yenisine suriklenip durduklan
halde onur ve itibarlarindan hicbir sey kaybetmediklerine ina-
nan ana babalarini sorumlu tutan o yaldizh gengligin villalann-
da duzenleniyordu.

KIRK YAS BALADI

1

Oysa gergin ipin ustunde dans ediyorduk
Fransizlar, a benim canim, can yoldaglanm
(*) Agka Dair adh romamm kastediyor — ¢.n.
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Hepimiz birer salaktik, ayakta uyuyorduk
Sanirken kustuyudur, tathdir yasadiklanm
Dimdik yuarurdik sokakta, baslanmiz dik
Kizlar mis gibi de, dogrulamiyoruz ki biz
Kuru bir ekmegi kemirmekteyken hepimiz
Yas kirk oldu, simdi surada ne olsa yerdik...

II

Toledo bicag gibiydik, 151l 151l parlardik
Mini minnacik yargiglar kandirdi bak bizi
Komun'a bastiran Dérouléde’leriz sandik
Dinleyecek olursak eger Azize Odile’imizi
Durduramazdi kimse. Hah! Ne yan bastik!
Simgek gibiydi zaferlerimiz, onlan andik
Neredeler simdi? Onlar da anar m ki bizi
Kirka bastik, yiyecek kogana hasret kaldik...

111

Oyle hamle ettik ki, sanki aksam Isvec'teyiz
Ama onumuzdeki generalin flamas: degil mi
Yoksa aym: ordunun neferleri degil miyiz biz
Nereye gidiyor ki; biz kuzeye, o gineye mi
Ne oldu da bulustuk, hangi fikrin pesindeyiz
Nedir bu kamyonlar, yolculuk yoksa eve mi
Tikilmisiz kasalara, darmadagimk haldeyiz
Kirk olduk ya simdi biz, sok kigina beremi...

SONSOZ

Talihimiz yok, yonetmek igin dogmusuz
Dugmisuz bir orduya, bak iste 6luyoruz
Kesik kolu, bacag Fransa'nin; sallamyor
Kirkina basmisiz, bakahim kim haurhyor...






Major, 1947'de, Boris'lerin Faubourg-Poissonniére Sokagi’'ndaki evinde.



Major

Sunu ¢ok duymussunuzdur: Boris Vian'n her romaninda bir
anahtar var. Sikic1 olan su ki, bu anahtarlar bazen higbir kilidi
agmaz. Eline bedavadan tutugturulmus, hicbir ise yaramayan
bir anahtarla, kocaman bir aletle Boris Vian romanlan icinde
dolasip durmak, kendini birden anahtar1 olmayan, sifresini bil-
mek gereken bir kilidin 6ninde bulmak icinse eger, bunun i¢in
o demir takim taklavata gerek yok ki; sirm, kodu bilmek gere-
kir. Hatta bu yuzden bir¢ok yorumcuya gore, yaminda anahtar
olup olmamasinin hig¢bir 6nemi yoktur.

Boris Vian bircok hayali kahramanina dostlarinin ya da dus-
manlarimin adinm vermigse de, bunun ¢ogunlukla bir 6nemi, an-
lam1 yoktur. Pekin’de Sonbahar’daki (L'automne a Pékin) Claude
Léon’un Boris’in eski bir arkadasi oldugunu, aym kisinin Ver-
coquin’'de Claude Abadie olarak ortaya qikugimi; Ve Butun Cir-
kinler Olduriilecek’teki (Et on tuera tous les affreux) doktor Sc-
hutz’'un C.N.R.S.'te arastirma direkt6rii ve Boris'in Maison des
Sciences ve Saint-Germain-des-Prés’deki partneri Schutzen-
berger’in kisalulmig hali oldugunu; Pekin’de Sonbahar'daki ra-
hip Petitjean'in, Boris'in Pléiade Odula yarismasim kaybetti-
gi rakibi Rahip Grosjean oldugunu bilmek, metinlerdeki zeka-
y1 kavrama konusunda kimseye art1 getirmez. Ve Biitiin Cirkin-
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ler Olduriilecek’teki Cynthia Spotlight prototipini daha uzaklar-
da aramak gerekir: O, 6yle goranuyor ki, Folies-Bergere'in yil-
diz dansgis1 Yvonne Menard'di ve Sunday Love da, Agir Ceza
Mahkemesi Baskam1 M. Guillaumot'nun biyik kiz1 Muriel Gu-
illaumot olmahydi. Ama yine de ¢ok yol almis sayilmay1z. Ver-
coquin’deki Corneille Leprince’te gen¢ Frangois Rostand’1 kes-
fetmek eglencelidir, ama daha fazlas: degil. Pekin’de Sonba-
har'daki Pippo'nun dudaklanndan, aile felegin darbesini yedik-
ten sonra Vian'lann mirasgisi olan Bahg¢ivan Rostand'in aksan-
1 konusmasin isitmek insam mutlu eder. Boris'in ¢ok sevdigi
biri olan Pippo, firsat olduk¢a Vian'larda ufak tefek isleri yap-
maya devam ediyordu. Boris'in babasini, Boris'in de bir tur se-
lam niyetine hevesle tekrarladig1 su s6zcuklerle karsihyordu:
“Fatto la barba sto matino, patrone?” Boylelikle hacimli bir “Bo-
ris Vian Kahramanlan S6zluga” olusturabiliriz. Ama bu kitabin
baglica amacinin bu olmadigini fark etmissinizdir. Biz, bir giun
mutlaka yapilacak olan bu ¢alismayr degerlendirmek i¢in bu-
rada bekliyor olacagiz. Bu sistemli sifre ¢6ztim isinin hakkiy-
la yapilmas: konusunda, fikir olsun diye sunlan soylemeliyiz:
En azindan yapit1 yuzeysel de olsa kavramis olma tatmini yasa-
mak agisindan, Boris Vian'in Kizil Ot'taki Wolf gibi bazi kahra-
manlarini teshis etmenin ve pek ¢ok romam ile dykusunde yer
alan Major gibi sagirtica bir kahramam goérmenin kugumsene-
mez oldugu ortada. David Noakes'in da pek arzuladig: uzere,
Vianla onu etkileyen kisiler arasindaki iliskileri ginun birin-
de tam olarak belirlememiz gerektiginde, sinavdan her durum-
da birinci ¢ikacak olan kigi, Major olacaktur.

Major'u ¢ok seven ve ona hayranlik duyan Boris Vian,
Major’un bagindan gecen ¢ok sayida maceray: anlatti. Vian,
dunyay1 Major'un gozleriyle goriayordu; aslinda gozayle deme-
miz gerekir, ¢inka Major'un sadece bir gozu saglamdi. Claude
Léon bunlarn “Major’un kisiligi Boris'i biyulemisti, o Boris i¢in
bir modeldi” diyerek dogrular. Ve Jean Suyeux soyle der: “Ver-
coquin'de, Pekin'de Sonbahar'da, Guinlerin Kopiigi'nde (L’écume
des jours) canh nesne olarak ne varsa, Boris hepsini Major'dan
odung almigtir.” Major'un gercekten de nesnelerle tam da boyle
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bir iligkisi vard1. Her firsatta, cam goziyle turlia oyunlar oynar-
d1. Sik sik, isaret parmaginin gevik bir hareketiyle gozinu ye-
rinden firlatir ve yutardi. Major'un sik sik cam goziunden mah-
rum kalmasi insan1 korkuturdu; bunun ona maliyeti goz basi-
na 1.500 frankti. Bir gun, “Vay canina, onu goriyorum, o da
bana bakiyor” diye kahkahay1 bast1 Major, cam g6zanu paspa-
sin astinde bulunca.

Boris Vian'in, Majorla Temmuz 1940’ta Capbreton’da yapi-
lan surpriz partilerden birinde tanistigini soylemigstik. Major’un
ad1Jacques Loustalot’du; Hossegor beldesine, dolayisiyla Capb-
reton’a yakin Saint-Martin-de-Seignanx'in belediye baska-
m Marcel Loustalot’nun ogluydu. Jacques Loustalot 7 Ocak
1948'de, 23 yasinda Paris'te 6lda; demek ki Boris onu tanidi-
ginda henuz 15 yasindaydr: Capbreton’da gekilmis fotograftan
da gorulecegi gibi, Boris kadar iriydi, 20 yasinda gosteriyordu.
Gozindeki rahatsizhiga ragmen (iddiasina gore 10 yaslannday-
ken bir intihar girisiminde bulunmus ve bu duruma dasmis-
t) hos bir simasi vard), zarif denecek kadar kibar, musrif dene-
cek kadar eli agikt1 (sigarasimi yakar, ¢cakmag kaldinp atard),
mitkemmel dans ederdi, caz duskuniydi, daha o yasta ¢ok s1-
ki icerdi, dikkatini toplayamamasi ve her turla tuhafliklanyla,
kisacas yarattig1 “Hindistan’dan donmiis eglenceli Major” izle-
nimiyle Boris’i daha ilk ginden fethetmisti. Onun Ville-d’Av-
ray'deki en yakin ve aynlmaz dostu, ikizi, aynasi; Saint-Germa-
in-des-Prés’deki can yoldasi olacakt1.

Dort yillik isgal boyunca Major Paris’e gidip Vian'lan bulmak
icin her firsat1 degerlendirdi. Aralik 1941'de, Ville-d’Avray'de-
ki bir surpriz partiye katilamamis olmasim hakh gostermek
icin “Ben bu insanlarin en yakimiyim; partilere maruz kalanla-
nn, onlar1 duzenleyenlerin, oralarda bulunan ve cani sikilanla-
rin ise hi¢ tammadi@ biri” diye yazacak ve devam edecekti: “Bu
yuzden parti, nesenin dalga dalga aktig), insanlann can sikinti-
sin1 ayaklannin altinda ezdigi, iyi ve neseli insanlarin gogin se-
kizinci katinin tadina bakugi bir bulusma olmustu.” Savrulan
Otlar Arasinda’nin bas kahramanlarindandi, neredeyse keramet
sahibi konumundaydi Major.
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1943’te, Boris'in ilk romanin1 tamamladig: y1l Major da
18 yasina bast1 ve oglunun Paris’te kendini kaptirdigy “tath
enayilikler"den (“aptalca para harcanan igkili, bol yemekli, si-
nemali eglenceler”) bikip usanmis olan babas, kentte bir gin
izini kaybettigi oglunu sonunda ele gecirmeyi basardi ve onu
bir Genglik Santiyesi’'ne, Corbiac kampina biro memuru ola-
rak yerlestirdi: “Biraz kederliyim. Cok degil ama! Birazcik. Bi-
rileriyle birlikte sekiz beyaz sarap, iki vermut ve iki de pernod*
ictim. Hostu, bana iyi geldi. Ama sonras: koti, her sey iyi, ama
sonrasl can sikicl. Her seyi farkh gorayorsun... Corbiac kam-
pindayim. Kampin basi, ‘Major'u, babam (ve bu dogruydu!).
Bu yiuzden herkes benden ‘Major'un oglu’ diye soz ediyor, bu
yuzden anlatamayacagim kadar ¢ok kinhyorum...” Bu da, Ma-
y1s 1943 tarihli bir mektubundan: “...Sizin Major'unuz bazen
iyice tatsiz biri oluveriyor ve agaglara, kuslara, hatta insanlara
sardinyor. Yapiyor bunu gercekten ve o zaman herkes ona ‘ka-
¢k’ diyor...”

Bu da Haziran 1943’ten: “Corbiac’ta dukkan bekgisiyim.
Boyle iyi, her sey yolunda ve kimse canmimi sikmuyor. Mitkem-
mel... Dukkanda yatip kalkiyorum, altmis metre uzunlugunda
kocaman bir bina burasi. Odam dukkanin 6teki ucunda. Ca-
nimi sikan tek ey pire ve tahtakurulan... Neyse ki bit yok. Bu
arada bitten kurtulmak igin kullamlan bir tarif hatrhyorum;
gorundugu kadanyla kusursuz: Regine yag ahyorsun, bitlenen
yerlerini onunla ovuyorsun. Bundan hoglanmiyor domuzlar.
Ama yutmak zorunda kaliyor ve ishal oluyorlar. Onlar sicar-
ken sen de sivisiyorsun...” Birkag giin sonra da Bayonne'dan bir
mektup: “Kederli bir gevezeyim bu aksam. Biraz ictim, ama ¢ok
degil. Dan aksam Corbiac’tan yola gikuim, bu sabah Hossegor’a
geldim. Burada icecek bir sey yok. Bugun 6gleden sonra gordu-
gum bir sise cinzano bana eski gunleri hatirlatti epey. Bir yan-
dan kafamiz hos olurken, martini-cin yuvarladigimiz ganleri.
Eski birtakim kokteyllerin bizi ‘gégun sekizinci katina ulastir-
digr’ gianleri. Hatirhyorsun degil mi, Bizon?..”

(*) Raki benzeri anasonlu icki — ¢.n.
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Major sonunda kendisini Corbiac’tan attirmay1 basarmis-
t1. Mart 1944’te general amcasinin sisinip durdugu Vichy'dey-
di. “7 Mart Pazartesi gunu ¢evik adimlarla Igisleri Bakanhgr'nin
kapisindan girmeyi basardim. Yolda bir sey beni aniden dur-
durdu. Once yumusak, sonra biraz daha sert, sonra iyice yu-
musak, yumusak ve peltemsi bir sey: Ayagimin altinda ayak-
kabimdan firlamis bir ¢ivi, dosemeden firlamis bir tas, kafasim
kaldirmus biri vardi sanki. Oyle tuhaf bir bicimde tepetaklak ol-
dum ve o arada ellerimle 6yle bir tutundum ki bir yerlere, ken-
dimi bir anda kizarmis ekmek kadar kirmiz1 ve saskin, tombul
yanakh sisko birinin ki¢ina yapisms buldum. Mercimek tane-
si kadar sakin bir bicimde (aslinda ¢cok korkmustum, boyle ko-
ca gotli, kustah ve iri yan adamlardan hep ¢cok korkanm) dog-
rulmaya ¢ahsirken, adama tath tath gilerek bir de kufur ettim:
‘Hey babalik, boyle mi ezilmek istedin, bok gibi?..’ Dorduncu
kokteylimi az once bitirmistim. Hem de iyisinden. Dahasi sa-
ka yapryordum. Cunku saka yapmaya bayilirim. Herkes be-
ni sakaci biri olarak goriir, negeli ve sakaci... negeli ve namus-
lu. Her seye ragmen siskoyu da kaldirdim yerden, ustiinii ba-
sim silkeledim ve vakur, sogukkanh bir edayla yoluma devam
ettim. Asansor biraz uzakti, binip besinci kata, ulastirma servi-
sine ¢iktim. Birka¢ dakika arandiktan sonra bir kapiyr ¢aldim.
Kapidaki isim levhasinda ‘M. Mourmans, Teknik Servis M-
hendisi’ yaziyordu. Caldim, girdim. ‘Gunaydin bayim, ben si-
nav i¢in geldim... Biliyorsunuzdur, ben Paris’ten Jacques Lous-
talot... Amcam general... Her seyi biliyorum, 6grendim. Kanun-
lan biliyorum. Evet, Ohm Kanunu ve Kirchhoffunki, seri dev-
reler, diren¢ kanunlan, Q=CE ve kendi kendine endiikleme ve
deduikleme. Volt'un, Jul'un, Coulomb’un tanimim bilirim, ay-
nca amperin, ohm'un, megohm’un, megaperiyodun, megaam-
perinkini de, arkasindan desibelinkini, kondansatoriin tepkisel
i¢direncininkini, yuk akiminin ve sahnmimh devrenin yeniden
yiklenimininkini, konvertisor blokunun ve biraz da kahc ug-
lu baglamalann 6zelliklerini. Ve bu bir gerekge sayilmaz belki
ama, dort kokteyli kravatimin astinden iceri bogalttim...” Ama
birden durdum. Iskemlesinde oturan o kocaman ve yumusak
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kil yazianden aptalca bir mutluluk ve memnuniyet akan kua-
¢ik adam, agz1 yan acik bana bakmaya devam etti. Ben de ona
baktim ve birden fark ettim ki (ne tuhaf degil mi) ben bu adam
tamyorum. Yuziunde hem sagkin, hem de keyif aliyormus gibi
bir ifade vardi. Nerede gormustim ben bunu? ‘Ah, o siz misiniz
bayim? Elbette, sizsiniz, tabii! Ben, him... Simdi hemen aras-
tirma laboratuvanna gidiyorsunuz; biliyorsunuzdur, koprayu
gectikten sonra asag yukan bir buguk kilometrelik bir yol ve
orada tamir bekleyen dort yuz ahc var, uyan hatt icin... Go-
receksiniz, sizin igin cocuk oyuncagy, leblebi cekirdek. Oho...
(burada sesini kist1) bok gibi tamir edersiniz onlan. Haydi, gu-
le gule bay generalin yegeni... Sizi tamimak zevkti.”

O dort yuz alicinin tamir isinin ustesinden geldikten son-
ra, bu “iletisim teknisyenligi” isi sayesinde epeyce bir bog za-
mamn oldu, Almanlann yenilgisi ve Vichy rejiminin ¢okuasun-
den hemen onceki birkag hafta icinde defalarca Paris’e (orada,
kocasindan ayn yasayan annesinin Coeur-de-Vey Sokagr'nda-
ki evinde kalacak kugtk bir yeri vardi) ve Ville-d’Avray’e gitti.
Bu arada, Vichy'de ufak tefek eglencelere katiliyordu: “lyi egle-
niyorum (tam bir samata) arada bir arabalann havaya uctugu,
heriflerin donla sokaga firladigy, hatta bazen 6lumli daha va-
him geyler de oluyor, ama Major her seferinde iki ayagimn us-
tunde kalmayi basanyor. Yasasin Major! Evime en yakin dire-
nis ussine dinamit temin etme isinin alundan kalkmaya ¢ali-
styorum. Daha da hizlanacagim ve daha ¢ok serbest zamanim
olacak. Yagasin Major!”

Boris Vian bu arada Major'un Tavri'm (Geste du Major) yaz-
maya baglamisti. Muhtemelen “Major’'un 6zel ovgusuayle” Bir
Tek Major Bir Sol Major (Un Seul Major Un Sol Majeur) adim
alacak olan bu siir derlemesinden guniumiuze sadece, sekiz say-
fa elyazmasi ve daktilo edilmis bir sayfa kaldi. Bunlardan 12
Mayis 1944 tarihini tagiyan en eskisi (“Adam yaziyordu...” di-
ye baslayan) ve dort dortlakla bir siir olan daktiloya ¢ekilmis
metin (“Ayaginda yesil iskarpinler...”), elden gecirilmis haliy-
le Vercoquin ve Plankton’da yer ald1. Oteki yedi siir bugine ka-
dar hi¢ yayimlanmadi. Asagidaki, 27 Haziran 1944 tarihliydi:
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“Oyle goraniyor ki su gizel Paris sehrinde kendine korunak-
h bir yer bulmug bizim Major'umuz ve Lafayette Sokag’ndan
gecmek isteyen herkesi devirmekten 6lamune keyif aliyor. O
korunakh yoldan gegip Gare du Nord denen yere giden kala-
balik onu bogacak gibi oluyor demek ki.”

Froissart, VII, 10, 5.

Guzel bir aksamds, baku, saat alt1 olmustu,
Cikt1 Major'umuz isten, gorunusu pek hostu
Yagmurlugunu almist ustune, sapkasi vardi
Hep bildigimiz geng, yakisikh, zinde adamd.

O tuhaf koroya eslik ediyordu usulca iginden
Radyoda duymustu muzigi, sabah dinlerken
Eve derken cayip kosedeki bara indi, cam ¢ekti
Surada iki kadeh Saint-Estéphe sarap icecekti.

Hauteville Sokagrndaydi i¢ine daldig bar
Koseyi donunce de Lafayette Meydam var
Chaussée-d’Antin’e kadar artik yuarayecekti
Asker doluydu, metroya 6lse binmeyecekti.
Susuzlugunu bastirdi, 6dedi neyse parasi.
Meydan doluvermisgti, kesilmiyordu arkasi

Ve Major titredi dehgetle, haydi ama cesaret
Dald kalabaliga, vicik vicik ve yapiskand: meret.

Poissonniére metrosuna vardi derken, yorgun
“Ve bir sarsintiyla havalaniverdi, sanki vurgun
Tas memeler carpt1 dugerken, kimi de yumusaku
Bedenler, kollar; kimi kopmustu, kimi kopacakt1.

llerledi sarsihp binlerce beden ustinde yukselerek
Bunlann hepsi Lafayette Sokag yolcusuydu demek
Yuruayorlardi yorulmak nedir bilmeden ve agir agir
Ola kokusu sarmugti ortaligy, adimlarsa sessiz sagr.

Kalabahik tirmaniyordu sokag boylu boyunca
Koltugunun altinda 1slak yuvarlaklarla nineler,
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Saclan dimdik ¢ocuklar, guluyormus gibi yaparak,
Ve daktilo kizlar qiplak kalivermis etlerine bakarak.

Ve kimliksiz bir kalabalik, iyice agirdan alarak

Ifadesiz yuzlw, iki delikten iki 6l gozle bakarak
liilip kakilarak igkence, ac1 gektirilen bir halk bu
Teninde renk kalmamus, cigerlerinde iltihaph su.

Ve suranan koyunlan, kirkilmaya hazir ve nazir
Canlan duydu derken Major, anlami, yasimiz vardir
Agt1 da bu insanlar, simdi surada fasulye olsa yesek
Icinde parca sosis de olsa, yaninda sarap da istesek.

Sonra bikt direnmedi Major, gercekten de ¢oktular
Kalabaligin sirtinda ulagti varacag yere, birakular
Gare du Nord'dayd: simdi, firtina dinmisti biraz
Metroya indi binmek igin, bekleyecekti, ama ¢ok az.

Birlikte gezip eglendikleri bolgelerin hepsinde, Almanla-
nn yerini Amerikan ordusu almisti. Claude Abadie Orkestrasi
(trompeti Boris Vian ¢aliyordu) galipleri dansa kaldinyor, hop-
latip ziplatiyordu. Major, 6zel korumasi gibi her yerde Boris’le
birlikteydi. Ama ailesinin yamna donmesi gereken zamanlar da
oluyordu. Sarhos bir subaydan bir Amerikan uniformas: satin
almist1 ve Cote d’Argent’da gegici gorevli Amerikan deniz piya-
delerini teftis ediyordu. Uniforma ona hayranlik yaratacak ka-
dar ¢ok yakismisti ve bununla baskentin gece kuluplerine girip
¢ikarken hi¢ sikinti cekmiyordu; dyle ki, Saint-Germain-des-
Prés’deki arkadaslari, adinin Major olmasinin nedeninin bu
uniforma olduguna inamyordu.

Claude Léon anlatiyor: “Kurtulus'tan sonra davet edilmedi-
gimiz sarpriz partilere de gitmek ¢ok hostu. Muzik yaptigimz
i¢in orkestrah surpriz partilere davet edilirdik. Ama bir de or-
kestrasiz, pikapla idare edilen surpriz partiler olurdu. Major he-
men orada bitiverirdi ve dogal olarak onu kovmak isterlerdi. O
da aym siddetle direnir, pikabin ustune atilip plak ignesi kutu-
sunu kaptigh gibi (¢anku igneli plaklar zamamydi) aminda yu-
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tardi. Bu yiizden aksam ya da ertesi gun, hatta birka¢ gun son-
ra Major'un neredeyse bitiun eklem yerlerinden igneler batar-
d1.” Jean Suyeux de Major'un bagka maceralarini hatirhyor:
“Onu oralarda istemeyen davetlileri dize getirmek i¢in goz ¢1-
karma numarasina basvururdu. Uzun parmagim gézanun igi-
ne daldirdigini gorenler qighg basardi. Ama bu onun cam go-
zuydu ve eylemin etkisi de kisa surerdi. Dolayisiyla daha buyak
ve etkili yollara basvurmak gerekiyordu; evi toptan bosaltmay:
saglayacak seyler. Major bu konuda iki kisiden teknik yardim
alirdi: Sygman’dan (Tramvay sirketinin madurlugine getiril-
dikten kisa sure sonra Sanghay’'da 6lecekti) ve ¢ok iyi dostu Pa-
pin'den. Vampir kafah bir adamdi Papin; Latince konusur, Kili-
se hukukunu ezbere bilirdi ve strpriz parti mekanlanndaki mo-
bilyalan bilimsel yontemle parcalamak igin gereken her turla
askerf stratejiden haberdardi.” Major'un Livry-Gargan'daki bir
surpriz partideki zafer gecesi, Claude Léon’un belleginde yer et-
mig: “Claude Abadie Orkestrasi'yla birlikte, Direnige Katilanlar
Dernegi'nin bir toplantisinda ¢almamz gerekiyordu. Organiza-
torlerle daha igin baginda bir sura sikinu yasadik. Ingiliz, Ame-
rikan, Fransiz, Rus, belki Cin milli marslann ¢almamiz isten-
di ve biz bu isi yeterince ciddiye almadik. Once Rus milli marg-
mn Enternasyonal olup olmadig1 konusunda kotu espriler yap-
tik; mars partisyonlarnim bulup getirmek zorunda kaldilar, falan.
Ozetle, is kot bagladi. Her zamanki igtenlikle kendi muzigimi-
zi yapmaya basladik, ¢iinka Claude Abadie Orkestras, isi bir an
once bitirip eve donmekten baska dusuncesi olmayan oteki or-
kestralardan farkhyd ve onlarla ¢almayi seviyorduk. Organiza-
torler deliye dondu; istedikleri boyle bir sey degildi, vahsilerin
muzigini yapiyorduk biz... Ve gece boyunca her par¢ada bir ak-
silik ¢ikti. Neyse, sabahin dordune dogru balo bitti. Yaptigamiz
sozlesmeye gore bizi kamyonetle, bir itfaiye araciyla eve birak-
malan gerekiyordu. Organizatorlerin basindaki adam geldi ve
‘Canimiz1 siktiniz, istemedigimiz seyler yaptimiz; o ytuizden biz
de sizi kamyonetle gondermiyoruz’ dedi. Dalasmaya basladik.
Boris miidahale edip aramiz1 bulmaya ¢ahsti, ama karsisinda-
ki adam korkung denecek kadar aptal biriydi. Lafi kigindan an-
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lad1 ve bizi madalyalanna bok atmakla sugladi, onlan ta Birin-
ci Dinya Savasi sirasinda almig, hatta orada deldirmisti, falan fi-
lan. Tam o sirada Major ortaya ¢ikt1 ve o usta parmagiyla cam
gozuni yerinden ¢ikartip bagladi bagirmaya: ‘Bu da gelik comak
oynarken ¢ikmadi herhalde, degil mi?’ Bunun uzerine eski sa-
vasgiyla Major sarmas dolas oldu, ama Major yirtmis sayillmaz-
dy; cunku elinde bir beyaz sarap sisesi vard, her an kota bir sey
cikabilirdi agzindan. Her sey yoluna giriyor artik diye dasanur-
ken o laflar ve baskalan da edildi ve biz, sonugta, Paris’e dén-
mek i¢in basimizin ¢aresine bakmak zorunda kaldik. Kar ya-
g1yordu ve Livry-Gargan Garn’'na dogru yola duzualduk. Major
oyle sarhostu ki, 6la gibi yatiyordu kollanmizin arasinda. Bo-
ris trompetiyle bir kosedeydi, ben de davulumla oteki tarafta.
Epey bir yol gittikten sonra, Boris dehget i¢cinde durumu fark et-
ti: ‘Major'u kaybettik!” Bir de gorduk ki elimizde siki siki tuttu-
gumuz, Major'un pardosu kollanindan baska bir sey degil. Geri-
sin geriye donduk ve Major’u kann ustunde boylu boyunca ya-
tarken gorduk, bebek gibi uyuyordu. Sevgili Major'umuzu pa-
ketledik ve onamiize ¢ikan ilk bistronun 6ntine birakuk. Hasta-
neye goturmemiz gerekirdi belki, ama bistro onun daha ¢ok se-
vecegi bir yerdi. Paris’e vardigimizda bistronun adresini alma-
y1 unuttugumuzu fark ettik. Butin 6gleden sonramiz ondan ha-
ber bekleyerek gecti. Boris ve ben birbirimize, orkestranin ote-
ki elemanlarina telefon edip duruyorduk. Cok kaygilanmistik:
Kimse Major'dan haber almamisti. Ve bu bekleyis u¢ ya da dort
gun surda ve birden Major, yasadigi maceradan hognut, 151l 1511
goruniverdi. O kadar buyuk bir heyecan duyarak anlatiyordu
ki olanlan, unutulur gibi degil. Bistrodaki insanlar ona ¢ok ki-
bar davranmisty; yatak vermis, karmmi doyurmus, her turlu te-
davisini yapmislard. Boris, Major'u ¢ok severdi. Kendisine ya-
kisan bir bi¢imde 6lmus olsa da, 6liminden ¢ok etkilenmisti:
Balkondan atlar, kap yerine pencereden inerdi, Major'un sonu
bagka turla olamazdi ki.”

7 Ocak 1948'de, sabahin ugunde bir “kaza” sonucu oldua-
gu gecti kayitlara; nedeni tam belirlenememisti herhalde. 14
Ocak’ta Pantin-Parisien mezarhginda topraga verildi.



Konuklara haber vermeden pencereden atlayip ortadan kay-
bolmay1 ya da evin ¢atisina ¢ikip ¢arsaflardan yaptug bir iple
kendini asag birakmay: aliskanlhk haline getirmisti Major. In-
tihardan da soz ederdi, “Hig fena fikir degil” diyerek. 7 Ocak
1948 guni 6lmek mi istedi, yoksa sadece son bir akrobasi de-
nemesi mi yapmaya ¢alisiyordu, bunu kimse bilemeyecek.

Boris Vianin anlattig1 butan Major hikayeleri gercekti. Ma-
jorun butun gercekastulaga ve butan dogalhigiyla yer aldig
kadar gercek. Ve bu bizzat Boris Vian'in da gercekligiydi. Major
sadece kitaplanna aktardig) anekdotlarla, kelimelerle, “tip”iyle
etkilememisti Boris Vian'; onun Major'da degerli buldugu, ha-
yat tarziyd1 ve ¢agdaslannin dugsinme ve davrams bigciminden
farki da buydu. Bu isi giici olmayan, zengin, sevimli, akilh ve
hassas geng, tuhaf ve huiziinla bir absurdlikle bag edebildigi bir
dunyaya boyun egmektense, guzel kizlar ve iyi dostlarla dolu
kendi esrikliginde yok olmay: se¢misti ¢inku.
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Boris, Ville-d’Avray’'deki arkadaglariyla: Sigirlardan Sorumlu Bakanlik,
Japonya Buytukelgiligi ve son olarak da Genglik ve Spor Bakanhgi yapan
Frangois Missoffe sagda.




Ville-d’Avray Eglenceleri

Capbreton’dan donen Vian'lar, 1940 Agustosu'nun ilk gunle-
rinde (Capbreton’dan 1 Agustos'ta aynlmiglardi) Paris’e vardi-
lar. Dolayisiyla Boris Vian'in amlannda bir duzeltme yapmamiz
gerekecek; ¢unki 11 Subat 1953 tarihli bir notunda donus ta-
rihini Agustos yerine Temmuz olarak yazmisti.

Pack'i* Paris’e goturecek benzini bir tarla bulamadik. Babam
da onu hemen, arabay1 gazojenliye ¢evirmek isteyen Bayon-
ne’lu bir garaj sahibine satt1 ve Ralph sayesinde, memleke-
te donis yolculugunu demiryoluyla yaptik. Nefretlik bir yol-
culuk yapmis olmaliyiz, ¢iunku her seyi hepten unutmusum.

Ville-d’Avray’e 1940 Temmuzu'nun baslarinda geldik... Po-
litik meselelerdeki cehaletim o kadar inamilmazd ki, bu, en az
otuzlu yaslarima kadar sarda. Bununla ilgilenemeyecek kadar
¢ok yapacak seyim vardn Centrale, trompet, kizlar... Sadece,
teknolojiye olan saygimla i¢ ige ge¢mis bir dehset duygusu ha-
urhyorum, Capbreton’da motorize Alman zirhhlannin resmi-
gecidini ve kaskin altindaki 6lua kafasina benzeyen seylerin sa-
matasini izlerken duydugum dehget bu.

(*) Packard - ¢.n.
n



Paris’te, 1 Temmuz gununu haurhyorum, saniyorum 1940
yiliydr. Champs-Elysées bombostu (cadde Etoile’dan Concor-
de’a, ginesin alunda ¢ol 1ssizhig icindeydi ve tek bir ses yok-
tu) ve etrafta ¢ok az insan vardu.

Centrale’deki arkadaslann, Alain’in dostlanmin, komsulann
ve Hot Club de France'tan yakin arkadaglann ziyaretleriyle bir-
likte, surpriz partilerin yeniden baglamasi da ¢ok gecikmedi.

Michelle Leglise, Paris’e 1 Eylal'de dondi: Genglik hevesiy-
le, “Pam Pam”da Alain’le yeniden bulustu. Gen¢ adam onu Vil-
le-d’Avray’e davet etti; Boris’in ilk nisanhs1 Monette de oraday-
d. Boris ve Monette tartistilar, Monette kapiy: vurup ¢iktr. Bo-
ris, Michelle’le kaldi. Alain ortada yoktu ve 6yle anlasihyor ki,
bunu biraz da bilerek yapmisty; ¢cinka Michelle’i Théatre de
I'Oeuvre’deki bir oyunun son provasina davet etmis, prova er-
telenmis, Michelle tiyatronun kapisinda Alain’i degil kendisini
bekleyen Boris'i bulmustu. Boris de Michelle’i aym yere, “Pam
Pam”a gotirdu ve ona Blue Moon’un Ingilizce sozlerini verdi.
O gunden sonra Michelle her gin ders ¢ikis1 Centrale’e Boris'le
bulugmaya gitti ve Saint-Lazare Garrna kadar ona eslik etti. Ha-
ziran 1941’de nisanlanmip Temmuz 1941’de de evlendiler. Bir
ay, desinator Alain Saint-Ogan’in Hameau de Passy’deki stud-
yosunda bas baga kalip sonra Ville-d’Avray’e yerlestiler. Agus-
tos 1942'de (Patrick 12 Nisan'da dogmustu) Leglise’lerin Fau-
bourg-Poissonniére Sokag: 98 numaradaki dairesine tagindilar
(Baba Leglise tutuklamip Almanya’ya gonderilmisti):

Daire ashinda kayinpederimindi. Savas sirasinda orada oturu-
yor olmak beni epeyce yipratmisti; ¢cunku evin statiisu tam
belli degildi. Michelle’e bakarsaniz kendi evimizde oturuyor-
duk, ama ben disandaki posta kutusunu kullanamiyordum,;
cunku onlann dairesiydi. Tek bir odam vardi, kendim duzen-
lemistim. 1k gordagumde mobleli yirmi besinci simf Empi-
re-Levitan bir salon olan bu mekan giderek degisti. Cehen-
nem rengi kirmiz1 yaldizh duvar kagidi, dért kat boyanin al-
tinda kayboldu.
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Boris, Michelle ve Patrick.

Butun hafta sonlanm ve kutlama gunlerini Ville-d’Avray’de
gegiriyorlardi (demiryollanmn sabotajina ugramazlarsa ya da
karartma ve sokaga ¢ikma yasagina denk gelmezlerse elbette).

SURPRIZ PARTI

Pikapta blues cozurdatilyor, dans ediliyor
Hava agirlasmus iyice tozdan ve kokudan
Kalbine kiz1 yaslams birkag cakal oglan
Kizlar hepsi bodur, hem kiglan da titriyor

Gomme dolapta doktorculuk mu oynuyor
Bu ¢ift ne kadar da sanat¢ ve o kadar da saf
Oteki kosedekilerse azmis, durun artik insaf
Bademcikler muzik egliginde ciftlesiyor

73



Etekler iyice kisa, eller alunda bulusuyor
Sarhos yengeg gibi eller, birbirine gegiyor
Yatak yok mu kiz1 atsak; yok, hepsi dolu...

Rahat birakin, yatiyorlar sadece, mutlular
Neden densin ki bu iffetsizliktir, dursunlar
Mukoza ahsverisi hepsi, umutlan bu kadar.

Yayimlanmamis Yuz Sone’den (1941-1944)

Ville-d’Avray’da Vian ve arkadaslanmn tek meggalesi surpriz
partiler degildi.

Bugun, aziz 1941 yilinin 26 May1s Pazartesi gunu, biz asagida
imzas: olanlar, butun igtenligimizle, aeroteknik biliminin sos-
yal, kozmik, gigla ve ucan sektorina yaratmaya karar verdi-
gimizi ilan ederiz. Tek amacimiz, yuce ineklerin oldugu Saint-
Cloud Parkr’'ndaki hava burgaglan sirasinda kendini teshir et-
meye tesne, keseli memeli tura kuguk canavarlar yaratmakur.

Asagidaki imza sahipleri her yil, sonradan belirlenecek say:-
da oturuma katilmak uzere, Legateux Dernegi’nin bayuk top-
lant1 salonunda bir araya gelecektir. Bu toplantilarda, yukan-
da anilan askinhiklann aksamadan meydana gelme sikhigina
gore ve kuslar kategorisine dahil olmak uzere, modern gengli-
gin aktuel egilimlerinin en igten belli bagh temsilcileri ve on-
lann en neselisi olmay taahhut ederler ya da yakin bir tarih-
te edeceklerdir.

Bu kugcultulmus modeli insa edecek sirketin genel mudur-
bagkani, tazaga de kaleme alan Boris Vian'di. Bagkan yardim-
cis1 Zizi Spinart, deneme pilotu Alfredo Jabes, sakisi J. Lhespi-
taou (daha sonra Ninon Vian'la evlenecekti), tamircileri P.-A.
Belime ve J. Demaux idi ve hepsi, Boris'in Ecole Centrale’den
arkadagiydi. Kadro bir papaz, bir makinist, bir hastabakic, bir
protokol sefi, bir kutlama amiri ve... bir penis tasiyicisiyla ta-
mamlanmstr. Farkh pek ¢ok alanda faaliyet gosterecek olan bu
Legateux Dernegi oyle uyduruk bir orgit degildi. Cam isteyen
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herkes giremeyecek, her bedavaci, her davetsiz misafir aninda
iceri sizamayacakti, cunku her aye kendi kimlik kartim kendi-
si uretecekti; klasik ve standart formatta matbaada basilmus, ve-
sikalik fotograf yapistinlan, dernekteki gorev ve adresin agik-
¢a belirtildigi bir kart olacakti bu ve kartin sahibiyle bagkanin
imzas1 olmaksizin gegerli sayilmayacakti. Legateux Dernegi'nin
onursal bagkan1 Matmazel Claude Queret'ti. Baskanin adinin
(Nana Viali diye bilinen A. Vian) bas harfleri olan A.V. (asla
N.V. degil) dernek muhrianun tam ortasinda yer alacakti. Der-
negin yaratmay: amagladig1 ucan mufreze hi¢ de hayali bir sey
degildi. O kugultalmis modelleri urettiler, dahasi, bunlar ugtu
da. Boris Vian’la birlikte sirketin iki goziipek yapima ve icra-
asindan biri olan Alfredo Jabes’in sivesine hiirmeten dort R ile
telaffuz edilen “Korkung,” bunlardan biriydi. “Korkun¢”un Bo-
ris Vian tarafindan ¢izilen planlanndan biri koruma altina alin-
must1. Alfredo Jabes, Yahudi olmasina ragmen, Vianlar ve bagka
dostlannin sayesinde toplama kampina gitmekten kurtulma-
y1 basarmast1. lsgal sirasinda bir giin Boris’le birlikte Champs-
Elysées'de gezerken duvarda bir nazi propaganda afisi gormius-
tu; afiste irnaklannin arasinda petanque* topu tutan ve sarkik
dudaklanni yalayan urkutica bir Yahudi tasvir edilmisti. “Aa!”
diye haykirdi Jabes gelip gecenlerin saskin bakislar arasinda,
“Baksana, bu benim buyiikbabam!..” Cirpinip duran Jabes'i ya-
tisirmak Boris igin bayag zor oldu.

Boris, 3 Ocak 1942 Cumartesi guni, o guzel el yazisiyla yaz-
maya basladi.

ANILARIM

Herkesin bildigi gibi, 3 Ocak Cumartesi, Neron'un, ki o za-
manlar Papa’dir, Marie Stuart'in zindanlannda ¢arayup giden
Mithridates’i kurtardigr gandur. Bu gelenek, gelenege uygun
bir bi¢imde kutlanir.

Ben iste bu kederli gunlerde dogmusum. Daha sonra go-
receginiz gibi, bu hayatima ebediyen damgasim vuracak bir

(*) Fransa'da madeni bayuk misketlerle oynanan oyun — ¢.n.
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olaydir. Nitekim, dogduktan hemen birka¢ saat sonra, besi-
gimde gezinip ganimet arayan kocaman bir 6ramcegi yutmu-
sum.

Hepsi bu kadar da degil: Bir saat sonra da sitannem, iki me-
mesi de paramparga, yeter artik, et yiyecek zamanin gelme-
di henuz (burasi okunmuyor) velet, diye haykirarak odamdan
disan firlamis.

1ki gun sonra evin kopegini igdis edilmis olarak bulmuglar,
kedinin de kuyrugu yokmus. Bense daha o zaman yirmi kilo
cekiyor ve adimi duyar duymaz uykuya daliyormusum.

Eti bana tam zamaninda, ikizler formunda getirir

Devami maalesef bir kazaya kurban gitmis olsa da, o ikizlerin
de tencereyi boylams oldugu kuskusuzdu; ¢anku Boris'in bu
bildigimiz ilk ve baskalannin da habercisi niteligindeki otobi-
yografisinin milkkemmel, ama fantastik bir tarz1 vardi ve o cana-
vann hikayesine ¢ok benziyordu; 6ninden yiyecekler alindik-
¢a dehgetengiz bicimde oburlugu artan canavannkine.

1ki y1l sonra, Yiiz Sone’sinden birinin esin kaynag da aym ta-
kintilar olacakt:

KOTUMSER BALAD

Tavuk yerdik, gecmis seneler
Pateler, fileminyonlar, neler
Horoz etli, soganh yahniler
Yagla sivanirdi o tencereler

Dil, iskembe ve bobrekler
Onamdeydi evde, uger beger
Dostlanm, ah o eski yemekler
Yok artik Fransa'da oyle bir yer.

Kokulu erikler vardi, visneler
Armutlar, seftaliler, zerdaliler
Yazin dolardi benim kufeler
Mantar toplardim teker teker
En iyi, cam atesi kozinde piser
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Sonra lahana, bizde oyle derler
Lahana! Oglan gobegini sever
Yok aruk Fransa'da oyle bir yer.

Midesini sisirirdi zenginler
Oteki bahtsiz der, gulerler
Arabalan ne ¢amura deger

Ne de halkin arasina girer
Dukler, hirsizlar ve markiler
Dikerdi siseleri dalavereciler
Bordeaux, yine sisti gobekler
Bourguignon olsa i¢mez, yeter
Yok aruk Fransa'da oyle bir yer.

Sonsoz

Flandre’h, Avignon’lu prensler
Kalmadi yureklerde umuda yer
Size simdi kelebek gozluk ister
Yok artik Fransa'da oyle bir yer.

Ve yagmur baslamisti. Kigultalmus modeller bir kenara bi-
rakildy; simdiki takint1 “zarif ceset” beslemekti. Buna en ¢ok se-
vinen, Major'du.

Brocéliande ormaninda gece vakti
Dogarken Isaure, ki sonra asilacak
Denizciler de orada

Killy, vebal, frengi ¢ibanh
Saclarini tariyor, kusativeriyorlar
Kasik ucgenini

Sagskin andavalli.

Ayn ekibin urunu bagka bir “zarif ceset”in ise, neresi Boris

Viana mal edilebilir, nereye Major'un eli degmis, bunu kesfet-
menin keyfini okura birakalim:
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Kanaik kopegin sicak gotiande
Major

Geziniyordu

Pembe

Biyign

Boka bulanmus.

Ugiincu bir “zarif cesede” ise Boris Vian'in elinin degdigi
acikea belliydi:

Gezul bir sabaht1 kirarmas agag icin...

... ama ayni ilhamla getirilmis devam ise yayimlanacak gi-
bi degil.

Goz agip kapayincaya kadar mistehcenlige donusiuveren
gercekustu oyunlar bir kenara birakihp bu defa da bilgece sat-
rang stratejilerine gecildi; boylece Jean Rostand gibi agir bas-
I insanlarin ve kadinlarin da katilimi saglandi. Boris Vian,
“Monprince” (Fran¢ois Rostand’in takma ad1) Satran¢ Kula-
bu'ni kurdu. Oyunlarin sonug¢ notlarim yazma isini kendi-
si ustlendi. Genel sekreter sifat1 nedeniyle ve tesadufler sonu-
cu, genellikle herkese yenildi. 8 Haziran 1943'te, saat 20.30'da,
Ville-d’Avray (Seine-et-Oise), Pradier Sokagi, 29 numaradaki
toplant1 odasinda, onur konuklar1 Bayan Rostand ve J. Demaux
huzurunda kaleme alinan ilk tutanak asagida:

GENEL DEGERLENDIRME
Hazirlayan: B. Vian
Kulip Genel Sekreteri

“Monprince” Satrang¢ Kulabu’'nin yillik bayik turnuvasinin
ilk guna, Bay Fournel bagkanliginda, 8 Haziran Sah gianu si-
cak bir atmosferde ve acihs karsilasmasimin mustesna gorke-
minin cazibesi sayesinde, kulap tyelerinin en az yazde altrm-
simin katthmiyla gerceklesti. Genel sekreterin kendi lehine ge-
listirdigi usta isi bir baskinin ardindan, normalde sakin insan-
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lar olan taraflann bu atesli hallerini gormeye pek ahgkin ol-
mayan onur konutlannin sagskin bakislan arasinda, olaganus-
ta bes oyun oynandi. Micadelenin bundan béyle de baytuk bir
hararetle surecegini gorecegiz belli ki; ¢canka durumu duzelt-
mek icin gosterilen ¢cabalararagmen alinan ¢ok surpriz sonug-
lar, oyunculann karsihikh potansiyelleri konusundaki fikirle-
rini altast edecek boyuttayd1. Avize ve samdanlarla a giomo*
aydinlanlan muazzam toplant odas: sasirtic1 bir titregimi yan-
siiyordu ve bu tur yangmalan izlemeye en az ahgkin sahsiyet-
ler bile, ortarm sarsan beyin vibrasyonlanm hicbir 6zel ¢aba
harcamadan kolayhkla fark ediyordu. lyice cogsmus olan bazi
oyuncular olaganustu baganh oldu: Nitekim unla Monprince,
benzeri gorilmemis bir mucadele sonunda, ¢ok formda ve ki-
sa sureligine genel sekreteri yenecek olan Baskan’ bile alt et-
meyi bildi. Monprince sinirsel olarak o kadar tukenmis du-
rumdayd ki, oyundan sonra suliuk surubuyla sakaklan ovul-
mak zorunda kalind1. Ve her sey, ongoraldagu gibi, 6ngora-
len surede bitti.

Daha genis teknik ayrintilari, usta stratejist Dufou-Du-
roy’un asagidaki yorumuna birakiyoruz (Herkes bilir ki, bu
kurnaz mustear adin arkasinda gizlenen kisi, en iyi uluslarara-
s1 satran¢ uzmanlanndandir).

STRATEJIK YORUM
Hazirlayan: G. DUFOU-DUROY

Din aksam harikulade hamlelerin ardindan daha da hariku-
lade** hamlelerin pes pese gelmesinin kusursuzlugunu gor-
mekten duydugumuz guldaraca heyecam arturan, asla votka
olmad. Son derece enerjik ve ¢ok az konusan oyunculann ki-
sa hamlelere dayal kof bir gig gosterisinin arkasina gizlemeye
cahstig zaaf ve tedirgin korku, daha ilk anda kendini ele ver-

(*) It: Ginduz gibi - ¢.n.
(**) G. Dufou-Duroy'un anadilinin Slavca oldugunu unutmayahm. Dilinin ken-

dine 6zgu lezzetini korumaya ve en kugik sesleri bile tek tek aktarmaya ¢a-
hsuk.
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di. Biz sadece oyuncu Monprince’in Kiguk Peder Bay Four-
nel'e karsi kazandig zaferi yorumlamakla yetinecegiz, Can-
miz hepimizi korusun.

Klasik bi¢cimde baslamis olan bu oyun ¢ok kisa sire igin-
de oyunculardan birinin lehine gelisti. Oteki ise hiicuma di-
renemedi ve yenildi. Macin sadece yirmi dakika surdugi ama
her tasin yerinden en az ii¢ kere oynadigy goz onine alindigin-
da, ne kadar zorlu hamlelere maruz kalindigim anlamak ko-
laylasacakur. Kucuk parcalar ordusunu bu kadar ¢ok yerin-
den oynatmak i¢in nasil bir teknik uygulandigim anlamamz
¢ok kolay oldugu icin yorumumuzda anlasilmayan hicbir yon

de yoktur.

SONUCLAR

1. F. Rostand (beyazlar) M. Fournel'i yendi
2.]. Rostand (beyazlar) L. Vian yendi

3. M. Fournel (beyazlar) B. Vian yendi

4. B. Vian (siyahlar) J. Rostand yendi
5. F. Rostand (siyahlar) B. Vian'1 yendi

Goralmustar: Genel Sekreter

Not: Dufou-Duroy ustamin yorumu biraz afaki gorunuyor. As-
linda sampiyon tanik olmamis da olsa oyunu hayranhk uyan-
diran bir belagatle tasvir ediyor ve bunu yapabiliyor olmasim
saglayan da goz kamastinc tekniginin elestirel boyutu.

Boris Vian'in Jean Rostand karsisindaki guzel galibiyeti dik-
katinizi ¢ekmistir. Satran¢ oyunculannin kendilerine verilen
avansl nefretle geri ¢evirdigi goz oninde tutuldugunda, deger-
lendirdigi bu sans sizi galamsetmis olmal1. Boris Vian'n fisin-
de (her kulup uyesinin fisi vardi) iki galibiyete kars1 sekiz mag-
lubiyet aldigy kayd yer ahyordu.

Boris’in satrang tutkusu Ville-d’Avray’deki villanin satigin-
dan ve Vian ailesinin dagilmasindan sonra da sardua. 50°li y1l-
larda, Rostand’larla olan hesabim gormek i¢in Ursula ile birlik-



te Ville-d’Avray’e donecekti. Bir de ti¢ boyutlu bir satrang tahta-
st tasarlayacakt1 (pek ¢ok oyuncunun ayni oyunu oynadig), ust
uste konmus satrang tahtalan bi¢iminde). Bu tasanmin plam ve
yazihi oyun kurallan birilerinin elinde olabilir.

Vian'lann her zaman severek ve ailecek katildign eglenceler-
den biri de, tartigmasiz, “uyakl siir oyunu”ydu ve aile bu oyun-
da Rostand’lar karsisinda tim gucunu ortaya koyuyordu. Ros-
tand’lar da ¢ok iddiahyds, ¢canka bu onlar i¢in bir aile gelene-
giydi

Boris oyunun arsivcisi olmaktan hi¢ gocunmazdi: Oynanmug
oyun koleksiyonunu oturum oturum dosyalayarak (dosyalar
Abbé Chaupitre laboratuvarimn purtiklu siparis mektuplarin-
dan kesilip hazirlanmisti) ve bu dosyalar1 da Ecole Centrale’in
usti kumas kaph evrak portfoyunun icine dizerek saklardi.
Hepsi degilse bile dosyalardan ¢ogu, en eskisi (ki bunlar sadece
iki dosya) “Kis 40-41”, en yenisi de “21 Agustos 1943” olmak
uzere, tarihlenmisti. Baz1 dosyalarda herhangi bir kronolojik
isaret yok; kimi 40-41 ve daha oncesine (Boris bu ise 1939'da
basladigindan emin) ya da 21 Agustos 1943 sonrasina ait olma-
h. Biz, sonug olarak otuz alti dosya ve Boris Vian'a ait kirk ug¢ si-
ir saydik; Boris otuz yedi oturumdan dérdine katilmadigindan
acik bunlarla kapatihir, bazen de katildig: halde oyunlarda eski-
den de kullanilmis uyaklar yeniden kullamlirds.

Bu yillar boyunca oyunlara Paul Vian (Boris'in babasi), Ala-
in, Lélio ve Boris Vian, Boris’in ilk kansi Michelle Vian-Leglise,
F. Monprince (nam-1 diger Francois Rostand), Jean Rostand, J.
Lhespitaou (Ninon Vian'in sonradan bosandig1 kocasi), Rogert
Spinart (Zizi olarak bilinir), André Martin (bir komsu), Bayan
Leglise (Michelle’in annesi), Claude Leglise (Peter Gna), mu-
zisyen Jacques Besse (sadece bir defa) ve sarkici-komedyen Je-
an Carnet (bir defa) katild1.

1940-41 Kisrnda bir aksam, Boris, verilen Fal, Asker, Kitap
Kapag, Ayakkabi, Borda, Aristokrasi, Concordat, Dakiklik, Fa-
ubourg, Habsbourg kelimeleriyle asagidaki su uyakl siiri kale-
me aldx:
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Geng bir adam, guzel bir gun bakar da falina*

Ne is yapacaku, askerlik mi gikacak bahtina?

Yoksa bir kitap kapagina m1 yazacaklar adin1?

Ya da isportact m1 olacak, tezgahinda ayakkabr?
Gengti daha, gemi bordasinda gorda kendini
Olmazds, onun geldigi yer biraz aristokrasi

Papaz m1 yoksa? Suyuna gider mi Concordat'nin?
Saat¢i mi? Oza dakiklik mi olmali ¢calismanin?

Karar vermek icin kalku, istikamet dogru Faubourg
Kiziyla evlendi bir soylunun, hanedan da Habsbourg.

Bir bagka giin, sahnede sadece Vian ailesinin erkekleri vardx:
Paul, Lélio, Alain, Boris. Uyak icin Tapir, Erik, Soluk, Asi, Se-
rif, Makine, Katir, Omurga, Burun, Sazhk Kamigsi kelimeleri ve-
rilmisti. Boris gerif kelimesiyle kuaguk bir hile yapt1 ve onu, is-
tendigi gibi kasaba serifi degil, bir Arap cografyasi ismi olarak
kullandi ve elbette diskalifiye oldu! Bu alanda higbir bilgisi ol-
madig) i¢in de, siirinin adim soyle koydu:

ARAP SIIRI

Opusayorduk ikimiz, bir golge gecti, baktim tapir
Ah sevgilim, karardi o kara erik gozlerin senin de
Kalktim ayaga. Soluk bile alamazsin diye hem de
Bindim kefiyesinin tepesine asinin, 6ldu gitti fakir.

Bu macera orada bir yerde yasandi, dagin ad1 Serif

Kivranmyordu canavar, titriyordu, canl bir makine

Ah, hayvan, diye bagirdim, soyun sopun katir m1 ne

Kaldinp diktim omurgasi ustune, inleyiverdi herif

Aglar gibi qighg basu koyu; agiz degil burundandi

Sazlik kamgi gibi yrkilip 6ld, ama 6nce minldand.
Allah!

(*) Kelimeler Turkge'ye gevrildiginde uyak kurmak imkansiz hale geldigi icin, bu
ve sonraki siirlerde, satir sonundaki uyak korundu, ama, verilen kimi kelime-
leri satr i¢inde kullanma zorunlulugu dogdu - ¢.n.
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Paul Vian ise, aym uyak kelimeleriyle her agidan, ama 6zel-
likle babayla ¢ocuklar arasindaki iliskiye hakim olan dusunce
ozgurlugu konusunda fikir verebilecek bagka bir siir yazdi. Si-
ir, Paul Vian'in oglu ile rekabet yeteneginin de (ve bizce, bu so-
mut durumda mucadeleyi o kazanmis) kamt: niteligindeydi.

ARZULAR*

Minl minl bir kedi gibi buzulup arasina saklanayim
Isterdim goguslerinin; ortasindaki erige de uzanayim
Bedenim 1sinsin isterdim soluklannla, onlan duyayim
O asi guzelligin tukenir bir gin, ucundan yakalayayim.

Gozupek bir serif gibi, ve kat, ¢unku o da gerif nihayet

Ustasi olsaydim makinemin, bozulunca etseydim vaziyet
Katir inadh da tutsa kirabilmek onu, ustalikta bu meziyet
Dik omurgasina diz ¢oktursem, bukemedigin ele hirmet.

Ve bir si¢an olsaydim arada, burnuyla koklayip aranan
Sazhk kamislanm aralasaydim ¢ikabilmek i¢in aradan.

Trampetgi, Isirgan, Cayir, Daima, Pepin, Beyin, Karavela, Pa-
ten, Tablo ve Pasta kelimelerinin verildigi bagka bir oyun uze-
rinde ¢alisan Boris Vian'in paletinden, i¢inde Peder Petitjeanin
atastymis izlenimi veren bir koy rahibinin yer aldig1 bir siir do-
kualmustu:

RAHIP ESKIS1

Trampetgi olmak istedi Peder Jules gunun birinde
Auverdi cubbesini ¢alihklann, 1sirganlann ustune
Dinlemeliydiniz onu ¢ayirlarda, kulak verip sesine
Daima aklimdasin artik derdiniz, sanat¢i oldun desene

O gun yola ¢ikt1 kralin sarayina dogru, adi Kisa Pepin
Ama papazdi ne de olsa dine kadar, yoktu onda beyin

(*) Siirde “tapir™i cins isim degil, Turkce karsihg) “buzulap saklanmak™ olan ve
aymu bicimde yazlan bir fiil olarak kullanmisu - ¢.n.



Yol gosterdiler, iyisi mi denizden git, karavelaya bin
Patenine tunersin sonra, Laponlan Hiristiyan edersin

Eski bir tablo gibiydi ana kralice, giderken onu gordu
Uzam verdi ona, geker ve pasta hatta; sonra geri dondu.

Boris Vian o sirada Octave Mirbeau’nun etkileyici romam
Peder Jules'den' haberdar miydy, bilmiyoruz, ama okudugunu
aninda kusan biri i¢in bu hi¢ de imkansiz degil. Kuskusuz, bu
yogun Peder Jules portresi, Mirbeau'nun kahramanmndan ¢ok
fazla iz tagiyordu.

Ville-d’Avray’de gunler iste boyle akip gidiyordu. Boris Vian
bundan hep 6zlemle so6z etti. “Harikulade bir suursuzluk igin-
deydim o zamanlar. Cok guzeldi.”

1 1977de, “10/18" koleksiyonunda Hubert Juin'in 6nsoziyle yeniden yayimlan-
d.



Boris'in uyakh Arap $iiri'ni tasvir eden deseni.
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Elastik tekerlek bulus berati (kesit sayfasi). 18 Aralik 1953'te talep edilen berat,
2 Subat 1955te, Endustri ve Ticaret Bakanhigi'min Endistriyel Mulkiyet Hizmetleri
bolamiince takdim edildi.

Ozet: “... Tekerleklerin lastik sargisindakine benzer bigimde, tekerlek ig lastigini
esneklegtirme araci olarak da kullaniima 6zelligine sahiptir. Uygun bir maddeden
uretilen bantla yapilmig bir bilye yatag: yazeyinden destek alir, tekerlek ig lastigini
sarip tercihen metalik bir gdzenekli gemberle sabitlenir; bdylece bilye yatag banti
¢ikintilarinin geperin digina tagmasina imkan saglar ve iginde tekerlek ig lastiginin
bulundugu janti kugatir.”



Muhendis

Boris Vian 2 Ocak 1942'de dahice bir bulus yapt ve ardindan
yazdig bildiride bunu boyle tanimlamaktan da ¢ekinmedi:

DAHICE BIR BULUS

Kuguk Fleury-sur-Andelle gazetesinden duyurulur:

Cok onemli bir bulus vb.

Bulus, buyuk kanallardaki ulasimda kullanilan ve hep ma-
liyetli bir uygulama olarak bilinen tesviye havuzlanm ortadan
kaldiran son derece dahice yontemle ilgili.

Vans noktasina 10 km kala (ya da istediginiz yerde) kanalin
onunu kesiyor ve gemiyi oradan itibaren tekerlek ya da raylar
astunde tasiyorsunuz.

Akarsu ulagiminin yaratabilecegi agir sorunlara dair bilgi-
si olmayan ve bu yuzden yuzyllardir sikint1 yagayan okurlar
i¢in bildiri —yazisiz— bir Fransa haritasiyla suslenmisti. Harita-
da Charles Cros’nun dilinden digmeyen unla Buyuk 1ki Deniz
Kanah guzergahi tasvir ediliyordu. Tembellik edip oyalanma-
sak ¢oktan insa etmis olmamiz gereken, verimli Aquitaine ve
Languedoc topraklanindan gegerek Atlantik’le Akdeniz'i birbi-
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rine baglayarak bizi Cebelitank’taki o korkung Albion ayakba-
gindan kurtaracak bir kanald: bu.

Artik pek esamesi okunmayan Ecole Centrale des Arts et Ma-
nufactures’den diplomasim alan Boris, Temmuz 1942'nin ilk
ganlerinden baslayarak is aramaya koyuldu. Kimi zaman mek-
tupla, bazen de bizzat giderek, Linier Sirketinde Riviere'le, Le-
au fabrikalarinda (sessiz vantilator uretiyordu) Lefaucheux ile,
Loire Santiye ve Fabrikalari'nda De Diedrich’le, lktisadi Dene-
tim Genel Mudurlagiu’nde (yanhs okumadimz) J. Acker’le ve
C... sirketiyle (Boris bu sirketle ilgili “Aptal herifler” diye bir ta-
mim kullanmis, bu yuzden sirketin adim nokta noktayla belir-
tiyoruz ki, bu saygideger isletmemiz “gelincik ¢igegi’yle “cift-
lik mantan” arasinda 6zgurce secim yapabilsin)* gorustu. Ni-
hayet, A.F.N.O.R."dan (Association francaise de normalisati-
on, Fransiz Standartlan Kurumu) Lhoste onu ¢ ay denemeye
karar verdi ve karsihginda da, oteki sirketlerin teklif ettigi gibi
3.000-3.500 frank degil, 4.000 onerdi.

Boris, 24 Agustos 1942’de defterine muzaffer bir edayla su
notu dista:

BIZON A.F.N.O.R’A GIRDI

Gorevi cam standartlarinin belirlenmesi isiydi ve amirleri-
nin Fransizca hatalarim duzeltmekte 1srar edince, ustleriyle fe-
na bozustu.

Bugin en tembellere bile hitap eden Vercoquin ve Plankton,
A.F.N.O.R’a hikim olan islevsel ve organik zirvahk iklimini az
kalsin yerle bir edecekti: Elektrik ampula duylanmn bir stan-
dard1 olmas: bize tuhaf gelmiyorsa eger, bu tur ara yonetim or-
ganlannin ve komisyonlarnnin da (bugin de hala o kadar ¢ok
A.F.N.O.R. ve tirevi var ki) dogalan geregi varhiklanim dayatip
sonsuza kadar yasamak isteyeceklerini, bunu da alinmasi gere-
ken faydah kararlan erteleyerek ve surekli hayatta kalmalanm

(*) Iki isim de Fransizcada, Boris Vian'in aptal demek icin ilk harfini kullanmakla
yetindigi “con™ gibi, “c” ile baslar: Gelincik “coquelicot"tur, iftlik mantan ise
“champignon de couche™ur.
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saglayacak yeni bahaneler icat ederek yapacaklarim kolayca an-
lanz. Simdilerde ise bilimkurgu yetisti bunlarin imdadina. El-
lerinde elektronik oyuncaklarla yumusak koltuklarnna gomail-
mus yuzlerce insan, 2000 yilimin Paris’ini, 2000 yilinin Saint-
Tropez’sini, 2000 y1hnin Romorantin’ini ve o6tekileri hayal et-
mek icin olmadik maaslan cebe indiriyor. Yapacak is kalmad-
ginda ya da 2000 yihna tahmin edilenden daha ¢abuk ulasil-
diginda da hemen 3000, sonra da 4000 yihna atlayveriyorlar.
Bu icat (yani gelecek tuzerine bezgin sayiklamalar tasarlayan
idari birim icad1) Boris Vian’ ¢ok eglendirmisti. Nitekim Mart
1959'da Clup Futopia’'min ayhk yayin orgam Ailleurs’an 17. sa-
yisinda, “Paris 15 Arahik 1999 bashgiyla, 2000 y1linin Paris’ini
tasvir eden bir metin yayimland. (1999 itibariyle) Kent Genel
Komiseri Mifettis unvaninin astinde Boris’in imzas: yer ali-
yordu. Resmi kurgusalc1 gruplar ve alt gruplar Boris Vian'in ¢a-
hismalanna kefil olmaktan mumkin oldugunca uzak durmus-
tu: Kutsal yonetim kademesinde elli yil el ustinde tutulmak
varken, bin y1l kaybedilecekmis, kimin umurundaydi. Mor mu-
rekkeple yazilmig, yani 1954’ten 6nceye tarihli yayimlanmamms
bir notta, Boris, 2000 y1h Paris’i igin biro islerini daha da hiz-
landiracak bir zirvalama yontemi tasarlamisti: Bir¢ok yeni isin
yaratilmasim daha bastan 6nleyecek bir yontem.

GELECEK TAHMINI

Makine: Veri, ama daha cok ihtimal uretir; genelleme yoluyla
tatminkar tahminler sunar. Batan ihtimalleri mi? Hayir. Bazi-
lanni. Bu olabilir, ama baska bir sey de olabilir. P.M..U* ben-
zeri bir Paris orguata kurulur.

Boylece Boris Vian yillarca 6nce A.F.N.O.R.'a, az ¢ok Na-
zizmle harmanlanmis bir kendini ebedilestirme yontemi sun-
mus oluyordu: Bu kurum tahminleri standart hale getirecekti.

Vercoquin'de A.F.N.O.R'u bize surpriz partileri standartlas-

(*) Esas olarak at yanylar alaninda faaliyet gosteren Fransiz bahis oyunlan tekeli
-¢.n
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tiran bir kurum olarak takdim eden Vian'in, gengligin eglence
zevklerinin —ve hemen butun ask oyunlanmn- C.R.S. (Fran-
s1z Cevik Kuvveti) tarafindan denetlenip canlandinlacagim 6n-
ceden sezmis olmaktan buytk keyif aldigim bugiin artik bili-
yoruz.

A.F.N.O.R’un genel mudura Bay E. Lhoste’la ilgili, vezinli
bir 6vgi metni yazma isi de yine Boris Vian'in akhina gelecek-
ti- Bu agir siirde Boris'in bir kismi neredeyse travesti muame-
lesi gorecek ve karizmasi daha sonra fena halde ¢izilecek ba-
21 arkadaglan Vercoquin ve Plankton’da da karsimiza gikacak-
t1. Okurun zamanim almamak i¢in, tgte bir oraninda kisalta-
rak sunuyoruz.

BAY LHOSTE'A OVGU

Afnormal olan ne varsa, hepsi bizimdir.
X...

Buradaki Lhoste, A.F.N.O.R'un Buyuk Efendisidir!

Herkes bagka bir keyif alir lumboz normundan
Denizci der, normu bos ver, ne haber brandadan
Trafige yeni ¢ikmis acemi soforunki de farkhdir
Deney tupu ya da lumboz normu, ikisi de aymdir

Top kaugukla ¢alisan birinin umurunda olur mu
Gonyenin bir kenan az kisaymis, buymus normu
Calik bir adamun dsik ruhuna hitap edebilir belki
Burada keseyim. Yapana saygisizlik olacak oteki

Hem, i¢i bos bir katalog kimi memnun eder ki...
Oburlerini de anmahyim ben, dyle ¢oklar ki:

En eskisi Birlé’dir, fanatik ruhlunun tekidir
Higliktir onun normu, bu ¢ok daha pratiktir.

Lepan-Drevdal da var, dasunun, nasil okkah adi
Duval ve yardimcilan, ha bire ¢ahsirlar vidi vid
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Sonra butin muhendisler: De Tienda, Gougelot,
Hannoyer, Fabian, Vincent, Mulin ve Blondot,

Barraud, Guillaume, Hindre, Hurst ve Dumont,
Genel Sekreter Vinant, bendeniz Vian, Larion;
Bu kadar yeter, ama hepsi soyle demeli kendine:
En alttan en uste, her seyin normu var bu inde!

Teksir makineleri yanstadir inim inim inleyerek
Sesleri Borsa Meydanr’ndan duyulur dinleyerek.
Ah Lhoste! Ah baskamim benim! Yucel bu sefil
Marsla babacan muduaram, ars-1 alaya ¢k, dikil,
Ve ¢inlasin bu kocaman evrende kocaman adin
Efendisi odur desin herkes, astadidir normlann!

Boris “B.N.C. (a¢ilimi: Bureau des normes du cheval — At
Normlan Biirosu) Prl” referansi altinda hece vezniyle yazilmis
bir de norm koyacakt:

Goreli norm projesidir
Proje metni vezinlidir

Methiyeler de boyledir
Kimi siirler kederlidir.

“Alu Kat” bashkh bir sonede de, iggal yillannda asansorden
sadece en ust katlarda oturanlarin yararlandigim hatirlatarak
eskilere sesleniyordu.

Asagida ise A.F.N.O.R.un gariban ¢omezleri var
Bedenlerinin agirhg altinda ezik, trmamyorlar
Gozleri o ele gelmez serapta, asansore bakiyorlar

Bir baska uzun yasam iksiri de, A.F.N.O.R.’a comertge one-
rip Mart 1944’te koydugu “kifir normu”ydu. Sadece verilecek
cezalann degil, kafur ve sovgunun de kodlanacag gunler ¢ok
uzak degildi. Mahkemelerin bugiin de en sik tartistiga konular-
dan biri, “salak sey” sozinun kuafur olup olmadigidir. Kufurse

92



ne kadar agir bir kufardiur? Yoksa noktalama isareti yerine ge-
cen sozel bir ikame unsuru, bir dil inceligi midir ya da —tam ter-
sine- bir anlatim zorlugu mudur? Ama surasi kesin: Son tah-
lilde bu konuda bir kanaate ulasmalarim saglayan, kufredenin
sosyo-profesyonel konumundan ¢ok hakarete ugrayanin 6zel-
likleridir. Yani bildigimiz hikaye: Gugluyseniz soyle, zayif samz
boyle... Ama aym zamanda salakhk da hakimlerin gozunde, sa-
lakligin tezahur ettigi kisinin sayginhgiyla ya da goreviyle oran-
i olarak buyur ya da kugulur, ¢iankia mahkemelerin isi kuf-
run bir “gerceklik” (dolayisiyla kafar her zaman dogrudur, ak-
si takdirde iftira olur) olup olmadig degil, agirhgy, yani olgulen
salaklhigin kutlesi hakkinda karar vermektir.

Boylece Boris Vian kafar normu koyarak, bir kere daha, bir
oncu, toplumu bilerek ve isteyerek konumlandig o sath-1 ma-
ilde tutma ve nihai sonuca daha ¢abuk ulagmak amaciyla siireci
mumbkinse daha da hizlandirma kaygisi tasiyan 6rek bir yurt-
tas oldugunu tam anlamiyla ortaya koymus oluyordu. Kuafar
normu metni A.F.N.O.R.’un yururlikteki modeline uygun ha-
zirlanmist1 ve Boris'in gorevinin geregini yerine getirdigi goste-
recek derecede 6zenliydi. Kufur serileriyle ilgili siralamada baz1
yanhslar yapmus olabilirdi, ama Boris'in “pigsmanhklar”ina say-
gili davranmak zorundayiz. Baglangigta din adamlan kufre ma-
ruz kalan erkek cinsinden kisiler arasinda sayilmist1. Boris bu
yanhsi onlar i¢in 6zel bir kategori yaratarak duzeltmigsti. Bu da
kaginilmaz olarak, o kategoriyi u¢unci cinsten kifre maruz ka-
lanlarla ilgili dordincu kategoriyle yan yana getirmisti.

Boris Vian 15 Subat 1946’da A.F.N.O.R.’dan istifa etti. Cok
stk soylendigi gibi, bunun kendini taimiyle edebiyata vermekle
hi¢ alakas1 yoktu. Aynlmasinin ¢ok daha basit bir nedeni vardr:
O tarihte Paris'teki adresi 154, Haussmann Bulvan olan Kagt
ve Karton Ticaret ve Sanayi Meslek Ofisi’nde ¢alismaya baglad.
AF.N.O.R. az para veriyordu (1945 yi boyunca “eski” frank
uzerinden aldig1 para 114.995 frankt1) ve Boris'in mudiruy-
le iliskisi (ona gore buyurgan bir “ugursuz bas belas1” olmustu
artik) iyice kotilesmisti. Boris, Claude Léon’la ¢ok iyi arkadas
olmustu (bunu “Muzisyen” bolumiinde gorecegiz) ve ilk go-
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Fransz Nomu Projes! Kafdr Serisl Standardh Mart 1944
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rastikleri tarihlerde Sorbonne’da asistan olan Claude Léon, fe-
na sayillmayacak bir para almasina ragmen (maas:1 brat 20.000
franku ve sosyal sigortalar, ulusal katk: ve gelir vergisi giktik-
tan sonra yilda eline 200.000 franktan biraz daha az gegiyor-
du) “kesinlikle higbir is yapmadig1” Kagit Ofisi’'ne girmisti. Bir
gun, hala ¢ok sevimli bir adam olan ofis direktoru Bay Delcro-
ix, Claude Léon’a soyle dedi: “Sizin servisi biraz buyutmek isti-
yorum. Tamdiginiz bir mihendis var mi, sizin yardimciniz ol-
sun?” “Benim yardimcim olmak is degil ki,” diye dusiundu Cla-
ude Léon, “iste Boris’e uygun mikemmel bir is”. Boris kendi-
ni Delcroix’ya takdim etti; Delcroix onu sempatik bulup hemen
ise ald1. Boris artik Kagit Ofisi'nin uretim-dagiim bolumua mu-
hendisiydi. Onu Claude Léon’la aym odaya yerlestirdiler. Boris
mekanik ve fizik meseleleriyle ilgilenecekti, Claude ise kimyay-
la. Yetki alanlan genis olsa da, hepsi teorik duzeyde ¢ahsmalar-
dr. Kagut endustrisinin kurallanna uygun ¢alismadigini 6ne si-
rerek bir kagit fabrikasini aninda durdurabilecek durumdaydi-
lar. Ama bu yetkiyi hi¢cbir zaman kullanmadilar. Herhangi bir
karsihik beklemeksizin teknik kelime oyunlan oynamay: segti-
ler bunun yerine. Pek anlamli seyler olmasa da, bu kelime da-
garciginin ellenmemisligi, baz1 terimlerden aldiklan yepyeni ve
vahsi tim onlan bastan ¢ikartiyordu. “Vortrap”... bir gian vor-
trap kesfettiler ve her sey vortrap oldu: “Vortrap ver bana”,
“Vortrap musin nesin?” Kagit Ofisinin uretim-dagitim depart-
mam bu dilin bayusiyle ¢igeklenivermisti.

Boris Vian, arkadasi Claude Léon'un da degerli katkilanyla
masanin sag alt cekmecesinin agik kalmasini saglamak icin hep
bos tutulmas gerektigini (¢inku cekmeceye ayak konabiliyor,
boylece hem bir rahathk oluyor, hem de kan dolasimina ¢ok
iyi geliyordu) kesfettikten sonra, Kagit Ofisi'nde pek ¢ok urin
verdi; baslica yapitlanndan Giinlerin Kopiigi'nia burada tamam-
lad, Pekin’de Sonbaharn tamamin ise bu sirada yazdi.

Ad gecen bu son romanda ofis mesaisinin etkisi belirgindir.
Romandaki bir¢ok epigraf, kagt isleme teknikleriyle ilgili kitap-
lardan alinmigty; “Ilk Hareket” baghgindaki epigrafin René Es-
courrou'nun Armand Colin Yaywnlan'ndan ¢ikan Kagit'indan,
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hemen ardindan gelen Yves Henry'ninkinin de yine aym yay1-
nevince yayimlanan Lifli Bitkilerinden alinmus olmas: gibi. Ote-
ki epigraflar kagutla ve ofisle pek ilgili gorinmuyordu. Havay-
la ne kadar alakaliysa bu epigraflar, kagitla alakalan ondan da
azdi. Kagtla ilgili cok az gey vardi, ama ofisin muhteviyatiydi-
lar; ¢ok da fazla 6zenilmese de tertemiz muhafaza ediliyorlard.
Ofisin iki muhendise emanet ettigi teknik el kitaplanna ek ola-
rak, Claude Léon sahsi kutaphanesinden de birgok kitap getir-
migti. Claude okurken Boris de yaziyordu. Ne zaman bir epigra-
fa ihtiyac: olsa, Boris, Claude’a seslenirdi: “Bana bir sey bulsana
oradan.” Ve Claude da, hemen elinin altindaki kitaptan rastgele
bir sey “buluverirdi”. Bu anlamda Lord Raglan’in Payot Yayine-
vi'nden ¢ikan Ensest Tabusu, kitaba iki u¢ kez katkida bulundu.
Ve Claude Léon, ofiste ¢ok farkh alanlarda bir suru kitap oku-
dugu icin, Boris'in spontane bicimde Pekin'de Sonbahar’a ser-
pistirdigi alintilar Maurice Laporte’'un Okhrana’min Tarihi'nden
baslayip Bruce Elliott'un Hokkabazlik Elkitabrna kadar uzani-
yordu. Arada Louis Rossel'in Amlan ya da Marcel Veron'un Isit-
ma Teknikleri gibi kitaplanndan ahintilar da vardi.

Boris Vian'in yapitlanna bakildiginda, Kagit Ofisi'ndeki gun-
lerinin, Vercoquin ve Plankton’un en iyi birka¢ bolamune ilham
veren A.F.N.O.Rdaki gunlerinden ¢ok daha verimli gectigi go-
rulecektir.

Boris Vian'in, Temmuz 1946'da Kagut, Karton ve Selaloz Ure-
ticileri Sendikalan Federasyonunun teknik bolumiine, ardin-
dan da Kagit Sanayi Teknik Sirketi'ne donusecek olan Kagt
Ofisi’nde Agustos 1947 sonuna kadar kalmasi gerekecekti. Son
ikiay “ihbar siiresi”ydi. Boris'in kagit¢ihik alanindaki faaliyetini
sonlandirmaya, Mezarlanmza Tikiirecegim'den gelen para ka-
sasina guarul garal akmaya bagladigy sirada karar verdigini du-
sunebiliriz. Belki niyeti de buydu gergekten, ama ofis ve hemen
ardindan KKSUSF ve halen ¢alismakta oldugu KSTS bunu sez-
mis olmali ki, isine son veriverdi. KSTS genel sekreteri 26 Ha-
ziran 1947'de ona sunu yazdx: “Pazartesiye kadar burada olma-
yacagim i¢in, yollanmiz1 ayimmamiz gerektigini size simdiden
haber vermeyi borg bilirim.”
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Insan mithendis olarak dogabilecegi gibi sonradan miihen-
dis de olabilirdi ve Boris, onca romanesk hayal giicine ve farkh
alanlardaki pekala gergek ¢ok sayidaki faaliyetine ragmen, ha-
yat1 boyuna mithendis kalacakti. Otomobili bir mithendis ola-
rak sevecekti. Kaympeder ve kayinvalidesinin Faubourg-Po-
isonniere Sokag1 98 numaradaki evini ve ilk karis1 Michelle’i
terk ettikten sonra 1952'de oturmaya basladig1 Clichy Bulva-
n 8 numaradaki kugik odasinda kutiaphane islevi goren ve al-
tina koltukla masa da yerlestirilebilecek dort ayakh yatag: mu-
hendis olarak tasarlayacakti. 1953’te Ursula ile birlikte otur-
mak tuzere yerlestigi Cité Veron'daki daireyi muhendis olarak
duzenleyecekti. Orada bir asma kat insa edecek, mobilyalanin
buytk ¢ogunlugunu kendisi tasarlayip tretecek ve bunlar ara-
sinda bizzat kullandig ve nihayet “bacaklanm nereye koyaca-
g1 bilebilecegi” bir de iskemle olacakti.

Ve son olarak, bulus beratim 18 Arahk 1953’te aldig ve ken-
di bulusu oldugunu kamtlamak i¢in ABD'de bile girisimde bu-
lunacag esnek tekerlegi mithendis olarak tasarlayacakt.



Boris Vian, tezgah basinda.







Mizisyen

Boris Vian’in trompetteki tarz

Boris Vian'in en yakin dostlarindan biri; bir¢ok oykisunde
Dody ya da Doddy olarak anilan, Pekin’de Sonbahar’da ise ken-
di adiyla, sehvet dugkunii kesis olarak yer alan Claude Léon,
onunla ilk karsilagsmalarim iyi hatirhyor. Paris kurtarilah en
fazla on bes giin olmustu. Claude Léon, Clichy Sokagi’'nda,
Apollo yakinlarinda, sadece Amerikan subaylarinin girebildigi
bir kulipte amator bir orkestrayla miuzik yapiyordu o gunler-
de. Claude Abadie de oradaydi. Claude Léon’u savasin baginda
kendi orkestrasinda bateri ¢aldig1 gunlerden taniyordu. Léon
sonra bir temerkuz kampina atilmis, oradan ¢iktiktan sonra ka-
¢ak yasamaya baglamisti. Kibrit kutusuyla kullamlan patlayici-
lar aretiyordu. “Istersen bizimle ¢alabilirsin” demigsti Claude
Abadie. Orkestrasi i¢in Royal Villiers'de bir is ayarlamisti. Da-
vulcu Claude Léon’la trompetgi Boris Vian iste bu Royal Villi-
ers'de tamst. “Boris’le ¢aliyordum ve daha 6nce birlikte ¢ahis-
tigim butin muzisyenlerin tersine, benden hep daha kuvvet-
li calmamu isterdi. Baterinin gugli olmasini, hafif vurusun one
¢tkmasim severdi. O an gelince, tuhaf bir trompet ¢alma tarz1
vardi. Bir kere, aletin agizligim dudaklannin birlestigi yere yer-
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lestirir, dudak kenariyla ¢alard:;, bu hemen dikkatimi ¢ekmis-
ti, ¢inku gengliginde askeri bandoda ¢alan babam bana oralar-
da hep dudak kenariyla ¢cahindigimi s6ylemisti. Nitekim Royal
Villiers'de baterinin basina oturdugumda ilk goziime ¢arpan,
bacaklarim iki yana aymnp dudaginin kenariyla trompet ¢alan
Boris olmustu. Isitsel agidan bunun pek bir 6nemi olmayabilir
belki (‘belki'min pek bir pes perdeden ¢iktigini fark etmissiniz-
dir). Bu ¢ok ¢arpic1 bir seydi ve bagka bir¢ok sonucun yami si-
ra, Bix gibi ¢aliyormus hissi yaratiyordu.'

Bix gibi calan trompetgiler taklit¢i degil, Bix'ten esinlenen in-
sanlardir ve caz tarihinde boylesi ¢ok azdir. Boris'in iste boyle
susla, romantik, dinlemeye doyum olmayan bir tarz1 vards; do6-
nemin buyik trompet ustalarinin bir par¢a sert tarzindan epey
uzakti. Bix'in repertuarim tekrar tekrar ¢alardi Boris ve bundan
buyuk keyif alirdi. Hirsizhk mal fonograflarda dinledigimiz
Bix'in eski 78'lik plaklan, ki dipten hep guglu bir ugultu gelir-
di, bizim i¢in ¢ekiciligini artik kaybetmisti, ama Boris bu ko-
nuda ¢ok hassast1. Boris ¢aldiginda sanki Bix'in halefini dinli-
yormus gibi olurduk; epey bir swing olurdu ¢aldiklannda, ama
esas olarak kaliteli seylerdi.”

Kagak amator

Kendisi de politeknik mezunu bir bankaci olan Claude Aba-
die’nin orkestrasinin batin muzisyenleri amatorda; profes-
yonel muamelesi gorse de, profesyonel olmak ne demektir bir
turla anlamayan amatorler. Sporda oldugu gibi muzik alaninda
da amatorlerin baghca tutkusu ginin birinde profesyonel ol-
makken, Boris Vian ve arkadaslan amatérlukleriyle gurur du-
yuyorlardi. “Bizler amatoruz,” derdi Boris, “kagak amatorleriz

1 Sozu edilen kisi, elbette, 1903'te dogup 1931'de 6len caz romantigi Bix Beider-
becke; en buyuk siyaht trompetgilerle karsilasinlmay: hak eden nadir beyaz
trompetgilerden biriydi. Suslemeye dayah melodik doga¢lamasina bakarak,
Armstrong'un, ozellikle de swing ¢ag1 baslanndaki Armstrong'un stilinden et-
kilendigini soyleyenler olmugtur. Staccato Dixieland'i lirik ve yumusak ento-
nasyonlar arayansaglam bir legatoya donustarmustu. Cok az kayit yapmist1 ve
hepsi de 1923-1930 arasi destansi doneme aitti (N.A.'nin notu).
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belki, ama sonugta amatoriz”. Boris ve Claude Abadie Orkes-
tras’'nin elemanlan, bagimsizhiklanm vurgulamak igin beyaz
ceket giymeyi reddediyorlards; bahriyeli mavisi kostiumleri var-
di ve baska orkestralarla donusumli ¢aldiklan gecelerde bu da
onlara dans etmek i¢in davetli ya da musterilerin arasina kans-
ma olanag saghyordu.

“Kagaktilar” kuskusuz; ¢unka sendikal agidan bakildiginda
profesyonellerinkinden ¢ok farki olmayan bir bicimde ¢ahsiyor
ve cesitli yontemlerle ucretlendiriliyorlardi: kaseli, yazdeli ya
da ayni. Ve savastan hemen sonraki bu donemde en degerli, al-
tin degerindeki ayni 6deme yontemi, “yiyecek”ti.

“Royal Villiers'de iki, ¢ kez ¢aldik,” diye anlatiyor Claude
Léon, “sonra patronla girtlak girtlaga geldik. Arada bir olurdu
boyle seyler, ¢unku epeyce farkh bir psikoloji i¢indeydik: Bir
kere zevk i¢in ¢aliyorduk, ikincisi caz bilgisi konusunda en az
bistro patronlan kadar iyiydik ve son olarak bitmez tukenmez
bir iligki agimz vard. Bir aksam Royal Villiers'de patron o ki-
cucik yuzdemizi musteri az diye 6demeyi reddetti. Boris soy-
le dedi: ‘Mademki 6demek istemiyor, biz de piyanosundan bir-
kag notay1 eksiltiverelim.” Dedigini de yaptr: Bizim ¢ikigimiz-
dan birkag dakika sonra, patron bakms ki piyanonun g ¢eki-
ci gitmig. Hizmetimizden mahrum kalmakla kalmadi, 6fkeden
de qldirmis oldu boylece.”

Paris’teki Amerika

Claude Abadie Orkestrasi, piyanosunun disleri sokiilen Ro-
yal Villiers'den sonra, Capucines Bulvan’'ndaki Rainbow Cor-
ner’la anlasti. Orkestra orada Amerikan ordusunu dans ettiri-
yor, Amerikan ordusu da buna karsihk orkestramin karnini do-
yuruyordu. Boris donut'in tadini orada kesgfetti. Boris'in, Ame-
rikan ordulannin Fransa'ya yerlestigi ilk gunlerdeki gastrono-
mik hayranliklanm sayarken, kat kat ekmek ici, chester peyni-
ri, jambon, domates, kat1 yumurta, salata ve frenk uziimi jole-
si dolu yirmi santimetre kalinhgindaki sandvigleri unutmak ol-
maz. Donut, omlet, ¢ikolata, istedigin kadar sutla kahve; dort
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yilhk agchgin ardindan, tath hayat buna denirdi iste. Ve Boris’le
arkadaslan da buna kargilik “kendi muzigi”ni dayatiyordu ora-
da. Amerikalilara caz muzigi dayatmak sart miyd: gergekten?
Bu zevki dogustan edinmis olabilirlerdi, ama ya caz bilgisi-
ni? “Sifir,” diye cevaphyor Claude Léon: “Bastan dyle saniyor-
duk, ama Boris’le sik sik konusurduk ve Amerika’nin asla caz-
la ilgili ansiklopedik bilgi sahibi insanlar ulkesi olmadigin ¢a-
buk anladik. Aslinda Amerikallar bu konuda tamamen cahil-
di. Oysa bizim bir durusumuz vard: ve bu durus, hoslanmadi-
gimiz parcalan ¢almay: reddetme esasina dayahydi Bizim kor
olasica Amerikan piyadeleri ha bire Besame Mucho’yu ve done-
min 6teki populer parcalanm isterdi bizden. Boris de soyle ce-
vap verirdi: ‘Hayir, Besame Mucho ¢almayacagiz, Duke Elling-
ton ¢alacagiz biz.’ Sonunda isler yoluna girerdi ve herkes mem-
nun olurdu: Amerikalilar dans eder, biz de ‘kendi’ muzigimizi
yapmis olurduk.”

Claude Abadie Orkestrasi Rainbow Corner’dan ayrihp Rapp
Caddesi'ndeki bir Amerikan kantinine gecti. Rainbow Cor-
ner'da oldugu gibi burada da haftada iki kez 6deme yapihyor-
du. Ucret suydu: Yemek ve istedigin kadar meyve suyu. Or-
kestranin sagskinhk veren bir elemam vardi: takma adi Tim-
sey-Timsey (Boris’in bir¢cok kereler kullandig bir isim bu, bkz.
“Eglenceli Varyeteler” bolumu) olan gitarist santér Taymour
Nawab. Timsey, Boris'ten on, on bes yas buyikti. Iranlryd:
(Misirh oldugunu soyleyen de vardy), ¢ok zengindi, Fransa'ya
ogrenim icin gelmisti, ama vaktini gitar calarak ve icerek ge-
ciriyordu. Cunkii bu sahane gitarist santor iflah olmaz bir ay-
yast1, hem de Major’la yanisacak kadar. Surekli sarhos gezer,
her gittigi barda bir seyini birakirdy; saatini, yuziklerini, dol-
makalemlerini. “Bir giin onu 6yle bir vaziyette gordum ki, ina-
namazsiniz” diye anlatiyor Claude Léon, “yiksek bir bar tabu-
resine tiinemis gitar caliyordu, ama o kadar sarhostu ki, dige-
cek gibi bir o tarafa bir tarafa kaykihyordu. Boris de trompe-
tini onun omzuna dayams, bir yandan ¢aliyor, bir yandan da
Timsey-Timsey’in devrilmesini engellemeye ¢alisiyordu.” Bo-
ris, Taymour Nawab’a ¢ok ama ¢ok deger verirdi. Saint-Ger-
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main-des-Prés Elkitabi'nda, Tabou'nun ilk saatlerini anlatirken
soyle yazacakt:

Cok zengin, hep bes parasiz ve hep pejmurdeydi, parasini gev-
resindeki herkese benzeri gorulmemis bir comertlikle dagitir-
d1. Tek bir tutkusu vardr: Gitar. Sark: da soylerdi; kalin ve do-
kunakh bir sesle blues soylerdi, 6zellikle de Amerikan ve In-
giliz baladlan. Tabou saat ikide kapanirken, gitann iple arka-
sina asar, ayaginda kapkara olmus keten ayakkabilarla ¢ikar,
Amiral'e giderdi. Champs-Elysées’den yukan ¢ikarken bazen
sokak lambalanna trmamirdi, yukandan bir romans attirmak
ya da sokak kadinlannin muzik bilgisini 6l¢mek i¢in. Tek bir
gecede ickiye elli altrms bin frank harcadig1 olurdu; bundan en
cok da gevresindekiler istifade ederdi.

Claude Abadie Orkestras1 Rapp Caddesi'ndeki kantinden de
Special Service Show’a hicret etti. Isi Paris ve ¢evresinde bir tur
turne duzenlemek olan degisik bir isletmeydi bu. Special Ser-
vice anlastigl muzisyenleri kamyonla Opera Meydani'ndan alir,
sahneye ¢ikacagl yere goturir, soylenen saatte donup alir ve
evlerine birakird1. Boris ve trompeti bu sayede gorilebilecek
en tuhaf yerleri gormus oldu. Villejuif Psikiyatri Hastanesi’nin
doktorlan caz muziginin hastalanna iyi gelecegi fikrine kapil-
musti. Pek ¢ok seans, onlan dogru diusundiklerine inandiracak
kadar olaysiz gegti. Ama bir Coca-Cola sigesinin salondan or-
kestraya dogru uctugu gun, bu fikirden vazgegtiler.

Boris, Tabou'nun agilmasindan sonra da, dis gosteriler-
de Claude Abadie Orkestrasi’yla ¢calmaya devam etti. Claude
Abadie’'nin Tabou'nun olusumunda ve bir ayag siirekli orada
olan ve V. Cumhuriyet'te bakan olacak birinin deyimiyle, ora-
nin “palazlanmasi”nda higbir dahli olmadh. Boris’inkiyle kar-
silastinldiginda hayat1 ¢ok daha duzenliydi. Cok iyi bir orkes-
tra sefiydi ve Boris onun i¢in “Klarnetini de orkestrasim yo-

nettigi kadar iyi ¢alsaydy, o orkestraya kimse kusur bulamaz-
d1,” derdi.
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Belgika’daki Polonya

Boris, 17 Kasim 1945’te, Claude Abadie ile birlikte Belcika Hot
Club’'inin Briksel'de duzenledigi ilk uluslararas: amator caz ya-
rnismasina katildi. Yangsmadaki hemen tam odiiller Claude Aba-
die Orkestrasi'min oldu. Bu basan orkestraya san ve gurur getir-
menin diginda, orada butin gece muzik yapma ve hatir sayihr
bir “Polonya” kazanma olanag saglad.

Boris'in icadi olan ve kagak ¢alisan muzisyenler dleminde
uzun sure dillerde dolasacak olan “polonya” deyimi, o gece so-
nunda toplanan para paylagilirken ortaya ¢ikti. Oradan da “po-
lonyalamak” fiili dogdu. Claude Abadie ne zaman yeni bir isten
s0z edecek olsa, ilk soru, “Ne kadar polonyalayacagiz?” olurdu.
Dolayisiyla Claude Léon’un hatirladigy kadanyla, o unla Belgi-
ka macerasinda muazzam bir polonyalama olmus. Hasmetli ve
doviz cinsinden epey agir ¢eken bir polonyalama!

“Bizi Gare du Midi tarafinda, terk edilmis bir binaya yerlestir-
miglerdi. Cumartesi 6gleden sonra oraya varmistik, aym ak-
sam yangma vardi ve pazar akgsarm da donecektik. Batin ge-
ce muzik yaptik ve dans ettik. Boris'in muthis bir kizla dans
ettigini ve gecenin sonunda bana soyle dedigini hatirhyorum:
‘Moruk, hicbir sey yapamam. Biliyor musun, Belgika aksaniy-
la konusan bir kizi 6pemem bile.’ Sabaha kars1 da polonyamiz1
verdiler. Belgika bize cennet gibi gorandu o ara: Cikolata, nay-
lon i¢ ¢amagirlar, bol sigara, kumaslar... Otelin alunda kuguk
sutla ekmekler satilan bir bistro vardu. Boris onlardan epey bir
miktan mideye indirmisti. Kirli elleriyle takdis etmisti o guze-
lim sutla kuguk ekmekleri. Sartre’in oyunundan ¢ok daha 6n-
ce, icine dogmus olmali, 6yle degil mi? Sonra gidip paramiz1
harcamaya karar verdik. Radis Sokag1'na, savas sonrasi Bruk-
sel'inin en islek ticaret merkezine gittik. Ve kendimize suray-
le abartih sey aldik, ozellikle de futbolculann giydigi gibi, eni-
ne ¢izgili coraplardan. Bu orkestra yansmasinin epey karh bir
baska sonucu da su oldu: Belgikalr'nin biri gelip ‘Bir birahanem
var, orkestramzi da begendim. Yilbaginda iki gece gelip benim
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orada calar misiniz? Size iyi para veririm’ dedi. Hemen kabul
ettik. Dusunsenize, alin size iyi bir polonya daha.

Noel'de ve yilbas: gecesi Bruksel'e donduk. Gergekten de
polonya bayag) iyiydi. Belgika’ya her gelisimizde yaptigimiz
gibi, paramiz1 aym gun taketmemiz gerekti. Orkestradaki mu-
zisyenlerden biri olan Kara, kumas tiiccan bir adam taniyor-
du. Bu magaza bir hazineydi bizim i¢in. Cocukluktan beri boy-
le sey gormemistik. Neredeyse kilometrelerce kumas satin al-
dik. Otele donduk ve aklimiz bagimiza geldi: ‘Is burada bit-
miyor,’ dedik, kumaslan Paris’e gotarmek de var. Nasil yapa-
cag1z? Basladik buyik davulu sokap kumaslan igine ukistir-
maya. Boris bizi durdurdu: ‘Dalga ge¢meyin,” dedi, ‘esnek lev-
ha gibi bir sey bulahim’. Bulduk 6yle bir levha, kumas: levha-
ya sardik, levhayr da katlayip davulun icine yerlestirdik, tam
oturdu. Sonra kuguk seffaf davulun, trampetin igine de kumas
yerlestirdik, falan. O da yetmeyince kumas1 santim santim,
kontrabasin deliklerinden igeri tiktik. Ben, tustelik Belgika’'nin
en bilinen lezzeti olan hindibadan almistim bir paket. Nihayet
trene bindik. Boris’le ben aym yataklh vagondaydik. Buyuk da-
vulu vagonun en tepesinde bir yere itmistik. Gamrukte durdu-
rup sordular: ‘Beyan edecek bir seyiniz var m1?* ‘Var,’ dedim,
‘bir paket hindiba.’ ‘Hindiba da neymis?’ dedi gimruk memu-
ru. Ben paketi gosterince de burun kivirdr: ‘Biz Kuzeyliler bu-
na radika deriz,’ dedi. Sonra bayuk davulu gordii ve okkah iki
saplak atti, bum bum, diye. Bunun uzerine Boris butun kibar-
ligryla mudahale etti: ‘Muzisyensiniz herhalde!? I¢i tika ba-
sa kumas dolu enstraimanlanmizla Gare du Nord’a geldik. Bu-
yuk davul otuz kilo kadar vardi. O zamanlar trende koruyabil-

2 Hindiba meselesi Claude Léon degil, Claude Abadie'nin isiymis. Paralel Ha-
yatlarn birinci baskisindan sonra Claude Abadie bizi arayip bunu yazmak is-
tedigini bildirdi, biz de ilk firsatta iin ashnin yazihp 6grenilmesini saglayaca-
gimiza so6z verdik. Bu firsat iste bugin dogdu. Claude Abadie’nin bu konuda-
ki tamkligs soyle: “Hafizasinin Claude Léon’u yaniltms olmasi dolayisiyla or-
taya gikan bir yanhshg sizin aracihgimizla duzeltmek isterim: I¢i uka basa ku-
mas dolu enstrimanlanmzla ve bize ‘Bildirilmesi gereken seylerimiz var’ deme
imkam saglayan ug kilo hindibayla Briksel'den donerken bildirdigim, hindi-
ba degildi; sik sik bagima gelen bir lapsus sonucu ‘Hindiba kumagi var’ demis-
tim... Gamrik memurunun cevab: da soyle olmustu: ‘Bizde ona marul denir.”
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digimiz seyleri gamruk memurlar yagmalardi trenden inince,
neyse ki kazasiz belasiz atlattik ve sabah saat yediye dogru Bo-
ris’lerin Faubourg-Poisonniere Sokagrndaki evine geldik, ki-
lometrelerce kumasi orada aletlerin icinden ¢ikardik. Bayuk
davuldakini gikarmak kolay oldu, kontrbasin deliklerinden ¢1-
karma operasyonu ise epey zahmetliydi.”

Fransa’da caz yapilmiyor artik

Yas! tutanlarin hatirlamasim istedigim bir sey var, otekiler de
akintiya kirek gekecekleri icin ¢ok sikayet etmezler umarim.

Fransiz ordusu 1940 Yaz1 baslannda Pirene’deki kislalarda
sefa siirerken, caz muzigine hala Paul Whiteman ve Jack Hyl-
ton tarzi surup gibi yutturmacalar hiakimdi ve o muzik henuz
yaygin degildi. Sonradan Fransa Hot Clubim1 doguracak olan
kuctuk amator Universiteliler Caz Kulubu (Diratz Auxenfants,
Hugues Panassié, Jacques Bureau, Pierre Gazéres) kurulal he-
nuz on yil bile olmamist1. Hot Club 1935’e kadar ¢ok zor ayak-
ta kalmist1 (halkin ilgisi yoktu, elestirmenler ondan nefret edi-
yordu). Louis Armstrong 1934’te Fransa’ya geldi. Hot Club Pa-
ris’te ona mizik yaptiracak durumda degildi. Salon kiralar1 cok
pahaliydi ve ne kadar dinleyici gelecegi kestirilemiyordu. Kon-
ser, o sirada orada askerlik yapan Jacques Bureau’nun gonuil-
li katkilanyla Nancy’de verilebildi. Bu kosullan bilirsek, ikin-
ci amator kusagin, Claude Abadie, Claude Léon, Boris Vian ve
otekilerin caz muziginin Fransa'da gelismesindeki rollerini da-
ha iyi anlayabiliriz...

1lk Fransiz caz plaklan koleksiyonu ancak 1932’de, Jacques
Canetti yonetimindeki Brunswick'te yayinlanabildi; tiinla Fran-
sa Hot Club beslisi de yine 1935’te kurulabildi, “Swing” damga-
liilk plaklar 1937'de gikabildi; buyik trompetgi Tommy Lad-
nier'nin kayitlari, Hugues Panassié’nin tesvikiyle yine ancak
1938'de yapilabildi. Claude Abadie, Claude Léon, Boris Vian,
sonra Hubert Fol, Raymond Fol, Claude Luter ve André Rewe-
liotty ikinci oncu kafilenin insanlanydi ve kuskusuz oncekile-
re gore cok daha donamimhiydilar. Ama alan ¢ok genis, sinirlar
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Boris Vian otobuste (Kasim 1948'de Bordeaux yolunda).




son derece belirsizdi ve ufukta bibop atesinden henuz eser yok-
tu. Ve birden, bu istikrarsiz zemine henuz tutunmugken, geg-
misle baglan kesiliverdi; kusatihp tecrit edildiler. Nazi isgali,
gerici ve kokusmus muzik, yoz sanat kabul ettigi (Fransizlann
yuzde doksan sekizi de bu goriste) siyah cazim tilke disina sir-
mustd; kisa sure sonra ABD'nin de savasa katilmasinin ardin-
dan Amerikan plaklanna da boykot uygulanacakti. Bu yeni 6n-
cilerimizin dusman bir ortainda kendi kaynaklanyla yasama-
st gerekiyordu artik. Onlar igin “canlanmak” denen sey, ashn-
da basit ifadesiyle, 6lmemekten ibaretti. Butin kaynaklan ku-
rumustu ve kendi Dixieland’lerini kendileri olusturacaklards;
baska bir deyisle, beyaz muzisyen “Baba” Jack Laine’in 19. yuz-
yil sonunda ABD'de yapug gibi, New Orleans siyah cazin sa-
hiplenip Fransa’min ilkleri olacaklardi.

1941'de Lyon’a siginan Ecole Polytecnique’in égrencilerin-
den biri olan tenis sampiyonu ve klarnet¢i Claude Abadie, Sa-
int-Germain-des-Prés’nin mustakbel “yeralt1 kulapgu”lerinden
Colette Lacroix’min yonetimindeki Hot Club 41 Beslisi'ni kur-
du. Ekim 1941'de Paris’e donen ve Quartier Latin’e gidip ge-
len Claude Abadie, orada Claude Léon’la karsilasti ve orkestra-
sin1 yeniden kurdu. Bu orkestra 1942'de magazin dergisi Ve-
dettes’in Pleyel Salonu'nda duzenledigi amator caz muzisyen-
leri yansmasina katildi. Derginin yayin yonetmeni koltugun-
da, soytan hiyerarsisinin butin basamaklarin tirmanacak olan
A.-M. Julien oturuyordu. Dergisindeki kaseli muhabirlerin an-
lattigina gore, orkestra ve solistleri o “kendine has coskusu”
ve “tinill yumusak sesi”yle, yine bizzat A.-M. Julien takdim et-
ti. Django Reinhardt, Michel Warlop, Hubert Rostaing, Noel
Chiboust gibi isimlerden olusan jiri, Fransa Hot Club Buyuk
Kupasrni Claude Abadie Orksetrasrna verdi. Bu bagan Clau-
de Abadie Orkestrasi’ni birinci simif gruplardan biri haline ge-
tirdi. Ama grup aym zamanda (bu bélumde bol bol yer verilen
tarihi kuskulardan biri de bu), amator caz orkestralan tarihin-
de ilk kez, profesyoneller tarafindan hasim ilan edildi. Ve pro-
fesyoneller “dans muzigi’ne derin dahs yapadursun (¢unka in-
san iyi yasamaliydi ve o kitlik yillannda biftek igin servet dde-
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mek gerekiyordu), caz1 Fransa'da ayakta tutan, Claude Abadie
Orkestrasi oldu.

Mart 1942'de Claude Abadie Orkestrasi trioya donusta: Bate-
risti Alain Vian'di. Abadie, Boris Vian'in trompet, Lélio Vianin
ise gitar aldig1 Ville-d’Avray batakhanesine adim att1.3 Sonra-
ki haftalarda (boyle diyoruz, ¢unku haftada iki gin muzik ya-
pryorlardy) a¢ Vian kardes, Claude Abadie Orkestrasi'na intikal
etti ve orkestra, adim Abadie-Vian olarak degistirdi; sayisal ¢o-
gunluga sahip olmalan nedeniyle degil, kisa sure 6nce agir bir
ameliyat geciren Michelle Vian’ sevindirmek igin.

Abadie-Vian Orkestrasi (orkestranin adi bir iki giin iginde
yeniden Claude Abadie oldu, ama Vian kabilesi yine de orkes-
tradaydi) 3 Ocak 1943’te Alunc1 Amatorler Yangmasr’'nda caldi.
Klarnetgi ve orkestra sefi Claude Abadie ve Vian kardesler di-
sinda, orkestraya piyanist Jackie Daubois ve viyolonselci Edou-
ard Lassal da katilmisti. Ama Jazz Hot dergisi hayalkinkligina
ugradigini yazds; orkestranin Bill Coleman tarzindaki muzigi
yayin yonetmeninin hosuna m gitmemisti, yoksa orkestra bu
tarzin yanina bile yaklasamamig miydi, bilinmez.

Ama révansin alinmas: da ¢ok gecikmedi; orkestra 2 Ocak
1944’teki yedinci turnuvada “mukemmel bir izlenim birakt”.
Ama, ah, yarismaya yabanci bir parcayla katilmak gafletinde
bulunmustu (!): Elendi.

10 Ocak 1944'te tarihi bir bulusma gerceklesti. Boris bu ko-
nuda su notu almis:

3 Boris Vian, Vianseverler arasinda epeyce yaygmn bir bicimde dolasan Giinlerin
Kopugiyle ilgili bir basin tanmitim metninde soyle yazmisu: “1941'de, tam tari-
hini bile haurhyorum, 18 Nisan'da, halen Suez Sirketi’nin mudira olan mes-
hur Claude Abadie ile karsilasim...” Tanium metninin epey bir fantezi tonla-
masiyla kaleme alindig1 apagikur (“Annem Paul Claudel'in yapitlanndan ha-
mile kalmisu... 7 yaginda Ecole Centrale’e girdim...”). David Noakes da, da-
ha 6nce adim andigimiz kitabinda Boris'in Claude Abadie ile bu karsilasma-
sim1 guna gunine dogrular. Oysa Claude Abadie Nisan 1941'de Paris'te degil,
Lyon'dayds; Polytechnique’te mezuniyet senesiydi. Boris'le hemen hemen aym
gunlerde, ama tam bir yil sonra, Mart 1942'de tamgacakt. Claude Abadienin
hicbir zaman Suez Sirketi’nin genel mudarlagunia yapmadigim da haurlata-
lim bu arada. Orkestrasinin en sasaah ganlerinde, Claude Abadie, Paribas'in
(Banque de Paris et des Pays-Bas) genel mudur danismaniydi.
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Gruyer ve arkadas1 Claude Luter’i gordam. Plak dinlemeye
gelmisler. Plak ¢alinan bir kulap yapmak istiyorlar. Bes plak
o6dung verdim (Mezz).

Iste siz de okumus oldunuz: Hugues Panassié ile yapug, bir
turla sonu gelmeyen ve tadindan yenmeyen polemikte Boris’in
siyah canavan iste bu Milton Mezz Mezzrow olacakti. Fransa
Hot Club’indaki bolunme sonrasinda, Boris hakhlhigim, Mezz-
row’a olan zaafiyla yuzleserek ortaya koymaya ¢aligacaktr:

Insan bir muzisyeni su ya da bu nedenle, a priori sevebilir.
Sonra da buna kendince nedenler arar. Ornek: Panassié be-
ni, Mezzrow'u bile sevdirecek kadar etkilemisti (gufteleri an-
laminda).

17 Ocak 1944'te Boris, Tony Proteau’yu ve bir kere daha Lu-
ter'i gordu.

22 Ocak’ta Raymond-Poincaré Caddesi 101 numaradaki
Bronty’'de plak kaydi vardi:

Sobal bir daire. Her yer mavi ve san. Gok mavisi hem de. Ve
bir de kusursuz bir kayit cihazi. Claude Luter, Gruyer, Colson,
Johnny, Judes ve ben, bir de Marti diye biri... Ama bu inekle-
rin repertuan bile yok.

29 Ocak’ta, hila “1942 turnuvasimn galibi” olmanin ekme-
gini yiyen Claude Abadie Orkestrasi, Hubert Rostaing ve Eddie
Barclay’in muzik yaptigi Mansart Sokagrndaki L'Etincelle’de
bir konsere alt grup olarak katild1. Boris kendi gruplanm ¢ok
acimasiz bir bicimde elestirdi:

Hubert Rostaing’in arkasindan qiktik. Sikiciyd. 11k kez ¢uval-
ladik.

25 Mart 1944’te, yine alt grup olarak, Chopin-Pleyel Salo-
nundaydilar. Konserin yildiz1 Christian Bellest'ti.
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Ayn ay, yani Mart 1944’te, Fransa Hot Club’inin yayin or-
gam caz muziginin durumu hakkinda bir sorusturma-yansma
baslatt1 (caz yazarlar hastalik derecesinde yansma merakhsidir
¢inki). Boris'in Bison Ravi imzal bir siirle verdigi cevap ikin-
cilik 6dula aldi. Cok tzilecek bir durum degildi, ¢inka birin-
cilik 6dula uyak teknigi ustine son derece ciddi bir inceleme-
nin yazan olan “Ludion Podagre” diye birine gitmisti.

BALAD FORMUNDA REFERANDUM

Ne tath anilanm var oysa benim

O eskinin caz konserlerinden
Hawkins! Ugururdun hep, bilirim
Kaiser Marshall'd1 ads; gecerken
Yanmimizdan pespembe, hissederdim
Titrerdi tung alet, mutlu ahenkten...
Dort bahar yeserip soldu, hep derim
Fransa'da caz bitti, kim o var diyen

En ¢ok da ambiyansim severdim
Bikmaz, sikilmazdim hig dinlerken
O uyumsuz korolar sakisin isterdim
Dalar giderdik onlar orada sakirken
Cirkinlesti temalar, en sevdiklerim
Herkes bobirlenir, sisinip dururken
Molinetti, gin senin, sevin be mirim
Fransa'da caz bitti, kim o var diyen

Weatherford, Florence, illaki Briggs'im
Coleman, Wells, hele Duke, hele ki sen
Delikanh dev kimdir; ben sensin derim
Her seyin suyu ¢ikt1 bence, siz yokken
Bogurayorlar artik, bitirim bitirim

Oglen oldu diyorlar, gtnes bile batmigken
Hot'in tad1 kagmus, diyor bu son demlerim
Fransa'da caz bitti, kim o var diyen
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Sonsoz

Prens Ladnier’yim, yere serilmisim
Katilagmig kalmigim, ilgisizlikten

Yerin dibinde kanim donmus, bitmisim
Fransa'da caz bitti, kim o var diyen.

24 Arahk 1944’teki sekizinci Amatorler Turnuvasi’'m Paul
Vernon Orkestras: kazandi. Oysa izleyicilerin buyik ¢ogunlu-
gu Claude Abadie Orkestrasi'm desteklemisti.

Paris kurtulah dort ay olmustu. Boris Vian ve Claude Léon'un
1sranyla, orkestra New Orleans tarzimi artik timden sahiplen-
di. Provalara benzer bir degisim gegiren Claude Luter de katihi-
yordu. “Lorientais” gunleri agir agir yaklasiyordu.

20 Ocak 1945 giini saat tgte, Boris Vian ve Claude Abadie,
Radyo Sarayrnda kayda girdi. Orkestra aym aksam “Direnise
Katilanlar Dernegi”nin Livry-Gargan'daki kurulus toplantisin-
da huzunlu seyler ¢alacakt1 (bkz. “Major” bashkh bolimumiuz).

25 Subat 1945'te Claude Abadie Orkestrasi, Ecole Normale
de Musique’te konser verdi.

Mart 1945'te, Fransiz cazimin, hepsi profesyonel en buyuk
yildizlannin katildigr Coliseum’daki ¢ gunlak “Caz Geceleri”
sirasinda, Claude Abadie Orkestrasi, konunun uzmani gazete-
cilerin ifadesiyle “rustiina ispatladi” ve “bu alanin en kidemli-
leri arasindaki yerini hakkiyla ald1”.

18 Mart'ta orkestra yeniden Pleyel Salonu’ndaydi ve New Or-
leans tarz1 yorumlanyla dikkat ¢ekti. 4 Kasim’da da Chopin Sa-
lonu'nda olacakti.

17 Kasim 1945'te Bruksel zaferini tattilar (Claude Léon’un
doyumsuz anilannda s6zi edilmisti az 6nce): Orkestra dort ku-
pa birden kaldirds; hem 6dul aldi, hem de uluslararas1 sampi-
yon unvani.

O yilin Noel ve yilbas1 gecesi kutlamalan sirasinda Bruk-
sel'de, Toison-d’'Or Caddesi 57 numaradaki Zenith taverna-res-
torandaydilar (dunya kadar polonya kaptiklan ve butian mu-
zisyenlerle kanlannin tepeden tirnaga yeni giysilerle donandi-
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g1 ganlerde). Gosterinin yildiz1 Léo Campion’du; uvey kiz1 An-
ne, ondan bagimsiz olarak Verlaine Tiyatrosu'nda Mezarlanni-
za Tukurecegim’i sahneye koyacakt.

Simdi bir an i¢in ciddiyeti bir kenara birakahim ve lirizme
teslim olahm: Claude Abadie Orkestrasi, muzisyenleri, trom-
petgisi Boris Vian artik ¢ok anluydu; her yerde tebrikler ah-
yor, alkislamyordu. “Bunun tek bir nedeni var,” diyecekti Léo
Campion: “Oyle saglam bir amatérlikle sanhyorlar ki muzikle-
rine ve bagkalarina da bulagsin ya da bulasmasin, oyle bir inan-
muslar ki buna, dalgalanm gegiyorlar.” Donemin ressami Frank
Tenot onlan soyle tammlayacakt:

“Dans edenlerin kafalaniyla ilgilenmiyorlar bile; salondaki
tablolarla da. Cevredeki her seye kapalilar, bir tek Sef Abadie’ye
bakiyorlar... Son izleyici, son konuk gidinceye kadar da muzik
yapmaya devam ediyorlar. Ve yarin, yani pazar ginu Bécon-
les-Bruyeres’e, dylesine tamdiklan bir arkadaslanmn dagunia-
ne bekleniyorlar. Orada da ¢alacaklar. Aksam da 16. dogum gi-
nunu kutlayan Gérard'in evinde olacaklar. Dans etmekten yor-
gun dusenler ‘slow seyler’ calmalarini isteyecek. Bunun uzeri-
ne Tin Roof Be Blues’la ataga kalkacaklar. Hi¢bir sey umurlarin-
da degil: Tek istedikleri, muzik yapmak. Nerede ¢aldiklannin,
oraya nasll tiplerin geldiginin hicbir 6nemi yok. Pasakl birta-
kim ziippelerin nerelerine dokunsan oralan gidiklanan kizlar-
la divana uzamp uzanmadig, kendilerine ucret yerine bir ka-
deh kopukla icki ya da sardalya ezmeli sandvig reva goralmus
olmas: da ilgilendirmiyor onlar. Ister camurlu cipleriyle gelip
sehrin bir ucundaki kislalanna hareket getirsinler diye onlan
ahp gotiren agizlar cikletli Amerikan piyadeleri, ister belediye
tiyatrosuna gotarmek icin tren garinda bekleyen tasranin bil-
mem hangi hot clubinin baskani olsun, swing festivali y1ldizla-
n onlar. Bu sekiz delikanl, eski valizlere tikilmis enstriimanla-
n ve her an saldirniya hazir halleriyle, her zaman burada. Ve haf-
tanin her gunu, hepsinin aklinda, ¢ikacaklan bir sonraki sah-
ne var. Biri bakanhgindaki isindedir o sirada, 6teki bankasinda,
bir ucguncusu fakiltede kim bilir ne halt ediyor, dérdincisu
romaninin yeni bir bolumuinii yaziyor, bir bagkas1 muhendislik

115



hesaplan yapiyor... Ve Ecole Centrale'deki bir dans matinesi s1-
rasinda ‘caylagin biri’ sagkin, neye ugradigimi bilmez halde on-
lara baksa, gormezler bile. Tazelik kokan, negeli, yeni kesiflerle
suslenip beslenen muzikleri duyulur sadece. Insanlar dinliyor
onlan. Onlar da ¢aldiklan i¢in, kendileri olduklan, bu onlarin
muzigi oldugu i¢in mutlular. Onlarin hayau bu...”

Mart 1946’da Pleyel Salonu’ndaki Dokuzuncu Amatorler
Turnuvasi, Britksel'dekine benzer bir basar1 getirdi: Bayuk
Odal orkestranin oldu. Claude Abadie'nin mizisyenleri, ama-
tor orkestralarin en kidemlisi olduklanm gostermek icin ka-
falarina orfeoncularinki gibi kasketler gecirip, beyaz, upuzun
takma sakallar takip kendilerini “Profesor Dupiton ve Neseli
Mandolinleri” adiyla anons ettirdi.

Ecole Normale de Musique'teki konserlerin devam geldi.
Orkestra ayrica, Universiteliler Caz Kulibi'nin Michodiéere
Sokag1 27 numarada “Votre Beauté” kulubundeki jam-session-
lara da duzenli olarak katihyordu. Sik sik da Maison des Cen-
traux’da ¢ahyorlardi. Bu konserlerin tam listesini ¢ikarmak is-
teyen varsa, bizim gibi yapmali: Bu guzel yillarin gazetelerini
incelemeli. Biz ancak belli bash gosterilerden s6z edebiliyoruz.

Boris Vian kimi zaman tek bagina ya da kuguik gruplara sef-
lik ederek de muzik yapiyordu. Nitekim 7 Ekim 1944'te Ram-
bouillet’deki Patenotre Salonu'nda, Georges Ulmer, Lisette
Jambel, Armand Mestral gibi isimleri bir araya getiren bir gos-
teride “Fransa Hot Club Swingtet”ini yonetti. 4 Kasim 1945'te
Passy’de “FF1 yararina” diazenlenen 6zel bir konsere kauldy;
grubunda alto-saksafonda Michel de Villiers, bateride ise Rena-
ud de Cleres vardi. Arada bir de Eddie Barclay’le ¢aldi. Bunlar,
firsat ciktik¢a yapilan kuguk kagamaklardi. Ama asil evi hala
Claude Abadie Orkestrasr’yd.

Orkestra 22 Haziran 1946'da, Deniz Istihkdamailar’nin Pre-
Catelan’daki balosunda muzik yapmak zorunda kald1. Cok kiz-
salar da sonunda ikna oldular: Cunku kiyafet mecburiyeti ge-
tirilmisti orkestraya (kiralamalan gerekecekti) ve kendilerini
usak gibi hissedeceklerdi. Bu yuizden yine tepeden timaga bah-
riyeli mavi giysilerini giydiler, ama farkh olarak kollanna bu si-
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nifi simgeleyen bantlar takmak zorunda kaldilar. Boris baska
bir incitici muameleye daha maruz kaldi: Amerikan isgali al-
tinda olan Boulogne’daki Rothschild malikanesinde ¢alacaklar-
d1 ve muzisyenlerin bahcede dolagmas: yasakt1: “Para verme-
seler de olurdu, bari biraksalard: da biraz hava alsaydik.” Boris
bu tur sikici midahalelerden nefret ettigi igin, butin gece su-
ratindan dusen bin parcayd... Neyse ki sonradan, Almanlarin
butin parka mayin doésedigini ve mayinlann heniz temizlen-
medigini 6grendiler: Trompetin bir notasi azicik tiz ¢iksa hep-
si havaya ucacakti. Bahriyeli mavi giysilerinden feragat etmeleri
gereken bir bagka konsere daha katldilar, ama en azindan ken-
dilerine yakisan bir seyler giydiler, ¢iinku intorn doktorlar ba-
losuydu ¢aldiklar: yer. Boris ve oteki muzisyenler “Ali Baba ve
Kirk Haramiler” bashkh bir balede de sahneye ¢ikacak, burada
neredeyse cirilciplak kalip vicutlan bastan asag galvanizle bo-
yanacakti. Boris soyle yazdi o gin icin: “Balenin adim Ali Baba
ve Kirk Vianlar da koyabilirlermis.”

Ocak 1947'de bir gun, 6grenci dayamsma derneginin ellinci
kurulus yildéonumi dolayisiyla Eczacilar Lokali'nde bir Buyuk
Caz Gecesi dizenlendi. Once Colette Lacroix gikt1 heyecan
icinde. Claude Abadie ve Jackie Vermont orkestralarinin yam
sira, Fransiz cazimin butin yildizlan oradaydi ve Don Byas ile
Don Redman’in siyah solistleri de —lutfedip— geceye katilms-
u (Don Byas maalesef “cin ¢arpmis” gibi bir esriklik halindey-
di ve bu yuzden rengi kararmist;; Colette Lacroix’yr da muhte-
mel ki kadincagiz epey bir Alexander kokteyli goturdagi icin
hazmedebilmisti).

26 Ocak’ta orkestra le Mans'daydi: Saat on dort kirk beste
konsere basladi ve oradaki herkese sabah safak sokunceye ka-
dar dans ettirdi. Ekibi sayalim: Klarnette Claude Abadie, kor-
nette Boris Vian, alto saksofonda Hubert Fol, banco ve gitarda
Teymour Nawab, kontrbasta Georges Halluin, bateride Clau-
de Léon, piyanoda Raymond Fol, trombonda Raymond Jeanet.

Sonraki gosteriden 6nce Boris'i ¢cok heyecanlandiran bir sey
oldu: 16 Subat 1947'de Frank Tenot'nun evindeki bir 6gle ye-
meginde Miles Davis'le karsilasti ve hemen not ald1.
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Charlie Parker kadar muthis bir trompetgi var: Miles Davis.

18 Nisan’da orkestra Continental’deydi. Major takim elbise
giymisti ve biyiklyd.

21 Nisan'da Lorientais'de Claude Luter’in yerini orkestra aldi.

14 Agustos 1948'de Avrupa Caz Festivali “ilk kez Belgika’da
yapildi”. Program yuklaydi: 14 Agustos Cumartesi Casino de
Knokke'ta Biyiik Caz Gecesi, 15 Agustos Pazar Oostende Kra-
liyet Tiyatrosu’'nda balo sonrasi konser, 16’s1 Pazartesi ve 17'si
Sal1 yine balo sonras: iki ayrn konser.

13 Ekim 1947°den beri Combat'da cazla ilgili kose yazis: yaz-
makta olan Boris Vian, festivale bu gazetenin 6zel muhabi-
ri olarak gonderilmisti. Orkestrada korneti onun yerine Guy
Longnon ¢aliyordu. Boris doktorundan ilk ciddi uyanyi bu si1-
rada aldr: Saghgina dikkat etmeli ve baglangig olarak da duzen-
li olarak orkestrayla calmamin verdigi yorgunluga dur demeliy-
di: Provalar, oradan oraya yolculuklar, tarihi ¢cok 6nceden be-
lirlenmis konserler bitmeliydi. Boris “Trompetime saldigim her
soluk 6mrumden ¢aliyor,” dediginde gazeteciler onunla her za-
man oldugu gibi dalga gegtiler: Ne sakaci ¢ocuk su Boris. Cla-
ude Abadie Orkestras’'ndan aynld: ve Saint-Germain-des-Prés
disinda butin ¢aligmalanm bitirdi. Bu, onu zorlayan bir ¢ahs-
ma degildi ¢ankia: Trompinetini cam istedigi zaman iki daki-
ka dudagina goturap sonra butin gece ¢almayabilir, hatta ba-
zen bunu bile yapmayabilirdi. Bu yeralti kuliibii ¢aligmalan di-
sinda birkag¢ da prestij gosterisine katildi; 5 Haziran 1948'de
Saint-Germain-des-Prés Orkestrasr'yla birlikte ¢aldig1 La Cos-
tiere (Odeon Eski Calisanlan Dernegi) galas: ya da 30 Hazi-
ran 1948'deki Buyik Paris Gecesi gibi. Bu gece Madame Vin-
cent Ariol'un demokratik kamgisiyla bir araya gelen ve prenses-
lerden, duiseslerden, kontes ve baroneslerden olusan U.N.A.C.
“yararina”, liuks ticaretin patlamasim kutlayanlarca diizenlen-
misti. “Hepsi birer ISIM... Dinya ve Zevk; lyi Muzigi onurlan-
diracak bir gece icin kurulmus dahice bir ittifak” seklinde du-
yurulmustu tcretsiz konser. Programda su isimler vardi: Marti-
ne Carol, Jean Marais, Papaz Maillet ve kuguk sarkicilan, Cad-
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re Noir de Saumur ve Folies-Bergére Revisii, Pierre Balmain,
Jacques Fath ve mesai arkadaglan tarafindan new look tarzin-
da giydirilmis bes Hint fili, aralannda Rita Hayworth ve Ingrid
Bergman'in da bulundugu bir duzine star, on alu at, birkag ci-
ce, alti kaplan, Yves Montand, Pierre Fresnay, Carmen Ama-
ya vd. Son olarak da —ama sadece bes dakika i¢in— “Boris Vian
ve Saint-Germain-des-Prés Kulabu Cilginlan”. Boris Vian ne
kadar saglam ve saghkh bir adam olduguna o giin bir kez da-
ha inands; o gece her seye nasil da mudahil olmustu. 1950°'de
Nancy’deki bir Guzel Sanatlar Gecesi'nde ise, Boris Vian ve or-
kestrasi yirmi u¢ otuzdan on ikiyi ¢eyrek geceye, sonra bir kirk
besten ikiye, sonra Bill Coleman’la birlikte ikiyi ¢eyrek geceden
iki otuza, sonra Pierre Braslaslavsky ile birlikte ugu ceyrek ge-
ceden safak sokunceye kadar muzik yapacakut.

Gazetelerde onu kendinden ge¢mis halde trompet uflerken
gosteren olay yaratacak fotograflar ¢ikmus olsa da, trompetgi
Boris Vian'in kariyeri ashinda o gece bitti. Sonra bir iki deneme
daha yapacaku. 1950’de Saint-Germain Kulubi’'nin usta tenor
saksofoncusu Jean-Claude Fohrenbach’la birlikte bir orkestra
kurdu. Claude Abadie, Rouen’daki bir konser sirasinda onlarla
karsilasti. “Yeniden dizenli muzik yapmak istiyorsan, bize ka-
t1l” dedi Boris Vian'a. Boris kabul etti. Kendisi de yolun sonlan-
na gelmis olan bu Claude Abadie Orkestrasi o sirada Guy Long-
non (birinci trompet), Boris Vian (ikinci trompet), Jean-Clau-
de Fohrenbach (tenor saksofon), Benny Vasseur (trombon),
Raymond Fol (piyano), Alf Masselier (kontrbas), Claude Aba-
die (klarnet), Claude Léon’dan (bateri) kuruluydu. Bu toplu-
lugun kisacik 6mrinde iz birakacak onemde, kaliteli tek kon-
ser, 1951'de Chartres'da verdigi konser oldu. Sonra Boris trom-
petini Claude Léon'un ogluna hediye etti. Trompet zaten ay-
lardir Saint-Germain-des-Prés krah Boris'in asas: gibi, artik sa-
dece bir sembolden ibaretti. Barbarlar krallig isgal etmis, o da
tahti birakmgti.

Cazla ilgili faaliyetleri artik Jazz Hot dergisindeki kose yazi-
lanyla, daha sonra da cam gektiginde Philips’in en mukemmel
kayitlanyla devam edecekti.
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3 Ekim 1947'de Fransa Hot Club’imin bolinmesine yol agan
bibop kavgasi sirasinda, Boris, Charles Delaunay’nin basim ¢ek-
tigi cogunluk hizbinin yaninda yer aldi. Kisisel olarak cazin
“eski” formlarindan (New Orleans, Dixieland, Chicago...) ya-
na olsa da, ki Hugues Panassié'nin de gonla bundan yanaydi,
tercihini, cazin tam gelismeye basladig sirada duraklatilmasinm
reddedenlerden yana yapti. Her seye ragmen, modern cazdaki
son gelismelere belli bir guvensizlikle yaklast; bireysel bulus-
lara olan hayranhgina ragmen, dogaclamadan yoksun bir mi-
zik aleminin dagilma riski icerdigi gercegine kars:1 kor degildi.

Claude Abadie Orkestrasi, Pathé-Marconi Stiidyolar’'nda
“Swing” damgasi tagiyan, Boris Vian'in trompet ¢aldig1 on-on
iki kadar kayit yapti. Bu plaklardan sadece biri aceleye getiri-
lip Temmuz 1946'da piyasaya suruldu. Plakta Jazz me Blues ve
Tin Roof Blues'u seslendirmigti (Swing 212 referansiyla). Char-
les Delaunay’nin ABD'de tamitimim yaptigi bu plak Amerikan
elestirmenleri arasinda epey yanki uyandirdi ve radyoda yayin-
lanma serefine nail oldu: Degerlidir elbette, ama amator kolek-
siyonculara korumalarin tavsiye edecegimiz bir plak degildir.

Boris'in 6lumunden ¢ok kisa siire sonra, Henri Salvador ba-
na goyle demisti: Caza agiku o, onu caz yasatiyordu, caz dinli-
yor, kendini cazla ifade ediyordu.
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Figlran

Kanncalar1 (Fourmis) okuyanlar oradaki “Figaran” adh 6yka-
yu bilir.

Oykide aktanlan anekdotun bizzat Boris Vian'in basindan
gectigini ve bu figiranhk macerasinin sinema ekranina tasin-
masinin, Jean de Marguenat'min Temmuz 1945’te tamamladi-
g1 Madame et son flirt (Hamimefendi ve Sevgilisi) filmiyle oldu-
gunu bilen ise azdr.

Boris A.F.N.O.R."da ¢alisirken arkadasi Claude Léon’'un Ka-
g1t Ofisi'nde muhendis oldugundan s6z etmistik. Boris bir gun
Claude Léon’a telefon etti ve soyle dedi: “lki gun izin yapabilir
misin?” — “Neden?” — “Bir filmde figaranhk yapacagz, bir or-
kestra gerekiyor.”

O iki gunlik izni almak zor olmadi. “Kendimizi Neuilly’de-
ki stadyoda bulduk” diye anlatiyor Claude Léon: “Gisele Pas-
cal (6ykude adi Gisele Descartes olacakt1) ve sirkten gelme bir
oyuncu olan Robert Dhery (o da Robert Montlhery’ye donus-
tit) ile Madame et son flirt filmini ¢ekiyorlardi. Robert Dhery bi-
zi epey guldurmusti, ¢unku bir gece kulubunde Gisele Pas-
cal'le dans etmesi gerekiyordu ve bize dans etmeyi bilmedigini
soylemisti, ama kahkahalanmiz1 yutmak zorunda kaldik; ¢in-
ki Dhery’nin hi¢ dans bilmedigi halde ne kadar iyi dans ettigini
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fark etmistik ve bu yetenegini sadece sirk okulunda okumus ol-
maya bor¢luydu. Butiun hareketleri olaganustii dogru bicimde
taklit edip yapabiliyordu. Biz ise figiiran orkestra olarak yer ala-
caktik filmde. Boris vards, yaralandig icin elinde kalin bir ban-
daj olan ve bu elini baska bir mizisyenin arkasina saklayip ha-
yatinda aleti hi¢ eline almadig: halde saksofon ¢aliyormus gibi
yapan Boris’in kardesi Alain vardi. Yayincinin kardesi Georges
Halluin (6ykude Zozo) vard: sonra, Paul Vernon vard, bateri-
de de ben vardim. Oteki filmlerdeki orkestralardan farkh ola-
rak, biz muzik yapmayi seviyorduk! Her firsatta, her yerde ¢a-
lardik ve oyuncular, teknisyenler, makinistler cok eglenirdi: Bi-
zi dinlemeye gelip dans ederlerdi. Sahnede, vestiyerde, dekor-
larin arkasinda calar dururduk, platodan ¢ikarsalar, girip so-
yunma odalannda ¢alardik. Cekim sirasinda bir iki gunluk isi-
miz vardi, ama tam bir hafta kaldik. Insanlar bize iyice ahistilar,
iyi de eglendiler; neredeyse delirecek hale gelen yonetmen ha-
ri¢ tabii. Ama daha isin basinda ciddi bir z1lgit yedigi icin, kim-
seye bir sey yapamiyordu. Sagma sapan konusmalar oluyordu,
ozellikle de otekilere sagma gelen konusmalar. Bize 6yle gelmi-
yordu, ¢iunku 6zellikle Boris de varken, kosullar ne olursa ol-
sun boyle konusurduk kendi aramizda. Asistan goranti yonet-
menine deneme ¢ekiminden parcalar getirdiginde Boris’le ben
soyle diyorduk: ‘Renkler ¢ok kontrast olmus ya da ust tste bin-
mis her sey ya da hepsi i¢ ice gecmis. Isin i¢inden ¢ikamayaca-
g1z’ Tuhaf tuhaf bakiyorlard: bize. Bir keresinde ¢ocuklardan
biri yaklasip soyle dedi: ‘Buradan sonra ne yapacaksimz?’ — ‘Ise
donecegiz.’ — ‘Ise mi?’ — ‘Evet ya, ise tabii!’ Hemen anladik ma-
den buldugumuzu. Ve bitiin 6gleden sonray: bu aslan ¢ocuk-
la gecirdik, ona ashinda figiran diye sey olmadigini, bunun ti-
muyle efsane oldugunu aciklamaya ¢ahstik. Yemin ederim, oy-
le oldu ki oglan, bitun bunlar gercek mi, diis ma gorayorum,
aslinda ben diye biri var my, butiin bunlan kendine soracak ha-
le geldi. Gorduguniz gibi, ‘Figuran’ 6ykusa ashnda tumuy-
le gercek bir hikayeyi anlatir. Ve elinize boyle verimli konular
gectiginde Boris’le isin nerelere kadar varabilecegini siz de kes-
tirebilirsiniz. Kendi kendini sorgulamak felsefenin 6nemli so-
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runsallanndan biridir, dyle degil mi? Studyoda neden oldugu-
muz o tarifsiz kargasadan boyle bir sonug ¢ikarmak Boris'i ¢ok
ama ¢ok eglendirmisti. Boris, olanca agirkanhihgiyla, soguk-
kanhhgyla, ciddiyetiyle ve en ufak bir ¢6zime varmaksizin,
boyle saatlerce konusabilirdi ve bunu tek bagina yapardi. Sade-
ce gilmek i¢in!”
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Colombes Hurdacilarn

Boris Vian 21 Mayis 1947°de ehliyet ald.

14 yasindayken gizli gizli bes tonluk kamyon kullanan, on
sekiz yasina girer girmez Alfa Romeo’nun direksiyonunda ilk
kazalanini yapip onlerine cikan ilk agaca ¢arpan geng okurla-
nmiz Boris'in bu gecikmesine sasiracaktir. Direksiyona ge¢cme
hakki elde etmek i¢in 27 yasina kadar beklemis olmak Boris Vi-
an’a yakistinlan imgeye pek yakismiyor dogrusu.

Burada o doneme iliskin birkag agiklama yapma zorunlulugu
doguyor. Alman isgalinin ilk dért yilinda petrolle ¢alisan oto-
mobil kullanma hakki, muzaffer Alman ordusuna, o ordunun
tamamlay1cisi olan yurttaglara ve Nazi polisine tamnan bir ay-
ncalikty; bir de meslekleri kagmdan daha hizh bir dort teker-
lekli arag kullanmay1 gerektiren ¢ok az sayidaki namuslu Fran-
siz yurttagina. Zaten bu araglarin ¢ogu da, likit yakit olmadi-
g icin “gazojen”li araca donusturalmusta. 1947’ye kadar ben-
zin, tipki et ve tatin, deri ayakkab: ve sarap gibi, son dere-
ce “kisith”yd1. Fransa'da otomobil uretimi heniz epeyce ge-
riydi, ancak ordunun (ayni1 ordu degil, bunlar Fransiz’d1), ka-
mu yoneticilerinin, hekimlerin, hal komisyonculannin (onlar
hi¢ degismemisti) ve bakanlann kayirdig) Folies-Bergere dans-
¢ilarinin 6ncelikli ihtiyacin kargilayabiliyordu. Emlak Dairesi
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Bagkanlhg, nihayet, Alman ordusunun tamir gérmus dokunti
araclannin en iyilerini satmaya karar vermisti. Boris Vian gibi
baz1 fanatikler, hurda yiginlan arasinda otomobile benzer sey-
ler gordiklerine inanip, bunlan ¢ok dusuk fiyata alp goturda-
ler. Yetenek ve mekanik bilgisine ¢ok giivendigi ya da ¢ok ace-
lesi oldugu icin, Boris kendisine kota bir araba se¢misti. Tut-
kuyla baglanilan bir otomobil olabilecekken, atilan her turda
artik emekliye aynlmasi gerektigini duyuran, alt silindirli bir
BMW'ydi sectigi. Ama en azindan Boris'i ehliyet almaya zorla-
mak ve tutkuyla sanlacag bir faaliyete yonelmesini saglamak
gibi bir faydasi oldu; inat¢1, dikkafali otomobilleri adam etme-
ye ¢alismakt: yeni isi.

Boris, yasadig1 bagka bir keyfi, yani Colombes hurdacilanyla
tamsip onlarla dastap kalkmasini, bu BMW'ye ve onun sistema-
tik bayilma noébetlerine borgluydu.

BMW sik sik ariza yapiyordu. Emlak Bakanhigrndan yirmi
otuz bin frank gibi bir fiyata satin alinmig olmasina ve duru-
munda belirgin bir dizelme saglanamamasina karsin, reel fiya-
t1 kisa sarede 200 bin franka yikselivermisti. Mezarlanniza Tu-
kiirecegim sayesinde Boris'in sohreti arttik¢a, tamircilerin hesap
pusulalan da kabariyordu. Soyulup sogana cevrilmekten bitkin
dusen Boris, ginin birinde tamir iglerini bizzat yapmaya ka-
rar verdi. Gabriel Pomerand ve Frédéric Rossif sayesinde, Sa-
int-Germain-des-Prés’de Maurice Gournelle diye biriyle tamsti.
Adamin Colombes'da keyif i¢in kurdugu bir mekanik atolyesi
vard. Boris gibi her isten anlayan ve onun gibi teknik konula-
ra ciddi 6l¢ude tutkun biriydi Maurice Gournelle. Parasal derdi
yoktu; kolay para kazanan tiiccar bir aileden geliyordu ve ailesi
her turla ¢ilgin harcamasim karsiliyordu. Her turla alet edeva-
tin bulundugu Colombes'daki atolyesinde elektrik sinyallerini
mekanik harekete donustirmeye —ya da tam tersine— ¢ahisiyor
ve ne amagla kullanmlacagim kesinlikle bilmedigi, dasanmedigi
kucuk otomatik makineler uretiyordu. Iste 0o BMW, bitin or-
ganlann Boris ve Gournelle’in usta parmaklanna elleterek, en
mutlu ginlerini bu atolyede gecirdi. Ama buna ragmen, Boris
bir giin, ancak kullanilmaz haldeki bir otomobille tatmin ede-
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bilecegi mekanik tutkusu ile en az onun kadar giglu olan ve ¢a-
lsir bir otomobile sahip olmay: gerektiren otomobil kullanma
arzusu arasinda se¢im yapmak zorunda kaldi.

Boris bir yerden nadir bulunan bir mal edinmisti: Kanada
orijinli Firestone lastikler. Kendisininkinin iki kat1 agir otomo-
biller i¢in aretilmis olsalar da, onlar1 BMW'sine takmisti. Kasim
1948'de Jean-Francois Devay ile birlikte Almanya'ya yaptikla-
n bir yolculuk sirasinda, BMW, sayisim akilda tutamadiklan
kadar ¢ok ariza yapt1. Tekerlek milleri birbirleriyle yarigircasi-
na kopup duruyordu. Boris, Firestone lastiklerin tekerlek ¢api-
m bayuttagune inaniyordu: “Celigi kesip bu tekerlek millerini
kisaltmahydim.” Almanya dénusa, Boris BMW'den kurtulma-
ya karar verdi. Onu Colombes'da bir arkadagina, tasarruf olsun
diye ev degil garaj satin alan amator tamirci Peiny’ye verecek-
ti. Boris BMW'yi garajin onune kadar getirdi; Peiny direksiyona
gecti ve arabayi geri geri garaja sokmaya ¢ahist: Almanya'da us-
tankora tamir edilen tekerlek millerinden biri aninda kinhver-
di. “Bu arabayla ilk kez talihim yaver gitti” dedi Boris, “nihayet
tamirhanede bozuldu.”

Dostu Peiny de aym seyi dasuniayordu, ama kendisi igin:
Boyle bir kulastura satin alacak kadar saf bir musteri bulsa bi-
le, sonradan caninin ne kadar sikilacag belliydi. Arabayla ilgi-
li herhangi bir sey yapmayi derhal reddetti. Boris'e yardimal ol-
mak icin meslektaglanndan birini kaziklamay: goze aldi ve ona
telefon edip arabay: tavsiye etti. Boris ve Gournelle tekerlek mi-
lini sokup kink pargalan lehimlediler ve eskisinden farksiz ha-
le getirdiler. BMW’nin son yolculuk i¢in hareket zamam gel-
mig, butin 6nlemler alinmisti. Otomobiline artik hi¢ gaveni
kalmayan Boris, fazladan frenleri bile sokmus, Gournelle’in 6n-
deki gekicisine binip kortejin basina ge¢misti; Gournelle arka-
da, satisa hazir BMW’nin i¢indeydi. Usta isi bir numaraydi: En
kotu ihtimalle yolda giderken ¢ekici aniden durdugunda, freni
olmayan BMW arkadan carpacak, sigortacilar paray1 6deyecek,
Boris’le Gournelle de iki sigorta sirketinin verecegi paray: pay-
lasacakty; ¢unku iki arag da sigortaliyd: (o zamanlar sigorta he-
niz zorunlu hale gelmemisti). BMW boyle boyle Périere Mey-

127



danr’na, Peiny'nin istahim kabarttig ikinci el saticisinin dukka-
nimin bulundugu ¢ikmaz sokagin basina kadar geldi. Sokakta
yer olmadigin géren Gournelle arabay1 meydana park etti. Bo-
ris saticiy1 alip getirdi. Satici oldukga temiz gorinen BMW'ye
uzaktan soyle bir bakt ve is baglandi: Boris ruhsat1 verip kar-
sihginda gekini ald. Saticy, ertesi gun ¢ilgina donmus gibi tele-
fon etti: “Beni kazikladiniz, degil mi! Bu arabay: buraya kadar
yedekte getirmissiniz. Iceri sokmaya kalktigimda tekerlek mi-
li kinhverdi! Bana hurda sattimz!..” Cok da siradan sayilama-
yacak bir basanydi Boris'inki: Firsatq bir ikinci el saucisim do-
landirmisti. Ahlaksizhik degildi yaptig1.

Sonunda Peiny’nin oradan alt1 silindirli, motoru subapsiz,
direksiyonu ortada, panoramik bir Panhard X 77 satin ald1. Bu-
yuk luksti bu. Ve 7 numarah karayolunda istedigi performansi
ald1 arabasindan... ta ki vites kutusu dagilmis halde Lyon'daki
Panhard acentasinin 6nunde zink diye duruncaya kadar. Gour-
nelle’e telgraf cekti: “Salak araba. Lyon'da anza yapt1. Gel beni
al.” Gournelle, Peiny’yi durumdan haberdar etti, o da ¢ok uzul-
du ve Pégase Amilcar arabasina atlayip Gournelle’le birlikte gi-
neye, Lyon’a indiler. Arabada agir hasar vardi. Onarim gun-
ler surerdi, onlar da bunun tuzerine o gunleri —ve geceleri- Pe-
iny'nin kesesinden Lyon ve Macon’un en iyi gece kuluplerin-
de, en taninms restoranlarinda gecirdiler. Boris de bu sayede o
canavar istahin1 ve gastronomi alanindaki agchgim doyurabildi.
Panhard’in satig1 hentiz tamamlanmamisti, Lyon yolculugu de-
neme surusu niteligindeydi. Basina gelen mekanik anzaya rag-
men, Boris Panhard’ina baglanmisti, onu Peiny’den yine de sa-
tin almak istedi ve Peiny de, alicenaplikta Boris'i de asarak, ara-
bay1 yirmi metelige, yani sembolik bir paraya satt1. Boris sekiz
ay sonra mikemmel bir alisveris daha yapacak, Panhard’1 bu
kez kirk metelige Peiny’ye geri satip kar edecekti.

Peiny, Thomas diye bir teknisyeni ise almist1; henuiz koylu is-
tilasina ugramams bir yerden, Menilmuche’tendi oglan. Aynca
oto boyacisi Vassard ve akiicii Paul Bodemer vardi. Adi 6nemsiz
bagka birkag kisiyle birlikte, Colombes hurdacilan arasinda on-
lanin 6nemli bir yeri vardi: Charlebourg takimiydi onlar.
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Boris haftada bir kez saat dokuza dogru, eli kolu jambon, su-
cuk, patelerle dolu halde Peiny’nin oraya dugerdi. Peiny de me-
nuyu tamamlamak i¢in Courbevoi'daki balik¢iya birini gonde-
rir, istiridye, kerevit ve karidesaldinrdi (Boris martinisine kari-
des daldirmaya bayilirdi). Ve daha sabahin onunda, aksama ka-
dar surecek ve sonra geceyanlanna uzayacak bir solen baslardi.
O gin Peiny’nin tamirhanesinden benzin almay1 uman suursuz
otomobil sahibinin vay haline! Tamir isine gelince, orada da
sorun olmazdi: Boris’i agirlama torenine tamirhanenin butian
personeli, eksiksiz katihirdi. Maurice Gournelle, Colombes’da-
ki icki alemi sonrasinda, 90 kiloluk Boris’i kim bilir ka¢ kez Fa-
ubourg-Poissonniére’deki eve sirtinda tagimgti.

Bu seckin Chalerbourg takimi kazandig1 4-2-1* sampiyon-
luklanyla unliydu. Can yakan bahisler de eksik olmazdi: Ma-
rangozun sa¢ ya da biyiklannin yansina oynanirdi mesela ve
kaybedince trasin hemen oracikta yapilmasi gerekirdi.

Pezevengiyle kapisan bir Montmartre fahigesi, “hurdacilar”in
cok iyi dostu bir kadin arkadasinin yanina siginmist1. Barbeés
(Paris’in bitirim semti) ¢akallan gelip onu gotirmek istemisti.
Ama iglerinden biri, mahsus gonderildigi ve hurdacilann onu
bekledigi “La Carlingue” bannda (Colombes, General-de-Ga-
ulles Bulvan’ndayd: bu yer) Boris'in buyulenmis bakislan ara-
sinda alasag edilip neye ugradigim1 anlamadan sokag boyla-
yinca, 95 kiloluk Peiny'nin karsisinda ezilip buzilerek “Vaz-
gectik” demislerdi.

Cok iyi nisan alan ve 7.65'lik bir Herstal tabancasi olan Boris,
Peiny’'nin hemen her zaman bos olan garajinda, yazin da San-
nois tasocaklannda bol bol atig talimi yapardi.

Club Saint-Germain’in dekorasyonunu, Freddy Chauve-
lotnun (bkz. “Saint-Germain-des-Prés” baglhikh bolimuamiiz)
talimatlan dogrultusunda Gournelle yapmisti: Bar ve eskitil-
mis panjurlar onun elinden ¢ikmisti, yere ¢akihi tabureler ise
Boris'in eseriydi. Kuliip sekreteri yapilan Gournelle “bar fedai-
si” olarak Colombes'lu iki tornaci ayarlamisti. Georges ve René

(*) Bir zar oyunu. Zarlar dort, iki ve bir geldiginde yuksek puan elde edilir — ¢.n.
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Antigny kardesler her biri 115 kilo ¢eken girescilerdi ve Bo-
ris'in de ¢ok iyi dostuydular. Boris, masanin hakkim vermeyi
cok iyi bilen biri olmasina karsin, Georges Antigny’nin istahi
karsisinda hayranhgim gizleyemezdi. Bir aksam Georges An-
tigny'nin evindeydiler ve yemekte sebzeli guve¢ vardi. Geor-
ges tabagina bir et par¢as1 koyup masaya okkal ii¢ yumruk at-
t1. “N’oluyorsun?” diye sordu Boris. “N'olacak, kasaptan yagh
et istedim, ama etin yagim gormek igin masay1 dovmem gereki-
yor ki, yaglar bingildasin!”

Boris, Colombes hurdacilan arasinda ¢ok eglenirdi. Ondan
bir ey talep etmeyen ender dostlanindand: onlar; Boris’in gul-
dugunu gormekti tek dertleri. Ve o da kahkahalar atarak, sah-
te utangag havalara girmeden, igtenlikle gulerdi, ustelik tebes-
sumin otesine asla gegmeyen biriyken. O kadar kibar insanlar-
d1 ki bu Colombes hurdacilan, kendilerini asmaya ¢ahstiklan
bile soylenebilirdi. Numaralanm her zamankinden daha iyi se-
kilde yapmaya ¢ahisir, konusurken birbirleriyle yansirlards; ye-
ter ki Boris mutlu olsun.

Thomas, Vassard, Bodemer birer dil ustasiydilar; agik sagik,
canh, zengin, yaratic1 bir dilin ustas.

Boris'in bununla ilgili bir projesi bile vardi; Charlebourg Ta-
kimrnin konusmalanm kaydedecek, kelimelerini, hayalleri-
ni, maceralanm, aralannda gecirdigi gunlerin anilanm kaleme
alacakti. Bu araba “hurdacilar”yla aynsi gayns: olmadig igin,
romanin adim soylemisti bile: Colombes Hurdacilan. Uzun si-
re sirnn ¢6zemedigim ve Boris’e Paris yakinlanindaki Colom-
bes'da guzel seyler yasatan gunleri, saatleri ¢agristiran bu bas-
higin altim, bugun artik, bayik bir zevkle doldurmug bulunu-
yorum.

O roman hi¢ yazilmadi. Charlebourg takimi ¢ok ¢abuk da-
gild1. En yeteneklileri olan eski pezevenk, eski mahkam Tho-
mas, o sahane dost, bir gin adres bile birakmadan ortadan kay-
boldu. Boris onu bulmak i¢in elinden geleni yapt1 ama ¢abala-
n bosa giku.

Thomas'tan, onun dilinden bugiine kadar gelebilmis ¢ok az
omek var:

130



—Malafatin iki yani araba cami (burun ustine digmig gozluk);

— Kafes arkasindaki désemeci muamelesi ¢cekmek (Latince-
si: Fellare);

- T...klanm firanaya tutulmus bayrak gibi kicim1 doviyordu;

— (Geri gevrilme duygusunu anlatmak i¢in): Kenar mahalle-
de hiyar soksunlar karmima bigak yerine, daha iyi.

Asagida da Boris Vian'in yazmak istedigi romana giris ola-
bilecek bir metin var. Sahneye Paul Merdebo'nun ya da oteki
adiyla Paul Bodemer’in giktig1 goziniizden kagmayacaktir, ama
esas kahraman her seye ragmen Thomas olmaldir;-asla kuliste
bekleyecek biri degildir ¢unki o.

Ivan Doublezon, Donuklar Caddesi’nde (caddeye boyle deni-
yor, ¢unku burada gezintiye ¢ikanlann yuziande hep anlam-
s1iz donuk bir ifade olur) ilerleyen 43 numaral otobusun dua-
zenli ve uyumlu hareketiyle gevsek gevsek sallanirken dusun-
meye cahisiyordu. Yazarhkt1 meslegi, ama bu yuzden eglenme-
ye hi¢ zaman ayiramaz olmustu. Bu yuzden daha hizh dugin-
meye calisiyordu ki, dusunce araliklanni, bu aralann yaratti-
g1 bosluklan doldurabilsin. Gorece daha az hoslandi1 meslek-
taslanm vanlacak sonuglann ¢oklugu ve gesitliligiyle uzme-
mek igin, duginme tarzin yapay, hatta bastan savma bir bi-
cimde surdarmek zorunda kaliyordu bu hiz yuzinden.

Ivan'in gitmeye ¢ahstigi Colombes bagimsiz bolgesi Neuil-
ly’nin batisindaydi.

(bﬁraya birkag plan detay: gerekiyor)

Neulliy Koprusi'nden oraya motorlu aragla iki farkh bigim-

de gidebilirdiniz: 162 hattiyla ve 176 hattiyla.
(detay lazim)

Ivan, onu usta kapali ana duragin sonuna kadar goturecek,
gozupek banliyo sakinlerini ise bilmedikleri yerlere sarukleye-
cek olsa da, birinci hatt1 segmigti. Charlebourg Koprusia'nden
sonraki durakta, getrefil ve ¢irkin bir demiryolu agim kibirli
golgesiyle orten o sevimli esek sirt1 gibi yerde inecekti.

43 numara ilerliyor, Ivan dasanuyor, Neuilly Koprasu yak-
lasiyor, 162 numaralar kalkiyor, bagka bazilan geliyor, dinya
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donuyor, Cinliler kavga ediyor, yash bir beyefendi Ivan’in tam
karsisinda kagimip duruyordu.

“Neden?” diye duguniyordu Ivan (¢anku hep dusunurda),
“Colombes’a neden Colombes (guvercin) demisler? Neden
beg tavugu, hatta devukusu degil, neden?”

Sorgulamaci bir tarzda dusuniuyordu sabah sabah.

“Haydi bakalim,” dedi kendi kendine, “su nedeni yontem-
sel olarak inceleyelim hele. Ve tabii, dncelikle, neden kendime
‘Neden? diye sordugumu.”

I¢ini cekti. Ama oyle ¢ok uzun boylu degil.

“Neden olmasin?” sonucuna vardi ve bu, onu isin bu kis-
m1 konusunda yatistirdy, sonra oteki tarafin, sirmn pesine dus-
tu tekrar.

Bir kere, Colombes'un ad1 gercekten Colombes muydu?
Ona bagkalan Colombes demis olamaz miydi?

Ama ¢ok ge¢meden, ¢ikmaz bir yola girdigini anlads; gra-
meri, daginme bicimlerini, dili, fiil cekimlerini ve genel ola-
rak her seyi, dolayisiyla Tanr’y1 bile sorgulanir kilmaku girdi-
gi yol ve batan bu konulara hakimiyetinin bilincinde oldugu-
nun altin1 ¢izmek istercesine siritt1. Nitekim kadinin biri bun-
dan etkilendi ve yer degistirdi; hatta 6yle ¢ok heyecanland ki
birden, bir durak erken indi.

Her halukarda, adi1 Colombes olsun ya da ona Colombes de-
sinler, Colombes diye bir sey vardi. lkiyiizlu bir bicimde, ken-
disini sasirtmaya, dikkatini baska tarafa yonlendirmeye ¢ahsu.

“Bunun benimle ne ilgisi var ki?”

Salakga bir sasirtmacaydi bu. Tabii ki onunla ilgisi vards,
¢unku oraya gidiyordu. Ama yine de ise yarayan bir sasirtma-
cayds; ¢unka hemen ardindan ve neredeyse tek basina, kimse-
den yardim almadan bagka bir soru sordu kendine.

“Neden oraya gidiyorum ki ben?”

Cevap o kadar karmasik degildi. Gidiyordu; ¢unku ge-
cen defa aynhrken tekrar gelecegine dair s6z vermisti. Ve so-
nug olarak, bir konudan baska bir konuya ge¢mis oldu; ¢un-
ku oraya daha once bir kere gitmisti. 11k kez. Yani kayda de-
ger tek kez.



Bir zamanlar ne kadar saf oldugunu ortaya koyan seyin ani-
styla, gecmisi hatirlayarak kipkirmizi kesildi. Bir dostu onu el-
den diasme bir otomobil satin alma isine bulastirmisti. Bunu
yapmaya zerre kadar cesareti yokken, Colombes tamircileri-
nin, kaportacilanmn, hurdacilannin kurnazhg yuzunden, is-
raf derecesinde harcama yapmak zorunda kalmist1. Isin dogru-
su, onu taklaci guvercin gibi yolmuslard.

Kelime gozlerinin 6niande 1s1y1verdi.

“Taklaci gavercin” dedi, “ben taklac1 givercindim.”

Dusunmeyi kesti. Yaptig1 karsilastirma, neden Colombes’a
gittigini yeterince doyurucu bigimde 'ortaya koyan bir sebep
olusturuyordu. Kendi kendisiyle bansik hissetinesine yetecek
bir sebepti bu. Mesele kanath hayvanlarla ilgiliydi, cevap ora-
dayd.

Dusunmeyi tam kesmisti ki, 43 numarah otobus Neuilly
Caddesi'nde zink diye durdu; ¢ok eski metal tramvay kalinu-
lannin kaldinm vazifesi gordagu garaj onundeki ¢ikintiya tir-
manp bir inilti koyverdikten hemen sonra. Reflekslerini bun-
dan boyle ileri adim diye tabir edilen 6ne dogru bir hamleye
gore ayarlayacak olan Ivan yere atladi ve enerjik oldugu kadar
da kibar (kafasindaki limanda belli bir enerji oldugu kesindi
zaten, kibarlik ise topraga ayaginin ucuyla basarkenki kendine
ozgu tavnnda gizliydi) sayilabilecek adimlarla mavili beyaz-
I yuvarlaga dogru ilerledi. Orada her bes dakikada bir, yesilli
beyazlh bir 162 doguyordu; dolayisiyla 162'nin babasi da mec-
buren buyuk 6l¢ude san oluyordu.

II

162 numarayla Neuilly Koprusu'nden gecip Chalebourg Kop-
rasi’'nden hemen sonraki —ve adim asla hatirlayamayacag-
mz— [Ne kadar yanls. Seydi onun adi... Neydi yahu?] dura-
ga gitmek icin bilet¢iye dort bilet vermeniz ve onlan dinya-
da tanik olunabilecek en buyuk sefkatle zimbalatmamz gere-
kiyordu. Bunu yapinca gidersiniz; motor sarsihir ¢anku. Sei-
ne Nehri'nin belki de bir daha hi¢bir zaman goremeyeceginiz
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bu kiyisimi seyretmeye koyulursunuz belli bir heyecanla, sanh
gecmisiniz gecer gozunuzun onunden: Berezina, Arcole Kop-
rasu, Soupirs Koprusia, Avignon Koprusa vb., derken Neuil-
ly Koprusiu’ne ¢ikarsiniz; saginda Solex Servis Istasyonu var-
dir, solunda ise cadde boyunca siralanan buyuk binalann ar-
kasinda oldugunu bildiginiz, Raymond Queneau'nun Casi-
mir-Pinel Sokagrnda oturdugu tuhaf bina bloku. Ve sonra yi-
ne bir koprudesinizdir, maceranin biyisii en ugtan uygun bu-
yuklukteki penise kadar batan beyinciginize ulasir, enginler-
deki bas dondurici riazgann insana hayat veren kokusu sarar
her yamimzi, adalann sizi kendinizden ge¢iren muazzam yesil
dokusu i¢inizi kopurtayordur sanki. Ve tam biraz i¢iniz yats-
maya baglamigken, Cook, Macellan, Hornblower ya da Kap-
tan Cap adalan gorduklerinde ne hissetmislerse, oyle bir tut-
ku dolar iginize ve kemirmeye baslar. Yerlilerin estetik duy-
gusunu gelistirmek i¢in ¢ogu igren¢ mi igreng bayraklar dik-
meye ¢ahstiklan bilinmedik kitalarda hissedersiniz kendini-
zi onlar gibi. Kanlanm ve muzlanm toptan yitiren, ama ka-
derlerini ve ilahlanm da ¢aldirdiklanm duagtanince buna bile
sukreden yerlilerse sahilleri terk etmektedir artik. Uzak, kut-
sanmis ulkeler bunlar ve gizem dolu hepsi; surada gorduga-
muz bir Yunan tapinag olmasin sakin? Kim bilir; otobus ge-
cip gider ve bilimsel gozlemlerinizi tamamlayamamig olmanin
i¢ buruklugunu yasatir size; ama gorulecek baska manzaralar
vardir 6nunuzde, uyanacak yeni umutlar. Iste simdi de Defen-
se kavsagina yaklasmaktasinz; yer yer kellesmis otlar ve cu-
zamh gibi goranen simir ¢izgileri tarihte oynadiklan rola ha-
urlaur. 162 numara ortadaki korugana bodoslama bindirme-
yip kibarca yolunu degistirir ve Colombes'a giden golgeli bul-
vara girer; Colombes’a boyle de gidilebilir elbette, Champerret
kapisindan gegerek; 163 numarali otobis, ki bu bir troleybus-
tur, sizi sessiz sedasiz Charles-de-Gaulle Bulvar’na, yani Hur-
dacilar Ordusu'nun belkemigine kadar goturir, ama spor bu-
nun neresindedir, soranm, iki beslenme borusu ve saglamca
bir serum diregi destegiyle yasamim surdurebilen hareketsiz
elemana baglamislarsa sizi; soforun her tarla 6zgurlaga yok



edilmistir, hafifce parmak kaldirmanin o koca canavann zink
diye durmasi igin yeterli oldugu, kokarca gibi istediginiz ka-
dar baginp ¢aginn, ruhunuzu yirtan bir gaz pedah sesinden
bagka cevap alamayacaginiz o esrarengiz noktalann yani geli-
guzel dikilmis otobus duraklannin siralandig yolda ilerlerken
kararlan kendisi vermiyordur ¢unku artik. Popaul'an yerinin
tam onunden gegilir; Paul Merdebo, her turla elektrik isleri
yapilir ve bu da bana bir otobus hikayesini haurlatir. Popaul.
T.C.R.P.'de makinistti ve saniyorum orada pek uzun sure kal-
madh. Nitekim bir gun Lille ya da d’Amiens’den yollanmis bir
mektup geldi evine, uzak akraba bir teyzenin 6lamunu bildi-
riyordu. Popaul ahskanlig geregi isine gitti, ama akh oraday-
du: Aile, aileydi; cenaze torenine katilmasi gerekirdi. Ama na-
sil? Yola koyularak elbette; Popaul'u yola —dnce Pontoise yo-
luna- ¢ikmus, direksiyonda gorariz, en iyi gizergahin hangisi
olacag konusunda secim yaparken kendini kaptirmis gitmis-
tir ve oyle kapilmistir ki

Boris Vian'in elyazmalanmn on birinci sayfasi yanm kalmis
bu cumleyle biter. Ciimle yanm kalmasin diye eklenmis ama
son sekli verilmemis bazi pargalar, aceleyle alinmis kimi not-
lar, hurdacilarla ilgili gelisigiizel sagilmis ve farkh ama bizzat
Boris’in kendi eliyle “Hurdacilar” bashg1 koydugu dosyalarda
buldugumuz fikirler aktaracagz asagida:

Saint-Lazare Gan’na vardik: — “Hamal! Tasiyin beni lutfen.”
Kahramanlardan biri (yakusikli, o dengeli tiplerden biri olma-
I) misket oyunculan kulabunden olacak.

Modern zamanlann en yikici yam da, eski zamanlann artik
hicbir anlam kalmadigam dillendirmeyi, insam kizdiracak ka-
dar zorunlu kilmasidir.

Hayat dolu bir ufak tefek moruk, akademisyen tipli, bunak bir
ufak tefek moruktan ¢ok daha komiktir; kendisine ¢ok kaguk

135



gelen seyler giymis olmasi sartiyla elbette (kolu bilege gelme-
yen ceketler vb).

Bir yere mendilli gunlerle ilgili bir seyler koymak lazim. An-
nem Amerikan kagit mendilleri konusunda hayiflanirds, her
sey makinelesiyor diye. Soru: Makinelesme olsun ya da olma-
sin, o mendiller delik delik degil miydi? Delik delik olsun ya
da olmasin; mesele elde islenmis mendil mi yoksa o mendille-
rin delik olmasi1 m1? Elde islendi diye mendilin delik delik ol-
masini mizur mu gorelim?

Panjurlan agik birakarak uyumay: seviyorum, ¢inka uyuma-
mu engelliyor bu durum ve uyumaktan nefret ediyorum.

Baska notlar da var, ustelik de “16 Aralik 1949” gibi, ustiine
tarih atilan notlar. Roman hazirhginin tamiyle disinda sayila-
bilecek hayat kesitleri:

Tilki butun gin karninin ustune yatuktan sonra 6ldu. Cok pis
kokuyor.

Av. Sagma kartuglanna 3.000. 4.000 de yemege. 15 tavsan.

Muz taccarlan garajindaki benzinin hepsini satin aldi. Her de-
fasinda sekiz kisiye icki 1smarladilar.

Bilmem ne tuccarlar benzin almak igin arabayr Charle-
bourg Koprusu’'nden buraya kadar iterek getirmis.

Son olarak 1 Ocak 1950 tarihli not:

136

Vassard. Ve motosiklet kaski. Insan sanir ki, ¢ok ictiginde bir
yerleri sakatlanmasin diye takiyor bunu. Kéta bir oyuncu.
Ona 4-2-1 oyununun kurallarim gonderme karan aldik. Para-
y1 da bagislamayacagiz, 30 frankimizi 6demeli. Ama bu posta-
c1isi de ne? Bir numara ceviriyor bu.



Boris, Morgan‘in direksiyonunda.

Austin, Morgan

Her yan1 dokilen BMW ve miuthis Panhard’dan kumarhane tu-
ru yaptig1 Austin-Healey’e, ardindan da Morgan’a, gerek ken-
di otomobillerinin, gerekse arkadaslanndan 6ding aldiklannmin
Boris Vian'in hayatinda 6nemli bir yeri oldu.

Goumnelle’in aracihgyla 1932 model, 21 beygirlik, asta ag1-
labilen bir Ford edinmisti. Tapryordu arabasina Boris ve buyuk
bir hevesle kullanip duruyordu, ta ki o zamanlar ahgap parke
dogeli Filles-du-Calvaire’den asag: inerken aniden fren yapip
da takla atincaya kadar. Bu olaydan sonra arabadan olesiye nef-
ret etti. Ford'u “faytoncu” Louis diye biri satin ald1 (sonunu ge-
tiren de o oldu) ve bu vesileyle ehliyetini de ona verdi.

Austin-Healey guglu bir araba degildi, ama beyazdi ve Boris
otomobilde beyaz rengi ¢ok severdi, ¢iinku mekanigin saflig-
n1 simgelerdi. Morgan’larin beyaz kaportalisi olmasa da, Clau-
de Léon’un sozuni dinleyip beyaz Austin-Healey’ini birakt1 Bo-
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ris; yerine mavi renkte bir Morgan aldi. Morgan yenilikgi tarza
sahip bir arabaydi ve Boris ¢ tekerlekli Morgan’larla ilgili bir
sey haurhiyordu: On lastigin delinsin istemiyorsan, arka teker-
leklerin havasim indirip isi garantiye alacaktin. Boris'in Mor-
gan’1 dort tekerlekliydi ve baz1 bagka teknik ayricaliklan vardu:
Omegin her 100 kilometrede bir, pedala basip bir gram yag sa-
liyordun motora. Baska herkesin canim sikabilecek bu 6zellik,
mekanik inceliklere bayilan Boris i¢in fazladan bir hosluktu.

Otomobil yarislanin da ¢ok severdi ve her y1l Claude Léon’la
birlikte belli bash grandprixlere giderdi. Ama asla tribune ¢ik-
maz, hep en stratejik yerlerde konuslanirdy; kan kokusunu sev-
diginden degil (tam tersine kazalar1 umursamayanlara ya da
kaza yaptirmak icin firsat kollayanlara lanet okurdu), arabala-
nn durumunu ve suriculerin gercekten isin ehli olup olmadi-
gim yakindan gormek icin. Reims’de Gonzales’in otomobilini
yakip 6fkeden kaskim ¢ikanp attigina tanik olmustu. Mans'da,
sirinda yagmurluk, baginda kasket, saganak yagmur altinda
bir an olsun ara vermeden 24 Saat’i izlemisti. Rouen’da Fran-
sa Otomobil Kulubu Grand Prix’sinde, pistin en enteresan vira-
ji olan Yeni Dunya virajinda beklerdi hep. O y1l otomobil yan-
simin baslamasindan once Fransa Bisiklet Turu yapilacakti. Bo-
ris ise bisiklete kars1 mesleki bir nefret duyard, hem de olesiye.
Inanilmaz bir kalabalik vardi, ama otomobil degil bisiklet yan-
st i¢in gelmisti herkes. Boris ve Claude Léon, her tarla 6nyargi-
dan uzak, ¢imlerin ustune yayilmis, sosisli sandviglerini gota-
ruyorlardi. Kimseye mudanalan yoktu; piste sirtlanm donmus-
lerdi. Bisiklete olan nefretleri o kadar ayan beyand ki, Nor-
manlar homurdanmaya baglamigti: “Bu maymunlar da nereden
cikt boyle? Bizi umursamiyorlar bile.” Ve pedal sevdalilarinin
sesi giderek yikselmeye baslamisti. Boris ve Claude Léon bisik-
letin en buyuk sampiyonlarin seyretmeyi ilke olarak reddedi-
yorlardi. Kalabalik sinirlenip tehditler savurmaya basladi. Bo-
ris artik kendini tutamadi: “Berbat, insanin midesini bulandi-
ran bir sey bu bisiklet!” Boris ve Claude Léon’u neredeyse tas-
layip ling edeceklerdi. Halleri de vahimdi gercekten; susuzluk-
tan kivramyorlardi ve igecek higbir sey yoktu.
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Brasier

Boris'in hayatina girip ona buyuk zevkler yasatan otomobil-
ler arasinda, Brasier 1911 kadar pahaliya mal olan, hakim ola-
bilmek i¢in debelenip durdugu baska hi¢bir otomobil olmadu.
Her sey, Boris’in Saint-German Kulubi'nde Gournelle’e soy-
le demesiyle bagladi: “Bana bir Brasier satmak istiyorlar. Ne
dersin?” 40.000 franka mal olacakti araba ve sahibi 80lik yas-
I bir adamdi. 6 May1s 1950 Cumartesi gunu cefakar Peiny ile
birlikte arabay1 Antony’deki garajinda gormeye gittiler. Cok iyi
bakilmis eski bir mekanik harikasiydi; harika, ama konforlu bir
harika: Kugik dolaplarda demir teller, vidalar, her turla yedek
parca; arabanin yan tarafinda musluklu su depolan, el yitkamak
icin lavabo; icinde timak torpusi, kugik sabunlar bile bulu-
nan alet ¢antasi vardi. Yagh adamin, hazinesiyle vedalagsmadan
once son bir ricas1 oldu: Otomobili son kez kullanmasina izin
verdiler. Cocuklan kars1 ¢ikacak oldu. Boris araya girip onlan
da ikna etti. Yagh adam tesekkir i¢in neredeyse Boris’in ayakla-
nna kapanacakti. Direksiyona gecti, Boris de yan tarafa oturdu
ve saatte 10 kilometre hizla heyecanh bir macera baglad: evle-
rin arasinda... Her sey yolunda gidiyor, motor iyi devir yapiyor-
du. Hi¢ ¢aba harcanmaksizin gonlu fethedilen Boris, tereddit
bile etmedi: Brasier onun oldu. Ve yola ¢iktilar. Daha iki yuz el-
li metre gitmemislerdi ki, motor kayis1 koptu. Onanp yeniden
yola koyuldular. Yeni bir anza daha: Benzin depolannin kau-
cuk borulannda sizint1 vardi ve 1911 model Brasier, her iki ki-
lometrede bir benzin istasyonunun olmadig yillarda uretildigi
i¢in, arabanin hemen her yerinde boyle bir siiri benzin depo-
su vardi. Dolayisiyla tamiri biraz zaman aldy; delikleri bulmak,
onlan bantlayip ikamak gerekti. Brasier’yi nihayet ¢ahsir du-
ruma getirdiler. Ama kisa sirdu. Bu defaki anza atesleme siste-
mindeydi. Tedavisi de o kadar kolay olmadi. Yeniden yola ko-
yuldular. Lastik patladi. Tamir edip yeniden direksiyona gegti-
ler. 1kinci lastik de patladi. Boyle boyle, dort lastigin dordu bir-
den arka arkaya patlayacakti! Antony’den 6gleden sonra dortte
cikmiuslardi. Boris Vian ve Maurice Gournelle, Saint-Benoit So-
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kagr'ndaki Saint-Germain Kulubi'ne vardiklannda aksamin on
biriydi. Olsun, kazanmslard1! Brasier'nin butiin bakir aksami
panl panldi, ama yanmis makine yagiyla kapkara olmus iki ara-
ba tutkunu yorgunluktan y1ikilmak uzereydiler!

Butun Saint-Germain-des-Prés’de taninan, Saint-Tropez'de
yildizlasan Brasier, saatte ortalama 45 kilometre hizla, binlerce
kilometre yol yapt1.

Boris Colombes hurdacilannin orada 75'lik yash bir dogseme-
ci tammisti, Brasier’nin Brasier oldugu donemde bu arabalarda
¢alisms biriydi. Ona arabanin i¢ini komple kirmiz1 deri kaplat-
t1. “Ne 6demem gerekiyor?” diye sordu sonra Boris. — “Higbir
sey bayim,” dedi adam, “zevk i¢in yaptim”.

Brasier'nin sag arka koltugunun altinda gizli bir lazimlik var-
d1 ve yerinden sokilebilir bir seydi. Cektiginde yeri gorebili-
yordun. Boris’in aklinda arabay1 Gournelle’e kullandirmak var-
d1. Kendisi ise belden agags1 ¢iplak ama bacaklar ortinin al-
tinda, arka koltugun oldugu yere, lazimhk bosluguna otura-
cakti. Eylem yeri ¢oktan belirlenmisti: Champs-Elysées Cle-
menceau kavsagi. Gournelle araci bir trafik polisinin 6niunde
durdurdu ve ona bir seyler sordu. Bu arada Boris de rahatliyor-
du. Araba sonra agir agir hareket etti ve polis, Boris'in otuz-kirk
santim otesine biraktig kartviziti, araba yanindan gecip gittik-
ten sonra gorebildi ancak.

Austin-Healey’in, sonra da Morgan’in saltanati sirerken, Bo-
ris, Brasier'yi eski bir metres gibi tutmaya devam etti. Peiny’nin
Colombes'daki garajinda, garajin satilmasindan sonra da Bois-
Colombes'da Pierre-Joigneaux Sokagri’nda kiraladig garaj bol-
mesinde onu dizenli ziyaret etti.

Boris’in hatinna, otomobil bir siire daha yasamaya devam et-
ti. Ustiinde branda, banliy6de alelade bir ¢itin ortasinda agik
havada birakildi sonra ve kotu hava kosullan, ¢ocuklarin hay-
lazliklan ona orada son nefesini verdirdi; eski lamba ve sus-
la civata merakhlannca soyulup sogana cevrildikten sonra da
yok oldu.
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BORIS YIAN
ENSORCELLE

TOULOUSE

Boris Vian'in
Toulouse
gecelerinde
yarattig etki
Gzerine bir gazete
haberi.




Saint-Germain-des-Prés

“Sinirlan dort café ve bir kiliseyle ¢izilmis kiguk bir kralhigin
prensi.” Boris Vians mutlu bir insan olarak tanimlamak igin en
sik kullamlan formil buydu! Elinde asa niyetine trompetinden
bagka bir sey olmayan gomlek-pantolonlu ve ¢ogu kez gomle-
ginin kollanm siyirarak gezen prens, bu yeralti kralhginda sa-
sirtic1 denecek kadar kisa bir siuire, sadece 1947 ile 1950 arasin-
daki dort y1l boyunca saltanat sardua.

Saint-Germain-des-Prés, Boris Vian gelmeden once de var-
di. Saint-Germain-des-Prés ondan sonra da var oldu. Ama “ay-
m sey degildi” artik. O ginden sonra hicbir prensin olmadi ora-
st ve Saray'in neseli senyorleri ¢ok uzun zamandir, gekildikle-
ri topraklannda yagiyorlar (Seine’in sag tarafi - la Rive Droite,
Passy gibi yerlerde)...

Savas sonrasinda Saint-Germain-des-Prés'yi iki isim simge-
liyordu: Jean-Paul Sartre ve Boris Vian. Boris, 1950'de kaleme
aldigx Saint-Germain-des-Prés Elkitab'nda (Manuel de Saint-
Germain-des-Prés) insanlann Sartre’1 “bir par¢a rahat birakma-
sim” diler; ¢anka “iyi bir tiptir 0” ve dahasi yazardir, drama-
turgdur ve kareli gomlekle, yeralti gece kulupleriyle ve uzun
sagla alakasiz konularla mesgul bir filozoftur. Boris Vian, bu
sozlerle, 238 sayfa tutan bes bolumluk Elkitabi’'ndaki Boris Vi-
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an1 anlatmis olmaz. Kendisini ¢ok gugli bir dille anlatug: ve
“satihk kalem” dedigi kimilerine “Orada yasayip nimetlerin-
den yararlandiginiz halde onu dogru dizgun tamimamissimz
ve dogru dizgun tanmitmayarak ihanet ediyorsunuz” diyecek
kadar agr bir saldirida bulundugu 6nsé6zan pesinden gelen o
bes bolum sunlardir: Cografya, Gergekler ve Efsaneler, Anto-
loji ve Sahsiyetler, Sokaklar, Kullamlacak Miktar ve Kullan-
ma Kilavuzu.

Elkitabrnin gikig noktas: Boris’e yapilan bir kiyakti: Henri
Pelletier 3 Ekim 1949'da Yesil Rehber (Guide vert) i¢in bir Sa-
int-Germain-des-Prés rehberi yazmay: onerdi ona. 8 Ekim'de,
yani sadece alti gan sonra Boris yapitinin maketini getirip onu-
ne koydu.

Haziran 1950°'de Kizil Ot Toutain Yaymlan'ndan ¢ikuginda,
Henri Pelletier'nin ortaya attig fikrin Boris'in kafasinda yeger-
meye basladigini da herkes 6grenmis oldu. Kizil Ot'un kapak
ici sayfasinda, ayn1 yazann yayimlanacak oteki kitaplanndan
birinin, eli kulagindaki Elkitab oldugu belirtiliyordu. Toutain
Ekim 1950’de ikinci Vian kitabin1 yayimlada, ki bu, yaymevi-
nin de son kitab olacakti. Bu kitap, Mesleklerin Sonuncusu’nun
(Dernier des Métiers) devam olarak Herkes I¢in Et Parcalama
Teknikleri’ydi (L’équarrissage por tous) ve icinde —sanki yayim-
lanmis ya da satisa sunulmus gibi— Saint-Germain-des-Prés El-
kitab ile ilgili tek sayfalik bir tanitim ilam vard.

Chaussée-d’Antin Sokag1 12 numaradaki Yesil Rehberler ve
Toutain Yayinlan (Toutain ismindeki gizemi biraz olsun azalt-
mak icin ikisi birlikte anilird1) aslinda tek bir sirketti. Baska
bir deyisle, Yesil Rehberler’i rehber, harita ve plan yayimnciligin-
da uzmanlasan Toutain yayimhyordu. Boris, en azindan ken-
di paymna duseni yapip bir roman ve bir tiyatro oyunu yazdi-
1 halde, Toutain hicbir basar elde edemedigi gibi, iflastan da
kurtulamadi. Herkes I¢in Et Parcalama Teknikleri neredeyse
hi¢ satmadh. Saint-Germain-des-Prés Elkitabrna gelince, Boris
ilk provalann tashihini yapti, ama kitap basilmadi. Erken do-
gum yaptinlarak Herkes I¢in Et Parcalama Teknikleri’nin ara-
sina sokugturulan reklam notu, kitabi fiziki olarak tanimlayan
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bir metindi. Ve bu, Saint-Germain-des-Prés yildizlaninin por-
tre desenlerinin hemen hicbirinin kitapta yer almadig anla-
sildig1 halde, buyuk bir beklenti yaratti. 1ki ya da ucu disinda
portrelerin ¢ogu kaybolmus, portreye niyetlenen bazi ressam-
lar da sivisip gitmisti. Portresi ¢izilecek insanlannsa, 6lap git-
medilerse eger, yirmi bes-otuz yil 6nceki halleriyle hi¢cbir ben-
zerlikleri kalmamist1. Bu bay ve bayanlarin ¢capkinlik ve hovar-
dalik yaptig1 yerlere gelince, artik taninmaz hale gelen Flore,
Lipp ve Deux Magots hari¢, cogunun yerinde artik yeller esi-
yordu. Jacques Baratier’nin Paris, bir dekorun vard, s....ip gitti
adim verdigi (dogrusunu soylemek gerekirse bu kadarim Ba-
ratier de bilmiyordu) ve 1951’de Kargasa filmine donusecek
ilk film senaryosunda, Boris, Seine kiyisinda yurayor, melan-
kolik melankolik trompet ¢aliyordu. Elkitabrnin tanitim met-
ninde isin bu tarafi biraz muglak olsa da, Boris’in kaleme aldig1
el ilaninda ve bizzat Elkitabr'nin elyazmalarinda ikna edici ba-
21 ufak tefek emareler de yok degildi: Yapitta Yesil Bar, Tabou,
Saint-Germain Kulubi, Montana, Flore, Deux Magots, Gre-
nouille, Vieux Colombier, Trois Canettes, Royal Saint-Germa-
in, Martinik Rom Evi, Civet, Assassins, Cheramy, Rose Rouge,
Petit Saint-Benoit ve Lipp’in resmedildigi baz1 gorseller de ola-
cakti. Et Parcalama Teknikleri Elkitab1 okurlan beklentiye so-
kuldu ve izdihama neden olmamak igin bir an 6nce en yakin
kitapciya davet edildiler:

Aym seride:
Boris Vian. Saint-Germain-des-Prés Elkitab:.

Bildigimiz Saint-Germain'in surikleyici, gercek tarihi: Ne ku-
¢ik kahramanhk hikayelerinin biteviye ortaya saqildign bir i¢
dokme metni bu ne de lsverenler Sendikasi’'min sibvanse etti-
gi bir methiye. Boris Vian —ki o bunu pek dillendirmez- ¢ilgin
guzel kizlann ve danyanin her tarafindan yildizlann ugrak ye-
ri Saint-Germain'deki yeralt1 kuluplerinin gelismesinde birin-
cil onemde rol oynayan biri. Bu Elkitabr'nda esitli anekdotlar
ve hala dumam tuten anilanm derledi; ¢ogu en iyi Fransiz mi-
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zahgilanna ait yuz cizimle gorsellestirilmis gercek bir “Germa-
no-Pratin* amentiisii” yaratti.

Arkali onlu 16 sayfasi Barberousse, Christan Bérard, Jean
Boullet, Corbassiére, Dropy, Gus, Maurice Henry, Max Jacob,
Mose, Penney, Mario Tauzin vb. tarafindan yapilmis yuz re-
sim, karikatar ve roprodiksiyon iceren 300 sayfahik bir kitap
ve Saint-Germain’in Mario Tauzin tarafindan ¢izilmis 6zgan
plani... 390 F. Editions Toutain, Chaussée-d’Antin Sokag 12
numara, Paris. Kitap¢imzda satista.

Boris, kitabin i¢unca boliamu olan “Antoloji ve Sahsiyetler”i
yazmadan once, Yesil Rehber antetli, teksirle cogaltilmis bir so-
ru formuyla genis bir anket duzenledi. Ankete verilen cevap-
lann pek ¢ogu Elkitabt dosyasinda. Iste 6rmek olarak, Juliette
Greco'ya gonderilen soru formu ve alinan cevaplar:

Bayan Juliette Greco,

Asagidaki soru formunu cevaplarsamz bizleri ¢ok sevindirmis
olursunuz. Vermeyi lutfedeceginiz bilgiler, yakinda yayimla-
nacak olan Saint-Germain-des-Prés Elkitabi'nda belge olarak
yer alacakur. Yazar: Boris Vian. lllastratorler: Dropy, Gus, Mo-
se, Soro vd.

Adres: 60, Seine Sokag
Yas: 22

Goz rengi: Kahverengi
Kilo: 58

Kalga cevresi: 90 cm
Ozeligaret: Benim yok.
Dogum yeri: Montpellier
Boy: 1.65

Gogus cevresi: 90 cm
Sag rengi: Kahverengi
Evli mi: Hayir, hayir
Gece hayati: ?..

(*) Saint-Germain-des-Prés sakini — ¢.n.
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Eski meslekler: ?..

Su anki meslegi: Sarkici, oyuncu

Ne olmak isterdi: Doktor

11k ne zaman varolus kaygisi yasadimz: Dogarken

Aradig: kadin tipi (ya da erkek tipi ya da ikisi de): /

Bulant'yr okudunuz mu: Evet

Varlik ve Higlik'i?: ?...

Anne-Marie Cazalis’in herhangi bir siirini okudunuz ya da
ondan s6z edildigini duydunuz mu: Nasil yani!

Sizce Sartre kimdir?: Bir dost.

Sizce Simone de Beauvoir kimdir?: Bir dostumun sevgilisi

En sevdiginiz icecek: Kahve

Saint-Germain-des-Prés’yi hi¢ sabahin sekizinde gorduginuz
oldu mu?: Evet

Gece kulubiinde rahat nefes alabiliyor musunuz?: Evet

Sokakta rahatca nefes alabiliyor musunuz?: Hayir

Bunlar degilse, nerede rahat nefes alirsimz?: Yatagimda

Saint-Germain-des-Prés’yi nasil tarif edersiniz?: Bulusma yeri

Claude Luter bir bibop orkestras1 midir?: Yok camm

Bir Saint-Germain-des-Prés sakinini tamimlamak igin hangi
kelimeyi 6nersiniz?: Oteki insanlar gibi insanlar, tabii eger
siz de Sartreciysaniz.

Coca-Cola hakkindaki dustunceniz nedir?: Poh!

Medeni durum bilgileri, kadinlar iginse kal¢a ve gogus cev-
resi olguleri harig, Boris yaptig1 anketten ¢ok az sey ¢ikard.
Oyle anlasiliyor ki amaci, Saint-Germain rehberi yazmaya he-
vesli bagka birilerinin (6yle birileri vardi ¢anku) ayaginin al-
tindan haliy:1 ¢cekmekti. Soru formu aracihgiyla yaptig1 anke-
tin sonuglar hayal kiriklig1 yaratsa ve sorular kagimlmaz ola-
rak fantezili cevaplara kap: a¢sa da, Boris semtin ve oradaki bu-
tan bistrolarin tarihini yazmaya yonelik kisisel arastirmalarim
buyuk bir 6zenle surdirdi. Yash Saint-Germain-des-Prés’lile-
rin orayaburaya dagilmis anilanm derlemekle yetinmedi, sem-
tin ilk ganlerinden bu yana hayatta olan taniklan bizzat sorgu-
ladi. Oyle ki, savas sonrasinda yorede kiamelenenlerin liderle-
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rinin ettikleri laflarla yuzlesmek, yakin donem ¢alkantilaninin
nedenlerini, tortul toprak katmanlannin analizini yapmaya va-
nncaya kadar arastirmak zorunda kaldi. Ve her zaman oldugu
gibi, Jean Dutourd’'un Fransiz Akademisi'ne se¢ilmesinin Miss
Vice'in Tabou'ya se¢ilmesinden daha 6nemli olduguna inanan-
larin bile asla kugumseyemeyecegi bir konudaki ¢alismasimi
buy1k bir ciddiyet ve durastlukle tamamlad.

Herkes Saint-Germain-des-Prés Elkitabinin ortadan yok ol-
dugunu samyordu. 1959’da, bibliyografyasim hazirlamakla ug-
rasan Patafizik Koleji'nde Boris bunu bizzat kendisi soylemisti:
“Provalan ve metni kaybettim.” Burnu en hassas koku alanla-
nn bile ¢alismalan uzun sire sonugsuz kaldi. Ama yapit niha-
yet bulundu ve tam metnini yayimlayabildik.

Editions du Chéne 1974'te bu yapitin nasil ortaya ¢iktigimi
anlatugimiz bir 6nsozle birlikte, kitabin guzel bir baskisim yap-
t1. Kitapta ayrica Déé'nin* topladigy nadir fotograflardan olu-
san ve Boris’in istegine uygun bi¢imde orijinal desenlerin ye-
rine konan ¢ok sayida belge de vard1. Okur, ilk bolumden ya-
pilan bu alintiya bakip Elkitabr'min tarziyla ilgili karan kendi-
si vermeli:

COGRAFI KOSULLAR

Yagslar.

Saint-Germain-des-Prés'nin iklimi altinci bolgeninkiyle he-
men hemenaynidir, ama fark da bu “hemen hemen~dedir: Ha-
va hemen hemen higbir yerde buradaki kadar 1lik degildir ve
insam bu kadar diri tutup saghkh kilmaz. Saint-Germain-des-
Prés’ye ara sira yagmur yagar; yine de gokyuzua baska yerde ol-
dugundan ¢ok daha az agirdir ve yagmur damlalan daha top-
raga degmeden, atmosferde ¢ozunur. Ama birileri kalkip da,
atmosferde her seye ragmen hala yagis oldugunu iddia edecek
olursa, onlarin bu semtten olmadigini soylememiz gerekir: Sa-
int-Germain-des-Prés’de gercekten yagmur yagiyor olabilir,

(*) Boris Vian'in ikinci kansi Ursula Vian'in son yillannda birlikte oldugu Fransiz
oyuncu —¢.n.
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ama sadece burah olmayanlarin ustune. Ceket ve kravat bir
suredir bu 1iman hava nedeniyle Saint-Germain-des-Prés’den
uzaklagmis durumda. Bununla birlikte, bilim adamlan yeni bir
buzul ¢agimin yakin olduguna, ¢anku yerlilerin akillica bir se-
cimle frapan renklerini yumusattiklan, cimrilikleri nedeniyle
de Kkalitesini bir miktar dusardukleri ve boylece goruntisine
belli bir insan sicakhig kattiklan bu nesneleri kisa sure 6nce
yeniden kullanmaya basladiklarina inamyor. Cesitli gozlemci-
lere gore insan kokusu da katiyorlar bunlara, ama bu konuda
bir degerlendirme yapmamiz zor; ¢unku adadaki arastirma su-
remizin ¢ok uzamasi ve aligkanhklanmiz, son tahlilde koku al-
ma yetenegimizi kayda deger 6l¢ude koreltti.

Ruzgarlar.

Semte hakim olan ruzgarlar, yuksek frekansh, dolayisiyla aras-
tirmasi bizi ¢ok uzaklara savuracak olan dalgahh meltemle ka-
nsik 1hk alizelerdir. Buyuk yelkeni ¢ektiginde Yves Corbassie-
re’in arabasini hareket ettiren razgarlar bunlardir.

Sisler.

Seine kiyilar1 bazen mor renkte, hafif ve Londra’nin kalin sisiy-
le (ki Ingilizler buna, renginin yesil olmasi nedeniyle “bezelye
corbas1” der) mukayesesi imkansiz bir sisle ortalar. Kigin bu
mor Saint-Germain-des-Prés sisi toplanip sogut agac1 hasinna
sanh siselere konur ve en iyi antikacilarda satlir; Jacques Da-
miot ve Hagnauer bu konunun uzmami olmuslardir. 1948 Kis1
ozellikle bagarih bir sezondu. Mart sonunda bir miktar da ge-
cikmis pembe sababh sisi toplandy; bunda, hazma iyi gelen fon-
du lezzeti vard, ama tad: pek otekilere benzemiyordu.

Elkitabrnin bizzat gordugumuz ilk elyazmasinda, Tabou'nun
kurulusuyla ilgili birkag sayfa eksikti. Bu yuzden, mecburen
Boris digindaki taniklara bagvurmak zorunda kaldik, ayrica
sunu bilme zevkini de tatmak istedik: Bu yagananlarin Saint-
Germain-des-Prés tarihinin yazimina katkisi olmus mu, yok-
sa “satilik kalemler”in mundar ettigi bu girigim sirasinda Cen-
giz Hanin gundelik hayatini anlatmak isteyen birinin yasaya-
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bilecegi tirde buyuk sikintilar mi1 ¢cekmis Vian? Boris, Elkita-
brmin “Gergekler ve Efsaneler” bashiklh bélumiunde, saltana-
t1 doneminde yayimlanan hemen her makale ve belgeyi ¢urut-
mus ya da en azindan tersini ispatlamaya ¢alismisti. Tarihi ye-
niden yazmaktan anladig1 sey onu canli hayatin aktualitesi tize-
rinden ele almak olsa da, mustakbel tarih¢imiz daha yolun ba-
sinda, ikisinden birini segmek zorunda kalmistr: pisligin icinde
oturmaya mahktim olmak ya da susmak. Kuskusuz bir hukam-
dar, kralhginda olan biteni her zaman bilemeyebilirdi. Ama Bo-
ris baz1 topraklann kendi kontrolinden gikuginin farkinday-
di: Mesela 50’li yillarin basinda Saint-Germain-des-Prés’lile-
rin yiksek serserilik geleneginin temsilcisi olma 6zelligini hala
sirduren Martinik Rom Evi adh bistroyu, dogustan magara
adami sayilan kisilerin siginag olan Four Sokagr'ndaki sasirtici
“Moineau”yu bir kez olsun anmadi. Ki ressam Camile Bryen gi-
bi isimler, letrist* geng kusak temsilcileri (yaln bir kalemi olan
ve erken yatan Isou'dan kopmus olanlar) ve kendini daskan
“kacuk kralhigin” alkol ve gece hayatina iyiyen iyiye kaptirmis
birkac Patafizik Koleji aristokrati gibi magara adamlan da var-
d1 bunlar arasinda. Boris 6zellikle yeralt1 gece kuluplerini (ki
Moineau boyle bir yer degildi) ve buralardaki cilginlan gande-
mine almisty; oysa Moineau sonunda, en azindan sona yaklas-
tigi donemde, trompetin gucuyle sarsilip hareket etmek yerine
duslerini yumusak gitar sesi egsliginde kadife koltuklara yaur-
may1 secen 15’lik geng kizlann ragbet ettigi bir yer haline gel-
misti. “Moineau” Four Sokagrndan Guenegaud Sokagr’na hic-
ret edip kabare-restorana donusurken, prensi tarafindan dort-
bes yil once terk edilen Boris Vian'in Saint-Germain Kulubu de,
surunerek surdirdagn yasamina demir kepenklerini kapatarak
son verecek, efsanedeki yerini boyle alacakti.

Prens Boris esas olarak iki yeralti mekaninda ikamet ediyor-
du: Tabou ve Saint-Germain-des-Prés Kulubu.

Dauphine Sokag 33 numaradaki Tabou, 1945’te Toulou-
se’lu bir ¢iftin elinde kalan, otekiler gibi kuguk bir bistroy-

(*) Letrizm (harfgilik): Edebiyatta siiri sese ya da belli bir duzende yerlestirilen
harflerin gorinimine dayandiran akim - ¢.n.
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du. Cift oray1 canh muzik yapilan bir kahveye donustiurmek
istiyordu, nitekim patronice daha once sarki falan soylemisti.
Ama isler kotu gitmis, kafeyi kapatmislardi; mitevaz1 kokle-
rine donen bistro, bir gun iyi bir gan kot siraniap dururken
o kutsal gun gelmis, Messagerie de La Presse Christine Soka-
grna, Tabouw'nun iki adim uzagina tasinmigti. Ve bolgenin yet-
kili makamlan, kagit-gazete ¢ahisanlannin enerjisini ayakta tu-
tacak temiz bir toplumsal eser yaratma geregini aninda kavra-
misti. Tabou'nun geceleri de a1k kalmasina izin verilmis, gece-
yarsi oldu mu barlardan disan sepetlenen Saint-Germain'in ge-
ce kuslan, safag) orada sokturip ilk metroya binme aliskanhg-
n1 aninda edinivermisti. Boylece Tabounun cazibesine bir de,
taze kruvasanlan, nadir bulunan yiyecekleri ve gizemli mahze-
niyle gercek bir kafe eklenmisti. Camile Bryen ve Wols gibi res-
samlar, Raymond Queneau, Jean-Paul Sartre, Albert Camus gi-
bi yazarlar 1946 yilimin sonunda Tabou'nun mudavimi olmus-
tu. Marsilya'da ¢ikan Cahiers du Sud dergisinde siirleri yayim-
lanan Toursky'nin Paris'ten donisunde verdigi tavsiye uzeri-
ne, Marsilya'da seckin bir kulubu olan Yesil Bar'in eski barme-
ni Bernard Lucas, Tabou'nun sahiplerine bistronun mahzeni-
ni de degerlendirmeyi 6nerdi: Orayr kulip yapmak istiyordu.
Bernard Lucas 11 Nisan 1947'de Tabou-Club agt1. Saint-Ger-
main’in unli yeralt1 kulibu dogmustu, ama igeride hala pikap-
tan ¢calinan muzikle dans ediliyordu ve Bernard Lucas Haziran
1947'de Yesil Bar1 yeniden devralip Tabou Kulibi'nun islet-
mesini kuruculardan Frédéric Chauvelot'ya emanet ettiginde,
Chauvelot, pikabi canh orkestrayla degistirmek istedi; eti, ke-
migi, bakin ve yayhlan olan bir orkestrayla. Claude Abadie Or-
kestrasr'nmin (bkz. “Muzisyen” baghkh bolimimiiz) en degerli
muzisyenlerinden Boris Vian kuliple iste boyle tamsti. Claude
Abadie’nin amator caz orkestrasininin amatérleri olan Boris Vi-
an ve arkadaslan Tabou'da da amatér olarak kaldy, ustelik kim-
senin raz1 gelmeyecegi kadar amator: Amator Claude Abadie
Orkestrasi olarak verdikleri yorgunluk molalannda, gelip Ta-
bou'nun amatérleri olarak muzik yapiyorlard.

Boris yeralt1 kulupgulugu isinde o kadar da acemi degildi. Car-
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mes Sokagr'ndaki Lorientais Oteli'nin gece kulibune ilk indigin-
de, takvimler 5 Ekim 1946'y1 gosteriyordu. Can arkadas1 Major
ve Jean d’Halluin ile birlikteydi ve semti ayaga kaldirmadan gu-
rulta yapma konusunda yeralt: kulubtanin ne kadar avantajh bir
yer oldugunu ¢abuk kavrayan dostu Claude Luter’le muzisyen-
lerini dinlemek istiyorlard1. Boris, Lorientais'deki yere daha son-
ra da sik sik gitmisti. Claude Luter Orkestrasr'nin seref hanesine
yazilabilecek 27 Ocak 1947 tarihli bir dizi fotografta dinleyiciler
arasinda su isimlerin oldugunu géraruz: Jean-Paul Sartre, Ray-
mond Queneau, Lefevre-Pontalis, Claude Abadie vb. Onlan Bo-
ris Vian getirmigtir ve biyuk keyif aldiklan fotograflarda agik¢a
bellidir. 8 Subat 1947'den sonra ise, Boris Vian 6gleden sonrala-
n Lorientais'deki yere neredeyse her gun geldi.

Dolayisiyla Haziran 1947°de Tabou'nun trompetgisi oldu-
gunda Boris'in zaten epey bir mahzen tecrubesi vardi ve bunun
tadina da varmisti. Yesil Bar sakinleri (Alexandre Astruc, Juli-
ette Greco, Anne-Marie Cazalis...) ve dort y1l boyunca cazdan,
danstan, alkolden ve agik sagik konugma keyfinden mahrum
kalmus gengler grubuyla paylastigy bir tatt1 bu. Tabou'da eglen-
ce vardy; 20’li yillann Montparnasse'inkinden ne daha eksik ne
daha fazla bir eglence. Oyle yakindilar birbirlerine; sadece, tan-
go ve paso-doble’nin yerini jitterbug ve boogie-woogie' almist1 ve

1  “Boogie-woogie” baslangigta bir piyano ¢ahs tarzim simgeliyordu. Ama sonra-
dan kotu bir amagla kullamlir oldu; tipki Tabou musteri kitlesine yakistunlan
“egzistansiyalist” s0zcugu gibi. Tabou'da yakin tarihlerde Amerika'dan ithal
edilen jitterbug ve isgal gunlerinden beri revagta olan swing dans1 yapilirdi.
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Arjantin muzigi yerine —iyi ki- caz vardi. Bu gen¢ musteri kit-
lesi Tabou’nun skandallarla iinlenen isminin cazibesine kapihp
Saint-Flour'dan ya da Oklahoma’dan kosturarak gelenler degil-
di. Basta kucuk bir dost ¢evresiydi, ama “savas-sonras1” gencli-
gi olabilecek en kotu bicimde tanimlama derdindeki basin, ki-
sa sure sonra bu gengligin en has 6rneklerini Tabou mahzenin-
de bulacak ve rotatiflerden, egzistansiyalizme bulanmis pasak-
h delikanhlann dillendirdigi zirvalann arz-1 endam ettigi kilo-
metrelerce kagit ¢itkmaya baslayacakti. Saint-Germain-des-Prés
Elkitab, sirf Boris'in derledigi basin se¢meleri igin bile okun-
may1 hak eder: Her an harekete gecmeye hazir insanlan durt-
mek ve yiyecek ekmek bulunamazken onlara “ahlak” sunmak-
la gorevli bu kot kalem erbabinin isi nerelere kadar vardira-
bilecegini gorup anlamak agisindan 6nemlidir bu. Yazar-gevir-
meni bizzat Tabou’nun trompetgisi olan Mezarlanmza Tikire-
cegim skandah kulubun tam tepesinde patlayacak ve onun isine
yarayacakt. Insanlan, romandaki kurgusal sahnelerin gercegi-
nin Tabou'da zaten yasandigina inandirmak o kadar zor degildi
canku. Tabouw'nun unu artik her yere yayilmisti. Juliette Greco,
Anne-Marie Cazalis ya da Colette Lacroix’nin butin pantolon
terzilerinde “oranin hayvanlan”nin fotograflan ¢ekiliyordu, ki
zaten kulibin en sakrak ¢alikuslan, en stk miadavimleri de bu
acuyda. Bu arada Boris trompetini, bazen de trompinetini ¢al-
makla mesguldu. Alain Vian ise arada bir baterisinin basin-
dan kalkip, Boris'in deyisiyle “Nicolas Vergencedre’in ipek gibi
siirleri"'nden birini okurdu. Ereksiyonlar olurdu bazen bu siir:

Her sertlestirici t...klara kadar iner

Su guzel Temmuz sabahinda gegirirken...
vb.

Ya da bazen Savas:

Gegen gun ustunde organzeler
Soyle dedi bana onbasim:
— “Gordun mu eleman,
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Asagida, malafatin orasi hani
Yaklas iyice, al onu tabaktan”
Silaha guvenim sonsuz benim
Hi¢ utanmam, yapanm ne denirse
Ve bu defa da yaptim muzipge
Ama eleman 1skaladim.
T....klarla ¢ekip gitmis

Tam ortasindaymis onlann
Cigerim bir ara yemek sanki
Kasiklanm sinlsiklam

Ve ¢anagim yamulmus.

Soyle dedi onbas: bana:

- “Oldun sen. Gomileceksin
Kanm goturecek batin Ordu.
Vay onun basina geleceklere!”

Ya da Bir Zamanlar:

Eskidendi o, dedi buyukannem,
Ne hos zamanlard bilsen!

Gul yapraklan saklanird:

Victor Megot sayfalanna.

Bugunse kadin tamponu

Altmis dokuzuncu sayfasina
“Kulubunuze sicacagim”in.
Eskidendi o, dedi buyukannem,
Pek kibardi insanlar bir zamanlar
“Izin verin 6peyim sizi” denirdi
Kibarlik, zarafet boyle dillenirdi.
Bugunse herkes herkesi opuyor da
1zin veren de, isteyen de yok pek...

Gabriel Pomerand letrist siirlerini okurdu ortaya. Frango-

is Chevais Teyp Bandrni soylerdi bagira bagira. Gabriel Arna-
ud ise Sirk Atr'n::
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Bir sirk atiydi o

Kuguk, asik bir at

Binici kal¢asiyla sardiginda
Nasil da mutlu olurdu bilsen...

Boris'in deyisiyle “hep kipir kipir” ve kelebek kadar hafif —
ve onun kadar ugucu-, Ingiliz kadar kizil —ve onun kadar igi-
ci—, Bakis kadar ter-ii taze —ve onun kadar kuduruk- ve tusta-
ne astlik dogustan Baltik baronu olan aktér, pantomimci, revia
yazan ve taklit¢i Marc Doelnitz “Paris’in butan duseslerinin ve
tath hayat dinyasinin insanlannin ruhunu bilir ve hepsiyle dal-
gasimi gecerdi, 6yle inanilmaz taklidini yapardi ki her birinin”.
Her an taklidini yapmaya hazir oldugu kurbanlanm Tabou'ya,
ayagina getirirdi. En ¢ilgin ve bilimsel agidan en iyi ¢ahisilmis
gecelerin organizatori oydu; “satilik kalemler”in ilham, surat-
siz bir suri herifin ise 6fke kaynag.

Paris'te ad1 bilinen ya da adinin bilinmesini isteyen herkes,
bu daracik, insanlann ast uste yigilip terledigi, ziplayip ya da
bogurip durdugu mahzende boy gostermeye kendini mecbur
hissediyordu artik. 6 Ekim 1947’de Maurice Chevalier, Boris
Vian gormek i¢in Tabou'ya geldi. 25 Ekim'de Faubourg Kula-
bu Tabou tuzerine tartisma baglatti. 22 Kasim'da Fransiz Rad-
yosu bir Tabou aksamini naklen yayinladi. “Dauphine Soka-
grndaki mahzenin gegirgen duvarlannda her aksam en az on,
on iki flag birden patliyor”du. Ve basin da her sabah okurlan-
na egzistansiyalizmin bastan ¢ikardig genglerin igrengliklerin-
den 6mekler sunuyordu. Sonunda gergek Tabou'cular da —ya-
ni egzistansiyalizmle boogie-woogie arasinda nasil bir iligki ol-
dugunu bilenler- isin i¢ine girmeye karar verdi. Gergek ad1 Je-
an Suyeux (bkz. “Major” ve “Sinema” bashkl bolumlerimiz)
olan Ozeus Pottar, Boris'in Elkitabi'nin ona ayirdigi bolamun-
de yazdigina gore,

azicik bir gayret ve mesaiyle, insanlan tamuyle afallatip ser-
semlestirmeye dayal bir tur gizil gug sahibi biri oluverdi... Ka-
fasinda (o kafa, diplomalar ve yaptig isler ust uste kondu-
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gunda koca bir kitap olusturan esrarengiz Marco Schutzenber-
ger'den esinlenmis ve eksiklerini onunla tamamlamis olma-
lhiyd1) yeni birtakim sapkinca seyler hazirlayip bunlan mam-
kun olan her yolla yaymay: planliyordu ve hepsi de ¢ok ki-
sa surede insanin kontrolunden ¢ikacak seylerdi. Nitekim bir
sure turistlere “Egzistansiyalistler Odas1”m gezdirdi bu cam-
leden olarak. Anne-Marie Cazalis'in Montana'daki odasinda,
onu yumurta saristyla yapilmis guzellik maskesine bulanmis
dinlenirken gorebilirdiniz. Yanindaki yatakta da Greco olur-
du sokak kiyafetiyle. Astruc ise masanin basinda, bas: bir pa-
tates quvalinin icine gomuly, bir seyler yaziyordu. Bir yandan
da “Aruk boyle ¢ahsamiyorum,” diyerek buyik ilahlanna ku-
farler ederdi.

Tabou'dan ¢ikmayalim hemen. Ya da daha dogrusu son bir
kez daha girelim igeri, ama Boris'in gozinden bakarak:
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Disandan bakildiginda beklemis ¢ikolata renkli, donuk, sikici
gorunusla bir bistro. Tam alninda san renkli harflerle Tabou
yaziyor. Simdi titrek bir 151k var ve harfler oldugundan daha iri
goruniyor. Zamaninda buna bile ihtiya¢ yoktu. Camh bir ka-
piy1 acip bir perdeyi cekerdiniz ve kalabalik daha oradan bas-
lards; merdivenin basinda kart dagiip kontrol eden bas koru-
manin gevresinde en az yirmi kisi olurdu. Kontrol noktasi asil-
diktan sonra (bunun igin iliskileriniz olmasi gerekirdi) done-
rek inilen tas bir merdivenden (boyu 1.75’ten uzun herkes ka-
fasim her basamakta dong dong diye ¢arpardi) kadife kaph
uzun bir gecide dalardimz. Tipki metro istasyonu gibi bir yer,
ama onun daha dar ve daha pis olani; tam karsida hasir kula-
be gibi duzenlenmis bir seki, oteki tarafta da mese agacindan
bir bar ve vestiyer niyetine kullanilan kuguk bir oda vardi. Bu-
tun bunlan secebilmek icin belli bir zaman ge¢mesi gerekirdi:
Sigara dumam Londra’y: aratmayacak bir sisle kaplardi igeri-
sini ve guralta o kadar yogun olurdu ki, insan tepkisel olarak,
hicbir sey goremezdi. Her iki tarafta sert agactan uzun siralar,
masalar ve oturaklannin igine korkung denecek kadar az ki-



tik doldurulmus tabureler vardi. “Dans” pistini dolduran ya-
pis yapis kalabaliktan, imkani yok kendinize yol acamazdiniz.
lleride, hasir kulibenin kams ¢atisinin alunda bes, alu, sekiz
ya da duruma gore on bes herif bakir borulara uflayor, gergin
derileri tokathyor ya da kim bilir boyle kag olaydan canini kur-
tarmis piyanoyu hasat ediyor olurdu. Kareli ya da karesiz gom-
lekli, pantolonlu ya da pantolonsuz, kauguk tabanh ya da bas-
ket (bu, Lorientais’ten ithaldi) tarz1 ayakkabilar giymis insan-
lar olurdu ve tabii bir siria de normal insan. Hemen her aksam
en az on celebrity ve otuz kadar da ¢ok taninmiglardan. Ter-
ziler, mankenler, elli ya da altims fotograf¢i, gazeteciler, sat-
lik kalemler, 6grenciler, muzisyenler, Amerikallar, Isvegliler,
Ingilizler, Brezilyalilar; ister Harikalar Kulesi deyin, ister Ba-
bil diyan, se¢im sizin. Bann arkasiyla Paul mesgul olurdu. Ka-
sa Bayan Junger’e emanetti ve Jacques ve Georges adh iki gar-
son kalabahgin arasinda kendilerine ancak yumruklanm kul-
lanarak yol agabilirdi. Muzisyenler bogazlarin 1slatmak i¢in
calmaya ara verdiklerinde, cehennemden firlamis zebaniler gi-
bi, her yerden, her renk kil ve tiyden sairler firlardi orta yere.
Hugues Allendal gibi san ve kivircik taylaler, Pomerand gibi
kumral ve kirpi saghlar, Gabriel Arnaud gibi esmer ve ceset go-
ranuslaler, Alain Quercy tarzi sanisin ve ince telliler, Auboy-
neau stili diken saghlar, Radiguet gibi melekotlar. Siparisler
sahibine gore degisirdi; Pomerand icin soyle baginhrdi: “Kum
Kel Ker!” Amaud i¢inse “Biniminiva!” Cehennem gibi ¢inlar-
d1 her yer, boguriup dururlard: Cikar donunu Gabriel, domal
Gabriel, kufre bularlardi her yerini ve o da ancak bundan son-
ra baslardinumarasina...

Baslangigtaki kugik arkadas gevresinin epeyce genisledi-
gi anlasilmistir saninm. Turizm acentalan Saint-Germain-des-
Prés’yi ve oradaki gece kuluplerini bagkentin goralmesi zorun-
lu pitoresk yerleri olarak programlanna koymustu. Boris Vian
avenesi hi¢ farkinda olmadan vatan igin bayag ¢alist1 ve yuk-
li miktarda doviz kazandirdi. Tabou 6yle dort bagt mamur bir
“olay” haline geldi ki, bistronun mal sahipleri, Tabou'dan ayn-
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lip Saint-Benoit Sokagi'nda Saint-Germain-des-Prés Kulubi'na
kurmak igin bagka bir mahzene inen Frédéric Chauvelot’ya
hayat1 zindan etti. Chavelot'nun pesinden Boris Vian ve Ta-
bou'nun 6teki gozupek kulupgileri de geldi; bir sure daha ka-
lip gacanin son damlasina kadar oray: canlandirmaya ¢alisan
(May1s 1950’ye kadar) Alain Vian harig.

Yeralt1 gece kuluapleri savas: boyle bagladi. O arada, liks de-
necek kadar parlak kagida basilmis, kapaginda alu kisinin Pi-
erre Guenoun diye biri tarafindan ¢izilmis igreng¢ portrele-
ri (hem de tam sayfa) olan bir kitap¢ik yayimlandi ve adi da
pek fingirdekti: Tabou, Egzistansiyalist Bir Gece Kulubuniin Do-
gumuna Dair Am Kitabi. Yazar: Nicolas Vergencedre ya da nu-
fus kaydindaki adiyla Alain Vian. Alain Vian, kalemini salfa-
rik asite daldinp acimasiz bir dille (berbat denecek kadar saka-
c1 bir adamdi), dinin mudavimlerinin ve oraya olan sadaka-
tini son ana kadar sardurenlerin en carpici 6zelliklerini orta-
ya koyuyordu: “Romana Crequo (Juliette Greco): Bir Turk ¢o-
banla Pantinli pantolon terzisi bir kadimin kizi, digi bir kurtun
ikinci hayat1 olarak dinyaya geldigini 6grendiginde gozlerin-
de simsekler cakmisti. Ogrenimine Kugik Seminal'de* basla-
y1p Buyik Seminal’de tamamladi. Halihazirda Paris’in en guzel
kizlanindan biridir. Bouriche Vlan (Boris Vian): Edebiyat kasa-
bidir, bir dakikada on iki mezara tikirerek ‘IX. Balgam Sam-
piyonasr’ kupasim1 kazanmistir. Halkin pek yaz vermedigi citi
pit1 seyler yazar ve yazdiklan yazmadiklanindan daha az satar.
Kugcuk borazanimin da yardimiyla, ‘kemik artig1 kemirgen’i Vic-
tor-Gabriel Paumerance’in (Pomerand), ‘yalmz bocek’ Frangois
de la Table de Chevet'nin (Frangois Chevais) ve ozellikle de er-
gen kizlann pek bayildig Jouitterburg’ (Ren satolannda revag-
ta olan sehvet dansi) ve ‘Noel Bugisi’ (belli bir tarz1 yoktur) ve
‘Chicago Sallanmasr’nin o unla yeralti kulibunde ihya edilme-
sine katkida bulunmustur vb.”

Brosir, Bouriche Vlan uizerine bir sonsozle bitiyordu ki, ken-
di sahsi numaralanyla karsilastinldiginda parodi konusunda

(*) Spermleilgili —¢.n.
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zorlandig bilinen Alain Viann kaleminden ¢ikan en iyi isler-
den biri degildi bu. Belli bash hosluklanm sirahyordu Vlann
ve tartismasiz oldugunu soyledigi asagidaki sonuca vanyordu:
“... Ama bunlar, Tabou ile yan yana kondugunda bi bok etmez.”

Ama bu tanitim girisiminin gergek nedenini sonsozden 6n-
ceki duyuruda goruyorduk, ki bu bile tek basina,Tabou'nun
¢okuasianun ilam sayilirdi. Oradan okuyalim: “Mahzen Hare-
keti'nin buyuk basans: bir¢ok donegin semti mezara benzeyen
yapilarla istila etmesine yol agti... Ama 6lilerin kazandiracag
yenilik ve ¢aktiracag: kivilaim neyse, radyoaktivitesi olmayan
bu siradan Tabou kopyalannin getirecegi de en fazla o. Bu mik-
roplu yetersizligi gizlemek i¢in, siradan sampanyalan ¢ok yuk-
sek fiyatlara satmakta ve siir maceracilanna kapilanm kapatip
sahte aristokratlara yaltaklanmaya ¢alismaktadirlar vb.”

1ki Vian kardes artuik bir daha aym safta yer almayacaku ya
da daha iyi bir ifadeyle, Alain kendisini dogruluk ve ilkel saflhk
kampinda yer aldigina inandirmaya calisirken, ileri gorugsla ve
artik goza agilmis olan Boris, gergek Tabouwnun artik oldugu-
nun ve yerine bir sey konamayacaginin farkindaydi.

Bizzat Boris'in anlatimiyla, 11 Haziran 1948'de agilan Saint-
Germain Kulubu, Tabou'nun havasim hicbir zaman yakalaya-
madi. “Daha gimdiden bir suri insan geliyordu Saint-Germa-
in-des-Prés’ye.” Kulup yonetimini gen¢ musterilerin cesaretini
kiracak duzeyde yuksek fiyat politikasina zorlayan bitmek bil-
mez pahalilik disinda, savagin yaralan yavag yavag sarihyordu.
Kulupte ¢alisan muzisyenler, sarkicilar giderek profesyoneller-
den olusmaya baslamistr. Bu, kulibe pahaliya pathyordu. Sa-
int-Germain-des-Prés Kulabu “sik” olmak zorundaydi ve 6y-
le de olacakti. Amerikal1 caz muzisyenlerinin Fransa ziyaretleri
artmustr. 19 Temmuz 1948'de, Boris Vian kulupte Duke Elling-
ton agirladi. Duke ilk konserinden sonra, ertesi gun, 20 Tem-
muz'da kulube bir kez daha geldi. Boris Vian 21 Temmuz'da
Duke Ellington Gallimard Yaymnevi'nin kokteyline goturdu.
O gece Ellington, Carreére’de Vian giftiyle yemek yedi, sabaha
kars1 ugte “Chez Florence”ta, dortte “La Cloche d’Or"daydilar
ve nihayet sabahin alt1 bugugunda, Boris, Duke’u Claridge Ho-

159



tel'e birakti. Saint-Germain-des-Prés Prensi olarak gegirdigi bu
dort gun, ustlenmesi gereken yukumliklerle ilgili bir fikir ver-
di Boris’e. Bundan boyle Paris’e gelen, ugrayan butiin buyuk si-
yah muzisyenler, tipki Duke gibi, Saint-Germain-des-Prés Ku-
laba’nan ve Boris Vian'in misafiri olacakti: Charlie Parker, Mi-
les Davis, Max Roach, Kenny Clarke vd. Marc Doelnitz canlih-
gindan pek bir sey kaybetmemisti: Kulibun “geceleri’ni ates-
leyen o oldu: 1925 Gecesi, Masumiyet Gecesi, Sinema Gecesi...
Jean-Claude Fohrenbach yonetimindeki Saint-Germain-des-
Prés Kulubu Orkestrasi, Fransiz caz muziginin en iyilerinden-
di: Piyanoda Maurice Vander'i dinliyordunuz; trombonda Ben-
ny Vasseur'd, trompette Guy Longnon’u, bateride Robert Bar-
net’yi ve kontrbasta Totol Masselier’yi. Boris Vian ise onlann
arasinda, trompetinin son timlarim saliyordu arada bir (bkz.
“Muzisyen” baglikli bolumumuz). Kulap, Jean-Claude Foh-
renbach grubuyla donusumli olarak, birkag ay sureyle, Hu-
bert Fol yonetimindeki mukemmel bir bop toplulugunu takdim
edecekti musterisine.

Boris Vian kuluple ilgili faaliyetlerinden ufak ufak ¢ekildi;
yalnizca musteri olarak gider oldu. O destans1 donemin sayila-
n iyice azalmis ama varhgim hala surdiren ¢ahikuslaninin cos-
kuyla selamladigy bir fahri yurttas, ayricalikh bir musteriydi. Si-
ralanin Gstane yigilan yeni misteriler ise, onu tammiyordu bile.
Aralik 1948'de yorulmak nedir bilmeyen Marc Doelnitz’in kur-
dugu ve Claude Luter’in sahibi oldugu Vieux Colombier’de de
goralda, Niconun kurdugu, Rennes Sokagr’'ndaki Rose Rouge
Kulubu’'nde de. Boris esi benzeri gorilmemis skegler yazip Ni-
co’ya yardimc da olacakt1 (bkz. “Eglenceli Varyeteler” bashkh
bolumumuz). Ama buralann kendine has bir hayat1 vard ve ar-
tik onun hukmu altinda degildiler. Ve Ocak 1952’de karis1 Mi-
chelle’'den bosanip apar topar Schrantz annenin Clichy Bulvan
8 numaradaki kuguk studyo dairesine tasinan, gelir kaynaklan
azalan, gecikmis kocaman bir vergi borcu yuzianden vergi ida-
resince rahatsiz edilen Boris, Saint-Germain-des-Prés'de son bir
ise daha giristi. Dostlanna ve tamdiklanna “Bu bir davetiyedir”
notuyla gonderdigi kartta su bilgiler yer aliyordu: “Boris Vian,
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sizleri ... gini saat 22:00’den sonra Seine Sokag (Saint-Germa-
in Bulvar'nin kosesi) 83 numaradaki Discotheque’te gormek-
ten mutlu olacaktr. Hos bir ambiyansta ilging plaklar dinleye-
cegiz (isteyen kendi plagim da getirebilir).” Ama yuregi artik
orada degildi, Boris bunu biliyor ve kendine de itiraf ediyordu:

Discotheque’teydim, Saint-Germain'de bir gece kulibu. Benim
ilgilenmem istenmisti, biraz altim yokladim (ashinda kendimi
de yokladim bu arada ve sekiz gunin sonunda sunu rahatc¢a
soyleyebilirim ki, cok yoruldum)...

Boris Vian, Saint-Germain-des-Prés Prensligi tahtindan ses-
siz sedasiz feragat etti. Ruhuyla ve yetenegiyle 1siklandirdig ve
sansini, sansinin kahcihgim ve belki hepsinden de 6nemlisi —
Boris'in gergekliginden her zaman kusku duydugu- efsanesini
kendisine borglu olan bu semtten agir agir elini etegini gekti.

Mayis 1950'de Saint-Germain-des-Prés Elkitabrn kaleme al-
diginda, hayatinin en guzel bolumlerinden birini tamamla-
mis, onun canli, ¢itir ¢itir, ama nostaljiden bir par¢a yumusa-
mug anekdotlarla bezeli kapagim da boylece kapatmis, mithir-
lemis oldu.
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Mezarlariniza Tiikiirecegim

Boris Vian 5 Agustos 1946’da Vendée'de Saint-Jean-de-Monts’a
gitmek uzere Paris’ten aynldi. Orada Michelle, André Reweli-
otty ve Claude Abadie Orkestrasi'nin muzisyeni Georges
d’Halluin (Zozo derlerdi) hep birlikte tatil yapacaklardi. Zozo,
Editions du Scorpion’un ydnetmeni Jean d’Halluin’in de kar-
desiydi..

On y1l 6nce grevler ve fabrika isgalleri sayesinde patronlar-
dan kopartilan “ucretli izin” suresi yeniden on bes gune dus-
musta. Boris 20 Agustos’ta Paris’e donecekti. Bu arada da Me-
zarlanmza Tikurecegim'i yazmis olacakti.

Bu kadar sasirtic1 bir kariyerin baslangi¢ noktasi olan bu ro-
manda ne anlatmist1? Kitabi ilk okuyanlardan olan Robert Kan-
ters, 26 Kasim 1946’da Spectateurs’de bunu birkag satirla anlat-
t1: “Anlaticy, fiziksel higbir zenci 6zelligi tagimayan ve kendisini
beyaz gibi gosterebilen bir melezdir. Beyazlann kota muame-
lesine maruz kalarak hayatim1 kaybeden erkek kardesinin ocu-
na almanin pesindedir. Bunun yolu olarak da iki beyaz, gizel
ve zengin kizla yatmay1 sececek ve onlan 6ldarmeden once de
rengini aqiga vuracaktr. Kitabin kahramam, bunu soyle ya da
boyle gerceklestirmesinin hemen ardindan, sinema filmlerin-
deki gibi bir kovalamacadan sonra polis tarafindan éldurular.

163



Sinir bozucu, canly; alkol duskunlugy, erotizm ve sadizm sah-
neleriyle suslenmis kisa bir oyka.”

Edepli bi¢imde sadece “Editor” imzasiyla en unli Amerika-
h yazarlara gonderilen (bunun maliyeti pek yiksek olmamist1),
ucuz reklamcihginbasyapiti niteligindeki tamtim metni ve —talep
edilmemesine kargin— buna sadece Henry Miller'in destek verme-
si, her tarafindan kutsanmis su sizan Fransa'da ganah ¢ikarmaya
ve cezalandinlmaya pek merakh olduklan igin her seye burun-
lanm sokmaya ¢ahisan hassas ruhlu insanlann yuregini kaldird:
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Her y1l 20.000 Siyah kendisini Beyaz'lagunyor. Bu, Herbert As-
bury’nin gecenlerde Colliers'de yayimlanan makalesinden alin-
mus bir bilgi.

Yuzde yuz zenci degil bunlar elbette; tenlerinin belirgin bir
bi¢imde acik renk olmasi nedeniyle Beyazlar arasinda hig dik-
kat cekmeden yasamlanm surdiren melezlerden s6z ediyoruz.
Vernon Sullivan bu Siyahlardan biridir ve kahramam Lee An-
derson’in draminin temelinde, yakin tarihte bir kere daha uy-
gar danyanin dikkatini astine ¢eken linglerin de nedeni olan,
bu irksal yanilg: vardir.

Bu geng yazann ilk romam olan ve hi¢bir Amerikah edito-
run yayimlamaya cesaret edemedigi Mezarlanmza Tukirece-
gim, Caldwell, Faulkner ve Cain gibi buyuk seleflerinin tar-
zinin devam niteliginde, ABD’nin baz1 bolgelerinde Siyahlara
uygulanan haksizhklan benzeri gorialmemis bir siddetle goz-
ler 6nune seriyor.

Atlantik Otesi yazarlanninkinin tersine, kitabin kahraman-
lan geng, yakisikh ve Guney eyaletlerinin genglerinin buyuk
cogunlugu gibi yasayan insanlar.

Sinir hastalanmn yabancisi olmayan alkol duskunlugu, ap-
tallar, deliler, insam igdis eden anneler ilk kez burada kesfe-
dilmiyor. )

Amerikan ergenlerinin sert ve topyekun bir erotizmin izle-
rini tasiyan bu hayat anlaysi, kuskusuz, Miller'in en curetkar
sayfalanindan bile daha buyuk guaralta kopartacak.

Simdiye kadar boyle bir roman yazilmadi.



Bir okul defteri sayfasina acelacele yazilmis olsa da, yine de
az ¢ok okunabilir olan ve Vian'in kaleminden ¢ikan bir notta,
Mezarlanniza Tukiirecegim’in ilk eskizlerini gorebiliriz:

1ki kizkardesin asig1 oluyorum. Ashnda buyik olanin disili-
gi daha onde, ama once geng olanla isi hallediyorum. Sonra
buyugu, kazayla da olsa onunla yatmam i¢in ugrasiyor, ama
kizkardesine gore daha az hosuma gidiyor, ¢unka daha kill.
Geng olan, ikisiyle de yatacagim biliyor ve kuguk, hos bir se-
ansin ardindan onunla birlikte 6tekini ortadan kaldinyoruz,
sonra aslinda siyah kam tasidigimi sdylayorum ve onu duzu-
yorum ve tumuyle siyah olan yanm-kan kardesime de duzdu-
ruyorum onu ve polis bizi yakalamaya geliyor.

Bu romani yazma fikrinin Boris Vian’a nereden geldigi belli-
dir. Jean d’'Haullin, Balzac'n Cakallann Basi: Ferragus (Ferra-
gus, Chief of the Dévorants) gibi iyi satmayan kitaplannin yayin-
aistydi. Buna kargilik cinsel ¢agngimlan olan ya da bunun gug-
la izlerini tasiyan Amerikan edebiyat, editorlere servet kazin-
dinyordu. Jean d’'Hallluin de bir best-seller yayimlayip mali du-
rumunu duzeltmek istiyordu. Projesinden Boris’e de soz etti ve
ondan piyasaya surebilecegi bir Amerikan romani se¢mesi i¢in
yardim rica etti. Boris su cevab: verdi: “Best-seller m1? Bana on
gun ver, sana bir tane yazayim.” Bu iddialagma ve basans: ka-
mitlanmis regete nedeniyle, Boris Mezarlanmiza Tiikiurecegim’i
yazmak zorunda kaldi. Hamle ancak halkin Amerikan yazar-
lanna olan istah1 gidiklanirsa basanya ulasabilirdi. Dolayisiy-
la Boris de bir Amerikan romamni yazdi. Bu agidan bakildiginda,
yapit1 ashinda bir “geviri”den ibaretti.

Boris, Amerikah bir yazann yazabilecegi bir kitab1 ¢evirmis
oldu. Dogumuna ebelik ettigi bu Amerikal romanciy1 Vernon
Sullivan adiyla yaratti. Vernon, Claude Abadie Orkestrasimin
“kacak” muzisyeni, o zaman eczacilik 6grencisi olan bugiinin
dis cerrah1 Paul Vernon'dan geliyordu; Sullivan ise Chicago tar-
zinin en iyi caz piyanistlerinden Joe Sullivan’dan.

Ticari dolandinailik, kagak ticaret yapildig1 suglamasina ge-
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lince, Fransiz ruhunun inceliginin kanti olarak lise 6grenci-
lerine okutulan Prosper Mérimée adhi buyuk yazarin, unini
ve resmi makamlann takdirine nail olmay butin ¢agdaslanm
kandirmasina borglu oldugu; ¢evirdigini ileri surdugu Ispanyol
Oyuncu Clara Gazul’'un Tiyatrosu'nu ve butun piyeslerini —di-
linden de anlasilacag uizere— aslinda kendisinin yazdigy; bu az-
gn sabikalinin Hyacinthe Maglanovitch diye bir ozandan ¢ev-
rilmis gibi gosterip aslinda yine kendi kaleminden ¢ikan Guz-
la, Dalmagya, Bosna, Hirvatistan ve Hersek’'ten Derlenmis Lirik
Kargit1 Siir Se¢cmeleri yuzinden 1827-1848 arasinda Fransa, Al-
manya, Ingiltere ve Rusya'da kovusturmaya ugrayip sonunda
sucunu itiraf ettigi herkesce bilinirken, Boris Vian'a boyle bir
suglama yoneltilmesi gergekten gilung. Ashinda yukandaki or-
nek, yazinin ilk¢aglanna kadar inen boyle binlerce olaydan sa-
dece biri: Parodiler, nazireler, varsayimsal yazarlar, duzmece
yaputlar vb. Querard, bir ¢aligmasinda bunlar “edebi dalavera-
lar” genel baghg altinda derledi.

Aslinda Boris Vian'n Mezarlanniza Tiikiurecegim’i yazarken
ikili bir amaci vard. Jean d’'Halluin’le ticari bir operasyona giri-
serek kendisi i¢in de karh olabilecek bir is yapmak istiyor, edi-
torlerin buyuk bir acimasizlikla yazarlara reva gordikleri, sa-
1 gelirinin ancak yiazde onuna denk dusen pay bir parga art-
tirmay1 amaghyordu. M. Paul Bourget ve Henry Bordeaux’nun,
salt teknik agidan bile Mezarlanniza Tukurecegim’le boy o6lgu-
semeyecek sagma sapan kitaplar yazarak kalemleriyle sasaa-
h bir hayat yasadig) ortadayken, kim Boris Vian1 bu nedenle
ayiplayabilirdi ki?

Ayrica birileriyle de dalga ge¢mek de istiyordu Boris Vi-
an; kendisine yonelik 6nyargih elestirilerle' —isteyen istedigini
soylesin anlayisiyla— dalga gececek, kargisinda olusacak ittifa-
ka kars: saatli, sonradan patlayacak bir bomba hazirlamis ola-
cakt1. Ayrica, sempatik ama kronolojiden bihaber kimi yorum-
cularin Boris Vian'in Mezarlanniza Tukirecegim’i kendi imza-

1 “Bundan daha ¢ok eglenemezdik” diye dusuneceku Boris Vian bu lanetli ki-
tapla ilgili su¢lamalar bagladiginda. Kitabi ilk okuyan kisi olan Claude Léon ise
bugun “Bu kadar ¢ok eglendigimiz bagka bir sey hatirlamiyorum” diyor.
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styla yayimlanmig bagansiz romanlannin intikaminmi almak igin
kaleme aldig tezi de dogru degil: Dogru olmamasinin da basit
bir nedeni var; ¢inku Agustos 1946'da Mezarlanniza Tiikiire-
cegim’i yazarken Boris’in kendi imzasini tagiyan yayimlanmis
hicbir romam yoktu: Vercoquin ve Plankton Ocak 1947'de sati-
sa ¢ikacakti, Giinlerin Kopugii ise o yilin Nisan ayinda. Boris Vi-
an ¢ok sonra, hem de iki yil sonra, hakkinda agilan dava bas-
ladiginda i¢i burkularak su saptamay: yapacakti: Mezarlanniza
Tukiirecegim butun satis rekorlanm alt ust ederken, imzasiyla
cikan romanlardan kimsenin haberi bile yoktu. Aslinda basta,
Vernon Sullivan romam aldatmacasinin kisisel intikam duygu-
lanyla alakas: yoktu. Boris'in bambaska amaglan vard:: Tutku-
lu bir Amerikan edebiyati, ama iyi Amerikan edebiyati merak-
hs1 olarak, tapon mallann piyasay istila etmesi ve reklam guca
sayesinde basyapit muamelesi gormesi nedeniyle, halkin oku-
ma zevkinin bayik bir hizla muptezellestigini gormusta. Hal-
kin degersiz seylerden zevk almaya basladigini, boyle bir ede-
biyatin endustriyel bicimde uretildigini kanitlamak ve bu saf ve
sapik (estetik olarak elbette) zevkin acinacak bir sey oldugunu
gostermek istiyordu; kafasinda boyle seyler vardi.2 Bu kanitla-
ma gosterisini 6nce Jean d’'Haullin’e yapms oldu. Ve bunun tek
ve biricik tamig1 da Jean d’Halluin’di. Kitabin neredeyse roman-
tik denebilecek orijinal ad1 olan Mezarlarnimzin Ustiinde Dans
Edecegim’i borglu oldugu Michelle Vian ise, son ana kadar, ki-
tabi cevirmeyip bizzat yazdigin itiraf etmesini tavsiye edecekti.
Ama maalesef, dolandincimiz buraya kadar olanlarla yetinmi-
yor, girisiminin sonuglanm bir an evvel gormek istiyordu. Ama
iste kandirmacanin paradoksu da budur: Kendini a¢iga vurma-
dig1 surece kandirmaca olamaz, pece kaldinldiginda da zekaya
dayal sevimliligini yitirip alay konusu olur. Cesitli tirden po-
lemiklerin baglamasina neden olacag i¢in, bu, aym zamanda
onun zayif noktasidir. Dolandinci sirekli, oynadigy oyunu sak-
lamaya ¢ahsir. Onu hakkiyla tatmin edecek olan, kurbanlannin

2 lhtiyath bir insan olan Robert Kanters, Mezarlarimiza Tuakurecegim'in gercek-
ten bir “seri roman” olup olmadigy konusunda konusabilmek igin orijinal kita-
bin yayimlanmasim beklemek istiyordu.
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giling duruma dismesidir. Hig¢ ortaya ¢tkmayan dolandinci-
lara hepimiz hayranmizdir: Onlan kandirmacanin ilahlan olarak
goruruz, belki de rezalete son vermeye firsat bulamadan erken
oldukleri i¢in ilah olmuslardir.

Rezalet... Iste tamm buydu. Mezarlanniza Tikirecegim yu-
zinden bir rezalet yasanacaku gercekten, ama o kadar ileri git-
meyelim ve ise bir efsaneyi yikmakla baglayalim. Rezalet oyle
hemen patlamayacakti. Kuskusuz Boris Vian ve Jean d’Halluin
her seyi kitabin ticari basarisin garantiye almak i¢in yapms-
lardi, ama ilk tepkiler o kadar umut verici degildi. Franc-Tireur
gazetesi 26 Kasim 1946'da bir sura sayfasin bu kitaba ayirarak,
henuz 8 Kasim'da ¢ikmis olan romandan epeyce genis bir 6zet
yayimladi. Ve tamitimy, Jean d’Halluin’in bagimin altindan ¢ikti-
g1 apacik belli olan provokatifbir dille yapti: Halki “dehsete du-
surebilecek korkung sayfalar oldugu” soyleniyordu. Unlaler-
den pek ses ¢itkmadi. Tek tik ve kisa tepkiler geldi ve sonugta
hepsi sonuk seylerdi. Subat 1947'de, kitabin piyasaya ¢ikigin-
dan dort ay sonra, Esprit dergisinin elestirmenine gore “kuguk
bir basan” elde eden bir roman olarak goriliyordu hala. Niha-
yet beklenen gin geldi ¢atti: 7 Subat 1947'de, Jean d’Haullu-
in’e, danyay zehirleme hakkim sadece kendinde goren insan-
lardan biri olan mimar Daniel Parker yonetimindeki Toplumsal
ve Ahlaki Eylem Ittifakrnin sikayeti tizerine mahkemenin in-
celeme baglattigy haber verildi. Bu grup, Vernon Sullivan’in ro-
maninin gengleri fuhusa tesvik ettigini iddia ediyor ve Fransiz
ailesinin korunmasin1 amaglayan 29 Temmuz 1939 tarihli yasa
geregi islem yapilmasin istiyordu! (Aileler Mezarlanniza Tu-
kurecegim’in yasakh oldugu uzun yillar boyunca ergen ¢ocuk-
lanmin ilk genglik y1llannda fuhus amagh hi¢bir davramsta bu-
lunmadigim goérap tatmin olacaktr).

Daha once Henry Miller'in yayincilan da (Kara Illkbahar i¢in
Gaston Gallimard, Yenge¢ Donencesi icin Denoel, Oglak Donen-
cesi icin Girodias) aym yasa geregi ve yine Ittifak'in bagvurusu
uzerine sorusturma konusu olmus; “ifade 6zguarligane yone-
lik tehditler” nedeniyle basinda epey bir hareketlilik yasanmus;
herkesin aklina en sik gelen, kusursuz Baudelaire olmustu. Or-
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tam uygundu. Henry Miller, Vernon Sullivan i¢in yolu a¢mus,
Daniel Parker usta bir vurus yapmisti: O gine kadar pek faz-
la satmayan Mezarlanniza Tiikirecegim, hemen ertesi gin bin-
lik balyalarla siparis edilmeye basladi. Jean d’Halluin satisla-
n katlamig, hakh ¢ikmisti. Nisan 1947°de yeni bir reklam firti-
nasi koptu: Edmond Rouge adinda bir ticari mumessil, sevgili-
si Anne-Marie Masson’u Montparnasse Gan yakinlanindaki De-
part Sokagi’'ndaki bir otelde bogazlayip cesedin yanina da Ver-
non Sullivanin romanini koymustu; kahramanin metresini 6l-
durmesini anlatan sayfay1 da agik birakarak. Gazeteciler zevk-
ten uguyor, koca koca mangetler pathyordu: Oldiren roman!
Fuhusun esiri olmus ailelerin babalar1 Mezarlanniza Tukirece-
gim'den olusan kitap daglarim yiyip tuketti: Yetigkin bir adam
olan ticari mumessilin isledigi cinayet, kitabin sadece geng er-
genler icin yazildigina inanan Daniel Parker1 hakh ¢ikarma-
musty; daha ileri yastaki bireyler de, nese i¢inde kitab kendile-
rinin de okuyabileceklerini kesfettiler. Ve firsati kagirmadilar.

Boris Vian, kimi kendisini cinayete istirakle suglayan, kimi ise
Mezarlanmza Tukurecegim’i Kafka ile iliskilendirerek “zorunlu
bakalorya ve UNESCO giinlerindesiddet kaltara”nan guzel bir
omegini veren “Fransiz basininin en gozipek temsilcileri’ne,
o basinin “en parlak yildizlanindan biri” olan Point de Vue der-
gisinde cevap verdi. Oncelikle, bu akil yariatmeye gore, zehir-
le cinayet islemek isteyenlerin basucu kitabinin Engerek Dugu-
mii olmas: gerektigini, ahlakla ilgili meselelerde kilidi Ahlak-
sizlik'in agmasinin beklenecegini, tekerlekli patenle islenen sa-
yisiz cinayetin kaynaginin Roller-Catch’te aranmasinin kaginil-
maz oldugunu soyledi. Point de Vue'niin sevimli yonetmeninin
de beklentisine uygun bi¢imde, tartismanin duizeyini epey yiuk-
seltti. Yazann sorumlulugu ne olmahydr?

Caulara trmamp sorumlunun adim haykirmak insanin hosuna
gider. Bunun icin ¢aba harcayanlar ya da yeryuzunun en tath
insanlan (Sartre ve surekasi) veya gazeteciler boyle seylere ken-
dilerini inandirmaktan pek memnun olurlar. Oysa yazar, bel-
ki de sorumlu tutulamayacak tek kisidir. En parlak vazgegisler
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ondan gelir (Aragon, Gide vd.) ¢unku en kucuk ruhsal ya da
fizyolojik oluimnsuzluga kulagim diken odur, butin bunlardan
koca bir tabak hazirlayacagim diye debelenen, sonra da yazann
“dram1”ndan medet uman, sismanladigindan sikayet eden, so-
nugcta kendi kuguk hengamesini aqiga vuran sikic1 nutuklarla
da tabag) yine o doldurur. Kigik ma dedim? Hig de degil: Ote-
kilerinki ne kadarsa, o kadar. Maalesef, bir de bakar ki butin
bu kugik hengamelerin hepsi, ashnda birbirinin ayn1. Yazann
etkisini (boyle bir etki gercekse eger, ben bunu normal insanla-
n harekete gecirecek sey olarak anlanm, ama 6yle insanlar ol-
duguna da inanmam) sadece tarz, teknigi, meslegi, ozellikle de
hayal gucu belirler. Ama bunlann bizatihi hepsi etkisiz eleman-
dir ve bir Cizvit rahibinden so6z etmiyorsak eger, hareketinin,
davranmisinin sorumlusu, okurun kendisidir.

Boris Vian 22 Subat 1947'den beri Daniel Parker’la kapis-
maya hazirlamiyordu. Tam o ginlerde, Mezarlanniza Tikure-
cegim'in Ingilizcesini de ¢ikarmaya karar verdi. Niyeti, metnin
6zgin Amerikan versiyonunu sunarak kandirmacay: kusursuz
hale getirmek ve ¢evirmenin siradan ve namuslu bir adam ol-
dugunu ortaya koyacak sekli bir kanitla bu kandirmacanin as-
tanu ortip adaletle boyle kars: karsiya gelmekti.

Mezarlarimza Tiikurecegim kandirmacasim bu kadar tahkim
etmekten pek hosnut olmayan Boris, Vernon Sullivan’ daha da
zengin bir yapitla onurlandirmak istedi. Biitiin Oliilerin Derile-
ri Aymdiry (les Morts ont tous la méme peau) yazma karanm 23
Subat 1947'de aldi. O giin su notu dismus:

Beyaz bir kadinla evli, bir yaginda bebegi olan, isi sarhos mus-
terileri kap: disan etmek olan bir tur bar fedaisi. Bir gun er-
kek kardesi gelip onu bulur ve kendisini sefalete terk etmek-
le suglar. (Kardesini gormek igin evine gelir, ama karis1 onun
ashnda siyah oldugunu isverenine bildirmeye gitmistir. Kadin,
cocuk ve bagka biriyle birlikte ¢eker gider. O diger kisi kadi-
m kandirmistir. Cocugu olduruarler.) Kadinin pesinden gider
ve oldurup pencereden asag) atar, onu da ¢atida sikistinrlar.
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30 Mart 1947°de Michelle’le birlikte Escorial’a giden Boris
orada Colette Lacroix’yla ve Modern Zamanlar'cilarla birlikte
calisan Milton Rosenthal adh bir Amerikalr'yla tamst. Mezar-
lanmiza Tukurecegim'in Anglo-Amerikan versiyonu icin gorev-
lendirdigi kisi oydu (Her halukarda, dostu Milton, Boris’e sa-
dece Sullivan’ gevirerek yardim etmekle kalmayacak, ¢ok ki-
sa bir siire sonra gercek Vian kitaplanm Ingilizceye ¢evirmeyi
de o ustlenecekti). Escorial'da Boris masanin altindan Michel-
le’e su notu iletti:

Sevgilim, soyler misin, Colette neden Milton'in gémlegini giy-
mis; bu kadar da fingirdesilmez ki.

Boris, bir avukatin tavsiyesiyle M. G...'yi avukat olarak segti
ve 16 Mayis 1947°de su talimati verdi:

Samedi-Soirin makalesindeki olaylan hatrlatmak ve kitab be-
nim yazdigimla ilgili su¢lamaya kars: ¢itkmak lazim.

18 Mayis'ta bir toplant1 istedi.

Ne olursa olsun kitabi1 benim yazmadigimi kanitlamalhyiz.
Scorpion muhasebe kayitlanna bakilmali, bakalim ige yarar bir
seyler var mi. Sullivan’a yazalim, bize bir mektup gondersin.

20 Mayis'ta sosyolojinin yiiksek noktalarina dogru havalandu:

Sulli(van) ve Miller'in ilging yam su ki, Amerikahlar sade-
ce tek bir pozisyon biliyor ve hepsi kadinlann baskis: altinda.

26 Haziran'da cetrefil bir durumla kars: karsiya oldugu ko-
nusunda ayaklan yere basar gibi oldu:

Gazete kupurlerini G. 'ye getirmeli.
Heyecanin bana iyi gelmedigi konusunda bir yerden doktor
raporu edinmeli.
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28 Haziran:

Carsamba her seyin G...’ye teslim edilmesi.
Tanik dasunmeli — Colette — Major — Alain.

Boris 4 Temmuz'da, 1. Istihbarat Subesi'nde Komiser Gabas-
ton’un karsisina ¢ikti, aym aksam G..'yi evinde gormeye gitti.

6 Temmuz'da Colette Lacroix, Jacques Loustalot ve Alain Vi-
an’in verdigi ifadelerin bir ozetini ¢ikardi ve kitapla ilgili basin-
da gikan makaleleri toparladi.

26 Temmuz'da G... ile randevusu vardi.

Boris Vian verdigi s6zii tutmustu: On guande urettigi Mezar-
laniniza Tukiirecegim best-seller olmus ve hakkinda agilan so-
rusturma, satislan daha da artirmistr. Once bu sorusturma dur-
du, durdurulduy; af yasas1 uygulanarak usti kapatildi. 16 Agus-
tos 1947 tarihli yasa,3 16 Ocak 1947'den 6nce yayimlanms ki-
taplan sorusturma kapsaminin disina ¢ikartarak Daniel Par-
ker'in hamlesini bozmustu. Boris, olayin yeniden alevlenecegi-
ni disiunerek mi acele ediyordu acaba? 25 Ekim'de G... ile te-
masa gecti; 6 Kasim’da, sonra da 30 Kasim’da yeniden goruasta.

2 Ocak 1948'de saat on birde Halluin’in ofisine gitti, Sulli-
van’'in Ingilizcesini ald.

3 Bos yere bu kadar kesin bir ifade kullanmadik. Bir kere, Mezarlanniza Tiikire-
cegim'in yayin tarihinin Ocak 1947 olduguna iligkin yamlgiy: (bircok biyografi
yazan bu yanilgiya duser) duzeltmek gerekiyordu. Cok tuhaf bir bigimde, bu
hatanin kaynag) resmf yargilama evraki. Asliye Mahkemesi'nin gonderdigi ve
higbirinin teslim alinmadig) anlasilan celp kagitlanna gore, Boris Vian “kitabi
16 Ocak 1947'de Paris’te istihsal etmek”le sorumlu tutuluyor. Oysa celp kagu-
lan, Daniel Parker'n ilk sikayeti uzerine baslatilan ve 16 Agustos 1947 yasasi-
na goreislem yapilan sorusturmayla ilgili degil; zaten Boris de o sikayetlerle il-
gili ifade vermek uzere hi¢bir zaman mahkeme onune ¢ikmadi. Celplerin hep-
si Agustos 1948'deki yeni baskidan sonra, bu yeni baskuyla ilgili prosedure ait
seyler (bunu hikayemizin devaminda gorebilirsiniz). 16 Ocak 1947'den once-
ki baskilar higbir sorusturmaya ugramadig icin, Toplumsal ve Ahlaki Eylem
Ittifakr'nin ikinci sikayeti ancak Boris Vian'in 16 Ocak 1947'den sonra “ayip-
1™ bir kitap yayimlamakla su¢lanmas halinde kabul edilebilirdi. Bu yuzdendir
ki celp kagitlannda yer alan ifade sinsice ve maksath. Ashnda sOylenmek is-
tenen, Mezarlanmza Tukirecegim'in 16 Ocak 1947'den once yapilmus baskila-
nndan higbirinin dava konusu olmadig ve alinan 6nlemin de bu tarihten son-
raki baskilarla ilgili oldugu.
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Butin bu 6nlemler bosuna degildi.

Daniel Parkerin bagini ¢ektigi grubun elinde hala koz vard:
cunka. Ittifak, kitabin yeni baskisindan yararlanarak Agustos
1948'de yeniden sikdyette bulundu. Sorusturma basladi. Varh-
gindan uzunca bir suredir kugkulanilan Vernon Sullivan kan-
dirmacasinin dozunu daha da arttirmak tzere, “The Vendome
Press” 27 Nisan 1948'de Mezarlanniza Tukiirecegim’in Ingilizce
versiyonunu I shall spit on your Graves adiyla yayimlad; kitab
Temmuz'da piyasaya verdi, Ekim'de de reklamim yapt1 (Kitap
Editions du Scorpion tarafindan satilacakti). 24 Kasim 1948'de
Sorusturma Yargici Baures'in ifadeye ¢agirdigy Boris Vian itirafa
basladi. Mezarlanimiza Tikiirecegim'i ve aym sekilde kitabin In-
gilizce versiyonunu kendisinin yazdigim kabul etti. Bu, resmi
bir itirafty; ¢ianka Tout-Paris, yazan da ¢evirmeni de ¢ok daha
once teshis etmisti. Dahasi da vard: Vian'lar Agustos 1947'de
Cap d’Antibes’de Helene ve Michel-Bokanowski'lerde, miistak-
bel sanayi bakaninin evinde tatildeydi, konuklardan biri done-
min polis istihbarat 6rgiti DST'nin mudura Wybot'tu; bir gin
Wybot, Boris'e aniden goyle dedi: “Tabii ki Vernon Sullivan’si-
niz siz!” ve Boris, bu en tepedeki istihbarat 6rgutinin en tepe-
deki polisinin sorgu teknigine yenik dustu: “Benim, evet.” Ver-
non Sullivan’in kimligi konusunda Boris'in ilk itirafi buydu.
Tam o sirada da Faubourg-Poissonniére’deki evi soyuluyordu!

Mahkeme o andan itibaren harekete gegecek ve oyle ya da
boyle ilerleyecek, elinde bir kutu kibritle Greve Meydanir’'na*
kadar gelecekti. Boris, ahlaka aykir1 davranmaktan suglu bu-
lunmasi halinde iki y1l hapis ve 300.000 frank da para cezasina
carptrilma tehlikesiyle kars1 karsiyaydi ve bu durumda kitab-
nin yasaklanmasi da kagimilmazd.

Boris tecrubeli bir avukatin, Georges Izard'in yardimina bas-
vurmak zorundayd: bundan boyle.

Asliye Ceza Mahkemesi olarak yargilama yapan Seine Asli-
ye Mahkemesi'nin 13 Mayis 1950 tarihinde ahlaka aykin dav-
ramsta bulunmaktan dolay: verdigi 100.000 frankhk para ce-

(*) Eskiden idam cezalanmin halka agik infaz edildigi Paris'teki meydan — ¢.n.
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zas1 mahkamiyeti, Georges Izard'n parlak savunmasi sayesin-
de (ashnda butun savunmalan bdyleydi avukatin, ama bu da-
ha da usta isiydi ve maddi delillere dayahyd1) yine de Boris Vi-
an’in lehine bir karar sayihirdi. Georges Izard'in yeteneginden
yararlanma sansina ¢ok az insan sahip olmustu o gine kadar.
Nitekim durusmada, kuskusuz sempatikligi sayesinde her ger-
gin ortam yatistirmasiyla uinlenen Boris Vian'in bu 6zelligin-
den otara degil, mahkemenin orta yerinde kosnil arzulanm,
sehvet daskunlaganu dile getirebilecek olmasi kaygisiyla, giz-
li oturum yapilmigti.

Baska baska mahkemelerdeki yeni yeni durugmalarla, arada
davadan feragat etmelerle ve Vernon Sullivan’in Boris Vian ta-
rafindan ¢evrilen 6teki romam Batiin Olulerin Derileri Aymidir
hakkinda agilan bagka bir davayla daha da buyiuyerek devam
eden yargilama, Ekim 1953’e kadar uzayip gidecek ve Yargitay
10. Dairesi'nin o tarihteki on bes gun hapis cezas1 hukmuyle
sonuglanacakti. Ama bu ceza aym kararla, hemen oracikta af-
fedilecekti. Af, mahkamiyeti de ortadan kaldirdigina gore, ge-
ride yasal olarak higbir iz kalmamis olmahydi. Ama Boris Vian
temkinli ve pimpirikli bir adamdi ve Arahk 1953'te adli sicil-
den temiz kagidi talebinde bulundu. Kagidi 13 Arahk 1953'te
verdiler; hicbir mahkamiyeti olmayan bakir biriydi artk. Un-
la Mezarlanimza Tukiirecegim davasi, boylece sifir cezayla nok-
talanms oldu.

Vernon Sullivan’in serveti

Ve simdi de gegelim kasa durumuna.

Mezarlanmza Tikurecegim’in efsanevi bir baskiya ulastig
soyleniyordu hep. Jean d’Halluin’nin de, Boris Vianin da ya-
lan soylemekte hicbir ¢ikan yoktu (maddi sikintidan ¢ok rek-
lam yapmak gerekip gerekmedigine kafa yoruyorlardi). Daniel
Parker ise, bu satis tufanindan argiiman ¢ikarmaya ¢ahsiyordu:
Kirli birtakim eller bu lanetli kitabi, anaokulu 6grencisi butin
gizel yavrulanmizin beslenme ¢antasina sokusturuyordu kus-
kusuz. 500.000 baski; bugiin konuyla ilgili tarihgilerin dogru
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kabul ettigi muthis say1 bu. Cannebiere’deki bir kafenin teras
disinda higbir yerde yazilmasi mimkin olmayan bir makalede
bir milyon say1sim okuyanlar da olmustu. Tiraj tahmini yapip,
bunlarin korkung rakamlar oldugunu haykiran basiminin dile
getirdigi sayilar bile bunun ¢ok alindayd oysa, ama mesafenin
olaylan oldugundan buyik gostermek gibi tuhaf bir etkisi olur,
bilirsiniz: Bastille'in nasl ele gegirildigini ya da Roncevaux Sa-
vasi'm dusunin; dort-bes baldin ¢iplak, iki ya da on iki yuzyil
uzaktan bakilmasina bagh olarak, nasil da cogaliverir.

Dolayisiyla biz, Boris Vian'in butun kitaplarinin Scorpion’da
kayt altina alinmis ayrintuih satig rakamlanm inceleyelim. So-
nug olarak, hi¢ kusku yok ki Boris i¢in hazirlanmis bir bilan-
¢o bu; mali durumunun ne kadar miakemmel oldugunu gor-
sun diye.

Hatirlayalim; A.F.N.O.R., her yere imzasini bastig1 o son yil
(1945) boyunca mithendisine 114.995 frank 6demisti; kagt sa-
nayi ise, her ay vermeyi taahhut ettigi 16.348 frankla onu yilda
196.176 franklik bir gelir beklentisine sokmustu. Scorpion ise
romanciya dort yilda tam 4.499.335 frank 6demisti; bu da Bo-
ris'in yilhik gelirini kabaca altiya kathyordu. Degeri surekli di-
sen frankin surekli maruz kaldigy devaluasyonlar goz 6niine
aldigimizda, bese kathyordu da diyebiliriz. Bunun inkar edile-
cek yam1 yok; edebiyat, erkegini besliyordu. Ama biraz yakin-
dan bakildiginda gorulen suydu: Kaderiyle bas basa kalan ve
Vernon Sullivan’in imdadindan da mahrum olan yazar Boris
Vian, bir asevi ¢orbasiydi artik.

Mezarlarimiza Tiikurecegim, yargilamanin tamamlanmasi
beklenmeksizin ve eli termometreli emniyet muduarlugu uz-
manlannin slip donlarda tehlikeli bi¢cimde yukseldigini tespit
ettigi atesin dusmesini garantiye alan acil durum uygulama-
s1 geregince, kugucik, basit bir bakanhk karanyla 3 Temmuz
1949'da yasaklandiginda, Editions du Scorpion stoklarindan o
gune kadar ¢ikmig roman sayisi 122.979 idi (bunun 386’1 ba-
sin kopyasiydr; 12.279'u ise “artik kagit baskisi” adi altinda
yayinciya ve “artigin da artig1” olarak yazara aynlmst ve sa-
1 gelirinin yuzde 10'unun 6denmesi gereken yazar bu “artik”
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kopyalar ustinde zimik hak iddia edemezdi). Dolayisiyla Bo-
ris Vian yazar payin, 6nce 120 franktan (24.406 kopya), sonra
150 franktan (60.855 kopya) ve nihayet 165 franktan (24.871
kopya) satilan bu 110.132 kitabin toplam satig fiyatinin yuzde
15i olarak (sahane bir sozlesme) alacaku ki, bu da 2.424.102
frank ediyordu. lllustrasyonunu Jean Bouillet'nin yaptig1 ve
hicbir merakhy1 heyecanlandirmayan, 10 kopyasi da satis dis1
olan 960 liks baskiy ise, kugskusuz kendileri seyredip kendile-
ri zevklenmek i¢in yapmislardi: bunlardan sadece 279’u satila-
caku (ikisi 5.000 franka, yedisi 2.500 franka ve 270" de 1.500
franka); bunlar da Boris’e 42.350 frank getirecekti (bu baskiyla
ilgili yazar pay1 yuzde 10’la sinirh tutulmustu).

Batiin Olilerin Derileri Aymdir, ahlak tugaylanna rahat bir
nefes aldirmig olmaliydi. Sadist katiller i¢in bundan 42.649
baski yapilmus, o katillerin 38.165'i de Boris’e vergisini 6demis-
ti (233 basin kopyasi ve 4.261 “artik kagit baskis1” ¢ikinca ra-
kam buydu). Baska bir ifadeyle, her u¢ Mezarlanniza Tiikiirece-
gim okurundan sadece biri Vernon Sullivan’in ikinci romanyla
ilgilenmigti. 21.313% 150 franktan ve 16.852'si de 165 franktan
satilan Oluler, Boris'e 896.630 frank kazandirmist1.

Ve Bitiin Cirkinler Oldirulecek’le birlikte ise, domuzlann hep-
si camurun i¢ine uzamp uykuya dalmist1. Daniel Parker ya iyice
sakinlesmisti ya da -kuvvet ilacim bagka yerde anyor olmaliydu:
Kitab: ihbar etmeye yeltenmedi bile (Oysa Biitin Oliilerin Derile-
ri Aymdirin mitemmim cizi “Kopekler, Arzu ve Olam” (“Les
Chiens, le désir et la mort”) oykusuyle birlikte, Sullivan’lann
belki de en iyisi oydu). Kitapgilar Cirkinlerden 24.679 adet al-
di (ilaveten, stoktan ¢ikmis sayilan 225 basin kopyasi ve 2.761
“artik kagit baskis1” kitap vardi). Boris bundan 666.333+4.850
frank kazandi. Normal kitaplar 180 franktan gitmis, Alfa cinsi
kagida 500 frankhik luks baskilardan ise 97 adet satilmisti.

1950'de yayimlanan Citirlar Farkinda Degil (Elles se rendent
pas compte) ise, Vernon Sullivan’ butunuyle tiketti. Zaten Ver-
non Sullivan diye biri yoktu, son par¢ay1 da Boris yedi. Satis ra-
kam guling denecek diuzeydeydi: 6.831 kopya. Basin kopya-
sinda (126) ve “artik kagit baskis1” kitap sayisinda (770) bi-
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le kisintiya gidilmisti. Beheri 210 franktan satilan bu son Sulli-
van, Boris'in hesabina 215.176 frank daha ekledi.

Mezarlanniza Tikirecegim’in “orijinal” Ingilizce baskisina
gelince, dogrusunu soylemek gerekirse, maddi agidan bir hig,
hatta d’'Halluin’e gore ¢ok kotu bir isti. Boris ise her seye rag-
men bundan da 49.680 frank ve yazar payimn da yansini almis-
t1; 6teki yanmn, gevirideki yardimindan 6tura Milton Rosent-
hal’e gittigini varsayiyoruz.

Boris Mezarlarimiza Tukurecegim’in muhasebe kayitlarina
buyik bir 6zen gostermisti.

17 Mart 1947 Pazartesi ginku kayitlara gore Editions du
Scorpion’daki kredisi 336.400 frankti. Bundan da anhyoruz ki,
Scorpion’un ona bu kadar borcu vardu.

31 Mart'ta, 25.000 frankhk bir 6demeden sonra kredisi
311.1000 franka inmisti ama, Scorpion’dan aldig1 her 6demeyi
titizlikle not etmesine karsin, 23 Haziran 1947’ye kadar hesap-
lann hep bu dokunulmaz 336.400 frank uzerinden yapacak,
ama 8 Nisan 1947’de Gallimard’dan Giinlerin Képugi i¢in gelen
50.000 franklik enteresan bir girisi ihmal edecekti.

Ashnda sadece Scorpion’la olan hesabim giin be gun takip et-
ti Boris; bir tek onu.

23 Haziran'da 41.400 frank gibi cuzi bir hesapla karg: karsi-
yaydi, ama kafasinda Mezarlarimza Tiikirecegim’e 25.000lik
yeni bir bask1 yaptirma fikri vardi. Bundan 450.000 frank para
bekliyordu, ama sonra beklentisini disurip 270.000 frank ge-
tirecek 15.000 baskiyla yetinmeye karar verdi.

1 Temmuz'daki hesap epeyce asagilarda bir yerdeydi. d’'Hal-
luin ayin yedisinde 30.000, 18’inde de 5.000 frank 6dedi. Bu
arada 25.000'lik yeni bir baski da yapilmisti; 6.400 frankla o za-
mana kadarki en alt duzeye inen Boris'in kredisi aninda sigra-
ma yaptr: 6.400+450.000= 454.600 frank. 1 Agustos’ta d’'Hallu-
in 125.000 frank sokuldy; ardindan 1 Eylal'de 25.000, 13 Ey-
lul'de 25.600, 18 Eylul'de 50.000, 30 Eylul'de yine 50.000. Pa-
ralar oluk gibi gelip gidiyordu.

(Yeri gelmisken, satis gerceklestikce her on bes ginde bir,
bazen her hafta yazanna parasim 6deyen bu yaymayr da —ki
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herhalde baska 6rnegi yoktur— kutlamadan ge¢meyelim. Bi-
zim butan buyuk yaymevlerimize, teknik danisman olarak is-
tihdam edecekleri Jean d’Halluin’le birlikte calismalan onerilir.
Dagitim ve nakliye sirketlerinin kitabin satis rakamlar konu-
sunda bilgi sahibi olabilmek i¢in uzun bir vadeye ihtiya¢ duy-
masim bahane ederek yilhk 6deme yapanlardan farkh olarak,
bu yayinevinin 6demeleri haftadan haftaya yaptig1 acikca or-
tada. IBM makinesi bile olmayan mitevaz Jean d’Halluin bu-
nu nasil beceriyordu acaba? Biri, bize bunun sirnm soylesin!)

1 Ekim 1947°de d’Halluin’den artik sadece 178.000 frank
alacag1 kalmist1 Boris'in. 10 Kasim'da, 50.000 frankhk iki 6de-
meden sonra hala 78.000 franki vardi iceride. Kisisel hesabina
90.000 frank olarak yansimas1 gereken 5.000’lik bir tirajla ilgi-
li bir sorgulama yaptiktan sonra, Pekin’de Sonbaharin mali so-
nuglanyla ilgili kocaman bir soru isareti isledi kayitlara.

11 Haziran 1949'da, best-seller'n yasaklanmasindan birkag
gun once, ki bu yasagin artik eli kulaginda oldugunu hissedi-
yordu, Scorpion kaynakl gelirleriyle ilgili, teorik olmaktan 6te-
ye gecmeyen bir hesap ozeti ¢ikard1 (halihazirdaki ve muhte-
mel kazanglardi bunlar):

Tukurmek 200.000

30.000'i 120’den (18 F) 540.000
170.000'i 150°'den (22,5 F) 3.800.000
4.340.000
Oliler? 40.000? 900.000
Cirkinler? 40.000? 900.000
6.140.000

tki y1ldur titizlikle tuttugu hesaplarla karsilasunldiginda in-
sanin igini yakan bir belirsizlik igeren bu hesap 6zetinin de or-
taya koydugu uzere, Tukiirmek ya da genel olarak Sullivanlar-
la olusan serap bizzat Boris'in bile sinirini bozmustu. Ama yi-
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ne de sogukkanhhgim belli 6l¢ide koruyor olmahyd ki, Bitiin
Olulerin Derileri Aynidir ve Ve Butan Cirkinler Oldurulecek’in ti-
rajlannin yanina dort adet soru igareti yerlestirmisti. Zaten Olii-
ler'le ilgili tahminleri az ¢ok dogru ¢ikacak, buna karsihk Cir-
kinler konusunda fazla iyimser davrandig) gorulecekti. Ama bir
hastalik belirtisi olarak, bu defa Pekin'de Sonbahar’la ilgili ra-
kamlan tamiyle yok saymig, 5 Temmuz 1949'da piyasaya ¢ika-
cak olan Kanncalar'la ilgili tahmin yapmaktan ise hepten uzak
durmustu.

Citirlar Farkinda Degil'le birlikte, Vernon Sullivan ile Boris
Vian'in ayn1 insan oldugu herkesge bilinir olacakt1. 6.831 bas-
kiyla (“basin” ve “kagit artig1 baskis1” ¢iktiktan sonra) sinir-
h kalacak olan bu son Sullivan, Editions du Scorpion’dan ya-
yimlanan iki Boris imzal kitapla birlikte yokluga gomiilecekti.

Pekin'de Sonbahar kesfedenlere san olsun! Cunku sayilan
5.277’yi bile gegmeyecekti (123 basin ve 600 “kagit artigy bas-
k1” sayisiyla belkibiraz daha kalabalik olabilirlerdi). Ve Boris’in
hesabina gegirdikleri para da 94.986 franki ancak bulacakt.

Stoktan satisa 4.968 Kanncalar gikacakti1 (bunu 202 basin
kopyasi ve 570 “kagit arug baskisi”yla biraz daha artirabiliriz).
Satis fiyat1 da, Pekin’de Sonbahar'in 180 franklik fiyatina karsi-
lik, 210 frank olacak ve Boris'e 104.328 frank getirecekti.

Cok da hos olmayan bir tatmin duygusuyla, su da gorulayor-
du kayitlarda: Vernon Sullivan’in sozlesmeleri yuzde 15 yazar
pay1 ustunden yapilirken, Boris Vianinki yuzde 10’du.

Bu hesap bahsini, Boris Vian'a Editions du Scorpion tarafin-
dan y1l y1l 6denen tutarlan gosteren bir hesap 6zetiyle kapatalim:

1946 27.000
1947 916.688
1948 935.000
1949 1.257.700
1950 1.205.795

4.342.183
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Ve Kanncalar'in yuzde elli hakkina denk gelen 15.000 frank-
Ik kuguk bir meblag ekleyip sozi tamamlayalim (bunun, ba-
sina devir hakk: olduguna inanmamiz bekleniyor).

Dolayistyla 1950 y1h sonu itibariyle Boris, Scorpion’dan top-
lam 4.357.183 frank almis oluyordu, ki bunun en az 200.000
franki Boris Vian kitaplan i¢indi. Toplam satis gelirlerinden ay-
nlmasi gereken yazar pay: ise 4.499.335 frankt, dolayisiyla 30
Kasim 1950 itibariyle Boris’in Editions du Scorpion’dan alaca-
1, 4.499.335 — 4.357.183 = 142.152 franka inmis oluyordu.

Kisacasi Boris, Scorpion’dan elde ettigi gelirin dibine gile oy-
naya dan ekmisti. Kalan birkag¢ kurus ise onu bolluk yillannin
o6denmemis vergi bor¢lanndan kurtarmaya yetmiyordu. Vergi-
ciler uzun yillar pesini birakmayacak ve 6zellikle de parasim
tepe tepe kullandig1 Scorpion’dan bir seyler koparmaya ¢alisa-
cakt1. 29 Kasim 1951°de Boris’in d’'Halluin’den son alacagi olan
21.000 franka el konacakuti.

Amerikali yazar Vernon Sullivan, 4 Aralik 1948’de neden
Vernon Sullivan romanlan yazdigini soran Samedi-Soir'a ba-
tan agikhgiyla “Canka karnimi doyurmami saghyor” cevabi-
n1 veren Fransiz yazar Boris Vian’a para kazandirmay: kesmis-
ti artik.

Fransiz hikiametinin de ABD ile iligkisi onunkinden fark-
I degildi; dolar versin diye surekli Washington’a yalvar ya-
kar oluyor, sonra da bu paralan buyuk bir keyifle sacip savu-
ruyordu. Yine de —ona avantaj saglams olmasa da— Boris Vi-
an’1 onurlandiran bir fark vardi: O, kendi Amerika’sim kendi-
si yaratmmgti.

Elestirinin firfirlar

Boris Vian, Mezarlanmiza Tikiirecegim ve Vernon Sullivan ki-
taplan hakkinda en az yaz defa agiklama yapmsti. Butin Olule-
rin Derileri Aymdirin sonsozinde “klise elestiriler” yapildigin-
dan so6z edecek ve okur kitap ararken, “elestirmenlerin kitap-
larda kendilerini aradigim” soyleyecekti. Ve su meshur sozler-
le noktalayacakti: “Elestirmenler, hepiniz okuzsunuz! 1lle de
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kendinizden s6z etmek istiyorsaniz eger, gidin herkesin 6nin-
de gunah ¢ikartin ve iane toplayan orgutlere katlin. Ama o as-
kin fikirlerinizle insanlann kafasim sisirmekten vazgegin ve bir
ige yarayin. Biraz nesnel elestirin lutfen. Coktan zamam geldi
bunun. Yoksa battik¢a batacaksimiz.”

Simdi okuyacagimz mektup, Paralel Hayatlarn birinci bas-
kisin1 hazirlarken goziamuzden kagmis. Kendimizi 6vmek igin
soylemiyoruz (buna inanmamzi isteriz dogrusu), ama argua-
mantasyonumuzun ne kadar isabetli olduguna o kadar gugla
bir destek sunuyor ki mektup! Boris’in yaptiklan veya yapmak
istedikleriyle ilgili yorumlanmiz dahil, hicbiri seyi uydurmu-
yoruz burada. Aynca, Mezarlanmza Tukurecegim’in 1948 yih
basindaki baski sayisim veren (kitabin dagitim agamasinda ol-
dugu siradaki bu rakamin dogru oldugunu biliyoruz) bu mek-
tup, “Vernon Sullivan1n Serveti” baghg ile birazdan hikayesi-
ni anlatacagimiz piyes arasinda mikemmel bir kopra olustu-
ruyor.

Bayim,

18-19 Ocak 1948’de Paris-Presse’te imzanizla yayimlanan ve
konusu sahsim olan kugiuk makaleden yeni haberdar oldum.
Yazdigimiz bazi seyleri duzeltmek ve bunlan da bu mektupta
yapmak zorunda oldugum i¢in uzuntialerimi bildirir, kibarh-
gmiza sigininm.

1. Oncelikle, Mezarlanmza Tukirecegim’le ilgili baski ra-
kamlanm ilgilisine dogrulatmamz gerekirdi. Yuz bin degil bir
kere; bu ¢ok afaki bir rakam, dogrusu en fazla yansi kadar; he-
sabim siz yapin, ama goreceksiniz ki, u¢ ayda bir yapilan se-
cimler nedeniyle ziyan ettiklerimizden, tedavuldeki paralarla
ilgili degisikliklerden ya da her gun aksam gazeteleri i¢in har-
canandan ¢ok daha az kagit demek bu.

2. Yetenegim olmasi ya da olmamasi edebiyat elestirmenle-
rinin ilgi alanina giren bir konu. Ama en azindan alunda im-
zam olan kitaplan okuma durustluguna gostermis kisilerin
kanaatlerinden s6z ediyorum; siz bana onlannadlanm bile bil-
mediginizisoyleyeceksinizdir ve bu da elestirmenlerin halki il-
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gili konuda bilgilendirmek ya da ona rehberlik etmek yerine
birtakim sloganlar pesinden gittiginin kamudir.

3. Sizin de soylediginiz gibi, “cinas kullanmak” yeni bir sey
degil. Mérimée’den, Mac Pherson’dan ya da Pierre Louys'tan
soz ediliyor bana; dolandincilikla hig alakasi olmayip daha
cok alaya alma sayilabilecek benim mutevazi 6rnegimin tipa
tip benzeri olmanin, onlarin yapitlannin kalitesini nasil be-
nimkinden uastun kildigim anlayamiyorum dogrusu.

4. Bir karikatirden sikayet etmek icin Amerikan edebiyatini
ornek gostermek, durust bir insam bu konuda ikna etmek i¢in
biraz zorlama ve kotu bir se¢im. Bir kere daha soyluyorum ki
(bunu daha once de soyledim, hem de agik¢a) Mezarlanmza
Tukurecegim edebiyat degil, eglence urunu. Amerikahlar genel
olarak, biz Fransizlann olmadig kadar nuktedandur.

5. Siyahlara gelince, onlarin da kitaptan sizin kadar sikayet-
¢i oldugunu soylerken agir bir yamlg icine dustugunuzu soy-
lememe izin verin. Size, epeyce siyah bir dergi olan Presence
Africaine’in birinci sayisinda yayimlanan Sullivan’la ilgili ma-
kaleyi (bunu bir beyazin yazdigim ben de biliyorum) 6rmek
gostermeyecegim. Bagka referanslanm da var, ama dostlanmin
isimlerini kendime semsiye yapmay1 pek sevmem, 6zellikle de
semsiyeye ihtiyacim oldugunu dusanmedigim zaman.

6. Nihayet, bu romandan alinmis —ve benim imzam tas1-
yan- piyesle ilgili degerlendirmeniz konusunda size durust-
lagan su temel kuralin hatirlatmam gerekir: “Sehvet dugkun-
laga” suglamasinda bulunmadan once, onu okumusg olma-
hydiniz. Emin olun, ne yazdigimin farkindayim: Bu cumle-
den olarak size simdiden haber vereyim ki, “sehvet duskunla-
gu” konusunda, hi¢ saphem yok, buyuk hayal kinkligina ug-
rayacaksiniz. Bu yuzden, Yazarlar Birligi'nden, insanin agzin-
da pek hos bir tat birakmayan bir 1srarla “kamu yaran i¢in ge-
rekli 6nlemi almasim” talep etmeden 6nce, metni okumalari-
n1 bekleyin.

Sonug olarak, bana bir miktar abartih gelen dolandincilik
sozcugunu kendinizi fazlaca inandirarak kullandigimz1 da-
sundugiumu soylemek zorundayim. Kisa siire once bir yerler-
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de Edebiyat Insanlan Birligi'nin de bir dolandincihik 6rnegi ol-
dugunu okudugumu haurhyorum; bilin ki tek kelimesine bile
inanmadim. Ama aym nesnelligi ganluk gazete okurlanndan
beklemeye benim de hakkim yok mu? Saygilanmla.

Boris Vian

Piyes

Boris Vian'in yeni hamlesi, 1947 affiyla bigag korelen Dani-
el Parker'in bileytasini eline alip bigagini yeniden sivriltmesi-
ne neden oldu.

Insanlann kalbini pantolonlanmn iginde attiracak haberlere
tesne olan basin, Nisan 1947'de, Verlaine Tiyatrosunun yakin-
da Boris Vian'in Mezarlanniza Tukurecegim adh piyesini sah-
nelemeye baglayacag borazanini ¢ald. Boris bu defa sanal Ver-
non Sullivan1n arkasina gizlenme geregini duymams, hatta
“ondan esinlendigini” soylemeye bile tenezzil etmemisti.

Su, bugun bile sorulabilir: Boris Vian, soylendigi kadar kot
olmasa bile, Vercoquin ve Plankton, Gunlerin Kopugii, Pekin'de
Sonbahar gibi o gune kadar yayimlanmig i¢ romaninda ve yine
aym donemde kaleme aldig) Herkes I¢in Et Parcalama Teknik-
leri oyununda ¢izdigi kisilige bu kadar yabanc1 duran bir kita-
ba, hem de tek bagina neden imza att1i? Yapitlanimin kalitesin-
den kusku duydugu i¢in mi? Az sonra agagida da gorecegimiz
gibi, bu dusuk bir ihtimal. Provokasyondan hoglandig i¢in mi?
Mumkun. Daniel Parker'in en buytk temsilcisi oldugu kargitlar
grubunu tahrik etme arzusu mu? Cok tatmin edici olmasa da,
bunun akla uygun agiklamasi, “Boris Vianin tercime —ya da
adapte- ettigi Vernon Sullivan™in kendi basina Boris kadar de-
gerli oldugudur. Boris Vian’a baska tirla de bakilabilir: Irk¢ihik
karsit1 itirazimin yam sira, ki bu gerekiyordu, romana hem de
insam bogacak kadar hakim olan, cinsellikti. En azindan halk
—ki Daniel Parker onu mikemmelen temsil ediliyordu- terci-
hini erotik bolumlerden yana kullanmigti; okurlann, daha ¢ok
da kadin okurlann goziunde beyaz zenci, irkiylailiskilendirilen
genetik gucti nedeniyle zenciydi. Boris, aminda yasaklanma ris-
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kini goze almadik¢a kahramanlanmn gudulerini ne olursa ol-
sun kapip koyveremeyecegi i¢in, tiyatrodaki vurguyu siyahla-
nn ABD'deki kosullarina yaptu. Itiraf etmeliyiz ki, tema modaya
uygundu: Jean-Paul Sartre’in Saygili Yosma’s: (Putain respectu-
euse) kisa siire once sahnelenmisti. Ayrica sunu da hatirlayahm
ki, Boris'in o donemdeki sosyal ve siyasi faaliyetlerine, ozellikle
de yasadig) hayata iliskin pek ¢ok bilinmeyen olsa da, en azin-
dan bir konudaki, kokeni estetik olan bir tek konudaki takin-
sy, kisiliginin aynlmaz pargas: olmustu: her zaman ustun ol-
duklanna inandig) siyah muzisyenlerin konser organizasyonu,
caz elestirisi ve caz tarihi konusunda Amerika'da ugradigy hak-
sizh@gin kader haline gelmesi. Birileri 6yle dasanuyor olabilirdi,
ama sefalet ve koleligin, siyahlarda var olan ve 6zgir, huzur-
lu insanlar olmalan halinde asla kesfedemeyecekleri bir cevhe-
ri ortaya gikardig) tezini benimsemesi mumkin degildi. Bu ko-
nudaki duisiincesi basitti ve kimse bunun safhk oldugunu soy-
leyemezdi: Siyah muzisyenlerin ABD’de her giin maruz kaldign
asagilanma ve sikintilann, o muzisyenlerin yeteneginden kim-
senin haberdar olmamasinin butin bir irki etkileyen ve mes-
ru temelini ayrimecihk politikasindan alan esitsizligin sonu-
cu oldugunu biliyordu Boris. Bu politika onu tiksindiriyordu.
Ve bunu Vernon Sullivan aracihgiyla duyurmustu. Boris bu pi-
yesle iddianameyi kendi payina yeniden ele alacak ve insanlar,
Lee’nin dudukledigi geng beyaz kadinlarin orgazm qighklanmn
aruk daha az duyulur olmasi nedeniyle- onu daha iyi anlaya-
caklard1. Daniel Parker''n muhtemelen yeniden saldirya gece-
cegini hesaba katip kendine bir siginak da aramis olabilirdi. Pi-
yesteki rkqilik karsithg sayesinde, romanla ilgili davasim da-
ha kolay kazanabilecekti. Insan haklanindan yana kalem sahip-
leri pornografiye sahip ¢ikmay: reddediyor olabilirlerdi, ama
geng bir yazann bask: altindaki bir irkin sozcualaguni yapti-
g1 i¢in susturulmak istendigine iliskin q1ghklanna duyarsiz ka-
lamazlard. Isin igcinde boyle bir hesap da oldugunu varsayma-
dan edemeyiz ve bu Boris Vian'in samimiyetine asla golge du-
surmez. Sunu iyi anlayalim: Remy de Gourmont’un dedigi gi-
bi, sanat s6z konusu oldugunda “samimiyet en fazla bir acikla-
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ma olabilir, asla mazeret degil” diye bakacak olursak, Boris Vi-
an kendisini samimi davranmaya mecbur da hissetmeyebilirdi.
Ama Don Redman’in, Duke Ellington’in, Miles Davis'in, Char-
lie Parker'in dostu Boris Vian'in asla farkinda olmadig: ve ona
nasil bulagug bilinmeyen bir haya duygusuyla ya da nesnel bir
zorunlulugun yarattig1 inan¢ donagsiumauyle irk¢iliga duydugu
nefreti haykirmasinin, siyahlan isyan ve intikama ¢agirmasinin
astunu ortersek, mutlak samimiyeti bahane edip bunu sessiz-
ce gegistirirsek, haksizhktan daha kotu bir sey yapmis oluruz.

Buradan bile belli ki, Boris Vian daha yolun basinda, Ver-
non Sullivan imzah Mezarlanmiza Tukirecegim’de kendisini bir
anlamda baglamis, sonradan istese bile inkar edemeyecegi bir
tarz benimsemisti (gorecegimiz uzere, bu tutumu sonuna ka-
dar surdurecekti). Hala bir dolandincilik gibi goranse de yap-
tig1, bu hep devam ettirecegi bir sey degildi ve dolandinciligin
otesine gececek seyler de yapabildigini gostermis olacakti.

Boris Vian, Vernon Sullivan’in Mezarlarimza Tukurece-
gim’inin c¢evirmeni olarak, 1 Aralik 1947°de Georges Vallisle,
ad1 gecen romanin aym isimli bir tiyatro piyesine uyarlanmasi-
na dair s6zlesme imzaladi.

Gordugunuz gibi Vernon Sullivanin adi so6zlesmede de yer
aliyordu. Ve bu sozlesme, gosteri diinyasinda keyifle imzalan-
mug batin sozlesmelerin basina gelen talihsizliklerin tamine
maruz kalacakti: Devirler, iptaller, iadeler...

Boris Vian, Ocak 1948'de Daunou Tiyatrosu'nda piyesiyle il-
gili 6zel bir okuma gini duzenledi. Gazeteler hemen basrolleri
dagtiverdi; biri Yves Montand’a, 6teki Gaby Andreu’ye. Baska
bazilan ise yakin bir tarihte kendisini Seine nehrinden kurtart-
tiran ve ne kadar yetenekli oldugunu Tutin Yolu'nda (la Rou-
te au Tabac) kanitlayan Martine Carol’e rollerden birini uygun
gormuslerdi. lyice kendini kaybetmis biri ise, bir gece Christi-
ne Sokagr'nda kendisiyle bir macera yagamis olmah ki, basrol
i¢in Juliette Greco’yu uygun gormusta. Mistehcen saka me-
rakhs1 kimileri ise duslerinde Josette Dayde, Simone Sylves-
tre ve Dora Doll'u goriyordu. Ama Martine ya da Gaby’ye oy-
nayan meslektaglann hepsi husrana ugrayacakt: Butin bu ha-
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nimefendiler bir zencinin tecavizine ugrama serefine nail ol-
may1 reddedecekti. Bu sefahat aleminin cereyan edecegi salon
olan Pigalle Tiyatrosu ise bir sire, hem de uzun bir stre sorun
olacakt1.

Nihayet, Nisan ayimnin ilk giinlerinde, Boris Vian'in Mezarla-
nniza Tikurecegim piyesinin Paris’te, Rochechuart Sokag1 66
numaradaki Verlaine Tiyatrosu'nda sahnelenecegi ilan edil-
di. Oyunu sahneye Pasquali koyacak, dekor ve kostimleri Je-
an Boullet hazirlayacak, beyaz zenci Lee Anderson rolunu de
Daniel Ivernel adli geng bir oyuncu ustlenecekti. Bu defa, veri-
len bilgilerin tama dogruydu. Genel prova igin 22 Nisan tari-
hi kararlastinlmigti. Provalarda basinin dalga gecerek aktardi-
&1 bir sura talihsizlik yasandi. Daha da beteri, dedikodulara ba-
kilirsa genel provadan once kostamlerdeki son rétuslar igin ya-
pilmas: gereken geleneksel terzi provasi, Boris Vian'la Daniel
Ivernel'in ag1z dalagi nedeniyle son dakikada iptal edildi. Gaze-
teler genel provamin da biyuk ihtimalle iptal edilecegi soylen-
tisi yayryordu ki, okurlann yuregi agzina gelsin. Reklam kam-
panyasina, kendi yontemleriyle Paris Ozerk Tasimacihik ldaresi
de kaulmisti: Muhabbet tellallarina, cinsleraras iligskinin araci-
s1 pezevenklere goz yummakla suglanan bu sirket, Ingilizceden
etkilenmis bir kelime olmamasina karsin kapah metro alanla-
nnda yosma kelimesinin kullamlmasim yasakladigy, dolaysiy-
la Jean-Paul Sartre’in Saygili Yosma piyesinin afislerini yerin al-
tinda seyahat eden ikinci sinif yurttaslar igin Saygih Y...’ya do-
nugstirdugu gibi, mezar kelimesine ve tikirmek fiilinin birinci
tekil sahis gelecek zaman kipinin kullanimina da yasak getirdi.
Fransiz dili tarihinin ali menfaatlerini korumak amaciyla getiri-
len bu yasakla birlikte, Mezarlanniza Tukiirecegim camlesi yol-
culann gozinin 6ninden kaldinlmis oldu. Gerekge, zararh bir
cimle olmasiydi. Kime zarar verecekti? Bunu kimse bilmiyor-
du; belki de lokomotiflerin duzgun ¢alismasina... Metro dilci-
lerinin, buyuk bir hosgorayle kullamimim serbest biraktigy ke-
limeler, her ne kadar Rus kokenli de olsa, “Boris” (hukumet-
teki komunist bakanlar ¢oktan ihrag edilmisken boyle bir keli-
menin atlanmasi metro sansurcilerinin gaflet anina denk gel-
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mis olmaliydi) 6nadi ve “Vian” soyadiydi. Dolayisiyla havanin
cok guzel oldugu o gin metroyu kullananlar, Verlaine Tiyat-
rosu’'nda “Boris Vian'in piyesi’nin sahnelendigini boylece 6g-
renmis oldu.

Boris Vian'in ikinci ¢ocugu Carole, dekorun ¢okmesinin ne-
den oldugu on bes dakikalik gecikme diginda iptal ya da er-
teleme yasanmayan genel provadan alt1 gan 6nce, 16 Nisan
1948'de dogdu. Matbaa makinistleri de koge yazarlanm besle-
mekle mesguldi: Isik tasanmu kotayda, gramofon iyi ¢alismi-
yordu, kapilar iyi kapanmamisti, perde ¢ok erken agilmigti...
Bu son kaza elestirmenlerin zihninde bir 151k yakti: Hepsi bir-
den, perdenin ertesi gun de ¢ok erken inmesi, zencinin kurba-
m olan geng ve gizel kizlan ¢iplak gorememeleri ihtimali ne-
deniyle sizlamp durdu... Hayal kinnkhig1 yasayan ilk siradaki
rontgenciler arasinda, on sekiz aydir ahlaksiz romancilara say-
diranlann; erotik edebiyata, giizel gengligimizi yozlastiranlara,
Boris Vian'in “pornografisi’ne karsi sovip sayanlann hepsi yer
aliyordu. Kuyrugunu kistinp oyundan aynlan al¢aklar arasin-
da sesi en gur ¢ikan, en ¢ok yakinanlardan biri de Thierry Ma-
ulnier’ydi: “Perde de aksi gibi, tam isler iyice ilging hale gele-
cekken iner hep, ne hikmetse.” Boyle dustinen cinsi takintihla-
rin sayisi epey kabankt. Ahlakgilann kigtan baska higbir seyle
ilgilenmedigi gun gibi ortadaydi. Boris Vian'in piyesi, ¢ok ince-
likli bir sey yapmaya gerek kalmadan, hepsini tuzagina dusur-
musti. Ama Boris Vian, Mezarlanmza Tukiirecegim’in gay Pa-
ris mudavimi oglancilar i¢in olmadig1 konusunda onlan ¢oktan
uyarmist1. Verlaine Tiyatrosu’nun programina soyle yazmgt:

Bu piyesin adinda provokatif bir sey oldugunu dagunenlere su
nokta sasirtic gelebilir.

Birinin suratina tukurmek, kugskusuz ayiplanacak bir sey
(bunu sizden kendisi rica etmediyse elbette), ama bir mezann
ustine ya da hemen yam bagsina (kisacasi topraga) takarme-
nin de mezann igerideki kullamcisi agisindan aym sey oldu-
gunu herhalde kimse inkar edemez; ayiplar ya da ayiplamaz,
ama bu onu ilgilendiren bir durum. Cinkit mezann disandaki
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kullamalannin bundan sizlanmaya hakki olamaz, iglerindeki
baska bir kategorinin meselesidir bu, asalaklann...

...Vebuneyin hikayesidir? Anlatahm, ABD'nin guneyindeki
yoksul beyazlann sefil bir hayat yasadigam herkes bilir. James
Agee, Ersknie Caldwell ve onlar gibi daha bir¢oklannin yapat-
lan bunu bize uzun uzun anlatmistir; romantik yapida olan-
lanna duygu hakimdir bu yapitlann, kosnil olanlar ise daha
cok erotizm 1uzerinedir vb... Sonugta bu zavall beyazlann ca-
m sikilir. Ve ABD'de zenciler de oldugu i¢in (ne mutlu tesa-
duf), arada bir bu zencilerden birini (adi Danny olsun mesela)
yakalar ve eglence olsun diye kendisini asmasim saglarlar; ge-
nellikle de, gorselligi arttirmak igin zift ya da katrana bularlar
onu ve atese verirler.

Danny'nin bir erkek kardesi vardir oysa, Lee Anderson. Lee
kendine 6zgu bir kategoridedir, melezdir: Géruanta itibariyle
dort dortluk bir beyazdir.

Beyazlardan intikam almak istendiginde onlardan biri gibi
gorunmek isi ok kolaylastinr: Temsilt ozelligi olan kurban-
lar secebilmeyi saglar bu. Bu mutevazi oyun boyle bir durumu
resmetineye ¢ahisiyor. Oyunda dort kadin rolu var; ¢unka An-
ne Campion, Danielle Godet, Vera Norman ve Jacqueline Pier-
reux (gozlerimi oymasinlar diye isimleri alfabetik siraya gore
yazdim) gibi guzel gen¢ kizlan seyretmek hos bir sey. Finalde
birilerini kesip bigseler bile boyle bu, ¢cunku bilirsiniz, tiyatro-
da insanlar sahiden 6lmez.

Tiyatro elestirmenleri hemen hemen tam kadro, piyese ba-
hklama daldr: Cok yavas, ¢ok fazla diyalog var, kotua kurgulan-
mis... Ve hep o bildigimiz o erken inen perde hikayesi ve zen-
ciyle kiz silahlanm tam kimindan gikarmigken 151g1n soniver-
mesi. Asil birkag da istisna vardi: Paris-Normandie Boris Vian'in
piyesinin her seyden once etnik ve toplumsal bir dram oldugu
gozlemi yapmis, Paru yazann yapitinin tonunu degistirdigini,
Le Monde illusté ise, yazann oklanm biuyuk bir soruna, Ameri-
ka'daki irk¢ihga yoneltebilmek ugruna yapitinin en umut ve-
ren kisminy, libidoyla ilgili yonunu feda ettigini yazmisti. Com-
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bat'da Jacques Lemarchand (ama o Boris'in ahbabiydi) romana
yaptig1 gibi piyesi de siyah isyan bayraginin kivrimlanna sar-
mugt1; gururla kaldinlan, ama hafif bir hiciv melteminde bile
kat kat olan bayragin: “Vernon Sullivan, Mezarlanimza Tkii-
recegim’in yazanm iyi tamnm. Vaktiyle Columbia Universite-
si'nde, bibopin ugincu senesinde gorusurdik. (Yaslandigimi-
z1aq1k ettik degil mi! Ah, su kara herif!) WC'lerde Racine oku-
mak igin dersleri asardik. Sonra sedir agaclannin altina uzanir,
gengler nasil dus kurarsa 6yle dusler kurar, dinyay: yikar yeni-
den yapardik. Vernon Sullivan’in epey tuhaf, dahice, anlagilma-
s1 zor ama yeterince bagstan ¢ikartic1 o teoriyi olusturdugu do-
nem, o donemdi. (Nasil hatirlamam!) Ve zenci-beyaz iliskisini
iyi aragtirmigtl. Hemen o siralarda piyasaya ¢ikan Tom Amca'nin
Kulubesi'ni kesfettigimizde ¢ok heyecanlanmistik. Pek bilinme-
yen, enteresan bir kitapt1 ve siyahlara kotu davrandiklan i¢in
beyazlara ¢ok kizan Vernon Sullivan’in aklina fikir de o zaman
dugsti. Henuz kimsenin ilgilenmedigi irk¢ilik sorununa el at-
mak yani. Vernon Sullivan hep bu konuda kafa yorardi. Son-
ra hayat yollarimzi ayirdi. Dusuncesini, legal yollarla bile ol-
sa Avrupa’da yayma isini dostum ve can arkadasim Boris Vian’a
emanet ettigini 6grendigim gune kadar. Boris Vian hemen ¢a-
hismaya koyuldu. Bize 6nce Mezarlanimza Tiikiirecegim’in (ro-
manin yani) gevirisini verdi. Kitabin ¢ok baganh oldugunu bi-
liyorduk. Fransizlann vicdani, daha 6nce higbir zaman ciddi
bicimde kafa yormadiklar kolelik meselesi konusunda niha-
yet kipirdamisti. Vernon Sullivan’in mesajiulasmak istedigi ye-
re ulasmis ve Fransa, bu hakli dava igin sarsihp titremisti. Ge-
riye ne yapacag kestirilemeyen o genis halk kitleleri kaliyordu,
ki anlayigh, hoggoruli bir vergi politikasiyla sahnede bir seyler
ogretilmek istenmesini olumlayan devletin sagladig1 kolayhk-
lar sayesinde, onlara ulasmanin en iyi yolu tiyatroydu. Boris Vi-
an bir an tereddit etmedi. Metro yonetiminin asaglhik icraatina
meydan okuyarak, Verlaine Tiyatrosu’'nda sahnelenen bu piye-
si yazd. Ve Verlain Tiyatrosu da, teknik birtakim talihsizlikle-
rin ve oyunculann hafiza zaaflannin ustesinden gelerek, Ver-
non Sullivan'in mesajinin bir an 6nce halka aktanlmas: imka-
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nim sundu ve 6nemli bir gorevi yerine getirdi. Cok iyi oynan-
mus bir piyes bu. Ve de ikna edici...”

Her bir sahnede inandinciligin pamuk ipligine bagh oldu-
gu oyunun en dikkat ¢ekici bolimu, Birinci Perde’nin Ugtin-
ca Sahnesi'ydi:*

Lee, Jim'den erkek kardesi Danny’nin 6ldugana 6grenir: “Kar-
desin Danny hapisteydi ve her sey iyi gidiyordu Lee.. Ama yas-
It Moran, kizimn hamile oldugunu fark etmisti... Korkung si-
nirlendi ve herkesi de ayaklandirdi... Beyaz bir kiz1 hamile bi-
rakan bir zenciye verilen on yil hapis cezasimin az oldugunu
soylayordu... Asilmasi gerekirdi boyle bir adamin... Ama iste,
hapisteydiler Lee ve kapiy1 havaya ugurdular... Danny'yi yaka-
ladilar ve katrana buladilar onu ve astilar... Sonra da yaktilar
Lee ve herkes olan biteni seyretti... Iste sana bunu haber ver-
meye geldim Lee...” Ve Jim ceker gider.

1. SAHNE
Lee yalnizdir, sonra Jeremie girer
Lee (bitkindir)

Danny... Sevgili Danny'im...

(Jeremie banyoda hafif bir guarulti yapar. Lee sicrar)

Kim var orada?

(Kap1 agilir, Jeremie kafasini uzaur)

Aa, sen misin Jeremie... Al, bunu da oraya koy — (Jeremie
ona bakar, yataginin altinda buldugu bos siseyi uzatmaktadir
ve birden patlar)

Pis herifler! Gebertecegim onlar.... Ben onu, Danny'yi kur-
tarabilirdim... Para kazaniyorum... Danny’nin kefalet parasim

4 Cok sayida ¢ogalulmasina ragmen (oyuncular, yonetmen vb. igin) piyesin
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odeyebilirdim... (sessizlik)... Cekip gittim oysa... Her seyi bu-
nun igin terk ettim... (sessizlik)

(Soldaki kapiya dogru yurir, agip bakar)

Jeremie... Gel bak... Orada bir kasa daha var.

Ama gebertecegim onlan, yemin ederim, 6ldurecegim... lyi
aile kiz1 orospular sizi.

(Afallamis bi¢imde titreyip duran Jeremie’ye sanlir)

Ve butun bunlann hepsi derisinin siyah olmasi yazinden...
Jerry dostum, oyle tabii... Teninin siyah oldugunu duasan...
Bilmiyordun degil mi?.. Mademki tenin siyah, geber oyley-
se ya da o beylerin-hamimefendilerin artiklanyla yetin... Ya da
pabuglanm parlat onlann... Ama sakin ¢amagirlanni yitkama-
ya kalkma Jerry... Camagirlarim asla... O isi sadece rengi san
olanlar yapabilir... San, diyorum, anhyorsun degil mi... Rengi
beyaza daha yakin olan... Hem ustelik bu san rengin nasil el-
de edildigini bile bilmiyoruz... Beyaz1 neyle kansurdilar da bu
san ¢iku ortaya... Belki biraz da korktuklan i¢indir??? Yaban-
c1 onlar! Bir millet... Eski bir uygarhk...? Zenginleri, seckinle-
ri ¢arak yumurta yer... Emin ol, bu kam, ispat1 olan bir sey...
Istersen icat de buna, ne dersen de... Beyazlann da boyle mut-
his icatlan var: Kolelik mesela... Hi¢ duydun mu boyle bir sey?
Aman canmim, Siyahlan kolelestirmissin, ne dnemi var... Kigi-
nin ortasina tekmeyi basmak isteyecegin insanlar onlar ¢un-
ku... Calilarin ortasinda sukabaklarina vura vura ¢inlgiplak
dans eden vahsiler hepsi...

lyi de onlardan, Beyazlardan nasil bir sey istendi ki Jerry...
Kim onlara gidip Siyahlan yakalayin, dedi? Kim gelip katlet-
ti hepsini... Koylerini yaku... Hepsine iskence yapti... Kim zor-
la gotarap y13di geng kizlan, geng erkekleri o cehennem ge-
milerine hayvanlar gibi 6lsunler diye... Her sey, bu pis herifle-
rin sag kalabilenlerin emegine el koyup semirmesi, palazlan-
mast i¢in. Ozgarda eskiden Siyahlar, Jerry... Kimseden bir sey
istedikleri yoktu... Canlan ne isterse onu yaparlard.... Dustne-
biliyor musun... Biz yagiyoruz diyebilmek i¢in medenilesme-
leri gerekiyordu... Sen simdi neden korkuyorsun benden Jer-
ry... Biliyorsun ki birbirimizden farkimiz yok... Tenimizin ren-
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gi harig... Ve bu i¢ine dogdugum ayalar, riyakarlar diyannda en
az senin kadar sikint ¢ektim, haksizhga ugradim...

Danny’'mi 6ldurdiler benim Jerry... Anhyor musun? Anh-
yorsun... Astilar onu... Tam ben onu oradan ¢ikartacakken...
Tam hapishaneden ¢ikartacakken onu ve ugumuz ¢ekip gide-
cekken... Tom'la birlikte... Avrupa’ya gidebilirdik, orada yasa-
yabilirdik... Cahsabilirdik... Insanlar ¢ahsabiliyor orada, Jerry,
her gin 6lum tehlikesiyle kars1 karsi kalmadan ¢ahsabiliyor-
lar, canku orada kaldinmlar Beyazlara mahsus degil... Ve ast-
lar benim Danny’mi... Katrana bulayip yaktlar ve yakmak i¢in
olmesini bile beklemediler... Pis herifler... Pis herifler... Birak-
madilar ki dogru durist yasayabilelim... Biz de hayatimiz1 ote-
kiler gibi kazanabilelim... Birakmadilar bagkalan gibi sevelim
ve evlenebilelim... Yuz yuze geldigimizde kendilerini kotu his-
sediyorlard... Ve bunun bedelini de bize, derilerimizin rengi-
ne odettiler... Ama bizi agaglara asmak neymis, onlar da bunu
odeyecek Jerry... Odeyecekler bunu... Onlara ddetilecek butan
bunlar. (sessizlik)... Danny... (mgkinr),,, Danny... Ah, kagu-
gam... Yavrum... Hayvanlar...

Sanatsal ¢iplakhik heveslilerinin hayal kirikkhgina ragmen,
Verlaine Tiyatrosu’nun tanitim afigleri almis basini gitmis-
ti: “Sezonun en cesur piyesi!” Ne istedigini biliyordu tiyatro.
Bir gin, sadece bir giin, goyle bir tamtim yapti: “Elestirmen-
lerin gormedigi piyes.” Dehsetengiz mustehcen seyler gormek
icin topluca kosup gelen elestirmenler, fantezilerinin ete ke-
mige burinmus halini goremeden ¢ekip gitmisti: Dolayisy-
la piyesi de gormemis oluyorlardi. Dogruydu, ama dogrusunu
soylemek gerekirse, bu, halkta hicbir etki yaratmadi. Ve halk
Rochechouart Sokagrnin yolunu kisa stire iginde unuttu. Piye-
sin afigleri 13 Temmuz 1948'de kaldinldi. Omri t¢ aydan da-
ha kisa olmustu. Boris Vian, genel prova arefesinde Intransige-
ant'da gikan bir yazida “Ug gosteri yapanz,” tahmininde bulun-
mustu. Yanilmisti, ama ¢ok da degil.

24 Agustos 1948'de Parisli kalburista sahsiyetlerin tatile
¢iktigini ya da yazlikta oldugunu anlatan Cinemonde, su satirla-
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ra da yer verdi: “Boris Vian'a gelince, o yorgunluktan 6ldu: Bas-
yapiti Mezarlanimiza Tukirecegim kitap olarak yuz binden fazla
satis yapti. Dogrusunu soylemek gerekirse bundan gikardig pi-
yesi ¢ok fazla seyreden olmadi. Boris Vian'a Mezarlanmza Ti-
kurecegim'den film de yapip yapmayacag soruldugunda, su ce-
vabi verdi: ‘Ugursuz seylerden s6z etmeyin bana.™

Film

Ama o ugursuzluk yasandi. 1953'te, 1948'den beri siren dava-
nin bitmesinden hemen sonra, Boris Vian, dostu Jacques Do-
pagne’la’ birlikte, Mezarlanmza Tikirecegim’in ana temala-
nndan yola ¢ikan bir senaryo yazmaya karar verdi. Dava bo-
yunca yasanan gelgitler, basimin, 6zellikle de “dogruculuk
taslayanlar™in tepkileri, pekala siyasi olarak tammlanabilecek
olan ve Boris Vian'in dikkatini surekli bagka yone ¢eken sorun-
larla yuzlesme arzusu; butin bunlar onun Mezarlanmza Ti-
kurecegim’in itibarim topyekan kurtarmay: amaglayan bir yola
girmesine neden olmustu. Oniande itibanimi savunmak zorun-
da olmadig) bir tek yargig varda elbette, o da Boris Vian'in ken-
disiydi. Aym zamanda, hasm dagitip aptallastirma sanatinin en
etkin arac1 olan “makineyi ¢ahsir haldeyken onanmdan gegir-
mek ve modern bir stratejiye uyarlamak” anlaminda bir itibar
iadesini amaghyordu. Birkag defa degistirilen film senaryosu,
ABD'deki McCarthycilikle, Cezayir Savagi'yla, aym anda birgok
yerde patlak veren irkq girisimlerle ve le Deserteur konusunda-
ki aksiliklerle, dozu giderek artan bir aktualite kazand1. Sadece
Mezarlanmiza Tukiirecegim’in bildik cercevesinde yasanan ve
edilgen bir aktualite degildi bu; 6zellikle de Boris Vian'in kas-
ten gorup gosterip yasadig bir seydi.

Raymond Queneau'nun Yiurek Soken’in (1953) 6nsozine
sunlan yazdigh zamanlard:: “Boris Vian, Boris Vian oluyor.” Bo-

5 Neden saklamal; Boris daha 27 Ekim 1948'de bir film sirketine Mezarlanni-
za Tukirecegim icin bir transpozisyon (bu kendi tabiriydi) sinopsisi hazirladi.
Ama i ¢cabuk bozuldu. Mezarlanmza Tuakarecegim'in senaryosunun igine si-
nen son halini Aralik 1957'de tamamladi.
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ris Vian Mezarlanmza Tukiirecegim’in, evet o bildigimiz kita-
bin bir Boris Vian yapiti olmasim istiyordu. Mezarlanmza Tu-
kiirecegim’in sahneye tasinmasinin tek sonucu, kitabin igeri-
ginin “cinsellik” disinda bir sey oldugunu gostermek olmus-
tu. Ashnda olumsuz, bedeli basarisizlikla 6denen bir sonug-
tu bu. Vernon Sullivan 6lmusta artik, Boris Vian boyle dusa-
niyordu. Senaryo versiyonlarinin pes pese geldigi sirada do-
gup buyuyen yeni bir okur ve izleyici kitlesinin Mezarlanmiza
Tukurecegim’in basansi konusunda muglak da olsa fikri vard,
ama nasil bir basanyd:1 bu? Her on film izleyicisinden biri bi-
le cevap verecek durumda degildi. Kitabin yayimlanmasindan
bu yana on iki, Verlaine Tiyatrosu’'ndaki temsillerden bu yana
on y1l gecmisti. Geriye bir tek kitabin adi kalmist1 ve Boris Vi-
an bunun ustine gercekten kendisine ait bir yapit insa edebilir-
di. Bu yazden kendini inang ve ciddiyetle bu ise verdi. 1958'de
baz1 sinema dernekleri ona bunu 6nerdiginde, G¢tanci bir ga-
ka yapma fikri Boris’in aklinda bile yoktu. Bir¢ok proje hazir-
lanip bozuldu, yonetmenler belirlendi, sonra vazgecildi. O za-
manlar tiyatro gevrelerine gore sinemacihik sektorinde ¢ok da-
ha yaygin olan sozlesme devri uygulamalan nedeniyle, senaryo
sonugta Boris'in segmedigi bir yapim sirketinin eline dusta ve
Boris dolayh olarak, eserinin, yazann neredeyse higbir istegin-
den hoglanmadigini daha ilk giinden belli eden bu sirketin mah
haline geldigini 6grendi. Muazzam endiselendi. Yapim sirketi-
ne filmin mevcut kosullarda (Cezayir Savasi, militarizm tehdidi
vb.) basansiz olmasinin, Yasa'nin ¢ogunlukta olduklanm san-
dig1 buytkleri kollayip “on sekiz yasindan kugiklere yasakla-
dig1” o bayag filmlerden birini yapmanin sonu¢lannin ¢ok va-
him olacagim yalvar yakar anlatmaya ¢ahsti. Filmin isim hak-
lanni ellerinde tutan prodiiktorlerse, Boris'in bu ¢aba ve tela-
styla dalga gectiler. Ondan her an vazgegebilirlerdi ve isi tehdi-
de kadar da vardirdilar: Belirtilen tarihte diyaloglann devam-
n1 teslim etmemesi halinde senaryo uyarlama isini baska birine
vereceklerdi. Boris'ten habersiz satin aldiklar1 sozlesme sopasi-
m salliyor, taahhutla mektuplar yollayip maddeleri uygulatma-
ya ¢ahisiyorlardi. Filmin ¢ekimine gelince, Boris her haliyle dis-
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lanmigt1 ve artik istediklerini yapabilirlerdi. Boris oyunu kay-
betmisti. Bagvurabilecegi son ¢are, adinin jenerikten gekilmesi-
ni talep etmek olacakti. Bu son protestoyu da yapip, 23 Haziran
1959'da, filmin promiyerinden 6nce hayatimi kaybetti.

Mezarlanmza Tukurecegim hicbir zaman kendi yapiti ola-
mad1. Vernon Sullivan’in hayaleti batan ugursuzluguyla, Bo-
ris Vian son ana kadar takip etti. Mezarlanimiza Tukirecegim
romani, sakalann en trajigi olarak Boris Vian'in gercek roman-
lan arasinda sayilmayacak; son derece yeni, son derece 6zgin
ve gercekten cesur ve ilgiyi gercekten hak eden oyunu Herkes
I¢in Et Parcalama Teknikleri, Mezarlanniza Tukurecegim piyesi
yuzunden harcamip gidecek; Mezarlanniza Tukurecegim filmi,
hicbir zaman kendisinin olmamis bir yapiti sahiplenmek i¢in
kalkistign son hamlede ona ihanet ederek Boris Vian'in 6lumu-
nu hizlandiracakt.

Demek ki Vernon Sullivanin yok olmasi igin Boris Vian'in
olmesi gerekiyordu. Boris Vian'in sik sik dusledigi gibi, polisi-
ye roman yazarinin kahramanlanndan birince vurulup 6lmesi-
ni, kahramanin kurgusal yasaminin da bu nedenle ve ayni anda
son bulmasini anlatan gaddar ve bir o kadar da gilung bir 6y-
kuydu bu. Vernon Sullivan, gercekle yuzlesme aninda yapit ve
ustundeki maskeyi serserilere teslim edip Boris Vians Mezar-
lanmza Tukurecegim’in sahibi kilmay: reddetti. Yapiun bugin
herhangi bir sahibi yok; Vernon Sullivan ise eriyerek, ¢arayuap
kaybolarak, Boris Vian1 nihayet huzura kavusturdu.
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Eglenceli Varyeteler

Bu bolum tek basina kitap olabilirdi. Varyete kelimesi burada,
muzikholdeki anlami kadar, roman, tiyatro, sinema, siir ya da
sarki gibi ¢esitli baghklar altindaki tasnif edilemez, butun bu
baghklardaki ¢alismalara katk: yapan ve onlann kangimi olan
cesitli yaraticilik arunlerini de ifade etsin diye kullanildi. Ka-
cuk yapatlar bunlar; belki kisa 6murla, ama asla 6nemsiz olma-
yan seyler. Zaten Boris Vian sanatlar arasinda hiyerarsi olmasi
fikrine kars: ¢ikardr: Sanatinda usta ya da musterisi bol biri ola-
bilir insan, ama neden ressam muzisyenden, boksor ya da tra-
pezciden “astun” olsun ki? Bu “varyete” sayfalarinda tablola-
nndan birinin de yer aldigin1 gérmek Boris Vian'in yazina ek-
sitecegi bir sey degildi. Cinku o ayn1 zamanda bir ressamd, bir
resim sanatgisi. 8 Haziran 1946’da basladig bir resmi bir hafta
boyunca araliksiz, yemeden i¢meden tamamlamaya ¢ahismsty;
siddetli bir tutku ya da gelismis bir zevk disinda neyin ifadesi
olabilir ki bu? Ve yaptiklarim1 2 Aralik 1946'da, Pléiade Gale-
risi'ndeki “Alfred de Musset’den Boris Vian’a yazar ressamlar”
sergisi i¢in duvarlara asmist1.

“Boris Vian'a Serbest” gibi bir radyo programimin da (“Rad-
yo-Katliam” olarak da bilinir ama Boris, “Radyo-Coklu Fuhus”
adim tercih ediyordu) hayatinda, dolayisiyla yapitlan arasinda
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onemli yeri vardr: Baslarda yazip yorumlamak onu ¢ok eglen-
diriyordu kuskusuz, ama sonra bes milyon dinleyicinin karssi-
na o yuksek hararetli haliyle bizzat Boris Vian ¢ikmist. “Boris
Vian bagan pesinde kogan biri degildi” dersek, onu hi¢ anlama-
mis oluruz. Ve isi onu iflah olmaz bir mazosist olarak tamimla-
maya kadar vardinnz; tpki kugucik kulibesinde homurdamp
duran ve yaralanm kagiy1p cerahatlanna sizlanmak i¢in yanin-
da bit ordusu dolastiran Paul Léautaud* benzeri bir adam gi-
bi. Aym zeka duzeyinde oldugu butun ¢agdas yazarlann en ¢ok
asagilanan, en “yasakhi”s1 ve en az anlasilam Boris Vian umut-
suzlukla kin kusan lanetli bir sanat¢iyr oynamiyordu kesinlik-
le. Ses getiren basanlar elde etmis ve bundan buyik mutluluk
duymus, ama bagansizliklanndan éturia ac1 da gekmisti. Kolay
elde edilen basandan hi¢ hoslanmazd, hele ki basan ugruna ta-
viz vermekten: Bu, basanya ilgisiz kalmak degildi, hatta belki
tam tersi bile soylenebilirdi. Su unla s6zuny, igindeki istihza-
y1 gormeden yerli yersiz pek ¢ok kisi elestirmistir: “Surekli sak-
laniyoruz ve 6yle ¢ok saklamiyoruz ki, saklanmaya gerek kal-
muyor.” Aslhinda Boris Vian, Boris Vian baganh olsun istiyordu;
ama guduklestirilip kolu kanadi kinlan, bagka biri olup kendi-
ne ihanet eden ve artik Boris Vian olmaktan ¢ikan kisi degil-
di basanh olsun istedigi. Isini tipk: bir mayonez gibi “ele alip”
kendinden gegen eforik dolandincidan, kendisi olmayan Ver-
non Sullivan'in basansindan, ona, Boris Vian’a ait olmayan bir
basandan nasil rahatsiz oldugunu siz de gordunuz ashnda. Ti-
yatrosunu elestirmenlere anlatmak, agiklamak, cazin bilmem
hangi tarzindan aldig zevki baskalanna kabul ettirmek, Mezar-
lanmiza Tukuarecegim’in sinema versiyonunu savunmak i¢in na-
sil yirindigina bakin ya da. Hayatinin son demlerinde roman-
a olarak artik hi¢ sans1 kalmadigim kesinlikle anlamist1 (as-
linda ona hata yaptiran da vardig1 bu net kanaatti) kugskusuz,
ama bilmemiz gerekir ki hemen her alanda faaliyet gosteren,
sayllamayacak kadar ¢ok hiner ve yetenegi olan bir adamd:
ve hi¢ kimse agzindan “Artik vazgectim” ya da “Pismamm” gi-

(*) Sayisiz hayvamyla dolasan ve radyo sohbetleriyle unlu, akli dengesi bozuk
Fransiz yazar — ¢.n.
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bi bir sey duymadi. Hayatinin son yedi yilinda (ki bu kadar ki-
sa bir omir i¢in bu hi¢ de azimsanacak bir sire degildi) kendi-
sini cogkuyla adadig Patafizik diasincesi basanisizhiklannin as-
tesinden gelmesini saglamakla kalmad: (bunu daha 6nce yap-
must1 ¢inku), daha da iyisini yapt1: Bizatihi basansizhik kavra-
min1 alt etmesini. Remy de Gourmont boyle olsun isterdi, ama
bilmiyorum Patafizik cam sikilan insanlara iyi gelen bir sey mi
(Jean Paulhan buradan yola gikarak ve biraz zorlama bir genel-
lemeyle Patafizik Koleji'nin ¢calismalannin sikintiy1 ag1ga ¢ikar-
dig1 sonucuna varmust1), ama surasi agik ki, Boris Vian'in ko-
lejde hi¢ cami sikilmazdi, tam tersine, en 6zgir ve en dolu dolu
negseli anlannin bir kismim orada yasamist1 ve bu da insanlara
kars1 davramsinda ona teorik olarak ¢ok gug katmist.

Burnuna celigki kokusu geldigi i¢in isin i¢ine daha fazla gir-
mek isteyecek okura faydasi olacagim sandigimiz bir sey soyle-
yelim: Baska yuzlercesinin arasindan segip buraya aldigimiz ve
Gunlerin Kopugi'nden haberdar olmayan genis bir kesime yi-
ne de hos anlar gegirtecek olan “eglenceli varyeteler”, bir ba-
kima, kendini Boris Vian gibi ifade eden Boris Vian'a ait sey-
lerdir; ama 6te yandan, Boris Vian genellikle bagka seyler yap-
mak isterdi.

26 Subat skeglerini hazirladim ve Rose Rouge'da isler yolunda
gitti. Ceviriler de bitti ve birbiriyle alakasiz bir sura satir var.
Onlar hangileri acaba?.. Su anda ¢caligmak bana o kadar zor ge-
liyor ki: Yasanacak ne kadar ¢ok sey var ve ¢alisarak zaman-
dan calhyorum. Ustelik hava genellikle ¢ok gizel ve aklim ge-
liniyor.

Yayimlanmamis not, 7 Mayis 1952

Boris Vianin katildigx en eski radyo yayim olan Kiigik Ta-
tiller'in metnini bulmak i¢in ¢ok ugrastik, ama bulamadik.
Radio-Club de la Maison des Sciences’in dizenleyip Jean Su-
yeux’nin sundugu ve Paul Braffort ve Dr. Schutzenberger gibi
tuhaf insanlann hastas1 oldugu program, 3 Subat 1947’de Uni-
versite Sokagr'ndaki Fransiz Radyosu deneme kulubiinde kay-
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da ahinmust1. Boris Vian orada, kugik ¢ocuklan yiyen Fok Pa-
ulhan adh bir foku canlandinyor ve “grr... grr...” diye sesler ¢i-
kartiyordu.

Boris, Maison des Sciences’taki aym ekiple “Saint-Germa-
in-des-Pieds Kugitk Korosu”nu kurmustu (sesi olmayan Gre-
co’yu ¢ikarmiglardi). La Java du Coin d’la Rue (bkz. “Sarkilar”
bashkli bolimimuz) bu koronun repertuannda yer alan bir
sarkiydr: Muzikleri Paul Braffort yaziyordu ve koroda, yuka-
ndaki isimlere ek olarak, Maxime Danain ve Roger Bellanger
de vardi. Koro bir radyo yayim sayesinde anlendi: Sagir-dil-
sizler fonetik kongresiyle ilgili bir roportaj yayim vard, bas-
tan sona sessiz bir roportajdi, ama teknik bir kaza, yani sesli
bir miidahale sonucunda roportaj kesiliverdi; Saint-German-
des-Pieds Kugiik Korosu'nun kendisinin besteleyip seslendir-
digi Chansons des Ponts de Paris (Paris Koprileri Sarkisi) idi
bu sesli mudahale.

Sarkic1 Boris Vian'in sesini Frangois Billetdoux’nun ilk ya-
yinlarindan birinde, yine Paul BrafforC’'un muzigiyle, Les
Bourgeois de Calais’de bir kez duyacakuk. Malheur aux Bar-
bus’'yt (Sakalhlara Lanet Olsun) yazarken Francis Blanche
chichnouf, babu gibi bazi kelimeler hatirlayacakti. Yayim pat-
latan bu kelimeler Ecole Centrale’den, 6zellikle de Jacqu-
es Loustalot ile tamsmasindan beri Vian'in dagarciginda olan
seylerdi: Loustalot i¢in aralannda kullandiklar1 “Ermis Major
Hindistan’dan donda” s6zanun altim doldurmak igin yarat-
tiklan, genellikle de Loustalot'un kendisinin uydurdugu s6z-
de Hinduca kelimeler.

21 Ekim 1947’de yirmi kirkbesle bir buguk arasinda yayin-
lanan “Boris Vian'a Serbest”, Boris Vian’a ulusal (Isvi¢re’nin
Fransizca konusulan bolgesinde ve Belgika'da da dinlendigi
i¢in ayn1 zamanda uluslararasi) o6l¢ekte teslim edilen ilk bu-
yik radyo yayimydi. Ve galiba tek yayim olarak kaldi; ¢in-
ku bagska hic¢bir programi bu kadar uzun 6mirla olmadi. “Bo-
ris Vian'a Serbest” herkesi yerinden oynatan bir programdi: Bu
“herkes”in en kuduruk olanlan, Fransiz ulusunun temiz ku-
laklanm Mezarlanmza Tukirecegim'in (¢unku olaylar o gun-
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lerde cereyan ediyordu) yazannin sapkinhklanyla dolduran bu
skandah protesto etti. Baskalan —ya da yine aym kigsiler— ise yoz
Tabou adamlarinin mikrofonlardan dile getirmeye curet ettigi
bu “vahsi muzigi” lanetlemekle mesguldu. ltiraf etmemiz ge-
rekir ki, Boris isi iyi kivirmigti, esash kadin ve erkek oyuncu-
lar vard1 mikrofonlarin baginda: Birinci mikrofonda Pasqua-
li, ikinci mikrofonda Yves Deniaud, t¢anci mikrofonda Jean
Claudio, dérdanci mikrofonda Maurice Pierrat; kadinlardan
ise birincide Jeanne Fusier-Gir ve ikincide Jacqueline Grous-
sard. Ayrnca Profesor Mange-Manche rolinde Marcel Levesque
ile Jacques Loustalot (Major) ve “Tabou” Orkestrasi: Lélio Vi-
an (gitar), Alain Vian (bateri), Teymour Nawab (solist), Jacqu-
es Gruyer (saksofon), Raymond Fol (piyano) ve trompette de
yazar Boris Vian; yapima ise Jean-Jacques Vierne.

Bu yayindan sadece baz1 kuguk bolimler aktarmakla yetine-
cegimiz i¢in bizi bagislayin: Yayin son derece radyoya 6zgu ol-
dugu i¢in (radyonun kurallari, olmazsa olmazlan ve kendine
has 6zellikleri olan bir sanat olduguna inanilan gunlerde olu-
yordu butun bunlar), tercihimizi okumanin daha iyi olacag-
m diasundugumuz oteki “varyeteler’den yana kullandik. Yayin
dortnala kosan at efekti, ne oldugu anlagilamayan baz1 sesler ve
korkung bir cayirtiyla bashyor, sonra Major, gok garaltasa gi-
bi bir sesle peydah oluyordu: “Orospu! Orospu doli seni! Ke-
sin sunu chichnoufs guruhu!” Sonra, “iki mikrofonun birbiriyle
kapigmasindan olusan korkung cizirtih bir garalti”nin ardin-
dan, Boris Vian'in Fransiz Radyosu genel mudurlagune atandi-
gim 6greniyorduk.

Korkung bir garalta. Umutsuz spiker sesi: Hattimiz...

Birbirine kansan laflar. Hatu aliyorlar elimizden. Bir sey ya-
pin. Bir seyler yapin latfen.

Cuzirular. Sonra... Boris Vian: Merhabalar, sevgili din-
leyiciler, ben Boris Vian, Fransiz
Radyosu genel mudiru. Baz: fedakar
yoldaslanmizin yigit mucadeleleri
sayesinde ve iki de kurban vererek
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hatti almay: bagardik, kurbanlann
her ikisi de Cochin hastanesinde te-
davi altinda, emin olun. Cicek, ce-
lenk falan istemez, sadece ekmek ye-
ter. Siremiz kisa. Iste nasil olduysa
oldu, bugun itibariyle programlan
biz ayarlayacagiz. Acele etmemiz la-
zim, ¢unku karsimizda gugla rakip-
ler var: Fransiz Radyosu eski genel
mudiara Wladimir Porché, Alman
isgali alundaki Fransa'mn Fahri Or-
du Mufettisi Maresal Pétain, neyse
ki o gun bugundur hayatta olmayan
sair Mathurin Regnier, bang bekgisi
ve gecen gun bana laf ¢cakan Agenor
Pointu, Westminister Bagpiskoposu
Peter Cheyney...

Ardindan bir spiker kizin yalvarma sesi geliyordu: Fransa
koylulerinden bugdaylanni teslim etmelerini istiyordu (onlar-
sa bugday1 kendileri ve domuzlan i¢in saklamaya karar vermis-
lerdi). Orkestranmin baglamas i¢in bir spikerden sekerli bir gi-
ris, onun i¢ ¢ekisi, ugultular ve sonra...

Orkestra: Miss Otis
Regrets'i alar.
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Ikinci spiker kiz: $imdi de Timsey-
Timsey'den haberler. (Orkestra atak
yapar). 1ki yuz yirmi bes saniyede
butun dunyadan haberler.

Birinci spiker kiz: Once Paris.
Timsey: Karsimzda Cumhurbaskam
Bay Vincent Auriol.

Hammefendiler, kisa sure once ser-
giyi gezmisti ¢unky,
Hanmimefendiler, resimlerin timune
bakip boyle dedi: “Korkung bir sey
bu.” Hamimefendiler. Boyle dedi.



Konserve kutusu

Ve olup kaskat, bir Picasso tablosu-
nun altna duasta.

Birinci spiker kiz: $imdi de Vatikan.
Timsey: Dun aksam Papa'min kansi
isyan etti, Sayin Beyefendiler, bosan-
ma hakki talep etti Sayin Beyefendi-
ler, ama bunun i¢in Tannnn izni ge-
rektigi icin, ihtimal ki asla boyle bir
hak elde edemeyecek.

Birinci spiker kiz: Neler oluyor ora-
da?

Erkek spiker: Major yemek guarulta-
leri yiyor.

Birinci spiker kiz: Simdi sira Holly-
wood'da.

Timsey: Amerikalilar Jandark filmi
yapti, sevgili nineler, Yedinci Char-
les rolinde de Orson Welles var,
sevgili dedeler, ama sonu guzel ol-
mah ki seyirci begensin, hanmimefen-
diler.

Filmin sonunda Jandark Gary Coo-
per’la evleniyor.

Sonra yine, ama bu kez daha sert bir dille koylilere hitaben
yeni bir anons. Ardindan saati s6ylemeyi reddeden ve rahat bi-
rakin yoksa telefon numaram degistiririm tehdidi savuran Ko-
nugan Saat. Ve bateri esliginde bir letrist siir okumas.

Kapida buyuk garalta
var.

Major: Eminim higbir sey anlamadi.
Bu ne 1srar boyle ille de hissetme-
mek i¢in... Bu ne metafizik endise
yoklugu boyle... (giler) Bu ne pozi-
tif utanmazhk...

Vian: Neyse, her sey ¢ok iyi olacak.
Devam, devam. Kimildayn biraz,
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Surahi sesi ve bir
bardak suyu “gluk
gluk” yutma sesi.

Ordek vakvaklan
duyulur.

Korkung kedi
miyavlamalan.

Dehsetli vakvaklar.

baksamza butun gugleriyle ustamu-
ze geliyorlar.

lkinci spiker: Sevgili dinleyicileri-
miz, bu aksam mikrofonda ¢ok sev-
gili profesor Mange-Manche var. Si-
ze kedinin sindirim sistemini anla-
tacak. Bu bir Raymond Queneau ve
Gaston Gallimard yapim, Bagroller-
de sican Azor ve kedi Ratapoil'in mi-
desi var, Hayvanlan Koruma Derne-
gi bize 6dung verdi onu tath bir jest
yaparak.

Bir saniye, Profesor bir bardak su i¢-
mek istedi de...

Mange-Manche: Bu berbat yaratk-
lardan her birinizde var ve bunlann
bundan 6nceki akrabasi soylu hava-
lanindaki Sfenks icin Baudelaire ben-
cil ayiklhik yaveleri uydurmustu, bi-
lirsiniz. Ama adetimiz oldugu uze-
re hakkinda hemen higbir sey bil-
medigimiz bu hayvanlann fizyolojik
yasaminin karmagik suregleri konu-
sunda da pek bir sey ogretilmedi bi-
ze vb. Kedinin sindirim sureci bash-
ca iki agamadan olusur.

a) Kedinin sindirimi tam olarak soy-
le olur:

Sicammiz Azor'u elimize ahinz, qig-
hklanna aldins etmeyin bir sey yap-
maz, ayaklanni, kuyrugunu ve ku-
laklanm kopanp aslan kedimiz Ra-
tapoil'a veririz onlan. Deneyimiz iyi
iyi sonug versin diye bir aydir a¢ b1-
rakugimiz hayvancik avinin astine
atlar.



Sonra mutlak bir
sessizlik ve “glop” diye
bir ses. Dudak sapirtis,
mideye inen bir sey.
Halinden memnun

bir vakvak sesi.

Aym gurultaler bu

kez daha yuksek
perdeden ¢ikar, mideye
inen ikinci bir “glop”
daha!

Ding...

Birden mikrofonun
mideye indigi sesi
duyulur. Makine,
pompa sesleri...

Sessizlik. Algak ve
biraz sikintih
oksurik sesleri.

Studyo qighklan: Azor! Azor! Seni
yaramaz.

Mange-Manche: Ne oldu anlama-
dim. Boyle sey pek olmazama...

Ikinci spiker: Sevgili dinleyicileri-
miz, bizi bagislayin, ama sigan kedi-
yi yuttu. Deneyi bastan ahyoruz.
Mange-Manche: Pekala, pekala.
Simdi oldu iste. Spiker sessizce ko-
nusur (Tiyatrodaki suflor sesi gibi):
Bu defaki kedi de Profesor Mange-
Manche'in bu is i¢in sican bigimin-
de yaptirdig 6zel mikrofonu midesi-
ne indirdi. Simdi biz de o mikrofona
baglanmyoruz. Simdiye ¢oktan mide-
ye varmistir.

Mange-Manche: Su anda iki tar ga-
ralta var. Biri hayvanin midesindeki
bazialmenin sesi. Oteki ise yemek
borusu kapanma sesi. Ama ashnda
bu Antik Cag’dan beri olan bir sey ve
ilging hicbir tarafi yok. Zaten benim
bir kedim vards, sigan yemezdi.
Ikinci spiker kiz: Ne kadar tuhaf Sa-
yn Profesor.

Mange-Manche: Ee, bu zevk mesele-
si. Mesela ben de sican yemem.
Farkl sesler: Ben de, ben de yemem.
Major: Ben yerim.

Mange-Manche: Her halukirda ve
bu yayina katilmamu rica etme lat-
funda bulunanlara tarizde bulun-
mak gibi bir kasim olmaksizin su-
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nu soylemek zorundayim ki kedinin
sindirim sistemi bakalorya progra-
minda yer almaz.

Ikinci spiker: Dinleyin beni Profe-
sor, bitirin su yayim artik. Hatt1 bas-
ka bekleyenler var...
Mange-Manche: Pekala.

b) Kelimenin spesifik anlaminda ke-
dinin sindirimi. Ala ayhk bir kedi
olsun. Tuaylerini yolup derisini ya-
zun. Sonra ¢atal yardimyla tutup
dort parcaya kesin. Kizgin tereyagda
biraz kendine gelmesini saglayin, bu
arada agzina bir tikag tikayin, ¢unku
cok kot miyavlar. Sonra bes dakika
kadar pismeye birakin...

Anlamsiz gurultuler. Birinci spiker kiz: Ama yamhyorsu-
nuz Sayin Profesor... Teyzem Agat-
ha'min yemek kitabina gore biz her za-
man u¢ dis de sanmsak koyanz. Ina-
nin bana, bu eski bir aile gelenegi ve...

Fransiz koylulerine yeni bir anons daha ve bu defakinin di-
li artik iyice tehditkar. Eski ekibin, Porché’li orkestranin atag
baglardi, ama avantaj Vian ve arkadaslarindaydi ve hemen bir
reklam anonsu giriyordu: “Lacanine Dis Macunu, hicbir sey
hissettirmeyen macun.” Ardindan da “sevgilidinleyiciler”e bir
spor roportaji sunuluyordu.

Sonra geveze bir spiker otomobil yans: anlatmaya koyulu-
yordu. Yansa sunlar katlmisti: 1905 model pistonlu bir Dédion
Bouton’la Alexandre Astruc, Gallimard'in 1907°de modifiye etti-
gi Constitution Tipi 1875 Richard Brasier ile Raymond Queneau,
Royal arka tamponlu ve angajmanh motorlu bir varolugcu Léon-
Bolle ile Jean-Paul Sartre, algak Dekovil'le Albert Camus ve Jean
Cocteau vb. Boris Vian tam siir dakikasim sunmaya hazirlanir-
ken, koylulere yapilan yeni bir anonsla sozu kesiliyordu.
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Birinci Spiker kiz: Koyluler! Ne re-
zil, ne asaglik heriflersiniz siz! Do-
muzlar bugday yiye yiye hastaland1
ve misinmiz bile yok. Yanndan tezi
yok, hepinizi meydanlara doldurup
kursuna dizecekler. Duymadik, an-
lamadik yok, selam!

Uctncu Spiker: Sevgili dinleyici-
ler siir dakikamiz1 bagtan ahiyo-
ruz, Roux-Combaluzier sunuyor,
program Olivier Larronde, André
Frederique, Maurice Rostand, Pa-
paz Grosjean, Paul Claudel ve bi-
zim kapicinin oglu Jacques-André
Dugommier tarafindan hazirland.
Simdi size her turla 6vganun fev-
kinde sair, anla Nicolas Vergenced-
re'in hi¢ bilinmeyen bir ¢alismasi-
n1 sunuyoruz; eser, onun bir y1l 6n-
ce yayimlanan son seckisinden alin-
mstir.

1kinci Spiker (ezberden okurdu):
Papaz lksiri

Mahzenin golgesine sinmis
Likor yapmakta Papazlar
Papaz likoru derler ona.
lyidir Papaz Likoru.
Cok iyidir hem de. Sordum
Bir gun rahiplere, maksat is
Olsun, nedir bu iksirin sirn,
Peder Paillot baslad1 bana
Anlatmaya:
Cah tepelerimin altinda, hani
Yaban otlannin orada arz-1
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Endam eder sapkas: seritli
Zuppeler ve sakali distan takma
Pezevenkler; iste orada
Bulunur derdimizin ilaci

Ama yakalamasi zordur,
Gelmez ele avuca, ¢unku sigrar
Tastan taga. Yanhs anlama,
Cerg¢inin ecza arabasi 0. Ve
Papazlar, siki adamlardir hepsi
Kogar pesinden, yakalarlar
Karg bile koymaz araba,
Ezerler i¢indekini iyice, suyunu
Cikanrlar hi¢ mi hi¢ aciomadan
Ve kus kakasina katarlar onu
Kus dediysem tannmin katinda
Yetismis evcil kuslardir pisleyen
Suzerler iste o yapilan likora
Kilise oglaminin donunda,
Donun kumasi nizamidir ¢anku.
Sonra papazlann bas, ¢ikanr
Kinindan sarap ¢anagini, bakar
Tadina ve soyle der: “Berbat.”
Ve bogaltir tasi yere.

Vaziyeti kurtarmak lazimdir
Simdi, Loiseau-Rousseau’ya
Vanp Papaz Likoru satin alir
Ve aninda kendileri satarlar
Ickiyi siseleyip sigeleyip.

Bu dokunakh siirin yazan, Tabou'da kalkip kalkip ezberden
siir okuyan, ozellikle de Savas ve Fransa Bisiklet Turu siirle-
riyle bilinen (bkz. “Saint-Germain-des-Prés” baghkh bolamu-
muz) Alain Vian'di.

Dinleyicilerden Louis-Ferdinand Céline’in yapitlanina bakip
duzeltmeleri talep edilen, ama igerigini burada akratamayaca-
gimz koylalere yonelik yeni bir anonsun ardindan, siddetli
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birtakim patirtilar duyuluyordu: Eski ekip saldinya gecmis ve

Major tutsak alinmistu...

Bando ve koro sesi.

Uganca Spiker: Simdi de genel is-
tek azerine, gorevinden ¢ok uzun
sare ayn kalmasina neden olan agir
hastahginin tamamen iyilesmesi ne-
deniyle, bayraklarla donatilmis Ber-
lin'e geri donen Adolf Hitler'in sere-
fine duzenlenen bir toreni aktarmak
uzere naklen yayina geciyoruz. Fuh-
rer dogum gunu munasebetiyle ¢cok
sayida tebrik telgrafi aldi. Size bun-
lann belli bashlanm okurken Unter
den Linden’in st yaninda toplanan
bando da askerf merasim yuruayusa
baslatmis olacak. Ardindan da Fah-
rer, tamamen Marshall Planr’na gore
insa edilen yeni Kapitol binasina git-
mek uzere, 6zel Cadillacinin astan-
de alanda belirecek.

Wenn die Soldaten

Durch die Stadt marchieren
Offnen die Madchen

Die Fenster und die Tiren
Ein Warum Ein Darum
Darassabum Darassassa...
(bis)

Ein Kiss wenn es stimmt

lkinci Spiker kiz: Iste Cumhurbas-
kam Ramadier'nin Fahrer'e ¢ekti-
gi telgraf: Sevgili Fuhrer, elli u¢un-
ct dogum guananuzi kutlama vesile-
siyle, son derece enteresan ve faydal
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Giderek artan
guraltaler...

iase igleri organizasyonunuzun tec-
rubesinden yararlanarak bu konu-
da edindigimiz degerli bilgiler icin
zaualilerinize tesekkarua bir bor¢ bi-
lirim. O dahiyane karne sisteminin
butin Avrupa'ya ornek oldugunu
bildirmek isterim.

Ucinca Spiker: Bu da Kral VI.
George'un Fuhrer’e cektigi telgraf.
Marcel Duhamel Helene Bokanows-
ki'nin tercamesiyle: Aziz Fuahrer,
az once radyodan dinledigim Aziz
Cumhurbagkam Ramadier’nin telg-
rafina ekleyecek bir sey bulamyo-
rum. Biz de Ingiltere olarak dersleri-
nizden ¢ok istifade ettik ve ikimiz de
elli ug yasindayiz.

lkinci Spiker: Marcel Duhamel ve
Helene Bokanowski tercumesiyle,
buda Bagkan Truman'dan: Cok Sev-
gili Adolfum... Bu vesileyle...
Birinci Spiker: Sevgili dinleyicile-
rimiz, Baskan Truman’in kutlama
telgrafinin guraltualer... okunmasina
ara verip muhabirimiz Jules Lamb-
rique’e baglamyoruz.

Spor Spikeri: Sevgili dinleyenleri-
miz, Fahrer Cadillac'inda ayakta,
caddenin ust basindan az 6nce go-
rundu. Herkes celik adam diye aml-
masini saglayan bu ayaktaki gugla
goruntala insam alkishyor. Tam or-
tasinda kizil bir y1ldiz olan duz sap-
kasinin siperligi kalin biyiklanm ve
kotucul bakislarla ¢cakan gozlerini
hemen hemen golgelemis durumda.



Anlamsiz gurulta.

Bando aym pargay:
cahyor. Prizden
fis cekme sesi.

“Banzai” qighklanyla kendinden ge-
¢en, ki “Banzai” Almanca bir kelime,
onu “Heil” olarak tercame edebili-
riz, halkina galamsayor. Fuhrer'in
Cadillacn arkasindaki resmi kortej-
de bir Frankfurt Kazaklan Taburu
ve kuguk, hir¢in Volga atlan uzerin-
de bir S.S. mufrezesi yer aliyor. Bando
repertuanndaki ikinci parcaya gegti.
Halkin alkis ve tezahurau daha da
artti. Simdi size sonraki telgraflan
aktaralim..

Gurultualer.

Birinci Spiker kiz: Fransa koylule-
ri, siz madem boyle aptalca inatlasi-
yorsunuz, dyleyse haberiniz olsun;
Fransiz Radyosu Genel Mudurla-
gu'ne Bay Jean Nocher atandi, Boris
Vian da bagka bir goreve getirildi.
Uciinca Spiker: Biz de polisin gelip
Fransiz Radyosu eski genel muduara
Boris Vian goturmesini beklerken
gidip bir sarpriz parti yapalim, uma-
nm amacima ulasir ve Matmazel La-
mouche’un irzina gegebilirim.

Ve nitekim, Major’un bir surpriz partide, —sesler giderek art1-
yor olsa da— sessiz bir kargasanin ortasinda tekrar belirmesi ve
boogie-woogie’den letrist bir yoruma gecilmesiyle birlikte yayin
da sona eriyordu. Eski ekip, hatt1 nihayet yeniden ele gegiriyor,
ani bir sessizligin ardindan ¢ok gucla bir muzik bashyor, der-
ken bir 6lum sessizligi oluyor, bir-iki kasinma sesinden sonra
radyo spikerinin insam rahatlatan sesi duyuluyordu: “Boris Vi-

an’a Serbest'i dinlediniz...”
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Pierre Peyrou ve Claude Roland-Manuel'in yapimciligim ust-
lendigi Deneme Kulubu’'nin (Paris-Inter) yayim “Kodamanlar
Yargilamyor” programinda ise, 28 Ocak 1949 gunu saat yirmi
ile bir elli saatleri arasinda sanik sandalyesinde oturan kisi, Je-
an Cocteau idi. lddia makaminda Frangois-Regis Bastide vardi.
Boris Vian ise Jean Cocteau’yu savunuyordu.
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JEAN COCTEAUNUN SAVUNMASI

1ddia makamim basina geldiginde ¢ok hoglanacagim sandigim o
berbat duruma dusurmeden, yerin dibine baurmadan 6nce, bel-
li bagh noktalan 6zetlemek gibi bir gorevim oldugunu samyo-
rum; uzun hukuk yasam ve pratigimin bana kazandirdig1 mele-
kelerle davanin ruhunu yakalamaya zamanim olursa eger, du-
rust dinleyiciyle aym noktada bulusabilecegimizden eminim
cunku. Ama zaten hepiniz anlamig olmalisimz ki, rakibimin
moralini bozmaya yonelik planimin temelsiz birtakim suglama-
lara dayanmasi benden ¢ok onun gucuni artunr ancak.

Simdi Bastide'in Jean Cocteauw’yu neyle sugladigina bir ba-
kalhm:

Birincisi, insanlara surekli goz kirpiyor olmasi. Hatta goz-
ler kirpryor olmas bile denebilir, ¢anka Cocteau’nun kesin-
likle iki gozu var.

Ikincisi yaptigh hicbir sey icin kargihk beklememesi: “Her
davanin ustune athyorsun, higbirinden eksik kalmiyorsun, her
seye burnunu sokup koklayp duruyorsun.” Yani rezalet ikar-
ma isini ayaga dusariyor, ucuza ¢ahsiyorsun.

Ve son olarak da duygusuzlugu. Tutkuyu yok edecek kadar
ruhsuz bir i¢ mekanizmaya sahip olmas.

Gorduginuz gibi, Bastide isimi ¢ok kolaylastirdi. Ama yi-
ne de argimanlanm gézden gecirmem lazim - ¢inka dostum
Peyrou'nun deyimiyle “Cocteau hakkinda bir seyler soyleyen
herkesin varaca@ yer, kendiyle celismektir.”

Kendiyle celismek!..

lyi de goz kirmak dedigin, kendiyle ¢elismek degil de ne-
dir ki?



Surekli kendiyle ¢elismek? Onda sizi rahatsiz eden sey bu
mu yani?

Ama bu dupeduz yamlsama.

Gergek anlamda kendiyle celisme, ancak eszamanlihkta
mumkun olabilir, dolayisiyla da dualitede...

Cocteau La Noce Massacrée’de (Katledilen Dugun) bizzat
kendisi de boyle zaten... Ve goz kurpma, ismar yapma, kendiy-
le celisme, kafayr sadece suyun duzgun akip akmadigina ta-
kanlann, molekillerin hemen her saniye nasil bayuk bir seru-
ven yasadigim akillanndan bile gecirmeyenlerin degil, gercek-
le ilgili kaygisi olanlann derdi ¢unku. Dinleyin... Cocteau ko-
nuguyor (Noce Massacrée, s. 49):

“Hayatin her aninda samimi olmaya ¢alismak, insana bir sua-
ru celiski yasatiyor gibi gorunse de, genellikle kendini mam-
kun olan en iyi bicimde kutsamak amach butun teorik ¢izgi-
lerden daha duz, daha derin bir ¢izgi ¢izmek demektir.

Herkese goz kirpmak m1 bu? Hayir. Samimiyet kaygis1 duy-
mak.

Nasil sikayet edebiliriz ki boyle bir seyden? En guzel du-
rustluk once kendinden kusku duymak degil midir?

Gelelim ikinci su¢lamaya: Cocteau gercekten ayaga mi du-
surdi rezalet denen seyi?

Hi¢ sanmam.

Rezaleti ayaga dusurdugu gerekgesiyle birini haksiz bul-
mak, ashnda bu ayaga dusurme isini rezalet saymak demektir
cunku... Rezaleti ayaga dusurmek yeni bir rezalet cikarmaktan
bagka bir sey degildir...

Tipki yalan soyleme gergekliginin yalancimin tasarrufunda
olmas: gibi.

Cocteau’nun bugin hedefi oldugu uguncu suglamay: ise az
once, nacizane ¢uritmugs bulunuyorum.

Bunun arkasinda koca bir su¢lama, dusmanhk cephaneligi
oldugunun farkindayim: Jean sairden ¢ok mekanikgidir, sair
yapugindan sorumlu tutulamaz, o ise dyle degildir, gibi. Gore-
lim bakahm: Onun gibi biriyseniz bir kere, baska turla davra-
namazsiniz. Cok mu abartms oluyor Cocteau bu tutumuyla?

215



Yine Noce Massacrée'de yer alan ve ustine alindigy, tam onun
i¢in soylendigini dasandugu su 6zla s6zi haurlayahm: “Biraz
fazla, benim icim ancak yeter demektir.”

Omegin la Belle et la Beéte (Guzel ve Hayvan) gibi bir filmde
Cocteau'nun siirinin diizmece siir olarak tammlanmasinin ta-
mamen tesadufi, keyfe keder bir durum oldugunu biliyorum.
Baska bir sey bulunamadig icin durup durup bunun bagina
kakildignm, yuzine vuruldugunu da... lyi de ne olmus... Kus-
kusuz, Cocteau insanlann onu sevmesini istiyor... Kuskusuz,
bunun i¢in ne yapmak gerekiyorsa yapiyor; goz kirpiyor ol-
makla, soguk biri olmakla, hileye basvurmakla su¢lanmas pa-
hasina yapiyor bunlan. Ama bunun hi¢ 6nemi yok. Ben onda
bunu seviyorum; duzmece siiri, sahte lirizmi, sahte ahlaku...

Bunlann hepsini... Cunkia Cocteau'yu gercek Cocteau ya-
pan, iste bu sahtelikler...

Boris Vian'in sakladiklan arasinda, genis kesimler tarafindan
dinlenen ve giunin konugunun sevdigi sarkilan sundugu “Ser-
bestce” adl1 1956 tarihli bir yayin da vardi. Kayit soyle baghyor:
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Yazar
Affedersiniz bayim, burasi Fransiz Radyo-Televizyonu mu,
dogru yere mi geldim?

Kapic1 (Hapishane kapisi kadar hos biri)

Oyle ya, gormiyor musunuz?

Yazar
Himm... Sansur odasi nerede soyler misiniz?

Kapia
Sansar ma? Ne sansura?

Yazar
Ama... Sansur iste, ne bileyim...

Kapia (kesin bir dille konugur)

Fransiz Radyo-Televizyonu'nda sansur olmaz.

Yazar
Olmaz... m? Oyle mi! A, bu yeni bir haber dyleyse. Canka
benden bir yayim ustlenmem istendi... Evet... “Serbestce” ya-



ymin adh... Biraz elimi serbest biraktim bu yuzden... Onun i¢in
korkuyordum... Ah, kaygihydim, diyelim... Neyse... Madem
siz oyle diyorsunuz... Denetim yok yani! Miukemmel! Bu ne
guzel bir ilerleme!

Kapia
Nasil, ne ilerlemesi?

Yazar
Ne... ilerlemesi mi... dedigim gibi... Nasil bir ilerleme bu... So-
nunda istedigimi sdyleyebilecegim...

Kapia
Duydugunuz her seyi mi yani?

Yazar
Her seyi: Politika... Siiveys, Macaristan, Cezayir, mazotun kar-
neye baglanmasi, haldeki kabzimal uckagitlan, butun bunla-
n..

Kapia (biraz sertlesir)

Bir kere su konuda kural kesin: Radyoda politika yapilmaz...

Yazar
Politika yapilmaz m1? Ama o zaman... Demek ki denetim sa-
rayor.

Kapia
Denetime gerek yok, ¢unku radyoda politika yok.

Yazar (afallamis)

Aa.. Him... Eh... Ah... Evet... Oyle ya... Durum ortada.

Kapic
Fransa'da politikayla ilgili her sey ¢ok ortada zaten: Bir tek po-
litikacilann burnunu sokma hakki var politikaya. ..

Yazar
Evet... lyi o zaman... Pekala... Bu beni biraz zorlar ama... Pe-
ki, ya din?

Kapial
Dalga mu gegiyorsunuz? Saint Barthélemy katliami yetme-
di mi? Din de olmaz radyoda, bir tek din adamlanna serbest.

Yazar
Evet... Demek ki oteki alanlarda belli bir 6zgurliuk var... Ne de-
mek istediginizi anlar gibiyim...
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Kapia
Baska bir surt konu var ilgileneceginiz... Sardalya awi, ton ba-
lign av1, morina aw1, ne bileyim?

Yazar
Ya balina av1?

Kapic1
Oo, durun bir dakika! Onassis'’e mi saldiracaksimz yoksa? Ya
da bagka birine?

Yazar
Yok canim... Mavi gozla balina demek istedim... Jacques Pré-
vert'inkiler gibi.

Kapia
Ya, ya... Bir yazar daha. Tuhaf tuhaf konular sectiginizi itiraf
edeceksiniz birbirinize, degil mi...

Yazar
lyi de konuyu segen sizsiniz...

Kapici
Nasil ben? Ben size balik avindan soz ettim sadece, hem bana
ne bayim. Yazar degilim ben, kapiciyim.

Yazar
Pekala, yazar olan benim, evet.

Kapia
Oyleyse yaratici olun biraz. Yazarsiniz, yaratn. Bunu da ben soy-
lemeyecegim ya size. Bir de kelime dagarciginiza dikkat edin.

Yazar
Yasaklanmis kelimeler mi var?

Kapici
Hicbir sey yasaklanmadi bayim. Dedigim gibi, hicbir sey. Sa-
dece konusma diliyle yaz1 dili birbirinden farkh seyler. 1si bu
olan birinin bu aynm yapamyor olmas tuhaf.

Yazar
Benim konusma diliyle konugmaya hakkim var, ¢unku radyo-
ya ¢ikip konusacagz.

Kapia
Hayir, yaz1 dili olacak. Cunku elinizdeki metinler konusma-
dan 6nce okunmus oluyor.



Yazar
Ve yumusatihyor mu o arada?
Kapia (bezgin)
Bayim, her seye boyle bakar, boyle laf sokusturursaniz, aza-
lerek soylemek zorundayim ki, size igeri girmeyi yasaklanm.

Boris Vian onlarca ske¢ yazmsti. Yves Robert ve Rose Rouge
Kumpanyasi onlarin birogunu mikemmelen sahneye koydu.
Ozellikle de Nisan 1952'deki “stperyapim” Cinémassacre’. Biz
1955'te yazilan bir skeg segtik. Konuya en ilgisiz okur bile Ge-
nerallerin lkindi Cay'nin (Gouter des Généraux) epik solugunu
hissedecektir bu skegte. 1955’te Rose Rouge’un Derniere Heure
(Son Saat) revisiinde sahnelenen ve simdilerde Kiiciik Gosteri-
ler (Christian Bourgois Yay., 1977) baghkh derleme kitapta yer
alan “1965 Savas1” adh skecin epeyce farkl ilk versiyonunu da
gormus olacaghz bu vesileyle.

Perde acilir Cinli general 6rgu 0rmektedir.
Ingiliz general bir muzik sehpasinin 6ninde,
ucgen calgisiyla muzikal denemeler yapmakta-
dir.
Alman general, Cinli generalin ne yaptigim sey-
reden WAC'a bir iplik cikng verir.
WAC Cok guzel bir sey yapiyorsunuz General Pang!
Pang Savasta dul kalanlar i¢in sal 6rayorum.
WAC Cok ince bir zevkiniz varmis.
Struwelmann Oryantal sayilabilecek bir ¢caligma... (saatine ba-
kar)... Birazdan oynar miy1z?
WAC Bekleyin, daha zamam degil. Bes dakika sonra.
Struwelmann Beklemek beni delirtiyor.

Chesterfield (Ucgenine son kez vurur) Insan bir defa olsun
muzik ¢cahsamayacak mi... Bu kadar sabirsiz ol-
maniz ne acayip...

Struwelmann Oynamaya o kadar hevesli degilim... Ama biraz
heyecan var...
Pang Tuh! Bir ilmek kagirdim!
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Chesterfield

Pang

Chesterfield
WAC

Struwelmann
Chesterfield
Struwelmann
Pang

Struwelmann

Chesterfield
Struwelmann

(cheni birakir). 1zin verir misiniz! (Yardim
eder).

Tegekkur ederim... Bu 6rgi insan1 sinir hastasi
eder... Tek bir savasta nasil bu kadar ¢ok savas
dulu olabilir ki?

Iste bu buyuk bir muamma.

Kadinlar her zaman erkeklerden daha dayamk-
hdir; bu, bilinen bir sey.

Ama yine de onlardan ¢ok az var...

Kimlerden?

Kadinlardan.

Suna bakin... Ne kadar da sevimli (fettan fettan
galen WACh gosterir).

Ama, yok... Uniformadan hoslanmiyorum
ben...

Sahsen, musluk¢ununkini tercih ederim...
Musluk¢u mu?

Chesterfield Ayaklan da kirli olacak.

Pang

Chesterfield
WAC

Pang

WAC

Pang
Chesterfield

Pang

WAC
Chesterfield

220

(llgili). Ayaklan kirli mi olacak? Oyle daha mu
iyidir?

Ben oyle severim.

(Saatine bakar). Haydi... Simdi is zamam. (Yun
cilesini ve orguyu ellerinden alir).

(Tuhaf tuhaf bakar). Ayaklan kirli olacak... 11-
gingmis...

(Struwelmann ve Chesterfield oturur).

Siz de oturun generalim (Pang’in iskemlesini
ceker).

Tesekkur ederim... Ayaklan kirli ha... Tuhaf.
Nedir bu kadar tuhaf olan? Siz de ¢urik yumur-
ta yiyorsunuz ama?

Bau bakis tarzim hi¢ anlayamayacagim.

(Elinde mikrofonuyla bir radyo roportajais: gi-
rer).

(Bezgin). Baylar, biraz dikkat latfen...

Bakin... Salonda sohbet d e yasak degil herhalde.



WAC Haydi beyler, savastay1z ama!
(Hepsi birden ayaklanir).

Struwelmann Tamam... Tamam... lkide bir bunu haurlatmak
zorunda degilsiniz...

WAC (Haritay: gosterir). Yapacak bir sey kalmams
neredeyse, ama siz hala matrak gecebiliyorsu-
nuz, saglyorum...

Chesterfield Matrakmis! (Omuz silker) Musluk¢u demek
matrak gecmek degil, savasa mola vermektir.
(Generaller savas bildirisinin ustunde oyuna
baglar).

Savas Bildirisi Bugin, 7 Temmuz 1965, BM 6zel guglerinin
Evrensel Saldirmazhk Pakt’'nin imzacis: ulke-
lerle anlagma halinde bagslatug: Ugunca Dinya
Savasrmn on dokuzuncu gunu.

Manufacture Frangaise d’Armes et Cycles De
Saint-Etienne’in* elden gecirdigi yeni silahlar
da ilk kez bugun kullamilmaya baslanacak, bu-
nu da haurlatmis olalim.

Bugun itibariyle resmf 6la sayis1 859 milyon.
Veritas''n** verilerine gore bu, en az iki yaz bin
abartih bir say1.. Bu réportaj Dupont Tabutla-
n’'min armagandir, Dupont Tabutlan iyi saklar.

WAC (Generallere bakar). Haydi, oynayin ama!
(Oynadiklan oyun barbuttur).

Struwelmaan Ben... Ben baghyorum!

Chesterfield Bashyorsaniz baslayin...

Struwelmann Cekiyorum.

(Pof diye bir ses ¢ikar, hepsi dalga geger).
Pang Aziz dostum, muthissiniz...

Struwelmann (Guler). Eh... Ne yaparsimz... Oluyor boyle sey-

ler...

(*) Fransa'nin ilk uzaktan sats sirketi; av silahlan ve bisiklet agirhkh sang yapar
—¢.n.
(**) Uluslararas: kalite tescil ve kontrol kurumu - ¢.n.
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Chesterfield

WAC

Chesterfield
Pang
Chesterfield
Struwelmann
Pang
Chesterfield
WAC

Chesterfield
Pang

Chesterfield
Struwelmann
WAC
Struwelmann
WAC
Chesterfield
Pang

Struwelmann

WAC

Struwelmann ¢ok centilmensiniz. Centil bir man.
(Struwelmann kinur).

Haydji, haydi, oyununuza doniin sayin general-
ler... Oyununuza...

(Oynar ve dururlar).

Bak sen... Bu keyifli bir sey hatirlatti bana... Ka-
cuk Lestang anlatmst...

Lestang m1?

Evet... Beraber oldugumuz o Fransiz general...
Ha... O pat diye olup giden degil mi...

Yetmis dokuz yasindaydh...

Bir general icin geng sayilir... Kisacasi, ne dedi-
gini biliyorsunuz yani...

(Bezmis) Oynuyor musunuz, oynamiyor musu-
nuz?

(Dinlemez). Maregalin ¢ogulu ne? Maresar!
Cok komik!

(Ama gilmez).

Biri maresal, cogu maresar... Biri general, cogu
generar!..

Of, biraz insaflh olun! lyi ki Lestang 6lmus!
Bekleniyordu zaten.

(Gurler). Oynayin haydi ama!

(Cekerler).

Sira yine bende...

(Ceker).

(Kendinde degilmis gibi). 17 milyon...
(Mikrofona konusur)... Birinci turda Almanya
17 milyon oluyle bagta.

Devam edelim...

Nacizane soylemek isterim, bagislayin ama, sa-
niyorum sira bende...

Ama... Pekala azizim... Gut! Gut!

(Pang ceker, buyiuk bir patlama olur, WAC ¢en-
tik atip mikrofona gider).

General Pang toplamda 92 milyon sayisina



Pang
Chesterfield

WAC

Chesterfield

Struwelmann
Pang
Struwelmann
WAC

Pang

Struwelmann
Pang

WAC

Struwelmann
Pang
WAC

Struwelmann

Papagan

ulast1 (Basim sallar). Bugun hi¢bir sey umurla-
nnda degil aruk...

(Oymarlar).

Tekrar 6zur diliyorum...

Hig de degil. Sira bende.

(Sakindir, ¢eker, patlama olur).

(Bakar). 92 milyon — berabere!

(Mikrofona gider)... Zarlarda beraberlik var -
simdi General Chesterfield oynayacak...
(Oynar). Vay canina! Yine kazandim!

(Haritaya dogru gider ve yaslanir — bir kol gikar
haritadan, elinde silah vardir ve generali vurur.
Adam duser).

Ach! Himmelskreuzdonnerwettersakrament!

Bir an dalinca adam onu alt etti!

Sanki ¢ok yaklasmglar gibi geldi bana.

Evet... Belki!

Haydi beyler, haydi!..

Bir saniye! (Struwelmann’a doner)... Devam
ediyor muyuz?

Ya oynanz ya da imzalanz.

Belki bir dahaki sefer yapanz ha? Olayle oyna-
mak biraz sikic da...

(Mikrofona doner). Bu son iki general onurla
yad edilecekleri yanni kuracak ategkesin kogul-
lanm tarusiyor halen.

Imzaliyor muyuz yoksa oynuyor muyuz?
Haydi o zaman... Imzahyoruz!

Oof, sayin dinleyiciler, gorinige gore savas ar-
uk bitti, gidip aruk yemek yiyebiliriz (Cikar).
lyi is qikardik!

(Neselidir, dalginlikla dagmeye basar - son bir
patlama olur, ¢akan bir 151k, sonra duman. Goz-
den kaybolurlar — haritada Tilt yazar).
(Masanin ustune sigrar). Aptal oyunu bu, aptal
oyunu! Aptal! Aptal!
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Boris Vian tema olarak sik sik savasi ele aldi. 16 Ocak 1955'te
soyle bir sey dusanmaus:
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Skeg. Bir siperde sirt sirta vermis dort kigi. Dugmelere basi-
yorlar. Onlerindeki haritalarda 1siklar yamyor. Ishk calar cal-
maz aym anda oyuna baslarlar. “Dostum siz erken oynadiniz.
Ug Pakistan tamenimi geberttiniz benim.” Sonra beyaz dnluk-
leriyle hastabakicilar gelir. “Haydi ¢ocuklar, dug alma zamam
geldi.” Orada bir ziyaretci vardir. “Bunlar gercek asker!” diye
yemin billah eder hastabakic.



Romanci

Boris Vian hayattayken bes roman ve bir 6yku kitab1 yayimlan-
d1 (bkz. “Bibliyografya™): Vercoquin ve Plankton, Ginlerin Ko-
pugii, Pekin’de Sonbahar, Kanincalar, Kizil Ot, Yirek Soken. Ve
hepsi yeniden basild1.

Bir de yayimlanmamig romam vardu:' Savrulan Otlar Ara-
sinda. Vercoquin’in kahramanlan Antioche Tambretambre ve
Major'un bu romanda da ortaya ¢ikmasa bizi sagirtmamali: Sav-
rulan Otlar Arasinda ne bir taslakt1 ne de Vercoquin'in ilk versi-
yonu, ¢ok farkh yerlerden esinlenen ve yapisi ¢ok farkh bir ro-
mandi bu; iyi kurulmugtu ve nereye yonelecegi saglam bigimde
belirlenmisti. 1942-1943 Kisi'nda yazilan (elyazmalann uastan-
de tarih yok; daktilo edilmis metindeki “Mayis 1943 tarihi de
Michelle Vian'in metnin kopyasim ¢ikardig tarihi gosteriyor)
bu roman oldukga geg bir tarihte basild1 (1966).

Kugkusuz genglik donemine ait bir yapitti, ama Boris Vian
s6z konusu oldugunda bunun 6nemi yoktur. Boris Vian'in ba-
tun yapitlan genglik donemine aittir; mumyalann ayak par-
maklarim gidiklamaktan bir tarla vazge¢meyen harika bir
genglik donemidir bu (bosunayd: ashnda bu; mumyalar gul-
mez, ama gilduklerini hayal etmek yine de iyi bir seydi). Boris

1  Paralel Hayatlarin ilk baskis: yayimlanirken de durum ayniyd.
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Vian geng 6ldu ve her seyden once geng yasady, geng sarki soy-
ledi ve genglik (bugunin de kitlesi hala onlar) onu hi¢ yamilt-
madi. Babalarimiz, benim sevgili dostlanm sizin yasimzdayken
de epey yashydilar; ¢unku Boris Vians anlamamislardi.

Aralannda ug ayda bir otomobilini satanlar, sagma sapan ve
yavan emzik gibi filmler yapanlar, temerkuaz kamplan kuranlar,
danyay kendilerinin yarattigim sanan ve is hacmini 6l¢en ista-
tistik egrileriyle hep yan yana dugundukleri genglige dalkavuk-
luk yapmaktan bikmayan bakanlar var. Dolayisiyla biraksinlar
da Boris Vian'in o parlak, acimasiz, benzersiz, aydinlik, mus-
fik ve tembellige, hangi yastan, hangi cinsten ve hangi renkten
olursa olsun vasathga alabildigine duisman yagamin o tek keli-
meyle, genglikle hatirlayalim.

Ve son olarak, Boris Vian’a kimse harika ¢ocuk muamele-
si yapmadi. Annesi alti buguk yasindayken anaokulu ¢ikisin-
da elinden tutup radyo mikrofonlarinin 6niine ¢ikarmadi onu
sidik torbasindan tasan egsiz duygularim muzikle anlatsin di-
ye; ilhamini lise mezuniyet toreninden alan derin disiunceleri-
ni aktarmak i¢in de yazmadi ilk romanini.

Yazmak icin 23 yasina kadar beklemistim. Hey, gencler! Gor-
dunuz, bu, 6zveri gerektiren bir sey. Sonra, insanlara daha on-
ce okumadiklan hikayeler anlatmaya ¢alistim. Bu tam bir sa-
lakhk ashinda, hem de cifte salakhk: Onlar sadece onceden bil-
dikleri seyleri seviyorlar ¢unku; bense edebiyatta hildiklerim-
den, tamdiklanmdan zevk almam. Aslinda bu hikayeleri ken-
dime anlatiyordum. Onlar baska kitaplarda olsa, oralardan
okusam daha ¢ok hosuma giderdi. Ama simdi bana diyeceksi-
niz ki, bildigin numaralar yaziyorsun yine de; eh, orasi 6yle ve
siz “Bu edebiyat degil” derseniz de umurumda olmaz. “Siz” di-
yerek ¢ogul konusuyorum, ama bunlan edebiyat diye okuyan
birileri de ¢ikacak elbette, kibarhktan yapiyorum bunu, anla-
dimz. Hem, hi¢ kimse okumayabilir de. Beni dinlemeyen in-
sanlara da seslenmeye hakkim var, degil mi? Neyse, kisacasi
asklanmi ilk romanda, egitim hayatim ikincisinde, belsoguk-
lugumu ag¢uancade, askerlik hayaum da dérdanca romanim-
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da anlatmadim; sadece hi¢bir zaman yasamadigim, hig bilme-
digim seylerden soz ettim. Gergek entelektuel namus, bence
budur. Insan ortada bir konu olmayinca —ya da gergek bir ko-
nu olmayinca- konusuna ihanet edemez ¢unku.

Savrulan Otlar Arasinda, Boris Vian'in ilk roman1 miyd:?
Kurgulanmig, tamamlanmis olmasi1 bakimindan, muhtemelen
evet, ama ya tasanm, tahayyil olarak? Kesinlikle hayir. Eco-
le Centrale’daki ders notlan arasinda, 31 Ocak 1942 tarihli su
notu goruraz:

Roman projesi. Birinci simftan biriyle nisanh bir kiz. Mektup-
lar. Oglan kiz1 terk eder. Kiz baska birini bulur. O yenisi mek-
tuplan okur. Eski nisanhy1 kansiyla birlikte gorar. “Daha iyi
bir kadin bulmus,” diye dusunur. Kadina tutulur, falan.

Savrulan Otlar Arasinda ya da Vercoquin’le taban tabana zit,
onlardaki dizginsiz fanteziyle alakasi olmayan seyler bunlar.
Boris yola psikolojik bir romanla ¢ikmisti. Edebiyatin “boy-
nuzlular” listesine yeni bir ismin eklenecegini gosteren her
sey mevcuttu bu taslakta. Ama Boris ¢ok akillica davranip onu
Mektuplar Cumhuriyeti'nde saklamay: tercih etti.

Michelle Leglise-Vian, Boris'in ilk yapitimin “Andersen tar-
z1” ama iyice abartih bir masal oldugunu hatirhyor. Michelle
i¢in yazilmig ve ad1 da Vasat Insanlann Isini Gérecek Peri Masal
(Conte de fées a T'usage des moyennes personnes) olan (muhteme-
len bu olmal Michelle’in s6zanu ettigi, hatta o oldugu kesin di-
yebiliriz) bir masal biliyoruz. Bu masalda, Hagh Seferi’ne gider
gibi bir kilo seker aramaya giden bir sovalyenin maceralan an-
latilir aynntisiyla. Arama uzun surer (masal da dyledir). Sasla
bir Ortagag toren atidir altindaki (sizin, benim gibi konusan bir
at elbette). Pek ¢ok ulke dolasir, pek ¢ok yerde hakarete ugrar,
iyi perilerle, kota perilerle kargilagir, karsisina ¢iplak prenses-
ler ¢ikar, Mavi Aylar ulkesinde dostu Barthélemy ve adi At olan
kansiyla kargilasir; Joseph (yani bizim prens-sovalyemiz) ka-
dimin etegini kaldinp aletini daldinnca Barthélemy onu sihir-
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li degnegiyle 6yle dover ki kadin adamakilh genglesir. O kadar
ki Barthélemy’'nin kucagina iser. Bu da ¢iftin ayrilmasina neden
olur. Barthélemy de artik Joseph ve konugan Ortacag atiyla bir-
likte dolagacaktir. Hepsi konusan ve turla saklabanhklar yapan
bir sura hayvan sirayla ¢ikip rolunia oynar masalda; tipk: bok-
bocegi ile Kedi Azor gibi:
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Korkung bir bogurti duyuldu ve bacagimin biri lime lime ol-
mus bir bokbocegi ikt ortaya:

“Itlerin Zeus'u adina pis herifler!” dedi bokbocegi. “Tam su-
raumin ortasina geldi ve it gibi canim yand1!”

Barthélemy saygiy1 hi¢ elden birakmadan, sadece ayaginin
yaralandigim gosterdi ona, ama 6yle bir kanat darbesi ald ki,
okuze denk gelse gebertirdi.

“Hani saldirmak yoktu!” dedi ve bir yandan da bogruna
ovusturdu (boyle sikintli zamanlarda soylu olmayan kokeni
kendini gosteriveriyor, bu, diline de vuruyordu).

“Yapma,” diye devam etti Joseph, “bilerek olmadi ki”.

“Yok camum! Pekala bilerek de yapmus olabilirsiniz, beni bir
kenara silkelemek igin,” dedi bokbocegi; kesinlikle huysuz
bir hayvandi. Ama birkag dakika sonra yuvasinda birer kadeh
Porto i¢meye davet etti onlan yine de.

Ortacag at1 “Bir masrapa zift olsa daha iyi olurdu,” dedi, ama
Joseph al¢ak sesle “Burada ondan yapmiyorlar,” diye uyards,
sonra da hemen ekledi: “Ashnda bagska bir sey dugunuyordum,
agzimdan oyle ¢ikn, Madeira sarabi da pek nefistir dogrusu.”

“Cahil herif!” dedi bokbocegi, “Madeira degil o, Malaga!”

Ama yine de onlan igeri goturdu ve her birine dyle kupku-
ru birer pasta verdi ki, ne o, ne oteki ne de oteki (u¢ kisiydiler
cunki) ¢igneyip yutabildi.

“Nasil, begendiniz degil mi muskatim1?” dedi bokbocegi ke-
yifle sintarak.

“Nefis!” dedi Barthélemy. “Ben de size konyagimdan ikram
edeyim. Donun arkamz1.”

Vekigina oyle guglu bir fiske yapistird ki, bokboceginin ki-
¢1 turfanda kiraz rengine dondu.



“Fena degil!” dedi yine de. “Ama yaglamamssin.”

Joseph, bokboceginin epey tuhaf bir tip olduguna inanmak
uzereydi. Bu dugunceyle harekete gecti.

“Zan ister misiniz?” dedi ve ¢enesine korkung bir yumruk sa-
vurdu. Ama yumruk gitti dolaba toslad ve iki parmag kinldi.

“Biraz daha Porto?” dedi bokbocegi tath bir sesle. “Soguk
carpmasina birebirdir.” Ve Joseph eskisinden daha sert bir
pasta daha yuttu. Hayir demeye cesareti yoktu, ¢unku dolap-
tan korkuyordu.

Tam o sirada bokbocegi odanin ortasina dogru iki adim atip
seslendi: “Haydi dans edelim!”

Tas bir levhaya yasland1 ve korkung bir cizirt1 koptu.

“Siz de dayanin ustten,” dedi Ortagag atina. Joseph’e dondu:
“Siz seyredin. “Siz,” dedi Barthélemy’ye, “siz de seyredin. Za-
ten ben de seyredecegim”.

Cok egleneceklerdi, oyle goraniyordu, ama Ortagag atimin
da dikkat gektigi uzere, kim dans edecekti?

“Hiyann tekisin!” dedi bokbocegi. “Dayanin sadece, sizden
baska sey isteyen yok ki.”

Kapiya gumbur gambur vuruldugunu duydular.

“Git ag,” dediJoseph, Barthélemy'ye. O da dedigini yapt1 ve
ieri yagh bir tavan penceresi girdi.

“Merhaba!” dedi Barthélemy tath bir sesle. Tavan penceresi
cevap vermedi. (“Dogustan sagirdir,” diye fisildadi bokbocegi.
“Dans ettirelim onu, guleriz.”)

Gergekten ¢ok kabalasiyordu bazen. Joseph, Barthélemy ve
Ortagag at1 baslannin ¢ok agndig bahanesiyle izin istediler ve
bokbocegi de onlara mutluluklar diledi.

Donus yolunda birden Azor’la karsilagtilar. Joseph'in eski-
den tamdig disleri dokalmus yash bir kediydi bu. Sirtinda-
ki heybe agzina kadar doluydu ve avaz1 iktigy kadar bagirarak
acik sacik bir sarki soyluyordu.

“Pekala!” dedi Ortagag at1. “Ask isleri ne alemde?”

“Yolunda,” dedi Azor. “Zan ister misin?”

“Hayir, tesekkur ederim,” dedi Ortacag at, Joseph'i hatirla-
y1p. “Parmaklanm aciirsin.”

229



“Ya?” dedi Azor. Ve endiseli bir halde yanlanndan aynld
Gorunuse bakilirsa on bir kilo kadar Zan vardi heybesinde.
Kuguk bir kopriden gegerken bir buhar bulutunun arkasinda-
ki gokyuzine bakt, hayran kald1.

Kahramanlanmz troller esir alir ve zincire vurduklan Orta-
¢ag atina zorla zamk toplan yedirirler; bizimkiler oradan kag-
may1 baganr, deniz suyunu kurutarak tuz elde eder, onu da ge-
kerle degis tokus ederler, ama seker zehirlidir. Bir kayik yapip
denize aqilir ve bir adaya yanasirlar, orada Ispanyol altnlan ve
kastanyetlerden olugan bir hazine kegfederler. vahsiler onlan
yakalayip buytk bir tencerede pisirmeye baslar, ama oradan da
kagar ve Cin Denizi’ne dogru yol alirlar.
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Kayik ug¢ dakika sonra kiyiya iki adim uzaga varmigti.

“Ne yapiyoruz?” dediJoseph.

“Makyaj yapip donecegiz,” dedi Barthélemy. Ama Ortagag
at1 kasketini vermek istemiyordu. Bunun uzerine bir manta-
nn ucunu yakip onunla biyik yaptilar kendilerine ve Joseph’le
Barthélemy Cinli kihgina burandu.

Tekrar limana geldiler ve Cinliler tarafindan top atiglanyla
karsilandilar. Sonra bir yelkenli onlara dogru yaklasti ve kap-
tan onlan gorunce ¢ok sasird.

“Bizi bagslayin,” dedi Cince, biz sizi baskas: sandik.

Barthélemy biraz Cinge biliyordu, bu yuzden adama Cin-
ce cevap verdi: “Durup dururken top atesine tutup bizi 6l-
durseydiniz daha iyiydi, Cin inceliginin asilamaz noktasi bu-
dur ¢unku,” dedi ve yelkenlinin on tarafinda bir golgeligin al-
tinda oturan, Mandarin konusan sivilceli tipi kendisine hay-
ran biraku.

Bunun uzerine kiyiya yanasip buyuk bir sasaa ile karsilan-
dilar, Orta Dinya Imparatoru'nun (kisacasi Apagilerin Kra-
I'nin) sarayina kadar kayikla gotardiler onlan. Hazine sandi-
1 da yanlarindayd ve bu sayede kilolarca seker satin almalan
mumkun oldu. Bir ay sonra yeniden denize agildilar, 1ss1z bir
adaya ulasip orada bir ev insa ettiler. Sikilmaya baslayacaklan



ve yeni maceralara dogru yelken acacaklan gine kadar orada
mutlu yasayacaklardi, ama daha o gunlere ¢ok vardi

Boris Vian'in, yayimlanmas: i¢in Ekim 1954'te Editions de
Paris’le anlagma yaptig1 ve belki de tek bir satirimi bile yazma-
dign Redresseurs de Toresun®* elyazmalan bulunamadigina go-
re, geriye kalan yayima hazir tek roman, Savrulan Otlar Arasin-
da idi. Ama Boris Vian'in dosyalan arasinda, onceki bolumler-
de soz edilen Colombes Hurdacilan disinda bir¢ok roman girisi
ve sayisiz roman “konu”su yer aliyordu.

Boris kagida bir fikir yazardi: Bu fikir bir roman, bale, opera
ya da sadece bir sarki olabilirdi. Boris'in ayn1 konuyu pes pese,
hatta aym1 anda, miamkun olan pek ¢ok anlatim bi¢imine uyar-
lamaya ¢ahstigy bilinir. Orijinal isim bazen degisiklige ugrar-
dr; upki Kizil Ot'un bagta “Ola Anilar”, sonra bir donem “Bos
Kafa” ve bir turlia benimseyemedigi “Delinmis Gok” olmasi gi-
bi. Tema bir versiyondan obirune ¢ok fazla degisiklige ugra-
mazd. Boris, kahramanlannda da, sayilanim azalup ¢ogaltmak,
davraniglanyla ya da sahsi 6zellikleriyle oynamak gibi ufak te-
fek degisiklikler yapmakla yetinirdi.

Asagidaki notla ilgili yorum yapmayacagiz. Sadece Boris’in
elinden giktigimin kesin oldugunu soyleyelim. Okuyan herkes,
konuyu Imparatorluk Kuranlar (Batisseurs d’Empire) adh piye-
sinden hatirlayacakuir.

KUSATILMISLAR

Buyik bir evde yasayan bir aile. Her sey bu evin iginde cereyan
eder. Bir gun babaya bir mektup gelir ve zemin katta yasayan
aile bir kat yukan tasimir. Henuiz kugiik olan ¢ocuklar, kendi-
lerini bir kat yukan tasinimaya zorlayanlar yuzinden korku
icinde olan anne-babalannin mektuptan ve “onlar"dan soz et-

2 Redresseurs de Tores muhtemelen “Kumral Dizi"nin bir romam olacak ve Pata-
fizik Koleji'nin finansorlerine epey para kazandiracaku.

(*) Ses benzerligine dayal bir kelime oyunu: Fransizcada “mazlumlann koruyu-
cusu sovalye” anlamina gelen redresseur des torts, anlarm bozularak, o6zel isim
tamlamasi seklinde telaffuz edilmigtir — ¢.n.
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tigini duyar. Ve boyle boyle, butun katlan turmanurlar; her ka-
tin tavam biraz daha al¢ak, mobilyalar biraz daha yoksul isi-
dir. Daha sonra geceleri kapida birtakim fisildagmalar, sonra
da gizli gizli tasinmalar olacaktir evde. Cocuk (hikayeyi anla-
tan) evden hi¢ tkmaz; kitaplann, mobilyalann, am ve esyala-
nn arasinda yagar giderler. Cocuk bazen odasinda geng bir kiz-
la karsilagir, ama kiz her defasinda, o uykuya dalar dalmaz ce-
ker gider.

Burada 6nemli bir eksik var: oyunda hem 6nemli, hem de
aciklanmas: zor bir rol ustlenen Schmiirz. Muhtemel romanda
Schmiirz'an yerini ¢ocugun zaman zaman odasinda karsilagtig
o geng kiz alacakuy; tuhaf bir degisim.

Insanlan kat degistirmeye, en son kata kadar citkmaya zorla-
yan piyesteki Gurulti'ye gelince, romanda onun yerini belli be-
lirsiz bir minldanma, ¢ocuklann duyup anlam veremedigi ko-
nugma almisti.

Bu not bir de sunu ortaya koydugu i¢in 6nemli: Boris, ro-
manlanndan farkh olarak, her turla otobiyografik unsurdan
aninmis gorunen tiyatro yapitlannda, yasanms gercekligi, can-
liigim koruyan bir duygu ve heyecan olarak aktarabilmisgtir.
Cocuklugunun Versailles Sokagr’'ndaki satafath evinden Ville-
d’Avray'de Pradier Sokagr'ndaki daha mutevaz villaya taginma-
s1, ergenlik doneminde Pradier Sokagr'ndaki o villanin terk edi-
lip tasrada uzak akrabalann yasadigz ve butun aile sigsin diye
ast kata ¢itkmak zorunda kalinan eve gegilmesi, baba Paul Vi-
an’in 6lumunden sonra Ville d’Avray’deki mulkan hazan dolu
satisinin ardindan ailenin Paris’te siradan bir apartman dairesi-
ne gocmek zorunda kalmas: sirasinda yasadign duygulan akta-
nyordu burada.

Boris, hi¢ kugku yok ki, ailesinin yasadigi bu sikintilan an-
latmak istiyordu Kugatilmislar'da. Yapiyi, 6rgiyu olusturan
bunlardy, hatta belki Imparatorluk Kuranlar’dakinden bile da-
ha agirhkh bicimde. Zenobie’nin ¢ocuklugunun alt1 odasi, pen-
ceresinin 6nindeki agaglar, on iki ayin hepsinin mayis oldugu
yillar, dans ettigi pazar aksamlanylailgili dolayh anlatimlar, pi-
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yesin otobiyografik kaynaklariyla ve roman kahramanlanyla il-
gili acik deliller. On alti yaginda olmasina karsin, Guralti’nian
ne anlama geldigi Zenobie’den saklanmisti. Kugatilmislardaki
cocuk da neden sirekli tasindiklarim bir tarla anlayamiyordu:
Talihin donmesi, borsada yenen agir darbeler disunebilecegi
seyler degildi. Aile her ikisinde de duruma hakimmis gibi dav-
ranmaya ¢ahsip zevahiri kurtarmak istiyordu.

Kusatilmislarda kisaca gorduklerimiz, Boris Vian'in roman-
cihgimin anahtarlanndan birini koyuyordu 6numuze: “Hika-
yeyi anlatan” kisi ashinda bir cocuktu; macera, gergek bile olsa,
¢ocugun gozunden gordugumuz bir macerayd, dolayisiyla mu-
hayyeldi. Boris Vianin Gunlerin Kopugi'nun 6nsoézunde bah-
settigi “gercegin, duzensizce kivnlmis ve bozulmay ortaya ko-
yan bir referans duzleminde, dolambagh ve 1s1tilmig bir atmos-
ferde yansitilmas1” olgusu, gandelik hayatin siirsel bir bakisla
ele alinmasi anlamina geliyordu ki, ¢ocugun dogal bakis agis1
da buydu zaten; oras), sikintih ve keyifli yanlanyla harikalar di-
yanydi. Ve ¢ocuktan bagka kimsenin gormedigi o geng kiz da,
onun duslerinin gercek hayattaki karsihg, muhayyilesinin ke-
sintisizligi degil miydi?

Boris Vian ailenin hata ve talihsizliklerini bayutap ulus, irk ya
da dunya boyutlarina tagims olsa da, Imparatorluk Kuranlarin
kink dokuk, ¢irkin gorinumlia Schmurz'tiinin romandaki geng
kizin 6teki yuza olmasindan rahatsiz olmuyorduk; dokuantua bi-
riktirmekle meggul buytklerin alay edip anlamazhiktan geldigi
tek “gerceklik” oydu; tipki 6teki gibi, dilsiz bir tamk.

Yazmaya epey ge¢ baglamasina ya da Vercoquin'i “bir arkadas
cetesini eglendirmek icin” yazmasina bakip, Boris Vian'in ro-
mancilik kariyerinin aksesuardan ibaret oldugu ya da kitapla-
nnin begenilip begenilmemesini umursamadig1 sonucuna va-
nrsak, yamlinz.

Tam tersine, romancilik ve muzisyenlik onun iki gergek tut-
kusuydu ve romancilikta ugradigi bagansizlik trompeti mecbu-
ren birakmasindan daha buyuk bir ac1 verdi ona.

1947'nin basinda canla bagla tamtim iglerini yaratmeye dal-
migtL.
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Ama 24 Ocak 1947 gunu degerli oldugunu ispatlamaya ¢a-
hstig1, Mezarlanmiza Tikirecegim degildi. Kendisine su talima-
t1 vermisti, sonradan hatirlamak uzere:

Samedi-Soir’a trompetini, Vercoquin'i ve elmam gotur. Hika-
yeyi anlat.

Cunka kitab1 Haziran 1946'da —yapitlan elyazmalan uzerin-
den degerlendiren— Pléiade Oduli'nden yuzgeri edilmis ve bu
onu ¢ok kotu etkilemisti. Ama Giinlerin Kopugu yerine bir ka-
saba papazinin kitabim 6dullendirmeleri onu daha da ¢ok kiz-
dirmagtL.

PLEIADE ODULUNU KAZANAMADIM

Hepimiz aym sartlarda yola ¢iktik en bastan
Heyhat! Yendin beni, perisan ettin Paulhan.
Bir osurdu Marcel diye biri, oldum duman
Kazanan bir kasaba papazi, tipki Grosjean
Teselli etti sonra beni Jacques Lemarchand
Ama dinmez acilanm, kederim pek yaman
Akar gozamun yasi artik, durmaz

Olamaz Queneau, Quen’olamaz

Sartre da ogrenecek soylediklerini

Yazma oyle gizemli siirler dediklerini

O halde baghyorum bir hisim

Canmim aciyor, yandi kammsim

Ama soylemem asla kimseye

Aklima geldi simdi, sor ne diye

Tikayin burnunuzu geliyor bak

Nasil olsa garaltusu duyulacak
Hakkinmizdan gelen de o olacak.

Insanlan kizdiracak tirden bir yetenege, hiza sahip olan
ve hizli yazan bir yazardi Boris Vian (“kolay” yazdiginin soy-

lenmesine ¢ok ofkelenirdi), ama romanlanna ¢ok titizlenirdi
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ve yazarhg), kafa yorulmasi gereken bir sanat alam olarak go-
rardu.

Asagidaki satirlardaki bileytagi 6rnegi, Boris’in Wolfu sor-
guya ceken Bay Perle’e ettirdigi laflan hatirlayan Kizil Ot okur-
lanna tamdik gelecektir. Pascal Pia, yazann Kizil Ot'ta sirlan-
n1, bagka hi¢bir romaninda olmadig kadar agik ettigini sapta-
ms ve Boris Vian'in bir romanci olarak yaklasimini anlatmak
icin, Bay Perle’in bileytagiyla ilgili sozlerine atifta bulunmus-
tu. Bu dogru bir gozlem ve akla yakin bir se¢im; ¢inku bileyta-
s1 imgesi, Boris'in kendi romanlanna dair sirmni agik ettigi bu
kritik ve hi¢ yayimlanmams notta dile getirilmisti... Ve Pascal
Pia bunu bilmiyordu:

Romanlanmin giris bolamunde genellikle bir tar kivamsiz-
lik oldugunun farkindayim; sanki hicbir sey olmuyormus gi-
bi. Romani ille de gelistirecegim diye, sirf dolgu malzemesi ol-
sun diye, bir metnin olmazsa olmaz parg¢asi olan karakterlerin
fizyolojik ozellikleri, yani kendi 6z malzemesi disinda bir seye
yaslanmamasi gerektigine olan inancimla ilgili bir durum bu.
Bu yuzden, bir kitaba tam ortasindan saldirmay: hi¢bir zaman
anlamamigimdir, upk: hacimli bircok yapitin ruhuna vakif
olamadigim gibi. Yine bu nedenle, bir kitabin ancak i¢indeki
parlak fikir nedeniyle okunabilecegine inaninm ben; ¢iunku o
parlak fikir kitabin son sayfasina kadar kendini hissettirir. Ki-
tap dediginiz, bileytasimin ana malzemesine benzer: Kristalden
daha yumusak, bu yuzden daha ¢abuk un ufak olan bir mal-
zemenin birlestirdigi kristallerden olusur bileytas:; o yumu-
sak malzeme kristal tarafindan tepelenmeye goz yumar; yeter
ki bu arada kristal de yeterince ufalanabilsin. Tayin edici olan
kristaldir elbette, ama o baglayic1 malzeme de daha az 6nem-
li degildir ve higbir sey o parlak, sert, dagamk ama guglu par-
calar toplamim bir arada tutma isini onun kadar iyi yapamaz;
aforizmalann bir araya getirilmesi isi gibi tipki.

Pekin’de Sonbaharn bilinen 6zguanlugu, okuru bolumden
bolume tasiyan ve Boris’in kurgusunu anlatip yorumladig: o
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unla “pasajlar”di. Bu fikir aklina 14 Ocak 1947°de gelmisti. Pe-
kin’de Sonbahar1 o sirada neredeyse tamiyle yazip bitirmis-
ti (Boris’in elyazmalanmn Eylal-Ekim 1946 tarihi tasidigy da-
sunalduginde, yazim isi neredeyse degil, tamuyle bitmisti bi-
le denebilir). Atha'min romandaki arkeolog Athanagore oldu-
gu belliydi; ama Boris’in bu yontemi Pekin’de Sonbahar’da degil
baska bir kitapta kullanmay: dusandigine inanas: geliyor ne-
dense insamn:

Her bolumun sonunda 101 Sabah Masallan’'ndaki* gibi ahstr-
malar olan bir kitap yazmal; “Atha ne demek istedi?”, “Dikey
golge sozunden ne anhyorsunuz?” gibi.

Hala sir gibi saklanan Pekin’de Sonbahar’ ilk okuyanlardan
olan Michelle, 2 Subat 1947°de Boris’e kitapla ilgili disancesini
soyledi ve Boris de bunu not aldx:

Karim bu aksam bana Pekin’de Sonbahar’la ilgili soyle de-
di: “Nereye gittigini bilmiyorum, ama dosdogru oraya gidi-
yorsun.”

“Sadece sanat degil yaptig1,” dedirtecekti bize Raymond Qu-
eneau, “ayn1 zamanda eglence de var ve bu eglence ticaretten
de destek alirsa herkes kazamir”. 31 Mart 1947'de Boris Pekin’de
Sonbahar igin kitap tamtim kusaklan tasarlamaya bagsladi, ama
birinciden oteye gecemedi:

1. Ganeste birakmayin.

Ertesi gun, 1 Nisan'da yeni bir gayretle bir kusak daha ha-
zirladr

Tamitim kugagina taban tabana z1t ilk kitap.

(*) Fransa'da 1930’larda yayimlanan ve 1001 Gece Masallar’na nazire yapan re-
simli ve 6gretici masal kitaplan - ¢.n.
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Bu arada, hazir kusaklarla ugragirken, Sally Mara’nin Editi-
ons du Scorpion’dan ¢ikacak kitab1 On est toujours trop bon avec
les femmes (Kadinlarla Arasi Her Zaman lyiydi) i¢in de bir ta-
ne hazirlad:

Raymond Queneau’nun Irlandacadan ¢evirdigi roman.
Editions du Scorpion’un yayimlamaya tereddut ettigi roman.

(Scorpion, provokatif yaklasimdan vazge¢memis,—aramiz-
da kalsin- yonteminde de pek degisiklik yapmamst1. Mezar-
lanmza Tukirecegim’in tamtim metninde de “Hicbir Amerika-
h editoran kitab1 basmaya yanagmadigi”ndan s6z edildigini ha-
tirlayalim.)

Asla “firsatq1 bir romanc1” olmayan Boris Vian, yaraticiigin
ille de kendinden oncekilerin yazdiklanndan bihaber olmay:
gerektirmedigine inanird. Insanlar yapay ve eklektik bir edebi
yaklasima sahip oldugu dusuncesine kapilabilirdi; ¢anka mu-
hendisti, bilimle ugrasan biriydi. Ama unutulmamal ki daha
cocukken “teknik” alana yonelmeye karar vermis biri degildi
ve ustelik begeri bilimler formasyonu da ¢ok saglamdi (A bo-
lamunde Latince, Yunanca ve Almanca 6grenmisti). Bunu, ta-
mamlamadig ¢ok 6zel bir yapitiyla ilgili ~yayimlanmamig- yo-
rumunda soylediklerinden-de anlayabiliriz:

Zut giderek Adolphe’a benzemeye basladi. Ama Adolphe’un
manyakga bir sey oldugunu soyleyenler olacaktr bana. Hig de
degil; ge¢ okuduguma hayiflandigim ender klasik kitaplardan
biri 0. Onunla ahlakimi1 bozmus olmadilar okulda; ¢cok hosu-
ma gitti, muthigti. Oysa Racine, Corneille, hatta Moliére okur-
ken bile sikintidan patlamistim. Daha sekiz yasinda bunlann
hepsini okumustum. Maupassant bile. Her seyi okurdum.
Pisman degilim. Ama onlardan yakami kurtardim. $imdi bi-
le, artik olgun bir yasa ulasmis olmanin agirbaghhgiyla sunu
soyleyebilirim: Bana sorarsamz, Adolphe’la kargilasunldiginda
hepsi eglencelik seyler. Adolphe, Doktor Faustroll (Docteur Fa-
ustroll), Zorlu Bir Kig (Un Rude Hiver) ve Ceza Somurgesi (Co-
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lonie Pénitentiaire). Ve Pylone (Pylon). Benim bes buyuk kita-
bim bunlar. Eskiden, on 1ug, on dort yasindayken Rabelais’yi
¢ok severdim. Hila severim. Ama sansurlendigi kesin. Tama-
mn okumak isterdim.

Yine de, size edebiyatta nelerden hoglandigimi anlatacak de-
gilim. Anlatacak olsam bile... Birini unuttum. Wells'in La Mer-
veilleuse Visite't (Wonderful Visit). Hatta iki. Bir de Chasse au
Snark (The Hunting of the Snark). Simdi hepsi tamam. Ama ben
diyemem ki...,

Hayir, hepsi bu kadar degil. Gaston de Pawlowsky, Paul
d'Ivoi, Jean Ray’in Harry Dickson’lan, butin Amerikan roman-
cilan (insanlann Kutsal Siginak (Sanctuary) lafi edildiginde si-
ze korkuyla bakug bir donemden so6z ediyoruz), buyuk say-
g1 duydugu Marcel Aymé (tercihen les jumeaux du diable (Sey-
tanin lkizleri), pek taninmayan ama bilimkurgu tinilan igeren
La Maison du retour écceurant (Nahog Bir Donis Evi) kitabiyla
(bu alandaki ilklerdendir) sonradan Boris Vian okurlanna tani-
dik gelecek olan Pierre Mac Orlan.

“Saniyorum bir Jazz at the Philarmonic konseriydi” diye an-
latiyor Claude Léon, “Boris orkestranin 6n siralaninda bir yer-
deydi. Salonun en arkasinda beni fark etti ve oldugu yerden
seslendi: ‘Bilimkurguyu bilir misin?’ ‘Hayir, dedim. ‘Moruk,
cok acayip bir sey, eve gel, sana gostereyim.’ Ertesi sabah evle-
rindeydim. ‘Mesele artik aya gidilip gidilemeyecegi degil, diye
anlatmaya baslad1 Boris, ‘Bugune kadar bizi ilgilendiren aya na-
sil gidilecegiydi ya da Mars’a, falan. Artik isin o tarafi halloldu:
Aya gidiliyor. Simdi 6nemli olan, sonra ne olacag.’ lyi de fiili-
yatta durum ne?’ diye cevap verdim. ‘Fiiliyatta m1... Bak o za-
man,’ dedi. Ve bana bir y1g1n kitap gosterdi: Bradbury’nin Mars
Yilliklan'mi (The Martian Chronicles The Martian Chronic-
les), Asimov'un ilk kitabi olan Pebble in the Sky (Gokyuzin-
deki Cakil Tas1), Van Vogt'un Null-A Diinyasr'm (The World of
Null-A) ve baska bir suru kitap daha. Elbette hepsi orijinal di-
lindeydi. Batun bunlan genis bir bilimkurgu kitaphig olan Pi-
lotin’den ediniyordu. Aylarca, geceli ginduzli roman okuduk;
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hepsini buyuk bir istiyak ve tutkuyla yeniden yeniden elden
geciriyorduk; Astounding S.F. hastalarimin dergisini okumak-
tan bagka bir sey yapmiyorduk. Pilotin’in butun stokunu tu-
kettik boylece. Bayula bir alemdi, ¢ocuklugumuzda benzer ki-
taplan okurken nasil heyecanlanirsak 6yle hissediyorduk. Son-
ra Lovecraft kesfettik, cok hostu, ama biraz farkh bir duygu
yaratiyordu: Bir tur kisiye 6zel bomba gibi. Ve nihayet Borges'’i
de tamdik.”

Boris Subat 1950'de Michel Pilotin’le tanismisti.

Ekim 1951°de, Modern Zamanlar'in (Pilotin dergideki dunya-
lar savas1 konulu bir yazida Stephen Spriel imzasim kullanmis-
t1) 76. sayisinda ortak bir makale yayimladilar: “Yeni bir edebi-
yat turi: Bilimkurgu”. Konunun uzmanlarina gore, Fransa'da
bilimkurgunun gercek anlamda “manifesto”su bu makaledir.

26 Aralik 1951'de saat on dokuzda Sophie Babet'deydiler;
Pre-aux-Clercs Sokagrndaki “Reliure” bannda. Raymond Qu-
eneau'nun da kauldiga Club des Savanturiers'nin kurulus top-
lantisim1 yapiyorlardi. Sirlarim goktaslannda sakladiklan baya-
g1 gizli bir kulapta bu ve 22 Ekim 1953’te M. Bouthoul'un evin-
de yapilan bir toplantida —kendini iyice gizleyebilmek i¢in— Hi-
pertetik Dernegi’'ne donusecekti.

Boris, bilimkurguya uzun suredir ilgi duyan Isvigre'nin Fran-
sizca konugan kesimine (BK’nin 6nculiguni yapan ve onu “ya-
nnin edebiyati” boyutuna tasiyan Fransiz uyruklu Pierre Ver-
sins orada yasiyordu) sesini duyurmak icin, Gazette de Lausan-
nein 28-29 Kasim 1953 tarihli edebiyat ilavesinde bilimkurgu
taranan ABD, Sovyetler Birligi ve hatta Fransa'daki hizh gelisi-
minin bilancosunu ¢ikardi. Yazida tasnife biraz erken ahinmis
olan bu edebiyatin 6tekilere astunlagiana anlatiyordu. Ama
Boris’in o soyledikleri, bugin —bagislayin ama- bizim gibi ede-
biyat benzeri islerle ugrasanlar icin bile kamtlanmaya muhtag
seyler:

Sunu tekrar tekrar soylememiz gerekir ki, BK yazarlan hika-
ye anlatmak isteyen insanlar; yirmili yaglanndaki biz geng ro-
mancilar gibi —~henuz baslamamis sayilmasi gereken— kendi
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hikayelerini degil. Muhayyile denen sey, edebiyatin bu olmaz-
sa olmaz, genellikle formasyonunu okulda edinen ve iyi islen-
mesi kosuluyla her konunun, hatta dinyamn daz olmasimin
bile anlatmaya deger oldugunu savunagelen edebiyat¢ilanm-
zin yanina yillardir ugramada. Iste BK, butun kabahgina ve za-
aflanna ragmen, bu retorige dayalh edebiyat anlayigina kendi
etkili ilacim ve eksilmeyen cogkusunu zerkeden edebiyat tu-
ri. Kamt da su: Biri diploma masah anlatmaya bagladiginda,
Lalande’in felsefe sozlugunde bir metre yer isgal eden ve yara-
dihsla tefsiri kanstirmamak gerektigini vaz'eden metafizik is-
kence sozcuklerini kaldinp ¢op sepetine atmanin yolunu an-
yor artik insanlar. Lafin ucu merhum Sezar'a kadar uzandh is-
temeyerek de olsa; oysa onun konumuzla kesinlikle hi¢ ala-
kas yok.

Yayimlanmamis, ama kitabimizin ilk baskilaninda yer aldi-
# icin artik okurla bulusmus olan metinleri, hala yayimlanma-
ms ve bir sare daha 6yle kalmas1 muhtemel bagka metinlerle
degistirmekten kaginmayacagimzi sdylemistik daha once. Eh,
mademki Boris Vian'in eserlerinde yaptigimiz paralel yolcu-
luklar bizi bu “Romanci” baghg altinda bilimkurgudan s6z et-
meye kadar goturdu, alin size Auvergne bolgesinde bir gazete-
de, Clermont-Ferrand’da yayimlanan Liberté’'de yer alip oralar-
da unutulmus, Cinema/Science-Fiction derlemesinin yayim si-
rasinda bizim de gozimuzden kagan bir metin. Fransa'daki bi-
limkurgu edebiyati ronesansimn ilk soluklarinin hissedildigi
bir donemde, 8 Eylul 1952'de yayimlanms. Bu kesfi yorulmak
nedir bilmeyen dostumuz André Blavier'ye bor¢lu oldugumu-
zu sdylemeden ge¢meyelim:

YARININ DUNYASI
Ve “bilimkurgu”nun umut kinc hiazna

Bugunlerde science-fictiondan ¢ok fazla soz ediliyor: Her iki
kelime de tercime edilmeden (bu kelimelerin hala Ingilizce
oldugu soylenebilir mi) dilimize uyarlanmis olsa da, kastedile-
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nin Atlantik otesinde on y1h agkin suredir yayginca bilinen bir
bilimkurgu edebiyat1 tiurd oldugunu ve kitamiz1 da fethe ha-
zirlandigim biliyoruz. Jules Verne, Robida, Maurice Renard gi-
bi turan Fransiz dilindeki seleflerini hatirladigimizda, bunu
yeniden fetih olarak da tanimlayabiliriz. Ama Lecoq de Gabri-
au'nun Perry Mason ya da Philip Marlowe kihgina girmis ola-
rak donmesi gibi bir gey bu; ya da iyice Amerikanlagmis ve se-
ri uretilen Kaptan Nemo'lar, Michel Ardan’lar gibi. Bu ¢ok da
onemli degil; Raymond Queneau, Audiberti, hatta Simone de
Beauvoir gibi yazarlann bile destekledigi, bizi modern popu-
ler edebiyatin en ilging ornekleriyle tamstiran ABD tarz1 bi-
limkurgu, Fransa'y1 fethe geliyor. Sunun hemen altini ¢izelim:
Suyun oteki yakasinda boyle ¢ok yapit uretildi bugine kadar,
sayilar bile heyecanlandinyor insam. Kafamiz1 bu konuda ya-
yimlanmis o inamilmaz buyuklukteki haber yiginlanna daldir-
digimizda da anhyoruz nasil bir etkiye maruz kalacagimizi.

Bu alana yeni gireceklere se¢im yapma sansi saglayacak olsa
da, burada aynnuh bir tasnife kalkisacak degiliz: Ama bu ge-
viri kusirhginda (bu konuda hazirhk yapildig: soyleniyor) oy-
le cok fazla eglenemeyecegimizi de bilelim. Zaten, ilk heyecan
yatistiktan sonra duruma hemen ayak uydurulacak ve herkes
duruma bir stara ¢6zim bulmak i¢in kosusturacaktir nasil ol-
sa. Bu yuzden biz burada, bilimkurgu alaninda 6nemli bir ki-
nlma yaratmasi muhtemel baz1 sonuglara varmaya ¢ahisacagiz.
Mesele, yannin dunyasinin nasil tamimlanacag. Wells'ten ve
onun Une histoire des temps a venirinden (A Story of the Days to
Come — Gelecek Gunlerin Tarihi) bu yana bu tarlayr suren su-
rene: Ravage'in bizde yakinlarda gikan kitaplanm ve René Bar-
javel'in Le Voyageur imprudent’ini (lhtiyatsiz Seyyah) da anma-
dan ge¢cmek olmaz.

Ongoriler ¢ok gesitli: Kiminde 6la bir dianyadan, robotla-
nn insa ettigi kusursuz kentlerle kaph muazzam ¢ollerden, ge-
ce ve gunduz hep aym soguk 151k altinda ev igleriyle ugrasan
kay1p toplumlardan soz ediliyor; kiminde bagirsaklannda tek-
nik-mekanik bir igbolumunun serseme gevirdigi kole-insanla-
nn dolastig), duygunun yerini ¢cahsmanin aldig1 korkung kent-
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ler anlatihyor; kiminde ise ilk¢aglann orgutsuz, duzensiz yasa-
minin avdet ettigi vahsi ulkeler. Ama, istisnai parlak 6rnekler
disinda, butun yazarlar sanki aym ac1 ve sikintiy1 ¢ekiyormus
gibi: O kadar devasa seyler kurgulamglar ki, gordukleri, cesa-
ret ve umutlanm yok etmis. Bu yuzden, teknik konusunda son
derece konforlu bir iyimserligi ve acik¢a umut kinci toplumsal
karamsarlig) yan yana, i¢ ice yasiyorlar.

Bu ¢ok tuhaf degil mi? Bu edebiyat turiundeki esnek kuralla-
nn muhayyileye acig) 6zgur alanda insanlann tatminine daya-
I yeni bir dunya tasarlamak mamkun degil mi yani?

Bunu o kadar ¢ahsip didindigi halde Tann Baba'nin bile be-
ceremedigi dogru. Hiristiyanhgin ve onun iki bin y1llik propa-
gandasimin dunyada biraktigs izler kuskusuz o kadar derin ki,
yazara yenilgi disinda ¢ikis yolu kalmiyor: Sakat dogan ama
dogustan kusursuz oldugunu bikip usanmadan tekrarlayip
duran insani varhgin eserini biraz olsun duzeltmek, ele gelir
hale getirmek istiyorsak eger, once ruhunu 6zgurlestirmeliyiz.

Nitekim, “bilimkurgucu”lann en gozipek olam bile, cogu
kez mevcut sistemdeki su ya da bu egilimi genellemekle ye-
tiniyor.

Ve bunlann sonucu olan yanmn dunyasi da giderek, umut
kina bigimde huzunla hale geliyor.

Butun bunlann bir dayanag da kadim bir 6zla s6z belki:
Mutlu toplumlann hikayesi olmaz. Yazar, hikaye anlatma hak-
kim kendinde gormek i¢in mutsuz bir toplum tasarlamak zo-
runda oldugunu duasunuyor olabilir.

Hatta bu, dusundugumuzden bile saglam bir nedendir belki.
Ama ille de canimzi sikmak, “efkarlanmak” istiyorsak, bunun
motiflerini bilimkurgunun disinda bir yerlerde arayahim latfen.

Mesela bugiunka Amerika’'min toplumsal orgutlenmesinde.

Hayata haftada bes dolara ¢ahsan qirak olarak baslayp, fi-
nalde Amerika'nin en buyuk fabrikalanimn sahibi olan kahra-
manlann anlatildig1 zamanlarda degiliz artik.

Dayanagim Anayasa'dan alan toplumsal 6znelerin ve talep-
leri giderek ¢ogalan Incil'in giderek katilasmasi, paranin gucu-
nun her gian daha da artmasi, Bekgi-Devlet’in doymak bilmez



aggozlulugu Amerikan halkinin da ahlakim bozmaya basladi.

Psikiyatr ve psikanalistler cam sikilan, cam yanan bir sura
insam ellerinde yoguruyor, ama neden boyle olduklarim bir
tarla ortaya ¢ikartamiyorlar.

“Her geyin farkinda olanlar™ yani ulkenin entelektiel unsu-
ru ise kotuleri ihbar etmenin derdinde.

Aman dikkat! Atlantik 6tesinde her seyin o kadar da kusur-
suz olmadigim soyleyen herkes aninda kominist damgas: yi-
yebilir! ABD'deki totalitarizm krizi, yasakh toplumsal alana
atilan her adimi giderek tehlikeli kiliyor.

Dahasy, yazarlar giderek, yasalanm istedikleri gibi yaptiklan
hayali dunyalann insasina vakfediyor kendilerini.

En azindan teorik olarak.

Ama pratikte o yasalann sikintisim bizzat kendileri yasiyor-
lar. O kadar abartilmis, buyutilmus yasalar, dunyalar ki bun-
lar, yapanin, kuranin canim yakyor.

Bu yuzden yapitlarinda bir seyleri iyilestirmeye ¢ahsmiyor,
olam1 duyurmakla yetiniyorlar.

Epey once, Atlantik otesindeki bu baskilardan bir sanatin
dogdugunu belirtelim. Siyahlar caz muzigini irk¢1 uygulama-
lardan kagigin araai olarak yaratular buyuk 6lgude.

Buradan, Amerikal yazarlarn, bilimkurguyu onlan gev-
re baskisindan kisa sure igin de olsa kurtaracak bir kagis yo-
lu olarak kesfettigi sonucunu ¢ikartabiliriz pekala; halihazirda
var olan ve epeyce sematik kimi mevcut yaklagimlann son de-
rece karmasik ve genel nitelikteki bir sorunu gereginden fazla
basitlestirdigini gozden kagirmadan elbette. Tipky, basta bir ef-
kar muzigi olan cazin, sonunda, 6zgurlik taleplerini dillendi-
ren Siyahlan dunya sahnesine ¢tkarmis olmasi gibi.

Boris'i mutlu eden kimi metinler de oldu elbette, hatta daha
once orneklerini de gordik, ama her seyini ugruna feda ede-
bilecegi, nadiren yasanabilecek bir tatmin duygusundan hep
uzak kaldi. Bu da Claude Léon’un bu konudaki tamkhgx:

“Royal Villiers'deydik (bkz. “Muzisyen” bashkh bolamu-
muz) ve edebiyattan konuguyorduk. Ona ‘Impression d’Afrique’i
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(Afrika 1zlenimleri) bilir misin?’ diye sordum. Hayur, bilmiyor-
du; sadece onu degil, Raymond Roussel'in hi¢bir kitabim bil-
miyordu. ‘Muhtesem bir kitaptir, dedim. Ve ertesi sabah da ki-
tab1 ona gotardum. Ama bir hata yapmisim, Comment j'ai écrit
certains de mes livres'i (Baz1 Kitaplannmi Nas1l Yazdim) de go-
tarmugam o gun. Bitmis Granin yaninda onu iretme yontemi-
ni de gordaga icin midir, bilmiyorum, sonug felaketti: Raymod
Roussel’i hi¢ mi hi¢ sevmedi ve durumu degistirmek mumkin
degildi. Edebi duzeyde Boris’le yasadigimiz tek ama kesin ko-
pus boyle gerceklesti. Sirnm asla ¢6zemedim, benim i¢in de da-
ima sir olarak kaldi. Boris’in Roussel'i sevmesi i¢in her tirla ne-
den vardi, ama nefret ediyordu. “Roussel bok herifin teki,” di-
yerek, duguncesini radikal bicimde dile getirdi ve her sey bitti.
Mozart'tan tiksinirdi mesela ve igrendigi her sey onun i¢in Mo-
zart'tr. Tipki Roussel gibi.”

O kadar kategorik olmayan, ama tuhaf —ve kendisinin d e pis-
manhk duydugu- bir yok sayma ornegi daha oldu: Henri Mic-
haux’ya olan alerjisi. Ama ona gosterdigi tepkiyle ilgili epey ka-
fa yordugu, bir anda olugmus bir tepki olmadig igin kendisiyle
mucadele ettigi, onceden kabul ettigi bir karizmay1 parcalama-
ya ¢ahstigy da hissediliyordu. 23 Mart 1947'de istedigi oldu ve
Henri Michaux'dan kurtuldu:

Michaux’'da olaganustii entelektuel bir yan var. Her seyi kendi
icinde yasiyor. Ve bunda higbir ilginglik yok.

1953’te basilan Yurek Soken, Boris Vian'in yayimlandigim
gordugu son romamyd: Herkes, onun kendini somut olarak
son kez ortaya koyduguna inamyordu. Bununla ilgili biri el-
yazmasl, oteki ise daktiloya ¢ekilmis kopyasi olmak uzere, aym
tarihli iki belge var: 25 Ocak 1951 tarihli bu metinlerde Yurek
Soken’in ad1 bagka: “Krali¢e’nin Kizcagizlan. Birinci Cilt: Birin-
ci Asama. Kafeslere kadar”.

Henuz adi “Krali¢e’nin Kizcagizlan” olan, ama “Anne Pasta”
demeyi dusunduga Yiirek Soken’in girisinde, Boris Vian soyle
bir uyan yapmgti:
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Gergek olay, kigi ve goruntiilerle olan benzerliklerin timi bile
isteye korunmugtur. Higbir simge kullamlmamistr ve burada
anlatilanlann tamu gercekten yasanms seylerdir.

Romanin 1951'de Gallimard Yaymnevi'ne teklif edildigi bi-
lindigi icin, elyazmalan bulununcaya kadar, ifrat duzeyinde-
ki sevgisi nedeniyle ¢ocuklannin gardiyam ve cellad1 haline ge-
len istismarci anne Clementine’in, anne Vian’la Boris'in karis1
Michelle Leglise-Vianin kansimi oldugunu dusiniayordu her-
kes. Karigima hangisinin hangi oranda katildigy yorumdan yo-
ruma degisiyordu; biri daha az, 6teki daha ¢ok ya da tam tersi.
Uguzlerin ise Vian-Ravenez ¢iftinin dort ¢ocuguyla (Bubu, Bo-
ris, Alain ve Ninon) Boris Vian ve Michelle Leglise’nin ¢ocuk-
lan Patrick ve Carole’un ortalamasi oldugu yorumu yapihyor-
du. Benzerlik karsilastirmasinin temelinde bu aritmetik hesap-
lar vardi ve roman 1950-1951'de, ciftin iliskisinin en firtinah
doneminde yazildig igin, Boris’in done done dillendirdigi Mi-
chelle’le ilgili yakinmalarinin kitabin arka planim olusturdugu
duguniluyordu. Dahasi, roman yine 1950-1951'de yazildiga ve
herkes de romanda Michelle’i gordagu igin, anlaticimin guci-
nun gostergesi olarak beliren kararsizhk ve fikir degistirmeler
yuzinden, her sey Michelle’in aleyhineydi.

Yiirek Soken'deki evle Landemer'deki yazhgin aym ev oldu-
gunu saptamistik. Ama gerisi? Clementine prototipini ya da
onun unsurlarim olusturan yardimac prototiplerin kansimda
ne oranda yer aldigim kesinlestiremiyorduk, hem zaten bu o
kadar 6nemli de degildi. Romam Boris Vianin yaratum krono-
lojisinde yerli yerine oturtmamiza katkisi olacak bir unsur de-
gildi bu, ki biz asil onunla ilgiliydik. Tersine, Michelle Leglise-
Vian hemen herkese sunu anlatmak igin ¢irpimp duruyordu:
Roman “kendisi de oradayken” vardi, elyazmalanm okumus-
tu, dahas1 romam daktiloya ¢eken de kendisiydi. Ashnda sade-
ce onu degil, her turlu sikintiya ragmen Boris'in butun kitapla-
nm okuyan tek kisiydi ve bize kalirsa, 6zellikle baz1 sahnelere
tavir koydugu da kesindi. Ama hafizasina istedigi kadar guven-
sin, insanlar onun bir yerde hata yaptigina inamyordu. Canka
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mesela kitaptaki uguzlerle Vian-Ravenez ¢iftinin ¢ocuk sayisi
tutmuyordu, ama rakam, Vian-Leglise ¢iftinin ¢ocuk sayisiyla
“neredeyse” ayniyd: ve dahas, bir sey daha vard:: 1950-51, Bo-
ris Vian ile Michelle’in aynilik siirecinin yagandig yillardi.

Bense bugiin artik sunu sana soyleyebilecek durumdayim
Michelle: Yanilmadin, bu roman1 yazildigy sirada gordin sen.
Kimi yerlerinde —ustelik de kinci bigimde- seni hedef aldigim
gordunse de, Yiirek Soken’de seni ¢agristiran bir sey yok, hele
kitabin ana temas! agisindan bu s6z konusu bile degil. Roman-
daki uguzleri kurgulamak, heniiz aranmizda higbir sorun yokken
ve o donemde ikinizden dogmus tek gocuk Patrick iken, Boris
icin epey zorluk yaratmis olmali.

Ardindan Boris, 1951’de, ¢ocuklann egitimiyle ilgili kimi ka-
rarlarda Michelle’le anlasamadigina dikkat ¢ekmeye baslad.
Elestirileri hicbir zaman Yiirek Soken’deki yontemi amimsatacak
boyutlara ulagmasa da, hakh ya da haksiz, kars: ¢iktigy sey ora-
da gorduklerimizin tam tersiydi. \

Sunu sorgulayabiliriz (ve bu saygisizca bir tutum da sayil-
maz): Boris ¢ocuklanm seviyor muydu, seviyorduysa, nasil?
“Itfaiyeciler” (“Les Pompiers”) adh oykusinde, o sirada yedi
yasinda olan oglu Patrick’le kendisini anlatmsty; birlikte iki ¢o-
cuk gibi egleniyorlardi. Bu oykiyu 3 Nisan 1948'de not ettigi
komik bir olaydan yola ¢ikarak yazmsti:

Itfaiye kislasindan soyle cevap veriliyor: “Ancak Pazar gunu
gelebiliriz, cok mesgulaz.”

Bu, Boris'i ¢ok eglendirmis olmal ki, 9 Kasim 1949'da bunu
temel alip daha genis bir projeye adim att1 (ama arkasi gelmedi):

“Itfaiyeciler” tadinda ve biz baba-ogulun hayalt maceralanm
konu alan bir roman yazmal.

10 Kasim 1951 (Patrick dokuz buguk, Carole ise ui¢ buguk
yasinda):
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Simdi oglumla kizimi gormeye gidecegim. Onlan ¢ok seviyo-
rum. Cok uslu ¢ocuklar. Onlann da beni sevdiklerini samyo-
rum. Bos hayale kapilmalanm istemem... Kizima hayali mek-
tuplar yazmahyim. Baghg da su olmali: “Bana hi¢bir borcunuz
yok”. lyi bir yaz fikri bu.

2 Arahk 1951:

Lucarno’'dan hareket etmeden once kizima bir Noel Takvimi
aldim, ¢ok guzel; kocaman bir resmin ustunde 24 tane kuguk
kap1 var ve ¢ocuklar Noel'e kadar her gun bir kapiyr agiyor,
iceride oyuncaklar, gicekler ya da pastalar var, onlan goruyor-
lar. Paris’e dondum ve ertesi gun, gecen persembe saat sekizde
takvimi tath kizima goturdum, Lala’'ma.

31 Ocak 1952:

Kugcuk guzelimi, kaguk Lala’m, sevgilim Carole'umu gorme-
ye gitmistim. O guzel erik gibi gozleriyle daha yeni uykudan
kalkmsty, sessiz galucukler atti bana...

26 Subat 1952:

Dun ¢ocuklan gormeye gittim, ama biraz ge¢ kaldim. Mar-
di Gras tatiliydi, gittigimde okula gitmek ister gibi bir havala-
n yoktu, ashnda Patrick’in pek tad: yok bugunlerde. Gorme-
ye gittigimde eskiye gore daha ¢ok i¢ine kapamyor gibi bir du-
rum oluyor, oyle hissediyorum; eskisi gibi arkadas degiliz...
Onu bana kars1 bu kadar ¢ekingen gormek canimu sikiyor.
Ama dun hemen hemen eskisi gibiydi. Beni igeri ¢agird: ne-
seyle, ah esek herif....

Lala'm1 yatirdim. Guldu bana. Sonra Pat1. Nanik yapti ba-
na ve benden “Darzon” istedi, kizkardesi paraya boyle diyor-
mus.* Yuz elli frank verdim. Bilmiyorum, vermese miydim

(*) Fr. D'argent yerine — ¢.n.
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acaba... Yok, dogru yaptim, keyifle soktu paray1 cebine. Bu,
bildigim bir samimiyet jesti. Resimli kitap disinda bir sey al-
miyor zaten. Ustina ben gikartayim, onu da ben yatirayim is-
tedi, kizkardesine yaptigam gibi...

Pat resim defterini gosterdi. Bir suru Kizilderili ve sat kam-
yonu ¢izmis; ona urkunglu, korkunglu bir geyler ¢izmem ge-
rekti.

Boris Vian'in Yiirek Soken’i 1951'de bitirdigini varsaydig-
muza gore, ki bu bir anlamda dogru, ¢anku elyazmasim edito-
re o y1l teslim etti, 0 donemde annesi hakkinda ne disanayor-
du acaba?
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Yine bir sey olacak diye oyle bekledim. Ama insan butun haya-
um boyle yalanciktan denecek kadar sevgiyle dolu bir anney-
le birlikte geciremez ki. Kendi olmadan, 6yle sutla turta gibi
bembeyaz ve yumusacik. Annem hakkinda aptalca seyler soy-
lemek istemem, ¢iinki ne olursa olsun, annem olmasi onun
hatas: degil...

Babami daha ¢ok sevdigimi soylemek yine de hogsuma gidi-
yor. Ama annemi hi¢bir zaman soyle iyi bir paylamadig) igin o
kadar yanhs yapt1 ki...

Ashinda annemle babam tutumlu olduklanni samyorlardi,
ama Oyle degildiler pek; hi¢ para hesabi yapmaz, bizi disanla-
ra gondermemezlik etmezlerdi (Landemer’e tatile). Oysa oy-
le insanlar degildiler, benim anag tavuk annem ogullan yanin-
da olmadan tatil yapabilecek bir kadin degildi; on sekiz yagim
gecmis koca koca heriflerin basina bir sey gelirdi neme lazim,
ne on sekiz mi, daha ¢ok kugukta onlar. Burada tutumluluk-
tan ote bir gey var; tasarruf yapmak zor gelirdi onlara, ama igin
iyi yan da suydu; hep gozlerinin 6ninde olurduk. Her zaman-
ki saatten bir saat ge¢ kalacak olsak karakolu alarma gegirirdi
annem. Ben biraz bu yuzden bdyle biri oldum, ona 6fkelendi-
gim seylerden biri bu...

Ne ay1p, ana-babadan para koparmak. Koparmak degil bir
kere, o kadar kat1 degildiler. Koparmak benim i¢in para iste-



mek demekti. Bagka turlasu olabilir miydi? Olmahydi. Ora-
dan gikmamiz, kuvozden kagmamiz lazimdi. Bilmiyorum, ama
kendimi kapana yakalanmus fare gibi hissederdim...

Cok guzel. Demek ki bu kadar benzerlige ragmen, Clemen-
tine sadece Clementine’mis, bagka hicbir anne degil. Ve yete-
rince malzemeye sahip olup herhangi bir dis referansa ihtiyag
duymadan kendisini ifade edebilecek durumdaki Vian'n “Bu-
tan bunlar yasandi” demesine ragmen, Yiirek Soken de sade-
ce bir roman. Daha fazla zorlamak gerekir mi? Gerekir elbet-
te, cunku bir biyografinin unsurlanm ortaya koymaya ¢ahs:-
yoruz burada ve kendimiz i¢in degilse bile (kim demis, bizim
icin de!), en azindan okurlanmizdan bazlan i¢in, onun yaga-
mug ve eser vermis olmasiyla yetinemeyecegimiz kadar kigkirti-
c1 bir durum var ortada; tepe taklak edip yok etmeli, en kuguk
hayat par¢aciklanni bile kopanp almahyiz; taninmaz hale gele-
cek, hayali bir potada eriyip yok olacak olsa bile.

Peki, Yiirek Soken onun hayal dinyasinda tam olarak ne za-
man dogdu? Simdi oraya geldik. Yurek Soken’in dogumu, Bo-
ris'in zihnine kendini dayatmasi, henuz baslarninda oldugu, do-
layisiyla her turla karalamaya ve baska yerlere yelken agma-
ya elverisli Pekin’de Sonbahar’in ¢igegi burnunda yazim gun-
lerinde gergeklesti. Henuz Vercoquin’i ve Giinlerin Kopugi'na
yayimlamamisken. Vercoquin ve Giuinlerin Kopugu'nden, daha
dogrusu Ginlerin Kopugi ve Pekin’de Sonbahardan sonra Boris
Vian'in uganca romani olmasi gerekiyordu Yiirek Soken’in (Bo-
ris'in yaptig) degerlendirmeye gore Vercoquin bunlann hepsin-
den onceki bir seydi; kesin olarak yadsidigimi soyleyemesek de,
onu romancilik sarecinin 6n hazirhg gibi gérayordu). Boris
Yurek Soken igin boyle bir silsile tasavvur etmisti. Onu ne za-
man roman gibi gordugune gelince, bunu ganu gunune biliyo-
ruz; ¢unki 16 Ocak 1947’de sunlan yazd:

Roman. Anne ve ¢ocuklan. Kadin ilk baslarda onlan serbest
birakir; ¢anki ¢ok kiguk olduklan igin onlan el alunda tut-
masin saglayacak bir seye ihtiyac1 yoktur. Dogal bir hayat
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icinde buyur gelisirler. Ama kisilikleri gelistikce kadin ¢ocuk-
lann ipini giderek daha da kisalur ve sonunda onlan kafesle-
re kapatir.

Bu romanin kahramanlarindan biri ¢evresindekilerin tam
z1ddy, “insanlar™n ilgisini ¢eken, onlarda merak uyandiran bi-
ri olmali. Insanlar ve sosyal olaylarla ilgili haber yapan gazete-
ciler bu tipin ustine ¢ullamp onu didik didik etmeli, hakkin-
da her seyi 6grenmeye calismali. Ozel hayatinin en bayuk sir-
larim 6grenmek igin ellerinden geleni yapmalilar.

Boris 23 Mart 1947’de artik “Roman III” ya da “R 3” dedigi
kitabim ete kemige burundirmeye devam ediyordu:

Gunes yerine, kare biciminde ¢evrelenmis icerlek bir ates vardi.
Oteki anneler gibi bir anneydi (tasvir edilebilir), belirgin ti-
pi olan biri degildi.
Daha ¢ok kucuciikken onlan iple baglar, oyle ki, ip etlerine
saplanir. Gelip care bulsun diye doktor ¢aginirlar.

26 Mart 1947 Carsamba gini, Boris'in en urkutucu icatla-
nndan birinin dogum guniayda, bununla gurur duyacakti:

R icin: Cop toplayan bir gemi. Cop toplamakla gorevli adam
bu isi agziyla yapmak zorundadir. Kontrolérin orada olmadi-
gim sandig bir anda, eline ag alr.

4 Mayis 1947:

Roman IIl'am i¢in annenin parmaklanndan ¢ikan, gorinme-
yen ama morotesi 151nla saptanabilen incecik ampul telleri.
Psikiyatr bir hizmetginin astune cullanir.

Gallimard bu “olaganusti yenilikler iceren” (Pierre Kast) ro-

mamn reddetti. Boris'in yasadig hayal kinkligi Ursula’ya yazdig
bir mektuptaki (1951) su satirlarda agik¢a goralayor:
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...Kitabimi neden Gallimard'a istemediklerini soruyorsun.
Samyorum Queneau olsa kabul ederdi, ama 6zellikle Lemar-
chand istememis. Dian gordum onu. Hepsi korkung herif-
ler, hepsi; istememis, ¢anka ¢ok daha iyi seyler yapabilece-
gime inaniyormus. Ne kadar ince bir tutum, anliyorsun, de-
gil mi. Hepsi beni oldurmek istiyor. Onlara kizamam; zor
okunan bir sey oldugunu biliyorum, ama isin temelinde onu
“aretilmis” bir sey olarak gormeleri yatiyor. Tuhaf, dalga ge-
cen seyler yazdigimda bu insanlara samimi geliyor, ama ger-
cegi, yasanan, olan seyleri yazdigimda saka oldugunu sani-
yorlar...

Yirek Séken’in ikinci cildini, sadece, Vian'in kaleminden ¢ik-
mug semadan biliyoruz:

KRALICE'NIN KIZCAGIZLARI
Ikinci asama

lkinci asamada baba isin i¢ine girmeye baglar. Anne ne yapar-
sa yapsin eve yerlesecek ve sonunda ¢ocuklan kafesten gikar-
may1 basaracaktir, ama yine de tam olarak beceremez bunu ve
acemice davranr, isi sonuca ulastiran ¢ocuklardir. Ama igle-
rinden sadece biri —Citroén— kapinin nasil agildigim kesfeder.
Her aksam gelir oraya, ama temkinlidir, endiselidir; yalan soy-
ler, duygulanm saklar ve yuzu de asikuir.

Haliyle yer degistirecek, sehre gececeklerdir (daha dogru-
su yerin kendisi degisecektir), deniz med-cezir hareketiyle ge-
ri gekilecektir vb.

“Kralice’'nin Kizlan"nin yazilmis tek cildi olan Yiurek Soken,
artik klasiklesmis haliyle, Raymond Queneau’nun 6nsézuy-
le yola ¢ikt:, Editions Vrille’den yayimlanarak yolu tamamladi.
Tam bir basyapitti: Tamuyle basansiz oldu.

Hevesi kinlan, hayat gailesi nedeniyle iyice yipranan Boris
Vian da romancihik kariyerine nokta koydu.
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Aziz dostum, Pogo’nun bende kuzey sogugu hissi yaratugini
itiraf etmeliyim. Ama oradan vazgecemeyen iyi niyetli insan-
lar oldugunu biliyorum. Ve onlan kiskaniyorum. 1ki kelimey-
le séylemem gerekirse, sicayim hepsinin agzina. Ug kelime ol-
du, bak. Korzybski'nin Science and Sanity’sini neden okumu-
yorsunuz ki sanki? Ona da sen si¢. Fransa'da girilecek ortam-
lara gelince, dusunebiliyor musun, her yer tuzak, her yer bok,
kahretsin! Sabahtan aksama Philips'te patronluk tashyorum ve
edebiyattan uzak durmam igin bu bile yeter bir sebep. Ufukta
roman falan géorinmuyor; ¢unka hem yazmak uzun surayor,
hem de bir gey anlatma ihtiyac, istegi duymuyorum. Kimse-
ye verecek bir mesajim yok, ne zaman ki TAON'um olur, o za-
man yazanm. Pogo’ya donecek olursak (aslinda ¢ok duzensiz
caligiyorum), gevirisinin kimseyi memnun edecegini sanmam.
Manasiz derecede Amerikan ve sadece ilkesel olarak degil,
seklen de her seyi gulung hale getiriyor ve saniyorum bu daet-
kisini azaltiyor. Ama muhtemelen yanihyorumdur.
... Aristolasma.
Ve Korzybski oku, bok herif!
Operim!
Boris denen Got

Jean Linard’a mektup, 21 Kasim 1957



GCevirmen

Mezarlanmza Tukirecegim'in dikkat ¢ekici gevirisinden ¢ok
etkilenen “Les Nourritures Terrestres” Yaymevi'nin kurucusu
Helene Bokanowski, 17 Aralik 1946’da Boris Vian’'la temas kur-
du ve Kenneth Fearing'in The Big Clock’'unu (Buyuk Duvar Sa-
ati) cevirmesini 6nerdi. Boris'in Fransizcaya gevirmeyi ustlen-
digi ilk 6nemli kitap buydu. Ozellikle biyik para sikintisi gek-
tigi 1950 ile 1955 arasinda ge¢imini sagladig) islerden olan ce-
virmenlige adim atmasim saglayan kisi Helene Bokanowski idi
(Boris Vian'in yapug) cevirilerin listesini gormek igin bkz. “Bib-
liyografya” bolamu).

General Omar Bradley'in A Soldier’s History'sini (Bir Askerin
Hikayesi) ¢evirmek (1952), Boris'in ustlendigi en berbat angar-
yalardan biriydi. Ursula, Boris’in makinesine kapanip ginde on
sekiz saat geviri yaptigina bizzat tanik oldu: Ellerine masaj ya-
pryordu ki, Boris ¢cahsmaya devam edebilsin. Boyle bir isi an-
cak, gercekten de parasizhgin dibine vuran biri kabul edebilir-
di. Ve Boris o durumdaydi.

Bu not 2 Arahk 1951'den:

Uykum var. Artik yazmak istemedigim halde makineyi dovme-
ye devam ediyorum, korkung bir angarya bu. Sirum agniyor.
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Bu da 31 Ocak 1952'den:

Azic1k para gegsin diye elime o kadar ¢ok yaziyorum ki. Ve o
kadar ¢ok salakhk yapryorum ki, geri donup bakacak, gozden
gecirecek cesaretim yok.

26 Subat 1952'den:

Gidip yatacagim. Yann ne olacak? Yazmam gereken skegler
var, biliyorum. Fransizcaya uydurmam gereken su geviri isi
var, onu da biliyorum. Ama butun bunlar beni gebertiyor.

15 Ekim 1952’den:

Manastz, i¢i bos o kadar ¢ok sey yaziyorum ki hayatta kalabil-
mek i¢in, yazarken gelecek yeni fikirleri akhmin bir kosesine
atanm diye o kadar heveslenmeme ragmen, yapugim isten tik-
siniyorum. Zaten o fikirler de kalp ¢arpinus gibi gelip kaybo-
luveriyor, daha ben elleyemeden.

Ama bu konuda yanhs bir kaniya vanlmasini da 6nlemek ge-
rekir; ¢unku Boris’in gevirilerinin 6nemli bolumu “besleyici”
seylerdi ve bazilanm buyuk bir zevkle, para kazanmay1 bekle-
meden (zaten o meslekte 6yle buyuk paralar da kazanamazsi-
mz) yapmistr. Nitekim A.E. Van Vogt'un (baskalan da vardi)
romanlanm kendisi se¢mis, ¢cevirmeyi kendisi onermisti; ¢in-
ku hepsi sevdigi seylerdi.

1952'de Matmagzel Julie'yi, 1958'de de T.N.P. (Theatre Nati-
onal Populaire, Ulusal Popiler Tiyatro) icin Erik XIV'u gevirir-
ken de, kendisini bayag Strindberg’e yakin hissetmisti; ¢inku
bunlar yogunlagsma gerektiren kitaplardi.

Matmagzel Julie ilk kez, Vianin gevirisiyle, Eylul 1952’de
Babylone Tiyatrosu'nda sahnelendi. Baz1 elestirmenler “Boris’in
cevirisinden tat almadik” diye yazinca, Kasim 1952’de Paris-
Theatre'da onlara soyle cevap verdi:
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MATMAZEL JULIE

Matmazel Julie'yi anlatmaya gerek yok: Strindberg’in insan-
da hayranhk uyandiran trajedisi halkin 6nune gikah ¢ok oldu
ve piyesin atmosferine ¢ok da sadik kalmadigym dasandugu-
muz bir film bile yapildi ondan yola ¢ikilarak. Buradaki cevi-
ri ise tamiyle yeni bir sey ve Fransa'da daha once yapilandan
epey farkh. Bu isi, piyesin var olan Fransizca gevirisinin sah-
nelenebilir olmadigam duganen Frank Sundstrom ve Jean-Ma-
rie Serreau'nun talebiyle ustlendim. Ben de, eldeki o metnin
orijinalinden epey uzaklasmis oldugu kanaatindeyim ashn-
da ve orijinal metinle karsilasirdigimda, 1893'te bu isi ustle-
nen ¢evirmenin oldukgaserbest ¢ahstigim ve eseri insanin ca-
nim sikacak kadar yavanlastirdigam gordim. Biz ise, Isve¢cem
yeterli olmadi1 igin, somut olarak soyle bir yol izlemeyi uy-
gun bulduk: Ingilizceye mukemmelen gevrilmis metni alip ke-
lime kelime kontrol ederek ¢evirdim ve sonra da Frank Sunds-
trom’lebirlikte astiunden gegip saglamasim yaptik. Piyesin da-
ha eglenceli bir hale getirilmesi gerektigine inantyordum; nite-
kim agg1 Christine, zaman zaman da Julie, Jean'la konugsurken
ugunca bir sahistan so6z ediyormus gibi bir dil kullanirlar, 1s-
ve¢'te yaygin bir kullanimdir bu ve bunu piyese yansitmak ge-
rekiyordu kanimca; ¢unka boyle olunca butun piyes boyunca
herkes herkese, yani oteki iki kisiye her defasinda farkh bi¢im-
de hitap etmis oluyor ve sonugta da bunun, onlann bolanmusg
dunyasim aktarmak gibi ilging bir etkisi oluyor.

M.M. Verdot ve Morvan Lebesque (1) gibi Isve¢ce uzman-
lan disinda, genelde olumlu elestiriler alan bu ¢eviri 6zellik-
le Eléonore Hirt, Fran¢ois Chaumette ve Andrée Tainsy gibi
oyuncular sayesinde degerini daha da arturma sansi yakalad.
Piyesin sahnelenmesinden sonra basinda yayimlanan ve Pa-
ris basiminin tamuyle ortak gorisini yansitan yazilar, onlann
oyundaki basansi konusunda fikir verecektir saninm.

B. V.

(1) Sonuncusu, Carrefour'da karsilasugimizda beni piyesi iyice
tepelemis olmakla sugladi. Metni Strindberg'in dilinden okudu-



gu konusunda kuskum yok. Ama Sundstrom ve benim, ikimi-
zin ortak karanyla piyesten tek bir replik ¢ikardigimizi, bunun
da sadece iki satirdan ibaret oldugunu, orada da Christine’in, Je-
an’in “Julie delirdi mi ne bu aksam, yoksa regl donemi mi?” so-
rusuna dobra dobra cevap verdigini bilse ne derdi acaba?

Haziran 1957'de, Matmagzel Julie’'nin yeniden sahnelenmesi
vesilesiyle, Editions de I'Arche, piyesi “Popiler Tiyatro I¢in Re-
pertuar” koleksiyonunda kitap olarak yayimladi. Boris de, ¢cok
daha mutevazi terimler kullandig: agik¢a gorilen ama ironi
yuklu bir metinle, lafi yeniden ¢eviri konusuna getirdi:

Bu versiyonun eski Fransizca uyarlamaya gore ¢ok daha tercih
edilir oldugu herkesin ortak kanaati haline gelmis bulunuyor.
Biz zaten bu gorusteydik, ama basta soyle dusunduk: Fransiz
drama dilinin gelismesine bagh olarak Julie'nin, ki bunu faz-
lasiyla hak ediyor, 1975'ler civan Fransizcasina yeniden uyar-
lanmas iyi olacak sanki. Cunki tek bir uyarlamadan elde edi-
lecek para insanlan sonsuza kadar doyurmaz. Insanlar derken
bundan sonraki uyarlamacilan kastediyorum elbette...

Gallimard Yaymevinin “Le Manteau d’Arlequin” koleksiyo-
nunda yayimlandiktan sonra 15 Nisan 1959'da Georges Wil-
son yonetiminde ve Georges Delerue’nin muzigiyle Theatre
de I'Oeuvre’de basariyla sahnelenen (bizce haklh bir bagaridir
bu) Brendan Behan'in The Quare Fellowu (Client du matin — Sa-
bah Musterisi) ise, Boris'in ¢ok daha az ilgisini cekmis gorana-
yordu. 15 Haziran 1959'da Jacques Bens’e yazdig satirlarda da
bundan bahsediyordu:

Sabah Mugterisi ile ilgili pek disinmedim. Bana sorarsan hep-
ten sikic1 bir gey.
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Boris Vlan in kendi el yazisiyla Modern Zamanlar'l yenlleme onerisi; taslak koge yazisi.



Kose Yazari

Boris Vian Ekim 1946’da, Modern Zamanlar dergisinde yayim-
lanan “Yalancinin Gunluga” baghkh koge yazilanndan birini,
bir 6nceki sayfada gorulduga gibi kurgulamist. Aktualite den-
diginde ilk akla gelen gazete olan France-Dimanche 19 Ocak
1947'de okurlarimi bundan haberdar etti; gazetenin cin gibi
mugsterileri bu sayede, Boris Vian'in Modern Zamanlar'a kokulu
dergi kapag1 yapmay 6nerdigini 6grenmis oldu: Kizarms ek-
mek, kusmuk, Catleya de Renoir parfumgy, 1slak kopek, kasik
teri, firtina sonrasi koltukalt1 kokusu gibi seylerdi bunlar, ayn-
ca, dergi, tuvaletlerde okunmak uzere simrh sayida tuvalet ka-
gi1dina basilmis olarak da yayimlanacakt vb. Boris bagka koku-
lar da tavsiye etmisti: yabani yasemin, sinnga, deniz, ¢am or-
mani; Marie-Rose, Marie-Trufouille, Marie-Salope gibi gemi ve
mavnalarda tecrit malzemesi olan katran. Ne yazik ki bu dahi-
ce tavsiyeye kulak asan olmad.

1lk “Yalancimin Gunlugu” Jean-Paul Sartre’in ve derginin ya-
21 kurulunun onayiyla, Modern Zamanlarin dokuzuncu say1-
sinda (Haziran 1946) yayimlanms, Boris miithis sevinmigti.
Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Maurice Merleau-Ponty,
Jacques-Laurent Bost ve Modern Zamanlar'in butin ekibiyle
1946’n1n ilk giunlerinden itibaren iyi iliskiler kurmustu. Boris'i
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10 Subat 1946’da, Michel Leiris, Jacques-Laurent Bost, Clau-
de Gallimard gibi kisilerle Armand Salacrou'nun evindeki par-
lak bir davette gorayorduk. 17 Mart 1946'da ise Simone de Be-
auvoir, Aziz Patrick gunit munasebetiyle Vian'lardaki bir sirp-
riz partiye katilmisti. Jean-Paul Sartre, Claude Luter ve Lorien-
tais'le (bkz. “Saint-Germain-des-Prés” bashkh bolimumuz) ve
en unla siyah caz muzisyenleriyle Boris Vian sayesinde tanisa-
cakt. Simdilerde pek bulunamayan Jazz 47 dergisi isine de bir-
likte giriseceklerdi. Boris ayrica, caz diskotegini kurarken Si-
mone de Beauvoir'a danismanlik yapacakti. Albert Camus’ya
de ilk kez Boris Vian'in evinde gorecektik, hem de en berbat
guninde, somurtmaktan bagka bir sey yapmadig1 o gin (bkz.
“Sosyete Adanm” bashikh bolumumuz). Kisacas: Boris, Jean-Pa-
ul Sartre’in yaninda kendisini ¢ok iyi hissedecek, o da onun iki
yil boyunca derginin ¢igek tarhlan arasinda hoplayip ziplama-
sina izin verecekti. Boylece Boris, ilk kez, sesini tek tuk yuksel-
ten az sayidaki okurun dirdinna aldins bile etmeyecek, onla-
ra kulagim tikayacakti. Daha sonra iki yazann arasi agilmis ol-
sa da (bunun, “Yurttashk Sozlesmesi” bashkli boluimumuzde
agiklamaya ¢ahsacagimiz ¢ok cesitli nedenleri vardi), sunu da
unutmamak gerekir: Haziran 1946’da Kanincalar'in ilk 6ykusu-
nu, Ekim 1946'da da Gunlerin Kopiigi'nden bayag: genis bir bo-
lamu yayimlayan, yine Modern Zamanlar olmustu.

Bildigimiz bes “Yalancinin Gunlaga” kogseyazisi var (Modern
Zamanlar'in 9, 10, 13, 21 ve 23'ancu sayilannda). Alexandre
Astruca konu alan altincis ise Boris Viana ragmen dergiden
¢tkartilmigti. Kimi parlak zekahlar yazi kurulunda Boris’in yazi
konularinin derginin agirbagh yapisina agik¢a zarar verdigi go-
rusinin hakim oldugunu ve radikallerin sonunda Sartre’ yan-
larina gekip Boris'in ayrilmasim sagladiklarim ileri sirer. Oysa
bir¢ok tamklik bu yorumu yalanhyor. Bu tamklara gore Boris
Vian “kose yazis1” yazmay: sardurmeyi kendisi istemedi; ¢in-
ki artik tadinin kagtigim disiuniuyordu. Ama sans eseri, Bo-
ris'in hi¢ yayimlanmamis ve askerlerin rutbelerine gore cesit-
li imha yontemleri oldugunu anlatan olaganistu sert bir yaz1-
s gecti elimize. “Angaje Yalancimin Gunlaga” bashgim tasiyan
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Eylul 1948 tarihli (dolayisiyla Modern Zamanlar’da son kogeya-
z151m yayimlanmasindan yaklasik bir y1l sonra yazilmig) bu ya-
z1ya burada yer veremiyoruz; fakat asla iceriginden oturu de-
gil (askerlere bakisimzin Boris’inkinden ¢ok farkh olmadig-
na inanacaginizi umanz), metnin uzunlugu ve igeriginin sertli-
gine zarar vermeden kesip par¢alamanin imkansizhg nedeniy-
le. Ancak o6fkelenmek ve istihzayla tebessim etmek isteyenler,
yaziy1 Boris Vian'in toplu eserlerinin Textes et Chansons baghk-
h cildinden ([Metin ve Sarkilar] 10/18 numarah cilt) okuyabi-
lirler. Ayrica Boris'in yayimlanmas: uygun goriilen bes ve ge-
ri gevrilen iki yazisimin yer aldig1 Yalancinin Gunliikleri (Chris-
tian Bourgois Yay., 1974) adh kitaba da bakabilirler. Bu kitap-
ta ayrnica, yine Modern Zamanlar igin yazilan ama higbir zaman
yayimlanmayan, Amerika'nin zavalh beyazlanm (daha dogru-
su beyaz zavallilanin1) adam etme sanat1 uzerine bir baska ya-
z1 daha yer alir.

Boris Vianin kose yazarhigy kariyeri aslinda 1945 baglarin-
da basladu.

Les Amis des Arts (Sanat Dostlar1) adli ve kota kokulu bir sa-
man kagida basilan, on bes ginde bir yayimlanan bir bultene
mesai harciyor ve Hugo Hachebuisson (Marx Kardesler'in Or-
dek Corbas1 (Duck Soup) filmindeki D’Hackenbush’un bire bir
Fransizca gevirisi) mustear adiyla yazilar yaziyordu. Hugo Ha-
chebuisson, edebiyat satununun yazanyds; Michelle Vian sine-
ma, Raymond Fol ise muzik yazilanmn.

Hugo Hachebuisson 12 Mart 1945°te okurlarina, rthtimda
dolasirken Charles Chassé’nin Les sources d’'Ubu-Roi’sim (Kral
Ubiiniin Kaynaklar1) buldugu haberini verdi. 1 Nisan’da Ray-
mond Queneau'nun Loin de Rueil'inden (Rueil'den Uzakta) ve
Jacques Lemarchand’in Parentheése’inden (Parantez), Lao Zi'nin
Ogretisi'nden soz etti heyecanla. Arbalete dergisinin dokuzuncu
sayisini incelerken Dorothy Baker'in Young Man with a Horn adlh
romanindan bolamler gorip keyiflendi (“cazin en buyik beyaz
trompetcilerinden Bix Beiderbecke’in roman gibi hayat1” — bkz.
“Muzisyen” bashkh bolamumuz). Aynm1 romam le Jeune Hom-
me a la trompette (Trompetli Delikanh) adiyla tercime edecek,
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1951'de Gallimard'in “La Meridienne” koleksiyonunda yayim-
lanmasin saglayacakt. Arbalete’in o sayisinda Hemingway, Da-
mon Runyon, Saroyan, Gertrude Stein, Horace Mc Coy, Faulk-
ner, Caldwell, Richard Wright ile ilgili yazilar da vardi ve sanki
hepsi Boris sevinsin diye yazilmisti; Peter Cheyney (Poison Ivy)
ile ilgili bir yaz1 bile vardi, ama Boris terciimesini begenmemis-
ti; okurlanna “Fransa’da yayimlanmig ¢ Cheyney'den en iyisi
olan Dames dont Care’i (Albatros Yayinlan) okumalanm” tavsi-
ye etti. Bu kitap da, Michelle ve Boris Vian'in Ingilizceden ¢evi-
risiyle, 1949'da Gallimard tarafindan yayimlanacaku (Kara Di-
zi'nin 22. kitab1). Boris aym yazida “mustakbel” mudira Mar-
cel Duhamel'i “ceviride 6zensiz davrandig1 ve daha da vahimi,
yazann tarzina hatah bigcimde mudahale ettigi” icin payhyor-
du. 30 May1s 1945'te, Erskine Caldwell'in Poor Fool'unun Galli-
mard’dan Un pauvre type (Zavalh Bir Adam) adiyla ¢ikan geviri-
sini okudugunu ve “karmasik duygular i¢inde kaldigim” yazdi.
Bu Caldwell'in kuguk kitaplanindan biriydi ve Caldwell'in tadim
cikarmak i¢in, iyisi mi en bastan baslamamalhyd. “Ve bu bir ge-
liski degil,” diyordu Boris, “en az dort nedenden dolayn, bir ya-
zan en iyi kitabiyla tammay tercih etmek gerekir”: 1. Boylece
oteki kitaplanm da okurdunuz, 2. Yazarla ilgili olarak aklimzda
iyi seyler kalirdi ve muhtemel hatalanna kars1 daha hoggorula
davranirdiniz, 3. Daha az iyi buldugunuz kitaplanndaki iyi ya-
z1lmig bolumleri kolayca segerdiniz, 4. Yetenegini nasil gelistir-
digini daha objektif bi¢imde takip etmis olurdunuz.

Boris Vian'in, Hugo Hachebuisson maskesini ¢ikarmakta ¢ok
zorlanmadig) ve Sanat Dostlari’'ndaki edebiyat elestirmeni kol-
tugunu sizlanmadan terk ettigi anlagihyor. Bultenin “kulturel”
kaygilan onu fazla didaktik olmak zorunda biraktig icin, eles-
tirmenligin ¢ok heveslisi degildi. Ama gercegi soylemek gere-
kirse, Sanat Dostlan’min mudiru ¢ahstg insanlara ancak ca-
1 istediginde 6deme yapiyor ve Ordek Corbasrm birakip ken-
di ¢orbasimi pisirme imkanindan mahrum oldugu bir ortama
dusmek Hugo Hachebuisson'un pek hosuna gitmiyordu. Mad-
di durumuyla ilgili gamburtala bir agiklamanin ardindan, Bo-
ris Vian dergiden aynld.
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Edebiyatla ilgili tartismalardan genellikle uzak dururdu Bo-
ris Vian. Hayat1 boyunca elestiri, analiz (dagarciginda elestiri-

nin karsihig1 buydu) konusunda hep olumsuz duastnceler bes-
ledi:

... Bagkasimn yaratu@ bir seyle ilgili muazzam bir makale ya-
zilamaz: Alt tarafi elestiridir ve elestiri de muazzam olmaz.
Bir analizdir yapilan ve bu, egosantrik bir sanatur. Insani de-
gildir. Bu cerrahlann hepsi, hakkinda konustuklan yapitlarin
icinden bakarlar birbirlerine, sanki seffafrmglar gibi; birbirleri-
ni ancak, bu eserleri iyice tepeleyip yumusatuktan ve su gibi
saydam hale getirdikten sonra tam gorebilir ve pek sevinirler.

Sartre’in Genet'nin yapitlarina yazdig) 6nso6z, ashnda mu-
hayyel bir oglancihik hikayesidir...

... Ve ashnda, tuhafur da; ikisi d e edebiyata karsidirlar; ¢un-
ki ondan korkarlar. O alana dahil olmak isterler. Ama birbir-
lerinden aynhp iki par¢aya donismeden de oraya ahnmazlar.
Bunu saglamak i¢in de dagilirlar. Hepsi bu iste.

2 Aralik 1951 tarihli yayimlanmams not.

Birbirinden ¢ok farkh ve ¢ok sayida insanla yapug periyo-
dik yayin ¢alismalan arasinda, “Yalancinin Ganlaga” ve Cons-
tellation’da cikmis baz1 fantezileri (¢inka onu en ¢ok besleyen
bunlard) ve tabii ki katkida bulundugu Cahiers et Dossiers du
College de Pataphysique (Patafizik Koleji Defter ve Dosyalar:)
ornekleri harig, Boris'in gercekten ilgisini ¢eken tek sey, caz-
la ilgili kdseyazilan, gunlakleriydi. Bir de, arada bir yazmasina
izin verilen, ¢ok anlaml ama sayisi ¢ok az olan sinema yazilar.

Boris Vian'in sinemayla ilgili cok sayida yazisim René Chate-
au, 'Age d'Or'da (“dogaglama havasindaki sinema dergisi”) bir
araya getirdi (1. say1, Haziran 1964). Bunlar daha sonra, bagka
yazilarla birlikte Cinema/Science-Fiction’da da yer ald1 (Christi-
an Bourgois Yay., 1978 ve 10/18 koleksiyonu, 1980).

Hayrr, oyle degil, biraz hizh gittik. Sasirtica bir haftalik der-
gi olan ve kendisini 6zgurce ifade edebildigi La Rue’de (Sokak)
calismaktan da hoglamirdi Boris. Léo Sauvage yonetimindeki bu
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dergi (adim Jules Valles'in gazetesinden almist1) 1946'da sade-
ce birkag ay yayimlanabildi; 6nemli yazar, kose yazan ve ¢izer-
lerin bir araya gelip yetenek ve cesaret yansturdig: bir donemdi
ve bu da bir basin organinin 6mrini daha bastan kisaltiyordu.
13 Temmuz 1946'da La Rue’nun kokteylinde Boris, Raymond
Queneau, Jacques Lemarchand, Maurice Nadeau, Georges Ri-
bemont-Dessaignes, Mouloud i, Gérard Jarlot, Jean Genet gi-
bi isimlerle ve Yesil Bar getesiyle (Astruc, Juliette Greco, Anne-
Marie Cazalis) kadeh tokusturuyordu. Bir gin once, derginin
12 Temmuz 1946 tarihli sayisinda “Sartre ve Bok” baghkh ma-
kalesi yayimlanmugti. Boris ¢ok gecmeden kendisinin de bizzat
kapisacag asagilik kalemlere kars: Sartre’t savunmakla yetin-
miyordu yazida; Alfred Jarry’yi de agik agik oviyordu:

SARTRE VE BOK

Baskalarinin yazdiklanyla ilgili yazmay1 meslek edinenler,
Sartre her yeni kitap yayimladiginda, ilk basta her zaman
uzuntuye garkolur. Oysa denir ki, izantu herkeste var olan,
genellikle kotu kokan ve pek de itibar1 olmayan bir duygu, bir
tattir. Hep birlikte, kusmuk gibi seyler yazdigim ileri surerek
saldinrlar Sartre’a. Bu dogru; Papaz Flétre'un yapitlannin su-
rasinda burasinda rastladigimiz, La Fontaine'in de o ¢ok ta-
ninmis nazim piyesinde sahiplendigi seyler onlar. Bize kalir-
sa, bu yapmacikh yorumcular, istismara bir tutumla, sade-
ce heldlarda bulunabilecek bir seyle yazar1 yan yana getirerek
buyuk bir hata yapiyorlar. Onu gokyuzunun maviligini sevdi-
gi icin elegtirdiklerini hi¢ duymadik. Oysa Sartre bazen bun-
dan da soz eder. Boyle ¢ok sayida baska 6rnek de sayilabilir,
ama bu aptalca olur. Bu kot kalemlerin yaptigh vicdansizhik-
tan, kot kalplilikten ibaret olsayd: eger, bagislamamz ko-
lay olurdu. Ama 6yle gorunuyor ki, def-i hacetin bedensel bir
ihtiyag¢ oldugunun da farkinda degiller. Kendisini bitiren ve
bu deneyimin ardindan yapitlannda dehseti seslendirmekten
uzak duramayan (zavallh moruk!) Julien Blanc gibi, Sartre da
boktan pek haz etmez ve onu defederek 6zgurlesmeye ¢ahisir.
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Yaziyla ugrasmak klasik bir defetme yontemidir: “Kutsal”in
yaziya mudahil olmasindan, hele ki kutsiyeti olan bir urun el-
de etmek igin ozellikle kagida gegirilmesinden bu yana, tepi-
ne tepine tekrarlanan, hep budur. Sartre’in, Claudel, Péguy,
Romain Rolland benzeri vurdumduymazlar gibi onu razgar-
la her yana sagmak ya da Emile Henriot, Pierre Emmanuel ve
Fransiz Akademisi'nin oteki uiyeleri basta olmak uzere, birta-
kim bencil insanlar gibi suratimza yapismis olarak muhafa-
za etmek yerine, kagida sabitlemeye ¢alismasim kabullenemi-
yorlar. Ama bu, saghga aykin bir tutum; daha iyi bir mushil
ilaci almallar. Oncelikle kabiz olmus gibi gérandukleri igin.
Ikincisi, ilac1 kim bilir ka¢ kez aldiklan halde ¢ikarta ikarta
beyazimtrak, uzun ve ipliksi bir madde digkiladiklan igin, ki
Sartre buna tenye ya da serit der. Sartre’a gidin beyler, care-
niz onda! Psikanalizde sasmaz bir bulgu var: Sadece 6zurlu-
ler, ice kapamklar ve agin uyanlmislar boktan korkar. lyi ve
durust insanlarsa onu ise yarar hale getirir; ne oldugunu bil-
dikleri igin, herhangi bir pislikten ne kadar rahatsiz oluyor-
larsa, ondan da ancak o kadar rahatsiz olurlar ve bir an 6nce
yeniden topraga verir ya da yakarlar. Boktan tiksindigini bag-
ra ¢agira dillendirenlerin ona gizli gizli 451k oldugundan kus-
kulanmak gerekir ashnda. Sir perdesini agtig1 igin —tipki Joy-
ce’a da kizdiklan gibi— Sartre’a 6fkeleniyorlar. Rennes politek-
nikgilerini ya da Chassé olarak kalmanin Gzantisina yasayan
Jarry'yi topraga gomen babalan neyse, onlar da o. Tas yurekli
canavar yilanlar karsisinda hepsinin boynu egik, ama ayakla-
nni denk alsinlar: Jarry'nin malafat kalkms, qiplak, yan tan-
nlar kadar kilh heykelinin, bir simgek guraltasunun ardindan
Saint-Sulpice Meydam'nda yeryuzune ¢ikacag gunler yakin-
dir. Dunyay: boynundan yakalayip burnunu siyah eteginin al-
tinda gizledigi lazimhga sokuverecek. Tiksinenlere 6lum! Ya-
lana olduklan o kadar belli ki. Kaldinmlan bok gotuarayor:
Sartre ise bunu gorap onu ise yarar kilmaya ¢ahsiyor. Onlar-
sa gozlerini semaya dikip mahsus bokun i¢ine i¢ine yarayor-
lar ki, pislik ayakkabilanna sivansin.
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Not: Ben varoluscu degilim. Bir varoluscu igin, varolus 6zden
once gelir. Benim icinse, 6z yok.

Bokun senin olsun, diyebilirsiniz bana, ama ya o kusmuk
ne olacak; tamamen dogal bir def-i hacetin sonunda yutmak
zorunda kalacagimz ve duzensiz bir fizyolojinin aranu olan o
kusmuk? Hatta o kusmuk bir saflik igareti bile sayilabilir. Bir
masumiyet simgesi. Kalp temizliginin ve algakhga koklu bir
baskaldinnin simgesi. Ne yapar ayyaslar? Iger ve her seyi igle-
rine atarlar. Kotuler ne yapar? Kotulugu gorur ve sinurlar. La-
netliler, kara ruhlar ne yapar? Cazzamin batan dianyay sar-
masi korkutmaz onlan ve pisligin yayilldigim gordukge ellerini
ovustururlar. Peki, ya iyiler? Onlar kusar.

La Rue dergisini unutmak, atlamak hig yakisik almazd: dog-
rusu. Bu yuzden, kitabimizin bu yeni baskisinda, birinci baski-
daki “Yalancimin Ganlaga” yerine, belki La Rue dergisinin, ama
daha buyuk ihtimalle Clartés' gazetesinin (Boris Vian bu gaze-
te i¢in olduk¢a hos bir ¢alisma yapmigti ve orada arada bir, in-
sanlan La Rue’ye goz atmaya, ondan feyz almaya ¢aginyordu)
haftalik mizah ilavesi i¢in hazirlanms, ama hicbir yerde yayim-
lanmamug bir koseyazisina yer verebilecegimiz i¢in ¢ok mem-
nunuz.

Bu metnin, Boris Vian" (kimilerinin baska bir¢ok konuda ol-
dugu gibi “marjinal” damgas1 yapistirdign), bagka birgoklan-
nin yam sira Bonaventure des Périers, Rabelais, Cyrano de Ber-
gerac, Alfred Jarry gibi isimlerin de yer aldig1 zengin ve kok-
la bir gelenege dahil etmenin yam sira, Patafizik denince ak-
la ilk gelen isimlerin hemen ardindan amlmasini, onlann ar-

1 Clarteés'yi, Kasim 1963'te Boris Vian'la ilgili ok anlamh bir dosya yayimla-
yan Komunist Ogrenciler Birligi'nin yaym orgam Clarté (“s” yok; dolayisiyla
“Aydinhk™n tekili) ile kanstirmamak gerekir. Clartés yayin hayatina 20 Hazi-
ran 1945'te girdi ve pek ¢ok talihsizlik yasadi. Baslangicta kendisini “Direnis
ve Demokrasi igin haftahk micadele dergisi” olarak tanimhyordu ve genel hat-
lanyla sosyalist partinin saginda yer aliyordu; son derece kangik bir olusumun,
Demokratik ve Sosyalist Direnis Birligi'nin sdzcusuydu; kurucu baskam Geor-
ges lzard, daha sonra Mezarlanmza Tikurecegim'le ilgili davada Boris Vian'in
avukath@im yapu (1950 —1953 arasinda) ve Fransiz Akademisi uyesiyken, Ey-
lal 1973'te hayatum kaybetti.
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dih sayilmasini, aym zamanda aralannda o6zellikli bir yer edin-
mesini saglamak gibi bir 6nemi ve anlam vardi. Bu koseyazisi-
nin bize kadar ulasmasim saglayan kosullar, Boris'in ait oldugu
yeni ¢izginin niteliginin tamuyle bilincinde oldugunun da ka-
nit1. 1955 yilinin bir aksam, Boris, astunde etkileyici mor bir
gomlek, sark: soyledigi Trois Baudets'ye gitmeye hazirlaniyor-
du; Patafizik Koleji'nin Genel Proveditor yardimaisi ve Rojato-
ra (Kolej'in 6zel terminolojisi) olan Jean-Hugues Sainmont da
oradaydy; yani bu, patafizik bulusmalar ¢ergevesinde —ve bag
basa (dort kisi bile olsak)- bir randevuydu ve aramizdaki so-
nuncu kisi, bulundugumuz pastane-restoranin bos kadife kol-
tugunda oturan Alfred Jarry'nin ruhuydu. Boris metnin elyaz-
masini yeni bulmustu ve onun Kolejde okunmasindan ziyade-
siyle memnun olacakti. Boris’in huzurunda yapilan okumadan
ve herkesin bu konuda gorus birligine varmasindan sonra J.-H.
Sainmont bize hemen oracikta bir jestte bulundu; birer kadeh
Perno 45 ve yamlmiyorsam bir bardak da Coca-Cola igip aynl-
madan once, yazimin Kolej dergisinde yayimlanmasi i¢in elin-
den geleni yapacagini soyledi. Yine (akhimiza gelen bir kuguk
am daha), Boris’in her birimize Editions de Minuit'nin Pekin’de
Sonbahar'inin yeni liks baskisindan birer kopya hediye etme-
si sonras1 (Imparatorluk Kuranlarn, daha sonra Generallerin
Ikindi Cayrmin orijinal baskisiyla karsilasinldiginda gergek-
ten de “igreng bir kdgida basildigi’m1 dusandurten 26 kopya-
dan ikisiydi bunlar), ikimizi Patafizik Koleji Defterleri'nde bun-
dan bir bi¢imde s6z etmekle gorevlendiren de (ki biz de ikilet-
memistik) Sainmont'du (25. Defter, Insansizlagirma 84 P.C. =
1956).* 975 numarah otobusun Pekin'de Sonbahar'da ne kadar
onemli bir yeri oldugu dusanildagiande, romanla tam bir kro-
nolojik uyum iginde yapilan bu hatirlatmanin hi¢ de rastlanti
olmadi@ anlasilacakuir; oyleyse bile, bu, mutlu bir rastlant1 ola-
rak gorulmelidir.

Sonug olarak, bu asagidaki koseyazisin1 Kolej, ozellikle de
Boris'in onlarla olan dostlugu ve Jarry’ye duydugu buytk hay-

(*) Her y1h 12 ay1 28 gun, bir ay1 29 gun ¢eken ve Miladi 8 Eylul 1873’le baglayan
Patafizik Cag ya da P.C. takviminin 84. yih kastediliyor.
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ranhk sayesinde yayimlayabiliyoruz; ¢iinku onlar olmasa metin
coktan kaybolur giderdi.

Parmagimiz1 kibarca kaldirma curetinde bulunmamiza
izin verilirse eger, Alfred Jarry’nin kaleminden ¢ikan ve Bo-
ris Vianin agik¢a atifta bulundugu (bununla ilgili spekulas-
yonlara 15 Aralik 1901'de Revue Blanche'ta ve yazilannin der-
lendigi la Chandelle Verte'te [Maurice Saillet, Livre de Poc-
he, 1969] bolcayer verildi) Cynégétique de 'Omnibus’le (Om-
nibas Avlama Sanat1) Boris Vian'in nihayet yayimlayabil-
digimiz Otobiis bashkh koseyazisinin karsilastirmali olarak
okunmasini 6neririz.

Bilimsel Koseyazisi
OTOBUS

Kamu ¢ikanyla ilgili ve insanhigin bazilanna mechul 6nculer
aracihgiyla zaman zaman ¢6zam bulabildigi buyuk sorunlarla
ilgilenen mahut pek ¢ok aragtirmacinin uzun siire 6nce ortaya
cikardig: tuhaf bir sosyal olguyu somutlastirmay saglayan bir
arag, otobus. O sosyal olguya biz kamu tasimacihg diyoruz.

Pierre Louys'un parlak roportajlanyla unlenen Erechtéi-
on kutlamalarindan Fransiz Akademisi’ne kabul torenlerine
(Saint-Medard'in ihtilagh tuhaf ayinlerini de atlamayalim) ve
daha yakina geldigimizde Wagram'daki mag¢ aksamlanna va-
nncaya kadar, pek ¢ok insan, kendilerini tuhaf toplu sefahat
alemlerine vurma ihtiyact duymustur, ki bunlann en acayibi
de otobiise binmektir.

Jarry’nin mirasi posta arabasi avi pratiginin modern bigimi
olan otobiis, en az onun kadar tehlikelidir: Yolcu agisindan ba-
kildiginda, belli bir zoolojik merakin mazereti olarak bile ka-
bul edilemez; eskiden yolcular atlann neredeyse emperyal du-
zeyde bir ozgurlukle sergiledigi dogal hareketleri seyretmek-
ten hoslandigim soylerdi; zamaninda kabul edilebilecek bir
mazeretti bu; ¢unku bizimki gibi iklimi olan kusaklarda toy-
nakli hayvansayisi giderek azahiyordu; Fransiz ordusunun yil-
dinm savas: stratejisini benimsedigi ve 1940’ta yaptig1 o gu-
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zel galigmayla suvari birliklerinin yannmn ordusundaki 6nem-
li yerinin hakkim nihayet teslim ettigi ganumuz kosullany-
la o donemin kogullan kargilasunlamaz bile. Bu firsattan ya-
rarlanarak, atom bombasiyla yapilacak bir kara saldinsimin ka-
¢inilmaz devaminda olabilecekler konusunda okurlanmiz1 da
bilgilendirmis olalim: Suvari birliklerimiz sasirtma amaciyla
aminda karsi saldirnya geger, onlan yalinkihg piyadeler izler ve
mesele hallolur. Dolayisiyla iki kulagimzin astine yatip uyu-
yabilirsiniz artik: Simdilerde yaklagik 200 milyann astune ¢1-
kip tavan yapmus olan savas butgemiz bugunler i¢in degil mi
zaten? Bu yukandaki agiklamalardan sonra kim keyiflenmez
ki? Neyse, biz sadede gelelim.

Herhangi bir kovusturmaya maruz kalmaksizin otobus-
te nasil sefahat alemi yapilabilecegini gormek isteyen merak-
h okurlanmiz, baskentimizin butin ana ulasim hatlan boyun-
ca onlerine ¢ikan ve ilk bakista zararsizmis gibi gorunen du-
raklan fark etmemezlik etmeyecektir samyorum; beyaza, yesi-
le ya da baska bir renge boyanms harfler ve rakamh, oklu be-
‘yaz yuvarlaklar olan birtakim levha eklentileri de gorecekler-
dir o bakuklan yerde. Simdilerde, modern kamuflaj hileleri-
ne de bagvurulabiliyor olmasi sayesinde, o levhalara parlak tu-
runcu ya da kirmizi renkler de giydirilebiliyor: Dediklerine go-
re “38 Hatu”nda durum boyleymis. (Buna hat diyorlar; ¢anka
otobus, saga sola carpmadan dosdogru akabilecegine inanan
bir kanalizasyon hatu gibi, ahsik oldugu yoldan ¢ok az uzak-
lagabiliyor.) Bu duraklann cevresinde bekleyen insanlar olur.
Gelecek otobiise binmek istiyorlardir.

Ellerinde bunun i¢in hazirlanms ve ilgili duraga asih ku-
tulardan alinms, ustinde renkli numaralar olan kuguk, ince
kagit parcalan vardir. Bilet denen bu kagitlan alir, hir¢in bir
edayla ve kugkuyla bir yandan yanlarindaki insanlan keserken
kaldirima iner ve beklemeye baglarlar.

Otobusii uzaktan fark ettiklerinde, sabirsizlar ellerini kolla-
nm sallayarak kendilerini onun 6nine atar. Ve nitekim cana-
var da genellikle bu gildirmis kalabahiktan arker ve durur. Ba-
zen de i¢indeki memurlann abuk sabuk jestleri yuziinden ga-
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za basar ve dediklerine gore, “kirmiz1 151k” boyle durumlar-
da ise yarar. Avin bagka titiz gozlemcilerin ¢oktan tespit etti-
gi oteki aynnulanm atlayip, gorevli memurun nihayet otobu-
sun titrek sirtina binmeyi basardigim varsayahm simdi; uzun
suredir yaptig1 gozlemler uyannca bazi seylere dikkat ¢cekme-
miz icap ediyor:

1. Bazilan daha once baska sefahat duskunlerinin de kullan-
dig1 numaralan kullanmaya kalkiyor, bu yuzden bekleme-
dikleri kadar buyuk bir tepkiye maruz kaliyorlar. Gidecek-
leri son duraga varmadan utang ve zilletten bitap dusuyor-
lar genellikle; iyi niyetinin istismar edildigini agik¢a fark
eden hayvan bakicisi tapinagin kapisim agiveriyor orada;
otobis de onu kigindan silkeleyip boguk bir ¢ighk auyor
ve uzaklasiyor.

2. Aym sekilde, otobiise binmeyi basaran ve sonra geciken
bedbahtlan kucumseyenlerin, onlan asagilayanlann duru-
munun da altin1 ¢izmek gerekiyor: Bu durumda, insanla-
nn agikea iki farkh kampa bolundugune tanik olunuyor:
Orada olanlar ve olmayanlar. Olanlar olmayanlara kahka-
halarla nanik yapip alay ediyor. Olan bitenden midesi kal-
kan bakici, ¢ogu zaman, karninin ustunde tasidigy degir-
men tasina benzer seyi onlara dogru cevirip dua etmeleri-
ni istiyor, ama bunu ¢ok sik tekrarladig i¢in, hareketi gi-
derek daha az etkili oluyor.

3. Hig kuskusuz s6z etmemiz gereken tipik bir istismar daha
var: Bakic1 her durakta inip otobusun ustane takih gural-
tica an ignesine sertge asiliyor, otobiisi yaralama pahasi-
na onu saga sola cekistirip duruyor. Bu yapilanlann da or-
taya koydugu uzere, acikca, cekinmeden soylememiz gere-
kiyor ki, otobuisin bu muameleye daha uzun sire dayana-
bilmesi mumkun degil. Bunlann baz1 tarlerinin 20 yasina
kadar yasadigim soyleyenler var, ama bu ¢ok az rastlanan
bir sey olmali.

4. Ama bize oyle geliyor ki, en 6nemlisi, simdi anlatacak ol-
dugumuz sey: Bu asagilik sefahat dlemi denen gey aslinda
higbir ise de yaramiyor, Nitekim en atesliler, boyle bir ale-



me en ¢ok tesne olanlar, otobiise ne kadar erken binerler-
se o kadar ¢abuk sakinlesiyorlar: Dudaklannda kederli bir
tebessumle ya oturup kahyor ya da ayakta, gozlerini sema-
ya dikip birbirlerine yapisiyorlar; otobusun belkemigine
tutunup her ani sigramada homurdamp duruyorlar. Oysa
otobus baska bir ¢agn sesiyle urkap o kadar ¢abuk dura-
cak ve oyle kisa sure icinde inecekler ki. Bu da gosteriyor
ki kederli bir sefahat alemi bu. Bizse, erdemli yurttaslann
fedakar gayretleri sayesinde ozellikle fahigeligin yok olma-
ya yaz tuttugu ve uygar diye bilinen bir toplumda, bu tar
tehlikeli uygulamalara halkin dikkatini ¢ekerek faydah bir
is yaptigimiza inamyorduk.

Boris Vian'in Jazz Hot dergisiyle gonillu olarak yaptigi me-
sai ortakhgimin miman Lucien Malson'du. Boris dergide caz-
la ilgili o kadar ¢ok, ¢esitli ve dogru bilgi veriyordu ve teknik
bilgisi o kadar genisti ve o kadar yeni bir ses getiriyordu ki, in-
sanlan saskinhiga ugratmsti. Ozellikle ¢ok iyi bir “basin tara-
mas1” yapiyor ve dunyamn pek ¢ok ulkesindeki cazla ilgili ya-
ymnlan ince eleyip sik dokuyordu. Nitekim uzun zamandir en
buyuk hayallerimizden biri, onun Jazz Hot dergisindeki “ba-
sin taramalan”n1 antoloji haline getirmek. Boris bu arada okur
mektuplanim da ihmal etmiyor ve onlara tek tek buyuk bir sa-
mimiyetle, hararetli cevaplar veriyordu. Asagida aktanlan o6r-
nek, bunlardan sadece biri:

Dogu Alman otoriteleri bir bildiri yayimlamis, Chalon'dan
Chevalier de, Figaro’nun bu bildiriden yaptig bir alinti-
y1 yazip beni durumdan haberdar etmis. Caz “ulusal kulta-
ra tahrip ediyor, insanlan savasa hazirhyor ve bir¢ogunu da
aptallagtinyor’mus. Vay canina... Bu kaginci... Aa, bir gey da-
ha var: Bir grup korkusuz vatan kurtancisi da bana bir sey-
ler yazmis; nasil korkusuzlarsa, Jean Chapison (?) diye bi-
ri disinda hicbirinin imzas1 okunmuyor. O birkag kelime-
yi hi¢ kisaltmadan, oldugu gibi aktanyorum (Hey, Hodeir,
sen de dinle).
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Bay VIAN,

Bay HODEIR,

SIKTINIZ aruk.

Aile ici kavgalanmzla ve sakiz gibi uzatugimz hikayeleri-
nizle SIKTINIZ.

120 frank, yani 24 adet bes franki caz konusunda bilgi
edinmek i¢in 6duyoruz, salakhiklanimzi okumak igin degil.

Biz agagida imzas) olanlar soylediklerime inanmanizi... (de-
vaminda ¢6zalmesi imkansiz on imza var ve bunlardan en az
dordu kulturel bakimdan 6zurlu ve bir de kisa not) VE BU
MEKTUBU YAYIMLAMANIZI RICA EDERIZ.

Gordugunuz gibi hemen cevaphyor ve siz sevgili okurlanm-
dan da cevabimi okumaniz rica ediyorum:

Junot de Dijon kislasinin askerleri,

Herkes bilir ki, ordulan gucla yapan bashca sey, zeka ya da
guzel yazi1 yazmak degil, disiplindir.

Sizde bundan biraz olsaydi ey askerler, yazdiklannmzin alu-
na agik¢a imza atardimz; demek ki askerde artik cesaret aran-
myor: Guglu bacaklara sahip olmasi yeterli ki, kagabilsin.

Ve askerler, sormama izin verir misiniz, size borcumuz olan
bu ayhk yuz yirmi frank: (on kisi oldugunuza gore kelle bagi-
na 12 franktan fazla tutmaz) kime 6deyecegiz? O halde kapa-
tin genenizi askerler ve kol mesafesinde hizaya girin.

Sizden memnunum askerler. Sayenizde, ordudaki sagmala-
ma geleneginin iyice yerlesip saglamlastigim gormis oldum.
Tekrar tesekkurler. Dagihn.

Boris Vian, Jazz Hotn 1948 Noel sayisinda “Geceyansina
Dogru” baslik bir 6yki yayimladi. Bu, onun cazla ilgili tercih
ve ofkelerinin dokumiu, dolayisiyla bir tur elestirel masal (ter-
minolojimizi bagislayin) ya da hesaplasmaydi. Daha ilk kelime
oyununda beyin kanamasi gegirmesi tehlikesiyle karg1 karsiya
kalan konunun acemilerine faydas: olur diye, i¢inde ad1 gecen
isimlere gonderme yapugimiz ve isin uzmam Claude Léon'un
destegiyle hazirladigimiz dipnotlarla takviye ettik metni. Bilen-
ler, bunlan okumayabilir.
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Emest Borneman’a, kurnazca.?

GECEYARISINA DOGRU®
“Yodle... yodle... yodle... vb.”
“Gillespie, Eserler.”
“Bibop nedir?”
(Paul Boubal, Siir Antolojisi.)
1

Giris kapisindaki tokmak tuhaf bi¢imde sarsiliyordu, Brown
hareketine® yakalanmis bir pargacik gibi tupku... Kulagim da-
yadim... Hi¢ kuskum kalmadh... Biri One Bass Hit® trompet so-
losunu ¢almaya ¢ahgiyordu...

Yatagimdan ¢iktim,; sicacik ve yumusacikt yatak. Hizla bir
pantolonla bir kazak gecirdim ustime ve agmak icin kapiya
yoneldim. Herifciogluna bakis agimi gosteme konusunda ha-
zirthkhydim... Caz dergileri uzerinden orf ve adetlerimize ha-
karet ettigim gerekgesiyle beni tutuklamaya gelmis bir jandar-
mayd belki de...

Actim. Adam igeri girdi. Siska, ufak tefek, ellisinde biriydi
burnunun dikine bakinca... Yok, biraz daha etlice... tamdik bir
yuz... Kilosu disinda tamdik yani. Nazi selam verdi.

“Heil Gillespie!” dedi topuklanm iki kez saklatarak, dar iki
Stay on it® borazam ritmiyle (boyle diyorum, ama ¢ok zor-
dur yapmasi). .

“Heil Parker!”’ diye cevapladim mihaniki olarak.

“Kendimi takdim ederim,” dedi, “Goebbels; BM Mizik Ko-

Ernest Borneman: Etnolog ve biri caz diunyasini konu alan polisiye romanlann
yazan. Boris, Jazz Hot'taki “basin taramalan”ndan birinde, “ya hep ya hi¢” dis-
turuyla davranma konusunda, daha 6nceleri genellikle sefkatle yaklastg Bor-
neman’1 dikkafah bir adam olarak anar.

Thelonius Monk'un bestesi Round about Midnight.

Lkili bir anlami var: Hem Brown hareketi kastediliyor, hem de alto saksofoncu
Pete Brown.

Dizzy Gillespie'nin unla duzenlemesi.

Dizzy Gillespie'nin baska bir unla duzenlemesi.
Charlie Parker: Dahi alto saksofoncu.
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misyonu Caz Orkestralan Bolumu Propagandadan Sorumlu
Ozel Temsilcisi...”

Goebbels mi?..

Bir seyler hatrlaur gibiydi bana. Biraz kurcaladim.

“Cok daha siska olmaliydimz,” dedim. “Hem ben sizi asil-
dimz samyordum.”

“Ya Ilse Koch?” dedi yayvan yayvan gilerek. “Onu da m1
astilar?”

“Ohhs...”

“Onun gibi yaptim ben de,” dedi; bagim 6niine egerken yuza
de kizard1. “Hapishanede ¢ocuk yaptirdim. Amerikahlar da be-
ni serbest birakt1. Sonra havakoridoru hikayesi oldu. Ama sim-
di Amerikallarla aramiz diizeldi bile denebilir. Ozellikle de ‘Ki-
211 Ok Ekspresi Gitti'yi 6grendikten sora Moskova Demiryolla-
n caz orkestrasiyla. Derken derken, hepimizi uzmanlik alanla-
nmiza gore ayirdilar ve beni de propagandaya verdiler.”

“Ya Goering?” dedim. “O da m1 6lmedi?”

“BM'nin bop orkestrasinda® bongo cahyor, dedi Goebbels.

Birden fark ettim ki, holde durmus, ayakta konusuyoruz.

“Isterseniz daha ciddi bir ortamda konusalim, ha?” dedim.

11

“Ben de bu yuzden geldim zaten sizinle konusmaya,” diye bir
ozet gecti Goebbels elindeki marihuana iksiri bardagim kafa-
sina dikerek.

Haghagh bir pasta ald.

“Ama ben size yardim edebilecek kadar nitelikli bir eleman
degilim,” diyecek oldum.

“Tam tersine,” dedi Goebbels. “Sizi kimse ciddiye almiyor.
Bu da isimizi kolaylastiran bir sey. Sizden mukemmel casus
olur. Hem sonra Gillespie i¢in de uzilmus oluruz...”

Kalku ve topuklanm yine iki saklatt sikigik ritimle; bu de-
faki Stay on it'in iki trompet gikisi aras) tarzindayda.

8  Rebop, Bebop ya da iyice kisalulms haliyle Bop: Gillespie-Parker tarz1 modern
caz ekoline verilen isim.
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“Her sey bop icin,” dedi tekrar otururken. “Simdi artik bi-
raz is konusalim. Suna bakarsaniz o6tekilerin ¢alismalarim da
gorecekseniz...”

Bir kagt uzatti. Fransiz Kursun ve Cinkoculan Dernegi’nin
bir sirkuleriydi kagit. Okudum:

Dernegimiz siz uyelerini, 1 Ocak 1949 itibariyle, ki-
nldiginda piringle lehimlenen her cesit demirinizi ce-
lik lehimli 6zel demirle degistirmeye davet eder.? Yasa-
sin Kursuncu-Cinkocular!.. Yasasin Mezzrow!'° Yasasin
Cumbhuriyet!... Smrt fazismu... Svoboda narodu!..

“Bu bir karsi-propaganda,” dedim. “Biraz bekleseymissiniz
iyiymis.”

“Fena kamufle etmemisiz ha?” dedi Goebbels. “Sonundaki
sagmahg) fark ettiniz, degil mi?”

“lyi de ne yapilabilir ki?” dedim.

Guldu (bop).

“Size gosterecegim sey de bu,” dedi. Haydi giyinin ve be-
nimle gelin. Birliktebliabilabilablia'' yemek yeriz... Birlik-
te yani.

111

“Propagandanin ABC’si sudur,” dedi Goebbels bana dogru egi-
lerek. Annam [Vietnam] yemekleri yapan Hoanhson Restora-
nrnda sigaralarimiz1 igiyorduk o sirada. “Kalabahiga onlann
dilini konusan ajan sokanz. Bakin.”

Garsonu ¢agirdi. O da geldi.

“Bana bop-pilavh bir pili¢ getireceksiniz,” dedi Goebbels.

Alunda kalmak istemedim.

10

Kimilerinin cazin papasi, bagka bazilannin ise engizisyonun Torquemada's:
olarak gordugu tarihgi, caz ve rugby elestirmeni Hugues Pannassié¢’ye gonder-
me var (gelikli lehimli, Fransizcada panne acier olarak yazilir ve Panassié¢ gibi
okunur - ¢.n.).

Milton Mezz Mezzrow: Belirgin bir teknigi olmayan, ama Pannasié¢'nin dahi
olarak tammladign klarnetgi.

11 Dizzy Gillespie'nin klasik olmus bir vokalinden kisa bir alint1.
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“Benim icin de bop-pilav, bis-bop ekmekli kori-bop ve lo-
nius cayl.12

Garson afalladi. Goebbels sevingle elimi sikti.

“Caktiniz isi. Bir tek siz olsaniz bile isi halledecegimizi bili-
yordum zaten. Goreceksiniz. Bu am hayati boyunca unutma-
yacak.”

“Nispeten kolaymis,” diye itiraf ettim.

“Sizin i¢in oyle,” dedi Goebbels, “¢unki siz ahsiksimz. Ama
onlar i¢in... Henuz yeni baslayanlar... dixielandler'? - fanlar
i¢in... Anladimz degil mi?”

Garson yerde debelenip duruyordu; hi¢ abartmiyorum, ber-
bat durumdaydi. Bunu gorince igtahim kesildi.

“Disan ¢ikalim,” 6nerisinde bulundum. Stiit" icki-bop sa-
tilan bir yere.

“Bir kadeh Dexter Corton™ atalim,” diye tasdik etti Goeb-
bels.

“Dikkat edin,” diye uyardim. “Anlagilir olmaya ¢ahsin.”

Kalkuk ve qikuk.

“Hayir,” dedi Goebbels, “propagandanin ne oldugu konu-
sunda en ufak fikriniz yok. André Hodeir'in makalesinin tek
kelimesini anlayan biri var midir acaba?'® Elbette hayir. Ama
ona ragmen cazla ilgili kitaplar yaziyor, onlan okutup Larous-
se’tan yayimlatiyor ve genelde caz elestirmeni olarak biliniyor
uzman cevrelerde. Tek ornek de o degil.”

“Baska ne gibi yontemler kullanmay: dugunuyorsunuz?” di-
ye sordum.

“Cook,” dedi Goebbels. “Paris-bop ile Albi-bop arasinda di-
rekt demiryolu hatti olacak. Daniel Parker'” adim Charlie'nin
adiyla trampa edecek. ‘Ninni kugik kardesim Colas'ya, ninni’

12
13
14
15
16
17
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(thé-lonius) Thelonius Sphere Monk: Piyanist ve ¢ok onemli bir yenilikgi.
1920'lerde beyaz muzisyenlerce icra edilen bir caz tarz1.

Sony Stitt: Saksofoncu.

Dexter Gordon: Saksofoncu.

Elestirmen, besteci, muzisyen (o da Boris gibi Jazz Hot'n yaz1 kurulundayd).
Bir ahlak orgatanun uyesi (boyle denebilirse eger). Bunun igin aynca bkz.
“Mezarlanmiza Takarecegim” baghkh bolamumuz.



yerine ‘Ninni Marmarosa’ya, ™ Nicholas'ya, Monk-it karde-
sim’ sarkisi soylenecek, falan.”

v

Saint-Germain Bulvan'na yaklasiyorduk ve solumuzda bir ki-
tape1 vardi

“Benimle gelin,” dedi Goebbels.

“Léon Bopp'un toplu eserleri var m1?” diye sordu Goebbels.

“Bende o yok,” dedi kitapgl. “Georges Mitchell'n?® ‘Vian
Gibi Gegti'sini ister misiniz?”

“Hayir,” dedi Goebbels. “Benimle alay m1 ediyorsunuz!”

Oradan da ¢ikuk.

“Kizilgoza?' yilanbahig diye yutturacak bize,” dedi Goeb-
bels. “Karsi-propaganda dedikleri bu olmal.”

“Ruzgarda kalmayn, ¢carpilirsimiz,” dedim. “Van hecesi’ ye-
rine, ister tek basina ister bilesik isim halinde, adimin kullaml-
mas1 hakkim almigim ben Fransiz Akademisi'nden. Bunun on-
lara bir maliyeti yok, benimse reklama ihtiyacim var.”

“Onudemedim,” dedi Goebbels. “Margaret Mitchell'd: o ki-
tabin yazan. Georges degil. Bir dakika... Kim o sokagin koge-
sini donen?”

Baktim ve Loirentais’yi karakteristik siluetinden tamdim.

“Anlasild),” dedim. “Ticaret dersinden geliyor.”

“Ohoo!..” dedi Goebbels. “Pa-pa-da,?? pupada derken ge-
kip gidiyor.”

Saatine bakt1.

“Kagiracagiz onu,” dedi. “Cok izl yurayor. Garner?® kadar
degilse bile Dizzy'den daha hizl.”

18
19
20

21

22
23

Dodo Marmarosa: Piyanist.
Albert Nicholas: New Orleansh klarnetgi.

Georges Mitchell: New Orleansh klarnetci (kitapgi, Margaret Mitchell'in yapiti
Ruzgar gibi Gegti'nin Fransizca adi olan Autant Remporte le Vent Autant Rem-
porte le Vian olarak telaffuz ediyor - ¢.n.).

—“Kizilgoz™ adh bahgin Ingilizcesiyle ayni ad tasiyan [¢.n.] —unli modern
baterist Max Roach’a gonderme var.

Zille tutturulan karakteristik ritim.
Erroll Garner: Ozel bir tarzi olan piyanist; sol eli her zaman biraz ge¢ kalirdi.
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“Bisiklete binsek yetisir miyiz?” diye akil verecek oldum.
“Hem Rugolo,?* hem de Tough."?®

Ofkeyle bakt1 bana Goebbels.

“Ne?” dedi. “Tough mu? Dave Tough? Siz de mi ihanet edi-
yorsunuz bana?”

“Akhmda Papa Mutt Carey?® varch daha ¢ok,” dedim.

Ve yaptugim gafi anlayip dudaklanmi isirdim.

Goebbels bembeyaz kesildi, ipki Woody Herman?® gibi. Eli
vicudunun zarif hatlanm ortaya koyan yesilimtrak ceketinin
sag cebine dogru indi.

“Ama ondan da ¢ok, White vard1,” dedim.

Cakild kaldi.

“Hangisi?” diye sordu burnumun dibine sokularak. “Geor-
gia m, Sonny mi?"28

Iste bittim... Hatrlayamadim bir turlu. Piskinlige vurdum.

“Georgia,” deyiverdim.

Cebinin iginden ates etti. Bir gamburta koptu.

Telefon bes dakikadir ¢alip duruyordu. Yapis yapis kabus-
tan uyanmam ¢ok zor oldu ve ahizeyi kaptim, ama ters tut-
musum.

“Alo,” diye homurdandim uykuya doymamus bir sesle. “Ben
Sleepy John Estes.”?®

“Alo?” dedi karsidaki. “Haydi ama... Ben Hodeir... Noel sa-
y1s1 oykausi igin bizi daganmugsun, oyle mi?..”

Kolay olmamisti, ama evet, oyle dusinmustum gercekten.

“Her sey dusunuldy, sen de denesen iyi olur,” dedim.

“Yok artik,” diye olmazland: Hodeir negeyle... “Erroll'u ye-
rinden etmeyelim...”

24 Pete Rugolo: Muzisyen ve aranjor (Fransizcadaki rigolo - “eglenceli” yerine
kullamyor - ¢.n.)

25 Dave Tough: 30’lann unlu bateristi (Ingilizcede “saglam™ - ¢.n.).
26 New Orleansh trompetgi.

27 Klametgi ve orkestra yoneticisi.

28 Sony White: Piyanist.

29 Blues sarkicisi.
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Konferanslarin Adami

Boris Vian 4 Haziran 1948'de, 6gleden sonra saat ugte, Louvre
Miizesi’nin kapisindan igeri girdi.

Dekoratif Sanatlar Genel Merkezi ve Madame Lise Dehar-
me, onu, 28 Mayis ve 2 Temmuz tarihleri arasinda Marsan Pav-
yonu'nda duzenledikleri bir dizi konferans gergevesinde “Nes-
ne ve Siir” hakkindaki goruglerini anlatmaya davet etmisler-
di. Boris Vian’dan énceki kisi, “Insan ve Nesne” hakkinda ko-
nusmaktan ¢ekinmeyen Maurice-Merleau Ponty idi. Hafta-
lik takdim listesine gore, kendisinden sonra da surahili masa-
ya sirasiyla Dr. Jacques Lacan, Jean Cocteau, Max-Pol Fouchet
ve Roland Manuel gelecekti. Boris Vian'in konferansinin bas-
Iig1 “Nesneye Mesafeli Yaklagsmak”t1; konferans metninin ta-
mami daha sonra, “1960 alelade yili"nda* (P.C. 87°de) Patafi-
zik Koleji Defterlerimin Boris Vian'a saygi kapsaminda ¢ikarti-
lan 12. Dosya’da “Nesneye Dolayh Yaklasim” baghgiyla yayim-
lanacakti.

Boris Vian'a atfedilen ¢ok say1da yetenekten biri de guzel ko-
nugmasi, belagatiydl. Caz, Amerikan edebiyat1 ya da tiyatro ko-
nusunda sik sik halkin 6niine ¢ikip konusma yapards; Paris'te

(*) Paufizikgiler, Miladi yih “alelade y11“ olarak tammlar - ¢.n.
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Maison des Centraux’da, konservatuar salonunda, Faubourg
Kulubi’'nde; tasrada ise Berck, La Rochelle ve oteki baska kent-
lerde. Ama o kadar buyuk bir dogaglama yetenegi vardi ki, ko-
nularina son derece hakim oldugu kagida aktanlmis konusma-
lannin sayis1 son derece simirhydi. Onlann bir¢ogunda da, ko-
nugma plam ve hazirlik notlanndan, iki-ug kilit camleden bag-
ka sey olmazdi.

En ¢ok gurulti kopartan konferanslanndan biri, ayncahk-
I bir sosyetik dinleyici kitlesinin onun her zamanki ses to-
nundan bir kereligine uzaklastigim gorduga, “erotik edebiya-
tin faydalan” konulu olanmyd. Daniel Parker ve Toplumsal ve
Ahlaki Eylem lttifaki'nin Mezarlanniza Tikiirecegim’in yazan-
na kars: saldinlarinin doruga ulastigx bir donemde, 14 Haziran
1948'de, Paris'te Montaigne Caddesi 58 numaradaki Saint-]Ja-
mes Kulibi'nde vermisti bu konferansi. Konferansin metninin
tamuana Pornografi Uzerine'de ([Ecrit Pornographiques] Chris-
tian Bourgois Yay., 1980) bulabilirsiniz. Biz ancak bunun kisa
bir 6zetini yayimlama izni alabildik.

Boris orada o6ncelikle erotik edebiyatin ne oldugunu tamm-
lamaya ¢ahisiyordu. Marquis de Sade’in yapitlanni hemen ilk
agizda eliyor; onlarn erotik edebiyat sayilamayacagim, ¢inkua
edebiyat olmadigin, belki “erotik felsefe” baghg altinda ele ali-
nabilecegini soylayordu.

Hizim alamayip, aym sekilde Forberg'in Elkitabi'm, Meier'in
Yunan Agk Tarihi'ni, partnerin muvafakatini icermeyen bir sa-
dizm oldugu i¢in Comtesse de Segur’u, erotik degil mustehcen
kitaplar yazan olma iddiasindaki Miller da (“Mustehcenlik bir
esrime halidir” gibi seyler soyliiyordu ¢unku Miller) katego-
ri digina gikartiyordu. Son olarak, bilgece inceltilmis tehlikeli
bir mustehcenlik icermelerine ragmen, Delly’nin, Max du Veu-
zit'nin, Gabriel Farnay’in yapitlarim da “so6zde erotizm” olarak
nitelendiriyordu. Cunku yaptiklan her turla manevranin as-
linda Katolik nikaha hazirhk ¢alismas: oldugunu ve psikiyatr-
larla papazlarn en iyi musterilerinin Max du Veuzit okuru ev-
li kadinlar ya da onlann kocalan oldugunu séylayordu. Erotik
edebiyatin 6teki dusmanlan olarak da geng kiz ya da delikan-
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hlarin karmasik ama dahice tasarlanmis aletler kullanma ko-
nusunda cesaretini kiran tibbi kitaplan ve gazetelerle dergile-
ri gosteriyordu.

Dikkatleri normalde organlann on dort yagindan itibaren dog-
ru amagla rasyonel kullanimina ¢ekmesi gereken gazete ve
dergiler aktualiteye yoneliyor. Kultur fizigi oviup duruyoruz,
iyi de neden topyekin bir kaltar fizik degil yucelttigimiz sey?
Ve erotik edebiyatin sadece edebi ya da basih kagittaki dus-
manlanndan so6z etmiyorum burada... Insan sifaundaki can-
h dusmanlar soz ettiklerim; Daniel Parker’lar, izciler, genglik
orgutleri, 6grenci velisi dernekleri, Amerikan film yapimcila-
n, park bekgileri, polis, jandarma ¢avuslan... Ve daha kimler
kimler... Ama sunu da soylemezsem haksizlik yapmis olurum;
bu dismanlann bazilan ashinda s6zde disman. Daniel Parker
demisken mesela; o tirden 6zel yayinlann her tarafa yayillma-
sina, ondan daha fazla kimsenin katkisi1 olmamustir...

Boris'in bu uzun konferans metni aslinda —siz de sezmigsi-
nizdir ama yine de hemen soyleyelim- sunu kanitlamaya ¢ahsi-
yordu; erotik edebiyat diye bir sey yoktu, daha dogrusu edebi-
yatin her taru erotik olarak miutalaa edilebilirdi.

Hep aym ikilemden s6z ederiz: Ya okudugunu iyi anlar ve on-
dan bir seyler kaparsin ya da anlamazsin ve okudugun bir ise
yaramaz. Okunan bir kitabin insanda bir seyler yapma arzusu
uyandirdigy iddiasina gelince, bu gercege aykin bir sey; ¢unku
erotolojinin butin o eglenceli adetlerinin icat edildigi zaman-
lara geri donecek olursak, hepsinin arkasinda once bir fikir ol-
dugunu goraruz, elkitab: degil... Benim bildigim, kitaptan 6n-
ce de insan vard.

...Ve iste gercek de burada... Erotomanin zihninde erotik
edebiyat disinda bir seye yer olmaz belki, ama mesela bir aga¢
ya da bir evi dyle tasvir edersiniz ki, ortaya iki bilim insaninin
sevigmesinin tasvirinden daha erotik bir sey ¢ikar...
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Boyle bir konusmanin uzerine “Hayat1 boyunca aklimin sahip
oldugu her turla silahla mucadele ettigi birilerinin ya da birta-
kim kurumlarin defterini mi diurmeye ¢alisiyordu acaba yine
Boris?” sorusu gelebilir. Boyle durumlarda sefkat degil vahget-
ti ona hakim olan; bagislayic1 degil, acitmasizdi. Ama Boris’in
as1l buyuk meselesi, mutluluktu. Asla eksik etmezdi agzindan
bu kelimeyi; gualung ya da abartili bir sey gibi gormezdi. Dos-
tu Jacques Prévert gibi, onun da, mutlulugun dismanlanndan
bagka diismam yoktu.
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Dolayisiyla, mesele, edebi bir tema olarak agkin, dolayisiyla da
erotizmin aklanmasi, devletin bunu bir spor olarak ne kadar
cok ihmal ettigidir. Biri beni tersine ikna edinceye kadar sun-
da i1srarhyim: Judodan daha rasyonel, kros ya da paralel cim-
nastikten daha doyurucu bir spordan s6z ediyorum. Onlarda-
ki aktivitelerin hepsi bunda da var zaten ve hepsinin pek ¢ok
aktivitesi de ortak. Ve devletin saghkh insanlarin bayuk ¢o-
gunlugunun ilgi alanimin merkezinde yer alan (bunda 1srarh-
yium gercekten ve tekrar tekrar soylemek isterim) agki 6nleme-
ye, onine set koymaya ¢ahisug ortadayken, devrimci hareke-
tin halihazirdaki tezahur etme biciminin erotik edebiyat olma-
sina neden sasiyoruz ki?

... Dahasi, erotik edebiyat aklayip temize ¢ikaran o kadar ¢ok
sey var ki, bu konudaki 1srarimi mazur gorin: Savasi en biyuk
kotuluklerin anasi olarak bilmez miyiz hep? Komsunu oldur-
meyi ayiplanacak bir sey olarak gormez miyiz? Aym komsunun
tepesine tonlarca atom bombasy, sinir gaz1 bosalunak, radarlar-
la onu didik didik etmek daha da ayip degil midir? Sinegin bile
camm almanin kaka bir davranis oldugunu tekrarlayip durma-
dilar m1 bize, bir de milyonlarca insam gozanuzan 6nune geti-
rin? Ama birkag aptal adam silah ve uranyum pazarimn azicik
gevsedigini gormesin, hayda, savas edebiyat zincirlerinden bo-
samverir... Cuinku siz de bilirsiniz, savas edebiyat herkesin go-
zi 6nunde olan bir seydir, Berger-Levrault ve Charles Lavau-
zelle yayinevleri basar kitaplanny, size tafegin namlusunun na-
sil temizlenecegini, makineli tafegin nasil sokulup takilacagim



oralarda ogretirler... Buna izin vardir, hatta tesvik bile edilir...
Amane zaman bedbahun biri sevgilisinin bobrek hatlanmn az1-
cik yuvarlak oldugunu tasvir etmeye veya maymun istahh ana-
tomisinin istah kabartic1 ya da enteresan 6zelliklerini anlatmaya
yeltense hemen kovusturmaya ugrar!.. Agzina geleni soyler, sal-
dinr, hakkinda dava acar ve kitaplanm toplarlar.

Evet, herkes savasa karsidir, ama savas amlanndan da biliriz
hepimiz, yuz bin kisiyi 6ldurmussen eger, kahramansindur...
Ask ise herkesin yaminda durdugu, sahip ¢ikug bir sey... Pe-
ki, kag defa tekrarladik ki o kelimeyi ¢ogalsin, katlansin?.. Ah-
lak, her kotulugun karsisina topluca dikilmektir; kotalak an-
cak oyle kugulur, bir azinhgin meselesi haline gelir...

Ardindan hemen sakinlesmis olsa da (“Kendimi kaybetmi-
sim; iyi bir devrimci o tayin edici ana, dagmanla her tarla inti-
kama ve sinsi yontemle miucadele edilecek ana kadar 6fkelen-
memeli”), insan, o gizel cogkusu nedeniyle Boris Vian dyle
bir konferansta bile asil ilgilendiren seyin, erotik edebiyata sa-
hip ¢ikmaktan ¢ok, elle tutulur hale gelen aptalhik ve algakhk-
la savasmak oldugunu duguniyor; ¢unku erotik edebiyat dedi-
giniz, Boris'in timiulyle reddettigi sistemi daha iyi muhafaza et-
meye ¢alismaktan bagka bir sey degil sonugta.

Boris Vian keyif duydugu kamuya acik son konferansim
(cunku Philips ve Fontana'da ¢alisma konferanslan hig eksik
olmazdi) 26 Ekim 1958'de guzel sanatlar 6grencilerine verdi,
sonra da sikildi. Konferans “mimarhk ve bilimkurgu” konu-
sundaydi. Konferans metnini alip saklayacak gayret ve zekada
tek bir ogrenci ¢tkmadi (boyle birine zevkle bir kadeh igki 1s-
marlardik), ama kugik olsa da 6nemli, 6zet denebilecek bir bo-
lamunu Patafizik Koleji'nde bizzat dillendirip 6. Dosya’'da ya-
yimladh. Iste Boris'in derginin Proveditor-Editorit olan muha-
tab1 Henri Robillot’ya aktardig kimi dusuncelerin arasina kar-
san, konferansin sonu¢ bolamu:

...Baslangigta konumuz mimarhk ve bilimkurguydu. Fransiz
yazarlann elinde bok ¢ukuruna diugmusg son konu olmasim di-
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ledigimiz, Amerika'da ise bir edebiyat duzeyine ulasmis (boyu
tam1 tarmina yedi metre otuz santim) bir alan daha. Hem, Cy-
rano de Bergerac ve Jules Verne bizi bu konuda epey 6ne gegir-
memis miydi? Bununla ilgilenmek lazim. Biliyor musunuz ki
(ben arastirdim, kimse bilmiyor, ama eger formile edebilirsem
benimkini retorik olarak degerlendirebilirsiniz) tadina bakti-
gimiz, elimizin altinda olan bes yaztanca bilimkurgu kitabin-
da, yolun basindaki yazarlar arasinda 6nemli farkhhklar olma-
sina ragmen, mimarlik konusunda bir tir ortak anlayis hakim-
dir? Amerikan BK mimarisi burg, ¢an kulesi, genis spiral yuk-
seltiler demektir baylar; kisacasi fallik ya da daha ¢ok akitma-
I, sallanul fallik bir seydir. Bunun bir sura nedeni var; bir ke-
re ortalama Amerikal'mn bizim 1889'dan beri sahip oldugu-
muz Eiffel Kulesi gibi 6viinebilecegi bir seyi yok; kendini orga-
nindan mahrum hisseder bir miktar ve bu eksikligi dikine uza-
nan —firlaulan da diyebiliriz belki— binalarla telafi etmeye ¢ah-
sir (Bizde ise BK mimarisi genellikle harabelerden ibarettir ve
arkasinda normal bir etkinlik sayilan mustakbel savasin sonu-
cuna iligkin sarsilmaz guiven yatar).

Bayim, itiraf edeyim, Gaudi'den ya da Borges'in ters merdi-
venlerinden bile haberi olmayan bu saf delikanhlara sanal mi-
mari konusunda bir seyler anlatacagima, kafarm kiranm daha
iyi ve simdi de ulasim konusuna geciyorum.

Bunu onlara da soyledim, eger 1943'lerde “Buyuk Tehlike-
li Anayollar™’ icat ettigim sirada beni dinleselerdi, mimarh-
gn Fransa’'da bir gelecegi olabilirdi. Iste o yollarla yumurta ta-
simacilig) yapacagiz. Biliyorsunuz, dikine olmayan her turden
mekanik tasimada yumurta kokusmaya mahkumdur (nedeni-
ni onlara agiklayip a¢iklamadigimi dustanayorsunuzdur; bu,
bugun de kendime sakladigim sirlardan biri). “Tehlikeli Ana-
yol” kaba hatlanyla soyle bir sey: Paris’te ve Marsilya'da yakla-
stk 40 kilometre yuksekliginde iki kaide insa ediyorsunuz. Be-
ton X'lerin (baska malzeme de olabilir) Gstiine oturan bir arag-

1 Boris Vian haftahk Arts dergisindeki okurlanm 1952'de (31 Temmuz-6 Agus-
tos 1952 tarihli say1) bu “Buyuk Tehlikeli Anayollar” projesinden haberdar et-
mist.
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la, bunlardan birinin ayagim otekinin tepesine karsihkh bag-
liyorsunuz. Boylece her iki yonde de yuzde 5lik bir egim (Pa-
ris'le Marsilya aras1 normalde 800 kilometredir) elde ediyor-
sunuz ve yercekimi yasasindan kolayca yararlamp her iki ta-
rafa dogru hareket ediyorsunuz. Siz de kabul edersiniz ki (on-
lar kabul etti ¢unku), bir agirh (onu da zaten siv1 kars: agir-
hgryla kolayca dengeliyoruz) 40 kilometre yukseklige kaldir-
manin maliyeti onu motor gicuyle 800 kilometre oteye tagi-
maktan daha duasuktur.

Dahasi, bunun baska avantajlan da oldugunu soyledim on-
lara.

Birincisi, yerden yuksek ama asag yukan yere paralel bir
duzlemdeki tasimacilik bu bolgelerdeki tarim alanlarim ¢o-
galtacakur.

Ikincisi, yukanda havalar ¢ok guzel.

Uguncisy, yola gikmadan once hava nasil olacak, ona bak-
mak, hesaplamak mumkun.

Dorduncusu, kuzey-guney yonunde bir tarafin gunesli,
obur tarafin golge olmasi sayesinde farkh bir suri tarimsal ¢o-
zum geligtirebilirsiniz. Bir tarafta ot —ya da uzum bagi—, ote-
ki tarafta agag.

Tavugun firtlatug yumurtalar boylece kayan zeminde ken-
di kendine ya da elle yonlendirilerek sapasaglam ulastinlmig
oluyor.

Yolu su birikmesin ve yumurtalar yuvarlanabilsin diye hafif
bombeli yapiyorsunuz, boylece firtlanlan yumurtalar bir kaza
durumunda yolun disina ¢ikiyor. Dahasi karsidan gelenin ¢ar-
parak kaza yapmasi ihtimali de yok; dusunulebilecek tek ka-
za arkadan ¢arpma sonucu meydana gelebilir ki, bunu da ta-
vugun firtlatma sirasindaki itme gucunu hesaplayip azaltarak
onlemek mumkun...
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Tarz Meselesi

Boris Vian nasil biriydi? Nasil ve hangi kogullarda ¢alisir-
dr? Kullandig1 malzemeyi nerelerden saglardi? Yaratirken na-
sil teknikler kullanird1? Derledigimiz am ve tankliklar, onlan
dogrulamada yararlandigimiz, 6zellikle de yayimlanmamis not
ve belgeler sayesinde, umuyorum bunlarin hepsini yeterince
agiklayabilmisizdir. Geriye Boris Vian'in tarzi, kelime dagarci-
g1 ve sozcuklerini bir araya getirme bigimi kaliyor. Ve bunlann
tamu 6zel ve titiz bir aragtirma gerektirir. Zaman, mekan ve —
edinilmis bir sey oldugu i¢in— daha az 6nemli olsa da, yetkinli-
gi konusunda eksiklerimiz var. Aynca gelecege malzeme, hem
de ilging bir malzeme birakmak gerekiyor Boris Vian'in diinya-
sin1 bizden sonra kegfetmek isteyenler igin. Paralel Hayatlar'in
her bolamuniun bagh basina kitap olabilecegi konusunda ikna
etmek gerekiyor onlan, ki ben 6yle dusanayorum.

Boris Vian, tarzi konusunda ¢ok konusmayan biriydi. Yapi-
lan okumalardan bu tur ¢ikarsamalar yapilabilirdi ancak. Iste
burada ihtiyath davranmak lazim: Bir yazan yazma bi¢iminden
cok bakis agisindan 6tira sevmek ¢ok rastlanan bir durum. Ya
da tam tersine, dilin mikemmelligi ya da yazma bi¢iminin 6z-
gunlugu bos, salakga birgok kitap i¢in kurtancidir. Paul d’Ivoi
ya da Fantomalarin yazarlan dort basi mamur tarzlan olan ya
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da kurduklan bozuk ciimleleri dillerinin guciiyle mazur gos-
terebilen insanlar degildi: Onlardan beklenen baska bir seydi.
Gelgitli bilimkurgu yapitlan denizinde tarzi bes para etmeyen
bir stra insan var, ama en iyi kitaplann ille de en bayuk tut-
kuyla yazilmis olmasi gerekmiyor. En nihayetinde bircok sey-
den etkilenmis, birbirine benzemez manzaralann icinden akan
bir¢ok dereden beslenmis olabilirler bir nehir yaratmak igin.

Boris Vian'in uzak ustalanndan saydigy Rabelais, onun yi1-
ginla unsuru tek tek ele alip kullanmaktan tat almasim agikla-
yan iyi bir 6rekti (ilk romanlannda bu ¢ok sik gorulur; tiyat-
rosunda ve tumuyle patafizik kavrayisla yazilms yapitlannda
da), ama bu konuda Céline’in de ¢ok mahir bir islevi vardi. Bo-
ris Vian, Céline’i severek ve yiiksek sesle okurdu; tamkhklann-
dan kusku duymadigimiz birgok kisi bunu 6yle anlatir. Daha-
s, Céline’i 1940’lardan itibaren tutkuyla okudu ve sik sik soy-
le dedi: “Iste onun yazdig gibi yazmak lazim.” Ama Boris Vian
“onun yazdig gibi” yazmadi. Céline’in etkisinde olmakla eles-
tirildiginde kendisini savundu, ama bunu inkir etmedi, hatta
11 Kasim 1951 tarihli asagidaki notta, acikea dile getirmis ol-
masa da, Céline’nin yontemlerinin ona ¢ok yardiminin dokun-
dugunu iginden itiraf bile etti.

... Ge¢misle simdiki zamam birbirinden ayirmiyorum; tipki
metroda gidermis gibi, hepsi i¢ ice geciyor, edebiyat gercek-
ten de bulasici bir sey. Ama bu tirde yapilabileceklerin en iyi-
sini Céline yapti. Kendimi Céline’den esinlenmis biri gibi gor-
memem, ama bunlann bana Céline’i hatirlatmasi tuhaf. Ama
nedenini biliyorum. Gegen gin Dody’de kuguk bir kitap oku-
dum, Yves Gardon diye biri yazms, ad1 da “Ayaktakim Tar-
zinda Sanat Yazis1”. Salak¢a bir sey bu soyledigi. Ayaktakim
tarz1 m1? Ayaktakimiyla hi¢ alakam yok. Tumuyle dogal bir
bi¢imde soyliyorum her seyi. Gandon'un o tarz1 boyle isim-
lendirmesi ¢ok mu zor? Ona kotu mu gelir? Incitir mi mese-
la Gandon’u? Hig yasayan biri hakkinda konugsmamig m1 Gan-
don? Insanin konugtugu gibi yazmamasi gerekiyorsa, o zaman
amlar da kaleme alinmasin. Cunka amlanmi konustugum gi-
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bi yazmazsam, onlar an1 olmaz. Bu ona ¢ok siradan, ¢ok baya-
£ gelebilir. Ama ben boyle istiyorum. Yok, o kadar emin degi-
lim. Bu ¢ok ani oldu. Bayag) ve siradan degil, ¢unku oyle yazil-
di onlar. Bayag olan insanlar, tarz degil. Hem bosversene sen,
gercekten bayag olan insan boyle yazmaz ki. Bir sura susle-
me yapar. Kigina ampul takar boyleleri yazarken. Saat bes ol-
madan salondan ¢ekip giden baronesin sempatik refakatgisine
“Seninle olmak zevkti” kibarh@ yaptinrlar. Bayag: ha. Simdi
ben diyorum, ¢unku onlar bir daha boyle konusmaya cesaret
bile edemeyecek. Ama boyle diyemeyeceklerini, ¢cunkii bun-
lar1 okumayacaklanm soylemeyi unuttum. Yine de, insan da-
ha once basilmis kitaplan varsa, baltay1 kendi ayagina vurmus
oluyor; “Kimse i¢in yazmiyorum, sadece kendim ve yakin bir
iki kisi i¢in yaziyorum” havasi atamiyorsun artik. Herifi hep
seni okurken gorayorsun. Hayatina burnunu sokarken. Seni
didik didik ederken...

... Insanin kafatasinin iginde ne eski am hazineleri yatyor.
Bir alet olsa diye dusinmustum insamn hafizasim sifirlayan,
uipki arabalardaki taksimetreler gibi. Ne ige yarar ki ¢anku o
anilar? Artik orada olmayacaklar diye kagida dokmeyecegim
onlan; tam tersine, soylerken ter basiyor, ama onlarin hepsi
kafamin bir kosesinde duruyor; asla dusinmiyorum, ama bu
da zihnimin koydugu bir simir. Boyle unutulmaz, insan unut-
mak istedigi hicbir seyi unutamaz; otekileri, kalanlan unutur.

Ve sen simdi istiyorsun ki ben bunlann hepsine bir bigim
vereyim ve bu da edebiyat olsun, hayir, dalga ge¢ sen, benim-
ki gibi olacak, en azindan isime yarasin diye.

Isime yarayip da ne olacak. Kalemin ucuna da boyle gel-
di zaten, belki bu da bir isarettir. Ama ben bunlar gorev gi-
bi yaziyorum. Mithig bir bask: alunda. lhtiyacim var. Kendi-
mi onaylamak gibi. Bana diyecekler ki bu hissediliyor zaten.
Ne zor durum. Shitt ve shitt ve shitt, boyle yazilacak hepsi. Ba-
kig acimi korumak igin belki muazzam cesur olmam gereke-
cek. Belki ortalama Fransiz i¢in bunlarin hepsini yeniden el-
den gegirecegim. Ama en azindan bu elyazmalan bir yerde du-
ruyor olacak. Eh, belki herkes bilmeyecek, ama size soyluyo-
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rum iste, benim igime yarayacak. Belki Queneau bile okuma-
yacak. Hayir, Queneau okuyacak, ¢inku o da ¢ok sevdigim bi-
ri. Gergekten sevdigim. Hakiki biri 0. Ama bunlan o okusun
diye de yazmiyorum...

Boris Vian'in butin romanlanna Céline tarz1 bir musveddey-
le bagladigim iddia edecek kadar ileri gitmeyecegiz. Bunu soy-
lemek sagma olur, aynca belli bagh eserlerinin elyazmalannin
ilk hallerini ellerinde tutanlan da kot niyetli davranmaya kag-
kirtmug oluruz boyle yaparak. Amayine de, Pascal Pia'dan son-
ra bunu ilk bizim soyledigimizi de belirterek, Boris'in gunu gua-
ne tutulmus sahsi notlannin “ortalama Fransizca®ya titizlikle
¢evrilmis hali olan Kizil Ot'taki ve Yiirek Soken'deki kimi anla-
timlarda bu s6zii gegen tarzin izlerinin bulundugunu séylemis
olalim; Kizil Ot'ta Wolfun mahrem bir¢ok soziinde ve Yirek
Soken’deki pek ¢ok ¢ocukluk amisinda oldugu gibi. Boris Vi-
anin “ortalama Fransizca”si, istedigi kadar Céline matrisinden
uzak oldugunu séylesin, siradan birinin Fransizcas: degildir.
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Pedagog

Ingilizcesini miikemmellestirmek isteyen
bir Fransiz’a 6gutler

Boris Vian, Claude Léon’a olmadik bir sey ogretecekti: Ingilizce
bildigini, ama bildigini bilmedigini. Kans1 Michelle’den 6gren-
digi bir yontemi aktardi ona. Michelle ¢ok iyi Ingilizce konu-
suyordu, hala da 6yle. Ama zaten sorun konusmada degil, oku-
madayd1. “Amerikan edebiyatina ¢ok meraklhiydik” diye hatir-
liyor Claude Léon, “ve bunlan, tercime edilmesini bekleme-
den, orijinal metninden okumak istiyorduk. Savasin bu edebi-
yatla tamsmamiz1 dort-bes y1l geciktirdiginin farkindaydik. Li-
sede ogretilenin otesinde hicbir sey bilmiyordum Ingilizce ko-
nusunda. Boris soyle dedi: ‘Ingilizceyi akic1 bi¢imde okuyabil-
digini anlamak igin bir polisiye roman aliyorsun ve o polisiye
romam okuyorsun.’ ‘Evet, sozlik yardimiyla tabii,” diyecek ol-
dugumda da ‘Hi¢ de degil,’ dedi. ‘Ahiyorsun polisiye romam ve
bashyorsun. Karsina anlamadigin bir kelime ¢ikarsa athyorsun
kelimeyi ve devam ediyorsun. Az ileride birincide anlamadigin
o kelime yeniden karsina giktiginda, ki bu defa baska bir bag-
lam iginde olacaktir, bir de fark ediyorsun ki anlamissin, ¢un-
ki bu bilgi ya da hafiza degil, akil isi. Basit bir romanla baglayip
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bu yontemi denemeni tavsiye ederim: Agatha Christie’nin Ci-
nayet Alf abesi mesela’ Dedigini yaptim ve ikna oldum. Bakalor-
yasinin dortte birini Ingilizce veren kanmla aym sonuglan elde
ettik ¢unku. Boris bu yontemiyle bir enstiti, bir Cinayet Alfabe-
si okulu kurabilirdi, ama o Alfabe Okulu’nu fazla gaynciddi bu-
luyor, Cinayet Okulu'nun daha 6zel bir musteri profiline sahip
olacagim dusunuyordu.”

Bir Ingiliz’e, Ingilizce ve Fransizcanin
karsihkh Gstinlikleri (izerine

Boris Vian'la Stanley Chapman’in son derece ilging yedi mek-
tuptan olusan yazismasi, ki bu mektuplardan altis: Ingilizcey-
di, 1955'te Patafizik Koleji'nin, ayelerine birer uniforma arma-
gan etmek igin yarisma agmasiyla bagladi. Uniforma giyme tore-
ni komisyonu baskani olan Boris Vian, Londra'daki Kolejin Be-
reket Duasi Eki’ni basariyla yoneten Stanley Chapman’la, ondan
aldigr mektup sayesinde tamist1. Pro je nedeniyle ona tesekkir et-
ti ve bu vesileyle, kullandig1 “asagihik limerick”* s6za konusun-
da ne dugundugunia 6grenmek istedi. Limerick sozcagu haric,
Boris’'in Chapman’a yazdig bu ilk mektup tamuyle Fransizcay-
dv. “Size Ingilizce cevap vermek bir an bile akhmdan ge¢medi:
Baba Ubi'nun diline olan hakimiyetiniz butun cesaretimi kird1.”

Ama o cesareti kazanmasi ¢ok sirmedi; ¢unka bir ay son-
ra, tam1 tamina 13 Ekim 1955'te, Boris, adama Ingilizce, lime-
rick’in Fransizca karsihgim gelistirme konusunda ilgi ¢ekici
bir¢ok deyime de yer verdigi bir dizi kelime 6nerdi; hem de ci-
nasly, sestesli bir yiksek okul Ingilizcesiyle:

Sevgili Dost-adam [Chap-man]

Ister boklu sebek deyin bana, ister bagka bir gey; itirazim ol-
maz

Zira sizi ivedi bir cevaptan mahrum birakum.

Ama gercekten korktun beni, erkek(sel)/cok[man-y]-renk-

(*) Ingiliz edebiyaunda ornekleri gorilen, bes dizeden olusan, mizahi dgeler ige-
ren siir.
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li-kalemli-yanardoner-yazar semalindeki sevgili kadim dost-
adam.

(Eger bu sozde-neolojizmi kullanmaya kalkigirsam)

Ne yapabilirim

Yamtlamak i¢in en azindan kuku-sal [cunt-emporary] bir sohre-
tin yancisim hak eden bir mektup aldigimda? Ne yapabilirim?
Higbir sey — 6yle de yaptim.

10 dakika iginde kig-irtic1 [arse-tonishingly] derecede sikici
serreffe [skooll]-yillar1 boyunca (sizin saghga, beyefendi) 6g-
rendigimden fazlasim 6grendim su konularda:

Clerihew,* limerick.

Fransizcada limerin (bir “zaman” bir dosya demektir) pek se-
vimli bir anlam vardir.

Anlami sudur: neticelendirmeden koy (islanmigina, demek is-
tiyorum) — (goralduga gibi, dosyanin normal ve akila1 kulla-
nimindan turetilir.)

Ama bu yalmzca Fransizca sesli papalik fetvasi zoleksiyonu-
nuzu [vocal bullery] zenginlestirmek icin ekledigim bir pa-
rantez

Limer-ick (orn. risk ya da icklemeli limer) Fransizca bir s6z-
cuakear,

ama buni aramizda bir sir olarak saklayacagim.

Aly teyzenin i¢inde, onceki mektubunuzu ¢ekmecelerimin
(agzina kadar dolu olduklanmni sdyleyeyim bu arada) karanhk
koselerinde tutmaya niyetim yok.

Niyetim, baz1 arkadaslara nakletmek, ki isminizi bir anit statu-
sune yukselteyim diye.

Ama yazmaya giristigimden beri, kendimi sulara atrmg kadar
oldum (bizde oyle derler) ve en azindan kismen, en makulun-
den ve guluncinden laflanniza cevap veriyorum.

1. Fransozdagannca soylersek, bout de joie cok hos bence,
ama ashnda o terim boute- joiedir (bouter eski Fransizcada it-
mek anlamina gelir. Jean d’Arc her zaman “Engilizleri Fran-

(*) Unlu kisilerin yasamim dért dizede, mizahi bir dille anlatan siir —.n.
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sa'nin digina itelemek” istedigini soylerdi) boute-joie bir nese-
tokmag) yahut mutlama [happymaking] comag yahut da siz
nasil isterseniz veya nege surgisi veyahut da oyle bir seydir.

2. En azindan bir tane daha var: le cigare a moustaches (bi-
yikh sigar — penis) ki ben buna bayihinm.

3. Marcel Aymé ve cocuklar bistouquette (¢uk) sozcuguniu
kullamyorlar, son derece asli ve de negeli.

4. Fransa'min kuzeyinde dillerden diusmeyen bir terim var:
la biroute (penis), ki bu da, bu kumas par¢alanm isimlendir-
meye yarayan el ilanlannin arasindan geger; iste o parcalann
arsindan, ruzgar nereden eserse oradan baglayarak kendi ken-
disini yutan ruzgar ufurur. Sarkilarda gecer, bilindik bir soz-
cuktur.

5. Asa elbette bu tur bir anlamda kullanilmaz. Siz elbette,
baglamin apagik ortada oldugunu varsayarak, bu anlami, hiyar
bicimindeki herhangi bir sozcuge verebilirsiniz.

6. Clarinette baveuse (tukurukla klarnet) ifadesi zaman za-
man muzisyenlerce kullamhr. Faire un solo de clarinette baveu-
se (Tukuaruklu klarnetle solo yapmak) mastirbasyon yapmak
demektir. Igreng ifade.

Birkag tane daha bulmaya ¢alisacagim. Ama bunu, gidip de
papazla el sikismak igin bir gerekge olarak almayin (bunu bili-
yor muydunuz?) (Fransizcada agag1 yukan su ifadeyle gevrilir:
etrangler Popaul — kamis1 bogmak)?

Merak ediyorum da (muzisyen agz1 iste), bunu da duydu-
nuz mu: (iyi giyimli bir adaminkinin) “snegin seyi gibi kes-
kin”, ben bunu sevdim.

Limericklere gelince

Basta niyetim elbette sosa dinya lezzetlerinin kullanim uze-
rinden anlam vermekti.

Simdi bu ilk cabamin ne denli yetersiz oldugunu goriyor ve
tevazuyla dolup tasiyorum.

Bana limerick yok (bir sureligine). Legman'in ansiklopedisi
var mu sizde?



Mektubunuzu tekrar okurken “morpionlar” uzerine bir so-
rusturmaya denk geldim. Kasik bitleri. Kiclanmiz1 ve haya-
larimiz1 yiyip bitiren basit, kuguk kasik bitleri iste. Sizde ol-
du mu hig? Pis bir seydir. Top(tan) [(b)all(s)] uras edilmelidir
(les polls, demek istiyorum). Aynca kitaplanm hakkinda soru-
lar da gordum. Tabii elbette onu yazdim ve (koti) Ingilizceye
cevrilmisti. Ama elimde kopyasi kalmad. Size bir tane (Fran-
sizca) bulmaya ¢ahginm.
Patafiziken sizin Boris Vian
VRAI BISON iyi.
En iyi kullanilmis olanim: Bison Ravi.

Geng bir hayrana balad, yasama sanati
ve gitar Gizerine

Jean Linard’la Boris Vian uzun yillar boyunca tuhaf baglantilar-
la bir araya geldiler. Tamauyle yeni bir tarz ve igerige sahip ¢iz-
gi romanlann yazan (bkz. Bizarre dergisinin Okur-Yazar Ol-
mayan Edebiyat konulu 32-33. sayilan), olaganisti ama uygu-
lanmas) imkansiz bir fonetik yazinin mucidi (bkz. Patafizik Ko-
leji Defterleri, No: 25, 84. Y1l = 1956), yasayan ya da 6lmus ¢ok
sayida parlak oyuncuyu bulusturan parlak bolumleriyle dikka-
ti ceken ¢ok sayida senaryonun sahibi ve tuhaf ama son derece
aretken bir dusunce sistematigi olan Jean Linard, Boris Vian’la
yazisiginin ve bu mektuplarda saka yollu ve yapmacikh ama
son derece turetken bir 6fke dili oldugunun; bu yuzden de her
ikisi i¢in de buyuk keyif olan bu haberlesme yonteminin bilin-
mesini istemiyordu. “Her yola giderdim ben” diye itiraf ediyor
Linard, “onun gibi birini 6yle kodu mu oturtan mektuplar yaz-
maya kiskirtmak igin ne gerekiyorsa yapardim.”’

Aziz ustadim,

Oyle inanilmaz benmerkezci bir adamsiniz ki, “Seyimi ye” lafi-
n1 epey hak ediyorsunuz. Size kizgin oldugumu dugsiunme hak-
kin nereden buluyorsunuz kendinizde? Baska sorunlanm ol-

1 Jean Linard Temmuz 1980'de bir motorsiklet kazasinda slda.
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dugu, ustelik daha da beter sorunlar bunlar, hi¢ mi aklimza
gelmiyor? Ve size kim izin veriyor boyle fizyonomi oyunlan
oynamaniz i¢in? Buna basvuran her aklievvelin igindeki sey-
tan nasil istiyorsa dyle davramak zorunda oldugunu bilmiyor
musunuz? Haydi yolunuza bayim, seyi seyine denk geziyorsu-
nuz zaten, bari Tibetce konusayim da sizi gicendirmeyeyim.
Aptal adam, bana fazladan bir pul gondermekle de bosuna
zahmet etmissin, sana senin kelimelerinle cevap vermek zo-
runda kalayim, zarfin astane de bunu yapigtirayim istemissin,
ama havam alirsin.
Sizi iyi duygularla selamlayan Boris

1948-1951 yillannda Paris'te Boris'le ¢ok eglenceli gunler ge-
ciren, sonra Vesoul'a yerlesen Jean Linard, sonunda mektup ar-
kadagina her dogum gununde birbirlerine iyi dilek mektubu
gonderme ahiskanhgim kazandirmayr bagarmisti.
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Bay Jean Linard’a

Boris Vian'in, 31'inci dogum guninde Linard
diye birinin Isa refakatinde yazdig varsayilan
ve alunda imzasi olan kisinin tuhal cadilarin
balada benzer muzigini duyunca kapildig: sus-
kunlugu yorumlayan mektubuna cevap niteli-
gindedir.

Bayim,

Sizin gibi tek serveti onurlandirilmak olan, pohpohlanan, gok-
lere ¢ikartilan, muhatabina yonelttigi bitmek tukenmek bil-
meyen istihzalarla yetinemeyen ve ona bir seyler yazma 6zgur-
lugunu dazenli olarak istismar eden birinden bagka ne cevap
beklersiniz, hem de nasil bir hitap tonuyla! Dahasi, s6z konu-
su olan bir muzik okumasi olunca birinci satirda adi gecen he-
rifcioglunun nasil bir ruh haline girecegini az ¢ok, pekaila siz
de biliyorsunuz. Ve bu anilan kisinin degil boyle bir sihirli par-
cay1 dinlemek, par¢anin sahibi bunu bizzat onun huzurunda
ona hitaben yapsa bile, akil edecegi tek seyin o par¢anin igin-



de yaratug titresimleri derleyip biriktirmek olacagim da bili-
yorsunuz ki, bu zaten yeterince terbiyesiz, kibarhktan yoksun
bir tutum. Ama yok, siz ¢izgilerinizin o buyuklugu tarif edile-
mez enginligiyle bunlan kagida aktarmay: ve ¢abalanmzi da-
ha da guzele yukseltme 6zeniyle donusturmeyi sectiniz. Ca-
ba olarak kaldig: suirece ovguye deger seyler bunlar, ama bu
cabalann sonuglanna gelince, ashnda bunlan degerlendirme-
ye tabi tutmaya bile hakkimiz yok, neden derseniz, tekrarhyo-
rum, en basta belirtilmeye ¢alisilan nedenlerle. Kahc1 saglam-
higryla yeteneklerimin gelismesine gegici bir zemin olusturan;
cunka benim ¢ikamayacagim kadar yuksekteler. Basamakla-
n trmanmakla bayuk zahmete girmissiniz dogrusu (ben bu-
nu sakin beni gormeye kalkma diye anhyorum); baladla ilgili
dusuncelerinizi bir liste halinde dile getirmek size sikint1 veri-
yor goruyorum (o kadar da gonil zenginligiyle davrandigimz
soylenemez), ama seslerin armonisi uzerinden, 1siklandinyor-
sunuz gevrenizi yine de. Ve benim bununla ilgili yargida bu-
lunmak igin kamtlara ihtiyacim var... ama bu turden kamtlara;
yaptiklar1 muzige yeterince inanmiyor olmayi tevazu sananlar
var ¢unku ve birilerinin aspirator saticisi olmaktan oteye gece-
meyecegini 6nceden tahmin etmek insana pek hos bir duygu
vermiyor. Boyle bir kamitlamaya girisemeyecegim icin de, ken-
dimi olabilecek en ihtiyath bigcimde beklemeye aliyorum ve yi-
ne soyleme curetinde bulunuyorum ki, maalesef, daha o6nce
yasanmus hi¢bir sey size bundan sonra da sayg1 duymami 6n-
leyemez, Hiristiyan erdemlerim o kadar yuce ¢anku, ve beni
de bilgilendirmek ilging gelirse eger, sizden haber almay: bek-
liyor, umit ediyorum.
En makal duygularla sizin olan, Boris Vian
Isbu 31 Mart 1951

Hamis: Bir sey daha soylemem lazim: Toplamda ancak u¢ yuz
yillik bir 6mru olan bir zavalliya total varhgini tamamlamaya
yonelik yeni bir yilldiz adimim attug tarihi haturlatmak ¢ok iyi
niyetli bir tutum degil ashnda.
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2 Nisan 1951'de ise ses tonu epeyce yukselmig, hatta tepe-
yi asmustr:
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Benim kusursuz efendim,

Benimle ilgili konularda yeterince 6zenli davranmayan geng
bir zihni —ki bu, sizinki oluyor— tekamiil etmis bir zihinsel fa-
aliyet mercii olarak gormem ben; bildigim budur ¢unku. Son
mektupta ima yoluyla agikladigimz karara, samyorum 31 ta-
rihliydi, bunu boyle varsayarak nza gostermistim. Kuskusuz
sizi Buyuk Duvar Saati konusundan haberdar etmeliydim; ya-
pilan ilk ceviriye tarafimca yeterli 6zen gosterilmediginden de-
gil, kitap olarak yaynmlanmasi tarihi bakimdan merak uyandi-
racag iin. Ama birgok farkh nedenle hep diken ustunde ol-
mak ve size yaptigim seyleri, yapitlanmi parmagimla surek-
li isaret etmek zorunda hissediyorum kendimi: Guzellik so-
kunun zayif insanlann zihnini dagitma tehlikesi var da, ha bi-
re guzellik osurup fosurdamanin yok mu? Karmagik ruhumun
sadik bir aynasi olan ¢aliyma masamin kaotik yazeyine dogru
egildigimde beni bu tur diasunceler sanyor iste. Gegici ortadan
yokoluslann unlem isaretleriyle kesintiye ugrayan tuhaf iliski-
miz geliyor g6zamin 6nune; butan hengamesini ziyaretlerin
kesilmesine, araya mesafeler girmesine ve entelektuel bir alg-
verigi mamkun kilmak igin bizi birer metrelik yazih kagit de-
gis-tokuglanna mecbur birakan danyanin mevcut ekonomik
durumuna borglu, kim bilir hangi tuhaf ve girintili ¢ikinuh
izlerle malul iliskimiz yani. Ne onemi var, alindan kalkanz,
cunku en tembel bizleriz; ayakta kalinz, ¢unku en inatg1 yine
bizleriz. Ve yine bizde bu i¢ guven oldugu surece, dig dunya-
daki farkh olaylann da bir 6nemi yok. Bir gin semsiye var eli-
nizde, ertesi gun yok; Paul Claudel'in salak bir moruk olmasi-
nin bununla ne alakasi olabilir, engelleyebilir mi bu dis ortam
degisikligi onun salak biri olmasin1? Temel gercekler oldugu
yerde duruyor ve onlan olusturan kosullann kaprisine eyval-
lah edecekleri de yok; hala Birlesik Dunya Devletleri baskam
olamayisimi hoggoruyle kargilama gucunu size verecek gey bu;
ama o gin de gelecek, bunusiz de benim kadar biliyorsunuz.



Iste boyle. En iyisini yapmaya devam edin, en kiulyutmaz ve
en iyi niyetli halimle gozum uzerinizde. Cesaretinizi kirmayn,
ev yapim1 makarna yiyin ve sikinidan uzak durun. Nasil ol-
dugunu bilemeden, hayatimin bir doneminde benim de ken-
dimi boyle hissetmis, kendimi boyle bir asagihk durum ugru-
na harcamis olmam, ne kadar aptalca. Calisma dedigimiz has-
taligin tek musebbibi olabilen ekonomik kogullarla mucadele-
nin zihinsel sorunlarla bogusmaktan daha kolay oldugu yad-
sinamaz; hele ki bu zihinsel sorunlar genellikle maddi, nesnel
birtakim maskelerin arkasina saklamyorken. Boyle seylere bel
baglamayin artik.

Duzinelerle kucaklanm sizi.
Boris Vian.

Bes gun sonra Boris, Jean Linard’, Jean Linard denen heri-
fin buyuk bir keyifle onu gitanindan 6zgurlestirmesi konusun-
da sertce payhyor, toplumsal ahlak ve ekonomi politik konu-
sunda birtakim temel fikirlerini aktanyordu:

Sevgili dostum,
Kugkusuz kuleniz gizel bir yer ve size de kim bilir ne kadar in-
ce ¢ahsilmis bir yer gibi gorunayordur. Bir gun gelip sanki s1-
radan bir sey yapiyor gibi ve belki de gizlice, sirf dekorasyon
olsun diye (?) duvara asih duran igreng, ¢oktandir bikip usan-
digim bir esyamdan kurtanyorsunuz beni; bense derin nefes
ahp sonra onu kilh gogsumun i¢inden saliyor ve keyifle rahat-
hiyorum; sol elimin parmaklanna bakiyor, jilet gibi keskin tel-
lerin orada birakug@ ve aruk yeni, henuz ¢izik gormemis oldu-
gu icin dumduz geng¢ parmaklara taginacak olan sahsima ait
arsiz izleri gorayorum. Bana yazip duruyor, ama bundan s6z
etmiyorsunuz. Sonugta, temiz ve ilahi iliskimiz surap gidiyor
(bana bor¢landiginiz tek sey o kopukla beyninizden tasan du-
manh sagmahklar ve butun o dusunceler degil demek ki ve se-
simi ¢ikarmasaydim eger, kim bilir daha neler neler olacaku).
Mektuplanmzi ahyor, ilgiyle okuyor, kalbimin butun igten-
ligiyle onlan cevaphyorum ve birden, ortalik yere bomba at-
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mgsiniz gibi, size satasimz diye emanet ettigim bir gitar ya-
zunden camm sikiyorsunuz; ama buraya geleceksiniz, kuguk
bayim; geldiginizde burada olacagim. Once “Bir arkadasa la-
zimdr” diyeceksiniz bana; Hagh Seferi'ndeki Pontius Pilatus gi-
bi ellerimi ovusturup dusunecegim: Ben o arkadag: hi¢ tamima-
yacagim. Soyleyin bakalim simdi agagilik munafik adam, sizin
oldugunu dusunup okuttunuz onu degil mi? Guzel. Demek
ki benim olan sizindir ayn1 zamanda. Tamam, anladim gim-
di. Cok iyi. Biraz bunak sizlanmasi bunlar (ve bundan sorum-
lu olan da, bugunlerde pek de 6vunecek durumda olmadigim
kavrayisim allak bullak eden sizsiniz), ama durumdan biraz
daha emin olmak i¢in ¢abalamam mazur géran: Batun bun-
lardan sonra, bir yandan bana parasim ddeyeceginiz, ote yan-
dan bunu hemen yapamayacagimz ¢ikarmasinda bulunabili-
rim saniyorum. Ne yapacagimzi anlamayacak kadar aptal bi-
ri oldugumu mu duganuyorsunuz? Bana dokuntu bir sey ge-
tireceginizi yani?

Linard, sunu size net bigimde soylayorum, size karg: hep
acik, sevecen ve iyi duygularlarla davranmaya ¢alistim; ama
sperme bulanmis cadum* sabunu kadar kaygan yureginize tu-
tunmak mumkun degil. Linard, size kargi sert olmak zorunda-
ymm: O gitan bana getirmeye kalktigimz anda, alir basiniza ¢a-
lanm. Normalde atlar disinda kimseye boyle muamele etmem,
tiksinirim, ama disleriniz birbirine gecer, haberiniz olsun. Be-
ni delirtmeye yeminli misiniz siz? Hem su para konusunda da
canimi stkmayin, o kadar ¢ok paradan soz ediyorsunuz ki, so-
nunda param olduguna ben de inanmaya baslayacagim. Zaval-
11 dostum, eger param olsaydi, ¢oktan guzel bir gitanm olur-
du benim, anladiniz m1; ama iyi bir gitar simdi nereden baksan
yirmi beg papel eder ve siz istediginiz kadar tersini ima edin,
¢ok uzun suredir cebinde yirmi bes papeli olanlardan degilim.

Yok, anladim ben, Linard, pis herifin tekisiniz siz. Yemek
mi dediniz? Onceden lafin1 etmek yerine gelip burada yese-
nize yemeginizi! Uzganam, ama size burada ikram edebile-

(*) Ardig yagindan uretilen anla bir bebek sabunu markasi - ¢.n.
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cegim tek sey de bu! Ama sizde bu tiynet varken bagka sey-
ler de isteyebilirsiniz benden, uyduruk hatalanmin yaninda
ne kadar kaliteli bir adam oldugunuzu benim de kabul etme-
mi istersiniz mesela. Bu kolay, ama epey seviyesiz bir mizah
yapmak olur, en fazla sizin yedinci kattaki eviniz kadar yuk-
sek bir mizah. Hem zaten o giderayak attigimz ok bana ka-
dar ulasmaz bile: Yakinda sekizinci katta bir odaya tasimyo-
rum c¢unku. Ya!

Son olarak, ben hala sadik bir hizmetkannizim.

Ozetle:

1. O dokuntiyu kendinize saklayin.

2. Su para laflanyla canim sikmay birakin ve gidip o paray-
la zikkimlanin.

3. Her seye ragmen, iyi bir adamsiniz siz, benim gozumde.

Boris Vian.

Terorist bir pedagoji

Boris Vian, Faubourg-Poissonniere Sokag 98 numaradaki
evinden yeni aynlmig, Clichy Bulvan 8 numaranin en ust ka-
tinda kotanun iyisi daracik bir lojmana taginmisti. Yves Gibeau
ile tamgikhig1 sayesinde olmustu bu. Gengligi ¢cocuk ceteleri
arasinda gecen Gibeau, o sirada Haydi Cocuklar... adl romani-
n1 yazmakla mesguldu.

Boris iste bu Yves Gibeau'ya sevgiyle baglanmigti, ama en-
diseli ve ne yaptigim bilen bir sevgi, baghlikti bu. “Tuhaf bir
sey” diyordu, “isyankar bir adam, ama kuguk burjuva zevkle-
rinin elinden ahnmasiyla simrh bir isyankarhk onunki”. Bilge-
ce bir 6ngorayda bu; ¢inku orduyu yerden yere vuran Gibe-
au, sonunda gidip ust rutbeli bir subayin kiziyla evlendi. Boris
onun bu kaygan zemine girmesini 6nlemeye ¢alisiyor, bu duru-
mu “teror” olarak nitelendiriyordu. Yves Gibeau kaloriferi ya-
kacak olsa, Boris onu hemen 16. bolgenin gitkinldim konforu-
na teslim olmakla sugluyordu. Gibeau bir sige Postillon sarabi
satin alacak olsa, Boris aninda kars: gikiyordu: “Ah! Ah! Postil-
lon ahyorsun, ¢anki toplum seni sartlandirmis.” Ve kendisini

301



anarsist olarak tanmimlayan Gibeau da, elindekini hemen baska
markayla degistiriyordu.

Yorucu bir yazar olan Yves Gibeau, tekrarlan takint1 haline
getirmisti. Elyazmalanm Boris’e getirip okumasim istiyor, onu
aym sayfada, hatta ayni1 bolumde var olan tekrarlan yok etmek-
le gorevlendiriyordu. Bu onda paranoya halini almisti: Bir ke-
lime aym1 bolumde iki kez kullanilmaya gorsiin; Gibeau peri-
san oluyordu. Bu yuzden Boris esanlamli, aym anlamda muta-
laa edilebilecek kelimeler anyor, ama ¢ete ¢ocuklan uzerine ki-
tap yazan bu adamin siiper-akademist tavnyla dalga ge¢gmeden
de edemiyordu. Goncourt 6dulla butun kitaplan okurdu Gibe-
au ve Boris de sorardr: “Yahu, neden ha bire Goncourt'lu kitap
satin alip duruyorsun sen?” Ve Gibeau cevap verirdi: “Anlarsin
iste, iyi yazailmis kitaplar bunlar, her katuphanede bulunmas:
lazim.” Dogrusunu soylemek gerekirse Fantomalari da okurdu
ve bu onu da, Boris'’i de sakinlestirirdi.

Bir giin, Gibeau son derece kendinden emin bir tavirla ¢ika-
geldi: “Bir teyp satin aldim, olaganustu bir sey: Elektrikli bir
teyp.” Boris onu payladr: “lyi de moruk, kaziklanmissin; elek-
trikli teyp aruk hepten demode; kayitlar kendi kendine silini-
yor; dolayisiyla bir boka yaramaz.”

Gibeau ¢ok uzulmusta, teyp hi¢ kullanilmadan, orada oyle-
ce durup duruyordu. Yves Gibeau bir gun Boris'i eve davet et-
ti. “Dur, bir seyler kaydedelim,” dedi Boris ve Gibeau’nun ku-
tuphanesinden eline ilk gelen kitap, tesadufen Kugiik lllustras-
yon ciltlerinden biri oldu, biraz kanstinp 1lk Cift'te durdu. Bu,
1921'de Albert Lambert’in hayvan postuna burunerek oynadi-
& bir piyesti. lkisi, tek perdelik bu piyesin tamamim kaydetti.
“Oyuncular™in (Boris Vian, Yves Gibeau ve Claude Léon) elin-
de tek bir kopya vardi ve replik siras: geldikge kitab1 elden ele
gegiriyorlardi. Efekt isini Boris halletmigti: Ates yakma efek-
ti ve atesin bulunmasi sahnesi bir kibrit kutusu ustaca salla-
narak canlandinhyordu (dramin Tas Devri'nde gegtigi herhal-
de anlagilmisur). 1k Cift'in bu kaydindan belki geriye bir sey-
ler kalmistir: Comedie Frangaise arsivinde yer almay: hak eden
bir sey ¢unku bu.
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Gecikmemis bir adalet igin

Savas ve isgal yillannda yirmili yaglaninda olan herkes gibi, Bo-
ris Vian da, Nazilerin Fransiz sanayiine el koymus olmasinin
sonuglanm neredeyse ginu gunine yasadi. Ama sadece onu
degil, Almanlann yagma alam disinda kalmig nadirattan malla-
n eline gegiren kimi Fransizlann inamlmaz boyuttaki zimmet
ve karaborsacilik girisimlerinin sonu¢lanm da:

KARABORSA BALADI

Savag firsatcilan, so6zim size beyler

Kuguk tuccarlar, asagihk kacakgilar

Camuru kanp pasta diye yedirenler
Hirsizlar, piskin yuzsuz, yagmacilar
Boynunuza halka takip gezdirsinler

Sizi, korkun, elbet cezalandiracaklar

Pisman m, hadi oradan diyecekler!

Tannya ¢ok yalvardik biz savas bitir diye
Siz de seytana gidin, surdursun yuz bes sene.

Dun ¢irkin, pis kokan serserilerdiniz siz
Culun ustune 1s1ltll mucevher gegirdiniz
Esprili, akilh kadinlardiniz ya, hepiniz
Nukte ne, ne aciur, simdi goreceksiniz
Ortinsin o hantal, igreng bedenleriniz
Yunu, karka incecik; goransun teniniz
Basin parfumiunuzi, kesilsin nefesimiz
Tannya ¢ok yalvardik biz savas bitir diye
Siz de seytana gidin, sardursun yuz bes sene.

Olstn aghktan, ¢cocuklar ve de analanmiz
Kadehi bes aluna bizi midesiz biraktiniz
Meyhaneciler, yaun, yatak zaten altiminiz
Dissun sakatlar, berelensin, zaten cihziz
Dusup kalin, hem kalkip ne yapacaksiniz
Saglama bile is yok, siz bir de sakatsiniz
Sizse ¢aliniz, gule oynaya hem de, ¢calimiz
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Tannya ¢ok yalvardik biz savag bitir diye
Siz de seytana gidin, sardursin yuz bes sene.

Sonso6z

Prensim, zenginsiniz, cok mu dolandirdimz
Ama ¢oktandir bekliyorum, geldi zamanimz
Patlatacagim, neden deme, sismis ¢ok karniniz
Tannya ¢ok yalvardik biz savas: bitir diye

Siz de seytana gidin, sirdursin yuz bes sene.

Boris uzun zaman sonra, ama kisisel hikayesinin daha da ote-
sine gecerek, Henri-Francois Rey’in piyesi icin de sarki yaza-
cakti: Bonnot Cetesi’'ni (1955) ve bencilligi yerden yere vurdu-
gu, intikamin yaylanan bicagim soylu bir bicimde selamladigy,
benzer icerikli su dizeleri:

Zavalh adam isyandayd
Umutsuz, ama delikanhydi
Ulasamayacakti

Hedefe varamayacaku

Ama bir am birakacakt
Belleklere, unutulmayacakt

Saplayip bicagim
Kalbine bencilligin

Ki bigak orada hala
Haykard, anarsizm
Olmedi, 6lmeyecek asla.

Sebzeli glivece dair

Kurtulusu izleyen yillar siresince, “iase ve ibadeyi saglama” di-
ye adlandinlan kosullarda, Nazi isgali donemindeki kithk ya da
achkla karsilagtinldiginda, en ufak bir ilerleme kaydedileme-
misti. Daha 6nce dile getirdigimiz ve batin tamklann dogrula-
dig1 gibi yemek ve muzik konusunda doymak bilmez bir istahn
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olan Boris Vian, haftada iki i¢ kez yeme imkani buldugu Ame-
rikan ¢oreklerine ragmen, aghgim bir turlia gideremiyordu:
Ona kivaml, doyurucu seyler lazimdi, ama 6yle doyurucu sey-
ler de her zaman bulunamiyordu. Boris, “iase” konusunda ken-
disinden daha zor durumda olan Claude Léon’a bir gun soyle
dedi: “Meseleyi ¢ozdim. Bir guveg tenceresi alacagim, igine su,
cig sebze ve et koyup kaynatacagim. Pistikten sonra icindeki-
ni yiyip yeniden ¢ig sebze ve et ekleyecegiz ve buna butun haf-
ta boyunca devam edecegiz. Pigmesi hafta boyu siirecegi icin de
haftahk guveg olacak bu.”

Sigir yahnisine dair

“Boris Vian'in agzinin tadim bilmeyen bir adam olmadigin san-
mayin,” diyor Claude Léon. Bundan kugkulanmak aklimizdan
bile ge¢medi zaten: Yukanda goraldaga uzere, bir ust duzey
mutfak sirn olan “sos temeli’ni* ancak bir gurme bu kadar yara-
tia1 bicimde gelistirebilirdi ¢unku. Claude Léon'u “Gouffé” key-
fine, isin en erbabi rafine as¢ilann o unli kitabimin (Jules Gouf-
fé'nin Mutf ak Kitabi, Hachette, 1867) verdigi zevke ortak eden de
Boris Vian'di. Gouffé'nin “Jokey Kulubu’'nin mutfak sefi” olma-
s1 bilgisi bile Boris’i eglendirmeye yetiyordu. Her seyin otesinde,
“Gouffé”de olgilerin milimi milimine titizlikle verilmis olmasi-
m ¢ok takdir ediyordu. Mutfakla ilgili kitaplann buayuk ¢ogun-
luguna hakim olan muglak formallere karsin (biraz sundan, bi-
raz da sundan gibi) Gouffé size soyle diyordu: U¢ gram tuz, 18
gram kimyon, bir santilitre Madeira sarabi, 1 kg 600 gr yagsiz
et koyuyorsunuz vb. Tarifler son derece bilimseldi. Gouffé, titiz
hesap meraklhisi mithendis Boris'in gonlina oksuyordu.

Gouffé usuli pisirilmis koyun yahnisi ve sefin elmal tar-
u Vian'lann sofrasim sik sik sereflendiren yemeklerdendi, ama
Gouffénin icat ettigi ya da mikemmellestirdigi butun o dahi-
ce yemekler icinde, Boris’in en ¢ok tercih ettigi, kuskusuz so-
guk sigir yahnisiydi.

(*) Uluslararas: mutfak literatirande stock olarak bilinir — ¢.n.
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Ursula'yla evlendikleri gunin o6gle yemeginde, Gouffé usu-
la bir sigar yahnisi servis edilmis ve bu harika yemek sofraya,
agzina kadar dolu, kocaman, derin bir tepsi icinde getirilmisti.

Boris, bitmek bilmeyen ziyafet ve golenlerin hayalini kuran
biri degildi. Bayram ve kutlamalar ise zihni ve duygulan dibine
kadar genlendirirdi. llkel toplum ayinlerini ¢agnstiran bu Ra-
belais’ci yaklasimi butin kitaplannda gormek mamkun.

Onun nefis ve doyurucu koy sélenlerinin modeli, moto-
ru ve sembolu de Gouffé’ydi. Gunlerin Kopuginun Nicolas’si-
nin boburlenip durdugu referansin esi benzeri yoktur: O bir
“Gouffé muridi”dir... ve sal yakali, Gouffé¢’nin Mutfak Kitabrnin
607. sayfasindaki Chambord usuli Somon resmindeki gibi or-
gu deseni olan bir kazag vardir. Pekin'de Sonbahardaki Profe-
sor Mangemanche'in stajyeri de “iyi bir kitap” okur: Jules Gouf-
fé’nin Hayati. Kitabin yazarlan Jacques Loustalot (Major) ve Ni-
colas'dir (tabii ki Giinlerin Kopugiu'ndeki Nicolas).

13-19 yasindakiler igin

Asagidaki tavsiyeler, baska bi¢imde, “Sanat Yonetmeni” bashk-
h bolumde de yer alacak. Metin ashnda Philips sirketinin ¢i-
kardigx bir plagin kapaginin arka yuzinde yer verilmek uze-
re hazirlanmigti. Metinle ilgili i¢ yazisma notunda soyle diyor-
du Boris:

llisikteki metin “Adem ve Havva'mn Surpriz Partisi” plag-
nin kapa@ icin. Kapagin arka yuzu igin, iki sutuna dikey bir
kompozisyon dneriyorum; yukanda “Kiz Yegenlerime Ogut-
ler” ve Gedeon Molle Amca'nin oval yuzli bir portresi, asagida
ise “Erkek Yegenlerime Ogutler” ve Amélie Hala'nin yine oval
portresi olmali. Plagin adim ise tam bilemedim: Belki “Surpriz
Parti Bitti,” “Moruklara Bir Drink,” “Herkes Gelsin,” “Kizist1-
nr,” “Romatizmalilar Yaklasmasin,” “Hahlan Toplayin” ya da
“Annemler Evde Degil” gibi bir sey olabilir, hulasa, secin iste,
hosunuza gittiyse eni 130 olacak sekilde yenilerini de gonde-
rebilirim. “Yan Yanya,” “Yan Kiz Yan Erkek” ya da “Kaptanin
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Olamu” gibi bir sey de yapabilirsiniz, sonuncusu igin 1srar et-
mem, ¢inka hazanla olur. Ozetle, hepsi bu.

Kugiuk Ahbabimz

Boris.

Not: Kompozisyonun alt tarafinda bir yere amca ve halanin
el yazis1 imzalanm ve kuguk romantik ¢icekler yerlestirmek
iyi olur.

Boris Vian'in onerdigi isimlerden higbiri kullamlmady; plak
i¢in daha duz ve bu yuzden kaderi pek de parlak olmayan bir
isim segildi: Yazi mu Tura m1 (Philips Plaklan, 07184). Cankua
“ogutler”in egitim arac1 olarak degeri, ana malzemenin epey
onune gecmisti. Sonug olarak, onlan burada, “pedagog” Boris
Vian bashg altinda sunuyoruz.

Kiz yegenlerime 6gutler

Birinci ogut: Igki.

Bir kere surpriz partinin nasil bir sey oldugunu aklimzdan ¢1-
karmayin: Kimse igin sarpriz olmayan ve kimsenin gitmedi-
gi* bir toplanudir bu... ilke olarak yani. Benim i¢in “parti”nin
alkolle ilgili anlam1 6nemli. Sunu bilin ki yegenlerim, sebep-
siz yere icki igmek bakire bir kiz hakkinda kotu intiba yaratir.
Dolayisiyla yanm sise viskiyi asmayin. Ve sunu da kesin ola-
rak soyleyeyim: O da Skog olmah. Amerikan viskisi (Bourbon
ya da Rye), tipk: konyak gibi ertesi sabah ¢ok kotu bas agn-
s1 yapar, dolayisiyla size pes pese iki surpriz parti yapmak ya-
sak, kizanim. Dogal olarak Skog, aramzdaki sol fikirliler i¢in
onerilmis bir sey. Sagin ilginizi daha ¢ok ¢ekmesi durumun-
da, votka mikemmel bir arindur, o da oteki gibi, ¢cok fazla
iz birakmaz.

Siyasi goruslerinize bagh olarak, dasman sivisiyla icme ola-
y1 arasinda bir geliski oldugunu disanmeyin. Yerkiremiz bu

(*) Parti Fransizcada “gitti” demektr — ¢.n.
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bireysel ol¢ekteki kuguk denge koruma hareketleri sayesinde
henuz havaya u¢mad.

Tkinci ogut: Kiyafet.

Herkesin sonunda solugu karakolda aldig bu tur ortalama
sarpriz partiler i¢in en rahat kiyafet blue-jeandir. Kendinizi
gercekten o6zel kilmak istiyorsaniz, annenizin gardrobundan
basit bir elbise secin. Kalga ¢evrenizin genisligi yuz on santim-
den fazlaysa, blue- jeanden uzak durun. Canh, hareketli dansla-
ra egiliminiz olmas1 durumunda (Bu rock ve benzeri oteki sag-
maliklann higbiri cake-walku ve babalanmizin doértnal tepin-
mesini tahtindan indirmeyi basaramayacak, ustelik bunlarin
sportif ozelligi de var), ¢ok fazla israr etmis olmayayim, ama
dikkatinizi suna ¢ekmek isterim: Mutlaka saglam ve sirt1 las-
tiksiz sutyen kullamin. Doganin kurallan ve sicak dogas: gere-
gi hareketlerinizin agirlasmasina engel oluyorsa bunu avantaj
sayin, ama su iki 6lamcul tehlikeye kars1 da 6nlem alin: mer-
kezkag kuvveti ve eylemsizlik.

Ugiinca ogat: Flort.
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Bu surpriz partiye flort etmek i¢in ya da sizin o kibar ve mo-
dern jargonunuzdaki gibi, “kendinizi filanca ya da falancaya
yaptirmak i¢in” gittiniz. Onlann da aym niyetle orada oldu-
gundan emin olabilirsiniz. Hemen, her tarla riyakarhg bira-
kip, dolayly, ima yollu anlatim gibi sagmaliklara sapmadan, ki-
mi gozunuze kestirdiyseniz, agik¢a soyleyin ona ne istedigini-
zi. Bu, zaman kaybim 6nleyecektir; bakarsimz oglanin hazir-
lanmas gereken bir sinav falan vardir. Mademki oy kullanma
hakkina sahipler, kadinlarin kendilerinden sorumlu olmas: da
adil bir seydir.

Buyuk Amcamz Gedeon Molle



Erkek yegenlerime 6gutler

Birinci ogut: Espri.

Biliyorsunuz sevgili evlatlanm, bir erkegin en guzel sasu, her
zaman esprileri olmustur. Sizin biz otekileri, yani kadinlan
bastan ¢ikarmak icin kilometrelerce genisliginde gogus cevre-
lerine ihtiyacimz yok elbette. Bizim erkekte en heyecan verici
buldugumuz sey, sohbetidir. Bizi saydam bir kelebek gibi gos-
tersin diye hafif organze elbiseler giyeriz, amacimiz da birinin
bizi tuy gibi kollanna alip riyalanmizin evinin esiginden at-
latmas, dagianin hemen ertesi sabahindan baglamak uzere de
saghkh ve huzur iginde, aska ve hayata, iyiye ve kotuye, Vata-
na ve Cumhuriyete tasimasidir ama...

Nerede kalmistim? Ha, bisepslerinizin bizi birka¢ dakika-
hgina kaldinp kaldiramayacagimin, havalandinp havalandira-
mayacagimn ¢ok fazla 6nemi yok; agarbash bir bigimde, espri-
li, dasanceli bir adam oldugunuzu gosterin. Partneriniz soh-
betin bir yerinde “Simdi uykunun kollaninda olmay: o kadar
cok isterdim ki~ diye haykinrsa mesela... I¢ gecirin ve aldirmaz
bir tavirla soyle deyin: “Adimin uyku oldugunu biliyor muy-
dunuz yoksa?”

Boylece onu elde etmis olursunuz. Bundan sonra partneri-
nizi nasil yonlendireceginiz artik size kalmis bir sey; birakin
geng beyninizin i¢indekini uyandinp kanatlandirmak igin ug-
rassin dursun.

tkinci ogut: Para.

Bildiginiz her seyin tizerine yemin ederim: Paranin umurumuz-
da bile olmadigim bilin. Bir ev, birkag hizmetgi, kirda malikane,
kibar kuguk bir otomobil, Capri ya da Palma de Mallorca’ya ta-
til; bunlar bizim i¢in kafi. Yeter ki Cadillac ya da Jagnarmiz siz-
de kompleks yaratmasin. Tann'ya sukur, azla yetinmeyi bili-
riz biz ve en yakin kadin dostlanmizin Bentley ya da Continen-
tal'lerde dolagugim gormek zerre kadar cammzi sikmaz.
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Parayla ilgili konulardan s6z etmekten uzak durun. Kol sa-
atinizin Patek Philippe ya da Ulysse Nardin imzas: tagidigim,
takim elbisenizin Bardot'da dikildigini, ayakkabilanmzin aya-
gmizin olgusine gore Marbeuf Sokagrnda yapildigim, kravati-
nizda kuguk bir Sulka etiketi oldugunu bir bakigta anlanz za-
ten biz.

Aski anlatin: Bizi o besler ¢anku.

Ugtnca ogat: Flort.
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Bu surpriz partiye flort etmek ya da sizin o modern, kibar jar-
gonunuzla dediginiz gibi “filanca ya da falanca kizi1 duzmek”
icin geldiniz. Onlann da aym amagla geldiginden emin olabi-
lirsiniz. Dolayisiyla asla agik davranmayin, kime ne yapmak is-
tiyorsaniz, tam tersi seyler soyleyin, sagma sapan imalarda bu-
lunun. Kadinlar zaman harcamaya bayilir, sinav filan umurla-
rinda degildir onlann, azicik dekolte giyinmekle bile o isi hal-
lederler zaten. Hi¢bir zaman oy kullanmayacaklanna gore, so-
rumlulugu ellerinden almak adil bir davramsg olur.
Buyuk halaniz Amélie de Lambineuse.
Nam-1 diger Boris Vian.



Sosyete Adami

Damat olma sanati

Boris Vian'in Versailles’h general kizlanyla bulusup gorusta-
gune dair dogrudan hicbir bilgiye sahip degiliz (bkz. “Capbre-
ton” bashkh bolumumiiz). Onlan zorla 6pmeye kalkmis ya da
daha kabasim yapip kiglanna saplak atmis midir? Bilmiyoruz,
ama guvenilir bir tamgmiz var (bu tanik bizzat kendisi), belki
o bir seyler soyler. Boris’in kaleminden ¢ikmis, o uzak yillan,
ilk nisanls1 Monette D..’nin ailesine yaptig1 protokol ziyaretle-
rini anlatan renkli bir oyku:

Tannm! Giya nisanhyim! Ustelik ana babalar da razi, her sey
tamam. Ama tuhaf insanlar onunkiler, daha beterleri de ¢ika-
bilirdi, orasi kesin. Babas bir havacihk dergisinin yayn yonet-
meni. Derginin sahibi day1, Monette’in dayisi, bagka bir deyisle
annesinin erkek kardesi. Ailenin zengini o, t.....m gibi bir he-
rif, Polonyah bir kansi var, az ¢ok morganatik bir kadin (bu
anlamsiz kelime de nereden ¢iku simdi, iridyum etkisiyle ol-
mal1). Tok! Hatrladim simdi, bir haberim daha var, amcanin
kansiyla Michel Duran’in bir piyesini izlemeye gittik. Biz Evli
Degiliz'di oyunun ad1. Michele Alfa da vard: ve sahnede de ¢1-
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nigiplak bir kiz. Ah, ne uwtanmazhk! Dayyla ilgili belli belirsiz
seyler kalmis aklimda, guzel kansiyla ilgili de 6yle, ama biraz
daha atak olsaydim, kadin, yegeninden daha ¢ok ilgimi ceker-
di samiyorum, kadin da “Berbat yumusagin teki” diye dugun-
mius olmah benim igin...

Anne D..’nin, Monette'in annesinin Cin isi mobilyalarla do-
senmis salonu sonra... Sansn, sivri burunlu, hep ofkeli bir ka-
dind, basina sik sik fular takards, ¢ok kota bir kan degildi as-
linda.

Monette'le evlenmis olsaydim, ne olurdu acaba? Bunu sik
sik dusanaram.

Daha da salak bir herif olurdum samyorum. Simdi oyle de-
gilim demek istemiyorum, ama su anki salakhgim bana yeter...
Salaklik yapryorum ama sonu iyi geliyor.

Monette’in babasi1 Toulouse aksamiyla konugur, ne bulursa
keserdi. Orijinal bir kesici aletle. Makas gibi. O kadar da ori-
jinal degil. Bicakla kessene. Burnunun iki tarafinda da iki bu-
yuk ¢ikint1 vardi. Yanaklan olan bir burun gibi, bir gesit. Beni
pek sevmezdi. Mustakbel damadi buytk bir igletmenin yoneti-
cisi olmahydi. Bu kadar geng yasta evlenmemeliydik. Ben ¢ok
gengctim, kiz1 da az ¢ok ben yastaydi. Oysa aramizda biraz yas
farki olmaliydi babaya gore. Baslangigta bize para falan harca-
mak istemiyordu. Saniyorum evdeki ¢ kadin onu iyice aptala
cevirmisti. Size kucuk kizdan s6z etmedim, kizkardesten, ar-
mut gibi memeleri olan esmer bir kizd1, daha on iki yasinday-
d1 ama Senegalli kadinlannki gibiydi gogusleri. Erkek karde-
sim Bubu'dan hoslanirdi, ama Bubu benden buyuktu. O yuz-
den hakhyd: yuz vermemekte. Ah, o kizkardes, ad: Jacqueli-
ne’di, tam bir felaketti. Cekirge gibi bir oraya bir buraya ziplar-
du. Surau hoguma gitmezdi, Magripli havasi vardi, yani Fatma-
lar gibi, onlann guzel olanlanndan degildi, neredeyse hig ce-
nesi yoktu. Her seyi ablasindan ¢ok daha iyi cakmisti, kendisi-
ni ¢ok daha kolay elletiyor olmaliydi, ama bu normal, ablala-
nn varh@ kuguklerin isine yarar.



Felsefi bir tart

1945’te, Vian'lann Fauboug-Poissonniére Sokagi'ndaki evle-
rinde verdikleri surpriz partilere “tart-parti” denirdi. Ana yiye-
cek tartti; Michelle Vian tart yapardi, Madeleine Léon tart ya-
pardi. Madeleine'in tartlannin ana malzemesi elma komposto-
suyla kestane puresiydi ve bu orijinal bilesim Boris Vianin ho-
suna giderdi.

12 Aralik 1946 Persembe ginku tart-parti, disince tari-
hine kirmiz1 harflerle ge¢misti. O gin Boris Vian ve Michel-
le’'in etrafinda kimler toplanmamst1 ki: Jean-Paul Sartre, Simo-
ne de Beauvoir, Albert Camus, Maurice Merleau-Ponty, Ray-
mond Queneau, Lefevre-Pontalis, Paule Allard, Jacques-Lau-
rent Bost, Alexandre Astuc, Jacques Lemarchand, Major, Tey-
mour Nawab, Jean d’Halluin, Claude Léon vb.

Boris, Faubourg-Poissonniére Sokag! 98 numaradaki evde (Sert kokteyllerde
kullandiklan Gloria sat kutularindan biri ayakli lambaya abajur olmus).
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Boris, Simone de Beauvoir’la birlikte mutfakta tart hazirhk-
lanm izliyordu ki, yemek salonunda Camus ile Merleau-Ponty
arasinda hararetli bir tarisma baslad. Sesler yiikseldi, birbirle-
rine sarf ettikleri sozler sertlesti. 1ki tart arkadags: ellerinde tart-
larla igeri girip araya girmek istediler, ama artik ¢ok gegti. As-
linda gruptan daha 6nceki kopmalar da hep tart ya da benzeri
meseleler yazianden olmustu. Jacques Lemarchand ve Lefevre-
Pontalis, Shakespeare tiradlanndaki gibi, kederle aym laf1 tek-
rarlayip duruyorlardr: “Coktan aynlms olmahydilar! Coktan
aynlmis olmahydilar!” Derken Camus kapiy1 ¢arpip ¢ikt1. Sar-
tre pesinden kosup onu yatisuirmaya ¢alisti, ama bagaramadu:
Camus tartim1 yemek igin geri donmeyi reddetti. Sartre da vaz-
gegti ve tartinin basina donda. Boris’in ise umurunda bile degil-
di olanlar ve soyle dedi: “Neyse, oldu bir geyler iste.”

Kopus boyle yaganmis, ama oyle durup dururken de olma-
mstr: Oncesinde bir saru icki i¢mislerdi. Boris'in 6zel bir kok-
teyl spesiyalitesi vard1 ve goranduginden ¢ok daha sert, sinsi
bir ickiydi; vermut, cin ve Gloria sitle yapilan bir tir Alexan-
der'd1 yapuigr. Camus ile Merleau-Ponty arasindaki sohbet de,
vermutun siitle temas ettigi andaki reaksiyona benzer bigimde,
eksiyivermisti. Bu kavgay: yirmi yil sonra Claude Léon’la bir-
likte degerlendirdik; o, ashnda Merleau-Ponty ile Camus’nin
kavgasiyla epey sonra yasanacak Camus-Sartre kavgasim bir-
birine karistirmigt1. Yukandaki gibi yerli yerine oturtmay1 ba-
sardigimiz1 sandigimz o ganka kavga icin soyle diyor Claude
Léon: “O kavgaya oyle o6zel bir 6nem atfetmedik biz o zaman.
Zaten felsefede meydana gelen butun buyuk olaylann ille de
tart-partilerine taginmasi gerekmiyor ki.”

Jean-Paul Sartre’in heykeli

Boris Vian bu iki hasmi baristirma umudunu, hepsinin ustasi
durumunda olan Jean-Paul Sartre’in basrolde oldugu gorkemli
bir toren sirasinda bile hila koruyordu.

Cok daha sonra, Nobel Odula aldiginda buayuk vatan savu-
nucusu ve hizmetkian olarak goklere ¢ikartilacak, 6ve 6ve biti-
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leremeyecek olan Jean-Paul Sartre, o sirada gazetecilerin kus-
kuyla baktigr (en makul olanlan bile ona canavar muamelesi
yapiyordu) biriydi; kiralik milli deger kalemleri i¢in ise barikat
filozofu, pasakh delikanhlar cetesinin lideri, Tabou Bar'in ko-
tialuk tannsiydi (oysa oraya sadece bir kez gitmisti ve ayaklan
da her zaman temizdi).

Dolayisiyla, Boris'in projesi baganya ulasip da Jean-Paul Sar-
tre'in heykeli dikilebilmis olsayd1 eger, nasil bir garalta kopa-
cagny, vann siz dasanan. Oysa Boris’in tam bir isadam yakla-
simiyla son derece ciddiye aldign bir projeydi bu: Yazdig not-
tan da anlagihyor ki, okul 6grencilerinin de yansmaya kanlma-
sin1 (bunu zorunlu gérayordu) garantilemek i¢in bir sara giri-
simde bulunmustu.

Raymond Queneau, Merleau-Ponty, Lefevre-Pontalis, Jacqu-
es Lemarchand, Paul Braffort, Jacques Prévert, Pierre Emma-
nuel, Paul Claudel, Gaston Gallimard, Paule Allard, Alexand-
re Astruc, Jacques-Laurent Bost, Maurice Nadeau, Raymond
Las Vergnas, Jean Paulhan, Paul Eluard, Violette Leduc, Mou-
loudji, Colette Audry, Jean Genet, Albert Camus, Marc Beigbe-
der ve bagka bir¢oklarina hitaben, asagidaki ¢agn metnini ka-
leme almistr:

Baylar,

Yasayan Edebiyat Adamlannin Kalic1 Heykellerinin Dikilmesi
Komitesi —ki programin icrasinin selameti agisindan tehlike-
li goruldagu icin komitenin kimlerden olustugu bilgisi kesin-
likle sir olarak kalacaktir sizleri .... ginu, Jean-Paul Sartre’in
heykelinin ...."da, ...'nin laubali bicimde bos biraktig1 Ensti-
tu'nan kargisindaki kaideye yerlestirilmesi toreninde hazir bu-
lunmaya davet eder.

Toren munasebetiyle kuguk bir askert muzik konseri de ve-
rilecek, ozellikle Varolusgu Mars, ilk kez, askeri bando tarafin-
dan icra edilecektir. Sadece bir baslangi¢ niteligi tagiyan bu ¢a-
ligmaya baris muhafizlannin saygideger katkilanmn da saglan-
masl1 ongorialmektedir: Nitekim komite, cok yakin bir gelecek-
te MM. Alexandre Astruc, Aragon ve Madam Triolet, Koestler,
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Paul Claudel, Pierre Emmanuel, Raymond Las Vergnas'n da
heykellerinin dikilmesini 6nermeyi borg bilir.

Son ug kisinin heykelleri, maruz kalmalan ¢ok muhtemel
silahh saldinlar nedeniyle, dogal ve o6zel olarak, itinayla, Lam-
bert Kardegler atolyesinde imal edilmis volkanik ¢imentoyla
kaplanacakur.

Sizlerin ve yakin dostlannizin davete icabet edecegini umu-
yor ve guvenlikle ilgili kimi kaygilanmizdan dolay: bizleri ba-
gislamamz rica ediyoruz (ekteki kisim sadece amlan dostlan-
muzin bilgisine sunulmustur).

Not: Resmt kiyafetle icabet edilmesi tavsiye olunur.

Heykelle ilgili kisa bilgi

Sara¢ Edmond Cloche tarafindan tasarlanmistir. Ada gecen du-
sunur, buyuk bir hiclik blokuna oturmus ve elinde bir mektup
tutan saygideger bir ergen kisi olarak tasvir edilmis, boylelik-
le yazann en degerli yapit1 olan Duvar’a [Le mur] ince bir gon-
derme yapilmistir. Muritleri ise lalettayin bigimde cevresini al-
mis olacak, ama al¢1 pahali bir malzeme oldugu i¢in, birbirleri-
ne kugik fistolarla baglanacaklardir. Yapitin imali isi aralarin-
da Enstiti’den Paul Landowski, gazete bayii Jules Lapipe, no-
ter Ustad Gastaldi, yayinci Gaston Gallimard ve Grand Neufl'te
maso6z Bayan Raymonde Pigne gibi isimlerin de aralaninda ol-
dugu unla bir grup heykeltirasa 1ismarlanmgtir.

Masraflara katilma
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Sizlerden masraflara kaulma konusunda higbir talepte bulun-
muyoruz. Bununla birlikte, eger unla biriyseniz, bize imzah
bir onay yazis1 gonderin, size bunu geri satalim. Kendiniz i¢in
de bir heykel dikilsin istiyorsaniz, nasil bir kaide (tercihen igi
bos olmal) tercih ettiginizi ve tahminen kullamlacak al¢1 mik-
tarim agirhk olgusu cinsinden bildiriniz.



Gallimard kokteylleri

Henuz Prenses Sureyya turai gezgin sirk kadrolanndan medet
umacak hale gelmemis olsa da, Gaston Gallimard'in Universite
Sokagr'ndaki koskinde verdigi resepsiyonlar, uzun suredir Pa-
ris'in en ilgi ¢ekici olaylan arasinda sayihyordu.

Evde yazan, evde ¢eviri yapan biri olan Boris Vian, konuk-
lara sunulmayan tek icki “kokteyl” olmasina ragmen, tuhaf bi-
¢imde “kokteyl” ad1 verilen bu davetlere ¢cagnlmasin, olacak is
degildi.

Elysée Sarayrnin resmi bayram kutlamalan, kutlama yura-
yusleri ve garden parti takvimi nasil herkesce bilinirse, Galli-
mard kokteyllerininki de 6yleydi. Boris Vian'in toplumun igi-
ne kangmasindan bu yana katilmaya devam ettigi dikkat ¢ekici
sosyetik etkinliklerin kronolojisine yakindan bakildiginda, ger-
cekten de onun bu tur faaliyetlerin hi¢birinden eksik kalmadi-
g1 gorulecektir, ki o bunu, 10 Kasim 1951 tarihli bugine ka-
dar yayimlanmamis bir notunda, hem de gerekgeleriyle birlik-
te gozler 6nune sermisti:

...Gallimard. Sebastien-Bottin Sokagi'min en unla insani. Bir
kokteyl gunu. Bu tur resepsiyonlan varhgiyla sereflendirmesi
rica edilen insanlardan oldum hep, ¢unka beni konuklan ka-
pida karsilayacak davet sahibinin adam gibi gorayorlar. Ez-
bere bildigim bir is degil bu. Bir yerlerden kopya ¢ekiyorum.
Cunku yine boyle bir davetiye var buromda (masamda demek
daha dogru) ve 15 Kasim, 13 Arahk ve 17 Ocak Persembe gun-
leri Universite Sokagi 17 numaraya davetliyim. Bac Metrosu.
Kartta 6yle yaziyor. Insanin Gaston’un ahbaplannin meteliksiz
insanlar olduguna inanasi geliyor. Bac “Metro”su... Otobisle
gelsek olmuyor mu?

Insanin gebertmek istedigi bir surua insan olacak, her za-
manki gibi. Ve herkes bufeye saldiracak. Cok rahatsiz edici. Bu
edebiyat insanlan biraz ¢ocuk gibi, degil mi? Boyle bufe saldi-
nlanni on dért yasindayken yapardim ben. Ve patilerini kre-
manin icine daldiracak, sonra da masa ortisune bakar gibi ya-
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pip onu parmaklannin arasinda minciklarken soyle diyecek-
ler: Ne guzel kumag!

En sik gittigim yerlerden biri Gaston’un evi. Dostlan ve bas-
ka hicbir yerde goremeyeceginiz insanlan gorebiliyorsunuz
cunku orada. Canku dost diyebilecegim o kadar insan da yok.
Gaston'un evinde gordugumde sevindiklerimden biri Lemarc-
hand. Daha seyrek gorduklerim de var; ya da Greco, Cazalis,
Lise, Deharme gibiler. Ve Bouthoul.

...Camh kapilan olan yuvarlak salon kare bigimli guzel bir
cimenlige bakiyor, bir de ham sanat denen Parthenon harabe-
sine. Kim hig resim galerisine gitmemisse ya da oraya biraka-
cak binlik banknota sahip olmamissa, Gaston’a ilk tagi o atsin.
Her yerde akh basinda insanlar, fena halde akh basinda tart-
styorlar. Bu, ¢cok ama ¢ok sikicl. Ama iste seviyorlar, ne yapar-
sin. Bahgede kuru pastalar, bufede kuru pastalar ve herkesi ta-
miyan bir suri zengin. Kendilerini ancak en yagh, en bunaklar
karsisinda moral olarak iyi hisseden, ama uzaktan herkesi ke-
sen bir sura arkek insan. Korkung oluyor bu Gaston’un kok-
teylleri. Ama tekrar ediyorum, orada olmay1 yine de seviyorum
ben. Ozellikle de elinde kuru pastasiyla Merleau-Ponty'yi go-
rebildigim igin.
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Agustos 1945°'te, Boris Vian ve oglu Patrick Saint-Jean-de-Luz plajinda.



Seyahatler ve tatiller

Boris caza o kadar vakift1 ki, bu muzigi 6grenmek icin uzun
sire Amerika'da kalmis olmas1 kimseyi sasirtmazdi. Ameri-
kan edebiyatim ¢ok iyi biliyor ve onu her tarla kaynaga, us-
telik de yerinde sahip oldugunu diusundirtecek kadar dogal
bir kusursuzlukla taklit ediyordu. Amerikan Ingilizcesini san-
ki oralarda, anadili bu olanlar arasinda yillarca kullanmis bi-
ri gibi. General Bradley’in sanh anilan dahil Amerikan kitap-
lanndan yaptig) tercimeler kusursuz bulunurdu ve bunlan ne
kadar zamanda cevirdigini agikladiginda, “Adam bu dili ve o
insanlann ddetlerini yemis yutmus” derdi herkes. Son olarak,
Giuinlerin Képugi'nan onso6zindeki Memphis 8 Mart 1946, Da-
venport 10 Mart 1946 tarihleri, Boris Vian'in ABD’de hig degil-
se iki gun kaldigr konusunda hi¢ kugku birakmiyordu. Ashn-
da oraya hi¢ ayak basmamisti. Biyografisini yazmaya niyetle-
necek herkes bundan emin olmali, Boris'in 31 Arahk 1953 ta-
rihli (bu tar kandirmacalar igin iyi se¢ilmis bir tarih) asagida-
ki bilgi notuna ragmen:

Atlantik'i yuzerek gecti.
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Amerikan topraginin bir donumunu bile ¢ignememisti ayak-
lanyla, asil inanlmaz olan da buydu. Diplomatik pasaportu ve
bakanliktan harcirahi olmayan bir Avrupali'min 1946 yilinda
aklindan gecirebilecegi bir sey degildi belki Amerika'ya gitmek,
ama 1957'de, 1958'de ve 1959’da durum 6yle degildi; 6zellik-
le onunki gibi Amerika'yla yaygin ve duzenli bir iliski kurma-
y1 gerektiren bir meslege sahip olanlar (sarkicilik, caz, gosteri
dunyas, plak isleri) igin.

Amerika Birlesik Devletleri, Boris'in gormek igin olap bittigi
bir ulke gibi goranmuyordu. Edebiyatini, muzigini sevdigi bir
ulkeydi orasi ve bagka bir a¢idan ilgisini ¢ekmiyordu; edebiyat1
da, muzigi de zaten evine kadar getiriyorlard.

Ashinda gezip dolagmay: seven biri de degildi. Bir seyahat
araci olarak otomobilde onu mekanik aksam (Brasier) ve hiz
(Morgan) ilgilendirirdi: Bunlar garaj ya da yans pistinde de
bulabilirdi. Baskentten birkag hafta kagmak amaciyla gunlerce
yol hazirhigy yapar, bagajlanm otomobile buyuk bir 6zen ve sa-
birla yerlestirir, ama onune ¢ikan en kugik engelde yoldan ge-
ri donerdi. Boris’in trafikte yigilma var diye ya da yolda bir po-
lisle kapistigy icin anminda Cité Veron’a geri donup tatilden vaz-
gecmesinden pek hoglanmazdi Ursula.

Trene gelince, genellikle herhangi biri gibi biner, ama nefret
duygulanyla, yolculuktan tiksinerek geri donerdi: Kader, ayak-
lan les gibi kokan kompartiman arkadaslan yerlestirmis olur-
du yanina ¢anku.

10 Subat 1953’te henuz boyle bir fobi gelistirmemisti; tam
tersine, komur kokusu seyahat etme arzusunu daha da kam-
cihyordu:

Sarancemede kalmis o kadar ¢ok isim var ki. Ve kafam bom-
bos. Brotanya havasina ihtiyacim var ya da oyle saniyorum:;
dalgalara, iyot kokan denize, ozellikle rizgara ve saglam, eski
bir eve. Buranin tozlu havasi éldarayor beni. Komir sobalan
ve toz. Sabah masamin ustinde bir santimetre toz vardi, 6lda-
recek beni bu toz. Ne zaman sobaya komur atsam kalin, agr,
simsiyah bir bulut ve tren kokusu kalkiyor havaya; tek iyi ya-
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n1, bu koku. Kicimin tam arkasindaki soba terden gebertiyor
beni, inek gibi terliyorum ve her seferinde aym seyi soyleyip
duruyorum: “Gelecek sonbahar gazla 1sinahm...”

Her sey farkh olacak. Farkh olmamasi mumkun degil. Her
seyi yerinden oynatmam gerekse bile. Ama esnemek, kendini
yataga atmak ve tembellik etmek de insana o kadar iyi geliyor
ki. Ahbaplanm gormek isterdim. Korkung sosyal bir adamim
ben. Birka¢ gunlugune de olsa Courchevel-Meribel'e gidip Ro-
billot ve Hérisson'u gormeyi ¢ok isterdim. Kar ¢ok guzel, tozu
falan yok ¢unka. Hem qinlgiplak dolasabilseydik toz beni da-
ha az rahatsiz ederdi. Aptalhik bu yaptigim.

Ah! Sihirli bir degnek darbesiyle Paris'ten deniz kiyisina ugsa
ya da deniz ona gelse tek bir sozle; dalgalanini salsa Montinartre
tepesinin eteklerine! Alphonse Allais’nin dusleri bile daha ko-
lay gerceklegebilir seyler gibi goranardi ona.

Boris, ilging bir bicimde son derece kisa, bir¢ok yolculuk
yapmust1. En ¢ok da gidis-donus yolculuklan, ki bunu kayda da
gecirmisti (23 Ekim 1949 tarihli not):

Gidis-donus yolculuklan ne kadar da ¢ok mastirbasyonu ha-
urlatiyor.

Combat gazetesinde ya da haftahik Arts’da kose yazanyken,
bu gazeteler onu Knokke-le-Zoute, Cannes ya da Deauville'de-
ki caz konseri, film gosterimi ya da sarki yangmasi 6dul toren-
lerine gonderdiginde icki alemine dahp yayilip kalmaz, kutla-
ma ya da gosterim biter bitmez, gece treniyle bile olsa, miam-
kin olan en kisa sirede Paris’e donerdi, oysa buna mecbur de-
gildi, makalesini telefonla da yazdirabilirdi.

Ama Saint-Tropez baskayd: Hem ¢ahgilacak bir yerdi, hem
de tatil yapilacak. Orada la Ponche'ta, Saint-Germain-des-Prés
Kulubu'niin eklentisi denebilecek bir yer aqip ¢alistirmigty: 1
Kasim 1949'dan baglamak uzere, Bayan Queviolo’nun Aumale
Sokag1 3 numaradaki evini kiralamisti. Kadincagizin ¢ocukla-
n, dostlan, dostlannin ¢ocuklanyla mutlu gunleri oldu orada.
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O kuguk sevimli balik¢i limam artik yoktu, “keyif “ tekneleri
limani ¢oktan yiyip yutmustu, ama bugianku halinden ¢ok, Sa-
int-Germain’in yazhk kopyasimi andiran Saint-Tropez o zaman-
lar hog ve kiymetli bir yerdi.

Okurun Boris’in yolculuklannin tam listesini gormek istedi-
gini sanmiyoruz, ama iste size, gazetecilikle ilgisi olmaksizin ya
da herkesten kagmak i¢in yapilmis ve yazih izler birakilmug bir-
kag uzak yolculuk 6rmegi:

Agustos 1945°te Boris, Michelle ve Patrick, Saint-Jean-de-
Luz'da Major'un buyukannesine ait, ama bog duran bir ev ki-
ralayacaklardi. 14 Agustos'ta trenle oraya vardilar; 11 Agus-
tos’ta Paris’ten otomobille yola ¢ikan Major'un Saint-Jean-de-
Luz’a daha 6nce gelip onlan kargilamas: gerekiyordu. Ama Vi-
an’lar geldiginde ne Major vard ortalarda ne de evin anahtarla-
n. Gambetta Sokag 25 numaradaki iki oda-mutfak evi kirala-
dilar. Major, Saint-Jean-de-Luz’a ancak gunler sonra ve sayisiz
maceralar atlatarak gelebildi. Boris Karincalardaki “Mavi Kaz”
oykusunde bu maceralan anlatir. “Daha gergekgi” bir anlati-
m ise Kurt Adam’daki “Guney Siperleri” 6ykasunde goruraz.

Boris, 22 Subat 1947°den baglayarak, Saint-Gervais-les-Bains,
Mégeve ve Chamonix’de spor konulu roportajlar yapti ve inisci,
slalomcu ve ayaklannda o uzun kayak tahtalanindan olan kim
varsa onlan ve aralanndaki kavgalan yazdi “Asag indigimde
kazandigim biliyordum,” diyordu biri, “ama kimse gelip eli-
mi sikmadi. Sportif ruhtan eser kalmamg.” lyiden iyiye kavgaya
kangtiklan i¢in adlanm bugun bile andigimiz Fernande Bayet-
te, Frangoise Gignoux, Lucienne Couttet, Suzanne Thiolliere ve
oteki bir iki kadin ve gen¢ kizin ¢ok da hos olmayan sézlerini
teybe ald1 Boris. Dolu dolu, ¢cabuk gecen gunlerdi, ama Boris yi-
ne de o gunlere dair birkag sahsi gozlemini not etmis:

Saint-Gervais-les-Bains'de aksam saat dokuzdan sonra kimse-
nin mezanna tukurulemiyor artik.

Saint-Gervais-les-Bains’in butin kopekleri iyi; Baskervil-
le’lerin kopegi harig.

Bettex tarafindaki teleferik restoraninin terasinin zeminin-
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den aminda yukselen ve ruzgar giktiginda plajdaki kumlar gibi
oraya buraya siruklenen buhar kutlesinden s6z etmeyi unut-
mayalim.

Saniyorum Mégeve daha sikici bir yer. Bunu bana J... soyle-
di. Soyle dedi: “Pazartesi gel, ben oradayim.”

Ve nitekim, 24 Subat 1947 Pazartesi gunu Boris oradayd:

Yeni Mont-Blanc Oteli. 3 numarah oda. 1ki yatakh. Girmem-
le ¢tkmam bir oldu. J...'nin mavi anorakh kocasiyla karsilasim
(burun buruna geldik). Yine de bilmiyorum beni gorda mu.
Sonra J... ve bir kadin arkadasi. Saat 7°'de Isba'da randevulas-
tik. Ama randevuyu kagirdim, ¢anki Salvador ve Roger Luc-
chesi’yi dinlemek i¢in Chamois bara girdim, sempatik bir am-
biyansi var. ki Alexander ve iki cin-fizz ictim (sonra bir cin-
fizz de Isba’da). Chamois’da bas belas1 bir Hollandah kadinla
dans ettik, camm sikti. Oradan Isba’ya. Kimse yoktu, bir sa-
at ge¢ kalmisim ¢unku. Aksam yemegini Mont-Blanc Oteli’'nde
yedim. Sonra Chamois'ya geri dondium ve Chalet du Tour’dan
Ch... B... diye bir kadinla dans ettik. Gecenin u¢inde dondum.
Kapiciyr uyandirdim.

25 Subat Sal:

Buradaki oteller: Cimes, Soleil d’'Or. Cinema ve Studio 34’te
oturup dinlenebiliyorsun. Kizaklarda kuguk ¢anlar var. Etoile
des Alpes (bakkal dikkam) ve Floralie’nin birlestigi koseden
Isba’ya kucuk bir yol gidiyor.

Ve birden isler kansti:

Scorpion’dan telefon ettiler: Pekala, kal bakalim. Kadin Sal sa-
at 9:30’da gelecek. Sonra da Windsor’a. Arkadas: olan kadin,
B... telefon edip oray: terk etmem gerektigini soyledi, cunku
yann kocasiyla birlikte geleceklermis ve durumu anlamahym-
sim. Zavalh bir bizon igin fazla cetrefilli isler bunlar.
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Barlar: Martha Love'in sarki soyledigi Equipe. Salvador
André ve Lucchesi'nin (Roger) ¢ikug Chamois.

25'inde saat 8'de Ch... B... ile gorustuk.

Saat 21.30'a dogru d'Halluin’i Casino'’ya ¢agirdim.

Carsamba 26:

Chalet du Tour’a, Ch... B..ye telefon etmem lazim, Mégeve'de
ogle yemegine davet edecegim onu.

Yoksa ben mi oraya gitsem yemege? Her haliikarda telefon
etmeliyim. Ama 6nce sadik dostum Scorpion’a.

Ki bana aptalca bir hosluk yapursin.

Boris 22 Mayis 1947'de Michelle ve Claude Léon’la birlikte
Londra'daydi; plak satin almak, zarif giyinmek ve Lucien Cou-
taud ile Teymour Nawab’a tatan getirmek icin. Birkag izlenim
de bu geziden:

1952'de Isvigre'de.
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Dieppe'ten Newhaven’a gecen gemide bir adam vardi, Craven
tattarmug, ama ters tarafindan yakmist.

Limanda bir karga var, bogulup kalms.

Kepgeli bir dip tarama teknesi, adi Maru.

Butun Ingilizlerin migreni olmasina sagirmamak lazim,
cunku her yer lizol kokuyor.

Trenle giderken Earlswood’a gelmeden az once bir kavsakta
gaz lambas1 gordum, ortahkta ev falan yoktu.

Citlerin son derece bakimh oldugunu belirtmeli.

Newhaven limam bombos ve o kadar sakin ki.

Otobuslerde herkese oturacak yer var.

Bu da Temmuz-Agustos 1949'da Belgika'ya yapilan bir yol-
culuktan:

Knokke'de sampanyay1 kadehten degil magrapadan igtikleri-
ni yazmahyim.

2 Aralik 1951'den:
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Monti della Trinita'daydim... Kibar yagh bir Schwester’in yo-
nettigi Peyola diye bir pansiyonda; kadin biraz teyzeme benzi-
yor, ama onun bu kadar kendini kapip koyuvermemigine. Bi-
raz daha manzara depolayahim: Vay anasini, Majeur Goli'nin
tasms hali, Isvi¢re’nin akarsulan kartpostallarda gorundugin-
den bile guzel, sabah gin dogarken seyrettim, buz gibi ve bem-
beyazdi sular, suyun cakiltaslarindan sekerek akisim seyret-
meyi seviyorum, ayagima kadar gelmis bir psikanaliz hizme-
ti. Ayaklarimi suya sokmak i¢in muthis bir istek duyuyorsun...

Locarno'da tren ve tramvaylar, garda i¢ ice. Yoldan hatralanm
var... Sehir bana guzel gorindu, ¢unku kaldinm taslan kupku-
ru... Monti’ye gitmek i¢in fanikulere bindik.. Kulaklanm ¢inla-
y1p durdu ve Meryemana heykelini, manasun gordiam, del Sas-
so diye bir yer. Burada dag tag papaz; kilise digi her seyden nefret
ediyor olmaniz ne kadar ilkelce, Tann Vian icin bir cinayet bu.
Pansiyondayim. Ogle yemegi vakti terastayiz; otekiler pek ilging



ot - iy T

Boris ve Ursula Vian Saint-Tropez plajinda pantomim yapiyor (1956).

tipler degil, pek az1 oyle. Bu ulkede sevdigim bir sey varsa, o da
asma celiklerinin sanldig) ¢cam sinklan dik tutmak igin ¢evreleri-
ne ince, daracik taslar dizmis olmalan. Yaprak kadar ince, parlak
taslar hepsi, samyorum gnays ya da kayrak bunlar. Kasimda dag-
lar kipkizil ve tepelerinde de kardan sapkalar var, bir de selaleler,
bayiliyorum onlara. Golun ustun biraz sisli... Geldigimin ertesi
gunu dag yolunda gezintiye ¢ikuk, kuguk bir kaynaktan ¢ikan
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suyla oynadik biraz, soguk ve guzeldi, her sey hostu. Bir sikin-
um, yemeklerin hep aym saatte verilmesi. Bu tur kurallara kat-
lanamiyorum... Locarno sirkine gittik, dev bir Packard taksiden
tam dokuz kisi indi, ellerinde birbirinden uzun karbaglar vards,
Knie sirkinin butin ekibini gormus olduk.

4 Ocak 1952'de, Grenoble’dan da gecerek Paris’ten Alpe
d'Huez'’e gitti ve 11 Ocak 1952’de bununla ilgili not aldi (15'in-
de Paris’e donecekti):

Grenoble'da Jean Jaures Caddesi’yle Alsace-Lorraine bulvar ya
da caddesinin birlestigi kosedeki tek kisilik satafath iseme yer-
lerini belirtmeliyim. Asagiya dogru kazilmusg, tersine gozcu ku-
lesi gibi yerler. Kuguk bir kaideye ¢ikip ayakta isiyorsun. Ku-
lubesi biraz algak ama olsun, iceride isini gorene kendisini ay-
ncahikly, soylu hissettiriyor.

Bir anis1 da Alpe d’Huez'den:

Kar, mavi gines (kahretsin gokyuza demek istemistim ashn-
da, ama bu kar yuzanden ikisi aym kapiya gikiyor) o kadar en-
fes ki.

Boris 11 May1s 1953'te le Chevalier de Neige'in (Kar Sovalye-
si) hazirhklanm yerinde gormek i¢in Brasier'siyle Caen’e gitti.
Bu kisa izlenimler oradan:

Emektar gozlerimi yasartt1. Brasier, ilk arabam benim.
Belediye bagkam beni arabasim ¢almakla suglad.
2 CV'si* olan adam soyle dedi: “Bu kadar ¢abuk hukum ver-
memek lazim.”

7 Haziran 1953’te tecrubesi ve dustancesindeki olgunluk ona
su yorumu yaptinyordu:

(*) Citroén'in en bilinen modeli — ¢.n.
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Insan Brasierle yolculuk yapinca genglesiyor. 4 CV'de olmu-
yor bu.

Caen’e Brasier ile yaptig1 bu seyahat ona Constellation dergi-
si i¢in yazacag1 uzun bir fantezi i¢in ilham verdi, imzasim da en
sevdigi mustear adlardan biriyle atacakti: Claude Vernier. Is-
te sonug:

Jo belediyede ¢alisiyor ve belediye bagkanini da ¢ok iyi tani-
yor. Beni onunla tamstird1. Birkag kelime konustuk. Seyahati-
min iyi gecip ge¢medigini sordu.

“Insanin Brasier arabas varsa, anza sorunu yasamaz de-
dim,” kayitsizca.

Bagkanin gozlerindeki istah1 yakaladim.

“Brasier mi?”

“Evet, arabam... Gormek ister misiniz sayin bagkan?”

Kapinin 6nune indik. Arabaya bakt, bana bakt, surat1 ka-
rard

“Soylesenize delikanli... Bu arabanin sizin oldugundan
emin misiniz?”

“Hi hi...” dedim ufaktan telaslanarak.

“Tuhaf,” diye devam etti kugkulu bir sesle. “Bende de aym-
sindan var... llk arabam benim..."

Hemen belirtinem gerekir ki, belediye bagkam bir metre
doksan boyunda, sivri sakalli ve pek de 6yle vardum mu yiki-
lacak biri degildi.

“Him..."” diye devam etti. “Tekerlekleri degistirmissiniz...”

“Orijinal Rudge jantlar, dedim. Talep uzerine takiyorlar.”

“Nereden biliyorsunuz?.. Him.. Evet... On iki beygir, degil
mi... Bakalim... Gostergesi... Regulatoru... Delikanl, arabarm
geri almak istiyorum!”

Lafi degistirmeye ¢alistim.

“O kadar hizli bir araba degil, biliyor musunuz...”

“Ya! Ya! Takla atugam gun gormek isterdim sizi... Yanhs ha-
urlamiyorsam kuzeyde bir yerdeydi... Zaten hosunuza gitmi-
yorsa benden ¢almanin size de bir faydas: olmaz... Yalmz tut-
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mayan bir gey var: Benimkinin yaglama sistemi otomatikti...
Hatirhyorum, bir keresinde yag koymay: unutmustum... Ta-
mirci fark etmisti oraya gidince...”

Yirtigim anlamstim.

“Sayinrbagkan, bu aynnt beni temize ¢ikartir...”

Kaportay: acm, yag pompasim gosterdim.

“Gordintz ma! Aym sistem degil.”

“Pekala,” diye kabul etti nihayet.

Az once gozimde canlanan hapishane kabusu ¢ekip gitti.
“Koltuklan denemek ister misiniz?” diye sordum. Jo'nun da
endisesi ge¢mis, sakinlegmisti.

Asil 6lduarica vurusu da o sirada yaptim.

“Sayin bagkan, ne dersiniz, 26 Temmuz'da Brasier ile bir se-
ref turu atahm mi sizin yans pistinizde?”

Birkag saniye sonra, Jo'nun verdigi 1slak mendille alnimu si-
lince kendime geldim. Yalmz kalmisuk. O kadar heyecanlan-
migum ki, bayilmak uzereydim az once ¢unku... Brasier ka-
zanmistt! Cianku bagkan “evet” demisti ve ben de nihayet Le
Mans Yanglarn’'nin karacahillerine otomobil nasil olur goste-
rebilecektim: 26 Temmuz'da Caen'de yans pisti rekoru kinla-
cakti... Nitekim bir sura Ferrari ve degisik Gordini’ler kaydol-
mustu yansa... Kaybedecek zamamm yoktu... Subaplan ayar-
latmahydim...



Sinema

Pierre Kast'la bir buguk saat elektrikli bilardo oynadik az 6nce;
flipper denen dilleri kendi kendine ¢ahsiyor, siz dokunmuyor-
sunuz. Bir gun belki birlikte film yapacagz. Bir gun. Ve belki.
Bunu o kadar da ¢ok istedigimi sanmiyorum, teknik olarak en
azindan; bu o kadar kolay bir sey degil. Ne zaman ki film ¢ek-
mek de seyretmek kadarkolay ve basitce yapilabilir hale gelir, o
zaman disinirim, ama bu benim disimda daha birgok insana
baglh. Ben de insanlan yonetmeye o kadar da hevesli degilim.
26 Subat 1952

Pierre Kast

Boris Vian'in sinemayla ilgili dagandaga her sey, bir bicimde
yanhs, olumsuz algiland.

Bir sinema salonunda rahat bir koltuga oturayim, 6numde
saatlerce zaman olsun ve Boris’in yapmay1 dusandaga yirmi
filmi seyredeyim, ¢ok isterdim; hayatim boyunca en ¢ok hayif-
landignm seylerden biri budur. Ama bu, asla gerceklesmeyecek
bir seydi elbette.

Bununla birlikte sinemayla aktif bi¢imde ilgilenmis ve bu
alanda pek ¢ok girisimi olmugtu. Senaryolar yazmis (bunlardan
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bir kismu filme de alind: ustelik), oyuncu olarak birgok farkh
filmde oynams ve kisa metrajh filmler igin 6ykuler yazmistu.

Ama butin bunlar hayata dair faaliyetlerinin ancak ¢ok k-
¢uk bir kismini olusturuyordu. Demek istedigim su ki, mese-
la benimle film ¢evirmek istiyorsa, bunu, onunla film ¢evirmek
bana keyif verecegi icin yapardim. O ise bundan neredeyse siki-
hyordu, ¢inku yapacak baska bir suri isi vardi. Hizla gelir, isi-
ni yapar ve olabildigi kadar ¢abuk ¢eker giderdi. Ben onu kul-
lanmay1 ¢ok istemisimdir, ¢unki fantastik, aykin bir 1181 var-
di Boris'in. Vadim'in Tehlikeli lligkiler (Liaisons dagereuses) fil-
minde oynadiginda bu isi 6tekilere gore biraz daha profesyo-
nelce yapmusti: Yazilms gergek bir rolu, bir kompozisyonu var-
d1 orada ve daha ¢ok eglenmisti. Ama o film sirasinda bile ¢ok
acelesi oldugunu anlamistim; bir sahne ¢ekilirken sik sik saa-
te bakardu... Boris Vian Tehlikeli lliskiler'de ya da La Joconde'da
sinema oyunculugu yapt1 gercekten, ama bu yine de ikincil
onemde bir isti onun kendini ifade etmesi agisindan.

Senaryo konusunda ise durum biraz daha farkhyd.

Fransa’da sinemayn ciddiye alan insanlar iki tur filmi ¢ok ku-
cumser, hatta asagilar. Her ikisi de ulkemizde ahisik olunma-
yan turde filmlerdir ki, Boris’in yapmak istedikleri tam da boy-
le seylerdi. Birincisi muzikal komediydi. Muzikal komedi Ame-
rikan sinemasi i¢in en az baska edebi tirler kadar 6nemlidir ve
bu mesela edebiyatta da boyledir. Gene Kelly ve Stanley Do-
nen’in filmlerinin sinemadaki yeri kesinlikle doldurulamaz. Ve
ben Boris'in Amerikan mizikal komedisinin Fransa'da muadili
olacak bir geyler yapmak i¢in defalarca girisimde bulundugun-
dan eminim. Iste birinci tar, budur.

lkincisi ise bilimkurgu taru filmlerdir. Orada durum daha
vahim, ¢inka bu konuda kafalar ¢ok kansiktir. Nitekim bu
filmleri korku filmleriyle karigtiranlar olur. $ahsen ben arada
bir, bir Frankenstein, bir Drakula, hatta bir Herkul Vampirler
Diyarrnda seyretmekten hoslaninm. Ama bilimkurgu filmle-
ri bunlardan temelden farkh geyler. Bir tur lirizm veya “bir za-
manlar ge¢miste™nin yerini “bir zamanlar gelecekte™nin aldi-
£ temel epik duygular yukludurler ve modern diunyanin ger-
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cekten siirsel anlatimi konusunda gercek bir gikis noktasidir-
lar. Saniyorum Boris Vian'in sinemada gorsellestirmeye ¢alisti-
& seylerden biri buydu ve dogal olarak, bu imkansizdi. Peki ne-
den? Cunka bir sarky, bir siir ya da bir roman i¢in ilham s6z ko-
nusu olabilir, ama insan bir film i¢in bir seylerden ilham almaz;
filmi size 1smarlarlar sadece ve bu tamiyle farkh bir seydir.

Geriye, Boris'in guya ileride bir giun filme alma umuduy-
la yazdig1 senaryolar kaliyor. Bu senaryolann bir¢ogunu bili-
yorum. Bazilannin yazilmasi sirecine de katildim. Bunlar ara-
sinda o6zellikle ¢ok esash bir muzikal komedi senaryosu vard,
cunka Boris o siralarda Henri Salvadorla ¢alisiyordu. Bu proje
hicbir yerde yayimlanmadi. Ginumuz toplumuna iliskin iddi-
al ve sevecen bir tur freski andiran baska senaryolan da vardi.
Gunun birinde, film yapilan ya da yapilmayan bir Kafka dun-
yasinda, bir seylerin yerinden oynayacagina ve bunun, bu film-
lerin yapilip gosterilmesine imkan saglayacagina inanmak isti-
yorum.

N.A.’nin Soylesi Derlemeleri, 1962.

Boris Vian'in hem senaristi, hem yonetmeni, hem de oyun-
cusu oldugu ilk filmler kim bilir hangi kuytuda kesfedilmeyi
bekliyor; tabii henuz birileri onlan yok etmemigse. Ville-d'Av-
ray'de surpriz parti yapilmayan gunlerde ve cogu kez Major'un
da yardimlanyla Pathé-Baby bir kamerayla genellikle eglenmek
i¢in ¢ekilen bu filmlerin konusu sinema argivinden apartilmig
seylerdi (Calinan Cocuk, Aldatilan Koca vb.). Baba Paul Vian,
erkek kardesler ve arkadaslara birer rol duserdi mutlaka.'

1940 tarihli bu filmlerden birinde bir Protestan evlilik tore-
ni canlandinlir. Nisanhlar pastoran 6nuane ¢ikar. “Kan-koca mi
olmak istiyorsunuz?” “Evet,” der kadin. Koca da, “Evet,” der
pastore goz kirparak. “Opugin o zaman.” Koca (Alfredo Jabes

1  $Sans eseri, bu kitabin yazihp (1965 Yaz1) yayimlandig: ganlerde (Subat 1966),
Ville-d'Avray'de Pathé-Baby kamerayla ¢ekilmis iki bobin film bulduk. Bu iki
bobin filmde az 6nce sozunu ettigimiz Calinan Cocuk ve Aldatlan Koca'yla ilgi-
li bes sekans var. Belki gianin birinde bu filmler de Fransiz Sinema Arsivinde
yer alr.
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tarafindan canlandinlmaktadir) kansina bakmaz bile, (kendin-
den gecmis halde) pastoru oper ve ikisi, elele kol kola ¢ekip gi-
derler (Boris 1947'de bu senaryoyu Frédéric Rossifle birlikte
calisip yeniden ele almay planlamigt1).

Bu donemden gunumiize kadar ulagmig bir sira senaryo var:
Gonderilmis Fotograf, Kahin, Ask Eken Kadin, Koti Adam Bay
X'in Itiraflan (bir diger a1 da Herhangi bir Adam’dh) vb.

Yeni yetenekler yaratmak isteyen A.-M.Jullien’in de tegvi-
kiyle (bkz. “Muzisyen” baghkh bolamiamuz), Boris 1942'de iki
senaryo yazacakty; biri Jean Marais, oteki ise Micheline Pres-
le i¢in. Micheline Presle i¢in duginilen ve eglence olsun diye
evlilik ajansinin verdigi ilanlara cevap yazan kolejli kizlan an-
latan Vazgecmek Cok Ciddi Istir'de roller panltih isimler tara-
findan paylasilmisti: Blanchette Brunoy, Jandeline, Odette Jo-
yeux, Jacqueline Gauthier, Gaby Andreu, Pauline Carton, Jean
Tissier, Bernard Blier, Roger Blin, Louis Jourdan, Saturnin Fab-
re, Jacques Charron vb. Boris isin harcama tarafiyla ilgilenme-
mis, bu isi 6tekiler yapmisti ve proje giimledi. Jean Marais icin
yazilan (ve bizim bir tarla ulasamadigimiz) senaryonun kade-
ri de aym oldu.

Ama bu durum Boris Vian'in cesaretini zerre kadar kirmaya-
cak, sinema icin yazma seriveni surecekti. Pierre Kast'in anlat-
ug kadanyla, Boris'in arsivi boyle bir sara film projesiyle do-
luydu. Ama yine Kast’a gore, bu “fikirler"den bir¢ogunun ro-
man, bale, ske¢ ya da opera tiirlerine donustugini, bunlann si-
nema versiyonlannin daha titiz ¢ahgildigim unutmamak gere-
kiyormus. Cunku Boris'in ¢alisma yontemi boyleymis. Ama bu
projelerin hicbiri gerceklesmedi.

Bu bolumde 1947°de yazilmus iki senaryo okuyacaksimz. Bo-
ris o yil sinema konusunda tam bir 6fori halindeydi. Tek tek
anamayacagimiz kadar ¢ok film projesi hazirlamigti. Aralann-
da Jean Suyeux i¢in duguniilen Papaz Yumurtalan (Ekim 1947)
gibi lezzetli isler de vardi. 31 Mart 1947 tarihli baska bir fikri de
anmadan ge¢cmemek gerekir; ¢inku kisacik ama gigli bir pro-
jeydi: Bir sessiz film senaryosuydu ve finalde urkuticu, tek bir
gurulti duyuluyordu:
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Erkek masorun kadin musterisine hamle edip onu mincikla-
digim, 1sirdigini ve ona ates ettigini goraraz bu sahnede; iyice
porsumus derisinden pof diye bir ses ¢ikar.

Atlams olsak ¢ok uzulecegimiz, sonsuz katmanlan olan 1
Subat 1947 tarihli bir film notu daha:

Isa ile ilgili film i¢in isim: “Birimiz Onikimiz, Onikimiz Biri-
miz Igin.”

Ve Boris, Michel Arnaud ve Raymond Queneau ile birlikte
1947'de bir film sirketi kurdu; bir tir senaryo uretim koope-
ratifiydi bu: Arnaud’nun Ar'ini, Queneau’nun Que’sini ve Vi-
an’in Vi'sini alan sirketin adi ARQUEVITti; sondaki T'yi yay
ceken birinin tasviri biciminde dusanmuslerdi; Vian ¢izecek-
ti ve sirketin alametifarikasi da bu olacakti. Cinl¢iplak, kendi
bedeninden ¢ikan silah1 kusanmis bir adamdi bu ve o tek silah
saygiyla seyretmemiz gereken bir sertlik kivamindayd. Bildigi-
miz kadanyla, ARQUEVIT'in urettigi tek bir senaryo oldu. Ad1
Zoneilles'di* ve Patafizik Koleji 1961°de bunu yayimladi, yapim
sirketlerine siddetle oneririz, ¢inku basans: garanti.

ARQUEVIT'in ilk toplantis1 1 Haziran 1947'de saat 15.00tey-
di; ikincisi 8 Haziran'da saat 14.00’te; u¢uncusu 9 Haziran'da
saat 19.00'da; dorduncii ve sonuncu ise 13 Haziran’da yine saat
19.00’'dayd1. Boris ARQUEVIT’in musteri iligkilerine atanmusgt;
hissedar ve sponsor olabilecek kisilerle, filmlerde teknik isleri
yapanlarla, reklam elemanlanyla gorugiuyor; ARQUEVIT aran-
lerini onlara 6vayor, bir yandan da Raymond Queneau’nun
adaptasyonlanm satmaya ¢ahisiyordu (o sirada sayilan o kadar
cok degildi). 14 Agustos 1947 Persembe gunii kagida su cosku-
lu tamitim metni girigini yazdx:

Arnaud, Queneau ve Vian size amator filmler yapacak. Avan-
gard sinemada qigir acacaklar. Eylul ayimin sonunda ilk filmi

(*) Patafizik teriminin mucidi Alfred Jarry'nin Ubu serisi oyunlarinda “kulak”
(oreilles) anlaminda kullandigy uyduruk sézcok - ¢.n.
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cekmis olacaklar. Bu mitkkemmel fikir daha 6nce baska bazi
uckagitcilann kulagina da afuralmis olmali, ama temiz isleri
ancak bagimsizhgim koruyan insanlar uretebilir.

Boyle diyordu, ama bulunduklan nokta ashnda tam olarak
soyleydi: Zoneilles ilk ivineyi saglayacak kisiyi bekliyordu. Bo-
ris'in o hos iyimserligi giderek solacak, beklentileri dusecek-
ti. Oyle bayuk imkanlar bile gerektirmeyen Zoneilles'in ve ote-
ki bine yakin filmin ¢ekilmesinin neden mamkuan olmadig-
n1 anlayacakti. Bunun i¢in, Boris Vian ve Pierre Kast'in IEc-
ran’da André S. Labarthe’la yaptuiklan roportaji (Ocak 1958)
okuyalim.

Birinin film yapma fikrine kapilmasi —ne bileyim, bir yazann
mesela— kendini feda etme fikriyle aym gey. Insanin kendisini
bu yolla ifade etme ihtiyac: duymasi demek, gergekten de ken-
dini kurban etmeye karar vermesi demek. Surekli trmanman
gereken bir dag bu; onyarg), aptalhik ve yanhs anlagilmig me-
rak dag:. Bagka her turlu kendini ifade etme yonteminden sa-
nat eseri dogabilir, ama daha yola koyulurken 700 milyonluk
havali ekskavatér, iki bin tonluk bir sahmerdan ve tas blok-
lan tasimak icin transatlantik talep eden bir kendini ifade et-
me yontemi, insamn bu istegini kursaginda birakmaktan bas-
ka sonug vermez.

Ama ekskavatorle, transatlantikle, yirmi bes atom denizalti-
styla ya da alu bin ath figiranla ¢ekilmis filmlerin ille de kota
film olmas1 gerekmiyor. Boris bir zamanlar ¢ok yuceltilen se-
faletciligi hicbir zaman kalitenin temel kogulu olarak gorme-
di. Nihayet genis bir seyirci kitlesini etkiler hale gelen Stan-
ley Donen filmleri parasizliktan yakinilan filmler degildi ya da
westernler bolluk ya da kithkta ¢ekilmis olabilirdi, 6l¢a bu de-
gildi. Boris iyi bir seyirci olmay1 da bilen bir adamda ve bir fil-
me yepyeni gozlerle bakabiliyordu, tipki 9 Kasim 1951'de Pat-
rick'in baktig gibi:
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Dun oglumla bulustum ve onu sinemaya gotiardam,; zevkleri-
miz ayn, filmin adi Tomahawk't, technicolor bir gok guralta-
su filmi. Hayir, gok guraltasu degil. Benim ayakustu formaulas-
yonum boyle. Ama ne technicolor. Her yerde binlerce Kizilde-
rili vardi. Sonunda Sioux’lann hepsini temizlediler, ama hak-
lanm da teslim ettiler; isler degisiyor Amerikan sinemasinda,
artik Yerliler hakh ¢ikiyor. Bagka seylerin de boyle degismesi-
ne pek bir sey kalmadi. Kizil Tannlann Isyan’'nda da Errol Fl-
ynn'in sirtina iki oku yapistinverdiler. Ve butan Amerikahlar
da yere serildi. Insan teselli oluyor. Hem de epeyce.

Dolayisiyla Boris Vian'in “filmografisi” baz1 filmlerde oyuncu
olarak gorunmesiyle simirh kaldi: Jean de Marguenat'min Mada-
me et son Flirt"a ((Madam ve Aslgll 1945), ikisi de Pierre Kast’a
ait olan Un Amour de Poche ([Cep Aski] 1957) ve Le Bel Age
(IGuzel Cag] 1960), Jean Delannoy'un Notre-Dame de Paris’si
([Notre Dame’in Kamburu] 1956),2 Roger Vadim'in Les Liai-
sons Dangereuses'a ([Tehlikeli lligkiler] 1959). Ayrica Robert Si-
odmak’in I’Affaire Nina B. ([Nina B. Olay1] 1961) filminin Fran-
sizca versiyonundaki sarki sozlerini de o yazmisti. Ville-d’Avray
filmleri ve Marne kiyisinda Claude ve Madeleine Léon’la yaptik-
lan bir bisiklet gezisi sirasinda gektikleri film (korkung!) disin-
da, Boris Vian agagidaki kisa metrajh filmlerde de yer ald:

— Jean Suyeux'nun 1946'da ¢ektigi Papaz Aw filmi (nerede
oldugu bilinmiyor). Filmde Boris Vian avci, Eugéne Moineau
baska bir avci, Major’sa papaz rolundeydi.

- Yine Jean Suyeux'nin 1947'de ¢ektigi 120 metrelik, vam-
pir temal baska bir film. Boris Vian bu filmde vampir papaz ro-
lundeydi (kopyas: kayip).

- 1947'de Galerie Maeght'teki surrealist resim sergisi sirasin-
da Jean Suyeux ve Freddie Baume'un Boris Vian ve Raymond
Queneau ile ¢ektigi bir sekans: Cekim, sergi yoneticilerinin is-
tegi uzerine durduruldu (ham film kayip).

2 Boris, Notre-Dame de Paris'nin ¢ekimlerine 8,9, 10 Agustos 1956'da u¢ gun ka-
uldi. Gunluk net “kasesi 19.878 franku. 10 Agustos saat 14.30'da Saint-Tro-
pez'ye kagu.
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Boris Vian, Jean Suyeux'nun filmi Bouliran Bir Y0zme Havuzu Satin Aliyor'da

(1947). Latis, Patafizik Koleji'nin 12. Dosya’sinda “bu filmin esas olarak Ursulines
Sokagi'ndaki Maison des Sciences’ta ve Hotel-de-Ville semtinde enkaz halindeki bir
binada gekildigini* yazar (yukarida goraldigu Gzere). Boris Vian'i filmde kagarken,
bir yerlere tirmanirken ve yukaridaki gibi kartona gizilmis polis bigimindeki hedeflerle
antrenman yaparken goraraz. Milli Egitim Bakanhg: tuhaf bir yanlighk yapmig, nasil
oldugu bilinmez, kaltar belgeseli gekildigini sanip bu filmin sponsoru olmugtu.

- Jean Suyeux’nin 1947°de gektigi Bouliran Bir Yizme Havu-
zu Satin Ahyor. Boris Vian burada kartona polis seklinde ¢izil-
mis hedeflere bicak atma talimi yapan bir teroristi canlandinr
(birka¢ metre ham film saklanabilmis).

— Alexandre Astrucuin Kasim 1948'de Vieux Colombier Ti-
yatrosu'nda gektigi Ulis ve Aksi Tesadifler filmi. Kostamler Je-
an Cocteau’nundu, Greco Kirke'yi, Marc Doelnitz Ulis’i can-
landinyordu. Boris Vian, Lotus-Yiyenler'den (Lotophagi) bi-
riydi ve Christian Bérard da (dogaglama) Neptun'a oynuyordu.

- Jean Suyeux ve Freddie Baume'un 1946-1950 arasinda Ta-
bou, Lorientais gibi yerlerde Saint-Germain'in st ve alt mida-
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vimleriyle (Queneau, Astruc, Major...) cektigi Saint-Germain-
des-Prés filmi: Tek kopyaydi ve polis bir kadinin ¢iplak gorun-
dugani sanip filmi arakladi.

—Jacques Baratier'nin Kargasa filmi: Sarkilan Jacques Prévert
ve Raymond Queneau yazdi, muzigini Claude Luter ve Ala-
in Vian yapti. Oyuncular da Boris Vian, Juliette Greco, Orson
Welles, Jean Cocteau vb. idi (1951).

— Pierre Kast'in Insan Awi filmi (1952): Boris Vian filmde en-
telektueli, Genevieve Page geng kadini, Jean-Frangois Mansard
ise ¢ekingen delikanhy1 oynuyordu.

— Paul Pivot'nun Tatil Odevi filmi (1952): Filmin diger ad1 da
Saint-Tropez’'ydi. Boris Vian anlaticiyd.

—Raymond Vogel'in yonettigi, Marcel Degliame’in yapimci-
hgm, Georges Delerue'nin muzikleri yaptig, Boris Vian'in ise
anlatic1 oldugu Vitrindeki Oluler filmi (1957): Bir bagka ad1 da
Sevgili Eski Egyalard.

— Henri Gruel ve Jean Suyeux’nun La Joconde filmi (1957):
Muiziklerini Paul Braffort yapmisti. Boris Vian, anlatici oldugu
bu filmde, ilk kez butiin bedeniyle gorunmustit:

LA JOCONDE

Bir Obsesyon Hikayesi. Yazan: Boris Vian

Birinci Bobin
Bekgi, 18 m. 40. Bek¢inin metni
18 m. 40 Ve bu 450 yagindaki hammefendi dog-
dugu gunden beri her turla ihtirasin ve
islenen her sucun bas musebbibidir...
Oyle ki, simdi bile ¢evresinde bir sara
ketum firsat¢1 dolasip onu gozlayor...

29 m. civan Mafya argosunda bu gibi muhbirlere
Not: “koyun” “verici” ya da “koyun” derler.

sozcugu baliklann

tam onune Kalabahgin arasindaki Joconde’un bu-
denk gelir. yusu sayesinde yasayan bu muzede, tip-
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Tamiz'den* 2 m.
once, 33 m. 60

Joconde,

40 m. 60.
Joconde, Son,
genel plan
40m. 60.

Son, yakin plan,
Tamiz senlikte
44 m. 60.

Dunya, son,
50 m. 20.
Son, ugak, 73 m. 70.

Son, kartpostallar
87 m. 50.

Son, Tamiz

95 m. 30.

ki gece kulaplerindeki gibi, striptize ge-
nis bir yer aynlmiguir. Ama kimsenin go-
z1, oregin Milo Venus'anu gormez; bu
kocaman gunduz kulubiunde herkesin
ilgisini bir tek, buradaki en bayag genel
plan fahise geker, ustelik yuzunden bas-
ka bir yerini gostermedigi halde.

Bu Turk ressam mesela, 27 yildir her sa-
bah buraya gelir: Bu aptal tebessumin
ve kavusmus ellerin belki iki yuzden
fazla resmini yapti... Donaste kuytu so-
kaklara isporta tezgahn kurup orada mi
satiyor acaba onlan?

Dunyada bugin boyle 150 bin kopya
var. En gelismis uluslar bugin sanatsal
varhklanm Jocondegucu cinsinden he-
saphyor.

Gazeteler piyasadaki mal hareketleri su-
tununda her gun 6nemli sayida Joconde
transferi gerceklestiginin haberini veri-
yor. Yaya ya da ath olarak ya da arabay-
la, Joconde diinyay: dolasip duruyor.
Bu hamimefendilerin hayatinin gegctigi
bu modaevinin salonlanna her yi1l yuz
binlerce turist, standart sanattan istifade
parasi dduyor. Ve ¢ogu da neyi gormeye
geldigini bilmeden gelip seyrediyor onu:
La Joconde soyut bir kavram ¢anku.
Geldim, gordum, anladim.

Joconde’la aramizda her sey bitti.

Iste kendisine pahaliya mal olan bir ta-
kintidan boylece kurtulmus oldu... Ama
La Joconde her yerde. Masum turuncu-

(*) Filmin de oyuncusu olan Edmond Tamiz (Tahmizdjian) - ¢.n.
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Son, desinator,
111 m.

Son, genel plan,
kitap, 120 m. 70

Son, genel plan,
Sarki, 124 m. 30
Son, Tamiz
sandviciyle,

144 m. 30.

Son, Vinci, 2 m. 80

Vinci, genel plan,
13m. 10
Tablo, 24 m.

Son, Isabelle,
28 m. 70.

lara bile onun damgasi basihyor. Italyan
turizmi yatagina bir tek onu ahyor.
Namuslu kadinlann korselerine bile si-
z1yor.

Cunku sattinyor: Sigarlan, aperitifleri
ya da sinema makinelerini, jartiyerleri,
kitaplan, her seyi...

Odalla bir sat inegi, on bes yaris at1,
Saclay atom pilinin bir par¢asi onun adi-
1 tasiyor...

Reklam isi bu, La Joconde muzikten bile
anhyor.

lyi de, neden 0? Neden bu kabak surat-
I1 kadin? Bu pezevenk tebessimiyle ne
oldu da bu kadar unlu olabildi? Kimsi-
niz siz, Mona Lisa?

1kinci bobin

Léonardo da Vinci igeri girerken gorar
onu ve sorar: Temizlik¢i kadin yerine
sizi mi gonderdi? Bir seycik demez ka-
din, susar sadece. Vay canina, diye du-
sunur Léonardo, sonunda susan bir ka-
din giku.

Ve onu model yapar kendine.

Tablo gurultasa.

Tablo dort yil sonra tamamlanur...

Ve esrar da boyle baslar.

Mona, Esteli Isabella olmayasiniz sakin?
Léonardo galeriyle dalga gecti, diye ye-
min billah eder bir elestirmen, ¢anku La
Joconde bir erkek... Sadece erkege 6zgu
birkag sa¢ bicimine bakip varsayima ka-
nit bulalim o halde.

Him... Pek hakh degil gibi... La Jocon-
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Son, Joconde'lar,
2m.

49 m. 30.

53 m.
57 m. 70.

61 m. 80

Son, afrodizyak,
66 m.

81 m. 60
85 m. 30
86 m. 50
88 m. 40

de cirkin evet, tamam ama, erkek olacak
kadar degil.

Bir kere problemi temel unsuruna in-
dirgeyelim oncelikle. Nedir La Joconde?
Herhangi bir tebessim. Kaynag nedir?
Léonardo’nun tath tenor sesini duyup
hayran kalan bir muzik dugkanunun te-
bessimu mu bu?

Tatmin edilmesi imkansiz bir annenin
bagina geleceklere boyun egen gulumse-
mesi mi?

Asya tannsi Buda'nin galusia mu yoksa?
Ya da bir Etrusk ¢oban1 mi galamsemis
sevimli sevimli?

Cevap: Doymus bir tebessim bu. Kok-
teyl mucidi Léonardo bunlan modelleri-
ne denetirken pekala biliyordu ne yapti-
gin.

Sonuncu ihtimali disanda birakalim: Bu
profesyonel bir tebessum degil. Mona
Lisa vanni yogunu yitirmis, sokakta fa-
hiselik disinda ¢aresi kalmamisti. Her
sey icin ¢ok gecti artik. Zaten XVI. yuz-
yilda butun ltalyanlar boyle ¢arpik ¢ar-
pik gulamserdi. Isinin ustas1 Angelo Fi-
renzuola’dan bu konuda ders alanlar bi-
le vardy.

Carpik carpik galamseyin... Ve ellerini-
zi 6nde kavusturun. Tebessim ve 6nde
kavusmus eller; butin La Joconde’luk
buradayda.

Hepsi boyle dusunuyordu:

Rafael

Corot

Matisse

Soutine



89 m. 90
91 m. 40
Joconde pencerede
93 m. 50

96 m. 70.

99 m. 50.

102 m. 50
105 m. 50
108 m. 20
111 m. 20
113 m. 80.

Son, Michelet,
116 m. 70

Son, otel, 133 m. 90.

164 m. 20.
Kapicinin sesi
(demir kap ag1-
lirkenki sangiruilar)

Picasso
ve Leger.

Dunyanin batin buyuklerinin kafasim
kurcalardi La Joconde, hepsinin kendin-
ce bir yorumu vard.

Elisabeth: Esrarengiz.

Bonaparte: Batr'daki Sfenks.
Cambronne:

Dali: Ben oyum. O da ben.

G. Sand: Biri degil o, sabit bir fikir.
Morse: Tit tit tit.

Michelet: Bu tual ¢ekiyor insani, ¢agin-
yor, alip yutuyor.

Dikkat ettiyseniz, Michelet ¢ok faz-
la kaptirmamis kendini. Eski Saint-De-
nis’de berbat bir otelin en ust katinda
bannan geng bir ressam, Luc Maspero
kendisini buyiuleyen bu gulasa tuval-
de olumsuzlestirmek i¢in ugrasip dur-
du bos yere. Ne buyuk bir hata. Bu cada-
lozun hakkindan 6yle duygularla falan
gelinemeyecegini ilk anlayan da oydu.
Umudu kinlan, kalbi incinen Maspero,
kendini dorduncua kattan asag atip bu
farkindaligin da ilk kurbam oldu.
Otekiler ise savasmadan 6lmek niyetin-
de degildi. 22 Agustos 1911 gunu, dis
cephe boyacis1 Vicenzo Perrugia, saba-
hin yedisinde, ortahikta kimsecikler yok-
ken Louvre Muzesi’ne sizd.

On iki buguk ay hapis cezasi.
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168 m. 80.

Kapicinin sesi
172 m. 20

Kapicinin sesi
176 m. 20

Kapicimn sesi

Bastan 3. m.

Margat'nin sesi

14 m. 20.

Ug kuzeni de onun sug ortakhigayla sug-
land1.

Ve butun bu guzellikler, yallah depoya!
Sair Guillaume Apollinaire bile yatakhk
sucu suphelisiydi.

Ne buyik bir hata.

Perrugia'min bu pasif savunmasin cep-
heden saldin izledi.

30 Aralik 1956'da saat 16:15'te Hugo
Unzaga Villegas Restoram garsonu do-
gaclama bir tash saldin duzenledi Mona
Lisa’ya.

Heyhat! Iskaladi ve kolunda bir santi-
metrekarelik bir yara acabildi ancak. Ka-
mu malina zarar vermekle suglandi.
Dosdogru psikiyatri kilinigine.

Ugiinca bobin

Kéhanette bulunanlann hepsinin hare-
ket noktasi yanhsti. Soyut nesne, sabit
fikir La Joconde’a maddi bir saldin yap-
mak mamkun degildi, daha dolambag-
I bir yola basvurmak gerekiyordu hak-
kindan gelebilmek i¢in. Gizli bir labo-
ratuvarda yeni i¢ Joconde kiricihg il-
minin dogusu ya da Joconde'u neredey-
se orada, yani insanlann beyninde yok
etme fikrinin ortaya qikisi boyle oldu.
Joconde kinalig gindeme sokan Prof.
Jean Margat bu konuda ¢ok net konugu-
yordu.

La Joconde seni yesin istemiyorsan, sen
onu ye.

Jokondofaji ya da La Joconde'un agiz yo-
luyla yutulmasi boyle boyle gelisti, bu



69 m. 70.

100 m. 50.

142 m. 40.

arada Prof. Margat’min bir asistam da ge-
sitli dejokondasyon yontemlerini ispatla
mesguldu.

Joconde kincihig ilkelerini en kuguk te-
ferruatina kadar belirleyen Prof. Mar-
gat, 365 gunden olusan normal yillarda
bir de Joconde kincihig bayram ihdasi-
n1 6nerdi ve bu konuda kuguk bir maket
bile hazirladu...

Panayir programi: Cigirtkanlar.

Herkes, insan taruna dort buguk yuz-
yildir serseme geviren bu urkatiucu de-
dikoducunun tiranhgina artik son veri-
leceginden emin olabilirdi.

La Joconde’a dikkat! Yok olur yok ol-
maz, yengec bacag gibi yeniden oldu-
gu yerde bitebilir... La Joconde seni ye-
sin istemiyorsan, sen onu yemelisin.

Boris Vian, “Bisiklet Hirsizlan” tarundeki butan filmlerin si-
nema filmi negatifiyle iliskisini kesin olarak kesmek amaciyla,
Freddie Baume i¢in de gercekgi bir senaryo tasarlamisti.

ISIDORE LAPALETTE'IN BIR MUSTERISI OLUR
Altyazilanyla galduren film

ALTYAZILAR

GORUNTU

0. Gunumuzde resim

yaraticisinin karmini

pek doyurmuyor.

1. Lapalette’i resmini bir
derinin ustune sererken
gosteren plan. Tavana asih
bir ringa bahig.

2. Tupteki etiketin (yakin)
plant: Yamk Sierra kili.
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3. Cok pigmis.

6. Mausteri ¢ok zor
bulunuyor, bu yuzden
korumak lazim.

10. Her seyden once iyi
bir izlenim birakmal.

14. Bu benim igin fazla ileri
bir sanat.

11.

12.

13.

15.

15.
16.

Lapalette “tah” diye takarar
ve bitkin, ellerini havaya
kaldinr.

Pencereye gidip disan bakar.

Dis ¢ekim. Iri yan, zengin
gorunumlu biri Lapalette’in
kapisina bakip oraya yonelir.
Isidore telaslanip kendine
gore etrafa ¢ekiduzen verir
ve giyinir.

Kapinin ¢alinmasi plani.
Isidore kapiy agip saygih bir
tavirla elinde bir karton
tasiyan adamin 6nunden
kenara cekilir.

Atolye plan. Isidore bir
koltugu adama dogru iter.
Birkag resim gormek isteyip
istemedigini sorar adama
gorunur sekilde.

Resimler. Hepsi soyut seyler.
Adam burnundan solur ve
konusur.

Bu kez ikisi birden
burunlanndan solur gorunur
bi¢imde. Ringa 6n plandadur.
Isidore kah kah guler ve
cocuk gibi kendi kigina
saplak atar.

Tekrar. Ringa plan.

Bagka bir tuval. Ciplak, fistk
gibi bir kadin. Iri adam



21. Mademki 1srar
ediyorsunuz, sizi
modelimle
tanistiracagim.

23. Ben meslektasim,
bu yuzden sizi gormeye
hakkim var.

25. Demek ki beyefendi de
bizden?
Sanat¢l misimz
beyefendi?

28. Igreng fotograflar ha?
Cekin gidin bayim, siz
beni istismar
ediyorsunuz...

30.Busalak sabahki
calismam pig etti.

gormek istedigini belirten
mimikler yapar.

17. Isidore ve adam aym planda.
Adam ikirciklidir, kivramp
durur, sonra

20. Kamera panoramik bicimde
kulise dogru yurayap
seslenen Isidore’u gosterir.
Doner gelir ve konusur.

22. Igeri bir model girer.
Musteri begenen gozlerle
bakip konusur.

24. Model sevimli sevimli,
kinur.

26. Musteri “Estetik Ciplak”
serisi fotograflanm gosterir.

27. Isidore’un ofkeyle bir seyler
soyledigi plan.

29. Musteri modeli de ahp ¢ikar.

29. Tekrar. Ofkeyle konusan
Isidore plani. Kollanm
kavusturmus, kizgin.

31. Buayuk bir tuval segip
sovalyeye yerlestirir. Kamera
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arkaya dolasip boslugu
gosterir.

32. Zil ¢alar. Isidore’un yuzunde
hognut bir ifade belirir.

33. Bu gelen yirmi bes
alundan daha dasuk
fiyath bir resim
1smarlarsa ben de
Isidore degilim. 34. lkinci mugteri girer, onu
sirttan, yaltaklanan Isidore’u
ise cepheden goruruz.

35. Musterinin cepheden
gorandugu plan. Elinde
burmunu ve yizianun alt
kismim gizleyen bir melon
sapka var. Konusur.

36. Bana sizden soz ettiler,
Bay Lapalette. lyi portre
resmi yapiyormussunuz. 37. Lapalette tevazuyla egilir.
38. Musteri konusur.
39. Benim portremi de
yapar misimz?
(40 saniyelik bir altyaz1). 40. Lapalette sasirr.
41. Ne dediniz siz?
(20 saniye). 42. Musteri konusur.
43. Portremi yapar misiniz,
diye sordum (10 saniye). 44. Lapalette telaglamir ve bunun
ne kadar basit bir is
oldugunu anlatmak i¢in
Joconde’lan falan gosterir.

45. Musteri utana sikila sapkay
bir parga asag indirir ve
burun yerinde bir penis
oldugu ortaya ¢ikar. Adam
biraz gevsemistir.

46. Lapalette afallar.
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47. Zor bir sey degil ki. 48. Lapalette adam tuvalin
arka tarafina gotarap
soyunmasini ister.

49. Mitolojik bir poz

beyefendi icin daha iyi

olur, bedenin guzelligini

ortaya cikartir. 50. Adam utanir, kafas1
kansmusur. Lapalette
1srar eder.

51. Adam tuvalin arkasina gegip
soyunur. Tuvali cepheden
goren plan. Tuy gibi hafif
kadin i¢ ¢camasirlan athr
tuvalin ust tarafina.

52. Mugteri slip kulotuyla
ortaya gikar. Burnunu
geyik boynuzu gibi
bir seyle sarmigtir.
52. Tekrar. Boyle ¢irkin
olmus. 52. Tekrar. Adam sasinr.
53. Sizi Kleoparta gibi
gorecegimi sanmisum
bayim. 54. Kendi Estetik Ciplak
koleksiyonunu ¢ikartip
ondaki gibi bir sura degisik
poz verdirtir Lapalette.

55. Planda tuval var. Cok guzel
giyinmis, capkin edah bir
kadin ¢ikar arkasindan.

56. Burun, uyanlmis bir halde
onu izler.

57. Lapalette burnu diklestirip
isinin basina doner, musteri
pozunu belirleyip ad hoc
o0 seyin ustiine oturur.
Lapalette konusur.
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58. Kipirdamayahm. 58. Tekrar. Lapalette ona Guzel
Sanatlar'in sertlik saglayan
akiskanindan sikar.

59. Lapalette modelin kulagim
boyamaya bagslar (biraz
agirdan alir). Tam kulak
deligini ¢izerken fir¢a birden
deligin igine gekilip
kaybolur.

60. Modelin bogurerek kulagim
tuttugu plan.

61. Lapalette telaglanir. Onu
sirttan, modelle bogusur
halde gosteren plan. Ve
nihayet fircayi ¢ekip alir.
Konusur.

62. Bu son derece

munasebetsiz bir saka.  63. Modele var giiciiyle bir
tokad: basar. Model
aglamaya baglar.

64. Lapalette omuz silkip tuvale
dogru yurar. Kaguk bir
delige egilip bakar (Onu
yandan, gozunu tuvale
yapistirmug halde gosteren
genis plan).

65. Diganda tuhaf herhangi bir
sey var. Tercihen bir cenaze
toreni.

66. Lapalette antiseptik
getirmeye gider.

67. Antiseptigin etiketini
gosteren yakin plan.

68. Lapalette’i ellerini ilagla
dezenfenkte ederken, sonra
da bir yaki band1 tutarken
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72. Zaman kaybetmeyelim,
on bes dakika sonra
konsey bagkam gelip
tabloyu aldiracak.

75. Hareket edemiyorum.

80. Beni
cirkinlestirmigsiniz!

82. Sanat¢1 adin1 hak eden
herkesin seylerin
dogasim yorumlama
hakki vazgecilemezdir
(Lucresius boyle der).

84. Agzimz1 burnunuzu
dagtacagim.

gosteren plan.

69. Modeli kulaginda yakiyla
gosteren plan, kulak
kivnlms.

70. Ressam sirtindan, boya
surerken goruruz. Tuval
ceperleri de goralur.

Yas giysili bir adam ¢ikar
arkasindan.

71. Lapalette istavroz ¢ikarup
isine devam eder. Konugur.

73. Tablo hizla tamamlanur.

73. Tekrar. Lapalette kendinden
emin, tabloyu gosterir.

74. Modeli konusurken gosteren
plan.

76. Guzel Sanatlar siv1
sertlegtirici sisesini gosteren
plan.

77. Model ayaga kalkar.

78. Ingres’in Gurleyen Jupiter
tablosunu gosteren plan.

79. Model ofkeyle konugur.

81. Lapalette konusur.

83. Model konusur.
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Boris Vian'in yaptigi ahsap heykelcikler (1956).

85. Hemen oracikta muthis bir
kavga kopar. Model
ressamin agzina bir tup boya
sikip kalkar, gider.

86. Kanh Sienna Topragl.  87. Lapalette’in plam (Konusur).
88. Kim resim yaraticisim

doyurmuyor demisse,

kesinlikle yamlms.

ACLIK
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Tapilacak adam

Boris Vian 1947’de Jean Suyeux ile kasvetli bir underground
macera filmi ¢cekmeyi tasarliyordu. Filmin dogal dekoru Saint-
Germain-des-Prés gece kulupleri olacakti. Bu senaryoya Tapi-
lacak Adam (Un mekton ravissant) adim biz koyduk, ¢anka fil-
min kahramani oydu, ama bu, senaryonun filme ¢ekilmis hali-
nin adinin da boyle oldugu anlamina gelmiyor.

Jean Suyeux’nin kafasindaki rol dagilim epey sikintiliydi.
Dusunun bir kere: Boris Vian pes pese, hatta kimi zaman da ay-
n1 anda hem Nouvelle Revue Frangaise yazan Boris Vian'l, hem
isini Tabou gece kulubiinde yuruten bir kalpazani, hem “goz
arayicilar”in gefini, hem de Tabou'daki orkestranin bir muzis-
yenini oynayacakti. Pottar ya da diger adiyla Suyeux kendisi-
ni yani sinemaciy1, Bellanger kameramam oynayacak, Boris’in
gelen saf turistlere Tabou'nun entelektieli olarak takdim etti-
gi Tarzan dusunura oynayip Insan rolunua de ustlenecek, An-
ne-Marie Cazalis kulupteki Annie, Juliette Greco ise Greco ola-
cakti. Gabriel Pomerand, Flore ya da Tabou'da ashnda ne yapi-
yorsa onu oynayacak, ama “g6z arayici”lardan biri de olacakti.
Dropy, Flore ve Tabou'daki Dropy ve kalpazanlardan biri ola-
caku. O donem Saint-Germain-des-Prés’deki akil hocasi kadin-
lardan olan Christobine, randevusunda agag olan bir kadim ve
son olarak Raymond Queneau ise Gallimard'in lambri tavam
altinda Raymond Queneau, Tabou'nun tonozlu tavamnin alun-
da ise kalpazan olacaku.

Tapilacak adam, banliyodeki evinde aym gun iki posta birden
alir, sevinerek ve sinsi sinsi gilumser. Biri editorunin gonder-
digi mektuptur, oteki ise Amerikalilarla randevusundan taydu-
gu icin kendisine ancak kurusu ulasan faresinin oldugu kutu.

Adam bunun uzerine heldya gidip ac1 bir sevingle mektubu-
nu okur. Disandan sadece surat1 ve fayans dosemede gezinen
ayaklan gorunmektedir.

Sonra neseyle disan ¢ikar ve bilardoda agzinin payim verir-
ler. Odasina doner ve giyinir. Bir siri bozuk para alir yanina,
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bir de elyazmalanni. Trene binmek icin gara gider ve peronda
dostunu gorir. Aralanndaki konusmadan ¢ok bir sey anlagil-
maz, gizli bir seyler vardir diyaloglannda.

Sonra Paris’'te Montpamnasse Gan'na vanr, buradan da anla-
nz ki evi nehrin sol kiyisinda Sevres'dedir. Flore’a dogru yurur
telasla, saat asag yukan sabahin ucadur.

Flore’a kapag atinca once bir kadeh iger, sonra iki kadeh
daha; yayineviyle randevu saati yaklasirken bunu ug kez yi-
neler.

Burada Gallimard yayinevi ve adamimizin Keunot diye biri
tarafindan kabul edilmesiyle ilgili acik sagik bir belgesel girer.

Tapilacak adam, duzeltilecek elyazmalanm ahp neseli neseli
1shk ¢alarak uzaklasir.

Bagka bir Flore’a girip masaya oturur, belki de bu aym Flo-
re degildir.

Baska birileriyle bir seyler icer. Ve paray1 o oder, ¢unku ka-
zanmgtir.

Bu ona randevusunu kagirtir, kadin orada degildir, oros-
pu, pis kan.

Yine de bekler onu, bir yandan da iger.

Cok bekledigi ve ¢ok ictigi icin, cekip giderken “sarfos”cadir
biraz.

“Elyag"malan koltugunun altindadir hala. Tabou'ya girer,
aksamin alusidir.

Patron ve patronice onu gorur gormez ortadan toz olur, o
da tabuya tek bagina dalar.

Oysa ogleden sonralan Tabou'da ressam paletleri ve kagit
pargalariyla sahte para basihyordur (Bir adamin 5 frankhk bir
banknotun ustundeki besi ¢izip yerine bin yazdigimi goruruz).

O da eglencede yerini alir, dibe dogru gidip mazgal iter ve
koselere yapismis ozel istiridyelerin igindeki camgoézleri ara-
yan dalgi¢lann arasina duser.

Gergek olup olmadiklarim (yani insanlann) anlamak igin
onlara dokunur, higbiri yok olmaz. Demek ki sarhos degildir.



Arkadaslanm da bu kesiften haberdar etmek i¢in disan ¢1-
kar. Ama elyazmalanni piyanonun ustinde unutmustur.

Arkadaslanm bulur ve oradan da bir kizla olan randevu-
suna kosar. Ama iyi bir kiz degildir gelen ve kigim1 kocaman
kocaman tekmeleyip kiz1 kovar. Kiz birden toz olunca aya-
g1 duvara gelir ve ¢ok fena acir. Buradan su sonuca vanr he-
men: Sarhostur ve elyazmalanim kaybetmistir, aramak i¢in Ta-
bou’ya doner.

Iceride kimsecikler yoktur. Asag iner; piyanoya tinemis,
neredeyse ¢inl¢iplak ve Pomerand'in sesiyle letrist siirler oku-
yan bir kadin gorur. Kafataslanna vurup duduk afleyen samba
orkestrasimin muzigini duyunca onu dansa kaldinr.

Pomerand ofkeyle ¢ikagelir, kiz1 kendisine ait sesle azarlar,
o0 da ona letrist cevap verir ve ikisi birden yere uzanip 6lmeye
yatarlar. Olirler, adam gelip gozlerini érter. Papaz gelir, dua-
sin1 eder ve her duada olulerden biri kaybolur. Sonunda papaz
onu dans ederek mazgala dogru suriukler, mazgahn arkasinda
Major ve Greco buyuk bir gurultuyle alt ¢enelerini takirdata-
rak havu¢ kemirmektedirler.

Adam Tabou'dan ¢ikar, bitkin, sokakta yuz ustu yere ka-
paklanir. Arkadaslan onu surikleyip Montana’da Annie’nin
yerine goturur. Onu orada ayiltmaya ¢aligirlar. Dehsetengiz re-
alist ve sistematik bir sahnedir bu.

Annie hep nesi oldugunu sormaktadir adama.

Ona elyazmalanm Gallimuche’takilerin aldigini ve ¢ok igti-
gini anlatmaya cahsirlar.

lyice gevsemis olan adamsa onu kaybettigini soylemektedir,
ayrica can1 cehennemedir elyazmalannin, ¢anka sevdigi kadin
randevuya gelmemistir.

Yeniden i¢mek ister ve onu artik engelleyemezler.

Dostu gelir o sirada ve soyle der: Su elyazmalarim saklar mi-
sin, yoksa kaybedecegim ve birden anlar ki, zaten kaybetmis-
tir. Hem de Tabou'da.

Arkadasi onunla birlikte Tabou'ya doner, igerisi agzina ka-
dar doludur, sonunda elyazmalarim kasiyerin elinde gorip
alr.
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Aruk neredeyse ayllmisur ve elyazmalanyla birlikte aynhr.
Pont-Neuf Koprusi'nan ustine gikar ve elindekini sulara fir-
latr. Herhangi birinin evine gidip yatar ve birden fark eder ki,
randevu guanunu sagirmigtir.

“Kahretsin,” der ve manastira kapanr.

..Les Amants (Asiklar) konusunda sizi anlayabildigimi
sanmiyorum. Uzun zamandir gordugim en kotu film-
di (les Tripes au soleil [Ortahiga Sacilmis Bagirsaklar]
harig; o bundan on kat daha kotaydu). “Sanatsal be-
lirsizlik” iceren gorselligi bana fazlaca kaba kotarlms
gibi gorandu ve “mahrem” sahneler de insam rahatsiz
edecek kadar ¢irkindi. Porno film kahramanlan izleyi-
ci 6zdeslesebilsin diye ille de igrenc birileri olmahyms
gibi. Malle, kurah yanhs anlams...

Jacques Bens’e mektup, 8 Mart 1959.

Boris Vian ve Miles Davis Joleli $arkilar'in (Cantilénes en Gelée) kokteylinde
(Mayis 1949).
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Resim yapsaydim eger, uzamin klasik perspektifinin sonuna
ulasmaya ¢alismakla yetinmez, yaziyla girilen daracik kori-
doru sanki kistag asmisi1z gibi genisletebileyim, i¢imizi daral-
tan bu tikacin gegirimsizliginin arkasindaki manzaranin 6tesi-
ni gosterebileyim isterdim... eger resim yapsaydim. Insan res-
min i¢inde de yol almah, upki romanda yol aldig: gibi. Ve si-
nemanin yapmasi gereken de bu. Bir geyleri 1skahiyorsa eger,
bu, toprag yeterince egelemedigi icin olmasin sakin? Beto-
narmenin sefaletinin nedeni, standart ahgap malzemeyi igine
hapsetmis olmasi ve ona hicbir sey katmamasi. Cilginhklan-
miz1 da boyle siki sikiya saklamig olabiliriz ve sinema, onla-
n gorsellestirerek goz asinahgimiz olan plan ve sahneleri ye-
niden yaratabilir.

10 Subat 1953 tarihli, yayimlanmamus not.

Kitabin ¢ikisi serefine verilen kokteylin davetiyesini Boris
Vian elleriyle yazmist:

“Bay Saint Augustin, Profesor Kinsey ve telefon rehberinin
tam ve eksiksiz onayiyla, Saint Benoit Sokag: 13 numarada-
ki Saint-Germain-des-Pieds* Kulubu Kutiaphanesi'nin kaderi-
ne hikmeden korsan, sizleri, 14 Mayis 1949 Cumartesi Gunua
saat 18.00'de, agnz yoluyla alkol katkih kansim (o 6yle diyor)
sogurmaya davet eder.

Isbu davet, toplumsal ve felsefi agcidan ¢ok degerli bir igin
gergeklestirilmesinin; ana fikriyle Ponce-Pilate’tan Delly’ye Hi-
ristiyan duisuncesi ustatlannin tutumuna satin satnna 6yku-
nen, B. Vianin Christiane Alanore tarafindan resimlenmis si-
irlerinin, Cantilenes en Gelée'nin kitap olarak ortaya ¢ikiginin
kutlanmas: dolayisiyladir.”

(*) Cayir anlamina gelen Prés yerine, ayaklar anlamindaki Pieds ile kelime oyunu
yapmis — ¢.n.
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sair

Ville d’Avray eglenceleri donemine ait uyakh siirler disinda
(tek amac1 sadece yazdiklanyla var olduklan igin hicivcileri ve
ne hazin ki Fransiz liriginin asil giucunun farkinda bile olma-
yan segkinci sairleri yermek oldugu i¢in son derece soylu bir
tarduar aslinda), Boris Vianin siir alanindaki tretimi, sinirla-
n son derece belli ug farklh donemde yogunlasmisti: Cent So-
nets (Yiiz Sone) ad1 altinda bir araya getirilmis ve aralara Pe-
ter Gna'min desenleri serpistirilmis 112 siirden olusan genis bir
derlemesinin oldugu 1940 (ya da 1941) ile 1944 aras; iki si-
ir serisinin, Jean Boullet’nin resimledigi Barmum’s Digest'in ve
Christiane Alanore’un resimledigi Joleli Sarkilarin (Cantilenes
en Gelée) oldugu 1946-1948 arasi ve son olarak da 6lamunden
sonra Je Voudrais pas Crever (Gebermek Istemezdim) derlemesi-
ni olusturan siirlerini kaleme aldig1 1952-1953 aras1 donemler.

Hi¢ kugku yok ki, Yiiz Sone’nin yayimlanabilir hale getirilme-
si Boris Vian'in da akhindaydi. Orijinal elyazmalannda sonra-
dan yapug duzeltmeler ve ilk seckideki 52 siiri yeni bir tasnif-
le ve bu kez Cent Infames Sonets (Yiiz Rezil Sone) adiyla yayim-
lama ¢abalan bunun kamtiydi. Bu sonuncusu on bir bolimden
olusuyordu. 1lki olan “Kural-dis1” tam bir kirkambardi, ama
buradaki Cinas Kendini Savunuyor (Autodéfense du calembour)
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sonesi, Boris'in asla vazge¢meyecegi yaklasim ve uslubu orta-
ya koyar nitelikteydi:

Neden veriyorsunuz ki beni celladin eline?
Bir torba gubreden daha bereketli olan ne,
Cilek meyve verir mi olmasa o boklu nesne
Yayilmasin hele torbadaki rahmet eteklerine

Rezillikmis sestes aramak. lyi de uyumu pek hos
Ama Giono sevmeyen kulaklara ne soylesen bos
Ben daha ¢ocuktum henuz, o serge belli ki sarhos
Ermenistan yolundayd, agzinda zeytinle mayhos

Ama kiskanmyorsunuz. Siz, 6teki gugla kalemler
Claudel okuyorsunuz, belli ki zorlanmiyorsunuz
Yolunuz agik olsun, done done egitiliyorsunuz

Kurtcuktan donme bocekler, ne o, tuyuyorsunuz!
Kus pisligiyim, ama 6zgur ruhumu unutuyorsunuz
Yuksekten dugsem de, siz heniiz trmaniyorsunuz.

Bagka bolumler de vardi segkide: “Zazous” (“Ville-d’Avray”
bashkh bolimde bundan alinms Surpriz Parti baghkh bir sone-
ye yer vermistik; ashinda Vercoquin ve Plankton da bu sonenin
genisletilmis bir versiyonuydu), “Sansonnets”, “Karth” (“En
carte”) ve “Siradan Turtalar” (“Tartelettes anodines”) gibi. Bo-
ris, bu sonuncusunda yer alan Kekemenin Siradan Oykusi'na
(Simple histoire de bégue), o sirada hanl hanl Mezarlanniza Tu-
kiurecegim’in yazanni arayan gazetecilere Saint-Germain-des-
Prés dehasinin tipik bir uran olarak anlatmigti.

lyi bir adamdi kekeme, ka-ka-kaltarla de sayilirdi
Ba-ba-bahgesi ¢i-gi-cicek doluydu, onlara bayilird:
Sa-sa-sakin ve huzurluydu orada, menekseleri vardi
Ka-ka-karahindibalar arasinda kazasiz belasiz yasardi

Keyfi ye-ye-yerindeydi bir gin, ansizin baskin yapti
Kuzini Julie, cilveliydi, ga¢la kuvvetli bir kizdi
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Kira gidelim haydi, dedi, piknik yapacaklard1
At-at-atladilar esege, ¢unku yol bayag uzaku

Ama Pan da sazhklann oradaydi o ara, dolasacakti
Esek go-go-gorunce onu anirmaya baglad. Sasirds,
Kekeme, Pan-pan! dedi. Distu Tann, vurulmustu.

Za-za-zavall delirdi bu yuzden. Kendinde degildi.
Sa-sa-sabahlan bahceye cikard, ustunde deli gomlegi
Elinde bir biberon, be-be-begonyalanna sut verirdi.

“Siradan Turtalar”dan sonraki bélamun ad1 “Bana boyle
dendi”ydi (“On m’a dit ¢a”). Ardindan da “oglanc1” kelimesiy-
le inan1lmaz varyasyonlar urettigi “Sukanet” (“Détente”) bola-
mu geliyordu:

MAVI YAKALI

1ki gizel kizdilar, limanin orada
Biri sansin, biri kumral, iki haspa
Ama ikisi de, nasil denir, edepliydi
Kafalanndan gegen sey, belliydi:

Denizci olsun isterlerdi sevgilileri
Beatrice de, Isabelle de oyle derdi
Agacin dibinde aksamin bir vakti
O tath kizcagizlar bunu duslerdi...

Derken bir gun bir gemi goranda
Bu genis govdeli bir yelkenliydi
Icinde bir oglana1 vard, Cinli'ydi.
Isabelle atildi hemen limana kostu

Varnnca gorduguyle bir tuhaf oldu
Oteki kiz coktan oglancinin olmustu...

Bolamun bu ilk siiri bir tar postalaydi. Ardindan da her yas
ve cografyada oglanci, daha dogrusu “oglanc1” kelimesine olan
tutkuyu tasvir eden on iki bagka tablo, on iki bagka durus bigi-



mi (ayakta, yatakta, otururken, ayaklan duvara dayal) yer al-
yordu (ve burada yer alan siirlerin hicbirinde ne iffetli davrams
asagilamyordu ne de geleneksel cinsellik).*

“Suktinet” bolumi, aralaninda “Tanriya Inaniyorum” (“Je
croa-z-en-Dieu”) ve daha yakindan ele alacagimiz “Atasozle-
rinden” (“les Proverbiales”) gibi siirlerin de oldugu “Bes Sone-
ye gore Incil”le de tanigma sansi veriyordu bize. Boris, secki-
yi gozden gecirirken kugultici buldugu “Cruchonnerie”yi**
“Atasozlerinden”le degistirmisti. Neredeyse takint1 haline ge-
tirdigi su testisi temasi uzerine on iki sone yazmisti. On tg y1l
sonra, genel Patafizik Koleji kutlamasi sirasinda buna nihai
seklini verecekti (bkz. “Patafizik” baglikli1 bolimumiiz). “Suka-
net” bolumunun butin siirlerine uyguladigimiz yontemle, bu
dénemden sadece bir siir sececek, okurlanmiza étekilerin son
musralanm aktarmakla yetinecegiz. ***

ELBRUZ USULU DEDIKLERI

Bir bahar gunu ay gokyuzundeydi
Isitug, yol ustunde bir kulubeydi
Eflakh debbag, elinde kuru ekmek
Palamutluyordu deriyi, eskiydi pek

Ruzgarlar kirbaghyordu Kafkaslan uzakta
Tek sakini otlayan kegilerdi yesil tepelerin

(*)  Yazar Amaud bu “tablolar™ aktarmamis ve gercekten de parlak cinas kulla-
nmimlan igeren birkag cimle ve camlecigi aktarmakla yetinip tabloyu tamam-
lama isini “edepsizligi goze alan” okura birakmus. Biz ise, uzulerek, bu cam-
le ve camlecikleri de cevirmedik. Cunk hepsi, “oglanci”nin Fransizcasi pe-
derastela sestes ama ¢ogu Fransizcada bile anlaml olmayan kelime ya da ke-
lime dizilerinden oluguyor. Kelimenin Turkge karsihgiyla bu tir oyunlar ya-
pilamayacag), yapmaya kalkmanin ise insam iyice, Turkge yazan bir Boris
Vian olma haddini bilmezligine tasiyacag: takdir edilecektir umanz - ¢.n.

(**) Pislik anlamina gelen cochonnerie ile “testi” demek olan cruchein bilesimin-
den olusan, ama aym seyi ima eden uydurma kelime - ¢.n.

(***) Bu musralardaki sestes kelimeleri ¢evirmek ayni sestes kelime oyununu
Turkge'de surdurme imkam vermeyecek ya da yukanda da s6z ettigimiz gi-
bi, Tarkgce yazan bir Boris Vian olarak bagka sestes kelimelerle baska bir
oyun kurmus olacagz, ki buna hakkimz olmamaly; dolayisiyla biz Arna-
ud’nun s6zanu ettigi o son misralan da athyoruz - ¢.n.
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Bozuk ordu firarisi Rus gecikmedi el atmakta'
Yetisti debbagin berbat isine hava da pek serin

Bosaltt ¢ukura dolu votka sarahisini
Bayir turbu pisirdi, hem de en iyisini
Hayat guzeldi ona, sakiyip duruyordu.

Bense cogmusg, semayi seyretmekteydim

Yeni mevsim senfonisini dinlemekteydim:

PALAMUT, EFLAK, RUS, MEHTAP, SURAHI
VE KAFKASYA DEMEKTEYDIM...

Yiiz Sone'nin sonunda “Gerileme” (“Déclinaison”) bolumu
ve “balad formunda” alt1 sone yer aliyordu (nitekim “Muzis-
yen” baghkl bolimiimiizde “Balad Formunda Referandum™u
okumus olmalisiniz). Her sey, Boris'in seckinin sonuna koydu-
gu bu alt1 sonenin, gercekten de yazdig son siirler oldugunu
dugundurtiyor bize. Bunlar sadece bigimsel agidan degil, esin
kaynaklan itibariyle de seckideki oteki siirlerden epeyce fark-
I gercekten. “Bizim Savasin Baladi” (“La Ballade de Notre gu-
erre”) ise, Boris Vian'in Patafizik Koleji'nde seslendirdigi “Sa-
vas Hilebazlanna Dair Mektup”un ([Lettre sur les truqueurs de
la guerre] bkz. ilgili bolam) ve “imkénsiz sarkilar”in mijdeci-
siydi sanki.

BIZIM SAVASIN BALADI

Epey bir savastik evet, daha simdiden

Ama kaybettik, bagtan baglamal her seye
Kimilerinin derdi degil, ne oldu ki, neden
Kaybedelim varsin, deger mi bu uzilmeye
Tikimyorlard: ¢anku o sirada, ipki babalan
Ve analan gibi; hep savastan besleniyorlard:
Uzecek belki soyleyeceklerimiz simdi onlan
Unutmayahm ki, savasta 6len insanlard:

1 Buradaki Rus kokenli, Almanlar Rus topraklanna girdiginde onlarla birlikte
Ruslara karg: savagan ve Ruslar Almanlan kovaladiginda, kagip Kafkas daglan
eteklerinde yagayan Eflaklryla birlikte kalmay: secen kisidir.
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Roja artik aramizda degil, arayan bulamaz
Neyse ki herkes topragin alinda degil hala
Oysa savaga hicbir sey daha ¢ok yakigmaz
Hepimiz kardesiz arkadaglar kalkin ayaga
Cikartin o cakah giysileri, terk edin kanlan
Derlerdi hep, insan en ¢ok yerken acikirdi
Olumse savasla gelir siz beklerken uman
Unutmayahm ki, savagta 6len insanlardx

Seytan ¢oktan hizaya getirdi bile, bak bizi
Ama usulca, tath tath yapt, incitmeden...
Samirsin ki toparladi, adam etti hepimizi
Oysa sagildik teker teker, hig hissetmeden
Inek gibi sagilmadik elbet, hi¢ dyle sanma
Onu sagarken cepten parasini almazlardi
Sizlamp durma, hele eglen, derler inanma
Unutmayahm ki, savasta 6len insanlardh...

Sonsdz

Devletlam, amirtilan duyduke¢a kulaklanmiz
Kiziyorum biraz, ¢iunka bagkalan da kizdi

lyi de nerede son savastaki mezarlanmiz?
Aman unutmayahm ki, savasta 6len insanlardi

1ki kriz arasindaki ug-dort yillik mola suresi belki bir saire
yetmeyebilirdi, ama bu, romanci, kose yazan, dramaturg, rad-
yo programi yazan ve bagka seyler olan Boris Vian'in deneyim
stogunu yenilemek igin olduk¢a uzun bir zamandi. 1944-1948
arasinda epey sey uretti, ama hepsi duzyaziydi. Dolaptan liri-
ni gikarttiginda ise, birkag haftalik bir surede ve neredeyse es-
zamanh olarak, ses tonlan farklilik iceren (ama ¢ok kuguk bir
farkhihik) Barnum’s Digest ve Joleli Sarkilar yazacaku (bkz. Bib-
liyografya).

Okurlanmizi sans eseri tarafimiza emanet edilen bir siirden
mahrum birakacak olmak bizi uziayor: Bu, Barmum’s Digest'in
ana metni olacak olan, ama bugin okumak isteyenleri ancak
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Pomografi Uzerine'de (Ecrit Porographiques) davet edebilece-
gimiz “Pendant le Congrés” (“Kongre Sirasinda” — 7 Haziran
1947 tarihli) adh siirdi. Pline de Cheval ve Chaton I'’Ancien ad-
I iki kattlimcimin danyanin en tehlikeli magaralanndan birin-
de yaptigy arastirmanin kongrede aktanlan sonuglan yer aliyor-
du siirde. Ne kadar ihtiyath olursa olsun, insanin dibine kadar
gitmeyi gulung bulacag kadar tehlikeli bir magaraydi bu; an-
cak kuguk bir insan eli ya da kalinca bir parmak girebiliyordu
iceri ve igerisi o kadar sicak ve nemliydi ki, girmesiyle ¢ikma-
s1 bir oluyordu.

Bu uzun ve ogretici siir yerine size, onceleri Barmum’s Digest
ve Joleli Sarkilar’da yer alan ve ¢ok az bilinen iki baska siir su-
nabilirdik. Bu iki siir, yayimlansin yayimlanmasin, Boris Vian'in
butin siirleriyle bir bi¢imde iligkiliydi (Yiiz Sone, uyaklh olanlar
ve Major donemi siirleri hari¢). Suralarda yer ald bu siirler: Jo-
leli Sarkilar derlemesinde (10/18, 1970), aksilik sonucu ve ticari
kaygilarla 1972'de ikiye bolunup Barnum’s Digest'le Joleli Sarki-
lar igeren iki cildin her birinde, Gebermek Istemezdim'i de kap-
sayan ikinci cildin aym baghkla ve bagka bagimsiz siirlerle bir-
likte yayimlanmms halinde, Patafizik Kolejine Mektuplar’da And-
ré Parinaud’ya ve Raymond Guerin’e yazilmig, edebiyat: reklam-
cilikla iliskisi baglaminda ele alan iki mektupta.

Biz, bu iki siirden biri olan “Merhaba Kopek” ([“Bonjour,
chien”] 9 Subat 1948 tarihli) ve oteki siir yerine (adsiz ve tari-
hi belli olmayan bir siir bu), okurun hoslanacagim dusundugu-
muz, kesinlikle daha yakin tarihli (tam tarihini saptayamams
olsak da), Boris'in sarki yapmak istedigi ama her nedense mu-
zigiyle bulusamayan, yine de tura siir olan ve hep siir kalacak
olan bagka bir kesifte bulunmak istiyoruz:

Sirtlaninda ¢anta, sisli bir nisan sabah1
Evden ¢ikan batian ¢ocuklar igin

Bir amit dikeyim isterdim kocaman
Sirtlannda ¢anta, gozleri yerde, uzgin
Gozleri yas doken butun ¢ocuklar igin
Bir amit dikeyim isterdim kocaman
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Ne tag, ne beton ve ne de bronz olsun
Acimasiz zamanin yegile caldirdigy rengiyle
Aclanndan kurayim isterdim amt
Korkulanndan kurayim

Ve saskinhklanndan.

Iste parfum kokan dinyaniz, her yerde kahkaha, mavi kuglar
her yerde,

Ve birden kulak tirmalayan bir ses; biri ateg etti

Bu yeni bir dinya artik; dugen bir bedende kan lekesi giderek

Buyurken.

Ama masasinda ayaklanm ugiatmeden oturmus onca istedigi
savagin
Ona ne kazandiracaginin hesabim yapan herkes icin

Butin yagh gobeklilere, butun boynuzlulara
Hayattaki tek isi gobegini sisirmek ve paraciklanm
Saymak, sonra bir daha saymak olan herkes igin

Iste onlar igin dikecegim de hak ettikleri gibi bir anit olurdu
Kotekle, kirbagla, tekme ve yumruklanmla dikilmis bir amt
Yanaklanndaki kingikhklara utang ve girkef izi yapigtiracak
Kelimelerimle dikilmis bir amit olurdu bu.

Boris Vian. Az once bir resim getirdiler. Kiz1 Carole
gondermis bize onu. Antibes'de, bir radyo istasyonuna
yakin bir yerde ¢ekmigler Carole’un resmini. Gunes-
li guzel bir gundu 6grendigimizde, dedikleri gibi, Bo-
ris'in 6ldaguna.

Yagarken, o harikulade ve 1giltilh haliyle yasarken,
olumden soz ederdi Boris. Biliyordu ¢unka, hayatina
¢ok fazla girmisti 6lam. Hayatina m1 dedim! Boris gibi
bir dostun hayatina dair ne séylenebilir ki?



URSULA'YA

Dogum tarihi de
Olam tarihi de

Sifreli bir sayryd1
Muzikten anlarda
Mekanik bilirdi
Matematik ve

Her turlu teknik

Ve baska seyler de

Her sey zihninde onun
Derlerdi; demesinler
Kalbindeydi ¢ankua
Kalbiyle yapard her seyi
Her rengi gosterdi ona
O herkese acik kalp
Yagamay iyi bilirdi
Cok gergek gulerdi
Cok siki yagardi

Ve kalbi onu yendi
Sustu bu yuzden

Terk etti agkim

Terk etti dostlanm
Ama habersiz de yapmadi bunu.

Jacques Prévert.
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Patafizik

Boris Vian, Patafizik Koleji optimati Ulu Satrap Latis’in done-
min en akilh ve en ince ruhlu insam oldugunu soylerdi ve bu
anlatilmasi epey uzun surecek labirentlerle dolu yapiy: bagin-
dan sonuna gezebilen ¢ok az insan vardi. Boris'in 6lamunden
bir gin sonra, Patafizik Koleji Defterleri'nin 7. Dosyast'na ale-
lacele eklenen dort sayfahk ekte yer alan, hakkindaki en hak-
kaniyetli 6vgu yazisimi da yine Latis’e borglu olacaktik. Dosya
ashinda, birkag gun once Boris'in Cité Veron'daki evinde yapi-
lan torende herkesin “alkish” onayiyla, Kolej gelenegi ve ter-
minolojisi uyannca yeni Kolej Kurator Vekili secilen Baron Je-
an Mollet’nin onuruna hazirlanmis 6zel bir say1, ona sunulmus
bir ¢elenkti. Toreni en kuguk ayrintisina kadar bizzat Boris Vi-
an hazirlamig ve gergekten de harikulade bir kutlama olmusg-
tu. René Clair, Marcel Duchamp, Max Ernst, Jean Ferry, lones-
co, Henri Jeanson, Michel Leiris, Joan Mir6, Opach, Pascal Pia,
Jacques Prévert, Raymond Queneau, Maurice Saillet ve baska
bazi satraplarca orilen bu ¢elengi Boris bir de metinle taglan-
dirmisty, ki metin bundan boyle Kolej icin bir yasa niteligi ka-
zanacakty; anla “Savas Hilebazlanna Dair Mektup”tu bu.
Dolaysiyla Boris son ¢abasimi ve son derece sayilh zamani-
ni, son anlanni, son enerjisini ve bir tur bagis niteliginde oldu-

3N



gu icin elinden alinmas1 mumkan olmayan, kimsenin ondan
calamayacag) gucunu Patafizik Koleji'ne vakfetmisti. Kolej ya-
ranna yurattaga ve onu goéonendirmeyi amaclayan bu faaliyeti
asla “israf” gibi degil, onceki ve oteki faaliyetlerinin en —belki
de tek- ige yarayam olarak goriyordu. Kesinlikle kamu yaran
gutmedigini agiklayan Koleje faydah oldugu (“kurtanci” oldu-
gu demiyoruz) inancindaydi. Yeri gelmisken, genellikle Boris'e
mal edilen, ama 6yle olmasa bile onun siki sikiya benimsedigi
bir slogam hatirlatmakta da fayda var: “Bir tek Patafizik Kole-
ji danyay1 kurtarmaya ¢alismiyor.” Mart 1959°da Kolej yoneti-
cisinin se¢imiyle ilgili hazirhklar surerken, bu konuda katkida
bulunmak istedigini, su comert oneriyle dile getirmisti: “...Ka-
muya agik bir ¢ikis yapmamiz gerektigi apacik ortada. Benim
terasa ne dersiniz? Acik havada? Bes yuz kisiye kadar agirlaya-
biliriz. Evim, mustemilatlan ve aksesuanyla, nesi var nesi yok-
sa her seyiyle Kolej'in emrine amade.”

Olumunden bir y1l sonra tamiyle Boris'in anisina sayg1 mu-
nasebetiyle yayimlanan ve yer yer doktriner noktalara, ¢ogu
kez de orgutlenme, yonetim, finans ve Kolejin giundelik haya-
tina iliskin sorunlara degindigi mektuplanndan bolca alint1 yer
alan Kolej'in o benzersiz 12. Dosya’simin girisindeki Henri Bou-
che’a ait kimi kelimeleri kullanmamiza izin verilirse eger, Pata-
fizik Koleji'yle olan yazismalan da teyit eder ki, Boris, Kolejin
fahri satrap1 olmay: hi¢bir zaman istememisti. Bu 12. Dosya’yr
okumaniz1 siddetle 6nermekten kendimizi alikoyamiyoruz;
bunu yapmadiginiz sirece Boris'in dugtince yapisi, davramisla-
n ve yazilanyla ilgili bildigimiz her sey eksik kalacaktir. Fakat
12. Dosya’nin baskist tikeneli ¢ok oldu. Kolejin takint1 boyu-
tundaki yeni baski yapmama gelenegine hayiflanip izillmekten
baska yapacagimiz bir sey de yok.

Az once andigimiz teknik yazismanin otesinde, 12. Dos-
ya'da sunlar yer aliyordu: Boris Vian'in birini Henri Robillot’ya,
otekini ise Raymond Queneau’ya yazdig iki nazim mektup;
1948'deki Nesneye Dolayli Yaklasim konferansinin tam met-
ni; “Itfaiyeciler” hikayesi, Ame Saknussemm operasinin giftesi;
Yurttashk Sozlesmesi'nden bir bolam; Kar Sovalyesi ile ilgili bir-
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kag —aslinda epeyce— kelime; Doktor Schweitzer siiri; 8 Merd-
re 86’daki (25 Mayis 1959) Patafizik Koleji Defterleri’yle ilgili
radyo yayminin uzunca sayilabilecek metni; Jacques Prévert’in
Boris'in 6lamunun ardindan kaleme aldig1 duygulu mektup ve
hazirladigy ani-kolaj ve asagida yer verdigimiz, Raymond Qu-
eneau'nun “Intikal Eden Satrap Boris Vian” baghkh kisa, ama
parlak makalesi:

“...Kim ondan daha ¢ok patafizikgi olabildi ki? Boyle deyin-
ce Kolej'in agiga vurdugundan daha ¢ogunu kendine sakladi-
g dusunulebilir. Varsayahim ki Kolej soylediginin hilafina ‘pa-
tafizik degildi’ ise bile, Boris onu dyle yapu; ¢unku oyle alice-
nap davrandi, onu dyle sevdi, harekete gecirdi ve destekledi
ki. Tipk: beseri sanat yaparken sesine ve sozune iyilik, merha-
met katmasi gibi... Boris her zaman gelecek oldu. Olamu ise
gecmisti.”

Devam edelim 12. Dosya’nin igindekilere: Queneau harig,
Boris’in romanlarin1 herkesten ¢ok ve herkesten 6nce oku-
yup seven Pascal Pia’dan “Genlesen Bir Evren” bashikh -ve o
gunden bu yana surekli elestirildigi i¢in 6nce yazanm pisman
eden- bir inceleme; Boris Vian romanlanndaki ¢ocuklann (Yu-
rek Soken’deki tiguzler, Mesleklerin Sonuncusu'ndaki izciler, Im-
paratorluk Kuranlar'daki Zenobie, “Itfaiyeciler”"deki Patrick,
Pekin’de Sonbahar'daki Olive ve Didiche vd.) patafizik yaratim
sureglerini inceleyen ve Boris'in buralardaki s6z ve 6nermele-
rindeki motivasyon ve ¢ikarsama birlikteligini yakalayan ince-
likli bir analiz. Yine yeri gelmigken belirtelim: 25 Mayis 1959
tarihli radyo yaymimn produktora ganun birinde Kolej Defter-
leri'nde cepheden ¢ekilmis ve tamamen ¢iplak kendi ¢ocukluk
fotografim yayimlamay: duginup dusinmedigini soracak ol-
mustu Boris’e:

Kesinlikle gelip gegici bir ruh hali bu... Simdilik kisisel bir da-
saunce sadece; belki ganun birinde Kolejin de aklina yatar,
ama benim i¢in ¢ocuklar diye bir sey yok. Cocuk yetiskin in-
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sana gegis hali, bir ara durum, dolayisiyla da neredeyse sanal
bir hal... Boyle olunca da, kugik bodur bir koltuga ¢inlgip-
lak oturmus halimi yansitan yayimlanms bir fotograf sanal
bir nesne fotografidir, ¢ok uzun zamandir oyle biri yok ¢unku.
Ozetle, bir hayaletin fotografi da diyebilirsiniz... Ve bir hayalet
fotograf1 da kimseyi soke etmez.

Devam edelim 12. Dosya'ya: 1950'de Kulis Alt-Komisyo-
nu'nda gorevli Quatrezoneilles Bereket Yuksek Yazmanr'ndan
Boris Vian1n Patafizik Koleji'yle tamsma hikayesi; Ursula Vi-
an’in babasi1 Arnold Kubler'in bir Zuarih gazetesinde yer almusg,
“Boris Vian'la Anilara Yolculuk” baghkl Almanca guzel bir ma-
kalesi, ki ondan su kisa paragraflan aktarabiliyoruz:
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“Constellation igin siparisle makale yaziyordu. ‘Siparisle ¢ahs-
mak’ ona iyi gelen bir durumdu. Bir yandan da Paris otobus
soforlerine dayaulan somut kogullar ve sahsi yakamlalukler-
le ilgili sorusturma surduriyor ve isini geregi gibi yapabilmek
i¢in bizzat kendisi de onlar gibi ¢ahsiyordu... Ve aracim o ka-
dar bayuk bir beceriyle ve hizh kullamyor, o kadar hizh ¢ahs-
yordu ki, insanlar saginrdi. ‘Ya makineye laf dinleteceksiniz ya
da caninin istedigini yapacak: Oyle yapan makine bes para et-
mez!” Boris'in kafasinin nasil ¢ahstigim bundan daha iyi hi¢bir
sey anlatamaz. Cabukluk ve basitlik: Hayata, meselelere yakla-
sim1 buydu. Mantik yuratmedeki yetkinlik ve inceligini anla-
mak igin verdigi kisa, esprili ve cesur tepkilere bakmak yeter-
liydi. Ama bir yandan da dar mantik ¢ercevesinden bakma an-
layisiyla miicadele ederdi her zaman. Bir gin Paris’te dort ki-
si asansorle agag) inmek istiyorduk, normalde ve kurallara go-
re asansore ancak ug kisi binebilirdi. Tam binecegimiz sirada
icimizden biri i¢imizi rahatlatan bir geyler soyleyerek bizi dort
kisi binmeye raz1 etmeye ¢ahsti, Boris de tamam dedi sonunda
ve ekledi: ‘Hem dort kisi daha hizh ineriz.’

... Yiirek Soken’in ithaf yazisinda benim igin soyle yazmisti
Boris Vian: ‘Sevgili dostum Arnold Kubler'e, ayiciklann en gu-
zelinin muellifine muhabbet ve saygilanmla.’ Kayinpeder ol-



mamla ilgili tek laf etmeden. Agzindan ‘kayinpeder’ s6zinun
ciktugina sadece bir kere tanik oldum ve ironik bir sey miydi,
yoksa fazla igli dish olmaktan uzak durmaya mi ¢ahgird, tam
emin degilim. Duygusallik yoktu aramizda. Ayicik? Bu Ursu-
la'min sevimli lakaplanndan biriydi. Boris'in Ursula’nin anne-
siyle arasi ¢ok iyiydi. Bir gan Ursula'min annesi sakayla kari-
stk bir imada bulundu ve asansorsuz bir apartmanin altinc ka-
tinda oturmann ¢ok iyi bir sey oldugunu soyledi; boylece ge-
len giden az oluyordu. Boris hicbir sey demeden gulumsemek-
le yetindi; ¢unku boyle imalann ne anlama geldigini bilen bi-
riydi. Ik kargilasmamizdan 6nce Ursula nasil bir adam oldugu-
mu ona anlatuginda ‘Ben Arnold’laiyianlasacagim, demis. Ben
de boyle bir tutumdan yanayimdir ve iyi anlastik gercekten.

Bir gun Port-Royal'den geliyordum, Pascal’e ait belgelerle
ilgili bir sergiyi gezmistim. Bana Pascal’in ¢ocukken, babasi-
na kolaylik olsun diye icat ettigi hesap cetvelini anlatti. Mate-
matik konusunda ¢ikmig en son kitaplan okurken gorardam
hep onu. Ruh ve Yurek Kenti diye idealize edilmis Fransizcay
bizim i¢in, Fransa igin, bilgi ve yetenegiyle yeniden yaratt1 o.

Masasinin ustundeki raflardan birine, en son ¢ikmis plak
ve kitaplann arasina kanmin ona getirdigi baharath ekmek-
ten yapilmus Saint Nicolas (Noel Baba) heykelcigini yerlestir-
migti; Bir de Isve¢ ahsabindan incecik yontulmusg bir kug hey-
kelcigi ki onu da kanm gondermisti. Bizim ‘Tirggel'leri* sever-
di Boris, bir yandan yazarken guzel disleriyle usul usul kitir-
daurd onlan.

‘Isvi¢re vatandas olacagim, 1svi¢re manukh bir ulke,’ der-
di bazen. Bir gun Zurih gannin bufesinde uzun suredir otu-
rup duran musterileri gostermistim ona: ‘Evet, gorayorum,’
demisti kestirmeden, ‘Isvigreliler gara geliyor, ama bir yere git-
miyorlar’.

Arada bir, bir antikacidan sevecegimiz bir hediye alird:
Icinde ulkemizin resim ve gravirleri ve ortasinda Fransizca
musralar bulunan, ama Grekgenin izlerini kolayca fark edebi-

(*) Geleneksel balh Isvicre Noel biskavisi — ¢.n.
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leceginiz bir kitap mesela. Kendisini iyi ressam sanan bir Pa-
risli'nin yaptig1 bir sey; hosuna giderdi ve alip getirirdi. Biz
de ona eski, kirmiz1 bir mendil vermistik, babamin kullandi-
£ mendillerden; o da epey kullands; bir ucunu pantolonunun
cebinden boynuz gibi gikartir ve ‘Kendime bu yolla entelektu-
el bir murit ¢evresi edinebilir miyim?' diye saka yapardi. Ama
hig uyesi olmadi bu cemaatin...”

Dosya’dan devam: Luc Etienne’nin, Boris Vian'in giduyogra-
f1* nasil icat ettigine ve aletin kullanimim nasil test ettigine dair
tamkhig1 ve son olarak da Frangois Caradec’in, “Boris Vian Bib-
liyografisi I¢in” gibi mutevazi bir bagh@1 olmasina ragmen de-
vasa boyuttaki ¢alismasi. Ki sonraki butin ¢alismalann daya-
nag bu bibliyografya olacakt.

Henuiz aramizda oldugu son haftalarinda ve Mezarlarimza
Tukurecegim’le ilgili yeni bir kabus yasanacagim 6nceden haber
vermek istercesine, Boris Vian yogun bir patafizik nese i¢in-
deydi.

25 Mayis 1959, Marc Bernard'in France 3’teki “On Buyuk
Edebiyat Dergisi” radyo yayinlan serisinin “Patafizik, Koleji
ve Dergisiyle ilgili yayin ginuydu. Diyaloglan Boris yazmis-
t1; suurlu (basta Jarry) ve suursuz (Anais Segalat ve Worcester
Basrahibi gibi) patafizikgilerin yapitlanndan yararlanmist1 bu-
nun igin ve antolojiden pargalar almisti. Yayinda essiz bir per-
formans sergiledi: Satrap roluyle 151k sagiyordu. Henri Salva-
dor ona mitkemmelen eslik etmisti. Beatrice Amac, ilk versiyo-
nuyla Valse des Pruneaux'nun (Mermilerin Valsi) muzigi azeri-
ne oturtulmus 6limstz Chanson du Decervelage'in (Aptallasma
Sarkis1) da aralannda oldugu bir dolu patafizik sarki soylemis-
ti. Patafizik, Jarrymin yapitlannin sert graniti uizerine mutlak
bir doktrinal katihikla insa edilmis ve kolej kuruculannin 6z iz-
niyle en yuce kalemlerin en ciddi yorumlanyla agikhiga kavus-
turulmus olsa da, yayin boyunca Boris'in sahsi sesi de duyuldu
hep. Patafizik¢i olarak dogan bu sanal ¢6zimler biliminin usta

(*) Patafizikgilerin alameti sarmal gidouilleu ¢izmeye yarayan alet — ¢.n.
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pratisyeni, Jarry’nin de istedigi gibi istisnalann bilimi olarak da
tamimlanan patafizigi bize soyle sundu:

Vian - Dinleyin. Alfred Jarry Doktor Faustroll'un Davrams ve
Fikirleri'nde Patafizik'i hayranhk uyandiran bir bigimde tarif
etmistir. Samyorum bu yayn sirasinda da Jarry’ninki gibi ta-
riflere bagvurulacak. Meseleyi biraz basitlestirip 6zetleyecek
olursak, denebilir ki, Fizik i¢in Metafizik neyse, Metafizik i¢in
de Patafizik odur. Esasen patafizigin temel prensiplerinden bi-
ri Egdegerliliktir. Neyin ciddi olup neyin olmadigyla ilgili bu
inkar tepkimiz belki size durumu daha iyi agiklar. Bizim igin
ikisi de aym gey ¢unku ve bu patafiziktir. Isteyelim ya da iste-
meyelim, her zaman yapugimiz sey, patafiziktir.

M. Bernard - Evet, yani bilmeden, 6yle mi?

V. — Bilmeden, evet. Patafizik konusunda ne kadar suurlu
olursak, suursuz patafizigin ikiye katlanacag ¢ok agik, cunkua
bilerek yapma arzusu da ust duzey bir patafizik faaliyet; ve bil-
medigimiz bir gey var, bir seyi bile isteye yapiyorsak bu belki da-
ha da patafizik oluyor. Bagka bir 6zet daha vermemi isterseniz
ya da baska bir prensip, patafizikgiler genel olandan ¢ok istisna-
larla ilgilidir. Jarry'nin fizigin genel yasalanm mustesna olma-
yan istisnalann toplam olarak mutalaa ettigini bilirsiniz, dolayr-
styla, hig ilgisi olmadig: halde, ilgi uyandiran tek sey, istisnat is-
tisnadir. Zaten, bir bagka formile gore Patafizik, Bilim'dir ve siz
de bilirsiniz ki Bilim'de, Bilim denebilecek seyde ilerlemeyi bir
tek istisnalar saglar. Fleming, Pasteur gibi 6rneklerin donemini
size haurlattnam gereksiz ve siz de goreceksiniz ki oteki butan
buyuk parlak bilginlerin buyuk ¢ogunlugunun...

B. — Butiin kegifleri tesadufen ortaya cikmgtir.

V. — Butun kesifler sadece tesadifen ortaya cikmig degildir...

B. — Yapilan bir yanhs sonucu...!

V. - Yanhs yapilmis degildir o sirada, gozlemcinin anomali
tespit ettigi andir o. Kesfettiren o anomalidir, kesfi gercekles-
tiren diyelim, bu tekran yapmak gerekirse. Fleming'in Penicil-
lum notatum kaltarinun hikayesi boyle bir seydir, bu da Tan-
n'min ve 6zellikle de Faustroll'un...
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B. - Evet...

V. — ... onu bilinglendirmesi sayesinde olmustur...

B. — Faustroll'un penisilinin kesfinde bir roli olmas: gerek-
tigini dasaniar dururdum ben de, ama beni bu konuda o kadar
iyi aydinlattimz ki, yoksa meseleyi bu kadar net goremezdim...

V. — Faustroll'un bir rola olmustu elbette...

B. — Her tarla kesif ve icadin babasi olma rolu...

V. — Izin verirseniz bir iki kelime daha eklemek isterim.
Patafizik’e ulagmak i¢in oyle karmasik seylerin olusumunun
bekleninesi gerekmez. Size sahsi bir ayrinu vermek igin soy-
layorum, ben Patafizik'e sekiz ya da dokuz yaglarinda Robert
de Flers ve Caillavet'nin Giizel Macera adh piyesini okuyarak
ulastim; insan patafizik¢i degilse eger, ona ulagmayi bekleye-
cegi en son yerde yani. Ama orada 6zellikle Victor Boucher’in
agzindan ¢ikan bir replik vardi ve ben yayindan once yapug-
mz bu soylesiyi noktalamak i¢in onu size aktarmak isterim;
saniyorum ki herkesi kolayca ve ¢abucak Patafizik’e baslata-
cak bir sey bu: “Genellikle bagkalannin dusunmeyecegini dua-
sundugum seyleri dusinmeye ¢alisiyorum.”

Boris Vian, Jacques Prévert, Pascal Pia, Jean Ferry gibi sat-
raplarla Luc Etienne, Caradec ve Noél Arnaud gibi naibler ve
Proveditorler Bouche, Barnier ve Claude Ernoult’dan olusan
Onlar On Komisyonu'nun suregle ilgili hazirlik yapmasindan;
Satraplar Kurulu'nun segimiyle Satraplar Boris Vian, René Cla-
ir, Raymond Queneau ve Jean Ferry'den olusan Dértler Or-
gatd’'nun kurulmasindan; Proveditorler Kurulu’nun bu Doért-
ler Orgati'nin dyeleri arasindan Satrap Raymond Queneau’yu
Tek Segici olarak belirlemesinden; bu Tek Secici’nin gizli oyla-
mada oyunu kullanip kendi oyununun tasnifini yapmasindan
ve sonuglan Proveditorlere iletmesinden sonra, Satraplar Ku-
rulu'nun yasca en kidemlisi, Alfred Jarry ve Guillaume Apolli-
naire’in dostu, Festin d’Esope’un (Ezop Soleni) eski redaksiyon
kurulu yazman, sonra Soirees de Parisnin (Paris Geceleri) yaz-
man Satrap Baron Jean Mollet, Patafizik Koleji Kurator Veki-
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Her ikisi de Bayak Sarmal Locasi’'nin yiksek mertebe nisanlarini yakalarina takmig
olarak, Boris Vian ve Raymond Queneau (1959).



li ve Bayuk Sarmal Locasrmin Buyuk Ustadlar Yuksek Konseyi
Daimi Bagkan Vekili ilan edildi ve Kolej kurucusu, Zat-1 Saha-
neleri Muteveffa Dr. .L. Sandomir’in halefi oldu. Patafizik Ca-
grnin Palotin 86 yilindaydik, ki bu da alelade takvimin Nisan
1959’una tekabul ediyordu. Cité Veron'un terasinda, Boris Vi-
an’in huzurunda, Satraplar Jacques Prévert ve Ergé, ki bu so-
nuncusu gercek dinyada aptalca bir bi¢imde kopek muamele-
si gorarda, Dortler Orguita adina se¢im mazbatasim imzaladi-
lar (Ergé imzay: 6n ayak tirnagiyla att1).

11 Merdre’de (28 Mayis 1959), sebze halinin tam gobeginde,
Jean-Jacques Rousseau Sokag 25 numaradaki Epi d’Or Resto-
ranr’'nda, saat on iki otuzda, Kolej'in yeni Kurator Vekili onu-
runa Patafizik'e Sadakat $oleni verildi. Dokuz optimat, Baron
Jean Mollet’nin ¢evresini sards; bu yuce fotografta Baron’un sa-
ginda Boris Vian, solunda Michel Leiris goraliyordu (bu, ye-
mek sonunda tath ve meyveler yenirken boyleydi; yoksa ana
yemek sirasinda Zat-1 Sahanelerinin soluna Jean Ferry otur-
mustu). Essiz saatlerdi! Sigir yahnisi (Boris’in en sevdigi ye-
mek) torenin gorkemini daha bir arttirmus, “birinci kalite” Bea-
ujolais sarap, doktrin ya da yonteme iliskin konulardaki en ce-
tin ve hararetli tartisma ve fikir ahgverisleri sirasindaki Patafi-
zik heyecam yuksek tutmustu; oyle ki, uygulanan tekniklere
varincaya kadar pek ¢ok sey tartisma konusuydu; nitekim Epi
d’Or’un bir masa ortisinde Boris’in sarmal ¢izme makinesinin
nasil imal edilecegine iligkin semalar vard:: Boris ayn1 masa or-
tusine bir de Virgilius'vari cinash bir misra yazmistr:

Alunsa en berbati, esmer, bronzlasmis bir sigir*

Bir de, urkutica denecek kadar saskin bir surat resmi ¢iz-
misti.

11 Haziran 1959’da, Boris'in 6liminden on iki gun 6nce,
“Ug Satraplar Teras1” da denen ve —7. Dosya'daki kutlama not-

(*) Restoranin ad1olan Epi d'Or'un Turkge'deki karsih1 Alun Basak'1 - ¢.n.
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lannda tam zamaninda duyuruldugu tzere— Moulin Rouge ga-
zinosuna, Clichy Bulvan'na, Montmartre’a ve bagka bir¢ok ye-
re tepeden bakan Cité Veron'un terasinda Zat-1 Sahanelerini
alkislama toreni vardi. O gin Kolej'in yeni yoneticisine saygi-
lanm sunmaya ve —Kolej'in en eski uyelerinden Christian He-
idsieck’in eliyle sundugu Charles Heidsieck 1952 sampanyasi
esliginde— Boris ve Ursula Vian’in leziz ve insana gug katan ko-
nukseverliginin tadina bakmaya gelen yuz kusur kisinin sade-
ce adim1 anmak bile bu kitabin iki sayfasim alir. Gelenler ara-
sinda sunlar dikkat ¢ekiyordu: Raymond Queneau, René Cla-
ir, Eugene Ionesco, Roger Grenier, Sine, Jacques Lemarchand,
Pierre Kast, Marcel Degliame, Frangoise Gilot, Alain Trutat,
Henri Salvador. Jean Racine ve Jacques Prévert'den olusan ko-
ro, buyik Reims Katedrali orglannin da katkisiyla, Proveditor
Henri Bouche’un Baron Jean Mollet’yi 6ven bir konusma yap-
masinin hemen 6ncesinde Mendelssohn muzigi (“Butun Ev-
ren Senin Yiceliginle Dolu™) yapti. Sonra sira Zat-1 Sahane-
lerine Buyik Sarmal Locasi Yiksek Niganr'ni takdim etmeye
geldi: Loca Buyuk Hamisi Raymond Queneau, Onemli Onca
Boris Vian'in da refakatiyle, Bas Hatip Noél Arnaud'nun ken-
disine uzattigy buyuk-nisam Baron'un gogsine igneledi. Zat-
1 Sahaneleri bunun ardindan baskanlik doneminin ilk imza-
lanm atu: Biayuk Hami Raymond Queneau, Onemli Oncu Bo-
ris Vian, Bas Hatip Noél Amaud’nun da ikincil imzalanm ta-
slyan, optimathga ve Buyuk Sarmal Locasr’na terfi diplomala-
nyd1 bunlar ve Arsifrajidofor Jean Ferry hepsine Buyuk Loca
Mithrirni basip diplomalan sonsuza kadar tasdiklemisti. Bu
g6z kamagtinc: kutlamadan akilda kalanlan uzun sure hatirla-
yabilmek i¢in, kalemi simdi Kolejin coskulu ve sadik koge ya-
zanna birakalim (7. Dosya):

Kolej’in Yice Yoneticisi toren boyunca basit —ve duru— ama
unutulmaz veciz sozler sarfetti: “Yeter artik,” dedi mesela rad-
yo yaym i¢in. Henri Salvador'a diplomasim verirken de son
derece tath bir ifadeyle “Aruk helamzin bir yerine asarsimz
bunu,” demek suretiyle bu sevimli sagkim biraz daha sagirtrmsg

381



oldu. Zat-1 Sahanelerinin “Misereor superturbam™* gibi bir ifa-
de kullanmas: alkis kalitesinde oynama yaratuysa da, hemen
ardindan en dogal otoritesiyle emretmeyi bildi: “Bunlarin hep-
sine icecek bir seyler verin...” Evin Bayan Satrap: ve hanime-
fendisinin, hatlanm belli eden harikulade pembe giysisiyle ve
orada bulunanlann alkislan arasinda Zat-1 Sahanelerine ilk ek-
megini sunmaya gidisi ise baska bir buyik andi. Teknik destek
saglayan Boris Vian ise, Onemli Onci unvaniyla, artik nasil bir
kusursuzlukla hareket ettigini tahmin edersiniz, 1zgaramn ate-
sini yakiyor, en sicak haliyle oradan oraya sigrayip 1siklar ya-
yyor ve butiin Kolej'e ve onun seksenlik sefine baghihgim gos-
termek icin bin bir dahiyane yonteme basvuruyordu... Zat-1
Sahaneleri Kurator Vekili Baron'un, o gun itibariyle tarihi bir
mekana donasmus olan Ug Satraplar Binasr'min terasindan ay-
nlma zamam nihayet geldiginde, Bayuk Orglar ¢aglayam tek-
rar harekete gecti ve Montmartre’a kadar gidip gelen seslerin
yankis1 bu kozmik olayin nasil bir tasvip gordaguanan en bu-
yuk kanitiydr: “Batin Evren Senin Yuceliginle Dolu.”

Boris Vian, hayatinin son birka¢ ayinda, goruntr varhg-
nin doruklanna tirmanms olan Kolej'i oraya tasiyan faaliyet
ve gosterilerin sanatsal yaraticisi ve ilham kaynag: oldu. Latis,
olumunden sonra yazdig1 6vgii yazisimn son satirlarinda soyle
diyordu: “... Artik sarsilmaz bir inangla biliyoruz ki, Kolejdeki
hayranlik verici islevi, onunla birlikte hep var olacak.” Bu yuz-
den, Baron Jean Mollet'nin yonetimi doneminde Boris’in Ko-
lej'deki etkisi hukmiinu surdurdu, nitekim kimileri bunu Kolej
tarihinin “Boris Vian Donemi” diye tanmimlayacakti. Ne tamuy-
le hakhyd: boyle diyenler ne de hepten haksiz. Kolej 1965°te
Defterler ya da Dosyalars birakip Subsidia Pataphysica’ya gec-
tiginde ne yaptiginin pekala farkindayds; “sokagin” yani sanat
ve edebiyat diikkanlannin baskisi nedeniyle savunma sistemi-
nin ¢6kmek uzere oldugunu hissetmis, bilerek gorunmez ol-
may1 se¢misti. Olilere bir seyler soyletmek dogru degil elbet-

(*) Incil'de Isa’ya atfedilen s6z: “Halka aciyorum.” — ¢.n.
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te, ama Boris Vian'in, Kolej'in boylece i¢ine kapanip sogukkan-
h bir bicimde Patafizik aragtirma ve ¢alismalanna yonelmesini
asla ayiplamayacagim kestirmek de o kadar zor olmasa gerek.
Kolej, monolitik dig gorunisine ragmen yine de muaf olma-
dig1 o i¢ krizlerden birine yakalandiginda soyle yazmigt1 Boris:
“Patafizik Kolejinin artik kendi varhigina kendi eliyle son ver-
mesi mimkin degil. Oyle yapsa bile, yoluna tek basina ve biri-
lerinin i¢ine girmesine izin vermeden devam edecektir.” Ug bir
yaklasim olsa da, bu, dislanabilecek bir ihtimal degildi asla ve
Kolejin umulmadik bir etkiye sahip oldugu donemlerde de ona
disandan bakilabilirdi.

Boris Vian'in Kolejin belli bir donemine damga vurdugu tar-
tisilmaz; ama Kolej'in ondaki bir¢ok yoni ortaya ¢ikartan gi-
cunu de dile getirmek gerekir. Boris uzun zamandir kafasim
kurcalayan bir¢ok konuda, ancak kolej bunyesine katildiktan
sonra harekete gecip derinlesebilmisti; orada “izleyici” bulmus
olmak gibi aptalca bir nedenden dolay: degil elbette (bu aklina
gelebilecek en son seylerden biriydi). Kolej'in kurumsal yapi-
sinin, doktrinini surekli pratige uygulayip durmadan sinama-
sinin, 6grenme ve arastirma tutkusunun, 6zetle toplam ¢alhs-
malannin onun ¢ok 6zel arastirmalarina uygun bir ortam sag-
lamig olmasindan 6tarayda bu. Sunu da eklemek gerekir: Ko-
lej'e o sirada ilk 6nemli ivmeyi kazandiran, Boris’in ¢ok iyi an-
lastig1 ve ok erken bir tarihte yitirilen J.-H. Sainmont’du. Bo-
ris'e, aradig1 bile diyemeyiz, onda eksik olan, eksikligini hisset-
tigi yolu Kolej agmst1.

Buna kamit olarak, ¢ok geng yaslarindan beri etrafinda donup
durdugu ama bir turla istedigi sonucu alamadig1 bas sorunsa-
linin su testisi* oldugunu soylemeye bile gerek yok. Su testi-
si sonrasinda, Yuz Sone donemindeki lirik ve kelime oyunu-
na dayah siir imkamm buyik ol¢ude yitirmisti Boris. Ama bu
testi meselesi onun i¢in hep bir kann agnsiydi. Onunla mese-
lesini halletmek istiyordu; atasozuni artik ses degil anlam yo-
ninden kelime kelime analiz edecek ve par¢alayip yok edecek-

(*) Boris'in baglica cinash siir temalanndan biri, bkz. “Sair” baglikh bolim - ¢.n.
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ti. Bu lanet testiyi par¢alayip un ufak etmek igin kim bilir kag
kez hamlede bulundu. 20 Aralik 1949'da, demek ki Kolej'e gir-
mesinden ug y1l 6nce, onu silahlanm yaglayip parlatirken go-
ruruz; son bir girisimde bulunmaya karar vermistir ve yazmaya
baslar: “Tant va la cruche a I'eau qu’a la fin elle se casse.”* Cam-
leye iskence ediyordu ve bu ona iyi geldi; ince dilimler halinde
yeniden kesip bi¢meye giristi, ama valfler gibi hemen yapisiver-
di kelimeler. Yapacak bir sey yoktu, testi sapasaglamdi. Cozam
ancak 25 Merdre 80'de (11 Haziran 1953) geldi; o gun Patafi-
zik Koleji Defterleri’nin 11. sayisinda, onun “Proveditor-Editore
Uluslann Bilgeligi Uzerine Mektup™u yayimlandi. Testinin ka-
derini nihayet belirliyordu.2

8 Haziran 1952'de 1. Sinif Et Pargalayicisi (Kasap) unvaniyla
basvurusu kabul edilen Boris Vian'in Kolejle mesaisi bu mek-
tupla bagladi. 11 Mayis 1953 tarihli Kurator Vekili karanyla
parlak Satraplar Kurulu'na girdi; o sirada 33 yagindayds, kusku-
suz oradaki en geng insandi1 ve hep 6yle kalacakti. Faustroll'u
ya da atanmasi sirasinda “bazi ¢ok iyi patafizikgilerin orada
olmamas1”n1 minnetle anarak, imzasim goyle att1:

Vian
Kasapti
Terfi etti
Satrap oldu
Buyuk bir keyifle

Ve o ginden sonra “baslica kaygisi1 kurumun yagamina fii-
len katilmak ve yaptig1 her seye etkili, titiz ve dahice bir boyut
katarak kurum i¢in ¢alismak oldu (H.B., 12. Dosya). 12. Dos-
ya hazir agilmigken, biz de kovamizi daldinp i¢inden Quatre-

(*) “Testi ne kadar ¢ok suya giderse, o kadar ¢cabuk kinhr.” Igerdigi kelimeler iti-
bariyle Turkgedeki “Su testisi su yolunda kinhr™ ¢agnstiran, “arayan mevlasi-
n1 da bulur belasin da” anlamina gelen atas6zu - ¢.n.

2 Bumektubu ve Patafizik Koleji'ne hitaben yazdigx oteki ag mektubu, Joleli Sar-
kilar'da (“10/18", 1970), Christian Bourgois Yayinlan'nda (1976) ya da siirle-
rinin bu bashk alunda derlenip yayimlandig1 Gebermek Istemezdim'de (10/18,
1972) okuyabilirsiniz.
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zoneilles’in Boris Vian'la tanmismasiyla ilgili anlatuklarim ¢1-
kartalim.

13 Nisan 1950’de Kulis Alt-Komisyonu Herkes I¢in Et Par-
¢alama Teknikleri oyununu seyretti. “Hi¢ amasi, acabasi olma-
yan, dort bagi mamur bir seving kapladi i¢imi” diye aktanyor
Quatrezoneilles. Heyhat! Hemen ertesi gan, 14 Nisan 1950'de,
onu baska bir¢ok seyin yam sira “taptaze mezarlara bir kez da-
ha takarmekle” ve “butin savas gazilerini aptal ve korkak kuk-
lalar gibi gosterip asagilamakla” suglayan acimasiz bir elestiriy-
le karsilasinca, Boris —ona kars: ¢ok iyi niyetli davranan ama
kafalarimin kangtigin hissettigi Noctambules tiyatrosu yoneti-
mini rahatlatmak i¢in— Combat'ta cevap niteliginde bir maka-
le kaleme aldi. Alt-Komisyon, makaleden Romain Rolland tar-
21 bir ahlakgiligin pis kokusunu aldi. 22 Haha 78'de (25 Ekim
1951) Patafizik Koleji Defterleri'nin 3-4. sayisinda (birinci sa-
y1 6 Nisan 1950'de, Et Parcalama Teknikleri sahnelenirken ya-
yimlanmist1) Boris'in kendini aklama girisimleriyle ilgili hos-
nutsuzluk agik¢a dile getirildi. Ama yazida piyesin begenildi-
gi de saklanmiyordu. Bu 3-4. Defter’in baskisi1 da hepten tiken-
digi icin (o bile!), makalede piyese yoneltilen elestirileri ora-
dan kopya ¢ekelim: “Neyse ki piyes orta yerde duruyor. Yok-
sa yapic1 oldugunu séyleyen bir yazarin kendini bu yolla agik-
lamaya ¢aligmasiyla neden oyalanalim ki? Hele piyes, Faustroll
sagolsun, yapmak disinda her seyin kamt1 ve kars1 kanit1 ola-
rak gozumuzun 6ninde dururken ve deyim yerindeyse ‘kendi-
siyle ilgili agiklamay: ¢oktan agmig’ken? Patafizik tiyatronun en
iyi orneklerinden biri 0.” Quatrezoneilles, Boris Vian'in bu sa-
tirlan okudugu sirada Et Parcalama Teknikleri’nin temsillerine
son verildigini ve onun “farkh bir sey yapmanin tadinm1 ne kadar
iyi cikardigim” kendilerine anlatmak i¢in ¢irpimip durdugunu
da haurhyor. “Iste Boris Vian ile Kolej'in iligkisi boyle basladi.”
Boris, Kolej'in ve ¢ikardig: derginin varhgindan Kara Dizi’deki
“patron”u ve Defterler’in Proveditor-Editora Henri Robillot sa-
yesinde haberdar olmustu ve hemen onlara katilda.

“Uluslann Bilgeligi” konusunda yazdig mektubu, bastan
asag) Patazifik etkisi tasiyan g bagka mektup izledi: 19. Def-
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terde yayimlanan “Temel Sorun ve Bagka Baz1 Seyler Uzerine”
baglikh mektupta, temel sorun soyle tanimlaniyordu:

Retirez le Q de la coquille: Vous avez la couille et ceci constitue
precisement une coquille*

2]1. Defterdeki “Ahlaki Denklemlere Dair Mektup™ta ise, ar-
tik kimsenin kullanmadig eski lyi Kediye lyi Fare atasozianan
kurulacak “yeni esitlikler”le tazelenip yeniden tedavule sokul-
mas1 imkanlarim arastiran bir spekulasyon yapiyordu.** 7.
Dosya'da yayimlanan mektup ise, daha dnce sozinu ettigimiz
“Savas Hilebazlanna Dair Mektup”tu.

Patafizik Cagri'min 83. yilinda (1955), Kolejin muzik kolek-
siyonu Cokilahili Euterpe*** Koleksiyonu'ndaki beste sayisi
bese ¢ikt: Kisaca ozetlenecek olursa, koleksiyonu zenginles-
tiren beste, patafizik bir ninni olan Kuguk Lauriston’du.****
So6z ve muzik Boris Vian'a aitti. Bestelendigi tarihi bile bulduk:
6 Agustos 1953.

Solist Bu kuguk Lauriston'a
Verilecek neyiniz var, soyleyin

Koro San kaka yapmuis, versek mi
Torbaya koyup guldursek mi

(*)  Turkge'ye cevirmek Vian'in sdylemek istedigini tamiyle anlamsizlastiraca-
81 icin, bu haliyle birakip agiklayahm istedik. Demek istedigi su: Yumurta
kabugu demek olan coquilleden q harfini ¢ekip alirsamz, geriye testis anla-
mina gelen couille sozcuga kalir ki, bu da zaten yumurta kabugu demektir
-¢n

(**) Turkgedeki “Eden bulur” atasozuyle kargilanabilen yukandaki atas6zinan
Fransizcas1 “A bon chat bon rat"dan yola ¢ikarak yapug: bu spekulasyonda-
ki esitlikleri, “kedi"nin Fransizca karsihg olan chat ile farenin karsihg rat
kelimelerini ilk harfleri sabit tutup eklemlendirerek, yeni ve gogu uyduruk
kelimeler olugturarak kuruyordu; Turkge'ye ¢evrilmesi mamkun ya da an-
lamh olmayan a bon chapistron bon rapistron, a bon chameau bon rameau, a
bon chul bon rul, a bon chieur bon rieur gibi.

(***) Eski Yunan'da muzik ve lirik siirin ilham perisi - ¢.n.

(****) 1789 oncesinde yasamis Fransiz asker ve devlet adami Charles Alexandre
Law de Lauriston'a nazire olmah — ¢.n.



Eeee eeee eeee eeee
Ee Kugik Lauriston'um ee

Sopay1 gozine soksak m1
T...gmna tekmeyi bassak m
Eeee eeee eeee eeee

Ee Kuguk Lauriston’um ee
Vb.

Boyle dokuz dortlik halinde devam ediyordu ninni. Boris
buna bes ya da alt1 yuz dortluk daha eklenebilecegini dusini-
yordu.

Alelade takvime gore 1955te, Isa’mn gokyuzune ¢iktig: gin,
Patafizik takvimine gore Papa’min Hardalcisim Anma Giinu,
saygideger bir Kolej heyeti Patafizik’in kutsal mekanim ziya-
ret etti: Corbeil yakinlanndaki Coudray Tesviye Havuzu. Alf-
red Jarry 1900 ile 1905 arasinda zamaninin 6nemli bir bola-
munu burada, neredeyse terk edilmis durumdaki Coudray Ha-
nr’nda, derme ¢atma bir kulubede gecirmisti; karek ¢ekiyor, yua-
zuyor ve inanilmaz baliklar yakalhyordu o yillaninda. Boris, Ko-
lejin bu anma ziyareti vesilesiyle bir balik tutma yansmasi da-
zenlemesini ¢ok sevmis olmali ki, bu vesileyle soyle yazmst:
“Ben asla oltayla balik tutmam; ¢inku baliklann i¢i disina ¢ik-
sin istemiyorum, hem tahminimce onlar da bundan pek hos-
lanmiyor.” Han terk edilmisti, ama hela kulubeleri dahil her sey
ayaktaydi. Bugin tamiyle “renove” edilmis olan han, 1955’te
bir iki rotus ya gormus ya gormemisti. Bilim kurulu o gin, Alf-
red Jarry'nin midavimi oldugu eski Café Dunou’da Boris Vi-
an’in bagskanhginda toplandi. “Koleksiyonunun nadir pargala-
nndan olan sarmalli ilging borusu da yanindayds, ama gugla ti-
nisinin Morsang tepelerinden gelecek yankisiyla suyun kiyisin-
da yasayan insanlan kendinden gecirecek aletini uflemeye te-
nezzil bile etmemisti” (20. Defter'deki “Kolejde Yasam” ma-
kalesinden). Eugene Ionesco, Boris’in mustakbel bibliyografi
Frangois Caradec ve bagka pek ¢ok optimat bu tuhaf sesler ¢1-
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kartan boruyla ugrasip durdu o gin. Ama alet hepsini sevindir-
medi elbette. Bunun uzerine Kolej uyelerine uniforma giydirme
projesini tarismaya koyuldular. Kiyafet Kokomisyonu baskani
Boris Vian su fikri savundu: “Bu uniforma, zenginligi ve karma-
sik yapisiyla bir ideal olmali bizim igin, neredeyse ulagilamaya-
cak bir ideal.” Dogru disunmiustu Boris: O ideale asla ulasila-
mad. Ionesco’nun “Burnumun gergekten gercek oldugunu soy-
liyorsam, gergege aykin olarak gercek olmadigim da soyleyebi-
lirim,” 6nermesini yaptig1 baska bir konuda da fikri vard: Bo-
ris'in: “Hakikaten hakhsin.” Heyet handan aynlmadan 6nce ka-
dim bir¢ok sarkiy: da dillendirdi: Franc Nohain ve Claude Ter-
rasse’in Miistehcen Ninni ve Velas'ini. Boris de o siralarda henuz
cok yeni olan Sen Kasaplar sarkisim soyledi. Sonra heyet say-
g1 durusu i¢in, birka¢ adim 6tede, Bas-Vignons'daki ¢ekek yo-
lu ustinde bulunan Villa Valette’e gitti. Rachilde ve Alfred Va-
lette’in kiz1 Madam Gabrielle Fort'un burada sik sik Alfred Jar-
ry’yle gorustugunu biliyorlardi. Alfred Jarry olumunden ¢ok
kisa siire once Villa Valette’in hemen yakinindaki Vaches Pa-
tikasr'nin kars: tarafina 3,69x3,69 boyutlanndaki anla Tripo-
de’unu yapmisti. Cimento dort ayak uzerinde ahsap plakalarla
insa edilmis bir barakayd: bu. Boris Vian, Buyik Sarmal Locasi
Onemli Oncusu sifatiyla, Gabrielle Fort'a, Loca Biyiik Hamiyet
Nisanr'm takdim etti. Daha gencecik bir kizken Jarry’nin sevdigi
bir arkadas1 olmasi ve ding yaghhk gunlerinde de Patafizik Ko-
leji'ne paha bi¢ilmez yardimlarda bulunmasi dolayisiyla, bu ni-
san1 ¢oktan hak etmisti ¢inku. Nisanin verilecegi, sarmal boru-
nun yeni bir cayirisiyla énceden duyurulmustu.

25. Defter'de insanin aklimi uguracak kadar sasirtic1 Gece Ku-
lubi Kantatlan'ndan soz ediliyordu (bkz., “Sarkilar” baghkh
bolimumiiz ve Alain Goraguer'nin amlan).

23 Subat 1959 tarihli 6. Dosya’da ise Imparatorluk Kuran-
lar'in raseym hali yer allyordu (6. Dosya’nin da tukendigini be-
lirtmeye herhalde gerek yok). Hemen hemen ayn1 zamanda, 13
Mart 1959'da, Kolejin de ¢abalanyla Imparatorluk Kuranlarn
orijinali yayimlandi. Dosyada oldugu gibi, burada da askerlik-
le ilgili bir sura illastrasyon vards; askerlerin zafer resmigegit-
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leri ya da olulerin amisina dikilmis amitlar, ama bunlann ya-
m sira tuvalet tasi, buzdolab: ve baska yararh egya resimleri ve
Boris'in iki portresi: Daha 6nce 25. Defterde Gece Kulubi Kan-
tatlar’yla birlikte yayimlanms iplak bebeklik hali ve arkada-
s1 Michel Cot'un gektigi, olaganusta guzel bir ergenlik fotogra-
fi. Son olarak bir de Luis Borrassa'ya ait oldugunu dusunulen
ve Isa'min kirbaglanmasi sahnesini rahatsiz edici bir musteh-
cenlikte tasvir eden 15. yuzyil Katalan tablosunun roprodiksi-
yonu. Castres Muzesi'nde kesfettigimiz, iyi durumdaki bu tab-
lo, kutsal tasvir gormekten bagka amaci olmayan iyi kalpli ra-
hibe ve gen¢ kizlara yol gosterebilsin diye, akilh bir 1s1klandir-
mayla teshir edilirmis orada. Dosyadaki ile yayimlanan oriji-
nal arasinda tek bir gorsel fark vardi: Dosyadaki metinde pa-
ragraf bag1 harfler Max Ernst’in elinden ¢ikmusti, orijinaldeki-
ler ise kim oldugu bilinmeyen bir matbaa kursun ustasimin. Im-
paratorluk Kuranlarn orijinali kalin ve ¢ok renkli bir afis ka-
gidina 111 kopya olarak basilmist1 ve kapag tug renkti. “Guya
luks” baski olan 22 kitap ise (6teki 111 kopyanin ayms: olan
kapag hari¢), butunuyle, “en kot I11. Stmf Afnor 22 kg tutkal-
siz dokme ve gri kagrda” basilmisti ve kagt o kadar defoluydu
ki —kitabin sonundaki matbaaci1 damgasinda da belirtildigi uze-
re— “Aziz Isa’'min kirbaglanma sahnesinin ve s6z konusu Sat-
rap’in anlasihir olmasi icin bu sayfalar yeniden basihp kitabin
arkasina eklenmis”ti. 6. Dosya’min tamtim kusagindaki cumle
Boris Vian eseriydi:

Ruzgar gikiyor. Yasamaya ¢alismak lazim.
Boris Vian.

Paul Valéry’ye ait olan bu misra, ashinda Boris Vian'in sayilir-
dy;, cunku piyesteki Baba ne dediginin farkinda olmadan boy-
le bir laf ediyordu, ayrica bu sozlerden isteyen istedigi sonucu
cikartabilirdi!

Boris, hazirlanacak Vian dosyast i¢in Kolej'e, 22 Nisan 1958'-
de “u¢ buguk piyes”ini soyle onerdi: “Generallerin Ikindi Cay1,
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Soluk Dizi (aleksandrenle yazilmug, argo), Imparatorluk Kuran-
lar (gegen yil yazildi ve samiyorum dosyaya uyar) ve bir iki skeg
(Mesleklerin Sonuncusu ve ne bileyim, bir sey daha).”
Imparatorluk Kuranlar'm yayimlanmasim ¢ok istiyordu; baski
surecini sonuna kadar takip etmis, sayfa duzenini begenip onay-
lamig, yazim hatalanm 6zenle dizeltmis, kendisinden istenen
portreleri secip “Katalan’in kirbac1”n1 sevmis, Kolej'in Genel Yo-
neticisi-Dermancis1 Raymond Fleury'nin ug renk kapak tasan-
muyla heyecanlanmisti. Siné'nin ¢izgilerini severdi, ama para ka-
zanmak igin yaptigx bir suru is Boris’'in butun zamanim ahyor-
du: Bu yuzden, Goury'de istirahata ¢ekilinceye kadar (bkz. “Sa-
nat Yonetmeni” baghkh bolumumuz) Siné’yle tanisacak zama-
n1 olmad: ve basimin gecikmemesi igin, Kolej'i “ister resimli is-
ter resimsiz, baskiy1 nasil arzu ediyorsa dyle yapmas1” konusun-
da serbest birakt. Boris'in hayalini kurdugu Siné’nin ¢izgilerine
Kolej ancak Generallerin Ikindi Cayrm gorsellegtirirken ulasabil-
di, ama bunun keyfi yasanirken Boris artik hayatta degildi. Bu pi-
yes orijinal haliyle kitap olarak, 26 Mart 1962 ve 29 Mart 1962
tarihli 18-19. Dosya'da yayimlandi. Ug renk kapak, renkli afis ka-
gds gibi Imparatorluk Kuranlar'in basim sirasinda Boris'in hogu-
na giden ne varsa, Kolej, 6mek bir sadakat duygusuyla hepsini
Generallerin lkindi Cayrnda da yerine getirdi. Hatta “giya liks”
baskiy bile ihmal etmedi (bu defa bu kopyalann sayis: yirmi iki
degil, otuz ikiydi; ¢anka bu kitaplann armagan edilecegi her tar-
den pozisyona sahip hirsiz-ugursuz sayisi o kadard).
Generallerin Ikindi Cayrnin Kolej baskisinin en 6nemli tara-
fi, ek olarak, Raphael Ossona de Mendez imzal ve piyesin ilk
versiyonuna iliskin bir —alintih— inceleme igeriyor olmasiyd.
Burada bu ilk versiyonun tamamim aktarabilecek durumda ol-
madigimiza uziluyoruz; ¢unki Boris'in dramatik anlayisim iyi
yansitan ve oyunun hangi tonda oynanmasi gerektigini gugla
bir dille ortaya koydugu bir versiyon bu. Ama hi¢ degilse su-
nu aktarmis olalim: Bu ilk versiyonda Jean Astier adl1 bir oyun
yazan, Bataillard adh bir tiyatro yoneticisine ad1 Generallerin
Ikindi Cay: ve konusu da bir sonraki savas olan bir piyesin el-
yazmalanm getirir. Bataillard, Astier’yi piyesi okumas i¢in da-
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vet eder, perde Audubon’un evinde agilir ve Generallerin Ikindi
Cay1 baslar. Birinci versiyonun finali o kadar degisikti ki, bizce
Boris onu mutlaka korumaliyd:: Tiyatro yoéneticisinin odasin-
dayizdir ve herkes ayaktadir. Bataillard bunun oynanmasi im-
kdnsiz bir piyes oldugunu soyler. Onunla Astier arasinda ya-
ratcihik ve oyun yazarligy, ozellikle de Generallerin Ikindi Ca-
y1 konusunda bir tartisma yasanir. Bataillard’in sanayicilere da-
misilmadan da savas ilan edilebilecegi fikrine sasirdigim goren
oyun yazan konusmaya baglar:

Ne olmus ki, sanayicilere danismaya, onlann fikrini almaya
gerek bile yok; onlar her zaman hazir zaten savasa, bu bilinen
bir sey. Savas her zaman onlann isine yarar. Benim kadar siz
de bilirsiniz ki, 6zellikle bayik metalurji sanayicilerinin ilgisi-
ni ¢eken bir konu bu, nedeni de o kadar belli ki: Hidrolik bir
kepge ya da dozerin, bir lokomotifin 1skartaya ¢ikmas: yillar
alir; yine de fena degildir bu durum, ¢anku epeyce agir alet-
lerdir, ama topla karsilastinldiginda o kadar da cazip sayilmaz;
cunku top dediginiz alet hemen 1skartaya ¢ikar ve o arada hid-
rolik kepce ya da lokomotifleri de tahrip edip 1skartaya ¢ikar-
ur, dolayisiyla sonraki uretimin demir maliyetini de ¢ok ucu-
za, hatta bedavaya getirmis olursunuz...

Tam o sirada, Bataillardin birlikte ¢ahstig1 insanlardan biri
odaya firtina gibi girer, elinde gazete ve gazetede de savas ilani-
na dair bir haber vardir; gercek bir savasa dair bir haber.

Bu ilk versiyonla ilgili baska kisa replikler de verelim; baz1
elestirmenlerin Generallerin lkindi Cayr’min Gaite-Montparnas-
se tiyatrosundaki son derece basanlh gosterimleri sirasinda yo-
nelttigi itirazlara cevap veren, hem de ¢ok 6nceden cevap ve-
ren replikler bunlar:

Bataillard — Neyse, aramizda kalsin, ama bunlarin hep-
si ¢ok abartih seyler. Bu generaller. Bu bes ¢cay1. Gualung kon-
sey baskani.

Jean — Neden, konsey baskam gulung olamaz m1?
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Bataillard — Olur elbette, ama boyle degil. Hayir... Inanin
bana, biraz fazla kaba olmus.

Jean — Buytecle baktigimz her sey biraz fazla kaba goru-
nur zaten.

Bu bolumde Boris'in Patafizik Koleji'ndeki mudahale ve giri-
simlerinin timuna hatirlayip aktarmamiz mamkuan degil. Okur
bu konuda bir bilgi eksikligi hissediyorsa eger, Defter ya da Dos-
yalarda Kolej'deki gindelik yasamin ya da mali torenlerin anla-
tildig1 kose yazilanna basvurarak bu eksigini giderebilir: Satrap-
lar Kurulu dyesi, Bayik Sarmal Locasi Onemli Oncasa, Kiyafet
Kokomisyonu Baskan Yardimcisi, Hayali Cozamler Alt-Komis-
yonu Bagkani, Matematik ve Muspet Bilimler Alt-Komisyonu
Baskanu olarak Boris, tam yedi y1l boyunca hep oradayd ¢uinku.

Elimizde sadece tamamlanmamis musveddesi bulunan asa-
gidaki mektup Kolejle ilgiliydi. Boris “otuz sekiz + bir yas"1na,
oldugu yasa girmek uzereydi. Bu onun son Patafizik yazis1 ve
kuskusuz, tamamlamak istedigi son eserdi.

Bayim, neyim var bilmiyorum. Bir sigkinlik, duzenli aralar-
la bosalan bir kelime fesadi. Bir tur Heron imbigi,* daha dog-
rusu, su eskimig deyimi yenileyecek olursak, leylek ibrigi gibi.
Kafay1 yine neye taktigim goruyorsunuz: Su yonetim mesele-
sine. Baskalan ne der bilmem, ama emin olun, gocebe edebi-
yat1 insam bozuyor, gazete ise yoruyor; baskasi okurken bile.
Butin bu yoneticiler insam etkisi altina ahyor.

Neyse kisa keseyim. Biliyorsunuz, evrensel olan disinda hig-
bir seyi kafaya takmamay aliskanhk edindim; suraya buraya
dagilms 2,5 milyar kilogram insan beyni yigimyla simrh bir
evren elbette bu. Y1l sonuna gelmis olmak beni soyle bir yere
surukledi: Islerimi yoluna koyma konusunda agzimda yavan
bir tat diginda higbir sey yok ve isyandayim, bunun ekonomik
sonuglan konusunda sizi de uizmus olacagim, ama komsulan-
min maddi varhg konusunda 6yle derin bir kayg i¢indeyim

(*) Iskenderiyeli Heron'un turbininden soz ediyor; heron Fransizcada bahikgil de-
mek - ¢.n.
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ki, durumun berbathg nedeniyle vanm yogumu yagmalamak
i¢in can auyor bile olabilirler (helikonumuzu ¢alp oturabilir
ve yine de temkinli davranabiliriz).

Neredeyse otuz sekiz art1 bir yildir sirdirmekte oldugum
hayat ¢izgisi beni alip koltuga mihlads; oturdugum yerde, bel-
li bir sanatsal dogrultuda (ki o dogrultuyu ben se¢medim) ha-
vanda su dovip duruyorum, anlayacaginiz, bu sozel kisaltma-
min farkh arzular arasinda bir tir arabuluculuk disinda higbir
islevi yok: Kimi maddi arzular soyut bir ittifak olusturup be-
ni istismar ediyor, maddi olmayan kimileri ise ashnda gergek-
lik; sanatg1 da onlan kayda gecirmek istiyor; her ikisi birden
olan muzisyenler ise, u¢ kurus fazla kazanabilmek i¢in, nay-
lon tellerin titresimini, kendilerine yakisir bigcimde dondurup
katilasurma pesinde. O gurultileri kayda gecirme isini organi-
ze etme gorevi de bana verilmis; onlan da akh kit ama elektrigi
kugik bobinlere veya elektron tuzaklarina baglamanin ustasi
teknisyenler izliyor, parasim bana gamus cinsinden 6dedikle-
ri icin, bu epeyce nafile, hatta guling bir ¢caba. Ama bir suredir
sundan da o kadar emin degiller; kimse artik kolayca “Paranin
kokusu olmaz” lafim edemiyor. Isteyene o kokuyu duyurma-
ya her an hazinm; eskiden kendisinde var olduguna vehmet-
tigi o etkili uyanci mekanizmalann hicbirine sahip olmayan-
lara ya da koku alma melekesi sifira yakin seyredenlere yani.

Ashinda tam ve eksiksiz olmak i¢in —ama siz de bilirsiniz ki
benim kafaya takma tarzim daha ¢ok, dallanip sagaklanms ya-
bani havuglar gibidir (topragin ustunde kalan kism gibi)- al-
dignm paranin kokusunu da bilebilmem gerekir, ama her za-
manki gibi, buna zamanim yok. Insan kendine sorup durur,
ne yapiyorum, neyle meggulum diye. Ben sormam, orasi kesin.

Neyse, birakalim bunlan. Bu zaten sefin sorunu. Valéry'nin
dedigi gibi, bagkalanna muhta¢ olan adamin. Bu, isin sadece
bir yonuni ele alan bir tanimlama. Ya sef olmanin tadina var-
maya ne demeli?

Iste ben sef olmanin tadim ¢ikartan biri degilim pek. Ama
baskalan oyle. Kafa yordugum, ustunde dusundugam sey bu.
Kafa yormak spesifik farkin kiz1 gibidir (ama bu terime eski-
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den atfedildigi gibi acik sagik bir anlam yuklemeye kalkmayn;
cunku soz ettigimiz sey babafingolar degil, bayim).

Burada, Ingilizcedeki to involve fiilini niansiyla tercame
edecegim Fransizca bir fiile ihtiyacim var, eksik olan bu. Bunu
involveryi [icine girmek] kullanarak halletmek niyetindeyim.
Valéry’nin de ¢ok iyi yakaladigy gibi, sefligin icras1 bagkalan-
nin igine girmeyi kapsayan, duhulle ilgili bir sey. Ve 6zet ola-
rak, ben baskalannin i¢ine girmek istemiyorum. Ama otekile-
rin yapmak istedigi bu.

Yazdiklanmin tam burasinda yamldigim duasanmeye kalk-
mayn sakin: Arzuyla olguyu birbirinden ayiran farklar oldugu
bilgisini bir an olsun akimdan ¢ikarmiyorum ¢unku. Valéry'i
daha da gelistirneye ¢ahsmamin nedeni ipe un sermek, isi yan-
da birakmak degil; yaptigim, kendimi daha da duzeltme ¢abasi-
m kesintisizce sirdirmek. Hemen buracikta, tatbikatin detay-
lan ustinde kafa yormaya devam edelim 6yleyse bayim; kendi-
mizi bagkalan uzerinde sinamak degil yapugimiz. Akrebin kiv-
nk kuyrugundaki igneyi daldinp bosaltug neyse, insan zihnin-
de de boyle bir sey var; dusinmek dedigimiz de akrep zehrinin
agtig1 yara benzeri bir durum degil mi? Hayir mi? Kim demis.

Oysa, bakin su korkung adamlara. Hepsi sef olmak istiyor...
Ve hepsinin binbir turlu gerekgesi, bahanesi var. Ve hepsine
yeni bir maag lazim. Ustelik, daha da fazlas!

Neyse pekala, evet, ordudan s6z ediyorum. Tipki matema-
tik gibi, gercegi manuk oyunlanyla ortaya ¢ikartabileceginiz
tek alan oras; cunku soyut, dusuncenin yarattig bir alan o;
kendisine bile faydas: olmayan, dolayisiyla da tamdegelimin
serbest oldugu bir yapy; canka tamuyle kapaly, icine girilme-
yen bir alan. Bayim, akhn inkan ve degistirilemezligin aksi-
yomu demek olan bu “meslek,” gi¢ alanindan ibaret bu “ide-
al” haliyle ordu, dunyay: soyutlamanin ifadesi gibi bir sey. Iste
hala benimle ilgili meselenin disina gikabilmis degiliz.

Size soyledim ya, aklim kasten, tipki bir sabun kalibinin us-
tande kayar gibi kayip bagka bir seye, Corneille tarz1 bir ordu-
nun nasil olmas gerektigi konusuna yoneldi (bagislayin, Cor-
neille de ashinda soyut bir sey, gerceklikle en ufak alakasi yok,



hem sonra, yetti artik, bu Tristan Corbiere’iniz ve egzema kriz-
lerinizle camm sikip duruyorsunuz zaten).

Ama durum bu degil bayim. Ordu ihanet etti. Ah, ashnda
yapiy1 bir butan olarak ele almakla hata ettim; banyenin igin-
de olup da herkesin ortak mal olmas: gerekenleri kendi ustu-
ne gecirenleri ayinp tek tek saymal ve isimlerini anmaliydim,
aman ne olacak, her sey gorinmez olsun diye o takintih soy-
lemimle dagitip astana orttagum kestirme yollann her birine
tek tek seyirtip durursunuz artik, hem sonra butun bunlan si-
ze yaziyorum, degil mi.

Bayim, butun bu herifler kendilerine para 6detip duruyor.
Olabilecek en yuksek maaslan demek istiyorum. Maastaki nu-
ansi fark ettiniz degil mi. Ve bu nuansa bakip denebilir ki, or-
du bize tamuyle yabanci bir kurum artik ve bu gerceklegeli an-
cak birkag on y1l oldu. Ve “maas™n “asker” haline gelmesi de
ordu bu kadar itibarsizlastig icin degil mi; sanki cinsiyet de-
gistirmesi degersizlestigini unutturabilecekmis gibi?* Oh, oh,
alin size bir dal daha. Agaclara trmanmaya o kadar merakh bi-
ri degilim bayim, ama inanin, etrafta o kadar ¢ok agag var ki.

Bayim
Ister gercek, ister sanal mektup arkadasi olun ya da istedigi-
niz kadar eski kirac), patafizigin gercek onemine dair higbir
sey anlayabilmeniz muamkun degil. Dahas), size ben de yardim
edemem. Bu Kolej dedigimiz muhtesem kurum gonderdiginiz
birka¢ kurusu kabul etme lutfunda bulunmus zaten; bilgeligi-
nin ve size olan tavsiyelerin ise degeri dlcilemez bile.
Tabiatiyla, kendinizi nasil tammlayacagimz size kalmis bir
sey; nasil isterseniz dyle yapin, ama butin bu kutsal sirlara elden
gelen en bayuk saygiyr gostermenizi 6nermeyi borg bilirim...
Boris, B.S.L.O.O
Jean Linard’a mektup

(*) Boris Vian “maag™in karsihg olan ve basina disil “la” alan soldeun, zaman igin-
de “asker”in karsihigh olan ve basina eril “le” alan soldatya donustoguna haur-
lauyor, cinsiyet degistirmeden kast bu - ¢.n.
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Tiyatro

Mezarlanmza Tukirecegim, Herkes I¢in Et Pargalama Teknikle-
ri, Mesleklerin Sonuncusu, Imparatorluk Kuranlar, Generallerin
Ikindi Cay1, Soluk Dizi, Medusa Bagi, Fransiz Ava vd. Boris Vi-
anin butan bu sahnelenen piyeslerinin kaderi farkh farkh ol-
du. Ve ne o gin, ne bugun, hicbirine tam anlamiyla nufuz edi-
lemedi.

Paralel Hayatlar'in daha onceki baskisinda, o gine kadar ya-
yimlanmamis olan Medusa Basi, Soluk Dizi ve Fransiz Avcrdan
bircok bolum aktarmistik. Yayimlanmams Tiyatro Yapitlan
(Christian Bourgois Yay., 1970) ve Tiyatro II (10/18 Koleksi-
yonu, 1971) adh kitaplar bugun bu piyeslerin ugine de yer ve-
riyor. Birkag alintiyla yetinmek yerine tamamim edinmek iste-
yen okurlanmiz onlan bu yukandaki adreslere yonlendirme-
mizi makal bulacaktir saninm.

1951’de kaleme alinan Medusa Basi, bir bulvar komedisin-
de yer almasi gereken butian kahramanlan igeriyordu: Boynuz-
lu koca, aldatan kadin, asik (ve aksesuar niteliginde ama gerek-
li iki kisilik daha: asigin dostu ve —hizmetgi kadin yerine- so-
for). Kuskusuz bir bulvar komedisiydi, ama oyunun ana kah-
ramani olan asign karakteristik ozellikleri dolayisiyla insanda
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korku vodvili izliyormus izlenimi yaratiyordu. Adamin bas: ti-
muyle sargilar i¢indeydi ve onu beslemek igin, her on bes da-
kikada bir, sargilann arasindan rokforlu bir ekmek dilimi so-
kugturuluyordu. Bu haliyle lkinci Imparatorluk doneminin un-
la polemikgisi Henri Rochefort'un imzasim tasiyan bir vodvi-
lin atmosferini ¢agnstinyordu; orada da, arpertici mum 1s1kla-
n altinda yenen bir aksam yemeginin sonunda, dev bir gaimus
tepsi icinde henuz yeni kesilmis bir atbas: getiriliyordu sofraya.
Gérard Caullaud, Medusa Basrm 29 Ocak 1974'te Fildisi Kiyr-
s1 baskenti Abidjan'da sahneye koyup oyunun en tucra koyler-
deki koyluler tarafindan bile izlenmesini sagladi. Afrika’nin si-
yah insanlannin ortak begenisini kazanmasindan da alinan ce-
saretle Fransa’ya tasinan Medusa Basi, 17 Ocak 1975'te ilk ola-
rak Poitiers'de sahnelendi; sonra birgok sehirde turneye ¢ikti
ve zor begenen Versailles'la Daniel Parker muridi numunelik
belediye bagkam1 M. Royer'in tam zidd1 siki entelektuiel Tours
seyircilerinin bile gonlunu fehetti. Turua ve yapurdigh cagnsim-
lar (oyunun kahraman 6rnegin, Arsene Lupin’in mustear isim-
lerinin birini birakip birini kullaniyordu) itibariyle “en Fran-
siz” piyeslerden biri olan oyununun 6nce Kuzey Afrika'da sah-
nelendigini bilse, Boris Vian herhalde ¢ok sasinrds; gilmekten
yerlere yuvarlanird: (eskiden boyle yapard: ¢inka) muhteme-
len, ama once, dramatik yaratim ve en az sunum kadar gizemli
iletisim sanat1 iizerinde derin derin duganurdu.

Soluk Dizi'yi 1954'te kaleme almigti. Boris, Marcel Duhamel
yonetimindeki Kara Dizi igin epey is yapmus, buradaki isinin
yan1 sira, en az onun kadar saygin bir gorev olan Patafizik Ko-
leji Defterleri Genel Proveditor-Editorlugia'nu de yaraten Hen-
ri Robillot’yla birlikte ¢alismigti.

Soluk Dizi'nin, Kara Dizi'nin bir kizkardes-koleksiyonunun
ad oldugu unutulmadi (ya da belki yeni 6grenilecek), ama onun
kadar da basanh olamads; William Irish ya da Geceyansina Dog-
ru'nun ithaf edildigi (bkz. “Koge Yazan” bashkh bolumiumuz) et-
nocaz uzmani Ernest Borneman gibi birinci simf kimi yazarlan-
na ragmen, birkag kitaptan sonra ortadan kayboldu.
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Bir katliam trajedisi olan Soluk Dizi'de, katilin her birini fark-
h bir yontemle (havaya ugurularak, zehirlenerek, bigaklanarak,
bogularak, asilarak, dili kopartilarak vb.) isledigi bir duzine ci-
nayete tamk oluyorduk ve perde kapanmasa en az kirk kisinin
daha olecegi kesindi. Piyesin kahramaninin ve bu ust dizey
cinayetlerin icracisinin ad1 James Monroe’ydu; Marilyn Mon-
roe’nun erkek kardesi ve Kara Dizi roman yazan. “Bitki kadar
sessiz” usag Machin’le birlikte bir dagin tepesindeki koskte in-
zivaya gekilmigti, bedeli ne olursa olsun, huzur anyordu; ama
bir ucak kazasindan sag kurtulanlar, rehberler, sonra da ma-
nevra yapan askerler bozuyordu bu huzuru. Ve bu huzur bozu-
culann hepsi teker teker oluyordu. Fark edilecegi uzere, tipki
Marcel Duhamel gibi, Henri Robillot ve Kara Dizi'nin sekrete-
ri ve Patafizik Koleji kadin naibi olan sevgilisi Jeanne Hérisson
da dag bayir gezmeye bayilan insanlardi (bkz. “Seyahat ve Ta-
tiller” baslikli bolimimuz). Bunu, Marcel Duhamel’in Racon-
te pas ta vie ([Hayatim Anlatma] Mercure de France, 1972) adi-
n tasiyan ve Boris Vian'la ilgili heyecan verici bir anma yazi-
s1 da iceren agik sacik anilaninda da az ¢ok (kimi zaman epey-
ce ¢ok) hissederiz.

Alpler'deki siginaginda James Monroe’'nun elinin altinda, Bo-
ris Vian'in Marcel Duhamel’e mal ettigi bir Kusursuz Katilin Kii-
ciik Rehberi vardi. Hem camim sikacak Kkisileri ortadan kaldira-
bilecegi bir donanima sahip olmus oluyordu bununla, hem de
kafiyeli yazmasim saglayacak, ¢ok zengin olmayan ama yine de
isini gorecek bir dagarciga. Bunda tuhaflik yoktu, ¢anka Soluk
Dizi on iki heceli aleksandren musralarla yazilacakt.. Aslinda
kitabin ug farkh versiyonu vardr: Birincisi edepli bir dille kale-
me alinmis bir nesirdji; ikincisi Corneille ve Racine’in kariyer-
lerini sarsacak gugte (¢unku onlar da boyle yazmist1) aleksand-
renlerden olusuyordu; son versiyon da yine aleksandrenlerle
yazilmigti, ama ana kahramanin (James Monroe) agzindan ¢i-
kan sozler kusursuz bir argoyla dillendirilmisti.

Sahsen, bu piyesin guniin birinde, James Monroe’nun argo
diyaloglan ekrana ayrica altyaziyla yansitilmadan sahnelene-
bilecegini sanmiyoruz. Miustehcen dil kullanimina duydugu-
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muz sonsuz saygiya ragmen, onu ¢ok fazla ilham verici bulmu-
yoruz. Ama Georges Vitaly'nin bu konuda hi¢ kuskusu yok-
tu. Piyesi 24 Ekim 1974’te Nantes'ta sahneledi ve bizim zorun-
lu oldugunu dusindagimuz o similtane tercimeyi de yapma-
di. Ama pismanlik duyacag bir sonug da yasamadi. Kullandig
kelimelere higbir ekleme yapilmamis olmasina ragmen, James
Monroe rolini oynayan Dominique Paturel ve Machen rolin-
de kendisine hayranhk uyandinc bir ustalikla eslik eden And-
ré Thorent (Generallerin lkindi Cayrnda General Audubon ro-
lina de o oynamist1) ¢ok begenildiler.

Vodyvilin temelinde bizim saglam milli hasletlerimizden olan
aldatilma, boynuzlanma olgusu vardir, oysa ithalata dayah ve
gorece yeni bir edebiyat tura olan Kara Dizi kan deryas), al-
kol ve spermden olusan kansimla beslenir; ask, 6lim ve sa-
ka spazmlannin bagirsaklardan iri kabarciklarla disar ugrattig
bir kansimla. Boris Vian'in bagka bir piyesinin, Fransiz Avc’'min
tura olan muzikal komedi ise, Vian hayattayken, ister sinema-
da (s6zun tam burasinda Pierre Kastn hakkim vermek gere-
kir), ister tiyatroda olsun, pek bilinen bir tar degildi. Boris'in
olumunden sonra sahne ya da ekranda muzikal komedi sergi-
lemeye yonelik pek ¢ok girisim oldu. Bunlardan ¢ok az1 basan-
hydy, genellikle de, bizim kadim operetlerimizin ustine, kugik
bir kiyafet degisikligiyle “miuzikal komedi” etiketi gegirildi.

1955'te kaleme alinan Fransiz Ava bunlardan daha m iyiy-
di? Metin, sarki, dans, muzik, dekor ve yorumcu yetenegi pay-
lannin bir muzikal komedide esit 6neme sahip oldugunu bil-
digimiz igin, bu konuda kesin bir sey soylemek zor. Kusku-
suz Fransiz Avcal —adindan da anlagilacag uzere— bir Broadway
uyarlamasi degildi. Oyunun butin entrikas1 sunun ustune ku-
ruluydu: Bir gazete yuzlerce, binlerce evlilik ilan1 yayimhyor ve
bu ciftlesme taleplerinin durust¢e yapihp yapilmadiginin —bu-
radaki adh Justin Blairjuste olan bir dedektiflik birosu tarafin-
dan- denetlenmesi gerekiyordu. Bununla birlikte —Soluk Di-
zi'nin de temelini olusturan— Kara Dizi'ye de bir bi¢imde bula-
styordu Fransiz Avci. Piripin Markizi Angeline Kara Dizi mup-
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telasiydh ve gazete ilanlan aracih@yla, bu dizi yazarlanmn biz-
zat yagayip ballandira ballandira anlattigy gigla heyecanlann
pesindeydi. Felsefe doktoru olan “jonpromiye” Jacques ise ge-
¢imini, Tom Collins takma adiyla “Amerikan” Kara Dizi ro-
manlan yazarak saghyordu. Ama kendini gizliyordu, ¢anku da-
ha oyunun hemen baslarninda markizin yegeni oldugu anlasila-
cak olan “saf ve temiz geng bir kiz"la evlenmenin pesindeydi.
Ve Duhamel yine oradaydx:

Angeline: “Ya, tamam oyleyse... Biliyor musun, Gallimard'da
ne gtkmigsa hepsi var bende... Presses de la Cité’den de bir sey-
ler aldim, ama en igrengleri Gallimard'dan ¢ikanlar. Duhamel
diye bir adam seciyormus o kitaplan, Georges Duhamel.”
Jacques: “Georges Duhamel mi? Garip. Demek edebiyatla da
ugrasiyor. Ben onu doktor samyordum.”

Angelique: “Gorduniaz ma? Tam bir entelektael...”

Piyes boylelikle donemin bircok sahsiyetine gonderme yapi-
yor, bu arada sahsimiz1 da ihmal etmiyordu. Markizin kardesi
ve sinema, sucuk ve kirmizi sarap tutkunu R.P. Brique ise, ken-
disiyle ilgili konularda liberal bir adamken baskalan s6z ko-
nusu oldugunda son derece tutucu davranan R.P. Bruckber-
ger'i cagnstinyordu. Ahsik olmadig1 kadar ¢ok, tonlarca hay-
ran mektubu alan markizin yegeni ve ¢ekici sarkic1 Carlos
Fransisco ise bugun artik silinip gitmis olan unla sarkilardan
—en az- birini hatirlatiyordu. Jacques Chabanne’, Tele-Paris'te
harika orkestra sefi Ricardo Benzine'i (Roberto Benzi) agrlar-
ken goruyorduk; daha seyrek agirladig bir baskasi da, yine fel-
sefe doktoru olan (zaten neredeyse herkes felsefe doktoruydu
piyeste) konusan at Joseph'ti. Kugkusuz, Vasat Insanlann Isi-
ni Gorecek Peri Masal'ndaki konusan toren atnin ta kendisi
ya da erkek kardesiydi Joseph (bkz. “Romanc1” baghkh béla-
mamuz).

Insanin igini bunaltan bir yer; Eugene Sue’den ¢ikagelmis bir
bitirimhane ya da yasayan herkesin son elli y1ldir dizanteriden
oldugu Vahsi Bati'dan bir kasaba saloonu, ¢6lun ortasinda teh-
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like kokan bir nokta; Paris’te tiyatroya, muzige, butin sanat-
sal ifade mekanlarina hilkkmeden iklim boyle bir seydi iste; so-
nunda anlamist, kaltaran yerinden edilmesi onun igin tam bir
felaket olacakti. Yuz yih askin suredir proleterlere nasil dav-
ranmhyorsa kiltire de oyle davramhyordu ve o baskentten si-
ruldikgee yerini gercek degerler ahyordu: Bankalar, emlak sir-
keti burolari... Tiyatro mu dediniz, gidin disanda izleyin onu!
Villette'teki eski mezbahalarda, Porte de Pantin’de. Orada, es-
kiden et parcalanan ama bugin —ok hakh olarak- “Bugun Ti-
yatro” ad1 verilen bir mekanda, Pierre Peyrou-Arlette Thomas
Tiyatrosu Arahk 1975'te Fransiz Avcr'yr sahneye koydu; oriji-
nal muzigi Stephane Varegues yapmsg, dekor ve kostamleri de,
Jacques Martin rolani tustlenen Patrick Préjean’la birlikte Ma-
rio Franceschi hazirlamisti. Oyunun program ve afislerindeki
fotograf ve bashk gorseli igin de, Fransa'nin o donemde en ¢ok
okunan dergisi olan —ve Boris'in de ¢ok takdir ettigi— Saint-Eti-
enne Silah ve Bisiklet Sirketi'nin yayin orgam Chasseur Franca-
is’nin (Fransiz Avci) hos ve isinin ehli kadin yayin yonetmeni
yardimci olmustu.

Kitabin elinizdeki bu baskisinda bu g piyesle ilgili alintlar
yerine heniiz yayimlanmamis ve belki hi¢bir zaman da yayim-
lanmayacak muzikal komedi ya da komedi-bale (bunlar ara-
sinda Boris’in 1955’te yazdig), Varel ve Bailly’nin on y1l boyun-
ca garkilanm butin Amerika'da dolagurdig1 Bayan lyi Aksam-
lar ya da yine, bu tur aranleri ¢okga verdigi verimli bir yil olan
1955°te kaleme alinmis ve dunyadaki butin kadinlann iyi ta-
mdig1 Overlord Mauser adli bir beslenme uzmaninin sahneye
koydugu Orospular Kraligesi'ni sayabiliriz) parcalanna yer ver-
mek istemedik. Boyle yapmak yerine, Boris Vian'in Jacques Le-
marchand’a yazdig gizel mektubu yayimlayarak Herkes Icin Et
Pargalama Teknikleri gunlerine geri donmeyi tercih ettik. “Pap-
yonlu elestirmenler” karsisinda hi¢bir zaman pes etmeyen bir
adam olarak bildigimiz Boris'in bu mektupta, baz1 yerlerin top-
tan yok edilip bazilannin da degistirilmesi talebi karsisindaki
endisesine tanik oluruz. Kendisine tam olarak guvenen bir ada-
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min, yapitini en az zayiatla kabul ettirme kaygisidir bu. Bu ve-
sileyle, son elli yilin en parlak tiyatro elestirmenlerinden biri
olan ve Subat 1974'te kaybettigimiz, dostumuz, Patafizik Kole-
ji'nin kurulustan beri uyesi ve Baytuk Sarmal Locas1 Bayuk Ha-
misi Jacques Lemarchand’a da saygilanmizi sunmak isteriz.*

Aziz ustadim,

Bir zaman 6nce “Herkes I¢in Et Parcalama Teknikleri” adi-
n1 tasiyan bir piyesimle ilgili bana baz1 tavsiyelerde bulunmus-
tunuz. Dolayisiyla da bana, neden bu oyunun 6zel bir kulupte
yeniden gosterime girmesinde israrh oldugumu agiklama fir-
satim bahsetmistiniz.

Simdi benden baz1 degisiklikler yapmam istendi, bunlardan
birincisi ikinci perdedeki iskence sahnesinin kaldinlmasiydi,
ki ben de onun yerine bir gidiklama sahnesi koydum,; ikincisi
oyundaki kisi sayisinin azaltllmasiydy, ki biraz astunde dugan-
dugumde bunlann Eskimo, Hindu, belediye baskam ve papaz
oldugunu gordum. Yamhiyor muyum acaba?

Aynca zaman ve mekanlann yer degistirmesi oneriliyordu,
zamanin ve anilan isimlerin korunmasi gerektigi sonucuna
vardim, ama ellerimle yaptigim kukla kostamleri kullanilarak.

Bu konudaki fikirlerinizi iletmenizi isteyebilir miyim acaba
aziz ustadim, buna ¢ok 6nem veriyorum ve bakis acim gug-
lendirme konusunda bana yardimi dokunacak.

Pesin tesekkur ve selamimin kabulunua saygilanmla rica
ederim.

Sadik bendeniz.

Baurice Vyent.**

Boris'in 1946 yih baginda yazdigim sandigy Herkes I¢in Et Par-
¢alama Teknikleri aslinda tam olarak 15 Nisan 1947°de bitmisti.

“Romanci” bolamunde, Imparatorluk Kuranlarh yazmaya
baslarken Boris'in kafasinda “les Assiégées” (Kusatilmislar) ad-

(*) Cevirisini aktaracagumiz bu mektubun Fransizcasi, neredeyse tumiiyle, aym
sesi veren ve ¢ogu da uydurulmus kelimelerle kaleme alinmugur - ¢.n.

(**) Boris Vian yerine - ¢.n.
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h1 bir roman yazma fikri oldugu tespitini yapmistik. Mademki
Boris Vianin paralel faaliyetlerinin izinden gidiyoruz, Kusatil-
miglardaki gen¢ kizin (hani Schmirz’le bir tutulanin) roman
degil ama bir piyes projesinde yerini bir bagkasina terk ettigini
soylemenin de tam siras1. 18 Mart 1950 tarihli piyes projesinde:

Piyes — Sahnede dort herif var ve ikisi ciddi bir seylerden s6z
etmeye baglar baglamaz suratlanna yumrugu yerler. Bir de su-
rekli dayak yiyen bir Arap var.

Nitekim dar gorigla birtakim elestirmenler Imparatorluk Ku-
ranlarin 1959'daki gosterimi sirasinda Schmirz'an Arap oldu-
guna huakmetti (¢anka Cezayir Savas1 batan siddetiyle sara-
yordu ve Kuzey Afrikahlar uzerinde bayuk baskilar vardi) ve
onu olmaktan ¢oktan vazgegtigi biri olarak “teshis ettiler”. De-
mek ki 1950’deki bu proje 1950’de hayata geg¢mis olsaydi, bu-
radaki Araph da kuskusuz Annamh olarak goreceklerdi; ¢un-
ku o donemde dayag Viet'ler yiyordu. Geng kiz ve Arap'in ola-
ganusti metamorfozu olan Schmiirz, onlann kavrayisinin ¢ok
otesinde biriydi dolayisiyla.

Herkes Igin Et Parcalama Teknikleri ile ilgili birkag kelime da-
ha etmek isteriz: Bu oyun fikri de Boris’te 6nce roman proje-
si olarak sekillendi ve ortada dyle bir tarih var ki, piyesin 1946
basinda yazilmis olamayacaginin kamt niteliginde.

Boris 10 Subat 1947'de soyle bir not almist:

Roman - Savag sirasinda kirlik bir yer. Bes ogul kendilerini pa-
ragutle bir ¢iftlige atunr. Biri Amerikal, biri Alman, u¢uncu-
st Fransiz, déordancu Rus, besinci ise Eskimo’dur. Aile mecli-
si toplanir ve sonunda hepsi 6lduarualur.

Romandaki Eskimo, Jacques Lemarchand’a sunulan ilk oyun
metninde hala yer aliyordu ve Boris’in Cahiers de Plé¢iade’in Ba-
har 1948 tarihli sayisina verdigi piyesin “pismis halinde” ise
¢oktan kaybolmustu. Bu kipir kipir, qitir qitir, patlangach ve
kesinlikle 6zgin metni dort satirhk roman taslagina gore yeni-
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den kurmas: iki ayim1 daha alacak, son halini vermek iginse alt
ay gibi bayagn genis bir zamam olacakti. Ama Grenier-Hussenot
ve Jean-Louis Barrault'nun gogusleyemedigi tehlikelere André
Reybaz'in nihayet meydan okuyacak duruma gelmesi ve Noc-
tambules Tiyatrosu sahnesinde elestirmenlerin idam mangasi-
nin kargisina ¢ikabilmesi i¢in, aradan ug y1l daha gegmesi gere-
kecekti: 11 Nisan 1950'yi bulmus olacaktik boylece.






Yurttaslhk Sozlesmesi

Bu bolumun hemen basinda kendimizi savunma ihtiyac1 duyu-
yoruz. Acitk konusmak gerekirse, Yurttaslhk Sozlesmesi'nin ta-
muni yayimlamak ya da higbir sey yayimlamamak konusunda
iki arada bir derede kaldik. Bitmemis zorlu bir ¢alismadan alin-
t yapmak, parga bolik seyler yayimlamak bize tehlikeli goran-
du, hala da oyle gorunuyor: Yola gikarken gercevesi sikica be-
lirlenmis de olsa, bu kaotik meseleyi genel hatlanyla ele almak
genellikle belirsizlik batakliginda dagilma, kaybolup gitme teh-
likesi tasir. Bu belirsizlik sadece bizim kafamizda olan bir sey
degil; durum Boris Vian icin de boyleydi. Dolayisiyla, Boris'in
bircok dostunun baskilan karsisinda sonunda pes ettik, ama
hala hevesli degiliz. Dostlannin argimam kabaca suydu: Bo-
ris'in gesitli alanlardaki yetenegini ve faaliyetlerini ortaya koy-
may1 amaglayan boyle bir kitapta, uzun yillar boyunca surdur-
dagu ve asla pismanhk duymadigy bir projeyi suskunlukla ge-
cistirmeye hakkimz olmamaly; Boris'e ihanet etmek istemedi-
ginizi sdylilyorsunuz, ama butanunt yayimlamanin boyle bir
kitabin boyutlanm ¢ok asacag gerekgesiyle Yurttaslk Sozles-
mesi'nin igeriginden s6z etmez ve karakteristik sayilacak alin-
tilara bile yer vermezseniz, asil buyuk ihaneti o zaman yapmus
olursunuz.
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Durum bu. lkna olmus degilim, ama yine de, Yurttaghk Soz-
lesmesi'nin 6nce nesnel yani taimuyle maddi verilere dayal,
sonra da oznel, psikolojik tanimin1 yapmaya ¢ahsacagim.

Boris, bizzat kaleme aldig1 Ekonomi/maksimum hayat/elip-
tik sistem/esdeger enerji gibi kayitlar iceren ve askiya aldig
bir dosyanin i¢inden nasil ¢ikacagim kendisi de pek bilemiyor-
du; farkh boyutlardaki bu yetmis belgeyi dort ana bashkta soy-
le tasnif edebiliriz:’

Planlar: Boyle iki plan var; en eskisi (21x27 boyutlanndaki
bir kagidin sadece 6n yuzine, mor mirekkeple yazilmis) “Ge-
nel Plan” bashigin tasiyor (Boris sonunda soyle bir degerlen-
dirme yapmis: “astin kora plan notu”). 21x27 boyutlarinda
bir kagida arkali 6nla mavi murekkeple yazilmig 6tekinin bas-
hig1 ise soyle: “Yurttaglhk Sozlesmesi, Yazan: Eski muharip, ihti-
yat yuzbasisi, kurmay subay, Parisli Leylek Sigorta Sirketi ser-
vis sefi Jules Dupont.™

Yazilmis bolumler: Hi¢birinin yazimi tamamlanmamis boy-
le bes bolim var: a) Onsoz eskizi (21x27 boyutlanndaki dort
sayfa kareli kagidin sadece 6n yuzine, mor mirekkeple yazil-
mig); b) Boris’in ustina ¢izdigi “6nsoz eskizi™nin yerine gece-
cek Birinci Bolum (21x27 boyutlannda yedi sayfa kareli kag-
din sadece 6n yuzine mor murekkeple yazilmis); ¢) Ozgarlak
paradoksu... (17x20.5 boyutlannda dort sayfa kagidin sadece
on yuzuane mavi murekkeple yazilmis); d) 11 Caligma Paradok-
su (21x27 boyutlarninda ug sayfa kareli kagidin sadece 6n yuzi-
ne yine mor murekkeple yazilmis); e) Gergek suglu alttaki ga-
nah kegisi... (21x27 boyutlannda bir sayfa kareli kagidin sade-
ce 0n yuzine, mor murekkeple yazilmis).

Boris'in alfabetik siraya dizdigi ve bu sayede bizim de tam
onun istedigi gibi tasnif etmeyi basardigimiz notlar: Boyle yir-
mi bes par¢a not var (on dokuzu 21x27 boyutlannda, besi bes
sayfa kagidin yansina, biri de Gerane Siemering’le Michel Ben-
hamou’nun 22 Aralik 1951 tarihli evlilik davetiyesine); mor ya

1 Yurttashk Sézlesmesine ait olan ve bu bolumde anlaumaya ¢alisugamiz elyazma-
st notlann fotograflan Guy Laforetnin (kendi tezinden yola gikarak) hazirladign
Yurttaghk Sozlesmesi adli kitapta yer aldi (Christian Bourgois yaywnlan, 1979).
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da mavi murekkeple yazilmig, kiminde bilyeli kalem, kiminde
ise kursun kalem kullamlmis, tim bu mirekkep ve kalemlerin
bir arada kullamldig1 kagitlar da var.

Daginik notlar: Tuhaf boyutlarda yirmi kagit parcasina yazil-
mis; bunlardan sekizi Saint-Germain-des-Prés Kulubi’'nin in-
sanlan “siyahi trompetgi Roy Eldridge’i birlikte dinlemeye” ¢a-
girdigy davetiye kartonlannda: Boris kartonun 6n yuzina kul-
lanmusg, kugucik (3x8) bir kagit parcasina da kocaman bir fik-
rini kayda gecirmis:

Edebiyat aptallann eline teslim etmek (Thierry Maulnier gibi-
lere mesela) bilimi askerlerin eline birakmak demektir.

Son olarak, Boris Vian'in 6lamunden sonra, ona ait bir Pa-
risienne dergisinin (Subat 1954 tarihli) arasinda, 21x27 boyut-
lannda dort sayfa kareli kdgidin sadece 6n yuzine mor miu-
rekkeple yazilmis ve ad1 da “Duinyalilara Soylev” olan bir yazi.
“Isik Sorumlusu” baslikli olan harig (Patafizik Koleji'nin, Boris
Vian'a adadigx 12. Dosya’da bu metne yer vermesinin nedeni de
buydu),? oteki yazih metinlerden bir miktar farkli olan “Din-
yalilara Soylev” metni meseleyi esprili ve bol argimanh bir bi-
cimde ele aliyordu, bu yizden onu Yurttashik Sozlemesi dosyasi
icinde ele almay1 uygun bulmadik.

Iste esrarengiz Yurttashk Sozlesmesi diye bildigimiz sey, so-
mut olarak boyle bir malzemeydi; Patafizik Koleji'nden La-
tis bir gan bulurum diye umutlansa da, varhgindan Boris Vi-
an sayesinde haberdar oldugu Matematik Ahlak Sozlesmesi'ne
dair bir sey bulamayacak ya da Fran¢ois Billetdoux Ekonomik
Mutluluk Sézlesmesi’ni goremeyecekti bile; zaten Boris “uygun-

2 Paralel Hayatlarn bu yeni baskisi, 12. Dosya'da ilk kez yer almasindan bu ya-
na metni bozan bir hatay: dizeltme sansim da bize saglamus oldu. Ustelik ha-
ta, Metinler ve Sarkilar'da, Julliard, 1966; “10/187de, 1969 ve sonraki baski-
lar; Christian Bourgois Yayinlan'nda, 1976, tekrarlandi durdu. Ustelik bu sira-
dan sayilabilecek bir yazim hatas: da degildi: Boris Vian'in dasancesini defor-
me ediyordu, bu yuzden de o0zellikle belirtmek ve duzeltmek istedik. Vian soy-
le yazmamusti: “Alttaki gunah kegisine kars: biricik savunma arac1 halkin bi-
reyciligidir.” Kullandig1 kelime “bireyciligi” degil “bireysellesmesi” idi.
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suz itiraflarda bulunmaya hazir itaatkar ruhlar yok etmesin di-
ye hepsini kugiik kugtik binlerce par¢aya ayinp kimsenin bu-
lamayacag yerlere sakladim” demisti ona metinle ilgili olarak.

Hi¢ kuskumuz yok ki, bize kadar ulasan dosya, Boris’in Yo-
riingesel Ekonomi Sozlesmesi adim koymak istedigi 6ncelikli bir
projenin temelini olusturuyordu.

Latis s6zinu ettigi Matematik Ahlak Sozlesmesi'ni ya da Fran-
cois Billetdoux kafasim kurcalayip duran Ekonomik Mutluluk
Sozlesmesi'ni farkinda olmadan kanstinyorlar m, yoksa bu iki-
si sonradan Yurttaghk Sozlesmesi haline gelen Yoriingesel Eko-
nomi Sozlesmesi’yle ayni sey mi, onu bilmiyoruz.

Dolayisiyla bu kayg verici kaotik durumla yetinmek zorun-
day1z: Bazen Boris'in okuma notlanyla kendi 6zgun dusuncele-
rini ayirt etmekte zorlaniyor insan; belli bir camleyi bir kitap-
tan alip almadig konusunda tam karar veremiyor. Benimsedi-
gi icin mi secti o camleyi, yoksa mahkim etmeye mi ¢ahsiyor,
anlasilmiyor; bazi oncillerle sonuglar arasinda kopukluklar var
ya da baz1 hukamlere varmus gibi goraniyor, ama sanki bunla-
n dogrulamak igin yeni bir okuma yapmay veya belli bir gelis-
meyi bekliyor gibi.

Boris'in benimsedigi planlan karsilastirdik, yazdigi bolam-
leri ve aldig1 notlan gosterdigi semaya gore dizenledik ve aga-
gida gorulecegi uzere, Yurttashk Sozlesmesi'nin 6zetini yapma
macerasina atilmig olduk. Siralama soyle:

Onsoéz
Ekonominin mevcut durumu: Korkung bir siyasi kargasa; se-
mantik kargasa; ahlaki, dinsel, ruhsal kargasa ve danyanin ug-
te ikisinin sefil durumu.
Yontemler: a) Kadrolann durumunun iyilestirilmesi, biling-
lendirilmesi; b) 1935 duzeyindeki ulkelere kitlesel yardim.
Nihai amag: Emegin ortadan kaldinlmasa.

1. Ciftgilik ve Hayvancilikla ilgili bolum.
Il. Ozgurlik ve Emekle ilgili bolam.
1. Ozgarluk paradoksu.
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2. Emek paradoksu.
3. Gergek Suglu alttaki ganah kegisi.

III. Kadin.

IV. Kent.

V. Askerler.

VI. lage.

VIL Dis politika.
VIIL. Ulagim sorunlan.

IX. Sanat.

X. Adalet.

XL I¢ politika.

Hemen fark edilecegi gibi, Boris'in en ¢ok gelistirdigi, en ¢cok
astinde durdugu bolum emekle ilgili olandy; agina oldugu bir
konuydu bu (6zellikle bkz. Gunlerin Kopugn, XXIV, XLV, XL-
VIIIL. Bolumler): “Insan ogitme makinasi.” Emek ortadan kal-
dinlmahiydy; istihdam, ¢ahsma fikri, halkin afyonuydu.

Boris emege kutsal bir anlam atfedilmesi fikrine kim bilir kag
kez kars1 ¢itkmisti. Tasnif edilmis notlannin neredeyse tamam
emekle ilgiliydi:

Emegin en rafine ve insam en ¢ok asagilayan bi¢imi savasur;
cunkii o iste ¢alisuk¢a yeniden ¢ahsmak kaginilmaz olur.

Boris birkag da kigkirtic1 slogan gelistirmigti:
Neden ¢alistyorsunuz?

Ya da

Yann her sey bedava olsa, yine de ¢gahsmaya devam eder miy-
diniz?
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Ya da daha 6zlu, daha buyurgan:
Fabrikada kimse kalmasin!

Boris’e gore gelismenin temel unsurlanndan biri kuralsizhik-
t1. Dolayisiyla:

Kurallara bagh oldugu ol¢ude, her turla ¢aligma igrengtir, ku-
sursuzdan uzaklastinr ¢unku (tipki sanatta oldugu gibi).

Teknisyen yoni en canh bigimiyle, emek ve onun ortadan
kaldinlmas: konusunda kendini apagik ortaya koyuyordu:

Emegin ortadan kaldinlmas:1 konusuna, yararsiz emek kavra-
muyla girmek gerekir. Ginde 200.000 tabak yapan bir makina-
ya bir kisi nezaret edebiliyorsa, on tabag yikamak i¢in on da-
kika harcamak sart m1?

Boris endustriyel makinalagsma konusuna vermisti kendisini.
Ekonomistleri, sosyologlan ya da daha basit bir anlatimla bili-
mi vulgarize edenleri okurken, meselelere soguk bir nesnellik-
le bakmak i¢in kendisini zorlamasina ragmen, sik sik aklindan
cok kalbine kulak vermeyi segiyordu:

Insanlann bir ise yaramayacak isler yapmasindan hoslanmyo-
rum. Yaup istirahat etmeleri daha ¢ok hoguma gider.

Bana gelince, Seine’deki kagt fabrikalanmin buhar kazanla-
nnin okaz kadar deger verilmeyen Araplara temizlettirildigini
bildigim surece, birak rahat uyumay, nefes bile alamyorum.

Boris’in neler okudugunu da anlamaya ¢ahgtik. Kimi zaman
dosyadaki notlara bakip okudugu ¢ok sayidaki kitabin adim, o
kitaplann yazarlanm 6grenebildik. Maurice Gournelle’in yar-
dimiyla ustinde ¢ahstigy kimi kitaplara da ulasabildik. Sahip
¢iktigr “optimum grup kavrami”na bir notunda “bkz. Ducrocq,
s. 297" diye gonderme yaparak ulagtigim, buhar kazam temiz-
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likgileri tamiminin, bunun hemen 6ncesinde okudugu Albert
Ducrocq'un Destins industriels du Monde (Diinyanin Endustriyel
Yanini, Berger-Levrault, 1951) kitabindan alindigim gorduk.
Boris'in okudugu kitabin 297. sayfasinda kendi elinden ¢ikms
asagidaki not vard (yazar seri aretim konusunu ele alirken, bir
maldan 150 milyon uretmekle 40 milyon dretmenin maliyeti-
nin asla ayn1 olmadigim anlatiyordu):

Bundan emin degilim, hammaddenin nereye konacagi sorunu
var... Hem Amerika’'da bile, aym fabrika bir suru otomobil mo-
deli uretiyor. Ve oyle bir an geliyor ki bu cesitliligin maliyeti
onemsiz bir boyuta, seri iretim maliyetine iniyor.

Boris'in kalemini elinden birakmadan okudugu ve Yurttas-
ik Sozlesmesi'nde adim andigy oteki kitaplarsa sunlardi: Ge-
orges Friedmann, Out va le travail humain? (Insan Emegi Ne-
reye?); Henri Denis, La Crise de la pensée économique (Ekono-
mik Dustncenin Krizi); Allain, Le Travail ouvrier (Is¢i Emegi);
Lewis Mumford, Technique et Civilisation (Teknik ve Uygarlik);
Albert Camus, L’'Homme révolt¢ (Bagskaldiran Insan); Antonina
Vallentin, La Drame &’ Albert Einstein (Albert Einstein’'in Drami).

Yayin tarihi 1954 olan bu son kitap harig, kitaplann tumu
1951'de ya da daha 6nce yayimlanmisti. Butin bunlar Boris'in
Yurttashk Sozlesmesi'ni yazmaya 1951'de giristigini dasundua-
rayor insana. Yazdig1 bolamlerden birinde soyle diyordu:

XI. Louis doneminden s6z ederken de Fransa tammmm kulla-
niyoruz ve buradan 1951 Fransasi igin sonuglar ¢ikarmaya ¢a-
hsiyoruz.

Dosyadaki ¢esitli notlar arasinda Boris'in elinden ¢ikmis en
eski tarihli olan1 buydu.

Yurttaghk Sozlesmesi'nin nasil ortaya ¢iktigina donmeden 6n-
ce, Boris'in 1951-1955 yillan arasinda Sozlesme ile ilgili yapti-
1 birka¢ okumadan daha s6z etmek isteriz (kendisi her ne ka-
dar aldigx notlarda bunlardan s6z ediyor olmasa da). Sadece bu
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asagidakileri okumamugt1 elbette, okudugu baska bircok kitap
vardi, ama en azindan bunlan okumus oldugunu kesinlikle bi-
liyoruz:

Andre Sainte-Lague, Du connu a I'inconnu (Bilinenden Bi-
linmeyene), Gallimard, 1941 (6zellikle de kitabin sonundaki
onemli bolum: “3000 yilinda.”)

Alexandre Dauvillier ve E. Desguin, La Genese de la Vie, pha-
se de lévolution géochimique (Hayatin Dogusu, Jeokimyasal Olu-
sum Evresi), Hermann, 1942 (burada hayatin kaynagna iliskin
fotokimya teorisi anlatihyor, hayatin bagka bir kozmik alem-
den dunyaya geldigi ileri surialiuyordu, bu da, “galaksimizde
canlilann yagadig baska gezegenler de oldugu umudunu -ya
da kaygisim— doguruyordu™).

Pierre Rousseau, Histoire de la Science (Bilim Tarihi), Arthe-
me Fayard, 1945.

Georges Friedmann, Problemes humains du machinisme in-
dustriel (Endustriyel Makinalasmada Begeri Meseleler), Galli-
mard, 1947.

L’Esprit européen ([Avrupa Ruhu] 1946'da Cenevre'de yapi-
lan Uluslararas1 Bulusmalar konferasindaki miilakatlar ve kon-
ferans metinleri), Editions de Baconniere, 1947.

Stephane Lupasco, Logique et Contradiction (Mantik ve Ce-
liski), P.U.F., 1947 (Vian, Lupasco'nun varligindan bir reklam
dergisinde yayimlanan bir makale sayesinde haberdar olmustu:
“Olaganiistu bir beyin” diyordu Boris, “hangi konuda yazmasi
gerekiyorsa oraya bakiyor!”)

Jean Thibaud, Puissance de I'Atome. De l'utilisation industrielle et
du controle de l'énergie atomique au Gouvernement mondial ([Ato-
mun Gucua. Endastride Kullanimi ve Atom Enerjisinin Kuresel
Yonetimce Denetim Altina Alinmasi] Ozellikle de V1. Bolam: Ka-
resel Yonetim Ustiine bir Deneme), Albin Michel, 1949.

Theodore Ruyssen, La Société internationale (Uluslararasi
Toplum), P.U.F., 1950.

Daniel Guerin, Ou va le peuple américain? (Amerikan Top-
lumu Nereye Gidiyor?); ikinci cilt: La révolte agraire. La révol-
te negre (Tarimsal Bagkaldin. Siyah Bagkaldin), Julliard, 1951.
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Jean Chardonnet, L’Economie mondiale au milieu du XXe siec-
le (20. Yazyihin Ortasinda Dunya Ekonomisi), Hachette, 1951.

Norbert Wiener, Cybernétique et Société (Sibernetik ve Top-
lum), Edition des Deux-Rives, 1952.

Pierre de Latil, Introduction a la Cybernétique. La Pénsée ar-
tificielle (Sibernetige Giris. Yapay Dusunce), Gallimard, 1953.

Pierre Rousseau, L’Astronomie nouvelle (Yeni Astronomi),
Artheme Fayard, 1953.

Andre Sainte-Lague, De ’homme au robot (Insandan Robota),
Artheme Fayard, 1953.

W. Grey Walter, Le Cerveau vivant (Yasayan Beyin), Delacha-
ux et Niestlé, 1954.

Hans Reichenbach, L’Avenement de la philosophie scientifique
(Bilimsel Felsefenin Dogusu), Flammarion, 1955.

Boris ayrica Gaston Bachelard'in ¢alismalarniyla da ilgile-
niyor, Marcel Boll'un parlak populer kitaplarim ciddiye ali-
yordu.

Aruk Yurttaglik Sozlesmesi'nin kokenine donebiliriz. Elimiz-
deki dosyadan Boris'in “yurttaghk”la ilgili dusincesinin ana-
hatlarim ortaya gikarmaya ¢alisalim:

Simdi burada giiya tarihsel denen olgulann goziimde zerre ka-
dar degeri olmadigim soylersem kimse sasirmasin. Bu turden,
sifira yakin onem arz edecegi onceden kestirilen her teori bu
bicimde mitalaa ediliyor ¢unku. Verili bir zamanda bir insa-
nin kendisiyle iliskilendirilen tarih konusunda hemfikir olma-
masi ve bu tarihin onun i¢in hicbir anlam ifade etmiyor olmasi
yeter de artar bile... Mutlu halklann ge¢misi, tarihi olmaz de-
nir; bu mamkundar, dolayisiyla ancak mutsuz halklann bir
tarihi vardir belki de ve agik¢a biliyoruz ki o tarih butan dun-
ya halklannin tarihi degil; demek ki mutlu halklar var. Kim
ki tarihi degistirmeye, kendini onun iginde var etmeye ¢ahsir,
mutsuz olmaya mustahak demektir. Tarihte yer edinmek iste-
mek, mazosizmin ta kendisidir.
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Boris aym tarihli baska bir notunda da rengini soyle belli et-
meye baslamigti:

Bir aragirmacinin yaptig1 arasurmadan kendisi icin de bir fay-
da ummasinin nedenlerini arasurabiliriz, ama matematikgi
icin problemin kaynag) pek onemli degildir: O, daha ¢ok ¢6-
zumle ilgilidir ve olgularla da kamtlanmistir ki, bir problemin
¢ozamunun ardindan gelen gey, o ¢6zimin uygulanmas, ha-
yata gegirilmesidir (bunun en mithis 6rnekleri Evariste Galois
teorisi ve Lebesgue integralleri ve benzerleridir). Dahasi, onun
icin 6nemli olan problemin ge¢misi degil, o anki durumu ve
bu konuda ne bilindigidir.

1ki sey ¢cok onemliydi Boris i¢in: Birincisi, insanlar hep mil-
let ya da gelecek ugruna ¢ahstinhp duruyordu ve sonug fela-
ketti; dolayisiyla durumu tersine ¢evirmek gerekiyordu: Ken-
dimiz ve yasadigimiz simdiki zaman i¢in ¢cahgmahydik. Ikinci-
si, tarihle ilgilenmek, onu yeniden insa etmeye ¢alismak daha
buyuk bir dramd1: Hangi tarihten so6z ediyorduk bir kere? Boris
buna “siyasi tarih” cevabim veriyordu; siyaseti mahkam etmek
i¢in bize yeterdi o. Bunu anlamahydik. Boris sundan tamamiy-
le emindi: Siyasetin ¢6zdugi problemlerin hepsini teknik ¢ok
daha 6nce ¢ozmusti.

Onemli olan herkesin mutlulugu degil, her birimizin mutlu-
lugudur.

Ve mutluluga —ya da mutluluk kavramim ¢ok fazla bilimsel
bulmuyorsaniz- “ileri gelismislik dizeyine” ulagmak i¢in bili-
me, teknige, istatistige yatinm yapmak gerekiyordu. Politikaci
ve politika eksik olsundu!

Insanhgin ginumuzdeki belli bash sorunlanmn, en azindan
kismen ¢ozilebilir oldugunu gormezden gelmek namussuzlu-
gun dik alasidir... Ustelik dyle bayuk bir yekGn da tutmaz bu
sorunlar, ashna bakarsan.
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Tarihi tarihten ibaret saymak (ki Boris “Alexandre Dumas
ve benzerlerinin yaptigin1 buna bin defa tercih eder”di), boy-
le davranam da, sorunlann astinu 6rtmek igin boyleymis gibi
davranam da gercek ¢6zimlerden uzak tutuyordu:

Butan insan topluluklannin —ve buna ek olarak insanla sem-
biyotik iliski i¢inde olan batun canh varliklann— yasam sevi-
yesini mumkun olan en kisa sure iginde, teknigin, enerji kay-
naklannin ve yeryuzindeki maddi zenginliklerin verili bir do-
nemdeki durumuna gore, teorik bakimdan mamkin olan en
ideal noktaya yukseltmek gerekir... Nihai amag, elbette zo-
runlu emegi ve ozellikle de “kolelik” olarak tammlanan eme-
gin bizatiht kendisini (maden ve dok isciligi vb.) genel ola-
rak ya da en azindan kismen ruh ve bedenin yarauci faaliyeti-
nin, nihai olarak da bireysel 6zgurlagun yaranna ortadan kal-
dirmakur. Bu, kesinlikle mamkundaur, ustelik de nispeten ki-
sa bir vadede.

Peki, bu konuda yamlg: i¢inde olan kimdi ve Boris kimi he-
def ahyordu?

Politikacilardan tamdign yoktu, ama siyasi meselelerle ilgile-
nen ve ¢6zimu bu meseleleri “tarih baglaminda” ele almaya ¢a-
lisan bir grup entelektuelle dosttu.

Boris, sonradan Sdzlesme’in Birinci Bolamu’'nun girisi yaptig
“onsoz eskizleri’nden birinde onlan agikgea tarif ediyordu, ama
daha sonra, Sozlesme’nin aslinda neyi amagladig, neden kale-
me alindif belirsiz hale geldiginde, bu satirlann ustina kara-
layacaktr:

Pekala oyleyse Modern Zamanlar; bu dedikleriniz yetmez. Bu,
gundelik, kisa vadeli, sadece tespite yonelik, hayat ve havadan
—ruzgar anlaminda- ancak 1sink alma sayilabilecek bir ¢ahs-
ma. Mac Carthy'yi tek bir yolla tepeleyebiliriz: Onu tepeleye-
rek. Onu ¢dzamlemeye ¢alismak bir ige yaramaz. Ustiine ast-
lak, Mac Carthy, egriyi ka¢inilmaz olarak istenmeyen bir yone
dogru egebilir ve o egri dediginiz seyin genel gidisatinda hic-
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bir degisiklik de olmaz. Mac Carthy entelektuel degil, maddi,
somut bir tehlike; ona ancak maddi duzeyde, maddi araglarla
saldinrsak sonug alabiliriz. Bigakla yani.

Sonraki satirlarda ise tutumunu goyle savunacakti:

Yuzyllardir arastirmacilann ve bilim adamlannin agr itkisiyle
gun yuzune cikartilan gelenegin bu kaba olguyu degistirmeye
gucu yetmez: Cozum siyasi degil ve siyasi ¢ozamleme o kadar
parlak ki, sorunun kenanndan bile gegmesi mumkin degil. Si-
yasete sanki kanserden farki varmis gibi (bunu siz soylediniz
cunku kisa sire 6nce) bu kadar uzun siire 5nem atfetmek onu
ancak umutsuzluga hapseder. Oysa durum, acaba m diyeme-
yecegimiz kadar ortada: Politika, beseri sorunlann ¢6zamune
iliskin bir yontem olarak yok olmaya mahkam ve sonugta, tip-
ki frengi orneginde oldugu gibi, silinip ortadan kalkacak.

Boris’e cevap vermek zor degildi. Canki bilimsel tarihsellik
kargithg1 onu ancak —disunce sisteminde bilimsellikten eser
olmayan- Blanqui'nin onerebilecegi ¢6zamlere yoneltiyordu
(McCarthy’nin ya da Hitler'in fiziken ortadan kaldinlmas gi-
bi, ki Boris, 1939'da bu dogrultuda karar alimp sonuca gidilme-
mesine ¢ok sasugin Sézlesme'nin bagka bir bolamunde agik¢a
dile getiriyordu). Onu tarih-6tesi bir konuma ve bagkalannin
pekala politik denebilecek ¢ozumlerle (kendilerinin se¢medigi
ve dolayisiyla politik olan bir “verili zamanda”) kurmak isteye-
cegi bir toplum fikrine savrulmus olarak goruyorduk. Boyle bir
toplumda —kurmay: bagarabilirlerse eger— 1951 ya da 1954’te-
ki ya da bugunku anlamiyla politika ortadan kalkabilirdi, ama
bu arada “ekonominin mevcut hali” ve onun toplumsal sonuc-
lan kelimenin tam anlamiyla siyasilesirdi. Boris, siyasi sorun-
lara teknokratik ¢6ziimler sunmak anlaminda politikanin bu-
gun bile bir 6nemi olmadigim disunse ya da belirsiz bir gele-
cekte politikanin anlamsizlasacag) evrensel ve simfsiz bir top-
lum duglese de, “politika”nin tasfiyesi ve yeni bir dinya kurul-
masl asamasinda, Boris'in anladig1 ve uyguladigi anlamdaki bi-
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rey o6zgurlugune yeterince sayg: gosterilecegi ¢cok sapheli. Bu
bakimdan ve bu 6zgurlukten yararlanan insam iyi tamyan bi-
ri olarak, Boris'in gelistirdigi formil ¢ok etkileyiciydi: “Sonug
olarak... bireysel 6zgurluk.” Bu “sonug olarak™n anlatmak iste-
digi “her seyden once... bireysel 6zgurluk” muyda? Yoksa tam
tersine, mantikh ve kronolojik bir kavrayisla “muazzam ¢aba-
lanmn bir 6dulu olarak... bireysel 6zgurluk™ ma? Boris muhte-
mel bir varsayim ugruna bireysel 6zgurlugun bir gramindan bi-
le vazgececek adam degildi ve robot-insanlann gelismesi karsi-
sinda, muhtemelen kendisini cenderede hissedenlere 6zgu bir
q1ghk da o atardi. Oyleyse, nihai amaca ok kisa bir siire igin-
de ulagilacagina, boylece bireysel ozgurluge ikili bir tasma ta-
kilmasinin (insanin yeryuzua cennetine kavusuncaya kadar kar-
s1 karsiya oldugu, askerlerin bilim uzerinden hareketle 6zgur-
lugu tekellerine almalan ve kuguk bir yonetici simfin onu in-
sanliga karg1 kullanmas: tehlikesi) 6nlenecegine mi inamyor-
du? “Dosya”da bu ve benzeri bagka sorulara iliskin herhangi
bir cevap yer almiyordu. Ama Boris bile gosteriyi sonuna kadar
surdiurme konusunda israr etmemisken, bizim Yurttashk S6z-
lesmesi'ni daha fazla tarismamiz abes olur.

Bunun yerine, birdenbire boyle bir ¢calismaya girismesine ve
Modem Zamanlarin kargisina dikilmesine neyin neden oldugu-
nu gormeye calisalim.

“Kose Yazan” baghkh bolumumiizde Boris ve ilk kans1 Mic-
helle’le Jean-Paul Sartre ve Simone de Beauvoir ¢ifti arasindaki
dostluga ustun kora deginmigstik. Bu dostluk iligkisi hicbir za-
man Boris'in varoluscu dugtinceyi ve Sartre’in siyasi goruslerini
benimsemesi gibi bir sonu¢ dogurmayacakti. Aslinda her tarla
angajmandan tiksinti duyardi ve siyasi angajmani somirge or-
dulanndaki i¢ dayamgma kadar igreng bulurdu. Boris igin poli-
tikadan —ve politikacilardan— daha kotu bir sey yoktu dunyada:
lkide bir fikir degistirmek, biteviye ictenlik gosterileri yapmak,
given vermeyen ittifak ve uzlagmalar demekti onlar... Jean-Pa-
ul Sartre gibi biriyle asla siyasi bir angajman iliskisine girmeye-
cek olmasinin bir nedeni daha vardy; surekli kariyer hesabi ya-
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pip bakanhk pesinde kosan, bu ytazden de politikacilann —mi-
tinge ya da gosteriye ¢agndan ote anlam tagimayan— icten da-
vetlerine ister istemez icabet mecburiyetinde olan biriydi Sar-
tre. Butin bunlar ona 6nce anlagilmaz, sonra yorucu ve en so-
nunda da dayanilmaz gelecekti. Politika, bir mesele olarak Bo-
ris'in gindemine kendiliginden, dogal bicimde oturdu. Daha
Mayis 1950°de ¢ok siki dost oldugu (bkz. “Saint-Germain-des-
Prés” bashkh bolumumiz) Jean-Paul Sartre gibi bir adam na-
sil olmus da politikanin boyle “kucagina dismus”tia? Boris po-
litikay1 bir mesele olarak ele almaya boyle baslad. Politikadan
hoslanmadigini dile getirmekle yetinemezdi artik; politikaya
neden ilgi duymadigini, onunla neden ilgilenmeyecegini, bu-
nu sonsuza kadar neden reddedecegini agiklamas: gerekiyor-
du. Ama bu bile a posteriori bir kendini temize ¢ikarma, bir tur
mazeret beyam olacakt1 ki, Boris boyle davranacak biri degildi.
Bu yuzden, bilim formasyonundan gug alarak, politikanin ya-
rarsiz, modas1 ge¢mis, yarattil gizli ya da agik sorunlan ¢oz-
me yeteneginden yoksun bir olgu oldugunu kanitlamaya giris-
ti. Sorunlar oldugu yerde duruyordu elbette, ama bunlan gor-
mekten kaginmak, uzak durmak mumkindu ve aslinda, o ga-
ne kadarki ilgisizligiyle Boris'in yaptig1 tam da buydu. Ama far-
kinda bile olmadan, kendisi de isin i¢ine girmis, elini dislile-
rin arasina sokmus oldu. Sorunlar vardi, kabul ediyordu; hatta
bunlan bizzat kendisi dillendiriyordu ve o ¢6zmedikge var ol-
maya devam edeceklerini de biliyordu. Boris bir sorunun ¢6zi-
munun imkansiz olduguna inanacak insanlardan degildi. Huyu
buydu, bundan zevk aliyor, oyunu seviyordu; ¢6zimin mum-
kin oldugunu, “site’nin sorunlanni, insanin toplum igindeki
sorunlanm siyaset yoluyla ¢6zmeye ¢alismanin nedeninin ce-
halet, kibir, bunama ya da mesleki deformasyon oldugunu ka-
nitlamak istiyordu. Projesinin ¢ikis noktas: ya da ne bileyim,
boyle bir projeyi aklina dusiren sey, buydu.

Bu kitapta Boris Vian'in 6zel hayatiyla ilgili her tarlu yaki-
stksiz, ¢irkin agiklamadan uzak durdugumuz konusunda hak-
kimizin teslim edilecegini umuyoruz. Ama Boris'in politikaya
boyle aniden ilgi duymasi ile 1949 yilinda Boris ve Michelle’in
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kan-koca iliskisinde ortaya ¢ikan sikintilann ust uste geldigini
saklamak da mumkun degil. Nitekim bu sikintlar giderek arta-
cak ve ig, ¢iftin 1951°de fiilen aynlmasina, 1952’de de yasal ola-
rak bosanmasina kadar gidecekti.

Boris “Politika denen geyden en az otuz yasina kadar inani-
lamayacak ol¢iide bihaberdim” (bkz. “Ville-d’Avray Eglencele-
ri” baghkh bolamimiz) itirafinda bulunurken, bu ilgisizliginin
son buldugu tarihi de kesinlestirmis oluyordu. Ondaki bu tu-
haf ve ani tagkinlik halinin ortaya ¢ikis1 1950-51 yillanna denk
geliyordu. Michelle’le anlasmazhiklannin o tarihte zirve yaptigi
ve Boris'in hayat defterinin ilk bolimunu artik kapatmaya ha-
zirlandigy diasanuldugunde, bu tuhaflik daha da dikkat geki-
ciydi. Ama Vian'lann evinde Sartre ve Simone de Beauvoir’a da-
ha yakin olanin Michelle oldugu disanulince, her sey agikhga
kavusuyordu. Boris'in Sartre’la saygih bir dostluk iliskisi vardz;
Michelle ise Sartre’a hayrandi ve giderek, savundugu butin tez-
leri benimser hale gelmisti. Boris ve Michelle arasinda isler ar-
tik zivanadan ¢iktuginda, Jean-Paul Sartre ¢ok duygusal bir bi-
cimde Michelle’le yakinlasmisti. Boris’in Faubourg-Poissonnie-
re Sokag1 98 numaradan aynlmasindan, “kan-koca evini terk
etmesinden sonra Sartre’la Michelle’in birbirlerine ¢ok ama ¢ok
yakin olduklarini soylersem, bir sirn ifsa etmis olmam. Boris
ile Sartre arasindaki ugurumun kazilmasi boyle oldu. Michel-
le‘in Sartre tarafindan pohpohlanmis olmay, en azindan onun
kendisine duydugu sempatiden dogan kibrini Boris’le olan ¢a-
tismasinda argiman olarak kullandig1 konusunda ciddi kusku-
larim var. Boris'in bir gin, Michelle’le aralanndaki somut bir
anlasmazlik konusunda Sartre'n hakemligine bagvurmak gi-
bi ugursuz bir adim attig1 ve Sartre’in ise onu hakh bulmadig
kesindi. Boris'in artik Michelle’in Sartre’dan destek buldugu ve
bundan boyle atilacak adimlar i¢in ondan tavsiyeler aldigx ko-
nusunda hic¢bir kuskusu kalmamisti. Cinkua higbir zorluk ya-
samadan aynlmislardi. Kuskusuz Michelle’i terk etme karari-
1 veren Boris'ti ve bir daha geri donmeme dugstincesiyle ¢ekip
gitmisti: Sartre ve politik angajman anlayisiyla Boris'in ¢6zam-
lemesi birbirine ¢ok uzakti. Ama arada ¢ocuklar vard: ve ayn-
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higin yasal bi¢imi olan bosanma bugin yann gergeklesecekti.
Sartre’in Michelle uzerindeki etkisi iste asil o zaman tehlikeli
olacakt1. Ve Sartre birkag ay i¢inde Boris i¢in, takint1 degilse bi-
le, endise kaynag haline geldi. Akh fikri Sartre’dayd: ve onu or-
tadan kaldinlmasi gereken bir “tehdit” olarak gormekten ken-
dini alamiyordu. Sartre’in zaaflanni, yetersizliklerini, hatalan-
n1 ortaya koyup kanmitlamayi bir kurtulus ¢aresi olarak goriyor-
du Boris. Yurttaslik Sozlesmesi isine sanilmasi boyle bir seydi.
“Boris ve Michelle arasinda gecimsizlik olmasa ve Sartre da
aralanna girmese Yurttaslik Sozlesmesi diye bir sey olmazd1” di-
yecek degiliz. Sozlesme cahsmasi yillannda Boris, sonradan en
yakin dostlanndan biri olacak, Direnis ordusunda 6nemli go-
revler ustlenmis ve Tarih konusunda, Tarih’i yapanlar ve Ta-
rih’in onlara yaptiklan konusunda edecek ¢ok s6z1 olan bir in-
sanla tamsti: Marcel Degliame. Degliame savagtan hemen 6n-
ce C.G.T.’ye (Fransiz ls¢i Sendikalan Konfederasyonu) bagh
Tekstil Iscileri Sendikasi'min genel sekreteri olmus aktif bir ko-
munist militand1. Yeralt: savaslannin olaganista Albay Fou-
ché’siydi o, sabotaj uzmaniyd: ve devrimci kahramanhk 6yku-
leriyle basimizin dondugi yirmili yaslanmizin efsane figuray-
du. Boris, Degliame’1 gorur gormez ¢arpilmist1 (31 Ocak 1952):

Sophie’nin yerinde Marcel diye biriyle arkadas oldum. Dire-
nis yillannda Fouché diye bilinirmis Marcel; Lyon bolgesin-
deymis. Yurekli biri gibi gorunayor. Onunla iyi anlasacagz.

Boris 25 Subat 1952 gecesi Saint-Germain-des-Prés Kulu-
bi'ndeydi ve ertesi giin sunlan anlatiyordu:

Sert hath, kagucuk guzel bir yazu olan, gozleri kivilaimlar ¢a-
kan bir kadin gordam. Bu civardan hos, ufak tefek biri, aylak
bir kiza da benzemiyor; sansin, insanda gercekten opme iste-
gi uyandiran ama kuskusuz sonradan pisman olacagin tipten.
“Kediminki gibi bir surau var” dedi Fohrenbach. Iste onu gor-
dum, ad1 S... Irene. Liliane1 gordim bir de. Aym tipte, ama
onun esmeri; iyi tamyorum, yok, atladigim biri degil! Ama
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iyl tamyorum,; iki saat gevezelik ettikten sonra, goturayor-
dum. Hayir, yapmadim. Vay canina, yanda birakmak ne ka-
dar tatsiz bir gey. Tatsiz da degil, insanin iflahim kesiyor. Za-
man gegireyim diye Don Byas'la birlikte Sophie’nin yerine git-
tim, Pre-aux-Clercs Sokagr'na. Zina da oradaydi. Zina R... Ak-
sam olsa; insan bu kisrak gibi kizlann ustune ¢ikuktan sonra
kim bilir ne kadar guzel bir uyku ¢eker. Insan gorur gormez
anhyor bunu...

Neyse ki, Marcel ve “Baptiste” diye biri geldi, Direnis'in
zimbacilanindanmus, ashinda adi Yazbasi Mertz,? zamanin-
da sert mi sert bir herifmis. Boyle koseli insanlar ashnda beni
hep tedirgin etmistir, ama 6yle kipir kipir ki insam eglendiri-
yor. Yabandomuzu avindan geliyorlarmg; bana bir surua kan-
I hikdye anlatular. Gilbert'in, Sophie’nin yerindeki ufak tefek
barmenin gozleri faltas1 gibi agildl. Tuhaf sey. Marcel'in neler
yaptigam biliyorum (gergekten dehset bir tip), kimsenin yasa-
madiklannm yagsams. Prusya’dan yuruyerek kagmis ve giinde
bir biskuvi ve bir parca sekerle 21 gin boyunca Karpatlar'da
iki metre karda yuramaus bir tip. Baptiste daha kagik biri, “Her-

24 Arahik 1969 tarihli Le Monde gazetesindeki bir haberin bash# soyleydi: Li-
mousin bolgesi gerilla komutam ve eski SDECE [0zellikle Vietnam ve Ceza-
yirde faaliyet gosteren Fransiz Ozel Harp ve Kargi-Casusluk Orguta, 1982'de
lagvedildi — ¢.n.] ajam silah ve uyusturucu maddelerle ilgili yasay1 ihlalden go-
zaluna alindr: “Uluslararasi ¢apta bir uyusturucu kagak¢ihig: sorusturmasiyla
ilgili olarak, Paris sorgu yargici M. Gabriel Roussel'in talebi uzerine, Viglain'de
(Loire) Petit-Colmine arazisinde tanmla ugrasugini sdyleyen 49 yasindaki M.
Michel Mertz'in evinde arama yapildi. Mertz'in evinde alu tabanca ve bunlar-
la ilgili cephane ele gegirildi. Mertiz bunlann ‘Kumandan Baptiste’ takma ady-
la Limoges bolgesinde ¢alisma yuruttaga Direnis gerilla ve Kurtulus ganlerin-
den beri kendisinde oldugunu soyledi. (...) Michel Mertz 1962'de Igisleri Ba-
kanhg adina Kanada'ya gonderilmis. Daha once ise yuzbas: rutbesiyle ordu-
ya alimp SDECE'nin hizmetine verilmis. Sonra ordudan aynlmak zorunda ka-
lip is hayatina atilmis. Ad1 aym yil OAS [Cezayir'in bagimsizhg 6ncesinde ve
sirasinda De Gaulle’e karsi darbe hazirh@ yapan fasist askert 6rgat — ¢.n.] ha-
reketine katilmasi dolayisiyla yeniden gindeme gelmis. Tutuklanip Thol kam-
pwna (Ain) gonderilmis, 14 Temmuz 1962'de serbest birakilmis. Eylalde yeni-
den tutuklanmis, sonra Kanada'ya gitmis. SDECE'nin teknik isler madura Al-
bay Foucault, General De Gaulle’e karsi duzenlenen Pont-de-Seine suikast gi-
risiminin failleriyle ilgili davadaki tamkhg sirasinda, eski yizbasinin kendisi-
ne Devlet Baskani'na kargi duzenlenecek suikast plamum aynntilanyla anlatu-
gim soylemisti.”
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kesin kafasina sikar, basip giderim,” diyor, ama 15 metreden
Colt'la pulu zimbalayip ugan martiyr tabancayla vururmus.
Anlatu@) seylere bayilmadim, ama daha ¢ok sey anlatsin ister-
dim. Gilbert de bu sirada kahramanhk hikayeleriyle cosup za-
man falan unuttu, kendi yolculuk hikayelerini anlatmaya ko-
yuldu. Marcel bunu fark edince bana ismar edip danalar gibi
guldu, ama iyice savasq havalanna giren Gilbertle alay etmek
icin degil. Cinku durum zaten yeterince komikti, biri muna-
sebetsiz bir ses ¢ikarmis gibi. Bense Gilbert’den biraz sikildun:
“Iste baba, tam o sirada, dedigim gibi, giim pat ¢at, falan.”

Of, vay anasini, hem de nasil vay anasim ki vay anasiny, filan.

Uciimiz sosis falan atisirmak icin bana geldik. Baptiste
uyuklayip durdu. Marcel'i seviyorum. Bir elin iki parmag gi-
bi iyi anlasiyoruz...

Boris sik stk Marcel'le siyasi meseleler konusurdu. Sartre, Bo-
ris’in er geg ortaya koyaca@ ve o sirada henuz tam olarak bilin-
meyen ¢abalannin ancak katalizora olabilirdi; en azindan ba-
hanesi ya da bagka bir deyisle, atesleyicisi. Ama daha igin basin-
da Modern Zamanlar'la savas pozisyonuna ge¢meseydi, Boris'in
Yurttashk Sozlesmesi'ne baska bir baslangi¢ noktasi belirleyece-
gini de dusanebiliriz. Hatta iyi ki boyle yapmamus da diyebili-
riz; ¢anki o durumda siki polemikgi bir tutum almak yerine,
yola ¢ikig dusuncesinin sarta bagh olmasinin, kanitlannin sag-
lamligina zarar verecegini dugunup ust perdeden genellemelere
yonelebilir ve bu, durumu daha kotulestirebilirdi. Nitekim bu-
nu sonradan kendisi de hissedecekti. Moderm Zamanlar, Mo-
dern Zamanlar uzerinden “politika”y1 hedef secerek silahini, ar-
gamanlanni ve muhakeme yontemini de belirlemis oluyordu
Boris ve bu, bagka turde olusumlara ve daha genis topraklara
duzenlenecek bir saldinya gore ¢ok daha etkili olacakt.

Boris bu yillarda Sartre’la sadece iki kez karsilasti. Utanip si-
kildign icin mi, yoksa ironi olsun diye mi bilinmez, gorunuste
cok icten davrandig bu karsilagmalardan birincisinde Sartre’a
bir kaloriferi tamir ederken yasadig sikintilardan soz etti; ikin-
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cisinde ise pezevenklerin ¢aktirmadan toz olmasini saglayan
“polissavar” bir kalemin akilh bir kullanicinin ne kadar ¢ok isi-
ne yarayacagim anlatti. Ve Sartre butin bunlardan su sonucu
¢ikartti: Boris'in ille de benimle dost kalmak gibi bir niyeti yok.

Boris Vian Yurttaglik Sozlesmesi dosyasin1 1954'te kapatt. 1ki
yil sonra yeniden a¢tiginda dusuincelerinde buyuk degisiklikler
olmustu: Cezayir Savasi, le Deserteur (Asker Kagag1) adh sar-
kisinin gordugi ilgi ve muamele, dasmanlannin yeniden aya-
ga firlamasy, getirdikleri argamanlar ve kullandiklan yo6ntem-
ler ona yeni pozisyonlar aldirtt1 ve bunlar bilim, teknik ve ista-
tistik esash oldugu pek dusunilemeyecek pozisyonlard. Iste-
se de istemese de, politikaya atilmisti (bunun aslinda “bir an-
gajman” oldugunu yazmamak igin kendimizi zor tutuyoruz),
ve bunun nedeni, gelismeler karsisindaki duygusal ve tutkulu
refleksiydi. Boris'in kaleminden ¢ikan ve halka sarki olarak, ya-
ni en basit ve en dogrudan ifade yontemiyle sunulanlar ashnda
eski ama yine de 6znel temalard: (6zneldiler, ¢inku Boris hig-
birini akila1 bir elestiriye tabi tutmuyor, “mutluluk” bir postu-
la olarak kabul edilmedigi ve Boris'in kisisel tercihine gore ta-
nimlandig i¢in bilimsel bir incelemenin zorunlu sonucu ol-
maksizin akip gidiyorlardi). Kuskusuz le Deserteur pasifist ge-
nellemelere yakindi (vicdani ret, siddet karsithgy: “...Silah tag-
mayacagim... Bana ates edebilirler”). Boris sarkiy1 soyledigin-
de, insanlann Boris'in —ve kogullanin— buna atfettigi anlam ko-
nusunda herhangi bir kuskusu olmadig bilinse bile (herhangi
biri degil, “yurtseverler"di o insanlar ve bunu ona kamtlams-
lard1), durum buydu. Ve dahasy, ilk versiyonun son kuplesinde
spontane bigimde pasifizmin zerrece umurunda olmadigim dil-
lendirmigken, kim “pasifizm”den s6z etmeye cesaret edebilirdi
ki le Deserteur’le ilgili olarak:

Jandarmalanniza séyleyin
Silahim var benim ve
Ates etmeyi de bilirim.
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Adindan baglayarak daha da “angaje” olansa, —sozlerini “Sar-
kilar” baghkl bolimde yayimlayacagimiz— le Politique (Politi-
kac1) adh sarkisiydr: “Biliyorsunuz, bundan eminim/ Kimdir,
nedir benim sevdigim.”® Boris'in 1951 ile 1954 arasinda siyasi
meselelere ¢6zim getirmek igin iki ¢orba kagigr katmay: dus-
ledigi “teknik”ten fersah fersah uzak bir yerdeydik artik. Boy-
le bakildiginda, Pekin’de Sonbaharn 1956'daki (bu tarihi akh-
nizda tutun) yeni baskisinda Boris'in yok ettigi tek pasajin su
asagidaki olmasi, gergekten ¢ok anlamhydi: “Kendimi kisa-
ca anlatmam gerekirse, size soyleyecegim su, dedi Angel: Filo-
zoflar, ellerindeki en gelismis araglarla (sadece bicimsel olarak
degil cesitlilik bakimindan da son derece mikemmel seylerdir
onlar) demode meselelere kafa yorarlar ve olup bitenin zerre-
ce farkinda degildirler. Teknik konusunda higbir sey bilmezler
ya da ¢ok az sey bilirler. Insan denen seyin degismez bir var-
lik oldugunu diasunur, onunla ilgili akil yaratarler; sanki in-
san, nesnel olarak, sadece ve tamuyle teknigin dolaysiz sonu-
cu degilmis gibi.”

Ve nihayet Boris, en azindan teorik duzeyde ¢ok onemli bir
seyle tamisti: Korzybski'nin yapiti. Cercevesini Yurttaghk Soz-
lesmesi’yle belirleyip uygun gubre tretemedigi i¢in nadasa bi-
rakug bir alanda aradiy pek ¢ok uygulamanin orada oldugu-
nu hemen fark etti.

Agustos 1956’da o agir kalp krizini gecirip de hepimizi te-
yakkuza gegirdigi gunlerde, Boris, Latis’e “kafasinda —kendi—
Yurttaghk Sozlesmesi’yle ilgili oncekilere benzemeyecek ka-
dar gugla bir plan oldugunu” yazmakla megguldi; baslangic-

4 Boris Vian'a le Deserteur'a kaleme aldiranin Cezayir Savas: olduguna iligkin
yaygun ve sik sik dillendirilen kanaati degistirip duzeltmek i¢in, Boris Vian'la
ilgili yazdigumuz pek gok yerde bir¢ok kez hamlemiz oldu. Yukandaki satirla-
nn da bilineni dogrular gibi goralmesini, bu efsaneye gii¢ katmasini istemeyiz.
Boris'in sahnede yorumlamasinin ardindan olay haline gelmesi Cezayir Savas
gunlerine rastlamis olsa da, sarkinin yazildig tarih olan 29 Nisan 1954'te Ce-
zayir'de silahh caugmalann patlak vermesine henuz alu ay vardi (Kasim 1954).
Sarki, Fransa’mn Hindi¢in macerasimin en kanh ve en sagma sapan son siddet-
li catgmalanyla aym tarihlerde yazilmisti. Le Politique ise le Deserteurden iki
gun once yazilmisti, 27 Nisan 1954'te.
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ta hayata gecirmek istedigi tasany: neredeyse tumuyle gozden
gecirip degistirmek istedigi kesin gibiydi. Angaje olmama ko-
nusundaki iddias1 ve bu tutumu izleyen teknokrasi hayranh-
¢ silinip gitmis gibiydi. Boris i¢in her zaman hizli ilerleyen za-
man, asker karsit1 karakteri dolayisiyla le Deserteur'e 6fke du-
yan “iyi Fransizlar” i¢in de epey olayh ge¢misti. Boris Yurttas-
ik Sozlesmesi'yle ilgili teknik ispatlann saglamhigim her gecen
gin daha da asindiran ve le Deserteur donemindeki sarkilan-
nin tamune ilham veren“duygular’imi kuskusuz inkar etme-
yecek, 1951 ile 1954 arasinda Fourastie ya da Friedmann'dan
edindigi argimanlann gici —ve sarsilmaz 6l¢ude akla yatkinh-
g1—- konusunda kor inangh biri olmayacakti artik. Bu argiman-
lardan kimilerini ihtiyaci oldugunda kullanmaktan vazge¢me-
digi izlenimi verse de (butin eski notlanm titizlikle korumasi-
nin ve “dosya”yi faal tutmasinin nedeni de belki buydu), onla-
n tamiuyle farkh bir anlayisla sekillenen doktrinal bir butun-
lik i¢inde koruyup yumusatmak igin kenarda tutmus olmasi
da pekala mumkindu. Nasil oldu bilmiyorum, ama Boris, ha-
yatimin son iki G¢ yilinda, Korzybski'nin yeniden canlandirdig
Patafizik'le iliskisi hari¢, 1951'de apar topar kanstig yurttaghk
kaosundan kendisini kurtarmay: basardi.

Ben kendi paymma, Boris'in Latis’e gelistirmeyi vaat ettigi
Matematik Ahlak Sozlesmesi'nin, kafasinda tumiyle yeniledi-
gi Yurttashk Sozlesmesi olduguna kendimi neredeyse inandir-
mis durumdayim.

Bana kalirsa, Matematik Ahlak Sozlesmesi'nin kaleme alin-
mis bolumlerinden biri, Yurttaglik Sozlesmesi'ni revize etme
girisiminden baska bir sey degildi. S6z konusu metin su ke-
limelerle bashyordu: “Ozgurlik Paradoksu...” 17x20,5 boyu-
tunda bir mektup bloknotunun bes sayfasina mavi murekkep-
le yazilmist1 (oysa kaleme aldig 6teki dort bolamde mor mu-
rekkep kullanmist1); metnin son yedi satin —muhtemelen dol-
makalemde sorun ¢ikmig olmasi nedeniyle— Boris’in kullan-
may1 pek sevimedigi tikenmez kalemle yazilmisti. “Ozgurlak
Paradoksu”nun oteki dort bolimden daha sonra yazildig ke-
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sindi; bir Ahlak Sozlesmesi'nden s6z eden tek metin buydu ¢an-
kua (ve artuk Yurttashk Sozlesmesi'nin lafi bile edilmiyordu) ve
baz1 formulasyonlarda da Korzybski'nin etkisi goruluyordu. 1s-
te 0 metin:
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Ozgirluk paradoksu (diller) beni soyle disanmeye sevk edi-
yor: Etki yaratma iddiasindaki bir felsefe kitab: (ashnda bir ak-
siyon ya da etkilesim sozlesmesi, daha dogrusu bir sosyal dav-
ranis kilavuzu niteliginde bir ahlak kitabindan s6z ediyoruz)
olabildigince acik bir dille ve olabildigince az kelime kullam-
larak kaleme alinmah. Yakin ge¢migin dasanurlerine yonelte-
cegimiz en buyuk elestiri, hatta sitem bu olmal:: Her birinin
olmazsa olmaz, kendi s6zcuk dagarcigim yaratmak olmahy-
d1. Kendilerini kolayca ifade edemedikleri igin geligtirdikleri o
uydurma kavramlann altinda kaldilar; boyle olunca da, onlan
yeniden anlatmaya ¢ahgirken bu kez de supheyle, guvensizlik-
le burun buruna geldiler.

Dolayrsiyla bu konuya 6zel bir 6nem veren bir ahlak sozles-
mesi goyle olmalx:

Muglak kelimelerle ifade edilmis davrams kurallanm ba-
nndirmaly;

Bu muglak kelimelerin her birinin muazzam igerigi konu-
sunda mumkiin oldugunca eksiksiz ansiklopedik bilgi verme-
li (mesela savas kelimesi igin).

Zaten hangi konuda olursa olsun, bir s6zlesmeyi degerli ki-
lanin bu oldugunu gormek zor olmasa gerek ve buradan yo-
la cikarak, Einstein gibi bilginlerin danyanin mamkun olan
en kaba (genel? sematik?) semasim ¢ikarmay1 amaglayan, do-
layisiyla daha kesin ve daha az itiraz edilebilir olan baghca ke-
sif ve buluglanim anlagilabilir bir dille formiile etmek i¢in —ya-
ni genel, yani yapay, yani uzmanhk icermeyen, yani haritaya
degil araziye daha yakin olan bir dille- her tarla ¢aba goste-
rilmelidir.

Filozofun uyduruk kelimesiyle matematikginin kullandign
sembol arasinda analoji kurmaktan 6zellikle uzak durulmah.
Filozofun kelimesi durumu 6zetler, evet, ama yayar ve uzatir



da (toparlamak gerekir). Matematikginin sembolu ise kisalur
ve islem sonunda degismeden kalmig olan olguya, yani sem-
bolize edilen nesneye geri donular. Sonugta, bilimsel bir yak-
lasim sadece olgularla ilgilenir ve suphe ve hipotezlerini olgu-
lardan yola gikarak geligtirir, bagka bir supheden ya da baglan-
gictaki bir hipotezden degil.

(Buradan yola gikarak roman elestirisinin bir hi¢ oldugunu
séyleyébiliriz: Cunki roman bir olgudur.)

Dolaysiyla bir yeryuziu oldugu ve ustinde insanlann yasa-
digy, supheye yer birakmayan bir olgu olarak goralmelidir ve

. bu unsurlann etkilesiminin kaynaginda ashnda yasadigimiz

dunyadan baska bir sey olmayan mevcut hal vardir ki bunu
“dogrudan ya da dolayl olarak insana ulasabilen her sey” di-
ye tammlayabiliriz; daha da kesin bir ifadeyle, insanin sorgula-
maya ve aksiyona yonelik ara¢ ve yontemlerinin tamamin ha-
lihazirda uygulayabilecegi her sey.

Baslangigtaki butun o genis plandan geriye kalan, Boris’in
1951’deki bir notunda anlatmak istedigi seydi belki de:

Ne yapmak istiyorum?
Yasayan, ige yarayan bir tur etik, bir po-etik.

1951 Boris'in Albert Camus’nin Baskaldiran Insan'im oku-
maya yogunlagtig1 y1ld1 ve bu kitap bir dizi polemige, sonunda
da yazanyla Jean-Paul Sartre arasindaki dostlugun sona erme-
sine neden olmustu. Boris, cogunlukla Sartre’inkinden tamuyle
farkl nedenlerle, Camus'nun fikirlerini “genel olarak, epeyce
vahim geyler” diye degerlendiriyordu. Ustinde epey kafa yor-
duktan sonra su sonuca varmisti:

Onun gibi olmak isteyenlerin yaninda duruyor.

Asagida aktaracagimiz satirlann Bagkaldiran Insan okumasi-
nin etkisiyle, ama Modern Zamanlarin gez-goz-arpacik ¢izgi-
sinden bakarak kaleme alindigindan eminiz. Gerek kullandigx
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sahsi ton, gerekse Yurttashk Sozlesmesi'ni yazmaya giristigi ruh
halini yansitiyor olmasi dolayisiyla, pekila dosyadaki ¢ok say1-
da “6nsoz eskizi'nden biri olabilecek satirlardi bunlar.

Hicbir zaman genis bir 6ns6z agamasini ge¢memis olan bir
kitaba ayirdigimiz bu boliamu bagladigimizdan daha iyi bitire-
bilmek i¢in aktanyoruz.
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Bu kitapta kendimle yaptigim koklu hesaplasma diginda hig-
bir sey olmayacak. Bununla sinirh kalacak; fakat kendimi ote-
kilerden zerrece farkh hissetmedigim goz onine alindiginda,
onu degerli kilan da yine bu. Genelleme yapmak ¢ok kolay,
ustelik de beles; yola ¢ikig noktasi olarak kendini almak da ¢ok
durustge sayilmaz.

Hicbir zaman, en kuguk bir vahiy inmedi bana, bir filozo-
fun kitabim okuduktan sonra ategler i¢inde butun gece oda-
mu arsinladigim ve gogsumi yumruklayarak “Iste gercek!” di-
ye haykirdigim da vaki degil. Bir seylere baslayp sonra hep-
sini inkar etmigligim de yok: Koestler ve oteki donekler gibi
bir sira hata yapip sonra da orta yerde “Ben hata yaptim” di-
ye dolagan insanlann imrenilecek bir yam oldugunu da sanmi-
yorum. Hata yaptigin itiraf etmeyi imrenilecek bir sey olarak
gormuyorum; o hatalan yaptigim icin camim sikilabilir, hayif-
lanabilirim ancak.

Mesele su: Dusundugam her geyi ¢ok eskiden beri, gercek
anlamda duginmeye bagladigimdan beri duguniyormusum
gibi geliyor bana, ama bu ashnda bir hayat tecrubesinin so-
nucu, bize baska insanlarla iligki kurduran, giderek zenginle-
sen ve zihnimizde belli belirsiz var olam formiile etme olana-
g1 yaratan sdzel bir aragla donanmis hayat tecrubesinin. Keli-
meler her gey degil: llaveten, bize ait olmayan ve hissetmek-
ten ¢ok algiladigimizi sandigimiz vurucu kurgulann bizi bas-
tan c¢ikarmasina kargi da uyamk olmak lazim. Bir seye anga-
je olmak guzeldir, ama imzay1 basmadan 6nce taahhitnameyi
de iyi okumak gerekir. Hosunuza gitmiyorsa, yeterince saglam
gorunmuyorsa, neden size sunulanin terkibini bir kenara bi-
rakip baska bir kaynagin pesinde kosasimz? Yorum ve muha-



keme diginda her yontem insana hata yaptinir, kimi zaman de-
lirecek hale gelirsiniz; sizi uyarmaliyim, ben ne séyluyorsam,
hepsi soylemek istedigim seylerdir, ne eksik, ne fazla. Bu yuz-
dendir ki, her vicdanin bagka bir vicdanin 6lumune talip oldu-
gu bu tar sloganlann altina imza atamam ben: Canka saf bir
vicdan igin bu arzu, bu istek timuyle platonik bir seydir ve do-
layisiyla da formile edilemez. Insam sadece vicdanindan iba-
ret sayamadigimiz gibi, insanlar arasindaki iliskiyi de vicdanlar
arasi iligkiye indirgeyemezsiniz; nesne diye de bir sey var. So-
yut bir fikri yazma olgusu bile son tahlilde somut bir eyleme
donusur; o da yazi, yazih bir nesnedir. Kitab acip Hegel oku-
mak da somut bir eylemdir ve okumayla hayat bulur.
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Boris Vian ve Henri Salvador. Soldaki ise Baron Jean Mollet.



Sarkilar

Boris Vian'in yazdi sarkilarin timiini duzenleyip kayit altina
alma sabn gosteren biri olmadi bugune kadar. Boyle 400 kadar
sarki oldugu samhyor. Sadece Henri Salvador’la ortak ¢aligma-
sindan bile tam 82 sarki dogdu, ki bunlardan mizahi rock ola-
rak anlenenler, Fransiz rockinin da ilk 6rnekleriydi.

Henri Salvador

Boris Vian hakkinda konusmak insanin epey bir zamanina mal
olur, ¢unku ustine kuguk bir kitap yazmakla yetinebileceginiz
biri degildi o.

Kocaman bir kafasi vardi. Duniin ya da bugunin degil, ya-
rimin adamiydi. Kitaplar, romanlar, operalar, tiyatro oyunla-
n yazd.

Onunla ¢alisma sansina sahip oldum ve bana bir staru sey 6g-
retti. Beni ¢ok etkiledi, ama bu yine de tuhaf bir etki, tuhaf bir
nufuzdu: Ne zaman eve gelecek olsa, tek yaptig1 gozlerini ustu-
me dikmek olurdu; sarki temasi bulmak i¢in kafa yormamu is-
terdi hep... Bayu gibi bir seydi! Sonra kalemi eline alir ve ben
daha muzigi bestelemeden sarki sozlerini yazip bitirirdi.

Biraz ¢ilgin, biraz kaba bir yanim vardi ve o buna bayilirdi.
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Blues du dentiste (Disci Bluesu) ya da Moi j’prefere la marche a
pied (Yaya Gitsem Daha lyi) gibi seyleri boyle yazdik ornegin.

Dahas, bu ikili, yani ben ve Boris epey komik goranuyor ol-
mahydik; ¢unku o iri yanydi, bense ufak tefek. Surekli de gu-
lerdik. Cunku o ¢ok ciddi gorunusla yuzin arkasinda son de-
rece sakaci bir adam vard.

Benim sahneye ¢iktigim, onunsa gikamadign donemlerde sarki-
lan benim i¢in yazard: ve cam ne istiyorsa onu yazardi. Cok ¢ar-
pia1 seylerdi. Oregin Trompette d’occasion (Elden Disme Trom-
pet) adh sarkiyx ashnda benim igin degil, kendisi i¢in yazmst1. Bu
sarkiy1 soyledigimde, kendi capimda Boris Vian olurdum.

Mizah konusunda ise, bir gin olaganustu bir fikirle ¢ikagel-
di. ABD'ye gittigini ve orada yeni sarkilar dinledigini samyor-
dum.! Sirf gilmek igin “rock” sarkilan yazmaya koyuldu, ben
de onlan besteleyip soyledim. Fakat bu kaba guldira tura sar-
kilar bayuk sikse yapti. “Rock”in moda haline gelip yayilma-
sina buyuk katkisi oldu ve kendilerini ¢ok ciddiye alan rock
gruplannmn kurbam olmaya devam ettigimize gore, bu oyle ge-
¢ici bir moda degildi...

Boris’in sevecen yanindan da s6z etmemiz lazim. Agk hak-
kinda gercekten soyleyecek sozu olan biriydi (demek ki ger-
cekten muthis bir ¢capkind1!). Onunla T’es a peindre (Resmi Ya-
pilacak Kadinsin) ve Je me souviens de vous (Sizi Hatirhyorum)
gibi sarkilar yapuk boyle. Hos ve biraz da tuhaf olan suydu;
gercekten de huzun ve hayal kinkhg dolu sarkilard: hepsi. Ga-
zel hikayeler hep boyle biter zaten.

Antil Adalan'nmin ruhunu da iyi yakalamis ve aksanim ¢ok
sevdigi i¢in boyle bir sura sarki yazmigti; bunlardan Ah, si y
avais pas ton pere (Baban Olmasaydi Eger), Je peux pas trava-
iller (Calisamam) ve Faut Rigoler (Dalgamiz1 Gegelim) bayuk
sikse yapt1.

Cok hizh ¢ahsirdi. Bir gan, yirmi dakika icinde dort kalip-
so besteledigimizi hatirlanm! Sarki s6zi yazma tarzinda buyu-
la bir sey vard sanki!

1 Daha ileride, Jacques Canetti'nin soylesisinde gorecegimiz 0zere, “rock” sarki
yapma fikrini Fransa'ya getiren kisi, Michel Legrand'di
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Simdi artik susmahiyim; gunku o, hakkinda bos laf edileme-
yecek kadar dolu bir adamdi. Bobo hakkinda konusmadan 6n-
ce epey bir duginmek lazim: Boris Vian uzerine dogaglama ya-
pilamaz ¢ankua.

N.A.'min Soylesi Derlemeleri, 1962.

Haklh ya da haksiz, Boris, “rock”ta yeni bir komik sarki tara
oldugunu hissediyordu. Ve bunu asagidaki metinde ¢ok agik
bi¢cimde anlatmisti:

ROCK AND ROLL

Eskiden Amerikan kataloglannda “race series” diye bilinen ve
siyah halkin o6zellikle sarkih blues muzigini tammlayan “rhyt-
hm and blues™un yerini alan terim.

“Okurlar”im bilgilendirmek isteyenlerin bayuk ¢ogunlu-
gu disinda herkesin bildigi gibi, blues, izerine yuzlerce tema
ve dogaglama muzik kondurulan on iki mezurliuk armonik bir
formuldur.

Dinledigimiz rock and roll muziginin 6zgun ozelligi ise or-
kestrasyonun sistematiklestirilmesinden gelir:

1. Bateri, two-beat tempo tutar (vurgu ikinci ve dordianca
zamanlardadir); burada dikkat edilecek nokta sudur: Fransiz
halki, askeri uygun adimi gelenegi uyannca, ellerini hep yan-
hs yerde, birinci ve igincu zamanlarda girpar.

2. Bas, bir boogie-woogie hatt1 izler; bunun o6zelligi, ¢ifte se-
kizlik duzeyine ¢ikms bir sekizlik dizilisi olmas, yani aletin
tellerinin govdeye vurdurulup saklatilmasidir.

3. Tenor saksofon, genellikle belli notalarda haykinsa gecen
ve olabilecek en berbat sesi ¢ikartmaya ¢aligan bir hat izler.

4. “Melodik” tema genellikle “riff’e (ritmik formul), ya-
ni bikip usanmadan tekrarlanan ve blues armonisine uyarlan-
ms iki ya da dort mezurden ibarettir; koronun soliste verdigi
“cevap”larda yapilan genellikle budur.

5. Sozlere gelince, hepsi Ingilizcedir ve cinsellige dayah ¢ifte
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cagnsim igerir; “rock” da zaten, ne demek istedigini “Good roc-
king to-night” = “Bu aksam iyi gidip gelecegiz"le ¢ok iyi anla-
tan baska bir kelimeyle yakin akrabadir. “Gidip gelme”yle bas-
ka bir terim arasinda oyle eksiksiz bir sesteglik vardir ki, ger-
cek bir egdegerlilik yaratir. Rock and rollun bire bir gevirisini
yapmak i¢in, anlamh bir sey olsaydi eger, koz ve fundahk gibi
bir terim kullanmak gerekirdi.

Genellikle ¢ok eglenceli ve hemen her zaman da saghga ¢ok
yararh ve negeli olan erotik sarkih siyah bluesu, kota muzis-
yenlerden olusan kuguk beyaz gruplar tarafindan (Bill Haley
tarz1) sistematik bi¢imde deforme ve istismar edilerek bir tar
gualung kabile sarkisina donustaralar ve aptallann hizmetine
sunulur. Dinleyicileri “trans” haline gecirmek icin de muzigin
takinu yaratan “riff” yonune agirhk verilir.

Bu, cinsel tabular konusunda Avrupa'ya kiyasla ¢ok daha
zor durumda olan gen¢ Amerikahlar uzerinde ¢ok ise yarar.
Rock and rollun bu “ilag” ozelligi, puritanizmin halki aym 6l-
cude paralize etmedigi Fransa'da kendine yer bulamamstir.
Bu yuzden, Fransa'daki “rock and roll” adaptasyonlan, ancak
kaba guldura duzeyine indigi 6l¢ude baganhdir. Ashnda yap1-
lan muzige, en azindan bu muzige fiziki tepkileri uyumsuz ve
zamansiz olan dinleyiciyi “transa gecirmek” gergekten zordur.

Dolayisiyla Fransiz rockimin herhangi bir mizahi sarkidan da-
ha basanh olmas1 mumkun degil. Fransiz erotik rocki da yap:-
labilir elbette, ama bunun da, ritmi diginda 6tekinden pek fark:
olmaz, Aznavour'un slowlan ancak bu kategori iginde ele alina-
bilir; anla Biaiseuse’in [biye diken kadin] rocka donigmus ha-
li (“Biye dik, biye dik guzel kadin” nakaratiyla tabii) Amerikan
rockinin tam karsiig1 olurdu. Ama boyle ¢ok fazla sarka da yok...

FROCK AND ROLL*

Peder Asdrubal manasurdayd:
Ne salag, cin gibi bir adamd
O ugursuz aksam cam sikildl

(*) Boris Vian bu adi Fransiz rockini ¢agnsursin diye vermis olmah — ¢.n.
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Oturdu kendisine radyo yapu
Hucrede tamir isi vardi biraz
ABD'den geldi ses tam gaz
Guglaydu ritim, sarsildi biraz
Dinledi muzigi avaz avaz

Derken Peder koridora ¢kt
Karanhga, bosluga bagirdi

Frére Jacques™

Etegin kalkmig ayol
Haydi ikimiz birden
Soyleyelim Frock and roll

FreéreJacques

Etegin kalkmis ayol
Ikimiz birden haydi
Haydi Frock and roll

Kulag duymaz bagrahibin
Uyuyordu, uykusu da derin
Ama bu neydi boyle, nasil sesti
Irkildi, horlamay bile kesti
Cunku pederler kafay: bulmug
Serge parmagindan tutugmus
lkigerli ugerli donayorlardi
Neseyle baginp duruyorlard:

Bagrahip, o da koridora gikta
Karanhga, bosluga bagirdi

FreéreJacques
Korktum ayol
Seytan garpar bak
Frock and roll
Frere Jacques
Korktum ayol

(*) Cokunli bir ¢ocuk ilahisinin Fransizca versiyonunun adi — ¢.n.
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Seytan carpar
Frock and roll

Ama iste salgin gibidir ya
Bagrahip de katild1 dansa
Ellerini ahenkle qirpryordu
Onlara uyup sallaniyordu
Derler ki nese iyice tasmig
Gidip Vatikana bulagms
O gece ¢ok rizgar varmis
Ses Babamiza bile ulagmis

Derken Papa koridora ¢ikti
Karanhga, bosluga bagirda

Frere]Jacques

Etegin kalkmis ayol
Haydi hep birlikte
Yapalim Frock and roll
Frére Jacques

Etegin kalkms ayol
Haydi hep birlikte
Yapalim Frock and Roll

Jacques Canetti, Boris Vian’i ve
Rock and Roll’u anlatiyor

Jacques Canetti — Bir zamanlar Michel Legrand’la birlikte
Amerika'ya gitmistik. Rock orada bayag) bayag patlamsti. Do-
nuste Boris'e birkag kayit gosterdik, durumu aminda kavradi
ve hemen oracikta aym turde sarkilar yazmaya koyuldu. Ama
sarkilar komik, hatta kimi zaman maskaralik denecek seyler
olsa da, bu rockin hedefledigi geng kitleyi pek fazla etkileme-
di. Canku gengler, insanlann kendilerini ciddiye almasin is-
ter. Bu yuzden bazen kendi kendime soranm, Boris bu kaba
gulduruye dayah sarkilanyla rockin Fransa'da gelismesine en-
gel mi oldu, diye...
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Boris Ingiliz _ .
Balosu’nda,

Suzy Delair

ve Ursula’nin
arasinda, 65nande
de litrelik bir
kirmizi garap var
(14 Aralik 1954). &

Noél Amaud - Bu konuda yazdig: teknik bir notta Ameri-
kan rockinin iki yuza oldugunu soylayor: biri cinsellikle il-
gili (acikga erotik dememek icin boyle yazmis), oteki ise ko-
mik yaza.

Jacques Canetti — Evet, ama bu ikinci yuzu o kadar 6nem-
li bir sey degil.

Noél Amaud — Ama o daha ¢ok bunun astinde durmus.

Jacques Canetti — Evet, cunku agik kafah bir adamds, roc-
kin gulang tarafim hissetmisti. Oysa mizahi sarki plaklan pi-
yasa sarkisi plaklanna gore her zaman daha az satar.

Boris Vian, Philips’in repertuar sikintis1 ¢eken kimi unla
sarkicilarina siparis ya da en azindan onlarin ricasi uzerine
yazdign sarkilar ile kendisinin, kendi ses tonuyla soyleyecegi
ve muzigin daha geride oldugu sarkilar iyi ayirt eder, dagih-
m ona gore yapardi. lkinciler daha ¢ok siir denebilecek sar-
kilardi, ama bunlan, kendisini Stephane Mallarmé sanan pek
¢ok vasat nakarat yazariminkilerle de karigirmamak gerekir!
Aklhimiza mesela Boris'in Raymond Queneau ile ¢iktig1 bir ge-
zintinin hikayesi olan Rue Watt (Watt Sokag) geliyor, ki onu
Boris'in siir derlemelerine gonul rahathgiyla dahil ettik. Bas-
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kalar da var, ¢ogu da insam kaygilandiran geyler ve Boris’in
onlar hangi “tur”e dahil ederek tasnif ettigini ¢ok fazla bil-
miyoruz. Kuskusuz bu tasniften kendisi de pek emin degil-
di ve 12 Haziran 1954’'te yaptig1 ve bir bi¢imde elimize ge-
¢en, tamamlamp tamamlanmadigim bile bilmedigimiz su asa-
gidaki sayfalan gorse, munasebetsizlik ettigimizi diasanmez-
di herhalde:

ICLI SAIRLER

Her zaman, hep onlar sakid1
O igli sairler; kaguk ¢igeklerdi
Mekanlan tarlalar, kirlard:
Hepsi Paskalya’yr beklerdi

Hepsi sair ve sarkiciydilar
Kantaron olurdu sarkida
Gelincik ve kekikli kirlar
Gul olurdu, biberiye orada

Korkarim berbat edecegim
Bayram, hi¢ sugu olmayan
Ciceklerin i¢ine edecegim
Hepsini boklayip; ama inan
Bir gayret fas edebilirsem
Hele o matrak gelenegi
Daraldim, soyleyebilirsem
Gergegi, bir saniye, iste simdi:

Bir ¢icegim var, eskiden inekmis
Guzelmis, ama ha bire sinek yermis
Bir de yesillik var, marul derlermis
Gormedim, hig insan eti yemezmis

Ama bu benim cigek var ya,
Ad sinekkapan, onu gordam
Sinek yiyordu, sanki ¢ikolata.



Boris ilk sarkisim1 ne zaman yazd1? Elimizde bulunan ve es-
kiligi agcik¢a belli metinler (Pistonlanin Sarkisrm bunlann digin-
da tutuyoruz) bize en eski denemelerinin ¢ok ¢ok eski tarihle-
re uzandigim duisundurtecek seyler; yine de bu hikkme varmak-
tan kagimyoruz. Bunca ihtimal arasinda kayip dusmemek igin,
yazim tarihinin 2 Agustos 1944 oldugunu bildigimiz bir sar-
kiy1 sectik. Boris’in, Philips sirketi sanat yonetmenligi sirasin-
da yeniden karsilasacag Johnny Sabrou, asagidaki sozlere mu-
zik yazma igini istlenmisti. Sozlerde Boris'in kisisel fantezisi ile
Guneyli Siyahlann eski sarkilanndaki komik gergekgilik hog
bir bicimde buluguyordu:

O ESKI GUZEL ZAMANLAR

1

Cazin o destans: eski guzel gunlerinde
Kimsenin umurunda degildi sarki sozu
Altta iyi muzik olsundu hepsinden once
Laflar abuk olsun, ama tutsun 6z

Babam terk edip gittigimde
Annemi kesiyordu makas elinde
Kuguk kuguk dogruyordu
Kadim dilim dilim ediyordu

Ciktim yola, dosdogru, tahtakurusu avlayarak
Aw: alu yilda iki yaz on altiya tamamlayarak

Polis gefine ugradim sonra
Dedim hepsini iceri ik, durma
O gun bugun, dogrusu
Kodeste her yer tahtakurusu.

11

Kendimi sevindirdim, ¢inko trompet aldim
Yol boyunca afledim durdum déne done
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Dort bes sarki bilirdim zaten, onlan ¢aldim
Susayin diye ekmek atular kasima gozame...

Oklahoma'nin orada, at yerine
Lama'ya biner batin kovboylar
Ve saraplarim yapmak igin de
Uzaman igine seleyle yatarlar.

Cikardim ¢oraplan ben de girdim tekneye
Boyumu asti izim, basladim debelenmeye

Daldirdim ayaklanmm Rio Grande’ye
Salladim tepindim epey, yikansin diye
Isim bittiginde keyfim kagimsti
Baliklar o ara sirra kadem basmisti

I

Sonra dondim memlekete
Artik kocaman adamdim
Buyuatmusgta beni tecrube
Simdi yuvaim kuracaktim.

Otuz yasindaydi yengen
Sekiz-on disi eksikti agzinda
Gerisi yerindeydi seklen
Zaten sevmezdim hig siska

Hemen cocuklanm olsun istiyordum
Bekledim iki ay, bekle bekle yoruldum

Ve makasi kaptgim gibi
Kestim onu irili ufakh
Babamin yapug gibi
Evliligin bu yam pek tatl...

Goruldugu uzere, rock Boris igin yeni bir ritimle matrak ge¢-
me bi¢imiydi. Yillar 6nce Paul Braffortla ortak ¢ahgmig, baya-

g1 Fransiz ritimleriyle bir dizi sarki yapmisti. Ama bu sarkilann
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higbirinin, tabii sesleri onlara kadar ulastiysa eger, dinleyenler-
de herhangi bir matrak ge¢cme hevesi yaratmadigindan adimiz
gibi eminiz.

1

Koro

Sokakta bir kosede dans ediyorlar

Ne kokuyor boyle diye fisildiyorlar

Sakatlann dansi bu, dansin ad1 java

Ve ¢ocuklann hepsi berbat durumda

Sumik ve irinlerinde boguluyorlar

Evde tulum sesi var, demek egleniyorlar

Ne hafif bir java bu, seviniyorlar

Sanki havalanip goklere ucuyorlar

Agizda 1shk, ellerinde gegimsiz kannin girtlag
Korkma, dleceksin alt tarafi... la... la...
Korkma, dleceksin alt tarafi... la.

Kissadan hisse

Bu bizim sokagin dansi, adi java
Pezevenkler pineklemekte orada
Kocaman gegirip a¢ karnina icenler
O yarma herifler, bu dansi onlar eder
Javadir bu, guzeldir, oyle derler
Sonunda balta ille de kafaya iner

Aniden es verilir.
Gramofonda bir gesitleme: Sonunda bigak ille de kafaya iner

Javadir bu, boksoérler eder

Adamn tath tath doverler
Asansorun altina kistinp ezerler

443



Koro

Aman ¢ok korktum... la... la.
Aman ¢ok korktum... la.

Boris.

Polisi sevmeyenlerin javasi bu, oyle derler
(shk sesi)

Ishg duysunlar, 6fkelenir, aninda dellenirler
Adamin ustine ¢ullamir hepsi
Ister yoldaki yaya, ister tutinca musgterisi
Ister fisildar gibi ¢iksin sesi

(yolda bir ayak sesi)
Bu da idam mahkumunun javas
Sepete duger kesildiginde kafas
Cellat bir adim ¢ekilir geriye
Ustane kan sigramasin diye
Ama java oradadir, yakar onu yine de

Koro.
Evet, yakar onu... la... la...
Evet, yakar onu... la.
4

Paul.

Oradaki ise askerlerin javasi
Dinyay atese verenlerin dansi

Michelle.

Sungulerine takarlar kelleleri
Kesip kesip yere dizdikleri
Kelleler onlann elma sekerleri



Koro.
Kerhanelerin javasidir buradaki
Zafer gunu birlikte dans edecekleri

Umursamazlar, yerinde mi baslar

O gun o atesi igeri ikacaklar

Cunka atesi kimse sevmez biliyorlar
Sevmez biliyorlar... la... la

Sevmez biliyorlar... la.

Michelle.

Bu javada sakatlar, 6zuarlaler var
Onlar islerini yanm birakmazlar

Paul.

Isleri dans etmek mezarhkta
Aq1p da biralanm oracikta
Iskeletleri sakat birakacaklar...
Gramofon: Ha ha!

Koro.

Bu kuguk yavrulann javasi

Her yeri kokutanlann dansi

Herkes bu dans igin ter doker

Hele ki mujde, gebeymisim diyenler
Cunku bu sokakta yasayanlann javas (bis).

Boris Vian folkloru ve onun insanlan egitmekteki roluna ku-
camseyen biri degildi: Java benzeri kent folklorunu da, kokleri
¢ok eskilere uzanan koy folklorunu da. Nitekim Chansons pas
Correctes'ten ([Edepsiz Sarkilar] 1955) alinms iki sarkidan bi-
ri olan Marche du Concombre (Hiyann Yurayusi) koy folkloru-
nun iyi bir 6regiydi. Messe en Jean Mineur (Jean Mineur Ayin)
adh oteki sarki ise 1957'de gizlice yorumlanmsti.

Hiyann Yuryisi'nan tam ortasinda bir yeri atlayacagiz. Ka-
din okurlanmz sozlerin yerine hareketleri kolayca ikame ede-
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bilir, erkek okurlanmz ise hayal guglerini kullamp isi gegisti-
rebilir. Bunu beceremeyenlerin ya da masumiyetleri henuz bo-
zulmamus olanlann basvurabilecegi kaynak, Pornografi Uzerine
kitabidir. Halen piyasada bulunabilen bu kitapta, bu sarkimin
da, Messe en Jean Mineur'in de tam metni yer ahyor.

HIYARIN YURUYUSU

Guzel bir hiyar satin almistim
Kocaman, upuzun ve yemyesildi
Donuyordum Nevers pazanndan
Bagima henuz bir bela gelmemisti

Ama yolda biraz terleyince
Sepetim pek agird: cunka
Durdum az tikinayim diye
Durdugum yer bir kavak 6na

Bosaltum sepetin icinde ne varsa
Bigagim ve bir dilim ekmegimi
Cikardim sonra domuz yagim da
Dun alip da sevmeyip yemedigimi

Eyvah, ne derim ben hammima
Ne bunlar, hicbiri yaramaz derse
Cimri bir kadin da degil oysa
Ama iste ne varsa bu, sepetimde

Derken kaldirdim értusunu
Oniamde duran malzemenin
Sulandird: beni goruntisa
Aktm gittim alundan ¢enemin

Emin ol, havam tam jandarayd
Elimdeki o kocaman bigakla
Cunku hiyar gorunce sarard:
Aglaywverdi hickira higkira



Bir sey diyeyim mi, ¢cok komik bu
Aglarken gormek boyle hayvam
Bak sen, konusuyor hem, oldu mu
Diyor ki merhamet et bana, ac1

Gizel Suzon'um, sefkatli olun
Desmeyin karnimi n’olur

Hem Incil'de bile yeri var bunun
Yaptigin komsunu 6ldurmek olur

Bilsen ne zor is bu hiyarhk
Ve ne korkung bir kader

Yok bundan kétu karanhk
Cikmaz bundan san, zafer

Sofrada sonlanir gunlerimiz
Kuguk kugik dograminz
Tuzlu biberli, kota kaderimiz
Salak midelere yollaninz

Yesil renkten gelir dramimiz
Kanini dondurur her insanin
Normal bir sey, sikilir caminiz
Cam ¢ekilir o renge bakanin

Guzel Suzon ilgisiz kalmaz hiyanin yakinmalanna. Ve ona,
on iki kuplelik atesli bir kargilik verir...

Olmeden ¢ektim onu, ¢itkardim
Boyle odullendireyim istedim
Yagim tokmaklamaya bagladim

Al sana eglenceli bir hikaye, dedim

Bir saat sonra epey rahatladim
Hiyar da 6yle, anladim ben
Opeyim seni gel, benim azmamim
Dedim, geldim bile, anladin sen

447



Korkmadim ki onu gordagumde
Yesinler artik aksam yemeginde
Kizarmist ¢anka beti benzi
Olmugtu tam 1stakoz renginde

Hikayesi bu iste bizim hiyann
Kocaman, upuzun ve yemyesil
Ve basim belaya sokmayanin
Pazardan beri; ad1 Kavsak Yesil

Butun bunlara ragmen, Boris'in agik sagik sarkilan seven bi-
ri olduguna inanan, fena yanilir. Nitekim yazdigy guftelerden
pek az1 boyleydi. Vian, kesinlikle, pornografiyle hemen hig il-
gilenmemisti. Okurlanmizin zihninde olusmaya baslayabilece-
gini hissettigimiz bu tur bir yamlgimn izlerini silebilmek igin,
onun ¢ocuklar igin yaptig1 ve onlann ¢ok sevdigi bir sarkiya ge-
celim (sadece kuguk bir boluminii vermekle yetinecegiz, ¢in-
ku ¢ok uzun; Fransiz alfabesinde ne kadar harf varsa, hepsi i¢in
bir kuple yazmig): Cocuklar ve Telefonda Konusanlar I¢in Ku-
cuk Bir Muzikli Abece (45'lik plak, Philips E 1 E 9114, 1957).

BERTHE'IN B'S1
(Muzik: Bak sen, Bastien'in botlan var)

Coraplanm giydi Berthe ve sislu baghgim taku

Baglad: salonda dolasmaya, ¢unku dansa kalkacaka
Guzeldi Berthe, sangindi, Bastien’i seviyordu, yakisikhydi
Ustelik botlan vardy, botlan, botlan ve onlarla iyi sigrardi

Jacques Canetti anlatmaya devam ediyor

Jacques Canetti - Boris'le iliskim bir gun Combat'da yazd:-
# cazla ilgili bir makaleyle basladi. Makalede Hugues Panas-
sié’ye fena saldinyordu. Boris Vian tammazdim, sadece biri-
lerinden adim duymustum. Ama makale beni ¢ok etkiledi ve
onunla tamgsmak istedim, ¢inka benim de Panassié’yle ilgili
baz sikayetlerim vardi
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Ama o ara Boris’le tamismay bir tirla beceremedim. Ama
ilk kez onun evinde karsilastigimiza eminim. Yaninda beste-
ci Jimmy Walter da vardi ve bana bir suru sark: dinletti. Bu
sarkilarda oyle fikirler vard, dyle anlamh sarkilard: ki, mut-
his sasirdim.

Daha sonra dost olduk. Sonradan bir takim anlasmazhklar
da yasadik. Akhmda en ¢ok kalan, tamstignmiz gun; kolay ko-
lay karsilagilamayacak biriyle tamstigimi hemen hissetmistim.

Noél Arnaud - Evine ilk gittiginizde onun sarki da yazdig-
m biliyor muydunuz? Sizinle gorismeyi o mu istemisti?

Jacques Canetti — Ortak dostlanmiz vard (kim olduklanm
hatrlamaya ¢alistyorum, ama beceremeyecegim). Onunla go-
rigmenmi tavsiye ettiler bana ve sira dis1 sarkilar yazdigam, on-
lan kayda almanin ilging olabilecegini soylediler.

Noél Arnaud - Onunla karsilastigimzda siz Trois Baudets'yi
yonetiyordunuz, oranin basindaydimz. Philips'te de gorevi-
niz var mydr?

Jacques Canetti — Evet. 1945 ya da 1946’dan 1962’ye ka-
dar Philips’te sanat yonetmenligi yaptum. Boris’i, Philipsten
¢ok, 1947'den beri yonetimini ustlendigim Trois Baudets icin
gormek istiyordum. Ama sarkilannmin sadece sahnede soylen-
mek i¢in degil plaga ahnmak i¢in de ¢ok uygun oldugunu he-
men anlamistim.

Noél Arnaud - Sarkilanm bizzat kendisinin soyleyebilece-
gini de dusamus muydunuz?

Jacques Canetti — Aklima bile gelmedi. O donemlerde boy-
le bir mesele yoktu. Ama ona yazarlhk, bestecilik ve sarkicih-
g birlikte yapan sanatgilan tercih ettigimi soylemistim. Cin-
ku bir bestecinin sarkisim yorumlama konusunda enteresan
fikirleri olabilecegini hep dusinmusumdur. Ama Boris’in ote-
ki kisilik ozellikleri beni oylesine ¢carpmugt ki, kendi kendime
soyle dedim: “Bir plak evine mutlaka onun gibi bir beyin gere-
kir.” Dolayisiyla Philips'te birlikte gahsmay: teklif ettim. Red-
detti, canka bagimsizhgina ¢ok duskundu. Ama caz plaklan
kataloguyla ilgilenmeyi ¢ok istiyordu ve hicbir beklentisi ol-
madan, hemen ise giristi. Hatta bana soyle dedi: “Bu isin ¢ok



uzun surecegini sanmam. Yaptigim iste verimli olup olmadi-
gimin sorgulanmasindan hoslanmam; ¢inku cazdan anlayan
¢ok az insan var.”

Noél Arnaud - Siz de cazdan ¢ok iyi anlayanlardandiniz,
cunku ilk caz plagh yaynlayanlardan biri sizdiniz.

Jacques Canetti — Ben cazin Fransa'daki “oncu”lerindenim.
Pazartesileri Poste Parisien radyosunda programim vardi ve o
kadar ¢ok ve ilging mektup gelirdi ki oraya. Brunswick’in ¢ok
eski kayitlanyla ilk Jazz Hot koleksiyonunu da ben hazirladim.
Hugues Panassié ile gorus ayriliklanmiz da zaten o zaman bas-
ladi. Boris'e Philips’in caz kataloguyla ilgilenmesini onerdi-
gimde katalogun artik emin ellerde oldugunu biliyordum. Bu
isi o kadar ¢abuk ve o kadar iyi, anlagilmasi en zor isleri bile o
kadar acik ve anlasilir bigcimde yapti ki; olaya inanilmaz dere-
cede vakift1 ve tutumu netti.

Noél Amaud - Dolayisiyla bu caz katalogunu gegici bir is
olarak yaptr?

Jacques Canetti — Oyle de diyebilirsinizz Onunla serbest bir
mesai iliskimiz vardi. Ve o katalogu hazirladiktan sonra, bi-
ze bagka igler de yapabilecegini anladim. Hi¢ boyle bir hevesi
yoktu ve bu yuzden, onu eglence isleriyle ilgilenmeye ikna et-
mem epey zamammi aldi. Bu arada soylemek istedigi bir sarua
de sarki yapmgti. Bana bunlardan soz etti bir gin ve ben de,
“Tamam, hemen baslayalim,” dedim.

Noél Amaud - Kendi sarkilanm soylemeye onu siz mi ikna
ettiniz, yoksa bunu o kendisi mi daganmus?

Jacques Canetti — Tam hatirlamiyorum. Ama az 6nce anlat-
ugam dasunceden hareketle, onu bu konuda hep cesaretlen-
diriyordum. Buna karsilik ¢ok iyi haturladigim baska bir sey
var: Boris, Trois Baudets'de baglamak istediginde onu uyar-
dim: “Sunu aklimzda tutun! Bu ¢ok ciddi ve duzenlilik gerek-
tiren bir istir, her gun belli bir saatte gelmek zorunda kalacak-
simz!” Duzen konusunda asla, hi¢cbir kusuru olmadigim soy-
lemem gerekir.

Noél Amaud - Ama buna ragmen belli saatlere baglanmis
olmaktan nefret ederdi!
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Jacques Canetti — Evet, ama bu konuda son derece titiz-
di ve kurallara da uyard. Trois Baudets'ye ¢ok yakin bir yerde
oturuyordu, bu da isleri kolaylagunyordu. Hem sonra bu tec-
rubeyi yasamms olmay 6nemsiyordu. Soyle derdi: “Sarkici ol-
mak nasil bir sey, gormek, bilmek istiyorum.” 11k basladiginda
¢ok az ilgi gorda ve onlar da, isini begenenlerden ¢ok begen-
meyenlerdi. Boris'in cesaretine ve aramzdaki iliskiden otara
bizim iyi bildigimiz o kendine 6zgu sicakhig insanlara aktar-
ma konusundaki kararhligina hayrandim, ama bir tarla bece-
remiyor, esigi bir tarla atlayamiyordu. Bunun, mahcubiyetin-
den gelen bir zaaf oldugunu samyorum. Kendini gostermeye
yonelik bir tutumu —ve istegi— hi¢ mi hi¢ olmadi.

Noél Amaud - Su caz katalogu konusuna donecek olur-
sak, demek ki bu ¢alisma onun Trois Baudets'de baslamasin-
dan daha onceydi?

Jacques Canetti — Evet.

Noél Armaud - Sonra kendi sarkilanm soylemek i¢in turne-
ye ciku. Sizin de ilginiz var miydi bu turneyle?

Jacques Canetti — Turneyi ben duzenledim zaten. Turne-
de Binbast Thompson'in Defterleri'nden uyarlanms bir de oyun
vardi ve Boris’in sarkilannin kiymetini bilecek, onlan takdir
edecek bir izleyici kitlesi de olmadi bu gosterilerde. Ama tur-
neyi buyuk bir keyifle yapt1 ve arada birkag hayal kinkhg ya-
samadi da degil. Her gosteride, Boris le Deserteur’ soyledigin-
de onu siddetle protesto eden bir grup izleyici olurdu, sanki bi-
rileri bu ismi onlara 6nceden bildirmis gibi. Sahneye ciktigin-
da bir grup izleyici dismanca davranird: ve sarki soylemeye de-
vam edebilmek icin gercekten cesaretini toplamasi gerekirdi.

Touquet'deki bir suareyi ¢ok iyi hatrhyorum, ¢unku “Bo-
ris Vian sahneye ¢ikarmaya devam ederseniz, gosterinizi git-
tigi her yerde sabote edecegiz” diyen imzasiz mektuplar aldi-
gim icin ben de oraya gitmistim. Dolayisiyla Touquet’ye vardi-
gimda epey kaygihydim. Boris sahneye ¢ikar ¢ikmaz izleyici-
lerin bir kism protestoya baslad1. $arki soylemeye bagladigin-
da ise butun salon ayaklandi! Sahneye ¢ikum ve protestocu-
larin liderine sahneye gelmesini ve ne istedigini Boris’e sakin-



ce anlatmasin istedim. Kabul etti. Antraktta bir tar munazara
duzenledik. Olaganustuydu. Kargasay: yaratanlann basindaki
kisi eski bir subaydi (Cezayir Savagrna katilmgs mi, katilma-
mis miyd, simdi hatirlamiyorum) ve sarkinin ne anlatmak is-
tedigini bile bilmiyordu. Konusma iki saat siardi ve bittiginde,
Boris de, muanzi da tamuyle sakinlesmis, yatismis, neredeyse
dost olmuslardi. Anlastilar. Subay sonunda, iki kisinin her za-
man tartisabilecegini, ama seyirciyi rahatsiz etmeye, insanlan
muzik dinlemekten mahrum etmeye kimsenin hakk: olmadi-
gim kabul etmek zorunda kald. Tiyatroda bir gelenek vardur;
biri bir sanatqiy1 sevmediyse yapacag sey onu alkislamamak-
ur. Hepsi o kadar.

Noél Arnaud — Ve bu eski subay ikna olarak aynlds, oy-
le mi?

Jacques Canetti — Evet. Ve sunu da soyleyeyim; o ginden
sonra bagka hicbir kargasa yasanmada.

Noél Amaud - Touquet'de demek istiyorsunuz?

Jacques Canetti — Hayir, Touquet'de zaten bir aksam kal-
dik. Bagka hicbir yerde, demek istiyorum. Ornegin Belgika'da,
ki ben yine oradaydim, gosteri asla kesintiye ugramadi.

Noél Amaud — Gosterinin ilk boluminde Boris'le birlikte
kim olurdu?

Jacques Canetti — Fernand Raynaud, Pierre Dudan ve Mo-
nique Senator olurdu genellikle.

Noél Amaud - Boris'in sarki soyledigi bolumun suresi ne
kadardr?

Jacques Canetti — Asag1 yukan yirmi dakika.

Noél Amaud - Birinci bolumii 0 mu bitirirdi?

Jacques Canetti — Hayir, o zamanlar henuz o kadar populer
olmadig halde seyirciden buyuk ilgi goren Fernand Raynaud.

Noél Amaud - Demek ki Boris, Philips'e 1955 yazindaki bu
turneden, yani belli bir sarkicilik deneyimi kazandiktan, “ken-
dini teshir ettikten” sonra girdi. Geri donup yeniden sarki soy-
lemek istedigi olmadi m1 hi¢?

Jacques Canetti — Bana sorarsaniz, biraz sikilmaya da bagla-
msti. Bir daha da ne Trois Baudets’de ne de aym sekilde gos-
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teriye ciktigy Fontaine des Quatre Saisons’da sahne aldi. Gun-
duzki isleri artik eski temposuyla yasamasina izin vermiyor-
du samyorum.

Noél Araud - Yeniden sarki soylemeye baglamak istedigi-
ni hi¢ soylemedi mi size?

Jacques Canetti — Soylemez olur mu! Bana mektup bile yaz-
d1 bu konuda (ama mektubu kaybettim). Bir daha sark: soy-
leyebilme umudunu hepten yitirmek uzere oldugunu soylu-
yordu.

Noél Amaud — Demek ki sarki soylemeyi seviyordu.

Jacques Canetti — Kesinlikle. Ama mektupta 6yle bir hava
vard: ki, artik treni kagirdigina inanmyordu sanki, bence ¢ok
yanihiyordu. Belki ashinda gelip bizimle Philips'te calismasim
teklif etmemin temelinde de bu yatiyordu.

Daha sonra, bagka bir olay nedeniyle aramizda bir anlas-
mazlik, bir yanhs anlama durumu olustu. Boris, Trois Baudets
icin bir bilimkurgu oyunu yazmigti, ama ben oyunu begenme-
digim i¢in sahnelenmesini istememistim.

Noél Amaud — Adim hatirhyor musunuz?

Jacques Canetti — Daha sonra, Villa d’Este yakiminda bir ku-
lupte sahnelendi oyun. Roger Pierre ve Jean-Marc Thibault oy-
nuyordu. Ama is yapmada.

Noél Amaud - Bu, sahne sarkicihgindan sonraki bir olay m1?

Jacques Canetti — Evet. Boris'ten Binbagi Thompson'in ye-
rine sahneleyecegimiz bir oyun yazmasini istemistim. Cok da
cabuk yazd, getirdi.

Noél Amaud - Nasil bir oyun oldugunu haturhyor musu-
nuz?

Jacques Canetti — Elbette, ¢ok iyi hatirhyorum. Oynanma-
st ¢ok zor bir oyundu. Boyle olunca, ki o zamanlar Trois Bau-
dets’den neredeyse tek basima ben sorumluydum, sahneleme-
yi reddettim. lliskimiz, samyorum bu ret yuzunden bozuldu.
Ustelik de, Borisinsanlannille de kendisiyle aym fikirde olma-
yabilecegini bilebilecek biriyken.

Noél Amaud - Trois Baudets i¢in baska projeleri de oldu
mu?



Jacques Canetti — Hayir. Ama kendisinin yapima oldugu
Philips-Réalités koleksiyonundaki birgok plakta birlikte ¢alis-
tik. Hepsi mikemmel seylerdi.

Noél Armaud - Butin dizinin yapimcisi o muydu?

Jacques Canetti — Hayir, sadece bazi plaklann. Asag: yuka-
n ayn tarihlerde, Champs-Elysées'deki Comedie’de sahnele-
nen Berthold Brecht’le ilgili bir prodiksiyonda da ¢ahsiyordu.
Kurt Weill''n muziginin ustane buatan sarki metinlerini yeni-
den yazd.

Noél Amaud - Birkag parcadan olusan bir gosteri miydi bu?

Jacques Canetti — Evet, ben sahneye koymustum. Hepten
basansiz oldu, ama hi¢ pigmanhk duymadim.

Noél Amaud — Brecht'ten neler vard: gosteride?

Jacques Canetti — Piyeslerinden bolumler ve siirleriyle sar-
kilaninin bir montaji. Boris'le birlikte en ¢arpicy, dikkat gekici
sarkilarnni se¢mistik.

Noél Amaud - Ve sarkilan bastan m1 yaidl?

Jacques Canetti — Bastan, yeniden yazdi. Oysa boyle bir sey
yapmaya hakkimiz yoktu, bu yuzden yaymncilarla bir suri si-
kint1 yasadik! Mackie’nin Sarkisr'm bile yeniden yazd, ustelik
bugin hala soylenenden ¢ok daha guzel sozlerle. Bu sarkilar-
dan sadece birini Philips-Réalités albamunde? kaydettik. Ote-
kilerin sozleri belki Catherine Sauvage’dadir, ¢unku o da bi-
zimle birlikte ¢cahisiyordu. Gergekten muthisti!

Le Deserteur’le ilgili olarak, 6zellikle Dinard’daki Casino’'da

siddetli protesto gosterileri olmus, 6fkeden kendinden ge¢mis
yash bash insanlar kentin belediye baskaninin yonetiminde
dusmanca seyler yapmisti. Olaylar belediye bagkaninin Canard
Enchainé gazetesine yazdig) ve Boris Vian hedef alan mektuba
gazetenin cevabiyla patlak vermisti (bkz. Bibliyografya, 1955

2

Philips-Réalités koleksiyonundan ¢ikan dorduncu plakta (ayrintisim “Sanat
Yonetmeni” baghkh bolimde, Boris Vian'in kaydettigi plaklar tablosunda go-
rebilirsiniz), Kurt Weill'in Boris Vian tarafindan uyarlanmis bir¢ok sarkis: yer
alir. Bunlardan o6zellikle ilk kez Fransa'da yayimlanan ve Kurt Weill'la Bre-
cht’in ortak ¢alismasinin dranu olan —ki plaktaki son sarki da budur— Nanna's
Lied uyarlamas dikkate deger.
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yil1). Asagida aktaracagimiz ve Boris Vian'in kagitlan arasinda
buldugumuz metinde Vian, bireysel —hatta soyagacina iligkin—
kaygilan uzerine oturttugu tarismay: daha da genisletiyordu
(Bu bolumin sonunda yer alan sarkidaki “Slav Ruhu” temasi
bunu 6zellikle ortaya koyar):

Madem savagta degiliz, bundan istifade sarki soyleyelim, ¢unkit
sarkilarin kimseye zaran olmaz, diye dasunuyordum ki, birile-
ri tamam, dedi, anladik savagta degiliz ama, yine de dovisayo-
ruz. Ben de o zaman dedim ki, dikkatinizi ¢ekerim, boyle abart-
mayalim, Le Deserteur bir sarki alt taraf1 ve ancak butun dinya
hep birlikte bu sarkiy1 soylerse birilerine zarar verebilir, ayrica
yanlis bir sey yapmaya da kalkmayin... Eger evime gelip canimi
stkacak olursamz size sol yanagimi da uzatmam... Bastan soyle-
yeyim de... Eger yanhs anlamadiysam, ben onlara demisim ki,
madem doviismek istiyorsunuz, tamam dévuselim... Tabii ge-
lip canimu sikmaya kalkarsaniz... Onlar da bana demis ki... Yok
camim... Ne alakasi var... Ben ne demisim, biz mi gidip birileri-
nin canim sikiyoruz? Dalga m1 gegiyorsunuz... Onlar bana ce-
vap vermis ki, bunlar agir isler... Tarusmak o kadar kolay de-
gil, canku taruginca askerler kiziyor... Hem biliyorsunuz, par-
maklarinin alundaki tetik ¢ok hassas. Pekala, cevap vereyim o
zaman, beni Lyon Garr’'nda koro gosterisi dizenlemekten* do-
lay1 da su¢lamayacaksimz herhalde, degil mi? Surasi dogru, re-
zalet cikarmakla su¢laniyorum, ama insaf edin, abartmayn; tek
basima nasil rezalet ¢ikartabilirim ki ben? Ne zaman bir rezalet
cikartuysam, dikkatinizi ¢ekerim, iin icinde hep okurlar, din-
leyiciler ya da yargiglar vard, asla ben degil; bu kadar tarafgir
olmak, onyargih davranmak da biraz tuhaf dogrusu. Hem son-
ra, o kadar da gugla degiller, laf aramizda... Bir keresinde Di-
nard’da... Sarki soylerken... o seyi soylerken, bana “Rusya’ya”
diye bagirdilar. Ville-d’Avray'de dogan birine boyle demek, iti-
raf edin ki biraz aptalca... $6yle dugundim sonra, adin Boris di-
ye boyle diyorlar... Bu da benim degil, baskalannin sugu... Bu

(*) Paris’in bu tren ganndaki asker ugurlama torenlerini kastediyor olmah - ¢.n.
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defaki de anam babamin... Gergi onlar kendi paylanna iyi bir
sey yapmuslar; babamin adi Paul'di, anneminki ise Yvonne; ¢ok
ahsilagelmis bir sey yapmayahim, demisler, biraz arayahm... Ve
adim Boris koymugslar; boylesi ¢ok daha neseli... Hem bir de
Slav Ruhu var ya, boyle olunca... Batory...

Birkag kelime daha edip Jacques Canettinin anilarim ta-
mamlamig olahm. Bir kere (onu bayag sasirtacagiz) Boris Vi-
an’la ilk kez gorustugu tarih 19 Mart 1949°du ve 6gle vaktiydi.
Boris'in ilk ne zaman sahnede sarki soyledigine gelince, bu da 4
Ocak 1955'te Trois Baudets’deydi. Paris'teki gosteriler 22 Tem-
muz 1955'te sona erdi ve yer yer siddet de iceren ve Jacques Ca-
netti’'nin boyutlanm kugulterek anlatug bir¢ok olayin meyda-
na geldigi o turne basladi... Turne 31 Agustos 1955'te bitti. Bo-
ris, Paris’te gosteri basina 3 bin frank kase aliyordu; turnedey-
ken bu para 8 bin franka ¢ikmisti, ama buna gunlik harcirah-
lar dahildi. Trois Baudets’ye 20 Eylil 1955’te dondii ve 29 Mart
1956’ya kadar orada sahneye ¢ikt1.

POLITIKACI

1

Odama girdiler bir anda
Giyin dediler bana ve
Coraplanm da unutma
Sakiyorlard: kapida pur nese

1ki aniforma arasinda
Indim merdivenleri
Kapiy1 agtilar bana
Araba palaman gekti

Yakular orami buram
Isik tuttular gozlerime
Kiracaklar bacaklarnim
Kabaral tekmeleriyle
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Ama bir sey soylemeyecegim

Cunku yok tek bir diyecegim
Biliyorsunuz, bundan eminim
Kimdir, nedir benim sevdigim

2

Beni oraya gotiardiler

O kirmiz1 buyuk salona

Ve bir koseye diktiler

Sanki kopektim ya da mobilya

Tekrarlayayim istiyorlardi
Soyledigim butun sarkilan
Yakasinda bir sinek vardi
Katibin, ontunde tutanaklan

Kimden aldimiz siz yanm
Yargilama hakkini, kimden
Cubbenizin kara kumagi m
Gucunuz, yas m akar yazanuazden?

Size bir sey soylemeyecegim
Cunki yok tek bir diyecegim
Biliyorsunuz, bundan eminim
Kimdir, nedir benim sevdigim

3

Beni koydular yine kafese
Her gun gelip bakiyorlar
Nutuk atiyorlar nefes nefese
Dinlemiyorum, anlamiyorlar

Sabah yedi dedin mi gunes
Doguyor hicreme uyaniyorum
Bir giin dogmadan gunes
Gelecekler biliyorum



Yagatacaksaniz beni, birakin
Ozgir olayim, gideyim eve

Yok oldurecekseniz, ugrasmayin
Bir de igkence yapmak niye?

Cunku bir sey sdylemeyecegim
Yok size tek bir diyecegim
Biliyorsunuz, bundan eminim
Kimdir, nedir benim sevdigim

Alain Goraguer

Boris Viani muzisyenligi meslek olarak sectigim gunlerde ta-
mdim. Boris Vian'in sarkilanm soyleyen Simone Alma'min pi-
yanistiydim ve tanismamiz da bu vesileyle oldu. Bir siire sonra
bana, sahnede kendisine de eslik etmemi 6nerdi ve kabul ettim
elbette. Birbirimizi ¢cabuk sevdik, oyle sevdik ki, bir sure sonra
birlikte turneye de ¢iktik ve bu sayede onu daha da iyi tamdim.

Boris Vian'la turneye giktiysaniz, kendinizi 6yle rahat, ga-
vende hissedemezdiniz, ¢anka zor adamdi. Ornegin, asla poli-
se yol sormazdi. Nitekim bir gin bu yuzden, Briksel'e gitmek
isterken, Paris’ten bir tarla ¢itkamadik, donup durduk...

Aksam sahneye ¢ikacagl zaman hep sinirli olurdu. Ruh ha-
li halkin verdigi tepkiye gore surekli degisirdi. Ama 6yle ya da
boyle, tepki almaktan hoslanirdi. Ornegin, le Deserteur'e kot
tepki verilen o beter aksamlan iyi hatirhyorum. Bayilirdi boy-
le aksamlara, sanki kimsenin inkar edemeyecegi ¢ok buyuk bir
basan elde etmis gibi.

Birlikte yaptigimiz sarkilann bir bolim, 6zel olarak belli biri
yorumlasin diyeydi ve gidip ona teklifte bulunurduk.. Ama bu
sarkilann geri gevrildigi de olurdu; ¢anka Boris'in yazdigy sozle-
rin toplumdaki su ya da bu kuruma saldirdigin, zarar verdigini
soylerlerdi. Genellikle ya kiliseyi rahatsiz etmemek ya da polisi
uzmemek i¢in orada burada bir kelimeyi degistirmemizi isterler-
di. Ve tabii, Boris sarkisin koltugunun altina sikigtinir, geker gi-
derdi; cunku konvansiyonel sozler yazmaktan hoslanmazd.
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Sarki “moda”lan konusunda genellikle bir adim 6nde olur-
du. Nitekim 1955’te, bugun bile dinlenen bir sira rock sarkisi-
m birlikte boyle yazdik. Onlardan bazilanm Magali Noél kayda
da ald. En taninmigi1 Fais-moi mal, Johnny (Canim Yak, John-
ny) idi. Ama Maurice Chevalier'nin soyledigi unutulmaz Pan-
pan, Poireaux, Pommes de terre’le (Pan-pan, Pirasa, Patates),
Rock des Petits Cailloux (Kuguk Cakiltaslan Rocki) ve Nous Avi-
ons Vingt Ans (Yagimiz Yirmiydi) gibi sarkilar da vardi.

Ashnda daha tamisir tamismaz, ben heniiz onun duzenli es-
lik¢isi olmamigken baglamistik birlikte sarki yazmaya. Samyo-
rum ilk sarkilanmizdan biri les Arts Menagers (Ev Sanatlan) idi.
Sonra Java des Bombes Atomiques (Atom Bombasi Dansi), le Pe-
tit Commerce (Kuguk Ticaret) ve Je Bois (Igiyorum) geldi. Surf
zevk i¢in, kimsenin asla soyleyemeyecegi sagma sapan sarkilar
da yaptik. Bunlar arasinda o6zellikle yedi ya da sekiz dakikahk
bir sarki olan Cantate des Boitess (Gece Kulubia Kantat) ve Ma
Mere est une Garde-Barriere'i (Benim Annem Hemzemin Gegit
Bekgisi) sayabilirim.

N. A’'min Soylesi Derlemesi, 1962.

VAR MI DAHA 1YISI

Annesi hemzemin gegit bekgisiydi, kiiguk bir evleri vardi
Babasim hi¢ tanimamist, sorun neden, ¢unku sebebi vardi
Adam 5'i 12 gege ekspresine dayanamiyordu, usanmisti
Bordeaux-Toulouse trenine binip gitmisti bir yaz aksarm
Gergek bir demiryolu memuresiydi annesi, iyi kadind1
Gegen trenleri seyrederdi, sallanirken kancalan

Ve zavalh kadin, her aksam her aksam yatma vakti
Eglendirip uyutmaya ¢ahsirdi onu, agzinda hep aym ninni:

Var m1 daha iyisi bir vagondan, dort tamponuyla
Tekerlekleri, koragu, tuvaleti, yemek salonuyla
Lambalan, kusetleri, guzelim bas yastiklanyla ¢uh ¢uh
En sevdigimse ikmal vagonu demirden duvarlanyla
Yesile boyanmis bir ikmal vagonu kiguk kasalanyla



Her birinde su, komiir var, ekmek var, sucuk var ¢uh ¢uh
Var m1 daha iyisi Ingiliz ve Birmanyah dolu bir pulmandan
Gegilmez icerisi muzlan tikinan Richard ve Brahman’dan
Creme a la Frangaise’den, bitki ¢ayindan, Porto’dan ¢uh ¢uh
Var m1 daha guzeli bir lokomotiften her yam ¢esit ¢esit borulu
Soguk sicak, duz yuvarlak, kimi kemerli ve kimi de tonozlu
Cemberleri, deste deste aletleri ve de kumanda kolu ¢uh ¢uh

Bu dérdunci ¢uh ¢uhtan sonra Hemzemin Gegit Bekgisi sar-
kisini burada kesiyoruz; soylenmesi imkansiz bir sarki oldugu
ya da dort buguk yasindaki sevgili yavrulanmizin hi¢ mi ilgi-
sini cekmeyecegi icin degil; araya drin-drinlerin, kuy-kuylann
girdigi dort kuple boyunca boyle uzayip gittigi ve bisikletle, us-
ta agik otomobille, hatta yaya gezmekten daha ¢ok keyif alan-
lar da olabilecegi i¢in yapiyoruz bunu. Ve bu bolumu tamamla-
mak i¢in, Boris Vian'in sarki yazarhg) yeteneginin son —ve bam-
bagka— bir yonunu gostermek istiyoruz:

NE KADAR SABIRSIZSIN

Bu aksam 6lam gegti buralardan

On besinde bir ¢ocugu alacakti
Kocaman kollanyla sanp sarmalayip
Cigekli elbisesinin i¢inde bogacakti

Bu aksam bu yatakta 6lam yatt1
Guzel bir kizin yatagiyd: yatug
Bir kerecik olsun ona sanlacakti
Soguk, kokusuz kilda geride biraktig

Ne kadar sabirsizsin sen, 6lam
Cikan yok ki yoluna, 6nine
Beklesen yeter, acelen ne

Ne kadar sabirsizsin sen, 6lim
Kaybettin, bunu anlaman lazim
Ve yeni bastan baslaman lazim



Gunes vursa suya
Ne yapabilirsin ki
Cicek golgeye dursa
Ne yapabilirsin ki
Sokakta biri gulse
Agac cilek verse

Ne yapabilirsin ki
May:sta bir tebessiume
Fir donulen bir valse
Simdi bir gemi gegcse
Ne yapabilirsin ki
Orada bir kus étse
Mezarda ot bitse

Ve yagmur degse

Ne yapabilirsin ki

Bu aksam olum buradayd:

Etegi susenlerle kaphydi

Bu aksam 6lum bende, sira benim
Kapiy: vurdu... Aqin... Iste geldim

Deniz kiyisinda bir gece

Feneri gibi yamyordu

Kamyonun arkasindaki

Kirmiz1 lambaydh sanki, parhyordu

Ne kadar sabirsizsin sen, 6lam...

Jean-Pierre Moulin, Beatrice Moulin’in erkek kardesiydi ve
Boris Vian'in sarkilanm kusursuz yorumlardi. 5 Mart 1955’te,
Radio-Lausanne mikrofonunda Boris’e sunlan sordu: “Madem
muhendissin, neden makinelerinin, aletlerinin yaninda kalma-
y1 segmedin? Nasil oldu da edebi romana ve oradan da kara ro-
mana gectin? Ve simdi de sarki yazip soylemeye?”

“Ne bileyim, belki kendiliginden oldu, ¢unka ben ¢ok hizh ¢a-
hsiyorum, ama bagkalanndan daha ¢abuk yoruluyorum.”
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“Bununla ne ilgisi var, pek anlayamadim.”

“Soyle dusunun; ben bana verilen ve sekiz saatte yapilabile-
cek bir isi iki saatte yapiyorum. 1ki saatte yapiyorum, ama bu
ise sekiz saatiniverenler kadar ¢ok yoruluyorum; bdyle olunca
da mecburum, is degistiriyorum, dolayisiyla dort ayr1 meslek-
le ugrasmak icin gunde sekiz saatimi ayirmak zorundayim.”

“Gergekten ¢ok karmagikms. Boylece gunde iki saat mu-
hendis, iki saat romancy, iki saat gazeteci ve son iki saatte de,
gezip dolasmak yerine sarkic1 oluyorsunuz. Yazdiginiz son
sarki hangisi?”

“Soyleyeyim, son sarkimin ad1 soyle: ‘Ben Slavim™

BEN SLAV'IM

Slav havasi, evet

Bende Slav havas var

Ville-d’Avray'de dogdum

Anam babam pekala Fransiz’di
Annemin ad1 Jeanne, babaminki Victor
Ama benim adim Igor

Adim ¢agnstirmiyor
Languedoc’lulan

Daha ¢ok Moskoval gibi

Nedeni de belli

Tam bana karar verdikleri sirada
Bir Rus toprak agasi varmis orada
Semaveri 6nundeymis

Az sonra cay icecekmis

Slav havas, evet

Bende Slav havasi var

Ve bu o kadar zamandir boyle ki
Slav oluverdim sonunda demek ki
Istemeden, ben bile bilmeden

Slav ruhu, evet
Bende Slav ruhu var
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Pantin Ge¢idi'nden daha yakimm ona*
Adimdan baska Rusluk yok bende
Ama bu bile yetiyor

Insanlar duyar duymaz

Beni hakiki Rus samyor

Her yerim kene kaph

Zakuski** diye oluram

Piroskiye*** gomularam

Ve de votka icerim

Yemegin orta yerinde

Slav ruhu, evet

Bende Slav ruhu var

Adim oyle etkilemis ki beni
Evimin batan pencerelerine
Demirperde yaptirdim

Ama hepsini acik birakiyorum...

™)

(**) Ruslara 0zga sicak ve soguk meze tabag — ¢.n.
(***) Rus boregi - ¢.n.
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Boris, evinde kedisine, dokuz telli lir-gitariyla mazik dersi veriyor.




ATy B e

Boris ve Ursula, Place Blanche birahanesinde.



Baleler

8 Haziran 1950'de, Boris Vian Gallimard Yayinevi'nin duzen-
ledigi bir kokteylde, Roland Petit Bale Toplulugu'ndan Ursu-
la Kubler’le tamist1.

O, oradaki kimseyi tammiyordu, bense onun tamdig biri-
ni taniyordum,; yas1 dans etmek icin bayag) ilerlemis olan Ju-
lia Markus'u. Isvigre vatandagiydi... Ona merhaba dedim... Ju-
lia'nin dedigine gore yanindaki kadin da vatandasiydi. Dans-
¢1ydi. Ama gengti. Roland Petit'nin toplulugundandi. Onu da
tamirdim. Beni geng vatandasiyla tamstirda.

O kadin, Ursula’yd... Bahge makasiyla ense hizasindan ke-
silmis saglan, gozlerine dugen bir puskulia vardi. Flaman ya
da devekusu kakasi rengi mi bilmiyorum, gri-yesil bir manto
vardi siruinda. Uzun, dokamlia bir manto. Bakum, korkungtu,
Ama bir daha da o0 mantoyu gormedim zaten. Ve gozleri. Ye-
min ederim, uydurmuyorum, ilk kez birinin gozlerine baki-
yordum. Kirpikleri yagh gibi pinl pinldi. Yazu a¢gen bigimin-
deydi. Ama Euclides dogru soyluyormus; i¢ agilannin toplam
gercekten de iki dik aqiya esitti.

Cok carpilmadim. On dakika kadar konustum onunla, son-
ra o mu once ayrildi, ben mi, bilmiyorum. Gallimard'da surek-
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li etkinlikler olurdu; bir daha goruselim, epeydir gorugmemis-
tik, gelin bir sey icelim, falan.

Dolayisiyla on dakika kadar gorustuk. Onunla bir kez da-
ha, yine bir kokteylde kargilasik. Ama ¢ok uzun konusma-
dik. Onda adresim vardi. Benden o istemisti. Ben de onunki-
ni almistim.

Salagn tekiyim ben, ¢unku ilk goraste ¢carpilmadim. Dog-
rusunu soylemek gerekirse iyi bir seyler olamayacak kadar ko-
ta bir zamand. Istemiyordum. Hepsi bu. Canim higbir sey is-
temiyordu. Ozellikle de ¢alismak. Trompeti boglamigtim. O
kadar sevdigim halde. Hem sonra kanmla da aram kotaydu.

Kanma “kanm” demek can sikic1 bir sey. Cok can sikici.

Eylal 1952’de Michelle Leglise’den boganan Boris 8 Subat
1954’te Ursula ile evlenecekti. Yetenekli oldugunu herkesin
kabul ettigi bir dans¢1 olan Ursula onun kendisini etkilemesi-
ne firsat vermeden (ki Boris onun kisilikli tavrina tapardi) ka-
riyerine devam edecekti. Epey uzun suredir hagir nesir oldu-
gu bale konusundaki teknik bilgisi dolayisiyla, Ursula'min sa-
nat¢1 6zelliklerine olan itimadi tamdi Boris'in: Onunla karsilas-
madan 6nce de bu sanatla ilgilenmisti; ¢anka daha 6nce, bel-
ki birkag kez soyledigimiz gibi, roman, senaryo, skeg gibi pro-
jeleriyle ilgili koreografik duzenlemeler yapardi sik sik. Roland
Petit, Zizi Jeanmaire baleleri i¢in uzun yillar ¢ok sayida malze-
me vermisti. Asagida orijinal adiyla (Suite d’actualités imaginai-
res d’'une semaine dans la vie sonradan verdigi Ni vu, ni connu’ye
[“Ne gordum, ne tanidim”] gore ¢ok daha kolay akilda kalacak
bir ad oysa) aktaracagimiz seri de Roland Petit i¢indi. Bu, ba-
lelerinden sadece biriydi, ama Kasim 1947°de Roland Petit'’nin
programina girerek kendini ispatlamis bir bale. Muhtemel ki
Boris Vian, onlan, birbirini izleyen butanlakla bir gosteri ola-
rak tasarlamisti.



HAYATIMIZIN BIR HAFTASINA DAIR
MUHAYYEL GUNLUK OLAYLAR

Gegit Toreni — birinci hareket

Askerler neseli bir gegit toreninde. Kalabalik renkli bir seyler
salliyor. Babasi ¢ocugunu ata bindirir gibi omuzlanna oturtmus.

Daimi mucize

Lourdes'da da bir gegit toreni var, ama bagka turla. Birtakim
mucizeler olabilir. Her zaman beklenen tirde seyler degildir
bunlar ve mucize, her halukirda atom bombasindan daha ucu-
za mal olur.

Pas sezonu

Rugby oyunculan zavalh topu fena halde hirpahyor. Bakahm
dayanabilecek mi. Hakemin dudugi. Hengame bagsladi. Her-
kes oradan canh ¢gikiyor, ama top kayip.

Yammizdaki ¢op kutusu

1ki kuguk dilenci; biri kiz, biri erkek. Bir de ¢op kutusuyla el-
mash bir yuzuk. Yazuk i¢in dovasayorlar. Ama yuzugu kay-
bedince kavga bitiyor.

Gegit toreni — ikinci hareket

Aym askerler baska bir yerden geliyor. Siyahlar giymis birkag
kadin. Biri bir ¢ocugun elinden tutmus.

Yedinci cember

1lk gun deliler gibi dans ediyorlardi. Ama yedinci gin uslan-
muglar. Biri harig; onu da dove dove geberterek hizaya getir-
migler. “Atlan da vururlar,” diyordu Mac Coy.

Daha iyi sigramak igin gerilmek gerekir.

Kendisini ¢ok yalmz hissediyordu; on yedinci katta pencere
pervazina tinemisti. Asagidan kendisini ¢agiranlarla bulus-
mak i¢in atlad1.
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Gegit toreni — uginci hareket

Askerler neseyle gecit toreninde. O kuguk ¢ocuktan baska kim-
se yok seyreden. Cocuk, elinde bir beyaz bayrak sallayip duru-
yor. Ve bayrak yavas yavas asag iniyor. Her seyin bir sonu var.

Resim sergisi

Duvarda i¢i bog resim ¢ergeveleri var.
Ressamlar tuvallerinin 6nunde hazirolda. Hepsi sakalli.
Bagkan geliyor. Tuvalleri gezdiriyorlar ona. Sakalhlan 6ne
dogru itiyorlar. Sakallannin boyu él¢aluyor. Sonuncunun iti-
nayla katlanmig sakah agihyor; boyu bir metre. O kazanda.

Asagida Roland Petit igin yazilmis —ad1 bilinmeyen- bas-
ka bir bale var. Bunun iki versiyonu varda, bu, ikinci versiyon.
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Bir bistro. Kadin tezgahin arkasinda. Salonda iskambil oyna-
yan dort delikanh var. Terhis olmug askerler bunlar. Sivil-as-
kert kangik giyinmigler.

Kumar oynamaktadirlar. Kadinin astune bahse girilmis. O
da aralanndan en begendigine, isine yarayacak kagtlar verir.
Delikanh kazamr. Otekiler yenilgiyi kabullenir. Kadin, arka-
daglannin 6nunde delikanhy: 6per. Cikarlar.

Isik soner... Yeniden yandiginda geng kizin otel odas: gora-
nur, piring bir karyola ve bir kosede de tuvalet masasi. Simdi
yalmzlar, ama delikanh kiza dokunmaya cesaret edemez. Kiz
bu agk fazla saf bulur. Ister ki delikanh mahcubiyetten siyn-
hp onu biraz oksasin.

Yavag yavas sertlesir ve kiz1 6pmeye baglar, ama tam o sira-
da igeri sessizce giren ve onlar orada degilmis gibi pencereden
bakan Oteki'ni fark eder. Oteki'nin yuazi yok. Yazanan olma-
s1 gereken yerde siyah, kor bir levha var.

Delikanh kizdan uzaklagir ve Oteki de kaybolur. Dus gordam
herhalde diye dusanir. Ama kiza tam yeniden yaklagirken Ote-
ki yeniden peydah olur. Kiz o arada yavas yavas soyunur.

Ofkeden kudurup Otekini dldarar delikanh ve Oteki kay-



bolur. Ama kiza yeniden yaklastiginda bu kez baska bir Oteki
gorunur. Sonunda silah1 kendine dogrultur ve 6lmek uzere ya-
taga yikildiginda Oteki ona yaklasir, yuzinde artik maske yok-
tur; delikanhya tipa up benzeyen biridir ve sonra, bir daha gel-
memek uzere kaybolur.

Kiz delikanlinin 6ldugunu gorince, butin viicuduyla ogla-
nin ustine kapanir.

Bu balenin temas1 Kizil Ot'taki Lazuli’nin 6lumiyle asag yu-
kan aymydi.

Kimin i¢in yazildigim bilemedigimiz bagka bir balenin ise t¢
ayr1 versiyonu vardi ve ugincusi, ismen belirtilerek, sonradan
Karmel tarikatina girip manastira kapanacak olan dans¢1 ve ko-
reograf Marina de Berg’e ithaf edilmisti.

MARINA DE BERG ICIN BALE

1ki dost, Odon ve Dunoeud. Dunoeud'nin tanidig: bir ka-
din var ve Dunoeud, kadimi ondan hoglandigimi dasandaga
Odon’la tamsunr. Kadin Odon’un bayag: hosuna gider.

Birbirlerini ¢ok severler.

Ama Odon duhul etmeye kalknginda kadinin viicudunun bu-
na direndigini ve kendisinin de zerrece zevk almadigim fark eder.

Durumu Dunoeud'ye agiklar.

Dunoeud ona bir daha denemesini tavsiye eder ve kadim
gormeye birlikte giderler.

Kadin 6zur diler ve Dunoeud memnun, tavsiyesinin yerine
getiriliyor olmasim izler.

Ama Odon higbir sey yapamaz ve Dunoeud’ye onu sevdi-
gini soyler.

Dunoeud fena halde soka ugrar.

Odon vicdan muhasebesi yapip intihara karar verir.

Kadin sevismek i¢cin Odon’un yanina gider, ama adam onu
itip Dunoeud’yu kendine ¢eker ve “canin cehenmeme” diye
beddua eder ve olur.
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Opera

Boris Vian ti¢ opera yazdr: Subat 1957°de Nancy Tiyatrosu'nda
sahnelenen le Chevalier de Neige ([Kar Sovalyesi] Muzik: Ge-
orges Delerue); 3 Ekim 1958'de Berlin Operasr'nda sahnelenen
Fiesta (Muzik: Darius Milhaud); 18 Eylil 1961’de France 1 Pa-
ris-Inter radyosunda yayinlanan oda operas1 Ame Saknussemm
ya da Une regrettable histoire ([Acikh Bir Hikaye] Muzik: Ge-
orges Delerue).

Boris Vian, Kar Sévalyesi'nin nasil dogdugunu bizzat anlatir.
Patafizik Koleji’nin 12. Dosya’sinda tamam yer alan bu 6nemli
metinden tarihsel olgulan ve Boris'in buginin ve yannin ope-
rasina iliskin kimi dasuancelerini iceren bélumleri aktarmak-
la yetinecegiz:

“Jo Tréhard, Caen Drama Festivali'ni dizenlemisti ve Caen
Satosu kalintilannda bayuk bir bagsanyla sahnelenen Guillaume
le Conquérant’in (Fatih Guillaume) yerini alacak bir eser an-
yordu. Kim oldugunu hatirlamiyorum (galiba Jean-Marie Ser-
reau’'ydu), biri Lancelot'un hikayesini sahneye tagimay1 6ner-
di... Delerue ve ben 6neriyi kabul ettik, Tréhard ve Normandi-
ya Festivali i¢in ¢alismaya koyulduk. Parasal destegin bollugu
sayesinde, 6lculeri bayag: sasmis bir gosteri hazirladik. Olgile-
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ri sagsmisty, ¢inkul tam dort saat surecek ve iki bin metrekarelik
bir sahnede oynanacakti. Bu kimsenin aklinin ermedigi kadar
buyuk fikri hayata gecirmek i¢in kirk kadar oyuncu, yaz kadar
figuran, bir suru at, kostim ve hoparlor yardimimiza kostu...”

Bu gosteri Agustos 1953'te, Caen’de agik havada sahnelendi.

“Bu tecrubeden edindigimiz sonug ¢ok basitti,” diye sarda-
ruyordu Boris, “Saskinlik ve tedirginlik yaratan sey, dekordan
¢ok muzikti ve bir konuda tamamiyle ikna oldum: Muzik, bir
duyguyu, bir fikri aktarma konusunda en az sinematografik
gorsellik kadar gucla bir silah. Bu ¢ilginca bir fikir gibi goru-
nebilir, ama suna kesinlikle inaniyorum: Yaratilacak etki konu-
sunda sinemayla bir tek opera bas edebilir. Tek yapilmasi ge-
reken, ona ayak bag olan bir suru eski pagavradan kurtulma-
sin1 saglamak, sarkicilara oyunculuk 6gretmek, 6la zamani de-
gerlendirmek igin mizanseni —~daha dogrusu montaji— hizlan-
dirmak. Ve tabii son olarak da bugiinkii aydinlatma ve seslen-
dirme tekniklerini de hizmetine sunmak. Bilmem, bizim mace-
ramizin da boyle basladigim, Kar Sévalyesi'ni soyledigim gibi
sahnelemeye ¢alistigimiz1 eklemeye gerek var mi?”"

Nancy Tiyatrosu mudiria Marcel Lamy bu girisimle ¢ok il-
gilendi ve Georges Delerue ile Boris Vian'in dokuz ayda yazdi-
g1 operay1 sahneye koyma sozu verdi; nitekim, birinci simif sa-
natgilan da isin i¢ine sokarak (Jane Rhodes, Jacques Luccioni
vb.) s6zina tuttu.

Tarz1 farklyd, ama Fiesta da, hikayesinden s6z edilmeyi hak
eden bir operaydi.

Boris'in bu adla olusturdugu dosya, onun ¢alisma yontem-
leri konusunda agiklayic1 bir 6rnektir: Mikemmellik kaygisi
duymayan, bir fikirden bagka fikre atlayip higbirinde yeterin-
ce derinlesmeyen usta bir dogaglamaci olduguna iliskin yay-
gn inamisin tam tersini kamtlar ve ona dair tam bildiklerimizi

1 Kar Sovalyesi'nin iki ayn versiyonu (Caen'de agikhavada oynanan ve Nan-
cy’'deki), hi¢ gun yuzune ¢tkmamus sahnelerin ve Boris'in bununlailgili oteki
metinlerinin de takviyesiyle, Kar Sovalyesi adiyla Christian Bourgois Yaynla-
n'ndan giku (1974).
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bosa ¢ikartir. Saghginda yaratu@ ve ondan bize kalan o muaz-
zam yapit, bizi gercekten de yaniltabilecek ozellikler igeriyor-
du: Boris'in ¢abuk yazdig ve tepeleme fikirle dolu oldugu dog-
ruydu; buna, ginde on sekiz saat ¢ahistigini, ¢ok az uyudugu-
nu ve yirmi yillik ¢caligmasim boylece ikiye katladigini da ekle-
yelim. Cok hizh yasadi gercekten, ama ¢ok parlak, ¢ok aktif bir
hayatt1 bu ve dolayisiyla, her birimizinkinden daha uzun bir
hayatt1 yasadig.

1lk ad1 la Féte (“Kutlama™) olan Fiesta’mn, Boris i¢in baslan-
gicta Jean Babilée’nin ilgilenecegi bir bale ¢cahsmasi oldugu an-
lasihyor. Dosyada bulunan iki elyazmasindan (4 sayfahk A bel-
gesi ve 3 sayfalik B belgesi) birincisi yapitin semasu, oteki ise
kesinlikle, pekala bale olabilecek bir konu.

Ugunca belge ise (C), bir “senaryo” idi ve zaten boyle kay-
da gecmisti.

Fiesta ad\, ilk olarak, elyazmasi 22 sayfalik bagka bir metinde
(D) ortaya ¢ikmusti. Perde ve sahnelerin agik¢a belirtildigi ilk
versiyon buydu (bir perde, on sahne). Metnin daktilo edilmis
u¢ kopyasi da elyazmasina eklenmisti.

Mor murekkeple yazilmis (dolayisiyla G elyazmasindan daha
eski tarihli) bir elyazmasi (E), duzyaziyla yazilms ¢ok gercek-
¢i bir dramayd (bir perde ve sekiz sahne). Opera versiyonunda
—bale versiyonunda oldugu gibi- deniz kazasindan kurtulduk-
tan sonra kiskang birinin bigak darbeleriyle 6len kisi, bu kez,
kurtulusunu kutlarken ¢ok fazla ictigi icin oluyordu (bu elyaz-
masi dort kopya halinde daktilo edilmisti).

Mor miirekkeple kaleme alinmis 24 sayfalk bir elyazmasin-
daki (F) versiyon, oncekine gore ¢ok daha uzundu, ama aksiyo-
nu ve finali 6ncekiyle tipatip aymyd (bir perde, on yedi sahne).

Nihayet mavi murekkep kullanilan 33 sayfahk bir elyazmasi
(G) manzum bi¢imde kaleme ahnmist1 ve Fiesta Operasrnin ki-
tapqigindaki metinden ¢ok az farkhiydi (bu kitapgik Heugel Ya-
ymlar’ndan ¢ikt).

Muziksiz bir operaya nifuz etmek zor olacag ve yayimlan-
marms metinler okurun ilgisini daha ¢ok ¢ekecegi icin, burada
Fiesta’'nmn bale versiyonunu aktanyoruz.
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FIESTA

Dekor: Kimsenin pek ugramadig) yabani bir giney limaninin
dalgakirani. Gines parhyor, taslar bembeyaz, hava basik.

Perde kalkar.

Alonzo ve Pedro dalgakirandaki deniz fenerinin dibine uzan-
mus yatiyorlar. Yanlarinda siseler var, miskin miskin uyu-
yorlar.

Birinci Giris. Kuguk bir ¢ocuk kosusturup durmaktadir, uyu-
yanlara yaklastiginda biri uykusunun arasinda ¢ocuga bir sa-
mar indirir ve ¢ocuk, aym harekette, bir gemi enkaz1 gorup
uyuyanlan hararetle uyandirmaya ¢ahisir ki enkaz1 onlara gos-
tersin, ama sonug alamayinca yardim istemek i¢in koye kosar.

Ikinci Girig. Koyden bir balik¢1 cocuk dogru soyliayor mu soy-
lemiyor mu gormek igin 6nden kosup dalgakiramin oraya ge-
lir. Alonzo ve Pedro’yu uyandirmaya ¢alismaz bile. (Gemi en-
kazim o da gorir.) Arkaya donup isaret edince iki kisi daha
kosar yanina. Kurusun diye kizaga birakilmis bir kayig yaka-
lay1p biner, kaybolurlar.

Ugiinct Girig. Koy kaynamaktadir. (Kadinlar ve erkekler var-
dir.) Kazadan kurtulanlan kargilamak i¢in hazirhk yaparlar.
(Ortahk panayr yeri gibidir.) Kurtulanlan yatirmak i¢in kasa-
lar yerlestirirler. (Bir bekleme hali.) Her yerden insanlar gelir
(kimi sigrayarak vb.).

Dorduncu Giris. Kazazedeyi goruruz (onden). Sinlsiklamdr.
Insanlar onu tagimaktadir. Adam hayata dondirmeye ¢ahgir-
lar. En bastaki uyuyan adamlardan bir sise icki bile galarlar. O
iki adam sonunda sigeyi bos gorunce 6yle kizacaklardir ki ada-
mu tekrar denize atmak isteyeceklerdir.

Besinci asama. Kazazede kendine gelir, herkes sevinir. Bir kiz
gelir, elinde erkeginin gitan vardir. Adam gitan alhip akort ya-
par ve calmaya baslar. Herkes dans etmeye koyulur; bu ara-
da kadinlar adama yiyecek bir seyler verir, yaralarim iyiles-



tirmeye cahgirlar. (Herkes nese iginde.) Insanlar yavas yavag
dansi1 birakmaya baglar, bir tek bastaki kiz harig. Icki ve gu-
rultuyle iyice kendine gelen kazazede ayaga kalkip kizla bir-
likte dans etmeye bagslar. Gitar iyice cosar ve birden, adam
tellere sert bir akor basip gitan elinden atar ve kazazedenin
karsisina dikilir.

Aluna asama. Kavga. Gitarci ve kazazede birbirlerine dalarlar
hisimla. Bu arada kiz gulerek gitan eline alir ve deminki hava-
1 calar. Gitara1 yakilir ve gikip gider.

Yedinci asama. Kazazede ve kizdan bagka kimse yoktur (¢ok
erotik bir sahnedir). Kazazede kiza yaklasmaya tereddut eder
once (ama kiz onu cesaretlendirir). Sonunda karar verir (k-
21 oper).

Sekizinci asama. Bu arada gitarc: geri gelir, bicagim saplar. Ka-
zazede hemen yikilmaz ve aym1 muzik kresendoya donusup
usulca devam eder. Bu arada kiz kazazedeyi agir agir yere b1-
rakir, dusmesin diye yaslanir ona (adam bir elinin ustune ¢6-
ker). muazik durur. Adam duser.

Dokuzuncu asama. Herkes dehset icinde uzaklasir. Gitarci, ce-
set ve kizdan bagka kimse kalmaz.

Gitarc1 gitanini alir egilip ve kiza bakmadan gider.

Kiz cesede bakar, sonra gitarciya bakar. Bir secim yapar ve
gitarcimin peginden gider.

Onuncu asama. Sahnede ceset ve baslangictaki iki kisi disin-
da kimse yoktur.

Onlardan biri siseyi almak icin elini uzatir, ama sise yerin-
de yoktur.

Kalkar.

Siseyi bulur (bostur). Cesede bakar. Cam sikkin, omuzla-
nim silker.

Arkadasina seslenir.

Cesedi kol ve bacaklanndan tutup sallamaya baglarlar.

Ve denize firlatirlar. Yeniden uykuya dalarlar.
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Lily Strada da muhtemelen opera olacakti. Boris onun da 6r-
gasuna tamuyle olusturmus, ama birinci perdenin ikinci sah-
nesi diginda bir sey yazamamsti. Lily Strada 1964'te Grande
Severine Kafe-Tiyatrosu'nda Ursula Kubler'in koreografisi ve
Nicolas Bataille’in yonetiminde sahnelenecekti. Gosteri birinci
perdenin ikinci sahnesiyle bashyordu ve yazilmamis butan bo-
lamler Eric Bishoffun muzigiyle oynanan dans ve mimlerden
olusuyordu... Demek ki kogullar bu operanin bir kabare goste-
risi bi¢ciminde gun yuzane ¢itkmasim gerektirmisti. Bu yakinila-
cak bir sey degildi; ¢canka sonugta iyi bir gosteri olmustu. Asa-
g1da kendine 6zgu kot bir hayat yasayan ve laf aramizda soy-
lu bir kadin olan Lily Strada’yr takdim ediyor ve onu Garnier
Sarayrnda olanca sevimli haliyle hayal etme keyfini okura bi-
rakiyoruz.

LILY STRADA
Aristofanes’in ¢ok bilinen oyunu Lysistrata’dan epeyce serbest
bicimde uyarlanmigs opera

1.1 - Dekor: Blanche Meydam, gece — Trafik bayag hareketli.
Turist otobusleri gelmis. Her dilden turist konugmalan. Mou-
lin Rouge’a giriyorlar. On planda Fash bir fisuk satcisi var,
sarki soylayor. Siyah bir arag geliyor, herkes geri cekiliyor.
Arabadan iki adam iniyor. Saticiy1 makineli tufekle tanyorlar.
Saticimin 6lusit meydanda, insanlar bagina toplasms. 1ki ki-
si kalabalig1 yararak yaklasip cesedi tasiyor. Epey sonra polis-
ler geliyor, basindan beri orada olan ve kesinlikle higbir sey
gormediklerini sdyleyen iki aylak adarm alip gotarayorlar. Tu-
ristler Moulin Rouge'dan ¢ikiyor ve sasirdiklanm ama ¢ok da
carpilmadiklanm anlatan bir sarki soylayorlar (koro). Safak
sokerken arabalanna binip aynhyorlar (motor sesleri).

1.2 - Sahne, parlak maun rengi klasik bir dekoru olan Harry’s
Bar'da geger. Bann sahibi Andy McElhove bann arka tarafinda
bir tabureye oturmus gazetesini okumaktadir, bu arada Anton
da bardaklan kurular. Garson Jacques, uzun boylu sansin, za-
yif, yabanciya benzeyen bir delikanhya hizmet eder, toprak bir
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testide Munih biras1 getirmigtir, onu sunar. Ugiinca garson,

Emile, hot dog 1siticisim parlatmaktadar.

Jacques — Iste Munih'iniz Bay Denton.
Denton — Tesekkur ederim Jack. Bugun pek kimse yok.
Jacques — Henuz vakit gelmedi. Siz ¢ok erkencisiniz.

Denton

Gazetede okunacak bir sey yoktu ¢anka
Ne bir kaza, ne bir felaket olmustu

Ve ne de New York’ta ugak dusmusta
Ne Irak'ta darbe yapilmg

Ne bir ¢ocuk katledilmisti; mansetlik
Yeni bir a1 bile bulunmamistu, kan
Kanserine yakalanan unlu biri de
Yoktu, sesi bile kisilmamist1 aryaci
Birinin; ne bir devrim olmus, ne de
Raydan ¢ikmisti tren, rezalete de
Raziydim, ama her gey bildik rutindi
Ah, Bourges'da soyle siki bir deprem olabilseydi!

Jacques — Bu kadar ¢ok sey istememeli insan Bay Denton.

Denton (hasretle i¢ gegirir):

Ne kadar uzun zaman oldu bilsen

Boyle sey gormeyeli; ne kadar ¢ok

Sey olurdu, bakar bakmaz sayfada

Komuinist basrahip intihar etti

Teksas bagimsizhigini ilan etti

Ingiltere’de Kralige tahu terk etti
Hindistan'da hukametleri artik

Transistorla otomatik bir sistem degistirecek
Cin'de nufus artigim kelle avcilan denetleyecek
Ve Avrupa'ya serbest piyasa gelecek.

Andy, Emile, Anton, Jacques (koro halinde):

Dogru, hepsi bitti artik, yolunda degil isler
Aktualite yerlerde suranuyor
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Pigalle’de bir yerde Korsikah ya da Fash
Vasat bir gerilla gangster oldu'dan bagka
Hicbir haber duyulmuyor. Tubh...

Denton — Bir New York Times muhabiri bunlarla ilgilenmez
bile.

(Bu sirada Lily Strada iceri girer. Hos gorunusla, ¢capkin edah
bir kadindir. Asla bir kaldinm fahisesi degildir, uzun sure Kor-
sikali Ferrucio'nun metresi olmustur. Pigale barlan hari¢ hak-
kinda pek bir sey bilmedigi buralara dusmus olmaktan otara
tedirgindir, ama kuyrugu dik tutar).

Lily - Gunaydin.
Andy - Gunaydn bayan.

(Bir sessizlik olur. Harry’s Bar sakinlerinin, nereden dustugi
bilinmeyen bu kadinin varhgindan rahatsiz olduklan bellidir.
Andy yeniden gazete okumaya dalar. Lily ilerler, astanu ¢ikar-
madan, bir masa segip oturur.)

Lily - Sizi rahatsiz m ediyorum?

Andy (kafasim kaldirmadan) — Ne minasebet bayan.

Denton (Lily’ye donup sizli bizli konusur) — Kompleksli birine
pek benzemiyorsunuz ama.

Lily (personeli isaret eder) — Nedir bunlarin bu hali?

Denton - Burasi sakin bir mekan. Ahgik degiller. Siz daha ¢ok
Toni Scaglia gibi yerlerin musterisi olmalisimz?

Lily (sagkin, ona bakar)
Nereden biliyorsunuz? Ben hep oraya giderim.
Gidip de birami Toni Scaglia'da icerim.

Denton - Sizi tamyyorum ¢unku (gazetelerini gosterir). Gazete-
de okuyorum, bu da her seyi agikhiyor.

Lily (omuz silker)

Pekala. Lily Strada’yim ben, bildiniz.

Beklerseniz, neden buradayim onu da goreceksiniz.
Neden indim Pigalle’in tepelerinden, neden Skog’la



Islatmaya geldim agzim (ona bakar). Yazar misiniz?

Denton — Evet, meslegim bu.
Lily - (giysilerine bakar). Berbat haldesiniz... Gazeteci misiniz?
Denton — (6nunde egilir) Hizmetinizdeyim.

Lily

Oyleyse ya kapatin agzimz1 ya da gidin
Ben buray, laf aramizda ama

Ozel bir bulusma icin se¢tim, bunu bilin.

Denton — Benden bagka kimsenin olmadig saatte mi?

Lily — Pekala. Siz de kalabilirsiniz... Ama gammazlamak yok ha.
Denton - (sakin) Franco Ferrucio’nun akil hocasisiniz siz.
Lily — (Jacques’a doner) Skog ver bana delikanlh. (Dusunceli,
Denton’a doner) lsini biliyor bu adam...

(O sirada igeri, Franco'nun adamlanndan Mario Mari'nin ka-
dim Nisli Cléo girer. Saglanm bagran bir kizila boyamstr.)

Lily - (diklenir)

Pepere'in bannda 421
Oynuyoruz sanacak goren
Hepiniz geciktiniz, neden.

Cléo

Bagisla beni Lily, ilk ben mi geldim?
Carita’da kaldim da gece

Sag bag daginik, o halde...

Lily
Neyse, pekala, umanm otekiler
Bizi daha fazla bekletmezler

Cléo - Yoksa?

Lily — (sert) Yoksa paparayn yerler.

Denton - Bravo!

Cléo — (Cenesiyle Denton’u isaret eder) Kim bu?

Lily — (Omuz silker) Bir gazeteci. (Cléo'nun tepki vermesini
bekler). Bana bir sey yazmayacagim soyledi.
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Denton — Ama benden baska bilen olmasin isterim.

Lily - Soz.

Denton — (Cléo’ya doner) Benim adim Denton. New York Ti-
mes’tanim.

Lily — (saatine bakar) Ne tuhaf insanlar bunlar. Hi¢ zamanin-
da gelmezler...

Cléo — Bir suru igimiz var halbuki... (Lily’ye bakar) Ayakkabi-
lann da guzelmis. Hep aym ¢izmeciden mi alirsin?

Lily — Hep.

Cléo - Lily, soylesene bana...

Lily

On defa tekrarlayacak istemiyorum

Sizi neden ¢agirdigim, ama yemin ediyorum
Bes dakikaya gelmezlerse, hir citkanyorum.

(Ieri pes pese girenler olur; Fashlar cetesinin gefi Adonis Ben
Harissa'min kadim Rita de Casa ve onun gibi birileri daha, hep-
sinin surat1 asiktir).

Lily — Ah, iste geldiler... Bekliyorduk.

(Ayaga kalkar. Kadinlar cevreye bakip dirdir eder. Denton ba-
ra yaklasir. Gazete Andy’nin elinden dusmustur. Emile, Anton
ve Jacques cevresinde toplasip ona destek olur.)

Andy

Bu ne haldir dostlanm?
Babam gorecek olsaydi bunu
Oracikta olurda korkanm!

Koro — (dehset i¢inde)

Nasil tipler, nasil insanlar bunlar,

Oyle darbe yiyecek ki Harry’s Bar

Ad1, Daunou Sokag Bes Numarada Utang var!

Denton
Andy, abartmayin ama bu kadar
Sadik musterileriniz simdi, bu saatte



Size yatiracak paray toplamaktalar
Kim bilir nerede, nasil ¢cahsiyorlar
Aksam geldiginde her sey guzel olacak
Burada olan biteni kimse duymayacak

Andy

Kim bu yaratiklar boyle
Boyleleri cehenemden
Baska yerde olur mu soyle!

Koro

Madeleine Bulvan Fahiseleri

Bu bayanlann yaninda, emin olun
Dusestirler, hatta daha da ileri.

Denton

Susun artik! Bu bulugma, hissediyorum

Bir yilhk viski param oder diyorum (Andy’ye kadinlan gos-
terir)

Su safran tenli esmer var ya

Adi Rita de Casa

Erkegi de Adonis Ben Harissa

Andy - (sinirli) Fashlar getesinin reisi yani!
Lily — (sesi gok gibi gurler) Cekin gidin buradan usak herifler!
(Onu susarak ayplarlar)

Andy - (sakin ama kararh bir tavirla yaklasir)
Bayan

Burasi siradan bir mekan, sakindir de

Hep ayni insanlar gelir, bunu bilir de

Koro
Ac karnina icerler
Ama hep olculudurler

Andy
Ben degilim sizi reddeden
Icecek bir sey vermeyen
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Personelim ¢ekiliyor isten
Hatinm igin, gidin latfen

Koro

Nerede o Vailland'lar, Degliame’lar
Vikontlanmiz bizim, esleri hamimlar
Sam Mans otesine yuramus aksamcilar
Kiz1 erkegi hepsi erkan bilir,

Top gibi yuvarlanabilir, icabinda

Yeri geldiginde tas gibi dikilir!

(Hepsi onlukleriyle basim orter ve hickirmaya baglar. Bir an
sessizlik olur. Lily arkadaslanna susun diye isaret edipilerler.)

Lily — (Denton’a yonelir) Siz, geveze bayim, beni o beyefen-
diyle tamsunn.

Denton

Bay Andy McElhove

Babas1 Harry McElhove
Harry’s Bar'in amiri

Bayan Lily Strada,

Korsikah Franco Ferrucio’nun
1k zevceleri

(Lily elini Andy’ye uzatir, o da saygyla egilir 6per. Java dan-
s1 zamanidir.)

Lily — (Andy'ye d6ner)

Bayim, su kirli urnakh delikanh var ya,

Onun soyundan olanlar, tiardesleri

Uzgiinum, ama sdylemeliyim,

Alenen saygisi1z insanlardir hepsi

Bizi her gun gazetelerinde

Muazir kadinlar gibi gosterirler

Erkeklerimizi ise berbat herifler

Biliyorsunuz aksam bir kavga vard

Lepic Sokagi'nda, benim kocam (Rita’yr gosterir)
Ve onun sevgilisi, tutuklandh ikisi



Bayim, buna artik bir son vermeli
Bunun i¢in buradayiz biz hepimiz
Onlann kanlan ve metresleri

Tath tath tartisacagnz

Kurnazlikla ve incelikle

Bu kan davasim durdurmanin

Bir yolunu bulacagiz

Gengligimiz ¢ianku heba oluyor
Kocalanmuz ise helak oluyor
Kararhyim bu defa, kasaphk dursun (Myrrha Sokagr'ndan Ri-
rette’e doner)

Dinleyin, size kurban listesini okusun!

(Rirette ilerler. Trampet sesleri.)

Rirette

Bastiah Hiton, yirmi ikisindeydi
On alt Subat’ta polis aldi goturda
Geldiklerinde evindeydi

Clement le tatoue, otuzdu yasi
Yirmi Mart’ta

Amar Chalifti kiran o basi
Admed Chmouf yirmi dortta
Yirmi beg Mart'ta 6ldaralda
Coustou Sokagr’'nda

Katili Jo le Boeufti

Jo le Boeuf yirmi dokuzdu
Polisler ald1 goturdu; Kahrolsun
Inekler demisti ¢unku, sugluydu
Marcel la Tire, otuz u¢ yasindaydi
Garenne'deki en iyi oto ustasiyd:
Onu da Marakesli Ali devirdi
Tarihlerden, Nisanin on biriydi

(Kadinlardan siyahlar giymis ve sangin olam hickirmaya bas-
lar.)

Colette — Yeter! Hepimiz fena olduk!
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Lily — (Andy'ye doner)

Anladimz m1 simdi bayim

Neden mecburuz elden ne gelirse yapmaya
Neden burada olmak zorundayim

Son vermek lazim artik bu katliama

Koro

Olan bitene pek sasiyoruz

Biz iki aydir France-Soir'in
Birinci sayfasinda yasiyoruz
Aklimizdan bile ge¢mezdi eskiden
Onca dokilen kanin arkasinda
Simdi duygulanmiz1 sakhyoruz

Andy

Bayan, oyle iyi anladim ki sizi
Simdi kapatip gidecegim ban
Rahat birakmak i¢in hepinizi
Halledin, durdurun su olaylan

Lily — (Andy'nin elini sikar)
Tesekkur ederim Bay Andy, siz iyi bir insansimz.

Andy - (omuz silker)
Prensiplerim var sadece.

Koro — (Omuz silker)
Prensipler iyidir.

(Andy kapiyr kapatmaya gider. Garsonlardan ikisi kapiy: sil-
meye koyulur.)

Lily — (Denton’a)

Hey sen, kagik
Konugmanin zaptini tut
Bu senin isin.

(Denton cebinden bir not defteri ¢ikartip biraz arkada bir ye-
re yerlesir, kadinlarsa Jacques'in birlestirdigi iki masaya otu-
rur. Andy kapiy1 kapaup doner, bir sise Skog alip masaya ge-



tirir, o sirada Jacques da buz ve bardak servisi yapmaktadir.
Blues ritmi)

Lily

Yikanip temizlenir

Gunboyu susleniriz

Kah aglar kah umitlenir
Adamlanmiz1 bekleriz

Ama heyhat, onlar dovasmekte
Yapacak bir sey yok

Cuanku sabahtan aksama

Hepsi birbirlerini tekinelemekte

Kadinlar — (koro halinde)

Beyaz dantel sutyenlerimiz

Has kumastan eteklerimiz
Guzel kalcalanmiz, korselerimiz
Hicbir ise yaramyor ki

Lily

Dovusurler kimse bilmez neden
Neden ki bu 6lamler neden
Biziz asil kurbanlar biz

Onlann asil kanhs biziz...

Kadinlar - (koro halinde)
Bizi sen cagardin

Burada gorusmeye
Geldik bak hepimiz
Teklifini dinlemeye

Lily — Grev!

Kadinlar - (koro halinde) Grev mi?
Lily — Ask grevi.

Kadinlar - (saskin) Agk grevi?

Denton - (dikkatle not almaktadir) Ask... grevi. Yani?
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Lily — Bagislayin beni, ama bu, size asla tasvir edemeyecegim
seylerden biri benim igin.

1.3 — Dekor: Hermann'in silah dukkam - (tabelasinda Kusur-
suz Gangster yaziyor). Ferrucio ve yardimcisi Katalan Ramon
yeni gelmis modelleri secer.

Hermann silaha 6vgunin nakaratina baslar (Alman halk
sarkis1 melodisi); toplumun mikemmelen hizmetinde, o ol-
mazsa gazetelerden kime ne — (dekorda polisin kullandig 6zel
1siklandirmalar vb.)

Adamlardan biri gelir bu sirada; Nisli Cléo’nun adami Mario
Mari'dir - Lily ve kadinlann aldig karardan haberdar olmus,
durumu reisine bildirmeye gelmistir — Ferrucio sadece guler.

Adonis Ben Harissa girer sahneye. Silah dukkam tarafsiz
bolgedir, canki Hermann Isvigreli'dir.

Adonis kadinlann aldig: karardan haberdar olup olmadig-
n1 sorar Ferrucio’ya. Ferrucio boyle seyleri ciddiye almadigim
ona da anlatur. Adonis bunun uzerine paltosunu gikartr, ko-
lunun kink oldugu gorulur. Rita judo uzmamdir ve kendisiyle
sevismek isteyen Adonis’i fena hirpalamiguir. Ferrucio onunla
alay eder; isler tam sarpa sarmak uzereyken, gaz maskesi tak-
mis Hermann mudahale eder ve uyku gaz1 bombas atar, uyku-
ya dalan musterilerini de taksiyle eve gonderir.

1.4 — Dekor: Lily Strada’nin makyaj odas1 — Kadin telefonda,
sirundan goraluar. lyice yaklagildiginda yaziana doner ve bir
gozanun mosmor oldugu gorulur. Igeri giren Rita'min da ben-
zer durumda oldugunu goruruz. Rita ictikleri yemine sadik
kalmanin gucluklerinden soz eder, kavga dovissiz olmuyor-
dur. Denton da oradadir ve operasyonun muhtemel bagarnsi
konusunda kuskulan vardur. Lily tam laf1 onun agzina tikacak-
ken, Rita araya girip Denton’un da fikrini soylemesi igin 1srar
eder. Denton daha asin onlemler tavsiye eder. Her iki gangs-
teri sevismekten mahrum etmenin 6tesinde, en can aha yer-
den, cuzdanlarindan vurmak gerektigi dusuncesindedir. Ya-
pilmasi gereken, getelerin savasta olusturdugu serveti yagma-
lamakur. Bu ¢ok zordur, ¢unku butin paray bir yerlere yatir-



muslardir. Ama Denton’un bir ¢6ziimu vardir: Ferrucio ve Ha-
rissa’'nin servetlerini yoneten, paralarim aklayan adami, René
de Malvoisie tammaktadir ve adam her seyi bilmektedir. Lily
ya da Rita adamla oyun oynar ve onu kendilerine 4sik edebi-
lirlerse gangsterler bes parasiz kalacak ve yeniden servet edin-
mek icin isbirligi yapmak zorunda kalacaklardir.

Bu ¢ozum Rita’y1 heyecanlandirir, ama Lily tereddut eder.
Sonugta, o da kabul eder ve adamla Lappe Sokagr'ndaki Tour-
nesol’da verilecek akordeonlu baloda gorusmeye karar verir.

1.5 — Dekor: Tournesol, akordeonlu balo, Lappe Sokag. Epey-
ce ozel bir ambiyans, lezbiyenler ve oglancilar var, ama pek
kendilerini agiga vurmuyorlar. René de Malvoisie Lily ve Rita
ile bulugmus. Rita daha birinci valste yildinm askina tutulmus
— Rita ve René'nin garkisi ¢almakta — olan biten Lily’yi pek he-
yecanlandirmamis. Denton’un dans teklifini kabul eder - iste-
ge bagh olarak bale ya da seyredilmesi hos bagka bir sey — sah-
nenin sonunda iki gozu kapkara Nisli Cléo gelir. Yeni 6nlem-
ler almak gerekmektedir.

1.6 — Dekor: Coustou Sokagr'nda Korsikah ve Fashlann ates-
kes molalannda, yemek saatlerinde bulustugu kuguk bir bar
olan Tutur’un yeri. Butiun masalar tutulmus, kimilerinde belo-
te (Korsikalilar), kimilerinde 4-2-1 (Fashlar) gibi kagt oyun-
lan oynamaktadir. Tarihoncesi insanlarim andiran iki katil
satran¢ oynuyordur. Hepsinin sag kolu kinktr. Mekan pat-
ronunun sololanna gore ses veren degisik korolar. Mekanin
kurali uyannca bu kustah kadinlara pes etmeleri yasak. Karar
su; ya hakim olacaklar onlara ya da baska kadinlar bulacaklar.

1.7 — Rita ve René tahta kasalara konmus agaclar bulunan ki-
cuk bir bistroda (sarka). Aralanndaki sey ask degilse bile, ona
cok benziyor.

1.8 — Dekor: Vic Waintz'in Vintimille Sokagr'ndaki jimnas-
tik salonu. Butun kadinlar orada, Denton da yanlarinda; ju-
do, punching ball vb. antrenmam yaparlar. Bale. 1ki ¢etenin
adamlan baskin yapar. Destans bir savas olur, erkekler bozgu-
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na ugrar, ama kadinlann durumu da onlardan daha iyi degil-
dir. Hala doviusmeye devam eden bir tek Lily ile Ferrucio'dur.
Kadin tam sirt st yikilacakken, Denton ona bir kiyak yapip
Ferrucio’yu haliya serer. Kadinlar ve Denton kagiyor, Ferrucio
intikam yeminleri ederek ayaga kalkar.

1

11.1 - Dekor: Turk hamami. Yan beli agan separatorler var, sa-
dece viicudun ust tarafi goralur. Cetelerin erkekleri gug top-
lay1p yeni plan arayiginda. Kendilerine yeni metresler bulma-
ya karar verirler. Heyecan veren mankenlerin oldugu bilinen
Deuxieme Eve’den randevu alinmus. Ateskes ilan edilmeksizin
uzamig gorunmektedir.

Erkekler gittikten sonra masaj yapan ¢arsafh kadinlardan
biri, az once ellerinin yumusakhig1 nedeniyle Ben Harissa’nin
kompliman yaptigh kadin, ustundekileri atip maskesini ¢ikar-
uir. Kadinin, ogrendiklerini 6zenle not eden Denton oldugu
anlagilir.

11.2 — Dekor: Harry's Bar — Denton ve Lily bulusmugslar. Den-
ton o6grendiklerini ona aktarmakta. Lily mahzun. Kuskusuz
hazirladig plan ise yaramus, canku iki cete birbirleriyle dovas-
meyi kesmis, ama asil kurban kadinlar olacak gibi. Ustelik Lily
endiseli de; cunku Rita ve René ihtiyat iyice elden birakmus.
Ama Denton onu rahatlatir; Rita isini ¢ok iyi yapmis, René de
iki geteyi soyup sogana ¢evirmistir.

Andy ve ug garsondan olusan koro, Denton’un evlenme tek-
lifini aktanr Lily’ye.

Kadin sagkindir, kafas1 kangmistir, hemen cevap vermez.

11.3 — Dekor: René'nin isyeri — Lily gelip onu Ferrucio’nun ser-
vetinin tek sahibi yapan kagitlan imzalamis. René olamu goze
almis durumda, ¢unku sonugta cetelerin parasin ¢almg. Ama
onun niyeti Rita ile birlikte kirigi kirmak, o yuzden korkmaz.

11.4 — Dekor: Deuxieme Eve'de aksam — Manzara muthig; kiz-
lar ¢ok guzel ve her sey serbest.



1ki ¢ete tonla sampanya ve havyar tuketmis, insanin nefe-
sini kesecek kadar guzel bir siri kiz1 masalanna davet etmis,
onlara sahip olmak igin agik arttirmaya girmis. Ama sahnede
yeni bir gosteri var; Lily Strada tehdit kokan bir sark soyleyip
para olmadan askin kimsenin umurunda olmadigim hatirla-
ur. Sonra hemen kaybolur, o sirada Harissa ve Ferrucio'ya iki
telgraf getirirler; René paralarla birlikte sirra kadem basmistir.
(Gangsterler ofkeden qildinr.) Denton tam zamaninda goru-
nup Rita ve René’yi nerede bulabileceklerini onlann kulagina
fisildar. Ceteler Rita’y: ele gecirme konusunda aralannda anla-
sip harekete gecer.

Deuxieme Eve'in bombos salonunda yalniz kalan Denton,
René’ye telefon edip gansterleri yanhs adrese gonderdigini,
ama kagmas gerektigini soyler.

Lily gelir sonra; makyaj yapmamistir, ayaginda pantolon
vardir, Denton onu gelismelerden haberdar eder. Kadin niha-
yet korkmaktadir; ¢unki cetelerin ikisi birden karsisina dikil-
migtir, ama Denton isin ustasidir, ona bir ¢6zim 6énerir. Ka-
din batun parasini Denton’a devreden bir ¢ek imzalar. Den-
ton'un evlenme teklifini yeniden gindeme getirmek istedi-
ginde, adam artik gerek kalmadigim, ¢iinku paranin aruk on-
da oldugunu soyler. Ve bu tutumunu soyle agiklar: Fransizlar
meseleleri duygulanyla, Amerikallar ise parayla halleder ¢un-
ku. Lily'nin suratina bir yumruk ¢akip cekip gider.

11.5 — Dekor: Orly Havaalam — Ufukta kugucik bir nokta uzak-
lasmaktadir. Ceteler geg kalmisur.

11.6 — Dekor: Pigalle Meydam - Lily, Café des Autobus’un te-
rasinda tek basinadir. Gangsterler gelir. Kadin her seyi iti-
raf eder. Hepsi bes parasizdir artik, bos yere dovagmuslerdir.
Lily’nin onceden haber verdigi kadinlar da gelir. Bale. Genel
bir huzur ortam. 1ki gete ittifak yapip Banque de France'a sal-
dirmaya karar verir. Ama butan bunlardan bikmis olan kadin-
lar onlan eve surukleyip, sevigmeye goturur. Nitekim oraya
gelen polis arabasindakiler on iki ¢iftin sarmag dolas, agir agir
Montmartre’a dogru tirmandigym gorur.
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Boris Vian 6lumune ¢ok yakin gunlerde Georges Delerue ile
le Mercenaire (Paral Asker) adh bir opera ustinde ¢ahsiyor, es-
ki gozdesi askerlik kurumu operada butin gan ve onuruyla arz-
1 endam ediyordu.

Ursula Vian'in bize anlattign kadariyla, operanin dekoru
bombalanmis bir kent olacakti. Gosteri zirhl savas araglarinin,
gercek zirhh arag ve tanklann sahneye girmesiyle baglayacakt.
Tanklan kullanan askerlerden biri soyle haykiracakti: “Aman
tannm, bu kent, ben bu kenti bir yerden hatirhyorum.” Ve en-
kazin arasinda bir cesetle karsilasacakti; orduya katilirken ar-
kasinda birakug sevgilisinin cesediydi bu. Iste bu operanin Bo-
ris Vian'in elinden ¢ikmis plan ozeti; pesinden de tek bir par-
tisyonunu yazabildigi Choeur des démineurs (“Mayin Tarayic1-
lar Korosu™).

PARALI ASKER

Girig

Mayin Tarayicilar Korosu

Tankin gecisi

Enkazdaki kiz

Kiz1 enkazdan ¢ikarma

Kiz tankin ustiunde

Kiz olmus

Oglan kiza bakar

Oglanin ¢evresinde birtakim golgeler kimildar — enkazin ara-
sinda yasayan siska, soluk golgelerdir bunlar. Bunlardan bir
kadin oglanin akrabasidir. Kadin oglani tanir, koyun delisi ya
da bir kor de olabilir kadin yerine.

Flashback — Koy kendi kendine yeniden kurulur.

Oglanin gozleri.

Kavga. Kabare

Oglan kavgaya hi¢ kansmiyor. Canku gugla biri.

Kiz ve kendisi.

Ask - Sokak

Alu kisi saldinp onu bayiltir — kiz1 gotarurler
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Sonra — kiz1 yeniden gordagu sahne — ya da belki aruk gormez
—¢ok aa ceker.

Hala yasayan birileri var m1.

Aruk bu kentte sadece katip kalacakur

Cesetleri kayda gegirmek icin

Marangoz tabut yapmak ve

Mezar kazicisi mezar igin.

Bu ug¢lu sadece.

1.1. Mayin Tarayicilar Korosu

San kan rengindedir karm
Bombardiman ugaklan mehtabimin
Sokaklarda golge avlar
Bombardiman ugagi mehtab:
Yaldiz ve geceyle dokunmus

Bir kumas gibi yartar kalin sac
Bombardiman u¢ag1 mehtabi
Sokaklarda golge avlar
Siginakta insan avlar

Ve ipekten bir yol ¢izer

Bulutun i¢indeki suya

Alarm

Yukandan sesleri geliyor

Ve agirdir i¢ organlan

Kizil 6lam yemisiyle

Dolu gunku bagirsaklan

Ve cehennem agaci nan
Bombalan yemistir

Ve zarlar yirtilir da bir anda
Taneler beyinlerde patlar aninda

Ve dam ¢oker, ¢ok agirdir
Kapamnr ustune kopeklerin
Diz ¢6kmug minldanmp
Dua ederken farelerin
Derken tozdan derisi
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Duvarlann, siynhverir
Kan ve toprak pastasin
Tag zerrelerle sanverir

Bombardiman ug¢agi mehtab
Sirtim oksar murettabatin
Oksar sirim ugaklann

Hag gorunusla kediler misali
Yukanda minldananlann

Bosaltin bombalan
Bosaltin bombalan
Bombalan bosalun, siviller orada...



Sanat Yonetmeni

Boris Vian, Ekim 1955°te Philips Plak Sirketi'nin “Caz” kata-
logunu hazirlama igini astlenmigti (bkz. “Sarkilar” baghkh bo-
lamamuz, Jacques Canetti roportaji). Denis Bourgeois bize o
gunlerde neler oldugunu anlatiyor:

Denis Bourgeois — Jacques Canetti’'nin yardimcistydim ve
bagka bir¢ok isin yani sira, yabanci “varyete” repertuanyla
da ilgileniyordum ki, o is Canetti'ye degil, dogrudan Philips
International’a baghydi. Dolayisiyla Hollandahlarla, Ingiliz-
lerle ve Amerikallarla iliski halinde ¢alisiyordum. Birkag ay
sonra patrona soyle dedim: “Bu yabancilar kendi anlayislari-
n1, bakis acgilanni bize dayatug) surece, caz konusunda Fran-
sa'da higbir sey yapilamaz. Bize bir caz uzmam lazim.” Hu-
gues Panassi¢’den Charles Delaunay’a kadar bir isim listesi
yaptik. Listede Boris Vian da vard ve Philips’e gelisi bu sa-
yede oldu. Ona dunyanin her ulkesinden caz 6rmekleri gos-
terdik, bunlar arasinda Amerikan 6rnekleri de vardi elbette,
cunku asil kaynagimiz orasiydi. Boris evden ¢alisiyordu. Plak
montajlan yapiyor, verdigimiz repertuardan hareketle kuguk
bir caz tarihi hazirhyordu, ama duzenli olarak Philips’e ge-
lip gitmezdi.
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Daha sonra sanayi bakanhg: da yapacak olan Fontana’nin Bagkani, Genel Madara

Michel Maurice-Bokanowski (en sagda) ve Fontana’nin Ticaret Maduari Louis Hazan,
Boris Vian" alkighyorlar. Soldaki ise, Boris Vian'in yardimcisi Yves Deneu.
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Noél Arnaud - Isi somut olarak katalog hazirlamaktan iba-
ret miydi, yoksa yayinla ilgili 6nerilerde de bulunuyor muydu?

Denis Bourgeois — Daha ¢ok yeniden yayinlanacak geyler-
di. Bu isi ¢ok iyi yapiyordu. Nasil bir hafizasi vardi! Daha ise
baslar baslamaz, Amerikalilara New York'taki arsivlerinde bu-
lunan, varhgindan bile haberdar olmadiklan baz caz mastrla-
nndan so6z ettigini hatirhyorum.

Noél Arnaud - Ashinda, siz...

Denis Bourgeois — Aslinda benim rolam aracihku. Bana ge-
len 6rnekleri Boris’e aktanyordum. O onlan inceliyor, seciyor,
elestiriyor ve sonra hepsini iade ediyordu. “Bu derlemeler ¢ok
sagma ya da ¢ok iyi” gibi notlar da alirdi. Bazilaninda kronolo-
jik hatalar ya da baska seyler de bulurdu. “Burada Louis Arms-
trong’un hakkim teslim etmek gerekir” gibi notlar dugerdi.
Plak kapaklan i¢in de yorumlar yazardi. En ¢ok, kayat tarihle-
ri, kayitlarda yer alan muzisyenlerin isimleri gibi seyleri duzel-
tirdi; ¢unku buralarda yiginla hata olurdu.



Bu onunla ilk ¢cahismamizdi ve asag yukan yirmi plakhik bir
igti. Sonra samyorum, sakayla karigik, ona ben soyledim, “Ma-
demki bu caz plaklan satmiyor, oyleyse klasiklere yaptigimizi
caza da yapahim, herkesin sevecegi bir caz dizisi hazirlayalim”
diye. Sakaydi gergekten, ama onu pek gildurmedi: Hemen Ca-
netti'nin yanina kostu ve “Caz satmak istiyorsamz, popiler di-
zi yapmak lazim” dedi. Oneri kabul edildi ve Philips, Boris'ten
duzenli bicimde yararlanmaya asil o zaman ihtiya¢ duydu.

Noél Amaud - Boris Vian 1 Ocak 1957'den itibaren Phi-
lips’te tam zamanh ¢ahisms (bu idari bilgiyi Boris’e derin hay-
ranlik besleyen ¢ok yuksek bir yetkiliden edinmistim). Gore-
vi neydi?

Denis Bourgeois — Oncelikle bu sdzina ettigim sey. Her
koleksiyon ¢aligmasi gibi, bu da muazzam bir isti zaten. Her
seyi bastan, kaynagindan ele almak, onceki 30 cm’lik plak-
lar yerine 25 cm’lik plaklar hazirlamak; caz1 popiler hale ge-
tirmek igin, yapilmis her seyi bastan yapmak gerekiyordu. Ve
sirkette calismaya bagladign gunden itibaren herkesi kendine
o kadar baglad ki, varyete kayd: 6rnekleri bile ona gonderilir
oldu. Elegtiri ve tavsiyeleri aninda dikkate alinip degerlendiri-
liyor, ¢ok faydal oluyor, insanlan ¢ok da eglendiriyordu. Ca-
netti'nin onsezileri cok gugluydu, herkes bilirdi; Philips'in var-
yete plag uretimiyle ilgili toplantilarina, konu cazla ilgili ol-
sun olmasin, Boris'i davet etmeyi aliskanhk haline getirmisti.

Noél Amaud - Ama varyete plaklariyla ilgilenmek resmi
gorevleriarasinda degildi herhalde?

Denis Bourgeois — Baslangcta, evet. Boris’i varyete plaklan
isine de sokan ikinci nedense, Salvador'un yapug rock and roll
plaklanyd, ki bu Avrupa’da bir ilkti. Hatirhyorum, Michel Leg-
rand Amerika'dan valizler dolusu kayitla gelmis, bundan Henri
Salvador’a soz etmisti ve o da ¢ok ilgilenmisti. Nitekim Boris ve
Salvador ¢ok unla olan dort rock and roll plags hazirladilar. Bu
plaklann kayit seanslanm Philips’te herkes haurlar. Caz mu-
zisyenleri ayarlamisuk kayitigin ve Michel Legrand onlara ha-
yatlarinda hi¢ duymadiklan rock and roll tarzim anlatmay: bir
turla beceremiyordu. Gidip rock plaklan arayip bulmus, onlan
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muzisyenlere dinletmis ve sonunda o donem igin epeyce dev-
rimci sayilabilecek bir seyler ortaya gikarmisuk.

Noél Amaud — Sozler de Boris Vian’a mu aitti?

Denis Bourgeois — Evet, bir ya da ikisinin sozlerini Boris
yazmigti. Bir sure sonra ¢ahismaya iyice 1sindiginda, Salvador’la
birlikte sagiric1 bir ikili olmuslardi. Sézleri hemen oracikta,
dogaclama yapar gibi, studyoda yazard.

Noél Arnaud - Bu arada bagka bir suru sarki da yazmist1.

Denis Bourgeois — Evet, pek ¢ok sarki yazmigti, ama onla-
nn higbiri bu tarz degildi. Kendi deyisiyle, sarkilan burjuva-
lann akhm bagindan almak i¢in yaziyordu. Aym zamanda ¢ok
hizh ve herkesi sasirtacak kadar kolay yazardi. Ama biri ona
“Nasil yani, bes dakikada m1 yazdin” diyecek olsa hemen ofke-
lenir ve goyle cevap verirdi: “lyi de yazmay: yirmi yilda 6gren-
dim ben! Beceri degil bu, ¢ahsarak oluyor!” Bu lafi ha bire tek-
rarlardi. Kolaya kactigimin soylenmesine sinirlenirdi.

No¢l Arnaud - Siz, varyete alamyla 6zel olarak ilgilenmeyi
biraktiniz m1 boylece?

Denis Bourgeois — Tam da oyle oldu. Ben, Canetti'nin var-
yete plaklanndan sorumlu yardimcistydim.

Noél Amnaud - Size gore, Boris hiyerarsinin neresinde yer
ahyordu?

Denis Bourgeois — Boris basta, isyerinde islerin nasil yuru-
dugunia bilmiyordu, ben biraz onun rejisora gibiydim. Ne za-
man bir terslik ya da somut bir engelle karsilagsa, gelir beni
bulurdu. Ama sonra, ¢ok gegmeden bana ihtiya¢ duymaz ha-
le geldi,amayine de beni gormeye devam etti; ¢inku satig bo-
limi onun yapug plaklardan pek hoglanmazdi. O zaman ge-
lip soyle derdi: “Gordan mu, bak, begenmediler. Ne yapacagz
simdi? Sununla bir ilgilenir misin?” Ben bir tar “tampon” go-
revi gorayordum diyebiliriz; satis bolumu, Jacques Canetti ve
Boris arasinda tampondum.

Noél Amaud — Onun plagimin kayit surecini de takip et-
mis miydiniz?

Denis Bourgeois — Evet. Bu arada onun meslege kazandir-
digx birinden de s6z etmek isterim, ¢ok sevdigi, benim de hala



cok sevdigim birinden; Alain Goraguer'den. Goraguer caz pi-
yanistiydi. Boris onu stiidyoya getirip Go, go Goraguer diye bir
plak yaptirdy, ticari higbir bagansi olmadi plagin, ama iyi bir is-
ti. Onun garkilanndan bazilannin muzigini de Goraguer yazdi
ve sahneye qikuginda Boris’e hep o eglik etti.

Boris son derece kibar, comert, iyi yurekli bir insand. Bir-
cok insan onu sadece Mezarlanmiza Tukurecegim'in ve sert sar-
kilann yazan olarak bilir. Oysa kibarhg1 ve mizah duygusu he-
pimizi fena etkilemigti. Philips’te, mektuplan ve isle ilgili not-
lanyla, basta muhasebe sefi olmak uzere, gulmeyen insanlan
bile gilmekten kirar gegirirdi. 1dari gorevlerini yerine getirir-
kenki tarz1 son derece kendine 6zguydu. Bilirsiniz, bir yere gi-
dilecegi zaman taksiye bindiginizde ya da isinizle ilgili yemek
yediginizde bir harcama notu hazirlamaniz ve buna harcama-
lan kamitlayan belgeleri eklemeniz gerekir. Boris metroya on
kere binmigse, dokuzunda harcama notu getirirdi. Bu harcama
evraki ¢ok uzadi demez, her seyi kurusu kuruguna kaydeder-
di. Baslangicta muhasebe servisleri buna ¢ok kizardi, ama son-
ra Boris'in sevimliligi sayesinde her sey yoluna girdi.

Boris Vian, 1 Ocak 1957'de varyete plaklarindan sorumlu sa-
nat yonetmeni yardimcis olarak gorevlendirilmeden once, Phi-
lips'in “Varyete” plaklan boliamunun isleriyle ilgilenmeye bas-
lamugt1 bile (bunu da Denis Bourgeois'nin amlanndan ogren-
mis bulunuyoruz).! Boris Vian'in Philips ve kardes sirket Fon-
tana igin yaptig plaklan igeren asagidaki liste 1956'dan sonra
yapilmis calismalan da kapsiyor. Buradaki “Brigitte Bardot de-
nemesi” de dikkatinizi cekecektir.

Asagndaki listede Boris Vian'a ait sarki ya da sarkilann oldu-
gu plaklann farkh isimlerini vermedik. Boris Vian'a ait sarki-
lann sonuna (B.V.) kayd: dustuk. Boris Vian'in kendi adiyla,
mustear adla ya da imza atmadan metin yazdigy plak kapaklan
icin de, plakla ilgili referansin arkasina “Kapak” ibaresi ekledik.

1 1956'da Boris, Philips'ten ayda 100.000 frank telif ucreti alyordu. 1957°de ise
Philips ona ayda 150.000 frank 6deyecekti; ama telif ucreti degil, maas olarak.
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BORIS VIAN'IN PHILIPS VE FONTANA ICIN YAPTIGI
KAYIT VE PLAKLAR

30-1-1956, 27-3-1956 ve 28-3-1956: Alain Goraguer ve Triosu, Philips 33
devir, 77.307 ve Philips 45 devir 432.106. Kapak.

6-4-1956 ve 18-4-1956: Gitanyla Henri Salvador.

27-6-1956: Henry Cording (Salvador) and his Original Rock and roll boys
Rock and Roll-Mops (B.V.). Dis-moi qu’tu m’aimes Rock (B.V.), Rock-
Hoquet (B.V.), Va tfaire cuire un oeuf, man (B.V.), Fontana 45 devir
460.518.

29-6-1956: Les Trois Horaces, Ballade des Truands, Les Vagabonds, La Java
Martienne (B.V.), Les Comediens, Philips 45 devir 432.166.

11-10 1956, 12-10-1956 ve 13-10-1956: Magali Noél, Fais-moi mal, John-
ny (B.V.), Alhambra-Rock (B.V.), Strip-Rock (B.V.), Rock des petits ca-
illoux (B.V.), Philips 45 devir 432.131: Aym garkilar + Rock around the
Clock, Va tfaire cuire un oeuf, man (B.V.), Rock a gogo, Riff and Rock,
Dis-moi qu’tu m’aimes Rock (B.V.), Rock at the Apollo, Philips 33 devir
76.089. Kapak.

26-10-1956, 21-11-1956 ve 30-11-1956: Kenny Clarke plays André Hode-
ir, Philips 33 devir 77.312.

16-11-1956, 17-11-1956, 6-5-1957, 9-5-1957, 15-5-1957, 23-5-1957,
28-6-1957 ve 2-7-1957: Magali Noél, Oh! (C’est divin!) (B.V.), Nous
avions vingt ans (B.V.), Que nous est-il arrive (B.V.), Mon a, mon amour
(B.V.), Philips 45 devir 432.193; Un coup de foudre, Mon oncle Celestin
(B.V.), Oh si y avait pas ton pere (B.V.),

Eh! Mama (B.V.), Philips 45 devir 432.185.

16-11-1956: Brigitte Bardot Denemesi.

28-11-1956: Jan et Rod, Que bella combinazione, la Mome aux Boutons, Vla-
dimir Petroskoioff, laJava des Bombes atomiques (B.V.), Philips 45 revir
432.146. Kapak.

28-12-1956, 8-1-1957, 8-7 1957, 10-7-1957, 30-10-1957, 5-11-1957 ve
28-11-1957: De I'Opera de quat’'sous a September Song, Kurt Weill sar-
kilan- (Catherine Sauvage, Christiane Legrand, lesQuatre Barbus
ve Yves Robert), Chant des canons, Bilbao-Song (B.V.), Complainte de
Mackie, Chanson de Barbara, le Roi d’Aquitaine, Ia Fiancee du Pirate,
Grandeur et Decadence de la ville de Mahagonny, Speak Low, Ballade de
la vie agreable, SorabayaJohnny (B.V.), le Grand Lubtucru, Nanna’s Li-
ed (B.V.), September Song, Philips Reéalités V 4.

2-1-1957: Les Quatre Barbus.
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4-1-1957, 15-1-1957 ve 2-4-1957: Louis Massis, Hop-Digui-di, Java Java-
naise (B.V.) les Aurochs, la Fiancee du Capitaine (B.V.), Philips 45 de-
vir 432.174. Kapak.

14-1-1957: Claude Bolling ve Dixifauna’s:.

12-2-1957: Paul Braffort Denemesi.

12-2-1957: No¢lle Lallemand Denemesi.

1-4-1957: Claude Bolling ve Triosu, Philips 45 devir 432.165. Kapak.

5-4-1957: Henri Salvador ve Calypso Boys, Y a rien d'aussi beau (B.V.), Eh!
Mama (B.V.), Oh si y avait pas ton pere (B.V.), C'etait hier, Philips 45
devir 432.164. Kapak.

13-5-1957 ve 16-5-1957: Fredo Minablo et sa Pizza musicale. Tout fonction-
ne a l'italiano (B.V.), Bambino, Salsicciatella (Le petit saucisson) (B.V.),
Tarentelle de la Tarentule (B.V.), Fontana 45 devir 460.525. Kapak.

15-5-1957, 25-5-1957 ve 3-6-1957: Henri Salvador chante pour les amou-
reux, Amour perdu, Pour toi seule, T’es a peindre (B.V.), Rose, Philips
45 devir 432. 187.

25-5-1957: Henri Salvador.

29-5-1957: Les Trois Menestrels, Fontana 33 devir 660.212.

21-6-1957: Juan Catalano, Fontana 45 devir 460.552. Kapak.

24-6-1957: Lucienne Vemnay et les Quatre Barbus, Abecedaire musical a
l'usage des enfants et des personnes qui telephonent (B.V.), Plak-Kitap
Philips 45 devir 9.114.

1-7-1957, 3-7-1957, 5-7-1957, 11-7-1957, 7-10-1957 ve7-11-1957: Chan-
sons 1900 (Philippe Clay, Jacqueline Francois, Juliette Greco, Armand
Mestral, Dario Moreno, Jean Paredes, Fernand Raynaud, Henri Salva-
dor...), Philips-Reéalités V3.

12-7-1957: Mouloudji (Album I'’Amour de Moy).

14-9-1957: Gitanyla Henri Salvador.

1-11-1957 ve 8-11-1957: Henri Salvador.

15-11-1957: Earl Hines.

4-12-1957: Miles Davis (Idam Sehpasi-Olim Asansori film mazigi), Fon-
tana 33 devir 660.213. Kapak; Fontana 45 devir 460.603. Kapak.

12-12-1957: Corry Brokken, Philips 45 devir 422.257. Kapak.

20-12-1957, 23-12-1957, 24— 12-1957, 30-12-1957 ve 2-1-1958: De Mar-
lene a Marilyn (Michel Legrand ve Orkestrasi), Philips-Réalités V 6.

30-12-1957: Jacqueline Frangois.

7-1-1958, 9-1-1958, 10-1-1958, 16— 1-1958, 23-1-1958, 24-1-1958, 27-1-
1958: Au Temps du Charleston (Zizi Jeanmaire, Roland Petit, Jean Wi-
ener, les Freres Jacques), Philips-Réalités V 8.
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26-3-1958: Juan Catalano, Fontana 45 devir 460.561.

31-3-1958: Jean-Louis Tristan, Le gars de Rochechouart (B.V.), Diana, A
coups de dents, Pour aller danser, Fontana 45 devir 460.563.  Kapak.

18 ve 19-2-1958 ve 3-4-1958: Chansons de Bruant par Patachou, Philips-
Réalités V 9.

24-4-1958: Juan Catalano, Les Grognards, Ses Baisers me griasaient (B.V.),
Symphonie d’un soir, Demain la quille, Fontana 45 devir 460.567.

7-5-1958: Francis Lemarque. Rendez-vous de Paname (on sarki). Fontana
33 devir 460.221.

14-5-1958: Beatrice Moulin, Fontana 45 devir 460.568.

4-6-1958: Simone Langlois, “Bir Mayis” filminin orijinal muzigi, Fontana
45 devir 460.572. Kapak.

5-6-1958: Jean-Claude Darnal, Fontana 45 devir 460.574. Kapak.

6-6-1958, 25-6-1958, 4- 11-1958, 19-11-1958: Caudry ve ¢agagalan, Cha-
cha-cha des thons, Shah-Shah Persan, Natacha chien-chien-chien (B.V.),
Inopinement (B.V.), Fontana 45 devir 460.605.

18-6-1958: Michel de Villers ve Orkestrasi, Fontana 45 devir 460.589.

Kapak.

25-6-1958: Louis Ferrari ve Orkestrasi, Fontana 45 devir 460.019.

26-6-1958, 9-7-1958: Pierre Assier (Gérard La Viny Orkestrasi’'yla), Fon-
tana 45 devir 261.086.

1-7-1958: Gérard La Viny ve Orkestras: “Seker Kamis1”: Sans chemise sans
pantalon, Neg’ ni mauvais’ manier’, Ma Mere C'est ta belle-mere (B.V.),
Si vous avez des cornes, Fontana 45 devir 460.580. Kapak.

7-7-1958: Fontana-Cinemonde n° 3. Le Piege (Alain Goraguer'nin orijinal
muzigi), Fontana 45 devir 460.579.

8-7-1958: Piano Bar, Laura Fontaine [Ashinda Alain Goraguer'in mustear
adiydi] ve kuarteti, I only have eyes for you, My funny Valentine, Bewit-
ched, ‘Deed I do, I Did n’t know what time it was, Lovely to look at, Rose
Room, Cocktails for two, Smoke gets in your eyes, Lullaby of Broadway,
Nous avions vingt ans (B.V.), You go to my Head, Where or when, The-
re’s a small Hotel. Fontana 33 devir 680.009.

11-7-1958: Picolette chante quatre chansons de Bruant, Fontana 45 devir
460.584. Kapak.

18 ve 21-7-1958: Simone Langlois, Fontana 45 devir 460.582.

30-7-1958: Fontana —Cinemond n° 4 Hildegarde Neff, La Fille de Ham-
bourg (B.V.), Generique, Hambourg Parade (B.V.), Fontana 45 devir
460.583. Kapak.

22-8-1958 ve 5-9-1958: Hildegarde Neff, Qu ‘avez-vous fait de mon amant,

502



C'etait pour jouer (B.V.), Bal de Vienne (B.V.), J'aimerais tellement ¢a
(B.V.), Fontana 45 devir 460.591.

23-9-1958: Juan Catalano, Fontana 45 devir 460.587.

24-9-1958, 30-9-1958: Eddy Marnay, Fontana 45 devir 460.588.

2-10-1958, 3-10-1958, 9-10-1958, 15-10-1958; 21-10-1958, 22-10-1958,
27-10-1958: Gabriel Dalar, Docteur Miracle, He Youla, Viens, Croque-
Crane-Creux (B.V.), Fontana 45 devir 460.602. Kapak.

Oh-Chou-Bi-Dou-Bi, N’oublie pas, 39° de fievre (B.V.), Arc-en-ciel, Fonta-
na 45 devir 460.607.

10-10-1958, 15-10-1958, 16-10-1958, 20-10-1958: Jean-Louis Tristan,
D’ou reviens —tu Billie Boy? (B.V.), Vive Aznavour, Eh Jack, Toi le Ve-
nin, Fontana 45 devir 460.600.

14-10-1958, 26-11-1958, 4-12-1958, 29-12-1958 ve 6-1-1959: Gérard La
Viny, Bois un coup et va au lit (B.V.), Bon Dieu Bon (B.V.), Le Bonheur,
Paysage Endormi, Fontana, 45 devir 460.604.

5-11-1958, 20-11-1958: Roger Berthier ve Orkestrasi, Fontana 45 devir
460.033.

10-11-1958, 13-11-1958: Normane Maine ve Orkestrasi, Fontana 45 de-
vir 460.606.

13-11-1958: Francis Lemarque, Fontana 45 devir 460.608 ve Fontana 33
devir 660.221.

28-11-1958, 8-12-1958: Michel de Villiers ve Orkestrasi, Fontana 45 de-
vir 460.611.

28-11-1958, 3-12-1958: Les Trois Menestrels, Fontana 4 5 devir 460.610.

28-11-1958 ve 7-2-1959: Juan Catalano, L’Arbre aux pendus (B.V.), Youlia
(B.V.), Le Bout du monde, Ukraine, Fontana 45 devir 460.617.

29-11-1958: Varel et Bailly, Fontana 45 devir 460.618.

8-12-1958: Claude Parent, Fontana 45 devir 460.585.

28-12-1958: Art Blakey and the Jazz Messengers, “Umutsuz Kadinlar” fil-
minin orijinal mazigi, Fontana 33 devir, 660.224.

Boris Vian ve Brigitte Bardot

Noél Amaud - Kisaca anlatir misiniz, Boris’in bir ganluk
mesaisi nasildi, neler yapard o bir gun i¢inde? Diyelim ki sa-
bah igyerine geldi...

Jacques Canetti — Ige sabah ¢ok nadiren gelirdi, ¢iunku ora-
da cahistig bir burosu yoktu. Evinde ¢ok iyi ¢cahsirdi. Ama yeni
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fikirler bulmak icin karsihkh birbirimizi darttagumuz prog-
ram toplanularimiza kauhrd. Tabii ki, en yaratici insanlardan
biri oydu. Ama genellikle, gerceklesmesi ya da uzun suredir
meslegin i¢inde olan insanlar tarafindan kabul edilmesi ¢ok
zor fikirler onerirdi. Dahasi, Philips’i Fontana adi altinda ikin-
ci bir marka yaratmaya tegvik eden de oydu, Boris oray istedi-
gi gibi sekillendirebilecekti.

Noél Arnaud - Fontana, Philips igin bir tir laboratuvar
mydi?

Jacques Canetti — Bir tur deneme sahasiyd, evet. O donem-
de Boris'i pek sik gormedim; ¢unku birbirimizi etkilememe-
ye cahsiyorduk.

Noél Amaud - Boris'in orada ustlendigi role donmek iste-
rim tekrar. Fikir verirdi, baska?

Jacques Canetti — Orada bir program olusturmas: gereki-
yordu, yani yapacagimiz plaklar1 se¢mesi. Yazarlarla gorus-
meli, yeni sarki, yeni yorumcu ve muzisyenler vb. bulmaliy-
d. Sik sik, elimizin altindaki yorumculara sarki yazardi, onu
kaydederdik.

Noél Amaud -Philips'in bu sarkilara ihtiyac1 vardi demek
istiyorsunuz, herhalde?

Jacques Canetti — Oyle de diyebiliriz. Gelin size pek kimse-
nin bilmedigi bir olay anlatayim da, 6rnek vermis olayim: Bri-
gitte Bardot’'nun buyuk bir y1ldiz olmaya basladign donemde,
yani 1956’ya dogru, onunla plak yapmaya ¢alisiyordum. Boris
ve Alain Goraguer onun igin bir saru sarki yazmglards, sik stk
gelip onlarla ¢alisird1.

Noél Arnaud - Ne oldu, sarkilan begenmedi mi?

Jacques Canetti — Tersine, B.B. ¢cok begendi onlari, ama
kayda girmedi, ¢unku sinemada asin yuk vard ustinde. Ama
iste o sarkisoyleme arzusu...

Noél Arnaud - O gunlerden kalma bir sey mi?

Jacques Canetti — Ah, bundan hi¢ kuskunuz olmasin. Onu
o zamandan beri hi¢ gormedim. Ama sarki soyleme tutkusu-
nun Boris’le calismaya basladig sirada gelistigi kesin.



Boris Vian'in Philips Sirketi’nin sanat yonetmen yardimcih-
g1 gorevini surdururken nasil bir tempo ve yogunlukla ¢ahsti-
gimin hakkin teslim etmek igin, Patafizik Koleji'nin kendisine
bahsettigi Biyuk Sarmal Locast Onemli Oncasu sifatm layi-
kiyla ve gerektigi gibi yerine getirmeye ¢alisgim ortaya koyan
asagidaki i¢ servis notunu gormek yeterli olur:

Dans konusunda Chet Baker'dan iyisi olamaz, Artie Shaw,
epeyce demode olsa da kismen ige yarayabilir, Glenn Miller
saglam ve guvenilir, Barnet utanmazhkta besin dordancu ka-
demesinde ve Asmussen tavsan osurugu bile etmez, neyse ki
oyu var.
Sadik bendenizim beyler, 6yle de kalacagim
Boris Vian, B.S.L.0.0.

Boris laf1 dolandiran biri degildi. Istesize fikrini dile getirdigi
bagka bir not (durumun ne kadar 6nemli oldugunu anlatmak
icin her seyi buyuk harfle kaleme alms):

SU BRUBECK’l DINLEDIKCE ONUN INANILMAZ
ISE YARAMAZ, BES PARA ETMEZ BIR1 OLDUGU
KONUSUNDAK] KANAATIM GUCLENIYOR.

BU IGRENC SEYLE ILGILI SORUMLULUK USTLENMEY!
REDDEDIYORUM.

BUNUN CAZLA ALAKASI YOK

VILLEGAS'TAN BILE BETER

BEN ASAGIDA IMZASI OLAN KISI, SUNU ACIKCA ILAN
EDIYORUM K1 CANINIZ NE ISTERSE YAPABILIRSINIZ

AMA ELLI KOPYA BILE SATMAZ

VE DAHASI

BU KONUDA SIZINLE BIRLIKTE CALISMAM KESINLIKLE
SOZ KONUSU OLAMAZ

CAZ DIZIMIZDE BRUBECK'IN ASLA YERI YOK, OLURSA
DIZIY1 KIRLETMIS OLURUZ.
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Kim “kirlenmis” oldu? Ne Boris ne de marka; bunu Boris'in
kehanetini bosa ¢ikartan muziksever kitle yapti, ¢inku Bru-
beck buytuk bagar1 kazand.

“23 ve 25 Ocak 1956 tarihleri arasinda Hollanda’da yaptigim
kesifle ilgili rapordur” bashgim tasiyan daha ciddi bir notun ise
ancak ilk birkag satinm gorebiliyoruz:

Hollanda'nin ya da daha yuksek yerden bakanlann verdigi
isimle “Algak Ulke”nin (Pays-Bas) evlerden, orada burada go-
rilen ve ¢ok siradan bir yesil renge sahip otlardan, ama esas
olarak sudan olusan bir yer oldugunu saptamak i¢in ¢ok za-
man harcadigimi s6yleyemem. Hollanda’da aynca Michel de
Ruyter diye biri var... Bu ¢ocuk Philips Sirketi bunyesinde, hi¢
kuskunuz olmasin olaganistu bir ustalik ve yetenek gerekti-
ren caz konusunda damismanhk yapmak gibi hassas bir gorevi
ifa ediyor. lyi ki var, O OLMAZSA OLMAZ.

Boris Vian'in Philips Sirketi'ndeki ¢alismalanmn ilk aranle-
ri “Herkes Igin Caz” koleksiyonu ile timityle kendi elinden ¢1-
kan ve kendi adini1 tasiyan bir Kisa Caz Tarihi Plak-Kitab: oldu.
Bu cok agiklayic1 ve yalin bir dille kaleme alinmis metin, bu-
rada aktaramayacagimiz kadar uzun ne yazik ki. Okumak iste-
yenlere referans onermekten bagka bir sey yapamiyoruz: Phi-
lips, 25 santimlik 33 devir plagy, Jazz Pour Tous, no: 99556.2
Mademki elimize reklam yapma firsati da gegti, Boris’in —plak-
lar1 segerek, kayitlan yapip bir de sunus yazisi yazarak— ¢ok ya-
kindan ilgilendigi yedi plakhik “Philips-Réalités” prestij kolek-
siyonunu da 6nermis olahim: De 'Opera de Quat’sous a Septem-
ber Song, Philips-Réalités V 4, De Marlene a Marilyn, Philips-
Réalités V 6, Au temps du Charleston, Philips-Réalités V 8, Aris-
tide Bruant, Philips-Réalités V 9, Les Mauvais Gar¢ons, Philips-
Réalités V 12, Panorama du Jazz, Philips-Réalités V 13 ve Opus

2 Bumetni bulup okumanin artik daha kolay bir yolu var: Boris Vian, Derriere la
Zizique, Se¢me Metinler (Plak kapaklanndakiler); Michel Fauré’nin 6ns6zu ve
notlanyla, Christian Bourgois Yayinlan, 1976.



109, Philips-Réalités V 16.

Boris Vian, Philips ve Mayis 1958'den 31 Mart 1959°a kadar
sanat yonetmenligini yaptig1 kardes sirket Fontana icin, plak-
lann kapaklannin arkasina basilan ¢ok sayida metin kaleme al-
d1. Edebiyatin bu alaninda o giine kadar 6rnegi olmayan bu gu-
zel yazilmis ve edebi tadi olan metinlerin kiminde Boris Vian,
genellikle de Jack K. Netty ya da Anna Tof (Fontana’'nin anag-
ram1) imzas1 vardi. Kimilerinde ise Anna Tof de Raspail (Cun-
ku Fontana’'min binasi Raspail Bulvan'ndaydi), Fanaton, Eu-
géne Minoux ya da plagin igerigine gore uyarlanmis mustear
adlar yer aliyordu. Nitekim Fredo Minablo et sa Pizza Musica-
le isimli olaganusti plaktaki mistear ad “Lydio Sincrazi” idi.
“Herkes I¢in Kugik Caz” isimli 45 devirlik koleksiyonda oldu-
gu gibi, imza atmadi —ama yazannin kimligini hemen ortaya
koyan— metinler de vardi. Tamamina sahip oldugumuza inan-
digimiz bu metinlerle ilgili upuzun bir liste yapabilecegimiz-
den emin olabilirsiniz: Bunlann bir kismim Boris’in yonetimin-
de kaydedilmis plaklar listesinde, yukanda vermistik. Boris’in
yonetiminde yapilmayanlarda ya da yabana plaklarlailgili yeni
kayitlarda en az bir bu kadar daha metin yer aliyordu. Bunlarin
tamaminin adim veremesek de, birka¢ 6rnekten so6z etmek ye-
rinde olur. Bu plaklan —ve kapaklanndaki sunus metinlerini—
cok sevdigimizi 6zellikle belirtmeliyiz: Accordeoniste Dupont et
ses commis agricoles (Fontana 45 devir 460 030), I’Adjudant Ca-
udry et ses Troupes comiques (Fontana 45 devir 460 577) ve Mo-
hamed Ben Abdel-Kader et ses rythmes orientaux (Philips 45 de-
vir 424 061 BE). Bu sonuncusu 10 Nisan 1958'de bir anda Phi-
lips'in katalogundan toz oldu. Cezayir Savasrnin en hararetli
gunleriydi ve yapity, asil yorumcusu olan Léo Clarens Orkes-
trasr’nin gefine iade etmek amaciyla yapildigy agiklanan bu uy-
gulamanin ashinda bir tar tedbir oldugu konusuluyordu. Sunus
metinleri kisa, 45 devirlik plak formatina uygun seylerdi. Bo-
yutu digerlerinden farkh olan asagidaki 6rek, bunlann en iyi-
lerindendi (Magali Noél, Philips 33 devir 76 089’un arka yuzu-
ne kabartma harflerle basilmist1):
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1. Baz1 Tarihsel Olgular

O korkung 1837 kis1 boyunca, Petit-Plouc Sokag 5 numara-
daki metruk evden birkag kez oyle acayip gurultiler duyuldu
ki, Guzel Sanatlar Mugsterek Komisyonu evi hemen perili ilan
etmeyi kararlagurd. Dedigini de yapti. Ama guriltuler yine de
kesilmeyince, 1812 savagi veteram olan evin sahibi, kol gezen
ofkeli dedikodulara son vermek amaciyla, gizel bir temmuz
sabah1 kazma ve kurekli dort isgi getirtti ve mahzenin duvarla-
nm yikip arastirmaya karar verdi.

2. Sir perdesi kaldinhyor

Ve orada tuhaf seyler ortaya ¢iku.

Bir kere evde son derece korunmasiz, gecimini oyuncak
benzeri ufak tefek seyler satarak saglayan bir ailenin yagadi-
g1 anlasildi. Tahtadan Eyfel Kulesi (gercegi henuz icat edil-
memigti ve bu zavall insanlar onun metalden insa edilecegi-
ni hayal bile edemezdi), bir ¢izim burosu elemanlanm tasiyan
bir balondan ¢izilmis Arc de Triomphe'un havadan gorunusi-
nun resmi gibi seylerdi sattiklan. Evin bahgesinin tam ortasin-
da da, Millet Meclisi'nin kartondan yapilmis, orijinal boyutta
bir reprodiksiyonu vardi.

Batan bunlann sorumlusu kimdi? Ak sach, ak sakally, kir-
mizilar giymis ve ¢evredekilerin Noel Baba diye bildigi iri ya-
n, yash bir adam.

3. Soyagacinin unsurlan

Noel Baba'nin yedi ¢ocugu vardi ve biri 64 yagimin uzerindey-
di. Bu yuzden arka kolam ytksek bir eyeri ve bir ¢ift izengisi
vardi. Igte bizim asil ilgilenecegimiz de bu ¢ocuk. Cocuk yir-
mi y1l sonra, 1857'de Aurelie Lamouillette adh bir geng bayan-
la evlendi ve o da hemen babasi gibi yedi ¢ocuk sahibi oldu. En
buyugune, 1858 dogumlu olanina, ¢ok benzedigi buyukbaba-
styla ve yine ¢ok benzedigi ve adi1 da Charles olan babasiyla ka-
nsmasin diye Noel Cocuk ad1 verildi. Noel Cocuk 1878'de ma-



nastira kapanmak istedi, ama girdikten on dakika sonra disa-
n ¢ikty; cunki papazlar onun satmak igin igeri soktugu kagak
Kutsal Kitap ve din1 esyayla ilgilenmemislerdi. 1879'da, omuz-
dan ¢akaralmaz tufegini degistirerek bir tasla iki kus vurduk-
tan sonra, daha tekerlek lastiklerinde bile kullanilmaya bas-
lanmams olan hava yastigini icat etti (ne onsezi ama) ve gos-
terigsiz bir torenle, soylu bir ailenin kiz1 olan, guzeller guzeli
geng Vikontes Uremie de Beauthorax’la evlendi. Noel Cocuk
ve Uremie de Beauthorax dunyaya on bir evlat getirdiler; haya-
t1 boyunca ne oldugundan emin olmayan biri harig, hepsi er-
kekti. Ugiinca oglan (kisaltarak anlatiyorum, ¢unka ona gore
yer ayirdilar bana), yakisikh Ouen Noel ergenligi 1907'de ya-
kaladi, ama ergenlik hemen kagip kuguk kardesine gegti. Ou-
en 1910'da seller yuzunden Paris’te mahsur kalan, ad gibi yu-
zi de klasik bir Yunanh kizla, Artemis Callipyge ile evlendi.

Ouen ve Artemis’in birbirinden guzel dokuz kiz1 oldu ve
hepsi, amca tarafindan yegen dokuz topgu askerle evlendi. Ai-
lenin erkek soyu sona m1 eriyordu? Hayur, Ingiltere’ye yaptik-
lan bir hac ziyareti sirasinda, bu tur mucizelerin uzmam yash
bir adamla kargilastilar ve Artemis, 43 yasindayken kucuk Ma-
gali'yi dunyaya getirdi.

4. Nihai Uran

Fiziken Beauthorax atalarimin butin 6zelliklerini tasimanin
yani sira, ailenin Callipyge kolunun butun faydah yabanci iz-
lerini de alms biri o. Elinizdeki yapitta yash Noel'den ona geg-
mis geleneksel bir ince zevk ve kontrolu imkansiz bir ener-
ji aktanyor. Esasen, kimsenin, boyle bir kontrola bir an olsun
akhndan gecirmemesi kendi yaranna olur. Onu birkag saniye
yorduk ve on ya da on beg sert rock parca kaydetmesini sagla-
dik, ama bir saat sonra yeniden baslayabiliriz; ¢inka yorgun-
lugunu atmis goranayor. Agzindan saniyede yuz kelimeden
fazla laf cikarmaya zorladik onu, ama bu onun enerji kapasi-
tesinin ¢ok altinda.



5. Eglence programi

Dogal cogkusunu harekete gecirmek igin, Magali Noél'in cev-
resini ¢ok ¢esitli ve en sertinden se¢mece formasyonlarla ku-
sattik. Fransa'min bir numarah cazcisi sifatim hak eden Alix
Combelle mesela, iki negeli giris nakarati hazirlad: onun igin.
Bircok dalda yetenegi olan aranjor mazisyen Joss Baselli, iyi
bir dans¢1 oldugu kadar dans ettirmeyi bildigini de kamithyor
burada ve bu oyle kugik bir iltifat da sayilmaz. Nihayet, muzik
sihirbazi Michel Legrand dunya ¢apinda bagsan kazanmis Rock
around the clock ve Riff and rock'in iki hareketli versiyonunu
armagan etti. Dolayisiyla bu son moda kiyafetin altinda, rock
and roll erbabinin uzun zamandir kiymetini bildigi malin, aile-
mizin eski bluesuyla tornistan edilmis hali var... Fransiz rock-
¢ilannin nasil cosup kopurdagani ve Havva'dan bu yana duan-
yaya gelmis en seksi sey olan Magali Noél'le muziklerini nasil
bulusturduklanm dinleyin o zaman...
Jack K. Netty
(Broutzing'den ¢eviren: Boris Vian)

Boris Vian’in plagi

Boris Vian 22, 27 ve 29 Nisan ile 24 Haziran 1955 gunleri Cli-
chy Sokagrndaki Stadyo Apollo’da, yani eski Apollo Tiyatro-
su'nda, kendisine ait “mumkin” ve “imkansiz” sarkilardan
olusan ve 33 devir Philips 25 cm, no 76 042 kayit numarasiy-
la yayinlanan plagin kayitlanna girdi. Bugiin kolay kolay bulu-
namayan bu plak Boris'in Trois Baudets repertuanndan olusu-
yordu: Les Joyeux Bouchers (Sen Kasaplar), Bourrée de Comp-
lexes (Komplekslerin Dans1), Java des Bombes Atomiques (Atom
Bombalan Javasi), On n’est pas la pour se faire engueuler (Bura-
ya Dovismeye Gelmedik), Je Bois (Igiyorum), Je suis Snob (Ben
Zuppeyim), le Deserteur (Asker Kagag1), Complajnte du Prog-
res-Les Arts Menagers (Gelismeye Agit - Ev Sanatlan), Cine-
matographe ve Le Petit Commerce (Kuguk Ticaret). Hepsi Bo-
ris’'in bizzat yorumladig: ve sozlerini de kendi yazdigh sarkilar-
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dy, le Deserteur’an ise hem sozleri hem de muzigi onundu. Le
Petit Commerce'in, sarkiy1 da agiklayan naif bir alt baghg vardr:
“M. Poujade’ sakinlegtirecekse eger, ayakta kalmig bir zanaat-
kann hikayesidir.”

Jacques Canetti'nin anilan

Noél Amaud - Séylesimizin baginda Boris’le aramzda baz1
anlagmazlhklar, yanhs anlama durumlan oldugundan s6z eder
gibi olmustunuz. Bunlar daha ¢ok mesleki duzeyde anlagmaz-
hk ve catismalar olmah herhalde.

Jacques Canetti — Bir donem Boris'in fikirlerini yeterince
anlamadigim ya da bu konuda tahammulsaz davrandigim ko-
nusunda kendimi ¢ok elestirdim. Onun onerileri bana genel-
likle gerceklesmesi imkansiz seylermis gibi gelirdi ve iliskimi-
zi de muhtemelen bu bozdu. Ama Boris'in o siralarda yazdig
sarkilan yeniden okudugumda anhyorum ki, o, duyarhhk, in-
san anlama konusunda bizden daha ilerideydi. Cunku sarki-
lannin ¢ogu gerilim yaratmazd: insanda. Boris’i ¢ok iyi tani-
yan biri olan Brassens bunu ¢ok derinden hissetmisti ve goyle
derdi: Bir gun gelecek, herkes Boris'in sarkilarimi soyleyecek.

Noél Arnaud - Oyle saniyorum ki, Chansons possibles et im-
possibles (Mumkun ve Imkansiz Sarkilar) plaginin kapaginda-
ki metinden s6z ediyorsunuz. Benim o donemde bu plag satin
ahp saklama sansim olmustu. Ama ¢ok kisa siire sonra piya-
sada bulmak neredeyse imkansiz hale geldi. Plagin katalogdan
cikartildign bile soylendi. Tam olarak ne yasandi bu konuda?

Jacques Canetti — Katalogdan ¢ikaruldy; ¢unkua bize bu ko-
nuda talimat gelmisti.

Noél Amaud - Devlet yoneticilerinden mi geldi?

Jacques Canetti — Oradan m geldi, bunu soyleyemem, ama
talimat aldigimz dogru.

Noél Arnaud - Peki, Philips yonetimi disinda bir makam-
dan m1 aldimz?

Jacques Canetti — Kesinlikle. Canki biz iceride ¢ok serbest,
¢ok ozgur davranirdik. Ben, camm hangisini istiyorsa o pla-
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g yapardim. Hollanda’daki st yonetim, repertuanmiza hig-
bir zaman kansmadi. Bunu s6ylemem gerekir; ¢inku Boris bu
emrin esrarengiz biri tarafindan verildigini dasanmustu.

Noél Amaud - Dolayisiyla icinde le Deserteur'an de bulun-
dugu plak piyasadan gekildi ve bir bicimde imha edildi, 6y-
le mi?

Jacques Canetti — Hayir, hicbir sey imha edilmedi. Bunun
kamit1 da su; Philips gecen y1l orijinal matristen hazirlanmig
bir Boris Vian plag ¢ikardi.

Noél Armnaud - Matrisler, tamam. Ama ya plaklar?

Jacques Canetti — Plagin tikenmesini bekledik ve yeni bas-
ki da yapmadik.

Noél Amaud - Hatun sayilir bir baski miyd ilki?

Jacques Canetti — 400 ya da 500 kopya kadard diye hatir-
hyorum.

Noél Amaud - Cok daha az olmali! Boris Vian'in plag 500
basilmis olamaz!

Jacques Canetti — Bu plak iki baskida 1000 kopyadan fazla
satmis olsaydi ¢ok saginrdim zaten. 1ki tane 45 devirlik vardi:
Mumbkin Sarkilar ve Imkansiz Sarkilar. Ama toplam baski her
halukarda 1000°den fazla degildir.

Noél Amaud - Peki, ya 33 devir olan?

Jacques Canetti — O donemde 33 devir plaklar ¢ok daha az
satard.

Noé¢l Amaud - Dolayisiyla baskis1 da daha azdr?

Jacques Canetti — Kesinlikle. Cok az basilmisti.

Denis Bourgeois'nin anilarn

Noél Amaud - Boris'in plag sonug olarak satigtan ¢ekilmis.
Bunun nasil, hangi kosullarda oldugunu hatirhyor musunuz?

Denis Bourgeois — O plaga ne radyoda ne de halk arasinda
iyi ya da kotu diyen olmad pek: Kimse farkina bile varmada.

Noél Arnaud - Yasaklanmamus olabilir, ama guglia bir bask:
yapilmis, alinmasin, saulmasin denmis olabilecegine dair bir
izleniminiz var m1?



Denis Bourgeois — Elbette, bu plagin icindeki le Deser-
teur'un bagina bir seyler gelmis, kimi yerlerde olaylara neden
olmustu. Ama bunlarin hepsi 6nyargidan ibaretti: Plagi sevmi-
yor, bunun i¢in de bahane buluyorlardr: “Le Deserteur ya da
bilmem hangi sarki olmasayd, belki satardi.” Bu dogru degil-
di. Kimseyi kizdirmadi plak, ama epey hayal kinkhig yaratt.

Noél Amaud — Az m1 basilmist1?

Denis Bourgeois — Cok az. Ticari agidan tam bir basansiz-
ik oldu.

O meslegin insanlannin “varyete” alanmindaki basany: tarif
etmek i¢in ¢ok uzun siredir kullandig1 kelime, “sucuk”tu. Bo-
ris'e gore bu pis bir terimdi. 1957°de Philips’teki bir is toplan-
tisinda bunun yerine “tup” kelimesini kullanmay: 6nerdi. Oyle
sicak kabul gordu ve o kadar kahci oldu ki, meslek jargonun-
da bugin bile kullamimda; unliler her gin agizlanm doldura
doldura bu kelimeyi soylayor yiazumuze karsi. Ve ganluk kul-
lanimdaki bir¢ok kelime i¢in oldugu gibi, mucidinin kim oldu-
gunu pek az insan biliyor.

Philips'te marka temsilcilerini duzenli olarak bir araya geti-
rip onlara bu topraklann taze saraplanm tattirmak ve pazann
ne durumda oldugunu anlatmak gelenek haline gelmisti. Bo-
ris Vian, Philips’te ¢calisirken 7 Eylal 1956, 20 Eylul 1957 ve
28 Mart 1958'deki ¢ kongrenin organizasyonunda yer aldi.
Fontana adina iki kongreye katildi; 30 Nisan 1958'de Louvi-
ers’'dekine ve 20 Eylil 1958'de Paris’te Centraux’dakine. Phi-
lips’in 20 Eylal 1957 tarihli kongresinin program, “2 ile 2'yi
ceyrek gece arasinda” bando ve Kulak Amt1 A¢ihs torenlerini-
nin yapilacagini belirtiyordu. Boris Vian o saatte, toren giysi-
li belediye baskam kihgindaki Louis Massis’in sarkisi esligin-
de kursuye gkt
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Bayanlar
Baylar
Ve On 1ug¢ bugukuncu bolgenin sevgili yoneticileri,

Size durup dururken insanin ¢ift organ oldugunu —daha dog-
rusu baz1 organlarinin ¢ift oldugunu ve nihayetinde bura-
da bulunmamiz1 da bunlardan birine borg¢lu oldugumuzu de-
mek istiyorum— hatirlatacak olursam, kimseye bir sey ogret-
mis olmam. (Bir an duraklayip kagidina bakar.) Elimdeki bel-
geye gore burada “alkislar” olmasi gerekiyor... Ama bu konu-
da1srarh degilim.

Gundelik iglerimizi yerine getirdigimiz bu cift organlar ve
bundan daha az sayida olanlar sayesindedir ki, hakkaniyetli,
esitlik¢i ve en halisane duygular yaratan bir ereksiyon gercek-
lestiriyoruz burada. Ayaga kaldinp diklestirdigimiz sey, haya-
timz1 —ve eklemem gerekir ki, hi¢ de azimsanamayacak say:-
daki fiziki arzumuzu- borglu oldugumuz organlardan birinin
az ¢cok buyutalmus bir olgekteki aniti.

Nitekim guzel bir kadin, elinde uygun bir aletle onunla bas
basa kaldiginda... pardon yani makyaj odasinda, en az parfum
kokulu Riviera ortamindaki kadar bayuk bir keyfi bu organ
sayesinde yasayip kendinden geger; o Riviera ki onca gokle-
re cikardigimiz ve plajinda gobegini ruzgara vermis bronz ten-
li ergen kizlann ve Mikelanjin yontma kaleminden ya da Ju-
piter'in kalcasindan ¢ikrmis ve sonra higbir atraksiyonu... par-
don cazibesi olmayan baska bir Tanrica’nin makasi alunda yok
olup gidecek delikanhlann kopukla sularinda eglendigi i¢ de-
nizin kiyisindadir; o i¢ deniz ki en guglaleri Jules’an deyisiy-
le Romalilan karnlan en ¢ok ciftcilik ve hayvancilik sayesin-
de doyan bir tarim toplumu haline getirmistir ve buttin bunlar,
Hollywood'un ve herkesin bildigi gibi kendisi de Romal degil
Japon olan Marilyn'in ortaya ¢ikisindan ¢ok oncedir.

Nitekim alacah derinliklerden o hos 6zsuyunu ¢ekip ¢ikar-
manin ustasi olmus hafif ve hareketli kolun uzantisi canh ve
oksayic1 parmak o tath bayginhk hissinin akmaya basladigy ya-
nk cukuruna kaydinldiginda, gen¢ kadin ve tabii geng erkek,



icerideki zerreciklerin rezonansiyla yuzlerce defa ¢ogaltilmis
ince bir titresimle sarhog olur (bunu bir teknisyen size benden
bin defa daha iyi izah eder, ben dinsiz ve yetersiz belediye bas-
kani kelime dagarcigimla ancak bu kadanm yapabiliyorum)
ve... nerede kalmisim.. neyse iste, en mahrem kivnmlanmn
dibine nifuz eden o maharetli parmag yuvarlak ve kipir kipir
nesneye degdirdiginizde, oyle bir esrime hali yasar ki o orga-
nimiz; vicudumuzun iki yaninda tasidigmmiz o bir ift organ-
dan ya da organ ciftinden so6z ediyorum... im (kontrol eder)
evet, iste o... basimizin sol ve tabii sag yanindaki... (sagkin)
bu da nereden ¢ikt1 simdi? (kalabahga doner) Bana bu nutku
sekreterim yazd, gencecik bir kiz... ve anatomi konusunda en
ufak bilgisi yok... Adim vermeyecegim bu organ, siz zaten ne-
den soz ettigimi anladimiz... (kagttan okur) Ah ah!... Nasil bir
kiz bilseniz... Zaten kulakt kastettigimiz! (heykelin usta agilir
ve her sey ortaya ¢ikar). Bu kulak, diyordum (yan doner), ku-
lakms hakikaten, salak sey... bizi yasatan ve bazen de geber-
ten bu kulak... (yeniden okur) hayr... gebertmek derken zora
sokmay1 kast ediyorum tabii... Philips Plak Sirketi'nin butgesi-
ni toren, sahte belediye bagkan, tatsiz atraksiyon, gulung nu-
tuk ve anlagilmaz oldugu kadar kelimelerin de yerinden edil-
digi satafath laf salatas1 derken inamlmaz bir masrafla zora so-
kan kulak yani. Gormekte oldugunuz bu kulak i¢in Denys'in
kulag: model olarak alindi. Igeride bana bu Denys'in Denis
Bourgeois oldugu soylendi, bu vesileyle kulagin asil sahibini
de kutluyorum; ashnda guzel bir kulak bu ve nereden gelir-
se gelsin her turla elestiriye kulagimi oyle tkadim ki, o yuz-
den bu kadar rahat konusuyorum. Bu yuzdendir ki on u¢ bu-
cukuncu bolgenin bu ¢ok iyi bildiginiz Jenner Sokagi'nda, me-
sela su ltalyan stili buyik ev Pathé Marconi'nin evi, sizi agirla-
maktan... (yana doner) kahretsin... soyleyeceklerimi sagirdim..
6hho.. burada... bu on ug¢ bugukuncu bolgede, dedem Philippe
Blanpuignol'un dogdugu koyde, Phi... (kagittan okur)...lips...
(daha yuksek sesle) Philips Evi... diye amlan ve plak aretimi
bayragimi Vogue'da yukseklere dikip gorunur kilacak olan...
Vogue mu... (duraklar) bir seyler hatrlar gibiyim... Barclay'in
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yer almadign bu studyoda... o Barclay ki en taninmis sanatgi-
lar en onurlu ve en iyi cinsten plak etiketleriyle onuruna onur
katmak i¢in oraya dolugmustur (kagida bakar)... okuyamiyo-
rum... dolayisiyla lafi Philips’le baglamak, boyle daha garanti-
li qunku. Ve ilginizi eksik etmediginiz icin sizlere tesekkur et-
mek istiyorum, siz olmasaydimz kayigimiz ¢oktan Fontana...
fondip yapardi... yok kizaga cekilirdi (duraklar) ... Ne sagma
laflar bunlar... kesin sanat yonetmenligindekiler yumurtlamis-
ur butan bunlan... (daha yiksek sesle yeniden baglar) ve ka-
dehimi kulagn asla golgelenemeyecek serefine ve ondan bes-
lenip onu besleyenlerin serefine kaldinyorum (kalabalikta goz
gezdirir). Kimseyi isaret etmiyorum, bakislanm izleyin ye-
ter. Yasasin Blanqui, yasasin siz, yasasin biz, yasasin temsilci-
ler kongresi ve yasasin koca kulak, buyuk kulak, guzel kulak,
o olmasaydi gozlerimizle cahsiyor olacaktk! (Alkiglar)

Boris'in de kendisini, Barclay gibi “disanda tutmas1” gereki-
yordu artik ve “Barclay’lesecegi” ginler yakind.

Ocak 1959’da, Auderville (Mans kiyis1) yakinlarindaki
Goury Limanr'nda, Deniz Oteli'ndeydi (“yerel spesiyalite-
ler, Arap ve Cin spesiyaliteleri, 1stakoz tadimu...”), Hague Bur-
nu'nda, rizgarin dovap durdugu, cigerlerinizi havayla doldu-
rabileceginiz bir yerdi buras. 1lk kez bir onceki y1l, yine Ocak
ayinda, en berbat mevsimde gelmisti; 6zlemini gektigi oksije-
nin en iyisi buradaydi. 14 Ocak 1959'da, Fontana’nin satis mu-
durua Louis Hazan’a da buradan yazdr:
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Azizim Louis,

Aym postayla gonderdigim bir mektupla, ikimizin de iyi tam-
dign bu sirketle sozlesmemi yenilemeyecegime iliskin karanm
Baskan’a da bildirdim. Ug ayhk ihbar suresiyle ilgili olarak na-
sil isterseniz oyle karar verebilirsiniz elbette. Bu demektir ki,
farkh bir uygulama olmayacaksa eger, 15 Nisan'da sizden ay-
nhyorum. Bu durum cammu sikiyor (laf olsun diye soylemiyo-
rum); ¢unku sizinle ¢ahsmay: gergekten seviyorum, ama artik
is kazanch olmaktan ¢ikti. Bana kizmayin litfen, bunun bera-



ber ¢alisgim insanlarla ilgisi olmadigim biliyorsunuz, hep-
si cok iyiler.

Bundan sonra yapacagim, size ¢ok uzaklardan kart atmak
olur. Odile’e sevgilerimi iletin. En kalpten sevgilerimle (hat-
ta kalpten de ote).

Boris'in “kazan¢h olmaktan ¢ikti’yla neyi kastettigini iyi an-
lamak gerekiyordu: Paradan ¢ok (fena bir para degildi aldig),
hayatim1 kazanirken kaybettigi zaman 6nemliydi onun i¢in.
Zaman konusunda hep takintiydi; dahasi, hayatinin sonuna
dogru ilerledigi ve bunun yakin bir zamanda basina gelecegi-
ni hissettigi o giilnlerde bu takinti hepten tebelles olmustu ona.
Sanat yonetmenligi gorevi, Fontana'nin bitin uretiminden so-
rumlu olmak onun i¢in agir yuktu: Butin gunlerini, hem de
uzun uzadiya bu ise hasrediyordu. Gecenin ¢ok buyik bola-
munu sarki, skeg, kose yazisi, bale, opera yazarak gecirdik-
ten sonra, sabahlan Fontana’da bitkin diagiyordu. Son tahlil-
de, enerjisinin en 6nemli bolumunu ¢ekip alan markanin onu
mutlu etmediginin de farkindayds; ¢inku “yaptig: plaklar” na-
diren ilgi goruyor, bedelini kendisi 6diiyordu. Bu kadar kiguk
bir sonug i¢in ¢ok fazla zaman harciyor, ¢ok yoruluyor, ken-
dine ayirdig1 zaman ¢ok kisaliyordu; butin bunlarda kimligi-
ni yeterince koruyamiyordu. Boris Vian olarak kalabilmek i¢in
bunlarin bitmesi gerekiyordu.

Cok uzun suredir arkadas: olan, ticari bagarilannin sagladi-
g1 luksle, o gunler ¢oktan geride kalmus olsa da, bir donem bir-
likte mizik yapmaktan ¢ok hoslandig caz muzisyeni Eddie
Barclay, Boris’e sundugu seylerle aklim geldi. Boylece, Fonta-
na’'daki ihbar siresinin bitiminin ardindan (zaten kagt uistin-
de bir siireydi bu) Barclay plaklarinin sanat yonetmenligine ge-
tirildi. 1 Nisan 1959'dan gegerli olacak sozlesmesi 6tekine go-
re ¢ok daha avantajliydi: Ayda 200.000 frank maas alacak, ek
olarak, temsil harcamalan i¢in de 100.000 frank uicreti olacak-
t1. Denis Bourgeois'nin anlattigina gore sirketteki hava da ho-
suna gitmisti Boris'in; yeni ve hoslanacag birtakim denemeler
yapmak i¢in burada daha ¢ok imkani olacakti. Bourgeos'nin bu
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konudaki izlenimi Boris'in baglardaki duygulanyla ¢akisiyordu
gercekten: Artik zamana bagh olmaksizin ve sinirlan daha iyi
cizilmis bir alanda ¢ahsmay: umuyordu; bu alan, varyeteye ki-
yasla gorece daha az ticari kaygi duyulan cazdi. Pek ¢ok Kkisi,
Barclay’in sanat yonetmeni unvanini ve isin neredeyse tamami-
m ustlendigi birkag haftahk strede Boris'in kendisini fena hal-
de yorgun ve bezgin hissettigine tanik oldu. Buarosunda ziyare-
te gelenler, en ¢ok, pencerelerden hicum eden sokak guraltu-
sunden yakindigim soyluyordu. Meslegi tamamen birakmak ve
hepten bagimsiz olmak istedigi soyleniyordu (bu tamklar bu-
yuak ihtimalle durumu dogru yansitiyorlar).

Sarki yazan, yorumcu ve sanat yonetmeni olarak deneyim-
lerini kitap haline getirmisti: En avant la zizique... et par ici les
gros sous (|[Muzikten once... ve Gelsin Buyuk Paralar] 1958).
Kalles ve dalavereci prodiktorler, kugik hesapg editorler, dal-
kavuk sark: yazarlan, sinik intihalciler ve salak dinleyici; hep-
si kitapta nasibini almigti. “Yazarlarla, yorumcularla, miuzis-
yenlerle, teknisyenlerle, radyoyla ve diger herkesle dizenli ilis-
kim var ve butun bu insanlarin sirtina hak ettikleri kadar agir
bir kufur heybesi yikleyecegim (ne buyuk hata!). Bu, su anda
yuarattagam igle ilgili bayag) camim sikacak. Neyse ki, bu uzun
yasamim boyunca baska meslekler de edinmeye ¢alistim hep ve
insaata her zaman bir marangoz gerekir... Sanat yonetmeni ol-
dugum siirece, dolandincilann yazdig, sevmedigim sarkicila-
nin yorumladig: ve nefret ettigim sarkilara da plak yaptigim ola-
cakur, kuskusuz. Ama bu ¢ok sik basima gelirse, yeterince di-
renemedigim anlamina gelir. Iste o zaman ¢alisma alanimi de-
gistirecegim...”

Denis Bourgeois'nin anlatugina gore, Boris, donanim degis-
tirilmis bir I.B.M. bilgisayarla muzik yazma makinesi de tasar-
lamisti. Sundan ¢ok emindi: 1.B.M.le her tarla gam kombine-
zonu yazilabilirdi. Boris boyle bir makine satin alip kendisi-
ne gore duzenlemeyi ve onunla 300 milyon sarki yazip hep-
sini S.A.C.E.M.’in (muzik meslek 6rgiti) 6nine koymay ve
soyle demeyi hayal ediyordu: “Bu andan itibaren, artik yok-
sunuz! Bugunku ve gelecekteki tim sarkilann yazan artik be-
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nim...” Bu, onun vasatlikla miicadelesinin aynlmaz pargasi ola-
cakti. Cunku takint1 haline getirmisti; vasathiktan nefret ediyor,
plak sirketlerinin satis bolumlerini seviyeyi dugirmekle, da-
ha iyi sattigx gerekgesiyle ucuz basan pesinde kosmakla suglu-
yor ve soyle diyordu: “Bir tembeller simfi yaratiyorsunuz! Ama
ben bunu yapmiyorum, yapmayacagim. Ve ginun birinde ma-
kinemi ¢aligirmay1 bagarirsam, butin dunyadaki muzik eser-
lerinin sahibi ben olacagim ve size kota plak yapmay: yasakla-
yacagim...” Gorualdugu gibi, insani, ¢cap1 buyuk, uzun vadeli bir
programdi onunki.
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Cenaze toreni.



Hastaligi ve 6lumi

21 Haziran 1959'da, eski dostu, “Colombes Hurdacilan"ndan
Maurice Gournelle, Boris Vian Barclay’deki biurosunda ziya-
rete geldi.

“Bilmem farkinda misin,” dedi Gournelle, “yuzun marul gibi
yemyesil. Artik ara vermen, durman lazim.”

“Araban aksirmaya baglarsa,” diye cevap verdi Boris, “gaz pe-
dalimi birkag defa koklersin, motor normal ¢calismaya baglar.”

“Evet,” dedi Gournelle, “ama bir gin o pedal takim1 moto-
run igine geger.”

Boris Vianin 6lumi, 6limine neyin neden oldugu; hastali-
g1, hastahigina neyin yol agtig1 ve hastaligin nasil gelistigi azeri-
ne bir suri efsane yaratildi.

Ursula Vian'in dogrudan Boris’in doktoruyla yaptign konusma-
larda edindigi ¢ok kesin ve aynntili bilgiye sahibiz bu konuda.

Boris'te aort yetmezligi vards; ¢ocuklugunda gecirdigi mafsal
romatizmasinn sonucu olarak, aort girisinde buyuk lezyonlar
olusmustu.

Temmuz 1956’da Boris’in akcigerinde 6dem olustu. O andan
itibaren, pek uzun yasayamayacag belli oldu. Bir y1l stren te-
davi sonucu, durumu belirgin sekilde duzeldi. “lyilesmek be-
nim elimde” diye dusunuyordu Boris; tedavinin hayat1 boyun-
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ca sarmesi gerektigi soylendigi halde, bu uyanya kulak asma-
d1 ve tedaviyi kesti.

Eylil 1957'de yeni bir akciger 6demi krizi yasadi.

Boris 1958 y1h boyunca tedaviyi siki bi¢imde surdirdu, bu-
na katlandi. O yil dolasim sistemiyle ilgili hi¢ sorun yasamadi.

1959'da Boris'in hayatina tanik olanlarin ¢ogu onda agir yor-
gunluk alametleri goruyordu. 23 Haziran 1959°'da da 6ldu.

Bu trajik son, dedigimiz gibi, ongoralebilir bir durumdu. Bu-
gin —ya da kisa bir suredir— yapilabilir olan mudahalelerin ya-
pilmasi o giun mumkun olsa, Boris belki kurtanlabilirdi.

Boris Vian, hastaligiyla ilgili olarak, birbirleriyle ¢elisen iki
farkh ruhsal tutum icindeydi: a) Durumunun agir, zamaninin
sinirh oldugunun bilincindeydi (bilinenin tersine, hi¢bir dok-
tor ona 40 yasina varmadan olecegi “kehaneti"nde bulunma-
mist1, ama Boris, kendisininkine benzer vakalarda yapilagelen
teshislerle ilgili baz1 belgeleri bizzat edinmis olmahyd1); b) Bu-
nu kabullenemiyor, normal bir yagam sirdurebilecegini on-
ce kendisine kanitlamaya ¢alisiyordu. Bunun hastaligi reddet-
me, yuzlesmekten kaginma tavn oldugunu séyleyenler olabilir,
ama bu daha ¢ok, i¢gudusel bir olumsuzlama tavnyds; yasama
isteginin temelinde, sik sik dile getirdigi gibi, “yapilacak bir su-
ru entelektuel isi” oldugunu bilmek yatiyordu ¢unkau.

1ki akciger 6demi krizi de ¢ok agir ge¢misti; bu krizler ona
olamunin eli kulaginda oldugunu hissettirmisti kuskusuz. Bu-
nun ardindan kalp atislannin duzensizleseceginden ve bunu
kendisinin de hisseder hale geleceginden korkuyordu, bunu
takint1 haline getirmisti. Ursula'min soyledigine gore, butin bu
krizler sirasinda kalp atiglannin sesi bir metreden duyulurdu.

Denis Bourgeois — Bir giin, Barclay'deki ¢alismalanyla ilgili
olarak benimle konusmak istedi. Neuilly'de bir 6gle yemegi ye-
dik. Haziranin 22'siydi. Kuguk haplarla dolu kutusunu gikartip
“Fazladan bir iki tane alacagim. Bu aralar iyi degilim,” dedi. Ye-
mek sirasinda “Boris, yann sabah Mezarlanmza Tukirecegim fil-
minin gosterimi var, gelmeniz lazim” dedim. Ama istemiyordu;
canku yonetmenle aralannda bir anlasmazhk vard. Kitabindan
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yapilan uyarlamay: begenmiyordu ve “Hayir, gitmeyecegim,”
dedi. Israr ettim, ¢unku film ekibini tamyorduk. “Dinleyin Bo-
ris, herkes orada olacak. Gelin. Hepimiz bundan ¢ok memnun
olacagnz,” dedim. Gergekten ¢ikip geldi. Size sunu soylemeliyim,
filmin gosterimi sirasinda 6ldagn i¢in camim ¢ok yands, kendimi
bir bi¢cimde sorumlu hissediyordum ¢unka. Oldaga igin degil,
¢unki aruk buna mahktamdu, bir hafta, bilemediniz bir ay sonra
olecekti, ama hep soyle dusundum: Bu filmi seyretmese birkag
gun, hatta birkag hafta daha fazla yasayabilirdi belki.

Noél Amaud - O sirada siz de yanindaydimz, saniyorum?

Denis Bourgeois — Hemen yan koltuktaydim. Ve nasil 6l-
duguna gordam. Basinin arkaya dustaguni, kendinden gegip
yikildigim gordium. Ama 6lmek uzere oldugu aklima gelmedi.
Bir an afallad herkes, telefonlar edildi falan, ama her gey o ka-
dar hizh gelisti ki.

Noél Arnaud - Peki, film gosterilirken bir sikayeti var miyd1?

Denis Bourgeois — Hayir, ama zaten her sey daha filmin ba-
sinda olup bitti, hemen ilk dakikalarda. Heyecanhyda, biraz da
saskindi, ¢unku filmin yonetmeni ve produktora de oraday-
d. Boris ¢ok kibar bir insan oldugu i¢in, hig i¢inden gelmese
de onlara negeli gorunmeye c¢ahisti, sevecen davrandi. Sonug-
ta sevmeyecegini dusundugu, hatta begenmedigi bir filmi sey-
retmeye hazirlamyordu, butin bunlar ¢ok heyecanlanmasina
ve kalp krizi gecirmesine neden olmus olabilir pekala. O sira-
da orada bir ses mithendisi vardi, Frangois Dantan. Boris ken-
dinden gegip dustagunde tasimama o yardim etmisti. Ama de-
digim gibi, her sey ¢ok ¢abuk olup bitti.

Butin bunlar 23 Haziran 1959 ginu saat onu on gece, Pe-
tit Marbeuf'te yasandi. Boris’i Sevres Sokag1 42 numaradaki La-
ennec Hastanesi'ne goturdiler. Ogle saatlerinde, 6ldugi agik-
land1. 10 Subat 1953 tarihli kisisel bir notunda soyle yazmisti:

... Dusanmek bile korkung geliyor, ama ileriki yillarda na-
sil biri olacagim konusunda en ufak fikrim yok. Nasil bir ih-
tiyar olurum acaba? Aslinda, edebiyata inanan biri olarak 6l-
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mek igin en harikulade zaman simdi. Oyleyse 6lmusam, 6lme-
migim, bana ne? Epey zamandir her seyi soyle bir elden gegir-
mek istiyorum, bir¢ok sey degisti, bir suru aptalca sey yazdim,
cammu sikan aptalhiklar, ama benimkiler otekilerinkinden da-
ha iyi, yani en az otekilerinkiler kadar iyi.

7 Mayis 1952'de bir itiraf daha:

Bu hikayeleri yazmaya o kadar hevesli degilim. Ufak tefek sey-
ler hepsi. Baskalanminkinden daha ufak tefek degil, ama yine
de ufak tefek, otekilerinki gibi. Bu ufak tefek yeryuzunde ufak
tefek bir gunes sisteminde ufak tefek bir galakside ufak tefek
bir evrende yasanms bir yuzyll. Ne ki? Hig, gercekten. Ve ay-
n1 zamanda her sey, ama sadece insanin iginde.

Hayir, koyverdim. Camim istemiyor. 1ki tane elim var alu
asta! O kadar ¢ok seyi erteledim ki. Emir alunda ¢alisan degil,
yapmas gerekeni hissedip de yapmayandir forsa. Insanin ca-
nim sikar bu. Ama yine de o kadar vahim sayllmaz. Mademki
yapilmiyor, vardir bir sebebi. Bir sey yapmamak hayata pozi-
tif bakmakur. Sagmahiyorum. Hikayelerimi yazmak konusun-
da hevesim azald sadece...

26 Subat 1952'den:
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Zaman, zaman; kigima takilmis, mizrakh asker gibi kovalayip
duruyor beni ve kalbim sikisiyor...

... Herkesinki gibi, benim hayatim da, cesediminkin-
den farkh bir imaj yaratmaya ¢alismakla geciyor, sanki
o bunu tek bagina beceremezmis gibi.

Jacques Bens'e mektup, 15 Haziran 1959.

1Y1 GECELER AYICIK. PAT'IM VE LALA'M, SIZE DE 1Y1 GE-
CELER. UCUNUZU DE SEVIYORUM. BASKA BIRCOK KIS1-
YE DE 1Y1 GECELER. ONLARIN DA BIRCOGUNU SEVIYO-
RUM. YASAMAK GUZEL. ONU DA SEVIYORUM.



BiBLiYOGRAFYA

BIBLIYOGRAFYADA YENI ADIM
VE
BIBLIYOGRAFYANIN BIYOGRAFISI

Oyle derler; bibliyograflann hepsi ashnda mazosisttir. Yapti isin —hele ki
bir yazar ya da belli bir konu ustane ilk o ¢cahgsiyorsa— aninda tartisma konu-
su olacagin, elestirilecegini, yerden yere vurulacagim bilir. Hazirladigy dizin
yetersiz (Tah! Yanhs kelime kullandik: Eksik diyecektik, yetersizlik, istedigi
kadar iyi hazirlanmis olsun ve istedigi kadar meramin iyi anlatsin, akademi-
nin hep reddettigi bir durumdur), yani eksik bulunacak ya da kot duzenlen-
digi (yontem sorunlan vardir mesela, oysa herkesin bibliyografisi kendinedir)
soylenip saldinlacakur. Bagiglanmasi imkansiz hatalar bulacaklardir —-dolay:-
styla is bastan savma yapilmig, ihmale kurban gitmistir— ve sonugta bu bibli-
yografyadan sakinmak, ondan uzak durmak gerektigi sonucuna vanhp iyisi,
dogrusu beklenmeye baslanacakur... ki o da, kolayca anlasilacag uzere, kisa
suire sonra ortaya ¢ikacak ve yine kolayca anlagilacag uzere, birkag hatas: du-
zeltilmis olan birinciyi (hani o igreng olan ve katrana bulanip ustine tiy diki-
leni) temel alacakur; binlerce eski unsuru aynen korunurken bazi bogluklan
doldurulmus ve butin bunlara ragmen hala pek ¢ok acik yeri kalmug olarak.
Ve burada da bitmeyecektir; ¢anku ugunciu bir bibliyograf ortaya ¢ikip kendi-
sinden oncekilerin ¢aligmalanm 6zenle yerine dibine gegirecek ve biraz daha
yontulmus olarak, eskinin molozlanm kullanip kendi amtini insa edecektir.
Biz bu oyunda yokuz. Canku Boris Vian'in ilk bibliyografi; Vian bibliyog-
rafyasimin dncusi, kahramani, kurbam, Boris Vian'in kendisiydi. Dogrusu-
nu sdylemek gerekirse kahraman ya da kurban; ne oldugu ya da olacag umu-
runda degildi onun; yaptig1 isle gurur duymak ya da bundan otura eziyet gek-
mek de. Patafizik Koleji bir “Vian Dosyas1” hazirhyordu (adi Imparatorluk Ku-
ranlar olacakti); yazann yapitlanyla ilgili olabildigince duzgun bir liste ver-
mek gerekir diye dugunduler. Boris kitaplannin basina gelen ¢ok gesitli, sa-
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yisiz belayla ilgili bir not yazds; genellikle hafizasindan yararlanarak, kitap ne
zaman yazildi, ne zaman basildi, ne zaman kayboldu, ne zaman araklandy, el-
kondu, satild; hepsini anlatmaya ¢alist. Bu bibliyografya taslaginda ¢ogu ba-
gaslanabilir bircok hata vardi: Boris'in elinde kendi kitaplannin hepsinden bi-
rer kopya yoktu; bazi elyazmalan yabanci —ya da sonradan yabanci olmus- el-
lere gecmisti ve ustine ustluk, ¢cok eskiden yazdigh seylerin kesin tarihini bul-
mak icin eski, tozlu bir sara kagit parcasim yerinden oynatip karisuracak ne
zamani ne de hevesi vardi.

Oyle boyle derken, bu alelacele hazirlanmis taslak, Boris Vian'in dlamun-
den birkag ay sonra, Frangois Caradec'in giristigi ve baslangicta bizim de —sa-
kin ama gozi pek tutumu dolayisiyla— hayranhkla, kimi zaman ise —i¢inden
cikilmaz bir ¢alihga daldigim gorerek— dehgetle tamkhk ettigimiz devasa ¢a-
lismanin temelini olusturdu. Patafizik takvimin Sarmal 87, alelade takvimin
1960 Haziran'nda, Boris'in 6luminden tami tamina bir y1l sonra, Patafizik
Koleji'nin 12. Dosya’si, Caradec'in muazzam ¢alismasinin meyvesini (ashn-
da tam bir meyve bahgesiydi) bizlere sunmus oldu: 12. Dosya'daki bu ilk bib-
liyografya, etkileyici ve sasirtica pek ¢ok seyi de agikhiga kavusturmustu: Bo-
ris’in dort kisilik cahgtigim ve yirmi yilhik aktif hayaunin yaz y1ldan daha uzun
bir doneme denk geldigini hissettirmisti. Biliyor olsak bile, yine de, otuz yil-
lik bir hayata sigdirdigh calismanin hacim ve cesitliligi insam allak bullak edi-
yordu. Frangois Caradec, Boris Vian'in Paralel Hayatlar'mun birinci baskisi igin
(Bizarre, 39-40. say1) bibliyografyay elden gegirdi, yeniden dizenledi ve yeni
bazi belgelerle daha da genisletti; onun deyimiyle bu “portatif kiiguk bibliyog-
rafya” buyuk boy on yedi sayfahik bir metin boyutlanndaydi.

1960'tan sonra ve yaklasik on y1l boyunca, Boris Vian hakkinda yapilan ¢ok
saylda caligmaya ragmen, kimse Caradec’in bibliyografyasim1 tamamlamaya ya
da duzeltmeye cesaret edemedi; ABD'de cahisan ve Los Angeles’taki California
Universitesi'nde savunup sonra da yayimladigx (Les Lettres Modernes, Minard,
1969) Boris Vian, Bir Yorumlama ve Dokiimantasyon Denemesi bashkh tezin ya-
zan, Fransiz universite 6gretim uyesi Michel Rybalka hari¢. Michel Rybalka,
ender rastlanacak bir iyi niyetle (hele bugunlerde bu iyice nadirattan, ¢unku en
uzmanhk gerektiren arastirmalarda bile kazanan, hep panayir dovisculeri olu-
yor) Caradec'in bibliyografyasim parcalamay: kafasina koymak yerine, hakkim
teslim etti, ona kendi kisisel kesiflerini katt1 ve bunlar 6nce Patafizik Koleji'nin
Subsidia Pataphysica’sinin 6. sayisinda (10 Kum 96 = 10 Arahik 1968) yayimlan-
di. Kimi konulardaki yanhglan da dazelten bu faydah eklerin basinda, Michel
Rybalka'nin aragurmasina hangi disincenin yon verdigini yeterince ortaya ko-
yan bir not yer ahyordu: “Boris Vian'in Meta-Mega Bibliyografisi'ne Bir Adim.”

Bize gelince, Boris Vian'min yayimlanms kitaplanyla ilgili olarak, aym dog-
rultuda birka¢ adim da biz atuk: Sayilan ¢ok az da olsa kimi eklemeler, duzelt-
meler yapuk; bunca yili Boris Vian’la son derece yakin bir iliski i¢inde gegir-
dikten sonra, tesadufen bile olsa yeni hi¢bir sey bulamasaydik eger, asil o za-
man korkmak gerekirdi (bibliyografya konusu bugiane kadar hep ilgi ve aras-
urma alammizin diginda kaldi). Basladigimiz yere geri donecek olursak, bibli-
yografya iste boyle hazirlamir; bikmadan usanmadan icinde yer alarak, kuguk
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dokunuslar ve ¢ok kiiguk ekleme ve katkilarla. Biliyoruz ki (hayir laf fazla id-
dial oldu, yer yer biliyoruz, ¢ogunlukla da pek bir sey bilmiyor ama kuskula-
myoruz) bibliyografyanin bu sundugumuz yeni halinde de birtakim bogluk-
lar var, ama okurdan bunun bugune kadarki bibliyografyalann en mikemme-
li olduguna inanmasim rica ediyoruz; ¢unku bildigimiz ne varsa hepsini, son
zerresine kadar burada kullandik: Bugiinku olanaklarla olabilecek en az ek-
sikle huzurunuzdayiz. Orada burada, yetersizligimizi vurgulayan kimi soru
isaretleri goriyoruz. Ama bazi gorinmez ve —yaygin deyisle— ancak satir ara-
lan okundugunda sezilebilecek soru isaretleri de var. Nitekim bagka birgok-
lan gibi, Canard Enchainé de sistematik bir inceleme ve arastirma yuratayor.
Boris’in ¢ok uzun yillar sevdigi bir dostu olan Yvan Audouard mesela, kendisi
bizzat yapmayabilir (ashinda yapsa pek ¢ok agqigimiz1 yakalayabilir), ama geng
arastirmacilara yol gostermek igin ne bekliyor ki? Boris Vian 1951'den itiba-
ren uzun sure Constellation igin gahgti. Onu oraya, Clichy Bulvan 8 numa-
radaki komsusu Yves Gibeau goturmustu. Boris'in Constellation'daki bilinen
muhatab, derginin kurucu ve yoneticisi André Labarthe'in en yakin mesai ar-
kadaslanndan biriydi. Adi Madame Lecoutre’du ve bir sure sonra Boris’in en
yakin dostlanindan biri haline gelmisti; Boris onun i¢in Paris'in en akilli kadi-
m derdi ve boyle bir 6vgu sézcugu onun agzindan kolay kolay ¢ikacak laf de-
gildi. Boris'in kimini adiyla, kimini de mustear adla yazdigy, Constellation’da
yayimlanmis bir¢ok yazisini sayabiliriz. Boris Vian'in yaranm gordugu bu ya-
zilardan 6turi pismanhk duydugunu da sanmayiz: Zaten ¢ogunlugu duzenli
seyler degildi ve yine cogunda kendi hayauna dair gercek olaylan aktanyordu
(neyse ki biyografi yazan “alicenaplik edip” bibliyografyaciy1 bu eksiklikten
otaru bagishyor). Buna kargihk, Boris'in mali olan Constellation’daki “6zet”leri
ise bilerek kayit altina almadik; bu tutumun, onun bu yazilan kimin kaleme
aldiginin bilinmemesine iligkin istegine uygun dustaga kanisindayiz.

Boris'in bibliyografindaki bir yeniligi de okurun dikkatine sunmak isteriz:

Burada ilk kez, analitik ya da akil yuratmeye, muhakemeye dayah degil,
ama yine de Boris Vian'in Yayimlanmamug Eserleri niteliginde bir bibliyografya
sunuyoruz. Bu agidan bakildiginda elegtirilecek bir¢ok sey olabilir, ama bura-
da eksiklik ne kelime, insanin solugunu kesecek kadar yukla bir malzemeyle
karsilaguik ve size bunlann sadece bir bolumiuna sunacagiz. Neden boyle yap-
ugimz da agiklayabiliriz: Bibliyografyamiza bu yayimlanmamis metinlerden
sadece yazimi tamamlanmus olanlan ve (ikinci kriterimiz de buydu) Boris’in
gunun birinde yayimlanmasin isteyebileceklerini koyduk; piyes, film senar-
yosu, kabare gosterisi gibi onun kitle karsisina ¢ikarmay: dusandugu seyler
bunlar. Bu da demek oluyor ki dosyalar dolusu -ve koca bir yazar ordusunu
besleyecek ¢esitlilikte “konu” iceren— musvedde, taslak metin gibi seyleri, ale-
lacele alinmis diasunce notlanni, Pascal Pia'min haklh olarak “anti-dugunce”
diye tammladig ozl sozleri bibliyografyanin diginda birakuk. Cogu, bir yer-
lere kargacik burgacik yazilarla ¢iziktirilmis seylerdi ve bunlara yer vermek,
sadece tek bir nedenden dolay: bile istismarcilik olurdu; ¢anki yayimlanma-
lanm istese bunu bizzat Boris yapar, hepsini bir araya toplard. Paralel Hayat-
larn bir¢ok boluminde, onun bitmemis kitaplanndan alinmis, maddi hata-
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lar da banndiran metinler okudunuz ve bu tutum, bibliyografyayr hazirlarken
neleri dikkate alip neleri almadigimiza iliskin tammmizla kesinlikle gelisiyor.
Bunun amac, Boris Vian'in nasil bir hayati oldugunu, yapitlanm hangi sureg-
lerde olusturdugunu anlamaniza yardimci olmak. Bu da demektir ki, bibliyog-
rafyayi olustururken bazi metinleri disanda birakmamizin nedeni, onlarin ni-
teliksizligi degil (bunda 1srarhy1z), tam@ oldugumuz bu bitmemis halleriyle
onlan Boris'in bile kullanilmaz, yayimlanamaz bulmus olmasiyd.

Kuskusuz, sundan bir tarla emin olamadik ve yontemimizin hatah yam da
bu olabilir: Yazar, yayimlamadig bu ¢ok sayidaki metinden, gikardign is ken-
disini tatmin etmedigj icin toptan m1 vazgegmisti, yoksa kitap piyasasimn hep
kota durumda olmas ya da sersemliklerine ¢ok sik tanik oldugumuz gésteri
dunyas) girisimcilerinin tutumu nedeniyle mi kenarda tutuyordu onlar? Bo-
ris'in Notre terre ici-bas ([Su Yasadigimiz Dunya] 1942) gibi bir metni temel-
li yok saydigr (ama dikkatinizi cekmek isteriz; ¢op sepetine atarak degil, ¢un-
ki onca tasinma ve yer degistirmeye ragmen onu hep saklamist1) apacik orta-
daydi. Buna karsihik, kim bilir kag defa, eski yazilanm haurlayip, onlan 6nu-
ne alip gozden gecirmek ve —yazildiktan ug, bes, on yil sonra bile olsa— yayin-
lamak istemigti. En tuhafy, en azindan edebi degeri tarusilmaz olan Yaz Sone
(1940-1944) ile ilgili tutumuydu: Sonradan anlasildi ki, Boris, son gunlerine
kadar, bu Yaz Sone ile ilgili hep bir seyler yapmak istemisti (ama ne?). Bu yuz-
den, kim bilir kag kez niyetlensek de, sonunda tercihimizi ne olursa olsun onu
kenara atmamak yonunde yaptik.

Yontemimiz konusunda baskaca soyleyebilecegimiz tek sey var: Boris'in
sakladig) malzemeden ¢ok fazla ya da ¢ok az sey ¢ikarmis olabiliriz, ama bu bi-
zim 6znel secimimiz. O zor ugragin alindan kalkilabilse, ganun birinde Boris
Vian'in Tamamlanmug Butin Eserleri gibi bir kitap yayimlanabilse, yayimlanma-
mus yapitlan bibliyografyasinda yer alsin almasin, sorun ¢6zalmis, ¢unka ar-
tik yayimlanmamus higbir yapit kalmamis olacak. O giin en acimasiz elestirile-
ri kaleme alan ukala elestirmenlere de, farlanm surekli gevirip durduklan igin
1siklan higbir zaman belli bir yeri aydinlatmayan onlann en kurnazlanna da
su gosterilmis olacak: Golgeyi yaratan biraz da o dahi mekanizmanin kendisi.

Biz bu bibliyografyada kronolojik bir duzen izledik. Boris Vian'in 6lamun-
den sonra yayimlanan yapitlar, yayimlandigs yila gore degil (o da en azindan
bir not olarak belirtildi), yazildig tarihe gore kayda gegti. Oncelikle kitap ha-
linde yayimlanan yapatlar siraland: Cevirilerinden once telif yapitlan belirtil-
di. Ardindan, ¢ifte asteriksle belirtilerek, gercekten yayimlanmamis yapitlan,
yani dergiler dahil hicbir yerde gin yuzune ¢ikmayanlar yer aldi. Son olarak
da periyodik yayin organlarindaki ¢alismalan verildi. Bunlardan bugiine ka-
dar onun higbir kitabina alinmamug olanlar, tek asteriksle otekilerden aynld.

Michel Fauré¢, Claude J. Rameil (ki, Oblique dergisinin 1976'da yayimlanan
8-9'uncu sayilannda, Boris Vian de A a Z [A’dan Z'ye Boris Vian] ad1 altinda,
1975 yih itibariyle kusursuz sayilacak bir Boris Vian bibliyografyasi hazirla-
mist1), Michel Rybalka ve Alain Tercinet bibliyografyammn son halini kontrol
ettiler; hepsine en sicak tesekkurlerimizle.
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(23
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CENT SONNETS (Yuz Sone), alusi balad bigiminde 112 siirden olusan ve
1940-1944 arasinda yazilan derleme.

Peter Gna’'nin (Claude Leglise) renkli desenleriyle resimlenmis elyazmasi. Der-
lemenin son parcalan, 6zellikle balad bigimindeki kimi soneler Mart 1944 ta-
rihlidir. llk sone ise en ge¢ 1941'de yazilmis olmali. Baz metinlerde henuz
oturmamus bir el yazis1 kullamilmis olmas: (Boris Vian'in el yazisi ¢ok kisa sure
sonra olgunlasacak ve bir daha da degismeyecektir) Yuz Sone'nin ilk 6rnekleri-
ni daha eski tarihlere, 1939 degilse bile, 1940’a kadar goturar.

LIVRE D'OR, de Bimbo (Alfredo Jabes) et Doublezon (Boris Vian) - Doublezon
(Boris Vian) ve Bimbo'nun Altin Kitaby, ¢ini murekkep ve renkli kalemle ¢izil-
mis altyaz1 ve dykusuyle.

36 sayfa. Elyazmas.

Baski sayisi: Lafemelle bu kitab: ¢izgili kagida 10.000 adet basti. 30 adet de
“Olla” balon kauguguna basildi, 0'dan 1'e kadar numaralanan bir kopya piya-
saya verilmedi.

1941

RENCONTRES (Bulugmalar), film senaryosu

LE DEVIN (Kahin) film senaryosu.

LA PHOTO ENVOYEE (Gonderilen Fotograf), film senaryosu.
LA SEMEUSE D'’AMOUR (Ask Tohumu Ekicisi), film senaryosu.

LES CONFESSIONS DU MECHANT MONSIEUR X... (Kota Adam Bay X'in Iti-
raflan - Diger ad1 Herhangi Gibi Bir Adam'dir), film senaryosu.

Sinopsisi Boris Vian de A a Zde (A'dan Z'ye Boris Vian) yayimlandi, Obliqu-
es, say1 8-9, 1976.

1942

[T}

TROUBLE DANS LES ANDAINS (Savrulan Otlar Arasinda), roman.

1942-1943 Kigr'nda yazildy; “Mayrs 1943" tarihli daktilo edilmis bir kopyasi ile
tarihsiz bir elyazmas arasinda bazi farklar var. Olamunden sonra yayimlands,
Editions de la Jeune Parque, basum 20 Haziran 1966'da tamamlandy; 10/18,
1970; Christian Bourgois Yay., 1976.

TROP SERIEUX S'ABSTENIR (Vazge¢mek Ciddi Igtir), film senaryosu (Subat-
Mays 1942).

LE VELO-TAXI... (Taksi-Bisiklet), film senaryosu, isimsiz elyazmas.

NOTRE TERRE ICI-BAS (Su Yasadigimiz Dunya), film senaryosu.

Alain Vian'n kuskulu iligkilerinin oldugu Paris VIII. Penthievre Sokag 2 nu-
maradaki Theatre Populaire de la Jeunesse icin hazirlanmsg piyes versiyonu da
vard. Boris sahnelenmesi ¢ok zor olan bu oyuna “Boris Giorno™ diye imza at-
mis, adim da Le bout de la biroute (Kamugin Ucu) koymugtu.

CONTE DE FEES A L'USAGE DES MOYENNES PERSONNES (Vasat Insanlann
Isini Gorecek Peri Masal).
Boris Vian'in baz1 krokilerinin de yer aldig: elyazmasi. Bir¢ok kahramamnin
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portresini de Bimbo (Alfredo Jabes) ¢izmisti: le Palefroy, la Fée, Joseph, Bart-
hélemy, le Roy vb. Olamiinden sonra yayumlands, Obliques, sayr 8-9.

1943

Hk

MANIFESTE DU C.0.C.U (C.0.C.U. Manifestosu).

1944

*k

*%

UN SEUL MAJOR UN SOL MAJEUR (Bir Tek Major, Bir Sol Major), siirler.
Dokuz parga: Sekiz elyazmasi, bir daktilo edilmis metin. Derlemenin baslan-
gictaki adr: Sagilacak Sezgiler. Vercoquin ve Plankton'da bu siirlerden ikisine yer
vermisti (3. Kisim, 8. Bolam). Metinlerde “Bison Ravi” imzas1 vardi ve imza-
nun alunda su not yer ahyordu: “Major’un dzel dvgusuyle, Bir Tek Major, Bir
Sol Major adl derlemeden alinmsur.” Bu siirlerden yedisinde tarih var, en es-
kisi 12 May1s 1944 tarihli, en yenisi ise 12 Ocak 1945.

HISTOIRE NATURELLE (Dogal Hikaye; oteki ad1 Karaborsa), film senaryosu.
PROJET DE NORME FRANCAISE: GAMMES D’INJURES NORMALISEES POUR
FRANCAIS MOYEN (Fransiz Kufur Normu Projesi: Ortalama Fransiz igin
Normallestirilmis Kafar Serileri), Mart 1944. Olamiinden sonra yayimlanda,
Patafizik Koleji'nin 16. Dosyast (1961); Bizarre, say1 39-40 (1966).

Jazz Hot, Mart 1944: Re ferendum en forme de Ballade (Balad formunda Referan-
dum), “Bison Ravi” imzah siir. Boris Vian'in 1946'dan itibaren ucretli yazan
olacag Hot Club de France’nin yayin orgaminda yayimlanmms ilk metni.

1945

MARTIN M'A TELEPHONE A CINQ HEURES (Martin Bana Telefon Euliginde
Saat Besti), 6ykd, 25 Ekim 1945. Oliminden sonra, éteki on iki 6ykiyle bir-
likte Loup-Garou'da (Kurt Adam) yayimlands, Christian Bourgois Yay. 1970 ve
1974; 10/18, 1972.

Les amis des Arts (Sanat Dostlan - sonra Sanat ve Gosteri);
say1 4 (12 Mart 1945); Les Peres d’'Ubu-Roi (Kral-Baba Ubiler);
say1 5 (1 Nisan): L'étagére a Livres (Kitap Rafi);

say1 7 (30 Mayis): L'étagere a Livres (Kitap Rafi).

1946

Vernon Sullivan: JTRAI CRACHER SUR VOS TOMBES (Mezarlanmza Takare-
cegim), Amerikancadan ceviren: Boris Vian, roman.

Agustos 1946'n1n ilk yansinda yazildi. Basim 8 Kasim 1946'da bitti. 20 Kasim
1946'da satisa gikn. Editions du Scorpion, 1946. Jean Boullet tarafndan illas-
tre edilmig basim [15 resim]. Editions du Scorpion, 1947. Yeni basim: Chris-
tian Bourgois Yay., 1973.

VERCOQUIN ET LE PLANCTON (Vercoquin ve Plankton), roman.
1943-1944'te yazildi, 1945'te gozden gegirilip degistirildi; Temmuz 1945'te
Gallimard tarafindan kabul edildi (S6zlesme tarihi: 18 Temmuz); basim Ekim
1946'da tamamlands; resmen depoya girisi 1946'min son ¢eyregi; basina tanit-
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m ve satisa ¢ikmasi: Ocak 1947. “La plume au vent” koleksiyonu, Gallimard,
1946. Yeni basim: Le Terrain Vague, 1965; Gallimard, 1968; Folio koleksiyo-
nu, Gallimard, 1973. Baslangigtaki adi “VERCOQUIN VE PLANKTON, Dort Ki-
sim Tekmili Birden Tek bir Roman Olan Bayuk Polisiye Roman, yazan Bison Ravi,
Major'un asagdaki epigrafla belirttigi ovgasiayle: Colombe’un pahal Zevkleri var-
di... Huzur I¢inde Yatsin. Yagasin Major. Thill de Yasasin (Marcel)” idi.

LES REMPARTS DU SUD (Guney Siperleri). 7 May1s 1947°de Samedi-Soir ga-
zetesi igin gozden gegirilip degistirildi. Olamanden sonra Loup-Garou'da (Kurt
Adam) yayimlandi, Christian Bourgois Yay., 1970 ve 1974; 10/18, 1972.
LIBERTE (Ozgurlak), Paul Eluardin siirinin parodisi. Olaminden sonra Ec-
rits pornographiques’te (Pornografi Uzerine) yayimlandi, Christian Bourgois
Yay., 1980.

CHRONIQUE DU MENTEUR: IMPRESSIONS D’AMERIQUE (Yalancinin Gan-
lugi: Amerika Izlenimleri), 10 Haziran 1946'da Temps Modernes'in (Modern
Zamanlar) Agustos sayisi igin yazildi, ancak geri gevrildi. Olamunden sonra
Chroniques du Menteur'de yayimlandy, Christian Bourgois Yay., 1974.
CINE-CLUBS ET FANATISME (Sinema Kulupleri ve Fanatizm), 6yka (10
Ocak 1946).

MEMOIRE DE L'INGENIEUR BARON ALOYC-CHARLES DE NEUFVOLLANT
(Muhendis Baron Aloyc-Charles de Neufvollant'in Hatiralan).

Bu tuhaf metnin yazildig: tarih belli degil: Pekala daha geg bir tarihte de ya-
z1lmus olabilir.

PERENNITE DU MARAICHINAGE (Maraichinagein kalicihigy), Vendée'nin
Marais bolgesinde evlilikdis: cinsel iligkiye hosgorayle bakilmasi gelenegi uze-
rine A.F.N.O.R. normu bi¢iminde, La Rue dergisi i¢in yazild1.

UN PETIT JEU DE LANGUE (FRANCAISE) POUR LES VACANCES (Tatil Igin
Kuguk Bir Fransizca Dil Oyunu), La Rue dergisi icin yazild1.

DEPART EN VACANCES (Tatile Gidiyoruz), La Rue igin yazildi (bashks1z).
BILLET DE CONFESSION (Gunah Cikarma Bileti), La Rue i¢in yazildi.

PREFACE AUX LURETTES FOURREES (Eski Balik Kapanlanna Ons6z), hicbir
zaman yayimlanmayan oyku derlemesi. Jean-Jacques Pauvert, Boris Vian'in ug
oykusi igin kapsayic1 olmasi amaciyla Yarek Soken, Kizil Ot ve Eski Balik Ka-
panlan'nda (1962) bu ad1 kullanmis olsa da, Boris Vian, bu derlemeyi kafasin-
da kurdugu sirada adx gegen oykaulerin higbirini heniz yazmamist — bu 6zel-
likle kinanacak bir durum degil, ¢canka Boris, Eski Balik Kapanlan adim Kann-
calarin yayimlanmasindan sonra da baska bir 6yku derlemesi icin kullanabilir
(guzel, ama ¢ok genel geger bir isim) ve bu oykauler i¢in heniiz malzeme toplu-
yor olabilirdi. Eski Baltk Kapanlan'na Onsoz’in bircok versiyonu var; Frango-
is Caradec, Pauvert'in kitabinda genig bir hazirhk notundan bélumler aktardr;
orada gorulen bir¢ok formaul, 6zellikle sonug bolumi, bu derlemeye 6nsoz ol-
masi amaciyla yazilmis bir¢ok metinde yer alir.

DEUX BIOGRAPHIES ET UNE PRIERE D'INSERER (Gunlerin Kdpugi icin tki
Biyografi ve Bir Tamum Yazis1). 20 Haziran 1946’da Gallimard'dan M. Hirsch'e
yazdigh bir mektupta yer ald1. Daha ¢ok Bison Ravi adiyla taninan Boris Vian'in
biyografisinin temel unsurlan baghgyla, lamunden sonra, Boris Vian'in plak-
lanmi igeren albamun kutusunda kitapcik olarak yer ald: (Integrale, cilt 1, 1964



(Jacques Canetti plaklan); yine slamanden sonra aym kitapcik Gallimard'dan
yayimlandi, ama Tamtim Yazist'na yer verilmedi.

PRIERES D'INSERER TYPE I ET TYPE II (Vercoquin ve Plankton igin tamtim
yazilan). 10 Eylal 1946'da Gallimard'dan M. Hirsch’e yazilmig bir mektupta,
ug kusak onerisiyle birlikte yer aldi. Tamtim Yazisi kullanildy, ama Pie LX, Ya-
yimlanmamug Eserler referansh ilk kusak onerisi ¢ikartildi.

CINEMA ET AMATEURS (Sinema ve Amatorler), 2 Ocak 1946'da yazilms oy-
ku; Dans le Train'in 14. sayisinda (Ekim 1949) Bir Kopek Meslegi adiyla yayim-
land1

LE PREMIER ROLE (Basrol), 5 Mart 1946'da yazilmis 6ykuw; Dans le Train'in
12. sayisinda (Agustos 1949), Buyuk Bir Yildiz adiyla yayimlanda.

La Rue, say1 5 (5 Temmuz 1946): L'Oie Bleue (Mavi Kaz), Kanncalar'da da yer
aldy;

* say1 6 (12 Temmuz): Sartre et la merde (Sartre ve Bok);

* say1 8 (26 Temmuz): Ratichon Baigneur (Papaz Hamamda), oyku;

* say1 11 (20 Eylul): Ecceite de la pin-up girl (Pin-up kizin var olmakhgs). Cine-
ma/Science-Fiction’da da yer aldy, Christian Bourgois Yay., 1978.

Les Temps Modernes, say1 9 (1 Haziran 1946): Les Fourmis (Kanncalar), 6yku.
Kitap olarak ¢ikuginda iginde yer almayan ithaf yazisiyla: Sidney Bechet'ye,
“Didn’t He Ramble” dolaysiyla; daha sonra suralarda yer aldi: Kanncalar, Edi-
tions du Scorpion, 1949; Le Terrain Vague, 1960, 1965; 10/18, 1970; Christian
Bourgois Yay., 1974 ve Chroniques du Menteur'deki Yalancinin Ganlaga'nde.
say1 10 (1 Temmuz): Yalancimin Gunlugu, Chroniques du Menteur'de yeniden
yer aldw.

say111-12 (Agustos-Eylual): Norman Corwin;

say1 13 (Ekim): L'Ecume des Jours (Gunlerin Kopugu), fragmanlar (14 bolam)
ve Chroniques du Menteur'de yeniden yer alan Yalancinin Gunlugu.

L'Age Nouveau (Yeni Cag), say1 27: La-bas Prés de la Riviere (Nehrin Kiyisin-
da), Richard Wright'tan geviren: Boris Vian; sonra Marcel Duhamel'in Ame-
rikancadan gevirdigi Tom Amca’'nin Cocuklar’'nda yer aldy; pesinde de Boris
Vian'in ¢evirdigi Nehrin Kiyisinda vardi, Albin Michel, 1946; Livre de Poche,
1957. L’Age Nouveau'nun 27. sayisinin yayin tarihi kugkulu; basina gore Ma-
yis 1948 olmah.

Hot Revue (Lausanne), say: 8; Tentative d’explication.. a propos de Harry James
et de quelques autres (Harry James ve bagka bazilanna dair bir izahat deneme-
si). Haziran 1946'da yazildi.

Combat (Mucadele), 26 Eylul 1946: Le Frangais Ch. Delaunay est célebre dans
le monde entier pour avoir fait l'inventaire de tous les disques de jazz enregistrés a
ce jour (Fransiz Ch. Delaunay bugune kadar yayinlanan butan caz plaklannin
envanterini ¢ikardig i¢in butun dunyada unlu oldu), (roportaj): (?) Don Red-
man Paris'te, 10 Arahk 1946'da yazildi.

Franc-Tireur, 26 Kasim 1946: Mezarlanmza Tikiirecegim'den “Esash Sayfalar”
(icinden bir bolam).

Opera, 25 Arahk 1946: Don Redman Pleyel Salonu'nda.
Jazz Hot, yeni dizi, say1 5 (Mart 1946): Boris Vian Hot Club de France’in yayin
organinda duzenli ¢ahsmaya France-Soir Referandum Duzenliyor, baghkh ma-
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kaleyle oldu (Michelle Vian Kasim 1945'teki 2. sayida “Hava Kuvvetleri Orkes-
tras1” ile ilgili bir makale yayimlamisti), Boris'in sonraki makaleleri 7. (Mayis-
Haziran), 8. (Temmuz-Agustos), 10. (Kasim) ve yanhshkla 12. say: olarak si-
ralanan 11. sayida (Arahk) yayimland.

1947

L’ECUME DES JOURS (Giinlerin Kopigu), roman.

Mart-Mayis 1946 tarihleri arasinda yazildi; basimi 20 Mart 1947'de tamam-
landy; depoya resmen ahimg tarihi 1947'nin ikinci ¢eyregiydi; sausa da Nisan
1947'de qikt. Gallimard, 1947. Yeni basim: Jean-Jacques Pauvert 1963; 10/18,
1963; Christian Bourgois Yay., 1975.

L’AUTOMNE A PEKIN (Pekin'de Sonbahar), roman.

Eylal-Kasim 1946 tarihleri arasinda yazildi. Editions du Scorpion, 1947. Yeni
basim: Editions de Minuit, 1956, 1964; 10/18, 1964; Editions de Minuit, Cif-
te koleksiyon, 1980.

Vernon Sullivan: LES MORTS ONT TOUS LA MEME PEAU (Batin Olalerin De-
rileri Aymdir), roman, Amerikancadan geviren: Boris Vian (pesindeki Les chi-
ens, le Desir et la Mort - Kopekler, Arzu ve Olim adl1 6yki ve Boris Vian'in son-
sozuyle birlikte).

Oykit Ocak 1947'nin basinda, roman Subat'ta yazildi. Depoya resmen girisi:
1947'nin son geyregi; sahsa cikis tarihi 1948. Editions du Scorpion, 1947. Ro-
man, 6yku ve sonsdzun yeni basimi: Christian Bourgois Yay., 1973; oyku ay-
nca Kurt Adam'da da yer ald, Christian Bourgois Yay., 1970 ve 1974; 10/18,
1972,

ZONEILLES (Kulaklar), Films Arquevitin bilgisi dahilinde, Michel Arnaud ve
Raymond Queneau isbirligiyle yazilan film senaryosu.

Haziran 1947°de yazildy, Boris'in 6limunden sonra, 1961'de Patafizik Koleji ta-
rafindan yayimland.

LE LOUP-GAROU (Kurtadam), 6yku. Olaminden sonra ayn isimle yayimlan-
di, Christian Bourgois Yay., 1970 ve 1974; 10/18, 1972.

ONSOZ, Michelle Vian'in, James Agee ve Walker Evans'in Let us now praise fa-
mous men adh kitabindan Fransizcaya Le Travail (Emek) olarak ¢evirdigi kita-
ba yazildi. Kitabin bir bolimu, Boris Vian'in 6nsdzi olmaksizin, Modern Za-
manlarin 27. sayisinda (Arahik 1947) yayimlandi. Onsoz, 6liminden sonra
Chroniques du Menteur'de yer ald1.

Kenneth Fearing: LE GRAND HORLOGER (The Big Clock - Buytik Saat), Ame-
rikancadan geviren Boris Vian. Les Nourritures Terrestres, 1947 (Editions du
Scorpion’un kataloguna da girdi).

PENDANT LE CONGRES (Kongre Sirasinda), siir (7 Haziran 1947). Olamin-
den sonra Pornografi Uzerine de yayimlandi.

*  UN MEKTON RAVISSANT, (Tapilacak Adam), film senaryosu (bashksiz). Ola-
munden sonra Cahiers de 'Oronte’ta (Lubnan) yayimland, say:1 2 (Nisan-Mayrs
1965).

LA PISSOTIERE (Hela), film senaryosu. Olaminden sonra Cinema/Science-
fiction'da yayimlandi.
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LE FESTIVAL DE CANNES (Cannes Festivali), Uluslararasi Film Festivali uze-
rine sinema konulu dort senaryo.

Boris Vian'a gore, film senaryolan soyle olmahyd: a) Yavan bir belgesel olma-
maly, b) Saglam, dozunda bir entrikasi olmaly, ¢) Insanlan sikmamah, d) Zen-
ginlik ve rahathk hissi vermeli. Olamunden sonra Cinema/Science- fiction'da
yayimland.

ISIDORE LAPALETTE TROUVE UN CLIENT (Isidore Lapalette’in Bir Musteri-
si Olur), film senaryosu.

NI VU NI CONNU (Ne Gordum, Ne Tanidim) Roland Petit igin bale serisi (bas-
langigtaki adi: Hayatimizin Bir Haftasina dair Muhayyel Gunluk Olaylar).

LE JAZZ ET SA CRITIQUE (Caz ve Elestiri).

Robert Wilder: ECRIT SUR LE VENT (Ruzgara Yazilan), ¢eviren Boris Vian.
LES AMATEURS II-.L’ORCHESTRE CLAUDE ABADIE (Amatorler 11 - Clau-

de Abadie Orkestrasi), Boris burada bir trompetgi olarak kendini oviyor. J. B.
Pontalis'in Claude Abadie Orkestrasi'na amator dedigijazz 47 igin yazildi.

LE JAZZ, C'EST COMME LES BANANES, DECLARE JEAN-PAUL SARTRE (Je-
an Paul Sartre diyor ki, caz, muz gibidir).

7 Ekim 1947°de Samedi-Soir gazetesi igin yazildi. Aslinda Sartre’in Jazz 47°deki
makelesi de asag yukan aymi kelimelerle baslar.

LES OEUFS DE CURE (Papazin Yumurtalar), film senaryosu (Ekim 1947).
Olimunden sonra Cinema/Science-fiction'da yayimland.

CINQUANTE ANS DE JAZZ (Ellinci Yihinda Caz), 4 Arahk 1947'de Konserva-
tuar Salonu'nda verdigi konferans.

Boris bu konferans), az ¢ok degistirerek birgok salonda tekrarlada.

MEFIE-TOI DE L'ORCHESTRE (Orkestradan Uzak Dur), 6yka, Jazz 47nin
“Amerika” 0zel saysiicin (Mart 1947).

Style en France: LE JAZZ ET LE PUBLIC DES CABARETS (Fransa'da Tarz: Caz
ve Kabare izleyicisi), 22 Nisan 1947'de yazild1

JE NE SUIS PAS UN ASSASSIN (Ben Katil Degilim), 8 Mayis 1947'de Point de
Vue'de yayimlandi. “Mezarlanmza Tuakurecegim Dava Dosyasi"nda da yer ald,
Christian Bourgois Yay., 1974.

L’Arbalete, say1 12, Bahar 1947: Les Poissons Morts (Ola Baliklar), 6yka, Kann-
calarda da yer ald.

SURPRISE-PARTIE CHEZ LEO-BILLE (Leo-Bille'de Surpiz Parti), oyka, 12
Temmuz 1947°de Samedi-Soirda yayimlands; La Revue de Poche, say1 4, Hazi-
ran 1965. Kurt Adam'da da yer ald1.

Modern Zamanlar, sayr 21 (Haziran 1947): Yalancin Ganlaga; sayr 26 (Ka-
sim): Yalancimin Gunlugii. Chroniques du Menteur'de de yer aldi.

Combat, Chroniques de jazz (Caz Gunlukleri): 23, 30 Ekim 1947; 6, 13, 20 Ka-
sim.

L’Ordre (Duzen), 30 Ekim 1947: Kanncalar, oyku (tefrika).

Jazz Hot: say1 12 (Ocak 1947); say1 15 (Haziran); say1 17 (Kasum: Boris Vianin
Sanat Dostlan doneminde kullandigi Hugo Hachebuisson imzas tasiyan bir
makalesi; bu sayiyla birlikte, 2 Ekim'deki genel kurulda ahinan Hot Club de
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France'taki aynsma karan resmiyet kazandi, Hugues Panassié ve Charles De-
launay yollanim birbirlerinden ayirdilar; Delaunay Hot Clubs Frangais federas-
yonunu kurdu —dostumuz Jacques Bureaunun verdigi destekle- Chaptal So-
kagr'ndaki lokal binasi ve Jazz Hot dergisi onda kald; Boris Vian, “progresist”
caz yanhsi olarak Delaunay fraksiyonuna katildy; bu 17 sayi, Boris Vian'in ge-
lecek sayidan itibaren (Arahk'taki 18. say1) Fransiz basiinda ve yabanci basin-
daki caz haber ve konulanyla ilgili 5nemli bir basin tarama kogesi hazirlayaca-
g duyuruyordu. Boris'in Jazz Hot'taki bu basin tarama yazilannn 6nemli bir
bolumi, Lucien Malson'un 6zenli gabasiyla Chroniques de Jazz (Caz Gunlukle-
ri) adiyla kitap olarak yayimland ve kitapta ana temalar itibariyle miukemmel
bir tasnif yapilmigu (La Jeune Parque, 1967; 10/18, 1971). Bu yuzden, Lucien
Malson baz1 makaleleri tamuyle ya da bolum halinde korumamus da olsa, bun-
dan boyle Jazz Hot referansiyla ilgili asteriksi kullanmayacagiz. 18. sayidan on-
ce, Boris Jazz Hot'ta 6zellikle Fransiz caz muzisyenlerinin tamurmm yapiyor-
du (Rostaing, Combelle, Chauillac, Dieval, vb); butiin bu makaleler hala kitap
olarak yayimlanmad.

1948
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BARNUM'S DIGEST, Jean Boullet'nin yaratug ve Boris Vian'in Amerikancadan
cevirdigi 10 Canavar (siirler). Aux Deux Menteurs, 68, Avenue d'lalie, Paris,
tarih yok, 1948.

Hepsi Jean Boullet tarafindan yaraulan 10 canavarla resimlenen bu kitapgik-
tan iki yuz elli adet basild ve hepsi birden iki yuz elliye kadar numaraland.
Barmum'’s Digest'teki siirler Cantilénes en Gelée’de (Joleli Sarkilar) yeniden ya-
yimlandy, 10/18, 1970 ve 1972: Christian Bourgois Yay., 1976.

L’EQUARRISSAGE POUR TOUS (Herkes I¢in Et Par¢alama Teknikleri - Ka-
saphigin El Kitab), les Cahiers de la Pléiade'da kullanilan versiyon, Bahar 1948,
Gallimard.

MEZARLARINIZA TUKURECEGIM, 1 perdelik oyun. Olamunden sonra “Me-
zarlanmza Tukurecegim Dava Dosyasi"nda yayimlandi, Christian Bourgois
Yay., 1974.

Vernon Sullivan: ET ON TUERA TOUS LES AFFREUX (Ve Butun Cirkinler Ol-
durilecek), roman, Amerikancadan ¢eviren: Boris Vian. 20 Haziran 1948'de
yaymmlandi. Editions du Scorpion, 1948. Yeni basim: Le Terrain Vague, 1960,
1965; 10/18, 1970; Christian Bourgois Yay., 1975; resimleyen: Alain Tercinet,
Eric Losfeld, tarih yok. (1967). Romamn ayiklanms bir versiyonu France-Di-
manche'ta yayimland, sayr 74 (1 Subat 1948) ve say1 84 (11 Nisan).

Vernon Sullivan: I SHALL SPIT ON YOUR GRAVES, with an introduction by Bo-
ris Vian, The Vendome Press, tarih yok (1948), satis yeri: Editions du Scorpion.
Mezarlanmza Tukurecegim’in Fransizcasindan Amerikancaya Boris Vian tara-
findan cevrildi.

Raymond Chandler: LA DAME DU LAC (Goldeki Kadin), Amerikancadan ge-
viren Boris ve Michelle Vian, Kara Dizi, say1 8, Gallimard, 1948. Yeni basim:
Poche Noire Koleksiyonu, say1 47, Gallimard, 1968.

Raymond Chandler: LE GRAND SOMMEIL (Bayuk Uyku), Amerikancadan ce-
viren: Boris Vian, Kara Dizi, say1 13, Gallimard, 1948. Yeni basim: Poche No-
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ire Koleksiyonu, say1 26, 1968, Carre Noire koleksiyonu, say1 106, Gallimard,
1973.

ADAM, EVE ET LE SERPENT (Adem, Havva ve Yilan). Subat 1948'de yazilan
bu genetikle ilgili gosterinin g versiyonu var: En buyuagu tiyatro oyunu bo-
yutunda, diger ikisi ise kabare skeci olacak kadar kisalulms. 1951'de Michel
de Re igin gozden gegirilip degistirildi. ki versiyonu 6laminden sonra Petits
Spectacles'ta (Kuguk Gosteriler) yayimlandi, Christian Bourgois Yay., 1977.
LETTRE (Mektup), Mezarlanniza Tukurecegim'in roman ve piyes versiyonla-
n hakkinda, Paris-Presse’e yazildi. Olaminden sonra “Mezarlanmza Tikare-
cegim Dava Dosyasi”nda yayimlandi.

UTILITE D'UNE LITTERATURE EROTIQUE (Erotik Edebiyatin Faydalan), 14
Haziran 1948'de Saint-James Kulabu'nde verdigi konferans. Olamanden son-
ra Pornografi Uzerine'de yayimland:.

CHRISTOPHE COLOMB 48 (yada Un Americain a Paris - Paris'te Bir Amerika-
1), Boris Vian ve Marc Doelnitz'in revisi, Ekim 1948.

UTILITE D'UNE CRITIQUE LITTERAIRE (Edebiyat Elestirisinin Faydalan),
Boris'in Ecole Centrale'den eski arkadas makine muhendisi Jacques Demaux
ve Paris hastanelerinde intéorn olarak ¢alisacak olan Francois Contenot'un ha-
zirladigy, kendini begenmis bir ansiklopedi ¢alismasim konu alan makale.

IL NE FAIT RIEN DE MAL (Kotu Bir Sey Yapmad), oyku.

APPROCHE DISCRETE DE L'OBJET (Nesneye Soyut Yaklasim), 4 Haziran
1948'de Dekoratil Sanatlar Muzesi'nde verdigi konferans.

Olamunden sonra, Nesneye Dolayh Yaklasim baghgyla, Patafizik Koleji'nin 12.
Dosya'sinda yayimlandi (1960).

LES PAS VERNIS (Cilah Adimlar), 6yku, 7 Haziran 1948'de yazildi, Dans le
Train’in ug ayhk serisinin 2. sayisinda yayimlandi. Kurt Adam’da da yer ald1.
LES POMPIERS (Itfaiyeciler), oyku, 15 Agustos 1948'de Combat'da yayimlan-
dy, daha sonra Jean-Jacques Pauvert'in Yurek Soken, Kizil Ot, Eski Balik Ka-
panlan kitabinda, 1962; Kizil Ot'ta (Livre de Poche), 1969; Christian Bourgois
Yay., 1975'te yer aldu.

CHRONIQUE DU MENTEUR ENGAGE (Angaje Yalancimin Ganlaga), Eylal
1948'de yazildi, 6liminden sonra Textes et Chansons (Metin ve Sarkilar), Juil-
lard, 1966; 10/18, 1969'da yayimland1, Chroniques du Menteur'de de yer ald.
L’Ecran Frangais, say1 133 (13 Ocak 1948): Une victime du cinema americain:
le jazz (Amerikan Sinemasinin Bir Kurban: Caz), Cinema/Science fiction'da da
yer aldi.

Swing Music, Lyon Hot Club bulteni, yeni dizi, say1 1 (Ocak 1948): Be-Bop.

Presence Africaine, say1 2: Richard Wright'in Claire etoile du matin'i (Parlak Sa-
bah Yildiz1), geviren: Boris Vian.

Nyza, tek sayr: Daha sonra Kanncalar'da da yer alan La Route Deserte (Issiz
Yol) adh dykuisii ve Jean Boullet'nin Barmum'’s Digest icin ¢izdigi dort desen.

L’'Intransigeant (Uzlasmaz - 19 Nisan 1 948): J'irai Cracher sur vos Planches (Do-
semelerinize Tukurecegim). “Mezarlanmza Tukurecegim Dava Dosyasi"nda da
yer ald1.
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Hebe, say1 4, Kasim 1948; Boris Vian'in, Le Jazz, Boris Vian et les Litterateurs
(Caz, Boris Vian ve Edebiyatgilar) baghgiyla yayimlanan mektubu.

LUCIEN COUTAUD, Derriere le Miroirda (Aynanin Arkasi) yayimland, say1
14-15 (Arahk 1948).

Combat: Caz ganlik ve haberleri: 29 Ocak 1948; 5, 12, 19, 21, 24, 25, 26, 27,
28 Subat; 3, 4, 11, 18, 24, 25 Mart; 1, 8, 15, 22, 29 Nisan; 6, 11, 13, 14,17, 18,
20, 27 Mayis; 3, 10, 20-21, 27-28 Haziran; 4-5, 11-12, 18-19, 20, 25-26 Tem-
muz; 1-2, 22-23 Agustos; 29 Ekim; 5, 19 Kasim; 3, 10, 17, 24, 31 Arahik.

Jazz Hot: say1 19 (Ocak 1948); say1 20 (Subat); say1 21 (Mart), say1 22 (Nisan);
say1 23 (Mayis); say1 24 (Haziran-Temmuz); say1 25 (Agustos-Eylul); say1 26
(Ekim); say1 27 (Kasim), say1 28 (Aralik); Noel 6zel sayis1 (24 Arahk): En rond
autour de Minuit (Geceyansina Dogru), 6ykua.

1949

*k

CANTILENES EN GELEE (Joleli Sarkilar), illostrasyon: Christiane Alanore,
Rougerie, tarih yok (1949).

[Tiraj bilgisi: G.-E. Clancier’nin yonettigi Siir ve Elestiri koleksiyonunun ikin-
ci kitabi olan bu kitabin orijinal baskis1 200 adetti, bunlardan 1'den 10'a ka-
dar numaralanan luks bask: kopyalan, H.C. isaretiyle satis disinda tutulmus-
tu, kalan 180 kitap ise 11'den 190°a kadar numaralanmisu.] Tiraja dahil edil-
meyen ilk on kitapta el yapim, bez dokulu bir kagida ¢izilmis bir seri resim ve
aynca iki de desen vardy; boylece elyazma kaligrafisiyle, ipkibasim yapilmist.
Sozlesme metninde ise gdyle yaziyordu: Ozel bir malzemeye basilmis yedi de-
seni ve iyice kaligrafiye edilmis orijinal ekleri iceren on kopyamn her biri 3000
franka saulacakur... Nitekim, kitap Boris Vian'in kendi elyazisim igeren elyaz-
malan ve Christiane Alanore’un alti tam sayfa illastrasyonuyla basildi, kapa-
1 da yine Alanore ¢izdi.

Cantilénes en Gelée’'nin (Bamum’s Digest, yayimlanmams yirmi siir, Gebermek
Istemezdim, Patafizik Koleji'ne Mektuplar, edebiyat uizerine gesitli metinlerle
birlikte) yeni basimi: 10/18, 1970; Christian Bourgois Yay., 1976; yine Can-
tilenes en Gelée adiyla ve Barnum’s Digest, yirmi yayimlanmams siirle birlikte,
ama 6teki metinler olmaksizin yeni basim: 10/18, 1972. Christiane Alanore’'un
resimleriyle birlikte upkibasim; Editions Borderie, 1978.

LES FOURMIS (Kanncalar), dykuler, basim 5 Temmuz 1949'da tamamlands,
Editions du Scorpion, 1949. Yeni basim: Le Terrain Vague, 1960, 1965; 10/18,
1970; Christian Bourgois Yay., 1974.

MARSEILLE COMMENCAIT A SEVEILLER (Marsilya Uyamyordu), 6yku.
Olamunden sonra Kurt Adam'da yer ald1.

Peter Cheyney, LES FEMMES SEN BALANCENT (Kadinlann Umurunda De-
gil), Ingilizceden geviren Michelle ve Boris Vian, Kara Dizi, say1 22, Gallimard,
1949. Yeni basim: Poche Noire Koleksiyonu, say1 62, Gallimard, 1969.
CHRONIQUE DE PIERREMORT (Pierremort’un Gunlagu), polisiye roman. Bu
roman bitmemis. Bir istisna olarak onu bibliyografyaya almamizin nedeni, ek-
siksiz bir sinopsisinin bulunmas:: Marcel Pagliero igin Le Commissaire et la
PanthereVerte (Komiser ve Yesil Panter) adiyla yazilmis (Ekim 1949); Cinema/
Science-fiction’da da yer aldi.
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LA VALSE, yayimlanmamis 6yku, Joelle du Beausset mustear adiyla.
MATERNITE (Anahk), oyku.
LIMPUISSANT (Gugsuz), oyku.

FRANCFORT-SOUS-LA-MAIN (Frankfurt Elinin Alunda), éyku, Dans le Tra-
in'de yayimlandy, say1 8 (Nisan 1949).

LE RETRAITE (Emekli), 6yku, 8-16 Ocak 1848'de yazild, 22 Mart 1949'da el-
den gegirilip degistirildi, Dans le Train'le yayimlandy, say1 9 (May1s 1949); Je-
an-Jacques Pauvertiin Yarek Soken, Kizil Ot, Eski Bahk Kapanlar'nda yer ald,
1962: Kizil Ot. Livre de Poche, 1969; Christian Bourgois Yay., 1975.

DIVERTISSEMENTS CULTURELS (Kulwurel Eglence), Dans le Train, sayr 10
(Haziran 1949).

UN TEST (Bir Test), 6yku, Dans le Train, say1 11 (Temmuz 1949).

UNE GRANDE VEDETTE (Buyuk Bir Yildiz) 6yku, 6 Mart 1946'da Bagrol adiy-
la yazildi, Dans le Train'de yayimlands, say1 12 (Agustos 1949).

LES FILLES D’AVRIL (Nisan Kizlan), 6yku, Dans le Train, say1 13 (Eylul 1949).

UN METIER DE CHIEN (Bir Kopek Meslegi), oyki, 2 Ocak 1946'da Sinema ve
Amatorler adiyla yazildy, Dans le Train’de yayimland, sayr 14 (Ekim 1949).

LE PENSEUR (Dusunur), 6yku, Dans le Train, say1 15 (Kasim 1949). Kurt
Adam’'da dayer aldi.

L'ASSASSIN (Katil), 6yku, Dans le Train, say1 17 (Arahk 1949).

UN COEUR D’OR (Alun Gibi Bir Kalp) oyku. 8, 9, 10 Nisan 1949'da, Tiras Bi-
cag1 adiyla yazildy, La Bouteille a Ia Merde yayimland, say1 63, Dorduncu Cey-
rek 1949. Kurt Adam'da da yer ald.

LE RAPPEL (Haurlatma), 6yku, 6lumunden sonra Jean- Jacques Pauvert'in Yii-
rek Soken, Kizil Ot, Eski Balik Kapani'nda, 1962; Kizil Ot’ta, Livre de Poche,
1969; Christian Bourgois Yay., 1975'te yayimlandi.

Paris-Tabou, say1 1, Eylul 1949: L’Amour est aveugle (Ask Kordur), oyku, Kurt
Adam’da da yer aldy; say1 2, Ekim: L’Ecrevisse (Kerevit), 6yku, Kanncalar'dan
alinma; say1 3, Kasim: Mavi Kaz, Kanncalardan alinma.

Combat, caz gunlukleri ve gesitli konular: 7, 14, 21, 28 Ocak 1949; 4, 11, 18,
25 Subat; 4, 12-13, 18, 26-27 Mart; 1, 8, 15, 22, 29, 30 Nisan; 6, 10, 13, 14-15,
30 Mayzs; 10, 18-19, 24 Haziran; 11 Temmuz.

Spectacles, caz gunlukleri: 1 Mart 1949; 1, 15 Mayis; 15 Haziran.

Jazz News: (Bu dergideki ¢ahsmalanm aynnul olarak veriyoruz; birincisi bu-
nu simdiye kadar higbir bibliyografya yapmad, ikincisi, 8. sayidan itibaren
derginin yayin yonetmeni Boris'ti. O tarihten itibaren “neredeyse butun yaz1-
lan kendi adiyla ya da mustear adla Boris yazd1 (Maxime Lambert'in mektubu,
Patafizik Koleji'nin 18-19. Dosyast). Asagida da gorecegimiz gibi, Jazz News er-
tesi y1la kadarki dort say1 boyunca, neredeyse Boris Vian'in sahsi yayin orgam
haline geldi. Topyekon ele gegirilmeye g6z yuman tek basin orgam da muhte-
melen odur. Asagidaki dokumu (Michel Rybalka ile yazisan) Alain Tercinet'ye
borgluyuz. Sayr 3 (Mart 1949): Serbest Kursu: Caz Elestirisi, Cahiers du Jazz'da
da yer ald, say1 4 (Birinci Ceyrek 1961); say1 5 (Mayis): Miles Davis Uzerine
Birkag Not, say1 6 (Haziran): Miladi 1949 ya da Bizon Cag1 9 May:s Pazartesi gu-
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nu Pleyel'deki Uluslararas: Festival Gecesinin Aynntil ve Objektif Tutanag, sa-
y1 8 (Kasim): Basyazi (Vian imzah), Buyuk Simalar: Elestirinin babasi Gugusse
Peine-a-Scier'nin Be-Bop Konusunda Kuskulan Var (Boris Vian imzal), Kuguklu
Buyuklia Haberler (Michel Delaroche imzal), Buck Clayton Konseri (imza yok),
Caz Tehlikelidir: Doktor Gedeon Molle'un Gozayle Cazin Fizyopatolojisi, Cahiers
du Jazz'da da yer aldy, say: 4, Jazz News'in Basitlestirilmis Y ontemleri: Trompi-
net (imza yok), imzasiz plak taniim ve elestirileri, Jazz News Size Zamana Da-
yanacak Bir Program sunuyor (imzasiz), Biliyor musunuz ki (imzas1z).

*  Midi Libre, caz gunlukleri: 18, 25 Agustos 1949; 25 Eylul; 16, 30 Kasim.

Cinemonde-Le Film Frangais-Bulletin d’'Information du Festival du Film de Can-
nes (Fransiz Filmi - Cannes Film Festivali Enformasyon Bulteni), say1 10 (11
Eylal 1949): Cannes Guluyor. Olaminden sonra, I¢indekiler sayfasinda unu-
tulmus olsa da, Cinema/Science-fiction'da da yer ald.

POSSIBILITE D'UN CINEMA AMATEUR (Amator Bir Sinemanin Olabilirligi),
4-11 Eylul 1949'da Cannes Uluslararas1 Amator Film Festivali programinda
yayimlandi, L’Age d'Or, say1 1 (Haziran 1964) ve Cinema/Science-fiction’da da
yer aldw.

*  Radio 49, caz gunlukleri: Say1 263 (4 Kasim 1949); say1 264 (13 Kasim); say1
265 (20 Kasim); say1 266 (27 Kasim); say1267 (4 Aralik); say1268 (11 Arahk),
say1 269 (18 Arahk); say1 270 (25 Arahk).

Saint-Cinema-des-Prés, say1 1: Vive le Technicolor ou On en a marre du Voleur de
Bicyclette (Yasasin Technicolor ya da Bisiklet Hirsizindan Bikuk);, 'Age d'Or,
say1 1 (Haziran 1964) ve Cinema/Science-fiction'da da yer ald1.

*  La Gagzette du Jazz, sayr 1 (Haziran 1949); say1 2 (Temmuz-Agustos) (bu iki
makalede Xavier Clarke imzasi vardi), say1 4 (Kasim): Le Jazz et les machines a
eplucher les pommes de terre (Caz ve Patates Sokme Makinalan).

Samedi-Soir, Kasim 1949: Louis Armstrong... une santé! (Louis Armstrong...
Saghga Birebir!). Jazz Hot'ta da yer aldi, say1 263 (Yaz 1970).

Jazz Hot: say1 29 (Ocak 1949); say1 30 (Subat); say1 31 (Mart); say1 32 (Nisan);
say1 33 (Mayrs); say1 34 (Haziran); say1 35 (Temmuz); say1 36 (Eylul); say1 37
(Ekim); say1 38 (Kasim); say139 (Arahik); Noel 6zel sayis1 (24 Arahk).

Boris Vian, bu basin taramalanmn, cevirilerin, su ya da bu muzisyenle ilgili
incelemelerin ve caz gosterisi degerlendirmelerinin yam sira, simdi artik Jazz
Hot'a, ¢esitli mustear adlarla (Otto Link, Michel Delaroche, vb) plak elestiri-
leri de yapiyordu.

1950

L'HERBE ROUGE (Kizil Ot), roman. Elyazmalarda Frankfurt, Agustos 1948;
Saint-Tropez, Eylal 1949 tarihleri yer aliyordu. Editions Toutain, tarih yok
(1950). Depoya giris tarihi: 3. ceyrek 1950. 20 Haziran 1950'de piyasaya ¢iku.
Yeni basim: Jean-Jacques Pauvert'in Yurek Soken, Kizil Ot, Eski Balik Kapanla-
n, 1962; sonra ayn kitaplar olarak, aym yayinevi, 1965; Livre De Poche, 1969,
Christian Bourgois Yay., 1975.

L’EQUARRISAGE POUR TOUS, tek perdelik piyes (takviye niteligindeki Et
Pargalama Teknikleri ve Elestiri ile Mesleklerin Sonuncusu skegleriyle birlik-



-

*

te ve ardindan Jean Cocteau'nun Boris Vian'a Selam yazis1 ve Boris Vian'in On-
sozi'yle). Editions Toutain, tarih yok, (1950). Depoya giris tarihi: 1950'nan
3. geyregi. 1947°de yazilan ve ilk kez 11 Nisan 1950'de Noctambules Tiyatro-
su'nda sahneye konan piyesin tam metni. Mesleklerin Sonuncusu alelacele, Et
Parcalama Teknikleri'ni tamamlasin diye yazilmis ve suareyi dolduramayacak
kadar kisa bir metindi. Noctambules tiyatrosu yonetimi sonugta, Mesleklerin
Sonuncusu yerine Audiberti'nin bir piyesini, Onun Derisi'ni tercih etti. Herkes
I¢in Et Parcalama Teknikleri, Jean-Jacques Pauvert'in Boris'in Tiyatrosu kitabin-
da yeniden basild), 1965; Mesleklerin Sonuncusu ise, Ekim 1964'te Grande-Se-
verine tiyatrosunda ilk kez sahneye konduktan sonra, 1965'te yine aym yay1-
nevince ayn kitap olarak basildi.

Theatre I'de (Mesleklerin Sonuncusu, Herkes I¢in Et Parcalama T eknikleri'ne On-
50Z - 1950 baskisi, 1952 baskisina 6nsoz, Jean Cocteau'nun Boris'e Selam yazi-
s1, Et Parcalama Teknikleri ve Elestiri, Generallerin Ikindi Cay: ve Generallerin
Ikindi Cayr'yla ilgili elestiri notuyla birlikte) yeni basim: 10/18, 1971.
MANUEL DE SAINT-GERMAIN-DES-PRES (Saint-Germain-des-Prés Elkitab).
Yazimu Eylal 1949'da basladi, Mayis 1950'de tamamlandi. Oliminden son-
ra Editions du Chene tarafindan basildi. Birinci basim: Mayis 1974; ikinci ba-
sim: Ekim 1974, ikinci basimda igindekiler bolumu 6nemli ol¢ude degistiril-
di ve genisletildi, 235. sayfadaki bir Afrikali sulh hakiminin fotografimn yeri-
ne bir otelin girig fotografi kondu.

Vernon Sullivan: ELLES SE RENDENT PAS COMPTE (Citirlar Farkinda Degil),
roman.

Basimu 12 Haziran 1950'de tamamland. Editions du Scorpion, 1950. Boris Vi-
an bu sonuncu Sullivan’lailgili olarak bile, cevirmenlikten 6teye bir iligkisi ol-
madigin soyledi. Yeni basum: Le Terrain Vague, 1965; 10/18, 1974; Christian
Bourgois Yay., 1976.

LES RUES (Sokaklar), film senaryosu. Olimiinden sonra Cinema/Science-ficti-
on'da yer ald1.

MARIE-TOI (Evlensene), varyete orkestrasi i¢in negeli bir muzikal film senar-
yosu.

UN RADICAL BARBU (Radikal Bir Sakalh), tek perdelik (ad1 olmayan) piyes
(Nisan 1950).

GIULIANO, muzikal komedi.

DEUX HEURES DE COLLES (lki Saatlik S6zlu Sinav), skeg gosterisi.

LE MARQUIS DE LEJANES (Lejanes Markisi), adi olmayan bes perdelik bir pi-
yesin (opera olabilir mi?) sinopsisi.

CHRONIQUE SCIENTIFIQUE (Bilim Gunlugu): AUTOBUS (Otobus).

ELLE, IL, AUTRE (Kiz, Erkek, Oteki), Roland Petit igin bale (ad1 yok). 1ki
versiyonu var.

LE DANGER DES CLASSIQUES (Klasiklerin Tehlikesi), oyku, Bizarre'da ya-
yimlandi, say132-33, 1964'un ilk ug ayhk saysi. Kurt Adam'da da yer aldi.

UN DROLE DE SPORT (Tuhaf Bir Spor), oyku, Dans le Train, say1 18 (Ocak
1950).

LE MOTIF (Gerekge), Dans le Train, say1 19 (Subat 1950).
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Saint-Cinema-des-Prés, say1 2: On en a marre de la vraie pierre, Vive le carton-
pate (Gergek Tastan Sikildik, Yasasin Mukavva), 'Age d'Orda, say:1 1 (Haziran
1964) ve Cinema/Science-fiction'da yeniden yayimland.

*  Radio 50, caz gunlukleri: say1 271 (2 Ocak 1950); sayr 272 (5 Ocak); say1 273
(12 Ocak); say1 274 (19 Ocak), say1275 (28 Ocak).

*  Opera: 12 Nisan 1950 (Herkes I¢in Et Par¢alama Teknikleri uzerine).

*  Combat: 27 Subat 1950 (Jean-Frangois Devay'in Generalleri Tasfiye Etmek Ge-
rekir mi? sorusturmasina cevap), 7, 13, 14 (Herkes I¢in Et Par¢alama Teknik-
leri uzerine); 15-16, 25 Nisan; 16 Mayis: Benim Cinsellik Takintim Var (Me-
zarlanmza Tikuarecegim davas) uzerine), “Mezarlanmza Tukurecegim Dava
Dosyasi"nda da yer ald1.

*  Aux Ecoutes (Kulag Kiriste), 26 Mayis 1950: Guzel Bir Gezinti (Mezarlanmza
Tukurecegim davasi uzerine).

Chaos, tek sayt: Pitié pour John Wayne (John Wayne'e Merhamet), Age d'Or, sa-
w1 1 (Haziran 1964) ve Cinema/Science-fiction'da da yer ald1. Boris Vian bu ki-
sasurelienteresan gazeteye yaz1 yazmakla yetinmeyip cesitli fikirler verdi, tav-
siyelerde bulundu, tavsiyeleri arasinda bulus niteliginde baz1 tipografik yeni-
likler de vardi. Gazetenin 6ziine ve bigimine iligkin, kuskusuz sadece bir kismi
yerine getirilen, ¢ok sayida uzun tavsiye notu bulunuyor. Siradan gazetelerden
biraz farkh bir sey yapmak isteyen herkes bunlardan bugun bile yararlanabilir.

*  Jazz News, say1 9 (Mart 1950): Basyaz (Boris Vian imzah), Buyitk Simalar: El-
lington Orkestras: Hakkinda (Boris Vian imzal), Kadinlar ve Caz (imzasiz),
Mutlak Elestiri Diye Bir Sey Olabilir mi? Bu Bir Dus, Hatta Dus Bile Degil (Mic-
hel Delaroche imzali), Cazdan Neden Nefret Ediyoruz? Doktor Gedeon Molle’a
Sorun Cevaplasin, Okur Mektuplan (imzasiz), Jazz News Metodlan: Be-bop Me-
todu (imzasiz) - les Cahiers du Jazz'da da yer ald: (say1 4, 1961, birinci ug ay-
hik), Plak tamtim ve elestirileri (Michel Delaroche imzal); say1 10 (Nisan):
Basyazi (Boris Vian imzah), K. Dunham'in Gasterisi (S. Culape imzah), Aktia-
lite: Duke Ellington Paris’te (Boris Vian imzah), Cazdan Neden Nefret Ediyoruz?
Doktor Gedeon Molle’a Sorun, Cevaplasin, Modas: Ge¢mis Aktiialiteler: Ranelagh
Tiyatrosu'nda Kahkaha Festivali (Andy Blackshick imzali), Plak tamum ve eles-
tirileri (Michel Delaroche imzali); say1 11 (Haziran): Basyazi (Boris Vian im-
zah), Beyazlar Siyahlara Karst: Irkgilik Olmedi (Michel Delaroche imzali), Plak
tamtum ve elestirileri (Michel Delaroche imzal).

Jazz Hot: say141 (Subat 1950); say142 (Mart); say1 43 (Nisan); say144 (May1s),
say1 45 (Haziran); say1 46 (Temmuz), say1 48 (Ekim); say1 49 (Kasum).

1951

LE GOUTER DES GENERAUX (Generallerin Ikindi Cay1), ug perdelik piyes.

1951'de yazildi. Olamunden sonra yayimland:: Patafizik Koleji, 1962; Patafizik
Koleji'nin 18-19. Dosyalar'nda da yer ald1 (29 Mart 1962). Kitap halinde basi-
m ise bundan ug gin onceydi (26 Mart). Her iki basiminda da Latis’in Gene-
rallerin Ikindi Cayr’'nin Giincelligi bashkl bir notu ve Raphael Ossona de Men-
dez’in Her Iki Generallerin Ikindi Cay: Uzerine Elestirel Bir Not bashkh yazi-
s1 yer ahyordu. Piyes 4 Kasim 1964'te, Braunschweig Eyalet Tiyatrosu'nda Al-
manca sahnelendi. Fransizca gosterimi ise 18 Eylul 1965'te Theatre de la Ga-



ite-Montparnasse'ta yapildi. Yeni basim: Theatre de Boris Vian, Jean- Jacques

Pauvert, 1965; Paris Theatre, say1 224, 1965, ve Theatre I, 10/18, 1971. Piye-

sin birinci versiyonuna yakin batian metinler Obliques'te yayimlanda, say1 8-9.

TETE DE MEDUSE (Medusa Bas1), tek perdelik komedi.

1951'de yazildi, 29 Ocak 1974'te Abidjan'da (Fildisi Sahili) ve 17 Ocak 1975'te

Fransa'da Poitiers’de, Gérard Caillaud yonetiminde sahnelendi. Olaminden

sonra Theatre Inedit'de (Yayimlanmamus Tiyatro Yapitlan) yayimland: (Soluk

Seri ve Fransiz Availe birlikte), Christian Bourgos ed., 1970; aynca ayni oyun-

larla birlikte Theatre IT'de de yer aldi. 10/18, 1971.

BERCEUSE POUR LES OURS QUI NE SONT PAS LA (Arok Burada Olmayan Ayilar

I¢in Ninni) (11-12 Kasum 1951). Olamunden sonra yayumland, Oblique, say: 8-9.

LES GOUSSES (Badiglar - bir tik baklams: meyve, ¢n), siir. Olamanden sonra

Pomografi Uzerine'de yayimland.

Dorothy Baker: LE JEUNE HOMME A LA TROMPETTE (Trompetli Delikanh),

roman, Amerikancadan ¢eviren: Boris Vian, La Meridienne Koleksiyonu, Gal-

limard, 1951. Jazz Hot bu ¢eviriyi 27. (Kasim 1948) ve 35. (Temmuz-Agustos

1949) sayilariarasinda tefrika eti.

James M. Cain: LE BLUFFEUR (Blof¢u), roman, Amerikancadan ¢eviren Boris

Vian, La Meridienne Koleksiyonu, Gallimard, 1951.

CA VIENT, CA VIENT (Geliyor, Geliyor), Boris Dupont'un Havadaki Tema-

lar Uzerine Onsezisi, Rose Rouge icin gosteri. Olaminden sonra Petits Spectac-

les'ta yayunlandi.

LE VOYEUR (Dikizci), oyku (ilk adi Kardan Adam), Sensations'da (say1 32, Ni-

san 1951) yayimlandi. Kurt Adam’da da yer ald1.

Opera, 26 Eylul 1951: Cagdaslanna gore Stravinsky sorusturmasina cevap.

*  Les Temps Modemes, say1 72, Ekim 1951: Stephen Spriel (Michel Pilotin) ile
birlikte: Yeni bir edebiyat turu: Bilimkurgu (Cinema/Science-fiction'da da yer
ald1) ve Boris Vian'in gevirisiyle Frank M. Robinson'un Labirent adh dykusu.

*  Relais, say1 1, 26 Ekim 1951: Cazin ritmi.

*  Arts, caz ganlagu: 30 Kasim 1951.

Jazz Hot, say1 52 (Subat 1951); sayr 53 (Mart); say1 54 (Nisan); say1 55 (Ma-
y1s); say1 56 (Haziran); say1 57 (Temmuz); say1 58 (Eylul); say1 59 (Ekim); sa-
y1 60 (Kasim); say1 61 (Arahk).

1952

Strindberg: MADEMOISELLE JULIE (Matmazel Julie), tek perdelik piyes, cevi-
ren Boris Vian, Paris Theatre'in 66. sayisinda (Kasum 1952), tek perdelik uzun
bir paramiliter vodvil bigimindeki Herkes I¢in Et Parcalama Teknikleri ile bir-
likte yayimlandi. Boris Vian'in Mademoiselle Julie cevirisi 1957'de I'Arche edi-
torlagunde kitap olarak qikty; Populer Tiyatro I¢in Bir Repertuar koleksiyonu.
Omar N. Bradley: HISTOIRE D'UN SOLDAT (A Soldier’s History - Bir Askerin
Hikayesi), Amerikancadan ¢eviren Boris Vian, Gallimard, 1952.

IL EST MINUIT, DOCTEUR POPOFF (Geceyans: Oldu Doktor Popoff), film
senaryosu. Olaminden sonra Cinema/Science-fiction'da yer ald1.
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CINE-MASSACRE (Cine-Katliam).

Nisan 1952’de Rose Rouge’da sahneye kondu ve 400" agkin gosterimin ardin-
dan, Temmuz 1954'te Trois Baudets'de de gosterime girdi. Olamunden sonra
Petits Spectacles'ia yer ald.

L'ACCIDENT (Kaza), film senaryosu (ad1 yok).

TOUT LE JAZZ (Caza Dair Her Sey).

Boris Vian 22 Nisan 1952'de Amiot-Dumont’la, bu isimle yayimlanacak bir ki-
tap icin sozlesme imzaladi. Kitapta Boris'in gozden gegirilip duzeltilmis ya da
genisletilmis, cazla ilgili belli bash yazilan bir araya getirilecekti.

DEVOIR DE VACANCES (Tatil Odevleri ya da Saint-Tropez), Paul Paviot'nun
filminin anlatict metni; senaryo I'Avant-Scene, Cinema, say1 58'de yayimlandi
(Nisan 1966), Cinema/Science- fiction'da da yer ald1.

PARIS VARIE (Paris Degistirir, oteki ad1 Fluctuat nec mergitur - Yikilmadim,
Ayaktayim), Georges Vitaly Kumpanyasi igin gosteri (Ekim 1952). Sebastien-
Mouche onuruna, Solferino Koprisu'ne baglanmis bir mavnada sahnelendi.
Olaminden sonra Petits Spectacles'ta yayimlandi.

CINQ BALS (Bes Balo), Muzikal komedi sinopsisi.

LIGNE MAGINOT (Maginot Hatu), Constellation icin yazilan bu makale, Mar-
cel Degliame ile birlikte bu hat boyundaki eski tahkimata yapilan bir gezinin
bire bir notlanyd. Finalinde Angouléme'deki Ecole Centrale ve Alfredo Jabés
anilan yer aliyordu.

ODON ET DUNOEUD (Odon ve Dunoeud), bale, ug versiyonu vardi.

France-Dimanche, Boris Vian gevirisiyle: Wallace West'ten Yasayan Heykel-
ler (say1 286), Ray Bradbury'den Cocuk Odasindaki Bozkir (say1 288); William
Tenn'den Betelgeuse Insanlan O Kadar da Aptal Degil (sayr 289); Murray Leins-
ter'dan Siz Bir Moklin Olsaydiniz (say1 292).

UNE PENIBLE HISTOIRE (Can Sikic1 Bir Hikaye), oyku, la Bouteille a la Mer'de
yaymmnlandy, say1 72, 1. u¢ ayhk 1952. Kurt Adam'da da yer ald.

Ici-Police (Buras1 Polis), Boris Vian ¢evirisiyle: B-L. Jacot'tan “Gomemezsi-
niz” (say19, 10 Ocak 1952); William Holder'dan “Bir TasraPolisi” (say1 11, 24
Ocak 1952).

Relais (4 Ocak 1952): Gelecekten haber veren romana simdi bilimkurgu diyoruz,
ama o sagirtict bir dunyadan haberler getirmeyi surduriyor (1945'te Sanat Dost-
lan doneminde kullandig1 Hugo Hachebuisson miistear adiyla), Cinema/Scien-
ce-fiction’da da yer ald1.

Du, say1 5; Visite chez Camille Bombois (Camille Bombois'ya ziyaret);

Noel 6zel say1s1: Napoleon, personliche Erinnerungstacke.

GIBEAU, JUIN ET CE QUIVOUS PEND AU NEZ (Gibeau, Haziran ve Sizi Bur-
nunuzdan Asan), 6lumunden sonra Metinler ve Sarkilarda yayimland.
Libert¢, Clermont-Ferrand (8 Eylul 1952): “Bilimkurgu®nun yanm umutsuzluk
derecesinde huzunla.

Constellation, say1 46 (Subat 1952), Diyelim ki Yeni Otomobiller Satin Aldilar!
Benim Eski Otomobilim Kullanilamaz Halde (Claude Varnier imzal, Brasier
hakkinda); say1 47 (Mart); Aska Tek Gegis 1zni, oykix (Joelle Bausset imzah);



say149 (Mays);, Dikis Yuksaga Kadar Ev (Claude Varnier imzal, Clichy Bulva-
n 8 numaradaki evi haklkanda, katiaphane-yatak krokisiyle birlikte);

say1 51 (Temmuz): En lyisi Tek Basina Gitmek; Onlarla Ne Tatil Olur Ama!
(Claude Vamier imzah);

say1 54 (Ekim): Bu Topraklann Olaganastu Zenginliklerini Henuz Soyan Olma-
mis. Kanada'da Zengin Olmak (Claude Varnier imzah).

*  Arts, caz ve varyete gunlukleri: 18 Ocak 1952; 15 Subat; 2 Nisan; 11 Kasim;
oteki yazilar: 19 Haziran. G. Auric, H. Barraud, F. Poulenc, ]. Longchampt, D. Le-
sur ve B. Vian 20. Yuzyihin Festival Bilangosunu Cikartiyor; 31 Temmuz: Dagsel
Eglence Sanaty; 12 Eylul: Strindberg, Kadinlar ve Usagimz.

*  Cabhiers du Disque, say1 1, Ekim 1952: Caz; (?) say1 2 (Kasim): David Stone Mar-
tin, Buyacaz Ressam.

Jazz Hot: say1 62 (Ocak 1952); say1 63 (Subat), say1 64 (Mart), say165 (Nisan);
say1 67 (Haziran), say1 68 (Temmuz), say1 69 (Eylul); say1 70 (Ekim); say1 71
(Kasim); say1 72 (Arahk).

1953

L'’ARRACHE-COEUR (Yirek Soken), roman.

Goncourt Akademisi'nden Raymond Queneau'nun onsézuyle. Vrille, tarih
yok (1953). Basimu 15 Ocak 1953'te tamamland:. Yayin haklan Editions Pro-
Francia'dayd:. Firmanin gercek adi aslinda soyleydi: Editions Pro Francia-Vril-
le. Yaynevini yoneten Evrard de Rouvre, bu barok ismine ragmen, iyi kitap-
lar da yayimlamadi degil: Henri Michaux, Paul Eluard, Valéry Larbaud, Fran-
cis Ponge, Marcel Bealu... Yirek Soken'in genel konsepti ve kitabin orgasu
Ocak 1947’ye kadar uzamyordu. Elyazmada ve daktilo edilmis kopyalarda 25-
1-1951 tarihi yer ahyordu. Kitabin o zamanki ad1 Les Fillettes de la Reine. To-
me I: Premiere manche. Jusqu'aux cages (Kralicenin Kizcagizlan. Birinci Cilt: 11k
Adim. Kafeslere Kadar) idi. 1951'de Gallimard'a teklif edildi ama reddedildi.
Yeni basim1 Jean-Jaques Pauvert'in Yarek Soken, Kiail Ot, Eski Balik Kapanla-
n olarak yapildi, 1962; aym yayinevi kitaplan sonra ayirarak bast. 1965; Livre
de Poche, 1968; Christian Borgois ed., 1975.

JE VOUDRAIS PAS CREVER (Gebermek Istemezdim), siirler, 6lamunden sonra
yayimlayan: Jean Jacques Pauvert, 1962. Derlemedeki yirmi u¢ siirden buyuk
bolamu 1952-1953'te yazildi. Kalanlann birkagi daha once, otekiler ise daha
gec kaleme alindi.

Yeni basim; Joleli Sarkilar'in icinde (Barmum’s Digest, Joleli Sarkilar, yayim-
lanmarms yinni siir, Patafizik Koleji'ne Mektuplar, edebiyat uzerine metinler-
le birlikte), 10/18, 1970; Christian Bourgois Yay., 1976; Gebermek Istemezdim
adiyla yeni basim (Patafizik Koleji'ne Mektuplar ve edebiyat uizerine metinler
birlikte, ama o6tekiler olmaksizin) 10/18, 1972.

CHEVALIER DE NEIGE (Kar Sovalyesi), opera.

Kar Sovalyesi'nin ilk versiyonu Agustos 1953'te Caen Festivali’'ndeki acikha-
va gosterisiydi. Opera versiyonu 1957°de Nancy'de sahnelendi. Her ikisinde de
muzik Georges Delerue’ninda. Olaminden sonra (her iki versiyonun metin-
lerinin ve Boris Vian'in Agikhava gosterileri ve Opera-Komik igin hazirlanms
ek sahneleri dahil bununla iliskili batan metinleriyle birlikte); Christian Bour-
gois Yay., 1974; 10/18, 1978.
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A.E. Van Vogu: LE MONDE DES A (A’lann Dunyasi). Amerikancadan ¢evi-
ren Boris Vian, Le Rayon Fantastique koleksiyonu, Gallimard, 1953. A Olma-
yan Dunya ad1 alinda yeni basim: Gelecek Kitaplan Kuluby, 2. u¢ ayhk, 1966;
A’lann Dunyasi adiyla ve yazann sons6zu, gozden gegirilmis pasajlann ceviri-
si ve Jacques Sadoul'un sonsozuyle 1970'teki nihai basim: Edition “J'ai lu”, sa-
w1 362, 4. ug ayhk, 1970.

TOUS LES PECHES DE LA TERRE (Yeryzunan Batan Gunahkarlan), film se-
naryosu (Pierre Kast'la birlikte).

LE BARON ANNIBAL (ya da Kum Tuccarlanna Dikkat), filin senaryosu (Pier-
re Kast’la birlikte).

LE COW-BOY DE NORMANDIE (Normandiyah Kovboy), bir muzikal komedi-
nin sinematofrafik senaryosu (20 Ekim 1953). Olamunden sonra Obliques'te
yayimlandy, say1 8-9.

POURQUOI LES FEMMES DORMENT-ELLES TELLEMENT? (Kadinlar Neden
Bu Kadar Cok Uyur?), Constellation icin yazild1.

TROIS MOIS DANS LE MAZOUT (Mazotta Ug Ay), Constellation igin yazild1.
L’AGENT ET LA SOURIS (Ajan ve Sigan), bale (bir¢ok versiyonu vardh).

Georg Kaiser: 'LINCENDIE DE L'OPERA (Operada Yangn), ceviren Claire Goll,
oyunlastiran Boris Vian; Mayis 1953'te Babylone Tiyatrosu'nda sahnelendi.

ELASTIK TEKERLEK BULUS BERATI, 18 Aralik 1953'te yapilan bagvuru uze-
rine, 2 Subat 1955'te verildi. Bizarre'da, say1 39-40 (Subat 1966) ve Obliques'te
say1 8-9 yayimlandi.

La Parisienne, say1 2 (Subat 1953): Cazin Yanm Yazyili; say1 5 (Mayis): Bir Par-
lamenterin Odala, Metinler ve Sarkilar'da da yer aldi.

say1 10 (Ekim): Amator Bir Naturalistin Notlan (d0);

say1 11 (Kasim): Bilimkur gunun Bazi Aktuel Yonlerine Dair, Cinema/Science- fi-
ction'da da yayimland.

LE PROBLEME DU COLON (Sdmurge Sorunu), La Parisienne iin yazild, 6la-
munden sonra Metinler ve Sarkilarda yayimland.

Constellation, say1 58 (Subat 1953): Bir Ev Buldum ve... Artik Hi¢ Disan Cikmi-
yorum (Claude Varnier imzal, Cité Veron 6 bis'teki eve dair);

say1 59 (Mart): Hayat Boyu Satin Almalarda Yeni Olan (Odile Legrillon imzah);
say1 64 (Agustos): 1900'u Andiran Tatillerim (Boris Vian imzah).

Paris Comoedia, 12 Mays 1953: Ozel tamitim gosterisi. Babylone: Operada Yan-
gin. Oyunun tamum metni, Babylone Tiyatrosu programinda yeniden yayim-
land1.

Le Figaro, 16-17 Mayxs 1953: Boris Vian'in mektubu (Operada Yangn'la ilgili).

Mercure de France, 1 Haziran 1953: Butiin Smuallar Borogov'du (Lewis Pad-
gett), Amerikancadan geviren Boris Vian; Bilimkurgu Evreni'nde yeniden ya-
ymmlandi, Club des Librairies de France, 1957.

Cabhiers du College de Pataphysique (Patafizik Koleji Defterleri), say1 11, 25
merdre 80 E.P. (11 Haziran 1953): Uluslann Bilgeligi Uzerine Proveditor-Edito-
re Mektup. Joleli Sarkilar’da yeniden yayimlandy, 10/18, 1970; Christian Bour-
gois Yay., 1976; aynca Gebermek Istemezdim'de, 10/18, 1972.
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*  Semaine du Monde, 27 Haziran 1953: Caz Lutece Arenasr'nda. Bu makale Bo-
ris Vian imzasi tasiyordu, ama Boris —butun ictenligiyle- buna kars: ¢ikacaku:
“Tek saunni bile ben yazmadim!”

Paris-Theatre, say1 76, Eylul 1953: Onlan festival yapanlann kaleminden, Fran-
sa'mn festivalleri; Caen (Kar Sévalyesi uzerine). Kar Sovalyesi'nde de yer ald.

AIMEZ-VOUS LA SCIENCE-FICTION? SI PEAU D’ANE VOUS EST CONTE...
(Bilimkurgu Sever misiniz? Diploma Denen Sey Oyle Bir Masal ki...) La Ga-
zette de Lausanne’in edebiyat ekinde, 28-29 Kasim 1953'te yayimland:. Cinema/
Science-fiction'da da yer ald1.

*  Arts, caz ve varyete gunlukleri: 6 Mart 1953: 10, 24 Eylul; oteki yazilar: 3 Ni-
san: Kedice Yaltaklanmalar, Joleli Sarkilar’dan alinmus siir; 10 Nisan: Bir Robot
Sair Bizi Korkutmaz, Joleli $arkilar’da da yer ald1, 10/18, 1970; Christian Bour-
gois Yay., 1976; aynca Gebermek Istemezdim'de, 10/18, 1972.

31 Temmuz: Normandiya Festivali'nde: Erkekler 40. Bir Sura At, Kar Soval-
yesi'nde de yer ald1.

1 Ekim: Salon’'un Bize Gostermedigi: Arabanin 7 Buyik Gunahi; 8 Ekim: Dogal
Bordeaux'lar, (Jacques Audiberti'den) Sert Bir Piyes.

*  Cahiers du Disque: sayr 3 (Arahk 1952-Ocak 1953); Caz/Odeon’'un yaymladig 6
Sima..., say1 4 (Subat-Mart 1953): Caz/Once Bana Serbest Olsun... - Jazz Hot Odiil-
leri; say1 5 (Nisan-Mayis-Haziran 1953) CazHayranhk Uyandiran... (imzasiz).
JazzHot: say1 73 (Ocak 1953); say1 74 (Subat), say1 75 (Mart); say1 76 (Nisan),
say177 (Mayis); say1 78 (Haziran); say1 79 (Temmuz); say1 80 (Eylal); sayr 81
(Ekim); say182 (Kasim); say183 (Aralk).

1954

SERIE BLEME (Soluk Dizi) u¢ perdelik piyes, argo ve aleksandrin heceli na-
zim.
Bu tragedya 24 Ekim 1974’te Nantes'ta, Georges Vitaly'nin yonetmenliginde
sahnelendi. Olaminden sonra Theatre inedit'de (yayimlanmams Tiyatro) yer
aldy, Christian Bourgois Yay.,1970; Theatre II, 10/18, 1971.
TENTATIVE DE BROUILLAGE DES CARTES (Kartlani Kansurma Hamlesi),
Raymond Guerin'e mektup; La Parisienne i¢in yazildi. Olaminden sonra Joleli
Sarkilarda yer aldi, 10/18, 1970; Christian Bourgois Yay., 1976; ve aynca Ge-
bermek Istemezdim'de, 10/18, 1972.
LE PACHA (Pasa), film senaryosu (ad1 yok), 12 Temmuz 1954. Oliminden
sonra Cinema/Science-fiction’da yer ald1.

* VOYAGES EN AUTO (Otomobille Seyahat), Voyages'da (Seyahatler) yer ald,
say1 5, Ekim 1954.

* QUAND L’AMATEUR DE JAZZ ECRIT (Caz Merakhs: Yazarsa), Caz Akademi-
si tarafindan Jazz 54'te yayimland.

*  Arts, caz ve varyete gunlukleri: 24 Subat 1954; 9, 23, 30 Haziran; 7, 14, 21
Temmuz; 4, 18 Agustos; 29 Eylul; 24 Kasim; 15, 29 Arahk.
Jazz Hot: say1 84 (Ocak 1954); say1 85 (Subat); say1 86 (Mart); say1 87 (Nisan);
say1 88 (Mayis); sayr 89 (Haziran); say1 90 (Temmuz); say1 91 (Eylal); say1 92
(Ekim); say1 94 (Arahk).
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LE CHASSEUR FRANCAIS (Fransiz Avci), i perdelik muzikal komedi. Ola-
munden sonra Theatre inedit'de yayimlandi, Christian Bourgois Yay., 1970;
Theatre 11, 10/18, 1971; Arahk 1975'te Pierre Peyrou-Arlette Thomas Kumpan-
yasi tarafindan Paris'te sahnelendi.

MADEMOISELLE BONSOIR (lyi Aksamlar Matmazel), u¢ perdelik komik bale.
LA REINE DES GARCES (Orospular Kraligesi), u¢ perdelik muzikal komedi.
Komedinin tim metninin yam sira, piyesin sinopsisi ve Pierre Kast'la birlikte
hazirlanmus sinematografik senaryo projesi de vardi.

DERNIERE HEURE (Son Saat), Roger Rafal ve Boris Vian'in gosterisi. Mazik:
Jimmy Walter. Efekt ve ses: Pierre Henry. 18 Mart 1955'te Rose Rouge'da sah-
nelendi. Olamiinden sonra Petits Spectacles'ta yer aldi.

CA C’EST UN MONDE (Bu Bir Dunya), bilimkurgu reviisu, Kasim 1955'te,
Amiral’'de, Guy Pierauld yonetiminde sahnelendi.

MORTS EN VITRINE (Vitrindeki Oluler ya da Sevgili Eski Esyalar; ilk adi Esya-
ya Dikkat!), Raymond Vogel'in 1957'de ¢ektigi filmin anlauc metni (Boris Vi-
an’m metninde Michel Arras imzas: vard).

MEMOIRE CONCERNANT LE CALCUL NUMERIQUE DE DIEU PAR DES
METHODES SIMPLES ET FAUSSES (Tannmn Basit ve Yanhs Yontemlerle Sa-
yisal Hesabina Dair Inceleme) 6lamunden sonra Cymbalum Pataphysicum’da
yayimland, 1977.

DRENCULA, David Benson'un Gunlugi'nden Parcalar, dyku, 6lamunden sonra
Pomografi Uzerine’de yayimlandi.

L’AUTOSTOPPEUR (Otostopgu), film senaryosu (ad1 yok).
JAZZ ET CINEMA (Caz ve Sinema), 6laminden sonra Cinema/Science-ficti-
on'da yayimlandu.

Cabhiers du College de Pataphysique, say1 19, 4 clinamen 82 (26 Mart 1955): Pro-
veditor-Editore Temel Bir Sorun ve Daha Kugik Sorunlar Uzerine Mektup, Jole-
li Sarkilar'da da yer aldi, 10/18, 1970; Christian Bourgois Yay., 1976 ve ayn-
ca Gebermek Istemezdim'de, 10/18, 1972; say1 21, 28 sable 83 (28 Arahk 1955):
Proveditor-Editore Bazi Ahlaki Denklemler Uzerine Mektup, Joleli Sarkilar ve
Gebermek Istemezdim'de de yeraldi.

CHANSONS PAS CORRECTES (Namussuz Sarkilar): Hiyann Yuruyugsi; J.S. Ba-
chique’ten Jean Mineur Ayin, slamuanden sonra Pornografi Uzerine'de yayimlan-

BELEDIYE MECLISI UYESI M. PAUL FABERE ACIK MEKTUP (le Deserteur
uzerine), France-Dimanche icin yazildi, 6lamunden sonra Metinler ve Sarki-
lar'da yayimland.

Le Canard Enchainé, 15 Haziran 1955: Atom Bombalannin Javas: (danst), 28 Ey-
lal: (Dinard Belediye Baskanr'min le Deserteur'le ilgili mektubuna) Boris Vian'in
Cevab, Obliques'te yayimland, say1 8-9.

Le Strapontin, 27 Ekim 1955: Zafer Harekati, 12 Kasim: Annie Cordy Olym-
pia‘'da, 10 Arahk: Heniiz O Kadar Yozlasmadik (Boris burada simdiden, sonra-
dan En Avant la Zizique adin1 alacak olan Sark: Uzerine kitabim majdeliyordu).
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Positif: say1 14-15, Arahik 1955: (Maurice Burnan’la ilgili) Mektup, Cinema/Sci-
ence-fiction'da da yer ald.

Arts, caz ve varyete ganlakleri: 5, 19 Ocak 1955; 2 Subat; 2,16 Mart; 13, 20
Nisan; 25 Mayzs; 8, 29 Haziran; 13, 27 Temmuz; 17, 31 Agustos; 21 Eylal; 19
Ekim; 2 Kasim.

Barclay's Actualites: Boris bu bultenin hazirlanmasim ustlendi.

JazzHot: say1 95 (Ocak 1955); say1 96 (Subat); say1 97 (Mart); say1 98 (Nisan),
say1 99 (May1s); say1 101 (Temmuz); say1 102 (Eylul); say1 103 (Ekim); say1
104 (Kasim); say1 105 (Arahk).

1956

o

*%

Nelson Algren: LHOMME AU X BRAS D'OR (Alun Kollu Adam), Amerikanca-
dan ceviren Boris Vian, Du Monde Entier koleksiyonu, Gallimard, 1956. Bu ¢e-
viri Aralik 1954'ten Nisan 1956'ya kadar Les Temps Modernes'de tefrika edildi.
Gallimard'la sdzlesme tarihi ise Arahk 1950 idi.

EN AVANT MARS (Mars'tan Once), bilimkurgu reviisi, Trois Baudets igin ta-
sarlandi, ama reddedildi. Bu reviiniin —Mars Javasi'm da iceren— ilk versiyonu-
nun tarihi Haziran 1952 idi.

ABOYEUR (Seyyar Satici), bale (7 Subat 1956).
CHAMBRE DE CELIBATAIRE (Bekar Odasy), tek perdelik kisa oyun.

LA VERITE SUR LE CINEMA (Sinema Gergegj), olomunden sonra L'Age d'Or
(say1 1, Haziran 1964) ve Cinema/Science- fiction'da yayimland.

Cabhiers du College de Pataphysique, say1 25, decervelage 84 (31 Arahk 1956):
Cantate des Boites (Gece Kulubu Sarkilan), Jéleli Sarkilar'da da yer ald, 10/18,
1970, Christian Bourgois Yay., 1976.

Cabhiers des Saisons, say1 5 (Nisan 1956): Le Deserteuran, dnla agidin ilk yay:-
n1, Metinler ve Sarkilarda da yer ald1.

Le Journal du Dimanche, 25 Eylal 1956: Le Dimanche en I'an 2000 (2000 yihinda
Dimanche), Cinema/Science-fiction'da da yer aldi.

Almanach du Canard Enchainé: Le Petit Commerce (Kaguk Ticaret).
Arts, caz ve varyete ganlokleri: 11 Ocak 1956; 14 Mart; 4, 11 Nisan.
Jazz Magagzine: say1 13 (Ocak 1956): Bir Sorusturmaya Cevap.

Jazz Hot: say1 106 (Ocak 1956); sayr 107 (Subat); sayr 108 (Mart); say1 109
(Nisan); say1 110 (May1s); say1 111 (Haziran); sayr 112 (Temmuz); say1 113
(Eylul); sayr 114 (Ekim); say1 115 (Kasim); say1 116 (Arahk).

1957

A.E. Van Vogt: LES AVENTURES DE A, Amerikancadan ¢eviren: Boris Vi-
an, Le Rayon Fantastique koleksiyonu, Gallimard, 1957. Gallimard'la s6zlesme
1951'de imzalandi. A Olmayan Oyuncular adiyla yeni basim (A Olmayanlann
Dunyas: ile birlikte) Club du Livre d ‘Anticipation, 2. u¢ ayhk 1966; A Oyuncu-
lan adiyla, Editions “J'ai lu”, say1 397, 3. 6i¢ ayhk 1974; yazann “0zellikle” bu
yeni basim icin yazilmis bir yaghhk donemi sonsozayle birlikte.
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** RUE DES RAVISSANTES (Tapilacak Kadinlar Sokag), mizikal komedi-bale.
Piyesin Pierre Kast'la birlikte yazilmis bir sinopsisi, biri iyice gelistirilmis ve
cekime hazir halde iki sinematografik senaryosu vardi.

* UNE REGRETTABLE HISTOIRE (Can Sikic1 Bir Hikaye - oteki adi Ame Sak-
nussemm), oda operasi, sozler Boris Vian, muzik Georges Delerue. Olamanden
sonra Patafizik Koleji'nin 12. Dosya’sinda yayimlandi (1960). 18 Eylul 1961'de
radyoda canlandinld: (France I, Paris-Inter).

LA JOCONDE, Henri Gruel ve Jean Suyeux’nun filminin anlatict metni. L’Age
d'Or'da yayimlandi (say1 1, Haziran 1964); tam versiyonu ise Bizarre'da yer al-
di (Sayr 39-40, Subat 1966).

*  GRIMM MASALLAR!, Philips’in Kitap-Plak koleksiyonu i¢in geviren: Boris Vi-
an. Masallar sunlardi: Hansel ve Gretel; Kapan, Kicuk Masa; Kurt ve Yedi Ku-
¢iik Oglak; Kurbaga Prens; Frenksalatasi; Katranh Marie; Harika Muzisyen; Yedi
Karga; Serseriler; Disi Fare, Kuguk Kus ve Sosis; Kralice Ani; Kedi ve Sirket Fare-
si; Asifte; Saman, Komar ve Fasulye.

*  ANDERSEN MASALLARY, Philips'in Kitap-Plak koleksiyonu igin ¢eviren: Boris

Vian. Masallar sunlardi: Avanak Jean; On Iki Erkek Kardes; Ucan Sandik; Pren-

ses ve Bezelye Tanesi; Kirmizi Pabuglar; Kelebek; Kiicik Denizkizi; Kralin Yeni

Giysileri; Kibritci Kiz; Cirkin Ordek Yavrusu; Bes Bezelye Tanesi; Kagik Av Ko-

pegi; Caydanhk; Domuz Cobani; Horoz ve Ruzgar Guli.

Nancy Opera, say1 45 (Ocak 1957): Kar $ovalyesi'ni Ni¢in ve Nasil Yazdim. Pa-

talizik Koleji'nin 12. Dosyasinda Kar Sovalyesi'ne dair Birka¢ Kelime ad1yla ya-

yunlandi (9 Gidouille 87 = 23 Haziran 1960). Kar Sovalyesi'nde de yer ald1.

*  Bonjour Philippine, say1 6 (Haziran 1957): Mugzikhol Patlamas: ve Zizi 57.

*  Constellation, say1 108 (Nisan 1957): Zizi Jeanmaire Kazanmistir (Gérard Du-
noyer imzal).

Jazz Hot: say1 118 (Subat 1957); say1 119 (Mart); say1 120 (Nisan); say1 121
(Mayas); say1 122 (Haziran); say1 123 (Temmuz); say1 124 (Eylal); say1 125
(Ekim); say1 126 (Kasim); say1 127 (Arahk).

1958

FIESTA, tek perdelik opera, sozler Boris Vian, muzik Darius Milhaud, Heugel,
1958.

3 Ekim 1958'de Berlin Operasi'nda, 7 Nisan 1972'de, Darius Milhaud'nun sek-
seninci yas gana dolayisiyla Fransa'da Nice Operasi’'nda sahnelendi.

EN AVANT LA ZIZIQUE... ET PAR ICI LES GROS SOUS (Muzikten Once...
Ve Gelsin Bayuk Paralar), Le Livre Contemporain, 1958. Depoya giris tarihi:
1958'in dgunca geyregi. Yeni basim: Editions de la Jeune Parque, 1966; 10/18,
. 1971

Corbett H. Thigpen ve Hervey M. Checkley: LE S TROIS VISAGES D'EVE (Hav-
va'min Ug Yiza), Amerikancadan eviren: Boris Vian, “L’Air du Temps” kolek-
siyonu, Gallimard, 1958.

Strindberg: ERIK XIV, dort perdelik dram, Fransizca metin Carl Gustaf Bjurs-
trom ve Boris Vian, “Popaler Tiyatro I¢in Repertuar,” I'Arche, 1958. Yeni basim,
TNP Repertuan koleksiyonu, I'Arche, 1960.
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DE QUOI JE ME MELE (Neler Geliyor Bagima), film senaryosu (sinopsisiyle
birlikte), Eylal 1958.

MISE A MORT (Olame Hazirhk - ilk ad1 En Tehlikeli Hayvan), film senaryosu
(sinopsisiyle birlikte), Ekim 1958. Olamunden sonra Cinema/Science-fiction'da
yayimland..

STRIP-TEASE, film senaryosu (Kasim 1958).

FAITES SAUTER LA BANQUE (Bankay: Havaya Ucurun ya da Bankay: Patlatin
ya da Hoduklerin Bankast).

Boris'in tiyatroya da aktarmak istedigi bu muzikal komedinin sinematografik
bir senaryosu da vardi. Sahne versiyonu yanm kaldi (Kasim 1958). Olimun-
den sonra Cinema/Science-fiction’da yayimlandi.

FAITES-MOI CHANTER (Bana Sarki Soyletin), muzikal komedi.

Sadece sinematografik senaryoya ulasabildik, ama tamam elimizde.

LILY STRADA, Aristofanes’in ¢ok bilinen Lysistrata’sindan epey serbest bir
opera uyarlamasi.

Elimizde yazilms iki perdenin eksiksiz senaryo taslag ve her biriyle ilgili tab-
lolar var. Sadece birinci perdenin ikinci sahnesi yazild1.

L’Ecran, say1 1, Ocak 1958: Pierre Kast ve Boris Vian'in Science-Fiction'la soy-
lesisi. Obliques'te (say1 8-9) ve Cinema/Science-fiction'da da yer ald1.
Music-Hall, say1 38, Mart 1958: lyi Sarkimin Gergek Varisleri, Georges Brassens,
Guy Beart, Boris Vian ve Henri Salvador tarugiyor.

Club, May1s 1958: Bilgin Cosinus’a Alkis. Obliques'te de yer aldi (say1 8-9).

L'Actualite Litteraire, say1 50, Ekim 1958: Paris, 15 Aralik 1999... ; Club Futo-
pia'min dergisi Ailleurs'de (say1 17, Mart 1959) ve Obliques’te (say1 8-9) yer ald1.
La Gazette de Lausanne, 18 Ekim 1958: Guzel Bir Cag (13 yil sonra Saint Ger-
main-des-Prés uzerine).

Le Canard Enchainé, 29 Ekim 1958: Brassens'e Dair. Sarki Dinleyicisi. Birak Be-
genmesinler; 12 Kasim: Sarki Denince, Bir O: Serge Gainsbourg; 19 Kasim; En
avant La Zizique (parcalar); (?) lyi Seylerin Bollugu (Philippe Clay, Raymond
Devos, Jacques Brel, vb uzerine); (?) Meraklilann Dikkatine (Mick Micheyl'e
dair); (?) (bakus agisinda) Revizyon Tavsiyesi (Paul Anka'ya dair).
France-Observateur: say1 446 (20 Kasim 1958): Salvador, Zamam Kisaltan
Adam.

Jazz Hot: say1 128 (Ocak 1958); say1 129 (Subat); say1 130 (Mart); say1 131
(Nisan); say1 132 (Mayis); say1 134 (Temmuz).

1959

LES BATISSEURS DEMPIRE (Imparatorluk Kuranlar), u¢ perdelik oyun.
1957°'de yazild1. Patafizik Koleji Dosyalan, say: 6, 29 gueules 86 (23 Subat
1959).

Patafizik Koleji'nde kitap olarak da yayimlands, baskisi 19 pedale 86'da (13
Mart 1959) tamamlandi. Yeni basim: I'Arche, TNP Repertuan koleksiyonu,
1959; piyesin Jean Vilar yonetimindeki Populer Ulusal Tiyatro tarafindan 22
Arahk 1959'da Recamier Tiyatrosu'nda sahnelenmesi vesilesiyle; muzik: Geor-
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ges Delerue, yonetim: Jean Negroni. Yeni basim: Jean- Jacques Pauvert'in Boris
Vian Tiyatrosu'nda, 1965.

MEZARLARINIZA TOKURECEGIM, yapimal ve yonetmenin “bidon senaryo”
deyip begenmedigi, son film senaryosu versiyonu. Olamianden sonra Mezar-
lanmza Tukarecegim Dava Dosyasinda yayimlandi, Christian Bourgois Yay.,
1974.

Brendan Behan: LE CLIENT DU MATIN (Sabah Masterisi), ug perdelik piyes;
Ingilizceden (Quare Fellow bashkh eser) uyarlayan Jacqueline Sundstrom ve
Boris Vian, le Manteau d’Arlequin koleksiyonu, Gallimard, 1959. Les Lettres
Nouvelles 9 ve 29 Nisan 1959 tarihli sayilannda ikinci perdeden baz: par¢alar
yayunlad.

LES VOITURES (Arabalar), skec. Olamunden sonra Petits Spectaclesta yayim-
landv

SALVADOR VEND DES DISQUES (Salvador Plak Sauyor), ske¢. Olamanden
sora Petits Spectacles'ta yayimland.

Bon jour Philippine, say1 14 (Subat-Mart 1959): Ricet-Barrier, Serge Gainsbourg.
Discographie Frangaise, 15 Mayis 1959: Meseleye Iki Aqidan Bakiyorum.

Constellation, sayr 131 (Mart 1959): Daha lyi Araba Kullanmak I¢in (Boris Vi-
an imzah); say1 132 (Nisan): Kibar Olmak Yetmez... Nazik Olahm (Boris Vian
imzal); say1 133 (Mays): Su Bedava Tavsiyeler (Boris Vian imzah); say1 134
(Haziran): Ne Zaman Kanlanmz Kapissa (Adolphe Schmurz imzah); sayr 135
(Temmuz): Kocam Direksiyonda (Boris Vian imzah); say1 136 (Agustos): Siz-
de Milyarder Kumagst m: Var? (Adolphe Schmurz imzah); say1 159 (Temmuz
1961): 1900'a Andiran Tatillerim (Constellation yonetimi dogrulamasa da, bu
makalenin tarihi 1953'tn).

Patafizik Koleji Dosyalari, say1 6 (23 Subat 1959): Mimarlik ve Bilimkurgu, Ci-
nema/Science-fiction'da da yer aldi, say1 7, 11 Gidouille 86 (25 Haziran 1959):
Karator Vekili Baron Hazretlerine Savas Hilekarlar'na Dair Mektup, Joleli Sar-
kilarda da yer aldi, 10/18, 1970; Christian Bourgois Yay., 1976; ayrica Geber-
mek Istemezdim'de, 10/18, 1972.



GEVIRMENIN AKLINDA KALAN:
“URSULA’NIN OURS’U”

Kalin dikenli yapraklann arasindan sanki o sabah iki metre
yukselivermis gibi duran upuzun bir gévde ve kocaman, parlak
renkli, tek bir ¢icekti gordagumuz. Sevgi, dudaklannda gor-
mus gecirmis bir tebessium, gordagumuz en bayuk ortancalar-
dan, gorduguamuz en kirmizi narlardan sonra daha da bayayen
saskinhgimiz1 dindirmeye ¢alisti, yazlan oralardayd ¢ankuy, bi-
liyordu: “Pek olmaz bu ¢icek sizin oralarda. Bir tar kaktus, ad1
agave, sabur ¢icegi de derler; bugun sansh ganunuz, ¢icek ver-
digi yila denk geldiniz ve ¢icegi de gordunuz.” Sansh gunu-
muzdu gergekten, ¢unku bitkinin yedi y1lda bir ¢icek verdigini
soyledigini hatrhiyorum Sevgi’nin. 27 Haziran 1999 Pazar gu-
nu Fransa-Ispanya sininnda, Pireneler'in dogu eteklerindeki o
Fransiz Katalan koytunde beni ilk ¢arpan, buydu.

Ikincisi ise, biraz daha irmaninca tamamim gorebilir oldu-
gumuz koyun kendisi. O da sanki daz bir araziye kurulmus,
ama dun gece tektonik bir hareketle, toprakla birlikte set set
yukselip sarp bir kule koye donasmus gibiydi.

“Iste, Eus bu” dedi Sevgi. “Fransiz sanat¢ilannin, yazarlan-
nin uzun zamandir siginagi olan koylerden burasi. Hep sakin,
Paris’e uzak, kiyida kosede kaldig i¢in olmali.” Sonra yururken
ekledi: “Daha da sasiracaksimz, ¢unku bir surprizim var size.”
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Yolda ufak tefek, sakalh biriyle selamlagtik, “Bu da uzun yol
kaptaniyrms,” diye anlatti Sevgi, “koyden bir ev aldy, bir bolu-
miuni atolye yapti, olaganusta guzel kuguk heykeller, takilar
yaratiyor, yeni hayati bu.”

Derken tepenin o6teki yamacina, derin bir vadinin basindaki
bahgeli, kiguk bir evin 6ntine geldik: “Burasi.”

Kapiy1 ¢aldi Sevgi. Uzunca bekledik, derken kap1 araland ve
ince uzun yuzlu, yetmisli yaslarim yagayan bir kadin bagi uzan-
d1; mavis mavis, ama bunlar da nereden ¢ikt1 simdi gozleriy-
le bakarak.

“Guinaydin Ursula” dedi Sevgi neseyle, “konusmustuk ya ge-
lecekler diye, geldiler, hani Pekin’de Sonbahar Turkge'ye cevi-
ren adam.”

“Oyle mi,” dedi Ursula, surati asik, “simdi ¢ok megguliim,
sonra gelseniz?”

Kapinin oniinde oylece kalakaldik. Biraz oyalandik da oyle
mi ¢aldik kapiyr yeniden, yoksa Sevgi surprizi daha da dagl-
masin diye 1srar etti de, 6yle mi sizdik karanhk evden igeri, cok
hatirlamiyorum, ama Boris Vian'in ikinci kansi Ursula Kubler
Vian'la tamismamiz boyle oldu.

Ve neden “Sonra gelin” dedigini de girince anladik; televiz-
yon agikti, Formula 1 otomobil yanglannin Fransa, Magny-
Cours ayag1 yaymlaniyordu ve Ursula onu seyredecekti.

“Sessiz olun lutfen” dedi, “izin verin, yanstan sonra konusa-
lim”. Tam istedigim gibi. O aralar ben de merakliydim Formu-
la I'e ve yans kagirmazdim. Dedigi gibi yaptik, iki saat hi¢ ko-
nusmayip yagmurlu pistteki yang izledik. Arada, gozu televiz-
yonda, sarap ve ekmek ikram etti Ursula; ben de ona Sevgi'nin
kendisi igin istedigini san1p yamimda getirdigim Pekin’de Sonba-
har'in Turkge baskisim ¢ikanp verdim.

Yars bitti ve ikimiz de rahatladik; ne onun favorisi Micha-
el Schumacher kazanmigt1 ¢inku ne de benim gonlamdeki
Jacques Villeneuve...

Birer kadeh daha kirmiz: sarap verdi Ursula ve sonra ziyaret
sebebine gectik. Dogrudan soylemedi, ama hissettirdi: Boris Vi-
an uzerinden taninmak, onun kans olarak deger bulmak iste-
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miyordu, tipk Boris'e de soyledigi ve dedigini de yaptirdig1 gi-
bi. Dinya ¢apinda bir modern dans¢iyd: o; Maurice Bejart’la,
en ¢ok Roland Petit ile cahigmg, yillarca Petit'nin dans grubu-
nu yonetmisti.

Hayranhkla adim andig1 babasim anlatti uzun uzun, resmi-
ni gosterdi, yakigikl adamdu: Isvigre’de 1950’lerin en 6nemli,
en sozu dinlenir entelektueliydi Arnold Kubler. Cok uzun yil-
lar yayin yonetmenligini yaptign Du sadece ulkenin degil, ba-
tin Avrupa’nin en saygin edebiyat-sanat dergisiydi. Derginin
cesitli sayllanm gosterdi Ursula, tek tek anlatti. Babas: 6lun-
ce argivi ona kalmis, o da onu alip bu arkasi ugurumlu eve ge-
tirmisti; tozlu raflar, tozlu odalar, her yer Arnold’dan kalanlar-
la doluydu.

Onu Ursula Kibler olarak yeterince takdir ettigimize kanaat
getirmis olmaliyd ki, oradan Boris Vian'a gectik; raflarda baba-
dan arta kalan yerler onun notlan, taslaklanyla doluydu; onlan
da gosterdi. Ardindan da Boris’in elinden ¢ikmis, “Ayicik™inin,
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Ursula'min duvarlara, ahgap raflara kendi elleriyle ¢ivileyip ig-
neledigi ¢izimleri, desenleri.

Buraya Boris'in 6lamunden birkag y1l sonra, 1965’lerde yer-
lesmisti. Muzik produktora bir arkadas: (o prodiktoran Bo-
ris'in patronu, Philips plak sirketi yoneticisiJacques Canetti ol-
dugunu bu ¢eviriyi yaparken 6grenecektim) bu koyde pek ¢ok
yer satin aldigini, burada festivaller, etkinlikler duzenleyece-
gini anlatmis, a¢ihista da Ursula’nin gosteri yapmasin istemis-
ti. Gosteri bitince de sormustu; “Para mu istersin, yoksa bura-
da bir ev mi?”

Bu kartal yuvas: gibi evi oyle secip yerlesmisti Ursula. Kitap-
lan, yazlan gelen dostlan, bahgedeki ordekleri ve Mosyo Dée
ile (bu Mosyo Dée’nin Ursula’nin yeni hayat arkadas: oldugu-
nu da yine bu kitapta okudum) yasayip gidiyordu. Paris’e, Bo-
ris'le birlikte yasadiklan Cité Veron'daki ¢ati katina artik iyice
seyrek gidiyordu.

Ama bununla simrh degildi hayat: Boris Vian adina bir vakif
kurmuslardi1 Dée ile birlikte. Her yaz havai fisek gosterileriyle
agilan bir festival duzenliyor, “yazlan gelen dostlar”la paneller,
seminerler yapiliyor, sergiler agihyordu Eus'te...

Biraz da Turkiye’den konustuk, Boris Vian'in Turkiye'deki
macerasindan. 1980’lerin basinda Pekin’de Sonbahar ¢evirmek
uzere elime aldigimda Boris Vian'in sadece adim bildigimi an-
lattim ve geviriye baslamadan 6nce ona ait ne varsa hepsini bu-
lup bulusturup okudugumu; boyle yapmasaydim ¢evirinin al-
tindan imkani yok kalkamayacagimu...

Yoruldu sonra Ursula boyle uzun uzun, heyecanla konusmak-
tan. Hissettik, onu artik yalmz birakmaliydik. Cikigta bize, bu-
gun Paris'te Cité de la Musique'te sergilenen, Boris'in inli mavi
Morgan arabasim da gosterdi gururla ve vedalasip aynldik.

Bu okudugunuz kitab ilk o gun, onda gordum ben. Elin-
de birkag kopya vardi ve birini bana verdi imzalayarak; okuya-
yim, imkan bulursam Turkge’ye gevireyim diye. Tam on dort
yil once...

Bu on dort yilin on uigana o imkam aramakla gecirdim. Yine
de sanshyim; Ursula’'min dilegi sonunda yerine geldi ve Eus'te-



ki sabir ¢iceginin boy verdigi yedili yillann a¢ancasande ki-
tap elinizde.

Ama Ursula Kabler Vian bunu bilmeyecek. Eus'teki “aga-
ve nin ikinci kez ¢icek vermesinden bir siire sonra, Boris'inin
olamunun 50. yildonaminde, 2009'un 17 Ocak’im 18'ine bag-
layan gece, Fransiz Katalan bolgesindeki o kagucuk koyande
sessizce gocup gitti.

Kuguk olam ilanlan verildi mahalli gazetelere, onlar1 da
okudum. Boris’in oglu Patrick, 50'li yillarin dostlar, dostlann
cocuklan, Ursula’ya yakindaki Perpignan kentinin kremator-
yumunda cenaze toreni duzenledi ve onu Boris Vian'in 1951'de
Ursula i¢in yazdigy “Aruk burada olmayan Ayiciklara Ninni” si-
iriyle ugurladilar:

“Oursi, Ourson, Ourzoula
Je voudrais que tu sois la”

Ursulam, ayim, ayicigam benim
Orada olsan, baska ne isterim
Kapiy ¢alarsin belki, dilerim
Seslenip kapidan, ben geldim
Bil bakahim sana ne getirdim
Kendini getirdin, yeter derim

Bugun Pazar, sabahin sekizi
Bilsen, hi¢ ¢ikasim yok digan
Olecek gibiyim, bir sikina

Bir sikint, sark: yazayim bari
Dedim sana, bir Pazar sarkis1
Cok komik yapamadim gergi
Ama olsun, Sali aksam bir iki
Hatta bir dortluk ekleriz belki
Sonra omuzuma yat, uyu derim,
Ama uyumayiz elbette, bilirim
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Ramanci, salr, oyun yazary, mibendls, irompeic), bestec),
bale ve operalara mze atan bir sanalgi, senarist, mizik di-
rektard.., Otlimiin erken gelecedinl hissetmi§cesineg duf du-
rak bilmeden Oreten Vian, Kiyasiya alestiriimesine, anfasil-
mamasina rajmen vazgegmedi; cinki yasadidi zaman ve
yarkesirirl defiidl <5zl Bu yhzden, onunia bugln taniganiar
bt eserlerindedl sonsuz yenillkle karsilasip bluyllenirier.

Boris Vianw Farale] Hayatfarimin her balmid, Vian'in fark-
I yinliring ve eser verdill sanat dallarmi ayri ayr incelivor,
fFakat by Kitap, Borls Vian Ustiine bir deneme yada yvapitia-
rivla llgilk elestirel bir gCzamiemea defil kesinlikle. Sanatin
ner alanindakt Oretiminden olusan genly gergevayl, havat,
Insanlar, dinya, savag, militarizm karsithdi, agk, AGm, yara-
tim ve pek cok baska Konuya iliskin disinceleriyle zengin:
lestiren bir ¢calisma, sanatg ve Insan Boris Vian'in hikayesi-
oikendi sesindan-aktaran bir “hayat dokimin™,

Dostu Boris Vian'in argivini titiziikie tarayan Nodl Amaud, ta-
riiftliklarta ve bagha Rghir verde yayimianinamis eser ve yazr
larlz biyogrsil alaninds benzarsiz bir caligma sunuyor bizlere.



