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5. BASIMA NOT 

Boris Vian'ın Paralel Hayatları'nın bu basımının sonuncu ol­
ması amaçlanıyordu, dünyada herhangi bir şeyin sonu olabi­
lirmiş gibi. . .  

Şimdi, ayaklanmız biraz daha suya ermiş olarak, halihazırda­
ki bu beşinci basımın kitabı merak eden, anlattığı kişiyi tanıma 
duygusunu tadıp onu seven okuru, Boris Vian'ı aniayıp yorum­
lama konusunda bir süre idare edeceğini umuyoruz. Bu arada, 
bu çok katmanlı biyografi, daha işin en başından itibaren, Vi­
an'ın yazdıkları hakkındaki düşüncelerine dair, yapıtının daha 
iyi aniaşılmasını sağlayacak (buna çok inanıyoruz) epey "içeri­
den" not içeriyor; çünkü son tahlilde ve ilke olarak, Vian'ı Vi­
an yapan ve dönemindeki yaşanmışlıgı anlamlı kılıp dogma ve 
tabular karşısında ebedi gençliğini ortaya koyan şey, yapıtının 
bizatihi kendisi: Vian edebiyatta bugün de var ve edebiyat sa­
yesinde de, rakipsiz. 

Bu notu kısa tutmak zorundayız: Birinci baskıya önsöz yazıl­
ması gerektiğini savunan bir kitaba peş peşe önsözler ekleyip 
onları deriemek çelişkili bir tutum olurdu. Önceki önsözümü­
zü bu baskıda da koruyoruz, çünkü bize yeterli geliyor ve de­
ğiştirmemiz gereken herhangi bir şey yok. Sözü edilen önceki 
baskıda, hiç bilinmediği için daha önceki baskılarda yer almış, 
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ama sonra bilinir hale gelmiş metinler yerine, hala yayımlan­
mamış başka metinlere yer vermiştik. O zamandan bu yana ya­
yımlanan farklı seçkilerde, birkaçı hariç, daha önce yayımlan­
mamış yeni bazı metinlere yer verildi. Dolayısıyla son yıllarda 
artık bilinmez olmaktan çıkmış her şeyi kısaltmak ya da çıkar­
mak zorunda kaldık ve bunlar yerine, Vian arşivinde hala gün 
yüzüne çıkmayı bekleyen ya da kolay ulaşılamayan eski dergi 
ya da gazeteler dışında kimsenin keşfetmediği, aynı önemde, 
hatta daha önemli (çünkü bize öyle göründü) metinlere ağır­
lık verdik. 

NOEL ARNAUD 
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4. BASIMA NOT 

Sadece yeni bir basımdan ibaret olmayan bu elinizdeki baskıyı 
öncekinden ayıran ne? Okur elbette bunu soracaktır. 

Tümüyle temizlediğimizi iddia edecek durumda olmasak da, 
kitabımızı kirleten hatalan düzeltmeye çalıştık. 1966 (o yıl ya­
pılan iki baskıyıjean-jacques Pauvert'ın özenine borçluyuz) ve 
1970'teki ( 10/18  baskısı) baskılarda başlıca kaygımız, Paralel 
Hayatlar'da , kimi istisnalar da olsa, Boris Vian'ın başka hiçbir 
yerde bulunamayacak yazılarına yer verebilmekti. Bu yüzden, 
1970'teki baskıda, henüz yayımlanmamış üç tiyatro oyununa 
(Medusa Başı, Soluk Dizi ve Fransız Avcı) genişçe yer (75 sayfa 
kadar) ayrıldı. Bugün gerek Christian Bourgois Yayınlan'ndan 
çıkan Theatre Inedits'de (Yayımlanmamış Tiyatro) gerekse The­
atre II başlığı altında " 10/18" koleksiyonunda yer aldığı için te­
mini kolaylaşan -ve pek çok Paralel Hayatlar okurunun zaten 
elinin altında olan- bu üç yapıttan yapılmış bolca alınuyı eliniz­
deki baskıda da tekrarlamak uygun olmazdı. Kitabımızın öte­
ki bölümlerinde de aynı şeyi yaptık, ama bu eksilunderin ödü­
lü, Boris Vian'ın bugüne kadar yayımlanmamış ve hepsi de an­
lamlı başka metinlerinin kitapta daha çok boy göstermesi oldu. 

Neden bu dördüncü basım? Başlıca neden şu: Bir kere önce­
ki baskı epey uzun bir süre önce tükenmişti; Boris Vian'ı içinde 
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bulundugumuz zaman diliminde keşfetmenin olağanüstü tadı­
na varmış olan öğrenciler, öğretmenler, her meslek ve yaştan 
pek çok insandan oluşan okur kitlesi bu kitabın yeniden ba­
sılmasını istiyordu. Ama daha birinci basımdan bu yana Boris 
Vian'a ulaşmanın tek ve başlıca güvenilir yolu biyografik araş­
urma değil ve arada kendimizi harcamak pahasına da olsa, şu­
nu yadsıyamayız: Bir yazan daha ıstıraplı bir yolla, yani yazıla­
n üzerinden anlamaya çalışmak yerine yaşadıklanyla ilgili doğ­
ru bilgi edinmeye ağırlık vermek, yapıuyla ilgili berrak bir ba­
kış açısına sahip olmayı önleyebilir (bir best-seller bile olsa). Ve 
bu, sadece yaptığı her şeyi bilememekten ya da bu alandaki kö­
tü niyetli deformasyonlardan (David Noakes'ın l963'teki tezin­
den önce hazırlanan Paralel Hayatlar'ın önlemeye çalıştığı da 
budur) ötürü değildir; tam tersine, söz konusu kişinin hatıra­
sının yarattığı bir tür hipnotize edici cazibe nedeniyle de böy­
ledir. Ve bu tehlike boş bir kurunturlan ibaret değil, ama ney­
se ki çoktan ortadan kalktı. Birkaç yıl içinde ve hemen her ül­
kede, Boris Vian'ın yapıtıyla ilgili çalışmalann sayısı hızla arttı, 
hem de her disiplinde ve en yeni eleştiri yöntemleriyle. Bu eği­
lim, hızından bir şey kaybetmedi ve son zamanlarda çok nite­
likli birçok araştırma gün yüzüne ya çıktı ya da çıkmak üzere. 

Paralel Hayatlara gelince, umanz, baştan beri sahip olduğu 
taraf olma tutumunun gereğini yapmıştır ve yapmaya da devam 
eder: Bizzat Boris Vian'a ait metinlerin dokusuyla örülmüş bu 
biyografi kumaşı, tam da bu nedenle, birinci ağızdan anekdot­
lar içermenin sağladığı değerin ötesinde, her alandaki araştır­
macılara yararlı olacak bir malzeme. Bu kitapta yeni olanı, üç 
ve dördüncü basımlar arasındaki gerçekten büyük farkı yara­
tan biz değiliz: Kimi yeni başlamış, kimi ise çoktan tamamlan­
mış, yürekten desteklediğimiz, zengin, cesur, çoğu acımasız ya 
da neşeli çok sayıdaki araştırmadır farkı yaratan. Çalışmalann 
niteliği konusunda kimi kaygılar beslemekle birlikte, yapılanın 
esas olarak sağlam ve işe yarar oldugu bilmek, başkalannın ça­
lışmalannı tevazudan çok hevesle alkışlayabilmek, hoş. 

N OEL ARNAUD, Ocak 1976 
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B o r i s  Vi a n ' ı n  P a ra l e l  H aya t l a r ı 

Boris Vian'ın metinlerinden ve onlarla ilgili belgelerden olu­
şan bu derlerneye verilen Boris Vian'ın Paralel Hayatlan başlıgı, 
okuru böyle bir kitapta niyet açıklaması ya da kullanma kılavu­
zundan ibaret olacak bir önsözden koruyacaktır. 

Her bölüm, başından alıp sonuna kadar götürerek, Boris Vi­
an'ın birçok faaliyetinden her birini anlatıp açıklıyor. Boris Vi­
an'ın yetenekleri -ya da dehası- en baştan başlanıp her seferin­
de çeşitli açılardan ele alınıyor. Bu yüzden, Boris Vian'ın çalış­
malanyla ilgili en iyi rehberi, kitabın girişindeki yatay özet ya 
da daha doğru ifadeyle sinopsis benzeri metin oluşturuyor. Ge­
leneksel de olsa, "İçindekiler" bölümü kitabı kendi düzeni için­
de okuyacaklann işine yarayacaktır; kronolojiktir elbette, ama 
okuma ilerledikçe birçok bölümün birlikte takibini sağlayarak, 
bunu öngören kitabın ana başlığına da ışık tutacaktır. 

Ilk sayfada, bu çalışmada bize yardım edenlere teşekkür et­
rnek istiyoruz. Çalışmamızın en büyük bölümünü Boris V ian'ın 
yapıtı ve hayatının belli dönemlerine ilişkin bilgi edinme çaba­
sının oluşturduğu göz önüne alındığında, işin en zorlu kısmı­
nın bu geniş belge derlemesini çok kısa süre içinde tamamla­
mak ( editörler kendileri için ne kadar süre gerektiğini gizli tut­
mayı iyi bilirler) olduğu kolayca anlaşılacaktır; bu da pek çok 
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kişiden yardım talebinde bulunmayı gerektirdi . Onlar bunu 
gerçekten anlayışla karşıladılar ve Boris Vian'ın anısına müthiş 
saygı gösterdiler. Bu yüzden, kitapta adları amlsın anılmasın, 
bize son derece ilginç belge ve bilgi saglayan Boris Vian'ın an­
nesi Bayan Paul Vian , Claude Abadie, Alexandre Astnıc, Fred­
die Baume, jacques Bens,Jean Bouillet, Denis Bourgeois,Jacqu­
es Canetti , Stanley Chapman, Claude Dejacques, Yves Deneu , 
Henri False, Alain Goraguer, Maurice Goumelle, Louis Hazan, 
Pierre Kast, Colette Lacroix, Claude Leon,jean Linard,Jacques 
Prevert, Raymond Queneau, Henri Salvador ve jean Suyeux'ye, 
hen ve okurlarım, minnetlerimizi sunanz. Umarım, bize ema­
net edilen malzemeyi çok fazla istismar etmemişizdir. 

Bu kitapta yer alan Boris Vian metinlerinin neredeyse tama­
mı daha önce hiç bilinmeyen, yayımlanmamış metinlerdir. Tü­
mü Ursula Vian-Kübler'in izniyle burada yer alıyor, ama bu, 
her yazdıgımızı ornzumuzun üstünden okudugu ve dogrulu­
gunu tasdik ettigi anlamına gelmiyor. Asıl belirtmemiz gere­
ken şey, cesareti, hayranlık veren zihin açıklıgı, Boris Vian'ın 
düşünce ve istegine saygıda gösterdigi dikkate deger özen için 
Ursula'ya duydugumuz derin saygı. Kendimiz ve Boris'in bü­
tün yakın çevresi adına bunu söylemeyi borç biliriz; Boris Vi­
an'ı daha iyi anlamak ve tammak amacıyla Ursula'ya sık sık da­
nışma geregi duyan o çok uzak, ama büyük kalabalık adına da. 

Nihayet, çalışınam boyunca en az kendisi kadar degerli dost­
lugunu benden esirgemeyen Michelle Leglise-Vian'a da en iç­
ten teşekkürlerimi dile getirmeliyim. 

Geriye , "İçindekiler" sayfasım gördügünde konuyu derin­
lemesine işlerligimi hayal edecek olan son derece hoşgörü­
lü (öyledirler gerçekten) okurlarımızı uyarmak kalıyor. Ön­
celikle (bu asla tarzım olmayan bir ukalalık, sahte bir tevazu 
ya da stratejik bir ricat degildir) hiçbir zaman böyle bir ihtira­
sımız olmadı. Dahası, buna istedigirniz kadar talip olalım, so­
nuca ulaşamayacagımız son derece ortada. Açık söylemek ge­
rekirse, Boris Vian üstüne bir deneme kaleme almak ya da ya­
pıtlarıyla ilgili eleştirel bir çözümlerneye girişrnek bir yana, in­
sam baştan çıkartan şeylerden kasten uzak durduk ki, Boris Vi-

14 



an'ın hemen her alandaki üretiminden oluşan o geniş çerçeveye 
(ya da "meslege" ya da "kasnaga") ,  Boris Vian'ın hayat üzerine, 
kendi ve başkalannın hayatı üzerine düşüncelerinden dokun­
muş ve güvenilir tanıklık ve belgelerin imzasını taşıyan bir Bo­
ris Vian biyografisinin kanaviçesine yogunlaşabilelim. Ve bunu 
öyle yapalım ki, yapıtın bizatihi kendisine saglamca sabitlen­
miş ve onun tarafından çevrelenmiş bu kanaviçe daha sonraki 
edebi ya da estetik, tarihsel ya da psikolojik incelemelerimize 
de hizmet edebilsin. Bu çalışma, içi doldurulacak bir kanaviçe 
gibi, öylece duruyor. Biliyoruz ki başkalan bunu yapacak, hat­
ta yapmaya başladı bile. Hatta bazılan, çalışmalannı bitinnez­
den önce, kişisel araştınnalanmızın yayımını beklemek gibi bir 
onur bile balışediyor bize. Güven ve sabırlannın boşuna olma­
dıgina inanma konusundaki cüretimiz bagışlansın: Bu kitapta­
ki birçok metin, hiçbir ustalıklı çözümlemenin yerini tutama­
yacagı Boris Vian'ın yazılanna ve davranış biçimine ışık tutma­
yı amaçlıyor. 

Umudumuz, belki artık tutkumuz da diyebiliriz, biricik kay­
gımızın, hayatı, yapıtı ve yaptıklan üzerine yeni birçok bilgiyi 
aktanp, bize uyduruk gibi görünenleri ya da ona yaltaklanıyor­
muşuz hissi verecekleri kenarda bırakarak efsanesinden daha 
güzel, gerçek bir Boris Vian imgesi sunmak oldugunun -okur 
tarafından da- aniaşılıp teslim edilmesidir. 
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Vian ai lesinin dört çocu!ju. Boris sol başta. 

Boris Vian'ın 
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çocukluk 

Versailles'daki nüfus dairesinin memurları kusura bakmasın, 
ama bu resmi evrakta yanhşhk var. Boris Vian dogdugunda, 
babası Paul Vian (4 Mart 1 897, Paris 3 .  Bölge dogumlu) bronz 
işleri yapan bir zanaatkar degildi. Dahası, Paul Vian hayatının 
hiçbir döneminde bronz zanaatkarlıgını meslek edinmedi. 

Müstakbel eşi Yvonne Ravenez (5 Nisan 1889, Neuilly-sur­
Seine dogumlu) ile 1914'te tanıştı . 3 Aralık 19 17'de evlendikle­
rinde o bronz altına dönüştü ve Paul Vian, rantiyeligin en hoş 
yanlannın tadını çıkardı. W all Street'teki büyük çöküşün yarat­
ugı büyük ekonomik krizde altının büyük kısmı birtakım giri­
şimiere ve mecburi ihtiyaçlara harcandı ve Vietnam'daki Coc­
hinchine kauçuk plantasyonlarıyla ilgili borsa manipülasyonu 
sırasında da buharlaştı. Kendisi işten anlamadıgı için güven­
mek zorunda kaldıgı birtakım dolandıncılar, Paul Vian'ın ser­
vetini kaşla göz arasında ustaca iç etti. 

Sonralan şefkatle "Pouche* Ana" diye anılacak olan karısı 
Yvonne, 17 Ekim 1918  dogumlu Lelio Vian, 10 Mart 1 920 do­
gumlu Boris, 24 Eylül 1921  dogumlu Alain ve 1 5  Eylül 1 924 
dogumlu Ninon'dan oluşan ailesinin geçimini saglamak zo-

(*) Normandiya'da kullamlan yaklaşık otuz litrelik su tulumu- ç.n. 
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runda olan Paul Vian'ın bronz zanaatine girişınesi zaten müm­
kün degildi; çünkü bronz çok uzun süre önce el degiştirmiş­
ti. 1 933'te rantiyelikten ecza ürünleri plasiyerligine geçiş yap­
u; Abbe Chaupitre laboratuvarının ürettigi bitkisel ilaçlan tanı­
tıp sevdirmeye çalışıyordu (Boris Vian'ın henüz bütün bunları 
uyduracak yaşta olmadıgına dikkat buyrulsun) . Savaş arefesin­
de Abbe Chaupitre binasını terk edip Opera Caddesi'ndeki bir 
emlak ajansının pazarlama görevlisi oldu, ki 22 Kasım 1944'te­
ki ölümüne kadar bu işi sürdürecekti. Ville-d'Avray'deki evinin 
mutfagında, ailenin gerçek serveti konusunda yanılgı içinde 
olan ve kimlikleri asla saptanamayan gece ziyaretçileriyle bu­
run buruna gelen Paul Vian, kafasına dogrultulan bir tabanca­
dan çıkan kurşunla hayatını kaybetti. 

Boris Vian, babasının Ville-d'Avray göletlerinde, Versailles 
Sokagı'nda kiraladıgı barikulade ve çok özel bir köşkte dünya­
ya geldi. Kısa süre sonra Paul Vian yine Ville-d'Avray'de, Pra­
dier Sokagı'nda "Çalıbülbülü" villasını satın aldı. Çok geçme­
den dost olacakları, gelecekte Vercoquin ve Planhton'un ([Ver­
coquin et le Planetani Boris Vian'ın ilk romanlanndan biri) ithaf 
edilecegi ve Boris'i Raymond Queneau ile tanıştıracak kişi olan 
Jean Rostand'la komşu oldular. Jean Rostand'ın oğlu Franço­
is, Vian ailesinin düzenlediği partilerin hepsine katılacak ve or­
tamı şenlendirecekti. l929'da Cochinchine plantasyonlannda 
yaşanan bozgun, Paul Vian'ı bazı kararlar almaya zorladı: Yilla­
yı Menubinler (bu aileden Yehudi Menubin sonradan çok ün­
lenecekti) diye bilinen bir aileye kiraladı ve karısı ve çocukla­
rıyla birlikte, biraz tadilatla eve dönüştürdüğü kapıcı dairesi­
ne taşındı. Çocuklar büyüyünce, bahçenin kendisine ayırdığı 
bir kısmında, ses sistemiyle eve bağlanan bir balo salonu yap­
tıracaktı. Vercoquin'de anlatılan sürpriz partiler hep bu bahçe­
deki müştemilatta yapıldı; Vianlar, Tonton Mouton'un Qean'ın 
erkek kardeşi Maurice Rostand) Yağmur yağtyor, yağmur yağı­
yar, Çobanhızı'nı çalıp yorumlaması için de burada prova yap­
tılar, ama başaramadılar. Menubinlerden sonra, villaya M. De 
Ambrosis-Martin adında Güney Amerikalı bir diplomat taşın­
dı; mobilyalara ve döşemeliklere ölümcül darbeyi onun kalaba-
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Ville-d'Avray'deki ev. 

lık ve yerinde duramayan çocuk nüfusu indirdi . Nitekim iyice 
degerini yitiren villa Paul Vian'ın ölümünden sonra son dere­
ce düşük bir fiyata satılacak, içindeki eşya müzayedelerde yok 
pahasına elden çıkarılacaktı. Boris beş para etmez birkaç par­
ça mobilyayı müzayede komiserinin elinden kurtarıp ilk ka­
rısının ailesinin Faubourg-Poissonniere Sokağı 98 numarada­
ki evine götürecek, ardından da l952'de Ursula ile oturduklan 
6 his Cite Veron'daki eve taşıyacaktı. Ville-d'Avray'nin son ka­
lıntısı olan bir palmiye koltuk da, Patafizik Koleji'nin küratör 
vekili Ma jestderi Baron jean Mollet'nin tüneyeceği "lazımlık­
lı sandalye"nin temel unsuru olacaktı; Baron 13 Ekim l96l'de, 
kolejin dört gözde öğrencisinin taşıdığı sandalyede muzaffer 
bir edayla bir anda ortaya çıkacak, evin zemin katından Ursu­
la Vian'ın orkestra yöneticiligine atanmasının kutlandıgı terasa 
kadar, eller üstünde taşınacaktı. 

Vianlann çöküşü, Usher Evi'nde olup bitenlere benzemez. 
Paul Vian güçlü kuvvetli, neşeli, kıvrak zekil.lı, Şirket'in tepe­
sinden aşağı -ki tepesi de epeyce yüksek bir yerdeydi (boyu 
1 .90'dı)- hoca ettiği düş kınklıklannı sayısız bağış yaparak te-
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selli etmeyi bilen biriydi. Çocuklugunda babasının atölyesin­
de ögrendigi bronz dövme dışında, tamirat konusunda maran­
gozluktan elektrikçilige elinden her iş gelirdi ve bakaloryanın 
ikinci bölümünde başansız olma pahasına mükemmelen ög­
rendigi Ingilizce ve Almancasıyla amatör çevirmen olarak seç­
kin bir yer edinmişti. Acıklı maaşlara talim eden bu müflis bü­
yük burjuva, yine de, takma yakalı, alıngan ve kindar bir pro­
letere dönüşmemişti; daha çok, dünyadaki çalkantılan neşeli 
bir kuşkuyla seyretmeyi bilen, zerafeti soya çekmiş bir aristok­
rat gibiydi. Merak ve zevkleri olan -sevimli- Paul, bunlan og­
lu Boris'e aktarabilmişti. Boris de bunlan ustalık ve güvenle ka­
rışık züppeliginde sonuna kadar muhafaza etti. Eglencenin bile 
"uzmanlar"ın müdahale bahanesi oldugu, ordu tarafından ku­
şatılmış, Tann'nın takdisine mazhar olması beklenen bir top­
lumun ortalık yerinde, kendine has özelliklerini hakiki bir ög­
retiye dönüştürdü. Hemen söyleyelim ki bir daha geri dönme­
yelim: Boris Vian, "Ordu, Kilise ve Para" üzerine kurulu top­
lumsal kutsiyete karşı tam bir nefretle eğitildi. Bu eğitim tam 
da ona göreydi. 

Paul Vian elinin rahat oldugu dönemde bir özel öğretmen 
tutmuş, çocuklanna özenle okuma yazma öğretilsin diye ma­
likanesini dershaneye dönüştürmüştü. Kadın, işini o kadar iyi 
yapmıştı ki, Boris Vian daha beş yaşında sular seller gibi oku­
yordu. Dolayısıyla, romancı başlıgina geldiğimizde Boris'in he­
nüz sekiz yaşında Fransız edebiyatını ta köklerinden -en azın­
dan- Guy de Maupassant'a kadar hatmettiğini ögrenince şaşır­
mayın. Boris ilk sınıflan Sevres Lisesi'nde, sonrakileri de Versa­
illes'daki Hoche Lisesi'nde okudu, ama David Noakes'ın1 sandı­
gı gibi ikinci sınıftan değil üçüncü sınıftan itibaren (1932- 1933 
ögretim yılı) .  Ardından da, Paris'te, Ville-d'Avray treninin kalk­
ugı Saint-Lazare Gan yakınındaki Condorcet Lisesi'ne devam 
etti. Klasik öğretim, A bölümünde Latince, Yunanca, Alman­
ca ögı"etiliyordu. Ingilizceyi tıpkı babası gibi kendi kendine öğ­
rendi; ama sonradan, ilk kansı Michele'in yardımıyla, Ingiliz-

1 David Noakes, Boris Vian, "Classiques du XXe siecle" dizisi, Editions Univer­
sitaires, 1964. 

20 



ce yazılmış kitaplann usta ve hızlı çevirmeni olarak parlayacak 
kadar ustalaşacaktı. Latince-Yunanca bakaloryasını ıs yaşında 
özel izinle verdi; üstelik o yıl geçirdigi agır ateşli tifo, Ocak'tan 
Mart ayına kadar ara ara yeniden yoklamıştı. Bu hastalık, üç yıl 
önce enfeksiyonlu bir bogaz iltihabı sonrasında ortaya çıkan 
kalp ve dolaşım sorunlannı daha da agırlaştıracaktı. ı 7 yaşında 
felsefe ve matematik bakaloryasını aldı. 

Hiç bilinmeyen derlernesi Cent Sonnets'de (Yüz Sone) yer 
alan Le Ballot (Enayi) başlıklı bölümün yedi parçasından bi­
ri olan ve çocuksu üslubuna bakılırsa çok erken dönemde yaz­
dıgı şu şiir, Boris'in ortaögretim macerasının bilançosu gibidir: 

LlS E 

Çok fazla degişmeden büyüdü, ama hımbıllık 
Onu çok hızlı kılıyorrlu ödevlerini yaparken. 
Bu kolayca anlaşılacak bir çözüm olmuşken . .. 
Matematikte pek öyle işiemiyorrlu kurnazlık 

Karar verdi. Neden debelenip duracaku ki 

Bilim alanında bir şeyler öğreneceğim diye 
Işık neredeydi? Koptu "Bana müsaade" diye 
Edebiyattan ve nanik, o da denklemlerinki 

Ve her şey çok iyi gitti. Hep sondan bir önce 
Ama aldırmıyorrlu aruk, biliyordu ki tutsakli 
Diferansiyel çarkındaydı aruk, öyle kalacaku. 

Felsefe bakosuna girdi, onu arızasız atiattı 
Hazırlanmıştı çünkü, kaza hafif yaşanacaktı, 
Sonra da çarşıya yürüdü, sustahsını parlattı. 

Boris Vian'ın ilk romanı Savrulan Otlar Arasında'da (Troub­
le dans les Andains) Antioche Tambretambre olarak çizdigi kişi, 
lisedeki kendi haliydi. Bu, otobiyografik bir kitap degildi, ger­
çekten degildi, ama yine de okur, önce 13,  sonra da ıs yaşın­
daki Boris'in sag eldiveni, ceketinin sol cebi, taragı ve mendili 
üzerine çok şey ögrenecektir. 
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Boris Vian (soldan ikinci), Yehudi Menuhin (sa!)dan üçüncü) ve iki ai lenin 
di!)er çocukları. 

Gençlik yıllannın kesintisiz tatilleri Boris Vian'ın her zaman 
belleğindeydi: Ville-d'Avray bahçeleri, yakındaki korular, açık 
hava oyunları, hep iyi bir arkadaş olan kibar ve komik bir baba, 
küçük kızkardeş, iki erkek kardeş; özellikle de her zaman uçuk 
kaçık fikirli, neşe kaynağı, gönüllü soytarı, Boris'in Saint-Ger­
main-des-Pres yıllanndaki müstakbel suç ortağı ve rakibi Ala­
in, okul arkadaşlan, sevimli komşular; neşeyi, havailiği ve yu­
muşaklığı hakim kılmak için didinen bütün o insanlar; Boris'in 
uçan, hatta intihara yatkın, ama yine de ince ve panltılı zeka­
sının son kıvılcımlanyla tanıdığı burjuvaziden daha çok nefret 
ettiği ve sonunda buıjuvalan pes ettiren "çorbacılar".* Ve son­
ra gerçek tatiller, hani büyük olanlar; Landemer'de, Boris Vi­
an'ın Yürek Söken'de (I'Arrache-Coeur, 1953) yeniden inşa ede­
ceği o düş evinin olduğu Normandiya'daki tatiller. 

(*) Sanayi üretiminde bulunmayan lokanıacı, otelci gibi hizmet erbabı için kulla­
nılan küçültücü sı fat- ç;n. 
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Boris , Kasım 1951 tarihli , herkesten sakladıgı bir notta, 
gençligini canlandırmak istercesine şunlan yazacaku: 

. . .  Şaka degil söyledigim, Evreux'yü görüyorum; kelimeler si­
ze tuhaf biçimde ihanet ediyor. Evreux, 185 numaralı otoyol; 
her yıl Normandiya'da, gerçek Normandiya'da, yukandakinde, 
Cotentin'de, adı tandemer olan yerde tatil yapmak için ara­

lıayla o yola koyulurduk. Nüfusu sadece 1 7'ydi Landemer'in. 
Aşagıda küçük barakalar vardı, Almanlar yerle bir eui sonra. 
Çevredeki köylüler de hepsini üstlerine geçirdi. Sagdan soldan 
mobilya aşırırdık. . .  

Normandiya'ya, dedigim gibi Landemer'e ailece tatile girle­
li tamı tarnma 18 yıl olmuş. 16- 17  yaşlanndan itibaren, her yıl 
okulda bu yüzden korkunç acılar çekerdik. Çünkü arkadaşlar 
bir yandan da kızlara ve her türden eglenceye kaptırmıştı ken­
dini. Tatillerimizin üstüne yoktu. Keşişler gibiydik. Enfes, ha­
rikulade bir yer. Ama tek bir kız arkadaş yok. Flört yok. Ya ev, 

Vian ai lesinin çocukları plajda. 
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Boris 16 yaşındayken, Landemer'deki evin çatısında. 

o eve tapardım, her yer Norveç ahşabıydı, içi dışı cilalanmıştı; 
çepeçevre balkondan denizi, egreltiotuyla kaplı çarpık tepeyi 
görürdük. Solda Millet Oteli, sonra da öteki tepe vardı; V har­
fi gibiydi, deniz V'nin tam ortasına denk gelirdi. Deniz tarafın­
da manzara böyleydi; dag tarafında ise incecik ağaçlar vardı, 

olağanüstüydü; oraya yeniden gitmeye asla cesaret edemedim. 
Çok korktum, her yeri yakıp yıkmışlar. Gitsem veletler gibi 
zırlardım. Orasıyla ilgili tonla kare var gözümün önünde, hep­
sini yazabilirdim, ama kızlar, kahretsin, bir tane bile olmazdı. 
Kız erkek birlikte tatil yapmak kadar insanın gözünü açan bir 
şey yok. Daha neler, senin gözünün açılmasına ihtiyacın mı 

vardı? Evet, ihtiyacım vardı. . .  

Boris artık çocuk degildi, bir sayfa kapanmıştı. Hiç sakınma­
dan, ergenlik bölümüne geçiyoruz. 

24 



15 yaiındaki 
romantik Boris. 

Boris'in anne babası Paul  ve Yvonne Vian. 



Boris 19 yaşında, Vil le-d'Avray'de. 



E rg e n l i k  

Bundan iyisi olamaz: Bu bölümü bizim için, l l  Kasım l95l 'de, 
hayatının akışının tersi yönünde koştugu kederli bir akşam, 
bizzat Boris Vian yazdı. Saint-jean-de-Monts'u hatırlamıştı, 
1939'un Saint-jean-de-Monts'unu: Yedi yıl sonra, Mezarlan­
mza Tüküreceğim'i U'irai cracher sur vos tombes) yazmak üze­
re oraya dönecekti . 

... Bende iz bırakan yaz tatilleri. Saint-Jean-de-Monts'dakiler ... 

Savaştan önce, 1939'daki yaz tatiliydi. Savaştan hemen önce. 

1939 Yazı'nda dırlanıp duruyordum. Centrale'e* kabul edil­

miştim ve kız arkadaşım, Monette'im Croix-de-Vie'ye gidecek­

ti; dostum Zizi ise ona çok yakın sayılabilecek bir yere, Saint­
Jean-de-Monts'a. Bana gel, dedi, yedi gün yalnız oluruz, ailem 

sonradan gelecek. 
Grup seks hayalleri. Voliyi vurmuştum. 10 gün onunla ola­

caktım. Keyfe bak. Ve Monette çok yakında bir yerdeydi. 

En muhteşem anılanmdan biridir. Temelde özgürlük var 
tabii. Trende Zizi ile birlikteyiz. Kuşetli. Tek bir kedi yok. Sa­

laklar gibi dalga geçtik. Keyifli bir geceydi. Ne yazık ki hızla 

(*) Boris Vian'ın mühendislik ö{\renimi gördügü Ecole Cenırale de Paris (ECP). 
Bkz. sonraki bölüm. 
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vardık hedefimize. Daha önce okyanus kıyısına hiç gitmemiş­
tim. Hava muhteşemdi. Treni bekledik. Artık öyle bir tren yok. 
Ama Vendee bataklıgı boyunca yaptıgımız bu tren gezisi anla­
tılmazdı. Bugün bile, cennetteymişiz gibi hatırlanm. Tezek to­
paklan, kara toprak boyunca su dolu hendekler. Dümdüz bir 
gri okyanus ulku. Tam degil belki, ama neredeyse öyle. Vago­
nun pürtüklü, tozlu zemini, eskimiş çivilerin parlayan kafala­
n. Sabahın altısıydı. O saatte hala ayakta olmak, insana hep bir 
fethetme duygusu, neşesi verir. 

Sonra vanşımız. Ben daha önce deSaint-jean diye bir ye­

re gitmiştim, demek ki ikisini kanştırmışım. Kumu hissettim, 
çam agaçlannı. Bizi karşılamaya bir sürü kişi gelmiş, Zizi bütün 
memleketi tanıyor. Denize inen bir yoldan gittik, evleri kum te­
peciklerinin arasında bir yerdeydi, aman tannm, gördüm, iş­
te okyanus. Ben bunun grisini, tuzlu olanını severim, Manş ya 
da Atlantik'i; öteki, aşagıdaki de hoşuma gider, ama hiçbir şey 
kokmaz. Orada topragm kokusu güzeldir. Canlı yeşil panjurlan 
olan küçücük bir ev. Kumla kaplı kara biçimli bahçe, panjurlar, 
rüzgann karolann üstüne savurdugu kumlar. Bütün bunlan not 
edecek kadar hızlı yazamıyorum, ama bütün bunlan yeniden 
düşünmenin tadını çıkartıyorum, bir yaz evinin karolaona sav­
rolmuş kurnun çıtırtılannın. lleride deniz, okyanus demek isti­
yorum, uzayıp gidiyordu. Tannm, her şeyin ortasında yapayal­
nızdık Cebimizde para var, her şey mümkün, muazzam ve şu 

hava, of, tatil havası. Alışverişlerimizi şu küçük bakkaldan, Pier­
rot'dan yapacaktık demek, lizi'nin şerefine sürpriz parti düzen­
lenmişti sanki, sadece benim gibi herifler degildi katılanlar, gö­
rüyordum, sütçü kızlar, hizmetçi kızlar da vardı, hepsinin et de­
mek oldugunu biliyordum, ama işte fırsat olmadı . . .  

Nitekim, daha o ögleden sonra bir sürpriz parti ayarladılar. 
Zizi bisikletine atlayıp gramofon bulmaya gitti, döndügünde 

kafası gözü dagılmıştı, pedallı Spanalı sanmış olmalıydı ken­
dini, iki dişi kınlmıştı, suratı yara bere içindeydi. Onu yatagı­
na yatırdım. Parti planı suya düşmüştü. Yine de akşam yeme­
gini hep birlikte orada yedik. Korkunç dırdır ediyordum, böy­
le olacagı baştan öyle belliydi ki, çünkü kızın tekini mutfakta 



sıkıştırmiŞ ve hemen elimi şortunun içine daldırmıştım, kor­

kunç, elimi oradan çekmeye çalışırken agzını fınn gibi açıp be­
ni öyle bir öpmüştü ki; sonradan agzımı alkolle çalkalamak zo­

runda kalmıştım ... Nasıl da kocaman açmıştı agzını. 
Monette, sen hiç utanmaz mısın, dersin hep. Ama işte az­

gın dönemimdeydim ne de olsa. Alkol, elbette Monette içindi, 
ama ben yine de devam etmiştim. Zizi o kazayı yaşamasa şim­
di esmer bir çocuk sahibiydim (kız esrnerdi çünkü), kıza öyle 

demiştim. Ona esmer bir çocuk verecektim, çünkü işin raconu 

buydu. Bir şey bildigim yoktu; işin teorisi hariç. Teoriyi de pek 

az biliyordum. Ya da sadece birbirimize dokunmuş olacaktık 
Eger böyle bir şey olsaydı, bunun da kötü bir anısı kalırdı ben­

de. Yine de, kızlan o işi yapmaktan daha çok seviyorum. 

Monette'i iki ya da üç gün sonra gördüm. Bütün yaz beni 

umursamadı bile. Arabalı bir oglan vardı yanında, beni onun­
la kızdırmaya çalışır gibiydi. Ama ikimizin de canı sıkıldı. Bir­

birimize uzak durduk. Neşeli bir kardeşler çetesiyle aptalca şa­

kalar yapmaya zorladım kendimi. Zorladım gerçekten. Sonra 

Normandiya'ya ailemin yanına gittigirnde kendi kardeşlerime 

kavuştum. Aradan sekiz gün geçti ve savaş patladı, 1939 Ey­
lülü'ydü. 

Hayatının akışının tersi yönünde koşuyordu o sırada Boris, 
bunu akılda tu talım. Öyle bir zamanda 1940 Haziranı'nı hatır­
lıyor, oradan da uzağa, ilk gençliğine ilerliyor ve bize gerçe­
ği söylüyordu; Ville-d'Avray'deki tüm sürpriz partilerin ve ka­

dınlarla ilgili kendi gerçeğini... Delikanlı çağının gerçeklerini: 

Haziran 1940'ta bir kızla nişanlanmıştım, adı Monette 0 . . . 2 
idi. Adını nokta nokta diye yazıyorum, çünkü böylesi daha gi­

zemli. Aslında Vaucresson'da oturuyordu ve bu pek şiirsel bir 

şey degildi. Çok hoşuma giden bir kızdı. Ama başlarda. Onun­

la karşılaştıgımız günlerde. Bu, 1940 Haziranı'ndan önceydi. 

2 Onceki basımlarda sadece baş harf kullanmak, bizim de fark ettigirniz pek çok 
kanşıkh!\a neden olunca, hiç degilse Boris Vian'ın söz etligi kişilerin Onadian­
nı anmak gerekligini düşündük, öyle de yapuk. 
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Versailles'da onu bir o�lanla tanıştırmam gerekmişti. jacques 
L. .. Onun da tam adını yazmıyorum, çünkü savaşta cepheler­
den birinde öldürulüp öldürülmedi�ini bilmiyorum. Uzun la­
fın kısası böyle. Benim evde, daha do�rusu kardeşlerinıle bir­
likte yaşadıgı.m evde bir sürü sürpriz parti olurdu. O sıralar­
da iri yan, at gibi ama nazik bir sarışın kızla flört ediyordum. 
Pierrette S . . .  Adı buydu. Tuhaf bir şey, ama insan biraz düşü­

nünce her şeyi bugün olmuş gibi hanrlıyor. Bütün o atmosferi. 
Ben Centrale'da hazırlık okuyorum. Sınavı veremerne korku­
suyla, hımbıllık yapıyorum, ama çok da korkmuyorum; çün­
kü o kadar zor de�il. ÜçkAgı.tçıyım, çalışır gibi yapıyorum, ba­
şanmın hakkını teslim etsinler ya da sınavı geçemezsem maze­
retim olsun diye durum zormuş gibi bir hava verınem gerekti­
�ni biliyorum . . .  Biraz trompet çalıyorum; bir domuzun çala­
bilece� kadar sanının (sanmıyorum, eminim, daha kibar eleş­
tirsinler diye böyle söylüyorum). Ama işte kahretsin, çalmaya 
başlayalı henüz üç ay olmuşken yaşadı�ım bir akşamı hatırlı­
yorum. Peters'le, sınıftan eski bir arkadaşımla beraberim. Tan­
n biliyor ya, Sevres Lisesi'nin yedinci sınıfından olan bu arka­
daşım ya 27 ya da 28 yaşında. Peters'le birlikte R.P.F. için bir 

balo hazırlıyoruz (Tannnın üstüne yemin ederim ki açımdan 
böyle çıktı) yani P .S. F. için demek istiyorum.* Ama benim için 
Stalin olsa fark etmez; paramı ödemişler. Düşünebiliyor mu­

sun, henüz üç ay önce başlamışım, trompet çalacagı.m, kabul 
etmişim, Arrnstrong olsa kurtaramaz. Ve balonun sonunda la­
yıgı.mızı buluyoruz! Vay anasını! Olsun, baştan başlanm. Ama 
bitmişim ben. O�lana Peters dedim burada, çünkü a�zıma öy­
le geldi; kişisel hikAyelerimi neden hiç yazmak istemedi�imi 
şimdi biliyorum artık, 5.000 sayfa yazsam bana mısın demez-
di. Her şey bir anda zihnime üşüşüyor. 

Dönem. Sonra atmosfer. Bahçenin ucundaki balo salonu; 

önce parasızlıktan, sonra da kaygılandıklan için dışan çıkıl-

(*) R.P.F. ,  General De Gaulle'un Ikinci Dünya Savaşı sonrasında kurdugu Ras­
semblement du Peuple Français'nin (Fransız Halkının Birlijti Partisi) adının 
kısaltması; P.S.F. ise Parti socialiste français'nin (Fransız Sosyalist Partisi) kı­
saltmasıdır - ç.n. 
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masından pek hoşlanmayan annem babam: Paris mi, ne ka­

dar tehlikeli olduğunu biliyor musun! Hele kızlar! Insanı yi­

yip bitirir onlar! Çok fenadırlar! Frengi ve benzeri şeyler da­

ha on üç yaşından itibaren urourumda bile olmamışur; ama yi­

ne de o yaştaki çocuklara böyle şeyler söylememek lazım, in­

sanın elini ayağını kesecek şeyler. Eh, mademki dışarı çıkma­

yı pek sevmiyoruz (sanki ben de bu fikirdeymişim gibi), bah­

çenin ucunda bir yere, duvarın iki köşesine sırtını dayamış bir 

balo salonu inşa edildi bizim için. Baylar ve bayanlar, Vercoqu­
in ve Planhton'a bakınız, bu gençlik eserimde eğlenceli bir dil­

le oradaki sürpriz partileri ifşa ediyorum. Doğrusunu söyle­

mek gerekirse pis denecek kadar iffetli şeyierdi hepsi; benim 

için hepten öyleydi. Bazı önyargılarım vardı. .. bir de hatın sa­

yılır derecede frengi korkum. Kızlara gelince, doğrusunu söy­

lemek gerekirse bunu bilmek her zaman o kadar kolay degil ve 

o kadar zamandır kafaını meşgul ediyor ki pekala söyleyebili­

rim, sanıyorum kendimi mahsus sakınmarnın tek bir nedeni 

vardı, bunun böyle olduğunu artık biliyorum, kızla ilgili duy­

gumdan emin değildi m ve bu işlere bir dalarsam Centrale'i de, 

başka her şeyi de boşlayacağımdan korkuyordum. Oysa Cen­

trale'de okumak istiyordum, mühendis olmak bana müthiş bir 

şey gibi görünüyordu. Hangi mühendislik olursa olsun. Ve 

başka bir neden; kızları nerede becereceğimi bilemiyordum. 

Başka bir neden daha; korkunç duygusal bir adamım. Felake­

tin kokusunu ta uzaktan alırdım. Dolayısıyla da kızlarla sade­

ce flört etmeyi tercih ediyordum ve kiminle olursam olayım, 

kendime şunu telkin ediyordum: O kadar kötü bir şey değil, 

boş ver, nasıl olsa asla evlenmeyeceksin. Tanrım, nasıl bir ya­

pım varmış. Ama bırakıyordum ne alacaksa, kim olacaksa ol­

sun. Aslında hangi kız olursa olsun, beni düşürebilirdi. Sanı­

yorum berbat bir zevkim vardı (bugünle karşılaştınyorum da, 

gerçekten öyleydi). Küçük düzgün burunlu olanları, bedenin­

de önemsiz de olsa kendine özgü bir iz olanları, güzel burju­

va elbisesi giyenleri, çaktıniZ değil mi, krep mus etekleri ve 

benzer şeyleri severdim, yani kimsenin önem vermediği şeyle­

ri. Dans etmeyi de çok severdim, iyi dans etmeliydi. Ve yakın 
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dans. Yemin ederim, buna bayılırdım, yüzümü saçianna yasla­

mışım, burnumda Arpege kokusu. Tatlı bir baş dönmesi. Özel 

spor slipler. Hiç kuşku yok, tepeden tımağa mazoşizm. Deh­

şet verici, ama kıçım kıça benzemiyordu, başka türlüydü; da­

imi evsahibi kıçı. Dört-beş yıl boyunca haftada iki sürpriz par­

ti düzenlerseniz, biraz meslekten bir kaportacı hali üstünüze 

yapışıp kalıyor. öf ve daha beteri, boyum bir seksen beşti, fe­

na dans etmezdim, plakları değiştirme işini iyi yapardım, bi­

liyorum. Rahat olun, kendinizi serbest bırakın dediğim o kü­

çük kızları bellerinden kavranmaya razı etmekte hiç öyle bü­

yük sıkıntı çekmedim. Ama onlarla hiçbir zaman daha ileri de 

gitmedim. Tanrı bilir ne kadar kibar olduğumu. Hayıfianmı­

yorum, hoşuma giderdi, güzel günlerdi. Ikiniz de işin uzmanı 

değilseniz hemen yatağa atlamak genellikle hüsranla sonuçla­

nır. Insan kendini kötü hisseder. Hem sonra, ne bileyim, yapa­

cak başka şeyler bulurdum. Onları ellernek bana yeterdi. Ger­

çek anlamda başlamadıysanız, insan kendini uzun süre tutabi­

lir. Hayal kurarız bazen. Içinde genç kızların olmadığı hayal­

lerdir bunlar. Kocaman vajinalı, kocaman memeli iri yarı ka­

dınlar vardır onlar yerine. Sizi şeker gibi eriten kadınlar. Ve 

kalabalığın ortasında üstünüzde yün yelek dışında bir şey ol­

madan çırılçıplak kaldığınız için hiçbir şey yapamadığınız ka­

dınlar; çekiştirip durursunuz yeleği biraz uzasın diye, bu sefer 

de kıçınız açıkta kalır; ama ötekilerin yanında kıçın ortada ol­

masının önemi yoktur. Hem sonra o zamanlar okulu az boşla­

mamıştım. Matematik özel sınıfı. Çok fazla çalışmaya ihtiyaç 

yoktu, ama görünmek gerekiyordu. Paris treniyle günde dört 

defa 20 dakika, arkadaşlar ve sabahlan erken kalkma zorunlu­

luğu. Arkadaş çelesiydik. jean-Louis V ... o dönemden bir si­

ma. Sonra yine gördüm. Sıfır. Meslek olarak askerliği seçmişti. 

Biraz düşünüldüğünde, zaten öyleydi; bizi tam karşısına otur­

turdu. Ama buralara demir atmak istemiyorum ki. Olmak iste­

diğim yer kızların yanı ... 
Öyleyse ...  Pierrette. Aruk başlamalı. Her şeye rağmen, on­

dan öncesini hatırlamıyorum, emin olun. Bana bir çıkış üs­

sü gerekiyordu; o da Pierrette oldu. Irice, güzel, güleç, sarışın 
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bir kızdı. Sanşınlan severim. Iri yanlan da. Tam yanak yana­
ga olunacak boydaydı, ama dans ederken kıçını çıkartırdı bi­
raz. Öyle hatırlıyorum. Aynaya baktıgımda canım sıkılıyor, iyi 
bir çift olmadık biz, diyordum kendi kendime. Kuşkulanabile­
cegim tek şey, onda öyle bir kız havası olmasıydı, ama bu im­

ki\nsız. Tek kuşkum buydu, aynen bu . 
. . . Aslında o zamanlar kızlan başkaları için seçiyordum, 

böyleydi gerçekten. Bu yüzden benim için anlam taşırnamala­
n gerekiyordu. Pierrette öyle anlamsız, dikkat çekmeyen biri 
degildi, bir kere korkunç bir hacmi vardı. Vay canına, ne tuhaf 

şeyler hatırlıyorum. Aslında ben Pierrette için geçici bir heves­
tim, bunu tatillerde birbirimize yazmıştık da. Ben Norrnandi­
ya'daydım, o Sainte-Maxime'deydi. Bundan yola çıkıp tarihi 
tam söyleyebilmem gerekir. Dur biraz, 1938 yaz tatili olmalı, 
evet, sanırım 18 yaşındaydım. Dogru mu? Bak sen, onu yine 

de seviyonnuşum. Nerede karşılaştıgımızı bile hatırlıyorum: 
jacqueline'lerin; matematik hocamın, yani daha da kesin ola­
rak temel matematik hocamın kızının evinde. Evet işte, tam ta­
rih bu. Aman tanrım, aman Tanrım ne kadar hoş insanlannışız 
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o zaman. Ne korkunç, acınıyorum. Her şeyi gönir gibiyim, ot­

ların üstüne yayılan güneşi ve agaçlann altındaki döküm ma­

salanyla sayfıye bahçesi gibi tıpkı. Beynime binlerce şey üşü­

şüyor, ama seçmek, bütün bunları tarif etmek zor. Ama bildi­

gim bir şey var: Her şeyi çirkinleştiren odalarda arz-ı endam 

eden kıziann peşinden asla koşmazdım; oralarda dolaşanlar­

dan biri bana güzel göninsün, çok istemişimdir. Ama hoşlan­

mazdım onlardan, çirkin buldugum bir kızı öpmek, hele de 

sarhoş ve azmışsa, bana bütün gece defalarca, 90 derece alkol­

le ağzımı çalkalatırdı. Çirkin kıziann bana hastalık bulaştıra­

cagından korkardım, korkunç bir şey, ama komik bulunacak 

kadar da gerçek. Böyle binlerce örnek var bende; en az ikisiyle 

alkol patlaması yaşadım. Çirkinlik ve hastalık sanki aynı yolun 

yolcusuydular. Güzel bir kızdan gelecek frengi, hiçbir alıcı­

nın umurunda olmaz kuşkusuz. Ama güzele de güvenilmez ki. 

Pekala, Pierrette'e dönelim. Kusuru neydi? Belki bana biraz 

fazla güçlü kuvvetli görünürdü. Ama boyut olarak birbirimi­

ze uyardık Ondan neden aynldıgımı çok iyi biliyorum. Iki ne­

denle. Birincisi, daha çok o beni bıraktı; çünkü sanıyorum, so­

nunda o beklenen iyi şey olmayacaksa, kendini öptünnek is­

temiyordu. Ama yine de iyi anlaşırdık. Hep ikimiz dans eder­

dik. Aslında kızlarla dans etmekten ve standart konuşmalar 

yapmaktan başka bir şey de bilmezdim. Sonra bir neden da­

ha var: Caz plakları onu çok tuhaf biçimde coştururdu, şim­

di ona bibop dans deniyor ve bu da beni güldüniyor, plagı ye­

rinden çıkarmadan önce başka bir şeyken, çıkardıktan son­

ra başka bir şey oluyordu. Ama bir gün, benden başka biriyle 

dans ederken, oglan etegini yukarı çekti eliyle, bilerek yapma­

dı elbette, ama bacaklarının üst kısmı göründü, gülünçleştirdi 

onu, neden bilmiyorum, bunun üzerine başımı çevirdim. Yine 

jacqueline'lerin evindeydik sanıyorum ve o sırada divanda, ya­

nımda Monette oturuyordu. Pierrette'te pek sevemedigim baş­

ka bir şey daha vardı; çok fazla hareket ettiginde üst rludağın­

da küçük ter damlaları peydah olurdu ve bu canımı sıkıyordu . 

... Kendini beğenmişlik dersen, hayır, bu konuda pek ku­

sursuz sayılmazdım! Ama bu, çok uzun süre, kızlarla ilişki-
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min berbat yanlanndan biri oldu, bir tür zihin kilidi gibi, şa­
ka yapmıyorum, benim de hoşuma gitmeyen birkaç aynntı bi­
liyorum mesela; biri burnumun yeterince düzgün olmaması, 
öteki şekilsiz bir kafam oluşu, üçüncüsü ise bacaklanmın çok 
kalın oluşu ve onlar yüzünden sık sık çakılıp kalmam. Bir şe­
yin uzun süre yürümeme engel olacagını düşünürdüm hep; 
ama o bitkin halimde bile çabalar dururdum ki bu gevşekli­
gin sorumlusu olarak görülmeyeyim. Onlar devam derse ben 
de devam edecektim, zihinsel kilit olsun olmasın, bu beni hep 
tuhaf, can sıkıcı bir ruh haline sevk etmiştir. Daha ilk bakış­
ta bu kadar zor bir adam olmak zorunda mıydım? lnsan sa­
lak olmalı . . .  

Dolayısıyla Monette olayının sorumlusunujacques L... diye 
hatırlıyorum. Onu eve o götürdü, ama yemin ederim, bu ne za­
mandı, onu hatırlamıyorum. Ama yine de, bütün kıziann onu 
hoş buldugu bir gün olmalı. Ya da kanştınyorum, bilmiyorum 
artık, bir banliyö doktorunun dört kızının birden orada oldu­
gu bir gündü; dördü de müthiş li, seçme burjuva denenlerden. 

Üstünde basit, mavi , küçük bir elbise vardı galiba. Zatan 
ufak tefekti. Şimdi bana hiçbir şey yapamayacagını biliyorum, 
ama burnu düzdü (o dönemde temel koşuldu bu) ve hacak­
lan epeyce güzeldi; yüksek topuklu pınl pınl iskarpinler var­
dı ayagında, tam sevdigim gibi. Biraz sert yürüyordu, ama tam 
olarak göremiyorum; şimdi her şeyi çok iyi hatırladıgıma gö­
re, zihinsel kilitlerimden biri olmalı bu. Saçlan kızıl kestane ve 
san kanşımıydı, bu hoş bir nüans olmalı, modaya uygun ke­
silmiş, enseye dogru bir lüle bigudilenmişti. Oh, sonra onu bir 

kere daha gördüm kuaförden çıkarken; Christophe Colomb 
Sokagı'nda L. .. '!erin evine götürdüm. Sırtında bir k ürk manto 
vardı, sarnur olmalı. Kafasında kocaman bir ikili kurdela. Yı­
kılmıştım. O bu haldeyken birlikte görünmek canımı sıkmıştı. 

Bu yüzden başımdan savmıştım. Hayır, savmadım, zaten sev­
miyordum ki. Böyle olunca da bir sürü bahane buldum. 

Bu aptalca bir hikaye. Tehlikeli degil, ama salakça. Çok ca­
nını sıktım, nedenini bulmak için o kadar uzaga gitmeye ge­
rek yok, çünkü ben iffetli bir erkektim. Ama iş uzadıgında, ni-



şanlandıgımızda onu epeyce mıncıkladım. Ama şimdi bunla­
rı düşünmek beni rahatsız ediyor. Kollannın o inceliğini, bi­
raz derisi yüzülmüş pilice benzeyen halini yeniden görür gibi­
yim. Kollan canımı sıkıyor. Neden mi? Kahretsin, neden beni 
bu kadar korkuttutar ki kızlarla parasıyla yapma diye; böyle­
ce küçük kızlardan asla kaçmazdım. Yine de korkularıma çare 
bulmalıydım, ama nasıl? 14 yaşındayken 20 gibi duruyordum, 
herkesten iriydim, bilmediğim ortaya çıkarsa rezil olurdum. 
Aslında işi bitirecek olan, saksıyı biraz daha çalıştırmaktı . . .  

. . . Yine d e  1939'daki o salak halimi hatırlamak beni çılgı­
na çeviriyor. 19 yaşında hem de ! Iyi de ahbap, benden beter­
leri de vardı. 

Belki yamru yumru, şaşı ya da kambur biri olarak dağsay­
dım (bulunmaz hint kumaşı değildi m, pardon, Apollon'a ben­

zer bir yanım yoktu elbette) daha iyi olurdu, ama insan böy­
le iri yan, şekli şemali düzgün olarak doğar ve ailesi de ona iyi 
bakarsa, umurunuzda bile olmayan flörtleri peş peşe yığmak o 
kadar kolay oluyor ki. Aslında siz sadece ılık bir şeyler yaşa­
mak istiyorsunuz. Kızlarla ilgili kocaman kocaman sorunları­

nız olmaması aslında can sıkıcı bir durum. Yürümeyen ilişki­
lerim oldu, evet, ama yürüyen ve beni asla üzmeyecek başka 
ilişkilerim olacağından o kadar emindim ki. Sence bu bir ma­
zeret değil mi? lt herif! 

. . .  Tannm, o kocaman, iri yarı kaportamla, 20 yaşındayken 
bile çekingen herifin tekiydim, tam bir bön delikanlı. Bu du­
rumdan neden kurtulamayacakmışım ki ! Ama aslında iyice 
acınacak haldeydim. Ve bu, tamamen ailem yüzündendi. Ba­
bamın parası vardı, rantiyeydi. Çaktınız mı şimdi? Çalışmaya 

36 yaşında başlamıştı, bu hoşuna gitmiyorrlu kuşkusuz ve ber­
bat bir işi vardı, ama buna gönül koymadı. Durun hele, babam, 
onu çok severdim . . .  
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Ecol e  C e n t ro l e  

ÇAYLAK 

Büyük bir okul için sınav vardı geçen, girdi hepsi 

Binlerce salak düştü o iki yüz kontenjanın peşine 

Uyanmak için gizli fırtına yüklü o sabahın köründe 

Yürekleri sıkışacaktı her gün ama bilmiyorlardı ki. . .  

Fokurdayan bir tencereydi dev salon, camekanlıydı 

Kaderlerine teslim olmuş beyinler pişiyordu içinde 

Kaşlar çatılıyordu, herkes bir cevap çalma peşinde 

Sigarayı söndürüp haykırmışlardı, artık başlamalıydı.. .  

Bir aylık kaygılı bekleyiş bitmişti nihayet v e  işte tuzak 

On yıl sürecekli hani, sadece bir saat sürmüştü ancak 

O umut baglanan sözlü; çogunu acıtıp azına caka sattırarak. 

Ne kadar da anlayışsız arkadaşlar, demek beni sevmiyorlar 

Oysa gözleri bıçak gibi ama iyi kalpli ne sakallı cellatlar var 

Ve işte zafer günü geldi artık, yıkılsın önündeki o duvarlar 

"Seni memnun etmek için diplomamı alacağım" derdi Boris 
Vian annesine. Kızıl Ot'ta (L'herbe rouge) da şöyle yazacaktı : 
"Hayat, bir diplomadan ötekine koşuşturarak akıp gidiyor. Si-
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Ecole Centrale kartı, 1 938. 

ze kolayca yutturabilmek için nasıl da damgalann içine koyu­
yorlar o acı tozlan. "  Ilk şiirlerinden birinde de aynı temayı iş­
leyecekti: 
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BAŞ BELALARI 

Ecole'de soluk benizli, pek iri yan bir adam vardı 
Enstitünün yöneticisiymiş . . .  müdürrnüş hatta 
Yok saydı onu ötekiler gibi, dahası epey suçladı da 
Babası "sanayici degildi" çünkü, bu bagışlanamazdı 

Az hatmetroedi oralarda yıllarca hacim ölçülerini 
Köprüler inşa etmeyi sonra, jeneratör üretmeyi 
Ve askerlik sanatını ve teknik resim de çizmeyi 
Rızkı oradaydı çünkü, esirgemeden vatan hizmetini 
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Ama kafasının içi boş ve ayaklan gülle gibi olacakmış 
Onca ömür tükettikten sonra kapıdan çıkarken, ne gam 
Dengedeydi bedeni, bu yüzden hafif sarhoş, dünya varmış. 

Itinayla baglanmıştı, yatıyordu avucunun içinde bak 
Özgür ruhlan yok eden ateşi besleyen çalı çırpıydı oysa 
Çocuk kandırmak içindi kıvnk diploma, kim kanacaksa. 

Ecole Centrale des Arts et Manufactures'e (Yapı ve Sanat 
Merkez Okulu) ortalama bir dereceyle giren Boris, 6 Kasım 
1939'da ilk dersine girdi. 

Kasım 1939'da Angouleme'e gittim. Ecole Centrale, Aguesse­
au yokuşunda, yeni ve henüz inşa halindeki belediye kütüpha­

nesine sıkışıp kalmış bir yerdi. Zizi ve Pitou ile birlikte yaptı-
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gımız tren yolculugunu hatırlıyorum. En yakın iki arkadaşımı. 
Bir yandan elle piliç yiyor, bir yandan iskarnbil kagıtlannı çakı 
çakıveriyor, büyükleri zıvanadan çıkartmaya çalışıyorduk. Bü­
yükler ise tatlı tatlı gülümsüyordu, çünkü büyüdüklerinin far­
kında degildiler. Kuralı bazı kartların kafasını uçurmak olan 
"kupa papazı" dedikleri oyunu o trende ögTenmiştim. El almı­

yor, kupa almıyor, dam almıyor, kupa papazı almıyor, maça 
kızı almıyor ve bu beş koşulu yerine getirdiginde kazanıyor­
dun. Her partide altı kagıt dagıtılıyordu. O trende kocaman kı­
çıyla beni sıkıştınp duran müstakbel bir can yoldaşıyla da kar­
şılaştım; aslında o beni anyor olmalıydı, hiçbir özelligi yoktu, 
ama şişinip duruyordu; beni bagışlasın. Sonuçta bir Peyrefitte* 
de degildi. Ben sadece kadınlara aitim. Esas olarak. 

Angoultme. Şehir sakinlerinden birinin evini kiraladık. Ge­
celeri çalıştıgım masanın üstünde Monette'in bir fotografı var­
dı. Profilden çekilmiş. Fotografta başının arkası biraz düz gi­
biydi sanki. Bir zihin kilidi daha . Ona mektuplar yazdım. 

Aman, ne iffetli mektuplar! Hiçbirinde ötekileri aşan bir ke­
lime yoktu; çünkü mektuplan kızkardeşinin de, annesinin de 

okudugunu biliyordum. "Seni seviyorum" diye yazarken hep 
utanırdım, bu, sevmedigimin işaretiydi aslında ve şimdi da­

ha çok utanıyorum . . .  Monette'le canım sıkılıyordu, sonra ay­
nı şey M . . .  ile de oldu. Ama nasıl oluyor da bütün bu işaret­
ler insanı asla yanıltmıyor ve insan 20 yaşındayken, 30 yaşın­
da kendisini eski bir jeton gibi hissetmeyecegini nasıl bilebi­
lir? Kim anlatıyor bunlan size, ananız babanız mı? Kıçına ye­
digin küçük şaplaklar diyorsun; evet öyle. Aslında mektuplar 
Monette'in umurunda bile degildi ve haklıydı; mektup işi ona 
agır geliyordu, bana sorarsanız, yazmak bana da agır geliyor­

du ve insan bu kadar salak olunca, kahretsin, yazmak için ille 
de bir neden mi gerekir? Her yere saçıyordu mektuplanmı. O 
mektuplardan birini bulana on papel verirdim; gerçekten, ona 
ne yazacagım konusunda en ufak bir fikrim olmazdı, ama hiç, 
hiç, hiç, hiçbir konuda. 

(* )  Eşcinsel haklan savunucusu, Homoseksüellerin Papası diye bilinen yazar ve 
Fransız diplomaı Roger Peyrefitte'ten söz ediyor - ç.n. 
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Üniversitede 1939-1940 ögretim yılı biterken, Fransız ordu­
su Majino Hattı'nda saçma sapan birkaç saldından ve orada ha­
vasını aldıktan sonra, dehşete kapılmış milyonlarca sivili de pe­
şinden sürükleyerek darmadagın bir halde geri çekilmeye baş­
lamış, yollara dökülmüştü. 
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Bu eski şeylerden söz edip duruyorum, ama bütün bunları 
olup biterken, zamanında söylemem gerekirdi, bu dogru. Her 
şeyi Angoul�me'de öylece bırakmıştım. Angoleme'e geri döne­
cegim; 1940'a, çok soguk Ocak ve Şubat aylanna ve bizi sürek­
li bir şeyler içmek zorunda bırakan Mart ayına, o çok güzel ka­

le surlarına, insanı baştan çıkaran nilüferleriyle Charente'taki 
Borgines kaplıcalanna ve dahası, aslında ölenler için artık hiç­
bir vahamet içermeyen dönemin vahim olaylan karşısında tam 
bir duyarsızlıkla yaşanan onca arzu ve kararsızlık hallerine. ls­
ter nüfusun küçük bir bölümü katılsın, isterse herkes; ama 

işin içinde babam da varsa, savaşı ve peşinden olabilecekleri 
sevmiyorum. ]abes. Yan n jabes'ten söz etmeliyim. Benim için 
1940'ın Haziran sonunun ya da ona yakın bir tarihin görüntü­
lerinden biri. Odasındayız. Gerçekten de herkes çekip gitme­
ye başlamış. Bunu onun sayesinde anladım. Çok korkmuştu. 
ltalyan Yahudisi'ydi, ufacık, komik, iyi bir arkadaş. Alfredo'yu 
severdim. Hala severim. Artık görüşmüyoruz. Görüşemeyiz. 
Ama onu çok severim. Yatagına oturmuş; bir şeyler söylüyor, 
ama kim bilir ne diyor! Bilmiyorum; hatırlıyorum ama. Okul­
dan bu iki oglan, Alfredo ve jules'dü sanıyorum, kasnaklara 
tuva\ bezlerini yapıştırdıktan sonra birlikte bir şeyler içmeye 
gittikleri Oceanic-Bar'ın üstünde kirada otururlardı. Korkuttu, 
jabes beni çok korkuttu. Şunu anlıyorum: her şeye boş veril­
miş, Almanlar geliyor, falan. Ama hemen hiçbir şey anlamıyo­
rum. Tek anladıgım, birilerinin sıvışıp gittiği. Ama sonra? Ma­
dame Truffendier'nin evinde, Bally ile birlikte, benim odamda­

yız. Büyükbabanın rom şişelerinden birinin (sonuncuydu) di­
bini bulmuşuz. Odanın öteki ucunda onun bir tıpa daha açtı­
ğını hissediyoruz. Bally, 1944'te Kurtuluş'ta öldü, Concorde 
Meydanı'nda resmigeçit yapıldığı gün, çatıdaki keskin nişan-



cılardan biri beyninin ortasına menniyi patlattı. Iyi bir oglan­
dı. Ve o ögleden sonra Angouleme'den kaçtım. 8 Haziran'dı sa­
nıyorum ve hisikielim vardı. Lebovich ve jacques'la birlikte; o 
da bisikletliydi. . .  

Ecole Centrale'deki ikinci yılına 28  Ekim l 940'ta başladı . 
Okul yeniden Paris'teki binalanna taşınmıştı. Üçüncü ve son 
yıl ise 26 Haziran l942'de bitecekti. Boris Vian 72 kişi arasında 
52'nci olmuş (mezuniyet notu 42 b) , diplamayı kapınıştı ("Me­
talurji" bölümü).  

Yazıp yayımladıgı ilk kitap ( teksir makinesinde çogaltılıp di­
kilmişti ve menekşe renkli bir kapagı vardı) , Metalurji Ürünle­
rinin Fizikohimyası başlıgını taşıyorrlu (2lx27cm boyutunda­
ki kitap 160 sayfaydı ve içinde çok sayıda grafikle teknik resim 
yer alıyordu) .  Okul argosunda "bant tezgahı işi" (ögrenciler 
deyimi bir hocanın dersinden alıp kendilerine göre uyarlamış­
tı) diye bilinen ortak çalışma ürünüydü. Kitap l94l'de, muh­
temelen okulun ikinci yılında kaleme alınmıştı. Bori.s'in ortak­
lan, birlikte mezun olduklan Demaux, jabes ve Jones' tu. Kita­
bın 28 aleksandren* mısradan oluşan önsözü eski Fransızca ile 
kaleme alınmıştı: "Bir zamanlar dört örnek ögrenci yaşardı. .." 
Kitapta epigraf olarak Ana to le France'tan (Epihuros'un Bahçesi) 
şu alıntı vardı: " . . .  Metaluıjinin bütün başyapıtlan bir araya gel­
se, dünyaya faydası güzel bir böceginki kadar olamaz. "  Ardın­
dan "Yazarlar" imzalı şu söz geliyordu: "Ama yine de, bunu si­
ze ögretecegiz. "  

Bori.s Vian'ın Ecole Centrale'de yürüttügü çalışmalan arasın-
da bulunan çok sayıda tebligin bir kısmına ulaştık: 

- Bir grup buharlaştıncı için geri kullanım projesi (24 sayfa) 
- Kule için çalışma mekanı projesi (5 sayfa) 
- Tek yönlü demiryolu hattı için demir köprü projesi (25 

sayfa) 
- lşçi yemekhanesi projesi ( l l  sayfa) . Burada, metin üzerin­

de düzeltme yapan kişiyi de şaşırtan ("Pek görülmüş bir uygu-

(*) Fransız şiirinde kullanılan on iki hecelik vezin - ç.n. 
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lama degil" diye not düşmüş) ifadeler yer alıyordu: "WC ha­
valandırması, burayı banyodan ayıran duvara açılan bir ızgara 
aracılıgıyla yapılacak, banyodaki havalandırma ızgarası ise ta­
vanda olacak."  

- Ve son olarak da pergelin ustaca kullanıldıgı ve renkli ka­
lemle boyanmış birkaç egzersiz. 

Angouleme'den, o kütüphaneye sıkışmış Ecole Centrale'den 
kalanlar arasında, Boris'in saklamanın hoş olacagını düşündü­
gü, en eski edebi eseri de vardı: La Chanson des Pistons (Piston­
lann Şarkısı) . Burada Boris'in mezuniyet arkadaşlan tek tek be­
liriyor ve Fransa'nın bütün büyük okullannın ögrencilerine öz­
gü gelenek uyannca birer kız gibi takdim ediliyordu (o okulla­
nn ögTencileri kırk yaşında, hatta daha o yaşa bile gelmeden ev­
lenir, aldatılır, dolayısıyla boynuz ve çocuk sahibi olur; ellerin­
den gelse, nefret ettikleri Mezarlanmza Tüküreceğim'in yazan­
nı bacaklanndan asma k isterler) . 
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Katildir Zinzin, nonoş dedikleri 
Ne dölü vardır ne de testisleri 
Milli bile olmadı, bildik bileli 
Dırdır eder hep, o da Leon sanki 
Ama tanır onu Angouleme şehri 
Pek bir bayılır bütün fahişeleri 
Ah Ah Alı Ah Alı 
Dinleyin hepiniz kopuk çeteleri 
Takdimimdir, işte size bir bisturi 

Bir de bebek var aramızda, bakın 
Onu her gün kerhanelerde arayın 
Adı Claude Leroy'dur, unutmayın 
Apolion'dan güzel kızdır, aldanmayın 
Yemin size, on sekiz metelik atın hele 
Ona bile uçkur çözer bu hergele 

Mouki dersen, güzel çocuk vesselam 
Iridir ama salaktır da, hem de saglam 
Ama bu kıta biraz agır mı oldu, aman 



Şaşınırsın hep bizi Mouki, dayanamam 
Ordu hakkında da fikri vardır, bilesiniz 

Dinlerseniz eğer, çok istifade edersiniz 

Pierrot'dur adı, o da Claude'un dostu 
Tarif budur, yoktur başka başı sonu 
En iyi yapuğı nedir, sorarsanız onu 
Taş gibilerle dolu, önü arkası, sağı solu 
Cambaz gibidir hem dengeye meraklı 
Herkesi şeyinin üstünde taşımakta aklı 

Aynı minvalde böyle yirmi üç kıta oldugu için, şişenin agzı­
nı biraz daraltmamiZ gerekti. Yoksa Racamier, Loisel, Michel, 
Harle, Molins, Herpin (de Chaval) , Fabri, Thiery, Pujol, Ce­
nan, Phiphi (Perret) , "Maq Lorrain"*  vb gibi başka isimler de 
vardı sırayla takdim edilen. Biz Spinart üzerine olanı aklımız­
da tutalım: 

Yakışıklı Zizimiz, sınğımızdır o bizim 

Tevellüt bin dokuz yüz yirmidir derim 
Ruelle fabrikasında dökmüşler onu m irim 
420 kalibrelik top olmuş, tarttım, bilirim 
Ama sanmayın ki şimdi o kadar ağır çeker 
Kocaman haliyle hala küçük kızlan öper 

Ya da Belime üzerine olanı: 

Biraz da Belime'den söz edelim mi 
Musluk demiri gibi sağlam, diyelim mi 
Kıtanın kafiyesi zorlanıyor mu ne, biraz 
Ama şöhretlidir, öyle sıradan da sayılmaz 
Deutsch ile kapışmaya hiç dayanamaz 
Ya miskettir sebebi ya da hep o yaramaz 

(*)  "Pezevenk Lorraine" kısaltmasıyla muhtemelen Mclaren"e nazire yapılmış ­
ç.n. 
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Ve bizzat Boris için yazılanı: 

Herifin biri ba�ınyor, duyuyor musunuz 
Hiç bakmayın, mutlaka bizim Bizon'dur o 
Ama haline tavnna bakıp, sanıyorsunuz 
En sıkı, aramızda en erken milli olandır o 
Ama kalılıımı basanın ki yamlmıyorsunuz 
Kuşkunuz olmasın, çünkü bunlan yazandır o 

Son olarak da Pitou (Boris'in müstakbel kayınbiraderi jean 
Lhespitaou) için olana bakalım: 

Küçük Pitou , sakin havalardadır, baksan 
Oysa pis herifin tekidir o, ah bir aniasan 
Ararsın bulamazsın, ama şehirde rastlarsan 
Bakarsın en boktan kim, onun kıçında gezer 
Ama neyse ki frengiden korkar, ihtiyatlıdır 
Hava atar becerdim diye, ama hepsi laftır. 

tkinci bir Pistonlann Şarkısı ise Fransız ordusunun bozgunu­
na ve Alman Stuka uçaklannın bombardırnanına direnişi anla­
tıyordu. Orada Leon'u, başka bir ifadeyle okulun müdürü Al­
bay Leon Guillet'yi, ögrencilerinin vicdanını darmadagtn eder­
ken görüyoruz. Birinciden çok daha kısa olmasına (yirmi üç 
degil, yedi kıtaydı çünkü) ragmen, dili o kadar canlı ve ilham 
vericiydi ki, aşagıdaki birinci kıta dışındaki bütün kıtalann, 72 
yaşından küçüklerce Fransa'da okunınası yasaklanmıştı: 

48 

Pistonun bütün ö�rencileri istisnasız 
Şu soruyu bir kere sormuştur hilafsız 
Kendime keçi arrna�an edecek olsam 
Hangisi olsun desem, kararsız kalsam 
Sizce diye konuyu bir de Leon'a açsam 

Demez mi, 
Bir, ki, üç, marş marş 
Haydi tartışalım. 



Ve bir de, safi iyi niyet olai'. dördüncü kıta: 

Şimdi burada sevgili Nicole'e bindik ya biz 
Frengiye yakalanıverdik, istisnasız hepimiz 
Akıtıp durduk artık, sanki birer çeşmeyiz 
Ama Leon'un derdi başkaydı, nereden biliriz 
Kovdu bizi yanından, dinlemedi ne haldeyiz 
Meger binerken Nicole'e, kaput giymemişiz 

Arkaya bakmadan 
Bir, ki, üç, marş marş 
Haydi ananıza babanıza, 
Evlerinize hepiniz. 

Okur bu kısaltmalardan ötürü müsterih olsun: Ikinci Pis­
taniann Şarkısı Boris'in kadınlarla ilk halvetini şahsi bir mese­
le olarak degil, önlerine çıkan bütün delikiere saldıran grup nı­
huyla ele alıyor ve birlikte olduklan dört kızın hiç de hijyenik 
olmayan çekingenligini anlatıyordu. Bugün artık kimseye bir 
faydası olmasa da, düştükleri durumu lll. Cumhuriyet'in son 
dönemi için epeyce ileri sayılabilecek bir bakışla görüyorlar­
dı . Bu yüzden, yüregimiz bunık, Ecole Centrale sayfasını ka­
patıyonız. 
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1 940'ta Capbreton'da. Major (sa!)da), Boris Vian ve Michelle leglisse birlikte. 



C o p b reton 

. . .  Lebovich'le birlikte kirişi kırdıgımız güne kadar Angoule­
me'de kalmıştık ve o kocaman külüstür 1935 Packard'la apar 

topar Bordeaux'dan gelen annemle babam bizi yoldan topladı. 
Onlarla karşılaştık, hatta biz onlan gördük de, ama tüh, on­

lar bizi görmedi ve Angouleme'e kadar yola devam ettiler. Biz 

orada bir yerde bekledik, nasıl olsa döneceklerdi. Biraz yatışa­

lım, oyalanalım diye bir şeyler atıştırdık Oraya kadar en çok 
otuz kilometre yol gitrniştik, daha fazla değil. Dolayısıyla dön­
düler ve bizi aldılar, bisikletleri de attık arabaya, artık üstüne 

mi, arkasına mı, hatırlamıyorum. Babamın Bordeaux'da, Cau­

deran'da kocaman ama tabii ki sonradan iyice küçülmüş bir 

bahçesi olan çok güzel bir evi vardı. Alçak, manastır tipi bir 

evdi, ama katlarda taşlar beyaz değildi; benim saf anne ve ba­
bamın bir türlü çıkartınayı başaramadıgı yaşlı, pasaklı bir ku­

zinimiz yaşıyordu içinde. Odalan Alsace ve Lorrain'li mülteci­
lere kiralıyor, her gece keyifle Alman radyosu dinliyordu, ölü­

müne Hitler hayranıydı. Alem bir monıktu. "Görmüyorum, 

artık görmez oldum," derdi bize, ama birden haykınverirdi şa­

hin gözlü pasaklı kan " Postacı posta kutusuna bir şey bıraktı," 
diye; üç yüz metre ilerideydi kutu oysa. Akşam birkaç bom­
bardıman denemesi oldu, biraz sarsıldık. Kadın bayıldı buna. 
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Biz altımız ve Lebovich zemin katta bir tek odaya sıgışıık, içe­
ride sanıyorum bir milyar kadar pire vardı. Ama bir teki bile 
bu Lebo denen herifi ısırmadı. O dalga geçiyordu, ama biz he­
pimiz frengiye yakalanmış gibiydik. Insan orada kendini yi­
ne de evindeymiş gibi hissedemiyordu . . .  Çok kalmadık zaten, 
Capbreton'a dogru yola çıktık. Vaftiz babam Ralph Lepointe 
orada yargıçu, mültecilerle ilgileniyorrlu ve bize de bir ev ayar­
lamıştı. Üstelik Alman askerleri de oradan kaçmışu, daha iyi­
si can saglıgı . . .  

Capbreton. Çok hoş bir yerdi. Gerçek anlamda tatildeydik 

ve bisikletim yanımdaydı, burası hisikiete binrnek için ideal 
bir yerdi (bir keresinde Alain'le birlikte Bayonne'daydık, vay 
anasını, her taraf dağ bayırdı) ve yollar da güzeldi. Bordeaux 
ile Cap arasındaki yolculuk da çok hoştu, o dümdüz ve kap­
kara toprak yollar ve o muhteşem çarnlar ne güzel kokuyordu. 

Capbreton, hoş, çalkantılı bir deniz ve her taraf sapsan kum. 
Küçük evimiz kumsalın kenanndaydı, oraya kumlan aşarak gi­
derdik. Yakında bir yerde bir çam korosu vardı ve çıkan rüzgar 
güneşin etkisini azaltırdı. Kum tepeciklerinden birinin dibine, 
hem güneşten hem de rüzgardan yararlanabilecegim bir yere 
oturur, Ralph'lerin evinden aldıgım kitaplan okurdum. Sevgi­
li nişanlım Monette'e mektup yazardım; o, Toulouse yakınla­
nnda bir yere tıkılıp kalmıştı. Toulouse'a yakın bir yerde, daha 
dognısu Venerque'te kırmızı tugla bir kilise var ve kilisenin ça­
nı bir notayı yanlış çalar ve bahçenin öteki ucundan çerçöpü de 
sürükleyen derin bir su akar ya da yanılıyonım, başka bir şey 
de olabilir, ama Peder D . . .'nin bakışlanyla kuluçkaya yatarak 
bekledigi günahı unutınarn mümkün degil; çünkü Venerque'e 
Monette'i görmeye giderdim ve kırda gezintiye çıkardık. Orada 
su oldugundan eminim, onu görüyorum çünkü. Kızkardeşi de 
oradaydı ve soylu kardeşinin Polonyalı karısı ve ben kıç kana­
tan banklarda tam on beş saat oturmuş, Lourdes'u ve ringa ba­
lıgı bagırsagı rengindeki Pau çayını seyretmiştik. 

Venerque'ten önce mi yoksa sonra mıydı, hatırlamıyorum; 
öyle uçak hangarlan, bir şeyler, makineler falan gördügümüz 
korkunç bir gezi yaptıgımızı hatırlıyorum. Geçiş izni belgesi 



ya da something benzer bir şey bulacagız diye, ta Toulouse'ta 
Saint-Semin Meydanı'nda oturan birine gitmemiş miydik bir­
likte? Bilmiyorum önce miydi sonra mıydı, ama öyle sarsılmış­
tık ki, ölüyoruz sanmıştım . . .  

O dönemden görüntüler, anılar var kafamda. Bisikletimin 
pantolonumu yırttıgını; agaç dallannın beyazlaşugı, küçük Su­
kette'in dolaştıgı plajın dalgalı ve bakımsız tarafında epey alay 
konusu oldugumu hatırlıyorum mesela. Nereden aklıma gel­
di şimdi; ciyak ci yak bagıran salak bir dişi kopekti Sukette, se­
verdim. 

Bir de küçük İspanyol çocuklar vardı, Femand ve digerle­
ri . . .  Babama deli gibi gülerler, domuz gibi sarmısak tıkınır­

lardı. 

Öte yandan, Paris'ten kaçan Leglise ailesi de 1 5  Haziran 
1 940'ta Capbreton'a ulaşmıştı. Bayan Leglise Fransız ordusu­
nun kalıntılan arasında kocasını bu lmayı umuyordu . . .  ve bula­
caktı da. Üç çocuguyla birlikteydi: 27 Haziran'da denizde bo­
gularak ölecek olan küçük jean-Alain, 3 Temmuz 1 94l 'de Ba­
yan Boris Vian olacak olan Michelle ve Boris'in farklı öyküle­
rinde Peter Gna olarak görünecek olan Claude. 

Felsefe bakaloryasına hazırlanan Michelle'in 1 7  Haziran'da 
Paris'e gitmesi gerekiyordu, ama Alman ordulannın başkente 
girmesiyle sınavlar iptal oldu . Michelle sınava 1 3  Temmuz'da 
Bayonne'da girecekti. Yaşıtı arkadaşlanndan kitaplannı ödünç 
aldı. Capbreton tıklım tıklımdı; bütün gençlik çok yakında iş­
siz güçsüz birer aylaga dönüşecekti : Belirsiz bakalorya sınav­
lan sıkıntısıyla dostluklar kuruldu, ziyaredere gidildi, plajlar­
da karşılaşıldı. 

2 1  Temmuz 1940'ta Capbreton plajında sıra dışı bir akorde­
oncu performans sergiliyordu: Gelecegini tiyatroda gördügü 
için jean-Loup takma adını kullanan Alain V ian. Çevresinde 
daire oluşturuldu. Tanışmayı, kızkardeşine göre daha girişken 
olan Claude Leglise sagladı. Sonraki günlerde arkadaş oldular. 

Boris, Michelle'le tanışmasını biraz farklı aktanyordu ( Ciau­
de Leglise ve Pierre L. . .  aslında aynı kişiydi) :  
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Pezevenkliğirnizi yapan, erkek kardeşim Alain'di. Bir gün 
Saint-Lazare'da Condo'dan çıkarken karşılaştığırniz Pierre 
L. . . 'ye çıtır bir kızla ilgili posta atacaktı. Oğlanın yüzünü ha­
tırlarnıştı; hayır kavga etmemişlerdi, ama oğlanın Capbreton­
lu bir çeteyle düşüp kalktığını biliyordu. Capbreton'a sığınrnış 
ya da kentin yedisi, bir elin parrnaklannı geçmeyen her türden 
buıjuva çocuğunun toplandığı bir çeteydi bu. Birini, Elbaz Pa­
ul'u hatırlıyorum mesela, kısaca sempatik denebilecek esrner 

bir oğlandı. Ve yine, daha önce tanıdığım bütün Versailles kız­

lan kadar aptal ama pekala öpülebilecek bir sarışın kız vardı. 
Sonuçta Alain'le Pierre L. . .  arkadaş oldu. Tuhaf bir hikaye. 

Pierre'in erkek kardeşi daha birkaç gün önce, ailenin üçüncü 
üyesinin, abiası Michelle'in gözünün önünde denizde boğul­
rnuştu. Meteoroloji müdürü babalan ve babaya köle gibi ba­
ğımlı olan anneleri yanlannda değildi; Boudigau'da, sanınrn 
şehirden arkadaş olduklan Candau'ya ait küçük bir evde otu­
ruyorlardı. 

Makyaj yapmaya başladığı 20'sine kadar evde dayak yiyen 
Michelle , önce Alain'in peşinden koştu; bense ondan uzak 
durdurn. Sadakat elimi kolurnu bağlıyorrlu çünkü. 

Michelle ve Claude Leglise, 29 Temmuz'da Capbreton'a sıgı­
nanlardan birinin oglunun sürpriz partisine davet edildi; dans­
çılar arasında Boris Vian ile takma adı Major olanjacques Lous­
talot da vardı. 

Venerque dönüşü çeteye ben de dahil oldum. Major takrna 

adıyla resmen ölürnsüzleşenjacques Loustalot'yu tanıdığım ya 
da o Michelle denen kızı Begin the Biguine* parçasıyla arak­
lamaya çalıştığırn o sürpriz partiler o kadar sık olurdu ki. ls­
tisnasız her seferinde donurnun içinde bir kabanklık oluşurdu 
ve ben de hiç peşirni bırakmayan o samirniyet krizleri sırasın­
da vicdanıma hep hesap vennek zorunda kalırdırn: Oğlum Vi­
an, sonuçta sen bir poligaınsın. 

{*)  Cole Potter'ın o dönem ünlü olan bir bestesi - ç.n. 

54 



Ertesi gün, 30 Temmuz'da bu kez genç Leglise'lerin "Esselam" 
villasında bir sürpriz parti vardı: Boris ve Major büyük bir zevkle 
davete katıldılar ve 31 Temmuz'a onlarla birlikte girdiler. 

Stendhal'e yaraşır* ya da Say şeker fabrikalannda görülecek 
cinsten o kristalizasyon orada başlamış olmalıydı ve kuşku­
suz daha sonra Paris'te de sürecekıL Erkek kardeşim Alain, 

pek çok kereler elleyip sıkıştırmasına ra�en kızı bir türlü an­
lamıyordu. Sanıyorum kızın kendini kaptırdıgı şey bizimki­
nin çenesi , agız kalabah!tıydı. Adını degiştiTip jean-Loup yap­
mıştı . Bu onu daha çok sinemaya yakın biri haline getiriyor ve 
müstakbel üstün oyunculuguna kuş konduruyordu. lstedigi 
zaman çok eglenceli biri olabiliyordu, ama dogumda kuvözde 

çok uzun süre kaldıgı için yere yakın biri olarak kalmış ve dör­
dümüz arasında yeteneksizlik abidesi annerne en çok benzeye­

nimiz o olmuştu. Ve tabii biraz da korku vardı. 

l Ağustos'ta Vian'lar Capbreton'dan aynldılar. Leglise'ler 28 
Ağustos'a kadar orada kalacak ve Major'la birlikte, artık hemen 
her villada dizginlenemez bir tempoyla düzenlenen sürpriz 
partilere katılmaya devam edeceklerdi. Bu sürpriz partiler, ya­
şanan felaketin kendileriyle ilgisi olmadığını düşünerek (oysa 
düşünemeyecekleri kadar çok kendi felaketleri olacaktı) teselli 
bulan; yaşananlardan, Verdun Zaferi'ne tanık olduklan yirmili 
yaşlardan bu yana bir türlü dizlerinin üstüne doğrulamadıkla­
rı , bir yenilgiden içler acısı bir yenisine sürüklenip durduklan 
halde onur ve itibarlarından hiçbir şey kaybetmediklerine ina­
nan ana babalarını sorumlu tutan o yaldızlı gençliğin villaların­
da düzenleniyordu. 

KlRK YAS BALADI 

Oysa gergin ipin üstünde dans ediyorduk 

Fransızlar, a benim canım, can yoldaşlanm 

(*)  Aşka Dair adlı romanını kastediyor - ç.n. 
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Hepimiz birer salaktık, ayakta uyuyordu k 
Sanırken kuştüyüdür, tatlıdır yaşadıklanm 
Dimdik yürürdük sokakta, başlanmız dik 

Kızlar mis gibi de, dognılamıyonız ki biz 
Kuru bir ekmegi kemirmekteyken hepimiz 
Yaş kırk oldu, şimdi şurada ne olsa yerdik . .  

Il 

Toledo bıçagı gibiydik, ışıl ışıl parlardık 
Mini minnacık yargıçlar kandırdı bak bizi 
Komün'ü bastıran Deroulede'leriz sandık 
Dinieyecek olursak eger Azize Odile'imizi 
Durduramazdı kimse. Halı! Ne yan bastık! 
Şimşek gibiydi zaferlerimiz, onlan andık 
Neredeler şimdi? Onlar da anar mı ki bizi 
Kır ka bastık, yiyecek koçana hasret kaldık . .  

III 

Öyle hamle ettik ki, sanki akşam lsveç'teyiz 
Ama önümüzdeki generalin flaması degil mi 
Yoksa aynı ordunun neferleri degil miyiz biz 
Nereye gidiyor ki; biz kuzeye, o güneye mi 
Ne oldu da buluştuk, hangi fikrin peşindeyiz 
Nedir bu kamyonlar, yolculuk yoksa eve mi 
Tıkılmışız kasalara, darmadagınık haldeyiz 

Kırk olduk ya şimdi biz, sok kıçına beremi. . .  

SONSÖZ 

Talibirniz yok, yönetmek için dogmuşuz 
Düşmüşüz bir orduya, bak işte ölüyonız 
Kesik kolu, bacagı Fransa'nın; sallanıyor 
Kırkına basmışız, bakalım kim hatırlıyor . . .  





Major, 1 947'de, Boris'lerin Faubourg-Poissonniere Soka!)ı'ndaki evinde. 



M ajor 

Şunu çok duymuşsunuzdur: Boris Vian'ın her romanında bir 
anahtar var. Sıkıcı olan şu ki , bu anahtarlar bazen hiçbir kilidi 
açmaz. Eline bedavadan tutuşturulmuş, hiçbir işe yaramayan 
bir anahtarla, kocaman bir aletle Boris Vian romanları içinde 
dolaşıp durmak, kendini birden anahtarı olmayan, şifresini bil­
mek gereken bir kilidin önünde bulmak içinse eğer, bunun için 
o demir takım taklavata gerek yok ki; sım , kodu bilmek gere­
kir. Hatta bu yüzden birçok yorumcuya göre, yanında anahtar 
olup olmamasının hiçbir önemi yoktur. 

Boris Vian birçok hayali kahramanına dostlarının ya da düş­
manlarının adını vermişse de , bunun çoğunlukla bir önemi, an­
lamı yoktur. Pekin'de Sonbahar'daki (L'automne li Pehin) Claude 
Leon'un Boris'in eski bir arkadaşı olduğunu, aynı kişinin Ver­
coquin'de Claude Abadie olarak ortaya çıktığını ; Ve Butun Çir­
kinler Öldurülecek'teki (Et on tuera tous les affreux) doktor Sc­
hutz'un C.N.R.S . 'tc araştırma direktörü ve Boris'in Maison des 
Sciences ve Saint-Germain-des-Pres'deki partneri Schutzen­
berger'in kısaltılmış hali olduğunu; Pehin'de Sonbahar'daki ra­
hip Petitjean'ın, Boris'in Pleiade Ödülü yarışmasını kaybetti­
ği rakibi Rahip Grosjean olduğunu bilmek, metinlerdeki zeka­
yı kavrama konusunda kimseye artı getirmez. Ve Butun Çirkin-
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ler Öldürülecek'teki Cynthia Spotlight prototipini daha uzaklar­
da aramak gerekir: O, öyle görünüyor ki, Folies-Bergere'in yıl­
dız dansçısı Yvonne Menard'dı ve Sunday Love da, Agır Ceza 
Mahkemesi Başkanı M. Guillaumot'nun büyük kızı Muriel Gu­
illaumot olmalıydı. Ama yine de çok yol almış sayılmayız. Ver­
coquin'deki Corneille Leprince'te genç François Rostand'ı keş­
fetmek eglencelidir , ama daha fazlası degil . Pehin'de Sonba­
har'daki Pippo'nun dudaklarından, aile felegin darbesini yedik­
ten sonra Vian'lann mirasçısı olan Bahçıvan Rostand'ın aksan­
lı konuşmasını işitmek insanı mutlu eder. Boris'in çok sevdigi 
biri olan Pippo, fırsat oldukça Vian'larda ufak tefek işleri yap­
maya devam ediyordu. Boris'in babasını, Boris'in de bir tür se­
lam niyetine hevesle tekrarladıgı şu sözcüklerle karşılıyordu: 
"Fatto la barba sto matino, patrone?" Böylelikle hacimli bir "Bo­
ris V ian Kahramanlan Sözlügü" oluşturabiliriz. Ama bu kitabın 
başlıca amacının bu olmadıgını fark etmişsinizdir. Biz, bir gün 
mutlaka yapılacak olan bu çalışmayı degerlendirmek için bu­
rada bekliyor olacagız. Bu sistemli şifre çözüm işinin hakkıy­
la yapılması konusunda, fikir olsun diye şunları söylemeliyiz: 
En azından yapıtı yüzeysel de olsa kavramış olma tatmini yaşa­
mak açısından, Boris Vian'ın Kızıl Ot'taki Wolf gibi bazı kahra­
manlarını teşhis etmenin ve pek çok romanı ile öyküsünde yer 
alan Major gibi şaşırtıcı bir kahramanı görmenin küçümsene­
mez oldugu ortada. David Noakes'ın da pek arzuladıgı üzere , 
Vian'la onu etkileyen kişiler arasındaki ilişkileri günün birin­
de tam olarak belirlememiz gerektiginde, sınavdan her durum­
da birinci çıkacak olan kişi, Major olacaktır. 

Major'u çok seven ve ona hayranlık duyan Boris Vian, 
Major'un başından geçen çok sayıda macerayı anlattı. Vian, 
dünyayı Major'un gözleriyle görüyordu; aslında gözüyle deme­
miz gerekir, çünkü Major'un sadece bir gözü saglamdı. Claude 
Leon bunları ""Major'un kişiligi Boris'i büyülemişti, o Boris için 
bir modeldi" diyerek dogrular. Ve jean Suyeux şöyle der: "Ver­
coquin'de, Pehin 'de Sonbahar'da, Günlerin Köpüğü'nde (L'ecume 
des jours) canlı nesne olarak ne varsa, Boris hepsini Major'dan 
ödünç almıştır. " Major'un gerçekten de nesnelerle tam da böyle 
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bir ilişkisi vardı. Her fırsatta, cam gözüyle türlü oyunlar oynar­
dı. Sık sık, işaret parmagının çevik bir hareketiyle gözünü ye­
rinden fırlatır ve yutardı. Major'un sık sık cam gözünden mah­
rum kalması insanı korkuturdu; bunun ona maliyeti göz başı­
na 1 .500 franktı. Bir gün, "Vay canına, onu görüyorum, o da 
bana bakıyor" diye kahkahayı bastı Major, cam gözünü paspa­
sın üstünde bulunca. 

Boris Vian'ın, Major'la Temmuz 1940'ta Capbreton'da yapı­
lan sürpriz partilerden birinde tanıştıgını söylemiştik. Major'un 
adıjacques Loustalot'du; Hossegor beldesine, dolayısıyla Capb­
reton'a yakın Saint-Martin-de-Seignanx'ın belediye başka­
m Mareel Loustalot'nun ogluydu . jacques Loustalot 7 Ocak 
1948'de, 23 yaşında Paris'te öldü; demek ki Boris onu tanıdı­
gında henüz 1 5  yaşındaydı: Capbreton'da çekilmiş fotograftan 
da görülecegi gibi, Boris kadar iriydi, 20 yaşında gösteriyordu. 
Gözündeki rahatsızlıga ragmen (iddiasına göre lO yaşlannday­
ken bir intihar girişiminde bulunmuş ve bu duruma düşmüş­
tü) hoş bir siması vardı, zarif denecek kadar ki bar, müsrif dene­
cek kadar eli açıktı (sigarasını yakar, çakmagı kaldınp atardı) , 
mükemmel dans ederdi, caz düşkünüydü, daha o yaşta çok sı­
kı içerdi, dikkatini toplayamaması ve her türlü tuhaflıklanyla, 
kısacası yarattıgı "Hindistan' dan dönmüş eglenceli Major" izle­
nimiyle Boris'i daha ilk günden fethetmişti. Onun Ville-d'Av­
ray'deki en yakın ve ayrılmaz dostu, ikizi, aynası; Saint-Germa­
in-des-Pres'deki can yoldaşı olacaktı. 

Dört yıllık işgal boyunca Major Paris' e gidip Vian'lan bulmak 
için her fırsatı degerlendirdi. Aralık 194 l'de, Ville-d'Avray'de­
ki bir sürpriz partiye katılamamış olmasım haklı göstermek 
için "Ben bu insanların en yakınıyım; partilere maruz kalanla­
rın, onları düzenleyenlerin, oralarda bulunan ve canı sıkılanla­
rın ise hiç tammadıgı biri" diye yazacak ve devam edecekti: "Bu 
yüzden parti, neşenin dalga dalga aktıgı, insanların can sıkıntı­
sını ayaklarının altında ezdigi, iyi ve neşeli insanların gögün se­
kizinci katının tadına bakngı bir buluşma olmuştu. "  Savrulan 
Otlar Arasında'nın baş kahramanlarındandı, neredeyse keramet 
sahibi konumundaydı Major. 
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l 943'te , Boris'in ilk romanını tamamladığı yıl Major da 
18 yaşına bastı ve oğlunun Paris'te kendini kaptırdığı " tatlı 
enayilikler"den ("aptalca para harcanan içkili, bol yemekli, si­
nemalı eğlenceler") bıkıp usanmış olan babası, kentte bir gün 
izini kaybettiği oğlunu sonunda ele geçirmeyi başardı ve onu 
bir Gençlik Şantiyesi'ne, Corbiac kampına büro memuru ola­
rak yerleştirdi: "Biraz kederliyim. Çok değil ama ! Birazcık. Bi­
rileriyle birlikte sekiz beyaz şarap, iki vermut ve iki de pernod* 
içtim. Hoştu, bana iyi geldi. Ama sonrası kötü, her şey iyi, ama 
sonrası can sıkıcı. Her şeyi farklı görüyorsun . . .  Corbiac kam­
pındayım. Kampın başı , 'Major'u, babam (ve bu doğruydu ! ) .  
Bu yüzden herkes benden 'Major'un oğlu' diye söz ediyor, bu 
yüzden anlatamayacağı m kadar çok kınlıyorum . . .  " Bu da, Ma­
yıs 1 94 3 tarihli bir mektubundan: " . .  .Sizin Major'unuz bazen 
iyice tatsız biri oluveriyor ve ağaçlara, kuşlara, hatta insanlara 
sardırıyor. Yapıyor bunu gerçekten ve o zaman herkes ona 'ka­
çık' diyor . . .  " 

Bu da Haziran l943'ten: "Corbiac'ta dükkan bekçisiyim. 
Böyle iyi, her şey yolunda ve kimse canımı sıkmıyor. Mükem­
mel . . .  Dükkanda yatıp kalkıyorum, altmış metre uzunluğunda 
kocaman bir bina burası . Odam dükkanın öteki ucunda. Ca­
nımı sıkan tek şey pire ve tahtakurulan . . .  Neyse ki bit yok. Bu 
arada biuen kurtulmak için kullanılan bir tarif hatırlıyorum; 
göründüğü kadanyla kusursuz: Reçine yagı alıyorsun, bitlenen 
yerlerini onunla ovuyorsun .  Bundan hoşlanmıyor domuzlar. 
Ama yutmak zorunda kalıyor ve ishal oluyorlar. Onlar sıçar­
ken sen de sıvışıyorsun . . .  " Birkaç gün sonra da Bayanne'dan bir 
mektup: "Kederli bir gevezeyim bu akşam. Biraz içtim, ama çok 
değil. Dün akşam Corbiac'tan yola çı kum, bu sabah Hossegor'a 
geldim. Burada içecek bir şey yok. Bugün öğleden sonra gördü­
ğüm bir şişe cinzano bana eski günleri hatırlattı epey. Bir yan­
dan kafamız hoş olurken , martini-cin yuvarladığımız günleri. 
Eski birtakım kokteyllerin bizi 'göğün sekizinci katına ulaştır­
dığı' günleri. Hatırlıyorsun değil mi , Bizon? . .  " 

(*)  Rakı benzeri anasonlu içki - ç.n. 
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Major sonunda kendisini Corbiac'tan attırmayı başarmış-
u. Mart l944'te general amcasının şişinip durdugu Vichy'dey­
di. "7 Mart Pazartesi günü çevik adımlarla Içişleri Bakanlıj:tı'mn 
kapısından girmeyi başardım. Yolda bir şey beni aniden dur­
durdu. Önce yumuşak, sonra biraz daha sert, sonra iyice yu­
muşak, yumuşak ve peltemsi bir şey: Ayagımın altında ayak­
kabırndan fırlamış bir çivi, döşemeden fırlamış bir taş, kafasım 
kaldırmış biri vardı sanki. Öyle tuhaf bir biçimde tepetaklak ol­
dum ve o arada ellerimle öyle bir tutundu m ki bir yerlere, ken­
dimi bir anda kızarmış ekmek kadar kırmızı ve şaşkın, tombul 
yanaklı şişko birinin kıçına yapışmış buldum. Mercimek tane­
si kadar sakin bir biçimde (aslında çok korkmuştum, böyle ko­
ca götlü, küstah ve iri yan adamlardan hep çok korkanm) dog­
rulmaya çalışırken, adama tatlı tatlı gülerek bir de küfür ettim: 
'Hey babalık, böyle mi ezilmek istedin, bok gibi? . . '  Dördüncü 
kokteylimi az önce bitirmiştim. Hem de iyisinden. Dahası şa­
ka yapıyordum . Çünkü şaka yapmaya bayılırım. Herkes be­
ni şakacı biri olarak görür, neşeli ve şakacı . . .  neşeli ve namus­
lu. Her şeye rağmen şişkoyu da kaldırdım yerden,  üstünü ba­
şını silkeledim ve vakur, soğukkanlı bir edayla yoluma devam 
ettim. Asansör biraz uzaktı , binip beşinci kata, ulaştırma servi­
sine çıktım . Birkaç dakika arandıktan sonra bir kapıyı çaldım. 
Kapıdaki isim levhasında 'M . Mourmans, Teknik Servis Mü­
hendisi' yazıyordu . Çaldım, girdim. 'Günaydın bayım, ben sı­
nav için geldim . . .  Biliyorsunuzdur, ben Paris'Len jacques Lous­
ıalot. . .  Arncam general . . .  Her şeyi biliyorum, öj:trendim. Kanun­
lan biliyorum. Evet, Ohm Kanunu ve Kirchhoffunki , seri dev­
reler, direnç kanunlan , Q=CE ve kendi kendine endükleme ve 
dedükleme. Volt'un, Jul'ün, Coulomb'un tanımını bilirim, ay­

nca amperin, ohm'un, megohm'un, megaperiyodun, megaam­
perinkini de, arkasından desibelinkini, kondansatörün tepkisel 
içdirencininkini, yük akımının ve salınımlı devrenin yeniden 
yüklenimininkini, konvertisör blokunun ve biraz da kalıcı üç­
lü baglarnalann özelliklerini. Ve bu bir gerekçe sayılmaz belki 
ama, dört kokteyli kravatımın üstünden içeri boşalt tım .. .' Ama 
birden durdum. Iskemiesinde oturan o kocaman ve yumuşak 
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kıçlı, yüzünden aptalca bir mutluluk ve memnuniyet akan kü­
çük adam, agzı yan açık bana bakmaya devam etti. Ben de ona 
baktım ve birden fark ettim ki (ne tuhaf degil mi) ben bu adamı 
tanıyorum. Yüzünde hem şaşkın, hem de keyif alıyormuş gibi 
bir ifade vardı. Nerede görmüştüm ben bunu? 'Ah, o siz misiniz 
bayım? Elbette, sizsiniz, tabii ! Ben, hım . . .  Şimdi hemen araş­
tırma laboratuvanna gidiyorsunuz; biliyorsunuzdur, köprüyü 
geçtikten sonra aşagı yukan bir buçuk kilometrelik bir yol ve 
orada tamir bekleyen dört yüz alıcı var, uyan hattı için . . .  Gö­
receksiniz, sizin için çocuk oyuncagı, leblebi çekirdek. Öhö . . .  
(burada sesini kıstı) bok gibi tamir edersiniz onlan. Haydi, gü­
le güle bay generalin yegeni . . .  Sizi tanımak zevkti."' 

O dört yüz alıcının tamir işinin üstesinden geldikten son­
ra, bu "iletişim teknisyenligi" işi sayesinde epeyce bir boş za­
manı oldu, Almaniann yenilgisi ve Vichy rejiminin çöküşün­
den hemen önceki birkaç hafta içinde defalarca Paris'e (orada, 
kocasından ayn yaşayan annesinin Coeur-de-Vey Sokagı'nda­
ki evinde kalacak küçük bir yeri vardı) ve Ville-d'Avray'e gitti. 
Bu arada, Vichy'de ufak tefek eglencelere katılıyordu: "lyi egle­
niyorum (tam bir şamata) arada bir arabalann havaya uçtugu, 
heriflerin donla sokaga fırladıgı, hatta bazen ölümlü daha va­
him şeyler de oluyor, ama Major her seferinde iki ayagının üs­
tünde kalmayı başanyor. Yaşasın Major! Evime en yakın dire­
niş üssüne dinarnit temin etme işinin altından kalkmaya çalı­
şıyorum. Daha da hızlanacagım ve daha çok serbest zamanım 
olacak. Yaşasın Major! "  

Boris Vian bu arada Major'un Tavn'nı (Geste du Major) yaz­
maya başlamıştı. Muhtemelen "Major'un özel övgüsüyle" Bir 
Tek Major Bir Sol Majör (Un Seul Major Un Sol Majeur) adını 
alacak olan bu şiir derlemesinden günümüze sadece, sekiz say­
fa elyazması ve daktilo edilmiş bir sayfa kaldı . Bunlardan l 2  
Mayıs 1944 tarihini. taşıyan e n  eskisi ("Adam yazıyordu . . .  " di­
ye başlayan) ve dört dördüklü bir şiir olan daktiloya çekilmiş 
metin ( "Ayagında yeşil isharpinler . . .  " ) ,  elden geçirilmiş haliy­
le Vercoquin ve Planhton'da yer aldı. Öteki yedi şiir bugüne ka­
dar hiç yayımlanmadı. Aşagıdaki, 27 Haziran 1 944 tarihliydi: 
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"Öyle görünüyor ki şu güzel Paris şehrinde kendine korunak­

lı bir yer bulmuş bizim Major'umuz ve Lafayette Sokagı'ndan 

geçmek isteyen herkesi devirmekten ölümüne keyif alıyor. O 
korunaklı yoldan geçip Gare du Nord denen yere giden kala­

balık onu bogacak gibi oluyor demek ki . "  
Froissart, VII, 10,  5 .  

Güzel bir akşamdı, baktı, saat altı olmuştu, 
Çıktı Major'umuz işten, görünüşü pek hoştu 

Yagmurlugunu almıştı üstüne, şapkası vardı 
Hep bildigirniz genç, yakışıklı, zinde adamdı. 

O tuhaf koroya eşlik ediyordu usulca içinden 

Radyoda duymuştu müzigi, sabah dinlerken 

Eve derken cayıp köşedeki bara indi, canı çekti 
Şurada iki kadeh Saint-Estephe şarap içecekti. 

Hallleville Sokagı'ndaydı içine daldıgı bar 

Köşcyi dönünce de Lafayette Meydanı var 

Chaussee-d'Antin'e kadar artık yürüyecckti 

Asker doluydu, metroya ölse binmeyecekti. 

Susuzlugunu bastırdı, ödedi neyse parası. 

Meydan doluvermişti, kesilmiyordu arkası 

Ve Major titredi dehşetle, haydi ama cesaret 

Daldı kalabalıga, vıcık vıcık ve yapışkandı meret. 

Poissonniere metrosuna vardı derken, yorgun 

Ve bir sarsıntıyla havalanıverdi, sanki vurgun 

Taş memeler çarptı düşerken, kimi de yumuşaktı 

Bedenler, kollar; kimi kopmuştu, kimi kopacaktı. 

llededi sarsıhp binlerce beden üstünde yükselerek 
Bunlann hepsi Lafayette Sokagı yolcusuydu demek 
Yürüyodardı yorulmak nedir bilmeden ve agır agır 

Ölü kokusu sarmıştı ortalıgı, adımiarsa sessiz sagır. 

Kalabalık tırmanıyordu sokagı boylu boyunca 

Koltugunun altında ıslak yuvarlaklada nineler, 
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Saçlan dimdik çocuklar, gülüyormuş gibi yaparak, 
Ve daktilo kızlar çıplak kahvermiş etlerine bakarak. 

Ve kimliksiz bir kalabalık, iyice a�ırdan alarak 
Ifadesiz yüzlü, iki delikten iki ölü gözle bakarak 
ltilip kakılarak işkence, acı çektirilen bir halk bu 
Teninde renk kalmamış, ci�erlerinde iltihaplı su. 

Ve sürünün koyunlan, kırkılmaya hazır ve nazır 
Çanlan duydu derken Major, anlamı, yasımız vardır 
Açtı da bu insanlar, şimdi şurada fasulye olsa yesek 
İçinde parça sosis de olsa, yanında şarap da istesek. 

Sonra bıktı direnmedi Major, gerçekten de çoktular 
Kalabalı�ın sırtında ulaştı varaca�ı yere, bıraktılar 
Gare du Nord'daydı şimdi, fırtına dinmişti biraz 
Metroya indi binrnek için, bekleyecekti, ama çok az. 

Birlikte gezip eğlendikleri bölgelerin hepsinde, Almanıa­
nn yerini Amerikan ordusu almıştı. Claude Abadie Orkestrası 
(trompeti Boris Vian çalıyordu) galipleri dansa kaldınyor, hop­
latıp zıplatıyordu. Major, özel koruması gibi her yerde Boris'le 
birlikteydi. Ama ailesinin yanına dönmesi gereken zamanlar da 
oluyordu. Sarhoş bir subaydan bir Amerikan üniforması satın 
almıştı ve Côte d'Argent'da geçici görevli Amerikan deniz piya­
delerini teftiş ediyordu. Üniforma ona hayranlık yaratacak ka­
dar çok yakışmıştı ve bununla başkentin gece kulüplerine girip 
çıkarken hiç sıkıntı çekmiyordu; öyle ki, Saint-Gennain-des­
Pres'deki arkadaşları, adının Major olmasının nedeninin bu 
ünifonna olduğuna inanıyordu. 

Claude Leon anlatıyor: "Kurtuluş'tan sonra davet edilmedi­
ğimiz sürpriz partilere de gitmek çok hoştu. Müzik yapugımız 
için orkestralı sürpriz partilere davet edilirdik Ama bir de or­
kestrasız, pikapla idare edilen sürpriz partiler olurdu. Major he­
men orada bitiverirdi ve doğal olarak onu kovmak isterlerdi. O 
da aynı şiddetle direnir, pikabm üstüne atılıp plak iğnesi kutu­
sunu kaptıgı gibi (çünkü iğneli plaklar zamanıydı) anında yu-
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tardı. Bu yüzden akşam ya da ertesi gün, hatta birkaç gün son­
ra Major'un neredeyse bütün eklem yerlerinden igneler batar­
dı . "  jean Suyeux de Major'un başka maceralarını hatırhyor: 
"Onu oralarda istemeyen davetiileri dize getirmek için göz çı­
karma numarasına başvururdu. Uzun parmagını gözünün içi­
ne daldırdıgını görenler çıglıgı basardı. Ama bu onun cam gö­
züydü ve eylemin etkisi de kısa sürerdi. Dolayısıyla daha büyük 
ve etkili yollara başvurmak gerekiyordu; evi toptan boşaltmayı 
saglayacak şeyler. Major bu konuda iki kişiden teknik yardım 
alırdı: Sygman'dan (Tramvay şirketinin müdürlügüne getiril­
dikten kısa süre sonra Şanghay'da ölecekti) ve çok iyi dostu Pa­
pin' den. V arnpir kafalı bir adamdı Papin; Latince konuşur, Kili­
se hukukunu ezbere bilirdi ve sürpriz parti mekanlanndaki mo­
bil yalan bilimsel yöntemle parçalamak için gereken her türlü 
askeri: stratejiden haberdardı . "  Major'un Livry-Gargan'daki bir 
sürpriz partideki zafer gecesi, Claude Uon'un belleginde yer et­
miş: "Claude Abadie Orkestrası'yla birlikte, Direnişe Katılanlar 
Dernegi'nin bir toplantısında çalmamız gerekiyordu. Organiza­
törlerle daha işin başında bir sürü sıkıntı yaşadık. İngiliz, Ame­
rikan , Fransız, Rus, belki Çin milli marşlarını çalmamız isten­
di ve biz bu işi yeterince ciddiye almadık. Önce Rus milli marşı­
nın Enternasyonal olup olmadıgı konusunda kötü espriler yap­
tık; marş partisyonlarını bulup getirmek zorunda kaldılar, falan. 
Özetle, iş kötü başladı. Her zamanki içtenlikle kendi müzigimi­
zi yapmaya başladık, çünkü Claude Abadie Orkestrası, işi bir an 
önce bitirip eve dönmekten başka düşüncesi olmayan öteki or­
kestralardan farklıydı ve onlarla çalınayı seviyorduk. Organiza­
törler deliye döndü; istedikleri böyle bir şey degildi, vahşilerin 
müzigini yapıyorduk biz . . .  Ve gece boyunca her parçada bir ak­
silik çıktı. Neyse, sabahın dördüne dogru balo bitti. Yaptıgımız 
sözleşmeye göre bizi kamyonetle, bir itfaiye aracıyla eve bırak­
malan gerekiyordu. Organizatörlerin başındaki adam geldi ve 
'Canımızı sıktınız, istemedigirniz şeyler yaptınız; o yüzden biz 
de sizi kamyonetle göndermiyoruz' dedi. Dalaşmaya başladık. 
Boris müdahale edip aramızı bulmaya çalıştı, ama karşısında­
ki adam korkunç denecek kadar aptal biriydi. Lafı kıçından an-
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ladı ve bizi madalyalanna bok atmakla suçladı, onlan ta Birin­
ci Dünya Savaşı sırasında almış, hatta orada deldinnişti, falan fi­
lan. Tam o sırada Major ortaya çıku ve o usta parmağıyla cam 
gözünü yerinden çıkartıp başladı bağırmaya: 'Bu da çelik çomak 
oynarken çıkmadı herhalde, degil mi?' Bunun üzerine eski sa­
vaşçıyla Major sarmaş dolaş oldu, ama Major yırtmış sayılmaz­
dı; çünkü elinde bir beyaz şarap şişesi vardı, her an kötü bir şey 
çıkabilirdi agzından. Her şey yoluna giriyor artık diye düşünür­
ken o laflar ve başkalan da edildi ve biz, sonuçta, Paris'e dön­
mek için başımızın çaresine bakmak zorunda kaldık. Kar ya­
gıyordu ve Livry-Gargan Gan'na dogru yola düzüldük. Major 
öyle sarhoştu ki, ölü gibi yauyordu kollanmızın arasında. Bo­
ris trompetiyle bir köşedeydi, ben de davulumla öteki tarafta. 
Epey bir yol gittikten sonra, Boris dehşet içinde durumu fark et­
ti: 'Major'u kaybettik! '  Bir de gördük ki elimizde sıkı sıkı tuttu­
gumuz, Major'un pardösü kollanndan başka bir şey degil. Geri­
sin geriye döndük ve Major'u kann üstünde boylu boyunca ya­
tarken gördük, bebek gibi uyuyordu. Sevgili Major'umuzu pa­
ketledik ve önümüze çıkan ilk bistronun önüne bırakuk. Hasta­
neye götürmemiz gerekirdi belki, ama bistro onun daha çok se­
vecegi bir yerdi. Paris'e vardıgımızda bistronun adresini alma­
yı unuttugumuzu fark ettik. Bütün ögleden sonramız ondan ha­
ber bekleyerek geçti. Boris ve ben birbirimize, orkestranın öte­
ki elemanianna telefon edip duruyorduk. Çok kaygılanmıştık: 
Kimse Major'dan haber almamıştı . Ve bu bekleyiş üç ya da dört 
gün sürdü ve birden Major, yaşadıgı maceradan hoşnut, ışıl ışıl 
görünüverdi. O kadar büyük bir heyecan duyarak anlatıyordu 
ki olanlan, unutulur gibi degil. Bistrodaki insanlar ona çok ki­
bar davranmışu; yatak vermiş, karnını doyurmuş, her türlü te­
davisini yapmışlardı. Boris, Major'u çok severdi. Kendisine ya­
kışan bir biçimde ölmüş olsa da, ölümünden çok etkilenmişti: 
Balkondan adar, kapı yerine pencereden inerdi, Major'un sonu 
başka türlü olamazdı ki. "  

7 Ocak l948'de , sabahın üçünde bir "kaza" sonucu öldü­
gü geçti kayıtlara; nedeni tam belirlenememişti herhalde . 14 
Ocak'ta Pantin-Parisien mezarlıgında topraga verildi. 
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Konuklara haber vermeden pencereden atlayıp ortadan kay­
bolmayı ya da evin çatısına çıkıp çarşaflardan yaptıgı bir iple 
kendini aşagı bırakınayı alışkanlık haline getirmişti Major. ln­
tihardan da söz ederdi, "Hiç fena fikir degW diyerek. 7 Ocak 
1948 günü ölmek mi istedi, yoksa sadece son bir akrobasi de­
nemesi mi yapmaya çalışıyordu, bunu kimse biterneyecek 

Boris Vian'ın anlattıgı bütün Major hikayeleri gerçekti. Ma­
jor'un bütün gerçeküstülügü ve bütün dogallıgıyla yer aldıgı 
kadar gerçek. Ve bu bizzat Boris Vian'ın da gerçekligiydi. Major 
sadece kitaplanna aktardıgı anekdotlarla, kelimelerle, "tip"iyle 
etkilernemiştİ Boris Vian'ı; onun Major'da degerli buldugu, ha­
yat tarzıydı ve çagdaşlannın düşünme ve davranış biçiminden 
farkı da buydu. Bu işi gücü olmayan, zengin, sevimli, akıllı ve 
hassas genç, tuhaf ve hüzünlü bir absürdlükle baş edebildigi bir 
dünyaya boyun egmektense, güzel kızlar ve iyi dostlarla dolu 
kendi esrikliginde yok olmayı seçmişti çünkü. 
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Boris, Vil le-d'Avray'deki arkadaşlarıyla: Sı{Jırlardan Sorumlu Bakanl ık, 
Japonya Büyükelçi l i{Ji  ve son olarak da Gençl ik ve Spor Bakanlı!)ı yapan 
François Missoffe sa!)da. 



Vi l l e - d ' Avray E g l e nce l e r i 

Capbreton'dan dönen Vian'lar, 1940 Ağustosu'nun ilk günle­
rinde (Capbreton'dan l Ağustos'ta aynlmışlardı) Paris'e vardı­
lar. Dolayısıyla Boris Vian'ın anılannda bir düzeltme yapmamız 
gerekecek; çünkü l l  Şubat 1953 tarihli bir notunda dönüş ta­
rihini Ağustos yerine Temmuz olarak yazmıştı. 

Pack'i* Pari�'e götürecek benzini bir türlü bulamadık. Babam 

da onu hemen, arabayı gazojenliye çevirmek isteyen Bayon­
ne'lu bir garaj sahibine sattı ve Ralph sayesinde, memleke­
te dönüş yokuluğunu demiryoluyla yaptık. Nefretlik bir yol­

culuk yapmış olmalıyız, çünkü her şeyi hepten unutmuşum. 

Ville-d'Avray'e 1940 Temmuzu'nun başlarında geldik . . .  Po­
litik meselelerdeki cehaletim o kadar inanılmazdı ki, bu, en az 

otuzlu yaşlarıma kadar sürdü. Bununla ilgilenemeyecek kadar 

çok yapacak şeyim vardı: Centrale, trompet, kızlar . . .  Sadece, 

teknolojiye olan saygımla iç içe geçmiş bir dehşet duygıısu ha­

tırlıyorum, Capbreton'da motorize Alman zırhlılannın resmi­

geçidini ve kaskın altındaki ölü kafasına benzeyen şeylerin şa­

matasını izlerken duyduğum dehşet bu. 

( * )  Packard - ç.n. 
71 



Paris'te, l Temmuz gününü hatırlıyorum, sanıyorum 1940 

yılıydı. Champs-Eiysees bomboştu (cadde Eteile'dan Concor­
de'a, güneşin altında çöl ıssızlığı içindeydi ve tek bir ses yok­

tu) ve etrafta çok az insan vardı. 

Centrale'deki arkadaşların, Alain'in dostlarının, komşuların 
ve Hot Cl u b de France'tan yakın arkadaşların ziyaretleriyle bir­
likte, sürpriz partilerin yeniden başlaması da çok gecikmedi. 

Michelle Leglise, Paris'e l Eylül'de döndü: Gençlik hevesiy­
le, "Pam Pam"da Alain'le yeniden buluştu . Genç adain onu Vil­
le-d'Avray'e davet etti; Boris'in ilk nişanlısı Monette de oraday­
dı. Boris ve Monette tartıştılar, Monette kapıyı vurup çıktı. Bo­
ris, Michelle'le kaldı. Alain ortada yoktu ve öyle anlaşılıyor ki, 
bunu biraz da bilerek yapmıştı; çünkü Michelle'i Theatre de 
l'Oeuvre'deki bir oyunun son provasına davet etmiş, prova er­
telenmiş, Michelle tiyatronun kapısında Alain'i degil kendisini 
bekleyen Boris'i bulmuştu. Boris de Michelle'i aynı yere, "Pam 
Pam"a götürdü ve ona Blue Moon'un İngilizce sözlerini verdi. 
O günden sonra Michelle her gün ders çıkışı Centrale'e Boris'le 
buluşmaya gitti ve Saint-Lazare Garı'na kadar ona eşlik etti. Ha­
ziran 194l 'de nişanlanıp Temmuz l94l'de de evlcndiler. Bir 
ay, desinatör Alain Saint-Ogan'ın Hameau de Passy'deki stüd­
yosuncia baş başa kalıp sonra Ville-d'Avray'e yerleştiler. Agus­
tos l942'de (Patrick 12 Nisan'da doğmuştu) Leglise'lerin Fau­
bourg-Poissonniere Sokağı 98 numaradaki dairesine taşındılar 
(Baba Leglise tutuklanıp Almanya'ya gönderilmişti) : 
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Daire aslında kayınpederimindi. Savaş sırasında orada oturu­
yor olmak beni epeyce yıpratmıştı; çünkü evin statüsü tam 

belli değildi. Michelle'e bakarsanız kendi evimizde oturuyor­
duk, ama ben dışandaki posta kutusunu kullanamıyordum; 

çünkü onların dairesiydi. Tek bir odam vardı, kendim düzen­

lemiştim. lik gördüğümde möbleli yirmi beşinci sınıf Empi­
re-Levitan bir salon olan bu mekan giderek değişti . Cehen­

nem rengi kırmızı yaldızlı duvar kağıdı, dört kat boyanın al­

tında kayboldu. 



Boris, Michelle ve Patrick. 

Bütün hafta sonlannı ve kutlama günlerini Ville-d'Avray'de 
geçiriyorlardı (demiryollannın sabotajına ugramazlarsa ya da 
karartma ve sokaga çıkma yasagına denk gelmezlerse elbette) . 

SÜRPRlZ PARTI 

Pikapta blues cozurdatılıyor, dans ediliyor 
Hava agırlaşmış iyice tozdan ve kokudan 

Kalbine kızı yaslamış birkaç cakalı oglan 

Kızlar hepsi bodur, hem kıçlan da titriyor 

Gömme dolapta doktorculuk mu oynuyor 

Bu çift ne kadar da sanatçı ve o kadar da saf 

Öteki köşedekilerse azmış, durun artık insaf 

Bademcikler müzik eşliginde çiftleşiyor 
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Etekler iyice kısa, eller alunda buluşuyor 
Sarhoş yengeç gibi eller, birbirine geçiyor 

Yatak yok mu kızı atsak; yok, hepsi dolu . . .  

Rahat bırakın, yatıyorlar sadece, mutlular 
Neden densin ki bu iffetsizliktir, dursunlar 

Mukoza alışverişi hepsi, umutlan bu kadar. 

Yayımlanmamış Yüz Sone'den ( 1941-1944) 

Ville-d'Avray'da Vian ve arkadaşlannın tek meşgalesi sürpriz 
partiler degildi. 

Bugün, aziz 1941 yılının 26 Mayıs Pazartesi günü, biz aşagıda 

imzası olanlar, bütün içtenligimizle, aeroteknik biliminin sos­

yal, kozrnik, güçlü ve uçan sektörOnO yaratmaya karar verdi­

gimizi ilan ederiz. Tek amacımız, yüce ineklerin oldugu Saint­

Cloud Parkı'ndaki hava burgaçlan sırasında kendini teşhir et­

meye teşne, keseli memeli tOrO küçük canavarlar yaratmaktır. 

Aşagıdaki imza sahipleri her yıl, sonradan belirlenecek sayı­
da oturuma katılmak üzere, Legateux Demegi'nin büyük top­

lantı salonunda bir araya gelecektir. Bu toplantılarda, yukan­

da anılan aşkıniıkiann aksamadan meydana gelme sıklıgına 

göre ve kuşlar kategorisine dahil olmak üzere, modem gençli­

gin aktüel egilimlerinin en içten belli başlı temsilcileri ve on­

lann en neşelisi olmayı taahhüt ederler ya da yakın bir tarih­
te edeceklerdir. 

Bu küçültülmüş modeli inşa edecek şirketin genel müdür­
başkanı, tüzügü de kaleme alan Boris Vian'dı. Başkan yardım­
cısı Zizi Spinart, deneme pilotu Alfredo jabes, sakisi J. Lhespi­
taou (daha sonra Ninon Vian'la evlenecekti) , tamircileri P.-A. 
Belime ve ] .  Demaux idi ve hepsi, Boris'in Ecole Centrale'den 
arkadaşıydı. Kadro bir papaz, bir makinist, bir hastabakıcı, bir 
protokol şefi, bir kutlama amiri ve . . .  bir penis taşıyıcısıyla ta­
mamlanmıştı. Farklı pek çok alanda faaliyet gösterecek olan bu 
Legateux Demegi öyle uyduruk bir örgüt degildi. Canı isteyen 
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herkes giremeyecek, her bedavacı, her davetsiz misafir anında 
içeri sızamayacaktı, çünkü her üye kendi kimlik kartını kendi­
si üretecekti; klasik ve standart formatta matbaada basılmış, ve­
sikalık fotograf yapıştınlan, demekteki görev ve adresin açık­
ça belirtildigi bir kart olacaktı bu ve kartın sahibiyle başkanın 
imzası olmaksızın geçerli sayılmayacaktı. Legateux Demegi'nin 
onursal başkanı Matmazel Claude Queret'ti. Başkanın adının 
(Nana Viali diye bilinen A. Vian) baş harfleri olan A.V. (asla 
N.V. degil) demek mührünün tam ortasında yer alacaktı. Der­
neğin yaratmayı amaçladığı uçan müfreze hiç de hayali bir şey 
degildi. O küçültülmüş modelleri ürettiler, dahası, bunlar uçtu 
da. Boris Vian'la birlikte şirketin iki gözüpek yapımcı ve İCra­
cısından biri olan Alfredo Jabes'in şivesine hürmeten dört R ile 
telaffuz edilen "Korkunç," bunlardan biriydi. "Korkunç"un Bo­
ris Vian tarafından çizilen planlanndan biri koruma altına alın­
mıştı. Alfredo jabes, Yahudi olmasına ragmen, Vianlar ve başka 
dostlannın sayesinde toplama kampına gitmekten kurtulma­
yı başarmıştı. Işgal sırasında bir gün Boris'le birlikte Champs­
Elysees'de gezerken duvarda bir nazi propaganda afişi görmüş­
tü; afişte tırnaklannın arasında petanque* topu tutan ve sarkık 
dudaklarını yalayan ürkütücü bir Yahudi tasvir edilmişti. "Aa ! "  
diye haykırdı Jabes gelip geçenlerin şaşkın bakışları arasında, 
"Baksana, bu benim büyükbabam ! .. " Çırpınıp duran jabes'i ya­
tıştırmak Boris için bayagı zor oldu. 

Boris, 3 Ocak 1942 Cumartesi günü, o güzel el yazısıyla yaz­
maya başladı. 

ANILARIM 

Herkesin bildigi gibi, 3 Ocak Cumartesi, Neron'un, ki o za­

manlar Papa'dır, Marie Stuan'ın zindanlannda çürüyüp giden 

Mithridates'i kurıardıgı gündür. Bu gelenek, gelenege uygun 

bir biçimde kutlanır. 

Ben işte bu kederli günlerde dogmuşum. Daha sonra gö­

receginiz gibi, bu hayatıma ebediyen damgasını vuracak bir 

(*) Fransa'da madeni büyük miskederle oynanan oyun - ç.n. 
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olaydır. Nitekim, dogduktan hemen birkaç saat sonra, beşi­

girnde gezinip ganimet arayan kocaman bir örümcegi yutmu­

şum. 

Hepsi bu kadar da degil: Bir saat sonra da sütannem, iki me­

mesi de paramparça, yeter artık, et yiyecek zamanın gelme­

di henüz (burası okunmuyor) velet, diye haykırarak odamdan 
dışan fırlamış. 

Iki gün sonra evin köpegini igdiş edilmiş olarak bulmuşlar, 
kedinin de kuyrugu yokmuş. Bense daha o zaman yirmi kilo 

çekiyor ve adımı duyar duymaz uykuya dalıyormuşurn. 

Eti bana tam zamanında, ikizler formunda getirir 

Devamı maalesef bir kazaya kurban gitmiş olsa da, o ikizlerin 
de tencereyi boylamış olduğu kuşkusuzdu; çünkü Boris'in bu 
bildiğimiz ilk ve başkalannın da habercisi niteliğindeki otobi­
yografisinin mükemmel, ama fantastik bir tarzı vardı ve o cana­
vann hikayesine çok benziyordu; önünden yiyecekler alındık­
ça dehşetengiz biçimde oburluğu artan canavannkine. 

tki yıl sonra, Yüz Sone'sinden birinin esin kaynağı da aynı ta­
kıntılar olacaktı: 
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KÖTÜMSER BALAD 

Tavuk yerdik, geçmiş seneler 
Pateler, filerninyonlar, neler 

Horoz edi, soganlı yahniler 
Yagla sıvanırdı o tencereler 

Dil, işkembe ve böbrekler 

Önümdeydi evde, üçer beşer 

Dosdanm, ah o eski yemekler 

Yok artık Fransa'da öyle bir yer. 

Kokulu erikler vardı, vişneler 

Armutlar, şeftaliler, zerdalller 
Yazın dolardı benim küfeler 

Mantar toplardım teker teker 

En iyi, çam ateşi közünde pişer 



Sonra lahana, bizde öyle derler 

Lahana! Oglan göbegi.ni sever 

Yok aruk Fransa'da öyle bir yer. 

Midesini şişirirdi zenginler 

Öteki bahtsız der, gülerler 

Arabalan ne çamura deger 
Ne de halkın arasına girer 
Dükler, hırsızlar ve markiler 

Dikerdi şişeleri dalavereciler 

Bordeaux, yine şişti göbekler 

Bourguignon olsa içmez, yeter 

Yok aruk Fransa'da öyle bir yer. 

Sonsöz 

Flandre'lı, Avignon'lu prensler 

Kalmadı yüreklerde umuda yer 

Size şimdi kelebek gözlük ister 

Yok artık Fransa'da öyle bir yer. 

Ve yagmur başlamıştı. Küçültülmüş modeller bir kenara bı­
rakıldı; şimdiki takıntı "zarif ceset" beslemekti. Buna en çok se­
vinen, Major'du. 

Broceliande ormanında gece vakti 

Dogarken Isaure, ki sonra asılacak 

Denizciler de orada 

Kıllı, vebalı, frengi çıbanlı 

Saçlarını tarıyor, kuşatıveriyorlar 
Kasık üçgenini 

Şaşkın andavallı. 

Aynı ekibin ürünü başka bir "zarif ceset"in ise, neresi Boris 
Vian'a mal edilebilir, nereye Major'un eli degrniş, bunu keşfet­
menin keyfini okura bırakalım: 
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Kancık köpegin sıcak götünde 
Major 

Geziniyorrlu 

Pembe 

Bıyığı 

Boka bulanmış. 

Üçüncü bir "zarif cesede" ise Boris Vian'ın elinin degdigi 
açıkça belliydi: 

Gezül bir sabah u kırarmaş agaç için . . .  

. . . ama aynı ilham la  getirilmiş devamı ise yayımlanacak gi­
bi degil. 

Göz açıp kapayıncaya kadar müstehcenlige dönüşüveren 
gerçeküstü oyunlar bir kenara bırakılıp bu defa da bilgece sat­
ranç stratejilerine geçildi; böylece jean Rostand gibi agır baş­
lı insanların ve kadınların da katılımı saglandı. Boris Vian, 
"Monprince" (François Rostand'ın takma adı) Satranç Kulü­
bü'nü kurdu. Oyunların sonuç notlarını yazma işini kendi­
si üstlendi. Genel sekreter sıfatı nedeniyle ve tesadüfler sonu­
cu, genellikle herkese yenildL 8 Haziran l943'te, saat 20.30'da, 
Ville-d'Avray (Seine-et-Oise) , Pradier Sokagı, 29 numaradaki 
toplantı odasında, onur konukları Bayan Rostand ve ] .  Demaux 
huzurunda kaleme alınan ilk tutanak aşagıda: 
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GENEL DECERLENDlRME 

Hazırlayan: B. Vian 

Kulüp Genel Sekreteri 

"Monprince" Satranç Kulübü'nün yıllık büyük turnuvasının 

ilk günü, Bay Foumel başkanlığında, 8 Haziran Salı günü sı­
cak bir atmosferde ve açılış karşılaşmasının müstesna görke­

minin cazibesi sayesinde, kulüp üyelerinin en az yüzde altmı­
şının katılımıyla gerçekleşti. Genel sekreterin kendi lehine ge­

liştirdiği usta işi bir baskının ardından, normalde sakin insan-



lar olan taraflann bu ateşli hallerini gönneye pek alışkın ol­

mayan onur konutlannın şaşkın bakışlan arasında, olaganüs­

tü beş oyun oynandı. Mücadelenin bundan böyle de büyük bir 
hararetle sürecegini görecegiz belli ki; çünkü durumu düzelt­

mek için gösterilen çabalara ragmen alınan çok sürpriz sonuç­
lar, oyunculann karşılıklı potansiyelleri konusundaki fikirle­

rini altüst edecek boyuttaydı. Avize ve şamdanlarla a giomo* 

aydınlanlan muazzam toplanu odası şaşınıcı bir titreşimi yan­

sıuyordu ve bu tür yanşmalan izlemeye en az alışkın şahsiyet­
ler bile, ortamı sarsan beyin vibrasyonlannı hiçbir özel çaba 

harcamadan kolaylıkla fark ediyordu. lyice coşmuş olan bazı 
oyuncular olaganüstü başanlı oldu: Nitekim ünlü Monprince, 

benzeri görülmemiş bir mücadele sonunda, çok fonnda ve kı­

sa süreligine genel sekreteri yenecek olan Başkan'ı bile alt et­
meyi bildi. Monprince sinirsel olarak o kadar tükenmiş du­

rumdaydı ki , oyundan sonra sülük şurubuyla şakaklan ovul­

mak zorunda kalındı. Ve her şey, öngörüldügü gibi, öngörü­

len sürede bitti. 

Daha geniş teknik ayrıntıları, usta stratejist Dufou-Du­

roy'un aşagıdaki yorumuna bırakıyoruz (Herkes bilir ki, bu 

kurnaz müstear adın arkasında gizlenen kişi, en iyi uluslarara­
sı satranç uzmanlanndandır) . 

STRA TEjlK YORUM 

Hazırlayan: G. DUFOU-DUROY 

Dün akşam hankulade hamtelerin ardından daha da hariku­

lade** hamtelerin peş peşe gelmesinin kusursuzlugunu gör­
mekten duydugumuz güldürücü heyecanı arturan, asla votka 
olmadı. Son derece enerjik ve çok az konuşan oyunculann kı­

sa hamlelere dayalı kof bir güç gösterisinin arkasına gizlerneye 

çalıştıgı zaaf ve tedirgin korku, daha ilk anda kendini ele ver-

(*)  lt. :  Gündüz gibi - ç.n. 

( ** )  G. Dufou-Duroy'un anadilinin Slavca oldugunu unutmayalım. Dilinin ken­
dine özgü lezzetini korumaya ve en küçük sesleri bile tek tek aktarmaya ça­
lıştık. 
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di. Biz sadece oyuncu Monprince'in Küçük Peder Bay Four­

nel'e karşı kazandığı zaferi yorumlamakla yetineceğiz, Çan­

mız hepimizi korusun. 

Klasik biçimde başlamış olan bu oyun çok kısa süre için­

de oyunculardan birinin lehine gelişti. Öteki ise hücuma di­

renemedi ve yenildi. Maçın sadece yirmi dakika sürdüğü ama 

her taşın yerinden en az üç kere oynadığı göz önüne alındığın­

da, ne kadar zorlu hamlelere maruz kalındığını anlamak ko­

laylaşacaktır. Küçük parçalar ordusunu bu kadar çok yerin­

den oynatmak için nasıl bir teknik uygulandıgını anlamanız 

çok kolay olduğu için yorumumuzda anlaşılınayan hiçbir yön 

de yoktur. 

SONUÇLAR 

1 .  F. Rostand (beyazlar) 

2. ] .  Rostand (beyazlar) 

3. M. Foumel (beyazlar) 

4. B. Vian (siyahlar) 

5. F. Rostand (siyahlar) 

M. Foumel'i yendi 

L. Vian'ı yendi 

B. Vian'ı yendi 

J. Rostand'ı yendi 

B. Vian'ı yendi 

Görülmüştür: Genel Sekreter 

Not: Dufou-Duroy ustanın yorumu biraz afaki görünüyor. As­

lında şampiyon tanık olmamış da olsa oyunu hayranlık uyan­

dıran bir belagatle tasvir ediyor ve bunu yapabiliyor olmasını 

sağlayan da göz kanıaştıncı tekniğinin eleştirel boyutu. 

Boris Vian'ın jean Rostand karşısındaki güzel galibiyeli dik­
katinizi çekmiştir. Satranç oyunculannın kendilerine verilen 
avansı nefretle geri çevirdigi göz önünde tutuldugunda, deger­
lendirdigi bu şans sizi gülümsetmiş olmalı. Boris Vian'ın fişin­
de (her kulüp üyesinin fışi vardı) iki galibiyete karşı sekiz mag­
lubiyet aldıgı kaydı yer alıyordu. 

Boris'in satranç tutkusu Ville-d'Avray'deki villanın satışın­
dan ve Vian ailesinin dagılmasından sonra da sürdü. 50'li yıl­
larda, Rostand'larla olan hesabını görmek için Ursula ile birlik-
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te Ville-d'Avray'e dönecekti. Bir de üç boyutlu bir satranç tahta­
sı tasarlayacaktı (pek çok oyuncunun aynı oyunu oynadıgı, üst 
üste konmuş satranç tahtalan biçiminde) . Bu tasanının planı ve 
yazılı oyun kurallan birilerinin elinde olabilir. 

Vian'lann her zaman severek ve ailecek katıldıgı eglenceler­
den biri de, tartışmasız, "uyaklı şiir oyunu"ydu ve aile bu oyun­
da Rostand'lar karşısında tüm gücünü ortaya koyuyordu. Ros­
tand'lar da çok iddialıydı, çünkü bu onlar için bir aile gelene­
giydi. 

Boris oyunun arşivcisi olmaktan hiç gocunmazdı: Oynanmış 
oyun koleksiyonunu oturum oturum dosyalayarak (dosyalar 
Abbe Chaupitre laboratuvarının pürtüklü sipariş mektupların­
dan kesilip hazırlanmıştı) ve bu dosyaları da Ecole Centrale'in 
üstü kumaş kaplı evrak portföyünün içine dizerek saklardı . 
Hepsi degilse bile dosyalardan çogu, en eskisi (ki bunlar sadece 
iki dosya) "Kış 40-4 1 " ,  en yenisi de "21  Agustos 1943" olmak 
üzere , tarihlenmişti . Bazı dosyalarda herhangi bir kronolojik 
işaret yok; kimi 40-41 ve daha öncesine (Boris bu işe 1939'da 
başladıgından emin) ya da 21 Agustos 1943 sonrasına ait olma­
lı. Biz , sonuç olarak otuz altı dosya ve Boris Vian'a ait kırk üç şi­
ir saydık; Boris otuz yedi oturumdan dördüne katılmadıgından 
açık bunlarla kapatılır, bazen de katıldıgı halde oyunlarda eski­
den de kullanılmış uyaklar yeniden kullanılırdı. 

Bu yıllar boyunca oyunlara Paul Vian (Boris'in babası) ,  Ala­
in, Lelio ve Boris Vian, Boris'in ilk kansı Michelle Vian-Leglise, 
F. Monprince (nam-ı diger François Rostand) , jean Rostand, j .  
Lhespitaou (Ninon Vian'ın sonradan boşandıgı kocası) , Rogert 
Spinart (Zizi olarak bilinir) , Andre Martin (bir komşu) , Bayan 
Leglise (Michelle'in annesi) , Claude Leglise (Peter Gna) , mü­
zisyen jacques Besse (sadece bir defa) ve şarkıcı-komedyen je­
an Camet (bir defa) katıldı. 

1940-41 Kışı'nda bir akşam, Boris, verilen Fal, Asker, Kitap 
Kapagı, Ayakkabı, Borda, Aristokrasi, Concordat, Dakiklik, Fa­
ubourg, Habsbourg kelimeleriyle aşagıdaki şu uyaklı şiiri kale­
me aldı: 
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Genç bir adam, güzel bir gün bakar da falına* 

Ne iş yapacak u, askerlik mi çıkacak balıuna? 

Yoksa bir kitap kapagina mı yazacaklar adını? 

Ya da işportacı mı olacak, tezgahında ayakkabı? 
Gençti daha, gemi bordasında gördü kendini 

Olmazdı, onun geldigi yer biraz aristokrasi 
Papaz mı yoksa? Suyuna gider mi Concordat'nın? 
Saatçi mi? Özü dakiklik mi olmalı çalışmanın? 

Karar vermek için kalkn, istikamet dogru Faubourg 

Kızıyla evlendi bir soylunun, hanedan da Habsbourg. 

Bir başka gün, sahnede sadece Vian ailesinin erkekleri vardı: 
Paul, Lelio, Alain, Boris. Uyak için Tapir, Erik, Soluk, Asi, Şe­
rif, Makine, Katır, Omurga, Burun, Sazlık Kamışı kelimeleri ve­
rilmişti. Boris şerif kelimesiyle küçük bir hile yaptı ve onu, is­
tendigi gibi kasaba şerifi degil, bir Arap cografyası ismi olarak 
kullandı ve elbette diskalifiye oldu ! Bu alanda hiçbir bilgisi ol­
madıgı için de, şiirinin adını şöyle koydu: 

ARAP ŞltRl 

Opüşüyorduk ikimiz, bir gölge geçti, baktım tapir 

Ah sevgilim, karardı o kara erik gözlerin senin de 

Kalktım ayaga. Soluk bile alamazsın diye hem de 
Bindim kefiyesinin tepesine asinin, öldü gitti fakir. 

Bu macera orada bir yerde yaşandı, dagın adı Şerif 

Kıvranıyorrlu canavar, titriyordu, canlı bir makine 

Ah, hayvan, diye bagırdım, soyun sopun katır mı ne 
Kaldınp diktim omurgası üstüne, inleyiverdi herif 

Aglar gibi çıglıgı basu koyu; agız degil burundandı 
Sazlık kamışı gibi yıkılıp öldü, ama önce mınldandı. 

Allah! 

(•) Kelimeler Türkçe'ye çevrildiginde uyak kurmak imkAnsız hale geldigi için, bu 
ve sonraki şiirlerde, satır sonundaki uyak korundu, ama, verilen kimi kelime­
leri satır içinde kullanma zorunlulugu do�du - ç.n. 
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Paul Vian ise, aynı uyak kelimeleriyle her açıdan, ama özel­
likle babayla çocuklar arasındaki ilişkiye hakim olan düşünce 
özgürlügü konusunda fikir verebilecek başka bir şiir yazdı. Şi­
ir, Paul Vian'ın oglu ile rekabet yeteneginin de (ve bizce , bu so­
mut durumda mücadeleyi o kazanmış) kanıtı niteligindeydi. 

ARZULAR* 

Mınl mınl bir kedi gibi büzülüp arasına saklanayım 

Isterdim gö�slerinin; ortasındaki erige de uzanayım 

Bedenim ısınsın isterdim soluklannla, onlan duyayım 

O asi güzelligin tükenir bir gün, ucundan yakalayayım. 

Gözüpek bir şerif gibi, ve katı, çünkü o da şerif nihayet 

Ustası olsaydım makinemin, bozulunca etseydim vaziyet 

Ka tır inadı da tutsa kırabilmek onu, ustalıkta bu meziyet 
Dik omurgasma diz çöktürsem, bükemedigin ele hürmet. 

Ve bir sıçan olsaydım arada, burnuyla koklayıp aranan 
Sazlık kamışlannı aralasaydım çıkabilmek için aradan. 

Trampetçi, Isırgan, Çayır, Daima, Pepin, Beyin, Karavela, Pa­
ten, Tablo ve Pasta kelimelerinin verildigi başka bir oyun üze­
rinde çalışan Boris Vian'ın paletinden, içinde Peder Petitjean'ın 
atasıymış izlenimi veren bir köy rahibinin yer aldıgı bir şiir dö­
külmüştü: 

RAHlP ESKISI 

Trampetçi olmak istedi Peder Jules günün birinde 

Atıverdi cübbesini çalılıklann, ısırganlann üstüne 

Dinlemeliydiniz onu çayırlarda, kulak verip sesine 

Daima aklımdasm artık derdiniz, sanatçı oldun desene 

O gün yola çıktı kralın sarayına dogru, adı Kısa Pepin 

Ama papazdı ne de olsa düne kadar, yoktu onda beyin 

(*)  Şürde "tapir"i cins isim degil, Türkçe karşılıgı "büzülüp saklanmak" olan ve 
aynı biçimde yazılan bir fıil olarak kullanmışu - ç.n. 
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Yol gösterdiler, iyisi mi denizden git, karavelaya bin 

Patenine tünersin sonra, Laponlan Hıristiyan edersin 

Eski bir tablo gibiydi ana kraliçe, giderken onu gördü 

Üzüm verdi ona, şeker ve pasta hatta; sonra geri döndü. 

Boris Vian o sırada Octave Mirbeau'nun etkileyici romanı 
Peder jules'den 1 haberdar mıydı, bilmiyoruz, ama okudugunu 
anında kusan biri için bu hiç de imkansız degil. Kuşkusuz, bu 
yogun Peder Jules portresi, Mirbeau'nun kahramanından çok 
fazla iz taşıyordu. 

Ville-d'Avray'de günler işte böyle akıp gidiyordu. Boris Vian 
bundan hep özlemle söz etti . "Harikulade bir şuursuzluk için­
deydim o zamanlar. Çok güzeldi . "  
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l97Tde, "10/18" koleksiyonunda Hubertjuin'in önsözılyle yeniden yayıınlan­
dı. 



Boris'in uyaklı  Arap Şiiri'ni  tasvir eden deseni. 



Jıl, Vlaıı 

FTg.5 Hg.6 FTg.? 

�illl���� 
Rg.8 FTgtf Flgll 

Elastik tekerlek bu lu� beratı (kesit sayfası). 1 8  Aral ık 1 953'te talep edilen berat. 
2 Şubat 1 955'te, Endüstri ve Ticaret Bakanlı!)ı'nın Endüstriyel Mülkiyet Hizmetleri 
bölümünce takdim edildi. 

Ozet: • . . .  Tekerleklerin lastik sargısındakine benzer biçimde, tekerlek iç lasti!)ini 
esnekle�irme aracı olarak da kul lanı lma ôzell i!)ine sahiptir. Uygun bir maddeden 
üretilen bantla yapılmış bir bilye yata!)ı yüzeyinden destek al ır, tekerlek iç lasti!)ini 
sarıp tercihen metal ik bir gözenekl i  çemberle sabitlenir; bOylece bi lye yata!)ı bantı 
çıkıntılarının çeperin dışına taşmasına imkan sa!)lar ve içinde tekerlek iç lasti!)inin 
bulundu!)u jantı kuşatır. • 



M ü h e n d i s  

Boris Vian 2 Ocak l942'de dalıice bir buluş yaptı ve ardından 
yazdıgı bildiride bunu böyle tanımlamaktan da çekinmedi: 

DAHI CE BIR BULUŞ 

Küçük Fleury-sur-Andelle gazetesinden duyurulur: 
Çok önemli bir buluş vb. 

Buluş, büyük kanallardaki ulaşımda kullanılan ve hep ma­

liyetli bir uygulama olarak bilinen tesviye havuzlannı ortadan 
kaldıran son derece dalıice yöntemle ilgili. 

Varış noktasına 10 km kala (ya da istediginiz yerde) kanalın 
önünü kesiyor ve gemiyi oradan itibaren tekerlek ya da raylar 
üstünde taşıyorsunuz. 

Akarsu ulaşımının yaratabilecegi agır sorunlara dair bilgi­
si olmayan ve bu yüzden yüzyıllardır sıkıntı yaşayan okurlar 
için bildiri -yazısız- bir Fransa haritasıyla süslenmişti. Harita­
da Charles Cros'nun dilinden düşmeyen ünlü Büyük Iki Deniz 
Kanalı güzergahı tasvir ediliyordu. Tembellik edip oyalanma­
sak çoktan inşa etmiş olmamız gereken, verimli Aquitaine ve 
Languedoc topraklanndan geçerek Atiantik'le Akdeniz'i birbi-
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rine baglayarak bizi Cebelitank'taki o korkunç Albion ayakha­
gmdan kurtaracak bir kanaldı bu . 

Artık pek esamesi okunmayan Ecole Centrale des Arts et Ma­
nufactures'den diplomasını alan Boris, Temmuz l942'nin ilk 
günlerinden başlayarak iş aramaya koyuldu. Kimi zaman mek­
tupla, bazen de bizzat giderek, Linier Şirketi'nde Riviere'le, Le­
au fabrikalarında (sessiz vantilatör üretiyordu) Lefaucheux ile, 
Loire Şantiye ve Fabrikaları'nda De Diedrich'le, Iktisadi Dene­
tim Genel Müdürlügü'nde (yanlış okumadınız) J. Acker'le ve 
C. .. şirketiyle (Boris bu şirketle ilgili "Aptal heriller" diye bir ta­
nım kullanmış, bu yüzden şirketin adını nokta noktayla belir­
tiyoruz ki, bu saygıdeger işletmemiz "gelincik çiçegi"yle "çift­
lik mantan" arasında özgürce seçim yapabilsin) *  görüştü. Ni­
hayet, A .F .N.O. R. 'dan (Association française de normalisati­
on, Fransız Standartlan Kurumu) Lhoste onu üç ay denemeye 
karar verdi ve karşılıgında da, öteki şirketlerin teklif ettigi gibi 
3.000-3 .500 frank degil, 4.000 önerdi. 

Boris, 24 Agustos l942'de defterine muzaffer bir edayla şu 
notu düştü: 

BlZON A.F.N.O.R.'A GIRDI 

Görevi cam standartlarının belirlenmesi işiydi ve amirleri­
nin Fransızca hatalarını düzeltmekte ısrar edince, üstleriyle fe­
na bozuştu. 

Bugün en tembellere bile hitap eden Vercoquin ve Plankton, 
A.F.N.O.R.'a hakim olan işlevsel ve organik zırvalık iklimini az 
kalsın yerle bir edecekti: Elektrik arnpulu duylannın bir stan­
dardı olması bize tuhaf gelmiyorsa eger, bu tür ara yönetim or­
ganlarının ve komisyonlannın da (bugün de hala o kadar çok 
A.F.N.O.R. ve türevi var ki) dogalan geregi varlıklarını dayatıp 
sonsuza kadar yaşamak isteyeceklerini, bunu da alınması gere­
ken faydalı kararlan erteleyerek ve sürekli hayatta kalmalarım 

(•)  Iki isim de Fransızcada, Boris Vian'ın aptal demek için ilk harfini kullanmalda 
yetindigi "con" gibi, "c" ile başlar: Gelincik "coqudicot"tur, çiftlik mantan ise 
"dıampignon de couche"ıur. 
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saglayacak yeni bahaneler icat ederek yapacaklanm kolayca an­
lanz. Şimdilerde ise bilimkurgu yetişti bunların imdadına. El­
lerinde elektronik oyuncaklarla yumuşak koltukianna gömül­
müş yüzlerce insan, 2000 yılının Paris'ini, 2000 yılının Saint­
Tropez'sini, 2000 yılının Romorantin'ini ve ötekileri hayal et­
mek için olmadık maaşlan cebe indiriyor. Yapacak iş kalmadı­
gında ya da 2000 yılına tahmin edilenden daha çabuk ulaşıl­
dıgında da hemen 3000, sonra da 4000 yılına atlayıveriyorlar. 
Bu icat (yani gelecek üzerine bezgin sayıklamalar tasarlayan 
idaıi birim icadı) Boris Vian'ı çok eglendirmişti. Nitekim Mart 
l959'da Clup Futopia'mn aylık yayın organı Ailleurs'ün 17 .  sa­
yısında, "Paris 1 5  Aralık 1999" başlıgıyla, 2000 yılının Paris'ini 
tasvir eden bir metin yayımlandı. ( 1999 itibariyle) Kent Genel 
Komiseri Müfettiş unvanının üstünde Boris'in imzası yer alı­
yordu. Resmi kurgusalcı gruplar ve alt gruplar Boris Vian'ın ça­
lışmalanna kefil olmaktan mümkün oldugunca uzak durmuş­
tu : Kutsal yönetim kademesinde elli yıl el üstünde tutulmak 
varken, bin yıl kaybedilecekmiş, kimin umurundaydı. Mor mü­
rekkeple yazılmış, yani 1954'ten öneeye tarihli yayımlanmamış 
bir noua, Boris, 2000 yılı Paris'i için büro işlerini daha da hız­
landıracak bir zırvalama yöntemi tasarlamıştı: Birçok yeni işin 
yaratılmasını daha baştan önleyecek bir yöntem. 

GELECEK TAHMINI 

Makine: Veri, ama daha çok ihtimal üretir; genelierne yoluyla 

tatminkar tahminler sunar. Bütün ihtimalleri mi? Hayır. Bazı­

lannı. Bu olabilir, ama başka bir şey de olabilir. P.M .. U* ben­
zeri bir Paris örgütü kurulur. 

Böylece Boris Vian yıllarca önce A .F .N .O.R. 'a,  az çok Na­
zizmle harmanianmış bir kendini ebedileştirme yöntemi sun­
muş oluyordu: Bu kurum tahminleri standart hale getirecekti. 

Vercoquin'de A.F .N.O.R.'u bize sürpriz partileri standartlaş-

( * )  Esas olarak at yarışları alanında faaliyet gösteren Fransız bahis oyunları tekeli 
- ç.n. 
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uran bir kurum olarak takdim eden Vian'ın, gençliğin eğlence 
zevklerinin -ve hemen bütün aşk oyunlanmn- C.R.S. (Fran­
sız Çevik Kuvveti) tarafından denetlenip canlandınlacağım ön­
ceden sezmiş olmaktan büyük keyif aldığım bugün artık bili­
yoruz. 

A.F .N.O.R. 'un genel müdürü Bay E. Lhoste'la ilgili, vezinli 
bir övgü metni yazma işi de yine Boris Vian'ın aklına gelecek­
tL Bu ağır şiirde Boris'in bir kısmı neredeyse travesti muame­
lesi görecek ve karizması daha sonra fena halde çizilecek ba­
zı arkadaşlan Vercoquin ve Plankton'da da karşımıza çıkacak­
u. Okunın zamanım almamak için, üçte bir oranında kısaha­
rak sunuyoruz. 

BAY LHOSTE'A ÖVGÜ 

Afnormal olan ne varsa, hepsi bizimdir. 

Buradaki Lhoste, A.F.N.O.R.'un Büyük Efendisidir! 

Herkes başka bir keyif alır lumboz normundan 
Denizci der, normu boş ver, ne haber brandadan 
Trafiğe yeni çıkmış acemi şoförünki de farklıdır 
Deney tüpü ya da lu m boz normu, ikisi de aynıdır 

Top kauçukla çalışan birinin umurunda olur mu 
Gönyenin bir kenan az kısaymış, huymuş normu 
Çalık bir adamın aşık ruhuna hitap edebilir belki 
Burada keseyim. Yapana saygısızlık olacak öteki 

Hem, içi boş bir katalog kimi memnun eder ki. . .  
Öbürlerini d e  anmalıyım ben, öyle çoklar ki: 
En eskisi Birle'dir, fanatik ruhiunun tekidir 
Hiçliktir onun normu, bu çok daha pratiktir. 

Lepan-Drevdal da var, düşünün, nasıl okkalı adı 
Duval ve yardımcı lan, ha bire çalışırlar vıdı vıdı 

X . . .  
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Sonra bütün mühendisler: De Tienda, Gougelot, 
Hannoyer, Fabian, Vincent, Mulin ve Blondot, 

Barraud, Guillaume, Hindre, Hurst ve Dumont, 
Genel Sekreter Vinant, bendeniz Vian, Larion; 
Bu kadar yeter, ama hepsi şöyle demeli kendine: 
En alttan en üste, her şeyin normu var bu inde ! 

Teksir makineleri yanştadır inim inim inleyerek 
Sesleri Borsa Meydanı'ndan duyulur dinleyerek. 
Ah Lhoste ! Ah başkanım benim! Yücel bu sefil 
Marşla babacan müdürüm, arş-ı alaya çık, dikil, 
Ve çınlasın bu kocaman evrende kocaman adın 
Efendisi odur desin herkes, üstadıdır normlann! 

Boris "B. N . C .  (açılımı : Bureau des nonnes du cheval - At 
Normlan Bürosu) Prl " referansı altında hece vezniyle yazılmış 
bir de norm koyacaktı: 

Göreli norm projesidir 
Proje metni vezinlidir 
Methiyeler de böyledir 
Kimi şiirler kederlidir. 

"Altı Kat" başlıklı bir sonede de, işgal yıllannda asansörden 
sadece en üst katlarda oturanların yararlandığını hatırlatarak 
eskilere sesleniyordu. 

Aşagıda ise A.F.N.O.R.'un gariban çömezleri var 
Bedenlerinin agırlıgı altında ezik, tırmanıyorlar 
Gözleri o ele gelmez serapta, asansöre bakıyorlar 

Bir başka uzun yaşam iksiri de, A.F.N.O.R.'a cömertçe öne­
rip Mart l944'te koyduğu "küfür normu"ydu. Sadece verilecek 
cezaların değil, küfür ve sövgünün de kodlanacağı günler çok 
uzak değildi. Malıkernelerin bugün de en sık tartıştığı konular­
dan biri, "salak şey" sözünün küfür olup olmadığıdır. Küfürse 
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ne kadar agır bir küfürdür? Yoksa noktalama işareti yerine ge­
çen sözel bir ikame unsuru, bir dil inceligi midir ya da -tam ter­
sine- bir anlatım zorlugu mudur? Ama şurası kesin: Son tah­
lilde bu konuda bir kanaate ulaşmalannı saglayan, küfredenin 
sosyo-profesyonel konumundan çok hakarete ugrayanın özel­
likleridir. Yani bildigirniz hikaye: Güçlüyseniz şöyle, zayıfsanız 
böyle . . .  Ama aynı zamanda salaklık da hakimleri n gözünde, sa­
lakhgın tezahür ettigi kişinin saygınhgıyla ya da göreviyle oran­
tılı olarak büyür ya da küçülür, çünkü malıkernelerin işi küf­
rün bir "gerçeklik" (dolayısıyla küfür her zaman dogrudur, ak­
si takdirde iftira olur) olup olmadıgı degil, agırhgı, yani ölçülen 
salakhgın kütlesi hakkında karar vermektir. 

Böylece Boris Vian küfür normu koyarak, bir kere daha, bir 
öncü, toplumu bilerek ve isteyerek konumlandıgı o sath-ı ma­
ilde tutma ve nihai sonuca daha çabuk ulaşmak amacıyla süreci 
mümkünse daha da hıziandırma kaygısı taşıyan örnekbir yurt­
taş oldugunu tam anlamıyla ortaya koymuş oluyordu. Küfür 
normu metni A.F.N.O.R.'un yürürlükteki modeline uygun ha­
zırlanmıştı ve Boris'in görevinin geregini yerine getirdigi göste­
recek derecede özenliydi. Küfür serileriyle ilgili sıralamada bazı 
yanlışlar yapmış olabilirdi, ama Boris'in "pişmanlıklar"ına say­
gılı davranmak zorundayız. Başlangıçta din adamlan küfre ma­
ruz kalan erkek cinsinden kişiler arasında sayılmıştı. Boris bu 
yaniışı onlar için özel bir kategori yaratarak düzeltmişti. Bu da 
kaçınılmaz olarak, o kategoriyi üçüncü cinsten küfre maruz ka­
lanlarla ilgili dördüncü kategoriyle yan yana getirmişti. 

Boris Vian 15 Şubat 1946'da A.F .N.O.R.'dan istifa etti . Çok 
sık söylendigi gibi, bunun kendini tümüyle edebiyata vermekle 
hiç alakası yoktu. Aynimasının çok daha basit bir nedeni vardı: 
O tarihte Paris'teki adresi 154, Haussmann Bulvan olan Kagıt 
ve Karton Ticaret ve Sanayi Meslek Ofisi'nde çalışmaya başladı. 
A.F.N .O.R. az para veriyordu ( 1945 yılı boyunca "eski" frank 
üzerinden aldıgı para 1 14.995 franktı) ve Boris'in müdürüy­
le ilişkisi (ona göre buyurgan bir "ugtırsuz baş belası" olmuştu 
artık) iyice kötüleşmişti. Boris, Claude Leon'la çok iyi arkadaş 
olmuştu (bunu "Müzisyen" bölümünde görecegiz) ve ilk gö-
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rüştükleri tarihlerde Sorbonne'da asistan olan Claude Leon, fe­
na sayılmayacak bir para almasına rağmen (maaşı brüt 20.000 
franktı ve sosyal sigortalar, ulusal katkı ve gelir vergisi çıktık­
tan sonra yılda eline 200.000 franktan biraz daha az geçiyor­
du) "kesinlikle hiçbir iş yapmadığı" Kağıt Ofisi'ne girmişti. Bir 
gün, hala çok sevimli bir adam olan ofıs direktörü Bay Delcro­
ix, Claude Leon'a şöyle dedi: "Sizin servisi biraz büyütmek isti­
yorum. Tanıdığınız bir mühendis var mı , sizin yardımcınız ol­
sun?" "Benim yardımcım olmak iş değil ki," diye düşündü Cla­
ude Leon, "işte Boris'e uygun mükemmel bir iş" .  Boris kendi­
ni Delcroix'ya takdim etti; Delcroix onu sempatik bulup hemen 
işe aldı. Boris artık Kağıt Ofisi'nin üretim-dağıtım bölümü mü­
hendisiydi. Onu Claude Leon'la aynı odaya yerleştirdiler. Boris 
mekanik ve fızik meseleleriyle ilgilenecekti, Claude ise kimyay­
la. Yetki alanlan geniş olsa da, hepsi teorik düzeyde çalışmalar­
dı. Kağıt endüstrisinin kurallanna uygun çalışmarlığını öne sü­
rerek bir kağıt fabrikasını anında durdurabitecek durumdaydı­
lar. Ama bu yetkiyi hiçbir zaman kullanmadılar. Herhangi bir 
karşılık beklemeksizin teknik kelime oyunlan oynamayı seçti­
ler bunun yerine. Pek anlamlı şeyler olmasa da, bu kelime da­
ğarcığının ellenmemişliği, bazı terimlerden aldıklan yepyeni ve 
vahşi tım onlan baştan çıkartıyordu. "Vortrap" . . .  bir gün vor­
trap'ı keşfettiler ve her şey vortrap oldu: "Vortrap'ı ver bana",  
"Vortrap mısın nesin?"  Kağıt Ofisi'nin üretim-dağıtım depart­
manı bu dilin büyüsüyle çiçeklenivermişti. 

Boris Vian, arkadaşı Claude Leon'un da değerli katkılanyla 
masanın sağ alt çekmecesinin açık kalmasını sağlamak için hep 
boş tutulması gerektiğini (çünkü çekmeceye ayak konabiliyor, 
böylece hem bir rahatlık oluyor, hem de kan dolaşımına çok 
iyi geliyordu) keşfettikten sonra, K:lğıt Ofisi'nde pek çok ürün 
verdi; başlıca yapıtlanndan Ganlerin Köpaga'nü burada tamam­
ladı, Pekin 'de Sonbahar'ın tamamını ise bu sırada yazdı. 

Adı geçen bu son romanda ofis mesaisinin etkisi belirgindir. 
Romandaki birçok epigraf, kağıt işleme teknikleriyle ilgili kitap­
lardan alınmıştı; "Ilk Hareket" başlığındaki epigrafın Rene Es­
courrou'nun Armand Colin Yayınlan'ndan çıkan Kagıt'ından, 
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hemen ardından gelen Yves Henry'ninkinin de yine aynı yayı­
nevince yayımlanan Li.Jli Bitkiler'inden alınmış olması gibi. Öte­
ki epigraflar kagıtla ve ofisle pek ilgili görünmüyordu. Havay­
la ne kadar alakahysa bu epigraflar, kagıtla alakalan ondan da 
azdı. Kagıtla ilgili çok az şey vardı, ama ofisin muhteviyatıydı­
lar; çok da fazla özenilmesc de tertemiz muhafaza ediliyorlardı. 
Ofisin iki mühendise emanet ettigi teknik el kitaplanna ek ola­
rak, Claude Leon şahsi kütüphanesinden de birçok kitap getir­
mişti. Claude okurken Boris de yazıyordu. Ne zaman bir epigra­
fa ihtiyacı olsa, Boris, Claude'a seslenirdi: "Bana bir şey bulsana 
oradan." Ve Claude da, hemen elinin altındaki kitaptan rastgele 
bir şey "buluverirdi" .  Bu anlamda Lord Raglan'ın Payot Yayıne­
vi'nden çıkan Ensest Tabusu, kitaba iki üç kez katkıda bulundu. 
Ve Claude Leon, ofiste çok farklı alanlarda bir sürü kitap oku­
dugu için, Boris'in spontane biçimde Pekin'de Sonbahar'a ser­
piştirdigi alıntılar Maurice Laporte'un Okhrana'nın Tarihi'nden 
başlayıp Bruce Elliott'un Hakkabazlık Elkitabı'na kadar uzanı­
yordu. Arada Louis Rossel'in Anılan ya da Mareel Vcron'un Isıt­
ma Teknikleri gibi kitaplanndan alıntılar da vardı. 

Boris Vian'ın yapıtlanna bakıldıgında, Kagıt Ofisi'ndeki gün­
lerinin, Vercoquin ve Plankton'un en iyi birkaç bölümüne ilham 
veren A.F.N.O.R.'daki günlerinden çok daha verimli geçtigi gö­
rülecektir. 

Boris Vian'ın, Temmuz 1946'da Kagıt, Karton ve Selüloz Üre­
ticileri Sendikalan Federasyonu'nun teknik bölümüne, ardın­
dan da Kagıt Sanayi Teknik Şirketi'ne dönüşecek olan Kagıt 
Ofisi'nde Agustos 1947 sonuna kadar kalması gerekecekti. Son 
iki ay "ihbar süresi"ydi. Boris'in kagıtçılık alanındaki faaliyetini 
sonlandırmaya, Mezarlanmza Tükılreceğim'den gelen para ka­
sasına gürül gürül akınaya başladıgı sırada karar verdigini dü­
şünebiliriz. Belki niyeti de buydu gerçekten, ama ofis ve hemen 
ardından KKSÜSF ve halen çalışmakta oldugu KSTŞ bunu sez­
miş olmalı ki, işine son veriverdi. KSTŞ genel sekreteri 26 Ha­
ziran 1947'de ona şunu yazdı: "Pazartesiye kadar burada olma­
yacagım için, yollanmızı ayınnamız gerekligini size şimdiden 
haber vermeyi borç bilirim."  
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İnsan mühendis olarak dogabilecegi gibi sonradan mühen­
dis de olabilirdi ve Boris, onca romanesk hayal gücüne ve farklı 
alanlardaki pekala gerçek çok sayıdaki faaliyetine ragmen, ha­
yatı boyuna mühendis kalacaktı. Otomobili bir mühendis ola­
rak sevecekti . Kayınpeder ve kayınvalidesinin Faubourg-Po­
isonniere Sokagı 98 numaradaki evini ve ilk karısı Michelle'i 
terk ettikten sonra 1952'de oturmaya başladıgı Clichy Bulva­
n 8 numaradaki küçük odasında kütüphane işlevi gören ve al­
tına koltukla masa da yerleştirilebilecek dört ayaklı yatagı mü­
hendis olarak tasarlayacaktı. 1953'te Ursula ile birlikte otur­
mak üzere yerleştigi Cite Veron'daki daireyi mühendis olarak 
düzenleyecekti. Orada bir asma kat inşa edecek, mobilyalann 
büyük çogunlugunu kendisi tasariayıp üretecek ve bunlar ara­
sında bizzat kullandıgı ve nihayet "bacaklannı nereye koyaca­
gını bilebilecegi" bir de iskemle olacaktı. 

Ve son olarak, buluş heratını 18 Aralık 1953'te aldıgı ve ken­
di buluşu oldugunu kanıtlamak için ABD'de bile girişimde bu­
lunacagı esnek tekerlegi mühendis olarak tasarlayacaktı. 
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Boris Vian, tezg�h başında. 





M ü z i sye n 

Boris Vian'ın trompetteki tarzı 

Boris Vian'ın en yakın dostlarından biri ; birçok öyküsünde 
Dody ya da Doddy olarak anılan, Pehin'de Sonbahar'da ise ken­
di adıyla, şehvet düşkünü keşiş olarak yer alan Claude Leon, 
onunla ilk karşılaşmalarını iyi hatırlıyor. Paris kurtarılah en 
fazla on beş gün olmuştu . Claude Leon, Clichy Sokagı'nda, 
Apollo yakınlarında, sadece Amerikan subaylarının girebildigi 
bir kulüpte amatör bir orkestrayla müzik yapıyordu o günler­
de. Claude Abadie de oradaydı. Claude Leon'u savaşın başında 
kendi orkestrasında bateri çaldıgı günlerden tanıyordu. Leon 
sonra bir temerküz kampına atılmış, oradan çıktıktan sonra ka­
çak yaşamaya başlamıştı. Kibrit kutusuyla kullanılan patlayıcı­
lar üretiyordu. "İstersen bizimle çalabilirsin" demişti Claude 
Abadie. Orkestrası için Royal Villiers'de bir iş ayarlamıştı. Da­
vulcu Claude Leon'la trompetçi Boris Vian işte bu Royal Yilli­
ers'de tanıştı. "Boris'le çalıyordum ve daha önce birlikte çalış­
tıgım bütün müzisyenlerin tersine, benden hep daha kuvvet­
li çalmaını isterdi. Baterinin güçlü olmasını, hafif vuruşun öne 
çıkmasını severdi. O an gelince, tuhaf bir trompet çalma tarzı 
vardı. Bir kere, aletin agızlıgını dudaklarının birleştigi yere yer-
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leştirir, dudak kenarıyla çalardı; bu hemen dikkatimi çekmiş­
li, çünkü gençliginde askeri bandoda çalan babam bana oralar­
da hep dudak kenarıyla çalındıgmı söylemişti. Nitekim Royal 
Villiers'de baterinin başına oturdugumda ilk gözüme çarpan, 
bacaklarını iki yana ayınp dudagının kenarıyla trompet çalan 
Boris olmuştu. lşitsel açıdan bunun pek bir önemi olmayabilir 
belki ('belki'min pek bir pes perdeden çıkugını fark etmişsiniz­
dir) . Bu çok çarpıcı bir şeydi ve başka birçok sonucun yanı sı­
ra, Bix gibi çalıyarmuş hissi yaratıyordu. 1  

Bix gibi çalan trompetçiler taklitçi degil , Bix'ten esinlenen in­
sanlardır ve caz tarihinde böylesi çok azdır. Boris'in işte böyle 
süslü, romantik, dinlemeye doyum olmayan bir tarzı vardı; dö­
nemin büyük trompet ustalarının bir parça sert tarzından epey 
uzaktı. Bix'in repertuarını tekrar tekrar çalardı Boris ve bundan 
büyük keyif alırdı . Hırsızlık malı fonograflarda dinledigirniz 
Bix'in eski 78'lik plakları, ki dipten hep güçlü bir ugultu gelir­
di , bizim için çekiciligini artık kaybetmişti, ama Boris bu ko­
nuda çok hassastı. Boris çaldıgında sanki Bix'in halefini dinli­
yormuş gibi olurduk; epey bir swing olurdu çaldıklannda, ama 
esas olarak kaliteli şeylerdi ."  

Kaçak amatör 

Kendisi de politeknik mezunu bir bankacı olan Claude Aba­
die'nin orkestrasının bütün müzisyenleri amatördü; profes­
yonel muamelesi görse de, profesyonel olmak ne demektir bir 
türlü anlamayan amatörler. Sporda oldugu gibi müzik alanında 
da amatörlerin başlıca tutkusu günün birinde profesyonel ol­
makken, Boris Vian ve arkadaşları amatörlükleriyle gurur du­
yuyorlardı. "Bizler amatörüz," derdi Boris, "kaçak amatörleriz 

l Sözü edilen kişi, elbette, 1903"te doj\up l931'de ölen caz romanti� Bix Beider­
becke; en büyük siyah! trompeıçilcrle karşılaştınlrnayı hak eden nadir beyaz 
trompctçilerden biriydi.  Süslemeye dayalı melodik dogaçlamasına bakarak, 
Armstrong'un. özellikle de swing çagı başlanndaki Armstrong'un stilinden et­
kilendigini söyleyenler olmuştur. Staccato Dixieland"i lirik ve yumuşak ento­
nasyonlar arayan saglam bir legatoya dönüştürmüştü. Çok az kayıt yapmıştı ve 
hepsi de 1923-1930 arası destansı döneme aitti (N .A.'nın notu).  
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belki, ama sonuçta amatörüz" . Boris ve Claude Abadie Orkes­
trası'nın elemanlan, bagımsızlıklannı vurgulamak için beyaz 
ceket giymeyi reddediyorlardı; bahriyeli mavisi kostümleri var­
dı ve başka orkestralarla dönüşümlü çaldıklan gecelerde bu da 
onlara dans etmek için davetli ya da müşterilerin arasına kanş­
ma olanagı saglıyordu. 

"Kaçaktılar" kuşkusuz; çünkü sendikal açıdan bakıldıgında 
profesyonellerinkinden çok farkı olmayan bir biçimde çalışıyor 
ve çeşitli yöntemlerle ücretlendiriliyorlardı: kaşeli, yüzdeli ya 
da ayni. Ve savaştan hemen sonraki bu dönemde en degerli, al­
tın degerindeki ayni ödeme yöntemi, "yiyecek"ti .  

"Royal Villiers'de iki, üç kez çaldık,"  diye anlatıyor Claude 
Leon, "sonra patronla gırtlak gırtlaga geldik. Arada bir olurdu 
böyle şeyler, çünkü epeyce farklı bir psikoloji içindeydik: Bir 
kere zevk için çalıyorduk, ikincisi caz bilgisi konusunda en az 
bistro pattonlan kadar iyiydik ve son olarak bitmez tükenmez 
bir ilişki agımız vardı. Bir akşam Royal Villiers'de patron o kü­
çücük yüzdemizi müşteri az diye ödemeyi reddetti. Boris şöy­
le dedi: 'Mademki ödemek istemiyor, biz de piyanosundan bir­
kaç notayı eksiltiverelim.'  Derligini de yaptı: Bizim çıkışınıız­
dan birkaç dakika sonra, patron bakmış ki piyanonun üç çeki­
ci gitmiş. Hizmetimizden mahrum kalınakla kalmadı, öfkeden 
de çıldırmış oldu böylece ."  

Paris'teki Amerika 

Claude Abadie Orkestrası, piyanosunun dişleri sökülen Ro­
yal Villiers'den sonra, Capucines Bulvan'ndaki Rainbow Cor­
ner'la anlaştı. Orkestra orada Amerikan ordusunu dans ettiri­
yor, Amerikan ordusu da buna karşılık orkestranın karnını do­
yuruyordu. Boris donut'ın tadını orada keşfetti. Boris'in, Ame­
rikan ordulannın Fransa'ya yerleştigi ilk günlerdeki gastrono­
mik hayranhklannı sayarken, kat kat ekmek içi, c hester peyni­
ri, jambon, domates, katı yumurta, salata ve frenk üzümü jöle­
si dolu yirmi santimetre kalınlıgındaki sandviçleri unutmak ol­
maz. Donut, omlet, çikolata, istedigin kadar sütlü kahve; dört 
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yıllık açlıgın ardından, tatlı hayat buna denirdi işte. Ve Boris'le 
arkadaşlan da buna karşılık "kendi müziği"ni dayatıyordu ora­
da. Amerikalılara caz müzigi dayatmak şart mıydı gerçekten? 
Bu zevki doğuştan edinmiş olabilirlerdi , ama ya caz bilgisi­
ni? "Sıfır," diye cevaplıyor Claude Leon: "Baştan öyle sanıyor­
duk, ama Boris'le sık sık konuşurduk ve Amerika'nın asla caz­
la ilgili ansiklopedik bilgi sahibi insanlar ülkesi olmadıgını ça­
buk anladık. Aslında Amerikalılar bu konuda tamamen cahil­
di. Oysa bizim bir duruşumuz vardı ve bu duruş, hoşlanmadı­
gımız parçalan çalınayı reddetme esasına dayalıydı. Bizim kör 
olasıca Amerikan piyadeleri ha bire Besame Mucho'yu ve döne­
min öteki popüler parçalannı isterdi bizden. Boris de şöyle ce­
vap verirdi: 'Hayır, Besame Mucho çalmayacagız, Duke Eliing­
ton çalacagız biz.' Sonunda işler yoluna girerdi ve herkes mem­
nun olurdu: Amerikalılar dans eder, biz de 'kendi' müzigimizi 
yapmış olurduk. "  

Claude Abadie Orkestrası Rainbow Comer'dan ayrılıp Rapp 
Caddesi'ndeki bir Amerikan kantİnine geçti . Rainbow Cor­
ner'da olduğu gibi burada da haftada iki kez ödeme yapılıyor­
du . Ücret şuydu: Yemek ve istediğin kadar meyve suyu. Or­
kestranın şaşkınlık veren bir elemanı vardı : takma adı Tim­
sey-Timsey (Boris'in birçok kereler kullandığı bir isim bu, bkz. 
"Eğlenceli Varyeteler" bölümü) olan gitarist şantör Taymour 
Nawab. Timsey, Boris'ten on, on beş yaş büyüktü . lranlı'ydı 
(Mısırlı olduğunu söyleyen de vardı) , çok zengindi, Fransa'ya 
öğrenim için gelmişti, ama vaktini gitar çalarak ve içerek ge­
çiriyordu. Çünkü bu şahane gitarist şantör iflah olmaz bir ay­
yaşlı , hem de Major'la yarışacak kadar. Sürekli sarhoş gezer, 
her gittiği barda bir şeyini bırakırdı; saatini, yüzüklerini, dol­
makalemlerini . "Bir gün onu öyle bir vaziyette gördüm ki, ina­
namazsınız" diye anlatıyor Claude Leon, "yüksek bir bar tabu­
resine tünemiş gitar çalıyordu, ama o kadar sarhoştu ki , düşe­
cek gibi bir o tarafa bir tarafa kaykıhyordu. Boris de trompe­
tini onun omzuna dayamış, bir yandan çalıyor, bir yandan da 
Timsey-Timsey'in devrilmesini engellemeye çalışıyordu." Bo­
ris, Taymour Nawab'a çok ama çok değer verirdi. Saint-Ger-
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main-des-Pres Elhitabı'nda, Tabou'nun ilk saatlerini anlatırken 
şöyle yazacaktı: 

Çok zengin, hep beş parasız ve hep pejmürdeydi, parasını çev­
resindeki herkese benzeri görülmemiş bir cömertlikle da�tır­
dı. Tek bir tutkusu vardı: Gitar. Şarkı da söylerdi; kalın ve do­
kunaklı bir sesle blues söylerdi, özellikle de Amerikan ve In­
giliz baladlan. Tabou saat ikide kapanırken, gitannı iple arka­
sına asar, aya�ında kapkara olmuş keten ayakkabılada çıkar, 
Amiral'e giderdi. Champs-Eiysees'den yukan çıkarken bazen 
sokak lambalanna unnamrdı, yukandan bir romans attınnak 
ya da sokak kadınlannın müzik bilgisini ölçmek için. Tek bir 
gecede içkiye elli altmış bin frank harcadı�ı olurdu; bundan en 
çok da çevresindekiler istifade ederdi. 

Claude Abadie Orkestrası Rapp Caddesi'ndeki kantinden de 
Special Service Show'a hicret etti. lşi Paris ve çevresinde bir tür 
tume düzenlemek olan degişik bir işletmeydi bu. Special Ser­
vice anlaştıgı müzisyenleri kamyonla Opera Meydanı'ndan alır, 
sahneye çıkacagı yere götürür, söylenen saatte dönüp alır ve 
evlerine bırakırdı. Boris ve trompeti bu sayede görülebilecek 
en tuhaf yerleri görmüş oldu. Villejuif Psikiyatri Hastanesi'nin 
doktorlan caz müziginin hastaianna iyi gelecegi fikrine kapıl­
mıştı. Pek çok seans, onlan dogru düşündüklerine inanduacak 
kadar olaysız geçti. Ama bir Coca-Cola şişesinin salondan or­
kestraya dogru uçtugu gün, bu fikirden vazgeçtiler. 

Boris , Tabou'nun açılmasından sonra da, dış gösteriler­
de Claude Abadie Orkestrası'yla çalmaya devam etti. Claude 
Abadie'nin Tabou'nun oluşumunda ve bir ayagı sürekli orada 
olan ve V. Cumhuriyet'te bakan olacak birinin deyimiyle, ora­
nın "palazlanması"nda hiçbir dalıli olmadı. Boris'inkiyle kar­
şılaştınldıgında hayatı çok daha düzenliydi. Çok iyi bir orkes­
tra şefiydi ve Boris onun için "Klametini de orkestrasını yö­
nettigi kadar iyi çalsaydı, o orkestraya kiınse kusur bulamaz­
dı," derdi. 
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Belçika'daki Polonya 

Boris, 17 Kasım l945'te, Claude Abadie ile birlikte Belçika Hot 
Club'ının Brüksel'de düzenlediği ilk uluslararası amatör caz ya­
rışmasına katıldı. Yanşmadaki hemen tüm ödüller Claude Aba­
die Orkestrası'nın oldu. Bu başarı orkestraya şan ve gurur getir­
menin dışında, orada bütün gece müzik yapma ve hatırı sayılır 
bir "Polonya" kazanma olanağı sağladı. 

Boris'in icadı olan ve kaçak çalışan müzisyenler aleminde 
uzun süre dillerde dolaşacak olan "polonya" deyimi, o gece so­
nunda toplanan para payiaşılırken ortaya çıktı. Oradan da "po­
lonyalamak" fiili doğdu. Claude Abadie ne zaman yeni bir işten 
söz edecek olsa, ilk soru, "Ne kadar polonyalayacağız?"  olurdu. 
Dolayısıyla Claude Leon'un hatırladığı kadarıyla, o ünlü Belçi­
ka macerasında muazzam bir polonyalama olmuş. Haşmetli ve 
döviz cinsinden epey ağır çeken bir polonyalama! 
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"Bizi Gare du Midi tarafında, terk edilmiş bir binaya yerleştir­
miş\erdi. Cumartesi ögleden sonra oraya varmıştık, aynı ak­
şam yanşma vardı ve pazar akşamı da dönecektik. Bütün ge­
ce müzik yaptık ve dans ettik. Boris'in müthiş bir kızla dans 
ettigini ve gecenin sonunda bana şöyle dedigini hatırlıyorum: 
'Moruk, hiçbir şey yapamam. Biliyor musun, Belçika aksamy­
la konuşan bir kızı öpemem bile.' Sabaha karşı da polonyamızı 
verdiler. Belçika bize cennet gibi göründü o ara: Çikolata, nay­
lon iç çamaşırlar, bol sigara, kumaşlar . . .  Otelin altında küçük 
sütlü ekmekler satılan bir bistro vardı. Boris onlardan epey bir 
miktan mideye indirmişti. Kirli elleriyle takdis etmişti o güze­
lim sütlü küçük ekmekleri. Sartre'ın oyunundan çok daha ön­
ce, içine dogmuş olmalı, öyle degil mi? Sonra gidip paramızı 
harcanıaya karar verdik. Radis Sokagı'na, savaş sonrası Brük­
sel'inin en işlek ticaret merkezine gittik. Ve kendimize sürüy­
le abartılı şey aldık, özellikle de futbolcuların giydigi gibi, eni­
ne çizgili çoraplardan. Bu orkestra yanşmasının epey karlı bir 
başka sonucu da şu oldu: Belçikalı'nın biri gelip 'Bir birahanem 
var, orkestranızı da begendim. Yılbaşında iki gece gelip benim 



orada çalar mısınız? Size iyi para veririm' dedi. Hemen kabul 
ettik. Düşürısenize, alın size iyi bir polonya daha. 

Noel'de ve yılbaşı gecesi Brüksel'e döndük. Gerçekten de 
polonya bayağı iyiydi. Belçika'ya her gelişimizde yaptığımız 
gibi, paramızı aynı gün tüketmemiz gerekti. Orkestradaki mü­
zisyenlerden biri olan Kara, kumaş tüccan bir adam tanıyor­
du. Bu mağaza bir hazineydi bizim için. Çocukluktan beri böy­
le şey görmemiştik. Neredeyse kilometrelerce kumaş satın al­
dık. Otele döndük ve aklımız başımıza geldi: 'lş burada bit­
miyor,' dedik, 'kumaşları Paris' e götürmek de var. Nasıl yapa­
cağız?' Başladık büyük davulu söküp kumaşlan içine tıkışur­
maya. Boris bizi durdurdu: 'Dalga geçmeyin,' dedi, 'esnek !ev­
ha gibi bir şey bulalım'. Bulduk öyle bir levha, kumaşı levha­
ya sardık, levhayı da katiayıp davulun içine yerleştirdik, tam 
oturdu. Sonra küçük şeffaf davulun, trampetin içine de kumaş 
yerleştirdik, falan. O da yetmeyince kumaşı santim santim, 
kontrabasın deliklerinden içeri tıktık. Ben, üstelik Belçika'nın 
en bilinen lezzeti olan hindibadan almıştım bir paket. Nihayet 
trene bindik. Boris'le ben aynı yataklı vagondaydık. Büyük da­
vulu vagonun en tepesinde bir yere itmiştik. Gümrükte durdu­
rup sordular: 'Beyan edecek bir şeyiniz var mı?' 'Var,' dedim, 
'bir paket hindiba.' 'Hindiba da neymiş?' dedi gümrük memu­
ru. Ben paketi gösterince de burun kıvırdı: 'Biz Kuzeyliler bu­
na radika deriz,' dedi. Sonra büyük davulu gördü ve okkalı iki 
şaplak am, bum bum, diye. Bunün üzerine Boris bütün kibar­
lığıyla müdahale etti: 'Müzisyensiniz herhalde ! '2 Içi tıka ba­
sa kumaş dolu erıstrümanlanmızla Gare du Nord'a geldik. Bü­
yük davul otuz kilo kadar vardı. O zamanlar trende koruyabil-

---- · · ·  ----

ı Hindiba meselesi Claude Leon de�il, Claude Abadie'nin işiyıniş. Paralel Ha­
yatlar'ın birinci baskısından sonra Claude Abadie bizi arayıp bunu yazmak is­
tedigini bildirdi, biz de ilk fırsatta işin aslının yazılıp ögrenilmesini sa�layaca­
gimıza söz verdik. Du fırsat işte bugün do�du. Claude Abadie'nin bu konuda­
ki tanıklıgı şöyle: "Hafızasının Claude Leon'u yanıltınış olması dolayısıyla or­
taya çıkan bir yanlışlıgı sizin aracılıginızla düzeltmek isterim: Içi ııka basa ku­
maş dolu enstrümanianınızla ve bize 'Bildirilmesi gereken şeylerimiz var' deme 
imkanı sa�layan üç kilo hindibayla Brüksel'den dönerken bild.irdigim, hindi­
ba de�ildi; sık sık başıma gelen bir lapsus sonucu 'Hindiba kumaşı var' demiş­
tim . . .  Gümrük memurunun cevabı da şöyle olmuştu: 'Bizde ona marul denir.'" 
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digimiz şeyleri gümrük memurları yagmalardı trenden inince, 
neyse ki kazasız belasız atlattık ve sabah saat yediye dogru Bo­
ris'lerin Faubourg-Poisonniere Sokagı'ndaki evine geldik, ki­
lometrelerce kumaşı orada aletlerin içinden çıkardık. Büyük 
davuldakini çıkarmak kolay oldu, kontrbasın deliklerinden çı­
karma operasyonu ise epey zahmetliydi. "  

Fran sa' da caz yapılmıyor artık 

Yaşı tutanların hatırlamasını istedigim bir şey var, ötekiler de 
akıntıya kürek çekecekleri için çok şikayet etmezler umarım. 

Fransız ordusu 1 940 Yazı başlannda Pirene'deki kışlalarda 
sefa sürerken, caz müzigine hahl Paul Whiteman ve jack Hyl­
ton tarzı şurup gibi yutturmacalar hakimdi ve o müzik henüz 
yaygın degildi. Sonradan Fransa Hot Club'ını doguracak olan 
küçük amatör Üniversiteliler Caz Kulübü (Diratz Auxenfants, 
Hugues Panassie, jacques Bureau, Pierre Gazeres) kurulalı he­
nüz on yıl bile olmamıştı. Hot Club l935'e kadar çok zor ayak­
ta kalmıştı (halkın ilgisi yoktu , eleştirmenler ondan nefret edi­
yordu) .  Louis Armstrong l934'te Fransa'ya geldi. Hot Club Pa­
ris'te ona müzik yaptıracak durumda degildi. Salon kiraları çok 
pahalıydı ve ne kadar dinleyici gelecegi kestirilemiyordu. Kon­
ser, o sırada orada askerlik yapan jacques Bureau'nun gönül­
lü katkılarıyla Nancy'de verilebildL Bu koşulları bilirsek, ikin­
ci amatör kuşagın, Claude Abadie, Claude Leon, Boris Vian ve 
ötekilerin caz müziginin Fransa'da gelişmesindeki rollerini da­
ha iyi anlayabiliriz . . .  

lik Fransız caz plakları koleksiyonu ancak l932'de, jacques 
Canetti yönetimindeki Brunswick'te yayınlanabildi; ünlü Fran­
sa H ot Cl u b beşiisi de yine l935'te kurulabildi ,  "Swing" damga­
lı ilk plaklar l937'de çıkabildi; büyük trompetçi Tommy Lad­
nier'nin kayıtları , Hugues Panassie'nin teşvikiyle yine ancak 
l938'de yapılahildL Claude Abadie, Claude Leon, Boris Vian, 
sonra Hubert Fol, Raymond Fol, Claude Luter ve Andre Rewe­
liotty ikinci öncü kafilenin insanlanydı ve kuşkusuz öncekile­
re göre çok daha donanımlıydılar. Ama alan çok geniş, sınırlar 
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Boris Vian otobüste (Kasım 1 948'de Bordeaux yolunda). 



son derece belirsizdi ve ufukta bibop ateşinden henüz eser yok­
tu. Ve birden, bu istikrarsız zemine henüz tutunmuşken, geç­
mişle baglan kesiliverdi; kuşatılıp tecrit edildiler. Nazi işgali, 
gerici ve kokuşmuş müzik, yoz sanat kabul ettigi (Fransızlann 
yüzde doksan sekizi de bu görüşte) siyah cazını ülke dışına sür­
müştü; kısa süre sonra ABD'nin de savaşa katılmasının ardın­
dan Amerikan plaklanna da boykot uygulanacaktı. Bu yeni ön­
cü lerimizin düşman bir ortaında kendi kaynaklanyla yaşama­
sı gerekiyordu artık. Onlar için "canlanmak" denen şey, aslın­
da basit ifadesiyle, ölmemekten ibaretti . Bütün kaynaklan ku­
rumuştu ve kendi Dixicland'lerini kendileri oluşturacaklardı; 
başka bir deyişle, beyaz müzisyen "Baba" jack Laine'in 19.  yüz­
yıl sonunda ABD'de yaptıgı gibi, New Orleans siyah cazını sa­
hiplenip Fransa'nın ilkleri olacaklardı. 

1941 'de Lyon'a sıgınan Ecole Polytecnique'in ögrencilerin­
den biri olan tenis şampiyonu ve klametçi Claude Abadie, Sa­
int-Genııain-des-Pres'nin müstakbel "yeraltı kulüpçü"lerinden 
Colette Lacroix'nın yönetimindeki Hot Club 41 Beşiisi'ni kur­
du . Ekim 1941 'de Paris'e dönen ve Quartier Latin'e gidip ge­
len Claude Abadie, orada Claude Leon'la karşılaştı ve orkestra­
sını yeniden kurdu. Bu orkestra 1 94 2'de magazin dergisi Ve­
dettes'in Pleyel Salonu'nda duzenledigi amatör caz müzisyen­
leri yanşmasına katıldı. Derginin yayın yönetmeni koltugun­
da, soytan hiyerarşisinin bütün basamaklannı tırmanacak olan 
A.-M. julien oturuyordu. Dergisindeki kaşeli muhabirierin an­
lattığına göre , orkestra ve solistleri o "kendine has coşkusu" 
ve "tınılı yumuşak sesi"yle, yine bizzat A.-M. julien takdim et­
ti. Django Reinhardt, Michel Warlop, Hubert Rostaing, Noel 
Chiboust gibi isimlerden oluşan jüri, Fransa Hot Club Büyük 
Kupası'nı Claude Abadie Orksetrası'na verdi. Bu başan Ciau­
de Abadie Orkestrası'nı birinci sınıf gruplardan biri haline ge­
tirdi. Ama grup aynı zamanda (bu bölümde bol bol yer verilen 
tarihi kuşkulardan biri de bu) , amatör caz orkestralan tarihin­
de ilk kez, profesyoneller tarafından hasım ilan edildi. Ve pro­
fesyoneller "dans müzigi"ne derin dalış yapadursun (çünkü in­
san iyi yaşamalıydı ve o kıtlık yıllannda biftek için servet öde-
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rnek gerekiyordu) ,  cazı Fransa'da ayakta tutan, Claude Abadie 
Orkestrası oldu. 

Mart 194 2' de Claude Abadie Orkestrası trioya dönüştü: Bate­
risli Alain Vian'dı. Abadie, Boris Vian'ın trompet, Lelio Vian'ın 
ise gitar çaldığı Ville-d'Avray batakhanesine adım attı .3 Sonra­
ki haftalarda (böyle diyoruz, çünkü haftada iki gün müzik ya­
pıyorlardı) üç Vian kardeş, Claude Abadie Orkestrası'na intikal 
etti ve orkestra, adım Abadie-Vian olarak değiştirdi; sayısal ço­
ğunluğa sahip olmalan nedeniyle değil, kısa süre önce ağır bir 
ameliyat geçiren Michelle Vian'ı sevindirmek için . 

Abadie-Vian Orkestrası (orkestramn adı bir iki gün içinde 
yeniden Claude Abadie oldu, ama Vian kabilesi yine de orkes­
tradaydı) 3 Ocak l943'te Aluncı Amatörler Yarışması'nda çaldı. 
Klametçi ve orkestra şefi Claude Abadie ve Vian kardeşler dı­
şında, orkestraya piyanistjackie Daubois ve vi.yolonselci Edou­
ard Lassal da katılmıştı. Ama jazz H ot dergisi hayalkırıklığına 
uğradığını yazdı; orkestranın Bill Coleman tarzındaki müziği 
yayın yönetmeninin hoşuna mı gitmemişti, yoksa orkestra bu 
tarzın yanına bile yaklaşamamış mıydı, bilinmez. 

Ama rövanşın alınması da çok gecikmedi; orkestra 2 Ocak 
l944'teki yedinci tumuvada "mükemmel bir izienim bıraktı" .  
Ama, ah, yarışmaya yabancı bir parçayla katılmak gafletinde 
bulunmuştu ( ! ) :  Elendi. 

lO Ocak l 944'te tarihi bir buluşma gerçekleşti. Boris bu ko­
nuda şu notu almış: 

3 Boris Vian, Vianseverler arasında epeyce yaygın bir biçimde dolaşan Gunlerin 
Köpıigıt'yle ilgili bir basın tanıtım metninde şöyle yazmışu: " 194l'de, tam tari­
hini bile haurlıyonım, 18 Nisan' da, halen Suez Şirketi'nin müdürü olan meş­
hur Claude Abadie ile karşılaştım . . .  " Tanıum metninin epey bir fantezi tonla­
masıyla kaleme alındıgı apaçıkur ("Annem Paul Claudel'in yapıtlanndan ha­
mile kalmıştı . . . 7 yaşında Ecole Centrale'e girdim .. . " ) .  David Noakes da, da­
ha önce adını andıgımız kitabında Boris'in Claude Abadie ile bu karşılaşma­
sını günü gününe dognılar. Oysa Claude Abadie Nisan 194l'de Paris'te dcgil, 
Lyon'daydı; Polytechnique'te mezuniyet senesiydi. Boris'le hemen hemen aynı 
günlerde, ama tam bir yıl sonra, Mart 1942'de tanışacaktı. Claude Abadie'nin 
hiçbir zaman Suez Şirketi'nin genel müdürlügünü yapmadıgını da hatırlata­
lım bu arada. Orkestrasının en şaşaalı günlerinde, Claude Abadie, Parihas'ın 
(Banque de Paris et des Pays-Bas) genel müdür danışmanıydı. 

1 1 1  



Gruyer ve arkadaşı Claude Luter'i gördüm. Plak dinlemeye 
gelmişler. Plak çalınan bir kulüp yapmak istiyorlar. Beş plak 
ödünç verdim (Mezz).  

lşte siz de okumuş oldunuz: Hugues Panassie ile yapugı, bir 
türlü sonu gelmeyen ve tadından yenmeyen polemikte Boris'in 
siyah canavan işte bu Milton Mezz Mezzrow olacaktı . Fransa 
Hot Club'ındaki bölünme sonrasında, Boris hakhhgını, Mezz­
row'a olan zaafıyla yüzleşerek ortaya koymaya çalışacaktı: 

Insan bir müzisyeni şu ya da bu nedenle , a priori sevebilir. 
Sonra da buna kendince nedenler arar. Örnek: Panassie be­
ni, Mezzrow'u bile sevdirecek kadar etkilemişti (güfteleri an­
lamında).  

1 7  Ocak 1944'te Boris, Tony Proteau'yu ve bir kere daha Lu­
ter'i gördü. 

22 Ocak' ta Raymond-Poincare Caddesi 1 0 1  numaradaki 
Bronty'de plak kaydı vardı: 

Sobalı bir daire. Her yer mavi ve san. Gök mavisi hem de. Ve 

bir de kusursuz bir kayıt cihazı. Claude Luter, Gruyer, Colson, 
johnny, judes ve ben, bir de Marti diye biri . . .  Ama bu inekle­
rio repertuan bile yok. 

29 Ocak'ta, hala " 1942 turnuvasının galibi" olmanın ekme­
gini yiyen Claude Abadie Orkestrası, Hubert Rostaing ve Eddie 
Barday'in müzik yaptıgı Mansart Sokagı'ndaki L'"Etincelle'de 
bir konsere alt grup olarak katıldı. Boris kendi gruplannı çok 
acımasız bir biçimde eleştirdi: 

Hubert Rostaing'in arkasından çıktık. Sıkıcıydı. Ilk kez çuval­
ladık. 

25 Mart 1944'te, yine alt grup olarak, Chopin-Pleyel Salo­
nu'ndaydılar. Konserin yıldızı Christian Bellest'ti. 
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Aynı ay, yani Mart l944'te, Fransa Hot Club'ımn yayın or­
ganı caz müziginin durumu hakkında bir soruşturma-yanşma 
başlattı (caz yazarları hastalık derecesinde yarışma meraklısıdır 
çünkü).  Boris'in Bison Ravi imzalı bir şiirle verdigi cevap ikin­
cilik ödülü aldı. Çok üzülecek bir durum değildi, çünkü birin­
cilik ödülü uyak teknigi üstüne son derece ciddi bir inceleme­
nin yazan olan "Ludion Podagre" diye birine gitmişti. 

BALAD FORMUNDA REFERANDUM 

Ne tatlı anılanm var oysa benim 

O eskinin caz konserlerinden 

Hawkins! Uçururdun hep, bilirim 

Kaiser Marshall'dı adı; geçerken 

Yanımızdan pespembe, hissederdim 

Titrerdi tunç alet, mutlu ahenkten . . .  
Dört bahar yeşerip soldu, hep derim 

Fransa'da caz bitti, kim o var diyen 

En çok da ambiyansını severdim 

Bıkmaz, sıkılmazdım hiç dinlerken 
O uyuınsuz korolar şakısın isterdim 

Dalar giderdik onlar orada şakırken 

Çirkinleşti ternalar, en sevdiklerim 

Herkes böbürlenir, şişinip dururken 
Molinelli, gün senin, sevin be mirim 

Fransa'da caz bitti, kim o var diyen 

Weatherford, Florence, illaki Briggs'im 

Coleman, Wells, hele Duke, hele ki sen 

Delikanlı dev kimdir; ben sensin derim 

Her şeyin suyu çıktı bence, siz yokken 

Bögürüyorlar artık, bitirim bitirim 

öglen oldu diyorlar, güneş bile batmışken 

Hot'ın tadı kaçmış, diyor bu son demlerim 
Fransa'da caz bitti, kim o var diyen 
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Sonsöz 

Prens Ladnier'yim, yere serilmişim 
Katılaşmış kalmışım, ilgisizlikten 

Yerin dibinde kanım donmuş, bitmişim 

Fransa'da caz bitti, kim o var diyen. 

24 Aralık l944'teki sekizinci Amatörler Turnuvası'nı Paul 
Vernon Orkestrası kazandı. Oysa izleyicilerin büyük çogunlu­
gu Claude Abadie Orkestrası'nı desteklemişti. 

Paris kurtulalı dört ay olmuştu. Boris Vian ve Claude Leon'un 
ısranyla, orkestra New Orleans tarzını artık tümden sahiplen­
di. Provalara benzer bir degişim geçiren Claude Lu ter de katılı­
yordu. "Lorientais" günleri agır agır yaklaşıyordu. 

20 Ocak 1945 günü saat üçte, Boris Vian ve Claude Abadie, 
Radyo Sarayı'nda kayda girdi. Orkestra aynı akşam "Direnişe 
Katılanlar Dernegi"nin Livry-Gargan'daki kuruluş toplantısın­
da hüzünlü şeyler çalacaktı (bkz. "Major" başlıklı bölümümüz) .  

2 5  Şubat l945'te Claude Abadie Orkestrası ,  Ecole Normale 
de Musique'te konser verdi. 

Mart l 945'te ,  Fransız cazının, hepsi profesyonel en büyük 
yıldızlannın katıldıgı Coliseum'daki üç günlük "Caz Geceleri" 
sırasında, Claude Abadie Orkestrası, konunun uzmanı gazete­
cilerin ifadesiyle "rüştünü ispatladı" ve "bu alanın en kıdemli­
leri arasındaki yerini hakkıyla aldı" . 

18  Mart'ta orkestra yeniden Pleyel Salonu'ndaydı ve New Or­
leans tarzı yorumlanyla dikkat çekti. 4 Kasım'da da Chopin Sa­
lonu'nda olacaktı. 

1 7  Kasım l945'te Brüksel zaferini tattılar ( Claude Leon'un 
doyumsuz anılannda sözü edilmişti az önce) : Orkestra dört ku­
pa birden kaldırdı; hem ödül aldı, hem de uluslararası şampi­
yon unvanı. 

O yılın Noel ve yılbaşı gecesi kutlamalan sırasında Brük­
sel'de, Toison-d'Or Caddesi 57 numaradaki Zenith taverna-res­
torandaydılar (dünya kadar polonya kaptıklan ve bütün mü­
zisyenlerle kanlannın tepeden tımaga yeni giysilerle donandı-
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ğı günlerde) .  Gösterinin yıldızı Leo Campion'du; üvey kızı An­
ne, ondan bağımsız olarak Vedaine Tiyatrosu'nda Mezarlanm­
za Tükürecegim'i sahneye koyacaktı. 

Şimdi bir an için ciddiyeti bir kenara bırakalım ve lirizme 
teslim olalım: Claude Abadie Orkestrası, müzisyenleri, trom­
petçisi Boris Vian artık çok ünlüydü; her yerde tebrikler alı­
yor, alkışlamyordu. "Bunun tek bir nedeni var," diyecekti Leo 
Campion: "Öyle sağlam bir amatörlükle sanlıyorlar ki müzikle­
rine ve başkalarına da bulaşsın ya da bulaşmasın, öyle bir inan­
mışlar ki buna, dalgalarını geçiyorlar. " Dönemin ressamı Frank 
Tenot onları şöyle tammlayacaktı: 

"Dans edenlerin kafalarıyla ilgilenmiyorlar bile ; salondaki 
tablolada da. Çevredeki her şeye kapalılar, bir tek Şef Abadie'ye 
bakıyorlar . . .  Son izleyici, son konuk gidinceye kadar da müzik 
yapmaya devam ediyorlar. Ve yarın, yani pazar günü Becon­
les-Bruyeres'e, öylesine tamdıklan bir arkadaşlannın düğünü­
ne bekleniyorlar. Orada da çalacaklar. Akşam da 16.  doğum gü­
nünü kutlayan Gerard'ın evinde olacaklar. Dans etmekten yor­
gun düşenler 'slow şeyler' çalmalarım isteyecek. Bunun üzeri­
ne Tin Roof Be Blues'la atağa kalkacaklar. Hiçbir şey um urların­
da değil: Tek istedikleri, müzik yapmak. Nerede çaldıklannın, 
oraya nasıl tipierin geldiğinin hiçbir önemi yok. Pasaklı birta­
kım züppelerin nerelerine dokunsan oraları gıdıklanan kızlar­
la divana uzamp uzanmadığı, kendilerine ücret yerine bir ka­
deh köpüklü içki ya da sardalya ezmeli sandviç reva görülmüş 
olması da ilgilendinniyor onları. Ister çamurlu cipleriyle gelip 
şehrin bir ucundaki kışlalanna hareket getirsinler diye onları 
alıp götüren ağızları cikletli Amerikan piyadeleri, ister belediye 
tiyatrosuna götürmek için tren gannda bekleyen taşranın bil­
mem hangi hot clubının başkanı olsun, swing festivali yıldızla­
n onlar. Bu sekiz delikanlı, eski valizlere tıkılmış enstrümanla­
rı ve her an saldırıya hazır halleriyle, her zaman burada. Ve haf­
tanın her günü, hepsinin aklında, çıkacaklan bir sonraki sah­
ne var. Biri bakanlığındaki işindedir o sırada, öteki bankasında, 
bir üçüncüsü fakültede kim bilir ne halt ediyor, dördüncüsü 
romanının yeni bir bölümünü yazıyor, bir başkası mühendislik 
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hesaplan yapıyor . . .  Ve Ecole Centrale'deki bir dans matinesi sı­
rasında 'çaylağın biri' şaşkın, neye uğradığını bilmez halde on­
lara baksa, görmezler bile. Tazelik kokan, neşeli, yeni keşiflerle 
süslenip beslenen müzikleri duyulur sadece. İnsanlar dinliyor 
onları . Onlar da çaldıkları için, kendileri oldukları, bu onların 
müziği olduğu için mutlular. Onların hayatı bu . . .  " 

Mart l 946'da Pleyel Salonu'ndaki Dokuzuncu Amatörler 
Turnuvası, Brüksel'dekine benzer bir başarı getirdi: Büyük 
Ödül orkestranın oldu. Claude Abadie'nin müzisyenleri, ama­
tör orkestraların en kıdemlisi olduklarını göstermek için ka­
falarına orfeoncularınki gibi kasketler geçirip , beyaz , upuzun 
takma sakaUar takıp kendilerini "Profesör Dupiton ve Neşeli 
Mandolinleri" adıyla anons ettirdi. 

Ecole Normale de Musique'teki konserlerin devamı geldi. 
Orkestra ayrıca, Üniversiteliler Caz Kulübü'nün Michodiere 
Sokağı 27 nurnarada "Votre Beaute" kulübündeki jam-session­
lara da düzenli olarak katılıyordu. Sık sık da Maison des Cen­
traux'da çahyorlardı. Bu konserlerin tam listesini çıkarmak is­
teyen varsa, bizim gibi yapmalı: Bu güzel yılların gazetelerini 
incclemeli .  Biz ancak belli başlı gösterilerden söz edebiliyoruz. 

Boris Vian kimi zaman tek başına ya da küçük gruplara şef­
lik ederek de müzik yapıyordu. Nitekim 7 Ekim l944'te Ram­
bouillet'deki Patenôtre Salonu'nda , Georges Ulmer, Lisette 
jambel, Annand Mestral gibi isimleri bir araya getiren bir gös­
teride "Fransa Hot Club Swingtet"ini yönetti. 4 Kasım l945'te 
Passy'de "FF l yararına" düzenlenen özel bir konsere katıldı ; 
grubunda alto-saksaf onda Michel de Villiers, bateride ise Rena­
ud de Cleres vardı. Arada bir de Eddie Barday'le çaldı. Bunlar, 
fırsat çıktıkça yapılan küçük kaçamaklardı. Ama asıl evi hala 
Claude Abadie Orkestrası'ydı . 

Orkestra 22 Haziran 1946'da, Deniz lstihkamcıları'nın Pre­
Catelan'daki balosunda müzik yapmak zorunda kaldı. Çok kız­
salar da sonunda ikna oldular: Çünkü kıyafet mecburiyeti ge­
tirilmişti orkestraya (kiralamaları gerekecekti) ve kendilerini 
uşak gibi hissedeceklerdi. Bu yüzden yine tepeden tımağa bah­
riyeli mavi giysilerini giydiler, ama farklı olarak kollanna bu sı-
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nıfı simgeleyen bantlar takmak zorunda kaldılar. Boris başka 
bir ineitici muameleye daha maruz kaldı: Amerikan işgali al­
tında olan Boulogne'daki Rothschild malikanesinde çalacaklar­
dı ve müzisyenlcrin bahçede dolaşması yasaktı: "Para vermc­
seler de olurdu, bari bıraksalardı da biraz hava alsaydık. "  Boris 
bu tür sıkıcı müdahalelerden nefret ettigi için, bütün gece su­
ratından düşen bin parçaydı. . .  Neyse ki sonradan, Almanların 
bütün parka mayın döşedigini ve mayınlann henüz temizlen­
mcdigini ögrendilcr: Trompctin bir notası azıcık tiz çıksa hep­
si havaya uçacaktı. Bahriycli mavi giysilerinden feragat etmeleri 
gereken bir başka konsere daha katıldılar, ama en azından ken­
dilerine yakışan bir şeyler giydiler, çünkü intörn doktorlar ba­
losuydu çaldıkları yer. Boris ve öteki müzisyenlcr "Ali Baba ve 
Kırk Haramilcr" başlıklı bir baledc de sahneye çıkacak, burada 
neredeyse çırılçıplak kalıp vücutları baştan aşagı galvanizle bo­
yanacaktı. Boris şöyle yazdı o gün için: "Balcnin adını Ali Baba 
ve Kırk Vianlar da koyabilirlenniş. "  

Ocak l947'de bir gün, ögrenci dayanışma derneginin ellinci 
kuruluş yıldönümü dolayısıyla Eczacılar Lokali'ndc bir Büyük 
Caz Gecesi düzenlendi . Önce Colette Lacroix çıktı heyecan 
içinde. Claude Abadie ve Jackic Vennont orkcstralarının yanı 
sıra, Fransız cazının bütün yıldızları oradaydı ve Don Byas ile 
Don Redman'ın siyah solistleri de -lütfedip- geceye katılmış­
tı (Don Byas maalesef "cin çarpmış" gibi bir csriklik halindey­
di ve bu yüzden rengi karannıştı; Colette Lacroix'yı da muhte­
mel ki kadıncagız epey bir Alexander kokteyli götürdügü için 
hazmedcbilmişti) .  

2 6  Ocak'ta orkestra l e  Mans'daydı: Saat on dört kırk beşte 
konsere başladı ve oradaki herkese sabah şafak sökünccye ka­
dar dans ettirdi . Ekibi sayalım: Klarnette Claude Abadic, kor­
nette Boris Vian, alto saksafonda Hubert Fol, banco ve gitarda 
Teymour Nawab, kontrhasta Gcorges Halluin, bateride Ciau­
de Leon, piyanoda Raymond Fol, trombonda Raymond jeanet. 

Sonraki gösteriden önce Boris'i çok heyecaniandıran bir şey 
oldu: 16 Şubat l947'de Frank Tenot'nun evindeki bir ögle ye­
meginde Miles Davis'le karşılaştı ve hemen not aldı. 
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Charlie Parker kadar müthiş bir trompetçi var: Miles Davis. 

18 Nisan'da orkestra Continental'deydi. Major takım elbise 
giymişti ve bıyıklıydı. 

21 Nisan'da Lorientais'de Claude Luter'in yerini orkestra aldı. 
14 Agı.ıstos 1948'de Avrupa Caz Festivali "ilk kez Belçika'da 

yapıldı" .  Program yüklüydü: 14 Agı.ıstos Cumartesi Casina de 
Knokke'ta Büyük Caz Gecesi, 15 Agı.ıstos Pazar Oostende Kra­
liyet Tiyatrosu'nda balo sonrası konser, 16'sı Pazartesi ve 1 7'si 
Salı yine balo sonrası iki ayrı konser. 

13 Ekim 194 7' den beri Com bat' da cazla ilgili köşe yazısı yaz­
makta olan Boris Vian, festivale bu gazetenin özel muhabi­
ri olarak gönderilmişti. Orkestrada korneti onun yerine Guy 
Longnon çalıyordu. Boris doktorundan ilk ciddi uyanyı bu sı­
rada aldı: Sağlığına dikkat etmeli ve başlangıç olarak da düzen­
li olarak orkestrayla çalmanın verdiği yorgunluğa dur demeliy­
di: Provalar, oradan oraya yolculuklar, tarihi çok önceden be­
lirlenmiş konserler bitmeliydi. Boris "Trompetime saldığım her 
soluk örnrumden çalıyor," dediğinde gazeteciler onunla her za­
man oldugu gibi dalga geçtiler: Ne şakacı çocuk şu Boris. Cla­
ude Abadie Orkestrası'ndan aynldı ve Saint-Gennain-des-Pres 
dışında bütün çalışmalannı bitirdi. Bu, onu zorlayan bir çalış­
ma değildi çünkü: Trompinetini canı istediği zaman iki daki­
ka rludağına götürüp sonra bütün gece çalmayabilir, hatta ba­
zen bunu bile yapmayabilirdi. Bu yeraltı kulübü çalışmalan dı­
şında birkaç da prestij gösterisine katıldı; 5 Haziran 1948'de 
Saint-Germain-des-Pres Orkestrası'yla birlikte çaldığı La Cos­
tiere (Odeon Eski Çalışanlan Derneği) galası ya da 30 Hazi­
ran 1948'deki Büyük Paris Gecesi gibi. Bu gece Madame Vin­
cent Arial'un demokratik kamçısıyla bir araya gelen ve prenses­
lerden, düşeslerden, kontes ve baroneslerden oluşan U .N .A.C. 
"yaranna" , lüks ticaretin patlamasını kutlayanlarca düzenlen­
mişti. "Hepsi birer ISIM . . .  Dünya ve Zevk; Iyi Müziği onurlan­
dıracak bir gece için kurulmuş dalıice bir ittifak" şeklinde du­
yurulmuştu ücretsiz konser. Programda şu isimler vardı: Marti­
ne Carol, jean Marais, Papaz Maillet ve küçük şarkıcılan, Cad-
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re Noir de Saumur ve Folies-Bergere Revüsü, Pierre Balmain, 
jacques Fath ve mesai arkadaşlan tarafından new looh tarzın­
da giydirilmiş beş Hint fili, aralannda Rita Hayworth ve Ingrid 
Bergman'ın da bulunduğu bir düzine star, on alu at, birkaç cü­
ce, altı kaplan, Yves Montand, Pierre Fresnay, Carmen Ama­
ya vd. Son olarak da -ama sadece beş dakika için- "Boris V ian 
ve Saint-Germain-des-Pres Kulübü Çılgınlan" .  Boris Vian ne 
kadar sağlam ve sağlıklı bir adam olduğuna o gün bir kez da­
ha inandı ; o gece her şeye nasıl da müdahil olmuştu. l950'de 
Nancy'deki bir Güzel Sanatlar Gecesi'nde ise, Boris Vian ve or­
kestrası yirmi üç otuzdan on ikiyi çeyrek geçeye, sonra bir kırk 
beşten ikiye, sonra Bill Co leman'la birlikte ikiyi çeyrek geçeden 
iki otuza, sonra Pierre Braslaslavsky ile birlikte üçü çeyrek ge­
çeden şafak sökünceye kadar müzik yapacaktı. 

Gazetelerde onu kendinden geçmiş halde trompet üflerken 
gösteren olay yaratacak fotoğraflar çıkmış olsa da, trompetçi 
Boris Vian'ın karlyeri aslında o gece bitti. Sonra bir iki deneme 
daha yapacaktı. l950'de Saint-Germain Kulübü'nün usta tenor 
saksofoncusu jean-Claude Fohrenbach'la birlikte bir orkestra 
kurdu. Claude Abadie, Rouen'daki bir konser sırasında onlarla 
karşılaştı. "Yeniden düzenli müzik yapmak istiyorsan, bize ka­
tıl" dedi Boris Vian'a. Boris kabul etti. Kendisi de yolun sonlan­
na gelmiş olan bu Claude Abadie Orkestrası o sırada Guy Long­
non (birinci trompet) , Boris Vian (ikinci trompet) , jean-Clau­
de Fohrenbach (tenor saksofon) , Benny Vasseur (trombon) , 
Raymond Fol (piyano) , Aif Masselier (kontrbas) ,  Claude Aba­
die (klarnet) ,  Claude Leon'dan (bateri) kuruluydu. Bu toplu­
luğun kısacık ömründe iz bırakacak önemde, kaliteli tek kon­
ser, l95 l'de Chartres'da verdiği konser oldu. Sonra Boris trom­
petini Claude Leon'un oğluna hediye etti. Trompet zaten ay­
lardır Saint-Germain-des-Pres kralı Boris'in asası gibi, artık sa­
dece bir sembolden ibaretti. Barbarlar krallığı işgal etmiş, o da 
tahtı bırakmıştı. 

Cazla ilgili faaliyetleri artık jazz Hot dergisindeki köşe yazı­
lanyla, daha sonra da canı çektiğinde Philips'in en mükemmel 
kayıtlanyla devam edecekti . 
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3 Ekim 1947'de Fransa Hot Club'ının bölünmesine yol açan 
bibop kavgası sırasında, Boris, Charles Delaunay'nin başını çek­
tigi çogunluk hizbinin yanında yer aldı . Kişisel olarak cazın 
"eski" formlanndan (New Orleans, Dixieland, Chicago . . .  ) ya­
na olsa da, ki Hugues Panassifnin de gönlü bundan yanaydı, 
tercihini, cazın tam gelişmeye başladıgı sırada duraklatılmasını 
reddedenlerden yana yaptı. Her şeye ragmen, modem cazdaki 
son gelişmelere belli bir güvensizlikle yaklaştı; bireysel buluş­
lara olan hayranlıgına rağmen, doğaçlamadan yoksun bir mü­
zik aleminin dağılma riski içerdigi gerçegine karşı kör değildi. 

Claude Abadie Orkestrası, Pathe-Marconi Stüdyoları'nda 
"Swing" damgası taşıyan, Boris Vian'ın trompet çaldıgı on-on 
iki kadar kayıt yaptı. Bu plaklardan sadece biri aceleye getiri­
lip Temmuz 1946'da piyasaya sürüldü. Plakta jazz me Blues ve 
Tin Roof Blues'u seslendirmişti (Swing 212  referansıyla) .  Char­
les Delaunay'nin ABD'de tanıtımını yaptığı bu plak Amerikan 
eleştirmenleri arasında epey yankı uyandırdı ve radyoda yayın­
lanma şerefine nail oldu: Degerlidir elbette, ama amatör kolek­
siyonculara korumalarını tavsiye edecegimiz bir plak değildir. 

Boris'in ölümünden çok kısa süre sonra, Henri Salvador ba­
na şöyle demişti: Caza aşıktı o, onu caz yaşatıyordu, caz dinli­
yor, kendini cazla ifade ediyordu. 
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F i g ü ra n  

Kanncaları (Fourmis) okuyanlar oradaki "Figüran" adlı öykü­
yü bilir. 

Öyküde aktanlan anekdotun bizzat Boris Vian'ın başından 
geçtigini ve bu figüranlık macerasının sinema ekranına taşın­
masının, Jean de Marguenat'nın Temmuz l945'te tarnamladı­
gı Madame et son jlirt (Hanımefendi ve Sevgilisi) filmiyle oldu­
gunu bilen ise azdır. 

Boris A.F.N.O.R.'da çalışırken arkadaşı Claude Leon'un Ka­
gıt Ofisi'nde mühendis oldugundan söz etmiştik. Boris bir gün 
Claude Leon'a telefon etti ve şöyle dedi: "lki gün izin yapabilir 
misin?" - "Neden?" - "Bir filmde figüranlık yapacagız, bir or­
kestra gerekiyor." 

O iki günlük izni almak zor olmadı . "Kendimizi Neuilly'de­
ki stüdyoda bulduk" diye anlatıyor Claude Leon: "Gisele Pas­
cal (öyküde adı Gisele Descartes olacaktı) ve sirkten gelme bir 
oyuncu olan Robert Dhery (o da Robert Montlhery'ye dönüş­
tü) ile Madame et son flirt filmini çekiyorlardı. Robert Dhery bi­
zi epey güldürmüştü, çünkü bir gece kulübünde Gisele Pas­
cal'le dans etmesi gerekiyordu ve bize dans etmeyi bilmedigini 
söylemişti, ama kahkahalanmızı yutmak zorunda kaldık; çün­
kü Dhery'nin hiç dans bilmedigi halde ne kadar iyi dans ettigini 
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fark etmiştik ve bu yetenegini sadece sir k okulunda okumuş ol­
maya borçluydu. Bütün hareketleri olaganüstü dogru biçimde 
taklit edip yapa biliyordu. Biz ise figüran orkestra olarak yer ala­
caktık filmde. Boris vardı; yaralandıgı için elinde kalın bir ban­
daj olan ve bu elini başka bir müzisyenin arkasına saklayıp ha­
yatında aleti hiç eline almadıgı ha:lde saksofon çalıyormuş gibi 
yapan Boris'in kardeşi Alain vardı. Yayıncının kardeşi Georges 
Halluin (öyküde Zozo) vardı sonra, Paul Vernon vardı, bateri­
de de ben vardım. Öteki filmlerdeki orkestralardan farklı ola­
rak, biz müzik yapmayı seviyorduk! Her fırsatta, her yerde ça­
lardık ve oyuncular, teknisyenler, makinistler çok eglenirdi: Bi­
zi dinlemeye gelip dans ederlerdi. Sahnede, vestiyerde, dekor­
ların arkasında çalar dururduk, platodan çıkarsalar, girip so­
yunma odalannda çalardık Çekim sırasında bir iki günlük işi­
miz vardı, ama tam bir hafta kaldık. Insanlar bize iyice alıştılar, 
iyi de eglendiler; neredeyse delirecek hale gelen yönetınen ha­
riç tabii. Ama daha işin başında ciddi bir zılgıt yedigi için, kim­
seye bir şey yapamıyordu. Saçma sapan konuşmalar oluyordu, 
özellikle de ötekilere saçma gelen konuşmalar. Bize öyle gelmi­
yordu, çünkü özellikle Boris de varken, koşullar ne olursa ol­
sun böyle konuşurduk kendi aramızda. Asistan görüntü yönet­
menine deneme çekiminden parçalar getirdiginde Boris'le ben 
şöyle diyorduk: 'Renkler çok kontrası olmuş ya da üst üste bin­
miş her şey ya da hepsi iç içe geçmiş. Işin içinden çıkamayaca­
gız. '  Tuhaf tuhaf bakıyorlardı bize. Bir keresinde çocuklardan 
biri yaklaşıp şöyle dedi: 'Buradan sonra ne yapacaksınız?' - 'Işe 
dönecegiz. ' - 'Işe mi?' - 'Evet ya, işe tabii ! '  Hemen anladık ma­
den buldugumuzu. Ve bütün ögleden sonrayı bu aslan çocuk­
la geçirdik, ona aslında figüran diye şey olmadıgını, bunun tü­
müyle efsane oldugunu açıklamaya çalıştık. Yemin ederim, öy­
le oldu ki oglan, bütün bunlar gerçek mi, düş mü görüyorum, 
aslında ben diye biri var mı, bütün bunları kendine soracak ha­
le geldi. Gördügünüz gibi, 'Figüran' öyküsü aslında tümüy­
le gerçek bir hikayeyi anlatır. Ve elinize böyle verimli konular 
geçtiginde Boris'le işin nerelere kadar varabilecegini siz de kes­
tirebilirsiniz. Kendi kendini sorgulamak felsefenin önemli so-
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nınsananndan biridir, öyle degil mi? Stüdyoda neden oldugu­
muz o tarifsiz kargaşadan böyle bir sonuç çıkarmak Boris'i çok 
ama çok eglendirmişti . Boris , olanca agırkanlılıgıyla, soguk­
kanlılıgıyla, ciddiyetiyle ve en ufak bir çözüme varmaksızın, 
böyle saatlerce konuşabilirdi ve bunu tek başına yapardı. Sade­
ce gülrnek için ! "  
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Brasier, Sanit-Tropez. 



C o l o m be s  H u rd a c ı l a r ı 

Boris Vian 21  Mayıs 1947'de ehliyet aldı. 
14 yaşındayken gizli gizli beş tonluk kamyon kullanan , on 

sekiz yaşına girer girmez Alfa Romeo'nun direksiyonunda ilk 
kazalannı yapıp önlerine çıkan ilk ağaca çarpan genç okurla­
nmız Boris'in bu gecikmesine şaşıracaktır. Direksiyona geçme 
hakkı elde etmek için 27 yaşına kadar beklemiş olmak Boris Vi­
an'a yakıştınlan imgeye pek yakışmıyor doğrusu. 

Burada o döneme ilişkin birkaç açıklama yapma zorunluluğu 
doğuyor. Alman işgalinin ilk dört yılında petrolle çalışan oto­
mobil kullanma hakkı, muzaffer Alman ordusuna, o ordunun 
tamamlayıcısı olan yurttaşiara ve Nazi polisine tanınan bir ay­
ncalıktı; bir de meslekleri kağnıdan daha hızlı bir dört teker­
lekli araç kullanmayı gerektiren çok az sayıdaki namuslu Fran­
sız yurttaşına. Zaten bu araçların çoğu da, likit yakıt olmadı­
ğı için "gazojen"li araca dönüştürülmüştü. l947'ye kadar ben­
zin, tıpkı et ve tütün, deri ayakkabı ve şarap gibi , son dere­
ce "kısıth"ydı. Fransa'da otomobil üretimi henüz epeyce ge­
riydi, ancak ordunun (aynı ordu değil, bunlar Fransız'dı) , ka­
mu yöneticilerinin, hekimlerin, hal komisyonculannın (onlar 
hiç değişmemişti) ve bakaniann kayırdığı Folies-Bergere dans­
çılarının öncelikli ihtiyacını karşılayabiliyordu. Emlak Dairesi 
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Başkanlıgı , nihayet, Alman ordusunun tamir görmüş döküntü 
araçlannın en iyilerini satmaya karar vermişti. Boris Vian gibi 
bazı fanatikler, burda yıgınları arasında otomobile benzer şey­
ler gördüklerine inanıp, bunları çok düşük fiyata alıp götürdü­
ler. Yetenek ve mekanik bilgisine çok güvendigi ya da çok ace­
lesi oldugu için, Boris kendisine kötü bir araba seçmişti . Tut­
kuyla baglanılan bir otomobil olabilecekken, atılan her turda 
artık emekliye ayniması gerekligini duyuran, altı silindirli bir 
BMWydi seçtigi. Ama en azından Boris'i ehliyet almaya zorla­
mak ve tutkuyla sanlacagı bir faaliyete yönelmesini saglamak 
gibi bir faydası oldu; inatçı, dikkafalı otomobilleri adam etme­
ye çalışınaktı yeni işi . 

Boris, yaşadıgı başka bir keyfi, yani Colombes hurdacılanyla 
tanışıp onlarla düşüp kalkmasını, bu BMWye ve onun sistema­
tik bayılına nöbetlerine borçluydu. 

BMW sık sık arıza yapıyordu. Emlak Bakanlıgı'ndan yirmi 
otuz bin frank gibi bir fiyata satın alınmış olmasına ve duru­
munda belirgin bir düzelme saglanamamasına karşın, reel fiya­
tı kısa sürede 200 bin franka yükselivermişti. Mezarlanmza Tü­
küreceğim sayesinde Boris'in şöhreti arttıkça, tamircilerin hesap 
pusulaları da kabarıyordu. Soyulup sogana çevrilmekten bitkin 
düşen Boris, günün birinde tamir işlerini bizzat yapmaya ka­
rar verdi . Gabriel Pomerand ve Frederic Rossif sayesinde, Sa­
int-Germain-des-Pres'de Maurice Goumelle diye biriyle tanıştı. 
Adamın Colombes'da keyif için kurdugu bir mekanik atölyesi 
vardı. Boris gibi her işten anlayan ve onun gibi teknik konula­
ra ciddi ölçüde tutkun biriydi Maurice Goumelle. Parasal derdi 
yoktu; kolay para kazanan tüccar bir aileden geliyordu ve ailesi 
her türlü çılgın harcamasını karşılıyordu. Her türlü alet edeva­
tın bulundugu Colombes'daki atölyesinde elektrik sinyallerini 
mekanik harekete dönüştürmeye -ya da tam tersine- çalışıyor 
ve ne amaçla kullamlacagını kesinlikle bilmedigi, düşünmedigi 
küçük otomatik makineler üretiyordu. Işte o BMW, bütün or­
ganlannı Boris ve Gournelle'in usta parmakianna elleterek, en 
mutlu günlerini bu atölyede geçirdi. Ama buna ragmen, Boris 
bir gün, ancak kullamlmaz haldeki bir otomobille tatmin ede-
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bilecegi mekanik tutkusu ile en az onun kadar güçlü olan ve ça­
lışır bir otomobile sahip olmayı gerektiren otomobil kullanma 
arzusu arasında seçim yapmak zorunda kaldı. 

Boris bir yerden nadir bulunan bir mal edinmişti: Kanada 
orijinli Firestone lastikler. Kendisininkinin iki katı ağır otomo­
biller için üretilmiş olsalar da, onları BMWsine takmıştı. Kasım 
1948'de Jean-François Devay ile birlikte Almanya'ya yaptıkla­
rı bir yolculuk sırasında, BMW, sayısını akılda tutamadıkları 
kadar çok arıza yaptı. Tekerlek milleri birbirleriyle yarışırcası­
na kopup duruyordu. Boris, Firestone lastiklerin tekerlek çapı­
nı büyüttüğüne inanıyordu: "Çeliği kesip bu tekerlek millerini 
kısaltmalıydım."  Almanya dönüşü, Boris BMWden kurtulma­
ya karar verdi. Onu Colombes'da bir arkadaşına, tasarruf olsun 
diye ev değil garaj satın alan amatör tamirci Peiny'ye verecek­
ti . Boris BMWyi garajın önüne kadar getirdi; Peiny direksiyona 
geçti ve aralıayı geri geri garaja sokmaya çalıştı: Almanya'da üs­
tünkörü tamir edilen tekerlek millerinden biri anında kınlıver­
di. "Bu aralıayla ilk kez talihim yaver gitti" dedi Boris, "nihayet 
tamirhanede bozuldu."  

Dostu Peiny de aynı şeyi düşünüyordu, ama kendisi için: 
Böyle bir külüstürü satın alacak kadar saf bir müşteri bulsa bi­
le, sonradan canının ne kadar sıkılacağı belliydi. Aralıayla ilgi­
li herhangi bir şey yapmayı derhal reddetti. Boris'e yardımcı ol­
mak için meslektaşlarından birini kazıklamayı göze aldı ve ona 
telefon edip aralıayı tavsiye etti. Boris ve Goumelle tekerlek mi­
lini söküp kınk parçaları lehimlediler ve eskisinden farksız ha­
le getirdiler. BMWnin son yolculuk için hareket zamanı gel­
miş , bütün önlemler alınmıştı. Otomobiline artık hiç güveni 
kalmayan Boris, fazladan frenleri bile sökmüş, Goumelle'in ön­
deki çekicisine binip kortejin başına geçmişti; Goumelle arka­
da, satışa hazır BMWnin içindeydi. Usta işi bir numaraydı: En 
kötü ihtimalle yolda giderken çekici aniden durduğunda, freni 
olmayan BMW arkadan çarpacak, sigortacılar parayı ödeyecek, 
Boris'le Goumelle de iki sigorta şirketinin vereceği parayı pay­
laşacaktı; çünkü iki araç da sigortalıydı (o zamanlar sigorta he­
nüz zorunlu hale gelmemişti) . BMW böyle böyle Periere Mey-
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danı'na, Peiny'nin iştahını kabarttıgı ikinci el satıcısının dükka­
nının bulundugu çıkmaz sokagın başına kadar geldi. Sokakta 
yer olmadıgını gören Goumelle arabayı meydana park etti. Bo­
ris satıcıyı alıp getirdi. Satıcı oldukça temiz görünen BMWye 
uzaktan şöyle bir baku ve iş baglandı: Boris ruhsatı verip kar­
şılıgında çekini aldı. Satıcı, ertesi gün çılgına dönmüş gibi tele­
fon etti: "Beni kazıkladımz, degil mi ! Bu arabayı buraya kadar 
yedekte getirmişsiniz. İçeri sokmaya kalktıgımda tekerlek mi­
li kınlıverdi ! Bana hurda sattınız ! . . "  Çok da sıradan sayılama­
yacak bir başanydı Boris'inki: Fırsatçı bir ikinci el satıcısım do­
landırmışu. Ahlaksızlık degildi yaptıgı. 

Sonunda Peiny'nin oradan altı silindirli, motoru subapsız, 
direksiyonu ortada, panoramik bir Panhard X 77 satın aldı. Bü­
yük lükstü bu. Ve 7 numaralı karayolunda istedigi performansı 
aldı arabasından . . .  ta ki vites kutusu dagılmış halde Lyon'daki 
Panhard acentasımn önünde zınk diye duroneaya kadar. Gour­
nelle'e telgraf çekti: "Salak araba. Lyon'da anza yaptı. Gel beni 
al. "  Goumelle, Peiny'yi durumdan haberdar etti, o da çok üzül­
dü ve Pegase Amilcar arabasına atlayıp Goumelle'le birlikte gü­
neye , Lyon'a indiler. Arabada agır hasar vardı. Onarım gün­
ler sürerdi, onlar da bunun üzerine o günleri -ve geceleri- Pe­
iny'nin kesesinden Lyon ve Macon'un en iyi gece kulüplerin­
de, en tanınmış restoranlarında geçirdiler. Boris de bu sayede o 
canavar iştahını ve gastronomi alanındaki açlıgını doyurabildi. 
Panhard'ın satışı henüz tamamlanmamıştı, Lyon yolculugu de­
neme sürüşü niteligindeydi. Başına gelen mekanik anzaya rag­
men, Boris Panhard'ına baglanmıştı, onu Peiny'den yine de sa­
tın almak istedi ve Peiny de, alicenaplıkta Boris'i de aşarak, ara­
bayı yirmi metelige, yani sembolik bir paraya sattı. Boris sekiz 
ay sonra mükemmel bir alışveriş daha yapacak, Panhard'ı bu 
kez kırk metelige Peiny'ye geri satıp kar edecekti. 

Peiny, Thomas diye bir teknisyeni işe almıştı; henüz köylü is­
tilasına ugramamış bir yerden, Menilmuche'tendi oglan. Ayrıca 
oto boyacısı V assard ve akücü Paul Bodemer vardı. Adı önemsiz 
başka birkaç kişiyle birlikte, Colombes hurdacıları arasında on­
ların önemli bir yeri vardı: Charlebourg takımıydı onlar. 
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Boris haftada bir kez saat dokuza dogru, eli kolu jambon, su­
cuk, patelerle dolu halde Peiny'nin oraya düşerdi. Peiny de me­
nüyü tamamlamak için Courbevoi'daki balıkçıya birini gönde­
rir, istiridye, kerevit ve karldes aldınrdı (Boris martinisine kari­
des daldırmaya bayılırdı) .  Ve daha sabahın onunda, akşama ka­
dar sürecek ve sonra geceyanianna uzayacak bir şölen başlardı. 
O gün Peiny'nin tamirhanesinden benzin almayı uman şuursuz 
otomobil sahibinin vay haline ! Tamir işine gelince , orada da 
sorun olmazdı: Boris'i agırlama törenine tamirhanenin bütün 
personeli, eksiksiz katıhrdı. Maurice Goumelle, Colombes'da­
ki içki lllemi sonrasında, 90 kiloluk Boris'i kim bilir kaç kez Fa­
ubourg-Poissonniere'deki eve sırtında taşımıştı. 

Bu seçkin Chalerbourg takımı kazandıgı 4-2- l * şampiyon­
luklanyla ünlüydü. Can yakan bahisler de eksik olmazdı: Ma­
rangozun saç ya da bıyıklannın yansına oynanırdı mesela ve 
kaybedince traşın hemen oracıkta yapılması gerekirdi. 

Pezevengiyle kapışan bir Montmartre fahişesi, "hurdacılar"ın 
çok iyi dostu bir kadın arkadaşının yanına sıgınmıştı. Barbes 
(Paris'in bitirim semti) çakallan gelip onu götürmek istemişti. 
Ama içlerinden biri, mahsus gönderildigi ve hurdacılann onu 
bekledigi "La Carlingue" hannda (Colombes, General-de-Ga­
ulles Bulvan'ndaydı bu yer) Boris'in büyülenmiş bakışları ara­
sında alaşagı edilip neye ugradıgını anlamadan sokagı boyla­
yınca, 95 kiloluk Peiny'nin karşısında ezilip büzülerek "Vaz­
geçtik" demişlerdi. 

Çok iyi nişan alan ve 7.65'lik bir Herstal tabaneası olan Boris, 
Peiny'nin hemen her zaman boş olan garajında, yazın da San­
nois taşocaktannda bol bol atış talimi yapardı. 

Club Saint-Germain'in dekorasyonunu, Freddy Chauve­
lot'nun (bkz. "Saint-Germain-des-Pres" başlıklı bölümümüz) 
talimatlan dogrultusunda Goumelle yapmıştı : Bar ve eskitil­
miş panjurlar onun elinden çıkmıştı, yere çakılı tabureler ise 
Boris'in eseriydi. Kulüp sekreteri yapılan Goumelle "bar fedai­
si" olarak Colombes'lu iki tomacı ayarlamıştı. Georges ve Rene 

(*)  Bir zar oyunu. larlar dört, iki ve bir geldiginde yüksek puan elde edilir - ç.n. 
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Antigny kardeşler her biri 1 15 kilo çeken güreşçiterdi ve Bo­
ris'in de çok iyi dostuydular. Boris, masanın hakkını vermeyi 
çok iyi bilen biri olmasına karşın, Georges Antigny'nin iştahı 
karşısında hayranligını gizleyemezdi. Bir akşam Georges An­
tigny'nin evindeydiler ve yemekte sebzeli güveç vardı. Geor­
ges tabagına bir et parçası koyup masaya okkalı üç yumruk at­
tı. "N'oluyorsun?"  diye sordu Boris. "N'olacak, kasaptan yaglı 
et istedim, ama etin yagını görmek için masayı dövmem gereki­
yor ki, yaglar bıngıldasın! "  

Boris, Colombes hurdacılan arasında çok eglenirdi. Ondan 
bir şey talep etmeyen ender dostlanndandı onlar; Boris'in gül­
dugünü görmekti tek dertleri. Ve o da kahkahalar atarak, sah­
te utangaç havalara girmeden, içtenlikle gülerdi, üstelik tebes­
sümün ötesine asla geçmeyen biriyken. O kadar kibar insanlar­
dı ki bu Colombes hurdacılan, kendilerini aşmaya çalıştıklan 
bile söylenebilirdi. Numaralannı her zamankinden daha iyi şe­
kilde yapmaya çalışır, konuşurken birbirleriyle yarışırlardı; ye­
ter ki Boris mutlu olsun. 

Thomas, Vassard, Bodemer birer dil ustasıydılar; açık saçık, 
canlı, zengin, yaratıcı bir dilin ustası. 

Boris'in bununla ilgili bir projesi bile vardı; Charlebourg Ta­
kımı'nın konuşmalannı kaydedecek, kelimelerini, hayalleri­
ni, maceralannı, aralannda geçirdigi günlerin anılannı kaleme 
alacaktı. Bu araba "hurdacılar"ıyla aynsı gaynsı olmadıgı için, 
romanın adını söylemişti bile: Colombes Hurdacılan. Uzun sü­
re sımnı çözemedigim ve Boris'e Paris yakınlanndaki Colom­
bes'da güzel şeyler yaşatan günleri, saatleri çagrıştıran bu baş­
lıgın altını, bugün artık, büyük bir zevkle doldurmuş bulunu­
yorum. 

O roman hiç yazılmadı. Charlebourg takımı çok çabuk da­
gıldı. En yeteneklileri olan eski pezevenk, eski mahkum Tho­
mas, o şahane dost, bir gün adres bile bırakmadan ortadan kay­
boldu. Boris onu bulmak için elinden geleni yaptı ama çabala­
n boşa çıktı. 

Thomas'tan, onun dilinden bugüne kadar gelebilmiş çok az 
örnek var: 
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- Malafann iki yam araba camı (burun üstüne düşmüş gözlük) ; 
- Kafes arkasındaki döşemeci muamelesi çekmek (Latince-

si: Fellare) ; 
- T. . .klanm fırnnaya tutulmuş bayrak gibi kıçuru dövüyordu; 
- (Geri çevrilme duygusunu anlatmak için) : Kenar mahalle-

de hıyar soksunlar kamıma bıçak yerine, daha iyi. 
Aşağıda da Boris Vian'ın yazmak istediği romana giriş ola­

bilecek bir metin var. Sahneye Paul Merdebo'nun ya da öteki 
adıyla Paul Bodemer'in çıktığı gözünüzden kaçmayacaktır, ama 
esas kahraman her şeye rağmen Thomas olmahdır; -asla kuliste 
bekleyecek biri değildir çünkü o. 

Ivan Doublezon, Donuklar Caddesi'nde (caddeye böyle deni­
yor, çünkü burada gezintiye çıkaniann yüzünde hep anlam­
sız donuk bir ifade olur) ilerleyen 43 numaralı otobüsün dü­

zenli ve uyumlu hareketiyle gevşek gevşek sallanırken düşün­
meye çalışıyordu. Yazariıktı meslegi, ama bu yüzden eglenme­

ye hiç zaman ayıramaz olmuştu. Bu yüzden daha hızlı düşün­

meye çalışıyordu ki, düşünce aralıklannı, bu aralann yarattı­

gı boşluklan doldurabilsin. Görece daha az hoşlandıgı meslek­
taşlannı vanlacak sonuçlann çoklugu ve çeşitliligiyle üzme­

mek için, düşünme tarzını yapay, hatta baştan savma bir bi­

çimde sürdürmek zorunda kalıyordu bu hız yüzünden. 

Ivan'ın gitmeye çalıştıgı Colombes bagımsız bölgesi Neuil­

ly'nin batısındaydı. 
(buraya birkaç plan detayı gerekiyor) 

Neulliy Köprüsü'nden oraya motorlu araçla iki farklı biçim­

de gidebilirdiniz: 162 hattıyla ve 176 hattıyla. 
(detay lazım) 

Ivan, onu üstü kapalı ana duragın sonuna kadar götürecek, 
gözüpek banliyö sakinlerini ise bilmedikleri yerlere sürükleye­

cek olsa da, birinci hattı seçmişti. Charlebourg Köprüsü'nden 
sonraki durakta, çetrefil ve çirkin bir demiryolu agını kibirli 

gölgesiyle örten o sevimli eşek sırtı gibi yerde inecekti. 

43 numara ilerliyor, Ivan düşünüyor, Neuilly Köprüsü yak­

laşıyor, 162 numaralar kalkıyor, başka bazılan geliyor, dünya 
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dönüyor, Çinliler kavga ediyor, yaşlı bir beyefendi Ivan'ın tam 

karşısında kaşınıp duruyordu. 
"Neden?" diye düşünüyordu Ivan (çünkü hep düşünürdü) ,  

"Colombes'a neden Colombes (güvercin) demişler? Neden 
beç tavugu, hatta devukuşu degil, neden?" 

Sorgulamacı bir tarzda düşünüyordu sabah sabah. 

"Haydi bakalım," dedi kendi kendine, "şu nedeni yöntem­

sel olarak inceleyelim hele. Ve tabii, öncelikle, neden kendime 

'Neden?' diye sordugumu." 

lçini çekti. Ama öyle çok uzun boylu degil. 

"Neden olmasın?" sonucuna vardı ve bu, onu işin bu kıs­

mı konusunda yatıştırdı, sonra öteki tarafın, sımn peşine düş­

tü tekrar. 

Bir kere, Colombes'un adı gerçekten Colombes muydu? 
Ona başkalan Colombes demiş olamaz mıydı? 

Ama çok geçmeden, çıkmaz bir yola girdigini anladı; gra­

meri, düşünme biçimlerini, dili, fiil çekimlerini ve genel ola­
rak her şeyi, dolayısıyla I ann'yı bile sorgulanır kılıİıaktı girdi­

ği yol ve bütün bu konulara hakimiyetinin bilincinde oldugu­

nun altını çizmek istercesine sırıttı. Nitekim kadının biri bun­
dan etkilendi ve yer degiştirdi; hatta öyle çok heyecaniandı ki 

birden, bir durak erken indi. 

Her halükıirda, adı Colombes olsun ya da ona Colombes de­
sin ler, Colombes diye bir şey vardı. Ikiyüzlü bir biçimde, ken­
disini şaşırtmaya, dikkatini başka tarafa yönlendirmeye çalıştı. 

"Bunun benimle ne ilgisi var ki? " 

Salakça bir şaşırtmacaydı bu. Tabii ki onunla ilgisi vardı, 

çünkü oraya gidiyordu. Ama yine de işe yarayan bir şaşırtma­

caydı; çünkü hemen ardından ve neredeyse tek başına, kimse­

den yardım almadan başka bir soru sordu kendine. 

"Neden oraya gidiyorum ki ben?" 

Cevap o kadar karmaşık degildi. Gidiyordu; çünkü ge­

çen defa aynlırken tekrar gelecegine dair söz vermişti. Ve so­

nuç olarak, bir konudan başka bir konuya geçmiş oldu; çün­
kü oraya daha önce bir kere gitmişti. lik kez. Yani kayda de­

ğer tek kez. 



Bir zamanlar ne kadar saf oldu�nu ortaya koyan şeyin anı­

sıyla, geçmişi hatıriayarak kıpkırmızı kesildi. Bir dostu onu el­
den düşme bir otomobil satın alma işine bulaştırmıştı. Bunu 

yapmaya zerre kadar cesareti yokken, Colombes tamircileri­
nin, kaportacılannın, hurdacılannın kumazlıgı yüzünden, is­

raf derecesinde harcama yapmak zorunda kalmıştı. Işin dogıu­
su, onu taklacı güvercin gibi yolmuşlardı. 

Kelime gözlerinin önünde ışıyıverdi. 

"Taklacı güvercin" dedi, "ben taklacı güvercindim." 

Düşünmeyi kesti. Yaptıgı karşılaştırma, neden Colombes'a 

gittigini yeterince doyurucu biçimde ortaya koyan bir sebep 
oluşturuyordu. Kendi kendisiyle hanşık hissetınesine yetecek 

bir sebepti bu. Mesele kanatlı hayvanlarla ilgiliydi, cevap ora­

daydı. 

Düşünmeyi tam kesmişti ki, 43 numaralı otobüs Neuilly 

Caddesi'nde zınk diye durdu; çok eski metal tramvay kalınu­

lannın kaldının vazifesi gördügü garaj önündeki çıkıntıya tır­
manıp bir inilti koyverdikten hemen soma. Reflekslerini bun­

dan böyle ileri adım diye tabir edilen öne dogru bir hamleye 

göre ayariayacak olan Ivan yere atladı ve enerjik oldu� kadar 
da kibar (kafasındaki Jimanda belli bir enerji oldu� kesindi 

zaten, kibarlık ise topraga ayagının ucuyla basarkenki kendine 

özgü tavnnda gizliydi) sayılabilecek adımlarla mavili beyaz­
lı yuvarlaga dogıu ilerledi. Orada her beş dakikada bir, yeşilli 
beyazlı bir 162 do�yordu; dolayısıyla 162'nin babası da mec­

buren büyük ölçüde sarı oluyordu. 

II 

162 numarayla Neuilly Köprüsü'nden geçip Chalebourg Köp­

rüsü'nden hemen sonraki -ve adını asla hatırlayamayacağı­

nız- [Ne kadar yanlış. Şeydi onun adı . . .  Neydi yahu? ]  dura­

ga gitmek için biletçiye dört bilet vermeniz ve onları dünya­

da tanık olunabilecek en büyük şefkatle zımbalatmanız gere­

kiyordu. Bunu yapınca gidersiniz; motor sarsılır çünkü. Sei­

ne Nehri'nin belki de bir daha hiçbir zaman göremeyeceğiniz 
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bu kıyısını seyretmeye koyulursunuz belli bir heyecanla, şanlı 

geçmişiniz geçer gözünüzün önünden: Berezina, Arcole Köp­

rüsü, Soupirs Köprüsü, Avignon Köprüsü vb. ,  derken Neuil­

ly Köprüsü'ne çıkarsınız; sagında Solex Servis Istasyonu var­
dır, solunda ise cadde boyunca sıralanan büyük binalann ar­

kasında oldugunu bildiginiz, Raymond Queneau'nun Casi­

mir-Pinel Sokagı'nda oturdugu tuhaf bina bloku. Ve sonra yi­

ne bir köprüdesinizdir, maceranın büyüsü en uçtan uygun bü­
yüklükteki penise kadar bütün beyinciginize ulaşır, enginler­
deki baş döndürücü rüzgann insana hayat veren kokusu sarar 

her yanınızı, adalann sizi kendinizden geçiren muazzam yeşil 
dokusu içinizi köpürtüyordur sanki. Ve tam biraz içiniz yauş­

maya başlamışken, Cook, Macellan, Hornblower ya da Kap­

tan Cap adalan gördüklerinde ne hissetmişlerse, öyle bir tut­

ku dolar içinize ve keminneye başlar. Yeriiierin estetik duy­

gusunu geliştirmek için çogu igTenç mi iğrenç bayraklar dik­
ıneye çalıştıklan bilinmedik kıtalarda hissedersiniz kendini­

zi onlar gibi. Kanlannı ve muzlannı toptan yitiren, ama ka­
derleıini ve ilahlannı da çaldırdıklannı düşününce buna bile 

şükreden yerlilerse sahilleri terk etmektedir artık. Uzak, kut­

sanmış ülkeler bunlar ve gizem dolu hepsi; şurada gördügü­

muz bir Yunan tapınağı olmasın sakın? Kim bilir; otobüs ge­

çip gider ve bilimsel gözlemlerinizi tamamlayamamiŞ olmanın 

iç burukluğunu yaşatır size; ama görülecek başka manzaralar 

vardır önünüzde, uyanacak yeni umutlar. Işte şimdi de Defen­

se kavşagına yaklaşmaktasınız; yer yer kclleşmiş otlar ve cü­

zamlı gibi görünen sınır çizgileri tarihte oynarlıklan rolü ha­

urlaur. 162 numara ortadaki korugana borloslama bindirme­
yip kibarca yolunu degiştirir ve Colombes'a giden gölgeli bul­
vara girer; Colombes'a böyle de gidilebilir elbette, Champerret 

kapısından geçerek; 163 numaralı otobüs, ki bu bir troleybüs­
tür, sizi sessiz sedasız Charles-de-Gaulle Bulvan'na, yani Hur­

dacılar Ordusu'nun belkemiğine kadar götürür; ama spor bu­
nun neresindedir, soranm, iki beslenme borusu ve saglamca 

bir serum diregi desteğiyle yaşamını sürdürebiten hareketsiz 

elemana bağlamışlarsa sizi; şoförün her türlü özgürlüğü yok 



edilmiştir, hafifçe parmak kaldırmanın o koca canavann zmk 
diye durması için yeterli oldugu, kokarca gibi istediginiz ka­

dar bagınp çagınn, ruhunuzu yırtan bir gaz pedalı sesinden 

başka cevap alamayacagınız o esrarengiz noktalann yani geli­

güzel dikilmiş otobüs duraklannın sıralandıgı yolda ilerlerken 

kararlan kendisi vermiyordur çünkü artık. Popaul'ün yerinin 
tam önünden geçilir; Paul Merdebo, her türlü elektrik işleri 

yapılır ve bu da bana bir otobüs hikayesini hatırlatır. Popaul. 

T.C.R.P.'de makinistü ve sanıyorum orada pek uzun süre kal­

madı. Nitekim bir gün Lille ya da d'Amiens'den yollanmış bir 

mektup geldi evine, uzak akraba bir teyzenin ölümünü bildi­

riyordu. Popaul alışkanlıgı geregi işine gitti, ama aklı oraday­

dı: Aile, aileydi; cenaze törenine katılması gerekirdi. Ama na­

sıl? Yola koyularak elbette; Popaul'ü yola -önce Pontoise yo­

luna- çıkmış, direksiyonda görürüz, en iyi güzergahın hangisi 

olacagı konusunda seçim yaparken kendini kaptırmış gitmiş­

tir ve öyle kapılmıştır ki 

Boris Vian'in elyazmalannm on birinci sayfası yanın kalmış 
bu cümleyle biter. Cümle yanın kalmasın diye eklenmiş ama 
son şekli verilmemiş bazı parçalar, aceleyle alınmış kimi not­
lar, hurdacılarla ilgili gelişigüzel saçılmış ve farklı ama bizzat 
Boris'in kendi eliyle "Hurdacılar" başlıgı koyduğu dosyalarda 
bulduğumuz fikirler aktaracagız aşagıda: 

Saint-Lazare Gan'na vardık: - "Hamal ! Taşıyın beni lütfen. "  

Kahramanlardan biri (yakışıklı, o dengeli tiplerden biri olma­

lı) misket oyunculan kulübünden olacak. 

Modem zamaniann en yıkıcı yanı da, eski zamaniann artık 

hiçbir anlamı kalmadıgını dillendirmeyi, insanı kızduacak ka­
dar zorunlu kılmasıdır. 

Hayat dolu bir ufak tefek moruk, akademisyen tipli, bunak bir 

ufak tefek moruktan çok daha komiktir; kendisine çok küçük 
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gelen şeyler giymiş olması şaruyla elbette (kolu bileğe gelme­
yen ceketler vb) . 

Bir yere mendilli günlerle ilgili bir şeyler koymak lazım. An­

nem Amerikan kağıt mendilleri konusunda hayıflanırdı, her 

şey makineleşiyor diye. Soru: Makineleşme olsun ya da olma­

sın, o mendiller delik delik değil miydi? Delik delik olsun ya 
da olmasın ;  mesele elde işlenmiş mendil mi yoksa o mendille­

rin delik olması mı? Elde işlendi diye mendilin delik delik ol­

masını mazur mu görelim? 

Panjurlan açık bırakarak uyumayı seviyorum, çünkü uyuma­

mı engelliyor bu durum ve uyumaktan nefret ediyorum. 

Başka notlar da var, üstelik de " 16  Aralık 1949" gibi, üstüne 
tarih atılan notlar. Roman hazırhgının tümüyle dışında sayıla­
bilecek hayat kesitleri: 

Tilki bütün gün karnının üstüne yatuktan sonra öldü. Çok pis 

kokuyor. 

Av. Saçma kartuşlarına 3.000. 4.000 de yemeğe. 15 tavşan. 

Muz tüccarlan garajındaki benzinin hepsini satın aldı . Her de­

fasında sekiz kişiye içki ısmarladılar. 

Bilmem ne tüccarları benzin almak için arabayı Charle­

bourg Köprüsü'nden buraya kadar iterek getirmiş. 

Son olarak 1 Ocak 1950 tarihli not: 

1 36 

Vassard. Ve motosiklet kaskı. Insan sanır ki, çok içtiğinde bir 

yerleri sakatlanmasın diye takıyor bunu. Kötü bir oyuncu. 
Ona 4-2-l oyununun kurallarını gönderme kararı aldık. Para­

yı da bağışlamayacağız, 30 frankımızı ödemeli. Ama bu posta­

cı işi de ne? Bir numara çeviriyar bu. 



Boris, Morgan'ın direksiyonunda. 

Austin , Morgan 

Her yanı dökülen BMW ve müthiş Panhard'dan kumarhane tu­
ru yaptıgı Austin-Healey'e ,  ardından da Morgan'a, gerek ken­
di otomobillerinin, gerekse arkadaşlanndan ödünç aldıklannın 
Boris V ian'ın hayatında önemli bir yeri oldu. 

Goumelle'in aracılıgıyla 1932 model, 21 beygirlik, üstü açı­
labilen bir Ford edinmişti. Tapıyordu arabasına Boris ve büyük 
bir hevesle kullanıp duruyordu, ta ki o zamanlar ahşap parke 
döşeli Filles-du-Calvaire'den aşagı inerken aniden fren yapıp 
da takla atıncaya kadar. Bu olaydan sonra arabadan ölesiye nef­
ret etti. Ford'u "faytoncu" Louis diye biri satın aldı (sonunu ge­
tiren de o oldu) ve bu vesileyle ehliyetini de ona verdi. 

Austin-Healey güçlü bir araba degildi, ama beyazdı ve Boris 
otomobilde beyaz rengi çok severdi, çünkü mekanigin saflıgı­
m simgelerdi. Morgan'ların beyaz kaportalısı olmasa da, Ciau­
de Leon'un sözünü dinleyip beyaz Austin-Healey'ini bıraktı Bo-
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ris; yerine mavi renkte bir Morgan aldı. Morgan yenilikçi tarza 
sahip bir arabaydı ve Boris üç tekerlekli Morgan'larta ilgili bir 
şey hatırlıyordu: Ön lastigin delinsin istemiyorsan, arka teker­
leklerin havasını indirip işi garantiye alacaktın. Boris'in Mor­
gan'ı dört tekerlekliydi ve bazı başka teknik ayrıcalıklan vardı: 
Ömegin her 100 kilometrede bir, pedala basıp bir gram yag sa­
lıyordun motora. Başka herkesin canını sıkabilecek bu özellik, 
mekanik incelikiere bayılan Boris için fazladan bir hoşluktu. 

Otomobil yarışlannı da çok severdi ve her yıl Claude Leon'la 
birlikte belli başlı grandprixlere giderdi. Ama asla tribüne çık­
maz, hep en stratejik yerlerde konuşlanırdı; kan kokusunu sev­
diginden degil (tam tersine kazaları umursamayanlara ya da 
kaza yaptırmak için fırsat kollayanlara lanet okurdu),  arabala­
nn durumunu ve sürücülerin gerçekten işin ehli olup olmadı­
gını yakından görmek için. Reims'de Gonzales'in otomobilini 
yakıp öfkeden kaskım çıkanp attıgına tanık olmuştu. Mans'da, 
sırtında yagmurluk, başında kasket , saganak yagmur altında 
bir an olsun ara vermeden 24 Saat'i izlemişti. Roucn'da Fran­
sa Otomobil Kulübü Grand Prix'sinde, pistin en enteresan vira­
jı olan Yeni Dünya virajında beklerdi hep. O yıl otomobil yan­
şının başlamasından önce Fransa Bisiklet Turu yapılacaktı. Bo­
ris ise hisikiete karşı mesleki bir nefret duyardı, hem de ölesiye. 
Inanılmaz bir kalabalık vardı, ama otomobil degil bisiklet yan­
şı için gelmişti herkes. Boris ve Claude Leon, her türlü önyargı­
dan uzak, çimierin üstüne yayılmış, sosisli sandviçlerini götü­
rüyorlardı. Kimseye müdanalan yoktu; piste sırtlannı dönmüş­
lerdi . Bisiklete olan nefretleri o kadar ayan beyandı ki, Nor­
manlar hornurdanmaya başlamıştı: "Bu maymunlar da nereden 
çıktı böyle? Bizi umursamıyorlar bile." Ve pedal sevdalıtarının 
sesi giderek yükselmeye başlamıştı. Boris ve Claude Leon bisik­
letin en büyük şampiyonlarını seyretmeyi ilke olarak reddedi­
yorlardı. Kalabalık sinirlenip tehditler savurmaya başladı. Bo­
ris artık kendini tutamadı: "Berbat, insanın midesini bulandı­
ran bir şey bu bisiklet! " Boris ve Claude Leon'u neredeyse taş­
Iayıp linç edeceklerdi. Halleri de vahimdi gerçekten; susuzluk­
tan kıvranıyorlardı ve içecek hiçbir şey yoktu. 
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Brasier 

Boris'in hayatma girip ona büyük zevkler yaşatan otomobil­
ler arasında, Brasier 191 1 kadar pahalıya mal olan, hakim ola­
bilmek için debelenip durdugu başka hiçbir otomobil olmadı. 

Her şey, Boris'in Saint-German Kulubü'nde Goumelle'e şöy­
le demesiyle başladı: "Bana bir Brasier satmak istiyorlar. Ne 
dersin?" 40.000 franka mal olacaktı araba ve sahibi BO'lik yaş­
lı bir adamdı. 6 Mayıs 1 950 Cumartesi günü cefakar Peiny ile 
birlikte aralıayı Antony'deki garajında görmeye gittiler. Çok iyi 
bakılmış eski bir mekanik harikasıydı; harika, ama konforlu bir 
harika: Küçük dolaplarda demir teller, vidalar, her türlü yedek 
parça; arabanın yan tarafında musluklu su depolan, el yıkamak 
için lavabo; içinde tırnak törpüsü , küçük sabunlar bile bulu­
nan alet çantası vardı. Yaşlı adamın, hazinesiyle vedataşmadan 
önce son bir ricası oldu : Otomobili son kez kullanmasına izin 
verdiler. Çocuklan karşı çıkacak oldu. Boris araya girip onları 
da ikna etti. Yaşlı adam teşekkür için neredeyse Boris'in ayakla­
rına kapanacaktı. Direksiyona geçti, Boris de yan tarafa oturdu 
ve saatte lO kilometre hızla heyecanlı bir macera başladı evle­
rin arasında . . .  Her şey yolunda gidiyor, motor iyi devir yapıyor­
du. Hiç çaba harcanmaksızın gönlü fetbedilen Boris, tereddüt 
bile etmedi: Brasier onun oldu. Ve yola çıktılar. Daha iki yüz el­
li metre gitınemişlerdi ki , motor kayışı koptu. Onanp yeniden 
yola koyuldular. Yeni bir anza daha: Benzin depolannın kau­
çuk borulannda sızıntı vardı ve 19 1 1  model Brasier, her iki ki­
lometrede bir benzin istasyonunun olmadıgı yıllarda üretildigi 
için, arabanın hemen her yerinde böyle bir sürü benzin depo­
su vardı. Dolayısıyla tamiri biraz zaman aldı; delikleri bulmak, 
onları bantlayıp nkamak gerekti. Brasier'yi nihayet çalışır du­
ruma getirdiler. Ama kısa sürdü. Bu defaki arıza ateşleme siste­
mindeydi. Tedavisi de o kadar kolay olmadı. Yeniden yola ko­
yuldular. Lastik patladı. Tamir edip yeniden direksiyona geçti­
ler. Ikinci lastik de patladı. Böyle böyle, dört lastigin dördü bir­
den arka arkaya patlayacaktı ! Antony'den ögleden sonra dörtte 
çıkmışlardı. Boris Vian ve Maurice Goumelle, Saint-Benoit So-
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kagı'ndaki Saint-Gennain Kulubü'ne vardıklannda akşarnın on 
biriydi. Olsun, kazanmışlardı! Brasier'nin bütün bakır aksarnı 
panl panldı, ama yanmış makine yagıyla kapkara olmuş iki ara­
ba tutkunu yorgunluktan yıkılrnak üzereydiler! 

Bütün Saint-Gennain-des-Pres'de tanınan, Saint-Tropez'de 
yıldızlaşan Brasier, saatte ortalama 45 kilometre hızla, binlerce 
kilometre yol yaptı. 

Boris Colornbes hurdacılannın orada 75'lik yaşlı bir döşeme­
ci tanırnıştı , Brasier'nin Brasier oldugu dönernde bu arabalarda 
çalışmış biriydi. Ona arabanın içini kornple kırmızı deri kaplat­
tı. "Ne ödernern gerekiyor?" diye sordu sonra Boris. - "Hiçbir 
şey bayırn," dedi adam, "zevk için yaptım".  

Brasier'nin sag arka koltugunun altında gizli bir lazımlık var­
dı ve yerinden sökülebilir bir şeydi. Çektiginde yeri görebili­
yordun. Boris'in aklında arabayı Gournelle'e kullandırmak var­
dı. Kendisi ise belden aşagısı çıplak ama hacakları örtünün al­
tında, arka koltugun oldugu yere, lazımlık boşluguna otura­
caktı . Eylem yeri çoktan belirlenmişti: Charnps-Elysees Cle­
rnenceau kavşagı. Gournelle aracı bir trafik polisinin önünde 
durdurdu ve ona bir şeyler sordu. Bu arada Boris de rahatlıyor­
du. Araba sonra agır agır hareket etti ve polis, Boris'in otuz-kırk 
santim ötesine bıraktıgı kartviziti, araba yanından geçip gittik­
ten sonra görebildi ancak. 

Austin-Healey'in, sonra da Morgan'ın saltanatı sürerken, Bo­
ris, Brasier'yi eski bir rnetres gibi tutmaya devarn etti. Peiny'nin 
Colornbes'daki garajında, garajın satılmasından sonra da Bois­
Colornbes'da Pierre-Joigneaux Sokagı'nda kiraladıgı garaj böl­
mesinde onu düzenli ziyaret etti. 

Boris'in hatınna, otomobil bir süre daha yaşarnaya devarn et­
ti . Üstünde branda, banliyöde alelade bir çitin ortasında açık 
havada bırakıldı sonra ve kötü hava koşulları, çocukların hay­
lazlıkları ona orada son nefesini verdirdi; eski larnba ve süs­
lü cıvata meraklılannca soyulup sogana çevrildikten sonra da 
yok oldu. 
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Boris Vian'ın 
Toulouse 
gecelerinde 
yarattı!jı etki 
üzerine bir gazete 
haberi . 



Sa i n t - G e r m a i n - d e s - P res 

"Sınırlan dört cafe ve bir kiliseyle çizilmiş küçük bir kralhgın 
prensi. "  Boris Vian'ı mutlu bir insan olarak tanımlamak için en 
sık kullanılan formül buydu ! Elinde asa niyetine trompetinden 
başka bir şey olmayan gömlek-pantolonlu ve çogu kez gömle­
ginin kollanm sıyırarak gezen prens, bu yeraltı krallıgında şa­
şırtıcı denecek kadar kısa bir süre, sadece ı 94 7 ile 1950 arasın­
daki dört yıl boyunca saltanat sürdü. 

Saint-Germain-des-Pres, Boris Vian gelmeden önce de var­
dı . Saint-Germain-des-Pres ondan sonra da var oldu. Ama "ay­
nı şey degildi" artık. O günden sonra hiçbir prensin olmadı ora­
sı ve Saray'ın neşeli senyörleri çok uzun zamandır, çekildikle­
ri topraklannda yaşıyorlar (Seine'in sag tarafı - la Rive Droite, 
Passy gibi yerlerde) . . .  

Savaş sonrasında Saint-Germain-des-Pres'yi iki isim simge­
liyordu: jean-Paul Sartre ve Boris Vian. Boris, ı 950'de kaleme 
aldıgı Saint-Germain-des-Prts Elkitabı'nda (Manuel de Saint­
Germain-des-Prts) insaniann Sartre'ı "bir parça rahat bırakma­
sını" diler; çünkü "iyi bir tiptir o" ve dahası yazardır, drama­
turgdur ve kareli gömlekle, yeraltı gece kulüpleriyle ve uzun 
saçla alakasız konularla meşgul bir filozoftur. Boris Vian, bu 
sözlerle, 238 sayfa tutan beş bölümlük Elkitabı'ndaki Boris Vi-
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an'ı anlatmış olmaz. Kendisini çok güçlü bir dille anlatugı ve 
"satılık kalem" dedigi kimilerine "Orada yaşayıp nimetlerin­
den yararlandıgınız halde onu dogru düzgün tanımamışsımz 
ve dogru düzgün tanıtmayarak ihanet ediyorsunuz" diyecek 
kadar agır bir saldırıda bulundugu önsözün peşinden gelen o 
beş bölüm şunlardır: Cografya, Gerçekler ve Efsaneler, Anto­
loji ve Şahsiyetler, Sokaklar ,  Kullamlacak Miktar ve Kullan­
ma Kılavuzu.  

Elkitabı'nın çıkış noktası Boris'e yapılan bir kıyaktı : Henri 
Pelletier 3 Ekim l949'da Yeşil Rehber (Guide vert) için bir Sa­
int-Germain-des-Pres rehberi yazmayı önerdi ona. 8 Ekim'de, 
yani sadece altı gün sonra Boris yapıtının maketini getirip önü­
ne koydu. 

Haziran l950'de Kızıl Ot Toutain Yayınlan'ndan çıkugında, 
Henri Pelletier'nin ortaya atugı fikrin Boris'in kafasında yeşer­
meye başladıgını da herkes ögrenmiş oldu. Kızıl Ot'un kapak 
içi sayfasında, aynı yazann yayımlanacak öteki kitaplanndan 
birinin, eli kulagındaki Elkitabı oldugu belirtiliyordu. Toutain 
Ekim l950'de ikinci Vian kitabını yayımladı, ki bu, yayınevi­
nin de son kitabı olacaktı. Bu kitap, Mesleklerin Sonuncusu'nun 
(Dernier des Metiers) devamı olarak Herkes Için Et Parçalama 
Teknikleri 'ydi (L'equarrissage por tous) ve içinde -sanki yayım­
lanmış ya da satışa sunulmuş gibi- Saint-Germain-des-Pres El­
kitabı ile ilgili tek sayfalık bir tamtım ilanı vardı. 

Chaussee-d'Antin Sokagı 12 numaradaki Yeşil Rehberler ve 
Toutain Yayınları (Toutain ismindeki gizemi biraz olsun azalt­
mak için ikisi birlikte anılırdı) aslında tek bir şirketti. Başka 
bir deyişle, Yeşil Rehberler'i rehber, harita ve plan yayıncılıgın­
da uzmanlaşan Toutain yayımlıyordu. Boris, en azından ken­
di payına düşeni yapıp bir roman ve bir tiyatro oyunu yazdı­
gı halde, Toutain hiçbir başarı elde edemedigi gibi, iflastan da 
kurtulamadı. Herkes Için Et Parçalama Teknikleri neredeyse 
hiç satmadı. Saint-Germain-des-Pres Elkitabı'na gelince, Boris 
ilk provaların tashihini yaptı , ama kitap basılmadı. Erken do­
gum yaptınlarak Herkes Için Et Parçalama Teknikleri'nin ara­
sına so kuşturulan reklam notu, kitabı fiziki olarak tanımlayan 
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bir metindi. Ve bu, Saint-Germain-des-Pres yıldızlannın por­
tre desenlerinin hemen hiçbirinin kitapta yer almadıgı anla­
şıldıgı halde, büyük bir beklenti yarattı. tki ya da üçü dışında 
portrelerin çoğu kaybolmuş, portreye niyedenen bazı ressam­
lar da sıvışıp gitmişti. Portresi çizilecek insanlannsa, ölüp git­
medilerse eğer, yirmi beş-otuz yıl önceki halleriyle hiçbir ben­
zerlikleri kalmamıştı. Bu bay ve bayanların çapkınlık ve hovar­
dalık yaptığı yerlere gelince, artık tanınmaz hale gelen Flore , 
Lipp ve Deux Magots hariç, çoğunun yerinde artık yeller esi­
yordu . jacques Baratier'nin Paris, bir dekorun vardı, s . . . .  ip gitti 
adını verdiği (doğrusunu söylemek gerekirse bu kadarını Ba­
ratier de bilmiyordu) ve l95l 'de Kargaşa filmine dönüşecek 
ilk film senaryosunda, Boris, Seine kıyısında yürüyor, melan­
kolik melankolik trompet çalıyordu. Elkitabı'nın tanıtım met­
ninde işin bu tarafı biraz muğlak olsa da, Boris'in kaleme aldıgı 
el ilanında ve bizzat Elkitabı'nın elyazmalarında ikna edici ba­
zı ufak tefek emareler de yok degildi: Yapıtta Yeşil Bar, Tabou, 
Saint-Germain Kulübü, Montana, Flore, Deux Magots, Gre­
nouille , Vieux Colombier, Trois Canettes, Royal Saint-Germa­
in, Martinik Rom Evi, Civet, Assassins, Cheramy, Rose Rouge, 
Petit Saint-Benoit ve Lipp'in resmedildigi bazı görseller de ola­
caktı. Et Parçalama Teknikleri Elkitabı okurlan beklentiye so­
kuldu ve izdihama neden olmamak için bir an önce en yakın 
kitapçıya davet edildiler: 

Aynı seride: 

Boris Vian. Saint-Germain-des-Pres Elkitabı . 

Bildigirniz Saint-Germain'in sürıikleyici, gerçek tarihi: Ne kü­

çük kahramanlık hikayelerinin biteviye ortaya saçıldıgı. bir iç 

dökme metni bu ne de İşverenler Sendikası'nın sübvanse etti­

gi bir methiye. Boris Vian -ki o bunu pek dillendirmez- çılgın 

güzel kızlann ve dünyanın her tarafından yıldızların ugrak ye­

ri Saint-Gennain'deki yeraltı kulüplerinin gelişmesinde birin­
cil önemde rol oynayan biri. Bu Elkitabı'nda çeşitli anekdotlar 

ve hala dumanı tüten anılannı derledi; çogu en iyi Fransız mi-
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zahçılanna ait yüz çizimle görselleştirilmiş gerçek bir "Genna­
no-Pratin* amentüsü" yarattı. 

Arkalı önlü 16 sayfası Barberousse, Christan Berard, jean 

Boullet, Corbassiere, Dropy, Gus, Maurice Henry, Max jacob, 
Mose, Penney, Mario Tauzin vb. tarafından yapılmış yüz re­

sim, karikatür ve röprodüksiyon içeren 300 sayfalık bir kitap 
ve Saint-Gennain'in Mario Tauzin tarafından çizilmiş özgün 

planı . . . 390 F. Editions Toutain, Chaussee-d'Antin Sokagı 1 2  

numara, Paris. Kitapçınızda satışta. 

Boris, kitabın üçüncü bölümü olan "Antoloji ve Şahsiyetler"i 
yazmadan önce, Yeşil Rehber antetli, teksirle çogaltılmış bir so­
ru formuyla geniş bir anket düzenledi. Ankete verilen cevap­
Iann pek çogu Elkitabı dosyasında. lşte örnek olarak, juliette 
Greco'ya gönderilen soru formu ve alınan cevaplar: 

Bayan juliette Greco, 

Aşagıdaki soru formunu cevaplarsanız bizleri çok sevindirmiş 

olursunuz. Yenneyi lütfedeceginiz bilgiler, yakında yayımla­

nacak olan Saint-Germain-des-Prts Elkitabı'nda belge olarak 
yer alacaktır. Yazar: Boris Vian. lllüstratörler: Dropy, Gus, Mo­

se, Soro vd. 

Adres: 60, Seine Sokagı 
Yaş: 22 

Göz rengi: Kahverengi 

Kilo: 58 
Kalça çevresi: 90 cm 
Özel işaret: Benim yok. 

Dogum yeri: Montpellier 

Boy: 1 .65 

Gögüs çevresi: 90 cm 

Saç rengi: Kahverengi 

Evli mi: Hayır, hayır 

Gece hayatı: ? . .  

( * )  Saint-Germain-des-Pres sAkini - ç.n. 
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Eski meslekler: ? . .  

Şu  anki mesle�: Şarkıcı, oyuncu 

Ne olmak isterdi: Doktor 

tık ne zaman varoluş kaygısı yaşadınız: Dogarken 

Aradıgı kadın tipi (ya da erkek tipi ya da ikisi de): 1 
Bulantı'yı okudunuz mu: Evet 
Varlık ve Hiçlik'i?: ? . . .  

Anne-Marie Cazalis'in herhangi bir şiirini okudunuz ya  da 

ondan söz edildigini duydunuz mu: Nasıl yani! 

Sizce Sartre kimdir?: Bir dost. 

Sizce Simone de Beauvoir kimdir?: Bir dosturnun sevgilisi 

En sevdiginiz içecek: Kahve 

Saint-Germain-des-Pres'yi hiç sabahın sekizinde gördü{tünüz 

oldu mu?: Evet 

Gece kulubünde rahat nefes alabiliyor musunuz? : Evet 

Sokakta rahatça nefes alabiliyor musunuz? : Hayır 

Bunlar degilse, nerede rahat nefes alırsınız? : Yatagımda 
Saint-Germain-des-Pres'yi nasıl tarif edersiniz?: Buluşma yeri 

Claude Luter bir bibop orkestrası mıdır?: Yok canım 

Bir Saint-Germain-des-Pres sakinini tanımlamak için hangi 

kelimeyi önersiniz?: Öteki insanlar gibi insanlar, tabii eger 

siz de Sartrecıysanız. 

Coca-Cola hakkındaki düşünceniz nedir?: Pöh! 

Medeni durum bilgileri, kadınlar içinse kalça ve göğüs çev­
resi ölçüleri hariç, Boris yaptığı anketten çok az şey çıkardı . 
Öyle anlaşılıyor ki amacı, Saint-Germain rehberi yazmaya he­
vesli başka birilerinin (öyle birileri vardı çünkü) ayağının al­
tından halıyı çekmekti . Soru formu aracılığıyla yaptığı anke­
tin sonuçları hayal kırıklığı yaraısa ve sorular kaçınılmaz ola­
rak fantezili cevaplara kapı açsa da, Boris semtin ve oradaki bü­
tün histmların tarihini yazmaya yönelik kişisel araştırmalarım 
büyük bir özenle sürdürdü . Yaşlı Saint-Germain-des-Pres'lile­
rin oraya buraya dağılmış anılarını derlemekle yetinmedi, sem­
tin ilk günlerinden bu yana hayatta olan tanıklan bizzat sorgu­
tadı . Öyle ki , savaş sonrasında yörede kümelenenlerin liderle-
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rinin ettikleri laflarla yüzleşmek, yakın dönem çalkantılarının 
nedenlerini, tortul toprak katmanlarının analizini yapmaya va­
rıncaya kadar araştırmak zorunda kaldı. Ve her zaman oldugu 
gibi , jean Dutourd'un Fransız Akademisi'ne seçilmesinin Miss 
Vice'ın Tabou'ya seçilmesinden daha önemli c;>lduguna inanan­
ların bile asla küçümseyemeyecegi bir konudaki çalışmasını 
büyük bir ciddiyet ve dürüstlükle tamamladı. 

Herkes Saint-Germain-des-Pres Elkitabı'nın ortadan yok ol­
dugunu sanıyordu. 1959'da, bibliyografyasını hazırlamakla ug­
raşan Patafizik Koleji'nde Boris bunu bizzat kendisi söylemişti: 
"Provaları ve metni kaybettim."  Burnu en hassas ko ku alanla­
rın bile çalışmalan uzun süre sonuçsuz kaldı. Ama yapıt niha­
yet bulundu ve tam metnini yayımlayabildik. 

Editions du Chene 1974'te bu yapıtın nasıl ortaya çıktıgını 
anlattıgımız bir önsözle birlikte, kitabın güzel bir baskısını yap­
tı . Kitapta ayrıca Dee'nin* topladıgı nadir fotograflardan olu­
şan ve Boris'in istegine uygun biçimde orijinal desenierin ye­
rine konan çok sayıda belge de vardı. Okur, ilk bölümden ya­
pılan bu alınuya bakıp Elkitabı'nın tarzıyla ilgili kararı kendi­
si vermeli: 

COCRAFl KOŞULLAR 

Yagışlar. 
Saint-Germain-des-Pres'nin iklimi altıncı bölgeninkiyle he­

men hemen aynıdır, ama fark da bu "hemen hemen"dedir: Ha­
va hemen hemen hiçbir yerde buradaki kadar ılık degildir ve 

insanı bu kadar diri tutup saglıklı kılmaz. Saint-Gerrnain-des­
Pres'ye ara sıra yagrnur yagar; yine de gökyüzü başka yerde ol­

dugundan çok daha az agırdır ve yagrnur damlaları daha top­

raga degmeden, atmosferde çözünür. Ama birileri kalkıp da, 

atrnosferde her şeye ragrnen hala yagtş oldugunu iddia edecek 

olursa, onların bu semtten olmadıgtnı söylememiz gerekir: Sa­

int-Germain-des-Pres'de gerçekten yagmur yagıyor olabilir, 

(*) Boris Vian'ın ikinci kansı Ursula Vian'ın son yıllannda birlikte oldugu Fransız 
oyuncu - ç.n. 
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ama sadece buralı olmayanların üstüne. Ceket ve kravat bir 
süredir bu ılıman hava nedeniyle Saint-Germain-des-Pr�'den 
uzaklaşmış durumda. Bununla birlikte, bilim adamları yeni bir 
buzul çagının yakın olduguna, çünkü yeriiierin akıllıca bir se­
çimle frapan renklerini yumuşattıklan, cimrilikleri nedeniyle 
de kalitesini bir miktar düşürdükleri ve böylece görüntüsüne 
belli bir insan sıcaklıgı kattıkları bu nesneleri kısa süre önce 

yeniden kullanmaya başladıkianna inanıyor. Çeşitli gözlemci­
lere göre insan kokusu da katıyorlar bunlara, ama bu konuda 
bir degerlendirme yapmamız zor; çünkü adadaki araştırma sü­
remizin çok uzaması ve alışkanlıklanmız, son tahlilde koku al­
ma yetenegimizi kayda deger ölçüde köreltti. 

Rüzgarlar. 

Semte hakim olan rüzgarlar, yüksek frekanslı, dolayısıyla araş­
tırması bizi çok uzaklara savuracak olan dalgalı meltemle ka­
rışık ılı k alizelerdir. Büyük yelkeni çektiginde Yves Corbassie­
re'in arabasını hareket ettiren rüzgarlar bunlardır. 

Sisler. 
Seine kıyıları bazen mor renkte, hafif ve Londra'nın kalın sisiy­
le (ki Ingilizler buna, renginin yeşil olması nedeniyle "bezelye 
çorbası" der) mukayesesİ imkıtnsız bir sisle örtülür. Kışın bu 

mor Saint-Germain-des-Pres sisi toplanıp sögüt agacı hasınna 
sanlı şişelere konur ve en iyi antikacılarda satılır; jacques Da­
miot ve Hagnauer bu konunun uzmanı olmuşlardır. 1948 Kışı 
özellikle başarılı bir sezondu. Mart sonunda bir miktar da ge­
cikmiş pembe sabah sisi toplandı; bunda, hazma iyi gelen fon­
dü lezzeti vardı, ama tadı pek ötekilere benzemiyordu. 

Elkitabı'nın bizzat gördügümüz ilk elyazmasında, Tabou'nun 
kuruluşuyla ilgili birkaç sayfa eksikti. Bu yüzden, mecburen 
Boris dışındaki tanıklara başvurmak zorunda kaldık, ayrıca 
şunu bilme zevkini de tatmak istedik: Bu yaşananların Saint­
Germain-des-Pres tarihinin yazımına katkısı olmuş mu, yok­
sa "satılık kalemler"in mundar ettigi bu girişim sırasında Cen­
giz Han'ın gündelik hayatını anlatmak isteyen birinin yaşaya-
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bilecegi türde büyük sıkıntılar mı çekmiş Vian? Boris, Elkita­
bı'nın "Gerçekler ve Efsaneler" başlıklı bölümünde, saltana­
tı döneminde yayımlanan hemen her makale ve belgeyi çürüt­
müş ya da en azından tersini ispatlamaya çalışmıştı. Tarihi ye­
niden yazmaktan anladıgı şey onu canlı hayatın aktüalitesi üze­
rinden ele almak olsa da, müstakbel tarihçimiz daha yolun ba­
şında, ikisinden birini seçmek zorunda kalmıştı: pisligin içinde 
oturmaya mahkum olmak ya da susma k. Kuşkusuz bir hüküm­
dar, krallıgmda olan biteni her zaman bilemeyebilirdi. Ama Bo­
ris bazı topraklann kendi kontrolünden çıkugının farkınday­
dı: Mesela SO'li yılların başında Saint-Germain-des-Pres'lile­
rin yüksek serserilik geleneginin temsilcisi olma özelligini hala 
sürdüren Martinik Rom Evi adlı bistroyu , doguştan magara 
adamı sayılan kişilerin sıgınagı olan Four Sokagı'ndaki şaşırtıcı 
"Moineau"yıı bir kez olsun anmadı. Ki ressam Camile Bryen gi­
bi isimler, letrist* genç kuşak temsilcileri (yalın bir kalemi olan 
ve erken yatan Isou'dan kopmuş olanlar) ve kendini düşkün 
"küçük krallıgın" alkol ve gece hayatma iyiyen iyiye kaptırmış 
birkaç Patafizik Koleji aristokran gibi magara adamlan da var­
dı bunlar arasında. Boris özellikle yeraltı gece kulüplerini (ki 
Moineau böyle bir yer degildi) ve buralardaki çılgınlan günde­
mine almıştı; oysa Moineau sonunda, en azından sona yaklaş­
ugi dönemde, trompetin gücüyle sarsılıp hareket etmek yerine 
düşlerini yıımuşak gitar sesi eşliginde kadife koltuklara yanr­
mayı seçen l S'lik genç kıziann ragbet ettigi bir yer haline gel­
mişti. "Moineau" Four Sokagı'ndan Guenegaud Sokagı'na hic­
ret edip kabare-restorana dönüşürken, prensi tarafından dört­
beş yıl önce terk edilen Boris Vian'ın Saint-Germain Kulübü de, 
sürünerek sürdürdügıt yaşamma demir kepenklerini kapatarak 
son verecek, efsanedeki yerini böyle alacaktı. 

Prens Boris esas olarak iki yeraltı mekanında ikamet ediyor­
du: Tabou ve Saint-Germain-des-Pres Kulubü. 

Dauphine Sokagı 33 numaradaki Tabou, 1945'te Toulou­
se'lu bir çiftin elinde kalan , ötekiler gibi küçük bir bistroy-

( * )  Leırizm (harfçilik) : Edebiyana şiiri sese ya da belli bir düzende yerleştirilen 
harllerin görünümüne dayandıran akım - ç.n. 
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du. Çift orayı canlı müzik yapılan bir kahveye dönüştürmek 
istiyordu, nitekim patroniçe daha önce şarkı falan söylemişti . 
Ama işler kötü gitmiş, kafeyi kapatmışlardı; mütevazı kökle­
rine dönen bistro, bir gün iyi bir gün kötü sürünüp dururken 
o kutsal gün gelmiş, Messagerie de La Presse Christine Soka­
gı'na, Tabou'nun iki adım uzagına taşınmıştı. Ve bölgenin yet­
kili makamlan, kagıt-gazete çalışanlannın enerjisini ayakta tu­
tacak temiz bir toplumsal eser yaratma geregini anında kavra­
mıştı. Tabou'nun geceleri de açık kalmasına izin verilmiş, gece­
yarısı oldu mu barlardan dışan sepetlenen Saint-Germain'in ge­
ce kuşlan, şafagı orada söktürüp ilk metroya binme alışkanlıgı­
nı anında edinivermişti. Böylece Tabou'nun cazibesine bir de, 
taze kruvasanlan, nadir bulunan yiyecekleri ve gizemli mahze­
niyle gerçek bir kafe eklenmişti. Camile Bryen ve Wols gibi res­
samlar, Raymond Queneau, jean-Paul Sartre, Albert Camus gi­
bi yazarlar 1946 yılının sonunda Tabou'nun müdavimi olmuş­
tu . Marsilya'da çıkan Cahiers du Sud dergisinde şiirleri yayım­
lanan Toursky'nin Paris'ten dönüşünde verdigi tavsiye üzeri­
ne, Marsilya'da seçkin bir kulübü olan Yeşil Bar'ın eski barme­
ni Bemard Lucas, Tabou'nun sahiplerine bistronun mahzeni­
ni de degerlendirmeyi önerdi: Orayı kulüp yapmak istiyordu. 
Bemard Lucas l l  Nisan 1947'de Tabou-Club'ı açtı . Saint-Ger­
main'in ünlü yeraltı kulübü dogmuştu , ama içeride hala pikap­
tan çalınan müzikle dans ediliyordu ve Bemard Lucas Haziran 
1947'de Yeşil Bar'ı yeniden devralıp Tabou Kulübü'nün işlet­
mesini kuruculardan Frederic Chauvelot'ya emanet ettiginde, 
Chauvelot, pikabı canlı orkestrayla degiştirmek istedi; eti, ke­
migi, bakın ve yaylılan olan bir orkestrayla. Claude Abadie Or­
kestrası'nın (bkz. "Müzisyen" başlıklı bölümümüz) en degerli 
müzisyenlerinden Boris Vian kulüple işte böyle tanıştı. Claude 
Abadie'nin amatör caz orkestrasınının amatörleri olan Boris Vi­
an ve arkadaşlan Tabou'da da amatör olarak kaldı, üstelik kim­
senin razı gelmeyecegi kadar amatör: Amatör Claude Abadie 
Orkestrası olarak verdikleri yorgunluk molalannda, gelip Ta­
bou'nun amatörleri olarak müzik yapıyorlardı. 

Boris yeraltı kulüpçülügü işinde o kadar da acemi degildi. Car-
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mes Sokagı'ndaki Lorientais Oteli'nin gece kulübüne ilk indigin­
de, takvimler 5 Ekim 1946'yı gösteriyordu. Can arkadaşı Major 
ve Jean d'Halluin ile birlikteydi ve semti ayaga kaldırmadan gü­
rültü yapma konusunda yeraltı kulübünün ne kadar avantajlı bir 
yer oldugunu çabuk kavrayan dostu Claude Luter'le müzisyen­
lerini dinlemek istiyorlardı. Boris, Lorientais'deki yere daha son­
ra da sık sık gitmişti. Claude Lu ter Orkestrası'nın şeref hanesine 
yazılabilecek 2 7 Ocak 194 7 tarihli bir dizi fotografta dinleyiciler 
arasmda şu isiınierin oldugunu görürüz: jean-Paul Sartre, Ray­
monci Queneau, Lefevre-Pontalis, Claude Abadie vb. Onlan Bo­
ris Vian getirmiştir ve büyük keyif aldıklan fotograflarda açıkça 
bellidir. 8 Şubat 1947'den sonra ise, Boris Vian ögleden sonrala­
n Lorientais'deki yere neredeyse her gün geldi. 

Dolayısıyla Haziran 1947'de Tabou'nun trompetçisi oldu­
gunda Boris'in zaten epey bir mahzen tecrübesi vardı ve bunun 
tadma da varmıştı. Yeşil Bar sakinleri (Alexandre Astruc, juli­
ette Greco, Anne-Marie Cazalis . . .  ) ve dört yıl boyunca cazdan, 
danstan, alkolden ve açık saçık konuşma keyfinden mahrum 
kalmış gençler grubuyla paylaştıgı bir tattı bu. Tabou'da eglen­
ce vardı; 20'li yıliann Montparnasse'ınkinden ne daha eksik ne 
daha fazla bir eglence. Öyle yakındılar birbirlerine; sadece, tan­
go ve paso-doble'nin yerini jitterbug ve boogie-woogie1 almıştı ve 
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"Boogie-woogie" başlangıçta bir piyano çalış tarzını simgeliyordu. Ama sonra­
dan kötü bir amaçla kullanılır oldu; tıpkı Tabou müşteri kitlesine yakışnnlan 
"egzistansiyalist" sozcügü gibi. Tabou'da yakın tarihlerde Amerika'dan ithal 
edilen jitterbug ve işgal günlerinden beri revaçta olan swing dansı yapıhrdı. 



Aıjantin müzigi yerine -iyi ki- caz vardı. Bu genç müşteri kit­
lesi Tabou'nun skandallarla ünlenen isminin cazibesine kapılıp 
Saint-Flour'dan ya da Oklahoma'dan koşturarak gelenler degil­
di. Başta küçük bir dost çevresiydi, ama "savaş-sonrası" gençli­
gi olabilecek en kötü biçimde tanımlama derdindeki basın, kı­
sa süre sonra bu gençligin en has örneklerini Tabou mahzenin­
de bulacak ve rotatiflerden, egzistansiyalizme bulanmış pasak­
lı delikanlılann dillendirdigi zırvalann arz-ı endam ettigi kilo­
metrelerce kagıt çıkmaya başlayacaktı. Saint-Gennain-des-Pres 
Elhitabı , sırf Boris'in derledigi basın seçmeleri için bile okun­
ınayı hak eder: Her an harekete geçmeye hazır insanlan dürt­
mek ve yiyecek ekmek bulunamazken onlara "ahlak" sunmak­
la görevli bu kötü kalem erbabının işi nerelere kadar vardıra­
bilecegini görüp anlamak açısından önemlidir bu. Yazar-çevir­
ıneni bizzat Tabou'nun trompetçisi olan Mezarlannıza Tühüre­
cegim skandalı kulübün tam tepesinde patlayacak ve onun işine 
yarayacaktı. lnsanlan, romandaki kurgusal salınelerin gerçegi­
nin Tabou'da zaten yaşandıgına inandırmak o kadar zor degildi 
çünkü. Tabou'nun ünü artık her yere yayılmıştı. Juliette Greco, 
Anne-Marie Cazalis ya da Colette Lacroix'nın bütün pantolon 
terzilerinde "oranın hayvanlan"nın fotograflan çekiliyordu, ki 
zaten kulübün en şakrak çalıkuşlan, en sık müdavimleri de bu 
üçüydü. Bu arada Boris trompetini, bazen de trompinetini çal­
ınakla meşguldü . Alain Vian ise arada bir baterisinin başın­
dan kalkıp, Boris'in deyişiyle "Nicolas Vergencedre'in ipek gibi 
şiirleri"nden birini okurdu. Ereksiyonlar olurdu bazen bu şiir: 

Her sertleşlin ci t. .. klara kadar iner 

Şu güzel Temmuz sabahında gegirirken . . .  

vb. 

Ya da bazen Savaş: 

Geçen gün üstünde organzeler 

Şöyle dedi bana onbaşım: 
- "Gördün mü elemanı, 
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Aşağıda, malafaun orası hani 

Yaklaş iyice, al onu tabaktan" 

Silaha güvenim sonsuz benim 

Hiç utanmam, yapanm ne denirse 
Ve bu defa da yaptım muzipçe 

Ama elemanı ıskaladım. 

T . . . .  klarla çekip gitmiş 
Tam ortasındaymış onlann 

Ciğerim bir ara yemek sanki 

Kasıklanm sınisıklam 

Ve çanağım yamulmuş. 

Şöyle dedi onbaşı bana: 

- "Öldün sen. Gömüleceksin 

Kannı götürecek bütün Ordu. 

Vay onun başına geleceklere ! "  

Ya da Bir Zamanlar: 

Eskidendi o, dedi büyükannem, 

Ne hoş zamanlardı bilsen! 

Gül yapraklan saklanırdı 
Victor Megot sayfalanna. 

Bugürıse kadın tamponu 
Altmış dokuzuncu sayfasına 

"Kulübünüze sıçacağım"ın. 

Eskidendi o, dedi büyükannem, 

Pek kibardı insanlar bir zamanlar 

"Izin verin öpeyim sizi" denirdi 

Kibarlık, zarafet böyle dillenirdi. 

Bugürıse herkes herkesi öpüyor da 

Izin veren de, isteyen de yok pek. . .  

Gabriel Pomerand letrist şiirlerini okurdu ortaya. Franço­
is Chevais Teyp Bandı'nı söylerdi bagıra bagıra. Gabriel Ama­
ud ise Sirk Atı'nı: 
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Bir sirk atıydı o 
Küçük, aşık bir at 
Binici kalçasıyla sardıgında 
Nasıl da mutlu olurdu bilsen . . .  

Boris'in deyişiyle "hep kıpır kıpır" ve  kelebek kadar hafif ­
ve onun kadar uçucu-, ingiliz kadar kızıl -ve onun kadar içi­
ci-, Baküs kadar ter-ü taze -ve onun kadar kuduruk- ve üstü­
ne üstlük doguştan Baltık baronu olan aktör, pantomimci, revü 
yazan ve taklitçi Marc Doelnitz "Paris'in bütün düşesierinin ve 
tatlı hayat dünyasının insanlannın ruhunu bilir ve hepsiyle dal­
gasını geçerdi, öyle inanılmaz taklidini yapardı ki her birinin" .  
Her an taklidini yapmaya hazır oldugu kurbanlannı Tabou'ya, 
ayagina getirirdi. En çılgın ve bilimsel açıdan en iyi çalışılmış 
gecelerin organizatörü oydu; "satılık kalemler"in ilham, surat­
sız bir sürü heriCin ise öfke kaynagı. 

Paris'te adı bilinen ya da adının bilinmesini isteyen herkes, 
bu daracık, insaniann üst üste yıgılıp terledigi, zıplayıp ya da 
bögürüp durdugu mahzende boy göstermeye kendini mecbur 
hissediyordu artık. 6 Ekim l947'de Maurice Chevalier, Boris 
Vian'ı görmek için Tabou'ya geldi. 25 Ekim'de Faubourg Kulü­
bü Tabou üzerine tartışma başlattı. 22 Kasım'da Fransız Rad­
yosu bir Tabou akşamını naklen yayınladı. "Dauphine Soka­
gı'ndaki mahzenin geçirgen duvarlannda her akşam en az on, 
on iki flaş birden patlıyor"du. Ve basın da her sabah okurlan­
na egzistansiyalizmin baştan çıkardıgı gençlerin igrençliklerin­
den örnekler sunuyordu. Sonunda gerçek Tabou'cular da -ya­
ni egzistansiyalizmle boogie-woogie arasında nasıl bir ilişki ol­
dugunu bilenler- işin içine girmeye karar verdi. Gerçek adı Je­
an Suyeux (bkz. "Major" ve "Sinema" başlıklı bölümlerimiz) 
olan Ozeus Pottar, Boris'in Elkitabı'nın ona ayırdıgı bölümün­
de yazdıgına göre, 

azıcık bir gayret ve mesaiyle, insanlan tümüyle afallatıp ser­
semleştirmeye dayalı bir tür gizil güç sahibi biri oluverdi . . .  Ka­

fasında (o kafa, diplomaları ve yaptı�ı işler üst üste kondu-
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�nda koca bir kitap oluşturan esrarengiz Marco Schutzenber­
ger'den esinlenmiş ve eksiklerini onunla tamamlamış olma­

lıydı) yeni birtakım sapkınca şeyler hazırlayıp bunlan müm­

kün olan her yolla yaymayı planlıyordu ve hepsi de çok kı­
sa sürede insanın kontrolünden çıkacak şeylerdi. Nitekim bir 

süre turistlere "Egzistansiyalistler Odası"nı gezdirdi bu cüm­

leden olarak. Anne-Marie Cazalis'in Montana'daki odasında, 

onu yumurta sarısıyla yapılmış güzellik maskesine bulanmış 

dinienirken görebilirdiniz. Yanındaki yatakta da Greco olur­

du sokak kıyafetiyle. Astruc ise masanın başında, başı bir pa­

tates çuvalının içine gömülü, bir şeyler yazıyordu. Bir yandan 

da "Artık böyle çalışamıyorum," diyerek büyük ilahianna kü­

fürler ederdi. 

Tabou'dan çıkmayalım hemen. Ya da daha dognısu son bir 
kez daha girelim içeri, ama Boris'in gözünden bakarak: 
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Dışandan bakıldıgında beklemiş çikolata renkli, donuk, sıkıcı 

görünüşlü bir bistro. Tam alnında san renkli harflerle Tabou 

yazıyor. Şimdi titrek bir ışık var ve harfler oldu�ndan daha iri 
görünüyor. Zamanında buna bile ihtiyaç yoktu. Camlı bir ka­

pıyı açıp bir perdeyi çekerdiniz ve kalabalık daha oradan baş­

lardı; merdivenin başında kart dagıtıp kontrol eden baş koru­

manın çevresinde en az yinni kişi olurdu. Kontrol noktası aşıl­

dıktan sonra (bunun için ilişkileriniz olması gerekirdi) döne­

rek inilen taş bir merdivenden (boyu 1 .75'ten uzun herkes ka­

fasını her hasarnakla dong dong diye çarpardı) kadife kaplı 

uzun bir geçide dalardınız. Tıpkı metro istasyonu gibi bir yer, 
ama onun daha dar ve daha pis olanı; tam karşıda hasır kulü­

be gibi düzenlenmiş bir seki, öteki tarafta da meşe agacından 
bir bar ve vestiyer niyetine kullanılan küçük bir oda vardı. Bü­

tün bunlan seçebilmek için belli bir zaman geçmesi gerekirdi: 

Sigara dumanı Londra'yı aratmayacak bir sisle kapiardı içeri­

sini ve gürültü o kadar yo�n olurdu ki, insan tepkisel olarak, 

hiçbir şey göremezdi. Her iki tarafta sert agaçtan uzun sıralar, 

masalar ve oturaklannın içine korkunç denecek kadar az kı-



tık doldurulmuş tabureler vardı. "Dans" pistini dolduran ya­
pış yapış kalabalıktan, imkıı.nı yok kendinize yol açamazdınız. 
Ileride, hasır kulübenin kamış çansının altında beş, altı, sekiz 
ya da duruma göre on beş herif bakır borulara üflüyor, gergin 
derileri tokatlıyor ya da kim bilir böyle kaç olaydan canını kur­
tarmış piyanoyu haşat ediyor olurdu. Kareli ya da karesiz göm­
lekli, pantolonlu ya da pantolonsuz, kauçuk tabanlı ya da has­
ket (bu, Lorientais'ten ithaldi) tarzı ayakkabılar giymiş insan­
lar olurdu ve tabii bir sürü de normal insan. Hemen her akşam 
en az on celebrity ve otuz kadar da çok tanınmışlardan. Ter­
ziler, mankenler, elli ya da altınış foto�afçı, gazeteciler, satı­
lık kalemler, ögrenciler, müzisyenler, Amerikalılar, lsveçliler, 
lngilizler, Brezilyalılar; ister Harikalar Kulesi deyin, ister Ba­
bil diyan, seçim sizin. Bann arkasıyla Paul meşgul olurdu. Ka­
sa Bayan junger'e emanetti ve jacques ve Georges adlı iki gar­
son kalabalıgın arasında kendilerine ancak yumruklannı kul­
lanarak yol açabilirdi. Müzisyenler bagaziarını ısiatmak için 
çalmaya ara verdiklerinde, cehennemden fırlamış zebaniler gi­

bi, her yerden, her renk kıl ve tiiyden şairler fırlardı orta yere. 
Hugues Aliendal gibi sarı ve kıvırcık tiiylüler, Pomerand gibi 
kumral ve kirpi saçlılar, Gabriel Arnaud gibi esmer ve ceset gö­
rünüşlüler, Alain Quercy tarzı sarışın ve ince telliler, Auboy­
neau stili diken saçlılar, Radiguet gibi melekotları. Siparişler 
sahibine göre degişirdi; Pomerand için şöyle bagınlırdı: "Kum 
Kel Ker ! "  Arnaud içinse "Biniminiva ! "  Cehennem gibi çınlar­
dı her yer, bögürüp dururlardı: Çıkar donunu Gabriel, domal 
Gabriel, küfre bulariardı her yerini ve o da ancak bundan son­
ra başiardı numarasına . . .  

Başlangıçtaki küçük arkadaş çevresinin epeyce genişledi­
gi anlaşılmıştır sanırım. Turizm acentaları Saint-Gennain-des­
Pres'yi ve oradaki gece kulüplerini başkentin görülmesi zorun­
lu pitoresk yerleri olarak programianna koymuştu. Boris Vian 
avenesi hiç farkında olmadan vatan için bayagı çalıştı ve yük­
lü miktarda döviz kazandırdı. Tabou öyle dört başı marnur bir 
"olay" haline geldi ki, bistronun mal sahipleri, Tabou'dan ayrı-
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hp Saint-Benoit Sokagı'nda Saint-Germain-des-Pres Kulübü'nü 
kurmak için başka bir mahzene inen Frederic Chauvelot'ya 
hayatı zindan etti. Chavelot'nun peşinden Boris Vian ve Ta­
bou'nun öteki gözüpek kulüpçüleri de geldi; bir süre daha ka­
lıp gücünün son damlasına kadar orayı canlandırmaya çalışan 
(Mayıs l950'ye kadar) Alain Vian hariç. 

Yeraltı gece kulüpleri savaşı böyle başladı. O arada, lüks de­
necek kadar parlak kagıda basılmış, kapagında altı kişinin Pi­
erre Guenoun diye biri tarafından çizilmiş igrenç portrele­
ri (hem de tam sayfa) olan bir kitapçık yayırolandı ve adı da 
pek fıngirdekti: Tabou, Egzistansiyalist Bir Gece Kulübünün Do­
gumuna Dair Anı Kitabı . Yazar: Nicolas Vergencedre ya da nü­
fus kaydındaki adıyla Alain Vian. Alain Vian, kalemini sülfü­
rik asite daldınp acımasız bir dille (berbat denecek kadar şaka­
cı bir adamdı) , dünün müdavimlerinin ve oraya olan sadaka­
tini son ana kadar sürdürenierin en çarpıcı özelliklerini orta­
ya koyuyordu: "Romana Crequo Ouliette Greco) : Bir Türk ço­
banla Pantinli pantolon terzisi bir kadının kızı, dişi bir kurtun 
ikinci hayatı olarak dünyaya geldigini ögrendiginde gözlerin­
de şimşekler çakmıştı. ögrenimine Küçük Seminal'de* başla­
yıp Büyük Seminal'de tamamladı. Halihazırda Paris'in en güzel 
kızlanndan biridir. Bouriche Vlan (Boris Vian) : Edebiyat kasa­
hıdır, bir dakikada on iki mezara tükürerek 'IX. Balgam Şam­
piyonası' kupasını kazanmıştır. Halkın pek yüz vermedigi çıtı 
pıu şeyler yazar ve yazdıklan yazrnadıklanndan daha az satar. 
Küçük borazanının da yardımıyla, 'kemik arugı kemirgen'i Vic­
tor-Gabriel Paumerance'ın (Pomerand) , 'yalnız böcek' François 
de la Table de Chevet'nin (François Chevais) ve özellikle de er­
gen kıziann pek bayıldıgı Jouitterburg' (Ren şatolannda revaç­
ta olan şehvet dansı) ve 'Noel Bugisi' (belli bir tarzı yoktur) ve 
'Chicago SaHanınası'nın o ünlü yeraltı kulübünde ihya edilme­
sine katkıda bulunmuştur vb. "  

Broşür, Bouriche Vlan üzerine bir sonsözle bitiyordu ki, ken­
di şahsi numaralanyla karşılaştırıldıgında parodi konusunda 

(*) Spermle ilgili - ç.n. 
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zorlandıgı bilinen Alain Vian'ın kaleminden çıkan en iyi işler­
den biri degildi bu . Belli başlı hoşluklannı sıralıyordu Vlan'ın 
ve tartışmasız oldugunu söyledigi aşagıdaki sonuca vanyordu: 
" . . .  Ama bunlar, Tabou ile yan yana kondugunda bi bok etmez."  

Ama bu tanıtım girişiminin gerçek nedenini sonsözden ön­
ceki duyuruda görüyorduk, ki bu bile tek başına,Tabou'nun 
çöküşünün ilanı sayılırdı. Oradan okuyalım: "Mahzen Hare­
keti'nin büyük başansı birçok dönegin semti mezara benzeyen 
yapılar la istila etmesine yol açtı . . .  Ama ölülerin kazandıracagı 
yenilik ve çaktıracagı kıvılcım neyse, radyoaktivitesi olmayan 
bu sıradan Tabou kopyalannın getirecegi de en fazla o. Bu mik­
roplu yetersizligi gizlemek için, sıradan şampanyalan çok yük­
sek fiyatlara satmakta ve şiir maceracilanna kapılannı kapatıp 
sahte aristokratlara yaltaklanmaya çalışmaktadırlar vb."  

tki Vian kardeş artık bir daha aynı safta yer almayacaktı ya 
da daha iyi bir ifadeyle, Alain kendisini dogruluk ve ilkel saflık 
kampında yer aldıgına inandırmaya çalışırken, ileri görüşlü ve 
artık gözü açılmış olan Boris, gerçek Tabou'nun artık öldügü­
nün ve yerine bir şey konamayacagının farkındaydı. 

Bizzat Boris'in anlatımıyla, l l  Haziran 1948'de açılan Saint­
Germain Kulübü, Tabou'nun havasını hiçbir zaman yakalaya­
madı. "Daha şimdiden bir sürü insan geliyordu Saint-Germa­
in-des-Pres'ye."  Kulüp yönetimini genç müşterilerin cesaretini 
kıracak düzeyde yüksek fiyat politikasına zorlayan bitmek bil­
mez pahalılık dışında, savaşın yaralan yavaş yavaş sarılıyordu. 
Kulüpte çalışan müzisyenler, şarkıcılar giderek profesyoneller­
den oluşmaya başlamıştı. Bu, kulübe pahalıya patlıyordu. Sa­
int-Germain-des-Pres Kulübü "şık" olmak zorundaydı ve öy­
le de olacaktı. Amerikalı caz müzisyenlerinin Fransa ziyaretleri 
artmıştı. 19 Temmuz l948'de, Boris Vian kulüpte Duke Elling­
ton'ı agırladı. Duke ilk konserinden sonra, ertesi gün, 20 Tem­
muz'da kulübe bir kez daha geldi . Boris Vian 2 1  Temmuz'da 
Duke Ellington'ı Gallimard Yayınevi'nin kokteyline götürdü . 
O gece Ellington, Carrere'de Vian çiftiyle yemek yedi, sabaha 
karşı üçte "Chez Florence"ta ,  dörtte "La Cloche d'Or"daydılar 
ve nihayet sabahın altı buçugunda, Boris, Duke'ü Claridge Ho-
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tel'e bıraktı. Saint-Germain-des-Pres Prensi olarak geçirdigi bu 
dört gün, üstlenmesi gereken yükümlüklerle ilgili bir fikir ver­
di Boris'e. Bundan böyle Paris' e gelen, ugrayan bütün büyük si­
yah müzisyenler, tıpkı Duke gibi, Saint-Germain-des-Pres Ku­
lübü'nün ve Boris Vian'ın misafiri olacaktı: Charlie Parker, Mi­
les Davis, Max Roach, Kenny Clarke vd. Marc Doelnitz canlılı­
gmdan pek bir şey kaybetmemişti: Kulübün "geceleri"ni ateş­
leyen o oldu: 1925 Gecesi, Masumiyet Gecesi , Sinema Gecesi . . .  
jean-Claude Fohrenbach yönetimindeki Saint-Germain-des­
Pres Kulübü Orkestrası, Fransız caz müziginin en iyilerinden­
di: Piyanoda Maurice Vander'i dinliyordunuz; trombonda Ben­
ny Vasseur'ü, trompette Guy Longnon'u, bateride Robert Bar­
net'yi ve kontrhasta Totol Masselier'yi. Boris Vian ise onların 
arasında, trompetinin son tımlarını salıyordu arada bir (bkz. 
"Müzisyen" başlıklı bölümümüz) .  Kulüp, jean-Claude Foh­
renbach grubuyla dönüşümlü olarak, birkaç ay süreyle, Hu­
bert Fol yönetimindeki mükemmel bir bop toplulugunu takdim 
edecekti müşterisine. 

Boris Vian kulüple ilgili faaliyetlerinden ufak ufak çekildi ; 
yalnızca müşteri olarak gider oldu. O destansı dönemin sayıla­
n iyice azalmış ama varlıgım hala sürdüren çalıkuşlarının coş­
kuyla selamladıgı bir fahri yurttaş, ayrıcalıklı bir müşteriydi. Sı­
raların üstüne yıgılan yeni müşteriler ise, onu tanımıyordu bile. 
Aralık l948'de yorulmak nedir bilmeyen Marc Doelnitz'in kur­
dugu ve Claude Luter'in sahibi oldugu Vieux Colombier'de de 
görüldü, Nico'nun kurdugu, Rennes Sokagı'ndaki Rose Rouge 
Kulübü'nde de. Boris eşi benzeri görülmemiş skeçler yazıp Ni­
co'ya yardımcı da olacaktı (bkz. "Eglenceli Varyeteler" başlıklı 
bölümümüz) .  Ama buralann kendine has bir hayatı vardı ve ar­
tık onun hükmü altında degildiler. Ve Ocak l952'de karısı Mi­
chelle'den boşanıp apar topar Schrantz annenin Clichy Bulvan 
8 numaradaki küçük stüdyo dairesine taşınan, gelir kaynaklan 
azalan, gecikmiş kocaman bir vergi borcu yüzünden vergi ida­
resince rahatsız edilen Boris, Saint-Germain-des-Pres'de son bir 
işe daha girişti. Dostlanna ve tanıdıkianna "Bu bir davetiyedir" 
notuyla gönderdigi kartta şu bilgiler yer alıyordu: "Boris Vian, 
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sizleri . . .  günü saat 22:00'den sonra Seine Sokağı (Saint-Gerına­
in Bulvan'nın köşesi) 83 numaradaki Discotheque'te görmek­
ten mutlu olacaktır. Hoş bir ambiyansta ilginç plaklar dinleye­
ceğiz (isteyen kendi plağını da getirebilir) . "  Ama yüreği artık 
orada değildi, Boris bunu biliyor ve kendine de itiraf ediyordu: 

Discotheque'teydim, Saint-Germain'de bir gece kulübü. Benim 
ilgilenmem istenmişti, biraz altını yokladım (aslında kendimi 
de yokladım bu arada ve sekiz günün sonunda şunu rahatça 
söyleyebilirim ki, çok yoruldum) . . .  

Boris Vian, Saint-Gerınain-des-Pres Prensliği tahtından ses­
siz sedasız feragat etti. Ruhuyla ve yeteneğiyle ışıklandırdığı ve 
şansını, şansının kalıcılığını ve belki hepsinden de önemlisi -
Boris'in gerçekliğinden her zaman kuşku duyduğu- efsanesini 
kendisine borçlu olan bu semtten ağır ağır elini eteğini çekti . 

Mayıs l950'de Saint-Germain-des-Pres Elkitabı'nı kaleme al­
dığında, hayatının en güzel bölümlerinden birini tamamla­
mış, onun canlı, çıtır çıtır, ama nostaljiden bir parça yumuşa­
mış anekdotlarla bezeli kapağını da böylece kapatmış, mühür­
lemiş oldu. 
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Mezarlar�n ıza Tükürecegim 

Boris Vian 5 Agtıstos 1946'da Vendee'de Saint-Jean-de-Monts'a 
gitmek üzere Paris'ten aynldı. Orada Michelle, Andre Reweli­
otty ve Claude Abadie Orkestrası'nın müzisyeni Georges 
d'Halluin (Zozo derlerdi) hep birlikte tatil yapacaklardı. Zozo, 
Editions du Scorpion'un yönetmeni Jean d'Halluin'in de kar­
deşiydi. .  

On yıl önce grevler ve fabrika işgalleri sayesinde patronlar­
dan kopartılan "ücretli izin" süresi yeniden on beş güne düş­
müştü. Boris 20 Agustos'ta Paris'e dönecekti. Bu arada da Me­
zarlannıza Tühüreceğim'i yazmış olacaktı. 

Bu kadar şaşırtıcı bir karlyerin başlangıç noktası olan bu ro­
manda ne anlatmıştı? Kitabı ilk okuyanlardan olan Robert Kan­
ters, 26 Kasım 1946'da Spectateurs'de bunu birkaç satırla anlat­
tı: "Anlatıcı, fiziksel hiçbir zenci özelligi taşımayan ve kendisini 
beyaz gibi gösterebilen bir melezdir. Beyaziann kötü muame­
lesine maruz kalarak hayatını kaybeden erkek kardeşinin öcü­
nü almanın peşindedir. Bunun yolu olarak da iki beyaz, güzel 
ve zengin kızla yatmayı seçecek ve onlan öldürmeden önce de 
rengini açıga vuracaktır. Kitabın kahramanı, bunu şöyle ya da 
böyle gerçekleştirmesinin hemen ardından, sinema filmlerin­
deki gibi bir kovalamacadan sonra polis tarafından öldürülür. 
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Sinir bozucu, canlı; alkol düşkünlüğü, erotizm ve sadizrn sah­
neleriyle süslenmiş kısa bir öykü. n 

Edepli biçimde sadece "Editör" irnzasıyla en ünlü Arnerika­
lı yazariara gönderilen (bunun maliyeti pek yüksek olmamıştı) , 
ucuz reklarncılıgın başyapıtı niteligiııdeki tanıtım metni ve -talep 
edilmemesine karşın- buna sadece Henry Miller'ın destek verme­
si, her tarafından kutsanmış su sızan Fransa'da günah çıkarmaya 
ve cezalandınlrnaya pek meraklı olduklan için her şeye burun­
lannı sokmaya çalışan hassas ruhlu insaniann yüregini kaldırdı: 
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Her yıl 20.000 Siyah kendisini Beyaz'laşnnyor. Bu, Herbert As­
bury'nin geçenlerde Colliers'de yayımlanan makalesinden alın­
mış bir bilgi. 

Yüzde yüz zenci degil bunlar elbette; tenlerinin belirgin bir 
biçimde açık renk olması nedeniyle Beyazlar arasında hiç dik­
kat çekmeden yaşamlannı sürdüren melezlerden söz ediyoruz. 
Vernon Sullivan bu Siyahlardan biridir ve kahramanı Lee An­
derson'ın dramının temelinde, yakın tarihte bir kere daha uy­
gar dünyanın dikkatini üstüne çeken linçlerin de nedeni olan, 
bu ırksal yanılgı vardır. 

Bu genç yazann ilk romanı olan ve hiçbir Amerikalı editö­
rün yayımlamaya cesaret edemedigi Mezarlanmza Tükürece­

gim, Caldwell, Faulkner ve Cain gibi büyük selefierinin tar­
zının devamı niteliginde, ABD'nin bazı bölgelerinde Siyahlara 
uygulanan haksızlıklan benzeri görülmemiş bir şiddetle göz­
ler önüne seriyor. 

Atiantik Ötesi yazarlannın kinin tersine, kitabın kahraman­
lan genç, yakışıklı ve Güney eyaJetlerinin gençlerinin büyük 
çogunlugu gibi yaşayan insanlar. 

Sinir hastalannın yabancısı olmayan alkol düşkünlügü, ap­
tallar, deliler, insanı igdiş eden anneler ilk kez burada keşfe­
dilmiyor. 

Amerikan ergenlerinin sert ve topyekün bir erotizmin izle­
rini taşıyan bu hayat anlayışı, kuşkusuz, Miller'ın en cüretka.r 
sayfalanndan bile daha büyük gürültü kopartacak 

Şimdiye kadar böyle bir roman yazılmadı. 



Bir okul defteri sayfasına acelacele yazılmış olsa da, yine de 
az çok okunabilir olan ve Vian'ın kaleminden çıkan bir notta, 
Mezarlanmza Takürecegim'in ilk eskizlerini görebiliriz: 

Iki kızkardeşin aşıgı oluyorum. Aslında büyük olanın dişili­
gi daha önde, ama önce genç olanla işi hallediyorum. Sonra 
buyügu, kazayla da olsa onunla yatmam için ugraşıyor, ama 
kızkardeşine göre daha az hoşuma gidiyor, çünkü daha kıllı. 
Genç olan, ikisiyle de yatacagımı biliyor ve küçük, hoş bir se­
ansın ardından onunla birlikte ötekini ortadan kaldınyoruz, 
sonra aslında siyah kanı taşıdıgımı söylüyorum ve onu düzu­
yorum ve tümüyle siyah olan yanm-kan kardeşime de düzdü­
rüyorum onu ve polis bizi yakalamaya geliyor. 

Bu romanı yazma fikrinin Boris Vian'a nereden geldiği belli­
dir. Jean d'Haullin, Balzac'ın Çakallann Başı: Ferragus (Ferra­
gus, Chief of the Dtvorants) gibi iyi satmayan kitaplannın yayın­
cısıydı. Buna karşılık cinsel çagnşımlan olan ya da bunun güç­
lü izlerini taşıyan Amerikan edebiyatı, editörlere servet kazın­
dınyordu. Jean d'Hallluin de bir best-seller yayırolayıp mali du­
rumunu düzeltmek istiyordu. Projesinden Boris'e de söz etti ve 
ondan piyasaya sürebilecegi bir Amerikan romanı seçmesi için 
yardım rica etti. Boris şu cevabı verdi: "Best-seller mı? Bana on 
gün ver, sana bir tane yazayım."  Bu iddialaşma ve başansı ka­
nıtlanmış reçete nedeniyle, Boris Mezarlanmza Tükürecegim'i 
yazmak zorunda kaldı . Hamle ancak halkın Amerikan yazar­
Ianna olan iştahı gıdıklanırsa başanya ulaşabilirdi. Dolayısıy­
la Boris de bir Amerikan romanı yazdı. Bu açıdan bakıldıgında, 
yapıtı aslında bir "çeviri" den ibaretti. 

Boris, Amerikalı bir yazann yazahileceği bir kitabı çevirmiş 
oldu. Dogumuna ebelik ettiği bu Arnerikah romaneıyı Vernon 
Sullivan adıyla yarattı. Vernon, Claude Abadie Orkestrası'nın 
"kaçak" müzisyeni, o zaman eczacıhk ögrencisi olan bugünün 
diş cerrahı Paul Vernon'dan geliyordu; Sullivan ise Chicago tar­
zının en iyi caz piyanistlerinden Joe Sullivan'dan. 

Ticari dolandıncılık, kaçak ticaret yapıldıgı suçlamasına ge-
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lince , Fransız ruhunun inceliginin kanıtı olarak lise ögrenci­
lerine okutulan Prosper Merimee adlı büyük yazarın, ününü 
ve resmt makamların takdirine nail olmayı bütün çagdaşlannı 
kandırmasına borçlu oldugu; çevirdigini ileri sürdügü İspanyol 
Oyuncu Clara Gazul'un Tiyatrosu'nu ve bütün piyeslerini -di­
linden de anlaşılacagı üzere- aslında kendisinin yazdıgı; bu az­
gın sabıkalının Hyacinthe Maglanovitch diye bir ozandan çev­
rilmiş gibi gösterip aslında yine kendi kaleminden çıkan Guz­
la, Dalmaçya, Bosna, Hırvatistan ve Hersek'ten Derlenmiş Lirik 
Karşıtı Şiir Seçmeleri yüzünden 1827-1848 arasında Fransa, Al­
manya, İngiltere ve Rusya'da kovuşturmaya ugrayıp sonunda 
suçunu itiraf ettigi herkesçe bilinirken, Boris Vian'a böyle bir 
suçlama yöneltilmesi gerçekten gülünç. Aslında yukandaki ör­
nek, yazının ilkçaglanna kadar inen böyle binlerce olaydan sa­
dece biri: Parodiler, nazireler, varsayımsal yazarlar, düzmece 
yapıtlar vb. Querard, bir çalışmasında bunları "edebi dalavera­
lar" genel başlıgı altında derledi. 

Aslında Boris Vian'ın Mezarlanmza Tükürecegim'i yazarken 
ikili bir amacı vardı. jean d'Halluin'le ticari bir operasyona giri­
şerek kendisi için de karlı olabilecek bir iş yapmak istiyor, edi­
törlerin büyük bir acımasızlıkla yazariara reva gördükleri, sa­
tış gelirinin ancak yüzde onuna denk düşen payı bir parça art­
tırınayı amaçlıyordu. M. Paul Bourget ve Henry Bordeaux'nun, 
salt teknik açıdan bile Mezarlanmza Tüküreceğim'le boy ölçü­
şerneyecek saçma sapan kitaplar yazarak kalemleriyle şaşaa­
lı bir hayat yaşadıgı ortadayken, kim Boris Vian'ı bu nedenle 
ayıplayabilirdi ki? 

Ayrıca birileriyle de dalga geçmek de istiyordu Boris Vi­
an; kendisine yönelik önyargılı eleştirilerle 1 -isteyen isterligini 
söylesin anlayışıyla- dalga geçecek, karşısında oluşacak ittifa­
ka karşı saatli , sonradan patlayacak bir bomba hazırlamış ola­
caktı. Ayrıca, sempatik ama kronolojiden bihaber kimi yorum­
cuların Boris Vian'ın Mezarlanmza Tüküreceğim'i kendi imza-
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sıyla yayımianmış başansız romanlannın intikamını almak için 
kaleme aldıgı tezi de dogru degil: Dogru olmamasının da basit 
bir nedeni var; çünkü Agustos 1946'da Mezarlanmza Tüküre­
cegim'i yazarken Boris'in kendi imzasını taşıyan yayımianmış 
hiçbir romanı yoktu: Vercoquin ve Plankton Ocak 1947'de satı­
şa çıkacaktı, Günlerin Köpügü ise o yılın Nisan ayında. Boris Vi­
an çok sonra, hem de iki yıl sonra, hakkında açılan dava baş­
ladıgında içi burkularak şu saptamayı yapacaktı: Mezarlanmza 
Tühürecegim bütün satış rekorlannı alt üst ederken, imzasıyla 
çıkan romanlardan kimsenin haberi bile yoktu . Aslında başta, 
Vernon Sulhvan romanı aldatmacasının kişisel intikam duygu­
lanyla alakası yoktu. Boris'in bambaşka amaçlan vardı: Tutku­
lu bir Amerikan edebiyatı, ama iyi Amerikan edebiyatı merak­
lısı olarak, tapon maliann piyasayı istila etmesi ve reklam gücü 
sayesinde başyapıt muamelesi görmesi nedeniyle, halkın oku­
ma zevkinin büyük bir hızla müptezelleştigini görmüştü. Hal­
kın degersiz şeylerden zevk almaya başladıgını, böyle bir ede­
biyatın endüstriyel biçimde üretildigini kanıtlamak ve bu saf ve 
sapık (estetik olarak elbette) zevkin acınacak bir şey oldugunu 
göstermek istiyordu; kafasında böyle şeyler vardı.2 Bu kanıtla­
ma gösterisini önce jean d'Haullin'e yapmış oldu. Ve bunun tek 
ve biricik tanıgı da jean d'Halluin'di. Kitabın neredeyse roman­
tik denebilecek orijinal adı olan Mezarlannızın Üstünde Dans 
Edeceğim'i borçlu oldugu Michelle Vian ise, son ana kadar, ki­
tabı çevirmeyip bizzat yazdıgını itiraf etmesini tavsiye edecekti. 
Ama maalesef, dolandıncımız buraya kadar olanlarla yetinmi­
yor, girişiminin sonuçlannı bir an evvel görmek istiyordu. Ama 
işte kandırmacanın paradoksu da budur: Kendini açıga vurma­
dıgı sürece kandınnaca olamaz, peçe kaldınldıgında da zekaya 
dayalı sevimliligini yitirip alay konusu olur. Çeşitli türden po­
lemiklerin başlamasına neden olacagı için, bu, aynı zamanda 
onun zayıf noktasıdır. Dotandıncı sürekli, oynadıgı oyunu sak­
lamaya çalışır. Onu hakkıyla tatmin edecek olan, kurbanlannın 

2 Ihtiyatlı bir insan olan Robert Kanters, Me:ı:arlannı:ı:a Tuhurecegim'in gerçek­
ten bir "seti roman" olup olmadıgı konusunda konuşabilmek için orijinal kita­
bın yayımianmasım beklemek istiyordu. 
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gülünç duruma düşmesidir. Hiç ortaya çıkmayan dolandıncı­
lara hepimiz hayranızdır: Onlan kandırmacanın ilahlan olarak 
görürüz, belki de rezalete son vermeye fırsat bulamadan erken 
öldükleri için ilah olmuşlardır. 

Rezalet. . .  lşte tanım buydu. Mezarlanmza Tüküreceğim yü­
zünden bir rezalet yaşanacaktı gerçekten, ama o kadar ileri git­
meyelim ve işe bir efsaneyi yıkınakla başlayalım. Rezalet öyle 
hemen patlamayacaktı. Kuşkusuz Boris Vian ve jean d'Halluin 
her şeyi kitabın ticari başarısını garantiye almak için yapmış­
lardı, ama ilk tepkiler o kadar umut verici degildi. Franc-Tireur 
gazetesi 26 Kasım 1946'da bir sürü sayfasını bu kitaba ayırarak, 
henüz 8 Kasım'da çıkmış olan romandan epeyce geniş bir özet 
yayımladı. Ve tanıtımı, jean d'Halluin'in başının altından çıktı­
gı apaçık belli olan provokatifbir dille yaptı: Halkı "dehşete dü­
şürebilecek korkunç sayfalar oldugu" söyleniyordu. Ünlüler­
den pek ses çıkmadı. Tek tük ve kısa tepkiler geldi ve sonuçta 
hepsi sönük şeylerdi. Şubat 1947'de, kitabın piyasaya çıkışın­
dan dört ay sonra, Esprit dergisinin eleştirmenine göre "küçük 
bir başan" elde eden bir roman olarak görülüyorrlu hala. Niha­
yet beklenen gün geldi çattı: 7 Şubat 194 7'de , jean d'Haullu­
in'e, dünyayı zehirierne hakkını sadece kendinde gören insan­
lardan biri olan mimar Daniel Parker yönetimindeki Toplumsal 
ve Ahlaki Eylem Ittifakı'nın şikayeti üzerine mahkemenin in­
celeme başlattıgı haber verildi. Bu grup, Vernon Sullivan'ın ro­
manının gençleri fuhuşa teşvik ettiğini iddia ediyor ve Fransız 
ailesinin korunmasını amaçlayan 29 Temmuz 1939 tarihli yasa 
geregi işlem yapılmasını istiyordu ! (Aileler Mezarlanmza Tü­
küreceğim'in yasaklı olduğu uzun yıllar boyunca ergen çocuk­
lannın ilk gençlik yıllannda fuhuş amaçlı hiçbir davranışta bu­
lunmadığını görüp tatmin olacaktı) . 

Daha önce Henry Miller'ın yayıncılan da (Kara Ilkbahar için 
Gaston Gallimard, Yengeç Donencesi için Denoel, Oğlak Dönen­
cesi için Girodias) aynı yasa gereği ve yine İttifak'ın başvurusu 
üzerine soruşturma konusu olmuş; "ifade özgürlüğüne yöne­
lik tehditler" nedeniyle basında epey bir hareketlilik yaşanmış; 
herkesin aklına en sık gelen, kusursuz Baudelaire olmuştu. Or-
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tam uygundu. Henry Miller, Vernon Sullivan için yolu açmış, 
Daniel Parker usta bir vuruş yapmıştı: O güne kadar pek faz­
la satmayan Mezarlanmza Tukurecegim, hemen ertesi gün bin­
lik balyalarla sipariş edilmeye başladı. jean d'Halluin satışla­
n katlamış, haklı çıkmıştı. Nisan l947'de yeni bir reklam fırtı­
nası koptu: Edmond Rouge adında bir ticari mümessil, sevgili­
si Anne-Marie Masson'u Montparnasse Gan yakınlanndaki De­
part Sokagı.'ndaki bir otelde bogazlayıp cesedin yanına da Ver­
non SulHvan'ın romanını koymuştu ;  kahramanın metresini öl­
dünnesini anlatan sayfayı da açık bırakarak. Gazeteciler zevk­
ten uçuyor, koca koca manşetler pathyordu: Öldüren roman ! 
Fuhuşun esiri olmuş ailelerin babaları Mezarlanmza Tukılrece­
gim'den oluşan kitap daglarını yiyip tüketti: Yetişkin bir adam 
olan ticari mümessilin işledigi cinayet, kitabın sadece genç er­
genler için yazıldıgına inanan Daniel Parker'ı haklı çıkarma­
mıştı; daha ileri yaştaki bireyler de, neşe içinde kitabı kendile­
rinin de okuyabileceklerini keşfettiler. Ve fırsatı kaçınnadılar. 

Boris V ian, kimi kendisini cinayete iştirakle suçlayan, kimi ise 
Mezarlanmza Tılkurecegim'i Kafka ile ilişkilendirerek "zorunlu 
bakalorya ve UNESCO günlerinde şiddet kültürü"nün güzel bir 
örnegini veren "Fransız basımnın en gözüpek temsilcileri"ne, 
o basının "en parlak yıldızlanndan biri" olan Point de Vue der­
gisinde cevap verdi. Öncelikle, bu akıl yürütmeye göre, zehir­
le cinayet işlernek isteyenlerin başucu kitabının Engerek Dılgıl­
mıl olması gerektigini, ahiakla ilgili meselelerde kilidi Ahlak­
sızlık'ın açmasının beklenecegini, tekerlekli patenle işlenen sa­
yısız cinayetin kaynagı.nın Roller-Catch'te aranmasının kaçınıl­
maz oldugunu söyledi. Point de Vue'nün sevimli yönetmeninin 
de beklentisine uygun biçimde, tartışmanın düzeyini epey yük­
seltti. Yazann sorumlulugu ne olmalıydı? 

Çatılara tırmanıp sorumlunun adını haykırmak insanın hoşuna 
gider. Bunun için çaba harcayanlar ya da yeryüzumin en tatlı 
insanlan (Sartre ve şurekası) veya gazeteciler böyle şeylere ken­
dilerini inandırmaktan pek memnun olurlar. Oysa yazar, bel­
ki de sorumlu tutulamayacak tek kişidir. En parlak vazgeçişler 
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ondan gelir (Aragon, Gide vd.) çünkü en küçük ruhsal ya da 
fizyolojik oluınsuzluga kulagını diken odur, bütün bunlardan 
koca bir tabak hazırlayacagım diye debelenen, sonra da yazarın 
"dramı"ndan medet uman, şişmanladıgından şikftyet eden, so­
nuçta kendi küçük hengitmesini açıga vuran sıkıcı nutuklarla 
da tabagı yine o doldurur. Küçük mü dedim? Hiç de degil: Öte­
kilerinki ne kadarsa, o kadar. Maalesef, bir de bakar ki bütün 
bu küçük hengiimelerin hepsi, aslında birbirinin aynı. Yazann 
etkisini (böyle bir etki gerçekse eger, ben bunu normal insanla­
n harekete geçirecek şey olarak anlanm, ama öyle insanlar ol­
duguna da inanmam) sadece tarzı, teknigi, meslegi, özellikle de 
hayal gücü belirler. Ama bunlann bizatihi hepsi etkisiz eleman­
dır ve bir Cizvit rabibinden söz etmiyorsak eger, hareketinin, 
davranışının sorumlusu, okurun kendisidir. 

Boris Vian 22 Şubat l 947'den beri Daniel Parker'la kapış­
maya hazırlanıyordu . Tam o günlerde, Mezarlanmza Tukure­
cegim'in Ingilizcesini de çıkarmaya karar verdi. Niyeti , metnin 
özgün Amerikan versiyonunu sunarak kandırmacayı kusursuz 
hale getirmek ve çevirmenin sıradan ve namuslu bir adam ol­
dugunu ortaya koyacak şeklı bir kanıda bu kandırmacanın üs­
tünü örtüp adaletle böyle karşı karşıya gelmekti. 

Mezarlarımza Tühürecegim kandırmacasım bu kadar tahkim 
etmekten pek hoşnut olmayan Boris, Vernon Sullivan'ı daha da 
zengin bir yapıda onudandırmak istedi. Bütün Ölülerin Derile­
ri Aynıdır'ı ( les Morts ont tous la meme peau) yazma karanm 23 
Şubat l947'de aldı. O gün şu notu düşmüş: 
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Beyaz bir kadınla evli, bir yaşında bebegi olan, işi sarhoş müş­
terileri kapı dışan etmek olan bir tür bar fedaisi. Bir gün er­
kek kardeşi gelip onu bulur ve kendisini sefalete terk etmek­
le suçlar. (Kardeşini görmek için evine gelir, ama karısı onun 
aslında siyah oldugunu işverenine bildirmeye gitmiştir. Kadın, 
çocuk ve başka biriyle birlikte çeker gider. O diger kişi kadı­
nı kandırmıştır. Çocugu öldürürler.) Kadının peşinden gider 
ve öldürüp pencereden aşagı atar, onu da çatıda sıkıştınrlar. 



30 Mart 1947'de Michelle'le birlikte Escorial'a giden Boris 
orada Colette Lacroix'yla ve Modem Zamanlar'cılarla birlikte 
çalışan Milton Rosenthal adlı bir Amerikalı'yla tanıştı. Mezar­
lanmza Tukureceğim'in Angio-Amerikan versiyonu için görev­
lendirdigi kişi oydu (Her halükarda, dostu Milton, Boris'e sa­
dece Sullivan'ı çevirerek yardım etmekle kalmayacak, çok kı­
sa bir süre sonra gerçek Vian kitaplannı İngilizceye çevinneyi 
de o üstlenecekti) . Escorial'da Boris masanın altından Michel­
le'e şu notu iletti: 

Sevgilim, söyler misin, Colette neden Milton'ın gömlegini giy­
miş; bu kadar da fingirdeşilmez ki. 

Boris, bir avukatın tavsiyesiyle M. G .. . 'yi avukat olarak seçti 
ve 16 Mayıs 1947'de şu talimatı verdi: 

Samedi-Soir'ın makalesindeki olaylan hatırlatmak ve kitabı be­
nim yazdıgımla ilgili suçlamaya karşı çıkmak lazım. 

18 Mayıs'ta bir toplantı istedi. 

Ne olursa olsun kitabı benim yazmadıgımı kanıtlamalıyız. 
Scorpion muhasebe kayıtianna bakılmalı, bakalım işe yarar bir 
şeyler var mı. Sullivan'a yazalım, bize bir mektup göndersin. 

20 Mayıs'ta sosyolojinin yüksek noktalanna dogru havalandı: 

Sulli(van) ve Miller'ın ilginç yanı şu ki, Amerikalılar sade­
ce tek bir pozisyon biliyor ve hepsi kadıniann baskısı altında. 

26 Haziran'da çetrefil bir durumla karşı karşıya olduğu ko­
nusunda ayaklan yere basar gibi oldu: 

Gazete kupurlerini G .. .'ye getirmeli. 

Heyecanın bana iyi gelmedigi konusunda bir yerden doktor 
raporu edinmeli. 
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28 Haziran: 

Çarşamba her şeyin G . .  .'ye teslim edilmesi. 
Tanık düşünmeli - Colette - Major - Alain. 

Boris 4 Temmuz'da, I. Istihbarat Şubesi'nde Komiser Gabas­
ton'un karşısına çıktı, aynı akşam G .. .'yi evinde görmeye gitti. 

6 Temmuz'da Colette Lacroix, jacques Loustalot ve Alain Vi­
an'ın verdigi ifadeterin bir özetini çıkardı ve kitapla ilgili basın­
da çıkan makaleleri toparladı. 

26 Temmuz'da G . . .  ile randevusu vardı. 
Boris Vian verdigi sözü tutmuştu: On günde ürettigi Mezar­

lanmza Tüküreceğim best-seller olmuş ve hakkında açılan so­
ruşturma, satışlan daha da artırmıştı. Önce bu soruşturma dur­
du, durduruldu; af yasası uygulanarak üstü kapatıldı. 16 Agus­
tos 1947 tarihli yasa,3 16 Ocak 1947'den önce yayımianmış ki­
tapları soruşturma kapsamının dışına çıkartarak Daniel Par­
ker'ın hamlesini bozmuştu. Boris, olayın yeniden alevlenecegi­
ni düşünerek mi acele ediyordu acaba? 25 Ekim'de G . . .  ile te­
masa geçti; 6 Kasım' da, sonra da 30 Kasım'da yeniden görüştü. 

2 Ocak 1 948'de saat on birde Halluin'in ofisine gitti , Sulli­
van'ın Ingilizcesini aldı. 

3 Boş yere bu kadar kesin bir ifade kullanmadık. Bir kere, Mezarlanmza Tükure­
cegim"in yayın tarihinin Ocak 1947 oldu�una ilişkin yanılgıyı (birçok biyografi 
yazan bu yanılgıya düşer) düzeltınek gerekiyordu. Çok ıuhaf bir biçimde, bu 
hatanın kaynagı resmi yargılama evrakı. Asliye Mahkemesi'nin gönderdi�i ve 
hiçbirinin teslim alınmadıgı anlaşılan celp klgıtlanna göre, Boris Vian "kitabı 
16 Ocak 1947'de Paris'te istihsal etmek"le sorumlu tutuluyor. Oysa celp kigıı­
lan, Daniel Parker'ın ilk şiklyeti üzerine başlatılan ve 16 Agusıos 194 7 yasası­
na göre işlem yapılan soruşturmayla ilgili degil; zaten Boris de o şiklyetlerle il­
gili ifade vermek üzere hiçbir zaman mahkeme önüne çıkmadı. Celplerin hep­
si Agustos 1948'deki yeni baskıdan sonra, bu yeni baskıyla ilgili prosedüre ait 
şeyler (bunu hikayemizin devamında görebilirsiniz) . 16 Ocak 1947'den önce­
ki baskılar hiçbir soruşturmaya ugramadıgı için, Toplumsal ve Ahlaki Eylem 
Ittifakı'nın ikinci şikayeti ancak Boris Vian'ın 16 Ocak 1947'den sonra "ayıp­
lı" bir kitap yayımlamakla suçlanınası halinde kabul edilebilirdi. Bu yüzdendir 
ki celp kagıtlannda yer alan ifade sinsice ve rnaksatlı. Aslında soylenmek is­
tenen, Mezarlanmza Tulıurecegim'in 16 Ocak l947'den önce yapılmış baskıla­
nndan hiçbirinin dava konusu olrnadıgı ve alınan önlernin de bu tarihten son­
raki baskılarla ilgili oldugu. 
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Bütün bu önlemler boşuna degildi. 
Daniel Parker'ın başını çektigi grubun elinde hala koz vardı 

çünkü. İttifak, kitabın yeni baskısından yararlanarak Agustos 
1948'de yeniden şikayette bulundu. Soruşturma başladı. Varlı­
gından uzunca bir süredir kuşkulanılan Vernon Sullivan kan­
dırmacasının dozunu daha da arttırmak üzere, "The Vendome 
Press" 27 Nisan 1948'de Mezarlanmza Tüküreceğim'in İngilizce 
versiyonunu I shall spit on your Graves adıyla yayımladı; kitabı 
Temmuz'da piyasaya verdi, Ekim'de de reklamını yaptı (Kitap 
Editions du Scorpion tarafından satılacaktı) . 24 Kasım 1948'de 
Soruşturma Yargıcı Baures'ın ifadeye çagırdıgı Boris Vian itirafa 
başladı. Mezarlanmza Tüküreceğim'i ve aynı şekilde kitabın İn­
gilizce versiyonunu kendisinin yazdıgını kabul etti . Bu, resmi 
bir itirafu; çünkü Tout-Paris, yazan da çevirmeni de çok daha 
önce teşhis eunişti. Dahası da vardı: Vian'lar Agustos 1947'de 
Cap d' Antibes'de Helene ve Michel-Bokanowski'lerde, müstak­
bel sanayi bakanının evinde tatildeydi, konuklardan biri döne­
min polis istihbarat örgütü DST'nin müdürü Wybot'tu; bir gün 
Wybot, Boris'e aniden şöyle dedi: "Tabii ki Vernon Sullivan'sı­
nız siz! "  ve Boris, bu en tepedeki istihbarat örgütünün en tepe­
deki polisinin sorgu teknigine yenik düştü: "Benim, evet." Ver­
non Sulhvan'ın kimligi konusunda Boris'in ilk itirafı buydu . 
Tam o sırada da Faubourg-Poissonniere'deki evi soyuluyordu ! 

Mahkeme o andan itibaren harekete geçecek ve öyle ya da 
böyle ilerleyecek, elinde bir kutu kibritle Greve Meydanı'na* 
kadar gelecekti. Boris, ahlaka aykırı davranmaktan suçlu bu­
lunması halinde iki yıl hapis ve 300.000 frank da para cezasına 
çarptırılına tehlikesiyle karşı karşıyaydı ve bu durumda kitabı­
nın yasaklanması da kaçınılmazdı. 

Boris tecrübeli bir avukatın, Georges lzard'ın yardımına baş­
vurmak zorundaydı bundan böyle. 

Asliye Ceza Mahkemesi olarak yargılama yapan Seine Asli­
ye Mahkemesi'nin l3 Mayıs 1950 tarihinde ahlaka aykırı dav­
ranışta bulunmaktan dolayı verdigi 100.000 franklık para ce-

(*) Eskiden idam cezalannın halka açık infaz edildigi Paris'teki meydan - ç.n. 
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zası mahkümiyeti, Georges Izard'ın parlak savunması sayesin­
de (aslında bütün savunmalan böyleydi avukatın, ama bu da­
ha da usta işiydi ve maddi deliliere dayalıydı) yine de Boris Vi­
an'ın lehine bir karar sayılırdı. Georges Izard'ın yeteneğinden 
yararlanma şansına çok az insan sahip olmuştu o güne kadar. 
Nitekim duruşmada, kuşkusuz sempatikliği sayesinde her ger­
gin ortamı yatıştırmasıyla ünlenen Boris Vian'ın bu özelliğin­
den ötürü değil, mahkemenin orta yerinde kösnül arzulannı, 
şehvet düşkünlüğünü dile getirebilecek olması kaygısıyla, giz­
li oturum yapılmıştı. 

Başka başka mahkemelerdeki yeni yeni duruşmalarla, arada 
davadan feragat etmelerle ve Vernon Sulhvan'ın Boris Vian ta­
rafından çevrilen öteki romanı Bütün Ölülerin Derileri Aynıdır 
hakkında açılan başka bir davayla daha da büyüyerek devam 
eden yargılama, Ekim l953'e kadar uzayıp gidecek ve Yargıtay 
10.  Dairesi'nin o tarihteki on beş gün hapis cezası hükmüyle 
sonuçlanacaktı. Ama bu ceza aynı kararla, hemen oracıkta af­
fedilecekti. Af, mahkümiyeti de ortadan kaldırdığına göre, ge­
ride yasal olarak hiçbir iz kalmamış olmalıydı. Ama Boris Vian 
temkinli ve pimpirikli bir adamdı ve Aralık l953'te adli sicil­
den temiz kağıdı talebinde bulundu. Kağıdı l3 Aralık 1953'te 
verdiler; hiçbir mahkümiyeti olmayan bakir biriydi artık. Ün­
lü Mezarlanmza Tüküreceğim davası, böylece sıfır cezayla nok­
talanmış oldu. 

Vernon SulHvan'ın serveti 

Ve şimdi de geçelim kasa durumuna. 
Mezarlanmza Tühürecegim'in efsanevi bir baskıya ulaştığı 

söyleniyordu hep. jean d'Halluin'nin de, Boris Vian'ın da ya­
lan söylemekte hiçbir çıkan yoktu (maddi sıkıntıdan çok rek­
lam yapmak gerekip gerekmediğine kafa yoruyorlardı) . Daniel 
Parker ise, bu satış tufanından argüman çıkarmaya çalışıyordu: 
Kirli birtakım eller bu lanetli kitabı, anaokulu öğrencisi bütün 
güzel yavrulanmızın beslenme çantasına sokuşturuyordu kuş­
kusuz. 500.000 baskı; bugün konuyla ilgili tarihçilerin doğru 
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kabul ettigi müthiş sayı bu. Cannebiere'deki bir kafenin terası 
dışında hiçbir yerde yazılması mümkün olmayan bir makalede 
bir milyon sayısını okuyanlar da olmuştu. Tiraj tahmini yapıp, 
bunların korkunç rakamlar oldugunu haykıran basınının dile 
getirdigi sayılar bile bunun çok altındaydı oysa, ama mesafenin 
olaylan oldugundan büyük göstermek gibi tuhaf bir etkisi olur, 
bilirsiniz: Bastille'in nasıl ele geçirildiğini ya da Roncevaux Sa­
vaşı'nı düşünün; dört-beş baldırı çıplak, iki ya da on iki yüzyıl 
uzaktan bakılınasına baglı olarak, nasıl da çoğalıverir. 

Dolayısıyla biz, Boris Vian'ın bütün kitaplarının Scorpion'da 
kayıt altına alınmış ayrıntılı satış rakamlarını inceleyelim. So­
nuç olarak, hiç kuşku yok ki Boris için hazırlanmış bir bilan­
ço bu; mali durumunun ne kadar mükemmel olduğunu gör­
sün diye. 

Hatırlayalım; A.F .N.O.R. , her yere imzasını bastığı o son yıl 
( 1 945) boyunca mühendisine 1 14.995 frank ödemişti; kağıt sa­
nayi ise, her ay vermeyi taahhüt ettiği 16.348 frankla onu yılda 
196. 1 76 franklık bir gelir beklentisine soknıuştu. Scorpion ise 
romancıya dört yılda tam 4.499 .335 frank ödemişti; bu da Bo­
ris'in yıllık gelirini kabaca altıya katlıyordu. Değeri sürekli dü­
şen frankın sürekli maruz kaldıgı devalüasyonları göz önüne 
aldığımızda, beşe kathyordu da diyebiliriz. Bunun inkar edile­
cek yanı yok; edebiyat, erkeğini besliyordu. Ama biraz yakın­
dan bakıldığında görülen şuydu: Kaderiyle baş başa kalan ve 
Vernon Sulhvan'ın imdadından da mahrum olan yazar Boris 
Vian, bir aşevi çorbasıydı artık. 

Mezarlarımza Tühüreceğim, yargılamanın tamamlanması 
beklenmeksizin ve eli termometreli emniyet müdürlüğü uz­
manlarının slip donlarda tehlikeli biçimde yükseldiğini tespit 
ettigi ateşin düşmesini garantiye alan acil durum uygulama­
sı gereğince, küçücük, basit bir bakanlık kararıyla 3 Temmuz 
1949'da yasaklandığında, Editions du Scorpion stoklarından o 
güne kadar çıkmış roman sayısı 1 22.979 idi (bunun 386'sı ba­
sın kopyasıydı; 12 .279'u ise "artık kağıt baskısı" adı altında 
yayıncıya ve "artığın da artıgı" olarak yazara ayrılınıştı ve sa­
tış gelirinin yüzde lO'unun ödenmesi gereken yazar bu "artık" 
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kopyalar üstünde zımık hak iddia edemezdi) . Dolayısıyla Bo­
ris Vian yazar payını, önce 1 20 franktan (24.406 kopya) , sonra 
I SO franktan (60.8SS kopya) ve nihayet l6S franktan (24.87 1 
kopya) satılan bu 1 10 . 132 kitabın toplam satış fiyatının yüzde 
lS'i olarak (şahane bir sözleşme) alacaktı ki, bu da 2.424. 102 
frank ediyordu . lllüstrasyonunu jean Bouillet'nin yaptıgı ve 
hiçbir meraklıyı heyecanlandırmayan, 10 kopyası da satış dışı 
olan 960 lüks baskıyı ise, kuşkusuz kendileri seyredip kendile­
ri zevklenmek için yapmışlardı: bunlardan sadece 279'u satıla­
caktı (ikisi S .OOO franka, yedisi 2.500 franka ve 270'i de l .SOO 
franka) ;  bunlar da Boris'e 42.3SO frank getirecekti (bu baskıyla 
ilgili yazar payı yüzde lO'la sınırlı tutulmuştu).  

Bütün Ölülerin Derileri Aynıdır, ahlak tugaylanna rahat bir 
nefes aldırmış olmalıydı.  Saclist katiller için bundan 42.649 
baskı yapılmış, o katillerin 38. 16S'i de Boris'e vergisini ödemiş­
tİ (233 basın kopyası ve 4.261 "artık kAgıt baskısı" çıkınca ra­
kam buydu) .  Başka bir ifadeyle, her üç Mezarlanmza Tükürece­
gim okurundan sadece biri Vernon Sullivan'ın ikinci romanıyla 
ilgilenmişti. 2 l .3 l3'ü I SO franktan ve l6.8S2'si de l6S franktan 
satılan Ölüler, Boris'e 896.630 frank kazandırmıştı. 

Ve Bütün Çirkinler öldünllecek'le birlikte ise, domuzlann hep­
si çamurun içine uzanıp uykuya dalmıştı. Daniel Parker ya iyice 
sakinleşmişti ya da kuvvet ilacını başka yerde anyor olmalıydı: 
Kitabı ihbar etmeye yeltenmerli bile (Oysa Bütün Ölülerin Derile­
ri Aynıdır'ın mütemmim cüzü "Köpekler, Arzu ve Ölüm" ("Les 
Chiens, le desir et la mort") öyküsüyle birlikte, Sullivan'lann 
belki de en iyisi oydu).  Kitapçılar Çirkinler'den 24.679 adet al­
dı (ilaveten, stoktan çıkmış sayılan 22S basın kopyası ve 2.761 
"artık kAgıt baskısı" kitap vardı) . Boris bundan 666.333+4.8SO 
frank kazandı. Normal kitaplar 180 franktan gitmiş, Alfa cinsi 
kAgıda SOO franklık lüks baskılardan ise 97 adet satılmıştı. 

19SO'de yayımlanan Çıtırlar Farkında Degil (Elles se rendent 
pas compte) ise, Vernon Sullivan'ı bütünüyle tüketti. Zaten Ver­
non Sullivan diye biri yoktu, son parçayı da Boris yedi. Satış ra­
kamı gülünç denecek düzeydeydi: 6.83 1 kopya. Basın kopya­
sında ( 1 26) ve "artık kagıt baskısı" kitap sayısında (770) bi-
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le kısıntıya gidilmişti. Beheri 210 franktan satılan bu son Sulli­
van, Boris'in hesabına 2 ı 5 . ı 76 frank daha ekledi. 

Mezarlanmza Tüküreceğim'in "orijinal" İngilizce baskısına 
gelince, dogrusunu söylemek gerekirse, maddi açıdan bir hiç, 
hatta d'Halluin'e göre çok kötü bir işti. Boris ise her şeye rag­
men bundan da 49.680 frank ve yazar payının da yansım almış­
tı; öteki yannın, çevirideki yardımından ötürü Milton Rosent­
hal'e gittigini varsayıyoruz. 

Boris Mezarlarımza Tukureceğim'in muhasebe kayıtlarına 
büyük bir özen göstermişti. 

1 7  Mart ı 94 7 Pazartesi günkü kayıtlara göre Editions du 
Scorpion'daki kredisi 336.400 franktı . Bundan da anlıyoruz ki, 
Scorpion'un ona bu kadar borcu vardı. 

3 1  Mart' ta , 25 .000 franklık bir ödemeden sonra kredisi 
3 1 1 . 1000 franka inmişti ama, Scorpion'dan aldıgı her ödemeyi 
titizlikle not etmesine karşın, 23 Haziran 194 7'ye kadar hesap­
lanm hep bu dokunulmaz 336.400 frank üzerinden yapacak, 
ama 8 Nisan 1947'de Gallimard'dan Gunlerin K6puğıl için gelen 
50.000 franklık enteresan bir girişi ihmal edecekti. 

Aslında sadece Scorpion'la olan hesabını gün be gün takip et­
ti Boris; bir tek onu. 

23 Haziran'da 41 .400 frank gibi cüzi bir hesapla karşı karşı­
yaydı, ama kafasında Mezarlarımza Tuküreceğim'e 25.000'lik 
yeni bir baskı yapurma fikri vardı. Bundan 450.000 frank para 
bekliyordu, ama sonra beklentisini düşürüp 270.000 frank ge­
tirecek ı 5 .000 baskıyla yetinmeye karar verdi. 

ı Temmuz'daki hesap epeyce aşagılarda bir yerdeydi. d'Hal­
luin ayın yedisinde 30.000, 18'inde de 5 .000 frank ödedi. Bu 
arada 25.000'lik yeni bir baskı da yapılmıştı; 6.400 frankla o za­
mana kadarki en alt düzeye inen Boris'in kredisi anında sıçra­
ma yaptı: 6.400+450.000= 454.600 frank. ı Agustos'ta d'Hallu­
in 1 25.000 frank söküldü; ardından ı Eylül'de 25 .000, 13 Ey­
lül'de 25 .600, 18 Eylül'de 50.000, 30 Eylül'de yine 50.000. Pa­
ralar oluk gibi gelip gidiyordu. 

(Yeri gelmişken, satış gerçekleştikçe her on beş günde bir, 
bazen her hafta yazanna parasını ödeyen bu yayıncıyı da -ki 
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herhalde başka örneği yoktur- kutlamadan geçmeyelim. Bi­
zim bütün büyük yayınevlerimize, teknik danışman olarak is­
tihdam edecekleri jean d'Halluin'le birlikte çalışmalan önerilir. 
Dağıtım ve nakliye şirketlerinin kitabın satış rakamları konu­
sunda bilgi sahibi olabilmek için uzun bir vadeye ihtiyaç duy­
masını bahane ederek yıllık ödeme yapanlardan farklı olarak, 
bu yayınevinin ödemeleri haftadan haftaya yaptığı açıkça or­
tada. IBM makinesi bile olmayan mütevazı jean d'Halluin bu­
nu nasıl beceriyordu acaba? Biri , bize bunun sımnı söylesin ! )  

l Ekim 1 94 Tde d'Halluin'den artık sadece 1 78 .000 frank 
alacağı kalmıştı Boris'in. lO Kasım'da, 50.000 franklık iki öde­
meden sonra hala 78.000 frankı vardı içeride. Kişisel hesabına 
90.000 frank olarak yansıması gereken 5.000'lik bir tirajla ilgi­
li bir sorgulama yaptıktan sonra, Pekin'de Sonbahar'ın mali so­
nuçlarıyla ilgili kocaman bir soru işareti işledi kayıtlara. 

l l  Haziran l949'da, best-seller'ın yasaklanmasından birkaç 
gün önce, ki bu yasağın artık eli kulağında olduğunu hissedi­
yordu, Scorpion kaynaklı gelirleriyle ilgili, teorik olmaktan öte­
ye geçmeyen bir hesap özeti çıkardı (halihazırdaki ve muhte­
mel kazançlardı bunlar) : 

Tükürmek 200.000 
30.000'i l20'den ( 18  F) 
l 70.000'i I SO'den (22,5 F) 

Ölüler? 40.000? 
Çirkinler? 40.000? 

540.000 
3.800.000 

4.340.000 

900.000 
900.000 

6. 140.000 

Iki yıldır titizlikle tuttuğu hesaplarla karşılaştırıldığında in­
sanın içini yakan bir belirsizlik içeren bu hesap özetinin de or­
taya koyduğu üzere, Tükürmek ya da genel olarak Sullivanlar­
la oluşan serap bizzat Boris'in bile sinirini bozmuştu. Ama yi-
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ne de sogtıkkanlılıgını belli ölçüde koruyor olmalıydı ki, Bütün 
Ölülerin Derileri Aynıdır ve Ye Bütün Çirkinler Öldürülecek'in ti­
rajlannın yanına dört adet soru işareti yerleştinnişti. Zaten Ölü­
ler'le ilgili tahminleri az çok dogru çıkacak, buna karşılık Çir­
kinler konusunda fazla iyimser davrandıgı görülecekti. Ama bir 
hastalık belirtisi olarak, bu defa Pekin'de Sonbahar'la ilgili ra­
kamlan tümüyle yok saymış, 5 Temmuz 1 949'da piyasaya çıka­
cak olan Kanncalar'la ilgili tahmin yapmaktan ise hepten uzak 
durmuştu. 

Çıtırlar Farkında Degil'le birlikte, Vernon Sullivan ile Boris 
Vian'ın aynı insan oldugu herkesçe bilinir olacaktı. 6.83 1 bas­
kıyla ( "basın" ve "ka.gıt artıgı baskısı" çıktıktan sonra) sınır­
lı kalacak olan bu son Sullivan, Editions du Scorpion'dan ya­
yımlanan iki Boris imzalı kitapla birlikte yokluga gömülecekti. 

Pekin'de Sonbahar'ı keşfedenlere şan olsun ! Çünkü sayılan 
5 .277'yi bile geçmeyecekti ( 1 23 basın ve 600 "ka.gıt artıgı bas­
kı" sayısıyla belki biraz daha kalabalık olabilirlerdi) .  Ve Boris'in 
hesabına geçirdikleri para da 94.986 frankı ancak bulacaktı. 

Stoktan satışa 4.968 Kanncalar çıkacaktı (bunu 202 basın 
kopyası ve 570 "ka.gıt arugı baskısı"yla biraz daha artırabiliriz) .  
Satış fiyatı da, Pekin'de Sonbahar'ın 180 franklık fiyatına karşı­
lık, 210 frank olacak ve Boris'e 104.328 frank getirecekti. 

Çok da hoş olmayan bir tatmin duygusuyla, şu da görülüyor­
du kayıtlarda: Vernon Sullivan'ın sözleşmeleri yüzde 1 5  yazar 
payı üstünden yapılırken, Boris Vian'ınki yüzde lO'du. 

Bu hesap bahsini, Boris Vian'a Editions du Scorpion tarafın­
dan yıl yıl ödenen tutarlan gösteren bir hesap özetiyle kapatalım: 

1946 27.000 
1947 916.688 
1948 935.000 
1949 1 .257.700 
1950 1 . 205 .795 

---- - --

4.342. 183 
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Ve Kanncalar'ın yüzde elli hakkına denk gelen 1 5.000 frank­
lık küçük bir meblagı ekleyip sözü tamamlayalım (bunun, ha­
sına devir hakkı olduguna inanmamız bekleniyor) . 

Dolayısıyla 1950 yılı sonu itibariyle Boris, Scorpion'dan top­
lam 4.357. 1 83 frank almış oluyordu, ki bunun en az 200.000 
frankı Boris Vian kitaplan içindi. Toplam satış gelirlerinden ay­
nlması gereken yazar payı ise 4.499.335 franktı, dolayısıyla 30 
Kasım 1950 itibariyle Boris'in Editions du Scorpion'dan alaca­
gı , 4.499.335 - 4.357. 1 83 = 142. 152 franka inmiş oluyordu. 

Kısacası Boris, Scorpion'dan elde ettigi gelirin dibine gü le oy­
naya dan ekmişti. Kalan birkaç kuruş ise onu bolluk yıllannın 
ödenmemiş vergi borçlanndan kurtarmaya yetmiyordu. Vergi­
ciler uzun yıllar peşini bırakmayacak ve özellikle de parasını 
tepe tepe kullandıgı Scorpion'dan bir şeyler koparmaya çalışa­
caktı. 29 Kasım 195 1'de Boris'in d'Halluin'den son alacagı olan 
2 1 .000 franka el konacaktı. 

Amerikalı yazar Vernon Sullivan, 4 Aralık 1948'de neden 
Vernon Sullivan romanlan yazdıgını soran Samedi-Soir'a bü­
tün açıklıgıyla "Çünkü karnıını doyurmamı saglıyor" cevabı­
nı veren Fransız yazar Boris Vian'a para kazandırmayı kesmiş­
li aruk. 

Fransız hükümetinin de ABD ile ilişkisi onunkinden fark­
lı degildi; dolar versin diye sürekli Washington'a yalvar ya­
kar oluyor, sonra da bu paralan büyük bir keyifle saçıp savu­
ruyordu. Yine de -ona avantaj saglamış olmasa da- Boris Vi­
an'ı onurlandıran bir fark vardı: O, kendi Amerika'sını kendi­
si yaratmıştı. 

E leştir in in fırfı r lorı  

Boris Vian, Mezarlanmza Tühurecegim ve Vernon Sullivan ki­
taplan hakkında en az yüz defa açıklama yapmıştı. ButUn Olule­
Tİn Derileri Aynıdır'ın sonsözünde "klişe eleştiriler" yapıldıgm­
dan söz edecek ve okur kitap ararken, "eleştirmenlerin kitap­
larda kendilerini aradıgını" söyleyecekti. Ve şu meşhur sözler­
le noktalayacaktı: "Eleştirmenler, hepiniz öküzsünüz! llle de 
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kendinizden söz etmek istiyorsanız eger, gidin herkesin önün­
de günah çıkarun ve iane toplayan örgüdere kaulın. Ama o aş­
kın fikirlerioizle insaniann kafasını şişirmekten vazgeçin ve bir 
işe yarayın. Biraz nesnel eleştirin lütfen. Çoktan zamanı geldi 
bunun. Yoksa batukça batacaksınız."  

Şimdi okuyacagınız mektup, Paralel Hayatlar'ın birinci bas­
kısını hazırlarken gözüroüzden kaçmış. Kendimizi övmek için 
söylemiyoruz (buna inanınanızı isteriz dogrusu) ,  ama argü­
mantasyonumuzun ne kadar isabetli olduguna o kadar güçlü 
bir destek sunuyor ki mektup! Boris'in yapuklan veya yapmak 
istedikleriyle ilgili yorumlanmız dahil, hiçbiri şeyi uydurmu­
yoruz burada. Aynca, Mezarlanmza Tühürecegim'in 1948 yılı 
başındaki baskı sayısını veren (kitabın dagıtım aşamasında ol­
dugu sıradaki bu rakamın dogru oldugunu biliyoruz) bu mek­
tup, "Vemon Sulhvan'ın Serveti" başlıgı ile birazdan hikayesi­
ni anlatacagımız piyes arasında mükemmel bir köprü oluştu­
ruyor. 

Bayım, 
18- 19  Ocak 1948'de Paris-Presse'te imzanızla yayımlanan ve 
konusu şahsım olan küçük makaleden yeni haberdar oldum. 

Yazdıgınız bazı şeyleri düzeltmek ve bunlan da bu mektupta 
yapınak zorunda oldugum için üzüntülerimi bildirir, kibarlı­
gınıza sıgınınm. 

1 .  Öncelikle, Mezarlanmza Tükürecegim'le ilgili baskı ra­
kamlannı ilgilisine dogrulatmanız gerekirdi. Yüz bin degil bir 
kere; bu çok afaki bir rakam, dognısu en fazla yansı kadar; he­
sabını siz yapın, aına göreceksiniz ki , üç ayda bir yapılan se­

çimler nedeniyle ziyan ettiklerimizden, tedavüldeki paralada 
ilgili degişikliklerden ya da her gün akşam gazeteleri için har­
canandan çok daha az kagıt demek bu. 

2.  Yetenegim olınası ya da olmaması edebiyat eleştirmenle­
rinin ilgi alanına giren bir konu. Ama en azından alunda im­
zam olan kitaplan okuma dürüstlügünü göstermiş kişilerin 

kanaatlerinden söz ediyorum; siz bana onlann adlannı bile bil­
mediginizi söyleyeceksinizdir ve bu da eleştirmenlerin halkı il-
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gili konuda bilgilendirmek ya da ona rehberlik etmek yerine 
birtakım sloganlar peşinden gittiginin kanıtıdır. 

3. Sizin de söylediginiz gibi, "cinas kullanmak" yeni bir şey 
degil. Merimee'den, Mac Pherson'dan ya da Pierre Louys'tan 
söz ediliyor bana; dolandıncılıkla hiç alakası olmayıp daha 
çok alaya alma sayılabilecek benim mütevazı omegirnin upa 
tıp benzeri olmanın, onların yapıtlannın kalitesini nasıl be­

nimkinden üstün kıldıgını anlayamıyorum dogrusu. 
4. Bir karikatürden şikayet etmek için Amerikan edebiyatını 

örnek göstermek, dürüst bir insanı bu konuda ikna etmek için 

biraz zorlama ve kötü bir seçim. Bir kere daha söylüyorum ki 
(bunu daha önce de söyledim, hem de açıkça) Mez:arlannız:a 

Tükürecegim edebiyat degil, eglence ürünü. Amerikalılar genel 
olarak, biz Fransızların olmadıgı kadar nüktedandır. 

5. Siyahlara gelince, onların da kitaptan sizin kadar şikllyet­
çi oldugunu söylerken agır bir yanılgı içine düştügünüzü söy­

lememe izin verin. Size, epeyce siyah bir dergi olan Presence 

Africaine'in birinci sayısında yayımlanan Sullivan'la ilgili ma­
kaleyi (bunu bir beyazın yazdıgını ben de biliyorum) örnek 

göstermeyecegim. Başka referanslarını da var, ama dostlanının 
isimlerini kendime şemsiye yapmayı pek sevmem, özellikle de 
şemsiyeye ihtiyacım oldugunu düşünmedigim zaman. 

6. Nihayet, bu romandan alınmış -ve benim imzaını taşı­
yan- piyesle ilgili degerlendirmeniz konusunda size dürüst­

lügün şu temel kuralını hatıriatmarn gerekir: "Şehvet düşkün­
lügü" suçlamasında bulunmadan önce, onu okumuş olma­
lıydınız. Emin olun, ne yazdıgımın farkındayım:  Bu cümle­
den olarak size şimdiden haber vereyim ki, "şehvet düşkünlü­
gü" konusunda, hiç şüphem yok, büyük hayal kınklıgına ug­
rayacaksınız. Bu yüzden, Yazarlar Birligi'nden, insanın agzın­
da pek hoş bir tat bırakmayan bir ısrarla "kamu yararı için ge­
rekli önlerni almasını" talep etmeden önce, metni okumaları­
nı bekleyin. 

Sonuç olarak, bana bir miktar abartılı gelen dolandıncılık 
sözcügünü kendinizi fazlaca inandırarak kullandıgınızı dü­
şündügümü söylemek zorundayım. Kısa süre önce bir yerler-
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Piyes 

de Edebiyat Insanlan Birliği'nin de bir dolandıncılık örneği ol­

duğunu okuduğumu haurlıyorum; bilin ki tek kelimesine bile 

inanmadım. Ama aynı nesnelliği günlük gazete okurlanndan 

beklerneye benim de hakkım yok mu? Saygılanmla. 

Boris Vian 

Boris Vian'ın yeni hamlesi, 1947 affıyla bıçağı körelen Dani­
el Parker'ın bileytaşını eline alıp bıçağını yeniden sivriltınesi­
ne neden oldu. 

Insaniann kalbini pantolonlannın içinde attıracak haberlere 
teşne olan basın, Nisan 1947'de, Vedaine Tiyatrosu'nun yakın­
da Boris Vian'ın Mezarlanmza Tüküreceğim adlı piyesini sah­
nelerneye başlayacağı borazanını çaldı. Boris bu defa sanal Ver­
non SulHvan'ın arkasına gizlenme gereğini duymamış, hatta 
"ondan esinlendiğini" söylemeye bile tenezzül etmemişti. 

Şu, bugün bile sorulabilir: Boris Vian, söylendiği kadar kötü 
olmasa bile, Vercoquin ve Plankton, Gunlerin Köpılğıl, Pekin'de 
Sonbahar gibi o güne kadar yayımianmış üç romanında ve yine 
aynı dönemde kaleme aldığı Herhes Için Et Parçalama Teknik­
leri oyununda çizdiği kişiliğe bu kadar yabancı duran bir kita­
ba, hem de tek başına neden imza attı? Yapıtlannın kalitesin­
den kuşku duyduğu için mi? Az sonra aşağıda da göreceğimiz 
gibi, bu düşük bir ihtimal. Provokasyondan hoşlandığı için mi? 
Mümkün. Daniel Parker'ın en büyük temsilcisi olduğu karşıtlar 
grubunu tahrik etme arzusu mu? Çok tatmin edici olmasa da, 
bunun akla uygun açıklaması, "Boris Vian'ın tercüme -ya da 
adapte- ettiği Vernon Sullivan"ın kendi başına Boris kadar de­
ğerli olduğudur. Boris Vian'a başka türlü de bakılabilir: ırkçılık 
karşıtı itirazının yanı sıra, ki bu gerekiyordu, romana hem de 
insanı boğacak kadar hakim olan, cinsellikti. En azından halk 
-ki Daniel Parker onu mükemmelen temsil ediliyordu- terci­
hini erotik bölümlerden yana kullanmıştı; okurlann, daha çok 
da kadın okurlann gözünde beyaz zenci, ırkıyla ilişkilendirilen 
genetik gücü nedeniyle zenciydi. Boris, anında yasaklanma ris-
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kini göze almadıkça kahramanlannın güdülerini ne olursa ol­
sun kapıp koyveremeyecegi için, tiyatrodaki vurguyu siyahla­
rın ABD'deki koşullarına yaptı. ltiraf etmeliyiz ki, tema modaya 
uygundu: jean-Paul Sartre'ın Saygılı Yosma'sı (Putain respectu­
euse) kısa süre önce sahnelenmişti. Ayrıca şunu da hatırlayalım 
ki, Boris'in o dönemdeki sosyal ve siyasi faaliyetlerine, özellikle 
de yaşadıgı hayata ilişkin pek çok bilinmeyen olsa da, en azın­
dan bir konudaki, kökeni estetik olan bir tek konudaki takın­
tısı, kişiliginin ayrılmaz parçası olmuştu: her zaman üstün ol­
duklarına inandıgı siyah müzisyenlerin konser organizasyonu, 
caz eleştirisi ve caz tarihi konusunda Amerika'da ugradıgı hak­
sızlıgın kader haline gelmesi. Birileri öyle düşünüyor olabilirdi, 
ama sefalet ve köleligin, siyahlarda var olan ve özgür, huzur­
lu insanlar olmalan halinde asla keşfedemeyecekleri bir cevhe­
ri ortaya çıkardıgı tezini benimsernesi mümkün degildi. Bu ko­
nudaki düşüncesi basitti ve kimse bunun saflık oldugunu söy­
leyemezdi: Siyah müzisyenlerin ABD'de her gün maruz kaldıgı 
aşağılanma ve sıkıntıların, o müzisyenlerin yeteneğinden kim­
senin haberdar olmamasının bütün bir ırkı etkileyen ve meş­
ru temelini ayrımcılık politikasından alan eşitsizligin sonu­
cu oldugunu biliyordu Boris. Bu politika onu tiksindiriyordu. 
Ve bunu Vernon Sullivan aracılıgıyla duyunnuştu. Boris bu pi­
yesle iddianarneyi kendi payına yeniden ele alacak ve insanlar, 
Lee'nin düdükledigi genç beyaz kadınların orgazm çığlıklannın 
artık daha az duyulur olması nedeniyle- onu daha iyi anlaya­
caklardı. Daniel Parker'ın muhtemelen yeniden saldırıya geçe­
ceğini hesaba katıp kendine bir sığınak da aramış olabilirdi. Pi­
yesteki ırkçılık karşıtlığı sayesinde, romaola ilgili davasını da­
ha kolay kazanabilecekti. İnsan haklanndan yana kalem sahip­
leri pomografiye sahip çıkmayı reddediyar olabilirlerdi, ama 
genç bir yazann baskı altındaki bir ırkın sözcülüğünü yaptı­
ğı için susturulmak istendigine ilişkin çığiıkianna duyarsız ka­
lamazlardı. lşin içinde böyle bir hesap da oldugunu varsayına­
dan edemeyiz ve bu Boris Vian'ın samirniyetine asla gölge dü­
şünnez. Şunu iyi anlayalım: Remy de Gourmont'un dediği gi­
bi, sanat söz konusu oldugunda "samimiyet en fazla bir açıkla-
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ma olabilir, asla mazeret degil" diye bakacak olursak, Boris Vi­
an kendisini samimi davranmaya mecbur da hissetmeyebilirdi. 
Ama Don Redman'ın, Duke Ellington'ın, Miles Davis'in, Char­
lie Parker'ın dostu Boris Vian'ın asla farkında olmadıgı ve ona 
nasıl bulaşngı bilinmeyen bir haya duygusuyla ya da nesnel bir 
zorunlulugun yarattıgı inanç dönüşümüyle ırkçılıga duydugu 
nefreti haykırmasının, siyahlan isyan ve intikama çagınnasının 
üstünü örtersek, mutlak samimiyeti bahane edip bunu sessiz­
ce geçiştirirsek, haksızlıktan daha kötü bir şey yapmış oluruz. 

Buradan bile belli ki , Boris Vian daha yolun başında, Ver­
non Sullivan inızalı Mezarlanmza Tüküreceğim'de kendisini bir 
anlamda baglamış, sonradan istese bile inkar edemeyecegi bir 
tarz benimsemişti (görecegimiz üzere, bu tutumu sonuna ka­
dar sürdürecekti) . Hala bir dolandmcılık gibi görünse de yap­
ugı, bu hep devam ettirecegi bir şey degildi ve dolandıncılıgın 
ötesine geçecek şeyler de yapabildigini göstermiş olacaktı. 

Boris Vian , Vernon SulHvan'ın Mezarlarımza Tükürece­
gim'inin çevinneni olarak, l Aralık 1947'de Georges Vallis'le, 
adı geçen romanın aynı isimli bir tiyatro piyesine uyarlanması­
na dair sözleşme imzaladı. 

Gördügünüz gibi Vernon Sulhvan'ın adı sözleşmede de yer 
alıyordu. Ve bu sözleşme, gösteri dünyasında keyifle inızalan­
mış bütün sözleşmelerin başına gelen talihsizlikterin tümüne 
maruz kalacaktı: Devirler, iptaller, iadeler . . .  

Boris Vian, Ocak l948'de Daunou Tiyatrosu'nda piyesiyle il­
gili özel bir okuma günü düzenledi. Gazeteler hemen başrolleri 
dagı.tıverdi; biri Yves Montand'a, öteki Gaby Andreu'ye. Başka 
bazılan ise yakın bir tarihte kendisini Seine nehrinden kurtart­
uran ve ne kadar yetenekli oldugunu Tütün Yolu'nda ( la Rou­
te au Tabac) kanıtlayan Martine Carol'e rollerden birini uygun 
görmüşlerdi. lyice kendini kaybetmiş biri ise, bir gece Christi­
ne Sokagı'nda kendisiyle bir macera yaşamış olmalı ki , başrol 
için Juliette Greco'yu uygun görmüştü. Müstehcen şaka me­
raklısı kimileri ise düşlerinde josette Dayde, Simone Sylves­
tre ve Dora Doll'ü görüyordu. Ama Martine ya da Gaby'ye oy­
nayan meslektaşiann hepsi hüsrana ugrayacaku: Bütün bu ha-
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nımefendiler bir zencinin tecavüzüne ugrama şerefine nail ol­
mayı reddedecekti. Bu sefahat aleminin cereyan edecegi salon 
olan Pigalle Tiyatrosu ise bir süre, hem de uzun bir süre sorun 
olacaktı. 

Nihayet, Nisan ayının ilk günlerinde, Boris Vian'ın Mezarla­
nmza Tühürecegim piyesinin Paris'te, Rochechuart Sokagı 66 
numaradaki Vedaine Tiyatrosu'nda sahnelenecegi ilan edil­
di. Oyunu sahneye Pasquali koyacak, dekor ve kostümleri Je­
an Boullet hazırlayacak, beyaz zenci Lee Anderson rolünü de 
Daniel I veruel adlı genç bir oyuncu üstlenecekti. Bu defa, veri­
len bilgilerin tümü dogruydu. Genel prova için 22 Nisan tari­
hi kararlaştınlmıştı. Provalarda basının dalga geçerek aktardı­
gı bir sürü talihsizlik yaşandı. Daha da beteri, dedikodulara ba­
kılırsa genel provadan önce kostümlerdeki son rötuşlar için ya­
pılması gereken geleneksel terzi provası, Boris Vian'la Daniel 
I veruel'in agız dalaşı nedeniyle son dakikada iptal edildi. Gaze­
teler genel provanın da büyük ihtimalle iptal edilecegi söylen­
tisi yayıyordu ki, okurlann yüregi agzına gelsin. Reklam kam­
panyasına, kendi yöntemleriyle Paris Özerk Taşımacılık İdaresi 
de katılmıştı: Muhabbet tellallanna, cinslerarası ilişkinin aracı­
sı pezevenklere göz yummakla suçlanan bu şirket, İngilizceden 
etkilenmiş bir kelime olmamasına karşın kapalı metro alanla­
nnda yosma kelimesinin kullanılmasını yasakladıgı, dolayısıy­
la jean-Paul Sartre'ın Saygılı Yosma piyesinin afişlerini yerin al­
tında seyahat eden ikinci sınıf yurttaşlar için Saygılı Y . . . 'ya dö­
nüştürdügü gibi, mezar kelimesine ve tükürmek fiilinin birinci 
tekil şahıs gelecek zaman kipinin kullanımına da yasak getirdi. 
Fransız dili tarihinin ali menfaatlerini korumak amacıyla getiri­
len bu yasakla birlikte, Mezarlanmza Tükürecegim cümlesi yol­
culann gözünün önünden kaldınlmış oldu. Gerekçe, zararlı bir 
cümle olmasıydı. Kime zarar verecekti? Bunu kimse bilmiyor­
du; belki de lokomotifierin düzgün çalışmasına . . .  Metro dilci­
lerinin, büyük bir hoşgörüyle kullanımını serbest bıraktıgı ke­
limeler, her ne kadar Rus kökenli de olsa , "Boris" (hükümet­
teki komünist bakanlar çoktan ihraç edilmişken böyle bir keli­
menin adanması metro sansürcülerinin gaflet anına denk gel-
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miş olmalıydı) önadı ve "Vian" soyadıydı. Dolayısıyla havanın 
çok güzel olduğu o gün metroyu kullananlar, Vedaine Tiyat­
rosu'nda "Boris Vian'ın piyesi"nin salınelendiğini böylece öğ­
renmiş oldu. 

Boris Vian'ın ikinci çocuğu Carole, dekorun çökmesinin ne­
den olduğu on beş dakikalık gecikme dışında iptal ya da er­
teleme yaşanmayan genel provadan altı gün önce, 16 Nisan 
1948'de doğdu. Matbaa makinistleri de köşe yazadannı besle­
mekle meşguldü: Işık tasanmı kötüydü, gramofon iyi çalışmı­
yordu, kapılar iyi kapanmamıştı, perde çok erken açılmıştı . . .  
Bu son kaza eleştirmenlerin zihninde bir ışık yaktı: Hepsi bir­
den, perdenin ertesi gün de çok erken inmesi, zencinin kurba­
nı olan genç ve güzel kızlan çıplak görememeleri ihtimali ne­
deniyle sızlanıp durdu . . .  Hayal kırıklığı yaşayan ilk sıradaki 
röntgenciler arasında, on sekiz aydır ahlaksız romancılara say­
dıranlann; erotik edebiyata, güzel gençliğimizi yozlaştıranlara, 
Boris Vian'ın "pomografisi"ne karşı sövüp sayaniann hepsi yer 
alıyordu. Kuyruğunu kıstırıp oyundan aynlan alçaklar arasın­
da sesi en gür çıkan, en çok yakınanlardan biri de Thierry Ma­
ulnier'ydi: "Perde de aksi gibi, tam işler iyice ilginç hale gele­
cekken iner hep, ne hikmetse. "  Böyle düşünen cinsi takınuhla­
rm sayısı epey kabanktı. Ahlakçılann kıçtan başka hiçbir şeyle 
ilgilenmediği gün gibi ortadaydı. Boris Vian'ın piyesi, çok ince­
likli bir şey yapmaya gerek kalmadan, hepsini tuzağına düşür­
müştü . Ama Boris Vian, Mezarlanmza Tühürecegim'in gay Pa­
ris müdavimi oğlancılar için olmadığı konusunda onlan çoktan 
uyarmıştı. Vedaine Tiyatrosu'nun programına şöyle yazmıştı: 

Bu piyesin adında provokatif bir şey oldugunu düşüneniere şu 

nokta şaşırtıcı gelebilir. 

Birinin suratma tükünnek, kuşkusuz ayıplanacak bir şey 

(bunu sizden kendisi rica etmediyse elbette) ,  ama bir mezann 

üstüne ya da hemen yanı başına (kısacası toprağa) tükünne­

nin de mezann içerideki kullanıcısı açısından aynı şey oldu­

gunu herhalde kimse inkar edemez; ayıplar ya da ayıplamaz, 

ama bu onu ilgilendiren bir durum. Çünkü mezann dışandaki 
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kullanıcılannın bundan sızianınaya hakkı olamaz, içlerindeki 
başka bir kategorinin meselesidir bu, asalaklann . . .  

. . .  V e  b u  neyin hikayesidir? Anlatalım, ABD'nin güneyindeki 
yoksul beyaziann sefil bir hayat yaşadıgı.nı herkes bilir. james 

Agee, Ersknie Caldwell ve onlar gibi daha birçoklannın yapıt­
lan bunu bize uzun uzun anlatmıştır; romantik yapıda olan­
Ianna duygu hılkimdir bu yapıtlann, kösnül olanlar ise daha 

çok erotizm üzerinedir vb . . .  Sonuçta bu zavallı beyaziann ca­
nı sıkılır. Ve ABD'de zenciler de oldugu için (ne mutlu tesa­
düO , arada bir bu zencilerden birini (adı Danny olsun mesela) 
yakalar ve eglence olsun diye kendisini asmasını saglarlar; ge­
nellikle de, görselligi arttırmak için zift ya da katrana buladar 

onu ve ateşe verirler. 
Danny'nin bir erkek kardeşi vardır oysa, Lee Anderson. Lee 

kendine özgü bir kategoridedir, melezdir: Görüntü itibariyle 

dört dörtlük bir beyazdır. 
Beyazlardan intikam almak istendiginde onlardan biri gibi 

görünmek işi çok kolaylaştınr: Ternsilt özelligi olan kurban­
lar seçebilmeyi saglar bu. Bu mütevazı oyun böyle bir durumu 

resmetıneye çalışıyor. Oyunda dört kadın rolü var; çünkü An­
ne Campion, Danielle Godet, Vera Norman ve jacqueline Pier­
reux (gözlerimi oymasınlar diye isimleri alfabetik sıraya göre 
yazdım) gibi güzel genç kızlan seyretmek hoş bir şey. Finalde 
birilerini kesip biçseler bile böyle bu, çünkü bilirsiniz, tiyatro­

da insanlar salıiden ölmez. 

Tiyatro eleştirmenleri hemen hemen tam kadro, piyese ba­
hklama daldı: Çok yavaş, çok fazla diyalog var, kötü kurgulan­
mış . . .  Ve hep o bildigirniz o erken inen perde hikayesi ve zen­
ciyle kız silahlannı tam kımndan çıkarmışken ışıgın sönüver­
mesi. Asil birkaç da istisna vardı: Paris-Nonnandie Boris Vian'ın 
piyesinin her şeyden önce etnik ve toplumsal bir dram oldugu 
gözlemi yapmış, Paru yazann yapıtının tonunu degiştirdigini, 
Le Monde illuste ise,  yazann oklanm büyük bir soruna, Ameri­
ka'daki ırkçıhga yöneltebilmek ugruna yapıtının en umut ve­
ren kısmını, libidoyla ilgili yönünü feda ettigini yazmıştı. Com-
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bat'da jacques Lemarchand (ama o Boris'in ahbabıydı) romana 
yaptıgı gibi piyesi de siyah isyan bayragının kıvrımlanna sar­
mıştı; gururla kaldınlan, ama hafif bir hiciv melteminde bile 
kat kat olan bayragın: "Vernon Sullivan'ı, Mezarlanmza Tükü­
recegim'in yazarım iyi tanırım. Vaktiyle Columbia Üniversite­
si'nde, bibop'ın üçüncü senesinde görüşürdük. (Yaşlandıgımı­
zı açık ettik degil mi ! Ah, şu kara herif! ) WC'lerde Racine oku­
mak için dersleri asardık Sonra sedir ağaçlannın altına uzanır, 
gençler nasıl düş kurarsa öyle düşler kurar, dünyayı yıkar yeni­
den yapardık Vernon SulHvan'ın epey tuhaf, dahice, anlaşılma­
sı zor ama yeterince baştan çıkartıcı o teoriyi oluşturdugu dö­
nem, o dönemdi. (Nasıl hatırlamam ! )  Ve zenci-beyaz ilişkisini 
iyi araştırmıştı. Hemen o sıralarda piyasaya çıkan Tom Amca'nın 
Kulübesi'ni keşfettigimizde çok heyecanlanmışuk. Pek bilinme­
yen, enteresan bir kitaptı ve siyahlara kötü davrandıklan için 
beyazlara çok kızan Vernon Sulhvan'ın aklına fikir de o zaman 
düştü . Henüz kimsenin ilgilenmedigi ırkçılık sorununa el at­
mak yani. Vernon Sullivan hep bu konuda kafa yorardı. Son­
ra hayat yollarımızı ayırdı. Düşüncesini, legal yollarla bile ol­
sa Avrupa'da yayma işini dostum ve can arkadaşım Boris Vian'a 
emanet ettigini ögrendigim güne kadar. Boris Vian hemen ça­
lışmaya koyuldu. Bize önce Mezarlanmza Tükürecegim'in (ro­
manın yani) çevirisini verdi. Kitabın çok başarılı oldugunu bi­
liyorduk Fransızların vicdanı, daha önce hiçbir zaman ciddi 
biçimde kafa yarmadıkları kölelik meselesi konusunda niha­
yet kıpırdamıştı. Vernon Sulhvan'ın mesajı ulaşmak istedigi ye­
re ulaşmış ve Fransa, bu haklı dava için sarsılıp titremişti. Ge­
riye ne yapacağı kestirilemeyen o geniş halk kitleleri kalıyordu, 
ki anlayışlı, hoşgörülü bir vergi politikasıyla sahnede bir şeyler 
ögretilmek istenınesini oluıniayan devletin sagladıgı kolaylık­
lar sayesinde, onlara ulaşmanın en iyi yolu tiyatroydu. Boris Vi­
an bir an tereddüt etmedi. Metro yönetiminin aşagılık icraatına 
meydan okuyarak, Verlaine Tiyatrosu'nda sahnelenen bu piye­
si yazdı. Ve Verlain Tiyatrosu da, teknik birtakım talihsizlikie­
rin ve oyuncuların hafıza zaaflannın üstesinden gelerek, Ver­
non SulHvan'ın mesajının bir an önce halka aktanlması imka-
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mm sundu ve önemli bir görevi yerine getirdi. Çok iyi aynan­
mış bir piyes bu. Ve de ikna edici. . . "  

Her bir sahnede inandıncıhgın pamuk ipligine bagh oldu­
gu oyunun en dikkat çekici bölümü, Birinci Perde'nin Üçün­
cü Sahnesi'ydi:4 

Lee, jim'den erkek kardeşi Danny'nin öldıigünli ögrenir: "Kar­

deşin Danny hapisteydi ve her şey iyi gidiyordu Lee .. Ama yaş­

lı Moran, kızının hamile oldugunu fark etmişti . . .  Korkunç si­

nirlendi ve herkesi de ayaklandırdı . . .  Beyaz bir kızı hamile bı­

rakan bir zenciye verilen on yıl hapis cezasının az oldugunu 

söylüyordu . . .  Asılması gerekirdi böyle bir adamın . . .  Ama işte, 

hapisteydiler Lee ve kapıyı havaya uçurdular . . .  Danny'yi yaka­

ladılar ve katrana buladılar onu ve astılar . . .  Sonra da yaktılar 

Lee ve herkes olan biteni seyretti. . .  Işte sana bunu haber ver­

meye geldim Lee . . .  " Ve jim çeker gider. 

III .  SAHNE 

Lee yalnızdır, sonra jeremie girer 

Lee ( bitkindir) 

Danny . . .  Sevgili Danny'im . . .  

Qeremie hanyoda hafif bir gürıiltıi yapar. Lee sıçrar) 

Kim var orada? 

(Kapı açılır ,  Jeremie kafasını uzatır) 

Aa, sen misin jeremie . . .  Al , bunu da oraya koy - Qeremie 

ona bakar, yatagtnın altında buldugu boş şişeyi uzaımaktadır 

ve birden patlar) 

Pis herifler! Gebertecegim onları . . .  Ben onu, Danny'yi kur­

tarabilirdim . . .  Para kazanıyorum . . .  Danny'nin kefalet parasını 

4 Çok sayıda çogaltılmasına ragmen (oyuncular, yönetmen vb. için) piyesin 
metni ortada yoktu. Neyse ki sonradan ıist üste iki kopyası ortaya çıktı. Piye­
si ve birazdan ele alacagımız sonraki film senaryosunu, bu arada roman ve pi­
yesle ilgili bıitıin belgeleri, eserin tiyatro ve sinema versiyonlanyla ilgili bütün 
bilgileri, kabul görüp görmedikleri ve sonuçta ne olduguyla ilgili her şeyi der­
leyip l974'te piyasaya çıkan Mezarlanmza Tükürecegim Davası Dosyası'nı (der. 
Christian Bourgois) bu sayede hazırlayabildik. 
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odeyebilirdim ... (sessizlik) . . .  Çekip gittim oysa ... Her şeyi bu­

nun için terk ettim . .. (sessizlik) 

(Soldaki kapıya dogru yürür, açıp bakar) 

jeremie ... Gel bak . . .  Orada bir kasa daha var. 

Ama gebertecegim onlan, yemin ederim, öldürecegim .. .  lyi 
aile kızı orospular sizi. 

(Afallamış biçimde titreyip duran jeremie'ye sarılır) 

Ve bütün bunların hepsi derisinin siyah olması yüzünden . .  . 

jerry dostum, öyle tabii . . .  Teninin siyah oldugunu düşün .. . 

Bilmiyordun degil mi? .. Mademki tenin siyah, geber öyley­

se ya da o beylerin-hanımefendilerin artıklarıyla yetin . . .  Ya da 
pabuçlannı parlat onların ... Ama sakın çamaşırlarını yıkarna-

ya kalkma jerry ...  Çamaşırlarını asla . . .  O işi sadece rengi san 
olanlar yapabilir . . .  San, diyorum, anlıyorsun degil mi... Rengi 

beyaza daha yakın olan . . .  Hem üstelik bu san rengin nasıl el­
de edildigini bile bilmiyoruz . . .  Beyazı neyle karışurdılar da bu 

san çıku ortaya ... Belki biraz da korktukları içindir???  Yaban­

cı onlar! Bir millet . . .  Eski bir uygarlık ... ? Zenginleri, seçkinle­

ri çürük yumurta yer . . .  Emin ol, bu kamu, ispatı olan bir şey . . .  
İstersen icat d e  buna, n e  dersen d e  . . .  Beyaziann d a  boyle müt­

hiş katlan var: Kölelik mesela ... Hiç duydun mu boyle bir şey? 

Aman canım, Siyahlan köleleştirmişsin, ne önemi var . . .  Kıçı­

nın ortasına tekmeyi basmak isteyecegin insanlar onlar çün­
kü . . .  Çalıların ortasında sukabaklarına vura vura çınlçıplak 
dans eden vahşiler hepsi... 

lyi de onlardan, Beyazlardan nasıl bir şey istendi ki jerry ...  
Kim onlara gidip Siyahlan yakalayın, dedi? Kim gelip katiet­

ti hepsini . . .  Köylerini yaku ... Hepsine işkence yap u ... Kim zor­
la götürüp yıgdı genç kızları, genç erkekleri o cehennem ge­

milerine hayvanlar gibi ölsünler diye . . .  Her şey, bu pis herille­

rin sag kalabilenlerin emegine el koyup semirmesi, palazlan­
ması için. Özgürdü eskiden Siyahlar, jerry . . .  Kimseden bir şey 

istedikleri yoktu . . .  Canlan ne isterse onu yaparlardı. .. Düşüne­
biliyor musun . . .  Biz yaşıyoruz diyebilmek için medenileşme­

leri gerekiyordu . . .  Sen şimdi neden korkuyorsun benden jer­

ry ... Biliyorsun ki birbirimizden farkımız yok. .. Tenimizin ren-
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gi hariç . . .  Ve bu içine dogdu�m ayılar, riyakarlar diyannda en 
az senin kadar sıkıntı çektim, haksızlıga ugradım . . .  

Danny'mi öldürdüler benim jerry . . .  Anlıyor musun? Anlı­

yorsun . . .  Astılar onu . . .  Tam ben onu oradan çıkartacakken . . .  
Tam hapishaneden çıkartacakken onu ve üçümüz çekip gide-

cekken . . .  Tom'la birlikte . . .  Avrupa'ya gidebilirdik, orada yaşa-

yabilirdik. . .  Çalışabilirdik . . .  Insanlar çalışabiliyor orada, jerry, 

her gün ölüm tehlikesiyle karşı karşı kalmadan çalışabiliyor­

lar, çünkü orada kaldınmlar Beyazlara mahsus degil . . .  Ve astı­
lar benim Danny'mi. . .  Katrana bulayıp yaktılar ve yakmak için 

ölmesini bile beklemediler. . .  Pis herifler . . .  Pis herifler . . .  Bırak­

madılar ki dogru dürüst yaşayabilelim . . .  Biz de hayatımızı öte­

kiler gibi kazanabil elim . . .  Bırakmadılar başkalan gibi sevelim 

ve evlenebilelim . . .  Yüz yüze geldigimizde kendilerini kötü his-

sediyorlardı . . .  Ve bunun bedelini de bize, derileTimizin rengi-

ne ödettiler . . .  Ama bizi agaçlara asmak neyrniş, onlar da bunu 

ödeyecekjerry . . .  Ödeyecekler bunu . . .  Onlara ödetilecek bütün 

bunlar. (sessizlik) . . .  Danny . . .  (hıçkınr),, Danny . . .  Ah, küçü-

güm . . .  Yavrum . . .  Hayvanlar .. . 

Sanatsal çıplaklık heveslilerinin hayal kırıklıgına ragmen, 
Verlaine Tiyatrosu'nun tanıtım afişleri almış başını gitmiş­
li: "Sezonun en cesur piyesi ! "  Ne isterligini biliyordu tiyatro. 
Bir gün, sadece bir gün,  şöyle bir tanıtım yaptı: "Eleştirmen­
lerin görmedigi piyes. "  Dehşetengiz müstehcen şeyler görmek 
için topluca koşup gelen eleştirmenler, fantezilerinin ete ke­
mige bürünmüş halini görerneden çekip gitmişti : Dolayısıy­
la piyesi de görmemiş oluyorlardı. Dogruydu, ama dogrusunu 
söylemek gerekirse, bu, halkta hiçbir etki yaratmadı. Ve halk 
Rochechouart Sokagı'mn yolunu kısa süre içinde unuttu . Piye­
sin afişleri 13 Temmuz 1948'de kaldınldı. Ömrü üç aydan da­
ha kısa olmuştu. Boris Vian, genel prova arefesinde Intransige­
ant'da çıkan bir yazıda "Üç gösteri yapanz," tahmininde bulun­
muştu. Yanılmıştı, ama çok da degil. 

24 Agustos 1 948'de Parisli kalbumstü şahsiyetlerin tatile 
çıktıgını ya da yazlıkta oldugunu anlatan Cinemonde, şu satırla-
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ra da yer verdi: "Boris Vian'a gelince, o yorgunluktan öldü: Baş­
yapıtı Mezarlanmza Tühürecegim kitap olarak yüz binden fazla 
satış yaptı. Dogrusunu söylemek gerekirse bundan çıkardıgı pi­
yesi çok fazla seyreden olmadı. Boris Vian'a Mezarlanmza Tü­
kürecegim'den film de yapıp yapmayacagı soruldugunda, şu ce­
vabı verdi: 'Ugursuz şeylerden söz etmeyin bana."' 

F i lm  

Ama o ugursuzluk yaşandı. l953'te, l948'den beri süren dava­
nın bitmesinden hemen sonra, Boris Vian, dostu jacques Do­
pagne'la5 birlikte, Mezarlanmza Tühürecegim'in ana temala­
nndan yola çıkan bir senaryo yazmaya karar verdi. Dava bo­
yunca yaşanan gelgitler, basının, özellikle de "dogruculuk 
taslayanlar"ın tepkileri, pekala siyasi olarak tanımlanabilecek 
olan ve Boris Vian'ın dikkatini sürekli başka yöne çeken sorun­
larla yüzleşme arzusu; bütün bunlar onun Mezarlanmza Tü­
kürecegim'in itibannı topyekün kurtarınayı amaçlayan bir yola 
girmesine neden olmuştu. Önünde itibanm savunmak zorun­
da olmadıgı bir tek yargıç vardı elbette, o da Boris Vian'ın ken­
disiydi. Aynı zamanda, hasmı dagıtıp aptallaştırma sanatının en 
etkin aracı olan "makineyi çalışır haldeyken onanından geçir­
mek ve modem bir stratejiye uyarlamak" anlamında bir itibar 
iadesini amaçhyordu. Birkaç defa degiştirilen film senaryosu, 
ABD'deki McCarthycilikle, Cezayir Savaşı'yla, aynı anda birçok 
yerde patlak veren ırkçı girişimlerle ve le Deserteur konusunda­
ki aksiliklerle, dozu giderek artan bir aktüalite kazandı. Sadece 
Mezarlanmza Tükürecegim'in bildik çerçevesinde yaşanan ve 
edilgen bir aktüalite degildi bu; özellikle de Boris Vian'ın kas­
ten görüp gösterip yaşadıgı bir şeydi. 

Raymond Queneau'nun Yürek Söken'in ( 1 953) önsözüne 
şunlan yazdıgı zamanlardı: "Boris Vian, Boris Vian oluyor. "  Bo-

5 Neden saklamalı; Boris daha 27 Ekim 1948'de bir film şirketine Mezarlannı· 
za Takıırecegim için bir transpozisyon (bu kendi tabiriydi) sinopsisi hazırladı. 
Ama iş çabuk bozuldu. Mezarlannıza Tukurecegim'in senaryosunun içine si­
nen son halini Aralık 1 957'de tamamladı . 
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ris Vian Mezarlanmza Tukureceğim'in, evet o bildigirniz kita­
bın bir Boris Vian yapıtı olmasını istiyordu. Mezarlanmza Tu­
kurecegim'in sahneye taşınmasının tek sonucu, kitabın içeri­
ginin "cinsellik" dışında bir şey oldugunu göstermek olmuş­
tu . Aslında olumsuz, bedeli başarısızlıkla ödenen bir sonuç­
tu bu. Vernon Sullivan ölmüştü artık, Boris Vian böyle düşü­
nüyordu. Senaryo versiyontarının peş peşe geldigi sırada do­
gup büyüyen yeni bir okur ve izleyici kitlesinin Mezarlanmza 
Tuküreceğim'in başansı konusunda mugtak da olsa fikri vardı, 
ama nasıl bir başanydı bu? Her on film izleyicisinden biri bi­
le cevap verecek dururnda degildi. Kitabın yayımtanmasından 
bu yana on iki, Verlaine Tiyatrosu'ndaki temsillerden bu yana 
on yıl geçmişti. Geriye bir tek kitabın adı kalmıştı ve Boris Vi­
an bunun üstüne gerçekten kendisine ait bir yapıt inşa edebilir­
di. Bu yüzden kendini inanç ve ciddiyede bu işe verdi. l958'de 
bazı sinema demekleri ona bunu önerdiginde, üçüncü bir şa­
ka yapma fikri Boris'in aklında bile yoktu. Birçok proje hazır­
lanıp bozuldu, yönetmenler belirlendi, sonra vazgeçildi. O za­
manlar tiyatro çevrelerine göre sinemacılık sektöründe çok da­
ha yaygın olan sözleşme devri uygularnalan nedeniyle, senaryo 
sonuçta Boris'in seçrnedigi bir yapırn şirketinin eline düştü ve 
Boris dotaylı olarak, eserinin, yazann neredeyse hiçbir istegin­
den hoşlanrnadıgını daha ilk günden belli eden bu şirketin malı 
haline geldigini ögrendi. Muazzam endişelendi. Yapırn şirketi­
ne filmin mevcut koşullarda (Cezayir Savaşı, militarizm tehdidi 
vb.)  başarısız olmasının, Yasa'nın çogunlukta olduklannı san­
dıgı büyükleri kollayıp "on sekiz yaşından küçüklere yasakla­
dıgı" o bayagı filmlerden birini yapmanın sonuçlannın çok va­
him olacagını yalvar yakar anlatmaya çalıştı. Filrnin isim hak­
larını ellerinde tutan prodüktörlerse, Boris'in bu çaba ve tela­
şıyla dalga geçtiler. Ondan her an vazgeçebilirlerdi ve işi tehdi­
de kadar da vardırdılar: Belirtilen tarihte diyalogların devarnı­
nı teslim etmemesi halinde senaryo uyarlama işini başka birine 
vereceklerdi. Boris'ten habersiz satın aldıkları sözleşme sopası­
nı sallıyor, taahhüdü mektuplar yollayıp maddeleri uygulatma­
ya çalışıyorlardı. Filrnin çekimine gelince, Boris her haliyle dış-
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lanınıştı ve artık istediklerini yapabilirlerdi. Boris oyunu kay­
betmişti. Başvurabilecegi son çare, adının jenerikten çekilmesi­
ni talep etmek olacaktı. Bu son protestoyu da yapıp, 23 Haziran 
l959'da, Cilmin prömiyerinden önce hayatını kaybetti. 

Mezarlanmza Tükürecegim hiçbir zaman kendi yapıtı ola­
madı. Vernon SulHvan'ın hayaleti bütün ugursuzluguyla, Bo­
ris Vian'ı son ana kadar takip etti. Mezarlanmza Tükürecegim 
romanı, şakalann en trajigi olarak Boris Vian'ın gerçek roman­
lan arasında sayılmayacak; son derece yeni, son derece özgün 
ve gerçekten cesur ve ilgiyi gerçekten hak eden oyunu Herkes 
Için Et Parçalama Teknikleri, Mezarlanmza Tükürecegim piyesi 
yüzünden harcanıp gidecek; Mezarlanmza Tükürecegim filmi, 
hiçbir zaman kendisinin olmamış bir yapıtı sahiplenmek için 
kalkıştıgı son hamlede ona ihanet ederek Boris Vian'ın ölümü­
nü hızlandıracaktı. 

Demek ki Vernon Sullivan'ın yok olması için Boris Vian'ın 
ölmesi gerekiyordu. Boris Vian'ın sık sık düşledigi gibi, polisi­
ye roman yazarının kahramanlanndan birince vurulup ölmesi­
ni , kahramanın kurgusal yaşamının da bu nedenle ve aynı anda 
son bulmasını anlatan gaddar ve bir o kadar da gülünç bir öy­
küydü bu. Vernon Sullivan, gerçekle yüzleşme anında yapıtı ve 
üstündeki maskeyi serserilere teslim edip Boris Vian'ı Mezar­
lanmza Tükürecegim'in sahibi kılmayı reddetti. Yapıtın bugün 
herhangi bir sahibi yok; Vernon SulHvan ise eriyerek, çürüyüp 
kaybolarak, Boris Vian'ı nihayet huzura kavuşturdu. 
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E ğ l e n ce l i  Va rye t e l e r  

Bu bölüm tek başına kitap olabilirdi. Varyete kelimesi burada, 
müzikholdeki anlamı kadar, roman, tiyatro, sinema, şiir ya da 
şarkı gibi çeşitli başlıklar altındaki tasnif edilemez, bütün bu 
başlıklardaki çalışmalara katkı yapan ve onlann kanşımı olan 
çeşitli yaratıcılık ürünlerini de ifade etsin diye kullanıldı. Kü­
çük yapıtlar bunlar; belki kısa ömürlü, ama asla önemsiz olma­
yan şeyler. Zaten Boris Vian sanatlar arasında hiyerarşi olması 
fikrine karşı çıkardı: Sanatında usta ya da müşterisi bol biri ola­
bilir insan, ama neden ressam müzisyenden, boksör ya da tra­
pezciden "üstün" olsun ki? Bu "varyete" sayfalarında tablola­
nndan birinin de yer aldıgını görmek Boris Vian'ın yüzünü ek­
şitecegi bir şey degildi. Çünkü o aynı zamanda bir ressamdı, bir 
resim sanatçısı. 8 Haziran 1946'da başladıgı bir resmi bir hafta 
boyunca aralıksız, yemeden içmeden tamamlamaya çalışmıştı; 
şiddetli bir tutku ya da gelişmiş bir zevk dışında neyin ifadesi 
olabilir ki bu? Ve yaptıklarını 2 Aralık 1946'da, Pleiade Gale­
risi'ndeki "Alfred de Musset'den Boris Vian'a yazar ressamlar" 
sergisi için duvarlara asmıştı. 

"Boris Vian'a Serbest" gibi bir radyo programının da ("Rad­
yo-Katliam" olarak da bilinir ama Boris, "Radyo-Çoklu Fuhuş" 
adını tercih ediyordu) hayatında, dolayısıyla yapıtlan arasında 
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önemli yeri vardı: Başlarda yazıp yorumlamak onu çok eglen­
diriyordu kuşkusuz, ama sonra beş milyon dinleyicinin karşısı­
na o yüksek hararetli haliyle bizzat Boris Vian çıkmıştı. "Boris 
Vian başan peşinde koşan biri degildi" dersek, onu hiç anlama­
mış oluruz. Ve işi onu iflah olmaz bir mazoşist olarak tanımla­
maya kadar vardınnz; tıpkı küçücük kulübesinde homurdanıp 
duran ve yaralannı kaşıyıp cerahatlanna sızianmak için yanın­
da bit ordusu dolaştıran Paul Leautaud* benzeri bir adam gi­
bi. Aynı zekii düzeyinde oldugu bütün çagdaş yazariann en çok 
aşagılananı, en "yasaklı"sı ve en az aniaşılanı Boris Vian umut­
suzlukla kin kusan lanetli bir sanatçıyı oynamıyordu kesinlik­
le. Ses getiren başanlar elde etmiş ve bundan büyük mutluluk 
duymuş, ama başansızlıklanndan ötürü acı da çekmişti. Kolay 
elde edilen başandan hiç hoşlanmazdı, hele ki başan ugruna ta­
viz vermekten: Bu, başanya ilgisiz kalmak degildi, hatta belki 
tam tersi bile söylenebilirdi. Şu ünlü sözünü, içindeki istihza­
yı görmeden yerli yersiz pek çok kişi eleştirmiştir: "Sürekli sak­
tanıyoruz ve öyle çok saktanıyoruz ki, saklanmaya gerek kal­
mıyor." Aslında Boris Vian, Boris Vian başanlı olsun istiyordu; 
ama güdükleştirilip kolu kanadı kınlan, başka biri olup kendi­
ne ihanet eden ve artık Boris Vian olmaktan çıkan kişi degil­
di başanlı olsun istedigi. Işini tıpkı bir mayonez gibi "ele alıp" 
kendinden geçen eforik dolandıncıdan, kendisi olmayan Ver­
non SulHvan'ın başarısından, ona, Boris Vian'a ait olmayan bir 
başandan nasıl rahatsız oldugunu siz de gördünüz aslında. Ti­
yatrosunu eleştirmenlere anlatmak, açıklamak, cazın bilmem 
hangi tarzından aldıgı zevki başkalanna kabul ettirmek, Mezar­
lanmza Tılkılreceğim'in sinema versiyonunu savunmak için na­
sıl yırtındıgına bakın ya da. Hayatının son demlerinde roman­
cı olarak artık hiç şansı kalmadıgını kesinlikle anlamıştı (as­
lında ona hata yaptıran da vardıgı bu net kanaatti) kuşkusuz, 
ama bilmemiz gerekir ki hemen her alanda faaliyet gösteren, 
sayılamayacak kadar çok hüner ve yetenegi olan bir adamdı 
ve hiç kimse agzından "Artık vazgeçtim" ya da "Pişmanım" gi-

(* )  Sayısız hayvanıyla dolaşan ve radyo sohbetleriyle iinlii, akli dengesi bozuk 
Fransız yazar - ç.n. 
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bi bir şey duymadı. Hayatının son yedi yılında (ki bu kadar kı­
sa bir ömür için bu hiç de azımsanacak bir süre degildi) kendi­
sini coşkuyla adadıgı Patafızik düşüncesi başarısızlıklannın üs­
tesinden gelmesini saglamakla kalmadı (bunu daha önce yap­
mıştı çünkü) , daha da iyisini yaptı: Bizatihi başarısızlık kavra­
mını alt etmesini. Remy de Gounnont böyle olsun isterdi, ama 
bilmiyorum Patafizik canı sıkılan insanlara iyi gelen bir şey mi 
Qean Paulhan buradan yola çıkarak ve biraz zorlama bir genel­
lerneyle Patafizik Koleji'nin çalışmalannın sıkıntıyı açıga çıkar­
dıgı sonucuna varmıştı) , ama şurası açık ki, Boris Vian'ın ko­
lejde hiç canı sıkılmazdı, tam tersine, en özgür ve en dolu dolu 
neşeli anlannın bir kısmını orada yaşamıştı ve bu da insanlara 
karşı davranışında ona teorik olarak çok güç katmıştı. 

Bumuna çelişki kokusu geldigi için işin içine daha fazla gir­
mek isteyecek okura faydası olacagını sandıgımız bir şey söyle­
yelim: Başka yüzlercesinin arasından seçip buraya aldıgımız ve 
Günlerin Köpügıl'nden haberdar olmayan geniş bir kesime yi­
ne de hoş anlar geçinecek olan "eglenceli varyeteler" ,  bir ba­
kıma, kendini Boris Vian gibi ifade eden Boris Vian'a ait şey­
lerdir; ama öte yandan, Boris Vian genellikle başka şeyler yap­
mak isterdi. 

26 Şubat skeçlerini hazırladım ve Rose Rouge'da işler yolunda 
gitti. Çeviriler de bitti ve birbiriyle alakasız bir sürü satır var. 
Onlar hangileri acaba? .. Şu anda çalışmak bana o kadar zor ge­
liyor ki: Yaşanacak ne kadar çok şey var ve çalışarak zaman­

dan çalıyorum. Üstelik hava genellikle çok güzel ve aklım çe­
liniyor. 

Yayımlanmamış not, 7 Mayıs 1952 

Boris Vian'ın katıldıgı en eski radyo yayını olan Küçük Ta­
til ler'in metnini bulmak için çok ugraştık, ama bulamadık. 
Radio-Club de la Maison des Sciences'ın düzenleyip jean Su­
yeux'nün sundugu ve Paul Braffort ve Dr. Schutzenberger gibi 
tuhaf insaniann hastası oldugu program, 3 Şubat l947'de Üni­
versite Sokagt'ndaki Fransız Radyosu deneme kulübünde kay-
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da alınmıştı. Boris Vian orada, küçük çocuklan yiyen Fok Pa­
ulhan adlı bir foku canlandınyor ve "grr . . .  grr . . .  " diye sesler çı­
kartıyordu. 

Boris, Maison des Sciences'taki aynı ekiple "Saint-Germa­
in-des-Pieds Küçük Korosu"nu kurmuştu (sesi olmayan Gre­
co'yu çıkarmışlardı) . La java du Coin d'la Rue (bkz. "Şarkılar" 
başlıklı bölümümüz) bu koronun repertuannda yer alan bir 
şarkıydı: Müzikleri Paul Braffort yazıyordu ve koroda, yuka­
ndaki isimlere ek olarak, Maxime Danain ve Roger Bellanger 
de vardı. Koro bir radyo yayını sayesinde ünlendi: Sagır-dil­
sizler fonetik kongresiyle ilgili bir röportaj yayını vardı, baş­
tan sona sessiz bir röportajdı, ama teknik bir kaza, yani sesli 
bir müdahale sonucunda röportaj kesiliverdi; Saint-German­
des-Pieds Küçük Korosu'nun kendisinin bestdeyip seslendir­
digi Chansons des Ponts de Paris (Paris Köprüleri Şarkısı) idi 
bu sesli müdahale. 

Şarkıcı Boris Vian'ın sesini François Billetdoux'nun ilk ya­
yınlarından birinde , yine Paul Brafforl'un müzigiyle ,  Les 
Bourgeois de Calais'de bir kez duyacaktık Malheur aux Bar­
bus'yü (Sakallılara Lanet Olsun) yazarken Francis Blanche 
chichnouf, babu gibi bazı kelimeler hatırlayacaktı. Yayını pat­
latan bu kelimeler Ecole Centrale'den, özellikle de jacqu­
es Loustalot ile tanışmasından beri Vian'ın dagarcıgında olan 
şeylerdi: Loustalot için aralannda kullandıkları "Ermiş Major 
Hindistan'dan döndü" sözünün altını doldurmak için yarat­
tıktan, genellikle de Loustalot'un kendisinin uydurdugu söz­
de Hinduca kelimeler. 

21 Ekim 1947'de yirmi kırkbeşte bir buçuk arasında yayın­
lanan "Boris Vian'a Serbest" , Boris Vian'a ulusal (lsviçre'nin 
Fransızca konuşulan bölgesinde ve Belçika'da da dinlendigi 
için aynı zamanda uluslararası) ölçekte teslim edilen ilk bü­
yük radyo yayınıydı. Ve galiba tek yayını olarak kaldı; çün­
kü başka hiçbir programı bu kadar uzun ömürlü olmadı. "Bo­
ris Vian'a Serbest" herkesi yerinden oynatan bir programdı: Bu 
"herkes"in en kuduruk olanları, Fransız ulusunun temiz ku­
laklarını Mezarlanmza Tükürecegim'in (çünkü olaylar o gün-
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lerde cereyan ediyordu) yazannın sapkınlıklanyla dolduran bu 
skandalı protesto etti. Başkalan -ya da yine aynı kişiler- ise yoz 
Tabou adamlarının mikrofonlardan dile getirmeye cüret ettigi 
bu "vahşi müzigi" lanetlemekle meşguldü. ltiraf etmemiz ge­
rekir ki, Boris işi iyi kıvırmıştı, esaslı kadın ve erkek oyuncu­
lar vardı mikrofonların başında: Birinci mikrofonda Pasqua­
li , ikinci mikrofonda Yves Deniaud, üçüncü mikrofonda jean 
Claudio, dördüncü mikrofonda Maurice Pierrat; kadınlardan 
ise birineide jeanne Fusier-Gir ve ikincide jacqueline Grous­
sard. Ayrıca Profesör Mange-Manche rolünde Mareel Levesque 
ile jacques Loustalot (Major) ve "Tabou" Orkestrası: Lelio Vi­
an (gitar) , Alain Vian (bateri) , Teymour Nawab (solist) , Jacqu­
es Gruyer (saksofon) , Raymond Fol (piyano) ve trompette de 
yazar Boris Vian; yapımcı ise jean-Jacques Vieme. 

Bu yayından sadece bazı küçük bölümler aktarmakla yetine­
cegimiz için bizi bagışlayın: Yayın son derece radyoya özgü ol­
dugu için (radyonun kuralları, olmazsa olmazları ve kendine 
has özellikleri olan bir sanat olduguna inanılan günlerde olu­
yordu bütün bunlar) , tercihimizi okumanın daha iyi olacagı­
nı düşündügümüz öteki "varyeteler" den yana kullandık. Yayın 
dörtnala koşan at efekti, ne oldugu aniaşılamayan bazı sesler ve 
korkunç bir cayıruyla başlıyor, sonra Major, gök gürültüsü gi­
bi bir sesle peydalı oluyordu: "Orospu ! Orospu dölü seni ! Ke­
sin şunu chichnoufs güruhu ! "  Sonra, "iki mikrofonun birbiriyle 
kapışmasından oluşan korkunç cızırtılı bir gürültü"nün ardın­
dan, Boris Vian'ın Fransız Radyosu genel müdürlügüne atandı­
gını ögreniyorduk. 

Korkunç bir gürültü. 
Birbirine kanşan laflar. 

Cızırular. Sonra . . .  

Umutsuz spiker sesi: Hattımız . . .  

Hattı alıyorlar elimizden. Bir şey ya­
pın. Bir şeyler yapın lütfen. 

Boris Vian: Merhabalar, sevgili din­
leyiciler, ben Boris Vian, Fransız 
Radyosu genel müdürü. Bazı fedakar 
yoldaşlanmızın yigit mücadeleleri 
sayesinde ve iki de kurban vererek 
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hattı almayı başardık, kurbaniann 
her ikisi de Cochin hastanesinde te­
davi altında, emin olun. Çiçek, çe­

lenk falan istemez, sadece ekmek ye­
ter. Süremiz kısa. tşte nasıl olduysa 
oldu, bugün itibariyle programlan 
biz ayarlayacagız. Acele etmemiz la­
zım, çünkü karşımızda güçlü rakip­
ler var: Fransız Radyosu eski genel 
müdürü Wladimir Porche , Alman 
işgali alundaki Fransa'nın Fahri Or­
du Müfettişi Mareşal Petain, neyse 

ki o gün bugündür hayatta olmayan 
şair Mathurin Regnier, barış bekçisi 
ve geçen gün bana laf çakan Agenor 

Pointu, Westminister Başpiskoposu 

Peter Cheyney . . .  

Ardından bir spiker kızın yalvanna sesi geliyordu: Fransa 
köylülerinden bugdaylannı teslim etmelerini istiyordu (onlar­
sa bugdayı kendileri ve domuzlan için saklamaya karar vermiş­
lerdi) . Orkestranın başlaması için bir spikerden şekerli bir gi­
riş, onun iç çekişi, ugultular ve sonra . . .  
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Orkestra: Miss Otis 

Regrets'i çalar. 

tkinci spiker kız: Şimdi de Timsey­
Timsey'den haberler. (Orkestra atak 

yapar) . tki yüz yirmi beş saniyede 
bütün dünyadan haberler. 
Birinci spiker kız: Önce Paris. 
Timsey: Karşınızda Cumhurbaşkanı 
Bay Vincent Auriol. 

Hanımefendiler, kısa süre önce ser­
giyi gezmişti çünkü, 

Hanımefendiler, resimlerin tümüne 

bakıp böyle dedi: "Korkunç bir şey 
bu."  Hanımefendiler. Böyle dedi. 



Konserve kutusu 

Ve ölüp kaskatı, bir Picasso tablosu­

nun altına düşt(l. 
Birinci spiker kız: Şimdi de Vatikan. 
Timsey: Dün akşam Papa'nın kansı 
isyan etti,  Sayın Beyefendiler, boşan­
ma hakkı talep etti Sayın Beyefendi­
ler, ama bunun için Tannnın izni ge­
rektigi için, ihtimal ki asla böyle bir 
hak elde ederneyecek 
Birinci spiker kız: Neler oluyor ora­

da? 
Erkek spiker: Major yemek gürültü­

leri yiyor. 
Birinci spiker kız: Şimdi sıra Holly­

wood'da. 
Timsey: Amerikalılar jandark filmi 
yaptı, sevgili nineler, Yedinci Char­

les rolünde de Orson Welles var, 

sevgili dedeler, ama sonu güzel ol­
malı ki seyirci begensin, hanımefen­
diler. 
Filmin sonunda ) andark Gary Coo­
per'la evleniyor. 

Sonra yine, ama bu kez daha sert bir dille köylülere hitaben 
yeni bir anons. Ardından saati söylemeyi reddeden ve rahat bı­
rakın yoksa telefon numaramı degiştiriTim tehdidi savuran Ko­
nuşan Saat. Ve bateri eşliginde bir letrist şiir okuması. 

Kapıda büyük gürültü Major: Eminim hiçbir şey anlamadı. 
var. Bu ne ısrar böyle ille de hissetme­

rnek için . . .  Bu ne metafizik endişe 
yoklugu böyle . . .  (güler) Bu ne pozi­
tif utanmazlık. . .  
Vian: Neyse, her şey çok iyi olacak. 

Devam, devam. Kımıldayın biraz, 
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Sürahi sesi ve bir 
bardak suyu "gluk 

gluk" yutma sesi. 

Ordek vakvaklan 

duyulur. 

Korkunç kedi 
miyavlamalan. 
Dehşetli vakvaklar. 

baksamza bütün güçleriyle üstüroü­
ze geliyorlar. 
Ikinci spiker: Sevgili dinleyicileri­
miz, bu akşam mikrofoncia çok sev­
gili profesör Mange-Manche var. Si­

ze kedinin sindirim sistemini anla­
tacak. Bu bir Raymond Queneau ve 
Gaston Gallimard yapımı, Başroller­
de sıçan Azor ve kedi Ratapoil'ın mi­

desi var, Hayvanlan Koruma Deme­
gi bize ödünç verdi onu tatlı bir jest 
yaparak. 
Bir saniye, Profesör bir bardak su iç­
mek istedi de . . .  
Mange-Manche: B u  berbat yaratık­
lardan her birinizde var ve bunlann 
bundan önceki akrabası soylu hava­
lanndaki Sfenks için Baudelaire ben­
cil ayıklık yaveleri uydunnuştu, bi­
lirsiniz. Ama �detimiz oldugu üze­
re hakkında hemen hiçbir şey bil­
medigimiz bu hayvanlann fızyolojik 

yaşamının karmaşık süreçleri konu­
sunda da pek bir şey ögretilmedi bi­
ze vb. Kedinin sindirim süreci başlı­
ca iki aşamadan oluşur. 

a) Kedinin sindirimi tam olarak şöy­
le olur: 
Sıçanımız Azor'u elimize alınz, çıg­

lıklanna aldınş etmeyin bir şey yap­
maz, ayaklannı, kuyrugunu ve ku­
laklannı kopanp aslan kedimiz Ra­
tapoil'a veririz onlan. Deneyimiz iyi 
iyi sonuç versin diye bir aydır aç bı­
rakugımız hayvancık avının üstüne 
adar. 



Sonra mutlak bir 
sessizlik ve "glop" diye 
bir ses. Dudak şapırusı, 
mideye inen bir şey. 
Halinden memnun 
bir vakvak sesi. 

Aynı gürültüler bu 
kez daha yüksek 
perdeden çıkar, mideye 
inen ikinci bir "glop" 
daha! 

Ding . . .  

Birden mikrofonun 
mideye indigi sesi 
duyulur. Makine, 
pompa sesleri . . .  

Sessizlik. Alçak ve 

biraz sıkıntılı 

öksürük sesleri. 

Stüdyo çıglıklan : Azor! Azor ! Seni 
yaramaz. 

Mange-Manche: Ne oldu anlama­
dım. Böyle şey pek olmaz ama . . .  

Ikinci spiker: Sevgili dinleyicileri­
miz, bizi bagışlayın, ama sıçan kedi­
yi yuttu. Deneyi baştan alıyoruz. 
Mange-Manche: Pekala, pekala. 
Şimdi oldu işte. Spiker sessizce ko­

nuşur (Tiyatrodaki suflör sesi gibi): 
Bu defaki kedi de Profesör Mange­

Manche'ın bu iş için sıçan biçimin­
de yaptırdıgı özel mikrofonu midesi­
ne indirdi. Şimdi biz de o mikrofona 

baglanıyoruz. Şimdiye çoktan mide­
ye varmıştır. 
Mange-Manche: Şu anda iki tür gü­
rültü var. Biri hayvanın midesindeki 

büzülmenin sesi. Öteki ise yemek 
borusu kapanma sesi. Ama aslında 

bu Antik Çag'dan beri olan bir şey ve 
ilginç hiçbir tarafı yok. Zaten benim 
bir kedim vardı, sıçan yemezdi. 

Ikinci spiker kız: Ne kadar tuhaf Sa­
yın Profesör. 
Mange-Manche: Ee, bu zevk mesele­
si. Mesela ben de sıçan yemem. 

Farklı sesler: Ben de, ben de yemem. 
Major: Ben yerim. 

Mange-Manche: Her halukarda ve 
bu yayına katılmaını rica etme lüt­
funda bulunanlara tarizde bulun­

mak gibi bir kastım olmaksızın şu-
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Anlamsız gıirültıiler. 

nu söylemek zorundayım ki kedinin 
sindirim sistemi bakalorya progra­
mında yer almaz. 

Ikinci spiker: Dinleyin beni Profe­

sör, bitirin şu yayını artık. Hattı baş­
ka bekleyenler var . . .  

Mange-Manche: Pekalll. 
b) Kelimenin spesifik anlamında ke­
dinin sindirimi. Altı aylık bir kedi 

olsun. Tıiylerini yolup derisini yıi­
zıin. Sonra çatal yardımıyla tutup 
dört parçaya kesin. Kızgın tereyagda 
biraz kendine gelmesini saglayın, bu 
arada agzına bir tıkaç tıkayın, çıinkıi 
çok kötü miyavlar. Sonra beş dakika 
kadar pişmeye bırakın . . .  
Birinci spiker kız: Ama yanılıyorsu­
nuz Sayın Profesör . . .  Teyzem Agat­
ha'mn yemek kitabına göre biz her za­
man ıiç diş de sanmsak koyanz. Ina­
mn bana, bu eski bir aile gelenegi ve . . .  

Fransız köylülerine yeni bir anons daha ve bu defakinin di­
li aruk iyice tehditkar. Eski ekibin, Porche'li orkestranın atagı 
başlardı, ama avantaj Vian ve arkadaşlanndaydı ve hemen bir 
reklam anonsu giriyordu : "Lacanine Diş Macunu, hiçbir şey 
hissettirmeyen macun." Ardından da "sevgilidinleyiciler"e bir 
spor röportajı sunuluyordu. 

Sonra geveze bir spiker otomobil yarışı anlatmaya koyulu­
yordu. Yanşa şunlar katılmışn: 1905 model pistonlu bir Dedion 
Bouton'la Alexandre Astruc, Gallinıard'ın 190Tde modifiye etti­
gi Constitution Tipi 1875 Richard Brasier ile Raymond Queneau, 
Royal arka tamponlu ve angajnıanlı motorlu bir varoluşçu Uon­
Bolle ile jean-Paul Sartre, alçak Dekovil'le Albert Camus ve jean 
Cocteau vb. Boris Vian tam şiir dakikasını sunmaya hazırlanır­
ken, köylülere yapılan yeni bir anonsla sözü kesiliyordu. 
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Birinci Spiker kız: Köylüler! Ne re­
zil, ne aşagılık heriflersiniz siz ! Do­

muzlar bugday yiye yiye hastalandı 

ve mısınmız bile yok. Yanndan tezi 
yok, hepinizi meydanlara doldurup 
kurşuna dizecekler. Duymadık, an­
lamadık yok, selam! 

Üçüncü Spiker: Sevgili dinleyici­

ler şiir dakikamızı baştan alıyo­
ruz , Roux-Combaluzier sunuyor, 
program Olivier Larronde, Andre 

Frederique,  Maurice Rostand, Pa­
paz Grosjean, Paul Claudel ve bi­

zim kapıcının o gl u jacques-Andre 
Dugommier tarafından hazırlandı . 
Şimdi size her türlü övgünün rev­
kinde şair, ünlü Nicolas Vergenced­
re'in hiç bilinmeyen bir çalışması­
nı sunuyonız; eser, onun bir yıl ön­

ce yayımlanan son seçkisinden alın­
mıştır. 

Ikinci Spiker (ezberden okurdu) :  

Papaz lksiri 

Mahzenin gölgesine sinmiş 
Likör yapmakta Papazlar 
Papaz likörü derler ona. 
Iyidir Papaz Likörü. 

Çok iyidir hem de. Sordum 

Bir gün rahiplere, maksat iş 
Olsun, nedir bu iksirin sım, 
Peder Paillot başladı bana 

Anlatmaya: 
Çalı tepelerinın altında, hani 

Yaban otlannın orada arz-ı 
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Emlam eder şapkası şeritli 
Züppeler ve sakalı dıştan takma 
Pezevenkler; işte orada 
Bulunur derdimizin ilacı 
Ama yakalaması zordur, 
Gelmez ele avuca, çünkü sıçrar 

Taştan taşa. Yanlış anlama, 
Çerçinin ecza arabası o. Ve 
Papazlar, sıkı adamlardır hepsi 
Koşar peşinden, yakalarlar 
Karşı bile koymaz araba, 
Ezerler içindekini iyice, suyunu 

Çıkanrlar hiç mi hiç acımadan 
Ve kuş kakasına katarlar onu 
Kuş dediysem tannmn katında 
Yetişmiş evcil kuşlardır pisleyen 

Süzerler işte o yapılan likörü 

Kilise oglanımn donunda, 
Donun kumaşı nizamidir çünkü. 
Sonra papazlann başı, çıkanr 

Kımndan şarap çanagım, bakar 
Tadına ve şöyle der: "Berbat." 
Ve boşahır tası yere. 
Vaziyeti kurtarmak lazımdır 
Şimdi, Loiseau-Rousseau'ya 
Vanp Papaz Likörü satın alır 
Ve anında kendileri satarlar 
lçkiyi şişeleyip şişeleyip. 

Bu dokunaklı şiirin yazan, Tabou'da kalkıp kalkıp ezberden 
şiir okuyan, özellikle de Savaş ve Fransa Bisiklet Turu şiirle­
riyle bilinen (bkz. "Saint-Germain-des-Pres" başlıklı bölümü­
muz) Alain Vian'dı . 

Dinleyicilerden Louis-Ferdinand Celine'in yapıtianna bakıp 
düzeltmeleri talep edilen, ama içerigini burada akratamayaca­
gımız köylülere yönelik yeni bir anonsun ardından, şiddetli 
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birtakım patırtılar duyuluyordu: Eski ekip saldınya geçmiş ve 
Major tutsak alınmıştı . . .  

Bando ve koro sesi. 

Üçüncü Spiker: Şimdi de genel is­
tek üzerine , görevinden çok uzun 
süre ayn kalmasına neden olan agır 

hastalıgının tamamen iyileşmesi ne­
deniyle, bayraklarla donatılmış Ber­
lin'e geri dönen Adolf Hitler'in şere­

fine düzenlenen bir töreni aktarmak 
üzere naklen yayma geçiyoruz. Füh­

rer dogum günü münasebetiyle çok 
sayıda tebrik telgrafı aldı. Size bun­

lann belli başlılannı okurken Unter 
den Linden'in üst yanında toplanan 

bando da askert merasim yürüyüşü 
başlatmış olacak. Ardından da Füh­
rer, tamamen Marshall Planı'na göre 
inşa edilen yeni Kapitol binasına git­
mek üzere, özel Cadillac'ınm üstün­
de alanda belirecek 

Wenn die Soldaten 

Durch die Stadt marebieren 
Offnen die Madchen 
Die Fenster und die Türen 

Ein Warum Ein Darum 
Darassabum Darassassa . . . 

(his) 
Ein Küss wenn es stimmt 

tkinci Spiker kız: lşte Cumhurbaş­
kanı Ramadier'nin Führer'e çekti­
gi telgraf: Sevgili Führer, elli üçün­
cü dogum gününüzü kutlama vesile­
siyle, son derece enteresan ve faydalı 
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Giderek artan 
gürültüler . . .  

iaşe işleri organizasyonunuzun tec­
rübesinden yararlanarak bu konu­
da edindigirniz degerli bilgiler için 
zaualilerinize teşekkürü bir borç bi­
lirim. O dahiyane karne sisteminin 
bütün Avrupa'ya örnek oldugunu 
bildirmek isterim. 
Üçüncü Spiker:  Bu da Kral V I .  
George'un Führer'e çektigi telgraf. 
Mareel Duhamel Helene Bokanows­
ki'nin tercümesiyle :  Aziz Führer, 
az önce radyodan dinledigim Aziz 
Cumhurbaşkanı Ramadier'nin telg­

rafına ekieyecek bir şey bulamıyo­
rum. Biz de Ingiltere olarak dersleri­

nizden çok istifade ettik ve ikimiz de 
elli üç yaşındayız. 

Ikinci Spiker: Mareel Duhamel ve 
Helene Bakanowski tercümesiyle,  
bu da Başkan Truman' dan: Çok Sev­
gili Adolrum . . .  Bu vesileyle . . .  
Birinci Spiker: Sevgili dinleyicile­

rimiz, Başkan Truman'ın kutlama 
telgrafının gürültüler . . .  okunmasına 
ara verip muhabirimiz jules Lamb­

rique'e baglanıyoruz. 

Spor Spikeri : Sevgili dinleyenleri­
miz , Führer Cadillac'ında ayakta, 
caddenin üst başından az önce gö­

ründü. Herkes çelik adam diye anıl­
masını saglayan bu ayaktaki güçlü 

görüntülü insanı alkışlıyor. Tam or­
tasında kızıl bir yıldız olan düz şap­
kasının siperligi kalın bıyıklannı ve 
kötücül bakışlarla çakan gözlerini 

hemen hemen gölgelemiş durumda. 



Anlamsız gürültü. 

Bando aynı parçayı 
çalıyor. Prizden 
fiş çekme sesi. 

"Barızai" çıglıklanyla kendinden ge­
çen, ki "Barızai" Almanca bir kelime, 

onu "Heil" olarak tercüme edebili­
riz, halkına gülümsüyor. Führer'in 
Cadillac'ın arkasındaki resmi konej­
de bir Frankfurt Kazaklan Taburu 
ve küçük, hırçın Volga atlan üzerin­
de bir 5.5. müfrezesi yer alıyor. Bando 
repertuanndaki ikinci parçaya geçti. 
Halkın alkış ve tezahüratı daha da 
arttı. Şimdi size sonraki telgraflan 
aktaralım . .  
Gürültüler. 

Birinci 5piker kız: Fransa köylüle­
ri, siz madem böyle aptalca inatlaşı­
yorsunuz, öyleyse haberiniz olsun; 

Fransız Radyosu Genel Müdürlü­
gü'ne Bay jean Nocher atandı, Boris 

Vian da başka bir göreve getirildi. 
Üçüncü 5piker: Biz de polisin gelip 
Fransız Radyosu eski genel müdürü 
Boris Vian'ı götürmesini beklerken 
gidip bir sürpriz parti yapalım, uma­
nın amacıma ulaşır ve Matmazel La­
mouche'un ırzına geçebilirim. 

Ve nitekim, Major'un bir sürpriz partide, -sesler giderek artı­
yor olsa da- sessiz bir kargaşanın ortasında tekrar belirmesi ve 
boogie-woogie'den letrist bir yoruma geçilmesiyle birlikte yayın 
da sona eriyordu. Eski ekip, hattı nihayet yeniden ele geçiriyor, 
ani bir sessizligi-n ardından çok güçlü bir müzik başlıyor, der­
ken bir ölüm sessizligi oluyor, bir-iki kaşınma sesinden sonra 
radyo spikerinin insanı rahatlatan sesi duyuluyordu: '"Boris Vi­
an'a Serbest' i dinledin iz . . . " 
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Pierre Peyrou ve Claude Roland-Manuel'in yapımcılıgını üst­
lendigi Deneme Kulübü'nün (Paris-lnter) yayını "Kodamanlar 
Yargılanıyor" programında ise, 28 Ocak 1949 günü saat yirmi 
ile bir elli saatleri arasında sanık sandalyesinde oturan kişi, Je­
an Cocteau idi. lddia makamında François-Regis Bastide vardı. 
Boris Vian ise jean Cocteau'yu savunuyordu. 
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JEAN COCTEAU'NUN SA VUNMASI 

Iddia makamını başına geleliginde çok hoşlanacagını sandıgım o 

berbat duruma düşürmeden, yerin dibine batırmadan önce, bel­
li başlı noktalan özetlemek gibi bir görevim oldugunu sanıyo­
rum; uzun hukuk yaşam ve pratigimin bana kazandırdıgı mele­
kelerle davanın ruhunu yakalamaya zamanım olursa eger, dü­
rüst dinleyiciyle aynı noktada buluşabilecegimizden eminim 
çünkü. Ama zaten hepiniz anlamış olmalısınız ki , rakibimin 
moralini bozmaya yönelik planıının temelsiz birtakım suçlama­
lara dayanması benden çok onun gücünü anunr ancak. 

Şimdi Bastide'in Jean Cocteau'yu neyle suçladıgı.na bir ba­
kalım: 

Birincisi, insanlara sürekli göz kırpıyor olması. Hatta göz­
ler kırpıyor olması bile denebilir, çünkü Cocteau'nun kesin­
likle iki gözü var. 

Ikincisi yaptıgı. hiçbir şey için karşılık beklememesi: "Her 
davanın üstüne atlıyorsun, hiçbirinden eksik kalmıyorsun, her 
şeye bumunu sokup koklayıp duruyorsun." Yani rezalet çıkar­

ma işini ayaga düşürüyor, ucuza çalışıyorsun. 
Ve son olarak da duygusuzlugıı. Tutkuyu yok edecek kadar 

ruhsuz bir iç rnekanizmaya sahip olması. 

Gördügı.inüz gibi, Bastide işimi çok kolaylaştırdı. Ama yi­
ne de argümanlanmı gözden geçirmem lazım - çünkü dostum 

Peyrou'nun deyimiyle "Cocteau hakkında bir şeyler söyleyen 
herkesin varacagı yer, kendiyle çelişmektir." 

Kendiyle çelişmek! . .  
Iyi de göz kırmak dedigin, kendiyle çelişmek degil de ne­

dir ki? 



Sürekli kendiyle çelişmek? Onda sizi rahatsız eden şey bu 

mu yani? 

Ama bu düpedüz yanılsama. 

Gerçek anlamda kendiyle çelişme, ancak eşzamanhhkta 

mümkün olabilir, dolayısıyla da dualitede . . .  

Cocteau La Noce Massacrte'de (Katledilen Dügün) bizzat 

kendisi de böyle zaten . . .  Ve göz kırpma, işmar yapma, kendiy­

le çelişme, kafayı sadece suyun düzgün akıp akmadıgına ta­

kanlann, moleküllerin hemen her saniye nasıl büyük bir serü­

ven yaşadıgını akıllanndan bile geçirmeyenierin degil, gerçek­

le ilgili kaygısı olaniann derdi çünkü. Dinleyin . . .  Cocteau ko­

nuşuyor (Noce Massacrte, s. 49) :  
"Hayaun her anında samimi olmaya çalışmak, insana bir sü­

rü çelişki yaşauyor gibi görünse de, genellikle kendini müm­

kün olan en iyi biçimde kutsamak amaçlı bütün teorik çizgi­

lerden daha düz, daha derin bir çizgi çizmek demektir. 

Herkese göz kırpmak mı bu? Hayır. Samirniyet kaygısı duy­

mak. 

Nasıl şikAyet edebiliriz ki böyle bir şeyden? En güzel dü­

rüstlük önce kendinden kuşku duymak degil midir? 

Gelelim ikinci suçlamaya: Cocteau gerçekten ayaga mı dü­

şürdü rezalet denen şeyi? 

Hiç sanmam. 

Rezaleti ayaga düşürdügü gerekçesiyle birini haksız bul­

mak, aslında bu ayaga düşürme işini rezalet saymak demektir 

çünkü . . .  Rezaleti ayaga düşürmek yeni bir rezalet çıkarmaktan 

başka bir şey degildir . . .  

Tıpkı yalan söyleme gerçekliginin yalancının tasarrufunda 

olması gibi. 

Cocteau'nun bugün hedefi oldugu üçüncü suçlamayı ise az 

önce, nacizane çürütmüş bulunuyorum. 

Bunun arkasında koca bir suçlama, düşmanlık cephaneligi 

oldugunun farkındayım: jean şairden çok mekanikçidir, şair 

yaptıgından sorumlu tutulamaz, o ise öyle degildir, gibi. Göre­

lim bakalım: Onun gibi biriyseniz bir kere, başka türlü davra­

namazsınız. Çok mu abartmış oluyor Cocteau bu tutumuyla? 

2 1 5  



Yine Noce Massacrte'de yer alan ve üstüne alındıgı, tam onun 
için söylendigini düşündügü şu özlü sözü haurlayalım: "Biraz 
fazla, benim içim ancak yeter demektir."  

Ömegin la Belle et  la Btte (Gazel ve Hayvan) gibi bir fılmde 
Cocteau'nun şiirinin düzmece şiir olarak tanımlanmasının ta­
mamen tesadüfi, keyfe keder bir durum oldugunu biliyorum. 

Başka bir şey bulunamadıgı için durup durup bunun başına 
kakıldıgını, yüzüne vuroldugunu da . . .  Iyi de ne olmuş . . .  Kuş­
kusuz, Cocteau insaniann onu sevmesini istiyor . . .  Kuşkusuz, 

bunun için ne yapmak gerekiyorsa yapıyor; göz kırpıyor ol­
makla, soguk biri olmakla, hileye başvurınakla suçlanması pa­
hasına yapıyor bunlan. Ama bunun hiç önemi yok. Ben onda 

bunu seviyorum; düzmece şiiri, sahte lirizmi, sahte ahlakı . . .  
Bunlann hepsini. . .  Çünkü Cocteau'yu gerçek Cocteau ya­

pan, işte bu sahtelikler . . .  

Boris Vian'ın sakladıklan arasında, geniş kesimler tarafından 
dinlenen ve günün konuğunun sevdigi şarkılan sunduğu "Ser­
bestçe" adlı 1956 tarihli bir yayın da vardı. Kayıt şöyle başlıyor: 
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Yazar 
Affedersiniz bayım, burası Fransız Radyo-Televizyonu mu, 
dogru yere mi geldim? 

Kapıcı (Hapishane kapısı kadar hoş biri) 
Öyle ya, görmüyor musunuz? 

Yazar 

Hımm . . .  Sansür odası nerede söyler misiniz? 
Kapıcı 

Sansür mü? Ne sansürü? 
Yazar 

Ama . . .  Sansür işte, ne bileyim . . .  

Kapıcı (kesin bir dille konuşur) 
Fransız Radyo-Televizyonu'nda sansür olmaz. 

Yazar 
Olmaz . . .  mı? Öyle mi! A, bu yeni bir haber öyleyse. Çünkü 
benden bir yayını üstlenmem istendi. . .  Evet . . .  "Serbestçe" ya-



yının adı .. . Biraz elimi serbest bıraktım bu yüzden ... Onun için 

korkuyordum ... Ah, kaygılıydım, diyelim ... Neyse ... Madem 

siz öyle diyorsunuz ... Denetim yok yani ! Mükemmel ! Bu ne 

güzel bir ilerleme! 

Kapıcı 

Nasıl, ne ilerlemesi? 

Yazar 

Ne . . .  ilerlemesi mi. . .  dedigim gibi. . .  Nasıl bir ilerleme bu ... So­

nunda istedigimi söyleyebilecegim ... 

Kapıcı 
Duydu�nuz her şeyi mi yani? 

Yazar 

Her şeyi: Politika ... Süveyş, Macaristan, Cezayir, mazotun kar­

neye baglanması, haldeki kabzımal üçkagıtlan, bütün bunla-

n ... 
Kapıcı (biraz sertleşir) 

Bir kere şu konuda kural kesin: Radyoda politika yapılmaz . . .  

Yazar 

Politika yapılmaz mı? Ama o zaman ... Demek ki denetim sü­

rüyor. 

Kapıcı 

Denetime gerek yok, çünkü radyoda politika yok. 

Yazar (afallamış) 

Aa . .  Hım . . .  Eh . . .  Ah ... Evet . . .  Oy le ya ... Durum ortada. 

Kapıcı 

Fransa'da politikayla ilgili her şey çok ortada zaten: Bir tek po­

litikacılann bumunu sokma hakkı var politikaya ... 
Yazar 

Evet. .. Iyi o zaman ... Pekala ... Bu beni biraz zorlar ama . . .  Pe­

ki, ya din? 
Kapıcı 

Dalga mı geçiyorsunuz? Saint Barthelemy katliamı yetme­

di mi? Din de olmaz radyoda, bir tek din adamianna serbest. 
Yazar 

Evet ... Demek ki öteki alanlarda belli bir özgürlük var . . .  Ne de­

mek istediginizi anlar gibiyim ... 
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Kapıcı 
Başka bir sünl konu var ilgileneceginiz . . .  Sardalya avı, ton ba­

lıgı. avı, morina avı, ne bileyim? 
Yazar 

Ya balina avı? 
Kapıcı 

Oo, durun bir dakika! Onassis'e mi saldıracaksınız yoksa? Ya 
da başka birine? 

Yazar 

Yok canım . . .  Mavi gözlü balina demek istedim . . .  jacques Prt­

vert'inkiler gibi. 
Kapıcı 

Ya, ya . . .  Bir yazar daha. Tuhaf tuhaf konular seçtiginizi itiraf 

edeceksiniz birbirinize, degi.l mi. . .  
Yazar 

Iyi de konuyu seçen sizsiniz . . .  
Kapıcı 

Nasıl ben? Ben size balık avından söz ettim sadece, hem bana 
ne bayım. Yazar degilim ben, kapıcıyım. 

Yazar 
Pekala, yazar olan benim, evet. 

Kapıcı 
Öyleyse yaratıcı olun biraz. Yazarsınız, yaratın. Bunu da ben söy­
lemeyecegi.m ya size. Bir de kelime dagarcıgınıza dikkat edin. 

Yazar 

Yasaklanmış kelimeler mi var? 
Kapıcı 

Hiçbir şey yasaklanmadı bayım. Dedigi.m gibi, hiçbir şey. Sa­
dece konuşma diliyle yazı dili birbirinden farklı şeyler. lşi bu 

olan birinin bu aynmı yapamıyor olması tuhaf. 
Yazar 

Benim konuşma diliyle konuşmaya hakkım var, çünkü radyo­
ya çıkıp konuşacagız. 

Kapıcı 

Hayır, yazı dili olacak. Çünkü elinizdeki metinler konuşma­
dan önce okunmuş oluyor. 



Yazar 

Ve yumuşatılıyor mu o arada? 
Kapıcı (bezgin) 

Bayım, her şeye böyle bakar, böyle laf sokuşturursanız, üzü­
lerek söylemek zorundayım ki, size içeri girmeyi yasaklanm. 

Boris Vian onlarca skeç yazmıştı. Yves Robert ve Rose Rouge 
Kumpanyası onlann birçogunu mükemmelen sahneye koydu. 
Özellikle de Nisan ı952'deki "süperyapım" Cinemassacre'ı. Biz 
ı 955'te yazılan bir skeç seçtik. Konuya en ilgisiz okur bile Ge­
nerallerin Ikindi Çayı'nın (Goilter des Gbıtraux) epik solugunu 
hissedecektir bu skeçte. ı 955'te Rose Rouge'un Demiere Heure 
(Son Saat) revüsünde sahnelenen ve şimdilerde Kılçuk Gösteri­
ler (Christian Bourgois Yay.,  ı977) başlıklı derleme kitapta yer 
alan "ı965 Savaşı" adlı skecin epeyce farklı ilk versiyonunu da 
görmüş olacagız bu vesileyle. 

Perde açılır Çinli general örgü örmektedir. 

Ingiliz general bir müzik sehpasının önünde, 
üçgen çalgısıyla müzikal denemeler yapmakta­

dır. 

Alman general, Çinli generalin ne yaptıgını sey­
reden WAC'a bir iplik çıkngı verir. 

WAC Çok güzel bir şey yapıyorsunuz General Pang! 
Pang Savaşta dul kalanlar için şal örüyorum. 

WAC Çok ince bir zevkiniz varmış. 
Struwelmann Oryantal sayılabilecek bir çalışma . . .  (saatine ba­

kar) . . .  Birazdan oynar mıyız? 
WAC Bekleyin, daha zamanı degil. Beş dakika sonra. 

Struwelmann Beklemek beni delirtiyor. 

Chesterfield (Üçgenine son kez vurur) Insan bir defa olsun 
müzik çalışamayacak mı. .. Bu kadar sabırsız ol­
manız ne acayip . . .  

Struwelmann Oynamaya o kadar hevesli degilim . . .  Ama biraz 
heyecan var . . .  

Pang Tüh! Bir ilmek kaçırdım! 
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Chesterfield (Üçgeni bırakır) . Izin verir misiniz ! (Yardım 
eder). 

Pang Teşekkür ederim . . .  Bu örgü insanı sinir hastası 

eder . . .  Tek bir savaşta nasıl bu kadar çok savaş 

d ulu olabilir ki? 
Chesterfield Işte bu büyük bir muamma. 

WAC Kadınlar her zaman erkeklerden daha dayanık­
lıdır; bu, bilinen bir şey. 

Struwelmann Ama yine de onlardan çok az var . . .  
Chesterfield Kimlerden? 

Struwelmann Kadınlardan. 
Pang Şuna bakın . . .  Ne kadar da sevimli (fettan fettan 

gülen WAC'ı gösterir) . 

Struwelmann Ama , yok . . .  Üniformadan hoşlanmıyorum 
ben . . .  

Chesterfield Şahsen, muslukçununkini tercih ederim . . .  

Struwelmann Muslukçu mu? 
Chesterfield Ayaklan da kirli olacak. 

Pang (llgili) . Ayaklan kirli mi olacak? Öyle daha mı 
iyidir? 

Chesterfield Ben ö-yle severim. 
WAC (Saatine bakar). Haydi. . .  Şimdi iş zamanı. (Yün 

çilesini ve örgü yü ellerinden alır). 

Pang (Tuhaf tuhaf bakar). Ayaklan kirli olacak. .. 11-
ginçmiş . . .  
(Struwelmann v e  Chesterfield oturur) . 

WAC Siz de oturun generalim (Pang'ın iskemiesini 
çeker) . 

Pang Teşekkür ederim . . .  Ayaklan kirli ha . . .  Tuhaf. 

Chesterfield Nedir bu kadar tuhaf olan? Siz de çürük yumur­
ta yiyorsunuz ama? 

Pang Bau bakış tarzını hiç anlayamayacagım. 
(Elinde mikrafonuyla bir radyo röportajcısı gi­

rer). 

WAC (Bezgin) . Baylar, biraz dikkat lütfen . . .  

Ch e s  terfield Bakın . . .  Salonda sohbet d e  yasak degil herhalde. 



WAC Haydi beyler, savaştayız ama! 
(Hepsi birden ayaklanır) . 

Struwelmann Tamam . . .  Tamam . . .  lkide bir bunu haurlatmak 
zorunda degilsiniz . .  . 

WAC (Haritayı gösterir) .  Yapacak bir şey kalmamış 
neredeyse, ama siz hala matrak geçebiliyorsu­
nuz, şaşıyorum . . .  

Chesterfield Matrakmış ! (Omuz silker) Muslukçu demek 

matrak geçmek degil, savaşa mola vermektir. 
(Generaller savaş bildirisinin üstünde oyuna 

başlar) . 
Savaş Bildirisi Bugün, 7 Temmuz 1965 , BM özel güçlerinin 

Evrensel Saldırmazlık Paktı'nın imzacısı ülke­
lerle anlaşma halinde başlattıgı Üçüncü Dünya 

Savaşı'nın on dokuzuncu günü. 

Manufacture Française d'Armes et Cycles De 
Saint-Etienne'in* elden geçirdigi yeni silahlar 

da ilk kez bugün kullanılmaya başlanacak, bu­
nu da hatıriatmış olalım. 

Bugün itibariyle resmt ölü sayısı 859 milyon. 
Veritas'ın* *  verilerine göre bu, en az iki yüz bin 
abartılı bir sayı. Bu röportaj Dupont Tabutla­
n'nın armaganıdır, Dupont Tabutlan iyi saklar. 

WAC ( Generaliere bakar) . Haydi, oynayın ama! 
(Oynadıklan oyun barbuttur). 

Struwelmaan Ben . . .  Ben başlıyorum! 

Chesterfield Başlıyorsanız başlayın . . .  
Struwelmann Çekiyorum. 

(Pof diye bir ses çıkar, hepsi dalga geçer) . 

Pang Aziz dostum, müthişsiniz . . .  
Struwelmann (Güler) . Eh . . .  Ne yaparsınız . . .  Oluyor böyle şey­

ler . . .  

( * )  Fransa'nın ilk uzaktan satış şirketi; av silahlan v e  bisiklet agırlıklı satış yapar 
- ç.n. 

(**) Uluslararası kalite tescil ve kontrol kurumu - ç.n. 
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Chesterfield Struwelmann çok centilmensiniz. Centil bir man. 
(Struwelmann kınur). 

WAC Haydi, haydi, oyununuza dönün sayın general­

ler . . .  Oyununuza . . .  
(Oynar ve  dururlar) . 

Chesterfield Bak sen . . .  Bu keyifli bir şey hatırlattı bana . . .  Kü­
çük Lestang anlatınışn . . .  

Pang lestang mı? 
Chesterfıeld Evet. . .  Beraber oldu�muz o Fransız general. . .  

Struwelmann Ha . . .  O pat diye ölüp giden degil mi. . .  
Pang Yetmiş dokuz yaşındaydı . . .  

Chesterfıeld Bir general için genç sayılır . . .  Kısacası, ne  derli­
gini biliyorsunuz yani . . .  

WAC (Bezmiş) Oynuyor musunuz, oynamıyor musu­
nuz? 

Chesterfıeld (Dinlemez). Mareşalin ço�lu ne? Mareşar! 
Pang Çok komik! 

(Ama gülmez). 
Chesterfıeld Biri mareşal, çogu mareşar . . .  Biri general, çogu 

generar! . . 
Struwelmann Of, biraz insaflı olun!  lyi ki Lestang ölmüş ! 

Bekleniyorrlu zaten. 

WAC (Gürler) . Oynayın haydi ama! 
(Çekerler). 

Struwelmann Sıra yine bende . . .  
(Çeker) . 

W AC (Kendinde degilmiş gibi) . 17 milyon . . .  
(Mikrofona konuşur) . . .  Birinci turda Almanya 
1 7 milyon ölüyle başta. 

Chesterfıeld Devam edelim . . .  
Pang Nacizane söylemek isterim, ba�layın ama, sa-

nıyorum sıra bende .. . 
Struwelmann Ama . . .  Pekala azizim . . .  Gut ! Gut! 

(Pang çeker, büyük bir patlama olur, WAC çen­
tik atıp mikrofona gider). 

WAC General Pang toplamda 92 milyon sayısına 



ulaştı (Başını sallar). Bugün hiçbir şey umurla­
nnda de@ arnk . . .  
(Oynarlar). 

Pang Tekrar özür diliyorum . . .  
Chesterfıeld Hiç d e  degil. Sıra bende. 

(Sakindir, çeker, patlama olur) . 
WAC (Bakar) . 92 milyon - berabere ! 

(Mikrofona gider) . . .  Zarlarda beraberlik var ­
şimdi General Chesterfield oynayacak . . .  

Chesterfıeld (Oynar) . Vay canına! Yine kazandım! 

(Haritaya dogru gider ve yaslanır - bir kol çıkar 
haritadan, elinde silah vardır ve generali vurur. 

Adam düşer) . 

Struwelmann Ach! Himmelskreuzdonnerwettersakrament! 

Bir an dalınca adam onu alt etti ! 

Pang Sanki çok yaklaşmışlar gibi geldi bana. 
Struwelmann Evet. . .  Belki! 

WAC Haydi beyler, haydi! . .  
Pang Bir saniye ! (Struwelmann'a döner) . . .  Devam 

ediyor muyuz? 
Struwelmann Ya oynanz ya da imzalanz. 

Pang Belki bir dahaki sefer yapanz ha? Ölüyle oyna­

mak biraz sıkıcı da . . .  
WAC (Mikrofona döner) . B u  son iki general onurla 

yad edilecekleri yannı kuracak ateşkesin koşul­
lannı taruşıyor halen. 

Struwelmann Imzalıyor muyuz yoksa oynuyor muyuz? 
Pang Haydi o zaman . . .  lmzalıyoruz! 

WAC Ööf, sayın dinleyiciler, görünüşe göre savaş ar­
uk bitti, gidip aruk yemek yiyebiliriz (Çıkar) . 

Struwelmann Iyi iş çıkardık! 

(Neşelidir, dalgınlıkla dügmeye basar - son bir 
patlama olur, çakan bir ışık, sonra duman. Göz­

den kaybolurlar - haritada Tilt yazar) . 

Papagan (Masanın üstüne sıçrar). Aptal oyunu bu, aptal 
oyunu ! Aptal! Aptal ! 
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Boris Vian tema olarak sık sık savaşı ele aldı. 16 Ocak l955'te 
şöyle bir şey düşünmüş: 
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Skeç. Bir siperde sırt sırta vermiş dört kişi. Dügmelere bası­

yorlar. Önlerindeki haritalarda ışıklar yanıyor. Islık çalar çal­

nıaz aynı anda oyuna başlarlar. "Dostum siz erken oynadınız. 

Üç Pakistan tümenimi gebentiniz benim." Sonra beyaz Onlük­

leriyle hastabakıcılar gelir. "Haydi çocuklar, duş alma zamanı 
geldi." Orada bir ziyaretçi vardır. "Bunlar gerçek asker! "  diye 

yemin billah eder hastabakıcı. 



Ro m a n c ı 

Boris Vian hayattayken beş roman ve bir öykü kitabı yayımlan­
dı (bkz. "Bibliyografya") :  Vercoquin ve Plankton, Günlerin Ko­
pügü, Pehin'de Sonbahar, Kanncalar, Kızıl Ot, Yürek Söken. Ve 
hepsi yeniden basıldı. 

Bir de yayımianma m ış romanı vardı: 1 Savrulan Otlar Ara­
sında. Vercoquin'in kahramanlan Antioche Tambretambre ve 
Major'un bu romanda da ortaya çıkması bizi şaşırtmamah: Sav­
rulan Otlar Arasında ne bir tasiaktı ne de Vercoquin'in ilk versi­
yonu; çok farklı yerlerden esinlenen ve yapısı çok farklı bir ro­
mandı bu; iyi kurulmuştu ve nereye yönelecegi sağlam biçimde 
belirlenmişti. 1942-1943 Kışı'nda yazılan (elyazmalann üstün­
de tarih yok; daktilo edilmiş metindeki "Mayıs 1943" tarihi de 
Michelle V ian'ın metnin kopyasını çıkardıgı tarihi gösteriyor) 
bu roman oldukça geç bir tarihte basıldı (1966) . 

Kuşkusuz gençlik dönemine ait bir yapıttı, ama Boris Vian 
söz konusu oldugunda bunun önemi yoktur. Boris Vian'ın bü­
tün yapıtlan gençlik dönemine aittir; mumyaların ayak par­
maklarını gıdıklamaktan bir türlü vazgeçmeyen harika bir 
gençlik dönemidir bu (boşunaydı aslında bu; mumyalar gül­
mez, ama güldüklerini hayal etmek yine de iyi bir şeydi) . Boris 

1 Parald Hayatlar'ın ilk baskısı yayımlanırken de durum aynıydı. 
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Vian genç öldü ve her şeyden önce genç yaşadı, genç şarkı söy­
ledi ve gençlik (bugünün de kitlesi hala onlar) onu hiç yanılt­
madı. Babalarınız, benim sevgili dostlarım sizin yaşınızdayken 
de epey yaşlıydılar; çünkü Boris Vian'ı anlamamışlardı. 

Aralannda üç ayda bir otomobilini satanlar, saçma sapan ve 
yavan enızik gibi filmler yapanlar, temerküz kamplan kuranlar, 
dünyayı kendilerinin yarattıgını sanan ve iş hacmini ölçen ista­
tistik egrileriyle hep yan yana düşündükleri gençlige dalkavuk­
luk yapmaktan bıkmayan bakanlar var. Dolayısıyla bıraksınlar 
da Boris Vian'ın o parlak, acımasız, benzersiz, aydınlık, müş­
fik ve tembellige, hangi yaştan, hangi cinsten ve hangi renkten 
olursa olsun vasatlıga alabildigine düşman yaşamını o tek keli­
meyle, gençlikle hatırlayalım. 

Ve son olarak, Boris Vian'a kimse harika çocuk muamele­
si yapmadı. Annesi altı buçuk yaşındayken anaokulu çıkışın­
da elinden tutup radyo mikrofonlarının önüne çıkarmadı onu 
sidik torbasından taşan eşsiz duygularını müzikle aniatsın di­
ye; ilhamını lise mezuniyet töreninden alan derin düşünceleri­
ni aktarmak için de yazınadı ilk romanını. 

226 

Yazmak için 23 yaşına kadar beklemiştim. Hey, gençler! Gör­
dünüz, bu, özveri gerektiren bir şey. Sonra, insanlara daha ön­
ce okumadıklan hikayeler anlatmaya çalıştım. Bu tam bir sa­
laklık aslında, hem de çifte salaklık: Onlar sadece önceden bil­
dikleri şeyleri seviyorlar çünkü; bense edebiyana hildiklerim­
den, tanıdıklanmdan zevk almam. Aslında bu hikayeleri ken­
dime anlatıyordum. Onlar başka kitaplarda olsa, oralardan 
okusam daha çok hoşuma giderdi. Ama şimdi bana diyeceksi­
niz ki, bildigin numaraları yazıyorsun yine de; eh, orası öyle ve 
siz "Bu edebiyat degil" derseniz de umurumda olmaz. "Siz" di­
yerek çogul konuşuyorum, ama bunlan edebiyat diye okuyan 
birileri de çıkacak elbette, kibarlıktan yapıyorum bunu, anla­
dınız. Hem, hiç kimse okumayabilir de. Beni dinlemeyen in­
sanlara da seslenmeye hakkım var, degil mi? Neyse, kısacası 
aşklarımı ilk romanda, egitim hayatımı ikincisinde, belsoguk­
lugumu üçüncüde, askerlik hayatımı da dördüncü romanım-



da anlatmadım; sadece hiçbir zaman yaşarnadıgım, hiç bilme­

digim şeylerden söz ettim. Gerçek entelektüel namus, bence 
budur. lnsan ortada bir konu olmayınca -ya da gerçek bir ko­

nu olmayınca- konusuna ihanet edemez çünkü. 

Savrulan Otlar Arasında, Boris V ian'ın ilk romanı mıydı? 
Kurgulanmış, tamamlanmış olması bakımından, muhtemelen 
evet, ama ya tasanm, tahayyül olarak? Kesinlikle hayır. Eco­
le Centrale'daki ders notlan arasında, 31 Ocak 1942 tarihli şu 
notu görürüz: 

Roman projesi. Birinci sınıftan biriyle nişanlı bir kız. Mektup­

lar. Oglan kızı terk eder. Kız başka birini bulur. O yenisi mek­
tuplan okur. Eski nişanlıyı karısıyla birlikte görür. "Daha iyi 

bir kadın bulmuş," diye dıişünür. Kadına tutulur, falan. 

Savrulan Otlar Arasında ya da Vercoquin'le taban tabana zıt, 
onlardaki dizginsiz fanteziyle alakası olmayan şeyler bunlar. 
Boris yola psikolojik bir romaola çıkmıştı. Edebiyatın "boy­
nuzlular" listesine yeni bir ismin eklenecegini gösteren her 
şey mevcuttu bu taslakta. Ama Boris çok akıllıca davranıp onu 
Mektuplar Cumhuriyeti'nde saklamayı tercih etti. 

Michelle Leglise-Vian, Boris'in ilk yapıtının "Andersen tar­
zı" ama iyice abartılı bir masal oldugunu hatırlıyor. Michelle 
için yazılmış ve adı da Vasat Insaniann Işini Görecek Peri Masalı 
(Conte de ftes d !'usage des moyennes personnes) olan (muhteme­
len bu olmalı Michelle'in sözünü ettigi, hatta o oldugu kesin di­
yebiliriz) bir masal biliyoruz. Bu masalda, Haçlı Seferi'ne gider 
gibi bir kilo şeker aramaya giden bir şövalyenin maceralan an­
latılır aynntısıyla. Arama uzun sürer (masal da öyledir) . Süslü 
bir Ortaçağ tören atıdır altındaki (sizin, benim gibi konuşan bir 
at elbette) . Pek çok ülke dolaşır, pek çok yerde hakarete ugrar, 
iyi perilerle, kötü perilerle karşılaşır, karşısına çıplak prenses­
ler çıkar, Mavi Aylar ülkesinde dostu Barthelemy ve adı At olan 
kansıyla karşılaşır; joseph (yani bizim prens-şövalyemiz) ka­
dının etegini kaldınp aletini daldınnca Barthelemy onu sihir-
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li degnegiyle öyle döver ki kadın adamakıllı gençleşir. O kadar 
ki Barthelemy'nin kucagına işer. Bu da çiftin ayrılmasına neden 
olur. Barthelemy de artıkjoseph ve konuşan Ortaçag atıyla bir­
likte dolaşacaktır. Hepsi konuşan ve türlü şaklabanlıklar yapan 
bir sürü hayvan sırayla çıkıp rolünü oynar masalda; tıpkı bok­
böcegi ile Kedi Azor gibi: 
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Korkunç bir bögürtü duyuldu ve baca�nın biri lime lime ol­
muş bir bokböcegi çıktı ortaya: 

"ltlerin Zeus'u adına pis herifler! "  dedi bokböcegi. "Tam su­

raumın ortasına geldi ve it gibi canım yandı ! "  
Barthelemy saygıyı hiç elden bırakmadan, sadece aya�nın 

yaralandıgını gösterdi ona, ama öyle bir kanat darbesi aldı ki, 

öküze denk gelse gebertirdi. 
"Hani saldırmak yoktu ! "  dedi ve bir yandan da bögrünü 

ovuşturdu (böyle sıkıntılı zamanlarda soylu olmayan kökeni 

kendini gösteriveriyor, bu, diline de vuruyordu) .  

"Yapma," diye devam etti joseph, "bilerek olmadı ki" . 
"Yok canım! Pekala. bilerek de yapmış olabilirsiniz, beni bir 

kenara silkelemek için," dedi bokböceği; kesinlikle huysuz 
bir hayvandı. Ama birkaç dakika sonra yuvasında birer kadeh 
Porto içmeye davet etti onlan yine de. 

Ortaçag atı "Bir maşrapa zift olsa daha iyi olurdu," dedi, ama 
Joseph alçak sesle "Burada ondan yapmıyorlar," diye uyardı, 
sonra da hemen ekledi: "Aslında başka bir şey düşünüyordum, 

agzımdan öyle çıktı, Madeira şarabı da pek nefistir dogrusu."  

"Cahil herif! " dedi bokböcegi, "Madeira degil o, Malaga ! "  
Ama yine de onlan içeri götürdü ve her birine öyle kupku­

ru birer pasta verdi ki, ne o, ne öteki ne de öteki (üç kişiydiler 

çünkü) çigneyip yutabildi. 
"Nasıl, begendiniz degil mi muskatımı?"  dedi bokböcegi ke­

yifle s ın tarak. 
"Nefıs ! "  dedi Barthelemy. "Ben de size konya�mdan ikram 

edeyim. Dönün arkanızı. "  

Ve kıçına öyle güçlü bir fıske yapıştırdı ki, bokböceginin kı­
çı turfanda kiraz rengine döndü. 



"Fena degil ! "  dedi yine de. "Ama yaglamamışsın." 
joseph, bokböceginin epey tuhaf bir tip olduguna inanmak 

üzereydi. Bu düşünceyle harekete geçti. 

"Zan ister misiniz?" dedi ve çenesine korkunç bir yumruk sa­
vurdu. Ama yumruk gitti dolaba tosladı ve iki parmagı kınldı. 

"Biraz daha Porto?"  dedi bokböcegi tatlı bir sesle. "Soguk 

çarpmasına birebirdir. "  Ve joseph eskisinden daha sert bir 
pasta daha yuttu. Hayır demeye cesareti yoktu, çünkü dolap­

tan korkuyordu. 

Tam o sırada bokböcegi odanın ortasına dogru iki adım atıp 

seslendi: "Haydi dans edelim!"  

Taş bir levhaya yasiandı ve  korkunç bir cızırtı koptu. 

"Siz de dayanın üstten," dedi Ortaçag atına. joseph'e döndü: 

"Siz seyredin. "Siz," dedi Banhelemy'ye, "siz de seyredin. Za­

ten ben de seyredecegim" .  

Çok egleneceklerdi, öyle görünüyordu, ama Ortaçag atının 

da dikkat çektigi üzere, kim dans edecekti? 

"Hıyann tekisin! "  dedi bokböcegi. "Dayanın sadece, sizden 
başka şey isteyen yok ki. n 

Kapıya gümbür gümbür vuroldugunu duydular. 
"Git aç," dedijoseph, Barthelemy'ye. O da derligini yaptı ve 

içeri yaşlı bir tavan penceresi girdi. 

"Merhaba! "  dedi Barthelemy tatlı bir sesle. Tavan penceresi 
cevap vermedi. ("Doguştan sagırdır," diye fısıldadı bokböcegi. 

"Dans ettiretim onu, güleriz.") 

Gerçekten çok kabataşıyorrlu bazen. joseph, Barthelemy ve 
Ortaçag atı başlannın çok agndıgı bahanesiyle izin istediler ve 

bokböcegi de onlara mutluluklar diledi. 

Dönüş yolunda birden Azor'la karşılaştılar. Joseph'in eski­

den tanıdıgı dişleri dökülmüş yaşlı bir kediydi bu . Sırtında­

ki heybe agzına kadar doluydu ve avazı çıktıgı kadar bagırarak 

açık saçı k bir şarkı söylüyordu. 

"Pekalil! "  dedi Ortaçag atı. "Aşk işleri ne illemde?" 

"Yolunda," dedi Azor. "Zan ister misin?"  

"Hayır, teşekkür ederim," dedi Ortaçag atı , joseph'i hatırla­
yıp. "Parmaklannı acıtırsın." 
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"Ya?" dedi Azor. Ve endişeli bir halde yanlanndan aynldı. 
Görünüşe bakılırsa on bir kilo kadar Zan vardı heybesinde. 

Küçük bir köprüden geçerken bir buhar bulutunun arkasında­
ki gökyüzüne baktı, hayran kaldı. 

Kahramanlanmızı troller esir alır ve zincire vurduklan Orta­
çag atma zorla zamk toplan yedirirler; bizimkiler oradan kaç­
ınayı başanr, deniz suyunu kurutarak tuz elde eder, onu da şe­
kerle degiş tokuş ederler, ama şeker zehirlidir. Bir kayık yapıp 
denize açılır ve bir adaya yanaşırlar, orada İspanyol alunlan ve 
kastanyetlerden oluşan bir hazine keşfederler. vahşiler onlan 
yakalayıp büyük bir tencerede pişinneye başlar, ama oradan da 
kaçar ve Çin Denizi'ne dogru yol alırlar. 
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Kayık üç dakika sonra kıyıya iki adım uzaga varmıştı. 
"Ne yapıyoruz?" dedijoseph. 

"Makyaj yapıp dönecegiz," dedi Barthelemy. Ama Ortaçag 

atı kasketini vermek istemiyordu. Bunun üzerine bir rnanta­
nn ucunu yakıp onunla bıyık yaptılar kendilerine ve joseph'le 

Barthelemy Çinli kılıgına büründü. 
Tekrar limana geldiler ve Çinliler tarafından top atışlanyla 

karşılandılar. Sonra bir yelkenli onlara dogru yaklaştı ve kap­

tan onlan görünce çok şaşırdı. 

"Bizi bagışlayın," dedi Çince, biz sizi başkası sandık. 
Barthelemy biraz Çinçe biliyordu, bu yüzden adama Çin­

ce cevap verdi: "Durup dururken top ateşine tutup bizi öl­

dürseydiniz daha iyiydi, Çin inceliginin aşılamaz noktası bu­
dur çünkü," dedi ve yelkenlinin ön tarafında bir gölgeligin al­
tında oturan, Mandarin konuşan siviledi tipi kendisine hay­
ran bıraktı. 

Bunun üzerine kıyıya yanaşıp büyük bir şaşaa ile karşılan­
dılar, Orta Dünya Imparatoru'nun (kısacası Apaçilerin Kra­

h'nın) sarayına kadar kayıkla götürdüler onlan. Hazine sandı­
gı da yanlanndaydı ve bu sayede kilolarca şeker satın almalan 
mümkün oldu. Bir ay sonra yeniden denize açıldılar, ıssız bir 

adaya ulaşıp orada bir ev inşa ettiler. Sıkılmaya başlayacaklan 



ve yeni maceralara dogru yelken açacaklan güne kadar orada 
mutlu yaşayacaklardı, ama daha o günlere çok vardı. 

Boris Vian'ın, yayımlanması için Ekim l954'te Editions de 
Paris'le anlaşma yaptıgı ve belki de tek bir satırını bile yazma­
dıgı Redresseurs de Tores'unh elyazmalan bulunamadıgina gö­
re, geriye kalan yayıma hazır tek roman, Savrulan Otlar Arasın­
da idi. Ama Boris Vian'ın dosyalan arasında, önceki bölümler­
de söz edilen Colombes Hurdacılan dışında birçok roman girişi 
ve sayısız roman "konu"su yer alıyordu. 

Boris kagıda bir fikir yazardı: Bu fikir bir roman, bale, opera 
ya da sadece bir şarkı olabilirdi. Boris'in aynı konuyu peş peşe, 
hatta aynı anda, mümkün olan pek çok anlatım biçimine uyar­
lamaya çalıştıgı bilinir. Orijinal isim bazen degişiklige ugrar­
dı; tıpkı Kızıl Ot'un başta "Ölü Anılar" ,  sonra bir dönem "Boş 
Kafa" ve bir türlü benimseyemedigi "Delinmiş Gök" olması gi­
bi. Tema bir versiyondan öbürüne çok fazla degişiklige ugra­
mazdı. Boris, kahramanlannda da, sayılannı azahıp çogaltmak, 
davranışlanyla ya da şahsi özellikleriyle oynamak gibi ufak te­
fek degişiklikler yapmakla yetinirdi. 

Aşagıdaki notla ilgili yorum yapmayacagız. Sadece Boris'in 
elinden çıktıgının kesin oldugunu söyleyelim. Okuyan herkes, 
konuyu Imparatorluk Kuranlar (Batisseurs d'Empire) adlı piye­
sinden hatırlayacaktır. 

KUŞA TILMIŞLAR 

Büyük bir evde yaşayan bir aile. Her şey bu evin içinde cereyan 
eder. Bir gün babaya bir mektup gelir ve zemin katta yaşayan 
aile bir kat yukarı taşınır. Henüz küçük olan çocuklar, kendi­
lerini bir kat yukan taşınınaya zorlayanlar yüzünden korku 
içinde olan anne-babalannın mektuptan ve "onlar" dan söz et-

2 Redrrsseurs de Tores muhtemelen "Kumral Dizi"nin bir romanı olacak ve Pata­
fizik Koleji'nin finansörlerine epey para kazandıracaktı. 

(*) Ses benzerligine dayalı bir kelime oyunu: Fransızcada "mazlumlann koruyu­
cusu şövalye" anlamına gelen redresseur des torts, anlamı bozularak, özel isim 
tamlaması şeklinde telaffuz edilmiştir - ç.n. 
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tigini duyar. Ve böyle böyle, bütün katlan tınnanırlar; her ka­
tın tavanı biraz daha alçak, mobilyalar biraz daha yoksul işi­

dir. Daha sonra geceleri kapıda birtakım fısıldaşmalar, sonra 
da gizli gizli taşınmalar olacaktır evde. Çocuk (hikayeyi anla­

tan) evden hiç çıkmaz; kitaplann, mobilyalann, anı ve eşyala­

on arasında yaşar giderler. Çocuk bazen odasında genç bir kız­
la karşılaşır, ama kız her defasında, o uykuya dalar dalmaz çe­

ker gider. 

Burada önemli bir eksik var: oyunda hem önemli, hem de 
açıklanması zor bir rol üstlenen Schmürz. Muhtemel romanda 
Schmürz'ün yerini çocugtın zaman zaman odasında karşılaştıgı 
o genç kız alacaktı; tuhaf bir degişim. 

Insanlan kat degiştinneye, en son kata kadar çıkmaya zorla­
yan piyesteki Gürültü'ye gelince, romanda onun yerini belli be­
lirsiz bir mınldanma, çocuklann duyup anlam veremedigi ko­
nuşma almıştı. 

Bu not bir de şunu ortaya koydugıt için önemli: Boris, ro­
manlanndan farklı olarak, her türlü otobiyografik unsurdan 
annmış görünen tiyatro yapıtlannda, yaşanmış gerçekligi, can­
lılıgını koruyan bir duygu ve heyecan olarak aktarabilmiştir. 
Çocuklugıtnun Versailles Sokagı'ndaki şatafatlı evinden Ville­
d'Avray'de Pradier Sokağı'ndaki daha mütevazı villaya taşınma­
sı, ergenlik döneminde Pradier Sokagı'ndaki o viiianın terk edi­
lip taşrada uzak akrabalann yaşadıgı ve bütün aile sıgsın diye 
üst kata çıkmak zorunda kalınan eve geçilmesi, baba Paul Vi­
an'ın ölümünden sonra Ville d'Avray'deki mülkün hüzün dolu 
satışının ardından ailenin Paris'te sıradan bir apartman dairesi­
ne göçrnek zorunda kalması sırasında yaşadığı duygulan akta­
nyordu burada. 

Boris, hiç kuşku yok ki, ailesinin yaşadığı bu sıkıntılan an­
latmak istiyordu Kuşatı lmışlar'da. Yapıyı , örgüyü oluşturan 
bunlardı, hatta belki Imparatorluk Kuranlar'dakinden bile da­
ha ağırlıklı biçimde. Zenobie'nin çocukluğunun altı odası, pen­
ceresinin önündeki ağaçlar, on iki ayın hepsinin mayıs oldugu 
yıllar, dans ettigi pazar akşamlanyla ilgili dolaylı anlatımlar, pi-

232 



yesin otobiyografik kaynaklanyla ve roman kahramanlanyla il­
gili açık deliller. On altı yaşında olmasına karşın, Gürültü'nün 
ne anlama geldigi Zenobie'den saklanmıştı. Kuşatılmışlar'daki 
çocuk da neden sürekli taşındıklanm bir türlü anlayamıyordu: 
Talibin dönmesi, borsada yenen agır darbeler düşünebilecegi 
şeyler degildi. Aile her ikisinde de duruma hakimmiş gibi dav­
ranmaya çalışıp zevahiri kurtarmak istiyordu. 

Kuşatılmışlar'da kısaca gördüklerimiz, Boris Vian'ın roman­
cılıgımn anahtarlanndan birini koyuyorrlu önümüze: "Hika­
yeyi anlatan" kişi aslında bir çocuktu; macera, gerçek bile olsa, 
çocugun gözünden gördügümüz bir maceraydı, dolayısıyla mu­
hayyeldi . Boris Vian'ın Günlerin Köpügü'nün önsözünde bah­
settigi "gerçegin, düzensizce kıvnlmış ve bozulmayı ortaya ko­
yan bir referans düzleminde, dolambaçlı ve ısıtılmış bir atmos­
ferde yansıtılması" olgusu, gündelik hayatın şiirsel bir bakışla 
ele alınması anlamına geliyordu ki, çocugun dogal bakış açısı 
da buydu zaten; orası, sıkıntılı ve keyifli yanlanyla harikalar di­
yanydı. Ve çocuktan başka kimsenin gönrıedigi o genç kız da, 
onun düşlerinin gerçek hayattaki karşılıgı, muhayyilesinin ke­
sintisizligi degil miydi? 

Boris Vian ailenin hata ve talihsizliklerini büyütüp ulus, ırk ya 
da dünya boyutlanna taşımış olsa da, Imparatorluk Kuranlar'ın 
kınk dökük, çirkin görünümlü Schmürz'ünün romandaki genç 
kızın öteki yüzü olmasından rahatsız olmuyorduk; döküntü bi­
riktinrıekle meşgul büyüklerio alay edip anlamazlıktan geldigi 
tek "gerçeklik" oydu; tıpkı öteki gibi, dilsiz bir tanık. 

Yazmaya epey geç başlamasına ya da Vercoquin'i "bir arkadaş 
çetesini eglendinrıek için" yazmasına bakıp, Boris Vian'ın ro­
mancılık karlyerinin aksesuardan ibaret oldugu ya da kitapla­
nnın begenilip begenilmemesini umursamadıgı sonucuna va­
nrsak, yamlınz. 

Tam tersine, romancılık ve müzisyenlik onun iki gerçek tut­
kusuydu ve romancılıkta ugradıgı başarısızlık trompeti mecbu­
ren bırakmasından daha büyük bir acı verdi ona. 

l947'nin başında canla başla tamtım işlerini yürütmeye dal­
mıştı. 
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Ama 24 Ocak 194 7 günü degerli oldugunu ispatlamaya ça­
lıştıgı, Mezarlanmza Tüküreceğim degildi. Kendisine şu talima­
tı vermişti, sonradan hatırlamak üzere: 

Samedi-Soir'a trompetini, Vercoquin'i ve elrnanı götür. HikA­
yeyi anlat. 

Çünkü kitabı Haziran 1946'da -yapıtları elyazmaları üzerin­
den degerlendiren- Pleiade Ödülü'nden yüzgeri edilmiş ve bu 
onu çok kötü etkilemişti. Ama Günlerin Köpügü yerine bir ka­
saba papazının kitabını ödüllendirmeleri onu daha da çok kız­
dırmıştı. 

PLEIADE ÖDÜLÜ'NÜ KAZANAMADlM 

Hepimiz aynı şartlarda yola çıknk en başıan 

Heyhat! Yendin beni, perişan ettin Paulhan. 

Bir osurdu Mareel diye biri, oldum durnan 

Kazanan bir kasaba papazı, tıpkı Grosjean 
Teselli etti sonra beni jacques Lernarchand 

Ama dinrnez acılanrn, kederirn pek yarnan 
Akar gözümün yaşı anık, durmaz 
Olamaz Queneau, Quen'olarnaz 

Sartre da ö�enecek söylediklerini 
Yazma öyle gizemli şiirler dediklerini 
O halde başlıyorum bir hışırn 

Canım acıyor, yandı karnışırn 

Ama söylernem asla kimseye 
Aklıma geldi şimdi, sor ne diye 
Tıkayın bumunuzu geliyor bak 
Nasıl olsa gürültüsü duyulacak 

Hakkınızdan gelen de o olacak. 

İnsanları kızdıracak türden bir yetenege, hıza sahip olan 
ve hızlı yazan bir yazardı Boris Vian ("kolay" yazdıgımn söy­
lenmesine çok ölkelenirdi) , ama romanianna çok titizlenirdi 

234 



ve yazarlıgı, kafa yorulması gereken bir sanat alanı olarak gö­
rürdü. 

Aşagıdaki satırlardaki bileytaşı ömegi, Boris'in Wolfu sor­
guya çeken Bay Perle' e ettirdigi laflan hatırlayan Kızıl Ot okur­
Ianna tanıdık gelecektir. Pascal Pia, yazann Kızıl Ot'ta sırlan­
nı, başka hiçbir romanında olmadıgı kadar açık ettigini sapta­
mış ve Boris Vian'ın bir romancı olarak yaklaşımını anlatmak 
için, Bay Perle'in bileytaşıyla ilgili sözlerine atıfta bulunmuş­
tu. Bu dogru bir gözlem ve akla yakın bir seçim; çünkü bileyta­
şı imgesi, Boris'in kendi romanianna dair sımnı açık ettigi bu 
kritik ve hiç yayımlanmamış notta dile getirilmişti . . .  Ve Pascal 
Pia bunu bilmiyordu: 

Romanlanının giriş bölümünde genellikle bir tür kıvamsız­
lık oldugunun farkındayım; sanki hiçbir şey olmuyormuş gi­
bi. Romanı ille de geliştirecegim diye, sırf dolgu malzemesi ol­
sun diye, bir metnin olmazsa olmaz parçası olan karakterlerin 
fizyolojik özellikleri, yani kendi öz malzemesi dışında bir şeye 
yaslanmaması gerekligine olan inancımla ilgili bir durum bu. 
Bu yüzden, bir kitaba tam ortasından saidırınayı hiçbir zaman 
anlamamışımdır, tıpkı hacimli birçok yapıtın ruhuna vakıf 
olamadıgım gibi. Yine bu nedenle, bir kitabın ancak içindeki 
parlak fikir nedeniyle okunabilecegine inanının ben; çünkü o 
parlak fikir kitabın son sayfasına kadar kendini hissettirir. Ki­
tap dediginiz, bileytaşının ana malzemesine benzer: Kristalden 
daha yumuşak, bu yüzden daha çabuk un ufak olan bir mal­
zemenin birleştirdigi kristallerden oluşur bileytaşı; o yumu­
şak malzeme kristal tarafından tepelenmeye göz yumar; yeter 
ki bu arada kristal de yeterince ufalanabilsin. Tayin edici olan 
kristaldir elbette, ama o baglayıcı malzeme de daha az önem­
li degildir ve hiçbir şey o parlak, sert, dagtnık ama güçlü par­
çalar toplamını bir arada tutma işini onun kadar iyi yapamaz; 
aforizmalann bir araya getirilmesi işi gibi tıpkı. 

Pekin'de Sonbahar'ın bilinen özgünlügü, okuru bölümden 
bölüme taşıyan ve Boris'in kurgusunu anlatıp yorumladıgı o 
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ünlü "pasajlar"dı. Bu fikir aklına 14 Ocak 194 7'de gelmişti. Pe­
hin'de Sonbahar'ı o sırada neredeyse tümüyle yazıp bitirmiş­
ti (Boris'in elyazmalannın Eylül-Ekim 1946 tarihi taşıdıgı dü­
şünüldügünde, yazım işi neredeyse degil, tümüyle bitmişti bi­
le denebilir) . Atha'nın romandaki arkeolog Athanagore oldu­
gu belliydi; ama Boris'in bu yöntemi Pehin'de Sonbahar'da degil 
başka bir kitapta kullanmayı düşündügüne inanası geliyor ne­
dense insanın: 

Her bölümün sonunda ı O ı Sabah Masallan'ndaki * gibi alışur­
malar olan bir kitap yazrnalı; "Atha ne demek istedi?" ,  "Dikey 
gölge sözünden ne anlıyorsunuz?" gibi. 

Hala sır gibi saklanan Pehin'de Sonbahar'ı ilk okuyanlardan 
olan Michelle, 2 Şubat l947'de Boris'e kitapla ilgili düşüncesini 
söyledi ve Boris de bunu not aldı: 

Karım bu akşam bana Pekin'de Sonbahar'la ilgili şöyle de­

di: "Nereye gittigini bilmiyorum, ama dosdogru oraya gidi­

yorsun." 

"Sadece sanat degil yaptıgı," dedirtecekti bize Raymond Qu­
eneau, "aynı zamanda eglence de var ve bu eglence ticaretten 
de destek alırsa herkes kazanır" . 31 Mart l947'de Boris Pehin'de 
Sonbahar için kitap tanıtım kuşaklan tasartamaya başladı, ama 
birinciden öteye geçemedi: 

1. Güneşte bırakrnayın. 

Ertesi gün, l Nisan'da yeni bir gayretle bir kuşak daha ha­
zırladı. 

Tanıtım kuşagina taban tabana zıt ilk kitap. 

(*) Fransa'da l930'larda yayımlanan ve 1 001 Gece Masallan'na nazire yapan re­
simli ve ög<eıici masal kiıaplan - ç.n. 
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Bu arada, hazır kuşaklada ugraşırken, Sally Mara'nın Editi­
ons du Scorpion'dan çıkacak kitabı On est toujours trop bon avec 
les femmes (Kadınlarla Arası Her Zaman Iyiydi) için de bir ta­
ne hazırladı: 

Raymond Queneau'nun lrlandacadan çevirdi� roman. 

Editions du Scorpion'un yayımlamaya tereddüt etti� roman. 

(Scorpion, provokatif yaklaşımdan vazgeçmemiş,-aramız­
da kalsın- yönteminde de pek degişiklik yapmamıştı. Meı:ar­
lannıı:a Tükürecegim'in tamtım metninde de "Hiçbir Amerika­
lı editörün kitabı basmaya yanaşmadıgı"ndan söz edildigini ha­
tırlayalım.) 

Asla "fırsatçı bir romancı" olmayan Boris Vian, yaratıcılıgm 
ille de kendinden öncekilerin yazdıklanndan bihaber olmayı 
gerektirmedigine inanırdı. Insanlar yapay ve eklektik bir edebi 
yaklaşıma sahip oldugu düşüncesine kapılabilirdi; çünkü mü­
hendisti, bilimle ugraşan biriydi. Ama unutulmamalı ki daha 
çocukken "teknik" alana yönelmeye karar vermiş biri degildi 
ve üstelik beşert bilimler formasyonu da çok saglamdı (A bö­
lümünde Latince, Yunanca ve Almanca ögrenmişti) . Bunu, ta­
mamlamadıgı çok özel bir yapıtıyla ilgili -yayımlanmamış- yo­
rumunda söylediklerinden-de anlayabiliriz: 

Zut giderek Adolphe'a benzerneye başladı. Ama Adolphe'un 
manyakça bir şey oldugunu söyleyenler olacaktır bana. Hiç de 
de�l; geç okuduguma hayıflandıgım ender klasik kitaplardan 

biri o. Onunla ahlakımı bozmuş olmadılar okulda; çok hoşu­
ma gitti, müthişti. Oysa Racine, Comeille, hatta Molitre okur­

ken bile sıkıntıdan patlamıştım. Daha sekiz yaşında bunlann 

hepsini okumuştum. Maupassant'ı bile. Her şeyi okurdum. 
Pişman de�lim. Ama onlardan yakarnı kurtardım. Şimdi bi­

le, artık olgun bir yaşa ulaşmış olmanın agırbaşlılıgıyla şunu 
söyleyebilirim: Bana sorarsanız, Adolphe'la karşılaştınldıgında 

hepsi eglencelik şeyler. Adolphe, Doktor Faustroll (Doctrur Fa­

ustroll) , Zorlu Bir Kış (Un Rude Hiva-) ve Ceza Sömürgesi (Co-

237 



lonie Ptnitentiaire) . Ve Pylône (Pylon) . Benim beş büyük kita­
bını bunlar. Eskiden, on üç, on dört yaşındayken Rabelais'yi 

çok severd.im. Hala severim. Ama sansürlend.iği kesin. Tama­

mını okumak isterdim. 
Yine de, size edebiyatta nelerden hoşlandığımı anlatacak de­

ğilim. Anlatacak olsam bile . . .  Birini unuttum. Wells'in La Mer­

veilleuse Visite'i (Wonderful Visit) . Hatta iki. Bir de Chasse au 

Snark (The Hunting of the Snark) .  Şimdi hepsi tamam. Ama ben 
diyemem ki. . . ,  

Hayır, hepsi bu kadar degil. Gaston de Pawlowsky, Paul 
d'Ivoi, jean Ray'in Harry Dichson'lan, bütün Amerikan roman­
cılan (insanlann Kutsal Sı.gmah (Sanctuary) lafı edildiginde si­
ze korkuyla baktıgı bir dönemden söz ediyoruz) , büyük say­
gı duydugu Mareel Ayme (tercihen !es jumeaux du diable (Şey­
tanın lkizleri) , pek tanınmayan ama bilimkurgu tınılan içeren 
La Maison du retour ecreurant (Nahoş Bir Dönüş Evi) kitabıyla 
(bu alandaki ilklerdendir) sonradan Boris Vian okurlanna tanı­
dık gelecek olan Pierre Mac Orlan. 

"Sanıyorum bir jazz at the Philarmonic konseriydi" diye an­
latıyor Claude Leon, "Boris orkestranın ön sıralannda bir yer­
deydi. Salonun en arkasında beni fark etti ve oldugu yerden 
seslendi: 'Bilimkurguyu bilir misin?' 'Hayır,' dedim. 'Moruk, 
çok acayip bir şey, eve gel, sana göstereyim.' Ertesi sabah evle­
rindeydim. 'Mesele artık aya gidilip gidilemeyecegi degil,' diye 
anlatmaya başladı Boris, 'Bugüne kadar bizi ilgilendiren aya na­
sıl gidilecegiydi ya da Mars'a, falan. Artık işin o tarafı halloldu: 
Aya gidiliyor. Şimdi önemli olan, sonra ne olacagı. ' lyi de fiili­
yana durum ne?' diye cevap verdim. 'Fiiliyatta mı. .. Bak o za­
man,' dedi. Ve bana bir yıgın kitap gösterdi: Bradbury'nin Mars 
Yı l lıklan'nı (The Martian Chronicles The Martian Chronic­
les) , Asimov'un ilk kitabı olan Pebble in the Shy'ı (Gökyüzün­
deki Çakıl Taşı),  Van Vogt'un Null-A Dünyası'nı (The World of 
Null-A) ve başka bir sürü kitap daha. Elbette hepsi orijinal di­
lindeydi. Bütün bunlan geniş bir bilimkurgu kitaplıgı olan Pi­
lotin'den ediniyordu. Aylarca, geeeli gündüzlü roman okuduk; 
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hepsini büyük bir iştiyak ve tutkuyla yeniden yeniden elden 
geçiriyorduk; Astounding S.F. hastalarının dergisini okumak­
tan başka bir şey yapmıyorduk. Pilotin'in bütün stokunu tü­
kettik böylece. Büyülü bir alemdi, çocuklugumuzda benzer ki­
tapları okurken nasıl heyecantanırsak öyle hissediyorduk. Son­
ra Lovecraft'ı keşfettik, çok hoştu, ama biraz farklı bir duygu 
yaratıyordu: Bir tür kişiye özel bomba gibi. Ve nihayet Borges'i 
de tanıdık. "  

Boris Şubat ı950'de Michel Pilotin'le tanışmıştı. 
Ekim ı 95 ı 'de, Modem Zamanlar'ın (Pilotin dergideki dünya­

lar savaşı konulu bir yazıda Stephen Spriel imzasını kullanmış­
tl) 76. sayısında ortak bir makale yayımladılar: "Yeni bir edebi­
yat türü: Bilimkurgu" .  Konunun uzmanlarına göre, Fransa'da 
bilimkurgunun gerçek anlamda "manifesto"su bu makaledir. 

26 Aralık l95ı 'de saat on dokuzda Sophie Babet'deydiler; 
Pre-aux-Clercs Sokagı'ndaki "Reliure" barında. Raymond Qu­
eneau'nun da katıldıgı Club des Savanturiers'nin kuruluş top­
lantısını yapıyorlardı. Sırlarını göktaşlarında sakladıklan baya­
gı gizli bir kulüptü bu ve 22 Ekim l953'te M. Bouthoul'un evin­
de yapılan bir toplantıda -kendini iyice gizleyebilmek için- Hi­
pertetik Demegi'ne dönüşecekti. 

Boris, bilimkurguya uzun süredir ilgi duyan İsviçre'nin Fran­
sızca konuşan kesimine (BK'nın öncülügünü yapan ve onu "ya­
rının edebiyatı" boyutuna taşıyan Fransız uyruklu Pierre Ver­
sins orada yaşıyordu) sesini duyurmak için, Gazette de Lausan­
ne'ın 28-29 Kasım ı 953 tarihli edebiyat ilavesinde bilimkurgu 
türünün ABD, Sovyetler Birligi ve hatta Fransa'daki hızlı gelişi­
minin bilançosunu çıkardı. Yazıda tasnife biraz erken alınmış 
olan bu edebiyatın ötekilere üstünlügünü anlatıyordu. Ama 
Boris'in o söyledikleri, bugün -bagışlayın ama- bizim gibi ede­
biyat benzeri işlerle ugraşanlar için bile kanıtlanmaya muhtaç 
şeyler: 

Şunu tekrar tekrar söylememiz gerekir ki, BK yazarlan hika­

ye anlatmak isteyen insanlar; yirmili yaşlanndaki biz genç ro­

mancılar gibi -henüz başlamamış sayılması gereken- kendi 
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hikılyelerini degil. Muhayyile denen şey, edebiyatın bu olmaz­
sa olmazı, genellikle formasyonunu okulda edinen ve iyi işlen­

mesi koşuluyla her konunun, hatta dünyanın düz olmasının 
bile anlatmaya deger oldugunu savunagelen edebiyatçılanmı­

zın yanına yıllardır ugramadı. Işte BK, bütün kabalıgina ve za­
aflanna ragmen, bu retorige dayalı edebiyat anlayışına kendi 
etkili Hacını ve eksilmeyen coşkusunu zerkeden edebiyat tü­

rü. Kanıtı da şu: Biri diplema masalı anlatmaya başladıgında, 

Lalande'ın felsefe sözlügünde bir metre yer işgal eden ve yara­

dılışla tefsiri kanştırmamak gerektigini vaz'eden metafızik iş­
kence sözcüklerini kaldınp çöp sepetine atınanın yolunu an­
yer artık insanlar. Lafın ucu merhum Sezar'a kadar uzandı is­

temeyerek de olsa; oysa onun konumuzia kesinlikle hiç ala­

kası yok. 

Yayımlanmamış, ama kitabımızın ilk baskılannda yer aldı­
gı. için artık okurla buluşmuş olan metinleri, hAla yayımlanma­
mış ve bir süre daha öyle kalması muhtemel başka metinlerle 
degiştirmekten kaçınmayacagtmızı söylemiştik daha önce. Eh, 
mademki Boris Vian'ın eserlerinde yaptıgımız paralel yolcu­
luklar bizi bu "Romancı" başlıgı. altında bilimkurgudan söz et­
meye kadar götürdü, alın size Auvergne bölgesinde bir gazete­
de, Clermont-Ferrand'da yayımlanan Liberte'de yer alıp oralar­
da unutulmuş, Cinema/Science-Fiction derlemesinin yayımı sı­
rasında bizim de gözüroüzden kaçan bir metin. Fransa'daki bi­
limkurgu edebiyatı rönesansının ilk soluklannın hissedildigi 
bir dönemde, 8 Eylül l952'de yayımlanmış. Bu keşfi yorulmak 
nedir bilmeyen dostumuz Andre Blavier'ye borçlu oldugumu­
zu söylemeden geçmeyelim: 
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YARININ DÜNYASI 

Ve "bilimkurgu"nun umut kıncı hüznü 

Bugünlerde science-Jictiondan çok fazla söz ediliyor: Her iki 
kelime de tercüme edilmeden (bu kelimelerin hala Ingilizce 

oldugu söylenebilir mi) dilimize uyarlanmış olsa da, kastedile-



nin Atlantik ötesinde on yılı aşkın süredir yaygınca bilinen bir 
bilimkurgu edebiyatı tünl oldugunu ve kıtamızı da fethe ha­
zırlandıgını biliyoruz. jules V erne, Robida, Maurice Renard gi­
bi türün Fransız dilindeki selefierini hatırladıgımızda, bunu 
yeniden fetih olarak da tanımlayabiliriz. Ama Lecoq de Gabri­
au'nun Perry Mason ya da Philip Marlowe kılıgına girmiş ola­
rak dönmesi gibi bir şey bu; ya da iyice Amerikanlaşmış ve se­
ri üretilen Kaptan Nemo'lar, Michel Ardan'lar gibi. Bu çok da 
önemli degil; Raymond Queneau, Audiberti, hatta Simone de 
Beauvoir gibi yazariann bile destekledigi, bizi modem popü­
ler edebiyatın en ilginç örnekleriyle tanıştıran ABD tarzı bi­
limkurgu, Fransa'yı fethe geliyor. Şunun hemen altını çizelim: 
Suyun öteki yakasında böyle çok yapıt üretildi bugüne kadar, 
sayılar bile heyecanlandınyor insanı. Kafamızı bu konuda ya­
yımlanmış o inanılmaz büyüklükteki haber yıgınlanna daldır­
dıgımızda da anlıyoruz nasıl bir etkiye maruz kalacagımızı. 

Bu alana yeni gireceklere seçim yapma şansı saglayacak olsa 
da, burada aynnulı bir tasnife kalkışacak degiliz: Ama bu çe­
viri kısırlıgında (bu konuda hazırlık yapıldıgı söyleniyor) öy­
le çok fazla eglenemeyecegimizi de bilelim. Zaten, ilk heyecan 
yanştıktan sonra duruma hemen ayak uydurulacak ve herkes 
duruma bir sürü çözüm bulmak için koşuşturacaktır nasıl ol­
sa. Bu yüzden biz burada, bilimkurgu alanında önemli bir kı­
nlma yaratması muhtemel bazı sonuçlara varmaya çalışacagız. 
Mesele, yannın dünyasının nasıl tanımlanacagı. Wells'ten ve 
onun Une histoire des temps d venir'inden (A Story of the Days to 

Come - Gelecek Günlerin Tarihi) bu yana bu tarlayı süren sü­
rene: Ravage'ın bizde yakınlarda çıkan kitaplannı ve Rene Bar­
javel'in Le Voyageur imprudent'ini (lhtiyatsız Seyyah) da anma­
dan geçmek olmaz. 

Ongörüler çok çeşitli: Kiminde ölü bir dünyadan, robotia­
nn inşa ettigi kusursuz kentlerle kaplı muazzam çöllerden, ge­
ce ve gündüz hep aynı soguk ışık altında ev işleriyle ugraşan 
kayıp toplumlardan söz ediliyor; kiminde bagırsaklannda tek­
nik-mekanik bir işbölümünün serseme çevirdigi köle-insania­
nn dolaştıgı, duygunun yerini çalışmanın aldıgı korkunç kent-
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ler anlatılıyor; kiminde ise ilkçaglann örgütsüz, düzensiz yaşa­

mının avdet eıtigi vahşi ülkeler. Ama, istisnai parlak örnekler 
dışında, bütün yazarlar sanki aynı acı ve sıkıntıyı çekiyormuş 

gibi: O kadar devasa şeyler kurgulamışlar ki, gördükleri, cesa­

ret ve umullannı yok etmiş. Bu yüzden, teknik konusunda son 
derece konforlu bir iyimserligi ve açıkça umut kıncı toplumsal 
karamsarlıgı yan yana, iç içe yaşıyorlar. 

Bu çok tuhaf degil mi? Bu edebiyat türundeki esnek kuralla­

nn muhayyileye açtıgı özgür alanda insaniann tatminine daya­

lı yeni bir dünya tasarlamak mümkün degil mi yani? 
Bunu o kadar çalışıp didindigi halde Tann Baba'nın bile be­

ceremedigi dogru. Hıristiyanhgın ve onun iki bin yıllık propa­
gandasının dünyada bırakugı izler kuşkusuz o kadar derin ki, 

yazara yenilgi dışında çıkış yolu kalmıyor: Sakat dogan ama 
doguştan kusursuz oldugunu bıkıp usanmadan tekrarlayıp 

duran insani varlıgın eserini biraz olsun düzeltmek, ele gelir 

hale getirmek istiyorsak eger, önce ruhunu özgürleştirmeliyiz. 

Nitekim, "bilimkurgucu"lann en gözüpek olanı bile, çogu 

kez mevcut sistemdeki şu ya da bu egilimi geneliernekle ye­
tiniyor. 

Ve bunlann sonucu olan yannın dünyası da giderek, umut 
kıncı biçimde hüzünlü hale geliyor. 

Bütün bunlann bir dayanagı da kadim bir özlü söz belki: 

Mutlu toplumlann hikayesi olmaz. Yazar, hikaye aniatma hak­
kını kendinde görmek için mutsuz bir toplum tasarlamak zo­

runda oldugunu düşünüyor olabilir. 

Hatta bu, düşündügümüzden bile saglam bir nedendir belki. 
Ama ille de canımızı sıkmak, "efkarlanmak" istiyorsak, bunun 
motiflerini bilimkurgunun dışında bir yerlerde arayalım lütfen. 

Mesela bugünkü Amerika'nın toplumsal örgütlenmesinde. 
Hayata haftada beş dolara çalışan çırak olarak başlayıp, fi­

nalde Amerika'nın en büyük fabrikalannın sahibi olan kahra­

maniann anlatıldıgı zamanlarda degiliz artık. 
Dayanagını Anayasa'dan alan toplumsal öznelerin ve talep­

leri giderek çogalan İncil'in giderek katılaşması, paranın gücü­

nün her gün daha da artması, Bekçi-Devlet'in doymak bilmez 



açgözlülüğü Amerikan halkının da ahlakını bozmaya başladı. 
Psikiyatr ve psikanalistler canı sıkılan, canı yanan bir sürü 

insanı ellerinde yoğuruyor, ama neden böyle olduklannı bir 
türlü ortaya çıkartamıyorlar. 

"Her şeyin farkında olanlar" yani ülkenin entelektüel unsu­
ru ise kötüleri ihbar etmenin derdinde. 

Aman dikkat! Atlantik ötesinde her şeyin o kadar da kusur­
suz olmadığını söyleyen herkes anında komünist damgası yi­
yebilir ! ABD'deki totalitarizm krizi, yasaklı toplumsal alana 
aulan her adımı giderek tehlikeli kılıyor. 

Dahası, yazarlar giderek, yasalarını istedikleri gibi yapuklan 
hayali dünyalan n inşasına vakfediyor kendilerini. 

En azından teorik olarak. 

Ama pratikte o yasalann sıkıntısını bizzat kendileri yaşıyor­
lar. O kadar abartılmış, büyütülmüş yasalar, dünyalar ki bun­
lar, yapanın, kuranın canını yakıyor. 

Bu yüzden yapıtlannda bir şeyleri iyileştirmeye çalışmıyor, 
olanı duyurmakla yetiniyorlar. 

Epey önce, Atiantik ötesindeki bu baskılardan bir sanatın 
doğduğunu belirtelim. Siyahlar caz müziğini ırkçı uygulama­
lardan kaçışın aracı olarak yaratular büyük ölçüde. 

Buradan, Amerikalı yazarların, bilimkurguyu onlan çev­
re baskısından kısa süre için de olsa kurtaracak bir kaçış yo­
lu olarak keşfettiği sonucunu çıkartahilitiz pekala; halihazırda 

var olan ve epeyce şematik kimi mevcut yaklaşımların son de­
rece karmaşık ve genel nitelikteki bir sorunu gereğinden fazla 
basitleştirdiğini gözden kaçırmadan elbette. Tıpkı, başta bir ef­
kar müziği olan cazın, sonunda, özgürlük taleplerini dillendi­
ren Siyahlan dünya sahnesine çıkarmış olması gibi. 

Boris'i mutlu eden kimi metinler de oldu elbette, hatta daha 
önce örneklerini de gördük, ama her şeyini ugruna feda ede­
bilecegi, nadiren yaşanabilecek bir tatmin duygusundan hep 
uzak kaldı. Bu da Claude Lton'un bu konudaki tanıklıgı: 

"Royal Villiers'deydik (bkz. "Müzisyen" başlıklı bölümü­
müz) ve edebiyattan konuşuyorduk. Ona 'Impression d'Afrique'i 
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(Afrika Izlenimleri) bilir misin?' diye sordum. Hayır, bilmiyor­
du; sadece onu degil, Raymond Roussel'in hiçbir kitabını bil­
miyordu. 'Muhteşem bir kitapur,' dedim. Ve ertesi sabah da ki­
tabı ona götürdüm. Ama bir hata yapmışım, Comment j'ai ecnt 
certains de mes livres'i (Bazı Kitaplanını Nasıl Yazdım) de gö­
türmüşüm o gün. Bitmiş ürünün yanında onu üretme yöntemi­
ni de gördügü için midir, bilmiyorum, sonuç felaketti: Raymod 
Roussel'i hiç mi hiç sevmerli ve durumu degiştirmek mümkün 
degildi. Edebt düzeyde Boris'le yaşadıgımız tek ama kesin ko­
puş böyle gerçekleşti. Sımnı asla çözemedim, benim için de da­
ima sır olarak kaldı. Boris'in Roussel'i sevmesi için her türlü ne­
den vardı, ama nefret ediyordu. "Roussel bok herifin teki," di­
yerek, düşüncesini radikal biçimde dile getirdi ve her şey bitti . 
Mozart'tan tiksinirdi mesela ve iğrendigi her şey onun için Mo­
zart'tı. Tıpkı Roussel gibi. "  

O kadar kategorik olmayan, ama tuhaf -ve kendisinin de piş­
manlık duydugu- bir yok sayına ömegi daha oldu: Henri Mic­
haux'ya olan alerjisi. Ama ona gösterdigi tepkiyle ilgili epey ka­
fa yordugu, bir anda oluşmuş bir tepki olmadığı için kendisiyle 
mücadele ettiği, önceden kabul ettigi bir karizmayı parçalama­
ya çalıştıgı da hissediliyordu. 23 Mart 1947'de istedigi oldu ve 
Henri Michaux'dan kurtuldu: 

Michaux'da olaganüstü entelektüel bir yan var. Her şeyi kendi 
içinde yaşıyor. Ve bunda hiçbir ilginçlik yok. 

1953'te basılan Yürek Söken,  Boris Vian'ın yayımlandığını 
gördügü son romanıydı. Herkes, onun kendini somut olarak 
son kez ortaya koyduğuna inanıyordu. Bununla ilgili biri el­
yazması, öteki ise daktiloya çekilmiş kopyası olmak üzere, aynı 
tarihli iki belge var: 25 Ocak 195 1  tarihli bu metinlerde Yürek 
Söken'in adı başka: "Kraliçe'nin Kızcagızlan. Birinci Cilt: Birin­
ci Aşama. Kafeslere kadar" . 

Henüz adı "Kraliçe'nin Kızcagızlan" olan, ama "Anne Pasta" 
demeyi düşündügü Yürek Söken'in girişinde, Boris Vian şöyle 
bir uyan yapmıştı: 
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Gerçek olay, kişi ve görüntülerle olan benzeriikierin tümü bile 
isteye korunmuştur. Hiçbir simge kullanılmamıştır ve burada 
anlatılanlann tümü gerçekten yaşanmış şeylerdir. 

Romanın 195 l 'de Gallimard Yayınevi'ne teklif edildigi bi­
lindigi için, elyazmalan bulununcaya kadar, ifrat düzeyinde­
ki sevgisi nedeniyle çocuklannın gardiyanı ve cellııdı haline ge­
len istismarcı anne Clementine'in, anne Vian'la Boris'in karısı 
Michelle Leglise-Vian'ın karışımı oldugunu düşünüyordu her­
kes. Karışıma hangisinin hangi oranda katıldıgı yorumdan yo­
ruma degişiyordu; biri daha az, öteki daha çok ya da tam tersi. 
Üçüzlerin ise Vian-Ravenez çiftinin dört çocuguyla (Bubu, Bo­
ris, Alain ve Ninon) Boris Vian ve Michelle Leglise'nin çocuk­
lan Patrick ve Carole'un ortalaması oldugu yorumu yapılıyor­
du. Benzerlik karşılaştırmasının temelinde bu aritmetik hesap­
lar vardı ve roman 1950-195l 'de, çiftin ilişkisinin en fırtınalı 
döneminde yazıldıgı için, Boris'in döne döne dillendirdiği Mi­
chelle'le ilgili yakınmalarının kitabın arka planını oluşturdugu 
düşünülüyordu. Dahası, roman yine 1950-l95l 'de yazıldıgı ve 
herkes de romanda Michelle'i gördügü için, anlatıcının gücü­
nün göstergesi olarak beliren kararsızlık ve fikir değiştirmeler 
yüzünden, her şey Michelle'in aleyhineydi. 

Yürek Söhen'deki evle Landemet'deki yazlığın aynı ev oldu­
ğunu saptamıştık Ama gerisi? elementine prototipini ya da 
onun unsurlarını oluşturan yardımcı prototipierin kanşımda 
ne oranda yer aldıgını kesinleştiremiyorduk, hem zaten bu o 
kadar önemli de degildi. Romanı Boris Vian'ın yaratım krono­
lojisinde yerli yerine oturtmamıza katkısı olacak bir unsur de­
gildi bu, ki biz asıl onunla ilgiliydik. Tersine, Michelle Leglise­
Vian hemen herkese şunu anlatmak için çırpınıp duruyordu: 
Roman "kendisi de oradayken" vardı, elyazmalannı okumuş­
tu, dahası romanı daktiloya çeken de kendisiydi. Aslında sade­
ce onu degil, her türlü sıkıntıya ragmen Boris'in bütün kitapla­
nnı okuyan tek kişiydi ve bize kalırsa, özellikle bazı salınelere 
tavır koydugu da kesindi. Ama hafızasına istediği kadar güven­
sin, insanlar onun bir yerde hata yaptıgına inanıyordu. Çünkü 
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mesela kitaptaki üçüzlerle Vian-Ravenez çiftinin çocuk sayısı 
tutrnuyordu, ama rakam, Vian-Leglise çiftinin çocuk sayısıyla 
"neredeyse" aynıydı ve dahası, bir şey daha vardı: 1950-5 1 ,  Bo­
ris Vian ile Michelle'in ayrılık sürecinin yaşandığı yıllardı. 

Bense bugün artık şunu sana söyleyebilecek dururndayırn 
Michelle: Yanılrnadın, bu romanı yazıldıgı sırada gördün sen. 
Kimi yerlerinde -üstelik de kıncı biçimde- seni hedef aldıgını 
gördünse de, Yürek Söken'de seni çağrıştıran bir şey yok, hele 
kitabın ana teması açısından bu söz konusu bile değil. Roman­
daki üçüzleri kurgulamak, henüz aranızda hiçbir sorun yokken 
ve o dönernde ikinizden dogrnuş tek çocuk Patrick iken, Boris 
için epey zorluk yaratmış olmalı. 

Ardından Boris, 195 1 'de, çocuklann eğitimiyle ilgili kimi ka­
rarlarda Michelle'le anlaşamaclığına dikkat çekmeye başladı. 
Eleştirileri hiçbir zaman Yürek Söken'deki yöntemi amınsatacak 
boyutlara ulaşınasa da, haklı ya da haksız, karşı çıkugı şey ora­
da gördüklerimizin tam tersiydi. 

Şunu sorgulayabiliriz (ve bu saygısızca bir tutum da sayıl­
maz) : Boris çocuklannı seviyor muydu , seviyorduysa, nasıl? 
"ltfaiyeciler" ("Les Pornpiers") adlı öyküsünde, o sırada yedi 
yaşında olan oğlu Patrick'le kendisini anlatrnıştı; birlikte iki ço­
cuk gibi eğleniyorlardı. Bu öyküyü 3 Nisan 1948'de not ettiği 
kornik bir olaydan yola çıkarak yazmıştı: 

Itfaiye kışiasından şöyle cevap veriliyor: "Ancak Pazar günü 
gelebiliriz, çok meşgulüz." 

Bu, Boris'i çok eğlendirrniş olmalı ki, 9 Kasım 1949'da bunu 
temel alıp daha geniş bir projeye adım attı (ama arkası gelmedi) : 

"ltfaiyeciler" tadında ve biz baba-o�lun hayalt maceralannı 
konu alan bir roman yazmalı. 

10 Kasım 1951  (Patrick dokuz buçuk, Carole ise üç buçuk 
yaşında) :  
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Şimdi oglumla kızımı görmeye gidecegim. Onlan çok seviyo­
rum. Çok uslu çocuklar. Onlann da beni sevdiklerini sanıyo­
rum. Boş hayale kapılınalarmı istemem . . .  Kızıma hayali mek­

tuplar yazmalıyım. Başlıgı da şu olmalı: "Bana hiçbir borcunuz 
yok" . Iyi bir yazı fikri bu. 

2 Aralık 195 1 :  

Lucamo'dan hareket etmeden önce kızıma bir Noel Takvimi 

aldım, çok güzel; kocaman bir resmin üstünde 24 tane küçük 
kapı var ve çocuklar Noel'e kadar her gün bir kapıyı açıyor, 
içeride oyuncaklar, çiçekler ya da pastalar var, onlan görüyor­

lar. Paris' e döndüm ve ertesi gün, geçen perşembe saat sekizde 

takvimi tatlı kızıma götürdüm, Lala'ma. 

3 1  Ocak 1952: 

Küçük güzelimi, küçük Lala'mı, sevgiJim Carole'umu görme­
ye gitmiştim. O güzel erik gibi gözleriyle daha yeni uykudan 

kalkmıştı, sessiz gülücükler attı bana . . .  

26 Şubat 1952: 

Dün çocuklan görmeye gittim, ama biraz geç kaldım. Mar­

di Gras tatiliydi, gittigirnde okula gitmek ister gibi bir havala­
n yoktu, aslında Patrick'in pek tadı yok bugünlerde. Görme­
ye gittigirnde eskiye göre daha çok içine kapanıyor gibi bir du­

rum oluyor, öyle hissediyorum; eskisi gibi arkadaş degiliz . . .  
Onu bana karşı bu kadar çekingen görmek canımı sıkıyor. 

Ama dün hemen hemen eskisi gibiydi. Beni içeri çagırdı ne­
şeyle, ah eşek herif.. .  

Lala'mı yatırdım. Güldü bana. Sonra Pat'ı. Nanik yaptı ba­
na ve benden "Darzon" istedi, kızkardeşi paraya böyle diyor­

muş .*  Yüz elli frank verdim. Bilmiyorum, vermese miydim 

----- - ----

(*) Fr. D'argent yerine - ç.n. 
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acaba . . .  Yok, dogru yaptım, keyifle soktu parayı cebine. Bu , 
bildigim bir samirniyet jesti. Resimli kitap dışında bir şey al­
mıyor zaten. Üstünü ben çıkartayım, onu da ben yatırayım is­

tedi, kızkardeşine yaptıgım gibi . . .  
Pat resim defterini gösterdi. Bir sürü Kızılderili ve süt kam­

yonu çizmiş; ona ürkünçlü, korkunçlu bir şeyler çizmem ge­

rekti. 

Boris Vian'ın Yürek Söhen'i l95 l'de bitirdigini varsaydıgı­
mıza göre, ki bu bir anlamda dogru, çünkü elyazmasını editö­
re o yıl teslim etti, o dönemde annesi hakkında ne düşünüyor­
du acaba? 
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Yine bir şey olacak diye öyle bekledim. Ama insan bütün haya­
tını böyle yalancıktan denecek kadar sevgiyle dolu bir anney­

le birlikte geçiremez ki. Kendi olmadan, öyle sütlü turta gibi 
bembeyaz ve yumuşacık. Annem hakkında aptalca şeyler söy­
lemek istemem, çünkü ne olursa olsun, annem olması onun 
hatası degil . . .  

Babamı daha çok sevrligimi söylemek yine de hoşuma gidi­
yor. Ama annemi hiçbir zaman şöyle iyi bir paylamadıgı için o 
kadar yanlış yaptı ki . . .  

Aslında annemle babam tutumlu olduklannı sanıyorlardı, 

ama öyle degildiler pek; hiç para hesabı yapmaz, bizi dışanla­

ra göndennemezlik etmezlerdi (Landemer'e tatile) . Oysa öy­

le insanlar degildiler, benim anaç tavuk annem ogullan yanın­

da olmadan tatil yapabilecek bir kadın degildi; on sekiz yaşını 
geçmiş koca koca heriflerin başına bir şey gelirdi neme lazım, 
ne on sekiz mi, daha çok küçüktü onlar. Burada tutumluluk­

tan öte bir şey var; tasarruf yapmak zor gelirdi onlara, ama işin 

iyi yanı da şuydu; hep gözlerinin önünde olurduk. Her zaman­

ki saatten bir saat geç kalacak olsak karakolu alarma geçiTirdi 
annem. Ben biraz bu yüzden böyle biri oldum, ona öfkelendi­
gim şeylerden biri bu . . .  

Ne ayıp, ana-babadan para koparmak. Koparmak degil bir 

kere, o kadar katı degildiler. Koparmak benim için para iste-



rnek demekti. Başka türlüsü olabilir miydi? Olmalıydı. Ora­
dan çıkmamız, kuvözden kaçmamız lazımdı. Bilmiyorum, ama 
kendimi kapana yakalanmış fare gibi hissederdim . . .  

Çok güzel. Demek ki bu kadar benzerlige ragmen, Clemen­
tine sadece Clementine'miş, başka hiçbir anne degil. Ve yete­
rince malzerneye sahip olup herhangi bir dış referansa ihtiyaç 
duymadan kendisini ifade edebilecek durumdaki Vian'ın "Bü­
tün bunlar yaşandı" demesine ragmen, Yürek Söken de sade­
ce bir roman. Daha fazla zorlamak gerekir mi? Gerekir elbet­
te, çünkü bir biyografinin unsurlannı ortaya koymaya çalışı­
yoruz burada ve kendimiz için degilse bile (kim demiş, bizim 
için de ! ) ,  en azından okurlanmızdan bazılan için, onun yaşa­
mış ve eser vermiş olmasıyla yetinemeyecegimiz kadar kışkırtı­
cı bir durum var ortada; tepe taklak edip yok etmeli, en küçük 
hayat parçacıklannı bile kopanp almalıyız; tanınmaz hale gele­
cek, hayalı bir potada eriyip yok olacak olsa bile. 

Peki, Yürek Söken onun hayal dünyasında tam olarak ne za­
man dogdu? Şimdi oraya geldik. Yürek Söken'in dogumu, Bo­
ris'in zihnine kendini dayatması, henüz başlannda oldugu, do­
layısıyla her türlü karalamaya ve başka yerlere yelken açma­
ya elverişli Pekin'de Sonbahar'ın çiçegi burnunda yazım gün­
lerinde gerçekleşti. Henüz Vercoquin'i ve Günlerin Köpügü'nü 
yayımlamamışken. Vercoquin ve Günlerin Köpügü'nden, daha 
dogrusu Günlerin Köpügü ve Pekin'de Sonbahar'dan sonra Boris 
Vian'ın üçüncü romanı olması gerekiyordu Yürek Söken'in (Bo­
ris'in yaptıgı degerlendirmeye göre Vercoquin bunlann hepsin­
den önceki bir şeydi; kesin olarak yadsıdıgını söyleyemesek de, 
onu romancılık sürecinin ön hazırlıgı gibi görüyordu) .  Boris 
Yürek Söken için böyle bir silsile tasavvur etmişti. Onu ne za­
man roman gibi gördügüne gelince, bunu günü gününe biliyo­
ruz; çünkü 16 Ocak 1947'de şunlan yazdı: 

Roman. Anne ve çocukları. Kadın ilk başlarda onları serbest 
bırakır; çünkü çok küçük olduklan için onları el altında tut­
masını saglayacak bir şeye ihtiyacı yoktur. Dogal bir hayat 
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içinde büyür gelişirler. Ama kişilikleri geliştikçe kadın çocuk­
Iann ipini giderek daha da kısaltır ve sonunda onlan kafesle­
re kapatır. 

Bu romanın kahramanlarından biri çevresindekilerin tam 
zıddı, "insanlar"ın ilgisini çeken, onlarda merak uyandıran bi­
ri olmalı. Insanlar ve sosyal olaylarla ilgili haber yapan gazete­
ciler bu tipin üstüne çullanıp onu didik didik etmeli, hakkın­
da her şeyi ögrenmeye çalışmalı. Özel hayatının en büyük sır­
larını ögrenmek için ellerinden geleni yapmalılar. 

Boris 23 Mart 1947'de artık "Roman lll" ya da "R 3" dedigi 
kitabını ete kemige büründürmeye devam ediyordu: 

Güneş yerine, kare biçiminde çevrelenmiş içerlek bir ateş vardı. 
Öteki anneler gibi bir anneydi (tasvir edilebilir) , belirgin ti­

pi olan biri degildi. 
Daha çok küçücükken onlan iple baglar, öyle ki, ip etlerine 

saptanır. Gelip çare bulsun diye doktor çagırırlar. 

26 Mart 1947 Çarşamba günü, Boris'in en ürkütücü icatla­
nndan birinin dogum günüydü, bununla gurur duyacaktı: 

R için: Çöp toplayan bir gemi. Çöp toplamakla görevli adam 
bu işi agzıyla yapmak zorundadır. Kontrolörün orada olmadı­
gını sandıgı bir anda, eline agı alır. 

4 Mayıs 1947: 

Roman III'üm için annenin parmaklanndan çıkan, görünme­
yen ama morötesi ışınla saptanabilen incecik ampul telleri. 

Psikiyatr bir hizmetçinin üstüne çullanır. 

Gallimard bu "olaganüstü yenilikler içeren" (Pierre Kast) ro­
mam reddetti. Boris'in yaşadıgı hayal kınklıgı Ursula'ya yazdıgı 
bir mektuptaki ( 195 1 )  şu satırlarda açıkça görülüyor: 

250 



. . .  Kitabımı neden Gallimard'a istemediklerini soruyorsun. 
Sanıyorum Queneau olsa kabul ederdi , ama özellikle Lernar­
chand istememiş. Dün gördüm onu. Hepsi korkunç herif­
ler, hepsi; istememiş, çünkü çok daha iyi şeyler yapabilece­
gime inanıyormuş. Ne kadar ince bir tutum, anlıyorsun, de­
gil mi. Hepsi beni öldürmek istiyor. Onlara kızamam; zor 
okunan bir şey oldugunu biliyorum, ama işin temelinde onu 
"üretilmiş" bir şey olarak görmeleri yatıyor. Tuhaf, dalga ge­
çen şeyler yazdıgımda bu insanlara samimi geliyor, ama ger­
çegi, yaşanan, olan şeyleri yazdıgımda şaka oldugunu sanı­
yorlar . . .  

Yürek Söken'in ikinci cildini, sadece, Vian'ın kaleminden çık­
mış şernarlan biliyoruz: 

KRAliÇE'NIN KlZCAGIZLARI 

Ikinci aşama 

Ikinci aşamada baba işin içine girmeye başlar. Anne ne yapar­
sa yapsın eve yerleşecek ve sonunda çocuklan kafesten çıkar­
mayı başaracaktır, ama yine de tam olarak beceremez bunu ve 
acemice davranır, işi sonuca ulaştıran çocuklardır. Ama içle­
rinden sadece biri -Citroen- kapının nasıl açıldıgını keşfeder. 
Her akşam gelir oraya, ama temkinlidir, endişelidir; yalan söy­
ler, duygulannı saklar ve yüzü de asıktır. 

Haliyle yer degiştirecek, şehre geçeceklerdir (daha dogru­
su yerin kendisi degişecektir) , deniz med-cezir hareketiyle ge­
ri çekilecektir vb. 

"Kraliçe'nin Kızlan"nın yazılmış tek cildi olan Yürek Söken, 
artık klasikleşmiş haliyle, Raymond Queneau'nun önsözüy­
le yola çıktı, Editions Vrille'den yayımlanarak yolu tamamladı. 
Tam bir başyapıttı: Tümüyle başansız oldu. 

Hevesi kınlan, hayat gailesi nedeniyle iyice yıpranan Boris 
Vian da romancılık karlyerine nokta koydu. 
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Aziz dostum, Pogo'nun bende kuzey sogugu hissi yaratu�ını 
itiraf etmeliyim. Ama oradan vazgeçemeyen iyi niyetli insan­
lar oldugunu biliyorum. Ve onlan kıskanıyorum. lki kelimey­
le söylemem gerekirse, sıçayım hepsinin a�ına. Üç kelime ol­
du, bak. Korzybski'nin Science and Sanity'sini neden okumu­
yorsunuz ki sanki? Ona da sen sıç. Fransa'da girilecek ortam­

lara gelince, düşünebiliyor musun, her yer tuzak, her yer bok, 
kahretsin! Sabahtan akşama Philips'te pattonluk taslıyorum ve 
edebiyattan uzak durmam için bu bile yeter bir sebep. Ufukta 

roman falan görünmüyor; çünkü hem yazmak uzun sürüyor, 
hem de bir şey aniatma ihtiyacı, iste� duymuyorum. Kinıse­
ye verecek bir mesajım yok, ne zaman ki TAON'um olur, o za­

man yazanm. Pogo'ya dönecek olursak (aslında çok düzensiz 

çalışıyorum), çevirisinin kimseyi memnun edece�ini sanmam. 
Manasız derecede Amerikan ve sadece ilkesel olarak de�il, 

şeklen de her şeyi gülünç hale getiriyor ve sanıyorum bu da et­

kisini azaltıyor. Ama muhtemelen yanılıyorumdur . 
. . . Aristolaşma. 

Ve Korzybski oku, bok herif! 
Öperim ! 

Boris denen Göt 

jean Linard'a mektup, 21 Kasım 1957 



çevi r m e  n 

Mezarlanmza Tüküreceğim'in dikkat çekici çevirisinden çok 
etkilenen "Les Nourritures Terrestres" Yayınevi'nin kurucusu 
Helene Bokanowski, 17 Aralık l946'da Boris Vian'la temas kur­
du ve Kenneth Fearing'in The Big Clock'unu (Büyük Duvar Sa­
ati) çevirmesini önerdi. Boris'in Fransızcaya çevirmeyi üstlen­
digi ilk önemli kitap buydu. Özellikle büyük para sıkıntısı çek­
tigi 1950 ile 1955 arasında geçimini sagladıgı işlerden olan çe­
virmenlige adım atmasını saglayan kişi Helene Bokanowski idi 
(Boris Vian'ın yapugı çeviriterin listesini görmek için bkz. "Bib­
liyografya" bölümü) . 

General Omar Bradley'in A Soldier's History'sini (Bir Askerin 
Hikayesi) çevirmek (1952) , Boris'in üstlendigi en berbat angar­
yalardan biriydi. Ursula, Boris'in makinesine kapanıp günde on 
sekiz saat çeviri yaptıgina bizzat tanık oldu: Ellerine masaj ya­
pıyordu ki, Boris çalışmaya devam edebilsin. Böyle bir işi an­
cak, gerçekten de parasızlıgın dibine vuran biri kabul edebilir­
di. Ve Boris o durumdaydı. 

Bu not 2 Aralık 195 l'den: 

Uykurn var. Anık yazmak isternedigirn halde makineyi dövme­
ye devarn ediyorum, korkunç bir angarya bu. Sırtım agrıyor. 
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Bu da 3 1  Ocak 1952'den: 

Azıcık para geçsin diye elime o kadar çok yazıyorum ki. Ve o 
kadar çok salaklık yapıyorum ki, geri dönüp bakacak, gözden 
geçirecek cesaretim yok. 

26 Şubat 1952'den: 

Gidip yatacagım. Yann ne olacak? Yazınam gereken skeçler 
var, biliyorum. Fransızcaya uydurmam gereken şu çeviri işi 
var, onu da biliyorum. Ama bütün bunlar beni gebertiyor. 

15 Ekim 1952'den: 

Manasız, içi boş o kadar çok şey yazıyorum ki hayatta kalabil­
mek için, yazarken gelecek yeni fikirleri aklımın bir köşesine 
atanın diye o kadar heveslenmeme ragmen, yapugım işten tik­
siniyorum. Zaten o fikirler de kalp çarpıntısı gibi gelip kaybo­
luveriyor, daha ben elleyemeden. 

Ama bu konuda yanlış bir kamya vanlmasım da önlemek ge­
rekir; çünkü Boris'in çevirilerinin önemli bölümü "besleyici" 
şeyierdi ve bazılanm büyük bir zevkle, para kazanmayı bekle­
meden (zaten o meslekte öyle büyük paralar da kazanamazsı­
nız) yapmıştı. Nitekim A.E. Van Vogt'un (başkalan da vardı) 
romanlanm kendisi seçmiş, çevirmeyi kendisi önermişti; çün­
kü hepsi sevdiği şeylerdi. 

1952'de Matmazel ]ulie'yi, l958'de de T.N.P .  (Theatre Nati­
onal Populaire, Ulusal Popüler Tiyatro) için Erik XIVü çevirir­
ken de, kendisini bayağı Strindberg'e yakın hissetmişti; çünkü 
bunlar yoğunlaşma gerektiren kitaplardı. 

M atmazel ]ulie ilk kez , Vian'ın çevirisiyle ,  Eylül 1 952'de 
Babylone Tiyatrosu'nda sahnelendi. Bazı eleştirmenler "Boris'in 
çevirisinden tat almadık" diye yazınca, Kasım l952'de Paris­
Theatre'da onlara şöyle cevap verdi: 
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MA TMAZEL JULIE 

Ma tmazel julie'yi anlatmaya gerek yok: Strindberg'in insan­
da hayranlık uyandıran trajedisi halkın önüne çıkalı çok oldu 
ve piyesin atmosferine çok da sadık kalmadı� düşündügü­
müz bir film bile yapıldı ondan yola çıkılarak. Buradaki çevi­
ri ise tümüyle yeni bir şey ve Fransa'da daha önce yapılandan 
epey farklı. Bu işi, piyesin var olan Fransızca çevirisinin sah­
nelenebilir olmadıgını düşünen Frank Sundström vejean-Ma­
rie Serreau'nun talebiyle üstlendim. Ben de, eldeki o metnin 
orijinalinden epey uzaklaşmış oldugu kanaatindeyim aslın­
da ve orijinal metinle karşılaştırdıgımda, 1893'te bu işi üstle­
nen çevirmenin oldukça serbest çalıştıgını ve eseri insanın ca­
nını sıkacak kadar yavanlaştırdıgını gördüm. Biz ise, lsveççem 
yeterli olmadıgı için, somut olarak şöyle bir yol izlemeyi uy­
gun bulduk: Ingilizeeye mükemmelen çevrilmiş metni alıp ke­
lime kelime kontrol ederek çevirdim ve sonra da Frank Sunds­
tröm'le birlikte üstünden geçip saglamasını yaptık. Piyesin da­
ha eglenceli bir hale getirilmesi gerekligine inanıyordum; nite­
kim aşçı Christine, zaman zaman da julie, jean'la konuşurken 
üçüncü bir şahıstan söz ediyormuş gibi bir dil kullanırlar, ls­
veç'te yaygın bir kullanımdır bu ve bunu piyese yansıtmak ge­
rekiyordu kanımca; çünkü böyle olunca bütün piyes boyunca 
herkes herkese, yani öteki iki kişiye her defasında farklı biçim­
de hitap etmiş oluyor ve sonuçta da bunun, onlann bölünmüş 
dünyasını aktannak gibi ilginç bir etkisi oluyor. 

M.M. Verdot ve Morvan Lebesque ( l )  gibi lsveççe uzman­
lan dışında, genelde olumlu eleştiriler alan bu çeviri özellik­
le Eleonore Hirt, François Chaumette ve Andree Tainsy gibi 
oyuncular sayesinde degerini daha da arturma şansı yakaladı. 
Piyesin salınelenmesinden sonra basında yayımlanan ve Pa­
ris basınının tümüyle ortak görüşünü yansıtan yazılar, onlann 
oyundaki başarısı konusunda fikir verecektir sanınm. 

B. V. 

( 1 )  Sonuncusu, Carrefour'da karşılaştıgtmızda beni piyesi iyice 
tepelemiş olmakla suçladı. Metni Strindberg'in dilinden okudu-



gu konusunda kuşkum yok. Ama Sundström ve benim, ikimi­

zin ortak karanyla piyesten tek bir replik çıkardıgımızı, bunun 

da sadece iki sanrdan ibaret oldugunu, orada da Christine'in,je­

an'ın "julie delirdi mi ne bu akşam, yoksa regl dönemi mi?" so­

rusuna dobra dobra cevap verdigini bilse ne derdi acaba? 

Haziran l9S7'de, Matmazel ]ulie'nin yeniden sahnelenmesi 
vesilesiyle, Editions de l'Arche, piyesi "Popüler Tiyatro Için Re­
pertuar" koleksiyonunda kitap olarak yayımladı. Boris de, çok 
daha mütevazı terimler kullandıgı açıkça görülen ama ironi 
yüklü bir metinle, lafı yeniden çeviri konusuna getirdi: 

Bu versiyonun eski Fransızca uyarlamaya göre çok daha tercih 

edilir oldugu herkesin ortak kanaali haline gelmiş bulunuyor. 

Biz zaten bu görüşteydik, ama başta şöyle düşündük: Fransız 

drama dilinin gelişmesine baglı olarak Julie'nin, ki bunu faz­

lasıyla hak ediyor, 1975'ler civan Fransızcasına yeniden uyar­

lanması iyi olacak sanki. Çünkü tek bir uyarlamadan elde edi­

lecek para insanlan sonsuza kadar doyurmaz. Insanlar derken 

bundan sonraki uyariamacılan kastediyorum elbette . . .  

Gallimard Yayınevi'nin "Le Manteau d'Arlequin" koleksiyo­
nunda yayımlandıktan sonra lS Nisan 19S9'da Georges Wil­
son yönetiminde ve Georges Delerne'nün müzigiyle Theatre 
de l'Oeuvre'de başarıyla sahnelenen (bizce haklı bir başarıdır 
bu) Brendan Behan'ın The Quare Fellow'u (Ciient du matin - Sa­
bah Müşterisi) ise, Boris'in çok daha az ilgisini çekmiş görünü­
yordu. l S  Haziran 19S9'da jacques Bens'e yazdıgı satırlarda da 
bundan bahsediyordu: 

Sabah Muşterisi ile ilgili pek düşünmedim. Bana sorarsan hep­

ten sıkıcı bir şey. 
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Boris Vian'ın kendi el yazısıyla Modern Zamanlar' ı yenileme önerisi; taslak köşe yazısı. 



Köşe  Ya za r ı  

Boris Vian Ekim 1946'da, Modem Zamanlar dergisinde yayım­
lanan "Yalancının Günlügü" başlıklı köşe yazılanndan birini, 
bir önceki sayfada görüldügü gibi kurgulamışn. Aktüalite den­
diginde ilk akla gelen gazete olan France-Dimanche 19 Ocak 
1947'de okurlannı bundan haberdar etti; gazetenin cin gibi 
müşterileri bu sayede, Boris Vian'ın Modem Zamanlara kokulu 
dergi kapagı yapmayı önerdigini ögrenmiş oldu: Kızarmış ek­
mek, kusmuk, Catleya de Renoir parfümü, ıslak köpek, kasık 
teri, fırtına sonrası koltukaltı kokusu gibi şeyierdi bunlar, ayn­
ca, dergi, tuvaJetlerde okunmak üzere sınırlı sayıda tuvalet ltiı­
gıdına basılmış olarak da yayımlanacaktı vb. Boris başka koku­
lar da tavsiye etmişti: yabani yasemin, şınnga, deniz, çam or­
manı; Marie-Rose, Marie-Trufouille, Marie-Salope gibi gemi ve 
mavnalarda tecrit malzemesi olan katran. Ne yazık ki bu dahi­
ce tavsiyeye kulak asan olmadı. 

tık "Yalancının Günlügü" Jean-Paul Sartre'ın ve derginin ya­
zı kurulunun onayıyla, Modem Zamanlar'ın dokuzuncu sayı­
sında (Haziran 1946) yayımlanmış, Boris müthiş sevinmişti. 
Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Maurice Merleau-Ponty, 
Jacques-Laurent Bost ve Modem Zamanlar'ın bütün ekibiyle 
l946'nın ilk günlerinden itibaren iyi ilişkiler kurmuştu. Boris'i 
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lO Şubat l946'da, Michel Leiris, jacques-Laurent Bost, Ciau­
de Gallimard gibi kişilerle Arınand Salacrou'nun evindeki par­
lak bir davette görüyorduk. 17 Mart l946'da ise Simone de Be­
auvoir, Aziz Patrick günü münasebetiyle Vian'lardaki bir sürp­
riz partiye kaulmıştı. Jean-Paul Sartre, Claude Lu ter ve Lorien­
tais'le (bkz. "Saint-Germ;lin-des-Pres" başlıklı bölümümüz) ve 
en ünlü siyah caz müzisyenleriyle Boris Vian sayesinde tanışa­
caktı. Şimdilerde pek bulunamayan jazz 47 dergisi işine de bir­
likte girişeceklerdi. Boris ayrıca, caz diskoteğini kurarken Si­
mone de Beauvoir'a danışmanlık yapacaktı. Albert Camus'yü 
de ilk kez Boris Vian'ın evinde görecektik, hem de en berbat 
gününde, somurtmaktan başka bir şey yapmadığı o gün (bkz. 
"Sosyete Adamı" başlıklı bölümümüz) . Kısacası Boris, jean-Pa­
ul Sartre'ın yanında kendisini çok iyi hissedecek, o da onun iki 
yıl boyunca derginin çiçek tarhlan arasında hoplayıp zıplama­
sına izin verecekti. Böylece Boris, ilk kez, sesini tek tük yüksel­
ten az sayıdaki okurun dırdınna aldırış bile etmeyecek, onla­
ra kulağını tıkayacaktı. Daha sonra iki yazann arası açılmış ol­
sa da (bunun, "Yurttaşlık Sözleşmesi" başlıklı bölümümüzde 
açıklamaya çalışacağımız çok çeşitli nedenleri vardı) ,  şunu da 
unutmamak gerekir: Haziran l946'da Kanncalar'ın ilk öyküsü­
nü, Ekim l946'da da Günlerin Köpügü'nden bayağı geniş bir bö­
lümü yayımlayan, yine Modem Zamanlar olmuştu. 

Bildiğimiz beş "Yalancının Günlüğü" köşeyazısı var (Modem 
Zamanlar'ın 9, lO, 1 3 ,  2 l  ve 23'üncü sayılarında) . Alexandre 
Astruc'ü konu alan altıncısı ise Boris Vian'a rağmen dergiden 
çıkartılmışu. Kimi parlak zekalılar yazı kurulunda Boris'in yazı 
konularının derginin ağırbaşlı yapısına açıkça zarar verdiği gö­
rüşünün hakim olduğunu ve radikallerin sonunda Sartre'ı yan­
larına çekip Boris'in ayrılmasını sağladıklarını ileri sürer. Oysa 
birçok tanıklık bu yorumu yalanlıyor. Bu tanıklara göre Boris 
Vian "köşe yazısı" yazmayı sürdürmeyi kendisi istemedi; çün­
kü artık tadının kaçtığını düşünüyordu. Ama şans eseri, Bo­
ris'in hiç yayımlanmamış ve askerlerin rütbelerine göre çeşit­
li imha yöntemleri olduğunu anlatan olağanüstü sert bir yazı­
sı geçti elimize. "Angaje Yalancının Günlüğü" başlığını taşıyan 
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Eylül l948 tarihli (dolayısıyla Modem Zamanlar'da son köşeya­
zısını yayımlanmasından yaklaşık bir yıl sonra yazılmış) bu ya­
zıya burada yer veremiyoruz; fakat asla içeriginden ötürü de­
gil (askerlere bakışımızın Boris'inkinden çok farklı olmadıgı­
na inanacagınızı umarız) , metnin uzunlugu ve içeriginin sertli­
gine zarar vermeden kesip parçalamanın imka.nsızlıgı nedeniy­
le. Ancak öfkelenmek ve istihzayla tebessüm etmek isteyenler, 
yazıyı Boris Vian'ın toplu eserlerinin Textes et Chansons başlık­
lı cildinden ( [Metin ve Şarkılar] 10/18 numaralı cilt) okuyabi­
lirler. Ayrıca Boris'in yayımlanması uygun görülen beş ve ge­
ri çevrilen iki yazısının yer aldıgı Yalancının Günlükleri (Chris­
tian Bourgois Yay. , 1974) adlı kitaba da bakabilirler. Bu kitap­
ta ayrıca, yine Modem Zamanlar için yazılan ama hiçbir zaman 
yayımlanmayan, Amerika'nın zavallı beyazlarını (daha dogru­
su beyaz zavallılarını) adam etme sanatı üzerine bir başka ya­
zı daha yer alır. 

Boris Vian'ın köşe yazarlıgı kariyen aslında 1945 başların­
da başladı. 

Les Am is des Arts (Sanat Dostları) adlı ve kötü kokulu bir sa­
man ka.gıda basılan, on beş günde bir yayımlanan bir bültene 
mesai harcıyor ve Hugo Hachebuisson (Marx Kardeşler'in Ör­
dek Çorbası (Duck Soup) Cilmindeki D'Hackenbush'un bire bir 
Fransızca çevirisi) müstear adıyla yazılar yazıyordu. Hugo Ha­
chebuisson, edebiyat sütununun yazarıydı; Michelle Vian sine­
ma, Rayınond Fol ise müzik yazılarının. 

Hugo Hachebuisson l2 Mart l945'te okurlarına, rıhtımda 
dolaşırken Charles ChassC'nin Les sources d'Ubu-Roi'sını (Kral 
Übünün Kaynakları) buldugu haberini verdi. l Nisan'da Ray­
mond Queneau'nun Loin de Rueil'inden (Rueil'den Uzakta) ve 
jacques Lemarchand'ın Parenthese'inden (Parantez) , Lao Zi'nin 
ögretisi 'nden söz etti heyecanla. Arbalete dergisinin dokuzuncu 
sayısım incelerken Dorothy Baker'ın Young Man with a Hom adlı 
romanından bölümler görüp keyiflendi ("cazın en büyük beyaz 
trompetçilerinden Bix Beiderbecke'in roman gibi hayatı" - bkz. 
"Müzisyen" başlıklı bölümümüz) . Aynı romanı le ]eune Horn­
me cl la trompette (Trompetli Delikanlı) adıyla tercüme edecek, 
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195 l'de Gallimard'ın "La Meridienne" koleksiyonunda yayım­
lanmasını saglayacaku. Arbalete'in o sayısında Hemingway, Da­
mon Runyon, Saroyan, Gertrude Stein, Horace Mc Coy, Faulk­
ner, Caldwell, Richard Wright ile ilgili yazılar da vardı ve sanki 
hepsi Boris sevinsin diye yazılmıştı; Peter Cheyney (Poison Ivy) 
ile ilgili bir yazı bile vardı, ama Boris tercümesini begenmemiş­
ti; okurlanna "Fransa'da yayınılanmış üç Cheyney'den en iyisi 
olan Dames don't Care'i (Albatros Yayınları) okumalannı" tavsi­
ye etti. Bu kitap da, Michelle ve Boris Vian'ın ingilizceden çevi­
risiyle, 1949'da Gallimard tarafından yayımlanacaku (Kara Di­
zi'nin 22. kitabı) . Boris aynı yazıda "müstakbel" müdürü Mar­
eel Duhamel'i "çeviride özensiz davrandıgı ve daha da vahimi, 
yazann tarzına hatalı biçimde müdahale ettigi" için payhyor­
du. 30 Mayıs l945'te, Erskine Caldwell'in Poor Fool'unun Galli­
mard'dan Un pauvre type (Zavallı Bir Adam) adıyla çıkan çeviri­
sini okudugunu ve "kannaşık duygular içinde kaldıgını" yazdı. 
Bu Caldwell'in küçük kitaplanndan biriydi ve Caldwell'in tadını 
çıkannak için, iyisi mi en baştan başlamamahydı. "Ve bu bir çe­
lişki degil," diyordu Boris, "en az dört nedenden dolayı, bir ya­
zan en iyi kitabıyla tanımayı tercih etmek gerekir" : 1 .  Böylece 
öteki kitaplarını da okurdunuz, 2. Yazarla ilgili olarak aklınızda 
iyi şeyler kalırdı ve muhtemel hatalanna karşı daha hoşgörülü 
davranırdınız, 3. Daha az iyi buldugunuz kitaplanndaki iyi ya­
zılmış bölümleri kolayca seçerdiniz, 4. Yetenegini nasıl geliştir­
digini daha objektif biçimde takip etmiş olurdunuz. 

Boris Vian'ın, Hugo Hachebuisson maskesini çıkarmakta çok 
zorlanmadıgı ve Sanat Dostlan 'ndaki edebiyat eleştirmeni kol­
tugunu sızıanmadan terk ettigi anlaşılıyor. Bültenin "kültürel" 
kaygıları onu fazla didaktik olmak zorunda bıraktıgı için, eleş­
tirmenligin çok heveslisi degildi. Ama gerçegi söylemek gere­
kirse, Sanat Dostlan 'nın müdürü çalışugı insanlara ancak ca­
nı isterliginde ödeme yapıyor ve Ördek Çorbası'nı bırakıp ken­
di çorbasını pişirme imkilmndan mahrum oldugu bir ortama 
düşmek Hugo Hachebuisson'un pek hoşuna gitmiyordu. Mad­
di durumoyla ilgili gümbürtülü bir açıklamanın ardından, Bo­
ris Vian dergiden ayrıldı. 
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Edebiyada ilgili tartışmalardan genellikle uzak dururdu Bo­
ris Vian . Hayatı boyunca eleştiri, analiz (dagarcıgında eleştiri­
nin karşılıgı buydu) konusunda hep olumsuz düşünceler bes­
ledi: 

. . .  Başkasının yaratuıı bir şeyle ilgili muazzam bir makale ya­

zılamaz: Alt tarafı eleştiridir ve eleştiri de muazzam olmaz. 

Bir analizdir yapılan ve bu, egosanttik bir sanatur. Insani de­

gildir. Bu cerrahiann hepsi, hakkında konuştuklan yapıtların 

içinden bakarlar birbirlerine, sanki şeffafmışlar gibi; birbirleri­

ni ancak, bu eserleri iyice tepeleyip yumuşatuktan ve su gibi 

saydam hale getirdikten sonra tam görebilir ve pek sevinirler. 

Sartre'ın Genel'nin yapıtiarına yazdıgı önsöz , aslında mu­

hayyel bir oglancılık hikayesidir. . .  

. . .  Ve  aslında, tuhaftır da; ikisi de  edebiyata karşıdırlar; çün­

kü ondan korkarlar. O alana dahil olmak isterler. Ama birbir­

lerinden ayrılıp iki parçaya dönüşmeden de oraya alınmazlar. 

Bunu saglamak için de dagılırlar. Hepsi bu işte. 

2 Aralık ı 95 ı tarihli yayımlanmamış not. 

Birbirinden çok farklı ve çok sayıda insanla yapugı periyo­
dik yayın çalışmalan arasında, "Yalancının Günlügü" ve Cons­
tellation'da çıkmış bazı fantezileri (çünkü onu en çok besleyen 
bunlardı) ve tabii ki katkıda bulunduğu Cahiers et Dossiers du 
College de Pataphysique (Patafizik Koleji Defter ve Dosyaları) 
örnekleri hariç, Boris'in gerçekten ilgisini çeken tek şey, caz­
la ilgili köşeyazıları, günlükleriydi. Bir de, arada bir yazmasına 
izin verilen, çok anlamlı ama sayısı çok az olan sinema yazıları. 

Boris V ian'ın sinemayla ilgili çok sayıda yazısını Rene Chate­
au, ! 'Age d'Or'da ("dogaçlama havasındaki sinema dergisi") bir 
araya getirdi ( l .  sayı, Haziran 1964) . Bunlar daha sonra, başka 
yazılarla birlikte Cinema/Science-Fiction'da da yer aldı (Christi­
an Bourgois Yay. ,  1978 ve 10/18 koleksiyonu, 1980) . 

Hayır, öyle degil, biraz hızlı gittik. Şaşırtıcı bir haftalık der­
gi olan ve kendisini özgürce ifade edebildigi La Rue'de (Sokak) 
çalışmaktan da hoşlanırdı Boris. Leo Sauvage yönetimindeki bu 
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dergi (adını jules Valles'in gazetesinden almışu) l946'da sade­
ce birkaç ay yayımlanabildi; önemli yazar, köşe yazan ve çizer­
Ierin bir araya gelip yetenek ve cesaret yarışurdıgı bir dönerndi 
ve bu da bir basın organının ömrünü daha baştan kısaltıyordu. 
l3 Temmuz l946'da La Rue'nün kokteylinde Boris, Raymond 
Queneau, jacques Lemarchand, Maurice Nadeau, Georges Ri­
bemont-Dessaignes, Mouloudji, Gerard jarlot, jean Genet gi­
bi isimlerle ve Yeşil Bar çetesiyle (Astruc, juliette Greco, Anne­
Mane Cazalis) kadeh tokuşturuyordu. Bir gün önce, derginin 
l 2  Temmuz 1946 tarihli sayısında "Sartre ve Bok" başlıklı ma­
kalesi yayımlanmıştı. Boris çok geçmeden kendisinin de bizzat 
kapışacagı aşagıhk kalemiere karşı Sartre'ı savunmakla yetin­
miyordu yazıda; Alfred jarry'yi de açık açık övüyordu: 
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SARTRE VE BOK 

Başkalarının yazdıklarıyla ilgili yazmayı meslek edinenler, 

Sartre her yeni kitap yayırnladıgında, ilk başta her zaman 

üzüntüye garkolur. Oysa denir ki, üzüntü herkeste var olan, 

genellikle kötü kokan ve pek de itibarı olmayan bir duygu, bir 

tattır. Hep birlikte, kusrnuk gibi şeyler yazdıgını ileri sürerek 

saldınrlar Sartre'a. Bu dogru; Papaz Flôtre'un yapıtlarının şu­

rasında burasında rastladıgırnız, La Fontaine'in de o çok ta­

nınmış nazım piyesinde sahiplendigi şeyler onlar. Bize kalır­

sa, bu yaprnacıklı yorurncular, istisrnarcı bir tuturnla, sade­

ce heldlarda bulunabilecek bir şeyle yazarı yan yana getirerek 

büyük bir hata yapıyorlar. Onu gökyüzünün maviligini sevdi­

gi için eleştirdiklerini hiç duymadık. Oysa Sartre bazen bun­

dan da söz eder. Böyle çok sayıda başka örnek de sayılabilir, 

ama bu aptalca olur. Bu kötü kalemlerin yapugı vicdansızlık­

tan, kötü kalpiiiikten ibaret olsaydı eger, bagışlarnarnız ko­

lay olurdu. Ama öyle görünüyor ki, def-i hacetin bedensel bir 

ihtiyaç oldugunun da farkında degiller. Kendisini bitiren ve 

bu deneyimin ardından yapıtlannda dehşeti seslendirrnekten 

uzak durarnayan (zavallı rnoruk! )  julien Blanc gibi, Sartre da 

boktan pek haz etmez ve onu defederek özgürleşmeye çalışır. 



Yazıyla ugraşmak klasik bir defetme yöntemidir: "Kutsal"ın 

yazıya müdahil olmasından, hele ki kutsiyeti olan bir ürün el­

de etmek için özellikle kagıda geçirilmesinden bu yana, tepi­

ne tepine tekrarlanan, hep budur. Sartre'ın, Claudel, Peguy, 

Romain Rolland benzeri vurdumduymazlar gibi onu rüzgar­

la her yana saçmak ya da Emile Henriot, Pierre Emmanuel ve 

Fransız Akademisi'nin öteki üyeleri başta olmak üzere, birta­

kım bencil insanlar gibi suratımza yapışmış olarak muhafa­

za etmek yerine, kagıda sabitlerneye çalışmasını kabullenemi­

yorlar. Ama bu, saglıga aykın bir tutum; daha iyi bir müshil 

ilacı almalılar. Öncelikle kabız olmuş gibi göründükleri için. 

Ikincisi, ilacı kim bilir kaç kez aldıklan halde çıkarta çıkarta 

beyazımtrak, uzun ve ipliksi bir madde dışkıladıklan için , ki 

Sartre buna tenye ya da şerit der. Sartre'a gidin beyler, çare­

niz onda ! Psikanalizde şaşmaz bir bulgu var: Sadece özürlü­

ler, içe kapanıklar ve aşın uyanlmışlar boktan korkar. Iyi ve 

dürüst insanlarsa onu işe yarar hale getirir; ne oldugunu bil­

dikleri için, herhangi bir pislikten ne kadar rahatsız oluyor­

larsa, ondan da ancak o kadar rahatsız olurlar ve bir an önce 

yeniden topraga verir ya da yakarlar. Boktan tiksindigini bagı­

ra çagıra dillendirenlerin ona gizli gizli aşık oldugundan kuş­

kulanmak gerekir aslında. Sır perdesini açtıgı için -tıpkı joy­

ce'a da kızdıklan gibi- Sartre'a öfkeleniyorlar. Rennes politek­

nikçilerini ya da Chasse olarak kalmanın üzüntüsünü yaşayan 

jarry'yi topraga gömen babalan neyse, onlar da o. Taş yürekli 

canavar yılanlar karşısında hepsinin boynu egik, ama ayakla­

rını denk alsınlar: jarry'nin malafatı kalkmış, çıplak, yarı tan­

nlar kadar kıllı heykelinin, bir şimşek gürültüsünün ardından 

Saint-Sulpice Meydanı'nda yeryüzüne çıkacagı günler yakın­

dır. Dünyayı boynundan yakalayıp bumunu siyah eteginin al­

tında gizledigi lazımlıga sokuverecek. Tiksinenlere ölüm! Ya­

lancı olduklan o kadar belli ki . Kaldırımlan bok götürüyor: 

Sartre ise bunu görüp onu işe yarar kılmaya çalışıyor. Onlar­

sa gözlerini semaya dikip mahsus bokun içine içine yürüyor­

lar ki, pislik ayakkabıianna sıvansın. 
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Not: Ben varoluşçu degilim. Bir varoluşçu için, varoluş özden 

önce gelir. Benim içinse, öz yok. 

Bokun senin olsun, diyebilirsiniz bana, ama ya o kusmuk 

ne olacak; tamamen dogal bir def-i hacetin sonunda yutmak 

zorunda kalacagınız ve düzensiz bir fizyolojinin ürünü olan o 

kusmuk? Hatta o kusmuk bir saflık işareti bile sayılabilir. Bir 

masumiyet simgesi. Kalp temizliginin ve alçaklıga köklü bir 

başkaldınnın simgesi. Ne yapar ayyaşlar? lçer ve her şeyi içle­

rine atarlar. Kötüler ne yapar? Kötülügü görür ve sınurlar. La­

netliler, kara ruhlar ne yapar? Cüzzamın bütün dünyayı sar­

ması korkutmaz onlan ve pisligin yayıldıgını gördükçe ellerini 

ovuştururlar. Peki, ya iyiler? Onlar kusar. 

La Rue dergisini unutmak, atlamak hiç yakışık almazdı dog­
rusu. Bu yüzden, kitabımızın bu yeni baskısında, birinci baskı­
daki "Yalancımn Günlügü" yerine, belki La Rue dergisinin, ama 
daha büyük ihtimalle CiarUs 1 gazetesinin (Boris Vian bu gaze­
te için oldukça hoş bir çalışma yapmışu ve orada arada bir, in­
sanlan La Rue'ye göz atmaya, ondan feyz almaya çagmyordu) 
haftalık mizalı ilavesi için hazırlanmış, ama hiçbir yerde yayım­
lanmamış bir köşeyazısına yer verebilecegimiz için çok mem­
nunuz. 

Bu metnin, Boris Vian'ı (kimilerinin başka birçok konuda ol­
dugu gibi "marjinal" damgası yapıştırdıgı) , başka birçoklan­
mn yanı sıra Bonaventure des Periers, Rabelais, Cyrano de Ber­
gerac, Alfred jarry gibi isimlerio de yer aldıgı zengin ve kök­
lü bir gelenege dahil etmenin yanı sıra, Patafizik denince ak­
la ilk gelen isiınierin hemen ardından anılmasını, onlann ar-
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Clartts'yi, Kasım l963'ıe Boris Vian'la ilgili çok anlamlı bir dosya yayımla­
yan Komünist ögrenciler Birli�'nin yayın organı Clartt ("s" yok; dolayısıyla 
"Aydınlık"ın ıekili) ile karıştırmamak gerekir. Clartts yayın hayatına 20 Hazi­
ran l945'ıe girdi ve pek çok talihsizlik yaşadı. Başlangıçta kendisini "Direniş 
ve Demokrasi için haftalık mücadele dergisi" olarak tanımlıyordu ve genel hat­
lanyla sosyalisı partinin sagında yer alıyordu; son derece karışık bir oluşumun, 
Demokratik ve Sosyalist Direniş Birligi'nin sözcüsüydü; kurucu başkanı Geor­
ges lzard, daha sonra Me:ı:arlannı:ı:a Tülıürcce�m'le ilgili davada Boris Vian'ın 
avukaılı�nı yaptı (1950 -1953 arasında) ve Fransız Akademisi üyesiyken, Ey­
lül 1973'te hayatını kaybetti. 



dılı sayılmasını, aynı zamanda aralannda özellikli bir yer edin­
mesini saglamak gibi bir önemi ve anlamı vardı. Bu köşeyazısı­
nın bize kadar ulaşmasını saglayan koşullar, Boris'in ait oldugu 
yeni çizginin niteliginin tümüyle bilincinde oldugunun da ka­
nıtı. 1955 yılının bir akşamı, Boris, üstünde etkileyici mor bir 
gömlek, şarkı söyledigi Trois Baudets'ye gitmeye hazırlanıyor­
du; Patafizik Koleji'nin Genel Proveditör yardımcısı ve Rojatö­
rü (Kolej'in özel terminolojisi) olan jean-Hugues Sainmont da 
oradaydı; yani bu, patafizik buluşmalar çerçevesinde -ve baş 
başa (dört kişi bile olsak)- bir randevuydu ve aramızdaki so­
nuncu kişi , bulundugumuz pastane-restoranın boş kadife kol­
tugunda oturan Alfred jarry'nin ruhuydu. Boris metnin elyaz­
masını yeni bulmuştu ve onun Kolej'de okunmasından ziyade­
siyle memnun olacaktı. Boris'in huzurunda yapılan okumadan 
ve herkesin bu konuda görüş birligine varmasından sonra ] . -H. 
Sainmont bize hemen oracıkta bir jestte bulundu; birer kadeh 
Pemo 45 ve yamlmıyorsam bir bardak da Coca-Cola içip ayrıl­
madan önce, yazının Kolej dergisinde yayımlanması için elin­
den geleni yapacagını söyledi. Yine (aklımıza gelen bir küçük 
anı daha) , Boris'in her birimize Editions de Minuit'nin Pekin'de 
Sonbahar'ının yeni lüks baskısından birer kopya hediye etme­
si sonrası (Imparatorluk Kuranlar'ın, daha sonra Generallerin 
Ikindi Çayı'mn orijinal baskısıyla karşılaştınldıgında gerçek­
ten de "igrenç bir kagıda basıldıgı"nı düşündürten 26 kopya­
dan ikisiydi bunlar) , ikimizi Patafizik Koleji Defterleri'nde bun­
dan bir biçimde söz etmekle görevlendiren de (ki biz de ikilet­
memiştik) Sainmont'du (25. Defter, insansıziaştırma 84 P.Ç. = 

1956) . *  975 numaralı otobüsün Pekin'de Sonbahar'da ne kadar 
önemli bir yeri oldugu düşünüldügünde, romanla tam bir kro­
nolojik uyum içinde yapılan bu hatırlatmanın hiç de rastlantı 
olmadıgı anlaşılacaktır; öyleyse bile, bu, mutlu bir rastlantı ola­
rak görülmelidir. 

Sonuç olarak, bu aşagıdaki köşeyazısını Kolej , özellikle de 
Boris'in onlarla olan dostlugu ve jarry'ye duydugu büyük hay-

{*) Her yılı 12 ayı 28 gün, bir ayı 29 gün çeken ve Miladi 8 Eylül l873'le başlayan 
Paıafızik Çagı ya da P.ç. takviminin 84. yılı kastediliyor. 
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ranlık sayesinde yayıınlayabiliyoruz; çünkü onlar olmasa metin 
çoktan kaybolur giderdi. 

Parmagımızı kibarca kaldırma cüretinde bulunmamıza 
izin verilirse eger, Alfred jarry'nin kaleminden çıkan ve Bo­
ris Vian'ın açıkça atıfta bulundugu (bununla ilgili spekülas­
yonlara 1 5  Aralık 1901 'de Revue Blanche'ta ve yazılannın der­
lendigi la Chandelle Verte'te [Maurice Saillet , Livre de Poc­
he, 1 969] bolca yer verildi) Cynegetique de I 'Omnibus'le (Om­
nibüs Avlama Sanatı) Boris Vian'ın nihayet yayımlayabil­
digimiz Otobüs başlıklı köşeyazısının karşılaştırmalı olarak 
okunmasını öneririz. 

268 

Bilimsel Köşeyazısı 

OTOBÜS 

Kamu çıkanyla ilgili ve insanlıgın bazılanna meçhul öncüler 
aracılıgıyla zaman zaman çözüm bulabildigi büyük sorunlarla 

ilgilenen mllhut pek çok araştırmacının uzun süre önce ortaya 
çıkardıgı tuhaf bir sosyal olguyu somutlaştırmayı saglayan bir 
araç, otobüs. O sosyal olguya biz kamu taşımacılıgı diyoruz. 

Pierre Louys'un parlak röportajlanyla ünlenen Erechtei­
on kutlamalarından Fransız Akademisi'ne kabul törenlerine 
(Saint-Medard'ın ihtilaçlı tuhaf llyinlerini de atlamayalım) ve 
daha yakma geldigimizde Wagram'daki maç akşamianna va­
nncaya kadar, pek çok insan, kendilerini tuhaf toplu sefahat 
alemlerine vurma ihtiyacı duymuştur, ki bunlann en acayibi 
de otobüse binmektir. 

Jarry'nin mirası posta aralıası avı pratiginin modem biçimi 
olan otobüs, en az onun kadar tehlikelidir: Yolcu açısından ba­
kıldıgında, belli bir zoolojik merakın mazereti olarak bile ka­
bul edilemez; eskiden yolcular atiann neredeyse emperyal dü­
zeyde bir özgürlükle sergiledigi dogal hareketleri seyretmek­
ten hoşlandıgını söylerdi; zamanında kabul edilebilecek bir 
mazeretti bu; çünkü bizinıki gibi iklimi olan kuşaklarda toy­

naklı hayvan sayısı giderek azalıyordu; Fransız ordusunun yıl­
dınm savaşı stratejisini benimsedigi ve 1940'ta yaptıgı o gü-



zel çalışmayla süvari birliklerinin yannın ordusundaki önem­

li yerinin hakkını nihayet teslim ettigi günümüz koşullany­

la o dönemin koşulları karşılaşnnlamaz bile. Bu fırsattan ya­

rarlanarak, atom bombasıyla yapılacak bir kara saldırısının ka­

çınılmaz devamında olabilecekler konusunda okurlanmızı da 

bilgilendirmiş olalım: Süvari birliklerimiz şaşırtma amacıyla 

anında karşı saldırıya geçer, onlan yalınkılıç piyadeler izler ve 

mesele hallolur. Dolayısıyla iki kulagınızın üstüne yanp uyu­

yabilirsiniz arnk: Şimdilerde yaklaşık 200 milyann üstüne çı­

kıp tavan yapmış olan savaş bütçemiz bugünler için degil mi 

zaten? Bu yukandaki açıklamalardan sonra kim keyiflenmez 

ki? Neyse, biz sadede gelelim. 

Herhangi bir kovuşturmaya maruz kalmaksızın otobüs­

te nasıl sefahat lllemi yapılabilecegini görmek isteyen merak­

lı okurlanmız, başkentimizin bütün ana ulaşım hatlan boyun­

ca önlerine çıkan ve ilk bakışta zararsızmış gibi görünen du­

raklan fark etmemezlik etmeyecektir sanıyorum; beyaza, yeşi­

le ya da başka bir renge boyanmış harfler ve rakamlı, oklu be­
. 
yaz yuvarlaklar olan birtakım levha eklentileri de görecekler­

dir o baknklan yerde. Şimdilerde, modem kamuflaj hileleri­

ne de başvurolabiliyor olması sayesinde, o levhalara parlak tu­

runcu ya da kırmızı renkler de giydirilebiliyor: Dediklerine gö­

re "38 Hatu"nda durum böyleymiş. (Buna hat diyorlar; çünkü 

otobüs, saga sola çarpmadan dosdogru akabilecegine inanan 

bir kanalizasyon hatu gibi, alışık oldugu yoldan çok az uzak­

laşabiliyor.) Bu duraklann çevresinde bekleyen insanlar olur. 

Gelecek otobüse binrnek istiyorlardır. 

Ellerinde bunun için hazırlanmış ve ilgili duraga asılı ku­

tulardan alınmış, üstünde renkli numaralar olan küçük, ince 

kagıt parçalan vardır. Bilet denen bu kilgıtlan alır, hırçın bir 

edayla ve kuşkuyla bir yandan yanlanndaki insanlan keserken 

kaldırıma iner ve beklerneye başlarlar. 

Otobüsü uzaktan fark ettiklerinde, sabırsızlar ellerini kolla­

nnı saliayarak kendilerini onun önüne atar. Ve nitekim cana­

var da genellikle bu çıldırmış kalabalıktan ürker ve durur. Ba­

zen de içindeki memurlann abuk sabuk jestleri yüzünden ga-
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za basar ve dediklerine göre, "kırmızı ışık" böyle durumlar­
da işe yarar. A vın başka titiz gözlemcilerin çoktan tespit etti­
gi öteki aynntılannı atlayıp, görevli memurun nihayet otobü­
sün titrek sırtına himneyi başardıgını varsayalım şimdi; uzun 
süredir yaptıgı gözlemler uyannca bazı şeylere dikkat çekme­
miz icap ediyor: 
1 .  Bazılan daha önce başka sefahat düşkünlerinin de kullan­

dıgı numaralan kullanmaya kalkıyor, bu yüzden bekleme­
dikleri kadar büyük bir tepkiye maruz kalıyorlar. Gidecek­
leri son duraga varmadan utanç ve zilletten hitap düşüyor­
lar genellikle; iyi niyetinin istismar edildigini açıkça fark 
eden hayvan bakıcısı tapınagın kapısını açıveriyor orada; 
otobüs de onu kıçından silkeleyip boguk bir çıglık atıyor 
ve uzaklaşıyor. 

2. Aynı şekilde, otobüse binmeyi başaran ve sonra geciken 
bedbalıdan küçümseyenlerin, onlan aşagılayanlann duru­
munun da altını çizmek gerekiyor: Bu durumda, insania­
nn açıkça iki farklı kampa bölündügüne tanık olunuyor: 
Orada olanlar ve olmayanlar. Olanlar olmayanlara kahka­
halarla nanik yapıp alay ediyor. Olan bitenden midesi kal­
kan bakıcı, çogu zaman, karnının üstünde taşıdıgı degir­
men taşına benzer şeyi onlara dogru çevirip dua etmeleri­
ni istiyor, ama bunu çok sık tekrarladıgı için, hareketi gi­
derek daha az etkili oluyor. 

3. Hiç kuşkusuz söz etmemiz gereken tipik bir istismar daha 
var: Bakıcı her durakta inip otobüsün üstüne takılı gürni­
tücü an igtıesine sertçe asılıyor, otobüsü yaralama pahası­
na onu saga sola çekiştirip duruyor. Bu yapılaniann da or­
taya koydugu üzere, açıkça, çekinmeden söylememiz gere­
kiyor ki, otobüsün bu muameleye daha uzun süre dayana­
bilmesi mümkün degil. Bunlann bazı türlerinin 20 yaşına 
kadar yaşadıgını söyleyenler var, ama bu çok az rastlanan 
bir şey olmalı. 

4. Ama bize öyle geliyor ki, en önemlisi, şimdi anlatacak ol­
dugumuz şey: Bu aşagılık sefahat lllemi denen şey aslında 
hiçbir işe de yaramıyor, Nitekim en ateşliler, böyle bir llle-



me en çok teşne olanlar, otobüse ne kadar erken binerler­

se o kadar çabuk sakinleşiyorlar: Dudaklannda kederli bir 

tebessümle ya oturup kalıyor ya da ayakta, gözlerini sema­

ya dikip birbirlerine yapışıyorlar; otobüsün belkemigine 

tutunup her ani sıçramada homurdamp duruyorlar. Oysa 

otobüs başka bir çagn sesiyle ürküp o kadar çabuk dura­

cak ve öyle kısa süre içinde inecekler ki. Bu da gösteriyor 

ki kederli bir sefahat lllemi bu. Bizse, erdemli yurttaşiann 

fedakar gayretleri sayesinde özellikle fahişeligin yok olma­

ya yüz tuttugD ve uygar diye bilinen bir toplumda, bu tür 

tehlikeli uygulamalara halkın dikkatini çekerek faydalı bir 

iş yaptıgımıza inamyorduk. 

Boris Vian'ın jazz Hot dergisiyle gönüllü olarak yaptıgı me­
sai ortakhgının miman Lucien Malson'du. Boris dergide caz­
la ilgili o kadar çok, çeşitli ve dogru bilgi veriyordu ve teknik 
bilgisi o kadar genişti ve o kadar yeni bir ses getiriyordu ki, in­
sanlan şaşkınhga ugratmıştı. Özellikle çok iyi bir "basın tara­
ması" yapıyor ve dünyanın pek çok ülkesindeki cazla ilgili ya­
yınlan ince eleyip sık dokuyordu. Nitekim uzun zamandır en 
büyük hayallerimizden biri, onun jazz Hot dergisindeki "ba­
sın tararnalan"nı antoloji haline getirmek. Boris bu arada okur 
mektuplannı da ihmal etmiyor ve onlara tek tek büyük bir sa­
mimiyetle , hararetli cevaplar veriyordu. Aşagıda aktanlan ör­
nek, bunlardan sadece biri: 

Dogu Alman otoriteleri bir bildiri yayımlamış, Chalon'dan 

Chevalier de, Figaro'nun bu bildiriden yapugı bir alıntı­

yı yazıp beni durumdan haberdar etmiş. Caz "ulusal kültü­

rü tahrip ediyor, insanlan savaşa hazırlıyor ve birçogunu da 

aptallaştınyor"muş. Vay canına . . .  Bu kaçıncı. .. Aa, bir şey da­

ha var: Bir grup korkusuz vatan kurtancısı da bana bir şey­

ler yazmış; nasıl korkusuzlarsa, jean Chapison ( ? )  diye bi­

ri dışında hiçbirinin imzası okunmuyor. O birkaç kelime­

yi hiç kısaltmadan, oldugu gibi aktanyorum (Hey, Hodeir, 

sen de dinle) . 
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Bay VIAN, 

Bay HODEIR, 

SIKTINIZ aruk. 

Aile içi kavgalannızla ve sakız gibi uzattığınız hikayeleri­

nizle SIKTINIZ. 

1 20 frankı, yani 24 adet beş frankı caz konusunda bilgi 

edinmek için ödüyoruz, salaklıklannızı okumak için değil. 

Biz aşağıda imzası olanlar söylediklerime inanmanızı. . .  (de­

vammda çözülmesi imkansız on imza var ve bunlardan en az 

dördü kültürel bakımdan özürlü ve bir de kısa not) VE BU 

MEKTUBU YA YIMLAMANIZI RlCA EDERIZ. 

Gördüğünüz gibi hemen cevaplıyor ve siz sevgili okurlanm­

dan da cevabıını o kumanızı rica ediyorum: 

junot de Dijon kışiasının askerleri, 

Herkes bilir ki, ordulan güçlü yapan başlıca şey, zeka ya da 

güzel yazı yazmak değil, disiplindir. 

Sizde bundan biraz olsaydı ey askerler, yazdıklannızm alu­

na açıkça imza atardınız; demek ki askerde artık cesaret aran­

mıyor: Güçlü hacaklara sahip olması yeterli ki, kaçabilsin. 

Ve askerler, sormama izin verir misiniz, size borcumuz olan 

bu aylık yüz yirmi frankı (on kişi olduğunuza göre kelle başı­

na 12 franktan fazla tutmaz) kime ödeyeceğiz? O halde kapa­

tın çenenizi askerler ve kol mesafesinde hizaya girin. 

Sizden memnunuro askerler. Sayenizde, ordudaki saçmala­

ma geleneğinin iyice yerleşip sağlarolaştığını görmüş oldum. 

Tekrar teşekkürler. Dağılın. 

Boris V ian, jazz Hat'ın 1 948 Noel sayısında "Geceyansına 
Dogru" başlık bir öykü yayımladı. Bu, onun cazla ilgili tercih 
ve öfkelerinin dökümü, dolayısıyla bir tür eleştirel masal (ter­
minolojimizi bagışlayın) ya da hesaplaşmaydı. Daha ilk kelime 
oyununda beyin kanaması geçirmesi tehlikesiyle karşı karşıya 
kalan konunun acemilerine faydası olur diye, içinde adı geçen 
isimlere gönderme yapugımız ve işin uzmanı Claude Leon'un 
destegiyle hazırladıgımız dipnotlarla takviye ettik metni. Bilen­
ler, bunlan okumayabilir. 
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Emest Bomeman'a, kumazca.2 

GECEYARISINA DOCRU3 

"Yodle . . .  yodle . . .  yodle . . .  vb."  
"Gillespie, Eserler." 

"Bibop nedir?" 
(Paul Boubal, Şiir Antolojisi .) 

Giriş kapısındaki tokmak tuhaf biçimde sarsılıyordu, Brown 
hareketine4 yakalanmış bir parçacık gibi tıpkı. . .  Kulagımı da­
yadım . . .  Hiç kuşkum kalmadı. . .  Biri One Bass Hit5 trompet so­
los unu çalmaya çalışıyordu . . .  

Yatagtmdan çıktım; sıcacık ve  yumuşacıktı yatak. Hızla bir 
pantolonla bir kazak geçirdim üstüme ve açmak için kapıya 
yöneldim. Herifçiogluna bakış açıını gösteme konusunda ha­
zırlıklıydım . . .  Caz dergileri üzerinden örf ve ildederimize ha­
karet ettigim gerekçesiyle beni tutuklamaya gelmiş bir jandar­

maydı belki de . . .  
Açtım. Adam içeri girdi. Sıska, ufak tefek, ellisinde biriydi 

bumunun dikine bakınca . . .  Yok, biraz daha etlice . . .  tanıdık bir 
yüz . . .  Kilosu dışında tanıdık yani. N azi selamı verdi. 

"Heil Gillespie ! "  dedi topuklannı iki kez şaklatarak, dar iki 
Stay on i t6 borazanı ritmiyle (böyle diyorum, ama çok zor-
dur yapması) .  . 

"Heil Parker! "7 diye cevapladım mihaniki olarak. 
"Kendimi takdim ederim," dedi, "Goebbels; BM Müzik Ko-

2 Emest Bomeman: E mo log ve biri caz dünyasını konu alan polisiye romanlarm 
yazan. Boris,]au Hat'taki "basın ıaramalan"ndan birinde, "ya hep ya hiç" düs­
ıuruyla daVTllnma konusunda, daha önceleri genellikle şell<atle yaklaşn� Bor­
neman'ı dikkafalı bir adam olarak anar. 

3 Thelonius Monk'un bestesi Raund ııbaut Midnight. 

4 Ikili bir anlamı var: Hem Brown hareketi kastediliyor, hem de alıo saksofoncu 
Pete Brown. 

5 Dizzy Gillespie'nin ünlü düzenlemesi. 

6 Dizzy Gillespie'nin başka bir ünlü düzenlemesi. 

7 Charlie Parker: DAhi alto saksofoncu. 
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misyonu Caz Orkestralan Bölümü Propagandadan Sorumlu 
Özel Temsilcisi. . . "  

Goebbels mi? . .  
Bir şeyler hatırlatır gibiydi bana. Biraz kurcaladım. 
"Çok daha sıska olrnalıydınız," dedim. "Hem ben sizi asıl­

dınız sanıyordum." 
"Ya Use Koch?" dedi yayvan yayvan gülerek "Onu da mı 

astılar?"  
"Öhhö . .  . "  
"Onun gibi yaptım ben de," dedi; başını önüne egerken yüzü 

de kızardı. "Hapishanede çocuk yaptırdım. Amerikalılar da be­
ni serbest bıraktı. Sonra hava koridoru hikayesi oldu. Ama şim­
di Amerikalıtarla aramız düzeldi bile denebilir. Özellikle de 'Kı­
zıl Ok Ekspresi Gitti'yi ögrendikten sora Moskova Demiryolla­
n caz orkestrasıyla. Derken derken, hepimizi uzmanlık alania­
nınıza göre ayırdılar ve beni de propagandaya verdiler." 

II 

"Ya Goering?" dedim. "O da mı ölmedi?" 
"BM'nin bop orkestrasında8 bongo çalıyor, dedi Goebbels. 
Birden fark ettim ki, holde durmuş, ayakta konuşuyoruz. 
"!sterseniz daha ciddi bir ortamda konuşalım, ha?" dedim. 

"Ben de bu yüzden geldim zaten sizinle konuşmaya," diye bir 
özet geçti Goebbels elindeki marihuana iksiri bardagını kafa­
sına dikerek. 

Haşhaşlı bir pasta aldı. 
"Ama ben size yardım edebilecek kadar nitelikli bir elernan 

degilim," diyecek oldum. 
"Tam tersine," dedi Goebbels. "Sizi kimse ciddiye almıyor. 

Bu da işimizi kolaylaştıran bir şey. Sizden mükemmel casus 
olur. Hem sonra Gillespie için de üzülmüş oluruz .. . "  

Kalktı ve topuklannı yine iki şaklattı sıkışık ritimle; bu de­
faki Stay on it'in iki trompet çıkışı arası tarzındaydı. 

B Rebop, Bebop ya da iyice kısalıılmış haliyle Bop: Gillespie-Parker ıarzı modem 
caz ekolline verilen isim. 
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"Her şey bop için," dedi tekrar otururken. "Şimdi artık bi­
raz iş konuşalım. Şuna bakarsanız ötekilerin çalışmalarını da 
görecekseniz . . .  " 

Bir kagu uzattı. Fransız Kurşun ve Çinkocuları Demegi'nin 
bir sirküleriydi kagı.t. Okudum: 

Demegirniz siz üyelerini, 1 Ocak 1 949 itibariyle ,  kı­
nldıgında pirinçle lehimlenen her çeşit demirinizi çe­
lik lehimli özel demirle degiştinneye davet eder.9 Yaşa­
sın Kurşuncu-Çinkocular! . .  Yaşasın Mezzrow! 10 Yaşasın 
Cumhuriyet!  . . .  Smrt fazismu . . .  Svoboda narodu ! . .  

"Bu bir karşı-propaganda," dedim. "Biraz bekleseymişsiniz 
iyiymiş."  

"Fena kamulle etmemişiz ha?"  dedi Goebbels. "Sonundaki 
saçmahgı fark ettiniz, degil mi?" 

"Iyi de ne yapılabilir ki?" dedim. 
Güldü (bop). 

"Size gösterecegim şey de bu," dedi. Haydi giyinin ve be­
nimle gelin. Birliktebliabilabilablia 1 1  yemek yeriz . . .  Birlik­
te yani. 

III 

"Propagandanın ABC'si şudur," dedi Goebbels bana dogru egi­
lerek. Annarn [Vietnam) yemekleri yapan Hoanhson Restora­
nı'nda sigaralarımızı içiyorduk o sırada. "Kalabahga onların 
dilini konuşan ajan sokarız. Bakın." 

Garsonu çagırdı. O da geldi. 
"Bana bop-pilavlı bir piliç getireceksiniz," dedi Goebbels. 
Altında kalmak istemedim. 

9 Kimilerinin cazın papası, başka bazılannın ise engizisyonun Torquemada'sı 
olarak gördü!lü tarihçi, caz ve rugby eleştirmeni Hugues Pannassit'ye gönder­
me var (çelikli lehinıli, Fransızcada panne acier olarak yazılır ve Panassit gibi 
okunur - ç.n.). 

lO Milton Mezz Mezzrow: Belirgin bir tekni&i olmayan, ama Pannasit'nln dahi 
olarak ıanımladıgı. klametçi. 

l l  Dizzy Gillespie'nin klasik olmuş bir vokalinden kısa bir alıntı. 

275 



"Benim için de bop-pilav, bis-bop ekmekli köri-bop ve lo­
nius çayı. 12  

Garson afalladı. Goebbels sevinçle elimi sıktı. 
"Çaktınız işi. Bir tek siz olsanız bile işi halledecegimizi bili­

yordum zaten. Göreceksiniz. Bu anı hayatı boyunca unutma­
yacak."  

"Nispeten kolaymış," diye itiraf ettim. 
"Sizin için öyle," dedi Goebbels, "çünkü siz alışıksınız. Ama 

onlar için . . .  Henüz yeni başlayanlar . . .  dixieland'ler13 - fanlar 
için . . .  Anladınız degil mi?" 

Garson yerde debelenip duruyordu; hiç abartmıyorum, ber­
bat durumdaydı. Bunu görünce iştahım kesildi. 

"Dışan çıkalım," önerisinde bulundum. Stiit 14 içki-bop sa­
tılan bir yere. 

"Bir kadeh Dexter Corton 15 atalım," diye tasdik etti Goeb-
bels. 

"Dikkat edin," diye uyardım. "Anlaşılır olmaya çalışın." 
Kalktık ve çıktık. 
"Hayır," dedi Goebbels, "propagandanın ne oldugu konu­

sunda en ufak fikriniz yok. Andre Hodeir'in makalesinin tek 
kelimesini anlayan biri var mıdır acaba? 16 Elbette hayır. Ama 
ona ragmen cazla ilgili kitaplar yazıyor, onlan o kutup l.arous­
se'tan yayımiatıyor ve genelde caz eleştirmeni olarak biliniyor 
uzman çevrelerde. Tek örnek de o degil." 

"Başka ne gibi yöntemler kullanmayı düşünüyorsunuz?" di­
ye sordum. 

"Çook," dedi Goebbels. "Paris-bop ile Albi-bop arasında di­
rekt demiryolu hattı olacak. Daniel Parker17  adını Charlie'nin 
adıyla trampa edecek. 'Ninni küçük kardeşim Colas'ya, ninni' 

1 2  (tht-lonius) Thelonius Sphere Monk: Piyanist ve çok onemli bir yenilikçi. 

l3 1920'lerde beyaz müzisyenlerce icra edilen bir caz tarzı. 

14 Sony Stitt: Saksofoncu. 

15 Dexter Gordon: Saksofoncu. 

16 Eleştirınen, besteci, müzisyen (o da Boris gibija:ı::ı: Hat'ın yazı kurulundaydı) .  

1 7  Bir ahlak örgütünün üyesi (boyle denebilirse eger). Bunun için aynca bkz. 
"Me:ı:arlannı:ı:a Tıllıılrecegim" başlıklı bolümümüz. 
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yerine 'Ninni Marınarosa'ya, 18 Nicholas'ya, 19 Monk-it karde­

şim' şarkısı söylenecek, falan." 

IV 

Saint-Gerınain Bulvan'na yaklaşıyorduk ve solumuzda bir ki­
tapçı vardı. 

"Benimle gelin," dedi Goebbels. 
"Leon Bopp'un toplu eserleri var mı?" diye sordu Goebbels. 
"Bende o yok," dedi kitapçı. "Georges Mitchell'ın20 'Vian 

Gibi Geçti'sini ister misiniz?" 
"Hayır," dedi Goebbels. "Benimle alay mı ediyorsunuz ! "  
Oradan da çıktık. 

"Kızılgözü21 yılanbalıgı diye yutturacak bize," dedi Goeb­
bels. "Karşı-propaganda dedikleri bu olmalı. "  

"RüzgArda kalmayın, çarpılırsınız," dedim. "'Van hecesi' ye­
rine, ister tek başına ister bileşik isim halinde, adımın kullanıl­
ması hakkını almışım ben Fransız Akademisi'nden. Bunun on­
lara bir maliyeti yok, benimse reklama ihtiyacım var." 

"Onu demedim," dedi Goebbels. "Margaret Mitchell'dı o ki­
tabın yazan. Georges degil. Bir dakika . . .  Kim o sokagın köşe­
sini dönen?" 

Baktım ve Loirentais'yi karakteristik siluetinden tanıdım. 
"Anlaşıldı," dedim. "Ticaret dersinden geliyor. " 
"Ohoo ! . .  " dedi Goebbels. "Pa-pa-da,22 pupada derken çe­

kip gidiyor." 
Saatine baktı. 
"Kaçıracagız onu," dedi. "Çok hızlı yürüyor. Gamer23 kadar 

degilse bile Dizzy'den daha hızlı. "  

18 Dodo Mannarosa: Piyanisı. 

19 Albert Nicholas: New Orleanslı klarnetçi. 

20 Georges Mitchell: New Orleanslı klarnetçi (kitapçı, Margaret Mitchell'ın yapıtı 
Rıiıgclr gibi Geçti'nin Fransızca adı olan Autant Ranporte le Vrnt'ı Autant Ran­
porte le Vian olarak telaffuz ediyor - ç.n.) .  

21 -"Ktzılgöz" adlı balıgın lngilizcesiyle aynı adı taşıyan (ç.n.]  -ünlü modem 
baterist Max Roach'a gönderme var. 

22 Zille tutturulan karakteristik ritim. 

23 Erroll Gamer: Özel bir tarzı olan piyanist; sol eli her zaman biraz geç kalırdı. 
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"Bisiklete binsek yetişir miyiz?"  diye akıl verecek oldum. 
"Hem Rugolo,24 hem de Tough."25 

Öfkeyle baktı bana Goebbels. 
"Ne?" dedi. "Tough mu? Dave Tough? Siz de mi ihanet edi-

yorsunuz bana?" 
"Aklımda Papa Mutt Carel6 vardı daha çok," dedim. 
Ve yapugım gafı aniayıp dudaklanmı ısırdım. 
Goebbels bembeyaz kesildi, tıpkı Woody Herman27 gibi. Eli 

vücudunun zarif hatlannı ortaya koyan yeşilimtrak ceketinin 
sag cebine dogru indi. 

"Ama ondan da çok, White vardı," dedim. 
Çakıldı kaldı. 
"Hangisi?" diye sordu bumumun dibine sokularak. "Geor-

gia mı, Sonny mi?"28 

lşte bitti m . . .  Hatırlayamadım bir türlü. Pişkinlige vurdum. 
"Georgia," deyiverdim. 
Cebinin içinden ateş etti. Bir gümbürtü koptu. 
Telefon beş dakikadır çalıp duruyordu. Yapış yapış kAbus­

tan uyanınarn çok zor oldu ve ahizeyi kaptım, ama ters tut­
muşum. 

"Alo," diye hornurdandım uykuya doymamış bir sesle. "Ben 
Sleepy john Estes."29 

"Alo?" dedi karşıdaki. "Haydi ama . . .  Ben Hodeir . . .  Noel sa-
yısı öyküsü için bizi düşünmüşsün, öyle mi? .. " 

Kolay olmamıştı, ama evet, öyle düşünmüştüm gerçekten. 
"Her şey düşünüldü, sen de denesen iyi olur," dedim. 
"Yok artık," diye olmaziandı Hodeir neşeyle . . .  "Erroll'u ye­

rinden etmeyelim . . .  n 

24 Pete Rugolo: Müzisyen ve aranjOr (Fransızcadaki rlgolo - "eglenceli" yerine 
kullanıyor - ç.n.) 

25 Dave Tough: 30'lann ünlü bateristi (lngilizcede "saglam" - ç.n.).  

26 New Orleansh trompetçi. 

2 7 Klametçi ve or kesıra yöneticisi. 

28 Sony White: Piyanist. 

29 Blues şarkıcısı. 
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Konfera n s l a r ı n  A d a m ı  

Boris Vian 4 Haziran l948'de, ögleden sonra saat üçte, Louvre 
Müzesi'nin kapısından içeri girdi. 

Dekoratif Sanatlar Genel Merkezi ve Madame Lise Dehar­
me, onu, 28 Mayıs ve 2 Temmuz tarihleri arasında Marsan Pav­
yonu'nda düzenledikleri bir dizi konferans çerçevesinde "Nes­
ne ve Şiir" hakkındaki görüşlerini anlatmaya davet etmişler­
di. Boris Vian'dan önceki kişi, "lnsan ve Nesne" hakkında ko­
nuşmaktan çekinmeyen Maurice-Merleau Ponty idi . Hafta­
lık takdim listesine göre, kendisinden sonra da sürahili masa­
ya sırasıyla Dr. Jacques Lacan, Jean Cocteau, Max-Pol Fouchet 
ve Roland Manuel gelecekti. Boris Vian'ın konferansının baş­
lıgı "Nesneye Mesafeli Yaklaşmak"tı; konferans metninin ta­
mamı daha sonra, " 1960 alelade yılı"nda* (P.Ç. 87'de) Patafi­
zih Koleji Defterleri'nin Boris Vian'a saygı kapsamında çıkartı­
lan 12 .  Dosya'da "Nesneye Dolaylı Yaklaşım" başlıgıyla yayım­
lanacaktı. 

Boris Vian'a atfedilen çok sayıda yetenekten biri de güzel ko­
nuşması, behigatıydı. Caz, Amerikan edebiyatı ya da tiyatro ko­
nusunda sık sık halkın önüne çıkıp konuşma yapardı; Paris'te 

(*) Patafizikçiler, Miladi yılı "alelade yıl" olarak tanımlar - ç.n. 
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Maison des Centraux'da, konservatuar salonunda, Faubourg 
Kulübü'nde; taşrada ise Berck, La Rochelle ve öteki başka kent­
lerde. Ama o kadar büyük bir dogaçlama yetenegi vardı ki, ko­
nularına son derece Mkim oldugu kagıda aktanlmış konuşma­
lannın sayısı son derece sınırlıydı. Onların birçogunda da, ko­
nuşma planı ve hazırlık notlanndan, iki-üç kilit cümleden baş­
ka şey olmazdı. 

En çok gürültü kopartan konferanslanndan biri, ayncalık­
h bir sosyetik dinleyici kitlesinin onun her zamanki ses to­
nundan bir kereligine uzaklaştıgını gördügü, "erotik edebiya­
tın faydaları" konulu olanıydı. Daniel Parker ve Toplumsal ve 
Ahlaki Eylem ittifakı'nın Mezarlanmza Tükürecegim'in yazan­
na karşı saldınlarının doruga ulaştıgı bir dönemde, 14 Haziran 
l948'de, Paris'te Montaigne Caddesi 58 numaradaki Saint-Ja­
mes Kulübü'nde vermişti bu konferansı. Konferansın metninin 
tümünü Pomografi Üzerine'de ( [Ecrit Pomographiques) Chris­
tian Bourgois Yay., 1980) bulabilirsiniz. Biz ancak bunun kısa 
bir özetini yayımlama izni alabildik. 

Boris orada öncelikle erotik edebiyatın ne oldugunu tanım­
lamaya çalışıyordu. Marquis de Sade'ın yapıtlarını hemen ilk 
agızda eliyor; onların erotik edebiyat sayılamayacagını, çünkü 
edebiyat olmadıgını, belki "erotik felsefe" başlıgı altında ele alı­
nabilecegini söylüyordu. 

Hızını alamayıp, aynı şekilde Forberg'in Elkitabı'nı, Meier'in 
Yunan Aşk T arihi'ni, partnerin muvafakatini içermeyen bir sa­
dizm oldugu için Comtesse de Segur'u, erotik degil müstehcen 
kitaplar yazan olma iddiasındaki Miller'ı da ("Müstehcenlik bir 
esrime halidir" gibi şeyler söylüyordu çünkü Miller) katego­
ri dışına çıkartıyordu. Son olarak, bilgece inceltilmiş tehlikeli 
bir müstehcenlik içermelerine ragmen, Delly'nin, Max du Veu­
zit'nin, Gabriel Famay'ın yapıtlarını da "sözde erotizm" olarak 
nitelendiriyordu. Çünkü yaptıklan her türlü manevranın as­
lında Katalik nikaha hazırlık çalışması oldugunu ve psikiyatr­
larla papazların en iyi müşterilerinin Max du Veuzit okuru ev­
li kadınlar ya da onların kocalan oldugunu söylüyordu. Erotik 
edebiyatın öteki düşmanlan olarak da genç kız ya da delikan-
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lılann karmaşık ama dalıice tasarlanmış aletler kullanma ko­
nusunda cesaretini kıran nbbi kitaplan ve gazetelerle dergile­
ri gösteriyordu. 

Dikkatleri normalde organiann on dört yaşından itibaren dog­
ru amaçla rasyonel kullanımına çekmesi gereken gazete ve 
dergiler aktüaliteye yöneliyor. Kültür fizigi övüp duruyoruz, 
iyi de neden topyekün bir kültür fizik degil yücelttigirniz şey? 
Ve erotik edebiyatın sadece edebi ya da basılı kagıttaki düş­
manlanndan söz etmiyorum burada . . .  Insan sıfatındaki can­
h düşınanlar söz ettiklerim; Daniel Parker'lar, izciler, gençlik 
örgütleri, ögrenci velisi dernekleri, Amerikan film yapımcıla­
n, park bekçileri, polis, jandarma çavuşlan . . .  Ve daha kimler 
kimler . . .  Ama şunu da söylemezsem haksızlık yapmış olurum; 
bu düşmaniann bazılan aslında sözde düşman. Daniel Parker 
demişken mesela; o türden özel yayıniann her tarafa yayılma­
sına, ondan daha fazla kimsenin katkısı olmamıştır . . .  

Boris'in bu uzun konferans metni aslında -siz de sezmişsi­
nizdir ama yine de hemen söyleyelim- şunu kanıtlamaya çalışı­
yordu; erotik edebiyat diye bir şey yoktu, daha dogrusu edebi­
yatın her türü erotik olarak mütalaa edilebilirdi. 

Hep aynı ikilemden söz ederiz: Ya okudugunu iyi anlar ve on­
dan bir şeyler kaparsın ya da anlamazsın ve okudugun bir işe 
yaramaz. Okunan bir kitabın insanda bir şeyler yapma arzusu 
uyandırdıgı iddiasına gelince, bu gerçege aykın bir şey; çünkü 
erotolojinin bütün o eglenceli adetlerinin icat edildigi zaman­
lara geri dönecek olursak, hepsinin arkasında önce bir fikir ol­
dugunu görürüz, elkitabı degil. . .  Benim bildigim, kitaptan ön­
ce de insan vardı . 

. . .  Ve işte gerçek de burada . . .  Erolomanın zihninde erotik 
edebiyat dışında bir şeye yer olmaz belki, ama mesela bir agaç 
ya da bir evi öyle tasvir edersiniz ki, ortaya iki bilim insanının 
sevişınesin in tasvirinden daha erotik bir şey çıkar . . .  

281 



Böyle bir konuşmanın üzerine "Hayatı boyunca aklının sahip 
oldugu her türlü silahla mücadele ettigi birilerinin ya da birta­
kım kurumların defterini mi dünneye çalışıyordu acaba yine 
Boris?"  sorusu gelebilir. Böyle durumlarda şefkat degil vahşet­
ti ona hakim olan; bagışlayıcı degil, acımasızdı. Ama Boris'in 
asıl büyük meselesi, mutluluktu. Asla eksik etmezdi agzından 
bu kelimeyi; gülünç ya da abartılı bir şey gibi görmezdi. Dos­
tu jacques Prevert gibi, onun da, mutlulugun düşmanlanndan 
başka düşmanı yoktu. 
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Dolayısıyla, mesele, edebt bir tema olarak aşkın, dolayısıyla da 

erotizmin aklanması, devletin bunu bir spor olarak ne kadar 

çok ihmal ettigi.dir. Biri beni tersine ikna edinceye kadar şun­

da ısrarlıyım: judodan daha rasyonel, kros ya da paralel cim­

nastikten daha doyurucu bir spordan söz ediyorum. Onlarda­

ki aktivitelerin hepsi bunda da var zaten ve hepsinin pek çok 

aktivitesi de ortak. Ve devletin saglıklı insanların büyük ço­

gunlugunun ilgi alanının merkezinde yer alan (bunda ısrarlı­

yım gerçekten ve tekrar tekrar söylemek isterim) aşkı önleme­

ye, önüne set koyınaya çalıştıgı ortadayken, devrimci hareke­

tin halihazırdaki tezahür etme biçiminin erotik edebiyat olma­
sına neden şaşıyoruz ki? 

. . .  Dahası, erotik edebiyatı aklayıp temize çıkaran o kadar çok 
şey var ki, bu konudaki ısrarımı mazur görün: Savaşı en büyük 

kötülüklerin anası olarak bilmez miyiz hep? Komşunu öldür­

meyi ayıplanacak bir şey olarak görmez miyiz? Aynı konışunun 

tepesine tonlarca atom bombası, sinir gazı boşaltmak, radarlar­

la onu didik didik etmek daha da ayıp degil midir? Sinegin bile 

canını almanın kaka bir davranış oldugunu tekrarlayıp dunna­

dılar mı bize, bir de milyonlarca insanı gözünüzün önüne geti­

rin? Ama birkaç aptal adam silah ve uranyum pazarının azıcık 

gevşedigi.ni görmesin, hayda, savaş edebiyatı zincirlerinden bo­

şanıverir . . .  Çünkü siz de bilirsiniz, savaş edebiyatı herkesin gö­

zü önünde olan bir şeydir, Berger-Levrault ve Charles Lavau­

zelle yayınevleri basar kitaplarını, size tüfegin namlusunun na­

sıl temizlenecegini, makindi tüfegin nasıl sökülüp takılacagını 



oralarda ögt"etirler . . .  Buna izin vardır, hatta teşvik bile edilir . . .  

Ama ne  zaman bedbahun biri sevgilisinin böbrek hatlannın azı­

cık yuvarlak oldu�nu tasvir etmeye veya maymun iştahlı ana­

tomisinin iştah kabartıcı ya da enteresan özelliklerini anlatmaya 

yeltense hemen kovuşturmaya ugrar! . .  Agzına geleni söyler, sal­

dınr, hakkında dava açar ve kitaplannı toplarlar. 

Evet, herkes savaşa karşıdır, ama savaş anılanndan da biliriz 

hepimiz, yüz bin kişiyi öldürmüşsen eger, kahramansındır . . .  

Aşk ise herkesin yanında durdu�. sahip çıktıgı bir şey . . .  Pe­

ki, kaç defa tekrarladık ki o kelimeyi çogalsın, katlansın? .. Ah­

lak, her kötülügün karşısına topluca dikilmektir; kötülük an­

cak öyle küçülür, bir azınlıgın meselesi haline gelir . . .  

Ardından hemen sakinleşmiş olsa da ("Kendimi kaybetmi­
şim; iyi bir devrimci o tayin edici ana, düşmanla her türlü inti­
karncı ve sinsi yöntemle mücadele edilecek ana kadar öfkelen­
memeli" ) ,  insan, o güzel coşkusu nedeniyle Boris Vian'ı öyle 
bir konferansta bile asıl ilgilendiren şeyin, erotik edebiyata sa­
hip çıkmaktan çok, elle tutulur hale gelen aptallık ve alçaklık­
la savaşmak oldugunu düşünüyor; çünkü erotik edebiyat dedi­
giniz, Boris'in tümüyle reddettigi sistemi daha iyi muhafaza et­
meye çalışmaktan başka bir şey degil sonuçta. 

Boris Vian keyif duydugu kamuya açık son konferansını 
(çünkü Philips ve Fontana'da çalışma konferanslan hiç eksik 
olmazdı) 26 Ekim 1958'de güzel sanatlar ögrencilerine verdi, 
sonra da sıkıldı. Konferans "mimarlık ve bilimkurgu" konu­
sundaydı. Konferans metnini alıp saklayacak gayret ve zekada 
tek bir ögrenci çıkmadı (böyle birine zevkle bir kadeh içki ıs­
marlardık) , ama küçük olsa da önemli, özet denebilecek bir bö­
lümünü Patafizik Koleji'nde bizzat dillendirip 6. Dosya'da ya­
yımladı. lşte Boris'in derginin Proveditör-Editörü olan muha­
tabı Henri Robillot'ya aktardıgı kimi düşüncelerin arasına kan­
şan, konferansın sonuç bölümü: 

. . .  Başlangıçta konumuz mimarlık ve bilimkurguydu. Fransız 

yazariann elinde bok çukuruna düşmüş son konu olmasını di-
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ledigimiz, Amerika'da ise bir edebiyat düzeyine ulaşmış (boyu 

tamı tarnma yedi metre otuz santim) bir alan daha. Hem, Cy­

rano de Bergerac ve jules V erne bizi bu konuda epey öne geçir­

memiş miydi? Bununla ilgilenmek lazım. Biliyor musunuz ki 

(ben araşurdım, kimse bilmiyor, ama e�er formüle edebilirsem 

benimkini retorik olarak de�erlendirebilirsiniz) tadına baktı­

gımız, elimizin altında olan beş yüzüncü bilimkurgu kitabın­

da, yolun başındaki yazarlar arasında önemli farklılıklar olma­

sına ra�men, mimarlık konusunda bir tür ortak anlayış hakim­

dir? Amerikan BK mimarisi burç, çan kulesi, geniş spiral yük­

seltHer demektir baylar; kısacası fallik ya da daha çok akıtma­

lı, sallantılı fallik bir şeydir. Bunun bir sürü nedeni var; bir ke­

re ortalama Amerikalı'nın bizim l889'dan beri sahip oldugu­

muz Eiffel Kulesi gibi övünebilecegi bir şeyi yok; kendini orga­

nından mahrum hisseder bir miktar ve bu eksikli�i dikine uza­

nan -fırlaulan da diyebiliriz belki- binalada telafi etmeye çalı­

şır (Bizde ise BK mimarisi genellikle harabelerden ibarettir ve 

arkasında normal bir etkinlik sayılan müstakbel savaşın sonu­

cuna ilişkin sarsılmaz güven yatar) . 

Bayım, itiraf edeyim, Gaudi'den ya da Borges'in ters merdi­

venlerinden bile haberi olmayan bu saf delikanlılara sanal mi­

mari konusunda bir şeyler anlatacagıma, kafamı kıranm daha 

iyi ve şimdi de ulaşım konusuna geçiyorum. 

Bunu onlara da söyledim, e�er 1943'lerde "Büyük Tehlike­

li Anayollar"ı 1 icat ettigim sırada beni dinleselerdi, mimarlı­

gm Fransa'da bir gelecegi olabilirdi. Işte o yollarla yumurta ta­

şımacılıgı yapacagız. Biliyorsunuz, dikine olmayan her türden 

mekanik taşımada yumurta kokuşmaya mahkümdur (nedeni­

ni onlara açıklayıp açıklamadı�ımı düşünüyorsunuzdur; bu, 

bugün de kendime sakladıgım sırlardan biri) . "Tehlikeli Ana­

yol" kaba hatlanyla şöyle bir şey: Paris'te ve Marsilya'da yakla­

şık 40 kilometre yüksekliginde iki kaide inşa ediyorsunuz. Be­

ton X'lerin (başka malzeme de olabilir) üstüne oturan bir araç-

Boris Vian haftalık Arts dergisindeki okurlanru 1952'de (31 Temmuz-6 Agus­
ıos 1952 tarihli sayı) bu "Büyük Tehlikeli Anayollar" projesinden haberdar et· 
mişti. 



la, bunlardan birinin ayagını ötekinin tepesine karşılıklı bag­
lıyorsunuz. Böylece her iki yönde de yüzde 5'lik bir egim (Pa­
ris'le Marsilya arası normalde 800 kilometredir) elde ediyor­
sunuz ve yerçekimi yasasından kolayca yararlanıp her iki ta­
rafa dogru hareket ediyorsunuz. Siz de kabul edersiniz ki (on­
lar kabul etti çünkü) , bir agırlıgı (onu da zaten sıvı karşı agır­
lıgıyla kolayca dengeliyoruz) 40 kilometre yükseklige kaldır­
manın maliyeti onu motor gücüyle 800 kilometre öteye taşı­
maktan daha düşüktür. 

Dahası, bunun başka avantajlan da oldugunu söyledim on­
lara. 

Birincisi, yerden yüksek ama aşagı yukarı yere paralel bir 
düzlemdeki taşımacılık bu bölgelerdeki tarım alanlarını ço­
galtacaktır. 

İkincisi, yukanda havalar çok güzel. 
Üçüncüsü, yola çıkmadan önce hava nasıl olacak, ona bak­

mak, hesaplamak mümkün. 
Dördüncüsü, kuzey-güney yönünde bir tarafın güneşli , 

öbür tarafın gölge olması sayesinde farklı bir sürü tarımsal çö­
züm geliştirebilirsiniz. Bir tarafta ot -ya da üzüm bagı-, öte­
ki tarafta agaç. 

Tavugun fırtlattıgı yumurtalar böylece kayan zeminde ken­
di kendine ya da elle yönlendirilerek sapasaglam ulaştırılmış 
oluyor. 

Yolu su birikmesin ve yumurtalar yuvarlanabilsin diye hafif 
bombeli yapıyorsunuz, böylece fırtlatılan yumurtalar bir kaza 
durumunda yolun dışına çıkıyor. Dahası karşıdan gelenin çar­
parak kaza yapması ihtimali de yok; düşünülebilecek tek ka­
za arkadan çarpma sonucu meydana gelebilir ki, bunu da ta­
vugun fırtlatma sırasındaki itme gücünü hesapiayıp azaltarak 
önlemek mümkün . . .  
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Ta rz M e s e l e s i  

Boris Vian nasıl biriydi? Nasıl ve hangi koşullarda çalışır­
dı? Kullandıgı malzemeyi nerelerden saglardı? Yaratırken na­
sıl teknikler kullanırdı? Derledigimiz anı ve tanıklıklar, onlan 
dogrulamada yararlandıgımız, özellikle de yayımlanmamış not 
ve belgeler sayesinde, umuyorum bunların hepsini yeterince 
açıklayabilmişizdir. Geriye Boris Vian'ın tarzı, kelime dagarcı­
gı ve sözcüklerini bir araya getirme biçimi kalıyor. Ve bunlann 
tümü özel ve titiz bir araştırma gerektirir. Zaman, mekan ve ­
edinilmiş bir şey oldugu için- daha az önemli olsa da, yetkinli­
gi konusunda eksiklerimiz var. Aynca geleceğe malzeme, hem 
de ilginç bir malzeme bırakmak gerekiyor Boris Vian'ın dünya­
sını bizden sonra keşfetmek isteyenler için. Paralel Hayatlar'ın 
her bölümünün başlı başına kitap olabileceği konusunda ikna 
etmek gerekiyor onlan, ki ben öyle düşünüyorum. 

Boris Vian, tarzı konusunda çok konuşmayan biriydi. Yapı­
lan okumalardan bu tür çıkarsamalar yapılabilirdi ancak. lşte 
burada ihtiyatlı davranmak lazım: Bir yazan yazma biçiminden 
çok bakış açısından ötürü sevmek çok rastlanan bir durum. Ya 
da tam tersine, dilin mükemmelligi ya da yazma biçiminin öz­
günlüğü boş, salakça birçok kitap için kurtancıdır. Paul d'Ivoi 
ya da Fantomalar'ın yazarlan dört başı marnur tarzlan olan ya 
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da kurduklan bozuk cümleleri dillerinin gücüyle mdzur gös­
terebilen insanlar degildi: Onlardan beklenen başka bir şeydi. 
Gelgitli bilimkurgu yapıtlan denizinde tarzı beş para etmeyen 
bir sürü insan var, ama en iyi kitaplann ille de en büyük tut­
kuyla yazılmış olması gerekmiyor. En nihayetinde birçok şey­
den etkilenmiş, birbirine benzemez manzaralann içinden akan 
birçok dereden beslenmiş olabilirler bir nehir yaratmak için. 

Boris Vian'ın uzak ustalanndan saydıgı Rabelais, onun yı­
gınla unsuru tek tek ele alıp kullanmaktan tat almasını açıkla­
yan iyi bir örnekti (ilk romanlannda bu çok sık görülür; tiyat­
rosunda ve tümüyle patafizik kavrayışla yazılmış yapıtlannda 
da) , ama bu konuda eeline'in de çok mahir bir işlevi vardı. Bo­
ris Vian, eeline'i severek ve yüksek sesle o kurdu; tanıklıklann­
dan kuşku duymadıgımız birçok kişi bunu öyle anlatır. Daha­
sı, eeline'i ı 940'lardan itibaren tutkuyla okudu ve sık sık şöy­
le dedi: "Işte onun yazdıgı gibi yazmak lazım."  Ama Boris Vian 
"onun yazdıgı gibi" yazmadı. eeline'in etkisinde olmakla eleş­
tirildiginde kendisini savundu, ama bunu inkar etmedi, hatta 
ı ı Kasım ı 95 ı tarihli aşagıdaki notta,  açıkça dile getirmiş ol­
masa da, eeline'nin yöntemlerinin ona çok yardımının dokun­
dugunu içinden itiraf bile etti . 
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. .  . Geçmişle şimdiki zamanı birbirinden ayınnıyorum; tıpkı 
metroda gidermiş gibi, hepsi iç içe geçiyor, edebiyat gerçek­
ten de bulaşıcı bir şey. Ama bu türde yapılabilecekterin en iyi­
sini eeline yaptı. Kendimi eeline'den esintenmiş biri gibi gör­
memem, ama bunlann bana eeline'i hatırlatması tuhaf. Ama 
nedenini biliyorum. Geçen gün Dody'de küçük bir kitap oku­
dum, Yves Gardon diye biri yazmış, adı da "Ayaktakımı Tar­
zında Sanat Yazısı" .  Salakça bir şey bu söyledigi. Ayaktakımı 
tarzı mı? Ayaktakımıyla hiç alakam yok. Tümüyle dogal bir 
biçimde söylüyorum her şeyi. Gandon'un o tarzı böyle isim­
tendinnesi çok mu zor? Ona kötü mü gelir? Incitir mi mese­
la Gandon'u? Hiç yaşayan biri hakkında konuşmamış mı Gan­
don? Insanın konuştugu gibi yazmaması gerekiyorsa, o zaman 
anılar da kaleme alınmasın. Çünkü anılanını konuştugum gi-



bi yazmazsam, onlar anı olmaz. Bu ona çok sıradan, çok baya­
gı gelebilir. Ama ben böyle istiyorum. Yok, o kadar emin degi­
lim. Bu çok ani oldu. Bayagı ve sıradan degil, çünkü öyle yazıl­
dı onlar. Bayagı olan insanlar, tarz degil. Hem boşversene sen, 
gerçekten bayagı olan insan böyle yazmaz ki. Bir sürü süsle­
me yapar. Kıçına ampul takar böyleleri yazarken. Saat beş ol­
madan salondan çekip giden baronesin sempatik refakatçisine 
"Seninle olmak zevkti" kibarlıgı yaptınrlar. Bayagı ha. Şimdi 
ben diyorum, çünkü onlar bir daha böyle konuşmaya cesaret 
bile ederneyecek Ama böyle diyemeyeceklerini, çünkü bun­
ları okumayacaklannı söylemeyi unuttum. Yine de, insan da­
ha önce basılmış kitaplan varsa, baltayı kendi ayagına vurmuş 
oluyor; "Kimse için yazmıyorum, sadece kendim ve yakın bir 
iki kişi için yazıyorum" havası atamıyorsun aruk. Herifi hep 
seni okurken görüyorsun. Hayatına bumunu sokarken. Seni 
didik didik ederken . . .  

. . .  Insanın kafatasının içinde n e  eski anı hazineleri yatıyor. 
Bir alet olsa diye düşünmüştüm insanın hafızasını sıfırlayan, 
tıpkı arabalardaki taksimetreler gibi. Ne işe yarar ki çünkü o 
anılar? Artık orada olmayacaklar diye k:tgıda dökmeyecegim 
onları; tam tersine, söylerken ter basıyor, ama onların hepsi 
kafaının bir köşesinde duruyor; asla düşünmüyorum , ama bu 
da zihnimin koydugu bir sınır. Böyle unutulmaz, insan unut­
mak istediği hiçbir şeyi unutamaz; ötekileri, kalanlan unutur. 

Ve sen şimdi istiyorsun ki ben bunların hepsine bir biçim 
vereyim ve bu da edebiyat olsun, hayır, dalga geç sen, benim­
ki gibi olacak, en azından işi me yarasın diye. 

lşime yarayıp da ne olacak. Kalemin ucuna da böyle gel­
di zaten , belki bu da bir işarettir. Ama ben bunları görev gi­
bi yazıyorum. Müthiş bir baskı altında. Ihtiyacım var. Kendi­
mi onaylamak gibi. Bana diyecekler ki bu hissediliyor zaten. 
Ne zor durum. Shitt ve shitt ve shitt, böyle yazılacak hepsi. Ba­
kış açıını korumak için belki muazzam cesur olmam gereke­
cek. Belki ortalama Fransız için bunların hepsini yeniden el­
den geçireceğim. Ama en azından bu elyazmaları bir yerde du­
ruyor olacak. Eh, belki herkes bilmeyecek, ama size söylüyo-
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rum işte, benim işime yarayacak. Belki Queneau bile okuma­
yacak. Hayır, Queneau okuyacak, çünkü o da çok sevdigim bi­
ri. Gerçekten sevdigim. Hakiki biri o. Ama bunlan o okusun 
diye de yazmıyorum . . .  

Boris Vian'ın bütün romanianna eeline tarzı bir müsveddey­
le başladıgını iddia edecek kadar ileri gitmeyecegiz. Bunu söy­
lemek saçma olur, aynca belli başlı eserlerinin elyazmalannın 
ilk hallerini ellerinde tutanlan da kötü niyetli davranmaya kış­
kırtnıış oluruz böyle yaparak. Ama yine de, Pascal Pia'dan son­
ra bunu ilk bizim söyledigimizi de belirterek, Boris'in günü gü­
ne tutulmuş şahsi notlannın "ortalama Fransızca"ya titizlikle 
çevrilmiş hali olan Kızıl Ot'taki ve Yılrek Sökm'deki kimi anla­
ttmlarda bu sözü geçen tarzın izlerinin bulundugunu söylemiş 
olalım; Kızıl Ot'ta Wolfun mahrem birçok sözünde ve Yurek 
Sökm'deki pek çok çocukluk anısında oldugu gibi. Boris Vi­
an'ın "ortalama Fransızca"sı, istedigi kadar eeline matrisinden 
uzak oldugunu söylesin, sıradan birinin Fransızeast degildir. 
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P e d a g o g  

İngi l izcesin i  mükemmel leştirmek isteyen 
bir  Frçınsız ' a  öğütler 

Boris V ian, Claude Uon'a olmadık bir şey öğretecekti: İngilizce 
bildigini, ama bildigini bilmedigini. Kansı Michelle'den ögren­
digi bir yöntemi aktardı ona. Michelle çok iyi İngilizce konu­
şuyordu, hala da öyle. Ama zaten sorun konuşmada degil, oku­
madaydı. "Amerikan edebiyatma çok meraklıydık" diye hatır­
lıyor Claude Uon, "ve bunlan, tercüme edilmesini bekleme­
den, orijinal metninden okumak istiyorduk. Savaşın bu edebi­
yada tanışmamızı dört-beş yıl geciktirdiginin farkındaydık Li­
sede öğretilenin ötesinde hiçbir şey bilmiyordum İngilizce ko­
nusunda. Boris şöyle dedi: 'İngilizceyi akıcı biçimde okuyabil­
digini anlamak için bir polisiye roman alıyorsun ve o polisiye 
romanı okuyorsun.' 'Evet, sözlük yardımıyla tabii,' diyecek ol­
dugumda da 'Hiç de degil,' dedi. 'Alıyorsun polisiye romanı ve 
başlıyorsun. Karşma anlamadıgın bir kelime çıkarsa atlıyorsun 
kelimeyi ve devam ediyorsun. Az ileride birineide anlamadıgın 
o kelime yeniden karşma çıktıgında, ki bu defa başka bir bag­
lam içinde olacaktır, bir de fark ediyorsun ki anlamışsın, çün­
kü bu bilgi ya da hafıza degil, akıl işi. Basit bir romaola başlayıp 
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bu yöntemi denemeni tavsiye ederim: Agatha Christie'nin Ci­
nayet Alfabesi mesela.' Derligini yapttm ve ikna oldum. Bakalor­
yasının dörtte birini İngilizce veren kanınla aynı sonuçlan elde 
ettik çünkü. Boris bu yöntemiyle bir enstitü, bir Cinayet Alfabe­
si okulu kurabilirdi, ama o Alfabe Okulu'nu fazla gaynciddi bu­
luyor, Cinayet Okulu'nun daha özel bir müşteri profiline sahip 
olacagını düşünüyordu. "  

Bir  İng i l iz ' e ,  İngi l izce ve Fransızcanın  
karşı l ık l ı  üstünlü kleri  üzerine 

Boris Vian'la Stanley Chapman'ın son derece ilginç yedi mek­
tuptan oluşan yazışması, ki bu mektuplardan altısı lngilizcey­
di, ı 955'te Patafizik Koleji'nin, üyelerine birer ünifonna arma­
gan etmek için yarışma açmasıyla başladı. Üniforma giyme töre­
ni komisyonu başkanı olan Boris Vian, Londra'daki Kolej'in Be­
reket Duası Eki'ni başanyla yöneten Stanley Chapman'la, ondan 
aldıgı mektup sayesinde tanışu. Proje nedeniyle ona teşekkür et­
ti ve bu vesileyle, kullandıgı "aşagılık limerich"* sözü konusun­
da ne düşündügünü ögrenmek istedi. Limerich sözcügü hariç, 
Boris'in Chapman'a yazdıgı bu ilk mektup tümüyle Fransızcay­
dı. "Size İngilizce cevap vermek bir an bile aklınıdan geçmedi: 
Baba Übü'nün diline olan hakimiyetiniz bütün cesaretiini kırdı."  

Ama o cesareti kazanması çok sürmedi; çünkü bir ay son­
ra, tamı tarnma 13 Ekim ı 955'te, Boris, adama ingilizce, lime­
rich'in Fransızca karşılıgını geliştirme konusunda ilgi çekici 
birçok deyime de yer verdigi bir dizi kelime önerdi; hem de ci­
naslı, sesteşli bir yüksek okul lngilizcesiyle: 

Sevgili Dost-adarn [Chap-manl 
lster boklu şebek deyin bana, ister başka bir şey; itirazım ol­
maz 
Zira sizi ivedi bir cevaptan mahrum bırakurn. 
Ama gerçekten korktu n beni, erkek(sel)/çok [man-y ) -renk-

(*) Ingiliz edebiyaunda Ornekleri görülen, beş dizeden oluşan, mizahi ogeler içe­
ren şiir. 
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li-kalemli-yanardöner-yazar şemalindeki sevgili kadim dost­
adam. 
(Eger bu sözde-neolojizrni kullanmaya kalkışırsarn) 
Ne yapabilirim 

Yanıtlamak için en azından kuku-sal [cunt-emporary) bir şöhre­
tin yancısını hak eden bir mektup aldıgırnda? Ne yapabilirim? 
Hiçbir şey - öyle de yaptım. 
10 dakika içinde kıç-ırtıcı [arse-tonishingly ) derecede sıkıcı 
şerreffe [skooll) -yılları boyunca (sizin saglıga, beyefendi) ög­
rendigirnden fazlasını ögrendim şu konularda: 
Clerihew, * limerick. 

Fransızcada limerin (bir "zaman" bir dosya demektir) pek se­
vimli bir anlamı vardır. 
Anlamı şudur: neticelendirrneden koy (ıslanrnışına, dernek is­
tiyorum) - (görüldügü gibi, dosyanın normal ve akılcı kulla­
nırnından türetilir.) 
Ama bu yalnızca Fransızca sesli papalık fetvası zoleksiyonu­
nuzu [ vocal bullery 1 zenginleştirrnek için ekledigirn bir pa­
rantez 
Limer-ick (örn. risk ya da icklerneli limer) Fransızca bir söz­
cüktür, 
ama bünü aramızda bir sır olarak saklayacagırn. 
Aly teyzenin içinde, önceki rnektubunuzu çekrnecelerirnin 
(agzına kadar dolu olduklannı söyleyeyim bu arada) karanlık 
köşelerinde tutmaya niyetim yok. 
Niyetirn, bazı arkadaşlara nakletrnek, ki isminizi bir anıt statü­
süne yükselteyim diye. 
Ama yazmaya girişligimden beri, kendimi sulara atmış kadar 
oldum (bizde öyle derler) ve en azından kısmen, en makulün­
den ve gülüncünden laflanmza cevap veriyorum. 

1 .  Fransözdagannca söylersek, bout de joie çok hoş bence, 
ama aslında o terirn boute-joiedir (bouıer eski Fransızcada it­
rnek anlamına gelir. jean d'Arc her zaman "Engilizleri Fran-

(*) Ünlü kişilerin yaşamını dört dizede, mizahi bir dille anlatan şür -ç.n. 
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sa'nın dışına itelemek" istedi�ni söylerdi) boute-joie bir neşe­
tokmagı yahut mutlama [happymaking) çomagı yahut da siz 
nasıl isterseniz veya neşe sürgüsü veyahut da öyle bir şeydir. 

2. En azından bir tane daha var: le cigare a moustaches (bı­
yıklı sigar - penis) ki ben buna bayılınm. 

3. Mareel Ayme ve çocuklar bistouquette (çük) sözcügünü 
kullanıyorlar, son derece asli ve de neşeli. 

4. Fransa'nın kuzeyinde dillerden düşmeyen bir terim var: 
la biroute (penis) , ki bu da, bu kumaş parçalannı isimlendir­
roeye yarayan el ilanlannın arasından geçer; işte o parçalann 
arsından, rüzgar nereden eserse oradan başlayarak kendi ken­
disini yutan rüzgar üfürür. Şarkılarda geçer, bilindik bir söz­
cüktür. 

5. Asa elbette bu tür bir anlamda kullanılmaz. Siz elbette, 
baglarnın apaçık ortada oldugunu varsayarak, bu anlamı, hıyar 
biçimindeki herhangi bir sözcüge verebilirsiniz. 

6. Clarinette haveuse (tükürüklü klamet) ifadesi zaman za­
man müzisyenlerce kullanılır. Faire un solo de clarinette haveu­

se (Tükürüklü klarnede solo yapmak) mastürbasyon yapmak 
demektir. lgrenç ifade. 

Birkaç tane daha bulmaya çalışacagım. Ama bunu, gidip de 
papazla el sıkışmak için bir gerekçe olarak almayın (bunu bili­
yor muydunuz?)  (Fransızcada aşagı yukan şu ifadeyle çevrilir: 
etrangler Popaul - kamışı bogmak)? 

Merak ediyorum da (müzisyen agzı işte),  bunu da duydu­
nuz mu: (iyi giyimli bir adamınkinin) usne�n şeyi gibi kes­
kin", ben bunu sevdim. 

Limericklere gelince 

Başta niyetim elbette sosa dünya lezzetlerinin kullanımı üze­
rinden anlam vennekti. 
Şimdi bu ilk çabaının ne denli yetersiz oldugunu görüyor ve 
tevazuyla dolup taşıyorum. 
Bana limerick yok (bir süreligine) .  Legman'ın ansiklopedisi 
var mı sizde? 



Mektubunuzu tekrar okurken "morpionlar� üzerine bir so­
ruşturmaya denk geldim. Kasık bitleri. Kıçlanmızı ve haya­
larımızı yiyip bitiren basit, küçük kasık bitleri işte. Sizde ol­
du mu hiç? Pis bir şeydir. Top( tan) [ (b)all(s) ) tıraş edilmelidir 
( les polis, demek istiyorum). Aynca kitaplanm hakkında soru­
lar da gördüm. Tabii elbette onu yazdım ve (kötü) Ingilizeeye 
çevrilmişti. Ama elimde kopyası kalmadı. Size bir tane (Fran­
sızca) bulmaya çalışınm. 

Patafiziken sizin Boris Vian 
YRAl BISON iyi. 

En iyi kullanılmış olanım: Bison Ravi. 

Gens bir  hayrana balad , yaşama sanatı  
ve gitar üzerine 

jean linard'la Boris Vian uzun yıllar boyunca tuhaf baglanular­
la bir araya geldiler. Tümüyle yeni bir tarz ve içerige sahip çiz­
gi romaniann yazan (bkz. Bizam: dergisinin Okur-Yazar Ol­
mayan Edebiyat konulu 32-33. sayılan) , olaganüstü ama uygu­
lanması imkansız bir fonetik yazının mucidi (bkz. Pataftzik Ko­
leji Defterleri, No: 25, 84. Yıl = 1956) , yaşayan ya da ölmüş çok 
sayıda parlak oyuncuyu buluşturan parlak bölümleriyle dikka­
ti çeken çok sayıda senaryonun sahibi ve tuhaf ama son derece 
üretken bir düşünce sistematigi olan jean Unard, Boris Vian'la 
yazıştıgının ve bu mektuplarda şaka yollu ve yapmacıklı ama 
son derece üretken bir öfke dili oldugunun; bu yüzden de her 
ikisi için de büyük keyif olan bu haberleşme yönteminin bilin­
mesini istemiyordu. "Her yola giderdim ben" diye itiraf ediyor 
Unard, "onun gibi birini öyle kodu mu oturtan mektuplar yaz­
maya kışkınmak için ne gerekiyorsa yapardım." 1  

Aziz üstadım, 
Oyle inanılmaz benmerkezci bir adamsınız ki, " Şeyimi ye" lafı­
nı epey hak ediyorsunuz. Size kızgın oldugumu düşünme hak­
kını nereden buluyorsunuz kendinizde? Başka sorunlanm ol-

1 jean Linard Temmuz 1980'de bir motorsiklet kazasında öldü. 
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duğu, üstelik daha da beter sorunlar bunlar, hiç mi aklınıza 

gelmiyor? Ve size kim izin veriyor böyle fizyonomi oyunlan 
oynamanız için? Buna başvuran her aklıevvelin içindeki şey­
tan nasıl istiyorsa öyle davramak zorunda olduğunu bilmiyor 
musunuz? Haydi yolunuza bayım, şeyi şeyine denk geziyorsu­
nuz zaten, bari Tibetçe konuşayım da sizi gücendirmeyeyim. 

Aptal adam, bana fazladan bir pul göndermekle de boşuna 
zahmet etmişsin, sana senin kelimelerinle cevap vermek zo­

runda kalayım, zarfın üstüne de bunu yapıştırayım istemişsin, 
ama havanı alırsın. 

Sizi iyi duygularla selamiayan Boris 

1948-1951 yıllannda Paris'te Boris'le çok eglenceli günler ge­
çiren, sonra Vesoul'a yerleşenjean Linard, sonunda mektup ar­
kadaşına her dogum gününde birbirlerine iyi dilek mektubu 
gönderme alışkanlıgını kazandırmayı başarmıştı. 
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Sayım, 

Bay jean Linard'a 
Boris Vian'ın, 3 l 'inci doğum gününde Linard 
diye birinin lsa refakatinde yazdığı varsayılan 
ve altında imzası olan kişinin tuhaf cadıların 
balada benzer müzigini duyunca kapıldığı sus­
kunluğu yorumlayan mektubuna cevap niteli­
ğindedir. 

Sizin gibi tek serveti onurlandırılmak olan, pohpohlanan, gök­
lere çıkartılan, muhatabına yönelttiği bitmek tükenmek bil­
meyen istihzalarla yetinemeyen ve ona bir şeyler yazma özgür­

lüğünü düzenli olarak istismar eden birinden başka ne cevap 

beklersiniz, hem de nasıl bir hitap tonuyla! Dahası, söz konu­

su olan bir müzik okuması olunca birinci satırda adı geçen he­

rifçioğlunun nasıl bir ruh haline gireceğini az çok, pekala siz 
de biliyorsunuz. Ve bu anılan kişinin değil böyle bir sihirli par­
çayı dinlemek, parçanın sahibi bunu bizzat onun huzurunda 
ona hitaben yapsa bile, akıl edeceği tek şeyin o parçanın için-



de yaratugı titreşimleri derleyip biriktirmek olacagını da bili­

yorsunuz ki, bu zaten yeterince terbiyesiz, kibarlıktan yoksun 
bir tutum. Ama yok, siz çizgilerinizin o büyüklügü tarif edile­

mez enginligiyle bunlan kagıda aktarmayı ve çabalannızı da­

ha da güzele yükseltme özeniyle dönüştürmeyi seçtiniz. Ça­

ba olarak kaldıgı sürece övgüye deger şeyler bunlar, ama bu 

çabalann sonuçlanna gelince, aslında bunları degerlendirme­

ye tabi tutmaya bile hakkımız yok, neden derseniz, tekrarlıyo­

rum, en başta belirtilmeye çalışılan nedenlerle. Kalıcı saglam­

lıgıyla yeteneklerimin gelişmesine geçici bir zemin oluşturan; 

çünkü benim çıkamayacagım kadar yüksekteler. Basamakla­

n urmanınakla büyük zahmete girmişsiniz dogrusu (ben bu­

nu sakın beni görmeye kalkma diye anlıyorum) ; baladla ilgili 

düşüncelerinizi bir liste halinde dile getirmek size sıkıntı veri­
yor görüyorum (o kadar da gönül zenginligiyle davrandıgınız 

söylenemez) ,  ama seslerin arınonisi üzerinden, ışıklandınyor­

sunuz çevrenizi yine de. Ve benim bununla ilgili yargıda bu­

lunmak için kanıdara ihtiyacım var . . .  ama bu türden kanıdara; 
yaptıkları müzige yeterince inanmıyor olmayı tevazu sananlar 

var çünkü ve birilerinin aspiratör satıcısı olmaktan öteye geçe­

meyecegini önceden tahmin etmek insana pek hoş bir duygu 

vermiyor. Böyle bir kanıtlamaya girişemeyecegim için de, ken­

dimi olabilecek en ihtiyatlı biçimde beklerneye alıyorum ve yi­

ne söyleme cüretinde bulunuyorum ki, maalesef, daha önce 

yaşanmış hiçbir şey size bundan sonra da saygı duymamı ön­
leyemez, Hıristiyan erdemlerim o kadar yüce çünkü, ve beni 

de bilgilendirmek ilginç gelirse eger, sizden haber almayı bek­

liyor, ümit ediyorum. 

En makül duygulada sizin olan, Boris Vian 

Işbu 31 Mart 195 1  

Hamiş: Bir şey daha söylemem lazım: Toplamda ancak ü ç  yüz 

yıllık bir ömrü olan bir zavallıya total varlıgını tamamlamaya 

yönelik yeni bir yıldız adımını attıgı tarihi hatırlatmak çok iyi 

niyetli bir tutum degil aslında. 
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2 Nisan l95 l'de ise ses tonu epeyce yükselmiş, hatta tepe­
yi aşmıştı: 
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Benim kusursuz efendim, 
Benimle ilgili konularda yeterince özenli davranmayan genç 

bir zihni -ki bu, sizinki oluyor- tekamül etmiş bir zihinsel fa­
aliyet mercii olarak görmem ben; bildi�m budur çünkü. Son 
mektupta ima yoluyla açıkladı�nız karara, sanıyorum 31 ta­
rihliydi, bunu böyle varsayarak rıza göstermiştim. Kuşkusuz 

sizi Büyük Duvar Saati konusundan haberdar etmeliydim; ya­

pılan ilk çeviriye tarafımca yeterli özen gösterilmedi�nden de­
�1. kitap olarak yayımlanması tarihi bakımdan merak uyandı­

raca� için. Ama birçok farklı nedenle hep diken üstünde ol­

mak ve size yapngım şeyleri, yapıtlanını parma�mla sürek­
li işaret etmek zorunda hissediyorum kendimi: Güzellik şo­

kunun zayıf insaniann zihnini dagıtma tehlikesi var da, ha bi­

re güzellik osurup fosurdamanın yok mu? Karmaşık ruhumun 
sadık bir aynası olan çalışma masamın kaotik yüzeyine doğru 

eğildigirnde beni bu tür düşünceler sanyor işte. Geçici ortadan 
yokoluşlann ünlem işaretleriyle kesintiye ugrayan tuhaf ilişki­

miz geliyor gözümün önüne; bütün hengilmesini ziyaretierin 
kesilmesine, araya mesafeler girmesine ve entelektüel bir alış­
verişi mümkün kılmak için bizi birer metrelik yazılı kağıt de­
ğiş-tokuşlanna mecbur bırakan dünyanın mevcut ekonomik 
durumuna borçlu, kim bilir hangi tuhaf ve girintili çıkınıılı 
izlerle malul ilişkimiz yani. Ne önemi var, altından kalkanz, 

çünkü en tembel bizleriz; ayakta kalınz, çünkü en inatçı yine 
bizleriz. Ve yine bizde bu iç güven oldugu sürece, dış dünya­
daki farklı olayiann da bir önemi yok. Bir gün şernsiye var eli­

nizde, ertesi gün yok; Paul Claudel'in salak bir moruk olması­
nın bununla ne alakası olabilir, engelleyebilir mi bu dış ortam 
değişikliği onun salak biri olmasını? Temel gerçekler oldugu 

yerde duruyor ve onlan oluşturan koşullann kaprisine eyval­
lah edecekleri de yok; hala Birleşik Dünya Devletleri başkanı 
olamayışımı hoşgörüyle karşılama gücünü size verecek şey bu; 

ama o gün de gelecek, bunu siz de benim kadar biliyorsunuz. 



Işte böyle. En iyisini yapmaya devam edin, en külyutmaz ve 
en iyi niyetli halimle gözüm üzerinizde. Cesaretinizi kırmayın, 
ev yapımı makama yiyin ve sıkıntıdan uzak durun. Nasıl ol­
du�nu bilemeden, hayatıının bir döneminde benim de ken­
dimi böyle hissetmiş, kendimi böyle bir aşagılık durum ugru­
na harcamış olmam, ne kadar aptalca. Çalışma dedigirniz has­
talıgın tek müsebbibi olabilen ekonomik koşullarla mücadele­
nin zihinsel sorunlarla boguşmaktan daha kolay oldugu yad­
sınamaz; hele ki bu zihinsel sorunlar genellikle maddi, nesnel 
birtakım maskelerin arkasına saklanıyorken. Böyle şeylere bel 
baglamayın artık. 

Düzinelerle kucaklanm sizi. 
Boris Vian. 

Beş gün sonra Boris, jean Linard'ı, jean Linard denen heri­
Cin büyük bir keyifle onu gitanndan özgürleştirmesi konusun­
da sertçe paylıyor, toplumsal ahlak ve ekonomi politik konu­
sunda birtakım temel fikirlerini aktanyordu: 

Sevgili dostum, 
Kuşkusuz kuleniz güzel bir yer ve size de kim bilir ne kadar in­
ce çalışılmış bir yer gibi görünüyordur. Bir gün gelip sanki sı­
radan bir şey yapıyor gibi ve belki de gizlice, sırf dekorasyon 
olsun diye (?) duvara asılı duran igrenç, çoktandır bıkıp usan­
dıgım bir eşyamdan kurtanyorsunuz beni; bense derin nefes 
alıp sonra onu kıllı gögsümün içinden salıyor ve keyifle rahat­
lıyorum; sol elimin parmakianna bakıyor, jilet gibi keskin tel­
Ierin orada bıraktı� ve artık yeni, henüz çizik görmemiş oldu­
� için dümdüz genç parmaklara taşınacak olan şahsıma ait 
arsız izleri görüyorum. Bana yazıp duruyor, ama bundan söz 
etmiyorsunuz. Sonuçta, temiz ve ilahi ilişkimiz sürüp gidiyor 
(bana borçlandı�nız tek şey o köpüklü beyninizden taşan du­
manlı saçmalıklar ve bütün o düşünceler degil demek ki ve se­
simi çıkarmasaydım eger, kim bilir daha neler neler olacaktı) . 

Mektuplannızı alıyor, ilgiyle okuyor, kalbimin bütün içten­
ligiyle onlan cevaplıyorum ve birden, ortalık yere bomba at-
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mışsınız gibi, size satasınız diye emanet ettigim bir gitar yü­

zünden canımı sıkıyorsunuz; ama buraya geleceksiniz, küçük 

bayım; geldiginizde burada olacagım. Once "Bir arkadaşa la­

zımdı" diyeceksiniz bana; Haçlı Seferi'ndeki Pontius Pilatus gi­

bi ellerimi ovuşturup düşünecegim: Ben o arkadaşı hiç tanıma­

yacagım. Söyleyin bakalım şimdi aşagılık münafık adam, sizin 

oldugunu düşünüp okuttunuz onu degil mi? Güzel. Demek 

ki benim olan sizindir aynı zamanda. Tamam, anladım şim­

di. Çok iyi. Biraz bunak sızianınası bunlar (ve bundan sorum­

lu olan da, bugünlerde pek de övünecek durumda olmadıgım 

kavrayışımı allak bullak eden sizsiniz), ama durumdan biraz 

daha emin olmak için çabalamarnı mllzur görün: Bütün bun­

lardan sonra, bir yandan bana parasını ödeyeceginiz, öte yan­

dan bunu hemen yapamayacagınız çıkarmasında bulunabili­

rim sanıyorum. Ne yapacagınızı anlamayacak kadar aptal bi­

ri oldugumu mu düşünüyorsunuz? Bana döküntü bir şey ge­

tireceginizi yani? 

Linard, şunu size net biçimde söylüyorum, size karşı hep 

açık, sevecen ve iyi duygularlarla davranmaya çalıştım; ama 

sperme bulanmış cadum* sabun u kadar kaygan yüreginize tu­

tunmak mümkün degil. Linard, size karşı sert olmak zorunda­

yım: O gitan bana getirmeye kalktıgınız anda, alır başınıza ça­

lanm. Normalde atlar dışında kimseye böyle muamele etmem, 

tiksinirim, ama dişleriniz birbirine geçer, haberiniz olsun. Be­

ni delirtıneye yeminli misiniz siz? Hem şu para konusunda da 

canımı sıkrnayın, o kadar çok paradan söz ediyorsunuz ki, so­

nunda param olduguna ben de inanmaya başlayacagım. Zaval­

lı dostum, eger param olsaydı, çoktan güzel bir gitanın olur­

du benim, anladınız mı; ama iyi bir gitar şimdi nereden baksan 

yirmi beş papel eder ve siz istediginiz kadar tersini ima edin, 

çok uzun süredir cebinde yirmi beş papeli olanlardan degilim. 

Yok, anladım ben, Linard, pis herifin tekisiniz siz. Yemek 

mi dediniz? Oneeden lafını etmek yerine gelip burada yese­

nize yemeginizi ! Üzgünüm, ama size burada ikram edebile-

(*) Ardıç yagından ılretilen ünlü bir bebek sabunu markası - ç.n. 
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cegim tek şey de bu ! Ama sizde bu tıynet varken başka şey­
ler de isteyebilirsiniz benden, uyduruk hatalanının yanında 
ne kadar kaliteli bir adam oldugunuzu benim de kabul etme­
mi istersiniz mesela. Bu kolay, ama epey seviyesiz bir mizah 
yapmak olur, en fazla sizin yedinci kattaki eviniz kadar yük­
sek bir mizah. Hem zaten o giderayak auıgınız ok bana ka­
dar ulaşmaz bile: Yakında sekizinci katta bir odaya taşınıyo­
rum çünkü. Ya ! 

Son olarak, ben hala sadık bir hizmetkannızım. 
Özetle: 
1. O döküntüyü kendinize saklayın. 
2. Şu para laflanyla canımı sıkmayı bırakın ve gidip o paray­

la zıkkımlanın. 
3. Her şeye ragmen, iyi bir adarıısınız siz, benim gözümde. 

Boris V ian. 

Terörist b i r  pedagoj i  

Boris Vian, Faubourg-Poissonniere Sokagı 98 numaradaki 
evinden yeni aynlmış, Clichy Bulvan 8 nurnaranın en üst ka­
tında kötünün iyisi daracık bir lojrnana taşınmışu. Yves Gibeau 
ile tanışıklıgı sayesinde olmuştu bu. Gençligi çocuk çeteleri 
arasında geçen Gibeau, o sırada Haydi Çocuklar . . .  adlı romanı­
m yazmakla meşguldü. 

Boris işte bu Yves Gibeau'ya sevgiyle baglanmıştı, ama en­
dişeli ve ne yaptıgım bilen bir sevgi, baglılıktı bu. "Tuhaf bir 
şey" diyordu, "isyankar bir adam, ama küçük burjuva zevkle­
rinin elinden alınmasıyla sınırlı bir isyankarlık onunki" . Bilge­
ce bir öngörüydü bu; çünkü orduyu yerden yere vuran Gibe­
au, sonunda gidip üst rütbeli bir subayın kızıyla evlendi. Boris 
onun bu kaygan zemine girmesini önlemeye çalışıyor, bu duru­
mu "terör" olarak nitelendiriyordu. Yves Gibeau kaloriferi ya­
kacak olsa, Boris onu hemen 16. bölgenin çıtkınldım konforu­
na teslim olmakla suçluyordu. Gibeau bir şişe Postillon şarabı 
satın alacak olsa, Boris anında karşı çıkıyordu: "Ah ! Ah! Postil­
lon alıyorsun, çünkü toplum seni şartlandırmış. "  Ve kendisini 
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anarşist olarak tanımlayan Gibeau da, elindekini hemen başka 
markayla degiştiriyordu. 

Yorucu bir yazar olan Yves Gibeau, tekrarlan takıntı haline 
getirmişti. Elyazmalannı Boris'e getirip okumasını istiyor, onu 
aynı sayfada, hatta aynı bölümde var olan tekrarlan yok etmek­
le görevlendiriyordu. Bu onda paranoya halini almışu: Bir ke­
lime aynı bölümde iki kez kullanılmaya görsün; Gibeau peri­
şan oluyordu. Bu yüzden Boris eşanlamlı, aynı anlamda müta­
laa edilebilecek kelimeler anyor, ama çete çocuklan üzerine ki­
tap yazan bu adamın süper-akademist tavnyla dalga geçmeden 
de edemiyordu. Goncourt ödüllü bütün kitaplan okurrlu Gibe­
au ve Boris de sorardı: "Yahu, neden ha bire Goncourt'lu kitap 
satın alıp duruyorsun sen?" Ve Gibeau cevap verirdi: "Anlarsın 
işte, iyi yazılmış kitaplar bunlar, her kütüphanede bulunması 
lazım."  Dogrusunu söylemek gerekirse Fantomalar'ı da o kurdu 
ve bu onu da, Boris'i de sakinleştirirdi. 

Bir gün, Gibeau son derece kendinden emin bir tavırla çıka­
geldi: "Bir teyp satın aldım, olaganüstü bir şey: Elektrikli bir 
teyp." Boris onu payladı: "Iyi de moruk, kazıklanmışsın; elek­
trikli teyp aruk hepten demode; kayıtlar kendi kendine silini­
yor; dolayısıyla bir boka yaramaz. "  

Gibeau çok üzülmüştü, teyp hiç kullamlmadan, orada öyle­
ce durup duruyordu. Yves Gibeau bir gün Boris'i eve davet et­
ti. "Dur, bir şeyler kaydedelim," dedi Boris ve Gibeau'nun kü­
tüphanesinden eline ilk gelen kitap, tesadüfen Küçük lllüstras­
yon cilderinden biri oldu, biraz kanşunp Ilk Çift'te durdu. Bu, 
192l'de Albert lambert'in hayvan postuna bürünerek oynadı­
gı bir piyesti. tkisi, tek perdelik bu piyesin tamamını kaydetti. 
"Oyuncular"ın (Boris Vian, Yves Gibeau ve Claude Leon) elin­
de tek bir kopya vardı ve replik sırası geldikçe kitabı elden ele 
geçiriyorlardı. Efekt işini Boris halletmişti: Ateş yakma efek­
ti ve ateşin bulunması sahnesi bir kibrit kutusu ustaca salla­
narak canlandınlıyordu (dramın Taş Devri'nde geçtigi herhal­
de anlaşılmışur) . Ilk Çift'in bu kaydından belki geriye bir şey­
ler kalmıştır: Comedie Française arşivinde yer almayı hak eden 
bir şey çünkü bu. 
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Gecikmemiş bir  adalet için 

Savaş ve işgal yıllannda yirmili yaşlannda olan herkes gibi, Bo­
ris Vian da, Nazilerin Fransız sanayiine el koymuş olmasının 
sonuçlannı neredeyse günü gününe yaşadı. Ama sadece onu 
degil, Almanlann yagma alanı dışında kalmış nadirattan malla­
n eline geçiren kimi Fransızlann inanılmaz boyuttaki zimmet 
ve karaborsacılık girişimlerinin sonuçlannı da: 

KARABORSA BALADI 

Savaş fırsatçılan, sözüm size beyler 

Küçük tüccarlar, aşagtlık kaçakçılar 

Çamuru kanp pasta diye yedirerıler 

Hırsızlar, pişkin yüzsüz, yagmacılar 

Boynunuza halka takıp gezdirsinler 

Sizi, korkun, elbet cezalandıracaklar 

Pişman mı, hadi oradan diyecekler! 

Tannya çok yalvardık biz savaşı bitir diye 

Siz de şeytana gidin, sürdürsün yüz beş sene. 

Dün çirkin, pis kokan serserilerdiniz siz 

Çulun üstüne ışılulı mücevher geçirdiniz 

Esprili, akıllı kadınlardınız ya, hepiniz 

Nükte ne, ne acıur, şimdi göreceksiniz 
Ortünsün o hantal, igrenç bedenleriniz 

Yünü, kürkü incecik; görünsün teniniz 

Basın parfümünüzü, kesilsin nefesimiz 

Tannya çok yalvardık biz savaşı bi tir diye 

Siz de şeytana gidin, sürdürsün yüz beş sene. 

Ölsün açlıktan, çocuklar ve de analanmız 

Kadehi beş aluna bizi midesiz bırakunız 

Meyhaneciler, yaun, yatak zaten altınınız 

Düşsün sakatlar, berelensin, zaten cılızız 

Düşüp kalın, hem kalkıp ne yapacaksınız 

Saglama bile iş yok, siz bir de sakatsınız 

Sizse çalınız, güle oynaya hem de, çalınız 
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Tannya çok yalvardık biz savaşı bitir diye 
Siz de şeytana gidin, sürdürsün yüz beş sene. 

Sonsöz 

Prensim, zenginsiniz, çok mu dolandırdınız 
Ama çoktandır bekliyorum, geldi zamanınız 
Patlatacagım, neden deme, şişmiş çok kamınız 
Tannya çok yalvardık biz savaşı bitir diye 
Siz de şeytana gidin, sürdürsün yüz beş sene. 

Boris uzun zaman sonra, ama kişisel hikayesinin daha da öte­
sine geçerek, Henri-François Rey'in piyesi için de şarkı yaza­
caktı: Bonnot Çetesi'ni (1955) ve bencilligi yerden yere vurdu­
gu, intikamın yayianan bıçagı.nı soylu bir biçimde selamladıgı, 
benzer içerikli şu dizeleri: 

Zavallı adam isyandaydı 
Umutsuz, ama delikanlıydı 
Ulaşamayacak tl 
Hedefe varamayacaktı 
Ama bir anı bırakacaktı 
Belleklere, unutulmayacaktı 

Sapiayıp bıçagını 
Kalbine bencilligin 
Ki bıçak orada Mla 
Haykırdı, anarşizm 
Ölmedi, ölmeyecek asla. 

Sebzeli  g üvece dair  

Kurtuluşu izleyen yıllar süresince, "iaşe ve ibadeyi saglama" di­
ye adlandınlan koşullarda, N azi işgali dönemindeki kıtlık ya da 
açlıkla karşılaştırıldıgında, en ufak bir ilerleme kaydedileme­
rnişti. Daha önce dile getirdigirniz ve bütün tanıkiann dogrula­
dıgı. gibi yemek ve müzik konusunda doymak bilmez bir iştahı 
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olan Boris Vian, haftada iki üç kez yeme imkanı buldugu Ame­
rikan çöreklerine ragmen, açlıgını bir türlü gideremiyordu : 
Ona kıvamlı, doyurucu şeyler lazımdı, ama öyle doyurucu şey­
ler de her zaman bulunamıyordu. Boris, "iaşe" konusunda ken­
disinden daha zor durumda olan Claude Leon'a bir gün şöyle 
dedi: "Meseleyi çözdü m. Bir güveç tenceresi alacagım, içine su, 
çig sebze ve et koyup kaynatacagım. Piştikten sonra içindeki­
ni yiyip yeniden çig sebze ve et ekleyecegiz ve buna bütün haf­
ta boyunca devam edecegiz. Pişmesi hafta boyu sürecegi için de 
haftalık güveç olacak bu."  

Sıgır  yahnis ine dair  

"Boris Vian'ın agzının tadını bilmeyen bir adam olmadıgını san­
mayın," diyor Claude Leon. Bundan kuşkulanmak aklımızdan 
bile geçmerli zaten: Yukanda görüldügü üzere, bir üst düzey 
mutfak sım olan "sos temeli"ni* ancak bir gurme bu kadar yara­
tıcı biçimde geliştirebilirdi çünkü. Claude Leon'u "Gouffe" key­
fine, işin en erbabı rafine aşçılann o ünlü kitabının (Jules Gouf­
fe'nin Mutfak Kitabı, Hachette, 1867) verdigi zevke ortak eden de 
Boris Vian'dı. Gouffe'nin "Jokey Kulübü'nün mutfak şefi" olma­
sı bilgisi bile Boris'i eglendirmeye yetiyordu. Her şeyin ötesinde, 
"Gouffe"de ölçülerin milimi milimine titizlikle verilmiş olması­
nı çok takdir ediyordu. Mutfakla ilgili kitaplann büyük çogun­
luguna hakim olan muglak formüllere karşın (biraz şundan, bi­
raz da şundan gibi) Gouffe size şöyle diyordu: Üç gram tuz, 18 
gram kimyon, bir santilitre Madeira şarabı, I kg 600 gr yagsız 
et koyuyorsunuz vb. Tarifler son derece bilimseldL Gouffe, titiz 
hesap meraklısı mühendis Boris'in gönlünü okşuyordu. 

Gouffe usulü pişirilmiş koyun yalınisi ve şefin elmalı tar­
tı Vian'lann sofrasını sık sık şereflendiren yemeklerdendi, ama 
GouffC'nin icat ettigi ya da mükemmelleştirdigi bütün o dahi­
ce yemekler içinde, Boris'in en çok tercih ettigi, kuşkusuz so­
guk sıgır yahnisiydi. 

(*) Uluslararası mutfak literatüründe sıock olarak bilinir - ç.n. 
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Ursula'yla evlendikleri günün ögle yemeginde, Gouffe usu­
lü bir sıgır yalınisi servis edilmiş ve bu harika yemek sofraya, 
agzına kadar dolu, kocaman, derin bir tepsi içinde getirilmişti. 

Boris, bitmek bilmeyen ziyafet ve şölenierin hayalini kuran 
biri degildi. Bayram ve kutlamalar ise zihni ve duygulan dibine 
kadar şenlendirirdi. llkel toplum ayinlerini çagnştıran bu Ra­
belais'ci yaklaşımı bütün kitaplannda görmek mümkün. 

Onun nefis ve doyurucu köy şölenlerinin modeli , moto­
ru ve sembolü de Gouffe'ydi. Günlerin Köpügü'nün Nicolas'sı­
nın böbürlenip durdugu referansın eşi benzeri yoktur: O bir 
"Gouffe müridi"dir . . .  ve şal yakalı, Goufft'nin Mutfak Kitabı'nın 
607. sayfasındaki Chambord usulü Sornon resmindeki gibi ör­
gü deseni olan bir kazagı vardır. Pekin'de Sonbahar'daki Profe­
sör Mangemanche'ın stajyeri de "iyi bir kitap" okur: jules Gouf­
ft'nin Hayatı. Kitabın yazarlanjacques Loustalot (Major) ve Ni­
colas'dır (tabii ki Günlerin Köpügü'ndeki Nicolas) . 

1 3 - 1 9  yaşındakiler için 

Aşagıdaki tavsiyeler, başka biçimde, "Sanat Yönetmeni" başlık­
lı bölümde de yer alacak. Metin aslında Philips şirketinin çı­
kardıgı bir plagın kapagının arka yüzünde yer verilmek üze­
re hazırlanmıştı. Metinle ilgili iç yazışma notunda şöyle diyor­
du Boris: 
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llişikteki metin "Adem ve Havva'nın Sürpriz Partisi" plagı­
nm kapagı için. Kapagm arka yüzü için, iki sütuna dikey bir 
kompozisyon öneriyorum; yukanda "Kız Yegenlerime Ögüt­
ler" ve Gedeon Mo lle Amca'nın oval yüzlü bir portresi, aşagıda 
ise "Erkek Yegenlerime Ögüder" ve Amelie Hala'nın yine oval 
portresi olmalı. Plagm adını ise tam bilemedim: Belki "Sürpriz 
Parti Bitti," "Moruklara Bir Drink," "Herkes Gelsin," "Kızıştı­
nr," "Romatizmalılar Yaklaşmasın," "Halılan Toplayın" ya da 
"Annemler Evde Degil" gibi bir şey olabilir, hüh'l.sa, seçin işte, 
hoşunuza gittiyse eni 130 olacak şekilde yenilerini de gönde­
rebilirim. "Yan Yanya," "Yan Kız Yan Erkek" ya da "Kaptanın 



Ölümü" gibi bir şey de yapabilirsiniz, sonuncusu için ısrar et­

mem, çünkü hüzünlü olur. Özetle, hepsi bu. 

Küçük Ahbabınız 

Boris. 

Not: Kompozisyonun alt tarafında bir yere amca ve halanın 

el yazısı imzalarını ve küçük romantik çiçekler yerleştirmek 

iyi olur. 

Boris Vian'ın önerdigi isimlerden hiçbiri kullanılmadı; plak 
için daha düz ve bu yüzden kaderi pek de parlak olmayan bir 
isim seçildi: Yazı mı Tura mı (Philips Plaklan, 07 184) . Çünkü 
"ögütler"in egitim aracı olarak degeri, ana malzemenin epey 
önüne geçmişti. Sonuç olarak, onlan burada, "pedagog" Boris 
Vian başlıgı altında sunuyoruz. 

Kız yeğenierime öğütler 

Birinci ögüt: lçki. 

Bir kere sürpriz partinin nasıl bir şey oldu�nu aklınızdan çı­

karmayın: Kimse için sürpriz olmayan ve kimsenin gitmedi­

gi* bir toplantıdır bu . . .  ilke olarak yani. Benim için "pani"nin 

alkolle ilgili anlamı önemli. Şunu bilin ki yegenlerim, sebep­

siz yere içki içmek bakire bir kız hakkında kötü intiba yaratır. 

Dolayısıyla yarım şişe viskiyi aşmayın. Ve şunu da kesin ola­

rak söyleyeyim: O da Skoç olmalı. Amerikan viskisi (Bourbon 

ya da Rye) , tıpkı konyak gibi ertesi sabah çok kötü baş agn­

sı yapar, dolayısıyla size peş peşe iki sürpriz parti yapmak ya­

sak, kızarım. Dogal olarak Skoç, aranızdaki sol fıkirliler için 

önerilmiş bir şey. Sagın ilginizi daha çok çekmesi durumun­

da, votka mükemmel bir üründür, o da öteki gibi, çok fazla 

iz bırakmaz. 

Siyasi görüşlerinize baglı olarak, düşman sıvısıyla içme ola­

yı arasında bir çelişki oldu�nu düşünmeyin. Yerküremiz bu 

(*) Parti Fransızcaıla "gitti" demektir - ç.n. 
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bireysel ölçekteki küçük denge koruma hareketleri sayesinde 

henüz havaya uçmadı. 

Ikinci ögüt: Kıyafet. 

Herkesin sonunda solu�u karakolda aldı�ı bu tür ortalama 

sürpriz partiler için en rahat kıyafet blue-jeandir. Kendinizi 

gerçekten özel kılmak istiyorsanız, annenizin gardrobundan 

basit bir elbise seçin. Kalça çevrenizin genişli� yüz on santim­

den fazlaysa, blue-jeanden uzak durun. Canlı, hareketli dansla­

ra e�lirniniz olması durumunda (Bu rock ve benzeri öteki saç­

malıkiann hiçbiri cahe-walhu ve babalanmızın dönnal tepin­

mesini tahtından indirmeyi başaramayacak, üstelik bunların 

sportif özelli�i de var) , çok fazla ısrar etmiş olmayayım, ama 

dikkatinizi şuna çekmek isterim: Mutlaka sa�lam ve sını las­

tiksiz sutyen kullanın. Do�anın kurallan ve sıcak do�ası gere­

� hareketlerinizin agırlaşmasına engel oluyorsa bunu avantaj 

sayın, ama şu iki ölümcül tehlikeye karşı da önlem alın: mer­

kezkaç kuvveti ve eylemsizlik 

Üçüncü ö�t: Flört. 
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Bu sürpriz partiye flört etmek için ya da sizin o kibar ve mo­

dem jargonunuzdaki gibi, "kendinizi Cilanca ya da falaneaya 

yaptırmak için" gittiniz. Onlann da aynı niyetle orada oldu­

gıından emin olabilirsiniz. Hemen, her türlü riyakarlı�ı bıra­

kıp, dolaylı, ima yollu anlatım gibi saçmalıklara sapmadan, ki­

mi gözünüze kestirdiyseniz, açıkça söyleyin ona ne istedi�ini­

zi. Bu, zaman kaybını önleyecektir; bakarsınız o�lanın hazır­

lanması gereken bir sınav falan vardır. Mademki oy kullanma 

hakkına sahipler, kadınların kendilerinden sorumlu olması da 

lldil bir şeydir. 

Büyük Amcanız Gedeon Molle 



Erkek yeğenier ime öğütler 

Birinci ögüt: Espri. 

Biliyorsunuz sevgili evlatlanm, bir erkegi.n en güzel süsü, her 

zaman esprileri olmuştur. Sizin biz ötekileri , yani kadınlan 

baştan çıkarmak için kilometrelerce genişliginde göğüs çevre­

lerine ihtiyacınız yok elbette. Bizim erkekte en heyecan verici 

buldugumuz şey, sohbetidir. Bizi saydam bir kelebek gibi gös­

tersin diye hafif organze elbiseler giyeriz, amacımız da birinin 

bizi tüy gibi kolianna alıp rüyalanmızın evinin eşiginden at­

latması, dügünün hemen ertesi sabahından başlamak üzere de 

saglıklı ve huzur içinde, aşka ve hayata, iyiye ve kötüye, Vata­

na ve Cumhuriyete taşımasıdır ama . . .  

Nerede kalmıştım? Ha, bisepslerinizin bizi birkaç dakika­

lıgina kaldınp kaldıramayacagının, havalandınp havalandıra­

mayacagının çok fazla önemi yok; agırbaşlı bir biçimde, espri­

li, düşüneeli bir adam oldugunuzu gösterin. Partneriniz soh­

betin bir yerinde "Şimdi uykunun kollannda olmayı o kadar 

çok isterdim ki" diye haykınrsa mesela . . .  lç geçirin ve aldırmaz 

bir tavırla şöyle deyin: "Adımın uyku oldugunu biliyor muy­

dunuz yoksa?"  

Böylece onu elde etmiş olursunuz. Bundan sonra partneri­

nizi nasıl yönlendireceginiz artık size kalmış bir şey; bırakın 

genç beyninizin içindekini uyandınp kanadandırmak için ug­

raşsın dursun. 

tkinci ögüt: Para. 

Bildigi.niz her şeyin üzerine yemin ederim: Paranın umurumuz­

da bile olmadıgını bilin. Bir ev, birkaç hizmetçi, kırda malikane, 

kibar küçük bir otomobil, Capri ya da Pahna de Mallorca'ya ta­

til; bunlar bizim için kafi. Yeter ki Cadillac ya da jaguar'ınız siz­

de kompleks yaratmasın. Tann'ya şükür, azla yetinmeyi bili­

riz biz ve en yakın kadın dostlanmızın Bentley ya da Continen­

tal'lerde dolaşugını görmek zerre kadar canımızı sıkmaz. 
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Parayla ilgili konulardan söz etmekten uzak durun. Kol sa­
atinizin Patek Philippe ya da Ulysse Nardin imzası taşıdıgı.nı, 
takım elbisenizin Bardot'da dikildigini, ayakkabılannızın aya­
gtnızın ölçüsüne göre Marbeuf Sokagı'nda yapıldıgını, kravatı­
nızda küçük bir Sulka etiketi oldugunu bir bakışta anlarız za­
ten biz. 

Aşkı anlatın: Bizi o besler çünkü. 

Üçüncü ögüt: Flört. 
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Bu sürpriz partiye flön etmek ya da sizin o modern, kibar jar­
gonunuzla dediginiz gibi "filanca ya da falanca kızı düzmek" 
için geldiniz. Onlann da aynı amaçla geldiginden emin olabi­
lirsiniz. Dolayısıyla asla açık davranmayın, kime ne yapmak is­
tiyorsanız, tam tersi şeyler söyleyin, saçma sapan imalarda bu­
lunun. Kadınlar zaman harcamaya bayılır, sınav filan umuTla­
nnda degildir onlann, azıcık dekolte giyinmekle bile o işi hal­
lederler zaten. Hiçbir zaman oy kullanmayacaklanna göre, so­
rumlulugu ellerinden almak adil bir davranış olur. 

Büyük halanız Aınelie de Lambineuse. 
Nilm-ı diger Boris Vian. 



Sosyete  A d a m ı  

Damat olma sanatı 

Boris Vian'ın Versailles'lı general kızlanyla buluşup görüştü­
güne dair dogrudan hiçbir bilgiye sahip degiliz (bkz. "Capbre­
ton" başlıklı bölümümüz) . Onlan zorla öpmeye kalkmış ya da 
daha kabasını yapıp kıçlanna şaplak atmış mıdır? Bilmiyoruz, 
ama güvenilir bir tanıgımız var (bu tanık bizzat kendisi) , belki 
o bir şeyler söyler. Boris'in kaleminden çıkmış, o uzak yıllan, 
ilk nişanlısı Monette D . . .'nin ailesine yapugı protokol ziyaretle­
rini anlatan renkli bir öykü: 

Tannm! Güya nişanlıyım! Üstelik ana babalar da razı, her şey 
tamam. Ama tuhaf insanlar onunkiler, daha beterleri de çıka­
bilirdi, orası kesin. Babası bir havacılık dergisinin yayın yönet­
meni. Derginin sahibi dayı, Moneue'in dayısı, başka bir deyişle 
annesinin erkek kardeşi. Ailenin zengini o, t . . . . .  m gibi bir he­
rif, Polonyalı bir karısı var, az çok morganatik bir kadın (bu 
anlamsız kelime de nereden çıktı şimdi, iıidyum etkisiyle ol­
malı).  Tok! Hatırladım şimdi, bir habeıim daha var, amcanın 
karısıyla Michel Duran'ın bir piyesini izlemeye gittik. Biz Evli 

Degiliz'di oyunun adı. Michele Alfa da vardı ve sahnede de çı-
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nlçıplak bir kız. Ah,  ne utanmazlık! Dayıyla ilgili belli belirsiz 
şeyler kalmış aklımda, güzel kansıyla ilgili de öyle, ama biraz 
daha atak olsaydım, kadın, ye�eninden daha çok ilgimi çeker­
di sanıyorum, kadın da "Berbat yumuşa�ın teki" diye düşün­
müş olmalı benim için . . .  

Anne D . .  .'nin, Monette'in annesinin Çin işi mobilyatarla dö­
şenmiş salonu sonra . . .  Sanşın, sivri burunlu, hep öfkeli bir ka­
dındı, başına sık sık fular takardı, çok kötü bir kan de�ildi as­
lında. 

Monette'le evlenmiş olsaydım, ne olurdu acaba? Bunu sık 
sık düşünürüm. 

Daha da salak bir herif olurdum sanıyorum. Şimdi öyle de­
�ilim demek istemiyorum, ama şu anki salaklı�ım bana yeter . . .  
Salaklı k yapıyorum ama sonu iyi geliyor. 

Monette'in babası Toulouse aksanıyla konuşur, ne bulursa 
keserdi. Orijinal bir kesici aletle. Makas gibi. O kadar da ori­
jinal de�il. Bıçakla kessene. Bumunun iki tarafında da iki bü­
yük çıkıntı vardı. Yanaktan olan bir burun gibi, bir çeşit. Beni 
pek sevmezdi. Müstakbel damadı büyük bir işletmenin yöneti­
cisi olmalıydı. Bu kadar genç yaşta evlenmemeliydik. Ben çok 
gençtim, kızı da az çok ben yaştaydı. Oysa aramızda biraz yaş 
farkı olmalıydı babaya göre. Başlangıçta bize para falan harca­
mak istemiyordu. Sanıyorum evdeki üç kadın onu iyice aptala 
çevinnişti. Size küçük kızdan söz etmedim, kızkardeşten, ar­
mut gibi memeleri olan esmer bir kızdı, daha on iki yaşınday­
dı ama Senegaili kadınlannki gibiydi gö�üsleri. Erkek karde­

şim Bubu'dan hoşlanırdı, ama Bubu benden büyüktü. O yüz­
den haklıydı yüz vennemekte. Ah, o kızkardeş, adı jacqueli­
ne'di, tam bir felaketti. Çekirge gibi bir oraya bir buraya zıplar­
dı. Surau hoşuma gitmezdi, Magripli havası vardı, yani Fatma­
lar gibi, onlann güzel olanlanndan de�ildi, neredeyse hiç çe­
nesi yoktu. Her şeyi abiasından çok daha iyi çakmışu, kendisi­
ni çok daha kolay elletiyor olmalıydı, ama bu normal, ablala­
nn varlı�ı küçükterin işine yarar. 



Felsefi b ir  tart 

1945'te , Vian'lann Fauboug-Poissonniere Sokağı'ndaki evle­
rinde verdikleri sürpriz partilere "tart-parti" denirdi. Ana yiye­
cek tarttı; Michelle Vian tart yapardı, Madeleine Leon tart ya­
pardı. Madeleine'in tartlannın ana malzemesi elma komposto­
suyla kestane püresiydi ve bu orijinal bileşim Boris Vian'ın ho­
şuna giderdi. 

1 2  Aralık 1946 Perşembe günkü tart-parti , düşünce tari­
hine kırmızı harflerle geçmişti. O gün Boris Vian ve Michel­
le'in etrafında kimler toplanmaınıştı ki: jean-Paul Sartre, Simo­
ne de Beauvoir, Albert Camus, Maurice Merleau-Ponty, Ray­
mond Queneau, Lefevre-Pontalis, Paule Allard, jacques-Lau­
rent Bost, Alexandre Astuc, jacques Lemarchand, Major, Tey­
mour Nawab, jean d'Halluin, Claude Leon vb. 

Boris, Faubourg-Poissonniere SokaQı 98 numaradaki evde (Sert kokteyl ierde 
kullandıkları Gloria süt kutularından biri ayaklı  lambaya abajur olmuş). 
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Boris, Simone de Beauvoir'la birlikte mutfakta tart hazırlık­
larını izliyordu ki, yemek salonunda Camus ile Merleau-Ponty 
arasında hararetli bir tarUşma başladı. Sesler yükseldi, birbirle­
rine sarf ettikleri sözler sertleşti. Iki tart arkadaşı ellerinde tart­
lada içeri girip araya girmek istediler, ama artık çok geçti. As­
lında gruptan daha önceki kopmalar da hep tart ya da benzeri 
meseleler yüzünden olmuştu. jacques Lemarchand ve Lefevre­
Pontalis, Shakespeare tiradlarındaki gibi, kederle aynı lafı tek­
rarlayıp duruyorlardı: "Çoktan aynlmış olmalıydıları Çoktan 
aynlmış olmalıydılar ! "  Derken Camus kapıyı çarpıp çıku. Sar­
tre peşinden koşup onu yatışurmaya çalıştı, ama başaramadı: 
Camus tarum yemek için geri dönmeyi reddetti. Sartre da vaz­
geçti ve tarumn başına döndü. Boris'in ise urourunda bile degil­
di olanlar ve şöyle dedi: "Neyse, oldu bir şeyler işte. "  

Kopuş böyle yaşanmış, ama öyle durup dururken de olma­
mıştı: Öncesinde bir sürü içki içmişlerdi. Boris'in özel bir kok­
teyl spesiyalitesi vardı ve göründügünden çok daha sert, sinsi 
bir içkiydi; vermut, cin ve Gloria sütle yapılan bir tür Alexan­
der'dı yaptıgı. Camus ile Merleau-Ponty arasındaki sohbet de, 
vermutun sütle temas ettigi andaki reaksiyona benzer biçimde, 
ekşiyivermişti. Bu kavgayı yirmi yıl sonra Claude Leon'la bir­
likte degerlendirdik; o, aslında Merleau-Ponty ile Camus'nün 
kavgasıyla epey sonra yaşanacak Camus-Sartre kavgasını bir­
birine karıştırmıştı. Yukandaki gibi yerli yerine oturtınayı ba­
şardıgımızı sandıgımız o günkü kavga için şöyle diyor Claude 
Leon: "O kavgaya öyle özel bir önem atfetmedik biz o zaman. 
Zaten felsefede meydana gelen bütün büyük olayların ille de 
tart-partilerine taşınması gerekmiyor ki. "  

Jean-Paul  Sartre ' ı n  heykel i  

Boris Vian bu iki hasını barıştırma umudunu, hepsinin ustası 
durumunda olan jean-Paul Sartre'ın başrolde oldugu görkemli 
bir tören sırasında bile hala koruyordu. 

Çok daha sonra, Nobel Ödülü aldıgında büyük vatan savu­
nucusu ve hizmetkan olarak göklere çıkartılacak, öve öve biti-
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leremeyecek olan jean-Paul Sartre, o sırada gazetecilerin kuş­
kuyla bakugı (en makul olanlan bile ona canavar muamelesi 
yapıyordu) biriydi; kiralık milli deger kalemleri için ise barikat 
filozofu, pasaklı delikanlılar çetesinin lideri, Tabou Bar'ın kö­
tülük tannsıydı (oysa oraya sadece bir kez gitrnişti ve ayaklan 
da her zaman temizdi) . 

Dolayısıyla, Boris'in projesi başanya ulaşıp da jean-Paul Sar­
tre'ın heykeli dikilebiimiş olsaydı eger, nasıl bir gürültü kopa­
cagını, vann siz düşünün. Oysa Boris'in tam bir işadamı yakla­
şımıyla son derece ciddiye aldıgı bir projeydi bu: Yazdıgı not­
tan da anlaşılıyor ki, okul ögrencilerinin de yanşmaya kanlma­
sını (bunu zorunlu görüyordu) garantilernek için bir sürü giri­
şimde bulunmuştu. 

Rayrnond Queneau, Merleau-Ponty, Lefevre-Pontalis, jacqu­
es Lernarchand, Paul Braffort, jacques Prevert, Pierre Emma­
nuel, Paul Claudel, Gaston Gallimard, Paule Allard, Alexand­
re Astruc, jacques-Laurent Bost, Maurice Nadeau, Rayrnond 
Las Vergnas, jean Paulhan, Paul Eluard, Violette Leduc, Mou­
loudji, Colette Audry, jean Genet, Albert Camus, Marc Beigbe­
der ve başka birçoklanna hitaben, aşagıdaki çagn metnini ka­
leme almıştı: 

Baylar, 
Yaşayan Edebiyat Adamlannın Kalıcı Heykellerinin Dikilmesi 
Komitesi -ki programın icrasının selameti açısından tehlike­
li görüldügü için komitenin kimlerden oluştugtı bilgisi kesin­
likle sır olarak kalacaktır- sizleri . . . .  günü, jean-Paul Sartre'ın 
heykelinin . . . .  'da, . .  . 'nın laubali biçimde boş bırakugı Ensti­
tü'nün karşısındaki kaideye yerleştirilmesi töreninde hazır bu­
lunmaya davet eder. 

Tören münasebetiyle küçük bir askeri müzik konseri de ve­
rilecek, özellikle Varoluşçu Marş, ilk kez, askeri bando tarafın­
dan icra edilecektir. Sadece bir başlangıç niteligi taşıyan bu ça­

lışmaya barış muhafızlannın saygıdeger katkılannın da saglan­
ması öngörülmektedir: Nitekim komite, çok yakın bir gelecek­
te MM. Alexandre Astruc, Aragon ve Madam Triolet, Koestler, 
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Paul Claudel, Pierre Emmanuel, Raymond Las Vergnas'ın da 
heykellerinin dikilmesini önermeyi borç bilir. 

Son üç kişinin heykelleri, maruz kalmalan çok muhtemel 
silahlı saldınlar nedeniyle, dogal ve özel olarak, itinayla, Lam­

bert Kardeşler atölyesinde imal edilmiş volkanik çimentoyla 
kaplanacaktır. 

Sizlerin ve yakın dostlannızın davete icabet edecegini umu­
yor ve güvenlikle ilgili kimi kaygılanmızdan dolayı bizleri ba­
gışlamanızı rica ediyoruz (ekteki kısım sadece anılan dostlan­
mızın bilgisine sunulmuştur) . 

Not: Resmt kıyafetle icabet edilmesi tavsiye olunur. 

Heykelle ilgili kısa bilgi 

Saraç Edmond Cloche tarafından tasarlanmıştır. Adı geçen dü­
şünür, büyük bir hiçlik blokuna oturmuş ve elinde bir mektup 
tutan saygıdeğer bir ergen kişi olarak tasvir edilmiş, böylelik­
le yazann en değerli yapıtı olan Duvar'a [Le mur) ince bir gön­
derme yapılmıştır. Mürideri ise lalettayin biçimde çevresini al­
mış olacak, ama alçı pahalı bir malzeme olduğu için, birbirleri­
ne küçük fistolarla bağlanacaklardır. Yapıtın imali işi araların­
da Enstitü'den Paul Landowski, gazete bayii jules Lapipe, no­
ter Üsıad Gastaldi, yayıncı Gaston Gallimard ve Grand Neufte 
masöz Bayan Raymonde Pigne gibi isiınierin de aralannda ol­
duğu ünlü bir grup heykeltıraşa ısmarlanmıştır. 

Masraflara katılma 

3 1 6  

Sizlerden masraflara kanlma konusunda hiçbir talepte bulun­
muyoruz. Bununla birlikte, eğer ünlü biriyseniz, bize imzalı 
bir onay yazısı gönderin, size bunu geri satalım. Kendiniz için 
de bir heykel dikilsin istiyorsanız, nasıl bir kaide (tercihen içi 
boş olmalı) tercih ettiğinizi ve tahminen kullanılacak alçı mik­
tarını ağırlık ölçüsü cinsinden bildiriniz. 



Gal l imard kokteyl ieri  

Henüz Prenses Süreyya türü gezgin sirk kadrolanndan medet 
umacak hale gelmemiş olsa da, Gaston Gallimard'ın Üniversite 
Sokagı'ndaki köşkünde verdigi resepsiyonlar, uzun süredir Pa­
ris'in en ilgi çekici olaylan arasında sayılıyordu. 

Evde yazan, evde çeviri yapan biri olan Boris Vian, konuk­
Iara sunulmayan tek içki "kokteyl" olmasına ragmen, tuhaf bi­
çimde "kokteyl" adı verilen bu davetiere çagnlmasın, olacak iş 
degildi. 

Elysee Sarayı'nın resmi bayram kutlamalan, kutlama yürü­
yüşleri ve garden parti takvimi nasıl herkesçe bilinirse, Galli­
mard kokteyllerininki de öyleydi. Boris Vian'ın toplumun içi­
ne kanşmasından bu yana katılmaya devam ettigi dikkat çekici 
sosyetik etkinliklerio kronolojisine yakından bakıldıgında, ger­
çekten de onun bu tür faaliyetlerin hiçbirinden eksik kalmadı­
gı görülecektir, ki o bunu, 10 Kasım 1951 tarihli bugüne ka­
dar yayımlanmamış bir notunda, hem de gerekçeleriyle birlik­
te gözler önüne sennişti: 

. . .  Gallimard. Sebastien-Bottin Sokagı'nın en ünlü insanı. Bir 

kokteyl günü. Bu tür resepsiyonlan varlıgıyla şereflendirmesi 

rica edilen insanlardan oldum hep, çünkü beni konuklan ka­
pıda karşılayacak davet sahibinin adamı gibi görüyorlar. Ez­

bere bildigim bir iş degil bu. Bir yerlerden kopya çekiyorum. 

Çünkü yine böyle bir davetiye var büromda ( masamda demek 

daha dogru) ve 15 Kasım, 13 Aralık ve ı 7 Ocak Perşembe gün­

leri Üniversite Sokagı ı 7 nurnaraya davetliyim. Bac Metrosu. 

Kartta öyle yazıyor. insanın Gaston'un abbaplannın meteliksiz 

insanlar olduguna inanası geliyor. Bac "Metro"su . . .  Otobüsle 
gelse k olmuyor mu? 

insanın gebertmek istedigi bir sürü insan olacak, her za­

manki gibi. Ve herkes büfeye saidıracak Çok rahatsız edici. Bu 
edebiyat insanlan biraz çocuk gibi, degil mi? Böyle büfe saldı­

nlannı on dört yaşındayken yapardım ben. Ve patilerini krc­

manın içine daldıracak, sonra da masa örtüsüne bakar gibi ya-
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pıp onu parmaklannın arasında mıncıklarken şöyle diyecek­
ler: Ne güzel kumaş! 

En sık gittigim yerlerden biri Gaston'un evi. Dostlan ve baş­
ka hiçbir yerde göremeyeceğiniz insanlan görebiliyorsunuz 

çünkü orada. Çünkü dost diyebilecegim o kadar insan da yok. 
Gaston'un evinde gördüğümde sevindiklerimden biri Lemarc­
hand. Daha seyrek gördülderim de var; ya da Greco, Cazalis, 
Lise, Deharme gibiler. Ve Bouthoul. 

. . .  Camlı kapılan olan yuvarlak salon kare biçimli güzel bir 
çimenliğe bakıyor, bir de ham sanat denen Parthenon harabe­
sine. Kim hiç resim galerisine gitmemişse ya da oraya bıraka­
cak binlik banknota sahip olmamışsa, Gaston'a ilk taşı o atsın. 
Her yerde aklı başında insanlar, fena halde aklı başında tartı­
şıyorlar. Bu, çok ama çok sıkıcı. Ama işte seviyorlar, ne yapar­
sm. Bahçede kuru pastalar, büfede kuru pastalar ve herkesi ta­
nıyan bir sürü zengin. Kendilerini ancak en yaşlı, en bunakla� 
karşısında moral olarak iyi hisseden, ama uzaktan herkesi ke­
sen bir sürü ürkek insan. Korkunç oluyor bu Gaston'un kok­

teylleri. Ama tekrar ediyorum, orada olmayı yine de seviyorum 
ben. Özellikle de elinde kuru pastasıyla Merleau-Ponıy'yi gö­
rebildigim için. 





A!)ustos 1 94S'te, Boris Vian ve o!)lu Patrick Saint-Jean-de-Luz plaj ında. 



Seya h a t l e r  ve t a t i l l e r  

Boris caza o kadar vakıftı ki, bu müzigi ögrenmek için uzun 
süre Amerika'da kalmış olması kimseyi şaşırtmazdı. Ameri­
kan edebiyatını çok iyi biliyor ve onu her türlü kaynaga, üs­
telik de yerinde sahip oldugunu düşündünecek kadar dogal 
bir kusursuzlukla taklit ediyordu. Amerikan Ingilizcesini san­
ki oralarda, anadili bu olanlar arasında yıllarca kullanmış bi­
ri gibi. General Bradley'in şanlı anılan dahil Amerikan kitap­
lanndan yaptıgı tercümeler kusursuz bulunurdu ve bunlan ne 
kadar zamanda çevirdigini açıkladıgında, "Adam bu dili ve o 
insaniann adetlerini yemiş yutmuş" derdi herkes. Son olarak, 
Günlerin Köpüğü'nün önsözündeki Memphis 8 Mart 1946, Da­
venport 10 Mart 1946 tarihleri, Boris Vian'ın ABD'de hiç degil­
se iki gün kaldıgı konusunda hiç kuşku bırakmıyordu. Aslın­
da oraya hiç ayak basmamışu. Biyografisini yazmaya niyetle­
necek herkes bundan emin olmalı, Boris'in 3 1  Aralık 1953 ta­
rihli (bu tür kandırmacalar için iyi seçilmiş bir tarih) aşagıda­
ki bilgi notuna ragmen: 

Atlantik'i yüzerek geçti. 
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Amerikan topragının bir dönümünü bile çignememişti ayak­
larıyla, asıl inanılmaz olan da buydu. Diplomatik pasaportu ve 
bakanlıktan harcırahı olmayan bir Avrupalı'nın 1946 yılında 
aklından geçirebilecegi bir şey degildi belki Amerika'ya gitmek, 
ama l957'de, 1958'de ve l959'da durum öyle degildi; özellik­
le onunki gibi Amerika'yla yaygın ve düzenli bir ilişki kurma­
yı gerektiren bir meslege sahip olanlar (şarkıcılık, caz, gösteri 
dünyası, plak işleri) için. 

Amerika Birleşik Devletleri, Boris'in görmek için ölüp bittigi 
bir ülke gibi görünmüyordu. Edebiyaunı, müzigini sevdigi bir 
ülkeydi orası ve başka bir açıdan ilgisini çekmiyordu; edebiyatı 
da, müzigi de zaten evine kadar getiriyorlardı. 

Aslında gezip dolaşmayı seven biri de degildi. Bir seyahat 
aracı olarak otomobilde onu mekanik aksam (Brasier) ve hız 
(Morgan) ilgilendirirdi: Bunları garaj ya da yarış pistinde de 
bulabilirdi. Başkentten birkaç hafta kaçmak amacıyla günlerce 
yol hazırlıgı yapar, bagajlannı otomobile büyük bir özen ve sa­
bırla yerleştirir, ama önüne çıkan en küçük engelde yoldan ge­
ri dönerdi. Boris'in trafikte yıgılma var diye ya da yolda bir po­
lisle kapıştıgı için anında Cite Veron'a geri dönüp tatilden vaz­
geçmesinden pek hoşlanınazdı Ursula. 

Trene gelince, genellikle herhangi biri gibi biner, ama nefret 
duygulanyla, yolculuktan tiksinerek geri dönerdi: Kader, ayak­
lan leş gibi kokan koropartıman arkadaşlan yerleştirmiş olur­
du yanına çünkü. 

10 Şubat 1953'te henüz böyle bir fobi geliştirmemişti ; tam 
tersine, kömür kokusu seyahat etme arzusunu daha da kam­
çılıyordu: 
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Sürüncemede kalmış o kadar çok işim var ki. Ve kafam bom­

boş. Brötanya havasına ihtiyacım var ya da öyle sanıyorum; 

dalgalara, iyot kokan denize, özellikle rüzgara ve saglam, eski 

bir eve. Buranın tozlu havası öldürüyor beni. Kömür sobaları 
ve toz. Sabah masamın üstünde bir santimetre toz vardı, öldü­

recek beni bu toz. Ne zaman sobaya kömür atsarn kalın, agır, 

simsiyah bir bulut ve tren kokusu kalkıyor havaya; tek iyi ya-



nı, bu koku. Kıçımın tam arkasındaki soba terden gebertiyor 
beni, inek gibi terliyorum ve her seferinde aynı şeyi söyleyip 
duruyorum: "Gelecek sonbahar gazla ısınalım . . .  " 

Her şey farklı olacak. Farklı olmaınası mümkün degil. Her 
şeyi yerinden oynatmam gerekse bile. Ama esnemek, kendini 
yataga atmak ve tembellik etmek de insana o kadar iyi geliyor 
ki. Ahbaplanmı görmek isterdim. Korkunç sosyal bir adamım 
ben. Birkaç günlügüne de olsa Courchevel-Meribel'e gidip Ro­
billot ve Herisson'u görmeyi çok isterdim. Kar çok güzel, tozu 
falan yok çünkü. Hem çınlçıplak dolaşabilseydik toz beni da­
ha az rahatsız ederdi. Aptallık bu yaptıgım. 

Ah! Sihirli bir değnek darbesiyle Paris'ten deniz kıyısına uçsa 
ya da deniz ona gelse tek bir sözle; dalgalannı salsa M onunartre 
tepesinin eteklerine t Alphonse Allais'nin düşleri bile daha ko­
lay gerçekleşebilir şeyler gibi görünürdü ona. 

Boris, ilginç bir biçimde son derece kısa, birçok yolculuk 
yapmıştı. En çok da gidiş-dönüş yolculuklan, ki bunu kayda da 
geçirmişti (23 Ekim 1949 tarihli not) : 

Gidiş-dönüş yolculuklan ne kadar da çok mastürbasyonu ha­
tırlatıyor. 

Combat gazetesinde ya da haftalık Arts'da köşe yazanyken, 
bu gazeteler onu Knokke-le-Zoute, Cannes ya da Deauville'de­
ki caz konseri, film gösterimi ya da şarkı yanşması ödül tören­
lerine gönderdiğinde içki alemine dalıp yayılıp kalmaz, kutla­
ma ya da gösterim biter bitmez, gece treniyle bile olsa, müm­
kün olan en kısa sürede Paris' e dönerdi, oysa buna mecbur de­
ğildi, makalesini telefonla da yazdırabilirdi. 

Ama Saint-Tropez başkaydı: Hem çalışılacak bir yerdi, hem 
de tatil yapılacak. Orada la Ponche'ta, Saint-Gennain-des-Pres 
Kulübü'nün eklentisi denebilecek bir yer açıp çalıştırmıştı: l 
Kasım l949'dan başlamak üzere, Bayan Queviolo'nun Aumale 
Sokağı 3 numaradaki evini kiralamıştı. Kadıncağızın çocukla­
n ,  dostlan, dostlannın çocuklanyla mutlu günleri oldu orada. 
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O küçük sevimli balıkçı limanı artık yoktu, "keyif " tekneleri 
limanı çoktan yiyip yutmuştu, ama bugünkü halinden çok, Sa­
int-Germain'in yazlık kopyasını andıran Saint-Tropez o zaman­
lar hoş ve kıymetli bir yerdi. 

Okurun Boris'in yolculuklannın tam listesini görmek istedi­
ğini sanmıyoruz, ama işte size, gazetecilikle ilgisi olmaksızın ya 
da herkesten kaçmak için yapılmış ve yazılı izler bırakılmış bir­
kaç uzak yolculuk ömegi: 

Agustos 1945'te Boris, Michelle ve Patrick, Saint-jean-de­
Luz'da Major'un büyükannesine ait, ama boş duran bir ev ki­
ralayacaklardı. 14 Agustos'ta trenle oraya vardılar; l l  Agus­
tos'ta Paris'ten otomobille yola çıkan Major'un Saint-jean-de­
Luz'a daha önce gelip onlan karşılaması gerekiyordu. Ama Vi­
an'lar geldiginde ne Major vardı ortalarda ne de evin anahtarla­
n. Gambetta Sokagı 25 numaradaki iki oda-mutfak evi kirala­
dılar. Major, Saint-jean-de-Luz'a ancak günler sonra ve sayısız 
maceralar adatarak gelebildi. Boris Kanncalar'daki "Mavi Kaz" 
öyküsünde bu maceralan anlatır. "Daha gerçekçi" bir anlatı­
mı ise Kurt Adam'daki "Güney Siperleri" öyküsünde görürüz. 

Boris, 22 Şubat 1947'den başlayarak, Saint-Gervais-les-Bains, 
Megeve ve Chamonix'de spor konulu röportajlar yaptı ve inişçi, 
slalomcu ve ayaklannda o uzun kayak tahtalanndan olan kim 
varsa onlan ve aralanndaki kavgalan yazdı. "Aşagı indiğimde 
kazandıgımı biliyordum," diyordu biri, "ama kimse gelip eli­
mi sıkmadı. Sportif ruhtan eser kalmamış."  lyiden iyiye kavgaya 
karıştıklan için adlannı bugün bile andıgımız Fernande Bayet­
te, Françoise Gignoux, Lucienne Couttet, Suzanne Thiolliere ve 
öteki bir iki kadın ve genç kızın çok da hoş olmayan sözlerini 
teybe aldı Boris. Dolu dolu, çabuk geçen günlerdi, ama Boris yi­
ne de o günlere dair birkaç şahsi gözlemini not etmiş: 
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Saint-Gervais-les-Bains'de akşam saat dokuzdan sonra kimse­
nin mezanna tükürülemiyor artık. 

Saint-Gervais-les-Bains'in bütün köpekleri iyi; Baskervil­
le'lerin köpegi hariç. 

Bettex tarafındaki teleferik restoranının terasının zeminin-



den anında yükselen ve rüzgılr çıktıgtnda plajdaki kumlar gibi 
oraya buraya sürüklenen buhar kütlesinden söz etmeyi unut­
mayalım. 

Sanıyorum Megeve daha sıkıcı bir yer. Bunu bana ]. .. söyle-
di. Şöyle dedi: "Pazartesi gel, ben oradayım." 

Ve nitekim, 24 Şubat 1947 Pazartesi günü Boris oradaydı: 

Yeni Mont-Blanc Oteli. 3 numaralı oda. Iki yataklı. Girmem­
le çıkınarn bir oldu .] .  . .'nin mavi anoraklı kocasıyla karşılaşum 
(burun buruna geldik) . Yine de bilmiyorum beni gördü mü. 
Sonra ] .  .. ve bir kadın arkadaşı. Saat 7'de lsba'da randevulaş­
tık. Ama randevuyu kaçırdım, çünkü Salvador ve Roger Luc­
chesi'yi dinlemek için Chamois bara girdim, sempatik bir am­
biyansı var. Iki Alexander ve iki cin-fizz içtim (sonra bir cin­
fizz de Isba'da) . Chamois'da baş belası bir Hollandalı kadınla 
dans ettik, canımı sıktı. Oradan Isba'ya. Kimse yoktu, bir sa­
at geç kalmışım çünkü. Akşam yemegini Mont-Blanc Oteli'nde 
yedim. Sonra Chamois'ya geri döndüm ve Chalet du Tour'dan 
Ch . . .  B . . .  diye bir kadınla dans ettik. Gecenin üçünde döndüm. 
Kapıcıyı uyandırdım. 

25 Şubat Salı: 

Buradaki oteller: Cimes, Soleil d'Or. Cinema ve Studio 34'te 
oturup dinlenebiliyorsun. Kızaklarda küçük çanlar var. Etoile 
des Alpes (bakkal dükkıını) ve Floralie'nin birleştigi köşeden 
lsba'ya küçük bir yol gidiyor. 

Ve birden işler kanştı: 

Scorpion'dan telefon ettiler: Pekıılıı, kal bakalım. Kadın Salı sa­
at 9:30'da gelecek. Sonra da Windsor'a. Arkadaşı olan kadın, 
B . . .  telefon edip orayı terk etmem gerekligini söyledi, çünkü 
yann kocasıyla birlikte geleceklermiş ve durumu anlanıalıymı­
şım. Zavallı bir bizon için fazla çe trefiili işler bunlar. 
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1 953'te Saint-Tropez'de. 



Barlar: Martha Love'ın şarkı söyledigi Equipe. Salvador 

Andre ve Lucchesi'nin (Roger) çıku� Chamois. 

25'inde saat S' de Ch . . .  B . . .  ile görüştük. 

Saat 21 .30'a dogru d'Halluin'i Casino'ya çagırdım. 

Çarşamba 26: 

Chalet du Tour'a, Ch .. .  B . .  .'ye telefon etmem lazım, Megeve'de 

ögle yemegine davet edecegim onu. 

Yoksa ben mi oraya gitsem yemege? Her halükarda telefon 

etmeliyim. Ama Once sadık dostum Scorpion'a. 

Ki bana aptalca bir hoşluk yapursın. 

Boris 22 Mayıs l947'de Michelle ve Claude Lton'la birlikte 
Londra'daydı; plak satın almak, zarif giyinmek ve Lucien Cou­
taud ile Teymour Nawab'a tütün getirmek için. Birkaç izienim 
de bu geziden: 

1 952'de lsviçre'de. 
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Dieppe'ten Newhaven'a geçen gemide bir adam vardı, Craven 
tüttürmüş, ama ters tarafından yakmışn. 

Umanda bir karga var, bogulup kalmış. 
Kepçeli bir dip tarama teknesi, adı Marn. 
Bütün Ingilizierin migreni olmasına şaşırmamak lazım, 

çünkü her yer lizol kokuyor. 
Trenle giderken Earlswood'a gelmeden az önce bir kavşakta 

gaz lambası gördüm, ortalıkta ev falan yoktu. 
Çitlerin son derece bakınılı oldugunu belirtmeli. 
Newhaven limanı bomboş ve o kadar sakin ki. 
Otobüslerde herkese oturacak yer var. 

Bu da Temmuz-Agustos l949'da Belçika'ya yapılan bir yol­
culuktan: 

Knokke'de şampanyayı kadehten degil maşrapadan içtikleri­
ni yazmalıyım. 

ı Aralık l95l'den: 
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Monti d ella Trinita'daydım . . .  Ki bar yaşlı bir Schwester'in yö­
nettigi Peyola diye bir pansiyonda; kadın biraz teyzeme benzi­
yor, ama onun bu kadar kendini kapıp koyuvermemişine. Bi­
raz daha manzara depolayalım: Vay anasını, Majeur Gölü'nün 
taşmış hali, İsviçre'nin akarsulan kanpostallarda göründü�n­
den bile güzel, sabah gün dogarken seyrettim, buz gibi ve bem­
beyazdı sular, suyun çakıltaşlarından sekerek akışını seyret­
meyi seviyorum, ayagtma kadar gelmiş bir psikanaliz hizme­
ti. Ayaklarını suya sokmak için müthiş bir istek duyuyorsun . . .  

Locamo'da tren ve tramvaylar, garda iç içe. Yoldan hanralarım 
var . . . Şehir bana güzel göründü, çünkü kaldırım taşlan kupku-
ru . . .  Monti'ye gitrnek için fünikülere bindik. .. Kulaklarım çınla-
yıp durdu ve Meryemana heykelini, manasnn gördüm, del Sas­
so diye bir yer. Burada dag taş papaz; kilise dışı her şeyden nefret 
ediyor olmanız ne kadar ilkelce, Tanrı Vian için bir cinayet bu. 
Pansiyondayım. ögle yemegi vakti terastayız; ötekiler pek ilginç 



Boris ve Ursula Vian Saint-Tropez plaj ında pantomim yapıyor ( 1 956). 

tipler degi.l, pek azı öyle. Bu ülkede sevdigim bir şey varsa, o da 
asma çeliklerinin sanld.ıgı. çaın sınklan dik tuonak için çevreleri­
ne ince, daracık taşlar dizmiş olmalan. Yaprak kadar ince, parlak 
taşlar hepsi, sanıyorum gnays ya da kayrak bunlar. Kasımda dag­
lar kıpkızıl ve tepelerinde de kardan şapkalar var, bir de şelaleler, 
bayılıyorum onlara. Gölün üstün biraz sisli . . .  Geldigirnin ertesi 
günü dag yolunda gezintiye çıknk, küçük bir kaynaktan çıkan 
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suyla oynadık biraz, soguk ve güzeldi, her şey hoştu. Bir sıkın­
nm, yemekierin hep aynı saatte verilmesi. Bu tür kurallara kat­
lanamıyorum . . .  l..ocamo sirkine gittik, dev bir Packard taksiden 
tam dokuz kişi indi, ellerinde birbirinden uzun kırbaçlar vardı, 
Knie sirkinin bütün ekibini görmüş olduk. 

4 Ocak 1952'de, Grenoble'dan da geçerek Paris'ten Alpe 
d'Huez'e gitti ve l l  Ocak 1952'de bununla ilgili not aldı ( lS'in­
de Paris'e dönecekti) : 

Grenoble'da jeanjaures Caddesi'yle Alsace-l..orraine bulvar ya 
da caddesinin birleştigi köşedeki tek kişilik şatafatlı işeme yer­
lerini belinmeliyim. Aşagtya dogru kazılmış, tersine gözcü ku­
lesi gibi yerler. Küçük bir kaideye çıkıp ayakta işiyorsun. Ku­
lübesi biraz alçak ama olsun, içeride işini görene kendisini ay­
ncalıklı, soylu hissettiriyor. 

Bir anısı da Alpe d'Huez'den: 

Kar, mavi güneş (kahretsin gökyüzü demek istemiştim aslın­
da, ama bu kar yüzünden ikisi aynı kapıya çıkıyor) o kadar en­
fes ki. 

Boris l l  Mayıs 1953'te le Chevalier de Neige'in (Kar Şövalye­
si) hazırlıklannı yerinde görmek için Brasier'siyle Caen'e gitti. 
Bu kısa izienimler oradan: 

Emektar gözlerimi yaşantı. Brasier, ilk arabam benim. 
Belediye başkanı beni arabasını çalınakla suçladı. 
2 CV'si* olan adam şöyle dedi: "Bu kadar çabuk hüküm ver­

memek lazım." 

7 Haziran l953'te tecrübesi ve düşüncesindeki olgunluk ona 
şu yorumu yapunyordu: 

(*) Citroen'in en bilinen modeli - ç.n. 
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Insan Brasier'le yolculuk yapınca gençleşiyor. 4 CV'de olmu­
yor bu. 

Caen'e Brasier ile yaptıgı bu seyahat ona Constellation dergi­
si için yazacagı uzun bir fantezi için ilham verdi, imzasını da en 
sevdigi müstear adlardan biriyle atacaktı: Claude Vernier. lş­
te sonuç: 

jo belediyede çalışıyor ve belediye başkanını da çok iyi tanı­
yor. Beni onunla ıanıştırdı. Birkaç kelime konuştuk. Seyahati­
min iyi geçip geçmedigini sordu. 

" Insanın Brasier arabası varsa, anza sorunu yaşamaz de-
dim," kayıtsızca. 

Başkanın gözlerindeki işıahı yakaladım. 
"Brasier mi?" 
"Evet, arabam . . .  Görmek ister misiniz sayın başkan?" 
Kapının önüne indik. Arabaya baku, bana baktı, suratı ka-

rardı. 
"Söylesenize delikanlı . . .  Bu arabanın sizin oldugundan 

emin misiniz?"  
"Hı hı. . . "  dedim ufakıan telaşlanarak 
"Tuhaf," diye devam etti kuşkulu bir sesle. "Bende de aynı­

sından var . . .  Ilk arabam benim .. . "  

Hemen belirtınem gerekir ki ,  belediye başkanı bir metre 
doksan boyunda, sivri sakallı ve pek de öyle vurdum mu yıkı­
lacak biri degildi. 

"Hım . . .  " diye devam etti. "Tekerlekleri degiştirmişsiniz . . .  " 
"Orijinal Rudge jantlar, dedim. Talep üzerine ıakıyorlar." 
"Nereden biliyorsunuz? . .  Hım . .  Evet . . .  On iki beygir, degil 

mi. . .  Bakalım . . .  Göstergesi . . .  Regülatörü . . .  Delikanlı, arabaını 
geri almak istiyorum! "  

La fı  degiştirmeye çalıştım. 
"O kadar hızlı bir araba degil, biliyor musunuz .. ."  
"Ya! Ya! Takla attı�m gün görmek isterdim sizi. . .  Yanlış ha­

urlamıyorsam kuzeyde bir yerdeydi . . .  Zaten hoşunuza gitmi­
yorsa benden çalmanın size de bir faydası olmaz . . .  Yalnız tut-
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mayan bir şey var: Benimkinin yaglama sistemi otomatikti . . .  

Hatırlıyorum, bir keresinde yag koymayı unutmuştum . . .  Ta­

mirci fark etmişti oraya gidince . . .  " 

Yırttıgımı anlamıştım. 

"Sayın-başkan, bu aynntı beni temize çıkartır . . .  " 

Kaportayı açtım, yag pompasını gösterdim. 

"Gördünüz mü ! Aynı sistem degil ."  

"PekAla," diye kabul etti nihayet. 

Az önce gözümde canlanan hapishane kabusu çekip gitti. 

"Koltuklan denemek ister misiniz? "  diye sordum. )o'nun da 

endişesi geçmiş, sakinleşmişti. 

Asıl öldürücü vuruşu da o sırada yaptım. 

"Sayın başkan, ne dersiniz, 26 Temmuz'da Brasier ile bir şe­

ref turu atalı� mı sizin yanş pistinizde?"  

Birkaç saniye sonra, )o'nun verdigi ıslak mendille alnımı si­

lince kendime geldim. Yalnız kalmıştık O kadar heyecanlan­

mıştım ki, bayılmak üzereydim az önce çünkü . . .  Brasier ka­

zanmıştı! Çünkü başkan "evet" demişti ve ben de nihayet Le 
Mans Yanşlan'nın karacahillerine otomobil nasıl olur göste­

rebilecektim: 26 Temmuz'da Caen'de yanş pisti rekoru kınla­

caktı . . .  Nitekim bir sürü Ferrari ve degişik Gordini'ler kaydol-

muştu yanşa . . .  Kaybedecek zamanım yoktu . . .  Sübaplan ayar-

latmalıydım . .  . 



Si n e m a  

Pierre Kast'la bir buçuk saat elektrikli bilardo oynadık az önce; 

flipper denen dilleri kendi kendine çalışıyor, siz dokunmuyor­

sunuz. Bir gün belki birlikte film yapacagız. Bir gun. Ve belki. 

Bunu o kadar da çok istedigimi sanmıyorum, teknik olarak en 

azından; bu o kadar kolay bir şey degil. Ne zaman ki film çek­

mek de seyretmek kadar kolay ve basitçe yapılabilir hale gelir, o 

zaman diişiiniirüm, ama bu benim dışımda daha birçok insana 

baglı. Ben de insanlan yönetmeye o kadar da hevesli de@im. 

26 Şubat 1952 

Pierre Kast 

Boris Vian'ın sinemayla ilgili düşündügü her şey, bir biçimde 
yanlış, olumsuz algılandı. 

Bir sinema salonunda rahat bir koltuga oturayım, önümde 
saatlerce zaman olsun ve Boris'in yapmayı düşündügü yirmi 
filmi seyredeyim, çok isterdim; hayaum boyunca en çok hayıf­
landıgım şeylerden biri budur. Ama bu, asla gerçekleşmeyecek 
bir şeydi elbette. 

Bununla birlikte sinemayla aktif biçimde ilgilenmiş ve bu 
alanda pek çok girişimi olmuştu. Senaryolar yazmış (bunlardan 
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bir kısmı filme de alındı üstelik) , oyuncu olarak birçok farklı 
filrnde oynamış ve kısa metraj h filmler için öyküler yazmıştı. 

Ama bütün bunlar hayata dair faaliyetlerinin ancak çok kü­
çük bir kısmını oluşturuyordu. Dernek istedigirn şu ki, mese­
la benimle film çevirmek istiyorsa, bunu, onunla film çevirmek 
bana keyif verecegi için yapardırn. O ise bundan neredeyse sıkı­
hyordu, çünkü yapacak başka bir sürü işi vardı. Hızla gelir, işi­
ni yapar ve olabildigi kadar çabuk çeker giderdi. Ben onu kul­
lanınayı çok isternişirndir, çünkü fantastik, aykın bir ışıgı var­
dı Boris'in. Vadirn'in Tehlikeli Ilişkiler (Liaisons dagereuses) fil­
minde oynadıgında bu işi ötekilere göre biraz daha profesyo­
nelce yapmıştı: Yazılmış gerçek bir rolü, bir kompozisyonu var­
dı orada ve daha çok eglenrnişti. Ama o film sırasında bile çok 
acelesi oldugunu anlarnıştırn; bir sahne çekilirken sık sık saa­
te bakardı . . .  Boris Vian Tehlikeli Ilişkiler'de ya da La]oconde'da 
sinema oyunculugu yaptı gerçekten, ama bu yine de ikincil 
önernde bir işti onun kendini ifade etmesi açısından. 

Senaryo konusunda ise durum biraz daha farklıydı.  
Fransa'da sineınayı ciddiye alan insanlar iki tür filmi çok kü­

çümser, hatta aşagılar. Her ikisi de ülkemizde alışık olunma­
yan türde filmlerdir ki, Boris'in yapmak istedikleri tam da böy­
le şeylerdi. Birincisi müzikal kornediydi. Müzikal komedi Arne­
rikan sineması için en az başka edebi türler kadar önemlidir ve 
bu mesela edebiyatta da böyledir. Gene Kelly ve Stanley Do­
nen'ın filmlerinin sinemadaki yeri kesinlikle doldurularnaz. Ve 
ben Boris'in Arnerikan müzikal komedisinin Fransa'da muadili 
olacak bir şeyler yapmak için defalarca girişimde bulundugun­
dan eminim. lşte birinci tür, budur. 

İkincisi ise bilimkurgu türü fılrnlerdir. Orada durum daha 
vahim, çünkü bu konuda kafalar çok karışıktır. Nitekim bu 
filmleri korku filmleriyle karıştıranlar olur. Şahsen ben arada 
bir, bir Frankenstein, bir Drakula, hatta bir Herkul Vampirler 
Diyan'nda seyretmekten hoşlanınrn. Ama bilimkurgu filmle­
ri bunlardan temelden farklı şeyler. Bir tür lirizrn veya "bir za­
manlar geçrnişte"nin yerini "bir zamanlar gelecekte"nin aldı­
gı temel epik duygular yüklüdürler ve modem dünyanın ger-

334 



çekten şiirsel anlatımı konusunda gerçek bir çıkış noktasıdır­
lar. Sanıyorum Boris Vian'ın sinemada görselleştirmeye çalışu­
gı şeylerden biri buydu ve dogal olarak, bu imld.nsızdı. Peki ne­
den? Çünkü bir şarkı, bir şiir ya da bir roman için ilham söz ko­
nusu olabilir, ama insan bir film için bir şeylerden ilham almaz; 
fılmi size ısmarlarlar sadece ve bu tümüyle farklı bir şeydir. 

Geriye, Boris'in güya ileride bir gün filme alma umuduy­
la yazdıgı senaryolar kalıyor. Bu senaryolann birçogunu bili­
yorum. Bazılannın yazılması sürecine de katıldım. Bunlar ara­
sında özellikle çok esaslı bir müzikal komedi senaryosu vardı, 
çünkü Boris o sıralarda Henri Salvador'la çalışıyordu. Bu proje 
hiçbir yerde yayırnlanmadı. Günümüz toplumuna ilişkin iddi­
alı ve sevecen bir tür freski andıran başka senaryolan da vardı. 
Günün birinde, film yapılan ya da yapılmayan bir Kafka dün­
yasında, bir şeylerin yerinden oynayacagına ve bunun, bu film­
Ierin yapılıp gösterilmesine imld.n saglayacagına inanmak isti­
yorum. 

N.A.'nın Söyleşi Derlemeleri, 1962. 

Boris Vian'ın hem senaristi, hem yönetmeni, hem de oyun­
cusu oldugu ilk filmler kim bilir hangi kuytuda keşfedilmeyi 
bekliyor; tabii henüz birileri onlan yok etmemişse. Ville-d'Av­
ray'de sürpriz parti yapılmayan günlerde ve çogu kez Major'un 
da yardımlanyla Pathe-Baby bir kamerayla genellikle eglenmek 
için çekilen bu filmierin konusu sinema arşivinden apartılmış 
şeyierdi (Çalınan Çocuk, Aldatılan Koca vb.) .  Baba Paul Vian, 
erkek kardeşler ve arkadaşlara birer rol düşerdi mutlaka. 1 

1940 tarihli bu filmlerden birinde bir Protestan evlilik töre­
ni canlandınlır. Nişanlılar pastörün önüne çıkar. "Kan-koca mı 
olmak istiyorsunuz?" "Evet," der kadın. Koca da, "Evet," der 
pastöre göz kırparak. "Öpüşün o zaman."  Koca (Alfredo jabes 

1 Şans eseri, bu kitabın yazılıp (1965 Yazı) yayımlandıgı günlerde (Şubat 1966) , 
Ville-d'Avray'de Pathe-Baby kamerayla çekilmiş iki bobin film bulduk. Bu iki 
bobin fılmde az önce sözünü ettigirniz Çalınan Çocuk ve Aldatılan Koca'yla ilgi­
li beş sekans var. Belki günün birinde bu filmler de Fransız Sinema Arşivi'nde 
yer alır. 
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tarafından canlandınlmaktadır) kansına bakmaz bile, (kendin­
den geçmiş halde) pastörü öper ve ikisi, elele kol ko la çekip gi­
derler (Boris 1947'de bu senaryoyu Frederic Rossifle birlikte 
çalışıp yeniden ele almayı planlamıştı) . 

Bu dönemden günümüze kadar ulaşmış bir sürü senaryo var: 
Gönderilmiş Fotograf, Kahin, Aşk Eken Kadın, Kötü Adam Bay 
X'in Itiraflan (bir diger adı da Herhangi bir Adam' dı) vb. 

Yeni yetenekler yaratmak isteyen A. -M.jullien'in de teşvi­
kiyle (bkz. "Müzisyen" başlıklı bölümümüz) , Boris 1942'de iki 
senaryo yazacaktı; biri Jean Marais, öteki ise Micheline Pres­
le için. Micheline Presle için düşünülen ve eglence olsun diye 
evlilik ajansının verdigi ilanlara cevap yazan kolejli kızlan an­
latan Vazgeçmek Çok Ciddi Iştir'de roller panltılı isimler tara­
fından paylaşılmıştı: Blanchette Brunoy, Jandeline, Odette Jo­
yeux, Jacqueline Gauthier, Gaby Andreu, Pauline Carton, jean 
Tissier, Bemard Blier, Roger Blin, Louisjourdan, Saturnin Fab­
re, Jacques Charron vb. Boris işin harcama tarafıyla ilgilenme­
miş, bu işi ötekiler yapmıştı ve proje gümledi. Jean Marais için 
yazılan (ve bizim bir türlü ulaşamadıgımız) senaryonun kade­
ri de aynı oldu. 

Ama bu durum Boris Vian'ın cesaretini zerre kadar kırmaya­
cak, sinema için yazma serüveni sürecekti. Pierre Kast'ın anlat­
tıgı kadanyla, Boris'in arşivi böyle bir sürü film projesiyle do­
luydu. Ama yine Kast'a göre, bu "fikirler"den birçogunun ro­
man, bale, skeç ya da opera türlerine dönüştügünü, bunlann si­
nema versiyonlannın daha titiz çalışıldıgını unuunamak gere­
kiyonnuş. Çünkü Boris'in çalışma yöntemi böyleymiş. Ama bu 
projelerin hiçbiri gerçekleşmedi. 

Bu bölümde 1947'de yazılmış iki senaryo okuyacaksınız. Bo­
ris o yıl sinema konusunda tam bir öfori halindeydi. Tek tek 
anamayacağımız kadar çok film projesi hazırlamıştı. Aralann­
dajean Suyeux için düşünülen Papaz Yumurtalan (Ekim 1947) 
gibi lezzetli işler de vardı. 31 Mart 194 7 tarihli başka bir fikri de 
anmadan geçmemek gerekir; çünkü kısacık ama güçlü bir pro­
jeydi: Bir sessiz film senaryosuydu ve finalde ürkütücü, tek bir 
gürültü duyuluyordu: 

336 



Erkek masörün kadın müşterisine hamle edip onu mıncıkla­

dıgını, ısırdıgını ve ona ateş ettigini görürüz bu sahnede; iyice 
pörsümüş derisinden pof diye bir ses çıkar. 

Adamış olsak çok üzülecegimiz, sonsuz katmanlan olan l 
Şubat 1947 tarihli bir film notu daha: 

lsa ile ilgili film için isim: "Birimiz Onikimiz, Onikimiz Biri­
miz İçin." 

Ve Boris, Michel Amaud ve Raymond Queneau ile birlikte 
l947'de bir film şirketi kurdu; bir tür senaryo üretim koope­
ratifiydi bu: Amaurl'nun Ar'ını, Queneau'nun Que'sünü ve Vi­
an'ın Vi'sini alan şirketin adı ARQUEVIT'ti; sondaki Tyi yay 
çeken birinin tasviri biçiminde düşünmüşlerdi; Vian çizecek­
ti ve şirketin alametifarikası da bu olacaktı. Çınlçıplak, kendi 
bedeninden çıkan silahı kuşanmış bir adamdı bu ve o tek silah 
saygıyla seyretmemiz gereken bir sertlik kıvamındaydı. Bildigi­
rniz kadanyla, ARQUEVlT'in ürettigi tek bir senaryo oldu. Adı 
Zoneilles'di* ve Patafizik Koleji l96l 'de bunu yayımladı; yapım 
şirketlerine şiddetle öneririz, çünkü başansı garanti. 

ARQUEVIT'in ilk toplantısı l Haziran 194 7'de saat l5 .00'tey­
di; ikincisi 8 Haziran'da saat l4.00'te; üçüncüsü 9 Haziran'da 
saat l9.00'da; dördüncü ve sonuncu ise l3 Haziran'da yine saat 
l9.00'daydı. Boris ARQUEVIT'in müşteri ilişkilerine atanmıştı; 
hissedar ve sponsor olabilecek kişilerle, filmlerde teknik işleri 
yapanlarla, reklam elemanlanyla görüşüyor; ARQUEVlT ürün­
lerini onlara övüyor, bir yandan da Raymond Queneau'nun 
adaptasyonlannı satmaya çalışıyordu (o sırada sayılan o kadar 
çok degildi) . 14 Agustos 194 7 Perşembe günü ka gıda şu coşku­
lu tanıtım metni girişini yazdı: 

Arnaud, Queneau ve Vian size amatör filmler yapacak. Avan­
gard sinemada çıgır açacaklar. Eylül ayının sonunda ilk filmi 

(*) Pa ta fizik teriminin mucidi Alfred jarry'nin Übü serisi oyunlarında "kulak" 
(oreilles) anlamında kullandıgı uyduruk sözcük - ç.n. 

337 



çekmiş olacaklar. Bu mükemmel fikir daha önce başka bazı 
üçldgıtçılann kulagına da üfürülmüş olmalı, ama temiz işleri 
ancak bagunsızlıgını koruyan insanlar üretebilir. 

Böyle diyordu, ama bulunduklan nokta aslında tam olarak 
şöyleydi: Zoneilles ilk ivmeyi saglayacak kişiyi bekliyordu. Bo­
ris'in o hoş iyimserligi giderek solacak, beklentileri düşecek­
ti. Öyle büyük imkanlar bile gerektirmeyen Zoneilles'in ve öte­
ki bine yakın filmin çekilmesinin neden mümkün olmadıgı­
nı anlayacaktı. Bunun için, Boris Vian ve Pierre Kast'ın I'Ec­
ran'da Andre S. Labarthe'la yaptıklan röportajı (Ocak 1958) 
okuyalım. 

Birinin film yapma fikrine kapılması -ne bileyim, bir yazann 
mesela- kendini feda etme fikriyle aynı şey. Insanın kendisini 
bu yolla ifade etme ihtiyacı duyması demek, gerçekten de ken­
dini kurban etmeye karar vermesi demek. Sürekli ormanman 
gereken bir dag bu; önyargı, aptallık ve yanlış anlaşılmış me­
rak dagı. Başka her türlü kendini ifade etme yönteminden sa­
nat eseri dogabilir, ama daha yola koyulurken 700 milyonluk 
havalı ekskavatör, iki bin tonluk bir şahmerrlan ve taş blok­
lan taşımak için transatiantik talep eden bir kendini ifade et­
me yöntemi, insanın bu istegini kursagında bırakmaktan baş­
ka sonuç vermez. 

Ama ekskavatörle, transatlantikle, yirmi beş atom denizaltı­
sıyla ya da alu bin atlı fıgüranla çekilmiş filmierin ille de kötü 
film olması gerekmiyor. Boris bir zamanlar çok yüceltilen se­
faletçiligi hiçbir zaman kalitenin temel koşulu olarak görme­
di. Nihayet geniş bir seyirci kitlesini etkiler hale gelen Stan­
ley Donen filmleri parasızlıktan yakınılan filmler degildi ya da 
westemler bolluk ya da kıtlıkta çekilmiş olabilirdi, ölçü bu de­
gildi. Boris iyi bir seyirci olmayı da bilen bir adamdı ve bir fil­
me yepyeni gözlerle bakabiliyordu, tıpkı 9 Kasım l95 l'de Pat­
rick'in baktıgı gibi: 
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Dün oglumla buluştum ve onu sinemaya götürdüm; zevkleri­

miz aynı, fılmin adı Tomahawk'tı, technicolor bir gök gürültü­
sü filmi. Hayır, gök gürültüsü degil. Benim ayaküstü formülas­
yonuro böyle. Ama ne technicolor. Her yerde binlerce Kızılde­

rili vardı. Sonunda Sioux'lann hepsini temizlediler, ama hak­
lanm da teslim ettiler; işler degişiyor Amerikan sinemasında, 
anık Yerliler haklı çıkıyor. Başka şeylerin de böyle degişmesi­
ne pek bir şey kalmadı. Kızıl Tannlann lsyanı'nda da Errol Fl­

ynn'in sırtına iki oku yapıştınverdiler. Ve bütün Amerikalılar 

da yere serildi. lnsan teselli oluyor. Hem de epeyce. 

Dolayısıyla Boris Vian'ın "filmografisi" bazı filmlerde oyuncu 
olarak görünmesiyle sınırlı kaldı: Jean de Marguenat'mn Mada­
me et son Flirt'ü ( [Madam ve Aşıgı.) 1945) ,  ikisi de Pierre Kast'a 
ait olan Un Amour de Poche ( [ Cep Aşkı) 1957) ve Le Bel Age 
( [ Güzel Çag) 1960) , Jean Delannoy'un Notre-Dame de Paris'si 
( [Notre Dame'ın Kamburu) 1956) ,2 Roger Vadim'in Les Liai­
sons Dangereuses'ü ( [Tehlikeli llişkiler) 1959) . Ayrıca Robert Si­
odmak'ın I 'Affaire Nina B. ( [Nina B. Olayı) 1961)  filminin Fran­
sızca versiyonundaki şarkı sözlerini de o yazmıştı. Ville-d'Avray 
filmleri ve Mame kıyısında Claude ve Madeleine Leon'la yaptık­
lan bir bisiklet gezisi sırasında çektikleri film (korkunç! )  dışın­
da, Boris Vian aşagı.daki kısa metrajlı filmlerde de yer aldı: 

- Jean Suyeux'nün 1946'da çektigi Papaz Avı filmi (nerede 
oldugu bilinmiyor) . Filmde Boris Vian avcı, Eugene Moineau 
başka bir avcı, Major'sa papaz rolündeydi. 

- Yine Jean Suyeux'nün 194 7' de çektigi 1 20 metrelik, varn­
pir temalı başka bir film. Boris Vian bu filmde vampir papaz ro­
lündeydi (kopyası kayıp) . 

- 1947'de Galerie Maeght'teki sürrealist resim sergisi sırasın­
da jean Suyeux ve Freddie Baume'un Boris Vian ve Raymond 
Queneau ile çektigi bir sekans: Çekim, sergi yöneticilerinin is­
tegi üzerine durduruldu (ham film kayıp). 

2 Boris, Notre-Damc ek Paris"nin çekimlerine 8, 9, 10 A�tos 1956'da üç gün ka­
uldı. Günlük net "kaşe"si 19.878 franku. 10 A�tos saat 14.30'da Sainı-Tro­
pez'ye kaçu. 
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Boris Vian, Jean Suyeux'nün filmi Bouliran Bir YOzme Havuzu Satın Alıyor'da 
(1 947). Latis, Patafizik Koleji'nin 12. Dosya'sında "bu tilmin esas olarak Ursulines 
Soka!jı 'ndaki Maison des Sciences'ta ve Hotel-de-Ville semtinde enkaz halindeki bir 
binada çekildi!jin i"  yazar (yukarıda görüldüljü üzere). Boris Vian'ı filmde kaçarken, 
bir yerlere tırmanırken ve yukarıdaki gibi kartona çizilmiş polis biçimindeki hedeflerle 
antrenman yaparken görürüz. Mi l l i  El) itim Bakanlıljı tuhaf bir yanlışl ık yapmış, nasıl 
oldugu bi l inmez, kültür belgeseli çekildiQini sanıp bu filmi n spansoru olmuştu.  

- jean Suyeux'nün 1947'de çektigi Bouliran Bir Yüzme Havu­
zu Satın Alıyor. Boris Vian burada kartona polis şeklinde çizil­
miş hedeflere bıçak atma talimi yapan bir teröristi canlandım 
(birkaç metre ham film saklanabilmiş) . 

- Alexandre Astruc'ün Kasım 1948'de Vieux Colombier Ti­
yatrosu'nda çektigi Ulis ve Aksi Tesadüfler filmi. Kostümler je­
an Cocteau'nundu, Greco Kirke'yi, Marc Doelnitz Ulis'i can­
landınyordu. Boris Vian, Lotus-Yiyenler'den (Lotophagi) bi­
riydi ve Christian Berard da (dogaçlama) Neptün'ü oynuyordu. 

- jean Suyeux ve Freddie Baume'un 1946-1950 arasında Ta­
bou, Lorientais gibi yerlerde Saint-Germain'in üst ve alt müda-
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vimleriyle (Queneau, Astruc, Major . . .  ) çektigi Saint-Gennain­
des-Pres filmi: Tek kopyaydı ve polis bir kadının çıplak görün­
dügünü sanıp filmi arakladı. 

-jacques Baratier'nin Kargaşa filmi: Şarkılanjacques Prevert 
ve Raymond Queneau yazdı , müzigini Claude Luter ve Ala­
in Vian yaptı. Oyuncular da Boris Vian, Juliette Greco, Orson 
Welles, jean Cocteau vb. idi ( 1951 ) .  

- Pierre Kast'ın Insan Avı filmi ( 1952) : Boris Vian filmde en­
telektüeli, Genevieve Page genç kadını, jean-François Mansard 
ise çekingen delikaniıyı oynuyordu. 

- Paul Pivot'nun Tatil Odevi filmi ( 1952) : Filmin diger adı da 
Saint-Tropez:'ydi . Boris Vian anlatıcıydı. 

- Raymond Vogel'in yönettigi, Mareel Degliame'ın yapımcı­
hgını, Georges Delerue'nün müzikleri yaptıgı, Boris Vian'in ise 
anlatıcı oldugu Vitrindeki Ölüler filmi (1957) : Bir başka adı da 
Sevgili Eski Eşyalar' dı. 

- Henri Gruel ve Jean Suyeux'nün La ]oconde filmi (1957) :  
Müziklerini Paul Braffort yapmıştı. Boris Vian, anlatıcı oldugu 
bu filmde, ilk kez bütün bedeniyle görünmüştü: 

l.A JOCONDE 

Bir Obsesyon Hikayesi. Yazan: Boris Vian 

Bekçi, 18 m. 40. 

18 m. 40 

29 m. civan 
Not: "koyun" 

sözcügü balıkiann 
tam önüne 

denk gelir. 

Birinci Bobin 

Bekçinin metni 
Ve bu 450 yaşındaki hanımefendi dog­
dugu günden beri her türlü ihtirasın ve 

işlenen her suçun baş müsebbibidir . . .  
Öyle ki , şimdi bile çevresinde bir sürü 
ketum hrsatçı dolaşıp onu gözlüyor . . .  
Mafya argosunda bu gibi muhbirlere 
"verici" ya da "koyun" derler. 

Kalabalıgın arasındaki joconde'un bü­
yüsü sayesinde yaşayan bu müzede, tıp-
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Tamiz'den* 2 m. 
önce, 33 m. 60 

joconde, 

40 m. 60. 
joconde, Son, 
genel plan 

40m. 60. 

Son, yakın plan, 
Tarniz şenlikte 
44 m. 60. 

Dünya, son, 
SO m. 20. 
Son, uçak, 73 m. 70. 

Son, kanpostaHar 
87 m. 50. 
Son, Tarniz 

95 m. 30. 

kı gece kulüplerindeki gibi, striptize ge­
niş bir yer ayrılmıştır. Ama kimsenin gö­
zü, öme�n Milo Venüs'ünü görmez; bu 

kocaman gündüz kulübünde herkesin 
ilgisini bir tek, buradaki en bayagı genel 

plan fahişe çeker, üstelik yüzünden baş­
ka bir yerini göstermedi� halde. 
Bu Türk ressam mesela, 27 yıldır her sa­
bah buraya gelir: Bu aptal tebessümün 

ve kavuşmuş elierin belki iki yüzden 

fazla resmini yaptı . . .  Dönüşte kuytu so­
kaklara işporta tezgahı kurup orada mı 
satıyor acaba onlan? 
Dünyada bugün böyle 1 50 bin kopya 
var. En gelişmiş uluslar bugün sanatsal 
varlıklannı Jocondegücü cinsinden he­
saplıyor. 
Gazeteler piyasadaki mal hareketleri sü­
tununda her gün önemli sayıda joconde 
transferi gerçekleştiginin haberini veri­
yor. Yaya ya da atlı olarak ya da arabay­
la, joconde dünyayı dolaşıp duruyor. 

Bu hanımefendilerin hayatının geçtigi 
bu modaevinin salonlanna her yıl yüz 
binlerce turist, standart sanattan istifade 

parası ödüyor. Ve çogu da neyi görmeye 
geldigini bilmeden gelip seyrediyor onu: 
l.a joconde soyut bir kavram çünkü. 
Geldim, gördüm, anladım. 

joconde'la aramızda her şey bitti. 

lşte kendisine pahalıya mal olan bir ta­

kıntıdan böylece kurtulmuş oldu . . .  Ama 
La Joconde her yerde. Masum turuncu-

(*) Filmin de oyuncusu olan Edınond Tarniz (Tahmizdjian) - ç.n. 
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Son, desinatör, 
l l l  m. 

Son, genel plan, 
kitap, 120 m. 70 

Son, genel plan, 
Şarkı, 1 24 m. 30 
Son, Tarniz 
sandviciyle, 
144 m. 30. 

!ara bile onun damgası basılıyor. I talyan 
turizmi yatagına bir tek onu alıyor. 
Namuslu kadıniann korselerine bile sı­
zıyor. 
Çünkü sattınyor: Sigarları, aperitilleri 
ya da sinema makinelerini, jartiyerleri, 
kitap lan, her şeyi . . .  
Odüllü bir süt inegi, on beş yarış atı, 
Saclay atom pilinin bir parçası onun adı­
nı taşıyor . . .  
Reklam işi bu, La joconde müzikten bile 
anlıyor. 

Iyi de, neden o? Neden bu kabak surat­
lı kadın? Bu pezevenk tebessümüyle ne 
oldu da bu kadar ünlü olabildi? Kimsi­
niz siz, Mona Lisa? 

Ikinci bobin 

Son, Vinci, 2 m. 80 Leonarda da Vinci içeri girerken görür 
onu ve sorar: Temizlikçi kadın yerine 
sizi mi gönderdi? Bir şeycik demez ka­
dın, susar sadece. Vay canına, diye dü­
şünür Leonarda, sonunda susan bir ka-

Vinci, genel plan, 
13 m. 10 
Tablo, 24 m. 

Son, Isabelle, 
28 m. 70. 

dın çıktı. 
Ve onu model yapar kendine. 
Tablo gürültüsü. 
Tablo dört yıl sonra tamamlanır . . .  
Ve  esrar da böyle başlar. 
Mona, Es teli Isabella olmayasınız sakın? 
Leonarda galeriyle dalga geçti, diye ye­
min billah eder bir eleştirmen, çünkü La 
joconde bir erkek. .. Sadece erkege özgü 
birkaç saç biçimine bakıp varsayıma ka­
nıt bulalım o halde. 
Hım . . .  Pek haklı degil gibi . . .  La jocon-
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Son, joconde'lar, 
2 m. 

49 m. 30. 

53 m. 

57 m. 70. 

61 m. 80 

Son, afrodizyak, 
66 m. 

81 m. 60 

85 m. 30 
86 m. 50 
88 m. 40 

de çirkin evet, tamam ama, erkek olacak 
kadar degil. 
Bir kere problemi temel unsuruna in­
dirgeyelim öncelikle. Nedir La joconde? 

Herhangi bir tebessüm. Kaynagı nedir? 
Leonardo'nun tatlı tenor sesini duyup 
hayran kalan bir müzik düşkününün te­
bessümü mü bu? 
Tatmin edilmesi imkansız bir annenin 

başına geleceklere boyun egen gülümse­
rnesi mi? 
Asya tannsı Buda'nın gülüşü mü yoksa? 

Ya da bir Etrüsk çobanı mı gülümsemiş 
sevimli sevimli? 
Cevap: Doymuş bir tebessüm bu. Kok­
teyl mucidi Leonardo bunlan modelleri­
ne denetirken pekala biliyordu ne yaptı­
gını. 

Sonuncu ihtimali dışanda bırakalım: Bu 
profesyonel bir tebessüm degil. Mona 
Usa vannı yogunu yitirmiş, sokakta fa­
hişelik dışında çaresi kalmamıştı. Her 
şey için çok geçti artık. Zaten XVI . yüz­

yılda bütün İtalyanlar böyle çarpık çar­
pık gülümserdi. İşinin ustası Angelo Fi­
renzuola'dan bu konuda ders alanlar bi­

le vardı. 
Çarpık çarpık gülümseyin . . .  Ve ellerini­

zi önde kavuşturun. Tebessüm ve önde 
kavuşmuş eller; bütün La joconde'luk 
buradaydı. 
Hepsi böyle düşünüyordu: 
Rafael 
Corot 
Matisse 
Soutine 



89 m. 90 
91 m. 40 

joconde pencerede 
93 m. 50 

96 m. 70. 
99 m. 50. 
102 m. 50 
105 m. 50 
108 m. 20 
l l l  m. 20 

1 1 3  m. 80. 

Son, Michelet, 
1 16 m. 70 

Picasso 
ve Leger. 

Dünyanın bütün büyüklerinin kafasını 
kurcalardı l.ajoconde, hepsinin kendin­
ce bir yorumu vardı. 
Elisabeth: Esrarengiz. 

Bonapane: Batı'daki Sfenks. 
Cambronne: 

Dali: Ben oyum. O da ben. 
G.  Sand: Biri degil o, sabit bir fikir. 
Morse: Tit tit tit. 

Michelet: Bu tual çekiyor insanı, çagın­
yor, alıp yutuyor. 

Dikkat ettiyseniz , Michelet çok faz­
la kaptırmamış kendini. Eski Saint-De­
nis'de berbat bir otelin en üst katında 
hannan genç bir ressam, Luc Maspero 
kendisini büyüleyen bu gülüşü tuval­
de ölümsüzleştinnek için ugraşıp dur­
du boş yere. Ne büyük bir hata. Bu cada­

lezun hakkından öyle duygulada falan 
gelinemeyecegini ilk anlayan da oydu. 
Umudu kınlan, kalbi ineinen Maspero, 
kendini dördüncü kattan aşagı atıp bu 

farkındalıgın da ilk kurbanı oldu. 
Son, otel, 133 m. 90. Ötekiler ise savaşmadan ölmek niyetin­

de degildi . 22 Agustos 1 9 1 1 günü, dış 

164 m. 20. 

cephe boyacısı Vicenzo Perrugia, saba­
hın yedisinde, ortalıkta kimsecikler yok­
ken Louvre Müzesi'ne sızdı. 

Kapıcının sesi On iki buçuk ay hapis cezası. 
(demir kapı açı-
lırkenki şangırtılar) 
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168 m. 80. Üç kuzeni de onun suç ortaklıgıyla suç-

!andı. 
Kapıcının sesi Ve bütün bu güzellikler, yallah depoya! 

172 m. 20 Şair Guillaume Apollinaire bile yataklık 
suçu şüphelisiydi. 

Kapıcının sesi Ne büyük bir hata. 

176 m. 20 Perrugia'nın bu pasif savunmasını cep-

beden saldın izledi. 
30 Aralık 1956'da saat 16: 1 5'te Hugo 
Unzaga Villegas Restoranı garsonu do-
gaçlama bir taşlı saldın düzenledi Mona 

Lisa'ya. 

Heyhat!  Iskaladı ve kolunda bir santi-
metrekarelik bir yara açabildi ancak. Ka-
mu malına zarar vermekle suçlandı. 

Kapıcının sesi Dosdogru psikiyatri kilinigine. 

Üçüncü bobin 

Baştan 3.  m. K�hanette bulunaniann hepsinin hare-
ket noktası yanlıştı. Soyut nesne, sabit 
fikir l..a joconde'a maddi bir saldın yap-
mak mümkün degildi , daha dolambaç-
lı bir yola başvurmak gerekiyordu hak-
kından gelebilmek için. Gizli bir labo-
ratuvarda yeni iç Joconde kırıcılıgı il-

minin doguşu ya da Joconde'u neredey-
se orada, yani insaniann beyninde yok 
etme fikrinin ortaya çıkışı böyle oldu . 
Joconde kırıcılıgı gündeme sokan Prof. 
Jean Margat bu konuda çok net konuşu-

yordu. 

Margat'nın sesi La Joconde seni yesin istemiyorsan, sen 

onu ye. 

14 m. 20. jokondofaji ya da Lajoconde'un ağız yo-
luyla yutulması böyle böyle gelişti, bu 
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69 m. 70. 

lOO m. 50. 

142 m. 40. 

arada Prof. Margat'nın bir asistanı da çe­
şitli dejokondasyon yöntemlerini ispatla 

meşguldü. 
joconde kıncılığı ilkelerini en küçük te­
ferruatına kadar belirleyen Prof. Mar­
gat, 365 günden oluşan normal yıllarda 

bir de joconde kıncılığı bayramı ihdası­
nı önerdi ve bu konuda küçük bir maket 
bile hazırladı . . .  

Panayır programı: Çıgırtkanlar. 
Herkes, insan türünü dört buçuk yüz­
yıldır serseme çeviren bu ürkütücü de­
dikoducunun tiranlığına artık son veri­
lecegi.nden emin olabilirdi. 
La Joconde'a dikkat !  Yok olur yok ol­
maz, yengeç bacagı gibi yeniden oldu­
gu yerde bilebilir. .. La Joconde seni ye­
sin istemiyorsan, sen onu yemelisin. 

Boris Vian, "Bisiklet Hırsızlan" türundeki bütün filmierin si­
nema fılmi negatifiyle ilişkisini kesin olarak kesrnek amacıyla, 
Freddie Baume için de gerçekçi bir senaryo tasarlamıştı. 

ISIDORE U..PALETTE'lN BlR MÜŞTERISI OLUR 
Altyazılanyla güldüren film 

ALTYAZlUR 

O. Günümüzde resim 
yaratıcısının karnını 
pek doyurmuyor. 

GÖRÜNTÜ 

l. Lapalette'i resmini bir 
derinin üstüne sererken 
gösteren plan. Tavana asılı 
bir ringa balığı. 

2. Tüpteki etiketin (yakın) 
planı: Yanık Sierra kili. 
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3. Çok pişmiş. 

6. Müşteri çok zor 
bulunuyor, bu yüzden 
korumak lazım. 

10. Her şeyden önce iyi 

bir izienim bırakmalı. 

14. Bu benim için fazla ileri 

bir sanat. 

4. Lapalette "tüh" diye tükürür 

ve bitkin, ellerini havaya 
kaldım. 

5. Pencereye gidip dışan bakar. 

7. Dış çekim. Iri yan, zengin 
görünümlü biri Lapalette'in 
kapısına bakıp oraya yönelir. 

8. Isidore telaşlanıp kendine 
göre etrafa çekidüzen verir 
ve giyinir. 

9. Kapının çalınması planı. 
1 1 .  lsidore kapıyı açıp saygılı bir 

tavırla elinde bir karton 
taşıyan adamın önünden 
kenara çekilir. 

12 .  Atölye planı. lsidore bir 
koltu� adama dogru iter. 
Birkaç resim görmek isteyip 
istemedigini sorar adama 
görünür şekilde. 

13 .  Resimler. Hepsi soyut şeyler. 
Adam bumundan solur ve 
konuşur. 

15 .  Bu kez ikisi birden 
burunlanndan solur görünür 

biçimde. Ringa ön plandadır. 
Isidore kah kah güler ve 
çocuk gibi kendi kıçına 
şaplak atar. 

15 .  Tekrar. Ringa planı. 
16. Başka bir tuva!. Çıplak, fıstık 

gibi bir kadın. Iri adam 



2 1 .  Mademki ısrar 
ediyorsunuz, sizi 
modeli m le 

tanışnracagım. 

23. Ben meslektaşım, 
bu yüzden sizi görmeye 

görmek istedi�ni belirten 
mimikler yapar. 

17 .  lsidore ve adam aynı planda. 
Adam ikirciklidir, kıvranıp 
durur, sonra 

20. Kamera panoramik biçimde 
kulise do� yürüyüp 
seslenen Isidore'u gösterir. 
Döner gelir ve konuşur. 

22. lçeri bir model girer. 
Müşteri begenen gözlerle 
bakıp konuşur. 

hakkım var. 24. Model sevimli sevimli, 

25. Demek ki beyefendi de 
bizden? 
Sanatçı mısınız 
beyefendi? 

28. lgrenç fotograflar ha? 
Çekin gidin bayım, siz 
beni istismar 

ediyorsunuz . . .  

30 .  Bu salak sabahki 
çalışmaını piç etti. 

kın tır. 

26. Müşteri "Estetik Çıplak" 
serisi fotograflannı gösterir. 

27. Isidare'un öfkeyle bir şeyler 
söyledi� plan. 

29. Müşteri modeli de alıp çıkar. 
29. Tekrar. Öfkeyle konuşan 

lsidore planı. Kollannı 
kavuşturmuş, kızgın. 

3 1 .  Büyük bir tuva! seçip 
şövalyeye yerleştirir. Kamera 
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33. Bu gelen yirmi beş 

altından daha düşük 
fiyatlı bir resim 

ısmarlarsa ben de 
Isidore degilim. 

36. Bana sizden söz ettiler, 

Bay l..apalette. Iyi portre 

arkaya dolaşıp boşlugu 
gösterir. 

32. Zil çalar. Isidore'un yüzünde 
hoşnut bir ifade belirir. 

34. lkinci müşteri girer, onu 
sırttan, yaltaklanan lsidore'u 
ise cepheden görürüz. 

35. Müşterinin cepheden 

göründügü plan. Elinde 
bumunu ve yüzünün alt 
kısmını gizleyen bir melon 
şapka var. Konuşur. 

resmi yapıyormuşsunuz. 37. l..apalette tevazuyla egilir. 
38. Müşteri konuşur. 

39. Benim portremi de 
yapar mısınız? 

(40 saniyelik bir altyazı). 40. l..apalette şaşınr. 
4 1 .  Ne dediniz siz? 

(20 saniye) .  42. Müşteri konuşur. 
43. Portremi yapar mısınız, 

diye sordum (lO saniye). 44. l..apalette telaşlanır ve bunun 
ne kadar basit bir iş 
oldugunu anlatmak için 
joconde'lan falan gösterir. 

45. Müşteri utana sıkıla şapkayı 
bir parça aşagı indirir ve 
burun yerinde bir penis 
oldugu ortaya çıkar. Adam 
biraz gevşemiştir. 

46. l..apalette afallar. 



47. Zor bir şey degil ki. 

49. Mitolojik bir poz 
beyefendi için daha iyi 
olur, bedenin güzelligini 

48. Lapalette adamı tuvalin 
arka tarafına götürüp 
soyunmasını ister. 

ortaya çıkartır. 50. Adam u tanır, kafası 

52. Müşteri slip külotuyla 
ortaya çıkar. Bumunu 
geyik boynuzu gibi 
bir şeyle sarmıştır. 

52. Tekrar. Böyle çirkin 

karışmıştır. Lapalette 
ısrar eder. 

5 1 .  Adam tuvalin arkasına geçip 
soyunur. Tuvali cepheden 
gören plan. Tüy gibi hafif 
kadın iç çamaşırlan atılır 
tuvalin üst tarafına. 

olmuş. 52. Tekrar. Adam şaşınr. 
53. Sizi Kleoparta gibi 

görecegimi sanmışum 
bayım. 54. Kendi Estetik Çıplak 

koleksiyonunu çıkartıp 
ondaki gibi bir sürü degişik 

poz verdirtir Lapalette. 
'55.  Planda tuval var. Çok güzel 

giyinmiş, çapkın edalı bir 

kadın çıkar arkasından. 
'56. Burun, uyanlmış bir halde 

onu izler. 
57. Lapalette burnu dikleştirip 

işinin başına döner, müşteri 
pozunu belideyip ad hoc 
o şeyin üstüne oturur. 
Lapalette konuşur. 
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58. Kıpırdamayalım. 

62. Bu son derece 
mlinasebetsiz bir şaka. 

58. Tekrar. Lapalette ona Glizel 
Sanadar'ın sertlik saglayan 
akışkanından sıkar. 

59. Lapalette modelin kulagını 
boyamaya başlar (biraz 
agırdan alır) . Tam kulak 
deligini çizerken fırça birden 
deligin içine çekilip 
kaybolur. 

60. Modelin bögürerek kulagını 
tuttugu plan. 

61 .  Lapalette telaşlanır. Onu 
sırttan, modelle boguşur 
halde gösteren plan. Ve 
nihayet fırçayı çekip alır. 
Konuşur. 

63. Modele var gücliyle bir 
tokadı basar. Model 
aglamaya başlar. 

64. Lapalette omuz silkip tuvale 
dogru ylirlir. Kliçlik bir 
delige egilip bakar (Onu 
yandan, gözünli tuvale 
yapıştırmış halde gösteren 
geniş plan) . 

65. Dışanda tuhaf herhangi bir 
şey var. Tercihen bir cenaze 
töreni. 

66. Lapalette antiseptik 
getirmeye gider. 

67. Antiseptigin etiketini 
gösteren yakın plan. 

68. Lapalette'i ellerini ilaçla 
dezenfenkte ederken, sonra 
da bir yakı bandı tutarken 



72. Zaman kaybetmeyelim, 
on beş dakika sonra 
konsey başkanı gelip 

gösteren plan. 
69. Modeli kulagtnda yakıyla 

gösteren plan, kulak 
kıvnlmış. 

70. Ressamı sırtından, boya 
sürerken görürüz. Tuval 
çeperleri de görülür. 
Yas giysili bir adam çıkar 
arkasından. 

71 .  Lapalette istavroz çıkarup 
işine devam eder. Konuşur. 

tabioyu aldıracak 73. Tablo hızla tamamlanır. 
73. Tekrar. Lapalette kendinden 

emin, tabioyu gösterir. 
74. Modeli konuşurken gösteren 

plan. 
75. Hareket edemiyorum. 76. Güzel Sanatlar sıvı 

sertleştinci şişesini gösteren 
plan. 

80. Beni 

77. Model ayaga kalkar. 
78. Ingres'in Gürleyen]upiter 

tablosunu gösteren plan. 
79. Model öfkeyle konuşur. 

çirkinleştirmişsiniz! 8 1 .  Lapalette konuşur. 
82. Sanatçı adını hak eden 

herkesin şeylerin 
dogasını yorumlama 
hakkı vazgeçilemezdir 
(Lucresius böyle der) . 83. Model konuşur. 

84. Agzınızı bumunuzu 
dagttacagım. 
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Boris Vian'ın yaptı!) ı ahşap heykelcikler (1 956). 
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85. Hemen oracıkta müthiş bir 

kavga kopar. Model 

ressamın ağzına bir tüp boya 

sıkıp kalkar, gider. 

86. Kanlı Sienna Topragı. 87. Lapalette'in planı (Konuşur) . 

88. Kim resim yaratıcısını 

doyurmuyor demişse, 

kesinlikle yanılmış. 

AÇLlK 



Tapılacak adam 

Boris Vian 1 947'de jean Suyeux ile kasvetli bir underground 
macera filmi çekmeyi tasarhyordu. Filmin dogal dekoru Saint­
Germain-des-Pres gece kulüpleri olacaku. Bu senaryoya Tapı­
lacak Adam (Un mehton ravissanl) adını biz koyduk, çünkü Cil­
min kahramanı oydu, ama bu, senaryonun filme çekilmiş hali­
nin adının da böyle oldugu anlamına gelmiyor. 

jean Suyeux'nün kafasındaki rol dagılımı epey sıkıntılıydı . 
Düşünün bir kere: Boris Vian peş peşe, hatta kimi zaman da ay­
nı anda hem Nouvelle Revue Française yazan Boris Vian'ı, hem 
işini Tabou gece kulübünde yürüten bir kalpazanı , hem "göz 
arayıcılar"ın şefini , hem de Tabou'daki orkestranın bir müzis­
yenini oynayacaktı . Pottar ya da diger adıyla Suyeux kendisi­
ni yani sinemacıyı , Bellanger kameramanı oynayacak, Boris'in 
gelen saf turistlere Tabou'nun entelektüeli olarak takdim etti­
gi Tarzan düşünürü oynayıp lnsan rolünü de üstlenecek, An­
ne-Marie Cazalis kulüpteki Annie, juliette Greco ise Greco ola­
caktı. Gabriel Pomerand, Flore ya da Tabou'da aslında ne yapı­
yorsa onu oynayacak, ama "göz arayıcı"lardan biri de olacaktı . 
Dropy, Flore ve Tabou'daki Dropy ve kalpazanlardan biri ola­
caku. O dönem Saint-Germain-des-Pres'deki akıl hocası kadın­
lardan olan Christobine, randevusunda agaç olan bir kadını ve 
son olarak Raymond Queneau ise Gallimard'ın lambri tavanı 
altında Raymond Queneau , Tabou'nun tonozlu tavanının al tın­
da ise kalpazan olacakt ı .  

Tapılacak adam, banliyödeki evinde aynı gün iki posıa birden 

alır, sevinerek ve sinsi sinsi gülümser . Biri editörünün gönder­

diği mektuptur, öteki ise Amerikalılarla randevusundan tüydü­

ğü için kendisine ancak kurusu ulaşan faresinin oldugu kutu. 

Adam bunun üzerine helaya gidip acı bir sevinçle mektubu­

nu okur. Dışandan sadece suratı ve fayans döşemede gezinen 

ayaklan görünmektedir. 

Sonra neşeyle dışan çıkar ve bilardoda ağzının payını verir­

ler. Odasına döner ve giyinir. Bir sürü bozuk para alır yanına, 
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bir de elyazmalannı. Trene binrnek için gara gider ve peronda 
dostunu görür. Aralanndaki konuşmadan çok bir şey anlaşıl­
maz, gizli bir şeyler vardır diyaloglannda. 

Sonra Paris'te Montparnasse Gan'na vanr, buradan da anla­

rız ki evi nehrin sol kıyısında Sevres'dedir. Flore'a dogru yürür 
telaşla, saat aşagı yukarı sabahın üçüdür. 

Flore'a kapagı atınca önce bir kadeh içer, sonra iki kadeh 
daha; yayıneviyle randevu saati yaklaşırken bunu üç kez yi­
neler. 

Burada Gallimard yayınevi ve adamımızın Keunot diye biri 
tarafından kabul edilmesiyle ilgili açık saçık bir belgesel girer. 

Tapılacak adam, düzellilecek elyazmalannı alıp neşeli neşeli 
ıslık çalarak uzaklaşır. 

Başka bir Flore'a girip masaya oturur, belki de bu aynı Flo­

re degildir. 
Başka birileriyle bir şeyler içer. Ve parayı o öder, çünkü ka­

zanmıştır. 
Bu ona randevusunu kaçırtır, kadın orada degildir, oros­

pu, pis kan. 
Yine de bekler onu, bir yandan da içer. 

Çok bekledigi ve çok içtigi için, çekip giderken "sarfoş"çadır 
biraz. 

"Elyaş"malan koltugunun altındadır hala. Tabou'ya girer, 
akşamın altısıdır. 

Patron ve patroniçe onu görür görmez ortadan toz olur, o 
da tabuya tek başına dalar. 

Oysa ögleden sonraları Tabou'da ressam paletleri ve kagıt 
parçalarıyla sahte para basılıyordur (Bir adamın 5 franklık bir 
banknotun üstündeki beşi çiz ip yerine bin yazdıgını görürüz) . 

O da eglencede yerini alır, dibe dogru gidip ınazgalı iter ve 
köşelere yapışmış özel istiridyelerin içindeki camgözleri ara­
yan dalgıçların arasına düşer. 

Gerçek olup olmadıklarını (yani insanların) anlamak için 
onlara dokunur, hiçbiri yok olmaz. Demek ki sarhoş degildir. 



Arkadaşlannı da bu keşiften haberdar etmek için dışan çı­
kar. Ama elyazmalannı piyanonun üstünde unutmuştur. 

Arkadaşlannı bulur ve oradan da bir kızla olan randevu­
suna koşar. Ama iyi bir kız degildir gelen ve kıçını kocaman 

kocaman tekmeleyip kızı kovar. Kız birden toz olunca aya­
gı duvara gelir ve çok fena acır. Buradan şu sonuca vanr he­
men: Sarhoştur ve elyazmalannı kaybetmiştir, aramak için Ta­
bou'ya döner. 

Içeride kimsecikler yoktur. Aşağı iner; piyanoya tünemiş, 
neredeyse çınlçıplak ve Pomerand'ın sesiyle letrist şiirler oku­
yan bir kadın görür. Kafatasianna vurup düdük üfleyen samba 

orkestrasının müziğini duyunca onu dansa kaldım. 

Pomerand öfkeyle çıkagelir, kızı kendisine ait sesle azarlar, 
o da ona letrist cevap verir ve ikisi birden yere uzanıp ölmeye 
yatarlar. Ölürler, adam gelip gözlerini öner. Papaz gelir, dua­

sını eder ve her duada ölülerden biri kaybolur. Sonunda papaz 
onu dans ederek mazgala doğru sürükler, mazgalın arkasında 

Major ve Greco büyük bir gürültüyle alt çenelerini takırdata­

rak havuç keminnektedirler. 
Adam Tabou'dan çıkar, bitkin, sokakta yüz üstü yere ka­

paklanır. Arkadaşlan onu sürükleyip Montana'da Annie'nin 
yerine götürür. Onu orada ayıltmaya çalışırlar. Dehşetengiz re­
alist ve sistematik bir sahnedir bu. 

Annie hep nesi oldugunu sormaktadır adama. 
Ona elyazmalannı Gallimuche'takilerin aldıgını ve çok içti­

gini anlatmaya çalışırlar. 
Iyice gevşemiş olan adamsa onu kaybettiğini söylemektedir, 

ayrıca canı cehennemedir elyazmalannın, çünkü sevdiği kadın 
randevuya gelmemiştir. 

Yeniden içmek ister ve onu artık engelleyemezler. 
Dostu gelir o sırada ve şöyle der: Şu elyazmalarını saklar mı­

sın, yoksa kaybedecegim ve birden anlar ki, zaten kaybetmiş­
tir. Hem de Tabou'da. 

Arkadaşı onunla birlikte Tabou'ya döner, içerisi ağzına ka­
dar doludur, sonunda elyazmalarını kasiyerin elinde görüp 
alır. 
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Artık neredeyse ayılmıştır ve elyazrnalanyla birlikte aynlır. 

Pont-Neuf Köprüsü'nün üstüne çıkar ve elindekini sulara fır­
latır. Herhangi birinin evine gidip yatar ve birden fark eder ki, 
randevu gününü şaşırmıştır. 

"Kahretsin," der ve manasma kapanır . 

.. .Les Amants (Aşıklar) konusunda sizi anlayabildigimi 
sanmıyorum. Uzun zamandır gördü�m en kötü film­
di (les Tripes au soleil [Ortalıga Saçılmış Bagırsaklar) 

hariç; o bundan on kat daha kötüydü) .  "Sanatsal be­
lirsizlik" içeren görselligi bana fazlaca kaba kotanlmış 
gibi göründü ve "mahrem" sahneler de insanı rahatsız 
edecek kadar çirkindi. Pomo film kahramanlan izleyi­
ci özdeşleşebilsin diye ille de igTenç birileri olmalıymış 
gibi. Malle, kuralı yanlış anlamış . . .  

jacques Bens'e mektup, 8 Mart 1959. 

Boris Vian ve Miles Davis Jö/e/i Şarkılar'ın (Cantilenes en Ge/ee) kokteylinde 
(Mayıs 1 949). 
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Resim yapsaydım eger, uzarnın klasik perspektifinin sonuna 

ulaşınaya çalışınakla yetinmez, yazıyla girilen daracık kori­
doru sanki kıstagı aşmışız gibi genişletebileyim, içimizi daral­

tan bu ukacın geçirimsizliginin arkasındaki manzaranın ötesi­

ni gösterebileyim isterdim . . .  eger resim yapsaydım. Insan res­

min içinde de yol almalı, upkı romanda yol aldıgı gibi. Ve si­

nemanın yapması gereken de bu. Bir şeyleri ıskalıyorsa eger, 

bu, topragı yeterince eşelemedigi için olmasın sakın? Beto­
narmenin sefaletinin nedeni, standart ahşap malzemeyi içine 

hapsetmiş olması ve ona hiçbir şey kaunaması. Çılgınlıklan­

mızı da böyle sıkı sıkıya saklamış olabiliriz ve sinema, onla­
n görselleştirerek göz aşinalıgtmız olan plan ve sahneleri ye­

niden yaratabilir. 

10 Şubat 1953 tarihli, yayımlanmamış not. 

Kitabın çıkışı şerefine verilen kokteylin davetiyesini Boris 
Vian elleriyle yazmıştı: 

"Bay Saint Augustin, Profesör Kinsey ve telefon rehberinin 

tam ve eksiksiz onayıyla, Saint Benoit Sokagı 13 numarada­

ki Saint-Germain-des-Pieds* Kulübü Kütüphanesi'nin kaderi­
ne hükmeden korsan, sizleri, 14 Mayıs 1949 Cumartesi Günü 

saat 18.00'de, agız yoluyla alkol katkılı kanşım (o öyle diyor) 

sogtırmaya davet eder. 

Işbu davet, toplumsal ve felsefi açıdan çok degerli bir işin 

gerçekleştirilmesinin; ana fikriyle Ponce-Pilate'tan Delly'ye Hı­

ristiyan düşüncesi üstatlannın tutumuna satın saunna öykü­
nen, B. Vian'ın Christiane Alanore tarafından resimlenmiş şi­

irlerinin, Cantiltnes en Gelte'nin kitap olarak ortaya çıkışının 
kutlanması dolayısıyladır." 

(*)  Çayu anlamına gelen Prts yerine, ayaklar anlamındaki Pteds ile kelime oyunu 
yapmış - ç.n. 
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Şa i r  

Ville d'Avray eglenceleri dönemine ait uyaklı şiirler dışında 
(tek amacı sadece yazdıklanyla var olduklan için hicivcileri ve 
ne hazin ki Fransız liriginin asıl gücünün farkında bile olma­
yan seçkinci şairleri yerrnek oldugu için son derece soylu bir 
türdür aslında) , Boris Vian'ın şiir alanındaki üretimi, sınırla­
n son derece belli üç farklı dönemde yogunlaşmıştı: Cent So­
nets (Yüz Sone) adı altında bir araya getirilmiş ve aralara Pe­
ter Gna'nın desenleri serpiştirilmiş 1 12 şiirden oluşan geniş bir 
derlemesinin oldugu 1940 (ya da 1941)  ile 1944 arası; iki şi­
ir serisinin, jean Boullet'nin resimledigi Bamum's Digest'in ve 
Christian e Alanore'un resimledigi ]öleli Şarkılar'ın ( Cantilenes 
en Gelte) oldugu 1946-1948 arası ve son olarak da ölümünden 
sonra]e Voudrais pas Crever (Gebermeh lstemezdim) derlemesi­
ni oluşturan şiirlerini kaleme aldıgı 1952-1953 arası dönemler. 

Hiç kuşku yok ki, Yüz Sone'nin yayımlanabilir hale getirilme­
si Boris Vian'ın da akhndaydı. Orijinal elyazmalannda sonra­
dan yapugı düzeltmeler ve ilk seçkideki 52 şiiri yeni bir tasnif­
le ve bu kez Cent Infames Sonets (Yüz Rezil Sone) adıyla yayım­
lama çabalan bunun kanıtıydı. Bu sonuncusu on bir bölümden 
oluşuyordu. llki olan "Kural-dışı" tam bir kırkambardı, ama 
buradaki Cinas Kendini Savunuyor (Autodtfense du calembour) 
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sonesi , Boris'in asla vazgeçmeyecegi yaklaşım ve üslubu orta­
ya koyar nitelikteydi: 

Neden veriyorsunuz ki beni celladın eline? 

Bir torba gübreden daha bereketli olan ne, 
Çilek meyve verir mi olmasa o boklu nesne 
Yayılmasın hele torbadaki rahmet eteklerine 

Rezillikmiş sesteş aramak. lyi de uyumu pek hoş 

Ama Giono sevmeyen kulaklara ne söylesen boş 

Ben daha çocuktum henüz, o serçe belli ki sarhoş 

Ermenistan yolundaydı, agzında zeytinle mayhoş 

Ama kıskanıyorsunuz. Siz, öteki güçlü kalemler 

Claudel okuyorsunuz, belli ki zorlanmıyorsunuz 

Yolunuz açık olsun, döne döne egitiliyorsunuz 

Kurtçuktan dönme böcekler, ne o, tüyüyorsunuz ! 

Kuş pisligiyim, ama özgür ruhumu unutuyorsunuz 
Yüksekten düşsem de, siz henüz tırmamyorsunuz. 

Başka bölümler de vardı seçkide: "Zazous" ("Ville-d'Avray" 
başlıklı bölümde bundan alınmış Sürpriz Parti başlıklı bir sone­
ye yer vermiştik; aslında Vercoquin ve Planhton da bu sonenin 
genişletilmiş bir versiyonuydu) ,  "Sansonnets" ,  "Kartlı" ("En 
carte") ve "Sıradan Turtalar" ("Tartelettes anodines") gibi. Bo­
ris, bu sonuncusunda yer alan Kehemenin Sıradan Oyhüsü'nü 
(Simple histoire de begue) , o sırada hanl hanl Mezarlanmza Tü­
hürecegim'in yazannı arayan gazetecilere Saint-Germain-des­
Pres dehasının tipik bir ürünü olarak anlatmışu. 
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lyi bir adamdı kekeme, kü-kü-kültürlü de sayılırdı 

Ba-ba-bahçesi çi-çi-çiçek doluydu, onlara bayılırdı 
Sa-sa-sakin ve huzurluydu orada, menekşeleri vardı 

Ka-ka-karahindibalar arasında kazasız belasız yaşardı 

Keyfi ye-ye-yerindeydi bir gün, ansızın baskın yaptı 

Kuzini Julie, cilveliydi, güçlü kuvvetli bir kızdı 



Kıra gidelim haydi, dedi, piknik yapacaklardı 

At-at-adadılar eşeğe, çünkü yol bayağı uzaku 

Ama Pan da sazlıklann oradaydı o ara, dolaşacaktı 

Eşek gö-gö-görünce onu anınnaya başladı. Şaşırdı, 
Kekeme, Pan-pan! dedi. Düştü Tann, vurulmuştu. 

Za-za-zavallı delirdi bu yüzden. Kendinde değildi. 

Sa-sa-sabahlan bahçeye çıkardı, üstünde deli gömleği 

Elinde bir biberon, be-be-begonyalanna süt verirdi. 

"Sıradan Turtalar"dan sonraki bölümün adı "Bana böyle 
dendi"ydi ("On m'a dit ça") .  Ardından da "oglancı" kelimesiy­
le inanılmaz varyasyonlar ürettigi "Sukünet" ("Detente") bölü­
mü geliyordu: 

MAVI YAKALI 

Iki güzel kızdılar, Jimanın orada 
Biri sarışın, biri kumral, iki haspa 

Ama ikisi de, nasıl denir, edepliydi 
Kafalanndan geçen şey, belliydi: 

Denizci olsun isterlerdi sevgilileri 
Beatrice de, lsabelle de öyle derdi 

Ağacın dibinde akşamın bir vakti 
O tatlı kızcağızlar bunu düşlerdi . . .  

Derken bir gün bir gemi göründü 

Bu geniş gövdeli bir yelkenliydi 

Içinde bir oğlancı vardı, Çinli'ydi. 

lsabelle atıldı hemen limana koştu 
Vannca gördüğüyle bir tuhaf oldu 

Öteki kız çoktan oğlanemın olmuştu . . .  

Bölümün b u  ilk şiiri bir tür postülaydı. Ardından da her yaş 
ve cografyada oglancı, daha dogrusu "oglancı" kelimesine olan 
tutkuyu tasvir eden on iki başka tablo, on iki başka duruş biçi-
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mi (ayakta, yatakta, otururken, ayaklan duvara dayalı) yer alı­
yordu (ve burada yer alan şiirlerin hiçbirinde ne iffetli davranış 
aşagılanıyordu ne de geleneksel cinsellik) . *  

"Sukünet" bölümü, aralannda "Tanrıya Inanıyorum" ("]e 
croa-z-en-Dieu")  ve daha yakından ele alacagımız "Atasözle­
rinden" ("les Proverbiales") gibi şiirlerin de oldugu "Beş Sone­
ye göre lncil"le de tanışma şansı veriyordu bize. Boris, seçki­
yi gözden geçirirken küçültücü buldugu "Cruchonnerie"yi* * 
"Atasözlerinden"le degiştirmişti. Neredeyse takıntı haline ge­
tirdigi su testisi teması üzerine on iki sone yazmıştı. On üç yıl 
sonra, genel Patafizik Koleji kutlaması sırasında buna nihai 
şeklini verecekti (bkz. "Patafizik" başlıklı bölümümüz) . "Sukü­
net" bölümünün bütün şiirlerine uyguladıgımız yöntemle, bu 
dönemden sadece bir şiir seçecek, okurlanmıza ötekilerin son 
mısralannı aktarmakla yetinecegiz. * * *  

ELBRUZ USULÜ DEDIKLERI 

Bir bahar günü ay gökyüzündeydi 

lşıtngı, yol üstünde bir kulübeydi 

Efiaklı debbag, elinde kuru ekmek 

Palamutluyordu deriyi, eskiydi pek 

Rüzgarlar kırbaçlıyorrlu Kafkaslan uzakta 

Tek sakini otlayan keçilerdi yeşil tepelerin 

(*) Yazar Amaud bu "ıablolar"ı aktarmarnış ve gerçekten de parlak cinas kulla­
nınılan içeren birkaç cümle ve cürnlecijti aktannakla yelinip tabioyu tamam­
lama işini "edepsizlijti göze alan" okura bırakmış. Biz ise, üzülerek, bu cüm­
le ve cümlecikleri de çeVirmedik Çünkü hepsi, "oglancı"nın Fransızeast pe­
derastela sesteş ama çojtu Fransızcada bile anlamlı olmayan kelime ya da ke­
lime dizilerinden oluşuyor. Kelimenin Türkçe karşılıgıyla bu tür oyunlar ya­
pılamayacagı, yapmaya kalkmanın ise insanı iyice, Türkçe yazan bir Boris 
Vian olma haddini bilrnezlijtine ıaşıyacagı takdir edilecektir umarız - ç.n. 

(**) Pislik anlamına gelen cochonnerie ile "testi" dernek olan cruchrun bileşimin­
den oluşan, ama aynı şeyi ima eden uydurma kelime - ç.n. 

(***) Bu rnısralardaki sesteş kelimeleri çevirmek aynı sesleş kelime oyununu 
Türkçe'de sürdürme imkAnı vermeyecek ya da yukanda da söz ettigirniz gi­
bi, Türkçe yazan bir Boris Vian olarak başka sesleş kelirnelerle başka bir 
oyun kurmuş olaca�. ki buna hakkımız olmamalı; dolayısıyla biz Ama­
url'nun sözünü eııigi o son rnısralan da atlıyoruz - ç.n. 
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Bozuk ordu firarisi Rus gecikmedi el atmakta 1 
Yetişti debbagın berbat işine hava da pek serin 

Boşalttı çukura dolu votka sürahisini 

Bayır turbu pişirdi, hem de en iyisini 

Hayat güzeldi ona, şakıyıp duruyordu. 

Bense coşmuş, sernayı seyretmekteydim 
Yeni mevsim senfonisini dinlemekteydim: 

PALAMUT, EFLAK, RUS, MEHTAP, SÜRAHl 
VE KAFKASYA DEMEKTEYDlM . . .  

Yüz Sone'nin sonunda "Gerileme" ("Declinaison") bölümü 
ve "balad formunda" altı sone yer alıyordu (nitekim "Müzis­
yen" başlıklı bölümümüzde "Balad Formunda Referandum"u 
okumuş olmalısınız) .  Her şey, Boris'in seçkinin sonuna koydu­
gu bu altı sonenin, gerçekten de yazdıgı son şiirler oldugunu 
düşündürtüyor bize. Bunlar sadece biçimsel açıdan degil, esin 
kaynaklan itibariyle de seçkideki öteki şiirlerden epeyce fark­
lı gerçekten. "Bizim Savaşın Baladı" ("La Baliade de Notre gu­
erre") ise, Boris Vian'ın Patafizik Koleji'nde seslendirdigi "Sa­
vaş Hilebazianna Dair Mektup"un ( [Lettre sur les truqueurs de 
la guerre] bkz. ilgili bölüm) ve "imkansız şarkılar"ın müjdeci­
siydı sanki. 

BIZIM SAVAŞIN BALADI 

Epey bir savaştık evet, daha şimdiden 

Ama kaybettik, baştan başlamalı her şeye 

Kimilerinin derdi degil, ne oldu ki, neden 
Kaybedelim varsın, deger mi bu üzülmeye 

Tıkınıyorlardı çünkü o sırada, tıpkı babalan 

Ve analan gibi; hep savaştan besleniyorlardı 

Üzecek belki söyleyeceklerimiz şimdi onlan 
Unutmayalım ki, savaşta ölen insaniardı 

Buradaki Rus kökenli, Alınanlar Rus topraklanna girdi�de onlarla birlikte 
Ruslara karşı savaşan ve Ruslar Alınanlan kovaladı�nda, kaçıp Kafkas da�lan 
eteklerinde yaşayan Ellaldı'yla birlikte kalmayı seçen kişidir. 
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Roja artık aramızda degil, arayan bulamaz 
Neyse ki herkes topragın altında degil hala 

Oysa savaşa hiçbir şey daha çok yakışmaz 
Hepimiz kardeşiz arkadaşlar kalkın ayaga 

Çıkartın o cakalı giysileri, terk edin kanlan 
Derlerdi hep, insan en çok yerken acıkırdı 

Olümse savaşla gelir siz beklerken uman 

Unutmayalım ki, savaşta ölen insaniardı 

Şeytan çoktan hizaya gelirdi bile, bak bizi 

Ama usulca, tatlı tatlı yaptı, incitmeden . . .  
Sanırsın ki  loparladı, adam elli hepimizi 

Oysa sagıldık teker teker, hiç hissetmeden 

lnek gibi sagılmadık elbet, hiç öyle sanma 
Onu sagarken cepten parasını almazlardı 

Sızlanıp durma, hele eglen, derler inanma 

Unutmayalım ki, savaşta ölen insanlardı. . .  

Sonsöz 

Devledtlm, anırtılan duydukça kulaklanmız 
Kızıyorum biraz, çünkü başkalan da kızdı 

Iyi de nerede son savaştaki mezarlanmız? 
Aman unutmayalım ki, savaşta ölen insaniardı 

Iki kriz arasındaki üç-dört yıllık mola süresi belki bir şaire 
yetmeyebilirdi, ama bu, romancı, köşe yazan, dramaturg, rad­
yo programı yazan ve başka şeyler olan Boris Vian'ın deneyim 
stogtınu yenilernek için oldukça uzun bir zamandı. ı 944- ı 948 
arasında epey şey üretti, ama hepsi düzyazıydı. Dolaptan !iri­
ni çıkarttıgında ise, birkaç haftalık bir sürede ve neredeyse eş­
zamanlı olarak, ses tonlan farklılık içeren (ama çok küçük bir 
farklılık) Bamum's Digest vejoleli Şarkıları yazacaktı (bkz. Bib­
liyografya) . 

Okurlanmızı şans eseri tarafımıza emanet edilen bir şiirden 
mahrum bırakacak olmak bizi üzüyor: Bu, Bamum's Digest'in 
ana metni olacak olan, ama bugün okumak isteyenleri ancak 
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Pomografi üzerine'de (Ecrit Pomographiques) davet edebilece­
gimiz "Pendant le Congres" ("Kongre Sırasında" - 7 Haziran 
1947 tarihli) adlı şiirdi. Pline de Cheval ve Chaton l'Ancien ad­
lı iki kaulımcının dünyanın en tehlikeli magaralanndan birin­
de yapugı araştırmanın kongrede aktanlan sonuçlan yer alıyor­
du şiirde. Ne kadar ihtiyatlı olursa olsun, insanın dibine kadar 
gitmeyi gülünç bulacagı kadar tehlikeli bir magaraydı bu; an­
cak küçük bir insan eli ya da kahnca bir parmak girebiliyordu 
içeri ve içerisi o kadar sıcak ve nemliydi ki, girmesiyle çıkma­
sı bir oluyordu. 

Bu uzun ve ögretici şiir yerine size, önceleri Bamum's Digest 
ve ]öleli Şarkılar'da yer alan ve çok az bilinen iki başka şiir su­
nabilirdik. Bu iki şiir, yayımlansın yayımlanmasın, Boris V ian'ın 
bütün şiirleriyle bir biçimde ilişkiliydi (YüZ Sone, uyaklı olanlar 
ve Major dönemi şiirleri hariç) . Şuralarda yer aldı bu şiirler: ]ö­
leli Şarkılar derlemesinde ( l  0/18, 1970) , aksilik sonucu ve ticari 
kaygılarla 1972'de ikiye bölünüp Bamum's Digest'leJöleli Şarkı­
lar'ı içeren iki cildin her birinde, Gebermek lstemezdim'i de kap­
sayan ikinci cildin aynı başlıkla ve başka bagımsız şiirlerle bir­
likte yayırolanmış halinde, Patafizik Koleji'ne Mektuplar'da And­
re Parinaud'ya ve Raymond Guerin'e yazılmış, edebiyau reklam­
cıhkla ilişkisi baglamında ele alan iki mektupta. 

Biz, bu iki şiirden biri olan "Merhaba Köpek" ( ( "Bonjour, 
chien" ) 9 Şubat 1948 tarihli) ve öteki şiir yerine (adsız ve tari­
hi belli olmayan bir şiir bu) ,  okurun hoşlanacagını düşündügü­
müz, kesinlikle daha yakın tarihli (tam tarihini saptayamamış 
olsak da) , Boris'in şarkı yapmak istediği ama her nedense mü­
ziğiyle buluşamayan, yine de türü şiir olan ve hep şiir kalacak 
olan başka bir keşifte bulunmak istiyoruz: 

Sırtlannda çanta, sisli bir nisan sabahı 

Evden çıkan bütün çocuklar için 

Bir anıt dikeyim isterdim kocaman 
Sırtlannda çanta, gözleri yerde, üzgün 

Gözleri yaş döken bütün çocuklar için 

Bir anıt dikeyim isterdim kocaman 
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Ne taş, ne beton ve ne de bronz olsun 
Acımasız zamanın yeşile çaldırdı� rengiyle 

Acılanndan kurayım isterdim amu 

Korkulanndan kurayım 

Ve şaşkınlıklanndan. 

Işte parfüm kokan dünyanız, her yerde kahkaha, mavi kuşlar 

her yerde, 
Ve birden kulak tırmalayan bir ses; biri ateş etti 

Bu yeni bir dünya artık; düşen bir bedende kan lekesi giderek 

Büyürken. 

Ama masasında ayaklannı üşütmeden oturmuş onca istedigi 

savaşın 

Ona ne kazandıraca�ın hesabını yapan herkes için 

Bütün yaglı göbeklilere, bütün boynuzlulara 

Hayattaki tek işi göbegini şişirmek ve paracıklannı 
Saymak, sonra bir daha saynıak olan herkes için 

Işte onlar için dikecegim de hak ettikleri gibi bir anıt olurdu 

Kötekle, kırbaçla, tekme ve yumruklanmla dikilmiş bir anıt 
V anaklanndaki kınşıklıklara utanç ve çirkef izi yapışuracak 

Kelimelerimle dikilmiş bir anıt olurdu bu. 

Boris Vian. Az önce bir resim getirdiler. Kızı Carole 

göndermiş bize onu. Antibes'de, bir radyo istasyonuna 

yakın bir yerde çekmişler Carole'un resmini. Güneş­

li güzel bir gündü ögrendigimizde, dedikleri gibi, Bo­
ris'in öldügünü. 

Yaşarken, o harikulade ve ışıltılı haliyle yaşarken, 

ölümden söz ederdi Boris. Biliyordu çünkü, hayatına 
çok fazla girmişti ölüm. Hayatına mı dedim! Boris gibi 

bir doslun hayatına dair ne söylenebilir ki? 



URSULA'YA 

Dogum tarihi de 
Ölüm tarihi de 

Şifreli bir sayıydı 

Müzikten anlardı 

Mekanik bilirdi 

Matematik ve 

Her türlü teknik 

Ve başka şeyler de 

Her şey zihninde onun 

Derlerdi; demesinler 

Kalbindeydi çünkü 

Kalbiyle yapardı her şeyi 

Her rengi gösterdi ona 

O herkese açık kalp 

Yaşamayı iyi bilirdi 

Çok gerçek gülerdi 

Çok sıkı yaşardı 
Ve kalbi onu yendi 

Sustu bu yüzden 
Terk etti aşkını 

Terk etti dostlannı 
Ama habersiz de yapmadı bunu. 

jacques Prevert. 
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diploması. 



Pa ta  f i z i k  

Boris Vian, Patafizik Koleji optimatı Ulu Satrap latis'in döne­
min en akıllı ve en ince ruhlu insanı oldugunu söylerdi ve bu 
anlatılması epey uzun sürecek labirentlerle dolu yapıyı başın­
dan sonuna gezebilen çok az insan vardı. Boris'in ölümünden 
bir gün sonra, Patafizik Koleji Defterleri'nin 7. Dosyası'na ale­
lacele eklenen dört sayfalık ekte yer alan, hakkındaki en hak­
kaniyetli övgü yazısını da yine latis'e borçlu olacaktık. Dosya 
aslında, birkaç gün önce Boris'in Cite Veron'daki evinde yapı­
lan törende herkesin "alkışh" onayıyla, Kolej gelenegi ve ter­
minolojisi uyannca yeni Kolej Küratör Vekili seçilen Baron Je­
an Mollet'nin onuruna hazırlanmış özel bir sayı, ona sunulmuş 
bir çelenkti. Töreni en küçük ayrıntısına kadar bizzat Boris Vi­
an hazırlamış ve gerçekten de barikulade bir kutlama olmuş­
tu. Rene Clair, Mareel Duchamp, Max Ernst, Jean Ferry, Iones­
co, Henrijeanson, Michel Leiris, Joan Mir6, Opach, Pascal Pia, 
Jacques Prevert, Raymond Queneau, Maurice Saillet ve başka 
bazı satraplarca örülen bu çelengi Boris bir de metinle taçlan­
dırmışu, ki metin bundan böyle Kolej için bir yasa niteligi ka­
zanacaktı; ünlü "Savaş Hilebazianna Dair Mektup"tu bu. 

Dolayısıyla Boris son çabasını ve son derece sayılı zamanı­
nı, son anlannı, son enerjisini ve bir tür bagış niteliginde oldu-
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gu için elinden alınması mümkün olmayan, kimsenin ondan 
çalamayacagı gücünü Patafizik Koleji'ne vakfetmişti. Kolej ya­
ranna yürüttügü ve onu gönendirmeyi amaçlayan bu faaliyeti 
asla "israf' gibi degil, önceki ve öteki faaliyetlerinin en -belki 
de tek- işe yarayanı olarak görüyordu. Kesinlikle kamu yaran 
gütmedigini açıklayan Kolej'e faydalı oldugu ("kurtancı" oldu­
gu demiyoruz) inancındaydı. Yeri gelmişken, genellikle Boris'e 
mal edilen, ama öyle olmasa bile onun sıkı sıkıya benimsedigi 
bir sloganı hatıriatmakta da fayda var: "Bir tek Patafizik Kole­
ji dünyayı kurtarmaya çalışmıyor. "  Mart 1959'da Kolej yöneti­
cisinin seçimiyle ilgili hazırlıklar sürerken, bu konuda katkıda 
bulunmak istedigini, şu cömert öneriyle dile getirmişti: " . . .  Ka­
muya açık bir çıkış yapmamız gerektigi apaçık ortada. Benim 
terasa ne dersiniz? Açık havada? Beş yüz kişiye kadar agırlaya­
biliriz. Evim, müştemilatlan ve aksesuanyla, nesi var nesi yok­
sa her şeyiyle Kolej'in emrine amade. "  

Ölümünden bir yıl sonra tümüyle Boris'in anısına saygı mü­
nasebetiyle yayımlanan ve yer yer doktriner noktalara, çogu 
kez de örgütlenme, yönetim, finans ve Kolej'in gündelik haya­
tına ilişkin sorunlara degindigi mektuplanndan bolca alıntı yer 
alan Kolej'in o benzersiz 12 .  Dosya'sının girişindeki Henri Bou­
che'a ait kimi kelimeleri kullanmamıza izin verilirse eger, Pata­
fizik Koleji'yle olan yazışmalan da teyit eder ki, Boris, Kolej'in 
fahri satrapı olmayı hiçbir zaman istememişti. Bu 12 .  Dosya'yı 
okumanızı şiddetle önermekten kendimizi alıkoyamıyoruz; 
bunu yapmadıgınız sürece Boris'in düşünce yapısı, davranışla­
n ve yazılanyla ilgili bildigirniz her şey eksik kalacaktır. Fakat 
12 .  Dosya'nın baskısı tükeneli çok oldu. Kolej'in takıntı boyu­
tundaki yeni baskı yapınama gelenegine hayıflanıp üzülmekten 
başka yapacagımız bir şey de yok. 

Az önce andıgımız teknik yazışmanın ötesinde, 12 .  Dos­
ya'da şunlar yer alıyordu: Boris Vian'ın birini Henri Robillot'ya, 
ötekini ise Raymond Queneau'ya yazdıgı iki nazım mektup; 
1948'deki Nesneye Dolaylı Yaklaşım konferansının tam met­
ni; "ltfaiyeciler" hikayesi, Ame Saknussemm operasının güftesi; 
Yurttaşlık Sözleşmesi'nden bir bölüm; Kar Şövalyesi ile ilgili bir-
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kaç -aslında epeyce- kelime; Doktor Schweitz:er şiiri; 8 Merd­
re 86'daki (25 Mayıs 1959) Patafiz:ik Koleji Defterleri'yle ilgili 
radyo yayınının uzunca sayılabilecek metni; jacques Prevert'in 
Boris'in ölümünün ardından kaleme aldıgı duygulu mektup ve 
hazırladıgı am-kolaj ve aşagıda yer verdigimiz, Raymond Qu­
eneau'nun "lntikal Eden Satrap Boris Vian" başlıklı kısa, ama 
parlak makalesi: 

" . . .  Kim ondan daha çok patafizikçi olabildi ki? Böyle deyin­

ce Kolej'in açıga vıırdugundan daha çogunu kendine sakladı­
gı düşünülebilir. Varsayalım ki Kolej sOyledigi.nin hilafına 'pa­
tafızik degi.ldi' ise bile, Boris onu öyle yapu; çünkü öyle alice­

nap davrandı, onu öyle sevdi, harekete geçirdi ve destekledi 
ki. Tıpkı beşeri sanat yaparken sesine ve sözüne iyilik, merha­
met katması gibi . . .  Boris her zaman gelecek oldu. Ölümü ise 

geçmişti." 

Devam edelim 12 .  Dosya'nın içindekilere: Queneau hariç, 
Boris'in romanlarını herkesten çok ve herkesten önce oku­
yup seven Pascal Pia'dan "Genleşen Bir Evren" başlıklı -ve o 
günden bu yana sürekli eleştirildigi için önce yazarını pişman 
eden- bir inceleme; Boris Vian romanlanndaki çocukların (Yü­

rek Söken'deki üçüzler, Mesleklerin Sonuncusu'ndaki izciler, Im­
paratorluk Kuranlar'daki Zenobie, "ltfaiyeciler"deki Patrick, 
Pekin'de Sonbahar'daki Olive ve Didiche vd.)  patafizik yaratım 
süreçlerini inceleyen ve Boris'in buralardaki söz ve önermete­
rindeki motivasyon ve çıkarsama birlikteligini yakalayan ince­
likti bir analiz. Yine yeri gelmişken belirtelim: 25 Mayıs 1959 
tarihli radyo yayınının prodüktörü günün birinde Kolej Defter­
leri'nde cepheden çekilmiş ve tamamen çıplak kendi çocukluk 
fotografını yayımlamayı düşünüp düşünmedigini soracak ol­
muştu Boris'e: 

Kesinlikle gelip geçici bir ruh hali bu . . .  Şimdilik kişisel bir dü­
şünce sadece; belki günün birinde Kolej'in de aklına yatar, 
ama benim için çocuklar diye bir şey yok. Çocuk yetişkin in-
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sana geçiş hali, bir ara durum, dolayısıyla da neredeyse sanal 

bir hal . . .  Böyle olunca da, küçük bodur bir koltuga çınlçıp­

lak oturmuş halimi yansıtan yayımianmış bir fotograf sanal 

bir nesne fotografıdır, çok uzun zamandır öyle biri yok çünkü. 
Özetle, bir hayaletin fotografı da diyebilirsiniz . . .  Ve bir hayalet 

fotografı da kimseyi şoke etmez. 

Devam edelim 12 .  Dosya'ya : 1 950'de Kulis Alt-Komisyo­
nu'nda görevli Quatrezoneilles Bereket Yüksek Yazmanı'ndan 
Boris Vian'ın Patafizik Koleji'yle tanışma hikayesi; Ursula Vi­
an'ın babası Arnold Kubler'in bir Zürih gazetesinde yer almış, 
"Boris Vian'la Anılara Yolculuk" başlıklı Almanca güzel bir ma­
kalesi, ki ondan şu kısa paragraflan aktarabiliyoruz: 
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"Constellation için siparişle makale yazıyordu. 'Siparişle çalış­

mak' ona iyi gelen bir durumdu. Bir yandan da Paris otobüs 

şoförlerine dayatılan somut koşullar ve şahsi yükümlülükler­

le ilgili soruşturma sürdürüyor ve işini geregi gibi yapabilmek 

için bizzat kendisi de onlar gibi çalışıyordu . . .  Ve aracını o ka­

dar büyük bir beceriyle ve hızlı kullanıyor, o kadar hızlı çalışı­

yordu ki, insanlar şaşınrdı. 'Ya makineye laf dinleteceksiniz ya 

da canının istedigini yapacak: Öyle yapan makine beş para et­

mez ! '  Boris'in kafasının nasıl çalıştıgını bundan daha iyi hiçbir 

şey anlatamaz. Çabukluk ve basitlik Hayata, meselelere yakla­

şımı buydu. Mantık yürütmedeki yetkinlik ve inceligini anla­

mak için verdigi kısa, esprili ve cesur tepkilere bakmak yeter­

liydi. Ama bir yandan da dar mantık çerçevesinden bakma an­

layışıyla mücadele ederdi her zaman. Bir gün Paris'te dört ki­

şi asansörle aşagı inmek istiyorduk, normalde ve kurallara gö­

re asansöre ancak üç kişi binebilirdi. Tam binecegimiz sırada 

içimizden biri içimizi rahatlatan bir şeyler söyleyerek bizi dört 

kişi binmeye razı etmeye çalıştı, Boris de tamam dedi sonunda 

ve ekledi: 'Hem dört kişi daha hızlı ineriz.' 

. . .  Yürek Scıken'in ithaf yazısında benim için şöyle yazmıştı 

Boris Vian: 'Sevgili dostum Arnold Kubler'e, ayıcıkların en gü­

zelinin müellifıne muhabbet ve saygılanmla.' Kayınpeder ol-



mamla ilgili tek laf etmeden. Agzından 'kayınpeder' sözünün 
çıkugına sadece bir kere tanık oldum ve ironik bir şey miydi, 
yoksa fazla içli dışlı olmaktan uzak durmaya mı çalışırdı, tam 
emin degilim. Duygusallık yoktu aramızda. Ayıcık? Bu Ursu­
la'nın sevimli l�kaplanndan biriydi. Boris'in Ursula'nın anne­
siyle arası çok iyiydi. Bir gün Ursula'nın annesi şakayla karı­
şık bir imada bulundu ve asansörsüz bir apartmanın altıncı ka­
tında oturmanın çok iyi bir şey oldugunu söyledi; böylece ge­
len giden az oluyordu. Boris hiçbir şey demeden gülümsemek­
le yetindi; çünkü böyle imalann ne anlama geldigini bilen bi­
riydi. Ilk karşılaşmamızdan önce Ursula nasıl bir adam oldugu­
mu ona anlatugtnda 'Ben Arnold'la iyi anlaşacagtm,' demiş. Ben 
de böyle bir tutumdan yanayımdır ve iyi anlaştık gerçekten. 

Bir gün Port-Royal'den geliyordum, Pascal'e ait belgelerle 
ilgili bir sergiyi gezmiştim. Bana Pascal'in çocukken, babası­
na kolaylık olsun diye icat ettigi hesap cetvelini anlattı. Mate­
matik konusunda çıkmış en son kitaplan okurken görürdüm 
hep onu. Ruh ve Yürek Kenti diye idealize edilmiş Fransızcayı 
bizim için, Fransa için, bilgi ve yetenegiyle yeniden yarattı o. 

Masasının üstündeki raflardan birine, en son çıkmış plak 
ve kitapların arasına kanının ona getirdigi baharatlı ekmek­
ten yapılmış Saint Nicolas (Noel Baba) heykelcigini yerleştir­
mişti; Bir de lsveç alışabmdan incecik yontulmuş bir kuş hey­
kelcigi ki onu da kanm göndennişti. Bizim 'Tirggel'leri* sever­
di Boris, bir yandan yazarken güzel dişleriyle usul usul kıtır­
datırdı onlan. 

'İsviçre vatandaşı olacagım, İsviçre mantıklı bir ülke,' der­
di bazen. Bir gün Zürih gannın büfesinde uzun süredir otu­
rup duran müşterileri göstermiştim ona: 'Evet, görüyorum,' 
demişti kestinneden, 'lsviçreliler gara geliyor, ama bir yere git­
miyorlar'. 

Arada bir, bir antikacıdan sevecegimiz bir hediye alırdı : 
Içinde ülkemizin resim ve gravürleri ve ortasında Fransızca 
mısralar bulunan, ama Grekçenin izlerini kolayca fark edebi-

(*) Geleneksel ballı !sviçre Noel bisküvisi - ç.n. 
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leceginiz bir kitap mesela. Kendisini iyi ressam sanan bir Pa­
risli'nin yaptıgı bir şey; hoşuna giderdi ve alıp getirirdi. Biz 
de ona eski, kırmızı bir mendil vermiştik, babamın kullandı­

&! mendillerden; o da epey kullandı; bir ucunu pantolonunun 
cebinden boynuz gibi çıkartır ve 'Kendime bu yolla entelektü­

el bir mürit çevresi edinebilir miyim?' diye şaka yapardı. Ama 

hiç üyesi olmadı bu cemaalin . . .  n 

Dosya'dan devam: Luc Etienne'nin, Boris Vian'ın giduyogra­
fı" nasıl icat ettigine ve aletin kullammını nasıl test ettigine dair 
tanıklıgı ve son olarak da François Caradec'in, "Boris Vian Bib­
liyografısi Için" gibi mütevazı bir başlıgı olmasına ragmen de­
vasa boyuttaki çalışması. Ki sonraki bütün çalışmalann daya­
nagı bu bibliyografya olacaktı. 

Henüz aramızda oldugu son haftalarında ve Mezarlarımza 
Tükürecegim'le ilgili yeni bir kabus yaşanacagım önceden haber 
vermek istercesine, Boris Vian yogun bir patafizik neşe için­
deydi. 

25 Mayıs 1959,  Marc Bemard'ın France 3'teki "On Büyük 
Edebiyat Dergisi" radyo yayınları serisinin "Patafizik, Koleji 
ve Dergisi"yle ilgili yayın günüydü. Diyaloglan Boris yazmış­
tı; şuurlu (başta ]arry) ve şuursuz (Anais Segalat ve Worcester 
Başrahibi gibi) patafizikçilerin yapıtlanndan yaradanınıştı bu­
nun için ve antolojiden parçalar almıştı. Yayında eşsiz bir per­
formans sergiledi : Satrap rolüyle ışık saçıyordu . Henri Salva­
dor ona mükemmelen eşlik etmişti. Beatrice Amac, ilk versiyo­
nuyla Valse des Pruneaux'nun (Mermilerin Valsi) müzigi üzeri­
ne oturtutmuş ölümsüz Chanson du Decervelage'ın (Aptallaşma 
Şarkısı) da aralannda oldugu bir dolu patafizik şarkı söylemiş­
ti. Patafizik, jarry'nin yapıtlannın sert graniti üzerine mutlak 
bir doktrinal katılıkla inşa edilmiş ve kolej kuruculannın öz iz­
niyle en yüce kalemlerin en ciddi yorumlanyla açıklıga kavuş­
turolmuş olsa da, yayın boyunca Boris'in şahsi sesi de duyuldu 
hep. Patafızikçi olarak dogan bu sanal çözümler biliminin usta 

( * )  Patafızikçilerin alameti sarmal gidouillru çizmeye yarayan alet - ç.n. 
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pratisyeni, jarry'nin de istedigi gibi istisnaiann bilimi olarak da 
tanımlanan patafizigi bize şöyle sundu: 

Vian - Dinleyin. Alfred jany Doktor Faustroll'un Davranış ve 

Fikirleri'nde Patafizik'i hayranlık uyandıran bir biçimde tarif 

etmiştir. Sanıyorum bu yayın sırasında da jany'ninki gibi ta­

riflere başvurulacak. Meseleyi biraz basitleştitip özetleyecek 

olursak, denebilir ki, Fizik için Metafizik neyse, Metafizik için 
de Patafizik odur. Esasen patafizi�n temel prensiplerinden bi­
ri Eşdegerliliktir. Neyin ciddi olup neyin olmadıgıyla ilgili bu 

inkAr tepkimiz belki size durumu daha iyi açıklar. Bizim için 

ikisi de aynı şey çünkü ve bu patafiziktir. lsteyelim ya da iste­

meyelim, her zaman yapugımız şey, patafıziktir. 

M. Bemard - Evet, yani bilmeden, öyle mi? 

V. - Bilmeden, evet. Patafızik konusunda ne kadar şuurlu 
olursak, şuursuz patafızi�n ikiye katlanacagı çok açık, çünkü 

bilerek yapma arzusu da üst düzey bir patafızik faaliyet; ve bil­

medi�iz bir şey var, bir şeyi bile isteye yapıyorsak bu belki da­
ha da patafızik oluyor. Başka bir özet daha verınemi isterseniz 

ya da başka bir prensip, patafizikçiler genel olandan çok istisna­
larla ilgilidir. jany'nin fızi�n genel yasalannı müstesna olma­

yan istisnaiann toplamı olarak mütalaa etti�ni bilirsiniz, dolayı­

sıyla, hiç ilgisi olmadıgı halde, ilgi uyandıran tek şey, istisnai is­
tisnadır. Zaten, bir başka formüle göre Patafizik, Bilim'dir ve siz 
de bilirsiniz ki Bilim'de, Bilim denebilecek şeyde ilerlemeyi bir 

tek istisnalar saglar. Fleming, Pasteur gibi örneklerin dönemini 

size haurlatmam gereksiz ve siz de göreceksiniz ki öteki bütün 
büyük parlak bilginierin büyük çogunlugunun . . .  

B. - Bütün keşifleri tesadüfen ortaya çıkmıştır. 

V. - Bütün keşifler sadece tesadüfen ortaya çıkmış de�ldir . . .  
B .  - Yapılan bir yanlış sonucu . . .  ! 
V. - Yanlış yapılmış de�ldir o sırada, gözlemcinin anomali 

tespit etti� andır o. Keşfettiren o anomalidir, keşfi gerçekleş­
tiren diyelim, bu tekran yapmak gerekirse. Fleming'in Penicil­

lum notatum kültürünün hikayesi böyle bir şeydir, bu da Tan­

n'nın ve özellikle de Faustroll'un . . .  
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B. - Evet . . .  

V. - . . .  onu bilinçlendirmesi sayesinde olmuştur . . .  
B. - Faustroll'un penisilinin keşfinde bir rolü olması gerek­

tiğini düşünür dururdum ben de, ama beni bu konuda o kadar 
iyi aydınlattınız ki, yoksa meseleyi bu kadar net göremezdim . . .  

V. - Faustroll'un bir rolü olmuştu elbette . . .  

B. - Her türlü keşif ve  icadın babası olma rolü . . .  

V. - Izin verirseniz bir iki kelime daha eklemek isterim. 

Patafizik'e ulaşmak için öyle karmaşık şeylerin oluşumunun 

beklenınesi gerekmez. Size şahsi bir ayrıntı vermek için söy­

lüyorum, ben Patafizik'e sekiz ya da dokuz yaşlannda Robert 

de Flers ve Caillavet'nin Güzel Macera adlı piyesini okuyarak 

ulaştım; insan patafizikçi değilse eğer, ona ulaşmayı bekleye­
ceği en son yerde yani. Ama orada özellikle Victor Boucher'in 

ağzından çıkan bir replik vardı ve ben yayından önce yaptığı­

mız bu söyleşiyi noktalamak için onu size aktarmak isterim; 

sanıyorum ki herkesi kolayca ve çabucak Patafizik'c başlata­

cak bir şey bu: "Genellikle başkalannın düşünmeyeceğini dü­
şündüğüm şeyleri düşünmeye çalışıyorum." 

Boris Vian, jacques Prevert, Pascal Pia, jean Ferry gibi sat­
raplarla Luc Etienne, Caradec ve Noel Arnaud gibi naibler ve 
Proveditörler Bouche, Barnier ve Claude Ernoult'dan oluşan 
Onlar Ön Komisyonu'nun süreçle ilgili hazırlık yapmasından; 
Satraplar Kurulu'nun seçimiyle Satraplar Boris Vian, Rene Cia­
ir, Raymond Queneau ve jean Ferry'den oluşan Dörtler Ör­
gütü'nün kurulmasından; Proveditörler Kurulu'nun bu Dört­
ler Örgütü'nün üyeleri arasından Satrap Raymond Queneau'yu 
Tek Seçici olarak belirlemesinden; bu Tek Seçici'nin gizli oyla­
ınada oyunu kullanıp kendi oyununun tasnifini yapmasından 
ve sonuçlan Proveditörlere iletmesinden sonra, Satraplar Ku­
rulu'nun yaşça en kıdemlisi, Alfred ]arry ve Guillaume Apolli­
naire'in dostu, Festin d'Esope'un (Ezop Şöleni) eski redaksiyon 
kurulu yazmanı, sonra Soirees de Paris'nin (Paris Geceleri) yaz­
manı Satrap Baran jean Mollet, Patafizik Koleji Küratör Veki-
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Her ikisi de BOyOk Sarmal Locası 'nın yüksek mertebe ni�anlarını yakalarına takmı� 
olarak, Boris Vian ve Raymond Queneau ( 1 959). 



li ve Büyük Sarmal Locası'nın Büyük Üstadlar Yüksek Konseyi 
Daimi Başkan Vekili ilan edildi ve Kolej kurucusu, Zat-ı Şaha­
neleri Müteveffa Dr. LL. Sandomir'in halefi oldu. Patafizik Ça­
gı'nın Palotin 86 yılındaydık, ki bu da alelade takvimin Nisan 
ı959'una tekabul ediyordu. Cite Veron'un terasında, Boris Vi­
an'ın huzurunda, Satraplar jacques Prevert ve Erge, ki bu so­
nuncusu gerçek dünyada aptalca bir biçimde köpek muamele­
si görürdü , Dörtler Örgütü adına seçim mazbatasını irnzaladı­
lar (Erge irnzayı ön ayak umagıyla attı) . 

l l  Merdre'de (28 Mayıs ı959) , sebze halinin tam göbeginde, 
jean-jacques Rousseau Sokagı 25 numaradaki Epi d'Or Resto­
ranı'nda, saat on iki otuzda, Kolej'in yeni Küratör Vekili onu­
runa Patafizik'e Sadakat Şöleni verildi. Dokuz optimat, Baron 
jean Mollet'nin çevresini sardı; bu yüce fotografta Baron'un sa­
gında Boris Vian, solunda Michel Leiris görülüyorrlu (bu, ye­
mek sonunda tatlı ve meyveler yenirken böyleydi; yoksa ana 
yemek sırasında Zat-ı Şahanelerinin soluna jean Ferry otur­
muştu) .  Eşsiz saatlerdi l Sıgır yalınisi (Boris'in en sevdigi ye­
mek) törenin görkemini daha bir arttırmış, "birinci kalite" Bea­
ujolais şarap, doktrin ya da yönteme ilişkin konulardaki en çe­
tin ve hararetli tartışma ve fikir alışverişleri sırasındaki Patafi­
zik heyecanı yüksek tutmuştu; öyle ki, uygulanan teknikiere 
vanncaya kadar pek çok şey tartışma konusuydu; nitekim Epi 
d'Or'un bir masa örtüsünde Boris'in sarmal çizme makinesinin 
nasıl imal edilecegine ilişkin şemalar vardı: Boris aynı masa ör­
tüsüne bir de Virgilius'vari cinaslı bir mısra yazmıştı: 

Altınsa en berbatı, esrner, bronzlaşmış bir sıgır* 

Bir de, ürkütücü denecek kadar şaşkın bir surat resmi çiz­
mişti. 

ı ı Haziran ı 959'da, Boris'in ölümünden on iki gün önce, 
"Üç Satraplar Terası" da denen ve -7. Dosya'daki kutlama not-

(*) Restoranın adı olan Epi d'Or'un Türkçe'deki karşılıııı Alun Başak'ıı - ç.n. 

380 



lannda tam zamanında duyuroldugu üzere- Moulin Rouge ga­
zinosuna, Clichy Bulvan'na, Montmartre'a ve başka birçok ye­
re tepeden bakan Cite Veron'un terasında Zat-ı Şahanelerini 
alkışiama töreni vardı. O gün Kolej'in yeni yöneticisine saygı­
lannı sunmaya ve -Kolej'in en eski üyelerinden Christian He­
idsieck'in eliyle sundugu Charles Heidsieck 1952 şampanyası 
eşliginde- Boris ve Ursula V ian'ın leziz ve insana güç katan ko­
nuksever liginin tadına bakmaya gelen yüz kusur kişinin sade­
ce adını anmak bile bu kitabın iki sayfasını alır. Gelenler ara­
sında şunlar dikkat çekiyordu: Raymond Queneau, Rene Cia­
ir, Eugene Ionesco, Roger Grenier, Sine, jacques Lemarchand, 
Pierre Kast, Mareel Degliame, Françoise Gilot, Alain Trutat, 
Henri Salvador. jean Racine ve jacques Prevert'den oluşan ko­
ro, büyük Reims Katedrali orglannın da katkısıyla, Proveditör 
Henri Bouche'un Baron jean Mollet'yi öven bir konuşma yap­
masının hemen öncesinde Mendelssohn müzigi ( "Bütün Ev­
ren Senin Yüceliginle Dolu")  yaptı. Sonra sıra Zat-ı Şahane­
lerine Büyük Sarmal Locası Yüksek Nişanı'nı takdim etmeye 
geldi: Loca Büyük Hamisi Raymond Queneau , Önemli Öncü 
Boris Vian'ın da refakatiyle, Baş Hatip Noel Amaurl'nun ken­
disine uzattıgı büyük-nişam Baron'un gögsüne igneledi. Zat­
ı Şahaneleri bunun ardından başkanlık döneminin ilk imza­
lannı attı :  Büyük Hami Raymond Queneau, Önemli Öncü Bo­
ris Vian, Baş Hatip Noel Amaurl'nun da ikincil imzalannı ta­
şıyan, optimatlıga ve Büyük Sannal Locası'na terfi diplomala­
nydı bunlar ve Arşifrajidofor jean Ferry hepsine Büyük Loca 
Mührü'nü basıp diptomalan sonsuza kadar tasdiklemişti. Bu 
göz kamaştıncı kutlamadan akılda kalanlan uzun süre hatırla­
yabilmek için, kalemi şimdi Kolej'in coşkulu ve sadık köşe ya­
zanna bırakalım ( 7. Dosya) : 

Kolej 'in Yüce Yöneticisi tören boyunca basit -ve duru- ama 

unutulmaz veciz sözler sarfetti :  "Yeter artık," dedi mesela rad­

yo yayını için. Henri Salvador'a diplomasını verirken de son 
derece tatlı bir ifadeyle "Artık helanızın bir yerine asarsınız 

bunu," demek suretiyle bu sevimli şaşkını biraz daha şaşırtmış 
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oldu. Zat-ı Şahanelerinin "Misereor superturbam"*  gibi bir ifa­
de kullanması alkış kalitesinde oynama yarattıysa da, hemen 

ardından en dogal otoritesiyle emretmeyi bildi: "Bunların hep­

sine içecek bir şeyler verin . . .  " Evin Bayan Satrapı ve hanıme­

fendisinin, hadarını belli eden harikuhide pembe giysisiyle ve 

orada bulunaniann alkışiarı arasında Zat-ı Şahanelerine ilk ek­

megini sunmaya gidişi ise başka bir büyük andı. Teknik destek 

saglayan Boris Vian ise, Önemli Öncü unvanıyla, artık nasıl bir 
kusursuzlukla hareket ettigini tahmin edersiniz, ızgaranın ate­

şini yakıyor, en sıcak haliyle oradan oraya sıçrayıp ışıklar ya­
yıyor ve bütün Kolej' e ve onun seksenlik şefine baglılıgını gös­

termek için bin bir dahiyane yönteme başvuruyordu . . .  Zat-ı 
Şahaneleri Küratör Vekili Baron'un, o gün itibariyle tarihi bir 

mekilna dönüşmüş olan Üç Satraplar Binası'nın terasından ay­
rılma zamanı nihayet geldiginde, Büyük Orglar çaglayanı tek­

rar harekete geçti ve Montmartre'a kadar gidip gelen seslerin 

yankısı bu kozmik olayın nasıl bir tasvip gördügünün en bü­

yük kanıtıydı: "Bütün Evren Senin Yüceliginle Dolu. "  

Boris Vian, hayatının son birkaç ayında, görünür varlıgı­
nın donıkianna urmanmış olan Kolej'i oraya taşıyan faaliyet 
ve gösterilerin sanatsal yaratıcısı ve ilham kaynagı oldu. Latis, 
ölümünden sonra yazdıgı övgü yazısının son satırlannda şöyle 
diyordu: " . . .  Artık sarsılmaz bir inançla biliyoruz ki, Kolej'deki 
hayranlık verici işlevi, onunla birlikte hep var olacak." Bu yüz­
den, Baron Jean Mollet'nin yönetimi döneminde Boris'in Ko­
lej' deki etkisi hükmünü sürdürdü, nitekim kimileri bunu Kolej 
tarihinin "Boris Vian Dönemi" diye tanımlayacaktı. Ne tümüy­
le haklıydı böyle diyenler ne de hepten haksız. Kolej 1965'te 
Defterler ya da Dosyalar'ı bırakıp Subsidia Pataphysica'ya geç­
liginde ne yapugmm pekala farkındaydı; "sokagın" yani sanat 
ve edebiyat dükkaniarının baskısı nedeniyle savunma sistemi­
nin çökmek üzere oldugunu hissetmiş, bilerek görünmez ol­
mayı seçmişti. Ölülere bir şeyler söyletmek dognı degil elbet-

(*) Inci!' de lsa'ya atfedilen söz: "Halka acıyorum." - ç.n. 
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te, ama Boris Vian'ın, Kolej'in böylece içine kapanıp soğukkan­
h bir biçimde Patafizik araştırma ve çalışmalanna yönelmesini 
asla ayıplarnayacağını kestirmek de o kadar zor olmasa gerek. 
Kolej , monolitik dış görünüşüne rağmen yine de muaf olma­
dığı o iç krizlerden birine yakalandığında şöyle yazmıştı Boris: 
"Patafizik Koleji'nin artık kendi varlığına kendi eliyle son ver­
mesi mümkün değil. Öyle yapsa bile, yoluna tek başına ve biri­
lerinin içine girmesine izin vermeden devarn edecektir. "  Uç bir 
yaklaşım olsa da, bu , dışlanabilecek bir ihtimal değildi asla ve 
Kolej'in umulmadık bir etkiye sahip oldugu dönemlerde de ona 
dışandan bakılabilirdi. 

Boris Vian'ın Kolej'in belli bir dönemine damga vurdugu tar­
tışılmaz; ama Kolej'in ondaki birçok yönü ortaya çıkartan gü­
cünü de dile getirrnek gerekir. Boris uzun zamandır kafasını 
kurcalayan birçok konuda, ancak kolej bünyesine katıldıktan 
sonra harekete geçip derinleşebilrnişti; orada "izleyici" bulmuş 
olmak gibi aptalca bir nedenden dolayı değil elbette (bu aklına 
gelebilecek en son şeylerden biriydi) . Kolej'in kurumsal yapı­
sının, doktrinini sürekli pratiğe uygulayıp durmadan sınama­
sının, öğrenme ve araştırma tutkusunun, özetle toplam çalış­
malannın onun çok özel araştırmalarına uygun bir ortam sağ­
lamış olmasından ötürüydü bu. Şunu da eklemek gerekir: Ko­
lej'e o sırada ilk önemli ivrneyi kazandıran, Boris'in çok iyi an­
laştığı ve çok erken bir tarihte yitirilen J . -H. Sainrnont'du. Bo­
ris'e, aradığı bile diyemeyiz, onda eksik olan, eksikliğini hisset­
tiği yolu Kolej açmıştı. 

Buna kanıt olarak, çok genç yaşlarından beri etrafında dönüp 
durduğu ama bir türlü istediği sonucu alamadığı baş sorunsa­
lının su testisi* olduğunu söylerneye bile gerek yok. Su testi­
si sonrasında, Yüz Sone dönernindeki lirik ve kelime oyunu­
na dayalı şiir imkanını büyük ölçüde yitirmişti Boris. Ama bu 
testi meselesi onun için hep bir kann ağnsıydı. Onunla mese­
lesini halletmek istiyordu; atasözünü artık ses değil anlam yö­
nünden kelime kelime analiz edecek ve parçalayıp yok edecek-

(*) Boris'in başlıca cinaslı şiir temalanndan biri, bkz. "Şair" başlıklı bölüm - ç.n. 
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ti. Bu lanet testiyi parçalayıp un ufak etmek için kim bilir kaç 
kez hamlede bulundu. 20 Aralık 1949'da, demek ki Kolej' e gir­
mesinden üç yıl önce, onu silahlannı yaglayıp pariatırken gö­
rürüz; son bir girişimde bulunmaya karar vermiştir ve yazmaya 
başlar: " Tant va la cruche a l 'eau qu'a lafin elle se casse. " *  Cüm­
leye işkence ediyordu ve bu ona iyi geldi; ince dilimler halinde 
yeniden kesip biçmeye girişti, ama valfler gibi hemen yapışıver­
di kelimeler. Yapacak bir şey yoktu, testi sapasaglamdı. Çözüm 
ancak 25 Merdre 80'de ( l l  Haziran 1953) geldi; o gün Patafi­
zik Koleji Defterleri'nin l l .  sayısında, onun "Proveditör-Editöre 
Uluslann Bilgeligi Üzerine Mektup"u yayımlandı. Testinin ka­
derini nihayet belirliyordu.2 

8 Haziran 1952'de l .  Sınıf Et Parçalayıcısı (Kasap) unvanıyla 
başvurusu kabul edilen Boris Vian'ın Kolej'le mesaisi bu mek­
tupla başladı. l l  Mayıs 1953 tarihli Küratör Vekili karanyla 
parlak Satraplar Kurulu'na girdi; o sırada 33 yaşındaydı, kuşku­
suz oradaki en genç insandı ve hep öyle kalacaktı. Faustroll'u 
ya da atanması sırasında "bazı çok iyi patafizikçilerin orada 
olmaması"nı minnetle anarak, imzasını şöyle attı: 

V ian 

Kasapu 
Terfi etti 

Sattap oldu 

Büyük bir keyifle 

Ve o günden sonra "başlıca kaygısı kurumun yaşamına fii­
len katılmak ve yapugı her şeye etkili, titiz ve dalıice bir boyut 
katarak kurum için çalışmak oldu (H.B. , 12 .  Dosya) . 12. Dos­
ya hazır açılmışken, biz de kovamızı daldınp içinden Quatre-

(*) "Testi ne kadar çok suya giderse, o kadar çabuk kınlır." lçerdigı kelimeler iti­
bariyle Türkçedeki "Su testisi su yolunda kınlır"ı ı;a�tıran, "arayan mevlası­
nı da bulur belasını da" anlamına gelen atasözü - ç.n. 

2 Bu mektubu ve Paıafızik Koleji'ne hiıaben yazdıgı oıeki üç mekıubu,Jöleli Şar­
kılar'da (" 10/18", 1970) , Christian Bourgois Yayınlan'nda (1976) ya da şiirle­
rinin bu başlık alıında derlenip yayımlandıgı G�berm�k Isırnı�zdim'de (10/18, 
1972) okuyabilirsiniz. 
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zoneilles'in Boris Vian'la tanışmasıyla ilgili anlattıklarını çı­
kartalım. 

l3 Nisan 1950'de Kulis Alt-Komisyonu Herhes Için Et Par­
çalama Teknikleri oyununu seyretti. "Hiç aması, acabası olma­
yan, dört başı marnur bir sevinç kapladı içimi" diye aktarıyor 
Quatrezoneilles. Heyhat! Hemen ertesi gün, 14 Nisan 1950'de, 
onu başka birçok şeyin yanı sıra "taptaze mezarlara bir kez da­
ha tükürmekle" ve "bütün savaş gazilerini aptal ve korkak kuk­
lalar gibi gösterip aşagılamakla" suçlayan acımasız bir eleştiriy­
le karşılaşınca, Boris -ona karşı çok iyi niyetli davranan ama 
kafalarının kanştıgını hissettigi Noctambules tiyatrosu yöneti­
mini rahatlatmak için- Combat'ta cevap niteliginde bir maka­
le kaleme aldı. Alt-Komisyon, makaleden Romain RoBand tar­
zı bir ahlakçılıgın pis kokusunu aldı. 22 Haha 78'de (25 Ekim 
195 1 )  Patafizih Koleji Defterleri'nin 3-4. sayısında (birinci sa­
yı 6 Nisan l950'de, Et Parçalama Teknikleri salınelenirken ya­
yımlanmıştı) Boris'in kendini aklama girişimleriyle ilgili hoş­
nutsuzluk açıkça dile getirildi. Ama yazıda piyesin begenildi­
gi de saklanmıyordu. Bu 3-4. Defter'in baskısı da hepten tüken­
digi için (o bile ! ) ,  makalede piyese yöneltilen eleştirileri ora­
dan kopya çekelim: "Neyse ki piyes orta yerde duruyor. Yok­
sa yapıcı oldugunu söyleyen bir yazarın kendini bu yolla açık­
lamaya çalışmasıyla neden oyalanalım ki? Hele piyes, Faustroll 
sagolsun, yapmak dışında her şeyin kanıtı ve karşı kanıtı ola­
rak gözümüzün önünde dururken ve deyim yerindeyse 'kendi­
siyle ilgili açıklamayı çoktan aşmış'ken? Patafizik tiyatronun en 
iyi örneklerinden biri o ."  Quatrezoneilles, Boris Vian'ın bu sa­
tırları okudugu sırada Et Parçalama Teknikleri'nin temsillerine 
son verildigini ve onun "farklı bir şey yapmanın tadını ne kadar 
iyi çıkardıgını" kendilerine anlatmak için çırpınıp durdugunu 
da hatırlıyor. "İşte Boris Vian ile Kolej'in ilişkisi böyle başladı. "  
Boris, Kolej'in ve çıkardıgı derginin varlıgından Kara Dizi'deki 
"patron"u ve Defterler'in Proveditör-Editörü Henri Robillot sa­
yesinde haberdar olmuştu ve hemen onlara katıldı. 

"Ulusların Bilgeligi" konusunda yazdıgı mektubu, baştan 
aşagı PataziCik etkisi taşıyan üç başka mektup izledi: 1 9. Def-
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ter'de yayımlanan "Temel Sorun ve Başka Bazı Şeyler Üzerine" 
başlıklı mektupta, temel sorun şöyle tanımlanıyordu: 

Retirez le Q de la coquille: Vous avez la couille et ceci constitue 

precisement une coquille* 

2 1 .  Defter'deki "Ahlaki Denklemlere Dair Mektup"ta ise, ar­
tık kimsenin kullanmadıgı. eski lyi Kediye lyi Fare atasözünün 
kurulacak "yeni eşitlikler"le tazelenip yeniden tedavüle sokul­
ması imka.nlarını araştıran bir spekülasyon yapıyordu. * *  7. 
Dosya'da yayımlanan mektup ise,  daha önce sözünü ettigirniz 
"Savaş Hilebazianna Dair Mektup"tu. 

Patafizik Çagı.'nın 83. yılında ( 1955) , Kolej'in müzik kolek­
siyonu Çokilahili Euterpe***  Koleksiyonu'ndaki beste sayısı 
beşe çıktı: Kısaca özedenecek olursa, koleksiyonu zenginleş­
tiren beste, patafizik bir ninni olan Küçük l..auriston'du. * * * *  
Söz ve müzik Boris Vian'a aitti. Bestelendigi tarihi bile bulduk: 
6 Agustos 1953. 

Solist Bu küçük Lauriston'a 

Verilecek neyiniz var, söyleyin 

Koro San kaka yapmış, versek mi 

Torbaya koyup güldürsek mi 

(*) Türkçe'ye çevirmek Vian'ın söylernek isıedi�ni tümüyle anlaınsızlaşuraca­
gı için, bu haliyle bırakıp açıklayalım istedik. Dernek istedij\i şu: Yumurta 
kabuj\U dernek olan coqui!leden q harfini çekip alırsanız, geriye testis anla­
mına gelen couille sözcü� kalır ki, bu da zaten yumurta kabuj\u demektir 
- ç.n. 

(**)  Türkçedeki "Eden bulur" atasözüyle karşılanabilen yukandaki atasözünün 
Fransızeast • A bon c hat bon raı"dan yola çıkarak yapUj\ı bu spekülasyonda­
ki eşitlikleri, "kedi"nin Fransızca karşılıj\ı olan chat ile farenin karşılıgı rat 
kelimelerini ilk harfleri sabit tutup eklemlendirerek, yeni ve çogu uyduruk 
kelimeler oluşturarak kuruyordu; Türkçe'ye çevrilmesi mümkün ya da an­
lamlı olmayan a bon chapisıron bon rapistron, a bon chameau bon rameau, a 
bon chul bon rul, a bon chieur bon rieur gibi. 

(***)  Eski Yunan'da müzik ve lirik şiirin ilham perisi - ç.n. 

( **** )  1 789 öncesinde yaşamış Fransız asker ve devlet adamı Charles Alexandre 
Law de l..auriston'a nazire olmalı - ç.n. 
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Eeee eeee eeee eeee 

Ee Küçük l..auriston'um ee 

Sopayı gözüne soksak mı 

T . . .  �ına tekmeyi hassak mı 

Eeee eeee eeee eeee 

Ee Küçük l..auriston'um ee 

Vb. 

Böyle dokuz dörtlük halinde devam ediyordu ninni. Boris 
buna beş ya da altı yüz dörtlük daha eklenebilecegini düşünü­
yordu. 

Alelade takvime göre 1955'te, lsa'nın gökyüzüne çıktıgı gün, 
Patafizik takvimine göre Papa'nın Hardalcısını Anma Günü, 
saygıdeger bir Kolej heyeti Patafizik'in kutsal mekanını ziya­
ret etti: Corbeil yakınlanndaki Coudray Tesviye Havuzu. Alf­
red jarry 1900 ile 1905 arasında zamanının önemli bir bölü­
münü burada, neredeyse terk edilmiş durumdaki Coudray Ha­
nı'nda, derme çatma bir kulübede geçirmişti; kürek çekiyor, yü­
züyor ve inanılmaz balıklar yakalıyordu o yıllan nda. Boris, Ko­
lej'in bu anma ziyareti vesilesiyle bir balık tutma yanşması dü­
zenlemesini çok sevmiş olmalı ki, bu vesileyle şöyle yazmıştı: 
"Ben asla oltayla balık tutmam; çünkü balıkiann içi dışına çık­
sın istemiyorum, hem tahminiınce onlar da bundan pek hoş­
lanmıyor."  Han terk edilmişti, ama hela kulübeleri dahil her şey 
ayaktaydı. Bugün tümüyle "renove" edilmiş olan han, 1955'te 
bir iki rötuş ya görmüş ya görmemişti. Bilim kurulu o gün, Alf­
red jarry'nin müdavimi oldugu eski Cafe Dunou'da Boris Vi­
an'ın başkanlıgında toplandı. "Koleksiyonunun nadir parçala­
nndan olan sarmallı ilginç borusu da yanındaydı, ama güçlü tı­
nısının Morsang tepelerinden gelecek yankısıyla suyun kıyısın­
da yaşayan insanlan kendinden geçirecek aletini üflemeye te­
nezzül bile etmemişti" (20. Defter'deki "Kolej'de Yaşam" ma­
kalesinden) . Eugene Ionesco, Boris'in müstakbel bibliyografı 
François Caradec ve başka pek çok optimat bu tuhaf sesler çı-
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kartan boruyla ugraşıp durdu o gün. Ama alet hepsini sevindir­
medi elbette. Bunun üzerine Kolej üyelerine üniforma giydirme 
projesini tarUşmaya koyuldular. Kıyafet Kokomisyonu başkanı 
Boris V ian şu fikri savundu: "Bu üniforma, zenginligi ve karma­
şık yapısıyla bir ideal olmalı bizim için, neredeyse ulaşılamaya­
cak bir ideal. "  Dogru düşünmüştü Boris: O ideale asla ulaşıla­
madı. lonesco'nun "Bumumun gerçekten gerçek oldugunu söy­
lüyorsam, gerçege aykın olarak gerçek olmadıgını da söyleyebi­
lirim," önermesini yaptıgı başka bir konuda da fikri vardı Bo­
ris'in: "Hakikaten haklısın."  Heyet handan ayrılmadan önce ka­
dim birçok şarkıyı da dillendirdi: Franc Nohain ve Claude Ter­
rasse'ın Müstehcen Ninni ve Velas'ını. Boris de o sıralarda henüz 
çok yeni olan Şen Kasaplar şarkısını söyledi. Sonra heyet say­
gı duruşu için, birkaç adım ötede, Bas-Vignons'daki çekek yo­
lu üstünde bulunan Villa Valette'e gitti. Rachilde ve Alfred Va­
lette'in kızı Madam Gabrielle Fort'un burada sık sık Alfred jar­
ry'yle görüştügünü biliyorlardı. Alfred jarry ölümünden çok 
kısa süre önce Villa Valette'in hemen yakınındaki Vaches Pa­
tikası'nın karşı tarafına 3,69x3,69 boyutlanndaki ünlü Tripo­
de'unu yapmıştı. Çimento dört ayak üzerinde ahşap plakalarla 
inşa edilmiş bir barakaydı bu. Boris Vian, Büyük Sarmal Locası 
Önemli Öncüsü sıfatıyla, Gabrielle Fort'a, Loca Büyük Harniyet 
Nişanı'nı takdim etti. Daha gencecik bir kızkenjarry'nin sevdiği 
bir arkadaşı olması ve dinç yaşlılık günlerinde de Patafizik Ko­
leji'ne paha biçilmez yardımlarda bulunması dolayısıyla, bu ni­
şam çoktan hak etmişti çünkü. Nişanın verileceği, sarmal boru­
nun yeni bir cayırtısıyla önceden duyurulmuştu. 

25. Defter'de insanın aklını uçuracak kadar şaşırtıcı Gece Ku­
lübü Kantatlan'ndan söz ediliyordu (bkz . ,  "Şarkılar" başlıklı 
bölümümüz ve Alain Goraguer'nin anılan) . 

23 Şubat 1959 tarihli 6. Dosya'da ise Imparatorluk Kuran­
lar'ın rüşeym hali yer alıyordu (6. Dosya'nın da tükendigini be­
lirtmeye herhalde gerek yok) . Hemen hemen aynı zamanda, l3  
Mart l959'da, Kolej'in de  çabalanyla Imparatorluk Kuranlar'ın 
orijinali yayımlandı. Dosyada oldugu gibi, burada da askerlik­
le ilgili bir sürü iliüstrasyon vardı; askerlerin zafer resmigeçit-
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leri ya da ölülerin anısına dikilmiş anıtlar, ama bunlann ya­
nı sıra tuvalet taşı, buzdolabı ve başka yararlı eşya resimleri ve 
Boris'in iki portresi: Daha önce 25. Defter'de Gece Kulübıl Kan­
tatlan'yla birlikte yayırolanmış çıplak bebeklik hali ve arkada­
şı Michel Cot'un çektigi, olaganüstü güzel bir ergenlik fotogra­
fı. Son olarak bir de Luis Borrassa'ya ait oldugunu düşünülen 
ve lsa'nın kırbaçlanması sahnesini rahatsız edici bir müsteh­
cenlikte tasvir eden ı5 .  yüzyıl Katalan tablosunun röprodüksi­
yonu. Castres Müzesi'nde keşfettigimiz, iyi durumdaki bu tab­
lo, kutsal tasvir görmekten başka amacı olmayan iyi kalpli ra­
hibe ve genç kızlara yol gösterebilsin diye, akıllı bir ışıklandır­
ınayla teşhir edilirmiş orada. Dosyadaki ile yayımlanan oriji­
nal arasında tek bir görsel fark vardı: Dosyadaki metinde pa­
ragraf başı harfler Max Emst'in elinden çıkmıştı, orijinaldeki­
ler ise kim oldugu bilinmeyen bir matbaa kurşun ustasının. Im­
paratorluk Kuranlar'ın orijinali kalın ve çok renkli bir afiş ka­
gıdına ı ı ı kopya olarak hasılınıştı ve kapagı üç renkti. "Güya 
lüks" baskı olan 22 kitap ise (öteki l l l  kopyanın aynısı olan 
kapagı hariç) ,  bütünüyle, "en kötü III .  Sınıf Afnor 22 kg tutkal­
sız dökme ve gri kagıda" hasılınıştı ve kagıt o kadar defoluydu 
ki -kitabın sonundaki matbaacı damgasında da belirtildigi üze­
re- "Aziz lsa'nın kırbaçianma sahnesinin ve söz konusu Sat­
rap'ın anlaşılır olması için bu sayfalar yeniden basılıp kitabın 
arkasına eklenmiş"ti. 6. Dosya'nın tanıtım kuşagındaki cümle 
Boris Vian eseriydi: 

Rüzgar çıkıyor. Yaşamaya çalışmak lazım. 
Boris Vian. 

Paul Valery'ye ait olan bu mısra, aslında Boris Vian'ın sayılır­
dı; çünkü piyesteki Baba ne derliginin farkında olmadan böy­
le bir laf ediyordu, ayrıca bu sözlerden isteyen istedigi sonucu 
çıkartabilirdi ! 

Boris, hazırlanacak Vian dosyası için Kolej'e, 22 Nisan 1958'­
de "üç buçuk piyes"ini şöyle önerdi: "Generallerin Ikindi Çayı, 
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Soluk Dizi (aleksandrenle yazılmış, argo),  Imparatorluk Kuran­
lar (geçen yıl yazıldı ve sanıyorum dosyaya uyar) ve bir iki skeç 
(Mesleklerin Sonuncusu ve ne bileyim, bir şey daha) ."  

Imparatorluk Kuranlar'ın yayımlanmasını çok istiyordu; baskı 
sürecini sonuna kadar takip enniş, sayfa düzenini begenip onay­
lamış, yazım hatalannı özenle düzeltmiş, kendisinden istenen 
portreleri seçip "Katalan'ın kırbacı"nı sevmiş, Kolej'in Genel Yö­
neticisi-Dennancısı Raymond Fleury'nin üç renk kapak tasan­
mıyla heyecanlanmıştı. Sine'nin çizgilerini severdi, ama para ka­
zanmak için yaptığı bir sürü iş Boris'in bütün zamanını alıyor­
du: Bu yüzden, Goury'de istimhata çekilineeye kadar (bkz. "Sa­
nat Yönetmeni" başlıklı bölümümüz) Sine'yle tanışacak zama­
nı olmadı ve basımın gecikmemesi için, Kolej'i "ister resimli is­
ter resimsiz, baskıyı nasıl arzu ediyorsa öyle yapması" konusun­
da serbest brraktı. Boris'in hayalini kurdugu Sine'nin çizgilerine 
Kolej ancak Generallerin Ikindi Çayı'nı görselleştirirken ulaşabil­
di , ama bunun keyfi yaşanırken Boris artık hayatta değildi. Bu pi­
yes orijinal haliyle kitap olarak, 26 Mart 1962 ve 29 Mart 1962 
tarihli 18-1 9. Dosya'da yayımlandı. Üç renk kapak, renkli afış ka­
ğıdı gibi Imparatorluk Kuranlar'ın basımı sırasında Boris'in hoşu­
na giden ne varsa, Kolej , örnek bir sadakat duygusuyla hepsini 
Generallerin Ikindi Çayı'nda da yerine getirdi. Hatta "güya lüks" 
baskıyı bile ihmal etmedi (bu defa bu kopyalann sayısı yirmi iki 
degil, otuz ikiydi; çünkü bu kitaplann annagan edileceği her tür­
den pozisyona sahip hırsız-ugursuz sayısı o kadardı) .  

Generallerin Ikindi Çayı'nın Kolej baskısının en önemli tara­
fı, ek olarak, Raphael Ossona de Mendez irnzalı ve piyesin ilk 
versiyonuna ilişkin bir -alıntılı- inceleme içeriyor olmasıydı. 
Burada bu ilk versiyonun tamamını aktarabilecek durumda ol­
madığımıza üzülüyoruz; çünkü Boris'in dramatik anlayışını iyi 
yansıtan ve oyunun hangi tonda oynanması gerektiğini güçlü 
bir dille ortaya koydugu bir versiyon bu. Ama hiç değilse şu­
nu aktarmış olalım: Bu ilk versiyonda jean Astier adlı bir oyun 
yazan, Bataillard adlı bir tiyatro yöneticisine adı Generallerin 
Ikindi Çayı ve konusu da bir sonraki savaş olan bir piyesin el­
yazmalannı getirir. Bataillard, Astier'yi piyesi okuması için da-
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vet eder, perde Audubon'un evinde açılır ve Generallerin Ikindi 
Çayı başlar. Birinci versiyonun Cinali o kadar degişikti ki, bizce 
Boris onu mutlaka korumalıydı: Tiyatro yöneticisinin odasın­
dayızdır ve herkes ayaktadır. Bataillard bunun oynanması im­
kansız bir piyes oldugunu söyler. Onunla Astier arasında ya­
ratıcılık ve oyun yazarlıgı, özellikle de Generallerin Ikindi Ça­
yı konusunda bir tartışma yaşanır. Bataillard'ın sanayicilere da­
nışılmadan da savaş ilan edilebilecegi fikrine şaşırdığını gören 
oyun yazan konuşmaya başlar: 

Ne olmuş ki , sanayicilere danışmaya, onlann fikrini almaya 
gerek bile yok; onlar her zaman hazır zaten savaşa, bu bilinen 
bir şey. Savaş her zaman onlann işine yarar. Benim kadar siz 

de bilirsiniz ki, özellikle büyük metaluıji sanayicilerinin ilgisi­

ni çeken bir konu bu, nedeni de o kadar belli ki: Hidrolik bir 

kepçe ya da dozerin, bir lokomotifin ıskartaya çıkması yıllar 
alır; yine de fena degildir bu durum, çünkü epeyce agır alet­
lerdir, ama topla karşılaştınldığında o kadar da cazip sayılmaz; 

çünkü top dediğiniz alet hemen ıskartaya çıkar ve o arada hid­
rolik kepçe ya da lokomotifleri de tahrip edip ıskartaya çıkar­
tır, dolayısıyla sonraki üretimin demir maliyetini de çok ucu­
za, hatta bedavaya getinniş olursunuz . . .  

Tam o sırada, Bataillard'ın birlikte çalıştığı insanlardan biri 
odaya fırtına gibi girer, elinde gazete ve gazetede de savaş ilanı­
na dair bir haber vardır; gerçek bir savaşa dair bir haber. 

Bu ilk versiyonla ilgili başka kısa replikler de verelim; bazı 
eleştirmenlerin Generallerin Ikindi Çayı'nın Gaite-Montpamas­
se tiyatrosundaki son derece başanlı göstertmleri sırasında yö­
nelttigi itirazlara cevap veren, hem de çok önceden cevap ve­
ren replikler bunlar: 

Bataillard - Neyse, aramızda kalsın, ama bunların hep­
si çok abartılı şeyler. Bu generaller. Bu beş çayı. Gülünç kon­
sey başkanı. 

Jean - Neden, konsey başkanı gülünç olamaz mı? 
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Bataillard - Olur elbette, ama böyle degil. Hayır . . .  Inanın 
bana, biraz fazla kaba olmuş. 

jean - Büyüteçle baktıgınız her şey biraz fazla kaba görü­

nür zaten. 

Bu bölümde Boris'in Patafızik Koleji'ndeki müdahale ve giri­
şimlerinin tümünü hatırlayıp aktarmamız mümkün degil. Okur 
bu konuda bir bilgi eksikligi hissediyorsa eger, Defter ya da Dos­
yalar'da Kolej'deki gündelik yaşamın ya da mali törenlerio anla­
tıldıgı köşe yazılanna başvurarak bu eksigini giderebilir: Sattap­
lar Kurulu üyesi, Büyük Sarmal Locası Önemli Öncüsü, Kıyafet 
Kokomisyonu Başkan Yardımcısı, Hayali Çözümler Alt-Komis­
yonu Başkanı, Matematik ve Müspet Bilimler Alt-Komisyonu 
Başkanı olarak Boris, tam yedi yıl boyunca hep oradaydı çünkü. 

Elimizde sadece tamamlanmamış müsveddesi bulunan aşa­
gıdaki mektup Kolej'le ilgiliydi. Boris "otuz sekiz + bir yaş"ına, 
öldügü yaşa girmek üzereydi. Bu onun son Patafizik yazısı ve 
kuşkusuz, tamamlamak istedigi son eserdi. 

Bayım, neyim var bilmiyorum. Bir şişkinlik, düzenli aralar­

la boşalan bir kelime fesadı. Bir tür Heron imbigi, * daha dog­
rusu, şu eskimiş deyimi yenHeyecek olursak, leylek ibrigi gibi. 

Kafayı yine neye taktıgımı görüyorsunuz: Şu yönetim mesele­

sine. Başkalan ne der bilmem, ama emin olun, göçebe edebi­
yatı insanı bozuyor, gazete ise yoruyor; başkası okurken bile. 

Bütün bu yöneticiler insanı etkisi altına alıyor. 

Neyse kısa keseyim. Biliyorsunuz, evrensel olan dışında hiç­
bir şeyi kafaya takınarnayı alışkanlık edindim; şuraya buraya 

dagılmış 2,5 milyar kilogram insan beyni yıgınıyla sınırlı bir 

evren elbette bu. Yıl sonuna gelmiş olmak beni şöyle bir yere 

sürükledi: Işlerimi yoluna koyma konusunda agzımda yavan 
bir tat dışında hiçbir şey yok ve isyandayım, bunun ekonomik 

sonuçlan konusunda sizi de üzmüş olacagım, ama komşulan­

mm maddi varlıgı konusunda öyle derin bir kaygı içindeyim 

(*) lskenderiyeli Heron'un turbininden söz ediyor; heron Fransızcada balıkçı! de­
mek - ç.n. 
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ki, durumun berbatlı� nedeniyle vanmı yo�mu yagmalamak 
için can auyor bile olabilirler (helikonumuzu çalıp oturabilir 
ve yine de temkinli davranabiliriz) .  

Neredeyse otuz sekiz am bir yıldu sürdürmekte oldugum 

hayat çizgisi beni alıp koltuga mıhladı; oturdu�m yerde, bel­
li bir sanatsal dogrultuda (ki o dogrultuyu ben seçmedim) ha­
vanda su dövüp duruyorum, anlayaca�nız, bu sözel kısaltnıa­
nın farklı arzular arasında bir tür arabuluculuk dışında hiçbir 
işlevi yok: Kimi maddi arzular soyut bir ittifak oluşturup be­
ni istismar ediyor, maddi olmayan kimileri ise aslında gerçek­
lik; sanatçı da onlan kayda geçirmek istiyor; her ikisi birden 
olan müzisyenler ise, üç kuruş fazla kazanabilmek için, nay­
lon telierin titreşimini, kendilerine yakışır biçimde dondurup 
kaulaşurrna peşinde. O gürültüleri kayda geçirme işini organi­
ze etme görevi de bana verilmiş; onlan da aklı kıt ama elektrigi 
küçük bobiniere veya elektron tuzaklarına baglamanın ustası 
teknisyenler izliyor, parasını bana gümüş cinsinden ödedikle­
ri için, bu epeyce nafile, hatta gülünç bir çaba. Ama bir süredir 
şundan da o kadar emin degiller; kimse artık kolayca "Paranın 
kokusu olmaz" lafını edemiyor. Isteyene o kokuyu duyurma­
ya her an hazırım; eskiden kendisinde var olduguna vehmet­
tigi o etkili uyarıcı mekanizmaların hiçbirine sahip olmayan­
lara ya da koku alma melekesi sıfıra yakın seyredenlere yani. 

Aslında tam ve eksiksiz olmak için -ama siz de bilirsiniz ki 
benim kafaya takma tarzım daha çok, dallanıp saçaklanmış ya­
bani havuçlar gibidir (topra�n üstünde kalan kısmı gibi)- al­
dı�m paranın kokusunu da bilebilmem gerekir, ama her za­
manki gibi, buna zamanım yok. Insan kendine sorup durur, 
ne yapıyorum, neyle meşgulüm diye. Ben sorrnam, orası kesin. 

Neyse, bırakalım bunları. Bu zaten şefin sorunu. Valery'nin 
dedigi gibi, başkalanna muhtaç olan adamın. Bu, işin sadece 
bir yönünü ele alan bir tanımlama. Ya şef olmanın tadına var­
maya ne demeli? 

Işte ben şef olmanın tadını çıkartan biri degilim pek. Ama 
başkalan öyle. Kafa yordugum, üstünde düşündügüm şey bu . 
Kafa yormak spesifik farkın kızı gibidir (ama bu terime eski-

393 



394 

den atfedildigi gibi açık saçık bir anlam yüklerneye kalkmayın; 

çünkü söz ettigirniz şey babafingolar degil, bayım). 

Burada, ingilizcedeki to involve fiilini nüansıyla tercüme 

edecegim Fransızca bir fiile ihtiyacım var, eksik olan bu. Bunu 
involveryi [içine girmek] kullanarak halletmek niyetindeyim. 
VaUry'nin de çok iyi yakaladıgı gibi, şefligin icrası başkalan­
nın içine girmeyi kapsayan, duhulle ilgili bir şey. Ve özet ola­

rak, ben başkalannın içine girmek istemiyorum. Ama ötekile­

rin yapmak istedigi bu. 
Yazdıklanmın tam burasında yanıldıgımı düşünmeye kalk­

mayın sakın: Arzuyla olguyu birbirinden ayıran farklar oldugu 

bilgisini bir an olsun aklımdan çıkarınıyorum çünkü. VaUry'i 
daha da geliştirmeye çalışmarnın nedeni ipe un sermek, işi yan­

da bırakmak degil; yaptıgım, kendimi daha da düzeltme çabası­
nı kesintisizce sürdürmek. Hemen buracıkta, tatbikatın detay­

lan üstünde kafa yormaya devam edelim öyleyse bayım; kendi­

mizi başkalan üzerinde sınamak degil yaptıgımız. Akrebin kıv­

nk kuyrugundaki igneyi daldınp boşalttıgı neyse, insan zihnin­

de de böyle bir şey var; düşünmek dedigirniz de akrep zehrinin 

açugı yara benzeri bir durum degil mi? Hayır mı? Kim demiş. 

Oysa, bakın şu korkunç adamlara. Hepsi şef olmak istiyor . . .  
Ve hepsinin binbir türlü gerekçesi, bahanesi var. Ve hepsine 

yeni bir maaş lazım. Üstelik, daha da fazlası! 

Neyse pekala, evet, ordudan söz ediyorum. Tıpkı matema­

tik gibi, gerçegi mantık oyunlanyla ortaya çıkartabileceginiz 

tek alan orası; çünkü soyut, düşüncenin yarattıgı bir alan o; 
kendisine bile faydası olmayan, dolayısıyla da tümdegelimin 

serbest oldugu bir yapı; çünkü tümüyle kapalı, içine girilme­

yen bir alan. Bayım, aklın inkan ve degiştirilemezligin aksi­

yomu demek olan bu "meslek," güç alanından ibaret bu "ide­
al" haliyle ordu, dünyayı soyutlamanın ifadesi gibi bir şey. lşte 

hala benimle ilgili meselenin dışına çıkabilmiş degiliz. 

Size söyledim ya, aklım kasten, tıpkı bir sabun kahbmm üs­
tünde kayar gibi kayıp başka bir şeye, Comeille tarzı bir ordu­

nun nasıl olması gerektigi konusuna yöneldi (bagışlayın, Cor­

neille de aslında soyut bir şey, gerçeklikle en ufak alakası yok, 



hem sonra, yetti anık, bu Tristan Corbiere'iniz ve egzema kriz­
Ierinizle canımı sıkıp duruyorsunuz zaten) . 

Ama durum bu degil bayım. Ordu ihanet etti. Ah, aslında 

yapıyı bir bütün olarak ele almakla hata ettim; bünyenin için­
de olup da herkesin ortak malı olması gerekenleri kendi üstü­

ne geçirenleri ayınp tek tek saymalı ve isimlerini anmalıydım, 

aman ne olacak, her şey görünmez olsun diye o takıntılı söy­
lemirole dagıtıp üstünü örttügum kestirme yollann her birine 

tek tek seyirtip durursunuz artık, hem sonra bütün bunlan si­

ze yazıyorum, degil mi. 

Bayım, bütün bu heriller kendilerine para ödetip duruyor. 
Olabilecek en yüksek maaşlan demek istiyorum. Maaştaki nu­

ansı fark ettiniz degil mi. Ve bu nüansa bakıp denebilir ki, or­
du bize tümüyle yabancı bir kurum anık ve bu gerçekleşeli an­

cak birkaç on yıl oldu. Ve "maaş"ın "asker" haline gelmesi de 

ordu bu kadar itibarsızlaştıgı için degil mi; sanki cinsiyet de­
giştirmesi degersizleştigini unutturabilecekmiş gibi?*  Oh, oh, 

alın size bir dal daha. Agaçlara tınnanmaya o kadar meraklı bi­

ri degilim bayım, ama inanın, etrafta o kadar çok agaç var ki. 

Bayım 
Ister gerçek, ister sanal mektup arkadaşı olun ya da isterligi­

niz kadar eski kiracı, patafizigin gerçek önemine dair hiçbir 

şey aniayabilmeniz mümkün degil. Dahası, size ben de yardım 
edemem. Bu Kolej dedigirniz muhteşem kurum gönderdiginiz 

birkaç kuruşu kabul etme lütfunda bulunmuş zaten; bilgeligi­

nin ve size olan tavsiyeterin ise degeri ölçülemez bile. 
Tabiatıyla, kendinizi nasıl tanımlayacagınız size kalmış bir 

şey; nasıl isterseniz öyle yapın, ama bütün bu kutsal sırlara elden 
gelen en büyük saygıyı göstermenizi önermeyi borç bilirim . . .  

Boris, B.S.L.Ö.Ö 
jean Linard'a mektup 

(*) Boris Vian "maaş"m karşılııı olan ve başına dişil "la" alan soldcun, zaman için­
de "asker"in karşılııı olan ve başına eril "le" alan soldatya dönüştügünü haıır­
lauyor, cinsiyet degiştinneden kasu bu - ç.n. 
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Tiya tro  

Mezarlanmza Tüküreceğim, Herkes Için Et Parçalama Teknikle­
ri, Mesleklerin Sonuncusu, Imparatorluk Kuranlar, Generallerin 
tkindi Çayı, Soluk Dizi, Medusa Başı, Fransız Avcı vd. Boris Vi­
an'ın bütün bu sahnelenen piyeslerinin kaderi farklı farklı ol­
du. Ve ne o gün, ne bugün, hiçbirine tam anlamıyla nüfuz edi­
lemedi. 

Paralel Hayatlar'ın daha önceki baskısında, o güne kadar ya­
yımlanmamış olan Medusa Başı, Soluk Dizi ve Fransız Avet'dan 
birçok bölüm aktarmıştık Yayımlanmamış Tiyatro Yapıtları 
(Christian Bourgois Yay. , 1970) ve Tiyatro II ( l 0/18 Koleksi­
yonu, 1971) adlı kitaplar bugün bu piyeslerin üçüne de yer ve­
riyor. Birkaç alıntıyla yelinmek yerine tamamını edinmek iste­
yen okurlanmız onlan bu yukandaki adreslere yönlendirme­
roizi makQl bulacaktır sanınm. 

195l 'de kaleme alınan Medusa Başı, bir bulvar komedisin­
de yer alması gereken bütün kahramanlan içeriyordu: Boynuz­
lu koca, aldatan kadın, aşık (ve aksesuar niteliginde ama gerek­
li iki kişilik daha: aşıgı.n dostu ve -hizmetçi kadın yerine- şo­
för) . Kuşkusuz bir bulvar komedisiydi, ama oyunun ana kah­
ramanı olan aşıgı.n karakteristik özellikleri dolayısıyla insanda 
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korku vodvili izliyormuş izlenimi yaratıyordu. Adamın başı tü­
müyle sargılar içindeydi ve onu beslemek için, her on beş da­
kikada bir, sargılann arasından rokforlu bir ekmek dilimi so­
kuşturuluyordu. Bu haliyle tkinci imparatorluk döneminin ün­
lü polemikçisi Henri Rochefort'un imzasını taşıyan bir vodvi­
lin atmosferini çagnştınyordu; orada da, ürpertici mum ışıkla­
n altında yenen bir akşam yemeginin sonunda, dev bir gümüş 
tepsi içinde henüz yeni kesilmiş bir atbaşı getiriliyordu sofraya. 
Gerard Caullaud, Medusa Başı'nı 29 Ocak l974'te Fildişi Kıyı­
sı başkenti Abidjan'da sahneye koyup oyunun en ücra köyler­
deki köylüler tarafından bile izlenınesini sagladı. Afrika'nın si­
yah insanlannın ortak begenisini kazanmasından da alınan ce­
saretle Fransa'ya taşınan Medusa Başı, 17 Ocak l975'te ilk ola­
rak Poitiers'de sahnelendi; sonra birçok şehirde tumeye çıktı 
ve zor begenen Versailles'la Daniel Parker müridi numunelik 
belediye başkanı M. Royer'in tam zıddı sıkı entelektüel Tours 
seyircilerinin bile gönlünü fehetti. Türü ve yaptırdıgı çagnşım­
lar (oyunun kahramanı ömegin, Arsene Lupin'in müstear isim­
lerinin birini bırakıp birini kullanıyordu) itibariyle "en Fran­
sız" piyeslerden biri olan oyununun önce Kuzey Afrika'da sah­
nelendigini bilse, Boris Vian herhalde çok şaşınrdı; gülrnekten 
yerlere yuvarlanırdı (eskiden böyle yapardı çünkü) muhteme­
len, ama önce, dramatik yaratım ve en az sunum kadar gizemli 
iletişim sanatı üzerinde derin derin düşünürdü. 

Soluk Dizi'yi l954'te kaleme almıştı. Boris, Mareel Duhamel 
yönetimindeki Kara Dizi için epey iş yapmış, buradaki işinin 
yanı sıra, en az onun kadar saygın bir görev olan Patafizik Ko­
leji Defterleri Genel Proveditör-Editörlügü'nü de yürüten Hen­
ri Robillot'yla birlikte çalışmıştı. 

Soluk Dizi'nin, Kara Dizi'nin bir kızkardeş-koleksiyonunun 
adı oldugıt unutulmadı (ya da belki yeni ögt'enilecek) , ama onun 
kadar da başarılı olamadı; William Irish ya da Geceyansına Dog­
ru'nun ithaf edildigi (bkz. "Köşe Yazan" başlıklı bölümümüz) et­
nocaz uzmanı Emest Bomeman gibi birinci sınıf kimi yazarlan­
na ragmen, birkaç kitaptan sonra ortadan kayboldu. 
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Bir katliam trajedisi olan Soluk Dizi' de, katilin her birini fark­
lı bir yöntemle (havaya uçurularak, zehirlenerek, bıçaklanarak, 
bogularak, asılarak, dili kopartılarak vb.)  işledigi bir düzine ci­
nayete tanık oluyorduk ve perde kapanmasa en az kırk kişinin 
daha ölecegi kesindi. Piyesin kahramanının ve bu üst düzey 
cinayetierin İCracısının adı james Monroe'ydu; Marilyn Mon­
roe'nun erkek kardeşi ve Kara Dizi roman yazan. "Bitki kadar 
sessiz" uşagı Machin'le birlikte bir dagın tepesindeki köşkte in­
zivaya çekilmişti, bedeli ne olursa olsun, huzur arıyordu; ama 
bir uçak kazasından sag kurtulanlar, rehberler, sonra da ma­
nevra yapan askerler bozuyordu bu huzuru. Ve bu huzur bozu­
cuların hepsi teker teker ölüyordu. Fark edilecegi üzere, tıpkı 
Mareel Duhamel gibi, Henri Robillot ve Kara Dizi'nin sekrete­
ri ve Patafizik Koleji kadın naibi olan sevgilisi jeanne Herisson 
da dag hayır gezmeye bayılan insaniardı (bkz. "Seyahat ve Ta­
tiller" başlıklı bölümümüz) . Bunu, Mareel Duhamel'in Racon­
te pas ta vie ( [Hayatını Anlatmal Mercure de France, 1972) adı­
nı taşıyan ve Boris Vian'la ilgili heyecan verici bir anma yazı­
sı da içeren açık saçık anılannda da az çok (kimi zaman epey­
ce çok) hissederiz. 

Alpler'deki sıgınagındajames Monroe'nun elinin altında, Bo­
ris Vian'ın Mareel Duhamel'e mal ettigi bir Kusursuz Katilin Kü­
çük Rehberi vardı. Hem canını sıkacak kişileri ortadan kaldıra­
bilecegi bir donamma sahip olmuş oluyordu bununla, hem de 
kafiyeli yazmasını saglayacak, çok zengin olmayan ama yine de 
işini görecek bir dagarcıga. Bunda tuhaflık yoktu, çünkü Soluk 
Dizi on iki heceli aleksandren mısralarla yazılacaktı. Aslında 
kitabın üç farklı versiyonu vardı: Birincisi edepli bir dille kale­
me alınmış bir nesirdi; ikincisi Comeille ve Racine'in karlyer­
lerini sarsacak güçte (çünkü onlar da böyle yazmıştı) aleksand­
renlerden oluşuyordu; son versiyon da yine aleksandrenlerle 
yazılmıştı, ama ana kahramanın Oames Monroe) agzından çı­
kan sözler kusursuz bir argoyla dillendirilmişti. 

Şahsen, bu piyesin günün birinde, james Monroe'nun argo 
diyalogları ekrana ayrıca altyazıyla yansıtılmadan sahnelene­
bilecegini sanmıyoruz. Müstehcen dil kullanımına duydugu-
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muz sonsuz saygıya ragmen, onu çok fazla ilham verici bulmu­
yoruz. Ama Georges Vitaly'nin bu konuda hiç kuşkusu yok­
tu. Piyesi 24 Ekim l974'te Nantes'ta sahneledi ve bizim zorun­
lu oldugunu düşündügümüz o simültane tercümeyi de yapma­
dı. Ama pişmanlık duyacagı bir sonuç da yaşamadı. Kullandıgı 
kelimelere hiçbir ekleme yapılmamış olmasına ragmen, james 
Monroe rolünü oynayan Dominique Paturel ve Machen rolün­
de kendisine hayranlık uyandıncı bir ustalıkla eşlik eden And­
re Thorent (Generallerin Ikindi Çayı'nda General Audubon ro­
lünü de o oynamıştı) çok begenildiler. 

Vodvilin temelinde bizim saglam milli hasletlerimizden olan 
aldatılma, boynuzianma olgusu vardır, oysa ithalata dayalı ve 
görece yeni bir edebiyat türü olan Kara Dizi kan deryası, al­
kol ve spermden oluşan kanşımla beslenir; aşk, ölüm ve şa­
ka spazmlannın bagırsaklardan iri kabarcıklarla dışarı ugrattıgı 
bir karışımla. Boris Vian'ın başka bir piyesinin, Fransız Avet'nın 
türü olan müzikal komedi ise, Vian hayattayken, ister sinerna­
da (sözün tam burasında Pierre Kast'ın hakkını vermek gere­
kir) , ister tiyatroda olsun, pek bilinen bir tür degildi. Boris'in 
ölümünden sonra sahne ya da ekranda müzikal komedi sergi­
lerneye yönelik pek çok girişim oldu. Bunlardan çok azı başarı­
lıydı, genellikle de, bizim kadim operetlerimizin üstüne, küçük 
bir kıyafet degişikligiyle "müzikal komedi" etiketi geçirildi. 

l955'te kaleme alınan Fransız Aveı bunlardan daha mı iyiy­
di? Metin, şarkı, dans, müzik, dekor ve yorumcu yetenegi pay­
lannın bir müzikal komedide eşit öneme sahip oldugunu bil­
digirniz için, bu konuda kesin bir şey söylemek zor. Kuşku­
suz Fransız Avcı -adından da anlaşılacagı üzere- bir Broadway 
uyarlaması degildi. Oyunun bütün entrikası şunun üstüne ku­
ruluydu: Bir gazete yüzlerce, binlerce evlilik ilanı yayımlıyor ve 
bu çiftleşme taleplerinin dürüstçe yapılıp yapılınadıgının -bu­
radaki adı justin Blairjuste olan bir dedektiflik bürosu tarafın­
dan- denetlenmesi gerekiyordu. Bununla birlikte -Soluk Di­
zi'nin de temelini oluşturan- Kara Dizi'ye de bir biçimde bula­
şıyordu Fransız Aveı . Piripin Markizi Angeline Kara Dizi müp-
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telasıydı ve gazete ilanlan aracılıgıyla, bu dizi yazarlannın biz­
zat yaşayıp hallandıra hallandıra anlattıgı güçlü heyecaniann 
peşindeydi. Felsefe doktoru olan "jönprömiye" Jacques ise ge­
çimini, Tom Collins takma adıyla "Amerikan" Kara Dizi ro­
manlan yazarak sağlıyordu. Ama kendini gizliyordu, çünkü da­
ha oyunun hemen başlannda markizin yegeni oldugu anlaşıla­
cak olan "saf ve temiz genç bir kız"la evlenmenin peşindeydi. 
Ve Duhamel yine oradaydı: 

Angeline: "Ya, tamam öyleyse . . .  Biliyor musun, Gallimard'da 

ne çıkmışsa hepsi var bende . . .  Presses de la Cite'den de bir şey­

ler aldım, ama en igrençleri Gallimard'dan çıkanlar. Duhamel 

diye bir adam seçiyormuş o kitaplan, Georges Duhamel." 

jacques: "Georges Duhamel mi? Garip. Demek edebiyada da 
ugraşıyor. Ben onu doktor sanıyordum." 
Angelique: "Gördünüz mü? Tam bir entelektüel. . . "  

Piyes böylelikle dönemin birçok şahsiyetine gönderme yapı­
yor, bu arada şahsımızı da ihmal etmiyordu. Markizin kardeşi 
ve sinema, sucuk ve kırmızı şarap tutkunu R.P.  Brique ise,  ken­
disiyle ilgili konularda liberal bir adamken başkalan söz ko­
nusu oldugunda son derece tutucu davranan R.P.  Brückber­
ger'i çagnştınyordu. Alışık olmadıgı kadar çok, tonlarca hay­
ran mektubu alan markizin yeğeni ve çekici şarkıcı Carlos 
Fransisco ise bugün artık silinip gitmiş olan ünlü şarkılardan 
-en az- birini hatırlatıyordu. Jacques Chabanne'ı, Tele-Paris'te 
harika orkestra şefi Ricardo Benzine'i (Roberto Benzi) ağırlar­
ken görüyorduk; daha seyrek ağıdadığı bir başkası da, yine fel­
sefe doktoru olan (zaten neredeyse herkes felsefe doktoruydu 
piyeste) konuşan at Joseph'ti. Kuşkusuz, Vasat Insaniann Işi­
ni Görecek Peri Masalı'ndaki konuşan tören atının ta kendisi 
ya da erkek kardeşiydi Joseph (bkz. "Romancı" başlıklı bölü­
mümüz) .  

İnsanın içini bunahan bir yer; Eugrne Sue'den çıkagelmiş bir 
bitirimhane ya da yaşayan herkesin son elli yıldır dizanteriden 
öldüğü Vahşi Batı'dan bir kasaba saloonu, çölün ortasında teh-

401 



like kokan bir nokta; Paris'te tiyatroya, müzige, bütün sanat­
sal ifade rnekanianna hükmeden iklim böyle bir şeydi işte; so­
nunda anlamışu, kültürün yerinden edilmesi onun için tam bir 
felaket olacaktı. Yüz yılı aşkın süredir proleterlere nasıl dav­
ranıhyorsa kültüre de öyle davranıhyordu ve o başkentten sü­
rüldükçe yerini gerçek degerler alıyordu: Bankalar, emlak şir­
keti büroları . . .  Tiyatro mu dediniz, gidin dışarıda izleyin onu ! 
Villette'teki eski mezbahalarda, Porte de Pantin'de. Orada, es­
kiden et parçalanan ama bugün -çok haklı olarak- "Bugün Ti­
yatro" adı verilen bir mekanda, Pierre Peyrou-Arlette Thomas 
Tiyatrosu Aralık l975'te Fransız: Avcı'yı sahneye koydu; oriji­
nal müzigi Stephane Varegues yapmış, dekor ve kostümleri de, 
jacques Martin rolünü üstlenen Patrick Pn!jean'la birlikte Ma­
rio Franceschi hazırlamıştı. Oyunun program ve afişlerindeki 
fotograf ve başlık görseli için de, Fransa'nın o dönemde en çok 
okunan dergisi olan -ve Boris'in de çok takdir ettigi- Saint-Eti­
enne Silah ve Bisiklet Şirketi'nin yayın organı Chasseur França­
is'nin (Fransız A vcı) hoş ve işinin ehli kadın yayın yönetmeni 
yardımcı olmuştu. 

Kitabın elinizdeki bu baskısında bu üç piyesle ilgili alınnlar 
yerine henüz yayımlanınamış ve belki hiçbir zaman da yayım­
lanmayacak müzikal komedi ya da komedi-bale (bunlar ara­
sında Boris'in l955'te yazdıgı, Varel ve Bailly'nin on yıl boyun­
ca şarkılarını bütün Amerika'da dolaşurdıgı Bayan Iyi Akşam­
lar ya da yine, bu tür ürünleri çokça verdigi verimli bir yıl olan 
l955'te kaleme alınmış ve dünyadaki bütün kadınların iyi ta­
nıdıgı Overlord Mauser adlı bir beslenme uzınanının sahneye 
koydugu Orospular Kraliçesi'ni sayabiliriz) parçalanna yer ver­
mek istemedik Böyle yapmak yerine, Boris Vian'ın ]acques Le­
marchand'a yazdıgı güzel mektubu yayımiayarak Herhes Için Et 
Parçalama Teknikleri günlerine geri dönmeyi tercih ettik. "Pap­
yonlu eleştirmenler" karşısında hiçbir zaınan pes etmeyen bir 
adam olarak bildigirniz Boris'in bu mektupta, bazı yerlerin top­
tan yok edilip bazılarının da degiştirilmesi talebi karşısındaki 
endişesine tanık oluruz. Kendisine tam olarak güvenen bir ada-
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mm, yapıtını en az zayiada kabul ettirme kaygısıdır bu. Bu ve­
sileyle, son elli yılın en parlak tiyatro eleştirmenlerinden biri 
olan ve Şubat l974'te kaybettigi.miz, dostumuz, Patafızik Kole­
ji'nin kuruluştan beri üyesi ve Büyük Sarmal Locası Büyük Ha­
misi jacques Lemarchand'a da saygılanmızı sunmak isteriz. *  

Aziz üstadım, 
Bir zaman önce "Herkes Için Et Parçalama Teknikleri" adı­

nı taşıyan bir piyesimle ilgili bana bazı tavsiyelerde bulunmuş­
tunuz. Dolayısıyla da bana, neden bu oyunun özel bir kulüpte 
yeniden gösterime girmesinde ısrarlı oldugumu açıklama fır­
saunı bahşetmiştiniz. 

Şimdi benden bazı degişiklikler yapmam istendi, bunlardan 
birincisi ikinci perdedeki işkence sahnesinin kaldınlmasıydı, 
ki ben de onun yerine bir gıdıklama sahnesi koydum; ikincisi 
oyundaki kişi sayısının azaltılmasıydı, ki biraz üstünde düşün­
dügürnde bunlann Eskimo, Hindu, belediye başkanı ve papaz 
oldugunu gördüm. Yanılıyor muyum acaba? 

Aynca zaman ve mekaniann yer degiştirmesi öneriliyordu, 
zamanın ve anılan isirolerin korunması gerekti�i sonucuna 
vardım, ama ellerirole yaptı�m kukla kostümleri kullanılarak. 

Bu konudaki fikirlerinizi iletmenizi isteyebilir miyim acaba 
aziz üstadım, buna çok önem veriyorum ve bakış açımı güç­
lendirme konusunda bana yardımı dokunacak. 

Peşin teşekkür ve selamıının kabulünü saygılanmla rica 
ederim. 

Sadık bendeniz. 
Baurice Vyent.** 

Boris'in 1946 yılı başında yazdıgını sandıgı Herkes Için Et Par­
çalama Teknikleri aslında tam olarak 15 Nisan 194Tde bitmişti. 

"Romancı" bölümünde, Imparatorluk Kuranlar'ı yazmaya 
başlarken Boris'in kafasında "les Assiegees" (Kuşatılmışlar) ad-

(*) Çevirisini aktaracagunız bu mektubun Fransızcası, neredeyse llimüyle, aynı 
sesi veren ve çogu da uydurolmuş kelimelerle kaleme alınıruşur - ç.n. 

(**) Boris Vian yerine - ç.n. 
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h bir roman yazma fikri oldugu tespitini yapmıştık. Mademki 
Boris Vian'ın paralel faaliyetlerinin izinden gidiyoruz, Kuşatıl­
mışlar'daki genç kızın (hani Schmürz'le bir tutulanın) roman 
degil ama bir piyes projesinde yerini bir başkasına terk ettigini 
söylemenin de tam sırası. 18 Mart 1950 tarihli piyes projesinde: 

Piyes - Sahnede dön herif var ve ikisi ciddi bir şeylerden söz 
etmeye başlar başlamaz suratlanna yumru� yerler. Bir de sü­
rekli dayak yiyen bir Arap var. 

Nitekim dar görüşlü birtakım eleştirmenler Imparatorluk Ku­
ranların 1959'daki gösterimi sırasında Schmürz'ün Arap oldu­
guna hükmetti (çünkü Cezayir Savaşı bütün şiddetiyle sürü­
yordu ve Kuzey Afrikalılar üzerinde büyük baskılar vardı) ve 
onu olmaktan çoktan vazgeçtigi biri olarak "teşhis ettiler" . De­
mek ki 1950'deki bu proje 1950'de hayata geçmiş olsaydı, bu­
radaki Arap'ı da kuşkusuz Annamh olarak göreceklerdi; çün­
kü o dönemde dayagı Viet'ler yiyordu. Genç kız ve Arap'ın ola­
ganüstü metamorfozu olan Schmürz, onlann kavrayışının çok 
ötesinde biriydi dolayısıyla. 

Herkes Için Et Parçalama Teknikleri ile ilgili birkaç kelime da­
ha etmek isteriz: Bu oyun fikri de Boris'te önce roman proje­
si olarak şekillendi ve ortada öyle bir tarih var ki, piyesin 1946 
başında yazılmış olamayacagının kamu niteliginde. 

Boris 10 Şubat 1947'de şöyle bir not almıştı: 

Roman - Savaş sırasında kırlık bir yer. Beş o�l kendilerini pa­
raşütle bir çiftlige attınr. Biri Amerikalı, biri Alman, üçüncü­
sü Fransız, dördüncü Rus, beşinci ise Eskimo'dur. Aile mecli­
si toplanır ve sonunda hepsi öldürülür. 

Romandaki Eskimo, jacques Lemarchand'a sunulan ilk oyun 
metninde hala yer alıyordu ve Boris'in Cahiers de Pltiade'ın Ba­
har 1948 tarihli sayısına verdigi piyesin "pişmiş halinde" ise 
çoktan kaybolmuştu. Bu kıpır kıpır, çıtır çıtır, patlangaçh ve 
kesinlikle özgün metni dört satırlık roman taslagına göre yeni-
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den kurması iki ayını daha alacak, son halini vermek içinse altı 
ay gibi bayagı. geniş bir zamanı olacaktı. Ama Grenier-Hussenot 
ve jean-Louis Barrault'nun gögüsleyemedigi tehlikelere Andre 
Reybaz'ın nihayet meydan okuyacak duruma gelmesi ve Noc­
tambules Tiyatrosu sahnesinde eleştinnenlerin idam mangası­
nın karşısına çıkabilmesi için, aradan üç yıl daha geçmesi gere­
kecekti: l l  Nisan l950'yi bulmuş olacaktık böylece. 
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Yu rtta ş l ı k  Söz l e ş m e s i  

Bu bölümü n hemen başında kendimizi savunma ihtiyacı duyu­
yoruz. Açık konuşmak gerekirse, Yurttaşlık Sözleşmesi'nin tü­
münü yayımlamak ya da hiçbir şey yayımlamamak konusunda 
iki arada bir derede kaldık. Bitmemiş zorlu bir çalışmadan alın­
u yapmak, parça bölük şeyler yayimlamak bize tehlikeli görün­
dü, hala da öyle görünüyor: Yola çıkarken çerçevesi sıkıca be­
lirlenmiş de olsa, bu kaotik meseleyi genel hatlanyla ele almak 
genellikle belirsizlik bataklıgında dagılma, kaybolup gitme teh­
likesi taşır. Bu belirsizlik sadece bizim kafamızda olan bir şey 
degil; durum Boris Vian için de böyleydi. Dolayısıyla, Boris'in 
birçok dostunun baskılan karşısında sonunda pes ettik, ama 
hala hevesli degiliz. Dostlannın argümanı kabaca şuydu: Bo­
ris'in çeşitli alanlardaki yetenegini ve faaliyetlerini ortaya koy­
mayı amaçlayan böyle bir kitapta, uzun yıllar boyunca sürdür­
dügü ve asla pişmanlık duymadıgı bir projeyi suskunlukla ge­
çiştirmeye hakkınız olmamalı; Boris'e ihanet etmek istemedi­
ginizi söylüyorsunuz, ama bütününü yayımlamanın böyle bir 
kitabın boyutlannı çok aşacagı gerekçesiyle Yurttaşlık 5{)zleş­
mesi'nin içeriginden söz etmez ve karakteristik sayılacak alın­
tılara bile yer vermezseniz, asıl büyük ihaneti o zaman yapmış 
olursunuz. 
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Durum bu. Ikna olmuş degilim, ama yine de, Yurttaşlık Söz­
leşmes i 'nin önce nesnel yani tümüyle maddi verilere dayalı , 
sonra da öznel, psikolojik tanımını yapmaya çalışacagım. 

Boris, bizzat kaleme aldıgı Ekonomi/maksimum hayatielip­
lik sistem/eşdeger enerji gibi kayıtlar içeren ve askıya aldıgı 
bir dosyanın içinden nasıl çıkacagını kendisi de pek bilemiyor­
du; farklı boyutlardaki bu yetmiş belgeyi dört ana başlıkta şöy­
le tasnif edebiliriz: 1 

Planlar: Böyle iki plan var; en eskisi (2lx27 boyutlanndaki 
bir kagıdın sadece ön yüzüne, mor mürekkeple yazılmış) "Ge­
nel Plan" başligını taşıyor (Boris sonunda şöyle bir degerlen­
dirme yapmış: "üstün körü plan notu") .  2 lx27 boyutlarında 
bir kagıda arkalı önlü mavi mürekkeple yazılmış ötekinin baş­
lıgı ise şöyle: "Yurttaşlık Sözleşmesi, Yazan: Eski muharip, ihti­
yat yüzbaşısı, kurmay subay, Parisli Leylek Sigorta Şirketi ser­
vis şefi jules Dupont."  

Yazılmış bölümler: Hiçbirinin yazımı tamamlanmamış böy­
le beş bölüm var: a) Önsöz eskizi (21x27 boyutlanndaki dört 
sayfa kareli kagıdın sadece ön yüzüne, mor mürekkeple yazıl­
mış) ; b) Boris'in üstünü çizdigi "önsöz eskizi"nin yerine geçe­
cek Birinci Bölüm (21x27 boyutlannda yedi sayfa kareli kagı­
dın sadece ön yüzüne mor mürekkeple yazılmış) ; c) Özgürlük 
paradoksu . . .  ( 1 7x20.5 boyutlannda dört sayfa kagıdın sadece 
ön yüzüne mavi mürekkeple yazılmış) ; d) ll Çalışma Paradok­
su (21x27 boyutlannda üç sayfa kareli kagıdın sadece ön yüzü­
ne yine mor mürekkeple yazılmış) ; e) Gerçek suçlu alttaki gü­
nah keçisi . . . (2lx27 boyutlannda bir sayfa kareli kagıdın sade­
ce ön yüzüne, mor mürekkeple yazılmış) .  

Boris'in alfabetik sıraya dizdigi v e  bu sayede bizim de tam 
onun istedigi gibi tasnif etmeyi başardıgımız notlar: Böyle yir­
mi beş parça not var (on dokuzu 2lx27 boyutlarında, beşi beş 
sayfa kagıdın yarısına, biri de Gerane Siemering'le Michel Ben­
hamou'nun 22 Aralık 1951 tarihli evlilik davetiyesine) ; mor ya 

1 Yurttaşlık Sözleşmesi'ne ait olan ve bu bölümde anlaunaya çalışu�mız elyazma­
sı notlarm fotografları Guy Laforeı'nin (kendi tezinden yola çıkarak) hazırladı� 
Yurttaşlık Sözleşmesi adlı kitapta yer aldı (Christian Bourgois yayınlan, l979). 
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da mavi mürekkeple yazılmış, kiminde bilyeli kalem, kiminde 
ise kurşun kalem kullanılmış, tüm bu mürekkep ve kalemlerin 
bir arada kullanıldıgı kağıtlar da var. 

Dagınık notlar: Tuhaf boyutlarda yirmi kagıt parçasına yazıl­
mış; bunlardan sekizi Saint-Germain-des-Pres Kulübü'nün in­
sanlan "siyahi trompetçi Roy Eldridge'i birlikte dinlemeye" ça­
ğırdıgı davetiye kartonlannda: Boris kartonun ön yüzünü kul­
lanmış, küçücük (3x8) bir kağıt parçasına da kocaman bir fik­
rini kayda geçirmiş: 

Edebiyau aptallann eline teslim etmek (Thierry Maulnier gibi­
lere mesela) bilimi askerlerin eline bırakmak demektir. 

Son olarak, Boris Vian'ın ölümünden sonra, ona ait bir Pa­
risienne dergisinin (Şubat 1954 tarihli) arasında, 2lx27 boyut­
lannda dört sayfa kareli kagıdın sadece ön yüzüne mor mü­
rekkeple yazılmış ve adı da "Dünyalılara Söylev" olan bir yazı. 
"Işık Sorumlusu" başlıklı olan hariç (Patafızik Koleji'nin, Boris 
Vian'a adadığı 12 .  Dosya'da bu metne yer vermesinin nedeni de 
buydu) ,2 öteki yazılı metinlerden bir miktar farklı olan "Dün­
yalılara Söylev" metni meseleyi esprili ve bol argümanlı bir bi­
çimde ele alıyordu, bu yüzden onu Yurttaşlık Sözlernesi dosyası 
içinde ele almayı uygun bulmadık. 

lşte esrarengiz Yurttaşlık Sözleşmesi diye bildigirniz şey, so­
mut olarak böyle bir malzemeydi; Patafizik Koleji'nden La­
tis bir gün bulurum diye umutlansa da, varlıgından Boris Vi­
an sayesinde haberdar oldugu Matematik Ahlak Sözleşmesi'ne 
dair bir şey bulamayacak ya da François Billetdoux Ekonomik 
Mutluluk Sözleşmesi'ni göremeyecekti bile; zaten Boris "uygun-

2 Paralel Hayallar'ın bu yeni baskısı, 12 .  Dosya'da ilk kez yer almasından bu ya­
na metni bozan bir hatayı düzeltme şansını da bize saglamış oldu. Üstelik ha­
ta, Metinler ve Şarkılar' da, Julliard, 1966; "10/18"de, 1969 ve sonraki baskı­
lar; Christian Bourgois Yayınlan'nda, 1976, tekrarlandı durdu. Üstelik bu sıra­
dan sayılabilecek bir yazım hatası da degildi: Boris Vian'ın düşüncesini defor­
me ediyordu, bu yüzden de Ozellikle belirtmek ve düzeltmek istedik. Vian şOy­
le yazmamıştı: "Alttaki günah keçisine karşı biricik savunma aracı halkın bi­
reyciligidir. "  Kullandıgı. kelime "bireyciligi" degil "bireyselleşmesi" idi. 
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suz itiraflarda bulunmaya hazır itaatkar ruhlar yok etmesin di­
ye hepsini küçük küçük binlerce parçaya ayınp kimsenin bu­
lamayacagı yerlere sakladım" demişti ona metinle ilgili olarak. 

Hiç kuşkumuz yok ki, bize kadar ulaşan dosya, Boris'in Yö­
rüngesel Ekonomi Sözleşmesi adını koymak istedigi öncelikli bir 
projenin temelini oluşturuyordu. 

Latis sözünü euigi Matematik Ahlak Sözleşmesi'ni ya da Fran­
çois Billetdoux kafasını kurcalayıp duran Ekonomik Mutluluk 
Sözleşmesi'ni farkında olmadan karıştınyorlar mı, yoksa bu iki­
si sonradan Yurttaşlık Sözleşmesi haline gelen Yörüngesel Eko­
nomi Sözleşmesi'yle aynı şey mi, onu bilmiyoruz. 

Dolayısıyla bu kaygı verici kaotik durumla yetinmek zorun­
dayız: Bazen Boris'in okuma notlanyla kendi özgün düşüncele­
rini ayırt etmekte zorlanıyor insan; belli bir cümleyi bir kitap­
tan alıp almadıgı konusunda tam karar veremiyor. Benimsedi­
gi için mi seçti o cümleyi, yoksa mahküm etmeye mi çalışıyor, 
anlaşılmıyor; bazı öncüller le sonuçlar arasında kopukluklar var 
ya da bazı hükümlere varmış gibi görünüyor, ama sanki bunla­
n dogrulamak için yeni bir okuma yapmayı veya belli bir geliş­
meyi bekliyor gibi. 

Boris'in benimsedigi planları karşılaştırdık, yazdıgı bölüm­
leri ve aldıgı notları gösterdigi şemaya göre düzenledik ve aşa­
ğıda görülecegi üzere , Yurttaşlık Sözleşmesi'nin özetini yapma 
macerasına atılmış olduk. Sıralama şöyle: 

41 0 

Önsöz 

Ekonominin mevcut durumu: Korkunç bir siyasi kargaşa; se­

mantik kargaşa; ahlaki, dinsel, ruhsal kargaşa ve dünyanın üç­

te ikisinin sefil durumu. 

Yöntemler: a) Karlrolann durumunun iyileştirilmesi, bilinç­

lendirilmesi; b) 1935 düzeyindeki ülkelere kitlesel yardım. 

Nihai amaç: Emegin ortadan kaldınlması. 

I. Çiftçilik ve Hayvancılıkla ilgili bölüm. 
Il. Özgürlük ve Ernekle ilgili bölüm. 

1. Özgürlük paradoksu. 



2. Emek paradoksu. 

3. Gerçek Suçlu alttaki günah keçisi. 

III. Kadın. 
IV. Kent. 
V. Askerler. 

VI. laşe. 
VII. Dış politika. 

VIII. Ulaşım sorunlan. 

IX. Sanat. 
X. Adalet. 

Xl. lç politika. 

Hemen fark edilecegi gibi, Boris'in en çok geliştirdigi, en çok 
üstünde durdugu bölüm ernekle ilgili olandı; aşina oldugu bir 
konuydu bu (özellikle bkz. Günlerin Köpügü, XXIV, XLV, XL­
Vlll. Bölümler) : "İnsan ögütme makinası. " Emek ortadan kal­
dınlmalıydı; istihdam, çalışma fikri, halkın afyonuydu. 

Boris emege kutsal bir anlam atfedilmesi fikrine kim bilir kaç 
kez karşı çıkmıştı. Tasnif edilmiş notlannın neredeyse tamamı 
ernekle ilgiliydi: 

Eme�in en rafine ve insanı en çok aşa�ılayan biçimi savaştır; 

çünkü o işte çalıştıkça yeniden çalışmak kaçınılmaz olur. 

Boris birkaç da kışkırtıcı slogan geliştirmişti: 

Neden çalışıyorsunuz? 

Ya da 

Yann her şey bedava olsa, yine de çalışınaya devam eder miy­

diniz? 
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Ya da daha özlü, daha buyurgan: 

Fabrikada kimse kalmasın! 

Boris'e göre gelişmenin temel unsurlanndan biri kuralsızlık-
u. Dolayısıyla: 

Kurallara baglı oldugu ölçüde, her türlü çalışma igrençtir, ku­
sursuzdan uzaklaştım çünkü (tıpkı sanatta oldugu gibi) . 

Teknisyen yönü en canlı biçimiyle, emek ve onun ortadan 
kaldmiması konusunda kendini apaçık ortaya koyuyordu: 

Emegin ortadan kaldmiması konusuna, yararsız emek kavra­
mıyla girrnek gerekir. Günde 200.000 tabak yapan bir makina­
ya bir kişi nezaret edebiliyorsa, on tabagı yıkamak için on da­

kika harcamak şart mı? 

Boris endüstriyel makinalaşma konusuna vermişti kendisini. 
Ekonomistleri, sosyologlan ya da daha basit bir anlatırola bili­
mi vulgarize edenleri okurken, meseldere soguk bir nesnellik­
le bakmak için kendisini zorlamasına ragmen, sık sık aklından 
çok kalbine kulak vermeyi seçiyordu: 

lnsanlann bir işe yaramayacak işler yapmasından hoşlanmıyo­
rum. Yatıp islirahat etmeleri daha çok hoşuma gider. 

Bana gelince, Seine'deki kilgıt fabrikalannın buhar kazanla­

nnın öküz kadar deger verilmeyen Araplara temizlettirildigini 
bildigim sürece, bırak rahat uyumayı, nefes bile alamıyorum. 

Boris'in neler okudugunu da anlamaya çalıştık. Kimi zaman 
dosyadaki notlara bakıp okudugu çok sayıdaki kitabın adını, o 
kitaplann yazarlannı ögrenebildik. Maurice Goumelle'in yar­
dımıyla üstünde çalıştıgı kimi kitaplara da ulaşabildik. Sahip 
çıktıgı "optimum grup kavramı"na bir notunda "bkz. Ducrocq, 
s. 297" diye gönderme yaparak ulaştıgını, buhar kazanı temiz-
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likçileri tanımının, bunun hemen öncesinde okudugu Albert 
Ducrocq'un Destins industriels du Monde (Dünyanın Endüstriyel 
Yannı, Berger-Levrault, ı95 1 )  kitabından alındıgını gördük. 
Boris'in okudugu kitabın 297. sayfasında kendi elinden çıkmış 
aşagıdaki not vardı (yazar seri üretim konusunu ele alırken, bir 
maldan ı 50 milyon üretmekle 40 milyon üretmenin maliyeti­
nin asla aynı olmadıgını anlatıyordu) :  

Bundan emin degilim, hammaddenin nereye konacagı sorunu 
var . . .  Hem Amerika'da bile, aynı fabrika bir sürü otomobil mo­

deli üretiyor. Ve öyle bir an geliyor ki bu çeşitliligin maliyeti 

önemsiz bir boyuta, seri üretim maliyetine iniyor. 

Boris'in kalemini elinden bırakmadan okudugu ve Yurttaş­
lık Sözleşmesi'nde adını andıgı öteki kitaplarsa şunlardı: Ge­
orges Friedmann, Ou va le travail humain? (Insan Emegi Ne­
reye?); Henri Denis, La Crise de la pensee economique (Ekono­
mik Düşüncenin Krizi) ; Allain, Le Travail ouvrier (tşçi Emegi) ; 
Lewis Mumford, Technique et Civilisation (Teknik ve Uygarlık) ; 
Albert Camus, L'Homme revolU (Başkaldıran Insan); Antonina 
Vallentin, La Drame d'Aibert Einstein (Aibert Einstein'ın Dramı). 

Yayın tarihi ı954 olan bu son kitap hariç, kitaplann tümü 
ı95 1 'de ya da daha önce yayımlanmıştı. Bütün bunlar Boris'in 
Yurttaşlık Sözleşmesi'ni yazmaya ı 95 ı 'de giriştiğini düşündü­
rüyor insana. Yazdıgı bölümlerden birinde şöyle diyordu: 

XI. Louis döneminden söz ederken de Fransa tanımını kulla­

nıyoruz ve buradan 195 1 Fransası için sonuçlar çıkarmaya ça­

lışıyoruz. 

Dosyadaki çeşitli notlar arasında Boris'in elinden çıkmış en 
eski tarihli olanı buydu. 

Yurttaşlık Sözleşmesi'nin nasıl ortaya çıktıgina dönmeden ön­
ce, Boris'in ı95 ı - ı 955 yıllan arasında Sözleşme ile ilgili yaptı­
ğı birkaç okumadan daha söz etmek isteriz (kendisi her ne ka­
dar aldıgı notlarda bunlardan söz ediyor olmasa da) . Sadece bu 
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aşagıdakileri okumaınıştı elbette, okudugu başka birçok kitap 
vardı, ama en azından bunları okumuş oldugunu kesinlikle bi­
liyoruz: 

Andre Sainte-Lague, Du connu a l 'inconnu (Bilinenden Bi­
linmeyene) , Gallimard, 1941  (özellikle de kitabın sonundaki 
önemli bölüm: "3000 yılında.") 

Alexandre Dauvillier ve E. Desguin, La Genese de la Vie, pha­
se de levolution geochimique (Hayatın Doguşu, jeokimyasal Olu­
şum Evresi), Hennann, 1942 (burada hayatın kaynagına ilişkin 
fotokimya teorisi anlatılıyor, hayatın başka bir kozmik alem­
den dünyaya geldigi ileri sürülüyordu, bu da, "galaksimizde 
canlıların yaşadıgı başka gezegenler de oldugu umudunu -ya 
da kaygısını- doguruyordu") .  

Pierre Rousseau, Histoire de la  Science (Bilim Tarihi) , Arthe­
me Fayard, 1945. 

Georges Friedmann, Problemes humains du machinisme in­
dustriel (Endüstriyel Makinalaşmada Beşeri Meseleler) , Galli­
mard, 1947. 

L'Esprit europeen ( [Avrupa Ruhu] 1946'da Cenevre'de yapı­
lan Uluslararası Buluşmalar konferasındaki mülakatlar ve kon­
ferans metinleri) , Editions de Baconniere, 1947. 

Stephane Lupasco, Logique et Contradiction (Mantık ve Çe­
lişki) , P .U.F. ,  1947 (Vian, Lupasco'nun varlıgından bir reklam 
dergisinde yayımlanan bir makale sayesinde haberdar olmuştu: 
"Olaganüstü bir beyin" diyordu Boris, "hangi konuda yazması 
gerekiyorsa oraya bakıyor ! ") 

jean Thibaud, Puissance de I'Atome. De l'utilisation industrielle et 
du contrôle de l'energie atomique au Gouvemement mondial ( [Ato­
mun Gücü. Endüstride Kullanımı ve Atom Eneıjisinin Küresel 
Yönetirnce Denetim Altına Alınması] Özellikle de VI. Bölüm: Kü­
resel Yönetim Üstüne bir Deneme) , Albin Michel, 1949. 

Theodore Ruyssen, La Societe intemationale (Uluslararası 
Toplum) , P.U.F. ,  1950. 

Daniel Guerin, Ou va le peuple americain ?  (Amerikan Top­
lumu Nereye Gidiyor?) ;  ikinci cilt: La revolte agraire. La revol­
te negre (Tarımsal Başkaldırı. Siyah Başkaldırı) ,  julliard, 195 1 .  
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jean Chardonnet, L'Economie mondiale au milieu du XX.e sitc­
le (20. Yüzyılın Ortasında Dünya Ekonomisi) , Hachette, 195 1 .  

Norbert Wiener, Cybemetique et Societe (Sibemetik ve Top­
lum) , Edition des Deux-Rives, 1952. 

Pierre de Latil, Introduction a la Cybemetique. La Pensee ar­
tificielle (Sibemetige Giriş. Yapay Düşünce) ,  Gallimard, 1953. 

Pierre Rousseau, L'Astronomie nouvelle (Yeni Astronomi) , 
Artheme Fayard, 1953. 

Andre Sainte-Lague, De l'homme au robot (İnsandan Robota) , 
Artheme Fayard, 1953. 

W. Grey Walter, Le Cerveau vivant (Yaşayan Beyin) , Delacha­
ux et Niestle, 1954. 

Hans Reichenbach, L'Avenement de la philosophie scientifique 
(Bilimsel Felsefenin Doguşu) ,  Flammarion, 1955. 

Boris ayrıca Gaston Bachelard'ın çalışmalarıyla da ilgile­
niyor, Mareel Boll'un parlak popüler kitaplarını ciddiye alı­
yordu. 

Aruk Yurttaşlık Sözleşmesi'nin kökenine dönebiliriz. Elimiz­
deki dosyadan Boris'in "yurttaşhk"la ilgili düşüncesinin ana­
hatlarını ortaya çıkarmaya çalışalım: 

Şimdi burada güya tarihsel denen olguların göztirnde zerre ka­
dar degeri olrnadıgını söylersem kimse şaşınnasın. Bu türden, 

sıfıra yakın önem arz edecegi önceden kestirilen her teori bu 
biçimde mütalaa ediliyor çünkü. Verili bir zamanda bir insa­

nın kendisiyle ilişkilendirilen tarih konusunda hemfikir olma­

rnası ve bu tarihin onun için hiçbir anlam ifade etmiyor olması 

yeter de artar bile . . .  Mutlu halkiann geçmişi, tarihi olmaz de­

nir; bu mümkündür, dolayısıyla ancak rnutsuz halkiann bir 
tarihi vardır belki de ve açıkça biliyoruz ki o tarih bütün dün­
ya halklannın tarihi degil; dernek ki mutlu halklar var. Kim 

ki tarihi degiştinneye, kendini onun içinde var etmeye çalışır, 
rnutsuz olmaya rnüstahak demektir. Tarihte yer edinrnek iste­

rnek, rnazoşizrnin ta kendisidir. 

41 5 



Boris aynı tarihli başka bir notunda da rengini şöyle belli et­
meye başlamıştı: 

Bir araştırmacının yaptıgı araştırmadan kendisi için de bir fay­

da uromasının nedenlerini araşurabiliriz, ama matematikçi 

için problemin kaynagı pek önemli degildir: O, daha çok çö­

zümle ilgilidir ve olgularla da kanıtlanmıştır ki, bir problemin 

çözümünün ardından gelen şey, o çözümün uygulanması, ha­
yata geçirilmesidir (bunun en müthiş örnekleri E variste Galois 
teorisi ve Lebesgue integralleri ve benzerleridir) . Dahası, onun 

için önemli olan problemin geçmişi degil, o anki durumu ve 
bu konuda ne bilindigidir. 

tki şey çok önemliydi Boris için: Birincisi, insanlar hep mil­
let ya da gelecek ugruna çahştınlıp duruyordu ve sonuç fela­
ketti; dolayısıyla durumu tersine çevirmek gerekiyordu: Ken­
dimiz ve yaşadıgımtz şimdiki zaman için çahşmalıydık. Ikinci­
si, tarihle ilgilenmek, onu yeniden inşa etmeye çalışmak daha 
büyük bir dramdı: Hangi tarihten söz ediyorduk bir kere? Boris 
buna "siyasi tarih" cevabını veriyordu; siyaseti mahkum etmek 
için bize yeterdi o. Bunu anlamahydık. Boris şundan tamamiy­
le emindi: Siyasetin çözdügü problemierin hepsini teknik çok 
daha önce çözmüştü. 

Önemli olan herkesin mutlulugu degil, her birimizin mutlu­

lugudur. 

Ve mutluluga -ya da mutluluk kavramını çok fazla bilimsel 
bulmuyorsanız- "ileri gelişmişlik düzeyine" ulaşmak için bili­
me, teknige, istatistige yatınm yapmak gerekiyordu. Politikacı 
ve politika eksik olsundu ! 
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lnsanlıgın günümüzdeki belli başlı sorunlannın, en azından 

kısmen çözülebilir oldugunu görmezden gelmek namussuzlu­

gun dik alasıdır . . .  Üstelik öyle büyük bir yekQn da tutmaz bu 
sorunlar, aslına bakarsan. 



Tarihi tarihten ibaret saymak (ki Boris "Alexandre Dumas 
ve benzerlerinin yaptığını buna bin defa tercih eder"di) , böy­
le davrananı da, sorunlann üstünü örtrnek için böyleymiş gibi 
davrananı da gerçek çözümlerden uzak tutuyordu: 

Bütün insan topluluklannın -ve buna ek olarak insanla sem­
biyotik ilişki içinde olan bütün canlı varlıklann- yaşam sevi­
yesini mümkün olan en kısa süre içinde, teknigin, eneıji kay­
naklannın ve yeryüzündeki maddi zenginiikierin verili bir dö­
nemdeki durumuna göre, teorik bakımdan mümkün olan en 
ideal noktaya yükseltmek gerekir . . .  Nihai amaç, elbette zo­
runlu emegi ve özellikle de "kölelik" olarak tanımlanan eme­
gin bizatiht kendisini (maden ve dok işçiligi vb.) genel ola­
rak ya da en azından kısmen ruh ve bedenin yarancı faaliyeti­
nin, nihai olarak da bireysel özgürlügün yaranna ortadan kal­
dırmaktır. Bu, kesinlikle mümkündür, üstelik de nispeten kı­
sa bir vadede. 

Peki, bu konuda yanılgı içinde olan kirndi ve Boris kimi he­
def alıyordu? 

Politikacılardan tanıdıgı yoktu, ama siyasi meselelerle ilgile­
nen ve çözümü bu meseleleri "tarih bağlamında" ele almaya ça­
lışan bir grup entelektüelle dosttu. 

Boris, sonradan Sözleşme'in Birinci Bölümü'nün girişi yapugı 
"önsöz eskizleri"nden birinde onlan açıkça tarif ediyordu, ama 
daha sonra, Sözleşme'nin aslında neyi amaçladıgı, neden kale­
me alındıgı belirsiz hale geldiğinde,  bu satırlann üstünü kara­
layacaktı: 

Pekal.a. öyleyse Modern Zamanlar; bu dedikleriniz yetmez. Bu, 
gündelik, kısa vadeli, sadece tespite yönelik, hayat ve havadan 
-rüzgar anlamında- ancak ısınk alma sayılabilecek bir çalış­
ma. Mac Canhy'yi tek bir yolla tepeleyebiliriz: Onu tepeleye­
rek. Onu çözümlerneye çalışmak bir işe yaramaz. Üstüne üst­
lük, Mac Canhy, egriyi kaçınılmaz olarak istenmeyen bir yöne 
dognı egebilir ve o egri dediginiz şeyin genel gidişatında hiç-
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bir de�şiklik de olmaz. Mac Carthy entelektüel de�l. maddi, 
somut bir tehlike; ona ancak maddi düzeyde, maddi araçlarla 

saldımsak sonuç alabiliriz. Bıçakla yani. 

Sonraki satırlarda ise tutumunu şöyle savunacaktı: 

Yüzyıllardır araştırmacılarm ve bilim adamlannın agır ilkisiyle 

gün yüzüne çıkartılan gelene�n bu kaba olguyu de�tirmeye 
gücü yetmez: Çözüm siyasi degil ve siyasi çözümleme o kadar 

parlak ki, sorunun kenanndan bile geçmesi mümkün de�!. Si­

yasete sanki kanserden farkı vannış gibi (bunu siz söylediniz 

çünkü kısa süre önce) bu kadar uzun süre önem atfetmek onu 

ancak umutsuzluga hapseder. Oysa durum, acaba mı diyeme­

yecegimiz kadar ortada: Politika, beşeri sorunlann çözümüne 

ilişkin bir yöntem olarak yok olmaya mahküm ve sonuçta, tıp­

kı {rengi ömeginde oldugu gibi, silinip ortadan kalkacak. 

Boris'e cevap vermek zor değildi. Çünkü bilimsel tarihsellik 
karşıtlıgı onu ancak -düşünce sisteminde bilimsellikten eser 
olmayan- Blanqui'nin önerebilecegi çözümlere yöneltiyorrlu 
(McCarthy'nin ya da Hitler'in fiziken ortadan kaldmiması gi­
bi, ki Boris, 1939'da bu dogrultuda karar alınıp sonuca gidilme­
mesine çok şaşugını Sözleşme'nin başka bir bölümünde açıkça 
dile getiriyordu) .  Onu tarih-ötesi bir konuma ve başkalannın 
pekala politik denebilecek çözümlerle (kendilerinin seçmedigi 
ve dolayısıyla politik olan bir "verili zamanda") kurmak isteye­
cegi bir toplum fikrine savrolmuş olarak görüyorduk. Böyle bir 
toplumda -kurmayı başarabilirlerse eger- 1951 ya da 1954'te­
ki ya da bugünkü anlamıyla politika ortadan kalkabilirdi, ama 
bu arada "ekonominin mevcut hali" ve onun toplumsal sonuç­
lan kelimenin tam anlamıyla siyasileşirdi. Boris, siyasi sorun­
lara teknokratik çözümler sunmak anlamında politikanın bu­
gün bile bir önemi olmadıgını düşünse ya da belirsiz bir gele­
cekte politikanın anlamsızlaşacagı evrensel ve sınıfsız bir top­
lum düşlese de, "politika"nın tasfiyesi ve yeni bir dünya kurul­
ması aşamasında, Boris'in anladıgı ve uyguladıgı anlamdaki bi-
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rey özgürlügüne yeterince saygı gösterilecegi çok şüpheli . Bu 
bakımdan ve bu özgürlükten yararlanan insanı iyi tanıyan bi­
ri olarak, Boris'in geliştirdigi formül çok etkileyiciydi: "Sonuç 
olarak . . .  bireysel özgürlük." Bu "sonuç olarak"ın anlatmak iste­
digi "her şeyden önce . . .  bireysel özgürlük" müydü? Yoksa tam 
tersine, mantıklı ve kronolojik bir kavrayışla "muazzam çaba­
lannın bir ödülü olarak . . .  bireysel özgürlük" mü? Boris muhte­
mel bir varsayım ugrtına bireysel özgürlügün bir gramından bi­
le vazgeçecek adam degildi ve robot-insaniann gelişmesi karşı­
sında, muhtemelen kendisini cenderede hissedenlere özgü bir 
çıglık da o atardı. Öyleyse, nihai amaca çok kısa bir süre için­
de ulaşılacagına, böylece bireysel özgürlüge ikili bir tasma ta­
kılmasının (insanın yeryüzü cennetine kavuşuncaya kadar kar­
şı karşıya oldugu, askerlerin bilim üzerinden hareketle özgür­
lügü tekellerine almalan ve küçük bir yönetici sınıfın onu in­
sanlıga karşı kullanması tehlikesi) önlenecegine mi inanıyor­
du? "Dosya"da bu ve benzeri başka sorulara ilişkin herhangi 
bir cevap yer alınıyordu. Ama Boris bile gösteriyi sonuna kadar 
sürdürme konusunda ısrar etmemişken, bizim Yurttaşlık Söz­
leşmesi'ni daha fazla tartışmamiZ abes olur. 

Bunun yerine, birdenbire böyle bir çalışmaya girişınesine ve 
Modem Zamanlar'ın karşısına dikilmesine neyin neden oldugu­
nu görmeye çalışalım. 

"Köşe Yazan" başlıklı bölümümüzde Boris ve ilk kansı Mic­
helle'le Jean-Paul Sartre ve Simone de Beauvoir çifti arasındaki 
dostluga üstün körü deginmiştik. Bu dostluk ilişkisi hiçbir za­
man Boris'in varoluşçu düşünceyi ve Sartre'ın siyasi görüşlerini 
benimsernesi gibi bir sonuç dogurmayacaktı. Aslında her türlü 
angajmandan tiksinti duyardı ve siyasi angajmanı sömürge or­
dulanndaki iç dayanışma kadar igrenç bulurdu. Boris için poli­
tikadan -ve politikacılardan- daha kötü bir şey yoktu dünyada: 
Ikide bir fikir degiştirmek, biteviye içtenlik gösterileri yapmak, 
güven vermeyen ittifak ve uzlaşmalar demekti onlar . . .  Jean-Pa­
ul Sartre gibi biriyle asla siyasi bir angajman ilişkisine girmeye­
cek olmasının bir nedeni daha vardı; sürekli karlyer hesabı ya-
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pıp bakanlık peşinde koşan, bu yüzden de politikacılann -mi­
tinge ya da gösteriye çagrtdan öte anlam taşımayan- içten da­
vetlerine ister istemez icabet mecburiyelinde olan biriydi Sar­
tre. Bütün bunlar ona önce anlaşılmaz, sonra yorucu ve en so­
nunda da dayanılmaz gelecekti. Politika, bir mesele olarak Bo­
ris'in gündemine kendiliginden, dogal biçimde oturdu. Daha 
Mayıs 1950'de çok sıkı dost oldugu (bkz. "Saint-Germain-des­
Pres" başlıklı bölümümüz) Jean-Paul Sartre gibi bir adam na­
sıl olmuş da politikanın böyle "kucagına düşmüş"tü? Boris po­
litikayı bir mesele olarak ele almaya böyle başladı. Politikadan 
hoşlanmadıgını dile getirmekle yetinemezdi artık; politikaya 
neden ilgi duyrnadıgını, onunla neden ilgilenmeyecegini, bu­
nu sonsuza kadar neden reddedecegini açıklaması gerekiyor­
du. Ama bu bile a posteriari bir kendini temize çıkarma, bir tür 
mazeret beyanı olacaktı ki, Boris böyle davranacak biri degildi. 
Bu yüzden, bilim formasyonundan güç alarak, politikanın ya­
rarsız, modası geçmiş, yarattıgı gizli ya da açık sorunlan çöz­
me yeteneginden yoksun bir olgu oldugunu kanıtlamaya giriş­
tL Sorunlar oldugu yerde duruyordu elbette, ama bunlan gör­
mekten kaçınmak, uzak durmak mümkündü ve aslında, o gü­
ne kadarki ilgisizligiyle Boris'in yaptıgı tam da buydu. Ama far­
kında bile olmadan, kendisi de işin içine girmiş, elini dişlile­
rin arasına sokmuş oldu. Sorunlar vardı, kabul ediyordu; hatta 
bunlan bizzat kendisi dillendiriyordu ve o çözmedikçe var ol­
maya devam edeceklerini de biliyordu. Boris bir sorunun çözü­
münün imkansız olduguna İnanacak insanlardan degildi. Huyu 
buydu, bundan zevk alıyor, oyunu seviyordu; çözümün müm­
kün oldugunu, "site"nin sorunlannı, insanın toplum içindeki 
sorunlanm siyaset yoluyla çözmeye çalışmanın nedeninin ce­
halet, kibir, bunama ya da mesleki deformasyon oldugunu ka­
nıtlamak istiyordu. Projesinin çıkış noktası ya da ne bileyim, 
böyle bir projeyi aklına düşüren şey, buydu. 

Bu kitapta Boris Vian'ın özel hayatıyla ilgili her türlü yakı­
şıksız, çirkin açıklamadan uzak durdugumuz konusunda hak­
kımızın teslim edilecegini umuyoruz. Ama Boris'in politikaya 
böyle aniden ilgi rluyınası ile 1949 yılında Boris ve Michelle'in 
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kan-koca ilişkisinde ortaya çıkan sıkıntıların üst üste geldigini 
saklamak da mümkün degil. Nitekim bu sıkıntılar giderek arta­
cak ve iş, çiftin l95 l 'de fiilen aynlmasına, l952'de de yasal ola­
rak boşanmasına kadar gidecekti. 

Boris "Politika denen şeyden en az otuz yaşına kadar inanı­
lamayacak ölçüde bihaberdim" (bkz. "Ville-d'Avray Eglencele­
ri" başlıklı bölümümüz) itirahnda bulunurken, bu ilgisizliginin 
son buldugu tarihi de kesinleştirmiş oluyordu. Ondaki bu tu­
haf ve ani taşkınlık halinin ortaya çıkışı 1950-5 1 yılianna denk 
geliyordu. Michelle'le anlaşmazlıklannın o tarihte zirve yapugı 
ve Boris'in hayat defterinin ilk bölümünü artık kapatmaya ha­
zırlandıgı düşünüldügünde, bu tuhaflık daha da dikkat çeki­
ciydi. Ama Vian'lann evinde Sartre ve Simone de Beauvoir'a da­
ha yakın olanın Michelle oldugu düşünülünce, her şey açıklıga 
kavuşuyordu. Boris'in Sartre'la saygılı bir dostluk ilişkisi vardı; 
Michelle ise Sartre'a hayrandı ve giderek, savundugu bütün tez­
leri benimser hale gelmişti. Boris ve Michelle arasında işler ar­
tık zıvanadan çıktıgında, jean-Paul Sartre çok duygusal bir bi­
çimde Michelle'le yakınlaşmıştı. Boris'in Faubourg-Poissonnie­
re Sokagı 98 numaradan aynlmasından, "kan-koca evi"ni terk 
etmesinden sonra Sartre'la Michelle'in birbirlerine çok ama çok 
yakın olduklarını söylersem, bir sım ifşa etmiş olmam. Boris 
ile Sartre arasındaki uçurumun kazılması böyle oldu. Michel­
le'in Sartre tarafından pohpohlanmış olmayı, en azından onun 
kendisine duydugu sempatiden dogan kibrini Boris'le olan ça­
lışmasında argüman olarak kullandıgı konusunda ciddi kuşku­
larım var. Boris'in bir gün, Michelle'le aralanndaki somut bir 
anlaşmazlık konusunda Sartre'ın hakemligine başvurmak gi­
bi ugursuz bir adım attıgı ve Sartre'ın ise onu haklı bulmadıgı 
kesindi. Boris'in artık Michelle'in Sartre'dan destek buldugu ve 
bundan böyle atılacak adımlar için ondan tavsiyeler aldıgı ko­
nusunda hiçbir kuşkusu kalmamıştı. Çünkü hiçbir zorluk ya­
şamadan aynlmışlardı. Kuşkusuz Michelle'i terk etme kararı­
m veren Boris'ti ve bir daha geri dönmeme düşüncesiyle çekip 
gitmişti: Sartre ve politik angajman anlayışıyla Boris'in çözüm­
lemesi birbirine çok uzaktı. Ama arada çocuklar vardı ve ayn-
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lıgın yasal biçimi olan boşanma bugün yann gerçekleşecekti. 
Sartre'ın Michelle üzerindeki etkisi işte asıl o zaman tehlikeli 
olacaktı. Ve Sartre birkaç ay içinde Boris için, takıntı degilse bi­
le, endişe kaynağı haline geldi. Aklı fikri Sartre'daydı ve onu or­
tadan kaldmiması gereken bir "tehdit" olarak görmekten ken­
dini alamıyordu. Sartre'ın zaaflannı, yetersizliklerini, hatalan­
nı ortaya koyup kanıtlamayı bir kurtuluş çaresi olarak görüyor­
du Boris. Yurttaşlık Sozleşmesi işine sanlması böyle bir şeydi. 

"Boris ve Michelle arasında geçimsizlik olmasa ve Sartre da 
aralanna girmese Yurttaşlık Sözleşmesi diye bir şey olmazdı" di­
yecek değiliz. Sozleşme çalışması yıllannda Boris, sonradan en 
yakın dostlanndan biri olacak, Direniş ordusunda önemli gö­
revler üstlenmiş ve Tarih konusunda, Tarih'i yapanlar ve Ta­
rih'in onlara yaptıklan konusunda edecek çok sözü olan bir in­
sanla tanıştı: Mareel Degliame. Degliame savaştan hemen ön­
ce C.G.T. 'ye (Fransız lşçi Sendikalan Konfederasyonu) bağlı 
Tekstil İşçileri Sendikası'nın genel sekreteri olmuş aktif bir ko­
münist militandı. Yeraltı savaşlannın olağanüstü Albay Fou­
che'siydi o,  sabotaj uzmanıydı ve devrimci kahramanlık öykü­
leriyle başımızın döndüğü yirmili yaşlanmızın efsane figürüy­
dü. Boris, Degliame'ı görür görmez çarpılmışu (31 Ocak 1952): 

Sophie'nin yerinde Mareel diye biriyle arkadaş oldum. Dire­

niş yıllannda Fouche diye bilinirmiş Marcel; Lyon bölgesin­
deyıniş. Yürekli biri gibi görünüyor. Onunla iyi anlaşacağız. 

Boris 25 Şubat 1952 gecesi Saint-Germain-des-Pres Kulü­
bü'ndeydi ve ertesi gün şunlan anlatıyordu: 
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Sert hatlı, küçücük güzel bir yüzü olan, gözleri kıvılcımlar ça­

kan bir kadın gördüm. Bu civardan hoş, ufak tefek biri, aylak 

bir kıza da benzemiyor; sanşın, insanda gerçekten öpme iste­
ği uyandıran ama kuşkusuz sonradan pişman olacağın tipten. 

"Kediminki gibi bir suratı var" dedi Fohrenbach. lşte onu gör­
düm, adı S . . .  lrene. Liliane'ı gördüm bir de. Aynı tipte, ama 

onun esmeri; iyi tanıyorum, yok, atladığım biri değil ! Ama 



iyi tanıyorum; iki saat gevezelik ettikten sonra, götürüyor­

dum. Hayır, yapmadım. Vay canına, yanda bırakmak ne ka­
dar tatsız bir şey. Tatsız da degi.l, insanın iflahını kesiyor. Za­

man geçireyim diye Don Byas'la birlikte Sophie'nin yerine git­
tim, Pre-aux-Clercs Sokagı'na. Zina da oradaydı. Zina R. .. Ak­
şam olsa; insan bu kısrak gibi kıziann üstüne çıktıktan sonra 

kim bilir ne kadar güzel bir uyku çeker. Insan görür görmez 

anlıyor bunu . . .  
Neyse ki, Mareel ve  "Baptiste" diye biri geldi , Direniş'in 

zımbacılanndanmış, aslında adı Yüzbaşı Mertz ,3 zamanın­

da sert mi sert bir herifmiş. Böyle köşeli insanlar aslında beni 
hep tedirgin etmiştir, ama öyle kıpır kıpır ki insanı eglendiri­

yor. Yabandomuzu avından geliyorlarmış; bana bir sürü kan­

lı hikAye anlattılar. Gilbert'in, Sophie'nin yerindeki ufak tefek 

barmenin gözleri faltaşı gibi açıldı. Tuhaf şey. Mareel'in neler 
yaptıgını biliyorum (gerçekten dehşet bir tip), kimsenin yaşa­

madıklannı yaşamış. Prusya'dan yürüyerek kaçmış ve günde 
bir bisküvi ve bir parça şekerle 21 gün boyunca Karpatlar'da 

iki metre karda yürümüş bir tip. Baptiste daha kaçık biri, "Her-

3 24 Aralık 1969 tarihli Le Monde gazetesindeki bir haberin başlıgı. şöyleydi: U· 
mousin bölgesi gerilla komutanı ve eski SDECE ı özellikle Vietnam ve Ceza­
yir'de faaliyet gösteren Fransız Ozel Harp ve Karşı-Casusluk Örgütü, l982'de 
lagvedildi - ç.n. ı ajanı silah ve uyuşturucu maddelerle ilgili yasayı ihlalden gö­
zaltına alındı: "Uluslararası çapta bir uyuşturucu kaçakçılıgı soruşturmasıyla 
ilgili olarak, Paris sorgu yargıcı M. Gabıiel Roussel'in talebi üzerine, Viglain'de 
(Loire) Petit-Colmine arazisinde tanmla ugraşııgı.nı söyleyen 49 yaşındaki M. 
Michel Mertz'in evinde arama yapıldı. Mertz'in evinde alu tabanca ve bunlar­
la ilgili cephane ele geçirildi. Merız bunlann 'K umandan Baptiste' takrna adıy­
la Umoges bölgesinde çalışma yıirüttügı.i Direniş gerilla ve Kunuluş günlerin­
den beri kendisinde oldugunu söyledi. ( . . .  ) Michel Merız 1962'de Içişleri Ba­
kanlıgı. adına Kanada'ya gönderilmiş. Daha önce ise yüzbaşı rütbesiyle ordu­
ya alınıp SDECE'nin hizmetine verilmiş. Sonra ordudan aynimak zorunda ka­
lıp iş hayatına atılmış. Adı aynı yıl OAS [ Cezayir'in bagımsızlıgı. öncesinde ve 
sırasında De Gaulle'e karşı darbe hazırlıgı. yapan faşist askert örgüt - ç.n. ı ha­
reketine katılması dolayısıyla yeniden gündeme gelmiş. Tutuklanıp Thol kam­
pına (Ain) gönderilmiş, 14 Temmuz 1962'de serbest bırakılmış. Eylülde yeni­
den tutuklanmış, sonra Kanada'ya gitmiş. SDECE'nin teknik işler müdürü Al­
bay Foucault, General De Gaulle'e karşı düzenlenen Pont-de-Seine suikast gi­
rişiminin failietiyle ilgili davadaki taruklıgı. sırasında, eski yüzbaşının kendisi­
ne Devlet Başkanı'na karşı düzenlenecek suikast plaruru aynnnlanyla anlaıu­
gını söylemişti ." 
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kesin kafasına sıkar, basıp giderim," diyor, ama 15  metreden 
Colt'la pulu zımbalayıp uçan martıyı tabancayla vururrnuş. 

Anlattıgı şeylere bayılmadım, ama daha çok şey aniatsın ister­

dim. Gilbert de bu sırada kahramanlık hikayeleriyle coşup za­

manı falan unuttu, kendi yolculuk hikayelerini anlatmaya ko­
yııldu. Mareel bunu fark edince bana işmar edip danalar gibi 

güldü, ama iyice savaşçı havalanna giren Gilbert'le alay etmek 

için degil. Çünkü durum zaten yeterince komikti, biri müna­
sebetsiz bir ses çıkarmış gibi. Bense Gilbert'den biraz sıkıldun: 
"Işte baba, tam o sırada, dedigim gibi, gü m pat çat, falan. "  

Of, vay anasını, hem de nasıl vay anasını ki vay anasını, filan. 

Üçümüz sosis falan atıştırmak için bana geldik. Baptiste 
uyııklayıp durdu. Marcel'i seviyorum. Bir elin iki parmagı gi­

bi iyi anlaşıyoruz . . .  

Boris sık sık Mareel'le siyasi meseleler konuşurdu. Sartre, Bo­
ris'in er geç ortaya koyacagı ve o sırada henüz tam olarak bilin­
meyen çabalannın ancak katalizörü olabilirdi; en azından ba­
hanesi ya da başka bir deyişle, ateşleyicisi. Ama daha işin başın­
da Modem Zamanlar'la savaş pozisyonuna geçrneseydi, Boris'in 
Yurttaşlık Sözleşmesi'ne başka bir başlangıç noktası belirleyece­
gini de düşünebiliriz. Hatta iyi ki böyle yapmamış da diyebili­
riz; çünkü o dururnda sıkı polemikçi bir tutum almak yerine, 
yola çıkış düşüncesinin şarta baglı olmasının, kanıtlannın sag­
larnlıgına zarar verecegini düşünüp üst perdeden genellernelere 
yönelebilir ve bu, durumu daha kötüleştirebilirdi. Nitekim bu­
nu sonradan kendisi de hissedecekti. Modem Zamanlar'ı, Mo­
dem Zamanlar üzerinden "politika"yı hedef seçerek silahını, ar­
güınanlannı ve rnuhakerne yöntemini de belirlemiş oluyordu 
Boris ve bu, başka türde oluşurnlara ve daha geniş topraklara 
düzenlenecek bir saldınya göre çok daha etkili olacaktı. 

Boris bu yıllarda Sartre'la sadece iki kez karşılaştı. Utanıp sı­
kıldıgı için mi, yoksa ironi olsun diye mi bilinmez, görünüşte 
çok içten davrandıgı bu karşılaşmalardan birincisinde Sartre'a 
bir kaloriferi tamir ederken yaşadıgı sıkıntılardan söz etti; iki n-
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cisinde ise pezevenklerin çaktırmadan toz olmasını saglayan 
"polissavar" bir kalemin akıllı bir kullanıcının ne kadar çok işi­
ne yarayacagını anlattı. Ve Sartre bütün bunlardan şu sonucu 
çıkarttı: Boris'in ille de benimle dost kalmak gibi bir niyeti yok. 

Boris V ian Yurttaşlık Sözleşmesi dosyasını 1 954'te kapattı. tki 
yıl sonra yeniden açtıgında düşüncelerinde büyük degişiklikler 
olmuştu: Cezayir Savaşı, le Deserteur (Asker Kaçagı) adlı şar­
kısının gördügü ilgi ve muamele, düşmanlannın yeniden aya­
ga fırlaması, getirdikleri argümanlar ve kullandıklan yöntem­
ler ona yeni pozisyonlar aldırttı ve bunlar bilim, teknik ve ista­
tistik esaslı oldugu pek düşünülemeyecek pozisyonlardı. İste­
se de istemese de, politikaya atılmıştı (bunun aslında "bir an­
gajman" oldugunu yazmamak için kendimizi zor tutuyoruz) , 
ve bunun nedeni, gelişmeler karşısındaki duygusal ve tutkulu 
refleksiydi. Boris'in kaleminden çıkan ve halka şarkı olarak, ya­
ni en basit ve en dogrudan ifade yöntemiyle sunulanlar aslında 
eski ama yine de öznel ternalardı (özneldiler, çünkü Boris hiç­
birini akılcı bir eleştiriye tabi tutmuyor, "mutluluk" bir postü­
la olarak kabul edilmedigi ve Boris'in kişisel tercihine göre ta­
nımlandıgı için bilimsel bir incelemenin zorunlu sonucu ol­
maksızın akıp gidiyorlardı) .  Kuşkusuz le Deserteur pasifisı ge­
nellemelere yakındı ( vicdani ret, şiddet karşıtlıgı: " .. .Silah taşı­
mayacagım . . .  Bana ateş edebilirler") .  Boris şarkıyı söyledigin­
de, insaniann Boris'in -ve koşullann- buna atfettigi anlam ko­
nusunda herhangi bir kuşkusu olmadıgı bilinse bile (herhangi 
biri degil, "yurtseverler" di o insanlar ve bunu ona kanıtlamış­
lardı),  durum buydu. Ve dahası, ilk versiyonun son kuplesinde 
spontane biçimde pasifizmin zerrece urourunda olmadıgını dil­
lendirmişken, kim "pasifizm"den söz etmeye cesaret edebilirdi 
ki le Deserteur'le ilgili olarak: 

jandannalannıza söyleyin 
Silahım var benim ve 
Ateş etmeyi de bilirim. 
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Adından başlayarak daha da "angaje" olansa, -sözlerini "Şar­
kılar" başlıklı bölümde yayımlayacagımız- le Politique (Politi­
kacı) adlı şarkısıydı: "Biliyorsunuz, bundan eminim/ Kimdir, 
nedir benim sevdigim."4 Boris'in 195 1 ile 1954 arasında siyasi 
meseldere çözüm getirmek için iki çorba kaşıgı katınayı düş­
ledigi "teknik"ten fersah fersah uzak bir yerdeydik artık. Böy­
le bakıldıgında, Pekin'de Sonbahar'ın 1956'daki (bu tarihi aklı­
nızda tutun) yeni baskısında Boris'in yok ettigi tek pasajın şu 
aşagıdaki olması, gerçekten çok anlamlıydı: "Kendimi kısa­
ca aniatınam gerekirse, size söyleyecegim şu, dedi Angel: Filo­
zoflar, ellerindeki en gelişmiş araçlarla (sadece biçimsel olarak 
degil çeşitlilik bakımından da son derece mükemmel şeylerdir 
onlar) demode meseldere kafa yorarlar ve olup bitenin zerre­
ce farkında degildirler. Teknik konusunda hiçbir şey bilmezler 
ya da çok az şey bilirler. Insan denen şeyin degişmez bir var­
lık oldugunu düşünür, onunla ilgili akıl yürütürler; sanki in­
san, nesnel olarak, sadece ve tümüyle teknigin dolaysız sonu­
cu degilmiş gibi. "  

Ve  nihayet Boris, en  azından teorik düzeyde çok önemli bir 
şeyle tanıştı : Korzybski'nin yapıtı. Çerçevesini Yurttaşlık Söz­
leşmesi'yle belideyip uygun gübre üretemedigi için nadasa bı­
raktıgı bir alanda aradıgı pek çok uygulamanın orada oldugu­
nu hemen fark etti .  

Agustos 1 956'da o agır kalp krizini geçirip de hepimizi te­
yakkuza geçirdigi günlerde, Boris, Latis'e "kafasında -kendi­
Yurttaşlık Sözleşmesi'yle ilgili öncekilere benzerneyecek ka­
dar güçlü bir plan oldugunu" yazmakla meşguldü; başlangıç-

4 Boris Vian'a le Deserteur'ıi kaleme aldıranın Cezayir Savaşı olduguna ilişkin 
yaygın ve sık sık dillendirilen kanaali degiştirip dıizelunek için, Boris Vian'Ia 
ilgili yazdıgırnız pek çok yerde birçok kez hamlemiz oldu. Yukandaki saıırla­
nn da bilineni dogrular gibi görülmesini, bu efsaneye güç katınasını istemeyiz. 
Boris'in sahnede yorumlamasının ardından olay haline gelmesi Cezayir Savaşı 
günlerine rastlamış olsa da, şarkının yazıldıgı tarih olan 29 Nisan 1954'te Ce­
zayir' de silahlı çatışmalann patlak vermesine henüz altı ay vardı (Kasım 1954 ) .  
Şarkı, Fransa'nın Hindiçin macerasının en kanlı ve en saçma sapan son şiddet­
li çatışmalanyla aynı tarihlerde yazılmıştı. u Politique ise le Deserteur'den iki 
gün önce yazılmıştı, 27 Nisan 1954'te. 
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ta hayata geçirmek istediği tasanyı neredeyse tümüyle gözden 
geçirip degiştinnek istediği kesin gibiydi. Angaje olmama ko­
nusundaki iddiası ve bu tutumu izleyen teknokrasi hayranlı­
gı silinip gitmiş gibiydi. Boris için her zaman hızlı ilerleyen za­
man, asker karşıtı karakteri dolayısıyla le Deserteur'e öfke du­
yan "iyi Fransızlar" için de epey olaylı geçmişti. Boris Yurttaş­
lık Sozleşmesi'yle ilgili teknik ispatlarm saglamlıgım her geçen 
gün daha da aşındıran ve le Deserteur dönemindeki şarkılan­
mn tümüne ilham veren"duygular"ını kuşkusuz inkar etme­
yecek, 195 1 ile 1954 arasında Fourastie ya da Friedmann'dan 
edindiği argümanlann gücü -ve sarsılmaz ölçüde akla yatkınlı­
gı- konusunda kör inançlı biri olmayacaktı artık. Bu argüman­
lardan kimilerini ihtiyacı oldugunda kullanmaktan vazgeçme­
digi izlenimi verse de (bütün eski notlannı titizlikle koruması­
nın ve "dosya"yı faal tutmasının nedeni de belki buydu) ,  onla­
n tümüyle farklı bir anlayışla şekillenen doktrinal bir bütün­
lük içinde koruyup yumuşatmak için kenarda tutmuş olması 
da pekala mümkündü. Nasıl oldu bilmiyorum, ama Boris, ha­
yatının son iki üç yılında, Korzybski'nin yeniden canlandırdıgı 
Patafızik'le ilişkisi hariç, 195 1'de apar topar karıştıgı yuntaşlık 
kaosundan kendisini kurtannayı başardı. 

Ben kendi payıma, Boris'in Latis'e geliştirmeyi vaat ettigi 
Matematik Ahlak Sözleşmesi'nin, kafasında tümüyle yeniledi­
gi Yurttaşlık Sozleşmesi olduguna kendimi neredeyse inandır­
mış durumdayım. 

Bana kalırsa, Matematik Ahlak Sozleşmesi'nin kaleme alın­
mış bölümlerinden biri , Yurttaşl ık Sozleşmesi'ni revize etme 
girişiminden başka bir şey degildi. Söz konusu metin şu ke­
limelerle başlıyordu: "Özgürlük Paradoksu . . .  " 1 7x20,5 boyu­
tunda bir mektup bloknotunun beş sayfasına mavi mürekkep­
le yazılmıştı (oysa kaleme aldıgı öteki dört bölümde mor mü­
rekkep kullanmıştı) ; metnin son yedi satın -muhtemelen dol­
makalemde sorun çıkmış olması nedeniyle- Boris'in kullan­
mayı pek sevmedigi tükenmez kalemle yazılmıştı. "Özgürlük 
Paradoksu"nun öteki dört bölümden daha sonra yazıldıgı ke-
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sindi; bir Ahlak Sözleşmesi'nden söz eden tek metin buydu çün­
kü (ve aruk Yurttaşlık Sözleşmesi'nin lafı bile edilmiyordu) ve 
bazı formülasyonlarda da Korzybski'nin etkisi görülüyordu. lş­
te o metin: 

428 

Özgürlük paradoksu (diller) beni şöyle düşünmeye sevk edi­
yor: Etki yaratma iddiasındaki bir felsefe kitabı (aslında bir ak­

siyon ya da etkileşim sözleşmesi, daha dogrusu bir sosyal dav­
ranış kılavuzu niteliginde bir ahlak kitabından söz ediyoruz) 
olabildigince açık bir dille ve olabildigince az kelime kullanı­
larak kaleme alınmalı. Yakın geçmişin düşünürlerine yönelte­
cegimiz en büyük eleştiri, hatta sitem bu olmalı: Her birinin 

olmazsa olmazı, kendi sözcük dagarcıgtnı yaratmak olmalıy­

dı. Kendilerini kolayca ifade edemediideri için geliştirdikleri o 
uydurma kavramiann alnnda kaldılar; böyle olunca da, onlan 

yeniden anlatmaya çalışırken bu kez de şüpheyle, güvensizlik­

le burun buruna geldiler. 
Dolayısıyla bu konuya özel bir önem veren bir ahlak sözleş­

mesi şöyle olmalı: 
Muglak kelimelerle ifade edilmiş davranış kurallannı ba­

nndırmalı; 
Bu muglak kelimelerin her birinin muazzam içerigi konu­

sunda mümkün oldugunca eksiksiz ansiklopedik bilgi verme­

li (mesela savaş kelimesi için) . 
Zaten hangi konuda olursa olsun, bir sözleşmeyi degerli kı­

lanın bu oldugunu görmek zor olmasa gerek ve buradan yo­

la çıkarak, Einstein gibi bilginierin dünyanın mümkün olan 
en kaba (genel? şematik?) şemasını çıkarmayı amaçlayan, do­
layısıyla daha kesin ve daha az itiraz edilebilir olan başlıca ke­
şif ve buluşlannı anlaşılabilir bir dille formüle etmek için -ya­
ni genel, yani yapay, yani uzmanlık içermeyen, yani haritaya 
degil araziye daha yakın olan bir dille- her türlü çaba göste­

rilmelidir. 
Filozofun uyduruk kelimesiyle matematikçinin kullandıgı 

sembol arasında analoji kurmaktan özellikle uzak durulmalı. 

Filozofun kelimesi durumu özetler, evet, ama yayar ve uzatır 



da (toparlamak gerekir) . Matematikçinin sembolü ise kısalur 

ve işlem sonunda degişmeden kalmış olan olguya, yani sem­

bolize edilen nesneye geri dönülür. Sonuçta, bilimsel bir yak­

laşım sadece olgutarla ilgilenir ve şüphe ve hipotezlerini olgu­

lardan yola çıkarak geliştirir, başka bir şüpheden ya da başlan­

gıçtaki bir hipotezden degil. 

(Bu�dan yola çıkarak roman eleştirisinin bir hiç oldugunu 

söyleyebiliriz: Çünkü roman bir olgudur.) 

Dolayısıyla bir yeryüzü oldugu ve üstünde insaniann yaşa­

dıgı, şüpheye yer bırakmayan bir olgu olarak görülmelidir ve 

bu unsurlann etkileşiminin kaynagında aslında yaşadıgımız 

dünyadan başka bir şey olmayan mevcut hal vardır ki bunu 

"dogrudan ya da dolaylı olarak insana ulaşabilen her şey" di­

ye tanımlayabiliriz; daha da kesin bir ifadeyle, insanın sorgula­

maya ve aksiyona yönelik araç ve yöntemlerinin tamamını ha­

lihazırda uygulayabilecegi her şey. 

Başlangıçtaki bütün o geniş plandan geriye kalan, Boris'in 
195 1'deki bir notunda anlatmak istedigi şeydi belki de: 

Ne yapmak istiyorum? 

Yaşayan, işe yarayan bir tür etik, bir po-etik. 

195 1 Boris'in Albert Camus'nün Başkaldıran Insan'ını oku­
maya yogunlaştıgı yıldı ve bu kitap bir dizi polemige, sonunda 
da yazanyla jean-Paul Sartre arasındaki dostlugun sona erme­
sine neden olmuştu. Boris, çogunlukla Sartre'inkinden tümüyle 
farklı nedenlerle, Camus'nün fikirlerini "genel olarak, epeyce 
vahim şeyler" diye degerlendiriyordu. Üstünde epey kafa yor­
duktan sonra şu sonuca varmıştı: 

Onun gibi olmak isteyenlerin yanında duruyor. 

Aşagıda aktaracagımız satıriann Başkaldıran Insan okuması­
mn etkisiyle, ama Modem Zamanlar'ın gez-göz-arpacık çizgi­
sinden bakarak kaleme alındıgından eminiz. Gerek kullandıgı 
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şahsi ton, gerekse Yurttaşlık Sözleşmesi'ni yazmaya giriştigi ruh 
halini yansıtıyor olması dolayısıyla, pekala dosyadaki çok sayı­
da "önsöz eskizi"nden biri olabilecek satıriardı bunlar. 

Hiçbir zaman geniş bir önsöz aşamasını geçmemiş olan bir 
kitaba ayırdıgımız bu bölümü başladıgımızdan daha iyi bitire­
bilmek için aktanyoruz. 
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Bu kitapta kendimle yaptıgım köklü hesaplaşma dışında hiç­
bir şey olmayacak. Bununla sınırlı kalacak; fakat kendimi öte­
kilerden zerrece farklı hissetmedi�m göz önüne alındıgında, 
onu degerli kılan da yine bu. Genelierne yapmak çok kolay, 
üstelik de beleş; yola çıkış noktası olarak kendini almak da çok 
dürüstçe sayılmaz. 

Hiçbir zaman, en küçük bir vahiy inmedi bana, bir filozo­
fun kitabını okuduktan sonra ateşler içinde bütün gece oda­
mı arşınladıgım ve gögsümü yumruklayarak "Işte gerçek! "  di­
ye haykırdıgım da vaki degil. Bir şeylere başlayıp sonra hep­
sini inkar etmişligim de yok: Koestler ve öteki dönekler gibi 
bir sürü hata yapıp sonra da orta yerde "Ben hata yaptım" di­
ye dolaşan insaniann imrenilecek bir yanı oldugunu da sanmı­
yorum. Hata yaptıgını itiraf etmeyi imrenilecek bir şey olarak 
görmüyorum; o hatalan yaptıgım için canım sıkılabilir, hayıf­
lanabilirim ancak. 

Mesele şu: Düşündügüm her şeyi çok eskiden beri, gerçek 
anlamda düşünmeye başladıgımdan beri düşünüyormuşum 
gibi geliyor bana, ama bu aslında bir hayat tecrübesinin so­
nucu, bize başka insanlarla ilişki kurduran, giderek zenginle­
şen ve zihnimizde belli belirsiz var olanı formüle etme olana­
gı yaratan sözel bir araçla donanmış hayat tecrübesinin. Keli­
meler her şey degil: Ilaveten, bize ait olmayan ve hissetmek­
ten çok algıladıgımızı sandıgımız vurucu kurgulann bizi baş­
tan çıkarmasına karşı da uyanık olmak lazım. Bir şeye anga· 
je olmak güzeldir, ama imzayı basmadan önce taahhütnarneyi 
de iyi okumak gerekir. Hoşunuza gitmiyorsa, yeterince saglam 
görünmüyorsa, neden size sunulanın terkibini bir kenara bı­
rakıp başka bir kaynagın peşinde koşasınız? Yorum ve muha-



keme dışında her yöntem insana hata yaptınr, kimi zaman de­

lirecek hale gelirsiniz; sizi uyarmalıyım, ben ne söylüyorsam, 

hepsi söylemek istedigim şeylerdir, ne eksik, ne fazla. Bu yüz­

dendir ki, her vicdanın başka bir vicdanın ölümüne talip oldu­

� bu tür sloganiann alnna imza atarnam ben: Çünkü saf bir 

vicdan için bu arzu, bu istek tümüyle platonik bir şeydir ve do­

layısıyla da formüle edilemez. Insanı sadece vicdanından iba­
ret sayamadıgmız gibi, insanlar arasındaki ilişkiyi de vicdanlar 

arası ilişkiye indirgeyemezsiniz; nesne diye de bir şey var. So­

yut bir fikri yazma olgusu bile son tabiilde somut bir eyleme 

dönüşür; o da yazı, yazılı bir nesnedir. Kitabı açıp Hegel oku­
mak da somut bir eylemdir ve okumayla hayat bulur. 
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Boris Vian ve Henri Salvador. Soldaki ise Baron Jean Mollet. 



şa r k ı l a r  

Boris Vian'ın yazdıgı şarkıların tümünü düzcnleyip kayıt altına 
alma sabrı gösteren biri olmadı bugüne kadar. Böyle 400 kadar 
şarkı oldugu sanılıyor. Sadece Henri Salvador'la ortak çalışma­
sından bile tam 82 şarkı dogdu, ki bunlardan mizahi rock ola­
rak ünlenenler, Fransız rockının da ilk ömeklcriydi. 

Henri  Salvador 

Boris Vian hakkında konuşmak insanın epey bir zamanına mal 
olur, çünkü üstüne küçük bir kitap yazmakla yetinebileceginiz 
biri degildi o. 

Kocaman bir kafası vardı. Dünün ya da bugünün degil, ya­
rının adamıydı. Kitaplar, romanlar, opcralar, tiyatro oyunla­
n yazdı. 

Onunla çalışma şansına sahip oldum ve bana bir sürü şey ög­
retti. Beni çok etkiledi, ama bu yine de tuhaf bir etki, tuhaf bir 
nüfuzdu: Ne zaman eve gelecek olsa, tck yaptıgı gözlerini üstü­
me dikmek olurdu; şarkı teması bulmak için kafa yonnamı is­
terdi hep . . .  Büyü gibi bir şeydi! Sonra kalemi eline alır ve ben 
daha müzigi bestelemeden şarkı sözlerini yazıp bitirirdi. 

Biraz çılgın, biraz kaba bir yanım vardı ve o buna bayılırdı . 
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Blues du dentiste (Dişçi Bluesu) ya da Moi j'prefere la marche a 
pied (Yaya Gitsem Daha Iyi) gibi şeyleri böyle yazdık ömegin. 

Dahası, bu ikili, yani ben ve Boris epey komik görünüyor ol­
malıydık; çünkü o iri yanydı, bense ufak tefek. Sürekli de gü­
lerdik. Çünkü o çok ciddi görünüşlü yüzün arkasında son de­
rece şakacı bir adam vardı. 

Benim sahneye çıkugım, onunsa çıkamadıgı dönemlerde şarkı­
lan benim için yazardı ve canı ne istiyorsa onu yazardı. Çok çar­
pıcı şeylerdi. Ömegin Trompette d'occasion (Elden Düşme Trom­
pet) adlı şarkıyı aslında benim için degil, kendisi için yazmıştı. Bu 
şarkıyı söyledigimde, kendi çapımda Boris Vian olurdum. 

Mizalı konusunda ise, bir gün olaganüstü bir fikirle çıkagel­
di. ABD'ye gittigini ve orada yeni şarkılar dinlerligini samyor­
dum. 1  Sırf gülrnek için "rock" şarkılan yazmaya koyuldu, ben 
de onlan bestdeyip söyledim. Fakat bu kaba güldürü türü şar­
kılar büyük sükse yaptı. "Rock"ın moda haline gelip yayılma­
sına büyük katkısı oldu ve kendilerini çok ciddiye alan rock 
gruplannın kurbanı olmaya devam ettigimize göre, bu öyle ge­
çici bir moda degildi . . .  

Boris'in sevecen yanından da söz etmemiz lazım. Aşk hak­
kında gerçekten söyleyecek sözü olan biriydi (demek ki ger­
çekten müthiş bir çapkındı ! ) .  Onunla T'es a peindre (Resmi Ya­
pılacak Kadınsın) ve ]e me souviens de vous (Sizi Haurlıyorum) 
gibi şarkılar yaptık böyle. Hoş ve biraz da tuhaf olan şuydu; 
gerçekten de hüzün ve hayal kınklıgı dolu şarkılardı hepsi. Gü­
zel hikayeler hep böyle biter zaten. 

Antil Adalan'nın ruhunu da iyi yakalamış ve aksamını çok 
sevdigi için böyle bir sürü şarkı yazmıştı; bunlardan Ah, si y 
avais pas ton pere (Baban Olmasaydı Eger) , Je peux pas trava­
iller ( Çalışamam) ve Faut Rigoler (Dalgamızı Geçelim) büyük 
sükse yaptı. 

Çok hızlı çalışırdı. Bir gün, yirmi dakika içinde dört kalip­
so besteledigimizi hatırlanm! Şarkı sözü yazma tarzında büyü­
lü bir şey vardı sanki! 

l Daha ileride, jacques Canetti'nin söyleşisinde görecegirniz üzere, "rodı" şarkı 
yapma fikrini Fransa'ya getiren kişi, Michel Legrand'dı. 
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Şimdi artık susmahyım; çünkü o, hakkında boş laf edileme­
yecek kadar dolu bir adamdı. Bobo hakkında konuşmadan ön­
ce epey bir düşünmek lazım: Boris Vian üzerine dogaçlama ya­
pılamaz çünkü. 

N.A.'nın Söyleşi Derlemeleri, 1962. 

Haklı ya da haksız, Boris, "rock"ta yeni bir komik şarkı türü 
oldugunu hissediyordu. Ve bunu aşagıdaki metinde çok açık 
biçimde anlatmıştı: 

ROCK AND ROLL 

Eskiden Amerikan kataloglannda "race series" diye bilinen ve 

siyah halkın özellikle şarkılı blues müzigini tanımlayan "rhyt­

hm and blues"un yerini alan terim. 

"Okurlar"ını bilgilendirmek isteyenlerin büyük çogunlu­

gu dışında herkesin bildigi gibi, blues, üzerine yüzlerce tema 

ve dogaçlama müzik kondurolan on iki mezürlük armonik bir 

formüldür. 

Dinledigirniz rock and roll müziginin özgün özelligi ise or­

kestrasyonun sistematikleştirilmesinden gelir: 

1 .  Bateri, two-beat tempo tutar (vurgu ikinci ve dördüncü 

zamanlardadır) ; burada dikkat edilecek nokta şudur: Fransız 

halkı, askeıi uygun adımı gelenegi uyannca, ellerini hep yan­

lış yerde, birinci ve üçüncü zamanlarda çırpar. 

2. Bas, bir boogie-woogie hattı izler; bunun özelligi, çifte se­

kizlik düzeyine çıkmış bir sekizlik dizilişi olması, yani aletin 

tellerinin gövdeye vurdurolup şaklatılmasıdır. 

3. Tenor saksofon, genellikle belli notalarda haykınşa geçen 

ve olabilecek en berbat sesi çıkartmaya çalışan bir hat izler. 

4. "Melodik" tema genellikle "rifje (ritmik formül) , ya­

ni bıkıp usanmadan tekrarlanan ve blues armonisine uyarlan­

mış iki ya da dört mezürden ibarettir; koronun soliste verdigi 

"cevap"larda yapılan genellikle budur. 

5. Sözlere gelince, hepsi Ingilizcedir ve cinsellige dayalı çifte 
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çagrışım içerir; "rock" da zaten, ne demek istedigini "Good roc­

king to-night" = "Bu akşam iyi gidip gelecegiz"le çok iyi anla­

tan başka bir kelimeyle yakın akrabadır. "Gidip gelme"yle baş­

ka bir terim arasında öyle eksiksiz bir sesteşlik vardır ki, ger­

çek bir eşdegerlilik yaraur. Rock and rollun bire bir çevirisini 

yapmak için, anlamlı bir şey olsaydı eger, köz ve fundalık gibi 

bir terim kullanmak gerekirdi. 

Genellikle çok eglenceli ve hemen her zaman da saglıga çok 

yararlı ve neşeli olan erotik şarkılı siyah bluesu, kötü muzis­

yenlerden oluşan küçük beyaz gruplar tarafından (Bill Haley 

tarzı) sistematik biçimde deforme ve istismar edilerek bir tür 

gülünç kabile şarkısına dönüştürülür ve aptallann hizmetine 

sunulur. Dinleyicileri "trans" haline geçirmek için de müzigin 

takınu yaratan "riff yönüne agırlık verilir. 

Bu, cinsel tabular konusunda Avrupa'ya kıyasla çok daha 

zor durumda olan genç Amerikalılar üzerinde çok işe yarar. 

Rock and rollun bu "ilaç" özelligi, püritanizmin halkı aynı öl­

çüde paralize etmedigi Fransa'da kendine yer bulamamıştır. 

Bu yüzden, Fransa'daki "rock and rol!" adaptasyonlan, ancak 

kaba güldürü düzeyine indigi ölçüde başanlıdır. Aslında yapı­

lan müzige, en azından bu mıizige fiziki tepkileri uyumsuz ve 

zamansız olan dinleyiciyi "transa geçirmek" gerçekten zordur. 

Dolayısıyla Fransız rockının herhangi bir mizahi şarkıdan da­

ha başanlı olması mümkün degil. Fransız erotik rockı da yapı­

labilir elbette, ama bunun da, ritmi dışında ötekinden pek farkı 

olmaz, Aznavour'un slowlan ancak bu kategori içinde ele alına­

bilir; ünlü Biaiseuse'ün [biye diken kadın) rocka dönüşmüş ha­

li ("Biye dik, biye dik güzel kadın" nakarauyla tabii) Amerikan 

rockının tam karşılıgı olurdu. Ama böyle çok fazla şarkı da yok. . .  

FROCK AND ROLL * 

Peder Asdrubal manasurdaydı 

Ne salagı, cin gibi bir adamdı 

O ugursuz akşam cam sıkıldı 

(*) Boris Vian bu adı Fransız rockını ça&nşursın diye vermiş olmalı - ç.n. 
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Oturdu kendisine radyo yapn 

Hücrede tamir işi vardı biraz 

ABD'den geldi ses tam gaz 

Güçlüydü ritim, sarsıldı biraz 

Dinledi müzigi avaz avaz 

Derken Peder koridora çıkn 

Karanlı�a. boşlu�a ba�dı 

Frere jacques* 

Etegin kalkmış ayol 

Haydi ikimiz birden 

Söyleyelim Frock and roll 

Frerejacques 

Etegin kalkmış ayol 

Ikimiz birden haydi 

Haydi Frock and roll 

Kulagı duymaz başrahibin 

Uyuyordu, uykusu da derin 

Ama bu neydi böyle, nasıl sesti 

lrkildi, horlamayı bile kesti 

Çünkü pederler kafayı bulmuş 

Serçe parmagından tutuşmuş 

lkişerli üçerli dönüyorlardı 

Neşeyle bagınp dunıyorlardı 

Başrahip, o da koridora çıktı 

Karanlı�a. boşlu�a bagırdı 

Frerejacques 

Korktum ayol 

Şeytan çarpar bak 

Frock and roll 

Frerejacques 

Korktum ayol 

(*) Çok ünlü bir çocuk ilahisinin Fransızca versiyonunun adı - ç.n. 
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Şeytan çarpar 

Frock and rol! 

Ama işte salgın gibidir ya 

Başrahip de katıldı dansa 

Ellerini ahenkle çırpıyordu 

Onlara uyup saliamyordu 

Derler ki neşe iyice taşmış 

Gidip Vatikan'a bulaşmış 

O gece çok rüzgar varmış 

Ses Babamıza bile ulaşmış 

Derken Papa koridora çıktı 

Karanlı�a, boşlu�a bagırdı 

Frerejacques 

Ete�in kalkmış ayol 

Haydi hep birlikte 

Yapalım Frock and rol! 

Frere jacques 

Etegin kalkmış ayol 

Haydi hep birlikte 

Yapalım Frock and Rol! 

Jacques Canetti , Boris Via n ' ı  ve 
Rock and Roll'u anlatıyor 
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jacques Canetti - Bir zamanlar Michel Legrand'la birlikte 

Amerika'ya gitmiştik. Rock orada bayagı baya�ı patlarnıştı. Dö­

nüşte Boris'e birkaç kayıt gösterdik, durumu anında kavradı 

ve hemen oracıkta aynı türde şarkılar yazmaya koyuldu. Ama 
şarkılar komik, hatta kimi zaman maskaralık denecek şeyler 

olsa da, bu rockın hedefledi� genç kitleyi pek fazla etkileme­

di. Çünkü gençler, insaniann kendilerini ciddiye almasını is­

ter. Bu yüzden bazen kendi kendime soranm, Boris bu kaba 

güldüniye dayalı şarkılanyla rockın Fransa'da gelişmesine en­

gel mi oldu, diye . . .  



Boris Ingil iz 
Balosu'nda, 
Suzy Delair 

ve Ursula'nın 
arasında, önünde 

de l itrelik bir 
kırmızı şarap var 
(14 Aral ık 1954). 

Noel Amaud - Bu konuda yazdıgı teknik bir notta Ameri­

kan rockının iki yüzü oldugunu söylüyor: biri cinsellikle il­
gili (açıkça erotik dememek için böyle yazmış) , öteki ise ko­

mik yüzü. 

jacques Canetti - Evet, ama bu ikinci yüzü o kadar önem­

li bir şey degil. 

Noel Arnaud - Ama o daha çok bunun üstünde durmuş. 
jacques Canetti - Evet, çünkü açık kafalı bir adamdı, mc­

kın gülünç tarafını hissetmişti. Oysa mizahi şarkı plaklan pi­

yasa şarkısı plaklanna göre her zaman daha az satar. 

Boris Vian, Philips'in repertuar sıkıntısı çeken kimi ünlü 
şarkıcılarına sipariş ya da en azından onların ricası üzerine 
yazdıgı şarkılar ile kendisinin, kendi ses tonuyla söyleyecegi 
ve müzigin daha geride oldugu şarkıları iyi ayırt eder, dagılı­
mı ona göre yapardı. tkinciler daha çok şiir denebilecek şar­
kılardı, ama bunları, kendisini Stephane Mallarme sanan pek 
çok vasat nakarat yazarınınkilerle de karıştırmamak gerekir! 
Aklımıza mesela Boris'in Raymond Queneau ile çıktıgı bir ge­
zintinin hikayesi olan Rue Watt (Watt Sokagı) geliyor, ki onu 
Boris'in şiir derlemelerine gönül rahatlıgıyla dahil ettik. Baş-
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kaları da var, çogu da insanı kaygılanduan şeyler ve Boris'in 
onları hangi " tür"e diihil ederek tasnif ettigini çok fazla bil­
miyoruz. Kuşkusuz bu tasniften kendisi de pek emin değil­
di ve l 2  Haziran 1 954'te yaptığı ve bir biçimde elimize ge­
çen, tamamlanıp tamamlanmadığını bile bilmediğimiz şu aşa­
ğıdaki sayfaları görse, münasebetsizlik ettiğimizi düşünmez­
di herhalde: 
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lÇLI ŞAiRLER 

Her zaman, hep onlar şakıdı 

O içli şairler; küçük çiçeklerdi 
Mekanlan tarlalar, kırlardı 

Hepsi Paskalya'yı beklerdi 

Hepsi şair ve şarkıcıydılar 

Kantaron olurdu şarkıda 
Gelincik ve kekikli kırlar 

Gül olurdu, biberiye orada 

Korkarım berbat edeceğim 
Bayramı, hiç suçu olmayan 
Çiçeklerin içine edeceğim 
Hepsini boklayıp; ama inan 

Bir gayret faş edebilirsem 
Hele o matrak geleneği 

Daraldım, söyleyebilirsem 

Gerçeği; bir saniye, işte şimdi: 

Bir çiçeğim var, eskiden inekmiş 

Güzelmiş, ama ha bire sinek yermiş 

Bir de yeşillik var, marul derlermiş 

Görmedim, hiç insan eti yemezmiş 

Ama bu benim çiçek var ya, 

Adı sinekkapan, onu gördüm 
Sinek yiyordu, sanki çikolata. 



Boris ilk şarkısını ne zaman yazdı? Elimizde bulunan ve es­
kiligi açıkça belli metinler (Pistonlann Şarkısı'nı bunlann dışın­
da tutuyoruz) bize en eski denemelerinin çok çok eski tarihle­
re uzandıgını düşündürtecek şeyler; yine de bu hükme varmak­
tan kaçınıyoruz. Bunca ihtimal arasında kayıp düşmernek için, 
yazım tarihinin 2 Agustos 1944 oldugunu bildigirniz bir şar­
kıyı seçtik. Boris'in, Philips şirketi sanat yönetmenligi sırasın­
da yeniden karşılaşacagı johnny Sabrou, aşagıdaki sözlere mü­
zik yazma işini üstlenmişti. Sözlerde Boris'in kişisel faotezisi ile 
Güneyli Siyahlann eski şarkılanndaki komik gerçekçilik hoş 
bir biçimde buluşuyordu: 

O ESKI GÜZEL ZAMANlAR 

Cazın o destansı eski güzel günlerinde 

Kimsenin urourunda degildi şarkı sözü 

Altta iyi müzik olsundu hepsinden önce 

Laflar abuk olsun, ama tutsun özü 

Babamı terk edip gittigirnde 

Annemi kesiyordu makas elinde 

Küçük küçük dogruyordu 

Kadını dilim dilim ediyordu 

Çıktım yola, dosdogru, tahtakumsu aviayarak 

Avı altı yılda iki yüz on altıya tamamlayarak 

Polis şefıne ugradım sonra 

Dedim hepsini içeri tık, durma 

O gün bugün, dogrusu 

Kodeste her yer tahtakurusu. 

II 

Kendimi sevindirdim, çinko trompet aldım 

Yol boyunca üfledim durdum döne döne 
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Dört beş şarkı bilirdim zaten, onlan çaldım 
Susayım diye ekmek attılar kaşıına gözüme . . .  

Oklahoma'nın orada, a t  yerine 
lama'ya biner bütün kovboylar 
Ve şaraplarını yapmak için de 
Üzümün içine seleyle yatarlar. 

Çıkardım çoraplan ben de girdim tekneye 
Boyumu aştı üzüm, başladım debelenmeye 

Daldırdım ayaklanını Rio Grande'ye 
SaHadım tepindim epey, yıkansın diye 
lşim bittiginde keyfim kaçınıştı 
Balıklar o ara sırra kadem basmıştı 

I I I  

Sonra döndüm memlekete 

Artık kocaman adamdım 
Büyütınüştü beni tecrübe 

Şimdi yuvaını kuracaktım. 

Otuz yaşındaydı yengen 
Sekiz-on dişi eksikti agzında 
Gerisi yerindeydi şekten 
Zaten sevmezdim hiç sıska 

Hemen çocuklanın olsun istiyordum 
Bekledim iki ay, bekle bekle yoruldum 

Ve makası kaptıgım gibi 

Kestim onu irili ufaklı 

Babamın yapugı gibi 
Evliligin bu yanı pek tatlı . . .  

Görüldügü üzere, rock Boris için yeni bir ritimle matrak geç­
me biçimiydi. Yıllar önce Paul Sraffon'la ortak çalışmış, baya­
gı Fransız ritimleriyle bir dizi şarkı yapmıştı. Ama bu şarktlann 
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hiçbirinin, tabii sesleri onlara kadar ulaştıysa eger, dinleyenler­
de herhangi bir matrak geçme hevesi yaratmadıgından adımız 
gibi eminiz. 

Koro 

Sokakta bir köşede dans ediyorlar 
Ne kokuyor böyle diye fısıldıyorlar 

Sakaılann dansı bu, dansın adı java 

Ve çocuklann hepsi berbat durumda 
Sümük ve irinlerinde baguluyorlar 

Evde tulum sesi var, demek egleniyorlar 

Ne hafif bir java bu, seviniyorlar 
Sanki havalanıp göklere uçuyorlar 

Agızda ıslık, ellerinde geçirnsiz kannın gırtlagı 

Korkma, öleceksin alt tarafı . . .  la . . .  la . . .  

Korkma, öleceksin alt tarafı . . .  la. 

2 

Kıssadan hisse 

Bu bizim sokagın dansı, adı java 
Pezevenkler pinekiernekte orada 

Kocaman gegirip aç karnma içenler 

O yarma herifler, bu dansı onlar eder 

Javadır bu, güzeldir, öyle derler 
Sonunda balta ille de kafaya iner 

Aniden es verilir. 
Gramofonda bir çeşitleme: Sonunda bıçak ille de kafaya iner 

Javadır bu, boksörler eder 
Adamı tatlı tatlı döverler 

Asansörün altına kıstınp ezerler 
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Koro 

Aman çok korktum . . .  la . . .  la. 

Aman çok korktum . . .  la. 

3 

Bori s. 

Polisi sevmeyenleri n javası bu, öyle derler 

lslıgı duysunlar, öfkelenir, anında dellenirler 

Adamın üstüne çullanır hepsi 

lster yoldaki yaya, ister tütüncü müşterisi 

lster fısıldar gibi çıksın sesi 

(ıslık sesi) 

(yolda bir ayak sesi) 

Bu da idam mahkümunun javası 
Sepete düşer kesildiginde kafası 

Cell�t bir adım çekilir geriye 

Üstüne kan sıçramasın diye 

Ama java oradadır, yakar onu yine de 

Koro. 

Evet, yakar onu . . .  la . . .  la . . .  

Evet, yakar onu . . .  la. 

4 

Paul. 

Oradaki ise askerlerin javası 

Dünyayı ateşe verenlerin dansı 

Michelle. 

Süngülerine takadar kelleleri 

Kesip kesip yere dizdikleri 

Kelleler onlann elma şekerleri 



Koro. 

Kerhanelerin javasıdır buradaki 

Zafer günü birlikte dans edecekleri 

Umursamazlar, yerinde mi başlar 

O gün o ateşi içeri tıkacaklar 

Çünkü ateşi kimse sevmez biliyorlar 

Sevmez biliyorlar . . .  la . . .  la 

Sevmez biliyorlar . . .  la. 

Michel k 

Bu javada sakatlar, özürlüler var 

Onlar işlerini yanm bırakmazlar 

Paul. 

lşleri dans etmek mezarlıkta 

Açıp da biralannı oracıkta 

lskeletleri sakat bırakacaklar . . .  

Koro. 

Bu küçük yavrulann javası 

Her yeri ko ku taniann dansı 

Herkes bu dans için ter döker 

Hele ki müjde, gebeymişim diyenler 

Çünkü bu sokakta yaşayaniann javası (his) . 

Gramofon: Ha ha ! 

Boris V ian folkloru ve onun insanlan egitmekteki rolünü kü­
çümseyen biri degildi: Java benzeri kent folklorunu da, kökleri 
çok eskilere uzanan köy folklorunu da. Nitekim Chansons pas 
Correctes'ten ( [Edepsiz Şarkılar] 1955) alınmış iki şarkıdan bi­
ri olan Marche du Concombre (Hıyann Yürüyüşü) köy folkloru­
nun iyi bir örnegiydi. Messe en jean Mineur O ean Mineur Ayin) 
adlı öteki şarkı ise l957'de gizlice yorumlanmıştı. 

Hıyann Yürüyiişü'nün tam ortasında bir yeri atlayacagız. Ka­
dın okurlanmız sözlerin yerine hareketleri kolayca ikame ede-
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bilir, erkek okurlanmız ise hayal güçlerini kullanıp işi geçişti­
rebilir. Bunu beceremeyenlerin ya da masumiyederi henüz bo­
zulmamış olaniann başvurabilecegi kaynak, Pornografi Üzerine 
kitabıdır. Halen piyasada bulunabilen bu kitapta, bu şarkının 
da, Messe en jean Mineur'ün de tam metni yer alıyor. 
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HIYARIN YÜRÜYÜŞÜ 

Güzel bir hıyar satın almıştım 
Kocaman, upuzun ve yemyeşilıli 

Dönüyordum Nevers pazanndan 

Başıma henüz bir bela gelmemişti 

Ama yolda biraz terleyince 
Sepetim pek agırdı çünkü 
Durdum az tıkınayım diye 

Durdugum yer bir kavak önü 

Boşahum sepetin içinde ne varsa 

Bıçagımı ve bir dilim ekmegimi 

Çıkardım sonra domuz yagını da 

Dün alıp da sevmeyip yemedigimi 

Eyvah, ne derim ben hanımıma 

Ne bunlar, hiçbiri yaramaz derse 

Cimri bir kadın da degil oysa 

Ama işte ne varsa bu, sepetimde 

Derken kaldırdım örtüsünü 
Önümde duran malzemenin 

Sulandırdı beni görüntüsü 
Aktım gittim altından çenemin 

Emin ol, havam tam jandannaydı 

Elimdeki o kocaman bıçakla 
Çünkü hıyar görünce sarardı 

Aglayıverdi hıçkıra hıçkıra 



Bir şey diyeyim mi, çok komik bu 

Aglarken görmek böyle hayvanı 

Bak sen, konuşuyor hem, oldu mu 
Diyor ki merhamet et bana, acı 

Güzel Suzon'um, şefkatli olun 

Deşmeyin karnıını n' olur 

Hem Inci!' de bile yeri var bunun 

Yaptıgın komşunu öldürmek olur 

Bilsen ne zor iş bu hıyarlık 
Ve ne korkunç bir kader 

Yok bundan kötü karanlık 

Çıkmaz bundan şan, zafer 

Sofrada sonlanır günlerimiz 

Küçük küçük dogranınz 

Tuzlu biberli, kötü kaderimiz 

Salak midelere yollanınz 

Yeşil renkten gelir dramıınız 

Kanını dondurur her insanın 
Normal bir şey, sıkılır canınız 
Canı çekilir o renge bakanın 

Güzel Suzon ilgisiz kalmaz hıyann yakınmalanna. Ve ona, 
on iki kuplelik ateşli bir karşılık verir . . .  

Ölmeden çektim onu, çıkardım 

Böyle ödüllendireyim istedim 

Yagınu tokmaklamaya başladım 

Al sana eglenceli bir hikaye, dedim 

Bir saat sonra epey rahatlarlım 

Hıyar da öyle, anladım ben 
Öpeyim seni gel, benim azmanım 
Dedim, geldim bile, aniadın sen 
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Korkmadım ki onu gördügürnde 

Yesinler artık akşam yeme�nde 

Kızarınıştı çünkü beti benzi 
Olmuştu tam ıstakoz renginde 

Hikayesi bu işte bizim hıyann 

Kocaman, upuzun ve yemyeşil 
Ve başımı belaya sokmayanın 
Pazardan beri; adı Kavşak Yeşil 

Bütün bunlara ragmen, Boris'in açık saçık şarkılan seven bi­
ri olduğuna inanan, fena yanılır. Nitekim yazdığı güftelerden 
pek azı böyleydi. Vian, kesinlikle, pomografiyle hemen hiç il­
gilenmemişti. Okurlanmızın zihninde oluşmaya başlayabilece­
ğini hissettiğimiz bu tür bir yanılgının izlerini silebilmek için, 
onun çocuklar için yaptığı ve onlann çok sevdiği bir şarkıya ge­
çelim (sadece küçük bir bölümünü vermekle yetineceğiz, çün­
kü çok uzun; Fransız alfabesinde ne kadar harf varsa, hepsi için 
bir kuple yazmış) : Çocuklar ve Telefonda Konuşanlar Için Kü­
çük Bir Müzikli Abece ( 45'lik plak, Philips E 1 E 91 14, 1957). 

HERTHE'IN B'SI 

(Müzik: Bak sen, Bastien'in botlan var) 

Çoraplannı giydi Berthe ve süslü başlıgtnı taktı 
Başladı salonda dolaşmaya, çünkü dansa kalkacakn 

Güzeldi Berthe, sarışındı, Bastien'i seviyordu, yakışıklıydı 

Üstelik botlan vardı, botlan, botlan ve onlarla iyi sıçrardı 

Jacques Canetti anlatmaya devam ediyor 
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jacques Canetti - Boris'le ilişkim bir gün Combat'da yazdı­

gı cazla ilgili bir makaleyle başladı. Makalede Hugues Panas­

sic'ye fena saldınyordu. Boris Vian'ı tanımazdım, sadece biri­

lerinden adını duymuştum. Ama makale beni çok etkiledi ve 
onunla tanışmak istedim, çünkü benim de Panassie'yle ilgili 
bazı şikayetlerim vardı. 





450 

Ama o ara Boris'le tanışmayı bir türlü beceremedim. Ama 

ilk kez onun evinde karşılaşugımıza eminim. Yanında beste­
ci Jimmy W alter da vardı ve bana bir sürü şarkı dinletti. Bu 

şarkılarda öyle fikirler vardı, öyle anlamlı şarkılardı ki, müt­
hiş şaşırdım. 

Daha sonra dost olduk. Sonradan bir takım anlaşmazlıklar 

da yaşadık. Aklımda en çok kalan, tanıştıgtmız gün; kolay ko­
lay karşılaşılamayacak biriyle tanıştıgımı hemen hissetmiştim. 

Noel Amaud - Evine ilk gittiginizde onun şarkı da yazdıgt­

nı biliyor muydunuz? Sizinle görüşmeyi o mu istemişti? 

jacques Canetti - Ortak dostlanmız vardı (kim olduklannı 
hatırlamaya çalışıyorum, ama beceremeyecegim) . Onunla gö­
rüşmemi tavsiye ettiler bana ve sıra dışı şarkılar yazdıgtnı, on­

lan kayda almanın ilginç olabilecegini söylediler. 

Noel Amaud - Onunla karşılaştıgınızda siz Trois Baudets'yi 
yönetiyordunuz, oranın başındaydınız. Philips'te de görevi­

niz var mıydı? 

jacques Canetti - Evet. 1945 ya da 1946'dan 1962'ye ka­
dar Philips'te sanat yönetmenligi yaptım. Boris'i, Philips'ten 

çok, 1947'den beri yönetimini üstlendigim Trois Baudets için 

görmek istiyordum. Ama şarkılannın sadece sahnede söylen­
rnek için degil plaga alınmak için de çok uygun oldugunu he­
men anlamıştım. 

Noel Amaud - Şarkılannı bizzat kendisinin söyleyebilece­
gini de düşümüş müydünüz? 

jacques Canetti - Aklıma bile gelmedi. O dönemlerde böy­

le bir mesele yoktu. Ama ona yazarlık, besleeilik ve şarkıcılı­
gı birlikte yapan sanatçılan tercih ettiğimi söylemiştim. Çün­

kü bir besleeinin şarkısını yorumlama konusunda enteresan 

fikirleri olabilecegini hep düşünmüşümdür. Ama Boris'in öte­

ki kişilik özellikleri beni öylesine çarpmışu ki, kendi kendime 

şöyle dedim: "Bir plak evine mutlaka onun gibi bir beyin gere­

kir.n Dolayısıyla Philips'te birlikte çalışmayı teklif ettim. Red­

detti, çünkü bagımsızlıgına çok düşkündü. Ama caz plaklan 

kataloguyla ilgilenmeyi çok istiyordu ve hiçbir beklentisi ol­

madan, hemen işe girişti. Hatta bana şöyle dedi: "Bu işin çok 



uzun sürecegini sanmam. Yaptıgım işte verimli olup olmadı­
�mın sorgulanmasından hoşlanmam; çünkü cazdan anlayan 
çok az insan var."  

Noel Amaud - Siz de cazdan çok iyi anlayanlardandınız, 

çünkü ilk caz pla� yayınlayanlardan biri sizdiniz. 
Jacques Canetti - Ben cazın Fransa'daki "öncü "lerindenim. 

Pazanesileri Poste Partsien radyosunda programım vardı ve o 
kadar çok ve ilginç mektup gelirdi ki oraya. Brunswick'in çok 
eski kayıtlanyla ilkjazz Hot koleksiyonunu da ben hazırladım. 
Hugues Panassi� ile görüş ayrılıklanmız da zaten o zaman baş­
ladı. Boris'e Philips'in caz kataloguyla ilgilenmesini önerdi­
girnde katalo�n artık emin ellerde oldu�nu biliyordum. Bu 

işi o kadar çabuk ve o kadar iyi, anlaşılması en zor işleri bile o 
kadar açık ve anlaşılır biçimde yaptı ki; olaya inanılmaz dere­
cede vakıftı ve tutumu netti. 

Noel Amaud - Dolayısıyla bu caz katalogunu geçici bir iş 
olarak yaptı? 

Jacques Canetti - Öyle de diyebilirsiniz: Onunla serbest bir 

mesai ilişkimiz vardı. Ve o katalo� hazırladıktan sonra, bi­
ze başka işler de yapabileceltini anladım. Hiç böyle bir hevesi 
yoktu ve bu yüzden, onu eglence işleriyle ilgilenmeye ikna et­
mem epey zamanımı aldı. Bu arada söylemek istediıti bir sürü 

de şarkı yapmıştı. Bana bunlardan söz etti bir gün ve ben de, 
"Tamam, hemen başlayalım," dedim. 

Noel Amaud - Kendi şarkılannı söylemeye onu siz mi ikna 
ettiniz, yoksa bunu o kendisi mi düşünmüş? 

Jacques Canetti - Tam hatırlanuyorum. Ama az önce anlat­
tı�m düşünceden hareketle, onu bu konuda hep cesaretlen­
diriyordum. Buna karşılık çok iyi hatırladı�m başka bir şey 
var: Boris, Trois Baudets'de başlamak istediginde onu uyar­
dım: "Şunu aklınızda tutun! Bu çok ciddi ve düzenlilik gerek­
tiren bir iştir, her gün belli bir saatte gelmek zorunda kalacak­
sınız ! "  Düzen konusunda asla, hiçbir kusuru olmadıgını söy­
lemem gerekir. 

Noel Amaud - Ama buna ragmen belli saatiere baglanmış 

olmaktan nefret ederdi ! 
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jacques Canetti - Evet, ama bu konuda son derece titiz­

di ve kurallara da uyardı. Trois Baudets'ye çok yakın bir yerde 
oturuyordu, bu da işleri kolaylaşnnyordu. Hem sonra bu tec­

rübeyi yaşamış olmayı önemsiyordu. Şöyle derdi: "Şarkıcı ol­

mak nasıl bir şey, görmek, bilmek istiyorum." tık başladığında 
çok az ilgi gördü ve onlar da, işini beğenenlerden çok beğen­

meyenlerdi. Boris'in cesaretine ve aramızdaki ilişkiden ötürü 

bizim iyi bildiğimiz o kendine özgü sıcaklığı insanlara aktar­

ma konusundaki kararlılığına hayrandım, ama bir türlü bece­

remiyor, eşiği bir türlü atlayamıyordu. Bunun, mahcubiyetin­

den gelen bir zaaf olduğunu sanıyorum. Kendini göstermeye 

yönelik bir tutumu -ve isteği- hiç mi hiç olmadı. 

Noel Amaud - Şu caz kataloğu konusuna dönecek olur­

sak, demek ki bu çalışma onun Trois Baudets'de başlamasın­
dan daha önceydi? 

jacques Canetti - Evet. 

Noel Amaud - Sonra kendi şarkılarını söylemek için tume­
ye çıkn. Sizin de ilginiz var mıydı bu tumeyle? 

jacques Canetti - Turneyi ben düzenledim zaten. Tume­

de Binbaşı Thompson'ın Defterleri'nden uyarlanmış bir de oyun 

vardı ve Boris'in şarkılannın kıymetini bilecek, onları takdir 
edecek bir izleyici kitlesi de olmadı bu gösterilerde. Ama tur­
neyi büyük bir keyifle yapn ve arada birkaç hayal kırıklığı ya­

şamadı da değil. Her gösteride, Boris le Deserteur'ü söylediğin­
de onu şiddetle protesto eden bir grup izleyici olurdu, sanki bi­

rileri bu ismi onlara önceden bildirmiş gibi. Sahneye çıktığın­

da bir grup izleyici düşmanca davranırdı ve şarkı söylemeye de­
vam edebilmek için gerçekten cesaretini toplaması gerekirdi . 

Touquet'deki bir suareyi çok iyi hatırlıyorum, çünkü "Bo­

ris Vian'ı sahneye çıkarmaya devam ederseniz, gösterinizi git­

tiği her yerde sabote edeceğiz" diyen imzasız mektuplar aldı­

ğım için ben de oraya gitmiştirn. Dolayısıyla Touquet'ye vardı­
ğımda epey kaygılıydım. Boris sahneye çıkar çıkmaz izleyici­

lerin bir kısmı protestoya başladı. Şarkı söylemeye başladığın­

da ise bütün salon ayaklandı ! Sahneye çıktım ve protestocu­

ların liderine sahneye gelmesini ve ne istediğini Boris'e sakin-



ce anlatmasını istedim. Kabul etti. Antraktta bir tür münazara 

düzenledik Olağanüstüydü. Kargaşayı yarataniann başındaki 

kişi eski bir subaydı (Cezayir Savaşı'na katılmış mı, kaulma­

mış mıydı, şimdi hatırlamıyorum) ve şarkının ne anlatmak is­

tediğini bile bilmiyordu. Konuşma iki saat sürdü ve bittiğinde, 
Boris de, muanzı da tümüyle sakinleşmiş, yatışmış, neredeyse 
dost olmuşlardı. Anlaştılar. Subay sonunda, iki kişinin her za­

man tartışabileceğini, ama seyirciyi rahatsız etmeye, insanlan 

müzik dinlemekten mahrum etmeye kimsenin hakkı olmadı­

ğını kabul etmek zorunda kaldı. Tiyatroda bir gelenek vardır; 
biri bir sanatçıyı sevmediyse yapacağı şey onu alkışlamamak­

tır. Hepsi o kadar. 

Noel Amaud - Ve bu eski subay ikna olarak aynldı, öy­

le mi? 

Jacques Canetti - Evet. Ve şunu da söyleyeyim; o günden 

sonra başka hiçbir kargaşa yaşanmadı. 

Noel Arnand - Touquet'de demek istiyorsunuz? 

Jacques Canetti - Hayır, Touquet'de zaten bir akşam kal­

dık. Başka hiçbir yerde, demek istiyorum. Omeğin Belçika' da, 
ki ben yine oradaydım, gösteri asla kesintiye uğramadı. 

Noel Amaud - Gösterinin ilk bölümünde Boris'le birlikte 
kim olurdu? 

Jacques Canetti - Femand Rayııaud, Pierre Dudan ve Mo­

nique Senator olurdu genellikle. 
Noel Amaud - Boris'in şarkı söylediği bölümün süresi ne 

kadardı? 

Jacques Canetti - Aşağı yukan yirmi dakika. 

Noel Amaud - Birinci bölümü o mu bitirirdi? 

Jacques Canetti - Hayır, o zamanlar henüz o kadar popüler 

olmadığı halde seyirciden büyük ilgi gören Femand Raynaud. 

Noel Amaud - Demek ki Boris, Philips'e 1955 yazındaki bu 

tumeden, yani belli bir şarkıcılık deneyimi kazandıktan, "ken­

dini teşhir ettikten" sonra girdi. Geri dönüp yeniden şarkı söy­

lemek istediği olmadı mı hiç? 

Jacques Canetti - Bana sorarsanız, biraz sıkılmaya da başla­

mıştı. Bir daha da ne Trois Baudets'de ne de aynı şekilde gös-
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teriye çıktıgı Fontaine des Quatre Saisons'da sahne aldı. Gün­

düzki işleri artık eski temposuyla yaşamasına izin vermiyor­

du sanıyorum. 

Noel Amaud - Yeniden şarkı söylemeye başlamak istedigi­

ni hiç söylemedi mi size? 
jacques Canetti - Söylemez olur mu ! Bana mektup bile yaz­

dı bu konuda (ama mektubu kaybettirn) . Bir daha şarkı söy­

leyebilme umudunu hepten yitirmek üzere oldugunu söylü­
yordu. 

Noel Amaud - Dernek ki şarkı söylerneyi seviyordu. 
jacques Canetti - Kesinlikle. Ama mektupta öyle bir hava 

vardı ki, artık treni kaçırdıgına inanıyordu sanki, bence çok 
yanılıyordu. Belki aslında gelip bizimle Philips'te çalışmasını 

teklif etmemin temelinde de bu yatıyordu. 
Daha sonra, başka bir olay nedeniyle aramızda bir anlaş­

mazlık, bir yanlış anlama durumu oluştu. Boris, Trois Baudets 

için bir bilimkurgu oyunu yazmıştı, ama ben oyunu begenrne­
digirn için sahnelenrnesini istememiştim. 

Noel Amaud - Adını hatırlıyor musunuz? 
Jacques Canetti - Daha sonra, Villa d'Este yakınında bir ku­

lüpte sahnelendi oyun. Ro ger Pierre ve Jean-Marc Thibault oy­

nuyordu. Ama iş yapmadı. 

Noel Amaud - Bu, sahne şarkıcılıgından sonraki bir olay mı? 

jacques Canetti - Evet. Boris'ten Binbaşı Thornpson'ın ye­

rine sahneleyecegimiz bir oyun yazmasını isterniştirn. Çok da 
çabuk yazdı, getirdi. 

Noel Amaud - Nasıl bir oyun oldugunu hatırlıyor musu­

nuz? 
jacques Canetti - Elbette, çok iyi hatırlıyorum. Oynanma­

sı çok zor bir oyundu. Böyle olunca, ki o zamanlar Trois Bau­
dets'den neredeyse tek başıma ben sorumluydu m, sahnelerne­

yi reddettim. llişkimiz, sanıyorum bu ret yüzünden bozuldu. 
Üstelik de, Boris insaniann ille de kendisiyle aynı fikirde olrna­

yabilecegini bilebilecek biriyken. 

Noel Amaud - Trois Baudets için başka projeleri de oldu 

mu? 



jacques Canetti - Hayır. Ama kendisinin yapımcı olduğu 
Philips-Realites koleksiyonundaki birçok plakta birlikte çalış­
tık. Hepsi mükemmel şeylerdi. 

Noel Arnaud - Bütün dizinin yapımcısı o muydu? 
jacques Canetti - Hayır, sadece bazı plaklann. Aşağı yuka­

n aynı tarihlerde, Champs-Elysees'deki Comedie'de sahnele­
nen Berthold Brecht'le ilgili bir prodüksiyonda da çalışıyordu. 
Kurt Weill'ın müziğinin üstüne bütün şarkı metinlerini yeni­
den yazdı. 

Noel Arnaud - Birkaç parçadan oluşan bir gösteri miydi bu? 
jacques Canetti - Evet, ben sahneye koymuştum. Hepten 

başansız oldu, ama hiç pişmanlık duymadım. 
Noel Arnaud - Brecht'ten neler vardı gösteride? 
jacques Canetti - Piyeslerinden bölümler ve şiirleriyle şar­

kılannın bir montajı. Boris'le birlikte en çarpıcı, dikkat çekici 
şarkılannı seçmiş lik. 

Noel Amaud - Ve şarkılan baştan mı yazdı? 
jacques Canetti - Baştan, yeniden yazdı. Oysa böyle bir şey 

yapmaya hakkımız yoktu, bu yüzden yayıncıtarla bir sürü sı­
kıntı yaşadık! Mackie'nin Şarkısı'nı bile yeniden yazdı, üstelik 
bugün hala söylenenden çok daha güzel sözlerle. Bu şarkılar­
dan sadece birini Philips-Realites albümünde2 kaydettik. Öte­
kilerin sözleri belki Catherine Sauvage'dadır, çünkü o da bi­
zimle birlikte çalışıyordu. Gerçekten müthiştil 

Le Deserteur'le ilgili olarak, özellikle Dinard'daki Casino'da 
şiddetli protesto gösterileri olmuş, öfkeden kendinden geçmiş 
yaşlı başlı insanlar kentin belediye başkanının yönetiminde 
düşmanca şeyler yapmıştı. Olaylar belediye başkanının Canard 
Enchaine gazetesine yazdıgı ve Boris Vian'ı hedef alan mektuba 
gazetenin cevabıyla patlak vermişti (bkz. Bibliyografya, 1955 

2 Philips-Realites koleksiyonundan çıkan dördüncü plakıa (ayrınıısını ·sanat 
Yönetmeni" başlıklı bölümde, Boris Vian"ın kaydettij\i plaklar tablosunda gö­
rebilirsiniz), Kurt Weill'ın Boris Vian tarafından uyarlanmış birçok şarkısı yer 
alır. Bunlardan özellikle ilk kez Fransa'da yayımlanan ve Kurt Weill'la Bre­
cht'in ortak çalışmasının ürünü olan -ki plaktaki son şarkı da budur- Nanna's 
Lied uyarlaması dikkate deger. 
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yılı) . Aşağıda aktaracağımız ve Boris Vian'ın kağıtlan arasında 
bulduğumuz . metinde Vian, bireysel -hatta soyağacına ilişkin­
kaygılan üzerine oturtluğu taruşmayı daha da genişletiyorrlu 
(Bu bölümün sonunda yer alan şarkıdaki "Slav Ruhu" teması 
bunu özellikle ortaya koyar) : 

Madem savaşta degiliz, bundan istifade şarkı söyleyelim, çünkü 
şarkıların kimseye zararı olmaz, diye düşünüyordum ki, birile­
ri tamam, dedi, anladık savaşta değiliz ama, yine de dövüşüyo­
ruz. Ben de o zaman dedim ki, dikkatinizi çekerim, böyle abart­
mayalım, Le Deserteur bir şarkı alt tarafı ve ancak bütün dünya 
hep birlikte bu şarkıyı söylerse birilerine zarar verebilir, ayrıca 
yanlış bir şey yapmaya da kalkmayın . . .  Eger evime gelip canımı 
sıkacak olursanız size sol yanagımı da uzatmam . . .  Baştan söyle­
yeyim de . . .  Eger yanlış anlamadıysam, ben onlara demişim ki, 
madem dövüşrnek istiyorsunuz, tamam dövüşelim . . .  Tabii ge­
lip canımı sıkmaya kalkarsanız . . .  Onlar da bana demiş ki . . .  Yok 
canım . . .  Ne alakası var . . .  Ben ne demişim, biz mi gidip birileri­
nin canını sıkıyoruz? Dalga mı geçiyorsunuz . . .  Onlar bana ce­
vap vermiş ki, bunlar agır işler. . .  Tartışmak o kadar kolay de­
gil, çünkü tartışınca askerler kızıyor. . .  Hem biliyorsunuz, par­
maklarının altındaki tetik çok hassas. Pekala, cevap vereyim o 
zaman, beni Lyon Gan'nda koro gösterisi düzenlemekten* do­
layı da suçlamayacaksınız herhalde, degil mi? Surası dogru, re­
zalet çıkarınakla suçlanıyorum, ama insaf edin, abanmayın; tek 
başıma nasıl rezalet çıkartabilirim ki ben? Ne zaman bir rezalet 
çıkanuysam, dikkatinizi çekerim, işin içinde hep okurlar, din­
leyiciler ya da yargıçlar vardı, asla ben değil; bu kadar tarafgir 
olmak, önyargılı davranmak da biraz tuhaf dogrusu. Hem son­
ra, o kadar da güçlü değiller, laf aramızda . . .  Bir keresinde Di­
nard'da ... Şarkı söylerken ... o şeyi söylerken, bana "Rusya'ya" 
diye bagırdılar. Ville-d'Avray'de dogan birine böyle demek, iti­
raf edin ki biraz aptalca . . .  Şöyle düşündüm sonra, adın Boris di­
ye böyle diyorlar . . .  Bu da benim degil, başkalannın suçu . . .  Bu 

(*)  Paris'in bu tren ganndaki asker u�rlarna törenlerini kastediyor olmalı - ç.n. 

456 



defa ki de ana m babamın . . .  Gerçi onlar kendi payianna iyi bir 

şey yapmışlar; babamın adı Paul'dü, anneminki ise Yvonne; çok 

alışılagelmiş bir şey yapmayalım, demişler, biraz arayalım . . . Ve 

adımı Boris koymuşlar; böylesi çok daha neşeli . . .  Hem bir de 

Slav Ruhu var ya, böyle olunca . . .  Batory . . .  

Birkaç kelime daha edip jacques Canetti'nin anılarını ta­
mamlamış olalım. Bir kere (onu bayagı şaşırtacağız) Boris Vi­
an'la ilk kez görüştüğü tarih 19 Mart l949'du ve öğle vaktiydi. 
Boris'in ilk ne zaman sahnede şarkı söylerligine gelince, bu da 4 
Ocak l955'te Trois Baudets'deydi. Paris'teki gösteriler 22 Tem­
muz 1955'te sona erdi ve yer yer şiddet de içeren ve jacques Ca­
netti'nin boyutlarını küçüherek anlatUğı birçok olayın meyda­
na geldiği o tume başladı . . .  Tume 3 1  Ağustos l955'te bitti. Bo­
ris, Paris'te gösteri başına 3 bin frank kaşe alıyordu; tumedey­
ken bu para 8 bin franka çıkmıştı, ama buna günlük harcıralı­
lar dahildL Trois Baudets'ye 20 Eylül 1955'te döndü ve 29 Mart 
1956'ya kadar orada sahneye çıktı . 

POLITIKACI 

Odama girdiler bir anda 

Giyin dediler bana ve 

Çoraplannı da unuuna 

Şakıyorlardı kapıda pür neşe 

Iki üniforma arasında 
Indim merdivenleri 

Kapıyı açtılar bana 
Araba palaman çekti 

Yakular oramı buramı 
Işık tuttular gözlerime 
Kıracaklar bacaklanmı 
Kabaralı tekıneleriyle 

451 



458 

Ama bir şey söylemeyecegim 

Çünkü yok tek bir diyecegim 

Biliyorsunuz, bundan eminim 

Kimdir, nedir benim sevdigim 

2 

Beni oraya götürdüler 
O kırmızı büyük salona 
Ve bir köşeye diktiler 

Sanki köpektim ya da mobilya 

Tekrarlayayım istiyorlardı 

Söylediğim bütün şarkılan 

Yakasında bir sinek vardı 
Katibin, önünde tutanaklan 

Kimden aldınız siz yannı 
Yargılama hakkını, kimden 

Cübbenizin kara kumaşı mı 

Gücünüz, yas mı akar yüzünüzden? 

Size bir şey söylemeyeceğim 

Çünkü yok tek bir diyeceğim 
Biliyorsunuz, bundan eminim 

Kimdir, nedir benim sevdiğim 

3 

Beni koydular yine kafese 

Her gün gelip bakıyorlar 

Nutuk atıyorlar nefes nefese 
Dinlemiyorum, anlamıyorlar 

Sabah yedi dedin mi güneş 
Doğuyor hücreme uyanıyorum 

Bir gün doğmadan güneş 
Gelecekler biliyorum 



Yaşalacaksanız beni, bırakın 
Özgür olayım, gideyim eve 
Yok öldürecekseniz, ugraşmayın 
Bir de işkence yapmak niye? 

Çünkü bir şey söylemeyecegim 
Yok size tek bir diyecegim 
Biliyorsunuz, bundan eminim 
Kimdir, nedir benim sevdigim 

Alain Goraguer 

Boris Vian'ı müzisyenligi meslek olarak seçtigim günlerde ta­
nıdım. Boris Vian'ın şarkılannı söyleyen Simone Alma'nın pi­
yanistiydim ve tanışmamız da bu vesileyle oldu. Bir süre sonra 
bana, sahnede kendisine de eşlik etmemi önerdi ve kabul ettim 
elbette. Birbirimizi çabuk sevdik, öyle sevdik ki, bir süre sonra 
birlikte tumeye de çıktık ve bu sayede onu daha da iyi tanıdım. 

Boris Vian'la tumeye çıktıysanız, kendinizi öyle rahat, gü­
vende hissedemezdiniz, çünkü zor adamdı. Ömegin, asla poli­
se yol sormazdı. Nitekim bir gün bu yüzden, Brüksel'e gitmek 
isterken, Paris'ten bir türlü çıkamadık, dönüp durduk . . .  

Akşam sahneye çıkacagı zaman hep sinirli olurdu. Ruh ha­
li halkın verdigi tepkiye göre sürekli degişirdi. Ama öyle ya da 
böyle, tepki almaktan hoşlanırdı. Ömegin, le Deserteur'e kötü 
tepki verilen o beter akşamlan iyi hatırlıyorum. Bayılırdı böy­
le akşamlara, sanki kimsenin inkar edemeyecegi çok büyük bir 
başan elde etmiş gibi. 

Birlikte yaptıgtmız şarkılann bir bölümü, özel olarak belli biri 
yorumlasın diyeydi ve gidip ona tekiifte bulun urduk. .. Ama bu 
şarkılarm geri çevrildigi de olurdu; çünkü Boris'in yazdıgı sözle­
rin toplumdaki şu ya da bu kuruma saldırdıgını, zarar verdigini 
söylerlerdi. Genellikle ya kiliseyi rahatsız etmemek ya da polisi 
üzmemek için orada burada bir kelimeyi degiştirmemizi isterler­
di. Ve tabii, Boris şarkısını koltugunun altına sıkışnnr, çeker gi­
derdi; çünkü konvansiyonel sözler yazmaktan hoşlanmazdı. 
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Şarkı "moda"lan konusunda genellikle bir adım önde olur­
du. Nitekim l955'te, bugün bile dinlenen bir sürü rock şarkısı­
nı birlikte böyle yazdık Onlardan bazılannı Magali Noel kayda 
da aldı. En tanınınışı Fais-moi mal, ]ohnny (Canımı Yak, john­
ny) idi. Ama Maurice Chevalier'nin söyledigi unutulmaz Pan­
pan, Poireaux, Pommes de terre'le (Pan-pan, Pırasa, Patates) , 
Rock des Petits Cailloux (Küçük Çakıltaşlan Rockı) ve Nous Avi­
ons Vingt Ans (Yaşımız Yirmiydi) gibi şarkılar da vardı. 

Aslında daha tanışır tanışmaz, ben henüz onun düzenli eş­
likçisi olmamışken başlamıştık birlikte şarkı yazmaya. Sanıyo­
rum ilk şarkılanmızdan biri les Arts Menagers (Ev Sanatlan) idi. 
Sonrajava des Bombes Atomiques (Atom Bombası Dansı) , le Pe­
tit Commerce (Küçük Ticaret) ve ]e Bois (tçiyorum) geldi. Sırf 
zevk için, kimsenin asla söyleyemeyecegi saçma sapan şarkılar 
da yaptık. Bunlar arasında özellikle yedi ya da sekiz dakikalık 
bir şarkı olan Cantate des Boites'ı (Gece Kulübü Kantatı) ve Ma 
Mere est une Garde-Barriere'i (Benim Annem Hemzemin Geçit 
Bekçisi) sayabilirim. 

460 

N. A.'nın Söyleşi Derlemesi, 1962. 

VAR MI DAHA lYtSl 

Annesi hemzemin geçit bekçisiydi, küçük bir evleri vardı 

Babasını hiç tanımamıştı, sorun neden, çünkü sebebi vardı 

Adam 5'i l2 geçe ekspresine dayanamıyordu, usanmıştı 

Bordeaux-Toulouse trenine binip gitmişti bir yaz akşamı 

Gerçek bir demiryolu memuresiydi annesi, iyi kadındı 

Geçen trenleri seyrederdi, sallanırken kancalan 

Ve zavallı kadın, her akşam her akşam yatma vakti 

Eglendirip uyulmaya çalışırdı onu, agzında hep aynı ninni: 

Var mı daha iyisi bir vagondan, dön tamponuyla 

Tekerlekleri, körügü, tuvaleti, yemek salonuyla 

Lambalan, kuşetleri, güzelim baş yastıklanyla çuh çuh 

En sevdigi.mse ikmal vagonu demirden duvarlanyla 

Yeşile boyanmış bir ikmal vagonu küçük kasalanyla 



Her birinde su, kömür var, ekmek var, sucuk var çuh çuh 
Var mı daha iyisi İngiliz ve Birmanyalı dolu bir pulmandan 
Geçilmez içerisi muzlan tıkınan Richard ve Brahman'dan 
Creme a la Française'den, bitki çayından, Pono'dan çuh çuh 
Var mı daha güzeli bir lokomotiften her yanı çeşit çeşit borulu 
Soguk sıcak, düz yuvarlak, kimi kemerli ve kimi de tonozlu 
Çemberleri, deste deste aletleri ve de kumanda kolu çuh çuh 

Bu dördüncü çuh çuhtan sonra Hemzemin Geçit Bekçisi şar­
kısını burada kesiyoruz; söylenınesi imkansız bir şarkı oldugu 
ya da dört buçuk yaşındaki sevgili yavrulanmızın hiç mi ilgi­
sini çekmeyecegi için degil; araya drin-drinlerin, kuy-kuylann 
girdigi dört kuple boyunca böyle uzayıp gittigi ve bisiklede, üs­
tü açık otomobille, hatta yaya gezmekten daha çok keyif alan­
lar da olabilecegi için yapıyoruz bunu. Ve bu bölümü tamamla­
mak için, Boris Vian'ın şarkı yazarlıgı yeteneginin son -ve bam­
başka- bir yönünü göstermek istiyoruz: 

NE KADAR SABlRSIZSIN 

Bu akşam ölüm geçti buralardan 
On beşinde bir çocugu alacaktı 
Kocaman kollanyla sanp sarmalayıp 
Çiçekli elbisesinin içinde bogacaktı 

Bu akşam bu yatakta ölüm yattı 
Güzel bir kızın yatagıydı yattıgı 
Bir kerecik olsun ona santaeaktı 
Soguk, kokusuz küldü geride bıraktıgı 

Ne kadar sabırsızsın sen, ölüm 
Çıkan yok ki yoluna, önüne 
Beklesen yeter, acelen ne 

Ne kadar sabırsızsın sen, ölüm 
Kaybettin, bunu anlarnan lazım 
Ve yeni baştan başlaman lazım 
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Güneş vursa suya 
Ne yapabilirsin ki 
Çiçek gölgeye dursa 
Ne yapabilirsin ki 
Sokakta biri gülse 
Agaç çilek verse 
Ne yapabilirsin ki 
Mayısta bir tebessüme 
Fu dönülen bir valse 
Şimdi bir gemi geçse 
Ne yapabilirsin ki 

Orada bir kuş ötse 
Mezarda ot bitse 
Ve yagmur degse 
Ne yapabilirsin ki 

Bu akşam ölüm buradaydı 
Ete� süsenlerle kaplıydı 
Bu akşam ölüm bende, sua benim 
Kapıyı vurdu . . .  Açın . . .  lşte geldim 

Deniz kıyısında bir gece 
Feneri gibi yanıyordu 
Kamyonun arkasındaki 
Kırmızı lambaydı sanki, parlıyordu 

Ne kadar sabırsızsın sen, ölüm . . .  

jean-Pierre Moulin, Beatrice Moulin'in erkek kardeşiydi ve 
Boris Vian'ın şarkılarını kusursuz yorumlardı. 5 Mart 1955'te ,  
Radio-Lausanne mikrofonunda Boris'e şunları sordu: �Madem 
mühendissin, neden makinelerinin, aletlerinin yanında kalma­
yı seçmedin? Nasıl oldu da edebi romana ve oradan da kara ro­
mana geçtin? Ve şimdi de şarkı yazıp söylemeyer 
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"Ne bileyim, belki kendiliginden oldu, çünkü ben çok hızlı ça­
lışıyorum, ama başkalanndan daha çabuk yoruluyorum. n 



"Bununla ne ilgisi var, pek anlayamadım." 
"Şöyle düşünün; ben bana verilen ve sekiz saatte yapılabile­

cek bir işi iki saatte yapıyorum. lki saatte yapıyorum, ama bu 

işe sekiz saatini verenler kadar çok yoruluyorum; böyle olunca 

da mecburum, iş degiştiriyorum, dolayısıyla dört ayrı meslek­
le ugraşmak için günde sekiz saatimi ayırmak zorundayım." 

"Gerçekten çok karmaşıkmış. Böylece günde iki saat mü­

hendis, iki saat romancı, iki saat gazeteci ve son iki saatte de, 
gezip dolaşmak yerine şarkıcı oluyorsunuz. Yazdıgınız son 

şarkı hangisi?" 

"Söyleyeyim, son şarkıının adı şöyle: 'Ben Slav'ım"' 

BEN SLAV'IM 

Slav havası, evet 

Bende Slav havası var 

Ville-d'Avray'de dogdum 

Anam babam pekala Fransız'dı 

Annemin adı jeanne, babamınki Victor 

Ama benim adım Igor 

Adım çagnştırmıyor 

l..anguedoc'lulan 

Daha çok Moskovah gibi 

Nedeni de belli 
Tam bana karar verdikleri sırada 

Bir Rus toprak agası varmış orada 
Semaveri önündeymiş 

Az sonra çay içecekmiş 

Slav havası, evet 
Bende Slav havası var 

Ve bu o kadar zamandır böyle ki 

Slav oluverdim sonunda demek ki 
lstemeden, ben bile bilmeden 

Slav ruhu, evet 

Bende Slav ruhu var 
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Pantin Geçidi'nden daha yakınım ona* 
Adımdan başka Rusluk yok bende 
Ama bu bile yeliyor 

İnsanlar duyar duymaz 
Beni hakiki Rus sanıyor 

Her yerim kene kaplı 

Zakuski** diye ölürüro 

Piroşkiye***  gömülürüro 
Ve de votka içerim 

Yemegin orta yerinde 

Slav ruhu, evet 

Bende Slav ruhu var 

Adım öyle etkilemiş ki beni 

Evimin bütün pencerelerine 
Demirperde yaptırdım 

Ama hepsini açık bırakıyorum . . .  

Slav Ruhu . . .  

(*)  Panlin Geçidi Paris'in ıarihl bir simgesi, Paris'e giriş kapılanndan biridir ­
ç.n. 

( • • ) Ruslara OzgQ sıcak ve soguk meze ıabagı - ç.n. 

( ***) Rus boregi - ç.n. 
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Boris, evinde kedisine, dokuz tel l i  l ir-gitarıyla müzik dersi veriyor. 



Boris ve Ursula, Place B lanche birahanesinde. 



B a l e l e r  

8 Haziran l950'de, Boris Vian Gallimard Yayınevi'nin düzen­
ledigi bir kokteylde, Roland Petit Bale Toplulugu'ndan Ursu­
la Kubler'le tanışu. 

O, oradaki kimseyi tanımıyordu, bense onun tanıdıgı biri­
ni tanıyordum; yaşı dans etmek için bayagı ilerlemiş olan Ju­
lia Markus'u. lsviçre vatandaşıydı . . . Ona merhaba dedim . . .  Ju­
lia'nın dedigine göre yanındaki kadın da vatandaşıydı. Dans­
çıydı. Ama gençti. Roland Petit'nin toplulugundandı. Onu da 
tanırdım. Beni genç vatandaşıyla tanışurdı. 

O kadın, Ursula'ydı . . .  Bahçe makasıyla ense bizasından ke­
silmiş saçlan, gözlerine düşen bir püskülü vardı. Flaman ya 
da devekuşu kakası rengi mi bilmiyorum, gri-yeşil bir manto 
vardı sırunda. Uzun, dökümlü bir manto. Bakum, korkunçtu. 
Ama bir daha da o mantoyu görmedim zaten. Ve gözleri. Ye­
min ederim, uydunnuyonım, ilk kez birinin gözlerine bakı­
yordum. Kirpikleri yaglı gibi pınl pınldı. Yüzü üçgen biçimin­
deydi. Ama Euclides dogru söylüyonnuş; iç açılannın toplamı 
gerçekten de iki dik açıya eşitti. 

Çok çarpılmadım. On dakika kadar konuştum onunla, son­
ra o mu önce ayrıldı, ben mi, bilmiyorum. Gallimard'da sürek-
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li etkinlikler olurdu; bir daha görüşelim, epeydir görüşmemiş­

tik, gelin bir şey içelim, falan. 

Dolayısıyla on dakika kadar görüştük Onunla bir kez da­

ha, yine bir kokteylde karşılaştık. Ama çok uzun konuşma­

dık. Onda adresim vardı. Benden o istemişti. Ben de onunki­

ni almıştım. 

Salagı.n tekiyim ben, çünkü ilk görüşte çarpılmadım. Dog­

rusunu söylemek gerekirse iyi bir şeyler olamayacak kadar kö­

tü bir zamandı. Istemiyordum. Hepsi bu. Canım hiçbir şey is­

temiyordu. Özellikle de çalışmak. Trompeti boşlamıştım. O 

kadar sevdigim halde. Hem sonra kanmla da aram kötüydü. 

Kanma "kanm" demek can sıkıcı bir şey. Çok can sıkıcı. 

Eylül 1952'de Michelle Leglise'den boşanan Boris 8 Şubat 
1954'te Ursula ile evlenecekti. Yetenekli oldugunu herkesin 
kabul ettigi bir dansçı olan Ursula onun kendisini etkilernesi­
ne fırsat vermeden (ki Boris onun kişilikli tavrına tapardı) ka­
riyerine devam edecekti. Epey uzun süredir haşır neşir oldu­
gu bale konusundaki teknik bilgisi dolayısıyla, Ursula'nın sa­
natçı özelliklerine olan itimadı tamdı Boris'in: Onunla karşılaş­
madan önce de bu sanada ilgilenmişti; çünkü daha önce, bel­
ki birkaç kez söyledigirniz gibi, roman, senaryo, skeç gibi pro­
jeleriyle ilgili koreografik düzenlemeler yapardı sık sık. Roland 
Petit, Zizi jeanmaire baleleri için uzun yıllar çok sayıda malze­
me vermişti. Aşagıda orijinal adıyla (Suite d'actualitts imaginai­
res d'une semaine dans la vie sonradan verdigi Ni vu, ni connu'ye 
[ "Ne gördüm, ne tanıdım" ] göre çok daha kolay akılda kalacak 
bir ad oysa) aktaracagımız seri de Roland Petit içindi. Bu, ba­
lelerinden sadece biriydi, ama Kasım 1947'de Roland Petit'nin 
programına girerek kendini ispatlamış bir bale. Muhtemel ki 
Boris Vian, onlan, birbirini izleyen bütünlüklü bir gösteri ola­
rak tasarlamıştı. 
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HA YA TIMIZIN BIR HAFTASINA DAIR 

MUHA YYEL GÜNLÜK OLAYLAR 

Geçit Töreni - birinci hareket 

Askerler neşeli bir geçit töreninde. Kalabalık renkli bir şeyler 

sallıyor. Babası çocugunu ata bindirir gibi omuziaona oturtmuş. 

Daimi mucize 

Lourdes'da da bir geçit töreni var, ama başka türlü. Birtakım 

mucizeler olabilir. Her zaman beklenen türde şeyler degildir 

bunlar ve mucize, her halükarda atom bombasından daha ucu­

za mal olur. 

Pas sezonu 

Rugby oyunculan zavallı topu fena halde hırpalıyor. Bakalım 

dayanabilecek mi. Hakemin düdügü. Hengame başladı. Her­

kes oradan canlı çıkıyor, ama top kayıp. 

Yanımızdaki çöp kutusu 

Iki küçük dilenci; biri kız, biri erkek. Bir de çöp kutusuyla el­

maslı bir yüzük. Yüzük için dövüşüyorlar. Ama yüzügü kay­

bedince kavga bitiyor. 

Geçit töreni - ikinci hareket 

Aynı askerler başka bir yerden geliyor. Siyahlar giymiş birkaç 

kadın. Biri bir çocugun elinden tutmuş. 

Yedinci çember 

lik gün deliler gibi dans ediyorlardı. Ama yedinci gün uslan­

mışlar. Biri hariç; onu da döve döve geberterek hizaya getir­

mişler. "Atlan da vunırlar," diyordu Mac Coy. 

Daha iyi sıçramak için gerilmek gerekir. 

Kendisini çok yalnız hissediyordu; on yedinci katta pencere 

pervazına tünemişti. Aşagıdan kendisini çagıranlarla buluş­

mak için atladı. 
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Geçit töreni - üçüncü hareket 

Askerler neşeyle geçit töreninde. O küçük çocuktan başka kim­
se yok seyreden. Çocuk, elinde bir beyaz bayrak sallayıp duru­
yor. Ve bayrak yavaş yavaş aşagı iniyor. Her şeyin bir sonu var. 

Resim sergisi 

Duvarda içi boş resim çerçeveleri var. 
Ressamlar tuvallerinin önünde hazırolda. Hepsi sakallı. 
Başkan geliyor. Tuvalleri gezdiriyorlar ona. Sakallılan öne 

dogru itiyorlar. Sakailannın boyu ölçülüyor. Sonuncunun ili­
nayla katlanmış sakalı açılıyor; boyu bir metre. O kazandı. 

Aşagıda Roland Petit için yazılmış -adı bilinmeyen- baş­
ka bir bale var. Bunun iki versiyonu vardı, bu, ikinci versiyon. 
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Bir bistro. Kadın tezgahın arkasında. Salonda iskarnbil oyna­
yan dön delikanlı var. Terhis olmuş askerler bunlar. Sivil-as­
keı1 karışık giyinmişler. 

Kurnar oynamaktadırlar. Kadının üstüne bahse girilmiş. O 

da aralanndan en begendigi.ne, işine yarayacak kagıtlar verir. 
Delikanlı kazanır. Ötekiler yenilgiyi kabullenir. Kadın, arka­
daşlannın önünde delikaniıyı öper. Çıkarlar. 

Işık söner . . .  Yeniden yandıgında genç kızın otel odası görü­
nür, pirinç bir karyola ve bir köşede de tuvalet masası. Şimdi 
yalnızlar, ama delikanlı kıza dokunmaya cesaret edemez. Kız 
bu aşkı fazla saf bulur. Ister ki delikanlı rnahcubiyetten sıyn­
lıp onu biraz okşasın. 

Yavaş yavaş sertleşir ve kızı öpmeye başlar, ama tam o sıra­
da içeri sessizce giren ve onlar orada degi.lmiş gibi pencereden 
bakan Öteki'ni fark eder. Öteki'nin yüzü yok. Yüzünün olma­
sı gereken yerde siyah, kör bir levha var. 

Delikanlı kızdan uzaklaşır ve Öteki de kaybolur. Düş gördüm 
herhalde diye düşünür. Ama kıza tam yeniden yaklaşırken Öte­
ki yeniden peydalı olur. Kız o arada yavaş yavaş soyunur. 

Öfkeden kudurup Öteki'ni öldürür delikanlı ve Öteki kay-



bo lur. Ama kıza yeniden yaklaştı�nda bu kez başka bir Öteki 
görünür. Sonunda silahı kendine dogrultur ve ölmek üzere ya­
taga yıkıldı�nda Öteki ona yaklaşır, yüzünde artık maske yok­
tur; delikanlıya tıpa up benzeyen biridir ve sonra, bir daha gel­
mernek üzere kaybolur. 

Kız delikanlının öldügünü görünce, bütün vücuduyla ogla­
nın üstüne kapanır. 

Bu balenin teması Kızıl Ot'taki l..azuli'nin ölümüyle aşagı yu­
kan aynıydı. 

Kimin için yazıldığını bilemedigirniz başka bir balenin ise üç 
ayrı versiyonu vardı ve üçüncüsü, ismen belirtilerek, sonradan 
Karmel tarikatına girip manastıra kapanacak olan dansçı ve ko­
reograf Marina de Berg'e ithaf edilmişti. 

MARINA DE BERG IÇIN BALE 

Iki dost, Odon ve Dunoeud. Dunoeud'nün tamdıgı bir ka­
dın var ve Dunoeud, kadını ondan hoşlandıgını düşündügü 
Odon'la tanışunr. Kadın Odon'un bayagı hoşuna gider. 

Birbirlerini çok severler. 
Ama Odon duhul etmeye kalkn�nda kadının vücudunun bu­

na direndigini ve kendisinin de zerrece zevk almadı�nı fark eder. 
Durumu Dunoeud'ye açıklar. 
Dunoeud ona bir daha denemesini tavsiye eder ve kadını 

görmeye birlikte giderler. 
Kadın özür diler ve Dunoeud memnun, tavsiyesinin yerine 

getiriliyor olmasını izler. 
Ama Odon hiçbir şey yapamaz ve Dunoeud'ye onu sevdi-

gini söyler. 
Dunoeud fena halde şoka ugrar. 
Odon vicdan muhasebesi yapıp intihara karar verir. 
Kadın sevişmek için Odon'un yanına gider, ama adam onu 

itip Dunoeud'yu kendine çeker ve "canın cehenmeme" diye 
beddua eder ve ölür. 
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Kar Şövalyesi'nin davetiyesinde yer alan çizim. 



O p e ra 

Boris Vian üç opera yazdı: Şubat l957'de Nancy Tiyatrosu'nda 
sahnelenen le Chevali er de Neige ( [Kar Şövalyesi ) Müzik: Ge­
orges Delerue) ;  3 Ekim l958'de Berlin Operası'nda sahnelenen 
Fiesta (Müzik: Darius Milhaud) ; 18 Eylül l96l 'de France I Pa­
ris-Inter radyosunda yayınlanan oda operası Ame Saknussemm 
ya da Une regrettable histoire ( [Acıklı Bir Hikaye) Müzik: Ge­
orges Delerue) . 

Boris Vian, Kar Şövalyesi'nin nasıl doğduğunu bizzat anlatır. 
Patafizik Koleji'nin 12 .  Dosya'sında tamamı yer alan bu önemli 
metinden tarihsel olgulan ve Boris'in bugünün ve yannın ope­
rasına ilişkin kimi düşüncelerini içeren bölümleri aktarmak­
la yetineceğiz: 

'']o Trehard, Caen Drama Festivali'ni düzenlemişti ve Caen 
Şatosu kahntılannda büyük bir başanyla sahnelenen Guillaume 
le Conquerant'ın (Fatih Guillaume) yerini alacak bir eser an­
yordu. Kim olduğunu hatırlamıyorum (galiba jean-Marie Ser­
reau'ydu) , biri Lancelot'un hikayesini sahneye taşımayı öner­
di. . .  Delerne ve ben öneriyi kabul ettik, Trehard ve Normandi­
ya Festivali için çalışmaya koyulduk Parasal desteğin bolluğu 
sayesinde, ölçüleri bayağı şaşmış bir gösteri hazırladık Ölçüle-
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ri şaşmıştı, çünkü tam dört saat sürecek ve iki bin metrekarelik 
bir sahnede oynanacaktı. Bu kimsenin aklının ermedigi kadar 
büyük fikri hayata geçirmek için kırk kadar oyuncu, yüz kadar 
figüran, bir sürü at, kostüm ve hoparlör yardımımıza koştu . . .  " 

Bu gösteri Agustos l953'te, Caen'de açık havada sahnelendi. 
"Bu tecrübeden edindiğimiz sonuç çok basitti," diye sürdü­

rüyordu Boris, "Şaşkınlık ve tedirginlik yaratan şey, dekordan 
çok müzikti ve bir konuda tamamiyle ikna oldum: Müzik, bir 
duyguyu, bir fikri aktarma konusunda en az sinernatografik 
görsellik kadar güçlü bir silah. Bu çılgınca bir fikir gibi görü­
nebilir, ama şuna kesinlikle inanıyorum: Yaratılacak etki konu­
sunda sinemayla bir tek opera baş edebilir. Tek yapılması ge­
reken, ona ayak bagı olan bir sürü eski paçavradan kurtulma­
sını saglamak, şarkıcılara oyunculuk ögretmek, ölü zamanı de­
gerlendirmek için mizanseni -daha doğrusu montajı- hızlan­
dırmak. Ve tabii son olarak da bugünkü aydınlatma ve seslen­
dirme tekniklerini de hizmetine sunmak. Bilmem, bizim mace­
ramızın da böyle başladıgım, Kar Şövalyesi'ni söylediğim gibi 
sahnelerneye çalıştıgımızı eklerneye gerek var mı?" 1 

Nancy Tiyatrosu müdürü Mareel Lamy bu girişimle çok il­
gilendi ve Georges Delerne ile Boris Vian'ın dokuz ayda yazdı­
ğı operayı sahneye koyma sözü verdi; nitekim, birinci sınıf sa­
natçıları da işin içine sokarak Qane Rhodes, jacques Luccioni 
vb. )  sözünü tuttu. 

Tarzı farklıydı, ama Fiesta da, hikayesinden söz edilmeyi hak 
eden bir operaydı. 

Boris'in bu adla oluşturdugu dosya, onun çalışma yöntem­
leri konusunda açıklayıcı bir örnektir: Mükemmellik kaygısı 
duymayan, bir fikirden başka fikre atlayıp hiçbirinde yeterin­
ce derinleşmeyen usta bir doğaçlamacı olduguna ilişkin yay­
gın inanışın tam tersini kanıtlar ve ona dair tüm bildiklerimizi 
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Kar Şovalyesi'nin iki ayn versiyonu (Caen'de açıkhavada oynanan ve Nan­
cy'deki), hiç gün yüzüne çıkmamış sahnelerin ve Boris'in bununla ilgili öteki 
metinlerinin de ıakviyesiyle, Kar Şovalyesi adıyla Christian Bourgois Yayınla­
n'ndan çıktı ( 1974) . 



boşa çıkartır. Saglıgında yarattıgı ve ondan bize kalan o muaz­
zam yapıt, bizi gerçekten de yanıhabilecek özellikler içeriyor­
du: Boris'in çabuk yazdıgı ve tepeleme fikirle dolu oldugu dog­
ruydu; buna, günde on sekiz saat çalıştıgım, çok az uyudugu­
nu ve yirmi yıllık çalışmasını böylece ikiye katladıgım da ekle­
yelim. Çok hızlı yaşadı gerçekten, ama çok parlak, çok aktif bir 
hayattı bu ve dolayısıyla, her birimizinkinden daha uzun bir 
hayattı yaşadıgı. 

tık adı la Fete ("Kutlama") olan Fiesta'nın, Boris için başlan­
gıçta jean Babilee'nin ilgilenecegi bir bale çalışması oldugu an­
laşılıyor. Dosyada bulunan iki elyazmasından ( 4 sayfalık A bel­
gesi ve 3 sayfalık B belgesi) birincisi yapıtın şeması, öteki ise 
kesinlikle, pekala bale olabilecek bir konu. 

Üçüncü belge ise (C) , bir "senaryo" idi ve zaten böyle kay­
da geçmişti. 

Fiesta adı, ilk olarak, elyazması 22 sayfalık başka bir metinde 
(D) ortaya çıkmıştı. Perde ve salınelerin açıkça belirtildigi ilk 
versiyon buydu (bir perde, on sahne) . Metnin daktilo edilmiş 
üç kopyası da elyazmasına eklenmişti. 

Mor mürekkeple yazılmış (dolayısıyla G elyazmasından daha 
eski tarihli) bir elyazması (E) , düzyazıyla yazılmış çok gerçek­
çi bir dramaydı (bir perde ve sekiz sahne) . Opera versiyonunda 
-bale versiyonunda oldugu gibi- deniz kazasından kurtulduk­
tan sonra kıskanç birinin bıçak darbeleriyle ölen kişi, bu kez, 
kurtuluşunu kutlarken çok fazla içtigi için ölüyordu (bu elyaz­
ması dört kopya halinde daktilo edilmişti) . 

Mor mürekkeple kaleme alınmış 24 sayfalık bir elyazmasın­
daki (F) versiyon, öncekine göre çok daha uzundu, ama aksiyo­
nu ve Cinali öncekiyle tıpatıp aynıydı (bir perde, on yedi sahne) .  

Nihayet mavi mürekkep kullanılan 33 sayfalık bir elyazması 
(G) manzum biçimde kaleme alınmıştı ve Fiesta Operası'nın ki­
tapçıgındaki metinden çok az farklıydı (bu kitapçık Heugel Ya­
yınlan'ndan çıktı) . 

Müziksiz bir operaya nüfuz etmek zor olacagı ve yayımlan­
mamış metinler okurun ilgisini daha çok çekecegi için, burada 
Fiesta'mn bale versiyonunu aktanyoruz. 
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FIESTA 

Dekor: Kimsenin pek ugraınadıgı yabani bir güney limanının 

dalgakıranı. Güneş parlıyor, taşlar bembeyaz, hava basık. 

Perde kalkar. 
Alonzo ve Pedro dalgakırandaki deniz fenerinin dibine uzan­
mış yatıyorlar. Yanlarında şişeler var, miskin miskin uyu­

yorlar. 

Birinci Giriş. Küçük bir çocuk koşuşturup durmaktadır, uyu­

yanlara yaklaştıgmda biri uykusunun arasmda çocuga bir şa­

mar indirir ve çocuk, aynı harekette, bir gemi enkazı görüp 
uyuyanlan hararetle uyandırmaya çalışır ki enkazı onlara gös­

tersin, ama sonuç alamayınca yardım isternek için köye koşar. 

Ikinci Giriş. Köyden bir balıkçı çocuk dogru söylüyor mu söy­

lemiyor mu görmek için önden koşup dalgakıranın oraya ge­

lir. Alonzo ve Pedro'yu uyandırmaya çalışmaz bile. (Gemi en­

kazım o da görür.) Arkaya dönüp işaret edince iki kişi daha 

koşar yanına. Kurusun diye kızaga bırakılmış bir kayıgı yaka­
layıp biner, kaybolurlar. 

Üçüncü Giriş. Köy kaynamaktadır. (Kadınlar ve erkekler var­
dır.) Kazadan kurtulanlan karşılamak için hazırlık yaparlar. 

(Ortalık panayır yeri gibidir.)  Kurtulanlan ya tırmak için kasa­

lar yerleştirirler. (Bir bekleme hali . )  Her yerden insanlar gelir 
(kimi sıçrayarak vb. ) .  

Dördüncü Giriş. Kazazedeyi görürüz (önden). Sınlsıklamdır. 

Insanlar onu taşımaktadır. Adamı hayata döndünneye çalışır­

lar. En baştaki uyuyan adamlardan bir şişe içki bile çalarlar. O 

iki adam sonunda şişeyi boş görünce öyle kızacaklardır ki ada­

mı tekrar denize atmak isteyeceklerdir. 

Beşinci aşama. Kazazede kendine gelir, herkes sevinir. Bir kız 

gelir, elinde erkeginin gitarı vardır. Adam gitarı alıp akort ya­

par ve çalmaya başlar. Herkes dans etmeye koyulur; bu ara­

da kadınlar adama yiyecek bir şeyler verir, yaralarını iyileş-



tirmeye çalışırlar. (Herkes neşe içinde.)  Insanlar yavaş yavaş 

dansı bırakmaya başlar, bir tek baştaki kız hariç. Içki ve gü­

rültüyle iyice kendine gelen kazazede ayaga kalkıp kızla bir­

likte dans etmeye başlar. Gitar iyice coşar ve birden, adam 

teliere sert bir akor basıp gitan elinden atar ve kazazedenin 

karşısına dikilir. 

Altıncı aşama. Kavga. Gitarcı ve kazazede birbirlerine dalarlar 

hışımla. Bu arada kız gülerek gitan eline alır ve deminki hava­

yı çalar. Gitarcı yıkılır ve çıkıp gider. 

Yedinci aşama. Kazazede ve kızdan başka kimse yoktur (çok 

erotik bir sahnedir) . Kazazede kıza yaklaşmaya tereddüt eder 

önce (ama kız onu cesaretlendirir) . Sonunda karar verir (kı­

zı öper) . 

Sekizinci aşama. Bu arada gitarcı geri gelir, bıçagtnı saplar. Ka­

zazede hemen yıkılmaz ve aynı müzik kreşendoya dönüşüp 

usulca devam eder. Bu arada kız kazazedeyi agır agır yere bı­

rakır, düşmesin diye yaslanır ona (adam bir elinin üstüne çö­

ker) . müzik durur. Adam düşer. 

Dokuzuncu aşama. Herkes dehşet içinde uzaklaşır. Gitarcı, ce­

set ve kızdan başka kimse kalmaz. 

Gitarcı gitannı alır egilip ve kıza bakmadan gider. 

Kız cesede bakar, sonra gitarcıya bakar. Bir seçim yapar ve 

gitarcının peşinden gider. 

Onuncu aşama. Sahnede ceset ve başlangıçtaki iki kişi dışın­

da kimse yoktur. 

Onlardan biri şişeyi almak için elini uzatır, ama şişe yerin­

de yoktur. 

Kalkar. 

Şişeyi bulur (boştur) . Cesede bakar. Canı sıkkın, omuzla-

rını s ilk er. 

Arkadaşına seslenir. 

Cesedi kol ve hacaktanndan tutup sallamaya başlarlar. 

Ve denize fırlatırlar. Yeniden uykuya dalarlar. 
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Lily Strada da muhtemelen opera olacaktı. Boris onun da ör­
güsünü tümüyle oluşturmuş, ama birinci perdenin ikinci sah­
nesi dışında bir şey yazamamıştı. Lily Strada 1964'te Grande 
Severine Kafe-Tiyatrosu'nda Ursula Kubler'in koreografisi ve 
Nicolas Hataille'ın yönetiminde sahnelenecekti. Gösteri birinci 
perdenin ikinci sahnesiyle başlıyordu ve yazılmamış bütün bö­
lümler Eric Bishoffun müzigiyle oynanan dans ve mimlerden 
oluşuyordu . . .  Demek ki koşullar bu operanın bir kabare göste­
risi biçiminde gün yüzüne çıkmasını gerektirmişti. Bu yakınıla­
cak bir şey degildi; çünkü sonuçta iyi bir gösteri olmuştu. Aşa­
gıda kendine özgü kötü bir hayat yaşayan ve laf aramızda soy­
lu bir kadın olan Lily Strada'yı takdim ediyor ve onu Garnier 
Sarayı'nda olanca sevimli haliyle hayal etme keyfini okura bı­
rakıyoruz. 
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LILY STRADA 

Aristofanes'in çok bilinen oyunu Lysistrata'dan epeyce serbest 

biçimde uyarlanmış opera 

1 . 1 - Dekor: Blanche Meydanı, gece - Trafik bayagı hareketli. 

Turist otobüsleri gelmiş. Her dilden turist konuşrnalan. Mou­

lin Rouge'a giriyorlar. On planda Faslı bir fıstık salıcısı var, 
şarkı söylüyor. Siyah bir araç geliyor, herkes geri çekiliyor. 

Arabadan iki adam iniyor. Satıcıyı makineli tüfekle tanyorlar. 

Satıcının ölüsü meydanda, insanlar başına toplaşmış. tki ki­

şi kalabalıgı yararak yaklaşıp cesedi taşıyor. Epey sonra polis­

ler geliyor, başından beri orada olan ve kesinlikle hiçbir şey 

görmediklerini söyleyen iki aylak adamı alıp götürüyorlar. Tu­
ristler Moulin Rouge'dan çıkıyor ve şaşırdıklannı ama çok da 
çarpılmadıklannı anlatan bir şarkı söylüyorlar (koro). Şafak 
sökerken arabalanna binip aynlıyorlar (motor sesleri) . 

1 .2 - Sahne, parlak rnaun rengi klasik bir dekoru olan Harry' s 

Bar'da geçer. Bann sahibi Andy McElhove bann arka tarafında 

bir tabureye oturmuş gazetesini okumaktadır, bu arada Anton 

da bardaklan kurular. Garson jacques, uzun boylu sanşın, za­
yıf, yabancıya benzeyen bir delikanlıya hizmet eder, toprak bir 



testide Münih birası getirmiştir, onu sunar. Üçüncü garson, 

Emile, hot dog ısıncısını parlatmaktadır. 

jacques - Işte Münih'iniz Bay Denton. 

Denton - Teşekkür ederim jack. Bugün pek kimse yok. 

jacques - Henüz vakit gelmedi. Siz çok erkencisiniz. 

Denton 

Gazetede okunacak bir şey yoktu çünkü 

Ne bir kaza, ne bir felaket olmuştu 

Ve ne de New York'ta uçak düşmüştü 

Ne Irak'ta darbe yapılmış 

Ne bir çocuk katledilmişti; manşetlik 

Yeni bir aşı bile bulunmamışu, kan 

Kanserine yakalanan ünlü biri de 

Yoktu, sesi bile kısılmamıştı aryacı 

Birinin; ne bir devrim olmuş, ne de 

Raydan çıkmıştı tren, rezalete de 

Razıydım, ama her şey bildik rutindi 

Ah, Bourges'da şöyle sıkı bir deprem olabilseydi! 

jacques - Bu kadar çok şey istememeli insan Bay Den ton. 

Denton (hasretle iç geçirir): 

Ne kadar uzun zaman oldu bilsen 

Böyle şey görmeyeli; ne kadar çok 

Şey olurdu, bakar bakmaz sayfada 

Komünist başrahip intihar etti 

Teksas bagımsızlığını ilan etti 

Ingiltere'de Kraliçe tahtı terk etti 

Hindistan'da hükümetleri anık 

Transistörlü otomatik bir sistem değiştirecek 

Çin'de nüfus artışını kelle avcılan denetleyecek 

Ve Avrupa'ya serbest piyasa gelecek. 

Andy, Emile, Anton, jacques (koro halinde) :  

Dogru, hepsi bitti artık, yolunda değil işler 

Aktüalite yerlerde sürünüyor 
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Pigalle'de bir yerde Korsikalı ya da Faslı 
Vasat bir gerilla gangster oldu'dan başka 
Hiçbir haber duyulmuyor. Tüh . . .  

Denton - Bir New York Times muhabiri bunlarla ilgilenmez 
bile. 

(Bu sırada Lily Strada içeri girer. Hoş görünüşlü, çapkın edalı 
bir kadındır. Asla bir kaldınm fahişesi degildir; uzun süre Kor­
sikah Ferrucio'nun metresi olmuştur. Pigale barlan hariç hak­
kında pek bir şey bilmedigi. buralara düşmüş olmaktan ötürü 
tedirgindir, ama kuyrugu dik tutar) . 

Lily - Günaydın. 
Andy - Günaydın bayan. 

(Bir sessizlik olur. Harry's Bar sakinlerinin, nereden düştügü 
bilinmeyen bu kadının varlıgı.ndan rahatsız olduklan bellidir. 
Andy yeniden gazete okumaya dalar. Lily ilerler, üstünü çıkar­
madan, bir masa seçip oturur.) 

Lily - Sizi rahatsız mı ediyorum? 
Andy (kafasını kaldırmadan) - Ne münasebet bayan. 
Denton (Lily'ye dönüp sizli bizli konuşur) - Kompleksli birine 

pek benzemiyorsunuz ama. 
Lily (personeli işaret eder) - Nedir bunların bu hali? 
Denton - Burası sakin bir mekan. Alışık degiller. Siz daha çok 
Toni Scaglia gibi yerlerin müşterisi olmalısınız? 

Lily (şaşkın, ona bakar) 
Nereden biliyorsunuz? Ben hep oraya giderim. 
Gidip de birarnı Toni Scaglia'da içerim. 

Denton - Sizi tanıyorum çünkü (gazetelerin i gösterir) . Gazete­
de okuyorum, bu da her şeyi açıklıyor. 

Lily (omuz silker) 
Pekala. Lily Strada'yım ben, bildiniz. 
Beklerseniz, neden buradayım onu da göreceksiniz. 
Neden indim Pigalle'in tepelerinden, neden Skoç'la 



ıslatmaya geldim agzımı (ona bakar). Yazar mısınız? 

Denton - Evet, meslegim bu. 

Lily - (giysilerine bakar) . Berbat haldesiniz .. . Gazeteci misiniz? 

Denton - (önünde egi.lir) Hizmetinizdeyim. 

Lily 
Oyleyse ya kapatın agzınızı ya da gidin 

Ben burayı, laf aramızda ama 

Özel bir buluşma için seçtim, bunu bilin. 

Denton - Benden başka kimsenin olmadıgı saatte mi? 
Lily - Pekftlft. Siz de kalabilirsiniz . . .  Ama gammazlamak yok ha. 

Denton - (sakin) Franco Ferrucio'nun akıl hocasısınız siz. 
Lily - Qacques'a döner) Skoç ver bana delikanlı. (Düşünceli, 

Denton'a döner) lşini biliyor bu adam . . .  

(O sırada içeri, Franco'nun adamlanndan Mario Mari'nin ka­

dını Nisli Cleo girer. Saçlannı bagıran bir kızıla boyamışnr.) 

Lily - (diklenir) 

Pepere'in hannda 421 
Oynuyonız sanacak gören 

Hepiniz geciktiniz, neden. 

Cl eo 

Bagışla beni Lily, ilk ben mi geldim? 

Carita'da kaldım da gece 

Saç baş dagınık, o halde . . .  

Lily 
Neyse, pekftlıl, umanm ötekiler 

Bizi daha fazla bekletmezler 

Cleo - Yoksa? 
Lily - (sen) Yoksa paparayı yerler. 
Denton - Bravo ! 
Cleo - (Çenesiyle Denton'u işaret eder) Kim bu? 

Lily - (Omuz silker) Bir gazeteci. (Cieo'nun tepki vennesini 
bekler) . Bana bir şey yazmayacagını söyledi. 
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Denton - Ama benden başka bilen olmasın isterim. 

Lily - Söz. 

Denton - (Cleo'ya döner) Benim adım Denton. New York Ti­

mes'tanım. 

Lily - (saatine bakar) Ne tuhaf insanlar bunlar. Hiç zamanın­

da gelmezler . . .  

Cleo - Bir sürü işimiz var halbuki. . .  (Lily'ye bakar) Ayakkabı­

Iann da güzelmiş. Hep aynı çizmeciden mi alırsın? 

Lily - Hep. 

Cleo - Lily, söylesene bana . . .  

Lily 

On defa tekrarlayacak istemiyorum 

Sizi neden çagırdıgımı, ama yemin ediyorum 

Beş dakikaya gelmezlerse, hır çıkanyorum. 

(lçeri peş peşe girenler olur; Faslılar çetesinin şefi Adonis Ben 

Harissa'nın kadını Rita de Casa ve onun gibi birileri daha, hep­

sinin suratı asıkur) . 

Lily - Ah, işte geldiler . . .  Bekliyorduk. 

(Ayaga kalkar. Kadınlar çevreye bakıp dırdır eder. Denton ha­

ra yaklaşır. Gazete Andy'nin elinden düşmüştür. Emile, Anton 

ve jacques çevresinde toplaşıp ona destek olur.) 

Andy 

Bu ne haldir dostlan m? 

Babam görecek olsaydı bunu 
Oracıkta ölürdü korkanm! 

Koro - (dehşet içinde) 

Nasıl tipler, nasıl insanlar bunlar, 

Öyle darbe yiyecek ki Harry's Bar 

Adı, Daunou Sokagı Beş Nurnarada Utanç var! 

Denton 

Andy, abartmayın ama bu kadar 

Sadık müşterileriniz şimdi, bu saatte 



Size yanracak parayı toplamaktalar 

Kim bilir nerede, nasıl çalışıyorlar 

Akşam geldiginde her şey güzel olacak 

Burada olan biteni kimse duymayacak 

Andy 

Kim bu yaratıklar böyle 

Böyleleri cehenemden 

Başka yerde olur mu söyle ! 

Koro 

Maddeine Bulvan Fahişeleri 

Bu bayaniann yanında, emin olun 

Dıişestirler, hatta daha da ileri. 

Denton 

Susun artık! Bu buluşma, hissediyorum 

Bir yıllık viski paramı öder diyorum (Andy'ye kadınlan gös­

terir) 

Şu safran tenli esmer var ya 

Adı Rita de Casa 

Erkegi de Adonis Ben Harissa 

Andy - (sinirli) Faslılar çetesinin reisi yani! 

Lily - (sesi gök gibi gürler) Çekin gidin buradan uşak herifler! 

(Onu susarak ayıplarlar) 

Andy - (sakin ama kararlı bir tavırla yaklaşır) 

Bayan 

Burası sıradan bir mekan, sakindir de 

Hep aynı insanlar gelir, bunu bilir de 

Koro 

Aç karnma içerler 

Ama hep ölçıilıidıirler 

Andy 

Ben degilim sizi reddeden 

Içecek bir şey vermeyen 
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Personelim çekiliyor işten 

Haurun için, gidin lüden 

Koro 

Nerede o Vailland'lar, Degliame'lar 

Vikontlanmız bizim, eşleri hanımlar 

Şam Manş ötesine yürümüş akşamcılar 

Kızı erke� hepsi erkan bilir, 

Top gibi yuvarlanabilir, icabında 

Yeri geldi�inde taş gibi dikilir! 

(Hepsi önlükleriyle başını örter ve hıçkırmaya başlar. Bir an 

sessizlik olur. Lily arkadaşianna susun diye işaret edip ilerler.)  

Lily - (Denton'a yönelir) Siz, geveze bayım, beni o beyefen­

diyle tanışunn. 

Denton 

Bay Andy McElhove 

Babası Harry McElhove 

Harry's Bar'ın amiri 

Bayan Lily Strada, 

Korsikalı Franco Ferrucio'nun 

tık zevceleri 

(Lily elini Andy'ye uzatır, o da saygıyla e�ilir öper. java dan­

sı zamanıdır.) 

Lily - (Andy'ye döner) 

Bayım, şu kirli urnaklı delikanlı var ya, 

Onun soyundan olanlar, türdeşleri 
Üzgün üm, ama söylemeliyim, 

Alenen saygısız insanlardır hepsi 

Bizi her gün gazetelerinde 

Muzır kadınlar gibi gösterirler 

Erkekletimizi ise berbat herifler 

Biliyorsunuz akşam bir kavga vardı 

Lepic Sokagı'nda, benim kocam (Rita'yı gösterir) 

Ve onun sevgilisi, tutuklandı ikisi 



Bayım, buna artık bir son vermeli 
Bunun için buradayız biz hepimiz 

Onlann kanlan ve metresleri 

Tatlı tatlı tartışaeagız 

Kumazlıkla ve ineelikle 
Bu kan davasını durdurmanın 

Bir yolunu bulaeagız 
Gençligimiz çünkü heba oluyor 

Kocalanmız ise hel.ak oluyor 

Kararlıyım bu defa, kasaplık dursun (Myrrha Sokagt'ndan Ri­
rette'e döner) 

Dinleyin, size kurban listesini okusun! 

(Rirette iterler. Trampet sesleri.) 

Rirette 

Bastialı Hiton, yirmi ikisindeydi 

On altı Şubat'ta polis aldı götürdü 

Geldiklerinde evindeydi 

Clement le tatoue, otuzrlu yaşı 

Yirmi Mart'ta 
Amar Chalifti kıran o başı 

Admed Chmouf yirmi dörttü 

Yirmi beş Mart'ta öldürüldü 
Coustou Sokagt'nda 
Katili jo le Boeuftü 

]o le Boeuf yirmi dokuzdu 

Polisler aldı götürdü; Kahrolsun 

lnekler demişti çünkü, suçluydu 
Mareel la Tire, otuz üç yaşındaydı 

Garenne'deki en iyi oto ustasıydı 
Onu da Marakeşli Ali devirdi 

Tarihlerden, Nisan'ın on biriydi 

(Kadınlardan siyahlar giymiş ve sanşın olanı hıçkırmaya baş­
lar.) 

Colette - Yeter! Hepimiz fena olduk! 
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Lily - (Andy'ye döner) 

Anladınız mı şimdi bayım 

Neden mecburuz elden ne gelirse yapmaya 

Neden burada olmak zorundayım 

Son vermek lazım artık bu katliama 

Koro 

Olan bitene pek şaşıyoruz 

Biz iki aydır France-Soir'ın 

Birinci sayfasında yaşıyoruz 

Aklımızdan bile geçmezdi eskiden 

Onca dökülen kanın arkasında 

Şimdi duygulanmızı saklıyoruz 

Andy 

Bayan, öyle iyi anladım ki sizi 

Şimdi kapatıp gidecegim han 

Rahat bırakmak için hepinizi 

Halledin, durdurun şu olaylan 

Lily - (Andy'nin elini sıkar) 

Teşekkür ederim Bay Andy, siz iyi bir insansınız. 

Andy - (omuz silker) 

Prensiplerim var sadece. 

Koro - (Omuz silker) 

Prensipler iyidir. 

(Andy kapıyı kapatmaya gider. Garsonlardan ikisi kapıyı sil­

ıneye koyulur. )  

Lily - (Denton'a) 

Hey sen, kaçık 

Konuşmanın zaptım tut 

Bu senin işin. 

(Denton cebinden bir not defteri çıkartıp biraz arkada bir ye­

re yerleşir, kadıniarsa Jacques'ın birleştirdigi iki masaya otu­

rur. Andy kapıyı kapatıp döner, bir şişe Skoç alıp masaya ge-



tirir, o sırada jacques da buz ve bardak servisi yapmaktadır. 

Blues ritmi) 

Uly 

Yıkanıp temizlenir 

Günboyu süsleniriz 

Kah aglar kah ümitlenir 

Adamlanmızı bekleriz 

Ama heyhat, onlar dövüşmekte 

Yapacak bir şey yok 

Çünkü sabahtan akşama 

Hepsi birbirlerini tekınelernekte 

Kadınlar - (koro halinde) 

Beyaz dantel sütyenlerimiz 

Has kumaştan eteklerimiz 

Güzel kalçalanmız, korselerimiz 

Hiçbir işe yaramıyor ki 

Uly 

Dövüşürler kimse bilmez neden 

Neden ki bu ölümler neden 

Biziz asıl kurbanlar biz 

Onlann asıl kaniısı biziz . . .  

Kadınlar - (koro halinde) 

Bizi sen çagırdın 

Burada görüşmeye 

Geldik bak hepimiz 

Teklifini dinlemeye 

Lily - Grev! 

Kadınlar - (koro halinde) Grev mi? 

Lily - Aşk grevi. 

Kadınlar - (şaşkın) Aşk grevi? 

Denton - (dikkatle not almaktadır) Aşk . . .  grevi. Yani? 
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Lily - Bagışiayın beni, ama bu, size asla tasvir edemeyeceğim 

şeylerden biri benim için. 

1 .3 - Dekor: Hermann'ın silah dükkanı - (tabelasında Kusur­

suz Gangster yazıyor) . Ferrucio ve yardımcısı Katalan Ramon 

yeni gelmiş modelleri seçer. 

Hermann silaha övgünün nakaratına başlar (Alman halk 

şarkısı melodisi) ;  toplumun mükemmelen hizmetinde, o ol­

mazsa gazetelerden kime ne - (dekorda polisin kullandıgı özel 
ışıklandırmalar vb.)  

Adamlardan biri gelir bu sırada; N isli eleo'nun adamı Mario 
Mari'dir - Lily ve kadıniann aldıgı karardan haberdar olmuş, 

durumu reisine bildirmeye gelmiştir - Ferrucio sadece güler. 
Adonis Ben Harissa girer sahneye. Silah dükkanı tarafsız 

bölgedir, çünkü Hermann lsviçreli'dir. 
Adonis kadıniann aldığı karardan haberdar olup olmadığı­

nı sorar Ferrucio'ya. Ferrucio böyle şeyleri ciddiye almadıgını 
ona da anlatır. Adonis bunun üzerine paltosunu çıkartır, ko­

lunun kınk olduğu görülür. Rita judo uzmanıdır ve kendisiyle 
sevişmek isteyen Adonis'i fena hırpalamıştır. Ferrucio onunla 

alay eder; işler tam sarpa sarmak üzereyken, gaz maskesi tak­
mış Hermann müdahale eder ve uyku gazı bombası atar, uyku­

ya dalan müşterilerini de taksiyle eve gönderir. 

1 .4 - Dekor: Lily Sırada'nın makyaj odası - Kadın telefonda, 
sırtından görülür. Iyice yaklaşıldığında yüzünü döner ve bir 

gözünün mosmor olduğu görülür. Içeri giren Rita'nın da ben­

zer durumda olduğunu görürüz. Rita içtikleri yemine sadık 
kalmanın güçlüklerinden söz eder, kavga dövüşsıiz olmuyor­

dur. Denton da oradadır ve operasyonun muhtemel başansı 
konusunda kuşkulan vardır. Lily tam lafı onun ağzına ukacak­
ken, Rita araya girip Denton'un da fikrini söylemesi için ısrar 
eder. Denton daha aşın önlemler tavsiye eder. Her iki gangs­

teri sevişmekten mahrum etmenin ötesinde, en can alıcı yer­
den, cüzdaniarından vurmak gerektiği düşüncesindedir. Ya­

pılması gereken, çetelerin savaşta oluşturduğu serveti yağma­

lamaktır. Bu çok zordur, çünkü bütün parayı bir yerlere yatır-



mışlardır. Ama Denton'un bir çözümü vardır: Ferrucio ve Ha­
rissa'nın servetlerini yöneten, paralarını aklayan adamı, Renc 

de Malvoisie'ı tanımaktadır ve adam her şeyi bilmektedir. Lily 
ya da Rita adamla oyun oynar ve onu kendilerine ilşık edebi­

lirlerse gangsterler beş parasız kalacak ve yeniden servet edin­
mek için işbirligi yapmak zorunda kalacaklardır. 

Bu çözüm Rita'yı heyecanlandırır, ama Lily tereddüt eder. 

Sonuçta, o da kabul eder ve adamla l..appe Sokağı'ndaki Tour­

nesol'da verilecek akordeonlu baloda görüşmeye karar verir. 

1 . 5 - Dekor: Tournesol, akordeonlu balo, Lappe Sokağı . Epey­
ce özel bir ambiyans, lezbiyenler ve oğlancılar var, ama pek 

kendilerini açığa vurmuyorlar. Rene de Malvoisie Lily ve Rita 

ile buluşmuş. Rita daha birinci valste yıldınm aşkına tutulmuş 
- Rita ve Rene'nin şarkısı çalmakta - olan biten Lily'yi pek he­

yecanlandırmamış. Denton'un dans teklifini kabul eder - iste­

ğe bağlı olarak bale ya da seyredilmesi hoş başka bir şey - sah­

nenin sonunda iki gözü kapkara Nisli Cleo gelir. Yeni önlem­

ler almak gerekmektedir . 

1 .6 - Dekor: Coustou Sokağı'nda Korsikalı ve Faslıların ateş­

kes molalannda, yemek saatlerinde buluştuğu küçük bir bar 
olan Tutur'un yeri. Bütün masalar tutulmuş, kimilerinde belo­

te (Korsikalılar) , kimilerinde 4-2-1 (Faslılar) gibi kağıt oyun­

ları oynamaktadır. Tarihöncesi insanlarını andıran iki katil 

satranç oynuyordur. Hepsinin sağ kolu kınktır. Mekiln pat­

ronunun sololanna göre ses veren değişik korolar. Mekanın 

kuralı uyannca bu küstah kadınlara pes etmeleri yasak. Karar 

şu; ya hilkim olacaklar onlara ya da başka kadınlar bulacaklar. 

1 .  7 - Rita ve Rene tahta kasalara konmuş ağaçlar bulunan kü­

çük bir bistroda (şarkı) . Aralanndaki şey aşk değilse bile, ona 

çok benziyor. 

1 .8 - Dekor: Vic Waintz'in Vintimille Sokağı'ndaki j imnas­

tik salonu. Bütün kadınlar orada, Denton da yanlarında; ju­

do, punching bali vb. antrenmanı yaparlar. Bale. lki çetenin 

adamlan baskın yapar. Destansı bir savaş olur, erkekler bozgu-
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na ugrar, ama kadıniann durumu da onlardan daha iyi de�il­
dir. Hala dövüşmeye devam eden bir tek Lily ile Ferrucio'dur. 
Kadın tam sırt üstü yıkılacakken, Denton ona bir kıyak yapıp 
Ferrucio'yu halıya serer. Kadınlar ve Denton kaçıyor, Ferrucio 
intikam yeminleri ederek aya�a kalkar. 

Il 

11 . 1 - Dekor: Türk hamamı. Yan beli aşan separatörler var, sa­
dece vücudun üst tarafı görülür. Çetelerin erkekleri güç top­
layıp yeni plan arayışında. Kendilerine yeni metresler bulma­
ya karar verirler. Heyecan veren mankenterin oldu� bilinen 
Deuxieme Eve'den randevu alınmış. Ateşkes ilan edilmeksizin 
uzamış görünmektedir. 

Erkekler gittikten sonra masaj yapan çarşaflı kadınlardan 
biri, az önce ellerinin yumuşaklı� nedeniyle Ben Harissa'nın 
kompliman yaptı� kadın, üstündekileri atıp maskesini çıkar­
tır. Kadının, ö�endiklerini özenle not eden Denton oldu�u 
anlaşılır. 

11.2 - Dekor: Harry's Bar - Denton ve Lily buluşmuşlar. Den­
ton ö�rendiklerini ona akıarmakta. Lily mahzun. Kuşkusuz 
hazırladı� plan işe yaramış, çünkü iki çete birbirleriyle dövüş­
meyi kesmiş, ama asıl kurban kadınlar olacak gibi. Üstelik Lily 
endişeli de; çünkü Rita ve Rent ihtiyatı iyice elden bırakmış. 
Ama Denton onu rahatlatır; Rita işini çok iyi yapmış, Rene de 
iki çeteyi soyup so�ana çevirmiştir. 

Andy ve üç garsondan oluşan koro, Denton'un evlenme tek­
lifini aktanr Lily'ye. 

Kadın şaşkındır, kafası karışmıştır, hemen cevap vermez. 

11.3 - Dekor: Rene'nin işyeri - Lily gelip onu Ferrucio'nun ser­
vetinin tek sahibi yapan ka�ıtlan imzalamış. Rene ölümü göze 
almış durumda, çünkü sonuçta çetelerin parasını çalmış. Ama 
onun niyeti Rita ile birlikte kirişi kırmak, o yüzden korkmaz. 

Il.-4 - Dekor: Deuxieme Eve'de akşam - Manzara müthiş; kız­
lar çok güzel ve her şey serbest. 



Iki çete tonla şampanya ve havyar tüketmiş, insanın nefe­
sini kesecek kadar güzel bir sürü kızı masalanna davet etmiş, 
onlara sahip olmak için açık antırınaya girmiş. Ama sahnede 
yeni bir gösteri var; Lily Strada tehdit kokan bir şarkı söyleyip 
para olmadan aşkın kimsenin urourunda olmadıgını hatırla­
tır. Sonra hemen kaybolur, o sırada Harissa ve Ferrucio'ya iki 
telgraf getirirler; Rene paralada birlikte sırra kadem basmıştır. 
(Gangsterler öfkeden çıldınr.)  Denton tam zamanında görü­
nüp Rita ve Rene'yi nerede bulabileceklerini onlann kulagına 
fısıldar. Çeteler Rita'yı ele geçirme konusunda aralannda anla­
şıp harekete geçer. 

Deuxieme Eve'in bomboş salonunda yalnız kalan Denton, 
Rene'ye telefon edip gansterleri yanlış adrese gönderdigini, 
ama kaçması gerektigini söyler. 

Lily gelir sonra; makyaj yapmamıştır, ayagında pantolon 
vardır, Denton onu gelişmelerden haberdar eder. Kadın niha­
yet korkmaktadır; çünkü çetelerin ikisi birden karşısına dikil­
miştir, ama Denton işin ustasıdır, ona bir çözüm önerir. Ka­
dın bütün parasını Denton'a devreden bir çek imzalar. Den­
ton'un evlenme teklifini yeniden gündeme getirmek istedi­
ginde, adam artık gerek kalmadıgını, çünkü paranın artık on­
da oldugunu söyler. Ve bu tutumunu şöyle açıklar: Fransızlar 
meseleleri duygulanyla, Amerikalılar ise parayla halleder çün­
kü. Lily'nin suratına bir yumruk çakıp çekip gider. 

11.5 - Dekor: Orly Havaalanı - Ufukta küçücük bir nokta uzak­
laşmaktadır. Çeteler geç kalmıştır. 

11.6 - Dekor: Pigalle Meydanı - Lily, Cafe des Autobus'ün te­
rasında tek başınadır. Gangsterler gelir. Kadın her şeyi iti­
raf eder. Hepsi beş parasızdır artık, boş yere dövüşmüşlerdir. 
Lily'nin önceden haber verdigi kadınlar da gelir. Bale. Genel 
bir huzur ortamı. Iki çete ittifak yapıp Banque de France'a sal­
dırmaya karar verir. Ama bütün bunlardan bıkmış olan kadın­
lar onlan eve sürükleyip, sevişıneye götürür. Nitekim oraya 
gelen polis arabasındakiler on iki çiftin sarmaş dolaş, agır agır 
Montmartre'a dogru tırmandıgını görür. 

491 



Boris Vian ölümüne çok yakın günlerde Georges Delerne ile 
le Mercenaire (Paralı Asker) adlı bir opera üstünde çalışıyor, es­
ki gözdesi askerlik kurumu operada bütün şan ve onuroyla arz­
ı endam ediyordu. 

Ursula Vian'ın bize anlauıgı kadarıyla, operanın dekoru 
bombalanmış bir kent olacaktı. Gösteri zırhlı savaş araçlarının, 
gerçek zırhlı araç ve tankların sahneye girmesiyle başlayacaktı. 
Tanklan kullanan askerlerden biri şöyle haykıracaktı: "Aman 
tanrım, bu kent, ben bu kenti bir yerden hatırlıyorum." Ve en­
kazın arasında bir cesetle karşılaşacaktı; orduya katılırken ar­
kasında bıraktıgı sevgilisinin cesediydi bu. lşte bu operanın Bo­
ris Vian'ın elinden çıkmış plan özeti; peşinden de tek bir par­
tisyonunu yazabildigi Choeur des dtmineurs ("Mayın Tarayıcı­
lar Korosu") .  
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PARALI ASKER 

Giriş 
Mayın Tarayıcılar Korosu 
Tankın geçişi 
Enkazdaki kız 
Kızı enkazdan çıkarına 
Kız tankın üstünde 
Kız ölmüş 
O�lan kıza bakar 
O�lanın çevresinde birtakım gölgeler kımıldar - enkazın ara­
sında yaşayan sıska, soluk gölgelerdir bunlar. Bunlardan bir 
kadın o�lanın akrabasıdır. Kadın o�lanı tanır, köyün delisi ya 
da bir kör de olabilir kadın yerine. 
Flashback - Köy kendi kendine yeniden kurulur. 
O�lanın gözleri. 
Kavga. Kabare 
O�lan kavgaya hiç kanşmıyor. Çünkü güçlü biri. 
Kız ve kendisi. 
Aşk - Sokak 
Alu kişi saldınp onu bayıltır - kızı götürürler 



Sonra - kızı yeniden gördüg-ü sahne - ya  da belki aruk görmez 
- çok acı çeker. 
Hala yaşayan birileri var mı. 
Aruk bu kentte sadece katip kalacakur 
Cesetleri kayda geçirmek için 
Marangoz tabut yapmak ve 
Mezar kazıcısı mezar için. 
Bu ılçlu sadece. 

1. 1 .  Mayın Tarayıcılar Korosu 

San kan rengindedir karnı 
Bombardıman uçaklan mehtabının 
Sokaklarda gölge avlar 
Bombardıman uçagı mehtabı 
Yaldız ve geceyle dokunmuş 
Bir kumaş gibi yırtar kalın sacı 
Bombardıman uçagı mehtabı 
Sokaklarda gölge avlar 
Sıgınakta insan avlar 
Ve ipekten bir yol çizer 
Bulutun içindeki suya 
Alarm 
Yukandan sesleri geliyor 
Ve agırdır iç organlan 
Kızıl ölüm yemişiyle 
Dolu çünkü bagırsaklan 
Ve cehennem agacı nan 
Bombalan yemiştir 
Ve zarlar yırulır da bir anda 
Taneler beyinlerde patlar anında 

Ve dam çöker, çok agırdır 
Kapanır üstüne kOpekierin 
Diz çökmüş mınldanıp 
Dua ederken farelerin 
Derken tozdan derisi 
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Duvarlann, sıynlıverir 
Kan ve toprak pastasını 
Taş zerrelerle sanverir 

Bombardıman uçagı mehtabı 
Sırtını okşar mürettabatın 
Okşar sırtını uçaklann 
Haç görünüşlü kediler misali 
Yukanda mınldananlann 

Boşaltın bombalan 
Boşaltın bombalan 
Bombalan boşaltın, siviller orada . . .  



Sa n a t  Yö n e t m e n i  

Boris Vian, Ekim l955'te Philips Plak Şirketi'nin "Caz" kata­
logunu hazırlama işini üstlenmişti (bkz. "Şarkılar" başlıklı bö­
lümümüz, jacques Canetti röportajı) . Denis Bourgeois bize o 
günlerde neler oldugunu anlatıyor: 

Denis Bourgeois - jacques Canetti'nin yardımcısıydım ve 
başka birçok işin yanı sıra, yabancı "varyete" repertuanyla 
da ilgileniyordum ki , o iş Canetti'ye degil, dognıdan Philips 
lnternational'a baglıydı. Dolayısıyla Hollandalılarla, İngiliz­
lerle ve Amerikalılarla ilişki halinde çalışıyordum. Birkaç ay 
sonra patrona şöyle dedim: "Bu yabancılar kendi anlayışları­
nı, bakış açılarını bize dayattıgı sürece, caz konusunda Fran­
sa'da hiçbir şey yapılamaz. Bize bir caz uzmanı lazım."  Hu­
gues Panassie'den Charles Delaunay'a kadar bir isim listesi 
yaptık. Listede Boris Vian da vardı ve Philips'e gelişi bu sa­
yede oldu. Ona dünyanın her ülkesinden caz örnekleri gös­
terdik, bunlar arasında Amerikan örnekleri de vardı elbette, 
çünkü asıl kaynagımız orasıydı. Boris evden çalışıyordu. Plak 
montajlan yapıyor, verdigirniz repertuardan hareketle küçük 
bir caz tarihi hazırlıyordu, ama düzenli olarak Philips'e ge­
lip gitmezdi. 
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Daha sonra sanayi bakanl ı!iı  da yapacak olan Fontana'nın Başkanı, Genel Müdürü 
Michel Maurice-Bokanowski (en sa!ida) ve Fontana'nın Ticaret Müdürü Louis Hazan, 
Boris Vian'ı a lkışl ıyorlar. Soldaki ise, Boris Vian'ın yardımcısı Yves Deneu. 
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Noel Amaud - lşi somut olarak katalog hazırlamaktan iba­
ret miydi, yoksa yayınla ilgili önerilerde de bulunuyor muydu? 

Denis Bourgeois - Daha çok yeniden yayınlanacak şeyler-
di. Bu işi çok iyi yapıyordu. Nasıl bir hafızası vardı ! Daha işe 
başlar başlamaz, Amerikalılara New York'taki arşivlerinde bu­
lunan, varlıgından bile haberdar olmadıklan bazı caz masurla­
nndan söz ettigini hatırlıyorum. 

Noel Amaud - Aslında, siz . . .  
Denis Bourgeois - Aslında benim rolüm aracılıku. Bana ge­

len örnekleri Boris'e aktanyordum. O onlan inceliyor, seçiyor, 
eleştiriyor ve sonra hepsini iade ediyordu. "Bu derlemeler çok 
saçma ya da çok iyi" gibi notlar da alırdı. Bazılannda kronolo­

jik hatalar ya da başka şeyler de bulurdu. "Burada Louis Anns­
trong'un hakkını teslim etmek gerekir" gibi notlar düşerdi. 
Plak kapaklan için de yorumlar yazardı. En çok, kayıt tarihle­
ri, kayıtlarda yer alan müzisyenlerin isimleri gibi şeyleri düzel­
tirdi; çünkü buralarda yıgınla hata olurdu. 



Bu onunla ilk çalışmamızdı ve aşagı yukarı yirmi plaklık bir 

işti. Sonra sanıyorum, şakayla karışık, ona ben söyledim, "Ma­
demki bu caz plakları satmıyor, öyleyse klasikiere yaptıgımızı 

caza da yapalım, herkesin sevecegi bir caz dizisi hazırlayalım" 
diye. Şakaydı gerçekten, ama onu pek güldürmedi: Hemen Ca­
netti'nin yanına koştu ve "Caz satmak istiyorsanız, popüler di­

zi yapmak lazım" dedi . Öneri kabul edildi ve Philips, Boris'ten 
düzenli biçimde yararlanmaya asıl o zaman ihtiyaç duydu. 

Noel Amaud - Boris Vian l Ocak l957'den itibaren Phi­

lips'te tam zamanlı çalışmış (bu idari bilgiyi Boris'e derin hay­
ranlık besleyen çok yüksek bir yetkiliden edinmiştim) .  Göre­
vi neydi? 

Denis Bourgeois - Öncelikle bu sözünü ettigim şey. Her 
koleksiyon çalışması gibi, bu da muazzam bir işti zaten. Her 
şeyi baştan, kaynagından ele almak, önceki 30 cm'lik plak­
lar yerine 25 cm'lik plaklar hazırlamak; cazı popüler hale ge­
tirmek için, yapılmış her şeyi baştan yapmak gerekiyordu. Ve 
şirkette çalışmaya başladıgı günden itibaren herkesi kendine 
o kadar bagladı ki, varyete kaydı örnekleri bile ona gönderilir 

oldu. Eleştiri ve tavsiyeleri anında dikkate alınıp degerlendiri­
liyor, çok faydalı oluyor, insanlan çok da eglendiriyordu. Ca­
netti'nin önsezileri çok güçlüydü, herkes bilirdi; Philips'in var­
yete plagı üretimiyle ilgili toplantılarına, konu cazla ilgili ol­

sun olmasın, Boris'i davet etmeyi alışkanlık haline getirmişti. 
Noel Amaud - Ama varyete plaklarıyla ilgilenmek resmi 

görevleri arasında degildi herhalde? 
Denis Bourgeois - Başlangıçta, evet. Boris'i varyete plaklan 

işine de sokan ikinci nedense, Salvador'un yaptıgı rock and rol! 

plaklanydı, ki bu Avrupa'da bir ilkti. Hatırlıyorum, Michel Leg­
rand Amerika'dan valizler dolusu kayıtla gelmiş, bundan Henri 

Salvador'a söz etmişti ve o da çok ilgilenmişti. Nitekim Boris ve 
Salvador çok ünlü olan dört rock and rol! plagı hazırladılar. Bu 

plaklann kayıt seanslarını Philips'te herkes hatırlar. Caz mü­
zisyenleri ayarlamıştık kayıt için ve Michel Legrand onlara ha­
yatlarında hiç duymadıklan rock and rol! tarzını aniatmayı bir 
türlü beceremiyordu. Gidip rock plaklan arayıp bulmuş, onları 
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müzisyenlere dinietmiş ve sonunda o dönem için epeyce dev­
rimci sayılabilecek bir şeyler ortaya çıkarmışuk. 

Noel Amaud - Sözler de Boris Vian'a mı aitti? 
Denis Bourgeois - Evet, bir ya da ikisinin sözlerini Boris 

yazmıştı. Bir süre sonra çalışmaya iyice ısındıgında, Salvador'la 
birlikte şaşırtıcı bir ikili olmuşlardı. Sözleri hemen oracıkta, 
dogaçlama yapar gibi, studyoda yazardı. 

Noel Amaud - Bu arada başka bir sürü şarkı da yazmıştı. 
Denis Bourgeois - Evet, pek çok şarkı yazmıştı, ama onla­

nn hiçbiri bu tarz degildi. Kendi deyişiyle, şarkılan burjuva­
Iann aklını başından almak için yazıyordu. Aynı zamanda çok 
hızlı ve herkesi şaşırtacak kadar kolay yazardı. Ama biri ona 
"Nasıl yani, beş dakikada mı yazdın" diyecek olsa hemen öfke­
lenir ve şöyle cevap verirdi: "lyi de yazmayı yirmi yılda ögren­
dim ben! Beceri degil bu, çalışarak oluyor! "  Bu lafı ha bire tek­
rarlardı. Kolaya kaçtıgının söylenmesine sinirlenirdi. 

Noel Arnaud - Siz, varyete alanıyla özel olarak ilgilenmeyi 
bıraktıniZ mı böylece? 

Denis Bourgeois - Tam da öyle oldu. Ben, Canetti'nin var­
yete plaklanndan sorumlu yardımcısıydım. 

No�l Amaud - Size göre, Boris hiyerarşinin neresinde yer 
alıyordu? 

Denis Bourgeois - Boris başta, işyerinde işlerin nasıl yürü­
dügünü bilmiyordu, ben biraz onun rejisörü gibiydim. Ne za­
man bir terslik ya da somut bir engelle karşılaşsa, gelir beni 
bulurdu. Ama sonra, çok geçmeden bana ihtiyaç duymaz ha­
le geldi, ama yine de beni görmeye devam etti; çünkü satış bö­
lümü onun yaptıgı plaklardan pek hoşlanmazdı. O zaman ge­
lip şöyle derdi: "Gördün mü, bak, begenmediler. Ne yapacagız 
şimdi? Şununla bir ilgilenir misin?" Ben bir tür "tampon" gö­
revi görüyordum diyebiliriz; satış bölümü, jacques Canetti ve 
Boris arasında tampondum. 

Noel Amaud - Onun plagının kayıt sürecini de takip et­
miş miydiniz? 

Denis Bourgeois - Evet. Bu arada onun meslege kazandır­
dıgı birinden de söz etmek isterim, çok sevdigi, benim de halA 



çok sevdigim birinden; Alain Goraguer'den. Goraguer caz pi­
yanistiydi. Boris onu stüdyoya getirip Go, go Goraguer diye bir 
plak yaptırdı; ticari hiçbir başarısı olmadı plagın, ama iyi bir iş­
ti. Onun şarkılanndan bazılannın müzigini de Goraguer yazdı 
ve sahneye çıkugında Boris'e hep o eşlik etti. 

Boris son derece kibar, cömen, iyi yürekli bir insandı. Bir­

çok insan onu sadece Mezarlanmza Tükürecegim'in ve sen şar­
kılann yazan olarak bilir. Oysa kibarlıgı ve mizalı duygusu he­
pimizi fena etkilemişti. Philips'te, mektuplan ve işle ilgili not­

lanyla, başta muhasebe şefi olmak üzere, gülmeyen insanlan 
bile gülrnekten kırar geçirirdi. ldari görevlerini yerine getirir­
kenki tarzı son derece kendine özgüydü. Bilirsiniz, bir yere gi­
dilecegi zaman taksiye bindiginizde ya da işinizle ilgili yemek 
yediginizde bir harcama notu hazırlamanız ve buna harcama­
lan kanıtlayan belgeleri eklemeniz gerekir. Boris metroya on 

kere binmişse, dokuzunda harcama notu getirirdi. Bu harcama 
evrakı çok uzadı demez, her şeyi kuruşu kuruşuna kaydeder­
di. Başlangıçta muhasebe servisleri buna çok kızardı, ama son­
ra Boris'in sevimliligi sayesinde her şey yoluna girdi. 

Boris Vian, l Ocak l957'de varyete plaklanndan sorumlu sa­
nat yönetmeni yardımcısı olarak görevlendirilmeden önce, Prn­
lips'in "Varyete" plaklan bölümünün işleriyle ilgilenmeye baş­
lamıştı bile (bunu da Denis Bourgeois'nın anılanndan ögten­
miş bulunuyoruz) . 1 Boris Vian'ın Philips ve kardeş şirket Fon­
tana için yapugı plaklan içeren aşagıdaki liste l956'dan sonra 
yapılmış çalışmalan da kapsıyor. Buradaki "Brigitte Bardot de­
nemesi" de dikkatinizi çekecektir. 

Aşagıdaki listede Boris Vian'a ait şarkı ya da şarkılann oldu­
gu plaklann farklı isimlerini vermedik. Boris Vian'a ait şarkı­
lann sonuna (B.V.) kaydı düştük. Boris Vian'ın kendi adıyla, 
müstear adla ya da imza atmadan metin yazdıgı plak kapaklan 
için de, plakla ilgili referansın arkasına "Kapak" ibaresi ekledik. 

l956'da Boris, Philips'ten ayda 100.000 frank telif ücreti alıyordu. 195Tde ise 
Philips ona ayda 1 50.000 frank ödeyecekti; ama telif ücreti de�. maaş olarak. 
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BORIS VIAN'IN PHILIPS VE FONTANA IÇIN YAPTIGI 
KAYIT VE Pl.AI<l.AR 

30-1- 1956, 27-3- 1956 ve 28-3- 1956: Alain Goraguer ve Triosu, Philips 33 

devir, 77.307 ve Philips 45 devir 432.106. Kapak. 
6-4- 1956 ve 18-4- 1956: Gitanyla Hmri Salvador. 

27-6-1956: Henry Cording (Salvador) and his Original Rock and roll boys 

Rock and Roli-Mops (B. V.) .  Dls-moi qu'tu m'aimes Rock (B.V.) ,  Rock­

Hoquet (B. V.) , Va t1aire cuire un oeuf, man (B.V.) ,  Fontana 45 devir 
460.5 18. 

29-6- 1956: Les Trois Horaces, Baliade des Truands, Les Vagabonds, La java 

Martienne (B.V.), Les Comedims, Philips 45 devir 432.166. 

1 1-10 1956, 1 2-10- 1956 ve 13-10-1956: Magali No�l . Fais-moi mal, ]ohn­

ny (B.V.) ,  Alhambra-Rock (B. V.), Strip-Rock (B.V.) ,  Rock des petits ca­

illoux (B.V.) ,  Philips 45 devir 432. 1 3 1 :  Aynı şarkılar + Rock around the 

Clock, Va t1aire cuire un oeuf, man (B. V.), Rock a gogo, Riff and Rock, 

Dis-moi qu'tu m'aimes Rock (B. V.), Rock at the Apollo, Philips 33 devir 
76.089. Kapak. 

26-10-1956, 2 1 - 1 1-1956 ve 30- 1 1 - 1956: Kmny Clarke plays Andrt Hode­

ir, Philips 33 devir 77.3 12.  

16- 1 1 - 1956, 1 7- 1 1- 1956, 6-5- 1957, 9-5- 1957, 1 5-5- 1957, 23-5- 1957, 

28-6- 1957 ve 2-7- 1957: Magali Noel, Oh! (Cest divin l) (B.V.) ,  Nous 

avions vingt ans (B.V.) ,  Qut: nous est-il arrive (B.V.),  Mon a, mon amour 

(B.V.), Philips 45 devir 432. 193; Un coup defoudre, Mon oncle Ctlestin 

(B.V.) ,  Oh si y avait pas ton pere (B. V.) ,  

Eh! Mama (B.V.) ,  Philips 45 devir 432. 185. 

16-1 1-1956: Brigitte Bardot Denemesi. 

28- 1 1- 1956: ]an et Rod, Que bella combinazione, la Mome aux Boutons, Vla­

dimir Petroskoioff, la]ava des Bombes atomiques (B.V.) ,  Philips 45 revir 
432.146. Kapak. 

28- 1 2-1956, 8- 1- 1957, 8-7 1957, 10-7-1957, 30-10-1957, 5- 1 1-1957 ve 
28-1 1-1957: De l'Opera de quat'sous a Septembtr Song, Kurt Weill  şar­

kılan- (Catherine Sauvage, Christiane Legrand, lesQuatre Barbus 
ve Yves Roben) , Chant des canons, Bilbao-Song (B.V.), Complainte de 

Mackie, Chanson de Barbara, le Roi d'Aquitaine, la Fiancee du Pirate, 

Grandeur et Dtcadence de la ville de Mahagonny, Speak Low, Baliade de 

la vie agreable, Sorabaya]ohnny (B.V.), le Grand Lubtucru, Nanna's Li­

ed (B. V.),  Septembtr Song, Philips Rtalitts V 4. 

2- 1-1957: Les Quatre Barbus. 
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4-1-1957, 15-1- 1957 ve 2-4- 1957: Louis Massis, Hop-Digui-di, ]ava ]ava­

naise (B. V.) !es Aurochs, la Fiancee du Capitaine (B.V.) ,  Philips 45 de­
vir 432. 1 74. Kapak. 

14-1- 1957: Claude Bolling ve Dixifauna'sı. 

12-2-1957: Paul Braffort Denemesi. 

12-2- 1957: Notlle I.allemand Denemesi. 

1 -4-1957: Claude Bolling ve Triosu, Philips 45 devir 432.165.  Kapak. 

5-4-1957: Henri Salvador ve Calypso Boys, Y a  rien d'aussi beau (B.V.) ,  Eh! 

Mama (B.V.) ,  Oh si y avait pas ton pere (B. V.), C'etait hier, Philips 45 

devir 432. 164. Kapak. 

13-5- 1957 ve 16-5-1957: Fredo Minablo et sa Pizza musicale. Tout fonetion­

ne a l'italiano (B.V.),  Bambino, Salsicciatella (Le petit saucisson) (B. V.) , 

Tarentelle de la Tarentule (B.V.) ,  Fontana 45 devir 460.525. Kapak. 
15-5-1957, 25-5- 1957 ve 3-6- 1957: Henri Salvador chante pour !es amou-

reux, Amour perdu, Pour toi seule, T'es a pdndre (B.V.) ,  Rose, Philips 
45 devir 432. 187. 

25-5- 1957: Henri Salvador. 

29-5- 1957: Les Trois Menestrels, Fontana 33 devir 660.212.  

21-6-1957: juan Catalano, Fontana 45 devir 460.552. Kapak. 
24-6- 1957: Lucienne Vernay et les Quatre Barbus, Abecedaire musical a 

!'usage des enfants et des personnes qui telephonent (B.V.) ,  Plak-Kitap 
Philips 45 devir 9. 1 14. 

1-7-1957, 3-7-1957, 5-7- 1957, 1 1 -7-1957, 7-10-1957 ve7- l l-1957: Chan­

sons 1 900 (Philippe Clay,Jacqueline François,juliette Greco, Annand 
Mestral, Dario Moreno, jean Paredes, Ferrıand Rayrıaud, Henri Salva­
dor . . .  ), Philips-Realitts V3. 

1 2-7-1957: Mouloudji (Aibum I'Amour de Moy). 

14-9- 1957: Gitanyla Henri Salvador. 

1 -11-1957 ve 8- 1 1-1957: Henri Salvador. 

15-1 1 - 1 957: Earl Hines. 

4- 12-1957: Miles Davis (Idam Sehpası-Ölüm Asansörü film müzigi), Fon-
tana 33 devir 660.213.  Kapak; Fontana 45 devir 460.603. Kapak. 

12- 1 2-1957: Cony Brokken, Philips 45 devir 422.257. Kapak. 
20-12-1957, 23- 12-1957, 24- 12-1957, 30- 1 2-1957 ve 2- 1- 1958: De Mar­

lene a Marilyn (Michel Legrand ve Orkestrası) , Philips-Realitts V 6. 

30- 1 2-1957: jacqueline François. 

7-1-1958, 9- 1- 1958, 10-1-1958, 16- 1-1958, 23- 1-1958, 24-1-1958, 27-1-

1958: Au Temps du Charleston (Zizi jeanmaire, Roland Petit, jean Wi­
ener, !es Freres jacques), Philips-Realitts V 8. 
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26-3- ı 958: ]uan Catalano, Fontana 45 devir 460.561.  

3 ı -3- ı958: ]ean-Louis Tristan, Le gars de Rochechouart (B.V . ) ,  Diana, A 

coups de dents, Pour aller danser, Fontana 45 devir 460.563. Kapak. 
ı8 ve ı9-2- ı958 ve 3-4- ı958: Chansons de Bruant par Patachou, Philips­

Realites v 9.  

24-4- ı958: Juan Catalano, Les Grognards, Ses Baisers me griasaient (B.V.),  
Symphonie d'un soir, Demain la quille, Fontana 45 devir 460.567. 

7-5-ı958: Francis lımarque. Rrndez-vous de Paname (on şarkı) . Fontana 
33 devir 460.221 .  

ı 4-5-ı958: Beatrice Moulin, Fontana 45 devir 460.568. 

4-6-ı958: Simone Langlois, "Bir Mayıs" filminin orijinal müzigi, Fontana 
45 devir 460.572. Kapak. 

5-6-ı958: ]ean-Ciaude Damal, Fontana 45 devir 460.574. Kapak. 
6-6-ı958, 25-6-ı958, 4- ı ı- ı958, ı9-1 1-ı958: Caudry ve çaçaçalan, Cha­

cha-cha des thons, Shah-Shah Persan, Natacha chien-chien-chien (B.V.) ,  
Inapinement (B.V.), Fontana 45 devir 460.605. 

ı8-6-ı 958: Michel de Viiiers ve Orkestrası, Fontana 45 devir 460.589. 

Kapak. 
25-6-ı958: Louis Ferrari ve Orkestrası, Fontana 45 devir 460.019. 

26-6- 1958, 9-7-1 958: Pierre Assier ( Gerard La Viny Orkestrası'yla) , Fon­
tana 45 devir 261 .086. 

ı -7-ı 958: Gtrard La Viny ve Orkestrası "Şeker Kamışı" :  Sans chemise sans 

pantalon, Neg' ni mauvais' manier', Ma Mere c'est ta bdle-men: (B.V.) ,  
S i  vous avez des comes, Fontana 4 5  devir 460.580. Kapak. 

7-7- ı 958: Fontana-Cinemonde n• 3. lı Piege (Alain Goraguer'nin orijinal 
müzigi) , Fontana 45 devir 460.579. 

8-7-1958: Piano Bar, Uı.ura Fontaine [Aslında Alain Goraguer'in müstear 
adıydı) ve kuarteti, I only have ey es for you, My .fu.nny Valentine, Bewit­

ched, 'Deed I do, I Did n'ı know what time it was, Lovely to look at, Rose 

Room, Cocktails for two, Smoke gets in your eyes, Lullaby of Broadway, 

Nous avions vingt ans (B.V.) ,  You go to my Head, Where or when, The­

re's a smail Hotel. Fontana 33 devir 680.009. 
1 1-7-1958: Picolette chante quatre chansons de Bruant, Fontana 45 devir 

460.584. Kapak. 
ı8 ve 21-7-1958: Simone Langlois, Fontana 45 devir 460.582. 

30-7-ı958: Fontana -Cinemond no 4 Hildegarde Neff, La Fiile de Ham­

bourg (B.V.) ,  Generique, Hambourg Parade (B.V.) ,  Fontana 45 devir 
460.583. Kapak. 

22-8-ı958 ve 5-9-ı958: Hildegarde Neff, Qu 'avez-vous fait de mon amanı, 
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C'etait pour jouer (B.V.), Bal de Vienne (B.V.) ,  ]'aimerais teliement ça 

(B.V.) ,  Fontana 45 devir 460.59 1 .  

23-9- 1958: Juan Catalano, Fontana 45 devir 460.587. 

24-9- 1958, 30-9-1958: Eddy Mamay, Fontana 45 devir 460.588. 

2-10-1958, 3-10-1958, 9-10-1958, 15-10-1958; 21- 10-1958, 22- 10- 1958, 

27- 10- 1958: Gabriel Dalar, Docteur Miracle, He Youla, Viens, Croque­

Crdne-Creux (B.V.) ,  Fontana 45 devir 460.602. Kapak. 
Oh-Chou-Bi-Dou-Bi, N'oublie pas, 39° de fıevre (B. V.) ,  Arc-en-ciel, Fonta­

na 45 devir 460.607. 

10-10- 1 958, 1 5-10-1958, 16-10- 1 958, 20- 10- 1958: ]ean-Louis Tıistan, 

D'ou reviens -tu Billle Boy ? (B.V.) ,  Vive A.vıavour, Eh ]ack, Toi le Ve­

nin, Fontana 45 devir 460.600. 

14-10- 1958, 26- 1 1 -1 958, 4- 1 2- 1958, 29-1 2-1958 ve 6-1- 1959: Gerard La 
Viny, Bois un coup et va au lit (B. V.), Bon Dieu Bon (B.V.), Le Bonheur, 

Paysage Endormi, Fontana, 45 devir 460.604. 

5- 1 1 - 1958, 20- 1 1 - 1958: Roger Berthier ve Orkestrası, Fontana 45 devir 
460.033. 

10- 1 1-1958, 13-1 1-1958: Normane Maine ve Orkestrası, Fontana 45 de­
vir 460.606. 

13- 1 1-1958: Francis Lemarque, Fontana 45 devir 460.608 ve Fontana 33 

devir 660.221 .  

28-1 1 - 1 958, 8- 1 2-1958: Michel de Villiers ve Orkestrası, Fontana 4 5  de­

vir 460.61 1 .  

28-1 1 -1958, 3-1 2- 1958: Les Trois Menestrels, Fontana 4 5  devir 460.610. 

28- 1 1-1958 ve 7-2- 1959: Juan Catalano, L'Arbre aux pendus (B .V.) ,  Youlia 

(B. V.), Le Bout du monde, Ukraine, Fontana 45 devir 460.617.  

29- 1 1-1958: V are! et  Bailly, Fontana 45 devir 460.618. 

8- 1 2-1958: Claude Parent, Fontana 45 devir 460. 585. 

28- 12-1958: Art Blakey and the jazz Messengers, "Umutsuz Kadınlar" fil­

minin orijinal müzigi, Fontana 33 devir, 660. 224. 

Boris Vian ve Brigitte Bardot 

Noel Arnaud - Kısaca anlatır mısıntz, Boris'in bir günlük 
mesaisi nasıldı, neler yapardı o bir gün içinde? Diyelim ki sa­

bah işyerine geldi. . .  
jacques Canetti - Işe sabah çok nadiren gelirdi, çünkü ora­

da çalıştıgı bir bürosu yoktu. Evinde çok iyi çalışırdı. Ama yeni 
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fikirler bulmak için karşılıklı birbirimizi dürttüğümüz prog­
ram toplantılarımıza katılırdı. Tabii ki, en yaratıcı insanlardan 
biri oydu. Ama genellikle, gerçekleşmesi ya da uzun süredir 
mesleğin içinde olan insanlar tarafından kabul edilmesi çok 
zor fikirler önerirdi. Dahası, Philips'i Fontana adı altında ikin­
ci bir marka yaratmaya teşvik eden de oydu, Boris orayı istedi­
ği gibi şekillendirebilecekti. 

Noel Amaud - Fontana, Philips için bir tür laboratuvar 
mıydı? 

jacques Canetti - Bir tür deneme sahasıydı, evet. O dönem­
de Boris'i pek sık görmedim; çünkü birbirimizi etkilerneme­
ye çalışıyorduk. 

Noel Amaud - Boris'in orada üstlendiği role dönmek iste­
rim tekrar. Fikir verirdi, başka? 

jacques Canetti - Orada bir program oluşturması gereki­
yordu, yani yapacağımız plakları seçmesi. Yazarlada görüş­
meli, yeni şarkı, yeni yorumcu ve müzisyenler vb. bulmalıy­
dı. Sık sık, elimizin altındaki yorumculara şarkı yazardı, onu 
kaydederdik 

Noel Amaud -Philips'in bu şarkılara ihtiyacı vardı demek 
istiyorsunuz, herhalde? 

jacques Canetti - Öyle de diyebiliriz. Gelin size pek kimse­
nin bilmediği bir olay anlatayım da, örnek vermiş olayım: Bri­
gitte Bardot'nun büyük bir yıldız olmaya başladığı dönemde, 
yani 1956'ya doğru, onunla plak yapmaya çalışıyordum. Boris 
ve Alain Goraguer onun için bir sürü şarkı yazmışlardı, sık sık 

gelip onlarla çalışırdı. 
Noel Amaud - Ne oldu, şarkılan beğenmedi mi? 
jacques Canetti - Tersine, B.B. çok beğendi onları, ama 

kayda girmedi, çünkü sinemada aşın yük vardı üstünde. Ama 
işte o şarkı söyleme arzusu . . .  

Noel Amaud - O günlerden kalma bir şey mi? 
jacques Canetti - Ah, bundan hiç kuşkunuz olmasın. Onu 

o zamandan beri hiç görmedim. Ama şarkı söyleme tutkusu­
nun Boris'le çalışmaya başladığı sırada geliştiği kesin. 



Boris Vian'm Philips Şirketi'nin sanat yönetmen yardımcıh­
gı görevini sürdürürken nasıl bir tempo ve yogunlukla çalıştı­
gmm hakkını teslim etmek için, Patafızik Koleji'nin kendisine 
bahşettigi Büyük Sarmal Locası Önemli Öncüsü sıfatını layı­
kıyla ve gerektigi gibi yerine getirmeye çalışugını ortaya koyan 
aşagıdaki iç servis notunu görmek yeterli olur: 

Dans konusunda Chet Baker'dan iyisi olamaz , Artie Shaw, 
epeyce demode olsa da kısmen işe yarayabilir, Glenn Miller 
saglam ve güvenilir, Barnet utanmazlıkta beşin dördüncü ka­
demesinde ve Asmussen tavşan osurugu bile etmez, neyse ki 
oyu var. 

Sadık bendenizim beyler, öyle de kalacagım 
Boris Vian, B.S.L.Ö.Ö. 

Boris lafı dolandıran biri degildi. lşte size fikrini dile getirdigi 
başka bir not (durumun ne kadar önemli oldugunu anlatmak 
için her şeyi büyük harfle kaleme almış) : 

ŞU BRUBECK'I DINLEDIK ÇE ONUN INANlLMAZ 
IŞE YARAMAZ, BEŞ PARA ETMEZ BIRI OLDUCU 
KONUSUNDAKI KANAATlM GÜÇLENIYOR. 

BU ICRENÇ ŞEYLE ILGILI SORUMLULUK ÜSTLENMEYI 

REDDEDIYORUM. 
BUNUN CAZLA ALAKASI YOK 
VILLEGAS'T AN BILE BETER 
BEN AŞACIDA IMZASI OLAN KIŞI, ŞUNU AÇlKÇA ILAN 

EDIYORUM KI CANlNIZ NE ISTERSE YAPABILIRSINIZ 
AMA ELLI KOPYA BILE SATMAZ 
VE DAHASI 
BU KONUDA SIZINLE BIRLIKTE ÇALIŞMAM KESINLIKLE 

SÖZ KONUSU OLAMAZ 
CAZ DIZIMIZDE BRUBECK'IN ASLA YERI YOK, OLURSA 

DIZIYI KIRLETMIŞ OLURUZ. 

505 



Kim "kirlenmiş" oldu? Ne Boris ne de marka; bunu Boris'in 
kehanetini boşa çıkartan müziksever kitle yaptı, çünkü Bru­
beck büyük başarı kazandı. 

"23 ve 25 Ocak 1956 tarihleri arasında Hollanda'da yaptıgım 
keşifle ilgili rapordur" başlıgını taşıyan daha ciddi bir notun ise 
ancak ilk birkaç satırını görebiliyoruz: 

Hollanda'nın ya da daha yüksek yerden bakaniann verdigi 
isimle "Alçak Ülke"nin (Pays-Bas) evlerden, orada burada gö­
rülen ve çok sıradan bir yeşil renge sahip otlardan, ama esas 
olarak sudan oluşan bir yer oldugunu saptamak için çok za­
man harcadıgımı söyleyemem. Hollanda'da aynca Michel de 
Ruyter diye biri var . . .  Bu çocuk Philips Şirketi bünyesinde, hiç 
kuşkunuz olmasın olaganüstü bir ustalık ve yetenek gerekti­
ren caz konusunda danışmanlık yapmak gibi hassas bir görevi 
ifa ediyor. Iyi ki var, O OLMAZSA OLMAZ. 

Boris Vian'ın Philips Şirketi'ndeki çalışmalannın ilk ürünle­
ri "Herkes Için Caz" koleksiyonu ile tümüyle kendi elinden çı­
kan ve kendi adını taşıyan bir Kısa Caz Tarihi Plak-Kitabı oldu. 
Bu çok açıklayıcı ve yalın bir dille kaleme alınmış metin, bu­
rada aktaramayacagtmız kadar uzun ne yazık ki. Okumak iste­
yenlere referans önermekten başka bir şey yapamıyoruz: Phi­
lips, 25 santimlik 33 devir plagı, jazz Pour Tous, no: 99556.2 

Mademki elimize reklam yapma fırsatı da geçti, Boris'in -plak­
ları seçerek, kayıtlan yapıp bir de sunuş yazısı yazarak- çok ya­
kından ilgilendigi yedi plaklık "Philips-Realites" prestij kolek­
siyonunu da önermiş olalım: De ! 'Opera de Quat'sous a Septem­
ber Song, Philips-Realites V 4, De Marlene a Marilyn, Philips­
Realites V 6, Au temps du Charleston, Philips-Realites V 8, Aris­
tide Bruant, Philips-Realites V 9, Les Mauvais Garçons, Philips­
Realites V 1 2, Panorama du jazz, Philips-Realites V 13 ve Opus 
�---- ----

2 Bu metni bulup okumanın anık daha kolay bir yolu var: Boris V ian, Derricre la 
Zizique, Seçme Metinlcr (Plak kapaklanndakiler); Michel Faure'nin önsözü ve 
noılanyla, Christian Bourgois Yayınlan, 1976. 
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1 09, Philips-Realites V 1 6. 

Boris Vian, Philips ve Mayıs l958'den 31  Mart l959'a kadar 
sanat yönetmenligini yaptıgı kardeş şirket Fontana için, plak­
lann kapaklannın arkasına basılan çok sayıda metin kaleme al­
dı. Edebiyatın bu alanında o güne kadar ömegi olmayan bu gü­
zel yazılmış ve edebi tadı olan metinlerin kiminde Boris Vian, 
genellikle de jack K. Netty ya da Anna Tof ( Fontana'nın anag­
ram ı) imzası vardı. Kimilerinde ise Anna Tof de Raspail (Çün­
kü Fontana'nın binası Raspail Bulvan'ndaydı) , Fanaton, Eu­
gene Minoux ya da plagın içerigine göre uyarlanmış müstear 
adlar yer alıyordu. Nitekim Fredo Minablo et sa Pizza Musica­
le isimli olaganüstü plaktaki müstear ad "Lydio Sincrazi" idi. 
"Herkes Için Küçük Caz" isimli 45 devirlik koleksiyanda oldu­
gu gibi, imza atmadıgı -ama yazannın kimligini hemen ortaya 
koyan- metinler de vardı. Tamamına sahip oldugumuza inan­
dıgımız bu metinlerle ilgili upuzun bir liste yapabilecegimiz­
den emin olabilirsiniz: Bunlann bir kısmını Boris'in yönetimin­
de kaydedilmiş plaklar listesinde, yukanda vermiştik. Boris'in 
yönetiminde yapılmayanlarda ya da yabancı plaklarla ilgili yeni 
kayıtlarda en az bir bu kadar daha metin yer alıyordu. Bunların 
tamamının adını veremesek de, birkaç örnekten söz etmek ye­
rinde olur. Bu plaklan -ve kapaklanndaki sunuş metinlerini­
çok sevdigimizi özellikle belirtmeliyiz: Accordeaniste Dupont et 
ses commis agricoles (Fontana 45 devir 460 030) , I 'Adjudant Ca­
udry et ses Troupes comiques ( Fontana 45 devir 460 577) ve Mo­
hamed Ben Abdel-Kader et ses rythmes orientaux (Philips 45 de­
vir 424 06 1 BE) . Bu sonuncusu lO Nisan 1958'de bir anda Phi­
lips'in katalogundan toz oldu. Cezayir Savaşı'nın en hararetli 
günleriydi ve yapıtı, asıl yorumcusu olan Leo Ciarens Orkes­
trası'nın şefine iade etmek amacıyla yapıldıgı açıklanan bu uy­
gulamanın aslında bir tür tedbir oldugu konuşuluyordu. Sunuş 
metinleri kısa, 45 devirlik plak formatına uygun şeylerdi. Bo­
yutu digerlerinden farklı olan aşagıdaki örnek, bunlann en iyi­
lerindendi (Magali Noel, Philips 33 devir 76 089'un arka yüzü­
ne kabartma harflerle basılmıştı) : 
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1 .  Bazı Tarihsel Olgular 

O korkunç 1837 kışı boyunca, Petit-Piouc Sokagı 5 numara­

daki metruk evden birkaç kez öyle acayip gürültüler duyuldu 
ki, Güzel Sanatlar Müşterek Komisyonu evi hemen perili ilan 
etmeyi kararlaşurdı. Dedigini de yapu. Ama gürültüler yine de 

kesilmeyince, 1812 savaşı veteranı olan evin sahibi, kol gezen 
öfkeli dedikodulara son vermek amacıyla, güzel bir temmuz 
sabahı kazma ve korekli dört işçi getirtti ve mahzenin duvarla­
nnı yıkıp araştırmaya karar verdi. 

2. Sır perdesi kaldınhyor 

Ve orada tuhaf şeyler ortaya çıktı. 
Bir kere evde son derece korunmasız, geçimini oyuncak 

benzeri ufak tefek şeyler satarak saglayan bir ailenin yaşadı­
gı anlaşıldı. Tahtadan Eyfel Kulesi (gerçegi henüz icat edil­
memişti ve bu zavallı insanlar onun metalden inşa edilecegi­
ni hayal bile edemezdi) , bir çizim bürosu elemanlannı taşıyan 
bir balondan çizilmiş Are de Triomphe'un havadan görünüşü­
nün resmi gibi şeyierdi sattıklan. Evin bahçesinin tam ortasın­
da da, Millet Meclisi'nin kanondan yapılmış, orijinal boyutta 
bir reprodüksiyonu vardı. 

Bütün bunlann sorumlusu kimdi? Ak saçlı, ak sakallı, kır­
mızılar giymiş ve çevredekilerin Noel Baba diye bildigi iri ya­
n, yaşlı bir adam. 

3. Soyagacının unsurlan 

Noel Baba'nın yedi çocugu vardı ve biri 64 yaşının üzerindey­
di. Bu yüzden arka kolanı yüksek bir eyeri ve bir çift üzengisi 
vardı. Işte bizim asıl ilgilenecegimiz de bu çocuk. Çocuk yir­
mi yıl sonra, 1857'de Aurelie Lamouillette adlı bir genç bayan­
la evlendi ve o da hemen babası gibi yedi çocuk sahibi oldu. En 
büyügüne, 1858 dogumlu olanına, çok benzedigi büyükbaba­
sıyla ve yine çok benzedigi ve adı da Charles olan babasıyla ka­
nşmasın diye Noel Çocuk adı verildi. Noel Çocuk 1878'de ma-



nastıra kapanmak istedi, ama girdikten on dakika sonra dışa­

n çıktı; çünkü papazlar onun satmak için içeri soktu� kaçak 
Kutsal Kitap ve dint eşyayla ilgilenmemişlerdi. 1879'da, omuz­
dan çakaralmaz tüfegini degiştirerek bir taşla iki kuş vurduk­
tan sonra, daha tekerlek lastiklerinde bile kullanılmaya baş­
lanmamış olan hava yastıgını icat elli (ne önsezi ama) ve gös­
terişsiz bir törenle, soylu bir ailenin kızı olan, güzeller güzeli 
genç Vikontes Uremie de Beauthorax'la evlendi. Noel Çocuk 
ve Uremie de Beauthorax dünyaya on bir evlat getirdiler; haya­
tı boyunca ne oldugundan emin olmayan biri hariç, hepsi er­
kekti. Üçüncü oglan (kısaltarak anlatıyorum, çünkü ona göre 
yer ayırdılar bana),  yakışıklı Ouen Noel ergenligi 1907'de ya­
kaladı, ama ergenlik hemen kaçıp küçük kardeşine geçti. Ou­
en 1910'da seller yüzünden Paris'te mahsur kalan, adı gibi yü­
zü de klasik bir Yunanlı kızla, Artemis Callipyge ile evlendi. 

Ouen ve Artemis'in birbirinden güzel dokuz kızı oldu ve 
hepsi, amca tarafından yegen dokuz topçu askerle evlendi. Ai­
lenin erkek soyu sona mı eriyordu? Hayır, Ingiltere'ye yaptık­
lan bir hac ziyareti sırasında, bu tür mucizelerin uzmanı yaşlı 
bir adamla karşılaştılar ve Artemis, 43 yaşındayken küçük Ma­
gali'yi dünyaya getirdi. 

4. Nihai Ürün 

Fiziken Beauthorax atalarının bütün özelliklerini taşımanın 
yanı sıra, ailenin Callipyge kolunun bütün faydalı yabancı iz­
lerini de almış biri o. Elinizdeki yapıtta yaşlı Noel'den ona geç­
miş geleneksel bir ince zevk ve kontrolü imkansız bir ener­
ji aktarıyor. Esasen, kimsenin, böyle bir kontrolü bir an olsun 
aklından geçinnemesi kendi yaranna olur. Onu birkaç saniye 
yorduk ve on ya da on beş sert rock parça kaydetmesini sagla­

dık, ama bir saat sonra yeniden başlayabiliriz; çünkü yorgun­
lu�nu atmış görünüyor. Agzından saniyede yüz kelimeden 
fazla laf çıkannaya zorladık onu, ama bu onun enerji kapasi­
tesinin çok altında. 
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5. Eglence programı 

Dogal coşkusunu harekete geçirmek için, Magali Noel'in çev­

resini çok çeşitli ve en sertinden seçmece formasyonlarla ku­
şattık. Fransa'nın bir numaralı cazcısı sıfatını hak eden Alix 
Combelle mesela, iki neşeli giriş nakaratı hazırladı onun için. 

Birçok dalda yetenegi olan aranjör müzisyen joss Baselli, iyi 
bir dansçı oldugu kadar dans ettirmeyi bildigini de kanıtlıyor 
burada ve bu öyle küçük bir iltifat da sayılmaz. Nihayet, müzik 
sihirbazı Michel Legrand dünya çapında başan kazanmış Rock 

ar-ound the clock ve Riff and mck'ın iki hareketli versiyonunu 
annagan etti. Dolayısıyla bu son moda kıyafetin altında, mck 

and mil erbabının uzun zamandır kıyınetini bildigi malın, aile­
mizin eski bluesuyla tomistan edilmiş hali var . . .  Fransız mck­

çılannın nasıl coşup köpürdügünü ve Havva'dan bu yana dün­
yaya gelmiş en seksi şey olan Magali Noel'le müziklerini nasıl 

buluşturduklannı dinleyin o zaman . . .  
jack K. Netty 

(Broutzing'den çeviren: Boris Vian) 

Boris Vian ' ı n  p lagı  

Boris Vian 22,  27 ve 29 Nisan ile 24 Haziran 1955 günleri Cli­
chy Sokagı'ndaki Stüdyo Apollo'da, yani eski Apollo Tiyatro­
su'nda, kendisine ait umümkün" ve uimkllnsız" şarkılardan 
oluşan ve 33 devir Philips 25 cm, no 76 042 kayıt numarasıy­
la yayınlanan plagın kayıtlarına girdi. Bugün kolay kolay bulu­
namayan bu plak Boris'in Trois Baudets repertuanndan oluşu­
yordu: Les ]oyeux Bouchers (Şen Kasaplar) , Bourree de Comp­
lexes (Komplekslerin Dansı) , Java des Bombes Atomiques (Atom 
Bombalan javası),  On n'est pas lll pour sefaire engueuler (Bura­
ya Dövüşmeye Gelmedik) ,je Bois (tçiyorum) , Je suis Snob (Ben 
Züppeyim) , le Deserteur (Asker Kaçagı) , Complajnte du Prog­
res-Les Arts Menagers (Gelişmeye Agıt - Ev Sanatları) , Cine­
matographe ve Le Petit Commerce (Küçük Ticaret) . Hepsi Bo­
ris'in bizzat yorumladıgı ve sözlerini de kendi yazdıgı şarkılar-
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dı, le Deserteur'ün ise hem sözleri hem de müzigi onundu . Le 
Petit Commerce'in, şarkıyı da açıklayan naif bir alt başhgı vardı: 
"M. Poujade'ı sakinleştirecekse eger, ayakta kalmış bir zanaat­
kann hikayesidir. "  

jacques Canetti'nin anılan 

No�l Amaud - Söyleşimizin başında Boris'le aranızda bazı 
anlaşmazlıklar, yanlış anlama durumlan oldu�ndan söz eder 
gibi olmuştunuz. Bunlar daha çok mesleki düzeyde anlaşmaz­
lık ve çatışmalar olmalı herhalde. 

jacques Canetti - Bir dönem Boris'in fikirlerini yeterince 
anlamadı�m ya da bu konuda tahammülsüz davrandıgım ko­

nusunda kendimi çok eleştirdim. Onun önerileri bana genel­
likle gerçekleşmesi imkansız şeylermiş gibi gelirdi ve ilişkimi­
zi de muhtemelen bu bozdu. Ama Boris'in o sıralarda yazdıgı 
şarkılan yeniden okudugumda anlıyorum ki, o, duyarlılık, in­
sanı anlama konusunda bizden daha ilerideydi. Çünkü şarkı­
lannın çogu gerilim yaratmazdı insanda. Boris'i çok iyi tanı­
yan biri olan Brassens bunu çok derinden hissetmişti ve şöyle 
derdi: Bir gün gelecek, herkes Boris'in şarkılarını söyleyecek. 

Noel Arnaud - Öyle sanıyorum ki, Chansons possibles et im­
possibles (Mümkün ve Imkansız Şarkılar) pla�nın kapa�nda­
ki metinden söz ediyorsunuz. Benim o dönemde bu pla� satın 
alıp saklama şansım olmuştu. Ama çok kısa süre sonra piya­
sada bulmak neredeyse imkansız hale geldi. Plagın katalogdan 
çıkartıldı� bile söylendi. Tam olarak ne yaşandı bu konuda? 

jacques Canetti - Katalogdan çıkartıldı; çünkü bize bu ko­
nuda talimat gelmişti. 

Noel Arnaud - Devlet yöneticilerinden mi geldi? 

jacques Canetti - Oradan mı geldi, bunu söyleyemem, ama 
talimat aldıgımız dogru. 

Noel Arnaud - Peki, Philips yönetimi dışında bir makam­
dan mı aldınız? 

jacques Canetti - Kesinlikle. Çünkü biz içeride çok serht·sı , 
çok özgür davranırdık Ben, canım hangisini istiyorsa o pla-
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gı yapardım. Hollanda'daki üst yönetim, repertuanmıza hiç­
bir zaman kanşmadı. Bunu söylemem gerekir; çünkü Boris bu 
emrin esrarengiz biri tarafından verildigini düşünmüştü. 

Noel Amaud - Dolayısıyla içinde le Deserteur'ün de bulun­
dugu plak piyasadan çekildi ve bir biçimde imha edildi, öy­
le mi? 

jacques Canetti - Hayır, hiçbir şey imha edilmedi. Bunun 
kanıtı da şu; Philips geçen yıl orijinal matristen hazırlanmış 
bir Boris Vian plagı çıkardı. 

Noel Amaud - Matrisler, tamam. Ama ya plaklar? 
jacques Canetti - Plagın tükenınesini bekledik ve yeni bas­

kı da yapmadık. 
Noel Amaud - Haun sayılır bir baskı mıydı ilki? 
jacques Canetti - 400 ya da 500 kopya kadardı diye hatır­

lıyorum. 
Noel Amaud - Çok daha az olmalı! Boris Vian'ın plagı 500 

basılmış olamaz! 
jacques Canetti - Bu plak iki baskıda 1000 kopyadan fazla 

satmış olsaydı çok şaşınrdım zaten. lki tane 45 devirlik vardı: 
Mümkün Şarkılar ve Imkansız Şarkılar. Ama toplam baskı her 
halükarda lOOO'den fazla degildir. 

Noel Amaud - Peki, ya 33 devir olan? 

jacques Canetti - O  dönemde 33 devir plaklar çok daha az 
satard ı .  

Noel Amaud - Dolayısıyla baskısı da daha azdı? 
jacques Canetti - Kesinlikle. Çok az basılmıştı. 

Denis Bourgeois'nın anıları 

Noel Amaud - Boris'in plagı sonuç olarak satıştan çekilmiş. 
Bunun nasıl, hangi koşullarda oldugunu hatırlıyor musunuz? 

Denis Bourgeois - O plaga ne radyoda ne de halk arasında 
iyi ya da kötü diyen olmadı pek: Kimse farkına bile vannadı. 

Noel Amaud - Yasaklanmamış olabilir, ama güçlü bir baskı 
yapılmış, alınmasın, saulmasın denmiş olabilecegine dair bir 
izleniminiz var mı? 



Denis Bourgeois - Elbette , bu plagın içindeki le Deser­
leur'ün başına bir şeyler gelmiş, kimi yerlerde olaylara neden 
olmuştu. Ama bunların hepsi önyargıdan ibaretti: Plagı sevmi­
yor, bunun için de bahane buluyorlardı: "Le Deserteur ya da 
bilmem hangi şarkı olmasaydı, belki satardı . "  Bu dogru degil-
di. Kimseyi kızdınnadı plak, ama epey hayal kınklıgı yarattı. 

Noel Amaud - Az mı basılmıştı? 
Denis Bourgeois - Çok az. Ticari açıdan tam bir başarısız­

lık oldu . 

O meslegin insanlannın "varyete" alanındaki başarıyı tarif 
etmek için çok uzun süredir kullandıgı kelime, "sucuk"tu. Bo­
ris'e göre bu pis bir terimdi . 1 957'de Philips'teki bir iş toplan­
tısında bunun yerine "tüp" kelimesini kullanmayı önerdi. Öyle 
sıcak kabul gördü ve o kadar kalıcı oldu ki , meslek jargonun­
da bugün bile kullanımda; ünlüler her gün agızlannı doldura 
doldura bu kelimeyi söylüyor yüzümüze karşı. Ve günlük kul­
lanımdaki birçok kelime için oldugu gibi, mucidinin kim oldu­
gunu pek az insan biliyor. 

Philips'te marka temsilcilerini düzenli olarak bir araya geti­
rip onlara bu topraklann taze şaraplarını tattırmak ve pazann 
ne durumda oldugunu anlatmak gelenek haline gelmişti. Bo­
ris Vian, Philips'te çalışırken 7 Eylül l956, 20 Eylül l957 ve 
28 Mart l958'deki üç kongrenin organizasyonunda yer aldı . 
Fontana adına iki kongreye katıldı; 30 Nisan l958'de Louvi­
ers'dekine ve 20 Eylül l958'de Paris'te Centraux'dakine. Phi­
lips'in 20 Eylül l957 tarihli kongresinin programı, "2 ile 2'yi 
çeyrek geçe arasında" bando ve Kulak Anıtı Açılış törenlerini­
nin yapılacagını belirtiyordu. Boris Vian o saatte, tören giysi­
li belediye başkanı kıhgındaki Louis Massis'in şarkısı eşligin­
de kürsüye çıktı. 

513 



514 

Bayanlar 
Baylar 
Ve On üç buçukuncu bölgenin sevgili yöneticileri, 

Size durup dururken insanın çift organı oldugunu -daha dog­

rusu bazı organlarının çift oldugunu ve nihayetinde bura­
da bulunmamızı da bunlardan birine borçlu oldugumuzu de­

mek istiyorum- hatırlatacak olursam, kimseye bir şey ögret­
miş olmam. (Bir an duraklayıp kagıdına bakar.) Elimdeki bel­

geye göre burada "alkışlar" olması gerekiyor . . .  Ama bu konu­

da ısrarlı degilim. 

Gündelik işleTimizi yerine getirdigirniz bu çift organlar ve 

bundan daha az sayıda olanlar sayesindedir ki, hakkaniyetli, 

eşitlikçi ve en halisAne duygular yaratan bir ereksiyon gerçek­

leştiriyoruz burada. Ayaga kaldınp dikleştirdigimiz şey, haya­

tımızı -ve eklernem gerekir ki, hiç de azımsanamayacak sayı­

daki fıziki arzumuzu- borçlu oldugumuz organlardan birinin 

az çok büyütülmüş bir ölçekteki anın. 

Nitekim güzel bir kadın, elinde uygun bir aletle onunla baş 
başa kaldıgında . . .  pardon yani makyaj odasında, en az parfüm 

kokulu Riviera ortamındaki kadar büyük bir keyfi bu organ 
sayesinde yaşayıp kendinden geçer; o Riviera ki onca gökle­

re çıkardıgımız ve plajında göbegini rüzgara vermiş bronz ten­

li ergen kıziann ve Mikelanj'ın yontma kaleminden ya da jü­
piter'in kalçasından çıkmış ve sonra hiçbir atraksiyonu . . .  par­

don cazibesi olmayan başka bir Tanrıça'nın makası altında yok 

olup gidecek delikanlıların köpüklü sularında eglendigi iç de­
nizin kıyısındadır; o iç deniz ki en güçlüleri jules'ün deyişiy­

le Romalılan karınlan en çok çiftçilik ve hayvancılık sayesin­

de doyan bir tarım toplumu haline getirmiştir ve bütün bunlar, 

Hollywood'un ve herkesin bildigi gibi kendisi de Romalı degil 

Japon olan Marilyn'in ortaya çıkışından çok öncedir. 
Nitekim alacalı derinliklerden o hoş özsuyunu çekip çıkar­

manın ustası olmuş hafif ve hareketli ko lun uzantısı canlı ve 

okşayıcı parmak o tatlı baygınlık hissinin akınaya başladıgı ya­

nk çukuruna kaydınldıgında, genç kadın ve tabii genç erkek, 



içerideki zerrecikterin rezonansıyla yüzlerce defa çogaltılmış 
ince bir titreşimle sarhoş olur (bunu bir teknisyen size benden 
bin defa daha iyi izah eder, ben dinsiz ve yetersiz belediye baş­
kanı kelime dagarcıgımla ancak bu kadannı yapabiliyorum) 
ve . . .  nerede kalmıştım .. neyse işte, en mahrem kıvnmlannın 
dibine nüfuz eden o maharetli pannagı yuvarlak ve kıpır kıpır 
nesneye degdirdiginizde, öyle bir esrime hali yaşar ki o orga­
nımız; vücudumuzun iki yanında taşıdıgımız o bir çift organ­
dan ya da organ çiftinden söz ediyorum . . .  hım (kontrol eder) 
evet, işte o . . .  başımızın sol ve tabii sag yanındaki. . .  (şaşkın) 
bu da nereden çıktı şimdi? (kalabalıga döner) Bana bu nutku 
sekreterim yazdı, gencecik bir kız . . .  ve anatomi konusunda en 
ufak bilgisi yok. .. Adını venneyecegim bu organ, siz zaten ne­
den söz euigimi anladınız . . .  (kagıttan okur) Ah ah ! . . .  Nasıl bir 
kız bilseniz . . .  Zaten kulaktı kastettigimiz ! (heykelin üstü açılır 
ve her şey ortaya çıkar). Bu kulak, diyordum (yan döner) , ku­
lakmış hakikaten, salak şey . . .  bizi yaşatan ve bazen de geber­

ten bu kulak. .. (yeniden okur) hayır . . .  gebertmek derken zora 
sokmayı kast ediyorum tabii. . .  Philips Plak Şirketi'nin bütçesi­
ni tören, sahte belediye başkanı, tatsız atraksiyon, gülünç nu­
tuk ve anlaşılmaz oldugu kadar kelimelerin de yerinden edil­
digi şatafatlı laf salatası derken inanılmaz bir masrafla zora so­
kan kulak yani. Görmekte oldugunuz bu kulak için Denys'in 

kulagı model olarak alındı. Içeride bana bu Denys'in Denis 
Bourgeois oldugu söylendi, bu vesileyle kulagın asıl sahibini 
de kutluyorum; aslında güzel bir kulak bu ve nereden gelir­
se gelsin her türlü eleştiriye kulağıını öyle tıkadım ki, o yüz­
den bu kadar rahat konuşuyorum. Bu yüzdendir ki on üç bu­
çukuncu bölgenin bu çok iyi bildiginiz jenner Sokağı'nda, me­
sela şu I talyan stili büyük ev Pathe Marconi'nin evi, sizi ağırla­
maktan . . .  (yana döner) kahretsin . . .  söyleyeceklerimi şaşırdım . .  
öhhö . .  burada . . .  bu on üç buçukuncu bölgede, dedem Philippe 
Blanpuignol'un dogdugu köyde, Phi. . .  (kagıttan okur) . . .  l ips . . .  

(daha yüksek sesle) Philips Evi . . .  diye anılan ve plak ün· t iııı i 
bayrağını Vogue'da yükseklere dikip görünür kılacak olan . . .  

Vogue mu . . .  (duraklar) bir şeyler hatırlar gibiyim . . . Barday' in 
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yer almadı� bu stüdyoda . . .  o Barday ki en tanınmış sanatçı­
lar en onurlu ve en iyi cinsten plak etiketleriyle onuruna onur 
katmak için oraya doluşmuştur (ka�da bakar) . . .  okuyamıyo­
rum . . .  dolayısıyla lafı Philips'le ba�laınak, böyle daha garanti­
li çünkü. Ve ilginizi eksik etmedi!tiniz için sizlere teşekkür et­
rnek istiyorum, siz olmasaydınız kayı�mız çoktan Fontana . . .  
fondip yapardı . . .  yok kıza�a çekilirdi (duraklar) . . .  Ne saçma 
laflar bunlar . . .  kesin sanat yönetmenli!tindekiler yum urtlamış­
ur bütün bunlan . . .  (daha yüksek sesle yeniden başlar) ve ka­
dehimi kula�n asla gölgelenemeyecek şerefine ve ondan bes­
lenip onu besleyenterin şerefine kaldınyorum (kalabalıkta göz 
gezdirir) . Kimseyi işaret etmiyorum, bakışlanını izleyin ye­
ter. Yaşasın Blanqui, yaşasın siz, yaşasın biz, yaşasın temsilci­
ler kongresi ve yaşasın koca kulak, büyük kulak, güzel kulak, 
o olmasaydı gözlerimizle çalışıyor alacaktık! (Alkışlar) 

Boris'in de kendisini, Barday gibi "dışanda tutması" gereki­
yordu artık ve "Barclay'leşecegi" günler yakındı. 

Ocak ı 9 59'da, Auderville (Manş kıyısı) yakınlarındaki 
Goury Limanı'nda, Deniz Oteli'ndeydi ( "yerel spesiyalite­
ler, Arap ve Çin spesiyaliteleri, ıstakoz tadımı . . . "), Hague Bur­
nu'nda, rüzgarın dövüp durdugu, cigerterinizi havayla doldu­
rabileceginiz bir yerdi burası. llk kez bir önceki yıl, yine Ocak 
ayında, en berbat mevsimde gelmişti; özlemini çektigi oksije­
nin en iyisi buradaydı. ı 4 Ocak ı 959'da, Fontana'nın satış mü­
dürü Louis Hazan'a da buradan yazdı: 
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Azizim Louis, 
Aynı postayla gönderdiltim bir mektupla, ikimizin de iyi tanı­
dı� bu şirketle sözleşmemi yenilemeyece�ime ilişkin karanmı 
Başkan'a da bildirdim. Üç aylık ihbar süresiyle ilgili olarak na­
sıl isterseniz öyle karar verebilirsiniz elbette. Bu demektir ki, 
farklı bir uygulama olmayacaksa e�er, 15 Nisan'da sizden ay­
nlıyorum. Bu durum canımı sıkıyor (laf olsun diye söylemiyo­
rum) ; çünkü sizinle çalışınayı gerçekten seviyorum, ama artık 
iş kazançlı olmaktan çıktı. Bana kızınayın lütfen, bunun bera-



ber çalışugım insanlarla ilgisi olmadıgını biliyorsunuz, hep­
si çok iyiler. 

Bundan sonra yapacagım, size çok uzaklardan kart atmak 
olur. Odile'e sevgilerimi iletin. En kalpten sevgilerirole (hat­
ta kalpten de öte). 

Boris'in "kazançlı olmaktan çıktı"yla neyi kastettigini iyi an­
lamak gerekiyordu: Paradan çok (fena bir para degildi aldıgt) , 
hayatını kazanırken kaybettigi zaman önemliydi onun için. 
Zaman konusunda hep takıntıhydı; dahası, hayatının sonuna 
dogru ilerledigi ve bunun yakın bir zamanda başına gelecegi­
ni hissettigi o günlerde bu takıntı hepten tebelleş olmuştu ona. 
Sanat yönetmenligi görevi, Fontana'nın bütün üretiminden so­
rumlu olmak onun için agır yüktü: Bütün günlerini, hem de 
uzun uzadıya bu işe hasrediyordu. Gecenin çok büyük bölü­
münü şarkı, skeç, köşe yazısı , bale, opera yazarak geçirdik­
ten sonra, sabahlan Fontana'da bitkin düşüyordu. Son tahlil­
de, enerjisinin en önemli bölümünü çekip alan markanın onu 
mutlu etmediginin de farkındaydı; çünkü "yaptıgı plaklar" na­
diren ilgi görüyor, bedelini kendisi ödüyordu. Bu kadar küçük 
bir sonuç için çok fazla zaman harcıyor, çok yoruluyor, ken­
dine ayırdıgı zaman çok kısalıyordu; bütün bunlarda kimligi­
ni yeterince koruyamıyordu. Boris Vian olarak kalabilmek için 
bunların bitmesi gerekiyordu. 

Çok uzun süredir arkadaşı olan, ticari başarılarının sagladı­
gı lüksle, o günler çoktan geride kalmış olsa da, bir dönem bir­
likte müzik yapmaktan çok hoşlandıgı caz müzisyeni Eddie 
Barclay, Boris'e sundugu şeylerle aklını çeldi. Böylece, Fonta­
na'daki ihbar süresinin bitiminin ardından (zaten kagıt üstün­
de bir süreydi bu) Barday plaklarının sanat yönetmenligine ge­
tirildi. 1 Nisan 1959'dan geçerli olacak sözleşmesi ötekine gö­
re çok daha avantajhydı: Ayda 200.000 frank maaş alacak, ek 
olarak, temsil harcamaları için de 100.000 frank ücreti olacak­
tı. Denis Bourgeois'nın anlattıgına göre şirketteki hava da ho­
şuna gitmişti Boris'in; yeni ve hoşlanacagı birtakım denemeler 
yapmak için burada daha çok imkanı olacaktı. Bourgeos'nın bu 
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konudaki izlenimi Boris'in başlardaki duygulanyla çakışıyordu 
gerçekten: Artık zamana baglı olmaksızın ve sınırlan daha iyi 
çizilmiş bir alanda çalışmayı umuyordu; bu alan, varyeteye kı­
yasla görece daha az ticari kaygı duyulan cazdı. Pek çok kişi, 
Barday'in sanat yönetmeni unvanını ve işin neredeyse tamamı­
nı üstlendigi birkaç haftalık sürede Boris'in kendisini fena hal­
de yorgun ve bezgin hissettigine tanık oldu. Bürosunda ziyare­
te gelenler, en çok, pencerelerden hücum eden sokak gürültü­
sünden yakındıgını söylüyordu. Meslegi tamamen bırakmak ve 
hepten bagımsız olmak istedigi söyleniyordu (bu tanıklar bü­
yük ihtimalle durumu dogru yansıtıyorlar) . 

Şarkı yazan, yorumcu ve sanat yönetmeni olarak deneyim­
lerini kitap haline getirmişti: En av ant la zizique . . .  et par i ci !es 
gros sous ( [Müzikten önce . . .  ve Gelsin Büyük Paralar) 1958) . 
Kalleş ve dalavereci prodüktörler, küçük hesapçı editörler, dal­
kavuk şarkı yazarlan, sinik intihaleiter ve salak dinleyici; hep­
si kitapta nasibini almıştı . "Yazarlarla, yorumcularla , müzis­
yenlerle, teknisyenlerle, radyoyla ve diger herkesle düzenli iliş­
kim var ve bütün bu insanların sırtına hak ettikleri kadar agır 
bir küfür heybesi yükleyecegim (ne büyük hata ! ) .  Bu, şu anda 
yürüttügüm işle ilgili bayagı canımı sıkacak. Neyse ki, bu uzun 
yaşamım boyunca başka meslekler de edinmeye çalıştım hep ve 
inşaata her zaman bir marangoz gerekir . . .  Sanat yönetmeni ol­
dugum sürece, dolandıncılann yazdıgı, sevmedigim şarkıcıia­
nn yorumladıgı ve nefret ettigim şarkılara da plak yaptıgım ola­
caktır, kuşkusuz. Ama bu çok sık başıma gelirse, yeterince di­
renemedigim anlamına gelir. İşte o zaman çalışma alanımı de­
giştirecegim . . .  " 

Denis Bourgeois'nin anlatngına göre, Boris, donanıını degiş­
tirilmiş bir I .B.M. bilgisayarla müzik yazma makinesi de tasar­
lamıştı. Sundan çok emindi: I .B.M.'le her türlü gam kombine­
zonu yazılabilirdi. Boris böyle bir makine satın alıp kendisi­
ne göre düzenlemeyi ve onunla 300 milyon şarkı yazıp hep­
sini S.A.C.E.M .'in (müzik meslek örgütü) önüne koymayı ve 
şöyle demeyi hayal ediyordu: "Bu andan itibaren, artık yok­
sunuz ! Bugünkü ve gelecekteki tüm şarkılann yazan artık be-
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nim . . .  " Bu, onun vasatlıkla mücadelesinin aynlmaz parçası ola­
caktı. Çünkü takıntı haline getirmişti; vasattıktan nefret ediyor, 
plak şirketlerinin satış bölümlerini seviyeyi düşürmekle, da­
ha iyi sattıgı gerekçesiyle ucuz başan peşinde koşmakla suçlu­
yor ve şöyle diyordu: "Bir tembeller sınıfı yaratıyorsunuz ! Ama 
ben bunu yapmıyorum, yapmayacagım. Ve günün birinde ma­
kinemi çalıştırınayı başanrsam, bütün dünyadaki müzik eser­
lerinin sahibi ben olacagım ve size kötü plak yapmayı yasakla­
yacagım . . .  " Görüldügü gibi, insani, çapı büyük, uzun vadeli bir 
programdı onunki. 
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Cenaze töreni. 



H a s ta l ı g ı  ve ö l ü m ü  

2 1  Haziran l959'da, eski dostu, "Colombes Hurdacılan"ndan 
Maurice Gournelle, Boris Vian'ı Barday'deki bürosunda ziya­
rete geldi. 

"Bilmem farkında mısın," dedi Gournelle, "yüzün marul gibi 
yemyeşiL Artık ara vermen, dunnan lazım." 

"Araban aksırınaya başlarsa," diye cevap verdi Boris, "gaz pe­
dalını birkaç defa köklersin, motor nonnal çalışmaya başlar."  

"Evet," dedi Gournelle, "ama bir gün o pedal takımı moto­
run içine geçer."  

Boris Vian'ın ölümü, ölümüne neyin neden olduğu; hastalı­
gı, hastalıgına neyin yol açtıgı ve hastalıgın nasıl geliştigi üzeri­
ne bir sürü efsane yaratıldı. 

Ursula Vian'ın dogrudan Boris'in doktoroyla yaptıgı konuşma­
larda edindigi çok kesin ve aynntılı bilgiye sahibiz bu konuda. 

Boris'te aort yetınezligi vardı; çocuklugunda geçirdigi mafsal 
romatizmasının sonucu olarak, aort girişinde büyük lezyonlar 
oluşmuştu. 

Temmuz 1956'da Boris'in akcigerinde ödem oluştu. O andan 
itibaren, pek uzun yaşayamayacagı belli oldu. Bir yıl süren te­
davi sonucu, durumu belirgin şekilde düzeldi. "lyileşmek be­
nim elimde" diye düşünüyordu Boris; tedavinin hayatı boyun-
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ca sürmesi gerektigi söylendigi halde, bu uyarıya kulak asma­
dı ve tedaviyi kesti. 

Eylül ı 957'de yeni bir akciger ödemi krizi yaşadı. 
Boris ı 958 yılı boyunca tedaviyi sıkı biçimde sürdürdü, bu­

na katlandı. O yıl dolaşım sistemiyle ilgili hiç sorun yaşamadı. 
ı959'da Boris'in hayatına tanık olanların çogu onda agır yor­

gunluk alametleri görüyordu. 23 Haziran ı959'da da öldü. 
Bu trajik son, dedigirniz gibi, öngörülebilir bir durumdu. Bu­

gün -ya da kısa bir süredir- yapılabilir olan müdahalelerin ya­
pılması o gün mümkün olsa, Boris belki kurtanlabilirdi. 

Boris Vian, hastalıgıyla ilgili olarak, birbirleriyle çelişen iki 
farklı ruhsal tutum içindeydi: a) Durumunun agır, zamanının 
sınırlı oldugunun bilincindeydi (bilinenin tersine, hiçbir dok­
tor ona 40 yaşına varmadan ölecegi "kehaneti"nde bulunma­
mıştı, ama Boris, kendisininkine benzer vakalarda yapılagelen 
teşhislerle ilgili bazı belgeleri bizzat edinmiş olmalıydı) ;  b) Bu­
nu kabullenemiyor, nonnal bir yaşam sürdürebilecegini ön­
ce kendisine kanıtlamaya çalışıyordu. Bunun hastalıgı reddet­
me, yüzleşmekten kaçınma tavn oldugunu söyleyenler olabilir, 
ama bu daha çok, içgüdüsel bir olumsuzlama tavnydı; yaşama 
isteginin temelinde, sık sık dile getirdigi gibi, "yapılacak bir sü­
rü entelektüel işi" oldugunu bilmek yatıyordu çünkü. 

tki akciger ödemi krizi de çok agır geçmişti; bu krizler ona 
ölümünün eli kulagında oldugunu hissettinnişti kuşkusuz. Bu­
nun ardından kalp atışlannın düzensizleşeceginden ve bunu 
kendisinin de hisseder hale geleceginden korkuyordu, bunu 
takıntı haline getirmişti. Ursula'nın söylerligine göre, bütün bu 
krizler sırasında kalp atışlannın sesi bir metreden duyulurdu. 
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Denis Bourgeois - Bir gün, Barday'deki çalışmalanyla ilgili 
olarak benimle konuşmak istedi. Neuilly'de bir ogle yemegi ye­

dik. Haziran'ın 22'siydi. Küçük haplarla dolu kutusunu çıkarup 

"Fazladan bir iki tane alacagını. Bu aralar iyi degilim," dedi. Ye­
mek sırasında "Boris, yann sabah Meza,.lannıza Tükül'ecegim fil­
minin gösterimi var, gelmeniz lazım" dedim. Ama istemiyordu; 

çünkü yönetmenle aralannda bir anlaşmazlık vardı. Kitabından 



yapılan uyarlamayı be�enmiyordu ve "Hayır, gitmeyece�im," 
dedi. Israr ettim, çünkü film ekibini tanıyorduk. "Dinleyin Bo­
ris, herkes orada olacak. Gelin. Hepimiz bundan çok memnun 
olacagız," dedim. Gerçekten çıkıp geldi. Size şunu söylemeliyim, 
filmin gösterimi sırasında öldü� için canım çok yandı, kendimi 
bir biçimde sorumlu hissediyordum çünkü. Öldü� için de�il. 
çünkü artık buna mahktimdu, bir hafta, bilemediniz bir ay sonra 
ölecekti, ama hep şöyle düşündüm: Bu filmi seyretmese birkaç 
gün, hatta birkaç hafta daha fazla yaşayabilirdi belki. 

Noel Anıaud - O sırada siz de yanındaydınız, sanıyorum? 
Denis Bourgeois - Hemen yan koltuktaydım. Ve nasıl öl­

dü�ünü gördüm. Başının arkaya düştügünü, kendinden geçip 
yıkıldıgını gördüm. Ama ölmek üzere oldugıı aklıma gelmedi. 
Bir an afalladı herkes, telefonlar edildi falan, ama her şey o ka­
dar hızlı gelişti ki. 

Noel Anıaud - Peki, film gösterilirken bir şikayeti var mıydı? 
Denis Bourgeois - Hayır, ama zaten her şey daha Cilmin ba­

şında olup bitti, hemen ilk dakikalarda. Heyecanlıydı, biraz da 
şaşkındı, çünkü filmin yönetmeni ve prodüktörü de oraday­
dı. Boris çok kibar bir insan oldugu için, hiç içinden gelmese 
de onlara neşeli görünmeye çalıştı, sevecen davrandı. Sonuç­
ta sevmeyece�ni düşündü�. hatta begenmedi� bir filmi sey­
retmeye hazırlanıyordu, bütün bunlar çok heyecanlanmasına 
ve kalp krizi geçirmesine neden olmuş olabilir pekala. O sıra­
da orada bir ses mühendisi vardı, François Dantan. Boris ken­
dinden geçip düştü�nde taşırnama o yardım etmişti. Ama de­
di�m gibi, her şey çok çabuk olup bitti. 

Bütün bunlar 23 Haziran 1959 günü saat onu on geçe, Pe­
tit Marbeufte yaşandı. Boris'i Sevres Sokagı 42 numaradaki I..a­
ennec Hastanesi'ne götürdüler. ögle saatlerinde, öldügü açık­
landı. lO Şubat 1953 tarihli kişisel bir notunda şöyle yazmıştı: 

. . .  Düşünmek bile korkunç geliyor, ama ileriki yıllarda na­
sıl biri olacagım konusunda en ufak fikrim yok. Nasıl bir ih­
tiyar olurum acaba? Aslında, edebiyata inanan biri olarak öl-
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rnek için en hankulade zaman şimdi. öyleyse ölmüşüm, ölme­
mişim, bana ne? Epey zamandır her şeyi şöyle bir elden geçir­
mek istiyorum, birçok şey degişti, bir sürü aptalca şey yazdım, 

canımı sıkan aptallıklar, ama benimkiler ötekilerinkinden da­
ha iyi, yani en az ötekilerinkiler kadar iyi. 

7 Mayıs l952'de bir itiraf daha: 

Bu hikayeleri yazınaya o kadar hevesli de�lim. Ufak tefek şey­
ler hepsi. Başkalannınkinden daha ufak tefek de�l, ama yine 
de ufak tefek, ötekilerinki gibi. Bu ufak tefek yeryüzünde ufak 
tefek bir güneş sisteminde ufak tefek bir galakside ufak tefek 
bir evrende yaşanmış bir yüzyıl. Ne ki? Hiç, gerçekten. Ve ay­

nı zamanda her şey, ama sadece insanın içinde. 

Hayır, koyverdim. Canım istemiyor. Iki tane elim var altı 
üstü ! O kadar çok şeyi eneledim ki. Emir alunda çalışan de�l, 
yapması gerekeni hissedip de yapmayandır forsa. Insanın ca­
nını sıkar bu. Ama yine de o kadar vahim sayılmaz. Mademki 

yapılmıyor, vardır bir sebebi. Bir şey yapmamak hayata pozi­
tif bakınaknr. Saçmalıyorum. Hikayelerimi yazmak konusun­
da hevesim azaldı sadece . . .  

26 Şubat l952'den: 
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Zaman, zaman; kıçıma takılmış, mızraklı asker gibi kavalayıp 
duruyor beni ve kalbirn sıkışıyor. . .  

. . .  Herkesinki gibi, benim hayatım da, cesediminkin­
den farklı bir imaj yaratmaya çalışınakla geçiyor, sanki 
o bunu tek başına beceremezmiş gibi. 

jacques Bens'e mektup, 15 Haziran 1959. 

IYI GECELER A YI CIK. PA TIM VE LALA'M, SIZE DE IYI GE­

CELER. ÜÇÜNÜZÜ DE SEVIYORUM. BAŞKA BIRÇOK KIŞI­
YE DE IYI GECELER ONLARlN DA BIRÇOGUNU SEVIYO­
RUM. YAŞAMAK GÜZEL ONU DA SEVIYORUM. 



B İ B LİYO G R A FYA 

BlBLIYOGRAFYADA YENI ADlM 
VE 

BlBLIYOGRAFY ANlN BlYOGRAFlSl 

Oyle derler; bibliyograflann hepsi aslında mazoşisttir. Yaptıgı işin -hele ki 
bir yazar ya da belli bir konu üstüne ilk o çalışıyorsa- anında tartışına konu­
su olacagını, eleştirilecegini, yerden yere vurulacagını bilir. Hazırladıgı dizin 
yetersiz (Tüh! Yanlış kelime kullandık: Eksik diyecektik, yetersizlik, istedigi 
kadar iyi hazırlanmış olsun ve istedigi kadar meramını iyi anlatsın, akademi­
nin hep reddettigi bir durumdur) , yani eksik bulunacak ya da kötü düzenlen­
digi (yöntem sorunlan vardır mesela, oysa herkesin bibliyografisi kendinedir) 
söylenip saldınlacaktır. Bagışlanması imkAnsız hatalar bulacaklardır -ilolayı­
sıyla iş baştan savrna yapılmış, ihrnale kurban gitmiştir- ve sonuçta bu bibli­
yografyadan sakınrnak, ondan uzak durmak gerektigi sonucuna vanlıp iyisi, 
dogrusu beklenıneye başlanacaktır . . .  ki o da, kolayca anlaşılacagı üzere, kısa 
süre sonra ortaya çıkacak ve yine kolayca anlaşılacagı üzere, birkaç hatası dü­
zeltilmiş olan birinciyi (hani o igrenç olan ve katrana bulanıp üstüne tüy diki­
leni) temel alacaktır; binlerce eski unsuru aynen korunurken bazı boşluklan 
doldurulmuş ve bütün bunlara ragmen hlllA pek çok açık yeri kalmış olarak. 
Ve burada da bitrneyecekıir; çünkü üçüncü bir bibliyograf ortaya çıkıp kendi­
sinden öncekilerin çalışrnalannı özenle yerine dibine geçirecek ve biraz daha 
yontulrnuş olarak, eskinin molozlanru kullanıp kendi anıtını inşa edecektir. 

Biz bu oyunda yokuz. Çünkü Boris Vian'ın ilk bibliyografı; Vian bibllyog­
rafyasının öncüsü, kahramanı, kurbanı, Boris Vian'ın kendisiydi. DoArusu­
nu söylernek gerekirse kahraman ya da kurban; ne oldugu ya da olacagı umu­
runda degildi onun; yaptıgı işle gurur duyınak ya da bundan ötürü eziyet çek· 
rnek de. Parafizik Koleji bir "Vian Dosyası" hazırlıyorrlu (adı Imparatorluk Ku­
ranlar olacaktı); yazann yapıtlanyla ilgili olabildigince düzgün bir lisıe ver­
rnek gerekir diye düşündüler. Boris kitaplannın başına gelen çok çeşl ı l i ,  sa-
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yısız belayla ilgili bir not yazdı; genellikle hafızasından yararlanarak, kitap ne 
zaman yazıldı, ne zaman basıldı, ne zaman kayboldu, ne zaman araklandı, el­
kondu, satıldı; hepsini anlatmaya çalıştı. Bu bibliyografya ıasla�nda çogu ba­
�şlanabilir birçok hata vardı: Boris'in elinde kendi kitaplannın hepsinden bi­
rer kopya yoktu; bazı elyazmalan yabancı -ya da sonradan yabancı olmuş- el­
lere geçmişti ve üstüne üstlük, çok eskiden yazdı� şeylerin kesin tarihini bul­
mak için eski, tozlu bir sürü kagıı parçasını yerinden oyuatıp karışuracak ne 
zamanı ne de hevesi vardı. 

Oyie böyle derken, bu alelacele hazırlanmış taslak, Boris Vian'ın ölümün­
den birkaç ay sonra, François Caradec'in giriştigi ve başlangıçta bizim de �­
kin ama gözü pek tutumu dolayısıyla- hayranlıkla, kimi zaman ise -içinden 
çıkılmaz bir çalılıga daldı�nı görerek- dehşetle tanıklık ettigirniz devasa ça­
lışmanın temelini oluşturdu. Patafızik takvimin Sarmal 87, alelade takvimin 
1960 Haziranı'nda, Boris'in ölümünden tamı tarnma bir yıl sonra, Patafızik 
Koleji'nin 12.  Dosya'sı, Caradec'in muazzam çalışmasının meyvesini (aslın­
da tam bir meyve bahçesiydi) bizlere sunmuş oldu: 12. Dosya'daki bu ilk bib­
liyografya, etkileyici ve şaşırtıcı pek çok şeyi de açıklıga kavuşturmuştu: Bo­
ris'in dön kişilik çalıştı� nı ve yirmi yıllık aktif hayatının yüz yıldan daha uzun 
bir döneme denk geldigini hissettirmişti. Biliyor olsak bile, yine de, otuz yıl­
lık bir hayata sıgdırdı� çalışmanın hacim ve çeşiıliligi insanı allak bullak edi­
yordu. François Caradec, Boris Vian'ın Paralel Hayatlan'nın birinci baskısı için 
(Bizarrc, 39-40. sayı) bibliyografyayı elden geçirdi, yeniden düzenledi ve yeni 
bazı belgelerle daha da genişletti; onun deyimiyle bu "portatif küçük bibliyog­
rafya" büyük boy on yedi sayfalık bir metin boyutlanndaydı. 

1960'tan sonra ve yaklaşık on yıl boyunca, Boris Vian hakkında yapılan çok 
sayıda çalışmaya ragmen, kimse Caradec'in bibliyografyasını tamamlamaya ya 
da düzeltmeye cesaret edemedi; ABD'de çalışan ve Los Angeles'taki Califomia 
Üniversitesi'nde savunup sonra da yayımladı� (lLs uııres Modenıes, Minard, 
1 969) Boris Vian, Bir Yorumlama ve Dokümantasyon Denemesi başlıklı tezin ya­
zan, Fransız üniversite ögretim üyesi Michel Rybalka hariç. Michel Rybalka, 
ender rasılanacak bir iyi niyeıle (hele bugünlerde bu iyice nadirattan, çünkü en 
uzmanlık gerektiren araştırmalarda bile kazanan, hep panayır dövüşçüleri olu­
yor) Caradec'in bibliyografyasını parçalamayı kafasına koymak yerine, hakkını 
teslim etti, ona kendi kişisel keşiflerini kattı ve bunlar önce Patafızik Koleji'nin 
Subsidia Pataphysica'sının 6. sayısında (lO Kum 96 = 10 Aralık 1968) yayımlan­
dı. Kimi konulardaki yanlışlan da düzelten bu faydalı ekierin başında, Michel 
Rybalka'nın araştırmasına hangi düşüncenin yön verdigini yeterince ortaya ko­
yan bir not yer alıyordu: "Boris Vian'ın Meta-Mega Bibliyografısi'ne Bir Adım." 

Bize gelince, Boris Vian'nın yayımianmış kitaplanyla ilgili olarak, �ynı dog­
rultuda birkaç adım da biz attık: Sayılan çok az da olsa kimi eklemeler, düzelı­
meler yaptık; bunca yılı Boris Vian'la son derece yakın bir ilişki içinde geçir­
dikten sonra, tesadüfen bile olsa yeni hiçbir şey bulamasaydık eger, asıl o za­
man korkmak gerekirdi (bibliyografya konusu bugüne kadar hep ilgi ve araş­
urma alanımızın dışında kaldı). Başladıgımız yere geri donecek olursak, bibli­
yografya işte böyle hazırlanır; bıkmadan usanmadan içinde yer alarak, küçük 
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dokunuşlar ve çok küçük ekleme ve katkılarla. Biliyoruz ki (hayır laf fazla id­
dialı oldu, yer yer biliyoruz, çogunlukla da pek bir şey bilmiyor ama kuşkula­
nıyoruz) bibliyografyanın bu sundugumuz yeni halinde de binakım boşluk­
lar var, ama okurdan bunun bugüne kadarki bibliyografyaların en mükemme­
li olduguna inanmasını rica ediyoruz; çünkü bildigirniz ne varsa hepsini, son 
zerresine kadar burada kullandık: Bugünkü olanaklarla olabilecek en az ek­
sikle huzurunuzdayız. Orada burada, yetersizligimizi vurgulayan kimi soru 
işaretleri görüyoruz. Ama bazı görünmez ve -yaygın deyişle- ancak satır ara­
lan okundugunda sezilebilecek soru işaretleri de var. Nitekim başka birçok­
lan gibi, Canard Enchaint de sistematik bir inceleme ve araştırma yürütüyor. 
Boris'in çok uzun yıllar sevdigi bir dostu olan Yvan Audouard mesela, kendisi 
bizzat yapmayabilir (aslında yapsa pek çok açıgımızı yakalayabilir) , ama genç 
araştırmacılara yol göstermek için ne bekliyor ki? Boris V ian 1951 'den itiba­
ren uzun süre Constdlation için çalıştı. Onu oraya, Clichy Bulvan 8 numa­
radaki komşusu Yves Gibeau götürmüştü. Boris'in Constdlation'daki bilinen 
muhatabı, derginin kurucu ve yöneticisi Andr� Labarthe'ın en yakın mesai ar­
kadaşlarından biriydi. Adı Madame Lecoutre'du ve bir süre sonra Boris'in en 
yakın dostlanndan biri haline gelmişti; Boris onun için Paris'in en akıllı kadı­
nı derdi ve böyle bir övgü sözcügü onun agzından kolay kolay çıkacak laf de­
gildi. Boris'in kimini adıyla, kimini de müstear adla yazdıgı., Constdlation'da 
yayımianmış birçok yazısını sayabiliriz. Boris Vian'ın yarannı gördügü bu ya­
zılardan ötürü pişmanlık duydugunu da sanmayız: Zaten çogunlugu düzenli 
şeyler degildi ve yine çogunda kendi hayatına dair gerçek olaylan aktanyordu 
(neyse ki biyografi yazan "alicenaplık edip" bibliyografyacıyı bu eksiklikten 
ötürü bagışlıyor) . Buna karşılık, Boris'in malı olan Constellation'daki "özet"leri 
ise bilerek kayıt altına almadık; bu tutumun, onun bu yazılan kimin kaleme 
aldıgının bilinmemesine ilişkin istegine uygun düştügü kanısındayız. 

Boris'in bibliyografındaki bir yeniligi de okurun dikkatine sunmak isteriz: 
Burada ilk kez, analitik ya da akıl yürütmeye, muhakemeye dayalı degil, 

ama yine de Boris Vian'ın Yayımlanmamış Eserleri niteliginde bir bibliyografya 
sunuyoruz. Bu açıdan bakıldıgında eleştirilecek birçok şey olabilir, ama bura­
da eksiklik ne kelime, insanın solugunu kesecek kadar yüklü bir malzemeyle 
karşıtaştık ve size bunlann sadece bir bölümünü sunacagız. Neden böyle yap­
ugımızı da açıklayabiliriz: Bibliyografyamıza bu yayımlanmamış metinlerden 
sadece yazımı tamamlanmış olanlan ve (ikinci kriterimiz de buydu) Boris'in 
günün birinde yayımianmasını isteyebileceklerini koyduk; piyes, film senar­
yosu, kabare gösterisi gibi onun kitle karşısına çıkarmayı düşündügü şeyler 
bunlar. Bu da demek oluyor ki dosyalar dolusu -ve koca bir yazar ordusunu 
besieyecek çeşitlilikte "konu" içeren- müsvedde, taslak metin gibi şeyleri, ale­
lacele alınmış düşünce notlannı, Pascal Pia'nın haklı olarak "anti-düşünce" 
diye tanımladıgı. özlü sözleri bibliyografyanın dışında bıraktık. Çogu, bir yer­
lere kargacık burgacık yazılarta çiziktirilmiş şeyierdi ve bunlara yer vermek, 
sadece tek bir nedenden dolayı bile istismarcılık olurdu; çünkü yayımlanma­
lannı istese bunu bizzat Boris yapar, hepsini bir araya toplardı. Parald Hayat­
lar'ın birçok bölümünde, onun bitınemiş kitaplanndan alınmış, maddi hata-
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lar da barındıran metinler okudunuz ve bu tutum, bibliyografyayı hazırlarken 
neleri dikkate alıp neleri almadıgımıza ilişkin tanımımızia kesinlikle çelişiyor. 
Bunun amacı, Boris Vian'ın nasıl bir hayatı oldugunu, yapıtlarını hangi süreç­
lerde oluşturdugunu anlamanıza yardımcı olmak. Bu da demektir ki, bibliyog­
rafyayı oluştururken bazı metinleri dışanda bırakmamızın nedeni, onların ni­
teliksizligi degil (bunda ısrarlıyız) , tanıgı oldugumuz bu bitmemiş halleriyle 
onları Boris'in bile kullanılmaz, yayımlanamaz bulmuş olmasıydı. 

Kuşkusuz, şundan bir türlü emin olamadık ve yöntemimizin hatalı yanı da 
bu olabilir: Yazar, yayımlamadıgı bu çok sayıdaki metinden, çıkardıgı iş ken­
disini tatmin etmedigi için toptan mı vazgeçmişti, yoksa kitap piyasasının hep 
kötü durumda olması ya da sersemlik\erine çok sık tanık oldugumuz gösteri 
dünyası girişimcilerinin tutumu nedeniyle mi kenarda tutuyordu onları? Bo­
ris'in Notre terre ici-bas ( [Şu Yaşadıgımız Dünya] 1942) gibi bir metni temel­
li yok saydıgı (ama dikkatinizi çekmek isteriz; çöp sepetine atarak degil, çün­
kü onca taşınma ve yer degiştirmeye ragmen onu hep saklamıştı) apaçık orta­
daydı. Buna karşılık, kim bilir kaç defa, eski yazılarını hatırlayıp, onlan önü­
ne alıp gözden geçirmek ve -yazıldıktan üç, beş, on yıl sonra bile olsa- yayım­
lamak istemişti. En tuhafı, en azından edebl degeri taruşılmaz olan Yaz Sone 
(1940- 1944) ile ilgili tutumuydu: Sonradan anlaşıldı ki, Boris, son günlerine 
kadar, bu Yaz Sone ile ilgili hep bir şeyler yapmak istemişti (ama ne?) .  Bu yüz­
den, kim bilir kaç kez niyetlensek de, sonunda tercihimizi ne olursa olsun onu 
kenara atmamak yönünde yaptık. 

Yöntemimiz konusunda başkaca söyleyebilecegimiz tek şey var: Boris'in 
sakladıgı malzemeden çok fazla ya da çok az şey çıkarmış olabiliriz, ama bu bi­
zim öznel seçimimiz. O zor ugraşın altından kalkılabilse, günün birinde Boris 
V ian'ın Tamamlanmış Bütün Eserleri gibi bir kitap yayımlanabilse, yayırnlanrna­
mış yapıılan bibliyografyasında yer alsın almasın, sorun çözülmüş, çünkü ar­
tık yayımlanmamış hiçbir yapıtı kalmamış olacak. O gün en acımasız eleştirile­
ri kaleme alan ukala eleştirmenlere de, farlarını sürekli çevirip durdukları için 
ışıklan hiçbir zaman belli bir yeri aydınlatntayan onların en kurnazianna da 
şu gösterilmiş olacak: Gölgeyi yaratan biraz da o dahi mekanizmanın kendisi. 

Biz bu bibliyografyada kronolojik bir düzen izledik. Boris Yian'ın ölümün­
den sonra yayımlanan yapıtlar, yayırnlandıgı yıla göre degil (o da en azından 
bir not olarak belirtildi) , yazıldıgı tarihe göre kayda geçti. Oneelikle kitap ha­
linde yayımlanan yapıtlar sıralandı: Çevirilerinden önce telif yapıtlan belirtil­
di. Ardından, çifte asteriksle belirtilerek, gerçekten yayımlanmamış yapıtları, 
yani dergiler dahil hiçbir yerde gün yüzüne çıkmayanlar yer aldı. Son olarak 
da periyodik yayın organlarındaki çalışmalan verildi. Bunlardan bugüne ka­
dar onun hiçbir kitabına alınmamış olanlar, tek asteriksle ötekilerden ayrıldı. 

Michel Faure, Claude ].  Rameil (ki, Oblique dergisinin 1976'da yayımlanan 
8-9'uncu sayılarında, Boris Vian de A d Z [A'dan Z'ye Boris Vian] adı altında, 
1975 yılı itibariyle kusursuz sayılacak bir Boris Vian bibliyografyası hazırla­
mıştı),  Michel Rybalka ve Alain Tercinet bibliyografyanın son halini kontrol 
ettiler; hepsine en sıcak teşekkürlerimizle. 
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Livre d'Or de Bimbo et Doublezon'un* ilk sayfası. 

(*) Boris Vian'ın Gunlcıin Kcıpagıı'ndeki donyasında kullanılan para birimi - ç.n. 



1940 
CENT SONNETS (Yüz Sone),  alusı balad biçiminde l l 2  şiirden oluşan ve 
ı 940-1944 arasında yazılan derleme. 
Peter Gna'nın ( Claude Leglise) renkli desenleriyle resimlenmiş elyazması. Der­
lemenin son parçalan, özellikle balad biçimindeki kimi soneler Man 1944 ta­
rihlidir. Ilk sone ise en geç 194l'de yazılmış olmalı. Bazı metinlerde henüz 
oturmamış bir el yazısı kullanılmış olması (Boris Vian'ın el yazısı çok kısa süre 
sonra olgunlaşacak ve bir daha da degişmeyecektir) YüZ Sone'nin ilk örnekleri­
ni daba eski tarihlere, 1939 degilse bile, 1940'a kadar götüTilr. 

UVRE D'OR. de Bimbo (Alfredo jabes) et Doııblezon (Boris V ian) - Doublezon 
(Boris Vian) ve Bimbo'nun Altın Kitabı, çini mürekkep ve renkli kalemle çizil­
miş altyazı ve Oyküsüyle. 
36 sayfa. Elyazması. 
Baskı sayısı: Lafernelle bu kitabı çizgili ka�da 10.000 adet basu. 30 adet de 
"Olla" balon kauçuguna basıldı, O'dan l'e kadar numaralanan bir kopya piya­
saya verilmedi. 

1941 
RENCONTRES (Buluşmalar), film senaryosu 

LE DEYIN (KAhin) film senaryosu. 

lA PHOTO ENVOYEE (Gönderilen Fotograf), film senaryosu. 

lA SEMEUSE D'AMOUR (Aşk Tohumu Ekicisi), film senaryosu. 

LES CONFESSIONS DU MECHANT MONSIEUR X. . . (Koro Adam Bay X'in tti­
rallan - Diger adı Herhangi Gibi Bir Adam'dır) , film senaryosu. 
Sinopsisi Boıis Vian de A a Z'de (A'dan Z'ye Boris Vian) yayımlandı, Obliqu­
es, sayı 8-9, 1976. 

1942 
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TROUBLE DANS LES ANDAINS (Savrulan Otlar Arasında), roman. 
194 2-ı 943 Kışı'nda yazıldı; "Mayıs 1943" tarihli daktilo edilmiş bir kopyası ile 
tarihsiz bir elyazması arasında bazı farklar var. Olümünden sonra yayımlandı, 
Editions de la jeune Parque, basımı 20 Haziran 1966'da tamamlandı; 10/18, 
1970; Christian Bourgois Yay., 1976. 

TROP SERIEUX S'ABSTENlR (Vazgeçmek Ciddi Iştir), film senaryosu (Şubat­
Mayıs 1942) . 

LE VELO-TAXI . . .  (Taksi-Bisiklet) , film senaryosu, isimsiz elyazması. 

NOTRE TERRE ICI-BAS (Şu Yaşadı�mız Dünya), film senaryosu. 
Alain Vian'ın kuşkulu ilişkilerinin oldugu Paris VIII. Penthievre Soka� 2 nu­
maradaki Theatre Populaire de lajeunesse için hazırlanmış piyes versiyonu da 
vardı. Boris salındenmesi çok zor olan bu oyuna "Boris Giomo" diye imza at­
mış, adını da Le bout de la biroute (Kamışın Ucu) koyınuştu. 

CONTE DE FEES A L  'USAGE DES MOYENNES PERSONNES (Vasat Insaniann 
Işini Görecek Peri Masalı). 
Boris Vian'ın bazı krokilerinin de yer aldı� elyazması. Birçok kahramanının 



porttesini de Biınbo (Alfredo jabts) çizmişti: le Palefroy, la Fee, joseph, Bart­
helemy, le Roy vb. Olümünden sonra yayıınlandı, Obliques, sayı 8-9. 

1943 

** MANIFESTE DU C.O.C. U (C.O.C.U. Manifestosu). 

1944 

UN SEUL MA]OR UN SOL MA]EUR (Bir Tek Major, Bir Sol Majör) , şiirler. 
Dokuz parça: Sekiz elyazrnası, bir daktilo edilmiş metin. Derlemenin başlan­
gıçtaki adı: Şaşılacak Sezgiler. Vucoquin ve Planlıton'da bu şiirlerden ikisine yer 
vermişti (3. Kısım, 8. Bölüm). Metinlerde "Bison Ravi" imzası vardı ve imza­
nın alıında şu not yer alıyordu: "Major'un özel övgüsüyle, Bir Tek Major, Bir 
Sol Majör adlı derlemeden alınmış ur." Bu şiirlerden yedisinde tarih var, en es­
kisi 12 Mayıs 1944 tarihli, en yenisi ise 12 Ocak 1945. 

HISTOIRE NA TURELLE (Dogal HikAye; öteki adı Karaborsa) , film senaryosu. 

PRO]ET DE NORME FRANÇAISE: GAMMES D'IN]URES NORMAilSIÔES POUR 
FRANÇAIS MOYEN (Fransız Küfür Normu Projesi: Ortalama Fransız için 
Norınalleştirilmiş Küfür Serileri), Mart 1944. Olümünden sonra yayımlandı, 
Paıafızik Koleji'nin 16. Dosyası (1961) ;  Bizarre, sayı 39-40 (1966). 

jazz Hot, Mart 1944: Refurndum en Jorme de Baliade (Balad formunda Referan­
dum), "Bison Ravi" iınzalı şiir. Boris Vian'ın 1946'dan itibaren ücretli yazan 
olacagı. Hoı Club de France'nın yayın organında yayıınianmış ilk metni. 

1945 

MARTIN M'A TELEPHONE A CINQ HEURES (Martin Bana Telefon Eıtiginde 
Saat Beşli) , öykü, 25 Ekim 1945. Olümünden sonra, öteki on iki öyküyle bir­
likte Loup-Garou'da (Kurt Adam) yayımlandı, Christian Bourgois Yay. 1970 ve 
1974; 10/18, 1972. 

Les am is des Arts (Sanat Dostları - so ma Sanat ve Gösteri); 
sayı 4 (12 Mart 1945); Les Pues d'Ubu-Roi (Kral-Baba Obüler); 
sayı 5 (1 Nisan): L'etagere a Livres (Kitap Rafı); 
sayı 7 (30 Mayıs): L'ttagtre a Livres (Kitap Rafı). 

1946 

Vernon Su\livan: j7RAI CRACHER SUR VOS TOMBES (Me:zarlannıza Takare­
ugim), Amerikancadan çeviren: Boris Vian, roman. 
Agı.ıstos 1946'nın ilk yarısında yazıldı. Basımı 8 Kasım 1946'da bitti. 20 Kasım 
1946'da satışa çıkn. Editions du Scorpion, 1946. jean Boullet tarafndan illüs­
tre edilmiş basım [ 1 5  resim) .  Editions du Scorpion, 1947. Yeni basım: Chris­
tian Bourgois Yay. ,  1973. 

VERCOQUIN ET LE PLANCTON (Vucoquin ve Plankton), roman. 
1943-1944'te yazıldı, 1945'te gözden geçirilip degiştirildi; Temmuz 1945'ıe 
Gallimard tarafından kabul edildi (Sözleşme tarihi: 18 Temmuz); basımı Ekim 
1946'da tamamlandı; resmen depoya girişi 1 946'nın son çeyrejti; basına tanın-
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mı ve satışa çıkması: Ocak 19+7. "La plume au vent" koleksiyonu, Gallimard, 
1946. Yeni basım: Le Terrain Vague, 1965; Gallimard, 1968; Follo koleksiyo­
nu, Gallimard, 1973. Başlangıçtaki adı "VERCOQUIN VE PIANKTON, Dört Kı­
sım Tekmili Birden Tek bir Roman Olan Büyük Polisiye Roman, yazan Bison Ravl, 
Major'un aşagıdaki epigrajla belirttigi OVgılsüyle: Colombe'un pahalı Zevkleri var­
dı . . .  Huzur Içinde Yatsın. Yaşasın Major. Thlll de Yaşasın (Marul)" idi. 

LES REMPARTS DU SUD (Güney Siperleri). 7 Mayıs 194Tde Samedi-Soir ga­
zetesi için gözden geçirilip de&iştirildi. Ölümünden sonra Loup-Garou'da (Kurt 
Adam) yayımlandı, Christian Bourgois Yay., 1970 ve 1974; 10/18, 1972. 

UBERTE (Özgürlük) , Paul Eluard'ın şiirinin parodisi. Ölümünden sonra Ec­
rits pomographiques'te (Pomografi O zerine) yayımlandı, Christian Bourgois 
Yay., 1980. 

CHRONlQUE DU MENTEUR: IMPRESSIONS D'AMERIQUE (Yalancının Gün­
lü�: Amerika Izlenimleri),  10 Haziran 1946'da Temps Modemes'in (Modem 
Zamanlar) Ajtustos sayısı için yazıldı, ancak geri çevrildi. Ölümünden sonra 
Chroniques du MenleUr'de yayımlandı, Christian Bourgois Yay., 1974. 

CINE-CLUBS ET FANATISME (Sinema Kulüpleri ve Fanatizm), öykü ( lO  
Ocak 1946). 

MEMOIRE DE L'INGENIEUR BARON ALOYC-CHARLES DE NEUFVOLIANT 
(Mühendis Baron Alayc-Charles de Neufvollanı'ın Hauralan). 
Bu tuhaf metnin yazıldıjtı tarih belli degil: PekAll daha geç bir tarihte de ya­
zılmış olabilir. 

PERENNITE DU MARAlCHlNAGE (Maraichinage'ın kalıcılıjtı), Vendee'nin 
Marais bölgesinde evlilik dışı cinsel ilişkiye hoşgörüyle bakılması gelenejti üze­
rine A.F.N.O.R. normu biçiminde, La Rue dergisi için yazıldı. 

UN PETIT ]EU DE LANGUE (FRANÇAISE) POUR LES VACANCES (Tatil lçin 
Küçük Bir Fransızca Dil Oyunu), La Rut dergisi için yazıldı. 
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DEPART EN VACANCES (Tatile Gidiyoruz), La Rue için yazıldı (başlıksız). 

BILLET DE CONFESSION (Günah Çıkarma Bileti), La Rue için yazıldı. 

PREFACE AUX LURETTES FOURREES (Eski Balık Kapantanna Önsöz), hiçbir 
zaman yayımianmayan öykü derlemesi. Jean-jacques Pauven, Boris Vian'ın üç 
öyküsü için kapsayıcı olması amacıyla Yurtk Solıen, Kızıl Ot ve Eski Balık Ka­
panlan'nda ( 1962) bu adı kullanmış olsa da, Boris Vian, bu derlerneyi kafasın­
da kurdujtu sırada adı geçen öykülerin hiçbirini henüz yazmamışu - bu özel­
likle kınanacak bir durum dejtil, çünkü Boris, Eski Balık Kapanlan adını Kann­
calar'ın yayımtanmasından sonra da başka bir öykü derlernesi için kullanabilir 
(güzel, ama çok genel geçer bir isim) ve bu öyküler için henüz malzeme toplu­
yor olabilirdi. Eski Balık Kapanlan'na OnsOiün birçok versiyonu var; Franço­
is Caradec, Pauvert'in kitabında geniş bir hazırlık narundan bölümler aktardı; 
orada görülen birçok formül, özellikle sonuç bölümü, bu derlerneye önsöz ol­
ması amacıyla yazılmış birçok metinde yer alır. 

DEUX BIOGRAPHlES ET UNE PRIERE D'INSERER (Günlerin KOpugu için Iki 
Biyografi ve Bir Tanı um Yazısı). 20 Haziran 1946'da Gallimard'dan M. Hirsch'e 
yazdıgı bir mektupta yer aldı. Daha çok Bison Ravi adıyla tanınan Boris Vian'ın 
lıiyografisinin temel unsurlan başhgıyla, ölümünden sonra, Boris Vian'ın plak­
lannı içeren albümün kutusunda kitapçık olarak yer aldı (Integrale, ci h I, 1964 



Oacques Canetti plaklan); yine ölümünden sonra aynı kitapçık Galliınard'dan 
yayımlandı, ama Tanınm Yazısı'na yer verilmedi. 

** PRil!RES D'INSERER TYPE I ET TYPE II (Vercoquin ve Plankton için tanının 
yazılan) . 10 Eylül 1946'da Gallimard'dan M. Hirsch'e yazılmış bir mektupta, 
üç kuşak önerisiyle birlikte yer aldı. Tanının Yazısı kullanıldı, ama Pie IX, Ya­
yımlanmamış Eserler referanslı Uk kuşak önerisi çıkartıldı. 

CINEMA ET AMATEURS (Sinema ve Amatörler), 2 Ocak 1946'da yazılmış öy­
kü; Dans le Train'in 14. sayısında (Ekim 1949) Bir K/J�Iı Meslegi adıyla yayım­
landı. 

LE PREMIER ROLE (Başrol) , S Man 1946'da yazılmış öykü; Dans le Train 'in 
12.  sayısında (Agustos 1949), Buyük Bir Yıldız adıyla yayımlandı. 

La R.ue, sayı 5 (5 Temmuz 1946) : L'Oie Bleue (Mavi Kaz); Kanncalarda da yer 
aldı; 
• sayı 6 ( 12  Temmuz): Sartre et la merde (Sanre ve Bok); 
• sayı B (26 Temmuz): Ratichon Baigneur (Papaz Hamamda) , öykü; 
• sayı ll (20 Eylül): Ecceite de la pin-up gir! (Pin-up kızın var olmaklıgı.). Cine­
ma/Science-Fiction'da da yer aldı, Christian Bourgois Yay., 197B. 

Les Temps Modernes, sayı 9 (1 Haziran 1946): Les Fourmis (Kanncalar), öykü. 
Kitap olarak çıkngı.nda içinde yer almayan ithaf yazısıyla: Sidney Bechet'ye, 
"Didn't He Ramble" dolayısıyla; daha sonra şuralarda yer aldı: Kanncalar, Edi­
tions du Scorpion, 1949; Le Terrain Vague, 1960, 1965; 10/lB, 1970; Christian 
Bourgois Yay., 1974 ve Chroniques du Menleur'deki Yalananın Gıinlügıl'nde. 
sayı 10 (1 Temmuz): Yalancının Gunlugu, Chroniques du Menleur'de yeniden 
yer aldı. 
sayı 1 1-12 (Agusıos-Eylül): Norman Corwin; 
sayı 13 (Ekim): L'Ecume des]ours (Günlerin Kclpılgıl) ,  fragınanlar (14 bölüm) 
ve Chroniques du Menteur' de yeniden yer alan Yalancının Gunlugu. 

L'Age Nouveau (Yeni Çag), sayı 27: Ld-bas Prts de la Rivitre (Nehrin Kıyısın­
da), Richard Wright'tan çeviren: Boris Vian; sonra Mareel Duhamel'in Ame­
rikancadan çevirdi�i Tom Amca'nın Çocuklan'nda yer aldı; peşinde de Boris 
Vian'ın çevirdi�i Nehrin Kıyısında vardı, Albin Michel, 1946; Uvre de Poche, 
1957. L'Age Nouveau'nun 27. sayısının yayın tarihi kuşkulu; basına göre Ma­
yıs 194B olmalı. 

Hoı Revue (l.ausanne) , sayı B; T entative d'explication . . .ı propos de Harry james 
et de quelques autres (Harry james ve başka bazılaona dair bir izahat deneme­
si). Haziran 1946'da yazıldı. 

Combat (Mücadele), 26 Eylül 1946: Le Français Ch. Delaunay est ctltbre dans 
le monde entier pour avoir fait l'inventaire de tous les disques de jazz enregistrts a 
ce jour (Fransız Ch. Delaunay bugüne kadar yayınlanan bütün caz plaklannın 
envanterini çıkardıgı. için bütün dünyada ünlü oldu), (röportaj) :  (?) Don Red­
man Paris'te, 10 Aralık 1946'da yazıldı. 

Franc-Tireur, 26 Kasım 1946: Mezarlanmza Tıliıılrecegim'den "Esaslı Sayfalar" 
(içinden bir bölüm). 

Opera, 25 Aralık 1946: Don Redman Pleyd Salonu'nda. 

jazz Hot, yeni dizi, sayı 5 (Man 1946) : Boris Vian Hot Club de France'ın yayın 
organında düzenli çalışmaya France-Soir Referandum Düzenliyor, başlıklı ma-
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kaleyle oldu (Michelle Vian Kasım l945'teki 2. sayıda "Hava Kuvvetleri Orkes­
trası" ile ilgili bir makale yayımlamışıı), Boris'in sonraki makaleleri 7. (Mayıs­
Haziran), 8. (Temmuz-Agustos), lO. (Kasım) ve yanlışlıkla 12. sayı olarak sı­
ralanan l l .  sayıda (Aralık) yayımlandı. 

1947 

L'ECUME DES]OURS (Günlerin Köpüga), roman. 
Marı-Mayıs 1946 tarihleri arasında yazıldı; basımı 20 Mart ı947'de tamam­
landı; depoya resmen alınış tarihi ı 94 7'nin ikinci çeyregiydi; saıışa da Nisan 
ı947'de çıktı. Gallirnard, ı947. Yeni basım: jean-jacques Pauvert ı963; 10/18, 
1963; Christian Bourgois Yay. ,  ı975. 

L'AUTOMNE A PEKIN (Pehin'de Sonbahar) , roman. 
Eylül-Kasım 1946 tarihleri arasında yazıldı. Ediıions du Scorpion, 1947. Yeni 
basım: Editions de Minuit, ı 956, 1964; ıotı8, 1964; Editions de Minuit, Çif­
te koleksiyon, 1980. 

Vernon Sullivan: LES MORTS ONT TOUS LA MEME PEAU (Bıltıln Ölülerin De­
rileri Aynıdır), roman, Amerikancadan çeviren: Boris Vian (peşindeki Les chi­
ens, le Desir eı la Morı - Köpekler, Arzu ve Olum adlı öykü ve Boris Vian'ın son­
sözüyle birlikte). 
Oykü Ocak ı947'nin başında, roman Şubat'ta yazıldı. Depoya resmen girişi: 
l947'nin son çeyregi; satışa çıkış tarihi ı948. Editions du Scorpion, ı947. Ro­
man, öykü ve sonsözün yeni basımı: Christian Bourgois Yay., 1973; öykü ay­
nca Kurt Adam'da da yer aldı, Christian Bourgois Yay., ı970 ve ı974; ıotı8, 
ı972. 

ZONEILLES (Kulaklar), Films Arqueviı1n bilgisi dahilinde, Michel Arnaud ve 
Raymond Queneau işbirligiyle yazılan film senaryosu. 
Haziran ı947'de yazıldı, Boris'in ölümünden sonra, ı96ı'de Patafızik Koleji ta­
rafından yayımlandı. 

LE LOUP-GAROU (Kurıadam), öykü. Ölümünden sonra aynı isimle yayımlan­
dı, Christian Bourgois Yay., ı970 ve 1974; ıotı8, ı972. 

ÖNSÖZ, Michelle Vian'ın,james Agee ve Walker E vans'ın Leı us now praise fa­
mous men adlı kitabından Fransızcaya Le Travail (Emek) olarak çevirdigi kita­
ba yazıldı. Kitabın bir bölümü, Boris Vian'ın önsözü olmaksızın, Modem Za­
manlar'ın 27. sayısında (Aralık 194 7) yayımlandı. Önsöz, ölümünden sonra 
Chroniques du Menleur'de yer aldı. 

Kenneth Fearing: LE GRAND HORLOGER (The Big Clock - Büyük Saat), Ame­
rikancadan çeviren Boris Vian. Les Nourriıures Terrestres, ı947 (Editions du 
Scorpion'un kaıaloguna da girdi).  

PENDANT LE CONGRE.s (Kongre Sırasında), şiir (7 Haziran ı947). Ölümün­
den sonra Pomografi Uzerine de yayımlandı. 

UN MEKTON RAVISSANT, (Tapılacak Adam), film senaryosu (başlıksız). Ölü­
münden sonra Cahius de I'Oronle'ta (Lübnan) yayımlandı, sayı 2 (Nisan-Mayıs 
ı965). 

LA PISSOTIERE (Hell), film senaryosu. Ölümünden sonra Cinema/Science­
fiction'da yayımlandı. 
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LE FES TN AL DE CANNES (Cannes Festivali), Uluslararası Film Festivali Oze­
rine sinema konulu dört senaryo. 
Boris Vian'a göre, fılm senaryolan şöyle olmalıydı: a) Yavan bir belgesel olma­
malı, b) Saglam, dozunda bir entrikası olmalı, c) Insanlan sıkınamalı, d) Zen­
ginlik ve rahatlık hissi vermeli. Olomonden sonra Cinrnıa/Scierıce-Jiction'da 
yayımlandı. 

ISIDORE lAPALETTE TROUVE UN CUENT (Isidore L.apaletıe'in Bir Milşteri­
si Olur), film senaryosu. 

NI VU NI CONNU (Ne Gördom, Ne Tanıdım) Roland Petit için bale serisi (baş­
langıçtaki adı: Hayatımızın Bir Haftasına dair Muhayyel Gunluk Oliıylar) . 

LE JAZZ ET SA CRITIQUE (Caz ve Eleştiri). 

Robert Wilder: ECRIT SUR LE VENT (ROzgılra Yazılan) , çeviren Boris Vian. 

LES AMATEURS 11-L'ORCHESTRE CLAUDE ABADIE (Amatörler ll - Ciau­
de Abadie Orkestrası), Boris burada bir trompetçi olarak kendini övOyor. ] .  B. 
Ponıalis'in Claude Abadie Orkestrası'na amatör dedigi]azz 47 için yazıldı. 

LE JAZZ, CEST COMME LES BANANES, DECLARE}EAN-PAUL SARTRE O e­
an Paul Sartre diyor ki, caz, muz gibidir). 
7 Ekim 194Tde Samedi-Soir gazetesi için yazıldı. Aslında Sartre'ın Jazz 4Tdeki 
makelesi de aşagı. yukan ayııı kelimelerle başlar. 

LES OEUFS DE CURE (Papazın Yumurıaları), film senaryosu (Ekim 1947). 
Oiomonden sonra Cinema/Science-ficıion'da yayımlandı. 

CINQUANTE ANS DE JAZZ (Ellinci Yılında Caz), 4 Aralık 1947'de Konserva­
mar Salonu'nda verdigi konferans. 
Boris bu konferansı, az çok degistirerek birçok salonda tekrarladı. 

MEFIE-TOI DE L'ORCHESTRE (Orkestradan Uzak Dur) , öykO, Jau 4Tnin 
"Amerika" özel sayısı için (Mart 1947).  

Style m France: LE JAZZ ET LE PUBUC DES CABARETS (Fransa'da Tarz: Caz 
ve Kabare izleyicisi), 22 Nisan 1947'de yazıldı. 

}E NE SUIS PAS UN ASSASSIN (Ben Katil Degilim) ,  8 Mayıs 1947'de Point de 
Vuc'de yayımlandı. "Mezarlannıza Tükurecegim Dava Dosyası"nda da yer aldı, 
Christian Bourgois Yay., 1974. 

L'Arbaltte, sayı 12, Bahar 1947: Les Poissons Morts (Oto Balıklar), öyko, Kann­
calar'da da yer aldı. 

SURPRISE-PARTIE CHEZ LEO-BILLE (Leo-Bille'de SOrpiz Parti) ,  öykO, 1 2  
Temmuz 194Tde Samedi-Soir'da yayımlandı; La Revue de  Poche, sayı 4, Hazi­
ran 1965. Kurt Adam'da da yer aldı. 

Modem Zamanlar, sayı 21 (Haziran 1947) : Yalancının Gunlııgu; sayı 26 (Ka­
sım): Yaliıncının Gılnlugu. Chroniques du Menleur'de de yer aldı. 

Combat, Chroniques dejaz:ı: (Caz GoniOkleri): 23, 30 Ekim 1947; 6, 13, 20 Ka­
sım. 

L'Ordre (Düzen), 30 Ekim 1947: Kanncalar, öyko (tefrika). 

}az:ı: Hoı: sayı 12 (Ocak 1947); sayı 15 (Haziran); sayı 17 (Kasım: Boris Vian'ın 
Sanat Dostlan döneminde kullandıgı Hugo Hachebuisson imzası taşıyan bir 
makalesi; bu sayıyla birlikte, 2 Ekim'deki genel kurulda alınan Hot Club de 
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France'ıaki aynşma kararı resmiyet kazandı; Hugues Panassie ve Charles De­
launay yollarını birbirlerinden ayırdılar; Delaunay Hot Clubs Français federas­
yonunu kurdu -dostumuz Jacques Bureau'nun verdigi destekle- Chapıal So­
kagı'ndaki lokal binası ve Jaz.z. Hot dergisi onda kaldı; Boris Vian, "progresist" 
caz yanlısı olarak Delaunay fraksiyonuna katıldı; bu 17 sayı, Boris Vian'ın ge­
lecek sayıdan itibaren (Aralık'ıaki 18. sayı) Fransız basınında ve yabancı basın­
daki caz haber ve konulanyla ilgili önemli bir basın ıarama köşesi hazırlayaca­
gını duyuruyordu. Boris'injazz Hot'ıaki bu basın tarama yazılannın önemli bir 
bölümü, Lucien Malson'un özenli çabasıyla Chroniques de jazz ( Caz Günlükle­
ri) adıyla kiıap olarak yayımiandı ve kiıapıa ana temalar itibariyle mükemmel 
bir tasnif yapılmıştı (La jeune Parque, 1967; 10/18, 1971) .  Bu yüzden, Lucien 
Malson bazı makaleleri tümüyle ya da bölüm halinde korumamiŞ da olsa, bun­
dan böyle jazz Hot referaıısıyla ilgili asıeriksi kullanmayaca�ız. 18. sayıdan ön­
ce, Boris jazz Hot'ıa özellikle Fransız caz müzisyenlerini n ıanıumını yapıyor­
du (Rosıaing, Combelle, Chauillac, Dieval, vb); bütün bu makaleler hala kiıap 
olarak yayırnlanmadı. 

1948 

BARNUM'S DIGEST, Jean Boullet'nin yaraıngı ve Boris Vian'ın Amerikancadan 
çevirdigi 10 Canavar (şiirler) . Aux Deux Menteurs, 68, Avenue d'ltalie, Paris, 
ıarih yok, 1948. 
Hepsi jean Boullet !arafından yaratılan 10 canavarla resimlenen bu kiıapçık­
ıan iki yüz elli adet basıldı ve hepsi birden iki yüz eliiye kadar numaralandı. 
Bamum's Digest'teki şiirler Cantiltrıes en Gelte'de (]/Jlell Şarkılar) yeniden ya­
yımlandı, 10/18, 1970 ve 1972: Christian Bourgois Yay., 1976. 

L'EQUARRJSSAGE POUR TOUS (Herkes lçin Et Parçalama Teknikleri - Ka­
saplıgın El Kitabı), les Cahlers de la Pltiade'da kullanılan versiyon, Bahar 1 948, 
Gallimard. 

MEZARLARINIZA TÜKURECEGlM, üç perdelik oyun. Olümünden sonra "Me­
:ı:arlannıza Tükürecegim Dava Dosyası"nda yayımlandı, Christian Bourgois 
Yay. ,  1974. 

Vernon Sullivan: ET ON TUERA TOUS LES AFFREUX (Ve Bütün Çirkinler 01-
dürülecek) .  roman, Amerikancadan çeviren: Boris Vian. 20 Haziran 1948'de 
yayımlandı. Editioııs du Scorpion, 1948. Yeni basım: Le Terrain Vague, 1960, 
1965; 10/18, 1970; Christian Bourgois Yay., 1975; resimleyen: Alain Tercinet, 
Eric Losfeld, ıarih yok. ( 1967). Romanın ayıklanmış bir versiyonu France-Di­
manche'ıa yayımlandı, sayı 74 (1 Şubat 1948) ve sayı 84 ( l l  Nisan). 
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Vernon Sullivan: l SHAll SP lT ON YOUR GRA VES, with an introduction by Bo­
ris Vian, The Vendome Press, ıarih yok (1948) , satış yeri: Editions du Scorpion. 

Me:ı:arlannıza Tılkürecegim'in Fransızcasından Amerikancaya Boris Vian !ara­
fından çevrildi. 

Raymond Chandler: lA DAME DU lAC (Göldeki Kadın). Amerikancadan çe­
viren Boris ve Michelle Vian, Kara Dizi, sayı 8, Gallimard, 1948. Yeni basım: 
Poche Noire Koleksiyonu, sayı 4 7, Gallirnard, 1968. 

Raymond Chandler: LE GRAND SOMMElL (Büyük Uyku), Amerikancadan çe­
viren: Boris Vian, Kara Dizi, sayı 13, Gallirnard, 1948. Yeni basım: Poche No-



ire Koleksiyonu, sayı 26, 1968, Carre Noire koleksiyonu, sayı 106, Gallimard, 
1973. 

ADAM, EVE ET LE SERPENT (Adem, Havva ve Yılan) .  Şubat 1948'de yazılan 
bu genetikle ilgili gösterinin üç versiyonu var: En büyügü tiyatro oyunu bo­
yutunda, diger ikisi ise kabare skeci olacak kadar kısalulmış. 195I 'de Michel 
de Re için gözden geçirilip degiştirildi. Iki versiyonu ölümünden sonra Petiıs 
Spcctaclrs'ta (Küçük Gösteriler) yayımlandı, Christian Bourgois Yay. , 1977. 

LETTRE (Mektup), Mezarlanmza Tükürecegim'in roman ve piyes versiyonla­
n hakkında, Paris-Presse'e yazıldı .  Olumünden sonra "Mezarlannıza Tuhüre­
cegim Dava Dosyası"nda yayımlandı. 

UTIUTio D'UNE LITTERATURE EROTIQUE (Erotik Edebiyatın Faydalan) , 1 4  
Haziran 1948'de Saint-james Kulübü'nde verdi� konferans. Olumünden son­
ra Pomografi O zerine'de yayımlandı .  

CHRTSTOPHE COLOMB 4R (ya da Un Americain a Paris - Paris'te Bir Amerika­
lı), Boris Vian ve Marc Doelnitz'in revüsü , Ekim 1948. 

UTILITI: D'IJNE CRTTTQUE LITTERATRE (Edebiyat Eleştirisinin Faydalan) ,  
Boris'in Ecole Centrale'den eski arkadaşı makine mühendisi jacques Demaux 
ve Paris hastanelerinde intörn olarak çalışacak olan François Contenot'un ha­
zırladıgı, kendini begenmiş bir ansUdopedi çalışmasını konu alan makale. 

Tl NE FAIT RIEN DE MAL (Kötü Bir Şey Yapmadı) , öykü. 

APPROCHE DTSC�TE DE L'OB]ET (Nesneye Soyut Yaklaşım), 4 Haziran 
1948'de Dekoratif Sanatlar Müzesi'nde verdi� konferans. 
Ölümünden sonra, Nesneye Dolaylr Yaklaşım başlıgıyla, Parafizik Koleji'nin 12 .  
Dosya'sında yayımiandı ( 1 960). 

LES PAS VERNTS ( Cilalı Adımlar), öykü, 7 Haziran 1948'de yazıldı, Dans le 
Train'in üç aylık serisinin 2. sayısında yayımlandı. Kurt Adam'da da yer aldı. 

IES POMPlERS (ltfaiyeciler) , öykü, 15 Agtıstos 1948'de Combat'da yayımlan­
dı, daha sonra jean-jacques Pauvert'in Ytlrek Soken, Kızıl Oı, Eski Balık Ka­
pan!an kitabında, 1962; Kızıl Ot'ta (Livre de Poche), 1969; Christian Bourgois 
Yay., 1975'te yer aldı. 

CHRONTQUE DU MENTEUR ENGAGE (Angaje Yalancının Günlügü), Eylül 
1948'de yazıldı, ölümünden sonra Textes cı Chansons (Metin ve Şarkılar) , juil­
lard, 1966; 10/18, 1969'da yayımlandı, Chroniques du Menleur'de de yer aldı. 

L'Ecran Français, sayı 133 (13 Ocak 1948) : Une victime du cinema americain: 
le jazz (Amerikan Sinemasının Bir Kurbanı: Caz), Cinema!Sclence ficıion'da da 
yer aldı. 

Swing Music, Lyon Hot Club bülteni, yeni dizi, sayı l (Ocak 1948) : Be-Bop. 

Presence Africaine, sayı 2: Richard Wrighı'ın Claire etoile du matin'i (Parlak Sa­
bah Yıldızı), çeviren: Boris Vian. 

Nyza, tek sayı: Daha sonra Kanncalar'da da yer alan La Route Deserte (ıssız 
Yol) adlı öyküsü ve jean Boullet'nin Bamum's Digest için çizdi� dört desen. 

l.'lntransigeant (Uzlaşmaz - 19 Nisan 1 948):]'irai Cracher sur vos Planches (Dö­
şemelerinize Tükürece�m). "Mezarlannıza Takürece�m Dava Dosyası"nda da 
yer aldı. 
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Hebe, sayı +, Kasım 1948; Boris Vian'ın, Le Jazz, Boris Vian et les Littuateurs 
(Caz, Boris Vian ve Edebiyatçılar) başlıgıyla yayımlanan mektubu. 

LUCIEN COUTAUD, Derriere le Miroir'da (Aynanın Arkası) yayımlandı, sayı 
14-15 (Aralık 1948). 

Combaı: Caz gOnlük ve haberleri: 29 Ocak 1948; 5, 12, 19, 21 ,  24, 25, 26, 27, 
28 Şubat; 3,  4, l l ,  18, 24, 25 Man; 1 ,  8, 15 ,  22, 29 Nisan; 6, l l ,  13,  14, 17 ,  18, 
20, 27 Mayıs; 3 ,  10, 20-21 ,  27-28 Haziran; 4-5, l l - 12, 18-19, 20, 25-26 Tem­
muz; 1-2, 22-23 Agustos; 29 Ekim; 5, 19 Kasım; 3, 10, 17 ,  24, 3 1  Aralık. 

Jazz Hot: sayı 19 (Ocak 1948); sayı 20 (Şubat) ; sayı 21 (Mart), sayı 22 (Nisan) ; 
sayı 23 (Mayıs); sayı 24 (Haziran-Temmuz); sayı 25 (Agustos-Eylül); sayı 26 
(Ekim); sayı 27 (Kasım); sayı 28 (Aralık) ; Noel özel sayısı (24 Aralık): En rond 
autour ık Minuit ( Geceyansına Do�), öykü. 

1949 

CANTILENES EN GELEE (}öleli Şarkılar), illüstrasyon: Christiane Alanore, 
Rougerie, tarih yok (1949).  
(Tiraj bilgisi: G.-E.  Ciander'nin yöneuigi Şiir ve Eleştiri koleksiyonunun ikin­
ci kitabı olan bu kitabın orijinal baskısı 200 adeui; bunlardan l'den 10'a ka­
dar numaralanan lüks baskı kopyalan, H. C. işaretiyle satış dışında tutulmuş­
tu, kalan 180 kitap ise 1 l'den 190'a kadar numaralanmışu. ] Tiraja dahil edil­
meyen ilk on kitapta el yapımı, bez dokulu bir kılgıda çizilmiş bir seri resim ve 
aynca iki de desen vardı; böylece elyazma kaligrafısiyle, tıpkıbasım yapılmıştı. 
Sözleşme metninde ise şöyle yazıyordu: Özel bir malzerneye basılmış yedi de­
seni ve iyice ka ligrafiye edilmiş orijirıal ekieri içeren on kopyanın her biri 3000 
franka saulacaktır . . .  Nitekim, kitap Boris Vian'ın kendi elyazısını içeren elyaz­
malan ve Christiane Alanore'un altı tam sayfa illüstrasyonuyla basıldı, kapa­
gı da yine Alanore çizdi. 
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Cantiltnes en Gelte'nin (Banıum's Digest, yayımlanmamış yirmi şiir, Gebemıek 
lstemezdim, Parafizik Koleji'ne Mektuplar, edebiyat üzerine çeşitli metinlerle 
birlikte) yeni basımı: 10/18, 1970; Christian Bourgois Yay. ,  1976; yine Can­
tiltnes en Gelte adıyla ve Banıum's Digest, yirmi yayımlanmamış şiirle birlikte, 
ama öteki metinler olmaksızın yeni basım: 10/18, 1972. Christiane Alanore'un 
resimleriyle birlikte tıpkıbasım; Editions Borderie, 1978. 

LES FOURMIS (Kanncalar), öyküler, basımı 5 Temmuz 19+9'da tamamlandı, 
Editions du Scorpion, 19+9. Yeni basım: Le Terrain Vague, 1960, 1965; 10/18, 
1970; Christian Bourgois Yay., 197+. 

MARSElLLE COMMENÇAlT A S'EVEILLER (Marsilya Uyanıyordu) ,  öykü. 
Ölümünden sonra Kurt Adam'da yer aldı. 

Peter Cheyney, LES FEMMES S'EN BALANCENT (Kadınlann Umurunda De­
gil) ,  Ingilizceden çeviren Michelle ve Boris Vian, Kara Dizi , sayı 22, Gallimard, 
1949. Yeni basım: Poche Noire Koleksiyonu, sayı 62, Gallimard, 1969. 

CHRONIQUE DE PIERREMORT (Pierremort'un Günlügü), polisiye roman. Bu 
roman bitmemiş. Bir istisna olarak onu bibliyografyaya almamızın nedeni, ek­
siksiz bir sinopsisinin bulunması: Mareel Pagliero için Le Commissaire et la 
Panthue Verte (Komiser ve Yeşil Panter) adıyla yazılmış (Ekim 1949) ; Cinemal 
Science-fiction'da da yer aldı. 



LA VALSE, yayımlanmamış öykü, joelle du Beausset müstear adıyla. 

MATERNITE (Analık), öykü. 

L'IMPUISSANT (Güçsüz), öykü. 

FRANCFORT-SOUS-LA-MAIN (Frankfurt Elinin Altında), öykü, Dans le Ira­
in'de yayımlandı, sayı 8 (Nisan 1949) . 

LE RETRA/TE (Emekli), öykü, 8-16 Ocak 1848'de yazıldı, 22 Mart 1949'da el­
den geçirilip de�tirildi, Dans le Train'le yayımlandı, sayı 9 (Mayıs 1949) ; je­
an-jacques Pauvert'in Yarek Sılkrn, Kızıl Ot, Eski Balık Kapanlan'nda yer aldı, 
1962: Kızıl Ot. Livre de Poche, 1969; Christian Bourgois Yay., 1975. 

DIVERTISSEMENTS CULTURELS (Kültürel Eglence), Dans le Train, sayı lO 
(Haziran 1949) . 

UN TEST (Bir Test) , öykü, Dans le Train , sayı l l  (Temmuz 1949) .  

UNE GRANDE VEDETTE (Büyük Bir Yıldız) öykü, 6 Mart 1946'da Başrol adıy­
la yazıldı, Dans le Train 'de yayımlandı, sayı 12 (Agustos 1949) . 

LES FIUES D'AVRIL (Nisan Kızlan), öykü, Dans le Train, sayı 13 (Eylül 1949) . 

UN METIER DE CHIEN (Bir Köpek Meslegi), öykü, 2 Ocak l946'da Sinema ve 
Amatörler adıyla yazıldı, Dans le Train'de yayımlandı, sayı 14 (Ekim ı949) .  

LE PENSEUR (Düşünür) , öykü, Dans le Train, sayı 1 5  (Kasım 1949) . Kurt 
Adam'da da yer aldı. 

L'ASSASSIN (Katil), öykü, Dans le Train, sayı 17 (Aralık ı949).  

UN COEUR D'OR (Altın Gibi Bir Kalp) öykü. 8, 9, 10 Nisan ı949'da, Tıraş Bı­
çagı adıyla yazıldı, La Boutrille a la Meı'de yayımlandı, sayı 63, Dördüncü Çey­
rek ı949. Kurt Adam'da da yer aldı. 

LE RAPPEL (Hanrlatma), öykü, ölümünden sonra jean-jacques Pauvert'in Yü­
rek Sokrn, Kızıl Ot, Eski Balık Kapanı'nda, ı962; Kızıl Ot'ta, Livre de Poche, 
ı969; Christian Bourgois Yay., ı975'te yayımlandı. 

Paris-Tabou, sayı ı, Eylül l 949: L'Amour est aveug!e (Aşk Kördür), öykü, Kurt 
Adam'da da yer aldı; sayı 2, Ekim: L'Ecrevisse (Kerevit), öykü, Kanncalar'dan 
alınma; sayı 3, Kasım: Mavi Kaz, Kanncalar dan alınma. 

Cornbat, caz günlükleri ve çeşitli konular: 7, 14, 2 1 ,  28 Ocak ı949; 4, l l ,  18, 
25 Şubat; 4, 12-13, ı8, 26-27 Mart; ı ,  8, ı5 ,  22, 29, 30 Nisan; 6, 10, 13,  14- 1 5, 
30 Mayıs; 10, ı8-ı9, 24 Haziran; l l  Temmuz. 

Spectacles, caz günlükleri: ı Mart ı949; ı, ı5 Mayıs; ı5 Haziran. 

Jazz News: (Bu dergideki çalışmalannı aynnulı olarak veriyoruz; birincisi bu­
nu şimdiye kadar hiçbir bibliyografya yapmadı, ikincisi, 8. sayıdan itibaren 
derginin yayın yöneuneni Boris'ti. O tarihten itibaren "neredeyse bütün yazı­
lan kendi adıyla ya da müstear adla Boris yazdı (Maxime Lambert'in mektubu, 
Patafi:z:ik Koleji'nin 18- 19. Dosyası). Aşagıda da görecegirniz gibi, ]a:z::z: News er­
tesi yıla kadarki dört sayı boyunca, neredeyse Boris Vian'ın şahsi yayın organı 
haline geldi. TopyekUn ele geçitilmeye göz yuman tek basın organı da muhte­
melen odur. Aşagıdaki dökümü (Michel Rybalka ile yazışan) Alain Tercinet'ye 
borçluyuz. Sayı 3 (Mart ı949): Serbest KursU: Ca:z: Eleştirisi ,  Cahiers du jazz'da 
da yer aldı, sayı 4 (Birinci Çeyrek 1961) ;  sayı 5 (Mayıs): Miles Davis O:z:erine 
Birkaç Not; sayı 6 (Haziran): Miladi J 949 ya da Bi:z:on Çagı 9 Mayıs Pazartesi gü-
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nil Pleyel'tkki Uluslararası Festival Gecesinin Aynntılı ve Objektif Tutanagı , sa­
yı 8 (Kasım): Başyazı (Vian imzah), Büyılk Simalar: Eleştirinin balıası Gugusse 
Pdne-a-Scier'nin Be-Bop Konusunda Kuşkulan Var (Boris Vian imzalı), Kılçılklıl 
Bılyılklıı Halıerler (Michel Delarache imzalı), Buck Clayton Konseri (imza yok), 
Caz Tehlikelidir: Doktor Gelkon Molle'un Gılzüyle Cazın Fizyopatolojisi, Cahiers 
du jau'da da yer aldı, sayı 4, jazz News'ln Basitleştirilm� Ytlntrnıleri: Trompi­
net (imza yok) , imzasız plak tanıtım ve eleştirileri,jau News Size Zamana Da­
yanacah Bir Program sunuyor (imzasız), Biliyor musunuz lıi (imzasız). 

Midi Lilıre, caz günlükleri: 18, 25 Agustos 1949; 25 Eylül; 16, 30 Kasım. 

Cinemonde-Le Film Français-Bulletin d1nformation du Festival du Film tk Can­
nes (Fransız Filmi - Cannes Film Festivali Enformasyon Bülteni), sayı 10 ( l l  
Eylül ı 949): Cannes Gülüyor. Ölümünden sonra, Içindekiler sayfasında unu­
tulmuş olsa da, Cinema/Scienct-:fiction'da da yer aldı. 

POSSlBIUTE D'UN CINEMA AMATEVR (Amatör Bir Sinemanın Olabilirligi) ,  
4-1 1  Eylül 1949'da Cannes Uluslararası Amatör Film Festivali programında 
yayımlandı, L'Age d'Or, sayı 1 (Haziran 1964) ve Cinrnıa/Scirnce-jlction'da da 
yer aldı. 

Radio 49, caz günlükleri: Sayı 263 (4 Kasım 1949) ; sayı 264 (13  Kasım); sayı 
265 (20 Kasım); sayı 266 (27 Kasım); sayı 267 (4 Aralık); sayı 268 ( l l  Aralık); 
sayı 269 ( 18  Aralık); sayı 270 (25 Aralık). 

Saint-Cinrnıa-des-Prts, sayı 1: Vive le Technicolor ou On en a marre du Voltur de 
Bicyclette (Yaşasın Technicolor ya da Bisiklet Hırsızından Bıkuk); I'Age d'Or, 
sayı 1 (Haziran 1964) ve Cinema/Science-jlction'da da yer aldı. 

La Gazette du jazz, sayı 1 (Haziran 1949); sayı 2 (Tenımuz-Agustos) (bu iki 
makalede Xavier Clarke imzası vardı), sayı 4 (Kasım): Le jazz et les machines a 
eplucher les pommes de terre (Caz ve Patates Sökme Makinalan). 

Samedi-Solr, Kasım 1949: Louis Armstrong . . .  une santti (Louis Armstrong . . .  
Saglıga Birebir ! ) .  Jazz Hot'ta da yer aldı, sayı 263 (Yaz 1970). 

jazz Hot: sayı 29 (Ocak 1949); sayı 30 (Şubat); sayı 31 (Man); sayı 32 (Nisan); 
sayı 33 (Mayıs); sayı 34 (Haziran); sayı 35 (Temmuz); sayı 36 (Eylül); sayı 37 
(Ekim); sayı 38 (Kasım) ; sayı 39 (Aralık); Noel özel sayısı (24 Aralık). 
Doris Vian, bu basın taramalannın, çevirilerin, şu ya da bu müzisyenle ilgili 
incelemelerin ve caz gösterisi degerlendirmelerinin yanı sıra, şimdi artık jazz 
Hot'a, çeşitli müstear adlarla (Otto Link, Michel Delaroche, vb) plak eleştiri­
leri de yapıyordu. 

1950 
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L'HERBE ROUGE (Kızıl Ot) , roman. Elyazmalarda Frankfurt; Agııstos 1948; 
Saint-Tropez, Eylül ı949 tarihleri yer alıyordu. Editions Toutain, tarih yok 
( 1950) . Depoya giriş tarihi: 3. çeyrek ı950. 20 Haziran ı950'de piyasaya çıku. 
Yeni basım: jean-jacques Pauverı'in Yürek Söken, Kızıl Ot, Eski Balık Kapan la­
n, 1962; sonra ayrı kitaplar olarak, aynı yayı nevi, 1965; Livre De Poche, ı 969; 
Christian Bourgois Yay., 1975. 

L'EQUARRISAGE POUR TOUS, tek perdelik piyes (takviye niteligindeki Et 
Parçalama Teknikleri ve Eleştiri ile Mesleklerin Sonuncusu skeç!eriyle birlik-



te ve ardından jean Cocteau'nun Boris Vian'a Selam yazısı ve Boris Vian'ın On­
sözıl'yle) .  Editions Toutain, tarih yok, (1950) . Depoya giriş tarihi: 1950'nün 
3. çeyre�. 194 Tde yazılan ve ilk kez l l  Nisan 1950'de Noctambules Tiyatro­
su'nda sahneye konan piyesin tam metni. Mesleklmn Sonuncusu alelacele, Eı 
Parçalamtı T eknilderi'ni tamamlasın diye yazılmış ve suareyi dolduramayacak 
kadar kısa bir metindi. Noctambules tiyatrosu yönetimi sonuçta, Mesleklerin 
Sonuncusu yerine Audiberti'nin bir piyesini, Onun Derisi'ni tercih etti. Herkes 
Için Et Parçalama Tekniklm, jean-jacques Panverı'in Boris'in Tiyatrosu kitabın­
da yeniden basıldı, 1965; Meslelılmn Sonuncusu ise, Ekim 1964'te Grande-Se­
verine tiyatrosunda ilk kez sahneye konduktan sonra, 1965'te yine aynı yayı­
nevince ayn kitap olarak basıldı. 
Theaıre fde (Mesleklerin Sonuncusu, Herkes Için Et Parçalama Teknikleri'ne On­
sO:ı: - 1950 baskısı, 1952 baskısına önsöz, jean Cocteau'nun Boris'e Selam yazı­
sı, Et Parçalama Teknikleri ve Eleştiri, Generallerin Ikindi Çayı ve Generallerin 
Ikindi Çayı'yla ilgili eleştiri notuyla birlikte) yeni basım: 10/18, 197 1 .  

MANUEL DE SAlNT-GERMAIN-DES-PRES (Saint-Germain-des-Pn!s Elki tabı).  
Yazınu Eylül 1949'da başladı, Mayıs 1950'de tamamlandı. Ölümünden son­
ra Editions du Chene tarafından basıldı. Birinci basım: Mayıs 1974; ikinci ba­
sım: Ekim 1974, ikinci basımıla içindekiler bolümü önemli ölçüde de�tiril­
di ve genişletildi, 235. sayfadaki bir Afrikalı sulh hakiminin fotografının yeri­
ne bir otelin giriş fotografı kondu. 

Vernon Sullivan: ELLES SE RENDENT PAS COMPTE (Çıtırlar Farkında Degil) , 
roman. 
Basımı 12 Haziran 1950'de tamamlandı. Editions du Scorpion, 1950. Boris Vi­
an bu sonuncu Sulhvan'la ilgili olarak bile, çevirmenlikten öteye bir ilişkisi ol­
madıgıru söyledi. Yeni basım: Le Terrain Vague, 1965; 10/18, 1974; Christian 
Bourgois Yay., 1976. 

LES RVES (Sokaklar) , film senaryosu. Ölümünden sonra Cinema/Scirnce-.ficti­
on'da yer aldı. 

MARlE-TOI (Evlensene) , varyete orkestrası için neşeli bir müzikal film senar­
yosu. 

UN RADICAL BARBU (Radikal Bir Sakallı), tck perdelik (adı olmayan) piyes 
(Nisan 1950) . 

GIVUANO, müzikal komedi. 

DEUX HEURES DE COLLES (Iki Saatlik Sözlü Sınav), skeç gösterisi. 

LE MARQUlS DE LE]ANES (Lejanes Markisi) , adı olmayan beş perdelik bir pi­
yesin (opera olabilir mi?) sinopsisi. 

CHRONlQUE SCIENTlFIQUE (Bilim Günlügü): AUTOBUS (Otobüs). 

ELLE, lL, L'AUTRE (Kız, Erkek, Öteki), Roland Petit için bale (adı yok) . tki 
versiyonu var. 

LE DANGER DES CLASSlQUES (Kiasiklerin Tehlikesi), öykü, Bizarre'da ya­
yımlandı, sayı 32-33, 1964'ün ilk üç aylık sayısı. Kurt Adam'da da yer aldı. 

UN DROLE DE SPORT (Tuhaf Bir Spor), öykü, Dans le Train, sayı 18 (Ocak 
1950) . 

LE MOTIF (Gerekçe), Dans le Train, sayı 19 (Şubat 1950) . 
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Saint-Cincma-des-Prts, sayı 2: On rn a marre de la vraie pierre, Vive le carton­
pate (Gerçek Taştan Sıkıldık, Yaşasın Mukavva), !'Age d'Or'da, sayı ı (Haziran 
ı964) ve Cincma/Scirnce-jlction'da yeniden yayımlandı. 

Radio 50, caz günlükleri: sayı 271 (2 Ocak 1950); sayı 272 (5 Ocak); sayı 273 
( 12  Ocak); sayı 274 (19 Ocak), sayı 275 (28 Ocak). 

Opera: 12 Nisan 1950 (Herkes Için Et Parçalama Teknikleri üzerine). 

Combat: 27 Şubat 1950 Oean-François Devay'in Generalleri Tasfiye Etmek Ge­
rekir mi ? soruşturmasına cevap); 7, 13, 14 (Herkes Için Et Parçalama Teknik­
leri üzerine); 15-16,  25 Nisan; 16 Mayıs: Benim Cinsellik Tahıntım Var (Me­
zarlannıza Tükürecegim davası üzerine), "Mezarlannıza Tükürecegim Dava 
Dosyası"nda da yer aldı. 

Aıo: Ecoutes (Kulagı Kirişte), 26 Mayıs ı 950: Güzel Bir Gezinti (Mezarlannıza 
Tükürecegim davası üzerine). 

Chaos, tek sayı: Pitit pour John Wayne Oohn Wayne'e Merhamet), Age d'Or, sa­
yı 1 (Haziran 1964) ve Cincma/Science-jlction'da da yer aldı. Boris Vian bu kı­
sa süreli enieresan gazeteye yazı yazmakla yetinmeyip çeşitli fikirler verdi, tav­
siyelerde bulundu, tavsiyeleri arasında buluş niteliginde bazı tipografik yeni­
likler de vardı. Gazetenin özüne ve biçimine ilişkin, kuşkusuz sadece bir kısmı 
yerine getirilen, çok sayıda uzun tavsiye notu bulunuyor. Sıradan gazetelerden 
biraz farklı bir şey yapmak isteyen herkes bunlardan bugün bile yararlanabilir. 

• 
Jazz News, sayı 9 (Mart 1950): Başyazı (Boris Vian imzalı), Büyük Simalar: El­
lington Orkestrası Hakkında (Boris Vian imzalı) ,  Kadınlar ve Caz (imzasız) , 
Mutlak Eleştiri Diye Bir Şey Olabilir mi? Bu Bir Düş, Hatta Düş Bile Degil (Mic­
hel Delaroche imzalı), Cazdan Neden Nefret Ediyoruz? Doktor Gedeon Molle'a 
Sorun Cevaplasın, Okur Mektuplan (imzasız), Jazz News Metodlan: Be-bop Me­
todu (imzasız) - les Cahiers du Jazz'da da yer aldı (sayı 4, 1961 ,  birinci üç ay­
lık), Plak tanıtım ve eleştirileri (Michel Delarache imzalı); sayı 10 (Nisan): 
Başyazı (Boris Vian imzalı), K. Dunham'ın Gösterisi (S. Culape imzalı), Aktaa­
lite: Duke Eliington Paris'te (Boris Vian imzalı), Cazdan Neden Nefret Ediyoruz? 
Doktor Gedeon Molle'a Sorun, Cevaplasın, Modası Geçmiş Aktüaliteler: Ranelagh 
Tiyatrosu'nda Kahkaha Festivali (Andy Blackshick imzalı), Plak tanıtım ve eleş­
tirileri (Michel Delarache imzalı); sayı l l  (Haziran): Başyazı (Boris Vian im­
zalı), Beyazlar Siyahlara Karşı: lrhçılık Olmedi (Michel Delaroche imzalı), Plak 
tanıtım ve eleştirileri (M i c hel Delaroche imzalı). 

Jazz Hoı: sayı 41 (Şubat 1950); sayı 42 (Mart) ;  sayı 43 (Nisan); sayı 44 (Mayıs); 
sayı 45 (Haziran); sayı 46 (Temmuz); sayı 48 (Ekim); sayı 49 (Kasım) . 

1951 
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LE GOOTER DES GENERAUX (Generallerin Ikindi Çayı) , üç perdelik piyes. 
ı 951 'de yazıldı. Ölümünden sonra yayımlandı: Patafızik Kolej i, 1962; Patafizik 
Koleji'nin 18-1 9. Dosyalan'nda da yer aldı (29 Mart 1962) . Kitap halinde bası­
mı ise bundan üç gün önceydi (26 Mart). Her iki basımında da l.atis'in Gene­
rallerin Ikindi Çayı'nın Güncelligi başlıklı bir notu ve Raphael Ossona de Men­
dez 'in Her Iki Generallerin Ikindi Çayı O zerine Eleştirel Bir Not başlıklı yazı­
sı yer alıyordu. Piyes 4 Kasım ı 964'te, Braunschweig Eyalet Tiyatrosu'nda Al­
manca sahnelendi. Fransızca gösterimi ise ı8 Eylül ı965'te Theatre de la Ga-



ile-Montparnasse'ta yapıldı. Yeni basım: Theatre de Boris Vian, jean-jacques 
Pauven, 1965; Paris Theatre, sayı 224, 1965; ve Theatre l, 10/18, 1971 .  Piye­
sin birinci versiyonuna yakın bütün metinler Obliques'te yayunlandı, sayı 8-9. 

TETE DE MEDUSE (Medusa Başı), tek perdelik komedi. 
195l'de yazıldı, 29 Ocak 1974'te Abidjan'da (Fildişi Sahili) ve 17 Ocak 1975'te 
Fransa'da Poitiers'de, Gerard Caillaud yönetiminde sahnelendi. Ölümünden 
sonra Theatrt Inedil'de (Yayımlanmamış Tiyatro Yapıtlan) yayımiandı (Soluk 
Seri ve Fransız Avcı ile birlikte), Christian Bourgos ed. , 1970; aynca aynı oyun­
larla birlikte Theaıre lfde de yer aldı. 10/18, 1971.  

BERCEUSE POUR LES OURS QUI NE SONT PAS lA (Anık Burada Olmayan Ayılar 
Için Ninni) (1 1-12 Kasım 1951) .  Ölümilnden sonra yayunlandı, Oblique, sayı 8-9. 

LES GOUSSES (Badıçlar - bir tük baklamsı meyve, çn) , şiir. Ölümünden sonra 
Pornografı Ozmne'de yayımlandı. 

Dorothy Baker: LEJEUNE HOMME A lA  TROMPETTE (Trompetli Delikanlı) ,  
roman, Amerikancadan çeviren: Boris Vian, La Meridienne Koleksiyonu, Gal­
!imard, 195I . ]azz Hot bu çeviriyi 27. (Kasım 1948) ve 35. (Temmuz-Agusıos 
1949) sayıları arasında tefrika etti. 

james M. Cain: LE BLUFFEUR (Blofçü) ,  roman, Amerikancadan çeviren Boris 
Yian, La Meridienne Koleksiyonu, Gal!imard, 195 1 .  

Ç A  VIENT, ÇA VIENT (Geliyor, Geliyor), Boris Dupont'un Havadaki Tema­
lar Ozerine Onsevsi, Rose Rouge için gösteri. Olümünden sonra Pctits Spectac­
les'ta yayunlandı. 

LE VOYEUR (Dikizci), öykü (ilk adı Kardan Adam), Sensations'da (sayı 32, Ni­
san 1951) yayımlandı. Kurt Adam'da da yer aldı. 

Opera, 26 Eylül 195 1 :  Çagdaşlanna göre Srravinsky soruşturmasına cevap. 

Les Temps Modernes, sayı 72, Ekim 195 1 :  Stephen Spriel (Michel Pilotin) ile 
birlikte: Yeni bir edebiyat türü: Bilimkurgu (Cinema/Science-fıction'da da yer 
aldı) ve Boris Yian'ın çevirisiyle Frank M. Robinson'un Labirent adlı öyküsü. 

Relais, sayı 1, 26 Ekim 195 1 :  Cazın ritmi. 

Arts, caz günlügü: 30 Kasım 195 1 .  

jazz Hot, sayı 5 2  (Şubat 1951) ;  sayı 5 3  (Mart); sayı 5 4  (Nisan); sayı 55 (Ma­
yıs);  sayı 56 (Haziran) ; sayı 57 (Temmuz); sayı 58 (Eylül); sayı 59 (Ekim); sa­
yı 60 (Kasım); sayı 61 (Aralık) . 

1952 
Sırindberg: MADEMOISELLE]UUE (Matmazel]ulie), tek perdelik piyes, çevi­
ren Boris V ian, Paris Theatre'ın 66. sayısında (Kasım 1952), tek perdelik uzun 
bir paramiliter vodvil biçimindeki Herkes Için Et Parçalama Teknikleri ile bir­
likte yayımlandı. Boris Vian'ın Mademoisel!e]ulie çevirisi 1957'de I'Arche edi­
törlügünde kitap olarak çıktı; Popaler Tiyatro Için Bir Repertıuır koleksiyonu. 

Omar N. Bradley: HISTOIRE D'UN SOWAT (A Soldier's History - Bir Askerin 
Hikayesi) , Amerikancadan çeviren Boris Vian, Gallimard, 1952. 

IL EST MINUIT, DOCTEUR POPOFF (Geceyansı Oldu Doktor PopofO , film 
senaryosu. Ölümünden sonra Cinema!Science-fıction'da yer aldı. 
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CINE-MASSACRE (Cine-Katliam). 
Nisan 1952'de Rose Rouge'da sahneye kondu ve 400'ü aşkın gösterimin ardın­
dan, Temmuz l954'te Trois Baudets'de de gösterime girdi. Ölümünden sonra 
Petiıs Specıades'ta yer aldı. 

L'ACCIDENT (Kaza) , film senaryosu (adı yok). 

TOUT LE JAZZ (Caza Dair Her Şey). 
Boris Vian 22 Nisan 1952'de Amiot-Dumont'la, bu isimle yayımlanacak bir ki­
tap için sözleşme imzaladı. Kitapta Boris'in gözden geçirilip düzeltilmiş ya da 
genişletilmiş, cazla ilgili belli başlı yazılan bir araya getirilecekti. 

DEVOJR DE VACANCES (Tatil Ödevleri ya da Saint-Tropez) , Paul Paviot'nun 
filminin anlatıcı metni; senaryo J'Avanı-Scene, Cinerna, sayı 58'de yayımiandı 
(Nisan 1966) , Cinema/Science-fıction'da da yer aldı. 

PARIS VARIE (Paris Degiştirir, öteki adı Flucıuaı nec mergi!ur  · Yıkılrnadım, 
Ayaktayım), Georges Vitaly Kumpanyası için gösteri (Ekim 1952). Sebastien­
Mouche onuruna, Solferino Köprüsü'ne baglanmış bir rnavnada sahnelendi. 
Ölümünden sonra Petits Spectacles'ta yayımlandı. 

CINQ BALS (Beş Balo), Müzikal komedi sinopsisi. 

UGNE MAGINOT (Maginot Hattı), Constellation için yazılan bu makale, Mar­
eel Degliame ile birlikte bu hat boyundaki eski tahkimata yapılan bir gezinin 
bire bir notlanydı. Finalinde Angoultme'deki Ecole Centrale ve Alfredo jabes 
anılan yer alıyordu. 

ODON ET DUNOEUD (Odon ve Dunoeud), bale, üç versiyonu vardı. 

France-Dimanche, Boris Vian çevirisiyle: Wallace West'ten Yaşayan Heykd­
ler (sayı 286); Ray Bradbury'den Çocuk Odasındaki Bozkır (sayı 288); William 
Tenn'den Betelgeuse Insanlan O Kadar da Aptal Degil (sayı 289); Murray Leins­
ıer'dan Siz Bir Maklin Olsaydınız (sayı 292). 
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UNE PENlBLE HISTOlRE (Can Sıkıcı Bir Hikaye) ,  öykü, la Bouteille a la Md de 
yayımlandı, sayı 72, 1 .  üç aylık 1952. Kurt Adam'da da yer aldı. 

lci-Police (Burası Polis) ,  Boris Vian çevirisiyle: B.-L. jacot'tan "Gömemezsi· 
niz" (sayı 9, 10 Ocak 1952); William Halder'dan "Bir Taşra Polisi" (sayı l l ,  24 
Ocak 1952). 

Relais ( 4 Ocak 1952): Gelecekten haber veren romana şimdi bilimkurgu diyoruz, 
ama o şaşırtıcı bir dünyadan haberler getirmeyi sürdürüyor ( 1945'te Sanat Dost· 
lan döneminde kullandıgı Hugo Hachebuisson müstear adıyla) , Cincma/Sclen· 
ce-fıction'da da yer aldı. 

Du, sayı 5; Visile che:z: Camille Bombois ( Camille Bombois'ya ziyaret) ; 
Noel özel sayısı: Napoleon, persönliche Erinnerungstüclıe. 

GlBEAU,]UlN ET CE QUl VOUS PEND AU NEZ (Gibeau, Haziran ve Sizi Bur­
nunuzdan Asan), ölümünden sonra Metinler ve Şarkılar'da yayımlandı. 

Libertt, Clermonı-Ferrand (8 Eylül 1952): "Bi!imkurgu"nun yannı umutsu:z:lulı 
derecesinde hü:z;ünlü. 

Constellation, sayı 46 (Şubat 1952); Diyelim Jıi Yeni Otomobiller Satın Aldılar! 
Benim Eslıl Otomobilim Kullanılamaz Halde (Ciaude Vamier imzalı, Brasier 
hakkında); sayı 47 (Mart); Aşlıa Tek Geçiş l:z:ni, llykü Ooelle Bausset imzalı); 



sayı 49 (Mayıs); Dilfiş Yulısııga Kadlır Ev (Claude Varnier imzalı, Clichy Bulva­
n 8 numaradaki evi hakkında, kütüphane-yatak krokisiyle birlikte) ;  
sayı 5 1  (Temmuz): En Iyisi Tdı Başına Gitmelı; Onlarla Nt Tatil Olur Ama! 
( Claude Varnier imzalı);  
sayı 54 (Ekim): Bu Topraldann Olaganasıu Zenginiilderini Hrnı;z Soyan Olma­
mış. Kanadlı'da Zengin Olmalı (Claude Varnier imzalı). 

Arts, caz ve varyete günlükleri: 18 Ocak 1952; 15 Şubat; 2 Nisan; l l  Kasım; 
öteki yazılar: 19 Haziran. G. Auric, H. Barraud, F. Poulrnc.J. l.ongchampt, D. Le­
sur ve B. Vian 20. Yuzyıhn Festival Bilançosunıı Çıkarnyor; 31 Temmuz: DUşsel 
Eglenct Sanan; l2 Eylül: Strindbn-g, Kadınlar ve Uşagını:z. 

Cahitrs du Disqut, sayı ı, Ekim 1952: Ca:z; (?) sayı 2 (Kasım): David Sıone Mar­
lin, Buyüca:z Ressamı. 

ja:z:z Hoı: sayı 62 (Ocak 1952); sayı 63 (Şubat), sayı 64 (Man); sayı 65 (Nisan); 
sayı 67 (Haziran); sayı 68 (Temmuz); sayı 69 (Eylül); sayı 70 (Ekim); sayı 71  
(Kasım); sayı 72 (Aralık). 

1953 

L'ARRACHE-COEUR (Yurelı Sllktn), roman. 
Goncourt Akademisi'nden Raymond Queneau'nun Onsözüyle. Vrille,  tarih 
yok (1953). Basımı 15 Ocak l953'te tamamlandı. Yayın haklan Editions Pro­
Francia'daydı. Firmanın gerçek adı aslında şöyleydi: Editions Pro Francia-Vril­
le. Yayınevini yöneten Evrard de Rouvre, bu barok ismine ragmen, iyi kitap­
lar da yayımlamadı degil: Henri Michaux, Paul Eluard, Valtry Larbaud, Fran­
cis Ponge, Mareel Bealu . . . Yıirelı Scılırn'in genel konsepti ve kitabın örgüsü 
Ocak 194 7'ye kadar uzanıyordu. Elyazmada ve daktilo edilmiş kopyalarda 25-
1-1951 tarihi yer alıyordu. Kitabın o zamanki adı Les Fillettes de la Reine. To­
me 1: Premitre manche.]ıısqu'aux cages (Kraliçenin Kızcagızlan. Birinci Cilt: Ilk 
Adım. Kafeslere Kadar) idi. l95l'de Gallimard'a teklif edildi ama reddedildi. 
Yeni basımı jean-jaques Pauven'in Yılrek S6ktn, Kı:zıl Ol, Eski Balık Kapanla­
n olarak yapıldı, 1962; aynı yayınevi kitaplan sonra ayırarak basn. 1965; Livre 
de Poche, 1968; Christian Borgois ed. , 1975. 

]E VOUDRAIS PAS CREVER (Gebermelı lsıeme:zdim), şiirler, ölümünden sonra 
yayımlayan: Jean jacques Pauven, 1962. Derlemedeki yinni üç şiirden büyük 
bölümü l952-l953'te yazıldı. Kalaniann birkaçı daha önce, ötekiler ise daha 
geç kaleme alındı. 
Yeni basım; jcıleli Şarkılar'ın içinde (Bamum's Digesı. ]öleli Şarkılar, yayım­
lanmarnış yinni şiir, Patafizik Koleji'ne Mektuplar, edebiyat üzerine metinler­
le birlikte) , 10/18, 1970; Christian Bourgois Yay., 1976; Gebermelı Isıeme:zdim 
adıyla yeni basımı (Patafizik Koleji'ne Mektuplar ve edebiyat üzerine metinler 
birlikte, ama ötekiler olmaksızın) 10/18, 1972. 

CHEVAIJER DE NEIGE (Kar Şövalyesi), opera. 
Kar Şövalyesi'nin ilk versiyonu Agustos 1953'te Caen Festivali'ndeki açıkha­
va gösıerisiydi. Opera versiyonu 1957'de Nancy'de sahnelendi. Her ikisinde de 
müzik Georges Delerue'nündü. Ölümünden sonra (her iki versiyonun metin­
lerinin ve Boris Vian'ın Açıkhava gösterileri ve Opera-Komik için hazırlanmış 
ek sahneleri dahil bununla ilişkili bütün metinleriyle birlikte); Christian Bour­
gois Yay., 1974; 10/18, 1978. 
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A.E. Van Vogt: LE MONDE DES A (A'lann Dünyası) .  Amerikancadan çevi­
ren Boris Vian, Le Rayon Fantastique koleksiyonu, Gallimard, 1953. A Olma­
yan Dünya adı alunda yeni basım: Gelecek Kitaplan Kulübü, 2.  üç aylık, 1966; 
A'lann Dünyası adıyla ve yazann sonsözü, gozden geçirilmiş pasajlann çeviri­
si ve jacques Sadout'un sonsözüyle 1970'teki nihai basım: Edition "]'ai lu" ,  sa­
yı 362, 4. üç aylık, 1970. 

TOUS LES PECHES DE lA TERRE (Yeryüzünün Bütün GünahkArlan) ,  film se­
naryosu (Pierre Kast'la birlikte). 

LE BARON ANNlBAL (ya da Kum Tüccarlanna Dikkat), filın senaryosu (Pier­
re Kast'la birlikte). 

LE COW-BOY DE NORMANDIE (Normandiyalı Kovboy), bir müzikal komedi­
nin sinematofrafik senaryosu (20 Ekim 1953) . Ölümünden sonra Obliques'te 
yayımlandı, sayı 8-9. 

POURQUOI LES FEMMES DORMENT-ELLES TELLEMENT? (Kadınlar Neden 
Bu Kadar Çok Uyur?) ,  Consıellation için yazıldı. 

TROIS MOIS DANS LE MAZOUT (Mazotta Üç Ay), Constellation için yazıldı. 

L'AGENT ET lA SOURIS (Ajan ve Sıçan), bale (birçok versiyonu vardı). 

Georg Kaiser: L'INCENDIE DE L'OPERA (Operada Yangın) ,  çeviren Claire Goll, 
oyuntaşuran Boris Vian; Mayıs 1 953'te Babylone Tiyatrosu'nda sahnelendi. 

EIASTIK TEKERLEK BULUŞ BERATI, 18 Aralık 1953'te yapılan başvuru üze­
rine, 2 Şubat 1955'te verildi. Bi:ı:arre'da, sayı 39-40 (Şubat 1966) ve Obliques'te 
sayı 8-9 yayımlandı. 

La Parisienne, sayı 2 (Şubat 1953): Cazın Yanm Yılzyılı ; sayı 5 (Mayıs): Bir Par­
lamenterin Odala, Metinler ve Şarkılar'da da yer aldı. 
sayı 10 (Ekim): Amator Bir Naturalisıin Notlan (dO); 
sayı ll (Kasım): Bilimkurgunun Bazı Aktüel YOnlerine Dair, Cinema/Science-fı­
cıion'da da yayımlandı. 

LE PROBLEME DU COLON (Sömürge Sorunu), La Parisienne için yazıldı, ölü­
münden sonra Metinler ve Şarkılar'da yayımlandı. 

Constellation, sayı 58 (Şubat 1953): Bir Ev Buldum ve . . .  Artık Hiç Dışan Çıkmı­
yorum (Claude Vamier imzalı, Cite Veron 6 his'teki eve dair); 
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sayı 59 (Mart): Hayat Boyu Satın Almalarda Yeni Olan (Odile Legrillon imzalı); 
sayı 64 (A�stos): 1 900'a Andıran Taıillerim (Boris Vian imzalı) .  

Paris Comoedia, l2  Mayıs 1953: Ozel tanıttm gösterisi. Babylone: Operada Yan­
gın. Oyunun tanıum metni, Babylone Tiyatrosu programında yeniden yayım­
landı. 

IL Figaro, 16- 1 7  Mayıs 1953: Boris Vian'ın mektubu (Opcrada Yangın'la ilgili). 

Mercure de France, 1 Haziran 1953: Bütün Smuallar Borogov'du (Lewis Pad­
gett), Amerikancadan çeviren Boris Vian; Bilimkurgu Evreni'nde yeniden ya­
yımlandı, Club des Ubrairies de France, 1957. 

C ahiers du College de Pataphysique (Patafizik Kolej i Defterleri), sayı l l ,  25 
merdre 80 E.P. ( l l  Haziran 1953): ınuslann Bilgc\igi O:ı:erine ProveditOr-EditiJ­
re Mektup. ]öleli Şarkılar'da yeniden yayımlandı, 10/18, 1970; Christian Bour­
gois Yay., 1976; aynca Gebermelı lstemezdim'de, 10/18, 1972. 



Semaine du Monde, 27 Haziran 1953: Caz Luteec Arenası'nda. Bu makale Bo­
ris Vian imzası ıaşıyordu, ama Boris -butun içtenli�yle- buna karşı çıkacaku: 
"Tek saunnı bile ben yazmadım! "  

Paris-Theatre, sayı 76, Eylul 1953: Onlan festival yapaniann kaleminden, Fran­
sa'nın festivalleri; Caen (Kar Şövalyesi üzerine). Kar Şövalyesi'nde de yer aldı. 

AIMEZ-VOUS LA SClENCE-FICTION? SI PEAU D'ANE VOUS EST CONTE. .. 
(Bilimkurgu Sever misiniz? Diploma Denen Şey öyle Bir Masal ki. . .)  La Ga­
zette de Lausanne'ın edebiyat ekinde, 28-29 Kasım 1953'te yayımlandı. Cinemal 
Science-fiction'da da yer aldı. 

Arts, caz ve varyete günlukleri: 6 Mart 1953: 10, 24 Eylül; öteki yazılar: 3 Ni­
san: Kedice Yaltaklanmalar, ]oleli Şarfular'dan alınmış şiir; 10 Nisan: Bir Robot 
Şair Bizi Korkutmaz.]Oleli Şarkılar'da da yer aldı, 10/18,  1970; Christian Bour­
gois Yay. ,  1976; aynca Gebermek Istemezdim'de, 10/18, 1972. 
3 1  Temmuz: Nonnandiya Festivali'nde: Erkekler 40. Bir Soru At, Kar ŞOval­
yesi'nde de yer aldı. 
1 Ekim: Salon'un Bize Göstl!11nedi�: Arabanın 7 Buyuk Günahı; 8 Ekim: Dogal 
Bordeaux'lar, (Jacques Audiberti'den) Sert Bir Piyes. 

Cahiers du Disque: sayı 3 (Aralık 1952-0cak 1953); Caz/Odeon'un yayınladıgı 6 
Sima. .. , sayı 4 (Şubat-Mart 1953) : Caz!Once Bana Serbest Olsun . . .  -]au Hot Odul­
leri; sayı 5 (Nisan-Mayıs-Haziran 1953) Caz!Hayranlık Uyandıran ... (imzasız). 

]au Hot: sayı 73 (Ocak 1953); sayı 74 (Şubat); sayı 75 (Mart); sayı 76 (Nisan); 
sayı 77 (Mayıs); sayı 78 (Haziran); sayı 79 (Temmuz); sayı 80 (Eylul); sayı 8 1  
(Ekim); sayı 8 2  (Kasım); sayı 8 3  (Aralık). 

1954 

SERIE BUME (Soluk Dizi) Oç perdelik piyes, argo ve aleksandrin heccli na­
zım. 
Bu tragedya 24 Ekim 1974'te Nantes'ta, Georges Vitaly'nin yönetmenliginde 
sahnelendi. Olumunden sonra Thtatre inedil'de (yayımlanmamış Tiyatro) yer 
aldı, Christian Bourgois Yay. , l970; Theaıre II, 10/18, 197 1 .  

TENTATIYE DE BROUILLAGE DES CARTES (Kartları Karışurma Hamlesi) ,  
Raymond Guerin'e mektup; La Parisienne için yazıldı. Olumunden sonra]oleli 
Şarkılar'da yer aldı, 10/18, 1970; Christian Bourgois Yay., 1 976; ve aynca Ge­
bermek lstemezdim'de, 10/18, 1972. 

LE PACHA (Paşa) , film senaryosu (adı yok), 12 Temmuz 1954. Olumunden 
sonra Cinema!Science-fıction'da yer aldı. 

VOYAGES EN AUTO (Otomobille Seyahat) , Voyages'da (Seyahatler) yer aldı, 
sayı 5, Ekim 1954. 

QUAND L'AMATEUR DE JAZZ ECRIT (Caz Meraklısı Yazarsa) , Caz Akademi­
si tarafından Jazz 5'1'te yayımlandı. 

Arts, caz ve varyete gunlukleri: 24 Şubat 1954; 9, 23, 30 Haziran; 7, 14,  21  
Temmuz; 4 ,  18 Agustos; 29 Eylul; 24 Kasım; 15 ,  29  Aralık. 

jazz Hot: sayı 84 (Ocak 1954); sayı 85 (Şubat); sayı 86 (Mart) ; sayı 87 (Nisan) ; 
sayı 88 (Mayıs); sayı 89 (Haziran); sayı 90 (Temmuz); sayı 91 (Eylul); sayı 92 
(Ekim); sayı 94 (Aralık). 
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1955 

LE CHASSEUR FRANÇAIS (Fransız Avet), üç perdelik müzikal komedi. Ölü­
münden sonra Theatre Inedil'de yayımlandı, Christian Bourgois Yay.,  1970; 
Theatrc II, 10/18, 197 1 ;  Aralık 1975'te Pierre Peyrou-Arlette Thomas Kumpan­
yası tarafından Paris'te sahnelendi. 

MADEMOISELLE BONSOIR (Iyi Akşamlar Matrnazel), üç perdelik komik bale. 

LA REINE DES GARCES ( Orospular Kraliçesi), üç perdelik müzikal komedi. 
Komedinin tüm meminin yanı sıra, piyesin sinopsisi ve Pierre Kast'la birlikte 
hazırlanmış sinernatografik senaryo projesi de vardı. 

DERNII!RE HEURE (Son Saat) , Roger Rafa) ve Boris Yian'ın gösterisi. Müzik: 
Jimmy Walter. Efekt ve ses: Pierre Henry. 18 Mart 1955'te Rose Rouge'da sah­
nelendi. Ölümünden sonra Peıiıs Spectades'ta yer aldı. 

CA C'EST UN MONDE (Bu Bir Dünya), bilimkurgu revüsü, Kasım 1955'te, 
Aıniral'de, Guy Pierauld yönetiminde sahnelendi. 

MORTS EN VITRINE (Yitrindeki Ölüler ya da Sevgili Eski Eşyalar, ilk adı Eşya­
ya Dikkat!) ,  Raymond Yogel'in 195Tde çektigi fılmin anlaucı metni (Boris Yi­
an'ın meminde Michel Arras imzası vardı). 

MEMOIRE CONCERNANT LE CALCUL NUMERIQUE DE DIEU PAR DES 
METHODES SIMPLES ET FAUSSES (Tannnın Basit ve Yanlış Yöntemlerle Sa­
yısal Hesabına Dair Inceleme) ölümünden sonra Cymbalum Pataphysicum'da 
yayımlandı, 1977. 

DRENCULA, David Benscm'un Günlügü'ndrn Parçalar, öykü, ölümünden sonra 
Pomografi Üzerine'de yayımlandı. 

L'AUTOSTOPPEUR (Otostopçu), fılm senaryosu (adı yok). 

JAZZ ET CINEMA (Caz ve Sinema), ölümünden sonra Cinema/Science-ficti­
on'da yayımlandı. 

Cahicrs du College de Paıaphysique, sayı 19, 4 clinamen 82 (26 Mart 1955): Pro­
vediıör-EditOre Trnıd Bir Sorun ve Daha Küçük Sorunlar üzerine Mektup, jole­
li Şarkılar'da da yer aldı, 10/18, 1970; Christian Bourgois Yay., 1976 ve ayn­
ca Gebermek lstrnıezdim'de, 10/18, 1972; sayı 21,  28 sable 83 (28 Aralık 1955): 
ProveditOr-Edltore Bazı Ahlaki Drnklrnıler Üzerine Mektup, joleli Şarkılar ve 
Gebermek lstrnıezdim'de de yer aldı. 

CHANSONS PAS CORRECTES (Namussuz Şarkılar) : Hıyann YürüyUşü;].S. Ba­
chique'trnjean Mintur Ayin, ölümünden sonra Pomografi üzerine'de yayınılan­
dı. 
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BELEDIYE MECLISI ÜYESI M. PAUL FABER'E AÇIK MEKTUP (le Deserttur 
üzerine),  Francc-Dimanche için yazıldı, ölümünden sonra Metinler ve Şarkı­
lar'da yayımlandı. 

Lt Canard Enchaint, 15 Haziran 1955: Atom Bombalannın]avası (dansı), 28 Ey­
lül: (Dinard Belediye Başkanı'nın Ic Deserttur'le ilgili mektubuna) Boris Vian'ın 
Cevabı, Obliques'te yayımlandı, sayı 8-9. 

Lt Strapontin, 27 Ekim 1955: Zafer Harekdtı ,  12 Kasım: Annie Cordy Olym­
pia'da, 10 Aralık: Henüz O Kadar Yozlaşmadık (Boris burada şimdiden, sonra­
dan En Avant la Zizique adını alacak olan Şarkı Üzerine kitabını müjdeliyordu) . 



Positif sayı 14-15,  Aralık 1955: (Maurice Duman'la ilgili) Mektup, Cirıema/Sci­
eııce-fiction'da da yer aldı. 

Arts, caz ve varyete gQnltıkleri: 5, 19 Ocak 1955; 2 Şubat; 2,16 Man; 13,  20 
Nisan; 25 Mayıs; 8, 29 Haziran; 13, 27 Temmuz; 17, 31 Aıustos; 2l Eyltıl; 19 
Ekim; 2 Kasım. 

Barclay's Actualiıes: Boris bu boltenin hazırlanmasını tıstlendi. 

]au Hoı: sayı 95 (Ocak 1955); sayı 96 (Şubat); sayı 97 (Man); sayı 98 (Nisan); 
sayı 99 (Mayıs); sayı 101 (Temmuz); sayı 102 (Eylül); sayı 103 (Ekim); sayı 
104 (Kasım); sayı 105 (Aralık) . 

1956 

Nelson Algren: L'HOMME AUX BRAS D'OR (Altın Kollu Adam), Amerikanca­
dan çeviren Boris Vian, Du Morıdt: Entitr koleksiyonu, Gallimard, 1956. Bu çe­
viri Aralık 1954'ten Nisan 1956"ya kadar LLs Tmıps Modemes'de tefrika edildi. 
Gallimard'la sözleşme tarihi ise Aralık 1950 idi. 

EN AV ANT MARS (Mars'ıan Önce), bilimkurgu revıisıi, Trois Baudets için ta­
sarlandı, ama reddedildi. Bu revlinlin -Mars ]avası'nı da içeren- ilk versiyonu­
nun tarihi Haziran 1952 idi. 

ABOYEUR (Seyyar Satıcı), bale (7 Şubat 1956) . 

•• CHAMBRE DE CEUBATAIRE (Bekir Odası), ıek perdelik kısa oyun. 

lA VERlTI: SUR LE CINEMA (Sinema Gerçegi), oltımtınden sonra L'Age d'Or 
(sayı 1, Haziran 1964) ve Cirıema/Science-ficıion'da yayımlandı. 

Cahiers du College de Paıaphystque, sayı 25, decervelage 84 (31 Aralık 1956) : 
Canıaıt des Boites (Gece Kulıibıi Şarkılan),j6leli Şarkılar'da da yer aldı, 10/18, 
1970, Christian Bourgois Yay., 1976. 

Cahiers des Saisons, sayı 5 (Nisan 1956) : Le Deserteur'tın , tınltı agıdın ilk yayı­
nı, Metinler ve Şarkılar'da da yer aldı. 

Le journal du Dimanche, 25 Eylıil 1956: Le Dirnanche en l'an 2000 (2000 yılında 
Diınanche), Cinema/Science-fıction'da da yer aldı. 

Almanach du Canard Enchaint: Le Petiı Commerce (Ktıçtık Ticaret). 

Arts, caz ve varyete gQnltıkleri: l l  Ocak 1956; 14 Mart; 4, l l  Nisan. 

]au Magazine: sayı 13 (Ocak 1956) : Bir Soruşturmaya Cevap. 

]azı. Hoı: sayı 106 (Ocak 1956) ; sayı 107 (Şubat); sayı 108 (Man); sayı 109 
(Nisan); sayı l lO (Mayıs); sayı l l l  (Haziran); sayı 1 1 2  (Temmuz); sayı 1 13 
(Eylül); sayı 1 14 (Ekim); sayı l l 5 (Kasım); sayı 1 16 (Aralık). 

1957 

A.E. Van Vogt: LES AVENTURES DE A, Amerikancadan çeviren: Boris Vi­
an, Le Rayon Fanıasıtque koleksiyonu, Gallimard, 1957. Gallimard'la sözleşme 
1951'de imzalandı. A Olmayan Oyuncular adıyla yeni basım (A Olmayaniann 
Dünyası ile birlikte) Club du Uvre d 'Anticipation, 2. Oç aylık 1966; A Oyuncu­
lan adıyla, Editions "]'ai lu", sayı 397, 3. ıiç aylık 1974; yazann "Ozellikle" bu 
yeni basım için yazılmış bir yaşlılık dOnemi sonsOztıyle birlikte. 
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RUE DES RA VISSANTES (Tapılacak Kadınlar Sokagı) , müzikal komedi-bale. 
Piyesin Pierre Kast'la birlikte yazılmış bir sinopsisi, biri iyice geliştirilmiş ve 
çekime hazır halde iki sinernatografik senaryosu vardı. 

UNE REGRETTABLE HISTOIRE (Can Sıkıcı Bir Hikaye - öteki adı Anıe Sak­
nussrnım),  oda operası, Sôzler Boris Vian, müzik Georges Delerue. Ölümünden 
sonra Patafızik Koleji'nin 12. Dosya'sında yayımiandı (1960) . 18 Eylül 1961 'de 
radyoda canlandınldı (France 1, Paris-lnter). 

IA ]OCONDE, Henri Gruel ve jean Suyeux'nün filminin anlatıcı metni. L'Age 
d'Or'da yayımiandı (sayı 1 ,  Haziran 1964); tam versiyonu ise Bizarre'da yer al­
dı (Sayı 39-40, Şubat 1966) . 

GRlMM MASALIARl, PhUips'in Kitap-Plak koleksiyonu için çeviren: Boris Vi­
an. Masallar şunlardı: Hansel ve Gretel; Kapan, Küçük Masa; Kurt ve Yedi Kü­
çük Oglak; Kurbaga Prens; Frenksalatası; Katranlı Maric; Harika Müzisyen; Yedi 
Karga; Serseriler; Dişi Fare, Küçük Kuş ve Sosis; Kraliçe An; Kedi ve Şirket Fare­
si; Aşifte; Saman, Kömür ve Fasulye. 

ANDERSEN MASALIARl, Prnlips'in Kitap-Piak koleksiyonu için çeviren: Boris 
Vian. Masallar şunlardı: Avanah]ean; On Iki Erkek Kardeş; Uçan Sandık; Pren­
ses ve Bezelye Tanesi; Kınnızı Pabuçlar; Kelebek; Küçük Denizkızı; Kralın Yeni 
Giysileri; Kibritçi Kız; Çirkin Ordek Yavrusu; Beş Bezelye Tanesi; Küçük Av KO­
pegi; Çaydanlık; Domuz Çobanı; Horoz ve Rüz:g4r Gülü. 

Nancy Opera, sayı 45 (Ocak 1957): Kar Şovalyesi'ni Niçin ve Nasıl Yazdım. Pa­
tafızik Koleji'nin J 2. Dosyasmda Kar Şövalyesi'ne dair Birkaç Kelime adıyla ya­
yımlandı (9 Gidouille 87 = 23 Haziran 1960). Kar Şovalyesi'nde de yer aldı. 

Bonjour Philippine, sayı 6 (Haziran 1957): Müzikkol Patlaması ve Zizi 57. 

Constellation, sayı 108 (Nisan 1957): Zizi ]eanmaire Kazanmıştır ( Gerard Du­
noyer imzalı). 

Jazz Hot: sayı 1 18  (Şubat 1957); sayı 1 19 (Mart); sayı 1 20 (Nisan); sayı 121  
(Mayıs); sayı 122 (Haziran); sayı 123 (Temmuz); sayı 1 24 (Eylül); sayı 125 
(Ekim); sayı 126 (Kasım); sayı 127 (Aralık). 

1958 
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FIESTA, tek perdelik opera, Sôzler Boris V ian, müzik Darius Millıaud, Heugel, 
1958. 
3 Ekim 1958'de Berlin Operası'nda, 7 Nisan 1972'de, Darius Milhaud'nun sek­
seninci yaş günü dolayısıyla Fransa'da Nice Operası'nda sahnelendi. 

EN AV ANT LA ZIZIQUE . . .  ET PAR ICI LES GROS SOUS (Müzikten Önce . . .  
Ve Gelsin Büyük Paralar), Le Livre Contemporain, 1958. Depoya giriş tarihi: 
1958'in üçüncü çeyregi. Yeni basım: Edilions de la jeune Parque, 1966; 10/18, 
1971 .  

Corbett H .  Thigpen ve Hervey M. Checkley: LES TROIS VISAGES D'EVE (Hav­
va'nın Üç Yüzü), Amerikancadan çeviren: Boris Vian, "L'Air du Temps" kolek­
siyonu, Gallimard, 1958. 

Strindberg: ERIK XN, dön perdelik dram, Fransızca metin Cari Gustal Bjurs­
trom ve Boris Vian, "Popüler Tiyatro Için Rqıertuar," I'Arche, 1958. Yeni basım, 
TNP Rqıertuan koleksiyonu, I'Arche, 1960. 



DE QUOI )E ME MELE (Neler Geliyor Başıma) ,  film senaryosu (sinopsisiyle 
birlikte), Eylül l958. 

MISE A MORT (Olüme Hazırlık - ilk adı En Tehlikeli Hayvan), film senaryosu 
(sinopsisiyle birlikte), Ekim 1958. Otornonden sonra Ciıırnıa/Sciencejictlon'da 
yayımlandı. 

STRlP-TEASE, film senaryosu (Kasım 1958) . 

FAlTES SAVTER lA BANQUE (Banhayı Havaya Uçurun ya da Bankayı Patiatın 
ya da H<ldülılmn Bankası) .  
Boris'in tiyatroya da aktarmak istedilli bu müzikal komedinin sinernatografik 
bir senaryosu da vardı. Sahne versiyonu yanm kaldı (Kasım 1958) . Olumün­
den sonra Cinema/Science-fiction'da yayımlandı. 

FAITES-MOI CHANTER (Bana Şarkı SOyletin), müzikal komedi. 
Sadece sinernatografik senaryoya ulaşabildik, ama tamamı elimizde. 

ULY STRADA, Aristofanes'in çok bilinen Lysistrata'sından epey serbest bir 
opera uyarlaması. 
Elimizde yazılmış iki perdenin eksiksiz senaryo taslagı. ve her biriyle ilgili tab­
lolar var. Sadece birinci perdenin ikinci sahnesi yazıldı. 

L'Ecran, sayı 1, Ocak 1958: Pierre Kast ve Boris Vian'ın Sciaıce-Fiction'la söy­
leşisi. Obliques'te (sayı 8-9) ve Cinema/Sciaıce-.fiction'da da yer aldı. 

Music-Hall, sayı 38, Man 1958: Iyi Şarkının Gerçek Varislm, Georges Brassens, 
Guy Beart, Boris Vian ve Henri Salvador tarUşıyor. 

Club, Mayıs 1958: Bilgin Coslnus'a Alkış. Obliques'te de yer aldı (sayı 8-9). 

L'Acıualiıe Llıteraire, sayı 50, Ekim 1958: Paris, 15 Aralılı 1999 . . .  ; Club Futo­
pia'mn dergisi Allkurs'de (sayı 17, Mart 1959) ve Obliques'te (sayı 8-9) yer aldı. 

La Ga:ı:eııe ık Lausanne, 18 Ekim 1958: Güzel Bir Çag (13 yıl sonra Saint Ger­
main-des-Pres üzerine). 

Le Canard Enchaint, 29 Ekim 1958: Brassens'e Dair. Şarkı Dinleyicisi. Bıralı Be­
gaımesinler; ll Kasım: Şarkı Denince, Bir 0: Serge Gainsbourg; 19 Kasım; En 
avanı La Zi:ı;ique (parçalar); (?) Iyi Şeylerin Bollugu (Philippe Clay, Raymond 
Devos, jacques Bre), vb üzerine); (?) Meraklılann Dikkatine (Mick Micheyl'e 
dair); (?) (bakış açısında) Revizyon Tavsiyesi (Paul Anka'ya dair). 

France-Observaıeur: sayı 446 (20 Kasım 1958): Salvador, Zamanı Kısalıan 
Adam. 

• )a:ı::ı: Hot : sayı 128 (Ocak 1958); sayı 1 29 (Şubat); sayı 130 (Mart); sayı 131  
(Nisan); sayı 132 (Mayıs); sayı 134 (Temmuz). 

1959 

LES BATISSEURS D'EMPIRE Omparatorluk Kuranlar) , üç perdelik oyun. 
1957'de yazıldı. Paıafi:ı:ik Koleji Dosyalan, sayı 6, 29 gueules 86 (23 Şubat 
1959). 
Patafızik Koleji'nde kitap olarak da yayımlandı, baskısı 19 pedale 86'da (13 
Mart 1959) tamamlandı. Yeni basım: l'Arche, TNP Repertuan koleksiyonu, 
1959; piyesin Jean Vilar yönetimindeki Popüler Ulusal Tiyatro tarafından 22 
Aralık I 959'da Recaınier TiyatrOsu'nda sahnelenmesi vesilesiyle; müzik: Geor-
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ges Delerue, yonetim: jean Negroni. Yeni basım: jean-jacques Pauvert'in Boris 
Vlan Tiyatrosu'nda, 1965. 

MEZARIARINlZA TOKORECECIM, yapımcı ve yOnetmenin "bidon senaryo" 
deyip begenmedigi, son film senaryosu versiyonu. Olomonden sonra Me;zar­
lannı;za Tükarecegim Dtıva Dosyası'nda yayımlandı, Christian Bourgois Yay., 
1974. 

Brendan Behan: LE CUENT DU MA TlN (Sabah MQşterisi), Oç perdelik piyes; 
Ingilizceden (Qıuıu Fellow başlıklı eser) uyarlayan jacqueline Sundsırom ve 
Boris Vian, le Manıeau d'Arlequin koleksiyonu, Gallimard, 1959. Les Leııus 
Nouvdles 9 ve 29 Nisan 1959 tarihli sayılannda ikinci perdeden bazı parçalar 
yayırnladı. 

LES VOITURES (Arabalar), skeç. Olomonden sonra Pelils Specıacles'ta yayım­
landı. 

SALVADOR VEND DES DISQUES (Salvador Plak Sauyor), skeç. Olomonden 
sora Petiıs Specıacles'ta yayımlandı. 
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Bonjour Philippine, sayı 14 (Şubat-Man 1959): Ricet-Barriu, Serge Gainsbourg. 

Discographu Française, 15 Mayıs 1959: Meseleye Iki Açıdan Bakıyorum. 

Consıellaıion, sayı 131 (Mart 1959): Dtıha Iyi Araba Kullanmak Için (Boris Vi­
an imzalı); sayı 132 (Nisan): Kibar Olmak Yetme:z . . .  Nazik Olalım (Boris Vian 
imzalı); sayı 133 (Mayıs): Şu Bedava Tavsiyeler (Boris Vian imzalı) ; sayı 134 
(Haziran): Ne Zaman Kanlannı:z Kapı�sa (Adolphe Schmürz imzalı); sayı 135 
(Temmuz): Kocam Direksiyanda (Boris Vian imzalı); sayı 136 (Agustos) :  Si;z­
de Milyarder K�ı mı Var? (Adolphe Schmürz imzalı) ; sayı 159 (Temmuz 
1961) :  1 900'ü Andıran Tatiller1m (Consıellaıion yonetiini dogrulamasa da, bu 
makalenin tarihi 1953'10) . 

Paıajl;ztJı Koleji Dosyaları, sayı 6 (23 Şubat 1959): Mimarlık ve Bilimkurgu, Ci­
nema!Sdence-ftclion'da da yer aldı, sayı 7, l l  Gidouille 86 (25 Haziran 1959): 
Karaılir Vekili Baron Ha;zretlmne Sav� Hiltlc4rlan'na Dt:ıir Mektup, )6leli Şar­
kılar'da da yer aldı, 10/18, 1970; Christian Bourgois Yay., 1976; ayrıca Gebu­
mek lsıeme:zdim'de , 10/18, 1972. 



Ç EVi R M E N İ N  A K L I N D A  K A LA N :  
" U RSU LA ' N I N  O U RS ' U "  

Kalın dikenli yapraklann arasından sanki o sabah iki metre 
yükselivermiş gibi duran upuzun bir gövde ve kocaman, parlak 
renkli, tek bir çiçekti gördügümüz. Sevgi, dudaktannda gör­
müş geçirmiş bir tebessüm, gördügümüz en büyük ortancalar­
dan, gördügümüz en kırmızı narlardan sonra daha da büyüyen 
şaşkınlıgımızı dindirmeye çalışu, yazlan oralardaydı çünkü, bi­
liyordu: "Pek olmaz bu çiçek sizin oralarda. Bir tür kaktüs, adı 
agave, sabır çiçegi de derler; bugün şanslı gününüz, çiçek ver­
digi yıla denk geldiniz ve çiçegi de gördünüz. "  Şanslı günü­
müzdü gerçekten, çünkü bitkinin yedi yılda bir çiçek verdigini 
söyledigini haurlıyorum Sevgi'nin. 27 Haziran 1999 Pazar gü­
nü Fransa-tspanya sınınnda, Fireneler'in dogu eteklerindeki o 
Fransız Katalanı köyünde beni ilk çarpan, buydu. 

Ikincisi ise, biraz daha urmanınca tamamını görebilir oldu­
gumuz köyün kendisi. O da sanki düz bir araziye kurulmuş, 
ama dün gece tektonik bir hareketle, toprakla birlikte set set 
yükselip sarp bir kule köye dönüşmüş gibiydi. 

"lşte, Eus bu" dedi Sevgi. "Fransız sanatçılannın, yazarlan­
nın uzun zamandır sıgınagı olan köylerden burası. Hep sakin, 
Paris'e uzak, kıyıda köşede kaldıgı için olmalı." Sonra yürürken 
ekledi: "Daha da şaşıracaksınız, çünkü bir sürprizim var size."  
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Yolda ufak tefek, sakallı biriyle selamlaştık, "Bu da uzun yol 
kaptanıyrnış," diye anlattı Sevgi, "köyden bir ev aldı, bir bölü­
münü atölye yaptı, olağanüstü güzel küçük heykeller, takılar 
yaratıyor, yeni hayatı bu."  

Derken tepenin öteki yamacına, derin bir vadinin başındaki 
bahçeli, küçük bir evin önüne geldik: "Burası. "  

Kapıyı çaldı Sevgi. Uzunca bekledik, derken kapı aralandı ve 
ince uzun yüzlü, yetmişli yaşlarını yaşayan bir kadın başı uzan­
dı; maviş maviş, ama bunlar da nereden çıktı şimdi gözleriy­
le bakarak. 

"Günaydın Ursula" dedi Sevgi neşeyle, "konuşmuştuk ya ge­
lecekler diye, geldiler, hani Pehin'de Sonbahar'ı Türkçe'ye çevi­
ren adam." 

"Öyle mi," dedi Ursula, suratı asık, "şimdi çok meşgulüm, 
sonra gelseniz?"  

Kapının önünde öylece kalakaldık Biraz oyalandık da öyle 
mi çaldık kapıyı yeniden, yoksa Sevgi sürprizi daha da dağıl­
masın diye ısrar etti de, öyle mi sızdık karanlık evden içeri, çok 
hatırlamıyorum, ama Boris Vian'ın ikinci karısı Ursula Kübler 
Vian'la tanışmamız böyle oldu. 

Ve neden "Sonra gelin" dediğini de girince anladık; televiz­
yon açıktı, Formula 1 otomobil yarışlannın Fransa, Magny­
Cours ayağı yayıniamyordu ve Ursula onu seyredecekti. 

"Sessiz olun lütfen" dedi, "izin verin, yarıştan sonra konuşa­
lım" . Tam istediğim gibi. O aralar ben de merakhydım Formu­
la l'e ve yarış kaçırmazdım. Dediği gibi yaptık, iki saat hiç ko­
nuşmayıp yağmurlu pistteki yarışı izledik. Arada, gözü televiz­
yonda, şarap ve ekmek ikram etti Ursula; ben de ona Sevgi'nin 
kendisi için istediğini sanıp yanımda getirdiğim Pehin'de Sonba­
har'ın Türkçe baskısını çıkarıp verdim. 

Yarış bitti ve ikimiz de rahatladık; ne onun favorisi Micha­
el Schumacher kazanmıştı çünkü ne de benim gönlümdeki 
jacques Villeneuve . . .  

Birer kadeh daha kırmızı şarap verdi Ursula ve  sonra ziyaret 
sebebine geçtik. Doğrudan söylemedi, ama hissettirdi: Boris Vi­
an üzerinden tamnmak, onun karısı olarak değer bulmak iste-
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miyordu, tıpkı Boris'e de söylediği ve dediğini de yaptırdığı gi­
bi. Dünya çapında bir modern dansçıydı o; Maurice Bejart'la , 
en çok Roland Petit ile çalışmış, yıllarca Petit'nin dans grubu­
nu yönetmişti. 

Hayranlıkla adını andığı babasını anlattı uzun uzun, resmi­
ni gösterdi, yakışıklı adamdı: İsviçre'de l950'lerin en önemli, 
en sözü dinlenir entelektüeliydi Arnold Kübler. Çok uzun yıl­
lar yayın yönetmenliğini yaptığı Du sadece ülkenin değil, bü­
tün Avrupa'nın en saygın edebiyat-sanat dergisiydi. Derginin 
çeşitli sayılannı gösterdi Ursula, tek tek anlattı. Babası ölün­
ce arşivi ona kalmış, o da onu alıp bu arkası uçurumlu eve ge­
tirmişti; tozlu raflar, tozlu odalar, her yer Arnold'dan kalanlar­
la doluydu. 

Onu Ursula Kübler olarak yeterince takdir ettiğimize kanaat 
getirmiş olmalıydı ki, oradan Boris Vian'a geçtik; raflarda baba­
dan arta kalan yerler onun notlan, taslaklanyla doluydu; onlan 
da gösterdi. Ardından da Boris'in elinden çıkmış, "Ayıcık"ının, 
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Ursula'nın duvarlara, ahşap raflara kendi elleriyle çivileyip ig­
neledigi çizimleri, desenleri. 

Buraya Boris'in ölümünden birkaç yıl sonra, l965'lerde yer­
leşmişti. Müzik prodüktörü bir arkadaşı (o prodüktörün Bo­
ris'in patronu, Philips plak şirketi yöneticisijacques Canetti ol­
dugunu bu çeviriyi yaparken ögrenecektim) bu köyde pek çok 
yer satın aldıgını, burada festivaller, etkinlikler düzenleyece­
gini anlatmış, açılışta da Ursula'nın gösteri yapmasını istemiş­
ti. Gösteri bitince de sormuştu; "Para mı istersin, yoksa bura­
da bir ev mi? "  

Bu kartal yuvası gibi evi öyle seçip yerleşmişti Ursula. Kitap­
lan, yazlan gelen dostlan, bahçedeki ördekleri ve Mösyö Dee 
ile (bu Mösyö Dee'nin Ursula'nın yeni hayat arkadaşı oldugu­
nu da yine bu kitapta okudum) yaşayıp gidiyordu. Paris'e, Bo­
ris'le birlikte yaşadıklan Cite Veron'daki çan kauna aruk iyice 
seyrek gidiyordu. 

Ama bununla sınırlı degildi hayatı: Boris Vian adına bir vakıf 
kurmuşlardı Dee ile birlikte. Her yaz havai fışek gösterileriyle 
açılan bir festival düzenliyor, "yazlan gelen dostlar"la paneller, 
seminerler yapılıyor, sergiler açılıyordu Eus'te . . .  

Biraz da  Türkiye'den konuştuk, Boris Vian'ın Türkiye'deki 
macerasından. l980'lerin başında Pekin'de Sonbahar'ı çevirmek 
üzere elime aldıgımda Boris Vian'ın sadece adını bildigimi an­
lattım ve çeviriye başlamadan önce ona ait ne varsa hepsini bu­
lup buluşturup okudugumu; böyle yapmasaydım çevirinin al­
tından imkanı yok kalkamayacagımı . . .  

Yoruldu so nra  Ursula böyle uzun uzun, heyecanla konuşmak­
tan. Hissettik, onu artık yalnız bırakmalıydık. Çıkışta bize, bu­
gün Paris'te Cite de la Musique'te sergilenen, Boris'in ünlü mavi 
Morgan arabasını da gösterdi gururla ve vedalaşıp aynldık. 

Bu okudugunuz kitabı ilk o gün, onda gördüm ben. Elin­
de birkaç kopya vardı ve birini bana verdi imzalayarak; okuya­
yım, imkan bulursam Türkçe'ye çevireyim diye. Tam on dört 
yıl önce . . .  

Bu on dört yılın on  üçünü o imkanı aramakla geçirdim. Yine 
de şanslıyım; Ursula'nın dilegi sonunda yerine geldi ve Eus'te-
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ki sabır çiçeginin boy verdigi yedili yılların üçüncüsünde ki­
tap elinizde. 

Ama Ursula Kübler Vian bunu bilmeyecek. Eus'teki "aga­
ve"nin ikinci kez çiçek vermesinden bir süre sonra, Boris'inin 
ölümünün 50. yıldönümünde, 2009'un 1 7  Ocak'ını 18'ine bag­
layan gece, Fransız Katalan bölgesindeki o küçücük köyünde 
sessizce göçüp gitti. 

Küçük ölüm ilanları verildi mahalli gazetelere , onları da 
okudum. Boris'in oglu Patrick, SO'li yılların dostları, dostların 
çocukları, Ursula'ya yakındaki Perpignan kentinin kremator­
yumunda cenaze töreni düzenledi ve onu Boris Vian'ın 195l 'de 
Ursula için yazdıgı "Artık burada olmayan Ayıcıklara Ninni" şi­
iriyle ugurladılar: 

"Oursi, Ourson, Our:zoula 

Je voudrais que tu sois la" 

Ursulam, ayım, ayıcı�m benim 
Orada olsan, başka ne isterim 
Kapıyı çalarsın belki, dilerim 
Seslenip kapıdan, ben geldim 
Bil bakalım sana ne getirdim 
Kendini getirdin, yeter derim 

Bugün Pazar, sabahın sekizi 
Bilsen, hiç çıkasım yok dışarı 
O lecek gibiyim, bir sıkıntı 

Bir sıkıntı, şarkı yazayım bari 
Dedim sana, bir Pazar şarkısı 
Çok komik yapamadım gerçi 
Ama olsun, Salı akşamı bir iki 
Hatta bir dörtlük ekleriz belki 

Sonra omuzuma yat, uyu derim, 
Ama uyumayız elbette, bilirim 
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