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“Tum bunlar, gelismis toplumlarda 6lumin ve &élmenin,
yasayanlarin ufkundan 6nceki zamanlarda oldugundan daha
fazla ¢ikarlip normal hayatin perde arkasina sirgiun edilme-
sine katkida bulunuyor. Hicbir zaman insanlar, ginimiz
gelismis toplumlarindaki gibi bdyle sessiz ve hijyenik dlmedi-
ler ve yalnizligi bu kadar tesvik eden toplumsal kosullarda
yasamadilar.”

Norbert Elias, bu kigluk kitabinda basyapiti Uygarlik Sirecim
izini surbyor aslinda. Uygarlk surecinin 6zgil ve zorlu, soguk bir
ylziine, 6lme deneyimine egiliyor.

Elias, 6limin toplumsal tarihinin bir klasigini, Philippe Aries’i
elestiriyor dncelikle. Onun, “ge¢cmis zamanlarda insanlarin huzur
ve sukdnetle oldukleri” varsayimini sorguluyor. Elias’a gore
modernlesme ve uygarlasma slrecinin istiraplari azaltmada ve
Omrl uzatmada kat ettigi mesafeyi klicimsememek gerek.

Ancak, Olmekte Olanlarin Yalnizigi Uzerine kitabi, modern
zamanlarda 6lmenin “sorunlaryla” yizlesmekten de geri durmuyor,
tam tersine, buna yogunlasiyor. Olmenin toplumsal yasamdan
“alabildigine tecrit edilmesinin” ve “gdzlerden saklanmasinin”
sorunlar Gzerinde duruyor.

Olmenin bir insan hali, bir deneyim oldugunu hatirlatan bir eser.
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Sevdiginiz insanlarin ve kendinizinki de dahil olmak tze-
re her yasamin sona erdigi gercegi ile basa ¢tkmanin ¢esitli
yollan vardir. Adina 6lim dedigimiz insan hayatimin sonu,
Hades'’te,' Valhalla’da,? cehennemde veya cennette 6lilerin
birlikte yasayacaklarini hayal ederek mitlestirilebilir. Bu du-
rum, yasamun fani olusuyla bas etmenin en eski ve en yaygin
insani mucadele bicimidir. Kisi, gizleyerek veya bastirmak
suretiyle reddederek yahut belki de 6lumsuzlugine olan
inanciyla —“bagkasi 6lur, ama ben degil”—~ mumkin olabil-
digince 6lum dusuncesinden ka¢maya c¢ahsabilir, ganimu-
zun gelismis toplumlarinda bu yonde guclu bir egilim var-
dir. Ancak kisi, en nihayetinde kendi varolusunun bir ger-
cekligi olarak 6lumle yuzlesebilir; hayatim, 6zellikle de di-
ger insanlara karg1 tutum ve davramslarim bu simirh arahk-
ta dizenleyebilir; bunu bir gorev olarak degerlendirip ken-
disinin ve baskalarinin sonu geldiginde onlarla vedalasmay

1 Hades: Eski Yunan mitolojisinde 6lulerin ruhlarim barindiran yeralt diinyasi-
dir - ¢.n.

2 Valhalla: Iskandinav mitolojisinde 6len kahramanlarn gittigi yerdir — ¢.n.



olabildigince rahat ve hos hale getirebilir ve bu gorevin na-
sil gerceklestirilecegi sorusunu ortaya atabilir. Bu soru, gu-
numuzde, bazi hekimlerin de gizlemeksizin apacik sorduk-
lan bir sorudur, fakat genel toplum heyetinde pek sorulmaz.

Mesele, yalnizca yasamin nihai sonu, 6lim belgesi veya
kullerin konacag kavanoz degildir. Bir¢ok insan, zayif du-
serek, yaslanarak asama asama olur. Son saatler muhakkak
onemlidir. Ama insanlarin vedalasmasi ¢cogu zaman daha er-
ken baslar. Yaslilar, ekseriyetle hastalik baslar baslamaz ken-
dilerini yasayanlardan soyutlar. Cokusleri, onlan tecrit eder.
Diger insanlara olan ihtiyaclan devam etmesine ragmen, et-
kilesim istekleri azalabilir, duygusal kapasiteleri zayiflaya-
bilir. Zaten yasayanlar toplulugundan sessiz sedasiz ayrilan
yashlar ve 6lmekte olanlar icin en zor olam da budur; duy-
gusal yakinlik hissettikleri insanlarla iliskilerinin yavas ya-
vas sogumasi ve boylece kendileri icin anlam ve guven ifa-
de eden insanlarla vedalasmak zorunda kalmalaridir. Boy-
le bir dusus, sadece hastaligin pencesinde kivrananlar icin
degil, yalmz birakilanlar icin de zordur. Olmekte olanlarin
ozel olarak buna niyet etmeksizin erkenden yalnizlasmala-
11, Ozellikle gelismis toplumlarda sik¢a gorulmesi, bu top-
lumlarin zayif yanlarindan biridir. Bu, insanlarin birbirleriy-
le hala pek az 6zdeslesmelerinden kaynaklanir.

Elbette buguin 6zdeslesmenin ¢api eski zamanlara kiyasla
cok daha buyuktir. Insanlarn asilmasini, dérde bolunmesi-
ni veya ¢cembere gerilmesini artik bir pazar eglencesi olarak
gormuyoruz. Artik gladyator dovusleri degil, futbol macla-
1t izliyoruz. Antik ¢aglara kiyasla bugtin diger insanlarla 6z-
deslesmemiz, onlarin ac1 ve o6limlerine merhametimiz art-
mustr. A¢ aslan ve kaplanlarin insanlart diri diri yemelerini,
gladyatorlerin kurnazhk ve aldatmacalarla birbirlerini yara-
lamaya ve 6ldurmeye ¢alismalarim seyretmek, bizim igin,
Roma'mn erguvan firfirh senatorleri ve Roma halk gibi ne-
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seyle izleyecegimiz bir bos zaman eglencesi olamaz. Gorul-
dugu kadanyla, seyircilerle asagidaki kanli arenada hayatla-
r1 i¢in mucadele eden bu insanlar birlestiren hicbir esitlik
duygusu yoktu. Bilindigi tizere gladyatorler arenaya girer-

ken Sezar1, “Morituri te salutant”?

sloganiyla karsilarlardi.
Oyle ki baz1 sezarlar, kendilerinin de tannlar gibi 6lumsuz
olduklarina inanmslardi. Herhalde gladyatorlerin “Moritu-
ri moriturum salutant™ diye bagirmalar: daha dogru olurdu.
Fakat bunun soéylendigi bir toplumda muhtemelen ne glad-
yatorler ne de sezarlar var olabilirdi. Bunu, yoneticilere —bu-
gun dahi say1s1z insanin hayat1 ve 6lumu uzerinde soz sahibi
olanlara—, sdyleyebilmek icin 6lumle ilgili mitlerin kapsaml
bir sekilde donusturalmesine; insanhgin olumlalerden olu-
san bir topluluk oldugu ve zor zamanlarda insanlarin sadece
yine insanlardan yardim bekleyebilecekleri ile ilgili simdi-
ye kadar ulasilandan ¢ok daha acik bir bilince ihtiya¢ vardir.
Bu bakimdan toplumsal bir sorun olarak élimiin ustesinden
gelinmesi ¢cok zordur, ¢unku kendilerini olenlerle 6zdesles-
tirmek, yasayanlara agr gelir.

Olum, yagayanlarin sorunudur. Oliilerin sorunlan yoktur.
Bu dunyada, bir¢ok yaratuk arasinda, yalnzca insanlar icin
olum bir sorundur. Oysa insanlar, dogum, genclik, cinsellik,
hastahk, yashlik ve 6lim acisindan hayvanlarla aym kaderi
paylasirlar. Fakat tim canlhlar icinde sadece insanlar olecek-
lerini bilir; sadece onlar sonlarim éngorebilir, 6limun her
an gelebileceginin farkindadir; bireyler ve gruplar olarak bu
yok olus tehlikesinden kendilerini korumak icin de 6zel ted-
birler alirlar. Bu, bin yillar boyunca insanlarn toplumsal bir-
likteliginin en merkezi igleviydi, guinumuze kadar da boyle
suregeldi. Ancak insanlar i¢in en buytik tehlikelerden biri de
bizzat insanlardir. Kendini yok olustan korumanin merkezi

3 “Olecek olanlar, seni selamlar” — ¢.n.
4 “Olecek olanlar, 6lecek olam selamlar” — ¢.n.



onemdeki islevi adina, insan gruplar baska insan gruplari-
m surekli tehdit ederler. Cok eski zamanlardan beri insan-
larin toplumsallagmasi, gruplar halinde bir arada yasayislan
Janus-bashdir’: Igeride hosnutluk, disariya tehdit. Toplum-
sallasmanin hayatta kalmay: saglayan degeri, diger canhlar-
da da gruplasmalara ve tekil varhklarn se¢imini kalici ola-
rak birlikte yasamaktan yana kullanmasina yol agcnmstir. Fa-
kat bu secim, bicimi ve gelisimi bakimindan diger canhlarda
insanlardaki kadar derin bir etkiye sahip olmamistr. Orne-
gin konusma, gruba 6zgu bir olgudur; insanlann hepsi ay-
n1 biyolojik tirden olmalarina ragmen her insan grubunda
farkhhk arz eder; benzer sekilde farkh gruplarin uyeleri ara-
sinda dogrudan bir dilsel iletisim cogu zaman mumkun ol-
maz. Gruba 6zgi diger davrams bicimleri gibi bir toplumun
iletisim araci olarak dil de ogrenilmelidir. Ote yandan élum
olgusu da butin insan gruplannda farkhdir. Gruba 6zgu-
dur, dolayisiyla degiskenlik arz eder; her ne kadar her top-
lumun insanlarina dogal ve degismez gibi goriinse de 6gre-
nilmis bir olgudur. :

Ashnda insanlar icin sorun teskil eden, 6liimiin bizatihi
kendisi degil, bilgisidir. Insanin parmaklan arasinda kisti-
rilmis bir sinegin ¢irpinmast ve adeta katilinin kollarindan
kurtulmak isteyen bir insanmiscasina tehlikede oldugunu
bilircesine ¢abalamasi, sizi sakin yamltmasin; sinegin 6lum
tehlikesi karsisindaki bu savunma hareketleri, turanun do-
gustan gelen mirasidir. Kuguk bir anne maymun, dusurup
kaybedene kadar 6lti yavrusunu bir siire daha tasimaya de-
vam edebilir. Oysa o, ne yavrusunun ne de kendisinin 6li-
mine dair bir bilgiye sahiptir. Ancak insanlar bunu bilirler;
bu ytizden de 6lum, onlar icin sorun teskil eder.

5 Janus, bir yiizii saga, diger yiizi ise sola bakan iki yiizlii Roma tannsidir. Paralann
zerinde yiizlerden biri kentten icexi girenlere, digeri ise kentten ¢ikanlara bakar
bir sekilde resmedilerek kentin giivende oldugu vurgulanmaktadir - ¢.n.
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Oliumun ne oldugu sorusunun cevabi, toplumsal gelismey-
le birlikte donusur. Gelismenin basamaklarina 6zgudur; ay-
m zamanda her gelisme basamaginda farkh gruplara 6zgi
farkhihklar da vardir. Olime iliskin diisinceler ve bunlarla
ilgili ritaeller, bizzat toplumsallasmamn birer momentumu-
na donusur. Aym distince ve ritueller insanlan birlestirir-
ken, farkh olanlar gruplan birbirinden aynr. Insanlarin, ya-
samlarim strekli tehdit eden 6lim problemiyle basa ¢ikmak
icin yuzyillar boyunca nelere inandiklarinin ve aym zaman-
da o6ltimin bir son olmadigim ve birtakim rituellerle sonsuz
bir yasami saglayabilecegini vaat eden bu inanc¢lar ugruna
birbirlerine neler yaptiklarimin genel bir 6zetini vermek fay-
dah olacaktir. Belli ki, gintn birinde artik var olmayacaklan
bilgisi karsisinda onlar rahatlatyor ve varhiklarinin sonsuza
kadar stireceginin imidini onlara vaat ediyorsa eger, ne ka-
dar tuhaf olursa olsun insanlarin yiirekten bir sevgiyle inan-
maya hazir olmadiklan higbir tasavvur yoktur.

Insan gruplarinin bu diinyadan sonra sonsuz bir hayat
yalnizca kendi dogaustii inang ve ayinlerinin temin edecegi-
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ne dair kadim tutkulu 1srar, hi¢ stiphesiz daha gelismis top-
lumlarda 6nemli 6l¢iide azalmistir. Ortacag’da farkl inanc-
lara mensup insanlar, cogunlukla ates ve kilicla zulme tabi
tutuldular. 13. yuzyilda Giney Fransa'daki Albililere® kars:
duzenlenen bir Hacgli Seferi’nde, guclii olan dini topluluk za-
yif olan1 yok etti. Zayrf toplulugun tyeleri damgaland, evle-
rinden ve yurtlarindan suralda ve yuzlercesi de yakilarak 6l-
durulda. “Kalplerimizdeki sevingle onlarin yanmalarini sey-
rettik” diyordu, galiplerden biri. Burada insan ile insan ara-
sindaki 6zdeslesme duygusundan eser yoktur; inanclar ve
ayinler, onlar1 ayirmistir. Hach Seferleri farkli inang sahip-
lerine kars1 engizisyonu, siirgtin, zindan, iskence ve kaziga
baglamalarla surdurdu. Yenicag'm ilk donemindeki din sa-
vaslan yeterince bilinmektedir. Bunun art¢1 sancilan gunu-
miizde bile hissedilmektedir, 6rnegin Irlanda’da. Keza bu-
gun Iran’da din adamlan ile laik yoneticiler arasindaki mu-
cadele, Ortacag toplumlarinin 6liimden kurtulusu ve sonsuz
yasami vaat eden dogaustii inang sistemlerinin harekete ge-
cirdigi cemaat duygusunun ve dusmanhgin tutkulu vahgseti-
ni hatirlatmaktadar.

Dedigimiz gibi, insanlarin zorluk ve 6lume kars1 doga-
usti inang sistemlerinde imdat arama tutkusu, daha gelis-
mis toplumlarda azalmusg; kismen de olsa dunyevi inang sis-
temlerine kaymistir. Ortacag’a kiyasla gectigimiz yuzyillar-
da, farkh bir uygarhk basamaginin bir belirtisi olarak, kisi-

6  Yunanca “armmis”, “saf” (xafapoi, katharoi) anlamina gelen Katharizm ya da
Katharcilik, Ortacag’da Fransa'min Albi bolgesinde ortaya ¢ikan ve Kilise’nin
goriglerine muhalefet eden gnostik bir tarikattir. 12. ve 13. yiizyllarda Av-
rupa’nin bati kismindaki tulkelerde etkili olan Katharlar, ekseriyetle “Albili-
ler” olarak da amhrdh. Elias'in auf yaptigh hadise ise 1209 yihnda Albililere, ya-
ni Katharlara yonelik gerceklestirilen Hach Seferi'dir. Kuzey Avrupa'dan G-
ney Fransa'nin Pirene Daglar’nin eteklerine inen 30.000 kisilik Hach Ordusu
butiin topraklan ele gecirdi, ekinleri yok etti, kasaba ve sehirleri yagmaladi ve
tium ahaliyi kihigtan gecirdi. 20 bin kisinin katledildigi ve bu tarikata mensup
kesislerin diri diri yakildig bu olayr baz1 tarihgiler, Avrupa tarihindeki ilk soy-
kinm olarak kabul etmektedir — ¢.n.
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nin faniligine dair bir gtvence ihtiyaci belirgin bir bi¢imde
azalmustir. Daha gelismis ulus-devletlerde insanlarin guven-
ligi, hastalik ve ani 6lum gibi talihin agir darbelerine kar-
s1 gtivenceleri, onceki zamanlara gore hatir1 sayilir olcude,
belki de tiim insanhk tarihine kiyasla artmistir. Bu gelismis
toplumlardaki yasam, onceki basamaklarla karsilastirildi-
ginda daha 6ngorulebilir hale gelmistir, bununla birlikte bi-
reylerden daha yuksek bir 6ngora ve tutku kontrolu talep
eder. Yalmzca bu toplumlardaki bireylerin daha yuksek bir
yasam beklentisine sahip olmalar bile, daha buyuk bir ya-
sam guvenliginin varhgina delalet eder. 13. yuzyilin soval-
yeleri arasinda kirk yasindaki bir adam, neredeyse yash biri
olarak gorualurdu; 20. ytizyihn endustriyel toplumlarinda ise
—mensup oldugu tabakaya 6zgu farkhlhiklarla beraber— nere-
deyse geng sayilir. Tum yetersizliklerine ragmen hastalikla-
rin dnlenmesi ve tedavisi, 20. yizyilda her zamankinden da-
ha iyi organize edilmistir. Toplum ici barisin tesis edilmesi,
devletin izin vermedigi siddet eylemlerine karst, keza achga
kars1 bireylerin korunmasi, daha énceki zamanlarda yasa-
yan insanlarin hayal gugclerini asan bir duzeye ulasmistir. El-
bette daha yakindan bakildiginda bireyin bu dunyadaki gu-
vensizliginin hala ¢cok buyiik oldugu gorilecektir. Ote yan-
dan savasa stiruklenmek de insan tekinin yasam i¢in her za-
man buyik bir tehdittir. Onceki zamanlarla mukayeseli ile-
riye dontk bir bakis acisi, ongorulemeyen fiziksel tehlike-
lere kars1 guvenligin; hesaplanamayan tehditlere karsi ken-
di varolusunu korumanin ne kadar gelistigini fark edebilir.
Goruntise gore talihin ongorulemeyen darbelerine ve dnce-
likle de kisinin kendi faniligine kars1 metafizik bir koruma
vaat eden dogaustu bir inanca baghhk, yasamlar en belirsiz
ve en kontrol edilemez durumda olan tabaka ve gruplarda
daha tutkuludur. Ancak genel olarak daha gelismis toplum-
lardaki insan yagaminin tehlikeleri, ozellikle de 6lim teh-
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likesi, daha ongorilebilir oldu ve bu dogrultuda insanusti
gugclerin koruyuculuguna duyulan ihtiya¢ da hafifledi. Yuk-
selen toplumsal guvensizlikle birlikte tekil insanin uzun va-
dede kendi kaderini denetleme ve —kararinca— yonlendirme
becerisinin giderek azalmasi nedeniyle bu ihtiyaclarin da ye-
niden yukselmesi, anlasilabilir bir durumdur.

Olume iligkin tutum ve toplumlanimizdaki 6lum imgesi,
bireysel yasamin nispeten daha guvende olmasina ve ongo-
rulebilirligine ve bununla alakah olan daha uzun yasam bek-
lentisine deginmeksizin tam olarak anlasilamaz. Hayat uzu-
yor ve olum gitgide erteleniyor. Olmekte olanlar ve dlileri
gormek, artik siradan bir sey degildir. Hayaun normal seyri
icerisinde 6liim kolayca unutulabilir. Guntimuzde insanla-
rn 6lumi “bastirdiklan” ¢okga séyleniyor. Amerikal bir ta-
but ureticisi, gecenlerde su saptamada bulunmustu:

Olume kars: ¢agdas tutum, genel olarak onu yasamin son
safhasina birakmaktir, o da sayet cenaze planlamas: yapi-
lacaksa.’

7 B. Deborah Frazier, “Your Coffin als Furniture - For Now,” International He-
rald Tribune, 2 Ekim 1979.
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Bugun olumin “bastinlmasindan” soz edildiginde, bu kav-
ramin iki anlamda kullanildig1 kanaatindeyim. Bireysel
“bastirma” ile toplumsal duzlemdeki bir “bastirma”y1 goz
onune alabiliriz. Birinci durumda kavram, hemen hemen
Sigmund Freud’a benzer bir anlayisla kullanihir. Bununla
kastedilen, toplumsal hayatta yerlesik olan birtakim psiko-
lojik savunma mekanizmalandir. Bu mekanizmalar, bilhas-
sa sancili gecen cocukluk deneyimlerine, 6zellikle erken ¢o-
cukluk donemindeki ¢atismalara ve bunlara dair sucluluk
korkulan ile ilgili anilara erisimi engeller. Bu amlar hafiza-
dan silinmelerine ragmen dolambach ve ortuli bicimde, ki-
sinin duygu ve davramslarim etkiler.

Bir insanin yaklasan olumu hakkindaki bilgiyle basa ¢ik-
ma biciminde bile erken ¢ocukluk deneyim ve fantezileri-
nin ¢ok buytk pay: vardir. Bazi insanlar olecekleri gercegini
sukanetle karsilarken, bazilan ise soyleyemedikleri veya di-
sa vuramadiklan guglii ve siirekli bir 6lum korkusuna sahip-
tirler. Onlar, belki sadece ugak veya acik alan korkularindan
bagka bir seyin farkinda degildirler. Olum karsisindaki agi-

15



lamamus buyuk ¢ocukluk korkularim katlanihir kilmanin bi-
lindik bir yolu da kisinin 6limsuz oldugunu tahayyul etme-
sidir. Bunun da bircok bic¢imi vardir. Birisinin 6lmekte oldu-
gunu kabullenemeyen insanlar taniyorum, ¢ink asin dere-
cede giclu olan cocukluk korkularini dengeleyen olumstiz-
luk fantezileri, yakinlarinda 6lmekte olan bir insan olunca
ciddi sekilde zayiflar. Bu zayiflamayla birlikte, 6limun —ce-
zalandinlmanin- agir korkusu yeniden daha agik bir sekilde
bilince niifuz edebilir ki bu da dayamlmaz bir seydir.

Burada guintimuzin daha genel bir sorununun ¢ok ug bir
bicimiyle, yani 6lmekte olan insanlara yardim edememe ve
bunlara, diger insanlarla vedalasirken en c¢ok ihtiya¢ duy-
duklan sevgiyi sunamama beceriksizligiyle karsilasinz; zi-
ra Otekinin olumi, kisiye kendi olumuni haarlatir. Olmek-
te olan bir insanin hali, insamn kendi 6liimiine karsi koru-
yucu bir duvar olarak insa ettigi savunma fantezisini sarsar.
Kisinin 6zsevgisi, ona 6lumsiiz oldugunu fisildar. Olmek-
te olan insanla ¢cok yakin temasta bulunmak, bu bos hayali
tehdit eder. Kisinin, 6lecegine dair bilgiyi inkar ederek ken-
di olimsuzlugine inanmasina gugli bir ihtiyag duymasinin
arka planinda genellikle bastirilmis agir sucluluk duygulan
vardir; belki bu duygular, kisinin annesinin, babasinin ya da
kardeslerinin 6lmesini arzu etmesi ya da kendi ¢liiminin
onlar tarafindan arzu edilmesi gibi korkularla baglantihdar.
Bu durumda Kkisi, bilhassa aile uyelerinin 6limuni arzu et-
mesinden ve bunlarin bir intikam tasarimiyla hareket ede-
ceklerini dusinmesinden kaynaklanan sugluluk ve cezalan-
dinlma korkusundan ancak kendi élumsuzlugine olan gug¢-
lu inanci sayesinde kacinabilir — bu inancin kirillganhgimn ta-
mamen inkar edemese bile.

Olum korkusu ile sugluluk duygusu arasindaki baglana,
eski mitlerde de kendini gosterir. Adem ile Havva cennet-
te 6lumsuzlerdi. Tann tarafindan 6liime mahkam edildiler,
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cunku Adem, yani insan, ilahi Baba'nin emrine kars: geldi.
Olumun bir baba ya da anne figar tarafindan insanlara da-
yatilan bir ceza oldugu ya da her insanin ¢lumden sonra gu-
nahlarindan 6taru Yuce Baba tarafindan cezalandirilacag
disiuncesi, insanlann 6ltim korkusunda ¢ok uzun zamandir
onemli bir rol oynar. Bu turden bastinlmis sucluluk fantezi-
lerini yumusatmak ve gecersiz kilmak mumkun olsaydu, ki-
mi insanlar i¢in 6lam suphesiz kolaylasird.

Fakat 6lum dusuncesinin bastirilmasiyla ilgili bireysel
problemlere paralel olarak bazi 6zgul toplumsal problem-
ler de ortaya ¢ikar. Bastirmak kavraminin bu diizlemde fark-
l1 bir anlam vardir. Su da var ki olumle ilgili cagdas toplum-
sal davramslarin kendine 6zgulugunu, ancak bu davraniglan
daha onceki donemlerle veya diger toplumlarla karsilastirin-
ca fark edebiliriz. Burada karsilasilan davranis degisiklikleri,
ancak o zaman kapsaml teorik baglamlarla bagdastirnlabilir
ve boylece daha aciklayic1 hale getirilebilir. Pesinen soyle-
mek gerekirse, insanlarin toplumsal davramslarindaki degi-
sim, bu anlamda 6limun “bastirilmas1” ile ilgili isaret edilen
ve benim baska bir yerde daha ayrintih olarak degerlendirdi-
gim dustinceler, daha kapsamlh uygarhk hamlesinin bir vec-
hesidir.® Neredeyse istisnasiz olarak insanlarin ortak yasa-
mina ve insan yasaminin bizatihi kendisine yonelik tehlike-
leri de beraberinde getiren bu suiregte, insan yasamimin tim
temel, hayvani yonleri, daha kapsamh, daha dengeli, dnce-
ki toplumsal ve aym zamanda vicdani kurallara gore de da-
ha farkhlasmis bir hale donusir. Bunlar, iktidar iliskilerine
baglh olarak utanma ve mahcubiyet duygularnyla ortaya ko-
nur ve belli durumlarda, ézellikle buytik Avrupa uygarhk it-
kisi kapsaminda, toplumsal hayatin sahne arkasina kaydin-

8 Bkz. Norbert Elias, Uber den Prozef der Zivilisation, 2 cilt, Frankfurt am Main
1978. [Turkgesi: Uygarlik Siireci, 1. cilt, cev. Ender Atesman; 2. cilt, ¢ev. Erol
Ozbek, lletisim Yaywmlary, Istanbul, 1. cilt 2000, 2. cilt 2002.)

17



lir ya da en azindan kamusal yasamdan ayrt tutulur. Insanla-
rin 6lmekte olanlara kars: sergiledikleri tutum ve davrams-
larindaki uzun vadeli degisimler de bu yondedir. Oliim, in-
san yasaminin en buytk biyo-sosyal tehlikelerinden biridir.
Diger hayvani unsurlar gibi 6ltm de bir sure¢ ve dustince
olarak, bu uygarhk hamlesi sirasinda bayuk ol¢ade toplum-
sal yasamin sahne arkasina tasinir. Olmekte olanlar icin bu
durum, kendilerinin de buaytuk él¢iide sahne arkasina atl-
diklari, yani izole edildikleri anlamina gelir.
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1lham verici ve zengin malzemeli Bati Dinyasi’nda Olim Ta-
rihi Uzerine Calismalar (“Studien zur Geschichte des To-
des im Abendland”)® adh kitabinda Philippe Aries, okuyu-
cularna Batih insanlarin olum karsisindaki davranislarimin,
olium esnasindaki tavirlarimin ve bunlarin doniisiimlerinin
canl resimlerini sunmaya gayret etmistir. Fakat Aries tari-
hi, hila bir tasvirden ibaret gorir. Pes pese resimler sirala-
yarak bicimsel degisimleri kalm cizgilerle gosterir. Guzel ve
heyecan vericidir bu, fakat hicbir seyi aciklamaz. Gercekler-
le ilgili tercihi 6nyargih bir disinceye dayanan Aries, gec-
mis zamanlarda insanlarin huzur ve sitkainetle 6ldiikleri var-
sayimm bizlere kabul ettirmeye cahsir. Ancak ginumitizde
vaziyet degismistir ona gore. Ariés, romantik bir ruhla, da-
ha iyi bir gecmisten daha kotu bir simdiye kuskuyla bakar.
Kitab tarihi kaynaklar bakimindan zengin olmasina ragmen
onun belge secimine ve yorumuna ihtiyatla yaklasmak gere-

9  Philippe Aries, Studien zur Geschichte des Todes im Abendland, Carl Hanser Ver-
lag, Munchen/Wien, 1976.



kir. “Romans de la Table Ronde”da’® yer alan Isolde ve Bas-
piskopos Turpin’in davranislarini, 6lumunu bekleyen sira-
dan Ortagag insani i¢in ornek gostermesine ayak uydurmak
zordur. Kitap, sovalye hayatim idealize eden bu gibi Ortacag
destanlarinin, olan degil, sovalye hayatinin yazara ve izle-
yicilere gore nasil olmas: gerektigini anlattigin1 ve oldugun-
dan fazlasim s6yleyen birer ideal imgeler oldugunu belirt-
mez. Benzer seyler, Aries’in kullandig1 diger edebi kaynak-
lar i¢in de gecerlidir.
Vardig sonu¢ manidardir. Onun onyargisini gosterir:

“Yani,” der Ariés sakin sakin, “yuzyillar ya da binyillar bo-
yunca boyle slandu. [...] Bir batin olarak 6limu asina ki-
lan, yakinlastiran, zayiflatan ve kayitsizlagtiran bu eski ta-
vir, bizim 6lim karsisindaki korku asilayan, ismini dahi
anmaya cesaret edemedigimiz tavrimiza zitur. Bu yuzden
ben, her asina 6limu ehlilestirilmis 6lim olarak adlandin-
yorum. Onun eskiden vahsi oldugunu soylemiyorum [...].

Tam aksine, bugiin vahsilestigini séylayorum.”"

Ust diizeyde sanayilesmis ulus-devletlerdeki yasamla ki-
yaslandiginda Ortacag’in feodal devletlerindeki yasam —boy-
le devletlerin hala mevcut olmasi oraninda giintimtizde de—
daha tutkulu, siddetli, dolayisiyla daha guvensiz, kisa sureli
ve vahsiydi. Olmek, 1suraph ve agnlarla dolu olabilirdi. Es-
ki zaman insanlar1, 6liim 1stirabim hafifletmek icin daha az
imkana sahipti. Bugin bile hekimlik sanati, hicbir insanin
ac1 ¢cekmeden 6lmesini saglayacak derecede gelismis degil-
dir. Ama bu imkanlar, 6nceden korkung 1stiraplarla 6lecek

10 “Yuvarlak Masa Sovalyeleri”, Britanya mitolojisinde Kral Arthur ve maiyetin-
deki sovalyeleri konu edinen anlandir. Kral, tyeler arasinda herhangi bir yer
kavgasina mahal vermemek ve esitligi vurgulamak i¢in toplant1 yapilan masa-
nin yuvarlak ve ayaksiz olmasim kararlagtumstir — ¢.n.

11 Philippe Aries, Studien zur Geschichte des Todes im Abendland, Carl Hanser Ver-
lag, Miinchen/Wien, 1976, s. 25.
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bir¢cok insanin simdi daha rahat bir sekilde 6lmesini sagla-
yacak kadar bayuktur.

Kesin olan bir sey varsa o da Ortacag'daki insanlarin gu-
numuz insaninin aksine 6lum ve 6lmekle ilgili daha acik ve
daha sik konustuklaridir. O dénemin popiiler edebiyat: da
bunu teyit eder. Oliler veya ¢lumiin bizatihi kendisi, bircok
siire konu olmustur. Ug kisi acik bir mezarin yanindan ge-
cerken oluler onlara seslenir: “Siz neyseniz, biz de oyduk;
biz neysek, siz de o olacaksimiz.” Burada yasam ve 6lum ara-
sinda bir tartisma hukam sirer. Yasam, 6limiun ¢ocuklari-
n1 ezdiginden yakinir. Olum, basarilariyla bobiirlenir. Sim-
diye kiyasla eski zamanlarda 6lum, gencler icin de ihtiyar-
lar i¢in de daha asikar, daha yaygin ve daha tamdikti. Bu,
onun barns¢il oldugu anlamina gelmez. Ayrica 6lum korku-
sunun toplumsal duzeyi, Ortacag boyunca aym degildi. Bu
duzey, 14. yuzyilda fark edilir derecede artti; sehirler buyt-
du, veba salgim yayginlasarak biyttk dalgalar halinde Av-
rupa’y1 kasip kavurdu. Insanlar kendilerini kusatan 6lum-
den korkuyordu. Dilenci tarikatlarin'? vaizleri bu korku-
yu daha da guclendirmekteydi. Resim ve yazida 6lum dan-
s1 motifleri, dances macabres' ortaya cikti. Ge¢mis zaman-
larda huzurlu 6lmek mi? Tarihsel perspektifin tek yanhhg-
na bir 6rnek daha! Guntumuzde ¢evre kirliligi ve niikleer si-
lahlardan kaynaklanan 6lim korkusunun toplumsal dizeyi

12 Dominiken, Fransisken, Karmelit, Kapugin tarikatlarindan olusan dilenci ta-
rikatlar1. Geleneksel manastr ruhbanhgim reddeden bu tarikatlar, yoksullugu
bir yasam tarz1 olarak benimsemis, bir kentten digerine seyahat ederek 6zellik-
le de fakirlere yonelik vaazlar vermislerdir — ¢.n.

13 Dances Macabre (korkung-urkiutiici danslar), Ge¢ Ortacag alegorisinin sanat-
sal bir tiri olup manastirlann, aile mezarlannin ve bazi kiliselerin igine ¢izil-
mis ya da kazinms halde el ele dans eden ve figiirleri arasinda Azrail'in de yer
aldigy fresklerdir. Bu resimli vaaz metinleri, hayatin hangi kesiminden olursa
olsun, her insamin mezara girene kadar dans ettigini, slimuni ve slamun kisi-
lestirilmesini tasvir eder. Bunlar, insanlara yasamin geciciligini ve diinyevi ha-
yatin bos oldugunu haurlatmak ve 6lim gercegini unutturmamak (memento
mori) amaciyla uretilmislerdir — ¢.n.

21



ile uygarhgin erken basamaklarinda icsel bansin daha zay:f
oldugu, salgin ve diger hastaliklanin daha az kontrol edile-
bildigi devletlerdeki korku duazeyini karsilasirmak gercek-
ten ilging olabilirdi.

Gecmiste insan bazen teselli eden ve ona yardima olan
sey, olmekte iken yaninda baska insanlarin bulunmasiydi.
Fakat belirleyici olan, o insanlarin tutumuydu. VIII. Hen-
1y Ingilteresi'nin Basbakam1 Thomas More'un émru boyun-
ca saygl duydugu ve takdir ettigi Babasini, 6lum dosegin-
deyken dudaklarindan éptigi anlaulir.’ Ancak mirascila-
rn Olmekte olan buyikleriyle alay ettikleri ve onlan saka
malzemesi yaptiklan baska ornekler de vardir. Her sey in-
sana baghdir. Ortacag, toplumsal olarak ele alindiginda ola-
ganustit huzursuz bir donemdi. Siddet giindelik bir olayda,
kavgalar daha atesliydi, cogu kez savas kaide, baris daha zi-
yade istisnaydi. Salgin hastaliklar diinyada kol geziyor; bin-
lerce insan hicbir yardim ve teselli bulamadan 1stirap ve pis-
lik icinde dluyordu. Kotu hasatlar, birkag yilda bir fakirle-
rin ekmegini ufaltiyordu. Dilenci ve sakat yiginlan, Ortacag
manzarasimn ahsilmis bir parcasiydi. Insanlar, buyuk iyilik-
ler yapma kabiliyetine sahip olduklan gibi; aym sekilde kati
zulumlere, baskalarinin 1stiraplarindan haz almaya ve bun-
larin sefaletlerine kars1 kayitsizhiga da kabiliyetliydiler. Zt-
hiklar gintiimizdekinden daha keskindi. Bir yanda sehvetin
dizginlenmemis tatmini, diger yanda ytirek sizlatan pisman-
hiklar; bir yanda dehset veren giinah korkusunun baskis: al-
tinda riyazet ve tovbe, diger yanda efendilerin satafat: ve fa-
kirlerin sefaleti. Olimden sonra cezalandirilma korkusu ya-
ni ruhun kurtulusuna dair korku, ekseriyetle fakir ve yok-
sullan hazirhksiz yakalardi. Hukumdarlar isi saglama almak
icin kilise ve manastirlara bagista bulunur; fakirler ise dua
ve tovbe ederlerdi.

14 William Roper, The Lyfe of Sir Thomas Moore.
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Aries, gorebildigim kadaryla, kilisenin telkin ettigi cehen-
nem korkusundan ¢ok az bahseder. Ancak Ortacag'dan kal-
ma, 6limden sonra insanlar1 neyin bekledigini gosteren re-
simler vardir. Ge¢ Ortacag donemindeki bir Italyan mezarh-
gna ait boyle bir resim ~Cenova m1 yoksa Pisa m1 emin de-
gilim—, cok acik bir sekilde 6liimden sonra insam bekleyen
dehsetleri tasvir eder. Kurtarilan ruhlan cennetteki sonsuz
yasama goturen melekler ve lanetlenenlere cehennemde is-
kence eden zebaniler resmedilmistir. Bu gibi korkun¢ im-
gelerin sergilendigi bir ortamda huzurlu bir 6lum kolay ol-
masa gerek. Sonug itibariyla Ortagag toplumunda yasam da-
ha kisa, tehlikeler daha kontrol edilemez, 6liim daha 1stirap
verici, 6limden sonra cezalandirilma korkusu daha asikir-
di, fakat birisi 6lurken diger insanlar ona daha fazla refakat
ederdi. Bugun, bazi durumlarda, 6liim acisinin nasil hafifle-
tilecegi biliniyor; sugluluk korkulan buytik ol¢ude bastir-
hiyor. Fakat baskalarimin 6lmekte olanlara refakati azalms-
tir. Bir uygarhk sarecinin diger vechelerinde de oldugu gi-
bi, kar-maliyet analizi yapmak kolay degildir. Ama “iyi bir
gecmis, kot bir simdi” duygusunun siyah-beyaz bir ¢izimi
de pek bir anlam ifade etmiyor. Birincil sorular, “Nasild1?”,
“Neden oyleydi?” ve “Nasil bu hale geldi?”dir. Eger heybe-
nizde bu sorularin cevabi varsa bilanco degeri ¢ikarabilecek
durumda olabilirsiniz.
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Bir uygarlasma sureci boyunca insanlarin sorunlar: da de-
gisir: Fakat bu, yapisalliktan ve dtizenden yoksun bir degi-
sim degildir. Daha yakindan incelendiginde, boyle bir siirec-
te insani-toplumsal problemler dizisinin belirli bir siray iz-
ledigi gorulur. Bu problemlerin de ulasilan uygarhk basama-
gina 6zgu bir sekli vardir.

Ornegin insanlar, buyuk captaki bulasici bakteriyel has-
taliklar sorununu ¢ézduikten ve bunlarin tizerinde nispe-
ten yuksek dereceli bir kontrol gucu elde ettikten sonra, vi-
ral hastaliklarin bash basina bir problem oldugunun farkina
vardilar. Bu kazanim beyhude degildi, bilakis bir ilerleme-
yi ifade ediyordu; 6te yandan mutlak da degildi, zira bulasi-
ci patojenlerle muicadelenin sonu anlamina gelmiyordu. Ay-
n1 sey, insanligin nufus artisi icin de gecerlidir. Hastahklar-
la mucadelenin ilerlemesi, 6zellikle buyik enfeksiyon sal-
ginlannin engellenmesi, bu kor, plansiz ve tehlikeli bayu-
me surecinin bashca sorumlusudur. Hizli niifus artisi tehli-
kesi karsisinda “daha iyi bir gecmisi”, yani Malthuscu buyqi-
me engellerinin, veba, savas, aclik ve erken olim gibi kiya-
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met tellallarimin geri gelmesini arzulayan birisi hakkinda ne
dustunursuniiz?

Dort ya da bes yuzyil 6nce Avrupa toplumlarmda basla-
yan giiclit uygarlik hamlesi ile birlikte insanlarin 6lame kar-
s1 tutumu ve 6lme bicimi de degisti. Ana hattin yani bu de-
gisimin gidisati epeyce bellidir. Bunu, degisimin karmasik
yapisini tam olarak karsilayamasa da birka¢ 6rnekle agikla-
mak mamkiundur.

Insanlarin 6lumi, ge¢miste, bugin oldugundan c¢ok da-
ha fazla kamusal bir meseleydi. Aksi bir durum so6z konusu
olmazda, zira insanlarin yalmiz kalmasi gunimiize gore ¢ok
daha sira disiyd1. Rahip ve rahibeler hucrelerinde yalmz ola-
bilirdi; fakat siradan insanlar, birlikte ve i¢ ice yasiyorlards,
zaten donemin mekansal kosullan onlara ¢ok az secenek bi-
rakmaktaydi. Dogum ve 6lim —insan yasaminin diger hay-
vani unsurlan gibi- bugtine nazaran ¢ok daha aleni ve sa-
mimi olaylardi. Olum kargisindaki bugiinkii tavrin karak-
teristik 6zelligini, 6lumle ilgili gercekleri cocuklarina 6gre-
ten yetiskinlerin cekingenliginden daha iyi ifade edecek hi¢-
bir sey yoktur. Bu durum, gerek bireysel gerek de toplum-
sal dizlemde 6lumtin bastirilmasinin kapsam ve seklinin
bir belirtisi olarak bilhassa dikkate degerdir. Cocuklara za-
rar verebilecegine dair karanhk bir duygudan hareketle, ha-
yatin mutlak surette bilmeleri ve anlamalan gereken basit
gercekleri bile onlardan gizleniyor. Cocuklarn kars: karsi-
ya oldugu tehlike, insan hayatinin, dolayisiyla ebeveynleri-
nin ve kendi hayatlarinin faniligi hakkindaki basit bir bilgiy-
le tanismalarni degildir; zaten ¢cocuklarin fantezileri bu prob-
lemin etrafinda doniip durur ve zengin hayal gucleri, bu so-
runu korku ve endiseyle yeterince buyutur. Onlarin 6nlerin-
de genellikle uzun bir yasamin uzandig gercegiyle tanisma-
lar, bu gibi korkutucu fantezilere kiyasla, bir nimet sayila-
bilir. Asil problem, 6lum hakkindaki iletinin ne oldugundan
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ziyade, onun nasil iletildigidir. Cocuklaryla 6lium hakkinda
konusmaktan cekinen yetiskinler, belki hakli olarak, konus-
ma esnasinda cocuklarina kendi endiselerini, 6liim karsisin-
daki korkulanm aktarabileceklerini hissederler. Trafik kaza-
sinda ebeveynlerden birinin 6ldiaga vakalar biliyorum. Co-
cuklarn tepkisi, yaglarina ve kisilik yapilarina gore degisir,
fakat boyle bir deneyimin cocuklar tizerinde birakabilecegi
derin travmatik etkiler, benim ¢ocuklarin insanin 6lamuy-
le ve tim insanlar gibi kendi hayatlarinin da sonlu olusuy-
la ilgili basit gercekle yizlesmelerinin daha saglikl oldugu-
na inanmam saghyor. Eskiden 6lmekte olan insanlarn ya-
ninda ¢ocuklar da bulunabilirdi. Neredeyse her seyin insan-
larin gozleri 6niinde cereyan ettigi bir yerde, insanlarin 6la-
munun de ¢ocuklarin gozleri ontnde gerceklesmesinde bir
sakinca yoktu.

26



Toplumsal gelisimin baslangi¢ basamaklarinda bulunan in-
sanlar, konusma, dustnce ve siir dahil olmak tzere toplum-
sal hayatin butin alanlarinda daha az ¢ekingendiler. Kisinin
uyguladigy ozsansur, 6teki insanlarin uyguladigindan daha
farkh bir yapiya sahiptir. Nispeten daha gec¢ bir déoneme, 17.
yuizyila ait bir siir, bu fark: ortaya koymada yardimci olabilir.
Silezyal sair Christian Hofmann von Hofmannswaldau’ya

=2

ait olan bu siir “Guizelligin Gegiciligi” bashgim tasiyor:

solgun oliim o soguk eliyle

zamanla goguslerini oksayacak ennihaye
solacak dudaklarinin mercan kizillig
omugzlanmn sicak kar soguk topraga doniisecek
gozlerindeki tath stk / ellerinin feri

kim icin boyle diiser / zamanla zayiflar
saglarn, ki oyledir, altin parlakligina erisebilir
nihayet birlestirip kurutacak yillan ve ginleri
saglam basilmis ayagin / sevecen hareketlerin
bunlarnn kimi toz olacak, kimi hic ve hiikiimsiiz
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kimse ihtisamimin ilahina kurban sunmayacak
nihayetinde yok olup gidecektir bundan fazlast
yalmz kalbin var olacaktir ebediyen

gunkii elmastandi o, fitraten.

Gunumuz okurlari, sevgilinin goguslerini soguk eliyle ok-
sayan solgun 6lim metaforunu biraz kaba, belki de zevksiz
bulabilirler. Tam aksine, siirde 6lim problemiyle ilgili de-
rin bir mesguliyeti de gorebilirler. Belki de ancak 1918’den
sonra baslayan, 1933’te keskin bir sekilde tam ziddina evri-
len ve 1945’ten sonra da yeniden guclenen kendine mahsus
enformalizasyon itkisini temel alarak dikkatimizi verebiliriz
bu siire. Bir¢cok barok siir gibi Victoria ve Wilhelm dénemle-
rine ait bir dizi tabulan ihlal eden bir siirdir. Sevgilinin olu-
mine boyle detayh, boyle romantizmden yoksun hatta niik-
teli bir sekilde isaret etmek, bugunku Viktoryen tabularimin
hayli ihindigy ortaminda bile biraz sira dis1 gorulebilir. In-
sanmin halihazirdaki kisilik yapisinda ifadesini bulan uygar-
lik degisimi hesaba katilmad@ stirece kisi, gecmisin bir yo-
rumcusu, tarihsel bir hermenoétikei olarak belirsizlige sap-
lamp kalacaktir. Boylece keyfi yorumlar norm haline, yan-
lis cikarimlar kural haline gelir. Onceki nesillerin 6liumden,
mezarlardan ve kurtcuklardan daha acik secik bahsetmele-
ri, 6lumle alakah marazi bir ilgi olarak; kadn-erkek arasin-
daki cinsel iliskilerinden daha acik sekilde bahsetmeleri ise
sehvet duskunligunin ya da ahlaki gevsekligin isareti ola-
rak yorumlanabilir. Eger kisi ilk 6nce kendine ve bulundu-
gu uygarhk basamagina mesafe koyar ve bu basamagin 6z-
gul utanma ve mahcubiyet esiginin farkinda olursa, o zaman
bagka uygarhk basamaklarnndaki insanlarin faaliyet ve eser-
lerini daha adil degerlendirebilir.

Boyle bir siir muhtemelen, ginumiuzin daha kisisellesti-
rilmis ve 6zellesmis siirlerine nazaran, erkeklerle kadinlann
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toplumsal ve samimi iliskilerinden daha dolaysiz bir sekilde
neset etmistir. Bu siirde ciddiyet ve nuktedanlik, gintimuz-
de ornegine rastlanmayacak bir sekilde birlestirilmistir. Bel-
ki de bu siir, arkadaslarim eglendirmek vesilesiyle oylesine
yazilmis ve Hofmannswaldau’un edebi cevrelerinde elden
ele dolasmist1. Sayet dyleyse, daha sonralar genellikle 6liim
ve mezar uyarilarina baglanan ciddi veya duygusal ton ek-
siktir. Boyle bir uyarinin burada fazladan nikteyle birlesme-
si, tutumundaki farkhhg 6zellikle acik bir sekilde gosterir.
Sairin cevresi siirin nuktesine biyik alindan gulmus olabi-
lir, ginimuz okuyucusu ise bunu kolayca gozden kacirabi-
lir. Hofmannswaldau utangag guzele tim guzelliginin; mer-
can dudaklarinin, kar beyazi omuzlarimn, 1511l gézlerinin
mezarda yok olup gidecegini, tim bedeninin ¢trayecegini
soylemektedir — ta ki sevgisine karsihk vermeyen bir elmas
katihgindaki kalbine kadar. Cagdas duygulamim yelpazesin-
de —ve siirlerde— ciddiyet ile muziplik kanisimina bu sekil-
de paralellik arz eden, insan bedeninin c¢iirimesinin detay-
I1 tasvirini bir flort hamlesi olarak kullanan baska bir 6rnek
bulmak zordur.

Siirin temasinin, yazarinin bireysel ve Kkisisel bir icad1 ol-
dugu dusunulebilir. Edebiyat tarihi acisindan kolayca bu se-
kilde yorumlanabilir. Ancak mevcut baglamda, baska bir uy-
garhk basamagimn 6lum karsisindaki taviinin kamt olarak
anlam kazanan bu siir, temasimin bireysel bir bulustan iba-
ret olmadifim gosterir. Avrupa Barok siirinde yaygin olan
bu tema, 17. yiizyildaki sarayh-aristokrat toplumun erkek-
leri ile kadinlan arasindaki ask oyunlarimin bir parcas: oldu-
gunu aktarir bize. Bu toplumda, aym konuda yazilmis ¢ok
sayida siir mevcuttur; bunlarda sadece siir dizeni kisisel ve
farkh formattadir. Bu konuda yazilmis en guizel ve en tnla
siir, Ingiliz sair Andrew Marvell'e aittir ve “Utanga¢ Sevgili-
ye” bagh@imu tasir. Siir, yukandaki gibi bir uyan mahiyetin-
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de, sert kalpli kadina kendisini o kadar uzun bekletmemesi
icin guzel vicuduna mezarda ne olacagini haurlaur perva-
sizca. Bu siir de ytzyillardir neredeyse hic fark edilmemisti.
Bugiinlerde ise siirin misralari, Ingilizcenin en ¢ok ahintla-
nan hazinelerindendir — su misralar gibi:

Mezar, hos ve ozel bir yerdir ama
Sanmam kimse kucaklassin orada.

Aym temanin farkh versiyonlarina Pierre de Ronsard,
Martin Opitz ve ¢agin diger sairlerinde de rastlamak mium-
kindir. Bu tema, bizimkinden farkh bir utanma ve mah-
cubiyet duzeyini, yani yalinlms bireyi degil, baska bir top-
lumsal kisilik yapisim temsil eder. Oliim, mezar ve hepsin-
den 6nce mezarda olulere neler olup bittigi hakkinda detay-
lica konusmak, o zamanlar o kadar kat1 bir toplumsal san-
suire tabi degildi. Cairaiyen insan cesetlerinin gorulmesi daha
olagandi. Cocuklar dahil herkes, bir cesedin neye benzedigi-
ni bilirdi; herkes bildigi icin de toplumsal iliskilerde oldugu
gibi siirde de bunun hakkinda 6zgiirce konusulabiliyordu.

Bugin isler farkhidir. Olmekte olanlar yasayanlar tarafin-
dan, insanhk tarihinde daha 6nce hi¢ olmadig kadar hijye-
nik bir sekilde, toplumsal hayatin perde arkasina itilmistir.
Daha 6nce higbir insan cesedi boylesine kokusuz ve boyle-
sine teknik bir kusursuzlukla 6lum déseginden mezara gon-
derilmemisti.
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Olum ve 6lmenin toplumsal yasamdan ve insan iligkilerin-
den mumkun alabildigine tecrit edilmesi ve buna bagh ola-
rak gozlerden —ozellikle de cocuklardan— saklanmasi, giinu-
muz insamnin 6lmekte olanlarin yanindayken duydugu tu-
haf utancgla yakindan iliskilidir. Genellikle ne diyecekleri-
ni bilemezler. Bu durumlarla ilgili kelime hazineleri epey-
ce dardir. Mahcubiyet duygular, konusmalarina engel olur.
Bizzat bu hal, 6lmekte olanlar i¢in ¢ok ac1 olabilir. Hala ha-
yatta olmalarina ragmen, ¢oktan terk edilmislerdir. Fakat
bu a¢idan da, 6lmenin ve 6lumun geride kalanlarin oéntne
koydugu sorun, sadece bundan ibaret degildir. Bu soyleye-
cek so6z bulamama hali, kriz durumundaki insanlarla duy-
gudaghgim ifade etmede kendiligindenligin eksikligi, 6l-
mekte olan veya yas tutan birinin mevcudiyetiyle simirh de-
gildir. Bu durum, kisinin ¢ok gucli duygular 6zdenetimi-
ni kaybetmeden ifade etmesinin beklendigi uygarhk sireci
basamagimizda, kendisini bircok vesilede gosterir. Aym sey
ask ve sefkat i¢in de gecerlidir. Tam bu durumlarda, kendi
duygulan icin dogru kelimeleri bulmada énceki yuzyillara
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nazaran daha ¢ok zorluk ceken ozellikle ginumuazin geng
kusaklari, kendi bireysel rezerv ve yaraticiliklarina bagim-
lidirlar. Toplumsal gelenekler tek tek insanlart, bu tar guc-
lt duygusal durumlarla basa ¢ikmalarina yardimai olabile-
cek kaliplasmis ifadelerle, 6nceden belirlenmis davranislar-
la daha 6nceki donemlere nazaran daha az donatmstir. El-
bette geleneksel ifade ve ritieller hala kullamimdadir, fakat
onlara basvurmak eskiye kiyasla daha fazla insanin acayibi-
ne gider, cunku bunlar bircoklarina sig ve bayat gorundur.
Eski toplumun bu gibi kritik yasam durumlanyla basa ¢ik-
may1 kolaylastiran ritiel bos sozleri, bircok geng insana ba-
yat ve samimiyetsiz gelir. Done done tekrarlanan kritik ya-
sam durumlariyla bas etmeyi kolaylastiracak, halihazir duy-
gu ve davranis standartlarim yansitan yeni ritiieller hentz
mevcut degildir.

Uygarhk basamagina 6zgi problemlerin sadece saghk-
h olanlar ile 6lmekte olanlar, yasayanlar ile luler arasinda-
ki iligkiye 6zgi oldugunu 6ne sirmek yanhs olurdu. Burada
ortaya cikan sey, bugtnku genel uygarhk sorunlarimizin bir
vechesini teskil eden kismi bir problemdir.

Belki bu problemle ilgili gecmisten bir 6rnege bagvurur-
sak mevcut durumun kendine has 6zelliklerini daha iyi an-
lanz. 1758 Ekimi’nin sonlarinda Prusya Kral II. Friedri-
ch'in, Bayreuth ucbeyi olan kiz kardesi 6lim dosegindeydi.
Kardesini ziyaret etme imkani olmayan kral, belki ona yar-
dima olur diye aceleyle hekimi Cothenius'u yollad1. Ayrica
20 Ekim 1758 tarihli asagidaki mektubunu gonderdi:

Sefkatle sevdigim kiz kardesim,

Gondermis oldugum bu misralar1 hamiyetle kabul ve tak-
dir etmeni istirham ederim. Seninle, icinde bulundugun
elim durumla ve minnet borcumla o kadar doluyum ki ha-
yalimde yahut disiumde, nesir yahut siir yazarken suretin
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her daim ruhumda hikam sarmekte ve tiim diistinceleri-
mi zapt etmektedir. Umit ediyorum ki Tanr1 senin saghg-
na kavusman icin her gun gonderdigim yakarislarim isitir!
Cothenius yoldadir; eger dinyada en ¢ok sevdigim, say-
g1 duydugum, kiymet verdigim ve viicudum toprak olana
kadar bunda sebat edecegim insam hayatta tutabilirse, onu
ilahlastiracagim,

Sefkatle sevdigim kiz kardesim

vefakar ve sadik kardesin

ve dostun Friedrich.

Kral, kiz kardesine yazdig1 bu veda mektubunu adeti ol-
mamasina ragmen Almanca kaleme almisti. Bu mektubun,
okundugu takdirde, 6lmekte olan kisiye teselli verecegini
ve onun insanlarla vedalasmasim kolaylastiracagim tahmin
edebiliriz.

Almanca, insanlar arasindaki cinsel olmayan duygusal
baglan aynntih ifade etme bakimindan pek zengin degildir
— o cinsel olmayan seyin kokeni her ne olursa olsun. Ingiliz-
ce “affection™® ve “affectionate”e'® tekabil eden bir kavram
yoktur. “Zuneigung”'’ ve “zu-getan”'® kavramlari, Ingilizce-
deki ifadesi kadar sicak olmadiklan gibi, o kadar yaygin da
degillerdir. Friedrich’in “sefkatle sevdigim kiz kardesim” s6-
z, stphesiz duygulann tam olarak disa vuran bir ifadedir.
Peki, bu ifade bugun kullamlabilir mi? Friedrich’in kiz kar-
desine olan duygusal bagi, muhtemelen bir kadina veya ha-
yatindaki herhangi bir insana kars: hissettigi en gucla bag-
dir. Bu mektupta ifade edilen duygularn ¢ok samimi oldu-
gunu varsayabiliriz. ki kardes arasindaki sevgi karsihkhy-
dr. Ayrica Friedrich dinmek bilmeyen sevgi giivencesinin,

15 Duygulamm, muhabbet — e.n.
16 Tutkun, muhabbetle bagh — e.n.
17 Meyil, egilim, sempati — e.n.

18 Baghlik, yakinhk duyma — e.n.
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olmekte olan kiz kardesine huzur verecegini kesinlikle bi-
liyordu. Bununla birlikte i¢inde yasadig1 toplumun kendi-
ne 6zgi belirli dil kurallarinin olmasi ve bu kurallarin ka-
lemine rehberlik etmesi, onun duygularim dile getirmesi-
ni kolaylastirmistir. Ge¢misin kliselerine kars1 daha keskin
bir kulaga sahip olan giniimiiz modern okuyucusu, “sure-
tin her daim ruhumda hitkim stirmekte” gibi imgeleri gele-
neksel bulabilir ve “tmit ediyorum ki Tanr senin saghgina
kavusman icin her giin gonderdigim yakariglarim isitir” ifa-
desini de ozellikle pek dindar olmayan bir hukimdarn ag-
zinda Barok-teatral olarak degerlendirebilir. Ashnda Fried-
rich, hislerini ifade etmek i¢in geleneksel terimleri kullan-
mustir. Ama onlari, duygularinin samimiyetini belli edecek
sekilde nasil kullanacagim biliyordur, bu bakimdan mektu-
bu alan kisinin bu samimiyeti hissettigi varsayilabilir. Bura-
daki iletisim yapisi, nazik cimlelerin samimi olan ve olma-
yan kullanimlar arasinda muhataplarin ayirt edebilecegi bir
sekilde duzenlenmistir; oysa bizim kulaklarimiz bu tarz ne-
zaket nuanslarim artik ayirt edemez. Boylece, mevcut duru-
mun tuzerine gugli bir spot 15181 duser. Halen devam etmek-
te olan enformellesme'? itkisi, bizi 6zellikle 6nceki nesillere
ait kaliplasmus rituellere ve “afili” cumleciklere kars: stiphe-
ci kilmigtir.?® Toplum tarafindan belirlenmis bir¢ok formul,
gecmisteki iktidar sistemlerinin halesini tasiyor; bunlar artik

19 Gayriresmilesme anlamina gelen enformellesme; iktisat sosyolojisinde, tkinci
Diinya Savagrndan itibaren gorilen davrams standartlarmdaki gevsemeyi ifa-
de etmek icin onerilen bir kavramdir. Birbirine yakin olmayan kisilerin birbiri-
ne senli-benli hitap etmeleri, ebeveymlerin daha serbest bir yetistirme anlayisi-
na sahip olmalan; cinsel deneyim ve konular hakkinda daha rahat konusmala-
11; giyim-kusam gibi konularda daha hosgoriilii yani dis-zorlama-aygitlarmin
bicimselligini kaybederek bunun yerini daha rahat ve kisisel bir tarzin almasi-
dir-¢.n.

20 Enformellesmeyle ilgili bkz. Cas Wouters, “Informalisierung und der Pro-
zef8 der Zivilisation,” Materialien zu Norbert Elias’ Zivilisationstheorie, yay.
haz. Peter Gleichmann, Johan Goudsblom ve Hermann Kérte, Frankfurt am
Main, 1979.
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Budist rahiplerin ibadet tekerlegindeki om-mani-pad-me?’
gibi mekanik sekilde kullamlmyor. Fakat uygarhgin simdi-
ki basamagina eslik eden degisim, ayni zamanda bir¢ok in-
sanda buyuk bir utanga¢hga yol agiyor ve cogu zaman —is-
ter kamusal alanda ister 6zel hayatta— giclu duygulan ifade
etmekten onlan aciz birakiyor. Goéraldugi kadanyla insan-
lar, sadece sosyopolitik ¢atismalarda bir supap buluyorlar.
17. ytizyilda erkekler kamusal alanda aleni olarak aglayabili-
yorlardi, ginimuzdeyse bu daha zor ve nadir hale geldi. Sa-
dece kadinlar bu imkana sahipler; toplumsal olarak yalmzca
onlara aglama izni veriliyor — acaba daha ne zamana kadar?

Uygarlik sturecinin buginku basamaginin karakteristik
bir ikilemi, bilhassa 6lmekte olanlarin ve yas tutanlann ya-
ninda daha keskin bir sekilde ortaya ¢ikar. Bu surecte cere-
yan eden enformellesme itkisi ile birlikte rituiellesen ifadele-
rin kullanim da dahil olmak uzere bir dizi geleneksel dav-
ranis rutini, buytk kriz dénemlerinde bir¢ok insan i¢in sup-
heli ve bazen de utang verici hale gelmistir. Bu nedenle dog-
ru kelime ve jestleri bulma gorevi, yukarnda belirtildigi gibi,
bireye duser. Toplumun belirledigi ritiiel ve kahplardan ka-
¢inma gayreti, bireyin kisisel bulus ve ifade guct talebini ar-
tirtr. Fakat mevcut uygarhk basamaginin karakteristigi ile
baglantilh dustunuldugunde insanlar bu gorevi yerine geti-
rebilecek olgunluga hentuiz sahip degildir. Bu uygarhk basa-
magin belirleyen birlikte yasama bicimi, birbirine bagh in-

21 “Om mani padme hum”: Buda'nin ilk aydinlandiginda gordugu lotus cicegine
soyledigi s6z olup Budizmde sevgi ve merhametin evrensel mantrasidir/duasi-
dir. “Ey lotus cicegi icindeki miicevher” anlamina gelen bu mantra miicevher,
Tann ve lotus ¢icegi de tireten gii¢/ana tanricaya karsihk gelmektedir. Mana
itibanyla suyun icinde yetisen/yenilenen lotus ¢iceginin yasamin déngusuniy/
gizini temsil ettigini vurgular. Buda'nm 84.000 duasinin 6zeti anlamina da ge-
len bu s6z, tiim Tathagata'nin (aydinlanrms varhgin niteliklerinin), tiim man-
tralann (dua veya ilahilerin) ve tim Tantras'larn (Budist mistisizmi ve rituel-
lerinin) 6zudur, tim bilgi ve basanmn kaynagidir. Insan ile onun 6zinu giz-
leyen pecelerden aynstirdigy igin bu mantranin anndirma 6zelligi vardir; akli
sevgiye ve merhamete, yani aydinlanmaya acabilir — ¢.n.
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sanlar arasinda kendiliginden gelisen guclu etkilenmelerin
ve duygularin ifadesine karsi oldukea yuksek bir sakinimi
talep ve imal eder. Gugli duygulardan kaynaklanan eylem-
leri ve bunlarin dile dokilmesini yasaklayan engelleri, ge-
nellikle sadece 6zel bir baski altindayken asabilirler. Velha-
sil, 6lmekte olan insanlarla, onlarin buna ihtiya¢ duymasina
ragmen, rahat rahat konusmak zorlasir. Sadece hastanelerin
kurumsallagmis rutinleri, 6ltiim durumuna toplumsal bir bi-
¢im verir. Bunlarsa duygusal bakimdan fakirdirler ve 6lmek-
te olamn yalmizhgm aranrlar. Olim ritielleri dogaisti bir
inancin takipgilerinde, insanlarin kendileri hakkinda kisisel
olarak endise duyduklar hissini uyandirabilir ki zaten onla-
rin gercek islevi de kesinlikle budur. Bunlarin haricinde 61-
mek, halihazirda buytiik 6l¢ude bi¢im verilmemis bir durum,
toplumsal harita uzerinde bos bir alandir. Dunyevi ritteller
biyik 6l¢iide duygudan yoksunlasmstir, geleneksel diinye-
vi formuillerin de ikna gucu yoktur. Tabular, giuclia duygula-
nn, var olsalar bile, asin bir sekilde gosterilmesini yasaklar.
Ayrica 6lumu kusatan gizemin geleneksel halesi veya pence-
releri agmak, saatleri durdurmak gibi bayulu jestlerin kalin-
tilan, 6liumin insanlann iletisim halinde beraberce ¢ozme-
leri gereken bir insani-toplumsal problem olarak ele alinma-
s da énler.”? Gunimizde 6lmekte olanlara baghhg olan
insanlar, sevgi ve sefkatlerini gostererek onlara destek ve te-
selli sunma becerisinden yoksundurlar, galiba. Onlara aidi-
yet ve itimat hissi vermek tizere 6lmekte olan insanlarin el-
lerini tutmak ya da oksamak, yasayanlara zor geliyor. Uy-

22 Bat uygarhginda é6lum sureciyle ilgili bircok farkh baul inan¢ mevcuttur: Ol-
mekte olan kisinin odasinin pencerelerinin agilmasi (ruhunun disan gikabil-
mesi i¢in); odasinin 1siklanmin yakilmasi (kétit ruhlan defetmek icin); odasi-
na biberiye ve limon asilmast (iblislere kars1 koyabilmesi icin); adina ¢anlann
calinmasi (durumdan insanlarn haberdar olmasi icin); odasina aynalarn asil-
mas! (bagka 6lium olaylarmin 6nlenmesi icin); odasindaki saatlerin durdurul-
masi (saatin ¢ikardig seslerin onu rahatsiz etmemesi i¢in) bunlara drnek gos-
terilebilir — ¢.n.
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garhgn giicla ani-kendiliginden duygulann ifadesi karsisin-
daki asir tabular, genellikle yasayanlann dillerini ve elleri-
ni baghyor. Yasayan insanlar yar bilingli bir sekilde olumu
bulasic1 ve dolayisiyla tehdit edici bir sey olarak algilayabili-
yorlar; boylece istemsiz de olsa kendilerini 6lmekte olanlar-
dan geri cekiyorlar. Oysa, samimi olunan her insanla veda-
lasmada oldugu gibi, fiziksel aciy1 hafifletmenin disinda sev-
gi jest ve mimiklerini kesintisiz devam ettirmek, geride ka-
lanlarin son defa elveda edenlere sunabilecegi belki de en
buyik yardimdar.
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Yasayanlarin kendilerini ¢limle kutsanmis olanlardan geri
cekmeleri ve onlarin etrafin1 yavas yavas saran suskunluk,
6lium vuku buldugunda da devam eder. Bu durum, 6rnegin
naagla ilgili islemlerde ve mezar bakiminda dahi kendisini
gosterir. Gunumuzde her ikisi de ailenin, akraba veya arka-
daslanin ellerinden alinarak tcretli uzmanlara devredilmis-
tir. Birincilerin yani aile ve akrabalarinin bilincinde 6len in-
sana dair hatiralar taze ve diri olabilir; ama duygularin oda-
1 olarak cesedin ve mezarlarin 6nemi azalmstir. Michelan-
gelo'nun Pieta’s1, evladinin cesediyle yas tutan anne, bir sa-
nat eseri olarak anlagilabilir, fakat gercek bir olay olarak ta-
savvuru pek mumkin degildir.

Mezar bakiminin aileden profesyonel kisilere nasil inti-
kal ettigini, baska seylerin yam sira mezarlik bahcivanlarn-
nin bir brosuriunde bile gorebiliriz.”® Bu brosirden bahgi-
vanlarin, mezarhklarin zengin ¢icek siislemeleriyle bezen-

23 Friedhof, Griiner Raum in der Stadt, Zentrale Marketinggesellschaft der deuts-
chen Agrarwirtschaft mbH, Zentralverband Gartenbau e.V. Bundesfachgruppe
Friedhofsgartner isbirligiyle yayimlanmsur.

38



mesini ku¢umseyen rakip ve hasimlara kars: insanlar1 uyar-
diklan anlasiliyor. Ayrica bu brosurlerin pazarlama sirke-
ti tarafindan mumkun mertebe hedeflenen musteri kitlesi-
nin zihniyetine gore tasarlandigim varsayabiliriz. Buna uy-
gun olarak bu brosurlerde, 6lmus insanlarin defnedildigi
yerler olarak mezarhklarn anlamiyla ilgili neredeyse mut-
lak bir sessizlik hakimdir. Mezarhik bah¢ivanlarinin mesle-
ki ugraslarinin cesedin gomiulmesiyle alakah olduguna da-
ir belirgin ipuclari, anlasilacag uzere bu brosurlerde yer al-
maz. Potansiyel musterilerin zihniyetini yansitan ve titizlik-
le yurutulen bu perdeleme, yukarida alintilanan 17. yuzyil
siirlerinin zihniyeti hatirlandiginda daha belirginlesecektir.
Mezarda cesedin basina gelenlerden bahseden siirdeki acik-
lik ile, edebiyatta 6lumuin muskil cagrisimlarina bagh hijye-
nik bastirma ve tabii aym1 zamanda ginumuzin toplumsal
ulfetleri icindeki sohbetler arasinda keskin bir tezathik var-
dir. Marvell'in, uzun suredir korudugu bekaretini mezarda
kurtlarin sinayacagina isaret ettigi** sevdigi nazh dilberin te-
veccuhunu kazanmak istemesi, bu alandaki utanma esigi-
nin, uygarhgin planlanmamis sireci boyunca ne kadar yuk-
seldigine de isaret eder. Bir tarafta aleni bir sekilde mezar-
daki kurtlardan bahseden sairler, diger tarafta ise mezarhk-
larin insan 6lumuyle iliskisini hatirlatacak her seyden kagi-
nan mezarhik bah¢ivanlan... Oyle ki “6lim” kelimesini kul-
lanmaktan mumkiin oldugunca kaginan kitapcikta sadece
bir kez 6liimden —“Oluleri Anma Gunii”’nden— soz edilir ve
bu kelimenin olusturabilecegi kot izlenim de yine cicekle-

24 Andrew Marvell, To His Coy Mistress:
then worms shall try
That long-preserv'd virginity,
And your quaint honour turn to dust.
[O zaman kurtlar sinayacak
Uzun siredir korudugun bekaretini
Ve kiile donecek o yillanmis namusun — ¢.n.]
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re ihtiya¢ duyulan evlilik y1ldontimlerine atifta bulunularak
hemen telafi yoluna gidilir. Mezarhgin tehlikeli ¢cagnsimla-
r1, onun basitce “sehirde yesil alan” olarak tasvir edilmesiy-
le giderilir:

Alman mezarhik bah¢ivanlan [...] mezarhklar, kiltarel
ve geleneksel bir mekan, bir tefekkir yeri ve kentsel ye-
sil alanlarin bir par¢asi olarak kamu bilincine yerlestirme-
yi hedefliyorlar. Zira geleneksel yesil ve bayindir mezarhk
goruntasuniun ginan birinde yabanci cenaze torenleri ta-
rafindan degistirilmesi; ekonomik gerekcelere dayandiri-
lan tasarim kisitlamalari; onlem alinmayan yapisal ¢arpik
biyiime ya da saf akilcl bakis agisiyla yapilacak teknokra-
tik planlamalar sebebiyle mezarhklarin tehlikeye atilmasi-
na karg: en iyi giivence, giiclit bir kamu bilincidir.

Bu ticaret erbabinin cesitli hasimlaryla yarattagi mica-
dele tekniklerini ayrintih olarak tartismak faydal olurdu,
ama bunun yeri buras degildir. Her halukarda élimu hatr-
latan ve onunla baglantili olan her sey, mimkun mertebe go-
rus alanindan uzaklagtinhyor. Bu durum, hedeflenen miis-
teri kitlesi icin tatsiz bir hale gelmistir. Fakat bu kacinma ve
gizleme eyleminin bizatihi kendisi, zaten biraz tatsizdir.

Oluler icin insa edilen amitlar, yasayanlar icin birer park
olarak kurulmus olsayd, gercekten de ¢cok hos olurdu. Za-
ten mezarlik bah¢ivanlannin olusturmak istedikleri gorin-
ti tam da budur: Gundelik telash hayatimizin yani baginda
huzurlu, yesil, gelismekte olan bir ada... Keske planlanan bu
yerler gercekten yasayanlara yonelik parklar; yetiskinlerin
ozgurce sandviclerini yiyebilecekleri, cocuklarin birbirleriy-
le serbestce oynayabilecekleri parklar olsalardi. Bu belki es-
kiden bir vakitler mimkin olabilirdi, ama ginumuzdeki to-
ren dugkunlugi, yakisik almadig icin olilerin yaninda saka
yapmay ve gilmeyi yasaklama egilimi gibi nedenler buna
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engel olur. Zira bunlar, yasayanlarin 6lilerle aralarina mesa-
fe koymak ve insanin utang veren bu hayvani yontni mim-
kuan oldugunca normal yasam sahnelerinin arkasina kay-
dirmak i¢in yaptiklan yan bilingli cabamin belirtileridir. Ci-
ceklerle bezenmis bu bakiml tesislerin koruyuculan, élile-
re saygl duyulmadigy gerekcesiyle mezarlarn etrafinda mut-
lu bir sekilde oynamak isteyen ¢ocuklarin canina okuyacak-
tir. Fakat insanlar oldukten sonra, yasayanlarin onlara say-
gil davranmip davranmadiklarinm bilemezler. Defin ve mezar-
hik etrafindaki torenler, olillerin huzurunu bozmamak icin
mezarlikta sessiz olmak veya buralarda alcak sesle konus-
mak gerektigi gibi hususlar, temelde yasayanlarin kendile-
rini 6lulerden ayristirma bicimleridir; bunlar bir bakima ya-
sayanlarin 6lilere yakin olmaktan dolay: hissettikleri tehdi-
di uzak tutmak icin birer aractir. Olillere derin bir sayg ta-
lep edenler yasayanlardir ve bunun icin de gecerli sebepleri
vardir. Bu sebepler arasmda 6liimden ve 6lilerden duyduk-
lan korku da yer alir, fakat bu korku ¢cogu zaman yasayanla-
rin guicinu artiran bir arag olarak is gorur.
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“Oluler” ifadesinin kullanmilma sekli, basl basina tuhaf ve
manidardir. Bu ifade, 6li insanlann sadece yasayanlarin ha-
fizalarinda degil, yasayanlardan bagimsiz olarak bir anlam-
da var olduklar izlenimini verir. Fakat oluler yoktur — ya da,
belirtildigi uzere, sadece simdi ve gelecekte yasayanlarin ani-
laninda vardirlar. Ginumuz insanlari, anlam yukleyerek ba-
sardiklar ve yarattiklan her seyle, gelecekte yasayacak mec-
hul nesillere yonelirler. Ama onlar genellikle bunun tam ola-
rak farkinda degildir. Oliim korkusu ayni zamanda, 6lmekte
olanlarin bile 6nemli ve tatmin edici gordikleri seylerin kay-
bedilecegi ve yikihp gidecegi korkusudur. Ancak insanlarin
kendilerine anlamli gortnen seylerin 6lumlerinden sonra da
diger insanlar i¢cin bir anlam ifade edip etmeyecegi, ancak he-
nuz dogmamis olanlar nezdinde ispatlanabilir. Mezar tasla-
11 dahi sadelikleriyle bu heniiz dogmamislar forumuna hitap
eder; belki yolu oradan gecen biri, sonsuza dek kalacag di-
sunilen tastan, adlan anilan ebeveynin, atalarinin ve ¢ocuk-
larinin burada gomiilii oldugunu okuyacakur. Olimsiiz me-
zar tagina yazilan sey, ayni zamanda 6len kisinin yasayanla-
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ra sessiz bir mesaj1; onun yalnizca yasayanlarin haturalarinda
yasamaya devam ettigine dair belki de hala dile getirilmemis
bir hissiyatin semboladur. Anma zinciri koptugunda, belirli
bir toplulugun ya da insan toplumunun surekliligi tamamen
bozuldugunda, bitiin insanhgn binlerce yilda yaptg: ve her
bir insan i¢in mana tasiyan her sey sontp gidecektir.

Guntmuzde insanlarin birbirlerine olan derin bagimhlik-
larin1 kendimize anlatmak ¢ok daha zordur. Bir insanin yap-
tigh her seyin anlaminin —ki baskalari i¢in ifade ettigi anlam
da burada yatar— sadece su anda yasayanlara degil aym za-
manda gelecektekilere yani insan toplumunun nesiller bo-
yunca devam etmesine bagl olmasi, kesinlikle insanlarin
birbirlerine olan temel bagimhliklarindan biridir. Fakat gu-
numiizde bu bagimhhgin anlasilmasi, insan yasaminin, do-
layisiyla kisinin kendi yasamimn sinirh olusuyla ve kacinil-
maz olarak kisiliginin bozulusu ile ytizlesmekten kacinma-
ya ¢cahsmamiz nedeniyle bilhassa zorlasmistir. Bu ytizden in-
san, hayatini —isini, sevinclerini— diizenlerken bu bagimlihg
hesaba katmay, ozellikle de diger insanlara kars: nasil dav-
randiginin hesabim .vermeyi savsaklar hale gelmistir.

Gunimuzde insanlar kendilerini ¢cogunlukla tek basina,
digerlerinden tamamen bagimsiz bireyler olarak gorurler.
Kisinin baska her seyden yalitilabilecegini dusundugi ken-
di ¢ikarlarin takip etmesi, onun yapabilecegi en anlamh sey
olarak gorulur. Boylece diger butun insanlardan bagimsiz,
yalnizca kendisi i¢in bir tir anlam arayisina girmek, haya-
tin en 6nemli gorevi haline gelir. Bu tir bir anlam arayisin-
da olan insanlarm hayatlarni sagma bulmalarina pek sasma-
mal. A¢ikcasi insanlar, diger insanlarla aralaninda karsihikh-
lik arz edebilen bagimhhk aginda, kendilerinin kusaklarara-
st zincirdeki sinirh bir uzuv, mesaleyi daha ileriye dogru ta-
styarak sonugcta baskalarina ulastiran bir takim kosucusu ol-
duklarim guglukle ve nadiren gorebiliyorlar.
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Bu esnada tekil insan yasaminin sonlu olusunun basti-
rilmas1 ve perdelenmesi, bazen iddia edildigi gibi sadece
20. yuzyila 6zgu degildir. Bahsi gecen bastirma ve perdele-
me, muhtemelen sonun bilinci —kisinin kendi 6liumuina 6n-
gormesi~ kadar eskidir. Biyolojik evrim stirecinde insan or-
ganizmasinin —kismen kendisine yiyecek olarak da hizmet
eden— diger canhlarin sonundan hareketle, kendisinin de
sonlu olduguna dair bir ¢esit biling gelistirdigini varsayabi-
liriz. Canhlar arasinda essiz bir hayal giictine sahip olmalan
sayesinde insanlar, kendilerininki de dahil olmak tzere her
insan yasaminin kagimlmaz bir sonu oldugunu zamanla 6g-
rendiler. Fakat kendi sonunun éngoérustune paralel olarak
insanin bu nahos bilgiyi daha hos tasavvurlarla bastirma ve
perdeleme c¢abasi da ortaya ¢ikti; insanin sahip oldugu essiz
hayal giicii de bu konuda ona yardimeci oldu. Yani bu nahos
bilgiyle onu maskeleyen fanteziler, muhtemelen aym evrim
surecinde ortaya ¢ikmistir. Bugiin, muazzam bir tecrube bi-
rikimine sahip olarak uzun vadede bir arada yasayan insan-
lar icin faydah yalanlarin, makyajsiz bilgiden daha nahos ve
tehlikeli sonuclara neden olup olmadiy, artik savsaklanma-
dan sorgulanmalidir.

Olumiin gizlenmesi ve bastirilmasi yani her insan varo-
lusunun biricikligi ve sonlu olusu, insanlarnn bilincindeki
cok eski bir olgudur. Ancak bu gizleme bicimi, zaman ige-
risinde 6zgul bir degisime ugramistir. Daha 6nceki donem-
lerde kolektif arzu fantezileri, insanin é6lum bilgisiyle ba-
sa ¢cikma araci olarak hitkiim strmiistii. Bunlar, elbette bu-
gun de onemli bir rol oynar. Boylelikle, insanin kendi geci-
ciligi ile ilgili kaygisi, baska bir yerdeki ebedi yasama dair
kolektif bir arzu imgesi yardimiyla hafifler. Insan korkula-
rinin yonetimi, insanlarin diger insanlar uizerindeki hakimi-
yetinin en onemli kaynaklarindan biri oldugu icin bir yigin
siyasal rejim bu duzlemde gelismis ve ayakta kalmisur. Gu-
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numizde ise 6zellikle kapsamh bireysellesme stirecinin bir
parcasi olarak kolektif olumsuzluk fantezilerinden, tekil in-
sanin olumsuzluga ile ilgili cogunlukla daha kisisel ve nis-
peten daha 6zel fanteziler neset etmistir.?

Freud, “id” olarak adlandirdig ve bir sekilde kuctk bir kisi
gibi ele aldig psisik kertenin, yani fiziki olana en yakin ve en
hayvani tabakanin kendini 6lumsuz tasavvur ettigine inani-
yordu. Ama bunu kabullenecegimizden supheliyim. Cunki
insanin “id” duzleminde hicbir 6ngorusu yoktur, bu neden-
le kendi 6lumu hakkinda 6nceden bilgi sahibi degildir. Kisi
olumlu olusunu 6nceden bilemez ise kendi 6lumsuzlugunu
telafi edecek teselli dusuncesini de kavrayamaz; boylece bu

25 Hayranhk uyandiran bilgeligine ragmen Aries’i, ¢cagdas insamin dlimsuzluk
fantezileriyle ilgili soztinu ettigimiz degisimin yapisi1 hakkinda da ikna edici
bulmuyorum - ¢unki o, uzun vadeli sireclerin teorik modellerinden ve bu-
nunla ilgili bireysellesme hamlesi kavramindan yoksundur. Modern insanin
olumsiuzlik fantezilerinden gozle gorilur bir kiigamsemeyle hatta neredeyse
nefretle bahseder; bunlar, insanlarin sessizce 6lumi bekledigine inandif ge-
leneksel tutumun karsisina koyar. Ve onaylayic1 bir sekilde, cagdaslanna do-
kundurma yapan Alexandr Soljenitsin’in “Kanser Kogusu” adh ¢ahsmasindan
sunlan ahntilar: “Onlar” yani geleneksel insanlar “isyan etmediler, doviinme-
diler, asla 6lmeyecekleriyle ilgili 6viinmediler” (Studien zur Geschichte, s. 25).
Cagdas insanlarin isyan edip etmediklerini gercekten bilmiyorum. Olimsiiz-
lik fantezilerine sahip olan tanidigim bir¢ok insan, bunlann birer fantezi ol-
dugunun bilincinde. Her haliikarda, burada bahsi gecen konunun yapis: nis-
peten kolay kavranabilir. Eski zamanlarda, tekil insana élimsuzligani garan-
ti eden kurumsallasms kolektif fanteziler oldukca revactaydi; kurumsallasma
ve grup inancimn gigclendirilmesi bu duigiincelerin fantezi niteliginin idrakini
neredeyse imkansiz hale getiriyordu. Giniimiizde insanlann zihinlerindeki bu
kolektif slimsuzlik tasanmlanmn gucu bir sekilde azalmistir, bu nedenle de
kismen boyle kabul edilen bireysel slumsiizlik fantezileri daha 6n plana ¢ik-
mistir. Uzun vadeli sireclerin kuramsal modelleri, bireysellesme itkisi ile ilgili
kavramlarda ifade edildigi gibi, dogma degildir. Modeller araciligiyla gozlem-
lenebilir olgulara siddet uygulamaya gerek yoktur. Bu modeller degistirilebilir,
fakat teorik bir ikame olarak dogmalar esnek degildir. Bu bakimdan, Ari¢s'in
zengin bilgi birikimine yazik olmustur. Pesin hikktimlti dogmalarin bir alimi,
neredeyse elle tutulur yakinliktaki yapilara bile nasil korlestirdigine kendini
ikna etseydi, iyi olurdu; 6lumsuzluk fantezilerindeki, son derece kurumsallas-
ms kolektif 6limsuzlik fantezilerinin hukim surdigi bir uygarlik basama-
gindan bireysel ve nispeten 6zel 6lumsizlik fantezilerinin daha gigli oldugu
bagka bir basamaga gecisteki donusum gibi yapilar, ornegin.
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gibi dasunceler islevlerini yitirir. Bu a¢idan Freud, tamamen
“simdi ve burada” olan “id” durtilerinden hareketle insanin
yuksek bir dusintm [refleksiyon] seviyesine sahip oldugu-
nu ima eder; lakin bu, onlar icin erisilemezdir.

Freud’un kesfettigi baska pek ¢ok fantezi de 6lim dasin-
cesi etrafinda toplanir. Sugluluk duygularindan, 6lamu geg-
misteki kotit davranislarin bir cezasi olarak tasavvur eden
fantezilerden daha 6nce bahsettim. Genellikle erken cocuk-
luk dénemine ait hayali kotuliaklerin cezalandirilacagyla il-
gili derinlerde yatan sugluluk korkularinin teskin edilmesi-
nin, 6lmekte olan insanlara nasil ve ne kadar yardim doku-
nabilecegi, cevabi ortada olan bir sorundur. Kilisenin giinah
¢ikarma kurumu yani 6lmekte olan insanlarin gunahlannimn
bagislanmasi, 6lum streci ile sugluluk korkusunun siklig:
arasindaki baglantiya sezgisel anlamda isaret eder; ki bu ko-
nuda ilk bilimsel aciklamalar Freud getirmisti.

Benim buradaki gorevim, kisinin kendi 6lumiuyle ve genel
anlamdaki olum sureciyle ilgili cesitli fantezi motiflerini ir-
delemek degildir. Fakat su gercegi tamamen goz ardi edeme-
yiz: hem daha basit halklarin buyu dinyasinda hem de gu-
nimuzun bireysel fantezilerinde insanlann élumu ile 6ldu-
rilmesi arasinda yakin bir baglanti vardir. Basit halklar i¢in,
en azindan toplumsal agidan kudretli kisilerin 6lumu, biri-
nin olulere yaptigy bir sey olarak, yani bir tur cinayet ola-
rak temsil edilir. Geride kalanlarin duygulan, baglanmis-
tir. Olum sebebine dair o kigisellikten uzak ve duygusuz so-
ru sorulmaz. Gugli duygular s6z konusu oldugunda her za-
man oldugu gibi, bir suclu, bir muellif [muisebbip] aranir.
Sadece bu suglunun kim oldugu bilindiginde, ondan inti-
kam alma ve boylece lumun uyandirdif tutkulan bosa ¢i-
karma umidi beslenebilir. Ama bir “sebep”ten intikam alina-
maz. Daha basit toplumlardaki insanlarin eylemlerini ve du-
suncelerini dogrudan yonlendiren bu tur durtuler, suphe-
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siz, daha gelismis toplumlardaki yetiskinlerin davraniglarin-
da da belirgin bir rol oynar. Ancak onlarin genellikle eylem
kontrolune dogrudan erisimleri yoktur. Ger¢i bu, kugik co-
cuklar icin hala gecerlidir; ancak onlarn fiziksel zaaflar1 ge-
nellikle tutkulu durtilerinin yetiskinler tarafindan anlagil-
malarina engel olur. Dahasi kiicuk ¢ocuklar, fantezi ile ger-
ceklik arasinda, hareket etme arzusu ile eylem icrasi arasin-
da dogru bir ayrnim yapamazlar. Kendiliginden yiikselen nef-
ret ve olum arzusu, onlar i¢in sihirli bir giice sahiptir; 6ldur-
me arzusu, oldarar. Bizim toplumumuzda da ¢ocuklar ge-
nellikle bu tir durtuleri agik¢a dile getirebilirler. Bir arka-
dasin kacuk oglu “Sonra da babam ¢6p kutusuna koyaca-
g1z” demis ve asikar bir memnuniyetle “kapagi da ustune ka-
patacagiz” diye eklemisti. Eger babasi gercekten olse, o ¢o-
cuk muhtemelen kendisini suclu hissederdi. Bagka bir arka-
dagsin kiicik kiz1 da annesinin ¢ok hasta oldugunu ve ame-
liyat edilmesi gerektigini, bunda kendisinin hi¢bir sucu bu-
lunmadigini onu dinleyen herkese anlatmaya ¢ahisiyordu.

Burada, guntumuzde 6lmekte olan bir insanin yaninda ol-
manin sebebiyet verdigi utangachgin baska bir 6zel bilese-
niyle ya da —bunu eklemeliyiz—~ 6lmekte olanlarin, mezar
cukurlarinin ve mezarhklarin bazi insanlar uzerinde yaratt-
g1 ozel cazibe ile karsilagiyoruz. Son zikrettiklerimizin fan-
tezileri su ctimleyle 6zetlenebilir: “Onlan ben 6ldtirmedim!”
Ote yandan, 6lmekte olan insanlarin ya da mezarlarin ya-
kinhg insanlarda bazen sadece kendi 6liim korkulanni de-
gil, aym zamanda gizli olan 6liim arzularim ve sucluluk kor-
kularini giin yuzune ¢ikarir; bunu su soruyla 6zetleyebili-
riz: “Yoksa onun olumiuinden ben mi sucluyum? Nefretimle
onun 6lmesine yol acan bir arzu mu besledim?”

‘Daha gelismis sanayi toplumlarindaki yetigkinlerin bile
kisisel olmayan, hastalik ve 6liimle ilgili nesnel agiklamalara
meydan okuyan, tecritbeye dayal1 birtakim buyulii katman-

47



lar1 vardir. Bir ebeveynin oliiminun yetiskinlerde neden ol-
dugu sarsintinin giict, buna bir 6rnektir. Bu durum muhak-
kak kismen, cocuklar ve ebeveynler ya da duruma gore bir-
birine duygusal olarak yogun bir sekilde baglanms farkli in-
sanlar arasindaki koklu 6zdeslesmeyle, yani diger insanla-
1 kendisinin parcasi ya da uzanusi olarak deneyimlemeyle
baglantihidir. lyi bir dostun 6lmesi karsisindaki “benim bir
parcam gibiydi” hissi, farkh tirdeki iliskilerde de karsimiza
cikar: Uzun stredir evli olanlarda, arkadaslar arasinda, 6len-
lerin ogullarinda ve kizlarinda oldugu gibi. Ancak 6zellik-
le sonuncularda, babanin ya da annenin élimu, cogunlukla
bununla ilgili sucluluk duygularina gomula ve unutulmus
olum dileklerine ve buna bagh olarak cezalandirma korku-
suna neden olur. Bu duygularin ansizin yogunlasmasi, kisi-
sel olumsuzlugi telafi eden fantezileri zayflatabilir.

Daha 6nce belirttigimiz gibi, bu tir fanteziler, son zaman-
larin keskin toplumsal bireysellesme stireci i¢cinde daha sik
rastlanir hale gelmistir. Hi¢ kugskusuz toplumlarimizda da
son derece kurumsallasmus, kolektif oliimsuzlik fantezileri,
gucunden pek az kaybetmis olarak devam ediyor. Gayet ra-
hat anlasilir bir ders kitabi, birisi 6ldugunde insanlarin ¢o-
cuklara ne soyledigini de konu eder:

“Buyukbaban simdi cennette.”

“Annen simdi cennetten sana bakiyor.”

“Kiz kardesin simdi bir melek oldu.”%

Bu ornek, ozellikle cocuklara karsi insan varohisunun si-
nirlarim kolektif isteklerimize gore gizlemeye ve bu gizle-
menin kendisini de kat1 bir toplumsal sanstirle guvence al-
tina almaya yonelik, toplumumuzdaki siki ve rutin egilimin
aranudar.

26 Religion, Bilder und Worter, yay.haz. Hans-Dieter Bastian, Hana Rauschenber-
ger, Dieter Stoodt ve Klaus Wegenast, Dusseldorf, 1974, s. 121.
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Kendi icinde farkhlasms bir dizi toplumsal emir ve yasa-
g1 kapsayan baska bir sosyo-biyolojik alan olan cinsiyet ilis-
kilerinde de yakin ge¢miste kayda deger degisimler meyda-
na geldi. Daha once tabii ve vazgecilmez kabul edilen bir-
cok uygarlik engeli tasfiye edildi; 6nceleri timuyle tabulas-
tirllan davrams bicimleri, toplum tarafindan kabul edilebilir
hale geldi. Boylece halk arasinda cinsel sorunlarla ilgili mev-
zularn yeni bir duzlemde, ¢ocuklarla bile, daha a¢ik bir se-
kilde konusmak mumkun oldu. Yetigkinlerin cinsel hayat-
larinin olsa olsa iktidar politikasi ile aciklanabilecek islev-
siz gizli kapalhihg, yerini nispeten daha acik ve serinkanlh bir
davranis ve konusma bicimine birakti. Artan acikhk ise bu
alanda gerek sosyal-pratik gerekse ampirik-teorik arastirma-
lar bakimindan yeni problemlere yol act1 ve yeni bulgularin
elde edildigi deneyler donemini baglattr. Belki boylece top-
lumsal emir ve yasaklann cinsel alandaki ve bireysel ve or-
tak yasamin gelisimindeki islevlerini daha kesin bir sekilde
belirlemek mimkun olabilir. Ancak, plansiz uygarlik sire-
ci boyunca ortaya ¢ikan bir dizi geleneksel cinsel emir ve ya-
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saklarin, hukimdar ile tebaa, erkekler ile kadinlar veya ebe-
veyn ile cocuklar gibi yalmizca belli hegemonik gruplarn 6z-
gul iktidar iliskileri baglaminda islev gorduginu, simdiden
acik bir sekilde biliyoruz. Bu emir ve yasaklar, yerlesik grup-
larin sahip oldugu buyik ve sarsilmaz gibi gortinen iktidar
imkanlarimin baskinligi devam ettigi siirece, ebedi insani-
ahlaki emirler gibi gortntiyorlardi. Ancak bu iktidar ustin-
luguniin gerilemesi ve gi¢ dengesindeki esitsizligin biraz
azalmasi sayesinde bu emir ve yasaklar, islevlerinin ve ikna
guclerinin ¢ogunu kaybetti. Bu sayede cinsiyet iliskileri ala-
ninda farkli davrams kurallanyla, 6zellikle de insanlarin da-
ha esitlik¢i bir birlikteligiyle uyumlu ve ayni zamanda dur-
talerin dizenlenmesini ve gerceklestirilmesini daha az en-
gelleyen bir bireysel dengeyi olanakh kilan farkh 6zdenetim
kurallanyla deney yapmak miimkiin hale geldi.

Islevsiz hale gelen cinsel tabularin gevsedigi, bu arada
ozellikle ergenlerin yetistirilmesinde ve yetiskinlerin onla-
ra yonelik davranislarinda goze carpiyor. Yuzyilin baslarin-
da yetiskinlerle ¢cocuklar arasindaki iliskilerde, yetiskinle-
rin bu konudaki davranis ve konusmalarni ergenlerden giz-
leyen ve disandakiler icin asilmasi neredeyse imkansiz olan
bir sessizlik duvan oraliydi. Hatta ergenler arasindaki cin-
sel iligkilerin ifsa olmasi, agir ceza gerektirirdi. Cinsellik, ¢o-
cuklarn yalnizca kendi aralarinda ve nadiren de olsa yetis-
kinlerle konusabildikleri gizlilik alaniyd1; 6zellikle ebeveyn-
le pek nadiren konusulur, hele hele 6gretmenlerle hi¢ ko-
nusulmazdi. Toplumsal perdeleme baskisinin siddeti yani
cinsel durtulere engel olan agir toplumsal zorlamalar, cin-
sel durtulerini normatif yapiya gore engellemedikleri takdir-
de cocuklar, ergenleri ve tabii yetigkinleri de her acidan ku-
satan toplumsal tehlikeler, tekil cocugu ve ergeni kendisiy-
le, yasimin geregi olan vahsi ve tutkulu fantezileriyle bas ba-
sa birakt1 ve onu o zamanlar ergenlik doneminin dogal 6zel-
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ligi olarak kabul edilen heyecan ve ¢catismalarla uzatilmis bir
ergenligin bilhassa krizli bir bicimine yol a¢cti. Guntimuzde
bu, toplumsal kurallar butinuniin urettigi bir ergenlik bici-
mi olarak gittikce daha belirgin hale geliyor.

Bu arada cinsel alani kusatan gizlilik de azalmistir. Ebe-
veyn ve ogretmenlerin, toplumsal tabulan yikmadan, kisi-
sel utanma ve mahcubiyet simirlarin1 asmadan, cinsel sorun-
lar hakkinda konusmalar, kusaktan kusaga artarak, gecmi-
se kiyasla daha olanakl hale gelmistir. Artik nereden geldik-
lerini soran ¢ocuklari, yan kapali imalarla veya kugctk yalan-
larla bastan savmaya gerek yoktur. Kisacasi, insanlarin or-
tak yasaminin bu tehlikeli alaninda, cinsel alanda, toplumsal
duzenlemenin 6runtuleri ve aym sekilde toplumsal pratik
ile kisisel vicdanin olusumunun etkilesimleri, bu yuzyilda
onemli 6l¢ude degismistir. Ozellikle egemenlerin gen¢ ku-
saklarla iliskisinde, bu sekilde yetistirilmis her insana nor-
mal, toplumun varlhigin1 devam ettirebilmesi a¢isindan vaz-
gecilmez yani muhakkak ahlakl gériinmiis olan bir gizleme
ve baski stratejisinin, pratikte gayet 6zgul iktidar yapilarina
sahip bir insan toplumunun islevsel bunyesinde bir uzuv ol-
dugu kamtlanmistir. Gug dengesi degistiginde, drnegin yo-
neticiler ile yonetilenler, cinsiyetler veya kusaklar arasinda-
ki iliskiler daha az dengesiz hale geldiginde, bu stratejiler de
degisti. Viktoryen?” doneminin cinsel yasamla ilgili baskin
utanma ve mahcubiyet duygulan s6z ve davrams alanindan
biraz geri cekilince ve bu alandaki resmi gizlilik daha yap-
maciksiz bir konusma ve daha rahat bir davranis bicimine
‘yer aginca, duzen kaosa donismedi.

27 Ingiltere’nin en muhafazakar donemlerinden biri olan Kralige Victoria'min hii-
kim surdugi yillarda (1837-1901) cinsellik olgusu baskilanmus; kadin ya er-
kegi bastan ¢ikaran bir seytan ya da Azize Meryem gibi kutsal bir varhk olarak
goralmugtir. Elias'in vurguladigy husus, bu iki u¢ nokta arasinda sikisip kalan
ahlaki tutumdur — ¢.n.
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Insanlarin 6limunit dislama ve gizlice 6zel bir alana doniis-
turme egilimi, onceki ytizyildan itibaren neredeyse hi¢ azal-
madi, hatta muhtemelen artti. Belki oncelikle farkli biyo-
sosyal tehlike bolgelerini ve bunlann gelisimini karsilasti-
rirsak, ana hattin ne kadar dengesiz oldugunu ve insanlarin
ortak yasammmin farkl islevsel alanlarindaki tabulastirma ve
tabu bozumunun, resmilesme ve gayriresmilesmenin inis ¢i-
kislarimi gormek mumkiin olabilir — her ne kadar 6lim teh-
likesi ile tehlike karsisinda savunma gudusu, bunlan tecri-
be eden tekil kisi tarafindan kesin olarak ayristinnlmasi im-
kansiz olsa da. Guniimiizde birinin 6limunt karsilarken ge-
nellikle rastlanan savunma egilimi ve mahcubiyet duygusu,
Viktoryen donemindeki cinsel alam kusatan duygularla mu-
kayese edilebilir. Insanlarn cinsel yasamlarinda simrh fakat
fark edilir bir rahatlama meydana gelmistir; toplumsal ve
belki bireysel bastirma, eskisi kadar guclu ve kat1 degildir.
Olum ve 6lmekle ilgili olarak ise bu bastirma ve mahcubiyet
duygulan olduk¢a giclenmistir. Gérundigu kadanyla ola-
muin aydinlatlmasina ve 6lmekle daha rahat bir iliskiye kar-
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st direng, toplumsal cinsiyet iliskileri alanindaki aydinlatma
ve gevsemeden daha gucludir.

Deneyimlenen tehlikelerin boyutlarindaki farkhliklarin
burada rol oynadig1 diistnebilir. Dizginlenmemis veya asi-
11 derecede dizginlenmis cinselligin, insanlar icin kismi bir
tehlike oldugu ileri surilebilir. Tecaviizculer veya umit ki-
rikligina dusenler, baska insanlara oldugu kadar kendileri
icin de bir tehdit olusturabilir — ama hayat devam eder. Bun-
larla kiyaslandiginda, 6lum tehdidi mutlakar. Olim, kisi-
nin mutlak sonudur. Belki de 6ltmuin mistik yaninin tasfiye
edilmesine gosterilen buytik direnc, algilanan tehlikenin bu-
yakluguniin karsihgdir.

Fakat bu gibi sorunlan dustuntirken su gercegi gormezden
gelemeyiz: korku ve dehset uyandiran sey, bizatihi 6limun
kendisi degil, aksine 6lim tasavvurudur. Simdi ve burada,
ac1 cekmeden hemen 6lseydim, bu, benim i¢in korkung bir
sey olmazdi. Artik var olmazdim, o zaman korku da hisset-
mezdim. Korku ve endiseyi, yalmzca yasayanlarin bilincin-
deki 6lum tasavvuru harekete gecirebilir. Oluler i¢in ne kor-
ku ne de seving vardir.

Demek ki, daha oénce de bahsedildigi tizere, hayatin bu iki
yonu arasinda bir ortak payda mevcuttur. Bu kolayca goz-
den kacinlabilir. Olum gibi cinsellik de insanlarin tecribe
ve davramslarinin i¢inde bulundugu toplumsalhga 6zgudir;
insanhigin o durumdaki gelisme basamagina ve onun veche-
si olan uygarhga gore islenen ve sekillenen biyolojik kosul-
larla iligkilidir. Her insan bu ortak toplumsal kaliplan ken-
dine gore isler. Eger insanlann o6limle olan iligskisinde sa-
dece olumin biyolojik siirecinin degil, halihazirdaki uygar-
hik basamagina 6zgu olarak gelisen 6lum tasavvurunun ve
ona bagh olarak insanlarin 6lime kars1 tutumlarinin belir-
leyici oldugunun bilincine varrsak, o zaman 6lumiin sosyo-
lojik sorunsah daha keskin hatlarnyla éniimuze serilir. Boy-
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lece cagdas toplumlarin ve bu toplumlardaki kisilik yapila-
rinin, gelismis ulus toplumlarindaki 6liim imgesinin ken-
dine 6zgu yanlarinin en azindan bir kismindan, dolayisiyla
olumle ilgili toplumsal bastirmamn tirinden ve kapsamin-
dan sorumlu olan karakteristik niteliklerini daha iyi anla-
mak mumkin olabilir.
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Evvela, daha once de deginildigi tzere, bu toplumlardaki bi-
reysel yasamin uzunlugu vardir. Ortalama yasam suresinin
yetmis bes yil oldugu bir toplumda yirmi yasindaki hatta
otuz yasindaki biri i¢in 6liim, ortalama yasam stresi kirk yil
olan bir topluma gore hayli uzak telakki edilir. 1k anilan du-
rumda, insanin dlecegi distincesini hayatimn buyuk bir kis-
minda reddetmesi, kolayca anlagilabilir bir haldir.”® Olgusal
olarak 6lum tehlikesi, canlilann hepsinde oldugu gibi burada
da daima mevcuttur. Ama bu gercegi unutabilirsiniz. Olim,
bu toplumlarin énemli bir kesimi i¢in nispeten ¢ok uzaktir.
Diger durumda, yani ortalama yasam suresinin daha dusuk
oldugu azgelismis toplumlarda, giivensizlik daha buyuktur.
Hayat daha kisadir, 6liim tehlikesi insanlarn bilincine daha
fazla musallat olur, 6liim dugsiincesi her yerde ve her zaman
mevcuttur, her agidan kusatici olan ve daha az gtivende olma
haliyle el ele veren yasam korkular ile basa ¢ikmaya doniik
buytlu gelenek ve gorenekler daha yaygindar.

28 Ama bu toplumda da [6lim diisuincesi] o kadar da uzaklastirilmis olmasa, bel-
ki daha az trafik kazasi olurdu.
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Ikincisi, tp biliminin ilerlemesi ve hijyen dizeyini yuk-
seltmek icin pratik toplumsal 6nlemlerin ahnmasindan oti-
ra olam tasavvurunun, dogal bir strecin son durag: olarak
anlamlandinlmas: vardir. Kanunlasms bir dogal sire¢ kav-
rammmn bizatihi kendisi, belirli bir bilgi ve toplumsal gelisme
basamaginin karakteristik bir 6zelligidir. Ganamuzun gelis-
mis toplumlarinda bu dogallik kavram o kadar normalles-
mistir ki insanlar, sarsilmaz doga kurallarina olan inangla-
rnin bu dogal sureglerle ilgili giivende olma duygusuna na-
sil katkida bulundugunun dahi pek farkinda degildir. Bu, bi-
limsel toplumlarin insanlarmn karakteristik 6zelligi sayilir.
Onlar, guvenligin bu derecesini gayet normal hatta insan ras-
yonalitesinin bir sonucu olarak gordukleri i¢in bilim énce-
si toplumlarda yasayan insanlarin, bizim doga iliskileri ola-
rak tecriibe ettigimiz seyler karsisinda yasadiklan belirsizli-
gin buyuklugunu genellikle anlamazlar. Gelismis toplumlar-
da yaygin olan 6lum tasavvuru, bu giiven veren bilgiden ala-
bildigine fazla etkilenir. Olumin ginun birinde gelecegi el-
bette bilinir, fakat bunun dogal bir siirecin sonu oldugu bil-
gisi, kaygi ve endiseyi hafifletmeye katkida bulunur. Doga
olaylarmn acimasiz oldugu dustincesi, bunlarin kontrol edi-
lebilirligi ile hafifler. Kisi, gecmis zamanlara nazaran hekim-
lik sanau, diyet ve ilaglar sayesinde 6lumu ertelemeyi daha
cok umit edebiliyor. Insanlk tarihinde iyi-koti bilimsel me-
totlarla yasam suresinin uzatilmasinin toplumun genis ke-
simleri tarafindan boyle durmaksizin tartisildigy baska bir ev-
re yoktur. Hayat iksiri ve genclik cesmesi ile ilgili hayaller
stiphesiz ¢ok eskilere dayanir. Fakat bunlarin bilimsel veya
sozde bilimsel bir bicime kavusmasi, gunumuzde gercekles-
ti. Olimun kagimlmaz oldugu bilgisinin wstii, onu tibbi teda-
vi ve sigortalar yardimyla daha fazla ertelemeye cahsarak ve
bunun basanh olacag umidiyle ortiliyor.
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Cagdas toplumlarin bu yapisal karakteristigi ile yakindan
iliskili icinca bir unsur da bu toplumlarin ortak 6lam ta-
savvurunda ve olime kars: ortak tutumunda pay: olan, ol-
dukgca yitksek duzeydeki i¢ baristir. Bu toplumlan olusturan
insanlarim akillarinda genellikle belli bir 6liim seklinin ol-
masl da bununla alakalidir. Bu streci tasavvur etmeye cahs-
tiklarinda akillanina gelen ilk sey, hastahk ve yaghhktan oti-
ril yataklarinda huzur icinde 6lmektir. Oliim surecinin do-
gallhigim vurgulayan bu imge normal durum sayihirken, bas-
ka bir insanin eliyle gerceklesen cebri 6lum istisnai ve su¢
olarak gorulur. Fiziksel guvenligin yani diger insanlarin sid-
detine kars1 giivencenin, butin toplumlarda kendi toplum-
larindaki kadar ytksek olmadigimn ise cogunlukla pek bi-
lincinde degildirler.

Bu bakimdan gelismis devlet-toplumlarinda yasayan bir
insanin siddet eylemlerine kars: ytiksek derecede korunma-
simn ve siddet eylemlerinin sira dis1 bir sey yani sug sayil-
masinin, bu toplumlardaki insanlarin akil veya kavrayigla-
rindan degil, toplumun 6zgul bir orgutlenmesinden, yani fi-
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ziksel siddetin gorece etkili bir tekellesmesinden kaynaklan-
digin1 soylemek gerekir. Ancak boyle bir tekellesme bir ge-
cede meydana gelecek bir sey degildir; uzun ve buyuk o6l¢i-
de plansiz bir gelismeye dayanir. Bu tiir toplumlarda, ilgi-
li hukamet yetkilileri, sadece kendilerinin kontrol ettikleri
belirli gruplarin siddete basvurmalarina izin verirler. Bircok
durumda sadece bunlar yani polis ve ordu, cezalandirilmak-
sizin oldaracu silahlar tasima ve bunlarn belli durumlarda
kullanma yetkisine sahiptir. Avrupa devletleri, son iki ya da
g yuzyll icerisinde genel itibanyla bedensel siddetin tekel
kurumlan olarak etkin bir 6l¢ti ve model olmayr basardilar.
FEkonomik iligkilerin 6zel karakterine bagh olarak mallarin
uretim ve paylasiminda daha insani iliskiler de, tutkularnn
oldukg¢a yuksek bir oranda gemlenmesini, insan iliskilerinin
gorece siddetsiz yurutulmesini mtmkun kilan ve ginumuz
gelismis toplumlaninda neredeyse normal olarak gorulen bu
basan sayesinde gerceklesti. Zira mallarin turetim ve dagiti-
m1 yagmalar, savaslar ve kole isciligi gibi fiziksel siddet yo-
luyla, yani dogrudan baskiyla belirleniyorsa, orada bu surec-
ler ekonomi kavramu ile ifade ettigimiz nitelige hentiz sahip
degildir; bunlar, 6zel bir toplum alam olarak siddet icerme-
yen ekonominin temel vasiflarini olusturan ve —simdiye ka-
darki anlayisa gore— uzmanlagmis bir bilim olarak “iktisad1”
mumkiin kilan kendi 6zgul dl¢ilerinden ve yasalliklanndan
henuz yoksundur.

Fiziki siddetle ilgili boyle st diizeyde uzmanlasms tekel-
ci kurumlara sahip olmayan toplumlarda, 6zellikle de sa-
vas¢l toplumlarda, insanlarin insanlara uyguladiklan fizik-
sel siddet, toplumsal yasam icinde siradan vakalardandir. Bu
tur toplumlardaki insanlarin hepsi olmasa da bir kismi, en
azindan ust tabaka mensuplari, toplumsal iligkilerinde vaz-
gecilmez bir refakatci olarak silah tagirlar. Fiziksel bakim-
dan zayif yash erkekler, kadinlar ve ¢cocuklar ya da engelli
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insanlar ise buyuk olcude ev veya kale gibi yerlerle, kendile-
rinden olanlarin iskan ettigi koy ya da semtlerle simirh olan
daha dar yasam alanlarinda yasar ve yalnizca 6zel koruma
altinda bu alanlarin disina ¢ikmaya cesaret edebilirler.

Bu gibi toplumlardaki kisilik yapisinin gelisimi de son de-
rece iyi 6rgutlenmis sanayi devletlerininkinden farkl bir
yonde ilerler. Fiziksel bir mucadelede saldiriya veya savun-
maya hazir olmak, en azindan erkeklerde, daha yuksek; bas-
ka insanlarla kanl ¢atismalar neticesinde gelebilecek bir
olum beklentisi daha yaygin; yatakta gerceklesecek huzur-
lu bir 6lum tasavvuru ise daha istisnaidir. Kisinin kendi top-
lumunda normal hatta belki insancil gibi gorinen 6lum im-
gesi dahil olmak uizere buitin tasavvurlariyla kisilik yapilan-
nin, uzun bir toplumsal stire¢ icerisinde yavas yavas gelisen
toplumsal yapinin kendine 6zgu niteliklerinden nasil etki-
lendigini burada da gorebiliriz.

Fakat i¢ barigin gorece tist duzeyde oldugu toplumlarda-
ki yatakta 6lum beklentisi, ilk bakista gorundugiinden daha
aldaticidir. Kaza.ve cinayet oranlarinin yuksekligi haricinde,
siddete iten grup catismalar1 cagimizda cogalmaktadir. Bun-
lar, taraflarin yalmzca rakiplerini 6ldurerek ve kendi grupla-
rina mensup insanlan feda ederek surdurulebilecegine inan-
diklan ve zaten kolektif eylem programlar itibariyla genel-
de acik veya ortulu bir sekilde 6ltim-kalim miuicadelesini he-
defleyen siddetli catismalardar.

Gunumuzin daha fazla dikkate deger sorunlarindan biri
de insanlarda gorilen psisik dontisimlerdir. Diger insanlan
oldurmenin kesinlikle yasaklandig1 ve agir bir sekilde ceza-
landinldig: bir durumdan, ister devletin, ister partinin ister-
se bir grubun insanlan 6ldurmeye cevaz verdigi hatta tesvik
ettigi bir duruma dusuren déonugtmlerdir bunlar.

Gelisme stireci boyunca 6liim ve 6lmenin buyuk bir karar-
lhilikla toplumsal hayatin sahne arkasina kaldirildigi ve gorece
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yuksek derecede mahcubiyet duygulan ve gorece kan sozlu
tabularla sinirlandinldig: uygarhk siirecinden bahsederken,
bir serh duserek, iki buyuk Avrupa savasina belki bunlarin
da otesinde toplama kamplarina ait deneyimlerin, 6ldurme-
yi yasaklayan ve daha sonra dlmekte olanlan ve olileri nor-
mal toplumsal hayattan dislamaya zorlayan vicdan olusumu-
nun kinlganh@im gosterdigini eklemeliyiz. Toplumumuzda
olumun bastirnilmasinda rol oynayan, insanin kendi kendini
zorlamasin saglayan aygitlar, sayet devletin uyguladigy dissal
zorlama aygitlan —ki bunlar bazi hallerde tarikatlara ve mu-
cadeleci gruplara da ait olabilir—, birtakim ikna edici kolektif
inang¢ doktrinlerine dayanarak direksiyonu kirar ve insanlan
oldirme emri verirse, olduk¢a hizli bir sekilde dagilirlar. Sa-
vas durumunda, 6ldurmeye, 6lmekte olanlara ve ohilere kar-
s1 duyarhlik, cogu insanda nispeten hizh kaybolur. Toplama
kamplarinda ¢ahsan personelin her gunku kitlesel kiyimla-
n psisik olarak nasil hazmettigi, detayh incelemeye degecek,
cevabi verilmemis bir sorudur. Bu tur olaylarda bu soru ge-
nellikle suclunun kim olduguna dair sorularla ortbas edil-
mistir. Ama toplumsal pratik acisindan, dolayisiyla bu tur
olaylan 6nlemek bakimindan, o6zellikle birinci soru, yani ol-
gusal soru, son derece dnemlidir. Bu soruya verilen, “Emirle-
re itaat ettim” basmakalip cevabu ise bize bireysel vicdan olu-
sumunun devlet tarafindan uygulanan dis zorlama aygitlan-
na nasil bagimh oldugunu gosterir.
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Olum imgesi agisindan gelismis toplumlarin kendine 6zgi
ve bahsedilmeye deger dorduncu o6zelligi, bireysellesmenin
yuksek dereceli ve kendine has kalibidir. Zira bir insamn bi-
lincindeki 6lum imgesi ile o insanin icinde yasadig toplum-
daki insan imgesi birbiriyle yakindan iliskilidir. Gelismis
toplumlardaki insanlar kendilerini, butin dinyann ve tim
diger insanlarin bir “dis diinya” gibi karsilarinda durdugu,
“i¢ dunyalarim” ise gorunmez bir duvar gibi bu dis dunya-
dan ve baska insanlardan aynldig1 bagimsiz tekil varhklar,
penceresiz monadlar, tekil “6zneler” olarak gorurler.
Kendini deneyimlemenin bu bi¢imi yani belirli bir uy-
garhk basama@imin karakteristigi olan “homo clausus”un®

29 Homo clausus kavram: ile kastedilen “kendi basina olan insan”dur. Elias, Uygar-
hik Siireci adh eserinde bunu su sozlerle tamimlar: “Tamamen 6zgur, tamamen
bagimsiz bir varhk, “i¢sel” olarak tamamen kendine yeterli ve diger butin insan-
lardan kopuk bir ‘kapah kisilik' bicimindeki tekil insan imaj1, Avrupa toplumla-
ninn gelisim tarihinde ¢ok eski bir gelenege dayanir. Bu figur klasik felsefede bil-
gi kuramsal bir 6zne olarak sahne alhr. Homo philosophicus roliyle tekil insan
kendisi ‘digindaki’ diinya hakkinda bilgiye tamamen kendi giiciyle ulagir. Bunu
bagkalanndan 6grenmeye ihtiyaci yoktur.” Norbert Elias, Uygarlik Sureci, cilt 1,
cev. Ender Atesman, 3. baski, lletisim Yaynlan, Istanbul, 2004, s. 42-43 — ¢.n.
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kendine 6zgu imgesi, kesinlikle buna benzer 6zgul bir bi-
cimle; kisinin kendi olumunu, akut durumda ise can verme-
sini tecrube etmesiyle yakindan iliskilidir. Fakat 6lum aras-
tirmalan —toplumsal bastirma baglaminda— hentiz emekle-
me asamasindadir. Olmekte olanlarin yasam bicimleri ile
kendilerine yonelik imgeleri arasindaki iliskiyi daha iyi an-
lamak icin yapilmas: gereken ¢ok sey vardir. Varoluscu fel-
sefi dustuinceler, ortulu bir bicimde, 6rnegin “gizem” veya
“hig/higlik” gibi kavramlar yardimyla, yart-solipsist®® insan
imgesi projeksiyonuyla bazen 6ltim tizerine yogunlasir. Ay-
n1 sey “absurd tiyatro”?' icin de gegerlidir. Onun temsilcile-
ri de ustu kapal olarak —bazen de acik¢a— bir insan yasami-
nin, esas itibariyla yalmz bir hayata, dunyadan busbutun ya-
hitilmis bir varlhiga, kendine 6zgui bir anlama hatta 6nceden
belirlenmis bir anlam diinyasina sahip olmas: gerektigi 6n
kosulundan hareket ederler. Bu tur bir anlami bulamayanla-
ra ise insan varolusu anlamsiz gorunur, kendilerini hayal ki-
rnkhgina ugramis hissederler; genellikle bu sekilde gerekce-
lendirilen insan yasaminin anlamsizhi da onlann tasavvur-
larinda her insanin 6lmesi gerektigi bilgisiyle muhurlenir.
Anlamsiz ve yaliilms bir varhik olarak yasadig: kanisin-
daki insanin aynen o sekilde 6leceginin diisinulecegini her-
halde anlayabiliriz. Fakat anlam kavraminin bu sekilde ele
alinmasi, ait oldugu insan imgesinden daha az yaniltic1 de-
gildir. Buradaki “anlam” kategorisi de “homo clausus”un in-
san imgesi ile sekillenmistir. Insanin kendi yasami da dahil

30 Solipsist/Tekbenci: “Ben” felsefesi olarak bilinen, varhigi “ben”in tasarimla-
n olarak dile getiren felsefi gorustar. Kuramsal “ben”cilik olarak da belirtilen
bu gorige gore biling icerikleriyle birlikte 6znel ben, varhk olarak kabul edilen
tek gercekliktir — ¢.n.

31 Absurd tiyatro ya da uyumsuz tiyatro, lkinci Dinya Savas: sonrasindaki gelis-
melerin tiyatro alanindaki yansimalan olup, diinyanin anlamsizhigim ve insan-
larin sasirmighklanm temsil etmeyi amagclar. En 6nemli temsilcilerinden olan
Samuel Beckett'in Godot’yu Beklerken ve Eugene Ionesco'nun Kel Sarkict adh
oyunlan, bu tiyatronun ilk érmekleridir — ¢. n.
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olmak tzere her turla gercekligin dil araciligiyla onun icin
bir anlam ifade edebilmesi, acayip bir olgu olarak, uzun za-
mandir bereketli felsefi duisiincelerin nesnesi olmustur. An-
cak bu dusiinceler —istisnalar hari¢—, anlam sorununa ka-
p1 acabilmek icin anlamin “6znesi” olarak —geleneksel fel-
sefeye 6zgu bir tutumla— yahtilmis bir insan bireyini, izole
edilmis bir monadi, muhirlenmis bir “Ben”i koyar ve bura-
dan hareketle belki daha ytiksek bir evrensellik duzeyinde-
ki yahtilmis tekil insana, evrensel “ben”e ya da duruma go-
re genel olarak “mutlak bilince” varmaya calisir. Sonra da,
—acikea veya degil- yalitilmis bir monad dahi olsa her insa-
nin kendine 6zgti bir anlama sahip olmas: gerektigi bekle-
nir, boyle bir anlam bulunamadiginda varolusun anlamsizh-
gindan sikayet edilir.

Fakat “anlam” kategorisi, tek bir insana ya da ondan neset
eden bir evrensellige dayandirilarak anlasilamaz. Anlam ola-
rak adlandirdigimiz seyin kurucu unsuru, su veya bu sekilde
birbirine bagiml ve iletisim halinde olan insan ¢oklugudur.
“Anlam” bir toplumsal kategoridir; bunun 6znesi ise birbir-
lerine bagh insanlarn ¢ogullugudur. Bu insanlarn birbirle-
riyle iligkilerinde kullandiklan isaretlerin, bunlar her ne ka-
dar farkh insan gruplarina gore degisiklik arz etseler de, bir
anlam ve her seyden once ortak bir anlamm vardir. Her kisi
asinya kagmamak kaydiyla bu anlamm bireysel olarak degis-
tirebilir; fakat sayet bunda asinya giderse isaretlerin ve dola-
yistyla da anlamlarimn iletisime elverisliligini ~simdi ya da
gelecekte~ kaybeder.

Bagkalar i¢in nasil bir anlam ifade ettiginden bagimsiz
olarak tek bir insanin hayatinda bir anlam bulmaya ¢alis-
mak da bosunadir. Zira insanin kendi yagaminin bir anla-
mi oldugu duygusu ile kendisinin baskalarn —ve baskalarimin
da kendisi- i¢in bir éneme sahip oldugu dusuncesi arasin-
daki iliski, toplumsal hayatin pratiginde olduke¢a aciktir. Bu
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duzlemde, insan hayatna iliskin “anlamh bir yasam” ya da
“anlam dolu”, “anlams1z”, “anlamca bos” gibi ifadeler, o in-
sanin baskalan icin ifade ettigiyle ve yapug seylerle yakin-
dan alakahdir. Fakat kisinin kendi tzerine dusiintimiinde,
bu idrak kolayca buharlasir. Nitekim gelismis toplumlarin
son derece bireysellesmis iiyelerinde hiktum siuren yaygin
kanaat, her bireyin yalnizca kendisi i¢in var oldugu ve genel
olarak diger insanlardan yani “dis diinya”dan kesinlikle ba-
gimsiz oldugudur. Kendisini bu tiir bir 6zyasantilama tzeri-
ne insa eden ve aym zamanda bizzat bunun temsili tezahur-
lerinden olan geleneksel felsefe tarzi, cogu zaman bir insa-
nin diger insanlara ve nesnelere baghhg gibi pratik diizlem-
de dogrudan gorilebilecek seylerin daha yitksek duzlemler-
de diisuniime dahil edilmesini engeller.

Her insan, “disanidaki” bitki ve hayvanlar sayesinde ya-
sar. “Disaridaki” havay solur, “disandaki” 1s1k ve renkleri
gorur. Kendi “disindaki” insanlar vasitasiyla dunyaya gelir;
“disanidaki” insanlar tarafindan sevilir, onlarla arkadas olur
veya “disaridaki” insanlardan nefret eder ve onlarla diisman
olur. Toplumsal pratik diizleminde bunlarin hepsini bilir.
Fakat mesafe koyan dusinim, bu deneyimleri cogunlukla
bastirir. Kendi igindeki farkhlasmasi daha ileri olan toplum-
larda insanlar genellikle kendilerini “i¢” ve “dis” dunyala-
1 birbirinden tamamen bagimsiz varhklar olarak alglarlar.
Klasik felsefe, herkesin pratikte bildigi bu turdeki toplumsal
ve bireysel baskilan adeta mesrulastirmistir.

Sadece kendisi i¢in var oldugunu dusinen bir varlik ola-
rak insanin kendisine dair bu tahrif edilmis imgesi, son de-
rece gercek yalmzlasma egilimlerini de yansitir. Bu, insan-
larin simdiye kadar ulastiklan en yuksek seviye olan gelis-
mis toplumlara 6zgu kisilik yapisimin, 6zellikle onlarin bi-
reysellesme tarzimn karakteristik bir niteligidir. Bu toplum-
larda yetisen insanlara asilanan 6zdenetim o kadar gicliadir
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ki bu, s6z konusu kisilerin diger insanlara ve seylere yonelik
durta ve duygularini hapseden ve bunlar kendilerinden ko-
paran gercek bir duvarms gibi duyumsamnir.

Olmekte olanlarin yalnizlasma sorunu, 6zellikle hayat-
ta kalanlarin tutumuyla baglantuili olarak yukarida degerlen-
dirilmisti. Ancak buna baz1 eklemeler yapilmahdir. Bu gibi
toplumlarda yalmzlasma egilimleri, anlasilabilir bir sekilde
cogunlukla 6lmekte olanin kisilik yapisinda kendiliginden
mevcuttur. Siphesiz bunlar her halikarda; hem toplumsal
tabakaya hem toplumsal cinsiyete hem de mensup oldugu
kusaga 6zgu olarak farklilasir. Bu egilimlerin o6zellikle aka-
demik cevrelerde daha belirgin, is¢i simfina nazaran burju-
va cevrelerinde ve belki kadinlara nazaran erkeklerde daha
guclia oldugu dusunebilir. Fakat bu aciklama kaba bir tah-
minden ibarettir ve ashinda hi¢ ele alinmamis sorunlara isa-
ret etmek ve bunlarin unutulmadigin belirtmek icindir.

Her seye ragmen bu yogun olarak banscillasms toplum-
larda, tabakaya ve gruba 6zgu farkhiliklarin disinda ortak ya-
samin tim volkanik durtulerinin ¢okyonlu ve esit derece-
de ust duzey kontrolunti ve bu topluma mensup insanlarin
vahsi duygularinin surekli sénumlendirilmesini talep etme-
si gibi, kisilik yapisina dair baz1 ortak noktalar vardir. Elbet-
te bunlar ancak, farkh bir uygarlik basamagindaki toplum-
larla karsilastinldiginda agik¢a zuhur eder. Bunlar arasinda,
tekil kisilerin oldukea ust diizeydeki bireysellesmesi, guiclu
icgudusel ve duygusal durtilerin oldukga yuksek seviyede
cokyonlu olarak ve muntazaman kisitlanmasi, simdiye ka-
darki kaliplarla el ele giden yalmzlasma egilimleri bulunur.

Olmekte olan insanlarda da bu egilimi gormek mumkun-
dur: Ya bu duruma boyun egip teslim olur ya da tam da olir-
ken o duvar1 delmek icin ¢aba gosterirler. Her ne sekilde
olursa olsun, bagka insanlar i¢in hala 6nemli olduklar1 duy-
gusuna her zamankinden daha fazla ihtiya¢ duyarlar, ancak

65



bu duygu da 6l¢ula olmahdir; onlar i¢in ¢ok fazla sempa-
ti, az sempati kadar tahammul edilemez olabilir. Bizimkine
benzeyen toplumlarda, yasayanlarin 6lmekte olanlara kar-
s1 takindiklan uygarliga mahsus utangachiklardan ve kisitla-
malardan bahsederken aym zamanda 6lenlerin hayatta ka-
lanlara kars: takindiklari utangaghik ve kisitlamalarn hatirlat-
mamak yanlis olurdu.
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Gelismis toplumlardaki 6lme biciminin ve 6lim tasavvuru-
nun ozelligi, Ronesans’ta baslayan ve bircok dalgalanmayla
gunumuze kadar devam eden bireysellesmenin buytuk itici
gucu dikkate ahmmadig miiddetce tam olarak anlagilamaya-
cakur. Daha erken evrelerde bu itki, ahbaplarla ic ice yasa-
makla yalmiz 6lmenin karsithginda ifadesini bulur — Opitz’in
sozlerinde oldugu gibi:

Miras olarak fazla bir sey birakmiyorum
Bu yiizden iyi bir sarabim var;

Bagkalariyla eglenmek istiyorum

Ta ki yalmz 6lmek zorunda kalana kadar.3?

Buradaki “yalmz” ibaresi, yani kisinin baskalariyla eglene-
cegi ancak yalniz basina o6lecegi tasavvuru, belki gunimuz-
de ¢ok dogal karsilanabilir; hatta biitiin insanlarin her yer ve
her zamandaki ortak bir tasavvuru olarak da gorilebilir. Fa-

32 Martin Opitz, “Oden oder Gesange XVII1,” Weltliche Poemata. Gelistirilmis
ve gozden gecirilmis 4. baski, Thomas Matthias Gotzen, Frankfurt am Main,
1644, s. 351.
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kat bu tasavvur, insanligin gelisme stirecinin her basamagin-
da gorulmez. Cunku bu, insanlann “neden” 6lmek zorunda
olduklarimi a¢iklama cabalarindan ¢ok daha az evrenseldir.
Bu “Neden?” sorusu, MO 2. bin yilin baslarina ait olan Su-
merlerin Gilgamis Destani'nin elimizdeki en eski niishala-
rinda bile merkezi bir rol oynar. Buna karsin, yalniz basina
olmek zorunda olma diistincesi, bireysellesme ve 6zbilincin
oldukea gec bir evresinin karakteristik 6zelligidir.

Buradaki “yalmiz” ifadesi, birbirine bagh bir anlamlar kar-
masasina isaret eder. Olim surecinin kimseyle paylasilama-
yacag beklentisine isaret edebilir; 6lim ile kisinin kendi kii-
cik dianyasimn, biricik anilarinin, kisisel duygu ve tecriibe-
lerinin, bilgisi ve hayallerinin sonsuza dek yok olacag his-
sine terctiman olabilir ya da kisinin lumu esnasinda, bagh-
lik duydugu tiim insanlar tarafindan yalmz birakilacag: duy-
gusuyla alakali olabilir. Vurgulanan sey her ne olursa olsun,
yalmiz 6lmeye dair bu yasant1 motifi, Yenicag’da eskiye ki-
yasla daha fazla gin yuziune ¢ikmstir. Bu motif, bir insamn
kendisine dair imgesinin, tamamen kendi ayaklan tzerinde
duran bir birey olarak diger insanlardan hem oldukca fark-
I1 hem de ayn ve onlardan tamamen bagimsiz oldugu anla-
yisimn giderek daha keskin ve ayirt edici bir hale geldigi bir
donemin insanlarinin tekrarlanan deneyim bicimlerinden
biridir. Modern zamanlarin insanin yalniz éldugi tasavvu-
runa yaptigl 6zel vurgu, insanin hayatta yalmz oldugu his-
sinin guclenmesiyle yakindan iliskilidir. Bu a¢idan da kisi-
nin kendi 6lumiine dair imgesi, onun kendisi, yasami ve ay-
n1 zamanda bu yasam tarzi ile ilgili imgelerle dogrudan bag-
lantihdr.

Lev Tolstoy, “Efendi ile Usag1” adl kisa mecazi 6ykisiin-
de ciftcilikten yitkselmis bir ticcar ile onun koyli usagimn
olumunu karsilastirir. Tiiccar, azmi, gayreti, her zaman kar-
l igler pesinde kosmasi ve kendisinden islerini kapmak is-
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teyen rakipleriyle miicadele etmesi sayesinde bir yerlere gel-
meyi basarmmstir. Bakmakla mukellef oldugu, fakat yevmi-
yesini verirken biraz aldattigi usag Nikita onun emirleri-
ne itaat etmektedir. lyisiyle kotustyle her seyi kabullenmis
olan Nikitanin zaten baska secenegi de yoktur. Onun icin
ickiye siginmamn disinda bu hayattan bir ¢ikis yolu, bir ka-
¢1s yoktur. Bazen sebepsiz yere icip sarhos olur. O zaman
vahsi ve tehlikelidir. Oysa ayikken sabirh, uysal, guleryuzlu
ve efendisine adanmistir. Bir gun ikisi, gicli bir atn cektigi
kizakla, kar firtinasina yakalamirlar. Gidecekleri yakin yerde
onlan bekleyen sey, ticcarin rakiplerine kaptirmak isteme-
digi bir ormanin satisiyla ilgili bir is antlasmasidir. Yolculuk
sirasinda kar firtinas1 siddetlenir. Yollarim kaybederler, so-
nunda geceyi bir vadide gecirmek zorunda kalirlar ve yavas-
¢a yagan karin altina gomulirler. Gunduzin birilerinin on-
lan gomuldikleri karlarin alindan ¢ikarabilmesi igin, adet
oldugu uzere, bir direge bir cesit bayrak asarlar. Tuccar, so-
nuna kadar uyanik kalmaya calisir. Basardig1 ve hentiz ger-
ceklestiremedigi her seyin hayalini kurarken usaginin don-
makta oldugunu fark eder, sicak tutmak i¢in kalin karkuayle
onun uzerine uzanir, yavas¢a uykuya dalar ve donarak olir.
Usag Nikita ise sabirla ve direnmeksizin kendini 6ltime tes-
lim eder:

Bu gece onu yakalamasi muhtemel olan 6lim dustnce-
si, i¢inde yukselmekteydi, fakat bundan dolay1 utang veya
korku namina higbir sey hissetmiyordu. Zira hayatinda ¢ok
az gsenlige katilmms, buna karsin ¢ok fazla yorucu haftalar
gecirmis, surekli cahsmaktan da bikmist1.

Tolstoy, bir usagin dunyevi efendisine duydugu, ancak
sadik bir atm asabilecegi alisilagelmis itaatkarhgindan hare-
ketle cennetteki Tanrr’'ya duyulan itaatkarhig tasvir etmeye,
yasam bicimi ile 6lme bicimi arasindaki baglantiyr agiklama-
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ya calisir.>? Efendi, yani gelecek vaat eden tuccar icin hayat
ve dolayisiyla yasamay surdurmek, bitytuk bir anlama ve de-
gere sahiptir. O, uyanik kalmaya, usag1 ve yardimcisini da
hayatta tutmaya gayret eder; ta ki soguga yenik diisene ka-
dar. Hayatin sirtina ¢ok fazla calisma, mesakkat ve baski y1k-
masina, kendisine ait tek bir gorevi veya hedefi olmamasina
ragmen usak, sabirla 6liminu duslerken, —Tolstoy'un iste-
miyle— efendisinin bedeni ve sicak kurku sayesinde 6lmek-
ten kurtulur.

Nitekim 6lme bi¢imi, bilhassa insanin yasam icin gorev-
ler belirleyip onlara ulasmaya ¢alismasiyla, kendisine hedef-
ler koyup bunlan gerceklestirme firsatina sahip olmasiyla da
ilgilidir. Bu, 6lmekte olan kisinin hayatim ne kadar tatmin
edici ve anlamh kildig yahut hayatinin tatmin edilmemis ve
anlamsiz oldugu duygusuna baghdir. Bu duygunun neden-
leri hicbir surette belirgin degildir, bu da hala ¢ozamlenme-
mis bir sorun alamdir. Fakat bu nedenler her ne olursa ol-
sun, 6lmek, kendisini gerceklestirdigini hisseden biri i¢in
daha kolay, hayatini 1skalayan biri icin daha zor, hayat tat-
min edici olsun olmasin, bizzat 6lme bi¢cimini anlamsiz bu-
lan biri i¢in ise cok daha zor olabilir.

Anlamh 6lim-anlamsiz 6ltim; bu kavramlar da toplumsal
olarak uizerinde dusunulmesi gereken bagka sorunlara ka-
p1 aralar. Bu durumun boyle olmasinin nedeni kismen, ifa-
de tarz1 bakimindan neredeyse 6zdes, anlam bakimindan
ise oldukca farkh baska bir probleme benzemesidir. Birisi-
nin tamamen faydasiz seylerle ugrastigim soylerken, aym
zamanda onun hayatin anlam tizerine dustinduguni de ha-
ber vermis oluruz. Bu faydasizhik, insan teki i¢in ister insa-
nustu giiclerce ister doga tarafindan belirlenmis olsun insan

33 Aries'in Rus edebiyatinda betimlenen, 6lmekte olan bir Rus kéyliniin dingin-
ligi ve sessizligi hakkinda soylediklerine ek olarak, bu ahntiya aufta bulunmak
faydah olabilir. Bu, Ari¢s’in biraz ihmal ettigi yasam bicimi ve 6lme bicimi ara-
sindaki baglanuy cok acik bir sekilde gosterir.
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hayatinin metafiziksel bir anlaminin olup olmadig arayisi-
na dayanir. Ama boyle bir metafiziksel anlam uzerine, en
iyi ihtimalle sadece felsefi tahminlerde bulunulabilir; insan
bu tir bir arayis icinde arzularim ve fantezilerini 6zgur bi-
rakabilir — verilen cevaplar aruk keyfi icatlar sayilmaz. Bun-
lar ne kanitlanabilir ne de reddedilebilir. Fakat burada s6-
zu edilen anlam, farkh tirdendir. Insanlar, kendilerini ilgi-
lendiren olaylar1, anlamh ya da anlamsiz yahut anlamli ki-
lan ya da anlamsizlastiran olaylar olarak tecruibe ederler.
Burada soézu edilen, bu tecrube edilen anlamdir. Eger iki
kiiciik cocuk babasi, karisim seven ve karisi tarafindan se-
vilen otuz yagindaki bir adam, bir hayalet siirici®® yuzan-
den otoyolda kazaya karisir ve dlarse o vakit bunun anlam-
siz bir 6lum oldugu soylenir. Buradaki anlamsizlik, 6len in-
sanin onceden belirlenmis insandis1 bir anlami bulamama-
st degil, tam aksine kazadan etkilenen aile ile hi¢bir bag ol-
mayan bir yasamoykustuntn yani hayalet sarucinun, disa-
ridan ve yanhghkla bir insamin yasam 6ykuasani, onun he-
def ve planlarim, yerlesik mutlulugunu ve boylelikle de o
aile i¢in son derece anlam ifade eden her seyi, bir darbe ile
yerle bir etmesidir. Sadece 6len kiginin hayata dair beklenti-
leri, amitleri veya sevingleri degil aym zamanda hayatta ka-
lanlarn yani onun ¢ocuklarinin ve esininkileri de mahvol-
mustur. Oysa aileyi olusturan insanlar icin bu birlikteligin
yuksek bir pozitif deger islevi vardi. Eger herhangi bir sey,
kisinin yasamoykusi icin boyle bir isleve sahipse ve bir ha-
diseyi gelistirip guclendiriyorsa, o seyin o kisi i¢in anlamh
oldugu soylenir. Aksine, kisi ya da bir grup insan i¢in boy-
le bir islevi yerine getiren bir sey, sayet sonu¢ vermez, ger-
ceklestirilemez veya tahribe ugrar ise o vakit anlam kaybin-
dan bahsederiz.

34 Hayalet suriicu (Geisterfahrer), Almancada ters yonde seyreden arag surticiile-
rine verilen isimdir — ¢.n.
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Burada anlamin dogasi, dolayisiyla “bir yasamin anlam”
ile ilgili soylenebilecek azicik sey bile, 6lmekte olanlarnn
ozel bir problemine dikkat ¢ekmek bakimindan tamamen
degersiz degildir. Goruldugu gibi bireyin anlamca tatmine
ulasmasi, onun yasami boyunca gerek kisiligi gerek davra-
nislan gerekse isi dolayisiyla diger insanlar nezdinde elde et-
tigi anlamla yakindan iliskilidir. Gintmiizde 6lmekte olan-
lara, onlarin acilarim hafifleterek ve fiziksel rahatlarina ola-
bildigince 6zen gostererek yardim etmeye ¢alisiliyor. Bu ¢a-
ba, onlara insan olarak verilen ehemmiyetin hala sona erme-
digini gosteriyor. Ancak ¢ok kalabalik hastanelerde bu ¢aba
anlasilabilir bicimde daha mekanik ve kisisellikten uzak ya-
saniyor. Guntimuzde aileler de, boyle ailevilikten [samimi-
yetten] uzak ortamlarda 6lmekte olanlara yardimi dokuna-
bilecek dogru kelimeleri bulmakta ¢ogu zaman zorlaniyor-
lar. Olmekte olan insanlara baska insanlar nezdinde ehem-
miyetlerini kaybetmediklerini gostermek, her zaman kolay
degildir.

Sayet oyle olmaz da dlmekte olan bir insan —hentiz yasi-
yorken— etrafindakiler i¢in neredeyse hicbir 6neminin kal-
madigini hissederse, iste o sahiden yalmzdir. Ginumuzin
bu yalmzhk bicimi ile ilgili bazis1 giindelik hayattan bazisi
da sira dis1 ve ug nitelikte pek ¢ok ornek gosterilebilir. Yal-
mzhk kavram oldukga genis bir yelpazeye sahiptir. Bu kav-
ram, baskalarina yoneltilen sevgi talebi ¢ok erken yaslarda
yaralandigy, tacize ugradif1 i¢in daha sonra bagka insanlara
sevgisini yoneltirken hep eskiden aldiklar1 o darbeleri his-
seden, tekrar o acilan duyan insanlar da kapsayabilir. Boy-
lesine sarsilms insanlar, duygularini diger insanlardan gay-
riihtiyari geri ¢ekerler. Bu da bir yalmzlasma bicimidir. Dar
anlamdaki bu yalmizlasmani bagka bir toplumsal bicimi de
insanin ihtiya¢ duydugu turden insanlarla tamsmasina im-
kan tamimayan bir yerde yasamasi ya da boyle bir konum-
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da bulunmasidir. Bu ve buna benzer bir¢ok durumda yal-
nizhik kavrami, su veya bu sebepten dolay: tek basina bira-
kilmis bir insam ifade eder. Bagka insanlar arasinda yastyor
olabilir, fakat o insanlar kendisine duygusal bir anlam ifa-
de etmezler.

Ama mesele bundan ibaret degil. Yalmzhk kavram kala-
baliklarin icinde olan fakat onlar icin hicbir anlam ifade et-
meyen, varligi ile yoklugu arasinda fark olmayan, kendisi ile
oteki insanlar arasindaki nihai duygu kopristani koparp at-
mus bir insan i¢in de gegerli olabilir. Bir kapinin 6énune otur-
mus, yayalar aceleyle yanindan gecip giderken ucuz alkol
icen sehir serserileri, bu gruba dahildir. Diktatorlerin ha-
pishaneleri ve iskence odalari, yalmzhgm bu tartine 6rnek-
tir. Gaz odalarina giden yol, daha farkliyd:. Cocuklar, kadin-
lar, gencler ve yash erkekler burada herhangi bir 6zdeslik ve
merhamet duygusundan yoksun insanlarca ¢inl¢iplak ola-
me suriuklendiler. Caresizce 6liime surtuklenen bu insanlar
genellikle tesadufen bir araya getirildikleri ve birbirlerini ta-
mmadiklar i¢in, her biri, insanlann ortasinda bayuk 6lcide
tek basina ve yalmzdi.

Bu u¢ ornek, insanmin insan icin ne kadar temel bir 6ne-
me sahip oldugunu hatirlatabilir. Bu, aym zamanda 6lmekte
olanlarin —hala yasarken— yasayanlar toplulugundan dislan-
malarn halinde neler hissettiklerine de isaret eder.
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Olim korkung bir sey degildir. Duslere dalarsimz ve dun-
ya kaybolur — igler yolunda giderse. Olmekte olanlarin acila-
n ve yasayanlarn kayiplan korkung olabilir — 6len kisi, bir
sevgili veya dost ise. Olimii kusatan kolektif ve bireysel fan-
teziler korkunctur. Bunlan zehirden arnndirmak ve fani ha-
yatin basit gercekligi ile ytizlestirmek, hala bizi beklemek-
te olan bir gorevdir. Insanlarin hayatlarina bir anlam vere-
meden ve hayatin zevklerini tadamadan genc yasta 6lmeleri
korkunctur. Ve erkeklerin, kadinlarin ve ¢ocuklarin a¢ su-
suz vaziyette, 6lumun hig acele etmedigi tenha bir diyardan
gecip gitmeleri korkunctur. Gergekten de bircok korku var-
dir 6lumu kusatan. Baska insanlarin daha kolay ve huzurlu
bir sekilde 6lmelerini saglamak icin insanlarin neler yapma-
s1 gerektigi, hentiz ¢coziilmemis bir meseledir. Hayatta kalan-
larin dostluklarim nasil gosterecegi, 6lmekte olanlarin onla-
ra muskilat ¢ikarmadiklarim nasil hissedecekleri de vardir
muhakkak o meselenin iginde. Ayrica toplumsal baskilar,
gunumuzde 6lmekte olanlarin yasama alanim kusatan bu
huzursuzluk ortiisit, insanlara pek az yardimei oluyor. Bel-
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ki 6lum hakkinda daha acik ve net konugmaliyiz — onu bir
sir olarak sunmay1 birakmak, bunun bir yolu olabilir. Olam
sir saklamaz. Bir kap1 agmaz. O, insanin sonudur. Insandan
artakalan sey ise onun diger insanlara verdikleri ve onlarin
anilarinda kalandir. “Homo clausus™un, yani kendini yalmz
hisseden insanin etigi, artik 6ltimun bastinlmayip, insan ha-
yatinin ayrilmaz bir parcasi kabul edilerek insan imgesine
dahil edildiginde hizla gecerliligini yitirecektir. Eger insan-
lik ¢cokerse, her bir insanin yapmis oldugu ve insanlann ug-
runa savagtiklar her sey, tiim dinyevi veya uhrevi inang sis-
temleri de anlamsizlasacaktir.
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Yaglanmak ve Olmek:
Bazi Sosyolojik Sorunlar







Geng yaslarimda edindigim bir tecruibe, ki artik hayli yaslan-
dim, benim i¢in buytk anlam kazandi. Cambridge’de unlii bir
fizik¢inin konferansina kaulmistim. Cok yash bir adam ayak-
larm suruye sturiye iceri girdi. Kendimi dustnirken bul-
dum: Bu adam ayaklanim neden suriyor? Ni¢in dogru duz-
gun yiramuyor? Hemen kendime cekidizen verdim. Bun-
da bir kabahati yok, dedim kendi kendime. Cok yash, zaten.
Yash bir insanin goranusuyle ilgili bu anhk-kendiliginden
genclik tepkim, gantimiizdeki ve belki de eski zamanlarda-
ki yash insanlann goruntisiniin, normal yas grubundaki sag-
likh insanlarda uyandirdigi anhk-kendiliginden hislerle ilgi-
li karakteristik bir 6zelliktir. Bilindigi tizere yagh insanlar,
pekala saghkl olsalar bile, cogunlukla, bebekler harig, di-
ger tim yas gruplarnndakilerin hareket ettigi gibi hareket et-
mekte zorlanirlar. Bu bilinen bir seydir. Ancak, uzak bir bil-
gidir. Insan, kendi bacaklarinin ya da govdesinin artik nor-
malde olacag gibi kendi iradesine itaat etmedigini tam ola-
rak kavrayamaz. Bu baglamda normal ifadesini 6zellikle kul-
lamyorum. Insanlarin ileri yaslarda karsilastiklan degisim-
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ler, genellikle toplumsal normlardan gayriihtiyari bir uzak-
lasma olarak anlagihr. Digerleri, yani normal yas gruplarina
mensup olanlar, diger insanlarin yaslanma tecrubesiyle em-
pati kurmada anlasilir bir sekilde zorlamirlar; zira cogu gen-
cin, kas dokusunun yavas yavas sertlesmesi ve belki yaglan-
masl, lif dokusunun guiclenmesi ve hiicre yenilenmesinin
azalmasinin insana neler hissettirdigine dair hicbir tecruibe-
si yoktur. Fizyolojik suregler, bilimsel olarak yeterince bilinir
ve kismen de iyi anlastlmstir. Bununla ilgili genis bir litera-
tir mevcuttur. Bizzat yashlarin yaslanmay: nasil yasantiladi-
g1 ise, literatiirde ¢ok az anlasilms ve iglenmistir. Bu, nispe-
ten az ele ahnan bir konudur. Suphesiz bu konu, yash insan-
larin, yagh olmayanlar veya henuz yaslanmams olanlar ta-
rafindan —sadece tibbi yonden degil- bakim gérmeleri baki-
mindan degil; yaglanma streci ve akabindeki 6liim strecinin
yasanti/deneyim tarafinin da daha kat'i anlasilmasi i¢in ol-
duk¢a 6nemlidir. Ancak belirttigim tizere, empati kurma ca-
basinin baz1 ¢ok 6zel zorluklan vardir. Insan, diri ve ¢ogu za-
man saghkh bedeninin halsiz, yorgun ve hantal hale gelebile-
cegini hayal edemez. Bunu gercekten hayal edemez ve esasen
hayal etmek de istemez. Baska bir deyisle, yaslananlar ve ol-
mekte olanlar ile 6zdeslesmek, diger yas gruplarina anlasihr
bicimde 6zel zorluklar ¢ikanr. Ister bilingli ister bilingsiz ol-
sun, insan yashhg, kendi 6lumiyle ilgili dusunceleri, mum-
kin oldugu kadar kendisinden uzaklastirmaya ¢ahsir.

Bu savunma, bu bastirma siireci, birazdan bahsedecegim
nedenlerden otiru, azgelismis toplumlara kiyasla gelismis
sanayi toplumlarinda daha belirgindir. Simdi, kendim de yas-
landigim icin oteki tarafa gecmis biri olarak, genglerin veya
orta yastaki insanlarin, yash insanlarin hal ve tecrubelerini
anlamalarimin ne kadar zor oldugunu biliyorum. Bir¢ok tani-
digam insan bana su samimi yorumlarda bulunuyor: “Hayret!
Bu kadar saghklh kalmay1 nasil basarnyorsunuz? Hem de bu
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yasta.” Ya da “Hala yiazmeye mi gidiyorsunuz? Harika!” In-
san kendisini, yasam tarzinin risklerini cok iyi bilen, ipin di-
ger ucundaki merdivene ulasacagindan ve kendi temposuyla
sakince topraga geri doneceginden emin olan bir ip camba-
21 gibi hissediyor. Ama asagida seyreden insanlar, her an di-
sebilecegini bilir ve onu gergin ve biraz da endigeyle izlerler.

Genglerin yashlarla 6zdeslesememelerine 6rnek gosterebi-
lecek baska bir animi1 daha hatirliyorum. Bir Alman tuniver-
sitesinde misafir 6gretim gorevlisiydim ve orada en guzel za-
manlarini yasayan bir meslektagim tarafindan aksam yemegi-
ne davet edildim. Aksam yemeginden once aperatif bir seyler
ikram edildi ve arkadasim iyice alcak, kumas kaph modern
bir nesneyi oturmam i¢in bana uzatti. Karisi, aksam yemegi
icin bize seslendi. Ayaga kalkinca arkadasim saskinhkla, bel-
ki biraz da hayal kinkhgina ugramscasina bana bakti: “Eh,
kendinize gayet iyi bakmissimiz,” dedi. “Gegen gun aksam
yemegi i¢in ihtiyar Plessner1 davet ettik. O da bu alcak san-
dalyede oturuyordu ama ne kadar gayret etse de ayaga kalk-
may1 bagaramadi. Gormeliydiniz. En nihayet ona yardim et-
mek zorunda kaldik.” Sonra da gulmesini durduramadi: “Ha-
hahahaha! Yerinden kalkamadi.” Ev sahibim kahkahalara
boguldu. A¢ik ki bu durum bile yash olmayanlarin kendile-
rini yaghlarla 6zdeglestirmelerinde guicliiklere neden oluyor.

“Belki bir zaman ben de yaslanacagim” duygusu, bu olayda
goruldugu uzere busbutin eksik olabilir. Yaghlarla ilgili ola-
rak gengclere kalan, yalmzca kendi ustinluk ve guclerinden
aldiklan anhk zevktir. Cirkin yagh kadin ve erkeklerden ig-
renme seklinde tezahur eden, bicare yashlarla alay etme zul-
mi, muhtemelen giniimuze nazaran gecmis zamanlarda ¢ok
daha fazlaydi. Fakat bu zulum, stuphesiz tamamen ortadan
kalkmadi. Bu durum, insanlarin yaslandiklarinda veya olim
dosegindeyken gerceklesen beseri iliskilerdeki degisimin su
karakteristik yapisiyla yakindan ilgilidir: Insanlar yaglandik-
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ca potansiyel olarak ya da fiilen genclere nazaran daha guc-
suz hale gelir, fark edilir bir sekilde diger insanlara daha fazla
bagimli olurlar. Insanlarin yaslanmayla birlikte artan ve her
zaman bir gug¢ kaybi sayilan bagimsizhk kaybinin astesinden
gelme sekli, kisiden kisiye farklilik arz eder. Bu, buyuk ol¢u-
de yasamlannin genel seyrine ve buna bagli olarak kisilik ya-
pilarina baghdir. Fakat belki de yash insanlarin yaptiklarimn,
ozellikle de baz1 tuhafhklarn, guglerini ve bagimsizhiklarini,
bilhassa kendi iizerindeki giiclerini kaybetme korkusuyla il-
gili oldugunu haarlamakta fayda var.

Bu duruma uyum saglama bicimlerinden biri de ¢ocuk-
su davrams bigimlerine geri donmektir. Yash insanlarda bu
cocuksu davramslarin niksetmesinin sadece fiziksel deje-
nerasyonun bir semptomu veya bu durumun yasl insanla-
rn bilingsiz bir sekilde erken ¢ocukiuk davramslarina kac-
masi ile ilgisinin olup olmadigim belirlemeye ¢calismiyorum:
Her halukarda bu durum, kendine 6zga zorluklar olan ama
kendine 6zgu zevkler de kazandiran bir tam bagimhhk du-
rumuna uyumu temsil eder. Gergek su ki huzurevlerinde
adeta kucuk cocuklar gibi beslenmesi, lazimhklara gotiral-
mesi ve temizlenmesi gereken bir¢ok insan var. Bunlar, ikti-
dar miicadelelerini bile kugtk cocuklar gibi yonetirler. Ken-
dilerine nazik davranmayan noébetci hemsireleri gece bo-
yunca her saat basi acil dugmesiyle odalarina cagrabilirler.
Bu durum, yaslanma siirecinin genellikle bir kisinin toplum-
daki konumunda, yani bir kisinin diger insanlarla olan iliski-
sinde derin bir degisimi icerdiginin farkina varmaksizin, yasla-
nan insanlarin deneyimini anlayamayacagimizin pek ¢ok or-
neginden sadece biridir. Insanlarin gii¢ araglar ve statileri,
altmus, yetmis, seksen veya doksan yasina geldiklerinde, ya-
vas ya da izl er ya da gec, degisir.
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Benzer durum, yaslanan, o6zellikle 6lmekte olan insanlarin
diger insanlarla olan iligkilerinin duygusal yoni icin de ge-
cerlidir. Bu baglamda kendimi, ele aldigim konuya ve bana
ayrilan zamanin darhgna uygun olarak, bu degisimin sade-
ce bir yoniiyle, toplumumuzda sik¢a goriilen, yaslananlarin
ve 6lmekte olanlarn yalmzhg ile sinirhyorum. Bagta soyle-
digim gibi yaslanmamn ve 6lmenin fiziksel semptomlarinin
teshisiyle ilgilenmiyorum; ¢ogu zaman pek makul olmayan,
objektif semptomlar olarak adlandinlan semptomlarin de-
gil, yaslanan ya da 6lmekte olan insanlarin neyi nasil yasa-
diklarinin, —“6znel” dedigimiz a¢idan— onlara neler olup bit-
tiginin teshisi ile ilgileniyorum. Bir bakima geleneksel tibbi
teshisi tamamlayan sosyolojik bir tan1 koyuyor; yaslananla-
rn ve 6lmekte olanlarin maruz kaldiklan yalnizhik tehlike-
sine odaklantyorum.

Bu bakimdan ginumiiz sanayilesmis ulkeleri ile sana-
yi 6ncesi, dolayisiyla Ortagag veya erken sanayi toplumlar
arasinda, yaglanan ve 6lmekte olan insanlarin konumlarinda
cok belirgin bir fark vardir. Nafusunun buyuk bir bolumii-
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nun koylerde yasadigi ve tarimla ugrastigi sanayi oncesi top-
lumlarda, koylalerin veya tarim isgilerinin en buyuk mes-
lek grubunu olusturdugu yerlerde yaslilara ve 6lmek uzere
olanlara bakmak, ailenin isiydi. Bu is nazikce veya gaddar-
ca goraulmus olabilir; lakin bu toplumlardaki insanlarin yas-
lanmasim ve 6lmesini, daha gelismis sanayi toplumlarindaki
insanlardan ayiran baz1 yapisal 6zellikler de mevcuttu. Ben
bu farkhliklarin sadece ikisinden sz ediyorum. Fiziksel ola-
rak —bazen geng nesil ile yasadiklan buyuk gu¢ mucadeleleri
sonrasinda— zayif diisen yash insanlar, genellikle ailenin ya-
sam alanlarinda kalir ve 6lam siirecleri de cogu zaman aile-
nin yasam alaninda tamamlanirdi. Bu nedenle, yaslanma ve
olmeyle ilgili her sey, oldukca sehirlesmis, sanayilesmis top-
lumlardan ¢ok daha yaygin bir sekilde kamusal alanda ce-
reyan ediyordu ve her ikisi de ¢cok 6zel toplumsal gelenek-
ler tarafindan resmilestirilmisti. Her seyin daha ziyade genis
ailenin i¢inde ve bazen de mahallede cereyan etmesi, yasla-
nanlarin ve 6lmekte olanlarin nezaketten bagka bir sey tec-
rube etmedikleri anlamina gelmiyordu. Hakimiyeti ele alan
geng neslin zayif duisen yash nesle kotu hatta gaddarca dav-
ranmast nadirattan degildi. Bu tur seylerle ilgilenmek devle-
tin isi degildi.

Gunumuz sanayilesmis toplumlarmda devlet, diger vatan-
daglan gibi her yashy1 ve her 6lmekte olam da, acik fiziksel
siddetten korur. Fakat bununla birlikte yaslanan ve zayf du-
sen insanlar, giderek artan bir sekilde toplumdan, dolayisiy-
la da ailelerinden ve tanidiklarindan dislanirlar. Daha 6nceki
yasamlarinda birbirlerini tanimayan yash insanlarin bir ara-
da yagsadig, sayilan gin gectikce artan kurumlar vardir. Ust
duizey bireysellesmeye ragmen toplumumuzdaki ¢cogu in-
san emeklilikten, yani mesleki faaliyetlerinin sona ermesin-
den dnce de sadece aileleriyle degil, arkadas ve tamdik cev-
releri ile az ya da ¢cok duygusal baglar kurar. Zaten yaslan-
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mak, cogu zaman yakin aile disindaki bu tar duygusal bag-
lanin da giderek yok olmasini beraberinde getirir. Yash cift-
lerin durumunu ayn tutarsak, huzurevine yerlesmek, sade-
ce onceki duygusal iliskilerin son bulmas1 anlamina gelmez;
bu, aym zamanda kisinin olumlu bir duygusal iliskisinin bu-
lunmadig insanlarla yani huzurevi sakinleriyle birlikte yasa-
mas1 anlamina gelir. Hekimin ve ilgili personelin sundugu fi-
ziksel bakim, mikemmel olabilir. Ama yagshlarin normal ya-
sam alanlarindan dislanmasi ve birbirine yabanci insanlarnn
bir araya getirilmesi, kisi i¢in yalnizhk anlamina gelir. Bura-
da soz konusu olan sadece, ozellikle erkeklerde ileri yaslar-
da bile cok canh olabilen cinsel ihtiyaclar meselesi degil, ay-
n1 zamanda bir araya gelmekten zevk alan, birbirlerine belli
bir meyli olan insanlar arasindaki duygusal degerlerdir. Nite-
kim huzurevine tasinmayla beraber genellikle bu tir iliskiler
de azalir ve orada nadiren ikame edilebilir. Bu nedenle huzu-
revlerinin pek ¢ogu, yalmzhgin ¢olleridir.
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Gelismis sanayi toplumlarinm kurumlari ve daha genel ola-
rak 6lume kars: tutumlan, daha az gelismis toplumlarm tu-
tum ve kurumlarnyla karsilastinldiginda, 6lmenin hususiyeti
ve onun en ¢arpict 6zelliklerinden biri olan 6lenlerin duygu-
sal acidan yalmzhig, bilhassa belirgin bir hale gelir. Herkes,
olen bir matriyarkin ya da patriyarkin' yatagi basinda tam
bir ailenin, kadinlarin, erkeklerin ve 6zellikle ¢ocuklarin
toplandigimi gosteren dnceki donemlere ait resimleri gor-
mustir. Bu romantik bir idealizasyon olabilir. Aileler bu du-
rumlarda cogu zaman alayci, acimasiz ve soguk olabiliyor-
lard1. Zenginlerin 6lmesi, bazen miras¢ilarinin gézine yete-
rince hizh gerceklesmiyor gibi gorunurdu. Fakirler ise pis-
lik i¢inde yatar ve acliktan dlurlerdi. 20. ytzyildan, belki de
19. yiizyildan 6nce, insanlann ¢ogunun baskalarimin yamn-
da o6ldugu soylenebilir; bunun sebebi sadece insanlarin yal-
niz yagamaya ve yalniz olmaya daha az aligkin olmalandr.
Nitekim bir insanin yalmz kalabilecegi pek fazla oda yok-
tu. Olmekte olanlar ve oluler, genellikle daha sonraki uy-

1  Aile ya da kabile reisi olan kadin ve erkek — ¢.n.
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garhk asamalarina mensup toplumlarda oldugu gibi, insan-
larin ortak yasamlarindan ciddi bir sekilde dislanmazdi. On-
ceden toplumlar daha fakirdi, sonraki toplumlar kadar hij-
yenik degildi. Baytuik bulasic1 epidemiler, 13. yazyilin basin-
dan, ilk kez buytk salginlarla basa ¢ikmanin 6grenildigi 20.
yuzyila kadar, Avrupa ulkelerini genellikle her yuizyilda bir-
kac kez olmak tizere sik sik istila etmistir.
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Yakin yuzyillarda yasayan insanlarin kendilerini daha eski
donemlerdeki insanlarin yerine koymas: genellikle zordur
ve bu nedenle daha sonrakiler, esas itibanyla kendi konum-
larim ve bizatihi kendilerini tam olarak anlayamazlar. Basit
gercek su ki, gecmis zamanlarda yani Ortagag toplumlarin-
da, hastahklar ve bunlarin sebepleriyle ilgili toplumsal bil-
gi birikimi sadece sinirh degil, ayn1 zamanda daha az saglam
ve daha az guvenilirdi. Insanlar, giivenilir ve gercege uygun
bilgiye sahip olmadiklart durumlarda kendilerini daha gu-
vensiz hisseder; daha kolay heyecanlanr, daha ¢abuk panik-
ler, gercekgi bilginin bosluklarim fantezi bilgisiyle doldu-
rur ve aciklanamayan tehlikelerin korkusunu fantezi arac-
laniyla hafifletirler. Bu ytizden insanlar, bir zamanlar surekli
tekrarlanan salginlar karsisinda uyanlan duygularini, mus-
kalar, kurbanlar, kuyulan zehirleyenler ve cadilar aleyhine
suclamalar ya da kendi gunahkarhklan araciligtyla yatistir-
maya cahstilar.

Stuiphesiz bugun bile tedavi edilemeyen bir hastaliktan
mustarip olan veya cesitli nedenlerle 6liime yaklasan insan-
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lara, i¢ sesleri, bunun akrabalarinin su¢u oldugunu veya bel-
ki de kendi sucuna karsihk bir ceza oldugunu fisildayabilir.
Ancak bu tir fanteziler, nadiren gercege uygun kamusal bir
bilgi gorunumune buranirler, genellikle kisisel kahrlar ve
fantezi olduklan bellidir. Hastaliklarin, yaslanmanin ve 6l-
menin sebepleri hakkindaki gercege daha uygun bilgi, daha
saglam ve daha kapsaml hale gelmistir. Buyuk éliumcul sal-
ginlarin 6nlenmesi, gercekgi bilginin buyumesinin insanla-
nn duygu ve davranislarindaki degisimde nasil bir rol oyna-
digina dair verilecek 6rneklerden sadece biridir.
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Bu duygu yuklu fantezilere dayal aciklamalarin gerileme-
sini ya da Max Weber’in oldukca duygu yukla kavramiy-
la “dunyanin buyutstzlesmesi’ni, bir rasyonalizasyon sure-
ci olarak adlandirmak, belki de yaniltic1 olabilir. Ancak bu
kavram nasil kullanilirsa kullanilsin, sonug itibariyla degi-
senin insan “ratio”su oldugu dusuncesine isaret eder ve in-
sanlarin daha rasyonel hale geldigi yani daha acik bir ifadey-
le eski zamanlardaki insanlardan daha akilh oldugu izleni-
mini verir. Bu, kendi kendimiz hakkinda gerceklerle pek o1-
tusmeyen bir degerlendirmedir. Rasyonalizasyon kavrami-
nin isaret ettigi bu degisim, ancak bunda rol oynayan de-
gisimlerden birisinin de, gercege uygun ve gavenilir sosyal
bilginin buiyamesi oldugunu fark edersek daha iyi anlasila-
bilir. Ger¢eklik bilgisinin genislemesi ve buna bagh olarak
fanteziye dayanan bilginin gerilemesi, insanlara fayda sagla-
yabilecek olaylar ve onlar tehdit edebilecek tehlikeler uze-
rindeki etkin kontrolin genislemesi ile el ele gider. Yaslan-
mak ve olmek ise ikinci fasildandir. Dogru bilginin artma-
smin bu alanlardaki etkisini yani insanlarin bunlar kontrol
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etme sansinl anlamaya cahistigimizda, kendine 6zgu bir ol-
guyla karsi karsiya geliriz.

Yaslanma ve 6lmenin biyolojik yonlerine iligkin toplum-
sal bilgi hazinesi, son iki yuizy1l boyunca gelismistir. Bu alan-
lardaki bilginin kendisi de daha iyi temellendirilmis ve daha
gercekgei bir hale gelmistir. Bu bilgi artisiyla beraber kontrol
firsatlan da genislemistir. Ancak biyolojik diizlemde yaslan-
ma ve 6lme surecleri iizerindeki insan kontrolunu genislet-
me ¢abasi, mutlak sinirina dayaniyor gibi goruniyor. Bu du-
rum, dogal evrenin giicit karsisinda insan gictniin belli si-
nirlan oldugunu hatirlatiyor.

Biyolojik bilgideki gelismeler, bireyin ortalama yasam
beklentisini 6nemli 6l¢ide artirmayr mumkan kildi. Ancak
her ne kadar tibbi bilgideki ilerlemeler ve diger kontrol im-
kanlan sayesinde bireyin yasami uzatilmaya, yaslanma ve
olumle ilgili sikayetleri azaltilmaya ¢alisilsa da bir insanin
olimi, doga uzerindeki insan kontrolunin genisletilmesi-
nin sinirlan olabilecegini gosteren olaylardan biridir. Sup-
hesiz bu genislemenin kapsami pek ¢ok alanda tahmin edi-
lemez derecede buytktar. Bu, doga olaylan diizleminde in-
sanlarin yapabileceklerinde simrlar oldugunu yadsimaz.

Goruldagi kadariyla bu durum, insan yasaminin toplum-
sal duazlemleri icin gegerli degildir. Burada goriinirde kesin
bir yapilabilirlik simr yoktur, boyle bir seyle karsilagilmasi
pek muhtemel degildir. Ama stphesiz, insanlar bilgi ve kon-
trol alanlarim genisletmek bakimindan her zaman ustesin-
den gelinmesi zor engellerle, bazen ytizlerce, belki binler-
ce y1l boyunca ustesinden gelinemeyen bariyerlerle karsilas-
maktadirlar — her ne kadar bunlar tamamen insan kontrolu-
nun erisimi disinda olmasalar bile. Yapilabilirligin 6niinde-
ki mutlak engeller, adina “doga” dedigimiz evrenin insan-
ik 6ncesi entegrasyon duzeylerinde mevcuttur. “Toplum”
ve “bireyler” gibi kavramlarn ifade ettigi insani-toplumsal
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uyum duzeylerinde bu tiir engeller, ancak doganin egiteme-
yecegimiz entegrasyon dizlemini icerdigi ya da onlara go-
mula oldugu 6l¢iide mevcuttur.

Gunumuz insanlarina yonlerini bulmada ve kendi mesele-
leriyle basa ¢ikmalarinda zorluk ¢tkaran bu bariyerlerin iki-
sinden —ki bunlan bertaraf etmek pekala mumkundur— bu-
rada kisaca so6z etmek istiyorum. Evvela yaygmn olarak var-
sayilan bir degerler olcegi vardir; buna dayanarak “doga”nin
yani insan 6ncesi doganin, “kultir’den, “toplum”dan kisa-
cas1 diinyanin bizatihi insanlar tarafindan insa edilmis ve ya-
ratilmis alanindan ¢ok daha yiuksek degere sahip oldugu ka-
bul edilir. Doganin sonsuz diizeni, insan diinyasinin diizen-
sizliginin ve degisebilirliginin karsisina hayranhkla yerlesti-
rilir. Yetiskin bile olsa pek ¢ok insan, tipki cocuklar gibi, el-
lerinden tutacak, onlara gitmeleri gereken yolu gosterecek,
anne veya baba figiru olabilecek birilerini arar. “Doga,” is-
te bu figtrlerden biridir. Onun yaptig yani “dogal” olan her
seyin, insanlar icin iyisi ve saghkhsi oldugu séylenir. New-
ton'un “doga” imgesinin izdusumu, Kant'in ustumuzdeki
yildizh goge ve icimizdeki ebedi ahldk yasalarina olan hay-
ranhginda ifade bulmustu. Ancak Newton’un guzel doga im-
gesi, artik gerilerde kaldi. “Doga” kavraminin giinumuzde
kozmologlarnn evrenin evrimi olarak dusundiikleriyle, yani
onun amacsiz olarak genislemesiyle, say1s1z guines ve galak-
silerin buytimesi, olugmasi ve yok olmasiyla ve 15181 tiikketen
“kara delikler”le esanlamh oldugu kolayca unutuluyor. Bu-
nu ister “duzen” ister “tesaduf” ister “kaos” olarak tanimla-
yalim, neticede aym yere variriz.

Aymca doganin insanlar i¢in iyi ya da kot oldugunu soy-
lemenin pek anlam yoktur. Zira “doga”nin bir niyeti yok-
tur, hicbir ama¢ tammaz ve tamamen anlamsizdir. Doganin
bu diinyada hedefler belirleyebilecek, anlam yaratabilecek ve
anlam verebilecek tek yaratigy, insandir. Ancak bir¢ok insan
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icin, insanhgn anlamh ya da anlamsiz hedef, plan ve eylem-
lerine karar verme yukiinin kendilerini de bagladigimi du-
sunmek hala dayamlmaz bir seydir. Her zaman bu yuki tst-
lerinden atip onun sirtina yikabilecekleri, uyacaklan kuralla-
11 belirleyen ve yasanmaya deger hedefler koyan birini arar-
lar. Umduklarn, disanidan verilen bir anlamdir; mimkiin olan
ise, kendilerinin ve nihayetinde tim insanlarin mustereken
olusturdugu, hayatlarina yon verecek olan sagduyudur.
Insanh@in olgunlasmasi, zor bir surectir. Ciraklik déne-
mi uzundur; ciddi hatalar kacinilmazdir ve bu stirecte kendi
kendini imha etme, kendi yasam kosullarim ortadan kaldir-
ma tehlikesi ¢ok buyuktar. Ancak insanlarin ¢ocuksu davra-
mislar sergilemeye devam etmeleri, yapabilecekleri her seyi
bir bagkasimin yapmasini beklemeleri, bu tehlikeyi daha da
bayutir ve siddetlendirir. Kendi haline birakildigy takdirde
doganin insanlar ve onlarin ortak yasamlan icin dogru ola-
n yapacag telakkisi, buna bir 6rnektir. Bu, yalnizca insan-
larin alabilecekleri kararlarin ve buna paralel sorumlulukla-
rin, insanlardan alinip muhayyel bir anne figirine yani “do-
gaya” yuklenisinin tezahuradur. Ancak kendi haline biraki-
lan “doga”, insanlar icin tehlikelerle doludur. Elbette “doga-
nin” insanlar tarafindan islenmesi de buyiik tehlikeleri be-
raberinde getirir. Lakin insanlar, hatalarindan ders alabilir-
ler. Insandis1 doga sureglerine bir sey 6gretemezsiniz. Stup-
hesiz, insan toplumunun kendisi de doganin gelisimsel bir
asamasidir. Ancak insan toplumunu énceki buttun diger asa-
malardan farkh kilan unsurlardan biri de insanlarn, ortak
ve kisisel deneyimlerine yani 6grenme sureclerine dayana-
rak duygu ve davramslanm buyuk ol¢ude ve diger yaratuk-
lardan daha farkh bir bicimde degistirebilmeleridir. Bu degi-
sebilme yetenegi, insanlar icin olaganustu bir deger kazana-
bilir. Fakat olimsiizlik arzusu, insanlan tekrar tekrar bas-
tan ¢ikararak degismezlik sembollerine, 6rnegin degismez

93



olarak dusunulen “doga”ya, kendilerinden yani kendi ortak
7, “toplum” ve kendi kisi-
likleri uzerindeki kontrollerinin degisen alan ve kaliplann-
dan daha fazla deger vermeye yonlendirmistir. Belki bunlan
okurken bile arastinlmasi elzem olan bu yeniden degerlen-
dirme karsisindaki direnci hissedebilirsiniz. Bahsettigim en-
gellerden biri, iste budur.

Burada ornek olarak deginmek istedigim ikinci engel ise
insanlarin beraberce insa ettikleri gerceklik alaninda, plan-
lanmamus fakat yonlendirilmis ve yapilandirilmis bir sekil-
de uzun bir muddet cereyan eden donustmleri fark edebil-
melerindeki mevcut yetersizlikle alakalidir — tipk: onlan is-
temsizce bir o tarafa bir bu tarafa surtukleyen kontrol edi-
lemez doga siirecleri gibi. Insanlar, plansiz sosyal siirecle-
ri bu sekilde gormedikleri dolayisiyla nasil agiklayacaklan-
n1 bilmedikleri i¢in, bunlan etkileyecek hatta kontrol altina
alacak uygun araclara sahip degillerdir. Bu engelin bir érne-
gi de gunumiz insanlarinin, yeniden yeniden savasmalari-

yasamlarinin gelisiminden, “doga

na neden olan plansiz strecleri idrak etmekteki yetersizligi-
dir.? Bir dizi devlet-toplumu, tiyelerinin, baskalarinin éldu-
rulmesinden 6zellikle hogsnut olmagi ya da kendilerinin sa-
vasta 6lmesinin bilhassa onur verici gorinmedigi bir uygar-
lik agamasina ulasmistir. Ancak daha 6nceki gelisme agama-
larinda yer alan insanlarin kontrol edilemeyen biytk nehir
tagkinlan yahut uilke nifusunun énemli bir bolimunia oldi-
ren buytik bulagic salginlar tarafindan tehdit edilmeleri gi-
bi, gintiimiiz insanlar da savag tehdidine karsi ¢aresizdirler.

Insandis1 doganin bu insani-toplumsal stireclerle olan ilis-
kisinin zihinsel diizlemde “doga” ve “kultur” gibi karsit iki-
likler bi¢iminde islendiginden ve dogaya daha ytuiksek bir

2 Burada yalmzca suna deginmekle yetiniyorum: Tekel Mekanizmast adi alinda
ele aldigam ve Uygarlik Siireci kitabimin ikinci cildinde acikladigim tizere dev-
letler arasindaki serbest rekabetin kendini gostermeye doniik zorlamalarmin,
onlann savasa siriklenmesinde belirleyici bir rol oynadigina inaniyorum.
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deger atfedildiginden zaten bahsetmistim. Ham halindeki
“doganin” insan ihtiyaclarina uygun olmadigim 20. yuzyihn
sonlarindaki insanlara a¢iklamak, her zaman kolay degildir.
Doga, kurtlar, vahsi kediler, zehirli yilanlar, akrepler, kisa-
cas1 insanlan tehdit edebilecek diger tiim canhlar 6ldaraliup
ilkel ormanlar temizlendiginde, insanlar tarafindan iyice ev-
cillestirilip donusturalduginde sehirlerde yasayanlarin ¢o-
guna insancil ve guzel gorinmeye basladi. Ashnda doga si-
recleri kendi yoluna gider; iyi ve kotiyu, saghgin sevincini
ve hastaligin amansiz agnlarnm insanlara kora kortine ve ka-
yitsizca dagitir. Zaruret hasil oldugunda anlamsiz doga olay-
larina belli bir dereceye kadar hakim olabilecek ve birbirleri-
ne yardim edebilecek olanlar, yalmzca insanlardur.
Hekimler bunu yapabilir ya da en azindan deneyebilirler.
Hastalan i¢in tek 6nemli seyin doga surecleri oldugu dusun-
cesi, belki onlar icin hala bir rol oynayabilir. Bazen durum
bu olabilir. Ama bazen de olmaz. Kau doktrinlerin burada
pek yardim olmaz. Onemli olan dogann iyiligi ve kotili-
gu ile ilgili dogmatik bir tutumu olmayan bilimsel bilgidir.
Gunumizde tibbi bilgi, cogunlukla sadece biyolojik bilgi ile
esdeger kabul edilir. Ancak gelecekte insanlann kisilikleri-
ne, aralarindaki iligkilere, birbirlerine baglanmalarna ve do-
layisiyla birbirlerine uyguladiklan zorlamalara iliskin bilgi-
lerin de hekimlerin ihtisas alamina ait olacag dustunulebilir.
Burada tartistgim problemler, bu bilgi alanina aittir. Yas-
lanmakta ve 6lmekte olan insanlar icin yasamlarimn top-
lumsal vechelerinin, diger insanlarla olan iligkilerinin bil-
hassa énem kazanmasimin sebebi, tam da kor ve kontrol edi-
lemez doga sureclerinin onlar tizerinde su gétiirmez bir se-
kilde gii¢c kazanmasi olabilir. Bununla birlikte insanlarin do-
ga surecleri tizerindeki kontrollerinin bu noktada sinirina
ulastug bilgisi, cogu zaman hekimleri ve belki yash ve ol-
mekte olan insanlarin akrabalarim ve arkadaslarim da, top-
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lumsal ihtiyaclan ile celisen bir tutum i¢inde birakir. Sanki
yapacak bir sey olmayacagim soylayor, omuz silkerek neda-
metle kendi yollarina gidiyorlardir. Ozellikle meslegi doga-
nin kor ve yikici giiclerine hakimiyet kurmak olan hekimler,
bu durumdaki gibi, bu kor doga giiclerinin hasta ve 6lmek-
te olan organizmanin normal 6zdenetimini nasil bozdugunu
ve nihayetinde kontrolden ¢ikmis organizmayi nasil yok et-
tigini arpererek gorurler.

Kuskusuz insanlarin bu bozulma siirecini sukanetle ya-
samalar1 kolay degildir. Fakat bu durumdaki insanlar belki
de baglarin henuz kopmadigina, yasayanlarin etraflarindan
kaybolsalar dahi onlar i¢in hala deger tasidigina dair bagka-
larmin tamkliklarina bilhassa ihtiya¢ duyarlar; zira simdi za-
wif dustikleri ve belki de kendi ge¢mislerinin sadece bir gol-
gesi haline geldikleri icin bunlar ¢cok 6nemlidir. Fakat 6l-
mekte olanlarin bazilari icin en dogrusu, yalmiz kalmakur.
Belki hayal kurabiliyorlardir ve rahatsiz edilmek istemiyor-
lardir. Onlarin ihtiyaclarim sezip hissetmek gerekir. Olmek,
gunimuzde daha gayriresmilesmis ve bireysel ihtiyaclarin
—sayet onlarn ne oldugunu biliyorsak— kapsami daha genis-
lemistir.
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Tum bunlarla birlikte 6lim ve 6lime kars: yurtrlikte olan
tutumlarin degismez ve tesadufi olmadig gercegi, belki
aciklhiga kavusur. Belli bir gelisim evresindeki toplumlarin,
dolayisiyla 6zgiil bir yapinin kendine 6zgu niteliklerinden
soz ediyoruz. Genellikle bu toplumlarda ebeveynler, cocuk-
lariyla 6lim ve 6lmek hakkinda konusmaktan eskiye naza-
ran daha buytik bir korku duyuyorlar. Cocuklar, 6la birini
gormeksizin buyuyebilirler. Oysa toplumsal gelismenin da-
ha erken asamalannda cesetler gormek, cogunlukla siradan
bir seydi. O zamanlardan beri ortalama 6liim yasindaki ar-
tis, olumi, ergenlerin ve yasayanlarin ufkundan daha fazla
uzaklastirmistir.

Ortalama yagam suresinin 37 ile 40 y1l oldugu bir toplum-
da olim dusuncesinin —ergenler icin bile—, yasam beklenti-
sinin yaklasik 70 y1l oldugu bir topluma kiyasla daha yaygin
olmasi anlasilir bir haldir. Toplumumuzdaki gen¢ insanlarin
tim zamanlara nazaran daha uzun bir yasam beklentisi ice-
risinde olmalarinin, nukleer bir savastan dehset duymalan-
na ayrica katkida bulundugunu soylemek mumkundir. Bu-
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nu, bir mulakatta, Olmekte Olanlann Yalmzhg Uzerine adh
kitabima anfta bulunan yirmi yasindaki bir kadin gazeteci-
nin kaslarim catarak “Bu tuhaf konuyu nerden buldunuz?” so-
rusunu sordugunda fark ettim.

Tum bunlar, gelismis toplumlarda 6limun ve 6lmenin,
yasayanlarin ufkundan onceki zamanlarda oldugundan da-
ha fazla ¢ikanlip normal hayatin perde arkasina surgun edil-
mesine katkida bulunuyor. Hicbir zaman insanlar, gunu-
muz gelismis toplumlarindaki gibi boyle sessiz ve hijyenik
olmediler ve yalmzhig bu kadar tesvik eden toplumsal ko-
sullarda yasamadilar.
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Time to Dying [Olme Zamam] adl winlu kitabin (Chicago,
1968) yazarlar1 B.G. Glaser ve A.L. Strauss, bu konuda sun-
lan belirtirler:

Cogu hasta, bir aileye mensuptur. Akrabalar, 6lmekte olan
bir aile tiyesinin son guinlerinde basucunda goraniyorlarsa
onlann varh@, hekimler ve hemsireler icin ciddi sorunlara
neden olabilir ve hatta hastanin tedavisini olumsuz yénde
bile etkileyebilir (s. 151).

Bu kisa cumle, rasyonel bicimde algilanan 6lmenin ku-
rumsallasmasindaki, en azindan Glaser ve Strauss'un goz-
lemlerinin dayandigy Amerikan hastanelerindeki ciddi ve
cozillmemis bir celiskiye isaret eder. Olmekte olan kisiye, en
ileri, bilimsel temele dayanan tibbi tedavi verilir. Ancak bag-
I1 oldugu insanlarla temas halinde olmas: veya onlarnn refa-
kati, ozellikle 6lmekte olan yani hayata veda eden i¢in yuk-
sek seviyede teselli edici olabilir; fakat bu durum, genellik-
le 6lmekte olanlarin rasyonel tedavileri ve hastane persone-
linin rutinleri i¢in rahatsiz edici kabul edilir; bu yizden de
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mumkun oldugu kadar kisaltihir veya onlenir. Bu baglamda
Glaser ve Strauss (s. 152), ekonomik olarak azgelismis ba-
z1 bolgelerde, akrabalarin 6lmekte olan yakinlarina teselli ve
bakim sunduklarina dikkat cekerler. Bu insanlar, hastane
personelinin diger gorevlerini yapmalarim kolaylastirdiklan
gibi kendilerini daha iyi hisseden diger hastalarin rutin ba-
kimlarini da yaparlar. Yani hastane personeli, onlarin varh-
gina alismistir. Bagka hastalarin teselliye muhtag akrabala-
1, birbirlerine de yardim ederler. Bu durum, Glaser ve Stra-
uss'un, gelismis ulkelerin hastanelerinde personelin aci ce-
ken hasta yakinlariyla ilgilenmek icin de vakit harcamak zo-
runda kaldigina dair tespitleriyle celisir.

Bu farkin imgesi acik seciktir. Bir tarafta yagh biri. Diger
tarafta agir hastamn etrafinda toplanmis, ona yiyecek geti-
ren, ila¢ veren, onu temizleyen ve yikayan, belki onun has-
ta yatagina sokaktan biraz kir tasiyan, ytkanmams elleriyle
bakimim yapan aile tiyeleri. Ttum bunlar belki de 6lum su-
recinin tamamlanmasim hzlandirabilir, canki hicbiri hij-
yenik degildir. Onlarin varhg belki de 6lumu uzatabilir, zi-
ra 6lmekte olanlarin hayatlarindaki son buyuk sevinglerden
biri, aile uyeleri ve arkadaslarimn kendileriyle ilgilenmeleri
olabilir. Bu, son bir sevgi kaniti yani 6lmekte olanlarin bas-
kalan nezdinde anlam ifade ettiginin son bir kamt olabilir.
Ve bu, yani kisinin sevgi veya sefkat besledigi, varhg ve ya-
kinhg ile sicak bir baghhk hissi uyandiran birinden duygu-
sal karsihk gormesi, insan varolusunun en 6nemli dayanak-
larindan biridir. Insanlann birbirlerinin duygularim kargi-
hkh onaylamalar yani iki ya da daha fazla insamn duygusal
rezonanslarimin mutekabiliyeti, tatmin edici bir insan var-
olusunun onemli, anlam katici niivesini olusturur; insanla-
rin yagamlanmn sonuna kadar karsihkh sevgisidir bu nuve.

Kimse kendini kandirmasin; azgelismis devletlerde, aile-
lerde, cogu zaman ahenkten bagka her sey vardir. Kadinlar ve
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erkekler arasindaki gii¢ esitsizligi ile gencler ve yashlar ara-
sindaki gug esitsizligi genelde el eledir. Aile tiyeleri birbirleri-
ni sevebilir ya da birbirlerinden nefret edebilir, her ikisi ayni
anda da gorulebilir. Hiskiler, kiskan¢hk ve saygisizlikla dolu
olabilir. Bu toplumsal gelisme basamaginda yalnizca bir sey
eksiktir — bilhassa, ailenin duygusal merkezinde ve butinles-
mesinin ¢ekirdeginde kadinlarin, annelerin yer aldiklan du-
rumlarda. Bu gibi genis ailelerde tarafsizlik duygusu olmaz.
Oysa bu durumlarda 6lmekte olanlara yardima olacak sey,
o duygudur. Bunlar, ¢ogu zaman kendileri i¢in yuksek bir
duygusal deger tasiyan ve kendilerinin de onlara boylesi giig-
i bir duygusal deger tasidigim hissettiren insanlarin arasin-
da, herkesin ortasinda veda ederler duinyaya. Hijyenik kosul-
larda o6lmeseler de yalmz degildirler. Buna karsilik modern
bir hastanenin yogun bakim tnitesinde 6lmekte olanlar, her
ne kadar en yeni biyo-fiziksel uzmanhk bilgilerine gore, an-
cak genellikle nétr/yansiz bir hissiyatla, tedavi edilseler bile
tamamen yalmizhk icinde dlebilirler.

101



Yasam suresini uzatan teknik mitkemmellesme, kesinlikle
gunumuzde 6lmekte olanlarin yalmzh@ina etki eden yegane
etken degildir. Daha gelismis sanayi ulkelerinde artan igsel
uzlasi ve siddete karsi utanma esigindeki kayda deger ilerle-
me, bu toplumlarda, yasayanlarin 6lmekte olanlara karsi ¢o-
gunlukla gizli ama acikea fark edilebilir hosnutsuzluklarina
etki eder. Bu, bu toplumlarin bir¢ok tiyesinin, kendi duygu-
larim1 onaylamasalar bile tam olarak karsi koyamayacag bir
hosnutsuzluktur. Zira 6lum, her ne sekilde degerlendirilir-
se degerlendirilsin, bir siddet eylemidir. Ister tedrici ister ani
olsun bir insan organizmasinin ¢ékugine neden olan 6lu-
mun miusebbibinin insanlarin m1 yoksa kor bir dogal sure-
cin mi oldugu, olen kisi i¢in fazla nem tasimaz. Bunun yani
sira i¢ uzlasimn ve de uygarhk zorlamalarimn yiksek olma-
st da olume veya daha kesin bir ifadeyle 6lmekte olanlara yo-
nelik bir antipatiye etki eder. Buna ¢ok¢a ornek verilebilir.
Freud’un girtlak kanserinden dolay1 uzayan 6lum sureci, en
etkileyici 6rneklerden biridir. Ulser gunbegiin daha agir ko-
kulara neden oluyordu. Oyle ki Freud'un sadik kopegi bile
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ona yaklasmay1 reddediyordu. Sadece Anna Freud, 6lmek-
te olan babasina duydugu gucli ve daimi sevgisiyle bu zorlu
haftalarda ona yardim etti ve terk edilmislik hissini taturma-
di. Simone de Beauvoir, artik kontrol edemedigi icin idrarin
kaciran, bu yuzden plastik torbalarla dolasmak zorunda ka-
lan arkadas: Sartre’in son aylarim trpertici bir netlikle tas-
vir etmistir. Insan organizmasinin ¢uramesi yani 6lim de-
digimiz sure¢, genellikle kokusuz olmaz. Gelismis toplum-
lar ise, mensuplarini agir kokulara kars: oldukga yuksek bir
hassasiyeti ogreterek yetistirirler.

Tum bunlar aslinda daha gelismis toplumlarda 6lmekte
olanlarin problemlerine heniiz hikim olamadigimzin 6r-
nekleridir. Burada soylediklerim, hentiz ¢6zilmemis prob-
lemlerin teshisine dair sadece kuguk bir katkidir. Bana 6yle
geliyor ki bu teshis cabasina devam edilmelidir, zira 6limiin
yuzlesilmesi gereken bazi 6zel sorunlar da beraberinde ge-
tirdigi gercegi, genellikle daha gelismis toplumlarda heniiz
tam olarak anlagilamamstir.

Burada ele aldigim problemler, gorildugu tzere tip sos-
yolojisinin problemleridir. Mevcut tibbi tedbirler, éncelik-
le bir insanmin kalp, mesane, atardamarlar gibi fizyolojik is-
leyisinin ayrintilanyla ilgilenir. Detaylar s6z konusu oldu-
gunda ise guinumuzdeki yasam destegi ve yasami uzatmak
ile ilgili tibbi teknoloji, stiphesiz hi¢ olmadigr kadar gelis-
ti. Ancak gitgide kotu isleyen munferit organlar veya organ
bolgelerini tibbi olarak duzeltmek icin ¢abalamak, yalmzca
tum bu alt sureclerin bedeninde butunlestigi kisiye faydal-
dir. Eger bu munferit alt stureclerle ilgili problemler, bunla-
rin bedeninde entegre edildigi kisinin problemlerini unuttu-
rur ise o zaman esas itibariyla bu alt stirecler icin yapilanla-
rin da hicbir kiymeti kalmayacaktir. Insanin ¢tramesi yahut
bizim yaslanma ve 6lme dedigimiz sey, gintimuzde insanla-
ra ve onlarin arasinda hekimlere ¢oztulememis ve buyuk 6l-

103



cude farkina vanlamams bir dizi gorev yukler. Goz 6nune
aldigim bu gorevler, bireyin diger butun insanlardan bagim-
siz olarak butunuyle kendisi icin var oldugu seklinde gorul-
mesi ve ele alinmasi halinde perdelenecektir. Hekimlerin,
bir insanin diger insanlarla olan iliskisinin bir¢ok durumda,
hastalik belirtilerinin ortaya ¢ikisinda veya hastahgin seyrin-
de belirleyici bir etkiye sahip oldugunun ne kadar bilincin-
de olduklarindan emin degilim. Burada, insanlann 6lmek-
te olan insanlarla olan iligkileri problemini gindeme getir-
dim. Goruldugu uzere daha gelismis toplumlarda bu iligki-
lerin 6zel bir bicimi vardir, ¢iinku buralarda 6lum streci,
normal toplumsal yasamdan eskiye nazaran daha ¢ok tecrit
edilmistir. Bu tecrit, daha ileri toplumlarda yasayan insanla-
rin yaslanma ve 6lmeyi, 6nceki toplumlarda yasayan insan-
lardan daha farkh tecrube etmelerini beraberinde getirmis-
tir. Onceki toplumlarda yasamis insanlarda bu tecriibe, ge-
leneksel kamu kurumlarn ve fantezileri tarafindan organi-
ze edilirken daha sonraki toplumlann insanlarinda bastirma
yoluyla bulaniklastinlmstir. Belki 6lmekte olanlarin bir ba-
sina ve yalmz kaldiklarina isaret etmek, gelismis toplumlar-
daki ustesinden gelinememis gorevlerin 6ztinu netlestirme-
ye yardimci olur.

Hekimlerin zamammn az oldugunun farkindayim. Ayn-
ca onlarn, insanlara ve onlarm iliskilerine gecmiste oldu-
gundan daha fazla 6nem verdiklerini de biliyorum. Olmek-
te olan insanlar, evlerinde daha hizh 6leceklerini bilmeleri-
ne ragmen hastanede degil de evlerinde 6lmeyi tercih eder-
lerse ne yapmali? Belki de insanlarin istedikleri tam olarak
budur. Insanlara itina gostermenin, tekil organlara gosteri-
len itinanin bazen biraz gerisinde kaldigim soylemek, belki
hala tamamen faydasiz degildir.
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