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BIRINCI BOLUM

Ayin Limanlan

Jack Kennedy'ye 1946 Kasiminda rasladim. lkimiz de
savas kahramaniydik, yeni milletvekili segilmistik. Birer
kiz bulup bir aksam birlikte c¢iktik. Benim igin gece, nefis
sonuglandi. Ritz kadar koca bir elmas karsisinda bile isti-
fini bozmayacak bir kadini tavladim.

Deborah Caughlin Mangaravidi Kelly. Caughlin'ler, ir-
iandali - ingiliz kanismi bankacilar, is adamlari ve pa
pazlardi; Mangaravidi'ler ise Bourbon ve Habsburg aile-
lerinin Sicilya'ya uzanan bir koluydular, Kelly'ler ise sa-
dece Kelly'diler ama, Deborah’in babasi iki yiiz milyon
dolar ediyordu. Bitiin bunlar bir hazineyi, uzaklarda kal-
mis cinayetleri ve korkuyu hatirlatiyordu. Virginia eya-
letinin Alexandrie sehri disindaki 1ssiz bir sokakta, ko-
ca bpir kamyonun ardina cektigim arabamin arka koltu-
gunda deliler gibi bir buguk saat gegirdik. Orta bati ve
batinin tgilincti blyiik ulasim sirketinde Kelly'’nin hissesi
vardi, kizini tam burada elde etmek dahice bir sey ol-
du betki. Bagislayin beni. Baskanlik yolunun, onun ir
landali kalbinden gegebilecegini sanmisttm. Ve Debo-
rah, yiuredimde kimildanan yilami hissetti: Ertesi sabab
kotiiliigiin ta kendisi, igren¢ oldugumu sdylemek igin te-
lefon etti, sonra Londra'ya, daha 6nce de yasadigi bir
mai.astira dondii. Bliyik servete konacak bir kadinin ka-
pisinin, devler tarafindan korundugunu bilmiyordum ne-
niz. Olup bitenleri diisiindikge, giilimsiyerek Baskanli-
gda hi¢c bu kadar yaklasmadigimi soyliiyorum kendi ken-
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dime. (Deborah’a, yedi yil sonra Paris'te rasladim. Ba-
basinin en sevdigi oyuncadi dedildi artik, bir haftada ev
tendik. On cilt tutacak her &ykii gibi, bundan da bir pa-
rantezle kurtulmak en iyisi —gercedi yansitmak igin on
cilt gereklidir—)

O giinden bu yana, Jack epey yol aldi tabii. Benim-
se inis ve ¢ikiglarim, iyi ve kotii donemlerim oldu. Ama
giktigimiz geceki dolunayr hatirliyorum ,olaylar1 tiim
dogruluguyla agiklamak gerekirse, italya'da devriyemi bir
tepeye cikardigim gece de dolunay vardi; baska bir kiza
rasladigim gece yine dolunay ¢ikmisti; yine dolundu
ay... Ara sira, Aydinlar Rehberi karttmin yavas yavas
kagiklar ve siradan kisilerin, halkin bilgeligi ve raslanti-
lara giivenenlerin yiginina dogru kaymami engellemedi-
gini dustniirim. Baskanla aramizdaki tek ayricalik, belki
eninde sonunda benim aya fazla 6nem vermemden geli-
yor. Adam oldirdiigim ilk gece, ugurumun dibine baktim:
Dort adam, dort dedisik kisi, dolunayin altinda can ver-
mis dort Alman. Ve Jack, bildigim kadariyla, bu uguru-
mu hi¢ géremedi.

Soylemek bile gereksiz, kahramanligimi onunkiyle ki-
yaslamayi hi¢ ama hi¢ diisinmedim. Benimkisi bir gece
stirdi. Sinirli, kaskati ve yorgun, Harvarddan yeni ¢ik-
mig, Uniformayr utanga¢ bir yeniyetme gibi sirtima ge-
ciren, Prens Jack'dan bir yil sonra diploma almis (orada
hi¢ raslasmamistik) gen¢ bir tegmendim. Giimils tepside
sunulmustu Harvard (Bana Raw-Jock adim takmislardi,
futbol takiminda Rojack) gosterissiz bir atlet ama ¢ok
parlak bir 6grenci: Sinifinin en iyilerinden ve burslu...

Takimimin biyllk boltimini meydana getiren giiney-
li ayillar ve Bronx'un gen¢ MAFIACILARI arasinda di-
zeni saglamakta biyik giliklerle karsilasmam hi¢ sa-
sirtici dedildi. O gece 6liim, bana, emrimdeki askerlerin
disiplinsizliginden ¢ok daha swuvimli geliyordu. Hayatta
kalmaya bile aldirdigim yoktu. Onlar tepeye yénelttigim,
doruga otuz metre kala tek sira halinde kapana kisil-
digimiz sira —pek engebeli olmayan, iki yanindan Alman
makinelileriyle cevrili gift tepe— hatami dizeltmek igin
blmeye Oylesine hazirdim ki korkuyu bile duymuyordum.

Pashi bir takirtinin tuzagina diismustik —makineliler
ne benim, ne de digerlerinin yerini kesinlikle anliyabil-



misti— korkumuz, 6dlekligimiz, o6lim kokusu dolunayin
1siginda daha da iyi ortaya gikiyordu— yine de tehlike-
nin bir melek, kumlar arasinda kaybolacak sakin bir dal-
ga gibi icimden ¢ekilip gittigini hissettim. Yerimden kalk-
tim, tekinin kursunlari beni pelte haline getirmey= yete-
cek makinelilerin ¢apraz atesi altinda kosmaya. daiimde
acilan bu giivenlidin yolundan tepeye tirmanmaya koyuk
dum (sonradan aldigim nisanda bu glivenligin de payi var-
dir.) Ama makinelilerin atesi dizensizdi, bos bulunmus-
lardi, kosarken tiifedimi on metre ileri firlatim, el bom-
balarini gogiis ceplerinden ¢ikarmak igin kollarimi ka-
vusturdum. Dislerimle halkalar g¢ektigim gibi ¢ikardim
(dislerim ¢ok agridigindan, bu isi talimde yapamiyordum),
emniyet mandalini agtim, fitil yanmaya basladi, bir Y har-
finin uzantilan gibi ileri firlattim kollarimi. Bombalar ap-
ayri yonlere ugtular, duracak, geri dénecek ve yanindan
gectigim tiifedin Gstiine kapanacak zamani buldum.

Yillar sonra OKCULUKTA ZEN'i okudugumda, kitabi
anladm. Cinki ay 1siginin aydinlattigi tepede o gece el
bombalarini BEN atmadim, mitkemmele yakin bir sasmaz-
likla O SEY firlatti. El bombalari, her makinelinin bes-on
metre Uzerinde, bir boksoriin sagh sollu yumruklari gibi
patladi: GUM, GUM. Attigim bombanin bir pargasi da
geldi kigima saplandi, «<YUMMY=» diye badirip dislerini
etinize gegiren sevgilinizin 1sing kadar acili ve zevkli
bir darbe. Tifegimin namlusu uzun, narin bir anten gibi
saga, kanli ve sevimli koca bir Alman basinin, simartil-
mis, ¢ok c¢ok simartilmis, yeniyetmeliklerinden beri ka-
lin barsaklariyla ugrasan, ana sevgisiyle yetismis biitdn
o cici siskocuklarinkini andwan yusyuvarlak agziyla sag-
likli bir gen¢ yiiziin gérindiigii makineli yuvasina dond,
Alman aghyarak cikti, gizlendigi deligin kenarindan gii-
limseyerek agr agr cikt, <SELAM SANA OLUM>», gog-
siini kaplayan kan ve g¢amur sapikligin belirtisiydi sanki.
Simdiye kadar ugmus giivercinlerin en yumusaginin yumu-
sacik bogazina basarcasina asildim tetige —arasira bir ka-
din gogsii de ayni glvercini hatirlatir— atis avucumda ki-
rilan bir dal gibi yankilandi: PAT! Burunun basladigi yerde
yuvarlak bir delik belirdi, genisledi, genis yaranin yok et-
tigi ylziini gordim, birden dissiz, kurnaz, sehvet diis-
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kini ihtiyarlara donmisti. Sonra inledi, MUTTER! (*) ana-
smnin karni disindaki ilk haykrisinin antsiydi bu, bir atis
poligonundaymis gibi zamani hesapliyarak, tam sirasinda
kendi kaninin igcinde devrildi, ¢inkii sonraki, in arka-
dasi, bir kolu kopuk, tabancali, amansiz bir intikam me-
legi gibi, diiz bir dudadi kesen salyadan ¢izgi kadar dog-
ru, hayatimda gordiigim en dogru, bir Alman protestan:
dogruluguyla dikildi. PAT! etti tifegim wve delik kalbin-
deydi, yeni yarasini drtmek istercesine tabancali uzun ko-
lunu gb6gsiine g6tiirdi, ince bir boru boyunca kayryormus
gibi, bir palyagonun tim hiizniiyle hemen devrildi. D6n-
dim, yaramin igindeki parcanin oynadigini hissederck,
—sevingle karsilanan aci, bosanan kan— diger delikten
ctkan iki kisiye dondiim, biri zavallinin tekiydi, maymunu
andiriyordu, kiirek kemigi  yakinindaki ¢ikintisi atilan
mermilerle kopmus sahte bir kambur vardi sanki sirtin-
da. Ates ettim, diistii. Neresinden vurdugumu anlayama-
dim, yiizini de dogru diriist géremedim hig. Sonuncusu,
elde singli dogruldu ve ilerlememi isaret etti. Karnindan
yaraliydi. Gomlegi temiz, dizgiin, migferi dikkatle yerles-
tirilmisti kafasina, ama kemerinin alti et ve kan yigniy-
di. Dogrulmaya calistim. Aramizda anlagsmis gibi onu siin-
gilemek istiyordum ama yerimde kalakaldim... Gozleri-
ne bakamiyordum. Bitiin goriintii iglerindeydi, elbomba-
lari, uylugumdaki kan, sisko delikanli, tabancali hayalet,
kambur, kan, bir tirlii duyulmayan o ugursuz cighklar.
Her sey ‘gozlerindeydi, epey sonra Missouri eyaletinin
kigik bir sehrindeki otopsi masasinda tekrar gérdiigim,
Ozarklarin yitik bir kdsesinden gelen beyaz giftgininkileri
andiran gdzlerinde. Bu gozler o kadar mavi, dylesine mas-
mavi ve deliceydi ki gokyiziinin en derin magaralarina
daliyor. Guniin birinde Giineyde duydugumu sandigm gi-
bi, bu goézler Tanri'ya kadar gidiyordu. Ay isidinda pa-
rildayan buzu andiran bu aydmlik bakis karsisinda to-
kezlendim, yaramin firsat verip vermiyecedini diisOnme-
den yere dizimi dayadim. O dupduru varlik, o lituf yok
olmus, durakladigim an beni terketmisti. Devam edecek
cesaretim kalmamisti, artik  siingGsine karg1 ¢ikamaz-
dim. Ates ettim. Vuramadim onu. Bir daha ates ettim.

(*} MUTTER: Almanca Anne.
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Yine vuramadim. Derken o siingiisiinii firlatti, siingli ya-
nima bile varamadi. Cok giigslizdu. Siingli, yerinden fir-
lamaya hazir kedinin miyavlamasini andiran bir ¢in-
{amayla tasin lzerine diistil, sonra ikimizin arasinda ha-
reketsiz kaldi. Gozlerindeki 11k gekiliyordu. Isik donuk-
lagmaya, 0li bir kopedin gozini kaplayan yodun pelte
gibi pihtilagmaya basladi, tam o sira 6ldi kargimdaki,
sonra devrildi. Kokleri glriimis goérkemli bir agaci an-
dirtyordu. Durmadan deliklere ates eden takimim gev-
remdeydi, askerler beni kutluyor, araliksiz konusuyor,
agzimdan opiiyor (6pen, hi¢ kuskusuz italyanlardan bi-
riydi), sirtima vuruyorlardi. «Birakin onu, yarali», diye
bagirdi biri, gavustu bagiran. Elli metre geriden pas alip
okul tarihinin en uzun sayisini yazmak igin kirk sekiz
metre daha kosan bir rugbi oyuncusuydum sanki. Ne
yazik ki goriintiinin sonu elimden aliniverdi, son metre-
lere vardigimda top elimden kaydi. Sayiyi kaydetmistim
ama eninde sonunda rugbi mugbi degil alti dikis kalmisg-
ti karmmda. Ve o mavi gozler, yerden gelen bir dalga
beni arkaya cekip kafami apayri bir giicle topraga ite-
ne, tim adirhgimla yere devrilene dek belledimin cilk
yarasini siizmeye devam ettiler. =Cankurtaran», diye ba-
girdi askerlerden biri.

Bir sedye uzerinde cephe gerisine go6tiirildiim, ront-
gen 6nemsiz bir gatlak ve havuz kemiginde ufak bir de-
lik ortaya koydu. Gerideki hastanelerden birine yatiril-
dim, sonra New York'a nakledildim ve orada DISTIN-
GUISHED SERVICE nisanini aldim, asagisim degil. Bir
yil siireyle beni New York'ta, ordu propaganda bolimiin-
de calistirdilar. Belli belirsiz farkedilen, kibarca bir to-
pallamayla bu goérevi de yerine getirdim. 1944 yazinda
kahraman olmus, tim 1945 yilim kahraman olarak gegir-
mis, zafer kazanildiktan sonra bile pek gok firsatla kar-
silagip savas kahramanhgindan faydalanmistim.  Birbi-
rinden saygideder yerlere girip g¢ikan Mrs. Roosevelt'e
bir sire refakat ettim. Benden hoslandi ve politikaya it-
ti. O yillar igler yolundaydi, raslantilar, onseziler, kendi
kendini yaratma Gsliibu ve bigimi, her sey tikinnda gi-
diyordu. Bitiin bunlar bir yere vardi sonunda, 6yle ya me-
rak uyandiran biri, gok ©6zel bir seydim: Amerikan tari-
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hinin D.S.C. almis tek aydiniydim ve kalabalik karsisinda
savascinin belli  belirsiz sevimliligiyle konusuyordum.
Parti orgitiinin koti tohumu iyisinden ayirdigi ve bana
bir kardinal ya da piskoposla birlikte yemek yemek iize-
re garip, yarl resmi gadrilar yolladigi (Muhteremlerden
birincisi: «Size bir soru soracagim evladim, dedi. Tanri'-
ya inanir misiniz? — inanirm efendimiz.») o yillar, New
York'ta Mrs. Roosevelt beni protestan cemaatine, yahudi
cemaatine tamistiriyordu. Oyle bir egrisi dogrusuna geldi
ki, kendimi 6nce aday, sonra milletvekili oluvermis bul-
dum. New York demokrat temsilcisi Stephen Richards
Rojack.

Tabii beni 1946 yilinda, yirmi alti yasindayken millet-
vekili yapan olaylar dizisi tizerinde uzun uzun durabili-
rim, Oyle ya butin bunlar kendiliginden olup bitmedi.
Ama, hepsini anlatirsam gorinisiine biriindigim kisinin
serlivenlerinden s6z etmis olurum. Pek ¢ok sinema oyun-
cusu, hayatlarinda hi¢ gormedikleri kadinlari kendilerine
astk ederler, bu kadinlarin kocalari erisemiyecekleri ka-
dar uzakta bulunan bir adamla miicadele etmek talihsizli-
gine ugramislardir. Disundiklerim, ideal sevgili yizine
sahip, ama cinsel sapik olup ¢ok Ozel bir kisisel hayat si-
ren erkek sinema oyunculari. Durmadan, deliligin sinirin-
da gidip gelmeleri gerekir. Ben de biraz, onlarinkine ben-
zer bir durumdaydim. Pek ¢ok geng ‘Sporcu ya da savas
kahramani cinsel zevklere gomilip gitmisken, ben 6lim-
le kose kapmaca oynayarak yitip gitmekteydim. Dérdiinci
askeri bir turli unutamiyordum. Gézleri, 6te yanda ken-
disini bekleyeni gbérmis ve o sira bana, 6limiin hayat-
tan gok daha tehlikeli bir bulus oldugunu séylemisti. Olii-
miin bir hi¢ bir sifir, hepimizin ortak higligi oldugunu di-
stinebilseydim siyaset hayatinda basari kazanabilirdim.
Ama boyle olmadigini biliyordum. Rol yapiyordum ben.
Tum kisiligim bosluk tizerine kuruluydu. Siyasi yerimi, el-
de ettigim kadar biyik bir gabuklukla yitirdim, ¢linkii 1948
yilinda Demokrat Partiden ayrilip ilericilik bayrag altin-
da segim kampanyasina girmeye karar vermistim. Henry
Wallace, Glen Taylor ve ben. Hakli nedenlerim de var-
di, hakli olmayanlari da. Ama bugiin agik¢a anladigim,
bigimlenen ve iistelik televizyon ekranlarinda belirli bir
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glic halini alan kisilikler ve ayin gesitli dénemleriyle gizli,
dehset verici iligkilerim arasinda bolinmeye ugramadan
siyaseti birakmak istedigimdir. Dolunay ¢iktigi hafta soy-
lev vermekten kagindimz mi, deli degilseniz, siyasetin
size gbre olmadigini, siyaset igin yaratilmadigimzi anlar-
siniz.

Ama bitiin bunlar artik ¢gok gerilerde. O giinden bu
yana cikislarim ve kuskusuz, inislerim oldu. Kendimi New
York Universitesinde, varolus psikolojisi profesérii ola-
rak buldum. Biyi, korku ve O6lim duygusunun bizi ha-
rekete gegiren etkenler oldugu yolunda, kiigimsenmeye-
cek bir gdrisii savunuyordum. Televizyonun taninan kisi-
lerinden, epey ilgi géren CELLAT PSIKOLOJISi adh kita-
bin yazariydim. Kitap, cesitli Glkelerdeki infaz yontem-
ferini inceliyordu —giyotin, kursuna dizme, asma, elek-
trik sandalyesi, gaz odasi gibi—, ilgingti. Daha 6nce de
belirttigim gibi, blyik servete konacak bir kadinla ev-
lenmis, hayatimin o y6nii de basarih olamamisti. Aslin-
da ¢ok uzun bir yolun sonuna varmistim ben. Bir cadde
diyelim bu yola. Gunkl caddenin sonunda, basarisizliga
ugramis biri olduguma karar vermigtim.

Pek de iyi gegmeyen yil, eni konu kétilesti. Rahatga
kabul edebilirim, hayatta ilk kez intiharin igimde oldu-
gunu anladim. (Cinayete gelince, onu goktan biliyordum.)
Hi¢ bir sey, intihardan beter olamazdi. Cinayet, eninde so-
nunda costurucu bir unsur tasir. Gelistiriimesi gerekli
bir durum oldugunu savunmuyorum: Fiziki gerilim insan
cabucak hasta eder, gégsim nefret dolu, kafam catla-
mak Ulizere dolagmaya basliyali da epey oluyordu. Ama
insanin ofkesini agiga vurmamasinda erkeksi bir yan var,
bu is Oylesine gii¢ ki yuz kiloluk kasayi hurda yigininin
tepesine gikarmak gibi bir sey. Duyulan sevincin de,
aidiyeti hissedilen bu giicten geldigini samiyorum. Uste-
lik de cinayet, buyik bir rahatlama habercisidir. Cinsel-
lik hi¢ bir zaman onun disinda kalmaz.

Oysa diisin solgun 1s1G1 altindaki kasvetli gorin-
ti olan, rizgarin getirdigi sesin sizi yanina gagirdigi in-
tiharda pek az cinsellik vardir. Bazi geceler, gitgide mi-
kemmel bir topluluk olmaya yénelen dortliniin uyustugu-
nu duydukgca dehsete kapiliyordum. (Evet, cinayet kafa-
nin icindekl senfoni, intiharsa oda miizigidir.) Kirk dort
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yasina gelirken, neden dostlarimdan bazilarinin ve tanidi-
g sandigim kadinlardan bir ¢ogunun geceleri yalniz
kalamadiklarini yeni yeni anliyordum. Biitin yili, karim-
dan uzaklagmakla gegirmistim. Sekiz yildir icll digh, gogu
kere de mutsuzduk. Bes yildan beri de birligimi, ona yo-
nelttigim tim umut glicl, ihtiyag, cinsel istek ve gliven-
den kurtarmaya calisiyordum. Baslamadan yitirilmis bir
savas. Geri gekilmek, Olilerimi saymak ve aski baska yer-
de aramak istiyordum ama Deborah bir kahpe, gergek bir
disi aslandi ve kayitsiz sartsiz teslimden baska sey ka-
bul etmiyordu. Gilinkli herifi basini alip gitti mi, kahpe, yi-
ne de bir seyler yitirir. ilkesi, kendisini cinsel ydnden
taniyacak kadar yirekli her erkegi yok etmek olduguna
goére, erkek her seyini yitirmeden ya da direde civilen-
meden kendini kurtarirsa (o basarisiz sahneye koyucu-
lar, psikanalizcilerin deyimiyle) bir gesit, gorevini yapa-
maz. Deborah da pencelerini gecirmisti bana, bes yil
once gecirmisti ve cogalmisti bu pengeler. Onunla ya-
samak beni kaatil yapiyordu, ayrilmak istegi intihari ge-
tirdi. Yasama istememin ruhi bombardimani baslamis, as-
kin esrarli atomunda yepyeni bir zerre bulunmustu: Asa-
g1 atlama istegi.

Onuncu katin balkonundaydim, bir kokteyl sonu ev
sahibiyle gevezelik ediyordum. Deborah’in séziinii etme-
den Sutton Place’e bakiyorduk —bitmek bilmeyen yilin
sonunda, baslica uzak durulmasi gerekli konuydu bu—,
benim kadar sarhos, kirk alti yasinda ve iyi gériniisli bir
erkek olan bu eski dostun —New York'un «Athletic
Clubsiinde SOUASH (*) oynayarak hatlarini, ufak tefek dala-
vereler cgevirerek de haydut bakisini muhafaza ediybrdu
(lokantaya davet ettigi kadinlar da cabasi, bu konuda sas-
maz bir sezgisi vardi) —evet, bu eski arkadasin dostlugu-
nun ses tonu kadar igten olup olmadigini distniiyordum
(ayn1 seyi sk sik disindiguim olurdu.,) Bu ses tonu ara
sira igten, ara sira da siphe uyandiriciydi. Yoksa sevgi-
li Deborahimla yilda bes kereden sekiz yildir yatip kalki-
yor muydu? Sirtimin bilingsiz dehseti ardinda kirk yiice
oynas. (Hem bu oynaslar Oylesine akil almaz boyutlara
variyordu ki, kendilerini gli¢ tutup ayip olmasin diye yil-

(*) SOUASH: Bir cesit top oyunu.
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da bes kereyle yetiniyorlardi. Bir ¢esit utang duygusu
daha ileri giderlerse felakete ugrayacaklarini haber ve-
riyordu onlara.)

Bu eski dostun cinsel zevklere gémiilip gomilmedi-
gini, dostlugunun gelik gibi olup olmadigini, ya da her
ikisini dogru saymak gerekip gerekmedigini kestiremeden
balkonda duruyordum iste —her sey bir yana, benim de
yilda bes kere numarasini lizerinde uyguladigim birkag
evli kadin vardi, tistelik hepsi de bu isi yapmaya deger-
di hani—. Erkegini yok etmeye kararli bir kadinin aylar
boyu iginde biriken nefret, kendisini samanliga deviren
ilk herif karsisinda nasil ani bir istege dontsur, akil al-
maz. (Boéyle bir kadinin kocasina rasladigimda, acimayla
allak bullak olurdum..) Her sey mimkindi, ya bu herif
eski bir dosttu, evlilik hayatimda farkettigi glgliiklere
gergekten tziliyordu, ya kendi gigliklerini benimle pay-
lasiyordu, ya da ikisini birden yapmaktaydi. Evet, sik
stk benim yaptigim gibi. Sorunun go6zle goriilir gaprasik
hgi, bir parga ilging gelen kadin hakkinda gercegi 6gren-
mek igin yapilmasi gerekli hesaplarin sayisizhigi karsisin-
da sasirmistim. Utanarak soylemeliyim ki, sekiz yil igin-
de, topu topu Deborah tarafindan da itiraf edilen, bes
gercek aldatiima olayr kesfedebilmistim.. Her birini dnce-
den agziyla bana haber vermis, 6n belirtileri, gegis do-
nemiyle tepetaklak giden evliligimizin elle tutulur asa-
malarini bildirmis, oyunun bes boélimiinin de ardindan
birer birer perde cekilmisti. Daha da oGtede, en nifuz
edilemeyen, bilinmez karanhgin iginde sayisi sifirla iki
yiiz arasinda degisen boynuzlanma vardi. Ginki Deborah
yalanlarin gergegi silip gotirdigili, gergegin tim yalan-
larin tohumunu tasidigi bu ¢ok yiice bilinmezlik diyalek
tiginde ustaydi. Su ya da bu adam hakkindaki siiphele
rimden sbz ettigimde, «Deli misin? diye sorardi. Enin-
de sonunda bir gocuk o.» Ya da: «Ondan tiksindigimi gor-
miyor musun?» derdi o nefis ingilizcesiyle. Dilindeki bu
soylu yan, biiyiik 6lgiide, ingiltere’deki katolik okulunda
gordugu bes yilhik egitimden geliyordu. Boyle bir belir-
sizlik karsisinda kendimi, araglari gereksiz ya da denet-
lenemeyecek oOlgiide hatali gikan bir fizikgi sandim, eski
dostumla konusmaimi kesip egdildim ve balkondan asagi
pastalari, kokteylleri, anguezleri, sandvigleri, soslu kari-
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desleri ve en azindan alti «bourbon»u piiskirttim. Mi-
demden gelen yakici bir gaglayan, toynaklari agulu sev-
giden, cilgina dénmis bir siirliydii sanki bu.

Dostum, ilk kez kurnazlia sapmadan:

— Aman Allah! dedi.

— Kapa ¢eneni, diye karsilik verdim homurdanarak.

— Aman Allah! dedi yine. Hepsi ikinci kata dokaldd.

Kusma ndbeti birden gelmisti ama, ikimiz de her se-
yin kapicinin kafasina dokiildiigiini sanmistik. Oysa ki-
racilardan biri, az sonra sikayete gelecekti. Isin meka-
nik yam beni " kahkahalarla giildiirdi: Bir tenteyi temlz-
leyiciye nasil gotirmeli?

— En iyisi benim onlari uyarmam, dedi dostum.

Sonunda nefret ettigim, Deborah'in neredeyse ingi-
lizlerinkini andiran konusmasi ve 6grencilerin karsisinda
sOylev vermekle gegen sayisiz bos saatin bana kazandir-
digi, tika basa alkol dolu Connecticut'li centilmen tii-
rinde, en ufak siirselligi olmayan slirli cimleleri arka
arkaya siralayan bir sesle:

— Ayin kutsamak istemediklerini de yagmur temiz-
lesin, dedim. Hem dostum, glicline gitmezse, ne olur
beni biraz yalmz birak.

Gokytiziinde iyice algalan dolunayr seyrederek bal-
konda dikildim. Ve bir sey oldu. Ay bana cevap verdi. Bu
s6zlerimden, sesler duydugumu, ya da ayla dereden te-
peden konustugumuzu gikarmay:n sakin. Hayir, aslinda da-
ha da kétust oldu. Ayin en derin kdsesinden gelen bir
sey, tath ama sugsuzluktan yoksun bir 1sin, simsedin
disincesi kadar blyik bir hizla karanlik geceyi astr,
bir sigrayista boslugu gegip bana ulagsmak igin ay ma-
garalarinin olu derinliklerinden ¢ikti. Birden ayi anladim.
Ister inanin, ister inanmayin. Gergek yolculuk, bir ruhun
Obirind tamnmak igin yaptigidir, ve o sira ben, igim cilk
yara, Sutton Place’e tepeden bakan bu balkonda yapa-
yalnizdim. Karnimdan ve midemden sokiilen yiyecek ve
ickinin glcti varhgmi tim ¢iplakligiyla ortada birakiyor-
du. Yarik ve oyuklar, benligimin kursununu, ¢imentosu-
nu, zirhint ve derisini jeolojik catlaklar gibi gegiyor, ayi-
rici tabaka yirtildiginda varligimi giliing buluyordum iste!
Govdemde gezinen isiklari duyabiliyor, bir sis gibi benli-
dimin kirtk taslari tzerinde dolastigimi  hissedebiliyor,
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minicik sinirlerden oir orman, ¢iiriik disin les kokusunu
koyveren, pis kokan bir orman ileri atihyordu. Yari sar-
hos yari hasta, ayak parmaklarimi aya yonelttigimde da-
ha iyi soluk aliyormusum gibi, bir bacagimi korkuluktan
ayirdigim igin yari igerde yar disarda varhgimi, o gi-
zel isiklary, o c¢lrimiis ormanmi seyrediyor ve kulak ka-
bartiyordum. Daha dogrusu dikkatimi, birden kulagimda
beliren, sarkisini duydugum altin lambal platin kadina,
gegmise, 6liime ve yeni ¢ilginhgin pariltisina daldiriyordum:
«Bana gel, diyordu, simdi gel. Hemen!» ve 6bir bacadi-
min da korkulugu astig:mi hissediyordum. Ote yandaydim,
yalniz sekiz parmagim dismeme engeldi (sekiz, ¢lnki
boynuz gibi aya dogru dikilen basparmaklarimi kaldirmisg-
tim.) Boylesi daha da kot oldu. Ugacagimi anladim, Gov-
dem bir torba gibi asadi diisecekti, bir kemik ve giysi
torbasi gibi. Ama ben ugacaktim, benligimin diisiinen,
konusan ve varligimin gorinttsiini segebilen boélimi ile-
ri atilacak, aya kadar uzayan karanliklari asmak igin yik-
selecekti. Bir aslan gibi, guglerini paylasmak igin geg¢mi-
sin lejyonlarina katilacaktim. «Hemen gel, diyordu ay, saa-
tin caldi. Boyle ugabilmek ne biyik mttluluk.» Ve bir
elim korkulugu birakti. Sol elim. iggiidii beni &lime
itiyordu.

Hangi i¢gludiydui, nereye itiyordu? Sag elim korkulu-
ga sikica yapisti, tek hareketle dondim, simdi sirtim aya
ve sokaga doénik, az kaldi gogsiimii garpiyordum. Basimi
cevirmeden géremezdim simdi kadini.

<Atla», dedi bir kez daha, ama sirasi gegmisti. $im-
di atlarsam oldugum gibi disecektim. Yolculuk olmaya-
cakti.

Distincemin tutucu yani: «Heniiz 6lemezsin, dedl,
eserini bitirmedin.»

«Dogru, dedi ay, eserini bitirmedin ama hayatim ya-
sadin, olusiin.»

«Bltlnlik 6lmesem bari», diye haykirdm kendi
kendime ve gerisin geri astim korkulugu. Bitik, bir is-
kemleye yigildim. inanin, o giine degin olmadigim kadar
hastaydim. insanin atesi yiikseldiginde, zorlu bir bulan-
tinin seliyle sarsildiginda, ruhu: «Bak hastaligin bize et-
tigine, odlek!» diyebilir ve insan debelenir, atesle bogu-
sabilir. Ama boyle, sezlonga yigilmak kabustan da beter-
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di, sénip gidisti. Bende iyilik namina ne varsa, geri don-
memesiye kagtigini hissediyordum. Cesaretim, usum,
hirsim ve umudum bulutlara yiikseliyordu. Bombos gog-
siimde bok ve hastaliktan baska sey kalmiyor, ay bundan
boyle kotiluk sagan isinlaniyla beni sliziiyordu. Tam o si-
ra Obir hastaligin gelisini hissettigimi s6ylesem beni an-
lar misimiz? Kargasalk iginde gelisen hiicrelerimin ayak-
lanmasi sonucu 6lmem igin yirmi, belki de kirk yil ge-
rektigini anladim, ama her sey tam o anda, hiicrelerin
biuytk atihma gectigi o dakikada baslayacakti. Boyle bir
hastaligi duymamistim hi¢. Ayin intikami tamdi, tim
yeteneklerim yok edilmis, bogulmustu. Sanki bir kadini
dis kirikhgina ugratmistim da hosnutsuzlugun yalmiz
ve buz gibi solucanini yemem gerekiyordu.

Sonunda sezlongdan kalktim ve salona girdim. Agit
hava ve bol 151k, tstlii kapal bir ylizme havuzunda oldu-
gum izlenimini uyandirdi. Hastahgim epey ilerlemis ol-
maliydi, ¢lnkii her ampulin ¢evresinde bir hale olusmus
tu, degisik kisileri andinyordu her biri. Tabii, sonuna
dogru Van Gogh da onlar1 béyle goriiyordu, diye diisiin-
dagimi hatirhyorum.

— Pek iyi degilsin galiba, dedi ev sahibi.

— Dostum, sandigindan da beter. Ne olursun, bana
bir damla kan ver.

Bourbon'un tadi- keten yag gibiydi. Bulantily i¢ organ-
farimdan 1hk bir sis figkirdl. Ayin parlakhg pencereleri
gecip iceri doldu ve dehset, sokad c¢inlatan bir boga bo-
gurtust gibi geri geldi.

— Tir i¢in buyuk bir gece, dedim.

— Ne tira? diye sordu dostum. Cekip gitsem gok
sevinecedi acgikga belliydi.

— Insan tiiri. Ha ba. hal

— Steve!

— Gidiyerum.

Kirmizi ve parlak bir elmayr andiran bardagimi ona
uzattim, kapiyr 6ylesine blyik bir 6zenle gekerek giktim
ki kapanmadi. Kapamak igin déndim ve o an, bir man-
yetik alan gibi elle tutulur giici hissettim. «<Cik bura-
dan= dedi bir ses bana. Asansor gelmek bilmiyordu. Zili
caldim, tekrar caldim, ne asansér boslugundan ne de
kablo!ardan bir ses geliyordu. Terlemeye bagladim. «Otuz
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saniye fginde disari gikmazsan, dedi ses, yeni hastaligin
bir sayi kazaniyor. Hastaligin viicutta yer degistirmesi bu
tir olaylarla meydana gelir.» Merdivene kostum. On kat,
her hatta iki atlayis, beton basamaklarda yirmi atlays,
bok yesiline boyall cezaevi duvarlari, kan rengt, gelik tip-
ten trabzan. Korku ve dehset pesimde, ileri atildim, igim-
de havayr duymuyordum artik, sanki ne oldugunu anhya-
madan bu toprak Ulzerinde dlmiistim. insan yataginda can
verdiginde de boyle olur belki, can ¢ekismenin ilk saati
adami sonsuz bir gembere siirikler ve siz, hayatin hep
orada oldugunu sanirsiniz.

Cikis kapisi kilitliydi. Tabii. Kapiyr yumruklamaktan
yoruldum —gergekten oldiigime emindim neredeyse— tek
ayagmi kaldirip pabucumu ¢ikardim, kapiya vurmak igin
cikardigim pabugtan yararlandim. Ofkeli kapici gériindii:
«Ne oluyor? Asansérle yukari gikiyorum, yoksunuz.» Ka-
pici italyandk —MAFIA'nin ugursuz kalintilarindan biri—
gereksiz barlarda ona is gordiirmenin gereksizligine ina-
ninca kendisine bu gorevi vermislerdi. «Beni ne saniyorsu-
nuz?» diye sordu.

«G...... azizim.» Pabucumu giydim ve Oniinden geg-
tim. Arkamdan minldandi: «Ben de seninkinel»

Hizli hizh ylriiyerek iki bloku gegtikten sonra palto-
mu unuttugumu farkettim.

Martin sonundaydik, hava soguktu, balkona c¢iktiGim
andan bu yana gok daha sogumustu. Balkona gikisimi di-
stinmek beni Urpertti, riizgar karnimdaki sinirden ormana
sOyle bir dokundu. Soguk havanin gegisiyle kivil kivil oyna-
san kurtlar gibi kivrandi sinirler. Aliskin oldugum tehlike
isaretini duyuyordum. Deborah’tan bir-iki hafta ayrilabiltr-
dim hep, ama bir an geliyordu, her seyin yok ol-
dugu bir an ve o an Deborah'i gagirmamam imkansizla-
siyordu. Boyle anlarda hara-kiri yapmis gibidiydim sanki,
gogsiim karnimdan ayrilmisti. Dayanilmaz bir fiziki du-
yuydu bu, sanki ona olan sevgimin tim kalintilari, o sev-
gi, ardinda yikintilar birakarak bir yaradan akip gidiyor,
sanki bitiin askim yitiyor ve onemini belli belirsiz kav-
rayabildigim bir felaket geliyordu, ardindan. Her zaman-
kinden c¢ok nefret ediyordum Deborah’tan. Onunla yasa-
digim hayat, hemen arkadan gelen basarisizliklarin  yok
ettigi bir basarilar dizisi olmustu. Eder hala emin ola-

19



bildigim bir sey varsa, yitirilenler igin elinden ge-
leni yaptigi kirk kemigin iligini emmekte usta oldugu-
nu, en usta orospularin ve profesyonel mirasyedilerin ra-
hathgiyla yolun iki yaninda da gezindigiydi, biliyordum
bunu. Bir kere, 6rnegdin, bir davet sirasinda, dostlarin-
dan biri, hic sevmedigim ve beni sevmeyen bir herif te-
levizyondaki séhretime saldirdi. Oyle ki epey ileri gitti ve
beni dégise cagirdi. ikimiz de igmistik. Ama yumruk
yumruga doégiismek gerektiginde, iyi bir SALON KABADA-
YiSi'ydim. Dort bardak icki ve g¢evresinde dolanilabile-
cek esyalar isi daha da kolaylastirnyordu. Kadinlarin kor-
ku dolu bakislari ve erkeklerin akilli uslu degerlendir-
meleri karsisinda dogustik. Dogrusu kendimi oldukca
gaddar hissediyorum. Onu hemen yakaladim, yumrukla-
rimi sikmadan ufak darbelerle dévdim ama her vurusu-
mun ardindan bir yenisini getiriyordum —o kadar hiyar-
di ki. Bu numaray: bir dakika strtdiriince, elinden geldi-
dgince glglii (ve kotl) yumruklar atmaya basladi, bense
gitgide sakinlesiyordum. Ring tecriibesinin insana sagla-
digr ilk Gstiinlik budur. Bakiglarini oldugu gibi yumruk-
larim da savusturuyor, sakin, bir kasirganin ortasinday-
mis gibi, icimde oldirme istedinin gitgide ylkseldigini
hissediyordum. Her hareketini 6nceden ¢ikarabilirdim,
karninda G¢ kursunla kendini yerde bulacakti, buydu ona
gereken. Gozi bulanmisti bile, isini bitirmek Uzereyken
karisi atildi. «Durun! diye haykirdi. Hemen kesin kavga-
yi!s ve aramiza girdi.

Karsimdaki herif de gaddar turdendi.

— Neden duracakmisiz? diye sordu. Yeni yeni eglen-
meye basliyorduk.

— Eglenmek mi? Kendini oldiirtecektin.

Her neyse, biitin bunlar1 Deborah’a g6z kirpmak igin
geri dondiigimde —bokstan ¢ok sdz ettigimi duymus, ama
beni doégusirken gérmemisti hic— odadan ¢ikip gittigini
farkettigimi soylemek igin sizlere anlattim.

— Tabii ¢iktim, dedi daha sonra. Ne koti seydi o za-
valli adami iteleyip kakalaman.

— Zavallh m1? Benden daha gugli.

— On yil da yash.

Bu so6zler biitiin zevkimi yok etti. Yanilimiyorsam bir
y!! sonra —biitiin gecelerin de boks magiyla sonuglandi-
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gin1 sanmayin— gegici bir dost bana déglismeyi teklif et-
ti. Reddettim. Beni kiskirttikga kigkirtti ama reddettim.
Eve dondiigumiizde Deborah, korktugumu soyledi. Gegmi-
si ona hatirlatmanin geregi yoktu.

— Hig¢ olmazsa bu adam senden daha gengti.

— Onu dovebilirdim.

— Pek sanmiyorum. Dudaklarin titriyordu, terliyordun.

O ginden sonra, ayni olayr distinditkge, korkup kork-
madigimdan emin olamiyordum bir tirli. Bu hikaye gok
bliyik bir 6nem kazandi. Olup biteni bilmiyordum hig.

Bin kere g¢ogaltilabilecek bir igneydi. Deborah usta-
siydi isin, aym noktaya iki kere dokundugu olmamisti.
(Eger o noktada bir yara olusmussa baska.) Dolayisiy-
la ondan nefret ediyordum, gergek bir nefret, ama bu
nefret icinde askimin tutsak oldugu bir kafesti. iginden
cikip gikamiyacagimi kestiremiyordum. Bu evlilik benligi-
min zirhiydi. Zirh kaybolunca, kilden bir heykel gibi yiki-
lip gidecektim belki. Kendimle iligkilerimin en alt nokta-
sindayken bu evlilik, 6giinebilecedim tek basari gibi ge-
liyordu bana. Sonunda Deborah Mangaravidi Caughlin
Kelly’'nin oturdugu tek koca bendim. Deborzh da bir za-
manlar biyik Gn yapmis ve asiklarimi namh kigiler dizi-
sinden (gb6zde politikacilar, otomobil yariscgilar, gelik
krallari gibi) segtigi, Bati’'min en Unli  PLAY-BOY'larin-
dan payimi aldigi igin yuksek sosyeteye girmemi sagla-
misti. Benligimin bitin hirsiyla sevmistim onu, hep 06y-
le sevlyordum ama bando sefinin bandosunun gicini
sevdigi gibi: Yaptigi etkilerden her birine sagladigi ati-
himdan 6tiir. Bir savas kahramani, bir eski milletvekili,
6zellikle buytk kalabaliklarin tanidigi bir profesoér, burada
size ayrintilariyla anlatmayi dayanilmaz buldugum bir te-
levizyon yayininin yildiziydim bir gesit, varolus psikoloji-
sinin bas eserini hazirlamaya koyulmustum. Kuramsal yon-
den Freud'u kiglistli oturtmasi gereken, alti ild yirmi cilt-
lik dev bir isti, (daha kafamdan disari ¢ikmamigti ama),
bu arada gizliden gizliye de politikaya donmeyi kuruyor-
dum. Ginin birinde senatdr segilmek igin kampanyaya
girismeyi diistinmekteydim, Deborah’'in getesinin dev ilis-
kileri olmadan bu isin Ustesinden gelebilmek mimkin
degildi. Tabii, ailesi bize bir tek sent vermemisti. Debo-
rah, Barney Oswald Kelly'nin serveti sayesinde birikmis
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ahskanhk ve zevklerini atamadigi halde benim kazancim-
la geginiyorduk. Benimle evlenir evlenmez Kelly'nin pa-
rayl kestigini soyliyordu. Miimkindli bu, ama ona inan-
mamistim. Herhalde, servetin nerede gizli oldugunu so6y-
leyecek kadar glivenmiyordu bana. Buyik servetlerin va-
rislerinin amansiz bir yasasi vardir: Kalplerini, clizdan-
larindan geyrek yiizyll once verirler. Para vizgeliyordu
bana, daha dogrusu ondan nefret ediyordum, yarim kal-
migshgimin ve erkekligimdeki buyik eksikligin acik be-
lirtisi olmasa paray! kiiglimseyebilirdim bile. Sanki ilk
sevgilisinden ayrilmamis bir kadinla evienmistim.

Her sey bir yana, kaynaklarim bunlardi. Deborah ol-
masa, New York'un barlarinda ve dedikodu gazetelerinde
stiriinen bir addan baska sey degildim. Yanimda o olduk-
ca bir kaldiracim vardi, sehrin en gdézde kisilerinden
biriydim, kimse asla 6nemli bir sey yapamiyacagimdan
emin olamazdi. Kendi g6zimde ise, bilango pek parlak sa-
yilmazdi: Tek basima doglisecek glcim yoktu herhalde.

isin kotii yanmi, sizlere Deborah’in pohpohlanmis bir
goriintiisini sundum ve bu isten ben kiglilmis c¢iktim.
Aslinda, iyi guinlerinde, Deborah’da bir galibin glicii var-
di. Beni sevdigi siralar da (iki, Gg¢ glnin biri) bu gli¢
sanki benimkine katiiyordu. Tepeden tirnaga disiincey-
dim, canlihiktim, Gslibuma ve yedekte bekleyen giiciime
sahiptim. Ama bu yetenek 6diing verilmisti bana. Debo-
rah beni sevmez olunca —kendisine kapiy1 ¢ok daha iyi
sekilde acan subaylari, ziippeleri ve maskaralari hatirla-
tecak sekilde biiyik gosterilerle kapiyr agmamak kadar
onemli (!) bir sug¢ yiizinden— ruhum sahneden silinip
slipuriliyor ve bir delige takihyordu. Seytanca bir pazar
liktr bu. Deborah'tan uzak ama yine de onunla birlikte bir
yil yasamigtim, onu hi¢ diistinmeden iki hafta gegirdigim
olabilirdi. Ama birden bir kuyuya distigim, bir saatte
icimdeki tim 6ziin bosaldigi da olurdu. Onu gérmem zo-
runluydu. Gerekli dozu bekleyen bir esrarkesin dehseti
kadar acele, fiziki bir ihtiyagti bu. Aci gok uzun sirerse,
kimbilir ardindan nasil bir onarilmaz zarar gelirdi.

Kuyunun igindeydim. Sokakta, bu buz gibi mart gece-
sinde dehset kendini gésteriyordu. Onu gérmem gereken
her kerede oldugu gibi, igglidim yarim saat, hatta on
dakika gecikirsem Deborah’i bir daha bulmamak iizere yi-
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tirecegimi haber veriyordu. Bunun hi¢ anlami yoktu, asagi
yukari her kere yaniliyordum, Deborah'in ruhi durumlarini
kestiremiyecek kadar sarsilmistim o yil. Yine de, eninde
sonunda, kendisini aramami istedidi olaganiistii geceler-
den birinde ¢ok agirdan alarak Deborah’t kesinlikle yiti-
recedimi biliyordum. Belirli bir andan sonra, kendi kendi-
ne: «Ondan biktim, bir daha goremlyecek kadar biktim»
derse her sey bitecekti. Kararlari kesindi. Karar vermesi
tgin gok ¢ok uzun bir zaman gegmesi gerekir, ama karar
verdikten sonra da asla geriye bakmazdi.

Bir genel telefon buldum, telefon kulitbesinin igcinde
soguktan titriyerek daire numarasini gevirdim. Evdeydi
—onu evde bulamadigim geceler nasil da can gekisirdim—
evde ve sevimliydi. Cok kotii bir belirti.

«SEVGILIM, dedi, nerelerdeydin? Hemen gelmen ge-
rek.» Giizel kadindi Deborah, uzun boylu bir kadindi. To-
puklu pabug giydi mi, beni en az (¢ santim gegerdi. Ko-
ca bir siyah sag¢ yigini, ¢ok giizel, bir kraligeye git-
miyecek kadar kistah ve ara sira alayci bir ¢ift yesil
gbzii, biyiik bir irlandah burnu, genis ve hareketli bir
agzi vardi. Ozellikle teni essizdi, yanaklarda hafifce pem-
belesen krem beyazi bir deri, birkag yiz yillik irlanda
sisinin meydana getirdigi bir ten. Ama her seyden 6nce
sesi adamin basini dondiriiyordu, agik ve igtenlikli bir ylz-
den gelen ikiylizltlik saheseri sesi. Bir ganinki kadar agk,
karaca gibi sigrayip yilan gibi siiriinebilen, kagamak ima-
larla dolu bir sesti. Deborah masum sézlere dolayh an-
lamlar vermeden bir ciimle séyleyemezdi. Kimsenin bir an
bile gtivenemiyecedi bir kadinin sesiydi bu, unutup unuta-
miyacagimi bilmiyordum.

— Geliyorum.

— Kos. KOSMAN gerek.

Ayrildigimizda, o gekip gitmisti. Evliligimiz bir savas
gibiydi, yiginla kurali olan ve saglanan (stiinliik yeter-
li gorilirse bunlardan pek ¢ogunun c¢ignendigi bir 18.
ylizyll savasi. Bir generalin disman generaline duydugu
dostga saygiyr yitirmemistik. Daireyi bana birakmakla ken-
dini gosteren STRATEJi’ye hayran olmustum. BOGUCU bir
yer, demisti Deborah, kendini bu dairede ¢ok mutsuz his-
sediyordu. Ayrilmamiz gerekiyorsa sevmedigi bir dai-
rede kalmasi mantiksizik olurdu. Hayir, beni orada bi-

23



rakmasi ¢ok daha 1ytydi, iistelik bu daireyi SEVIYORDUM
da. Daireyi sevmiyordum, hi¢ sevmemis ama sever go-
rinmiigtim. Dolayisiyla mutsuzluklari da bana kaldi. Ar-
tik evliligimizin 1ssiz ve simirli  alani olan daire beni
boguyordu. Ama cekip gitmek igin ne cesaretim, ne za-
manim, ne de yeterli umutsuzlugum vardi. Kirli ¢amasi-
rimi atmak igin faydalaniyordum daireden. Bu siire igin-
de de Deborah, bir liks daireden Gbirtine athyordu: Her
zaman Avrupa'ya giden bir dostu olurdu, kimse de ona
kirayr 6demedigini hatirlatmazdi. (Ne 6dlek seylerdi o
dostlar1 da!) Eninde sonunda faturayi ben alirdim. (Agir
bir darbeydi hep, li¢ ay i¢in iki bin yedi yliz dolar) ve
saklardim. Odemek sézkonusu degildi. Para sorunlari ye-
deklerimi tiketmeme yardimci oluyordu. Deborah’a haf-
tada dort yiiz dolar veriyor —ona daha azini vermek sag-
ma olurdu, sadece faturalar1 biriktiriverirdi sonra— dort
yana kafa atiyor, televizyonda bir dakika gériinmek igin
lic yiiz dolar, Long island'daki bir kadinlar kuliibiinde «Va-
rolusguluk ve Seks» konulu onemlice bir konferans igin
yedi yiz elli dolar aliyordum. Evet, borglar beni kemirip
duruyordu. En azindan on alti bin dolar borgluydum, ca-
nim hesaplamak istemiyordu.

O sira Deborah'in oturdugu yer East River Drive'in
kirk metre kadar tepesindeki, igten merdivenli ve iki kath
bir daireydi. Her duzliik, metre karesi yirmi bes dolara
satilan tirli hallarla ortiliydi: Kadifemsi, sahane, sap-
larinin ortasinda tiim ugursuzluguyla dikilen, duvarlardan
yerden, tavandan fiskiran, Douanier Rousseau’nun yarat-
tig1 bir orman yogunlugunda gigeklerle dolu bir camekan.
Deborah burayi, butiin gegici kuliibelerinden gok seviyor-
du. «Burada 1sindigimi hissediyorum, diyordu, 1sindigimi
ve rahat ettigimi.»

Kapiyr hizmetgi agti. «Hanimefendi yukarda, odasin-
da», dedi gllimseyerek. Bes yasindayken Berlin yikintila-
rnnda baslamis ¢ok ilging bir hayat siirmesi gerekli bir
Almandi bu. En ufak ayrinti géziinden kagmiyordu. Bir
stireden beri bana acimayla, bir kerecik dilini ¢6zebilecek
kadar zengin olsam yiginla a@iz sulandirici hikaye an-
latacagim belirten alaycilikla giilimsiiyordu. Ara sira bu
isi yapmak, ona hemen giriste yapismak, biberli agzina
gomiilmek, dilimle dilini arayip bulmak ve bir anda kur-
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nazitk dolu havalarinin tim imalarini girilgiplak soy-
mak geliyordu icimden. Hanimefendinin benimle ne yap-
tigini gok iyi biliyordu —zaman zaman Deborah’la geceyi
gegirdigim olurdu— ama Hanimefendinin baskalariyla ne
yaptigini 6grenmek igin ona para vermek gerekliydi...

Cicekli bir duvar boyunca yiikselen kokulu, kumas
kapli, bir kiliseyi andiran merdiveni ¢iktim. Deborah ya-
tiyordu. Iri govdesi cok da tembeldi, ne yapacagini kesti-
remedi mi hemen kendini yataga ativerirdi.

«Tanrim, dedi, ytzin korkung.» Agzinin koseleri biraz
yumusadi. Ne kadar iyi goriinirsem benden o kadar nef-
ret ederdi.

«Bu aksam gergeskten sefil bir yarattk goriiniisiinde-
sin.»

Balkonda olup biteni biliyor muydu? Ara sira delir-
digime inamyordum ki Deborah'in ayla iliski kurmasi ve
olup biteni 6grenmesi Gylesine dogal geliyordu. Deborah’-
imin bazi yetenekleri vardi, ruhsalligin en tst asamasi-
na ulagsmisti, blyllemeyi bilirdi. Bir giin, kavga ettikten
sonra, bir geyrek iginde lic kere cezaya carptirilmistim.
Birincisinde arabamla ters yola girdigim, ikincisinde kir-
miz1 1sida aldirmadan gectigim, Uglinclisiinde de polisin
birinin hosuna gitmedigim ve sarhos olduguma karar ver-
digi igin. Butiin bunlar, eminim, Deborah’in bir uyarisiydi.
Yataginda tek. basina, iblislerle polislere emirlerini gon-
dermek igin uzun parmaklarini gevsek gevsek sallarken
gozimiin Oniine getirebilirdim onu.

— Gok kotu bir geceydi, dedim.

— Philippe nasil?

— lyiye benziyor.

— GCok cekici bir adam. Sana o6yle gelmiyor mu?

Onu sasirtmak igin:

— Batiun tanidiklarimiz gibi, dedim.

— Sen harig, sevgilim. Bu kez, karacigerine son ve
kesin darbeyi vurmus gibisin.

— Kendimi pek mutlu hissetmiyorum.

— Gel o6yleyse BURAYA, yeniden hayatin tadini al.
Geri donmemen igin hi¢ bir neden yok.

Dolambagsiz bir ¢agriydi bu. Dairemden ¢ikmami,
esyalarimizi satmami ve buraya yerlesmemi istiyordu. Bir
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ay sonra yeniden gekip gidecek ve beni, duvarlardaki ka-
difelerle basbasa birakacakti.

— «Ogleden sonra gelseydin, diye devam etti, Deirdre’i
gorurdin. Okuluna dondi. Gelip onu gdrememen bir ci-
nayet.» Deirdre onun kizi, benim {ivey kizimdi. Deborah-
in ilk kocasi bir Fransiz kontuydu. Bir yilhk evlilikten son-
ra uzun siiren bir hastalia tutulup 6lmisti. Bildigim ka-
dariyla Deirdre bu evliligin Griniiydi. Narin, dalgin géz-
I bir geng kizdi. Uzun stire bakarsa hakkinizda her seyi
o0grenecedine stz veren ama bakmamayi yegleyen gozler-
di bunlar. Ona tapiyordum. Yillar 6nce, Deirdre'in (ivey
babasi olmanin evliligimin en hos yam oldugunu farket-
mistim, bu nedenle onu mimkiin oldugu kadar az gérme-
ye bakiyordum.

— Bu kez okuluna déndiigine memnun mu?
— Sen gelseydin daha ¢ok sevinirdi.
Deborah’in yanaklari kizarmaya baslyordu. Ofkelen-

digi zaman, boynunda, yara gibi bir kirmizi yuvarlak be-
lirirdi.

— Uzun siire bu ¢ocugu sevdigini séyledin, simdi
ona hi¢ dikkat etmiyorsun.

— Bir tuhaf oluyorum, dedim.

— Tanrim, ne aglamis adam. Ara sira, yatagima uzan
mis yatarken bu inlemelerinle nasil kahraman olabilecegi-
gini dustnliyorum. Sanirnm Almanlar senden de beterdi-
ler. Ne goruntiiydi kimbilir. Sen inliyordun, onlar inliyor-
lardi, ve sen kigtlk tifedinle pop, pop, pop yapiyordun.

Hi¢ bu kadar ileri gitmemisti.

— Hikayeni bu yil nasil anlatiyorsun? diye ekledi.

— Anlatmiyorum.

— Hatirlamiyacak kadar gok igtigin anlar harig.

— Unutmama yetecek kadar igmiyorum hig.

— Bu havani gekemem, diye bagirdi Deborah. East
Side'in gébeginden gelme bir seyyar satici sanki.

— Atalarim seyyar saticiydi.

— Sanki bilmiyor musum gibi seker sevgilim, dedi.
O zavalli hasis ve maddeci kiiglik insanlar.

— Kimseye biiyiik kétiilikleri dokunmadi. (Bu sézle-
rim babasini hedef aliyordu.)

— Hayir, kétilik yapmadiklari stiphesiz, yapacak ce-
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saretleri yoktu ki. Sadece babana, annenle yatip seni
meydana getirecek kadar akil verebildiler.

Oylesine ofkeliydi ki kuskulu bir hareket yaptim. De-
borzh siddete diiskiindi. Kulagimda derin bir yara izi var-
di. Herkes bunun bokstan ileri geldigini samyordu ama ger-
cek, hi¢ de o kadar parlak degildi. Deborah, kavgaya tu-
tustugumuz bir gin, kulagimi disleriyle yari yariya kopar-
migti.

— Agir ol, dedim.

— Ne o, bu gece pek mi hassassin?

Neredeyse tath, dikkatli, uzak bir yankiya kulak ver-
miscesine basim salladi.

— Basina bir sey geldigini biliyorum.

— Sozini etmek istemiyorum.

Aslinda bu bir karsi saldiriydi. Deborah, karanlik-
ta birakilmaya dayanamazdi.

— Oldigini samyordum. Gok garip. Old@igiinden
emindim.

— Olmedigime {iziildin mi?

— Oh! Umutsuzluga kapilmistim. Giilitmsedi. Oldii-
gunti ve vasiyetnamende yakilmak istedigini séyledigini
saniyordum. Kiillerini bir toprak kapta saklardim. Surada,
kapinin yakininda, pencerenin hemen yaninda. Her sabah
kallerinden bir avug¢ alir ve East River Drive'in uzeri-
ne serperdim. Kimbilir, zamanla bitiin New York'un (ize-
rine YAYILABILIRDIN.

— Sana dadanmak igin elimden geleni yapardim.

— imkansiz tathm. Yakildigin zaman imkansiz. Ruh
atomlasir. Bilmiyor muydun?

Yesil gozlerinde 6zellikle koti pariltilar vardi.

— Gel buraya sevgilim. Op beni.

— Opmesem daha iyi.

— Nedenini soyle.

— Ginkii az once kustum, solugum igreng kokuyor.

— Pis kokan soluk beni rahatsiz etmez.

— Beni rahatsiz eder. Ustelik sen de rom icmissin.
Gok kotii kokuyorsun.

Dogruydu bu sodyledigim. Cok i¢tigi zamanlar, hafif
bir ¢urtimisliik, bir les kokusu yiikselirdi. Deborah’dan.
«Rom hig bir zaman lIrlandalilara gitmemistir, dedim. Yag-
larinin kokusunu ortaya gikariyor.»
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«Kiiclik kizlarinla da bdyle mi konusuyorsun?

Giinler ya da haftalar boyu ne yaptigimi bilmiyor, bu
da onu devamlh bir 6fke iginde tutuyordu. Bir keresinde,
yilllar 6nce, bir kosede gizledigim iliskimi ortaya cikar-
misti. Siradan goriiniislta, karsihdinda yatakta gercek bir
biiylici oluveren gen¢ bir kadindi bu. Yataktaki ustali-
ginin disinda siradan biri. Deborah onun varhgint su ya
da bu yoldan 6grendi —hikayenin ayrintilari epey tatsiz-
dir, detektif filan— isin katlanilimasi en gii¢ yam da,
Deborah’in 6zel bir dedektifle kizin 6gle yemegini yedigi
lokantaya gitmesi oldu. Yemek siiresini, masasinda tek
basina karnini doyuran zavalli kizi incelemekle gegirdi.

Sonra neler neler yapti!

«Hayatimda kendimi hi¢ bu kadar yalniz ve terkedil-
mis hissetmemistim, dedi bana. Diisiin sekerim, detektif-
le, o igren¢ adamla konusmam gerekti. Ustelik adam be-
ni alaya aldi. Zavalli bir kigik 1slak sigan i¢in bu kadar
para ha. Kadin garsonlardan bile gekiniyordu, tstelik bir
cay salonunda! Bu tiir sergelerle ugrasacak kadar bliyi-
diin demek!»

Aslinda bitiin o6fkesi, bu isten en ufak bir olay ¢i-
karamamasindan geliyordu. Dostlarindan biri, kendi ¢ev-
resinden bir kadin olsa savas ilan eder, genis bir kam-
panya acar, biitlin pengeleri disarda, bir strii nefis raslan
ti hazirlardi. Oysa ben higin biriydim, bagislanmaz bir
giinahti bu. O giinden sonra hep, benim KUGUK KIZLA-
RIM'dan séz eder dururdu.

«Onlara ne diyorsun sekerim?» diye sordu Deborah.
«Bu kadar igme, burnuma domuz yag kokusu geliyor» ya
da «Ah sevgilim, les kokunu ne kadar seviyorum» mu?

Boynu, omuzlari ve gdgstiniin gorebildigim kadari
simdi igren¢ kirmizi lekelerle kaplanmisti. Bu lekeler ve
izlerden Oylesine elle tutulur bir nefret yayiliyordu ki
govdeme yabanci bir madde, soluk almama engel olan
bir agu sizmis gibi kan damarlarimda kosmaya basladi.
Bir batakliktan yikselen kotiltiglu hissettiniz mi hi¢? GER-
CEK bir kétiiliikk, yemin ederim, tam o sira aramiza giren
durgun ve goézdagi veren murilti, firtinadan 6nceki sakin
hava gibi. Deborah’dan korkuyordum. Beni o&ldirebillrdi.
insanin iyi karsilayabilecegi kaatiller vardir saninm. Bize
temiz bir 6lim getirir, ruhumuzun gegip gitmesine izin
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verirler. Deborah bana kétii bir 6liim hazirhyordu, igine
batacagim, balgigin son nefesimi bodacad bir 6lim. Gov
demi paralamak kadar isigin1 kirletmek de istemiyordu.
Ve bir dehset yikselisiyle, sanki ylzii —genis agiz, etli
burun, yesil ve ok gibi delici gézler— sonsuzluga gotiire-
cegim goriintl, koruyucu melek (Koruyucu iblis)mis gibi
yanina diz ¢éktiim ve elini tuttum. Bu el pelte kadar yu-
musak, o denli de igrencti. Sanki karanlikta ylzerken bir
deniz anasina raslamisim gibi, bin kadar igne avucuma
batti ve kolum boyunca yiikseldi.

Birden degiserek, «Giizel ellerin vars, dedi Deborah.

Sik sik el ele tutustugumuz bir ¢ag olmustu. Ug yil-
hik evlilikten sonra Deborah hamile kalmisti, ¢ocugu do-
kuz ay tasimasi gigctii. Clnkii rahminde bir terslik var-
di. —bunun kesinlikle ne oldugunu hi¢ 6grenemedim— Ay-
rica da Deirdre'in doumundan beri miizmin bir yumurta-
hk iltihabi g¢ekiyordu. Ama basarmistik, ¢ocugu istiyor-
duk, onu bir dahi yapacagimizdan emindik, alti ay boyun-
ca el ele tutustuk. Sonra gocuk disti. icki ve mithis
kavgayla gegen korkung bir gecenin sonunda g¢ocugunu
kaybetti. Birden, dehset iginde (hep 6yle oldugunu disiin-
miisimdiir) kendisini tasiyan karindan disari ugrayiver-
di. Dogdu, sonra 6lime dondii ve bu disiik Deborah igjn
baska bir dogum umudunu yok ederek geride intikam do-
lu bir ylrek birakti. Artik Deborah’la yasamak, 1ssiz sato-
da bir usak olup onun lanetlemeleriyle yemek yemekten
farksizdi. Evet, korkudan diz ¢oktim; derim, titreme-
mek igin yay gibi gerildi. Deborah elimi oksamaya koyul-
du.

Sefkat, o kafesteki kus, goégsiimden kurtulup girt-
lagima kadar ugtu. «Deborah, seni seviyorum.» O an ger-
cekten boyle mi dusiinilyordum, yoksa' kendi kendinden
bile gizlenmeye varan bir ikiylizlilik canavari miydim,
bilmiyorum. Bu sozleri sdyledikten sonra yanlisimi anla-
dim. Gunki elinden her tiirli duygu, nefret uyandiran ka-
rincalanma bile ¢ekildi ve geride buz gibi bir bosluk bi-
rakti. Avucumda kapah bir kiiglik kutu da tutabilirdim.

— Beni seviyor musun sekerim? diye sordu.

— Evet.

— Korkung bir sey olmali. Ciinkii seni hi¢ sevmedi-
gimi biliyorsun.
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Bunu Gylesine sogukkanlilikla, dyle bir geriye doniil-
mezlik anlamiyla dolu olarak soyledi ki yeniden ayi ha-
tirladim, ay1 ve {izerime abanan s6niip gitmislik séziinii ha-
tirladim. Bir bosluk agmistim, merkezim yoktu artik. Anli-
yor musunuz? Kendi kendimin degildim bundan bdyle. O
merkezi Deborah doldurmustu.

— Evet, yine Igreng¢ bir goriintsiin var, dedi Debo-
rah. Bir ara diizeliyordun, yine korkung oluverdin.

— Beni sevmiyorsun.

— Oh! Hi¢ mi hi¢ sevmiyorum.

— Sevilen birine bakip karsiliginda hi¢ sevgi gor-
memenin ne oldugunu biliyor musun?

— Korkung olmal.

— Dayanilmaz, dedim. (Evet, merkez kaybolmustu.
Bir dakika daha gegerse siriinmeye bashyacaktim.)

— Dayanilmaz, dedi.

— Biliyor musun?

— Evet.

— Daha 6nce hissettin mi?

— Gok sevdigim, ama beni sevmeyen bir adam vard:.

— Bana hi¢ sdylememistin.

— Hayir.

Evlenmemizden once bana her seyi anlatmis, sevgi-
lilerinin hepsini itiraf etmisti, —bu manastirdan kalma
bir aliskanlik olmaliydi: Anlatmaktan da ote, ayrintilari
bile vermisti— ve sevgililerinin her birinin davranisini,
canlih@ini, hareketlerini, zarafetini (ya da kabaligim) an-
latmak i¢in omuzumu bilge ve ustalik dolu parmagiyla
oksarken karanlikta kikirdiyorduk. Sevgililerinin en iyile-
rinde buldugu Ustlin yanlari bile anlatmisti bana, ne ka-
dar aci gelirse gelsin, bunun igin sevmistim Deborah".
Hi¢ olmazsa, neye karsi miicadele etmem gerektigini bi-
liyordum. Kag¢ koca bu kadarim soéyleyebilir? Askimizin
teminati oldu bu. Gelecek konusunda Onyargiya varma-
dan, bana sevgililerinin timine bedel oldugumu kendi y&-
niinden bdyle belirtti.

Simdi igcimdeydi, varligimin merkezinde, raylar ugur-
maya hazir.

— Ciddi konusmuyorsun.

— Ciddiyim. Sana hi¢ soézini etmedigim bir adam
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var. Kimseye onun sdziinii etmedim. Bir keresinde siphe-
lenen oldugu halde.

— Kimdi?

— Bir boga glirescisi. Essiz, gercek bir erkek.

— Yalan. séyliiyorsun.

— Nasil istersen.

— Boga giiresgisi degildi.

— Hayir, bir boga giiresgisinden ¢ok daha iyiydi, ¢ok
daha ileri. (Yuzi kurnazhikla yuvarlaklasmis ve kirmizi
lekeler kaybolmustu.) Ashlinda o, tanidigim en yakisikh
ve olaganusti erkekti. Essiz ve vahsi bir edlenti. Bir gin
kiskandirmaya kalktim, yitirdim onu.

— Kim olabilir bu adam?

— Sikisip tuvalete gitmek isteyen kigiik cocuklar gi-
bi tek ayak Ustiinde sekmeye baslama. Sdéylemiyecegdim
sana. (Bir yudum rom aldi, incelikten yoksun olmayan bir
hareketle bardagini salladi, sanki sivinin tath dalgalari
uzak bir glice haber verecek ya da —daha lyisi— ondan
haber alacakmis gibi.)

— Bosanmak istiyorsun, dedim.

— Evet, sanirim.

— Bdyle mi?

— Hayir. BOYLE degil sevgilim. Biitiin bunlardan
SONRA. (Tath tath esnedi ve bir an, on bes yasinda
genc bir Irlandaliya benzedi.) Bugiin, Deirdre'e giile gi-
le demeye gelmediginde...

— Gidecegini bilmiyordum.

— Tabii bilmiyordun. Nereden duyabilirdin? En
ufak bir hayat belirtisi gdstermeyeli on bes giin oluyor.
Kiigiik kizlarini minciklamakla mesgulsin.

Su sira yalnmz oldugumu bilmiyordu.

«Onlar, soyledigin kadar da kiigiik degiller.» igimi
kasip kavuran bir alev yikseliyordu, cigerlerim sonbahar
yapraklar gibi kurumus, patlama tehlikesi gdsteren glic-
ler yiiregimde birikmisti. «lkimize de biraz rom doldurs,
dedim.

Bana siseyi uzatti. «Belki artik eskisi kadar kiigiik de-
gillerdir, yine de siiphedeyim sekerim. Ustelik, aldirdi-
gim da yok. Giinkli, bu 6gleden sonra bir dilekte bulun-
dum. Kendi kendime sboz verdim, bir daha asla...» Ciim-
lesinin sonunu getiremedi ama, baska kimseyle degil be-
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nimle yaptigi bir seyden sbéz ediyordu. «Hayir, dedi, dii-
stindiim: Artik buna ihtiya¢ yok. Hi¢ yok. Bir daha Ste-
ve'le yok.»

Bu kiicilk oyunu ona ben 6gretmistim ama asir, yi-
ce bir zevk almis, herhalde en biyiitk zevki haline gel-
misti.

— Bir daha hi¢ yok mu? diye sordum.

— Asla. Distindikge bile —tabii seninle ilgili sey-
leri, benim tath sevgilim— dislerimi asitle yikamis gibi
oluyorum.

— lyi, her seye elveda. Dogrusu, bu isi pek o ka-
dar iyi de yapmiyorsun ya.

— Kiigiik kizlarin kadar da yapamiyor muyum?

— lglerinden en az besinin tirnag: bile olamazsin.

Lekeler yeniden boynunda ve omuzlarinda belirdi. Ka-
fese kapatilmis et yiyen bir hayvan gibi, Deborah'tan
zorlu bir glrimuslik, bir misk, daha da gigli bir seyin
kokusu yiikseldi. Yanik kaugugu hatirlatan yildirict bir
kokuydu bu.

— Ne garip, dedi Deborah, son sevgililerimden hig
biri, tek kelimeyle yakinmadi.

Ayrldigimizdan bu yana hi¢ sevgilisi olmadigini sa-
vunmustu hep. Su ana kadar. Hiiziin ve neredeyse zevkizs
karisik biiyilk bir aci biitiin gévdemi dolasti, sonra dehset
bu aciyr yok edip yerini aldi.

— Kag sevgilin var?

— Su sira sekerim, yalniz li¢ tane.

— Ve sen... (Soruyu soracak gigtan yoksundum.)

— Evet sevgilim. En ufak ayrintilarina kadar. Oncele-
ri nasil garpildilar, anlatamam sana. Hatta iglerinden biri
bana: «Canim, bu tiir sevismeyi de nereden 6grendiniz?
diye sordu. Meksika batakhaneleri disinda, bunu bilen ol-
dugunu goérmemistim.»

— Kapa o pis ¢eneni.

— Son gtinlerde, en {nliilerinden misterilerim oldu.

Acik avucumla suratina vurdum. istemiyordum kafa-
min halad sakin bir késecigi tek tokattan baskasini istemi
yordu ama gévdem, beynimden ¢abuk harekete gegti. To-
katim kulagina geldi ve yari yariya yatagin disina firlat-
ti. Bir boga gibi dogrulup saldirdi. Karnima bir kafa at-
ti (sinirlerin ormaninda bir simsek c¢aktirarak), sonra
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apis arama zorlu bir diz cikardi. (vahsi bir delikanls gibi
dogiistiyordu} ama bu diz hedefine varmadi, sonra iki
eliyle yapisip ¢ekmek igin aletimi aradi.

Her sey patlayiverdi. Elimin sivri yaniyla ensesine
vurdum, ustaca bir darbe Deborah’a diz ¢oktiirds, sonra
kolumu boynuna doladim ve basladim sikmaya. Gugliydn,
her zaman bilirdim bunu, ama su sira giicli ¢ok biiyiktd.
Bir an onu zaptedemiyecedimi sandim, beni yerden kaldi-
dirarak neredeyse dogruldu. Bu durumda yaptidi, bir gi-
resci igin bile blylk bir seydi. On - on bes saniye siireyle
dengeli durduk, sonra giiciiniin azalipp benim gdévdeme
gectigini hissettim, kolum boynunu daha da iyi sik-
ti. Gozlerim kapaliydi. Omuzumla, santim santim aralanan
koca bir kapiyir itiyordum sanki.

Bir el omuzuma dogru uzandi ve hafif hafif oksadi.
Yenilgisini kabul eden bir gladyatér gibi. Kolumu gevset-
tim ve kapi kapanmaya basladi, ama 6te yanda ne oldu-
dunu gérebilmistim. Bir cennetti orasi, tropikal gecenin al-
tinda piril piril parlayan degerli taslardan bir sehrin sera-
bi. Kapiyir yeniden ittim, elin omuzumdan uzaklastigini bel-
li belirsiz duydum, biitlin giiciimi toparlayarak dayandim
bu kapiya, govdemde titremeler dolasti, birden igimdeki
bir ses haykirdi: «Geriye! Cok ileri gidiyorsun, dénls Isik-
tan fiskiyeler gibi basimdan kollarima kosusan emirleri
duyuyordum. Boyun egmede, durmaya hazirlandim ama
yiiregin her atisi bir firtina gibi basinci arttiriyordu. Of-
keden kapkara kesilmis bir istek, hi¢ bir seyi kalmadigim
haykiran bir kadina girdiginizde kendini gésteren bir iler-
leme istedi kudurganhk gibi tasti benden, diisiincem dért
yana sacilan yildizlardan, fiizelerden, korlardan bir havai
fisek gibi patladi, boynuna dolanan kol girtlaginda miril-
tiyr aradi ve GARG, daha gii¢lii siktim. GARG, bogdum onu
ve GARC alacagim verdim ona -altik durmak yoktu- ve
GARGC kapt ardina kadar acildi, hayatin akisi girtlagina
gomuldi, gegmistim kapiy:, nefret dalga dalga yiikseli-
yordu i¢imde, hastalikla, salgin ve les kokusuyla, bulan-
tiyla, soguk ve tuzlu damlalar gibi. Yiziiyordum. Hi¢ ol-
madigim kadar uzaktaydim kendimden, ve evrenler bir
dis icinde doniip duruyordu. -Kapali gézlerimin Oniinde
Deborah'in yiizli, karanlikta beni siizmek igin sanki gov-
desinden aynldi. «<Isigi asan boyutlar hastaliina tutuldus
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demek Igin kétl kotii bakti, sonra ciftlikte ¢alisan bir kdy-
o kizi gibi giildi, uzaklasti, kayboldu. Bu dodu gorinti-
siinlin gérkemi arasinda, yeni lituf icinde belli belirsiz ama
silinmez bir nefret dalgasi génderen parmaginin yitik de-
gisini omuzumda hissetim. Goézlerimi agtim. Gévdem en
soylularindan bir yorgunlukla agirlasmisti, etim bana yep-
yeni gibi geliyordu. On iki yasindan beri kendimi hi¢ bu
kadar iyi hissetmemistim. Su an, hayatin en ufak bir tat-
sizligi olabilecegini insanin akli almiyordu .Ama yanimda-
ki cigekli halinin {izerinde yatan 6lii Deborah vardi, siiphe
edilemezdi bundan. Olmiistii, gergekten dlmiistii.
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IKINCI BOLUM

Kumar Salonundan Kacig

Onalti yil 6nce, arabamin arka koltugunda Deborah’la
sevistigim gece, isimiz bittiginde sisli ve enikonu sas-
kin gozlerle bakti bana.

— Sakin katolik olmayasin?

— Hayir.

— Ben de Polonya'li katoliklerden olacagimi umuyor-
dum biraz, adin Rojack anladin mi.

— Yari yariya yahudi kam var bende.

— Ya obir yarin?

— Protestan. Hi¢ bir sey, aslinda.

— Hig bir sey, diye tekrarladi. Gel, beni evime gétir.

Bitkin gibiydi.

Bunun nedenini anlamak i¢in bana sekiz yil gerekti,
yedi yil bagimsiz ve bir yil ortak hayat . ihtiraslar kadar
karmakarisik, ama o denli gekici 6nyargilar oldugunu an-
lamak igin Deborah’la bir yil yasamam gerekti. Ister pro-
testan ister katolik, yahudilerden ¢ok nefret ediyordu.

«Tanri'nin |Gtfundan haberleri yoks, diyerek acikla-
ma yapti sonunda bana.

Her miistesna katolik gibi, Deborah da belirli bir lGtuf
distincesiyle doluydu. LGtuf balayimizin canina okudu, ya-
tagimizin hayaleti haline geldi. Isler kétii gittiginde, Debo-
rah lizgiin ve distnceli: «Onceleri Tanri'mn IGtfu  be-
nimleydi. Ama bir daha gériinmeyecek artik.» Hamile kal-
diginda Tanri'nin lGtfu geri geldi. «Tanri’'min bana eskisi
kadar kizmadigim saniyorums Gergekten de, ara sira, on-
dan bir sevgi, pisligiyle bile beni rahatlatan sehvetli bir
avuntu yiikseliyordu: Deborah'in lGtfunda hep bir Glim
tadi vardi. Sevgisinden o6tiri mutluydum. Disincelerim
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bir dagin 1ssiz tepesine kagmak igin bu am segiyor, ya da
firtinanin orta yerinde ¢ metrelik dalganin kaygan ve kil
rengi duvari boyunca dalmaga hazirlaniyordu. iste buydu
Deborah'in sevgisi. Onunla sevismek bambaska seydi
bu nedenle birini lGtuf diye adlandiriyordu, 6biiriini istek.
Sevisirken mdithisti: Onunla sevistikten sonra, kafesteki
bir hayvanla cinsel alis veris yaptiginizdan emindiniz.

Koku yalmz onun kokusu degildi terlemis bir yaba-
ni aymin kokusu, bir hayvanat bahgesindan gelen sicak
kokuydu. Hayir, baska bir yan vardi bu kokuda, rayihasin-
da belli belirsiz bir dinsellik, yiksek is gevreleri gibi he-
sapliik ve hainlik... Evet, tamam: Deborah bir banka gi-
bi kokuyordu. isa, rasgele bir adama fazlayd:, ama Debo-
rah’da dyle bir kurnazhik vardi ki, bir yilan tdrini, hazi-
nenin, zenginliklerin, tim diinyanin algakga liiksiiniin giz-
leridigi magarayi koruyan bir yilani gergekten gdzimiin
onine getirebiliyordum. Etime sivri kopek disleri gegmis-
cesine, bu 1sirgin acisim duymadan &devlerimi yaptigim
enderdi. Hemen sonra, goévdesinin Ustiine uzanmis, agir
ve algactk bir atesle, karanlik, adulu bir ates dalgasiyla
govdesinden ¢ikip benimkini kaplayan alev alev bir zey-
tinyagiyla suriikleniyordum. Onunkilerin Gzerinde, higkirik
degil soluk almak igin harcanmis bir ¢aba gibi, her ke-
resinde, zincir sakirtisim andiran bir inilti tasiyordu du-
daklarimdan. Karsihdinda sunmak izere, ruhundan bir va-
at koparmis gibiydim her keresinde.

«Esgsizsin», diyordu o zaman.

Evet, Tanri'min lGtfuna ve yokluguna, Tanri'nin parmagi
ve seytanin kirbacina inanir olmustum, Bilimsel zekami
disi bayicilerin gergegine terketmistim. Deborah iblislere
inariyordu. Bir gagda, bunun Keltlerden gelen atalariyla il-
gili oldugunu anlatmisti. Keltler ruhlarla ayni diizeydey-
diler, onlarla sevisir, onlarla birlikte avianirlardi. Gergek-
ten Deborah da dogaiistli bir avciydi. ilk kocasiyla yirti-
c1 hayvan avina c¢ikmis, ¢ metre Otesindeki, sigramaya
hazir yaral aslanm dldirmisti. Bir Alaska ayisini, kalbine
gomdugi iki kursunla ldiirmusti. (iki Winchester 30/06
kursunu). Sonunda gozupekligini yitirdiginden kuskulan-
dim. Bir giin, kagtigimi ve yerine hayvani vurma isini reh-
berin ytklendigini hissettirdi. Yine de kesinlikle bilmiyor-
dum. Deborah, her seyi havada birakirdi. Onunla Himala-
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ya'da, Kongo'da, nereyi isterse orada avlanmayi teklif
ettim. Evliligimizin ilk iki yibhnda herhangi bir uzman, reh-
ber ya da sampiyonla karsilasmaya hazirdim. Deborah, bu
romantik disinceleri kafamdan atmayr Gstlendi. «<Bak
sevgilim, asla seninle birlikte avlanmam, dedi. Pamfli- ilk
kocasinin, neredeyse dil dondirilemiyecek adi- harika
bir avciydi. Senin yaninda tepinip durarak bu aninin cani-
nina okuyacagimi sanmiyorsun herhalde? Bunun, ikimize
de bir faydasi dokunmaz. Hayir, bir daha yirtici hayvan
avlamayaca@iz. Pamfli gibi tanrisal bir avciya asik olmaz-
sam tabii.» Dostlarinin gogundaki gibi, bir yetenegin ge-
lismesine karsi soylularda gorilen kayitsizlik onda da var-
di. Acan gigekten yararlanilir, can gekerse gigek yok edilir,
ama gelistirme isi baskalarina brirakilirdi.

Sonunda beni ava gétirdi... kostebek ve dag sigani
avina. Bdylece, sevgili Pamfli'siyle aramizdaki uzakhk gds-
teriliyordu. Ama, mevsimlik kiraladigimiz evin yanindaki
Vermont ormanlarinda yaptigimiz basit gezinti sirasinda
bile bdyle bir firsat ¢ikinca ustaliginin farkina varabil-
dim. Ormani, baskalarinin goérdigi gibi gérmiyordu. Se-
rinlik ve nemden, hafif ¢lriik kokan agaglardan Debo-
rah bLir ruhi durum meydana getiriyor ¢ahhgi pir dik-
kat kilan ruhu biliyordu. Bir giin, bu ruhun kendisine
baktigini hissettigini sdyledi. Bu ruh yok olup yerini bas-
ka bir bakis aldiginda, ¢alihgin ardinda hayvan var de-
mekti. Gergekten de vardi. Kigik bir hayvan, gizlendi-
gi yerden firhyordu. Deborah 22 lik tiifediyle onu vurdu.
Bir avcimin, bunca av hayvam  kaldirdigini hayatimda
gérmedim. Kalgasindan -da ¢ok iyi ates ediyordu, gergin
bir parmak gibi diizgiindii hareketi. Pek ¢ogunun da kag-
masina firsat veriyordu. «Sen vur» diyordu ve ara sira,
benim atisim bosa gidiyordu. Bu da, hafif¢ce kiigimse-
yen, tatsizhk habercisi bir giilise yol agiyordu. «Kenm-
dine bir tufek al sevgilim», diyordu laf arasinda. Sik
stk yaptigimiz bir is olmadig: halde, bir daha avlanmiya-
cagimi anladim. Deborah’la avlanmayacagimi. Ginki De-
borah, delikten cikardigi hayvanlarin en giizelleriyle en
girkinlerini yegliyordu. Tath ydzli, cangekisirken karaca-
larinki kadar yumusak yizli sincaplari vuruyor, son siri-
tisi tastan bir olugu andiran dag siganlarinin belden asa-
dgisini pargaliyordu. O avlandiktan sonra, ormanin hi¢ bir
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yeri eskisi gibi olamazdi. Bir aksam, gecenin ileri saatin-
de, alkoliin Deborah't en seyrek gdriilen ruh hallerinden
birine soktugu, ne gaddar, ne kéti, ne asik, sadece di-
stinceli (birbirinin {stiine kapanmis ¢emberler) kildigi
sira: «Gorliyorsun ya, dedi, tim insanoglullarindan daha
iyi ve daha beter oldugumu biliyorum. Ama neyle dogdum
sonradan payima ne dustii?»

— Bir glinden bir giine degisiyorsun.

— Hayir, sadece degismis gorinilyorum. Dogruyu
soylemek gerekirse, ben kotiltgin ta kendisiyim .Ama
kotuliikten, gergekten nefret ediyorum. KotulGgin biyiik
glicti var, o kadar.»

Bu da iyiligin, kotiligun tutsag oldugunu sdylemenin
baska bir yoluydu. Dokuz yilhk evlilikten sonra, bu ko-
nuda ben de bir sey bilmiyorum. NEW YORK TIMES’a ina-
nan bir diinyada konusmaya alismistim:

UZMANLAR, FLUORIZASYON KONUSUNDA DEGISIK
GORUSLERE BOLUNDULER, BiR DIiPLOMAT, RUHANiI MEC-
LiSIN HAZIRLADIGI METNE SALDIRIYOR. BANTU YORESI-
NE YAKINDA OZERKLIK VERILECEK. BATI ALMANYA BAS-
KANI, GORUSMELERIN AMACINI AGIKLIYOR. YASLILARA
YARDIM KONUSUNDA YENi BiR TASARI. Biitiin
bu seylere olan tiim inancimi yitirmistim. Deborah’in
icgudulerinin  kuyusunda yliziyordum. Bu iggudiiler,
Deborah’dan o6nce ve sonra rastladigim her sey
den daha yakindilar benim doért alman askerime. Ama han-
gimizin oblrini, nasil hapsettigini bilmiyordum. Deborah’-
la aymi yatakta yanyana yatip birbirine karisan soluklari-
mizdan vyiikselen pis kokulu diisiincelerin sorumlusunun
kim olduguna kafa yormak, deliligin sinirina varan bir
dehsetti. Evet, ruhlara, zebanilere, seytanlara, biyiicdlere,
fallara, sihirbazlara, erkek ve disi iblislere inaniyor ol-
mustum. Kag¢ kez, gogsiimde pengelerin gezindigini, ag-
zimda alkoliinkinden gigli ve alisilmis bir tat oldugunu,
Deborah’in yesil gézleri karanlikta Gzerime dikili, bogazi-
min bogmak istercesine sikildigim hissetmis, ka¢ kez ga-
rip bir kadinin yataginda dogrulmustum.

Kararimi verdim, kotaliik onun igine islemisti. Hemen
sonra, iyiligin kotulik goriiniisti altinda kotlligh ziyaret
edebilecegini diisiindiim: Evet, kotilik onun varhigint gii-
ciiniin yogunluguyla anhyabllirdi. Belki kétiilik bendeydi,
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Deborah ayni tuzaga diigmiistii. Yoksa ben kér miiydiim?
Cinki orada oldugumu, hi¢ bir yerde bulunmadigimi ve
Deborah'in dldugini hatirliyordum. Garip. Bunu kafamda
tutmam gerekti. Pek canli gibi degildi ama tam d6Ilmiise de
benzemiyordu.

Karimin o6liisit yaninda bir, iki, belki en azindan on
dakika uyukladigimi anliyarak kendime geldim. Yine ken
dimi iyi hissediyordum. Kendimi ¢ok lyi hissediyor, ama
su sira, 6zellikle su sira Deborah’l diisinmemem gerektigi-
ni belli belirsiz biliyordum. Banyoda elimi yikamak izere
yerimden kalktim. Hi¢ peyotl (*) aldimiz mi? Giniler ef-
latun ve titrek bir 1s1k yansitiyor, g6z ucuyla zeminin uf
kunun bir ebemkusadiyla birlestigini goérliyordum. Gozle-
rimi kapamam, perde kadar kirmizi kadifeden bir yagmu-
run retinami kaplamasina yetiyordu. Suyun igindeki elle-
rim karincalaniyordu. Tam o sira Deborah’in omuzum-
daki parmaklarini hatirladim, gémlegimi gikardim ve ko
lumun dirsektenn yukarisini yikadim. Sabunu biraktigimda
canli agirhgim avucumda hissettim, sonra sabunun serami-
ge rasladiginda cikardigi  hafif, yumusacik glriltayi
duydum. Bu guriltiiyl butiin bir saat boyunca izliyebilir-
dim ama haviu elimdeydi, parmaklarim arasinda pargala-
nip ufalanan sonbahar yapraklarinin kuru tozunu toplaya
bilecek elimde. Gomlekle de durum ayniydi. Bir sey
gomlegin niteligini hi¢ anlamadigimi bana ispatlamaktay-
di. Biitiin bu kokular (gok ©6zel ve birbirinden ayri zerre
ler) kumsaldaki bir 6lii bahk siriisii gibi, dokunun igine
yayilmiglardi. Guriimiisluk, clriamisliklerinin 6zel dal
gas! beni denizin en gizli késesine gotiiren izi meydana
getiriyordu. Evet, sapkasini giyen bir kardinal sofuluguyla
govdemi bu gomlekle o6rttim, sonra kravatimi bagladim.
Cok basit, siyah bir diigim. Ama bir tekneyi rihtima ¢e
kebilirdim, o denli biyik geliyordu diigiim bana. Parmak
larim, gemi armasinda gezinen fareler gibi, Double Wind
sor'un araliklarina giriyorlardi. iginde bulundugum zinde
lige gelince, hi¢ bdylesine bir rahatlik duymadim. Bir oda
da ya da ormanin gébedinde gecenin sessizligini dinledi-
niz mi hig? Dinlemedinizse dinleyin. GCunki sessizligin
altinda , her 6zel sessizligin kendine 6zgl bir boyut ka

(*) PEVOTL: Uyusturucu madde yapiminda kullanilan bir
bitki.
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zandidi bir diinya vardir. Musluk kapali, banyoda duruyor
ve cinilerin sessizligini dinliyordum. Katlarin birinde bir
vantilatér islemegde koyuldu, bir buzdolabi g¢alisti. Tepkile
ri, govdemden yiikselen sessizlikle bilenmis birer hay-
van gibi. Yuziimin bilmecesini bir kez daha inceliyerek
baktim aynaya. Hi¢ bu denli giizelini gérmemistim. Ger
cekten, tam yolun kdsesini doniip bir yabanciya toslandi
gt an kesfedilen tiirden bir gergek. Saglarim canliydi, goz
lerim gokylzilyle okyanus arasina yerlestirilmis bir ayna
gibi mavi ,en azindan, siingisiiyle karsimda dogrulan Al
man'inkilere esit gozlerdi. Bir korku ani, durgunlugumun
siginagindan kuyruklu yildiz gibi gegti, bir saray parmakli-
ginin kilitleriymis gibi aynanin gozlerine iyice dalarak ken-
di kendime sordum: <Bundan bdyle iyi miyim? Hepten
kot miiyim yoksa?» Basit, kaginimaz bir soruydu san
ki, ama 1s1k birden azaldi, ¢ogaldi yeniden. Bir beni selam-
lamisti. Ve aynadaki gozler biraz bos, ama sendiler. Onla-
n incelemekte olduguma inanmazdim.

Banyodan ¢ikip, Deborah’a bakmak {izere odaya dén
dim. Yuzitkoyun, surati haliya yapisarak uzanmisti yere.
Onu sirtiistll gevirmek istemiyordum, simdilik sirtiisti
cevirmek istemiyordum. igimdeki durgunluk her an yite
bilecek kadar zayif geliyordu. Gévdesinin yaninda durup
odayi incelemek yetiyordu bana. Ortaligi pek karistirma
mistik. Yatak ortiisiiyle yorgan yere kaymisti, yastiklar
dan biri ayaklarinin dibindeydi. Yana itilmis bir koltuk,
halinin késesinde kat yapmisti. Hepsi bu kadardi. Rom
yine sisede ve bardaklardaydi, devrilen lamba, givisinden
diisen resim, kirik dokiik, kahinti yoktu. Her sey sakindi
sanki —1ssiz arazideki igsavas topu gibi: Bir kag dakika 6n-
ce ates etmisti, son bir duman bulutu, riizgarla dagilmak
Gzere yilan gibi, namlusundan yiikseliyordu— Bdylesine
sakin. Pencereye yiiriidim, East River Drive'dan yana bak-
tim. Trafigin en yogunlastigi anlardan biriydi. On kattan
athiyacak miydim? Sorunun giicli yoktu: Bu odada verile-
cek bir karar bulunuyordu. Telefonu agabilir, polisi ¢agdi-
rabilirdim. Ya da bekleyebilirdim. (Her adimda, bir danso-
ziin hissedebilecegi Ustlnligi hatirlatan bir zevk duyu-
yordum.) Evet cezaevine gidebilir, orada on, yirmi yil ge-
cirebilir, alkol ve Deborah'in ylizinden yillar boyu bey-
nimde korelen biiyiikk yapiti yazabilirdim. Onurlu karar
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buydu ama boyle bir onura erismek igin gabucak yenebll-
digim belli belirsiz bir istek duydum. Hayir, kafatasimin
derinliklerinde baska bir sey vardi, bir tasari, bir istek,
hayata yeni baslamisim gibi, kendimi iyi hissediyordum.
Kafamda bir ses apagik: «Bekle», dedi.

Ama rahat degildim. Gozlerimi kapadigimda isiltih
dolunay't goriiyordum, hi¢ kurtulamiyacak miydim ondan?
Telefona el atiyordum az kald.

Kafamdaki ses: «Once Deborah'in yiiziine bak»s, de-
di. Onu sirtiistli gevirmek igin diz ¢éktim. Gévdesi bir iti-
raz guriiltiisi, boguk bir soluk ¢ikardi. Oliimde de kétiiy-
di. Vahsi bir hayvandi, ve bana bakiyordu. Siddet gozle-
rinin 1s1kh noktasim renklendiriyordu. Agzi agikti, disleri-
ni ortaya koyuyordu. Bir magara denebilirdi bu agiza. Gu-
nessiz bir gezegenin derinliklerine dalan bir solugu duya-
bildim. ince bir salyadan ¢izgi dudaklarimin kiyisindan
¢ikiyordu, kiiglciik bir yesil nokta burnundan akan ve ki-
sa slirede duran kan damlasinda yluzmiisti. Bir sey duy-
muyordum. Bu, basima bir sey gelmiyecek demek degil-
di. Heyecanlar, hayaletler gibi gériinmeden gévdemin cad-
delerinden gegiyorlardi. Cok ilerde, bir giin Deborah'in
ardindan agliyacagimi, ondan korkacadimi biliyordum. $u
sira 6limle béliindiiglinden emindim, boyutlarimi bilmiyor-
dum ama ondaki tiim iyilik bana dolmus, (durguinlugun bu
tath solugunu baska neyle agiklamali) benden nefret
eden nesi varsa 6li yiiziine birikmisti. Olimden sonra,
benim disimda yasiyan bir seyi varsa intikamdi o da. Bo-
yuria artan korku burun deliklerimi titretiyordu. Giinkii De-
berah, 6ldagiim giin beklemek {izere 6ldigiim yerde ola-
cakti.

Artik karar agikga belliydi. Palisi ¢adirmiyacaktim,
simdilik, heniiz ¢agirmiyacaktim. Baska bir ¢6ziim yolu
yavas yavas giin 1sigina ¢ikiyordu, tim esrarlara cevap
veren biiyliciiniin bir habercisi yoldaydi. Bilingaltina go-
mill, oyun salonlarindan beynin kulesine giden sayisiz
basamaklari asiyordu. Yoldaydi, eserimi cezaevinde ta-
mamliyacagimi saniyorsam hapi yutmustum. Cinkdi onun
laneti Gzerimde olacakti.

O an, Deborah'in varh@m hissettim. Olimden sonra
bir tiiy gibi, hafifge havalanir mi insan? Bir meltemin ge-
lip onu kaldirmasi umuduyla pencereyi acacak oldum,
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sonra elimi asagi indirdim. Ginkii biri omuzuma dokun-
mustu sanki. Tam Deborah'in parmaklarinin bogdazimi bi-
rakmam igin yalvardiklari yere. Bir sey bana dokundu,
sonra kapiya dogru itti. Bu kez de, bir manyetik alanin
icinde olabilirdim. Alanin varhigindan baska sey olma-
yan glicli sanki beni Deborahtan uzaklagsmaya, odayi ge-
cip disari ¢ikmaya kesinlikle itiyordu. Bu gict izledim,
geng ve zengin kizlarin bulundugu bardaki viski kokusu
gibi, icinde bir vaad vardi. Kafamin bir kdsesinde rahatla-
tict bir gliriilti yer etmisti, bekleyis yeniden igimde yasa-
maya basladi, iki siskin gogiis gelip melhemleriyle goéz-
lerimi Orttiiler. Sonra hafif hafif boynumu oksamaya,
gégstimiin gevresine siirtinmeye, iki karaca gibi aletimin
kékiine konmak igin karnimin bir kilini gidiklamak {izere asa-
g1 inmeye koyuldular. Oradan ¢ikan etten bir Oplcik,
tath bir sicakhk torbalarrmin  deposuna hayat getirdi.
Bir zevk 06zlemi bosanmisti, ¢ikmistim disari, hep beni
Deborah’in odasindan gikaran gii¢ alaninin itisiyle mer-
diveni iniyordum. iki kath dairenin ‘alt katinda, duvarin ka-
difesinde birbirine gegmis gigeklerin tropikal kokusunu
buldum yeniden. Yirtici hayvanlarin biraktigi kalintilarin
istinde ugusan kelebeklerle egzotik kuslarin bulundugu
bir su birikintisinin kiyisindaydim, sudan ¢ikip yine suya
ditsen bu bitki ortisiinden yiikselen havada yiliziiyordum.
Asansoriin kapisinda durdum, sanki artik beni kiskivrak
yakalamis bulunan ve terketmeye dayanamiyacagim gi-
ce boyun egerek geri dondim, girisi gegtim, hizmetgiye
ait olmasi gereken odanin kapisini agtim ve girdim.
Basucu lambasi yamyordu, pencere kapaliydi, havada
uzun siredir cami agtimamis odanin kapamk kokusu var-
di, bir limonluk denebilirdi buraya. Ve tath bir siirpriz,
Ruta, Berlin'li Frolayn Ruta yatak Ortlisiinlin Ustiinde ya-
tiyordu, pijama pantolonu inmisti, tek eliyle bir dergi tu-
tuyordu (bir an goérdiigim renkli giplak resimler) 6bi-
riyle kendi kendini oksuyordu. Bes parmak alev alev ya-
nan oyugunda kivil kivil oynasan kurtlar gibiydi. Tek ece-
si oldugu cinsel iggidiiniin bu bdlgesinde, parmaklar,
Rutaya O6zel ilgi gosteren bes efendi ve hammdilar,
Tek kelime sdylemedik. Yizii iki kisilige boltinmis-
ti: Isteklerinin tartisiimaz ecesi ve pis bir sey yapar-
ken yakalanan kigik bir kiz. Komsu kdylulerin en yakin
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olani gibi goz kirptim ona —goz kirpisimdaki miikemmel
dogalhgr hatirhyorum— sonra paltomu ¢ikardim ve so-
yunmaya basladim. Elbiselerimi katlamak ve ozenle yer-
lestirmek zahmetinden de kaginmadim. Igeri girdigimde
bir koriigiin solugu gibi titreyen odanin havasi yavas ya-
vas yeniden isiniyordu. Hizmetgi dergiyi birakti, avucu
havada, c¢ifte kivrimlari etten edrinin belli belirsiz bir
yanini tasiyan ince ve uzun parmaklarini bana uzatti. Par-
maklarinin egrisinin, dudaklarinin ve ince uzun bacakla-
rinin ¢ikardigi o parlak ve kurnaz atesin bir bolimi ol-
dugunu farkettigimi hatirladim. Yeni bir géztpeklik n&-
betiyle, sanki goziipeklik meslegiymis ve beni ona yo-
neltmis gibi, obir elini de kaldirdi (efendiler ve hanim-
lar), dpmem igin bana uzatt. Cigek, toprak, belli belirsiz
de agzinda bir balk pargasiyla bahgeye gegen kurnaz
fare kokusunu alip kadinhginin yakici kokusundan
derin bir soluk c¢ekerek istedini yerine getirdim. Ciplak
ayagimi halidan kaldirdim, az once elinin biraktigi yere
koydum ve karsiliginda, basariya giden yetenekierin
nemli ve yakici toplami gegti elime. Oyunu yarida kesil-
mis kediler gibi, burnundan gelen yiiksek bir ses ¢I-
kardi. Ondan bir sey galmistim, geri gekilecekti ama yi-
ziimdeki anlam (onu oldiirmeye de hazirdim, herhangi
birini dldiirmeye hazir oldugumu diisinmekte hos bir
denge vardi sanki) gozlerinin alevini séndiirdii. Basim
salladi, ayak parmaklarima yer agti. Parmaklar, ¢6lii asan
yilanlarin bosalimiyla debelendiler islaklikta. Cin garp-
mis glbiydim sanki, parmaklarimin bilgisi sasmazdi. Olii
derinin canh etini segebiliyordum, ayagim kenarlarda ge-
ziniyor, kesfe gikiyor, ona hayat veriyordu. Kendimi ilk
kez, damda ve oluklarda gezinen bir kedi kadar canh
hissediyor ve onu gdvdemin istegiyle, incecik alev gibi
kibar bir nefretle oksuyordum. Opme istedi duyana dek
en az bes dakika gecti, ama sonunda dudaklarinin kena-
rini 1sirarak yapistim agzina, topun Ustiine kapanan eldi-
ven gibi yiizlerimiz kavustu. Ince, canli, doyumsuz, eni
konu atesli, «virtlioz» bir agzi vardi. Bende vaat uyandi-
ran bir obuaydi bu agiz, yaptiklar1 ve yapabilecekleri yol-
culuklari  anlatiyordu dudaklar. Sicacik ve algakga bir
soysuzluga gbmiilme istedi yassi karnindan ve yakali-
yamayan parmaklarimin altinda fiskiran goégislerinden
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yiikseliyordu. Dudaklarinin kiyisinda, disleri tahrik etmek
icin yaratilmis kiglik bir yumru vardi. Evet, segkin bir
likor gibi, bogaza yumusacik geliyordu. Beynimde onun-
kinin gériintillerini, pembe yanikhd, PIN UP fotograflari-
nin altin sarisi etini canlandinyor, ince dudaklari agzi-
min Ustlinde ugusuyor, sicakhg igime doluyor, agzi
asagilara inmeyi Oneriyordu. Aslanlarin krali gibi uzanip
oynasmasina izin verdim, yetenekliydi. Essiz bir diise
dogru yola c¢iktim, Berlin, gece kullpleri, telefonlar ve
garip gosteriler, dans salonlari ve TWISTERiA'lara dogru.
Agzi bana Almanlarin, Fransizlann, ingilizlerin (ters bir
1sirik), [talyanlarin, Ispanyollarin  zevkleri konusunda
hizh bir konferans veriyordu —bir iki de Arap tanimis ol-
maliydi—. Katranlar ve parfimler birbirine karisiyordu,
her zaman hazzi artiran dopdolu bir kokuydu bu. Biylik
inis-gikislara hazirdim ama bunun sona ermesini istemi-
yordum, heniiz sona ermesini istemiyordum bu kez. Do-
yumsuzlugu goévdemi dolasiyordu, daha, ok istiyordum,
agzindan kurtulup onu sirtiistli yatirdim.

O an, otomobilin freni kadar ani, delici, keskin bir
peklik kokusu (Avrupa’nin sefil bir sokaginin islak par-
ke taslarinda bir kayalik, yag ve lagm kokusu) gdvde-
min disina dogru yol agti kendine. Bu zorlu, direnen,
kisisel kokunun belirginliginde keyif verici zehiri an-
diran sey olmasa, a¢ fare doyumsuzlugu istahimi
kagirabilirdi. Ancak kiirkler ve degerli taslarla yumu-
satilabilecek bir kokuydu bu, para kokuyordu bu kiz,
pahaliya mal oluyordu, mangir toplayacakti, Deborah
ve dostlarinin KAZ CIGERI kokusuna yaklastirmak igin
ylz dolarliklar tistiine yerlestirilmis koca havyar tepsisi
kadar yozlasmis bir sey gerekirdi. Birden denizi anla-
yip topradi kazma istedi duydum, kiginin tika basa kur-
nazca kotilikle dolu oldugunu bile bile dayanilmaz bir
arkadan sokulma Istegini. Ama Ruta direndi, ilk kez ko-
nustu: «Olmaz!» VERBOTEN!» (*)

Zorlu ve karmasik bir nefret, en igren¢ se-
faletin ayrintili listesi, bir sehir faresinin ustaligi on-

(*) VERBOTEN: Yasak,
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dan bana gegti ve istegimin ucunu korletti. Baska bir
varhk (yaraticilia yonelten diye hatirlatabilirim size)
bana agiliyordu, zafere ve tropikal kanatlarin yakici ugu-
suna hazirlanarak bir anda giriverdim. Hayir, hareket-
sizdi, kipirtisizdi; doélyataginin soguk havasini séyliiyordu,
dus kirikliklarinin ambariydi. Basladigim yere dénmek Igin
oradan ayrildim, bir parmak 6tesini, biraz daha fazla-
sini elde etmek i¢in amansizca, siki bir miicadeye gi-
ristim, son mesafe kesin sonucu ortaya koyacakti. Eli-
mi kizila boyah saglarina daldirdim ve saglari biikerek
yukari ¢ektim, beynindeki acinin bir kaldirag gibi gov-
desini kastigim ve kapani yeniden kurdugunu hissettim,
ulasmistim, son mesafeyi elde etmistim, gerisi kolaydi.
O sira Ruta'dan nasil da etkin bir koku yiikseldi, hirsin,
daracik istemin, yeryliziinde basariya ulasmak gibi sa-
pik bir kararin yerini et gibi yumusak ama temiz yan
bulunmayan bir sey aldi. Igten pazarhikh, 6dii kopmus,
her seye ragmen geng, Ustliinde pislettigi donuyla bir
cocuk. Nedenini bilmeden, «Sen bir nazisin», dedim ona.

«YA>», basini salladi. «<Hayir, hayir, dedim yine. YA
durma, YA.» Bir naziye arkadan yanasmak bana g¢ok
6zel bir zevk veriyordu, bunda temiz bir yan vardi. Li-
ter'in (*) yarmalarinin Ustiindeki temiz havada kaydigimi
hissediyordum. Ruta o6zglirdli, gevsemisti, yaptigr is
dogal bir seymis gibi ¢ok 6zgiin ve c¢ok rahatti. Bir es-
siz armagdanlar yigini, yalan, hile, tim hirsizida yone-
len bir gozudonuklik, yetkilileri aldatmaktaki ustalik, ce-
hennemden bana kadar yiikseldi. Kendimi hirsiz, biyiik
bir hirsiz hissediyordum. Nasil hirsiz kiliseye donerse,
bu zevk sarnicindan Ruta’nin 1ssiz ambarina, o terkedil
mis mezara gectim. Bu kez daha iyi hazirlanmis, porsik
béimeler yakinlasmisti. Kapali gézlerimin ardindan, bir
duvara itilen zavalli gicegi goérebildim. Sahip bulundugu
tim sevi belki bu ¢igedin igindeydi. Bir hirsiz gibi ki-
liseden c¢iktim ve yeniden korsanin altinina dogru dal-
dim.

iste boyle sevistim Ruta'yla, bir dakika burada, bir
dakika otede, bir gezinti $eytan'a, biri de Tanri'ya, til-
kiyi tek basina yakalamak lizere siriiden ayrilan kdpek

(*)} Liiter (Martin): Protestanhik mezhebinin kurucusu.

45



gibi. Bu se¢im basimi déndirmiistii, simdiye degdin kimi-
senin olmadigi kadar benimdi bu kadin, istemimin bir
parcasi olmaktan baska sey diledigi yoktu. Degisken,
alayci, her seyin bedelini bilen o Berlinli yiizii simdi 6z-
girdi, kendi kendinden kopmustu, ylzii ve agzi bir gig-
ltlik istegiyle dolu doyumsuz yoldasimdi. Yeryiiziine sa-
hip bir kadimin bakisiyla bu surat, bir anlamdan 6tekine
ytziyordu. Bir kez daha sonu baslangigtan ayiran bir
kag santimi tirmandim, ¢ocuklarin meydana getirildikleri
yere vardim, biraz tasalandi, cezalandirilmaktan korkup
uslu durmak isteyen dokuz yasindaki bir kizin tirkek go-
rinGsi belirdi ytzinde.

— Bende bir sey yok, dedi. Devam ediyor muyuz?

— Kimbilir, diye cevap verdim, rahat dur.

Ve zevk almaya basladigini hissettim. igimdeki kus-
ku onu uyandirmig, rahat durma buyrugu oku firlatmis-
ti. Bir dakikalik daha isi vardi ama yoldaydi, kurnaz par-
maklarindan biri sanki bendeki diigmeyi ¢evirmisti, bir
kez daha deli gibi Seytan'in elini sikmak iizere yola ¢ik-
tim.

Gozleri, az rastlamir bir doyumsuzlukla parliyordu,
zevk agzinin igindeydi, mutluydu. Tika basa doymus, de-
vam etmeye, sectigimin kiyisinda ilk atisi yapmaya ha-
zirdim. Aga disen kedi gibi birinden otekine atliyor, her
keresinde bir darbe indiriyor, cehennemin kalintilariyla
sirlarim Tanri'ya tasiyor, sikici karindan yenilgi haberle-
ri getiriyordum. Sonra doélyolunu segtim —aslinda bu
secimi degistirecek zamamm vardi—. Artik bir mezarlik,
bir ambar degildi orasi, hayir, daha ¢ok bir kilise, bun-
dan boyle saygi deger, kendi halinde, bolmeleri rahat,
yas kokulu bir yerdi. Orada, bu tas duvarlarin arasinda
boguk, saygili bir tathiik vardi. Igimdeki ses son bir ca-
bayla: «iste, senin igin cezaevinin neresi olacagi», dedi.
«Dur orada» dedi baska bir ses. Alevleri zemini delip
gecen seytamin mutfagini hissedebiliyordum, sicakligin,
sicaklik ve cevik alevden dillerin bana erismesini, alkol
getirmek igin asagilardaki mahzenlerden yiitkselmesini
bekliyordum. Beni ya bir riizgarin, ya bir bagkasinin iize-
rinde yola gikaracak segimin esigindeydim, kendimi ver-
mem gerekiyordu, tutamazdim kendimi. Ve amansiz,
hain, buzlu bir slalomun kapilari gibi yakici bir patlama
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oldu, topuklanimin hizi basimi asti. Duyularin havalanip
uctugu saniye parcgalarindan birini yasadm, tam o sira
bir Istek beni yakaladi ve ¢ikardi. Odanin igine firlatil-
miscasina, fiskirmak (izere arkasina daldim. Ofkeyle
haykirdi. Zevki, acimasiz bir donils yapmak zorunda
kaldi. Gozlerim kapal, gece, bir goldeki kurumus adac
govdesinin gevresine dolanan algak ve durgun sular
hissedebiliyordum. Seytana bir saniye ge¢ ulasmistim,
beni karsilayacak bir sey yoktu orada. Ama hemen ar-
dindan, c¢oéldeki koca bir kenti gérdim, bir ¢éldeki; ay-
da miydi yoksa? Giinkii pastel renkler plastigin gergek
disi gérinimiindeydi ve ana cadde, 6gleden sonra saat
beste bir milyon elektrik ampulityle aydinlanmisti.

Dogrusu yaman bir bogusma olmustu. Ruta, bir da-
kika kadar yari uykulu, sersemligin sinirinda, dili tem-
bel tembel kulagnmi oksayarak, kalakaldi. Yavrusuna
dinleme sanatini 6greten bir ana kedi gibi.

— Mr. Rojack, dedi sonunda karindan gelen sesi ve
Berlinli agziyla, karimizla neden geginemediginizi anla-
miyorum. Siz gergek bir dahisiniz.

— Bir doktor hastasindan saglam degildir.

Kota kotu galda:

— Ama siz KALLES'siniz. Saglarimdan g¢ekmemeniz
gerekir. Bu is igin bile.

— DER TEUFEL, kendisini ziyaret etmemi istedi.

— DER TEUFEL —Ruta guldii—. Sizin gibi zengin bir
adam DER TEUFEL hakkinda ne bilebilir?

— DER TEUFEL zenginleri sevmez mi?

— Hayir, dedi Ruta, Tanri zenginleri korur.

— Ama sonunda, Tanrr'ya saygilarimi sunamazdim.

— Oh! Cok igrengsiniz!

Ve iyi bir Alman gibi, ahlaksizca, karnimin derisini
cimdikledi. Sonra tedirgin oldu, irkildi.

— Kariniz bizi duymus mudur acaba?

— Sanmiyorum.

— Duvarlar yeterince kalin mi?

Oturmustu, kurnaz memeleri tath tath sallaniyordu.

— Kendimi pek iyi hissetmiyorum, dedi, kariniz bi-
zi yakaliyabilir.

— Boyle bir seyi asla yapmaz. Ona goére is degil-
dir.
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— Kadinlari ¢ok daha iyi tamididinizi saniyorum,
dedi Ruta. Yeniden ¢imdikledi beni. Biliyorsunuz, sonun-
da benden bir sey caldimz.

— Yar yariya.

— Yan yariya.

lyi anlasiyorduk. Miikemmeldi. Ama 6biir odadaki
donmus durgunlugu hissedebiliyordum. Ruta sinirliydi.

— Bana dogru ilerlediginizde, dedi, haliniz goériilme-
ye degerdi.

— Korkarim, siz de dyleydiniz.

— Belki degildim, ama bodyle seyleri hi¢ yapmam.
Daha dogrusu kapty1 kilitlemeden, diye ekledi kurnaz bir
gllisle.

— Bu gece yapmamis miydiniz?

— Hayir, uyuyordum. Sizi igeri aldiktan sonra gi-
dip yatttm. Geldiginizdeki mutsuz goriiniistiniizii dustng-
yordum.

Yukaridaki yataktan, karimin yatagindan gelip geg-
medigimi sormak istercesine basini yana edgdi ama so-
ruyu sormadi.

— Tabii Mrs. Rojack’la baristiniz.

— Belirli bir dlgude.

— Nefret edilecek bir adamsiniz. Beni uyandiran
bu oldu, Mrs. Rojack’la barismanmiz. Uyanik ve Oylesine
tahrik olmustum ki anlatamam. Kinci burnunun ucu soy-
ledigi her seye nese katiyordu.

— Kag yasindasiniz?

— Yirmi g.

Herhalde yirmi sekizinde olmahydi.

—Cok tathsin, dedim. Yine de KALLES'in tekisin.

Parmaklari benimle oynamaya baslyordu.

— Bir dakika daha uyuyalim, dedim.

— Olur.

Bir sigara yakacak oldu, sonra durdu:

— Kariniz, eve dondaginizii mi saniyor?

— Herhalde.

— Umarim duvarlar kalindir.

— Uyumaya cgalisalim.

Isigi sondiirmek istedim. Karanlikta bir randevum
vardi. Orada beni bir sey bekliyordu. Ama digmeyi ge-
virir gevirmez her sey c¢ok kotli gitti. Karanlk, sargisi
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acgilan yaranin Ustiine havanin ¢ékiisii gibi, tepeme indi.
Duyularim ¢ok uyanikti. Govdesinden benimkine gegen
her sey, kol ve kacaklarimi dolasan merakh, arastirici
bir turist siriisti gibi igimde yasiyordu. Soluk alip ver-
meyi bir denge sorunu haline getiren korkuyu duyuyor-
dum: Azicitk hava sikismayi arttiriyor, fazlasi —genis
bir soluk— ve disme- korkusu kendini  g0steriyordu.
Odada, Ruta ile benim aramda bir sey vardi, gliglenen
ve yaklasan bir sey. Ne goz, ne penge, sadece bekleyen
bir sikismanin hissedilisi. Kendimi ¢ok asagihk bulu-
yordum.

— ligecek bir seyin var mi? diye sordum Ruta'ya.

— Hayir. Giilimsedi, sonra murildandi: igtigimde,
beni dévecek adam aramaya gikiyorum.

— Kagik, dedim. Yerimden kalktim.

Karanlkta pabuglarimi giydigimi duyabilirdi. Yatak-
tan ayrildigim an goégsiimdeki sikisma kaybolmustu, par-
maklarim gevikti. Her giysinin Uzerinde, gerektigi kadar
uzun siire dolasir g:biydiler.

— Ne zaman geri déneceksin?

— Giin dogmadan.

— Karina da gezintiye ¢iktigini, geri dondigini ve
kapiyr agmak igin beni kaldirdigini mi1 soéyleyeceksin?

— Hayir, kapiy1 kilitlemeyi unuttugumu sdéyleyece-
gim.

— En iyi seylerinin timiinii ona verme. Bana da bir
armagan sakla.

— Belki sana bir elmas -getiririm.

— Seni biraz seviyorum.

O bos karni, bir gigegine bahse giren ve kaybeden o
mezarh§1 disiiniyordum.

— Senden ¢ok hoslandim Ruta.

— Yine gel, bak beni nasil seveceksin.

O sira Ruta'da biraktigimi, seytanin mutfaklarinda
O6lmek lizere bulunani disiniyordum. Onun lanetlemesi
miydi yoksa?

«DER TEUFEL 6yle memnun ki», dedi ve g6ziinde
mikemmel bir kéti anlam toplandi. Disiincelerimi oku-
masini hi¢ istemezdim.

Karanlikta bana dogru gelen, agir bulut muydu?
Yoksa 6lmesi igin yanhs yere birakilmis tohum mu?
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— Bir daha gelisinde, dedi Ruta. Rutacikla da ugras-
mak gerekir.

— Gelecek sefere, dedim, biiyilk senlik olacak.

Ona bir 6pliciik yollamak istiyordum ama bende, bu
oplciigi ona gotirebilecek hi¢c bir sey yoktu. Kapiyr ka-
padim, ormandaki kiliseyi, merdiveni ¢iktim yeniden ve
su ya da bu sekilde gekip gitmesini dileyerek Deborah'-
In odasina girdim. Govde eski yerindeydi. Geminin (ize-
rinde parcalanacagi mercan kayaligi gibi carpti goziime.
Onu ne yapacaktim? Ayaklarimda koti bir 6fke duyu-
yor, sanki onu oldirmekle ¢ok yumusak davrandigimi,
nefretimi gergcek haksizhigin toplandigi yere sakliyama-
digumi  hissediyordum. Deborah''m galecege tikirmiis-
t, talihimi cargur etmisti ve simdi gbvdesi orada du-
ruyordu. Birden kaburgalarim tekmelemek, pabuglarimin
ucuyla kafatasim gogertmek ve onu yeniden o6ldiirmek,
bir kez daha, gerektigi gibi 6ldiirmek geldi igimden. Bu
istegin etkisiyle titriyordum ve sokaktan edindigim ye-
teneklerin ilkinin bu oldugunu anladm. Oh Tanrim!
Ruta’min bana yolladigi yeni istekleri bastirmak igin bir
iskemleye oturdum.

Yeniden solugum alevliydi. Bu lanet olasica Debo-
rah'l ne yapacaktim? Cozim yoktu. Haberci yoldaysa bi-
le, gelecedini gosteren bir isaret vermiyordu. Korku,
bir fare gibi beni kemirmeye basladi. Deborah'in bir
yankisi gibi, kiigimseyen bir ses: «Rahat dur algak he-
rif=, dedi.

Birakin da size daha koétusilini anlatayim. Tam o
sira garip ve Olglisiiz bir sey yapmak geldi igimden, gov-
desini banyoya tasiyip teknenin igine koymak istegi.
Sonra Ruta ile karsilikli yemege oturacaktik. Deborah’in
etiyle yasiyacak, giinlerce onun etini yiyecek, hicreleri-
mizin en derin koselerine gémilen agular bosalacakti.
Karimin lanetlemesini, bigimlenmeden sindirirdim. Bu
diisiince ¢ok hosuma gidiyordu. Olaganistii bir ilag bu-
lan doktordum sanki. Aynntilar yerlerine oturuyordu:
Yemek istemediklerimiz pis organlar ve ufak kemikler,
muslugun altindaki elektrikli 6gutictide kaybolup gide-
cekti. Daha 6nemli kemikler, uyluk kemigi, incik kemi-
gi, kaval kemigi, bilek kemigi, zend kemigi, kol kemigi
icin baska bir diisiindiigim vardi. Hepsini paketleyecek
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ve pencereden, East River Drive'in istiinden asirip i
maga atacaktim. Hayir, dort seritli bir yol ve bir kaldi-
nm, paketi irmaga ulastirmayacak kadar uzundu. Disari
citkmam, bir taksiye, sonra bir baskasina, bir Ug¢linclsi-
ne binmem ve sonunda Canarsie batakliklarina ya da
City island yakimindaki ¢op fabrikasimin oralara varmam
gerekiyordu. Orada, paketi bir su birikintisine atabilir-
dim. Talihim biraz yolunda giderse, bu iri amazon ke-
mikleri ebediyen kaybolurdu. Ama bundan emin olabilir
miydim? Bir sandia Paris sivasi doldurmak, kemiklerle
disleri igine gémmek daha iyi degdil miydi? Hayir, dis-
lerle ayrica ugrasmak gerekliydi, ne lagim borusu, ne
¢op tenekesi, hayir disleri emin bir yere gommeliydi
ama nereye? Ozellikle Central Park'a olmaz, bir dis bu-
lunsa oldim demekti: Film seyredercesine, polislerin
Deborah’in disgisiyle konusmalarimi gorilyordum. Sivaya
bulanip denize atilan kemikler de bes para etmezdi, mart
ayinda dikkati gekmeden nasil tekne kiralamali? BUYUK
SERVETIN VARISI KAYBOLDU! Ertesi giiniin gazeteleri
bas bas bagiracak ve herkes yiizimii, agir paketimi ha-
tirhyacaktl. Hayir, bu da ise yaramiyordu. En kotiist
Ruta'nin isin iginde olmasiydi, basima ¢ok dert agabilir-
di. Gergek disi disim kaybolup gitmek (izereydi: Tek
basima, teknenin kenarinda ve Deborah’in dliisii yanin-
da goériyordum kendimi, bu diistincedeki rahatlatici gi-
lungliik beni gildirdli. Hayir, bitmisti, asinmisti bu go-
ris ve hastalkh bir ¢irpinma agizdan bosanacak yerde
beynime yiikselmis gibi, kendimi, gligsiiz bir halde is-
kemleye attim. Ne armagan vermisti bu kiz bana, tam
almana yakisir bir sey.

Sonra bilyik bir basitlikle, ¢6ziim yollarinin en sa-
desi geliverdi. Haberci kuleye girmisti. Duydugum deh-
sete ragmen giiliimsedim, ¢lnkii bu, aym zamanda ¢o-
2im yollarinin en - goziipekiydi. Yeterince yirekli miy-
dim? Igimde bir sey geriliyordu, bir dakika kadar bas-
ka care bulmak igin ne yapacagimi bilmez halde tartis-
tim. Belki Deborah'' asansore kadar tasirdim (zavalli
karim ¢ok igti), ya da gizlice merdivenden indirebilir-
dim, hayir imkéansiz ve igimi ¢ektim: Basarisizhga ug-
rarsam elektrik sandalyesini kesinlikle boyladim demek-
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ti. Ruta’'min karmna bir ¢ocugun tohumunu atmamanin
pismanligim duydum, belki de son kadimmdi. Sonra ye-
rimden kalktim, Deborah’a dogru yiiriidim, bir kere da-
ha yaninda dizgéktim ve kollarimi kalgalarimin altindan
gecirdim. Barsaklari bosalmisti. Birden kendimi gocuk
gibi, hiinglir hingiir aglamaya hazir hissettim. Havada
biraz Ruta'yi hatirlatan, sanki eksi bir balik kokusu var-
di. Metresle hizmetgi miski ayri ceplere koyuyorlard:.
Durakladim, devam etmekten baska ¢6ziim yolu olmadi-
gina gore gidip banyodan kagit aldim ve Deborah' te-
mizledim. Sonuna kadar gitmek igin kendimi zorlamam
gerekti. Sonra pislikleri attim, su deposunun ké-
peksi ulumasim dinledim ve agik pencerenin yanina don-
diim. Hayir. Heniiz degil. Once 1siklarin ¢odunu son-
dirdim. Sonra korkudan gelen bir giicle, sanki alevler
icindeki bir evden kagmak zorundaymisim gibi, onu kal-
dirdim, hem ne pahasina kaldirdim. Giinkii gévdesi ne-
redeyse ¢ok agirdi (korku tim glciimi bosaltmis miy-
di yoksa?), ayaklarim pencerenin pervazindan asirdim,
bu is disiindigimden daha da gii¢ oldu. Tam o sira, 6zel-
likle o an beni agik pencerenin Oniinde gormelerinden
cok korkarak derin bir soluk aldim ve Deborah'' attim,
sanki beni itmis gibi, kendim de halinin (izerine dis-
tim. Yere serili saydim, iki, g, hizim bilmiyor, dusi-
stniin agirhgim  gogsimde bir Grperti gibi hissediyor-
dum. Sokaktan yiikselen guriiltliyl duydum, on kat asa-
gida, garip sekilde giglii ve boguk gliriiltliyl. Sonra fren
gicrrtilari ve birden ezilen seyin gighdiyla madenin ma-
dene carpmasi geldi kulagima. O an yerimden kalktim,
pencereden egildim ve baktim, Deborah'in gévdesi yar
yariya bir arabanin 6niindeydi, o arabanmin ardina {g, dort
tane daha dlzilmisti. Trafik asad yukan bir kilometre
gerisine kadar, biiylik bir gliriltliiyle duruyordu. O sira
acityr taklit ederek badirdim, ama (zintim gergekti
—cunki ilk kez, gittigini biliyordum— ve bu bir hayvan
cighgr oldu.

Yakici bir yas banyosu, kendimi tertemiz hissettim.
Telefona ylridim, sifin gevirip sordum: «Polisin numa-
rasi kag?» Memur: «Bir dakika, dedi, veriyorum.» Sinir-
lerim, bir ip Uzerindeki palyago gibi sallamirken sekiz
uzun zil sesi boyunca bekledim, beni sokaktan ayiran on
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kattan bir insan sesi kargasasi yiikseldi. Telefonda adi-
mi ve Deborah'in adresini verdigimi duydum. Sonra ba-
na ait olan bu ses: <Hemen buraya gelin litfen, dedi.
Korkung bir kaza oldu, gtigliikle konusabiliyorum.» Tele-
fonu kapadm, kapiya kadar gittim ve merdivenden ses-
lendim: <«Ruta, giyinin, ¢abuk giyinin. Mrs. Rojack inti-
har etti.»

33






UCUNCU BOLUM

Deliligin Habercisi

Polisin gelisini Deborah'in odasinda beklemek artik
miimkiin degildi. Korku, elektriklerin sondiigii an kesilen
akim gibi gdvdemi dolasti. Gévdem metroda olabilirdi,
kendisi bir metro vagonuydu, kasvetli ve gicirtih, hizla
ilerleyen. Adrenalin beni tepeden tirnaga sarsiyordu.

Kapiy! gegtim, basamaklari indim ve giriste Ruta'ya
rastladim. Siyah bir elbise, beyaz bir blGz giymisti, ne
corabi vardi ne pabucu ayaklarinda. Gogusleri ¢iplakti,
stityen takmamisti, kizila boyali saglari karmakarisik, el-
lerimin izlerini tasiyan bir ¢alilik gibi dikiliyorlardi. Boya,
yapilmis sag, cila, benim gegisim, biitin bunlar Ruta'ya,
baskinda yakalanmis bir kiz havasi veriyordu. igimde bir
sey gevsedi her seye ragmen. Aramizda baska bir ge-
cenin kisacik yankisi dolasti  (baska bir hayatin), bir
italyan umumhanesinin koridorunda raslasmistik, kapila-
rin kapatildigi, kizlarin tek bir sicaklik, tek bir tathlikla
yataktan yataga gectigi bir gece, 6zel bir gece...

— Dus goriiyordum, dedi, ve siz bana seslendiniz.

Birden g6gsiinii kapadi.

— Hayir, ve buyik saskinhikla agzimdan bir higki-
rnk kagirdm. Olaganistii bir ses. «Deborah intihar etti.
Pencereden atladi.»

Ruta bir ¢ighk atti, girkin ve boguk, kiigiik bir ¢ig-
hk. Pis bir sey, bu g¢ighkla bosaldi. Yanagina iki damla
yas akti.

Hickinklara bogulan Ruta, «sasirtici bir kadindi»,
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dedi. Simdi acisim duyuyordum, Oylesine gergek bir aciy-
di ki bu, Deborah igin, hatta kendisi i¢in aglamadigini,
daha c¢ok cinselligin guciinii kesfeden kadinlarin asla
intihardan uzak kalamiyacaklar1 olayinin tartisilmazhg: kar-
sisinda gozyasi doktligiini anladim, Acinin bu ani itisi ye-
niden kazandirdi yiiz giizelligini, bu glzellik bir besin
gibi organlarindan disari vurdu. Kendimi g¢ok uzakta his-
sediyordum, artik bir kisi degildim, ne kisiligim vardi
ne Insancil aliskanliklarim. Sevgimde 6ldiirdiigim her se-
yin, Deborah’taki o kaba ve siddet yanlisi tiranin ardin-
dan aglamak igin sanki benligimin bliyik bir bolimi ka-
dinhga doéntasmiisti, bir hayale, riizgara kapilip dagiimis
belli belirsiz bir heyecan bulutuna daha yakindim. Baska
bir kadini arayan disi gibi, beceriksizce, kollarimi Ruta'ya
uzattim. Birbirimize sarildik. Ama 6niinden bir gégis ¢ikti ve
avucuma kaydi. Bu go6gis bir kadinin oksayisini aramiyor-
du, ylizsiiz bir yol buldu. Sanki bir kadin gégstiniin dokunu-
sunu hi¢ duymamisim gibi (etin bu lGtfunu). Ruta hep ag-
hyordu, higkiriklari gocuksu bir siddet kazanmaktaydi ama
g6gsii bagimsiz gibiydi. Ucu geng bir kdpek gibi burnunu
uzatiyor —kagamak bir hayatin kiistah vaadi— kendisi igin
hayati dylesine bir gayretle ariyordu ki umutsuz bir iste-
ge kapildm. Umutsuz bir istekti bu, g¢linkii sokakta ol-
mak zorundaydim, ama karsi gelemezdim, sadece otuz
saniye gerekliydi bana, bu otuz saniyeye yapistim. San-
ki onu g6z yaslar iginde, oldugu yerde, giriste, sirti ka-
difeden c¢igeklere dayali elde ediyormusum gibi, Ruta’-
dan zorlu bir dar sokak kokusu yiikseldi ve bir altin go-
cugun gozlerindeki iblis kadar amansiz, yakici cinayetten
alev alev ve gaddar bir simsek yolladim.

Ruta'da bir sey, bu gocugu yakalamak igin zipladi,
bir pintiligin sarsintilarla bosaldigini hissettim. Tikendi-
gimde, Ruta, yapistigi ensemi ¢imdikleyerek basladi ve
on saniye ardimdan hedefe vardi.

— Oh, dedi, beni bastan ¢ikarmaya cgalisiyorsun.

Yeniden buz pargasi gibi sopsoguk kesilmistim, bur-
nuna alayci bir &pliciik kondurdum.

— $imdi dinle, dedim, git ve yikan.

— Neden?

Numaradan, anlamamis gibi basini salladi. Ama bu
kirk saniye bizi aym diizeye getirmisti. Kendimi ¢ok
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iyi, bir ustura kadar acimasiz ve kendimden memnun
hissediyordum. Ondan baska sey, dar, bir personel mi-
dirinin gozii kadar saldirgan, aci bir tuz alma geregini
duymustum.

— Cinkii kedim benim, bes dakika sonra polis bu-
rada olacak.

— Cagirdin mi onlarn?

— Tabii.

— Tanrim!

— Bes dakika sonra burada olacaklar ve benim
bitkin bir havaya biirlinmem gerekiyor. Tabii, Gyleyim
ya. (Ve giilimsedim.)

Saskin saskin yiiziime bakti. Deli miydim, diye soru-
yordu gozleri, yoksa saygiyr hak ediyor muydum?

— lyi ama onlara ne aniatmaniz gerekiyor? diye
sordu iyi bir alman olarak.

— Deboraht 6ldirmedigimi.

— Onu dldirdaginizii séyleyen kim?

Beni izlemeye c¢alisiyordu ama bu son donemeg
epey sert olmustu.

— Deborah’t hi¢ sevmiyordum. Deborah benden nef
ret ediyordu. Biliyorsunuz.

— Birlikte pek mutlu degildiniz.

— Pek degildik.

— Bir kadin, nefret ettigi adam igin kendini oldir-
mez.

— Dinle, kedim benim, korkung . bir sey soy-
lemek zorundayim. Uzerimde senin kokunu aldi. Ve at-
ladi. Oylece. Gézlerimin 6niinde.

— Mr. Rojack, hi¢ acimaniz yok.

— Acimam mi yok? (Omuzunu hafifge gimdikledim.)
Ya senin?

— Benim de yok.

— Bu isin iginden birlikte siyrilalim. Sonra, hosca
vakit gegiririz.

— Korkarim, dedi Ruta.

— Polis seni sorguya cektiginde gergedi soyle.
Bir noktanin disinda tabii. Aramizda bir sey ge¢medigi-
ni hatirlatmamin geregdi yok herhalde.

— Bir sey olmadi aramizda.

— Bu gece bana kapiyi agtin, [ki saat oluyor. Saatin

57



kag oldugunu bilmiyordun, ama asagr yukari iki saat ka-
dar 6nce. Sonra gittin yattin. Ben seni uyandirana kadar
da bir sey duymadin.

— Evet.

— Polise gilivenme. Aramizda bir iliski bulundugu-
nu soylerlerse inkar edeceksin.

— Mr. Rojack, bana hi¢ dokunmadiniz.

— Tamam.

Degerli bir seymis gibi, c¢enesini basparmagimla
isaret parmagim arasina kistirdim.

— $imdi ikinci savunma yolu. Beni seninle ylzles-
tirirler ya da seni karsima gikarirlar ve yattigimiz1 soy-
ledigimi duyarsan kabul edersin. Ama, ancak benden du-
yarsan.

— Soyleyecek misiniz onlara?

— Hayir, ancak bir delil bulurlarsa. Boyle bir du-
rumda ikimizin de adim kirletmek istemedigimi belirte-
cegim. inanirlar nasilsa.

— Bunu baslangigta itiraf etmemiz gerekmez mi?

— Gizlemek daha dogaldir. (Ona gulimsedim.)
Simdi git ykan. Gabuk. Vakit bulursan giyin. Dikkat et.

— Olur.

— Her zamanki halinle goriinmeye calis. Ne olur-
sun, sacgini da tara.

Bu sozlerden sonra daireden c¢iktim. Asansoriin ge-
lisi uzun siirecekti, yine de c¢agirdim, sabirsizligimi gos-
termek icin bes kere zile bastim, sonra merdivenden
indim. Aym gece, on kati ikinci inisimdi ama bu kez
acelem vardi. Kapici yerine vardigimda bostu, kapici
asansorle yukar cikiyordu herhalde. Talih miydi, talih-
sizlik miydi bu bilmem (biitiin olanaklari da hesaba ka-
tamazdim), sonra disari firladm ve 'beni yoldan ayiran
birka¢ metreyi kosarak aldim. Temiz hava birden girt-
lagima doldu ve ack denizde miikemmel bir seriiven
yasadigim yolunda gegici bir izlenim uyandirdi bende,
cok gerilerde kalmis bir seriivenin anisi: On sekiz ya-
sindaydim ve Harvard formasiyla rugbi oynuyordum. Bir
pas aldm, top Uzerime geldi, yakaladim, kosuyorum.
Irmaktan, ¢imen kokusunu hatirlatan hafif bir riizgar
esiyor. East River Drive boyunca bir tahtaperde uzan-
yordu. Tepesinde dikenli tel yoktu, pantolonumu yirtma-
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dan (izerinden asabildim. Kendimi 6te yanda buldum.
Kaldinrma varmak igin iki metreden fazlasini asmam
gerekiyordu, ama distim  —nefret ederdim atlamak-
tan— bilerek diistim yere, dizimi carptim, hafifge ka-
sigimdan yaralandim, onemsiz bir kigik kas. Sonra sa-
atte bes kilometre hizla, heniiz bos olan tek seritten
giineye dogru siirlinen arabalar arasinda kendime yol ag-
tim. Deborah, otuz metre 6tedeydi. Toslasan doért-bes
arabayr ve biriken kirk-elli kisilik toplulugu goérdim. Bir
magnezyum lambasi yakilmisti, gece ciddi bir is yap-
mak zorundaki isgilerl aydinlatan o beyaz ve zorlu 151G
yaylyordu lamba. iki yanda da kirmizi isiklari fener gi-
bi donen polis arabalari duruyordu. Uzaktaki bir can-
kurtaranin canavar dudagini duyabiliyordum ve gorinti-
niin ortasindaki odanin merkezine yerlestirilmis tabu-
tu cevreleyenin esi, sakin ve donmus bir sessizlik bol-
gesi bulunuyordu. Kazaya ugrayan arabalardan birinin
icinde, sinirli sinirli aglayan kadini duydum. Sonra arala-
rinda konusan uzun boylu ¢ adamin boguk, si-
nirli, kesik sesleri geldi. Anladigim kadariyla ikisi polis
biri mifettisti bunlarin. Daha otede kirli kir sagh, gozliik
camlari pembe, koca burunlu ve hastalikl tenli bir adam
kapist acik arabanin iginde oturmustu. Sakaklarint tutu-
yor ve iginin acinacak durumunu ortaya koyan hiriltilar-
la karisik bir inilti koyveriyordu.

Kalabahgin arasindan gegmistim, Deborah’'in" Glisi-
niin yaninda dizgokmeye hazirlaniyordum. Mavi serj kap-
b bir kol beni tuttu.

— Karnmdir.

Kol birden indi.

— Bakmasaniz daha iyi edersiniz:-bayim.

Gorilecek hos bir sey yoktu. Deborah Gnce yere
carpmis olmaliydi, sonra da en yakin araba durmak iize-
reyken ona c¢arpmis, govdeyi belki otuz-kirk santim si-
riiklemisti. Kollar1 ve bacaklar1 denizde yalpa vuran es-
ki bir halat pargasi goriniisine birinmusti, kafast bir
arabanin tekerlegi altinda yari yariya ezilmisti. Adamin
biri resim gekiyor, flasi her keresinde kotii kot parli-
yordu. Diz¢oktigumde geriledi, bir baskasina, elinde gan-
tasi bulunan doktora doniip: «Sizin mi?» diye sordu.
«Peki, itin arabayi», dedi doktor. Yamimdaki iki polis,
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arabayi, arkadakine dedene kadar otuz santim geriletti-
ler. Doktoru gectim, siirtinme ve lastik izleriyle kirle-
nen yize bakmak igin edildim. Ylzln yarisi taninmaz
haldeydi. Lastigin carptigi yani ¢ok sismisti. Eni konu
tombul bir geng kiz gibiydi. Ama kafasinin arkasi, ¢lri-
misliginin iginde ezilen fazlaca olmus bir meyva gibi,
asagi yukari otuz santim c¢apinda donmus bir kan goli-
niin ortasindaydi. Baska resimler ¢ekmeye hazirlanan po-
lis fotografgisiyla ¢antasini agmakta olan doktorun ara-
sindaydim. Dizgokmis halde, ellerimi biraz kana bulama-
ya bakip hatta (burnumla sacglarimi oksayip) ylzimi de
lekelemeye dikkat ederek suratimi onunkine dayadim.
«Oh! Sevgilim», dedim yiiksek sesle. Aglasam herhalde
iyi olurdu ama ufukta bu tiir bir belirti yoktu. Hayir,
sarsilma ve saskinlik heniiz ortaya koyabilecegim en iyi
seylerdi. «Deborah», dedim ve gegmisimden biitiin bun-
lart yapmis olmanin, pis bir koku ya da cansiz bir deri
ytiziinden hosuma gitmeyen bir kadinla sevismenin, gé-
reneklerin gerektirdigi «Oh, sevgilim. oh! Sevgilim be-
nim!» sozleriyle i¢gtenligimin irzina gegmenin en acimasiz
izlenimi geldi. Bu «Oh, sevgilim» s6zii tertemiz, acinin
tim giclyle g¢ikti agzimdan. «Oh! Tanrim! Tanrim!» diye
tekrarliyordum hafiften.

«Kocast misiniz?» diye sordu kulagimdaki bir ses.
Basimi gevirmeden, ne tiir bir adamin konustugunu fark-
ediyordum. En azindan bir seksen boyunda, genis omuz-
lu, gébeklenmeye baslayan bir mifettis. UstinlGgiinin
sagladigi duyguyla yumusayan, bir yigin cesitli sinirli-
ligi denetleyen bir irlandali  sesi. Basimi kaldirarak,
«evet» cevabini verdim ve sese hi¢ uymayan bir adam
gordiim. Bir yetmis kadar olmaliydi, ince denebilecek,
sert ve keskin gizgili, durmadan kendine rakip arayan ma-
vi, buz gibi gézli bir adam. Birine, telefonla konustuk-
tan sonra raslamanin yol actigi hafif saskinlik gibi bir

sey oldu.

— Adimiz?

Séyledim adimi.

— Mr. Rojack, bir siirii tatsiz ayrintidan gegmemiz
gerek.

Yuzine bakmaktan cekinerek, soniik bir sesle;

— Peki, dedim,
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— Adim Roberts. Karimzi 29. sokakta 400 numaraya
gotirmemiz gerekiyor. Belki yeniden kimlik tespiti igin
orada size ihtiyacimiz olacak ama, simdilik litfen bek-
ler misiniz.

«Tanrim, go6zlerimin 6niinde atlayiverdi!» demem ge-
rekip gerekmedigini diisiinliyordum ama bu aynasiz pek
yutmazdi. Roberts, Deborah'in  uyandirdigi rahatsizliga
benzer bir his veriyordu bana.

Kazaya ugrayan arabalardan yana birka¢ adim at-
tim. Pembe g6zlilk caml, sevimsiz ihtiyar hep inliyordu.
Yaninda gen¢ bir ¢ift vardi: Yakisikli, uzun boylu ve es-
mer, somurtuk yizli, Madam Pompadur'unkiler gibi diim-
diiz taranmis siyah sagli, koyu renk giysili, beyaz ipek
gomlekli, gimiissii-beyaz ipek kravatli bir [talyan —bel-
ki de yegeni, hafif bir benzerlik vardi ¢linkii arabalarin-
da—. Beni ilk bakista rahatsiz eden, hatta yanindaki sa-
rnisin kizdan 6tiirii daha da cammi sikan tiirden biri. Ki-
z1 soyle bir gordiim, ama tam bir amerikali y(zl vardi,
tilkenin bitlin afislerinde raslanan saf ve temiz g¢izgili
kiigik kiz ylizii. Fazladan, zengin kisilerin bakislarina
kendilerini arzedenlerin etkileyici tavri, degerli madene
cyulmus usta bir ifade. Sakin ve kayitsiz bir hava. Klasik
milkemmellige erismis, dalgay! asip gegmekteki siirat tek-
nesinin tam tuttugunu koparan keskin burnunun esi.

Bakisimi hissetmis olmaliydi, g¢lnkii dondii —pembe
g6zluk!l ihtiyar ve iginden gelen hinltilarla sikilarak ug-
rasiyordu— ve olaganiistii  yesil-san-altin rengi gézleri
(benekli Meksika yaban kedisinin gozleri) tam bir tas-
rali igtenliginin sagladigi sefkatle Uzerime dikildi. «Za-
valli, ytziniiz kanla kapli», dedi. Sicak, gli¢glii, glivenl\
neredeyse erkeksi bir ses ve hafiften giineye calan ko-
nusmasiyla. Mendilini ¢ikardi, yanagimi sildi.

«Korkung olmaliydi», dedi bana. Derine gomiili ama
sarsilmaz, ince bir annelik hissi vardi yiizime degen elin-
de.

— Hey Cherry, dedi arkadasi, git de polislerle ko-
nus. Bak bakalim Amcayi buradan ¢ikarabilir miyiz?

Geng adam israrla benden kagimyordu.

— Birak Tony, diye cevap verdi gen¢ kadm. Dikkati
cekme.
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Amca Cherry'nin bana gbsterdigi sefkati kafasina
kakmak istercesine, yeniden inledi.

— Sagdolun, dedim, ¢ok iyisiniz.

Yuzimi inceleyerek:

— Sizi tamyorum, dedi. Televizyonda degil misiniz?

— Evet.

— Yayimmz ¢ok iyi.

— Tesekkiir ederim.

— Mr. Rojack!

Mifettis beni gagiriyordu.

— Adiniz nedir? diye sordum kiza.

Tony'ye dénmeden 6nce glilimsedi ve:

— Bosverin Mr. Rojack, dedi.

Tam o an, mifettisin bu sarisinla konustugumu gor-
diaginiin bilincine vardim.

— Yukar ¢ikip konusalim, dedi.

Bir polis arabasina bindik, canavar duadugli 6tmeye
koyuldu, otomobil bir gikis yolu aradi, East River Drive*-
dan ayrildi, sonra apartmana dondi. Tek kelime konus-
madik. Béylesi de iyiydi. Roberts’in yaninda oturmak, co-
gunluk kadinlarla birlikteyken duyulan o fiziki yakin-
hk duygusunu uyandiriyordu. O da gdvdemin bilincindeydi,
sanki ¢ok iyi duydugum bir gesit i¢giidii benligine gomiilii-
yordu.

Apartmana vardigimizda sokakta fazladan iki polis
arabasi daha vardi. Asansdrde konusmadik. Daireye ¢i-
kinca, birka¢g miifettisle polis memuru bulduk iger-
de. Havada keyifslz, bana biraz sivi sabunu hatirlatan
bir koku vardi. Polislerden ikisi Ruta'yi sorguya ceki-
yordu. Taranmayla yetinmemis, sagim dizeltmek igin
elinden geleni yapmisti. Bu haliyle de ¢ok gekiciydi. El-
bisesi ve blGzunu turuncu-pembe bir ince sabahlikla de-
gistirmisti.

Ama beni karsilamasiyla eksigini orttd.

— Mr. Rojack, dedi, hafif bir giilimsemeyle, zavalli
zavalli Mr. Rojack. Size kahve yapabilir miyim?

Basiimla istedigimi belirttim. Canim alkol de istiyor-
du. Belki fincamma katmak aklina gelirdi.

— Peki, dedi Roberts, bu isin oldugu odayi gérmek
isterdim.

Miifettislerden birine, beyaz sagh bir irlandaliya isa-
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ret etti, ardimdan igeri girdiler. ikinci adam dost¢a dav-
raniyordu, oturduumuzda bana acidigint belirtircesine
gbz kirpti.

— Peki! Sorusturmamiza baslarken, dedi Roberts,
karinizla siz ne kadar zamandan beri burada oturuyordu-
nuz

— Kendisi buraya yerleseli alti ya da sekiz hafta
oluyor.

— Siz burada oturmuyordunuz demek?

— Hayir, ayrilali bir yil oluyor.

— Ne kadardir evliydiniz?

— Asag yukari dokuz yildir.

— Ayrildiginizdan bu yana kendisini sik sik goriiyor
muydunuz?

— Belki haftada bir, iki kere, Bu geceki onu, on bes
ginden beri ilk gorastimda.

— Peki! Telefonda bunun bir kaza oldugunu sdyle-
diniz.

— Evet, korkung bir kaza dedim yaniimiyorsam. Bu
s6zleri kullandigimi saniyorum.

— Gergek bir kaza mi1?

— Hayir miifettis bey. Bunun bir intihar oldugunu
da soyleyebilirim.

— Neden oyleyse kaza dediniz?

— Belli belirsiz karimin adini korumak umudu var-
di igimde.

— Bu goriste direnmediginize sevindim.

— Ancak telefonu kapadiktan sonra, yalana ¢ok ya-
kin bir sey sdyledigimi anladim. Saniyorum bu, ilk sar-
sintinin etkilerini belirli bir o6lgide dagitti. Hizmetgiyi
cagirdigimda, ona gergegi sodylemeyi dogru buldum.

— Peki. (Basiyla beni dogruladi) Demek bir inti-
har. Karimiz pencereden ATLADI. (Sozcugl zararsiz kil-
mak igin elinden geleni yapiyordu.) $imdi daha iyi an-
liyahm. Karimiz yatagindan kalkti. Oyle mi?

— Evet.

— Pencereye yiridia ve agti mi?

— Hayir, birkag dakika Once pencereyi ben agmis-
tim. Sicaktan yakiniyordu, pencereyi acabildigim kadar
agmami istemisti.
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Tam o sira irperdim, pencere hala agikti ve oda-
nin havas) buz gibiydi.

— Merakimi bagislayin, dedi Roberts, ama intihar
olaylari c¢abucak ¢oziimlenmezse tatsiz hikdyelerdir. Size
soracadim birka¢ gii¢ soru var.

— Ne isterseniz sorun. Biitiin olup bitenlerin bana,
Jeniiz tam anlamiyla erismedigini saniyorum.

— Giizel! Oyleyse, bir sakinca gérmezseniz sdyle-
yin: Bu gece karinizla cinsel iliskide bulundunuz mu?

— Hayur.

— Ama birlikte birka¢ kadeh igtiniz degil mi?

— Epey ictik, evet.

— Sarhos muydu?

— Kaninda epey alkol olmaliydi. Deborah ickiyi ra-
hathkla kaldirird.

— Belki de kavga ettiniz?

— Pek sayilmaz.

— Aciklar misimz liitfen.

— Pek bitkindi. Cok tatsiz seyler sdyledi.

— Ofkelenmediniz mi?

— Bu tiir sézlere alismistim.

— Sdylediklerini bize tekrarhyabilir misiniz?

— Bir kadin kocasim1 neyle suglar? Su ya da bu
sekilde, yeterince ihtiyag duydugu adam olmadigini soy-.
ler.

— Bazi kadinlar, dedi Roberts, kocalarinin disi pe-
sinde biraz fazla kosmalarindan yakinirlar.

— Benim bir 6zel hayatim vardi. Deborah’in ayr bir
6zel hayati. Onun gevresinden gelen kisiler, evlilikleri ali-
stimis bir beraberlik halinde donmadikga rahat edemezler.

— Bu soylediginiz sakin bir evlilie benziyor.

— Tabii ki degildi. Deborah''n  bliyiik ¢okiintileri
olurdu ama hepsini kendine saklardi. Onurlu kadind.
En yakin dostlarinin bile, gegirdigi c¢okuntilerin bliylk-
ligh konusunda fikir sahibi  olduklarini sanmrtyorum.
Kendini k6tli hissetti mi yataga girer, hi¢ konusmadan
bir, iki glin yatardi. Su son yil kendisini pek gérmedim
ama, hizmetgiye de sorabilirsiniz.

— Adamlarimizdan ikisi tam su sira kendisiyle ko-
nusuyor, dedi Obiir mifettis genis ve mutlu bir gs&lim-
semeyle. Sanki tek istegi icimi rahatlatmakti.
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— Su kahve ne oldu peki? diye sorduk.

— Geliyor, cevabini verdi Roberts.

Kapiya kadar c¢ikti, birini ¢agirdi ve geri dondii.

— Onu boylesine gokerten neydi? diye sordu ba-
sitlikle.

— Dini butiundi. Cok sofu bir katolikti. Ben kato-
lik degilim. Saniyorum, bu evliligin kendisini 6limciil
bir giinah iginde tuttugunu disiiniiyordu.

— Demek katolikti, ¢ok sofuydu, dedi Roberts, ve
Olumsitz ruhunu intihar ederek kurtarmak istedi?

Sessizlik baslangici gibi bir sey coktii ortaliga.

— Deborah'in gok 6zel bir diistinisii vardi, cevabi-
m verdim. Ozellikle kendini bezgin hissettigi dénemler-
de bana sik sik intihardan séz ederdi. Ozellikle su son
yillarda. Gocuk dustrmiisti, bir daha ¢ocuk dogurami-
yacakti, anliyor musunuz?

Ama kendi kendime bir darbe indirmistim.” Onlarin
goziinde degil, daha c¢ok birden tiksintiye dontsen kisi-
sel bir iggidiiyle ilgili olarak. Eninde sonunda Deborah'in
disiirdigi ¢ocuk benim igin de bir kayip olmustu. Ta-
bii, devam etmekten baska yapacak sey yoktu.

— Intiharina g¢ocuk diisiirmesinin yol agtigini pek
sanmiyorum aslinda. Deborah kendinde kotli seyler his-
sediyordu. iginde bir takim iblisler bulundugunu saniyordu.
Bundan bir sey anlayabiliyor musunuz?

— Hayir, dedi Roberts. iblislere polis raporunda na-
sil bir yer verebilecegimi pek kestiremiyorum.

Obir miifettis, bana yine keyifli keyifli géz kirpti.

— Roberts, kendini oldiirecek biri oldugunuzu san-
miyorum, dedim.

— Gergekten oyle. Hig benim isim degil.

— lyi ya iste! intihara yonelen ruhu anlamaya
calismak icin bir parca sefkate ihtiyaciniz oldugunu san-
miyor musunuz?

— Televizyonda degilsiniz Mr. Rojack, dedi Roberts.

— Dinleyin, neredeysem oradayim. Size bir sey an-
latmak igin elimden geleni yaptyorum. Kaskati kesilip
bayilmami mi yeglerdiniz?

— Belki 6ylesi daha inandirici olurdu.

-—— Bu sdziinlizde bir siiphe var mi?

— Anlamadim.
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— Bu soéziinlizde bir siiphe var mi?

— Bir dakika bekleyin Mr. Rojack. Her seyi aydin-
latmamiz gerek. Asagida gazeteciler olacak. Morgda ve
sorusturma sirasinda biiylik bir kalabahk birikecek. Sa-
bah gazeteleri olay1 birinci sayfalarinda gosterirlerse
sasmayin. Sorgu yargicinin raporunda en ufak bir ih-
tiyat kaydi yer aldi mi hepten yikilir gidersiniz. Gorevli
bir polis olarak 6devim, olup biteni arastirmak ve yet-
kili kisiye bildirmektir.

— Basin dahil mi?

— Her gin gazetecilerle birlikte c¢alisiyorum. Sizin-
le ise bu gece ve belki yarin galisacagiz, isbirligimizin
daha ileri gitmiyecegini dileyelim. Her seyin aydinlan-
masini isterim. Asadi inip gazetecilere: «Kadinin kendi-
ni asadi attigim saniyorum, buradaki zavalli adama pek
yiklenmeyin», demek isterim. Anliyor musunuz? <Bu
adam tehlikeli, kadini itmis olabilir», demek istemem.

— Peki, dedim, soyledikleriniz dogru gibi.

— isterseniz, diye ekledi, sorularima cevap vermi-
yebilir ve bir avukat isteyebilirsiniz.

— Avukat istemiyorum.

— Canim, isterseniz tutabilirsiniz, dedi Roberts.

— istemiyorum. Avukata neden ihtiyacim olacak an-
lamiyorum.

— Oyleyse devam ediyoruz.

— Nasil isterseniz, dedim. Deborah'in intiharini an-
lamak igin —anliyabildigim kadariyla— benim bu konu-
daki _gorisimi izlemeniz gerek.

— Bize iblislerden s6z ediyordunuz, dedi Roberts.

— Evet. Deborah icginde iblisler bulundugunu sani-
yordu. Kendini kot hissediyordu.

— Cehennemden mi ¢ekiniyordu?

— Evet.

— Bu noktaya donelim. Sofu bir katolik cehennem-
den baska yere gitmiyecegine inaniyor, dolayisiyla inti-
har etmekle kendini kurtarmaya karar veriyor.

— Kesinlikle, dedim.

— Kesinlikle, dedi Roberts. Ayni seyi bir papaz
oninde de tekrarlar misimz?

— Bunu papaza anlatmak sizin kafaniza sokmak ka-
dar gii¢ bir sey olur.
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— Benim kafama sokma yolunu deneseniz daha iyi.
— Kolay degil, dedim. Su kahveyi simdi igebilir
miyim?

Roberts'den daha yash olan miifettis yerinden kalk-
ti ve disan cikti. Roberts sustu. Ara sira bana, ara sira
da calisma masasinin {stiinde duran Deborah'in glimis
cergeveli resmine bakiyordu. Bir sigara yaktim ve pake-
ti ona tuttum.

— Sigara igmem, dedi.

Miifettis kahveyle dondi.

— Bir yudum almam canimizi sikmaz ya, dedi. Hiz-
metgi biraz viski koymus igine.

Yeniden genis gllimsemesiyle ylziime bakti. Kisi-
liginden bir yag ve ciirimisliik kokusu yikseliyordu. ilk
yudumda solugum kesildi.

— Oh Tanrim, Deborah &ldi! dedim.

— Oyle, dedi Roberts, pencereden atladi.

Burnumu silmek igin sigarami biraktim, eksi bir kus-
mugun girtlagimdan burnuma yiikseldigini ve bunu bu-
run deliklerimden mendile fiskirttigimi farkettim. Bur-
num yaniyordu. Kahveden ikinci bir yudum aldim, irlan-
da viskisi tath sicakhigint yaymaya koyuldu.

— Sizlere anlatabilir miyim bilmem, diye devam et-
tim. Deborah, intihar edenler igin 6zel bir bagislama ol-
duguna inanityordu. intiharin dehset verici bir eylem ol-
dugunu disiiniir ,ama ruhunuz yok olma tehlikesindeyse
Tanrinin bu davranisimizi bagislayacagini sanirdi.

— Yok olma, dedi Roberts.

— Evet, yolunu sasirma degil, sénip gitme. Debo-
rah, cehenneme de gitseniz seytana direnebileceginize
inanirdi. Anliyor musunuz, cehennemden de beter bir
seyin varhgini kabul ediyordu.

— Yani?

— Ruhun govdeden d6nce 6lmesini. Ruh hayattayken
yok olursa, oldiigiiniizde hi¢ bir sey ebediyete gitmez.

— Butiin bunlara Kilise ne diyor?

— Deborah bunun, siradan bir katolige uygulanma-
digim distinlyordu. Ama kendini distk bir katolik gibi
goriirdi. Ruhunun olmekte olduguna inaniyordu. Bu ne-
denle kendini 6ldiirmek istedigini saniyorum.
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- Bize yapabileceginiz tek agiklama bu mu?

Bir dakika bekledim.

— Temeli var mi yok mu bilmem, ama Deborah kan-
sere yakalandigini saniyordu.

— Bu konuda siz ne diyorsunuz?

— Belki dogruydu inanci.

— Doktor muayenesinden gegti mi?

— Bildigim kadariyla hayir. Doktorlara giiveni yok-
tu.

— Hap almiyor, yalniz icki mi igiyordu? diye sordu
Roberts.

— Hap almiyordu.

— Ya marijuana?

— Ondan nefret ederdi. Birinin marijuanali sigare
ictigi aklina gelse odadan gikardi. Bir glin marijuananin,
seytanin latfu oldugunu sodylemisti.

— Siz ara stra icer misiniz?

— Hayrr. (Oksiirditm.) Ha! Ayip olmasin diye bir,
iki nefes c¢ekmisimdir belki, ama pek hatirlamiyorum
bile.

— Peki, dedi Roberts, biraz da su kanseri incele-
yelim. Kansere yakalandigini nereden gikariyorsunuz?

— Hi¢ durmadan séziinii ediyor, ruhunuzun o6ldagi
an kanserin belirdigini soéylilyordu. Her zaman, bunun
biitlin diger 6limlerden ayri oldugunu tekrarlardi.

Sisko miifettis yellendi. Bu kadar kabayd: iste.

— Adiniz ne? diye sordum ona.

— O'Brien. ;

Tedirgin olup durusunu degistirdi ve bir puro yak-
ti. Duman c¢abucak diger buharlarin kokusuna karisti.
Roberts tiksinmis gibiydi. ilk kez onu ikna etmeye bas-
ladigimi  hissediyordum.

— Babam kanserden 6ldi, dedi.

— GCok uzuldum. Sadece, Deborah'in hikayelerini
dinlemekten pek zevk almadigum sdyleyebilirim. Clinki
benim de annem kan kanserinden 6ldi.

Basini salladi.

— Dinleyin Rojack, bunu size agikga sdyleyebilirim.
Kariniza otopsi yapilacak. Otopsi sdylediklerinizi dogru-
layacak ya da dogrulamiyacak.

— Otopsi hi¢ bir sey gostermiyebilir de. Belki De-
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borah, kanserden hemen 6nceki dénemdeydi.

— Tabii. Ama viicudunda kansere raslanirsa her sey
¢ok daha iyi olur. Kabul etmek gerekir ki, kanserle in-
tihar arasinda bir iliski vardir.

Sonra saatine bakti.

— Birkag kolay soru. Karimizin ¢ok parasi var miy-
di?

— Bilmiyorum. Hi¢ paradan konusmazdik.

— Ddasindiglim kadinsa, babasinin serveti biyik.

— Deborah’la evlendigimizde kizini mirasindan yok-
sun brrakmis olabilir. Dostlarima sik sik sdyledim, ba-
na yemek hazirlamaktansa iki yliz milyon dolarlik payin-
dan vazgecmeye hazirdi.

— Karimizin mirasgisi oldugunuzu sanmiyorsunuz de-
mek?

— Parasi varsa bana birakacagina inanmiyorum. Her
seyinin kizina gitmesi gerekir.

— Bunu 6grenmek kolay olacak.

— Evet.

— Peki Mr. Rojack, bu geceye dénelim. iki hafta
uzak kaldiktan sonra kendisini gérmeye geldiniz Nigin?

— Birden onu 6zledim. Ayri da olsa, insanin basina
gelir.

— Kagta geldiniz eve?

— Birka¢g saat oluyor. Belki dokuza dogru.

— Kariniz size kapiyr agti m?

— Hizmetgi agti.

— Daha 6nce hizmetgiyle yattimz mi? diye sordu
O'Brien.

— Hig yatmadim.

— Caninmiz istedi mi?

— Diisinmiis olabilirim.

— Neden yapmadiniz? diye devam etti O'Brien.

— Deborah farkederse tatsiz olurdu.

— Akla yakin, diyen O'Brien gériisimii benimsedi.

— Peki, dedi Roberts, karinizin odasina gittiniz, son-
ra?

— Saatlerce konustuk. icki ictik ve konustuk.

— Sisenin yarisindan ¢ogu dolu. ickiye diiskiin ki-
siler igin, ii¢ saatte bu kadari pek fazla sayilmaz.
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— Asagi yukar; hepsini Deborah igti. Ben birkag yu-
dum aldim.

— Neden soz ediyordunuz?

— Her seyden. Yeniden birlikte yasama olanagini
gbzden gecirdik. ikimiz de bunun imkansizhdim kabul
ettik. Bunun {zerine Deborah agladi, pek seyrek aglar-
di. Ben gelmeden 6nce agik pencerenin yaninda bir saat
gecirdigini ve asadi atlamak istedigini sdyledi .Tanri'nmin
cagrisini duyuyordu. Sanki Tanr’'nin istedini geri gevir-
mis gibi, sefil hissediyordu kendini. Sonra bana: «Once
kanserli degildim, dedi. Bu pencerenin yaninda durdu-
gum siire boyunca igimde bitti. Asag: atlamadim ama
hiicrelerim atladi. Bundan eminim.» Deborah’in sozleri
bunlardi. Sonradan bir siire uyudu.

— Siz ne yaptimz?

— Sadece yataginin yanindaki iskemlede oturdum.
Kendimi iyi hissetmiyordum, size sdyleyebilirim. Sonra
Deborah uyandi. Pencereyi agmami istedi. Konusmaya
basladiginda bana dedi ki... gergekten butiin bunlari si-
ze sbylememin geregi var mi?

— Soylemeniz daha iyi olur.

—Annemin kanserli oldugunu, bende de kanser bu-
lundugunu ve kendisine bulastirdigimi sdyledi. Aym ya-
takta yattigimiz yillar siiresince kanseri kendisine ge-
cirdigimi belirtti.

— Siz ne dediniz?

— Onunkllerden asadi kalmayan seyler.

— Rica ederim, anlatin, dedi Roberts.

— lyi ettigimi, ¢linkii asalagin teki oldugunu, oysa
benim yapilacak bir isim bulundugunu sdéyledim. Ruhu
6lmek {zereyse buna hak kazandigini, ¢uridiigiini de be-
lirttim.

— Ne yapti?

— Yatagindan c¢ikti ve pencerenin yamna yiriidi.
«SoOyledigini geri almazsan atlarim», dedi. Soézlerimin tek
kelimesine inanmadigindan -entindim. Yalmz <«geri al-
mak» sozcli§ld bunu dogruluyordu. «Atla  Oyley-
se, dedim ona. Yerylziinii zehirinden kurtar.» Deliligine
niifuz etmek, evliligimizi mahveden o zalimce iradeyi
parcalamak igin gerekeni soéyledigimi saniyordum. Sonu-
cu belirleyecek kesin sayiyr kaydettigimden emindim.
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Bunun vyerine bir adm ilerledi ve kayboldu. Sanki on-
dan bir sey cikiyor ve ylizime sirtiiniiyordu, hissettim
bunu. (Urperdim. Bu gbrintii bana gergek gibi geliyor-
du.) Sonrasini pek hatirlamiyorum. Neredeyse pesinden
gitmeye hazir oldugumu sanityorum. Goérdiuginiiz gibi bu
isi yapmadim. Hayir, polise haber verdim, hizmetgiyi ca-
dirdim, herhalde bir sire bayilmis olmaliyim. Ciinki
kendimi yerde, «Oliiminden sen sorumlusun» diye dii-
stiniirken buldum. Simdilik pek ylklenmeyin bana Ro-
berts, hic de kolay olmadi.

— Oyle, dedi Roberts. Size inandigimi sanyorum.

— Bagislayin beni, dedi O'Brien.

Glglikle yerinden kalkti ve ¢iktr.

— Birkag islem gerekli, dedi Roberts. Dayanabilir-
seniz, kimlik tespiti ve daha sonra komiserlikte bazi ka-
gitlarin doldurulmasi igin yirmi dokuzuncu sokaktaki 400
numaraya gelmenizi isteyecegim.

— Hig durmadan aymi hikayeyi tekrarlamak zorunda
kalmiyacagimi umarim.

— Bir kere daha tekrarliyacaksimz, ifadenizin kagi-
da gegcirilmesi igin. Ayrintilari, cenneti, cehennemi, kan-
seri ve geri kalanlari bir kenara birakabilirsiniz. Aramz-
da gecen konusmayi da. Sadece onu pencereden  atlar-
ken gordigiiniizii séylersiniz.

O. Brien, bana Tegmen Leznicki diye tanistirilan bir
polisle geri dondii. Polonya asilliydi bu Leznicki. Ro-
berts’in boyunda ve daha inceydi, sert ve sinirli hare-
ketlerine bakilirsa ilseri olmaliydi. Gézleri, biraz bozul-
mus istiridye gibi gri sarnn ve donuktu. Demir rengi sag-
lari, kiil rengi teni vardi, elli yaslarinda olmaliydi. Bir-
birimize tamgtinlirken, sinirli sinirli gilimsemeden &nce
buldog kopedi gibi kisa kisa burun gekti.

— Onu neden oldiirdiiniiz Rojack? dedi bana.

— Ne oluyor? diye sordu Roberts.

— Boyun kemigi kirilmis.

Leznicki ylhziime bakti.

— Onu pencereden atmadan 6nce bogdugunuzu ne-
den sOylemediniz?

— Bogmadim da ondan.

— Doktorun vardigi sonuglar karinizi ‘bogdugunuzu
ortaya koyuyor,
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— Size inanmiyorum. Karim bir arabanin altinda
kalmadan once on kat yiiksekten asadi diisti.

Roberts yine yerine oturdu. Sanki tek miittefikim,
yeryliziinde kalan tek dostummus gibi ona baktim. Bana
dogru egildi ve:

— Mr. Rojack, dedi, her yil bir siri intihar olayiyla
ugrasiriz. Uyusturucu ilag yutarlar, damarlarini keserler,
agizlarindan tabancayla ates ederler. Ara sira -da ken-
dilerini pencereden atarlar. Ama polislige basladigimdan
beri, kocasinin gézleri 6niinde pencereden atliyan bir
kadindan s6z edildigini hi¢ duymadim.

— Hig, dedi O'Brien.

— Merkeze gidelim, dedi Roberts.

Yerlerinden kalkarlarken cgikardiklari kokunun farkina
vardim. Gerektiginden c¢ok fazla isitilmis bir kuliibede,
bitiin gece igip sarhos olan ve giinesin dogusunu bek-
leyen avcilarin kokusuydu bu. Yerimden kalktigimda bir
gligstizligiin govdemi kapladigini hissettim, en ufak bir
adrenalin tepkisi yoktu. Sandigimdan da c¢ok darbe ye-
mistim, dogiisiin ortalarina dogru bacaklarinin tutmaz ol-
dugunu ve kollarinda gii¢ kalmadigini hisseden boksoriin
saskinhigini duydum.

Giristen gecerken Ruta goriniirde yoktu. Odasindan
sesler geldigini duyuyordum.

Leznicki, kapida nobet bekleyen memura:

— Uzmanlar geldi mi? diye sordu.

— igerdeler.

— Gerek bu katta ve gerekse yukarda, her seyi
gozden gecirmeleri gerektigini sdyleyin kendilerine.

Sonra asansorii ¢adird.

— Onu neden arka kapidan gegirmiyoruz? diye sor-
du Roberts.

— Hayir, dedi Leznicki, gazetecilerle karsilassin.

Magnezyum |ambalarinin patlamalari, aggozli ve
sen yizlerin savurdugu sorular arasinda sekiz-on tanesi-
nin ¢cevremizde garip bir dansa giristikleri gazeteciler
sokaktaydi. Sanki bir italyan sehrindeki isterik vahsetin
sinirinda, kendilerine dogru atilacak parayr distiniip se-
vingten sarhos ve bir sey alamadiklari igin titreyen di-
lenci siirlstiydii bu. Yizimi gizlemeye cgalismadim, er-
tesi giinkii gazetelerde, yiizim bir sapkanin arding gizli,
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fotografimi gbérmekten beter sey olamiyacadini ddsonQ-
yordum.

— Hey Leznicki, cinayeti o mu islemis? diye ses-
lendi biri.

Bir baskasi, agzi kuiakiarinda, oradakiler iginde tek
glivenebilecegim kisi l:endisiymis gibi bana kostu.

— Bir agiklama yapmak ister misiniz Mr. Rojack?
diye sordu dostca.

— Hayir, soyleyecek seyim yok.

Roberts bana arabanin arka koltugunu gésteriyordu.

— Hey Roberts, diye seslendi baska bir gazeteci,
ne diyorsun?

— intihar mi yoksa baska sey mi? diye sordu bir
dgiincisi.

— Siradan bir is, dedi Roberts, siradan.

Halka, bas oyuncu yerine yededinin oynayacadi bil-
dirilmis gibi, boguk bir hosnutsuzluk kipirtisi oldu.

— Gidelim, dedi Roberts.

Ama kendisi soforiin yanina gecgti, ben arka koltuk-
ta Leznicki ile O'Brien'in arasina sikistim. Oldukga yip-
ranmis, isareti bulunmayan bir arabaydi, bir mifettis
arabasi. Araba yola gikarken yiizime birkag magnezyum
pariltisi daha garpti, arabalarina kosan gazetecileri duy
dum.

— Neden bu isi yaptimiz? dedi Leznicki kulagima.

Cevap vermedim. Gergekten karisinin pencereden
atladigini goren adammisim da o, topuklarimda havlayan
bir képekten baska bir sey degilmis gibi, gozlerinin igi:
ne bakmak igin elimden geleni yaptim. Ama sessizligim
epey zayif olmaliydi, ¢linkii birden Leznicki'den vicik vi
ctk  bir siddet kokusu vyiikseldi, bir sehvet kokusu.
Obiir yanimda oturan ve zaten oldukga belirgin, mide bu
landirict bir kin kokusu sagan O’Brien, saldirmaya hazir
lanan boganin les kokusunu andiran bir sey soyledi.
Dizlerinin Ustinde duran elleri sinirli sinirli kipirdadilar.
Bana saldirmayi gekiyordu canlari, aralarinda otuz sani-
ye dayanamiyacagimi hissettim.

— Onu corapla m1 bogdunuz? diye sordu Leznicki.

Arabanin igini g¢inlatan, derinden gelen boguk bi
sesle, O'Brien:

- Kolunu boynuna dolayarak bogdu, dedi.



Yagmur, yeniden yagmaya koyulmustu. Neredeyse
sis sayilabilecek incecik damlalar, sokaklari hafif bir
1stk ortistyle kapliyorlardi. Yiregimin, avug iginde tutu-
lan kanaryaninki gibi, tath ve neredeyse sen bir yor-
gunlukla attigini hissediyordum. icinde kus vyiredi bu-
lunan davuldan bagka sey de olmayabilirdim; sanki ara-
badakilerin duyabilecegi gibi, ylregimin disinda c¢inli-
yordu. Bagka arabalar da bizi izliyordu, hi¢ kuskusuz ga-
zetecilerle foto muhabirlerinin arabalari. Ciimleleri, ga-
rip bir sekilde, uzaktan gegen isigin karanlik odadaki
kafesinde tiinemis kusa ormani hatirlatmasi gibi, igimi ra-
hatlatiyordu. Her sey patlayana, yiregim paralanip oli-
me dogru ugana dek igimde firtinaya yol agacak bir deh-
set yiikselisinin baslangici gibi, kalbimin atislariyla si-
riiklendigimi hissediyordum. Arabadaki adamlar bana kir-
mizi, sonra yesil, sonra yine kirmizi geliyorlardi. Bayilip
bayilmiyacagimi merak ediyordum. Cevresinde homur-
danan kopekler tarafindan bir batakhiga kistirilmis tilki
gibi, komsularim arasinda boguluyordum. Sonunda, pesi-
ne disilen hayvanin tath dehsetini tadiyordum. Riizgéarin
tasidigi tehlike yaklasip, burun delikleri, etin Gzerinde
dolasan dili duymus gibi havayi kokladi mi, hayatta kal-
ma umudunda hep bilyik bir tathilik vardir. Uykudaki
sehirden ormanin muriltisint andiran bir sey geliyordu,
bu mart gecesinin mesaji agclk camdan bana ilkbaharin
kokularini tasiyordu. Heniiz kendini vermemis bir kadi-
na duyulan ask kadar siikin dolu bir an.

— Karinin mangirini kapip hizmetgiyle evlenmek is-
tiyordun degil ml? diye sordu Leznicki.

— Onu bogdun. (O'Brien'in hiriltili sesi.) Neden
bogdun onu?

— Roberts, dedim, képeklerinizi g¢agdirabilir misiniz?

O kadar yakinima geldiler ki, yoksunlugun Leznicki'-
nin avuglarindan ugtugunu ve bir el fenerinin 151§1 gibi
yluziima yaladigini hissettim. Elleri bacaklarinin dstinde,
oturmus, titriyorlardi: Leznicki, bir pistonun adali uyu-
muyla sarsiliyor, O'Brien gamurda rahati kaginlmig de-
nizanasi gibi sallaniyordu.

— Bir daha aymi seyi tekrarla, dedi Leznicki, taban-
ca kabzasiyla esek sudan gelinceye kadar dayak yersin,
Haberin olsun.
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— Go6zdag! istemem, arkadas.

— Yeter, dedi Roberts bize, birakin hirlasmay:.

Kendimde sebep oi:jugum zarari degerlendirerek,
arkaya yaslandim. Artik adrenalin, 6fkeli bir kalabalik

Yolculugun geri kclan béliral sessiz gegti. Govde-
leri dfkeden 6ylesine sicakti ki, uzun siire ultra-viyole
lambasi yaninda durmaktan gelen yanma gibi bir sey
hissediyordum derimde.

Morgda birkag dakikadan fazla durmadik. Bir me-
murun kapilarimi agtigi koridora girdik, oradan, paslan-
maz celikten masalara yatirilmis, Ustleri ortili iki o6lu-
nin ve olileri saklamakta kullanilan bir dizi soguk ha-
va dolabr kapadinin bulundugu odaya gegtik. Isik balina
karm rengindeydi, flioresan tiplerinin soguk beyazhgin-
da ve bu odada yepyeni, cansiz bir sessizlik vardi; hig
bir seyin 6rtmedigi, hi¢ bir olayin yer almadigi bombos
uzanan bir alan, bir terkedilmislik sessizligi. Gurimeyi
onleyen, havayr temizleyen ilaglar ve diger kokular bu-
run deliklerimi acitiyordu. Donmus havaya yayilan mum-
yaci sivisi ve diski suyunun donuk ve igreng. kokusu. Ar-
tik Deborah’a bakmak istemiyordum. Garsafi cektiklerin-
de soyle bir g6z attim, bu bakis faltas: gibi agilmis, mer-
mer gibi kati, bir 6l balginki kadar 6li yesil bir goziin
sismis zavalli yuzinin, siskolasmis glizelliginin gérinti-
siinli 6niime serdi.

— Buradan c¢ikabilir miyiz? diye sordum.

Memur, bin kere tekrarlanmis, Onemsemeyen ama
yeterince agir, gosteristen yoksun denemiyecek bir hare-
ketle carsafi ortti. Umumi helalara bakanlarin o udursuz
Ve resmi glliisti vardi ylziinde.

— Doktor bes dakika sonra burada olacak, dedi.
Kendisini bekliyecek misiniz?

— Bizi merkezden aramasini sdyleyin.

Bu upuzun odanin ucunda, bir masa uzerinde, tasi-
nabilir radyo boyunda minik bir televizyon duruyordu.
Ses hafifletilmis, gorintli ayart bozulmustu. Biiyik bir
aydinhiga boguluyor, sonra yeniden karariyor ve yeniden
aydinlaniyordu. Olup biteni kavradigim bir delilik anin-
da, televizyon vericisinin neon tlplerine seslendigini ve
tuplerin ona karsilik verdigini anladim, Mide bulantisi-
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nin esldindeydim. Disar! ¢ikip koridoru gegtigimizde ya-
na donip kusmayi denedim ama, bodazimda bir acilik
ve firsattan faydalanan bir fotograf¢inin flasindan baska
sey elde edemedim.

Merkeze kadar tek kelime konusmadik. Deborah ne-
yi hak ederse etsin, morg ona gore bir yer degildi. O
an kendi olimimi dasledim, ruhum (gelecekte bir yer-
de) havalanmaya, cansiz govdeden kurtulmaya calisiyor
ve bu islem, kendisine 6zgirlik saglayacak meltemi ya-
kalamak i¢in ¢amurda cirpinan bir zar gibi, ¢ok zaman
gerektiriyordu. Her tirli umut neon tipleri ve televiz-
yon vericisi arasindaki konusmada yitip giderken, bu
morgda (glinkii o6limimé byrada disliiyordum) koku gi-
derici ilagla katilan ruhumun narin lifleri son nefesi ve-
riyorlardi. ilk kez kendimi suclu hissediyordum. Deborah’i
bu morga itmek cinayetti.

Polis merkezinin girisinde baska gazetecilerle fo-
tografgilar vardi, yine bagirip bir agizdan konusmaktay-
dilar. «Cinayeti o mu isledi?» diye badiriyordu biri. «Onu
tutuyor musunuz?» dedi bir baskasi. «Durum nedir Ro-
berts, nedir durum?» Ardimizdan igeri girdiler ama bana
hep mahkemeyi hatirlatan, lstiine bir polisin tlnedigi
dort kose kirsiinin (bunu sinemadan baska yerde gor-
memistim ya) bulundugu odayi gectigimizde arkada kal-
dilar. Ardindan ¢ok bilyiik, on bes metreye yirmi metre-
lik bir salona girdik. Duvarlar adam boyu yilkseklige ka-
dar resmi bir yesile, oradan tavani kaplayan kirli beyaz
plakalara kadar resmi bir kahverengiye boyaliydi. Tavan-
daki elli santim enindeki ucuz sagtan plakalarin her biri,
on dokuzuncu yiizyildan kalma bir zambak resmiyle siis-
lenmistl .icerde calisma masasindan (belki yirmiyi bu-
luyordu sayilari) ve ugtaki iki odadan baska sey gor-
miyordum. Roberts gegtigimiz kapinin 6niinde durdu ve
gazetecilerle birkag kelime konustu. «Mr. Rojack't mer-
kezde tutmamiz igin hi¢ bir sebep yok. Sadece, birkag
soruyu cevaplandirmak igin buraya gelmek kibarhigini
gosterdi.» Sonra kapiyi kapadi.

Roberts beni bir masaya gotirdi, Oniine oturduk.
Bir dosya agti, birkag dakika siireyle yazdi, sonra basini
kaldirdi. Yine yalmz kalmistik. Leznicki ve O'Brien kay-
bolmuslardi.
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— Size bir lotufta bulundugumu anliyorsunuz ya, de-
di Roberts.

— Evet.

— Aslinda bunu yapmamam gerekirdi. Bu is kotii ko-
kuyor, benim gibi Leznicki ve O’Brien da bundan hoslan-
miyorlar. Bu tiir olaylarda. Leznicki'nin bir hayvan 6nsezi-
sine sahip oldugunu soyleyebilirim. Karimizi o6ldirdiga-
niizden emin. Boynunu bir c¢orapla sikarak ense kemi-
gini kirdiginiza inaniyor. Cinayetin, karimizi asadi atma-
nizdan iki saat once islenmis olmasini diliyor.

— Nigin?

— Cuinkld dostum, karimiz iki saat 6nce olmisse,
bu, otopside goriilebilir.

— Oyleyse esash bir ipucu yakaladimz demektir.

— Basini yakaladik bile. Bazi seyleri 6nceden seze-
rim. O alman hizmetgiyle kiristirdiginizi biliyorum.

Mavi gozleri beni koti koétl sliziiyordu. Gozlerim
yasarana dek bakislarimi kagirmadim. Basini gevirdi.

— Rojack, carpisan bes arabada agir yaralanan ol-
madigi i¢in ¢ok talihlisiniz. Agir yaralanan olsaydi, kari-
niz1 ittiginizi de itiraf ettirebilseydik gazeteler size Ma-
vi Sakal'in ogluymussunuz gibi davranirlardi. Disinin
bir gocugun oldiagiini.

Dogrusu, bunu hi¢ aklima getirmemistim. Her sey
bir yana, East River Drive’da bes arabayi garpistirmak
niyetini de glitmemistim.

— Dolayisiyla, diye devam etti, durumunuz ¢ok da-
ha beter olurdu. Ama simdi, bir karar vermeniz gereken
noktadasimiz. Cinayeti islediginizi itiraf eder —gegirdi-
giniz heyecanlar bosa gidecek ama ne yapalim— karini-
zin sizi aldattigini da ispatlarsaniz, iyi bir avukat sizi
yirmi yilla kurtarir. Bu da genellikle on iki, hatta ara
sira da sekiz yil yatmak demektir. Sugunuzu kendiligi-
nizden itiraf ettiginizi sdyler, bu yonde size yardim da
ederiz. Cinayetin islendigi saati kaydetmek zorundayim,
bu da birkag saat gegirmis oldugunuzu ortaya koyar.
Ama olayin etkisi altinda kaldiginizi belirtir, bize anlat-
tiginiz biitiin o sersemce seyleri pas gegerseniz mahkeme
karsisinda lehinizde taniklik ederim. Sugunuzu itiraf et-
mek icin delillerin birikmesini  beklerseniz miiebbete
carptirilirsimiz. En iyi gartlarla da, yirmi yildan 6nce di-
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sari ¢ikamazsiniz. Sonuna kadar direnir, biz de giriitii-
mez bir dosya hazirlarsak elektrik sandalyesini bile boy-
larsimiz dostum. Sagimizi usturayla kazirlar ve ruhunuza
yuklice bir elektrik akimi gonderirler. Bu sdylediklerimi
yutun ve disinin. Elektrik sandalyesini distiniin. Ben de
gidip kahve getireyim.

— Gece yarisini gegeli ¢ok oluyor, dedim. $u sira
evde olmaniz gerekmez miydi?

— Size bir fincan kahve getireyim.

Gittigine Uzlldim. Bir bakima, onunla isim g¢ok da-
ha kolaydi. Simdiyse, soylediklerini diisinmekten baska
yapacak seyim yoktu. Deborah'in 6ldiigiini anladigim an
ile cesedinin yere diistigli an arasinda gegen zamani
hesaplamaya c¢alisiyordum. Yarim saatten az degildi.
Belki bir, hatta bir buguk saat. Biraz anatomi 6§renmis-
tim, ama hicrelerin bozulmaya baslama siresi hakkin-
da en ufak bilgim yoktu. Su sira otopsi yapmakta olma-
lari bile mimkiindii. Kursun gibi bir korku midemi ezdi,
Deborah't bir-iki hafta gormeyip birden arayamaz oldu-
gum siralar igimde oyulan dipsiz ugurumun esi. Sanki
sonunda Deborah'tan istemeye vardigim amansiz sertlik
(midemdeki dehset ugurumunu adirlastiracak bir deg-
nek) bundan béyle mifettis tarafindan saglanacakmis
gibi, Roberts’i beklerken sakin sakin oturmak glgcti.
Gozetlenmekte oldugumu, disiincesiz  hareketler yap-
mamam gerektigini biliyordum. Yiirimeye baslarsam her
adimin korkumu ortaya koyacaginin farkindaydim ama
hareketsiz durmakla bitiin glicimil  yitirip yitirmiyece-
gimden haberim yoktu: Saatlerden beri ates ediyordum,
kursunum kalmamis gibiydi.

Salonu incelemeye zorladim kendimi. Dért-bes ma-
sa bir takim insanlari sorguya geken polisler tarafindan
isgal edilmisti. Mantosunun havi  dokilmis, yash bir
kadin en yakin masanin Ustiinii siliyor, kadinin isini bi-
tirmesini bekleyen sikintili bir polis mifettisi kalemiyle
masaya vuruyordu. Daha da o6tede iri yari, allak bullak
yuzli bir zenci kendisine sorulan biitiin sorulara olum-
suz kafa salliyordu. Salonun 6biir ucundaki ince bolme-
nin ardinda, Ruta’'nin sesini duyar gibi oldum.

Sonra uzun sari sacglt kadini gérdim, Cherry'yi. Ya-
ninda Tony ve Amca vardi. Tegmen Leznicki ve hi¢ gor-
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medigim iki mifettisie tartigiyorlardi. Buraya gireli on
bes dakika oluyordu, Roberts'in yliz anlamindan baska sey
gormemistim. Birden burada, bir hastanenin gece nobe-
tindeki kadar gurtlti oldugunu, devamli bir protesto ve
haykiris korosunun yiikseldigini, polislerin israrli, sert se-
siyle noktalandigini farkettim. Hepimizin bir ¢amur de-
nizine gomiildiga, karanhk bir ayin altinda, tabanca ses-
leri arasinda birbirimize seslendigi bir distn baslangi-
cina kendimi birakilabilirdim. Sesler birbirini izliyordu: Oda
nin 6biir ucunda Amca, aglamakh kekelemesiyle konus-
maya baslayinca yash kadin daha yiiksek sesle agladi.
Sonra, hep bélmenin ardinda gériinmez olan Ruta, yash
kadinin yakinmalarindan tiz bir nota kapti. Bu arada, al-
lak bullak yiizlii zenci gitgide daha hizli konusuyor, ba-
sini da sozlerine uydurarak salliyordu. Atesim olup ol-
madidini distindiim g¢linkii simdi, anilarimi sikan tasma-
yi gevsetmistim sanki: Deborah’la gegirdigim tim iyi an-
lara sadik kaliyor, istedimin canina okudugu saatlerdeki
kati ve yodun ofkeyi terkediyor, italya'daki o geceye ve
ay i1srgindaki dort Almanima bile veda edebilecedimi sa-
nmiyordum. Evet, biriken binlerce kusaklik tecriibenin et-
kisiyle suyu topraktan ayiran sinirda korkuyla durakla-
yip pencelerini yere gegiren, govdesini denizin iistiine kal-
diran ve baska bir sey, daha iyi ya da k6tii ama yepyeni,
asla bu anin 6ncesine donemiyecek bir canli olmak igin
icglidiistiyle birden degdisim sinirini asip gegen bir hayvan
gibi hissediyordum kendimi. Sanki bir zamanlar ugurum as-
mistim, sanki bagka ttirden bir adamdim. Nasil da atesim
olmaliydi.

Biri bana bakiyordu.

—Onu neden 6ldirdiin? diye sordu Leznicki.

— Onu oldirmedim.

Ama simdi daha keyifli gibiydi. ince yiizii gevse-
misti, c¢lrik istiridye rengi gozlerinde bir hayat piriltisi
vardi.

Agzim kulaklarina kadar geren bir giilimsemeyle:

— Hadi aslanim dedi, bizi ¢ok ugdrastiriyorsun.

— Butiin istedigim bir fincan kahve.

— Bizi uyuttugunu mu saniyorsun. Dinle...

Bir tahta iskemle aldi, g6gsiinii iskemlenin arkalig-
na dayadi ve yuziinii benimkinin o kadar yakinina getir-
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di ki, soluunda yorgunlugunu, ¢irik dislerini duyuyor-
dum. Pis kokulu soluguyla birlikte size, atlarla ilgili iyi
haberleri ve kétilerini veren bir at yarisi «tliyo»cusu ka-
dar tabiiydi.

— Dinle, Henry Steels’i hatirhyor musun?

— Sanirm evet.

— Tabii hatirlarsin. Sorularin cevabi bu merkez-
de bulundu, bu salonda, bu masada verildi. (Goziim-
de diger esyalardan farki olmayan c¢alisma masasini
gosteriyordu.) O zavalli herif, Steels. Yirmi g
yasinda Dannemora'ya girdi, serbest birakildiginda
Oueens'de, sisko bir kizla at yarislarina devam -etme-
ye koyuldu. Alti hafta sonra kizi, ates karigtiracak -de-
mirle o6ldirdid. Simdi hatirladin mi1?  On bes giin son-
ra enselendiginde, ti¢ herifle ¢ sisko kariyr oldur-
mistl, isi glcli sisko karillarlaydi hep. Ama bizim
bunlardan hi¢ haberimiz yoktu. ilk sabikasindan otiirii
tutuklandi. Devriye gezen bir polis onu Ugiincii Cad-
dedeki bir evin girisinde buldu, yutzini gevirdi, tamdi,
buraya getirdi. Oueens’e yollamadan once, adet vyeri-
ni bulsun diye kendisine birkag soru sorduk, birden :
«Bana bir paket Camel sigarasiyla bir sise sherry ve-
rin, dedi, size her seyi anlatayim» Siseyi verdik, bizi
kiglistli oturttu. Alti cinayeti de itiraf etti. On bes giin-
den beri New York'ta, askida kalan islerin yarisini ¢o-
ziimledi. Mithis bir sey. Bir tirli inanamiyorum. Uslu
duran eski bir kirek mahkimuydu, o kadar. (Lez-
nicki, ¢&rik dislerinden birini emiyordu.) Eger isterse-
niz bir sise sampanya vereyim. Belki siz de alti cinayet
itiraf edersiniz.

Birlikte gildiik. Biitin kadinlarin kaatil olduklari so-
nucuna ¢oktan varmistim. Simdi biitin erkeklerin deli ol-
dugundan emindim. Leznicki'yi ¢ok seviyordum, bu da
yiksek atesime dahildi.

— Neden madalya aldigimizi séylemediniz?

— Kapar da geri vermezsiniz diye korktum.

— ‘inanin Rojack, bilseydim size o kadar yiikien-
mezdim. Sizi, bildigimiz kadin avcilarindan biri saniyor-
dum.

— Hig kizmadim.

— Guzel. (Cevresine bakindi) Televizyonda c¢alisi-
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yorsunuz, dedil mi? (Basimi salladim.) Oyleyse, dedi,
onumiizdeki gecelerden birinde, programinizda bizleri de
gostermeniz gerekir. Genel miudurliigiin kabul etmesi
sartiyla, bir-iki glzel hikdye anlatabilirim. Cinayetin man-
tikli bir yami var. Anhyor musunuz?

— Hayurr.

Ne zaman para sirmek gerektigini haber veren
beynindeki gark disinda govdesinin bitiin bélimlerini yi-
tirmis bir kumarbazin, yagh ve uzayip giden okstriigly-
le girtlagim temizledi.

— Bilseniz, polis merkezi de kumarin bir bolimi-
dir. Tipki Las Vegas'daki gibi. Gecenin hareketli gege-
cegini onceden kestiririm. (Yeniden oOksirdi.) Ara sira,
yeraltinda sehrin beyinlerini yoneten bir deli bulundu-
gunu ve raslantilari hazirladigim  diistindrim. Kariniz
pencereden kendini atiyor, Ornegin. Siz, kanser yiziin-
den atladiimi s6yluyorsunuz. East River Drive'da bes
araba carpisiyor. Bu arabalardan birinde de kiigiik Ga-
nooch Amca bulunuyor, Eddie Ganucci, hi¢ adini duydu-
nuz mu?

— MAFIA'dan, degil mi?

— MAFIA'nin prenslerinden ve iilkenin en 6nemli ki-
silerinden. Kucagimiza disiiyor hem. iki yil oluyor, Bii-
ylk Jiri onu karsisina c¢adirdi. Ama o ya Las Vegas'ta,
ya Miami'de. Yilda bir, iki kere ugruyor sehre. Bu gece
onu yakaladik. Neden biliyor musunuz? Koér inanglari ol-
dudu igin. Yegeni dolasmaya c¢ikmasini, kalabaliga karis-
masini 6gutlemis. Hayir, arabasindan g¢ikmiyacak. Yolun
iistiinde, giderse kara biiyli yapacak bir kadin olisii var.
En azindan yirmi kisiyi oldirtmistir, belki yiiz milyon
dolari vardir, ve bir 6li kadinin lanetlemesinden kor-
kar. Lanetlenirse kanserine yaramiyacagini soyler yege-
nine. Bakin, birbirine yaklastirabilecegimiz seylere. Size
gore, kariniz kanserliydi. Ganooch Amca da girtlagina ka-
dar kanserin icinde. iste. (Leznicki, bu kadar hizli di-
stindiigii igin 6ziir dilercesine giildii.) Neden size biraz
fazla yiiklendigimi anladiniz mi? Ganucci'nin ele gectigi-
ni dgrendigim andan sonra, sizinle vakit gecirmek iste-
gim kalmamisti.

— Ya kiz? O kim?

— Malin gozi, Gonucci'nin yegeninin bir gece kuliibi
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var, kiz orada sarki soyliiyor. Yaman bir kaltak. Zencilerle
kiristiriyor. (Plaklarim yillardan' beri dinledigim bir zenci
sarkicinin adimi verdi.) Tamam, Shago Martin, onunla ya-
styor, dedi Leznicki. Bir kiz saglarimi boyadi mi, kendine
kapkara bir zenci ariyor demektir.

— Cok guzel, dedim. Saglarinin boyali oldugunu hig
anlamadim, belki hafif acilmistir rengi diye disindiim.

— Degerinizi gitgide daha iyi anliyorum. Yalniz, karini-
21 oldiirmemis olmanizi dilerdim.

— Yine mi? dedim. Eh, basliyoruz demek!

— Dinleyin, dedi, bu isi, D.S.C. nisami almis bir
adam {stiinde yapmak ister miyim saniyorsunuz? Onu
oldurdtaganizi bilmemeyi yeglerdim.

— Ya bu isi yapmadigimi size soylemeyi denesem?

— Ulu Tanri bile buraya girse... (Sustu.) Burada
kimse gercedi sdylemez. imkansiz. Hava zerrelerine ka-
dar her sey yalan dolu.

ikimiz de sustuk. Allak bullak yiizlii zenci, odanin
tek konusan kisisiydi.

— lyi ama, diyordu, o sarap tiiccarindan ne isteye-
bilirim? Dukkan patronlarin, yasak bolge demek istiyo-
rum. Oraya kadar uzanmam ben.

Zenciye en yakin olan miifettis:

— Sizi yakalayan polis, dedi, diikkana girip disari
ctkarmak zorunda kaldi. Diikkdn sahibinin suratina wvur-
dunuz, kasayr bosalttiniz, polis memuru arkadan ge-
lip sizi yakaladi.

— Allah kahretsiiin! Beni baska bir zenciyle karis-
tirtyorsunuz. Bir zenciyi obiiriinden ayiran tek polis yok-
tur. Beni, falakadan gecirdiginiz baska bir zenciyle ka-
rigtirrlyorsunuz.

— Arka odaya gecelim.

— Kahve istiyorum.

— ifadeni imzaladiginda igersin.

— Birakin da disiineyim.

Baska sey sdylemediler.

Leznicki elini koluma koydu.

— Sizin is kotli kokmaya bashyor, dedi. Alman kizi
dayanamad:.

— Ne diyebilir? Bir giin, kendisini kapi oniinde op-
meye kalktiGimi mi?
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— Rojack, kizi kiskivrak yakaladik, su sira 6zellik-
le kendini diisintyor. Karimizi 6ldiriip 6ldiirmediginizden
haberi yok ama, oldirebileceginizi kabul ediyor. Kadin
polislerden birine soydurduumuzda séyledi. Bir doktor,
incelemek (izere ondan bazi seyler aldi. Kiz, bu gece
biriyle yatmis. Sizi de muayene ettirebilir ve kendisiyle
yatip yatmadiginizi anhyabiliriz. ister misiniz?

— Bunu yapma hakkiniz oldugunu sanmiyorum.

— Yataginda erkek killari var. Bu killarin size ait
olup olmadigina bakabiliriz. Isbirligine yanasirsamz tabii.
Cimbizla bir kag kil koparmamiz yeter. ister misiniz?

— Hayur.

— Oyleyse bu gece hizmetgiyle yattugimzi kabul
edin.

— Hizmetginin bu isle ne ilgisi var, dedim. Onunla
aramda gegen hikdye, karimi 6ldiirmem igin bir neden
olamaz.

— Bu o6nemsiz ayrintilari unutun, dedi Leznicki. Si-
ze bir teklifim var. Sehrin en lyi avukatlarindan birini
tutun, alti ay sonra disari gikarsiniz.

Bunlar1 séylerken, polis memurundan c¢ok yash bir
korsani andiriyordu. Yirmi bes yil siireyle, hirsizlar, cep-
ciler, yankesiciler, esrarkesler, sabikalilar o6nilinde gegit
resmi yapmisti. Her biri, Leznicki'nin gévdesindeki hiic-
relerden birini biiyllemis olmaliydi.

— Rojack, bir herif taniyorum, eski bir DENIZCI,
karisi butiin arkadaslariyla yatip  kalktigini soylemisti
adama. Gekigle kadinin kafatasini pargaladi. Yargilanana
dek tutuklu kaldi. Avukati kurtardi. Gegici bir delilik no-
beti. Kurtuldu. Hem durumu, sizin bu intihar hikayesin-
den daha iyiydi. Isin iginden siynilsamiz bile, (bu olma-
yacak ya) herkes karimzi pencereden Ittiginize inana-
cak.

— Neden avukatim siz olmayasiniz?

— Ddastinin! dedi Leznicki. Amca'ya bir ziyaret ya-
pacagim.

Odanin 6bir ucuna yiirirken onu izledim. Yanina
yaklastiginda yash adam ayaga kalkti, el sikistilar, sonra
ylizleri birbirine yaklasti. iglerinden biri saka yapmis olma-
liydi, ¢tinkii bastilar kahkahayi. Cherry’'nin benden yana
g6z attigini farkettim. Elimde olmaksizin, ona isaret et-
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tim. Neseyle bana karsilik verdi. Universiteye yeni gi-
ren, dedisik giselerde ‘kayit yaptiran Ogrenciler ola-
bilirdik. :

Elinde kahvelikle bir polis memuru igeri girdi, bana
bir fincan kahve doldurdu.

Zenci onu gordi ve bagirdi:

— Ben de kahve istiyorum.

— Badirma, dedi polislerden biri.

Zenciye bakan miifettis, polis memuruna yaklasma-
sini isaret etti.

- Bu sebek zilzurna sarhos, dedi, bir fincan kahve
ver.

— Simdilik kahve istemiyorum, dedi zenci.

— Yok camim, istiyorsun.

— Hayir. Kahve go6ziimii bulandiriyor.

— Bir fincan i¢ de ayil. -

— Kahve istemiyorum. Gay istiyorum.

Mifettis, bir inilti koyverdi.

— Arka odaya gel, dedi.

— Burada kalmak istiyorum.

— Arka odaya gel de bir fincan kahve ig.

— Ihtiyacim yok.

Mifettis, kulagina bir seyler soyledi.

— Peki, dedi zenci, arka odaya gelecegim.

Agdlayan kadin bir seyler imzalamis olmaliydi, kay-
bolmustu ¢inki. Yanimda hi¢ kimse yoktu. Bir mahkeme
goriintlisi seyrediyordum. Savunma avukati, incelikle:
«Mr. Rojack, diyordu, su sira kariniz ne soyliiyor?»

— Asiklarindan sdz ediyor efendim ve cinsel bir-
lesme sirasindaki davranisini  bir «muslukgu»nunkiyle
karsilastirip kendisini {stiin bulduklarimi anlatiyor. «Mus-
lukgu» Meksika umumhanelerinde ¢ok kullanilan bir de-
yimdir. —Mr. Rojack, sayin mahkeme heyetine, «mus-
lukgusnun ne oldugunu anlatir misiniz?—  Efendim,
«muslukgu» umumhanenin en asagilik orospusudur. Nis-
peten daha nazik olan digerlerinin yapmadiklari seyleri
yapacak kadar algalir. —Anliyorum Mr. Rojack. Bunlari
sOyledigi. an ne yaptimiz?— Bilmiyorum. Hatirlamiyorum.
Ko6tli huylu oldugumu soyleyip uyarmistim karimi. Sa-
vastan sonra, ara sira kapkara, genis c¢ukurlara disip
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gidiyorum. O sira da, boyle bir boslukla karsilasmis ol-
maliyim.»

Yillar boyu, uyandiimzda sizi bekliyebilecek olan
¢okiintiiniin benzeri hafif bir bulanti cigerlerimden gegcti,
gegici ¢ilginlikla kendimi savunursam Leznicki ile kardes
olacaktik. Birimizin ruhu obirinin cenazesinde hazir bu-
lunacak ve ebediyen yanyana yiriiyecektik. Yine de bu
egilimi duyuyordum. Go6gsimde ve midemdeki bosluk
yeniden kendini gostermisti  Devam edebilecegimden
hi¢ emin degildim. Hayir, beni soruya c¢ekecek, sonu
gelmez sorular soracak, gercgegdi, ardindan yalami soyle-
yecek, dost, diisman goériinecek ve bitiin bu siire igin-
de ben odanmin havasini, sigara ve purolarin, yagh kap-
tan dokilen kahvenin, uzaktaki tuvalet ve musluklarin,
¢oplerin dolduruldugu odanin kokusunu igime g¢ekmek
zorunda kalacak, duvarlarin koyu yesiliyle tavanlarin kir-
li beyazini gorecek, yeraltindan gelen miriltilari duyacak,
gozlerimi acip elektrik ampullerinin yakici 1s1§1 altinda
kapatacak, bir metronun iginde yasiyacak, geceyi tastan
bir doértgeni arsinlamaktan baska sey yapmadan, bir hiic-
rede gecirecektim. Olii dogan tasarilar arasinda, sonu
gelmez saskinliklar iginde Glecektim.

Ya da cezami temyiz ederek bir yil yasiyacak, ha-
yatimin son yilini g¢elikten bir kafeste gegirecektim. Bir
sabah, hi¢ hazirliksiz, bir sey yapmamis, yitik, sefil, pa-
yima disen gogebeliklerle dehset iginde, bir odaya gi-
recek ve igim allak bullak, paramparga, haykirarak oli-
min uzun basdéndiriciligiine, tas duvarlar arasinda
sonsuz bir diisiise dogru c¢ikacaktim odadan.

Tam o sira, ¢ok ¢ok yakina vardim. Avukatin adin
sormak amaciyla Leznicki'yi c¢adirabilir, kisiliklerimizi ve
gecmisteki anlasmalarini giliing hale sokmak igin ona
dilimi ¢ikarabilir ve go6zlerimi devirerek, «Goriiyorsunuz
ya Leznicki, ben zirdeliyim», diyebilirdim samyorum. Bu
isi gercekten yapacaktim ama odanin obir ucuna kadar
seslenecek glicim yoktu, glgstizligimi sarisin geng ki-
za gostermekten de nefret ediyordum. Gok yash ve ok
hasta kisilerin bitkinlik ve gevsekliklerinin deneyini bu
gece bir kez daha yaparak, sandalyemde, Leznicki'nin d6-
nustini bekledim. Kendilerine bakan herkesin solugun-
daki hosnutsuzlugu iglerine ¢eken bazi ihtiyarlarin, ne-
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den yine de koétl ve tatsiz giinlere dort elle yapistikla-
rini, tibbin siradan bir iblisiyle anlastiklarini o giine ka-
dar anlamamistim: «Beni Tanrr'dan biraz daha koru».
Simdi anliyordum. Giinkii bende her tirlli tavizi verme-
ye, dokuz yil sireyle karm olan bu kadinin amisini her-
kesin iginde yagmalamaya, deli oldugumu, en iyi goris-
lerimin gligsliz, sakat, ¢arpik ve baskalari igin zararh sa-
yilmak gerektigini aglayarak soyleyip dislincemin gele-
cedini glling hale getirmeye hazir ugsuz bucaksiz bir
korku vardi. Hayir, ¢ikmak, kendi kendime hazirladigim
bu tuzaktan kurtulmak istiyordum. Korkumun sesini oda-
nin Oblr ucuna duyuracak giicim olsaydi vazgegerdim.
Ama bu korku ancak kaba etlerimi iskemleye mihliyabi-
liyor, herhangi bir giic beni hareketsiz birakmis gibi bek-
‘ameyi emredebiliyordu.

Sonra zenc! yeniden bagirmaya basladi, bu kez Obir
odadan. Onu géremiyordum ama, duymadan edemezdim.

— Kahve istemiyorum, diye haykiriyordu, SEAG-
RAM'S SEVEN istiyorum. igebilecegimi séylediniz, isti-
yorum.

— Kahveni i¢ be allahin belasi! diye haykirdi miifet-
tis.

Kapi araligindan, zenciyi odada enine boyuna yi-
rattigand goriiyordum. Bir polis memuru zencinin Obir
koluna yapismisti, siyah ve dik sagh, kati ve anlamsiz
yuzlt, gozleri gildirdiklari giniin arifesine kadar bir tek
pazar ayini kagirmamis gen¢ kaatillerin gazetelerde yer
alan resimlerindeki gibi, geng bir aynasiz. ikisi zenciyi
yiriitiiyorlardi, onlari géremez olmustum, derken yere
dékiilen kahvenin sariltisi, kahve kabinin giriltisi ve
bir surata ¢arpan yumrugun ezik sesiyle sirta vurulan
dizin boguk takirtisi duyuldu. Zenci, neredeyse zevkle
mledi. Sanki dayak, neden sonra hatirlanmis bir kuraidi.

— Simdi verin bana SEAGRAM’S SEVEN'I, diye ba-
girdi. O zaman atarim imzami.

— Kahveni i¢, diye haykirdi mifettis, gozlerir yu-
valarinda bile degil.

— Kahvenin allah belasini versin, diye homurdandl
zenci.

Sonra yeni yumruk sesleri duydum, b|rb|rler|ne ya-
pismis halde, sendeliyerek kayboldular,. gériindiler ve
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bir yumruk yadmuru arasinda yeniden kayboldular. .

— Canin cehenrieme, diye badirdi miifettis, lanet
olasica sebek!

Digerlerinden daha geng, belki otuz bes yaslarinda,
dikkati cekmiyen ylzi ve lizglin agziyla baska bir miifet-
tis yamima oturmustu.

— Mr. Rojack, dedi, size sadece televizyon progra-
minizi gok bedendigimi sbylemek istiyorum .Boyle F'r
olay yiiziinden karsilastigimiza tzgtinim.

inen her yumrukta:

— Innh, diye Inlivordu zenci, muh, mnh. Tamam be
baba, unnh, nmih, devam et, ilerleme ar.

Zenciye vuran mifettis:

— Sdylesene, neden kahveni i¢gmek istemiyorsun?
diye haykirdi.

Tam o sira basimi edip: «Tanrim, bana bir isaret
ver» diye kendi kendime fisildadigimi, sanki bir azizin
tim onceliklerine sahipmisim gibi benligimin en derin
koselerine kadar gozyaslarimi akittigimi itiraf etmek zo-
rundayim. Sonra bir ebem kusag 1smarliyacak kadar
inan¢g ve umutsuzlukla go6zlerimi yukan kaldirdim, ote
yanda ayakta duran Cherry'nin sar1 saclarindan baska
salonda hi¢ bir sey dikkatimi ¢ekmedi. O da, bacag ki-
rik, olaylarin buyilkligi karsisinda ezilmis ata bakan bir
kizin saf anlami yiiziinde, zencinin dayak yedigi oday
gozliyordu. O an, arka odaya geg¢meyi dislinerek yerim-
den kalktim, ama dogruldugumda korkum silindi gitti.
Bir kez daha gévdemde, beni bu odadan uzaga iten bir
glic ve «Kiza dogru git» diyen bir ses duydum.

Buyuk salonu gegtim, Leznicki, Ganooch, Tony,
Cherry, Roberts, O'Brien, avukat ve miifettisle birkag ki-
sinin daha bulundugu yere yaklastim, Cherry’nin yanin-
yash gibiydi.” Sokakta sandigim gibi on sekiz ya da yir-
mi bir degil, belki yirmi yedi-yirmi sekiz yasinda vard.
Gozlerinin alti, devamli yorgunluk sonucu- genis ve ye-
sil halkalarla c¢evrelenmisti. Ama onu, hep, gok sevimli
buluyordum. Giiniin birinde buyik dis  kirkligina ug-
ramis da, -sonradan bu aciyi 6rtmek igin {izerinde na-
rin bir nese olusmus gibi, ele’ gegmez, gliimisi bir go-
riinisti - vardi.. Tilsimlr bir kusun kanadiyla kutsanmis co-
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cuga benzlyordu biraz. Aym zamanda da g¢ok sefil gi-
biydi.

— Tony, su dayad oOnlemek igin bir sey yapabilir
misin? diye sordu.

Tony basini salladi.

— Cik, disarda bekle, ha?

Roberts:

— Odadaki herif, bu gece, yash bir adami &ldiirmek
istedi, dedi ona.

— Evet, diye karsihk verdi Cherry, ama adami bu-
nun igin dovmiyorlar.

Roberts, bana bakarak:

— Ne istiyorsunuz? diye sordu.

— Roberts, onun hakl oldugunu saniyorum. Su mi-
fettisi cadirmamz gerektigi inancindayim.

— Programinizda soéziinii etmek niyetinde misiniz?
diye sordu Leznicki.

— Bu programi hazirladigimda sizi davet edebilir
miyim?

— Bu tir seylere son vermek en iyisi, dedi Ga-
nooch Amca.

— Yasadigimiz diinyada pek ¢ok catisma var.

Leznicki, arkadaki odaya dogru seslendi:

— Hey Red, herif sarhos. Tik bir hiicreye de gece-
yi orada gegirsin.

Red, karsihginda:

— Beni 1sirmaya kalktl! diye seslendi.

— Tik bir hiicreye.

— Simdi, dedi Ganooch Amca, su ise bir son vere-
bilir miyiz? Cok hastayim.

— lse son vermek kolay, diyerek gilimsedi Lez-
nicki. Sadece, celp kagidim alinca mahkeme karsisina
ctkacaginizdan emin olmahyz.

— Biitin bunlari ¢ok gordik, dedi avukat, kendlsme
ben kefil oluyorum.

— Sonra, bu da ne demek oluyor? diye sordu Lez-
nicki.

Roberts bana:

— Oraya gidelim, dedi, sizinle konugmak istiyorum.

Basimla istedigini yapacagimi belirttim, sonra kizin
yanina sokuldum. Yanindaki arkadagi Tony bana, drper-
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ten gozlerle bakt. Bakisi: «Bu kizla konusma, diyor-
du, .yoksa biri kolunu kiriverir.»

Ama ben, bu kizi pekald bir isaret sayabilecegimi
dustinilyordum, goriinirde baska belirti  yoktu. Dolayi-
siyla, tabii bir sesle konustum onunla.

— Sizi dinlemek isterdim.

— Ben de dinlemeye gelmenizi isterdim.

— Nerede sarki soylilyorsunuz?

— Greenwich Village'de. Yeni acgilan kiguk bir ge-
ce kuliibiinde.

Tony'ye bakti, durakladi, sonra piiriizsiiz bir sesle
adresi verdi. Yan gobzle, zenclyi salondan gikardiklarint
gorebiliyordum.

— Gidelim Rojack, dedi Roberts. Yeni durumlarla
karsi karsiyayiz. Konusacaklarimiz var.

Saat sabahin ligii olmaltydi ama, Roberts'in Ustl ba-
sI yine temiz ve kusursuzdu. Oturur oturmaz gilimsedi:

— ltirafta bulunmamzi beklemek gereksiz, degil mi?

— Gereksiz.

— Peki. Sizi birakacagiz.

-— Gergekten mi?

—— Evet.

-— Her sey bitti mi?

— Hayir. Sorusturmayr yonetmekle gérevil kisl In-
tihara karar vermedikge sizin igin biten bir sey yok.

— Kararini ne zaman verir?

Roberts omuz silkti.

— Belki bir giinde, belki bir haftada. Raporunu ver-
medikge sehirden ayrilmayin.

— Yine benden siipheleniyor musunuz?

— Bosverin canim, karmizi  éldardigoniza biliyo-

ruzs B
— Beni igerde tutamiyor musunuz?
— Tutabiliriz. Gorgli tanigi olarak g¢ikarmiyabiliriz.
Uzerinizde yetmis iki saat galisiriz, dayanamazsiniz. Ama
talihiniz var. Bitiin hafta Ganucci'nin pesine takilmak
zorundayiz. Sizinle ugragsacak zamanimiz yok.

— Elinizde delil var m1?

— Kiz konustu. Onunla yattiginizt biliyoruz.

— Bu bir sey ispatlamaz.

— Baska delillerimiz de var, ama gimdilik bunlar-
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dan so6z etmek istemiyorum. Bir, iki giin sonra sizinle
tekrar goriisecediz. Karimzin apartmanina yaklagmayn,
hizmetginin yanmina da. Bir tanigi etkilemek Istemezsiniz
herhalde.

— Hayir, istemem kuskusuz.

— Ha, kizmadimz ya.

— Hayrr, hi¢ kizmadim.

— Ben de ayni seyi diistiniiyordum. lyi dayamiyorsu-
nuz. Fena sayllmazsiniz.

— Sagolun.

— Bu sizi ilgilendirebilir. Otopsi raporunu aldik. Ra-
por, karimzda gergekten kanser bulundugunu gosteri-
yor. ispatlamak igin parca alacaklar, ama bu olay sizin
igin olumlu bir not.

— Anhiyorum.

— Bu nedenle sizi birakiyoruz.

— Anhyorum.

— ciniz o kadar da rahat etmesin. Otopsi, karini-
zin kalin barsaginin ilging durumda oldugunu da gdster-
di.

— Ne demek istiyorsunuz?

— Birkag giin sonra bunun iizerinde diislinecek za-
man hulursunuz. (Yerinden kalkti) iyi geceler dostum.
(Sonra durakladi) Ha, evet. Otopsi istedini size imza-
latmayr unutuyordum. Simdi imzalar misiniz?

— Otopsi kanunsuz muydu?

— Kanunsuz degil de keyfi diyecegim.

" — Bu kagitlan imzalamak istedi duyup duymadigimi
bilmiyorum.

— Nasil Isterseniz dostum. Imzalamazsaniz, sorus-
turmay vyiiriiten kisi raporunu vermedikge sizl igerde tu-
tariz.

— Harika, dedim.

— O kadar degil. Bir hataydi. imzalayn.

Soyledigini yaptim.

— Tamam, dedi Roberts, evime doéniiyorum. Yol {s-
tinde sizi de birakabilir miyim?

— Yiriyecegim.

Ve yiridim. Gin adarmadan az o6nce Greenwich
Village'e, Cherry’'nin sarki soyledigi kulibin yakinina
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vermak igin, bitip tilkkenmeyen ince yagmurun altinda, ki-
lometrelerce yiridim. Geceden ¢ok yasamistim, gin-
diz yaklasiyordu. Sokakta sabah olmustu, giinesin dogu-
suriu distindim. Ama buzlu bir siste dogacakti, sisin
kararttigi soluk ve nemli bir sabah.

Girintili c¢ikintii madeni kapi, vurmamla agiliverdi.
«Tony'nin bir dostuyum», dedim kapiciya. Omuz silkti ve
bana yol verdi. Bir koridoru, ardindan baska bir kapiy
gectim. Bodrumdaki salon eskiden atolye olarak kulla-
nilmis, simdi Miami barlari gibi diizenlenmisti —deri
taklidi bir yer, kizil-turuncu kaplama localar ve amerl-
kan bar, kapkara ve gece gibi karanlik bir hali, sarap
tortusu renkli bir tavan—. Adamin biri piyano c¢aliyor,
Cherry sarki séyliiyordu. iceri girdigimi gordii, soluk
alirken giilimsedi ve numarasini bitirir bitirmez benim-
le bir kadeh igecegini belirten kiglik bir isaret yaptu.
Deborah'in 6limi bana yeni bir hayat vermisse, bu ha-
yatin sekiz saat 6nce baslamis olmasi gerekiyordu.
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DORDUNCU BOLUM

Yorgunlugun yesil halkalart

Bitkinligin ateslerinde Oylesine uzaklasmistim ki,
burbon, gorkemli bir caddeden g6gsiime, sonra tikamk
cigerlerime, karnimin dolambagh yoluna, midemin, bar-
saklarimin biberli ve girift gegitlerine doldu. Polis git-
misti, ertesi giin yine gelecektl; sabah gazetelerl satici
kuliibelerinin oniine atiiyordu bile; birkag saat sonra
ginlik hayatimin ayrintilari delirmis bir dev gibi figki-
racak, bulagtk makinesi teslim memuruna kifiirler sa-
vururken televizyon beni Istiyecek, belki {iniversiteye te-
lefon etmem gerekecek, Deborah’'in dostlari ariyacak,
c:naze olacak, Tanrim! Cenaze, cenaze, ve yirmi lki bin
yalan arasinda bin kadar yeni yalamin Ilki.Kendimi, Iki
firtina arasinda soluk alma firsati bulan kazaya u§ramis
bir denizci, ya da c¢ok calistigi Igin 6len ve kendinde
daha da derine gomilerek olime gegen giigli kuvvetli
bir yash adam gibi hissediyordum. Maun rengi zengin
damarlar yiregini desteklemek igin birlegsmekte, yorgun
melekler isten sonra ona gelmekte, (misflk cennet) o
amansiz, tatsiz yillari boyle gegirdigi Igin ne kadar iyl
ettigini sdylemekte. Aldigim bir yudum burdon hayatta
ictiklerimin en iyisiydi samiyorum, huzur kadifeden ka-
natlar {izerinde bana geldi ve havadan derin, sudan gi-
zel kokulu bir mutlulukta yiizdiim. Cherry sarki soyli-
yor ve ben onun sesini Iglyordum. Kulagim hi¢ bu den-
li hassas olmamigti. Sbylediklerim Cherry'nin biiyik bir
sarkici oldugu anlamina gelmez, dogru degil. bu. Ama
onu dinlemekten gergek bir zevk duyuyordum, bir den-
ge noktasina varmistim, tipki ¢ocuklarla biyiklerl sarks
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sGylemeye davet ‘etmek icin metnin izerinde, cumarte-
si programinda hali Ustiinde danseden isiltili Ialceler aihi.
Siradan denebilecek bir sesi vardi —baskalarinin ders-
lerini dinlemis, usliplann kendine mal stmeden benim-
semisti— ama soyleyisi ¢evik, sirikleyiclydi ve bazi ga-
rip ayrintilar dikkatimi gekiyordu. «SATILIK ASK, YEP-
YENi ASK, HENUZ YIPRANMAMIS, BELKi BASLANG!-
CINDA...» Sonra yitirilen seyin c¢amurdan beter ol
gunu gostermek igin yipranmis bir tat, hiizinli bir ha-
va verdi. Ses bayagii§y giic asiyordu, ama bu sesteki
gormis gegirmislik siradan degildi ve birden dinleyici-
lerin havasimi degistirdi. Biiyiik basariydi bu, ¢iinkii iger-
dekiler bir sevgili kalabah@ olmaktan uzakti: iki oros-
puyla gelmis bir italyan yargig, iki polis, agk t2n!i, tom-
bulca, kegi sakalli bir japonla zenci kiz, elleri pariltila-
rini kuzey safagindan galmis elmaslarla dolu bir yash
kadin. Bu kuzey panltilari kadinin simgesiydi ve inli-
yorlardi : iki kere dulumi ve Tanri'ya inaniyorum, ¢iinkii
geng¢ delikanhlar neyse Tanri da odur— yanindaki genc
tartisilmaz - gariplikteydi.— Barda da ikisi kiz, tigii erkek,
bes kisilik bir grup vardi. Erkeklerin hepsi pilatin be-
yazi ipek kravatlar, beyaz ipekli gémlekler ve gece ma-
visi giysiler igindeydiler, Tony'nin dostlari olmaliydilar.
iclerinden biri "eski bir boks sampiyonu, hemen tan:c:-
gim cok iyi bir orta sikletti, ringde kot Gn yapmisti.
Bunlara birkag kisi daha ekleyin, dinleyiciler hakkinda
bir fikriniz olur. Nemli bir sabah I¢gin bu kalabaliin ola-
ganiistli yami yoktu ama Cherry'nin kiigik sesi hosuma
gidiyordu (sokakta benimle konustugundakinden ¢ok da-
ha gitgsiiz bir ses), bu Kiglk ‘sesin sankl namuslu bir
cesareti vard.

ASKIN URPERTILERINi ISTIYORSAN, ASKIN DEHSETINi
TATTIM,

ESKi ASK, YENi ASK, GERGEGININ DISINDA TUM,
ASKLAR,

SATILIK ASK. SATILIK ISTAH AGICI GENG ASK.

MALIMI {STIYORSAN PESIMDEN GEL, GIK

, BASAMAKLARI
ASK. SATILIK ASK.
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Isildak ona iyi gidiyordu, bir eflatun-pembenin Incl-
ye doniiseni, agik tenli bir sarisina yakisan 1sik. Gunki
ylziinin goélgelerine gimissa bir parilti veriyor, soluk
yesil halkalart biiyiileyici gélgeden goéllere donastiri-
yordu. Cherry, Marlene Dietrich'e hi¢  benzemiyordu,
ama sahnede bir parilti, yorgunlugun casuslugun yansi-
masindan ayrilamadigi o ASKERDEN ARINMIS TOPRAK'-
tan gelen garip bir 11k vardi. Sonra iblis, iyl ya da ko-
ti, telepatik giiglerin ibiisi sahneye firladi ve THE LADY
iS A TRAMP'a basladi ama boguk, uyumsuz, garip bir
sadelikle ,sanki girtlagina gergekten Marlene'in parma-
g degmis gibi «Sus, diye diisindim, susman daha lyi
olur.» Cherry bir kahkaha atti, ickiyi biraz fazla kagiran
sarkicinin o sahte giiliisiiyle; sonra piyaniste yeni bir
uyum sagdliyarak elini bacagina vurdu (adeleli, giigld bir
uyum) ve gozleri kapal, neseyle gilmeye devam etti.
«Biraz daha yagla hayatims, diye bagirdi eski samplyon.

Kalgalarini salliyarak, sert, alayci ve tam amerikali,
televizyona gikan bir hostes ya da futbol yildizinin karisi
gibi, sarkiya baska bir sesle devam etti. Isildagin rengl
degisti, turuncu bir 1sik, Florida kumsali, sporcunun al-
tingy yanik teni. $imdi ylzindeki pudra goraliyor, 11k bu
pudraya takiliyor, kiigiik ter damlaciklari 1slak kardakl gii-
nes gibi parildiyordu. Artik kaskatiydi, bir gece kuliibi
katiliginda ve altin saris), alev alev yanik tenll ve yegil,
doyumsuz g6zli sarisini caniandiriyordu (turuncu isildak).
DERTSiZ HAYAT. YOLSUZUM. EVET. NEMLi VE SOGUK
KALIFORNIYA'DAN NEFRET EDIYORUM. BUNUN I[GiN KA-
D!'H BIR SERSERIDIR. Sanki sozciikler, sesiyle doldurmaya
hazirlandigi yagh bir sosisin pargalariymis gibi, hepsini
t6rptliyordu.

Goriintii devam etti. Onu Grace Kelly'ye benzeten
campanya rengi 1tk da gorinda, Marilyn'den bir hava ve-
ren soluk yesil i1sik da. Sirasina gore, bir d@ziine kadar
essiz sarisini andirtyor, zaman zaman da biraz komsunun
ogluna benziyordu. Dalgayr asan tekneyle aym agidaki
kivrik burnunun (bir. an1 daha) baslangic noktasina bl-
tim sevimliligini veren, terbiyeli, saglam ve temiz bir ki-
¢ik amerikali gocuk havasindaydi. Evet, bu burun gene-
sinin kiglik kasina kisilik veriyor ve agzimin inatgihgini
ortaya cikariyordu. Gekiciydi. Bu Cherry bitiin sarisiniari
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incelemisti, TUM sarisinlardi o, ve bir sarisin seytan fis-
laplar arasinda ona yol géstermisti. Burbonumu igerken
boyle yerinde duramiyan, civa- gibi bir kadim isbasinda
seyretmek biiyiik zevkti. Giineyden giizel bir parga olan
kigi burada olmasa, birkag ayr1 kisiligi kendinde topla-
yabilirdi. Ara sira, omuzunun stiinden sarki s6ylemek
icin donlyor ve tabii, kiginin yiziyle hi¢ ilgisi bulunma-
digint goésteriyordu. Kigindan ve kendinden' memnun, ze-
ki bir kiz olarak biitin Guneyli disilerin pastadan yire-
giyle, bu kigi kendine 6zgii bir uyumla yoénetiyordu. Bir
harikaydi, boyuna gére biraz bliyiik ve fazla yuvarlak, kay-
dedici kasa gibi, bir Giineyli kiz kigi. «Bu kig satiliktsr
aslamim, diyordu bana, ama sana gerekli olan baska seyl»
Biitiin bunlarla ilgisi bulunmayan yiizi, bana ilk kez al-
cakgondillilikle gulimsedi.

Alkolden bir esinti, gergcek bir sihirli hali tzerinde
yiiziiyordum. Beynim ruhsal zerreciklerden bir kiigiik fab-
rikaya donismistl, kursunlar, mermiler, igne boyunda
fiizeler, g6zbebeginiz boyunda gezegenler. Toplarim bile
vardi, havyar tanelerinden ufak ama salonun igine atil-
maya hazir bir sirii bomba.

1 Numaralh Dosya (Gelecekte kurulacak bir mahke-
me igin delil): Sampiyon yeniden: «Biraz yagla» dedi
Cherry'ye. Uzerine bir bataryanin mermilerini bosalttim.
Giliisii orta yerde durdu, kafasina doért giiriik yumurta
yemis gibi ylzini burusturdu. Burun delikleri, umdugum
gibi tiksintiyle buzildli. Cevresine bakindi, hesaplamaya
koyuldu (bu tir saldirilara aliskindi), saldirganin ben ola-
bilecegimi anladi ve biitiin giicliyle bacaklarimin arasina
hayali bir tekme savurdu. Tekmesini karsilamak igin yi-
ziimii koruyan kollarimi asa@ indirdim. Karsilandi tekme-
sit» Ayadin aciyor, dedi diisiincem onunkine, birden giig-
siizlesti sanki. Az sonra da pabucunun burnunu baldirina
siirdd.

2 Numaralh Dosya: CIA'min altinda SOL'a erismek
icin Cherry'nin her c¢abasinda, yargicin orospularinin il-
ki kikirdiyordu. Sesi, 6zellikle buna hazirlanmamisti. Se-
sin bir bo!imi notaya kadar yiikseliyor, geri kalam di-
sliyordu. Yine de yurekli bir deneydi bu. Giines yerine
gegen basimin gevresinde dénen, salonun igindeki yo-
ringede tuttugum sihirli mermilerden birini ¢agirdim.
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Mermiye : «Bir daha kikirdadiginda, dedim, bir sakagin-
dan obiiriine delersin basini, esasli bir darbe yesin.»
Mermi dedigimi c¢abucak yapti. Otuz santim kalinhginda
bir tahtayr delmisgesine, orospunun diisiinceleri arasin-
da cizirdayarak yeni bir bosluk izi agti. Mermi gegerken
orospunun o sevgili kiigiik kafasi titredi, yenlden kikir-
dadiginda sesi derinden geliyordu. Agz1 sekerli bir oros-
punun giilisii, bos ve sahte giiliisi.

3 Numarah Dosya: Sanki gezegen kulagina dege-
rek gegiyormus gibi, yargic basini gevirdi. Cevresine
bakindi ama beni bulamadi. Burnunun ucunu gidiklamak
icin, madde disi bir alev yolladim. «Buraya bak yavrum,
dedim vyargica, iste radarim.» Ve beni kesfettl. Lanet
gogsiinde yikseldi, omuzlarindan tagti ve kanuni gaz
bulutlari sagti. Buna hazirhiklh degildim. Gaz burun de-
liklerimden igeri doldu, sikinti, sagduyu, puro dumani-
nin  Olglistiz  blylkligli. Captan dismistim ama
agzimdan alev sagamiyacak kadar da algalmamigtim, bu
alev yargicin bulutunu yakti, masasina dogru gerlletti
onu, lanetlemesini geri gevirdi. Toza doniisen clgek gi-
bi, obirr orospunun kulagini gevreleyen pergemler, ku-
rumus kiglk cicekler gibi boynuna dusiverdi.

4 Numaralh Dosya: Mifettislerden biri higkirik no-
beti gegirdi.

5 Numarali Dosya: Bir irlandali polis agdlamaya
bagladi.

6 Numarall Dosya: Oda sessizlige gomdildi. Bir
bomba patlamisti. Bu sessizlikte Cherry sarki soyli-
yordu: DERIN KIRMIZILIK UYUYAN BAHGCENIN DUVAR-
LARINA DUSTU MU.. <UYUYAN BAHGENIN DUVARLARI-
NA» da bes miikemmel nota siraladi, beg, bir bomba-
nin uyanisina gelmis meledin bes ¢am gibi, plrizsiiz,
bugiine dek duydugum en giizel ses demeti. Bu bir hu-
zur ami oldu, essiz bir kadin gévdesinden sarki dinle-
mek bu savas alaninda ender goriillen bir gey.

Bu an Cherry'nin hosuna gitmedi. Basini salladi,
ayagimi yere vurdu ve basladi: ISTE HONG-KONG'DA
TERKEDILEN MEMPHIS'LI GOK MUTSUZ BiR ADAMIN
OYKUSU.

— Garson, bir burbon daha! diye seslendim.

Tempo tutan ayagina baktim. Sandallari, tirnaklari
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boyall ayak parmaklarini ortaya ¢ikariyordu. Bu kendini
begenmislik beni yakaladi, daldim gittim, ¢unki ayak
parmaklari, biitiin c¢ekici kadinlarda oldugu gibi gévde-
sinin en girkin yamyd.. Tam girkin, bigirisiz de dene-
mezdi ama herhalde c¢ok biiyiiktiler. Bas parmag: bir
elli’ sentlik gibi yuvarlak, geyrekten daha biyiikti, yu-
varlak, doyumsuz ve kendinden memnun bir parmak. Di-
ger dordiu de kigik degildi, dort yuvarlak mermi, tir-
naklardan daha blyik et kesecikleri. Dolayisiyla da, nis-
peten kiigik, uzundan g¢ok genis, hosuma gitmeyen tir-
naklar1 cevreleyen sehvetli, domuz gibi ve rahat, bes
kiigik etten kabariklik goriliyordu. Alis verise c¢ikti-
ginda komsusuyla yatacak zamani da ayiran, pratik dii-
siinceli kadin tiiriinin kisa ve genis ayaklarina sahipti.
Buyik bir incelikle gimiise oyulmus, rengi uyum-
lu sari saglarin altindaki o ince hiinsa yiiziine kadar cik-
tim ve birden ne denli sarhos oldugumu anladim. San-
ki sarhosluk karanhkta ilerleyen bir trendi, ben de ufuk-
taki alevden gitgide uzaklasip 6lime giden tiinelde du-
yulan miriltiya her an biraz daha yaklasarak igine otur-
mus ve koltugumu arkaya cevirmistim. Kadinlar, kendi-
lerinl bitinlik elde edecedimiz ana kadar bizi oldirme-
liler (kafamda, alkoliin aydinhk mantigt boyle konusu-
yordu), simdi sahnedeki bu sarkicidan  korkuyordum.
Cinkii yiizii, evet belki bir giin onu gergekten elde ede-
bilecektim, belki bu yiz beni sevebilecekti. Ama arka-
si! Boyle bir kica asla sahip olamiyacagim agikti, kimse
onu elde edememisti, belki kimse elde edemiyecekti.
Bitin giiglik ayaklarina kadar inmisti, evet, bes boyal
tirnak bu kizin ne denli koti olabilecegini soyliiyordu.
Dolayisiyla onu goriiyor, boyle gorilyordum : Biyili bir
kotiliikle. Kendimi bir lord oglu kadar kotii hissederek
bas parmadina bir ok attim, basparmagin yagh ve kaba
actkligina. Parmagdin irkildigini gordiim. Aymi yere ii¢ ok
daha yolladm ve ayadin, uzun giysinin altina gekildigi-
ni farkettim. Sonra, sanki bana biyl yapilmis gibi (bil-
medigim bir nedenle, her ne olursa olsun, niyetlerimin
tersine davranmam igin) Cherry'nin gobegine sivri bir
ok attim (sadece hareketini bosa gikarmak istiyordum),
okun igeri girdigini hissettim. Verdigi zarari duydum.
Cherry neredeyse sesini yitirdi. Bir nota yarida kesildi,
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olcii durakladi, sonra devam etti sarkisina, benden yana
dondi. Ve Cherry'den bir bulanti, karacigerden gelen
6lt ve kirik, bozulmus, bitkln, masama konup midemi
kaldirana dek havada ugan les kokulu bir madde yiik-
seidi. Cherry’den ¢ikan kokuda sanki bir pismanlik var-
di, sanki kimseye gegirmemek umuduyla saklamisti bu
hastaligr. Gururunun, hastaliklarim  kendinde tutacadi,
baskalarina gegirmesini engelleyecedi  umuduyla. Cku
atmis ve kalkanini delmistim. Bulant: biitin biitiine dolu-
yordu igime.

Yerimden kalktim ve tuvalete kostum, kapiyi killtle-
dim, kusmak Uzere diz¢oktim. Ayni gecede ikinci kez,
bir azizin algak gondllGligind duyarak, pis kokularin gev-
resinde saf havadan bir hale yapacadina inanan azizin
bundan bdéyle bu tiir bir tahta basini dayayacagini bili-
yordum. Belki bu kutsanmis havadan bir nefes c¢ektim
Icime, c¢lnki alev alev yanan cigerlerim serinledl. Bu
gece bir kez daha, yirmi yildan beri raslamadigimi san-
digim saflikta havayl igime gektim, sonra dortnala kal-
kan atin keyifliligiyle kustum : Kalintilar, saldirilar, uz-
lasmanin clrimiisligii ve gazi, disiplinden kiflenmis es-
ki korkularin les kokusu, aliskanliklarin hiznii ve sahte
davranislarin dehseti —ah, kusmugun 6zii buradaydi—
yatagina varmak igin ormani gegen selin inatgi, sivi gi-
rilltisliyle bosand:. Baskalarinin karaciger ve akcigerle-
rinden hastaliklari toplayip benim govdeme, oradan da
suya yollamaya hazirlanan riizgari andirir bir sey hisset-
tim. Cherry'nin karninda agtigim yaranin agusunu bosalt-
tim, evet, bunu dogrulamak igin sesi tuvaletin duvarla-
rinda gigli, sen ve zafer kazanmis gibi ¢inlayarak ku-
lagima geliyordu: YUCE BOLUK iLERLEMEYE BASLAD!
MI? Bu ses, sonunda g6giis kafesinden kurtulan bir kus
gibi atihyor, sarkinin eskiligine neseyle gillyordu. Ve
ben, Urpertilerle sarsilarak tuvaletin agzinda duruyor,
icimdeki kaatil koyverilmisse, bir azizin, ikinci sinif bir
azizin de koyverildigini disiniyordum. ikinci simif bir
azizdi hi¢ kuskusuz, yine de baskalarinin zehirlerini igi-
ne cekip yeniden disari vermekte 6zgir bir aziz. Ah!
Evet, ayindi bu, bulantinin korkung halkalari ve Leznicki,
mideden c¢tkan Leznicki geliyor, yiikseliyordu, Roberts’in
varligi da yikseliyordu. Derken OO0OO! Fasulye tane-
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leri ve kusmuk pargalari midemin derinliklerinden yiik-
seliyor, polis gévdeme veda ediyordu.

Huzur, Huzur. Tuvaletin alacakaranliginda g¢inlayan
trenin yankisi gibi, bulanti kayboldu. Ceketime kusmuk
bulasip bulasmadigini, lekelenip lekelenmedigini anla-
mak igin bir kibrit yaktim. Disarda, muslugun ya-
ninda yapacagim bir inceleme daha etkisiz, daha dik-
katsiz olacakmis gibi. Yiizimii soguk suyla, ama O0zen-
le yikadim. Sanki ikinci bir yiizii yikiyormusum gibi, yi-
ne Ozenle vyeniden aymi seyi yapmaya koyuldum.
Gozlerim aynada, iginde dalga pariltilarinin yansidigi
bir denizcinin go6zleri gibi aydinlik ve mutlu parliyorlardt.
Dengemi bulmus muydum, yoksa bu ayna beni cilginli-
da mi1 gomiyordu? Her seye ragmen, sagimi taramak ve
kravatimi yeniden baglamak igin aynadan yararlandim.
Gomlegimin yakas! garip bir sekilde temizdi. —Tabii Obiir
odada, yere uzatilmis Deborah'in goévdesini yikadiktan
hemen sonra onu, kutsal bir seye gosterilen 6zenle giy-
digimi hatirhyordum— bu sireli temizlik, o sira goémle-
ge gosterdigim ozen karsiiginda hayatin bana verdigi
bir armagan miydi yoksa? Kafamda ruh ve disiince ka-
demeleri olusuyordu —alkol ya da Deborah’in hayali be-
ni bir Kelt kadar delirtmisti: Bir gémlegdin nasil, yika-
mayla yitip acimali parmaklarla canlanacak ruhu olabi-
lecegini anlamaya calistyordum. Yine de ortada agik bir
kanit kalryordu: Gomlek. Ruta'yla sevismek igin sokiillr-
cesine cikarilan, tekrar giyilen, keskin polis g6zlerinin
denetiminden, yagmur altinda bir gezintiden, barda ruh-
sal bir topgu savasindan .gegen ve temiz kalan gom-
lek!— bu gomlek, tstiin bir benlik gibi takviye edilmis
olmaliydi. Diisiince seriivenlerine bundan béyle kendimi
birakamamanin gegici pismanhigini duydum. Ug giin son-
ra bu, bir bakima 6li gériis bana oldukga akla yakin
geliyordu) cezaevinde ya da sadecs sorulara, birbiri Us-
tiine birikecek dayaniimaz sorulara cevap vermenin kor-
kusu altinda ezilmis olmayacak miydim? S$u sira, De-
borah'in 6limiine yanmaktan g¢ok uzaktim, ondan nefret
ediyordum. «Evet, diye disiindim, hala basimi belaya
sokmaktasin.» X

Cherry numarasini bitiriyordu. Daha do(}rusu duvar-
dan sizan miizik bende bu izlenimi uyandirdi. Aynaya bir
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g6z atip sol elimi sol goziime gotirdiim, gliliing bir selam,
obiir banyoda oldugu gibi 1sik kisa bir siire karard. Ister
hayal ister gercek, bu kez kendi kendime: «Evet, li¢ giin
sonra herhalde 6li olacaksin», dedim. Sonra disari ¢ik-
tim. Cherry «I'VE GOT YOU UNDER MY SKIN» in sonunu
getirirken masama dondim.

Biraz ge¢ sayilirdi bu donis, cilinkii Cherry, dudak-
larinda yari profesyonel bir gilimsemeyle yamimdan ge-
¢ip bara dogru giderken, bakisi neredeyse benden kag-
maya calisti.

— Birlikte bir igki igelim, dedim.

— Dostlarla igcecedim, karsiligini verdi, ama siz de
bizimle gelin.

Gulust biraz daha iyiydi. Sonra, daha 6nce Tony'nin
dostlar1 olduguna karar verdigim (i adamla iki kadina
dogru ylrida. Kadimnlari tanimiyordu, radar radara, olgili
sozler degis-tokus edildi, Gi¢ adamdan ikisini islak ve gi-
raltill bir el sikisma gibi dostca dpmeden 6nce ellerini
sikt1. Uglincii adama, eski sampiyon [ke Romalozzo'ya (Ro-
meo Romalozzo, simdi hatirhyordum adini) tamistirildi-
ginda durakladi, sonra ¢ok yiiksek sesle, belirgin bir gi-
neyli agziyla: «Eh, neden olmasin...» dedi ve Romalozzo'-
yu da oOpti.

— Bu oplciklere bes dolar 6detebilirdiniz, dedi Ro-
malozzo.

— Hayatim, kendimi bedava optiirmeyl severim.

Romeo, ufak tefekge, elli bes yaslarinda, deriyi an-
diran kil rengi tenli, ince ve genis agdizh bir adama:

— Sam, bu kiz tam kivaminda, dedi.

Sam, bir uyarida bulunurcasina, elini, beyaz kravatina
sokulmus igneyi siisleyen tasa gétirdi. '

— Kendisi, bir arkadasimizin dostudur, dedi.

— Bir Opiciik daha, hayatim, dedi Romeo.

— Kendimi toplayacak kadar zaman birakin bana.

— Gary, arkadasi nereye gizleniyor? diye sordu Ro-
meo.

Otuz sekiz yaslarinda, uzun boylu ve sisman, uzun
burunlu, sis yuzll, sanki tim zekasinin biriktigi burun de-
likleri keskinlikle havay! yaran Gary:

— Bana sorma, cevabini verdi.

Sam, Romeo’nun kulagina bir seyler fisildadi, Romeo
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cevap vermedi. Hepsi susuyorlardi. Barin bes metre uza-
gindaki yerimden, li¢ glin sonra oleceksem herhalde bu
isi Romeo’'nun alacadi sonucuna varmistim. Bu distiince-
nin, i¢cgiidiimiin derinliklerinden mi geldigini, yoksa sadece
beynimin sagmaliklarla mi dolu oldugunu bilmiyordum. Yi-
ne de bir sey, (i¢ dakika sonra Romeo ile gériismem gerek-
tigi kararimi verdi. «Bu kizi evine gétiirmezsen, polisten hig
kurtulamiyacaksin» diyordum kendi kendime. Ve bu di-
stincenin yankisiyla, polis mifettislerinin kaybolduklarini
gordiim. Tehlikeli bir ameliyat gegirecedim sodylenmis gibi,
korku igindeydim.

— Hayatimin filmini gevirecekler, dedi Romeo Cher-
ry'ye.

— Adini ne koyacaklar? diye sordu Gary. PUNCH-
DRUNK AND PAUNCHY mi?

— BIR AMERIKAN COCUGUNUN OYKUSU diyecek-
ler.

— O kadarcik mi? diye bagirdi Sam.

- Benimle calisan kisiler, bu isi bir yazara verdiler.
Su sira Gstiinde cahsiyor. Kotii yola Sapan, sonra dogru
yola giren, yeniden koti yola sapan bir delikanli. (Romeo
gozlerini kirpistirdi.) Sug cevresindekilerde. Katii etkiler.
Bol icki. Kizlar. Diinya sampiyonlugunu elde edemiyor.
Yaptiklarint bununla 6demesi gerek.

Romeo cirkin degildi. Siyah ve kivircik saclari vardi,
bu saclari o6zellikle yanlarda uzatmis, boksu biraktiktan
sonra burnunu diizelttirmisti. Bir Cinlininki gibi, siyah ve
cekik gozleri vardi. Kilo almisti, hald boksor baghgini ta-
sididi izlenimini uyandiran sakaklarindaki kalin  kikirdak
tabakasi olmasa Miami'de bir emldk sirketinin gen¢ mii-
diirii olabilirdi.

— Filme kim para koyuyor? diye sordu Cherry.

— iki kisi, dedi Romeo.

—. Lorel ve Hardi, dedi Sam.

— Bana inanmiyor .musunuz? diye sordu Romeo.

— Filmde seni oynatmiyacaklar, dedi Gary.

— Benim rolime iyi bir oyuncu bulurlarsa ok iyi
bir film yaparlar, dedi Romeo.

— Bakin Romeo, diye seslendim, iyi bir fikrim var.

Yerimden ayrilmamistim, bes metre 6tedeydim yine,
ama sozler agzimdan gikivermisti. Kalktim, onlara dogru
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yuridim. Kot bir fikirdi, ama daha iyisini bulamamis-
tim. Yine de aklima daha iyi bir sey gelecegini umuyor-
dum.

— Hayrola, dedi Romeo, bir fikrin var demek.

— Evet, dedim, filmde sizi ben canlandiririm .

— Bu isi basaramazsin, dedi Romeo, o kadar c¢at-
lak degilsin.

Romalozzo sol krosesiyle iin yapmistl, ve ben bu
yumruga dogru atmistim kendimi. Gary giilmeye basla-
di, sonra giilme nobeti Sam’a, Cherry'ye ve iki kiza geg-
ti. Hepsi bara dayanmis yiizime gliiyorlard:.

— Herkese igki 1smarlamam gerekiyor, dedim.

— Garson, diye bagirdi Romeo, bes Bromo-Seltzer.

Gary, Sam'in sirtina giiglii bir saplak indirdi.

— Bizimki durmadan gelisme gdosteriyor.

— Simdiye kadar kimse boyle film goérmedi, dedi
Romeo. Benim hayatimin filmi bitince, yiiksek sosyetedsn
heriflerle karilarin hepsi: «Romalozzo diin gece bizimle
yemekteydi», diyecek.

— Oyle, dedi Sam, bu goril biitiin pizzay1 yedi.

— Havyar, kaz cigeri. Hey Frankie! diye seslendi
garsona, Bromo-Seltzerlerle birlikte bize havyar-kaz cigeri
getir.

Cherry giilmeye basladi, sasirtici bir timisi olan.
sakrak, neredeyse miilkemmel, Giineyin kiigiik sehirlerinin
aptalligini hatirlatan inatgi, farfara, yankisi olmasa zevk-
le dinlencbilecek bir giilis. O sira, eksiksizligine ne
denli ihtiyag duydugumu anladim. o

— Romeo, dedi Cherry, bugiin rasladigim en mat-
rak insansiniz.

— Matrak olan ben degilim, arkadasim. (Derinligi
olmayan gozleriyle bana bakiyordu.) Sam, bu senin yenl
dostun degil mi? diye sordu.

Sam, sakin sakin beni inceledi. Kisa bir sessizlikten
sonra:

-— Benim dostum olmadigini biliyorsun Romeo, dedi.

— Belki senin dostundur Gary?

— Kendisini hi¢ gérmedim, dedi Gary.

— Ya sen sekerim, diye sordu Romeo kizlardan
birine, senin dostun mu?

— Hayir dedi seker, ama pek sirin sey.
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— Opyleyse hayatim, dedi 6biir kiza, senin arkada-
sin olacak.

Kiz bana yardim etmeye calisarak:

— Bes yiIl 6nce Las Vegas'da raslasmadiysak de-
gil, dedi. Bes, alti yil 6nce Tropicana'da tanistik belki,
sayacak cesaretim yok, hah hah ha!

— Kapa ¢eneni! dedi Gary.

Yusyuvarlak mandaren yizli ve kegi sakalli melez,
oturdugu yerden gozlerini ayirmaksizin bana bakiyordu.
Aslanla yavrulari kan icip can cekisen zebranin dumam
tiiten barsaklarini yerken, bir agacin en yiksek dalina ti-
nemis orman kargalari gibiydi.

— Kimsenin dostu olmadigini saniyorum, dedi Ro-
meo.

— Senin dostun, dedi Sam.

— Evet, dedi Romeo, benim dostum. (Bana déndi)
Ne dersin ahbap?

— Hanima sormadiniz, dedim.

— Bizi ziyarete gelen hanim mi demek istiyor-
sun? Az once sarki s6yleyen hanim mi?

Cevap vermedim.

— Dostum olduguna gére, dedi Romeo, seni uyara-
cagim. Hanim, bu gece benimle birlikte.

— Cok sasirdim, dedim.

— Oyle iste.

— Gergekten ¢ok sasirdim.

- Ahbap, dedi Romeo, hikayeyi fazla uzattin. Sim-
di bas bakalim.

— Gitmemi soOylemek i¢in daha efendice bir yol
bulamaz miydiniz?

— Defol.

Gitmeye hazirdim. Beni tutan hi¢ bir sey yoktu, ya
da neredeyse hi¢ bir sey. Ama bu neredeyse hi¢ bir sey,
Cherry'nin gozlerindeki gururlu ve parlak isiltiydi. Bu,
1silt, Romeo’ya karsi ¢ikmami saglayan ofkeye yol ag-
ti. Gunka Cherry kullanmisti beni, farkindaydim ve beni
kullanmaya cesaret eden kadinlara buz gibi bir 6fke du-
yuyordum. Bir cilginhik sekli daha, bu gece kag sekil ¢il-
ginlikla karsilasmistim. Ama Romeo'ya:

— Bu hanim isterse gidecedim, dedim, daha &nce
degil.
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— idam mahkdmu biiyikk bir istahla son yemegini
yedi, dedi Gary.

Romeo'nun gé6zlerine bakmaya devam ediyordum.

«Aci gekeceksin», diyordu bana gézleri. «Sana bir
seyler hazirliyorum», karsiligini veriyordu benimkiler. Y-
ziinde kusku belirdi. Beni alt edip edemiyecegini bilmi-
yordu, bir sey yoktu kzfasinda, sadece israrli bir giig.
Belki silahli olduguma inaniyordu.

— Bu herifi davet ettiniz mi? diye sordu Romeo.

— Tabii, dedi Cherry, ve siz onu kopek gibi karsi-
ladimiz.

Romeo bir kahkaha atti, ne sen ne de ortaligi ¢in-
latan bir kahkaha. Yiiz dogus kazanan, kirkini kaybeden
bir boksoriin profesyonel kahkahasi. Kirk yenilginin on
ikisi hakem hatasindan, altisi hileli doglistendi. Dordi
de igeri tikilmasina yol agmisti.

Herhangi bir yenilgi karsisinda gilmeyi 6grenen bir
adamin kahkahasi.

— Bu adam g¢ok nlii biri, biliyor musunuz? dedi
Cherry. Mr. Stephen Richards Rojack, CLICK adl tele-
vizyon programini hepiniz bilirsiniz.

— Ne? dedi Sam.

— CLICK mi? dedi Gary.

Herkesten Once cevap veren kot Ogrencinin sevin-
ciyle:

— Tabii taniyorum, dedi seker. Bu tamisma beni gok
etkiledi Mr. Rojack.

Gergekten kiz sekerdi. Sam hasta olmustu.

Enseme dayadigi dort parmadinin ucuyla bana bir
gerdanlik takan Cherry:

— Simdi, dedi, Mr. Rojack benim igin ¢ok 6zel bir
dost oldugundan su koseye cekilip birer icki igelim.

— Bir geyrek sonra yine c¢ikiyorsun, dedi barmen.

— Anlamadim, dedi Cherry.

Erkeklerin dehseti birer hipopotam diskisiymis gibi,
gimusten bir glilimseme yayildi yuziine.

Uzerinde bos bir piyanoyla terkedilmis bir mikro-
fonun kaldigi sahnenin {ic metre Otesinde, lambasi mum
bigciminde, kiigiik bir masa secgtik. Yaninda oturmus, bir
degil iki kisinin varligini duyuyordum. Beyaza c¢alan sari
sagh, lavanta rengi golgeli ve garip hayaletli bir kadin,
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gizli bir mizik, belki asla glineste goremiyecedgim gov-
deli bir kadin ve bir baskasi. Bir koylli kizi kadar saglam,
mayoyla resim g¢ektirmek igin dogmus, canh, pratik, te-
miz, cinsel iliskiyi spor sayanlardan.

— Hala ofkeli misiniz? diye sordu.

— Evet.

— Ofkelenmemeniz  gerekirdi, dedi, sizinle dalga
gegiyorlardi.

— Siz de dalga gegiyordunuz. Gitseydim Romeo ile
otururdunuz.

— Belki.

— Arada hig fark gormeksizin.

O Gineyli kiigiik kiz sesiyle:

— Bunu sodylemek ¢ok koti, dedi.

— KOoti, gordugint soyler.

Ne dedigimi pek bilmiyordum ama ¢ok hosuna gitti.
Yeni yetmeler gibiydik. Yesil goézleri mum isiginda kara,
sarl ve altinst pariltih, parmaklarinin tersiyle c¢enemi
oksadi. Boyle aydinlatilmis, goézleri. burun delikleri, bilge
agziyla tam bir kediydi.

-— Mr. Rojack, giliing fikralar bilir misiniz?

— Evet.

— Bana birini anlatin.

— Sonra.

— Ne zaman?

— Buradan ¢iktigimizda.

— GCok kabasiniz. Hem...

— Ne?

— Sersem, dedi burundan gelen Giineyli konusma-
siyla.

Bir degerli tasin esini bulmug iki elmas tiiccan gibi
gulimsedik. Sonra dplismek igin egildik. Aldigim alkol yu-
ziinden neredeyse bayilacaktim, ¢linkii agzindan bitin
bildigini sdyleyen tath ve siddetli bir soluk geliyordu,
Gineyin kiigiik sehirleriyle otomobillerin arka koltugun-
dan, liks otellerden, yillardan beri dinledigi iyi cazdan,
ylreginin sade ve dogru kasindan, iyi sarap tadindan,
muizik dolaplarindan, oyun masalarindan séz eden, inat-
cihgimi ve uzlastirici bir yani, élimd, gazla sismis arka-
daslari kadar gii¢li ve korkung bir seyi, burbon koku-
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sunu, ciplak ve kanh vaadi séyleyen. Oyle ki, gbzlerimi
kapadim ve bir an bas donmesinin igine yuvarlandim,
Cherry bana fazlaydi, sanki kendimden gigli biriyle do-
gustip bir sag yumruk yemis — ciplak degil boks eldi-
venli—, bir an kendimden gegmis, ardindan gelecegin kor-
kusuyla toparlanmak igin bir saniye beklemis gibiydim.
Hayatimin en giizel 6piciiga degildi, ama kuskusuz en vah-
sisiydi. icinde o gelik mekanikten, optigii cok sayidaki
erkeklerden birazi vardi.

— Opiisiiniiz ne kadar tatli, dedi.

Evet, iki yeni yetme gibiydik. Bu, biraz korkuyla bir-
likte saygi ve vaad karisimini (sanki goézlerim bagh yi-
rilyormusum ve her an merdivenden diisecekmisim gi-
bi — ama beni asadida yastiklar bekliyordu — oyuna
dahildi bu da) hayatin bize pek az kisinin farkinda oldu-
gu bir sey sundu§u duygusunu, aym tathligi, tathhigin
ta kendisini duyan bir gévdenin varliini yakinimda bul-
manin mutlulugunu hayat boyu hissetmemistim. En ufak
bir hareket yapmaktan gekiniyorduk.

— Sersem, dedi, ceplerin gekirge doluymus gibi gir-
din igeriye.

— Cekiniyordum.

— Neden?

— Vodu.

— Sen vodu. Sen kacgik. Seni tanistirmadim, clinki
dostum degil Hayaletlerin Krahydin.

— Dogrudur saniyorum.

— Korkung!

Barmen yaklasti.

— Sira sizde.

— Bu gece baska sarki yok.

— Tony'yi uyarmam gerekecek, dedi barmen.

Cherry'nin yiizii, sonbahar giinii bir agac izerinde
olgun seftali bulmus da yemek igin duran  askerinki
gibiydi.

— Gadir Tony yi, dedi, bize de iki duble getir.

— Onu cadirmak istemiyorum.

— Frank, bence c¢adirman daha iyi olur. Vizgelir.
Gergekten. Ama sen rahatsiz oluyorsun diye beni de ra-
hatsiz etme.

Frank, bir sey soylemeden Cherry'nin ylziine bakti:
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— Hem sonra Mr. Rojack sarki sOylememden hos-
lanmiyor. Sarki sdyledim mi midesi kalkiyor.

Herkes gildd.

— Bunu seviyor, dedi Frank, bardad masaya vur-
dum mu kot kotd bakiyordu bana.

— Mr. Rojack, ayirim yapmadan insana nazar deg-
dirir, dedi Cherry, HOOPS!

Bardagini yere birakmisti.

Cam kiriklarina bakan Frank:

— Gergekten sarki s6ylemiyecek misiniz? dedi.

Cherry basini sallayinca uzaklasti.

— Gok tesekkir ederim Cherry, dedim.

— Her neyse, dedi, iste havanin camna okundu.

Bir kibrit cakti, hemen ardindan sondiirdii ve tab-
lanin igcinde gelecedi gbérmeye calisti.

— Az otede tehlikeli donemegler.

— Beni deli mi saniyorsunuz.

— Yok canim. Keyifli keyifli gildi. Sadece simar-
tilmissiniz.

Yeniden opustiik. Neredeyse ilki kadar iyiydi. Belki
kader, ikimize de bir seyler hazirlamaktaydi.

— Delirdigimi saniyorum. Karim o6ldi. Bir gizgi ¢ek-
tim.

— Yasantiniz hos olmadidindan mi geriye bakmak
istemiyor musunuz?

— Oyle.

— Bir haftadir ben de ayni durumdayim.

Kendisine refakat eden zenci, piyano basina ¢okti.
Cherry'nin yanindan gegerken omuz silkti. Piyanodan bir
somurtuk ses cikardi, birkag somurtuk ses daha onu
izledi. Sonra hizli ve somurtuk bir havaya gecti.

— Belki de onu seviyordunuz, dedi Cherry, iste bu
nedenle bir sey hissetmiyorsunuz. Cenazelerde en gok
aghyanlar kocalarindan kurtulmak isteyen kadinlardir.

Telefon galdi. Frank, barin yanindaki kulibeyl g6s-
tererek: «Mr. Rojack, size», dedi. Yirirken Romeo, Sam,
Gary ve kizlarin gittigini farkettim.

— Roberts.

— Evet.

— Roberts.

— Hald ayakta misiniz?
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- — Evet dostum, hala ayaktayim.

— Neredesiniz?

— Queens’'de. Yatmak lizereydim.

‘Kanun temsilcilerine 6zgii, erdemli bir sususa gegti.

- Kim size telefon etti.

— Yukardan biri.

— Ne soylediler?

— Rojack, kibarca gevezeliginizden illallah. Nereden
ciktiginizi biliyorum.

— Yok canim? Ben sizin nereden ¢iktigimzi bilmi-
yorum,

— Aptal herif, dedi Roberts, zilzurna sarhossunuz.

— Belki, ama siz de Oylesiniz. Su sira igki igiyor-
sunuz.

— Evet.

— Ben de hi¢ igmediginizi saniyordum.

— Yilda bir kere.

— Bana seref verdiniz.

— Siz yuiksek sosyetedekiler, dedi Roberts, les koku-
yorsunuz.

— Gergekten bes para etmeyiz.

— Dinleyin beni, neredeyseniz ¢ikin oradan. Emni-
yette dedgilsiniz.

— Miimkiindiir ama, su sira bana iskence eden yok.

— Kiz sizinle mi?

— Evet.

— Kim oldugunu biliyor musunuz?

— Zehir. Hi¢ kuskusuz.

— Inanin, oradan giksaniz iyi edersiniz dostum.

— Roberts, diinyanin diinya olmasi igin her seyden
biraz bulunmasi gerek.

— Bugsy Siegel'den s6z edildigini hi¢ duydunuz
mu? . '
— Tabii. Kendine saygisi olan bir sarhos, mutlaka
Bugsy Siegel'den s6z edildigini duymustur.

— Peki Oyleyse, yaninizdaki kiz ona pek ¢ok sey an-
latmis olabilir.

— Oyleyse neden, haftada yiiz elli dolara bir gece
kultibiinde sarki soyliyor? diye sordum.

— Size daha fazlasini sdyleyemem.

Ofkelenmistim.
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— Kendinizi Eddie Ganucci'ye verecedinizi saniyor-
dum.

— Sizin olayda bazi yeni durumlar var.

— Ne demek istiyorsunuz?

— Bize, karimizla ilgili her seyi sdylemediniz.

— Her seyi mi?

— Ya neden soz ettigimi biliyorsunuz, ya da haberi-
niz yok.

— Bir sey bilmedigim agikga ortada.

— Birakin Oyleyse.

— Yeni olan, iyi mi kotd mi?

— Saat bes bugukta merkeze gelin.

— Baska bir sey sdylemek istemiyor musunuz?

— Kapinyederinizin bu sabah ugakla gelecegini duy-
dum.

— Nereden duydunuz?

— Radyodan, (Roberts giilmeye koyuldu. Bu sabah
yaptig: ilk sakaydi.) Radyodan duydum. Rojack, simdi ba-
na barmeni verin. Kendisiyle konusmak istiyorum.

Yerime dondiigimde Tony masadaydi. Karsit sorun-
larla ugrasan ve hangisinin daha Once patlak verecegini
diistinen bir adamin somurtuk havasindaydt. Bana gevsek
bir el uzatti, yan goézle bakti. Agir ve giglii bir koku gibi
nefret sizdiriyordu, ben bayilmak {zereyken Cherry-
den tasan kokunun esi. Tam karsisinda oldugumdan, bu
nefretin yakinligt bir kez daha midemi kaldirdi (bir teh-
like, hem de plastik torbada cangekismek gibi belirsiz
bir tehlike), korkuyla karisik yanlarindan kagip gitmek
istedini duydum. Yalniz, ilk anin hepsinden beter oldugu
dustincesi beni alikoydu. Giilimseyerek Charry'ye:

— inanilir gibi degil, dedim. Polisler burada kalma-
mam gerektigini soyliyorlar.

— Baazilar1 zekidir, dedi Tony.

— Ne olursa olsun, bana ¢ok iyi bakiyorlar. O ka-
dar kuskuluydular ki barmeninizle konusmak istediler.

— Burada hi¢ basimiz derde girmez, dedi Tony.
Dert eksik degildir. Ama disarda.

Cani sikkindi, bes yere teslim edilecek mali ve ancak
iic adami varmis gibi.

— Bu zamanda giivenecek birini bulmak g¢ok glig,
dedim.
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«— Dostlar var, dedi.

— Dostlar yoruluyorlar.

— Peki oyleyse, kalk da sarki soyle, dedi Cherry'-
ye.

— Keyfim yok.

— Benim de. Bu numarayi yapmaya yeltenme.

Cherry ylziime bakti.

— Glliing bir fikra biliyor musunuz Mr. Rojack?

— Bir siir biliyorum.

—~ Okuyun.

— Blyticti cadilar aptaldir, dedi kontak sihirbaz.

— [lk misra mi? diye sordu Cherry.

— Evet. ikinciyi de istiyor musunuz?

— lIstiyorum.

— Aym zamanda da son misra.

— Oyle mi?

— Hula hula! cevabini verdi biiylicii cadilar.

Gumiisst bir cadiyla kara bir cadinin kanat darkele
riyle dogistiiklerini gorilyormus gibi, bir kahkaha atti.

— Tekrar edin.

— Biiylici cadilar aptaldir, dedi kontak sihirbaz. Hu-
la hula! cevabini verdi biyiici cadilar.

Ezberlemek igin bir kere daha tekrarlatti. Tony'nin
suratindaki anlam, yliziinde dokunakh bir gillimsemenin
belirmesine yol agt.

— Sarki soylecek misin? diye sordu Tony.

— Bir tek sarki sdyleyecegim.

— Ne demek istiyorsun bir tek sarkiyla?

— Mr. Rojack'in siiri beni kendime getirdi. Ya tek
sarki sOylerim, ya da hig.

— Kalk, dedi Tony.

Cherry sahneye ciktiginda bana dondi.

— Biitiin sarki dizisini sdylecek.

Cherry piyanistle konusuyordu. Piyanistin basini sal-
fadigini gortiyordum, sonra gligsiiz bir adamin giigstiz gii-
liimsemesi yuziine yayildi. Konusma sirasinda, sinirli par-
maklar bir sarkinin girisini caliyordu: NE DIYORSUN
BEBEK? FUNKY-BUTTY, FUNKY BUTT-, KALDIR SUNU.

Cherry mikrofona gllimsedl. «FUNKY - BUTT,
FUNKY - BUTT, KALDIR SUNU=, dedi bir elektronik tele
raslamasi gereken m|r||t|y|§: kalin bir soluk duyuldu, son-
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ra mikrofon tizden haykirmaya koyuldu. Cherry eliyle mik-
rofonu kapadi, igerde kalan bir diziine kadar miisteriye
gllimsedi.

— Kahvalti saati geldi.

Alkislar duyuldu.

— Hepimizin disari ¢ikmaktan ve gilinesi gormek-
ten korktugumuzu cok iyi biliyorum.

— Yagmur yagiyor, dedi yargig iki orospusunun ara-
sindan.

Birkag yagh kahkaha daha isitildi.

— Evet sayin yargicim, ama mahkemede hep gi-
nes parliyor, dedi Cherry hafif glliismelere yol agarak.
Evet, hepimiz sabahtan korkuyoruz. Yine de size bir sar-
ki soyliyecedim, evlerimize dbnecegiz. Bang.

Kontrollu, ama kaldirima disiriilen lagim kapaginin
madeni glriltisiini 6rten bir sesle:

— Saka ediyor, dedi Tony.

Sonra:

— Saka ediyor, diye tekrarladi.

— Evet, dedi Cherry. Alkishyor musunuz?

Kendisine karsilik veren sikintili birkag alkisi can-
landirmak igin ellerini girpti. Piyanist birka¢ ses c¢ikardi.
Cherry bir dini sarki s6yleyecekti.

iSA'NIN YANINDA GEGEN HER GUN.
DAHA BUYUK BiR MUTLULUKTUR.

iSA’NIN YANINDA GECEN HER GUN,
ONU BANA BIRAZ DAHA SEVDIRIR,

Bir an sustu, dindar kisiler gibi ellerini kavustura-
rak gozlerini dinleyicilere indirdi. Kahkaha ndbeti gegire-
cek gibiydi.

iSA BENi KORUYOR, KURTARIYOR.,

BEKLEDIGIM O’DUR.

iSA'NIN YANINDA GEGEN HER GUN,
ONU BANA BIiRAZ DAHA SEVDIRIR.

Bu gece soOyledigi en iyi sarkiyd: verebildigi kada-
rim verdigi sarki. Kigtik bir glney sehrinden gikan bir
baptist (*) kadinlar toplulugu kafamda ilerledi, pariltilar
gozliiklerinin camlarindan geliyordu, yizlerinin derisi so-

(*) Bapt'st: insanlarm, ancak olgunluk c¢aginda vaftiz e-
dilmeleri gerektigini satunan bir mezhep mensubu.
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luk ve burusuk, iist dudaklarinin kivrimi ihtirasin yiiziin-
de erdemli bir yara izi, bos mezarlar lizerinde debelenen
delice istekle parildayan g6z, damar sertliginden felce ug-
ramis sofuluk...

iSA'NIN YANINDA GEGEN HER GUN, ONU BANA
BIRAZ DAHA SEVDIRIR. Bu kadinlarin kendisine yéneltti-
di sayisiz igneleri yumusatmasi gereken fiziki bir nese,
onlardan pek nefret etmeyisinden gelen bir mizik sezgi-
siyle Cherry'nin sesi inip ¢ikiyordu. Bugiin nefret dolu
ve ciliz kadinlarin her biri eskiden bir erkegi, bir yege-
ni, bir kardesi ya da yillar énce 6len bir amcayl seven,
mektuplarini  blr kurdeleyle baglayip saklayan, belki de
gebe kalmis bir kiza merhametli davranan biyiiciilerdi.
Soguk ve kaskati kesilmis eklemlerine hala ipince bir hris-
tiyanlik sevgisi akiyor, bu duygu ara sira onlara kaybo-
lan sevgilinin tathihgni hatirlatiyor, gegmis aciyr yeniden
yasatiyordu.

iSA'NIN YANINDA GECEN HER GUN, ONU BANA
BiRAZ DAHA SEVDIRIR. «Herkes sarki sdyleyecek», de-
di Cherry, ve ben, otuz yillik bekleyisten sonra toplanan
eski oOgrencilerden biri gibi yerimden kalktim, icki ka-
dehimi bir ipin ucuna baglanmis bira bardag gibi genis
kol hareketleriyle salliyarak onunla birlikte sarki soyle-
dim: «<DAHA BUYUK BIR MUTLULUKTUR.»

Onunla yalnizdik. Ozel bir sarhosluk onun goévde-
sinden benimkine gegiyor, ona doniliyor, piyanist de za-
man zaman canl resimlerde gelip kedilerin dagtnind iz-
leyen bir sigan gibi araya giriyordu. Ama kisa bir siire
sonra da bu bitti. Yeni gelen bir sarhos her dizenin son
s6zcligini haykirarak sdylemeye koyuldu, orospular in-
cecik sesleriyle bir adizdan katilacak oldular ama yargi-
cin bakisiyla sesleri kesildi. Digerleri susuyorlardi. Tony
sapsariydi. Cherry sahneden indi.

— Evet, bitti!

— Bir yere gidemezsin, dedi Tony, sarhossun. Ak-
limi kacirdin.

— Bir Amerikan bayragim var Tony. Noel'de sana
yollayacagim. Masa ortiisli yaparsin.

— Bundan bdyle banyonda sarki sdylersin kizim,
baska yerde degil. Sehrin biitin gece kuliiplerinde calis-
mana engel olacagim.
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— Ustiimi degistirmem gerek, dedi Cherry.

— Sizi bekliyorum.

Tony ile yalniz kaldim. Onun varligi benimkine kar-
s1, bir denizalti magarasinin gamuruna gomilii ki deniz
yaratigi gibi deniz hayvanlarinin les kokulu mesajlarim
degis-tokus ederek sessiz bir bogusmaya girismis, ba-
kiglarimizi  birbirimizden kagiriyorduk. Tony, her yanimi
kapladigini hissettigim 1slak gimentonun ¢amurlu les ko-
kusunu cgikariyordu. Bunun {izerine Deborah’a bagvurdum.
Kag kere Deborah’la konusurken elimi bogazima gotiir-
mistiim, iginden hi¢ kuskusuz bu bogazi bir kulaktan
6buriine yariyordu. Mucizelere inanmasina sasmamak ge-
rekirdi. Cakimi almak igin elimi cebime atma ve cakiya
avucumun Iginde hayali bir gezinti yaptirma, elimi uzatip
Tony’nin girtlaginda derin bir yara agma sirasi bendeydi.

«Boylesi ¢ok iyi, dedi Deborah kulagima, sonunda an-
ladin. Yarayr da tuzla.»

«Tuzu nereden bulacagim?»

«Bu adamin baski yaptigi kisilerin gdzyaslarini al. iste
tuzun. Hem iylice ovala.»

Bir aci birikimine ¢agrida bulundum, tepki Oylesine
glcli oldu ki parmaklarim arasinda, bu aciyi Tony’'nin
boynuna kadar gotirecek giimiis billurlarin gitirdadigini
duydum. Diisiincemin bir boliminiin bunlari zorla Tony’
nin girtlagina tikmas: gerekti.

Rahatsizligini sezdim. Ayaklarini oynatti, sonra ag-
zint agti.

— Hava sicak.

— Evet, cevabini verdim.

— Karinizin basina gelen ¢ok acl.

— Korkung.

Cesareti kiriimadi.

— Kendisini taniyordum, dedi.

— Gergekten taniyor muydunuz?

— Sehrin en guzel yerlerinden birinde bir gece ku-
libim var. Dostlariyla oraya gelirdi.

Cherry, elinde bir bavul, sirtinda bir tayyér ve ga-
bardin pardosii, giyinme yerinden ¢ikiyordu.

— Gidelim buradan, dedi bana. Tony'ye hi¢ bak-
madan kapiya ylrddi. Pesinden ilerlemek {izereyken
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Tony'nin bir bigak savuracagini ve hedefini sasirmiya-
cagini sirtimin orta yerinde hissettim.

— Evet, dedi yine, karimiz giniin modasimt adim
adim izleyenlerdendi.

— Biliyor musunuz, dedim, amcanizin hastaligi da
buyuk felaket.

— GCok iyi dayandi, dedi Tony. Bu sobz lzerine,
Cherry'nin pesinden yuridim.

Bir kahvede kahvalti ettik, hi¢ konusmadan hafif bir
kahvalti, cayla kiigiik Ingiliz ekmekleri. Bir ara fincanimi
agzima go6tirdim ve elimin titredigini farkettim. Cherry
de ayni seyi gord.

— Ne gece gegirdiniz, dedi.

— Gece degil, baslayan giin onemli asil.

— Yakinda olup biteceklerden mi korkuyorsunuz?

— Her zaman korkardim, dedim. Gilmedi ama be-
ni dogruladi.

— Benim de geriledigim bir an oldu, dedi.

— Gerekgesi neydi?

— Kendimi 6ldirmek istiyordum.

— Ayni sey en giizel kadinlarin basina gelir.

— Hayir, en kasvetlilerin.

— Evet.

— Bir an gelip insan, kendini 6ldiirmeye hak kaza-
nabilir mi sizce?

— Belki. ,
— Sanki son kurtulus garenizmis gibi?
— Aciklayin.

— Hig olalerle yasadiniz mi?

Bu sozleri, pratik Amerikali kadin gorintsini elden
birakmadan soyledi.

— Hayir, gergekten pek bilmiyorum.

— Ben bitiin ¢ocuklugumu annem ve babamla ge-
cirdim, 6lmislerdi. Ben dort buguk yasindayken, bir oto-
mobil kazasinda. Aramizda epey yas farki bulunan ab-
lamla agabeyim beni biiyiitti.

— Size iyi davranirlar miydi?

— Yok canim, dedi Cherry, yari deliydiler,

Bir sigara yaktr. Gozlerini gevreleyen halkalar yor-
gunluktan kapkaraydi, yumruk yemis gibi yesil gbzka-
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paklarinin kiyisinda kirmiziya, yanaklarinda sariya donii-
yordu.

— Oliilerle yasarsaniz, yilin birinde, bir giin &liile-
rin sizi karsilamaya hazir olduklarini farkedersiniz. O gi-
ni segcmek gereklidir. Yoksa, sizi kimsenin beklemedigi
bir giin olursiiniz belki ve yapayalniz birakilirsiniz. Bu
nedenle itis boylesine guglidir. Biliyorum. Ginim gel-
di. Gegirdim glinimi. Bir an geriledim.

— lyi ya, insan belki o giin kendini dldiirmeyi dene-
meli. Bu firsati kagirir da canli kurtulursa, gelecekte in-
tihara eskisi kadar yakin olmaz. Belki o itis giliciinden
¢ok sey yitirmistir.

— lyimsersiniz, dedi Cherry. (Elime dokundu.) Hala
korkuyor musunuz?

— Hayir.

Oysa yalan séyliyordum. Dehset, yirekli kigik soy-
levimin ortasina ¢oreklenmisti. Oliimden korkmamak, oli-
me gitmeye hazir olmak; ara sira 6limden, herhangi bi-
rinden ¢ok daha biyik bir korku duydugumu disiniiyor-
dum. Oliime cok kotl hazirlanmistim.

— Dolunay ne kadar siirecek? diye sordum,

— Ug giin daha.

— Evet.

— Korktugunuzu soylliyorsunuz. Kadinlardan mi
korkuyorsunuz?

— Bazi anlar geliyor, onlarda yerim olduguna hig
inanmiyorum.

— Inanmiyor musunuz?

Hi¢c kimseye soOylemedigimi ona sdylemeye hazir-
dim.

— Buna biiylik bir 6nem vermek istemezdim.

Bir kadinla aymi yatakta olmanin yasami yaratma
izlenimini pek seyrek duyurdugunu, daha ¢ok hayata kar-
s1 bir saldirlya gegtigim duygusu uyandirdigini sozleri-
me eklemedim. Bu da varligimin bir yerinde —evet, kor-
kunun biyik bir bolimi o YER'deydi —, kadinin iginde
beni bekleyen yargidan korkmama yol agiyordu. Sirtimda
tanelenen teri hissettim.

— Bir kadeh i¢sek? dedim. Igecek seyiniz var mi?

— Evime gidemeyiz. Tony on bes dakikada bir tele-
fon edecek, sonra kapima birini yollayacak.
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— Benim evime de gidemcyiz. Gazeteciler, dostlar,
ortaklarla dolacaktir... akrabalar da cabasi.

Barney Oswald Kelly New York'a geliyordu. Ro-
berts gergedi sdylediyse tabii — nigin yalan soylesindi? —
Evlendigimden beri sekiz kere gormedigim, ama btiyik
bir korku duyacak kadar tanmidigim kayinpederim. Konu
¢ok genisti, bir yana biraktim, Asya kitasini da bir yana
birakabilecegim gibi.

— Evet, evimden mimkin oldugu kadar uzak du-
ralim.

— Otele gitmek istemiyorum, dedi Cherry.

— Ben de istemiyorum.

icini gekti.

— Bir yerim var. Ozel bir yer.

— Oraya biiylik saygi gosteririm.

— Gitmek i¢in daha c¢ok erken.

— Baska garemiz yok, prenses.

— Oh Stephen! dedi Cherry. Hula, hula.
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BESINCI BOLUM

Zincirleme Kibarhklar

Sehrin dogu kesiminin ucuna kadar taksiyle gittik,
bir nisan sabahinin soduk sisinde, 1slak sokaklardan
titen buhar kadar gri gokylzinin altinda bir ucuz
sarap mahzeninden vyiikselen hafif glrimis tahta koku-
sunu gecip her sahanh@ yosun kadar kalin bir tozla
kapli ve saglam tellerle gevrili pis ampullerle belirlen-
mis kapilarin 6niindeki  ¢o6pleri, Porto-Riko mutfaginin
glglii, baharli, o sarimsak, domuz barsag ve birbiriyle
uyusmasi imkansiz baharat karisimi kokusunu (igler aci-
si bir kaynasma), tuvaletlerin agik kapisi ve yerden ta-
san kifle belirlenmis merdivenl asarak bir binanin be-
sinci katina ¢ikti. Yashlarin barsaklarindan gikan bulasik-
cilik ve hastaligin varabilecedi dehset ydninden, boru-
lardan bosanan les koku Insanda Urkiitiicti bir yashhk
tiksintisi uyandirnyordu. Merdiveni c¢iktigimiz siirece bir
sevgiliden ¢ok, diisman topragindaki bir askerdim. «Bu
sevgi basarisizlikla sonuglanirsa, diyordu koku, bana
daha yakin olacaksin.» Mambo'nun, Olesiye doviilmiis
gibi korkudan haykiran bir gocugun sesi duyuluyordu. Her
katta kapilar aralamiyor, yerden bes karis, li¢ karis, tek
karis yulkseklikteki kara goézler, ayakta duramiyan, bir
yasina varmamis gocuklar goériiniiyordu.

Cherry anahtarlarimi gikardi, iki ayn kilide sokup
kapiyr agti. Kilitler, boyutlariyla ters orantili, biyik bir
madeni guriltiyle yerlerine oturdular. Kiiglicik maymun-
larin gézlerini andiran bu parlak goézlere bagh kulakla-
rin uyanikhgimi hissettim.
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«Hep aymi sey, dedi. ister sabahin iigiinde geleyim,
ister oglen birde, hi¢ durmadan beni gozlerler.»

Sirtindaki gabardin mantoyu ¢ikardi, bir sigara yak-
ti, sigarayl birakip gazh kaloriferi igletti, gidip bir dolap-
tan icki sisesiyle iki bardak gikardi. Buz dolabi, gift kapi-
i, edrl bugri, eski model bir aragti. Buzluktan aldigi kil
rengine yakin buzlardan eksi bir irmak suyu kokusu ya-
yildi.

Ona yardim etmek istedim, ama sakin sakin konu-
surken buz kiracaga sert bir yumruk atti. Sonra buzlari
suyun altina tuttu, musluk uykusundan uyandirilmis yash
bir kopek gibi gurulduyordu.

— Kizkardesim burada otururdu, dedi. Resim Ogre-
nimi yapmak istiyordu, kendisine biraz yardim ettim. Pek
az. Esyalar onundur.

— Gitti mi?

Bir an sustu.

— Evet. $imdi bu yer benim. Biitin bu insanlar st
liste yasarken, odaya pek az ugradigim igin ara sira ken-
dimi suclu hissediyorum. Ama burasi kizkardesimin oda-
siydi. Birakmak istemem.

Bulundugumuz yerin bundan baska odasi yoktu: Se-
kize dort, bir salon-yemek odasi-mutfak-yatak odasi. Be-
yaza boyali duvarin sivasi her yandan catlamisti, igerisi
turuncu, kirmizi, yesil, istah agici, moda hakkinda bir sey
bilmeyen, New York'a yeni ayak basmis bir krzin segebi-
lecedi gibi masum renkli esyalarla doluydu. Direksiz, ge-
nis bir yatak, tek ayad kirik bir kanape, bir brig ‘masa-
si, iki- agilir kapanir madeni iskemle, rejisorlerin kullan-
dig tirden bir bez koltuk ve bir resim sehpasi. Duvar-
larda, gergeve niyetine incecik ¢am kabuguyla gevrelen-
mis bir sirlii resim asiliydi. Dipteki iki pencere de, bi-
yik bir talih sonucu bosluga, Manhattan'da kalan en son
mezarliklardan birine bakiyordu.

— Kizkardesinizin resimleri mi?

Bu soruyu sormak istemiyordum ama bekledigini de
hissediyordum.

— Evet.

— Yakindan bakayim.

Birden sinirlendigimi hissediyordum ama, yorgunlu-
dun sonucuydu bu, Ustelik hissedebildigim tek seydi: Al-
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kko!, icimdeki adrenalini yeniden ateslemisti. Bir ka¢ saat
sonra, belki yarin, uyumak igin — ya da uyumaya calis-
mak igin uzanacagim bir an gelecek ve bu gecenin ani-
lar1, bir savas alamim dolduran pargalanmis goévdeler
gibi dogruluverecekti. icki yakami birakmamisti, onun
kirmizi kadife kapl altin sarisi vagonundaydim hala, ora-
dan olilerle kaph alani asiyor, her cesette Deborah'in
ylziine bakabiliyordum.

Artik resimleri seyretme istedi yoktu igcimde. Cok
gelmisti bile, Cherry'nin kizkardesindeki mariz yani go-
rebiliyordum, igren¢ bir yigin, deliligin esiginde kanli bir
kari.

Resimler, esyalarin aydinhk turuncu ve yesiline aci
nacak sekilde ters diisiiyordu. Bu kiz hayat dolu olma-
liydi. Devam etme istedim yoktu. Kendi hizimi kesen bir
atin geneleri arasina sikismis, ya da sadece, l¢ giindir
titiine el siirmeyen bir tiryaki gibi, icimde blyik bir
gerilim duyuyordum. Her seyden once kadina ihtiyacim
vardi; zevklenmek igin, asik  oldugumdan degil, sadece
bu gerilimi, merdivenleri c¢ikarken duvdugum o agr ve
neredeyse sehvetli yorgunlugu yok etmek igin kadina ih-
tiyacim vardi, igimde istegin ylkseldigini hissediyordum.
Ama yalan séylemem imkansizdi, resimlerin yalniz, hafif-
ten asilacak birer engel olduklarim belli belirsiz sezmek-
le kalmiyor, bir kisisel i¢ alanin kapisiti agtiklarini da
hissediyordum. Ustelemekle her seyi berbat edebilirdim,
bu resimler keyfimi kagiriyordu, igren¢ buluyordum on-
lari.

Bir yalanla bashyamazdik. Sanki umutsuz bir sir bi-
liyordum, sanki diinyanin 6biir ucundan yeryiziiniin so-
nunun geldigini bildiren bir haber ulasmisti bana. Bu oyu-
nun son perdesiyse, doniis parasini saklamanin geregdi
yoktu. Elimdeki avucumdakini ortaya siirmeliydim. Derken
garip bir climle ¢ikti agzimdan.

— Sana yalan s6ylemek istemiyorum, ilk yalana ka-
dar da yalan sdylemiyecegim.

— Hadisene, dedi Cherry.

— Kizkardesine bir sey oldu, degil mi?

— Evet.

— Dayanamadi mi?
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— Dayanamadi ve 6idii.

Sesi duygusuzdu. Olay sanki, kiigiicik yassi bir tas-
la Ortllmusta.

— Neden olda?

— Kizkardesim, kendisine ¢ok aci ¢ektiren bir adam-
la yasiyordu. Adam, bir kadin saticisindan baska sey de-
gildi. Bir gece, kizkardesimi  dovdi. Kizkardesim, bu
olaydan sonra toparlanamadi. Buraya kadar siriiklendi,
kendisiyle ilgilenmemi istedi.

Cherry, afsun yaparcasina, buz pargalarini singirda-
tarak bardagina daireler gizdiriyordu.

— ki giin sonra, diye devam etti, disari ¢cikmami
bekledi, otuz uyku hapi aldi ve damarlarini kesti. Sonra
yerinden kalkti, pencerenin Oniinde disip o6ldi. Asadi
atlamak, mezarhiga gitmek istiyordu sanirim.

Kisa bir siire sonra:

— Adam ne oldu? diye sordum.

Cherry'nin ylizi, o6zellikle kigulticl bir yarisini ha-
tirlayan jokeyin sert gorinisiine biriindd. Adzi, aman-
siz ve iradeli kisilerinki gibi, aciyla buzildi.

— Onunla ilgilendim.

— Kendisini taniyor muydun?

— Bundan artik s6z etmek istemiyorum.

Bakisim, operatdr olamamis bir sorgu yargicinin ba-
kisi gibi keskindi.

— Kendisini tanmiyor muydun?

— Tanimiyordum. Kizkardesim, yari deli oldugu igin
o adami segmisti. Bir baskasina asikti. Onu elinden ka-
cirdi. Benim yiGziimden. Sevgilisini elinden aldim. (Cherry
Grperdi.) Boyle bir sey yapabilecegim aklima gelmezdi,
ama yaptim.

— Tony miydi?

— Yok canim, degildi tabiil Shago Martin'di?

— Sarkici Shago Martin mi?

— Hayir sevgilim, kasif Shago Martin?

Cherry kadehini dikti, yeniden igki doldurdu.

— Beni dinle biraz canim, goreceksin: Kizkardesim,
New York'tan her gegisinde Shago’'yu bekleyen alt1 kiz-
dan biriydi. Ona ¢ok 6nem verdigi kanisindaydim, daha
cocuktu. Shago'yu utandirmak igin, bir gece onlarla bir-
likte giktim ve GUM! Ben, Shago'yu bekleyen alti New
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York’lu kizdan biri oldum. Anladiniz mi Mr. Rojack, Shago
tam bir ERKEKTIR.

Bu s6z bende, karmma inen yumruk etkisi yapti.
Cherry’nin yargisinda kesin bir yan vardi, sanki Zencilerle
Beyazlar arasinda, 6nde gelen kisilerin kapistigi bir cin-
sel glic yarismasi yapiliyordu.

— Sizi rahatsiz ettigim igin 6zlr dilerim, dedim.
Gulmeye koyuldu.

— Kuyrugunuzu bacaklariniz arasina kisip gonder-
mek istemiyorum sizi. O kadar ileri gitmedim. Shago'ya
asiktim. Kisa siirede Shago da bana asik oldu. Kaginil-
maz seydi. Benim gibi uslu bir Giineyli Beyaza nasil asik
olmasin? Sanirim bir erkek asik oldugunda, diger erkek-
lerden daha giiglii degildir.

Hem keyifli, hem hiiziinli, glilimsedi.

— Her neyse, kendimi hig¢ bu denli gigli hisset-
memistim, dedim. Dogruydu da.

Yumruga koéti bir hasetle karsilik veriyordum. De-
borah’in yiizi, morgdaki yesil goz yeniden karsimdaydi
ama korkmuyordum artik. Tam tersine, yansittigi nefrete
sahiptim sanki.

— Ben de kendimi pek iyi hissetmiyorum, dedi
Cherry.

Bu sicak havada yatmaya hazirlandik. Muslugun ya-
nina bir paravana koydu, ben giysilerimi gikarirken para-
vananin ardinda soyundu. ki kisiye dar gelen yataginin
carsaflari arasina (rpererek sizildiim, lilkks carsaflardi
bunlar (kizkardesi almamisti herhalde), carsaf bu sefil
kisin tim madeni sogugunu korudugundan titremeye ko-
yuldum. Mezarlik gorintileri gegti go6ziimin oniinden,
yandaki mezarligin, Harvard'in Sever Hall'deki kemerli sa-
lonunun — yirmi yildir o salonu diisinmemistim, belki
yirmi yildir bu kadar tsiimedigimden — ve aynmi anda
Kuzey Kutbunda olabilecegimi, govdemin tim demiri riiz-
gara karsi direnmek {zere birikmis gibl cirilgiplak soyu-
nabilecedimi anladim. Cherry, sirtinda saman rengi bir
sabahlik, bin kez unutulmus profesyonel bir algak goniil-
laligtn hazunlt gilimsemesiyle paravananin bu yanina
gecti, utana sikila yataga uzandi.

Arkasi gergekten bir harikaydi, ellerimi Gzerine koy-
dugumda hayat, yorgunlugumun buzullarimi asip geldi. iki
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sevgilinin karsilasmasi olmadi bu, daha ¢ok ormanin iki
ayri yolundan gelen ve bir agiklikta bulusan iki sakin
hayvanin, iki esitin bulusmasiydi. Hi¢ bir baglangici ge-
rekli gérmeden sevistik, sakin sakin igine siizilmemden
ancak otuz saniye Once. Govdesinin ve tecriibesinin tim
kurnazliklari benimkinin agirhdini karsilamak igin terazi-
nin bir kefesinde, gegmis hayati benimkine bedeldi. Ha-
reket halindeki aletimin batik gorlintiisi  her tirli
kendini begenmislikten yoksun, zevk vermekte aceleci de-
gildi. ihtirastan yoksunduk, ay isigiyla aydinlanan bir sah-
nede hareketsiz sayilabilecek uzun bir baleyi tekrarlayan
iki profesyonel dansordiik. Hi¢ durmayabilirdim. Yorgun-
luk beni kurtarmisti. Hayatim derin sularda oynaniyor-
du, epey altta ve uzakta, harcanan gilicle armaganin so-
nunda birbirinden ayrildigi harika bir tlinelde. Nefisti.
Essiz bir duyarliliktayd). Ben de bunu bekliyordum. Eti-
nin kivriminda bir eflatun g6lgenin serinligi yasiyordu.
Hareketlerim hi¢ bu mikemmellige erismemisti. En ufak
hata yapmaya imkan yoktu.

Yine de sevgi, eylemin kendisini asmiyordu. Ne on-
da ask vardi, ne bende, ayin govdelerimiz boyutlarin-
daki kilisede kutlamiyordu, bulusma yerimiz gdzlerinin 1sI-
ginin, duisiince salgilarinin altindaydi. Yorgunluktan ne-
redeyse Oliydiim, ne beyin kalmisti, ne zeka, ne gurur,
gecmisin zari sokilip alinacak oli bir deriymis gibi, sa-
birsizligin mahmuzunu duymuyordum. Varligimin derinlik-
lerinde, aydaki bir gozlemci gibi, solugumun pis koktugu-
nu, Cherry'nin dudaklarindan kiil ve mezar tozuna bulan-
mis bir soluk c¢iktigimi biliyordum. Ama bu giiriik, alkol
ve titlinle yikld, aramizda dolasan kokunun igimde yasi-
yanla baglantisi yoktu. Gozlerim kapali, ylredin gevresin-
de bir gelik halka olan kendi istegimin ve karnini sikan
bir demir kusak olan onunkinin bilincinde, bir i¢ boslugun
geceyarisini astim. Dizlerinin uyumuna kendilerini kaptir-
mis bisikletgiler gibi, yarisin yarisina vardik. Kisa
slire scnra bizden de buna benzer bir uyum, simdi emin
oldugum ve asla gelmiyecegini bildigim g¢irpinmaya ka-
dar yorulmak bilmez bir uyum kalacakti. Bu kasirganin go-
bedinde parmaklarinin, bitiin gigleriyle ensemi siktigini
farkettim. «Simdi ister misin?» diye soran bir hareketi
andiriyordu bu. Ama kuskulanmadigim iggiidii cevabima,
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hi¢ sdylemedigim bir seye yon verdi: <Hayir istemiyo-
rum... o sey sende oldukc¢a istemiyorum.» Ve Cherry ge-
kildi, disardaydim, sanki kafami kalasa vurmusum gibi
bir darbe. Govdesinin bir pargasi olan, nefret ettigim kau-
cuk engeli el yordamiyla aradim, parmagimla dokundum,
cikardm ve yatagdin uzadina firlattim. Yeniden déndiim
ona, buz gibi bir kis glinii sicak suya dalmak gibiydi
bu, isteklerimiz bakislari birbirinden ayrilmayan gozler
gibi birlesmisti. Sonunda esitlikte birlesen isteklerimiz
yaslarini akitmaya, iradenin aglamamak igin susturdugu
1sikta duygulanmaya, ¢iyden bir siste kilig¢ kilica lrper-
meye, silinip yeniden islanmaya basladi. Degerli taslarla
bezenmis oklarin titrek yansimasiyla denizin altinda yanan
renkli fenerler gibi garip, karanlik 1sikli bir magaradan.
Deborah iyice siktigim kolumda cangekisirken karsima
cikan dis kentinden gegiyordum. Rizgéarin getirdigi co-
cuk miriltisi gibi bir ses, 6ylesine algaktan sordu ki gii;
duyabildim: «Onu istiyor musun? Gergekten istiyor mu-
sun, sonunda ne oldugunu 6grenmek istiyor musun?» Hig
canimin g¢ekmedigi bir seyi istiyordum, sanki varhigimin
merkezinden gelen bir sesle cevap verdim: «Evet, de-
dim, tabii, aski istiyorum.» Ama benligimin bir bolimd,
o kuru ve orospuca bolimi, zarif ve kibar bir ihtiyar gi-
bi: «Gergekten istiyorum, dedi, hem bunda yitirilecek ne
var?» Ve incecik ses, dehsetle karsilik verdi bana: «Ba-
sarisizhga ugrarsan simdiye kadar yitirdiginden ¢ok daha
fazlasini yitirmen mimkin, sandigindan ¢ok fazlasini.»
— Ya basariya ulasirsam? — Bir sey sorma. seg!» Ve
miithis bir korkunun beni delip gectigini hissettim, san-
ki sesin gergek oldugunu biliyormusum gibi icimde dog-
rulan bir dragonun. Dehset dalgasinin tepesinde gozleri-
mi agtim, yagmurlu sabahin altinda ytziinin giizelligini,
altin sarisi bir 1sikla dolu gozlerini gérdiim. «Ah sevgilim,
evet!» dedi bana. O an sese evet dedim ve askin, ardimda
cirpindidini hissettigim genis kanatlari (zerinde siziilen
bir kus gibi i¢cime doldugunu duydum. iradesinin gézyas-
larinda eridigini hissettim, derin bir aci, deniz suyunun
tuzuyla ortili gdller bir nehir gibi karminda yikseldi ve
her yammi kapladi, ruhumun yaralar tstinde tatlilk ba-
li. Hayatimda ilk kez alevlerden gegmem, irademin ias-
larini zorlamam gerekmedi, zevki beynimle degil govdem-
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le duyuyordum, durmaksizin. Bir bent yikiimisti, yasasis,
bana verdigi tatlilik balini ona ancak iade edebilirdim.
Karni igin tatlilik balini. Bitlniiyle dolyataginin igine.

«Orospu ¢ocudu, dedim, demek s6zkonusu buydu.»
Ve agzim, bitik bir asker gibi gogsiiniin ortasina devrildi.

Boyle uyudum. Boyle devrildim. Etimin merkeziyle
hafif bir yorgunluk iniltisi koyvererek ittigim yastiklar
tzerinde ziplayip devrilmek igin, kayarak boyle indim.
Makinelerini susturmus, kalan hiziyla gelip rihtimda du-
ran bir gemi gibi uykuya daldim. Hi¢ bir seyin patlami-
yacagini, rahatimi bozmayacagini bildigim nefis bir an
oldu.

Cok onceleri, evliligimizin zevkten ¢ok aci gektir-
mekle beslendigi ¢cagda, her seyin cok kotii gittigi bir
aksam Deborah’a:

«Sevisseydik Dbirbirimizin kollarinda uyur, hi¢ ki-
mildama geredi duymazdik,» demistim.

— «Sevgilim, atesten zangir zangir titriyorum,» kar-
sthgini vermisti.

Cherry'yi kollarimda sikarak uykuya daldim. Saatler
gecti, dort-bes saat. Belirli araliklarla mola veren dalgig
gibi yukar1 ¢iktim, ylzeye vardigimda govdem uyand:.
Gozlerimi agcar agmaz (on dakikadan beri bu isi yapabi-
lirdim) odada her seyin yolunda, ama disarda kéti ol-
dugunu anladim. Bir sabah zenci oldugunu anlayan kara
cocuk gibi, bu biling bana disardan geldi.

Nabzimi yoklamamin geredi yoktu. Kaatilin tekiy-
dim. Cinayeti isleyen adamdim. Cherry'yi incelemekten
daha acele bir isim yoktu. Disinin her ani igin degisik
bir ylize biriniiyordu. Derin bir uykudaydi. Doyumsuz ya
da gaddar bir maske belirginlesiyor, bigimleniyor, sonra
aym atihmla silinip bir gocuk yiziniin tatlihigini ortaya
cikartyordu. Bir dakikanin iginde, sinemadaki gibi, to-
murcuktan g¢igede giden uzun dedisim olup bitiveriyordu.
Sonra cigek bir anda soluyor, yeni bir tomurcudun, ben-
cil ve bayad bir ucun zirhi kurumus yapraklari delip ¢I-
kiyordu. Uykunun arasinda bir kdsniliik beni kiskirtiyor-
du, dantelini satan, iliklerine kadar satilik bir disinin
amansiz hesaplari, orospularin tim ustaligi. Sonra geg-
mis hirsizliklarinin tadini gikarisini, eksime belirtisi gos-
teriverince yutmaya kalkisini gérdim. Maske diis kirikhi-
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gina ugramig, aci bir anlama yerini birakti, kaltak kendi
kendine aciyordu. Sonra g¢abucak gatlayan, pargalanan
kabuk yeniden belirdi, bana giliimseyen, 1siltili tenli, bir
Georgia seftalisi, agiz agiza giines dolu bir yemis, Ame-
rikaya 0zgl bir sey, on yedi yasinda sevimli bir sarisin
cikiverdi. Burnunun ucuna dokundum. Kalkik ucu tam kar-
sisindaki havayi igine ¢eken, goziipeklik dolu deliklerini
ortaya gikaran anlamsiz burnunun.

icimden, onu uyandirmak geldi. Gevezelik etmeye
ihtiyacim vardi, dilegime kendimi Gylesine biiyik bir gig-
le verdim ki kipirdanmaya koyuldu. Hemen yiizii kusku-
lu kirisiklarla kaplandi, sanki gidermesi gereken yor-
gunluk tehlike kolunu g¢ekmisti. G6z gore gore yaslandi,
elli yasimi buldu, dudaklarini sikti, kendi kendine: «Uyan-
digimda hastalamyorum, uykuda hayatlarim birlesiyor»
dercesine inledi. «lyi ya, diye diisiindiim, uyu dyleyse.»
Rahatladi, gililimsedi, seving dudadinin kiyisina yayildi,
agzimn kivrimina késniil kokuyu geri verdi.

Tepemde bir calar saat vardi. Ogleden sonra bul-
mustum, {igli U¢ gegiyordu. Bes bugukta Roberts'le bu-
lusmak zorundaydim. Kalktim, onu uykusundan yoksun
birakmamak igin bir cambaz gibi ¢iktim yataktan, giysi-
lerimi sirtima gegirdim. Hava sicak ve kuruydu, kapanik-
lik kokuyordu oda, radyator biitiin gece yanmis ama gaz-
lar geride koku birakmadan bacadan gikmisti. Bir g¢ére-
gin firindaki gorintist gelip gegti  gézimin oniinden,
hissettigim buna tipatip uygundu. Ustura aramak zah-
metine katlanmadim, evde vardi nasilsa. Bir not biraka-
cak kadar oyalandim.

BU NE UYKU! AMA NE GUZEL BiR GORUNTU!
YAKINDA GORUSECEGIMIizZi UMARIM, GUZELIM!

Onunla bulusacak duruma geldigimde, nerede olaca-
gini kestiremiyordum. Yeniden Cherry'yi uyandirmak iste-
gini duydum. Sayfanin altina ekledim: «Bu aksam gelmeye
calisacagim. Cikarsan, bulundugun yeri ve saati belirten
bir not birak.» Bir an elim ayagim birbirine dolandi. Bu-
rayl bir daha gorebilecek miydim? Leznicki'yi diisinmek
midemde bir mezar kazdi.

Kilidin fazla glriilti ¢tkarmamasini saglamak igin,
kapryr yavasga ardimdan gektim sonunda. Merdivenleri
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indim. Sirtimda Porto-Riko'lularin gézlerini duyuyordum,
sokadin temiz havasi sayisiz tehlikeleri haber verdi. Geri
donmistim... diinya... yeni yilin kasvetli bir sabahinda gin-
layan vapur diidiigi gibi bir korna, kulaklarimi tirmalads;
her yer tuzak doluydu. Hald sarhostum herhalde. Gov-
dem tika basa alkol doluydu, sinirlerim canhydi, etim
taptazeymis gibi geliyordu bana. Yirimek hostu nere-
deyse, bacak hareketlerini izleyen her seyi ayrintilariyla
duyuyordum. Hava, tiim yolculuklarinin dykiisiiyle —Hud-
son nehrinde bogulan kotli ¢ocuklarin ruhlari, hala gegen
ylzyilin arabalarinin tekerlekleri altinda sallanan parke
taslari, yolun 6bir ucundaki kopekler, cinsel azginhigin
dorugundaki proleterlerden gikan kokunun esi kizarmis so-
sis kokusu, bir otobiisiin koyverdigi yanik benzin kokusu
(kalintilarin altina  gémilmis bir mumya), arkadasini
bogan acimasiz bir gocuk gibi agir ve boducu bir koku
(Deborah, girtlaginda bu kokuyla o6lmis olmahyd)) —
burun deliklerimden igeri doluyordu. Ve sehrin 6bir ki-
yisindan, New Jersey irmagdt ve santiyelerinin bulundugu
yerden bir diidiik sesi geldi, gelikten ¢ighgiyla karanlik-
lar1 yararak beni de ORTA BATI yolculuguna siriikleyen
bir lokomotifin haykirisi. Yiz yil 6nce, ilk trenler, ayn
trkatict c¢ighkla biyik cayira dalmislardi. «Dikkat edin.
Durun. Bu makinenin ardindan bir ¢ilginhk yizyili geli-
yor, tim gezegeni yok etmek isteyen bir alev.» Ne boz-
gun, ne kagismaydi o hayvanlarinki!

Bir taksiye atladim. Sof6r puro igiyordu, yol boyu
bana hep Harlem'den soz etti. Harlem'e adim atmayi ka-
bul etmiyordu. Sonunda onu dinlemez oldum. Delice bir
icki istedi duyuyordum. Boylesine bir istedi duydugumu
hi¢ hatirlamiyorum, yapistirici isteyen kirik bir vazo gibi
igin igin inliyordum. (Leznicki'yi disiindigim an beni iki-
ye bolmisti.) Arka koltuga dimdik oturmustum, elli
metrede bir, her bar gériisimde sofére durmasini soy-
lememek igin kendimi Gylesine tutuyordum ki giysilerim-
den hastalikh bir ter yiikseliyordu. Bir dénemegte oldu-
gumu, ickiye baslarsam — viskiyi Oylesine seviyordum
ki karmmin yerini tutuyordu — kistirlip tepeden tirnaga
zehirlenmek (izere koseyi donecegimi bildigimden diren-
mek igin genelerimi sikiyordum. Hayir, aksama kadar da-
yanmam gerekliydi, dayanmaliydim, Cherry'le bulusana
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dek icki bardagina dokunmamaliydim. Yeni sozlesmemin,
o sabah yaptigim antlasmanin ilk sarti buydu. Ruta'yr di-
stindiim ve bu istek geldi, bitiin geri kalanlara eklendi.
Hastaydim, sirilsiklamdim, korkudan titriyordum. Yine de
bir an, cigekli kadifeyle kaph duvara yaslanan Ruta'yi
gordiim. Bu goriinti yarama ekilen kara biber gibi, bir
kahveye kosup seytanca bir Ruta'ya telefon etme egilimi
gibi geldi.

— Ruta, doktor dostunuzu hatirhyor musunuz? Has-
tasindan saglam sayilmayacak yari deli doktoru?

Bir sessizlik.

— Ha! Evet. Dahi.

—- Dahi sizi, mavi giysiler igindeki adamlarin dizin-
de otururken goriyor.

— Olay ilgingse, New York polisi en yakl$lk|I me-
murlarini o iste gbrevlendirir.

— Onlardan kurtulabileceginizi saniyor musunuz?

— Yalniz, en ufak ayrintilarina kadar muayene ol-
mak igin, GELIEBTER DOKTOR.

— Muayenehaneme gelin.

— Ama eski adresinizde degilsiniz.

— Birinci caddedeki irlanda barina yerlestim...

Saatler boyu igcecek, sonra tahtakurusu dolu, yatagi
zina yapan bir milyon kisinin ¢ilgin zerreleri, bin kadar
saptk, ylz korkung oykiyle takviye edilmis bir Alman
oteline kapanacaktik. iki, {i¢ giin oradan bir yere kipir-
damiyacak, yatagin dibinde bes tane bos sise olacakti.

Yiredim yine, tuzaga dismiis bir kus gibi ¢irpini-
yordu. Yakindan izleniyordum. Diin gece hazinemi Sey-
tan'a satmis, bu sabah degersiz bir hirsiz gibi, ¢ocugun
miriltilari karsisinda dayanamayip verecegime and igmis-
tim. Sanki iki kerede -ekmistim tohumlari, Cherry'nin de-
nizden karnina, Ruta'min kizgin kiillerine. Onunla ikinci
kez sevistigimde nereye birakmistim tohumu? Hatirla-
yamiyordum, Tanriyla Seytan arasindaki bu gidip gelme
birden bana tehlikeli ve g¢ok 6nemli geliyordu, Leznicki'-
den, Deborah'tan, babasindan — yiredgim hopladi —,
hattd icki igme istedimden daha onemli. Akil hastalig:-
nin ne oldugunu bilir misiniz? Madgaralarinin derinligini
iskandil ettiniz mi? Artik glcliimiin sinirina varmistim,
ardimdaki ip kopmaya hazir, gerildikgce geriliyordu.
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Beni cagiriyor ve 6na bakmiyorum bile. Ama kav-
sakta bir polis var... Diisiincem, 6lii tohumun sayisiz ya-
ratiklari pesinden gitmisti. Beynim, uzaga ugmaya karar-
i, yavas yavas yikseliyordu.

— Bana neler, neler yapti. Buranin polisleri, zenci
gordiler mi pantolonu fora ediveriyorlar.

— Surada durun, dedim.

— Kisa kesmek gerekirse...

— Alin paranizi.

Temiz hava beni hayatta tutuyordu. Bir barin 6nin-
den gectim. Durmadan. Ayaklarima kapilip siriiklenerek.

Govdemin her yaninda terden irmaklar vardi. GCok
glgstizdiim ‘ama, kisiliklerimin her birine yeniden kavus-
tum: Universite profesériine, televizyon programcisina,
herkesten ayri bir yasami olan kibar adama, yazara, ka-
til zanlisina, sefahat diiskiniine, Cherry adlh ardi¢ kusu-
nun yepyeni asigina. Zararli bir ot gibi, koklerim vardi:
Yahudi, milteci bir baba, New England'in meghul bir aile-
sinden gelme protestan bir anne. Evet, canllar arasina
donmistim. Meyhanelere bos verebilirdim. Kilometre tas-
lar1 gibi gecip gidiyor, bliyik bir zevkle, beni tuzaktan
ayiran, gitgide artmaktaki uzakligi belirliyorlardi. Kagi-
nilmaz bir iflasin altinda ezilmis is adami kadar kigik
hissediyordum kendimi.

Bir sirli gazete aldim, baska bir taksiye bindim ve
evime dondim. Yol boyu gazetelere goz attim. Ayrinti-
lariyla okumanin geredi yoktu. Olay birinci sayfalara,
boylu boyunca yayilmisti. Bir intihardi. Gazeteler Deborah
ve benimle ilgili bilgi veriyor, gergekle yanlisi yari ya-
riya birbirine karistiriyor, daha iki giin bundan s6z edile-
cegini soyleyecek kadar cosuyor (haftalik dergiler de
cabasi), ufaktan ufada polisin is lzerinde oldugunu his-
settiriyor, ne benim, ne Barney Oswald Kelly'nin agikla-
mada bulunmadigimizi, Universite ile televizyonun yo-
rumdan kagindigim soyliiyorlardi.  Universitedeki meslek-
daslarimdan birinin sozlerine yer verilmisti: «Nefis bir
ciftti!» Gazetelerin ikisi Deborah'in ayni resmini koymus-
tu, korkung ve birkag yil 6ncesinden kalma bir resmini.
«Yiiksek sosyeteden geng ve giizel bir kadin kendini 6l-
dirdiis, diyordu kalin harflerle dizilmis bir baslik. Debo-
rah resimde sisko, girkin ve biraz aptal gibiydi. Bir ev-
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lenme tdreninde bulunmak iizere arabadan iniyordu. Fo-
tografcilara, «yizimdeki bu anlam halk yiginlarinin ho-
suna gider mi?» diye sorarcasina, agzini biizen bir gi-
limseyisi vardi.

Sosyete siitununa gegtim. Francis «Bucks Buchanan'-
in yazdidi, «<SOSYETENIN DiZGINLERI» bashkh, hi¢ kagir-
madigim bir yazi vardi. Buchanan Deborah'in dostuydu,
onun kari pesinde kosan bir heriften baska sey olmadigi-
ni da biliyordum. Bir yilhik ayrihgimiz siiresince, Debo-
rah'in istedigini yazan Buchanan sayesinde, karimin benim
hakkimda durmadan degisen gorislerini 6drenebiliyor-
dum. lyi bir s6z gbzde oldugum, bir konuk listesinde adi-
min bulunmayisi Deborah’in bana kizdig1 anlamina gelirdi.

«ARTIK DEBORAH ARAM!ZDA DEGIL.» Buchanan'in
bashgi sayfanin tepesini boydan boya kaplamisti.

«Sosyetenin onde gelenleri ve gece kuslar, bu sa-
baha karsi Deborah Kelly Rojack’in aci oliimiinii duyduk-
larinda hayat boyu unutamiyacaklarnn bir darbe yediler.
Hic birimiz, uluslararasi iine erismis is adami Barney
Oswald Kelly ile Newport'un bir numarah kadini, Leono-
ra Caughlin Mangaravidi Kelly'nin biiyiik kiz, giizel De-
borah’in artik aramizda olamayacagina inanamadik. Giizel
Deborah bizi terketti. Kahkahasinin soylu cinlamalarini
artitk duyamiyacak, gozleninin zeki piriltilarini artik gére-
miyecegiz. «Son notaya dek dansetmek istiyorum», onun
bashca ilkesiydi. «Delice yillarim sona ermedi, sadece bi-
raz yoruldu zavallilar», diyordu yakinlarina. Herhangi bi-
rine agilmayacak kadar gururlu olan Deborah, diin gece,
son notayr dinlemek zorunda kaldi. Onu iyi tamiyanlari-
miz, eski senatorlerden Stephen Richard Rojack ile basa-
risiz evlligine icin icin iiziildiigiinii bilirlerdi. Gazetemizin
baskiya girdigi su siralar, Deborah kendini pencereden
attigi an Steve'in de ayni odada oldugunu &greniyoruz.
Belki son notayi Steve'in de duymasin istiyordu. Belki...
Deborah’in 6liimii bir esrar perdesiyle ortiilii. inanamiyo-
ruz. Oylesine canli, dylesine hayat doluydu. Zavalli Toot-
sie Haenniger. Tootsie, Avrupa’da gecird'gi bir ay siire-
since, miicevheri andiran dairesini Deborah’a birakmisti.
Ve simdi Tootsie, adina, dedikodu siitunlarinda rasliyor.»

iki stitun dolusu boyle devam eden yaz {igiincii si-
tuna da tasiyordu; aralarina en yakin elli kadar dostunun

131



adinin serpistirildigi siriiyle fikra ve sonunda erdemleri
bilingli okura gizli bir kapi agacak siddetli 6lime diizil-
mis bir 6vgl, ardindan da Deborah'in iyesi bulundugu
topluluklarin tam listesi: Hayir dernekleri, idare kurulla-
r, dansh eglentiler, balolar, kurumlar, bilmem ne kar-
deslikleri, filan falan dernekleri, garip isimli birlikler:
NAPOLYON DUSMANLARI, iLHAKGILAR, BAHAMA TU-
FEKLILERI, KRAMPONLAR, QUAINGER, CROYDEN'IN YU-
REGI, ILKBAHAR MESESINE YARDIM DERNEGI, FILA-
DELFIYA SUVARILERI, KERRYCOMBOS.

Bastan sona gizli bir hayat. Bu kiiglik topluluklarin
iicte birini bile bilmiyordum. Yillardan beri her giin de-
vam ettigi birbirini izleyen bu kadin yemeklerinde kim-
bilir kag prens gozde segilmis, ka¢g adayin kellesi gitmis,
kac evlilik engellenmisti. Bir diisiince, buzdelenin sivri-
ligiyle beynimi deldi gegti: Diisman bir kere bile kendi-
ni gostermeden evlilik savasint kaybetmistim. Bu hanim-
lar, verdikleri yemekler boyunca beni girtlaklamislardi
herhalde. On sekiz yil Once, bana bir siyas! gelecek ha-
zirlamak igin ¢irpinan da aym kadinlardi — ya da anne-
leri —. Onemi yoktu artik. Su sira gegmis, alevlerden
arta kalan kiillerle kaph bir ¢oldi.

Dairemin kapisim1 agarken tek kagidin, her gorini-
siinde felaket haberi veren maga kizinin korkusuyla ya-
siyan kumarbaz gibi, kot bir an gegirdim. Deborah’in
varligim her duyusumda oru gorir gibi oluvordum. Tim
daireye Deborah’'in varligi, onsuz gegirdigim gecelerin
yankis), govdemin her hiicresi onu biraz daha yitirmekte
oldugumu haykirirken gururumun telefon etmeme andi
ictigi sabahlar verdigim savaslar sinmisti. Bu dairede bir
sey Olmustl, Deborah’in biraktigs izler. Sigara izmariti
dolu kagit sepetleriyle mutfaktaki ¢op tenekesinden
bir mezar kokusu yikseliyor, esyalarda anilar kifleniyor,
6lim bir misk kokusu iginde yirtici hayvan gibi yiziiyor-
du. Bu aci olime bir son vermek igin, 6li yakan maki-
nenin pash agzindan mi gegmem gerekliydi acaba? Al-
kol istedi, atesli bir soluk gibi, yeniden kendini hisset-
tirdi. Salonu gectim, igreng salonu —sampanya rengi du-
varlar ve ayni renkte kanapeler (Deborah baska bir de-
koratére abayr yakmisti yine), glmis rengi bir bitin,
soluk yesil ve krem, yliz boyas: renkleri, zarafetin keyfi
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paleti —, burada kendimi hep onun usag hissetmistim.
Yumruklarimi sikiyordum.

Telefon gahyordu. Dort, bes kereden sonra evde bu-
lunmayan abonelere gelen telefonlari kaydeden servis ag-
ti ama, mahzende haykiran simarik ¢ocuk sesini andiran
uzak bir yanki duyuyordum. Yiizlerce mesaj olmalydi ama
hi¢ birini diisiinecek halde degildim. Buraya daha fazla
dayanip dayanamiyacadimi  bilmiyordum, — dehset, vit-
rinlerde bitiin gece g¢alisan gamasir makinelerinin gri su-
yu gibi karmmda kopiriiyordu, banyoya girdigimde boyu-
mu gegen yagh bir su — yalmiz, yiizimde tertemiz bir iz,
bir yaz sabahinin deniz kokusunu birakan usturanin degi-
sini duyuyordum. Yanaklarim bu 1siga acik bir pencerey-
di, gévdem tutukluydu oysa. Telefon galmaya devam edi-
yordu. Yikandim, dnce giyinmek mi yoksa mesajlarla mi il-
gilenmek gerektigini  distindim. Oysa cevap basitti:
Her an cikmaya hazir olmahydim. Agik gri bir yazhk el-
bise, gri bir palto gri-mavi bir gdmlek, siyah bir kravat,
ceketinin st cebine yerlestirecedim bir mendil segtim,
giyindim, pabugiarimi bile boyadim. Bitiin bunlari da, no-
betin yak'astigimi hisseden bir astimhnin korkulu solu-
duyla yaptim.

Telefon galiyordu. Bu kez cevap verdim. Televizyon
programimin prodiktoriydd.

— Steve, oh! Oglum, dostum, kendini nasil hissedi-
yorsun?

— Bir buz pargasi gibi, Arthur.

Bulunmayan aboneler servisinde gorevli kiz da kar-
simdayd:.

— Mr. Rojack, konusmanizi bitirdiginizde litfen bi-
zi arar misiniz? Size verecedimiz mesajlar var.

— Peki Gloria, tesekkiir ederim.

— Oh, Tanrim! Dostum, stiidyoyu karmakarisik et-
tin. Bassaghg: dileklerimizi kabul eder misin?

— Tabii. Sagol Arthur.

— Hayir. Ama Steve, yanimizin yéremizin kusku do-
lu oldugynu sdylemek istiyorum. Kennedy ile Kruyscef'in
fizeler konusunda kapismalarindan bu yana boyle sey go-
rilmemisti. Zavalll Deborah. Kendisiyle bir kere karsi-
lastim, ama ¢ok hanimefendi kadindi.

— Evet. OYLEYDiI.

133



— Steve, halad kendini toplayamamissindir herhalde.

— Biraz ayakta sallaniyorum, dostum.

— Emindim, emindim bundan. Kadinlara olan bagl-
higimiz. insanin annesini yitirmesi gibi bir sey.

Deborah, 6lecedi yerde, kendine bir asik bulup Av-
rupa'ya gitseydi, Arthur: «insamin anasinin memesini yi-
tirmesi gibi bir sey», derdi.

— Bu sabah ruh doktorunu gordiin mi? diye sordum.

— Emin olabilirsin Steve. Sabahin sekizinde onun
yanindaydim. Olayi gece yarisi haberlerinde duydum.

— Evet.

Olup bitenin farkina variyormus gibi, hafifledi sesi.

— Steve, ¢ok kot degilsin ya? Konusabilecek du-
rumda misin?

— Evet, pek o kadar koétii sayilmam.

— Doktorum, seninle ayni diizeyde bulunmam ge-
rektigini soyliiyor. Programimizin en koétl yanlarindan bi-
ri, seninle iliski kuramayisim. Kuskum kisisel bir egilim
yerine bir toplumsal yapida kendine yer agma gabasi gos-
teriyor. Senin toplumsal ustinligin karsisinda kendimi
bastan yenik saydigimi saniyorum.

— Arthur, kes su zirvalari. $imdi haykiracagim.

. — Bu sabah alti kere seni aradim. Her keresinde
hazirlandim, her keresinde de saglarimi diken diken eden
santral kizlarla karsilastim. Allak bullak, isterik oldum
Steve. Tencerenin igini andiran bir basing var burada. Ga-
zeteler, programin gelecediyle ilgili bir agiklama istiyor-
lar. .

— Su sira programi diisinemem.

— BABY, distinmen gerek. Dinle, toplumsal iliskiler-
de yeterli olmadigimi, grup, ic yonetmelik, halk oyu de-
yimleriyle fazla kafa patlattigimi biliyorum...

— Anlasildi. .

— ... boylesine ¢irkin bir durumda, soylu bir kayit-
sizhk gdsterecek yerde.

— Igreng dilencl! diye bagirdim. Algak herift

— Aklinizi mi kagirdiniz.

Ahizeyi kulagimdan uzaklastirdim. Agiklamalarin bir
takim nitelemeler, sonra da kendi kendini ¢6ziimleme ¢a-
balari arasinda bogulup gittigini duyuyordum. Burnundaki
yara (et alinmak lzere yapilan ameliyattan kalma) bir
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obua dili gibi, hosnutlukla titriyordu herhalde. Bir sessiz-
lik oldu, sonra karsimdakinin ses tonu degisti. Konusma
baska bir yone kaymisti.

— Bu stiidyo bir kanser, dogru, ama mabhalli bir te-
levizyon istasyonu, bliyik sirketlerin kolaylikla siyrilabile
cegi baskilara dayanmak zorundadir. Seni kabul ettirmek
icin diger programlarin hepsinden gok daha fazla bogus-
mamiz gerektigini biliyorsun. Simdi elimizde bomba gibi
iki yeni tasari var, sonu ugurumda bitebilecek gergek bir
yaris. Gelecek ay Shago Martin'i gikariyoruz, irk ayirimi-
na son verme numarasi, ilk kez bir zenci sarkiciyla beyaz
bir gen¢ kizi, YAKIN iliskileri bulunan bir ikili olarak su-
nacagim. Tehlikeli.

— Adi nedir, diye sordum, kizin adi nedir?

— Rosalie... samyorum.

— Cherry degil mi?

— Hayir, Cherry Melanie de sdzkonusuydu ama gz
den disti.

— Melanie'yi nasil yaziyorsun?

— M-e-l-a-n-i-e. igkili misin yoksa?

— Neden Cherry Melanie gozden disti?

— Cunklu Rosalie, cinsel iggldisini Bir Numara
tizerinde deniyor.

— Dodds Mercer Merrill Gizerinde mi?

— Dodds, patronumuz, ofkeli salak, ister inan is-
ter inanma. Ara sira GIFTE SIRTLI ESEK oldugu da gb-
riltr. (Arthur kikirdadi.) Bir giin bana ne dedi biliyor mu-
sun? «Bu bir siirtinme sorunudur», dedi.

— Rosalie’sini Shago Martin’le mi birlestiriyor?

— Dodds zencilere diskiindiir dostum. Dimeni an-
liyor musun?

Bir sessizlik oldu. Tekrar konusmaya basladiginda,
yine sesi sakindi.

— Stephen, psikanalizcim kendimi  senin konusma-
larinin dolambagh yollarina kaptirmamam igin kesin emir
verdi. Hala sorunu konusmadik. Yavrum, basimiz dertte.

— Programin kisa bir stire igin kaldinldigini neden
s8bGylemiyorsun onlara?

— Steve?

— Ne var?
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— Marks'in bir soziinii tekrarlamistin, hatirhyor mu-
sun? «Nitelik, niceligi degistirir»?

— Elli seyircinin, Marks't ovdigim gerekgesiyle si-
kayet mektubu yazdiklarinr hatirhyorum.

— Olup biten de bunun tipatip ayni. Reklamlarin
¢oklugu, kaginilmaz imalar...

— Gok yasa aslamim. Televizyon istasyonunun avu-
katini duyar gibiyim...

— Steve, birimizin bile Deborah't pencereden ittigi-
ne inandigini, seninle konusmamin nedeninin bu oldugu-
nu sanma. Bdyle bir sey yaptidina’ inanmryorum ben, ye-
min ederim. Senin her seyden once efendi bir insan, par-
lak bir zeka belki gelecegin dahisi oldugunu, belki bir ta-
kim kisisel sorunlarin bulundugunu, ara sira kafayr geken
ya da efkar nobetleri gegiren tek televizyon sahsiyeti ol-
madigini sOyleyerek en azindan bes dakika Dodds’a kafa
tuttum. Ama buzu kirmayi basaramadim. Boéyle bir buz
hayatimda gérmemistim. Morg desen yeridir. Bir kutup
morgu.

— Kutup morgu demek.

— Dodds ¢ok 6nemli bir unsur bulundugunu séyliiyor:
Hi¢ bir seyirci, karisi pencereden atlayan bir adama gi-
venmez, diyor.

— Anlasildi!

— Ne demek istedigimi anladin mi? Hig bir seyirci...
— Anladim.

— Aglayacak gibiyim  Steve.

— Anladim.

— Buyuk bir programd Steve.

— Seninle calistigima ¢ok memnunum Arthur.

— Ben de ¢ok mutluyum BABY, bunu séyledidin igin
mutluyum. Simdi anhiyorum, bu konusmadan nigin g¢ekin-
digimi simdi anliyorum. Sana bunu yapmayi benden iste-
mek igrencti.

— Mutluluk diliyorum, Arthur.

— Ben de sana.

— Eyvallah.

— CiAo.

Telefon caldi. Az 6nce arayan telefon memuresiydi.
Biriken mesajlarin sayisi sandigimdan azdi. Universite-
nin Ruhbilim bolimi midirid aramami istemisti, Arthur
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gergekten bes kere telefon etmisti, Gic kere de gazeteci-
lerden ve konusmak istedigim ama konusamiyacagim
dostlardan telefon gelmisti. Bir de, Barney Oswald Kelly'-
nin sekreteri Mr. Kelly'yi Waldorf'daki dairesinden arama-
mi istiyordu. Deborah’in dostlarindan hi¢ biri goériinme-
misti, ortak dostlarimiz sandiklarimdan hig biri. Deborah'in
dostlarinin karima bagliliklarindan bana da pay ayiracak-
larini ummamistim hig, ama bu olaydaki mutlak suskun-
luklari, dairenin sessizligini daha da belirgin kiliyordu.

Soyleyecekleri bittiginde, karsimdaki kiza:

— Gloria, dedim, bana bir yardimda bulunun. Wal-
dorf’'u arayin ve Mr. Kelly'den bir randevu alin. Sekrete-
rine, bu aksam yedi bugukta kendisiyle goériismek istedi-
gimi soyleyin. O saatte baska isi varsa beni tekrar ara-
yin.

— Peki Mr. Rojack. istediginizi yaparim, bundan ta-
bii ne olabilir... bir sey daha sdylemek istiyorum Mr. Ro-
jack...

— Evet.

— Bltin kizlar, bu korkung olayda, yirekten sizi
desteklediklerini sdylemek istiyorlar.

— GCok, c¢ok tesekkiir ederim Gloria. Bunlari bana
soOylediginiz igin ne kadar iyisiniz.

Naziler, Majino hattina arkadan saldirdiklarinda, top-
lar1 arkaya gevirmek igin yerlerinden soken Fransizlar ay-
ni seyi hissetmisler midir acaba? Yola ¢ikmaya hazir ol-
madan oOnce, hic durmadan telefon etmem gerektigini bi-
liyordum.

Ruhbilim bélimi midirtng aradim.

— Doktor Tharchmann...

— Stephen, sesinizi duyduguma ne kadar sevindim.
Cok kuskudaydim. Yeryizinde basimiza bundan korkung
- bir is gelemez. Size ne kadar aciyorum, bilseniz.

. — Katlanmak ¢ok giic oldu Frederic. Bildiginiz gibi,
karimla ben birbirimizden biraz uzaktik. Yine de yer sar-
sintisina ugradim sanki.

— Bundan eminim.

Bir sessizlik.

— Sanirim, Universite de gazetecilerin saldirisina
ugramistir.

— Gazetecilerin gekirgeden farki yok, dedi Frederic.
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Onlarin, bati uygarhdinin 6ziinii yiyen g¢ekirgeler oldukla-
rina gergekten inaniyorum.

Rahatsizligi agikga ortaya koyan, ikinci bir sessizlik
ortaliga ¢oktu.

— Beni aradiginiza sevindim Stephen. Aramayi di+
stindiguniz igin tesekkir ederim.

— Dogrusu, sizinle konusmak istiyordum. Telefon
etmemde bir sakinca yok nasilsa.

— Stephen, bildiginiz gibi pek dindar degilimdir.
Ama bu sabah, dua etmek lzere tapinaga gittim. Deborah
icin dua etmek istiyordum.

O ince ve akgil prezbiteryen (*) vicdaninin, Frede-
ric'i yagmur altina siriikledigini  goérebiliyordum. Debo-
rah’a bir kere, Universitede verilen bir yemek sirasinda
raslamisti. Ama Deborah, benim igin neler yapabilece-
gini ispatlayarak onu tepeden tirnaga elde etmisti.

— Biliyor musunuz, Deborah’in da inanci butindi,
dedim. Belki dualarimzi isltmistir.

Birden, ikimiz de tedirgin olmustuk. Bana cevap ve-
rirken kizardigini hissettim.

— Tanrim, umarm duymamistir.

— Doktor Tharchmann, bazi pratik ayrintilari ¢6ziim-
lememiz gerektigini biliyorum. Durum g6z oniine alinir-
sa, bu konuya dedinmek bana disuyor.

— Tesekkiir ederim Stephen. Evet, konusmamiz ge-
rekiyor. Bu lanet olasica gekirgelere bir agiklamada bu-
lunmamiz faydal olacak. Ozellikle profesérleri ve, Tann
korusun, en kotii 6grencileri sorguya gekmelerinden kor-
kuyorum. Gazetecileri biliyorsunuz. Hep, zina hikayeleri
kovalarlar. (Girtlagini temizledi.) Stephen, fikirlerinizin
ylice safligindan her zaman hoslandigimi 6ne siirecek de-
gilim, ama sizi korumak igin harcadigim c¢ok ozel gaba-
larin pek farkinda oldugunuzu sanmiyorum. Sizi $u veya
bu sekilde tanimlayabileceklerini distinmekten hoslan-
mam. Bir profesér, bu sabah bana telefon etti. Doktora
ogrencilerinizden birinin —bunu size soylemekten geki-

(*) Ozellikle Iskogya ve Birlesik Amerika’da, papazlar
disinda piskopos, kardinal, papa, patrik gibi din
adamlarinin otoritesini tammayan bir mezhep men-
subu.
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niyorum— Deborah’i, «vodu ayinleri» ne (*) goturdugiini-
zii sandigim1 soyliyor. Hem de bir siireden beri.

— Yok canim! .

— Bu kadarn, tniversiteyi diisiniip umutsuzluga ka-
pilmak igin yeterli. Bilgi, saflik, arti mutlak bir g¢ilginhk.

— Hakkimda bunlarin séylendigini hi¢ bilmiyordum.

— Stephen, siz ayakh bir efsanesiniz.

Kupkuru ve ince sesi, bir an, son sézciikler lizerinde
durdu. Frederic, disiplin, kiskanglik ve disariya hos goriin-
me cabasi arasinda bocalayan bir adamdi. Ona ilk kez
saygl duydum. Ruhbilim Boliimiiniin basina gegmek (izere
disardan (Orta Batidan) geleli birkag yil oluyordu. Ayak-
lar1 yere basan, ginliik galisgma diizenini stirdiirebilmekten
Oteye gitmeyen biri sayilirdl. Yine de bizlere, gilinlik na-
fakamizi esit olarak paylastirmasi kolay olmamist: sani-
rm. Gilgin bir dlkenin bu kirk yillik protestan gekirdedi...
Parmaklariyla masanin (istinde trampet c¢aldigini duyar
gibiydim.

— Peki Fred, ne yapmam istiyorsunuz?

— Her seyden Once, derslerinize hemen baslayip
baslamiyacagimzi 6grenmek gerek. Hemen baslayabilece-
ginizi pek sanmiyorum.

Ses tonu, bu kapiyr simsiki kapamisti.

— Ben de pek emin degilim. Diisinmek igin bir haf-
ta gerekli bana.

— Isin en gii¢ yani da bu. Gazetecilere hemen bir
cevap vermek zorundayiz. Bosluk, yigin olaylarina yol
acar.

— Ama Frederic, hemen bir karar veremem.

— Dogrusu, veremiyeceginizi ben de anliyorum.

— Belki de bana en gerekli olan galisma.

— Bilmem. Biitiin sabah bunu diisindim. Organik
kimya, ya da istatistik hocasi olsaydiniz, size hemen:
«Isbasina. Galisin ve baska hi¢ bir sey yapmayin=, der-
dim. Ama dersleriniz gok kisisel. Kendinizden bir siri
sey katiyorsunuz.

— Sagma, Fred. Yillardan beri ders veriyorum.

— Sagma mi, hayir! Isteklerimizin  kékiinde yatan

(*) Vodu: Garip ayinleni bulunan, zenciler tarafindan
Amerika'ya gotiiriilmiis bir din,
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biiyl, korku ve o6lim: Bunlar sizi rahata kavusturamaz. Si-
mifimzda korkung bir gerilim olacagini, bu gerilime kat-
lanamryacaginizi saniyorum. .

— Sakin yonetim kurulundaki meleklerden biri, sini-
fa icki sisesi getirmemden gekinmesin?

— Hepimizin, yonetim kurulu karsisinda diger ni-
versitelerdeki kadar bagimsiz oldugumuzu kabul etme-
niz gerekir. Ama yonetim kurulunu hepten de hige saya-
mayiz, degil mi?

— Fred, aramizda gegcen konusmanin farkinda mi-
siniz?

— Boylesinin basimdan gecgip geg¢medidini hi¢ bil-
miyorum.

— Hem, dedim ona, bunda kaybedecek neyiniz var?

— Kaybedeceklerim simdiden olglilemez. Bir Gniver-
site, rezalet Ustline rezalete katlanabilir. Ama bardag ta-
stran damlanin getirecedi sonuglar hesaplanamaz. (Ok-
siirdi.) Steve, butin bunlarin bir anlami yok. Hemen ise
koyulmak istediginize inanmam.

— Ama ya boyleyse ve diretiyorsam Fred? Ne ya-
parsiniz?

-~ Diretirseniz, gidip yonetim kurulu baskaniyla go6-
risir ve derslere hemen baslamanin hakkimiz oldugunu
sOylerim.

— Onun karari ne olur?

— Yine bildigini okur.

Papaz niiktesi. Frederic’in girtlaginda hafif bir titre-
me hissettim.-

— Anlasmam olduguna gore, mahkemeye bagvur-
mam da mimkdan.

— Bunu yapamazsiniz, dedi Frederic. Gok tatsiz bir
is olur.

— Ne demek istiyorsunuz?

— Bu konu uzerinde daha fazla durmak niyetinde
degilim. Karimizin olimd, aci... korkung... tek kelimeyle
bilinmeyen yani {izerinde konusmamizi engelliyecek kadar
tziicu.

— Yok canim!

— Steve, yillardir bu kadar korkung bir konusma
yapmak zorunda kalmadim. Birbirimize sdylediklerimizi as-
la bagislayamiyacagiz.
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— Dogru.

— Bu isi hi¢ basaramadim. Kabul edin gergegi, ka-
bul edin. Universitenin de gériisiini alin. Pek ok saygi-
deger kiside biyiik rahatsizlik uyandiran bir yaraticiyi bu
bélime almakla serefli bir yoldan elimizden geleni yap-
tigimiza, bunun belirsiz karsiligini 6dedigimize, daha da
belirsiz karina sahip g¢iktigimiza inaniyoruz belki. Hem
pek ¢ok (Universitenin, televizyon programiniza evet de-
miyecedini kabul edin. Steve, bunun herkes igin kotl bir
glin oldugunu sdylemekle yetinemez miyiz?

Sessizlik.

— Peki Fred. Ne istiyorsunuz?

— Sonbahara kadar izin alin. Belirsiz bir siire, ders
verecek halde olmadiginizi sdyleriz. Sonra icabina baka-
riz.

— Fred, partiyi kazandiniz saniyorum.

— Yaniliyorsunuz, inanin bana.

Sonra c¢abucak ekledi:

— Steve?

Devam etmekte acelesi vardi. ilk kez sesi boguklas-
ti.

— Steve, size hi¢ yeri olmayan bir sey sormak is-
tiyorum. Belki bilmiyorsunuz ama, karim da mistik bir mez-
hebe bagli.

— Bilmiyordum.

Oysa dusiinmem gerekirdi. Gladys Tharchman'in, sir-
tinda kirmizi elbise, gbziinde giimis c¢ergeveli goézlik, be-
yaz saglari ve ciliz gévdesinde kamburuyla Vermont'da
tatil gegirdigini goérir gibiydim.

— Disincelerinizden bazilarini paylasiyor.

— Ne?

— Cinsiyetin disindakilerini tabii.

Kikirdadi. Baglanti yeniden kurulmustu.

— Anliyor musunuz, kiginin yedigi son yemegin ru-
hunun g6g¢ilinii belirledigi inancinda.

— Midesi tahil dolu 6len birinin kendini bugday tar-
lasinda bulacagim mi sdylemek istiyorsunuz?

— Onun kafasinda, bu is biraz daha karisik. Fallari,
buytleri, ruhun et ya da balik olup olmadigini hesaba kat-
mak gerekli. Ayin gesitli zamanlari ve yildiz fali da ayr.
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— Demeter ve Persefon. (*) Zavalli Tharchman!

— Karim essiz bir kadindir, belki bu gok hafif bir
yiik. Ama emin olun, bu soruyu size sormadigim siirece
beni rahat birakmiyacak. Gunki, tim iyi niyetiyle, Debo-
rah’a erismeye calisiyor. Deborah onu ¢ok etkilemisti, bil-
mesi gereken de...

— Deborah’'in 6lmeden 6nce ne yedigi?

— Ulu Tanrim, evet Steve. Hecate'in (**) bunu bil-
mesi gerekir.

Guglu kuvvetli birine agik sagik bir hikayenin sonu-
nu soran zayif ¢ocudunki gibi ciliz bir nese, sesini renk-
lendirdi.

— Steve, 6ldigu sira midesinde ne vardi?

Dayanmam imkansizd:.

— Soyliyecegim Fred.

— Evet.

— Rom vardi. Asagi yukari agzina kadar dolu bir si-
se rom.

Ve telefonu kapadm.

On saniye sonra telefon yeniden ¢aliyordu. Tharch-
man'di ariyan. Ofkeliydi.

— Telefonu ytiziime kapamamaliydiniz Steve. Bir sey
daha vard.

— Ne?

Bir «Orta Bati» |1 gibi konusuyordu. «Benimle dalga
geeme. YUMURCAK=» der gibl. Didini saklatt.

— Soylemem gerekiyor, bugiin bir takim resmi kisi-
ler sizinle ilgili olarak beni sorguya cektiler?

— Polis mi?

— Hayrr. Gok daha gbézden uzak kisiler. Deborah’la
siz hangi ise bulagmigtiniz boyle?

Bu kez, telefonu o kapad.

Ardindan telefon hemen caldi. Terliyordum.

— Alo, Stephen sen misin?

Bir ses degil, bir miriltiyd! bu.

— Ta kendisi.

(*) Demeter eski Yunanda toprak, Persefon ise Zeus ile
Demeter'in kizi ve cehennemler tanrigasidir.

(**) Yine eski Yunanda, Persefon'la birlesen, ii¢ bash
ve li¢ govdel: cehennem tanrisi.
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— Stephen, fisiltiyla konusmak zorundayim.

— Kimsiniz?

— CHOOKEY-BAH.

~ Kim?

— CHOOKEY-BAH, kuzucugum. Tombul!

— TOMBUL, nasilsin?

— CHOOKEY-BAH iste, o kadar.

— Gum, oOyleyse.

Bunu sodylemek aptalca bir seydi ama, keyiflenmis-
tim iste. Garip bir nese, birbirine savas agmis iki ulu-
sun insanlariymigiz gibi. Dolayisiyla «Giim» dedim ve
tekrarladim.

— Aslinda, dedi Tombul, gergekten CHOOKEY-BAH
degilim. Fisiltiyla konusmak zorundayiz. Blake yan odada,
seninle goriismemi istemiyor. Ama konusmam gerek.

— Konus.

Tombul, Deborah'in en iyi on kadin arkadasindan bi-
riydi, yani on ayin birinde en yakin dostuydu. Dev yapi-
liydi. Boyu bir sekseni askindi, doksan kilo olmaliyd.
Sar1 saglardan bir hazinesi vardi, bunlari ya beline kadar
birakir, ya da alnini yirmi santim asan bir duvar meydana
getirecek sekilde toplardi. Sesi de, bes yasindaki bir kiz
¢ocugununki gibi inceydi.

— Blake, yeniden deliler arasina gidecek hale gel-
digimi sanmiyor. Beni hastaneye tiktirirsa kendisini kar-
desime oOldirtecegimi soyledim. «Kardesin pantolonuna
bile ates edemezs, dedi. Blake gok MUSTEHCEN. Delir-
digini samyorum. Hi¢ boéyle konusmazdi. Kardesimin ge-
kici oldugunu da bilir. Bunu kendisine sdyledim.

«Blake, Deborah yiiziinden aklimi oynattigimi sani-
yor. Hi¢ oyle degil. Gegen yil Deborah’a, kendini pence-
reden atmasini soylemistim. Sekerim, demistim ona, ken-
dini pencereden atip kurtulsan iyi edersin. Yag baghyor-
sun. Deborah, o bildigin domuz yavrusu kikirtisiyla,
OINK, OINK, giildii. «Bettina, dedi, nefis &giitlerin var.
Ama devam edersen Blake'i ¢adirir, seni bir kere daha
iceri tiktirmanmin sirasi geldigini séylerim.» Dedigini ya-
pardi da. Bir kere yapmisti. Sevgili babasiyla kiristird:-
gimi bildigimi soylemistim, aileme telefon etti, alti saat
sonra kendimi icerde buldum, PARIS'te. Yalmzdik, odayi
benimle paylasiyordu.
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«— Ne zaman oldu bu Tombul?

— Ohooo! Yillar 6nce, zamanini kestiremem, ¢ok
¢ok uzun yillar once. Onu hi¢ badislamadim. Fransa'daki
akil hastaneleri anlatilacak gibi degil. Az kaldi disar1 ¢I-
kamiyordum. Ailemi ENCYCLOPEDIA BRITTANICA gibi
kokan, ufak tefek ve esmer, yahudi bas hekimle evlen-
mekle tehdit ettim de — soylediklerimin dogru olduguna
yemin ederim— beni alelacele gikardilar. Bir Fransiz fare-
sinin, hem de yahudi, nasil yabani ayi avlanacagini dgrete-
rek paralarimi yemesini istemediler. Fransizlari tamirsin,
bilseler de bilmeseler de, insana her seyin nasil yapildi§i-
ni anlatirlar. Tanrim, nefret ediyorum Fransizlardan.

— Sekerim, bana sdyleyecek kiigiik bir seyin olup
olmadigini merak ediyorum.

— Var. Ama hemen soyleyemem. Kafatasim karin-
calaniyor, Blake'in odaya gireceginin belirtisidir.

— Hadi 6yleyse, acele et.

— Hig¢ bir sey hatirlamaz oldum. Hah, tamam. De-
borah’a pencereden atlamasi gerektidgini soéyledigimde
kaltaklar gibi giildii ve bardagima sherry koydu, hayir,
hayir, yiz elli yilhk Madere sarabi. Sonra da: «Steve'in
Madere sarabini bitirelim, dedi, kalmadi mi ¢ilgina doni-
yor.» Ardindan ekledi: «Sekerim, kendimi pencereden at-
miyacagim, olduriilecegim.»

— Evet. Bana bunu séyledi. Yildiz falinda éyle yazi-
liydi. Veniis Satirn'e rasladigi, Uranus Aquarius’ta oldu-
gu igin korkung bir felaketle karsilasacagini anlatti. Da-
ha da kotisi. Yildizlarin tiimi, Deborah'in Akrep tiiriine
karsiydi.

— Diin gece oldiriilecegini mi séyledi, demek isti-
yorsun?

— Sanirim oyle.

— Kendini 6ldirdi Tombul, unutuyorsun.

Karsimdaki igini ¢ekti:

— Steve, bu isi sen yapmadin degil mi?

— Ben yapmadim, dedim tath bir sesle.

— Steve, seni aradigima ¢ok memnunum. Polisi ara-
mam gerektigini distinliyordum. Bunu yapar gazetelerde
de resmim c¢ikarsa Blake, burnumu kiracagini séyledi.
Kirardi da. Koku almaktaki ustaliimdan nefret eder. Bir
giin, saunaya gidip tepeden tirnaga kaymnagaci kokusuna
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bulandigi halde, Gizerinde belli belirsiz bir parfiim yakala-
dim. Hem parfiimiin, hem de ona masaj yapan herifin
ellerinin kokusunu alabiliyordum. Ne diyorsun buna?

— Mathis bir sey.

— Steve, bana GERGEGI sdyliiyorsun degil mi? Beni
sevdigini bilirim,

— Dinle Tombul, Deborahi 6ldiirseydim gercgedi sa-
na soOyleyebilir miydim?

— Ama onu oldirmedin degil mi?

— Belki oldirmemisimdir. Oldirmedigime inanir gi-
bisin.

— Camim, Deborah’in kendini 6ldirebilecegini kabul
ediyorum. Deirdre igin gok Uzlliiyordu, biliyorsun. Babasi
konusunda ona ne diyecegini kestiremiyordu.

— Pamfli konusunda mi?

— Pamfli'nin baba oldugunu nereden biliyorsun? Bir
seyden haberimiz yok, dyle degil mi SEYH?

— Bundan siiphelenmem igin bir sebep olmadi hig.

— Bir adamin kesin inanglari arasinda bosluktan
baska sey yoktur, dedi Tombul. Steve, sekerim, bunun
intihar olmadigini biliyorum. Deborah éldiiriilecegini Bi-
LIYORDU. Bu tiir seylerde ASLA yanilmazdi. Steve, belki
biri ona zehir igirdi, bu zehir Deborah'in beynine haber
yollayip pencereden atlamasini séyledi. Biliyorsun, su k-
bus gordiren yeni ilaglardan ya da benzerlerinden. Bi-
tin doktorlar kagirdi. Vakitlerini, bu tir seyler bulmak-
la gegiriyorlar. Belki hizmetgi bu zehiri romuna katmistir,
demek istiyorum.

— Hadi canim sen de, ask tanrigasi...

— Hayrr, hizmetgi de bu isin igindeydi.

— Bettina, melegim...

— Senin bilmedigini biliyorum. Deborah sana bir sey
sOylemezdi. Neden onun en yakin arkadasiydim, haberin
var m1? Ginkli bana her seyini agabilirdi, sirrini agzim-
dan kagirsam bile kimse bana inanmazdi, asla. Hem hiz-
metgiyle ilgili bir sey de biliyorum.

— Ne?

— Bana inanacadina s6z veriyor -musun?

— Verdim gitti.

— Hizmetgi, Barney Kelly'nin metresidir. Onun ya-
sindaki heriflerin dost tuttugu karilari bilirsin. Her yere
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burunlarini sokan, ince dudaklilar tiirinden olmalari hep
sarttir.

— Barney Kelly, Deborah’in nesiyle ilgileniyordu da
bdylesine becerikli bir metresi yanindan ayirdi?

— Deborah’in, hizmetgiyi yaninda tutmak sartiyla
babasindan para alabildigini” biliyorum yalniz.

— Deborah babasindan para almiyordu.

— Kelly ona haftada bes yliz dolar veriyordu. Onu
besleyen tek kisi sen miydin saniyorsun Horatio Alger?

— Ne diisiinecegimi sasirdim.

— Deborah’t biri dldirda.

— Dogrusu, buna inanmiyorum Tombul.

— Onceden hazirlanmis bir ginayetti.

-~ Sanmiyorum.

— BILIYORUM béyle oldugunu.

— Oyleyse git polise anlat.

— Korkuyorum.

— Nigin?

— Gunkt bitin bunlarin YANKILARI olacak, bence.

Miriltisi, her zamanki miriltisindan daha esrarhydi.

— Deborah casustu.

— Bettina, sen delisin.

— Bana inansan iyi edersin, yakisikh.

— Tann askina neden Deborah casus olsun?

— Steve, cam sikiliyordu. Durmadan cani sikihyor-
du. Can sikintisindan kurtulmak igin ne olsa yapard:.

— Kimin hesabina casusluk yapiyordu?

— Bunu hi¢ bilmiyorum. Deborah’tan her sey bek-
lenirdi. Bir giin C.I.A. hesabina galismakla sugladim, kah-
kahay! basti. <O AHMAKLAR MI, dedi. Hepsi komando g¢iz-
mesi giymis Universite profesérii ya da goril.» Her ney-
se, yalmz M.i.6. ile ilgisi bulundugundan haberim var.

— Ne zaman?

— Londra'da, okuldayken. Disari ¢ikma iznini o sa-
yede alirdi. M.i.6.'ya bagh degilse bile, orayla ilgili bir
dostu vardi.

— Tombul, sen gergekten ¢ok aptal bir kigik kiz-
sin.

— Sen de budalasin. Blake budala, sen de budala-

sin.
— CHOOKEY-BAH, sana tapiyorum.
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— iyi ediyorsun.

— Hep Deborah'in komiinist oldugunu diistinmisumni-
dir, dedim. )

— Saf kuzucugum benim, ayni seyi soOylecektim
simdi. Bir ¢esit iki yanl casus olduguna bahse girmeye
hazirim, bilirsin, casus iginde casus. Bu konuda sana bir
sey soylemek istiyorum.

Bu kargasaligin ufacik bir gergek kirintisi tasimasi
gibi dehget verici bir olanak karsisinda inledim. Esrar-
larin olusmaktaki yildizlar gibi birbirleri g¢evresinde don-
duklerini hissediyor, gergekte olup bitenlerin onda birini
6grenmem konusunda en ufak bir umut bile besliyemiye-
cedimi aci aci goriiyordum.

— Hemen bas, aynasizlar, diye fisildadi Bettina. Ne
var Blake? dedi sonra yiiksek sesle. Melek ytzli goril
sen de kiminle konustugumu saniyorsun? Margarita Ames’
le konusuyorum. Bir telefon kuliibesinden ariyor. Kesme
Margarita, Blake seninle gbriismek istiyor. Hadi sekerim,
cabuk bozukluk ¢ikar, ya da beni sonra ara... Tuh! Ka-
pand.

Eli ahizeye uzandigi sira telefonu kapadim. Goémle-
gim sirilsiklamdi. Yine, yanmakta olan evinden degerli es-
yalari kurtarmas! igin li¢ dakikasi kalan adamdim. Ro-
tayr degistirmeden, alkol ihtiyacim duvarlan ugurmadan
bu ti¢ dakikam kalmigti. Biyiik bir 6zenle segtigim goém-
legi yirtarcasina c¢ikardim, kuru bir havluyla sirtimi ve
koltuk altlarimi kuruladim, aceleyle baska bir gomlek
giyip disari firladim. Solugumu tuttugumu ancak kaldiri-
ma vardigimda farkedebildim. Tedirginligim neredeyse
elle tutulur bir hal almisti ,adir bir durgunluk bdlgesinde,
firtinadan 6nceki buyik gevseklik iginde hissediyordum
kendimi. Hava iyiden iyiye kararmist. Ge¢ kalacaktim
ama, merkeze vyiriiyerek gitmem gerekliydi. Taksiye bi-
nersem basima bir kaza gelecedinden emindim. Birden
geri dondim ve havadaki titresimleri duydum. Gok yaki-
mmda sersem, ama dikkatli bir ruh vardi. izlenmekte
oldugumu anladim. Bakigim, yoiun 6bir yaninda, yarim
blok kadar geride bir adama takildi. Hi¢ kuskusuz, bir
detektifti bu. Beni izlemesinden hoslaniyordum neredeyse.
Diin gece, merkezden ¢iktigimdan beri mi pesime adam
takmiglardi acaba?
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Gérusmeyi yapacagimiz Roberts’in odasi bodrum katin-
daydi. Uzunca bir masa, birkag tahta iskemle, iki kla-
sor ve bir duvar takvimiyle désenmis bir oda. icerde bir
de, kirmizi bash toplu ignelerle kapli merkezin plani var-
di. Giristeki memurun yaninda duran nobetgi polis beni
bir demir merdivenden cikarip tek penceresi hiicrelerle,
bir dizi gelik kapiya ve resmi sariya boyanmis duvarlara ba-
kan uzun koridordan gegirdikten sonra buraya getirmisti.
Gegerken birinin, bir sarhosun nara attigim duydum.

Roberts, elimi sikmak igin yerinden kalkmadi.

— Geciktiniz.

— Yirime geregini duydum.

— Alkoli atmak icin mi?

— Sizin de gériiniisiiniiz enikonu bitkin.

Basini sallad.

— Zehirle yasamaya aliskin degilim .

Onceki gece bir pergel kadar sasmaz ve delici mavi
gozleri, sanki buyumisti. Cepegevre kizarmis ve renkle-
ri solmustu sanki, mavi ¢ok daha agikti. Egilirken eksi
ama ayni zamanda da gok tath, sanki O'Brien’in parfiimin-
den suriinmis gibi, bir yorgunluk kokusu koyverdi. Bir
dosya agt.

— Bana olup biteni ayrintilariyle anlatsamz ne olur?

— Sizi Igeri tiktirmaya yetecek kadar anlatacak se-

yim var.

— Oyleyse neden agiklamiyorsunuz?

— Herhalde agikhyacagim.

— Belki kendime bir avukat tutmamin sirasi gelmis-
tir.

Sozlerimde en ufak bir sahtelik yoktu. Ciddi miydi,
yoksa ciddi bir oyuna mi baslamisti, heniiz bilemezdim.
— Once biraz konussak bence daha iyi olur.

— Nigin?

— Zeki bir adamsiniz. Sanirim, basimzi ne denli be-
laya soktugunuzu ogrenmek hakkinmizdir. Bu aksam, bu
odada her seyi agiklamamazi istiyorum. Artik igki igme
istegim kalmamigti. Sanki su son saatlerim, kendimi bu
ana hazirlamakta kullaniimisti.

— Oliim, alt1 saatten daha uzun bir siire 6nce olmus-
sa Oli katihginin yerlestigini kuskusuz bilirsiniz.

— Evet, bilirim.
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— Oysa, karinizi yerden kaldirdigimizda, onda katili-
gin izi yoktu.

— Tersi nasil mimkiin olabilirdi?.

— Katihgin izi yoktu. Ama olimden sonra gegen za-
mani bulmak igin baska bir yéntemimiz var. Bu yontemi
bildiginizi sanmiyorum.

Durusundaki bir sey, beni, cevap vermemeye itti.

— Nisbi morarmadan s6z edildigini duydunuz mu?

— Pek emin degilim.

— Su: Biri oldugiinde, kan, govdesinin yere dedgen
ya da duvara yash bélimlerinde pihtilagsmaya baslar. Nis-
bt morarma budur. Bir buguk saatin sonunda, mor ve ka-
ra izler gdzle bile gériilebilir. Otopsi sirasinda karimizin
govdesinin onl ve arkasi bu tir izlerle kaphydi.

Once yiiziikoyun yatiyordu, sonra onu sirtiistii gevir-
migtim.

— Karimiz sirtiistii diistii, dolayisiyla sirttaki nisbi
morarma kabul edilebilir. Ama yanaklarinda, gégiislerinde,
kaburgalarinda, karninda, uyluklarinda, dizlerinde ve ayak
parmaklarinin ucundakiler hayr. Buna karsi diyecek seyi-
niz var mi?

— Simdilik yok.

— Bu kadar sizi elektrik sandalyesine yollamaya
yeter (buz gibi gdzleri, tas pargasindan baska bir
sey dedilmisim gibi tGzerime dikiliydl); dstelik bu, topla-
digimiz kanitlarin ilki.

— Suglu degilim. Dolayisiyle, soylediklerinize vere-
cek bir cevabim yok.

— lkinci bir nokta: Karinizin boyun kemigi kinl-
misti. Bu da, bogularak éldiriildigini ispathyor. Ozellikle,
otopside gérildiglu gibi, bol kanamayla birlikte raslanir-
sa.

— Bunlarin baska nedenleri olmali.

— Sizin buldugunuz bir neden var mi?

— Suglulugumdan eminsiniz. Devam etmek neye ya-
rar?

— Size, bir se¢im yapma olanad taniyacagim: a)
Buraya girdiginiz gibi gikacagimza beni ikna edersiniz;
b) Itiraf edersiniz; c) Bir sey sdylemezsiniz, sizi az dnce
gordiguniz hiicrelerden birine tikarim ve yarin sanik ola-
rak gikarsiniz mahkeme karsisina.
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Bu giinti, yeniden Cherry ile bulusma umuduyla ya-
samistim. Eger Roberts, o an, bana yirmi dort saat 6z-
gurlik tamisa itiraflarimin altini imzalardim. Cherry'yi gor-
mem gerekiyordu, hepsi o kadar. Bir sakinma kalintisi,
avukatsiz bir sey sdéylemememi &giitliyordu ama burada
duramazdim.

— Roberts, suglu olsaydim hemen sehrin en unli
avukatimi g¢agiracagimi kabul etmelisiniz.

— Bu isi yapmamizi 6giitlerim.

— Muhtemel savunma yollarimi agiklamakla gok sey
yitirecegimi kabul etmeden sizinle tartismam istiyorsu-
nuz.

— Gosterecek neyiniz var? Bitiin bunlari bizim dii-
slinemiyecegimizi mi samyorsunuz? (Yumrugu masaya in-
di.) En kugtik olanagin pesinden kosan tirden bir sapik
oldugunuz igin konusmak istiyorsunuz. Yeni dostunuzu bul-
mak igin sehrin Dodu kesimine kosmak istegiyle yanip
tutusmaktasiniz. Benimle dalga geg¢meyin. Oturun, yaz-
dirin itiraflarinizi, sehrin polisle gevrili bir otelinde onun-
la bir gece gegirmenize izin veriyorum.

Muhafizlarin kulagi anahtar deliginde olacak.

Bu itirafi, dogrusu pek istiyordu. Yolunda gitmeyen
bir sey vardi. Gok istiyordu itirafimi. Susmam gerektigini,
ama bir hiicrede rahat duracak giicti bulamiyacagimi da
biliyordum. Giicimii ancak onunla konusarak koruyabilir-
dim. Yalmiz kalirsam igimde bir sey ¢o6ziilecek, parga parga
dokulecektim. Evet, parga parga.

— Bekliyorum, dedi.

— Roberts, her zaman kendinden 6nceki meslekda-
sinin tersini sdyleyen uzman bulunabilir, dedim. Debo-
rah pencereden atladi, bitin bildigim bu. Sizin uzman
atlamadan 6nce 6ldigini soyliiyor. Nisbi morarmayi otuz
metre yiiksekten diismesi, boyun kemigini kirip biiytik ka-
namaya yol acan arabaya ¢arpmasiyla agiklayan bir uzman
da ben bulabilirim.

— Nisbi morarma, gévde bir o yana bir bu yana
cevrilirse gorilmez. Hep ayni yerde durursa ortaya cikar.
Govde ne zaman yiiziikoyun geldi?

— Sedyeye kondugunda.

— Ne?

— Evet, nedenini anlamadan 6nce bunu ahsilmamis
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buldugumu hatirhyorum. Basinin arkasi gé¢miisti, biliyor-
sunuz.. Hi¢ hos bir goriinlisii olmadigini da hatirhyorsu-
nuz... Basini sedyeye degdirmek istemiyorlardi.

— Peki oyleyse, dedi Roberts glilerek, basarnli bir
avukat olma firsatimi kagirmissimz. (iskemlesinde, geriye
dogru kaykildi.) Sdylediklerinizin, bazi ayrintilara cevap
verdigini kabul etmek zorundayim. Mantiksiz degil. Kabul
edilme sansi onda bir. Teknik ayrintilar Gzerinde diretmi-
yecedim, ama siralayacagimiz her on profesyonel uzma-
nmn karsisina satin  alinmis bir uzman ¢ikarabilmeniz
miimkiin. Bunu da gegelim. Anladigim kadariyla, karinizin
pencereden atladigr sira canli oldugunu belirten yazili bir
aciklamanin altina imza atmaya hazirsiniz.

— Evet, bunu imzalamaya hazirim.

— Agtklamamizi yazdirmak igin bir steno gagirabili-
rim, ancak bu yarim saatimizi alr. Ihtiyacim yok, bu tiir
bir baski yoluna ihtiyacim yok, ¢linkii en 6nemli nokta
Rojack, elimizdeki tglincli kanittan habersiz olusunuz.

— Ugiincti mi?

— Mahkemede yararlanacagimiz bir seyi neden size
acikliyayim? Yani, karsihdinda bir sey vermediginiz su-
rece.

— Karsimizda acik agik konusmama yol agan neden.
agiklamanizi gerektiriyor.

— Birakin bu numaralari. Sugu itiraf ederseniz, gegi-
ci cilginhk ylzinden bu isi yaptigimizi gosteren her seyi
katmaniza g6z yumarim Size yardimi dokunacak bir, iki
fikir bile veririm. Ama itiraf etmez, bu yoldan kendinizi
kurtarmaya cgalisirsaniz dikkat edin Rojack. Bu isi kisisel
meselem haline getirir ve sizi oOyle bir kistirnrim ki,
sizi elektrik sandalyesinden kurtarmaya kalkmadan o6nce
vali bile uzun uzun disunar.

Soluk solugayd.

— Gergek bir soylev, dedim.

— Susun. U¢ numarali kamiti dinleyin. Pencereden
kendini attigi sira kariniz yasiyordu. Soylediginiz bu. Dog-
ru mu?

— Dogru.

— Kalinbarsagi unuttunuz.

— Neden sbz ediyorsunuz?

— lIster inanin ister inanmayin, bunlardan séz etmek
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benim igin de herhangi biri kadar glig. Otopsi, pencere-
den atlamadan once barsaklarinda ne varsa bosalttigini
gosteriyor.

— Bunun meselemizle ilgisi ne, anlamiyorum.

— Bogulma, «sphincter anal» denen kasin lagka ol-
masina yol agar. Kavriyabiliyor musunuz?

— Konusurken Deborah, bir ara tuvalete gitti.

Meslek serefini ayaklar altinda ezmek igin para al-
mis bir sporcuydum sanki, bana tiksintiyle bakt.

— Bu isi yaparken giysilerinde iz birakma aliskan-
hd oldugunu sanmiyorum, dedi.

— lzler diisiis sonucu meydana gelebilir ya da daha
sonra olabilir. Bazi faaliyetler 6limle durmaz.

Yabanci bir kadindan stz -eder gibiydik. Belli belir-
siz bir hiizin duydum, sanki Deborah'in kisisel seylerini
bdylesine 6grenmek igin akillara durgunluk veren bir pa-
ra 6ddemek gerekmis gibi.

Roberts'in agzi kulaklarina vardi.

— Daireyi en ufak girintisine varincaya dek incele-
dik. Ozellikle karinizin odasini. Hali, en ufak siipheye yer
vermeyen bir durumu ortaya gikarmamiza yetecek kadar
iz tasiyordu. Halida, az 6nce sozini ettigimiz madde-
nin esini bulduk. Bana ikna edici bir acgiklamada bulu-
nursaniz, bu odadan cgikabilirsiniz.

Ne demem gerektigini biliyordum, ama bunu sdy-
leyebilecegimden emin degildim.

— Roberts, karimla ilgili bazi 6zel seyleri agiga vur-
mak istemem.

— Bu soézlerle jiri tyelerini kandirin  kandirabilir-
seniz.

— Sonuna dogru, Deborah’in akh basindan gitmisti.

— Dusiindiigim seyi mi ima ediyorsunuz?

— Bundan s6z edemem.

Acikhiyacaktim tabii. Dlisiincemin bir kdsesi bu hi-
kayeyi hazirlamisti, ayrintilariyla anlatmaya hazirdim, De-
borah’in hayali ama c¢ok agik sézleri de dahil: «Bunu da
gordiikten sonra, artik gorecek fazla bir sey kalmiyor.»
Sonra pencereye hizla atilan govdesi, (i¢ adm ve ta-
mam, evet, gergedin renklerini alan hayali bir hikaye.
Deliligine siginmam gerekirse bu hikdyenin de ardimdan
gelecegini bliyordum. Roberts, sdzlerime yari ayriya inan-
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mig, dikkatli gibiydi. Yiiziindeki anlam, diin gece bir ara
Deborah’in odasindaki gorinisini andinyordu. Ama 6te-
ye gidemezdim. Bu hikdye Deborah’'a bagh kalrsa, geg-
mis, bir hastalik gibi bende yerlesecekti.

— Hayir, dedim, beni igeri tiksaniz daha iyi.

Telefonu bir kere galdi.

— Neden itiraflarinizi imzalamiyorsunuz?

— Hayrr.

Ahizeyi aldi.

— Hayir... hayir. istemiyor. Ug giin gerekli... Ne?
Orospu gocugu, hayir.

Sonraki yirmi saniye siiresince, gozleri kan c¢anag-
na donmis, kufretti durdu. Telefonu kafama indirecek san-
dim. Sonra elini genesine go6tirdi ve bitin glicliyle sik-
ti. Sanki i¢ makinelerine bagli bir digmeye basmis gibi,
kendini toplad.

— Beni burada bekleyin, dedi, iki dakika sonra ge-
liyorum.

Pek uzun boylu degildi, ama zincire bagh koca bir
kedi gibi odadan g¢iktigim gérdiim.

Dosyasini masanin {zerinde birakmisti. Bir goz at-
tim. Kullanilan deyimlerin hepsini anliyamiyorum ama ba-
na gergedi soylemedigini gordiim: Doktorun gériisti kesin
degildi, anladigim kadariyla intihardan siphe ediliyordu
ama, Deborah'in diismeden o6nce o6ldigu de sipheliydi.
En belirgin nokta olarak halinin dstiindeki izler kaliyor-
du, biri bunun altim kirmizi miirekkeple gizmisti.

Dosyada mesleki bir dergiden koparilmis bkkag say-
fa ile tniversitede derse bagladigim yil verdigim bir kon-
ferans metni vardi, evlendigim yil. Sozcikler, ihtiyar bir
kizin kurutmak tizere Incil'inin sayfalari arasina koydugu
cicekler gibi solmustu. Ardimda radyatérin ofkeli 1shg
karsimda soluk kahverengiye boyali duvarlar, bu odada
yazdiklarimi tekrar okuyunca birden usumu yitirmeme
yolunu kesfettim. En olmayacak seyleri aklimda tutmam
gerekiyordu, Roberts'in plam Gzerindeki kirmizi bash top-
lu igneleri ve Clark Reed Powell armaganiyla ilgili konfe-
ransin bir bdliimiini: ESRARA ILKEL YOLDAN YAKLASMA
UZERINE.

«KENDINI HAYVANIN USTUNDE TUTAN UYGAR IN-
SANIN TERSINE, iLKEL KiSI, icGUDUSUYLE ORMAN HAY-
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VANLARI VE ESRAR ARASINDA YAPILAN TEMEL ANLAS-
MAYA BAGLANDIGINA INANIR.

«VAHSI ADAM DEHSETI, DOGAUSTUNUN BIR SAL-
DIRISININ DOGAL SONUCU KABUL EDER. INSANOGLU
TANRILARIN SIRRINI GALMAK ISTERSE, TANRILARIN
KENDILERINi KORUYUP FAZLACA YAKLASACAK OLANI
YOK EDECEKLERINi DE BILMESI GEREKiR. BU MANTIK
GEREGINCE, UYGARLIK, BU SIRLARIN BAZILARININ EK-
SIK FAKAT ETKIiLi OLARAK CALINMASIDIR. KARSILIGIN-
DA ODEDIGIMiZ KACINILMAZ, DEV FAKAT BELIRSIZ, KI-
SA SURE SONRA TEPEMIZE GOKECEK BIR FELAKET
DUYGUSUDUR.»

Bir derginin sayfalarina aldig:, okunmast kolay bir
metindi bu. Yeniden godzden gegirilmis, uzatilmisg, ikiye
bolinmiistli; nedeni de sanirim, ses uyumu ve isliip y6-
niinden parlak bir yapmacikhkta olusu. Ikinci okuyusum-
da, sézciikler gercek bir diigtincenin giciyle kulaklarima
carpiyordu. Birden Roberts'in hemen geri dénecegdinden
korktum, sanki odanin agir havasinda uzun siire kalmak-
la ona karsi durma giiciinii yitirecekmisim gibi. Dikkati-
mi dosyaya vermeye zorladim kendimi, okudugum met-
nin, digerlerinin, adimin gectigi yazlarin, televizyondaki
programimla ilgili elestirilerin bir raslanti sonucu buraya
girdigini farkettim. Roberts, bu karmakarisik yigina $éyle
bir g6z atmis olmaliydi. Koridorda ayak seslerini duydum
ve yerime gectim.

Sakin élgilii, ensesinde kan ¢ibani gikmis bir adam
gibi 1slik calarak igeri girdi.

Dislerimi gostererek:

— Eh Roberts, dedim, her tiirlii siipheden kurtuldunuz!
Disari gikahm da bir kadeh atalim.

Gozleri hi¢ bir sey yansitmiyordu. :

— Biliyordum, dedi, bagtan beri bu isin i¢inde bir is
oldugunu biliyordum.

— Ne demek istiyorsunuz?

— Resmi rapor geldi. Intihar. Evet, 6yle. (Basini
salladi.) Bir yerlerde biyik bir koruyucunuz var.

Bir takim sorular sormam gerektigini seziyordum,
yoksa kendimi ele verebilirdim.

— Bunun igin mi bana bir takim geyleri itiraf ettir-
mek i¢in boyle acele ediyordunuz?
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— Bekliyebilirdim de. Size yiiklenmem gerektigini
ortaya atan Leznicki'ydi. Her soluk alista, Roberts’in keyfi
yerine geliyordu. Sanki iki giresgiydik, kazanma sirasinin
kendisine geldigini diisiinmeye basladigi sira hakem, ku-
lagina, kaybetmesini fislamisti. Dolayisiyla giires alanini
bir dolasmisti, soyunma odalarinda bulusmus birbirimizden
6zir diliyor, fikralar anlatiyorduk.

— Gegen gece, beni birakmamzi séyleyen biri mi
ctkti?

— Bizim 6nsezimizdi bu, diyelim. Herhalde sizi birak-
mak taraflisiydim, gozetlemenin daha ilging olacagini di-
slinliyordum.

— Bugiin de birilerinin size baski yapmasini mi bek-
liyordunuz?

— Ne kadarini bildiginizi 6grenmek igin ¢ok sey ve-
rirdim, Rojack.

— Fazla bir sey bildigim yok.

— Herif, kafay! tiitstileme istedi uyandiriyorsun ben-
de.

— ltiraf etseydim, baskiya karsi durabileceginizi sa-
niyor muydunuz?

Hi¢ bu denli polise benzememisti. Kisa ve diiz bur-
nunun meslek ahlaki, dudaklarinin kiyisina iyice kazilmisg
ahlaksizhigin iistiindeydi. Namusluluk, utanmazlik, aggdzli-
luk, gozlerinde Gg parilti olmustu.

— Dogrusu pek bilmiyorduk, dedi. Belki direnebilir-
dik, belki sizi bagka bir sey kargihginda degis-tokus eder-
dik. Ama itiraf ettirmek ilging olurdu. Yetistirebilecegi ya
da bir baskasi karsihginda igiincli takima gonderecegi
ikinci takim oyuncusunu yitiren beyzbol galistiricisinin aci
gulust belirdi yuzinde.

— Miiessesemizin politikasiyla ugrasmayin. Biitiin
gece de konugsak, sonunda fazla bir sey dgrenemezsiniz.

— Yine de dinlemek hosuma giderdi.

— lIstediginiz nedir, ikramiye kazanmis bir piyango
bileti mi? Yerine su birayr kabul edin siz.

Gilimsedim.

— Daha bir saat igki igmlyecegim.

Yerimden kalktim.

— Sizi tanimak benim igin biyik bir zevk oldu Ro-
berts.
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Bir kez daha gulimsedi.

— Bu kadar énemli biri olmasaydiniz, burnunuzu sok-
tugunuz yere dikkat etmenizi sdylerdim.

— Onemli biri degilim.

Dusinceli gibiydi, sanki baska bir soru sormakla ha-
ta edip etmedigini anlamaya calisiyordu. Kapinin yanina
vardigimda:

— Dinleyin, dedi, soruma cevap verirseniz karsihgin-
da ben de size bir sey sdylerim.

— Nedir sorunuz?

— Rojack, C.I.A.’"dan misimz?

— Boyle bir sorunun cevabini veremem.

— Peki, ben de karsiliksiz sbylerim. Belki biliyor-
sunuz. Kanunun bir yerine dayanarak Eddie Ganucci'yi kis-
trmigtik. Yine de onu, iki saatten fazla tutabilecegimiz-
den emin degildik. Ama ¢ok garip bir baski sonucu, onu
birakmak zorunda kaldik. Bence, sizi kurtaran da aym
glgti.

— Emin misiniz?

- Hayir. Bir baskinin asla adi yoktur.

— Aptal sayilmazsiniz, degil mi?

— Eskiden, federal polisin iyi bir sorusturmacisiy-
dim. (Sirtima bir saplak atti) Sakin pagayr kaptirmayin.

Disarida hava soguktu. Bir barin, sonra bir ikincisi-
nin 6niinden gegtim. Kurtulusumu kutlamam gerekiyordu
yoksa kosup bir yere mi siginacaktim? Ne yapacagimi
kestiremiyordum. Eve telefon etmek tzere bir telefon ku-
libesine girdim. Yerinde bulunmayan aboneler servisinde-
ki kiz. Kelly'nin sekreterini yakaliyabilmisti, cevabini ilet-
ti: Mr. Kelly beni gece yarisi kabul edecekti.

— Onlan tekrar arayin Gloria, gece yarisi orada ol-
maya calisacagimi soyleyin.

— Bu Isi devamh siirdirmemiz gerekip gerekmedigi-
ni dusiiniiyorum Mr. Rojack.

— Gloria, yalniz bugiin igin.

Beni sehrin dogu kesimine goétiren takside, her sey,
dalga dalga geldi ustiime yikildi, kiyida patlayan agag
gbvdeleriyle dolu tehlikeli bir su. Rizgar gikmisti. Cami
kapasam, motor kokusunun karistigi 1sitma tertibati hava-
y1 dayanilmaz hale getiriyordu; agsam riizgari duyuyordum,
dalgalari ayaklandiran ve otun kékiine el atan bir deniz riz-
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garinin uzun, doymak bilmez cayirtisini. Bu aksam gokyiizii
bir yerden pargalanmisti, bir canavar didagi 6tiyordu,
riizgarin kivrimlarinda tetikte birini, glirimis kanin eksi
kokusunu duyuyordum. Koltuguma gdmilmiistiim, gevrem-
deki esrar beni bulantinin simirina getiriyordu. Belirgin
bir ¢ozim yolu olup olmadigindan, daha gigli sirlarin bir-
lesmesi sonucu ortaya gikip gikmadigindan habersiz bu-
lundugum bir esrar, kestirilmesi imkansiz bir sey, tipki
bir bulutun simiri gibi, ya da beteri, ikisi arasinda, bosu
bosuna kendimi tiiketecegim umutsuz bir INSANDAN
ARINMIS TOPRAK. Birden esrardan nefret ettim, su sira
bir hiicrede bulunmayi, hayatimin kanuni savunmama in-
dirgenmesini diledim. Barney Oswald Kelly'yi gérmek is-
temiyor, oysa bunun gerekli oldugunu da biliyordum. Bu
goriisme sabah imzaladigim anlasmanin igindeydi. Esrar-
dan kagmama izin vermezlerdi. O sira yakarmaktan uzak
degildim, ¢ok yakindim bile, ¢iinkii yakari esrara son ve-
rilmesi igin yalvarmaktan baska bir sey degildir. «Tanri, di-
yebilirdim, birak da bu kiz1 seveyim, baba olayim ve iyilik
icinde yasiyayim, birak namuslu bir is géreyim. Evet, Tan-
ri.» Ona yalvarmanin esigindeydim: «Beni geriye, hep git-
gide uzaga, ayin sehvet dolu evine gbénderme.» Kislaya
donmesine alt1 saat kalan izinli asker gibiydim. Siperle-
rin kokusundan kurtulamamigtim, Deborah’'in azginhgin
duyuyordum, yanik lastik, saldiracak yer ariyan ayi, riiz-
garin getirdigi bir ses bana deddi neredeyse — hangi te-
peden stzilip gelmisti? —, sonra taksi Cherry’'nin otur-
dugu sokaga girdi. Kalbim garpiyordu, yenilgi sizdiran pis
basamaklari tirmandim, kapisint vurdum ve o sessizlik
aninda ilk korkumun bir baskasi oniinde geriledigini anla-
dim, Cherry'yi bulamama korkusu éniinde. Igerde yiiriidii-
gunli duydum, kapi agildi, Cherry kollarimdaydi.

— Oh sevgilim, dedi, bir aksilik var.

Onu vyeniden kollarima aldim, sonra yataga gotur-
dim. Yanyana oturduk ve parmaklarimizin uglarini birles-
tirdik. Ogleden sonra, bu odadan ayrildigimdan beri benden
uzaklasan bir rahathk duydum. Bir i¢ bosalim, savas ak-
sami ¢Oken uyku gibi her yanimi kaplad.

— Bir kadeh icki ister misin? diye sordu.

— Hemen degil.

— Seni seviyorum.
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«— Evet. Seni seviyorum.

Dinlenmis gibiydi. Yorgunluk, yiizinden kaybolmus-
tu. Sanki on yedi yasindayd.

— Hig takim kaptani oldun mu?

— Okuldayken garip bir goriinisim vard.

— Son sinifta bile mi?

— Hayir, artik simdiki halimi almaya baglamigtim.
Futbol takimi kaptani, biitiin yil boyunca adimi elde etme-
ye calisti.

— Korumayi basardin mi?

— Hayrr.

Ani bir kahkaha nobetine tutulduk.

— Nasil olur da kimse seni ¢i§ ¢i§ yemez?

— Ohhhooo! Cig ¢ig yemeye galistilar bayim, calis-
maktan geri durmadilar. Onceki gece bardaki gibi &ptii be-
ni, ¢elik tadi biraz daha azalmisti ve uzun yillar once,
sicak bir haziran gecesi, bir arabanin arka koltugundaki
hanimelinin esgini hissettim.

— Hadi bakalim, dedim, sabaha dénelim.

Dedigimi yaptik. Varliimin merkezine dogru bir yer-
de, yorgunluk, gerilim ve her yalanin igimde yarattigi bos-
luktan dogan, hak edilmemis bir armagan gibi, tath, teh-
likeli, izlenmesi gii¢ yepyeni bir hayat dogdu. Onun yik-
selisini izledim, sigradim, havalandim, denizin gozyasla-
riyla rengi atmis giillere dek delice akan suya daldim,
icime dolan yeni hayat gibi govdemden akan giillere.
Et ve aci dolu bir kaseye rasladim, yakici bir aci, kanatlar
odanin igindeydiler, soylu bir niyet gibi agik ve narin, al-
datanlara askin anlamini s6yleyen tath bir varhk. Yine de
anliyordum ve bildigimi sdyledim: «iyi davranmak zorun-
da oldugumuzu samyorum.» Bu sozlerle bize yiirekliligin
gerektigini belirtiyordum.

— Biliyorum, dedi. Bir sire hi¢ konusmadik.

— Biliyorum, dedi yine.

— Emin misin? (Ayadgimi  onunkinin tzerine koy-
dum.) Gergekten emin misin?

— Evet, eminim.

- Broadway’in ne dedigini biliyor musun?

— Ne diyor Broadway?

— Bok Senyorita, iste Broadway'’in sdyledigi.

— Tanrim, Tanrim! Benim tath herifim, dedi ayak
parmagimi 6pmek lzere egilirken.
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ALTINCI BOLUM

Colde Bir Goriintii

Uzanmis yatiyordum, parmagimin ucuyla gogsiiniin bir
ucuna dokunmam yetiyordu. Nasil bilirsiniz yagmu-
run yagdigini, 6yle biliyordum iste. Askin bir bagis degil,
bir dilek oldugunu anlamistim. Ancak yirekli kisiler kisa
bir siirenin 6tesinde aska dayanabilirler. Derken Deborah's,
eskinin bitin o gecelerini, bunun benzeri olmayan bir
sevgiyle yanina uzandigim anlan disindiim. Oysa gerek
Deborah, gerekse baskalariyla, geceyi gegirip bir daha gor-
medigim kizlarla — ¢iinkii onlarla hep yollarimiz ayriliyor-
du — bu askin varhgndan siiphe etmistim. Aylar boyu
her tirden kadin tanimis ama bu aski, bazi geceler, bir
viski figisinin dibinde bulmustum. Hep ayniydi, ask hep
asktl, herhangi biriyle herhangi bir yerde ona raslanabi-
lirdi. Ama asla korunamazdi. Eger ugrunda 6lmeye hazir-
saniz baska, sevgili dostum.

Sarmas dolas gévdelerimize déndiim. isimizi bitir-
mistik, oysa bitmemisti iste. Sabah denize konup ig ige,
gecenin geg¢ saatlerinde uzun bir ami dalgasi, akintinin
uzaklara sirikledigi iki kus gibi bir an raslastik. Onu kol-
larimda sikmaktan kendimi alamiyordum, et hi¢ bana béy-
le bir bagislanma so6zii vermis miydi? Elimi beline koy-
dum, gogsinden bir gagn yiikseldi ve elime yapigti. Otur-
dum, simdi kendini g6zlerime sunan ayagina, sevmedigim
o ayak parmaklarina, genis ve kisa egime, katilasmis de-
riye ve tabana dokunmak i¢in edildim. Ayagi, kendine 6z-
gl yolu izleyecedgini bildiriyordu. Yine de 6ptiim onu, «be-
nimle geliyorsun» dercesine siktim. Ayak bu diisiinceyi an-
layabiliyordu, yiirekli ve geng bir képek gibi elimi yalayarak
cevap verdi. Bagimi kaldirdim, bakisimi ylziinde oynasan
giimiigsti ve lavanta cicedi renkli hafif pariltilara dek gov-
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_- golgelerinde gezdirdim. Mutlu bir giilimsemeyle:
—%Bir kadeh icki icmeye hak kazandik mi dersin?» diye
sordum.

Siseyi getirdi, agir agir igtik.

Bir bardak igkinin tadina varmayali ne kadar gok
oluyordu, hatirhlyamiyordum. Bir santim viskiyi buz tane-
sinin Ustline dokiip sivi altinin suya karigsmasina bakmak
bana yetiyordu. Odadaki esyalar — eski bez koltuk, bakir
musluk, abajurun didiklenmis puskiilleri — sanki ¢gevremiz-
de nébet tutuyorlardi. Bu elektro . manyetik nébetgiler, ge-
len olursa bize haber vereceklerdi. Ona televizyon prog-
ramimdan soz ettim — artik raslastigimizda bu konu ko-
nusmalarimiz iginde yer aliyordu, bundan vazgegemiyor-
dum da, ciinkii kendimizden s6z edecegimiz am geciktir-
mek hostu—, televizyondan stz etmek glizeldi neredey-
se. ise, kimsenin el atmadigi éncii bir sirk meydana ge-
tirmekle baslamistik: Yirmi bes yildir marijuana icen sa-
kalhlarla konusmalar, eski tutuklularin cezaevlerinde cin-
sel sapikhk konulu anlatilari, «Picasso ve Piiskiirgeci» ko-
nulu bir konusma (Cagdas ve yamyam Avrupa'da téren-
leri yoneten adam (zerine kisisel incelemem, televizyon
tarihinde anlasiimasi en gii¢ konusma), bir kiralik kiz,
bir geng motosikletli getesinin, Harlem’deki ¢etelerden bi-
rinin reisleri, bir yilda seksen kilo veren bir ev kadini,
eski bir papaz ile basarisiz bir intihar (bijegini li¢ yerin-
den kesen bir kiz) lizerine goriigmeler. Bir goristen yola
cikmistim, dedim Cherry'ye, psikanaliz ve toplumsal geli-
sim arasinda yol agmak istiyordum.

Kulagimdan, 6ylesine kiigik ve belirgin bir deri par-
casi kopardi ki, kiirdanla alinmis derdiniz.

— Gok glglusun, o kadar. Mac N. Ryan'in makalesi-
ni hatirla (bu arada Cherry, yaranin istiine bir damla sal-
ya akitti): «Televizyonun vardigi agirbashligi tehdit eden,
zevksiz bir karnaval iste!» (Kendi s6zlerine kendi de giil-
di.) Biliyor musun, bir kere Mac N. Ryan ile giktim.

— Namusuna dokunacak oldu mu?

— Oh! Beni sevisimeden biraksa bliylik umutsuzluk
duyardi ama, acaba hasta miydim? Kendisine: «Biliyor mu-
sun sekerim, frengi gitgide aziyor!» dedim. Bu sdzlerim
Uzerine kabuguna gekildi. Onu bir taksiye bindirmem ge-
rekti.
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Guldum. Yara pek aci verici degildi. Zavallh Mac N.
Ryan. Elestirmenlerin timi programimi gérmezlikten gel-
mislerdi, Mac N. Ryan'in disinda. Bu da onun sevap hane-
sine kaydedilmeliydi. Bizi paraca destekleyenleri durma-
dan yitiriyorduk, F.C.C. bize her giin telefon ediyordu, pro-
diktor (kendisine rasladimz) sinir ilaglariyla yasiyor ve
ben isin altinda kalkamiyordum.

Meslek sahiplerini, profesérleri, resmi kisileri, ik-
tisatgilar1 gitgide daha sik gagirmaya koyulduk. Kitaplar-
dan ve giinliik olaylardan s6z etmeye basladik ve bdylece
halkin ilgisini ¢gekene dek algaldik.

Ona, gegmisimle ilgili bir fikir verebilmek igin bitin
bunlardan sbéz ettim (neler yaptigimi biraz bilmesini ger-
cekten istiyordum). Universite hayatimi Cherry'ye anlat-
tim, politikadan aynldiktan sonra Orta Bati'da yeniden 6g-
renime baglamaktan, bes yilda doktora vermekten, asis-
tan, bas asistan, iki yil sonra New York'ta arastirma sefi
olmaktan gurur duyuyordum. Bitiin bunlar diizenli bir an-
lati dizisi olmaktan uzakti. Sagdan bir fikra, soldan bir hi-
kaye, keyfimiz dalgayla dolan bir limanda yiikselip algalan
kayiklar gibi tembel tembel yer degistiriyordu.

iki kiigiik biftek, biraz makarna ve yagda yumurta pi-
sirmek Uzere yataktan atlarken:

— Yemek yiyelim, dedi.

Yiyecegin Ustiine saldirdim, ne kadar ag¢ oldugumu
farketmemistim. Yemek bitip kahveler ve sigaralar geldi-
dginde, konusma sirasi ona gec¢mistl sanki. Masanin iki
yanina oturmustuk, Cherry saman rengi sabahliina sa-
rinmis ve bana, Shago Martin’e ait olmasi gereken bir sa-
bahlik vermisti. Kendinden s6éz ederken onu dinliyordum.
Cherry'yi agabeyiyle Ulvey ablasi yetigmisti. Hatirhyor-
dum. Annesiyle babasi bir otomobil kazasinda o&ldiiklerin-
de livey agabeyi on sekiz, ablasi on alti, Cherry dort, ki-
¢iik kardesi ise bir yasindaydi. iki isi olan ve alleye bak-
mak icin ¢ok galisan agabeyine komsular hayrandilar.

— Yalniz isin can sikici bir tek yam vardi, dedi
Cherry, agabeyim her gece ablamla yatiyordu.

Basimi salladi.

— Okuldan donerken babamla annemin bana seslendik-
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lerini duyuyordum. «Séyle agabeyine, biraksin bu sérsem-
likleri!» diyorlardi. Sekiz ya da on yasima bastigimda, bi-
tin sehrin olup biteni bildigini anladim. Ama bu durum,
kisa siire once edindigimiz saygidegerlige dokunmuyor gi-
biydi. Diger kizlarin avlularinda oynamaya gidiyor, onlar
bizim avluda oynamaya geliyor, bu arada agabeyimin tini
ylridikge ylrtiyordu. Kiglik kizkardesimle beni sevdigin-
den degil, tam tersi, ama alti yiiz kisilik dindar bir kasa-
bayr etkilemek igin on sekiz yasinda bu yiikii kabullen-
menin faydalarini biliyordu. Béyle distndtgiini séylemek
istiyorum. Dért kose bir genesi ve daha on sekizine gel-
meden agzinda purosu vardi.

— Ne oldu?

— Serif. Son haberlere gére Genel Kurul'a girmek
istiyormus. Ona Shago ile birlikte c¢ekilmis bir resmimi
vollamayi canim gekti.

Sanki adinmi anmak Shago’nun ortaya gikmasina ye-
tiyormus gibi, basini gevirdi.

— Her seye ragmen, sanki kigik aile sirrimiz disari
sizmamis gibi davraniyorduk, bize de herhangi biri kadar
lyi gozle bakiliyordu. Hepimiz Giiney'in iyi ailelerinden ge-
llyorduk, bitiin kasaba halki. Alti yiz kisilik bir kasabada
iyi gozle gorilmek igin tamsmadigimiz zengin bir amca-
mizin olmasi, eve tuvalet koduracak kadar paramizin bu-
lunmasi yetiyordu. Ama (kahvesinden bir yudum aldi)
agabeyim evlenmek lizere evden ayrilarak ablami bizimle
birakti. Ve ablam delirdi. Ug, bes kurus karsihdinda her
gece baska bir adamla gikmaya koyuldu. Bu da benim ve
kiigik kizkardesimin sohretini sifira indirdi. Adabeyim es-
kisi kadar sayg gériiyordu — sanirim, bitiin bu kizilbas-
hk hikayeleri ona politikada yiizmeyi 6gretmistir — ama
kizkardeslerimle ben karantinaya alindik. Tek basima oku-
la gidiyor, eve tek basima doniiyordum. Sonunda kasaba-
dan ayrilmak zorunda kaldik.

Georgia’da daha sonra Florida'nin kuzeyinde yasa-
mislar, abla evlenmis, Cherry kolej yillarini, varligiyla git-
gide sinirleri oynayan enistesinin evinde gegirmisti. Ba-
sini alip gitmesi ve kizkardesinden ayrilmasi aerekmisti
sonunda. Garsonluk yapip tek odada yasiyarak Ogrenimini
tamamiad.

— Tabii, titrek bir tasrah kiz sesim oldugundan ve
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sarkiciliga 6zendigimden muzik dolaplannin, siinepe gece
kultiplerinin gevresinde dolanip duruyordum. Sonunda (ini-
versiteye girmeye karar veren o futbolcuya yakinhk gos-
terdigim yildi. Mektuplarina cevap vermedim. Dis gorip
uyanmak Ulizereymisim gibi hissediyordum kendimi. Yakin-
lar arasi cinsel iliski oltleri bize yaklastirir, sanirim.

Bitliin bunlari dylesine kesin, ilaglarindan ve kava-
nozlarindan emin kupkuru bir ihtiyar cadi sesiyle soylu-
yordu ki, kisisel fikir miydi yoksa kéyiin delisiyle banka
midiri arasinda degis tokus edilen masalin bir pargasi
miydi anliyamiyordum.

— Sonra, kisa siiren bir genglik mutlulugu tattim
Deniz Kuvvetlerinde gérevli bir pilotla. Evlenecektik. Ama
evli oldugunu anladim. Giim. Sonra Daddy Warbucks'a ras-
ladim.

Bir siire sustu.

— Devam etmem gerektiginden emin misin?

— Evet.

Daha fazlasini 6grenmek istiyordum.

— Bir siire, zengin bir adamla yasadim. Zengin ve
yash. Hikayenin tuzu biberi. Beni bir gece kuliibiinden kal-

dirdi — oradan gegen bir is adamn — ve... her neyse,
aramizda bir sey gecti. Pesinden, baska bir sehre gittim.
— Evet.

— Yillarca o sehirde kaldim. Benden ¢ok daha yas-
liydi, ama...

— Ama, ne?

— Sevgim, daha ¢ok cinseldi.

Bir ustlnlikten faydalanabilirdik: Bir saat &ncesinin
bize sagladigindan. Cherry bana gergegdi soyleyecekti. Da-
yanamiyacagin anlasilirsa, diyordu ylz anlami, bu tstin-
lige hak kazanmamis oluruz.

— Evet, dedim, cinsel.

— lisin kétisi, dedi Cherry, onu pek seyrek gori-
yordum. Beni, su ya da bu sehrin glizel bir apartmanina
yerlestiriyor ve bir haftaligina kayboluyordu. Geri don-
duginde Ulkeyi Ug kere gezmis dolasmis gibi geliyordu
bana.

— Yalmz kalmayr sevmiyor muydun?

— Seviyordum. Kendime, bulundugum vyerin en iyi
san Ogretmenini tutuyordum. Bol bol okuyordum. Daddy
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Warbucks'un déniisiinii  bekliyordum. Onunla konusmak
bir zevkti. Onun, bir yerlerde ailesi bulunan, zengin ve
kultarli bir adam oldugunu diisindiigiim siirece isler yo-
lunda gitti. Ama bir giin resmini bir dergide gérdiim, bana
gercek adimi bile s6ylememisti. Az kaldi ondan ayriliyor-
dum, ama beni, Las Vegas'a gitmeye raz etti. Orada ya-
samayl kabul edersem birlikte gikabilecegimizi sdyliiyor-
du. Her seyi orada anladim. Las Vegas'ta, tanidiklarindan
bir kagina rasladim tabii. Hepsi de MAFIA'min 6nde ge-
lenleriydi.

— Kendisi tepedekilerden miydi?

— Zengindi. Gok saygideger bir adam. Kumar oyna-
mayl severdi. Ara sira, yalmz kumar igin Las Vegas'ta
oturdugumuzu, ara sirada da sehrin bir béliimiine sahip
olmasi gerektigini diustnirdim. Cinki beni bir hafta,
bazan bir ay yalmz biraktiginda telefon hi¢ c¢almazdi.
Onun aradiklari disinda. Bosa da doluya da koysam olmu-
yordu, metresini yanina almadan yolculuk eden zengin
bir adamdi iste. Ya herhangi birini ¢ekecek kadar gi-
zel olmadigimi, ya da Daddy’nin 6zel bir kodaman olma-
si gerektigini distinmek zorundaydim. Gok &zel bir koda-
man. Tepedekiler tiiriinden degildi, dogrudan degildi oy-
le. Bir kahve daha ister misin?

— GCok iylyim.

— Ben de oyle, sanirim.

Anlatisi diizensiz aralarla kesilmisti, 6rnegin bana
agabeyinden soz ettigi siralar. Bu noktada da, birkag sa-
niye sustu.

— Ne zamandan beri «Patron» konusu tartisilir. Var
mi, yok mu? Gangsterlerin kol gezdigi altin ¢agda yasa-
mis iki kodamani al, iki es inciyi, kravat ignelerindeki el-
maslara kadar es. Biri: «Patron yok, kafani buna yormas,
diyecek ve digeri hag gikaracak.

— Sen hangi sonuca vardin?

— Bilmiyordum. Bazi anlar, Daddy Warbucks'un Pat-
ron'dan baskasl olmayacagini diisinilyor, bazan da bu ba-
na sagma geliyordu.

— Simdi ne dersin?

— MAFIA'dan olmadigini  samiyorum. Ama MAFIA
onun hesabina galisiyordu. Gok 6zel, ¢cok 6nemli ve gok
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kangik bir takim igler, bazilari da dis Ulkelerde. Bende
bu izlenimi birakti.
Yeni bir sessizlik.

— Hem, fazlasim 0&grenmek isteyip istemedigim-
den pek emin degdildim. Gunkl bir an geldi ondan kurtul-
mayl arzuladim, bu isi nasil yapacagimi bilemiyordum...
Bana gbzdadr verecek ya da benzeri seyler yapacak tir-
den adam degildi, yine de iste epey hirpalanacagimi bi-
liyordum. Mesele, ne 6lctide hirpalanacagimdi.

Durdu.

— Sonunda dostga ayrildik. Sakin sakin konustuk,
beni kendi rizamla dostlarindan birine verdi. Ona olan bor-
cumu 6demenin bir yoluydu bu. Dostunun evine gittim, iki
giin sonra da adamin Los Angeles sehri uyusturucu mad-
de krah oldugunu 6grendim. Beni aya kadar ziplatacak
6zel zevkleri vardi. Bu iste yokum dedigimde oliimle teh-
dit etti. Bir kereligine tiim cesaretimi topladim. Esitiymi-
sim gibi, birine kafa tuttum. «Beni oldiurirsen, dedim,
seni rahat birakmiyacagima yemin ederim.» MAFIA'cI-
lar, yash karilar gibi kor inang sahibidirler. Bunu bilme-
den gerekeni sdylemistim. Sonra da, iki ay boyunca uyu-
yamadim: Kapinin agilmasini bekliyordum hep. Ama bu
olayda, adresimi degistirmeme akilhligini gosterdim. Ta-
nidigim en akilli adamlardan biri: «Bigaktan kag, ama ta-
bancanin istiine saldir», derdi. Bu uyusturucu madde kra-
li da, her seyden 6nce bir tabancaydi. Baska bir yere
kagmaya kalkissam beni arkadan vururlardi. Kéti bir gikis
olurdu bu, bir hortlagi ¢gok daha az etkileyici kilardi.

— Sen, gergek bir profesyonelsin.

— Buna inansan, haksiz sayiimazsin.

— Hayir, ama etkilendim.

— Diismeyi bekleyen bir kuru yapraktan baska sey
degildim. Ama talihim vardi, dolayisiyla da giiciimii top-
lama olanagim. O giine dek kendimden uzak tutmak zo-
runda kaldigim Las Vegas'lh sarkicilarla gikmaya basladim
ve iki hog yil gegirdim. Ancak camim isterse bir erkegi
goriiyordum, aralarinda epey vakit gegirdigim bazlari var-
di. Agima disirmeyi basardigim, gok klas iki ftalyan. Iki-
si de hayduttu, ama onlardan hoglamyordum. [talyanlar
oyle ikiyazludirler ki, onlarin yaninda kendimi erdemli
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hissediyordum. (Duraklama.) Sonra New York'a gegme
zamaninin geldigini anladim.

— Neden?

— Bir giin soylerim sana.

— $imdi sdyle.

Kafasinda bir hesap yapiyormus gibi, dudaklarini
biizdii..

— Las Vegas'ta, hakkim olmayan bir gii¢ kazanmis-
tim. Bu gligten nasil yararlanacagimi bilmiyordum. MA-
FIA'da kimse, digerlerinin ne bildigini bilmez. Ashnda
kimse, kendi bildiginden de emin degildir. Dostlarimin
kimligini bilen pek tanimadigim kisiler, bana hizmet etme-
ye hazirdilar. Beni oldugumdan biiyiik saniyor, bu da ba-
na belirli bir 6nem saghyordu. Bununla &giinmek pek kur-
nazca bir sey sayllmaz belki, ama adam oldirtecek gi-
cim vardi. Aym zamanda beni de dldiirebileceklerini
farkettim, hem bu kez nigin ya da kimin tarafindan, bil-
meksizin. Bltiin bunlar birbiriyle bagdagmiyordu. Belki
haristim — ama kendimi yoksul hissediyordum — ne
demek istedigimi anliyor musun? Hasis ve adi bir sehirde
yetistim. Biitiin bunlarla burun buruna geldigimde, ye-
niden kendimi Gineyli bir cihz kiigiik kiz hissettim.

icini gekti. Koruyucu meleginin bir saniye bile yanin-
dan ayrilmiyacagina inanarak yola gikmigti. Biitlin yetim-
ler buna inanirlar, dogamin bir tavizidir bu. Ve bu me-
legin yaninda hep bir orospu vardi, ikisi bir arada yiri-
yordu.

— Soylemek istedigim, dedi Cherry, orospu delilik
etmeye basladiginda koruyucu melek: «isler yolunda se-
kerim, diyordu, bitiin gegirdiklerinden sonra biraz eglen-
mek hakkin.»

Las Vegas'ta melek, fazladan bir koz daha oldu,
gltgide ¢ok sayida insani gekiyordu.

— Her zaman bagimsiz oldum, daha dogrusu bunu
distinmekten hep hoslandim. Sanirim varliimin bir bo-
lumi kimseye borglu kalmak istemez, biitin haydutlarin
da bende hoslandiklari yan buydu. Ama aym zamanda,
varligimin 6bir yiizli bir kurbaga gibi sisip duruyordu,
gitgide kotlu ve gaddar oluyordum. Koruyucu melegi esas-
I kosturmaya hazirdim.

166



Bu sozleri sOylediginde, yuziinden bir g¢esit pisman-
hk gegti.

— Kaatilimden de gbézimii ayirmamam gerekiyordu.
icimde tagidigim adam 6ldiirme deliliginden.

— Gergek mi?

— Yetkili bir kaatil.

— Belki onu dostlarindan edinmistin?

— Hig bir zaman 6§renemiyecegim. isin korkung ya-
ni, iyice aragtirirsam belki bir, iki kisinin 6liminden so-
rumlu g¢ikacagimdir. ipin ucundaydilar ya, ipi gekecek ka-
dar kin besliyordum onlara. Kendim hi¢ layik bulmadigim
oysa benligimin bir pargasi haline gelen kiigik sehir nef-
retlerini, kiskanghg, kini disinmeye basladim. Las Vegas-
ta uzun sire kalirsam, dénilmesi imkansiz noktaya ulasa-
cagim sonucuna vardim. Dolayisiyla da New York c¢adi-
nin gelip cattigina karar verdim.

— Ve koruyucu melek seni Shago Martin'e gotiir-
di, 6yle mi?

— Hayir, dedi. Evet, dedi sonra.

Ikimiz de kizkardesini disiniyorduk.

— Bak, simdi ne kadar namuslusun.

Sevismeyi hatirlatan kati, sehvetli bir giilimsemey-

— Saf bir ruh oldum, dedi.

— Seni televizyon programima almam gerekirmis.

— Her seyi yerli yerine yerlestirirdim. Bazi kisile-
rin bir ruhu oldugunu, bazilariiun da ruhtan baska sey ol-
madiklarini bitiin Amerika'ya 6gretirdim.

— Bundan eminim.

Guneyl!, bir baptist ihtiyar kadinin sesi kadar ince ve
belirgin kildigi konusmastyla:

— Ruh sahipleri diinyayr harekete gegirenlerdir, de-
di. Serefsizlige diismeden basarisizhiga ugrarlarsa Tanri
ruhlarim alir, acima ya da uzlagma sonucu ruh haline
getirir. Cok aci bir durumdur bu, ¢iinkii diger ruhlarla bir-
likte yasanamaz — gergekten aci — ruhu olan birini bul-
mak gerekir, o ruh girkin ve kot olsa bile.

— Eddie Ganucci gibi mi?

— lgrenctir o. Bes paralik degeri olmayan hasta
bir ihtiyardir.

— Ama degeri olanlari korkutuyor.
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— Evet. (Birkag kere kafasini salliyarak beni dog-
ruladi) Belki de bu nedenle yola dizildim. Belirll bir
seyin oninde boyun egecegini bilerek g¢ogu zaman dik
duran bir adamin yaninda kalmak bes para etmez. (Yizi,
canli bir gilimsemeyle aydinlandi) Gegen gece, Ro-
meo’'nun Oniinde gerileyeceginden emindim.

— Oyle bir haldeydim ki, beni 6lesiye dévse vizge-
lirdi.

-~ Ama goriinisiin ¢ok daha iyiydi.

— Biraz. Ama korkarim, bes paralik degerim yoktur.

Shago lizerine konusma sona ermisti. incelikle ge-
rindi, esnedi. iyice gevsemistim. Hikayesinin ¢ok daha
beter ¢ikacagini saniyordum, hava bozulmamisti. Yakinda,
yeniden yataga girmeye hazir olacaktik.

— Steve?

— Evet.

— Karini 6ldiirdin ma?

— Evet.

— Evet, dedi Cherry de.

~— Sen seytan gibi bir kiigiik kizsin.

-~ Hayir canim, biliyordum. Oh Tanrim!

— Nereden biliyordun?

— Bir giin, yeni adam 6ldirmiis birine rasladim. Ona
benziyordun.

— Nasil bir gortntsti vardi?

— Biylye bulanmis bir goriniisti. (Yuzi ¢okti). Ya-
nildigimi umuyor, ama yanilmadigimi biliyordum. Oh!
Umarmm, bizim igin ¢ok ge¢ olmamistir.

— Evet.

~— Korkuyorum.

-— Ben de, blraz.

— Bu gece yapacak seyin var mi?

Basimi salladim.

—~ Kiml gbérmen gereklyor?

— Deborah’in babasini.

— Barney Oswald Kelly'yl mi?

— Adini blllyor musun?

— Gazetelerl okudum.

Cherry'nin uzaklastigini hissediyordum. Soyledlkle-
ri bos bos ¢inliyordu.

— Ondan, daha 6énce soz edildigini duydun mu?
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Bana bakti. Sessizlik, simdiye dek strmedigi kadar
stirdii. O kadar uzun sirdi ki havanin kulaklarimda g¢in-
ladigini duyuyordum.

— Stephen, dedi, Kelly'yi tanidim.

— Ne zaman?

— Beni Las Vegas'a g6tiren adamdir.

Yeniden Ruta’nin yatagdi, isiklar tan yeri agarana ka-
dar yanan bu ¢ol kenti gézimin onine geldi.

— Artik bundan s6z etmek istemiyorum, dedi.

Sanki bu agiklama onu birden soymus gibi, sabah-
hgi, adir bir hareketle yavas yavas agildi.

— Nasil yapabildin bu isi? diyebildim.

— Cekicidir.

— lgrenctir.

— Hayir, dogru degil.

Cherry hakhydi. Aslinda, Kelly igreng degildi. Baska
seydi. Onunla benim damarlarimizda ayni kan oldugunu
hissediyordum. Kendime ait olmadigim, aslinda Deborah’
in kolesi oldugum duygusu — ayni sey, Deborah’i oldir-
meden bes dakika 6nce de lstime ¢ékmiistii— yeniden
her yanmimi kapladi. Cinayeti hissediyordum. Dehset igin-
deydim. Sevistigimiz sira olup biteni tek basima duy-
dugum diistincesi bende o&ldiricti bir 6fke yaratiyordu.
Aski seytanca bir sahtekarhktan nasil ayirmali?

Sonra, bir ¢ocuk gibi, kendi kendime: <«iblisin kanat-
lar1 yok», dedim. Denizin getirdigi o giller, odadan ge-
cen o melek...

— Bu sabah bir gocuk yaptigimizdan emin misin?

— Evet.

Hava hareketsizdi. Yalan séyliiyorsa bir 6liiniin sege-
bileceginden fazlasini segemiyordum, seytanin bir bulu-
su olmamasi sartiyla. Anlar gecti. Bir hosluk ¢okti lize-
rime.

— Oglan mi yoksa kiz mi?

— Size baska bir sey sdyleyecedim dostum, ya og-
lan ya da kiz.

Ama bazi islemlerden gegmek gerekiyordu. Bir sev-
gili gibi, etkili ve yirticrydim.

— Sonuna kadar gidelim, dedim.

— Gittik ya.

Ofkesinin yiikseldigini gérdiim. gecen gece sarkisi-
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nm renklendiren o sehvetli ve tunglagsmis gurur. Ama bir
cesit algakgonullilik Gstin geldi.

— Peki, dedi.

— Daha once hi¢ gebe kaldin mi?
— Evet.

— Kelly'den mi?

— Evet.

— Cocuk ne oldu?

— Yasamadi.

Sessizlik.

— Shago Martin'den de mi?

— Evet.

— Dogurmaktan korkuyor muydun?

— Shago ¢ocuk sahibi olmaktan korkuyordu.

— Ne kadar 6nce?

— Ug ay. (Basimi salladi) Ug ay oluyor. Onunla ilis-
kimi gegen hafta kestim.

Bir giin, saganagin ortahk yerinde, bir kiigiik akarsu-
yun olugmasini lzlemistim. Gokten bosanan su toprakta,
bir yaprak genisligindeki cgukurda toplamiyordu. Gukur
doldu, sonra tasti, akarsu saplar ve otlar arasinda zaman
zaman durarak tepeyi indi; bir gikintiya vurarak c¢ag-
layan kiiglik bir dereye dokiildi. Bu akarsu, bir irmak ol-
madigini  bilmiyordu. Go6zyaslari da Cherry'nin yiziine
boyle akiyordu. Bir aci dugimiinden, derin bir Giziintiiden
doguyor, goézlerine yiikseliyor, yanaklarina, agik gogsiine
akiyor, koruda birikmek tizere uyluklarina disiiyordu. On
yillik yasla dolu bir ¢ay kasigi.

— Anliyorsun, dedi higkirmaya bashyarak, bir daha
hi¢ gocugum olmayacagini saniyordum. Kelly'nin beni
yolladigi doktor, aksayan bir seyin séziinii etmisti, bun-
dan emin olmaya hi¢ kalkismadim. Bir siire Iginde de,
bir kere bile gebe kalmadim. Shago'dan gebe kaldim
sonra. Bana sirt gevirdi. Bunca zaman birlikte yasadiktan
sonra, bir beyaz iblis oldugumu séyledi.

— Cocugun yalniz senin olmasini istemedin mi?

— Bunu yapacak cesaretim yoktu. Onu aldatmistim,
anliyor musun?

— Tony ile mi?

— Evet.

— Nigin?
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— Aliskanliktan olacak.

— Aliskanhgin canmi cehenneme. Nigin Tony? Onda
ne buluyorsun?

Cani aciyormus gibi basini salladi.

— Tony'de tath bir yan vardir, emin ol.

— Buna nasil inanmali?

— Oyle tzgindim ki. Shago iblisten beter olabilir.

Tam o sira basini masaya dayadi ve kendini gozyas-
larina birakti. Saglarini oksadim. Bu saglar bir zamanlar
glzeldiler, ama boya ipegini yok etmisti. Cherry aglar-
ken, hikayesi boyunca biraktigi kiglik sessizliklerin yan-
kisini duyuyordum. Sonunda basini kaldirip gilimseme-
ye calisarak, «Tanrim Tanrim!» dedi. GCiplakhda varan bir
gevseme icinde gibiydi, cinselligi, aciy1 ve buylk bir fi-
zik glicin tamamlanmasini gerektiren bir halde.

—Bana bir sigara ver.

Sigarayl onun igin yaktim.

— Ya ben? diye sordum. (Bir cevap alma istedigim,
beni neredeyse yeniden gocukluga dustriyordu.) Yaram
yalayabilmeyi basardm mi? Benim sevimliligim bunda
mi?

— Gok konusuyorsun.

— Bilmek istiyorum.

— Seninle bir sey gecti, dedi.

— Ne gegti?

Yeniden basini salladi.

— Neden diretiyorsun? Bunun sézini etmek felaket
getirir. Ama diretiyorsun. Oyleyse dinle Stephen, sdyle-
yecegim. Seninle oldu. Orgazm’a vardim. Simdiye kadar
hi¢ erismemistim. Bununla avun.

Ama bir adam bendeyben, bende adam varken hig.
meyen kisiyle kotli ana raslamis gibi.

— Ne demek istiyorsun... hi¢ mi?

Oylesine bir soruydu iste, ama sozlerini tekrarlama-
sini istiyordum.

— Daha o6nce hi¢ olmamisti. Baska tirliisli, evet.
Ama bir adam igimdeyken, igcimde bir adam varken hig.

— Biitin bu yillar boyunca mi?

— Evet, hig.

— Ulu Tanrim!

— Yemin ederim.
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— Sana inanabilir miyim?

— inanabilirsin. Gunkii hep, buna vardiktan kisa bir
siire sonra 6lecekmigim gibi gelmistir. Garip, hi¢ kusku-
suz delilik oldugunu biliyorum ama, bu korkuyu bir tirli
atamadim.

— Artik korkmuyor musun?

— Korkumu yitirdim mi, yitirmedim mi, ne oldu bil-
miyorum. Bildigim tek sey mutlu oldugumdur. $imdi sus!
Her seyi berbat etmeye kalkma.

Kapiya bir kere sertge vuruldu. Her seye ragmen,
nébetgiler bizi uyarmamislardi. Darbeler yeniden, tath
bir uyumla kapiyi dévmeye bagladi, bir davulcunun davu-
lunun kenarinda g¢ikardigi girift sesler gibi karmakarigik.
Masanin 6bir yaninda, Cherry’nin ytzi her tirlt anlami
yitirmigti. Bana bakti.

— Shago, dedi.

Bir anahtar kilitlerin ilkini, sonra oblriuri gevirdi.
Kapi acildi. lyi giyimli, gece kadar kara derili bir zenci
kapinin  ardinda ayakta duruyordu. Giydigim sabahliga
bakt.

— Peki, dedi bana, giyin. Beyaz kigini gikar bura-
dan.
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YEDINCI BOLUM

Kurban Edilmeden Once

Shago Martin'i caz miizisyenleriyle ilgili bir filmin
sonunda, resmini de plak kapaklarinda gérmiistim. ince,
maskeyi andiran kiistah suratl, yakisikli bir adam. Bir
gece Deborah’'in arkadaglariyla COPACABANA ya da LA-
TiN QUARTER'e gitmistim, bdylesine genis gece kuliiple-
rini gekemeyen bizimki i¢in olaganiistii bir seriivendi bu.
Ama gittigimiz yerde Martin sarki sdyliiyordu, Deborah
da dostlariyla onu gérmeye gelmisti.

Martin sarki sdylerken, Deborah bana:

— Ulkenin en yakisikh adami, dedi.

— «En yakigikli» soziiyle ne demek istiyorsun?

O gece, Harvard mezunu, New York'ta gece gegir-
meye gelmis Boston'lu geng bir bankaci olabilmek igin
elimden geleni yapiyordum.

— Shago, Harlem getelerinden birinden geliyor, hem
en koétilerinden birinden. Bunu yiirtiylisiinden anliyabilir-
sin. Ozgiir, cok ince bir yani var.

— Gok girilti ediyor ama.

— Belki ara sira gok girilti ediyor, ama ne dedik-
lerini anliyan insanlar vardir.

Muzik, Deborah'in hi¢ bilmedigi ender konulardan bi-
riydi. Degder tasiyanla bayad olam birbirinden ayirabil-
mekten yoksundu. Uzun siire 6nce Shago’'nun. Birlesik Dev-
letlerin en iyi sarkicisi olduguna karar vermistim. Sonun-
da Deborah'la arkadaslari da onu gormeye gelmislerdi.
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Shago’'ya her zaman saygi duymuslardi, pek c¢ok uzman
onun hakkinda iyi konusuyordu ama Ovgller, hi¢ bu 6l-
cliye varmamisti. Moda ruletinde ¢ift sifir gikmig, Shago
secilmisti. Sarkicinin (ne, ya da kendisini bir mevsim
icin New York'ta meshur eden modadaki bu déniise ka-
yitsiz kalmasina bayiliyorlardi. Yalniz COPA ya da LATIN
QUARTER'de soyliiyordu, bunun da Shago'yu c¢oktan ba-
tirmasi gerekirdi. Ama haftalik hayati diizenleyen gece-
lere onu gekmek ya da davet etmek imkansiz gorindi-
gunden, herkesin bdyle bir konudga duydugu biyik istek
kiigik bir savasin boyutlarina ulagiyordu. Deborah, tele-
fonla, saat on birdeki sirasini savdiktan sonra Shago'dan
goriisme kopardidi igin oradaydik. Bir ay li¢ giin sonraki
bir hayir dernegi balosunda sarki sdylemesi igin Sha-
go'ya anlagsma imzalatmak istiyordu. Ama Shago, sarki-
larini bitirdikten sonra soyunma odasinda bulunamadi. Gi-
yinip soyunmasina yardm eden adama bir not birakmis-
ti: «Ozir dilerim HAMFENDI, s............ i pis balonuza
gelmem imkansiz.» «<Aman Allahiml dedi Deborah. Zaval-
Ih adam, imla yanhslari yapiyor.» Sapsari kesilmis, du-
rum iyiden iyiye agiga ¢ikmistr. Temiz duygularina saldir-
digi igin, Deborah Shago Martin'i yerle bir etti. Kag tele-
fon, yerleri kaplayan mermerlere kag kiigimseyici bakis
gerekti bilmem. «Gergekten onda ilging bir yan buluyor
musunuz?» Ama bir ay U¢ giin sonra, balo gini, tanidi-
gim HANIMEFENDI'lerden hig biri Shago'yu istemezdi.
Boyleydi iste. Deborah’in kini bakir kifii kokardi.

Zaman zaman katiksiz sayillamiyacak bir zevkle din-
ledigim plaklarini saklamaya devam ediyordum. Ustaligin-
da asirt bir yan vardi. Siste duman kokusunu, odaya gi-
ren gen¢ bir kizin gevresindeki haleyi animsattigi sey-
rekti, yihn en glizel sertiveninin pek yakin olduguna inan-
dirmazdi sizi. Diger sarkicilarin tersine, gdziimin Oniine
Jamaika gorintileri, hint kirazlari, bal dolu petekler, ay
1siginda bir kadin g6gsili, gecenin muriltilar1 arasinda tro-
pikal bir ask getirmezdi; haywr, bunlari  getirirdi,
bunlari da, ama tropikal bahgesi yilanlarla doluydu, bir
yenidiinya aslaninin disleriyle bégri paralanmis yabando-
muzu stk c¢aliliklar arasinda kosardi. Evreni garip, yaba-
ni cighklarla kaphydi ve bitin bunlar karmagik bir Us-
lup, bir alaycihik, devaml bir denetim igindeydi. Sanki
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her seyin eninde sonunda nasil yoluna girdigini bilirdi.
Amansiz, milkkemmel bir uyum, dogrudan kulagimizdan
gévdenize gegerdi. Bir felgliyi bile dansettirebilirdi bu.
COPA gibi yerlerde Shago’yu hep MR. RYTHME diye ilan
ederlerdi. ilancilikta bir kerecik olsun hakl g¢ikiliyordu,
sesi tagta ziplayan top gibiydi, onu dinlemek bir SQUASH
partisine bedeldi. Top, gitgide hizlanip yiikselerek en ki-
sa yoldan size geliyordu, miizik kulaginizin beklediginden
her zaman daha yiiksek, daha hizh ya da kararsizdi. So-
nunda seving igindeydiniz, kulagimz memnundu, bir sam-
piyon tarafindan yenilgiye ugratilmistiniz.

Tek kotli yani, hi¢ durmadan soyleyisini degistirme-
siydi. Deborah, Shago’nun son plaklarini dinlerken mut-
luluktan dansetmeye koyuldu.

— Bilirsin, diyordu bana, bu adamdan nefret ediyo-
rum ama gelisiyor.

Deborah hakliydi. Sesi, ara sira bir trompetten, hat-
ta ustaliginin dorugunda bir saksofondan ayirmanin giig-
lestigi yere varmistl. Bir kere basladi mi, sarki, piyanis-
tin zarif parmaklariyla tuslar Gzerinde dansettirdigi her
nota arasinda duraklamalar kaydediyordu. Dogal olarak
oylesine herkesten ayrilmisti ki, gece kuliibiniin alisiimis
halki Shago'yu izleyemiyordu. Anlasiimasi gok gligtii. De-
neysel bestelerinin bazilari &nce bir isteri nébetini ha-
tirlatiyordu insana. Sesinin gilici ancak sonra farkedile-
billyordu, sanki deli gibi kagan iki karaltinin pesinde bir
beyin, sayisiz gatismalar arasinda zigzaglar ¢izerek yol
alan bir araba gibi. Dayaniimasi gligtii. Son kez Shago’-
dan s6z edildigini duydugumda, kasada, polislerin koru-
yuculuk gorevinin karsiligimi 6deyecek para kalmadigin-
dan bazi persembe geceleri kapanan tiirden gece kuliip-
lerinde soyleyecek hale gelmisti. Deborah zevkten ugu-
yordu. Shago’'nun sarkilarinda hosuna giden yan buydu:
Ulusal bir kisi haline gelme tehlikesi kalmamisti.

Tam o an, Ustiinde ince kenarh bir fotr sapka, dara-
ck pantolonlu bir flanel elbise, goriilmemis bigimli bir
cift potin (sarap tortusu renginde, sedef digmeli ve si-
et) ve potinlerin rengine uygun kirmizi kadifeden bir ye-
lekle Cherry’nin kapisi oniinde dikiliyordu. Pembe bir
ipekli gomlek, sarabin rengine karsilik veren bir kristal
bardak gibi ceketi yansitiyor, siyah, incecik kravati ki-
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cik bir igne tutuyordu. Sol elinde, kinina sokulmus gibi
kapal bir semsiye vardi. Bu semsiye, govdesiyle belir-
li bir agt meydana getiriyor ve bir Harlem prensinin so-
kag kosesindeki gorintiisinii — ne kadar uzun boylu ve
inceydi —tamamliyordu.

iste, birkagc saniyeye karsihk yigila ayrinti, kapiyi
acmasl, iceri girmesi, Cherry'ye bakmasi, bana bakmasi,
sirtimdaki sabahligi farketmesi ve disari gikmami sdyle-
mesine yetecek kadar. Ama ben biitiin bunlari gérdiim,
siire konusundaki yetenedim — ezip gegen silindirin du-
raklama ani gibi — marijuanadan cekilen ilk nefes kadar
kisaydi, cigerlere doldugunda genis bir i¢ iniltiye yol
acan ve zamani kaynaklarina génderen ilk nefes kadar.
Evet. gozimiin 6niinden bunlar gecti, sarki sdyleyen Sha-
go, biraktigi mesaji okuyan Deborah. Aslinda Shago bana
baktiginda gok yikli bir saniye gegirdim. Ondan bir soluk
yiikseldi, marijuana gibi icime dolan zehirli bir nefes ve
zaman yavasladi.

Sonra, Shago'nun adam &ldiirebilecegini bilmek ben-
de garip bir mutluluk uyandirdi, sanki tam su sira 6lmek
beni, Cherry'nin igindeyken bir seyin gerilip sonra ken-
dini caglayana firlattigi sira yasadigim ana gétirecek-
mis gibi. Ve sigara paketimi uzatarak ona giilimsedim, o
kadar.

— Cik disari, dedi.

Gozlerimiz birlesti ve bir daha aynlmadi. Giplak ba-
kisi gozlerimi tuz gibi yakiyordu. Ama kendimi aptalca
soyut hissediyordum, gosterecedim tepki ¢ok daha uzak-
ta bir yere kapatilabilirdi, tipki bir bavula kilitlenen arag-
lar gibi. Yerimden kipirdamadim ve Shago Cherry'ye don-
dii:

— Tiuymeyecek mi?

— Hayir.

— Allah belami versin, sonuna kadar dayanabilecek
bir herif buldun kendine.

— Evet.

— Tony gibi degil mi?

— Hayur.

— Oyleyse kalk bakalim ayaga s......... s! dedi Sha-
go bana.

176



Ben yerimden kalkarken avucunu agti. Avucunun igin-
deki sustali yilan dili gibi agiiverdi. Cikardigi ses top-
raktan sokilen bir otun gikaracagindan fazla degildi.

— Tekrar ediyorum, giyin. Ben olsam, sirtimda bas-
ka birinin giysileriyle postumu deldirmekten hoslanmaz-
dim.

— Bigagimi cebine sok, dedim.

Sesim c¢ok sakindi.

— Adimin bas harfleri olan S.M. i karnina kazdiktan
sonra bigagimi cebime koyacadim. Anani.........

Basini Cherry'ye cgevirdi, kara derisinde birer delik
gibi olan altin sarisi gozleri neredeyse genc¢ kadininki-
ler kadar iriydi, giilmeye koyuldu.

— Tanrim! dedi, belasim versin.

Sonra elini kaldirdi, biyiculerinkini andiran bir hare-
ketle sustalyi kapadi.

— O benim askim, dedi bana, karim.

— Oyleydi, dedi Cherry, sen seytana dénene dek.

— AI4, dedi Shago, derdine yan.

— lyi ya, dedi Cherry, derdine yan.

Gergin bir ip tzerinde, karsi karsiyaydilar sanki.

— Kotiluk, diye bagirdi, kotulik, dinle, Sambo (*)
(bana soOyliyordu), benim g6zimde sen kapkara zenci
bokun tekisin. Ginkii su sarisinla, karimla kiristirdin. An-
liyor musun? Anladikos? Kétiilik! Kétilik mii? Seytanin
ta kendisi olan beyaz kari. Pirilizsiiz dudaklarinin kenarin-
da kopik, gozlerinin beyazinda da biraz kirmizihk vardi.

— Onunla ne halt ediyorsun? diye sordu Cherry'ye.
Herif yag baglamis.

— Yalan, diye haykirdi Cherry, hi¢ de degil.

— Vakit kaybetme, bu herif bok yigiminin teki.

— Sen konusmaya devam et yalmz, dedim.

— Bana mi soyledin?

— Evet sana.

Sesim, baslangigtaki miikemmelikte degildi.

— So6zimii kesme aslanim, dedi bigagini agarak.

— Halinden utan, dedi Cherry.

— Zenci her zaman utanilacak bir seydir. Sambo'ya
bak, beyaz irka utang veriyor. Onunla ne halt karigtir-

(*) Sambo: Zenci ya da melez pi¢i anlaminda.
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yorsun? Herif bir profesor, bir profesor. Karisimi o kadar
glizel opmis ki kari yere o6lu yuvarlanmig. Ha, ha! Ho,
ho! Sonra da kadini asadi itmis.

— Bigagimi kapa, dedi Cherry.

— Dudaklarinda bir kus.

— Kandan eser yok.

Semsiyesini arkaya, kapiya dogru firlatti. Kapiya car-
pan semsiye, yol Ustlindeki kadinin itilmesi sonucu c¢i-
kan boguk sesi verdi.

— Karm kan dolu, dedi Shago bana. Bir gocuk pey-
dahladi, sonra onu dogurmaktan korktu. Kapkara gotli bir
¢ocugu olmasindan korktu. Ne dersin aslan, ona bembe-
yaz gotli, bembeyaz ve boklu gétlii bir velet dogurtacak
misin? Yala gétimi.

— Kapa c¢eneni, dedim.
— Bigcag unutma, bok suratl.

"Ona dogru bir adim attim. Ne yapacagimi bilmiyor,
ama hakh oldugumu hissediyordum. Belki viski sisesini
kapip masaya vurarak kirmayr distinmistim. Tipki bir
sarkinin deliligin sininndaki adama, yakinda yeniden
delirecegini, kendininkinden ¢ok daha ilging bir diin-
yanin varoldugunu hatirlatmasi gibi, seving igimde yik-
seldi.

Elinde bigagi, biledi govdesiyle birlikte titreyen Sha-
go bir adim geriledi. Bu bigaga bakmak sarp bir kayal-
gin tepesinde, mide allak bullak, ayaklarin ucuna bakmak
gibi bir seydi. Bir an siingili Almam hatirladim, dizleri-
min bag ¢ozildi, bacaklarim hepten yok oldu. Siseyi
kapmami, agzint kirmami, bigadinin erisemiyecegdi uzak-
liktayken bundan faydalanmami, 6zellikle bir adim daha
atmamami soyleyen bir i¢ ses duydum ama bu ses sinir-
lerimin cihiz bir yankisindan baska sey degildi. [lerleme-
ye devam ettim, bdylece bir bigaga karsi ise yaramiya-
cagini bildigim siseyi gecgtim. Tepkilerim asla Shago’nun-
kilere esit olamiyacakti ama halinde bir bosluk seziyor-
dum, icgine girebilecedim bir bosluk.

Shago bir adim daha geriledi ve sustalisini kapad..
— Eh Cherry, dedi sakin bir sesle, bu herifte VA-
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LOR (*) var (son sbzciigii ispanyolca sdylemisti). Sonra
bigadl cebine atti, ikimize de tath bir giiliiciik yapti.

— Sekerim, dedi Cherry'ye, giilsene! Hayatimda hig
bu kadar giizel oynamamistim.

— Oh Tanrim! Shago igrengsin, diye cevap verdi
Cherry.

Yine de, elinde olmayan bir hayranlkla basini salladi.

— Yetenekliyim sekerim, beceriyorum bu isi, o ka-
dar.

Bana yeniden giliimsedi.

— Tokalasalim Rojack, ¢ok yakisiklisiniz, dedi ve eli-
mi yakaladi.

Ama avucunun elime degmesinden hoslanmiyordum.
Avucunda, deri pargasi gibi, yumusak bir sey vardi.

— Sizi iyi islettim, degil mi?

— Bundan iyisi yapilamaz.

— Harika, dedi. Muthis harika, piril pinl.

Mide bulantisinin esigindeydim.

— Iste Shago adami béyle hasta eder, dedi Cherry.

— Gok hasta bir iblisim ben, hi¢ kuskusuz, dedi Sha-
go cekici bir havayla.

Sesi durmadan degisiyordu, gesitli soyleyisler yara-
salarin ugusu gibi belirip kayboluyordu.

— Kiglar havaya! Kara adam vyolda, dedi bana bir-
den, ancak ilkel ihtiyaglari giderildiginde duracak. Ralph
Bunche (**) tamam mi? «Elinizi oniimden ¢ekin», der di-
ses piskoposa, glinkii kendisi gakirkeyf bir duktir. Kigiik,
kiigtik, kiguk, kigik.

Uykusuzlugun giinese yakalanmis kara bocekler gibi
kosturdugu, birden yabanilesen gozlerle bana bakiyordu.

— Shago, ne aldin? diye sordu Cherry.

— Yaaa!

— Hayir! Olamaz.

— Bdoyle iste, sekerim. Omuzuma yaslan da agla.

— Mimkiin degil. Yeniden basliyamazsin.

— Dinle sevgilim, bilmiyor muydun? igeri girip Har-
lem'li kodaman numarasi yaptigimda? Herkes Central

(*) Valor: ispanyolca deger anlaminda.
(**) Ralp Bunche: Nobel baris armagamini gecmis yillar-
da alanlardan.
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Park’al SAMBO! Hig¢ benim isim degil, demek istiyorum.
Biliyorsun. Bagirip ¢adgirma numarasi yapmak bana gére
degil, bu bir gergek. Rojack, dedi bana donerek, sizi o
kadar seviyorum ki beni Urpertiyorsunuz. Ekmegi yagdla-
yin biraz.

Kesik bir kahkaha koyverdi.

— lste, Iste, tebrikler Cherry’cigim. Kaybetmem ge-
rekiyorsa yirekli bir herif karsisinda kaybederim, tepeden
tirnaga cesaret ve maddi yénden hi¢ bir sey demek istiyo-
rum. Tam bir iVY LEAGUE (*) inegi, Harvard degil mi
Doktor Rojack?

— Eroin’le ylrimiyorsun ya? diye sordu Cherry.

— Beynimden defol, bebek.

— Ama eroin almadin degil mi?

— igne saatidir. Adimlarim beni buraya siiriikledi.
(Ayaklart karisik bir sekil gizdi.) Evet, seni gormeye gel-
dim. Vazgegmeme yardim eder misin?

Cherry, bir sey séylemeden basini salladi.

— Tathm, dedi Shago, bana ayni sevgiyi duyuyor mu-
sun?

— Hayir. Git Shago, git.

Yiziinii gerek onun, gerekse benim bakislarimdan ka-
¢inyordu.

— Hig bitmiyecektir, dedi Shago. Bir giin sana ne
dedim: «Sevgilim, on yil sonra yeniden birbirimizi gor-
sek bir sey dedismemis olacak.» Duyuyor musunuz? di-
ye sordu bana. Onunla benim aramda hi¢ bir sey, asla
bitmez. Sizde viski ile killerden baska sey yok. Sidik
dolu kdllerden.

— Bir sey bildiginiz yok, dedim.

Ama belki soylediginde gergek payi vardr, diye di-
stindiim birden.

— Dostum, dedi bana, sakin olalim, fazla Gzilmeye-
lim. Cherry'm olmadan da yasarim ben. Sinema yildizla-
rindan dostlarim oldu. Hepsini albimime yapistirdim.
Boyle yapmak gerekir. Akilhilik. Bu kadarla kalalim. Dog-
ru olup olmadigini Cherry'ye sor.

(*) Ivy League: Kuzey Amerika'da ¢ok pahali iini-

versiteler grubu. Ancak zengin cocuklari buralarda oku-
yabllir.
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— Ne aldin? diye tekrarladi Cherry.

— Bok ve pianola. Dinle, yavru; unut bitiin bunlari.
Cok iyiyim simdi, yeniden mikemmel oldum.

— Az once bir bigcak gikarmistin.

— Hayir, canhlarin arasina déndiim. Yemin ederim.
Sizi eglendirmek igin. O boélimi ezbere biliyordum de-
mek istiyorum. Sen ve ben, nikdh yizigh diginda kari
ve koca. Ama birbirimizi taniyoruz, sonuna varmadik. Yi-
ne de sana en iyi seyleri diliyorum. Sana Rojack, sana
da Cherry.

— GCikar onu disari, dedi Cherry birden, ne olursun,
cikar onu disari.

— Hayir, hayir, hayir, dedi Shago.

Yeniden bigagim cikarmig, ucunu havaya dikmis,
mum tasiyan bir papaz gibi gozlerini de ucuna ydnelt-
misti. :

— Birakin kendinizi, dedi, birakin kendinizi.

Shago Igeri girdiginden beri kimildamadigi iskemle-
sinden kalkan Cherry, sabahhgini, gogsini bastirdigi iki
koluyla tutarak lizerine yuridu.

— Yerine koy onu.

— Hayrr. Anlat suna Ozgirlik Yiriylsi diimenini.

Ama, sanki Cherry ve bigagin yakinhd basini don-
dirtiyormus gibi, sustaliyr kapadi, Silahi cebine atti, iki
mizden de uzaklasti. Girpinircasina konusmaya koyuldu.

— Dusinin, dedi, Ozgirlik Yariyiisclisii numarasini
yaptim. Sanki U.S.A. zencilerinin cumhurbaskani olmak
istemisim gibi. Bu Dick Gregory’'nin rolidiir, benim degil,
ama yaptim. Yaptim. Demek istedigim incelik ve uyum-
dan bagka satacak seyi yok. Uyum yukaridan geliyor, ben-
den degil. Ben, zenci gotinde kar gibi beyaz bir iblisim.
Ben gelecedin ta kendisiyim, kendine asik, gelecek bu-
dur. Yirmi suratim var, dilleri konusurum, bir iblisim, ib-
lis Ozgirlik Yiriyisinde ne yapar? Dinle (konustukca
gic kazanmiyordu), bir sey beni kendi sézciiklerimden ayi-
riyor. Yirekten konusmaya galisiyorum, yar:i yolda ¢ahve-
riyorlar. Ozgirlik Yiriyilsi bu. Ama, dedi en ufak bir
yon dedlsikligini farketmeden, numarami goérdiiniiz, ha-
tirlhlyorum, karimzi bana getirdiniz, incl gerdanhkh zirh-
liyi unuttum mu sanmyorsunuz? Incelik var bende dos-
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tum, incelik de bellekten baska sey degildir. Numarami
yaptigim sira zarifim demek istiyorum.

— Evet, dedim.

— Ve karimizin yiiziine tukirdim.

— Dolayisiyla.

— Dolayisiyla. Evet, yaptim bu isi. Kendi kendime
de: «Dostum, seytanin yliziine tikiriyorsun», dedim.

— Bir anin disinda bunu dusiindliginiize inanmamis-
tim.

— Sevsinler. Duslindiigime inanmamismis. Kizinizin
bir yiiksek sosyete orospusu oldugunu biliyordum. Ger-
cek bir orospu!l Ne sundugunu biliyordum. Beyaz Saray'in
guriltist patirtisi, ¢imenleri kes zenci deyyusu, ¢ok
SEKSi'sin falan filan. isin ucunu birakmak istedigimi mi
saniyordunuz? Ama kariniz gelip belesten giizel gozleri-
nin hatirt igin hayir balosunda sarki s6ylememi istedi. Ken-
di kendime: Ama sekerim, dedim, kenefte biraktigin pis-
likleri temizleyen zavalli zenci kadina yirmi bes sent ver-
mezsin. Yirmi bes sentti degil mi, kenefte biraktigi?

— Bilmiyorum.

— Hazir oldugunuzda c¢ekin Gridley, gozlerinin aki-
ni gériiyoruz.

Giilmeye basladim. istemedigim halde. Shago da so-
nunda taklidimi yapt.

— Oyle ya, ¢ok giiling! Ama ben yollarin kavsagin-
daydim. Herkesin segtidi. Beni yakalayip yiiksek sosye-
teye seskmaya hazirdilar. Village'in bokunu. MAFIA'nin
bokunu, kodamanlarin bokunu koklamistim: «Bu gece giy-
diginiz elbise ne gizel Mr. Ganucci.» Hayir, yiksek sos-
yetenin bokunu istiyordum, ¢iinkii onun igin yaratilmis-
tim. Sonra kariniza baktim ve vazgegtim. Gereken her
seyl yapmis, davetlerinden uzak durmustum. «Hayir, di-
yordu usagim, Mr. Martin asla bir davette sarki soyle-
mez.» Tertemiz ve saftim, gotimi yalamaya geliyorlardr,
basamaklara oturmus Buda'ydim, ama bu kadan fazlaydi.
Karimiz gelip kulagimda kikirdiyordu: «Mr. Martin, fikri-
nlzi degistirtebilecedimi ¢ok iyi biliyorsunuz.» Tabii, ya-
pabilirdi bunu, ona iyice baktigim ana kadar. Birinci si-
rada yaniniza oturmus gozleriyle beni yiyordu dostum,
iliklerimin kemiklerimden aktigini hissediyordum, disi bir
YAMYAMDI. Bunun (izerine ne yapabilecegini kendisine
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sOyledim. Size irin ve deri pargalari, Biytk Petro - Shago
Martin bok gotiresi hayir islerinize meme vermiyecektir.
(Basini salladi) «Bok yiiksek sosyetenin sonu, evet, ama
onlara gerekli olan kisiydim, hazirladiklari likér. Bunu bi-
liyorlardi. Gunki batin dilleri konusurum, bitin o koz-
mopolit yaldizlari, biraz fransizca, biraz Teksas agzi, bir
nebze Oksford. Size s6z veriyorum, diye ekledi — katik-
siz bir ingiliz agziyla— deliler gibi eglenecegiz, sudaki
balik gibi olacaksiniz, evet (parmaklarimi saklatti), her-
kesi taklit edebilirim, Almami, Ginliyi, Rusu (TOVARIC,
anan ...... ) her birini azicik Saint Nicholas Avenue’-
niin biraz gelismis zencisini, Jamaika'llyl, Japon'u, Java-
iy, genis adizh ve agik renkli melezi. Burnumdaki etle-
ri, bademciklerimi, kalin dudaklarimi  disari ugratiyorum.
AAAAAAAAAH HANIMEFENDI numarasi da yapabilirim,
hangisini istersen, bir balon ya da Tallulah Bankhead.
«Defol, oglanci!» Biitin bunlardan yararlanma yolum, her
sOylesin ton secisi, her hecenin dogru notayr bulusu di-
sinda hep bok dostum. Ben sarki soylerken koca bir ka-
labalik sarki soyliyor, mizigimin ardindaki ruh bu. Bu-
nun igin bana biiyiikk bir kalabahk gerekli, ya da hi¢ bir
sey. Birkag kisinin degilim ben, Elisabeth g¢agindanim,
tek basima bir koro, anladin mi?

— Ayda eski bir dinamodan baska sey dedgilsin,- de-
di Cherry. '

Sevgi yeniden sesine dolmustu, igcime isleyen bir
asit gibi.

— Konusmaya basladigimda motér sesleri duyarim.
Bir iblisim ben. Televizyon programiniza bakiyordum. Sen
bir beyaz deyyussun. Ikimiz su sedire oturuyor ve senin
programini  seyrediyorduk. «Su akilli uslu beyaz deyyu-
suna bak», diyordum ona ve giiliiyorduk.

— SImdi televizyonda olan sizsiniz.

— Oyle. Tam da sizin gériindiigiiniiz saatte. Kirk bi-
rinci istasyon. Oyle yoksullar ki, kamera parasimi édemi-
yorlar. Bir parga esrar?

Bir kiirdan kadar Ince ve siki sarilmis sigarayi gikar-
di, yakti, bana uzatti. Geri gevirdim. Boynumun altinda
ahsilmamis bir basing duyuyordum, onceki yarim saat
boyunca biriken ve beni geri gevirmeye ‘iten bilmedigim
bir sey. Bir yudum viski aldim.
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— Senin igin, kizim.

Cherry’ye uzatt.

—Inuh. Basini salladi Cherry. linih.

— Yine gebe misin? diye sordu Shago.

Cherry'nin yiiziindeki anlam karsisinda islik galdi, ko-
ca bir kahkaha koyverdi ve bize ufak bir gildiri oynadi.

— Booook, diye bagdirdi, bir sey diyemezsin, ¢ok
hizli gidiyorsun. Hepiniz aynmi hatay! yapiyorsunuz. Bir sey
bildigin yok kizim.

Ama darbe tam yerine oturmustu. Marijuana’nin dol-
durdugu gozlerinde, buna hazirlikh olmadigim okuyordum.
Sanki zipkim yemis iri bir bahkti, yuvalarindan ugrayan
gozleri dehset doluydu, gegmisinin bir bolimii geri gel-
memecesine yok edilmisti. Ona aci gektiren Cherry'nin
gebe olabilecedi degildi, benimle bir deney yapabilecegi
buna inanmasina yol agmisti. Bunun ne demek oldugu-
nu da biliyordu.

— Dinle yavru, beni birakma, dedi. Yoksa kalbini ya-
rarim. Iginde zenciden baska sey yok, ben de Giiney'in
bokuyla kaliyorum. Bundan bdyle beyaz pisligin tutsagi-
yim, dedi bana cezaevi duvari kadar bos gozlerle baka-
rak. Et iginde yiiziyorum deyyus, onu kendime sakliyo-
rum, biitiin bu beyaz pisligini, hepsini. Ama o da beyaz
degil, hem hi¢ degil, degil, kizim, ici benim rengimi al-
di. Evet baymm, bu kiigiiciik oyun igin tesekkirler. Dinle
beni, ¢ocugunu aldirdim ¢iinkii zenciydi, anliyor musun,
benim gibi. $imdi ben beyazim.

— Kiginin derisi, evet, dedi Cherry. Beyaz degilsin,
yalniz kara rengini yitiriyorsun. Bu nedenle icten hep zen-
cisin, ben de kendi rengimdeyim. Giinkii geriye bakmiyo-
rum. Bir is bitti mi, tamamdir. Bitti demektir.

Burun deliklerinden igeri marijuana dumani dolmus
olmaliyd, ¢tinkii yiiksek, erkeksi bir sesle konusuyordu,
klgik bir Guney sehrindeki patron ya da politikacilarin
sesiyle. Kardesinin sesiyle, o an anladim.

— Bu beyaz ve ilerici bok irki: «Bizi bir kez daha ba-
gislayin» diyerek mi yaptik saniyorsun? diye haykirdi. Ha-
yir iste, koca sersem, bunun igin degil. Bitti Shago. Cik
buradan.

— Aslanim, dedi Shago ona, iblislerini gikar ve bi-
ze yolla. Biz kiginin aynasiyiz.
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— Hadi yavrum, diye karsilik verdi Cherry, iyiden iyi-
ye aklin basindan gitmesin.

Cherry kipkirmiziydi, gézleri parliyordu, on sekiz ya-
sinda denebilirdi| ¢ok giizel, inatgi bir ye - ye, on sekiz
yasinda. Ofkeli horozlar gibi birbirlerine bakiyorlardi.

— Rahat! Yavru, hocam boyle faka bastirdm, anla-
man igin sana yirmi yil gerek. Dinle, sen, dedi bana, or-
dumu getirmem gerekirdi. Tirnaklarinin altina kirdan so-
karlardi. Kendi malikdnemde bir prensim, anlasildi mi?
Ama yalniz geldim. Bu kahpeyi tamirim, bu MAFIA kah-
pesini, kaatiller, zenciler, yiiksek sosyeteden heriflerle
yasadi, simdi de seninle, bir profesorle. Beladan kurtul-
mak istiyor, ayak parmaklarini yerlestirecek sicak ve yu-
musacik bir sey ariyor. Onlari yaladin mi, deyyus?

Bana dogru ilerledi, parmaklarini gégsiime dayad: ve
kiigimsercesine itti.

«Cek gotini buradan, s...... s», sonra, lzerimde bir
marijuana kokusu birakarak dondii. Ensemdeki sikisma
kayboldu, basim kanla doldu, 151k kirmiziydi, her sey kir-
miziydi. Kollarimi beline dolayarak onu arkadan yakala-
dim, kaldirdim ve Oylesine giiglii yere vurdum ki, ayakta
duramadi, ardinda kollarimla g6gsiini ezen ben, dizleri-
min Usttine oturmus buldu kendini. Onu kaldirdim, yere
vurdum, yere vurmak Igin bir daha kaldirdim, durmaksi-
zin.

«Birak s...... $, gebertecedim seni», diye bagdiriyordu.
Dedigini yapabilir, belirli bir ana vardigimizda birakabi-
lir, doglismemiz icin yerden kalkmasina g6z yumabilir-
dim ama sesi beni korkutmustu. Bu ¢ighdi, bir bebegin
¢ighginda Isitilen diinyanin &biir ucundan duymustum. Of-
kem iistin geldi. Onu yere vurmak igin kag kere kaldir-
dim bilmiyorum, on, on bes, belki yirmi kere. Kendime
hakim degildim, biitiin siddeti ondan uzaklasmig, omur-
ga kemiginin yere her toslayisinda benim gévdeme dol-
mustu sanki. Bu toslama basina dek yansiyordu. Kendi-
mi hi¢ bu denli giigli sanmamistim, onu hissetmenin
sevinci glicimi besliyordu. Sonra Shago'nun kaslari gev-
sedi ve onu biraktim, bir adim geriledim. Sirtiistii devril-
di, kafatasi agagtan diisen bir elmanin c¢ikardigi boguk
sesle tahtaya tosladi.
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Shago, yerinden kalkmadan bana bakti. «Gotiine=, de-
di.

Suratina tekme atiyordum az kaldi. Hakhydim da.
Bunun yerine Shago'yu kaldirdim, kapiyi agtim ve onu
koridora siiriikledim. Direnmeye koyuldu ama kokusunda
bir nebze yenilikle birlikte ayni yatakta bir saat gegir-
misiz gibi bir yakinhk —her neyse, bu yakinlik g¢ok bi-
ylktli — sezdim. Onu basamaklardan asag yuvarladim.
Zencilerin karsisinda her zaman duydugum korkunun sert
cekirdegi bu harekette, pesinde korkumla basamaklarda
ziplarken cikardigi giriiltide mevcuttu. Bu hareket, oto-
mobil kazasindan hemen 6nceki antn, ardindan da carpis-
ma aninin uzatilmig bir benzeriydi. Shago sahanhga var-
diginda merdivenin korkulugu sallandi. Basini bana dogru
kaldirdi, yizii birkag yerden kanmyor, yumruk izleri segili-
yordu. Kafasi polis merkezinde gérdiigim bir zencinin ka-
fasi kadar bigimsizlesmisti.

Elleri ve dizleri Uistiinde merdiveni tirmanirken, «gd-
ti boklu», dedi. Bu s6z bende baska bir 6fke uyandirdi,
sanki iradesinin yok olmamasi iki kat dayaniimaz bir sey-
di —cocuklarin, kiglk kedileri béyle oldirdiklerini bi-
liyordum —. Ona dérdiincii basamakta yetistim, Ceneme
pek az can acitan hafif bir yumruk yedim (yuziigiiniin be-
ni yaraladigini daha sonra farkettim), onu sahanlikta
slirikledim, bir kat daha indim, bir sahanhga daha var-
dim, sonra bir kat daha. Her aralik kapidan Porto - Riko™-
lularin gozleri lizerimize dikilmisti, ardimdan siriikleyebi-
lecedim bir patates guvali gibi, iki elimle gri, segkin
giysisinin yakalarina yapismistim. Birinci katta beni isir-
maya kalkinca yeniden basamaklardan asad yuvarladim,
hareketsiz kaldi. Bekledim. i

Sahanliktan, tika basa viski dolu bir felaket haberci-
si gibi:

— Hesabin tamam mi? diye sordum.

Dizlerinin istiinde dogrularak:

— Anani ............... , dedi.

— Shago, gebertecegim seni.

— Hayir oglum, sen karilar &ldirirsiin, dedi.

Oyle agir verilmis bir sbylev ki, bes, alti, sekiz, on’
kere soluk alacak zamam buldum,
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— Allah belanr versin, diye ekledi, bendeki kiigik
kadimi da oldirdiin.

Sonra basamaklari gikmaya galisti ama bacaklarinda
glic kalmamisti, yere oturmak zorunda kaldi ve acidan
kustu. Isini bitirmesini bekliyerek yerimden kipirdama-
dim.

— Peki, dedi sonunda, gidiyorum.

— Shago, sana bir taksi gagirabilir miyim?

Kotu kotu kalda. ,

— Biliyor musun dostum, dedi, korkarim bitiin me-
selen bu.

— Oyle olsun, dedim.

— lyi geceler Shago.

— Bak aslanim, kendimi ¢ig ¢i§ yedirtmeyi senin
taksi gagirmana yed tutarim.

— Kabul.

Gilimsedi.

— Rojack?

— Evet.

— Bir diyecegim var, herif. Nefret etmiyorum. Oyle
iste.

— Oyle.

— Cherry'ye sayle, ikinize de mutluluklar diliyorum.

— Gergekten mi?

— Yemin ederim. Evet, yemin ederim. Talihin agik
olsun, herif.

— Sagol Shago.

— Sayonara.

Ayaga kalkti, kendisini sokak kapisina goétirecek bir
dizi hareket yapti. Ug ayadiyla kanatlarn koparilmis bir si-
nek gibi ilerliyordu.

Kiglk bir kizin agladigini duyuyordum. Annesi, ka-
pisinin araligindan bakisiyla beni kursunluyordu. Ama yu-
kari ¢ikarken, Porto- Riko'lular arasinda bedeni mirilti-
lar1 dolasti. Birden, sirtimda sabahliktan baska sey ol-
madigini farkettim. Evet, taksi ¢adirmaya gitmekle essiz
bir gériintii ortaya koyacaktim. Bir an sendeledim, felake-
tin solugu. Kara bdceklerin ezildigi bir disteki korkunun
esi. Beni cepecevre sarmislardi, bir gocugun zigzaglar gi-
zerek bilinmeyen ugraslara dogru kostugunu goérdiim.
Korkunun o kirik cizgisi, bir arabanin buzla kaph gélde
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biraktigr izler. Ama kara bocegi kim yoénetiyordu? Mer-
kezden ciktigim ve Cherry’'nin bana kapiy! agtigi andan
beri kendimden uzak tuttugum dehset, tipki bir yarasa-
min kanatlarina binmiscesine geri geliyordu, gévdem
de olilerin kapatildigr bir mahzen gibiydi. Deborah’in
yemyesil ve tek gozi karsidan bana bakiyordu. Her sey
yeniden kotiiye gitmekteydi. Gokyuziinin gatladigini his-
sediyordum. Geriye donebilsem, Shago'yu yere vurmaya
basladigim, kendisini birakmam séyledigi ana dénerdim.

Cherry yataktan kimildamamis gibiydi. Sirtiisti yati-
yordu, odaya girdigimde en ufak bir hareket yapmadi. Yi-
zi bembeyazdi, aglamamigti ama godzkapaklari kirmiziydi,
gozleri de islak gibiydi. Eline dokunmak igin egildim, ama
karsihdinda en ufak bir hayat belirtisi bulamadim.

Bir kadeh igmek igin oturdum, li¢ yudumda kadehi bo-
salttim. Bardad yeniden doldurmadan 6nce belki bir bu-
cuk dakika gecti. ikinci kadeh biraz daha fazla siirdii ama
viskiden yola ¢tkmistim bir kez. Bir kere daha alkol kani-
min yerini tutuyordu.

— Bir igki ister misin? diye sordum.

Cevap vermedi. Gitmem gerektigini diisinerek bir
yudum aldim. Neredeyse gece yarisi olacakti, Kelly'nin
orada bekleniyordum, béyle oturmak hazirlanmama yardim
etmiyecekti.

Cherry gozlerini kaldirdi. «Kendimi pek lyi hissetmi-
yorum.»

— Gorlntsin de pek iyi degil.

— Sen, sokakta rasladigimda nasilsan 6ylesin. .

— Sagol.

Yorgun bir gece kuliibii sarkicisina benziyordu, bas-
kasina degil. Yerimden kalktim ve giyindim, bu is bes da-
kikami aldi.

— Uykusuz gecelere iyi dayandigim saninm.

— Ara sira.

— Kendini iyi hissediyorsun degil mi?

— Bir bodlumiim iyi hissediyor. Déglis kazandim. Elim-
de degil. Boyle durumlarda kendimi hep iyi hissederim.

Bunu sdylerken duydugum rahatlik karsisinda az kald
giliyordum. Korku, viskiyle birlikte erimeye bashyordu.
Ama geri donecekti, hi¢ kuskusuz dénecekti.
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— Onun bir bigag oldugunu unutma, diye ekledim,
benim yoktu.

— Dogru.

— Onu birakmay! digiindim ama bigadi vard.

— Gergek bir dégiiste Shago bigagimi kullanmazds.

— Yok canim?

— Onda temiz bir yan vardir.

— Emin misin?

Sessiz sessiz aglamaya koyuldu. Nedenini biliyordum.
Gegmisi bir magaraya kapamistim ama ya kapiy! agarsam..
Deborah'in gebeliginin amisi yiizeyde yiizmeye koyuldu. De-
borah’in ardindan agliyamazdim. Onu diisiinmeye koyula-
mazdim usumu yitirirdim. insanda bu son bilingten daha
dayantksizi bulunamaz yeryiiziinde.

— Shago ile mutluluga erisemediginiz icin ¢ok uzgi-
niim, dedim.

Bir sey soylemedi. Uzun bir sessizlikten sonra igki-
mi bitirdim ve Uglincli kez bardagimi doldurdum.

— Sana bir sey soyleyebilirdim, dedi. Ama gereksiz.

iginde yiikselen ve bana kadar yiizen diisiinceyi his-
settim. Yanyana dyle giizel bir ¢ift meydana getirmisler-
di ki, bunu bana sdylemesinin geregdi yoktu.

— Evet, biliyorum, dedim. Sevmek az raslanan bir
seydir, ama insanin hayatta bundan bagka amag¢ bulamiya-
cagina inanmasina daha da az raslanir. Evet, biliyorum,
tlkenin kaderinin ikinize bagh bulunduguna inaniyordunuz.

— Gilginhkti, ama Shago ile bunu basarirsak bir se-
yin daha iyiye gidecegine inaniyordum.

Yeniden mutsuz gériiniisine birtinmiist.

— Bilmiyorum Steve, bunu fazla diisinmeye degmez
belki. Ozellikle benim diisiindiigiim sekliyle. Déniip do-
lasip, iyilik yapmay! beceremedigimde Tanri'nin giiclini yi-
tirdigi duslincesine variyorum.

— Daha baslangigta ne olup biteceginin bilindigine
inanmiyor musun?

— Hayir. Kétiliige uyan bir tanim bulunamaz. Tanrr™-
nin sadece igimizden bir kagina bakarak 6grenmek igin
elinden geleni yaptigina inamyorum. Ara sira, Seytan'dan
da az sey bildigini dusliniyorum, ginkii ona erisecek ka-
dar iyi degiliz. Dolayisiyla da Tanri'ya yolladigimizi san-
digimiz en iyi haberleri Seytan aliyor.
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~— Ne kadar zamandir bu tiir seyleri diisiiniiyorsun?

— Houston, Las Vegas gibi yerlerde, Barney Kelly'nin
donasuni bekliyerek kitap okudugum siralar aklima geldi.
Neden sordun?

— Ara sira ben de ayni seyi diistiniiriim..

Yeni bir sessizlik.

— Stephen, dedi sonunda, bu kadarla kalamayiz. Ar-
tik Shago'ya asik degilim.

— Degil misin?

— Kendimle ilgili en temiz disiincemi o6ldiirdl. Evet,
bunu oldiirdii Shago. Ara sira bir erkekle degil, bir yara-
tikla yasadigimi samiyordum. Seytan bu yaratikla dogru-
dan goristiyor, Ulkenin tim nefretini toplayip onun igine
bosaltiyordu. Baris yiiriiylsti konusunda séyledigini hatir-
liyor musun?

— Evet

— Siradan bir 6rglit adina Gineye gitti. Digerlerinin
katlanmak zorunda kaldiklarina o da katlandi gazetede
resmi ¢ikti ve cezaevinde iki gin gegirdi. Bir nokta var,
siddete karsi ¢itkma onlari siddet yanlisi yapmisti. New
York'a donerlerken aralarinda kavga c¢ikti, iglerinden biri
sagmalamaya basladi, benimle yasadigi igin Shago'yu da-
veya inanmamak ve kendi reklamim yapmanin yollarini
aramakla sugladi. Disari ¢ikmalarina firsat vermeden do-
gusmelerine engel cldular, ama Shago korkuyordu, dost-
lari da bunu gormislerdi. Batin diinyaya veristirmeye ko-
yuldu. Diinya bes para etmezdi, ben bes para etmezdim,
sonra... agirbaghhgni yitirdi. iki yildir ona sadiktim, ama
Oylesine igrenglesti ki Tony ile gitkmaya basladim ve kor-
karim Tony'ye olaganisti bir ilk gece sundum.

Bir kez daha, kadinlarin cinsel konuda neden gergegi
soylemediklerini goriyordum. Cok igrengti.

— Butin bunlari bana anlatman sence gerekli mi?

— Evet, gerekli. Ya anlatir, ya da inkarima dénerim.

Ruta'yr dustindiim.

— Peki, seni dinliyorum.

— Neyse, Tony'ye asikk oldugumu sandim. Buna inan-
ma geredini duyuyordum. Ve Shago, bu geceki gibi bizi
basti. :

— Burada mi?

— Hayir. Buraya, Shago ile senden baska erkek ge-
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tirmedim. (Bir sigara yakti.) Hayir, 6blr apartmanimda
basti. Shago'nun Harlem'li bazi heriflerle ilgisi vardi. Bu
da Tony'yi korkutuyordu, giinkii Ganucci amca ayni herif-
lerle anlasma yapacakti. Dolayisiyle de Tony kagt.. Ger-
cek bir kepazelik. Aci bir hikdye bu. Kendimi les gibi his-
sediyordum. Shago, Tony'nin kendisinden korktugunu go6-
riince palazlanmigti ama ¢ok gok koétii bir sekilde. Son iki
ay beni Oylesine asagiladi ki, birlikte koridora giktiginiz
sira, «su pis zenciyi merdivenden asag! yuvarla» diye ge-
¢irdim Igimden.

— Evet.

— Su pis zenciyi merdivenden asagr yuvarla! Shaao,
tanidigim erkekler iginde, odaya girdiginde igimi buran tek
insandi. Ayni seyi bir daha bulacak miyim bilmem. Sani-
rim buna ancak tek erkekte raslanir.

— Evet.

Bana sundugu gergcede sonuna kadar dayanabilecek
miydim?

— Evet, ne demek istedigini biliyorum. Ayni seyi ben
Deborah’'ta 6grendim. Yine de, dedim titremeyen bir sesle,
bizim baska seyimiz var.

— Evet. Evet, dogru... Oh sevgilim, iste.

— Amerika'yr kurtarmak igin ¢ok geg kaldik.

— Stephen, yeniden bir hanim olmak istiyorum.

— Hadi hadi, bir fincan gay ister misin?

— Hayir. Gergek bir hanim. Dernekler kuran ya da
magazalara girip ¢ikanlardan degil. Gergek bir hanim.

— Hanimlar koétultigia ve israfi severler.

— Hayir, bir HANIM. Ne demek istadigimi bir giin
anhyacaksin. Sen, bende bu hanimi uyandiriyorsun. Ken-
dimi hi¢ bu denli iyi hissetmedim. Merkezde oldugum si-
ra bir seyin seni bana geri verecegini duyuyordum  giin-
ki iyiligi oylesine ¢esitli yollardan yapabiliriz ki. Sonra
Shago ile dogisini izledim. Onunla dogismek zorunday-
din, biliyordum bunu, ama hasta oldum. Tanrim, diye du-
¢ stindiim, yine MAFIA.

— Dogruydu bu. (Tony'yi distindiim.)

— Steve, bir dederimiz var mi? Yoksa bitik, olu, iki
les miyiz bilmem. Eger 6yleysek gebermeyi yed tutarim.

Birden yiziine, meledin dokundugu ¢ocugun anlami
geldi.
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— Her seyin yolunda gitmesini istiyoruni.

Ama dogusin anisi aramizdan gitmiyordu. Evliligin yi-
zeyi altinda gizli yara, canli gomilen bir aminin ¢lriimiis
olusti gibi kokmaya devam ederken, evli olacagimiz, pek
az sey lzerine bol bol konusacagimiz hayali bir ¢cagin yan-
kisi sozciikler, bizi ilerletmis ve geriletmisti.

— Oh yavrum! Bu dégiis icimde bir bosluk agti.

Evet ask, ylrek ve solukla, cesaret ve gergekle asi-
lan bir dagdir. Daha tirmanma baslamadan ben ihanete
hazirdim. Elimizdeki azicik seyi lekelemistik bile, ve bu,
her kirlenmis ask gibi bizi birbirimize yaklastiriyordu.
Cunki tam o sira Cherry beni 6ptil, oplciginde seckin
bir salkimin tathligi ve daha da ote, biraz humma vard.
Kurnaz bir kahpe, zaman iginde henliz uzak ama gegmi-
sindeki bir seyle birlikte yaklastigini gordigiim bir kah-
pe. Bundan boyle aramizda daha az igtenlik olacak, onun
yerini istedin yakici solugu alacakti.

ickimi bitirdim. Bir dakika sonra gitmis olmam gere-
kiyordu.

— Her sey yoluna girecek mi? diye sordum.

— Evet.

— Shago dénecek mi?

— Sanmiyorum.

— Asagida, sana mutluluklar diledidini soyledi.

— Bunu sdyledi mi? (Disunceli geldi bana.) Her ney-
se, dénecegdi varsa doner.

— Onu igeri alacak misin?

— Gelirse almam gerekir. Onun o6ninden kagip gide-
mem vya. [

— Oyleyse Kelly'yi gidip gérecegimden emin degilim.

— Gitmelisin, dedi Cherry, yoksa kafasinda ne oldu-
dunu 6grenemeyiz. Bunu diisinmek de istemiyorum.

— Evet.

Aslinda canim gitmek istiyordu, yari yariya istiyordu.
Bir sire uzaklagsmak belki daha iyiydi. Yeniden kendimi iyi
hissetmeye bashyordum, ama ortaya bir sey atmazsak bu
fazla stirmezdi.

— Sekerim, dedi.

— Evet.

— Kelly ile birlikte oldugun siirece alkole dikkat.
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— «Elinizi 6nimden g¢ekin,» dedi diises piskoposa.
Birlikte giildik. Biraz yol almistik.

— Melegim, dedim, biraz paran var mi?

— Dort bin kadar.

— Bir araba alalim ve c¢ekip gidelim.

— Bunu isterdim, dedi.

— Las Vegas'a gidebilirdik.

— Nigin?

— Ginkl sen hanim olmak istiyorsan, benim de beye-
fendi olmam gerekiyorsa nasilsa sevgini kazanmam zo-
runlu.

Bana bir goz atti. Soylediklerimin sakadan pek fark-
I olmadigini goriince glilimsedi.

— Harika! dedi parmagini  kaldirarak. Las Vegas'ta
servet sahibi olacagiz. Kumarda hep kazanirum.

— Gergekten mi?

— Kagitlar1 ben dagitimiyorsam tabii. Béyle durumlar-
da fazla agilimamam igin beni tutmak gerekir, ¢linkii kaybe-
derim. Ama zan erkekler atsin, biyik bir gl¢ oluveririm.
Kimin kazanip kimin kaybedecegini her keresinde bilirim.

— On alti bin dolar borcum olduguna gére, kazan-
san iyi edersin.

— Borglarin silinmistir, dedi.

Beni kapiya kadar goétirdl, veda Opiliciglt kondurdu,
tath ve etli bir 6piciik. Dudagimi hafifge 1sirdi, dili ne
sozler verdi. Shago'nun semsiyesine baktignm goriince
semsiyeyi bana uzatti. «Artik bir sildhin var.»

Shago ile az 6nceki gegisimin en ufak bir yankisini
duymadan merdiveni indim ama, son basamaklarin altinda
biraktig1 birikintiye tosladim. Aslinda kusmugunu gérmez-
likten gelmek istiyordum. Bunun yerine semsiyeyi birak-
tim ve islak, pis kokulu birkag mukavva pargasi bulana
dek merdiven altindaki ¢6p tenekesini karistirdum. Mukav-
va pargalariyla bu pisligi temizlemek i¢in elimden geldigi
kadar ugrastim. Solugum kesilerek birkag kere gittim gel-
dim. Midesinin kokusu benimkinden iyi degildi, yoksulluk,
zenci meyhaneleri, yanikk yag ve bozulmaya yiz tutmus
ufak domuz sucugu kokuyordu. Acele etmeden, parmak-
larimin ucuyla is gériiyordum. iyice toparlanmadan Barney
Oswald Kelly ile karsilasmak istedginde degildim. Yine de
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bu isin ince bir yam yoktu. ister istemez dgrenci gésteri-
lerini, gece arkadan vurulan zencileri dustiniyordum. Kur-
banin ardindan ahlak dersi verme yolundaki gabalar kus-
muk kokusuyla geri itildi. Islak mukavva pargalarini kulla-
nip ne oldudunu bilmedidgim bir yi1din seyin kefaretini 6de-
yerek isimi sabirla, agir adir bitirdim. Olaganistii bir se-
ye eristigimi sandigim bir ¢ag olmustu — baska bir de-
yimle, ara sira diistinceme yaklasan seyi agiklikla orta-
ya koymak igin deha gerekirdi — ama o sira, en gdziipek
disiinceler bile beni giigten diisirmekten baska ise ya-
ramiyordu. Ginkii bu disinceler delilik tarafindan kemi-
rilmekteydi.

K6t bir izlenimle isimi bitirdim, kendimi sokakta
buldum ve bir taksi ¢cagirdim. Hi¢ disinmeden beni Cen-
tral Park’a gotlrip orada biraz gezdirmesini séyledim.
Ginkii kusmugun iginde bir tek iblis yoktu, sadece aci
ve korku. Az kaldi geri déniiyordum, Shago iginde iblisi
tagiyorsa iblis-hala ayni yerde demekti. Boyle bir durum-
da Cherry'yi yalmz birakmak dogru olur muydu? Ama
Kelly'den duydugum korku beni kirbagladi, yanhs yolu
sectim.

Uyumus olmaliydim. Basimi kaldirdigimda Harlem'e
dénmiistiik, bir kez daha 6lii olduguma inanabildim. Sofér
sessizdi, sokaklar 1slak, otomobil de bir cenaze arabas.
Semsiyenin sapi sanki parmaklarimin arasinda yasiyor-
du. Aklima bir sey geldi. Harlem'de kalmami ve kapanis
saatine kadar igmemi soyliiyordu. Yapiimasi gereken sey
buydu, borcu 6demenin tek yolu. Deborah’la ¢ok kotii bir
gece gecirdigim bazi kereler aym seyi yapmistim. Evet,
disar gikmusg, biitin barlari, karanhk dar sokaklari dolas-
migtim da basima hig bir sey gelmemisti. Garsonlar ter-
biyeli davranmislardi, ayyaslar da, sokaklar da sakindi,
orospular bile bana kayitsizlikla bakmiglardi. Hayatimin en
sakin gecelerini Harlem'de gegirmistim, yine de simdi
Afrika'ya ve iblislere inaniyordum. Bir bara girersem Sha-
go'nun yuvarlanigi yeniden beynimde ginlayacak, sinsi bir
darbeden kendimi kurtaramiyacaktim.

«Askimi kutsamak istiyor musun? dedi bir ses. Har-
lem'de kal.»

Bir sey koti gidiyordu, ¢ok koti. Bir siire her sey
yolunda gitmisti, Cherry ile gecirilen saat neredeyse mii-
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kemmeldi, giiven duyuyordum ama ugursuzluk geri gel-
misti. Tepemde asili bir kasirga izlenimi. Yeniden Cherry'-
nin 'evine kogma istedini duydum — sadece beni delilik-
ten koruyan Cherry’nin — sonra yataginda verdigim sozi
hatirladim. Hayir, insanlar sevismek istiyorlarsa birbir-
lerini delilikten korumamaliydilar. Askin demir yasasiydi
bu: Yireklilik yoluna girmek gerekiyordu.

Dolayisiyla Harlem’'e dénmem zorunluydu. Kelly daha
sonraya kalirdi.. Yoksa bu bir 6zir miydii? Ozellikle
Kelly'den mi korkuyordum, param (75 dolar) emin yerde,
kisiligim guvenlik altinda, alaya alinmadan, yanima yak-
lagilmadan ya da giinahtan arinmis son beyaz adam ol-
dugum anlasilmadan, sabahin ilk saatlerini bir bardan 6bi-
rine stiriiklenerek mi yitirecektim? Sabahin dérdiinde, bu-
tin barlar kapandig: zaman gergek korkuma raslamak-
tan kaginmak igin kendimi kandirdigimi anhyacak miy-
dim? Digerinden gigliikle ayirabildigim bir i¢ ses: «Git
gor Kelly'yi'» dedi bana. Hangisi dogruyu soyliyordu?
Sesler konusmaya basladiginda, hangisinin dogru sdyle-
digt nasil anlasilabilirdi? «En korktugun seyi yapmalisin?
dendigini duydum. Duyularindan gelen haberlere given.s
Ama karar vermem ¢ok uzun sirmis, tek duyum kalma-
misti. Korkudan baska sey yoktu ortada. <«Lanet azizle-
rin mantiginas, diye dusiindiim. Taksi Central Park'in 110.
sokakla Yedinci Caddeye acilan kapisini gegti. Yagmurla
1slanmis, bizi sehrin merkezine gotiren kapryi. Harlem
icin ¢ok ge¢ kalmistim. O an ne duydum? Aci mi, rahat-
lama mi, yoksa herhangi bir organik bulanti mi? Avucu-
mun iginde, semsiyenin sapt somurtuk bir agirliktayd.

Cami indirdim, incecik yagmuru ylzime yedim ve
sisin iyiden iyiye kayboldugu havayr igime ¢ektim.
Midemde viski, bir ispirto lambasinin dibindeki sivi gibi
gitgide tikeniyordu. Gittigim yerin herhangi bir dnemi var
miyd1? Gokyliziinde bir sey kirilmigsa kurtulamazdim: Bu
gece birine rasliyacaktim, 6yle gorinliyordu. Ve ses: «Yi-
ne de bir se¢cim yapmak daha iyi olurdu», dedi.

Kend:mi, buna be:izer bir yamagta buldujum olmus-
tu. Muhammet’in ya da Buda'nin zekasi bende olsaydi bir
din kurabilirdim. Pek az mirit toplayacagim siiphesizdi..
Benim dinim avuntu getirmiyordu, tam tersine o kuskula-
rin en safiydi. Gunki Tanri'nin ask degil cesaret oldugu-
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na Inaniyordum. Ask bir armagandir. Yazmadigim yirmi
cildin igcinde sayisiz fizikdtesi gorlis gomduliydi. Tam o
sirada korkuya dalmistim, kendi distincelerimi koruya-
bilecegime bile inanmiyordum. Hayir, insanlar 6ldiirmek-
ten korkuyorlarsa bu adaletten c¢ekindiklerinden degil, bir
kaatilin tanrilarin dikkatini g¢ektigini ve dusiincesinin ar-
tik ona ait olmadigini bildiklerindendir. Kusku sinir bo-
zuklugundan gelmez, gergektir. Gelecege deggin haberler,
yediginiz ekmek gibi elle tutulur hale gelir. Sonu gelme-
yen bir mimari diislerimizi gevirir, cinayet aninda bu ka-
ranhik dinyanin c¢arsi alanindan bir ses yikselir. Sonsuz-
luk bir odadan yoksundur. Bir yerde, tanrisal o6fke bir
kizginhga toslamistir. Acgik camin karsisinda {rperdim.
Shago ne demisti? «Tanrim, Seytan'in yizine tikirlyor-
sun.» Yanihyordu. Kendi kizindan baskasi degildi. Barney
Oswald Kelly bir kere daha gbézimiin oniine geldi. Wal-
dorf'a yaklagiyorduk, varhigini kulelerden birinin tepesine
yakin odada hissediyordum.
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SEK1ZiNCi BOLUM

Aslan ve Yilan Burcunda

Taksi, Park Avenue'de déniis yapip tentenin altin-
da durdu. Kapici gilimseyerek bana iyi geceler diledi.
Epey 6nce, Deborah’la bana taksi buldugu bir gece ken-
disine bes dolar vermistim. Yillar olmustu ama hatirl-
yordu. Ben bile o geceyi hatirlayinca, birden, bu ge¢ ve
1ssiz saatte ana kapidan girmemek igin ani ve anlasil-
maz bir istek duydum. Yagmur daha da siddetli yagdiyor-
du, buz gibi soduk bir yagmur. Shago’nun semsiyesini
actim. Teller havayl gadirarak sapin tzerinde kaydilar,
kumas bir astimhnin hinltih soluguyla birden sisiverdi.
Sanki bir ses semsiye sapindan avucuma gegerek bana:
«Harlem’e git» dedi. Ama yola koyulmustum bile. Koése-
ye otuz metre kala 50. sokada acilan kigik bir kapi var-
di, ana kapidan uzak durup oradan asansére binebilirdim.

O kapinin oniinde iki sira dizilmis Gg¢ bliyuk arabay-
la bir siirli motosikletli polise rasladim. Bir an drktim —
benim igin buradaydilar, hi¢ kuskusuz beni bekliyorlardi —
kapiya varmak lizere yanlarindan gegebilmek igin bir si-
gara yakmam gerekti. Giriste sekiz polise daha rasladim,
hepsinin boyu bir doksana yakindi, nefistiler, yarismalar
igin 6zenle blyitllen bogalar gibi. Siricileri de (az kal-
di ona carpiyordum) pirizsiiz derili, kolayca sinirli go-
rinen, savcilik biirosundan ufak tefek ve sisman bir mi-
fettis. Asansorii bekliyordu. Yaklastigimda, giysilerimi in-
celeyerek bana bakmamak basarisini gosterdi. Bende ak-
sayan bir yan vardi, agikti bu, gazetedeki ipince resmi-
min amisi. Beni birakti, asansérii isleten kiza dondii. «Ug
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dakikaya kadar inecek. Bir dakika sonra da sizi, onun
katina gotirecegim.»

Polisin, baskan karisini arabaya goétirmek ya da dl-
keyi ziyaret eden bir prensese gece kullplerini gezdir-
mek igin orada oldugunu anladim. Kim olursa olsun, res-
mi yoénden biyik 6nemi bulunan bir kadin neredeyse
inecekti ve icimde hi¢ bekleme istedi yoktu. Burada, bir
banka veznedarinin gelik kafesindeki erkeksi ve donuk ge-
rilimin esi hiukim suriyordu. Tekrar disari ¢iktim, sem-
siyemi agtim, ana kapiya kadar gerisin geri dondiim, ka-
piciya giillimseyerek mermer basamaklari ¢iktim, tepeye
varan bir dagcinin yorgunlugu iginde Waldorf'a girdim.
Omuzumla g6gslim arasina bir sizi yerlesti, 6ylesine bir
siziydi ki kuskusuz bitiin sinirleri koparacaktl. Beni bu
sizinin ta kendisinden baska hi¢ bir sey kurtaramazdi.
Doruga vardiginda celik eldivenini gevsetti, hafifledi,
kayboldu ve beni tezgahin karsisinda biraktl. Ama dlmis,
cehennemin girisine varmistim bile. Cehennemin goriin-
tisii epeydir géziimiin 6niindeydi, ayrintilarinin degil de
ilk anlarinin. Bagimin Ustiinde kocaman bir kristal avize,
duvarlar tiyli kirmizi kumasgla kapli, yerde kirmizi bir
hali, granit stitunlar (biraz daha ilerleyince), belki altin
varak kaplh yuksek tavan, sonra siyah beyaz bir zemin,
ortasinda 19. ylizyildan kalma saatiyle yesil ve mavi bir
oda, iki buguk metre yiikseklikte tnli yizlerden bir ka-
bartma: Franklin, Jackson, Lincoln, Cleveland, Washing-
ton, Grant, Harrison ve Victoria. Yil 1888. Saatin gevresi-
ne yerlestirilen laleler bana plastik gibi geldi, egildigim-
de gergek olduklarini anladim.

Bir kadeh yuvarlama geregdini duyuyordum ama Ta-
vus salonu kapahyd:. Saati biraktim. Girise doéndim,
Waldorf Monte Karlo gazinosunun issiz salonlarindan bi-
rine benziyordu, bir saatte bir milyon kaybeden adamin
cevresine biriken bos ve 6li alana. Kelly’'nin dairesine yii-
riyerek c¢ikmayl diistinmiistiim, otuz kusur kati, akhim-
dan gegen ve yakami bir tirli birakmak istemeyen bir
distince. Belli belirsiz bunu yapmamak gerektigini hisse-
diyordum, Harlem'de gegcirilecek geceyi karsilardi. Ama
bir turli karar veremiyordum. Bu basamaklari ¢ikmak ba-
na gereksiz bir yigitlik geliyordu, kilitleri, tuzaklari, zen-
ginlerin ve gece gorevlisi detekliflerin boca edecegi |-
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net nehrini agmak zorunluydu. Resmimi gazetelerde go-
rir gibiydim, OTEL HIRSIZI SANILIP YAKALANAN PRO-
FESOR. Hayir! Ama kulenin girisini koruyan ruhsal gii¢
kiireleri arasindan asansorle gegmektense, humma ve
dehsetle gevrili olarak basamaklari g¢ikmak ve bitkin bir
yuredin durmasini géze almak ¢ok daha iyi geliyordu ba-
na.

Tam giristeki tezgdhin Ustine raslayan asma katta,
bagka polisler de bir girintiye yerlesmislerdi. Kapiya
karsi, tepedeki saglan paslanmaz celikten ve kiigiik ma-
deni gogusli su perilerini inceleyerek asansorii bekledim.
Asansor hosnutsuzlukla, sanki gecenin bu saatinde ziya-
retgilerin gelmemeleri gerektidini  belirtircesine durdu.
Araci isleten, koca bir salgam gibi tiknaz, saglam yapili
kadina Barney Kelly adini verdim. Polis memuru gibi siiz-
di beni.

— Mr. Kelly sizi bekliyor mu?
— Tabii.

Cikis boyunca havanin yanarak asansor boslugundan
fiskirdigini hissettim, gogsimden bir soluk ¢ikti, sehvet
dolu ve wuzun bir dis gormek Uzere derin bir uy-
kuya dalmis, sonra da atesin odadaki tiim oksijeni ti-
kettigini ve sefahat dolu cennetimin havasizliktan baska
sey olmadigim anlamak iizere uyanmisim gibi agir- bir
soluk. Waldorf'un katlarini bir fiize gibi gikiyorduk, sem-
siyenin sapi sanki solda mutlak kétuligin yanindan, der-
ken sagda bilinmeyen yogun bir seyin yakinindan, ka-
paniklik korkusunun karanlik magaralarindan, sinirsiz bos-
luk ugurumlarindan, daha da o6tede hiizniin 6ziinden —
zenginlerin gevresinde ne de c¢ok korku var! — gegiyor-
musuz gibi titriyordu. Y6niimi bulma yetenegim hepten
bozulmustu. Yikselmekten gok bir tinelde ilerliyor gibiy-
dim, bir kez daha distincemin golgelerinde hepten yitti-
gini hissettim, sanki bundan bdéyle dislerimin goriintu-
stinii stsleyen renklerin daha donuk olmasi gerekiyor-
du, bir bélimim aya dogru kagmisti, atlamaktan kork-
tugum an atlayivermisti; bir sey, ruhumun oldugu yerde
6lme, yenilgiyi kabul etme, serefiyle yuvarlanma yete-
nedi beni hepten terketmisti. Simdi baska bir sey git-
meye hazirlaniyordu, bir sevgi inanci, sevginin hayattan
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beklenmesi gereken armagan oldugu teminatr. Artik red-
dedemiyecegim ses, semsiye sapinin araciliiyla yeniden
benimle konustu.

«Harlem’e git, dedi ses. Cherry'yi seviyorsan don
Harlem’e, vaktin var.» Harlem'e donmekten ne kadar kork-
tugumu o an sezdim ve sesle tartismaya girdim: «Bi-
rak da onu mahkim olmayan bir sekilde seveyim. Har-
lem’e gitmenin anlami yok. Birak onu seveyim ve biling-
li kalayim.»

«Bilingli olanlar asla 6zgur degildirler.»

«Beni kendinden kurtar.»

«Diledigin kadar», dedi ses. Bir sey benden aynldi,
Cherry'in yiziinin kazilmig gorintisi sise donisti. Sem-
siye sapi beni Oylesine yakiyordu ki sendeler gibi oldum.
Asansor birden yavasladi, gogsiime sivi kursun aktigini
hissettim, gelmistik.

Buyuk olgiide stitliye cgalan uygar bir kahverengiyle
kapl uzun koridora daldim, soluk yesil duvarlar taze yap-
raklar gibiydi. Kelly'lerin kapisimi tanidim, tokmaginin al-
tinda bir madalyon vardi, Mangaravidi'lerle Caughlin’lerin
armasi. Dorde boélinmis armanin minyatiri, bir ve dort-
te yiginla surat, ikiyle ¢ kum, yilan, giimis, yeni dogmus
bir gocugu yiyen tagh gokylizi. Armayi Deborah hazir-
lamisti. Ve yazisi: «VICTORIA iIN COELO TERRAQUE. O
an atesim yikselmiscesine urperdim. Yazidan o6tirii de-
gil (oysa bunun da payi vardi) alti kez kadar bu kapinin
oniine geldigimi hatirhyarak. Sonra tokmag: kaldirdim.

Kapiyr Ruta agti. Bir dizi inciyle sisli, siyah ipekli-
den pahall bir elbise giyiyordu. Yakici, boyali, bosbogaz,
doyumsuz yiizii karsima dikildi. Kanim bir parga gii¢ bul-
du, aya kadar akmak tzere degildi, hayir, yine bir takim
sefih eglentiler vadediyordu. Gegici bir uyanikhik olusur-
ken, ylzine iyice bakarak kapinin éniinde durdum.

— GCok iyi bir goriniistniiz var, dedim.

Giliimsedi. Polis merkezinden ayrilah bir giin ve iki-
tic saat oluyordu. Bir giizellik enstitusiine, hi¢ kuskusuz
New York'takilerin en iyisine gidecek zamam bulmustu.
Saglarinin kirmizisi bir alevin pariltisiyla oksanan pahali
tahtanin ve_tahtayla aleve siis olabilecek zenginlikteki ki-
lin mikemmelligindeydi.

— lyi geceler Mr. Rojack, dedi,
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Ona en son yaklastiimda saglari boynuna iniyordu,
koklerini goriiyordum bu saglarin, dudak boyasinin hemen
hemen tumi gitmisti, giysileri sivanmig, agilmig, dort ya-
na yayillmisti. Kigi ellerimdeydi, ayakta durup sevismekte
acele ettigimden ozon damlatiyorduk ikimiz de. Kendi
kokumun istiine bir yigin g6zt donik yerlesti ve yenidan
ima aramiza girdi. Sivri, bir kedinin biyiklari kadar hassas
burnu bana dogru yoéneldi ve kulagimla yanagim arasinda
ki bosluga bakt.

— Her neyse, polislerin karsisinda bu kadar iyi da-
yandiginiz igin tesekkir ederim, dedim.

— Oh! dedi, gok kibarsiniz.

Aslinda polislerin karsisinda séyledigim kadar daya-
nikh olmadigint distintiyorduk.

— Ama size bir soz getirmemeye galistim. Her seye
ragmen sizden nefret etmiyorum.

— Bunu yapmadiginizdan eminim.

Karsilikli iltifat degis-tokusu tutumunu dedistirmesine
yol agmistr.

— Tabii hayir, dedi, tabii. Ama hangi kadin bir erke-
gin dostlugundan zevk alir? Rezillikten baska sey degil
bu.

Sanki bir takim sirlari hatirlatiyormus gibi, tath tath
gllimsedi.

— Aramizda kalsin ama, kayinpederiniz de sizi isin
Iginden siyirmak igin bir seyler yapt. ‘

— Neden, merak ediyorum dogrusu.

— Bunu kendisine sormalisiniz.

Bir an devam edeczk gibi oldu, ama yiizii degisti.

— Dinleyin, dedi Ruta, hareketli bir aksam oldu. Bi-
tiin gece bir siirii insan geldi. Iki kisi kaldi igeride. Bir sir
verecegim size: lkisi de igreng.

— Her seye ragmen yanlarina gidelim.

— Once Deirdre'i gérmek istemiyor musunuz?

— Okulundan buraya mi geldi?

— Tabii. Gece yarisina kadar sizi bekledi, sonra bi-
-yuk babasi onu yatmaya yolladi. Ama heniiz uyumad.

. Bir an, yere diisecek bir ugak gibi biliyiik korku duy-
dum. Pek ¢ok gizli kalmis sey vardi. Biitin glicimle
Kelly'ye hazirlanmistim ve her sey yitip gidecekti. Anilar
yiizeye gikacakti, istemiyordum bunlari, Aslinda Deirdre'e

201



Kelly ile birlikte raslamigtim, bu dairede, dokuz yil 6nce,
hos bir am degildi. Deborah da babasindan korkardi. Ba-
basi ona bir sey sdylerken Deborah’in dudaklari titrerdi.
Onu hi¢ bu denli aciz gormemistim, benimle evlenmekle
duydugu utanci biraz olsun anladim.

Deirdre, tek basina, bu rasiagmayi biraz olsun kur-
tarabilmisti. Annesini gérmeyeli bir aydan fazla oluyordu,
Kelly'yi ziyaret etmesi igin altr hafta once Paris'ten geti-
rilmisti, ama annesiyle bliyllk babasinin gézleri oniinde
odanin 6bir ucuncdan bana dogru kostu.

«BEN KOCAMAN BIiR OGLAN GCOCUGUYUMs, dedi
bana. Ug yasina oranla kiigiiciikti.

«COK SIKSIN AMA GORUNUSUN HIiC DE OGLAN
COCUGUNA BENZEMIYOR.»

«OYLEYSE BUYUK BABAM KOCAMAN BiR OGLAN.»

ikimiz de giildiik. Bu, gecenin tek kahkahasiyd:.

Elini koluma koyan Ruta bana iginde bulundugum ani
hatirlatti.

— Onu gdérmeye dayanabilir miyim, bilmiyorum.

— Goriince anlarsiniz, dedi Ruta.

Beni bir odaya kadar gotirdi. «Dinleyin, dedi, sizi
beklemeye calisacagim. So6ziinii etmek istedigim bir sey
ver.» Yeniden giilimsedi, kapiy1 agmak igin kolunu uzatti
ve; «Deirdre, dedi, livey babamz geldi.»

Yataktan bir sey ugtu. Ince bir gévde, kollari bulunan
bir hayalet bana siki siki sarild.

— Lambayi yak, dedim. Neye benzedigini gérmek is-
tiyorum.

Aslinda onunla karanlikta kalmaktan drkiiyordum, ka-
famdaki gorintiler gok gligli gelecekti. Isik yanarsa, on-
ceki gece bana herhangi bir haber gondermiyecekti. Birden
Deirdre'i gérmekten biytk mutluluk duydum, otele girdi-
gimden bu yana ilk kez kendimi oldugum gibi hissettim.

— Birbirimize bakalim biraz, dedim.

Onu Noel'de gérdiigiimden bu yana biiyiimisti. fler-
de ¢ok uzun boylu ve gok ince olacakti. Simdiden tepesini
Opemez olmustum. Saglar tily yumusakhgindaydi, kusla-
rin yuva yaptigi ormanm hatirlatiyordu. Guzel degildi, goz-
lerinden baska yeri gérilmiyordu —ince yiizi tiggen bi-
cimindeydi, genesi fazla sivri, Deborah’inki kadar buyik
bir agiz ve bir gocuk igin fazla belirgin burun delikleri—
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ama ne gézlerdi bunlar! iri, aydinlik, 1siltil, Grkek bir hay-
van, g6zleri dev boyutlara varan bir yaratik gibiydi insani
slizen bakislariyla.

— Seni goremiyecegimden korkuyordum, dedi.

— Amma yaptin, kaybolacak degildim ya.

— Bir tarli inanamiyorum.

Manastirda biiyliyen gocuklarin sevimli soyleyisiyle,
her zaman, olgun biri gibi konusurdu. Sesinin madde disi
bir 6zelligi vardi, rahibelerin belirgin ve kendini tutan ko-
nusmasini hatirlatiyordu.

— Sanki annem hi¢ 6lmemis gibi.

— Dogru.

Kumdaki iki girintiye biriken sular gibi, gozlerine yas
doldu.

— Kimse uzllmiyor. Korkung. Biiylkbabam bile 6yle
bir halde ki...

— Nasil?

— Sevingten uguyor. (Yeniden aglamaya basladi.) Oh
Steve, kendimi 6yle yalniz hissediyorum ki.

Bu sozleri bir dulun sesiyle sdylemisti, sonra tim aci-
siyla beni optu.

— Darbe biiylikbaban igin, herhangi birinden agir ol-
mustur.

— Darbe degil. Ne oldugunu bilmiyorum.

— Cokti ma?

— Hayrr.

Aci, bir esinti gibi Gzerinden gegti. Yeniden diistni-
yordu. Birden sinirlerinin ¢ozildiginii anladim: Deri bi-
tniind tutuyordu ama, her siniri karmakarisik bir diizende
konusuyordu. Bir bolimi agliyor, 6birt diistintyordu, bir
Giclinciisii uyusmustu.

— Bir giin annemle buraya gelmistim, blyiikbabam
cok keyifli goriintiyordu. «Biliyor musunuz gocuklar, de-
misti bize, eglenti diizenleyecegiz. Bugiin yirmi milyon
kazandim..» «Cok cansikici olsa gerek», dedi annem.

«Hayir, bu kez cansikici degil. Giinkii tehlikeyi goze
almam gerekti.» Iste bugiin de ayni havada .

Bir kez daha urperdi.

— Buradan nefret ediyorum. Bu sabah gelip soyle-
diklerinde bir siir yaziyordum. Sonra, beni buraya getir-
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mek igin gelen biiyiikkbabamin arabasindan bagka sey ha-
tirlamtyorum.

Siirleri ¢ok tathydi.

— Siirini hatirhyor musun?

— Yalniz son dizeyi: «Ve delileri ekmegimin arasin-
da paylastiriyorum.» Son dize bu.

Cekingen bir bakis bana kollarini agtt.

— Sanki annem hi¢ 6lmemis gibi, dedi yine.

— Daha d6nce de bunun séziini ettik, degil mi?

— Steve, annemden nefret ediyordum.

— Kizlarin annelerinden nefret ettikleri olur.

— Olmaz herhalde! (Kendini, dogrudan dogruya ha-
karete ugramis hissediyordu.) Sana igreng davrandigi igin
ondan nefret eder oldum.

— Birbirimize igren¢ davranirdik.

— Bir giin annem senin geng bir ruh, kendisinin yas-
h bir ruh oldugunu sdyledi. Bunun igin.

— Ne demek istedigini biliyor musun?

— Sanirim bundan 6nce de yasadigini séylemek iste-
di. Belki Fransiz Ihtilaliyle Rénesans sirasinda da yasi-
yordu, hatta belki hristiyanlara yapilan iskenceleri seyre-
den bir romali hanimefendiydi. Ama senin geng bir ruh ol-
dugunu soyliyordu, bundan once yasamamistin. Butiin
bunlar yeterliydi ama, senin bir d6dlek oldugunu eklemesi
de gerekti.

— Odlek oldugumu samyorum.

— Hayir. Taptaze ruhu olanlar yeniden yasiyacaklari-
nt bilmediklerinden korkarlar. (Urperdi.) Simdi, annem-
den Urkiiyorum. Hayattayken onu biraz severdim —zaman
zaman sevimli, gok sevimli olmak istedigi siralar—. Ama
beni gergekten korkuturdu. Senden ayrildiginda diistindiik-
lerimi soyledim, kavga ettik. Sabahhgini agti ve karnindaki
yara izini gosterdi.

— Evet, biliyorum o yara izini.

— Korkungtu.

— Evet, gergek bir yara iziydi.

— «Sekerim, bu minicik kiiglk sezaryen ameliyatini
sen diinyaya gelirken oldum dedi, bunun igin yakinma. Se-
zaryen ameliyatlari her zaman, insanin basina digerlerin-
den daha g¢ok dert getirir. Sen de, Deirdre, bir yarasa ol-
dun.» Ona: «Karninda bas vars, dedim. Dogruydu Steve
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Karninin ortasinda yatay bir gizgi vardi, yara izi de tam
ortasina dikey geliyordu.

icinde bir sey tikandi, belli belirsiz bir daha az ola-
ganustii olma istedi.

— Steve, o birkag dakika bir felaket oldu. Ayni seyi
tekrarlamasi gerekti: «Kusura bakma Deirdre, ama sen
bir yarasasin.» Bu sozleri beni gok agir yaraladi, ¢iinki
dogruydu dedigi, yarasaya benziyorum. Annemi bilirsin.
Birine bir sey soyledi mi o soz bocek gibi yapisiverir. Bir
daha kurtulamaz. Hayatimin geri kalan boliminde kendimi
boyle gorecedimi biliyordum. Oh Steve! Ona séyledim:
«Ben yarasaysam sen de Drakula’'nin karisisin.» Akil al-
maz bir seydi soOylediklerim, ¢lnkii seni degil buyilk ba-
bami diistiniiyordum, ve annem ne demek istedigimi bili-
yordu. Tam o sira sessizlesti ve aglamaya basladi. Agla-
digim hi¢ gérmemistim. Kanimizin vampir ve azizlerle do-
lu oldudunu, sonra yasiyacak pek az zamani kaldigini da
soyledi. Bundan emindi. Seni gergekten sevdigini belirt-
ti. Dedigine gore hayatinin askiydin. Birlikte agladik. Ha-
yat boyu olmadigimiz kadar yakindik birbirimize. Ama her
seyi berbat etti tabii. «<Her sey bir yana, aslinda ZORUN-
LU OLARAK hayatimin aski», dedi.

— Bunu sdyledi mi?

— Ben de kendisinin yirtici bir hayvan oldugunu sdy-
ledim. «Yirtic1 hayvanlara dikkat, dedi. Oliimiinden i¢ giin
sonrasina kadar yasiyan bir tirdir.»

— Ne?

— Boyle dedi Steve.

— Hayir, olamaz!

— Heniiz sldiigiinii hi¢ sanmiyorum.

Sanki iyice tepemizde bir kapi kapanmis gibiydi. Cev-
reme bakindim.

— Bu gecenin sonunu iyi getirecegim yavrum, sana
s6z veriyorum.

— Sakin ha. Bu gece igmeyecegine 's6z ver.

Gergeklesmesi imkansiz bir istekti bu, daha 6nce ig-
tigim ickinin pesine takilamazdim. Yine de basimla soz
verdigimi belirttim.

— Verdigi sdzli tutmamak korkunc bir seydir, dedi
ciddi ciddi.

— Ayaklarimi bile 1slatmiyacagim. Yatagina don.
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Bir ¢ocuk gibi yatt. Kigliciik bir kiz olmustu yine.

— Steve, dedi, seninle birlikte oturabilir miyim?

— Hemen mi demek istiyorsun?

— Evet.

Bir siire sessiz durdum.

— Biliyor musun Deirdre, birlikte oturmamiz igin bir
stire beklemek gerekir,

— Bir kadina mi astksin?

Durakladim. Ama Deirdre’e her sey sdylenebilirdi.

— Evet.

— Nasil?

— Sarnisin denebilir, ¢cok da gtizel. Garip bir mizah
anlayisi var, gece kuliplerinde de sarki séyliyor.

— Gergekten mi? (Deirdre g¢ok sevinmisti.) Steve!
Bir gece kulibl sarkicisi. Boyle bir kizi bulmak mithis
bir sey. (Gok etkilenmisti) Onunla tamismak isterim.
Mimkin ma?

— Belki birkag ay sonra. Anlarsin ya, daha diin ge-
ce basladik.

Ciddi ciddi basim salladi.

—Bir 6limiin ardindan insanlar sevismek isterler.

— Ssssst, KOCA OGLAN.

— Seninle birlikte hi¢ yasiyamiyacagim Steve. Simdi
bunu biliyorum.

Bir hiiziin bulutu, bir damla gdzyasi meydana getirmek
icin birikti, acisim daracik gdgstinden benimkine aktaran
tek ve saf bir damla gézyasi. Yeniden Cherry'ye agiktim.
Buytk bir saskinlikla, aglamaya  baslamadan 6nce: «Sana
stkirler olsun, sevgilim», dedim. Biraz Deborah igin ag-
ladim, Deirdre de benimle agladi.

— Bunun biraz gergege benzemesi igin yillar gereke-
cek, dedi yanagima islak bir yeniyetme oplictigi kondu-
rurken. «Ormanlar, acilar iginde tasarlanmistir.» Deliler ve
ekmek (lizerine yazdigim siirin ilk dizesi.

— iyi geceler Deirdre, yavrum,

— Bana yarin telefon et.

Birden aci, Deirdre’i oldugu yere oturtuverdi.

— Hayir, yarin cenaze giini. Cenazede olacak misin?

— Bilmiyorum.

— Biiytkbabam o&fkeden kuduracak.

— Melegdim, bana giiven. Cenazeye gidebilecegimi hig
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sanmiyorum. Bu gece icki igmiyecegim, ama yarin beni
bekleme.

Yeniden yatagina uzandi ve goézlerinin Ustiine titre-
yen goOzkapaklarimi indirdi.

— Annenin cenazede bulunmamdan hoslanacagini san-
miyorum. Tek bagima oturup kendisini disiinirsem daha
cok sevinir. Boylesi bence de daha iyi.

— Peki Steve.

Deirdre’den bdyle ayrildim.

Ruta bekliyordu.

— Ne o, dedi, bu kadar lziici mi?

Basimi salladim.

— Her késede bir anne 6ldirmemelisiniz.

Cevap vermedim. Gok yumruk yemis bir boksor gi-
biydim. Gulimsiiyordum; bu raundun sonunu ve ondan
sonrakini beklerken igecegim igkiyi blyik rahatlikla karsi-
hyacaktim.

— Dinle, dedi kulagima, seninle daha sonra konusu-
ruz. Sabirsizlaniyor.

Salona kadar uzayan girisi gegtik. Kelly oradaydi, ya-
ninda da yash bir kadin. Kadini tanidim. Rivyera kiyisinda
yasamis en koti kadin olarak tin yapmisti, bu da 6nemsen-
mlyecek gibi degdildi. Eddie Ganucci de odadaydi. Ama
onlari soyle bir gérmiistim ki Kelly tGstiime varmigti bile.
Kollarini agti ve beni kucakladi, gligli ve sasirtict —kiziy-
la evlendigimden beri elimi sikmaktan 6teye gitmemigti—
ama buylk otorite sizdiran bir kucaklayis. Deborah da ara
sira beni boyle karsilardi, bir davete gec ve yalmz geldi-
gim, sarhos oldugum kereler. Biiyik bir ciddiyetle beni
kollarinda sikar, sanki dgleden sonrayi tiksindirici ihanet-
lerle gegirmis de bir baglhlhk gosterisiyle giinah cikariyor-
mus gibi, gévdesi saniyeler boyu hareketsiz dururdu. Ama
bu ciddiliginde her zaman bir parca da alaycilik bulunurdu,
on ya da yiz kisi oniinde bir daha kolay kolay yakalya-
mayacagim baghlik andi igerdi sanki. Ciftlesmelerimizin
¢ogunda duydugum buz gibi kurnaz seslerin son bitkinli-
gin uyandirdigi tiksintiye dek sirdtgii seyrek zamanlarda
bir an gelirdi, Deborah’la sevigsmenin bir éaray icinden
alaylarla gegmek, her ltisin kipkirmizi -bir yolda atilmis
adim oldugu bir an. Kucaklasmamiz da bu tiirdendi, Kelly'-
nin yiredinin magara dibinde atan dev bir gli¢ oldugunu
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hissediyordum, sonra —Deborah'la birlikteydim san-
ki— tipki distimde, kapilar ve pencereler kapali oldugu
halde masadan bir kagit pargasi diismis gibi, ihanete ug-
ramighk izlenimi duydum. Bir tuvalet suyunun sekilci ve
hafif kokusu ardinda (Deborah'in babasindan yiritip kul-
lanmaktan hoslandigi kolonya ve ihlamur karisimi) Kelly
gliclti bir koku ecikariyordu, bliyik bir yirtict hayvanin,
kumsala vurmus deniz hayvanin iyod ve buz gibi glrimus-
lugliyle tezgahta gozler oniine serilen bir et pargasi kari-
siminin les kokusunu. Biitin bunlar zenginlerin sayisiz ko-
kularina karisiyordu, piring unu sayesinde burnunuzdan
iceri dolan bir tavira, bir bliyliciinin yaptigi biyinin ben-
zeri, terebantin izi birakan kokulara ve agizda kalan made-
ni paralarin tadina, hafif bir mezar kokusuna. Deborah bi-
tindyle karsimdaydi.

«Tanriya sikir!» dedi Kelly boguk bir sesle, sonra
insani onden yuriten bir bankacinin ustalidiyla, beni ha-
fifce iterek serbest biraktl.. Gozlerinde yaslar vardi, ona
baktigimda benimkilerde de yaslar belirdi. Gunkii onda
biraz Deborah’in ylzii vardi, kavisli biyik agiz, bir 1sik
noktasinin deldigi yesil gézler. Karima asla veremedigim
sevginin birazi igcimde yikselmeye koyuldu, 6yle ki onu
yeniden kollarimda sikmak istegini duydum. Gergekten,
sanki govdesi bana rahathk verecekmis gibi, sanki bitkin
disene dek dogustikten sonra bir gesit aciyla dplstiigi-
miiz, erkekligimin bilinci hepten yok olmus, onda da ka-
dinhk bilinci yitmis, ikimiz de umutsuzluktan aglayan bir
¢ocuda, melhem arayan iki yaral yirege dontsmis, kadi-
nmin etini bir an erkeginkine benzeten aciyla dolu, Debo-
rah’la gegirdigimiz ender anlar yeniden yagiyormusum gi-
bi. Kucaklasma boyle son buldu. Bu kucaklagsmayi uzata-
bilirdim, ¢linkii Kelly benim gdziimde kendinden gok Debo-
rah' canlandiriyordu. Birden heyecanlarimin Deirdre’inki-
lere benzedigini anladim. Her tirlii devamhhk kaybolmus,
duydugum aci minik bir bomba gibi patlayivermisti. Hemen
oncdan kugkulanarak kaskati oldum, buz kestim. Mendilinin
bir tek zarif hareketiyle gézyaslarini sildi, gozlerini bir 11k
¢izgisi gibi benimkilerin igine dikti ve bildigini anladim.
En ufak kuskusu olsa bitmisti, Deborah'a ne yaptigimi
biliyordu. «Neyse! dedi. Oh Tanrim, neyse! Hepimiz igin
ne korkung bir an.» Heyecaninin geriledigini hissediyor-

208



dum. Bir boga gibi kizii kumagin sicak kivrimlarina sal-
dirmistim, buytik bir siddetle kendimi boslukta buldum.

— Beni bagislayin, dedi konuklarina.

— Bir sey degil Oswald, dedi kadin, hi¢ bir sey. Sah-
sen, gitmeye hazirlamyordum. Damadinizla konugmak isti-
yorsunuz. Gok dogal bir sey.

— Hayir, bana gitmekten s6z etmeyin, dedi Barney.
Simdilik bundan s6z etmeyin. Bir sey igin.

Ardindan bizleri tanigtirdi.

— Mr. Ganucci'ye daha once rasladiniz, ayni yerde
nasil karsilastiginizi bana anlatti. Cok eglenceli olmal.
Bessie'yi de taniyorsunuz degil mi? ’

Basimla selamladim. Kadinin adi Consuelo Carrut-
hers von Zegraide Trelawne'di, Deborah’in annesinin uzak
bir kuziniydi, gengliginde ¢ok gilizel oldugu anlasiliyordu,
hald da guzeldi. Yizinin yandan gorintsi nefisti, gozle-
ri eflatun-mavi, saglari civa ile bronz arasiyd, yanaklarin-
da gilek rengini alan teni krem rengiydi. Ama sesi gatla-
misti.

— Deborah’la birlikte bir giin sizi ziyaret etmistik,
dedim.

— Tabii, az 6nce Oswald'a anlatiyordum. Oswald, Ig-
ki iceceksem bana On i{igiincii Lui'den bir parga daha ve-
rin.

Ruta beklemeden kalkti ve kadinin igkisini hazirlama-
ya gitti. Bess bana dondi.

— Sizi gérmedigimden bu yana ilerlemeler gosterdi-
niz.

— Bir yonden iyi, bir yonden daha kéti, dedim.

Ne yaptigini hatirlamaya galisiyordum: Efsanesinin bir
bélimi tnlliydi —belki bana anlatilan hikayelerin en ig-
renci— ama bellegim agiimayi reddediyordu.

— Sakin olun! dedi. Konusmaya galigmayin.

— Konyaga dikkat, kalbin igin, diye mirildandr Kelly.

— Bunun sdzini bile duymak istemiyorum, cevabini
verdi Bess. Trascgilarla viski, torun gocuklariyla koka-kola
iciyor, konyad en kederli anlara sakliyorum.

— Kes, Bess, rica ederim, dedi Kelly.

— Hayir. Aglayin, ikiniz de. Elinizden geldigince hay-
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kirin. Yeryiiziiniin en harika kizi elimizden afindi. Bunu ken-
dime sakliyamam.

Ganucci, boguk sesiyle:

- — Bir igim suydu, dedi.

— Duyuyor musunuz, dedi Bess, bu ihtiyar Italyan bi-
le size soyleyebilir.

Kelly bir an basimi elleri arasina aldi, sonra yerinden
kalkti. Ince uzundu, bembeyazdi teni, soluk degil beyaz,
pembeyle golgelenmis siit beyazi. Karsisindakinde biraz
kalinlagmis izlenimi uyandiriyordu ama gegis dylesine iyi
basariimist: ki sivri bir geneden basliyarak kisa ve sevim-
li buruna, sonra da genis alina yiikselen oldukga biiyik
basina uygun disliyordu. Saglari yariya kadar dékilmustd,
alm gozleriyle yuzinin asagisi arasindaki uzakhg esitler
giblydi. Ara sira, elli bes yasinda gosteren ¢ aylik bebek-
lerden biriyle karsilastigim samirdi insan. Aslinda altmis
bes yasindaydi ve goriiniisii etkileyiciydi, ¢iinkii general-
lerin, sanayicilerin, politikacilarin, amirailerin, gazete yo-
neticilerinin, baskan ve basbakanlarin giigli keyfi yikse-
liyordu ondan. Kelly’de 6zellikle birbirinden ayirmak ge-
reken, biri ingiliz, digeri amerikal iki yan vardi. ingiliz ig-
ten, neseli, gen¢ patron havasindaydi. Sizi bigaklatsa bile,
mahkiimiyet karariyla birlikte sugortakhigi belirten bir goz
kirpmaya hak kazanirdiniz. Amerikalinin sert bir bakis
vardi —gozler yesilden griye gegiyor, surat buz kesiyor-
du— sizi tartan, satin alan, satan, iflas ettirip yoluna de-
vam eden, yliziinize karsi dederinizi 6lgen —pis irlandal
gozleri— ve gimento figimiza pis kum dolduran bir bakis.
Ama sesinde bir miizik aletinin zenginligi vardi ve keyifle
¢inliyordu. Ancak bir ciimlenin sonunda sizi yerinize otur-
tan déniisii yapiyordu. Bazi kisiler bana, sevimliliginin, ca-
n isterse herhangi bir yaratigi elde etmesini sagladigini
sOylemislerdi. Beni hi¢ cani gekmemisti.

— Biraz konyak, Stephen? dedi.

— Vaktimin ¢odunu igmekle gegirdim.

— Bu beni sasirtmiyor. Ben de pek kendimi tutma-
dim.

Konusmamizi izleyen sessizlikte, bir el hareketiyle
Ruta'yr itip bara yiridi. Biyik bir bardadga bir parga
REMY MARTIN doldurup bana uzatti. Bardag alirken ara-
da tirnag benimkine dokundu, sanki bir giizel elime siir-
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ttinmds, sonra ardimdan essiz sirlarin bulundugunu bildi-
ren bir haber yollamis gibi elektrikli bir yitme duygusu
uyandirdi. Bardag aldm ama Deirdre’e verdigim sozi
tuttum, bir yudum bile igmedim. ikinci bir sessizlik yavas
yavas genisledi. Herkesin sustugu bir 8lim gecesinde
ylkselen biylk ortiiye sarinarak, elimde bardagim, otur-
mustum. Deirdre’le konustugum sira bir an geri gelen
mutluluk yeniden kayboldu.

Adac¢ kabuguna siirtiinen yumrugun hisirtisi ile yol
alan bir miriltiyla::

— Biliyorsunuz Mr. Kelly, dedi, baslangigta yoksul-
dum.

Kelly, duslerinden siyrilmadan:

— Ben de 6yleydim canim, dedi.

— Her zaman da kendimi yoksul hissettim.

— Benim durumumun ayni oldugunu sanmiyorum, de-
di Kelly.

— Hala da yoksul oldugumu hissediyor, bu nedenle
ustin kisileri seviyorum. Kizinizda bir melek Ustiinliga
vardi. insana esitiymis gibi davranabilirdi, sadece. Bunun
Igin size saygilarimi bildirmek {izere buraya geldim.

— Burada bulunusunuz bana seref veriyor Mr. Ga-
nucci, dedi Kelly.

— Gok tesekkiir ederim. Ogleden sonra ve gece bu-
raya her tiirden insanin geldigini, epey yorgun olmaniz ge-
rektigini biliyorum. Ama size sunu séylemeye geldim: Ba-
zilarinin goéziinde ben énemli bir adamim, yalniz hayale ka-
pildigim yok, siz benden daha 6nemlisiniz, gok daha 6nem-
li. Size saygilarimi bildirmeye geldim. Dostunuzum. Sizin
igin her seyi yaparim. :

— Sekerim, dedi Bess Ganucci'ye, mektubunu yaz-
din. Simdi git, postaya ver.

— Sekerim, dedi Kelly, Mr. Ganucci'ye kaba davran-
manin sirast mi?

— Pathyacagim, dedi Bess.

Telefon galdi. Ruta, cevap vermek igin yerinden kalk-
t1.

— Vasington ariyor, dedi.

— Obiir odadan konusacagim.

Kelly gikar ¢ikmaz, Ganucci:
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~ Hic bir zaman terbiyesizlik etmem, dedi, pabucu-
mu boyayan kiiciik zenciye bile.

— lyi ama sekerim, dedi Bess, o gelecegi temsil edi-
yor.

— Dogru, dedi Ganucci, siz ve ben odluyiiz.

— Bazi kisiler digerlerinden daha olidir hayatim.
Yerytzi gliller ve zararh otlarla kapl.

— Hayrr, sizle ben oliyuz.

— Giiller ve zararh otlar, diye tekrarladi Bess.

— Olalerin ne oldugunu bilirsiniz, dedi Ganucci. Gi-
mento. New Jersey'ln 4. yolunda gtizel bir timsek meyda-
na getirirdiniz.

— Tuxedo Parkina giden yol mu? diye sordu Bess.

— Evet, o yol.

— Gok cirkin bir yol.

Ganucci 6ksiirmeye koyuldu.

— Litfen dinleyin, bana Italyan demeyin bir daha.

— Oylesiniz ama.

Kelly geri dondi.

— Arayan Jack'di, dedi bana. Size bassaghg: dilek-
lerini iletmemi rica etti. Haberin kendisi igin de kor-
kung bir sok etkisi yaptigini, sizin yikilmis olmaniz ge-
rektigini bildigini soOyledi. Onu tanidiginizdan haberim
yoktu.

— Kongre'de birbirimize raslamigtik.

— Oyle ya, dedi Kelly.

— Daha dogrusu, onun sayesinde Deborah’la tanis-
tim.

— Evet, evet, yavas yavas aklima geliyor. O c¢agda,
Deborah’in sizinle ilgili bir seyler sdyledigini de hatir-
liyorum. «Dikkat edersen iyi olur, demisti bana; yar ya-
riya yahudi kam tagiyan bir herif var, deli oluyorum
ona.» «Talihin agik olsuns, cevabini vermistim ben de
kendisine. inanir misimiz, o sira Jack'e karsiydim. Hak-
sizlik ediyormusum. Hem de gok. Deborah'a da haksiz-
ik ediyordum. Kursun yemis bir hayvan gibi, birden, oh
Tanrim! diye haykirdi. Oziir dilerim, dedi bana ve bir ke-
re daha disari ciktr.

— Peki, dedi Bess, gitsek daha iyi olacak.

— Hayir, dedi Ruta, dondiugiinde sizi bulamazsa
tzilar.
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— Onu c¢ok iyi tamiyorsunuz degdil mi sekerim?

Ruta gilimsedi.

— Mr. Kelly'yi kimse ¢ok iyi tamyamaz, dedi.

— Sagma, dedi Bess, onu avucumun igi gibi bilirim.

— Gergekten mi Mrs. Trelawne? diye sordu Ruta.

— Sekerim, onun ilk biyik aski bendim. Henliz yir-
mi dort yasindaydi ama ¢ok ok sekerdi. Onu tamimayi
o6grendim. Hem de nasil! Avucumun igi gibi. Sana soéy-
liyorum sekerim, seninle evlenmiyecek.

— Neler diyorsunuz Mrs. Trelawne.

— Bir iyilik et de ensesine islak bez koy, gitmek
zorunda oldugumu da soyle.

Ruta c¢ikar gikmaz Bess bana dondii.

— Dikkat et yavru, Barney seni yerle bir etmek lize-
re pagalan sivadi, dedi.

— Barney Kelly kavgaya girmez, dedi Ganucci.

— Hayrr Mr. Ganucci. Siz de girmezsiniz, eminim
bundan. Sadece uyusturucu maddeler sayesinde, orospu-
larin sirtindan ve ltalyan muhacirlerini kizgin zifte siire-
rek biraz para kazanirsiniz.

— Gegmiste kaldi... dedi Ganucci ve okstrd.

— Birden olmekten 6diiniiz kopuyor degil mi? diye
ekledi Bess.

— Oldler, dedi Ganucci, gimentodandir. Kaldirima ka-
risirlar. Boyledir bu.

— Hayir sekerim, dnce seninle hesaplasacaklar. Pat-
ronun olacak azizin 6niine goturecekler, aziz: «Eddie Ga-
nucci igin sdylenecek sey yok, diyecek. Asin sunu bir
cengele.»

Ganucci igini gekti. Midesi, suyunu degistirmek igin
bosaltilan eski bir gamasir makinesinin sesini andirir k-
¢lik bir gurultu gikardi.

— Gok hastayim, dedi i¢ kapayan bir sesle.

Cok dogruydu bu soyledigi. Oturmustu, sinsi bir kor-
ku igini yiyordu. Hepimiz ses gikarmadan oturuyorduk ve
ondan igreng bir koku, kendi kendine ¢ikardigi gimento-
nun igine canli gémiilen kurdun yarattigr bir kipirti fiski-
riyordu. Oliimle kaplanmisti bile. Kendinden biiyiik bir
kusun eline gegen kiigik kusun ¢ighginda doganin can-
cekismesi gibi, Ganucci hastahgin 6ziinii, bir 6lim agdaci
kiifini damitiyordu. Bunu yakindan koklamanin korkung
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bir deney olacadimi biliyordum. Sonsuz bir kokuydu, gék
kubbenin kangreni. Igmek istiyordum, dislerime dayanan
dilimin alkole ihtiyaci vardi, Ganuccinin solugundan bana
kadar uzanan zerreleri sanki yalniz alkol sirikleyebilirdi.

— Size bir hikaye anlatayim isterseniz, dedi Ganucci.
Bir giin dostlarim bana bir papadan armagan ettiler. Pa-
pagana konusmayi 6gretmislerdi. «EDDIE GANUCCI, di-
yordu kus, TIKA BASA BUNUNLA DOLUSUN, TIKA BA-
SA.» Ben de: «KOKO, diyordum, BU TUR SOYLEVLER
BiR GUN SENi TENCEREYE SURUKLEYECEK.» Papagan
yine: «GANOOCH, TiKA BASA BUNUNLA DOLUSUN, TI-
KA BASAs, diyordu. Ben de: «KOKO, BOYLE DEVAM ET,
BULURSUN YOLUNU», diyordum. O yine: «TIKA BASA
DOLUSUN?», diyordu. Derken hastalandi ve 6ldii. Cok hi-
ziinlti bir hikayedir bu.

Bess mendilini gikarmisti.

— Koku dayanilir gibi degil, dedi.

Balkon kapisina kadar yiridiim, agtim ve taragaya
ctktim. Kendi halinde, saygideger bir taraga: Asadi yu-
karn on metre uzunluk ve alti metre eninde. Korkulu-
guna kadar yiridim ve asagr baktim —yiksekligi bir
metre kadar olan bir korkuluk—. Yukaridan asagiya bak-
tim, yola kadar otuz metreden fazla dikine bir diss,
baliklama dalig, duraklama, inis, kenarlara toslayis, son-
ra 1slak kaldirnma kadar yeniden Oolglisiiz bir sonsuzluk.
Ve icimden, bos salonda akort edilen keman gibi, belli
belirsiz duyulan bir istek yikseldi. Ay, ylziini yalayan
kagismaktaki bulutlar1 deliyordu. Bu korkulugun oniinde
durdugum sirece egilimin durmadan artacagini biliyor-
dum, temiz hava bir sarki gibi bagimi dondiriyordu, bik-
mak bilmiyordum. Birden diisiindiim: «Cherry’yi sevsey-
din atlardin.» Bu disiince, bir gocuk tasidigr ve 6lumin,
BENIM . 8liimiimiin heniiz yaratilan gocuga daha lyi bir
yola g¢lkma olanagi sagliyacadi, aslinda yeniden
yaratilabilecegim, gegmisimden kurtulabilecegim diislince-
sini oOzetliyordu. Atlama istedi temiz, saf, hos, simdiye
kadar yapabildigim bitiin hos seyler kadar zarifti ama
yine de buna bir tirli karar veremiyordum. Odaya girer-
sem varligimin en iyi bolimini terkedecekmisim gibi ge-
liyordu. Bir an korkulugun tepesine gikmayi, orada ayak-
ta durmayi distindiim, sanki istege yaklasmakla ona mey-
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dan okumak daha mantikliymis gibi. Bunu izleyen dehset
ayni zamanda saf sevingten gelen bir {rpertiydi, tipki so-
nunda cinsel hazza erisilebilecegin anlasildigi, yeniyetme-
ligin o am gibi. Ama ne buyuk korku! Titriyordum. Sonra,
italya'da o tepeye saldirdigim an hissettigim durgunlugun
esi biytik bir durgunluga giriyormusum gibi, bir iskem-
lenin Usttine ¢iktim ve ayadimi korkulugun tepesine dog-
ru kaldirdim. Otuz santim genisligi vardi, ayakta durma-
ya yetecek kadar, lzerine ¢iktim, bacaklarim pelteye do-
nismis halde, gokyiziiniin agildigini, bir magaranin so-
guk ve uzun girisini, varligimin bilincinde goériinen ugsuz
bucaksiz durgunlugu hissettim. «Tanri vardir» diye disin-
diim asadiya bir g6z atmayr deneyerck. Ama hazir degil-
dim, ermislige ulasmamistir, sokak yukari dogru saldir-
di, kaldirim delice kaydi ve basimi g¢evirdim, yeniden Gte
yanda, bir metre altimdaki taragaya baktim. Henliz g¢ok
erken oldugunu, bundan otirli stiama istedinin daha da
gliclenecegini bilerek inmek lizereydim. <ille de atlaman
gerekli degil, dedi ses, korkulugun {istiinde taracanin ¢ev-
resini dolas.»

«Bir adim bile atamams», dedim.
«llk adimi at.»

Ayagimi, santim santim kaydwrarak 6ne dogru stir-
diim. Béliinmiis iradem harcadigim giicten &tiirli titriyor-
du. Gevreme bakindim ve oldugum yerde dondum. ‘Cii‘n-
ki ortadaydim, kdseden bes metre Gtede, sagimda otuz
metrelik bir ugurumla otuz santimlik bir serit Uzerinde
bes metre daha yiiriiyecektim, bu koseyi gegmem, kor-
kulugun apartman duvarina rasladigi yere kadar.alti met-
re daha yilirimem gerekiyordu. Bu is giicimiin §tesindey-
di. Yine de bir adim, ardindan bir adim daha attim, bel-
ki basaracaktim. Derken birden rizgar esti —tipkt agir
bir sey slrtiinmis gibi— az kaldi dengemi yitiriyordum.
Ugurum bir bigak gibi keskindi, Shago’nun bigag: gibi ve
ben korkuluktan taracaya atladim, basimi balkon kapisina
dogru kaldirdim, esikte Kelly'yi gordim.

— Gelin, dedi, igeri girin.

Salonun siklar1 yiiziinik gormemi sagdladiginda, bu
ytizde hig bir sey beni korkulugun izerinde yiirirken far-
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kettigini ortaya koymuyordu. Belki beni gérmemisti, belki
taracaya atladiktan sonra ¢ikmistt disariya, ya da karan-
hikta gecirdigi ilk an beni gormesini engellemisti. Ama
bir gllimseme vardi yiiziinde, bir bilmeceyi ¢ézmis kisi-
nin kat1 ve sevingli gllimsemesi. Odaya girerken Barney’
den, bir buyruk gibi kesin, digerlerine gitmelerini soyle-
yen bir gli¢ fiskiriyordu. Firtinada gemi aziya almis pa-
ranoya kadar ozgir disincesi, bir an, salonun 1siklarini
titretti.

— Evet, dedi Ganucci, ge¢ oldu. Benimle asansore
biner misiniz? diye sordu Bess'e.

Kadinin ytzii bir maske yiginindan baska sey degildi,
aralarindan kemiklerinin ¢iktigi bir algi ve kiris yigini
—go0z acip kapayincaya kadar gegen, belki kendi goériinti-
slinii secebilmesine yetecek bir an— ama savas onun
isini bitirmis gibiydi.

— Evet, geliyorum, dedi Ganucci'ye.

Kelly, onlari asansére kadar gegirmek igin kapinin
yaninda bekliyordu.

Ruta ile yalmz kaldik. Soyleyecek ¢ok seyi oldugu
ve bunun igin pek az zamani bulundugu igin sinirliydi. Ra-
hat bir soluk aldim .Korkuluk (zerinde attigim ii¢ adim
beni bitirmisti ama bu bitkinlik hostu, derin bir uykudan
uyanmis gibiydim. Ne olursa olsun, taragada basladigim
isi bitirmedigimi bilmenin sessiz rahatsizhg vardi tabii.
Ama hi¢ olmazsa salona donmistiim, Kelly bir -iki dakika
icin icerde bulunmayacakti, bana bir soluk alma firsati
verilmisti. Bu durumda Ruta, simdilik, ¢cok eski bir dost
gibiydi. Birkag damla amonyak kadar keskin bir bakisla
beni uyandirma islemini tamamladi.

— Ruta, ikili hayatimiz sona ermis gibi.

— Yazik, diye cevap verdi, bu isi seviyordum.

— Deborah’t  gbzetlemek sizi rahatsiz etmiyor
muydu?

— Kariniz pek parlak degildi dogrusu. Zengin kadin-
lar birer disi domuzdur. Ama ben de bir hizmet¢i degi-
lim. biliyorsunuz.

— Evet, bilmem gerekirdi.

— Hig bir resmi yam yok tabii. Belirli bir is gérmeye
calisiyorum, o kadar. Barney bunu yapmanmu istiyordu, ben
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de yaptim. Olup bitenlerden g6ziimii ayirmiyordum.

— Yani?

— Karinizin bazi faaliyetlerinden.

— Peki ama Barney'i ne kadardir taniyorsunuz?

— Birkag yildan beri. Kendisine Bati Berlin'de, bir
davet sirasinda rasladim. Onemi yok.

— Simdi de... «Olaganiistii bir kiglik casussunuz»,
diyecektim.

— Hi¢ de degdil. Mr. Kelly'ye yardim ediyorum.

— Ama Deborah casusluk hikayelerine karistyordu,
oyle mi degil mi?

— Amatorce, o kadar.

— Size inanacagimi santyor musunuz?

— Hig bir gergek durumu yoktu, diye tekrarladi Ru-
ta gururla.

— Yine de, dedim, bir takim kaynasmalara yol ag-
mis olmali.

— Sonu gelmez dalgalar, dedi Ruta. Bitiin diinyada-
ki resmi yerler, diin gece sabaha kadar aydinlik kaldi
sanirim.

Sanki secgkin bir yemekten soz ediyor ve sesi bi-
tin bu elektrigin tadini gikariyor gibiydi.

— Evet, sizi salivermek zorundaydilar. Neler bildi-
ginizden kimse emin olmadigi igin, gergek bir sorustur-
ma nereye varirdi, Tanri bilir. (Dudaklarinda hafif bir gu-
limsemenin belirmesine engel olamadi) Ama siz Tanrr’
nin ta kendisisiniz, diye ekledi, istediginizi aliyorsunuz.

— Ruta, bana hi¢ bir sey sdylemediniz.

— Soylersem bana bir takim seylerde yardim ede-
cek misiniz?

— Benim sorularima cevap verdiginiz 6lgiide ben de
sizinkilere cevap vermeye c¢aligirim.

— Evet, olabilir.

— Deborah ne yapiyordu?

— Kimse bilmiyor.

—-— Bunun anlami nedir?

— Kimse emin olamaz. Hep bdyledir bu. inanin ba-
na Mr. Rojack, ne kadar ¢ok bilirseniz bunun her zaman
sorudan baska sey olmadigini anlarsiniz.

— Bir iki sey 6grenmek isterdim.
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— Bir, ki sey mi? (Omuz silkti.) Belki bunlari bili
yorsunuz bile.

— Ug sevgilisi vardi, bunu biliyorum.

— Kimlerdi haberiniz var mi?

— Hayir.

— Peki. Size sdyleyecegim. ilki eni konu 6zel bir
Amerikal.

— Hukametten mi?

— Duymamis olayim, Mr. Rojack.

— Digerleri?

— ikincisi, Park Avenue'deki elgilige bagh bir Rus.
Uglinciisti burada bir viski markasinin temsilcisi, savas si-
rasinda da Ingiliz haberalma servislerine bagliyd.

— Simdi de baghdir, bundan emin olabilirsiniz.

— Tabii, dedi Ruta.

— Bu kadar m1?

ki adamla da belki bir isi vardir.

— Tony denen adamla lyi geginebiliyor muydu?

— Bana kalirsa pek degil.

— Oyleyse Deborah ne yapmak istiyordu?

— Benim goriisimii mii 6grenmek istiyorsunuz? dedi
Ruta.

— Evet.

— Babasinin basint bir siirli derde sokmaya calsi-
yordu. Babasinin kendisini gérmeye gelmesini, yerylzi-
niin biutin onemli kisilerinin Barney Kelly’'nin enayilik et-
tigine ya da kizina sdz gegiremedigine karar vermelerin-
den 6nce amator casusluguna son vermesi igin yalvarma-
sini istiyordu.

— Peki ama Deborah'i 6zzllikle ilgilendiren neydi?

— Pek ¢ok sey. Gok. Her sey ve hig¢ bir sey, inanin
bana. Dedikodularin g&begindeydi ve kendini énemli bir
kisi gibi gostermek istiyordu. Kisisel gériisimii 6grenmek
isterseniz, bunda akil almaz bir cinsel durtti buluyordu.
Stivarilerden hoslanan kadinlar vardir, bazilain kayak sam-
piyonlarimi severler, kimi de yalmz Polonya'dan gelmis
hayvan gibi heriflerden hoslanir. Deborah’'da da, yeryi-
zliniin en iyi casuslarina bir egilim vardi. Her yéniiyle, ba-
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basi igin gok kotl bir seydi bu. Mr. Kelly'ye ¢ok aci gek-
tiriyordu.

— Peki Ruta, tesekkiir ederim.

Sevgililerden her birine y6nelen ii¢ kiskanglhk nobe-
tine ragmen, acinin gbbeginde, sonunda bir sey Ogren-
menin sarhoslugu vard:.

— Evet, dedi Ruta, ama sizden ne istedigimi daha
s6ylemedim.

— Rica ederim.

— Mr. Rojack, neden Mr. Kelly hesabina galistigimi
saniyorsunuz? Sizce erismek istedigim nedir?

— Onunla evienmek.

— Bu kadar agik mi?

— Hayir. Ama Mrs. Trelawne'a giliveniyorum.

— Demek ortaya bu gikiyor, ihtirasim?

— Belki biraz. Ama herhalde g¢ok glglistiniiz.

— Bunu gizleyecek kadar giglii olmadigim anlasih-
yor. Yani yeteri kadar akilliyim, ama elimde gerekli ola-
naklar yok. Dolayisiyla da yardimci ariyorum.

— Yardimer mi?

— Bir ortak. Bana yol gostermesi igin.

— Bess hakh, sekerim. Kelly sizinle evienmiyecek.

— Sagma sapan seyler soOyliyorsunuz Mr. Rojack,
oysa aptal degilsiniz. Mr. Kelly'nin benim gibi on bin
kizi alip satabilecedini unutacak kadar kisiligimle basim
donmis degil. Ama bir sey biliyorum.

Gozleri, bir fikrin giicliyle one itilmis gibi, hafifge
disari ugruyordu.

— Gergekten bir sey biliyor musunuz?

— Cok sey biliyorum. Kozlarimi ortaya koymayi be-
cerebilirsem benimle evlenmesi mimkdin.

— Ortagimizi neyle doyurmayi diistiniiyorsunuz?

— Bana acimasiz oldugunuzu soéylediniz. Size Inani-
yorum. Size bir takim oyunlar oynamaya kalkimiyacagim.
Hem bana gilivenebilirsiniz de.

Durumdan zevk almaya basliyordum.

— Asil kurnazhk, dedim ,bir takim seyleri hi¢ bir za-
man gézden kagirmamaktir. Size neden glivenecekmisim?
Hem, aynasizlarla gorlistiginizde size glivenme firsati
pek cikmad.

— Aynasizlar m?
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Bilmedigi sozclik, kayip bir araci aramak zorundaymis
gibi sinirlendiriyordu Ruta'y:.

— Polis.

— Ha! dedi. Diin gece! Bir gocuk yapmak igin bana
neredeyse soz verdiniz. Belki ben istemiyordum, ama soz
verdiniz ve sozinizi tutmadiniz. Pek az sey ama, bir ka-
dinda sonsuz baglihk yaratmiyor.

Bu sozler, birlikte gecirdigimiz gecenin anisini can-
landirdr.

— lisin bir ikinci keresi de oldu, dedim.

Agzinda alayci bir kiviim belirdi.

— Evet, ikinci kere, dedi. Yakiyordu.

— Ozir dilerim.

— Genellikle yakar.

— Belki hastasiniz?

— Ha! Ha! Tam da ihtiyag duyacagim seydi.

— Kelly ¢ok uzatmadi mi sizce, dedim aniden ,bir-
den yoklugunu hissetmistim ¢inki.

— Deirdre’i gérmeye gitmistir sanirim,

Bizi dinlemek igin bir imkami olup olmadigini 6gren-
mek istiyordum. Ses alma araglarinin uyandirdigi gergin
hava yoktu odada, yine de...

— Odada mikrofon var midir? diye sordum.

— Kaldirttu.

— Gergekten mi? Nigin?

— Bir giin banyodayken, calisma odasinin kapisini
aclk yakalamak gibi az raslanir bir talihe eristim ve kitap-
likta yaptigi bir konusmayi dinleyebildim. Beni Oylesine
etkiledi ki ses alma aracini gahstirdim.

— Bildiklerinizi o glin mi 6grendiniz?

— Evet, o giin.

— Sizinle evlenmesine yeter mi?

— Belki evet, belki hayir.

— Sanirim, basina bir takim dertler acilmasina
yeter.

— Tabii, dedi, seritin kopyalarini glvenilir bir yere
koydum.

— Dikkat edilmesi gereken birisiniz.

— Tesekkir ederim. Ama bitin bunlar bana yar-
dimci saglamiyor,
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— Bildiginizi bana soOyleyin. Elinize ne gegecegini
kim bilir? (Guldd.) Kim bilir? O kadar iyi ki bana gliven-
meniz gerekir. (Bu kez ben giildim.) Belki size giiven-
meye ihtiyacim yok. Belki sGyleyecekleriniz hakkinda bir
fikrim var.

— Belki.

Biiyllk bir darbe oldu. Neden s6z ettigini bilmiyor-
dum, oysa haberliydim!... Bir kere daha derinliklerden bir
habercinin atildigi izlenimi. Ama artik konusmak istemi-
yordum. Baska bir deyimle, kafamda bir buyruk olustu,
konugmayi kesme buyrugu. Sanki bitin hayatimi bir mah-
zende gecirmistim de mahzene elektrik koymuslardi: Uzun
slire elektriksiz yasayabilmistim oysa. Ve yeniden disar
ctkip korkuluga tirmanma istegini duyuyordum.

— Bu lanetlemeyi bir parga konyakla sulayalim, de-
dim.

Hig kuskusu’z, bir seyler olmustu. Sakin sakin, Deirdre’i
hi¢ distinmeden, yeniden ickiye baglamaya karar ver-
migtim.

Ses cikarmadan igiyor, ikimiz de digerinin konusma-
ya baglamasini bekliyorduk ki Kelly odaya girdi.

— Deirdre yine yataginda donip duruyor mu? diye
sordu Ruta.

— Evet, ¢ok fazla.

— Gidip bir bakayim, onu uyutabilecek miyim.

Kelly ile yalmz kaldik. Yizimi inceleyebilmek igin
basini geriye atti.

— Konusuyor muyuz?

— Konusalim.

— Nasil bir gindi, bilemezsiniz. (Gozlerini ogustur-
du.) Sanirim, siz de az seye katlanmak zorunda kalmadi-
niz. (Cevap vermedim. Bagini salladi.) Burada, yidinla in-
san vardl. Dost, diisman, hepsi. Asagidakilere, kimseyi
yukari birakmamalarini s6yledim. Ne olursa olsun, g¢ok
gectir herhalde. Saatiniz kag?

— Ikiyi gegiyor.

— Neredeyse giin dogacak saniyordum. iyi misiniz?

— Bilmem.

— Aslinda, ben de bilmiyorum. Bitiin giin, neredey-
se hig bir sey hissetmedim. Bir kere higkirarak agladim.
Toplanan bitiin o insanlarin arasinda, Deborah’in bir ka-
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deh i¢cmek lzere ortaya gikacagini saniyordum-neredeyse.
Derken giim! etti yavasga, beynime indi, artik Deborah
yoktu. (Yeniden basini salladi) Yediginiz darbeden otu
rii hala uyusmus bir halde degil misiniz?

— lliskilerimiz gok kétiilemisti, tersini savunacak de-
gilim.

— Bunu kabul etmek sizi yliceltir, sanirim. Hep, onu
deli gibi sevdiginizi distinmusimdur.

— Uzun sire deli gibi sevdim.

— Bundan kaginmak gligti.

— Evet.

— Herkes onu o6ldirdiiginiizden emin. Giiniimi, on-
lara tersini s6ylemekle gegirdim.

— Peki oyleyse, onu oldiirmedim.

— Bundan ben de emin degildim.

— Hayir, onu 6ldiirmedim.

— lyi. Boylesi de iyi.

— Evet, gercgekten, bana gosterdiginiz yakinhg di-
stinecek olursam.

— Sakin sakin igkimizi igelim, dedi Kelly. Ben de
uyusmus haldeyim.

Ortaliga ¢bken sessizlikte bardagima biraz daha kon-
yak koydum. icki perhizini agr bir yiik gibi siiriklemis-
tim, ilk yudumda yokusun basina vardim. Bitiin ruhum
beni yokusa dogru itiyordu. Yenidan sarhostum, birden
tepeden tirnaga sarhos kesilmistim, ona gergegi soyle-
mek istiyordum.

— Aslinda, dedi, onu oldirmis olsaydimiz da bir
6nemi yoktu. Cinkii ben de ¢ok sugluyum. (Bitiin gi-
cliyle burnunu ogusturdu.) Ona g¢ok kaba davrandim. Bu-
nun acisini sizden ¢ikardi. Sonunda ayni yere gelir, degll
mi?

Verilecek cevabi digtinemiyordum. Kelly'nin nereye
varmak istedigi konusunda en ufak bir fikrim yoktu.

— Cenaze hakkinda hi¢ bir sey soylemediniz, dedi.

— Hayrr.

— Oyleyse, miisaadenizle ben ba2| seyler soyleye-
yim. En yakinlarinin katilacagi bir torenle, benim segti-
gim ¢ok iyi bir yere gémiilecek. Giindiiz sizi bulmak miim-
kiin olmadigindan karari benim vermem gerekti. Tabii kut-
sal topraklara benzemez, ama sakin bir yer.
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Bakistik. Konugsmayacagimi goériince ekledi:

— Tabii, siz de bulunacaksiniz.

— Hayur.

— Deirdre, bundan 6tiiril mii gok tizgtindii?

— Sanirm evet.

— Ama cenazede bulunmamzi istiyor, yoklugunuzun
nedenlerini agiklayabilecek hi¢ bir yol gbéremiyorum.

— Gok kotu bir halde oldugumdan goériinmek iste-
medidimi soylersiniz.

— Onlara herhangi bir sey sodylemek niyetinde de-
gilim. Enayilik etmekten vazgegmenizi istiyorum. Siz ve
ben, cenaze sirasinda yanyana olacagiz. Aksi halds hig
bir umut yok. Herkes, kaatil oldugunuza inanacak.

— Insanlarin neler diyebileceklerinin bana wvizgeldi-
gini anlamiyor musuruz? dedim. Bunun igin biraz fazla
ditstim. Elim titriyordu. Sakinlesmek igin ekledim: Uste-
lik, gelsem de onu benim &ldurdigiimii séyleyecekler.

— Bununla ilgilenmeyin siz, biitin fark ayni s6ziin
nasil sOylenecegdinde.

Biiylik bir sogukkanhlikla konusuyordu ama alnindaki
damarlardan biri sisti ve diizenli olarak atmaya basladi.

— Ozel olarak yapilan seylerin bir énemi bulunma-
digini size anlatmak zorunda kalacag:m aklima gelmezdi,
dedi Kelly. Onemli olan dis gériiniistiir, en ufak bir cat-
laga raslanmamandir. Giinkii dis gorinis, zevahiri kurtar-
mak igin olaylara yeterince hakim olabildigimizi dost ve
diismanlarimiza sdylememizi saglayan bir dildir. Evrensel
cilginhg goz o6niine alirsak, bunun sanildigi kadar kolay
olmadigi da anlasilir. insanlarin, Deborah' éldiirdigiini-
ze inanmalarinin dnemi olmadigini da anlamalisiniz, yeter
ki isi Ortbas ettigimizi ve birlikte duruma hakim oldugu-
muzu gorebilsinler. Kendinizi cenazede gdstermezseniz
ceneler dylesine ¢ozllir ki ne siz, ne de ben asil konu-
ya gelemeyiz.

— Nedir asii konu?

— Dost olmamiz.

— Kelly, bugiiniin zorlu bir sinav oldugunu anliyo-
rum...

— Givenim var. Birbirimize, sandigimizdan ¢ok ya-
kiniz.
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Cevresine bakindr.

— Gelin, galisma odama gidelim.

Orasl evin en biiyikk odasiydi; hem salon, hem oda,
hem de miize olarak Kelly'nin isine yariyordu.

— Gelin, diye tekrarladi, size sOyleyeceklerimden
Otirti orada daha rahat ederiz. Gunki size uzun bir hi-
kdye anlatmak istiyorum. Gok uzun ve merakh bir hi-
kaye. Gahsma odasi en iyi yer. Belki orayl hi¢c sevmi-
yorsunuz ama ben severim. New York'ta, simdilik bana
ait olan tek sey.

Altmisinci sokak yakininda bir binasi vardi ama ora-
ya hig adimini atmazdi. O ev, Kelly’den kesinlikle ayril-
mis bulunan ve benimle evlendiginden beri kiziyla konus-
mayan Deborah’in yatalak annesi igin hastaneye cevril-
misti.

— Peki, dedim. Gidelim.

Ama igimde en ufak bir istek yoktu. Calisma odasi
bu geceye uygun diismiyordu.

Odaya girmek, bir kraliyet kilisesine girmek gibi
degistiriyordu insamin havasini, kutsal esya muhafazala-
riyla kutsal ekmegdin kondugu kaplarin doldurdugu karan-
Ik bir oda. icerde giimiis ve degerli taglarla kaph ger-
cek bir kutsal ekmek kabi da vardi, bir halinin meydana
getirdigi paravananin oniine yerlestirilmisti. Hahnin tze-
rinde, Elizabeth c¢aginin giysileri igindeki kadinlarin bir
geyikle konustuklar ve bu arada seyisin agag¢ govdesinde
biten giplak bir kadinla karsi karsiya gelisi tasvir ediliyor-
du. XVI. ytizyihn sonundan kalma. (Eni konu keyifli oldu-
dgu bir gun, Kelly, biitiin gecesini elindeki degerli esyalar
gostermekle gegirmisti.) «Kimbilir, belki bir gin bitin
bunlar sizin olur, demisti. Cok ucuza satmamalisiniz.» Bir
klavsen yash bir yilanin yesilimsi rengiyle parliyordu, kak-
malarla slisli kiigik bir masa ayak yerine yaldizh tim-
sahlar lzerine oturtulmustu, hali yeri kipkirmizi bir go-
rintlyle kaphyordu, permanganat atesine bogulmus or-
manlar ve bahgeler, bir ayna yaldiz boyal kigiik melek-
ler, deniz kabuklari ve cgelenklerden gergeve igine otur-
tulmustu, bir ikinci ayna su dolu havuzu andiriyor, iki
yanmindan tirmanan ten rengi inciler yukarda birlesik bir te-
pe meydana getiriyorlardi. Ayna iki buguk metre yiiksek-
ligindeydi. Kraligenin sirlarini gdzetleyen bir fare gibi.
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Odanin esyasi bu kadarla kalmiyordu: Kakmalaria
kapl kirmizi ve altin sarisi kadifeden kubbeli bir Lucca
yatagi(*), kollan arkahgin tepesine kadar birbirine dola-
narak ylkselen, yaldiz boyall deniz kizlarindan bir Vene-
dik tahti. Tahtin oymalar ¢ok inceydi ama bakildikga bii-
ylyordu sanki, glinkii deniz kizlariyla kiigiik ask melekleri
bir agacin kokiini kaplayan kertenkeleler gibi birbiri Us-
tinde siriiniiyordu. Odanin derin sessizligi de, bitkisel
bir gelismenin hisirtisiyla doluydu. Kelly tahta oturup ba-
na rahatsiz, ama gok degerli bir iskemle birakti. Aramiz-
daki kiigiik ¢in masasi fildisi kakmaliydi. Oda, sémineden
gelen 1sitk ve minicik bir lambayla aydinlamyordu. Gev-
remi guglikle gorebiliyordum, duvarlar ve tavan bir ma-
garanin igi gibi gevremizde sarkiyordu sanki. Kendimi se-
fil, ki kat sefil, kayitsizhk ve sinirliligin karsit iskance-
siyle bitkin hissediyordum. Hi¢ bir sey gergek, giinluk
gelmiyordu, ne Deborah'in 6limi, ne isledigim cinayet,
ne Kelly'nin acisi —eger aci duyuyorsa— ne de benimki.
Varligimin bilincinde degildim artik, kendimden kopmus-
tum sanki. Her olanak atesi yukseltiyordu. Otele girerken
duydugumu bir kez daha hissettim, esyalarin yasamaya
ve haberlesmeye basladiklari, her kadehin beni bu sey-
lerin biraz daha yakinina gémdiigi cehennemin girislerin-
den birinde yurtidigim izlenimi. Odada, 6lu bir firavu-
nun dizeni dalgalaniyordu. Soylular, esir tiiccarlar, fab-
rikatérler ve papalar, dualari altina déniisiine dek bu es-
yalari istemliglerdi.- Miknatisin her maden zerresini elin-
de tutmasi gibi bir gii¢ alam beni gevreliyordu, zengin-
likler ve koridorlarda uzun mirnltilarla adiz agiza dolu bir
hava, burgonya sarabiyla yabani ayinin dalga dalga ak-
tig1 bir solen salonunun yankilar.. Ruta’'nin bekledigi oda-
ya giden basamaklari inmek i¢in, Deborah’'in 6listini ter-
kettigim sira lizerime ¢oken gilic alaninin esi.

— Kendime igki koyabilir miyim?

— Rica ederim, alin.

Odadan ¢iktim, bara gegtim ve biyik bir bardaga si--
riyle buz, epeyce de cin doldurdum. Biiyiik bir yudum al-
dim, alkol aritici bir alev gibi i¢gime doldu. Aksayan bir
sey vardi ama bunun ne oldugunu bilmiyordum: Kendimi,

(*) Lucca: italya’da tarihi bir sehir.
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ozellikle giigsiiz hissediyorduni. Sonra hatirladim. Shago’
nun semsiyesi. Goz attigim ilk dolabin bir kdsesindeydi,
tokmak geldi ve avucumu doldurdu. Kendimi daha giig-
It hissediyordum simdi, bir sigara, bir kadeh icki ya da
bir bigak verilen serseri gibi. Biraz toparlanmis olarak
Kelly'nin yanina dondim. Gizlemeye c¢alismadigim ve
oturdugumda dizlerimin tstiine koydugum semsiyeyi far-
ketti.

— Rahat mi? diye sordu.

Basimla evetledim.

Bir gogisiin yuvarlakhgini duymak istercesine, iki
eliyle barda@ sardi, sonra bakisi karanhkta yitti. $6mi-
nede hala bir odunun yandigini farkettim. Bu kez Kelly
yerinden kalkti, odun koydu somineye, boyun edmeyen
yash bir képedi uyandirircasina, ahskin bir hareketle kor-
lart karistirdi.

— Bess size, benimle olan iligkisini anlatth mi? diye
sordu.

— Bir parga soéziinii etti.

— Onun yuziinden Deborah elimden alindi.

— Deborah bunu bana hi¢ séylememisti.

— Ben de sozinii etmemistim, dedi Kelly, hig kim-
seye. Domuzlarin 6niine inci atmaktan nefret ederim.
Ama sizinle konusmak istiyordum. Biliyorsunuz, Deborah
bana gorislerinizle ilgili bir fikir vermisti. Tanr’'yla Sey-
tan'in bir savasa giristikleri ve Seytan'in bu savastan ga-
lip cikabilecedi konusundaki agiklamanmz —gergekten bu
aciklamayi televizyonda mi yaptiniz— beni sasirtti.

Beni ezen yik yeniden kipirdandi. Bir fikir dogruldu,
veda etti ve gekti gitti sadece. Bu oda irademi eziyordu.

— Tartisacak halde degilim, dedim.

Dogruydu. Bu gece, Tanri ya da $eytan'a hakaret et-
mekten korkuyordum.

— Tabii.

Ama, sanki yiice Usldp ugurum kiyisinda goriismeyi
gerektiriyormus gibi, kiigimsemeyi hissettim.

— Neyse, diye icini ¢ekti, buitiin bunlarin garip bir
tadi oldugunu biliyor, yine de sizin gorusiinizle cizvitleri
kizdirmaktan hoslaniyorum. Savas goriisiniin bile Sey-
tan'in esit sansa sahip oldugu fikrini igine aldigini kabul
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stmek zorunda birakiyoruni onfari, aksi halde biitiin me-
kanizma g¢okiiyor. Boyle bir varsayimin sonucu, tabii, Ki-
lise'nin Seytan'in hizmetinde oldugudur.

Bir soru bekliyormus gibi bakti bana, terbiyeli olma-
ya c¢ahstim.

— Ne dediginizi pek iyi anliyamadim.

— Kilise, Seytan'in zafer kazanabilecegdi olanagini ka-
bul etmek istemedigine goére, insanlar Tanri'min biyik
gliciine inaniyorlar. Tanri'nin bitiin ufak tefek odleklikle-
rini bagishyacagina da inamyorlar. Oysa belki de durum
hi¢ boyle degil. Tanr belki biiyik bir gikmazda, her yan-
da ordulari tarafindan terkedilmis. Kimbilir? Belki artik
cehennem Las Vegas ya da Versailles'dan beter degil.
(Guldi.) Tanri ve bitiin hatirlattiklari, iste cizvitlerin mi-
desini bulandiran sey. O destansi karsi-saldirilarindan ye-
terince yararlanamadiklarim da sdylemeliyim, ¢linkii pa-
ram onlara gekici geliyor. Yalniz iglerinden biri bana:
«Kilise $eytan'in emrindeyse, Oswald, nigin ona bu kadar
para veriyorsunuz?» diyecek kadar ileri gitti. Tabii, su
cevabi vermekten kendimi alamadim: «Ama, bildiginiz gibi,
ben Seytan'in borsa islerine bakiyorum.»

— Gergekten boyle mi distnliyorsunuz?

— Ara sira boyle disiinmekle gurur duyuyorum.

Bir siire sustuk.

— lyi bir Katolik oldugunuzu hi¢ diisiinmez misiniz?
diye sordum.

— Neden distinmeyeyim? Ben biyik bir Katoligim.
Cok daha eglenceli. Ama bir 6rnek degilim. Kelly’ler Ku-
zey Irlanda'dan gelirler. Oswald ise prezbiteryenler-
den(*). Ancak Deborah'in annesiyle evlenmek istedigim-
de, Paris’in gergekten bir dyine degdigine karar verdim.
Cok dogruydu bu. Kelly mezhep degistirdi ve basamak-
lar1 tirmandi. Simdi bir takim dertlerim var. Bu yere ka-
dar gelindi mi, ad oynatmaktan bagka sey kalmiyor. En
kétiisinli dusiinsek, ben bir 6riimcedim .Her yerde ogul-
larim var, Zenci Miisliimanlardan NEW YORK TIMES ga-

(*) Prezbiteryen: iskogya’da cok yaygin, piskopos-
larin degil yalmz papaz ve vaizlarin otoritesini kabul eden
bir mezhep.
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2etesine kadar. Sorun, égrenirsiniz.

— C.A?

Sorumun sertligi karsisinda parmagini dudaklarina go-
tirdu.

— Bir parg¢a?

— Mr. Ganucci'nin dostlariyla?

— Pek gok iliski.

Bir esinti sominedeki alevi yiikseltti, Kelly bana
bakti.

— Bu ytukseklikte, riizgarlarin ne denli yirtici olduk-
larini farkettiniz mi? Insan kendini dagda saniyor.

Cevap vermedim. Korkulugu disiinliyordum. Onun da
ayn seyi dustinmesi akla yakin gelebilirdi.

— Rojack, sandiginiz kadar giiglii degilim. Her tel-
den biraz caliyorum. Gergek iktidar biitiin giin galisma
masasinin ardinda oturandadir. Gekirdekten yetisendedir.

Saf ve basit bir sesle, kendisine inansam da inan-
masam da —ikisi arasinda bir segim yapmak imkansizdi—
benimle alay etmeye hazir konusuyordu.

— Rahat misiniz? diye sordu.

Hafifge yer degistirdim.

— Hayatimin 6ginilecek yani pek yok, dedi, ama
sizi uyardim. Anlayin beni, diye diretti, ciddi bir uyar-
dir bu. Uzerinizde baski yapiyorum. Hepimizin giiniin bi-
rinde gizli hikdyemizi anlatmak zorunda olduguna ina-
niyorum. Bunu anlatacak kisiyi segmek gerek, ben kime
anlatacagimi hi¢ bilemedim. Bu gece, igeri girdiginizde
anladim. Birden. Anlatacagim kisi sizdiniz. (Gozlerini ba-
na dikti. igtenliginin derinliklerinde donmus bir irmagin
kursuni pariltilari oynasiyordu.) Misaadenizle.

Basimi eddim. Yeniden karanhgi hissediyordum. Otur-
mustuk, balta girmemis ormanda iki avci, gece yarisiydi.
Kelly'nin sesl yine hafiften keyifliydi.

— Siradan bir gocukluk gegirdigimi biliyorsunuz. Ka-
labalik bir ailenin en kiigilk gocugu olarak Minnesota'da
dogdum, ciftliklerde, okuldan sonra bir bakkal dikkanin-
da, hep bu tir yerlerde calistim. Deborah size anlatmis
miydi?

— Baskalar1 anlatmigti.

— Ayrintilar1  bilmeleri imkansizdir. Gok yoksulduk.
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Ama babamin bir siirii iddiasi vardi, eninde sonunda Ku-
zey irlandali Kelly'lerdik. Bir armamiz bile vardi, hurra!
Yiginla surat, yeni dogmus bir gocuk. Bastan asagi yal-
niz yeni dogmus bir gocukla kaph kalkam goziiniiziin 6ni-
ne getirebiliyor musunuz? Bizdik iste. iki ailenin arma-
larint birlestirmeye karar verdigimde, bebegdi alip Man-
garevidi yilaninin agzina sokmayir basardim. Az kaldi
Leoncra’'mn yiregdine iniyordu. Avrupa'ya, armalari hazir-
layan yere kadar basvurup bu ise engel olmaya calisti.
Aslinda Leonora ile yillardan beri savasiyorduk.

— Deborah bana bitiin bunlardan hig s6z etmedi.

— lyi. Daha fazla bagimzi agritmayacagim. Yalniz,
Birinci Dinya Savasi'ndan sonra li¢ bin dolarlik bir ser-
mayem oldugunu sdéyleyecegdim, ailemin biitiin biriktirdigi
para. Babam paralarini, kilitli bir dolapta duran peynir
kutusunun iginde saklardi. Kutuyu aldim ve Filadelfiya'ya
gittim. Savas artiklarini dort yana sagtim, bir yilin sonun-
da @i¢ bin dolarim yiiz bin oldu. Nasil oldugu 6nemli degil.
Polise haber vermemek iyiligini gésteren aileme bes bini-
ni verdim. Sonra doksan bes bin dolarimi sisirip bir. mil-
yona c¢ikarmak igin Borsa'da iki yil gegirdim. Babamin se-
faletine bomba koyup ugurun, iginden benim gibi dahi bir
deli gikar. Yeteneklerimi nereden edindigim anlatilamaz,
yatirimlarimin da parlak bir yam yoktu ama gordigiiniiz
gibi, her keresinde basariya ulastyordu. Deli gibi "korku-
yordum. Prezbiteryen koyliinin tekiydim, baska bir sey
degil.

Kelly degismisti. Hikdye anlatmaya bayildigi acikca
ortadaydi. Sesi sakalar, oyunlar oynuyor, hareketleri ki-
siliksiz oldugu élgiide genisliyordu, sanki karsisindakine
yakinda olaganiistii bir sélen verecek gibiydi.

— Derken Leonora’ya rasladim. Kansas City'de bir
is kurmustum. Uriin alana kadar para sikintisi gekenlere
borg veriyordum, bir sinemada payim vardi, eyaletler arasi
ulagtirmaya girigsen birinin isine biraz para koymustum,
bu arada da Borsa cambazliklarimi sirdiriyor, karla zarar
arasinda gidip geliyordum. Derken kendimi Leonora'nin
babasiyla bir ise girmis buldum. Iste bir centilmen! Si-
cilyali bir soylu, Paris'te yetismis ve Kansas'a kisilmis.
Evlenip buylk paraya kondugunda, zavallinin tek kurusu
yokmus tabii. Soylular rehberinin en iyilerinden oldugu
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halde, Caguhlin’ler kendisini kasap diikkanlariyla ilgilen-
mesi i¢in Kansas City'ye yollamislardi, Orta Bati'nin etin-
de Ingiliz parasi —hikayem belki biraz uzuyor, biliyorum,
ama birden isin en Onemli yerine gelemem— c¢ok aci.»
Bana keskin bir g6z atti.

«Her neyse, Sinyor ve ben ¢ok iyi anlastik Tanri'ya
siikir, Leonora'yr benimle evlendirmek geldi aklina. Bu
ise ¢cok sastim ,ginki akil almaz bir ziippelikteydi. Ama
Caughlin’lerden boéyle 6c aldigina bahse girerim. Caugh-
lin'ler, kigik kizlan igin onde gelen birini istiyorlardi,
Mangaravidi de oyle, bundan eminim, yine de Oswald
Kelly’'nin Windsor tiiriine, eklenmis, kral kanindan gelme
biri olduguna kendini inandirdi. Ben de Mangaravidi'yi
bundan vazgegirmeyi denemedim.

«Ote yandan Leonora hic hosuma gitmiyordu. Sofu-
nun teklydi. Giizel kizdi, ama her yanini iyi saatte olsun-
lar sarmigti. Keten tohumuyla kafuru karisimi bir koku
stirdigine yemin ederim. Her cebinde bir aziz. Geng bir
adam igin buylk clUmbisti dogrusu! Ama is hayatinin
temel ilkelerini 6grenmistim.

«Bazi dolarlar tonlarla mal satin alir, bazilar da gok
etkilidir. llkinden bende vardi, ikincisinden de Caughlin’
lerde. Dolayisiyla Leonora'ya bir yil kur yaptim ve mez-
hep degistirerek onu elde ettim. Benimle evlenirken kili-
seye bir kisi daha kazandirdigini sanmiyordu. Evlilik konu-
sundaki disiincesi mi? Cok kisa gérisliydi. Eviendik.
Kendimi 1slak bir zindanda buldum. Cinsel konularda bir
sey bildigim yoktu, yine de isin iginde bir orostopolluk
bulundugunu anladim. Evlenmemizin Gzerinden bir yil geg
memisti, birbirimize duydugumuz nefret Gylesine biiyik-
tit ki bir odanin pislenmesi igin bes dakika once lkimiz-
den birinin oradan gegmesi yeterliydi. Butiin bunlarin Us-
tiine, Leonora gocuk dogurma yetenedinden yoksun gibiy-
di, Vatikan'da evliligimizin hikiimstz sayilmasindan kor-
kuyor, kabuslar gegiriyordum. Ayrintilar {izerinde durmak
gereksiz, olaylarin nasil bir yol izledigini gorebilirsiniz.
Yeterince genis bir tanidik gevresi kurana dek Leonora’ya
ihtiyacom vardi. Onsuz, sonradan go6rmenin tekiydim.
Bana agtigi hayata bayiiyordum, dostlari tam bana gere-
ken kisilerdi. Yeryuziindeki seylerin en eglencelilerini si-
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ze sadlayamayan para les kokulu lahana tursusundan
farkh degildir, bunu yirmi li¢ yasina vardigimda biliyor-
dum.» Igkisinden bir yudum ald.

«Hadi bakalim, dedi Barney Oswald Kelly: Napolyon,
ordularin dol yatagini isgal etmelidir’. Ve yaptik bu isi.
Askerlerim, talime ¢ikmis acemi erler gibi ilerlediler. Bir
gece, sehvet dolu katiksiz bir ekzamanin ortalik yerinde,
zavalli bir silipriintilyle yattigim dlsitncesiyle kendimi
kamgilayarak asidimi ona bosalttim, ant igerek irademin
tek hareketiyle sonuna kadar gémiildiim: «$eytan, diyor-
dum, catalli sopani karmma sokman pahasina su disi ko-
pedi gebe birakayim!» Derken bir sey oldu, hayir hayir,
ne kikirt kokusu, ne donanma fisegi. Yalniz Leonora ile
ben, kendimizi bir stprintli deposunun iginde bulduk, kor-
kung bir yerde. Bir seyin ona takildigim hissettim. «Ne
yaptin allahin cezasi?» diye haykirdi bana, hayatinda et-
tigi ilk ve son kifiirdi bu. Iste. Deborah’in tohumu atil-
misti.

Kendisine cevap veremezdim. Dogru séyledigini bili-
yordum. Dizlerimin tstiindeki semsiye uykuya dalmis bir
yemin gibiydi.

«Azlzlerin hayatiyla ilgili bazi seyler okudum, dedi
Kelly, sasarsiniz. Azizin birinin goziine bir takim seyler
goriindi mi, iblisler hemen baslarlar onu sikigtirmaya.
Seytan'in en biyik zevki bir aziz yakalamaktir, ben de
onun yerinde olsam aym seyi yapardim. Buna karsihk
Tanri, sanirim kiigiik iblisler olan bizlerle ilgilenir her sey-
den 6nce. Leonora'ya yalniz gebeligi siiresince deger ver-
digimi sOyleyecedim. Uykuya dalmadan 6nce dua ediyor-
dum: «Tanrim, karnindaki gocudga aci, ¢lnkii onu dogma-
dan oOnce lanetledim.» Ara sira elimi Leonora'nin karnin-
da gezdirlyor ve varligimin en iyi yanlarinin parmaklarim-
dan, ana sularinda uyuyan yaratiga gegtigini hissediyor-
dum. Ne cikti dersiniz? Tek kelimeyle essiz bir gocuk.
Neredeyse oli dogddu. Bebegdi gikarmak igin Leonora'yi
asagr yukari ikiye bigmek gerekti, ama Deborah'in gozleri
vadilerle korulardan gegirip insam cennette gezdiriyor,
ruhlar ve cinlerden bir dans toplulugu gegerken sizi tath
tath isiriyorlardi. Bu gocuk elli yasinda bir ayyas gibi,
bu adaleli kiglik gey igini gormeye kalktiginizda bir iblis
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gibi - giillyordu. Hayatimda hi¢ bir seyi bu cocuk kadar
sevmedim, antlasmamizi bozdugum igin 6zir dilerim.»

Ve Barney Oswald Kelly aglamaya basladi. Koluna
dokunmak icin egilmek lizereydim, ama buna engel ol-
mak istercesine ayaga kalktt ve somineye dondi. Bir
dakika gecti.

«Her neyse, dedi omuzunun iistiinden, Seytan'la bir is
yaptiniz mi alacagini tahsil etmeye gelir. Mefisto asil o an
kendini gésterir. Faturalari 6detme sanatinda. inanin bana:
Dogum Leonora'yl ¢ok sarsmisg, icini disina cikarmis ve
allak bullak etmisti ama benim hi¢ aldirdigim yoktu. Go-
cuk sahibi olmustum, bu gocuk benim ugurumdu. Leonora'-
nin kendini toplamasi igin Rivyera'ya gitmeyi disindik.
Bu inli kiyida dost olmak istedigim yeteri kadar insan
vardi. Dolayisiyla Kansas City'deki isleri yoluna koydum,
ulastirma isini arka plana attim —hala bu isteyim; bi-
zim ayi sayesinde dev bir sirket oldu— biraz kar biraz da
zarar ederek bazi seyleri sattim ve yola c¢iktik. Bulmak is-
tedigimi nerede aramam gerektidini biliyordum. ilk kez
burnumda deniz ve giines kokusuyla is yaparken bu bil-
gimden faydalaniyordum. Akdeniz kiyisinda istekler ba-
siniza vurur. Herkes, ¢ok 6zel kigiik zevkinin pesindedir.
Ben de bu cocukla yetinmeye hazir degildim, hakkim ol-
dugundan emin, daha fazlasimi istiyordum. Derken Sey-
tan'in kiicik armagani Bess goriindii. Yaz mevsimini villa-
sinda gecgirmek lizere New York'tan geliyordu —o cag-
da gordigim en' olaganiistii ev onunkiydi— bir Rafael’i
vardi, bu tiirden de bir sirii kivir ziviri,

«Ashinda bu ev birbiriyle uyusmayan esyalar tezgahiy-
al, her katta mermerler, Burne-Jones'un (*) samdanlarla
‘aydinlatilmis resimleri, sapik heykeller —sipsivri aletli ve
dolgun kigh tombul, kigik melekler—, dantel ve kumas
kaph bir yatak odasi, niliifer dolu bir havuz, girkin kauguk
agaclari. Ustelik cam kavanoz icinde bir akrep. Bess'in en
ufak bir zevki yoktu. Ama cok etkileyiciydi, o gline kadar
gorebildiklerimin hepsinden daha etkileyici, hayranlktan
donup kalmistim. Kirkinda olmaliydi ama gdstermiyordu,
ben yirmi bes yasindaydim. Korkun¢ da bir inii vardi,

(*) Burne-Jones (Edouard): 19, yiizyllda yasamis ingiliz
ressami,
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dort evlilik, Gi¢ gocuk, her kosede bir asik, istemediginiz
kadar. iskence odasiyla bir Misirli, Amerikali bir otomobil
yarisgisi. Ortalikta onunla ilgili akil almaz hikayeler dola-
slyor ama bunlarin hi¢ biri bana dokunmuyordu, ¢iinki
Bess ufak tefek ve bir orkide kadar zarifti. Ele avuca si-
gacaklardan degildi tab:i, size bir kadeh igki getirene ka-
dar ortadan kaybolabilirdi ama hareketleri nefis, sakac
yami inceliklerle doluydu. Onu gevreleyen biitiin hikayele-
ri yutamazdim ama bazilarina géz yummak gerekiyordu, ¢tin-
ki bir sey vardi Bess'te Size ask degil, ama bir degis-to-
kus, bir karsiliklihk getiriyordu. Onunla ilgilendigi kisi ara-
sinda haberler gidip geliyordu, ilk kez uzviyetle dalga ge-
cilebildigini gértiyordum. Onda yildizlarla ilgili bir yan,
ya da benden pargalar yiriitmeye ¢alisan bilinmeyen bir
sey vardi. Elimden bir sey gelmiyordu. Giivercinlerimi ga-
hyordu, diyebilirim. Daha sonra onlari geri gdnderiyordu
—borcunu 6diilyordu— ama fazladan bir sey, yabanci bir
maddeyle. Kendimi, yaklasmak istemedigim giglerle ilgili
hissediyordum. Mangaravidi de bir parga bu tirdendi, onu
hep Otelerin slivarisi saymisimdir, ama Bess hayaletle-
rin ecesiydi. Uzakta olanlar1 béylesine hisseden birine da-
ha raslamadim. Markoni yasamasaydi, Bess diisiinde rad-
yoyu bulurdu. Bahgesinde oldugumuz bir giini hatirhiyo-
rum. Benden madeni bir bes frank istedi. Parayi verir ver-
mez c¢antasini agti, tirnak makasini gikardi ve sagimdan
iki, Ug tel kesti Sonra diz ¢oktii, bir kauguk agacinin dibin-
deki tasi kaldirdi, parayi saglarin tstiine yerlestirdi ve tasi
yerine koydu. «Aglarsan. seni duyabilirim», dedi. Glilmeye
calistim ama hi¢ de giiliinecek bir durum yoktu, agag hey-
keli andiriyordu. Derken Bess, Leonora ile aramda gegen
bitiin konusmalari anlatmaya koyuldu. Daha da beteri, ka-
tamdan gecen ufak tefek distinceleri soyliiyordu. O ugur-
suz ada¢ beni, Bess'in hakimiyet alanina sokmustu.
«Kiminle kiyaslanirsam kiyaslanayim (stiin gelecegi-
me inaniyordum, disiiniin, parayla oynadigim kadar biyik
bir ustalikla oynasi becermem isteniyordu. Birlikte ola-
ganlisti anlar yasadik. Erkedin gururu bulutlara dek tir-
maniyor, Bess'in alkislari Kleopatra'nin bir kucaklamasina
bedel oluyor, derken pssst! Her sey yok oluverlyordu. Bir
gilin, ya da bir haftaligina gidiyordu. «Gerekliydi sevgilim,
diyordu déntsinde, dayanilir gibi biri degildi.» Geri dondu-
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gline gore, ondan da dayanilmaz oldugumu sdyleyerek beni
pohpohluyordu. Beni yerle bir ettigi de olurdu: «Gitti ama
unutulur gibi degdil.» Son anda agzindan alinan biftege sal-
diran kopek gibiydim. Beni dyle bir duruma getirmisti ki,
isimin ortasinda durup: «Bess bir adamla gitti» diye disu-
nebiliyordum. Yerinden kimildatilan lesi terkeden karin-
calar gibi, beynim kafatasimdan ugup gidiyordu. Les ben-
dim. Bess beni, o ugursuz hakimiyeti altina almisti. Da-
yanilir gibi degildi. Kimseden korkmadigim kadar korkutu-
yordu beni. Her bulustuumuzda, igine ne atilirsa kabul et-
mek zorundaki bir kumbara gibiydim, her attigi da yeni bir
glictii. Is konusundaki sezgim yanilmaz oldu. Yatip baslica
bin hissedarin disiincelerini biliyormusum gibi, bazi hisse
senetlerinin ne deger kazanacagini hissediyordum. Nere-
deyse para makinesinin sesini duyuyordum. Tipki bir go-
riintiiniin insanin igine islemesi gibiydi bu, bende son bir
izlenim kaliyordu: «Yarin enginarlar yiikselecek, Beetho-
ven gerileyecek.» Her neyse! Tabii en iyi uzmanlardan ger-
cek bir haberalma merkezinin yardimlarindan faydalaniyor-
dum ama hepsini asan bir sey vardi, bundan emin olabi-
lirsiniz. Biyucilik bu kadarla da kalmiyordu. Bir giin, te-
kerlegin teki bagima dert agmaya kalkti, sisinmekten kir-
baya donmis kigik bir adam. Giderken igimden: «Geber,
ibne», dedim. Tam kapimin oninde bir sara ndbeti ge-
¢irdi. Akil almaz bir gig.

«Derken yavas yavas, Ozel gezilerinde Bess'e refakat
etmeye bagladim. Miithis! iki, ¢ kere giic durumdan
kurtulmak icin pazarhk etmem gerekti. Bess iflah olmaz
bir insandi. Tek sey onu distindiirebilirdi. Bir yegeni var-
di, kizkardesinin kizi, on dokuz yasinda, bakire, nefis. Bess
ona hayrandi. Gergekten diisindiigu tek yaratikti bu kiz.
Kiz Bess'i gérmeye geldi, gok kisa bir siirede birbirlerine
yapigtilar. Ayrilmaz oldular. Yapismis, ¢imentoyla kenet-
lenmis, lehimlenmistiler sanki. Bess’in ne gibi sorunlar
olabilecegini gériiyorsunuz. Tika basa dolu cinsel i¢giidi-
lerinde bir bolinme. Ben de Musa gibi, Kizil Deniz'de
adim adim ilerliyordum. Sanki Bess'e Ustiinlik saglama-
nin yolu kizi kendime asik etmekmis gibi, sorunun can
alacak noktasina dogru yiiriiyordum. Bess’in beni buna
itip itmedigini, engel olup olmadigimi da bilmiyordum ya,
ama kuskusuz hepimiz hazineye yaklasiyorduk. Derken bir
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gece, imalarla eni konu adirlasmis bir gece, Bess'in soyu-
nup giyindigi odada saatlerden beri gevezelik ediyorduk.
Bess az igiyordu, ben g¢ok, kiz da sampanyasini yudum-
luyordu. Ufak tefek konularla yetinmek istedikge, bir yer
sarsintisina yol agmayi gekiyordu cammiz. Bir siire sonra
konusmaz olmustuk. Havada, vamplrlerinkiyle karisik bir
kitkirt kokusu vardi. Sanki soluklarimiz bir kefeni salli-
yordu. Hayatimda ilk adimi atmak igin boylesine bir istek
duymamistim hig, ama kemiklerim sanki sivi halini al-
misti. —Durun. (Kelly, avucu yukari dénik, elini kaldir-
di) Size gergegdi soOyliyeyim, kiz Bess'in yedeni degil 6z
kiziydi. Bir bosanma sonucu ig¢ yil 6nce elinden alinan
kizi. llk sbziin yangina yol agacagim hissediyor, béyle hir
anda aralarindan gekilmenin bitin gicimi alip gétirece-
gini biliyordum. ilerleme korkusu, gitme korkusu, bir ce-
tiennem sicaginin igindeydik. ilk eriyen Bess oldu. Gézii
bana bir isaret ¢akti, bu fazlaydi, bes dakika erken isaret
etmisti. Kagtim. Kosarak asadi indim, salonda bir kadeh
yuvarladim. Bess'i birakacagima yemin ettim. Gitmeye
kalktim. Ama bahgeden gegerken kauguk aklima geldi,
Bess'in kulagi tasin altinda bulundukga gidemeyecegimi
biliyordum. Bagladim tagi topraktan sékmeye. Bess ardim-
dan gelmedigi halde, «Hi¢ ugrasma» dedigini buyiik bir
acikhkla duydum.

«Canin cehenneme!» diye bagirdim ona. Tasi kaldir-
dim, bes franklik madeni parayi cebime attim, sag telle-
rini dagitmak icin delige bir tekme savurdum ve c¢ektim
gittim. Bes adim atmadan bu isi basaramiyacagimi, disart
ctkmadan bayillacagimi anladim. Dolayisiyla Kelly geri don-
di, ilk gordagt banyoya daldi ve hayatinin ilk viski sise-
sini yuvarlayan bir delikanli gibi kusmaya koyuldu. Tam
o sira dizgokmds, biitin servetimmis gibi bes franklik ma-
deni parayl parmaklarimla sikarak, Deborah’in gighklarinin
batiin sehri ¢inlattigimi duyuyordum. Hem ne gighklar! Si-
nemadaki kadar acgiklikla banyonun duvarlarinda alevler
gordiim, Deborah’in besigini yalayan alevler. Evim yani-
yordu, bundan emindim. Bess'in evinden disari ugradim,
elimden geldigi kadar hizla sehri gegtim, hayatimda hig
béylesine hizh araba sirdigimi bilmiyorum. Ne gordim
dersiniz? Evime hi¢ bir sey olmamisti. Ama yanindaki ya-
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nmiyordu. Cayir cayir, bagtan asagi. Yanginin nereden gikti-
gim bilen yoktu. Deborah da besiginde haykiriyordu.

«Benim igin yeterli bir uyariydi bu. Leonora'ya her seyi
itiraf ettim. Bir isteri nébeti —bunu dnceden kestirmeliy-
dim— gegirdi. Ertesi giin de bliyiik rezalet koptu. Bess'in
kizi, gocuk aldirdigi igin gece yikihivermisti. Hizmetgiler
de bunu sezmislerdi. Sonug: Antibes sehri her seyi bili-
yor, herkes bize uzak duruyordu. Dilediginiz pisligi yapa-
bileceginiz bir diinyaydi bu, gamuru karistirmamak sartiy-
la. Leonora bensiz c¢ikti gitti. Deborah’la birlikte. Bosan-
ma, ya da Deborah iizerinde herhangi bir hak sézkonusu
degildi. Kizimi, sekiz yagsma bastiginda gérme hakkini el-
de edebildim, ancak bir saatligine. Aslinda on besine gel-
meden dogru diriist géremedim onu.» Atese bakarak so-
luk ald.

«Disiinecek ¢ok seyim vardi.. O geceki kadar bliyiik
bir egilim duymamistim. Hi¢ durmadan, bu firsattan ya-
rarlansaydim baskan ya da kral olabilecegimi tekrarhyor-
dum kendi kendime.» Konyagindan biiyiik bir yudum ald:.

«Tek agiklamanin su oldugu sonucuna vardim: Tanri
ile Seytan, tepeye yaklasanlara ¢ok dikkat ediyorlardi. Or-
ta halli adamin ufak tefek islerine pek karistiklarini san-
miyorum. Ruhlarin bir giftlikte, kendilerini doyuracak sey
bulabilecekleri inancinda degdilim. Ama Tanr ile Seytan'in,
Lenin, Hitler ya da Gorgil'i rahat birakabileceklerini sani-
yor musunuz? Hayir. Birtakim imtiyazlar ister ve 6¢ alir-
lar. iktidardaki kisilerin ara sira aptalca davranmalarinin
nedeni budur. Kayzer Wilhelm, 6rnegin. Tepede her sey
buytktir. Biz, birkag kisi tarafindan saklanan kiigik
sir budur, yine bu nedenle dostum, tepeye ulasmak ¢ok
gligtir. Tann ya da Seytan'la pazarliga hazir olmak gere-
kir, insanlarin bir gogu da buna yanasmazlar. Er ya da ge¢
orta-hallilige boyun eger, yari yolda kalirlar. Buna hazirdim
ben, biliyorum. Kizilbashk insani iktidarlarin en beterine
ulastirir, ben de kisa siirede bununla doydum.» Kelly igini
cekti. «Gegirdigim deney beni yillar boyu cinsel hayattan
uzak tuttu.»

— Yaptigimiz iin hi¢ de oyle degil.
— Gecikmis bir Gnim var, dedi Kelly. Ama uzun si-
re hi¢ bir kadinla iliski kurmadim. Kar gibi beyazdim, Son-
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ra kizimin vilayetini elde ettim. Nedenini biliyor musunuz?

— Neden?

— Leonora yolsuz kalmisti. Diisin. Bitin o s... dini.
Azizlerini yataklarina yatirip Ustlerini iyice ortmeden so-
luk alamazdi. Yine de mal varliginin yarisina yakin bir b6-
liminG yitirdi, sersem! Ve ana paraya el atmak zorunda
kaldi. Kendisine tek sent vermemi istememisti, ama bir-
den buna ihtiyag duyuyordu. Gérildi ki Leonora, sosisi
ahlaka yeg tutuyor. Bir yigin para karsiligi Deborah’in ba-
kimim elde ettim. Hem ana-kiz geginemiyorlardi da. Leo-
nora onu manastira tikmigti. Benim yanimda Deborah bir
ev buldu.

— Sonra? diye sordum.

— Mutlu giinler gegirdik, dedi uzaklara bakarak. So-
ziinli etmemek daha iyi. Ozellikle bu gece. Ama Deborah
Pamfli'yle evlenene kadar ¢ok mutlu oldum. Yaniimayin
sakin, Pamfli'yi seviyordum, bir parga Mangaravidi tirin-
dendi. Ama Deborah'a oranla ¢ok yash, tstelik de hastay-
di. Neyse, kot anilari bir yana birakalim.

— Deborah bana, Pamfli'nin g¢ok iyi bir aver oldugu-
nu sdylemisti.

Ben konusuyordum, tedirgindim, hikayesini bitirip bi-
tirmedigini ya da yeni baslaypp baslamadigini bilmiyor-
dum.

— Pamfli eskiden iyi bir avciymis. Balayi igin Debo-
rah't Afrika'ya da gotirdi, ama rehberle birlikte ormana
giren Deborah’di. Uzun siire birlikte oturmadilar. Pamfli
¢ok hastaydi. Deborah'da Deirdre yiiziinden koti giinler
gegiriyordu.

— Evlendiginde gebeydi demek?

— Korkarim o6yle. (Sinirli bir hareket yapt.) Daha
baska ne 6grenmek istiyorsunuz? diye sordu. Mikemmel
ingilizcesi neredeyse bozulacakti.

— Deirdre'in babasi kim olabilir?

— Deborah, asiklarinin adim bagira badgira herkese
soyliiyor muydu samyorsunuz?

Ama Kelly bu sézleri séyler sdylemez Deborah'in 6li-
mi yeniden aramizda agiliverdi.

— Peki, dedi, hikdye heniiz tamamlanmadi. Sizden
de hi¢ bir sey gizlenmiyor, degil mi?

Neredeyse hakaret dolu bir bakis yoéneltti bana.
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— Anlarsiniz, Deborah’'in evimin cgatisi altina geldigi
sira iyice katilagmigtim. Yillar boyu dinle is hayati ara-
sindg tek basina, zengin olmadan yasanmaz. Sigara i¢mi-
yor, icki de igmiyordum. Sunu iyi bilin oglum, boyle du-
rumlarda parayi kiirekle toplamamaktir gii¢ olan. Bir yan-
da zihniniz piril piril, 6te yanda alti ayda bir defineye ras-
lamazsaniz insanlari ¢ok (zeceginizi biliyorsunuz. Bu de-
fineyi, paralarini, buluslarini, ihracat belgelerini, karilarini
ya da bliyik annelerini almaniz igin, igreng bir sabirsizhik-
la size yalvariyorlar. Eninde sonunda insanin cani sikili-
yor. Zengin bir adam can sikintisina gelemez. Sikintisinin
¢ok genis, sonsuz boyutlari vardir. Ben de birtakim oya-
lanma yollar1 aradim. Bir resimli dergiye hissedar oldum.
Bu dergiyi s6zde yoneten herife rasladiniz saniyorum. As-
linda dergiyl yoneten o degil. ARAMIZDAN birkagi. Oku-
nacak dualari ona birakiyoruz. Gergek bir fare. Motorli
kapitalizmin misyonerinden bagka sey degil.

Kelly'deki tek sarhosluk belirtisi, soyledigi s6ze ha-
fifge gllimsemesi oldu.

— Evet, sonunda dergi «hiikimetler sorunu» adini
verdigimiz seyle ilgilenmemi sagladi, hikiimetler de be-
nimle ilgilendiler. Londra, bdyle bir- seyin yo6netilebilecegi
tek sehirdir —ne kokusmus bir yer!— Oradan kisi, hem
Avrupa'ya hem de Amerika'ya hakimdir. O gadda, yiz
onemli kisi arasindaydim. Bugiinkiinden ¢ok daha Gnem-
liydim. Simdi HERKES 6nemli. Derken giim, Deborah bii-
tiin bunlarin orta yerine disti. On bes yasinda, giigli kuv-
vetli, el degmemis, hem tath hem de vahsi bir yaratik,
kiitir katir, godzlerinde irlanda’'nin yesil atesi, Mangara-
vidi'lerin tim inceligi. Geleli iki giin olmustu ki yamma
iic geng bolsevik getirdi, komiinist Oksford ogrencileri.
Beni goriince yirekleri hopladi, halnin ta kendisiydim, Ha-
yatimda, o ginki kadar etkileyici oldugumu hatirlamiyo-
rum. «Onlarla konusurken nefistin baba» dedi Deborah.

— Kelly, sizi dinlemek gitgide giglesiyor.

— Oyleyse beni bekletmeyin. On bes yasinda nasil
oldugunu dinlemek hi¢ hosunuza gitmez. Devam etmek
istegini de duymuyorum. Yalmz cenazeye gideceginizi isit-
mek istiyorum.

Cenazeye gitmem igin one sirdiGgi nedenlerin adla-
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fin1 veremiyor, ama giiciinii duyuyordum. Sessizligi doldur-
mak icin bardagima bir parmak daha cin bosalttim. So-
lugumun kokusunu duydum. Yaz ortasinda metronun igiy-
di. Kesinlikle anlayabildigim bir sey sarhoslugun duman-
larini deldi gegti: Balkona ¢ikip korkulugun lizerinde ta-
ragayl dolasmadan Kelly'nin dairesinden ayrilmamam ge-
rekiyordu. U¢ yam da dolagacaktim. Bu istegin giicii al-
tinda hafif hafif titremeye koyuldum.

— Cenazeye geleceksiniz dedil mi? diye tekrarlad:.

Disari gikip daracik bir sokakta dogilisecekmisiz gibi
geliyordu.

— Nedenini henliz sdylemediniz ama, bunca zaman
Deborah’t bekleyip nigin...

— Evet?

— ... onu tekrar manastira yolladimz?

— Yolladim iste.

— Onu elde etmek igin on bes yil beklemeniz gerek-
tl, sonra da terkettiniz.

— Hemen degil. Benimle Londra'da bir yil kald.

— Sonra da manastira mi dondii?

— Savas basglamist), epey yolculuk ediyordum, ma-
nastirda glivenligi saglanir saniyordum.

— Anhyorum.

— Dinleyin Stephen.

— Evet.

— Bir art dislinceniz varsa...

— Bu bana garip geliyor, dedim.

— Peki, dedi derin bir i¢ gekisle, devam etmeye zor-
lamam kendisini rahatlatmis gibi. Dogru bildiniz. Garip
bir sey oldu. Dinleyin: Deborah'in geceyi kiz arkadasla-
rindan biriyle gegirmesine bile dayanamiyordum. lyi olup
olmadigini 6grenmek igin sabahin birinde kizin ailesine
telefon etmem gerekiyordu. Zavalh gocuk bir delikanhyla
konsere gitse, kuskulara gémiliiyordum. Kendi kendime
manastirdan ¢iktigini, saflifindan otirli korktugumu soy-
liyordum. Deborah’t Bess'i kiskandigimdan da g¢ok kiska-
niyordum. Ama bir gece, bilmecenin bitiin pargalann en
sonuncuya dek yerine oturdu. Deborah bir balodan yirmi
dakika gecikmeyle dondi. Soférii kovacak kadar 6fkeliy-
dim. Onu yukari ¢agirdim, payladim, tartismaya kalkt, to-
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katladim. Aglamaya basladi. Bunun izerine onu yakaladim,
6ptim, dilimi onunkinin Gstine koydum —Kelly'nin dili ag-
zinin kosesinden hafifge ¢ikiyordu— ve sonra ittim. Kalp
krizi gegirecek gibiydim, beni 6pmek igin lstiime geldi.
Dehset verici bir sey ararsamz bu olay isinizi gérir mi?

Ama aramizda 6zellikle dehset yoktu. Daha gok, kim-
se emin olamadigi halde, sdyleyenin ya da 6birinin yap-
tigi sakadan gikan gergedin yarattigi gerilim sézkonusuy-
du. Gozleri benimkilerde, Kelly anlatmaya devam ediyor-
du.

— Uzaklastim. Gidip odama kapandim. Bir siirii sey
diisiindiim. intihar. Cinayet. Evet, onu éldirmeyi disiin-
diim. On bes yildir ilk kez kendimi dengesiz hissediyor-
dum. Sonra korkung¢ bir odasina doénme istedi duydum:
Kelimenin tam anlamiyla dislerimi gicirdatiyordum, mi-
dem yilanlardan bir digimda. Sanki S$eytan odama gir-
mis de Gzerime ¢okmisti. Kokusunu duyuyordum, bir te-
keydi o, igren¢ bir seydi. Kendi kendime: «BENi BUTUN
BUNLARDAN KURTARIN EFENDIMiZ», dedim. Bunun iize-
rine bir sey beni pencereden atlamaya itti, neredeyse da-
yanilmaz bir itisti bu. iste aldigim cevap. (Kelly bir an
sustu.) ikinci kattaydim, ilk kat alisilmis yikseklikteydi,
demek alti metre ya da biraz fazla bir diisiis oluyordu.
Olaganisti bir sey degil. Ne koti ne koéti, bacagimi ki-
racagimi disuniiyordum. Ama asagida beni Cennetin bek-
ledigini bilsem atlamak cesaretini bulamazdim.

«Anlayin beni, dedi, girtlagimi kesmek igin bir an di-
stinmeyecek kisilerle ayni masada bulundum da bana mi-
sin demedi. Hayat boyu, gerektiginde sogukkanh olmay:i
bildim. Ama bu olayda —Kierkegaard'in climlesini biliyor
musunuz, evet, tabii— korkuyor ve titriyordum. Pencere-
nin oniinde bir saat durdum. Kendimi, bu basit hareketi
yapmaktan aciz gormek beni aglatiyordu neredeyse. Teke
de hep yami basimdaydi. «KORIDORUN OBUR UCUNDA,
diyordu, YATAGININ USTUNDE, SENi BEKLIYOR OS-
WALD.» Cevap veriyordum: <EFENDIMiZ, KURTAR BENI.»
Sonunda bir sesin bana sdylediklerini biiyik bir agikhk-
la duydum: <ATLA! BUNU YAPARSAN ISTEGIN GEGER.
ATLA!» Gorduginiaz gibi, bana kizgindi.

«EFENDIMiZ, dedim sonunda, DEBORAH'DAN VAZ-
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GECMEYI! YEG TUTUYORUM. Diigiindiim sadece, BIRAKIN
DA ONU MANASTIRA GONDEREYIM.» Bu sézleri soyler
sOylemez, Deborah’in evimde kalmayacagini biliyordum.
Asagi atlama istegi de kayboldu.

— Deborah da manastirina dondii mii?

— Evet.

— Kizinizdan vazgegtiniz mi?

— Vazgegtim. Simdi bu cenazeye gelmeniz gerekti-
ginl gérmiiyor musunuz? Deborah’'in beni bagdislamasi igin
buna ihtiyacim var, eminim. Tanrim, Stephen, gérmiyor
musunuz aci ¢ektigimi?

Pek aci gektigini sanmiyordum. Gozleri parhyordu, yi-
zii kipkirmiziyds, avladiklariyla geginen birine hi¢ bu ka-
dar benzememisti. Gevresindeki hava doyumsuz bir sicak-
hkla trperiyor gibiydi.

— Dinleyin, dedi cevap vermedigimi gériince, Ganuc-
ci'nin bu aksam neden geldigini biliyor musunuz? Giinki
benimle kapisip alta diismusti. italyanlar kurnazdirlar. Ai-
lede bir 6lim varsa bagislanmanin miimkin oldugunu bi-
lirler.

Iste acgikga ortaya gikan bir sey.

— Acaba ben sizi bagislama latfunda bulunacak mi-
yim? dedim.

Sonunda onu o6fkelendirmeyi basarmistim. Gézleri
6limcil bir firtinayt haber veriyordu.

— Olaganiistli, dedi, Italyanlari bitiiniiyle tammak
imkansizdir. Italyan bir adama deli derse, adam korku
karsisinda duygusuzdur ve oldiriilmesi gerekir anlamina-
dir. Bunu 6grenebilmem igin gok uzun zaman gerekti. [tal-
yan olsaydim delisiniz derdim.

— Korkuyla gerektiginden fazla doluyum.

— Korkan birinde raslanamiyacak garip seyler yapi-
yorsunuz. Neydi o balkondaki sagmalik?

— Ozel bir gezinti.

— Benim hikdayemle ilgili olmasi mimkin mu?

— Muimkdindiir.

— Evet. Deborah bir giin, sinir hastaliklarinin baba-
dan kalma Oidipus yerine korkulardan meydana geldigini
ispatlayarak zavalli ihtiyar Freud'ti yikmak istediginizi an-
latmisti. Her zaman, bir yahudiyi kaziklamak igin baska
bir yahudi gerekir demisimdir. Yiice Meryem, deneyler mi
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yapiyordunuz? Sonuglar beklediginiz gibi mi Stephen? Kor-
kuluk Gzerinde bir gezinti yapmaya hazir misimz?

Barney Kelly'nin sesinde, Deborah'inkinde rasladigim
tavri hissettim ve gabucak cevap verdim.

— Evet, yapabilirim.

Cok ileri gitmistik.

— Gergekten mi?

— Hemen degil.

— Neden olmasin?

— Cok ictim.

— Yapmiyacak misiniz?

— Ucunda kazanacak sey olmazsa yapmam.

— Ya ortada bir sey olursa?

— Mimkiin degil.

— Biraz daha konyak alacagim, dedi.

Ama kadehimi dudaklarima yaklastirdigimda ters bir
hareket yaptim, sivi yanagima fiskirdi. Kan olabilirdi bu,
asagida, sokakta kollarimda siktigim sira Deborah’in yi-
ziinlin biraktigr kan izi olabilirdi. Yanagimda sivi hisset-
mek aklimi bagimdan aldi. Korkulugun tstiinde yirimek
beni dehsete disiirllyordu —bunu yapabilecegimden emin
degildim, nerede— ama etimin bir pargasini birakmak kor-
kusuyla odada hilkim siiren havayr bozmak istemiyordum.
Yerimden kalkip gitmekle ikimizi kusatan glicli devirirsem
yeni bir bulantinin karsihgini 6demem gerekecek, hasta-
lanacaktim. Kelly'nin giiciinin nereye kadar uzandigindan
haberim yoktu. Belki bir arabanin beni sokagin késesinde
durdurmasi igin bir telefon etmesi yeterliydi. Her sey
mimkindi. Yalmz iginden gikilmasi imkansiz bir durum-
da oldugumu biliyordum. Bu durumda Kelly beni yiiriite-
bilir, zaferinin tadim g¢ikaran bir satrang sampiyonu gibi
balkondaki kaginilmaz gezintiyi kabul edene dek iyice ba-
taga sokabilirdi. Yapabilecegim baska sey de yoktu.

— Peki, dedi, ciddi konusalim Rojack. Silahlarimiz
masanin Ustline birakalim. Cenazeye gitmemek igin bir
gerekgeniz var mi?

— Evet.

— Deboraht 6ldirdiiginiaz igin mi gitmek istemiyor-
sunuz?
— Evet.
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Sessizlik odanin havasina varincaya dek her seyi yok
etti. Ve haber bana ulasti. Her sey bir anda bana ulasti.

Sanki sonunda Kelly bana ait olmus sefalet, utang yer-
ylziiniin i¢ organlarindan kurtulmusum gibi, saldirmak is-
tercesine one egildim:

— Evet onu oldirdiim, dedim, ama sonradan yalniz
birakmak Uzere on bes yasindayken bastan gikarmadim,
onu terketmedim.

Yiziinde, benim tam bunu bulmami istedigini oku-
dum, bitiin geceyi anlatmakla gegirmisti, 6yle ki yanila-
mazdim. Bir gliliimseme belirdi, en sevimli giilimsemesi,
onu deniz feneri gibi isildatan bir giilimseme: Gelsene,
diye sarki soyliiyordu deniz kizlari, ecemizi elimizden al-
din, biz de senin sahini aldik, mat oldun sevgili gocugum.
Her tirli distincenin disinda elektronik canavar didiik-
lerinden, X 1sinlariyla bestelenmis opera aryalarindan dip-
siz bir uguruma daldim, ¢iinkii tekeye tapmaya bagh les
kokulu bir pihti Kelly’nin gévdesinden yikseldi ve Uzeri-
me ¢Oktl. Bundan boyle ne yaptigimi, neden yaptigimi
bilmiyordum, derin sulardaydim, ylizmekten, durmaksizin
yizmekten baska garem yoktu.

Bir anlik dinlenme felaket demekti. Odanin (rperdi-
gini gordum. Belki tika basa dolu oldugum alkolden 6tu-
rii, bir pargamin uzun bir koridoru gegtigini hissettim. To-
kezlenerek son tahta perdeyi de asmisim gibi, ylizimde
iyot dolu bir koku duydum. Kelly, ara sira Deborah’ta ken-
dini gosteren siddetten, bataklktaki firtinadan, kirim vaa-
dinden, insan etinden yapilma yemekten, gelip agzimi ti-
kayan oliimiin barsakiarindan uzak degildi. Bir dakika ge-
cerse Oliydim, simdi Deborah’in tim o6fkesi onda biriki-
yordu, Deborah'in eliydi o. Celigin bosluga ¢carpmasi gibi
cevremde firtina ve Olimin ¢inladigim duyuyordum, kir-
mizi ve yesil simsekler. Saldirmasini bekliyordum, kagi-
nilmaz bir seydi bu, gozlerimi kapamam yetecek, gidip
atesin yanindaki demir gubugu alacakti. Bu donmus sid-
det bizi yogun dumanla sariyor, odayi bir firina geviri-
yordu. Sonra baska bir sey oldu, tika¢ gevsedi. Sessizli-
gin nabzim, Kelly’'nin yiregdinin damarlarimdaki kanin
bir mikrofonun elektronik solugu gibi attigim duydum.
Alkol gélti tzerinde sunulmus bir glig, zekanin soguk gor-
kemi, istekle alevienmis bir buluta dogru yiziiyordum.
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Govdesi bir mesale gibi isildiyordu, aramizdaki sicaklik
Deborah’la onun, apartmanin girisinde Ruta ile benim
aramdaki sicakhgin esiydi, iyice kizdirilmis gifte sirth bir
hayvan ve bana ne teklif ettigini hissettim: Ruta'ylr hemen
cadirmak, birbirimizin Ustiine atilmak, ¢émelmek, yapis-
mak, koparmak, yuvarlanmak, biiyik yatagin (stiinde si-
riinmek, sevismek ve gozlerimizi gikarana dek zevk almak,
govdesiyle tika basa doyarak Deborah't gommek. Ginki
Deborah’la birlikte aym zift kuyusuna dogru havalandik-
lari yer bu yatakt, bu biylik Lucca yatagi. Simdi kanl
govdesini gémme ihtiyacim  duyuyordu. Bildik hayvanin
kaatilini oldirmek Istegiyle titredigini gorliyor ve karsih-
ginda, icimde alisilmamis bir istegin yiikseldigini hissedi-
yordum: Ruta ile, bu 6lim sélenini paylasmak. «Hadi, di-
ye mirildandi tahtinda oturan Kelly, kendimizi ssfahate
verelim.» Oyle algak bir sesle devam etti ki bu ses sanki
dilini, diglerini, dudaklarimi sirikliyordu, ben de sessizli-
gin bekledigi ve 6lim kokusunun hentiz dogmadigi bu bos-
lukta asiliydim. ,

Sonra semsiye dizlerimden kaydi. Semsiyenin haliya
distsiniin belli belirsiz duyulan yankisi bir kanat sesi
gibi kulagima dokundu, bir 6lim kanat higirtisi gibi ara-
mizdan gegti ve birden Cherry’nin kapisini vuran Shago'-
nun gorintiisti her yanimi kapladi. Kendisine kapiy: agan,
sabahhgini, uyluklarinin yiregini, saglarini, dudaklarini a-
ralayan Cherry’nin. Kelly’'nin Antibes’deki banyoda gordi-
3du alev alev yanan ev kadar agik bir goriintii. Kelly'yi as-
la bagislamiyacagim. Bu disince dehseti geri getirdi. Ar-
tik Shago’nun Cherry ile beraber oldugundan emindim,
boyle olmasi gerekiyordu, ben nasil Kelly ile berabersem
Shago da Cherry'nin yanindaydi. Ya da tam su sira Har-
lemde bir adam oldiriimiisti de —darbenin bulandirdig
goriinti— kirik sopa darbeleriyle ezilen beynini, karanlik
bir sokaktan fiskirip bitiin sehri gegerek bu otuzuncu ka-
ta ulasan c¢ighgini (benim ¢ighgm mi?), bir kaatilin ka-
cisini ve tanrilarin devriyesi tarafindan yakalanigini duyu-
yordum belki?

Bunun uzerine enselendim. Gunkii bana bir yénde ci-
nayetleri, bagska yonde Cherry’nin goériintiilerini getiren
bildiklerimden, biiyliden, Seytan'in dilinden, géksel deh-
setten kurtulmak, asadi yukari akilci, ayrintilara siki siki

244



bagh, karmagik ve akl basinda, dalgalarin raksina kér ol-
mak istiyordum. Ve ilerliyemiyordum.

Semsiyeyi almak icin egildigimde, haberi agikga duy-
dum. «KORKULUGUN USTUNE GIK, diyordu. KORKULU-
GUN USTUNDE YURU, YOKSA CHERRY OLUR.» Ama
Cherry'den gok kendim igin korkuyordum. Korkulugun us-
tiine ¢ikmak istemiyordum. «YURU, dedi ses bana, YOK-
SA OLUMDEN DE BETER OLUR.» Bunun {izerine anladim:
Binanin tavanina dogru, kuskularinin izini siiren kara bo-
cekleri gordim.

— Peki, dedim Kelly'ye, balkona gikalim.

Sesim purizsiiz ve agikti. Kelly'nin igerde kalmam
igin yalvaracagini sanmiyordum —isteginin boylesine kolesi
olmus bir alet gérmemistim— ama cgelikten bir iradesi
vardi. Simdiki haline bir raslanti sonucu varmamisti. «Ta-
bii, ¢tkalim balkona.» Istedigini baska bir yoldan elde ede-
bilecedinden emin goriiniyordu. Govdem, istemedigi hal-
de dogusmek zorunda kalan gocugun korkusunu andirir
bir korkuya kapildi. Mithis bir korku. Ona baktim —yii-
ziimiin anlami nasildi bilmiyorum— bakisimi acimasina bir

cagr sandi, sanki «Hadi, birakahim su sersemlikleri, faz-
la lleri gittik», demesi bana yeni bir vade tanimasina ye-
tecekmis gibi. Ama kayitsiz durdu, gozleri hi¢ bir cevap
vermedi. Konusacak halde degildim. Butin yeteneklerinin
6lmek lizere bulunan birini terketmesi gibi, sesim girtla-
gimdan aynilmisti. Infaz mangasi karsisinda bir 6lim mah-
kiimunun son izlenimlerinin neler oldugunu anladim. Olu-
mi mutlak olan, ama 6liime hazirlanabilen bu adami kis-
kandim. Benimse bilinmeyene hazirlanmam gerekiyordu,
onceden bilinen her tirlii dlimden daha tehlikeli bir bl-
lInmeyene.

Calisma odasinin balkon kapisindan agik havaya cik-
tik. Yagmur daha siddetli yagiyor ve Park'tan gelen riiz-
gardan gecenin karanh@ina islak bir ot kokusu yiikseli-
yordu. Korkulugun tstiine gikip gikamiyacagimi bilmiyor-
dum, hi¢ mi hi¢ giiciim yoktu. Iki tahta iskemleden birini
kullanmak giictimiin iistindeydi. Pencerenin hemen yanin-
daki duvardan baslamak en iyisiydi. Susuyorduk. Cezaevi
papazinin tutukluyu izlemesi gibi, Kelly, algak géniilliilik-
le pesimden geliyordu.
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Daha kolaylasiyordu simdi, 6zellikle yuradagimiiz si-
rece kolaylasiyordu. Hayatimi ardimda birakmistim. Can-
cekisen bir adamin, dehset iginde, gligsiiz, bir biyik bu-
lutun altindan gegip simdiden 6ldiigini ve bekleyebilece-
gini bilmesi gibi giicim yeniden kayboldu ve bilincin ileri
karakollar1 gegildiginde, uykunun adalarina dogru yurinir-
ken icine gémildiigimiiz golge gibi «6limiin yiikseldigini
hissettim.» lyi ya, diye diisiindiim, 6lmeye hazir oldugu-
mu saniyorum.

Kelly korkuluga tirmanacagimi gériince:

— Semsiyenizi bana biraksaniz daha iyi edersiniz,
dedi.

Olmek tizere olan kisi son diisiinde doktorun ignesiy-
le nasil rahatsiz edilirse, ben de ne yapacagimi sasirdim.
Yakinimda bulunmasini istemiyordum, yalniz olmak isti-
yordum. Semsiyeyi birakmak bana umutsuzca haksiz ge-
liyordu, anlatamiyacagim bir bigimde. Ama bunu tartigsmak
daha da beter olurdu, hayati giigler harcardim sonra. Sem-
siyeyi ona uzattim. Bu hareketi yapar yapmaz eli bos his-
settim kendimi, yeniden korkulugun Ustiine ¢ikmaktan
korktum. Gergekten kolay degildi. Ayagimi rahat sayilma-
yacak bir yiikseklige, dizim omuzuma gelecek sekilde kal-
dirmam, sag elimle duvardaki bir ¢ikintiya yapismam, bir
asilista yuksek bir ata tirmanircasina dikine yiikselmem
gerekiyordu. Hem fazla da zorlanmamaliydim, korkulugun
6bir yanina gegiverirdim yoksa. Hi¢ olmazsa sesim geri
geldi.

— Bu isi hi¢ yaptimz mi?

— Hayir, hi¢ denemedim, dedi Kelly.

— Deborah denedi mi? dedim diisiinmeden.

— Evet.

— Balkonu gepegevre dolagsmayi basardi mi?

— Yari yolda indi.

— Zavalli Deborah, dedim.

Korku yeniden sesimde kendini gGstermisti.

— Ona acimak size diismez, dedi.

+ 'Bu sozler, ilk adimi atmama yetecek giicii sagladi.
Parmaklarim duvari tirmaladi, bir tirnagim kirildi, pargasi
distl, cikmistim, bir ayak genisligindeki korkulugun s-
tinde ayaktaydim. Onimde acilan delije atlama istegi
Oylesine biyukti ki ikiye bolunir gibi oldum. Bu bende
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biiylik bir dehget uyandirdi, az kald taragaya diisiiyordum.
Yeniden korkunun tutsa@i olarak yerimde kaldim, 6niine
gecilmez bir titremeye kapilan sad elimi duvardan cek-
tim ve kendimi giplak, bosluga konmus buldum. Tek adim
atmak imkansizdi. iradem kagip gitmis ve beni hareket-
siz, titrek, aglamanin esiginde birakmisti. Bir gocuk gibi
aghyabilirdim, bu bile beni korkutmasa. Sonra bu tiksin-
dirici yenilgi karsisinda sanki kaskati bir kiigiimseme ce-
kirdegi hissettim. Govdemden ya da disardan gelen bir
ses: «Bir kara bécek bile acinacak yenilgiyi hatirlar», di-
ye mirildandi. islanmistim, ama bir adim attim, gergek
bir adim, sanki kursundan pabug igindeki ayagimi 6ne
stirdiim, yirmi kiloluk bir agirlk, ikinci ayad da onun ya-
nina getirdim, sonra bir ikinci adm daha attim, agir ge-
ken aym ayakla, yalniz sag ayagimi kullanarak merdiven
cikan bir gocuk gibi. Ugiincii bir adim attim, birden ote-
lin uyuyan dev yiginini, ardimdaki kuleyi, agilan boslugun
saginda ve solunda ylikselen duvarlari, baska duvarlara,
cikintilara, sagaklara, gergek bir tas seline raslayip, asa-
g1 kadar uzanan duvarlar hissederek durdum. Ama ken-
dimi daha saglam hissediyordum. Sanki duvarlar duyula-
rima, Uzerinde gbévdemin kendini ayarliyabilecegi bir di-
key saglhyormus gibi, dengem bana daha saglam geliyor-
du. Bir adim attim, bir daha, simdiye kadar soluk alma-
digimi farkettim, havayi igime gektim, asag bir goz atip
beni planor gibi havalanmaya iten dirtiiniin oniine geg-
tim. Titreme geri geldi, yeniden yola koyulmam igin bir
dakika gegmesi gerekti. Bir adim, bir soluk, bir adim, bir
soluk. Oniimde uzun bir kalas gibi uzanan beton gikinti-
nin {izerinde bdylece on adim atabildim.

Taraganin kdgesine daha on adim vardi, korkulugun
doniip sokak boyunca ilerledigi yere. Kendi kendime, ké-
seye varir varmaz asagl inecedimi soyleyip oraya ulas-
tim. Ulasir ulasmaz da duramadim, taracanin ii¢ kdsesini
de dolasmam gerekiyordu.

Sinavin ancak birinci bélimiini tamamlamistim, di-
ger ikisi kahyordu. Késede tikanmigtim. Asagida sokag
gormiis, diisiis bana iki kat uzun gelmis, dibi agilan ve
sonsuz bir ugurumda kaybolan, baktik¢a biiyiiyen bir cat-
lak gibi genislemisti.
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Riizgar arkamdan bir tokat gibi ¢arpti. Sendeledim,
dénemeci gectim ve devam ettim, iki, Gig, dort, bes adim,
neredeyse yolun yarisindaydim. Ama yagmur buz gibiydi,
kdseyi doner donmez sicaklik bes derece birden diismiis-
tli, kendimi daha tehlikede hissediyordum. Bir adim, bir
adim daha govdem inatla taragaya dogru kaykildigi halde
bir bacagim obirini siirikliyordu. Dik durursam gozleri-
mi ugurumdan ayiramamaktan korkuyordum. Gok yorucuy-
du. Yolun yarisim yeni gegmistim ve firtina sirasinda ¢
direkli yelkenlinin armasina saatlerce bagh kalmis bir de-
nizci gibiydim. Yagmur igneleriyle beni deliyordu. Riizgar
birden kulagimi yirtan acili ve uzun bir ulumayla yiiksel-
di, gelip beni sagdan soldan salladi, bir taragaya itti bir
Obur yana, disari dogru. Ayagim bir santim kadar kaydi
ve yeniden sokak g6zlerimin 6niinde belirdi. Dizlerim tit-
reyerek, her yandan haykiran riizgara kulak verip ¢akildim
kaldim. Havada, diri diri derisi ylzllen bir yaratik vardi.
Sonra nereden geldigi belirsiz bir darbeyle devrilecek gi-
bi oldum, Kelly (i metre 6temde oldugu halde sirtima
bir yumruk inmisti. llerlemek gerekiyor, ne kadar bekler-
sem tehlike o kadar biyiliyordu, ama ayaklarim bir kez
daha bana boyun egmiyorlardi. Birini one dogru siirdiim
ve birden digerlerinden daha zorlu bir saganak yedim
—Deborah’in tek yesil gozii géziimde, birtakim eller beni
cekiyordu, onun elleri ve onun solugu, gergek miydi bu?—
sonra durgunluk. ki adim atip ikinci dénemece varabil-
dim. Bir sey gérmemeye baslamistim, daha dogrusu dar
beton serit dalgalanmaya, saga sola sallanmaya koyuldu.
Tas sarsihyordu, hayir, bendim, sendellyordum, gdzlerim
artik gérmiiyor, yeniden gérmeye bashyor, gidiyor, geri
geliyordu. Alip bagimi gitmek, ugmak istiyordum, basara-
cagimdan emindim, yiirekli bir animda ugacaktim, o an
kayboluyordu, bir otomobil yolunun iistiinde ve uykunun
esigindeki sofér gibi yeniden gikintimin tepesine tiinemls,
atlamaya hazirdim. Kendi kendime: <Insene, diyordum,
bir sey gérmiiyorsun neredeyse.»

Derken bagka bir ses duydum: «Aya bak, kaldir goz-
lerini.» Isil 151l bir giimiis balina, gece yarisi sakin bir
denizin yiizeyindeymis gibi, bulutlarin arasindan cikiyor,
bana hi¢ bir zaman rahat vermeyecek olan bu éliilerin
prensesi soluk mesajini yolluyor, biitiin diger seslerden
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daha sakin bir ses: «Oldiirdiin, diyordu. Kafestesin. Oz-
gurligiini kazanmak igin yeniden taraganin gevresini do-
lag.» Bu, Oylesine agik bir haberdi ki son gilicimi topla-
dim, duvar yaklasti, kollarimla bacaklarima yeniden hayat
geldi, her adim bana yepyeni bir rahatlik veriyordu, ya-
pabilirdim bu isi, artk basaracagimdan emindim, her se-
yin bitecedi am seziyordum, gogsiimiin tahta perdesini
asacak o ¢ocuksu mutluluk anint.

Duvara yaklasirken, dort metre, (ic metre, ki metre,
Kelly bana dogru geldi. Durdum. Uzerime dogru yiirii-
yerek:

— Basaracaga benziyorsunuz, dedi.

Yeniden baslamam gerektigini, aym yola yeniden ko-
yulacagimi ona soOyleyecek cesareti bulamadim.

— Basaracaginizi sanmiyordum, dedi Kelly. Sonuna
varmadan 6nce asagi inecekmisiniz gibi geliyordu. (Yuzi
sevimli bir gllimseyisle aydinland.) Pek fena degilsiniz
Stephen, dedi yine, ama sadece —gillimseyisi daha da
belirginlesti— kurtulmanizi istedigimi sanmiyorum. Sem-
siyenin ucunu kaburgalarima dogrulttu ve beni diigiirmek
icin itti. Dondiim, semsiyeyi ¢ektim ve yakaladim, diisme-
me bir tek bu engel oldu. Kelly semsiyeyi birakirken bal-
kona atladim, sapiyla suratina vurdum. Hem Oylesine giig-
I vurdum ki devrildi. Vurmaya devam etmek lizereydim
ama kendimi tutamiyacagimi anladim, 6niine gegilmeyen
bir ofkenin bosanmasina yol acgacakti. Rahatlamig, hakh
ya da haksiz belirli bir sekilde rahatlamis olarak déndiim
ve semsiyeyi korkulugun tzerinden savurdum. Shago’nun
semsiyesini. Balkon kapisini, galisma odasini, bar geg-
tim, neredeyse giris kapisina varmistim ki donlis yolunu
yapmadigimi hatirladim, ikinci taraga turunu. Deborah’in
yesil gozii kafamin igine donmiistli. «Oh! Hayir, hayir!
dedim kendi kendime. Yeteri kadar yuriidim. Tanri as-
kina, yeteri kadar yuridim.»

«Bu kadar yetmez. Yeniden baslamazsan hig bir ise
yaramaz», dedi ses.

«Cehenneme kadar yolun var! diye diisiindiim. Deli-
likle yanyana, gok uzun siire yasadim.»

Kapiyr agarken, bir odadan ¢ikan Ruta'yr gordiim. Sa-
bahlik giymisti. Ama ben disardaydim bile, c¢ikista, yan-
gin merdivenini segtim ve kosarak indim, dort kat, bes,
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altl, yedi. Sekizincide soluk soluga durdum ve asansorit
cagirdm. On saniye gecti, yirmi saniye, asansér hemen
gelmezse yukari gikacagimi bilerek, Kelly'nin dairesine
déniip yeniden korkuluga kavusmak istegiyle bogusuyor-
dum. Ama asansor geldi, beni uzun bir solukta asag in-
dirdi, polisleri gordiigim yan kapiya. Bir taksi bekliyor-
du. Cherry'nin adresini verdim, yola giktik. Lexington'un
kirmizi 151§1 korkuyu yeniden uyandirdi. Bir hastalik gibi,
tim irademe ragmen, korku yeniden yerlesti.

«[lk tur senin icindi, dedi ses. ikincisi Cherry igin.»

Korkuluk gézimiin 6niine geliyor, yagmur buza déni-
sliyordu. Geri dénmekten korkuyordum.

— Gidelim, dedim sofdore.

— Kirmizi 151k dostum, dedi.

Isik degisti ve bir kirmizi 1s1k ormani arasindan, sa-
atte otuz kilometreyle Lexington Avenue'yli indik. Bes
dakikadan az olmustu, taksiye daha fazla dayanamadim.

— Saat kag? diye sordum.

— Dérde geyrek var.

— Burada iniyorum.

Kapanmak lizere olan bir bara girdim, govdeme ask
gibi inen bir duble burbon igtim. Birkag dakika sonra
Cherry’nin yaninda olacaktim ve yarin bir araba satin ala-
caktik. Uzun siire gezecektik. Sonra, eger Tanr ve tanri-
lar isterse Deirdre igin déniis. Onu Kelly'nin elinden ala-
bilirdim. Bir yolu olmaliydi. Cherry'le yasayacagimi di-
stiniince mutlulugun her yanimi kapladigini hissettim,
icinde vaad bulunduran bir diisiinceydi bu. Bu mizige ka-
deh kaldirdim ve i¢ime daldim. Deborah’in anisi bitiiniy-
le okunmasi gereken bir pargémen olmustu. «Ucuz kur-;-
tuldun», diye diisiindiim. Dehset bir dalga gibi yikseldi-
ginden, az kaldi alkol beni boguyordu. Kafamda, East Si-
de'daki binanin yandigim goriiyor, itfaiyecilerin canavar
dudiiklerini duyuyordum. Ama canavar diidiigii gergekti,
bir dakika sonra kirmizi ve keskin bir cighkla barin ya-
nindan gegti.

Ayaga kalkmistim, disari ¢iktim, bir taksi aradim.
Ama kagan bir uyku ve genis yataklar Iginde degis-tokus
edilen minltilarin izlenimi disinda hi¢ bir sey gegmedi.
Sehir uyanmisti. New York'ta, ara sira sehrin uyumasina
engel olan, ara sira da olmayan vahsi bir hayvan var. Bu
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gece hayvana aitti. Bir seyin aksadigini, sonunda bir se-
yin sarpa sardigint birden anladim. Korkuluga g¢ikmak igin
cok gecti. U¢ sokak otede cigliklari ve bir getenin des-
tekleyici sozlerini duyuyordum. Deborah’'in, ayrilik aksa-
mina biraz daha gémiildiigii gegen yilin uzun geceleri gi-
bi, midem govdemden kopmustu. Soguk riizgarin Ustin-
den bir yakinma gegcti. Sonra da bir taksi.

Lexington'dan c¢ikip tam Gramercy Park’'in 6niinden
ikinci Caddeye saptik ve giineye dogru, Lower East Side,
Houston Street ve Birinci Caddeye kadar yolumuza de-
vam ettik. Ama Birinci Cadde kapaliydi. Ug itfaiye arabasi
daracik bir gegit birakmig, ge¢ saate ragmen kalabalik
toplanmisti. Cherry’nin oturdugu yerden bir sokak kadar
otede bir bina alev almisti, Cherry’'nin kapisinda bir po-
lis arabasiyla bir cankurtaranin durdugunu kimsenin go-
remiyecedi kadar 6tede. Sokakta kimse yoktu ama pence-
relerde yizler belirmisti. Taksi durdu, parasini 6dedim.
Bir baska polis arabasi geldi, icinden Roberts ¢ikti. Dog-
ru yanima geldi ve koluma yapisti.

— Rojack, bu gece neredeydiniz?

— Hig bir yerde, dedim, cinayet minayet islemedim.

Viski, agzima aci bir tat getirdi.

— Harlem'e gittiniz mi?

— Hayir, son iki saati Barney Oswald Kelly ile ge-
¢irdim. Harlem'de ne oluyor?

— Shago Martin olesiye dayak yedi.

— Hayir! dedim. Tanrim, hayir! (Bir seyler oldugu-
nu sezdim.) Neyle oldiraldu?

— Biri, Morningside Park'ta kafasini gelik boruyla
pargaladi.

— Emin misiniz?

— Boru yanindayd.

— Oyleyse burada isiniz ne? (Sozciikler, bir kagit
pargasina basilmis gibi dokiildiiler.) Neden buradasimiz?

Aynen karsilik verme sirasi ondayd. Agir adir ko-
nustu.

— Shago’nun eski sevgilisinin sdyleceklerini duymak
istiyorduk. Derken bir telefon geldi. On dakika bile geg-
medi {zerinden. Birinin odasinda delirdigi soyleniyordu.
Bize bitin anlatilan bu. Porto-Riko'lular haykirip duru-
yorlardi.
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Sokak kapisi agildi, iki hastabakici merdiven kapisty-
la sokak kapisindan bir sedye gecirdi. Cherry sedyede ya-
tiyordu. Uzerine bir ortii ortiilmisti, 6rti kan igindeydi.
Hastabakicilar sedyeyi kaldirnma birakarak gittiler, can-
kurtzranin kapisini agtilar. Bir polis miifettisi beni uzak-
lastirmak istedi. Sesim:

«Karimdir miifettis bey», dedi.

— Sizinle sonra konusuruz.

Cherry gozlerini agti, beni gordi, merkezde odanin
6biur ucundan yaptigi gibi gulimsedi.

— Oh Mr. Rojack, dedi, sonunda geri déndiintz.

— lyi... iyi misin?

— Aslinda bayim, pek bilmiyorum dogrusu.

Yizi iyice ¢okmisti.

— Cekilin oradan, dedi bir doktor, yarallya kimse
yaklasmasin.

Sedyenin koluna yapistim, doktor gdzleriyle kendisi-
ne yardm edecek birini aradi. Bir, iki dakikam daha
vardi.

— Daha yakina gel, dedi Cherry.

Egildim.

— Polislere bir sey soyleme, diye fisildadi. Shago'-
nun bir arkadasi beni vurdu. Bir sey anlamamisti, pisi*®
pisine.

Birtakim sirlar baska sirlar yerine gegti.

— Sevgilim?

— Evet.

— Olecegim.

— Hayir, dedim, g¢ok iyi olacaksin.

— Hayir tathm, dedi, bu hi¢ de aymi sey degil.

Elimi uzatirken yiizine saskin bir anlam geldi ve
old.

Roberts beni biitin gece agik kalan bir yere gétiir-
di, ana sefkatiyle viski igirdi. Sonunda, bir gece 6nce,
beni sorguya ¢ektikten sonra Queens'deki evine déndi-
gunde, birlikte kafayr gekmek (lizere eski bir metresini
uyandirdigimi itiraf etti. Ug yildir kadimi ilk kez gériiyor-
du, sonra sabah boyunca da igmis, metresini pataklamis,
simdiye kadar karisini aramamisti. Derken Shago'nun ci-
niyetiyle ilgim bulunup bulunmadigini sordu, hayir ceva-
bim verdim, 6nceki gece nedenini bilmeden dévdiigii ka-
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dinin metresi degil karist oldugunu séyledi sonra. Cherry’
nin lyi sevisip sevismedigini sordu, irlandalilan veba gibi
ybneten bu ihanet tadiyla hakarete ugrayarak ona bakti-
gimda, hi¢ bir zaman emin olamiyacagim bir tavirla:
«Cherry'nin bizim hesabimiza galistigim biliyor muydu-
nuz?» dedi. Sesinde gormezlikten gelemiyecegim bir yan
vardi. <Bundan hoslanmadinizsa hayvan herif, soka-
ga cikalim», dedi ardindan. Killerde kalmis tim cesareti
toplayip, evet gikalim disar1 dedigimde, Roberts: «Bir po-
lisin yoksunlugu nedir bilir misiniz? diye sordu. iste biz
yeteneklerimizi, ihtiraslarimizi béyle yitiriyoruz...» Yzl
kisildi, aglamaya koyuldu. Irlandalilar, yeryiiziinin tim
kirli kami ardindan aglamayi bilen tek ulusturlar.
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SONSOZ

Yeniden Ayin L'manlari

Stiper Amerika'nin gérintiileri arasindan arabayr ba-
tiya dogru siirerken, otomobil yollarindan, sari gizgiler-
den, motellerden, lokantalardan, 1sitilmis yiizme havuzla-
rindan ve Amerikan ziftinden uzakta, eski bir askerlik ar-
kadasima ugramak tizere Missuri'nin giineyinde durdum.
Doktor olmus, CELLAT PSIKOLOJISI adli kitabimi oku-
mustu. Icki sisesinin dibinden bana meydan okudu. «Oliim
tizerine gok sey yaziyorsunuz Rojack, bir asker bunu size
gbsterecek.» Dedigini yaptl. Ertesi sabah dokuzda, bes
saat uykudan sonra, onceki gecenin alkoll igimdeki figi-
lardan gegisini henliz tamamliyamadan bir otopsi gérdim.
Kagmak imkansizdi. Adam agir agr kanserden oliirken
gece patlayan apandisit ve kangrene doniisen peritonitle
apar topar gitmisti. Kesilen yerden fiskiran koku 6ylesine
siddetliydi ki, kusmamak igin c¢eneleri kasmak gerekti.
Kusmugun cigerlerimin yukarisina kadar gelmesine firsat
verdigimi hatirhyorum, ama daha ileri degil. Girtlagimi
kasarak tutuyordum onu. Yarim saat boyunca bdyle soluk
aldiktan sonra bitiin giin gdgsiim aciyacakti ama bu ih-
tiyarin kokusunu kabul etmek imkéansizdi. Otopsiden son-
ra dostum talihimiz olmadigini, li¢ yildir bu kadar bete-
rine raslamadigini, insan govdesi hakkinda buna bakarak
bir yargiya wvarmamak gerektigini, saglhikh govdelerin 6l-
diiklerinde kotli kokmadiklarini ve gozler Oniine serilen
organlarimizin gorintisiiniin gergekten c¢ok editici oldu-
dgunu soyledi ve 6zir diledi. Ona inanmaya hazirdim, yash
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adamin gévdesinden cikarilan dehset bile kazangh bir go-
rintli olmustu ama koku vard iste. ki giin boyunca, Ok-
lahoma’'nin kupkuru ve sertlesmis topraklarindan, Teksas'-
in kuzeyinden, New Meksiko'dan Arizona ¢oéllerine ve Las
Vegas'in ay 1siginda bekledigi Nevada'nin giineyine dek
bu kokuyu duydum. Orada koku haftalar boyu pesimi bi-
rakmadi. Olim 6nce her dénemecgte geri geliyordu, tar-
lalardaki glbrelerden ¢ikiyor, bitiin ezik tavsan olilerin-
den, kesik aga¢ gbvdelerinde giiriiyen her hayaletten yiik-
seliyordu. Sonra en ufak bir hastalik belirtisi kendini gos-
terdiginde, boylesine somdirildiikleri zaman organlarin ne
hale geldiklerini ortaya koymak igin, heyecanin her geri
" gelisinde belirmeye karar verdi. Ceset glizel bir ihtiyar
bastyla susliiydii, barsaklarin ortaya giktigi 6lgiide insana
ciddi bakan balmumundan bir yiiz. Ciftlik sahibi bir ada-
min, ya da bir bankacinin ylizi, doyumsuz, kibirli, nefret
dolu, ama disiplinli. Bir general ona benzeyebilirdi. Belki
bu disiplin onu oldirmistl, i¢ sivilarin kusmugunda bir
birine siki siki sarilan bitin bu istek ve irade, ancak bi-
cadin gergin karina girdigi an bosalan basing. Bir islik,
kurtulus sirasi gelen baska bir hortlagin hisirtisi, patla-
mak (zere olan lastigin gikardigi gurilti gibi bir psssss,
saatte ylz yirmi kilometre, yolu enine gizen kapkara bir
iz. Sonra deliligin de karnistigi koku yiikseldi. Cilgin bir
koku.

Bazilarina delilik solukla birlikte girer, kana bulasir.
nefesle ¢ikar. Bazilarinda da beyine yiikselir. Bazilar1 de-
liliklerini kabul eder ve disiplinle durdurur, onu varhkla-
rinin en derin késesine goémerler. Delilik dokularinin siiz-
gecinden geger, delirme sirasi gelen hiicreler tarafindan
sindirilir ve kanser bayradint sallarlar. Kanser bastirilan
delilikten dogar. Gordiigim cesette delilik kana girmisti,
ak yuvarlar karacigeri sisiriyorlardi, dalak, yirek o6lgi-
slizce blyumiistl, akcigerler koyu eflatun rengini almis-
t), barsaklart oyuyor ve les kokusunu yaratiyorlardi.

Bu madarayr kazmak kotlydii. Gogsiime dolan yalmz
delilik kokusu olmad, deliligin de bir bélumi girdi igime.
Oliim kokusu beni Oklahoma ve Kuzey Teksas'in kurak
topraklar;, New Meksiko ile Arizona’min yakict ¢6lii bo-
yunca, ayin vadilerine dek izledi.

Mart ayinda ¢oken kara ve dalgal bir temmuz sica-
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ginda, bogucu gecede iki kere on saat araba siriip saat
besten sonra Las Vegas'a vardim. Bitiin isiklar yakilmisti.
Fremont elektrikten bir kor yiginiydi, Pepite de bir baska
kor yigim, gokyuzii karanhk sokaklar aydinlkti, yilbasi
gecesindeki Broadway'dan daha aydinhik ve sicak miit-
histi. Saat bese bes kala gergekten otuz bes derece miy-
di, daha kesin olabilmek igin sabahin besinde? Araba,
yeni dogan gilinesin 1siginda Strip'i indi, karbiratérden
yanik hava kokusu vyikseliyordu, gilginliklar doguyor ve
dogmalariyla yanip gitmeleri bir oluyordu. Sonsuzlugun bi-
ze sakladigi biyik korkunun kiigik bir gekirdedi boga-
zimda tas pargasi gibiydi.

Korkunun kokusunu duyarak bir otel buldum, toz-
lu bavullarimi agtim. Oda soguktu, yirmi derece, bir mah-
zen, bir mezar, sogutulmus havadan bir Urperti. Yollarin
basdondiriculigl, sicak bir firindan gelen figkirtilar ve
Las Vegas'in akintilari beni, dostlarimi kapi kapi dolasip
araba alacak para istedigim New York'a gergin bir uyku-
nun {izerinde geri gonderdi. Bir cenazeye gitmistim dog-
rusu, ama bu Cherry'nin cenazesiydi. Bir baskasina, Sha-
go’'nunkine de gitmek istemis ama gliniini gegirmistim. Ka-
pida bekleyen zenci ginlilere raslamak istemeraigtim.

Mart ayindaydik, nisan basliyacakti. Sicak dalgasi de-
vam ediyordu. iki atmosferde yasiyordum. Giinde bes, se-
kiz ya da on alti kere otelden arabaya gidiyordum, kirk
bes derecede giinesin altinda alevlerden gecis, Strip bo-
yunca yol ahs (daglar gibi afigler), arabayla hizli bir ge-
zinti, Amerikan arabalarinin en hizlisiyla, yalmz yiginla
iretimden payimiza diisen degil, ama goriis aginizdaki di-
ger alti-yedi arabayla serit degistirme zevki, ortak haya-
tin dorudu, herkes herkese agrk, derken bir sonraki ote-
lin parkina girmek igin iki tekerlek tstiinde alinan done-
meg, cigerler demirhane koéraginin soluguyla, kirk bes
derecelik ¢6l sicagiyla dolu, boyuna sarih sicak bir yin-
den de sicak. Sonuna kadar varip varamiyacagimi, ya da
sicakhdin beynimin bir bolimind iki, dort, alti, yirmi alti
saat sonra patlatip patlatmiyacagini bilmiyordum, bu ya-
riktan deliligin alevi figkiracakti. Bes ya da on dakika bo-
yunca bu havaya dayanmak benim igin bir oyun oluyor-
du, kirk bes derece ya da daha fazlasi, neredeyse ya-
rarh, bir fin hamaminin girisi gibi. Co6l bir firindi, kuru
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odun atesi gibi sicagi dalga dalga yayan bir levha. Her
keresinde de otel ve ikinci atmosfer, soguk hava, sanki
ayin uzerinde bir kamptaki kumarhane salonundaymisim
da yeryiziinden her giin fiizeyle hava getiriliyormus gibi,
boslukta bir tur atmisa benzeyen yirmi derecede sartlan-
dirilmis oksijen. ikinci atmosferin, biitin sogutulmus yer.
lerde raslanmiyan bir kokusu vardi: Makinenin havada ag-
tigi delik baska yerlerdekinden daha derindi ve iginde yal-
niz bir kisinin oldugu boslugu animsatiyordu.

Yirmi dort saatin yirmi Gg¢li bu havada bulunmak, bir
denizaltinin iginde, ay bosluguna dayanikh bdlmelerde ya-
samak gibiydi. Kurak, bos, vahsi, kor Bati gollerinin yep-
yeni bir insan turli yarattigini yeryilziinde kimse bilmi-
yordu.

Zar atilan kumar masalarindan ayrilmaz olmustum. Bu
da yeni insan tiriniin bir pargasiydi. Cherry bende bu ye-
tenedi birakmisti. Bir gagda Oswald Kelly, ertesi giin han-
gl hisse senetlerinin yilikselecegini bilerek yatiyordu. Ben
de masaya yaklasan herkesin talihini biliyor, ne zaman
oyun gizgisini izlemek gerektigini, ne zaman bir sey kaza-
nilmayacagina bahse tutusulabilecegini kestiriyordum. Ama
zarlar1 savurdum mu bes para etmez oluyordum ,imkan
buldukga da, bir gdzim kaybedenlerde, saliyordum zarla-
r. Boyle zengin oldum. Bir ay iginde yirmi dért bin dolar
kazandim, borglarimi 6dedim on alti binle arabanin para-
sini, yola ¢ikmaya hazirdim. Bir dostumun, eski bir dos-
tumun yasadigi, Guatemala’nin bir kosesinde bir ¢ol vardi.
Oraya gitmeyi disutniiyordum. Sonra da Yucatan yarima-
dasina. Las Vegas'tan hareketimden 6nceki gece, aya bak-
mak igin ¢olde yuriadim. Ufuk micevherlerden yapilmisg
bir kenti tasiyordu, oklar gokytzine yikseliyordu, elek-
trikli taclar ve neondan oklar, on kat yiiksekliginde renkli
ilanlar. Tepelerine tirmanip hepsini yere devirmek elim-
den gelmezdi. Bir pusuya yaklastigim umuduyla, deliligin
cikageldigi ¢o6lde biraz daha ileri gomiildim. Dért hafta
boyunca bir takim gozler beni bir an bile yalmz birakma-
misti, her keresinde daha gok sey ogrenen goézler, kim ol-
dugum biliniyordu ve hiikim kaginilmazdi. Ama sehirde
emniyetteydim, basima bir sey gelemezdi. Oysa ¢olde
6lum bir akrebin ignesi gibi listiime gullanabilirdi. Biri ts-
time ates etmek istese ¢ok kolaydi. Hi¢ bir sey olmadi.
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Yirimeye devam ettim ve terkedilmis bir yolun kiyisin-
da bir telefon kuliibesi buldum. Telefonun kadrani paslan-
mistr. iceri girdim, telefon caldi, Cherry'yi istedim. Ve
ayin 1s1§1 altinda, bir ses bana cevap verdi, tapilacak bir
ses. «Merhaba sevgilim, beni bir daha aramiyacaksin
sanmigtim. Su sira ortalik durgun diyebilirim kizlar da ¢ok
iyi. Marilyn sana selamlarimi yolluyor. iyi anlastyoruz, ga-
rip, kizlar bir sey anlamiyorlar ¢iinkii. Hosga kal kiigik og-
lan ( zarlar1 sakla, ay da isin icinde ve bana bir ana sef-
kati gosteriyor.) Telefonu kapadim ve isiltili kente don-
diim. Oklariyla kulelerinden ayrilmadan 6nce, Cherry'yi
son bir kere aramayi diisindim. Ama sabah beni yeniden
eni konu akh basinda buldu. Bavullarimi topladim ve Gua-
temala ile Yucatan'a dogru uzun bir yolculuga basladim.

PROWINCETOWN. NEW YORK,
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Norman Mailer kimdir?

«Cagimizin en biyik yazarlarindan biri» olarak ortaya
ciktiginda 25 yasindaydi. «The Naked and the Dead /
Ciplak Ve Olii» (1949) bu gen¢ adami biiyiik tine kavus-
turan roman yalmiz Amerika'da ikibuguk milyon satildi. Bu
biiylik basariyr «Deer Park» g¢oklntiisi izledi. Hollywood'un
icyliziini anlatan bu roman elestirmenlerce yerdenyere vu-
ruldu. Norman Mailer bu basarisizliktan sonra uzun zaman
kabuguna gekildi. 1960 yilinda karisini bigakladigi giine ka-
dar adi duyulmaz olmustu. Toplum bu bliyik yazarin kari-
sini bigaklamasini hosgoriiyle karsiladi. «Amerikan Riiya-
si» ve «Neden Vietnam'dayiz?» adl iki romaniyia yeniden
biiyiik ilgi uyandirdi. Bu 1ki romanin basarisini  gazeteci
olarak kazandigi in izledi. «Ayin Fethi», «Gecenin Ordu-
lari.», «<Miami ve S$ikago Olaylari» adli r6portaj kitaplari
biiyiik birer olay olarak karsilandi. Amerikan Savunma
Bakanligi Gzerine biiylk bir kalabahigin yurlytsiini anlatan
«Gecenin Ordulari» Pulitzer Armaganina layik gérildi. Bu
ylritylisi dizenledigi igin tutuklandi. «<Ayin Fethi» Mailer'e
12 milyon lira kazandirdi; bir manastira gekilir gibi sigin-
digr catikatinda yazmisti bu kitabi. Ustiinde Brookiyn'in
gdgu, elinde viski bardagi; hamagdiyla caligma masasi ara-
sinda dolanip duran yazar, «Ayin Fethi» ni yazarken ip
merdlvenini gekerek dinyayla iliskisini kesmisti. Inanil-
maz Olgiide garpici, hirgin ve saldirgan bir yazardir Maller.
Bitiin edebiyat tarihinde yazarken onun kadar 6zgiirliige
kavusmus ¢ok az yazara rastlanir. Biiyiik yireklilikle Ame-
rikan Toplumunun Iginde sisen irini desip ortaya dbken
yazar, ortaya dobkilen pislikle ters orantili olarak yicelir.
E Yayinlari arasinda iinlii romani «GIPLAK VE OLU» de ya-
yinlanacak olan Norman Mailer «New Left / Yeni Ameri-
kan Solu» nun gozbebegidir. Kirk yedi yasindaki yazarin
eserleri hemen bitin diinya dillerine gevrilmigtir,
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