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ACIKLAMA : Barbary, sozluk anlam1yla eski Berberistan'a 
ing i l izce'de verilen add1r. Aynca, San Fransisko'nun es-
1< iden kumarhane ve batakhanelerin in  bul undugu sahi l  
semtine de Barbary Coast. den i lmekteydi .  (Coast, sah i l/ 
deniz k1y 1s1) .  Amerikan - ing i l iz d i l i  ve yazin inda Barbary/ 

13erberistan, genel l ik le  a l legorik-k inaye l i  b i r  an! a m  ta� 1r  
Ve "uygarca-olmayan" top lumsa l i l i�ki  ve ortamlara ya­
p 1 lan bir ya k1l?t1 rma olarak ku l lan i l l r .  Shore, soz!uk an la­
m1yla , sahi l/k1y1 demektir. Ayn i sozcuk Amerikan - ing i l iz­
cesi'nde ( is im, fi i l  o l . )  yaygin olarok  "dayanak - destek -

iJayanda" (to shore up) an lamlannda da ku l lan i lmakta­
dir .  Romandaki kahramanlann ba�lanndan gecen o lay­
lar bir an lamda, "uygarca-olmayan", k 1ran k 1rana bir ya­
fii ay1� 1n ifades id i r. Ote yandan bu kahraman lar  arasind a  
birbir lerine ister istemez "dayanak - destek - payanda" ol­
ma hali vard 1 r. Biri k1smen haric, d igerleri ig reti ve uy­
gunsuz c 1karlar gozetilerek saglanm1� "destekler"dir bun­
tar. Okur, kitabin od1yla s imgelenen cok-yonlu lugu d ik­
kate a lmal ld 1 r  (Cevirmen) .  



Jean Malaquais 'e 



1 Sava�a kat 1 lm1�t 1m,  gal iba.  Kulag1m1n arkas1n-
• da b ir  yara iz i  var, uzerinde sac bitmeyen ince 

uzun bir yank. $imdi lerde iy i le�mi� durumda ve 
belk i  de en beceriksiz berber tarafmdan bile gozlerden 
gizleneb i l i r  ama sirt1mdaki yaray1 ortebi lmek berberin de· 
g i l  terzin in  harc1 olsa gerek. 

Ne zaman aynaya baksam, ku�kusuz asl mdan daha 
yak1�1kh bir suratla kar�1la�1yorum, ama �u kavissiz bu­
run, �u kahp g ib i  cene ve �u duzgun yanaklar bir ya· 
banc1n in usta e l lerinden c 1km1� g ib i  duruyorlar. Kahve­
rengi saclarm ve gri gozlerin otedenberi ben im olduk­
lanna stk s1k karar veriyor olsam da gercekte kendime 
dair bi ld igim pek bir �ey yok, hatta ya�1m bi le. Yirmi­
be�ten ai;;ag1  deg i l im buna eminim, daha ya�h da ola· 
b i l i r im ama beni tedavi etmi� olanlarm sayesindedir  ki 
aynadan, surat1nda tek km�1khk dahi olmayan gene bir 
erkek portresi yans1yor. 

Nerede ne tlir  bir kaza gecird ig imi  an imsayabilmek 
i cin  bel legimi  c 1 lg 1ncasma zorlam 1�t 1m, bir zamanlar. Bir 
ucag 1n yere cak1 h�1 ve p i lot kabin ime dolan  a levler can­
lanm1�t1 gozlerimin onunde. Nedir  k i  cok surmemi� ve 
goruntliler birbirini izlemi�ti; her nas1 lsa ucak tank ol ­
m u� v e  kas1hp kalm1�t1m icinde, y a  d a  bir ba�kas1; ev 
ate� a lmr �  ve kopan tavan lata lanndan b iri s1 rt 1ma sap­
lanm1�t 1 .  Bu vah�et b i rtak 1m s 1radan olaylar d iz isiyle 
sona ererdi; e lbombalan, s 1g 1nak, bombard1man - bun­
lar  g ibi daha yuzlercesi ve h icbiri de dogru gozukmu­
yor. 
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$urdan burdan canlanan arn lar oluyor. Gelgelel im 
bunlara guven mek zor. Annemle babam1n oldu k lerin i ,  b i r  
cocuk bak1m yurdunda yeti�t ig imi  ve otedenberi yoksu l  
oldugumu hemen hemen kesin l ik le bi l iyorum. Buna rag­
men. annemi a rnmsad1g 1m1  ve bir egitimden gect ig imi  
du�undugum zamanlar da olmuyor degi l .  Han i ,  sagirla­
rm onbin lerce ugultuyu birarada duyd uklan ve sessiz­
l ig in  en bunalt1c1 �amata, tang1rt1 ve z i l le dolu oldugu; 
korun karan l 1g 1mn ise duzensiz ve par lak 1 �1klarla be­
neklendig i  varsay1 1 i r  ya i�te bunun g ibi ,  ben im ic in  de 
bel leg im tam b ir dayanak olomod1 h icbir zaman; dah a  
cok, e n  bel i rsiz e n  o lmad 1k  olaylarm ayrn teknede yog­
ruldugu en olagan hadiseyi en ac 1k  hayalden. gecmi�i 
gelecekten ve hepin izce bi l inen tarihi ayrmt1lan b irbirle ­
r inden ay1rd' ede medigim bir ru let  g ibiyd i .  Gercekt:en de 
ba�1mdan b ir�eyler gecmi� miyd i  yoksa ben m i  uyduru­
yordum, buna hicbir zaman karar veremedim.  Bir adam1 
gercekten tarnyor olmamla onu sadece bir ba�kas1r nn 
anlat1m1ndan ogrenmi� o lmam ben im ic in  pek fork et­
miyordu.  On y1 l l 1 k  haber bultenler inden a rta kalm1� ef­
saneler, ic inde ya�am1� olabi!ecegim yerler kadar hem 
tarn� hem de yabanc1yd 1 lar bona. Sadece bona a i t  olan 
b ir  tar ih yoktu, dolay1s1yla da butUn tarihe sahip c 1k 1 -
yordum. Arna ne �eki lde. Ne zaman ak l lm uzun sured i r  
unutu lmu� bir ar nm1  canland1rs_a bu,  cozmeye ugra�t1g 1m 
bi lmecede yerine oturan kucucuk b i r  parca olmaktan 
oteye g idemiyordu.  Oysa bo� olan yerler cok, e l imdeki 
parcalarsa bir  hayl i  azd 1 .  

B i r  zamanlar gecmi� imi  ayd 1n latabi lmek i c i n  car nm1  
di�ime ta km1�t1m. Kay1tlanm1n olabi lecegin i  du�undugum 
birtak 1m devlet daireleriyle yogun b ir  yaz1�ma surdur­
mu�; beni bi ryerlerden mi tarnyorlar du�uncesiylf: so­
kaklarda yuzume d i kkat l ice ba kanlarm pe�ler ine du�mu�; 
l isteler dolusu ad1 taram1�. fotograflan incelemi�. son -
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ra da yatag1ma uzanip bir an 1y1 ya da h ie  deg i lse b ir 
ayn nt1y1 i t i raf  etmesi ie in beyn i me bask 1 lar  yapm19t 1m.  
Yapm19t1m ama bunca ugra9m sonunda geemi9 imin o l ­
mad 1g 1n i ,  dolay1s1yla da geleceksiz o ldugumu an lamak­
tan ba9ka bir 9ey de elde edememi9t im. Korler i9 itme, sa­
g 1 r lar da gorme d uyulanni  gel i9t ir irlermi9; bendeyse 
her ik is i  b irden ge l i9mi9ti .  Aslmda dogal hatta zorunlu 
o lan i  da buydu;  ie inde ya9an i lan an ie inde ya9ani lan 
durumu be l i r l iyor , onun sa hibi  ol uyord u. 

Modem k i ,  ie inde ya9ani lan an  ie inde bulunulan du­
rumun bel i rl eyic is i  o l uyor deyip son aylarda, hafta larda 
hatta gunlerde ba91mdan geeenl er i  derley ip, tuttum ve 
bunlar da ben im deneyler im, tUm ba91mdan-geemi9ler ol­
dular .  iy ice k1salt 1 lm 19  olsa da hie degilse 9 imdi  ben im 
de b i r  dunyam vard 1 ve  cebimde b i r  ad ta91mad1g1m1 og­
rendig im andan b i r  y 1 I  sonra ben de herkes g ibi yuzu­
me bir maske tak1p,  oldugumdan ba9ka gorunecekt im.  
Gunahlanmdan annmak ve kurtu lu9umu saglayacak ip­
ucunu bulmak iein kendin i  eol lere vurmu9 bir munzevi 
g ib i  ya9am19t1 m .  Ne b ir  kimseye ne de bir bel i rtiye rast­
gelmi9tim, belk i  bundan boyle de gelmeyecegi m  - eo­
cuklugumu ve i l k  gene l ik  y 1 l lanmdaki ha l im i  bir daha 
bulabi lecegi m  de ku9ku lu  - fakat o buyu�. o esas tari­
hin eat1sm1  ve h iebir  9eyin a maes1z olamayacagm1 an­
lad1m. Boylel ik ledir k i ,  hayat1m 1  dengeleyebi ld im,  tabii 
buna denge denebi l i rse. 

$imdi ben bunion yazarken ben i m  g ibi clan diger 
adamlann ta91d 1k lan belgelerle kend i ler ine bir ad, bir 
hayat h i koyesi yaratma eabas1 ieinde olduklanni  du9u­
nuyorn m  da,  acaba onlardan b ir  ustUn lugum yok mu 
d iye mera k ediyorum. Cunku ben bu i9 i  onlardan eek 
daha uzun bir zamand1r yapmaktay1m ve geemi9teki gu­
ze l y 1 l lann an is1 beni daha az uzuyor. Bu nedenle, on­
lar  da bir sure uzuntU eekmek zorundalar. $u  anda 
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k imbi l i r  ne du�ler kuruyorlar, nelere can lanni  s 1 k 1yor­
lard 1 r? 

Beni m  de kurdugum bir du� var. $a�maz a ra l l k­
l a rla gozlerimin onunde canlan iyor. Tam unutacag 1m 
anda yeniden ortaya e 1 k1yor. 

B i r  yol cudur gordugum. Kesin l i k le  soylenebi l i r  k i ,  
bu yolcu ben degi l im.  Orta ya� l 1  t 1 knaz bir adorn ve ka­
rnmca uzun surmu� b ir  geziden henuz donmu�. Ya bir 
hava l imanma yeni aya k basm1� ya da az once istas­
yona g irmi� treni .  Hangis i  oldugu da zaten pek onemli 
deg ii . 

Evine donmek acelesi ieinde. Sabirs 1z l lk la bavul la­
nni  bekl iyor, sonunda gel iyor baga j 1, tiemen b ir  taksiye 
el ediyor, bavu l lann i  yerle�ti riyor, g idecegi adresi soy­
leyip, otomobi l i n  arka koltuguna rahatea gomuyor vO­
cudunu. Her �ey oylesine yolunda ki! Cocuklar ko�turu­
yor sokak larda . O�engee bir bak1� fi r lat1yor eocuklar­
dan yana. 

GOesuz d u�mu�tUr. Bunu anl 1yor ve zorlu bir so­
l uk  koyveriyor. Gazetesin i  ae1p okumaya eal l�1yor, ama 
sozcukler sa t1 r lara, sat ir lar da birbir lerine kar1�1yor, b i r  
kenara b1rn k1yor gazeteyi. B i rdenbire ve h ie  hesapta yok­
ken bir s 1kmt1 bos1yor ie in i .  Uzun bir geziydi  d iyerek ken­
d ine  gu e veriyor. Pencereden d 1!7anya eeviriyor bok1�­
lanni .  

Hayret, taksi yan l l�  bir yola g i rmi�!  
Ne yapsa acaba? Uzanip, otomobi l in  onuyle a rka­

sm1 ay1ran cam1 t 1klatmas1 yetecek ama, �oforu ratiats1z 
etmeye cesa ret edemiyor. Bunun yerine, d 1�anya, cad­
deye eevir iyor ba�1n i  yeniden. 

Bu adorn bu kentte ya�1yor ama daha once bu 
taraflan hie gormemi�. Binalar bir garip ve insantar  go­
zune yasyabanc1 gelen g iysiler ku�anm1� lar. Derken bir 
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tabeloya ta k 1hyor gozleri. b i lmedigi  b i r  a l faben in harf­
leriyle yaz 1 lm 1�  tabelo, okuyam1yor . 

H1zlanan yurek at1�larm 1  yava�latmak istercesine 
gogsune bast1nyor el in i .  B ir  du� bLJ d iye du�unuyor. go­
muldugU koltukta buzuluyor. Du� goruyor, olmaz boyle 
�ey. Bu kent de, bu otomobi l  de b i re.r du�. Ve boylece 
suruyor. 

Seslen iyorum adama. Yarnhyorsun.  d iye bagmyo­
rum. Arna ses im i  d uymuyor. Bu gercek bir �ehird ir, mad­
desel ve somut. Ve seni ta�1yan �u a rac da tarihtir d i ­
ye bagmyorum ve birden darmadag1n olup gozlerimin 
onunden s i l i niyor kurdugum du�.  

Gece ol uyor. yalrnz 1m. Yarnba�1mda bir mum duru­
yor. Du� olarak k urulmu� ne varsa �imdi somutla�m1� 
durumda. Yaz1 lanm 1  haz1rlad 1g 1m bu odcm 1n  bir yerlerin­
de bir e lektrik ayg1t1 var ama art 1k  cah�m1yor. Sootier 
saatleri kovahyor ve ben yon taraftaki odal armdan c 1 -
k 1 p  gece i�lerine ko�turan kap1 kom�ulanm1n ayak  ses­
ler in i  d in leyerek bekliyorum. On dort saat sonra don· 
mu!,> olacaklai" . 

K 1sacas1 d urum bu.  Kor kore yol gosteriyor ve ba­
.Q 1np  duruyor sag1r lar. birbirleri n i  uyarabi l mek ic in,  ses­
leri yitinceye dek. 

2 Sih i r l i  b ir  kutunun bi le tutacak bir sap1 vard 1r  
• mutlaka. Arna bir kez ac 1 lmaya gorsun kutu, 

sap1r nn fark1na ondan sonra van l 1r desek pek 
de an lams1z kacmaz herhalde. Ben daha cok kutunun 
icindeki lerle i lg i leniyprum. Eger Wil l ie D insmore' la  ba�h ­
yorsam, bu, onun. saphk gorevin i  yapm1� o lmas1ndandir;  
ve ben, uzun bir sure s ih i rbaz yamakhg1 yapmak zorunda 
ka ld 1g 1m ic indir  ki. s ih i r l i  kutu ac 1 l l r  ac 1 lmaz. onu unu­
tuverm i�ti m. 
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0 gunlerde nas1 I  b ir  ya9ant1m vard 1 ,  onu anlatay1m .  
Anla91 lari da ima yo  b i r  spor salonu y a  da b i r  kafetarya 
c ivanna in9a ed i len ?U mahut erkek yurtlan ndan bi­
r inde kal 1yordum. insanlar birbirler in in varhklanndan 
ho9nut olmaya zorlanmal ld 1r lar, temel i l kes int� gore du• 
zenlenen bu yurt larda, yarnba91mdaki yataklardan b ir­
bir i  ,ard 1s 1 ra ge l ip  geeen yata k arkada9lanma katlar n r ­
ken,  ki9isel g iz l i l ig in  olamay19mdun dogan o benzersiz 
ya lr nz l 1k  d uygusunu bir  kez daha bulmul?tum. 1Gerei boy-

. le bir  yerde ya9amaya ta l ip olmak istemezdim, ama ya ­
pabilecegim bm;;kaca bir tercih de yoktu. ButUn y 1 I  bo­
yunca tek mektup a lmadan ve bi rkae k i9iyle, o da sa ­
dece ba9 sal lamalar la geei9tird ig im bir arkada9l 1gm d 1 -
9mda, usta l lk  gerekti rmeyen b i r  suru if;>te ea l l 9m19t1 m  ve 
dogrusu bu ya, kendimden h ie  beklemed ig im bir  tutum­
lu luk  ieinde her hafta so11undo bir on dolar l lk  koymu9-
tum bir kenaro. Akhm1 Q.a91mtl a n  alan bir yazar olabi l­
me tutkusuna kap1 lm19t1m ve 6nume e 1kan her i 9ten na­
s ib imi  a lmaya ba k1y·ordum. Amac1m be9 yijz dolor bi ­
r ikt ir ip ,  ucuz bir oda tutabi lmekti .  Hafta l 1k  k i rasmm be9 
dolarda n az olmas1 ha l i nde ve harcayacag1m her kuru-
9un yerin i  bu lmasma d i kkat edebi l irsem, bu parayla a i ­
t 1  ay geeineb i l i r, romarnm1 yazar y a  da  h i e  degilse ba:;; ­
layabi l i rd im .  

Son unda param birikti ve· ?6yle b i r  ba9 1ma ya9a­
yabilecegi m  ucuz bir yer aramaya koyuldum. Fakat ::iu ­
hahhktan geei lmiyordu.  Ucuzdur d iye kap1 lan n i  eald1g 1 m  
en izbe pansiyonlarm b i le ayl lk  k ira lan otuz, kirk do­
lardan ba9hyor, bazen daha da yuksel iyordu .  K1s1t l l  b(i t­
eemi du9unerek bunlardan hiebir ine · yana9amad1m ta­
b i i .  Tam umitsiz l ige kapl lmak uzereyken Wi l l ie Dinsmore , 
b i rkae hafta suren oya lamac1hg 1ndan vazgeeip odasm1 

bona devretti .  
Dinsmore, oyun yazanyd 1 .  Ayrn zamanda koca l 1k  ve 
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baba l lk la da yukumlu oldugundan, evinde rahat cal 1l?a­
mayacag1n i  dul?unerek Brooklyn Heights'taki  pansiyon lar­
dan bir inde kucuk bir oda edinmil?ti kendine. Bir karl?1-
lal?mam1zda yaz aylan nda bir yerlere gidecegin i  ve oda­
s 1n i  bO!i> b 1 rakacag1n i  saylemil? ben de  biraz dil dakerek 
odas1n i  bana vermesi icin kend isinden saz a lm 1l?t 1m.  S1k 
s 1k  garul?en dostlardan olmad1g1 m1z ic in ,  bu vaatten son­
ra onunla olan i l il?k i ler imi  gevl?ek tutmamaya karar verd im .  
Cunku Di nsmore'un odas1 haftada dart dolarayd 1 ve  he­
nuz bu den l i  ucuz bal?ka bir yer kel?fedebi lmil?1 deg i ld im.  

Karanm g eregince zaman zaman Dinsmore'a nezaket 
ziyaretleri yapaca kt1 m ve d i l im  dandug unce bu odadaki 
tUm aynnt1 lann ben im arad1k lanma tomamen uygun dul?­
tUklerini  beli rtecekt im.  Gercekten de kolay h ol?nut olabi­
l en bir insand1m. Ve yer bulamamak endil?esiyle ayle bir 
duruma gel mil?tim ki ,  ne odanin en  ust katta olul?u. ne 
b ir  d iger catmm camdan iceri g i recekmil? g ibi bulunu­
!?U. ne de tek penceresinden bak1 ld1gmda, as 1 l l  cama­
l?lr lann ve yukan caddedeki apartmanlardan birin in  y an­
gm merdivenin in garulmesi umurumda degi ldi .  Aynca bu 
odanm gelecekte ne bicim b ir  bunahm hucresine danu­
l?ecegi de ic ime dogmam1l?tl henuz. 

D insmore'un, yeri iki bucuk metre genil?l iginde kucuk 
bi r odayd1 .  Pencereye g idebi lmek ic in yatakla masanm 
kal?elerine surtUnerek gecmek gerekiyord u. Y1 l lard 1r  ba­
k1m garmemekten catlay1p kabarmll? olan boyas1 ucuz 
pansiyonlann duvarlarmm o b i l inen kahverengi l i-sa nl l  top­
rak reng in i  a lm1l?t1. Duvarlardan buyuk parcalar  hal inde 
boyalar dakUlmu!i>tU ve odanm bir kal?es ine yuruyup de 
bal?m1z1 tavana d ogru kald 1 rd m1z m1 ,  cat1y1 tutan d irek­
lerden b ir in i  g arebi l iyordunuz. L imandan dag1 lan kurum, 
tahta kaplamalan s iyaha boyam1l?t1 . Pervaz k 1 r i ld1gmdan 
pencere olanca ag 1rhg1yla i ki b ira tenekesin in uzerine 
bind ir i lm il?ti . Asl mda bu odaya dart dolar vermek pek 
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ak 1 I  kan degi ld i  ama ben begenmi�t im i�te. 
Yatag in  uzer ine oturu r, Dinsmore'un kag1tlanni kr:J­

n�t1n�1na, masas1ndaki tozlan yere supuru�une ve yuzu­
nu s 1vazlay1�1na bakard 1m.  K 1sa boylu, bes i l i bir adamd1 
Wi l l ie. iske mleye ata biner g ibi oturmaktan ho� laniyordu .  
Bodur govdesini one aband1nyor, cenes in i  de kenanna 
yas l lyordu.  Wi l l ie, bu duru�uyla hata kol laya n bir yon 
hakeme benzerdi; ve ba�1. boxer  cinsi  b i r  kopegi  andiron 
o ba�1. hakeml ik  yak1�t1rmam1 guclukle s i lebi l iyordu.  He­
nuz kendime dair ona h icbi r  �ey anlatmam1� olmama 
ragmen, hem anlatmak da huyum degi ld i r  zaten, o, ken­
d i  kendine birtak 1m tahminlerde bulunarak  beni bir sa­
va� emekl is i  yap1p  c 1karken, ben de bir  dizi  ac 1klama­
lara g i rerek bu konuda ku�kum oldugunu anlatmak s 1-
k1nt 1s 1na sokmad1 m  kend im i .  i� i  oluruna b1rakt 1m, uste l ik  
Wi l l ie, ben i  kendi  yaratt 1g1  gorunumun adam1  olarak b i l ­
mek le  daha cok mut lu  oluyordu .  D iger b i r  cok yazar g i­
bi o da insanlarla pek i lg i lenmiyordu.  insanlann onun 
d idaktik isteklerine h izmet etmeleri ha l i ndeyse, onion 
konumlanna gore tasnif etmekten ba�ka b i r  �eye ge­
reksinmiyordu.  Ben d e, buyuk bir iht imal le onun, Sava� 
Sonras1 Sorunlan d iye yafta yap1�t 1 rd1g 1na kahb1m1 ba­
sabi lecegi m  bir bolume yerle�t ir i lmi�t im mutlaka. 

"Din le del ikanh," derdi; " insanlan kucucuk odalarda 
it i �  kak 1�  ya�amaya zorlamak her �eyden once ay1ptir. 
Hele sizler g ibi askerlerden - soz sava�tan donenlere 
gel ince sayg1yla ses in i  yu kseltiyordu - evl i o lup da, 
t:tala k 1c 1k 1nk bir ev bulamad1klan ic in kay1npederler inin 
yaninda oturmak zorunda b 1rak 1 lan lar in evl i l i k ler i ba�la­
ra dertler acacak.  Bu durumdan sorumlu olan lar  bina 
spekulasyonlan yapanlard 1 r, anti -fa�ist bir sava� verip 
de kendi ic imizdeki fa�istleri temizleyememi� o lmam1z 
suctu r, ama bak M ikey, soyluyorum, hata ediyorlar ,  ken­
di g 1 rt laklann1 kesiyorlar, cunku sava�tan donenler bu-
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na daha fazla katlanmayacaklard 1r ." 
Acaba anlatt1 klarma gereekten inan iyor muydu,  yok­

sa yazd1g1  piyesleri mi hakh e 1karmak istiyordu,  bunu 
b ir  tlirlu ogrenemedim.  Yaz1 larmdaki  en zava l l 1  oge, sa­
va!? y 1 l larmda pek yayg m olan ve halo da pol i t ik  b i lg i  
noksan l 1k larm1 , olay lan Dinsmore g ibi kategorilere bo­
lerek g ideren bir eok oyun yazan ve romanc1 arasmda 
da gorulen bir tUr koksuz iyimser l ikti .  Bu du!?unu!? tar ­
z 1n in temel i nde, dar-goru!?lu lere dayanak olan o: -iyi 
adam, kotUlemi!? adam- ah!?l lrlJ I!? du!?uncesi yat1yordu 
ve daha !?imdiden bu tanimlarm kar!? 1hkh degi!? ir l ik ka­
zanm1!? ol mas1 Wi l l ie  ve benzerlerin in  i!?l eri kan!?tirma­
larma ve sonunda da teh l i ke l i  hale gelmelerine neden 
nlmok toyd 1 .  

Uuna rogmen Wi l l ie, yine d e  pek d i kle!?mez, oleulu 
davranird 1 .  Halo gene bir anti-fa!?i st kahramani vard1 . 
Savm;;tan yeni donmu!?. kurmak ie in  ugrunda dovu!?1U9u 
dunya uzer ine soylev eeken b i r  kahramand1  bu .  Gerei 
gene adam1n ett ig i  sozler yen i  !?eyler d�g i ld i  ar.io b r 
oyun yazan ie in  eski b ir  soylev h ie de can yak1c1  deg i l ­
d i r. Ve Dinsmore, oyunundaki  bu gene kahramana se­
yirci lere eocuklan ie in  nas1I b i r  dunya isted igini  soyle · 

terek ununu peki!?tirmi!?ti. 
Buraya dek an latt 1k lanmdan, korkanm, Wil l ie'ye pek 

bir yakmh k  d uymad 1g 1m onla!? 1 lm1!?t1r, her halde. Onun ku­
ru lu b ir  a i le duzeni ,  b ir  evi ,  b ir  unu vard1 ve bu ueunden 
herhangi biri benim sah ip ol may1 akhm1n ucundan b i le  
geeiremeyecegim !?eylerdendi .  Wi l l ie ,  bo!?ka evler de bu­
labi lecek eaptayd 1 .  Cevaplamas1 on san iyeden uzun za­
man a labi lecek sorulara tahammul edemeyen bir kafa 
yap1s1  vard 1 .  "Zengin ler ve yoksu l lar  vard 1r," d iye ae 1k­
lard1 Wil l ie ,  " i lerici u lkeler ve gerici  u lkeler vard ir. Dun­
yan in  bir yansmda halk, uret im arae larmm sahibid i r, d i­
ger ya nsmdaysa d uruma· fa!?istler hakimdir." 
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Hafif  yol l u  kar91 c 1ka rd 1m.  "Her  u l kedeki buy�k co­
gun l ugun aza sahip oldugunu soylemek de en az senin 
ded ig in  kadar kolayd ir .  Seiki  de toplumun temel i  bu 
tUr bir ulei;; ime dayan ryordur." 

Kirg1n bir  gu lQmseme ve merhametl i b i r  ba k19 la tep­
kisi n i  ac1·k lard1 Wi l l ie. Ne za man dui;;uncesine kar91 c 1k­
sam konuyu deg i9tirird i .  "Tiyatroyu al .  Tiyatromuz has­
rad1r M ikey. Neden b i l iyor musun? ii;; i tUccad1ga vur­
mu9lard 1 r  da ondan.  Size yeniden halk 1n mah olacak bir  
tiyatro gerek. Ceyrek dolar r  verd in  mi g i rebi leceg in ,  ii;;­
c i  orgutleriyle, ogrenci lerle Sikl  baglq_rr olan,  sahnesin­
de hayatrn gercekler in i  gozler onune serebi lecegin bir 
tiyatro. ii;;ci lerin tiyatrosu." 

"Tamam." 
"Sorun, t iyatroyu halka verebi l mekte. K lasik t iyatro 

her zaman i l eri ciyd i .  Sonat, bir halk sava9 1d ir ."  
W i l l i e  uzerine bai;;kaca tanimlamalara g irmeye ge­

rek yok,  hem zaten bu kadarrni da, bona Beverly Guine­
vere'nin ad1ndan soz eden i lk k i9 i  oldugu ic in anlatt1m .  
Bona kad1nr  oyle b i r  tanitm19t1 k i  Wil l ie ,  dui;; ler im renk­
lenmi9, olur olmaz 9eyler dui;;unmeye ba9lam19 ve ya­
n r ldrg 1m1 cok sonra anlayabi lmii;;t im.  Asllnda eger bi­
razc 1k  kafamr cal l9trrabi lmi9 olsayd 1m bu ii;;te W i l l ie 'n in 
sucsuz oldugunu ve adamcag1z 1n insanlarr sezii;; indek i  
i;;ansrn,  goremed ig i  b ir  hedefi tai;;la vurmay1 kuran b i r  
adam1nkinden daha yuksek olmad1g 1n 1  sezebi l i rd im. Ne 
yapars 1n rz k i .  kafayr cal 19trrabi lmek de apayrr b i r  ii;; lem­
d i r. Surat1ma bakanlar beni yirmi ya9rndan fazla gor­
mezlerd i .  Buna kar9 1 l 1k ,  ben de kend im i ,  herkes in bir tu­
haf ve kendi ba91na oldugu buyuklerin dunyasrna g i r­
meye hazirlanan bir toy g ibi gormeye a lr9mr9t1m. Bu 
bak1mdan, olaylarr degerlendir irken. hatalara du9meye 
her zaman fazlas1yla hazird 1m .  

Guinevere'nin ad1n r  i l k  kez duydugumda , Wi l l ie , onu 
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yeni bir soyleve dalmak icin atlama tahtas1 olarak  kul­
lanmak uzereydi .  "Bir gun uzer ine salanm kany1 akhn 
ba�ina gei i r" d iye g6zdag1 vermi�ti. Sanda lyesin in ayak­
lan ustUnd e  i leri ger i  sa l lanarak b ir  sure sustu.  "Evsa­
h ibem cok degi� ik bir kad1ndu- , tarn� 1ncaya kadar bek­
le .  Ba k soylemedi deme, M i key, ne ma1 oldugunu an­
lay1nca.  ondan uzak durmaya bakacaks1n." 

"N ic in?" 
"Eger olur da, ayrn odada ya lr nz  kahrsarnz, yan­

d1n demektir." Vine sustu. "Guinevere, erkek del is id ir." 
S1ntt 1g 1m1 ar nms1yorum. "Sana ne yapt1 k i , Wi l l ie?" 
" Hicbir �ey. Beni m  t ip im deg i l .  B i raz ya�1 geckin ,  

biraz da tombulca. " Ben i� imi  b i l ir im pozlannda dudak­
lanrn buktU . " Bir de �u var, M ik�y. i nsan evl i  ol unca 
evl i l i k  d1�1 i l i�k i ler i  ba�ka tUrlu ol ur. Va n i ,  i�in uzer inde 
durulmas1 gereken psikoloj i k  bir yarn vard 1 r  demek is­
tiyorum . Hele bir de baba olmak g ib i  bir durumun var­
sa, hasta h k  teh l ikes in i  du�unmek gerekir. Sonra coc uk 
ya kor ya da tek baCOkh doguverir. Gerci sava�a k11�1l-_ 
mad1m ama zuhrevi hastahklan an latan o f i lmi  ben de 
gordum." Cokbi lmi� l ig in i  gosterircesine ba� 1r n  sa l lad1 . 
"F i lmdeki o h ie  konu�mayan yal r nz  1shk colon cocug u  
amms1yorsun, degi l  m i ?  Hay Allah ,  ne i�ti be. Bak soy­
l uyorum, bu memleketin her yerine Saghk Merkezleri 
acmak gerekir, ozel l i kle de Guney'e. Gecen y 1 I  mal­
zeme toplamak icin o taraflara bir gezi yapm1�t1m, aman 
Tanrim, o ne b i l g is iz l ik ."  

Cenesin i  s 1vazlad1 ,  soylevine kendin i  kapt1rm 1�  du­
rumdayd 1 .  "Va�ama ko�ul lan  berbat bu u l kenin . . .  gece ­
kondular, suc lu cocuklar. Yan i  bunlann heps in i  a lt a lto 
koyup da bir b i ld i ri haz1 rlansa tam bir iddianame olur 
demek istiyorum. Oste l ik  de bunlar i� in  sadece d 1�  go­
ru ntU ler i .  Orneg in, Guinevere'yi ,  ya da onun gibi b ir in i  
e le  a lahm .  Bence bu kad1n psi koloj ik  b i r  sorun, psikolo-
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j i k  bir olgu'. Kad1ndaki bozuklugun neden ini  anlam1yor 
deg i l im ,  M i key. Kad1n in  butlin derdi ya ln izhg1 .  Bir ara 
bona da yanm;;maya heveslendi ama b ir  i k i  guzel soz le 
bm;;1mdan savd1m.  Bu yuzden gal iba biraz danld1 bona. 
Ne de olsa insanlar kend i leri  hakk1nda iyi du�unulmesi ­
ni istiyorlar. Bu yuzden olacak ki ,  i � i  degi�t i r ip ic in i  
doktli bona.  Kendin i  egitebilecegi h icbir  kayna k yok 
e l i nde, uste l ik bu ev de ah 1 r  g ib i .  Kadmcag1z temizl ik­
le ba� edemiyor. Sen in an layacagm, na letle�mekte ba­
�an 1 1  olan tipik Ameri kal 1 ev kad 1n lanndan bir i .  True 
Confessions* okuduguna bahse g i rebi l i r im ."  

"Anlat1�1na bak 1hrsa, kadm pek de i c  ac 1c 1  deg i l  ga­
l iba ."  

"Yok, a l lm l l  say1 l 1 r  ama biraz u�utmu�. Gon ul  eg­
lendirmeyi du�unurdum ama kocas1 var. Gerci ada�la  
h i e  kar� l la�mad1m fakat adorn icerki odada uyurken. be­
ride kans1yla bulu�mak s ins i l ikmi� g ib i  ge ld i  bona."  

Di nsmore'un odas1n1 ki raya vermeye yetk i l i  oldugu­
nu soyleyerek reklom1n 1  yapt1g 1  i�e bu kad1nd 1 .  D insmo­
re'un sonunda odas1n1 bona vermekten cay1p, daha ya­
kmdan tan1d1g 1  bir ine vereceg ine oylesine inanm1�t1m 
ki . . .  bir sabah erkenden kald1g1m pansiyona gelerek ge­
ziye g itmeye kara r  verd ig in i  soyleyince �a�1rmaktan ken­
dimi alamad1m. Hemen g iy ind im ve bir l i kte kafetaryaya 
g ittik. Wil l i e  kar•; 1mda oturup, sigaras 1r nn  ku l ler in i  ta­
bag 1mm kenanna s i l kelerken ben de bir �eyler at1�tir­
d 1m .  " Bak," ded i .  "Guinevere bel k i  de bo�a lacak i lk oda­
rnn kirac 1s 1n 1  hazirlam1�t1r bi le, iyisi mi biz bir numara 
yapahm." 

"Tutturab i l i rsek tabi i ," ded im.  
Pansiyona dogru yurumeye ba�lad1k .  B i r  Haziran 

sabah1 ic in ka ldmmlar oldukca serin say1hrd 1 .  Kahveren-

• Fotoroman tUrunde bir dergi. - <;:n. 
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gi ta�tan yap 1 lm1�  binalarda bir gurur goze carp1yord u .  
i l kbahar ruzganna ormanlann ve k1r lann kokusu kan�­
m1� g ib iyd i ve �u  evleri, ell i y1 I  once mut laka varolan 
bahceleri ve kafes l i  carda klanyla du� leyebi lmek mumkun­
du .  Korfezin ve i lerdeki nht1mlann tepesinden dolanan 
bir yoldayd 1k .  Ufuk c izg is i ,  l i marn  kaplayan sabah sisi­
n in  ic i nde eriyor, ve a�ag1da, nehirde bir  � i lep nht1m1 -
n a  yana�1yordu.  

Anlad1g 1ma gore. Bayon Guinevere. esk i  moda gir i�  
kap1sma c 1kan merdivenlerin yarn  ba�ma s1k 1�m1� g ibi 
duran. minyatUr ta�l lgmda yosun dahi  bitmemi� bir bod­
rum katmda oturuyordu .  Di nsmore'un do kunu�uyla bir­
l i k le icerde colon zi l in ses in i  duydum.  

Yakla�an aya k sesleri, arkasmdan da, k 1sa,  ku�ku lu 
d uraklay1� d uyuldu.  Cmgir cmgir  bir ses, "K im o?" diye 
seslendi .  

Wi l l ie de ayrn  yuksek tondan ad1r n  hayk 1rd 1  ve 
usulca kayd 1n ld 1  kap 1r nn  surgusu. "Hadi hadi  sa l lan­
ma," d iye bogurdu Wi l l ie .  "ButUn gun kap1  onunde dal ­
ga m1  gececegiz sar nyorsun?" 

"Ay, sen miyd in?" d iye kad1n cmg1rt 1s 1r n  surdur­
du .  "Vine ne istiyorsun?" Kap1 yan m  kan� araland1 
ve birkac tombul parmak, bir cift goz ve kalk1k bir bur­
nun ucu bel i rd i ,  ara l l kta. "Her zaman da tam i� im ba­
�1mdan a�kmken damlarsm."  insarn c 1 ld irtabilecek bir 
yava� l lk la surat1r n  i leri uzatt 1 .  Boyle yapmca da, olagan­
ustU k1z 1 l l 1kta ik i  bukle sac goru ldu .  

"Ac.  ac," d iye usteledi Wi l l ie, "b ir  arkada�1mla ta­
r n�t1racag 1m seni ,  M ikey Lovett, yazardir ."  Dinsmore, as­
l mda kap1ya konu�uyordu.  Oldukca enayice bir sesle 
merh�ba dedim. Kadmm gozleri uzerimde dola�t 1 .  Sant­
ra l memuresi bir  k1z 1n  bek lenmed ik  �eki lde kulag1 ok�a­
yan sesiyle, " Memnun oldum, Bay Lovett,'' ded i .  "Os­
tUm ba� 1m da berbat, art 1k kusura bokmazsm1z." Deme-
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siyle bid ikte, sanki  b i r  heykel in  ac1h!i) 1n i  yap1yormu!i)ca­
sma kap1y1 geriye cekt i .  B irden afa l lay1verd im.  D insmo­
re, az1c 1 k  olsun hazirlayamam1!i)t1 beni .  Gu inevere, bek­
lemed ig im kadar cekici bir kad 1nd 1 .  H ie  degi lse ben im 
begeni  olclilerime fazlas1yla uygundu. Oldukca ahmh 
ve c i lvel iydi .  Oyle k i  kad1n1 gorur gormez ed ind ig im i l k  
izlenim. b i r  y 1g 1n  guzel im k1zi l  sacm alt 1nda duran oynak 
kalcah bir kadm oldu. Boyea k1sa ve t 1k1zd1 ,  y ine de 
kol lan ve bacaklan oldukca narindi .  Surat1 bak1 mhyd 1 .  
Ve geni!i) omuzlanndan iceriye dogru k1vnmlar yapan be­
Ii insarn k 1!i)kirtacak kadar i nceydi .  

"Giyi nmeye vak i t  olmuyor," d iye ya kmd1 Guineve­
re. "Ba!i) m1zda ev toplama derdi diye bir !i)eY olmad1g1 
ic in oyle !i)Onsl 1s 1n 1z ki ." Bir inci  cumleye telefoncu k1z 1n 
sesiyle ba!i)lay1p, ger is in i  ba l 1 k  sat1c 1s 1  b ir  kad 1n 1n  havas1n­
da. bag1ra cag 1 ra tamamlam1!i)t1 .  Cumlelerin bit i!i)iyle olu­
!i)an k1sa sessiz l ikte, sahte b ir  basit l ik le i r i  · mavi gozlerini 
ac1p kapad 1 .  Anla!i)i lan yabanc1 b ir  erkegin kar!i) 1s1nda k ir­
p ik  oynatmanm kend in i  onemsetecegi inancmdayd 1  ama 
gozler i  i!i) in alay1nda olduklarm1 ac 1kca gosterd ik leri i cin 
bundan bir kazanc1 oldugu kesin l ik le  soxlenemezdi. 

Bu k1sa suskunl ukta Dinsmore ve kad1n birbirlerine 
gulumserlerken ben de, kad1_ na daha bir  ahc1  gozuyle 
bakma k f1rsatm1 buldum. Koc ya!i) 1nda oldugunu kest i­
reb i lmek olana ks1zd1 ama k1rk 1n alt 1nda olduguna emin­
d im.  

Sonunda sessiz l ig i  bozan Dinsmore o ldu .  "Dogru, 
zor i!i) ," dedi .  Kadmla kon u!i)urken sesi  d aha b i r  torpu­
leniyordu.  "Vine. de iyisin . . .  iy i ."  

"Aman s_en de." Tani!i)mam1zdan ber i h ie  bona bak­
mam1!i)t1 , ama i;i imdi bir el ini kalcasma koymu!i), bona 
donmu!i)tU . "Bu herif in sozlerine kansayd 1m,  iki dakika­
da eteg imi  ba!i) 1ma geciriverir lerd i , "  ded i .  

"Sen yine oyle b i l ,"  dedi Dinsmore. 
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Kad1n g ur liltlilu b ir  kahkaha att 1 .  Eger yan lan nda ol­
masayd1r.i belki  D insmore'un bogrune bir de d i rsek at1-
verecekti . i nce d udaklann i buzmu�tli. ya da �oyle de­
mel i ;  gercekte buzlilenler, magazin lerden bir in in kapa­
g1ndaki sekreter hava l l  fotomodele ozeni lerek geni� ve 
kavisl i  bir bicimde ust dudag1 c iz i lmi� olan ruj l u  du­
daklard 1  ve bun lar  az a�ag1 lannda k1 pirdanan d igerler in i  
yadsir g ib iyd i ler. "Ah, s iz yazarlar yok musunuz," d iye 
bir  kahkaha savurdu .  "Sanki butlin dunya sizlerden 
sorulurmu� gibi kas 1 l 1 rs 1n iz ."  

Wi l l ie, paylanm1�cas1na el ler in i  havaya ka ld1rd 1  ve 
sonra, g i r i� i  yapm1� olmanin verd igi  guvE:nle ses in i  de·­
g i�tird i .  " Di n le G uinevere, sen ho lden on layan bir ka­
d 1nsm. bize bir iy i l i k  yapmak ister mis in?" 

"Ne?" Anla�l lan ' iy i l ik  ya pmak' f i i l i  kadmda pek iy i  
b i r  duyg u uyandirm1yordu .  

"Ben b irkac ay l lg 1na odam1  bo�a lt 1yorum, M ikey de 
tutmak istiyor, ne dersin?" 

Kad1n ka�lanni  catt1 . "Buraya bak, ustUne bir i lan 
koysam en az be� dolor fazlas1na k iraya veririm oday1 ." 

"Evsah ibina ne d iye kar sagl 1yorsun k i?" Parmagm1 
kad1na dogru sa l lad 1  . . . "Ya ben kiray1 odesem de, kendi 
yerime Mi key'i oturtsam, o zaman mesele kalmaz." 

Kad1n omuz s i l kt i .  "Yapamazs1n d ed im mi ben sa-
na?" 

"Oyleyse ne demeye zora ko�uyorsun adam1? Birak 
da tutsun i�te cocuk ."  i� i  tatl lya bag lamak ic in  bir  de 
�aplak ind i1·d i  k 1cma. "Hadi ,  hadi nazlanma." 

"Aman be. yazar degi l  mjs in,  hepiniz t1marhanel ik­
s iniz," diye dalga gecti kad 1n .  "Doha birin izden kur­
tulmadan oburu c 1kt1 ba� 1ma." 

"Oda gercekten de  i� ime yarayacak," dedim.  $ ir in  
gbzukmek istercesine gu lumsedim. Seik i  de ben i ince­
l iyord u .  Sonunda gostermel ik bir ofkeyle m1r1 ldand 1 .  "Pek-
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iy i .  Size vereceg1m oday1 . Amo per�embeden per�embe­
ye isterim kiray1 ,  atlatmaca yok. Hatta ba�inda dort 
dolor veri lm i� olacak, ofke istemem." Tam bir evsahibesi 
g ibi konu�tu , sesi duz ve buyrukcuydu, ama birden kar­
� 1s indakinin ka lbini kazanmak isteyen birin in tavnyla 
kendini  savunmaya ba�lad1. "Yap1 lacak bir suru i� beni 
beklerken bir de pe�inizden kQ�mayay1m, zaten Al lah 
bil iyor ya, el ime cok az para geciyor, onun ic in sizlerin de 
yard1mc1  olmas1 gerekir. " 

"Gunu gunune oderim, merak etmeyin ,"  dedim.  
"Oyle d iyel im." isteksizce de olsa kabul  etmi�ti ve 

i� konu�mas1 bitt igi  ic in gu lumsedi. "Art 1k  goru�ecegiz 
demektir, Bay Lovett. Per�embeleri cama�ir gunumuz­
dur. Haftada bir temiz car�af veriyoruz. Odaniza geldi­
gimde car�aflan toplanm1� bulursam daha do memnun 
olurum." $u son cumleyi tath bir tavlay1� havas1 icinde 
soylemi�ti . 

Aya kustU bir sure daha gevezel ik  edip, Wi i l ie'nin 
esas evine gitmek uzere yarnndan aynld 1k .  Yolda sirt1-
m1 s1vazlad1 .  "Kan senden ho�land1 ."  

" Nerden bi l iyorsun?" 
"Oyle i�te. Begendi sen i .  E l i  yuzu duzgun bir del i ­

kanhs1 n .  Sana bir iyi l i k  du�unecektir, gorursun ."  
Kar�1 koyamad 1g 1m icgudusel b ir  davrani�la el im 

kulag1m1n arkasmdaki yara iz ine uzand1 ,  oradan da, Dins­
more'un e l i  yuzu duzgun ded igi yuzumde dola�t1 par­
maklanm. "Hay1r," dedim.  "Kanyla dalga gececek vak­
tim yok. Cah�mam gerek." 

"Oyleyse s1k1 s 1k1ya sanl i�ine, Lovett." 
Ag1r ag1r  yuruduk,  hava �imdi iyice 1s inm1�t 1 .  "Anta­

�i lmas1 zor bir kad1n," dedi Dinsmore, "karmakan�1k bir  
t ip." ic gecird i ,  a ln ina du�en percemi geri  att 1 .  "Ashn­
da iy i  bi r insan," dedi ders anlat 1rcas1na .  "Arna ne yapar­
s1n ki, insanlar mu lkiyet ve kor du�uncesine a l 1�t1 lar m 1 ,  
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ie leri  d1!?larma donuyor, yuz degi!?ti riyorlar .  Gunumuzun 
toplumsal yap1s1 eurumu!? vaziyette." 

"Evet oyle ."  
Evine vard 1g 1m1zda sustu ve gulumseyerek el imi  s 1k­

t1 . "Seni' tarnm1!? olmak ho!?uma gid iyor, de l ikanh .  Ay­
nca bir yard 1m1m dokundugu ie in de sevindim." Henuz 
ben kar!? 1 hk  veremeden o surdurdu.  "Va lr nz, soylemek 
istedig im bi r !?eY var. Cunku !?U anda sen de herkes 
g ibi bir yol agz1ndas 1n .  Burada kendine sorman gereken 
bir soru var, Lovett, hangi yolu seeeceksin? Ha lktan 
yana m1 ,  yoksa halka kar!?1 m1 olacaks1n?" 

"Korkanm uzun b ir  zamandir boyle kon ularda du­
!?Linmedim."  

" Dul?unmen gerek. Cunku Wa ll Street adama see­
me ozgurlugu tam maz." Ak1 l l lca bir gu lu!?un ard1ndan do­
nuk ve deg i!?mez bir karn belirtisi ye rle!?ti yuzune. "Hie 
b ir  zaman unutmaman gereken bir !?eY var, M ikey. Bu 
u lkenin en bal? sorunu. en temel derd i  nedir b i l iyor mu­
sun?" 

Ta m olara k  bi lemeyecegimi itiraf ettim. 
Ba!? parmag1yla midemi durtU kledi, ve boguk bir 

sesle, "Mided i r  . . .  bo!?. bombo!? bekleyen midelerdir.  i!?te 
mesele budur del ikanh." 

Vazarl 1g 1m1z 1n !?arnna uygun bieimde, s 1 radan insan­
lann vedala!?malarmda bulunmayacak bir temel sorundan 
soz ederek ugurlad 1k  birbir imizi .  Son olara k tam evine 
g irmek uzereyken arkam1 donup el imi  sal lad1m. Sonra 
kald1g 1m pansiyona gidip otemi  berimi toplad1m. Goe 
etme zamarn gelmi!?ti .  

�u anda yeni odamdayd1 m ,  birkae pareal 1 k  e!?yam 
ta!? 1nm1!? ve yerlerine yerle!?ti r i lmi!? durumda. Koyver­
mi!?i m kendimi yen i yatag 1ma ve yazacag 1m romarn  du­
!?Unuyorum. Yaz1n , bu uzun aylar boyunca gozlerimi ken­
dime eevir ip yeni · bir 1?eyler bulabi l ir im. Arna dunyan

.
1n  
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o kadar cok i;>ey1n i  gorup gecirmii;>tim ki, kendi gecmi ­
� imi kei;>fedebilmem ic in  pek cok i;>eyi kei;>fedebi l mem ge­
rekiyordu. 

K1sa bir sure yazacag1m romanin dui;>ler i  ic inde yat­
t1m. Ashnda romandan cok Guinevere'yi dui;>unuyordum.  
Sutyenini  zorlayan d ik  memelerin i  unutabilmek zord u .  
Erkek del isidir ,  demii;>ti Dinsmore. 'Erkekdelisi' oylesine i l ­
g i  cekici bir  sozcuktU k i ,  bu gune dek daha hie k imseyi 
boyle bir tanima uyg un gormemii;>ti m. Guinevere'nin me­
meleri, insanda-hic degi lse bir kez el in i  surebi lmek a rzusu 
uyand1ran  guclu bir sanat eseriymii;>cesine faz la bir  ger­
ce kl ik  kaza nm1i;>lard 1 .  

B i r  mucevher. Arna pir inc uzeri ne hakkedilmii;> bir 
mucevher. Bu sabah sirtina gun luk bir ev elbisesi gecir­
mii;>. onun ustUne de bir bornoz g iymii;>t i .  S1k s1k bicim i ­
n i  degii;>tirdigi anlai;>1 lan k lZ l l  saclan darmadag1n ik bukle­
ler hal inde bai;>indan boyn una dogru dokulmui;>lerd i .  Ne 
var ki .  bu dag 1n ikl lga ters dui;>ercesine ayak lanna incG 
dons ayakkab1 lan gecirmii;>. t 1 rnaklanna c i la  surmui;>' ve 
dudaklanni  boyam1i;>t 1 .  Avlusu guzel ve bak 1m l l ,  mutfa g1 
i se  a lev a lm 1i;>  b i r  evd i Guinevere. 

Erkek del is i .  Yeni odamda i l k  uykuma dalmak uzerey­
ken akl 1mda bir i;>ey vard 1 ;  Gui nevere'yi yatag1ma a lab i l ­
m ii;>  olmak. 

3 Doha once sozunu ett ig im tavan aras1na uc kat 
• merdivenle c 1kr l 1 yordu .  Bu bir zamanlar kend i 

ha l inde bir konakken i;>imdi avucici kadar oda-
c1k lara bolunmui;>tU. Ost katta bir mimari harikas1 ( ! )  var­
d1. Penceresiz sahanl lk . . .  Gece gunduz ya nan c 1 1 iz  1i;> 1k l 1 
b i r  ampu lun  solgun ayd1n l lg 1 ,  benim oda - kap1ma, oturan­
lanyla henuz tanii;>amad1g 1m diger ik i  odan 1n  kap1 lanna 
ve ust kattaki ler olara k  ortaklai;>a kul land1g1m1z banyonun 
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mw;;amba perdesine vuruyordu.  
Ev buyuktli ve insanda bm;;mu� izlen imin i  uya nd 1n­

yordu.  Alt kat1n g i ri� inde, uzerlerine adlar yap1�t 1n lm1� 
on adet mektup kutusu ve ayni  say1da h iebiri ealmayan 
zil vard 1 .  Bina oylesine terk edi lm i�  havas1ndayd1 k i .  ko­
ca bir hafta da geese k imseciklere rastgelemeyecekmi­
� im g ibiyd i .  Ashnda umurumda da degi ld i .  Son aylarda 
g itti kee daha az insan tanir olmu�tum. iyi m i  kotli mu 
bil i nmez ama oteki  yurttan aynlah beri daha b i r  ya lniz­
d 1m .  i lk gun lerde bu ya ln izhk ben im ie in pek fazla onem­
l i  olmad1 . Roman ima ba�lad1m ve birkae gunde bir hay l i  
de i lerlett im .  Ne var ki ya�ant1m1n az1msanmayacak b i r  
bolumunun b i r  barakadan d iger ine surunmekle geeti g in i  

-varsayd1g 1ma bak 1h rsa, tek oda sahip l ig i  benim ie in  luks­
ten de ate bir �eyd i .  Geeici bir sure kendimi  ozgur ve o l ­
dukea mut lu  h issettim. Bu yeni duzenin bona kazandird 1 -
g 1  ne kadar  eok olanak varsa, hepsi nden b i r  an once 
yararlanmak istercesine, hemen her saat bm;; 1 b ir  �eyler 
t1 k 1nd 1m,  canim eekti kee yat1p uyudum. 

Her �eye ragmen boyle bir  ya�ant1 da uzunboylu su­
remezdi .  N itek im ik i  gun ie i nde oda m1n her yan m 1  toz 
kaplad 1 .  Masam1n ustlinde musvette kag1t y 1g 1n lan kume­
lend i .  Guinevere hakk1nd:::ik i  du�ler imin ise boyle odaya 
kapamp kal makla gereekle�ebi lecegi yoktu. Kad 1n 1  h ie  
gormemi�t im. Ma lmo du�kun luk  taslayan evsa hibem evin 
temizl ig iy le hie mi h ie  i lg i lenmiyordu. Ne  benim odam1  ve 
sahanhg1 ne de merd ivenleri temizled ig i  yoktu. Butlin evi 
ba�tan a�ag 1  pis l i k  gotliruyord u .  

P is l i kten nasiplen meyen tek yer banyoyd u.  Her gun 
duzenl i  olarak temizlen iyormu� izlen imin i  uyandmyordu.  
Mclood' la  tan1� 1� 1ma kadar ba nyonun bu  temizl igi  ben im 
i e i n  b i r  g iz  olarak kald1 .  

B i r  sabah banyoya g ittig imde yerleri temizlemeye ko­
yulmu� bir adama rastlad 1m.  $6yle bir bak 1p  ba� 1yla se-
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lomlad 1 .  Gozlugunun ard1ndan, donuk ac 1k  renk gozleriy­
le bir sure beni suzdu,  sonra da "Dinsmore'un odasm1 
tutansm1z, d eg i l  m i?" diye sordu.  

Ben sorusunu cevaplarken o da dizustU durdugu 
yerden ayaga kal kt1 ve adm1 soyled i .  "Bakm," dedi ,  ince 
dudaklanrn gererek. "Bu evin  her yanm1  bok gotUrur. 
Guinevere k 1c 1r n  kald1np da bir mendi l bile y1kamaz. 
Ona kalsak degil banyoya g irmek, onunden bile gece­
meyiz. Onun icin iyisi mi i;; u ii;; i ben yapay1 m ded im ."  
Suratm1  eki;; iterek cenes in i  kai;; 1d 1 .  "$ u musibet yerl ben 
haftada ik i  kez temiz l iyorum da, Hol l ingsworth e l in i  bi le 
surmuyor." Kimden soz ett ig in i  anlamad1g1m1 gorunce 
ekled i .  "Hol l ingsworth bu kattaki d iger komi;;umuz," de­
d i .  bel irgin bir  can s1kmt1s1yla. "E l in  degdikce b i r  de  sen 
y1kay1ver diye kac defa rica ett im,  her seferinde bir ba­
hane bulup benl atlatt1. Yok bllegl burkuldu,  yok mldosi 
rahats1zland1 talon . "  Ne yaparsm g ibisine omuz s i lk t1 . 
" isterseniz buray1 temiz tutmakta siz bona yard1mc1 ola ­
bi l i rsi niz, Lovett, ama bak1n � imdiden soyluyorum, yar­
d1m etmek istemeseniz bi le ben yine temiz l ig i  surdure­
ceg im,  cunku ,  aks i l i k  bu ya ,  hasta say 1 lacak kadar temizl i ­
ge  dui;;kunum." 

Mcleod' la boyle ta rni;; t1m .  Konui;;masm1 bit ird i kten 
sonra, ince uzun kol lanrn supurgenin sapma dayad1 ,  du­
daklanr n  buzui;; tUrdu .  O anda, supurgeli bir cad1yla hay­
ret uyand1nc1  b i r  benzerl ig i  vard 1 .  Surat1 as 1 k  ve kasvet­
l i ,  i nce uzun vucudu egikt i .  Bekledigi  cevab1 hemen 
vermedig imi  g orunce, aradaki boi;; lugu saclanrn taraya­
rak doldurdu .  Torok duz s iyah saclan arasmda gezindik­
ce sert ve kesk in hath burnu daha bir ortaya c 1kt1 .  

"Yazarm1i;;s 1r nz .  Dinsmore soyled i ! "  
"Az cok oyle ." 
"Anhyorum." Sozler imi d ikkatle d in leyip, tartt1g1 son­

ra da boi;;verd ig i  g ibi bir iz lenim uyand1rd 1  bende. "Bir 
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onerim var," dedi McLeod, " ister kabul et, ister etme. 
Car�ambalan sen, Cumartesi leri de ben temizleyeyim 
banyoyu." D i kkat ed iyordum, kendin i  zora ko�madan kul­
land1g1 her kel imeye ince bir dalga gecme havasr vere­
bi l iyordu .  Beni alaya ahyor Q i .bi geldi. Esnedim. " istersen 
bir de sozle$me yapa hm," dedim. 

Konu�urken sert ve ciddi olan yuzu gu lUmserken 
alayc1 bir havaya burunuyordu. "Anla$1 lan seni tavladrm," 
ded i .  Krsa bir an ic in gene ve ne$eSi yerinde bir adam 
gibi gorundu .  O garip dudak buku�uyle sanki horoz �e­
keri emermi$Cesine.  "Bu da bir dui;1unce, Lovett," diye 
sozunu tamamlad1 .  Sonra 'benimle i$i bitmi�cesine donup 
banyonun gon lune gore temizlenip temizlenmedigine bak· 
t1 . Yapt1 k lanni  yeterl i bulmui;; olmal 1 ki supurgeyi b i r  k6-
$eye yerle$ti rd i .  " Koridorun kar$1s rndaki odada kahyorull'l. 
Giyi n i nce b i r  ugray1ver," diye cagrrda bu lundu. 

Odasrna gittim ve bi r saat kadar kon u�tuk .  Kendin ­
den soz etmeyecek b i r  adamdrr diye d0$0nm0$t0m ama 
olanca rahatl1g 1yla konui;;arak ben im bu izlenimimi yanh$ 
c1kard1. Dedigine gore k1rkdort ya$rndayd1, ve buyu k bir  
magazada vitr in duzenleyicisi olarak call�1yordu. Brook­
lyn'de buyum0$tl.i .  Kendin i  b i ld i  b i le l i  ya lnizd 1 .  Ya�hlar 
Ev i 'nde kalan bi r babas1 vard 1 ,  aras1ra ziyaretine g id i ­
yordu . L ise ogrenimi gormi.i$t0 . Cidd i  mi degi l  mi ,  ne ol­
dugu anla$1 l mayan o acaib gu10$0yle, "Hep burada ya­
$ad1m ben," dedi .  "New-York'un otes ine c1kmad 1m hie. 
New Jersey'e yapt 1g 1m krsa b ir  gezlntiyi saymazsam, bu ­
tUn omrum burada gecti d iyebi l i r im .  i$te benim hayatrm ."  
Ve kahkohayla gUlmeye ba�lad1 . 

"Bu kadarc1k m1?" diye sordum. 
"inanmad1gin bel l i .  Zaten nedense cok az adam ina­

ni r bana.  ButUn dava da , gorup gec i rmi�. ki.i ltUrl u bi r 
herif iz lenimi b1raku;11mda. Kendi kendime birtak1m ara$­
t1 rmalar yapt1m. Nedir ki, bunlardan kendime c 1karlar 

.. 
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saglamay1 du�unmedim hie.  Fa kat o laganustU bir oku­
rum, bunu soyleyebi l ir im." 

Boyle deyip, kibar bir sepet havas1 calarak oda ka­
p1s 1na dogru gecirdi ben i .  Beni kap1 d 1�an ederken, goz­
lerinde eglenmi�l ig in i  gosteren pmlt 1 lar yarnp sonuyordu. 

0 i lk tarn� 1k l lk  haftas1 boyunca ga l iba daha be� a lt1 
kez kar� 1 llk l 1  oturup.. konu�tuk .  Birbir i mize hemen karn ­
m 1z kaynad1 ve dost olduk d iyecek deg i l im .  Mcleod, 
kendis iyle rastge le konu�ulamayacak kadar ac1mas1z bir  
durustl uk le insarn zora ko�uyordu. Sohbetimiz s 1 ras1nda 
yapt1g 1m ya k 1�t 1rma lardan birini parmagina dolad1 m1 ,  
cumleler im alt  ust ol uveriyordu.  Kend im i  savunay1m di ­
yord um ve acemice bir  etk i lenmeyle her konuyu onun 
istegine gore olan bir sonuca bag l lyor onun degirm'.:m i ne 
su ta� 1yordum. 0 ise bu durumdan muthi� zevk a l lyoi'du 
Goru�melerimiz i lerledi kce onun da keyfi art1yordu .  Bir 
konu�mam 1zdo omuzlanm1 s i lkerek tar nd 1g 1m bir k 1z ic in, 
"Birbir imizden s 1kl l m1�t1k ve fazlaca uzatmadan k1sa ke­
s ip c 1kt1k. i� in ic inden ,"  demi�tim. 

"Demek c 1ktm1z i� in ic inden.  ha?" diye s 1ntt1 Mc 
Leod. 

S in i r l i  b ir  hareketle parmak �a klatt1 m .  " Evet c 1 kt1k 
i� in ic inden. Ne yani duyulmad 1k  b i r  �ey mi ,  ha?" 

"Duyulmad1k o lur  mu? Her zaman tekrarlanan bir �ey 
bu. insanlar daima bu tUr saplant1 la ra g i rer c 1karlar ." 
Parmakuclanrn birbirine degdirerek, yatt1g 1  yerde sirtUs 
tU uzand1 .  "Gercegi soyleyeyim mi ,  Lovett, ben bu soz­
cuklerin anlamlanni bi lm iyorum. Mesele burda. i�e sap­
lanmak ya da i� in icinden s1ynlmak. Ben bunu b i lmiyo­
rum i�te ." Bu kon u  uzerinde konu�maktan hoi;; lanm1� g i ­
biyd i .  "Aynlmak zorunda kahnca kend in i ,  ortasmdan ya 
nhp b i r  nehrin ak1� 1na koyveri len bir odun parcas 1  g ibi 
h issetmi� olmahs1n ." 

"Neler h issettiQ im i  anlatabi l i r im." 
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"Yak canrm," dedi gu lerek, "Anlatr rs in rz. bi l iyorum . 
Ben 9u anda, ii;;ten s1yrr lm19 olmak f i i l i  nas i l  bir duygu 
uyandr rryor, bunu kendim bulayrm istiyorum. Cunku es­
kiden ne zaman bir kad rn lo i l i9kimi kesecek o lsam. 
kendi payrma dui;;eni almadon brrakmazdrm, oysa 9imdi 
du9Gnuyorum do. kad rnlardon baglarrmr koparr9larrmda 
daima koti.i ve igrenc bir yon ka l ryormu9 d iye buluyorum." 

"Senin g ibi bir sadistten de ancak bu bek lenir," de­
dim espri amac1yla. Asli nda 9aka yol l u  do olsa ona boy­
le bir yak19tr rma yaparak icimi bo9altmak istemi9tim. 
Cunku ona verdigim cevapla rrn herbiri bir oncekinden 
daha ahmakca oluyordu ve bu durum do giderek huy­
suzlugumu arttrrryordu. McLeod'un, kar91srndakini 090-
gi layan bir konu9ma tam vardr. Bense, kendimle dalga 
geci ldigini anladrgrm zama nlarda kabala�'! r, lcnet bir 
herif o luverirdim. ' 

Meikeod ba91nr  sal ladr. "Elbette, elbette. Biten dost­
luklarrmdan artakalan ayrrntr larr du9undugumde yaptrk­
larrmr ben de igrenc buluyorum. Ceki lmez bir sevg i l iy­
mi9im, kad rn lar bona nas r l  katlanm19lar hayret." Buyuk 
bir cidd iyetle soylemif?ti bu sozleri . 

Ve konu9mamrzrn buras rnda, o buyuk usta l rg rn r  kul­
lanarak, konuyu kend i ustl.inden benim ustl.ime atmakta 
geci kmedi. 

"Bak, seni bi lmem Lovett ama, ben ne zaman bir 
i9in icinden cr km19l 1grmrn nedenlerini du9unmeye ba9la­
sam, daima birtakrm i lg inc sonuclar bulmu9umdur. Benim 
brraktrgrm kadrnlar oldu; kendi leriy le yavan sevi9meler, 
ci rkin d iyebi lecegim sevii;;meler yapm19 old ugum. Ya do 
beni seven, benimle evlenebilmeyi arzulayan bir iki ka-

• . 
drnin tekliflerini cidd iye almay19larrm." tcin icin gulme-
ye ba9lad1. "Ne? Evlenmek mi, derdim kadrnlara. Kim? 
Ben mi? Arkada9l rg rmrz rn basit bir a l 19veri9e dayandi­
grn r  bi l iyorsun sanryordum." Dudaklan buku ldu. Sesinde, 
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1y1 n iyetler in in bol?a c1km1l?l lQ 1r n  gormekten dogan onur 
krnc1  bir ofke. "Yanf 1l?  numara cevirmil?sin k 1z 1m.  Modern 
insanlar oldugumuzu ve aram1zdaki i l il?kiye de bu gozle 
bakt1g1m1z1  b i l iyorsun diye dul?unuyordum ben de." Bir kuk­
reyil?le guldu. "Vay anam vay." Sonra agz 1rn ben im ag­
z1ma benzeterek konul?tu . 

"Bu da nehre at1 lan ya nk odunlardan bir d iger i . "  
"Dur bakal lm," d iye karl?I c 1kt1m .  "B i r  erkek, arka­

dal? l 1 k  kurdugu her kad1n la evlenmek zorunda m1  yan i?" 
"Hayir." B ir  s igara ya kt 1 .  " i ki mizin arasmda fork 

var, senin an layamad 1g in  da bu zaten . Sen di.iri.istsun. Ben 
h icbir zaman degi l_d im.  Bir a rkadal?l l9a bal?layaca ksa m. 
once l ikle ,  anlay1l? l l  b i r  konul?ma gecerdi aram1zda, ne o, 
ne de ben Ol?ln bir baglant1ya kapt1 rmayacag1z kendimi­
z i ,  bu an lal? 1 ld 1  m1? Oyleyse temiz ve s1hhatl i  bi r eglen­
tiye hazrnz demektir." Gi.il unc bir havaya burundu ses i .  
" iy i .  i y i  ama. Lovett, ben bu anlal?maya as la  l.Jegl l  ka l ­
mazd1m .  i cimdeki mekanizma hemen il?lemeye bal?lard 1  
ve a ram1zdak i  i l il?kiyi nel?terlemeye koyulurdum.  Ne de­
mek istedig imi  an l lyorsun,  degi l  mi? Gu�umun yettigince 
kad 1n 1  kendime Ol?lk etmeye ugral?1rd 1m.  Yatakta ne du­
menler yapard 1m,  a kl ln durur. Kad1ncag1z1n kulag1na en 
can al lc 1  sozcukleri f1s 1 l dar, bal?tan c 1kanrd1m onu. Ve 
sonunda dayanamaz, bona Ol?lk oldugunu soylerd i .  Seni 
seviyorum, derdi .  Sana Ol?IQlm, derd i .  Ve hap1 yutard 1 . "  
Oks urerek bogaz1rn temlzledi. "Tarifsiz b i r  c an  s1 kmt1s1 
basard1  ic imi .  i l?in icinden s 1yn l ma zamarn geldi ,  d iye 
dul?unurdum."  Bu kez h em banc;i h em de kendine gulum­
sedi .  " il?te tam o gunlerde, ya ni  kucuk sevgi l imin ic i ­
ne evl i l i k  atel? in in  d ul?tU9u o gunlerde ben de olanca 
kal lel? l ig imle oyunculugumu e l ime a l lrd 1m. 'Oldu mu ya , 
hani pazarl l k  bozul mayacakt1'. derd im.  'Dogrusu bu ya, 
ben i dul?  k1rrk l lg 1na ugratt1n .  Boyl e bir ihanet beklemez­
d i m  senden'. Mcleod, aslan kukremesini  andiron o 
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kahkahas 1n i  savurdu.  " Duydun ya, kad 1n i  bona ihanet 
etmi!i) olmakla suclay1veriyordum. Sen aram1zdaki pazar­
l 1ga bo!i)verip ben i a ldattm, d iyordum ve ayn lmam1z ge­
rekt ig in i  soyluyordum."  

"Tam senl ik  i!i)." 
Mc leod, ba k1!i) lanni  odas1n in penceres inden goru­

len bir  yap1ya cev ird i .  L imanda gece mesaisi yapt1 nlan 
vinclerden yank1 lanan vurgulan d in l iyor g ib iyd i .  " Hakhsm 
diyemeyecegim, Lovett. insanm kendin i  iyi taniyabi l me­
si gerek." 

"Ben kend im i  tan iyorum, diyebil i r im." 
Yuzundeki o kat 1  anlamda bir degi!i) im olmad1 ama.  

dudaklan gerg in le!i)t i .  "Sen in ayn l ma olay 1nda baz1  de­
g i!i) ik !i)eyler varm1!i) g ib i  ge l iyor bona." Sonra konuyu 
yine bo na get i rd i .  " Eger bir  sak1ncas1 yoksa, !i)U kafan­
daki yaray1 nas 1 I  a ldm,  soyler misi n ?" 

Beni  apans1z yakalam1!i)t1 .  "Seni i lg i lendirmez," d i ­
ye kekeledim. Ofkeden yuzumun k1zard 1g 1n i  hissed iyor­
dum.  

Ofkeleni!i) imi  gormezl ikten ge l ip  ba!i)1n i  sal lad 1 ,  son­
ra da ayni olaganhk  icinde devam etti sozlerine. Az bu-
1 unur c insten bir  yarat1g1 inceleyen bir b i l im adam1 g i ­
b iyd i .  "Vucudunda ba!i)ka i!i)lemeler de  var herha lde?" 

"Vard 1 r  be lk i . "  
- "Bona bozulman gereksiz ama,"  dedi usulca. "Ar­

kada!i)ca sordum cunku." 
"Sor bakah m  ne soracaksan,"  d iye m1n ldand 1m.  
Dolayll g itti . hemen cevaplamad1 .  "Once senin ,  son­

ra da beni m  anlatt1g1m i!i)in icinden c 1kmalarda, aynn­
t1 lanm1z uzerinde derinlemesine du!i)ununce, kon u bir 
hayl i  i lg i  cekici geldi ban a ."  

" N ic in?" 
"Cunku ac 1k lad1g 1m1z gercekler ik imiz ic in de ger­

cek deg i l .  Ben cumleler imi sadece bir yap1 kurulsun 
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diye sundum.  Ornegin, mw1 cinsel ustlinluk duygusuna 
kap1hp ,  hiebir zaman kendme ac1 cektirmi� degi l im." 

"Oyleyse ae1ga e 1karmak istedigin neydi?" 
Mcleod, omuz s i l kti . "Parmag1n1 �a klatarak, e 1k ­

t 1m i� in  ie inden deyi�in gar ip geldi  bona.  Sozunu ett igin 
kueuk harnmdan aynh�1nda sana ac1 veren bir �ey ol­
dugunu soyleseydin garipsemeyecektim." 

Pek de yan i lm1yordu.  Gerei k 1z iein pek s1radan. 
olagan bir �ey olrr.u�tu aynh�1m1z, ama bona oldukea 
dokunmu�tu. "Bi l inmez, belki de uzUlmu�umdur,' '  d iye 
tedirg in bir k;p 1 rt1yla kabul lenmek zorunda kald1m. 

"Goruyorsun ya Lovett, i� in ba�1ndan beri d ikkatiml 
eeken �ey, sizin kend inizi herhangi bir ba�kas1ym1� g i ­
bi geei�tirmeye eah�marnz. Sei ki bir  gun gel ir  kendini  
boyle bir  pansiyona niein t 1kt 1g1n 1 da an latirsm." 

"Kendi kendime olabi lmek istedim, butlin mesele 
bu,' '  dedim. 

Mcleod, h ie  t 1nmad1 .  "Gene bir adorn ya toplum­
la  olan baglant1 lan ieinde. muthi� bir ya ln izl:k duygusu­
na kap1h r  ve t 1kar kendini  boyle bir pansiyona, ya da 
-sigaras1ndan bir nefes eekti- senin g ibidir, gel ir  
boyle bir odaya yerle�ir ve benimle kar� 1hkh konu�ma­
lara do lor, eunku geeimi bundan dir." Sozlerinin uzerim­
de nas1I bir etki yapt1gm1 gozlerimden bilmek istercesl­
ne yuzume bakt1. 

"Ne demek istedig inizi an layad1m," dedim.  
"Hadi ya !  Anlamadm m 1 ?" dedi Mcleod. "Olur  a. 

be lk i  de gereekten anlamam1�s1nd1r. Di ler im o bi l inen 
t ip lerden biri o lmayas1n," ded i giz l i  kapakh bir sesle . 
"Hem, e�inden aynlm1� bir del ikanhya daha eok ben 
z iyorsun." Bu sozlerden sonra uzun bir sure sessiz kald1 . 

Aram1zdak i bu Hir kon u�ma lar h ie  de ho� olmuyor· 
du .  Sordugu sorulara bir Hir lu kar�1l lk  veremiyordum. 
Yanmdan aynhp  da kendi odama donunce s 1k 1nt 1h saat 
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ler geciriyordum. Fazio bunald1g1m anlarda bu garip ar­

kada!}llga bir son ver-sem iyi olacak, diye dO!?OnOyordum. 

Tani9t1g1mdan gOnlerce sonrayd1 ki, halo Guinevere'yi 

d090nmekte oldugumu farkettim. Evsahibem tam benlm 

arzulanm1 tutan bir di9iydi. Buyur dercesine sallanan 

kalcalan geliyordu gozlerimin onOne ve icim kalk1yor­
du. Guinevere, elde edilemeyecek kadin degildi. Mcleod'­

un odasma ilk gidi9imdeki gizli amacin Guinevere hak­

kmda bir 9eyler ogrenebilmek oldugunu d090ndOm. Fa­

kat bir tOrlO punduna getirip de soramam19t1m, ve or­
t1k olanaks1zd1. COnkO ne denli umursamadan sorabilir­

sem soray1m, merak1min nedenini 6grenmekte gecikme­

yecekti Mcleod. 

Zaman zaman aralar vererek cal19mam1 sOrdOrdOm 

ve. Brooklyn'in gi.ine9ten k1w ;;m 19 caddelerinde yi.iri.iyu�­

ler yapt1m . Kendime haftal1k on alt1 dolor 6denek ay1rm1!}­

t1rn. Bu parayla iyi bir lokantada yemek yiyor, bir kac 

kadeh icki iciyor ve bir de sinemaya gidebiliyordurn. Ba­

l1arm 9 u son ak9amOstlerinde, Brooklyn Heights'in ar­

d1ndaki copli.ige eri9en, fazla dagm1k kenar mahalle 

caddelerinde sarma9 dola9 yi.iruyen gene a!;>1klara, yaz­

ortas1 srcaklanrnn bastrrmas1yla birlikte kaybolacok olan, 
cin rn1smnm ayakalt1 edildigi tatl1 ve tela9l l Conney ls­

land'daki kirli yi.izli.i ne9eye bakarak. g6sterrnelik huzur 

ve yaln1zl1gin tadin1 c1kard1m. 

4 Bir hafta sonra Guinevere, elinde temiz bir car-

• 9afla c1kageldi. Benzeri zor bulunur bir giyim 

zevki vard1 bu kad1rnn. Saat daha ak9amm do-

kuzunu vurmadan. incecik bir gecelik gecirrni9ti s1rtma. 

Omuzundan sonra i;;oyle bir bak1ld1 m1, ic cammwlann­
dan ag1ms1 bir 9erit g6r01ebiliyordu. Bu kurdela, kom­

binezon, kui;;ak y1g1nin1 cicek desenleriyle sOslO k1sac1k 
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lllr llornoz ortuyord u.  Carp 1c 1  memeleri comertce ac 1kt 1 .  
"Oil merhaba," ded i m  ve ka ld 1m.  Geris in i  getireme­

d im .  Dogru durust bir m erbaho d iyemeyecek kadar ken­
d imi ,  yazmakta oldugum romanin ak 1�1na kaptirm1�t 1m.  
"Ga l iba dort dolor borcum var s ize," d iye surdurdum 
yutkunarak .  

"Oyle," dedi  Gui nevere, paray1 umursamazm1� g i ­
•b i lerden. 

Masamdaki cekmecelerden bir inde cuzdanim1  ara­
y1p buldum. Ben paray1 oderken Guinevere de car�af1m1 
degi�tirmi� ve bir havluyla temiz bir car�af b 1rakm1�t 1 .  
i� in i  b it ir ince yuksek sesle ve i�mar verircesine ic  ge­
cirdi .  

" ii;>ler ne· a lemde?" d i�e sordum. 
"$oyle boyle." 
Bu numara sokmeyecekti .  "Arna yorgun gorunuyor­

sun," ded im samimi bir sesle. "Otursana." 
Guinevere kucaklad1g 1  car�af y 1g 1n ina bir goz att 1 .  

"Oturay1m bar i ,"  dedi  omuz k 1rarak. "Nas1 I  olsa kap1n 
ac1k." Boylesine ucuz bir deyi�le akh s i ra kendine bir 
namus pay1 c 1 kard 1 .  

Yatag1ma gel ip yan iba�1ma oturdu .  Derken yine ic i ­
n i  cekti . Zar zo� bir s igara yakt1m. 

"Bir s igara versen e," dedi. 
icten ice urperiyordum. Aram1z on be� - yirmi san­

tim. Sigara paketiyle k ibriti kucagma b1rakt 1m,  �a�irm1i;> 
o lmah .  Buyuk mavi gozlerini  acara k yuzume bakt1 .  Son­
ra sigaras 1n i  yakt 1 .  Ne  konu�abi l i r im d iye du�unuyordum 
ve h icbir �ey gelmiyordu akhma. 

Sonunda o konu�tu. "Berbat bir gun gecirdim," d i ­
y e  s1zland 1 .  

"Cama�ir m 1 ?" 
"Hayir," d iye ba� 1n i  sal lad1  dokunakh bir �eki lde 

ve bona bakt1 . "Hayir, s in irle rim bozuktu." Yeni bir renk 
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denemek istemi� olmal l  k i ,  mavi pembe kan�1m1 bir ru j  
surmu�tli . Dudaklannm as1 I  b ic imini  ortaya koyabi lmek 
· ic in  ta�irmadan boyom1�t 1  ve her nedense �imdi qaha 
az cekici gorunuyordu dudaklan. " N icin bozuldu s in i r­
lerin?" d iye sordum. 

K1z 1 I  l u le lerinden bir in i  parmagma dolad 1 .  "Sin ir le­
r im bozu ktu, onda ndir." Gozleri dakti loma ta k 1 ld 1  ve 
bona oyle geldi ki odama g ir i �inden bu yana, beni da­
ha once nerede gormu� olabi leceg in i  i l k kez bi lebi ld i .  
"Yazard m degi l  mi?" 

Ba� 1m1  sal layarak yazar old ugumu onaylad 1m .  Ve 
Guinevere, kendisi nden bekleni len i l k  cumleyi  etmekte 
gec ikmed i .  "B i l iyor musun, ben de yazar olabi l i rd im, 
(ama istemedim. Yuzumden pek an la� 1 lmaz. Ya�ad 1g 1m 
dramlan sana bir saysam - sesi radyo spi kerler in ink i  
g ib i  dalgalan iyordu - edindig im tecrubeleri, ya�ad1g 1m 
o dopdolu hayat1 b ir  bi lsen; hem sana bir �ey d iyeyim 
·mi ,  bir gazeteye versem hikoyemi tonla pa ra a l 1 rd 1m ." 

Aram1zda kurulmas1ni  be k led ig im konu b ir l ig inde 
ucurum benzeri bir gedik  vard 1 .  Sesi huzunlu ve du­
�uncel iydi .  Tanimad1g 1  b ir in in kar�1s1nda ezberden ko­
nu�ur g ibiyd i .  Hafifce oksurdum. "Gorup gecird i klerini  
oturup yazmal 1yd1n . "  

"Yazamazd1m,"  dedi s 1k 1nt 1yla. 'Kendimi veremi­
yorum ki b i r  tlir lu ."  Kucag1ndaki car�afm uzerinde gez­
d i rd i  e l in i .  "B i l iyor musun. bugun cama�ir y1kama gu­
numdu ama, kocam eve gelene kadar cama�ir lann ba­
�mda oturdum kald 1m .  Zat�n ak�am yemegin i  de o ha­
z1r lad1 ,  ay dun gece korkunc bir �ey oldu." 

"Ne oldu?" 
"Anlatirken bi le tliylerim d i ken d iken o luyor." 
"Ne o ldugunu anlatmayacak m1s 1n?" 
Memeleri n in  a ras1ndan gorulen olugu g izlemek 1c 1n  

sutyenin i  duzeltti . " Bodrum kat1nda oturuyoruz b iz .  Bu 
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mevsimde hava cok s1cak oluyor, biz de pencereleri 
ac1k b1rak 1p  yat1yoruz. Dun gece ne oldu bir tahmin 
et bakahm? Bir  kedi  i ceri da l 1 p  yatag1ma coreklenmii;; . 
Sabah1n dordu fa land1 ,  b ir  uyand1m, kedi gozlerini goz­
lerime dikmi:;; oyle duruyor." Yeniden ic in i  cekti .  "B ir  
c 1ghk at 1p  da evi  nas 1 I  ayaga kald irmad 1 m  hold �a:;; 1yo­
rum. Beni yat1:;;t 1racag1m diye bir saat ugra:;;t1 kocam. 
Sabah1 dar ettim. Arna kediden kurtulamad1m y ine de .  
Sabahleyin de dolaptan c 1k 1p  ustUme saldird 1  kara ked i .  
Bak yuzumu nas1 I  c izd i . "  Cenesinde bel l i  bel irsiz b i r  c i ­
z ik iz i  vard 1 .  or:iu gosterd i .  

"Olup bitmi:;; nas1 I  olsa, art 1k  uzme kend in i . "  dedim.  
Masamin ustunde sal lanan siperl i ksiz c 1p lak ampu­

le bakarak gozlerini k 1rp 1:;;t 1rd 1 .  "Yok b i ld ig in  g ibi degi l , "  
d iye f1s1 ldad 1 .  "Kedi m i  geldi yan i?  Ba l g ib i  $eytan'd 1  
gelen . "  

Gulsem mi  gu lmesem mi ,  bi lemed im.  Gal iba en  iy i ­
si hafifce s 1r i tmakt1, oyle yapt1m .  

"Evet efend im," d iye surdurdu.  "Sen belk i  b i lmez­
sin ama $eytan,  ruhunu  bu bicimde c 1kanr i nsanin kar­
:;; 1s ina.  Kocaman. s imsiyah bir kedi olara k . . .  Kutsal l< i ­
tap'ta b i le  yeri va r. Ta nr i 'n in lonet l i  karcle:;; i $eyton ,  
ruhunu siyah kedi lere sokup dola:;;t 1nr m1:;; . Zaten s iyah 
kedi gormel< de ugursuz luk say1 l 1 r ya ."  

Acoba da lga m1 geciyor diye bir  ku:;;kuya kapl l ­
d 1m .  Bagnazhga varan b i r  heyecanla ett ig i  :;;u sozler le.  
onu i lk kez gordugum kap1 arahg1nda,  bir el i  kalca­
sinda Dinsmore'a donup, "Yazar degil misin iz,  hepiniz 
t 1marhanel iksiniz," deyi:;; indeki a layc 1 l 1 k  aras1nda. en 
u�ak bir  baglant 1  yoktu. 

"Hangi kutsal k itapta varm1:;; k i  bu siyah kedi  ef­
sanesi?" d iye sordum.  

"Benim kitab1mda," d iye ayni heyecanla at1 ld 1  Gu i -
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nevere. "Witness'lerdenim" ben. Kocam1n din inden ya­
ni. �eytan bugunlerde benimle ugrai;>1yor. Beni kendi 
gucu alt1na alabi lmek icin odama kadar ge lmesinin ne­
deni de bu. Hem bil iyor musun, insan ne kadar cok 
bilgi edinirse ona ya kalanma !?Ons1  da o kadar az olur. 
Ben i;>imdi bu hal imle onun istedig inden cok daha fazla 
bilgi edinmi!? durumday1m, bu yuzden yol uma c 1 1< 1p  gu­
nahlaro sapt1 rmaya ugra!?1yor ben i . "  

Kend imi tuta mayarak b ir  kahkaha att1m ,  bu  kez. 
"Sen daha inanma. Doha gecen hafta oyle bir Gu­

nah hazirlad1 ki bona," ded i .  Arkasmdan da gayet ye­
rinde bir gunah ornegi verd i .  " inan k i , ne zaman ba!?1-
m1 bir yana cevirecek olsam derhal bir erkek c1 k1yor 
kari;>1ma.  Yani birtak 1m tekl if ler a l 1yorum demek isti­
yorum." 

Tombul parmaklanrn memelerinin arasmdaki boi;>l uga 
sokup, sUtyenini  ceki!?tird i .  Duzeltey im derken daha be­
ter ac1 ld1  sutyeni .  Gozlerimi gucluk le ote yana cevire­
bi ld im.  

"Tekl ife cesaret etti klerine ba k 1 1 i rsa, b ir  dlii;>linceleri 
olmal 1 , "  d iye y1 1 ii;>t 1m. 

"Ne dui;>liRcesi?" d iye d iklendi .  "Erkek k1sm 1r nn  bir 
dui;>lincesi vardir. O da molGm h ikoye. Gerisi bo�. Bir 
kadm gord unuz mu av kopegi kes i l i rsiniz hepiniz ! "  

Biraz d uruldu.  Az  onceki sozleriyle bagdai;>mayacag1 -
rn hissederek tekrar huzun l u  bir hava verdi ses tonuna.  
"Bi lmiyorum," ded i .  "Yeryli?li gunaha buland1 .  K imse 
kom!?usunu sevmez o:du.  Mqhi;>er gunu gel ince isa Efen­
d i miz aram1za donecek ve hepimiz gunah say 1m 1ndan 
gececegiz. Hem de tek tek ."  

"Desene cogumuz cakacag1z bu si navda . "  

* Y AHOV A $AHiTLERi. 1074 y1lmda ABD'de C. Taze Russell 

tarafmdan kurulan bir mezhep. _ <:;:.N. 
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"Ne sand 1n ya," d iye s es in i  yukseltti . Kocama da 
soyled im .  Boyle g iderse Mah�er'de hepimiz yananz de­
dim. Bak �imdi sen de ayn i �eyi soyluyorsun." Durup 
yuzume bakt 1 .  "B i l iyor m usun, aslmda hie de bo� adorn 
degilsin sen. Seni i lk goru�umde anlam1�t1m." Sigara 
dumanin i  koyverirken i leri dogru uzatt1g1 dudaklan ni  go­
runce ak l lmdan opu�mek istedigi  du�uncesi gecti. Bu 
pozda durd u  bir sure, sonra surdurdu.  "Bak ben politi ­
kadan anlamam ama, bona oyle gel iyor ki her gecen 
gun biraz daha bozu luyor orta l lk .  H erkes Yaradan'a sir­
tm1  donuyor. Yakmda· Gesthamane'n in•  yolunu tutacag1z. 
Bu g id i� le mahvolacag1z anla�1 lan." 

Caddeden olanca gurUltUsuyle susturucusu kmlm1� 
bir otomobi l  gecti., b i r  sure susup on u d inledim. Az son­
ra O!?ag 1dan yukselen yarnk egzos kokusu odanm s 1 -
cak havasma kan�t 1 .  Oturdugum yerden geceye donu­
�en gunun son mavi l ik ler in i  gorebi l iyordum. Gesthama­
ne'n i n  d insel ogretideki yeri de neydi ki acaba, d iye bul­
maya cal1�t1m. "Oyle," d iye o bezgin ses tonuyla sur­
durdu Gu inevere. " Hepiniz Cehenneml iks in iz. Cunku dog­
ru yoldan aynldm1z. i nsanlann ba�ma o yle felaketler ge­
lecek ki, dedi dersin." Ses in i  degi�tirmeksizi n sordu. 
"Din in  ne senin?" 

"Ben de d in  yok," dedim. 
"Oyleyse lanetl is in ." 
"Korkanm o dedig indenim."  
Ba� 1r n  sal lad1 .  "Bak b ir  zamanlar ben de sen in  g i ­

biyd im,  ama bizleri bekleyen sava�lan. musibetl ik leri, k1t­
l l klan du�undukce bu belalardan sadece Witness' lerin 
sag sal im kurtulabileceklerini anlad1m. Cunku o buyuk 

* lsa'nm dogdugu kasaba. Halkm a�m bir ahlaks1zhg1 silr­
diirdilgii yer olarak bilinir ve daha sonralan aym adla arulnn 
Trappist Papazlar tarafmdan kurulmu� bir de manast1n var­
d 1r. _ �.N. 
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Varat1c1'mn katma eril?ebi lmek icin gercek Tann yolun­
dan l?Ol?madan ve sahte putlara tapmadan ac1 cekme­
sini bi l ir her Witness. Ben istesem bayraga selom bile 
vermem, kimse de c1k 1p suclayamaz beni. Cunku dinim 
benden bunu istiyor." 

"Vani Mahl?er gi.i nu bir tek Witness'ler kurtulacak, 
oyle mi?" 

Hol?una g idebi lecek bir soruydu bu ama, nedense 
akl l  karn;;1verd i. "il?in aslm1 soyleyeyim mi, k imin kurtu­
lacagm 1 ben de pek bi lmiyorum." Vap1 lacak yard1mlann 
nas1 I  arttin labilecegini  hesaplayan 'Vard1mseverler' Oye­
si kadmlara benziyordu. "Va sadece bizler, ya do bizimle 
birl ikte d iger dinlerden ahnacak birkac 6nemli uye de 
kurtulur. Art1k orasm1  ben bilemem." Bir sigara daha 
tel lendird i .  "Senin gibi birinin benim evimde oturmas1 
cok matrak," dedi durup dururken. "Yani gelip boyle bir 
evde oturman garip." 

"Nas1I olsa bir yerlerde bannacakt1m," d iye geveledim. 
"Oyle tabii ,"  d iye durumumu d ikkate a ld 1 .  "$u yazar 

cizer tak1mm1 anlayamad1m g itti ." Konul?ma m1z 1n bittig in i  
be l irtmek istercesine carl?af1m1 koltugunun altma s 1k1l?­
tinp ayaga kalkt1. "Gitmem gerek," dedi .  "Seninle konul?­
maktan hol?land1m dogrusu." 

Gid iyordu Guinevere. Birden, "Odam1 temizleniek is­
ter miydin?" d iye at1larak alakoymaya cal ll?t1m. 

Guinevere bozulur  gibi oldu. "Odam temizlemek mi?" 
diye d i klendi. 

"Yok comm, yanl 1l?  anlama. Odam1 temizlemek zo­
runda degi lsin elbette. Arna hani diyordum ki - acaba 
bir dolor fazla odesem, haftadan haftaya �u benim oda­
YI  bir temizler misin? " Soylememle birl i kte Pil?man ol­
dum. Guinevere'ye bol keseden sundugum o bir dolan 
gunluk yemegimden kesmem gerekecekti. 

"Paras1 onemli degi l ,  bi l iyorsun h ie  bol? vaktim yok," 
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dedi. "Ashnda odanm faz la bir i:;; i yokmu:;; gibi  gorunur 
ama a lt 1ndan zor kalk 1hr."  

Guinevere'nin paray1 umursamad1g 1r n  gorunce kay1p 
dolor uzerine endi9elenmekten vaz gectim. "Camm, bir 
araya s 1k 19t1ramaz m1s 1r nz?" 

"Bi l miyorum Lovett. Hele bir du:;;uneyim bakahm." 
Beni  kucuk ad 1mla cag 1 rmas1 aram1zda daha cana­

yak1n bir hava yaratt1 . Wi l l ie'yle konu:;;urken tak 1nd 1g 1  o 
louba l i  havas1 geri ge lmi:;;t i .  "Hey Yarabbi. ne kafas1 az 
cah:;;an adamlars1r nz be! Kendi odar n  kendin temizlesen 
de o bir dolarc 1g 1n  sana kalsa olmaz m1 ya ni ,  ha?" 

"Bunu sonra konu:;;uruz," d iye konuyu degi9tird im.  
"Yann ya da obur gun a9ag1  insem seni  bulabi l i r  miyim 
bulamaz m1y 1m, sen ondan haber ver?" 

i lg isizce ba9m1  sa l lad 1 .  "Sanki guc b\i l unur bir yer­
deyim de. H icbir yere c 1kmam k i  ben ." Ac1k duran kap1y1 
vurarak kapad 1 .  " Ca l l:;; ca l l:;; . Her Al lah 1n  belos1 gun ca-
1 19 .  Yetti be !"  

Merdivenlerin ba:;;ma dogru i lerlerken tekl i f imin so­
nucunu ilon ett i .  

"Kendi odarn  kendin temizlesen daha iyi olur." 
Gu inevere terl ik ler in i  t 1k 1 rdatarak uza kla9t 1 .  

5 Mcleod' la kurdugum dostl ugun i lerleyi9 i .  b i l i -
• nen ya da s 1k  rastlanan dost luk i lerleyi:;; leri b i ­

c iminde o lmad1 .  Kend is ine sevecenl i k  duymuyor 
deg i ld im,  fakat ya9ant1s1na da ir  i l k  tarn9mam1z s 1 ras1nda 
anlatt 1k lanndan ba:;;ka yeni bir :;;ey ogrenebi lm i:;; deg i ld im .  
i:;;yerini b i l iyordum, dogdugu buyudugu yerleri soylemi9ti, 
bunion da bi ld i klerim aras1nda sayabi l i r im,  ya otes i ,  otesi­
n i  becerik l i  b ir  ag 1zcabukluguyla g izlemi:;;t i ,  bunu da bi­
l iyorum . Gorunu:;;e bak 1hrsa butUn konu?malanm1z ben im­
le bitiyordu .  Ve ben sank l  herkesten buyuk b i r  d ikkatle 
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saklad 1g 1m k i�isel · sorunlanm1 b ir  ona acmaya mecbur­
mu�um g ib i ,  hep kendimden sozetmi� l ig imi  du�unuyorum 
da, �a�mamak elde degil dogrusu. Adam1n beni konu�tur­
makta ki hunerine hayran kal m1�t 1m. Oste l ik, ben konu. 
�urken adorn ben i can kulag1yla d in l iyordu, d iyecek de 
deg i l im .  Ornegin  b ir  keresinde, ba� 1n i  sa l lay1p sozleri min 
sona ermesin i  bekled i ve, "Bunion tahmin etmemi�t im," 
d iye m in ldand1 . 

Bundan sonrak i ·  sozu oldukca �a�irt1c1yd 1 .  Sanki g iz l i  
kapakh b ir  �eyler varm1� da on ion an lamak istermi�ce­
s ine havay1 koklayarak konu�mu�tu, "Tab i i  az bulunur 
b ir  avantaja sahipsin iz ." 

"Ne?" 
Ne demek isted ig i  once bir cumlenin ,  soma da kendi 

ba�latt 1g 1  suskunlugun ic inde eriyip yitiyordu . "Bona an­
latt 1g 1n  bunca h ikoyen in i� in in  geregi o ldugunu du�un­
mesem bi le ,  senin kendi  ad 1na b i r  gecmi� hazir laman 
bo�una." 

Buna ragmen, merak durtl.isunu uzerlerinden eks ik  
etmedig i  baz1  rastlant 1 lar da o luyord u .  Geceleri s 1k  s 1k  
odas1ndan c 1k 1p  b i r  yerlere gid iyordu. Nereye g itti g in i  
sormad1g 1m1  gorunce .de ister istemez ker1d i  an latmaya 
ba�llyordu. "Dun gece !Ju lunmam gereken b i r  toplant1 
vard1 da," d iyordu.  Kad 1n lardan soz ett ig imiz zamon lar­
da , Mcleod'un agzma a layl l  br bukUlu� tak1 l 1yord u. Kar­
� 1hk l l  s 1nt 1yorduk.  Asl 1nda o bir �eyler b i ld ig i  icin gU lu­
yord u,  bense neye gu ldugumu b i l meden gU luyord um. 

Mc leod, cok i lg imi cekiyordu. Sei ki yuksek ogren i m  
yapmam1�t1 ,  fakat keskin b i r  zekos1 vard 1 .  Aram1zda ge­
cen konu�malardan say1s1 insanin ba�1ni dondurmeye 
yetecek kadar cok kitab1 okudugu anla�1hyordu .  Mcle­
od'un bu tl.ir ciddi ogrenime -ki ka nimca can s 1k 1nt1sm1 
g idermek icin okuyanlardan deg i ld i- ya�1tlanna oran la 
da ha gee bir  ya�ta ba�lad1gma ve zamanini b i rtak 1m 
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s 1 rad191 i�lerde cal l1?arak gecirmi9 olduguna inaniyordum. 
Kutuphanesinde ki9 isel okuma zevkine uygun du9ebi lecek 
pek oz kitap vard 1 .  Bir ziyaretimde bundan soz ett im, su­
rat 1n i  buru9turdu, "Zevk b i r  lukstUr ev ict .  Ben pa ra bas­
m1yorum ki abur cuburla gonlumu eglendirebi l eyim. Hem 
'param do olsa vaktim yok."  Anlad1g1m kadanyla, kucuk 
fedakarl lk lar yaparak her hafta bir dolor bi rikti riyordu 
ve el inde yeter l i  para toplanmca do cani n in cektigi kitab1 
gidip al 1yordu. Boyle yapmasa okuma zevki pahal lya pat­
layacakt1. Gerci 9imdiye dek, bu durumundan yakind1g1n i  
gosteren b i r  tutumunu g6rmemi9tim. Cevres ine tepeden 
ve alayl l  ba k19 lar f 1 rlat1yordu .  Mcleod her nedense �u 
ha9lanm19 lahana kokan,  pis ve. karan ll k pans iyonun ote­
sinde bir yerl erde varolan d iger  ya9ant1 bic imler in i  hep­
ten unutmu� gorunmeyi seviyordu. 

Yapt1g1  her harekette bir yerindel ik duygusu ve bir 
manast1r terbiyesi ko9utunda oi u9Lm bel i rt i leri vard 1 .  
Kar91 c1 k1c1 oldugu kadar bag19lamay1 do  bil iyordu.  OstO 
ba91 temiz pak dolm;:;1yordu. Ucuz ve dayar nk l l  kuma!?lan 
seciyordu .  Duzgun siyah saclan her zaman tara ll , t ra91 
gunluktU. Bu kohne pansiyonda ne den l i  temiz olunabi­
l iyorsa onca temiz olan odasma gel ince. durmaks1zm 
akmt1 yapan bir tavana ve tozu h ie eksik olmayan b ir  
d69emeye kar91 yuruttugu sonu gel mez temizlik kam­
panyasm1 bel i rtme·k yeter. 

Mcleod hakkmda birtak1m varsay1mlarda bulu­
nuyordum. Magazada oldukca du9uk bir (icretl e  cal l9 1-

:yordu ve bunca yetenekl i olsun do n ic in bu kada r oz 
b i r  maa9la yetinsin,  merak ed iyordum. Mcleod'a dair  
b i ld ik ler im, odasma, g iy imine ve k itap satin alabi lme gi.i­
cune bakarak vard1g1m b ir  yarg1yla bit iyordu.  Kendisiyle 
i lg i l i  her 9eyde, d iye du9unmu9tUm, gayet urkek ve ce­
kingen. D09leri cok cok basit bir  kenar mahal le  evine 
gel ip daya niyordur, dogu9uyla kazand1g1  tOm yurtta�l lk 
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haklarm1 h icbir sosyal guven l ik  ve h izmetten yararla­
namad1g 1  gerekcesiyle bir c i rp1da bol?lay1verecek g ibiy­
di. "Gerisine bol? ver," d iyecekti. " Sorumlu luk  zorun lu lugu 
olmayan il?ler: pel?inde kol?may1 seven budalar nn biriyim." 

Bir de ben im pek i lg i lenmedigim, onun da  ac1ga vur­
maktan kacmd1g1 koku politi kaya dayanan bir uzuntUsu 
vord1 .  Pol i t ikay1 Wi l l i e  g ibi b i rtak 1m benzetmeler yaparak 
konul?uyordu.  Al?ag1 yukan ayrn l?eyleri soylemesine rag­
men cumleler ini  onunkinden cok daha guclu ve etk i l i  
sozcuklerle kurabi lmeyi bal?anyordu.  Fa kat c idd i  m i  yoksa 
degi l  mi, bir tUrlu cozemiyordum. B i r  konul?mam1zda, 
" lskatc1lara* benziyorsun," demil?tim. Mcleod, ona oze­
nerek yapt 1g 1m bu benzetmeyi a laya a lmakta geci kme­
yerek dolayh da olsa beni bir guzel paylay1verd i .  "Bak 
Lovett. senin ku l lanab i lecegin ender c umlelerden biri de 
budur herhalde. Yani ben i m  an lad1g1ma gore ' 1skatc1' de­
mekle sen Okyanus otesindeki o ha lkc1 devletlerin tem­
s i lc i l ig in i  kastediyorsun ama, benim as1I merak ettig im 
senin g ibi b iri n in  bu  deyimi  nereden duymul? olabilecegi .  
Cunku sen bu yak1l?tirmay1 yapmakla karl?1ndakinde h ie 
az1msanmayacak b i r  pol it ik b i lg in in o ldugu izlen imin i  
uyand1n yorsun."  

GUldum ve her nedense biraz da sertce. " insar nn  
kendi c 1karlarm1 gozeterek s 1kacag1 palavra lan b ir  kenara 
b1rakirsak, pol itikay1 en ac1kh konular  aras1nda sayanm 
ben ."  

Mcleod, a ral?tlran bakll?lanyla ,  "Ac1kh ,  oy le m i ?" 
diye sord u. "Bi l inmez. Seiki de oyledir. Merak 1r n  g ider­
mil? olmok ic in  soyleyeyim, ded ig in  tUrden bir 1skatc1 
olabi lme iht imal im cok az. Doha once de soyled ig im g i­
bi ,  h icb ir  orgutUn ok 1 I  hocas1 degi l im ben." Bak1l?l arm1 
oteye cev i ri p  ekled i .  "Ben olsam olsam bag1ms1z bir 
Marksistimdir." 

,. Orijinalinde 'hack'. • C::.N. 
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Bu da uzun bir g ir il? oldu. Yan i Mcleod'u da, Dins­
more g ibi oldukca uzun anlatt1m .  Arna nas1 I  ki Dinsmore, 
Guinevere konusunda akhm1 kanl?tird1ysa, Mcleod da 
ust kattaki koml?umuz Hol l ingsworth hakk1nda yarn lt 1yor­
du beni .  Banyoda karl?1 lal?t1g 1m 1z sabah tembel oldugunu 
soyle�il?t i .  Oysa bunun gercek olmad1g 1r n  daha sonra 
ogrenecekti m .  

B i r  gun konuyu act1 .  " $ u  bizim Hol l ingsworth del i ­
kanhs1yla tarnl?t1n m 1?" 

Bal?1m1 sal layara k henuz tar nl?mad 1g 1m1  bel i rt ince, t i ­
p ik Mcleod davrarnl?1yla bir  d izi ignel i  sozcugu s 1 ra la­
makta geci kmed i .  " Nas1 I  b ir  tarnl?marnz olacak, dogrusu 
merak ediyorum?" 

"N iye?" 
Nic in mera k ettig in i  elbette oyle kolay kolay soy­

lemeyecekti . N i tekim, "Anlal?1 lan insanlara dair ogrene­
cegin daha bir suru l?eY var," d iye konul?tu. ic imi  cekip 
iskemleme yerlel?t im.  "Hol l i ngsworth, gozahc1  bir herifti r ," 
d iye surdurdu. "Ve biraz da hastadir  zava lh . "  

"Hastahkh t ipler le ugral?maktan b1kk1nhk  geldi ,"  de­
' d im .  

Gu l umsedi .  Gumul? kenarhkh goz lugunu c 1 kart 1p ,  
tembel l ige varan bir uyul?uklukla ca mlanrn temizled i .  
"Sacmalamadan edemiyorsun Lovett. $imd iye kadar ak l l  
bal?1nda on kel ime b i le  soylemedin daha . "  

"Edecek d e  degi l im zaten." 
"Al b ir o kadar da Hol l ingsworth'dan," diye s1zlan­

d1 ,  d i l i n i  on dil?l-erinde dolal?tird 1 .  "Cop tenekesinden be-. 
ter bir beyni var bu adam1n .  Sana gore Hol l ingsworth 
'Kac1k'tan bal?ka bir l?eY degi ld ir." 

Kil?isel d ul?unceleri burada kesti ve bir  sure de bal?ka 
l?eylerden konUl?tuk, ama giderayak tembihlemeden de 
edemedi .  " Hol l ingsworth hakki nda ne dul?uneceks in ,  b i l ­
mek ister im."  
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Hol l ingsworth' la tan i:;;mam tamamen rastlant1 sonu­
cu oldu. Ertesi a k:;;am Mc Leod'un kap1s1n in onune gel­
d ig imde, odas1nda olmay1:;; 1 carnm1 s1kt 1 .  Ca l 1:;;mak arzu­
su duymuyord um, oysa yap1lacak bir :;;ey de yoktu. Bir 
sure Mcleod'un kap1s 1  onunde d ik i ld im .  Sonra i:;>i :;;ansa 
.•b 1rak1p yeniden t1klatt 1m.  

Onun yerine yandaki  odanm kap1s 1  ara land 1 ,  Hol­
l i ngsworth oldugunu tahmin ettig im gene b i r  adorn ba­
:;;m• d 1:;;an uzatt1 . "Ozur d i ler im,"  ded im e l ler imi acarak. 
"Biraz h 1z l l  vurdum ga l ibo . "  

"Yok canim,  onemli  deg i l . "  Sahanl 1g 1n  lo:;; 1 :;; 1 k l l  ay­
d 1n l 1g 1nda surat1ma bakt 1 .  "Yen i ta:;; 1nan arkada:;;sm1z 
herha lde." 

Oyle oldugumu soyledim, k ibarca gu l umsed i .  Bir 
suskunluk oldu aram1zda. Hol l i ngsworth'un buyuk bir  cid­
d iyetle ett ig i  sozlerle sessizl ik bozuldu.  "Havalar da 
ammo s1cak geciyor degi l  m i?" 

"Ya. ya." 
" Bi rkac gi.ine kalmaz yumu:;;ar b u  hava, bona oyle 

gel iyor," dedi uysal bir sesle.  "Yag mur topluyor. b ir  bo-
9ansa da :;;u rutubetten kurtulsak." 

Agz 1m1n i cinde bir  :;;eyler geveledim, cevap yerine 
gee ti. 

Hol l ingsworth ta r n:;;malarda gerek l i  olan bir ta k1m 
bey l i k  sozcuk lerin edi ldigini  ve a rt1 k birbir im ize pek de 
yaba nc1  olamayacag1m1z 1  d i.'19Undu.  

"B i r  icki  a l maz m:yd 1n iz acaba?" ded i .  "Tam da ha­
z 1r lamak uzereyd im ."  

Alabi lecegimi soyleyince i ceri buyur ed. ip  b i r  kutu 
bira acarak e l ime tutu:;;turdu .  Odas1 ben imkinden de, Mc 
Lecd 'unkinden de geni9ti ,  fakat yine de rahatca donule­
bi lecek gibi deg i l d i. Buyukce bir  yatak ve devasa bir  
yaz1 masas1 odada yer b1rakmam1:;;t 1 .  Oturabi lmek ic in  
bi rkac k i r l i  gomleg i  yere itek led i m. Ve nedense gomlek-
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lere dokunu!i)umla b i r l ikte odas1nda bir yerini bulmam1�­
l 1g 1n,  b i r  duzensiz l ig in varoldugunu hissett im.  

icerisi inani lmayacak kadar tertipsizd i .  K i r l i  cama!i)ir­
lan etrafa sac 1 l m1!i)t 1 .  Masasmda iki cekmece ac1 k ka l ­
m1!i) ic indeki ler d1!i)an sarkm1!i)t 1 .  Ask1s1ndan yere kaym1!i) 
olan bir tak 1m e l bise, dolap kap1s1ni  s 1k1!i)t1rara k  ac1k tu­
tuyordu .  Kb!i)elerden birinde copleri tepesinden ta!i)an bir 
sepet ve bo!i) bira kutulan duruyord u.  Diger bir kenarda, 
uzeri kalem yontuklan, murekkep lekeleri ,  son uk izma­
ritler ve y1rt 1k mektup kag1d1 kutusu g ibi dokuntUlerle do­
lu  ba!i)ka bir masa daha vard 1 .  ButUn bunlara ragmen 
yerler temiz pa kt1 . Tahtalar iy ice ovul uydu ve pencere­
lerin son bir iki gun icinde temizlend ig i  bel l i  oluyordu .  
Hol l i ngsworth'un ustU bO!i)I da duzgundu. Temiz b i r  yaz­
hk pantolon ve yeni bir gomlek g iymi!i)ti .  Sac laq tara h ve 
tra!i)hyd 1 .  Az sonra t 1 rnaklarm1 da gordum, k i rsiz ve bo­
k 1mhyd1 t 1 rnak lan.  Gorunu!i)e bak1 l 1 rsa boyle bir odayla 
uzak yakm en kucuk bir i l i !i)kisi bile yoktu. 

"Aras1ra iki c ift laf  edip soguk bira icmek guze l 
ol uyor," ded i .  "B iz imki ler agrr  ick i  icmememi ogutlemi!i)­
fordi bona, ama bu kadarc 1k b i radan bir !i)ey c1kmaz de-
gi l  mi?" _ 

Hava nin yagmurlayacag1n i  du!i)unmesi, ku l land1g 1  d i l  
ve  terbiye l i  ses ton u,  kucuk kasaba larm bi rinden yeti!i)­
mi!i) l ig in in kes in bel i rt i leriyd i .  Kente kapag 1 atan d 1!i)arl 1 k h  
basit b i r  ogland1  Hol l ingsworth. Ta!i)ral 1  olu!i)u boyutla­
nndan da bel l iyd i .  Ortadan az k1sa boyu ve bicim l i  vu­
cut yap1s1y la bir barikat1 kolay hareketlerle O!i)abi leceg i 
gorunu!i)unu uyandmyordu.  

M1s 1r  sans1  saclarm1 duzgunce bir yana yatrrm1!i)t1 . 
Agz1nda burnunda d ikkati cekecek bir !i)ey yoktu, oysa 
ufac1k koyu mavi gozleri bir bak 1!i)ta gaze carp1yordu .  
Yuzunu kaplayan ci l ler kac  ya!i)1nda olabi lecegin i  du­
!i)undurdu bona. Doha sonra ogrendig ime gore o da be-
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n i m  g ib i  yirm i lerin in  orta lanndayd1 ve o da benim g ibi on 
sekizinden yukan gostermiyordu.  

Hol l ingsworth, parlak son saclanndan ll?l lt 1 lar sa­
carak odanin ortasmdaki l?U durul?uyla cevresine aykm 
dul?i.iyordu.  Kon umu yanhl? seci lmil? g ibiydi Cocuklugunu 
gecird ig i  odas1 geldi gozler imin onune: B i r  k�ede yata­
g 1 ,  d igerinde inc i l ' i  ve belki  bir de beyzbol sopas1 .  Da­
has1, mukavva usti.in e yap1 lm1l? fosforlu bir Hac'1 da ol­
mul?tur. Anas1, hani ll?lklar sense bile yavrumuz Tann'nin 
varhg1ndan haberdar olsun g ibis ine buyuk bir ozenle bal?­
ucuna yerlel?tirmil?tir. 

Hol l ingsworth, her sabah bu oday1 s i l i p  supuruyor­
dur, tahta kaplamalorm tozunu ahyor ve hahy1 s i lkel iyor­
dur d iye dul?undum. Sonra da ic rahathg1yla c 1k 1p  il? ine 
gid iyordur. Ve o c1k1p g id ince bir  yabanc1 iceri  suzi.i!up 
her yarn b i rbir i�e kat1yord ur. Veya . . .  Cekmeceleri a lt  i.ist 
ederek, g iysileri oteye beriye t 1k 1l?t1ranin Hcl l ingsworth '­
un kendisi olabi lecegi goruntUsu gecti gozler imin oni.in­
den.  Odanin  ag1r a ksok bir taramadan cok b i r  taarruz 
havas1nda altl ustUne getiri lmil?l ig in i  hesaba katmakla bu 
goruntUnun gercege ayk1n dul?eceg in i  dul?undum. 

Bi rkac dakika boyle oturduk .  Sonra ona bir l?eyler 
sormam gerekt ig in i  dul?unerek, nerede cahl?t1g 1n i  sord um. 
Wal l  Street'deki en buyuk borsa kurulul?larmdan birin in  
ad 1n i  verd i .  

"Memnun musun bari?" 
Yap1s1na uygun bir  karl? 1 l l k  verd i .  " Elbette. Bir l?ika­

yet im yok," dedi o yumul?ak sesiyle. " il? a rkadal?lanm 
iyi insan lard ir. Yard 1mc1 da oluyor lar. Yani il? imden mem­
nunum demek istiyorum." Biraz dura lad1 .  "Seiki  d e  bir  
b i ld i k leri oldugu i cin yard 1m ediyorlard 1 r  ama olsun. Hie 
degi lse bal?ka il?lerde oldugu gib i  bal? 1m agnm1yor. Na­
musumla cahl?abil iyorum. Hem ben zaten oldum olas1 na-



muslu 1�leri tercih etmi�imdir, herhalde s iz de oylesin iz­
dir?" 

"i-:azla du�unmu� deg i l im,"  dedim.  
· · ou�unmedin iz m i?  Eh,  belki de s iz  hak l ls 1r nz. her­

kes de benim g ibi du�unecek degil el bet ." S in i r  bozucu 
bir terbiye anlay1�1 vard 1 .  "D1� i� lerde cal l�an b i r  eleman 
olabi lmek asl 1nda daha iyi ," d iye surdurdu.  " insarnn hem 
ad1 duyul uyor, hem de daha iyi cevre edinebil iyor." 

"Bir  buroya t 1k 1 1 ip  kalmak du�uncesinden nefret 
ederim," dedim.  · 

"Her �irkette bir suru i� vard 1 r  ve insanlarla ug­
ra�mak kag1tlarla ugra�ma ktan cok daha zordur. der 
biz im �ef . . .  $ey ya ni Bay Wi lson. Beni de sat1� memuru 
yapacak yak1nda.  Sat1c 1 1 iga daha yatkmm1�1m, oyl� soy­
l uyor . "  

"Sabahtan a k�ama dek b i r  buroya t 1k 1 lmaktan nefret 
ederim ."  

"Amir im Bay Wi lson'un dedigine gore, buroda i�  cok 
ce� it l i  ol urmu�. Oysa. evraklar la ugra� l lacagma insan­
lar la  ugra�mak daha iy iymi� .  Beni mu�teri ler le muhatap 
etmeyi du�unuyor." 

"Becerebi lecek mis in, bari?" 
Sorumu ciddiye o l l p  enine boyuna ac1k lamalara g i ­

r i�t i .  " Evet. onu demek istiyoru m. Sot 1c 1hg 1m oldukca 
iy id i r. Bizi mki lerin Meridabet'te -aslen ora l ly1m ben­
bir di.ikkarn var. eskiden orada ca l 1� 1 rd 1m ."  Yanmag1z 
g i.i li.imsed i .  " Dukkana her g i rene bir  �ey okuturdum," de­
di .  Surat1na bak1� 1m 1  begenmemi� olacak k i  sozu degi�ti­
r iverd i .  "Efendice bir t icaret �ekli degil pek. bi l iyorum." 

"Bo�ver, onem l i  deg i l .  Hayat1 zorlamak gerekir  de­
mi� adamm bir i , sen ona ba k." 

Pek zevklendi .  Hir  . . .  h ir  . . .  h ir  d iye yi.ikselen kaba 
bir kahkaha att1. Sonra ba�lad 1g 1  g ibi kesivei-di gulmeyi . 
Demek ho�una gitt igi  ic in gi.i lmedi ,  d iye buldum. Gfuler i -
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ni gozlerime di k ip, "Ak1lhca lat diye ben buna der im," de­
di .  Odada dolarnp dururken, p iposuyla tlitlin tenekesini 
a lm1�t1. Cakt1g1 k ibrit i  ozenti l i  bir tutu�la bast1n lm1� tfi­
tlinun ustlinde dola�tird1. P ipoyu ceki�tir i�ine ve acemice 
evir ip  cev irmeler ine bak1 l l rsa zevk icin degil de goste­
r i� ugruna i ct ig i  izlen imin i  uyand1nyordu. 

"Ne zamand1r p ipo kul lar nyorsun?" d iye sordum. 
"Hay1 r, yeni ba�lad1m," dedi. "Biz im burodaki amir­

lerin hepsi pipo ic iyorlar. Bay Wi lson ic iyor, Bay Court 
iciyor. D ikkat ett im, Oniversite mezunu kultlirlu beylerin 
hepsi pipo kul larnyorlar. Oyle degi l  m i?" 

" Dogrusu du�undurucu bir konu."  
"Ben ho�lanmad1m b ir  tlir lu  ama modem gerekiyor, 

ogrenecegim," dedi .  P iponun ucuyla on di�lerine vurdu. 
"Bir  soru sorsam, danhr m1s 1n?" 

"Yok comm." 
"On iversite mezunu musun?" 
Oyle ya, nicin olmayay1m.  Derhal ba�1m1 sallad1m. 
Ben imle tarn�1yor olmaktan duydugu memnunlugu 

bel irtmek iste,·ces ine gulumsedi .  "Anlam1�t 1m zaten," d iye 
surdurdu. "Adam1n surat1na bakt1 m m1 anlanm. Hangi 
universiteyi bit ird in?" 

Di l imin ucuna gelen en kaz 1k  universiten i n  ad 1r n  soy­
l ed im.  0 koca binay1 sanki ben kurmu�um gib i ,  hayranhg1 
artt 1 .  "Ah, ke�ke daha s1k b ir  araya gelebilsek de uni­
versite ar n larm1 anlatsan. Duyuyorum do . . .  On iversite 
mezunlan hep birbir lerini tutar larm1�. oyle degi l  mi? Se­
n in  de herhalde boyle i l i �k i lerin olmu�tur." 

Tad1r n  kac1 racaga benziyordu, ortadan bir lat ettim. 
"Carn  isteyen kurar tabi i . "  

"Bence boyle i l i �k i lerin i �  hayatmda buyu k etkisi o lu­
yord ur. Bizim burodakilerin hemen hepsi universite me­
zunu. Ara s 1 ra onlarla konu�uyorum do, kafas1 cah�an 
bir adoms1n d iyorla r  bona." Ozerimde b1rakt1g1 etkiyi 
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gormek istercesin e  durup bekled i .  Sonra o tats1z sesiyle 
ekled i .  "Ke:;;ke ben de un iversiteye g itseyrni:;; irn," ded i .  
"Arna cocukluk i:;;te. Can irn s 1k 1hr  d iye isternerni:;;t irn.  Siz 
olsaniz yaprnaz rn1ydm1z?" 

Duz bir sesle, "Topu topu dort y1 I ," ded irn.  
"Ben de onu dernek isterni:;;tirn," dedi ,  "Herkesle bir­

· l ikte yan:;;a ba:;;lasaniz bazen iyi de olsaniz elenebi l irsi ­
n iz ."  

Hol l ingsworth konu:;;uyor, ben de suratm1 incel iyor­
durn. Goz cukurlan ne rdeyse ince sivri burnunun uzerinden 
katlanarak birbir ine yap1:;;acak kadar biti:;; ikt i .  Kar:;; 1dan 
bak1 lmca ku:;;a benziyordu. Burnunu kucuk c ic i  b ir  gaga, 
hafifce one c1k1k beyaz d i:;; lerin i  de bunu tarnarnlayan 
boyun olarak sayarsak, sokaklarda bin lerces in i  gordu­
gurnuz o rnin ik  ku:;; lardan pek b ir  fark1 kalrn1ybrd u .  Ost 
cenesindeki on d i:;; leriyle d i:;; etleri arasmda incecik siyah 
bir cizgi vard 1 .  

"Ne i:;; yapt1g 1 n iz1 sorrnarnda b i r  sa kmca var  rn1?" 
dedi .  

"Yazanrn," dedirn. "Arna c 1krn1:;; b i r  k itabm var rn 1  
d iye sorrna." 

Yen i bir  h i r  . . .  h i r  . . .  h i r  . . .  kahkahas1 koyverd i .  Rad­
yofonik yaymlardak i  rnekanik gU lrneleri an irnsad1rn.  "Ya­
zarsm dernek?" ded i .  "Eglence l i  bir rneslek, yazarhk,  
oyle d i 'rni?" B irtak 1rn ne:;;e l i  sesler c 1kararak kalan bira­
s 1n i  bit ird i .  "Kitaplarla aran iyid i r  oyleyse." 

"Eh, baz1 lanyla iy idir ." 
"B i raz kitap tavsiye eder rnisin?" d iye okurnaya 

yeni yeni heveslenen . bir ogrenciyrni:;; g ib i  sord u .  
"Nas1 I  kitaplan seviyorsun?" 
"Oh, rnalOrn conirn." 
Masanin uzerinde duran rnagazin lere ve kitaba bak­

t1rn. "Ne tUr k itaplar i lg in i  cek iyor, once onu bi lsern iyi 
olacak," dedirn. yeniden. 
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"Hakl 1sm." Ka lp  at1�lan d in len i lecek b i r  hastaym 1� 
gibi gogsunu � i� irerek. masarnn ustUnde ne varsa topla ­
y 1p onume koyd u. 

"Bir �eyler var i�te ."  
"Bel l i , "  ded im.  Kapagmda selofan kag1d1  d ikkatl ice 

yolunmu� b ir  cep kitab1 vard 1 .  ' Me�hur Adamlann Mek­
tuplan Antoloj is i ' .  Bunun a l tmda , y1gmla c1c1g1 c 1km1� 
magazin. b ir  tone amator fotografc 1 lar  icin el kitab1 , bir 
tak 1m ucuz kovboy romarn ve bir  seri teksir  ed i lmi� 'Dans 
Ogretmeni ' .  

"Bunion okumamam gerek herha lde," dedi Ho l l ings­
worth. 

"Nic in  okumayacakm1�sm?" 
Cevap vereceg ine k 1k 1rdad 1 .  Kucag1mdaki y 1gm1  ka l ­

d in p  bir yana koydum. "Ne tUr k itap isters in?" diye sor­
dum bir daha. 

"$ey . . .  " Dura klar gib i  oldu.  "Askerdeyken severek 
okudugum bir suru kitap vard 1 .  Han i  yok mu ya, olmu� 
vak'alan anlatan kitaplar fa lan." 

Epeydi r  en cok satan k itaplar l istesinde duran bir 
tarihi  romarnn ad1rn  verd im .  

" l- 1h ,  onlardan deg i l .  $ imdi  ad lanr n  c1karamayaca­
'g 1m ama, bize dair kitaplard 1 .  Gercek Amerikan h ikaye­
ler i .  Biz im duygulanm1za . gore yaz1 lm1� ."  · 

ik i  dunya sava�1 a rasmdaki y 1 l lann tarnnm1� roman­
lanndan baz1 lanm sayd 1m.  Kie cebinde ta� 1d1g1  kucuk 
not defterine. d ikkatle yazd1 her soyledig im k i tab1 .  Listesi 
bitince, "Acoba nereden bulurum bu romanlan.  b i l iyor 
musun?" d iye sordu. 

"Bir i k i  tanes in i  odunc verebi l i r im," d iye onerd im .  
"Oh, cok te�ekkurler. Kom�u lugun guzel yanlan i�­

te." Yaz1 masas1rnn yarnndaki koltuga oturmu�tu, bir e l in i  
pantolonunun utU cizg is inde gezdiriyordu .  "Herhalde ho­
�uma g idecek romanlard 1r  bunlar. Gercek hayat h ikayele-
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ri degi l m i?  Yani,  budala k1zlar . . .  f 1 rsatc1 oglanlar . . .  bi ­
l i rs in ya 9ey yapan talon . . .  " S1ntt 1 .  

"Oldukca," dedim.  
"Ashnda nas 1 I  basabil iyorlar bunion,  cok 9a91yorum. 

izin vermeseler daha iyi o lmaz m1  acaba? Al lahs 1zca 9ey­
ler bunlar. Bence cogunu Bol9evi kler yaz1yo1· onlarm." 

"Neler in?" 
"Onlann comm, anlars1n i9te." Bir kutu b i ra daha 

i kram ett i .  
Cammi s 1kt 1g 1r n  h issett im birden. "Al mayay1m. Oda­

ma donup b iraz cah9sam fena olmayacak." 
"Odada bir 9eyler m i  yap1yorsun?" 
"Yoo, hay1r .  Ben . . .  ?" Az once soyled iklerim i  unut­

mu9 oldugunu farkett im.  "Hay1r, yaz1 yaz1yorum." 
" Ah, iy i  b i r  ugra9 dogrusu." Kap1ya kadar arkam­

dan ge ld i ,  koridora c 1kt1 ktan sonra da konu9mas1rn  sur­
durdu. 

"New-York'a geleli iki ay oluyor," dedi durup durur­
ken. " Henuz 9u o bic im evlerden bir ini  bulamad1m. Har­
lem iyiymi9 b i r  zamanlar ama, turistler bozmu9 oras1r n  da ,  
oyle diyorlar, dogru mu acaba?" 

"Bi lmem." 
" Dunyada her ce9it insan olmahdir derler." 
" Evet." 
Cinsel arzuyla dolu bir ba k19 takmd1 b i rdenbire .  "A9a­

g 1daki  hammla baz1 i lg inc olaylar gecti aramda . Bayon 
Guinevere i le yan i .  Ho9 bir hamm." Gozlerindeki p 1nlt 1  
9a9irt1c 1yd 1 .  

"Ben de epey 9ey duydum hakkmda," ded im.  
"Oyle mi? Kad1n tam b i r  o lay .  Hani  derler ya ,  insamn 

amlarma i91eyecegi c insten." 
" M mm."  B irkac ad1m uza �la9t1m .  " Eh, art 1k  i9ba91 

yapay1 m." 
"Ah, anhyorum," dedi  yumu9ak bir sesle. " i nsamn 
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eal 1�1)'1as1 gerekir, d i 'm i?" Yen i aet1g1  birasindan koca bir 
yudum a ld 1 .  "Uygun bir zamando sana deneylerimden 
soz etmek isterim, seni s1 kmazsa tabi i . "  

"S1kmaz." 
"�u kueucuk goru�me bir hay l i  sevindir ic i  oldu," de­

di .  Odasina dondu .  Tam uza kla�mak uzereyken bir  lat 
daha ett i .  "Bayon Guinevere'yi tan 1yorsun , d i 'm i?" 

" Evet ."  
"Gayet de renk l i  b i r  �ah1s .  Tam New-York mal 1ym1�. 

oyle d iyor lar ." 
Hol l i ngsworth hakk inda ne du�uneceg im kon usunda 

h iebir  f ikrim olamad 1 .  

6 Eger �u yaz gunle:-inde New-York'da yapayal -
• n i z  b i r  gene adorn olarak kalm1�sam, bu  be­

nim sueumdu der.ebi l i r .  Pansiyondaki kom�u-
lanm1 ayn tutarsa m. d 1�ardaki  tanid 1 k lanm da say1ca pek 
fazla degi ld i ler. Buna ragmen ziyaretlerine g idebilecegim 
kimseler de vard 1 .  B i r  hafta ik i  hafta derken tan 1� lanmla 
olan baglanm zaman a�1mina ugray1p tavsad 1 lar .  Cal 1�ma­
m1 iyiden iyiye sonlamadan kimselerle goru�memek du­
�u ncesiyle D insmore'un odas1n i  tuttugumda bu degi�imin 
sadece bir istegimi tatmin etmek oldugunu ve gereekte 
kendime eizd ig im s 1n ir lan k 1rmam1 guele�tireceg in i  fark­
edebi lmi� degi ld im.  

Durum abart1 lm 1� h iss in i  verebi l i r, hatta gereekte 
oyle de olabi l ir. Ne boylesine ortadan kaybolmaya ne de 
en eeki lmez bir tanid1kla bi le oturup birkai,; saat eene eal ­
mamaya mecbur deg i ld im.  Bu g ibi durumlarda nedense 
hie kimse i lg ine gelmiyor; ba�tansavmalar ve gocunma­
lar  olabileceg in i  kurarak  geeird ig im saatleri tekrar lamanin 
geregi yok. Akl 1mda tani�lanmdan bir ine telefon edi­
yordum ve o da he men evine eag1nyordu.  ama daha evi-
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n in  kap1s1ndan iceri ad1m1m1 atar atmaz b i r  hata oldugu­
nu anhyordum. Soylel?i yavanlal?acak, hem belk i  kekele­
yeceg im,  belki bir an once kac1p kurtulabi lmenin dur­
tUleri olacak ic imde. Ve boylece, ya fazla ahbap deg i l iz 
veya i lg inc degi ld i r  d iyerek akhma gelen tan1d1klan bir 
bir  bol?luyordum. 

Gecmil? imin yon saydam goruntUleri  aras1nda, ak­
l 1mda durmaks1z1n donenen bir anim var, hani  nerdeyse 
gercektir d iye kabul lenecegim.  Olay ne zaman gecmil?ti 
bal?1mdan l?imdi pek an imsayam1yorum.  Seik i  de asker­
den iz in l i  c 1kt1 g 1m gunler in birine rastlam1l?t 1 r, her neyse 
bu oneml i  deg i l .  Diyecegim bona Ol?lk olmul? bir k1z var­
d 1 .  Ben de ona iyice vurulmul?tum . Deniz kenarmdaki 
turisti k sayfiye evlerinden b irinde dLil?Linemeyeceg im ka­
dar mutlu ve ac1 dol u bir hafta gecirmil?tik.  

K1z icin Ol?k. daima yuz lerce sahte kibarhk oyunuy­
la donat1 lan bir konu olmul?tu. Erkeklere kay1ts1z kala­
b i l meye vanrcasma vucudundan utarnyordu.  Ben imle bir­
l i kte ne g ibi b ir  tak1m kol?ul l ann bilel?kesi olmul?tu co­
zumde, art 1k  bi lemeyecegim, fakat oylesine i cten, oylesi­
ne dolu ve guven le tap1yord um k i  ona gal iba her l?eyin 
UStesinden gelen de ber. im bu Ol?lrl hayranhg1m oldu.  ic in­
de yal?ad1g 1 m1z oda daha bir anlam kazand1 k1zm gozun­
de. i l k i n  kendi vucudunu sevmeyi ogrendi .  daha sonra da 
bona bagland 1 .  Bu yeni tan1y1l? 1n hazz1yla saatlerce uza­
rnp ka l 1yorduk .  Ona kutsal gizemi ogretmil?t im, o da 
hasatm 1 bona buyurmul?tu, yuzundeki p1nlt 1 larda yansir 
g ib ivd im.  H icbir erkek senden daha dLil?Lincel i .  daha atel?­
li , daha arzu lad1g 1m olmam1l?t 1 ,  d iye yem in  ediyord u. Hat­
ta boyunca guzellel?ti durdu  k1z, ben de kendi kendime 
g iz l i  b ir  ovunc d uyar oldum. i c  iceyd ik .  Birbi r imizi do­
yuruyorduk, konul?uyorduk, �evil?iyorduk ve 1ss1z sah i lde 
sootier suren uzun yuruyLil?ler yap1yorduk. Sandvicler 
haz1r lay1p odaya getiriyord u. SaVOl?ln olumcUI golgesin in 
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dibinde yai;; 1yorduk ve b i l inmez, belk i  d e  a:;;k 1m1z1 bu den­
I i  guclu k1 lan da s.ava:;;t1 . 

O�unlo birl ikteyken mut luydum da, ba:;;ka birine iki 
c ift soz etmek zorunda kal 1nca bir cekingen l ik  duygusu­
na kap1hyordum. Kad1n garsona yemek 1 smarlamak, 
olumcul b ir  i:;;kence ol maya bai;; lad1 benim icin.  ev sa­
h ibemiz kadinla kon u:;;maya tahammulum kal mad 1 .  Cok 
s1cak b i r  ogle sonras1 ,  ev sahibemden buzlu su i stene­
cekt i .  'Ben konu:;;amam' diyerek g id ip  a lmas1 icin k 1za 
yalvar yakar oldum. 

" Fakat Mikey . .  " ded i  k 1z -o gun lerd e  ba:;;ka bir  
ad1m var m 1yd1 , :;; imdi  an imsaygm1yorum- " M i key, sen ge­
tirsen olmaz m1? Bu kadar buyutme art 1k . . .  " 

Kadin la kar:;; 1 la:;;acag1m ku:;;kusuyla tere bulanm1:;; ­
t 1m. "Yapamam," diye kar:;;1 c 1kt 1m. " Ne olur g it sen getir. 
Kad 1n 1  gormek istemiyorum." 

K1zcag1z g id ip  suyu getird i .  Oysa bu tart1:;;may1 ka­
zanan da kaybeden de ben oldum. Daha sonra birbir i­
mizden aynhrken -On u  bir daha hie gormed ig im i  he­
men hemen kesin l ik le b i l iyorum- edebi tutkularla dolu 
bir cumle f 1s 1 ldad1 kulag1ma.  "Odalar kalplerin tuzak­
land1r, M ikey." Gerci sozleri ta:;;k ind1  ama tUmden bo:;; 
da deg i ld i .  

Ak l 1mda s 1kca tekrarlanan birkac anidan biriydi bu 
ve acaba bende nas 1 I  b i r  sevgi duygusu uyand1rm1:;;t 1 r  d i ­
ye merak ett igim ic in  an latt 1m.  N itek im !?U pansiyondaki 
ik i-uc k i:;i i l i k  tak1min sudan dostluguna tak1 hp  kahi;; 1m ve 
her gecen gun bi raz daha onlars 1z yapamay1:;; 1m, gec­
mi:;; im in  derin l iklerinde daha once de boyle bir yap1 lagel­
m ii;; l ig in  bulunmasindand1r.  isteklerime ve cogunlukla da 
gereksindig im :;;eylere kavu:;;abi lecegim capta b ir  daire 
cizeduran, boynu z inc i r l i  b i r  kopektim.  B ir  kez daha ge­
c ird ig im o yedi gunu du:;;unmeye ba�lad1m,  olmad 1 .  

Gu inevere, kendisine da ima ei;; l i k  eden o muthi:;; 
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uyumsuzlug uyla du:;; l erimi dag1tt1 ve Hol l ingsworth' la yap­
t1g1m konu:;;madan b ir  i k i  gun sonra, a:;;ag1  inersem bir 
�eyler olabi l i r  du:;;uncesiyle kad mm kap1sm1 cah�.1m be­
nim icin hie �a:;; irt1c1 olmad1 .  

Og leden sonra uc sulanyd1 g ittig imde, ve Guinevere 
ogle yemegin i  bit irmemi:;;ti henuz. Beklemed ig im b ir  kar­
�l lama gbsterisi yapt1 kap1da. "Oh, Bay Lovett. $u anda 
ba:;;ka bir is i  gelseydi inanin sevinmezd im.  Buyrun . . .  Hadi  
canim.  lutfen?" Giyimin i  ayrmt1 lanyla an latarak can s1k­
mayay1m; ustunde 'yatakta kchvalt1'dan, gunluk g iyi me 
dek ge l i:;;en ce:;;itte bir g iysi vard1 demek yeter. 

"Bugunlerde bona ugrayacag1niz ic ime dogmu:;;tu," 
ded i .  ince ve kalm nota lar arasmda yer yer yuksel ip  yer 
yer yumu:;;ayan bir sesle.  "Yemek de bitmek uzereyd i .  
Kahveyi bir l i kte i cel i m .  olmaz m1?" 

"Olsun ba r i .  Ben de b i r  i:;>  konu:;;mas1 yapacakt1m 
sizin le ."  Z iyaret icin uydurdugum bahane. odam1n temiz l i ­
giydi elbette. 

Koridoru gecip, mutfag 1na yuruduk. kurnas1 ve ocak­
lann ustU gecen haftadan kald1g1 anla:;; 1 lan bula:;; 1k  ku­
meleriyle doluydu. M utfak masas1nda bitmek Qzere de­
d ig i  yemegin art1k lan: Yan yanya 1 smlm1:;; b ir  sandvic. 
patlayarak mu:;;ambaya bula:;;m1:;; domates d i l imleri ve 
aralarmda, i ncec ik  kol lara dag1 lm1:;; b i r  kahve golu . . .  " 

"B ir  i:;> meselesi m i?" d iye tekrar lad1  neden sonra . De­
yi�ine bak 1hrsa. uydurdugum bahane isted ig im etkiyi ya­
ratamam1:;;t 1 .  "Ah. kusura bakmay1n, orta l lk  pek kan:;;1 k ," 
dedi  yakmarak. "Bir  tUrlu ray1na oturtamad1m :;;u temiz­
l ik  dalgas 1n 1 .  $6yle buyurun. kahve de e l in iz in alt 1nda 
nas1I olsa." Japan takl id i  k imonosunun geni:;; ag1zh kol­
lan. masadaki ekmek kmnt1 larm1n  uzerinde gezindi .  Lo­
vaboya uzand1 ,  b ir  bez parcas1 c1kard1 bir yerlerden ve 
yalap:;;ap s1yird1 masanin onune gelen tarafm1 .  " Manino !"  
diye b i r  c 1g l l k  att 1 .  "Ho:;;geld in iz desene Bay Lovett'e ."  
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"Merhaba Bay Luft," d iyen ses in gald ig i  yona bak­
t 1m.  Bir cocuktu bona seslenen, buzdolab1yla pencere ara ­
s1ndaki bol?luga sokul?turulmul? uzun bar.akh b i r  iskem­
lede oturan, goru lmemil? guzel l ikte b ir  cocuk. 

Saclarmda oynal?an kuvvetl i  ll? lk ,  yuzunu ve kol larm1 
ayd 1nhgo boguyor, ve vucuduna saydamm1l? h iss in i  ve­
riyordu.  Kucucuk el iyle s 1k 1  s 1k 1ya tuttugu bir kal?1kla, 
onundeki tabaktan a l 1nacak yulaf ezmesini  dudaklarma 
aktarabi lmenin ugral?1ndayd 1 .  Manevras1 guc bir ugral?t• 
ve ezi lmil? yulaf tanecikler i  m in ik  agz1 1 1 1  ve �glamakh 
cenes in i  benekliyordu. Bir an ic in,  yeryuzune inmil? bir 
melek olabi lecegi duygusuna kap1 ld 1m.  Makinai l  yal?am1n 
bunalt 1p huysuzlal?tird 1g 1  beceriksiz bir melek . 

"Bu ne guzel cocuk," ded i m  nel?el i  gorunmeye cah­
l?Orak. 

"Oyle gozukur," dedi Guinevere. "Guzel oldugunu 
kendis i  b i lmiyor sa nma, ne mal in gozudur bu kucuk yos­
ma." 

Monina k1 k 1rdad1 , "Anne kaka kon ul?tu ."  
"Aman be, ne velet, h icb i r  l?eY soyk.yemezsin ,"  aed i 

Guinevere. 
"Koc yal?i nda?" 
"Oc bucuk, yak1nda dordune basacak," dedi Guine­

vere, cocuktan saklanacak bir  l?eysi olmamarnn rahati l­
g1yla. "Sebek olarak tutmak istiyorum onu. Akhma koy­
dum bir kere. Sag lam kaz 1ga baglayacag1m Monina'y1 . 
Bir i k i  y 1 I  it;:i nde Hol lywood'a kapag1  atacak kadar 
para tutanm elbette. Arna bebek olara k  kalmas1 gereki ­
yor. Bel? yal?1ndan yukan cocuklar ic in para getirecek rol 
yok pek, bi l i rs in,  bir val? daha ald 1  m1 il?i b itti demektir. 
Eh, gene kalmas1n1 istiyorum ben de." E l in i  kald 1np  bi­
leg in i  optU. "Oh l? il?mil? galiba. Saatim de bozuldu. Bak,  
ne oldu." Ve Guinevere kolunu avucuma b1rakt 1 .  " Dokun 
bak .  Ay, ac1yor." 
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Hafif k i rm 1z1 bir bere g6rebi ld im.  Ostline bast1rd 1 m  b i ­
raz. kolunda gezdirdim parmaklanm1 .  " Cok duzgun," d i ­
ye mmldand1m. 

"Evet, c i ld im guzeld i r ."  Geri yaslarnrken, gozleri ka­
pand 1 ,  yuzune duygulu b ir  bak1� geld i .  

Birden teld�la cekti kol unu.  "Allah kahrets in,  unut-
tum." 

"Ne?" 
"Kimseye soylemeyeceksin d i 'mi?" 
"Neyi soylemeyecegim?" 
" Monina'r nn uc bucuk ya�1nda oldugunu. Herkesten 

sakl lyornm. Soz ver soylemeyecegine." 
"Ol ur. soz veriyorum," ded i m  omuz s i lkerek. 
"$imdi gozume g ird in ."  Boya l l  dudaklan rn  aralay1p 

gu lumsed i .  " Eger soyleyecek olsayd1n ,  �ans1m azahrd1." 
" Manino ezme yulaf istemiyor," diye bag 1 rd 1  cocuk .  
"Kes ses in i  d e  z 1kk 1mlan," d iye t iz  bir ses c 1kard 1 

Guinevere. "Yoksa ahnm e l ime sopay1 ."  
Fakat Manino,  i lg iy i  kendi  uzerine ce!iebi l mek ic in 

yeterl i olan hareketi yapm1�t1 b i le ve gorunu�te de be­
cerd ig i  i�ten ho�nuttu.  Ya�1r n  ba�1n i  a lm1�  bir kad1n g i ­
bi ic in i  cekip, ka�1k l 1  ugra�1na koyuldu yeniden. 

"$u k1z1 kul lanabi lseyd im bunca f i rsat kac1 rmazd 1m.  
Gelecek pa ra lan � imdi  du�undukce . . .  " Guinevere ba� 1n i  
sal lad1 ,  b ir  yudum ald 1  kahves inden. "K imseye guveni l ­
m iyor. Bol bol  sozler veri lmi�ti bona, ver i lmi�t i  de ne ol ­
du sanki?" El in i  uzatt1. "B ir  s igara versene Lovett. "  

Bi rkac saniye susup, s igara lanm1z1 dumanlad1k .  "N i ­
c in  Hol lywood'a sokmak istiyorsun klZI?" diye sordum. 

Gui nevere'n in movi gozleri yuzume cevr i ld i ,  g iz do­
lu. bencil bir sevgiyle konu�tu.  "Hayatta bir kad 1n in  kar�1-
s 1na neler c 1kar. bi l i r  mis in Lovett? Bir suru ev i� iy le 
ugra�mak, i �e yaramaz bir kocaya kanl l k  etmek eglen­
cel i  m i  samyorsun? Ne gunler g ordum ben. ba� larm1 
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dondurdugum erkekler vard1 her yarnmda ve gece kulup­
lerinde ne$enin,  h eyecarnn kayna$t 1g 1  yerlerde YO$Od 1m 
ben . isteseydim b ir  M ihrace'yle b i le  evlenebi l i rd im, ya? 
Nas1I 0$1kt1 hem de. $eyi de halat g ibiyd i ."  Bir ecnebiyle 
dertle$iyormu$um g ib i  duraklad 1 .  "Ha lat i$te, d i l im  ah$-
m1$  hep oyle d iyorum." 

' 

Guinevere'nin in i$ 1 i  c 1k 1$h konu$malanna a l 1 $1yordum 
a rtrk. " Evet bi l iyorum," ded im .  

" Evlene l im diye az yalvarmad1 adamcag1z, ve iste­
med i m  ben. neden bil iyor musun? Tuhaf huylan varm1$. 
bir de esmer d iye. Yoksa M ihrace kans1 olacakt1m. ama 
kac1rd 1m tren i .  Ba k soyledi  ders in ,  onun gib i  parah bir 
s iyahi c 1ks 1n bir daha ka n;; 1ma. ayrn hatay1 yap1yor mu­
yum? Gene br kad 1r nm Lovett ve guze l l ig im i  harc1yo­
rum yok yere. isted ig im adam1 secebi leceg im zamanlar 
da oldu ama . . .  " 

"Nas1 I  g iders in  Hol lywood'a?" d iye uste led im.  "Ko­
con n'olacak?" 

"B1rakacag1m.  n'olacag1 bu. Ac1d 1g 1m ic in  evlenmi$­
t im zaten." Bula$1k dolu mutfa kto gezdird i  gozlerin i .  
" iyi ka lp l i  b ir  kad 1r nm ben . butUn mesele de bu.  $oyle 
bir taranay1m, boyanay1m da gor bak. isted ig im erkegi 
nas1I elde ediyorum. Kucuk parmag1m1  oynatsam. hay1r 
d iyecek bir erkek c 1kmaz ararnzdan."  

"Bona sal la da gorel im,"  d iye $O ns1m1 denedim.  
"Ay, sana m 1 !  Y0$1nl  b0$1nl a lm 1$ bir  kad 1n 1  ne ya­

pacaks1n sen? Yi rmi sekiz Y0$1nday1m, ne haber? . .  " 
Ekmek k 1nnt1 lanrn bir a raya toplay1p birtak 1m $eki l ler ciz­
di. "Kocam1n , ad 1n 1  soylesem, iskemleden du!iJers in ."  

"Kimdir  k i  kocan?" 
Giz l i  b ir  gulucuk tak 1nd1 .  "Agz 1mdan kacirmam1 bek­

le." Ac1k duran pencereden. s 1cak b ir  ruzgar esti mut­
faga, yaprak ve katran kokusu yay1ld1 . Bir 'OlabilecegJ' 

d0$0nmenin heyecarn  bost1 i ci m i .  insarn bitkin k 1 lan ya -
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p1:;; yap 1:;; :;;u yaz s1ca�m a .  ra� men , biri leri a:;;k yap1yorlard1 
bir yerle rde, neml i  b ir  s1cakhk sanyordu kol larm1 ,  bacak­
larm1 .  Neredeyse Guinevere'yi kucaklamak isterc13sine 
uzatacakt1m kol lanm1 .  

" Lovett, bir :;;ey istesem yapar m1sm?" 
"Ne?" 
El in i  el imin uzerine koydu guvenle .  "Camm bira 

istiyor. Hadi bir efend i l i k  yap da, :;;uradan bir :;; i:;;e bira 
a l ip  gel iver bona. Hem bo:;;a lan i  da vei·i r im,  iade edersin . "  

"N ic in g idecekmi:;; im,  an lamad1m."  Du:;; ler imi darma­
dagm edi:;; :;;ekl i  car nm 1  s 1km1:;;t 1 .  

"Aa . · had i !  Bak ne diyeceg im.  Gidersen bir tekl ik 
veri r im sana. ha?" d iye surdurdu.  Gerci tek l ik  verme zo­
run lu lugu bir hayli gonulsuzceyd i .  

GU ldum. "Koc ya:;;mda san iyorsun sen ben i ?" 
Ba:;;m1 sa l lad 1 .  Cidd i le:;;iverd i .  "Oldu ,  oldu.  Hem gu-

ne:;;e c 1kacaksm. b ir  tek l ik  hakkmdir ." 
"Tekl ik  talon istemem ." 
" Hadi ,  had i ,  uzatma." 
Cocukcayd1 bu. "Tamam. peki ." Paray1 ahp, olanca 

ne:;;esiz l ig imle d 1:;;an c1kt1m. Ded igin i  yaptird1 d iye kend i 
kend ime k1z 1yordum. Fazio pohpohlanm1:;; . sacma sapan 
bir  kanyd1 bu Guinevere. bir tutam cekic i l ig i  varsa, onu 
da birtak1m moloz y 1g 1r n .  ben l ig in in  derin l i k ler ine batir­
m 1:;;t1 . Buna ragmen arzu luyord um onu. Odamm cat1s1 
s1caktan kavru ladursun. Guinevere'yle ben a ltmda o lur. 
yaz boyunca da surdurebi l i rd i k  bu gelgit ler i .  

istedigi c insten ik i  :;; i:;;e a l kolsuz birayla. bir de 
cubuk :;;eker a larak eve dondum.  "Al  parani ."  ded im .  
"Bugunluk benden olsun." 

"Ay cok tatl 1s 1n ."  Paras1r nn  geri geldig in i  gormek 
onu daha da sevindird i .  "Bak senin icin ustUmu degi:;; ­
t im."  

Degi:;;mi:;;t i  cidden. Yurek at 1:;; lanm h1zland 1 .  S1rt1 ac1k 
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k'1sa bir tropi ka l yelek ve l?Ort g iymil?ti, g iysi ler in orte­
medig i  k1s1mlanna ahlaks1zca sal lr nmlar veriyordu. 

"Benim iein degil?tin oyle m i ?" 
K 1k irdad1 .  "Bu s 1cakta g iy iml i  durmaya dayanam1-

yorum. Etraf1mda bir i ler i  o lrnasa, e 1n le 1p lak gezecegim." 
B i raz dul?undu. "Bir  b i ld ik leri var k i  e 1p lak geziyor l?U 
nudist den i len tipler." 

Monina, uzun bacakh koltugundan inmil?.  ayak a l ­
t 1nda dolar nyordu. B ir  ik i  kez. eocukl uguna yak1l?ma­
yan utanmaz bak1l?larla inceled i  beni .  

"Bay Luft. ." la bal?layan b i r  l?eyler soyled i annesine. 
"Ne diyor?" d iye sordum.  
"Bay Lovett, yakll? lk l l  b i r  erkek d iyor." Guinevere 

guldu.  "K 1z hakh yani  Lovett, h i e  de fena deg i ls in ." Ana 
k1z bfr l i kte yuzume bakmaya, bal?lad1 lar. Her nedense bo­
na 1s1nan Monina'r nn  bebekee soz leriyle anasm1 bas­
ti rmaya ugral?mas1 karl?1s 1nda, bak1 lan adorn olarak 
h ie de rahat deg i ld im.  

"Bu eocuk ogle uykusuna yatmaz m 1?" d iye sordum. 
"Oh, bu velet uyumaz. Doha boylesi n i  gormemil?· 

s ind ir. Ben kaeta yat1yorsam, o da o saatte g irer ya­
taga . Gece yans1na kadar otursam oturur." Guinevere 
biras1n1 yudumlad1 ,  sonra Monina'ya u?.att1 l? il?eyi, kO­
euk k1z annesinin gulune b ir  kopyas1 g ibi, son saela­
nrn geri iteleyip ieti  biray1 .  $il?eyi tam yerlel?tirememil?· 
t i  agz1na ve b irar nn eogu eenesine, oradan ie gomlegi­
ne, oradan da yere damlad1 .  "Beceriksiz!" d iye e1ghg1 
bast1 annesi .  

Monina a ld i rmad1 .  "Bay Luft yak1l? 1kh," dedi yeni­
den. 

"C'.>bur odaya g eesek," d iye fikir yuruttum. "Hem 
Monina da yatak odas1nda evci l i k  oynar. Oynars1n deg i l  
m i  Monina?" 

"Haaay1r . . .  " 
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"Ben nereye g idersem, bu da pel? imde," dedi Gui ­
nevere, " Monina bensiz yapamaz." Esned i .  "Aman gel ,  
oturma odas1na gecel im."  'Oturma odas1' sozcugu bir­
tak1m degil?imleri iceriyordu, bir kendini  begenmil?l ik ta ­
kmd1 Guinevere. Komik lel?en bir el hareketiyle, tablalar­
dan birini il?aretled i .  "$unu ya niniza alsaniz Bay Lovett," 
ded i ,  duzinelerle h izmetciye sigara ve ick i  soyler g ib i .  

Oturma odasma g i rdigimde l?Ol?1rd 1m.  H ie  de go­
nul bunalt1c1 oturma odalanndan deg i ld i .  temiz yuz lu 
el?yalan vard 1 .  Yayh bir somya, koyu yel?i l  ortUsuyle se­
dir gorevin i  goruyordu. Ozerlerine yeni yuzler geci r i lm il? 
esk i  koltuklan vard 1 .  Demotes reng i perdelere kar�1 bej 
renkte bir  ha l l  ser i lmil?ti. Duvarlarda gereginden fazla 
ayna as1hyd 1 ,  abajur lan eskiceydi ve i lk ba kll?ta ne ol­
duklan anlal?1 l mayan bir suru ortU ve sus el?yas1 dol­
durulmul?tu her tarafa. Arna y ine de uyumluydular .  Ne 
var ki .  gonlundeki saray1 kuramay1p, boyle bir odayla 
yetinmek zorunda kalm1l? b i ri gibiydi Guinevere. Bu oda­
ya istekl ice ve s1k s1k g i rmedigi  g ibi bir iz len im edindim. 

Koltuklardan bir ine yerlel?meden once l?Dyle bir  ge­
zindi odada. "Guzel bir oda,"  ded im .  

"Cok ugral?tlm ama degdi ."  d iye keyifsizce ce­
vaplad1 .  

" Eger biraz fazla param olsayd1 ,  daha guzel de  ya­
pard 1m."  Sonra sessizlel?ti · Gu inevere, bunalt1yla hahya 
d ikti g ozlerint. " Ne emek verd im l?Una" d iye m 1 nldand1 .  
El ler in i  l?Ortunun ceplerine soktu, sonra ters yuz etti 
ceplerin i .  "Arna degerim i  anhyor mu? Yoo." S1rt 1n i  kol­
tuga yaslad 1 ,  agir agir Ol?OQI yay1 ld 1  memeler i .  e l iyle gC;>­
begin i  s 1 k1l?tird 1 .  

Uyuklar g ibiydi Guinevere.  Tum s 1kmt1s1 odanin lc in­
de oraya buraya z 1p layarak oyunlar kuran cocuguna 
gecmil?ti .  Monina'ya bakt 1m.  Aynanm karl?1s 1nda durmul? 
annesinden gordugu benci l  hayranhk tutumuyla kendi bi-
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leg in i  opuyordu.  " Dabla," d iye f 1s 1 ldad1g 1n 1  duydum. 
"Dablay1 a l ! ."  Aynada yans1yan surat1na doygun bir gu­
lul? ,kondurdu, ozent i l i  b ir  kibarl 1 k la bal?m1 sa l lad 1 ,  mi­
n ik  kol larm1 telal?la oynatt 1 .  Bir dons figuru yaparcas 1 -
na tek ayag1  ustUnde donup, uzerleri desenl i  bi rta k1m 
1vir z1virm durdugu masanin onune geld i ,  dul?unceli bir 
poz tak1nd 1 .  Ucuz porselenlerden bir in i  secerek, il?leme­
leri n i  inceled i .  "Anne Monina, Anne Monina, ' '  d iye cag 1r­
d 1 ,  ses in i  yukselterek. Surat1na bir gu lumseme yerlel?tirip 
yanima yaklal?tl, il?lemeler aras1ndaki Ol?k melekler in i  
gostererek ayni  sozleri tekrar lad 1 .  

Gui nevere s 1 k1nt1yla dogruldu.  "Birak o n u  Monina !"  
diye bag1rd 1 .  Oysa annesinin buyrugu faz las1yla c ift an­
.amhyd 1 .  Ne demek yan i  b1rak onu Monina? 

Monina porselen kaseyi yere att 1 .  
"Al lahm belas1 kaltak !"  d iye yaygaray1 bast1 anne-

s i .  " Defol odana . "  
" Hayir !" d iye c 1ghk lad1  Monina. 
"Git k6l?ede dur ."  
"Haaay1r . . . . . .  " 
Guinevere hirsla f 1r lad1 yerinden . "Ahnm sopay1 e l i ­

me," dedi bag1rarak .  Bir sure somurtup d ik i ld i  annesi­
n in  karl?1s1nda Monina, sonra "Tamam." d iye tes l im  ol­
du .  isteksizce yurudu kap1ya dogru. "Anne gidi  Anne 
g id i . "  g ib i  birtak 1m sozcukler savurdu .  annesini aforoz 
ediyor d iye dul?undum. 

Ve c1k 1p g itti Mon ina.  
Guinevere ya k 1nd 1 .  "Ay,  bu velet del i edecek ben i . "  

Gozlerin i  kapayarak gulumsedi .  jolemsi b ir  titrel?im sard1 
gobeg in i .  "Ah. kat i l . "  Vere cokup, kink parcalarm1 top­
lamaya bal?lad 1 .  Aram1zda iki kanl?l 1 k  bir mesafe vard 1 ,  
ve oylesine b i r  eg im tutturmul?tu ki memelerine ba kmo­
mazhk  edemiyordum. G1d 1k laniyormul? gibi hmlt 1 lar c 1  · 
kararak. "Ah !iJU velet," d iye m1nldand1 .  



Ba!ii lnl kald 1np yuzume ba kt1, butlin yuzune yay1ld 1  
gulu!?u. " Eh, ga l iba ba!iibO!?O ka ld1k, Lovett," dedi  yo­
n alayh bir sesle. 

" Evet, istedig im oldu," ded i m  sozcuklere bast1rarak .  
"Ah sen ! "  Toplad1g 1  k in k  parealan yammda duran 

tablaya koyd u, g id ip  koltuguna yerle!?ti .  Bacaklarm1 kar­
mna dogou eekip avuelanyla memelerin i  s 1vazlad1 .  "Mmm" 
d iye kedi  g ibi hmldad 1 .  C 1plak omuzlarm1 usul  usu l  kol­
tugun do!iiemesine surttu. 

"S1rt 1m kadifeye ok!?att 1g 1n oldu mu h ie?" diye sor­
du birden. 

"Hayir," dedim yutkunarak. 
"Ay ben bayl l 1nm ."  d iye m iyavlad1 gene. "Ke!iike bu 

da kadife olsayd 1 .  Kaba pamuk, s i rt 1m 1  dahyor." Toth 
tath gerindi .  "Sana bir !?eY d iyeyim m i .  . .  Ay, ne de­
meye sana anlat1yorum hep, b i lmiyorum. hie kimsele­
re soylemem oysa. Yalr nz kald1m m1 e 1nle 1p lak soyunup 
kadifelerin ustline yatanm ben." 

Yan ortlilu bir teklif mi. yoksa :;;u c insel l i k  yuklu 
·da kikalan daha da guelendirmek 1em mi ak 1 I  etti bu­
nu? "Bak sen," d iye mmldand1m .  Aslmda ne dedi(j !'1'1ir 
farkinda bi le degi ld im.  

"Oh, kadife ustlinde yatmak," dedi .  "Felaket b ir  
!?ey." 

Ayaga kalkara k  yanma gittim. OPU!?umun tadma va­
rmcaya dek eekmedi dudaklarm 1 ,  sonra itekled i .  De­
r in bir soluk a ld 1 .  "Ufff" d iyerek gulumsed i .  "Guzeldi ." 

Yuz yuze d urduk, vucuduna att 1m el imi .  " Neremi be · 
geniyorsur.uz?" diye sordu tath bir ofkeyle. "Sizin yuzO­
nuzden rahat edemeyecek miyim ben h ie?" 

" Edemiyeceksin ," d iye sol udum. 
le in i  eekip, vucudunu kaeird 1 .  "Bi reok adorn tar n ­

d 1m ben.  hepsi de O!? lk  oluverd i ler  bona. Kimyasal b ir  
!?eY var demek k i  bende." Donu p, beni  inceledi .  "Bak  
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-

Lovett. yak1�1kh bir oglans1n.  Senin le vakit gecirebil ir-
dim, ama a rt 1k  a pta l l 1k lar yapm1yorum. Kocam var diye 
degi l ,  ba�ka �eyler arad 1g 1m ic in ."  Ne demek istedigi 
ses ton undan anla�1hyordu.  "Bak  �imdi, d iyelin, k i  59-
1 i i n le  ya�ad 1m, e l ime ne gececek? Seyler mis in?" 

"Yer in d ibine batsm ne gececeg i ! "  Uzan ip  bir kez 
daha optUm. Adet yer in i  bulsun g ib i lerden gozlerini ka­
pat1p, agz 1n i  agz1ma dayad 1 .  "Anne ne yap1yor. anne 
ne yap1yor." 

Monina , kap;n in arahgmda durmu�. i�a ret parma­
g1yla bizi suc luyordu. 

Guinevere, "Anne ne yap1yor," d iye cocugu tak l i t  
etti .  �a�1rd 1m.  "Ko� yatag1na baki im. Yersin sopay1 yoksa." 

"Anne fena anne g id i . "  Cocugun neler h issettigini  
anlayabi lmek olanaks1zd1 .  Gerisi ngeri dondu Monina, go­
zunde titre�en ofke l i  ya�lan gordum. C1karken cayd1 ne­
dense,  bona ba k 1p k 1 ntt 1 .  "Monina'y1 da op." 

Guinevere b i r  �aplak kondurdu k1cma. "Hadi ya ­
tagma, yoksa yiyeceksin sopay1 !"  d iye bag 1 rd 1 .  Monina 
bir  kez daha gonulsuzce cek i ld i  aram1zdan. 

" iy i  ett in d i 'm i?" d iye soylendi Guinevere. "Art 1k  
isted ig in i  yapt 1nr bona . "  

"Ozur d i lerim," ded im .  
" Neye yarar senin ozur d i lemen," d iye c 1k 1�t1 .  "Siz­

lerin yuzunden dertten kurtulmuyor ba�1m." Bir s igara 
yakmak ic in  arkasm1  dondu,  sonra gu lumsedi .  "Al," dedi. 
H ie  beklemiyordum.  "Al, tut bakah m, memeleri mi .  Al. 
al .  e l le hadi ." Ve el imi  yakalay1p memesine yerle�tirdi. 
Yeniden optUm Guinevere'yi ,  sigarah e l in i  kald 1np ku­
caklay1� 1ma kar�l l 1 k  verd i .  

isteksiz deg i ld i  Guinevere. B i r  daki kadan fazla sur­
du opu�memiz ve el lerim vucudunun her ayrmt1s1ni iyi­
ce yoklad 1 .  Aynld 1g 1m1zda h1zh h1zh soluyordu.  

"Hey!"  ded i .  
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"Hadi ."  Art 1k hicbir f?ey beni durduramayacak, d i -
ye duf?undum. "Hadi ."  

"Olmaz." 
"Burada yatahm."  
D ik lend i .  "Bak,"  d iye f1s1 ldad 1 .  "Cocuk etrafta dola­

n irken, del i  mis in?" 

da."  
B1rakacak deg i ld im .  "Oyleyse yukarda benim odarr'.-

"Bi lmem." 
"Yuko n  gel . "  
" Pek i ,  tamam," ded i .  Koluma bir c imdik att1 . 
"Soz mu?" 
"Gelecegim ded im ya ."  Surat1 degif? iverd i .  "Hey Tan­

nm, ned ir  bu erkeklerden cekt ig im be." 
"Soz mu?" 
"Ay evet. Sen g i t  hele. Monina'y1 yat1 ray 1m.  ben de 

gel i rim . "  
B ir  carp1nt1 ,  b i r  cinsel geri l im  ic inde sendeleye sen­

deleye odama c 1kt 1m.  

1 Gelmed i .  
• Geleceg im dedi ve gelmed i .  Ofkeden del iye 

dondum. K1zg1n dam1n alt 1nda, k ir l i  duvarlan 
seyrederek berbat; bir saat gecird im.  S1cak ogle sonras1 ,  
beni  isteksizl ige surukleyerek gecti . Okuyay1m ded im,  ca­
hf?ay1m dedim,  ik is i  de o lmad1 .  Sonunda yuruyuf?e c1 kt1m. 

0 s 1k 1nt1yla birkac saat dolaf?t 1m.  Bir a ra l i mandaki 
art1k kul lan i lmayan nht1m babalarmdan bir ine oturup, 
mazotlu sulara ufak cak1 I  taf?lan f1 rlatt1m .  Alacakaranhk 
i nd i , ote yakadaki  gokdelenlerden gunef?in son lf?mlan yan­
s1yordu.  Ucuz bir lokantada akf?am yemegini  yed i kten 
sonra, bir f?eyler yazanm umid iyle masam1n baf?i r.c don­
dum. 
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Ne yapt1ysam bir Hirlu yazam1yordum.  Uzun bir su­
re  ugral?ara k  yazabi ld ig im pek az l?eyi  yuzustli b1ra­
k1p yen iden karanhk  caddelere att1m kend imi .  Akhm­
da bir kovalamacadir g id iyordu, kendi hakk1md:J ye · 
n i  kararlar a hyordum. Oncel ik le, yeterince cahl?m1yor 
oldugumu dul?undum: Oyleyse yarirJdon it ibaren kandi­
me yeni b i r  program uygulayacakt1m. Bundan boy!e 
her sabah erkenden kalkacak ve akl?ama dek roma­
rnm1n ustlinde arahks1z cahl?acakt1m .  B i r  cagn olma­
d 1kca ne z iyaret ine g idecek, ne de g ormeye kalka­
cakt1m. 

Huzursuzdum ve huzursuzlugumun nedenin i  de �; i l ­
miyor degi ld im.  Hani  b ir  oyku vard 1r. Cocugun anas1 .  
gel in  olara k  istemed ig i  guzel klZ I  y irmi � i ltel i b i r  d6-
l?e9e· yatin r, en a lttak ine t 1 ls 1mh bir fasulye tanest ko­
yar. k 1zcag1z da s 1k 1

.
nt1dan uyuyamaz. onun g ibi .  ic i ­

min derin l i k lei- inde bir s 1k 1nt 1  vard 1 .  Bu, Guinevere'n in 
sozunde durmayarak, beni a ldatm1� olul?uydu. 

Oysa neler olab i l i rd i .  Bir an ic in onunla bir l i kte be­
n im odada olobileceg imi  dul?undum. Ki l i t l i  bir kap1r nn  ar­
d1nda bal? 1m1  Guinevere'n in  goguslerine yaslam1l? yat1yo­
rum. Ostlimuzde 1 hk  bir yaz ruzgan esin iyor. ik imiz r!e 
mutluyuz, cunku birbir imizi  iy ice tatmin  etmil?iz . . .  ve 
il?te o tath yorgunlukla yat1yoruz. 

B irden kap1da beklenmedik  bir t 1k 1rt1 oluyor. Do­
ha dogrusu biri kap1ya vuruyor. Kork4yla dogruluyoruz. 
o buyuk gozler in i  bona ceviriyor. Dehl?etle ac1lan gozle­
rini goruyorum. Kac1p kurtulacak bir yerler arar nyorum,  
Yok . . .  Ve  odarnn kap1s1  vuruluyor. Pencere d iyorum, pen­
cereden kac1p kurtulsak. Pen cere en az yuz kadem yu­
karlardan bak 1yor Ol?ag1ya . Oluruz. d iye buluyorum. Pen­

cereden atlarsak oluruz. Vurul?lar duruyor. Guinevere 
yatag1n ic inde baca klarm 1  karn 1na cekerek buzUluyor 
tab i i  ben de. Yorgarn bal? 1m 1za kadar cekiyoruz. Vuru$-
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lar  durunca dayarn lmaz bir  sessiz l ik  sanyor odam1 .  Bir 
anahtar uyuyor k i l ide, saga solo donduruluyor anahtar. 
Kaskat1 kes i lmi:;; bekl iyoruz. Ve birden kap1 ·ard ina dek 
ac1 hveriyor. Bir yabanc1  duruyor kap1r nn ara l 1g 1nda.  Ben 
bu adam1 tarnyor muyum, 'tar n m1yor muyum, du:;;unemiyo­
rum bile. Adamin bir kolu i leri uzarnyor. Adam bu hare­
keti ak 1 I  a lmaz bir usta l 1k la yap1yor, e l indeki s i loh 1  se­
cemiyorum. Gozlerimi kap1yorum ve yast1ga bast1nyorum 
ba:;; 1m 1 .  

Kendi kurdugum du:;;ten kendim korkuyord um. Terden 
s 1 rt 1m s 1n ls 1k lam o lmu:;;tu. Heyecandan el ler im titreyerek 
bir sigara yakt 1m.  Haziran ak:;;am1nm 1 1 i k  havas1rn  ic ime 
cekerek bir sokak lombas1r nn d ibinde ic imdeki carp 1n ­
t 1y 1  yat1:;;t1rd 1m .  

Odama dondugumde bugune kadar yazd 1k lanm1 bir 
araya toplay1p, tekrar tekrar okud um. insanlann hep 
birarada ya:;;amak zorunda b1rak1 ld 1k lan bir topl umdan 
soz etmek istemi:;;t im. Olay buyuk bir binada geciyordu 
ve romar nm1n kah.-amar n  olan ki:;i i ler ,  ayrn binada ya­
:;; 1vor olmal arma ragmen birbirlerini tarn mayan bir er­
kekle bir  kad 1nd 1 .  i kis i  de bulunduk lan yerden kacabi l ­
menin oz lemi ic indeyd i ler  ve sonunda kac1yorlard1 da.  
i kisi de b i :·bir ler i n i  h ie  tarnyamadan apayn yon lere g i ­
di yorlar ve mut lu  o l uyorlard 1 .  Ve tab i i  bir  gun gel iyor, 
b i rbir ler in i  bul uyor lar ve buyuk a:;;k1 yarat1yorlard 1 .  

Roman diye yazd 1g 1m buydu demek. Sacmasapan,  
boktan b i r  oykuydu bu. $ imdiye dek nas 1 I  o lmu:;; da far­
'kina varamam1:;;t 1m .  Bir  huzun coktU icime, yazd 1klanm1 
gu lunc bul maya ba:;; lam1:;;t 1m.  Okudugum baz1 bolUmler 
fena de.;li ld i  ama bir butUn olarak ele ahnd1g 1nda, anla­
t 1m1m a:;; 1n derecede dokunakl lyd1 ve ayrn havada de­
varn ett ig im takd irde nas1 I  b ir  sonuca varacakt 1m,  kestire­
miyordum.  

A ld 1g 1m cah:;;ma kararma bo:;; ve:·ip yatt1m .  0 s1k in-
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t1yla berbat bir gece geeird im.  Saba hleyin g id ip  esash bir 
kahvalt1 ettim .  Ven i  bir bai;; lang1e yapacakt 1m.  Vine de 
eve donui;; umu biraz ag irdan a ld 1m,  sonra eve dondum. 
0 h1z la b i r  ik i  sayfa yazd1m. Vazd1k lanm1 okudum ve 
begenmedim.  S1k1nt1yla y irt 1p att1m kog 1t lan. Vazarhg 1n 
b ir  mayas1 vai- id iyse ben bu mayay1 b i r  tLir lu  tutturam1-
yordum. Vine de y 1 lmamam gerekt ig in i  dui;; unerek gun­
lerce eahi;; t1 m .  Arna o lmad 1 .  Begen imi  tutacak dogru du­
rust hiebir i;;ey yazamam1i;; t1m .  Doha dogrusu bir  b6-
lume bai;; l 1yor, fakat geris in i  getiremiyord um. Cunku ak­
l 1mda Gui nevere vard 1 .  Ve kad1n s iniderimi bozan bir 
umursamazhk i einde ben i aramamakta 1sra r  ed iyordu. 

Bu s 1k 1nt1 h bekleyii;; in sonunda kazanan ben ol­
dum. Bir sabah odama dondugumde pusulas1rn buldum. 
Okunakh bir  el yaz1s1yla yazm1i;; : 

"Dostum, 

Ncreler'desin? Sana soyleyecegim onemli bir !ley var. 

Acele gel beni gor. Mutlaka gorii!lmemiz gerekiyoc G." 

Pusulo ne yapmam gerektigi konusunda yol gosteri-
c i  oldu. 

Ozerime eek i  duzen verip, solugu ai;; ag 1  katta ald1m. 
Orkek bir gu lui;; le aet1  kap1y1 .  " Merhaba,"  dedi yu ­

mui;; ak ve boguk b ir  sesle. One eg ik  tuttugu bai;; 1 r n  g6-
runce, i l k  ai;; 1g 1n 1  kari;; 1 lamaya hazirlanan b i r  gene k1z 
d iye yok1i;; tird 1m.  Vucudunun k1vnmlannda utanmaz bir 
sal 1r nm vard 1 .  Oysa masum gene k1z pozlanndayd 1 .  "Su­
rat1na nas1 I  bakacag 1 m  bi lemiyorum?" dese pek de i;; a­
i;; i rmayacakt1m. Birkae san iye susup, nas 1 I  davranacag1-
m 1  bekled i .  Bakt1 k i .  bende bir hareket yok, " Hangi  ce­
hennemdeydi n ?" d iye e 1k 1i;; t 1 .  

"Ost katta. Seni bekl iyordum. Tam yetmii;; i k i  saat­
tir de bekl iyorum." dedim. Bu sozleri onceden hazirla­
m 1i;; t 1m.  

Gozleri  parlad 1 .  Bekletmii;; olmaktan duydugu mem-
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nunlugu g izlemek ic in yuklendi .  "Buraya bak Lovett, 
sen g itti kten sonra neler oldu bi l iyor musun? Monina 
hastaland1 .  Doktorlar  cag1rd 1m da duzeldi k 1z. Y irmi bel? 
dolara patlad1 bona. Once sen akhm1 bal?1mdan a ld 1n  
- sanki  ban a hayranmrl? g ibi  konul?uyordu - sonra da 
Monina.  Kocam o gece uyku i ldc 1  vermeseydi uyuya­
mayaca kt 1 m ."  

"Ya !  C idd i  b ir  l?eY miyd i  bari?" 
"Sinir cani m." ic in i  cekti. "Hadi gel ,  mutfaga ge­

cel im .  Kahve koymul?tun, sogumas1n ." 
) S1rf ded ig in i  yapmamrl? olmak icin 'karl?1 c 1kt 1m.  
"Oturma odasmda i ce l im,  daha iyi . "  

Ve kahveler imizi  oturma odasmda ict ik.  Guinevere 
·kedi gibiyd i .  Her c1t irt 1ya irki l iyor, her ayak ses.ine f i r­
l 1yor ve hicbir zaman tam olarak yakmhk gostermiyor­
du. Aram1zda yuvarlak bir masa vard 1 .  Temiz bir or­
tU ve gumul? servis tabaklan duruyordu uzerinde. Kah­
veyi bol?alt1 rken gayet dengeli ve hanim hanimc1kt1 .  Ne­
l?eyle gu lumsuyor, tam anlam1yla bir dost ag 1 rlamas1 ha­
vas1na burunuyordu. Hanimhk goruntUsu b ir  yerde fi­
yasko vermil?ti , o da s 1rtmdaki bornoz. Alacah bulaca l 1  
b i r  bornoz gecirm il?ti s 1 rtma ve ust uste giyd ig i  ic  cama­
l?lrlanndan bir inin kopuk kurdelds1 goguslerine kaym1l?t 1 .  

Kahvelerimiz b ittikten sonra Gui nevere bal?tan c 1 -
kanc1  pozlarla s 1 rt 1n i  geriye yaslad1 .  Herhalde beni tav­
lamanm s 1ras1 geld ig ine inanm1l? olmali  ki, gayet yumu­
l?Ok bir ses le konul?maya bal?lad1. 

"Gecen gun bona oyle sald1rmasayd1n ,  seninle c1-
kard1m,  M ichael?" 

"Beni kucuk ad1mla cag1rd 1gma gOle, sen de ad 1n i  
soyle de sana ayn i  l?ek i lde h itap edeyim." 

"Guinevere." 
"Ne yan i ,  Guinevere senin as1 I  adm m1, yoksa so­

yad 1n m 1?"  
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"Ad1m.  Soyad1m kocam1n soyad1 tabi i . Smith." 
Besbe l l i  yalan soyluyordu ama ses etmedim. B iraz 

one egi ld i .  "D in le," dedi, "Ben i m  as1I ad1m Beverly Gui ­
nevere, takat artist l ig im s 1 ras1nda bo na Guinevere de­
n i lmesini istemi!i)tim, oyle kald 1 .  Hani Margo ya da Zori­
na ta lon g ib i  bir ad olsayd1 daha m1 iyiydi yan i?" 

" Demek senin a rtistl ig in  d e  var oyle mi?" 
Ba!i)1rn sal layarak onaylad1 .  
'.'Nas1 I  oyun larda oynuyordun k i? ' '  
"Komedi lerde carnm. Kra l iceyd im.  Herkesin ak l l  g i ­

derdi ." S1k 1nt1yla vucuduna bakt 1 .  "Bir  deri bir kemi k 
deg i l  ama, cok daha i nceyd i m  o zamanlar. Zaten h ie 
s 1ska olmad 1 m  ben,  ba l 1 k  etindeydi m  yani ."  Biraz dur­
du,  sonra arad1g 1  uygun sozcugu bulmu!i) g ibi surdurdu. 
"K1vrakt1m. '�imdi huzurlanrnzda Peri  K1z 1  oynak Guine­
vere' d iye ta kd i m  ederlerdi ben i . "  Dalg 1n da lg 1n  kol­
lanrn ok!i)ad1 .  " Herkes ben im le  olabi lmek ic in can atar­
d1. Bir moruk vard1 .  Altm1!i) i k i  ya!i)mda talon, kendisiy­
l e  bir d etac1k yatay1m diye tam bin dolor tek l i t  etti bo­
na." 

B irden kap1nm arahg1nda Monina bel i rd i .  Guinevere 
bak1!i) larm1 k1z 1ndan yana cevird i .  Ben ba!i)ka tarata ba­
k 1nd 1m s 1k 1nt1yla. Cmlc 1p lakt1 Monina. " Monina'ya bak," 
dedi Gui nevere. "Nas1 I ,  guzel vucudu var d i 'm i?  Ben· 
de oyleyd i m  i!i)te ."  Suratm1 ek!i) itti. " Evlendi kten sonra 
koyverdim. Evl i l i k  insanda heves mi b1rak 1yor?" Tek­
rar Monina'ya cev ird i  bak1!i)lanrn ve nedense otke leni­
verd i .  "Monina, bu ne hol? Cabuk g i t  g iy in baki im." 

Monina a ld i rmad1 .  Kol l arm1 ka ldmp, kucucuk e l leri­
ni ensesine koyd u. istemesem de cocuga ba kmaktan ken­
dimi a lam1yordum. Gorul medik  bir vucud yap1s1 vard1 k 1 -
zm. Sanki on sekiz ya!i)1nda bir k 1z 1n  ustaca i!i) lenmi!? 
minyatUru g ibiyd i .  Omuzlarmdan kalcalarma dogru nazh 
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k1vnmlar uzanryord u .  Bembeyaz vucuduna yay1 lan son 
saclan, omuzlarmda bukleler yapm1l?t1 . 

" Hay1r," d iye somurttu Monina. 
"Hay1r may1r d in lemem. a lmm sopay1 el ime." 
Mo nina oflcid 1 .  Anlal?1 lan, a rt rk sopanm ele al rnma 

temasrndan usanm rl?t r .  Vine de a ramrzdan cek i ld i .  Arna 
holde durup bizi d in leyecegine ka l 1b 1m1  basabi l i rd im.  

Guinevere kahvemi tazeled i .  "Bir is i  yazar oldugu­
nu soylemil?ti . Lovett. Yanr lm ryorum d i 'm i?" 

"Kim soylediyse yan r lm rl?." ded im.  
OstLinde durmad 1 .  "DLil?Lindugum bir h i kaye var," d i ­

ye surd urdu .  " i kimiz bir l ikte cal rl? r rsak, cok para kaza­
n rnz .  En az bir mi lyon eder." 

" iy i  ya, oyleyse otur yaz ."  
"Ben yazabilsem sana mr sorard rm.  Sabir yok ben­

de. Arna f ik i r  var. Ben an latayrm, sen yaz. Anlal?trk m r?  
Parayr da kml?rrrz. Kazanacag1m1z yuz bin leri dLil?Linu­
yoi-um da . . .  h i kaye kafamda hazr r ."  

Duracak g ibi deg i ld i .  "Bak b i r  d i nle.  Tamamen ger­
cek .  Cok roman okudum ben ve de hicbiri bununla 
boy olcLil?emez."  Ses tonunu agr rlal?tirdr .  "Ciddi bir  h i ­
kaye , hem kac y 1 lda  geciyor." Gozler in i  kapad r ve  a ln r ­
n r  yumruguna dayad1,  yogun bir dLil?Linceyle burul?tU 
yuzu. "Hangi artistler oynayabil ir ler acaba d iye dLil?Linu­
yorum, ama halo bulamad1m, asl rnda Hol lywood karar 
·1er ir buna ya, d Lil?Linmesi bile heyecanlandrn yor ben i . "  

"Bak l? imdi ,"  d iye g i ril?t i .  "Burada, New Vork'da ge­
c iyor ve bal?lrca tipleri b i r  doktor, l?6yle iyice yak1l? 1k l r ,  
b 1y 1kl r  b i r  adorn, tanmmrl? bir doktor ve bir heml?ire, l?U 
sanl?rn y 1 ld 1zlardan biri g ibi guzel bir kadrn bir  de dok­
torun krz a rkadal?I var, esmer siyah saclr bir kad 1n ,  ad r  
a z  duyulmul? bi_r oyuncu da oynayabi l ir  bu kad 1n 1 . "  

B i r  s igara ya kt1 Guinevere. "$imdi bu herif. dok­
tor yan i .  iyi bir insan, temiz ka l p l i ,  kadrnlarm bitt ig i  tip-
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l erden. Bir suru zengin kan var pe�inde, ve be lk i  de 
kendisi fark1nda deg i l  bu i� in .  Duzinelerle kad1n arka­
da�1 var, hepsi de kollan aras1na at 1 lrnaya heves l i .  Fa­
kat, doktorun begendig i  bir kad1n var, �u sarn;;in y1 l­
d1z, yard 1rnc1s1 olan hern�ire, hayat1 zorl uklarla gec­
rni�.  iyi kalpl i  terniz bir kadm. o da doktoru begeni­
yor. Yok, asl l nda doktora c 1 lg 1ncas1na a�1k da, bel l i  et­
rniyor, hep cekingen davrornyor." Gorup gecirrni�cesine 
ic in i  cekti . "Oburku, kend in i  begenrni� bir sosyete kan­
s 1 ,  mt p 1 rt gel ip gid iyor doktora, hasta oldugunu falan 
bahane ed iyor ve nas 1 I  ol uyorsa oluyor, doktor sevi9i­
yor bu kanyla, ister isternez bir baglant1  kuruluyor ara­
lannda. B i r l ikte gezrneye ba�l 1yorlar, gece k lupler lne, 
p lo ia. �eh i r  k l ubune g id iyorlar, doktor bir tUrlu uzak­
la�t1rarn1yor kendin i  kad1ndan. Arna, hern�ireyi de ara­
rnarnaz l lk  etrniyor, ara s 1 ra bulu�uyorlar, doktorun ger­
cek a�k1 bu. oteki sadece· bir d i� i ."  

"Yani ,"  d iye dogrulatt 1rn,  "San�m artistle doktor 
birbi r ine gercekten a�1k, esrner deg i l . "  

"Evet, evet ."  Sol u k  a lrnaks1zm surdurdu. ".Doktor 
sosyete kans1yla geziyor arna, ka rmm annesiyle babas1 
hie ho�lanrn1yorlar bu dururndan. Cunku doktorun a i le­
si soylu deg i l ,  hastabak1c1  k1zm da oyle asl lnda.  Arna 
ne yaparsm ki genclere soz gecirerniyorlar." Dura lad1 
Guinevere, kendi kendine rnm ldand1.  "Baz1 sahneleri 
Kendi tecrubeler irne dayanarak ciziyorurn."  Sigarasmm 
kulunu si l keled i . . .  "Bu i �  bir sure devarn ediyor. so­
nunda sosyete kans1 harn i l e  kal lyor. Yalrnz, kad1n daha 
bu dururnunu an larnadan doktor, hern�i reyi daha cok 
sevdigine ve onunla evlenrnek istedigine karar verrni� 
dururnda. Sosyete kans1 gel ip harnile oldugunu soyle­
yince �a�k1na donuyor, neden sonra kendin i  toparla­
yabi l iyor ve gercek sevg i l i s in in  ba�kas! oldugunu soy­
ley ip  rnutlaka bu cocuktan kurtulrna·s1 gerektlgine inon 
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drnyor kadrn 1 .  Ve i l?te tam burada f i lmin i l k  dram1  bal?­
l lyor. DLil?Linebi l iyor musun, doktor, k1s.:.r bir Ol?k hayat1 
yal?ad1g 1  kad 1n r  amel iyat ediyor ve kendis in i  gercekten 
seven kad1n da yanrbal?rnda ona yard1mc1 oluyor. Bu 
sahneyi becermek pek kolay degi l  ya neyse. Olmazsa 
kad rna beyin tUmoru amel iyat1 ya da buna benzer 
bal?ka bir l?ey de yapt1rr labi l ir. Doktorun as1 I  sevgi l is i ­
ne bakarak,  'nel?ter heml?ira'n rm, pens heml?ira'n rm. 
sunger heml?ira 'nrm,' deyil?in i  dLil?Linuyorum da cok do­
kunakl r  olacak bu sahne." Anlams1z bir bak1� ku:;;and1 
Guinevere. "Amel iyat bal?arr l r  olmaz. Gebe l ikten kur­
tulur sosyete kans1 ama, doktor bir hata yapar ve sa­
kat kalrr  kad rn .  Art 1k  butLin guzel l ig ine ragmen, er­
keklere kar:;;1 i lgisiz kalacaktrr. Kadrn bu durumunu an­
layrnca del iye doner, doktoru suclar, fakat iy i  kalpl i  
hem:;; iro araya g i rer. Doktora mutlaka bu kad1n la ev­
lenmesi gerekt ig in i ,  kendi aralarrnda b i r  l?eY olamaya­
cagrn 1  soyler, doktor sosyete karrs1yla evlenir ve b i r  
sure Lieu ayrn :;;eh irde ya:;;arlar, hem:;; i reyle a ra s 1 ra 
bulul?ur doktor. Helo birbirler ine Ol?lkt1r lar, erkek, her­
l?eyin i  feda e"debilecek durumdad1r, kadrn da adam1 
de l ice sevmektedir .  Fakat, sosyete kar 1s 1  y ine ofkele­
n i r, her l?eyi ac 1klamakla tehdit eder doktoru. H eml?ire 
bu duruma dayanamaz ve New York'dan uza klal?mak 
zorunda kal rr, y 1 l l ar  gecer ve doktor cok zengin ,  cok 
unlu bir adorn olur, bi rcok kad1n la gonUI eglendirir ,  ama 
iyi kalpl i  sar1l?1n heml?ireyi unutmam1l?trr .  Y 1 l larca gormez­
ler birbirler in i ."  Durdu Guinevere. "B i l  bakal 1 m  sonunda 
ne olacak?" 

Sonuca haz1r deg i ld im.  Guinevere yeni ayrrnt 1 lar ya­
ratarak surduruyordu; d ikkatim bir ba:;;ka yone kayd1 ve 
kay 1ts1zca d i n l ed im anlatt 1klarr n 1 .  Monina bir dons gos­
teris ine ba:;; lam1:;;t 1  holde. Helo c 1p lakt1, nereden bul­
mul?sa kucuk parlak bir tepsi gecirm i:;;t i  e l ine, inan r l maz 
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bir kad1nca oynakhkla, lnc ir  yaprag1 g ib i  tutuyordu tep­
siyi , kollanrn ve bacaklarm1 y 1 lankavi k1vnmlarla oynat1 -
yordu. B irkac ad1m yakla!?1yor, sanki  kend in i  garip b ir  
muzig in  etkisine kaptirm1!?cas1na, ·saclan bir yar nna y1g1h­
yordu. Sonra hemen geri cekil iyor ve min ik dudaklan­
na korkulu bir somurtkanhk tak1yor, deh!?et l i  u rkuyormul;i 
pozunda kol l arm1 ve bacaklarm1 oynat1yordu. Annesi 
konu!?urken o da sessizce dansetti durdu.  Kucugun dan­
s1 ,  annesin in  oykusuyle kapand1 .  Monina kap1ya yaslan­
d1, kol larm1 ka lcalanna dayam1!?t 1 .  ButUn numaralan be­
n im ic in  serg i lemi!? olmas1na ragmen, benden yana bok­
m1yord u h ie .  San!?1n k irpikleri yanaklarmda golgeleniyor, 
g ozler in i  buyuk b ir  d i kkatle duvara donuk tutuyord u. 
Ve Guinevere, d inlenip d in len i lmedigine a ld irmadan sur­
duruyordu. 

"Vi l lar sonra doktorla hem!?ire New Vork'da kar!?1 la­
!?IYOrl ar. Sosyete kans1  da olmu!? oldugu ic in  birle!?iyor­
lar. Vani birl i kte ya!?amaya ba!?hyorlar demek istiyorum. 
Cunku art 1k  aralannda h icbir engel yok. Ve kad1n dok­
tordan bir cocuk dogurmu!? o ld4gunu soyleyemlyor ada­
ma: Cunku adorn cocugun kendisinden olmad1g 1n 1  sa­
nabi l i r. Ve doktor evlenel im, d iyor, kad 1n da cocugu ne 
yapacag1n 1  b i lmedigi  ic in bir tUrlu bu teklife yana!?am1-
yor. Ve ne ol uyor, b i l iyor musun? Kad1n oz evlad1n 1  oldu­
ruyor ve yakalarnyorlar, doktor da yakalar nyor tabi i .  Ay, 
bu arada doktor durumu ogrenmi!?ti ve kad1na yard 1mc1  
o labi lmek icin olen cocuk hakk1nda sahte raporlar du­
zen lemi!?t i .  Neyse durum bu yani .  i kisi bir l ikte cezaevine 
du�uyorlar. F i lm in  son bolumu buras1, idama gotUrO lme­
lerinden once iyi kalpl i  bir adorn olan gardiyan bir baba­
l 1 k  yap1yor ve bir gece icin birli kte kalmalarma izin veri­
yor. Ve demir parmakhkh hucren in gerisinde iki O!?lk, cok 
dokunakh sozlerle dolu muthi!? bir gece geciriyorlar." 

Ve f i lm in  sonuna geld ig in l  iy i  hesaplayan Mon ina, 
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parmak uelanna basarak bona dogru kol?tu. Kolumun 
uzanabilecegi bir uzakhkta durdu.  C 1plak vucudunu ort­
tUgu tepsiyi YOVOl? YOVOl? ka ld 1np bOl?l n ln  ustUne koydu.  

Beni  i l k  kez goruyormul?casma, biraz korku, bi raz da 
eekingenl i kle surat1ma bakt 1 .  Ayni  anda b i r  karamsarh k 
kaplad1 yuzunu.  Derken min ik  dudaklan bukuldu ,  kal?lan 
eat 1 ld 1  ve panik ie inde ag lamaya bal?lad1 .  

Giderek oyle artt1 ki aglamas1 bay1 laca k sand 1m .  

8 S1cak sut  verip yat 1rd 1 k  Monina'y1 .  Gui nevere 
• bal?ucuna oturup saelanni  okl?ad1 .  Tasta mam 

halk t ipi ana agz1yla -Oh, uyu yavrum, uyu. 
Bak annec ig in  seni nas1I da seviyor,- gibi b i rtak 1m cum­
lelerle eocugu yat1l?tirmaya ugral?t l .  Eger numara deg i l ­
se, b i r  damla val? yanaklanndan suzu lu p  eenesinden 
Ol?OQ I dul?tU. Bir ara , "Vanm yogum sensin,  Monina'c 1 -
g 1m," d iye s1zland1 .  

Sonunda Monina sakin lel?ti ve derin b ir  uykuya dald 1 .  
Parmaklanm1z dudaklanm1zda, ayaklanm1z1n ucuna be. · 
sa basa odadan e 1kt 1k .  Kap1 guru l tU etmekten sak1nara k 
kapat l ld 1  ve mutfaga geet ik .  

Sars1 l m1l?t 1m. T 1pk 1  b ir  kazanin tek gorg u tanig1  g ibi .  
ne soylemem gerekt ig in i  kesti remesem de bir l?eyler soy­
lemek, bir l?eyler yapmak ie in  eirpm1 yordum. Arna Guine­
vere benden once davrand 1 .  "Vay be," dedi .  "Doha once 
hie boyle olmam1l?t1 bu eocuk .  Ne oluyor anlam1yorum. ' '  

Oysa Monina aglamaya bal?lad1g 1  zaman h ie  de in ­
safh davranmam1l?t1 .  iskemlesinden hll? !mla f 1 rlam1l?. eo­
cugu kapt1g 1  g ib i  k1ema yap1l?t1rm1l?t1 �aman. Bona da 
bag1rm1l?t 1 .  "Ne zamand1r burada bu k1z, ha?" Monina· -
nm birkae daki kad1r odada oldugunu soylememe kalma­
dan g iderek ofkelenen sesiyle beni susturuvermll?ti .  
"Odadayd1 da n iein haber vermedin a orospu eocugu?" 
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Ma nino titremeler ic inde aglay1p haykmrken. Guine­
vere bi ld ig i  butlin kufUrleri bona yagdmyord u.  Bense. 
Monina'rnn yapt1k lar rndan sorum lu tutulabilecegim inan­
c1yla edi len kufUrleri. bi raz olgunluk tas lamak biraz da 
utand1g 1m icin karl? 1hk  vermeksizin yutmak zorunda kal­
d 1m .  

Neden sonra Guinevere kendine gel ip ,  cocugu yata k 
odasrna gotlirmesi gerekt ig in i  ak 1 I  edebi ld i .  Aradan sa­
dece yar rm saat gecmil? olmasrna ragmen. l?imdi o h uysuz 
tutumundan iz bi le kalmam1l?t1 . " i nan. Lovett ,'' dedi ,  "co­
cuk buyutmek oyle bir , dert ki." Hatta nel?el i  bile denebi­
l i rd i .  

"Hadi birer kahve daha icel im," dedi tath b i r  sesle.  
"Tel?ekkur ederim. ben icmeyeyim ."  
"Ben iceyim oyleyse. Butlin gu n  kahve icsem y ine de 

brkmam." 
B i :· sure l?Undan bundan konul?tuk. Ya da daha dog­

rusu Guinevere konul?tU, ben d inled im.  Anlatt rk lar rn r  da­
g r n r k  bir d ikkatle izleyebi l iyordum. Bal?1m1 sa l layarak  
i l g im i  ve onayrmr bel i rttikce Guinevere COl?Uyor, eski Ol?lk­
larmdan ve h::iyranlar rndan soz ediyor. a ld rg r  veya geri 
cevi rd ig i  armaganlarr ciz iyor, degil?ik ick i l e:·i ve mutlu 
capk rn l r k la rr tan rmhyor. d ikkatimin azald 1g rr n  ya da inan­
mazhg 1m 1  sezd ig i  anlarda. seckin bir  kadrn oldugunu is �  
pat  etmek istercesine konul?masrna yen i  b ir  cel?ni kat­
maya gayret ediyordu .  "Go:·up gecirmil? bir kad rn rm ben 
Lovett. Tam senl ik  yan i .  Arna l?imdi cok gee.  Bi rkac y r l  
once karl?rma c 1 ksaydrn ,  aram1zda bir  l?eyler olurdu .  $ im­
di yapma m. Cunku soruml ul ugunu yuklenmil? bulundugum 
bir  cocuk var.  onu b1rakamam." 

"Hem de," d iye gayrete getird im .  "art1k d indars rn . "  
Krsa b i r  a n  i c i n  l?Ol?krnhkla yuzume bakakald1 .  Sonra 

ted irgin bir hareketle omuzlarrrn  s i lkt i .  "Oh,  oyle tab i i .  
E lbette dindar rm ."  Bu tlir  sorulara karl?I son derece ha -
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zir l 1k l l  oluyordu. Seiki biraz bocahyordt! ama, h i e  bel l i  
etmiyordu.  N itek im y ine  oyle yapt1. B i r  kolay1na getir ip 
sozu d insel bag h l lk  d uydugu Witness Mezhebi 'ne bagla­
d 1 .  "Bi l iyor musun, beni  dogru yola sokan kocam oldu .  
Cok d indar adamdir  kocam."  Biraz benden yana egi ld i .  
"Kendi kendime bazen du�unurum de, ben imkin i  ruh­
banlara benzetir im. Bir tarnsan, bu kan boyle bir herifle 
ne d iye evlenmi� dersin ama kocamla biraz konu�. he­
men notunu verirs in .  Cok kafa h adamdir benimki ."  

" Monina'nm babas1 ,  oyle m i?" 
Az sonra soyleyeceklerini tart1yormu� g ibi ic in i  cek­

t i .  "Bak Lovett, sana bir �ey d iyeyim mi? Asllnda babas1 
m1 b i lmiyorum." E l in i  kaldird1 .  "Yok, hani ba�kas1yla 
yatt1m gibi bir �ey gelmesin ak l lna ,  ama Monina'rnn 
ondan olmad1g1na yemin edebi l i r im .  c•jnku coc uk t 1pa­
t 1p bona benziyor. Babas1yla en ufak bir benzer l ig i  yok ."  
Sesi f 1s 1 l t 1  hal in i  a ld 1 ;  bu cok gizlenen b ir  s 1rnn ac1ga 
vurulacag1 anlam1na gel iyordu ve Guinevere'n in bu po­
zunu a rt 1k iyiden iyiye be l lemi�t im.  

"Bak � imdi .  ben Katol i k  deg i l im,  fakat ara s 1 ra Ka­
tol ikleri du�undugum olur. $u Meryem hikoyesin i  ornegin .  
Monina'rnn da isa g ibi dogmu� olabi lecegin i  so·yleyecek 
deg i l im  tabi i .  Arna ona benzer b i r  �eki lde olamaz m1 
yan i .  Doktorlor, her gun yeni bir �ey buluyorlar, deg i l  m i?" 
Kol larm1 gogsunde kavu�turdu ve mutlaka bir  yanit ister­
mi�cesine surat 1ma bakt1 .  

"Bir  suru gar i p  �ey ol uyor �u dunyada," ded im.  
Umdugu yarntlarm belk i  de en guzel in i  vermi�tim, iyice 
ac 1 ld1 .  

"Ben de onu d iyorum zaten. Her zaman g iz l i  ka­
pakh bir �eyler donuyor. Bu evde bile neler ol uyor, bir  
saysam kucuk di l in i  yutars 1n .  Arna i� imi  gucumu b1ra­
k 1p da bunlarla ugra�a m1yorum." 
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" iyi ama sana ne? i steyen istedig i  gibi yal?ar. sen 
ne kanl?1yorsun?" 

Boguk bir ses c 1kard 1 .  "Bona ne olur mu? Burada iyi 
bir duzen kurmul? gec in ip  g id iyoruz. Sen olsan bozulsun 
ister misin ha?" Dul?uncel i  bir tav1 r la s igara yakt1. "Bak 
l?imdi,  yukan katta neler olup bitiyor b i lmiyorum. Ocu­
nuz ne halt lar yiyip, kimbi l ir  hangi kaltaklan yukan tn­
l?lyorsunuzdur?" . 

"Her gece elem yap1yoruz," ded im .  
Bal?mr sal lad1 .  "D in le  Lovett, sen  1y 1s in. Namuslu 

bir adorn oldugunu da bi l iyorum. Hem sen benden say1 l i r ­
s 1n .  Ben im zorum l?U d iger i k i  da lgac1yla. Mcleod gar ip 
bir herif, Holl ingsworth desem o da saman alt indan su 
yuruten c insten." Sark 1k  bukle lerinden biri n i  k 1z1 I  sac­
larm1n arasina yerlel?tird i .  "D in le  Lovett, ben d iyorum k i .  
sen l?U ik i  herif i  gozetleyip de durumlanndan beni haber­
dar etsen, ha?" Aramrzda tekl i f  mi var g ib i lerind�n ge­
r indi .  

Bona yazd rgr  cagn mektubunda bir amac1 vard 1y­
sa o da bu olmal r ,  diye dul?undum. "Yani ,"  dedim, "ca­
susluk yapmamr istiyorsun." 

Omuzl arm1  s i lkt i .  "Nedir  k i ,  herkesin yaptrgr il? ."  
"Olabi l i r .  Arna ben bu i� i  yapamam." 
B i rden tutumu deg il?iverd i .  "Bir  l?ey mi isted ik  yan i ,  

ne o lup  bit iyor onu a nlatacaks in ."  Ard 1ndan kurnazca ek­
led i .  "Yani benim ic in  de mi yapmazsi n ?" 

"Boyle b ir  l?eY yapmam." 
Guinevere e l in i  e l im in  ustUne koyclu.  "Ben de ha­

trnm ic in her l?eyi ya pars 1n sanrrd rm."  i c  gecird i .  " iy i ,  ne 
yapal rm,  unut bari. Bir gece polisler evi basarsa o zaman 
g6rul?uruz. Seiki sen yakanr kurtanrs in  ama ben il?imden 
olurum." 

S1ntt 1m.  " iyi ya, sen de sahneye doners in yeniden ."  
" Donemem. $ il?manlad rm ."  
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"Yok can im.  Hold dayan i l l r  g ib i  degi ls in," dedim .  
Ak l lndan neler geciriyordu, b i lmiyorum. Ag1z ve goz 

kenar lannda k1vnmlar  segir iyordu .  "Ahhh, seni g id i  Lo­
vett seni ." ded i sonunda. "O m ektubu sana n ic in  yaz­
d 1m,  b i l iyor musun?" 

"Herha lde, sevg i l i n  Hol l ingsworth'a goz kulak olay1m 
d iye." 

Di klendi .  "Ne demek istiyorsun?  Ben im hakk1mda 
kim ne derse des in ,  viz gel ir .  an l lyor musun." bnumuzde 
d uran bo� sigara paketini buru�turup yere att 1 .  "Sana 
mahrem bir �ey soyleyecegim, ' '  ded i .  B i raz bekled i .  son­
ra ic in i  cekerek .. "Hem de boyle �eyleri kad in. lar erkek­
l ere pek soylemezler, ' '  d iye surdurdu .  "Seni tekrar gore­
b i lmek ic in  yazd1m o mektubu. Gecen gun ka lbini  kir­
d 1g 1m1  bi l iyorum. gelse de ban�sak diyordum . . .  Ba�1ma 
dert ac 1 lacag 1n i  bi le bile her isted ig in i  yapaca kt1 m." 

"Ya ."  
"Arna art1k �1ava a l irs 1n .  ic imd e  b i r  �ey kin ld 1 .  Ka­

d 1n la r  makina deg i ld i r .  Meger i�e yaramaz herifin biriy­
mi�sin ." 

Gogus bo�l ugumdan yukselen kaypak b i r  kendime 
ac1 ma duyg usunun. · i�e yaramaz herifin biriyim' d iyen 
tekranni d uydum.  Kanim ba�1ma c 1kt1 .  

"Kes � u  Mata Hari 'c i l i k  dumenin i  de, kafa m1 boz­
ma. Sen kendine ba k. Sen bir matah m1s 1n yani?" 

Kendimi tutmasam surat1na b ir  tokat ataca kt1m .  Gui­
nevere'n in gozler i  ca kmak cakmak bakmaya ba�lad 1 .  
" C 1 k  g i t  bu evden Lovett. Seni hakaret edes in  diye ca­
g 1 rmad1m buraya ."  Derin bir sol uk a l l p  va rgucuyle ba­
g 1 rmaya ba�lad 1 .  " Defo l .  Detol ornspu cocugu. Defol. "  

"Gid iyorum. Sen de az sonra pe�imden yuka n gel ,  
e mi?"  

" Defol .  ded im sana.  defoool ! "  
Boylece bir kez daha, k i rg 1n  v e  �a�k1n b i r  �ekilde 



Barbarhk K1y1s1 Il l 

odama c 1k 1p, art1k a l 1l?t1g 1m o kucuk d ramdaki bekleyen 
bezgin adorn rolunu oynamak zorunda kald1m. Nedir ki, 
bu kavga m1z1n sonunda, Guinevere'yi yataga alma dul?un­
den vazgecmek zorunda kalacakt1m. Uzun bir sure ya­
tag 1mda donup d uracak, sonra da sokaklara vuracakt1m 
kend imi .  D1l?arda yaz1n kavurucu s1cag1 butUn gun be­
n i m  dam1  1 s1tacakt1. Gercekte, butUn bu akhmdan ge­
cird iklerim birkac saat sonranm kac1rn lmaz olaylanyd1. 
Onumde beni bekleyen bol? ve an lams1z sootier vard1. 
Birden gecmil?imde de buna benzer bol? ve anla ms1z 
sootier gecirmil? olabi lecegimi  dul?undum. 

Otelden bozma bir hastahanede koskoca bir yaz 
gecirmil?l ig im tak1 ld1 akhma. Seiki Paris'de. Hani  Buyuk 
Zafer' in  kutland1g1 o ilk yaz belki . . .  Nerdeyse il?te orada, 
o s 1cak ogle sonra lanrn  da bir somyada yat1p, tavam 
seyrederek geciriyordum. Sokaklarda Zafer'in tad1n1 �·­
karanlar dolal?1yord u. Karaborsarnn s 1r n rs1z kap1 larm1 zor­
layan askerc ikler doyumsuz il?tahlanyla durmaks1zm bir 
l?eyler  t 1k 1n irlarken. kad1n lan gozlemeyi de ihmal etmi­
yorlard1 .  Kad1nlar boldu ve herl?eye ac 1ktl lar, hazirhkhy­
d l lar. Herkes bir an once bir duzen kurabi l menin telal?• 
ic indeyd i .  Anlal?malar  i mzalar nyor, bir i leri gene y 1 ld 1z 
adaylarm1 bal?tan c 1kanyor, bir d igerleri alt 1l?ar ayhk 
maal?larm1 kumar masalarmda yiti riyor ya da ediniyor­
lard 1 .  

ButUn bunlar  o lurken ben hareketsiz kalm1l?t1m. Oysa 
Lie bel? saat l ig ine de olsa hastahaneden c1k 1p,  gezip 
eglenebi l i rd im ama yapmam1l?t1m. Sadece gunluk gaze­
teleri okumakla yet inmil? ve onume ne konursa itirazs1z 
yemekle ugrm;;m1l?t 1m. Ne karaborsayla ne de kan k 1zla 
i lg i lenmeden tam bir ay bOylece yat1p durmul?tum. 

Arna s 1k  s 1k  patlam1yor da deg i ld im.  Gal iba bir se­
ferinde yuzum gozum sanh olarak hastahaneden c 1k 1p, 
Pigal le'de iyi b i r  kafa cekmil?t im.  E l l i  dolor harcam1l?t1m 
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o gece. Yarnba�1rnda kulag1rna bir �ey1er bag1ran erler 
vard1 ve giyinrnesinden once uzun uzad1ya ka�man b i r  
fahi�eden ve b ir  �antozun �ark1smdan bel l i  bel i rsiz soz­
cukler kalrn1�t1 kulag1rnda. Yoksa butUn o s1cak yaz bo­
yunca Paris'de hie bir yerlere e 1krnadan. yat 1p  ka lrn1� 
rn1yd1rn? 

Vine de kesin l ik le b i ld ig irne inand1g1rn bir�ey var. 
Hastahanedeki yatag1rna si rtUstU uzarnp, ya ingi ltere'de 
ya da Afr ika'nm herhangi bir yerinde eekt irrni� oldugurn 
bir resrne uzun uzad1ya ba krn1�t 1rn .  Resrne bakrn1�t 1rn ve 
doktorlarm bona eskisinden hie bir fark1 yok ded ikler i  
eski surat 1rn1 incelerni�t irn.  Saatlerce bu fotografa ba k­
rn 1�t1rn arna 'bu ben rniyirn deg i l  rniy irn' bir tUrlu karar 
verernerni�tirn. Ve belki de �irndi 'oyleyd i '  d iye uyduru­
yorurn arna, gal iba bu resrnin eeki ld ig i  yerlerde b i rtak1rn 
eocuklar da vard 1 .  B1rakacag1rn1z oteberileri kap1�rnak 
i ein sab1rs1zlanan eocuklar, hep bir l ikte a ldatt 1g 1rn1z oros­
pular ve sarho� kafa lanrn1zla cezalandird 1g 1rn1z yabanc1 
dil b i l rneyen ya�h koyluler de vard 1 .  bnu bir  tUrlu ah­
narnayan ishal  salg 1r n , kangren belas1 -arada e izrneleri 
boyarna zorunlu lugu- ve olen adarnlar da vard 1 .  Sonun­
da sava� deni len bu rnekm;iizrna durdu. Arna ben ondan 
da once durdurn. Oykusel bir Paris'de, bir hasta ne ya­
tagmda si rtUstU yatarak, duvarlarda kae eatlak var. on­
ion sayd1rn.  irnparator luklar goemu�. kra lhk lar  supuru l ­
rnu�tU .  Oysa butUn bunlar  benirn ufuklanrn1n otesinde 
olup bitrni� �eylerd i .  Bu sava� kurgusunun ben i safd 191 
b1 rakacag1  urnuduyla kat1 lrn 1�t1rn oyuna. Sava�tan yaka ­
rn1 kurtanrsarn kaeacakt1 rn . . .  Dogru. sava� yakarn1 b1ra­
k 1 rsa hernen kaeacakt1rn . . .  Arna nereye? 

· i �te � irndi ,  ba�ka bir sornyada. s1cak bir oglesonra­
smda pinekl iyorurn.  Kaldmrnlarda rni lyon la:-ca insan ge l ip  
g id iyor, i �ler yap1yorlard 1 .  Sornyadan kalk 1p  a ra larma 
kan�t1rn .  Ucuz bir lokantada bir �eyler t 1k 1r np ,  geri don-
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dum.  Odama kapand1m ve saatlerce yazmaya cahl?tlm. 
Koca bir saat ic inde, sonunda y 1 rt 1 hp  at1 lacak bir iki 
cumleden daha fazlas1m yazamadan kalkt1m masadan. 
Akl?ama dogru.  Mcleod' u  bulup ik i  laf edel im iste­
d im.  

I 
Bacak bacak ustUne atarak oturdugu koltukta. 

• kol lanm gogsunde caprazlay1p gumul? cerce­
veli gozlUkleri n in  ard1ndan can s1k i nt1s1yla ben i 

suzmesi, Mcleod'un kil? i l ig ine ozg u bir davra m�t1 . Bir 
ya da ik i  kez fark 1nda olmaks1z 1n pantolonunun utU ciz­
gis ine e l  at1p duzeltmesi ve anlatt 1k lanm1 .  sank: daha on­
celeri de an latm1l?1m g ibi gayet kamksam1l? bir bal? egi�­
le onaylamas1 da oyle. 

Guinevere'yle aramda gecenleri. aynnt1 lan da tek­
rarlayarak anlat1yordum. Mcleod, d udaklanna yerlel?­
tird ig i  kucuk bir g Ulul?le. zaman zaman huzursuzmul? his­
s in i  veren b i r  hava icinde beni d inledi ve sadece bir kez 
f ikr ini  soyledi .  

"Ne olmul? Witness'lere?" d iye sordu .  
Kad1ndan duyd uklanm1 anlatt1m! Mcleod ba� 1m sal ­

lad 1 .  " Uydurmul?." dedi .  
"Bi lmem." 
"Oyle." Cenes in i  s 1vaz lad1 .  " Epeyd ir  tanmm bu ka­

d 1m,  bona h ie  soz etmed i .  Seiki  de dergi lerden birinde 
boyl e bir l?eY okudu, l?imdi de sana yutturmaya kalk 1 -
yor." 

" iyi ama. ya kocas 1?" d iye d irett im. "Gayet d indar 
bir adammll?. oyle d iyor." 

Mcleod y ine gU lumsed i .  Ol?engec bir ses le;  "Bey­
efendiyle taml?t 1g 1m1  hatirlam1yorum," ded i .  

Mcleod'un denetim i  a lt inda. 'gayet dengel i  ve gayet 
uysal bir l?eki lde, fakat nedense olagand1l? 1  bir hevesle, 
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ba�ka zaman sozunu etmekten h ie ho� lanmad1g1m blrta­
k1m aynnt1 lara b i le yer vererek surdurdum h i kayemi.  San­
ki ne anlatirsam an latay1m, kan;;1mdaki nden h icbir kal­
le�l ik gelmezmi� g ib i ,  Mcleod'a her�eyimi acmaktan ga­
rip bir ra hatlama duyuyordum. Sonunda kon u birbir lmi­
ze kar�1 tak 1nd1g 1m1z tavirlara gel i p  dayanmca, acaba o 
anki  surat lanm1z nas1 ld 1 ,  d iye bulmaya cal 1�t1m. tela�h 
bir dog rucu lukla aram1zda gecen konu�malan tekrarla­
d 1m.  

Mcleod. ince dudaklanni  geren o kucuk gu l u�uyle. 
sessiz ve agirba�h bir tavirla d in led i  ben i .Bit ird ig im za­
man, gozlukler in i  c 1kanp  lozenle si ldi ,  sonra tarag 1n i  
c 1kord1 ve saclanni  tarad1 .  "Ya,"  d iye m1n ldand1 .  Deme­
siy le bir l ikte gu lmeye ba�lad 1 .  Zorla onleyebi ld i  gu lmesi­
n i  ve h uzursuzca bir sesle. " Demek kad 1n in  hesab1na ca­
l l�mak sana zor geld i ,  ho?" dedi .  

Son cumleyle bir l ikte yeniden gu lmeye ba�lad1 .  Y u­
zume bakaraktan surdurdu kahkahalann1 .  Sonunda, "Ne 
kad1n ya hu,"  dedi ,  sonra ben i suzdu, "Ne de komik  
b i r  c i ft o lursunuz," dedi .  Gozlukler in i  tak1p b u  kez de  
camlann ard1ndan suzmeye devam etti .  "�i�ko'yla Sis­
ka," d iye tanimlad1  . . "Sayle baka hm  Lovett. o ebed i 
zevki tatt 1racak m1 bu kad1n sana?" 

"Bi lmem," diye kabullendim. "Hem art 1k ben i m  icin 
b ir  onemi de ka lmad1 ." 

"Yok. oneml i o lur  y ine ,  bakma sen.  Zaten pe� in i  
b;rakmaz bir sure daha.  ispiyon anyor." iy ice zevklen­
digi bel l iydi ,  yeniden konu�maya ba�lamadan once b iraz 
durdu,  i�aret parmagm1 kaldird 1 .  "Soyle bakahm Lovett. 
ispiyon luk  yapacak m1s1n? Soyle de tamamlaya hm �u 
portreni  . . .  " 

"Anlamad1m."  
Omuz s i l kt i .  "Anlars 1n ,"  ded i duyg usuz b ir  sesle. 

"Anla�1 lmayacak bir .�ey degil k l ."  
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N e  demek istedi ,  degerlendiremed im,  sorulan s 1 -
k 1c 1  olmaya ba9lam19t 1 .  "B ir  dak ika ,"  d iye kest im.  "Sana 
ne bu kandan?" 

"Olaylar, b i lg i  haplan yutularak og reni lmez Lovett, "  
d iye ag 1 r  a g 1 r  konu:;; tu. "Sana az1c 1 k  ak 1 I  vereyim. On· 
don sonra, kafan i  cal l9t 1nr gerisini anlarsm . "  

" iyi eders in ,"  ded im.  
S1r itt1 . " i lk in  sen in  b i l imsel ara9t1rmalann ic in  b i r  

i pucu vereyim. Kad1 n 1  iyice b i lmek istiyorsa n, kocas1r n  
da ta rnman gerek i r, oy le mi?" 

" ik i miz de dogru durust tar n m1yoruz adam1 ,"  d iye 
kar9l l 1 k  verdim. "Bo:;;ver," ded i .  "Nas1 I  bir adamd1r, on­
ce onu du:;;un baka l lm .  Ancak bu goruntUyu kurarsan, 
kadmm ki9 i l ig ine varab i l i rs in ."  

Hemen spekulasyona ba9lad 1m.  "Kans1r nn golgesin­
den bi le korkan b i r  �mekl i  o lmal 1 . "  O lmayacak bir 
onerme kurdugumu du:;;undum. "$oyle uzun boylu,  k 1 r­
m 1z 1  surat l 1  ve de her gece kans 1r n  doven e l i  kirbac l 1  
b ir  herif de olabi l i r ."  

Mclecd, gevrek gevrek guldu.  "Feno degi ls in  Lo­
vett ." Pa:·maklanrn  9al< latt1 . "Ben de senink ine benzer 
bir goruntU yaratm19t1m .  Yan i ,  iki erkek t ip in in kan91m1n­
dan olu:;;an b ir  erkek. i:;; i nden ba:;;ka :;;ey du:;;unmeyen, se­
nin ben im ya rnmdayken d i kkati cekmeyen, ama kans1yla 
ba9ba9a kald1k lannda kad 1r n  deh:;;et l i  korkutan bir t ip ." 

" Neden?" 
"Ah ! "  Ofke l i .  uysal adorn pozuna burunup, kol lanrn  

ik i  yana act1 .  " Ba:;; ba9ayken adorn kad 1r n  oldurebi l i r  de 
ondan."  Gir sure sustu, sonra yine o 'k i9 i l ig ine ozgu' 
a layc1 ses tonuyla konu:;; tu. "Ben de boyle sa rnyordum, 
ama art1 k bu du:;;unce doyurmuyor ben i .  N ic in  evlenmi:;; 
acaba bu adorn bovle b ir  kadmla? Neden?" 

Omuz s i lkt im. "Guinevere'yi carp1c1 bulmu:;; olma l 1 . "  
" i ig inc b i r  gozlem," dedi Mcleod, suratm1 buru:;;-
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turara k. "Kad1n in carp1c 1 l 1g ina kap 1 lm1l? demek k i .  Ya 
sen?" -Sozler iyle beni igneliyordu- "Sen de carp 1 ld in .  
Onun ic in adamin d urumunu anlamakta zorluk cekmiyor­
sun ."  il? in in ustas1 b i r  pedagog g ib i ,  e l leriyle bol?luk­
ta l?ek i l ler cizd i .  " i nsanlar birbirlerine cazip gel i rler. 
Neden? Cunku ara lannda yapt 1k lan duygu  ya da zevk 
a l •l? veril?lerinde, s inav kayg 1s1 olmaks1zin birbirler in i  ta ­
mamlamaktadirlar. Bak l? imdi ,  ben im ya p1 lacak fazladan 
bir il? im yok. Bel l i  b ir  gorevim va r, ve onu bit ir ip odama 
donunce b iraz okuyorum ya da koltuguma cokup dLil?Li­
nuyorum. Akl lma tak1 lan konulardan bir i  de, daha soy­
ad1n i  bi le k imsen in  ogrnnemed ig i  herhangi  bir Bay 
Gui nevere' n in ,  bu kadinla evlenmeye n ic in  karar ver­
d ig i  ol uyor. Ve evl i l i k  duzenini  kurduktan sonra, n ic in 
orta l l ktan ceki l iyor ve kadin n ic in  tek bal?1na kal lp ana 
kral icel ig i  yukleniyor. Ne bic im bir adorn, bu ders in?" 

"H ie  b ir  f i krim yok ."  
"Hani  b i r  yerde olu g ib i  b i r  adorn bu. Kad i nla n ic in  

'evlenmil? o lab i l i r  oyleyse? Cunku,  kadin can l 1 ,  cevresinde 
b irtak 1m d uygular uyand1nyor, adamsa boyle bir kadina 
sahip olmakla kendis in in  de yal?amaya yakin oldugunu 
dLil?Linuyor. Kendi donuklugunu b i l iyor adorn. Ve ist iyor 
k i  guzel ve s1cak bir vucuda sokulup uyusun her gece. 
Bir deney olarak kabul ed iyor adorn bu durumu. Bence 
Guinevere'n in kocas1 il?te boyle bir adorn. Yaln 1z ko­
canin bi lmedigi  bir l?ey var. o da kad in in  da en az 
kendisi kadar donuk oldugu."  

"Oyleyse, kad in  bu adamla n ic in  evlenmil??" d iye 
sordum. 

"Yerinde bir soru." Vine havaya kald ird1 e l ler in i .  "Ne­
den degi l  m i?  Mesele burda . Seik i  de bir hayat garan­
t is i  istemil?tir. Tabi i  gecim sorununu da hesaba katmak 
gerek." Yeniden g6zluk ler in i  c1 kard1 ve tarafs1zhg 1ni be­
l i rten bir bak•l? f ir latt1 . "Arna heri;;ey de parayla olma-
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m1�tir herhalde. Gecim sorunuyla mant1 k b ir l ikte i �lemi�­
t ir .  i� lemi�tir ya, ben yine donup dola�1p Bay Guineve­
re'ye tak 1 1 iyorum. Bence erdeml i  bir adorn bu. Kendin i  
cezalandirmak ic in  evlenmi� o lmah bu kad 1n la ,  elbette 
bunun kar�1t 1n i  da du�unebi l i riz, yan i  kad1n da belki bir in i  
cezalandirmak amac1yla yapm1�t1r bu evl i l i g i .  Bu da 
i� in  yans1  eder . . .  " dedi ,  kend i kend ine konu�ur g ibi 
surdurdu, " Kad1na iy ice ba k1nca, adam1 kibar bir tip 
olarak canland1nyorum akl 1mda. Bu adorn tUmuyle olma­
sa da kad 1n i  an l lyor. Sorunlan olan bir kadm icin boyle 
bir i ! g i  ne demektir, bunu an layabi l iyor musun bi lmem? 
Gerci adorn ka ns1na sozunu gecirebi l iyordur .  ama kadm 
f 1 rsatm1 buldukca adam1 uyutabi l i r  y ine de!" 

"Bence kadm,  kocasm1n kendis in i  cok iy i  tanimasm­
dan s1k1 ld 1g 1  ic in yap1yordur bu i� ler i ." 

"Oyle m i  ders in .  Bence de. i�te onemli  olan da bu 
zaten.  Aralanndaki h icbir  �ey mukemmel deg i l .  Hele bir 
de  kad 1n kocas1ndan korkuyorsa, bu daha da iy i .  Kad m 
kad1nl 1g 1n i  bi lebi lmek istemi� oteden beri . . .  " 

"Sana yakla�t 1g 1  oldu mu h ie?" d iye sordum. 
Di l in i  d udag1n in uzerinde gezdirip smtt1. "Bunion 

sana b1rak 1yorum, Lovett. Di ledig in g ibi cozumle." 
Mcleod esnemeye ba�lad1 ,  ama gerinmesi yanda 

kald1 .  Bir i  kap1y1 kurcahyordu. 
Duydugum en merak  uyand1nc1 seslerden biriyd i ,  

hafif surek l i  darbeler, b i r  hayvan pencesin in 1srarh vu­
ru�lanni  andmyord u. Mcleod koltugunda yer degi�tir­

di, vucudu d ikle�mi�. d ikkat kesi l mi�t i .  Ne umit etmi�ti b i l ­
m iyorum ama,  a� 1n tepki gosteriyordu. Yuzunun rengi  
attl ve darbeler surdugu surece de hareketsiz kaldr .  

Neden sonra bu garip tedirg in l ikten kurtu lup goz­
luklerini taktr . Zor d uyulur bir sesle, "Hol l ingsworth olma-
1 1 . "  d iye f 1s1 ldad1.  Hafifce dogruldu.  Surat1na donuk bir  
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anlam yerle�tird i .  B irden, "Gir in !"  d iye duzgun bir sesle 
bagird 1 .  

Hol l ingsworth, ok l inca her zaman ve her yerde g i r i �  
izni yerine geeer d iye bi ld ig i  k ibar bir gu lu�le ieeri g i rd i .  
Temiz gomlegi .  yazhk t i r i l  t i r i l  pantolonu, ve ozel l i kle 
dikkati eeksin d iye see i ld ig i  bel l i  olan bir e ift s iyah-beyaz 
ayakkab1yla . tam kendi moda an lay1�ina uyg un bieimde 
giyinm i�ti .  " Rahats1z ett ig im iein ozur d i leri m ,"  ded i .  
" ieerden sesler duyunca b i r  ugrayayirfl ded im."  Donup 
bo�1yla ben i selomlad1 .  "Nas 1 lsm1z Bay Lovett? Sizi gor­
dugume memnun oldum." 

"Al �u iskemleyi de yan im1za gel ."  dedi Mcleod . 
Hol l ingsworth pantolonunu d i kkatle eekip yan im 1za 

oturdu .  Birbir imize duydugumuz ya k inhg1 gostermek ie in 
olacak, bir  dakikadan fazla bir sure birbir im ize ba k ind1k .  
Mcleod 'u saym1yorum. Cunku onun ba k1�lanndan, Hol­
l ingsworth'dan h ie  m i  h ie  ho�lanmad1g1  bel l i  ol uyord u .  

Hol l ingsworth , pantolonunun utUsunu bozmamaya 
dikkat ederek e l ler in i  d izlerin in  ustUne yerle�t i rd i .  Sonra 
bogaz1rn temizled i .  Vucudunu hafifee one egdi ve konu�­
maya ba�lad1 .  

"Eger s izce bir  sak1ncas1 yoksa, pol it ikadan konu�a­
b i lir m iyiz acaba?" 

Tam bekled ig im g ibi d iye du�undum.  Bu herif bizim 
burada oldugumuzu duydu ya, aman bu f 1rsat1 kaeirma­
yay1m d iye odas1rn  y ine oyle dorum dokum b1rak 1p so­
lugu kap1r nn onunde alm1� anla�l lan.  Bu den l i  merak l l  
bir t ip olacag 1n 1  du�unmemi�tim dogrusu. 

Mcleod zoraki b ir  gulu� e 1kord 1 .  " iyi ki geld in ," 
dedi  a layh bir sesle.  "Aman yard 1m et  de birkoe dakika­
da  �u dunyay1 bir kurtara l lm ."  

Hol l ingsworth kendisiyle dalga gee i ld ig in i  anlamam1� 
olmah k i ;  "Oyle demeyin.  Ben im demek isted ig im an­
lamdaki pol it ik sohbetler da ima uzun ve yorucu oluyor-
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lar," ded i .  Bizden bir karl? 1 l 1k  gelmedig in i  gorunce de i yice 
heveslenip surdurdu.  "Ornegin Boll?evik' lere da ir  konul?­
mak istiyorum. Gecen gun dairede Bay Wilson i le Bay 
Court'u bu konu uzerinde tart1l?1 rken gordum ve Boll?e­
v ikler konusunda daha pek cok l?ey ogrenmem gerek­
t ig in i  anlad 1m ."  Alcakgonu l lu  bir bak 1l? la mavi gozlerin i  
ustUmuzde gezdird ikten sonra ekled i .  "Her  konuda yete· 
f ince b i lg i l i  olmak zorunday1m, k imi  zaman insanin il? ha ­
yat 1nda cok etki l i  ol uyor boyle l?eyler?" 

" iyi ama. bu konuda benim b i lg im oldugunu nereden 
bi l iyorsun?" d iye sordu Mcleod. Yuzu hold soluktu. 

Hol l ingsworth cocukca bir safl lk la  ya n itlad 1 .  "Siz 
Boll?eviksiniz, oyle degil mi Bay Mcleod?" 

"Komunist demek istiyorsun yani?" 
Hol l ingsworth l?al?alad1 .  "Ayni l?ey degi l  mi bunlar?" 
Mc leod bu defa guru l tuyle esnedi .  "Yumurtayla di-

nozor kadar benzel?irler," dedi a layc1 bir gU lumseyil? le  
agz1n i  kaparken. 

" i l g i nc- bir benzetil?." dedi Hol l ingsworth.  "Ve siz 
de her ik is indensiniz,  oyle m i?" 

Mcleod ba k1l?lanyla Hol l ingsworth'u yiyecek g ibiy­
di. Bir suskunluk oldu. Anlams1z suratlannin gerisinde, 
i kis in in de h 1zla hesaplar yapt1 k lanni h issett im.  "Evet, 
her ik is i  de," dedi Mcleod . "Oyle tastamam ded ig in  
g ib i ."  

Mcleod'un surat1na bak1 ld 1g1nda bir l?eY anlal?1 l m1yor­
du,  vucudu hani biraz da kayk1 lm1l? olarak r:luruyord u 
koltugunda; ama bacag1 , sanki tUm s 1k1nt 1s 1n i  yere bo­
l?altan bir emniyet subab1 g ibi -hatta biraz da ken ­
d isinden aynk olara k- d6l?emeye seri s in ir l i  darbeler 
vuruyordu. 

"ivi  ya, oyleyse sorulanma cevap verebi l irs in iz ," 
d iye Hol l i ngsworth k ibar bir sesle surdurdu.  

··eelk i  veririm," d iye  kabullendi Mcleod. "Yalniz on-
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ce ben im b i r  sorum olacak .  Ne demeye bu yoldan ac­
ti n konuyu?" 

Hol l ingsworth anlamad1 ne demek isted ig in i .  U l u  
orta b i r  cevap verd i .  "Oh, bi lmem. Ba!?kal anndan degi­
!? ik  bir  kon u!?ma tarzm1z var." Bak1li) lann i  odaya cev ird i .  
"Gecen gel ili) imde banyo meselesin i  konuli)urken - sahi 
bir cizelgeye bag layamad 1k  onu ya neyse. raflardaki  ka-
1 m kitaplar d i kkatimi cekmili)t i . "  Cebinden bir tomar ka­
g1t c 1kanp diz i n in  ustUne yerleli)tird i ,  ka lemin i  tembel tem­
bel gezd i rd i  kag1t lann ustU nde. Oldukca kibar bir  d i l le ,  
"Al lahs1z oldugunuzu soyleyebi l i r  misin iz?" diye sordu.  

"Evet ."  Kalem hafifce gezindi  kag 1d in  uzerinde. 
Mcleod, dudaklannda donan bir gu ll.ili)le m 1n ldand1 .  

"Asl lna bakarsaniz ondan do  i l er iy im. Bir  zamanlar. k i ­
l iseleri d inamitleme orgutUnun  ba!i)indayd 1m .  Epey k i l ise 
ucurduk havaya . "  

"Ve ozel teli)ebbuse de karli)ISl nlZ?" 
"E lbette ."  Sank i  bir oyunun i lk si navi ndan gecmi!;J 

de, !i)imdi s 1 ra atak yapmasina gelmili) g ib i ,  Mcleod 
pozunu degili)t i r ip ayrn buruk ses tonuyla konuli)maya 
bali)lad1 .  "Ozel teli)ebbuse kar!?1y1m denebi l i r. Cunku ili)­
ciyi somurur, kardeli)i kardeli)e rak ip yapar ve si n1fh top­
l umun haks1zhklanni besler. Zehir  ancak bali)ka bir ze­
h i rle on lenebi l i r. $iddet de li)iddetle. Guclu bir li)iddet 
g rubu burj uvaziyi devirmek ic in etki l i  b ir  kampanya bali)­
latmahd1r .  Cumhurbali)kani 'na su ikast yap1 lmah ve bu­
tUn mi l letvekil leri tutuklanmahd 1 r. Hukumet ve Wal l  
Street tasfiye edi lerek butUn kutUphaneler ateli)e veril­
meli ve zenciler haricinde o boktan Guney'de ne varsa 
yak1hp y 1k 1 lmahd1r ."  Mcleod durdu ve bir sigara ahp 
yerleli)tirdi d udaklanna, i l k  k ibriti cakt1, sondu k ibrit. 
i kincis in i  cak1p s igarasina tutarken kon uli)tu. "Bali)ka 
soracagin 1z bir li)ey var m1?" 

Hol l ingsworth bali)1rn kali)1d 1 .  " Cok i l g i  cekici  !?ey-
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ler  soyledin iz. Ozerinde dU!?UnUlecek bir suru !?eY vor­
d in iz bona ."  Aln ina du!?en bir percemi duzeltt i .  "Ha .  
evet." V ine  one  egdi  vucudunu ve cekingen bir  tavir la 
ikinc i  sorusunu sordu .  " i l k  baghhg1r nz Amerikan Bay­
rag 1 'na m1, yoksa ba!?ka bir  u l keninkine mi?" 

Mcleod bozmad1 .  "Ba!?kas1na d iyebi l i riz." Sank i  
b i r  goruntUden ayn hyormu!?cas1na el ler in i  inceled i .  "Po­
l i t ik  sorgumuz bitti m i?" d iye sordu. 

Hol l ingsworth bai;; 1n i  sal lad 1 .  "Size bag l 1 . "  
"Ben haz 1nm,"  dedi Mcleod . "Hem de y1 l lard 1 r . "  
"Yard1mc1  olu!?unuza sevind im ."  
Mcleod , Holl ingsworth'a dogru uzand 1 .  "Wa l l  Street 

i lg inc bir yer oyle deg i l  m i?" d iye sordu yumu!?ak bir 
sesle. 

" Evet. cok i lg inc .  B i lmedigi b i rcok !?eyi ogreniyor 
insan. Bir okuldaym1!? gibi h issed iyorum kend imi ."  Mc 
leod i nceden i nceye, belki de bi l inc l i  olarak alay edi­
yordu Hol l ingsworth ' la .  "Guzel bir  ya k 1!?tirma ,"  ded i .  Bir­
den, at1 l 1 p  Hol l ingsworth 'un d izleri ustUne tuttugu kag1t 
tomanni kapt 1 .  "Ba karsam k1zmazs1rnz herhalde, d i 'm i?" 

Arna bozuldu Hol l i ngsworth. Ayaga kalk1p kag1tla n 
tutmak isterces ine i l eri uzatt1 kolunu, parmaklan of­
keyle ac 1 l 1p  kapand1 .  D i l iy le dudakla nni  1s latt1 . "Bona 

boyle bir n umara yapmak yak 1!? 1k  ahyor mu?" d iye bo­
na sordu usulca. Sesinde bel l i  bel i rs iz bir icten l ik  sez­
d im.  

Bense, Mcleod'a bak1yordum o s 1 ra .  Koltuguna go­
mulmu!?. Hol l ingsworth'un yazd1klann1 okuyordu .  B irkac 
kez zevkle gu lUmsed i .  Sonra bona uzatt1 toman .  Hol l ing­
worth O!?OQ1daki l isteyi yapm1!?t 1 :  

Bol!?evik oldugunu beyan ett i .  
Komunist oldugunu beyan ett i .  
Al lahs1z oldugunu beyan ett i .  
K i l iselerin dinamitlenmesini beyan etti .  
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Czel te�ebbuse kar�1 oldugunu beyan ett i .  
$ iddet hareketlerin i  destekled ig in i  beyan ett i .  
Cumhurba�kani 'n in  ve mecl isteki ler in i lgasina tarot-

Guney'in ya k1 lmas1na taraftar. 
Zeh i r  ku l lan i lmas1na taraftar. 
l rkc1 ba�kald 1n�a tarafta r. 
Koku d1�arda bk guce bagh  oldugunu beyan ett i .  
Wal l  Street'e kar� 1 .  
Sessizce, Mcleod'a geri verd im kag1t tomanni .  Alay-

1 1  tutumunu b1rakm1�t1 , duzgun bir sesle Hol l ingsworth'a 
"Bir  hata yapm1�sin," ded i .  "Ben h icbir zaman zeh i r  ku i ­
lan i ls in demedi m."  

Hol l ingsworth seri nkan l 1  b i r  tavir tak 1nm1�t1. cekingen 
a ma inatc 1 bir �eki lde ba�1n i  sal lad1 .  "Ozu r  d i ler im, dost­
lanm1 i nc itmek prensibim degi ldir .  fakat zeh1r i  siz soy­
lediniz,  ben de i� itt im ."  

Mcleod umursamaz l lk la  omuzlanrn kald 1rd 1 .  " iyi 
oyleyse, b1rak kals in ."  Sigarasindan uzun bir nefe� cek­
t i .  "Soyle bakal 1 m  ahbap," d iye sozcuklerin ustUne basa 
basa konu�tu. "Ba�ka bir isteg i n  var m 1?" 

"$ey, evet . "  Hol l ingsworth kemer in i  ceki�t ird i .  Vu­
cudunu one egi nce, yuzu, tavandan sarkan tek ampu­
lun 1�1k alanina g i rd i .  Agzinda ho�gorU lu bir gulu� vard1 . 

Arna nedir k i .  az sonra yapt1g1 hareket ho�goru­
den uzakt1. Sert bir tav 1rla kag1t tomanni  gosterd i .  "$u­
raya bir i mza atar m1s 1rnz ,  d iyecektim," dedi resmi bir 
sesle. "Hat1 ra olarak saklamak istiyorum da, degeri art­
s in ."  

" imza m 1 ?" 
" Evet, rica edecegim." 
Mcleod gu lumsed i .  Kag1t tomanni  d iz ine vurarak 

durdu bir sure, sonra beni de �0�1rtan bir hareketle, gom­
lek cebinden bir dolmakalem c 1kanp bir �eyler yazd1 
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kag1da ve i mzalad 1 .  Yuksek sesle yazd 1k lann 1  okudu. 
"Yukandaki oneriler WiJ l iam Mcleod t�raf1ndan yaz1 lm1l?­
t 1 r. i mza Wil l iam Mcleod. O ldu m u ?" 

"Oh, cok iy i ," dedi Hol l i ngsworth. "An lay1l?l l  insan­
larla cal ll?mak zevk dogrusu." ik im izin de cevap verme­
d ig in i  gorunce, buyuk bir cidd iyetle saatine bakt1. "Vay 
canma, ammo oturmul?um," ded i. Ayaga kalk 1p Mc­
leod'un uzatt1g1 kag1tlan a ld 1 .  "Gosterdig in iz i lgiden do­
lay1 ik in ize de tel?ekkur eder im." 

"Yard1mc1 olabi ld iysek ne ala," d iye bal?m1 sal lad1 
Mcleod. 

Hol l ingsworth kap1 a ra l lg 1na d i k i l mil? tomarla oynu­
yordu. Birden gosteril?l i  bir hareketle, en ustteki yaz 1h  
kag 1d 1  cekti ve y1rtt1 . "Anlarsm1z," ded i .  "Saklamasam 
da olur diye dlil?lindum."  

"Degmezdi zaten," d iye bast1 ra bast 1ra konul?tu Mc  
leod .  

"Evet. Herhalde." Y 1 rt1k kag1tlan yere at1p g itti. 
Kap1 kapan inca,  Mcleod, bal?l nl e l lerine yaslay1p 

usul usul gu ldu .  Bal?I tavandaki ampulden yay1lan ll? lk 
a lt indayd1 ve seyrek saclanni del ip gecen ll?l k huzmesi 
deriye vuruyordu. S1rt 1 n in egik l ig i  ve kol lan karl?I du­
vara dlil?en golgesinde uzad1kca uzuyordu. B i rden oda­
da her l?eyin cok sakin oldugunu h issett im, hicbir k 1p 1 rt1 
yoktu, duvardaki s 1 ra s 1 ra kitaplar sessiz tanik lar ola­
rak duruyorlard1 yanibal?1m1zda. Mcleod, bal?1ni ka l­
d 1 rd 1  v� t 1pk1  gunel?e bakarak gelecekten bir  l?eyler  se­
z in lemeye cal ll?an bir  H int fa kiri g ib i  a mpule ba kt1 .  

Kendini  zorlad 1g 1n i  be l l i  eden bir tavir la bak1l?lan­
n i  a mpulden uza klal?t 1np, el ler ine cevirdi .  "B ir in i  bekled i ­
g i n  o ldu  mu h ie?" d i  ye · k 1 s 1 k  b i r  ses le sordu.  

Once ne demek isted ig in i  anlayamad1m.  Fakat bir­
den Guinevere'yle kapall ka ld 1g1m1z1  dlil?ledig im o oda-
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nm kap1s1 n i  kurcalayan ziyaretcim geld i  akl 1ma. "Ke­
sin b ir  f?ey soyleyemeyecegim," dedim. 

Koltugundan kal k 1p kutUphaneye dogru yurudu. Faz­
io yorulmuf? gibi ,  bitkin bir halde kutUphaneye yasland1 .  
"Ogrenmek isted ig im bir f?ey var," d iye soludu. "Bu 
herif  hangi taraf 1n adam1 acaba?" 

"Anlayamad1m," ded im .  
Bak1f?larmda b i r  canlanma o ldu .  "Dogru ya,  sen ner­

den bileceksin ki?" Sonra hie beklemedig im bir f?ey 
yapt 1 .  Ya nima gel ip bi legimi tuttu. Sesi boguklaf?m1l?t1 .  
"Ashnda saf oglan i  geride koyup,  olanca uyanikhg1yla 
parsay1 toplamas1 da tekn i k  ustUnl ukler inden tab i i . "  
Gozler imi ka ld 1 r ip  bak1f? lar in i  karf?1 lad1m, bi leg imi  s 1k ­
maktan vazgect i .  "Yok, sen bu if? in  i c inde degi ls in ,  b i ­
l iyorum."  Umursamad1g 1n i  bel i rten b i r  if?aret yapt1 . "O l ­
son ne olaca k sank i ."  

0 f?Of?kmhkla bir f?eyler geveled i m  ama Mcleod ce­
vap vermed i .  Bunun yerine kendi kendire gu lumsedi.  
"Sana bir f?ey soyleyeyim mi, Lovett?" ded i .  "Bugun 
biraz fazla yoru ldum, acaba beni yaln iz  b1rak 1 r  m1s 1n 
ha?" 

Mcleod'u b1rak 1p c 1 karken, ampulun altmdaki  kol­
tugunda oturuyordu.  Duvardan sarkan s 1va parcac1klarr ­
na ta k 1 lm 1f?  o lan gozleri bof? bof? bak1yordu.  Ga l iba saat­
lerce boyle oturacak d iye duf?undum. 

0 gece uzun b i r  sure uyanik ka ld 1m ve ta-
• vana yans1yan kent 1 f?1k larm 1  seyrederek 10 yatt 1m. Ve - kald1r rmdan gecen bir kad 1 -

nm t 1k 1rt 1h ayak sesler i ,  ac1 h p ,  kapanan b i r  pencere g ibi ,  
tek oya lay1c1 yarn  ' gece sesleri' olan boylesine soyut b i r  
oyunu izlerken kendime duf?sel bir  coc ukluk yak1f?t1rma­
ya baf?lad 1m.  
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Bir  icbat1 kent in in beyl ik  mahal lesindeki en eski mlo . 
l erden bir i  olu� ayncahg1r n  bizden ba�ka kimsenin sa l ­
lamad1g 1 ,  ya�h b i r  evde dogmu� olamaz m1yd1m? Varo�­
lan durmaks1z1n gen i �leyen, birtak1m sev iml i  pol it ik oyun­
lar la ve a rtan verg i  bedel leriyle beslenen endustrisiyle. 
gelecek yirmi y1 I  icinde iki kat buyumeye aday bir kent 
olmal lyd 1 bu. El degi�tiren kurum lanrn ,  yeni insanlar in 
ve yeni bir  '$ehir  Kl ubu'yle sigorta s imsarlannin dolu­
verdig i  b ir  kent. Art 1k ,  ancak takvim yapra klannda kal­
m1�  olan gun bat 1� lanrnn guze l l ig in i  bu kentte ya�ad1k­
lanna i nanan annem ve babam butlin bu degi�imlerden 
be l i rg in  bir nefretle soz edeceklerdi ve, kucuk sessiz 
sokaklan, i lk parlak renkleri ic indeki kahverengi tugla 
yap1 lan,  payandah ta� merdivenler in ordaki min ik  bah­
celer ve eski bir tar n�  gibi hemen her ko�ede bulunan 
ve sokak lara yay1 lan koku ce�itleri aras1ndan kavrul­
mam1� kahveyi secebi leceginiz ba kkal iyesiyle, kirk y1 I  
once bu kentin gercekten de cok guzel bir yer olduguna 
inand1rmaya ca l 1 �acaklard1 ben i .  

i l kbahar sabahlannda erkekler i �lerine yu ruyerek git­
mi� olacaklard1 ve pazar gun leri tlim ai le siyahlanrn ku­
l?Onacaklard 1 ,  sessiz sakin ogle sonra lan arka bahcede 
otururken ya lr nz ve ya lr nz k i l ise can lanr nn  sesleriyle 
vaktin gelmi� oldugu anla�1 lm1� o lacakt1 . 

Guzel bir table bu, ama ne yaz1k ki gercek degi l .  
Oldum olas 1  ben i in b i ld ig im kahverengi tuglah evlerin 
tlimu, malsahipleri taraf1ndan tamir  ettir i lmeyen ve y1k­
t 1nlan yap1 lard 1 .  H1zh at1hmlar yapan bir  dunyaya ac­
m 1�t 1m gozler imi  ve kendime tropikal b ir  ado yarat­
mak istesem bile, 1ss1zhg 1r n  tam beceremeyerek. dai ­
ma kapkara bulutlarla yuklu b ir  tayfunu ve sah i l i  do­
ven h 1rc 1n dalgalan bulacakt 1m. Tropika l  adaya dogru 
boyle bir geziye kend imi  kapt1rmam mumkundu ama 
donul?Lim y ine l?U kucucuk odadaki kirl i  pencerenin yar n -
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no serilen sert koryoloyo olocokt1. 
0 gece benimle hemen hemen oyrn sootlerde, kor­

!ii ' ododoki Mcleod do kendi tovor nn 1  seyred iyor ol­
mo l 1yd 1 ve ben bm;;ko bir ododo, bir �cocuklor yotokho­
nesinde yott 1g 1m1  du!;>luyordum. Bizier uyurken bodrum­
do yong1n c 1k 1yordu, oh!;>OP duvorlordon ve derin mer­
d iven o roh�1ndon koyoro k yukon t1rmomyordu olevler. 
Nerdeyse yott 1� 1m1z solono eri!i)ecekti yong1n ,  kop1m1z 
kovruluyordu. Derken c 1ghk c 1ghgo uyomyorduk.  

Boylesine ted irg i n  b ir  gece gecird im.  
Soboh leyin Guinevere z iyoreti me ge ld i .  Yolr nz  de­

g i ld i  tob i i .  Pe!i)inde. horeketli ve yop1!i) 1k bir golge hol in­
de  Menino vord 1 .  Kop1m1  ge l i!;> iguzel t 1k lot 1p bir l ikte ice­
ri g i rd i ler. Guinevere get i rd ig i  temiz cor!i)oflori · yotog 1m1n 
ustUne b 1rokt 1 .  "Nos1 I  g id iyor Lovett?" ded i .  

Bo!i) 1m 1  sol loyorok_ i y i  oldugunu bel i rtt im.  Sonk i  son 
oynh!i)1m1zdo bona kufUrler sovuron o deg i lm i!;> g ibiyd i .  
Menino ise  yuzsuzlukte onos1ndon doho bosk 1nd 1 ,  b i r  !i)eyler 
mmldornp oteyi beriyi kon!i)t1rmoyo koyuldu hemen. Kim­
se kendisine bokm1yormu!i) gibi, O!;>lrl bir d i kkot ve o r­
s 1zhklo hol 1n in  bir ucunu kold 1 rorok o lt 1rn  i nceled i ,  kol­
tuklonn orkos1no bok1nd 1 ,  ve sonundo do yoz1 mosom­
do koror k 1 ld 1 ,  cocukco bir oyun duzeni icinde kag1tlon­
mo e l  ott1 .  

K1z 1  odomlo ho!i)ir ne!i) i r  ol urken onos 1  do benimle 
laflomoyo koyuldu. Dun gece - ne oks i l i k  - o do bir 
du!;> gormu!i)tU ve oyrint 1 lonylo on lotmok ic in sob1rs1zlo­
myordu .  "Du!i)unebil iyor musun Lovett, koplumboga o l ­
m u!i)um. Ne on lomo gel iyor ocobo b i l iyor musun?" 

"Hoy1r." 
"Neyse ben koplumbogoyd 1 m  ve s irtUstU yot 1yor­

dum.  B i r  doho do oyoklonm1n ustUne donmeden kold 1m 
oylece. Sin ir  bozucu bir du!;> degi l, m i?  Bu soboh eczone-
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ye g id ip ,  yat1�t1nc 1  i loc alrnak zorunda kald 1rn." B ir  s i ­
gara yakt 1 .  

"Onernl i  deg i l . "  dedirn.  Keyifsiz sabahlanrndan bi­
riyd i anla�l lan.  

"Yao, sen in ba�ina gelseydi gorurduk.  Helo ustUrn­
den atarnad1rn." Oturu�unu degi�tirrneden k1z1na seslendi. 

"Monina, kan�t1rrna Bay Lovett ' in  e�yalann 1 . "  
Cocuk ora h olrnad1 , asl 1nda annesinin de  sozunu d in ­

letecegin i  sanara k  bag 1rrn1� olacag1n1 du�unerniyorurn. 
Nitekirn, Guinevere· surat 1n 1  a s 1p bana dondu yine. "Alla­
hin cezas1 bir cocuk bu, Lovett," dedi .  "Bak sana ye­
rnin edeyirn, ben de azg1nd 1rn arna, bu cocuk benden 
beter." 

Penceren in arkas1ndan s1zan parlak gune� 1�1g1na 
ta k 1 lrn 1�t1 gozler irn, kar�1 l 1 k  verrnedirn. "Ben Hollywood'­
dayken . . .  " d iye surdurdu Guinevere. "Azgin olrnasa�­
d 1rn,  � irnd i  burda olrnazd1rn."  

"Ne zarnan ka ld in  k i  Hol lywood'da?" 
"Tiyatro y1 ld 1z1yken. Han i  b ir  ara tiyatroculan artist 

yap1yorlard 1 ,  i�te o s 1 ra bona da bir f irsat tan1d1 lard1. 
Arna ben kafarn1 kul lanarnad1rn ki, yoksa �irndi haftada 
be� tone binl ige para derneyecekt irn." Agz1ndaki  durna­
rn koyverdi .  "Arna teptirn. bir suru yak1�1kh heri f cev­
rernde fir donuyordu, hani bona artist l ikte yard 1rnc1 ola­
caklanrn du�unerek deg i l .  s 1 rf danlrnas1nlar diye hepsi­
ne evet derd irn.  iyi ka lp l i  olrnarnn cezas 1  i�te. 0 zarnan­
lar genctirn. sevrnekten, sevi�rnekten ho�larnrd 1rn.  Os­
tel i k  herif ler de sevi�rnes in i  iyi b i l i rlerd i .  Hepsin ink i  de 
halat g ibi�d i ."  Sigaras1n1 ceki�t i rd i  ve k1zina dondu. "Me­
n ino, radyo nerde?" 

" D1�a rda ."  
"Git a l  gel radyoyu Monina.  D1�arda b1rak1hr rn1  

radyo h ie?  Ya biri calarsa?" 
Monina ic gecirdi ve annesinden s 1k 1 ld 1g 1n 1  goste-
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ren bir i�aret yapt1 ktan sonra d 1�an c 1kt 1 .  Gidel i  daha 
ik i  dakika gecmeden, ken dine gore bavul  gibi duran bir 
transistorlu radyoyu ceki�tirerek geri geldi .  "Al lahtan bu 
var," dedi Guinevere. "Yoksa cama�ir gunleri  akhm1 ka­
c 1 rmam i�ten bi le deg i l . "  Radyoyu ahp yatag1n ustUne 
koydu. Konu�mas1na. dugmeyle oynarken de a ra vermedi .  

"Bak �imdi  Lovett, senin bona yapmak istedi kleri­
ni .  ben Hollywood'da bir  suru herifle yapt1m. Ben imle 
evlenmek istemi� olan unlu aktorleri ve produktorleri 
adlanyla saysam, �a�k 1nhktan d i l i n i  yutars1n, ama hep­
sine iyi davrand 1g 1m icin sonunda hava a ld 1m.  Benden 
heveslerini a ld 1 lar, yine de ic lerinden birkac1. evlenelim 
d iye ba� 1m 1n  etin i  yed i .  Arna sonunda ad1m kotUye c1kt1 
d iye onlar da istemedi ler." 

"Nas 1 I  kotUye c 1kt1 yani?" 
" i�te onunla bununla gezdim, k imse bona k 1n lma­

s 1n  isted im diye sonunda onlar ben i  istemedi ler. Arna 
dogrusu adamlar hakhyd1 .  $imdi onion suclayacak degi­
l im.  Ada m kalk 1p m i lyonlarca dolor yat 1 racak bona,  son­
ra da bilmem kimle bas1 lm1� diye kara kol lardan toplaya­
cak ben i .  Olur mu ya? Tabii k1sa yoldan anla�malan­
na son verd i ler ." El iyle yatak ortU lerin i  duzeltip ayaga 
kalkt1 ve omuzunun ustUnden bona bakt1 .  "Dansedel im 
mi L ovett?" 

"Ben pek dons bi lmem." 
"Zara n  yok. Ben sana gosterir im." Radyoyu ka­

n�tmp uygun bir parca buldu, sonra gozler in i  kapad1 ,  
melodiyi mmldanara k  bona dogru uzatt1 kol lanrn .  Usu l  
usul  donmeye ba�lad1k odar nn  ortas1nda. Vucudunu iyi ­
ce vucuduma yaslad1 .  Muzigin temposuyla ,  i leri ger i  dal­
galanmaya ba�lad1 vucutla nm1z, ac1k duran pencereden 
1 hk  bir yaz ruzgem doldurdu oday1. "H ie  de fena degi l ­
s in ,"  d iye mmldand1 .  

Rahat b ir  dansedi�i vard 1 .  Vucudu k1vrak ,  hareket-
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leri yumu�akt1 . Kend in i  yakla�t 1np cekerek sanlmaya da­
vet eder g ib i  davraniyordu. Oysa g id i lebi lecek ba�ka bir 
yer olmad1g 1n 1  .o da bi l iyordu. Biz dons ederken Monina 
bir k�eye buzUlmu�Hi. karn ina ceki l i  d iz ler i  ve yuzun­
de unutulmu�lugun uzuntlisuyle oturuyordu. i lk  melod i ­
y i  daha h 1zh  bir  i k inc is i  izled i .  Gu inevere , kol l anm1n ara­
si nda k 1vrak dansa ba�lad1 ,  ka l ca lann i  sal l 1yor, b ir  yan­
dan da ne�eli gozlerle ben i suzuyord u .  Monina kos kos 
oturmaya devam etti , sozum ona, ba� 1n 1  d izlerine da­
yam1:;;, do�emeyi seyred iyordu ki ans1zm c 1ghg 1  bast1 .  

"Korkuyorum,"  ded i .  "Ben korkuyorum."  
Ayni anda radyodaki  muzik yay1n 1  kes i ld i  v e  adamm 

biri konserve ce�it ler i  uzerine konu�maya ba�lad 1 .  Gu i ­
nevere usulca ay1rd 1  vucudunu benden. Biraz geri leyip 
gozler in i  gozlerime d ikt i .  "Devam edel im mi?" dedi bo­
guk bir sesle. Sonra omuzunun usti.inden h 1� 1mla bakt1 
kucuk k1za. "Kapa ceneni Monina." 

Monina'n in aglamakh cevab1 anla�l lmad1 .  
"Aman �u cocuk," d iye f 1s 1 ldad1 .  Gozleri parlak ve 

inand1nc1yd 1 .  Mon ina yan 1m1zda olmasa bu t ip bir  oyna�­
ta burunmazd1 benimle, d iye du�undum. Buna ragmen. 
kar�1 duru lmayacak kadar d iri ve istek l i  bir  gorunu�u 
vard 1 .  Dudaklanni kulag1rna dayad1 .  "$ u cocuk yan1m1z­
da olmasayd1 ke�ke," ded i .  

Helo dansa ba�lamam1�t1k .  Gu inevere, radyoda mu­
zik bulmak ic in benden aynhnca Monina'ya gun dogdu.  
Bir hamlede aram1za dahp kol larm1 bacag1ma dolad 1 .  
Saclanni  ok�ad1m,  daha bir sokuldu bona. Guinevere mu­
zik bulmu�tu. "Bu fena deg i l ," ded i .  

"Dansetmek istemiyorum," dedim.  
D in lemed i  Guinevere, g6zlerinden ne�el i  pmlt 1 lar 

yayarak sokuldu. "Aaoa, m1z1kc 1hk  etme L ovett." 
Monina beni b1rak 1p ,  annes in in  ka lcalanna kucuk 
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yumruklar ind irmeye bal?lad 1 .  "Anne-c i rk in .  Anne-cirk in !"  
d iye bag1rd1 ofkeyle. 

"Vine muzurlugu tuttu ,"  ded i Guinevere. "K1skand1 
gal iba," dedi k 1k 1rdayarak. Bir annenin becerik l i  cekil?iY­
le kucuk k1z1 kucagina a ld 1 .  "Sus bak i im Monina. ' '  dedi 
icten bir ses le .  " Hem k1zd1nr hem uzer insani bu co­
cuk ."  

Sonuna dek ac1 k un uttugu radyonun gu rultusu oda­
y1 dolduruyordu .  Radyoyu kapatt 1m,  Guinevere hold ko­
nu!;>uyordu.  "Sen bi lmezsin Lovett. Ben im ten im cok 
naziktir .  Ne kadar beyaz oldugumu tahmin edemezsin .  
Kol uma bir erkek degse hemen izi kah r."  Cocuk m1Z 1 l ­
danmay1 kesmi!;l annes in in  goguslerine as1hyo:-du .  Gui ­
nevere goz k1rpt1 bo na. "H ickimseye soylemedigim bir 
!;leyi d iyeyim mi sana - ne zaman bir erkek beni  ok­
l?Omaya bO!;> IOSO, her yan im curuyecek d iye uzulurum.  
Ozerinde camur lu  cizmeleriyle hoyrat b i r  erkegin gezin­
d ig i  bembeyaz bir  hahya benzetir im kend im i .  Ne dersin 
h a ?" 

Karl? 1 l 1 k  vermed im .  Masama oturdum. Guinevere de 
kucagina ald1g1 cocuguyla bir koltuga yerlel?t i .  "Du�un­
med in herhalde, anla can im i l?te, dun neler  konu�tuk?" 
d iye sord u duzgun bir sesle. 

"Neler konul?mUl?UZ?" 
Guinevere s 1k int 1s 1n i  usta hkla g iz led i .  "Han i  bona 

yard 1mc1 olacaktm ya . "  
"ispiyon deg i l im . "  
"Ben ispiyonluk mu yap d iyorum sana?" Kandmc1 

bir tavir la surdurdu sozlerin i .  "Akhmdan bi le gecmez 
hem. Seiki  sen de insanlara mera khs1nd1r diye dui;;un­
ml.il?tl.im.  nepsi  bu." Monina annesin in kucag1ndan ka­
y 1p ayak lannin d ibine oturdu ve kucuk e l leriyle baldirla­
nni  OKl?Omaya bal?IOdl .  
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" Hol l ingsworth'a soylesene. 0 benden daha yete­
nekl i  boyle i�lerde! ' '  

"Bak � imdi .  sen ink is i  de lat  m 1  yani? Hol l i ngs­
worth'u ne yapay1m ben?" Ans1zin yuzunde garip bir he­
yecan belirtisi dola�t1 . "Hem sana bir �ey d iyeyi m mi ,  
ben bu heritten �uphelen iyorum:"  

"$uphelen iyor musun?" 
"S ins i .  hergelenin b ir i ."  Bir parmag in 1  memeleri n in  

arasina soktu.  " Hakkinda b i r  �eyler ogrnndim.  B i r  ara 
an latinm."  

Bu sozleriyle merak 1m1  uyand1rmak isted ig i  bel l iyd i .  
Bona n e  g ib i lerden omuz s i l ktim. Cunku tazla uzerine 
du�Ulurse mutlaka nazlanacak, ya da ne bi leyim, an lat­
mak icin belk i  b irtak1m �artlar i ler i. surecekt i .  Ve nitekim 
bakt1 ki bende hie ses seda yok, ister istemez an lat­
maya ba�lad 1 .  "K im l ig in i  sakl 1yor gal iba bu herif." 

"Nas1 I  ya n i?" 
"$ey, bona oyle gel iyor," d iye t 1s 1 ldad1 .  Ses ine es­

rarengiz bir i1ava vei-d i .  "Bu adorn prens ta lon gal iba . 
Ya da cok zeng in biri . . .  Yani arkas1 olan bir i .  Nas1 I  bir  
dalgas1  va r b i lmiyorum ama, ga l iba tan inmamak ic in bu­
rada oturuyor ! "  

Guldum. " Prens l ig i  de  nerden c 1 kt 1?" 
Guinevere oldukca ciddiyd i .  "Seziyorum,"  ded i .  "Bu 

adamda b ir  �ey var." 
"Bir �ey mi var?" 
Bi ld ik ler in i  ac1klamaya can atmad1g1  bel l iyd i .  Sa nki  

bi ld ik lerini  bona ac1k larsa , du�unceleriyle a lay edece­
g imden cekinir  g ibiyd i .  

"$0pheli �eyler var," dedi gizl i  kapakh  b i r  sesle. 
Vine guldum. 
S 1k 1 lm1� olmah ki sonunda dayanamay1p baklay1 ag­

z1ndan c1kard 1 .  "S1k s 1k  bir  herit gel ip gid iyor. Yuzunu 
gozunu saklay1p yukan c 1k1yor ve Holl ingsworth' la soot-
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lerce konul?uyor. Bu herifi gorrnuyor rnuyurn kan bey­
nirne c 1 k1yor ." 

"Nasil b ir  adorn?" 
"Ay, l? irndi  nas1I b ir  adorn oldugunu soyleyerneye­

cegirn  arna locivert elbisel i  bir adorn. $a pkasrnr  gozle­
rine kadar ind irerek dolal?ryor. Bence, Hol l ingsworth'un 
parasrn 1  bu adorn getiriyor." 

"Bu adorn rnr  geti riyor. Hangi parayr?" 
"Babasrn rn  yol ladrgr parayr canrrn." 
"Yok daha neler," d iye c1 krl?trrn,  "Belki  de dostudur. 

Arada bir ugruyordur. Olarnaz rn1 yani?" 
Kolunu ogul?turdu.  Dudaklarr kul?kuyla k 1vrr l rnrl?tr. Ne 

derece guveni l i r  b ir  adorn oldugurnu anlarnaya cal rl?rr 
g ibiyd i .  " Hol l ingsworth'u biraz tanrr rrn," d iye soylendi .  

'B i rden yeni farkrna varrn1l? pozlarda eteg in i  cekil?tirerek 
bacaklarrnr orttu . Tiyatrocul ugundan kalrna drarnatik b ir  
sesle, "B ir  gun, k irn bu herit, d iye sordurn. Ne cevap ver­
d i ,  b i l iyor rnusun?" 

"Nerden bi leyirn." 
"Tanrrn1yorurn. Beni k irnse ziyaret etrnez," dedi.  Bi­

raz durakladr .  "Buna ne buyrulur, ha?" 
"Olabi l i r. Adarnrn Hol l ingsworth'u ziyaret ettig in i  ner­

den b i l iyorsun?" d iye karl?r c rktrrn. Arna yine de sozleri­
nin akl rrnr  karrl?trrrn1l? oldugunu bel irtrneden ederneye­
cegirn. 

Guinevere tr nrnad r .  Sak in b ir  sesle, " i l k  geld ig i  gun 
adarnr takip ettirn. Onun odasrna c rktr ," ded i .  "B i l iyor­
sun bu evde ne ler olup bitt igini  ogrenrnern gerek. Yok­
sa durup dururken bal?rrn derde g i rer." 

Sozun H ol l ingsworth'dan acr lrnrl? blul?unu f r rsat bi­
l ip h ie  beklernedig i b ir  l?eyi  sordurn. "Adarnr cekil?tird ig i ­
ne  ba kr l rrsa aran rzda bir l?eyler gecrnil? gal iba, ha ne 
dersin?' '  
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Surat1 degi�ti .  Aksi bir ses l e, "Sana ne?" d iye d ik­
lend i .  

"Bona ne carnm.  L at olsun d iye sord um i�te. "  
Gozlerini bona cevird i .  " ik in iz de ayrn boksunuz," 

dedi. "O enayi de senin g ibi ben i mle yatmay1 denedi . 
Hepsi o kadar.'' 

Bir f?ey soyleyemedim. Gercekte, Hol l ingsworth'la be­
n i  ayrn kaba koymasma bozulmu�tum. Bir dakika kadar 
bir zaman gecti. G uinevere, sanki renk l i  yun yumakla­
nndan soz edi l i rse baf?tan c 1 kacak olan bir kedi yavru­
suymuf?um g ibi mir l l t 1 lar  koyvererek, baf?1ndan gecmif? 
eski Of?klan ndan bir ini anlatmaya ba� lam1f?t1. icimi g1c 1k­
layacagm1 tahmin et t ig i  yerlerde durakl lyor. yutkunuyor 
vo sesini boguklaf?tinyordu. 

Monina annesinin ayaklan d ibinde oturmaktan s 1k 1 l ­
m1�.  tozlu zemine birtak 1m �eki l ler · c izikti rerek oyalan­
maya koyulmu�tu. 

Ne var k i ,  az sonra bundan da s1k1 ld1 ve yuks.ek 
sesle s1zlanmaya baf?lad 1 .  Gu inevere Of?k h ikayesin i ke­
sip ayaga kalkt 1 .  Gotlirecegi ortli leri toplad1.  Tats1z bir 
sesle, "Senin le da lga gececegime gidip i� goreyim.'' 
dedi .  

Cocugun e l inden tutup kap1ya dogru surukledi .  
B irden suratmda tath b ir  gu lumsemeyle geri  dondu. 
" Lovett'c ig im.  Saga solo goz kulak olursun d i 'm i?" de­
d i . .  

" Hay1r," dedim. 
Art 1k  benden umidi kest ig in i  belirten bir ofkeyle Mo­

n ina'y1 kapt1g1 g ib i  c1k1p g itti. 

11 - Gun uzad1kca uzayacakt 1 .  
Guinevere g itti kten sonra. ogle yemegi icin 
d1f?an c1k 1p dondum ve ara vermeksizin bir-
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kac saat cah�t 1m.  Bitird ig imde ik indi  olmak uzereydi .. Ca­
h�m1� olmaktan d uydugum ic huzuruyla yatag1ma uza n­
d 1m ve tavan boyunca esen haf i f  anaforu seyre koyul­
dum. Dayan i lmaz s1caklara kar�1 odam1n kap1sm1 ac1k 
b1rakarak yat1yord um. Toth bir yorgunluk ic inde uyuya 
kal m1�1m.  

Boguk ama kulaga ho!? gelen bir ses le uyand 1m.  
" Cok ozur d i ler im.  Acoba biraz kalkabi l i r  mis in iz?" 

Yatag1 mda dogrularak oturd um. Kap1mda i nce yap1 1 i  
b ir  k 1z  duruyordu. Oyles ine urkek bir  ha l i  vard1 k i ,  sanki 
rahats1z edi ldigime k 1zarsam hemen kac 1p g idecekmi!?­
C€sine tetikte duruyord u .  

"Buyrun, ' '  ded im .  
"O kadar rahat uyuyordunuz ki . . .  " ded i .  "Anla!?i lan 

uyumasm1 b i l iyorsunuz." 
"Yoo. icim gecmi!?." d iye aptalca b ir  kar!? i l 1 k  yeti!?­

t ird im .  
Masamm ya rnndaki iskemleyi cekip oturd u .  "Utan ­

maym carnm.  Oste l ik uyurken cok da  ya k1�1khyd 1n1z ." 
Ba�1m1  ogu�turdum. K 1z ,  "Ay, cok guzel ."  d iye sur­

durdu. " Felaket !?anshs1r nz !"  
"Niye?" 
"Cunku boyle bir odarnz var. Bay 1 ld 1m.  Mumkun ol­

sa buras 1n 1  sizden satin ahrd 1m."  
"Yok can im.  Buras1 berbat b ir  yerd ir ,  h ie  tavsiye et­

mem," ded im s1ntarak. 
K1z da s 1ntt 1 .  "Ben de onun icin guzel d iyorum ya, "  

ded i .  "Odarnz berbat oldugu ic in  guzel .  Derl i toplu te­
miz odalardan nefret ederim ben . Her�ey yer l i  yerinde 
olmayacak d iye odu patlayanlardan da nefret ederim.  
Oysa bak 1n ,  s iz  buradas1r nz. Ya!?ant 1r nzm izlerin i  b 1rak 1 -
yorsunuz odaya. B ir  sure sonra duvarlanna ve havas1na 
siners i niz bu odanin .  Siz g itsen iz bile sizden bir !?eyler 
kahr geride . "  
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Gi.izel konu�uyordu .  Doha bir d i kkatle bakt1m sura­
tma. Dar ve an lamh bir  yi.izi.i vard 1 .  Agz1 burnu cocuksuy­
du ve. yumu�a k hath bir cenesi vard 1 .  Ka hverengi gozle­
rine ba karak ya9m1  kest irnbi lmek i mkons1zd1 .  Ben imle 
yai;; 1t olabi lecegi g ibi benden on ya9 bi.iyi.ik de olabi l i rd i .  

Bak 19lanma sam imi  b i r  bak19la kar9 1 l 1 k  verd i .  Du­
dak lannda be l i ren titrek b ir  gi.i li.i9le,  ufa k el cantasm­
dan  sigara pa keti n i  c 1kard 1 .  B i r  s igara ya kt1 .  Sonra san ­
k i  k i rk y 1 l l 1k dostm u9uz g ib i  ya kt1g1 sigaray1 bona uzatt 1 .  
Ses c 1 km111adan a ld1m.  Oysa boylesine cabu k srJ.mimi ­
yetlere a l 1i;; km deg i l imdir .  

"Siz icmeyecek mis in iz?" ded im .  
"Ah ! "  Tela�la n : r  g ib i  old u .  "Dogru ya . "  Yeniden 

cantaya el att 1 , paketi c1 kard 1  ve k i briti t uta n e l i n i n  tit­
red igi n i  gordi.im. Uzun , i nce ve oldu kca gi.izel pa rmak­
lan vard1 .  Am:::i t 1rnaklan kemi ri lmekten gi.idi.ik le9mi9 ,  sert 
ti.iti.in sa ns1 ,  ic ya nlanni  kaplam19t 1 .  Erkeksi bir sigara 
ic ii;; i vard 1 .  Sigaradan deri n nefes ler cekiyor, sonra do 
dumani azar aza r burnundan koyveriyord u. Ah khga va­
ran tavir lan ve 191 lt 1s1z gozleriyle omuzlanna dokulen 
ba k1ms1z kumrnl saclanna aldirmazsaniz, uyumlu cizg i ­
leriyle cek ic i  bir kadm oldugu di.i9i.i ni.i lebi l i rd i .  insanda 
kend in i  tan im 1yormu9 g ibi garip bir duyg u uya ndin yor­
du. Doha dogrusu en basit hareket i  bile bi rta k1m icg i.i­
di.isel at 1 hm larla yap1yor g ibiyd i .  Goruldi.igi.i kada nyla i.is­
ti.ine ba�mo do pek a ld i rd1g1  yoktu. 

Ve b irden. sa n k i  bu son yarg 1m1  onaylamak isterce­
sine bir tutam ki.il di.i9tu eteg in in  i.istune ve k1z ki.ili.i us­
ti.inkori.i bir e l  s i l k ii;; iy le yere si.ipi.irdi.i .  Solg un  yi.izi.ine ve 
koyu kumral  saclanna h ie  uymayan.  i.iste l i k  d i rsek leri 
bir hayl i  yen i k ,  yakas1 terel mi9, leylak rengi  bir elbise g iy­
mi9t i .  

"$a i rs in iz deg i l  mi?" d iye sordu. 
"Hayir . " 
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"Aaa.  inanmam, bence !?Oirs in iz ." Cocuksu ag1z ya­
p 1s 1na rag men. g l.ildukce zeki ve bi lg i l i  k 1vnmlar yapan 
dudaklanna bakarak, kendimde henuz farkma varama­
d1g 1m boyle bir yarnn bulunduguna inarnr gibi  oldum. 
" Hem de dakt i losu olan bir !?air ," diye ta ki ld 1 .  "Yaz1k ."  
Avucunda yukselen sigara dumarn  helezonlar c izerek 
havaya yay1 ld 1 .  " Da kti lo kul lanmamahs1rnz . ' '  diye sur­
durdu. 

Huysuzlugum tuttu. "Ho!?uma gid iyor. ne yaparsm1z," 
dedim. 

"Hayir .  Benim demek istedig imi  an lamadm1z k i ."  
d iye uyard1 .  Sigaras1 parmag1rn  daglayaca k kadar k1sal­
m1!?t 1 ,  oysa konu!?ma heyecarn icinde ate!?in farkma var­
mam1!?t1 daha. 

Sigaray1 i!?aret ederek, "Sondurseniz daha iyi olmaz 
m1?" d iye sordum.  

Bak1!?lanm hayretle izmarite cevird i .  Ne  de  cabuk 
bitti g ibilerden bir  !?O!?kmhk gosterdi .  Vine de sozl.iml.i din­
ledL Parma klanrn a ra lad1 ve sigara yere dli!?tl.i .  Ve oyle 
b1rakt1 . At1 h p  uzerine basmasayd1m,  sondurecegi de yok­
tu gal iba. 

Bunca konu!?madan sonra,  k 1zm odama nicin gel­
mi!? oldugunu sormay1 ak1 I  edebi ld im. El in i  ufak el can­
tasm1n  l.izerinde gezdi rd i  s1 kmt1yla. "Bu evde kirahk bir 
oda varm1!?. d 1!?arda i lemm1 gordum," dedi .  

"Kirahk  oda m1  varm1!?? Hie haberim yok." 
K1z bona hie kulak asmadan surdurdu.  "Acoba ev­

sahibini  nerde bulabi l ir im, sizden bunu soracakt1m." Bi­
raz durup surat1ma bakt1 . "Eve g irerken kap1c1 talon 
yoktu. Seiki soracak biri n i  bulurum umidiyle bura lara ka­
dar c1kt 1m."  

Akhma Gu inevere geld i  ve gl.i ll.imsedim.  "Evsahibe­
miz en alt katta oturur. isterseniz gotl.ireyim." 
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Kararh bir  ses tonuyla, " Mutlaka tutmam gerekiyor," 
dedi, "Anlarsm1z ya, ba�1m1 sokacak bir yerim yok . .  " 

Ba�1m1 sa l lad 1m.  "A�ag1  kattak i  odalardan biriyse ol­
dukca pahahdir." 

"Olsun ,  param var," dedi ne�eyle. "Parasm1 versem, 
geri cevirmez herhalde, oyle degil m i ?" 

K1z 1  Guinevere'nin katma indird im .  Kap1y1 calmak 
uzereyken kol umu ceki�tird i .  "Ad 1m Lannie," dedi .  "Lan­
nie Madison. Kadma arkada� oldugumuzu soyleyebl l ir  
mis in? Sei ki o zaman mmn k 1nn etmez." D urup sura­
t 1ma bokt1 . "Bak ashnda onun ic in degi l .  Sen i  i lk  gor­
dugum anda bu adamla arkada� olabil iri m  d iye du�un­
mu�tlim zaten." 

" iyi. Tamam," d iye kestiri p  att 1m.  Kap1y1 cald1m. Uzun 
suren bir sessizl ig in  sonunda Guinevere'nin terl i k  ses­
leri duyuldu. Kap1y1 az1c1k aralay1p bakmd1. Beni gorun­
ce tats1z b i r  sesle, "Ay, sen m lydin?" dedl .  

Bir ik i  beceriksiz kelimeyle merhaba dedim.  Guine­
vere'nin beni gormekten duydugu ho�nutsuzluk suratmdan 
okunuyordu. Elbises in i  ceki�tirerek goguslerin i  orttli. 
"Derd in  neyse, onu soyle. Monina'ya bakacag1m, i�im 
ba�1mdan a�km." 

Kabahg1  carnm1 s 1km1�t1, ama listlinde durmad 1m.  
"Lannie'yle eski  a rkada�1z. D 1�ardaki  i ldm gormu�. oda­
y1 k iralamak istiyor," ded im .  Guinevere'nin yuzu ek�idi. 
"iyi be. i kin iz ayrn evde, oh ne did �ey . . .  Polis evi  ba­
sarsa evc i l ik  oynuyorduk mu d iyeceksin ha?" 

Uydurdugumuz h ikdye geri tepmi�ti. Guinevere bas­
makahp bir cumleyle tamamlad1 sozlerin i .  "Buraya bak 
Lovett . . . Sen de k1z1m. Buras1 namuslu bir ev, daha o bi­
c im i�ler olmuyor burada, olmasma goz yumacak da degi­
l im, anla�1 ld1  m 1?" 

Lannie'nin beti benzi att1. Sapsan bir  yuzle, "Nic in 
i nsafs1� davrarnyorsunUl?" d iye mrnldand1.  "Oysa kibar 
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bir hanim oldugunuz her hal in izden bel l i .  Bona oyle gel i ­
yor ki bu soyledikler in izden de  utan iyorsunuz."  

Guinevere deh�etli bozuldu.  Anla�1 lan 'tatl 1 d i l l i ' l i k  
k l i�esi Guinevere ic in  pek  de gecersiz degi ld i .  V ine de 
hemen gev�emedi .  "B i r  �eyden utand1g 1m yok,"  dedi  sert 
gorOnmeye cah�arak. "Ne d iye tutaca ks1 11 oday1, soyle 
bakahm?" 

Lannie o yumu�ak sesiyle, "Bugun i�e g i rd im," d i ­
ye ac1 klad 1 .  "Arna ba�1m1 sokacak bir yerim yok . . .  " 

Guinevere hem k1z1 inceliyor, hem de yeni zorluklar 
c 1 kanyordu. "Oyleyse otele g it .  Nicin otele g itmiyorsun?" 

"O kadai· param yok." 
Guinevere kol lanni  gogsunde kavu�turd u. "Oyleyse 

buras1 icin de paran yoktur. Ayda e l l i  dolor verebi lecek 
misin sen bu odaya?' '  

"Verebi l i r im," d iye at1 ld1  Lannie .  Sonra yen i ak lma 
gelmi� gibi .  "Param var. isterseniz hemen odeyeyim," 
diye ekled i .  

Guinevere nedense inad 1m inat  d iyordu. "Yok, ver­
mem oday1 ,"  d iye ba� 1n i  sal lad 1 .  "Hem oda tutuldu bi le ." 

0 hal im sel im k 1z  b ir  anda degi�iverd i .  Kambur du­
ru�unu d ikletip, "Ah ,  ugursuz ka n ! "  d i  y e  bag ird 1 .  "Sen 
daha kendin i  tan im 1yorsun .  Sen daha ic indeki guzel l ik­
lerin farkmda degi ls in .  N icin ode tutuldu diye yalan soy­
l uyorsun? Nic in zora ko�uyorsun,  ha?" 

Guinevere surat1 n i  ek�itti . "Buraya bak,  Lovett. Bona 
hakaret etsin  d iye mi getird in  bu kany1 buraya, ha? 
Zaten yeteri kadar dert var ba�1mda." 

Lannie el imi tuttu. "Bo�ver. Gel g idel im." Ses to­
nunda bel l i  bel irsiz bir umursamazhk vard 1 .  Arna kap1dan 
aynlmadan once biraz durup, cok artistik diye ku�kulan­
d1g 1m bir pozla Guinevere'yi suzdO . 

"Bi l iyor musun, �u oday1 bona verseyd in cok iyi 
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edecektin. Cl.inku, az sonra biz gid ince yapt1gin kabah­
g1  du:;;unerek vicdan azabl cekeceksin ."  

"Dur hele ,"  ded i .  "Dogru konu:;; . Lovett. a ranizda 
bir dalga falan yok. d i 'm i?" 

"Ne dalgas1 olacak canim.  Sadece eski a rkada:;; 1z, 
hepsi bu." Birden Lannie g l.ilmeye ba:;;lad 1 .  Guinevere de 
olanca isteksizl igine ragmen kend in i  tutamad1, haf if  bir 
kahkaha koyverd i .  "Gunun birinde o lursem , sebebim sen 
olacaksin,  M ikey , "  ded i .  Gu inevere 'n in mavi gozlerinde 
Lannie'yle a:;;ag1 indig imizden beri i lk kez bana bir ya­
k 1nhk duydugunu sezin leten bir belirti vard 1 .  

K1sa suren bu  uyumlu hava Guinevere'nin k ira ta­
lebiyle bozuldu .  Lan nie'ye donup, "Altm1:;; dolar verebi­
lecek m i:;;i n?"  d iye sordu.  

"Az once e l l i  dedin ," d iye at1 ld 1m.  
Guinevere y ine kol lanni gogsunde toplad1 .  "Peki e l l i  . . .  

ama gelecek ay altm1:;; . tamam m1?  Ac1ktan  on dolar 
verip oday1 tutmak isteyen bir  herif va r. Senin ic in on 
dolardan olacak deg i l im !"  

"Oh ,  o oneml i  deg i l .  istersen ben de verir im," dedi 
Lann ie. "Hakkin tabi i .  Ne d iye istemeyes in ."  Hemen can­
tasina el att i .  Kucuk bir  deste kog1t parn c 1 ka rd 1 .  "$imdi 
odeyeyim de olsun bits in ."  

"Oday1 gormeyecek misin?" d iye sordu Guinevere. 
Lannie,  sanki boyle bir teklif hayatinda i l k  kez ya ­

p1hyormu:;; g ibi  afal lad1 .  "Yok, mers i .  Hay1r .  Nasr l  oldugu­
nu  hemen hemen bi l iyorum .  Eviniz tam bana gore. Zaten 
d 1�ardaki i lona bakmakla bile :;; ir in bir oda oldug unu 
soyleyebi l ird im ."  

Guinevere, " Neme gerek, sen  y ine b i r  gar  oday1 ,"  d i ­
ye usteled i .  

"Hay1r, hayir. istemez. Buyrun kiraniz1 da . . .  " diye so­
luk soluga para lan uzatt1 . Sararm1:;; parmaklanyla birkac 
butl.inle. on tane tek dolan sayara k ayirm1:;;t1 ve c 1kard1g 1  
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ki.ici.ik desteyi di.i!?i.inerek, k iray1 odedikten sonra herhal­
de cantasrndo be!? dolardan fazla kalmam1!?t1r, diye he­
saplad1m.  

Lannie, "$u anahtan rica edebi l ir  m iyim?" dedi.  
i!il imiz in bittig in i  di.i!?i.inerek g itmek i.izere davrand1m 

ama Guinevere koluma yap1!?t1. "Arkada!?rnrzr biraz ala­
koysam donlmazsrn 1z di 'mi ,  Bayan Madison?" 

Lannie ne!?el i  bir sesle, "E lbette k rzmam," ded i .  
Sonra bana dondi.i. "Ararsrn beni olmaz m1?" 

" i!? im bitince gel ir im," ded im.  "Seik i  yerle!?mene yar­
d 1m 1m dokunur." 

Yalmz kalmca Guinevere, "K1z arkada!?1n garip bir 
hamm dogrusu," ded i .  

"Mmmm." 
Dirsegiyle bogri.i mi.i di.irti.ikled i .  " Desene, art1k aram 1z­

da bir !?eY kalmad 1 . "  
"Aramrzda bir  !?eY m i  vard1 ?" 
Guine·1ere buruk bir  gi.i li.i!?le kar!? 1hk  verd i .  "Olabi l ir­

di. Kader bizi ayrrdr. Yoksa sen i di.i!?i.inmedim degi l . "  Goz­
lerin i  gozlerime d ikt i .  "Sana bir !?eY d iyeyim mi Lovett. 
nedense hep kendinden ya!?h kanlardan ho!?lamyorsun .  
i lk in  bendim, !? imd i  de bu  k1z, yoksa once o da sonra 
m1 ben, ha?" 

"Yanh!? a nladrn," d iye geci!?tirdim. 
"Yok ahnma, k 1z 1  sevdim," d iye yan ciddi yan a layh 

konu!?tu. " Degi!?ik bir k1z. Biraz bir !?eyleri noksan gal iba, 
o kadar." 

• 

Bir sure susup birbirimizi si.izdi.ik.  Guinevere  biraz 
yamma sokuldu. "Sana bir !?ev derd im ama . . .  " 

"Arna demeyeceksin ,  oyle mi?" 
Birtakrm hesaplar yaptr. "Yok d iyeoegim.  B i l iyor 

musun d1!?arda i lan falan as 1h  degi ldi .  Ne dersin bu i!?e?" 
$a!?ird 1m .  "Degi l  miyd i?  Oyleyse bo!? odan oldugunu 

nereden bi ld i?" 
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Guinevere, biz an lanz gibi lerden omuz si lkt i .  "Sen de 
soylemedigine gore acaba nereden bi ld i ,  deg i l  m i  ya?" 
Eliyle yukan kata c rkan merdivenleri i�aretledi .  "Hadi 
sal lanma da e rk �u kannm yanma. ' '  

"Sana on dolor ac1 ktan vermeyi tekl i f  eden k im?" 
Guinevere boca lad1 .  "Ha, o mu? Oneml i  degi l  can rm.  

Hem nasr l  olsa oda tutuldu." 
"Kimdi?" d iye usteledim.  
K rz r l  saclanndan dag r lan b ir  bukleyi duzeltti. Garip 

bir sesle. "Temizl ik yapr lan yerde, pislik namma ne var­
sa hepsi ortaya dokufur," dedi. "Bu da benim felsefem. 
Onun ic in sen , k im mi�. neym i�. bunlara bo�ver de dal­
gana bak." Hafifce· ba� rn r  egd i .  "Hem nasr l  olsa art r k  
bizim pabucumuz dama at 1 ld 1 . ' '  

12 Lan nie'n in kiralad1g1 odaya c1kt 1m. Kap1y 1  in-
• sanr oylesine saran b ir  i cten l ik le actr k i ,  Gu i ­

nevere'n in  akhma soktugu ku�kulara bo�ver-
d im.  

" Harika bir  yer. Ah,  sen de bir  harikaydm . . .  Kadmla 
konu�urken yan i ."  

" Nasr l  becerdik ,  ben de �a�trm." 
Yuzunu aydmlatan bir gu lu� koyverd i .  Sanki  beni  

y 1 l lard 1 r  tan rrm1� gibi ,  "Boyle soyleyecegin i  bi liyordum," 
dedi .  "Oysa boyle olmamah. Olumlu yeteneklerimiz varsa 
bundan gurur d uymasm1 da b i lmel iyt:z." Bak1�lanrn odaya 
cevird i, sonra g id ip  koltuklardan birine gomuldu .  Bacak­
larm1 uzatarak, " Nas1 I  mutluyum, bir bi lsen," diye m 1n l ­
dand1 .  

Bell i k i  kucucuk �eylerle mutlu olabi len bir kadmdr .  
Gerci oda,  oldukca yuksek tavanh v e  geni�ti ama. or­
tada guzel denebilecek ba�kaca bir �ey yoktu. Pencere­
ler yerden pervazlara kadar yuksel iyordu ve arka avluda-
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ki camai;:;1r iplerine ve yangrn merdivenlerine ac1 l 1 yordu .  Bu 
odanrn ahi;:;ap tavan 1  da, d igerleri g ibi  pis bir is tabaka­
s1yla s1vanm1i;:;t1 .  Binalann arasrndan bir yol bulup iceri 
s 1zabilen lol;> 1i;:;1 kta, d ivan rn  ve koltuklann ucuk renkleri 
zorlukla secil iyordu .  Dekor yonunden de oldu kca fakir bir 
odayd1 .  Eski k irac1, uzerinde yon c1plak bir kadrn resmi  
bu lunan ta kvimin i  d uvarda unutup g itmi�t i .  Odanrn b i r  d i ­
ger ucuna lavabo yerle!?tiri l mi!?ti . Ostlindeki madeni kapta 
erimeye terkedi lmi!? bir kahp sabun duruyordu. 

Lann ie hal inden son derece hoi;:;nut bir hava icinde 
oturuyord u .  Ozerindeki etekleri sark 1k ,  leylok rengi bu­
ru!?uk eski elbisesi ,  kemik l i  vucuduna bol ge lmi!?ti .  Sa­
dece giyimine bakmakla bile, son zamanlarda ne  denl i  
k i lo kaybetmi9 o ldugu an la!?1 labi l iyord u .  Ayakkab1 lann­
dan biri del ikti ve tabani gorunuyordu .  

"Bavul lann nerede?" d iye sordum.  "Ta!?1mana yar­
d 1m edeyim m i?" 

Ba!? 1n i  kaldird1 .  "H ie  zahmet etme. Zaten yeterince 
yordum seni. Sararm1!? uzun parmaklanyla sigarasrn 1  kav­
rad 1 .  "Dostlanm var, onlar yard 1m  ederler," dedi zor du­
yulur b ir  ses le. 

"Ben de tO!?IYObi l i rd i m , "  diye l.isteled im.  
"Yok yok, sen yorulma." 
"Yorulmam can1m, merak etme." 
Lannie boguk bir  kahkaha att r .  "Bavul talon yok k i  

bende," dedi  haylaz bir  cocuk ne9esiyle. 
"H ie mi  yok . . .  ?" 
"Hepsin i  Peder'e b 1 rakt1m. "  dedi glilmesin i  surdure­

rek. "Baba tefec i lerden birine yan i . "  
" iyi ama.  g iyecek hie b ir  !?eyin de mi  yok?" d iye 

sordum olanca !?O!?k rn l 1g 1mla.  
"$ey, baz 1 larrn1 kurtarabi ldim." E l inden dli!?lirmedig i  

cantas rn 1  kan!?tird 1 .  Buru!?uk bir pi jama ustliyle a l t rn 1  c 1 -
kard 1 .  
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"Kurtard 1m dedigin bunlar m1?" 
Lann ie bozuldu.  Bai;;1m koltugun arkas1na dayad1.  
"Ne yapmay1 dui;;unuyorsun?''  d iye ahret sorulan-

ma devam ett im. 
"Cnemsemiyorum," ded i .  "Bu sabah uyanmca g iye­

ceklerimi  du�undum. Bir dakti lom vard 1 ,  kucuk kucuk bir­
tak 1m zincirlerim vard1 ,  onion dui;;undum. Oysa ozg urlli­
gunu arayan bir kediyim ben . Bunion ne yapacag1 m deyip 
gotl.irdum,  Baba tefeciye verdim hepsin i ."  G l.il umsedi. 
"T1pk1 Vincent g ib i." diye surdurdu.  "Kulag1mm birini  ke­
sip yavukluma uzatt 1m ve bambai;;ka sesler duymaya bai;;­
lad1m." 

"Kiray1 Tefeciden ald 1gm parayla odedin yan i ,  oyle 
mi?''  

"Bilmem, bel ki de o parayla odemii;; imdir ." Piyesler­
deki 'Pot K iron Adam' rolune c 1km1:;; 1m gibi ,  k1zm taraflm 
tutan seyirciyi hoi;;nut ediyordum.  

"Peki ,  paran bitince ne  yiyip ne iceceksin?" 
"Ay, soyledim ya, M i key. Ald 1rm 1yorum .  Yann bir 

i;;eyler yerim.  Doha param var." Cuzdamm acarak icin­
dekileri yere boi;;a l tt1 .  Vere dui;;en b irkac banknota aya­
g1yla bir tekme att1. 

"Ya yanndan sonra?" 
"Yanndan sonra . . .  Elbette karn 1m1 doyuracak b iri 

c 1kar. Dunya iyi kalpl i  insanlarla dolu, ama k imse bunu 
anlamak istemiyor." 

"Ornegin, k im doyurur diye dui;;unuyorsun?" 
Yuzume ba k1p g l.ilumsedi .  "Bayon Guinevere." 
"Guinevere bona verdigi  bir fincan kahveyi bile cok 

gorur, sen ne diyorsun?" Lannie yine g l.il umsed i .  "Seni 
sevmedigi icin oyle yap1yordu r. Mikey. Oysa goreceksin 
bu kadm benl sevecek." 

Bu defa da ben bozuldum. "Sen Guinevere'yi bo�-
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ver," dedim s1kmt1h bir sesle. "Paraya ihtiyacm varsa 
benden iste." 

"Gordun mu M ikey,' '  d iye ne!?elendi .  " insanlar  oldum 
olas1 beni dl.i!iil.inml.i!?lerd ir. Bak n itekim sen de dl.i!iil.in­
dun." Ba!?1n i  sal lad1 .  "Cok te!?ek kur ederim ama olmaz. 
Senin parani a lmam, cunku geri odeyemem ."  Vine de 
tamamen vazgecmi!? degildi .  Bir  el ini cenes ine dayay1p 
oturu!?una ciddi bir hava verd i .  "Yoo, belk i  de alabi l i ­
r im," ded i .  "Ah  nm ve oderim. S1rf sen in !?U ustl.in yete­
negin ugruna esir ler gibi  ca l 1!? ir  oderim paran 1 .  Cl.inku 
'beni utand1rdm.  Cl.inku ben kar!? 1mdaki ler in parayla adam­
hk taslama lanndan nefret ederim." 

Sigarasmdan derin bir nefes cekti ve parmaklannm 
arasmdan yukselen dumani  seyrett i .  "Nikotin in  parmak­
larda b1ra kt1g1 renge bay1hyorum," dedi .  "Alelade bir  par­
mag1 b i le cok degerl i bir odun parcas1ym1!? gibi  gosteri­
yor ." Burnunu cekti .  "Babamm gomlekleri  hep tl.itl.in ko­
kard 1 .  Har ika bir adamd1 babam.  Harika bir ke!?ti. Bayon 
Guinevere'yi gorseydi ku!?kusuz o da benim gibi bu kad 1 -
n a  vuru lurdu." Surat1mdaki !?O!? kml lga bakarak s 1ntt1 . "Za­
va l l 1  Mikey . . .  " 

"Bono zavalh deni l mesinden ho!?lanmam," d iye c 1k 1!?­
t 1m .  

Bozmad1 .  "Oyleyse sen  de zava lh  o lma.  Gururlu b ir  
erkeksin .  Gurur lu insanlan sever im. Guinevere de gurur­
lu ."  Sesi garip bir istekle titr iyordu .  "Kadm oldug unu bi­
l iyor bu kadm. Oylesine renkl i ,  oylesine dolgun ve oyle­
sine guzel ki, etekleri zil col 1yor. 'Benden hayat f 1!?k1n­
yor. tutmaym beni '  d iye bag1nyor. Oysa birtak1m adam­
lar kad1nm bu guzel l ig in i  tutuvermi!?ler. bir tl.irlu kendi 
ba!?ma ya!?asm istemiyorlar.  0 da mutsuz ol uyor Bu ka­
d1ni ne kadar sevdim, an latamam. Kendisiyle konu!?mak 
istiyorum." 

Lannie n edense, insanm doha onceleri  d ikkatini  eek-
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memi9 olan bir gercegi kavrayarak,  bu yarg 1smm kar91-
smdakiler tarafmdan da onaylanmas1 gerektig i inanc1r n  
uyand1n yord u .  $u birkac dakikada benimle i lg i l i  yak19t1r­
malanr nn  tUml.inu ka bullenmi9tim .  Yak191 khyd 1m,  gurur­
l uydum.  hatta paramla ada mhk tasl 1yordum.  Ve ben imle 
birl ikte Guinevere de kendi ters uyumlanndan kurtu la­
rak yepyen i  boyutlar kazarnyor. vucudunun her k 1vnm1 ,  
her hareketi sayg 1h  bir an lama burunuyordu. 

Yoksa Lannie'n in etkisinde kalarak. degi9imlerden 
sakmmak imkans1z m 1yd1 ?  Lannie oturdugu yerden ka lk­
m19 oday1 ad 1mlamaya ba9lam19t 1 .  Kink dokuk i;;ominenin 
l.istUndeki rafa yaslarnp, du9uncel i  bir poz a ld 1 .  Durdu ve 
bo9luga haya l i  bir yuz cizdi .  "Cok 9 ir in ,  degi l  mi?" Ce­
vab1m1 beklemeden pencerenin onune yurudu, mandal 
vazifesi goren demir kol la oynamaya ba9lad1 .  " Parmaga 
benziyor," dedi .  "Bak . . .  " E l in i  uzatarak parmag1rn  buktu . 
"Evin yap 1mm1  bitirdi kleri zaman bi :· d e  bakm19lar ki ,  
mandal lar konulmam19. Aman ne yapsak ta lon der durur­
ken malsahibi c1kagelmi9 ve durumu gorunce kuplere bin­
mi9 .  Zaten bu zal im kapital ist o s 1ralar bir de Newport 
taraflarmda in9aat yap1yormu9. deli d ivane olmu9. Ciger­
lerini  y1rtarak ,  ' i9c i lerin parmaklanrn  kesip, mandal yerine 
koyun! '  diye haykirm19. Ve i9te bu gordugun mandal o 
zavalh  i9Ci lerden bir in in parmag1." H 1 rsla demir kolu ce­
ki9tird i .  " Kala kola iki parmag1  kalm19t1r adamcag1zm." 

Ne d iyecegimi bi lemedig im ic in bir kar9 1hk vereme­
dim.  Ba9ka bir zaman ba9ka bir havada bu oyuna ben 
de kat1 1 lrd 1m .  a ma ciddi olmak kayd 1yla. Yoksa Lannie 
gibi ,  dudaklannda zorlama bir ac1hk ve an lams1z, bo9 
bak19larla deg i l .  

t i .  
Lannie da lgm bir hareketle dagm1k  sacla nr n  duzelt-

"Oday1 temizlemek gerek," d iye soylendim.  
Lannie'n in benim bu f ikr ime kat1 l mas1 9a9irt1c1 oldu.  
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Yerinden dogru lurken, "Sen temizleyecek bir �eyler bul ,  
ben de pencereleri acay1m," dedi .  "E�yalann y.:;rlerin i  
degi�tire l im .  Degi�imler yaratmaya bay1 lmm. Ben im odam 
oldugu bel l i  olsun ."  

Hole c 1kt1m ve Guinevere'n in bir ko�eye t 1k 1�t 1rd1g 1  
temizl ik beziyle supurgeyi a ld1m. Dondugumde pencere­
ler ac 1 lm1�t 1 ve Lann ie, geni� kenarhga dayanm1�.  a�ag1-
daki a rka bahceyi seyrediyordu. Oylesine da lm1�t1 ki ,  
uyarmakta tereddut ett im.  T1pk1 ucmaya hazirlanan bir 
ku� g ib i, kollan m cercevenin icine dayam1�. vucudunu iyi­
ce d 1�an sark1tm1�t 1 .  Derken vucud unu biraz daha d1�an 
dogru sark1tt 1 ,  az daha kayarsa kollan vucudunu ta�1 ma­
yarak beton zemine du�up parcalanacakt1 .  

B i rden ani  b ir  donu�le kendini  kurtard 1 .  Goz gaze 
geld ik .  Telo�h bir sesle, " Manza ray1 sevd im," ded i .  "A�a­
g 1ya bakt1m ve ' i�te okyanusun d ibi. Derin. Ve sen bu 
buyuk su bir ikintisinin tam ortasmda yapayalmz kalm1�­
sm' d iye du�undum," dedi. 

Umursamaz pozlarda ba�1m1 sal lad1m. Gidip bir bar­
daga lavabodan su doldurdum ve gel ip yere serpti m.  Ya­
lap�ap temizlemeye ba�lad1m yeri. Lannie bir koltugun 
ucuna i l i�m i�ti, icini cekernk c 1k 1p  ustline tunedi. 

" E�yalar cok ag 1r, sen kald1ramazsm," ded im. 
Ba�1m oynatarak beni dogrulad1 .  "Bo�ver �imdi yeri 

s i lmeyi de, konu�a l 1m."  
"Hem si ler, hem konu�uruz," ded im.  
Cenesini el lerine dayad1. " i�  buldum derken yalan 

soylemiyordum," dedi .  
" inar nyorum." 
"Ashnda inanmasan daha iy i  eders in .  Cunku ben ge­

nel l ik le ya lan konu�urum. Arna bu kez i�e g i rd im.  Bay 
Rammelsby'ye g id ip  son derece tecrubeli bir reklomc1 ol­
dugumu soyledim." Gulmeye ba�lad 1 .  "Rammelsby'n ln  
gercek ad1 ,  Ter-Prossamenianvi l l i ,  ya da boyle bir�ey. 
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TOrkmO!?. 6yle !?i!?man ve oyle cok terliyor ki, inanr l l r  
g ib i  deg i l .  Beni  i!?e a ld1g1  ic in kendi  i!? inden olacok  ha­
beri yok. COnkO i!?ten an layan bir i  olsa , benim gib i  bir in i  
a lmazdr . "  ic in i  cekti. 

"Ne i!? yapacaksrn ?" 
"Reklam yazar l lg 1  yapacagrm. B i l iyorsun, bu Ol kede 

bir!?eyler icat edeyim d iye d id in ip durnn bin lerce adorn 
var, i!?te bunlardan biri bir!?eY yarattr mr ,  adamm icad rn r  
benim gib i  t iplere veriyorlar, ben de mal l  yurtta!?larrmrza 
yutturabi lmek ic in sloganlar yazryorum. Mala en uygun 
dO!iien yazr hazrrlanrnca,  reklam kampanyasr ba!?latr l ryor 
ve o mal,  ister degerli ister degersiz olsun, halka yut­
turuluyor." Acryla gO IOmsed i .  "Kolay bir i!? ama ben nef­
ret ediyoru m.  Buna benzer bir yrgrn i!? yapt rm,  -be lk i  de 
ben ondan daha cok yapmr!?t rm ama acrk etmedim­
yetti artr k .  Bu sabah i!?e ba!?lamam gerekiyordu,  ama sa­
bah kalkrnca kendim icin bir oda bu lmanrn  i!?e gitmekten 
doha oneml i  olduguna karar verd im .  Zava l l r  Bay Rammel­
sby, onOne gelene inanrr, 6n0ne gelen de onu a ldatrr. 
Arna bu kez herhalde i!?inden atarlar, o da tas rn r  taragrn r  
toplayrp TOrkiye'ye donmek zorunda ka l r r .  O lkesine d6-
n0nce minderlerin Ozerine· bagda!? kurup oturur ve gOzel 
gobekl i  karr larrnr  cevresine topla r, gOnOnO gun eder." 

Hem kon U!?Uyor hem de topladrg rm s0pr0nt01eri cop 
tenekesine dolduru!?umu izl iyordu. Temizl ig in bittigine ka­
naat get irmi!? olmah ki .  " Hadi  e!?ya larr dOzenleyel im," 
dedi .  

Divan la  ik i  koltugun yerler in i  bulabilmek ic in ,  gerekti­
g inden fazla bir caba harcadrk .  Neyi nereye koyacag1m1z1 
kararla!?t rn p, ta!?ryord uk, fakat begenmiyordu. Divan r  de­
falarca oradan oraya -duvar kenarrna, !?6mine 6n0ne, 
pencere yanrna- dola!?trrd rk ,  hicbirinden ho!?lanmadr.  Sb­
n unda koltuklarrn. arkalarr pencereye donOk olarak dur­
masrndan ho!?landrg rn r  soyledi .  Onu da yapt rk .  $6yle bir 
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suzdu.  "O ldu  olacak, boyle brruka l lm," ded i .  Divanrn 
oturulacak yeri d uvara dogru donuktl.i ve neredeyse de­
gecek kadar ya krn d uruyordu.  Lannie g id ip biraz arasr­
n r  actr .  

"Tamam. tamam. Cok iyi oldu," d iye du�uncesin i  
ac1k lad1 .  

"Lannie d ivanr boyle brrakmasok . . .  " 
"Niye?" 
"Baksana nasrl d uruyor." 
Divanrn duru� �ek l ine  bak1nd1 ,  biraz ciddi le�ir g ibi  

o ldu .  "Ay, aptal  m1y 1m, neyim," dedi hava l r  b ir  pozda 
el in i  sal layarak. "Tut ucundan da dondurelim �unun yu­
zunu." 

Yeniden i!?e koyulup d ivanrn yuzunu dondurduk. Ter 
icinde l.istl.ine coktl.im, o da gel ip yanrma oturdu .  Ne�e li 
gorunmeye cal r�arak, "Bamba�ka bir oda o ldu ."  ded i .  

Asl rnda gercek degi ld i  bu .  Oda ha lo k i r l i  ve kasvet­
l iyd i .  E�yalar yerlerini yad 1rgam1� gibi  agrr  ve uyumsuz 
duruyordu.  Bir sure sessiz oturduk .  

Yorgun lugum gecince Lannie'ye baktrm. Duda klan 
titriyord u. 

" Nen var, Lannie?" 
"Bi lmem." Hayatrndan bezmi� g ibiyd i .  Sigaras rnrn k l.il ­

leri eteg ine du�uyordu ve a ld 1rm1yord u .  Az sonra biten 
sigaranrn ate!?i parmagrn r  ya krnca acryla yere att1. 

"Odama res imler asacagrm,"  dedi .  "Perdeler ta ka­
cagrm.  Ve hie kimse de bunion yapmama engel olama­
yacak. Hem -d udaklan bukl.ildu- divanrmr da duvara 
dogru koyacag1m. Orasr yak1!? 1r  ona . "  Oksurdi.'I .  "Hadi 
beni yaln rz brrak M ikey. " 

$a�1rd 1m .  "Gideyim m i ?" 
"Evet M ikey, g it. Yalnrz kalmak istiyorum . "  
Bona bakmadan oylece oturuyordu .  
" Pek i .  Herhalde bu gece y a  d a  vann sabah . . .  " ge-
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risini nas1 I  getirecegimi b i lemeden sustum.  
Lannie olanca umursamazhg•yla, "Olur, olur ," d iye 

beni ba�mdan savd1 .  
Odasmdan suklum puklum c1 karken donup bakmad1 

bi le. 

13 Ak�a m Lannie'ye ugrad1m, yoktu.  
• Ayaklanrn  altma cekerek bir koltuga otur­

mu�tur, d iye dO�OnmO�tO m. Cenesi avuc-
lannm arasmdadir ve dald1g1  du�lerden ben irT) vuru�la ­
r imla s 1yn lacakt1r. Purtelo� kap1ya ko�acak ve iceri a la­
cakt1r ben i .  

Fakat olmad 1 .  Se ik i  de icerideydi de acmak isteme­
di, bi lemem. Can s1kmt1s1yla a�ag1yCJ1 ind im.  D1�an c 1kma­
dan once merdiven in yanmdaki  ta� korkuluga dayana­
rak, Gu inevere'n in  bodrum katmdan s1zan 1 �1k lan seyret­
t im.  Kocas1 eve donmu� olmahyd 1  ve aralannda d1�ardan 
duyamad1g 1m birta k1m beyl ik  sozcuklerle, evl i l i k  hayatmm 
gOnluk olagan kon u�malan geciyordu .  icimden g id ip z i le 
basmak geldi .  

Onun yerine Brooklyn Heights'a dogru bir yuruyu� 
tutturdum.  Gezintim, kenti ku�bak1� 1  goren kucuk bir so­
l<agm ucunda bitt i .  

Kol lanm1 demir parmakl 1klara dayad1m .  R1ht1mlara, 
l imana ve otelerde, g iderek kararan New York'un s i lue­
t ine bak1nd1m. Gokdelenlerin baz1 oda lannda tem iz l ikci 
kad in lann i�e koyu lduklanrnn belirtisi olan 1�1klar yak1 l ­
m 1�t1 .  

Staten Adas1 'na i�leyen �ehir hatlan vapuru seferine 
ba�lam1�t1 .  Bulundugum yerden vapur kucucuk gorunu­
yordu, denize vuran guverte 1 �1k lan suda durmaks1zm 
i lerleyen bir k1rkayag1 and1nyordu.  Bir � i lep l imana yo­
n elmi�. demir atacak yer anyordu ve uzaklarda nehrin 
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ustUni.i saran kopri.ilerden sel g ibi  arac ak1yordu,  bir ya­
kadan digerine. Vaz gecesin in  sessizl iginde vapurlann 
di.idi.ikleri rahathkla duyulabi l iyordu .  

Bak11?lanm1 denize cevirmii;;t im .  Kafamda di.i1?i.ince­
ler birbirini kovahyordu.  Demir parmakhga dayarn1?1mdan 
bu yana koca bir saat gecmil?. gece adamak1 l h  bastir­
m11?t1 .  Limanda dolal?an gemiler ancak 11?1klanyla secile­
bi l iyordu .  

"Vay, merhaba, ne guzel b i r  gece, d i 'm i?" d iye bir 
mmlt1 yi.ikseldi yarn  ba1?1 mda. 

OrktUm. Hol l ingsworth'la burada kar1?1 la1?acag1m1  um­
mam11?t1m. 

"Anla1?1 lan bu tepeden 01?0Q1lan seyrederek dul?un­
celere dalm aktan hol?lar nyorsun ,"  d iye yumul?ak bir  sesle 
anlam11?l 1g 1n i  belirtti . 

"Arada bir ." 
"Ben de oyle ." Cebinden paketini  c1kart1p s igara 

tuttu. Oylesine samimi bir l?eki lde uzatt1 ki geri cevire­
medim.  Arkasmdan bir de cakmak c 1kard1 ve a lev i  oni.i­
me dogru tutarken, hayranhk  duymam1 istercesine usul ­
ca sal lad1 .  Ozerine ik i  hart kaz1nm11? gumi.il? bir  cakmak­
t1. "Nereden bu ldun?" d iye sordum.  

"Oh,  a lah  b i r  ik i  gun o ldu .  Baksana, i.izerinde ad1mm 
bal? harfleri bi le var. Leroy Hol l ingsworth. L. H. ,  iyice 
okunuyor d i 'm i?" 

"Evet iyice okunuyor," dedim bel i rg in b ir  s1 kmt1yla .  
"Nereden satin a ldm?" 

"Ah, onu bi lemeyeceg im." Ozur di ler g ibi gi.ili.imsedi .  
"Ci.inku ben a lmad1m.  B i r  kadm arkada1?1m armagan et­
ti, nereden alm11? b i lmem." 

Gonul  COl?kunluguyla karanhk  sulara bakmd 1 .  Yi.izi.i­
ne vuran ay ll?IQI ,  son saclanrn ve kalk 1k  kucuk burnunu 
aydmlatt1 . " Nedendir b i lmem," dedi  k 1sa ve kes ik b ir  ses­
le, "Kadmlar oldukca begeniyorlar beni ."  Piposunu dol-
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durunca cakmag1m tekrar c1kard 1 .  Pipoyu hafif hafif ne­
fesleyerek tUtUnl.i ate�ledi .  Durup dururken, " Evet," de­
d i  nedense. 

Sei k i  de dun geceki konu�malan du�unuyordu.  Ak­
hmdan gecenleri nas1I an lad1  b i lmiyorum, fa kat agzm1 
ac1p da ettig i  i tk cumle, " i lg inc bir geceydi ,  d i 'm i?" oldu. 

" Mmmm."  
"$u Mcleod gar ip  b i r  adorn dogrusu. Ml.isaadenle 

s 1rt1 da kabuk baglam1�." Kul land1g1  argonun tadm1  c 1 -
karmak istercesine surat 1ma bakt1. Sonra, " Fakat baz1 
f ik irleri d i kkat imi cekti ," ded i .  

"Hangi f ik irleri, yani?" 
"Camm �u insan lan zehirlemek, havaya ucurmak 

falan. Bozen insan bu duruma du�uyor i�te. Anla�1 lmaya­
cak bir durum deg i l .  Oyle degi l  m i?" 

$imdi  de beni sorguya cekecek d iye du�undum. 
"Adamma bagh," d iye geci�tird im.  

Sorguya cekmedi ama gevrek gevrek gl.i ldl.i .  "$u Bol­
�evikleri incelemek isterdim," dedi. " Epey bir tarihleri 
var, herhalde. insamn hayat b i lg is i  artar." Piposundan 
deri n  bir nefes cekti, sanki cok degerli bir �eye dokun­
mu�lar gibi  dudaklanm yalad1 .  "Biraz kafa cekmeye ne 
ders in?" diye ciddi  bir sesle tekl if ett i .  

Yakam1 nas1I kurtaracag1m1  kestiremedigim ic in bir l ik- · 

te yurumeye ba�lad1k. Hol l ingsworth, yol boyunca, i�in­
den, ba�an lanndan, firsatlardan ve havadan sudan soz 
etti. Sonunda gozumuze bir bar kestirip g ird ik  ve beyin 
istegi uzerine k 1 rm1z1 deri l i  localardan birine gir ip oturduk .  
Ben b i r  bira , hayrett ir ama,  Hol l ingsworth da b i r  duble 
Scotch 1smarlad1. i cki leri  getiren garson kadmm yamnda 
1srarla hesab1 odemek ic in  usteled i .  Sonra da en cap­
km pozuyla g oz k i rpt1 . 

Oldukca ate�l i  gorunuyordu.  Garson kadm bozuk pa­
ralan sayarken, Holl ingsworth, hem bir �ark1  mmldamyor 
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hem de ba!? 1n i  k1zm e l leri eevresinde dola!?tmyord u.  "Sizi  
b ir  yerden tan iyorum," dedi pat d iye. 

Kadm pi!?kinl ige vurdu .  "H ie  sanmam." 
Arna Hol l i ngsworth b1rakmad1. " Da nseders in iz d i 'mi?" 

diye sordu bu kez. " Evet mi?" Hol l ingsworth baygm bay­
gm s 1ntt1 . " Ben sizi dansederken gordum," dedi .  " Hem 
de eok iyi dansediyordunuz. Anla!?1 lan dansetmeyi sevi­
yorsunuz, oyle d i 'm i?" 

Gene kadm 1n bakanda opme istegi uyand1ran  b ir  ag1z 
yap1s1 vard 1 .  " Evet, severim," d iye !?Uh bir ses le mml­
dand1 .  

Hol l ingsworth hie kaeirmad 1 .  "Ben de." Kadm para­
nm ustlinu saymay1 bitirmi!?ti, Hol l i ngsworth bir eeyrek 
bah!?i!? b1rakt1 . "Oneml i degi l .  Nas1 I  olsa bizde para eok," 
dedi olanca zamparahg1yla.  

Bir sure kad 1n i  suzdu, sonra. "Birazdan ugra da 
iek i leri yen i leyel im,  olmaz m1 canim?" ded i .  Kadm olur 
g ibisinden ba!?1n i  sal laymca ie i  g iderek bakt 1 .  "Tamam 
yavrum, sonra konu!?uruz. Hem bak sana neler an lata­
cag1m." 

Kadm ya.- 1m1zdan uzakla!?mca donup goz k1 rpt1 . "Ha­
n i  nas 1 I  derler, gal iba bu gidi!?le kanyla i!? tutacag1m," 
ded i .  

Hol l ingsworth'u kue umsemek isteg iyle. "Hadi  yahu, 
bu ka ndan m1 ho!?landm?" d iye sordum.  

Bozuntuya vermedi .  "Eh,  fena say1 lmaz," ded i  esne­
mes in i  geei!?ti rerek. Arada saatine kaeamak bir goz att1 . 
"K imi  zaman boyle yerlere dli!?liP birkae kanyla gonul eg­
lendi"r i r im," d iye surdurdu .  Sonra eok gormli!? geeirmi!? 
pozlarda gulumsed i .  " Kanlar da ka!?m1yorlar yan i  . . .  " 

Usul usul b i ram1  yudumlad1m.  "Ya istemezlerse ne 
yaparsm? Herhalde her zaman boyle kolay tav lanm1yor­
lardir ." 

San saelann i  duzeltti . "Eh, gunune bagh ta b i i .  Eger 
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kan pas veri rse geri eevirecek degi l iz ." Biraz dura klad1 .  
Bir anism1 anlatacag 1na bahse g irebi l i rd im .  N itekim, "Ba k 
bir seferinde bunun g ibi b i r  yerde m uthi!? bir kadmla ta­
nl!?m1!?t1m.' '  diye ba!?lad 1 .  "Arna ne kanyd 1  be,' '  d iye sur­
durdu .  "Giy iml i  ku!?amll  gerei eok gene degil fakat tam 
k1vammda gereek bir hanimefendi .  Neyse, konu!?tuk f i lan,  
derken ieki ieel im d iye beni  evine dovet etti ve tam i!? 
tutacakken nedense cayd1 ."  Hafifee omuz s) lkti. " Ben de 
zorlad 1m." 

"Zorladm m1?" 
"Oh, tabi i .  Bakt1 ki cam yanaca k, ses e 1karamad1 .  

Bazen eok hoyrat olurum ben ."  
Ne d iyecegimi  bi lem iyord um.  " iyi ama kadmm car nn i  

ac1tmak i!?ine yarad1 m 1  bari? Bir dahaki  gorl.i!?menizde 
yuz vermemi!?tir sana." 

"Bir  daha gormed im k i .  Boyle kanlan bir daha gore­
ceksin de ne olacak? Demek istiyorum ki, ik inci  seferler 
beni pek sarm1yor." Kueuk burnunu s1vazlad 1 .  "Bugune 
kadar kae kanyla yattm?" diye sorClu. 

Patlamamak iein kendimi  zor tuttum.' Eger ba!?ka bi ­
r is i  sorsayd 1 belk i  bir cevap verird im ama Hol l ingsworth 
oldugu ie in .  "Hie saymad 1m. ' '  dedim. 

"Bahse g irerim k i  ben daha eok yapm1!? 1md1r . ' '  ded i .  
Ml.i!?terilerden b i r i  muzik dolabma para atm 1!?t1, salo­

nu muthi!? bir gurl.iltU doldurdu .  "Oneml i  deg i l . ' '  d iye soy­
lend im .  "Kan k1z dalgalannda ya r1!?mak adetim degi ld ir ."  

Cevab1ma o h i r  h i r  h ir ' l i  g l.il l.i!iil.iyle kar!? 1 l 1 k  verdi  ve 
ba!?lad 1g 1  g ibi birden kesti g l.il mesin i .  "Sence boyle bir 
soru sormak ahlaks1z l ik  d i 'm i?" 

"Hie du�unmemi!?tim. ' '  dedim soguk bir bak 1!?la . 
Hol l ingsworth bu  kez geni!? bir kahkaha koyverdi .  

"Ben de  yl.iksek ogrenim gorml.i!? beyler boyle konU!? Ur­
lar sanird 1m.' '  ded i .  "Bak sen, m eger ahlaks1z l 1km1!? .  Her­
halde bu yuzden bona pek kanm kaynamam1!?t1r ." 
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iyi b i ld in d iyecektim, nedense d iyemedim.  "Pek on 
dan say1lmaz," d iye geveledim. 

"Oh, evet."  Beni  onaylarcasma bai;; 1n r  sal lad1. "Be­
bek degi l im.  A:z. cok bu  dumenlerden anlanm. Bay Wil­
son ve Bay Cou rt var ya, onlar iyi yeti!?mi!? adamlar. On­
larm mayas1 ben imkinden iyi .  Ben orta hall i  bir a i lenin 
cocuguyum." 

Cini mavisi  gozleri ofkeyle par l lyordu .  "Sana bir!?eY 
d iyeyim mi ,  Lovett," dedi .  "Benden ister ho!?lan, ister 
ho!?lanma, v.1zgel ir ." Kadehin in 1slak d ibiyle masaya bir­
tak1m !?eki l ler cizd i .  "Ben ba!?ka i!?ler pe!?indeyim. B i l ­
mem anlatabi ld im mi?" 

"l>yle o lsun ,"  d iye k 1sa kest im. "H icbir konuda kim­
seyle rekabete g i ri!?meye heves l i  deg i l im ."  

" ic inden oyle demiyorsun ama,"  d iye it iraz etti. "Ak­
im s 1ra beni a!?ag1 hyorsun.  Bi lmiyor muyum sanryorsun ."  

Garson kadmm gel i!?iyle konu!?mam1z yanm kald 1 .  
Hol l ingsworth, az onceki o ate!? l i  bak1!?1yla kadm1  suzdu.  
"Okey, dolduruyor muyuz?" d iye y1 l 1!?t1 .  Kadm kadehleri­
mizi  doldurdu ve bizimki gene hesab1 odemekte dirett i .  
Yeni  bir ceyrek vermeyi de ihmol etmedi.  Bah!?isi avucuna 
koyduktan sonra, "Bu gece kaca kadar buradasm?" di­
ye sordu .  

"Bir'e." 
Hol l ingsworth dl.i!iil.inur gibi yapt 1 .  " Diyel im ki bire dog­

ru buraya gelsem, sen i kap1da bulabi l i r  m iy im?" 
Kadm nazlanmas1 gerektig in i  hesaplayarak g l.ilumse­

di. "Seiki bu lursun,  belki bulamazsm.  Bel l i  olmaz . . .  Seiki 
de bul ursun."  

Hol l ingsworth usta l 1gm1  ortaya koydu .  "O zaman izin 
gecen ne g unse o gun bu lu!?ahm," ded i .  

"Oooo, daha bir hafta var." 
Ho! l ingsworth sanki zorlan ryormu!? gibi ,  "Eh,  ne ya­

� :i l , m  oyleyse biz de bu  gece bu lU!?Uruz Gloria," dedi .  
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Kadm yine k 1k 1 rdad1. "Yani Al ice, demek istiyorsun." 
Hol l ingsworth, "Al ice tabi i  ya,"  d iye parma k i;;ak­

lattl. "Seni tanid1g 1m 1  bi l iyorum da adm ak l 1mda yan­
hi;; ka lm1i;; . Al ice ya. Ben im ad1m da Ed Leroy. Dogru­
su, senin le tanii;;t 1g1ma cok memnun oldum," d iye ta­
mamlad1 .  Bai;; 1n i  masaya paralel tutuyor ve gozleriyle 
kadmm her yan in i  arai;;t1nyordu.  

Kad in yanim1zdan aynld 1g 1  zaman,  bu lui;;ma saati 
ayarlanm1i;;t1 . H ol l ingsworth bai;;ansm1 kutlarcasma ickisin­
den kocaman bir  yudum ald1 .  Agabeyl ik  taslamak ister­
cesine bona bakt1. "Bu ii;; lerde gercek ad1 soylememek 
en iyi pol it ikadir," dedi.  "Bakarsm sonunda bir bokluk 
c1kar." 

Cevap vermedim. Hol l ingsworth, cebinden gumui;; 
cakmag 1n i  c 1kanp oynamaya bai;;lad1 .  ii;;aret parmagm1 
harflerin ustUnde gezdird i .  Bel l i  k i  bona caka yap1yordu.  
"Mcleod hakkmda ne dui;;unuyorsun?" d iye yen i  bir ko­
nu act1 .  

"Pek bir  i;;ey dui;;unmedim." 
Hol l ingsworth bai;;m1 sal lad1 .  " Ben dui;;unuyordum," 

dedi .  "Nihayet seninki pes ett i ." 
Bu  kadan da fazla d iye dui;;undum. " Mcleod se­

n in le dalga gecti gibi geldi bona," ded im ofke li bir 
sesle. 

Hol l ingsworth d ii;; lerin i  gosterd i .  "Yok canim,  de­
me." Cakmagm1 oki;;arcasma sallad1. Sonra sert bir ha­
reketle bardagmdaki ickiyi b ir  d ik ii;;te yuttu. Viskin in ya­
k1c1 tad1 gozlerinden t1i;;kird1, gozbebekleri kucl.ilmui;;tu. 
"Ben de ev halk1 ha kkmda biri;;eyler bi l iyorsun san iyor­
dum," d iye s intt1 .  

" Fazio bir  i;;ey b i lmiyorum," dedim. 
Hol l lngsworth burnunu cekti. Ca kmag1 masanm us­

tUnde kayd1 rara k  onuma itt i .  "Bu cakmag1 bona sen in  
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kan armagan ett i ," dedi .  Yi.izi.ime bakt1 . "B i lmem anla­
tabi l iyor muyum?" 

Aptal aptal suratma ba kt1m .  
"Evet oyle," d iye si.irdi.irdi.i. "Onun  armaganrd1r .  Ev­

sahibemiz Bayon Guinevere verd i ler ." Kahramanhgm1 be­
l irten bir gi.ili.icuk koyverdi .  "Dahas1 da var. Cakmagm 
uzerindeki harfler var ya , onion da Guinevere i�letmii;; ." 

Nas1 I  ba:;;ard 1g 1m1  b i lm iyorum, fakat ben de s 1ntt1m .  
" Demek ara s 1ra ik inci  seferlerden de  hoi;; land 1gm olu­
yormu:;;?" 

Hol l ingsworth bi.iyi.ik b ir  rahatl 1 kla p iposunu atei;; ledi. 
"Anlai;; 1 lan agz1mdan lat  almak istiyorsun," d iye icinden 
geceni ac1 klad 1 .  Sesi sakin ve kararhyd1 .  "Ad i gecen ha­
nrmla epeyce ho:;; vakit gecirmii;; imdir," d iye anlatmaya 
bai;; lad1 .  

Yumruk yemii;; g ibi  sersemlemii;;t im. Guinevere'n in bu 
herifle konu:;;urken, 'Yukardaki  enayiyle de iyi dalga gec­
tim' d iyen sesin i  d uyar gibiydim. 

Hol l ingsworth keyif le anlat1yordu .  " Sag olsun. Guir.e­
vere'n in agz1 pek gev:;;ektir," dedi .  "Durmadan biri;;eyler 
anlat ir ." Esnedi .  "Guinevere, cok mutsuz kad m.  euti.in 
sue da kocasmda. '� 

Barpag1mda kalan son yudumu da ict im. "Bu kadm­
dan hoi;; lanm1yorum d esem yalan olur," d iye surdi.irdi.i. 
"Dogrusu bir hayl i _ gar ip bir evl i l ik  yapm1:;; . Kocas 1"'l in  kim 
oldugunu ogrenince cok :;;a:;; irm1i;;t 1m." 

Yovan bir sesle , " Demek kocas1n r  sana tanrQt1rc1 1 ?" 
d iye sordum. 

Duru:;;una bak1hrsa yalan soyleyecek gib iyd i ,  " Hu­
y1r ," ded i .  "Kim oldugunu ben ogrendim. Bir gece pen­
ceresin i  gozled im ve kocas1nrn kim oldugunu gordi.im." 

"Yan i  d ikizci l ik yaptm," d iye homurdand1m. Gercek­
te Guinevere'yle ben im aramda gecmii;; o lanlann onun 
tarafmdan bi l ind ig in i  kurara k Hol l ingsworth 'a yi.iklen iyor-
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dum.  Oysa Guinevere benden onu gozlememi istemii;;t i .  
Demek Hol l ingsworth ikimizi  birden tongaya b::istirm1i;;t 1 .  

" istersen Guinevere'lere kadar bir uzanahm,"  d iye 
teklif ett i .  "Anlai;; 1 lan kocasm1 pek merak ed iyorsun . . .  " 

"Yuru gidel im,"  d iye solud um.  Kavgaya ba!?lamaya 
hazirlanan mektepl i  iki velet g ib i  birbir imize horozlarnyor­
du k. 

"Yuru," diye tekrarlad1 Hol l i ngsworth . 
A!?in bir ciddiyetle yerimizden kalk 1p c 1kt 1k .  ik imiz 

de konui;;muyord uk.  Birbir imize olan ofkemiz el le tutu lur  
b ir  ha l  a lm1!?t 1 .  Soluk soluga neredeyse koi;;maya varan 
bir h1zla yuruyorduk.  Evin onune vannca ik imiz de dura ­
lad1k.  Gogsumde budalaca b i r  carpmt1 bai;; lam1!?t1 . Ne­
dense art1k iceri g irmek de istemiyordum.  Dik dik bir­
bi r imizi suzup ofkeli cumleyi tekrarlad 1k .  

" Hadi yurusene." 
"Sen yurusene." 
Yavru kopeklerin ayrn kemige at1h$lan gibi, b ir l ikte 

zi le bast1k.  Cok gecmeden i cerde ayak sesieri yank1 lan­
d 1 .  Sonra sahanhktaki lcmba yak1 ld 1 .  K1sa bir aradan 
sonra kap1 araland1 ve Guinevere'yle gozgoze geld ik .  Gui­
nevere bizi  yanyana gorunce fena halde bozuldu.  "Ah. ne 
orospuyum ben!" d iye kendine lanet yagdird 1 .  

Hol l ingsworth bir  hamlede Guinevere'yi iteleyip iceri 
dald1 .  Kadm toparlar nr  toparlanmaz arkasmdan· saldin­
ya gecti .  "Kim cagird 1  sen i ,  ha? Ne demeye ha?" diye 
bagird 1 .  Tam umumhanelere yak1!?ir bir haldeydik .  Ocu­
muz birden top g ibi oturma odasma dald1k .  Oci.imuz de 
burnumuzdan sol uyor, l.icl.imilz de  ofkeyle birbirimizl sil­
zilyorduk. Guinevere , bir kez daha, "Ah ben ne orospu­
yum," d i  ye kendin i  suclad1 .  

Hol l ingsworth h irsla kolunu tuttu. "Onu  bi l iyoruz," 
diye homurdand1 . "C1kar !?U herifi ortaya da bir yuzilnu 
gorel im,  hadi ." 
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"Kimi  c1kortoy1m?" 

"Onu ii;;te. Kocon 1 .  $u herife koconm kim oldugunu 
gostermek istiyorum." 

Hol l ingsworth dui;;undugumden cok doho sorhoi;;tu .  
Gozleri cokmok cokmokt1, son soclonndon b ir  percem 
olnmo dui;;mui;; . yuzunun rengi  degii;;mii;;t i .  Guinevere'nin 
sovsoklod1gm1 gorunce doho do ofkelendi .  "Hodi be sol­
lonmo. Nerdeyse c1kor �u herifi ortoyo, yokso feno yo­
pocog1m." 

"O kodor merakl 1yson seni goster!" diye bog1rd1 Gui­
nevere. 

Hol l ingsworth ofkeden del iye donmui;;tli .  B irden mut­
h ii;; b ir  i;;omor ott 1 .  Guinevere poldir klildur bir koltugo 
yuvorlond1 .  Bornoz elbisesi s 1ynlm1:;; her yon i  oc 1 lm1i;;t1. 
Vine de ustlinu boi;; 1rn ortebilmeyi ok 1 I  etti. Olonlor oldu, 
gibi lerden oturdugu yerde hofifce i leri geri sollonoro k  

e l in i  i;;omonn potlod1g1  yonogmm Ostline koydu. Oyso 

Guinevere'ye yok1i;;on kolk 1p kliflir etmesi, bogirmos1 fer­
yot etmesiydi omo hicblrinl yopmod1, suratmdoki onlom­

s1zl l  klo oturdu kold1 .  
"Yetti be!" d iye ofkeyle bog1rd1m omo kimse sol lo· 

mod i .  
B i r  kolumo Menino os1hyordu. C1kon pot1rd1don hem 

urkmui;; hem de hoi;; lonm1i;;t1 . Bir yondon beni ododon d1-

i;;on suruk lemeye coh�1yor, bir yondon do, "Gel Bobo'y1 
gor, gel Bobo'y1 gor!" d iye bogmyordu. 

Hol l ingsworth' lo Guinevere'yi iki y 1rt1c1 hoyvon g ibi 
birbirlerine bakorken b1rok1p kOcOk k1zin per;inden bir 

boi;;ko odoyo suruklendim. Monino orkomdon itekleye 
itekleye yotok odosino getirmii;;ti beni. Bir on lcin durak· 

lod1m ve Menino, koi;;orok  koi;;ede duro n  odomm kol lon 
oros 1no ot1 ld 1 .  

"Bobo - Doy Luft, Bobo - Doy Luft!" diye sevincle 
bogird1. Sonra orom1zo g irip, el s 1 k 1�t1rmok istegiyle kol-
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lanm1zdan ceki�tird i .  
Adam golgedeyd i ,  fakat tamm1�t1m. i lerleyerek aydm­

l 1ga c1kt1. Alrnnda boncuk boncuk ter damlalan parhyor­
du.  Suratmda sucustU yakalanm1� bir  erkegin  donunu 
giymeye cah�irken takmabilecegi enayice �a�kmhk vard1. 

"Eh, Lovett, ne yaparsm, k1zm sayesinde yakay1 ele 
verdik ,"  ded i berbat bir sesle. 

14 Donuk gu lU�u agzmm ince hatlan icinde eri-
• yip, g itti . Art1 k o apt?lca gorunu�u ka lmam1�t1. 

Bezgin bir sesle, " l nsan babasmm pe�inden 
kerhaneye kadar g itmez," diye mmldand1 .  

Bundan sonra ik imiz de konu�mad1 k. N ihayet, " Mc 
Leod . . .  " d iye bir c 1k 1� yapt 1m ama geris in i  getiremeden 
sustum - ozur d i lerim gibi ,  boyle blmasm1 istemezdim 
gibi  - soylenebilecek neler du�unduysem hepsi de ara­
m1zda buyuyen sessizl ige gomuldu. Geri donup hole <.log. 
ru yurudum. Ard1mda, Monina'nm onun d izlerine yap1�m·� 
olarak  durdugunu gorur g ibiyd im.  

Oturma odasma vard1g1 mda b ir  an  duraklad1m .  Hol­
l i ngsworth g itmi�ti ve Guinevere olanca �a�kmhg1y1a bir 
koltuga cokmu� kalm1�t1 . Kel la n bacaklan gayet uyumsuz 
ac1 lar yaparak i ki yana ac1 lm1�t1. Az once ofkeden k1p­
k irm1z1 olan surat1 �imdi bembeyazd1 ve Hol l ingsworth'dan 
yedigi  �amar be� parmak hal inde iz birakm1�t1 . Gucsuz 
ve s inmi� gibi  b ir  ha l i  vard 1 .  "Ah, nedir bu ba�1ma ge­
len l  er?" d iye yakmd1 .  Kucuk sivri burnu 1�1 ld1yordu. Bir­
den onu seyretmeye tahammul edemeyecegimi hissettim. 
Alelacele att1m d1�an kendimi. 

Ayrn a k�am ik inci kez ad1mlanm ben i tepedeki de.­
mir parmakhkh sokaga surukledi ve demir korkuluklarq 
yoslanarak yeniden l imana ve n ht1ma bakmmaya ba�lo­
d 1m.  Ba�1mm donmesinden, m idemin sanc1lanmas1ndan 
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soz etmenin anlam1  yok - c unku ger�ekte bu gecenin 
gundeminde komik  l?eyler g iz l i .  N iced ir  kurmaya ugra!?­
t1g1m kil?i olabi lme dengemin bir gece icinde altUst oll•­
verdig in i  bel irtmem yeter. 

Guinevere M cleod. 
Oylece d ik i l ip  kald 1m.  A1?ag1 larda uzanan nehirde 

aym k ir l i  11?1klan y1ka myordu. Bugun bir  yerlerde bir ga­
zete okumu!?tum.  Bir kadm oz cocugunu oldurmu!?tU. 
$6hret l i  bir aktor Bat1'da evlenmek istediQi 1c in ozel 
ucag1yla Bat1'ya ucmu!?tu. E l inde kocaman ve dolu bir 
tUfek bulunan a c  bir del ikanl l ,  c 1 kt 1g1  damdan saga solo 
ate!? etmi!?ti. Nedir k i ,  tetik bir tutukluk yapm1!? ve del i­
kanll k imsecikleri vuramam1!?t1 . Bu del ikanl l  ben olabi­
l ird im.  Ya da att1gm1  vuramam1!? diye bu del ikanhdan nef­
ret de edebi l i rd im.  

S 1cak kaldmmdan yuruyerek eve dondum. Yolun so­
nuna gelmi!?tim ki, Mcleod'u gordum.  Merdivenlere otur­
mu!?tu ve d irseklerini utUlu pan tolonuna dayam1!?. siga­
ra iciyordu. Ba!?1mla selamlay1p yanmdan gecmek iste­
dim. E l in i  kaldmp gecmemi onledi .  

"Otur," ded i .  "Yoksa konu1?mak istem iyor musun?" 
Ben yanma cokerken Mcleod, az otedeki copluge 

vuran sokak 1!?1 klanm seyrediyordu.  Her !?eye ragmen vu­
cudunda bel irgin bir rahathk vard 1 .  Bu oturu!?uyla goren­
lerde, i!?inden yorgun argm evine donmu!? bir  erkegin ,  
l imandan esen hafif ruzgan kar1?1sma alarak  kafas1m d in ­
lend i rdig i  izlen imin i  uyand1rabi l i rd i .  B i r  sure konu!?maks1-
zm oturduk. 

"Kerhaneler," dedi Mc leod birdenbire, "Cok i lg inc 
kurul u!? lard 1r, Lovett. H ie  du�undun mu ?" 

"Hayir ." 
"Du!?unmeliydin .  Ben bir genelevde, hem de bir­

kac kez. boyle s izler g ibi  i ki kadeh at1p da gelmi� n ice 
adam gormu�umdur. Toplumlarda,  ya ln izca genelevlerin 
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gide(ebilecegi bel l i  bir: a rzu vardir. Duygusal baglant1 lar  
kurmaksmn bir  kanyla yatabi lme blanag1  - yan i  so­
kaktaki  adama :;iore ' Nefs in korelti lmesi' a rzusu." 

G l.ildu.  Gozleri sokagm i lersinde bir yerlere tak1 l­
m 1�t1. Sigaras1 agzma yap1�m19 g ib i  sabit duruyordu .  Ak­
l 1na yeni bir du9unce gelmi9 olmah k i ,  icini cekip yuzunu 
buru�turdu.  

"Hadi ."  d iye yava9ca m 1n ldand1 .  "Gel  b iraz yuruye­
l im ."  

Yuruyu9 konusunda 9ansh bir  geceyd i .  Ona da uy­
mazl 1k  edemedim. Uzun baca klanyla att1g1 ad1mlara ye­
ti�meye cah�arak yurumeye ba9lad1k .  Duygulanm1z1 giz­
leyerek, h1zl1 bir tempoyla i lerliyorduk .  Brooklyn Kopru­
su'ne vard 1g 1m1zda kar91 uca gecmek icin davrand1 ,  ben 
de pe�inden g ittim.  

Koprunun tahta kaldmmmda yurumeye ba9lad1k .  De­
n izden yukselen sis, kenti kaplam19t1 .  Neonlann renk l i  
ayd 1n l lg1yla binalardan yay1 lan 1�1klar, pus lu  kara nhkta 
titre9iyordu. Limandan sis dudukleri yank1 larnyordu, yu­
karlarda gel ip gecen araclar bel l i  bel irsiz seci l iyordu.  

Suskun yuruyu9umuzu Mcleod bozdu. "Hol l ings-
worth oldukca ho9lar nyor ondan ,"  dedi boguk bir sesle. 

"Oyle mi ders in?" 
"Evet. Ho�lanmas1r nn  nedenlerini de anhyorum." 
Gercekte ne du�undugunu an lamak istegiyle sura-

t 1r n  ara9tird 1m,  fakat gecenin yogun karanhgmda bi :- 9ey 
goremed im.  "Ne yapmak istiyorsun?" d iye sord um.  

Mc leod s1n tt 1 .  "Aptalca bir soru bu  Lovett. Ginsel 
gururu k 1n lm19 toy adorn hali var m1 bende h ie. ha? Y1l­
lard 1 r  ne ol uyordu sar nyorsun  yan i?" Cenesin i  ka9 1d 1 .  "Ba­
zen istediQ i  biri c1ksa da �u kany1 ahp bir yerlere ka­
c 1 rsa d iye du�undugum bi le olmu9tur," ded i .  "Bak arka­
dal;> ben im yarad1 l 19 1m bamba9ka ,"  diye surdurd u. "Ben 
olaylara cozumcu amaclarla bakmay1 amac edinmi9 bir 
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adam1m.  Hayat1m boyunca da bm;;imdan gecen olaylar  
hep bu yarnm1  g uclendirmii;;tir. Ben dui;;unen bir adamrm. 
gerisi  v1zgel ir ." 

"Oyleyse kanndan aynlsaydm,"  ded im.  
McLeod e l i n i  ka ld1rd 1 .  "Seiki de b1rakmak istemiyo­

rumdur," dedi kendin i  yadsircasma. "Seik i  de bir kenara 
ceki l ip  olaylan seyretmekten daha cok hoi;; larnyorumdur." 

Bozuldum. " Dogal bir istek degil ," d iye kari;; r c 1kt 1m.  
" Doga lhk m 1?" diye yuzunu buru:;;turdu .  " Lovett, sen­

de bil inc yerlei;;memii;; . Kendin i  olaylardan ay1rabi lmeyi 
beceremiyorsun.  T1pk1 bir orta sm1f  ahmagr gibi bu tl.ir 
ucuz duygulan s 1 rtmda tai;;1may1 gereksin iyorsun.  Oysa 
kendi k ii;; isel arzularrrn pol it ik ol u9umlardan ay1rabi lmeyi 
bi lmel is in ." 

"Sen in, yapt1gm g ibi . "  d iye smtt1m .  
"Bak ,"  dedi omuzumu tutarak .  "Dun gece bona sor­

man gereken bir soru vard 1 :  Hol l ingsworth'u nicin kap1 
d 1i;;arr etmedig imi  sormahydm." Bjraz bekledi, " Neden et­
medim,  bi liyor musun? Bir yerlerde bir hata yap1 lm1i;;t1 ve 
baz1 nedenlerle b i rtak1m orgutler ben im baz1 i;;eyleri b il ­
d ig imi  ya da bunion saklay1p saklamad1g 1m1  ogrenmek 
istiyorlar. Bu ii;; ler  cozumleninceye kadar da bona rahat 
huzur yok. Bi lmem an l lyor musun? icimdeki i;;uphelerden 
kurtulab i lmek ic in i;;u Boy H'n in  benimle n ic in  i lg i lendigin i  
b i lmem gerekiyordu. Yoksa onu sepetlemek kolayd1 .  Arna 
sonra bona pahal 1ya malolurdu. ilk pratik yaranrn  du­
i;;unerek hareket ed iyorum.  Anhyor musun?" 

"Onu bilemem a ma,  dun gece bu kadar kay91s1z 
degi ld in ," dedim.  

"E lbette degi ld im .  Dehi;;etl i  korkmu:;; tum, senin du­
i;;undugunden d e  fazla ·kOrkmu:;;tum diyebi l ir im." 

McLeod'un giz l i  kapakh konui;;malarr carnm1 s 1km1:;;­
t1 . "$u ii;; in esas1r n  anla t  ta biz de bi lel im," dedim.  
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Sorumu kar� 1hks1z b1rakt 1 .  "Bence oneml i  olan ola­
s1 l lk lard rr," dedi .  "Once onion du�unurum, sonra da ko­
�ullanm1 gozumun onune getirir im," d iye surdurdu .  "Arna 
her�eye ragmen yanr ld 1g 1m zamanlar da o lmu�tur. Seiki 
de bu olayda d a  yanrhyorumdur. bi lemem." 

Koprunun alt d irekler inden bir in in yanrndan geciyor­
duk .  Ozerinde yurudugumuz kald 1nm1n obur ucunda bir  
yerlerde, s is ler aras1nda bir adorn bize dogru gel iyordu.  
Adorn ga liba Bowery taraflarrndaki meyhanelerden bi­
rinde iyice zom olmu�tu, cunku biz yakla�rrken demir 
parmakhga dayan rp  suya dogru kusmaya ba�ladr .  Sonra 
el leri usul usul parma khklardan kayd1 ve midesi yere de­
gince boylu boyunca uzand1 ,  surat 1n r  kente cevirerek. 
kollannrn ustl.ine yasland1 .  

Yanrna vard 1g 1mda uyumu�tu. Memnuniyetin i  belir­
ten bir horultu yukseldi  g 1 rt lagrndan .  

"$u adama bir  �eyler yapahm," d iye m 1n ldand 1m.  
Mcleod a ldrrmadr .  "B irak  kals rn ,"  ded i .  "Adam mut­

lu lugunu ya�1yor." 
Sis dagr lmak uzereyd i .  Mcleod , olanca umursamaz­

hg1yla bak1�lanmi gokd elen lere dogru cevirdi .  ' 'T1pk1 bun­
dan y irmi  y1 I  oncesi g ibi," dedi .  "Yirmi y1 I  once bir gece, 
bu koprude yuruyordum ve yine yerde boyle bir sarho� 
yat1yordu." Burnunun iki yanrn1  s1vazlad1 .  "Sence kac 
ya�rnday1m ,  Lovett?" d iye sordu. 

"Krrkdort oldugunu soylemi�t in ," ded im .  
"Yalon soylemi�im," dedi .  " Nerdeyse e l l i  olacag 1m.  

Hareket'e kat1 ld 1g 1m zaman yirmibir ya�rndayd 1m ."  
"Komun ist Part i 'ye m i ?" · 
Ba�1n r  sal lad1 .  "Ve kirk ya�rndayken de b 1rakt1m .  Tam 

on dokuz y1I. Dile kolay. Yanh�  bir kad1nla yap 1 lm 1i;; bir 
evl i l ik  g ib i ."  

"Gee anlam1�srn," ded im .  "Ya � imdi ne yap1yorsun?" 
Mcleod di kkat le surat1ma baktr . Gl.ilerek, "Bir  go-
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revim yok. Sadece kucuk bir sempatim var. o kadar," de­
d i .  "Dedigim gib i  on lardan aynld rm.  Yan i  eylemsizl ige 
gectim. Art 1k sava�mryorum.  Kendimi emekl iye ayird1m." 

"Oyleyse Hol l ingsworth' la ahp  veremedig in neydi?" 
Dalgrn bir bakr�la, "Kimbi l ir?" d iye soylendi .  "Bir  

donemece gelmi�tik. durduk ."  Mcleod, can s 1k 1nt1srndan 
olacak, koprunun demirlerini incelemeye ba�lad r .  Bir su­
re oyaland r ,  son ra kendisinden beklemedigim bir samimi­
yetle, "Anlars rn  ya, b ir  zamanlar orgl.it i�i n  Qneml i  bir  
adamd1m," d iye konu�tu. "O yuzden belk i  B i l i  Mcleod '­
un kafasmdan neler geciyor, bi lmek istemi�lerdir ." 

"Ne kadar oneml iyd in , onu soyle?" 
Biraz i leri g ittig imi  h issett im.  Terbiyesiz l ig imi  Mcle­

od olgun lukla kar�1 lad1 .  Vine de o kendine ozgu garip 
climlelerinden birini etmeden yapamadr .  " Dosyamda her­
�ey yaz1hd1r. Okur ogren i rs in ."  

"Ben sen in dosyanr nereden bulay1m da okuyay1m?" 
dedim. 

Yeniden yurumeye ba�lad1 .  "Dogru Lovett. Sei ki de 
bakamazsrn," dedi ve surdurdu. "Arna soyleyemem. Ma­
IOm. guven meselesi . . .  bu konuda kendime bi le guven­
mem. i�in ash bu. "  

Konu�masrnr kesip, 1shk calmaya ba�lad1 .  
Ofkelenm i�tim. Mcleod, b i lg ic l igiyle ben i  a�agr lar 

g ibiydi. Tumturakh bir d i l le, "Yirmi y r l  onlara h izmet et­
mi�sin," d iye g i ri�tim.  " Koskoca y irm i  y1I ve holo sempati 
duyuyorum d iyorsun oyle m i ?  Ne bicim adamsrn sen? 
Kollektivizasyonun getirdigi  k 1thktan n 'aber? . .  sonra . . .  �ey­
den . . .  " Ve iddianameye gectim: Kitle katl iamlanndan, 
srn rfsal somurulerden ve c1karc 1hk  mekan izmasrn rn ora­
larda daha cok cah�1yor o lmasrndan soz ett im.  Cumleler 
bi rbiri ard1s1ra agzrmdan dokl.iluyordu.  Sank i  y 1 l larca tek 
odah bir evde kapat1 lm1� da �imdi koyveri lmi�im gibi dur­
maks1zm kon u�uyordum. Sonunda, "Nici n?" diye bag 1r-
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dim. "Helo m1 bona onlardan s0z edeceks in .  Sosyal izmi 
yotundan sapt1ranlar onlar . . .  " 

"Bak oglum," d iye sozumu kest i .  "Okyanusun ate ya · 
kasmdaki ulkenin guzel l iklerine yag eekmed im ben hie­
bir  zaman.  Sen ve senin gibi on m ilyonlarca ki!?i iein neyin,  
dayarn lmayacak kadar eet in ve igrene oldugunu ben sen­
den daha iyi b i l i rim. ama, soyle bakal rm hayatmda h ie 
batagm dibindeki b ir  koyl uyu kurtar maya eal r!?tm m 1?" 

Titriyordum.  " Sosyal ist temel i  tutturabi lmek ie in  kae 
insarnn olmesi gerektiginden dem vurma sakm.  Eger b i ­
raz teori k kapasiten varsa . . .  " 

Mcleod, durmu!?. donuk bir  gu lli!?le beni seyrediyor­
du. "Polit ikadan haberi olmayan del ikanl rya bakm hele," 
dedi. "Hani  pol it ikCli carnr n  s 1k 1yordu. $u teorik kapasite l i  
kan hesab1r n  hangi  k itaptan ezberled in?" 

" Nereden ezberlemi!?sem ezberlemi!?im," d iye solu­
dum. Oysa nereden ogrenmii;; olabilecegimi  dli!?Linmekten 
s 1 rtrm tere batm1!?t 1 .  

"Ne ik i  para l rk  tat l r  su solcu lons1r nz siz ," diye sur­
durdu.  "Hani biraz gayret etsen, ayrn masal r ,  i;;u ispan­
ya'da bizimki ler; tarafmdan oldurulen bir arkadai;;m oyku­
sunu an latacaksm . . .  " 

"Seik i  de bir  arkada!?1m vard 1 .  Sei ki gereekten de 
vard 1 , "  diye bozuldum. 

"Seik i  de bir  duzine vard 1 .  Hem 9u teorik kapasite 
dedigin i;;eyden senin ve senin g ibi olanlann hie mi h ie  
haberdar olmad1klanr n  b i l iyor m usun? Tarih hakkmda ne 
bi l iyorsun? Ha lk 1n  b i r  santimcik i lerleyebil mesi ugruna 
kae devrimcinin hayatlanndan olmalan gerektigi hakkm­
da bir f ikrin var m1, ha? Var m 1 ?" Sigarasmdan eektiOi 
dumarn suratrma ufled i .  "Ne bieim ac1larla dolu bir dli!?. 
ne bieim bir rst1raptir bu, bi l iyor musun?" 

"Ne yani .  onion O!?ag1 latan s izlers in iz?" 
" Bir sure iein . . .  Geeici olarak. Sen tarih b i lmiyorsun, 
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bOtOn sorun burada. Devlet mOlkiyetin i  ve tum cel i�ki­
lerin yokedi lmesin i  bi lmiyorsun."  

Bag 1ra cag1ra konu�maya ba�lam1�t1k.  "Devlet mOl ­
kiyeti ya ! BOrokrat sm1fm c1karl anna, d igerlerin in  zaranna 
i�leti len Devlet mOl kiyeti. Oretim araclan k imlerin derie­
timinde, on u soylesene . . .  " 

Mcleod da parlad 1 .  "Bak hele, kOcOcOk cozOm for­
mOlleri hazirlam1� bir de. Onemli  olan insan l lg 1  degi�tir­
mektir del_ikanl 1 .  Nas 1 I  yapaca ks1 r nz bu i�i. ha nas1 I?  0 
begenmed igin bOrokratlar yOklendi bu ag1r  gorevi, on­
dan haberin var m 1?" 

"YOklendi ler de ne oldu sanki .  YOzlerine gozlerine 
bula�t1rd 1 lar. i�te yirmi y1I oldu, holo yOrOtem iyorlar ." 

Mcleod dudak bOktO. "Hadi hadi durma," ded i .  " Ma­
sai an lat. Bol�evik devrimci ler nas 1 I  oldOrOlmO�ler. insan­
lar nas1 I  zorla cah�tmlm 1�lar, durma anlat . . . "  

Z1vanadan c1km1�t1m.  Omuzundan ya kalad1m. "Buraya 
bak, bu d evrim insanhk tarih in in en onemli olay1dir. Eger 
tek O lkenin tekel inde kalmasayd1 ,  eger yay1 lab ilseydi . . .  " 

"Arna yay1 lamad1." 
"Yay1 lmad 1 ," d iye onoylad1m. "Zaten o yOzden oldO 

ya. 0 gOnden bu yana dOnyadaki bunahmlar derin boyut­
lar kazand1 .  Arna sana kalsa ancak bOrokratlar Ostesin­
den gelecekler bu bunahmlann.  Sih ir l i  i ktidann her yerde, 
bOrokratlann e l inde o lmas1, bu salg 1r nn  olcOsOnO goster­
meye yeterl idir." 

Mcleod yOrOmeye ba�lad1 .  Yeniden konu�tugunda 
sesi yumu�am1�. hatta seviml i  bir hol  a lm1�t1. "E l inde 
biraz teori k bi lgi  var," dedi  ogretmen edas1yla.  " Fakat 
bu dO�Onceler seni nereye vard 1nr ,  bun·u h ie  dO�OndOn 

. .  ? , ,  mu . 
"H icbir yere," d iye kestir ip ott 1m.  
Bm;;1yla onaylad1 .  Tam bir�ey soyleyecekken neden­

se vazgect i .  Arna sanki boyle bir tart 1�may1 susarak bi-
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tirmek varsay1mlanna uymazm1� gibi ,  b irden patlay1ver­
d i .  "Anla� l ld 1 .  Art 1k  bi l iyorlar," dedi .  Bunu soylerken gos­
terd igi  tepkin in b i l inc inde miydi,  bi lemeyecegim .  Yuzu 
a l lak  bul lak olmu�tu. Birden a t1hp bi leklerimden yakala­
d 1 .  "Bak Lovett. H erifler uzun suredir bekar bir adam1n  
pe�indeydi ler. Ve sonra ak l lma ev l i  b i r  adorn arad1klan 
du�uncesi ta k1 ld 1 .  Gerci  asl mda kimi arad1 klan pek onem­
li degi l .  H em olsa bile ben nas1 I  an layacag1m? Bi ld igim 
bir tek �ey var. o da bu i �in coz l.il mu� olmas1 . Henuz 
ben onion tan im1yorum ama onlar beni buldular ." El ine 
kramp g irmi� gibi  pa rma klan bi legime goml.ilml.i�tl.i . 

"Vine sacmalamaya ba�lad1m,"  diye ic gecird i .  Bi le­
gimi birakt1 .  "$u konuyli burada kessek daha iyi olacak," 
d iye m 1n ldand1 .  Derin b ir  soluk ald1 . Sonra gevezece bir 
ses tonuyla , "Seiki de gosterd igim kadar sevgi beslemi­
yorumdur Yeni Kudus'e. Neyse �imdi buna g irmeyeyim, 
son bir �ey daha soray1m ,  ondan sonra keseriz ,"  ded i .  
"Pol it ik b i r  cah�man var m 1 ?" 

Ba�1m 1  kaldird 1m .  "Yok," ded im.  
McLeod samimi  b i r  bak1�la, "Devrim donemi bitti. 

degil m i?" d iye sordu .  "Bitmi� bir �eyi surdurmeye ug­
ra�mak, bir efsaneye bel baglamak degi ldir de nedi r?" 

Kink bir ses l e, "6yle sanin m," ded im.  
Liman i  saran s is  o ldukca hafiflemi�ti. Kar�1m1zdaki 

koca binalar apac1k gorl.ilur  olmu�tu. 
McLeod, "Bu durumda insan e l indeki lerle yet inmeye 

bakmall ," ded i .  
"Yetinm iyorum. Sadece � imd i l i k  daha iyisini  elde ede­

meyecegim i  bi l iyorum," d edim.  " i nsan h ie  degilse oturup 
kitab 1n i  yazabilecek kadar olsun bir yer bulabil iyor." 

"Yan i  � imdi l ik yetiniyorum demek istiyorsun . . .  " 
"6yle," d iye kabul lend im .  "$imdi l ik kayd 1y la ."  
" Sana oturup yaz1 yazma olanagm1 veren ko�ullar 

dunyanm dortte ucunun surekli olarak somurl.ilmesine 
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bagh ve buradaki bir i!?cin in hayat standartmm yuksekl ig i  
b ir  Cin l i 'n in  ya da bir karaderi l i n in  b ir  kap yemeg in  
oztemin i  cekmesine bagh ."  

"Bu soyledikler in in h icbir  yaran yok,"  ded im.  
Mcleod ba!?ln l  sa l lad 1 .  "Anla!?1 ld 1 ,"  ded i .  "Ben sa­

dace sen i n  pol it ik bi lg in in  derecesin i  ogrenmek istemi!?­
tim, hepsi bu. Yal n iz d i kkati n i  cekmek isted ig im bir nok­
ta var. Sen in  ki!?isel sorun lann butlin dunyanm !?U anda 
i cinde bul undugu sorunlar degi ld i r, ve insa nm du!?unsel 
yap1s1 onun pol it ik goru!?unu de bel i rler, bunu unutay1m 
deme." Sustu . "B ir  ara bunlan daha etrafl l  konul?uruz," 
diye ekledi .  

lshkla bir !?ark1 tutturd u yine. "Tabi i  bo!? b ir  zama­
nimda," d iye m 1nldand1 .  Sam imi  b ir  !?eki lde s 1rt 1m1  s1-
vazlayarak, "Bak del ikanh ,  bizden i!? gecmi!?. Degirmenin 
to�lan arasmda ogutlilmeyi bekliyoruz. Onun ic in bo!? ye­
re birbir imizi yemeyel im." 

Koprunun obur ucundaki troleybus d uragma gelmi!?­
tik. Sokak lambasmm dibinde duruyorduk,  suratma bak­
t1m. McLeod solgund u.  Alnmda ter damlac1klan b iri k­
mi!?ti .  Dag1lan saclan a lnm1  ortmu!?tu. "Hasta degi ls in ya?" 
diye sord um. 

"Gecer," d iye f1s1 ldad 1 .  E l imi  tutup resmi  b ir  tavirla 
s 1kt 1 .  " Konu!?tugumuza sevindim a ma emekl i  burokrata 
biraz daha insafl i olmahsm," d iye ekledi.  K1sa gulu!?le­
rinden bir ini koyverdi .  "Ahnma ama burada aynlmam1z 
gerekiyor. Yaln iz kahp du!?linmek istiyorum ." 

"Nas1 I  istersen . Ozme kendin i  . . . " ded im .  
"Mera k etme; kend imi  korumas1rn bi l ir im," d iye ge­

C i!?tird i .  Sonra a laya kacan bir el hareketiyle seld mlaya­
rak sokaklann karanhgma kan!?tl. 

Ben de geldigimiz yoldan geri dondum. 
Uzun b ir  yoldu .  Boylesine amocs1z ve boylesine 

beyl i k  cumlelerle yapt1g1m1z bu ta:·t1!?ma beni yorm U!?tU . 
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Kirnbi l i r  kac y 1 ld 1 r  boyle konu�rnarn1�t1rn. 
Yeniden kendirni  gencl ik gun l erirne donrnu� buldurn. 
Sava� oncesi y 1 l lanyd1 ve ben yine boyle bir gene 

adorn olarak kurulu� varhg 1n i  i�Ci devrirnine adarn1� bir 
orgutte ca l 1� 1yordurn.  Oysa daha o zarnanlar bi le o rgut 
bir calkant1  ic indeydi ve n erdeyse kendi kar� 1t 1n i  da ya­
ratarak her ha lk 1n  her kes irninde bizlerin uyandirrnay1 
becerernedigirniz bir tUrevi yaratrnak uzereyd i .  Genct irn 
ve h icbir  bagh l 1g 1n  benirnkiyle yan�a rnayacag1na inan­
rn1�t 1rn.  Devrirn ya k1nd 1 ,  kapita l izrnin kac1n i lrnaz bunahrn­
lan akhrndan bir saatl i bornban in  hatas1z t ik-ta klan g ibi 
gel ip gecerken,  nabz 1rn1n at1�lan h 1z lan iyordu.  Bizi yo­
netert , buyuk bir adorn vard 1  ve Meksika'nin h erhangi b i r  
g izl i  ko�esinden yol lad1g1  bi ld iri lerini sad 1k  b i r  t i lrniz i l ­
g isiyle sat 1 r  sat i r  okurdurn. Gruburndaki tUrn ogrenc i ler 
a ras1nda en ate�lisi bendi rn ve b i r  ath polis goruntUsu­
nun, Kozak suvari lerinin at larmm aya klan d ibinde i lerle­
yen Petrogratl l  proleterlere donu�ecegini  ve nedense 
devrirnin degi�rnez askeri olarak du�lerirne kan�an, trarn­
vaydaki sarho� b i r  erin devrirnin ba�larnas1yla birl i kte 
yurnrugunu b i r  subay1n burnuna dayayarak; "E�itlik is­
tiyorurn, alcak sornurucu ne oldugunu sana an latarn1yo­
rurn arna e�it l i k  istiyorurn!" d iye bag1racag1n i  du�leyerek 
bir k1� ve i l kbahar suresince, kopkoyu bir baghhkla gu­
nurnden cok gecrni�i ya�arn1�t1rn.  

O gune dek n e  boyle b i r  iht i lal yap1 lrn1�t1 ne  de yer­
yuzunde Petrograt'dan daha rnuhte�ern bir  kent vard 1 .  
Va�ant1rn1n. bu bolurnunde bamba�ka bir  insand1rn. Gec­
rni�irndeki bu adanrn1� u lkenin topraklarm 1  bir uctan d i ­
gerine dola�1rken ne  Vyborg'daki  yaz s ineklerine ne de 
buz lu  sog uklara a ld 1 rrn1yordurn. Nas1I olsa bir gun devrirn 
ruzgarm 1n  e�itl ik �arab1n i  icerker. cektigirniz bu achk 
gun lerinin ustesinden gelecegine ve k irnbi l i r  nas l l  b i r  
duyguylod1r  k i ,  otekllerin de b ir  gun devrirne kat1 lacak-
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lanna inanryordum. Ve belki  b ir  y 1 I ,  belk i  bir hafta ic in­
de,  cahi l  dev dedikleri bizlerin ayaklanarak dunyay1 e le 
gecirecegimiz i  ve yeniden duzenleyerek her yolda�1 yok­
su l luktan kurtaracag1m1z1 ve sevgiye bogacag1m1z 1  du�­
luyordum. 

Aradan y irm i  y 1 la yakm bir  sure gecmi�ti .  Ben im ic in 
b ir  du� olan bu olay1 ha lo heyecanla an rmsaya bi l iyordum.  
Orgutteki egit i lmil?l ig imin bir  sonucu olarak  m1d 1 r  ned i r  
b i l i nmez, kar� 1  gucun korelt ici  buyuklugunun b i l i nc ine  va­
rab i lmi� ve devrim in  ihanete ugram1� 1 tg 1n r ,  f ik ir lerinden 
dolay1 l ideri miz in oldurulu�unu ve koskoca yirmi y 1 1 tn  bir 
dakika ic inde· a la�ag1 ed i l i� in in  nedenleri n i  ogrenebi lmi�­
t im. Ve halo s irf d uygusal ozlemim nedeniyle kendi ya­
ratt1g 1m o saatli bomban rn  duzen l i  t i k-tak larm1  d in leyerek, 
yarm ya da cok yakm bir gelecekte i nsanlarm sokak lara 
dokulecegine ve kurulan barikatlarm geris inde, dunyada 
e�itl i k  demek olan zaferin elde edi lecegine inan ryordum. 

Boylece devrimden: kalan anrm, k1y1smda yurudugum 
sulara gomuldu. Sirt rmdaki  kes ik  yaranm izinden, vucu­
duma eski sancr lardan kalma yepyeni b i r  s 1z 1  yay1 1 tyordu.  
Bu gece birtak 1m degi� imler o lmu�tu. 

Ba�1m1 zonklatan bir agnyla evimin yolunu tuttum. 

15 Koprunun bizim yakada ki tarafma gel ince 
• din lenmek istegiyle, ic inde bodur bir agac 

ve ince beton patikadan ba�ka �ey olma-
yan parka girip bir kenara coktUm. Saat gece yansmt 
coktan gecmi�ti ama seyrek de olsa, cakr l  ta�l t  yoldan 
gecen otomobi l ler in  gurultUsu duyuluyordu.  Caddenin 
kar�I yanmdaki  bardan C lkan b ir  ak�amc1 ,  b i r  COP tene­
kesin i n  etrafmda !?Dyle kendince bir donenip, sa l rna sal tna 
yoldan a�ag1 dogru yuruyup gitt i .  Yakrn rmdaki ban klar­
dan bir inde bir ya�lt adorn uyuyordu. 
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btelerde bir yerlerden. istasyona yaklm;;an gece eks­
pres in in yash sesi yank 1 lan iyordu ve bir an icin trenin ge­
cecegi uzun yol u du�undum. Bu tren az sonra fakir  
Zenci  mahal lelerinden gececekti ve yang1n merdivenle­
rinin d iplerinde uyuklayan karaderi l i  cocuklar kuytuluk­
lannda hafifce k 1m1 ldanacaklar, uykulu sesleriyle trene 
lanetler yagd 1racaklard 1 .  Ve evlerin ucuncu kat pencere­
ler inde d i rseklerini cercevelerin kenarlanna dayam1� zenci  
kad1n lan olacakt1 ve kad 1n lar, o geleneksel ya�h g ozle­
riyle, oyles ine  caresiz ve yoksul .  kendi leri gibi karanhk 
geceyi seyredeceklerd i .  

Bak19lanm1 parktaki birkac k i� in in  ustunde dola�tir­
d 1m .  Az i lerdeki banklardan birinde b i l· k1z oturuyordu. 
Tam yan indan geciyordum k i  b i rden �a�kml 1kla durala­
d1m. Gecen in  bu i leri saatinde parkta k i  bankta oturan 
bu k1z, Lann ie'yd i .  Sokak lambas1ndan vuran 1� 1g 1n  ay­
d 1nhgmda surat 1n 1  gorebi l iyordum. Bir e l in i  cenes in in  a l ­
tma dayanak yapm1�. boyl'u boyunca uzanm1�t1 banka. 
Herhalde uzun suredir  boyle yat1yor o lmahyd1 .  

Korkutmamaya d ikkat ederek yarnna yakla�t1 m. "Lan­
n ie," d iye f 1s 1 ldad 1m .  

Ba�1rn ag i r  a g 1 r  kaldmrken. vucudunu da yat1� du ­
rumundan oturu� durumuna get i rd i .  Ba k1�larmdan ben i 
tarnyamad1g1  bel l i  ol uyordu. Neden sonro, "Ah . . .  Mikey," 
ded i .  El iyle a ln in i  s 1vazlad1 .  "An lad 1n  degi l  m i .  az kalsm 
seni tan 1yamayacakt 1m, ' '  d iye m1nldand1 .  "Gel  otur �oy­
le. Ne iyi oldu da s�ni gordum. Yaln izh ktan neredeyse 
patlayacakt1m. ' '  

"Bugun sana ugrad 1m ama yoktun." 
i lg is izce ba�1r n  sa l lad1 .  "Biraz yuruyu� yapt1m . . .  De­

sene epey_ uzun surmu� . . .  Gogus cebine dokundu.  " Bir 
sigara versene." Sigaray1 c 1kanp uzatt1m ama el leri o 
kadar cok titriyord u k i .  s igaray1 dudaklanrnn a rasma 
tutturmak zorunda kald1m. Derin bir: nefes cekti. Koyver-
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digi duman bulutu k1sa bir an iein yuzunu kaplad1 .  Bo­
guk bir sesle, "Saat kae?" diye sordu.  

"Sire gel iyor," dedim. 
"O kadar o lmu� mu?" Kendin i  tutamay1p gu l umse­

di. "Vakit nas1I da geeiveriyor, insarnn hie haberi o lmu­
yor . . .  " Sigarasmdan bir nefes daha eekip, ba�1rn sal lad1 .  
"Herneyse, modem gee yatacag1m ben de yarm i�e git­
mem," ded i .  

"Gitmezsin de i� in  ne o lur?" 
" i�i bo� ver. Zaten hie ho�uma gitmiyord u ."  Ba� 1r n  

omuzuma yaslad 1 .  " Doha dogrusu bundan sonra i�e  git ­
mesem de o lur. Clinku kovuldum." 

"Kovuldun mu,  an lamad 1m?" 
"Anla�l l mayacak bir �ey yok. Cal l�t1 g 1m i�yer inden 

kovuldum. Hepsi bu."  Belli be l i rsiz urperd i .  "Bu sabah 
Bay Rammelsby beni odasma eag 1np, bir i ler inin yapt1g 1m 
eall�ma lardan ho�nut olmad1klarm1  soyledi ,  ben de ona 
arkamdan yap1 lan  dedikodular  ve gl.ivensizl ik ler le ea l 1 -
�amayacag1m1  v e  aynlacag1m 1  soyled i m, aynld 1m.  Senin 
an layacagm bundan sonra i�siz fakat ozgurum. Art1k 
yann ben im,  d i led ig im gibi  ya�ayabi l i r im." 

" Demek bona i�e g ird im.  eal 1�1yorum derken ya lan 
soylem i�tin, oyle m i?" 

Si lk in i r  gibi  yapt 1 .  "Ha,  o mu ,  bak �unun ie in soy­
led im.  Sen ciddi ve ag1rba� l 1  bir adamsm, senin kar�ma 
geeip de, 'ben i�siz guesuz aylagm biriyi m'  deseyd im kim­
bi l i r  nas1 I  bozu lacaktm."  Esned i .  

Birden Lan nie'n in giyimini  farkettim .  Ostlinde giyim 
olarak ,  eantasmda ta� 1d 1g 1  o ik i. pareal l  gozal lc 1  pi jamas1 
vard 1 .  Kal in  pamuklu  kuma�tan p i jamas1 , incecik vucu­
duna gore en az bir  kat buyuktli ve deh�etli buru�uktu. 
Saelan om'uzlanna dokulmu�tli ve bunca garipl ik ara­
smda, o g uzel yuzun un ince hatlan kaybolup gitmi�t i .  

Lannie eglenceli bak1�lanyla ben im �a�km hal imi  
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suzuyord u .  "Ne o, yoksa pi jamam1 begenmed in m i?" diye 
sordu .  

" Doha bak1yorum," diye kekeledim.  
"Bunlarla oyle rahat ed iyorum k i .  Ozgur oluyorum. 

Az once caddede yururken, $Un ion ustUmden bir atsam 
c1nlc 1p lak ka l 1nm. d iye du$unuyordum." 

Bir an ic in ,  eger ded ig in i  yapscyd1 d iye du$undum 
ve bir suru olas 1hk  birden gecti  ak l 1mdan.  "Seni bu k 1 -
h kta b i r  aynas1z gorseydi solugu icerde ahrd 1m,"  ded im .  

"Ammo girerd im ya, "  d iye n isbet yapt 1 .  "Polise der­
dim ki, 'Bak pol is  efend i ,  bunlar benim plaj k1yafet imdir .  
ici mde de  cama$1r lanm var. Eger bona inanm1yorsarnz 
ve sonradan ba$1n iza ac1 lacak dertlere de hazirhkhysa­
rnz soyup bak 1n .  Yok eger ba$ 1n iz in  agnmas1rn  istemi ­
yorsarnz b 1rak 1n beni de  yoluma g ideyim.'  Bunu  duyunca 
pol is in  o tombalak surat1 daha bir $ i$kinlel?ir, ben de onun 
o igrenc burnundan bir makas a l 1p ,  ' Pol is , '  d iye c 1ghg 1  ba ­
sard 1m ."  

" ic inde b i r  $ey yok d i 'mi?" d iye sordum.  
Hafifce u rperd i .  "Mi key, lutfen beni azarlamaktan 

vazgec. ic ime cama$1r g iymi$im ya da g iymemi$im, ne 
c1 kar? Nas1 I  olsa U$Umuyorum. . .  Hem sana bir$eY d iye­
yim mi, muth i$ bir gece gecird im ."  Bank 1n  a lt ina dogru 
bir yerlere sa·klad 1g 1  koca bir icki $ i$esi n i  ahp ic indeki s 1 -
v 1y1 sal lad1 .  Gercekten de muthi$ b i r  gece gecirmi$ o l ­
mal 1  k i ,  $ i$e d ib in i  bulmu$tU. "B i r  dukkdna dald 1m ve 
en  berbat ses imle, 'Hadi evict, $Uradan en  sert ve en 
ucuz tarafindan b ir  $!$e ver baki im'  ded im .  Gordugun 
g ib i  butUn b i r  geced i r  de bununla idare ediyorum," d iye 
ac 1klad1 .  " Kendimi en kral b ir  ayya$ g ib i  h issediyorum.  
Zaten ben o ldum olas1 ,  b ir  copl ugun kenannda s 1z 1p  
ka lml$  babayan i  b ir  ayya$ olabi lmek istemi$imdir. Sura ­
t1mda kendi  kusmuklanmdan birtak 1m izler olmahyd1 ve 
ba$ 1m1 ,  ne yaparsam yapay1m,  ic ine yuvarland 1g 1m sup-
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runtl.ilerin a rasmdan kurtaramamohyd1m." Biraz durdu, 
gal iba akl 1na yeni bir olas 1 l lk  geldi .  "Cunku," d iye yeniden 
ba!?lad1 .  "Cunku ancak o zaman kend imi  Hz. isa g ibi 
h issedebi l irdim . . .  Ne mutlu adomm1!? be . . .  Bakma sen 
onun Carm1ha geri lmi!? l ig ine. Ben butun gece bunu du­
!?Undum ve karar verd i m  ki ,  Carm1ha geri lmek iyi dalga. 
Butl.in mesele kol lan ik i  yana ac1k tutabi lmekte. Gerisi 
safi mutlu luk .  6nunden bir suru herifcioglu gelip gece­
cek, kimi kuflir edecek, k imi  suratma Hikurecek ve sen 
mutlu olacaksm . . .  Anhyor musun, herifler senin sura­
tma Hikurecekler ve sen onlara ac1yabi lme k  ustunlugunu 
e l inde tutan adam oldugun ic in mut lu luk duyacaksm."  
Kollanyla vucudunu· sanp  kendin i  kucoklad1 .  "Oh . . .  Bu­
gun olan oldu, bakarsm yarm ba!?ka !?eyler de olur ," d iye 
kendi kendine konu!?ur gibi  m 1n ldand1 .  

" Ne oldu?" 
Ba!?m1 parktan yana c evird i .  Sanki sorumu duym a­

m1!?casma bamba!?ka !?eyler anlatmaya koyu ldu. "Bi l iyor 
musun. birkac ay oncesine kadar, ne kimse ben imle ko­
nu!?urdu  ne de ben kimseyi gorurdu ni. Ara s1ra birilerin in  
seslendigin i  ve cok aglad1g 1m1  amms1yorum .  V e  b i r  gun .  
b ir  odada kahvermi!?tim de,  -sesinde hicbir renk  ol­
maks1zm surdurdu- k6!?elerden birinde o tl.im k1z lann 
korktugu as1k surath !? i!?man kadmla 1kar!?I kar!?IYO b1ra­
k 1 ld 1g 1m1  hayretle gormu!?Him. K1zlann bu garip korkusu­
nu bi len kadm ofkelendi m i  durma ks1zm day_ak atabi l ird i .  
Bu kez kadm benim oda ma gelmi!?ti v e  yatak ortulerimi 
degi!?ti riyord u .  Kadm 1n ,  yatak ortl.il er in i  kaldm!?mdaki in ­
ce l iQ i  izledim ve !?O!?acaksm ama kadmdan ho!?lamver­
dim . . .  " Bir sure susup, parmaklannm arasmda danseden 
sigara d umanma bakmd1 .  Sonra bulamk gozleri n i  bana 
cevirdi .  "Kadmdan ho!?land1m, cunku kadmm son derece 
huzunlu bir yuzu vard 1," dedi .  "T1pk1 b izler g ib i  . . .  Bu hu­
zunlu yuzu daha iyi gorebilmek istegiyle yanma gidip 
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yuzune baktrm. Kadm o kimseciklerin anlayamad1g1 kat1 
huznuyle bana baktr ve 'Benim kim oldugumu bi l iyorsun, 
degil mi? '  d iye bana sordu  . . .  Ve sonra kol lannm arasma 
ald1  beni .  Kucagma oturttu. Saclanmr ok!ilamaya ba!illa­
d1 . . .  Sonra 6ptu beni .  0 anda o kador guzeldi k i .  onu 
sevdig im g ibi h ickimseyi sevemedim daha Mikey." 

Oturdugum yerden s1kmt1yla k 1p 1rdand1m. "Ne diye 
an lattm bunu?" 

"Cunku yann, ya da  daha ertesi gun,  belki  cok daha 
sonraki bir gun bir  adamm 61um fermanm1 imzalayrp, 
asacag1m.  Beni bu hale getird i ler." 

Birden susuverdi .  Konu!ilmalanndan bir  !iley an lama­
m 1�t1m. H ie  beklenmedik bir  ruzgor esmeye ba!illam1!ilt•. 
Bir anda parkm a lt1 ustUne gel iverd i ,  oraya buraya at1 l ­
m1!il gazeteler ve  d iger supruntOler ruzgonn 6nune kat1-
larak  beton patikalann uzerinde savruldu. 

Lannie yeniden, "Saat kac?" diye sordu.  
S6yledim ve s 1kmt1yla ic  gecirdi. Parmaklanm boga­

zmda dola!ilt1rd1 .  "Of. . .  M ikey, b i lmiyorum," d iye m 1nl­
dand1. 

"Neyi b i lmiyorsun, Lann ie?" 
Bak1!illanm bana cevirdi .  G6zlerinde, iz suren bir av­

cmm kokusunu a lm r!il hayvan m  u rkekl igi  vard 1 .  "Beni eve 
g6turur musun?" d iye sordu korku dolu bir sesle. 

"Elbette g oturCrrum," dedim. 
"G6t0recegini b i l iyordum, M i key," diye ne!i!elendi .  ic­

tenl ik dolu bir sesle, "Tamd1g1m en  kibar e rkek sensin 
Mikey," diye ekledi .  

Boyle bir  yak1!ilt1rmaya hazirhkh degi ldim. "En ki­
bar erkek mi?" d iye tekrarlad1m.  

Lannie yuzunu aydmlatan bir  gu l u!ille, " Utanma ca­
mm, en k ibar erkeksin i!ilte," dedi. "Seiki  biraz telo!ilh 
ve evde kalm1!il k1zlar g ibisin,  ama kibarsm. Yani yapm 
kibar." Bir sigara yakt1 ktan sonra g6zlerin i  benden kac1-
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rarak konu$maya ba$lad 1 .  "Senden daha kibar b ir  erkek 
tarnm1$t 1m, o da kasabah bir ogretmendi," ded i .  "Bu og­
retmenin o kadar guzel e l ler i  vard1 ki ve sm1fmdaki ku­
cuk erkek cocuklar da o kadar guzel cocu klard 1  ki, ogret­
men o guzel el leriyle o guzel erkek coc uklara dokun­
mak ister yine de b i r  tUrlu cesaret edemezdi .  Doha 
sonra cocuklar ogretmenlerini  hep el leri cebinde gormu$ 
olduklanrn soylemi$1erd i .  Ve aslmda cocuklar ogretmen­
leriyle alay etmekten ger i  ka l mazlard 1 .  Hatta Konat diye 
de gar ip b ir  ad ta km1$ lard 1  adamcag1za." 

"Bu h ikoyeyi b i l iyorum," diye agz1mdan kacird 1m.  "B ir  
yerlerde okumu$tum." 

Lannie, soyled igi yalandan utanm1$ gibi cekingen 
bir bak1$la beni suzdu.  So,nra kink bir sesle, "H ikoye ol­
dugunu ben de bi l iyorum," ded i .  El iyle agzm1 kapat1p gu­
IU$Unu bastird 1 .  "Vine sacmalamaya ba$lad1m, desene." 
Ba$ 1n i  one egdi. "Hadi, eve gotUr ben i ,  M ikey." 

Parkton c 1kt 1k.  Avuclanma b1rakt 1g 1  el i  kuru ve ate$ 
g ibiyd i .  Biraz i lerlemi$t ik  ki duraklad1 .  "B i r  $eY u n uttum," 
d iye mmldand1 ve ko$ara k gerisingeri parka dondu.  ick i  
$i$esini yeri nden ald1 ,  havaya kaldmp daireler cizd i rd i .  is­
teksiz ad1mlarla yamna yurudi.im. Lannie beni  yanmda 
gorunce daha da ne$elend i .  "Hadi gel ,  $Unu  verecek bi­
r ini  bu la l lm," dedi .  Sonra d� parktaki banklann yar nna 
sokularak, uyuyanlan incelemeye ba$lad1 .  Sonunda kir­
p1k beyaz saka l l 1  b i r  ihtiyann ba$ucunda durdu .  B i r  sure 
keyifle Y0$11 adomm hbrultulanr n  dinled i .  "Din le M ikey," 
dedi goz k i rpara k, sonra cocuksu bir sevincle Y0$1 1  ada­
mm horultulanna benzer horultular c 1kard 1 .  Oyunu  bit in­
ce, "Al bakal lm,  aksakal," di ye $ i$eyi ihtiyann cebine 
itekled i .  "Al da ne$eli du$1erini surdurmeye bak." 

Sonra kacarcasma caddeye dogru ko$maya ba$lad 1 .  
Yeti $ iP  kolumu bel ine dolad1m.  Vucudu dir i l iverd i .  "Seni 
gidi insansever," d iye f 1s1ldad1m. 
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La nnie bir kahkaha koyverd i .  V ine de vucudu, ak l rm­
dan gecenleri tahmin etm i!?cesine kaskatr kesi lmi!?ti . Ko­
lumu gev!?ettim ve elele yurumeye ba!?lad rk .  

Yururken eve hang i  yoldan donebi leceg im izi hesapl r ­
yordum ki b i rden onion gordum. ic im bir  gar ip o ldu .  Seiki 
b i l i ncsiz b i r  f iyaka istegiyle, belk i  de tamamen rastlantr 
sonucu Hol l ingsworth'un gorson kadmla sozle!?tig i  barm 
onunden gecmek uzereydi k  ve art 1k  istesem de geri do­
nemeyecek kadar yakmlarma gelmi!?t ik .  

Ho l l ingsworth, ba!?ln l  kadmm boyn una yakla!?trrmr!? 
hanl hanl bir !?eyler anlat1yordu .  Ayakses lerimizi d uyun­
ca tela!?la geri  dondu. Beni, ve eminim daha da oneml is i  
benim yammda bir kad rn  gorunce muthi!? !?O!? lrd r .  Kend ine 
cek i  duzen verip, olabi lecek en  c iddi  pozuyla, "Oooo . . .  
merhaba," dedi .  

Soguk bir  selamla�mam1z oldu. Bir sure sessiz bir 
cember hal inde d urduk. Cans1kmt1m1 gostere gostere Lan­
nie'yi tam!?t1rd 1m.  Lan nie ve Hol l ingsworth, caktrrmadan 
fakat buyuk b ir  i lg iyle birbirleri n i  i nceledi ler. Suskun luk  
sadece beni ve  garson kadm1  s 1karcasma uzuyordu ve  
goru ldugu kadanyla da kodm aralarma g irmemizden 
hie ho!?lanmam1!?t1. 

Ve b i rden Hol l ingsworth saldmya gect i .  Horozlana­
rak, o me!?hur cakmagm1 c 1kard 1  ve Lann ie'ye tuttugu si­
garay1 yakt1. 0 ucuz ta�ra l l  kafasryla akl ls 1ra bona n is­
bet yapmak istercesine, "Dogrusu bu gece de bitmek 
bi lmiyor," dedi.  

Lannie, gozlerini Holl lngsworth'dan ayrrm 1yordu. Bir 
e l i  halo avucumun icindeydi ve deh!?etl i  s1 k1yordu. "Boyan 
Guinevere'n i n  yeni k irac 1s1y1m," dedi sonunda boguk b ir  
sesle. 

Hol l i ngsworth cakmagm r  ozenle cebine indird i .  Bo­
gaz1m tem izled i .  "Cok iyi . . .  " d iye memnuniyet in i  bel i rtt i .  
"Sizinle kom�u olmaktan mutluluk d uyacagrm , Boyan Ma-
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dison. New-York'daki en i lg inc eve ta!?md1n iz demektir. " 
Lann ie  yutmad 1 .  "Zaten ben de bunu duydugum icin 

ta!?md1m ya," dedi garip bir gu lu!?le. 
Hol l ingsworth da smtt1. "Dogrusu oyledir ," ded i .  

"Hem kom!?u odalarm kirac1 lan da genel l ik le  yuksek 
tabakadan kultUrlu ki!?i lerdir." 

Piposunu c 1kanp ucunu di!?lerine vurdu.  "KultUr ko­
nusu daima i lgimi cekmi!?tir," dedi. 

Bir kenarda unutulmu!? gibi duran garson kad1n bir­
den araya g i riverd i .  Ofkel i  b ir  sesle, "Hey! .. " diye ba­
g 1rd1 , Hol l ingsworth'un bogrunu d irsekleyerek. "Hani  se­
n in  adm Ed Lorey'di ,  ha?" 

Lannie'yi tam!?t1nrken 'Hol l ingsworth' demi!?tim. Hol­
l i ngsworth sahte bir ag 1rba!?l 1 l lk la  kad1na dondu. "Alice 
hayat1m, ben im ad1m Ed Lorey Hol l ingsworth," ded i .  
"Soylemi!?tim a ma demek soyad1m1  unutmu!?sun." 

Kadm bir  kere ku!?kulanm 1!?t1 . "Bu abuk sabuk nu­
maralardan ho!?lanmad1m," d iye s1zland1.  $0phe l i  gezleri 
Lannie'n in pi jamalarma cevri lmi!?ti . "Evime g itmek istiyo­
rum ben," dedl k 1s 1k bir sesl e. 

"Tamam !?ekerim, b irazdan g ideriz," d iye onu uyut­
tu Hol l ingsworth. Sonra yine Lann ie'ye dondu. "Boyan 
Madison," diye as 1 ld 1 .  "Acoba arkada!?1m1z Lovett hakk1n­
da ne du!?unuyorsunuz, bi lmek isterd im?" Hol l ingsworth, 
bu soruyu sorarken asl lnda birl i kte surdurdu kleri bir oyu­
nu oynar g ib iyd i .  

Lannie, oyunu gormemezl ikten gelmedi .  "Oh,  bona 
cok kibar davrand1g 1m du!?unuyorum," dedi. 

Hol l ingsworth bak1!? larm1 bona cevird i .  "B i l ir im, bi­
l i r im," dedi .  " En· kibarlardan biridir. Cok iyi an la!?mZ. 
Gerci Lovett kitaplara du!?kun bir a rkada!?trr ama cok 
degerli bir insandrr." B iraz durdu. "Hem yeni evin izde 
birtak rm ba!?ka iyl dost lar bulacag1mzdan da !?Upheniz 
olmas 1n ."  
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"Ya siz?" d iye sordu Lann ie. 
"Oh, ben mi? Ben biraz h i rc in 1md1r, Bayon Madison, 

varsa yoksa iyi ym;;a mak. . .  Kad1n ve icki .  Geris ine pok 
a ld 1 rmam."  Hol l ingsworth sanki · k1zm yarnnda yokmu­
�um gibi ,  rahat konu�uyordu.  

Lannie an lay1�la gu lumsedi .  " iyi ettim de sizlerin 
yarnna ta!;l 1nd1m," dedi .  Hol l ingsworth sozu degi�tirmeyi 
yararl 1  buldu.  Ba� 1r n  one egerek, "Asl lnda gal iba ben 
b i raz kan�1k t ip im.  Oyle deg i l  m i ,  Lovett?" diye sord u. 

Smtt 1m.  "Ben Alice' in dedig ine uyuyorum. Eve gi­
del im," ded im.  

Al ice ik inci kad 1n  olmaktan kurtar i ld 1g 1  ic in  ben i  
destekled i .  " Beyefendi hakh .  Art 1k  evleri mize g itsek iyi 
olacak." 

Hol l ingsworth gu lumsed i .  " Dogru," ded i .  "Bunlar 
ba�ka zaman konu�ulacak �eyler. Uygun b i r  gunumuz­
de sizinle konu�mak isterdim,  Bayon Madison . "  Neden­
se k1z1n cevab1rn  beklemeden e l ler imizi s 1kt 1 .  Tam git­
mek uzereydi ki duralad1 ,  " Cok i lg inc bir elbiseniz var," 
ded i  Lann ie'yi suzerek. " H erhalde yeni bir modar nn  on­
c.ulugunu yap1yorsunuz . . .  " 

Lannie ba�1rn kald 1rd 1 .  " inanm. sevecegin izi b i l iyor­
d um," dedi ve ekled i ,  "Ya da her �eye ragmen, bu 
adorn ben im  g iyimimi sevecek d iye du�unuyordum. Cun­
ku etraf1mda yen i l i k le rin  fark1na varmas1r n  becere me­
yen bir cok budala var . . .  " Hepimiz susmu�tuk, Lannie 
titriyordu .  

Bundan sonra a ram1zda ba�kaca bir  konu�ma gec­
medi ve ayn ld1k .  Yamm1zdan uzakla�1rlarken Hol l ings­
worth'un garson kad1na,  "Hadi yuru ba kal lm, hem�i­
re," dedig in i  d uydum. 

Lann ie'yle yurumeye ba�lad1k.  E l i  ha lo avucumun 
ic indeydi ve s1ms1k 1  tutuyordu. Ne var . ki uc be� ad 1m 
sonra ani  b i r  kararla e lin i  e l imden cekti . B i r  ondeyi!;> 
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yapmay1 gerekl i  gormeden Holl ir.gsworth 'u kastederek, 
"Cok guzel bir adamd1 ," dedi .  

"Oh, oyled i r," dedim. 
"Havir M i key, senin anlad1gm g i bi degil ," d iye kar!?I 

e 1kt1 .  "Adam1n kendisine dair en ufak  bir bi lg is i  b i le 
yok.  Zaten onu guzel yapan da bu  ya . . .  Herneyse, o 
sofuca ses tonuna bay1_!.d 1m diyebi l i rim ."  

"Aksi g ib i  ben d e  h ie ho!?lanmam," ded im. 
Lannie d i klend i .  "Sen neden ho�larnrsm k i  . . .  " dedi 

" i nsanlan anlamak i stemiyorsun sen."  Lannie'nln bu ani  
ofkesi ben i �a�1 rtm1�t 1 .  "Oysa bu g en e  adorn ba�hba�1-
na bir olay," diye surdurdu. "Zamar nm1zda onun g ibile­
r in i  a rasan bulamazs 1n .  Arna bu zaval l 1 lar hep hor goru­
IU rler, o ba�ka." 

Bundan sonra aram1zda bir suskunluk · oldu ve eve 
varmcaya kadar tek soz etmed ik  birbir imize. Merd i ­
venleri t irmarnp onun kat1na e 1kt 1k.  Kap1s1na vard1g 1m 1z­
da duraksad1m, ve hayrettir ama beni i eeriye buyur ett i .  
V ine titremeye ba�lam1�t1 . 

"Yatmadan once b ir  bardak su i emel is in ," ded i .  
beceremedigi  b i r  keyifl i gorunme istegiyle. 

Lannie nas1 I  becermi!?se becermi� i k im iz in  gue bela 
yerinden oynatabi ld ig i  o d ivarn veniden duvara donuk 
hale get i rmi!?t i .  Yorg·unlugunu bellrten bir i e  eeki�le g id ip  
d ivana eoktU . Ben de yamna oturdum. Kar�1m1zda ki k ir ­
l i  duvara ve d uvardan sarkan s 1va pareac1k larma bak1n­
maya ba�lad1k .  

"Burada oturmak eok ho�uma g id iyor, " diye sessiz l ig i  
bozdu.  Sanki  suskun kalmak birtak1m tehl i keler dogura­
b i l i rmi� gibi iyiden iyiye yuksek sesle konu�uyord u. "B i ­
raz param kalsayd1 gel i rken patlam1� m1s ir  a l l rd 1m ,"  'd i ­
ye surdurdu. "Yiyebild ig im i  yer, kalar nr n  da  yere atar­
d 1m ."  Sigarasm1n dumanir n  tembelce ufled i .  "Ne guzel du ­
v a r  deg i l  mi?  Can 1m 1n  istedig in i  yapabi l i r im bu duvara. 
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Bugun sen g ittikten sonra oturup saatlerce bu d uvan 
seyrettim. Ve onun · Guernlca� olduguna karar verdim.  
Neredeyse at  ki�nemelerlni d uyacakt1m," dedi ie in i  ee­
kerek. 

Lannie ben de d ikkafahhk  va inate 1 hk  uyandirm1l? 
g ibiydi .  Bu nedenle olacak dahna basmak istercesine 
bir soru sordum. "Yann ne bulup do yiyeceksin?" dedim. 

"Yann ne yiyecegimi  du�unerek canim 1 s 1kacak de- · 

gilim," dedi .  
"Hie paran kald1 m 1?" 
Lannie beni takmad1.  "M i lyon lanm var," dedi a layla. 

Sonra topuklan yen ik makosenlerini e1kanp eline ald1 .  
Tabanindaki  delige parmag1n 1  sokup evir ip eevirdi .  

" istersen b i raz bore verebi l ir im," d iyerek usteled im. 
Lannie h1�1mla pabucunu d uvara f1rlatt1. "Cornn ne 

istiyorsa on u yap," dedi. 
Bir yandan d o  kac para verebi lecegimin hesaplan 

ie indeyd im.  Sonunda, "Yirmi dolor yeter mi?" d iye ko­
nul?tum. 

Lannie esneyerek, "Ne verirsen yeter," dedi .  El ini 
omuzuma koydu. "Ah M i key, kat1ks1z bir koruyucu me­
leksin. $en d ullar sen i bir bulsalar bir daha inan ki 
e l lerinden kaeirmazlar, butUn m uhasebe ir;;lerini sana 
yaptmrlar," d iye dalga geet i .  Geriye yaslanip el ler ini  
ba�mm alt 1na koydu. 

B irden, "Senin le sevil?mem gerekiyor," dedi k 1k 1r­
dayarak .  " Niced i r  b i r  Koruyucu'yla yatabi lmeyi dul?luyor­
dum. . .  Koruyucu'nun alt1na yatacaks1n ve tam sen in 
ustUne binmil?ken e1plak k1e1na l?Dyle okkah b i r  l?Omar 

* Guernica : ispanya ic;  Sav�1 s1rasmda, 1937 y1lmda Alman 
uc;aklan tarafmdan bombalanarak yerle bir edilen, Picasso' -
nun i.inli.i bir tablosuyla canland1rd1gi tarihi lspanyol �eh­
ri. C N  
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ekle�ti receksin, Koruyuc u felegini �a�iracak. . .  Ne zevk 
deg i l  m i ?" 

B ir  parmak darbesiyle s igaras1r nn kulunu yere s i l ­
keled i .  

Bu gecenin getirdig i  gar ipl ikleri ,  s i neye cekmeye ka­
rar  vermi�t im.  M idem rahats1z. vucudum k1rg 1n ve  her 
yar nm s1zhyordu .  Lannie kon u�tukca ben im cevaplanm 
aks1yordu. Oysa ba�ka bir zaman olsa ettig i  agir 
cumlelere herhalde tepki  gosterird im.  Cans1k1nt1s1yla du­
vara bakmaya bm;;lad 1m.  At k i�nemeleri, k1hc �akirt 1 lan 
ve c1ghklan sen zor d uyars1n d iye gecird im ic imden. Du­
var  insana s 1k1nt1  vermekten ba�ka b i r  i�e yaram1yordu .  

B i r  sure de boyle oturduk .  Lannie'ye bakt1g1mda goz­
lerinde ya�lar vard 1 .  

"Ne oldu Lann ie? B i r  �eye mi uzlildun?" diye sor­
dum. 

El in in tersiyle yanag 1n 1  kurulad 1 .  "Bi lmem," d iye f1s1 l­
dad1 , zor duyulur b i r  sesle. 

"Her z9man oradan oraya suruklen iyoruz. Ne ola­
cak bu i �in  sonu bi lemiyorum? Gunu ge l ince buradan 
da c 1kmak zorunda kalacag1m." Durup ic in i  cekti . "Oyso 
ne istiyorum bil iyor musun? $u odada oturay1m, a ra­
yarnm sorar nm olmas1n, hatta yemege bi le c1 kmayay1m. 
kap1r nn  alt 1ndan ne atarlarsa onlar lo yet ineyim. Arna du­
�unmeyeyim . . .  Yannlan du�unmek kahrediyor beni ."  
S1k1nt1yla ba� 1r n  sal lad 1 .  "Yanndan tezi yok, yeni  b i r  i!;i 
a ramahy1m," dedi .  

"Buraya gelmeden once nerede kahyordun?" d iye 
sordum. 

Ac1yla gu lumsed i .  "Kendi  evimde oturuyordum," ded i ,  
inanamad1m.  

"$ey, ne d iye aynld1n oyleyse?" 
"Du�mana armagan ettim. onun icin," diye ac1kla­

dr .  Kendine acir  g ibi ba�1rn one egdi .  "Ah ben n e  enayi b i r  
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k1z1m, M ikey, bir bi lebi lsen," d iye mmldand1 .  Sonra ba�1-
m kaldmp gozlerini yuzumde dola�tird1. "Ac1y1p da evi­
me ald1g1m bir adorn, bu sabah ben i kendi yatag1mdan 
kovdu . . .  Sen sen ol. hicbir zaman sarho�lara ac1ma Mi ­
key." 

"N iye sen onu kovmad1n?" diye der inle�t ird im. 
Sen gercekt�n de cok saf bir adamm1�s1n,  g ibile­

rinden surat1ma bakt 1 .  "Kim, ben mi onu kovayd1m? Ya­
pamazd1 m  ki . . .  " Yuzunde alayc1hga varan bir gulUmseme 
dola�1yord u, gostermemek icin ba k1�lanm benden kac1r­
d1 .  "Hem neler olup bittig in i  � imdi bi le pek hatirlayam1yo­
rum," d iye surdurdu.  "Sabah kap1 d 1�arr edi l i� imden son­
ra ancak metroda ak l lm ba�1ma geldi .  Muthi� bir of­
keyle pi jamalanm1 arkamd an savurmu� ben de donup 
alm1�t 1m.  ButUn b i ld ig im i�te bu kadar." 

"Arna . . .  ? "  
Lannie sakin b i r  sesle ac1k lad 1 .  "Arna diye bir �ey 

yok. Beni kendi evimden kap1 d 1�an eden adorn ya�l1 
ve sarh�tu. i �in kotUsu ne bi l iyor musun? Ben bu adama 
ac1yordum.  Cunku daha b ir  gun once biri leri onu kar�1-
1anna cekip 'sen bizim i�imize yaramazs1n kendine ba�ka 
kap1 o ra, '  demi�lerd i .  0 da kalk 1p bona s 1g inm1�t1 . Cok gu­
zel s iyah sach.  k 1 rm1z1 yanakh b ir  adamd1.  B i r  zamanlar 
aym reklom � irketinde cah�m1�t1k. Dun hayatta ki tek da­
yanag1  bendim. Ve nedense kendisine katlanamayacag1m1 
du�unmeye ba�lam1�t 1 .  Ve benden nefret ed iyord.LJ . . .  Cun­
ku hayattaki tek dayanag1n in ben oldugumu ogreniver­
mi�ti . . .  Bu sabah da beni kap1 d 1�an etti . Mesele bu 
i�te." 

"Yani  bundan sonra senin evinde bu ayya� m1 otu­
rae-0k?" diye sordum.  

Lannie hafifce urperdi .  "Hani  n e  demekse . . .  " d iye b ir  
g i ri� yapt1. "Birkac kuru� tasarruf edecegim diye nefsine 
zulum etmeye gerek yoktur, d iye bir atasozu vardir .  Onun 
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g ibi i!iite, b1rak bombo!ii d uvarlarla bundan son ra o ug­
ra951n.  hatta gelebil irse buraya gelsin ve  el imde avucum­
da ne kalm1i?sa onlan istesin,_ vereyim. 

_
$ai?acaks1n ama 

sen bunu anlayam1yorsun ii?te. Ben verdi kce kazanmm. 
o da a ld 1kca kaybeder . . .  " Zoraki b ir  gu lu!ii le yuzumu _in­
celed i .  "Hem bi l iyor musun?" dedi .  "Zaten o da i rede 
oturmaktan da s 1k 1 lmaya bai?lam1i?t 1m." 

Nas1 I  olduysa bi rden gurUltUlu bir  kahkaha koyver­
d im .  

Lannie esnemesin i  gec i!iit i rerek,  "GUlmek sana yak1-
!ii 1yor," ded i .  Uzan ip  yanag1m1 oki?ad1. "Harika b i r  bur­
nun var," d i ye ekled i .  "�u k ibar kavis de cok ho!iiuma 
g itti desem k1zmazs1n degi l  mi? Bir zomanlar  seninki  g i ­
bi guzel burnu olan b i r  k1z tanim1i?t 1m. ama o cok za­
l imdi .  Sen degi ls in ."  

"Ben yatmaya gid iyorum," d iyerek ayaga kalkt1m. 
"Hayir.  Ne  o lursun daha gitme, yaln iz kalmak iste­

m tyorum," dedi olaganm1!iicasma. 
K1sa bir an ic in Lannie'nin !?U d uvarlan adam1n us­

tUne y 1k 1 lacakm1i? gibi d uran odada gecirecegi s 1k 1nt 1h 
saatleri dui?undum. Vine de, "Yatmam gerek Lannie,  bu­
gun cok yoruldum," d iye g i tmekte d i rett im.  

Kap1ya kadar pei?imden geld i ,  sonra birden kap1yla 
arama g i rip  d urdu. Aini tam dudaklanm1n onundeyd i .  eg i ­
l i p  optUm. Daha dogrulmadan kollanmm aras1na at1 1d 1 ,  
agz1rn  agz1ma dayad1 .  Dudaklan alev g ibiydi ve  zay1f 
i nce vucudu kol lanm1n aras1nda kayboluyordu.  Yorgunlu­
gun verd ig i  ba!iidonmesi ic inde sarma!ii dola!ii oluverd i k. 
Cok gecmeden de odarnn ortas1na dogru geri leyip yata­
ga dui?tUk .  

Lannie alt1mda k1vnllyord u. Vucud unun neres ine deg­
sem urperd ig in i  h issediyordum. Dokunu!ii lanma kar!ii l son 
derece ted i rg indi .  Sanki i stese bi le yapmamas1 gerekir­
m i!ii g ib i lerden d udaklanrn kas1yord u. Sana tutunabi ls in 
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d iye vucudumu iyice ona yaslam1!i)t 1m. Oysa bir tUrlu ok­
!i)ay1p sevemiyordum. Nedense Lan n i e'ye kar!i)1 bir so­
gukluk kaplam1!i)t1 her yanim1 .  isteksizdim. Kapah tut­
tugum gozler imin a rdindaki karanl 1klar ic inde, g iderek 
uzakla!i)an bir sahnim1 surdururken, Lannie yamba!i)1m­
da ic  ceki!i)leriyle sonu belirsiz bir  gelecegi ya!i)1yordu. 

Eger sevgi  b uyso korku da buydu, ve gecenin ruz­
gon ovay1 kas1p kavururken aceleyle bir kayanin a rd 1no 
s1gmm1!i) iki insan g i biyd ik .  

"Kurta r ben i . "  d iye  aglad1g1n i  duydum. 

16 Konu!i)malanm1z1n bir inde Mcleod, demi!i)-
• ti k i .  " Bak aslanim -onceden tasarlad1-

g 1  b i r  konu!i)may1 yapacag1 zamanlarda hep 
bu sozcu kleri kul lanird 1- d unya du rmadan onanistler ya­
rat1 r ve eger d ia lektik'e bi raz i lg i  duyuyorsan.  dunyay1 el­
de edebi l mek ic in sonunda onanizm'den• ba!i)kaca bir yol 
o lmad1g 1n i  anlaman uzun surmez." Aloyc1 bir n�eyle 
gu l umsemi!i) ve beni suzrnu!i)tU. "Eger !i) imdiden bunun ne 
demek oldugunu an lamazsan bir  gun gel ir, kafana dank 
eder . cunku bunu yapabilecek ornek t ipler arasmdas1n ." 

Lannie'n in yarnndan aynld 1g 1mda !i)afak sokmek uze­
reyd i .  ButUn yorgunluguma ragmen bir saat kadar uyu­
ya mad1m.  Bu uzun gunun olaylarma kar!i)1 vucudumun 
her yarn  ayaklan m1!i)t1 .  K1sa bir  sure ic in da l lyor sonra 
yine uyaniyordum. Yatag1mda huzursuzca donenip d urur­
ken gunun olaylan uzerinde du!i)unmeye koyuldum. 

Ashna bak1 l 1 rsa Lannie i le  sev i!i)mek istememi!i)tim; 
hatta bir degil  ustUste b i rkac kez kend im i  cekmi!i)t im.  

' Onanizm : Ki�inin kendini tatmin etmesi. Masturbasyon. 
Onanist: Bu i�i yapan kimse. McLeod'un sozlerindeki ona­
nizm c;ift anlamhdir. Buna gore, duzende suistimallerde bu­
lummlar vardir ve bunlar kazanQh c;:1kmaktad1rlar. _ C.N. 
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Lann ie  aglam1�t1 ve . . .  a ynnt1 lan tekrarlaman rn  b i r  geregi 
yok. Sonuc olarak istesem de istemesem de Lannie ile 
sevi�mi�ti m .  Ve � imdi  onunu a·lamad1g 1m bir pi�manhk 
duyuyordum. 

i� in kotU taraf1 a radan bel l i  sureler gecti kten sonra 
vanlan yarg 1 larda bir esnekl ik  olu�uyor. Nitekim ogle­
den sonra uyand1g1mda Lannie i le a ramda gecenlerde 
duygusal bir yon olmad1g1 izlen im im s i l i nmi�ti . Ba�ka ka­
dr nlarrn hayal in i  du�leyerek sevi�mi� olsam bi le ,  � imdi  
yotag 1mda buyuk b i r  rahathk ic inde yatabi l i� im de Lan­
n ie'yi du�undugum ic ind i  ve yuzunun o mahzun guzell ig i  
gozlerim in  onunde canlamyordu. Ona sanlmak ve kuca k­
lamak a rzusu d uyabilecekt im.  

i9 te McLeod'un sozleri tam o s 1 rada akl lma geld i .  
O uzun gunun gecesinde McLeod' la  kopru ustUnde yop_ 
t 1g1m konu�malan yeniden du�unursem s 1k 1 lacakt1 m .  Ay­
nca, o bi lg ic sozleri nereden ogrenmi� oldugumu ve bun ­
lardan bona geriye ne kald 1g 1n r  da merak ediyordum.  Bu­
nu du�unmeye zorlad1m kendimi ama h icbir �ey elde ede­
medim.  Bu bo�unal 1g 1n sonunda akl 1m,  bir soruya gel ip  
tak 1 l 1yord u.  Bugunun dunyas1 ne g i bi b i r  olay1n i c indedi r? 
Bu sorunun kar� 1hg 1n r ,  d insel ogren imini kar� 1 hkh sorular 
ve yamtlarla edinmekte olan bir papaz oday1 gibi .  b i raz 
da ezberden yanrthyordum.  

Son y i rmi  y 1 l rn .  tarih in i  i k i  bolume ay1rmak gerektig i ­
ne inanm1�t1m. i l k  on y 1hn ekonomik bunahmlanyla d iger 
on y1l l dolduran sava�lar ve sava� hazir l 1k lan.  Ya geri-

- s i . . .  E ller imi  o ln rma dayayarak yapt1g 1m, "Ya geris i  . . .  " 
du�unmes in in  gerisini get i remiyordum. Asl 1nda ogrenmek 
isted ig im ba�ka bir �ey vard 1 .  Seiki bir ad, belki bir surat, 
belk i  bir dost c 1kar  da bona kendi gecmi� ime dair bir 
ipucu sorar umud uyla du�unmu� ama becerememi�t im. 
Akhm kendi istek dogrultusunun d 1� 1nda b i r  �ey yarat­
maya pek hevesli degi lmi�cesine hep aym soru-cevap 
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krsrr dongusu icinde donenip duruyordu.  On y 1 lhk ekono­
mik bunahm donemi ,  on y r lhk saval? ve yen i saval? ha­
z1rhg1 .  Bir sure sonra bu zay1fl 1g 1m1n fark1na vararak, 
yemege c 1kt 1m. Sonra do krsa bir gezinti yapt 1m.  

Donul?umde Guinevere'n in kap 1s 1n rn  onunde durup 
z i l i  cald 1m .  Durup d ururken n ic in  Guinevere'nin kap1s 1nr  
cald1g1m1 bi lemiyorum. Ortada onu gormemi gerektiren 
h icb ir  neden yokken g id ip  kap1s1n a  d ayanm1l?t1m. Z i l  sesi 
evin koridorlarmda yank 1 lan ryordu.  Zilden el imi  cekt ig im 
an. ayak sesler in i  d uydum. Ve b irden ayak ses leri ke­
s i ld i .  Herhalde ac1p acmamay1 dul?unuyordur d iye he­
saplad1m.  Zi le yeniden ve daha h 1 rsh bast1m. Z i l i n  me­
kanik c 1n lamas1 , Guinevere'de bir  tepki yapm1l? olmah 
k i .  ka p1ya g el ip  tokmag1 cev i rd i  ve az1c1k aralad1 .  B i r­
b ir imize bakt1 k. �Ol?Jr1verd im.  Guinevere'n in  yuzu gozu 
l?il?mil?ti .  Saclarr d ag1n rkt1 ve sanki  karl?1s1nda k imse yok­
mul? g ibi bombol? bakJl?IOrla beni suzuyordu. Uzun blr 
sure, kap 1n rn  a rahg1ndan birbir imize bak1nd1k.  Sonra Gui­
nevere'n in bak1l? larr degil?ti .  Beni tan rd 1gm1 bel i rten b ir  
an lam yerlel?ti gozlerine, ogz1  b i rl?eyler soylemek i ster­
cesine ac1hp kapand1 .  B i rden her l?eyden vazgecmil? g ibi 
sert b i r  hareketle kop1y1 su rat1ma kapat1verd i .  

Omuz s i lk ip ,  Lann ie'nin odas1na c 1kt1 m. Guinevere 
taraf1ndan terslenmek ic ime il?lemil?t i .  Lann ie'nin kap1-
s1na geldigimde yeni b i r  Pil?man l 1 k  d uygusu ben i  bekliyor­
du. Kap1sm1 t 1 klat1rken icerden yayr lan kahkahalarr d uy­
mul?tum. 

Vurul?larrmla b i rl i kte gu lul?meler kes i ld i .  Lannie gellp 
kap1y1 act1 .  Beni karl?r larken gozlerinde memnun oldugu­
nu gosterecek en ufak b i r  bel i rt in in  bi le olmad1g 1n r  hay­
retie gordum. Aceleyle e l im i  s 1kt1 ve zoraki b i r  s1 rrtmay· 
la yuzume baktr. 

i lerk i  kol?ede Holl i ngsworth otur uyordu. 0 kendin i  be­
genmil?l i k  icgudusuyle olacak, odadaki  tek rahat i skem-
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leyi bulmu� ve i nce krcrnr  olanco dolduru�uyla iskemleye 
yerle�t irmi�t i .  El ler in i  dizler in in uzerine koymu�tu ve k 1 -
p 1 rdamaks1zrn d urmaktan s 1k 1 lm1� b i r  askeri okul ogren­
cis i  goruntlisuyle ic inden, 'Aman oglum kasrl .  yoksa onlar 
seni kasarlar,' d iye geci riyor olmahyd 1 .  

Beni gorunce agzrnrn kenanndaki  kaslar ger i ld i .  Beni 
gormekten duydugu memnuniyeti bel i rtmek icin d i�lerini 
gosterd i .  "Vay, bu ne surpriz," d iye mrn ldand1 .  "Ne iyi 
ettin de geldin ." 

Lannie b i r  iskemleye oturup ba� 1n r  koluna yas lad1 .  
Ayaklannrn d ibinde b ir  duzineye yakrn ezi lmi� s igara 
izmariti duruyordu. "Ah M i key, bugun o kador cok ge­
lenim g idenim oldu k i  . . .  " dedi .  "Sabah uyand1g1mda 
yatag1mrn ustlinde bir fare gordum. Farecikle b i r  sure 
cene ca ld 1k .  Gerci farecik cok i lg inc �eyler an latt1 ama 
sonunda s 1k 1 ld 1m.  'Bak fare karde� sen isa'srn, once bu­
nu iyice belle' dedim.  Amo d in lemedi ya do d in leteme­
d im.  Ben de aglamaya ba�lad 1m.  Cunku olmesi gerekir­
ken kalk 1p  bura lara beni gormeye gelmi�t i  . . .  Cunku ge­
rektiginde� uzun ya�am1� bir isa'yd 1 .  . .  'Ha d i  ko� kendin i  
carm1hrna gerd ir ! '  d iye bag 1 rd 1m, o do  �apkasrn1 a ld 1g 1  
g ib i  yatagrmdan in ip dl!_vardaki de l i klerden b i rine gire­
rek  kayboldu." Ozlintliyle bliklilen· d udaklannda haf if  
bir  gulumseme dola�tr. "Sonra bir z iyaretci m daha oldu," 
d iye surdurdu.  "Yen i z iyaretcim bona temiz havlu get i r­
mi�ti ve hayret edi lecek olcude kendinden once gelen 
fareye benziyordu. Ne var: k i  fare kadar acrk yQrekll Cfe· 
gi ld i .  Bu yuzden onu h ie  sevmedim . . .  Adrnrn Mcleod 
oldugunu soyledi .  Senin a rkada�rnmr�." 

"Mcleod mu?" 
"Evet." Bir s igara yakb. El iyle koltugu gostererek, 

"$uraya bir yere oturdu, kendis in i  gorur gormez tan 1m1� 
olmama ragmen, sanki kendine dair  ne varsa bi lmem ge­
rek i rmi�  gibi  konu�tu do  konu�tu," d iye yakrnd 1 .  "Gider-
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ken de, 'Evsahibeniz Bayon Guinevere'nin kocas1y1m, '  
demeyi de ihmal etmedi .  Ke!iike kad1n in hesab1na uzUl­
dugumu soyleseydim." 

"Demek kocahg 1n 1  inker etmedi ,  h a?" 
Lannie'nin surat1nda s 1k 1nt 1h  b i r  ba k1!ii dola�tr. "Gui­

nevere oyle guzel b i r  kad1n k i .  bu herif onun guzel l ig in i  
bozuyor. Ben bi le adam1n yanimda o lu!iiundan s 1k 1 ld 1m, 
bag 1 rmamak ic in  zor tuttum kendim i . "  

Hol l ingsworth, "Boyan Madison'un son ziyaretcisi  de 
ben oldum," d iye s1ntt1. Lannie de gU ldu.  " Evet. 0 ol­
masayd1 ne yapacag1m1 b i l meyecektim." Sonra bona 
bakara k ekled i .  "Arkada�m1z gid i nce icimi bir s 1k 1nt1 bas­
t1. icecek bir !iieY bulamazsam deli olacag1m1 du!iiundum, 
hani  an lar  bal bu lamad_1 k lan za man nas1 I  o lur lar,  i!iite 
t 1pk1  onlar g ib i .  . .  " Kollarm1 vucuduna dolad1 .  Kaba yunlu 
p i jaman in  del iklerinden f 1r lam1!ii ik i  ince comag1 and1r i­
yordu kollan. Birden tiz bir sesle, " Lovett, hani bona 
para verecekt in !"  d iye bag 1 rd 1 .  

i k i  onluk uzatt 1m.  
Lannie keyif le Hol l ingsworth'a dondu.  "Goruyorsun 

ya, Mikey ben im bankerim," dedi .  
Bozuldum. "Ne yani ,  enayi l i k  ediyorum saniyorsan 

aldan iyorsun," d iye c1k 1!iit 1m .  "Bu pa ra sana oldugu ka­

' dar bona da gerekl i ,  bunu da bi lesin . . .  " 
Lannie yanima gelip cenemi ok�ad1 .  "Bakma sen , 

ben im bankerim de ahngan c insinden," dedi Hol l i ngs­
worth'a, "Arna tutku lu  b i r  bankerdir. Yotmm yapacag1 
zaman icine bir korku du!iier. paran in  kara eli her gece 
yurec ig in i  s 1kar ve tutkulu olmaktan kendin i  bir tUrlu 
kurtaramaz. Onun icin de daima en olmad 1k  hisse se­
netlerin i  borsada yukselttirmeye ugra!ii l r  ve sonunda da 
ta l ihine kuser." Ne�eyle sahnd1. "Bu tUr bankerler s i rtla­
nrn senden cevi 1·d i ler  m i  bir  daha i floh etmezler ." 

Lannie'n in kutsal  cay dans1 yapan bir  gey!iia gibi .  
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k1vnllp buku lerek yapt1g1  hareketleri, bak1!i)lan ve mi ­
mikleriyle Hol l ingsworth'u h edef ald 1g in 1  anlamam zor  ol­
mad1 .  Ve Hol l i ngsworth, ucuz bir gece ku lubunde k 1z­
larm soyunu!i)unu seyre gelmi!i) bir ta!i)ra zeng in in in gor­
kemli  ve uslu pozuyla oturmu!i) Lannie'nin c i lvelerini iz l i ­
yordu .  Buyuk kentlerin t 1 ls1m1 buydu i!i)te. "Yavrulan sey­
re ge ld im," d iye yan1ba!i)1nda oturana f 1s 1 ldayacakt1 .  
"Arna daha dii;;e dokunur b i r  !i)ey goremed im."  Aldat1 ld 1 -
g 1n i  an larsa h 1r  c 1karmaya da karar l lyd 1 .  Oysa boyle bir  
yere insanlann kendi lerini  a ldatmak ic in  geld ik ler in i  he11 uz 
bi lemiyordu.  

"Bence," d iye g i ri!i)tim, "Ed Leroy, para dumenlerini  
benden daha iyi b i l i r. "  

Hol l ingsworth'un gozlerinde b i r  ofkenin k 1v 1 lc 1m1 par­
lay1p sondu. "Tanid1klarla ceki§mekten pek ho!i)lanmam," 
d iye ozent i l i  bir c idd iyetle konu!i)tu. "Ad 1m1n  Hol l i ngs­
worth oldugunu da pek ala . bi l iyorsunuz," dedi .  " isterse­
niz b i r  daha tekrarl ayay1m. Ad1m Leroy Hol l ingsworth, 
anla!i)1 ld 1  m1?" Mahut cakmagm1 c1kanp cakt1 .  "Kafa lan 
cal 1!i)an adamlar a ra s 1 ra adlanni  degi!i)tirirler," d iye sur­
durdu.  "Hani  bazan durumlan boyle gerekt ir i r, demek 
istiyorum." Lannie'ye dondu.  "C'.>yle g iz l i  kapakh bir du­
rum g ib i  gelmiyor bona, insan b irbirine uymayan durum­
lar  kar!i)1s1nda isim degi!i) ik l i kleri yapabi l i r, degi l  mi  Ba-. 
yon Madison?" GurUltUyle gu ldu .  "Ben !i)ahsen bu g ib i  
degi!i) ik l ik lerden hep karh  c 1km1!i)1mdir. . .  Bilmem anlata­
b i l iyor muyum?" 

Lannie heyecan l l  bir sesle, "Oh, tabi i ,  elbette," d iye 
cevaplad 1 .  "O kadar ak 1 l l ls 1n  k i ."  Yuzune gar ip b i r  an la­
m1!i)hk ifadesi yerle!i)ti. Ba!i)lnl geriye att1. "Ashnda bu 
cok onem l i  ama kimse anlam1yor. Soluk a lmaks1z1n 
ko!i)turuyoruz. Sabahlan kalk 1nca oyle t 1kan1k oluyorum 
ki ," diye mmldand1.  Sonra t itrek e l leriyle ceplerini a ra!i)­
t 1rd1  ve b ir  d i!? fircas1 c 1ka rd1 .  San ki ornek d ii;; f i rcas1ym1fil 
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g ibi tuttu. "Agz1ma sokamaz oldum," ded i .  "Ne zaman 
d i�lerimi f1rcahyacak olsam. i9 imden bir ses. yapma. tU­
kur, c 1kar at agzmdan d iy e  bagmyor." 

Birden ani bir ofkeyle f1 rcay1 i kiye boldu.  Tutulacak 
yanm1  bir ko�eye, f1 rca k1smm1 d igerine savurdu .  Ge­
r indi .  F1 rcay1 k1rm1� olmaktan sonsuz bir m utluluk duy­
mu� g ibiyd i .  "Yann g id ip i� arayacag1m," dedi .  

Bak1�lanm1 Holl ingsworth'e cevird im> "Bugun i� iniz 
yok gal iba ?" 

Holl ingsworth oturdugu yerde k1c1rn biraz havaya 
kald1rd 1 .  " i� yok deg i l ,  ben izne g ird im. mesele bu," de. 
d i .  Odaya g i rd ig imden beri i lk kez k1p1rdam1�t1 "Art1k 
birbir imiz i  daha s 1k  gorecegiz sanmm." 

Birden kap1da bir t 1k 1rt1 o ldu .  D1�ardak i her kimse. 
kap1y1 once usul usul denedi ,  bakt1 ki olmuyor tokmag1 
cevird i ,  kap1 y ine ac1lmaymca d ibine ofkel i  tekmeler indir­
meye ba�lad1 .  

Sonunda, "iceri d i rcem, iceri d i rcem!" diye bag1ran 
ses in i  d uyduk. 

Monina'yd1. Yuzunde bir gu lucukle odaya dald1. 
Diger ik is ine �oyle bir bak1p bona ko�tu. Parmagm1 gos­
tererek, "Uf uf'u op," ded i .  Dudaklanm1 el in in ustUnde 
g ezdird im.  Tamam, senin le i�imiz bitti ,  g ib i lerden ku­
cag1mdan in ip  Lannie'ye ko�tu, bir prenses edas1yla 
c 1k 1p  onun kucagma yerle�ti. "Op beni," d iye buyurd u. 

Lann ie buyuk b ir  ictenl ik le cocugu optU. Yuzunu 
avuclan arasma hapsederek , "Aman do ne guzel bir 
bebeksin sen . . .  " d iye mmldand1.  

Menino do var gucuyle Lannie'ye sanld1 .  
S1ranm kendine gelmi� oldu�unu hesaplayan Hol­

l i ngsworth en tath sesiyle, " Merhaba Moninac1k . . .  " dedi. 
Kucuk k1z ba�1rn Lannie'nin kolu arasmdan uzat1p 

�esin geld iQ i  yana bakt1 ve hemen saklad1 surat1m. 
Derken durup d ururken aglamaya ba�lad 1 .  
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"Bugun anne korktu." 
"Anne nicin korktu?" di  ye sordu Lannie. 
"Anne agllyor," d iye degil?tird i  Monina ve o da ag­

larnas1na h1z verd i .  B i r  sure h 1ck1rd1 ,  icini cekti ,  sonra 
an lal?1 lrnas1 zor baz1 sozcuklerle b i r  l?eyler an latrnoya ko­
yuldu.  Anlayabi ld ig irn kadanyla Monina hahy1 kald 1rrn 1l?­
t1 ve alt 1ndo b i rtak1rn bocekler gorrnul?tU. Sonra gidip 
b i r  bardaga s1cak su  ve kahve doldurrnul?. bocekleri de 
ic ine atrn1l?t1 .  Bocekl i  kahveyi yatak odas1nda aglarnakta 
olan anneye gotUrrnul?tU ve anne de bocekleri gorunce 
rnuthil? korkarak bardag1  yere atrn1l? sopayla dovecegin i  
hayk1rrn1l?t1 .  Arna annesi yine iyiyd i .  Cunku Monina'nin 
uzUldugunu gorup k1zm1 yatag1na a lrn1l?t1 ve bir l ikte agla­
rn1l?lard 1 .  "Ah yavrurn. o adorn da aldatt1 ben i .  B i r  de se­
nin hayat1n i  degil?tireceg irn,  dernil?ti . . .  Ba k nas1 I  ortalarda 
kald1k," d iye rnmldanrn1l?t1 . Ve ac1yla bag1rrn 1l?t1 . "Ah sev­
g i l irn beni terketti , ben ne yapacag1rn l? irnd i ! "  

Ve Monina, annesinin ac1sm1 a layll b i r  benzetil?le 
kendi suratma uyg ulayarak, "Ah sevg i l irn  ben i  terkett i ,  
ah sevg i l irn be_n i  terkett i ,"  d iye tekrarlay1p duruyordu. 
Bu ci.irnleyi o kadar cok tekrarlay1p durdu k i  sonunda 
annesin in  uzuntUsu cocugunun d i l i nde bir nel?e koynag1 
oldu. F1 k1rdarnalar, k 1k 1 rdarnalar b irb ir in i  kova lad1 ve ola n ­
ca cocuksu nel?esiyle Lann ie'ntn kucag1na gornUldu kal­
d1. 

Holl ingsworth'e bakt1, pek i lg isizd i .  Eger kucuk k1-
z 1n anlatt1klarm1 Hol l ingsworth gibi d inlernil? olsayd 1rn,  
Guinevere'ye da i r  belk i  de  ayn i ;  yuzu goiZu aglarnaktan 
l?il?rnil?. ya kas 1n i  bir tUr lu b1rakrnayan ta l ihsizl i klere karl?1 
k1yarneti koparan kad1n goruntUsunu cizecektirn .  Holl i ngs­
worth beyn indeki rnetronornun sahn irnlarm 1  olcerek goz­
leri n i  k 1sacak ve yerlerde surunen Guinevere'yi ayag1n in  
ucuyla durtUk leyecekti . Gu inevere de,  dul?lerinden ha­
z 1 rhk l l  oldugu,  o s 1 rtustu kalrn1l?  kaplurnbaga pozuyla 
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yere ser i lm i�  olacakt1. Ve Holl ingsworth usul usul oy­
natt1g1 ayag1yla kaplumbaga olmu� Guinevere'n in tek­
rar yuzustli donmesine yard 1mc1 olacakt1. 

Holl ingsworth bak1�lann 1  Monina'ya cev i rd i .  Kucuk 
k 1z. Lannie 'n in koltukalt 1na buzulmu�. aglamakh surat1y­
la Hol l ingsworth'u suzuyordu.  

Bir  sure birbirlerine bakt 1 lar, sonunda Hol l ingsworth, 
"Bocekler i annene verd in de iyi mi ettin  yan i ,  Menino?" 
d iye konu�tu. 

Hol l i ngsworth'un :;ozleri cocukta nas1 I  bir etki yap­
m1�t1 , bi lemeyecegim.  Sei k i  suc lu luk d uygusu uyand1r­
m1�. belki de onun taraf1ndan azarlanmay1 kend ine yedi­
rememi�ti .  Her ne o lmu�sa olmu�tu ve Menino, Lannie'  -
n in  kucag1ndan firlad1g1 g ibi Holl ingsworth'e saldirm1�t1 .  

Hol l in!;Jsworth gaf i l  avland1 ve kucuk k1zm di� ler i  
el ine saplaninca b i r  c1gl lk att 1 .  Gozleri korkuyla acl ld 1 .  
El in i  1s 1ran d i�lerin ac 1s 1  gozlerinden okunuyordu. " Ben 
sucsuzum," d iye bag 1 rd 1 .  

Neden sonra Menino di�led ig i  e l i  b1rak1p, homurtular 
ve h 1ck1nk lar icinde a�ag1 kata inen merdivenlere dogru 
kact1 .  

Hol l insworth'un ac1yla tuttugu e l indeki di� izlerinden 
hafif bir kan s1z1yordu .  iskemlesinde b i rkac kere eg i l ip  
bukUldu , sonra yaras1z e l in i  saclarm1n  a ras1nda dola�tir­
d1 .  Ac1s1 bi raz d iner gibi olunca, s1rtm1 geriye yaslay1p 
oturdu. Yuzu solmu�. a ln inda _ter damlac1klan kumelen · 

mi�t i .  "Ah," diye in ledi ,  sonra birden i skemlesinden f1 r­
lad 1 .  "Bu pici b i r  yakalarsam bacaklarmdan ay1racag 1m!"  
d iye bag 1 rd 1 .  

Lannie ayaga kalkm1�t 1 .  " Cok mu ac1tt1?" d iye sor-
du .  

Hol l ingsworth cebinden b i r  mendi l  c 1kartt1 . "Se ik i  de 
m ikrop kapar," ded i :  " iyisi m i  g id ip  b i r  doktora gostere­
yi m ."  Sonra Lannie'ye dondu. "O �a�kmhkla agz1mdan 
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kotli bir lat kact1ysa ozur d i ler im," dedi .  Lannie'n i n  ce­
vap vermedig in i  gorunce surdurdu. " Cok ani oldu, ben 
de boi;> bulundum." Mend i l in i  d i kkatle eline dolad1 . ' 'Ter­
biyesiz a i lelerin cocuklan da terbiyesiz oluyor lar," d iye 
bir  yorum yapt 1 .  " H ie bel l i  olmaz. Cocuk 1s 1ng1 zehir l i  
olurmui;> d iye d uymui;>tum," d iye tamamlad 1 .  

B i r  cocugun 1smg1yla zehirlenip olme fikri Lannie'ye 
o kadar komik gelmii;> olmah k i , kat1 l 1 rcasma g Ulmeye 
bai;>lad 1 .  Kol larm1 i k i  yana acarak, "Ay, aptalhgm dik ala­
s 1 ! "  d iye bag1rd 1 .  "Budala m1sm nesin be adorn!" 

Hol l ingsworth ac 1sm 1  dindir ir  dui;>uncesiyle bir  s igara 
c1karm1i;>t1, tek elle de olsa sigaray1 yakmay1 bai;>ard1 .  "Ga­
l iba bazt insanlarm eglence an lay1i;>1 degil? i k  oluyor," 
d iye kibar bir  sesle m 1 nldand1 .  

Bu kez ben de g i.i lmeye bai;>lad1m.  Lannie'yle b i r l ik ­
te uzunca bir sure s in i rlerimiz lacka olmui;>casma gUl ­
duk.  Hol l ingsworth aram1zda gulunclei;>iveren o gururuy­
la,  kahkahalanm1z d in inceye dek sab1rla bekled i .  Sonunda 
soguk bir sesle. "Bitti m i ?" d iye sord u. 

Ve sanki herhangi bir  yerindeki dugmeye bas1 lm1i;> 
g ibi Lannie i;>amatas 1r n  kesiverd i .  K1s 1k b i r  sesle, "Ozur 
d i ler im,"  d iye yutkundu. 

Hol l ingsworth d i nlemedi .  "Gitmem gerekiyor," ded i .  
Kc1 p1ya yurudu, sonra geri dondu. " Dostluklar kurmay1 
dui;>undugum kil?i lere kari;>1 ozel bir merak 1m vard1r ,"  d iye 
konui;>tu. "Hele bu dostlar la ayni cat1 altmda yai;>aya ­
caksam,  daha da d ikkatl i  olurum. Nitekim bu d ikkatimin 
armaganir n  dun gece ald1m sar nyorum." Ald1g 1  a rmagarn  
ac 1k lamaktan buyuk b ir  memnunluk d uyuyormui;> gibi s 1 -
ntt1. " Dun gece Al ice'den aynld1 ktan sonra eve donu­
i;>umde bu kapmm onunden gecerken baz1 i lg inc konui;>­
malara tanik oldum." Biraz bekledi. "Bi lmem anlatabil­
dim mi Bayon Madison?" d iye sordu.  "Gal iba odarnzda 
b i r  erkek arkadai;>m1z vard1 . . .  " 
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Lannie bozuldu.  "Oh," d iye soludu. "$ey . . .  yanl il? 
anlad1n." 

Hol l ingsworth, "Oyle olsun," dedi umursamaz bir 
pozla. "Vine de bi lesin iz isted i m  Boyan Mad ison. Siz in­
l e  Bay Lovett a ras1nda boz1 . . .  baz1 samimi  ah1?-veri�ler 
oluyor gal iba . "  

Kan im beyni me s1cram11?t1 .  " Fazio kafa agritma da 
eek g it, yoksa . . .  " 

Gerisini  getirmeden LC!nnie kol umu tuttu. "Ona do­
kunay1m deme." 

Hol l i ngsworth, "Yok canim s in i r lenmeyin," ded i .  "Gi­
d iyorum."  

"$urda i k i  c i ft lat  ettin ,  ne mal  b ir  herif oldug unu 
anlad1k," ded im.  

Hol l ingsworth kendinden beklenmeyecek kadar uy­
sald 1 .  "Hayir, mal b i r  herif deg i l im  ben,"  d iye dalg in b i r  
bak11?IO mmldand1 .  " Kendime kabaday1 susu vermek ic in  
an latmad1m bunion .  Anlatmam gerekt ig i  ic in an latt1m . . .  
Cunku b i r  yerde ben im guven l ig im de buna bag l 1 .  B i lmem 
an latab i ld im mi  Bayon Madison?" Ba1?1yla sertce b i r  se­
lam verdi ,  b i raz d o  son soyledigine p il?man olmu1?cas1na 
c 1k 1p g itti .  

Lannie kaskat1 kes i lm i1?ti .  Arkasindan bi rkac kez. 
"Ozur d i ler im," d iye bag 1rd 1 .  

17 Kapanan kap1n in ard1ndan Hol l i ngsworth'un 
• ayak sesleri duyul maz olunca Lannie iste­

rik bir gu lul? tutturdu.  "Berbat. Berbat bir ii? 
ya pt1k, berbat," d iye tekrar lad1 tekduzel i  bir .ses le .  

Berbat o lan neydi, b i r  tUr lu  anlayam1yordum. Kol u­
mu bel ine dolamak icin yan ina g ittim a ma cek ip kur­
tard1 vucudunu. Ve sakinle11tirebilmek arzusuyla yapt 1g 1m 
her  hareket bol?O c 1kt1 .  Ben i duymuyor g ibiyd i ,  d urmadan 
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hep o ayrn,  "Ah, cok berbat . b i r  i!? yapt1k," nakarat 1r n  
tekrarl lyordu.  

" Lannie, berbat o lan ne?" 
"Oh." B ir  iskemleye coktl.i, t itreyen el ler iyle bir si­

gara ya.kmak istedi ,  beceremeyince s igaray1 yere attl. 
Gidip bir barda k su getird im ve sanki  bogaz1 yutmay1 
reddedermi!?cesine, duzensiz bir !?ekilde suyu ict i .  

Bir  sure sonra yava!? yava!? duru ldu .  Yorgun bir gu­
l umseme yerle!?ti agzma . Tedi rg in  ve solgundu. E l leri 
hold titriyordu. Boguk bir  sesle, "Ke$ke ona boyle dav­
ranmasayd 1k," d iye konu$tU. 

"Ne yapt 1k  k i ?" 
"Ah Mi key, sen bu adam1 hicbir zaman anlayamaya­

caks1n, cunku degi$ ik  bir yap1s1 var. Sana daha once 
de soylemi!?tim, onun g ib i ler i  a rasan bulamazs 1n ."  Ba­
$1nl sal layarak bak1$lanrn e l lerine cevird i .  "Bak," ded i .  
"O kend in i  bel l i  b i r  i !?e  adam1$. bizse dalga geciyoruz, 
her sabah1 bir yen i l i k  olarak kar$ 1 l ay1p geces in i  c 1 lg 1n­
l l k lar la kap1yoruz. Arna onun u la$mak isted ig i  b ir  hedef 
var, bu yuzden de ta l ih l i ."  Yeniden bir s igara yakabi lmeyi 
denedi ve bu kez ba$ard1 .  "Hol l ingsworth'un tek sucu 
yetenekler in i  b i lememesi," dedi ,  b i raz bekled i kten sonra 
da ekledi ,  "Yeteneklerini de ona ben ogretebi l i r im." 

"Oyleyse ne demeye gu ldun?" d iye sordum. 
" Evet, acaba ne d iye gu ldum?" d iye kendi  kendine 

sorumu tekrarlad 1 .  Bona cevap verecek d iye dLi$Lindum, 
hatta bi rta k 1m hesaplar  da yapt1 ama, "Yok comm n ic in  
gu ldugumu sen anlayamazs1n," d iye geci!?t i rd i .  

V ine  de sorum onu etk i lemii;; o lmal l  k i ,  sessizle$ iver­
d i .  Aram1zdaki suskun lu�  buyudukce melonkol iye saplan­
makta oldugunu sezdi m. Dal g 1n  bir !?eki lde s igaras 1n 1  
ic iyor ve k1vnmlar yaparak tavana dogru yukselen du­
manlan seyred iyordu. B i r  i k i  kez lc ln i  cekerek, " Rahat 
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yok," d iye s1zland 1 .  B i r  duman bulutu, titrek e l ler inden 
havalarnp p i iamas1r nn kolagz1 civannda toplanm1�t1. 

" Lannie s 1k1nt 1n nedir, bona an latamaz m1s 1n?" 
Lannie yerinden kalk1p pencereye dogru yurudu. S1r­

t1rn bona donerek. k i r l i  camdan d 1�any1 seyretmeye ko­
yuldu. "Ak�amlan a�ag1daki  avluyo bak1yorum," ded i .  
"A�ag 1da kucuk b i r  ge l  var . . .  Birden havuzda yuzmeye 
ba�l lyorum, saclanma n i l uferler tak 1 l lyor ve b i r  ku� ben i 
cagmyor. Cok iyi d uyuyorum ku�un ses in i ."  

"Vine sacmalamaya ba�lad1n," d iye ters lendim. 
"B i lmem," d iye surdurdu. "Bay Ter-Prossamenianvi l i ' ­

den once k im ge l ir? Hem bu bile adamm gercek ad1 
deg i l . Eger kendim hakk1nda b i rtak 1m kay1tlar bulabi lsey­
dim, sana da haber vermemezl ik  etmezdi m." Pencerenin 
ic ine c 1k 1p oturdu, sanki  gune�in son 1� 1 klarm 1 tutmak 
istercesine el ini  i ler i  uzatt 1 .  "Bak M i key, beni once bir 
yataga yatmyorlard 1 ,  sonra e l ler in i  goruyordum, sonra 
da �ok ba�llyordu. Adamlarm ne yapmak isted ikler in i  
cok iy i  b i l iyordum, cunku her �ok beynim in  bir parcasm1 
ahp gotUruyordu .  Benden nefret ed iyorlard 1 ve beynim­
den cald1 klan her �eye bir  kay1t koyuyorlard1 ,  ko�elerden 
b i rinde gozluklu b i r  k1z vard 1 ,  soyleni len her cumleyi ak  
kag1t lara gecir iyordu ve herhalde � imdi  koskoca b ir  dos­
yay1 doldurmu�tur. Onlar benden nefret ediyorlard 1 ama 
gunahlan icin ben onion seviyordum." 

Rahatlam1� o lma l 1  k i , susarak s irt 1rn  pencereye da­
yad1 .  D 1�ardan ik indi  gune�inin son 1�mlan yans 1yordu. 
Odadaki soluk yuzlu e�yalarm kasveti y ine uzerimize 
cokuyordu. "  Deri ve toz kan�1m1 bir hava s inmi�ti her 
yana. Duvann yarnndaki  d ivan, ters olarak, degi�t i r i ld ig i  
�eki lde duruyordu. Lannie'n in odada yalrnzken nas1 I  otu­
racagm1 gosteri r  g ib iydi .  Ba�ka bir odada, yine kendin i  
saklamak istercesine oturmu� olarak ,  �ominede oyna�an 
ate�e bakabi lecegin i  du�undum.  Oda karanhk ve sessiz 
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olmahyd1 ve !iiDminedeki korlar  da kullenmeye ba!iilam1!iit1 . 
insani urpertecek bir esintinin ic inde kalm1!iit 1 .  Atei? ol­
gunle!iit ikce olgunlei?ecek ve o, o karanhk odada, tU­
kenmi!ii alevlere dogru el ler ini  uzatm1!ii olacakt1 . Ve kol­
tugun a rd1ndan dolay1, kotUlugun solugu oday1 dold uru­
verecek ve Lannie ,  kaskat1 kes i lm i!ii olarak  beklemekten 
bo!iika bir !iieY yapmayacakt1. 

Gozlerim dolmu!iitu. Lannie icin aglamak uzereyd im.  
"Lannie," dedim . 

ir i  kahverengi gozleri 1s lak ve caresizdi .  Odanin obi.ir 
ucundan bona ba k1yordu. Ac1ma duygusuyla kend imi  ona 
sunuverdim.  "Anlam1yor musun? Galiba seni seviyorum,"  
deyi!ii im i  duydum. 

Gozleri buyudu. Sanki surat 1n in ortas1na bir  yumruk 
indi rmi!ii i m  de burnu kanamaya ba!ii lam1!iicas1na el iyle 
burnunu kapad1 .  BO!ii ln l  one egd i .  "Mikey, sen cok iyi 
bir adamsm," ded i  ender gordugum bir durustlukle. 

" Hayir, d inle bak." Yanina gid ip belinden tutmu!?tum. 
"Seni seviyorum," d i  ye in ledi m. "Sana O!ii lk  olmak isti­
yorum, anhyor m usun?" 

"Ah," diye ic in i  cekti ,  dudaklan geri ld i .  Bak1�lan be. 
n i  gecip otemdeki bir yerlere tak1ld 1 .  

"Bo!iiuna d irenme Lannie." 
B irden sars1 la sars 1 la aglamaya ba!ii lad1 .  Usulca 

kendime dogru cekt im,  d i renmiyordu art 1k, kollarm1 
boynuma dolad 1 .  Dudaklanmda gozyai?larmm buruk ta­
d1n1 h issett im. "Ben de seni sevmek istiyorum," d iye 
gogsume kapand1 .  Buyuk b i r  ac1 ic indeyd i .  "Arna seve­
mem," ded i .  Ani bir kara rla kollanmdan kurtulmaya ca ­
balad1 .  "Cunkii senden ho!iilan m1yorum. Hem senin bona 
i htiyac1n da yok." 

"Var." 
Ba!ii 1 n 1  sal lad 1 .  Gozya!iilan yeniden i nce yuzi.inu  kap­

lam1:;;t1 . "Ah, bilemiyorum," diye h1ckird1 .  
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Gotlirup yatag1na yat1 rd1m, ben de yanina uzand1m. 
Az sonra do usul usul sevmeye ba�lad 1m.  Lannie 

� imdi l ik  gerg in  d uruyordu ama en inde sonunde yumu­
�ayacag1na ve sevi�meyi kar�.1hkh surdurecegimize inan­
m1�t 1m b ir  kere.  

Ne de olsa gozupek bir deneye g i ri�mi�t im. Lannie 
duygusal yonden hala yarahyd1 .  Sevi�me yetenegimin 
s1mrlanni zorlamama ragmen, b i r  tlir lu  havaya g i reme­
mi�tik. Lannie, yuzundeki sakin ve sabirh bir bak1�la a l ­
t 1mda yat1yor, kendi deyi�iyle isa 'n in  carm1hdaki t i nsel 
huzurunu ya�1yordu. 

Kendime olan guvenimi yit ir i� im boyle old u .  i c imi .  
hareketlerimi yava�latan bir korku d uygusu burudu, s ir­
t1m1 1slatan soguk terle birl i kte yam ba�1na uzanip kald1-
g 1mda her yamm u rperiyordu. 

Lannie cevik bir  hareketle dogruldu. Car�afm ucunu 
mendi l  gibi kul lanarak yuzumun ve almmm ter in i  kuru­
l ad1. Sonra do kucucuk b i r  opucuk kondurdu burnumun 
ucuna. " i� im iz bitt i ,"  d iye m 1n ldand 1 ,  ama bunu b i r  soru 
amac1yla m1 yoksa bir rahatlamanm bel i rt is i  olara k  m1 
soyledi, c 1ka ramad1m. Ben de dogruldum ve yatag 1n i cin­
de giyinmeye ba�lad1k. Lann ie  g iy imin i  tamamlay1nca, 
yataktan inip bir s igara yakt1 .  Kollanni acarak,  "Ne is­
temeye geldiysen, o·nu do ald1n say1 h r," dedi ani b ir  of­
keyle. 

Nas1I btt kar� 1hk  verecegimi b i lemeyecek kadar ez i l ­
mi�tim. 

Yatak ortlisunu duzelttikten sonra pencerenin onune 
gidip d ik i ld i .  Vucudu geri lmi�ti  ve ba�1m d ik  tutmaya zor­
luyordu. Agz1nda igrendig in i  bel i rten k1vnmlar vard1, sa­
kin bir sesle, "Gun 1� 1g 1nda sevi�mekten nefret eder im," 
dedi .  "Oylesine pis b i r  goruntlidur k i ,  ister istemez kucuk 
bir k1zm1�1m do b ir  anahtar deligine gozumu uydurmu�. 
9i�ko peder imin i!?emesin i  seyrediyormu�um g ibi gel iyor." 
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H1zh h1zh soludu. " Ben i  gozlemek isted in ,  degi l  m i?  Nas1 I  
b i r  f?ey oldugumu ogren mek zorundaydm.  K imse beni yal­
n 1z b 1 rakm1yor. Bir keresinde e l ime bir kitap a l ip ,  bir te­
peye c1km1f?t1m. Af?OQ1larda yemyef?i l  bir vadi uzan iyordu. 
Koyde ne kadar serseri varsa hepsi pef?imden geldi .  
Bof?lod 1 lar  lot atmaya. Cunku onlardan daha uyanikt 1m .  
Kend i lerinden daha ak 1 l h  b i r ine katlanmak e l lerinde m i  
k i?" 

" Lannie,  inan ki sen i  mut lu  edebi l mek istemif?t im," 
d iye kend im i  savundum. 

Doha beter oldu. "Oyleyse nicin du rrnadan beni ra­
hats1z ed iyorsun. ha?" d iye c 1k1f?t 1 .  "Ne demeye durma­
dan odama gel iyorsun?" 

"Seni  an lam1yorum," d iye kekeled im.  
" iyi o lmad1g 1m1  b i l iyorsun. Ne yapmay1 deniyordun 

k i?" 
Surat1ma b ir  k 1 rbac yemif? g i bi oldum. Arkam1 do­

nup mmldand1m. "Ah, yani hyorsun, yanihyorsun," ama 
sozcuklerim guven vermekten uzakt1lar. "Hakh olamaz­
sm," d iye i t i raz ett im.  "Ben . . .  ben seni sevd i gim i  sa­
n iyorum."  

Dudaklan ac1yla bukUldu. "Sen k imseyi sevemez­
sin ,  Mi key," d iye konuf?tu. "Senin yapm bu. Sen kendini 
seviyorsun. T 1pk 1  Narsis g ibi, sulara yuzunu yaklof?t 1 r_ 
d1kca guzel l ig in art1yor ve burnun deger degmez de dOf?­
lerin paramparca oluyor, yeniden yapayalniz kahyorsun." 

Sozlerine inanmok istemiyordum. " Dogru," de dim.  
"Arna . . .  dogru degi l  yani .  Ben kend imi  sevmiyorum." 

Yanma gidip omuzlanni tutarak sarst 1m. "Ben ya­
f?Omak istiyorum," d iye bagird 1m.  Nerdeyse aglayacak­
t 1m. " Dogru degi l ." d iye tekra rlad 1 m  b irkac kez. 

Lannie'n in tepesi Ottl . "VOf?Omak istiyorsun oyle mi?" 
d iye sordu, el iyle omuzlanrn s 1kan kolumu itekled i .  "Ya­
f?Oyamazs1n ki," ded i .  "Cunku yof?omak nedir b i lmiyor-
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sun.  Sen once bunu ogrenmeye bak." Gogsume indir­
digi hafif bir yumrukla sozlerin i  surdurdu .  "Kendi kendi­
ne, benim YOl?Omam gerekiyor, d iye dul?unup benim oda­
ma dald 1n .  Cunku a k l lnca benimle yatmak kolayd1 .  Os­
tel i k  ben, sokak lard aki lerden de daha ucuza gelecek­
tim senin gozunde ."  Gogsume yeni bir  yumruk indird i .  
"Arna insanlar bedelleri odenmeden satin a l lnamazlar ." 
Vumruklamay1 d u rdurmul?tu. 

Ofkesinden her yarn t itriyordu.  Az once e l im i  i tek­
leyerek b 1ra kt 1 rd1g1 omuzunu yeniden yakalad1m. "Ger­
cegi soyle miyorsun," d iye sarst 1m. "Bona bir l?Ons b i le 
tarnm1yorsun. Ben ustel iyorum, sen ora l !  b i le o lmuyor­
sun,  Lannie." 

Nas1 I  o lduysa bu sozlerimden etkilendi. Hafifce sa­
l marak sanki a ram1zda anlat1 l amayacak b i r  l?eyler var­
m1l?cas1na bOl?lnl oteye cevird i .  "Evet, evet," d iye h 1c­
k 1 rd 1 .  

" Lannie," dedim. "Lannie ." 
B irden ag layarak kol lanma at 1 ld 1 .  Gozyal?lan yanak­

lanndan suzUlup gomlegime, oradan do gogsume ak1yor­
du .  

"Sana ihtiyac1m var, M ikey," d iye yutkundu. "Bir is ine 
i ht iyac 1m var . . .  Bir i  c 1ks1n ve beni korusun, bona guven­
l i k  Ol? 1 las 1n istiyorum." 

iki  Ol?lk g ibi degil  de, baba-k1z gibiyd i k. Oysa zama­
nmda bona b ir  baba l l k  yap1lm1l?m1yd1,  b i lmiyorum. Ne var 
k i  l?U anda tadmad1g1m bir duygunun gorevin i  yerine 
geti riyordum. Lann ie'yi kend ime dogru cekip saclanni 
Okl?Od1m .  

Fakat ara m1zdaki bu yak1nl al?marnn gens1 gelmedi. 
Lann ie  usulco kollanm1n a ras1ndan s 1yn l l p  c 1kt1 .  

"Olmuyor," d iye f 1s 1 ldad1. "Bir yaran olmayacag1r n  soy­
l emil?ti m sana." 

Cevap veremedim. Yeniden konul?maya bal?lad1g1n-
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da duyg ulanrn gizleyebi lmeyi bm;;arm1�t1. "Ah, dunyanm 
o kadar cok !iieyi var ki ," ded i .  "Durup da bir saymaya 
kalk1!iisak ya da sayd1g 1m1z1 du!iiun ,  acaba istatistikci m i  
oluruz? Yoksa b i r  kez say1 lmaya gorsunler, heps in in  ayrn 
�ey oldugu mu anla� 1 l 1 r? "  

Kucuk e l  cantas1r n  b 1 rakt1g1 koltuga yurudu.  Bi raz 
kan�t 1rd 1ktan sonra bir kag 1tla geri dondu .  

"$uraya b i r  !iieyler yazm1� 1m," ded i .  "Arna ne zaman 
yazm1�1m �imdi hatirlayam1yorum. Dun gece de olabi l i r, 
b i r  onceki gece d.e . . .  " 

Aval oval surat 1na bak1yordum, gu lumsed i .  "Al bir  
oku bakal lm,  b i r  !iieY an layabilecek m is in?  Ya da bi l in­
mez, belk i  yazd1k lanm sana bir !iieyler hatirlat1verir . . .  " 

Okunaks1z b i r  el yaz1s1 vard 1 .  Satir lar birbir i  ustUne 
bindir i lmi� .  sars 1 ld1kca h arfler saga sola meyi l lenmi�t i .  
Kag1ttak i  hi koyeyi guc bela okuyabi ld im. Ortalanna geldi­
g imde yazm 1n kahramornr n  anlad1m ve i rk i ld im.  Hafifce 
s 1crali11!ii olmahy1m ki gUldugunu duydum. Kag 1da !iiunlan 
yazm1�t 1 :  

ve aym giimi.i$si.i aydmhgmm top ate$ine tutuldugu s1m­
s1cak bir yaz gecesi adamm yamba$mda kendisine $eh­
vet gosterileri di.izenleyen filipinli bir koyli.i kadm va.nh 
ve adam i$inin sonunda agzm1 daglad1g1 kadm1 yuhalar 
i;:ekerek paras1z pulsuz defetti ve ertesi gi.in adam bunlan 
di.i$i.ini:trken dogdugu taraflann tarlalanna ozgi.i dsn sa­
ns! sai;:lanndan gii ne$ yans1yor ve ki.ii;:uk kilisedeki hutbe 
devam ediyordu ve papa.z aman ne clddl bir vaiz gi.ili.i­
$UYie adama gi.ili.iyordu ve adam da agzmdan pazar ilahi­
leri dokti.irerek papaza gi.ili.imsi.iyordu t1pk1 kurtanc1 ba­
bam1z lsa gibi san sai;:lan ve mavj gozleriyle adam ilahiyi 
soylerken ve gencecik gururunu ayakalt1 edecek olan ge­
ce bataryalannm rabadapdap'h patlay1$lanndan oncesini 
dinlerken agzma oylesine dindar ve minik bir guliimse­
me yerle$tiriyordu ki. t1pk1 kurtanc1 babam1z isa gibi 
a.dam bir yaban geyiginin ustahg1yla_ ayaklan dibindeki 
kadm1 gori.iyordu ve kadmm gei;:mi!jinde birakt1g1 do-
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neklikleri ve ba5ans1zhklan kokluyordu ad.am sat;:lanna 
kan�an gune�i yeniden hissedince kilc;:uk kilisenin papa­
zma gillucilkler yap1verdi c;:i.inkil o sirada bir gece once­
sini ve �imdiki amm ya!j1yordu ve baba gune�i hissetme­
si adama bir ovgu kaynag1 olrnu�tu oyle ki evde kaJmi:f 
k1zlann a�k �ark1larm1 m 1nldand1 t1pk1 lrnrtanci babarmz 
isa giMyim diye kendini avutarak kadmm karayaz1h ba­
�ma yumrugunun keskin kemik uc;:lanm indirirken yap­
sana yapsana hadi diyerek du�lerindeki kendine sinls1k­
lam a�1k oldugunu ai;:1kliyordu 

Bir  kez daha okuduktan sonra h icbir l?eY soyleme­
den kog1d 1 . Lann ie'ye uzatt 1m.  

"Bunion bona kendisi an latt 1 ,"  dedi ,  "Hem de ogune­
rek anlatt 1 .  Asllnda ben de onunla ovundum. cunku 
olanca zay1f gorunul?une karl?1n cel ik gibi pazulan var­
d 1 . "  

"An l 1yorum," ded im boguk b i r  sesle. 
"Hayir ,an lam1yorsun ."  Bir sigara ald1 . "Sana. senin 

var l lg 1ndan haberli deg i lm il?  g ibi bakabilen b i r  adam1n 
verd ig i  huzuru an layamazs1n, ezi l i r  er irs in onun yan in ­
da ,  birtak 1m deg il?imlere ugrars1n. Sanki daha onceleri bu­
ra lara hie gelmemil? g ibi olursun.  Al?kt1r bu, n iced i r  bek­
ledigim ve olmas1n i  d i led ig im bicimde karl?1mdad 1 r  ve ben 
afyonun esra rl 1  dunyas1na g i rmil?imd i r  ve her ya nim1  d in 
el?kiyalan cevirmil?t ir .  Arna art 1k  aldird 1g 1m yok, d uygula­
nm il?lemez oldular." 

Agz1m kurumul?tu. "Ne zaman oldu bunlar?" d iye 
sordum. 

"B i lmem.  Zamani toplam1yorum. OstUmde k1s1t lama 
olmasm1 sevmiyorum." 

"Burada m1  olmul?tu?" 
"Acoba? Kimbil ir? $ imdi  cevreme bak 1yorum da 

buras1ym1l? g ibi geliyor, cunku oylesine benzel?iyorlar 
ki .  . .  Seiki  de bir ik i  gun surmul?tU ya da butUn bir  yaz 



boyunca. Adam1n bir i  bona neler yapmam gerektig in i  
anlatir ,  ben d e  yapanm. Boylece her f?ey yoluna g i rer ." 

"Sen de bu d urumdan hof?lan iyorsun, oyle mi?" d iye 
usulca sordum. 

"Buralarda cok kallef? b i r  ad am var ,"  dedi  k in dolu 
bir sesle. "Ona gunahlar in in cezas1ni  odetmeye geldi k .  
Kap1y1 ben acm1f?t1m, f? imdi  de ben kapat1yorum, o da 
bedel in i  odeyecek." B i rdenbire bagirmaya baf?lad 1 .  "Ve 
sen hicbir  f?ey bi lmedigin icin bizi du rdurmaya cahf?a­
caksm ama bof?una, cunku bizler kendimizi bu if?e ada­
m1f? insanlanz." Bunion soyledi kten sonra, sanki beni 
gormek istemiyormuf? g i bi gozlerini yumdu. 

Cevap yerine gecebilecek hicbir soz bulamad1m.  
Kazani lm1f? ne varsa f? imdi  yeniden kaybed i lmif?t i .  

18 Eger kat1 lm 1f?  oldugum varsay1m 1  gercekse, 
• savaf?ta, bagh  bulundugum bir l ikte gec ird i ­

g i m  bel l i  b i r  donem vard1 .  K1sa arahkh do-
guf?ler yapm1f?t1k ve bir  ay1n son gun lerinde s1nin Of?O­
ra k duf?man topra klarma g i rmif?t ik .  Ayni gece, gozcu kolu 
d iye secilenler olarak, Of?ag1 lardaki bugday tarla larm1 
kuf?bak1f?1 goren b ir  ah 1 rm cat 1  kat1nda konaklam1f?t1 k .  
Makinah tUfeklerimizi ,  tarlalan ve b i r  d iz i  agachg 1  vu­
rabi lecek f?ekilde d izerek, nobet s 1 ras1 gel inceye dek 
az1c1k ke�ti rebi lmek istegiyle saman y1g 1nlannm ic ine 
uzanm1f?t1 k. 1 

Vine de, cok az uyuyabi lmif?t ik .  Cift l ik  sahib in in k 1z1 
b i r  kova s 1cak su  getirmif?ti . temizlenmif?t ik .  Fa kat k 1z 
g itmeyerek, c ikolata veya sigara alobi l i r im umuduyla 
beklemif?t i .  Bunun kac1ni lmaz son ucu olarak da geceyi 
bu yedi seyyar sat1c 1n in  koynunda gecirmif? ve sabah1n 
ilk horoz sesleriyle evi ne donmuf?tU ve biz de onunla 



Barbarhk K1y1s1 175 

birl i kte oh 1 rdan aynlarak yeniden uzun yuruyu�umuze 
ba�lam1�t1k.  

K1zla yatma s 1 ras1 bona geld ig i  zaman gece yans1 
faland1 ve karanhkta yuzunu secemiyordum, ama dolgun 
kalcah b i r  kad 1nd 1 .  Ozer ine yatt1g1mda k 1k i rd 1yordu ve 
herhalde benden oncekine de k 1kirdam1�t1 ve benden 
sonraki de mutlaka ayrn sesleri duyacakt1 . D1�arda tar­
lalan ayd 1n latan bir mehtap vard 1 ve yuzu koyun yat1rd 1 -
g 1m k1zla sevi� irken tarladan ba�kq yana bakam1yordum. 
cunku aksi l ik  bu ya, gozcu luk  nobetinde s 1 ra bendeydi .  
B u  yuzden k 1 z 1  h i e  goremed im.  Ba�1m1n ustU nde agaclar­
dan bir ine dogru n i�anlanm1� duran makinah tU feg in  
nomlusu vard 1 ve  b i r  a ra . haf i f  b ir  gurultu d uyarak tetige 
sanlm1�t1m do buz g ibiydi tet ik,  �0�1rm1�t1m. 

Nobetle ve k1zla i� im bit ince saman hktaki ko�eme 
ceki lerek, ac 1 labi lecek batarya ate�lerine kulak verip 
boyah cel i k  namlularm d ibinde yapt1g 1m c insel ah�-veri­
� in  huzursuzluguyla dolu, yon uyur bir  gece gecirmi�­
t im. Ertesi gunun ogle sonras1nda. ah1rh c i ft l i kten a�a­
g1 yukan on m i l  uzakla�m1�t 1k  ve kucuk bir kasabar nn  
c ivanndo b irl ig im ize kat 1 lm1�t 1k ve o gece �ans1m1z b i r  
onceki gece g ibi yaver g itmemi�. butUn gece m uhtemel bir  
sald1nya kar�1  hazir l 1 k  a mac1yla s iper kazmak zorunda 
ka lm1�t 1k .  Doha sonralan bu s iperlerde gecen bir vuru�­
ma s1ras1nda yaraland1g 1m1  du�undugum zamanlar do 
oldu. 

Gozcu bir l ig i  olarak  seyyar sat1c1 lar g ibi i �  yapt 1g1-
m1z o gece ba�ka �eyler de du�lemi� olabi l i r im.  Deniz 
k1y1s1nda b irl i kte kald1g 1m o k 1z1 du�unmu�umdur belk i  
de. Hatta cebimde yol lad1g1 b i r  mektup do olab i l i rd i .  Lan­
nie'n in  yar nndan aynld 1ktan sonra bu k 1z 1  arnmsad1g1m1 
bi l iyorum. Nas1 I  k i  Lannie,  bona ah 1 rdak i  o k lZ I  ar nmsat­
t1ysa. o k1z do deniz kenannda bir l ikte kald 1g 1m diger 
k1z1 ar nmsatm1� "olabi l i r. 
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$imdi  du�unuyorum da o zamanlar ben bu k1zla b i r  
hayl i  mutlu olmu�um. , d iyorum. K 1z  da  benimle elbette . 
K1zla s1ms1cak, sevgi dolu bir odadayd1k .  Lombadan 
d6kUlen 1� 1g1n alt 1nda vucutlanm1z alt rn gibi parhyordu.  
Doyumsuz b i r  zevkle birbir imizi  seviyorduk. Az sonralan 
hep b i l iyorduk, ag 1zlanm1z b i rbir in i  bulacak ve kucak­
la�acag1z . . .  

Nas1 I  b i r  k 1zd1 ve nerede tanr�m1�t1k acaba? diye 
dui,>t.:1ndum. $ u  anda k1z 1  6ylesine �iddetl i bir tutkuyla 
a rzuluyordum k i ,  neredeyse c 1 ld 1 raca kt1m.  Bu ate�l i  is­
tek asab1m1 bozmaya yetti ve sinir bozuklugunun son u­
cunda ic imi  karamsarhk kaplad1 .  Bu k 1z 1  b i r  daha h ie  
goremeyecektim, ya  da gorebilsem bi le  be lk i  ben onu 
be lk i  de o beni  tanrmayacakt1k .  Buti.in guclukler teker 
teker cozumlense bile, bu mucizevi degi�im yine baz1 
dengesiz l i k ler in surgit ine bulanmaktan kurtu lamayacakt1 .  
Cunki.i o gunlerden bu yana i kim iz de b ircok deneyden 
gecmii,>ti k ,  bu nedenle de art 1k  birbi r imize 6gretebilece­
g imiz pek bir �ey kalmam1� olaca kt1 . K 1sacas1 61u bir  
du�un pe� inde suruklen iyordum. Bugun, ben im ic in  gec­
m i�e dayanarak b i rtak1m cozumler a ramak ya da b ir­
tak 1m yoklan varsaymak, bo�unahgm ta kendisiydi .  

Bu kararla du�unmeyi b 1 rak 1p  cah�may1 denedim. B i r­
kac saatl i k  zorlu bir  ugra�rn sonunda, bir  sayfa yaz1 
c 1karabild im.  Arna i ki nc i  ve ondan sonraki  sayfalar daha 
kolay yurudu, sabah 1n  erken saatlerinden ertes i gunun 
sabah 1na kadar a h�mad1g1m bir h 1z ve heyecanla ca· 
l 1�t 1m. 

Gune�le bir l ikte kahvalt1 etmek ic in  d 1�an c 1kt1m.  
Donu�umde de ak�ama kadar uyudum. 0 geceyi de 
calakalem yazarak gec ird im ve sabah1nda kendimi ola­
ganusti.i dine h issed erek, uyumadan geceyi edebilecegimi  
du�undum. Buti.in bu sure ic inde kom�ulanm1 hemen h ie 
akhma getirmemi�t im.  Hatta �u son ik i  gun onlars1z da 
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yapabilecegim i  anlamaktan h ie  mutsuz olmam1!?t1m. 
Sabah daha kent in  o buyuk kalabal 1g 1  sokaklara do­

kUlmeden gidip tenha bir lokantada kahvaltr  ett im. 
Sonra da kopru boyunda, kendimden ve romarnmdan 
ba!?ka !?ev du!?unmeden k 1sa b ir  gezinti yaptrm. Deniz 
kenanna inmeyi ya da n iced i r  aramad1g1m bir eski dos­
tu z iyarete g itmeyi du!?undum. 

. Arna her i kis i  de caz ip  gelmedi. Donu!? yolunda sanki 
kendime s1k1nt1  yaratmak isterces ine, bunca zam�nd : 1· 
l<ac para harcayarak kac para l l k  i!? yapt 1g 1m1n e le!?tiris ine 
sapland 1m.  Bu gelenel<sel uzuntUmu du!?unerek eve yak­
la!? irken, g ercekte, Lannie ve Mc leod'la y ine bulu!?UP 
konu!?abilme isteg in in  icimde depre!?mekte oldugunu hi::;­
sett im .  

Son goru!?memizde Lannie odasmda, Mcleod da 
koprunun ote yar nnda karanl lga karl!?lrken bel i r l i  b i rer  ic  
s1k :nt 1sm1 surd urmekteyd i ler. Odama donu!?umde yatag1-
ma uzand1m ve ne  halde olabilecekler in i  du!?unmeyi de­
nedim, ama beceremedim.  Akl lm kendi istek dogrultum­
dan c 1karak, bir d izi toplumsal olaylar  uzerinde yorumlar 
yapmaya koyuldu. Oyle k i ,  bir sure sonra kucuk odam1n 
sessizl ig i  b i le  ceki lmez b i r  ha l  ald1 .  

Ve sanki beynim benimle alay etmek istercesi ne 
o b i ld ik  soruyu bulup kar!?1ma c 1kard1 .  Dunyarnn bugun 
ic inde hulundugu olay neydi?  B i lebi ld ig im kadanyla -
Sava!?'t1. Ve yeni b i r  sava!?a hazirlanmakt1 . Soruma ken ­
d imi  tatmin  edecek kesin b ir  cevap bulam 1yordum. Bu  
soruyu 'sava!?' diye cevapland1rnrak geci!?tirmekten b 1 k ­
maya ba!?lam1!?t 1m.  Seiki  de m ilyonlarca insan ayrn so­
ruyu soruyor ve d iger mi lyonlarcas1 benim buldugum o 
ucuz cevab1 yap1!?t1nyordu. Oysa kes in cevap daima be­
nim ve onlann otesinde bir yerlerdeydi .  B i rtak1m insan ­
lar  da benim gib i ,  "Ac bilac ym;rnmak zorunda m1y1z?" 
d iye soruyorlard 1 .  "Bombalarla parcalar np yok olmak 
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zorunda m1y1z?" d iyor lard 1  ve yine birtak 1m aldat1c1 ce­
vaplar ahyorlard 1 .  isted i k ler in in kan;;1 t 1n i  isted i kleri ie in 
kendilerini doland 1 racaklar, kendi arzularm1n  tek ve etki l i  
gucuyle sonucu bieimlendirebi lecekleri n i  sanacaklard 1 .  

B u  taraf1n du�unce tarzi ahmakeayd1, gemis in i  kur­
taran kaptand1rc 1hg 1n  taraf1yd 1 .  Bu tarot i nsanlarm. her­
gun i�guzarca tekrarlanan cevaplan okuduk lan taraft 1 :  
ButUn sue l iderlerimizde ya d a  onlarm l iderlerindeyd i ;  
ya  b iz im enayi l iderlerimiz ya da onlarm ib l is  yonet ic i leri 
i�l iyorlard1 bu sueu ve sonue g iderek Yarada n' 1n sonu be­
l i rsiz ustUn luklerinden bir ine baglan iyordu;  butUn sorun 
bizlerin bencil ol u�uydu; butUn sorun fazla eli ae1k olu­
�umuzdu; butUn sorun makinala�m1� olu�umuzdu; butUn 
sorun yeterince makinala�m1� olamay1� 1m1zd1 ;  butun so­
run pusulay1 �a�irm1�hg1m 1zd1 ;  butUn sorun bizim �a�ir­
d 1 klanm1z1 ba�kalarm1n bulamay1�1yd 1 ;  butUn sorun . . . . .  
cevaps1zhkt 1 .  Kala kola bir  yurtsever l ik  bir  de ofkemiz ka ­
l 1 yordu butUn sorunun ustes inden gelebi lmek ie in .  Cun­
ku sue hep du�mandayd1 ,  ban�1 bozan hep onlard 1 .  

Bu  eapraz1n sonunda insan, ister istemez o Tek Da­
ni�man'la tart1�maya suruklen iyordu.  Yap1lmas1 gereken 
benc i l  olmak, ya da daha az bencil ol makt1 . Doha eok 
ozgur olmak ya da daha az ozgur olmakt1 . Her �eyden 
once buyuk ve g uelu bir ordumuz olsun, deniyordu. Do­
ha du�Ok verg ilerimiz olsun, deniyordu.  Devlet adamla­
nm1z n ie in  konu�muyorlard 1 .  . .  0 herif lerle d iplomatik bag­
lanm1z1 koparmal 1yd 1k .  Cunku butUn sorunu eozmek bizle­
re du�en dunyay1 kurtanc1 l 1 k  goreviyd i .  Cunku bizim f i­
kir lerimiz ustUndu. Bize, yeni f ik ir ler gerekti . OstUn f i­
k i rlerimizi onlara zor pahas1na da olsa kabul ettirme­
l iyd ik .  

B i r  asker du�undum. Bu e r  adorn oldurmekten ho�­
lanmayan ve Ostlerin in  bu yoldaki isteklerini  nefretle kar­
�1 layan biriydi ve her �eye ragmen kendini b i rden sava� 1n 
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ic inde buluveriyordu .  Zorunlu olarak  adorn oldu ruyor, ust­
lerin in  komut larmdan d1�an c 1km1yordu .  

Bu durumdaki b i r  er in ki�isel inanclan bel l i  b i r  yon­
de cal 1�rrken, topl umun ac 1 l 1  istekleri ba�ka b i r  yonde 
gel i� iyordu. Asker, b irtak 1m egemen gucler taraf1ndan 
kendi toplumuna ters du�mek zorunda b1rak 1 1 i yor ve boy­
lece de tar ih i  yapan, b i reyin duygulanndan cok ister is­
temez kat1 ld 1g 1  eylemleri oluyordu.  i nsarnn bu cel i�k i l i  
durumunu c izen bir  cumle vard1r .  Nerede, ne zaman 
okumu�tum bi lemeyeceg i m  ama b irtak 1m kitaplarda yer 
a ld 1 g 1na inand1g 1m b i r  cumle, " insanlar, toplumsa l ve 
ekonomik i l i �k i lere kendi ozgur isteklerine bag l 1  olmak­
s1z1n kat 1 !mak zorunda kal l rlar," d iyordu .  Diyord u ama. 
yoksa bunun gecerl i l ig i  de,  buyucu doktorlarm kotu ruh­
lan kovmak ic in cald1 klan davu l lannk l  kadar m1yd 1?  

Buraya kadar surdurdugum du�unce bende, b i r  za­
manlarm � imdik i  sonukle�mi�  olan ate�l i bekleyi� in i  uyan­
d rrd 1 .  Kozak suvarisinin at1 r nn  sagns1 s 1 ra zafere dogru 
i lerleyen proleter i ,  Vyborg'daki olumcul s inekleri yen iden 
gorebi l i yordum. Ve �imdi o ate�l i  donemden a rta kalan 
umutsuzluklar icinde, o gunden bu yana h icbir  $evin de­
gi�medig in i ,  toplumsal ve ekonomik olaylann Mia in­
sanlann i radelerinden bag1ms1z oldugunu du�undum. 

Ben haric. Gerci kendi ya�ant1m1 bu carkta n ayn 
tuttum ama, acaba ben, bu ya�1 ma kadar yapaya lr nz. 
h icbir  �eye h icbir �eki lde bagl l l l k  duymadan m1  ya�am1�­
t 1m? Bir  bak1ma bu sorunun kar� 1 l lg 1  evet't i .  Cunku bun­
ca zamandrr ben, param yettig ince ya�am1�. h icbir  yat1-
nm1 denemeksizin ,  yataklarda saatlerce uzarnp du�ler 
kurarak vaktimi gecirmi�t im. ' Ve �imdi odam1n sessiz l ig in i  
b i le  cok buluyordum. Yataktan kalk1p hole c 1kt 1m ve sanki  
odas1nda bulunmas1 ben im lstegime bagl lym1� gibi .  g id ip 
Mc Leod'un kap1s 1n 1  cald 1m.  Cevap veren olmad1g 1n i  go-
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runce bir daha denedim ve yumrugumu yiyen kopr usulca 
ac1 l 1verd i .  

Odada kimse yoktu, a m a  birtak rm de9ii?i kl ik ler ya­
p 1 lm1i?t1� Maso ortaya ceki lmii?. yanrna da ik i  iskemle b1-
rak 1 lm1i?t 1 .  iskemlelerden birin in  hizosrna, sanki oburune 
k im oturursa onun yuzunu ayd1nlatmas1 istenmi$ g ibi du­
ran bir  lomba yerlei?tir i lmii?ti. D iger  ei?ya lann her b i r i  b i r  
yana ceki lerek, ortahg rn ac1 lmas1 saglanm1$t1 . Somyan rn  
cari?aflan a l rnm 1$. kutUphanedeki k itaplar bo$a lt 1 lm11,'t1 
ve orta larda gordugum 1v1 r z rv rr  yok ed i lmi1,>ti .  Mcleod'­
un aynl madan once odasm1 temizledigi  ve d6$emeyi y 1ka­
d 1g 1  anlai?rhyordu. 

Kap1 aral rg rnda durmu$. yurek carpmtrlanyla iceriyi 
seyrediyordum. B i rden kact1g1  ya da ba$1na bir i$  ge l ­
mi$ oldugu ku$kusuna kap1ld 1m.  Sonra belki de kans rnr n  
yan rna donmeye karar vermii?t i r  d iye dui?undum. Endi1,>em 
biraz olsun dindi .  

Kap1y1 kapatrp O!?OQI kata ind im.  Guinevere'n in  demir 
sokak kap1s 1 ,  her  zamanki  g ib i  k i l itl iyd i .  Z i l i  calarken , 
icerden yankr lanacak olan ayak seslerine kulak kabart­
m1!?t1m. Derken adrmlannr duydum ve kap1 ac 1 ld 1 .  Guineve­
re beni gorunce g Ulumsedi .  

"Bak sen,  nerelerdesin ayol bunca zamandrr?" d iye 
i?ak1d1 .  "Gel iceri had i .  Ben de neredeyse kec i ler i  kac1 -
racakt 1m.  Bai?rm dertte." 

Pe!?is rra koridoru gecerken, yayd1g1  agrr  kokuyu ve 
yerleri supuren pembe kadife k imonosunun h 1�1rt1 lannr  
izled im.  

Oturma odas1na g i rd ig imizde Guinevere kendini  kol­
tuklardan b i rine att1. "Ay, neredeyse akhm1 kac1raca­
g1m," ded i .  

"Ne oldu?" 
"Bak." Gostermelik bir hoi?nutsuzluk havas1yla e l in i  

odanrn ortas1nda gezdirdi .  En az y irmi  de9ii?i k boy ve b i -
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cimde kutu soc1 lm1�t1 ortoyo. Kutulordon k imi  oc1 lm1�. 
k im i  y irt1 lm1�t1 . i lk bo k1�to bir i  siyoh d igeri beyoz 1k i  ge­
cel ik ,  b i r  c itt eldiven, en pospo l bh· ote l in  oturmo 
solonundo b i le goremeyeceginiz bir c itt �ong1rtiJ 1 gece 
lombos1 , bir citt oyokkob1, kolcos1 dontel l i  bir korse, bir 
suveter. bir odet gumu� konserve ococog1 ,  bir bro�. bir  
Howoi e�o rb1 , Dogdo Bahar kon u lu  bir  yog l 1  boyo toblo ve 
odlonni  okuyomod1g1m fokot cinsel istekleri fotogroflorlo 
kor�1 lomoklo b i l inen uc c i l t l i k  k i top d iz is in i  gord um. Bunco 
kon�1khgm o rosmdo ne olobi lecekler in i  kestiremed ig im 
doho b ir  suru mol seri lmi�ti  orto l lgo .  Kordonlor, s ic im­
ler, kog1tlor birbir ine kon�orok yumok olmu�tu. Dontel ler. 
kokulor, kurdelolorlo dolu bu e�yo �omotos1n in ortos1n­
do kend im i  voryete k1zlonn in  soyunmo odosmdoym1�1m 
do donsoz k1zlor. boyol 1 yuzleri, oc1k k1clon ve siyoh don­
tel ler in oltmdon sec i lebilen dolgun memeleriyle. olgun 
son 1�1k ve sigoro d umonlonn in  o rosmdon beni  suzu­
yorlorm1� g ib i ,  d iye du�led im .  

"Guinevere, ne yopocoksm bunion?" 
"Bi lmem," d iye s1zlond 1 .  " Durup dururken bo� 1 mo i� 

oct1m i�te." Uzon ip  kutulordon b i ri n i  old1 .  Ucuz bir  ye­
mek ortUs uydu. "$ uno bo k, bunun neresin i  begenip de 
o lm1� 1m? Ammo topon �ey be! 0 sot 1c 1  koltok beni koz1k­
lod1 ."  

"Kozik moz1 k ,  nos1 I  odeyeceksin bu poro lor ;?" 
Buyuk movi gozleri sot sot uzerimde dolo�t1 .  "$ey 

' heps in i  olocok degi l i m  ki . . .  B i rkocm1 oyinp geris in i  iode 
·edecegim ."  Koltugundo i leri dogru eg i l d i .  "Amo hongi­
lerini oy1rocog 1m? Bir  tUr lu koror veremiymum." 

GUlmeye bo�lod1m. "Guinevere, heps in i  o lmoyacok­
tm do ne demeye to�1ttm bunion buroyo, ho?" 

Cok socmo bir �ey soylemi� im gib i  kucumseyerek 
surot1mo bokt1 . "To!?1tm1!?1m do ne olmu!? yoni?" ded i .  
"Hem erkekler kodrn lorm zevklerinden on lomoz!ar . . .  " 
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· Guinevere bozulur  g ibi oldu.  Seik i  de bu iht ima l i  hie du-
9unmemi9ti .  "Cok insafs1zs 1n ,"  d iye tesl im oldu. "Ania 
i!i)te, bakahm nas1I duracak d iye merak etmi9tim." 

Guinevere ben im onumde mahcup olmaktan utan­
m19cas1na bm;11ni one egmi9ti .  B i rden en yak 1n indaki ku­
tuya bir  tekme savurdu .  0 anki  ofkesi ve kadmca sertl ig i  
oylesine guzeld i  ki hayran hayran surat1na bakakald 1m.  

Guinevere ava lhg 1m 1  farketmekte geci kmed i .  "Ne o?" 
diye sordu .  "Ne ba k1yo:-sun oyle?" 

"Sen i son goru9umden bu yana epey degi9m!9sin, 
onu du9unuyordum," dedim. 

"Haaa, 9u mesele." Degi9mi9 l ig in i  gostermek i ster­
ces ine. ger ind i .  "O bir f 1 rt1nayd 1 ,  n eyse ki atlatt1 k :  Art 1k  
boyle 9eylere paydos. "  Ders in i  iyi ezberlemi9 b i r  ogrenci 
agz1yla kcnu9uyordu,  y ine de huzursuzdu. "Hay Lovett. 
akhm1 kan9t1rd 1n ,"  ded i .  "Gbur s ipar i9 ler ge l ince ne 
yapacag 1m bi lmem." 

"Ba9ka sipari9 ler in de mi var?" d iye 9a9kml lk la sor­
cum.  

" l<.ac gundur  sipari9ler gel ip  g id iyor, haberin yok,"  
diye ac1 klad 1 .  Sonra b i r  s igara isted ig in i  i!i)aretledi .  "Bi r­
gun gelecek her isted ig im i  alabi lecek zeng in l ige e ri9ece­
g im,"  d iye m1 1·1 ldand1 .  Koltugunda donenirken masanin 
·ucundaki d ik i9 sepetine carp1p yere du9urdu. Yuksuk­
ler, igneler. i pl ik ler  odadaki d iger dokuntUlarin a ras1na 
yuvorland 1 .  Gu inevere orah olmad 1 .  Zorak i  bir gu lu9le 
uzanip ,  halm1n ustUndeki kucuk bir  pa keti ald1 .  "Ne 
olursa olsun bunu geri  .Qondermeyecegim. ' '  dedi kas1la­
ra k. 

· ·Neymi9 o?" 
"A, ne demeye gosterecekmi9im?" 
" iyi ya, gosterme canim." 
Gui nevere, a ld 1 rmay191ma bozuldu. "Aman sende," 

ded i .  Meydan okurcasma kutuyu tersyuz edip, ic indekin i  
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kucag1na dui?urdu.  Kollannin a ras1nda haki renk l i  bir 
kumai? parcas1 gordum. 

Mera k1m1 g izlemeye cal li?arak, "Ne o, sutyen falan 
m1?"  d iye sordum.  

" Para kesesi ,"  d iye f1s1ldad 1 .  
"Anlai?1lan yak1nda cok para sahibi olmay1 tasarl l ­

yorsun," ded im.  
Agz1n i  bukerek, "Sadece haz ir l lgm1 yap1yorum," ded i .  
"Sen para sa hibi olmaya hep haz1r l lk l ls 1nd 1r  zaten," 

d iye dalga g ecti m .  
Guinevere bu sozume s in i rlendi .  "Sen kend ine bok," 

dedi .  "Hem n e d i  ye gel d in?" 
" Kocon ic in ,"  diye sakin bir  sesle konui?tum. "Oda­

s1nda bulamad1m. yoksa bir yerlere m i  tai?md1,  ha?" 
Guinevere ziyaret imin nedenini ogrenince yuzunu ek-

9itt i .  "Ha.  demek on u sormaya ge ld in?" ded i .  
"Sadece nerede oldugunu merak etmii?t im," ded im .  
Gui nevere omuz s i lkt i .  "Burnlarda," ded i .  Sesine 

esrarh bir  hava katmay1 da ihmol etmedi .  
Guinevere'nin naz1na bak1 l l rso agz1ndan lof almak 

guc olacakt 1 .  " ii? ine g id iyor mu bar i?" d iye i lg is izce sor­
dum. 

"Gitmiyor. ii? inden aynld1 ." 
"N iye?" 
"Ne b i ley im n iye?" d iye d i k lend i .  "Onun ii?lerine ak1 I  

s i r  erer m i?" Sigaras1n in sonuna gelmii?ti, tablaya uza­
n1p ustUn koru sondurdu. "Ay, zaten bu herif beni del i  
edecek. b i r  de sen c 1kma bai?1 ma," diye surd urdu .  "�im­
d i  de ne  tutturmui? bi l iyor m usun?" 

"Ne tutturmui??" 
"Vakit kalmad1 deyip d uruyor. iyi mi? Sanki yak1nda 

olecek." 
"Biraz i lg i lenirsin san i rd 1m," ded im .  
" Mikey," dedi uzuntU IU b ir  sesle. "Onunla i lg i lend i -
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g im zamanlar da olmu�tu. Ben de senin g ibi onqan etki­
lenmi�ti 111 . Tam b ir  beyefendi oldugunu sarnyordum. Bi­
l iyorsun, zeh i r  g ibi kafas1 vard 1r." Biraz dura lad1 ,  sonra, 
"Arna ne oldu - gencl ig imi cald1 ,  hepsi bu; a rt1k kendimi  
feda etmekten b1kt 1m." 

"Art 1k  olan o lmu�. �imdi i t i raz etmenin anlam1 var 
m 1 ?" d iye sordum. 

Yeni b i r  i �  an la�mas1 i mzalayan ka lantor b i r  i �  adam1  
g ib i  koltuguna yerle�t i .  "Bu  evde benim bi lmedigim �ey­
l er donuyor. Ne donuyor d iye sormo, sana uzun uzJd1ya 
anlatab i lecek d urumda deg i l im,  fakat inan ki �u anda 
gozum Monina'dan ba�kas1r n  gormuyor. Bu k1z1 Holly­
wood'a bir gotUrnbi l i rsem hayat1m1z kurtuldu demektir .  
f( 1z bi.iyuk artist olacak, goreceksin bak." 

B i r  sure susarak birb i rimiz i  suzduk. Guinevere to­
dirg in ve d i ken ustUnde oturur g ibiyd i .  N itekim az sonra . 
"M ikey, senden b i r  r icam var," d iye ac1 ld 1 .  

Sakin gorunmeye cah�arak, "Sayle bakahm,"  de­
dim. 

"Biz imki  seni sever," d iye ba�lad 1 .  "$una biraz 6gut 
versen ha?" 

" Nas1 I  yan i ?" d iye sordum. 
B i r  an d ura klad1ktan sonra gozler ine i�veli b ir  bak1� 

takara k, "Mikey, beni hole seviyor musun?" d iye sordu.  
"B i l inmez, belk i ."  dedim.  
Bel l i  k i  benimle i l i�kis in i  surdurebi lmek 1cm en su­

dan bir  bahaneye bi le raz1yd1 .  Az sonra s6yleyeceklerifl in 
son dere;ice g iz l i  tutulmas1 gerekirmi�ces ine, ik imiz ara­
s1nda yak1n b i r  bag kurabilmenin yol lanrn anyordu. "Bok  
Mikey, bu a d a m i n  hayat1nda vazgecemeyecegi b i r  fieY 
var . "  

" Nedi r o?" 
B ir  e l in i  gogsune kadar kald1rarak, "Bilsem bi le sa­

na s6yleyemezdim," dedi .  "Bunca y1ld1r bu adamla ya-
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�onm, halo bir tl.ir lii on loyomod1m. Fokot benden ve her­
kesten giz ledig i  bir �ey var, b i l iyorum. Bu �eyle i lg i lenen 
bir portiye m i  olur yokso bo�ko bir i ler ine m i  olur, verse de 
kurtulsok, b1kt1m o rt 1k.  Gece giindiiz kendini yiyor. Bi­
roz ok 1 l h  olso d efeder o mereti bo�mdon, biz de  rohot 
ederiz. Sen olson boyle birine okhbo�1ndo der mis in?" 

"Ono kor�1 h ie  soyg1 duym uyor musun?" 
Somma dogrudon kor�1 hk vermed i .  "M ikey, senden 

bunu istemem dogru clmod1 ,  b i l iyorum," diye konu9tu . 
" Hem orom1zo g irmen de yo k1�1 k o lmoz herholde. Os­
tel i k  de yeterince bo� 1n 1  ogntt 1k sen in ."  El lerini ogu�tur­
du. "Onun iein biz ne yopo hm, b i l iyor musun. b1roko l im  
kendi koz lonrn kendi leri poylo�sinlor .  Sen h ie  kon�mo, o 
nesneyi isteyen heriflerin de e lbette boz 1 usu l leri vord 1 r .  
Konu�up onlo�smlor ."  B i roz duroklod1 ,  sonro totl l b i r  
ses le ek led i .  "Benim ie in oneml i  o lon �ey bo�ko," ded i ,  
"biz imki o nesneyi vermeye yono�1rso ben i  hoberda r 
eder misin? Senden bunu rico edecekt im.  Merak ed i ­
yorum d o  . . .  " 

"Korko nm sono yord 1mc1· olo moyocog1m." 
Guinevere yen iden heveslen d i .  "Duyorson conim," 

ded i ,  "Ben de sono kendin i  teh l ike lere ot 1p bunu bona 
ogren demiyorum ki . . .  Oluruno b1rok .  To mom m1?" 

Cevop vermedig imi  g oriince isp iyonluk umudunu yi ­
t i rd i .  " insono eziyet etmekten ho�lonon sadist herifin 
bir is in,  M ikey," d iye homurdond1 .  Giiliimsedim.  

"Sano gore hovo ho� tobi i , "  dedi oc1y lo .  "Beni m  
iiziintii ler im sono viz gel i r. $u giin lerde nos1 I  oc1 eekti ­
g imi b i r  Tonn b i l i r .  Her i � im ters g id iyor. Men ino b i le  
bona dirsek eev ird i .  Ben hoyot1m1  onun ie in  tiikettim, 
o bobos1 olocok herif in k1emdon oynlmoz oldu.  Oyso he­
rif, dogdugundon bu yono, klZlm m1 var d iye sormom1�tir, 
omo zovol l l  Monino'c1k bunu nereden b i ls in .  Bobos1no 
0�1k oldu sonki ."  Dog 1 lon klZl l lii lelerinden birini f ir ke-
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teyle tutturdu .  " Biz imki de degi�t i  dogrusu," d iye sur­
durdu. "Monina'y1 ahp  ahp bir yerlere kayboluyor. Han­
gi  cehenneme g idiyorlar, k imbi l ir  . . .  " 

"Bir l i kte mi c 1kt 1 lar?" d iye sordum. 
Guinevere omuz s i lkt i .  " Evet. gezmeye gid iyoruz d i ­

ye c 1kt 1 lar  ama hei-halde yukanda odadad1r lar ." 
"Koco n odasmdan ta�md 1 sarnyord um," ded im.  
"Ta�md1 fakat i �  konu�malanrn yukarC:la oC:lada ya­

p1yor ." 
"i� konu�malanrn  m 1?" Guinevere ne soylerse' aynm1 

soru �ekl iyle tekrarl 1yordum. 
" $ey carnm,  i� konu�malan d iyorum ii?te, Partiden 

gelenlerle yuka rda bulu�ur yan i ."  
Bu sefer de, "Demek yukarda bu lu�up konu�uyorlar, 

oyle mi?" d iye tekrar lad1m. Mcleod'un part i l i  deni len-
1 er le yapacag1 goru�melerde bulunabi lmeyi oylesine ar­
zu luyord um ki .  Gu inevere bi le an lamakta gucluk cekme­
d i .  

"Herhalde onbe�-yirmi daki kaya kadar top lar nrlar ,"  
dedi .  Gozleri mden f 1�k1ran hevesi gorunce i� i  a laya a ld 1 .  
" Ne o? Bak1yorum b ir  gar ip  o ldun ,  yoksa toplant1 lara ka­
t 1 lma k  ta lon m1 istiyorsun, ha?" 

"Bi lmem." 
Gui nevere bu ucuz yalarn anlamakta geci kmed� . 

' /\yol Lovett, seni tutan m 1  var? Kalk 1p g itsene . . .  " 

"Sen niye g itmiyorsun?" 
Gui nevere dudak bukti.i . "Ben g idecegi m  de ne ola­

cak?" ded i .  " Hem ben i  cal) 1 rmad1 lar k i .  . .  " 
Asl mda Guinevere cagin l may1�ma ahnm1�t 1 ,  fakat 

bel l i  etmemeye cah�1yordu .  
Ayaga kalkt 1m.  " Baka l 1m  beni o ra lanna a lmak iste­

yecekler mi?" ded im .  "B i r  denesem fena olmayaca k ."  
Guinevere ya rnma geldi . Kolumu tutarak, " M ikey," d i ­

ye  gulumsed i .  
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"Sayle." 
"Bak bunion sana ben an latt 1m," ded i .  "Sen de bir 

efend i l i k  yap, beni unutma . . .  " 
Cevap vermeden kap1ya dogru yurudum. 
Guinevere arkamdan, "Hani  konu!i)mw;;tuk ya  . . .  " d i ­

ye sesleniyordu. 

19 Bizim katrn merdivenler in in ba!i)rnda, Mele­
• od'un odasrndan gelen cocuk sesler in i  duy­

. dum. Kap1y1 aralay1p i cer i  bakt1g1mda, ba-
ba-k1z kendi ler in i  kapt 1 rd 1k lan oyunun havasr ic inde uzun 
bir sure ben i  farkedemedi ler .  Mcleod , k 1z rn 1  havaya f 1 r­
lat1yor ve cocuk b i r  an havada as r l r  kal ryor. sonra s 1k 1 l r  
yumruklanyla c 1g l r k  c 1g l 1ga babasrn rn kemik l i .  i nce  kol la­
n a rasrna du!i)uyordu. Durup gulu!i)tUler ve Monina s 1cra­
y1p babas rn rn  sac lanna as1 ld 1 .  " Deh-dah oynaya l rm,"  
d iye tutturd u .  Mcleod , topuklannr  yere vurarak, omuz­
larrna otu rttugu Monina'y1 hoplatmaya ba!i)laymca, kucuk 
k 1z zevkten neredeyse bay1 lacakt1 .  

Derken M cleod' la  gozgoze geld i k  ve yuzundeki ne­
!i)e s i l i n iverd i .  Cocugu omuzundan ind ir ip yere b1rakt1 .  
Donuk bir  ba kr!i)la " Nerelerdeydin?" d iye sordu .  

"Senin hanrmla b i raz cene cald 1 m," ded im.  
Mcleod i lg isizce ba!i)rn r  ka ld 1 rd 1 .  "Demek Guinevere'y­

le sohbetten gel iyorsun, oyle m i?  Kocam art1k yeni b i r  
adorn oldu g ib i lerinden b i r  !i)eyler soyledi  mi bar i?" 

"Bir  bak1ma ded i . "  
Monina babas1n rn  pa ntolonun u ceki!i)ti rmeye ba!i)la­

m i�t1 .  Mcleod dalg1n bir hareketle el in i  k 1z 1n rn saclarmda 
gezdird i .  "Asl rnda hayat1ma bir devrim sokmaya ugra!i)1-
yorum," dedi .  "Bu da yapabilecegim en dokunakl r  i!i) 
ga l iba." 

Sol ugu a lkol kokuyordu .  Konu!i)urken bel l i  beli rsiz 
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tekl iyor, d i l i  pelteklel?iyordu.  Monina oturdugu yerde ba­
cak bacak usti.ine atm1l?t1 . Cans1kmt1s1n1  bel i rtmek ister­
ces ine ieini eekerek, etek l ig in in  kenarlanyla oynamaya 
bal?lad 1 .  "Bah, bah. blah . . .  " g ibi b irtak 1m sozci.ikler do­
ki.ildi.i agzmdan. 

Mcleod k1zma dondi.i. "Ne var Monina. bir l?eY m i  
oldu?" 

Kuei.ik k1z bal?m ' onune egdi. Anla�!lan kusmu!iJtU . 
. Babas1 ne kadar konu�ursa konu�sun bakmayacakt 1 .  
Mcleod k1zm1 kendi  hal ine b 1 rakt1 .  OzuntU li.i  b i r  sesle, 
"$u odada tam iki koca y1 I geeird im,"  dedi .  

"Uzun b i r  zaman," d iye karl? 1 l l k  verd im.  
"Oyle." ie  geeird i .  "T 1pk 1  insan in  kend in i  ceza lan­

d 1 rmas1 g ib i  bir �ey bu," dedi .  "Bazen aylarca gormed i ­
g i m  olmul?tur �u  yavrucag1 .  Yani  senin an layacagm, bu­
gi.ine kadar Monina'yla yabanc1  g ibiydim." 

Kueuk k1z1 kol lan ndan tutup havaya kald 1rd 1 .  "Soy le  
baka l lm  Men ino ,  babay1 sev iyor musun?" 

Monina, " Hayir ," diye somurttu. Babas 1n in  kol­
larmm arasmdan e 1kabi lmek ie in  e 1 rpmd1 .  

Mc leod gu lumsed i .  " Eger d i l i  donseydi ,  h ie  kimseyi 
sevmed ig in i  soylerd i , "  diye di.izeltti . "H ie  k i mseyi sevme­
d ig in i  ve hie k imseye guvenmed ig in i .  . .  Ya p1s1  boyle  bu 
k1zm, t1pk1 babasmp eekmil?." 

Monina'y1 tekrar yere ind ird i .  Dudaklarmdaki ac1  gi.i­
l i.il?le uzarnp d iz ime dokundu. "Herhalde ie inden, aman 
ne yufka yi.irek l i  b ir  odamm1� d iye geeir iyorsun, ama oy­
le deg i l i m,"  ded i .  

Mcleod'un bel ir l i  b i r  s 1kmt1y1 surdi.irdi.igu anlal? 1 l l ­
yordu. " Diye l im ki evindesin ve yanmda, kanunen yuzde 
yi.iz senin  maim olan bir kadm var," d iye an latmaya ko­
yuldu. "Her nas1lsa yapt1gm bir evl i l ik  sonucu ararnzda 
a�k gibi ,  arzu  g ibi , hatta dost luk g ibi  neler varsa hep­
sinden bol?anm1�sm. Oste l i k  l?imdi birbir inizden nefret de 



Barbarhk K1y1Sl 189 

ediyorsunuz ve sen bundan sonraki ym;;antm1 da ancak 
bel l i  birtak 1m suelu luk korkulan ie inde geeirebi lecegin i  
b i l iyorsun.  Bu durumdaki bir adam1 nas1 I  b ir  ofke sarm1� 
tir, hie d u�uneb i l i yr::r musun? 'ie yerde ha l ln in  ustUnde, 
nefret in iz in  urunu ,  eocugunuz k 1p 1 rdanmaktad1r. Ve yine 
du�unebi l iyor musun ki, ben im g ibi b ir  adorn da bir  ko­
�eye ee k i lmi�. hayat1.n in  kalan o son bir  kae y 1 l ln i  nas1 I  
degerlend i rebilecegin i  hesapl lyor ve sadece kansma de­
g i l .  b i r  de fazlodan eocuguna kar�1 da baz1 yukumlUIUk­
l erle bagh oldugunu h issederek bir yumrukta eocugun 
kafas1n 1  ezmeyi kuruyor." Dizime yeni b i r  f iske kondur­
du .  "Sen bbyle bir d uruma du�seyd in herhalde kaeard1n 
deg i i  m i?  Bu duruma katlamhr m1 , be, derd in  h ie  degi lse. 
Arna ben kaemad1m.  Ve bugun bi le ters in i  iddia etmek­
ten eekinmem; bir insanin.  bel l i  b irtak 1m ko�ul lar  altmda 
kendi eocugunu oldurmesi ,  c inayetlerin en gunahs1z ola­
n id 1r. Cunku bir yabanc1 olarak  ba�kas1n in  eocugunu ol­
d urursen, i lerde neler eekebi lecegini h issedemezsi n .  Arna 
baltay1 kapt1gm zaman l necegi yerde sen in  eocugun du­
ruyorsa. i� led ig in  c inayetin Wm duygusal yani sana ka­
lacak demektir. Bu yuzden ashnda c inayeti i�lemek ko-
1ay da, son uelarma katlanmas1 zor." Derin bir soluk a ld 1 .  
"Bir  kolunu kesersem bu eocuk sen i  sevecek deselerd i ,  
h ie  durmaz keserd im ."  Cok geemeden ek led i .  " i�te y 1 l la­
rm bona kazond1 rd 1g 1  zay1f1 1 klan oleebi lecegin bir l t i ­
raf . . .  " 

"Zaman la belk i  sever . . .  " d iye gon lunu  al maya ea­
h�t1m. 

Gulerek ba�1ni sallad1. "Ben bunion baba ol u�umun 
hakk1ni verebi lmek iein soyluyorum,  del i kanl l ,"  d iyerek 
az onceki uzuntUlerini hafife a ld 1 .  "Hem gal iba ben de 
hayattan biraz fazlo �ey istiyorum," d iye devam ett i .  
"Onunla . . .  kanmla yan i ,  a ram1zdaki sevgi bitmi� say l l ­
maz. Hatta bazen yoninda olu�umun ona baz1 �eyler ka-
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zand 1 rd 1g 1r n  da h issediyorum. Gerci baz1 garip i!i)ler ya­
p1yor, b i l iyorsun, ama donup bona geldigi .  bona s 1gmd1 -
g 1  zamanlar da olmuyor deg i l .  Yumu!i)uyor, uzuluyor fa­
kat bir tUrlU tam anlam1yla bona ac 1 lam1yor. Yan i .  her 
nedense ted bir l i  davranmas1 gerekt ig ine inar nyor, demek 
istiyorum. Bu ku!i)kusundan dolay1 onu suclayacak de­
g i l im .  Asl 1r n  ararsan, ted i rg in l ig i  e l inden b 1 rakmayan be­
n im.  Cunku gelecek i l k  trenle kacmay1 kuran ben im.  Bu­
tUn bunlara ragmen y ine de a ram1zdaki her !i)eyin bit­
medigine. bir tak1m iht imal ler in bulunduguna inanmak 
i!i) ime gel iyor." 

Oysa Guinevere kocas1 hakkmda bamba!i)ka !i)eyler 
du!i)unuyordu .  Kadm. bir an once kac1p kurtulmay1 tasar­
larken Mcleod kalkm1!i),  aram1zdaki sevgi  bitmemi!i)t ir ,  d i ­
ye du!i)unuyordu.  

"Romantik budalar nn tekisin sen Mcleod," dedim.  
Mcleod b ir  s igara yakt1. "Gorunu!i)e aldanma." de­

di .  "Ne olursa olsun, kar imm bona edecegi birkac soz 
vard1r Lovett ."  

"Kimbi l i r  belk i  bi rkactari da faz la vard 1r ,"  d iye soy­
iend im.  

Ogutlerime ba!i)lamak uzereydim a ma Mcleod sa l la ­
m1yordu .  Omuz s i lkerek geci!i)tirdi sozumu.  "Senin ya­
r n lg1 larm eksik yak1!i)tirmalar yapmakla ba!i)hyor. Lovett. 
Unutma ki o ve ben. zamarnnda bir beraberl ig in  teme­
l i n i  atm1!i)1z. Arna sen olanca toylugunla bu beraberl ig i ,  
a!i)k Insana her�eyi yaptmr g ibi ucuz b i r  ya k1!i)t1 rmayla 
yorumluyorsun." 

OfRelend i m  . .  "As 1 I  sen ucuz ya k1!i)t1rmalar yap1yor­
sun." 

Mcleod agabey pozlarda gu l umsed i .  "Senin O!i)k de­
dig in ,  uzerine ti tred ig in  duygu, k i!i) in in kendin i  tatmin 
edebilmek icin a rand1g 1  b i r  destekten ba!i)ka !i)ey degi ld ir. 
insanoglu ya!i)ant1s1 boyunca. kendisini  doyuracak bu des -



Barbarhk K1y1s1 lil t  

tegi arar. $ehvet ve a rzu  karn;; 1mm1 ,  tutkulannla ve ben­
c i l l ig in le  harmanlay1p icindeki bo�luga ak 1ttm m1  destegi 
sagladm demekti r . . .  Sonra da agzm1 acar, ova l oval ev­
:rene bakarsm."  

" Herkes a�k 1  sen in g ib i  m i  yoruml uyor yan i?" 
"Dogru," ded i .  " ic inde ya�ad1g 1m 1z �u top lum insa n­

lan oylesine sarm1�  k i .  Arna ozlerine inersen. bi rle�en ik i  
insanm arad1klan huzuru bulabi lecekleri inanc1  vard 1 r .  Bu.  
i l kel bir kavramd1r  ve sosyal ist b i l inc yerle�inceye ka­
dar tar ih in bask1s1 bu durtUnun tam anlam1yla ozgur  k 1 -
hnmasma imkon tam mayacaktir .  Sosya l izm'den herkes in 
bek ledigi  de bu o luyor. Evl i l i k  g ib i ,  a i le  bag lan gibi ,  
a�km ya da Tann'mn i loh i  kudreti g ibi  b i r  tak 1m uyu�­
turuc u lar  yoktur." Yuzunu ek�itti. "Sozunu ett ig i rn bu 
ozgur luk leri ancak ve ancak Sovyet'te b ulabi l i rs in ." 

Konu�ma m1z burada bitmi�tir g ib i lerden saatine b ir  
goz att1 . " Haydi baka l 1m  del ikanh. bu gun luk  bu kadar," 
diye ba�mdan savd 1 .  "$ imdi  b iraz ya lmz kalmam gere­
kiyor. Eger Monina'y1  annes in in  yanma ind i rebi l i rsen da­
ha da memnun olurum." 

"Burada kalmay1  du�unuyorum," ded im .  
D ik  d ik  yuzume bakt1 . "Ya. ba k hele," d iye �a� 1 rd 1 .  

" Demek ka lmak istiyorsun ha?" 
Ba�1m1  sal layarak kalmakta kararh oldugumu onay­

iad1m. 
Mcleod ben i b 1rak 1p ,  Monina'ya dondu .  "Haydi k 1 -

z 1m ,  sen ann enin yamna in ,"  dedi  sak in  b i r  sesle. 
Monina ba�tnt ka ld 1rd 1 .  Mcleod, "A�ag 1 in d iyorum 

sana ,"  d iye ses in i  yukseltti . Kucuk k1z babasma kar�1 
gelemeyeceg in i  hesaplayarak komuta caresiz uydu.  "Son­
ra oyun. ho baba?" d iye bir vaad koparmay1 denedi.  

0 da olmad 1 .  Mcleod s in i rl i  b ir  sesle, " Ru�vet yok ,"  
ded i .  "Camm1z oyun oynamak isterse oynanz; yoksa. 
yok . "  
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Monina'y1 h ie  bu kadar uysal gormemi�t im.  Usulca 
yan im1zdan aynllp m;:;ag1 kat merdivenleri n in  yolunu tut­
tu. Mcleod kap1y1 kapat1p yanima geldi .  E l iyle b i r  yer 
bulup oturmam 1  i�aretledi .  Kendi de masan in b i r  ucuno 
i l i�t i .  

"N ic in  kalmak istiyorsun. anlat bakal 1 m ?" d iye sordu. 
"B i lmem. bel k i  de merak ett ig im ic in . . .  " ded im.  
McLeod surat 1n i  ast 1 .  " Me rci k ,  ben im ic in h icbir  za-

man esas l 1  b i r  bahane olmam1�t1r ," dedi .  
"Nas ; I  istersen oyle dli!;ilin ,"  d iye bO!;iO nd 1m.  " Ko­

nw;;malar s 1 rasmda senin yarimda bulunmak istiyorum , 
hepsi bu." 

Mcleod, bu cocu kca d i reni� im kar�1smda yumw;;ad 1 .  
"Yoksa bona yard 1mc1  olmay1 m 1  tasarhyorsun, ha?" Gui ­
du .  "Koprude yapt1g 1m1z  konu�malan d u�unursek, bu tlir  
i� ler  kar�1smda i lg isiz o ldugunu soyleyebi l i rim . . .  Oysa 
ben az sonra Hol l ingsworth' la pol i t ik  b i r  konw;;ma ya­
pacag 1m, ne demek istedig imi  anhyorsun,  degi l  m i?" 

"Neden in i  � imdi  anlatamayncag 1m ama, o gece ba­
na kendin i  oldugundan ba$ka tlirlu tanittm g ib ime gel i ­
yor," ded im.  

Mcleod bir  sure cans1kmt1s 1y la,  parmaklanni masa­
nm uzer!nde t 1k irdatarak oyaland1 .  "Seiki de," d iye mml­
dand1 .  "i�in oneml i  yan i ,  �u ick i l i  olmam i� i  zorla�t1ra­
caga benziyor," d iye ekledi. Yuz unde cozemed ig im gar ip 
b i r  anlam vard 1 .  "Siyasal inanclanm1 bi le bi le m i  kah ­
yorsun?" d iye sordu.  

"O karar bona a i t ,"  dedim. 
Dudaklan ger i ld i .  "/\sl mda sen i  yeterince i:a n : v ::i m., ­

m1� 1m gaHbo," d iye odun verd i .  Masani n  uzerinde dalm;; ­
t i rd 1g 1  parma klanna bula�an toza bal:t 1 .  "Fakat h ::; ;· \'.'> · 

ye ragmen durumumun c idd iyetin i  pek kavrayamam:i;;s in  
g ibi gel iyor bona." . 
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" Ben de i;; imdiye kadar d urumun fark1nda u ldugumu 
idd to etmed im k i .  . .  " d iye karl;ilhk  verd im .  

Mcleod yi.izi.ime bakt1 .  Gozi.imi.i korkutabi lmek ic in 
ku l lanacag1 son kozu da i leri si.irdi.i .  "Yanimda kald 1g in 
tokdirde. ii;;t irakci durumuna di.ii;;eceks in ,  haberin var m1?" 

"Var. b i l iyorum." 
Mcleod, " i leride bai;; 1na dert acarlar ama , "  ded i .  Se­

si o kadar yumui;;ak c 1k111 1i;;t1 ki duymakta zoduk cek­
tim. Ve hie de korkutucu sozler etmed ig i  halde i.izerimde 
bir i.i rkekl i k  olui;;turmay1 bai;;arm1i;;t 1 .  

Heyecanh b i r  sesle. "Seiki  de bai;;1ma dert ac1 ls in 
ist iyorumdur," ded im .  

Mcleod i;;ai;; 1 rd 1 .  "Sen mi?" d iye sord u. 
"Ben ya," d iye bir sol u k  koyverd im.  "Ac 1hrsa ac 1 l ­

s m .  Kaybedecek bir i;;eyim mi  var yani?" 
S1kmt1yla,  "Ne yapsak acaba?" diye homurdand1 .  

"Kol desem bir ti.ir li.i ,  ka lma desem bir ti.irli.i . . .  " 
Kap1yo hafifce vuruld u .  
" Eh,  biz imki  ge ld i ."  d iye yerinden dogruldu Mcleod. 

Vi.izi.i solg unlai;;m1l;it1 .  "Sen de kal bakahm,  ne olacak?" 
diye s1k 1nt1yla ek led i .  

G id ip  kap1y1 act 1  ve arkas1na bakmadan gerisin geri 
doni.ip odan in  ortas1na yi.iri.idi.i.  Hol l ingsworth l<ap1y1 ite­
rek, odaya g irii;;te Lannie'ye once l ik  tan1d1. Koyu renk 
gabardin b i r  e lbise g iymii;;t i ,  boynunda orme bir kravat 
vard1 ve kahverengi-beyaz mokasen ayakkab1 lan i;; 1 kh ­
£ 1n 1  tama mhyordu. San saclan briyanti n in  yard 1m1yla iyi­
ce kafasma yap1i;;t 1n lm1i;;t 1 .  iceri g i rerken. "Aman ne s1-
cak bir gi.in," diye m mldand 1 .  Gozler ini  odada dolai;;t 1 -
r rnca ben i gordi.i ve bozuntuya vermemek ic in olacak,  
e l indeki der i  kaph evrak cantas1n 1 masanin i.isti.ine b1-
rakt 1 .  Sonra d uvar kenanndaki iskemlelerden bir in i  ce­
kerek masanin yanina koydu ve Lannie'ye oturmas1n 1  
i�aret ett i .  Lannie,  ne bona n e  de Mcleod'a bakmaks1z1n 
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gid ip  iskemleye oturd u  ve masan in  ustUne yerle�tirdigi  
e l leri n i  incelermi� g ib i  yaparak bizlere olan i lg is iz l ig in i  
gostermeye ca l l�t 1 .  

Hol l i ngsworth da bir iskemleye oturd u. Az once ma­
saya b1rakt1g 1  evrak cantas 1n i  onune cekerek act1 ve 
sanki i�i bitmi�cesine bir s igara tel lendird i .  Mcleod ve 
ben halo aya ktayd 1k .  Ben onun az gerisinde, yataga 
yakin bir yerde, acaba beni nereye oturturlar. d iye ciu­
�unuyord um. 

Uzunca bir suskunluktan sonra Hol l i ngsworth guru l ­
Hiy le bogaz1m temizled i .  "Ba�lamadan once Bay lovett' ­
i n  oday1 terketmesini istiyorum," ded i .  

Mcleod, " Lovett kalmak istiyor," diye kan;; 1 h k  verd i .  
Sesi kendisinden ummayacag1m kadar titrek ve bo­

guktu. 
"Olabi l i r ,  fakat g itmesi gerekiyor," d iye Hol l ingsworth 

bu konuda benim isteklerime yer olmad1g 1n i  duyurdu .  
Mcleod bozuldu.  "Gerci daha kesin l ik le  kal :nas1 n i  i s ­

temi� degi l im ,  fa kat Bay Lm:ett' i n  sorgu s 1rasinda yan im­
da bulunmas1n i  ta lep de edeb i l i r im ." 

Hol l i ngsworth yine sal lamad 1 .  "Karar lan siz deg i l  
ben  . . .  " 

Mcleod sozunu kesti .  "Pek o kadar uzun boy lu  da 
- degi l ,"  ded i .  "Doha ortada . o lup bitmi� b i r  �ey yok. Bu 
nedenle baz1 haklarrmda 1srar edebi l i r im." 

Hol l ingsworth sigaras1n i  sa l lad 1 .  "Konu�ma lanm1zda 
bir davet l i  bulunduracagin1z1 soylememi�tiniz." 

Mc leod karan ndan caymad1 .  "Hesapta olmayan ba�­
•ka �eyler de var," ded i .  

"Bay Lovett' in  oday1 terketmesin i  istiyorum. i�te bu  
kadar," d iye k1sa kesti Ho l l ingsworth. 

"Oyleyse ben de yan inizdaki hanimin oday1 terket­
mesin i  ist iyorum," d iye kar� 1 1 i k  verdi Mcleod . 

Lann ie u rperd i .  Yutkunarak i k im ize ba kt1 .  Sonra a l -
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dirmaz pozlarda, parmag1n 1n  kenanndaki !i)eytan t1 rna­
g 1yla oynamaya koyuldu. 

Hol l ingsworth, cantasmdan bir kag1t c 1kard 1 .  "Bence 
oturarak konu!i)mak daha iyi olacak,"  ded i .  "Veter ki 
Bay Lovett, !i)U divanda oturmay1 kabul ets in  . . .  de." Kra­
vat1m di.izelt i rken ekledi .  "Biz de i!i)imize ba!i)layabi le l im ."  

20 "B ir  daki ka ," ded i  Mcleod. Masan1n cevre-
• s inden dolan ip pencereye yi.iri.idi.i ve siperl i ­

g i  tuttu. Sert b ir  hareketle a!i)ag1 ind irerek ka-
patt l .  Sonra yerine dondi.i .  Lambaya uza narak (;lmpuli.ini.i 
cevir ip yakt1. l!i) 1g 1 ,  gozlerine gelebilecek !i)eki lde ayarla­
y1p kar!i) 1sma oturdu.  

Hol l ingsworth e l indeki kur!i)un kalemi masaya b1ra k­
t1. Ofkes in i  bel l i  etmemeye ca ll!i)arak, yerinden kalk1p 
pencereye dondi.i .  Siper l ig i  kald 1np orta l lg 1  aydmlatt1. 
Masaya doni.ince de l!i) IQI  sondi.irdi.i .  S1k 1nt 1 1 i  bir gi.i li.im­
seme dola!i)tl dudaklarmda. Boguk bir  ses le, "Heni.iz ge­
rek l i  degi l ,"  dedi. 

Mcleod kay1ts1zca , "Dedigim g ib i ,  yard 1mc1 olmaya 
cal 1!i)1yorum," ded i .  

" iy i ,  iy i ," d iye kesti Hol l ingsworth. "Bu g ibi hareket­
ler tekrarland1kca ne i!? yi.iri.ir, ne de biz i!i)in ic inden c 1 -
kabi l i riz. B i lmem anlatabi l iyor muyum?" 

" Nereden ba!i)lamak istiyorsun?" 
Hol l ingsworth ka lemin i  y ine eline a l m1!i)t1 .  Aklmda bir 

s1ralama yapar g ibiyd i .  "Benim icin ba!i)lang1clar daima 
s1k1c1 olmu!i)tur," d iye ba!i)lad1 .  "Hele ba!i) lang1c lrira bir ta­
k1m yalanlar kari!i)irso daha da s 1k 1 l 1nm.  Bu nedenle, ac 1k  
sozli.i li.igi.i takdir edeceg im i  soylemekte yarar var . . .  " Ha­
fifce oksi.irdi.i .  "B ir  de !i)Unu soyleyeyim, ad1 gececek olan 
k imse hakkmda ak 1 l larda bile kalmayacok kadar cok bi lg i  
edinmi!i) bulunuyoruz." 
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Mcleod da. "Benirn bi ld ik ler irnin d1�mda kalan olay­
la rdan sorurnlu tutularnayacag1rn bi l inrnel idir ," ded i .  

" Evet ." Hol l ingsworth e l in i  ic  cebine sokup b i r  des­
te kag1t c 1ka rd 1 .  En usttekine bir �eyler yaz1p kopard1 ve 
Mcleod'a uzatt1 . " Kag1da gercek k irnl ig in i  yazd1g 1rn adorn 
oldugunuzu kabul ederseniz vakit kazanrn1� o lur:..iz," ded i .  

Mcleod kag1tta yaz1h ad 1  okudu ve y1rtt 1 .  Cevap ve­
recek yerde, bir  sure gornlek cebi n in  dugrnesiyle oynad1  
ve cozunce parcalan cebine doldurdu .  "Oyle olsun , "  d i ­
ye  rnin ldand 1 .  "Kag1da ad 1n i  yazd1g 1n iz  adarn1rn ."  

"Tarnarn," dedi Hol l ingsworth. 
Sonra da rnasanin ustUnden ba�ka b ir  kag1t uzatt1 . 

Gorebi ldig i rn  kadanyla, uzerindeki fotografta bir cok adorn 
bulunan. a rt1 k sararrn1� eski bir  gazete kupuruydu bu.  
"Gordugunuz gibi ,  ad1n iz1 kabul etrneniz bize epey zarnan 
kazand1rd 1 .  Bu tUr sorgularda durust davranrnak en iyi 
pol it ikad 1 r. Bundan sonra da ayrn �eki lde davranrnaniz1 
d i lerirn." 

Mc leod cevap verrnedi .  S 1rt 1r n  iskernlesine yaslaya ­
rak bona dondu. Bel l i  bel i rsizce goz k irpt1 .  Sakin goru­
nebilrnek icin kendin i  zorl uyor. d iye du�undurn .  

Hol l ingsworth, evrak cantas1ndan c 1kard1g1 kag1tlan 
incel iyordu .  "Acoba, ad1rn ogrendig irniz �u adarn1n hayat 
h ikayesini bir de siz in· agz1rnzdan . d in leyebi l i r  rniyiz?" d i ­
ye  ba�1r n  kaldi rrnadan konu�tu. 

Mcleod, it iraz etti .  "E l inizde yaz 1 1 is1. var ya, ben an­
latacag 1rn da ne olacak sank i .  . .  " 

"Olsun. b ir  kez· , de sizin agz1n izdan d i nlerni� ola l lrn," 
dedi  Hol l ingsworth. 

Mcleod ba�1rn tavana dogru kald1rd 1 .  Kendi kendine, 
b i r  ezberi tekrarhyorrnu�cas1na anlatrnaya ba�lad1 .  " Bu 
adorn. bir i�cin i n  cocugu olarak dunyaya gelrni�tir .  1 921 '­
de, yirrni ya�mdayken devrirnci eylernle i lg i lenrni�tir. Bir 
sure rnakin ist olara k  cah�t1 .  geceleri Marksist klasik leri 
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okud u .  1921  'de Parti 'ye kaydoldu ."  Ve kendis inden soz 
edecegi zamanlar ku l land1g1  o kuru ses ton uyla konui;;­
mas1n 1  si.irdi.irdi.i .  Bir  o i.i lkeye, bir bu u lkeye gitmii;; . 0 1 -
ke ler  aras1 baglant 1 lan haz1r lam19,  hucreden bolgeye, 
oradan da yurt duzeyine yay1lacak eylemi hcm r lam1i;;t 1 .  
Birkac kez Mekke'ye• zorunlu z iya retler yapm1i;;t 1 .  B i r  
yerde grev yonetmii;; . d igerinde d irenii;; hareketleri ba9-
l atm19; kavgalar c 1karm19;  bir a ra tutuk lanm19 ;  Ameri ka ' ­
dak i  Merkez V u rutme Kuru lu 'nda da gorev a l m19t 1 .  

Anlatt1g1 her clay,  ozenle orulmui;; b i r  du 11ann sag­
! :: rn tug lalor i  g lblydi ve verd ig i  tarihleri i;;a :p1az bir d ik­
kat le beli rtiyord u .  " 1 932'de yen iden yurt d 19ina c :k 19 ,  i 932-
1 935 arasinda bir suru yolcu luk .  1 935 - 1 936, Rusyo'ya, 
1 936 - 1 938, ispanya'ya g id ii;; ler ." 

Ve gezi ler gezi leri i z lemii;;t i .  B ir  y 1 I  Amerika'da,  bir 
yl l  do Moskova'da kalm1i;;t 1 ,  ama bu iki y1hn muhase­
bes in i  b iraz kacamak yapt 1 .  Tarihleri duzeltiyor. ordan 
oraya athyor, kesin konui;;abi lmeye cah9 1yord u .  Ve o 
ku ru ses ton u hie degii;;miyord u.  

" 1 94 1 'de Parti'den ayri ld 1 .  1 941  - 1 942 y 1 l lannda Ame­
r i k a 'da b ir  devlet da iresinde sayman olarak cahi;;t 1 .  Ayn i 
ad1  ku l land 1 .  1 942'de ii;;ten aynld 1 .  0 zamandan bu yana 
bir suru deg ii;> ik  ii;; te, Wi l l iam Mcleod ad1n 1  k u l lanarak 
cah9t 1 .  Hayat1 hakkinda soyleyeceklerim bu kadar ." 

Holl ingsworth, onundeki dakti lo ed i lmii;; evra ka du­
ze lti ii;;aretleri koyuyordu.  "Bu i.ilkenin devlet dn ireler in­
den bir inde cahi;;t1g 1n iz 1  soyluyorsunuz . . .  " 

Mcleod sintt 1 .  "Yoksa i l k  s 1z 191m m1  deseya:m?" 
"Onion sonra konui;;acag1z," d iye gecii;;t i rdi Hol l ings­

worth ve gozi.indeki capag1 temizled i .  " 1 935'de Balkan U l ­
ke le r inden b i r indeymii;;s in iz ,  byle m i ?" 

Mcleod di.ii;;unur  g ibi yapt 1 .  "B ir  i k i  hafta ya ka ld 1m 

' Trn;, J, i st jnrgonda Moskova'ya yap!lun yak1!;'tirmR - <:; N. 
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ya kalmad1m." 
"Balkan d i l lerinden bir in i  gayet iy i  kon u!?urmu!;iSU-

nuz?" 
"Gayet iyi deg i l ,  gayet berbat bir !?iveyle ko;lU!?Urum." 
Hol l ingsworth ba!? 1r n  sal layarak inanmad1g1rn  gos-

terdi .  "Gayet iy i ." 
· 

Mcleod, iskemlesinde one egi lerek Hol l ingsworth'a 
bakt1. " iy i  konu!?urmu!?um ya da kon u!?mazm1!?1m, bu onem­
li deg i l , "  dedi. "Sen neyi ogrenmek istiyorsun, onu soyle?" 

Hol l ingsworth, " Degum yerin iz hakkmda biraz !?LIP­
hemiz var da . . .  " dedi .  

Mc leod h ie  bekletmedi .  "Burahy1m ben.  Nerede dog­
dugum evra klarm 1zda yazm1yor mu yani?" 

"Deg um yerin ize dair  e l imizde kesin bir b i lg i  yok," 
dedi Hol l ingsworth. 

'Kay1t bulmak sizin i!? iniz , ben im deg i l . "  
Hol l ingsworth ic in i  cekti . "Bunlar biraz kar1i;; 1 k  ii;;l er­

d ir ."  E l inde tuttugu kag1tlara bir !?eyler daha yaz1p Mcle­
od 'a uzatt1 .  "Bu Balkan ad1 size bir !?eyler hat1rlat1yor 
mu acaba?" 

Mcleod ba!? 1n i  kald1rd 1 .  " Hay1r. hicbir i;;ey hatirlat­
m1yor." 

Hol l ingsworth sahte bir !?a!?kmhk gosterd i .  " Hayret," 
ded i .  "Cunkl.i ad1 g ecen adam1n hayat1 da s iz ink ine pek 
benziyor. Ned ir  ki, o, Balkan l.i l kelerinden birinde yerli bir 
baba i le i r landah bir anadan du nyaya gelmi!?.  Bu adamla. 
1 936'da b i r  kar!?1 la!?marnz da m 1  olmad 1?" 

"Olmad 1 ,"  d iye kesin konu!?tu Mcleod . 
"Bak hele, b i ld ig i mize gore s iz o Balkan l.i l kesinde 

bu adla ya!?am1!?sm1z ."  
"Yani l 1yorsunuz." 
"Arna e l im izde fotograflarm1z var. onlar do m1 ya­

n i l 1vor?" 
Mc leod vucudunu d i kle!?tird i .  "Gaster !?U fotograf-
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Ian da biz de ogrenel im," d iye meydan okudu. 
Hol l ingsworth , "$imd i l i k  dursun," d iye geci$tird i .  
"Sen in  el inde fotograf yok, at1yorsun," dedi Mcleod. 
Holl ingsworth sakin bir $ek i lde s igara pa!<et in i  c 1-

kard 1 .  B i r  s igara yakt 1 ,  sonra paketi lannie'ye uzatt1 .  
Lannie dalgin d urma ktan vazgecmi$. a$1 n bir i lg iy le Mc­
-'l.eod'u suzuyor, goz gaze gelebil meye ca1 1$1YOrdu.  Oysa 
Mcleod k1zdan yana ba kmamaya ozel b ir  d i kkat gos­
teriyordu .  

"Oyleyse biz yine o b irinc i  addaki ki$ iye donelim," 
d iye surdurdu Hol l i ngsworth. "Bu odamin, o Balkan l.il­
kesinden on yedi ya$i ndayken aynhp Amerika'ya goc et­
tig i n i  ve sonralan bircok kez ad1 gecen U l keye g id ip  gel­
digini kabul ed iyor musun?" 

Mcleod $a$1nr g ibi oldu. E l iyle agz1n1 kapad1 .  "Bak 
Leroy, bana neler yak1$tirmak isted ig in i  bi lm iyorum. fa­
kat sana kes in l ik le soyleyeb i l i ri m  k i  bu sorunun kar$ 1hg 1  
hayirdir ." 

Hol l i ngsworth ald ir1$ etmedi .  Acele etmeksizin el in­
deki evraktan baz1 sat irlar  okumaya ba$lad 1 .  "Tecru­
bel i  bir bozg uncudur. - Orgutlinun l ideri durumundadir; 
arkada$i n 1z yarnrnzda oldugu surece baz1 adlan ac1k ac1k 
soyleyemeyeceg im . . .  i ng i l izceyi , i rlanda $ iV0S !y!e konui;; ­
maktadir."  

"Bak bu g uzel i$te ," d iye Mcleod hafife a ld 1 .  " ing i ­
l izceyi bozuk konu$tugumu hemen de anlam1$S1r nz ."  

Hol l i ngswqrth evraktan okumaya devam ett i . " Ey­
lemleriyle oldukca un saglam1$t1r. Sol Muhalefet' in 'Cel­
lat'I lakab1yla tan in ir ." Parmagin 1  kulagina sokup ka$1 d 1 .  
"Yanh$ varsa duzeltiver," d iye surdurdl.i .  "AnlO$l ld1g1na 
gore. diger bozg uncu orglitlerden aynlan ya nlan var­
d ir. Sbzl.i edilen dig er · orgl.itler, ik inc i  derecedeki kuru1U$­
lar olup i l k  soru$turmalarda d ikkate ahnabilecek degerde 
deg i ld i r ."  Holl ingsworth, evraktan okudugu b i lgi leri nok-
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talad1 . "Bu bay size bir in i  ar nmsat1yor mu?" 
"Hay1r ."  
Hol l ingsworth s 1ntt 1 .  "Desene, i nsan ara s 1 ra va k i t  

gecirmesin i  d e  bi lme l i . "  Dalga gect ig in i  bel i rtmek 1s ter­
cesine bir ii;;aret yapt1 . "Oyleyse erkek kardei;; in iz ol­
sun bu bay, tamam m1?" ded i .  Gozleri sigarasin :n  kuiune 
i l ii;>t i ,  teloi;; la tabla arand1 .  Bulamayinca da yere s i l keied i .  
"Kusura ba kma , " d iye y 1h9 1k  b i r  sesle ozur d i led i .  

Mcleod k1zd 1 .  "B i r  i;;ey bulahm da k u l u n u  onun :: · ne  
dok," ded i .  Koi;;ar ad 1m tuvalete yurudu. Kucuk b 1 r  ta­
ba kla geri geld i .  Masaya dayar np, tabag1 1 k is ; '1 in orta ­
s1na b 1 rakt1 . "Siz de bunu ku l lar nrsarnz memnun c 1urum 
Bayon Mad ison ,"  dedi  sak in bir sesle. "Gerci s igar::i io r 1 -
r nz1 yere atmaktan ho9lar nrs 1r nz ,  fakat i;; imd i l i K  bu zev­
'k i n izden vazgecmenizi rica edeceg im."  

La nnie 'n in e l ler i  titr iyord u .  B i r  i;;eyler soyl<?mek ic in 
agz1rn  act1 . . .  ve nedense cayd 1 .  

Hol l ingsworth, bogaz1 n 1  temizledi .  "Bay Lovett'c ::,oy­
ley in ,  d 19an c 1ks 1n  . . .  " dedi o g1c 1k sesiyle. 

Mcleod bana dondu. C1kmak istemiyorum an larrnnda 
ba 91n1 kaldird1m. " Korkanm c 1kmak istemiv .x,"  d ive ko­
n ui;;tu Mcleod . 

Hol l ing!>worth kuri;;un kalemle bir tak 1m gorunrnez 
varhklann boyunu posunu olcermii;; gibi el iyle bo$1Uga 
i;;eki l ler c izdi .  "D 19an c 1kmas1 hepimiz ic in hayir l l  o lacak." 
d iye soylendi .  Mavi  gozleri uzerimde gez ind i .  "Yokso .  
Bay Lovett hakk inda,  Devlet' i n  butUn l uguyle i lg i l i  b i lg i ler i  
ogrendigi  iddias1yla bir zcrb1t tutmak zorunda kalaca g 1m ."  

Ne yapacag1m1  kestiremiyordum.  Mcleod imdad1mo 
yetii;>t i .  "As l inda yapabi lecegin bai;;ka bir i;>P.Y vlJ( . . . " 
'ded i .  "Onu odadan kovacagina beni iceri att 1 rsano Bu­
nu n ic in yapm1yorsun?" 

Hol l ingsworth cevap vermed i .  
Mcleod cesaretlendi .  "Bana oyle gel iyor k i .  sen bu 
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i l k  sorui;;turma hakk rnda da bir zab1t tutmayacaksm . . .  " 
Hol l ingsworth oturui;;unu degii;; tird i .  "$ube'cen nas1 l  

istenm ii;;se oyle yapacag1m," dedi soguk bir sesle. "$unu 
da ak l r ndan c 1karma, sorg u konusunda genii;; yetk i  alm19 
bulunuyorum." 

Mcleod tecrubes in i  gbstermen in  siras1 gelmi9 g ib i  
kucumseyerek ba kt 1 .  "Vine boyundan buyuk loflar etme ­
ye bai;; lad rn ,"  ded i .  " Hani  konui;;tuk lanm1z1 n zapt1? Daha 
sen i;; imd iden $ube 'n i n  emir ler in i  yerine getirme kten lr n­
crn 1yorsun . "  

Hol l ingsworth ora1 1  01mad 1 .  Anla91 1an bo-y le  b i r  suc­
lamaya ha ml l k l lyd1 .  "Tecrubelerinden yarar lanmak i�ter­
sem haber veri r im,"  ded i .  "Arna $ imdi  b 1 ra k  da kendi  
b i ld ig im usul lerle yoneteyim i;;u i9 i . "  

Mcleod . Hol l i ngsworth' un  ak l r n 1  ks1r19t1 rmaya devam 
ett i .  "Sen daha ne yapacagrn 1  b i lm iyorsun.  Ben senin 
amirin olsayd 1m zab1t tutmayan adam1m1n pei;; !ne bir 
bai;; lrn a darn takard 1m ,"  d i  ye dalga gect i .  "Asl l nda onun 
pei;; ine de bir  ba9 kas1n 1  takmak gerek i r  ya, neyse . "  

Hol l i ngsworth' un  yanaklan k 1zard 1 .  Azarlanm19 ku­
cuk  erkek cocuk lan g ibi Mcleod 'u  suzdu. "Biz '9 im ize 
baksak daha iyi olacak ,"  ded i .  

"Ah, tabi i  devam edel im ,"  ded i Mcleod. Arkas rn ­
dan. "Bu tutumunuzu protesto ett ig im i  b i ld i r i r im ,"  d iye 
ek ledi nedense bfkel i  bir sesle . 

Mcleod'un ofkes in i  gormek Hol l ingsworth 'u sevindir­
m ii;>t i .  Gozleri parlayarak ,  "Bir de i;;u sayman olarak ca­
l 1$t1g rn 1z  devlet da i resinde neler olup bitmii;;t i .  on ion an ­
latsar nz?" d iye sordu .  

Mcleod, " H icbir i;;ey olmad! ,"  d iye kest ir ip att1 . 
Hol l ingsworth e l indeki evraka guvenersk daha da 

zevk lendi .  "Danlmayrn ama dostum,"  ded i .  "yalan soylii­
yorsunuz .  Bi l iyorsu nuz ki bu Hir palavralara karn 1m1z  tok­
tur ."  
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Bir  suskunluk oldu. Mcleod, "Yalon soyledim kabul 
ediyorum," ded i .  "Bir !?ey oldu olmasma ama bu kon uda 
benim bir  b i lgim yok . . .  " 

- "O zaman b i ld ig in iz kadanrn an latm," d iye usteledi 
+iol l i ngsworth. 

Mcleod bir sigara yak1p bir sure avuclanndan yuk­
selen dumarn seyretti .  Bel l i  bel i rsiz s insi b ir  g l.ilumseme 
yerle!?ti d_udaklanna. Sonunda, "Biraz aynnt1h an lotmam ­
da sakmca var m 1?" d iye sord u .  

"Olay1 tam olarak anlatmarnz kayd1yla uzatabi l i rs i­
niz," diye izin verd i Hol l ingsworth. Ardmdan da ek led i ,  
"Arna sabnm1z1 ta!?irmaca yok,  an la!? 1 ld 1  m1?" 

"Ne kadar cok uzarsa o kadar cok ogrenirsin,  sana 
bunu an latan olmad1 m1?" dedi Mcleod . "Hem uzun da 
olsa. k1sa da olsa sen d i nlemekle gorevl is in .  Sana bu­
nun icin para oduyorlar." Sigarasmdan derin bir nefes 
cekt i .  Sonra anlatmaya ba!?lad1 .  Ya sozlerinden bir !?eY 
anlamay1z, ya da Hol l ingsworth s 1k 1hp sorular sormaya 
kalkar endi!?esiyle, baz1 cumleleri tekrarlayarak. baz 1 lan­
r n  da aynnt1 larina van ncaya dek ac1k layarak uzun b i r  
konu!?ma, daha dogrusu bir konferans cekt i .  Gorunli!?te 
Hol l i ngsworth icin an lat1yord u ama gercekte beri i ve ben­
den daha fazla lannie'yi hedef ald1g 1  bel l i  ol uyord u .  

"Yan i  k1sacas 1 , "  d iye surdurdu, "Henuz tohum ha­
l indeki Devlet Kapita l izmi 'n in say1s1z kol lanndan bi rinde 
cah!? 1yordum. Ve du�unebil iyor musunuz ki .  ca l l!?t1g 1m bu 
ad1 sarn be l i rs iz !?Ubenin bile koskoca bir yede�me mer­
kez i ,  binlerce masas1 ve bin lerce memuru vard 1 . "  

Cal 1!?t1g 1  !?Ubeyi tarnmlamaya gecti . Herkes ve her 
!?eY b irbirine bag l 1  ve son derece uyu mlu bir i!?leyi!? ic in­
deyd i .  Ar!?ivlerdel< i !?O!il1rt1c1 duzeni ,  telefon edebi lme yet­
kisi kimlere. hangi s 1 rayla tar nnm1!?t1r ,  k im lere tar nnma­
m1!?t1r , asansorlere bini!? s 1 ras1 nas1 ld1r ,  sekreterler ara­
smda ki k 1dem ustlinlu kleri neye yarar, her kata yuzer l i  
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kadrolar ha l i nde ver i lmi$ clan sekreter k 1z lann tutum­
lan nas1 ld1r ,  uzun uzad1ya, biraz da abartarak an latt1. 

Her bolum kendi bag1ms1zhg1 ve kendi d inami zmiyle 
yurutliluyor, ancak son karar bir ba$ka bolum ta raf in­
dan ver i l iyordu. Hemen hemen tlim olarak $Ubenin d i$  
dunyayla c lan i l i $ki leri gayet seyrekti . 

Mcleod k1s1k bir sesle, "Bu koskoca duzen icinde 
ben im varl l g1m, vucudumuzun herhangi bir orgarnndaki 
kucucuk bir kan damlas1 kadar bi le degi ldi ." diyerek 
yerin i  belirtti .  

Sonra y 1 l lard ir  oksaksrz ve duzenl i  i$ 1eyen bu merkez­
de bir $eY o lmu$tU. Mcleod, "Ne oldugunu ben de bi lmi­
yorum k i  $ imdi  size soyleyebi!eyim," ded i .  " Kucuk olma­
s1 gerekir diye dli$lindugum bir !?eY kaybolmu!?tu ve h ie  
k imse r.e oldugunu ve .  nas1 I  kayboldug unu bi iemiyordu ."  

Bu kay1p olay1  uzerine butlin merkez. e:n sorumlu­
sundan en alt kademedeki memurunq vanncaya dek 
'sars 1 lm 1$t 1 .  "O gunlerde o binada ya$amad1g1r nz ic in  na­
·s 1 I  b i r  cizap cekmi$t ik,  pek kesti remezsin iz .  Her sabah 
bir suru muhaf1zm arasindan gecip asansore bin iyorduk.  
Ost kata geld ig im izde y ine ayrn  !<U$kulu goz!er masam1-
za oturuncaya kadar bi le iz ! iyord u.  Bu ki:.icuk �ey in yit i­
r i l i$ i  Merkez'de koskoca bir degi$ ime yol acm1:;>t: .  Sanki  
ic im izde bir ur  patlam1:;>.  yay1lan i r in  kar nm1z1  zehirlemi$­
.t i .  Merkez'deki o muthi$ mora l coklinti.isunu bir gorecek­
t in iz .  Her k6$ede Oc be$ gorevl i  b i rden tek le$iyordu .  
Tu.zak plonlan hazir larnyor. asansorlerde an i  aramalar 
vap1 l 1yor. haber pusulalan inceleniyor, a r$ivlerde kim­
i i k ler mrn;;t1 nl lyor. h icbir $eyden habersiz dakt ! !o k1z lar 
sorguya ceki l iyordu ."  Yap1lan ara$ti rmalann deh9et in i  
gosterebi lmek ic in el ler iyle baz1  hareketler yapt1. "Ya ln iz .  
an lamarnz gereken bir  f$ey var," d iye surdurdu .  "Bu i :;> ­
ler oyle bir anda ve kaba saba metotlarla yap1 lmad1 .  
Usul  usul ,  i ncel ik le yurlitli ldu.  Vine herkes i $in in ba�in-
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dayd 1 .  Dakt i lolar ca l 1i;; iyor, a r9ivler dol uyor, masalar bo9 
durmuyordu .  Sabah lan muhaf1z lanm1zla selamla9 1yorduk  
ve hatta kaz  kafa l l  baz1 dakti lo k 1z lar ,  y ine  saat onda 
tuvalete ko9u9turmay1 ihmal etmedi ler ." 

Sert bir  bak 19 la Hol l i ngsworth'u suzdu. "Vine de siz­
leri a ldatm19 olmayay1m," ded i .  "Organizma art1 k eski or­
ganizma deg i ld i .  Bir degi9ime ugram19t1 ." 

Bu kez de Lann ie'ye dondu. "Toplumlarda ussa i y o ­
p1 lan cel i9k i lerle dolu c lan ve ba9lang 1cta bizlerden hie 
ay1rt edi lemeyen del i ler vard 1 r. Bu insanlarm top lum 1 c 1 n · 
de ne olduk lar 1  pek k olav  un la9 1 lrnaz .  Amo ded ig im g i t. :  
del id irler. a k 1 l lan bulanm19t1r b ir  kez. Ve zamanla bu du­
rum vucutlanna da yay 1 l l r .  davran19 ve tu rumlar 1  deg i ­
!;> i r .  ne  ruzgann gaml l  ugultusuna ne  de  corban in  s :ca l<­
l 1gma ald1r i9 etmez olur la r . . .  Ve bir gun gel i r .  bu k:ic1k  
t ipler her !i)eyin ic ine s 1c 1verirler . . .  " 

SOzlerim bu kadar. derces ine kol lann i  kavu9tu rdu ve 
gulerek  arkasma yasla nd 1 .  

Hol l ingsworth s 1k 1 lm 19a benziyord u .  " Hepsi bu  >\ ::J d a r  
m1?" d iye sord u .  

"Pek deg i l .  Arna  ger is in i  an latamam.  Bakt1m k 1  .� ler 
sarpa sanyor. gecmi9 y1 l la rdak i  kotli $6hret imi  du:;;L:me­
rek p 1hy1 p 1 rt 1y1 toplay1p i9ten aynld 1m .  Bunda., sonras1 
benim icin bile hola bir s i r ."  

" Ev l i l i g in iz i  bu ayn l 1 ktan sonra m1 yapt1n iz?" 
" Evet. i9ten aynld1 ktan bir sure soma . . .  " 
Hol l ingsworth p iposunu c 1ka rm19 tlitturmeye h a z i r l a -

n iyord u .  " Eh soyley in bakahm,"  d iye konu9tu .  "Orgutli ­
nuzun istegi uzerine a l maya karar verd ig in iz  o . . .  " 

"Kucuk !i)ey mi?" 
Hol l ingsworth ba9 1n 1  sal lad 1 .  
"H ie  k imse bana. g id ip  !;>Unu  a lacaksm demedi  . . .  

Hem diyemezdi de . . .  Cunku o s1ralar orgut ten o y r  l :'Y1 1 s  
bulunuyord um."  
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Hol l i ngsworth e l in i  agzma dogru tutarak esnemes in i  
geci�tird i .  Agz1 kaparnnca, p iposunu ahp ic ine liflemeye 
ba�lad 1 .  Cans1kmt1s1rn bel l i  ed iyordu boylece. "Ne bicim 
brguttur ki bu,  eyval lah ded in  mi c 1k 1p gid iyorsun?" diye 
o layl i  bir sesle sordu .  

"Nas1 I  c 1 k 1 p  g ittig imi  sizler d e  pekclc bi l iyorsunuz,"  
ded i Mcleod . 

" Ki.ici.ik �eyi n ic in  a ldm oyleyse?" 
"Ben a lmad 1m."  
Hol l ingsworth d in lemiyordu .  "Bak, b ir  daha soruyo­

r u m , "  diye tekrarlad1 .  "Kuci.ik �eyi n ic in a ldm?" 
Mcleod derin bir sol uk koyverd i .  " Ben a lmad1m," 

d iye konu�tu. " Hem ne oldugunu b i le  bi lmiyorum. Sen 
b i l iyorsan o ba�ka ."  

Holl ingsworth piposunun ucunu d i�led i .  Sonra iskem­
�esine iyice yerle�ti, Mcleod'a bakarak. "B i raz ara ve­
relim, "  diye soylend i .  

21 Bir sure �a�km �a�km b irbirimize bakarak 
• oturduk.  Sonra Mcleod usulca yerinden kalk­

t1 ve  Lannie'nin ayaklanna basmamak ic in 
i.izerlerinden atlayarak gel ip yarnma coktu. Terden �o­
kaklan nemlenmi�ti ve bugulanan gozluk camion s i l in ­
meyi bekl iyordu .  

Holl ingsworth bir kez daha esnedi .  " izn in iz le ben bir  
· kac dakika ic in d 1�an c 1koy1m," dedi. Hicbirimizden- ce­
·vap alamaymca ayaga kalkt 1 ,  ceketin i  dugmeledi ve bo­
·�1yla selamlayarak yamm1zdan aynld 1 .  

Lann ie  v e  Mcleod, ba�lan onde, gozleri bacaklarina 
·tak 1h  olarak oylece oturuyorlard 1 .  Hol l ingsworth g ider git­
mez Mcleod k1za dondu. " Senink i  herhalde  kap1y1 d inle­
mek istiyor," d iye f1s1 ldad 1 .  "Art1k konu�abi l irsin." 
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Lannie urperdi .  Yerinde isteksizce k 1pirdand1 ve kw;;­
kulu gozleri n i  odada dolm;;tird 1 .  Neden sonra konw;;maya 
bm;;lad1g1  zaman sanki son yanm saat in i  bu odada gecir­
memi9 g ib iyd i .  

" E9iniz bu odan rn  bo9ald 1gm1 soyled i , "  dedi .  Mcle­
od'un sert ba k19lannr kar91layabi lmek ic in gayret sarfe­
d iyordu.  " istersen st:in tut. c.Jeu1 .  hem ae buna ucuza ve­
recekmi9. Arna bende o kadar bi le para yok, ded im." Te­
d irg in  bir hareketle gozlerin i  kac1np bak19lannr otelere 
cevird i .  

"Bedava da verse ben bu odaya taha mmUI edemem," 
dedi b irdenbire. " Kasvetl i bir yer buras 1 .  Her k69es in i  pis 
bir curuk kokusu kaplam19, insan soluk alam1yor. Hie k im­
se ya9amam19 burada. Ku9 sesi de duyulmuyor." 

Mcleod bo9 bak19larla k1z1 suzuyordu.  Agz1 l imon ya­
lam19casma hafifce kasi lm19t 1 .  Carp1k bir gUlu9le,  "Ku9 
sesi de duyulmuyor," d iye m in ldand1 .  Sonra s 1 rtlistli ya­
rnma uzand1 ve el lerini ba91nrn altmda kenetledi. Yat19in­
da bir durgunluk vard1 .  

Lannie ayaga kalkt1 .  Oday1 ad 1mlamaya ba9lad1 .  On­
ce kapmm onunde d ik i l ip bir sure tahtalara ba kmd1 , ar­
kasmdan geri donup pencerenin yanma geldi. "Uzun 

bir sure sen in le tan19abi lmeyi du9unmu9tlim," d iye omu­
zunun ustlinden bakarak konu9tu. "Beyaz un iformahlar 
beni sorguya cekerken, k69ede oturan o gozluk lu k 1z 
da durmadan bir 9eyler yaz1yordu.  Ye9 i l  kaph dosya do­
luydu. Yeryuzunun gercek sahipler i  onlard 1 .  Ba9kanlan­
nm suratma bakt1g1mda biraz 9a9alam19t 1m, oysa. goz­
leri k 1s 1 lm19 ,  cene kemikleri  birbir ine kenetlenmi9 sura­
t1yla on un sana benziyor oldugunu du9unebi l ird im .  Cun­
ku sen devr imin cenazes i n i  kald1nyordun ve art 1k  clan 
'olmu9tu. $ imdi  k imsen in  atacak mermis i  yok Herkes 
saatlere baglanm19, buna gore ya91yor. Arada bir z inc ir­
lerinden ceki ld ikce el leri n i  carp1p 'Ya9asm' diye bag1n-
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yorlar. Geride sadece halk kald1 ,  oraya buraya dag1lm1$ 
olan halk." 

Mcleod'un ren gi  atm1$t 1 .  Lann ie'yi a!aya almaya 
cah$tl .  "Bak 1yorum da gercek bir devrimci kes: l mi$Sin ." 

" Evet," d iye bir sol ukta cevaplad1 Lannie.  "O ka­
lan birkac ki$iYi ya$ataca k, onlan devrime haz1 rlayacak 
durumday1;:i. Aina etrafta ot cok, uste l ik  kurumu$1ar ve 
bende de sadece b i r  cay ka$1g 1  su va r." Gel ip onumuz­
cie d ik i ic i .  ivlcleod'a bakarnk, "Sen i er gee bulabi leceg imi  
soyled i ie; ," dedi .  " $ u  Wilson ve Court deni len adam­
lwr . . . Hol l ingsworth'un patronlan yan i .  Ben i b ir  kenara 
cekip her $eyi anlatt1 lar. Ben de onlara senin surat in in 
nas1 I  o lacag1n 1  gormek isted ig imi  soyled im."  

"Ve i$te surat1n1 goruyorum ve b i l iyorum.  . .  bi l iyo­
rum !"  d iye hayk1rc 1 .  "B ir  kenarda oturup seni mezara 
gotliru$1erini seyredebi lecegim.  Ve arkalanndan 'devam 
edin' d iye bag1racagim.  Cunku sen ac inmaya lcy1k bir 
adam deg i ls in .  Arna bir ara korkmu!?tum. Yu�unu go­
ru rsem belki ac1nm d iye du$unmu$tlim, sen in le gozgoze 
geld igimde 'ycmk, c;ok c;ekti' d iye kendimi aldatabi l i rd im.  
Seni ahp  gotlirecekleri  zaman, ke$ke bu heriflere yar­
d 1mc1  olmasayd 1m,  d iye P i$man l 1k  duyab i l i rd im .  Arna duy­
ma-1acag1 m .  N ic in ,  b i l iyor musun? Devri m i  si?.ler balta­
lad 1n 1z .  $ imdi  burada ustli n lugu e l lerinde tutanlan yara­
tanlar da sizlers in iz .  $ imdi  kemi klerinizi  k 1rma hakk1 
un ir n  Liu.  6t:n de 01 1 lara yard 1mc1  olup, a lk 1$layacag1m."  

Mcleod g l.ilmeye ba$lad1 .  B i r  e l in i  cenes in in  a lt ina 
koyup bir sure sahnd1 .  "Anlam1$t 1m, an lam1$t 1m," d iye 
m 1n ldand1 .  " Daha senin bu eve i l k  geld ig in gun anlam1$­
t 1m." Ba$ in i  sal lad 1 .  Seik i  de ic in icin deh$etl i  ofkel iydi 
de g izlemek istiyordu.  

"O ym;;a rken,"  d iye f 1s 1 ldad1 Lann ie, "her $ey pipolu 
ad·:ima kalam1yord u .  Hem Soso da boyle olmas1n1  iste­
m iyordu. Bir haberci yollayarak durumu ogrenmek iste-
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mi�ti .  Gelen haberciyi oteki lere ben tani�t1rd 1m ve son ­
ra  da  beyaz iin iformahlarla cal l�mak zorunda b1rak1 ld 1m .  
$ imdi  de onlar bensiz yapamaz oldular .  Aralanndan ayn· 
lacak olsam. i�kence yapacak k imse bulamay1p birbir­
lerini g r rt laklayaca klar. Hem e l imizde kala kala bir  onlar 
ka!d 1 ,  istesem de istemesem de onlan sevmek zorunda­
y 1 m .  Eger sevmeyecek olsam . . .  " E l in i  agzma bast rrd r .  

"Ash nda o adama a�rkt rm.  Hayat1m boyunca vucu­
d umla deg i l  de yurekten bir  ona a�1k olmu�umdur. o· sa­
l<a ihya - o c r lg rn  adama. ve o muth i� sa kahna a�rk o l ­
mu�tum ve beyn in in  orta yerine b i r  dag baltas1 ind i river­
mi�lerd i .  Dort bir yana karn yay 1 lm 1�t1 ,  gozleri Meksika 
g une�in i  goremez olmu�tu. 0 ba ltay1 senin adamlann 
ind i rd i ler  o adamcag1zm kafatasma ve yeryuzundeki son 
devrimcin in kanryla,  onun o bicare l<an iyla k1z1 la boyan<lr 
her yan ."  La nnie yuzunu nerdeyse Mcleod'a degd irecek 
kadar one egi lmi�t i .  Agzmdan c1kan her sozcuk y r l !anmr� 
bir nefret in s imgesi olarak  sirtiistii yatan adam:n yuziine 
carp1l ryord u .  Lannie,  "Sen hie b i r  adamm . . .  " dcdi biraz 
durdu,  sonra ekledi .  "Kalle�ce olduru lmesi nedir  b i l i r  m i ­
s i n ,  ha  soyle, b i l i r  m is in?" 

"Veter be . . .  " diye bogurdu Mcleod. Fakat gsrisi n i  
getiremeden yine s 1 rtiistii yataga devr i ld i .  Yuzunde kas­
kat1 bir gu lumseme kaldr .  

Bi rden kap1 ac1 ld 1  ve Hol l ingsworth gorundu. "Din len­
me bitti . " dedi  sert b i r  sesle. 

Lannie daha Mcleod 'un ustu nden dogrulmam1�t 1 .  
"Kati I ,"  di ye  f 1s1 ldad1 .  

Mcleod. Holl ingsworth'a ba kt1 . "A l  �u kany1  ba ­
�rmdan," dsd i .  

"Kati I . "  

" Anlat1lan ki�i. Leon Tro�·ki'dir. - c;:.N .  
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Hol l i ngsworth .  Lannie'yi omuzundan tutup cekt i .  "D in­
lenme bitt i ," d iye tekra rlad 1 .  Yokl ugunda odada neler 
olup bitt ig in i  anlamak icin etrafa ve biz lere bir goz attl . 
Sonunda bok1!illan Mcleod'a ta k1 ld 1  kald1 .  

"Veter," d iye ofkeyle soludu Mcleod . "Benden iste­
gin ned ir ,  onu soyle?" 

Hol l i ngsworth sakin bir sesle, " Nereye sakladi n ,  onu 
ogrenmek istiyorum," ded i .  

"Bende degi l , soylemi!?ti m . "  
Hol l ingsworth'un surat1 kan!?tL "Dogru otur !"  
Hol l ingsworth gerekirse kaba kuvvet kul lanabilecek 

g ibiyd i .  
Mcleod topa rland1 .  "Beni iceri att1nrs in o kadar . . .  " 

diye homurdand1 .  
"Oyleyse, kucuk !ileY kimde, onu soyle?" diye sur­

durdu Hol l ingsworth. 
Mcleod'a ba kt1m. Soyleyecek g ibiydi. BO!illn l  one 

egmii;; , d6!i>emeyi seyrediyord u .  "K imde oldugunu da bil­
m iyorum," d iye beni de yaniltt 1 .  

Hol l i ngsworth da an la!?1 lan ben im gibi  yan i lm 1!?t1 k i ,  
ml.ithi!? b i r  ofkey le bagird 1 .  "Ne  bu be? Hem bende 
dajil  d iyorsun.  hem kimde oldugunu bi lmiyorsun,  hem de 
ne oldugunu soylemiyorsun . . .  " 

" Ne yaz1k k i ,  ne oldugunu da bi lmiyorum," diye s1z­
lond1 Mcleod . 

Hol l i ngsworth ofkes inden kur!ilun ka lemin in ucunu 
avucuna gommli!?tli. Sinir l i  b ir  sesle, "Bu kadan faz la!" 
d iye bag1rd 1 .  Gid ip Lann ie'nin online dik i ld i .  Lannie otur­
dugu yerde bO!il ln l  el ler in in a ras1na alm1!? .  t itremeler 
geci riyordu .  Mcleod ise olabilecek en ted i rg in hal iyle 
pantolon unun litlisl.iyle oyalan iyor, s in i r l i  pa rmaklanni i leri 
geri gezdirerek k in !il1khklan duzeltmeye cah!? IYOrd u .  

Hol l ingsworth ne  yapmas1 gerekt ig in i  dli!?linuyord u . 
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Sonunda, "Ben im yerimde bir ba�ka a rkada� olsayd1 seni 
oyle 9ir konu�tururdu ki. . .  " diye cozlildu.  "Arna ben sert­
l ikten ho�lananlardan deg i l im . . .  Hem sana sert davran­
mak istemeyi�imin ba�ka nedenleri de  var . . .  Zamaninda 
degerl i adamr m�si n .  Bu yuzden seni normal yol lardan ko­
nu�turmak doha cok i lg imi  cekiyor. Aram1zdaki z1t la�­
maya kap1larak seni h 1 rpa larsam, agzindan lof a lamam . . .  
Sonra b i r  �ey daha var. Senden ho�lanmad1g 1m 1  sani­
yorsun ama a ldan iyorsun .  Oysa ben ,  ic inde bu lundugun 
kotli durumu goz on unde tutarak sana az cok bir . . .  say­
g 1 da d uyabi l iyorum." 

Hol l ingsworth'un bu beklenmedik  yumul?akhg1  Mcle­
od'dan cok lann ie'yi i lg i lendirmi�ti. GQ.zlerini  ir i  i r i  aca­
rak Hol l i ngsworth'a bakt1 .  Sonra bir �ey an i msam19ca­
s1na ba�1n i  one egdi .  

"Kendinizi  umutsuz bir durumda goruyorsunuz," d iye 
surdurdu Hol l ingsworth.  "Fakat �u kadanni soyleyeb i l i ­
r im  k i ,  durum unuz du�undugunuz kadar kotli degi l ."  

Hol l ingsworth bunion soyledi kten sonra, Mcleod 'un  
yanma g id ip  kulag 1na b i r  �eyler f 1s 1 ldad1 .  

Mcleod g l.ilmeye ba�lad 1 .  "Oh,  oh," d iye m1nldand 1 .  
" Demek oyle." 

Hol l ingsworth da s 1ntt1 . "Dedigim gibi. Daha kesin 
karar veri lm i� degi l  ama a ram1zda bir an la�ma olabi l i r ."  

"Akhma gelmed i  deg i l  hani ," diye soylendi Mcleod . 
"Art1 k kafani cal 1�t1r bakahm," d iye yapt1g 1  oneriyi 

hat1 rlatt1 Hol l ingsworth. 
Mcleod avucunda bir �eyler buru�turuyordu.  "$ im-

1d i l ik  sorg uya devam etsek daha iy i  olacak gal tba," de­
di. Yuzunde beklenmed ik  bir ne�enin izleri vard 1 .  "Og­
renmek isted ig in ba�ka �ey kald1 m1?" d iye sordu.  

"$ey . . .  " Hol l ingsworth evraklanna bakt1. " Ele�tir ic i  
bir ac1dan bakarak,  �u kucuk �eyin ortadan kaybolu�u 
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hakkinda an latt1 kla nr nn  dogru oldugunu soyleyebi l i r  mi­
s in?" 

"Tek ke limes in in  bi le dogru oldugunu soyleyemem." 
Hol l i ngsworth'un k ir l i  mavi gozlerinde b i r  p 1 r i l t 1 ya­

rnp sondu. "Oyleyse dogrusunu an lat," dedi .  
Mcleod h ie  nazlanmadan, "Olur ,"  ded i .  " Bi raz da 

metafizi k degerlerden soz edeyim," d iye gu lerek ekled i .  
Hol l i ngsworth can S !k 1 nt1s1yla bakind1 .  " Metaf iz ik de­

d ig in ne?" 
" Bo9ver. N e  dersen de. K1sacas1 dem in sana ya lan 

soyluyord um." 
"Sen in le  b i lg i  yarn;;ina c 1kacak deg i l im ,"  diye i lg is iz­

l i g i n i  gosterd i Hol l ingsworth. " Buyuk loflarla ben i etkile­
yemezs in .  Cunku ben bas it  bir  adam1m ve gorevimi yerine 
geti rmekten bm;; ka 9ey de du9unmuymum . . .  Hem sen in 
du rumun ba9ka, ben imki  ba9ka . "  

Mcleod o b1y1kalt indan gu lu9uyle, "Ozur d i leri m ."  de-
d i .  

Hol l i ngsworth, " Dokulen sutlin ardindan aglan maz." 
diye bir atasozu savurdu .  "Her neyse biz i f? imize done­
l im. Daha once de bel i rtt ig im g ibi , benimle iyi gecinebi l­
mek icin icten l ik  9artt 1 r .  $imdi an lat baka hm,  nedir  bu 
kucuk 9ey ve nerede sakh?" 

Mcleod ba91rn sal lad 1 .  " Bak  Leroy, bazan oyle b i r  
havaya g i riyorsun ki teorik bi lgi lerin sana yard1mc1 deg i l ,  
kostek ol uyorlar. Van i  b i r  tlirlu an layamad 1g 1n  bir  9eyler 
kal 1yor. Akl lr n  konuya verecegine birtak 1m z 1 rva ayr 1nt 1 -
lara ta k1yorsun.  Sonra do kalk1p bana kucuk 9ey ned ir, 
d iye soruyorsun .  Oysa ben bunlar la ugra9m1yorum. Ku. 
·cuk 9eyin ne oldugu ben im icin oneml i  deg i l ,  an layabil i ­
yor musun? Kucuk 9ey ded igimiz 'O'nun meydana c 1k 19 1  
ve yaratt1g1  son uclar oneml i ." Biraz durak lad1 ve Hol l i ngs-
1North'un anlay1p anlamad1g1r n  ara9t1rd1, sonra, "Oyleyse 
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ben de sana i;;unu soray1m." diye surd urdu .  "Teneke ku ­
tu ned i r? Bana bunu ae 1klar m1s 1 n?" 

Hol l ingsworth hie du9unmeden ae1k lad 1 .  "Teneke ku­
tu  teneke kutudur. ii;;te o kada r ."  

Mcleod bozu ldu:  "Olur mu oyle i;;ey?" diye boguk 
bir sesle kon ui;; tu. "Cal inan emegin urunu oldugu bi­
l ind ig i  surece, sen in teneke kutudur diye kestir ip att1g 1n  
o nesne teneke kutu  degi ld ir .  Ya ned i r? Tari h in bu do­
neminde. bu u lkedeki · her  yap1t g ib i  o da tari hten ea ­
l inm19 emeg in u ru n udur .  Buna ne ders in?" 

"Konurn uzun d 19 1na e 1k 1yoruz der im."  
"H ie  b i le .  Anlatt1 klanrnin  hepsi kueuk 9eyle i lg i l i  b i l ­

g i lerdir .  Arna sen o ucuz  mant 1g in la hep i$ in kolayina 
kaeabilmeyi kol l uyorsun ."  

Hol l ingsworth g umu9 eakmag1yla oynayara k. " Ha ­
t irlatmas1 benden ,"  diye m 1n ldand1 .  "Hem daha soruma 
da cevap vermis deg i ls in ."  , 

"Onu da yapacag 1m ama kendi isted ig im bieimde." 
ded1 Mcleod . Bir s igara e 1kanp  dudaklanrnn a rasina yer­
lei;;t i rd i .  Masar nn  ate yarnna L!zanip Hol l ingsworth'dan 
eakmag1n 1  a larak sigaras1 r n  yakt 1 .  "Sen in soruna. on­
celik le  9u me9hu1- kueuk 9eyin olaylann ie indeki yerin i  
a rai;;tirmakla bai;; lamak gerek. Ned i r  bu kueuk i;;ey ve 
nasi l ortaya e1km 19t1r? . . .  Ca mm biraz sab1 r l 1  ol, her i;;eyi 
an latacag1m.  merak etme. . .  Arna once bi I men gereken 
ba�ka bir i;;ey var. 0 da kueuk i;;eyin dogui;;unu haz1rla­
yan geni9 sosyal yap1 . . .  Kueuk i;;ey sue la ve kanla olu9-
turu l 111 u9 ve kendinden onceki leri ieeren yozla9m19 bir  sos­
ya l yap1 r nn  dogui-d ugu bir son urundur. d iyebi l i r iz .  Anla­
ya bi ld in  mi?" 

Hol l ingsworth goz k irparak geei:;;t i rd i .  Sn b1rlu sonuna 
de!< be:<leyeceg in i  goster ir  g ibiyd i .  "$imdi  diyel im ki bu 
kucuk i;;eyi ben a ld 1m." di ye devam etti Mcleod. "Acoba 
neremde saklanm ben bunu? Amba la j  kag 1d 1na sarip k 1e  
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cebimde rni ta�1nm? Ya da goti.iri.ir bir yerlere mi gome­
r im,  yan i  nas1 I  saklanm demek istiyornm. Sana kalsa 
gomi.ildi.igi.ine ina nacaksm ama ya buramda tm;;1yors am." 
-Eliyle bm;;m 1  ii;;aretledi- " Hem bir i;;ey daha va r .  Seik i  
h ie  k imse bu ki.ici.ik i;;ey in ne o ldugunu bi lmiyord ur. Ola­
moz m1  yani? insanog lu  cogunlukla ' neyin ne degerde ol­
dugunu bi lemez. Bi lemez ama y ine de e l indeki i;;eyle bir 
bai;;ka i;;ey a rasmda b i rtak1m deger kar�1 lai;;t 1 rm8lan yap­
maktan da kend in i  a lamaz." 

"Nasl l  yar d , b ir  omek verebi l i r  mis in?" 
"Ben iht imal leri sayd 1m ,"  dedi Mcleod . "Bu kon u­

da orneklere g i rmen in  an lam1 yok .  Bence. onun ne ol­
c! ugunu h ie  kimse bi lmiyor ." 

Hol l ingsworth b i lg ic bi lgic bai;; m1 sal layarak. ' "Gu­
l l.inc ," ded i .  

"Gi.i li.inc clan ne?" d iye c 1 k19t1 Mcleod. "Ki.ici.ik . i;;e­
yin ne oldugu r.u sen b i l iyor musun bari , ha?" Hol l i ngs­
worth 'un sustugunu gori.ince smtt1 .  "Yoooo . . .  Sen de b i l ­
miyorsun .  Sana , g i t  a l  ge l  demii;; le1 , sen de  ne o ldugunu .  
neye benzedig in i  b i le b i lmedigin bir  nesneyi istemek ic in 
kar91ma d i k i lm!i;;s in .  Sana bir i;;ey d iyeyim mi ,  bu sor­
gudan bir sonuc a lamazsm. Ci.inki.i sen in i;;efin olacak 
adorn her k imse sana gi.ivenmemii;; olacak ki, ki.ici.ik i;;e­
yin ne olduguna da i r  sana bir bi lg i  vermekten kacmm19.  
Seiki  sen in  �ef in de 'O'nun ne oldugunu b i lmiyord ur. Sei­
ki onun i;;efleri de ona gi.ivenmemii;; lerd i r  . .  Bak gori.iyor 
musun, her i;;ey g ib i  bu kuci.ik i;;ey de cevresinde ne ka­
dar bi.iyuk dalgalanmalar yaratab i l iyor, ve ancak kol lektif 
olarak ele a l ln i rsa anla91 l 1 r  olabi l iyor. Cunku gi.inumuzun 
bigis in in n itel ig i  budur." 

Hol l ingsworth, "Ne oldugunu b i l iyormui;; g ib i  konu­
i;;uyorsun," d iye usteledi .  

"Oras1 bel l i  degi l .  O'na dai r bir  i;;ey bi lmem gerek­
t ig in i  bona yak19t1ran tek adorn sens in ."  
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"Dogru soylemiyormu�sunuz gibi gel iyor bana ."  
Mcleod d inlemedi. "Boyle b ir  nesneyi a lmak ic in 

enayi olmak gerek," ded i .  "Cunku yasak �eylere el su­
runce insan in  ba�ma gelmedik i� b 1 rakmazlar," d iye ekle­
di� lannie'ye dondu .  " Sence modern cen netlerde Tan­
nlann en dayanamad 1klan �ey nedir?" d iye sord u.  �an­
nie bu soruyu kar� 1hks1z b1rakt1 .  Mc leod a layh bir sesle 
surdurdu .  "Boyu posu bi l inemeyen kucuk bir �eydir  e l ­
bette. Belki  de h ie hesaba kat1 l mayan b ir  �ey. H icbir 
Tann,  topluca kar�1sma c 1k r ld1gmda onu mideye ind ire­
mez." 

"Sanki insan bir an once bundan kurtulmal 1ym1� gi­
bi konu�uyorsun," dedi Holl ingsworth. 

" Evet." ded i  M cleod . " Cunku kucuk �eyin ne old u­
gunu b i l ip  bunu b ir  ba�kasma devretmek isteyecek clan 
adamm omrunu bu yolda harcamas1 gerekir. Aynca soz­
ler ini  anlayabi lecek nitel ikte bir in i  de nereden bu lacak? 
Bir de bu var." 

Kar�1hkh gu lumsediler. 
"Tabi i ,  butUn bu anlatt1k lanm 1�m bi l imsel yarn ," 

diye surdurdu M cleod. "Buraya kadar an latt1 klanmla ka­
y1p olay1 uzerine birta k1m olas 1 l 1k lar one surmekten ote­
ye gecemedim. Olas 1hk  d iyorum cunku a ranmakta clan 
o kucuk �ey bende deg i l .  insan in  ba�1na say1s1z dert 
acabilecek boyle bir �eyi a lmas1 ic in del i  olmas1 gerekir 
demek istiyorum. Durup dururken boyle bir budalahg1  
n ic in yapm1� olay1m, oyl e  degi l  mi?" 

B irden lannie'n in c 1ghg1  and1ran sesi duyuldu.  "Suc­
lu luk  duyg usuyla . . .  " iskemlesinden kayk1 lm1�.  buyuk goz­
leriyle Mcleod'a bakryordu, eliyle saclanni tutmu�tu. 

K1zm beklenmed ik �ekilde a ralanna g irmesine iki er­
kek de boz ulmu�tu. Hol l ingsworth, s 1k 1nt1y la lannie'ye 
donup, sert bir ba k1�la susmas1n i  i�a retled i .  Sonra da 
Mcleod' a bakt1. "Evet, evet gercekten de . . .  " dedi.  "Du-
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i;;unmem icin bir suru malzeme verd in iz bana. Aynca inat­
c1 bir insan olmarnza ragmen, sorui;;turmaya yard1mc1  ol­
maktan kacinma din 1z ,  bunu raporumda boylece belirte­
ceg im." Vine kcg1tlann1 toparlad1 .  "Konui;;mam1za i lerde 
devam edecegiz. Bu arada s iz de iyice bir dui;;unup ta-
9 1r nn ."  Lann ie 'ye bakt1. "Ben imle gelecek misin iz Bayon 
Madison?" 

Lannie ayaga kalkt1 ,  fakat hemen g idecek g ib i  de­
gi ld i .  Hol l ingsworth bir e l in i  omuzuna koymui;;tu, s in ir l i  
b ir  hareketle omuzunu  s i lke leyerek elden kurtu ldu .  Ben i  
suzerek ofkeli b i r  sesle konui;;tu. " M i key, apta lhk  etme, 
eek git sen de." Goz goze gelmii;;tik, Lann ie surdurdu. 
"Burada kalma, bize kat 1 I ,  hadi." 

Hol l ingsworth d 1 9an c1karmaya cahi;;t1 ama k1z yine 
kend ini  kurtard1 ve parmag1yla Mcleod'u i�aretleyerek, 
"Bu adorn curumui;; !" diye hayk1rd1 .  "Cevresindeki her i;;e­
yi de curutecek." 

"C1k d 19an be! . .  " diye bagird 1  Hol l ingsworth. i te ka­
ka kap1ya dogru surukled i .  Boylece Lannie soylemek is­
tedik lerini soyleyemeden kap1 d 19an edi lmii;; oldu. 

Hol l ingsworth, Mcleod'a bakarak, "Sizden ozur di­
lemek zorunday1m," dedi .  

Mcleod bai;; in 1  sal lad1 .  
Hol l ingsworth, "9u kucuk i;;eyin sende oldugunu bi­

l iyorum ama bir daha sormak terbiyesiz l ik  olacak," d iye 
g l.ilumsed i .  Selem verip ya rnmrzdan aynld 1 .  

Onlar g id ince Mcleod yerinden kalk 1p pencereye 
dogru yurudu.  Aram1zda bir sessiz l ik bai;;lam1i;;t 1 .  i c imden. 
kalk1p gitmenin daha iyi olacag1n1  hesaplad rm.  

Tam ben ayaga kalkmak uzereyken Mcleod konui;;­
t u .  "Bak Lovett, istersen k 1z in sozunu d in le .  Seik i  sen in  
ic i n  daha iyJ o !u r ,  ha ne dersin?" 

<;) lmaz dercesine ba91m1 kald1 rd 1m.  
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"Bu i� in sonu nereye varacak, hie bil iyor musun?" 
d iye usteled i .  

Oturu�umu d i k le�ti rerek , " iyi ya ,  ben de onu merak 
ediyorum zaten," ded im .  

Mcleod ku�kuland1 .  " Her �eyi de  me rak ediyorsun ,"  
dedi .  "Arna merak1r nn gercek nedenini b i r  tUr lu  soyle­
miyorsun ."  

"Ne d iye merak ett ig imi  b i lmed ig imi  soylesf'm inan i r  
m1sin?" d iye ac 1k  kal p l i l ik  gosterd im.  " insa n ic inde g u c ­
l u  b i r  �eyler h issederse . . .  " 

Mcleod sozumu kesti. "Yan i  k 1sacas1, sen in tara­
finda y1m ama neden SEmin tarafinda oldugumu da bi lmi ­
yorum demek istiyorsun ,  oyle mi?" 

"B i r  ba k1ma oyle . . .  Daha dogrusu onlardan olamad 1 -
g 1m ic in sizin yarnnizday1m . . .  Arna sizin sozunuze guven 
duymuyorum."  

Mcleod cenesin i  ogu�turdu .  " iy i  oyleyse. Ac 1k  ko­
nu�mam gerekirse. yan imda bulunmandan s 1k 1 l ryor deg i ­
l im,  fakat s 1 ras1 ge l i r  de beni ya ln iz  b1 rak1ver dersem da­
n lma ."  

" Evet?" 
"Kulag1ma ne f 1s1 ldad1g 1n 1  b i lmiyorsun. oyle cazip �ev­

ler soyledi ki . . . . .  

"Oyleyse n ic in burada kalmam1 istiyors un?" d ive 
sordum. 

Kendi kendine ba� 1n i  sa l lad 1 . ve bir �eyler soylcd1 
ama anlayamad1m. 

" ic imden oyle geld i ,"  ded i .  

22 0 

gece hava dayan i lmaz bir hal a ld r .  Buti.in 
• gun g une�in k1z1�t 1 rd 1g 1  katran kapi ;  catin rn  

s 1cakhg1yla dola n odam, !?imdi de bogucu bir 
yaz ruzganyla kavrul uyordu .  Ag r r  havaya bakarak, bel k i  
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yagmur boi;;arnr umuduyla s i rtUstU yatarken. terden sml­
s 1k lam olmui;;tum. 1 D19arda yapraklar bi le bel l i  be l i rsiz oy­
na91yordu .  B irden Bat1 taraflannda kuvvetl i b ir  i;; imi;;ek 
cakt1 . tavandan sarkan s 1va parcac1klar i  aydmlar nverd i .  
Ayrn anda i;; imi;;ek  k 1sa arahklarla duvarlara vuran bir 
'9 1 ldaga donlii;;tU .  Uzaklardan bir gok gurliltUsli yank1 land1 
Dalm19 1m.  

Uyku i le uyar nk l 1 k  arasi nda, gercek m i  deg i l  mi tam 
kestiremedig im dui;;si;il  bir gecmii;; ic inde, kend im i  bambai;;­
ka bir  yerdc, bir  barakada ya91yor olarak dui;; led im.  Bara­
kan:n etraf1 d iken l i  tel ler le cevr i l iydi ve doi;;emede i ri oyuk­
la r  ac 1 lm 1i;; t 1 .  Cevredeki yuzlerce barn kadan yalr nz biriy­
d i  bu ve en az ik i  yuz kii;>i  tahta doi;;ekler in lizerine seri ­
len  i;; i ltelerde yat1yord uk .  Mevs im k19t1 ve her saball 
'oei;;te kald1n larak kahvalt l  diye onumlize suru lecek clan 
bir parca ekmeg i ,  s 1cak suyu ve tuzunun azl 1g 1  ya da 
cok lugu ai;;c 1 lann insafma kalm19 bir  tabak yulaf lapa­
sm1 yiyorduk .  Burada ii;>imiz bit ince, cit ler in bbur ya ­
rnna geciyorduk ve onumuzdeki d ikenl i  tel ler ve nobetci 
ku le leriyle sm1 r landmlm19 yoldan i lerlerken, cok oteler­
de bir yerlerde dogan gunei;; i goruyorduk.  Bu uzun yolun 
sonunda, yeni yap1 lm19 o lmasma ragmen d�ha i;; imdiden 
pencereleri k 1nlm19,  dam1 catlam19 ve makinalan mun­
tazam cal 19mayan koskoca b ir  fa brika biz i  bekl iyordu .  B i ­
z imle bir l i kte ayrn  ii;;te, hatta yar nba91m 1zda cahi;;an fa kat 
bak1m l 1  yata khanelerde yatarak paydostan sonra kente 
g idebi lme listUnlugune sahip olab i lm ii;; baz1 ii;>ci ler de var­
d 1 .  ' Ege:- '  demii;; lerdi bize, 'yanm1zda cal 19an bu ii;>c i lerden 
daha fazla mal c1karobi l irseniz sizler de bak1ml i  yata kha­
nelerde yatar, sizler de paydostan sonra kente gidebi­
l i rs in iz. '  

Barakada ve i i;;te b i r l ikte o ldugum bir arkada91m var­
d1. Ya9 l 1  ve yorgun bir adamd1 bu, a l tm19 ya91rn geck in  
:her  ii;>c in in  soz edebilecegi o ac 1  an i lan  s 1k  s 1k  tekrarl 1 -
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yord u .  
"Bak del ikanl l ,  benim kole l ig im daha sekiz ya9m ­

dayken ba9lad1 .  E l ime haftada ik i  9 i l i n  gec iyordu ve b ir  
de veremli  k1zkarde9 im vard 1 .  Terzi yar nnda cal l9 1yord u 
ve  zava l l 1  k1zcag1z, soylu har nmefendi lerin tuvaletlerine 
dantel yeti9tirecegim d iye olup g itt i .  Endustri ordusunun 
yedek erlerinden bir iydim ve hayat1m i9Sizl ik le gect i .  $ im­
d i  ya9 oldu a ltm19, holo o endustri ordusunun erlerinden 
biriyim ve i9in asl l boktan yar n ,  o zamanlar i9e g itmek 
ic in  insarn  boyle zora ko9mazlard 1 .  insan iyi kotU d i ledi­
gini yapabi l iyordu .  Hatta h ie  un utmam, on ik i  ya91nday­
d 1m,  krzlardan bir in i  b icki  da i res indeki  k 1 rpmt1 lann ic ine 
yuvarlay1p ustUne bin ivermi9t im." 

Uyand1g1mda pencereden s1zan sabah g une9i yuzu­
me vurmu9tu. Kendime gel inceye kadar bir sure g6'zlerim 
ac 1k  olarak yatt 1m. Sonra hafifce dogru larnk yatagm ic in­
de oturdum ve kap1r nn  arasma soku9turulmu9 olan pusu­
lay 1  gordum.  

Boyle bir  pusula ancak bir ki9 iden gelebi l i rd i ,  evsa­
h ibemden. N itekim Guinevere ben i yar n ltmad 1 .  Sol uk ma­
vi murekkepl i bir ·kalemle okunakl1 sat1 r lar yazm 19t1 : 

I 

Sev gili Michael, 
Hani konu�acakt1k, unuttun mu yoksa? Hemen a�a.gt 

gel . Seni gormezsem c;:1ldmnm. 

Ve harnmefend i l i k  taslamak amac1yla olacak, kog1d1 
imzalarken kimin kans1 oldugunu da bel i�tm i9t i :  

'Beverly G. McLeod' 

Pusulay1 yaz1 masamm ustUne b 1 rak 1p  bo9verd im.  
Nas 1 I  olsa Guinevere'yi gormeye pek de  hevesl i  deg i l ­
d im.  Holo s :caktan bunal lyordum.  G id ip  b i r  du9 yapt rm,  
sonra tem iz bir 9eyler giyd im .  Tam d 19an c 1kmak uze­
reyken ani bir istekle geri  donup pusulay1 yarnma a ld 1m.  
Ucuz b i r  yer bu lup kahvalt1 ett im.  B iraz gazete okudum 
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ve cahi;;mak dui;;uncesiyle eve dondum. Merdivenleri c 1 -
karken. Gui nevere'nin cagns1 akhma tak 1 ld 1 .  

Karars1 zca oldugum yerde d ik i l i rken,  gozet leniyor­
mui;;u 111 gibi  bir his le ba91m1  kald1n p yukarlara bak1nd 1m.  
ik inci  katm penceresinden Lannie ben i  gozetl iyordu ve 
ba91m1 ka ld 1nr kald1 rmaz geri cek i l iverm ii;;t i .  Lannie, be­
nim kendisin i  gormemi istememii;; olmah ki, saklanma­
y1 yeg lemii;;ti . Cahi;;maktan vazgecip gerisin geri merdiven­
leri inerek Guinevere'n in kap1sm1 cald 1m. 

Tanii;;mam 1zdan bu yana Guinevere'yi i lk kez sabah­
l 1 ks 1z ,  bornozsuz ya da diger rukui;; - giyimlerinin d 19mda 
bir k 1 1 i kta goruyordum.  Cicek desenl i  i;; iton bir elbise 
vard1 uzerinde. Genii;; kenarh yuvarlak 9apkas1 ve siyah 
eld ivenler iyle sokaga c1 kmak uzere olan bir hanimefen­
diyi  and1nyord u .  "Oh Mikey, ne taths 1n  . . .  " diye iceri bu­
yur  ederken, renk l i  d udaklanni 1s latmay1 da i hmal etme­
d i .  ic g 1c 1 klay1c1  bir parflim surunmui;;tli, ya da daha ger­
cegi parflimle banyo yapm 19t1 . Tropikal ormanlarda ac­
m19 hoi;; kokulu bir c icegi and 1nyordu Guinevere. 

"Ben de d 19an c 1kmak uzereyd im," dedi .  
Gerisini  getirmeden once susup esrarh bir  poz ta­

kmd1 .  " Nereye g id iyorum bil iyor musun?" 
Bana dui;;eni yaparak nereye g idecegini  sordum. 
"Hani  san a b ir  doktordan sozetmii;;t im, hat 1rladm m 1 ?" 

d iye sord u .  
Guinevere'den d in ledigim o esk i  seruvenlerinden biri­

nin kahramani  olmahyd 1 bu doktor. "Yoksa romanmda 
anlatt1g 1n  doktor mu?" diye alaya a ld 1m.  

" iyi b i ld in ,  benim doktor buraya gelm ii;; . B i r  gore­
yim diyorum."  K1k irdayara k saclanni savurdu.  "Bakahm 
gorui;;ebilecek miyiz?" 

"Bu evdeki ler yetmedi de b ir  de doktor mu c 1kt 1?" 
d iye terslendim. 

"Ah, sen bu doktoru bir bi lsen. Bambai;;ka bir adc:imdir 
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o," ded i .  Dalgm dalg 1n uzun dante l  eldivenleri n in  ucunu 
duzeltti .  "Bir  kad1rnn arad 1g 1  her 9ey var bu adamda . . .  " 
d iye hayranhk la m 1n ldand1 .  Sonra da bu doktorun ne 
muthi9, ne iyi yurek l i , ne e l i  ac 1k ,  ne ya k19 1k l 1  ve ne ta­
rnnm19 bir adam oldugunu,  t iz le9ip kahnla9an ses ton u ­
na biraz d a  hayranhk -yoksa 9ehvet mi desem- ka ­
tarak anlatt 1 ,  ben de d in lemek zorunda ka ld 1m.  Sanki  
kentin sayfiye kesiminde imrenernk seyrett ig i  bir v i l lay1 
anlatir gibi ,  doktorcuguno birtak 1m yak19t1rmalar yap1yor­
du. "Yemye9i l  bir c imenl ik, kucucuk 9 i r in  pencereler. mo­
dern fa kat pahah ef?yalar,  her 9eyi birbirine uyg un ve 
kibar . . .  " Guinevere biraz daha gayret ederse, doktor­
cuk insanhg1  b 1 rak 1p ,  v i l lar nn  arka bahces indeki kaya l i k ­
larda acm19 bir orkideye donecek, d iye du9undum.  

Guinevere, "Onu ne diye cag1nyorum, b i l iyor musu n?" 
diye doktorun hayatm1 nokta lad1 .  "A9k cocugu,  d iyorum 
ona-. "  Ba9 1r n  hafifce yana egmi9, e ldiven iyle cenes in i  
ok9uyordu .  Hu lyah ,  dalgm ba k19larla ben i suzdu.  

"Ya doktora g itt igini kocan duyarsa?" d iye du9leri n i  
dag1tt 1m.  

"Nereden d uyacak, kocam uyuyor," d iye cevaplad 1 .  
"Dun  gece eve b i r  gel i9 geld i ,  gorecekti n .  Berbat olmu9-
tu adorn. Saatlerce oday1 ar9m lad1 durdu .  Hatta bir ara 
dayanamad1m da, 'ne bu ha l in '  d iye sordum."  ic in i  cek­
ti. "Neyse, sonunda birkac uyku hap1 yutturdum, s 1zd1 .  
On alt 1  saat oldu,  halo bocek g ib i  k1vnlm19 uyuyor ."  

Guinevere'den s 1k 1 lmaya ba9lam19t1m. " Modem g it­
mek uzereydin,  beni ne d iye cagirdm?" diye sordum. 

"$ey, bir dakika . . .  " diye 9a9alad1 .  "Yan i  konu9acak 
bir 9eyler vard1 herhalde, ne bi ley im?" 

Sei ki d e  beni n ic in  cag1rd 1g 1r n  unutmu9tu. Bir sure 
zorak i  b i r  g ul U9le surat1ma bakt1. "Ha, 9ey," d iye hatir­
lad1. "Han i  dun geceki toplant1da olup bitenleri bana 
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an ratacakt in . "  Biraz durduktan sonra ekled i .  "Yani bel k i  
ar. !atmak istersin diye di.ii;HJnmi.ii;;tUm de  . . .  " 

"Yan l li;; di.ii;;i.inmi.ii;;si.in," diye kest ir ip att 1m.  Seni  yo­
l u ndan a lakoymui;; olmayay1m . . .  " 

Guinevere saatine b i r  goz attl .  "Yok yok, daha biraz 
vaktim var. gidecegim zaman sbylerim ."  

Ayaga kalk1p dolai;;maya bai;; lad 1m.  
"Ayol dolai;;acag ina otursana," ·  ded i  parmag1yla ii;;a-

retleyerek. 
"Ne o. yoksa s in i rlendin m i?" diye soylend im.  
" K im,  ben m i ?" 
Suratina bakt 1m. "Doktorcuguna g id iyorsun 6yle m i ?" 
Ba91yla onaylad 1 .  
"Atma ! "  diye ses imi  yi.i kseltt im.  "Doktor talon yok. 

ya lon s6yli.iyorsun ."  
Omuz s i lk t i .  " i ster inan.  ister i nanma . "  
V ine  dolai;;maya bai;; lad 1m .  Gu inevere, neden in i  bi lme­

d ig ;m bir telai;; ic inde, ad 1mlanm1 i z l iyor ve kui;;kusuz, sa­
k in  g6ri.inebilmeye cabal lyordu .  

B i rden oturma odas 1r nn  kap1s1 r n n  arkas1nda duran bir 
9eve gozi.im tak1ld 1 .  Bu harnlanm19, bi.iyi.ikce bir bavuldu 
ve konuldugu yerde i lk  bak19ta pek gorunmi.iyordu .  Bav ulu 
a l ip  6ni.ine ta9 1d 1m .  "Oldukca dolu ,"  dedim.  " istersen ta-
91mana yard 1m edey im."  Bavu lun aceleyle dolduru ldugu 
be! ! iyd i .  Gu inevere 'n in  o bit ip ti.ikenmez ic  cama91r lar in­
dar. b ir in in  kordonu ik i  kapok aras1na s 1k 19m1i;;t 1 .  

Gu inevere bavu lu  6ni.inde gori.ince, a rt 1k  c lan ol­
du g ibi lerden 9apka s1n 1  c 1 kartt 1 .  "Anlayaca g1n 1  bi l iyor­
dum zaten ,"  d iye m1nldand1 .  "Uyar nk  adams in sen, Lo­
ven " Sakin bir i;;eki lde, fakat dudaklanndaki tit remeyi 
on !eyemeden kanul;luyordu .  

"Yoksa kacmaya m1  haz 1r lar nyord u n ?" diye boguk  
b i r  sesle sordum.  

Kacmak. Guinevere'n in  di.ii;; lerindeki temayd 1 .  "Oh. 
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hay1r. 9ey bak d in le  Lovett . . .  " d iye kekeled i .  "B i r  ye re 
kacacak deg i l im carnm.  $6yle bir  hava ahp gelecektim .  
Hepsi bu .  Bavu lu  d !'.]  . . .  " 

" Evet, bavu lu  da . . .  " 
"�ey ic in . . .  Elbiseler imi  bir  toplayay1m aemi9tim 

de . . .  " d iye uyd urdu .  "Bakahm toplarnnca kac bavul luk 
elbisem var diye merak etm i9tim . . .  " 

Durmadan yalan soyluyord u .  " Sen kacacaktin, ya 
da h ie  degilse kacmay1 d u9unuyordun,"  d iye soylend im.  
"Kocarn  i lacla uyuttun,  bavul unu  haz ir ladin ve tam kqc­
mak l.izereyken nedense beni buraya cagird in .  Kac1p g it­
meden once n ic in  ben i gormek isted in ,  onu soyle?" 

Gozleri dol uverd i .  "Ne  o lursun,  ben im pe9imi  b 1rak  
Lovett," d iye in led i .  

"Seni tutuyor muyum sarnyorsun .  i9te her 9ey in i  ha­
z 1 rlam19s 1n .  Ka lk 1p  g i tsene! "  

Gu inevere ba91rn  kald1 rarak, "Hayat1m1 mahvediyor­
sun !"  d iye bag1rd 1 .  

B i lg ic  b i lg ic  gU ldum.  " Sen hicbir yere g idemezsin 
Guinevere," ded im.  " Cunku kacma ktan kcrkuyorsun ."  

Gu inevere'n in kollan ik i  yanma du9t0. "Herkes beni 
sucluyor. K imse c 1k 1p  da, Beverly 9unu yap, demiyor," 
d iye aglamakh bir sesle yakind 1 .  Yuzunde cocuksu bir 
burukluk vard 1 .  

"Cunku b u  gune  kadar hep ba9kalan sen in  hakkin­
da karar vermi9,  sen de buna a h9m19sin .  Kendi ba9ina 
kal inca ne halt edeceg in i  bi lemiyorsun ,"  d iye c1 k19t1m .  

Um utsuzca ba9in1 kald 1np  yuzume ba kt1 .  " N e  olur 
git  ba91mdan," d iye f 1s 1 ldad1  ve kald 1 .  

Bir i  kap1ya vuruyordu .  Gu inevere. tela9 la,  "Tamam 
geldi i9te," d iye yutkundu. Yerinden f ir lad1 .  "Ay ben 9 im­
d i  ne yapacag 1m?" d iye s 1z land1 .  "Cabuk Lovett . . .  Cabuk 
bir yerlere saklan." 

" Nic in saklanacakm19 1m?" d iye d i klenecek oldum 
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ama sesimdeki heyecarn farkedince, bir yerlere saklan­
maya dunden hevesl i  oldugumu anlad 1m .  

"Ay Mikey, bo�una konu�up durrna da g i r  �u kap1rnn 
arkasina," diye ak1I ogrett i .  

iy i  mi . . .  Guinevere. bir  sure once bavu lunu  g izled ig i  
kap1  md1 na � imdi  beni iteklemi�ti ve b ir  e l iyle saclanrn 
duzeltip, d igeriyle de masa lambasin 1n ver in i  degi�­
t i rd i kten sonra harnm han 1mc1k ziyaretcis in i  kar� 1 lamaya 
gid iyordu. B ir  ara koridorda ki hahya tak1 ld 1 .  "Ay Alla l l in  
belos 1 ! "  d iye b ir  c 1ghk koyuverd i .  Kap1  yeniden vuru ldu .  
Guinevere buna da, " Patlama, geldim!" d iye bir ka r� 1hk 
yeti�tird i .  Oysa kap1ya varm1�t1 b i le ,  ama hemen acm1-
yordu .  Geri  donup iyice giz lenip giz lenmedi£: imi  an lamak 
ic in bona dogru bir goz att i .  Pa rmagin1 dudag :na  dayaya­
rak ,  sessiz sedas1z durmam1 i�aretledi .  

K 1p 1 rdayacak olsam Gu inevere'nin i�i b itikt i .  Kap1ya 
yururken ta kind1g1  �u ahmh ifade, �u memeler in i  dik tu­
tu�. hepsi havayd 1 .  Arna k 1p 1 rdamad1m .  

Guinevere kap1y1 act1 .  
Sahtel ig i  yuzde yuz clan bir sev inc c1ghg1 att1 . "Ah 

a9k cocugu nerelerde ka ld in?" 
Ve Hol l ingsworth iceri g i rd i .  
Oda r nn  ortasina dogru yurudugunu  duydum. Hol l ings­

worth'u goremiyordum ama duru�unu gozlerimin onune 
getirebil iyordum.  

Guinevere, " Beni  holo seviyor musun?" d iye en nu­
marac1 sesiyle sordu.  

Anla� 1 lan bundan sonra bamba�ka bir Hol l ingsworth 
din leyecektim. 

" Evet seviyorum," d iye romantik bir  kar�1 l 1 k  geld i .  
Ve sanki  bunu demek yetmezmi� g ibi Hol l ingsworth, bir­
birinden ic g 1c1klay1c1  cumlelerle a�km1 sargi lemeye ba�­
lad1 .  Gu inevere'ye del i ler gibi a�1 kt1 . 9u etegi bi1· tutu�ta 
carttadanak y 1 rta r da her yarnn 1 yer, �urasma bir opu-
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cuk kond urur.  burac1g ina b ir  el ata r. o dudaklan lokma 
lokma c igneyip bir i;;eyler b1 rakmazd1 geriye. Guinevere 
dcktorun kasapl rg indan hie soz etmemii;;t i .  H ol l i ngsworth' -
un da bir  kolunun yeniyle agz1nr s i l ip  "Ya RablJi i;;ukur" 
demed ig i  kalm19t 1 .  

Guinevere de gevi;;emii;;t i .  "Oh, oh," deyip duruyor 
ama ses in i  pek faz la yukseltmemeye d i kkat ediyordu .  An­
la91 lan hem onu hem de beni elde tutmaya bak 1yordu .  

Guineve:-e oh' lanna · devam ed iyordu .  "Oh ai;;k co­
c ugu,  sen in  icin her i;;eyi yapanm."  

Hol l ingsworth, " Sah i  yapar m 1s in?" d iye yoklod r .  Ak­
l indan neler gec ird ig in i  tahmin etmek zor deg i ld i .  

"Senin ugruna sac 1m1  supurge eder im," ded i  Gu i ­
nevere . "Veter k i  sen iste ."  

Hol l ingsworth kad in in  n e  demek isted ig in i  once kav ­
rayamad1 .  Akhndan gecird i klerin i  gerceklei;;ti rebi lmesi ic in  
gerekl i  c lan yald 1zh  sozcukleri doktUrmeye devam etti . 
"Conrmin i c i .  seni , ugruma sac 1n r  supurge edesin d iye 
m i  istiyorum sanryorsun yani  . . .  " 

Guinevere yeniden ohlad1 .  Hol l ingsworth birden ka­
d 1n rn  g iz l i  maksad1nr  sezd i .  Kendin i  toparlayarak gore­
vine uygun b i rtak1m usturuplu lcflar ett i ,  " Hem bunlarr 
yapman ic in  ortada bir gerekce yok. Evl i  barkh olsak ak­
hm erer ama i;; imdi  . . .  " Gulmeye bai;; lad 1 .  "Kocan bizim 
bu konui;;malanm1z 1  bir duysa. acaba ne der. h a?" 

"Ay kocam1 da adam yerine m i  koyuyorsu n ?" ded i 
Guinevere. 

Gercekte H ol l i ngsworth'a sokui;;turmak isted ig i  ba9-
kayd 1 .  N itek im Hol l ingsworth, "Yok, oyle konui;;ma. Ne de 
otsa kocandir .  Hem anla91 lan aynlam1yorsun do,"  dedi. 
Herhalde Guinevere'ye sanlm19t1 .  Konui;;urken h1z l l  h1z l l  
sol uyordu .  "Sana b i r  i;;ey d iyey im mi .  kocan gorundugu 
kadar aptal bir her if  degi l ,"  d iye kocas1 hakkindaki  du- · 
�i..incesini  ac1 klad 1 .  
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Guinevere c i lveye ba�lamanm s 1rasmm geld ig in i  he­
saplam1� olmah ki, "Sen de onu koru bakah m . . .  " ded i  
yapmac 1kh b i r  sesle. 

Arna Hol l ingsworth yanh� anlad1 .  "Kan k1sm1yla da 
dogru durust konu�ulmaz k i  . . .  " ded i .  Sonra da kan k1s­
m1yla nas1 I  konu�ulmos1 gerekti g in i  b i ld ig in i  gostermek 
istercesine kasa phga ba�lad1 .  "Sen in  her yanini lokma 
l okma yer im,  haberin olsun ."  Fa kat nedendir  bi l inmez, 
b i rden ba�ka bir �eyi merak ett i .  "Kocanla nas1 I  yat1yor­
sun. an latsana," d iye boguk b i r  sesle soludu.  

Guinevere ahnm1� pozlarda dostunun kol lanndan s 1y­
r t ld 1  ve oda n in  ortasma dogru yurudu. "Ay sen de hep 
bunu sorarsm," d iye m1z1k land 1 .  

"Sen d e  h ie  an latmazsm . . .  " 

"Aman b1raka hm bu kon uyu," d iye geci�tird i  Guine­
vere.  

Hol l ingsworth bozuldu.  "Ne yani kans1 oldugun ic in  
sbylemiyorsun,  degi l  m i ?" 

"Ne olmu� yani?" 
"Kans1sm, kans1sm," d iye tekrarlad1 Hol l ingsworth. 

Sonra da bu duruma daha fazla tahammulu kalmam1�­
casma Guinevere'yi kol lan arasma cekti. 

Gu inevere, b i raz k1zgm, b iraz da burda olmaz g ibis in­
den, "Ay yava�. canim1 ac 1t1yorsun !"  d iye s1z land1 .  "Hadi 
birer s igara i ce l im."  

Hol l ingsworth'un un lu  cakmag1 �ak1rt1yla cak 1 ld 1 .  Gu i ­
nevere f 1 rsattan istifade, g idip ba�ka b i r  koltuga otur­
mu�tu. 

"$unu goruyor musun?" diye yeni bir kon u act1 . 
" Neyi?" 
"Can1m bavulu i�te," d iye tath tath surdurdu Gui­

nevere. 
"Goruyorum."  
Ve sa ldm s1ra s1n in geldigin i  hesaplayan Guinevere 
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ayrn tatlr ses tonuyla, "$irndi ben irnle kacar rnrsrn diye 
sana sorsarn, kacar rnrsrn?" d iye n icedir tasarladrgr  pla­
n rn r  yururluge koyd u. 

"Nereye kacryoruz?" diye durnldu Hol l ingsworth. 
"Nereye olursa. Dunyanrn obur ucuna. Ta Bar­

bary'ye ha, var rnrsrn? Bunun s6yleni$i hO$Urna g id i ­
yor." 

Hol l ingsworth, "Olur, olur g ideriz," d iye Guinevere' -
n in  gonlunu a ld r .  "Olur, kacrrrrrrn sen i . "  

Guinevere brrakrnadr. "Oyleyse hernen kacal rrn,  ben 
hazrrrrn."  

Hol l ingsworth grc rk tutrnU$ gibi  b ir  sure oksurdu .  
"Yok, oyle hernen g iderneyiz," ded i .  "Once i9 irn i  bitir­
rnern gerek." 

Guinevere derhal bo$a ndr .  "Ah, bi l iyordurn zaten . Sen 
ben i alrnayacaksrn. Beni kandrrryorsun.  Oyalanrnaya ta­
harnrnUlurn kalrnadr artrk." 

Hol l ingsworth alttan alrnak zorunda kaldr . "Yok ca­
'n rrnrn ici. seni a lrnarnazl rk  eder rniyirn h ie? Arna sabrr l r  
uluver. 9u i$ bir bitsin, bak neler olacak. Avrupa'ya yol la­
yacaklar beni .  Cok onernl i  gorevler verecekler bana, 
in an." 

.. . Gonderrnezler." 
"Gonderecekler, goreceksin. Bana oyle guveniyorlar 

ki. . .  " d i  ye kasr ldr. Aslrnda kendini  onernseterek Guineve­
re'nin i lg is in i  arttrracaktr . Nei;;e l i  bir sesl e kend in i  ovrne­
ye devarn ett i .  "Ne yani? Bana yaprnayacaklar da kirne 
yapacaklar? En srkr  cal r$an adarnlarrndan biriyirn . .. Da­
ha bugun 'b ir  raper d6$endirn . . .  " 

Guinevere t rnrnadr .  "Raporlarrnr  ustlerine verrnedik­
ten sonra yazrnr$srn ne c rkar?" 

Hol l ingsworth'un ak l r  karr$tr . "Cok zor," diye rn1r r l ­
dand1 .  " ii;; yazrnakta deg i l  tabii , ban de bi ! iyoru:n.  Arna 
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bona ne soylenmii;;se· onu yapmak zorunday1m. Zaten 
ters in i  yapsam ne olur, sen de b i l iyorsun." 

i ht iras l 1  b ir  sesle kon ui;;ma s 1 ras1 Guinevere'ye gel ­
mji;; t i .  "Bak,"  diye f 1st ldad 1 .  "B iz imkin in e l i ndeki nesne 
en azindan bir m i lyon eder. Servet be servet . . .  " 

" Etmesine belki eder ama daha ne oldugunu b i lm i ­
yoruz ,"  diye homu:-dand1  Hol l ingsworth. 

Gu inevere ses in i  alcaltt 1 .  "Ben bi l iyorum," ded i .  "Sa­
na soyler im. Bunca zamand1r bu herife kan l 1 k  odiyorum. 
M i lyoner eder bu ii;; bizi ,  bak bi lesin. As i l  o luruz, as i l .  . .  " 

"Bu ii;; i n  sonu neye varaca k ,  bir tUr iC1 karar veremi­
yorum." 

Hol l ingswo;-th oyle kes in b ir  i nancla konu9mu7tu k i ,  
Guinevere usteleyemed i .  "Hem ustU m olacak o herifiere 
de nas1 I  b i r  adorn oldugumu ispatlamak istiyorum," d iye 
ekled i .  

Sonra a ralannda k 1sa b i r  sessiz l ik  o l du .  Hol l ings­
worth 'un  ayaga kalkt 1g 1n 1  duydum. Can s 1kint 1s1yla, "Gi­
deceksek g idel im i;;u otele, yoksa gee kalacag1z," d iye 
mmldand1 .  

Gu inevere de ayaga ka lkm19t1 . Hatta bel ki de Hol­
l ingsworth 'un kol lan a rasina at 1 lm19t 1 .  "Oh i;;ekerim," di­
yen soluklanni  duyuyordum. "Hayat1m kusurn bakma, ak­
hm ba91mda deg i l .  Ne yapacag1m1 bi lemiyorum. Sen na­
s 1 t  istersen oyle yapal im,  ha, old u mu?" 

Hol l ingsworth da boi;; durmuyordu gal iba. "Peki ben 
yapacagin  i;;eyleri soylerim." 

Derken opui;;me 9ap1rt 1 lan duyuldu.  
"Bir  daha op beni ,"  d iye f 1s 1 ldad1  Gu i nevere. 
Ve ayrn terane bu kez, 'sen onun kans1 m1s in  / ka­

ns1y1m, deg i l  m is in  / deg i l im, oyleyse k imin kans1sin / 
sen in im' l i  bi rta k 1m opui;;me, hm ldama , soluma anion ic in­
de b i lmem kac kez tekrar lanarak surup g iderken, icerde 
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uyuyan koca, yatt 1g 1  yerde belki $6yle bir doneniyordu 
ama sadece $6yle bir doneniyordu,  hepsi o kadar. 

Sonunda Guinevere, "Onun kans1y1m," d iye soluk 
soluga Hol l ingsworth'u i tekled i .  Derin bir  soluk ald 1 .  "Gi­
deceksek yuru hadi ," dedi .  

Ho l l ingsworth koridora dogru yurumeye ba$lad1 .  
Tam bavulun ne olacagm1 dli$linurken Guinevere'n in 

sesi duyuldu.  "Ay bekle biraz .  9u bav
.
ulu bir yere t 1ka­

y1m 
Hol l ingsworth kap1rnn d ib inde beklerken , Guineve­

re bavulu yuklenip yarnma ta$1d1 ve aya klanmm d ibine 
birakt1 .  Bir an goz goze geld ik .  Guinevere urkek bak1$­
lanrn benden kac 1 rd 1 .  Hol l ingsworth'a donerek, "Leroy!" 
d iye seslend i .  "Koca mm ba$1na kotU b ir  l?eY gelmeyecek. 
deg i l  m i ?" 

"Gelmeyecek,"  d iye kar$1 l lk  verd i Hol l i ngswort h. "Ye­
ter k i  ak l lr n  ba$1na toplamakta gecikmesin . . .  " 

Guinevere, "Ah ke$ke . . .  Ne de olsa ba$1na kotu bir 
l?eY gelsin istemem," ded i .  Gonlun oldu mu g ib i lerden 
bana bakt1 . Son ra Hol l ingsworth'un yarnna yurudu .  

Sokak kap1s1 a c 1 l l p  kapand1 ,  g itt i ler .  
Guinevere, gercekten o son soruyu sormakla bugun 

ben i  n ic in a$ag1ya cagirm1$ oldugunu ac1k l lyord u .  Bir 
yandan kendi degi$mez sorunlarm1 onume sererken, ote 
yandan da d umenini  yurutmeye bak1yordu ve ancak sir­
tma yu klenen gunahlann altmda ezi lmeye ba$lad1g1  anlar 
yapt1g1  rez i l l ik lerden utarnyordu .  

23 Evden aynlmadan once yatak odasma bir 
• goz att 1m. Mcleod kans1nm 'bocek gibi' d i ­

yebi lecegi bir pozla degi l  de, daha degi$ik 
bir $eki lde yat1yordu. Bel l i  k i  derin bir  uykuya dalm1$tl . 
E l ler in i  gozleri n i n  ustUne kapam1�. bacaklanrn karr nna ,  
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d izlerini de yer b1rakmamacasma gogsune yap1�t 1 rm 1�t 1 .  
Ceneleri birbirine kenetlenmi�ti ve sol uk  ahrken d i� lerine 
carpan hava gar ip .bir ugultu meydana getir iyordu .  S 1k 1 l 1  
b i r  yumruga benziyo.·du McLeod'un surat 1 .  O n u  boyle­
sine gucsuz durumda gormek insani  yad1rgat1yordu .  Mc­
Leod kendis in i  seyrett igimi bir bilse herhalde ofkeden 
kopururdu d iye du�undum.  

Yaniba�ma Monina buzlilmli�tli. Ba� 1n 1  babas 1n i n  ba­
�ma yaslam1�. kucuk el in i  b i l incsizce bir guven d uyg u­
suyla babasm 1n omuzuna dayam1�t1 .  A ltm reng i  saclan 
yastrga dag1 lm1�. yuzundeki cocuk ayd inhg 1yla. sakin ve 
mutlu bir dii�u surduruyordu.  Bir baba-k1z tablosu 1cm­
de ayn i  yatakta uyuyorlard1 ama coc ugun olanca saf­
hg 1yla baban m  ic kara rtan kasvet l i  suratr arasmda a�1 l ­
ma z b i r  bo�luk uzaniyord u.  McLeod'u �imdiye dek h ie 
bu kadar coklik gormemi�tim. Sakah uzam1�t1 ve yer 
yer. en fazla da agzma yak 1n k 1n�1k larda iyice k 1 1·c 1 l la�­
m1�t1 . Bir ara gerg in  dudaklan a raland1 ve bir horultu 
koyverd i .  Ve bi rkac anlams1z climle dokuldii agzmdun. 
Gal iba b ir  �eylere kar�r c 1k 1yord u .  Sonra kol lann i  s 1k 1  s 1 -
k1 vucuduna dolad1 .  . 

Onlan oylece b1rak1p otu rma odas1na dondum ve d 1 -
�an c1kt 1m. Daha d 1�cm ad1m1m1  atar atmaz, Lonn ie'yi 
gordum. Kap 1n in  a rd ina s inmi� beni gozluyord u .  

Sob rrs1z l lg 1n 1  gosteren bir davran1�1yla uzan ip  ko­
lumu tuttu. Trrnaklan etime gomlil uyordu .  Bog uk bir ses­
l e. "Senin le konu�mak istiyorum," ded i .  "Gel ,  ben i m  
odaya gidel im ."  Heyecandan olacak t i r  t i r  t itriyord u .  

O s t  kat merdivenlerini  trrmanirken La nnie'de b i r  
degi� ik l ik  o ldugunu farkettim .  Menek�e rengi elbises in i  
litlilemi�. saclann i toram1�.  bukleler hal inde ·Jmuzlanna 
dokmli�tli. " Ne konu�acag1z?" d iye sordum.  

"Anlatacag 1m,"  d ed i .  
Odasina g ird ik .  Lannie ku�kulu b i r  halde donup ka-
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p1y1 k i l itled i .  Bakt1m, i lk  kez tem iz pa kt1 . Vine de eski b i r  
yaghboya tablonun uzerine bir  kat asta r  ceki lmi9e ben­
z iygrdu. Etekl ig i  daha 9 imd iden bi rkac yerinden buru9-
mu9, bu klelerinden biri coz ulerek kendi havasina dal­
m 19t1 .  Solgun suratina renk  katma k ic in  aceleyle yuzune 
bula9t1rd 1g1  pudra,  burnunun ucunu ve gozlerin in  altin­
daki siyah halkalan daha bir bel ir lemekten ate anlam ka­
zanamam19t1 .  

Gog us ceb ine e l in i  dald1np bir  avuc kag1t para c1kar­
d 1 .  "Al ii;;te, sana clan borc umu oduyorum," ded i .  

$a9kinhg1m1  g iz lemek i c i n  verd ig i  paralan sayd1m.  
Ashnda e l ime tutui;;turd ugu para, ben im ona verd i kleri­
mi kar91 layamayacak kadar azd1 ,  fakat yine de odemeyi 
ak 1 I  edebi lmi9  olmasina 9a9mamak elde deg i ld i .  " Paray1 
nereden buldun?" diye sordum. 

. B i r  sure sustu, sonra b i rden cenesi ac 1 ld 1 .  Kel imeler 
sel g ib i  akmaya ba9lad1 .  " Sadaka d iye verd in  o paray1 , 
deg i l  m i?" diye bag1 rd 1 .  Gozleri ca kmak cakmakt1 .  "O 
paray1 s 1 rf bana hakaret etmi9 o lmak ic in  verd in . . .  Arna 
odem.;;d ig im takd i rde altta kalacag1m1 b i l i yordum.", Otke­
den t itr iyord u .  Bona paray1 uzatan e l i  kas 1 larak yumruk 
olmu9i:u,  aceleyle cebine soktu yumrugunu.  

Sak in  go:-unmeye ca l 19arak, "Benimle ne konu9a­
cakt in?" diye sordum.  

Din lemed i .  Banyoya yurudu ve az  sonra e l inde b i r  
9 i 9 e  viskiyle ger i  geld i .  Zay1f v e  titrek parmal< lanyla 9 i -
9en in  selofa nh t 1pasin 1  acmaya ugra9t 1 ,  beceremedi .  "Ver 
de b8n acay1m ,"  ded im. 

Sen in  yard 1 m1na i htiyac1m yok, dercesine d i9ler iy le 
sokup c 1kard1 t1pay 1 .  Sonra da ba91na d i kt i .  

"Dur bardak geth"ey im," ded im.  
Banyoya g itt irn . icerde, bi rkac buyuk boy tozl u Lar­

dci ktan ba9ka b i r  kasa ick i  daha vard 1 .  Gar ip b i r  pa n ik  
duygusu ic inde, arkams1ra banyoya geld i .  Kasan in  gorul-



Barbarhk K1y1s1 231 

mesinden hoi;; lanmad1g1 bel l iyd i .  E l imdeki barda klardan 
b ir in i  kapt 1 .  'Bu paray1 nereden buldun?' d iye sorumu 
tekrarlayaca kt1m,  fakat herhalde cevap vermez d iye du-
9u nerek cayd1m.  Paralan b ir  tomar yap1p masa n in  us­
tune b1rakt1m. 

" Para oneml i  deg i l , "  ded im .  
Lann ie'nin gozleri buyudu, e 1 ghk  e1ghga bag1rmaya 

bai;; lad1, "Ne ha kl a? .. Ha, ne hakla ben im param1 at1yor­
sun?" 

Ben de ofkelendim. "Hol l ingsworth'un ald1g1  solugu 
bi le kae1rmamaya gayret ed iyorsun .  Arna sana para ver­
d ig in i  b i lmiyordum. Para a lmak . . .  " 

"Budalasm sen," dedi Lannie.  $ii;;eden b i r  yudum 
daha cekti. "9u d unyam1zm tlim safhklanni yans1tan bir 
paray1 a lmak . . .  Arna herhalde sana bir i leri paran in  t 1pk1 
kurbagalar g ibi ,  eei;; i t l i  evrelerde, eei;;i t l i  degii;; imlere ug­
rayara k elden ele geetig in i  an latm19. Bu durumda deni­
lebi l ir ki para, orta lamas1 it ibariyle kan rayicindedir, Ve 
ne yaz 1k ki o buyuk adam• bugun sag deg i l .  Sag olsay­
d1 ne den l i  sue tezgahland 1g 1n 1  ve sevg in in  rayic in in nas1 I  
dui;;mekte oldugunu bizlere ae1 klayabi l i rd i . "  Kazaya ug­
ram19 b i r  kliltlir-gemisinden a rtakalm19 bi lg i  kalaslan yu­
zuyordu z ihn inde. "Ne varsa kan olur g ider ki, kendisi 
de bir meta olan paranin yasas1 da budur zaten." ieki­
den kalani  da bai;;ma d i k i p  bit ird i .  "Arna oburunden gel­
seydi parn a lmamazhk etmezdin . "  

"Saninm a l 1 rd 1m." 
Sei k i  de iek in in  etkisiyle,  oldukea gayrete gelmist i .  

Beni  ikna etmek ie in kararh bir gue sarfed iyordu .  "Duy­
gusal olmanin sue oldugunu hiek imse soylemedi mi sa· 
na? Onun ne yapt1g 1n 1  b i l iyor musun?" ded i .  

Ba9 1m1  sal layarak b i lmed ig im i  gosterdim.  

* Lannie'nin kastettigi biiyuk adam, Karl Marx'tir. _ c;:.N. 
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"Bu sorgulann sonunda her f?ey ortaya c1kacak ve 
sevg i l i  d ostunun bir bocegi b i le  incitmemif? old ugu an­
laf?1 lacak d iye duf?unuyorsun,  ama yani hyorsun."  Sesi nef­
retle dalgalan iyordu .  "Bu adam dunyay1 mahvett i ,  anhyor 
musun? Bu herif  b ir inci s 1n if  bir kat i ld ir .  Arna kar$�Sm ­
daki lerde, bir inci s1n if  b i r  yurttaf? iz len im i  uyandmr . . .  T1p­
k1 ben irn ortag1m1n kend is in i  b ir inci  s 1n 1 f  katil olarak ta­
n i t1p sen in sevg in i  kazanamamasr g ibi . . .  V i l lar y 1h  her 
gece onlardan bir in i  ele gec ii- ip yok eder. Sonra da evi­
ne donup, o pipolu herif in resmin in a ltmda diz coker ve. 
'Ey Buyuk Adam, sen in  bana verd ig in  d uf?uncelere karf?1 
c 1kt 1m, beni bag1f? la , '  d iye yalvanr. Arna az gecmeden 
ayaga f1rlar, defalarca surat1n in  ortasma tUkurur . Bu­
tUn bu c inayetleri senin ad1na if? led im' diye ku fUru ba­
sar, tUkurugu basar. sonra da aglamaya baf?lar. Ve re­
s imdeki adam h icbir f?ey demeden , yeniden onunde diz 
k 1np, ' Efendim, bag1f?la ben i ,  ne yapacag1m1  b i lem�vor­
dum, '  d iye yakarmas1n1 bekler ." 

B ir  karf? 1hk vermed ig im i  gorunce sord u .  
"Ne o ?  Yoksa inanmadm m1?"  -
"Bi lmem. Mcleod'un nas1 I  bir adam old ugu ha kkm­

da h ie  f ikr im yok ."  
�u kadarc1k telof? ustUnu baf?1n 1  yeniden bat1 rmasrno 

yetmif?t i .  Saclan d ag1 lm1f? ,  bukleleri bof?anm1f? ve s igara­
s 1n in kU luyle f? if?eden dokUlen icki  damlalan etekl iginde 
yeni lekeler meydana getirmif?ti. 

"Bu if?e, yan i  sizler in a rasma nicin kanf?t1g1m1 bil­
miyorum," diye konuf?maya devam ett im. "Tam her '$8Y­
den kacmay1 duf?unurken . . .  her f?ey gel i p  ben i bu luveri­
yor. if?te ac1k ac1k soyluyorum. Ben bel l i  b irtak1m arnac­
larla s izlerin a rasma kat1 lm1f? bir adam deg i l im.  Ne de­
meye kal k 1p ben i birtak 1m f?eylere inandirmaya c .. J l tf? l ­
yorsun? . .  Yani ,  Mcleod'un yan inda k imse olmas1n IT' i s ­
tiyorsunuz? Onun bir tek dostu kalmas1 bile fazla m1 
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gel iyor sizlere?" Lannie'n in yuzune bakt1m .  "Sen beni 
inandirmak ya da uyand1rma k istemiyorsun , "  ded im 

" istiyorum." 
"Hayir. Sen kend in i  i nand1rmak istiyorsun ."  
Gal iba zay1f b i r  yerinden yakalam1�t1m .  S in i r l i  b i r  k o h ­

kaha att 1 .  "Kendimi  m i  inand1 rmak istiyorum? Ah  Mikey, 
ben zaten inanm1� 1m.  Ortada uyandin lmasr gereken bir i  
varsa o da sens in .  Bir zamanlar ben de sen in g ib iyd im.  
Ben de b i r  zamanlar � imdi  portresi British Museum'da 
duran o koca dev' in oneri lerine kar np  bizlerin kuracagr b i r  
dQnya bul unduguna inanm1�t1m .  Oysa bunca y 1 ld 1 r  hem 
o koca dev yar n ld r ,  hem de bizleri yarn lttr . Ortada ku­
rulacak bir dunya yok, cunku h 1 rsla yiyip vutan bir dun­
ya i l e  kar�1 kar�1yay1z v e  b iz  d e  yen i l iyoruz." 

"Henuz bunu b i lmiyoruz," diye geveled im .  
"B i lm iyor muyuz !?" Bu sozler im kar�1srnda agzmda 

tutkulu bir ifade beli rd i .  "Din le ben i .  B iz h icbir  zamal"I ,  
h icb ir  �eyi anlayamad1k. Ortada b i r  dunya vardr amo .na­
s1l bir dun�·ayd1 bu , bak ben sana anlatayrm. Duvarlari 
bir ac1 l 1 p  bir kapatr lan fakat zaman gectikce k i l i t  QstU­
ne k i l i t  vurulan b i r  cezaeviydi bu .  Unuttun mu yoksa? 
Han i  o b i r  suru zaval l ry 1  oda lara itekleyip ba�larmdan 
a�ag rya zehirl i gaz yagd1 rm1� lard 1 ,  ar nmsadin m1? Bu kryr­
m r  nasr l  becereb i lm i� lerd i  diye du�un me, k imb i l i r  bizleri ne 
tu r bir soylu alum bekl iyor. Arna onun nas1I o ldugunu 
sana an latabi l i r im.  i lk in  kol luk  kuvvetlerine cag rr yaprlt­
yor, kimi n izam iye nobetinden, kimi mutfaktan kalk1p 
gel iyordu .  Ostleri bunlarr bir odada toplayrp ne yopa­
caklarrr n  an lat1yorlar ve kol luk  kuvvetleri duzen l i  ,s 1 ralar 
ha l inde yemekhaneye inerek kann larrr n  doyuruyorla rd 1 .  
Hatta bu ozel gorevlerinden otu ru kol luk kuvvetlennde 
olanlara birer bardak da icki ver i l iyordu,  cakadan .  Son ra 
kol luk  kuvvetleri y ine duzen l i  s 1 ra lar  hal inde odalara da ­
l 1 p  daha once ba�kalarr tarafi ndan tutuklanm1� clan mah ·  
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kumlan al 1yorlard 1 .  Mahkumlar birerle kolda yi.iri.iti.ili.i­
yorlard 1 .  E lbette aralannda i;; ii;;manlar ya da gorevl i lerin 
gozi.ine g irmek isteyen yagc1 lar da bulunuyor, ama yi.i­
ri.iyi.ii;; d'urm uyord u .  Kol luk kuvvetler in in sarhoi;; luklanna 
bakan i nsan, boylesi b i r  gorevde nas1 I  mutlu olunabi l i r  
d iye i;;ai;; 1nyordu.  Sonunda mahkumlar penceresiz ,  gri du­
varl 1 geni� bir odaya sokuluyorlard 1 .  Ve oyun bai;;hyordu.  
Ostler insafa gelmii;; ler ve mahkQmlara dui;; yapt1racak­
larm19! Derhal  kadin lar bir yana ve erkekler bir yana 
aynhp, c1nlc1plak soyunuyorlard1. Giysileri n i  c 1kanr c1 kar­
maz gorev l i leri yarnbai;; lannda buluyorlard 1. Gorev l i ler 
kadin lann oralanrn  buralanrn  e l leyerek, 'ne de pis i;;eyler­
mii;; ' d iye homurtu lar  koyverip onlan bai;;ka odalara i tek­
l iyorlard 1 .  Bir yandan da sarhoi;; bey in le rin in  istegine uyup 
k1clanr n memeler in i  oki;;uyorlar  zay1flan i;; ii;;manlardan 
ay1np gi.ile oynaya heps in i  dui;; lann a ltina ist i f  ediyor­
lar ve kap1 lan i.istlerine kap1yorlard 1 .  _ Sen i;; imdi olecek­
ler d iye d i.ii;;i.ini.iyorsun ama oyle deg i l .  Bu uzun yolun 
sonunda bambai;;ka b ir  oyun daha var. Onu da anlata­
cag1m," dedi .  Bir e l in i  kald1rarak belirs i z  bir ii;;aret yap­
t1. Gozler i  ir i  cam bi lyalar gibi donuklai;;m19t 1 .  T1pk1  ayna­
rnn kar91sinda roli.ini.i ezberleyen bir oyuncu gibi konui;;­
masina devam ett i .  " l<ol luk  kuvvetlerin in  gorevi daha ba9-
lamam19tir .  Son kap1rnn si.irgi.ileri n i  de ind irmek i.izerey­
ken hoparlorlerden b ir  ses d uyulur .  'Yi.ice Devlet' o s 1r n r­
siz :;;efkat ve hoi;;gori.isi.ini.i kul lanmaya karar vermii;;t ir. 
Aralanndan biri, en gi.icli.i k imse o car n r n  kurtarabi le­
cektir. Gerci 'YCice Devlet' inmii;; g ibi duyurulan dahiyane 
bu af tasans 1r n ,  ashnda oli.imi.in zevk in i  c 1 karmay1 oteden 
beri ak l ina koymui;; bu lunan b i r  bai;; gornvl i  Hi.i kOmet'e 
sunmui;;tur ve de oneri son anda nas1 I  oldugu b i l inme­
yen bir e l  cabukl ug uyla onaylanarak, uygula maya konul­
mui;;tur. Boylece kol l uk  kuvvetler in in  camlann otesi nden 
iz leyebi lecegi mi.ithii;> bir arbede bai;; lar. Her c1plak durup 



Barbarl1k K1y1s1 

du rurken h 1 rsla kader arkada9inin g 1 rt lagina san l 1r ,  1s 1nr ,  
kopanr. Sen tam, a rt 1k  dokulecek kan ka lmam19t1r, d iye 
du9unurken orta l lg 1  yen i  kan gol leri kaplar ve bu kor­
kunc kavgadan sag c 1kar nn  carnrn  kurtaracag1 inanc1yla 
bo!Ju9an mahkumlar yeni bir aldatmacaya· ugrayarak, yu­
kardan bo9alt l lan zehir l i  gaz dumanlannin ic inde can ve­
rirl er. 

Dunya bu i!i)te Mikey. Eger mahkumlann arasindan 
biri c 1k 1p  da 'Bogu9may1 b1rak in ,  9eref imizle olel im' de­
mi9 olsayd 1  olum degi9meyecekti ama b iclmi degi9ecek­
ti. H icbir in in agzma da yuzune de arkada9 karn bula9-
mam19 olacakt 1 ."  

"O zaman i9 i!i)ten gecmi9ti coktan ,"  dedim.  
Lann ie  neredeyse d indarl lga varan bir sesle, "Bak 

ka rde9im,"  ded i .  "Bak, sen holo kendini  ye9i l  cimen l i k l i  
cocuktuk bahcelerinde ya91yorum sar nyorsun.  Oysi;i i9  
i9 ten gecmi9 durumda.  Dunya, ta o k 1y 1m gu nlerinde so­
na ermi9t i .  Ne demek isted ig imi  an layabi l iyor musun? 
bnumuzde bizleri bekleyen cozumler yok art!k. i nsanlann 
a rasinda sadece ayn cal lk lar hukum suruyor. K1sacas1 ,  
9u . ellerim izde ne  iyi .  ne de kotU var. ik is inden de yok­
sun ya91yoruz ."  

"Oyleyse ne demeye olup b itmi9 vah9etlerden soz 
ediyorsun? iyiyi kotUden ay1 rt etmedikten sonra bo9una 
ya91yoruz say1lmaz m1?" 

La nn ie ac1yla d udaklanrn buktU. "Ah Mikey," d iye 
in ledi .  "Bu korkunc olay1 sana nicin an latt1g 1m1  bi le 
an layamam19s in ."  

Bi rctz du ra k lad1 ktan sonra y in3 ba9lad 1 .  "Bak  M ikey, 
sen llenuz icinde ya9ad1g 1m1z  duzen in ba9lang1c in 1  bile 
yorumlayamam19 durumdasin. Gecmi9in hatalanrn  cleger­
lendirmeyi bi lm iyorsun .  $imdi sana bu olayda kol luk 
kuvvetleri kotU lugu mu temsi l  ediyorlard1 d iye sorsam. 
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evet d iyerek i!? in ic inden c1 kaca ksm. Oyso kol luk ku11Vet­
leri insanc1 I  davranm1!;ilard 1 . "  

" insanc1 I  m1?" 
Lannie ac1klad 1 .  "Kol luk kuvvetleri ,  el ler indeki hu ­

kumlUlere b i rtak 1m k.ucuk tutkulanrn ac1ga vurma f1 rsa­
t1 n 1  tan iyarak olmelerin i  istediler. Cunku insan bir y1gm 
icinde olup giderken, sadece tek bir korkuyu,  b iz:�er in 
!;iimdi lerde tatt 1g1m1z .  yen i lg i  korkusunu tadar. Oysa evet 
kol luk  kuvvetleri b i r  c inayet i!;i lemi!;ilerd i .  Fakat seni 1 du ­
:;;undugun ya da yarg 1 lad1gm neden lere dayanarak t!?le­
memi!;ilerd i  bu cinayet i .  Bu c inayette ne masumluk. ne 
de suclu luk vard 1 .  Bizim gosteremed ig imiz ya da iD1zde 
eks ik  olan. guc lU IUk ,  'yapabi lme guc lulugu'  vardi Bu 
adamlann sucu icki istemelerindeydi .  · Kol luk  l<uvvetleri 
C inayet in i '  i!;i leyenler in hepsi de b i l incs iz, cahi l  ve :21om­
bo:;; yarat1 klard 1 .  Ozel l ik le bu gorev ic in  seci lm i9 '.erd i .  
Seik i  de ustler. kafas1 a z  bucuk cal 1!;ian lan bu  g b reve , 
vermekten kacmm1!;ilard 1 .  Seci len lerse birtak 1m ucuz a l i!;i ­
veri!;i ler in adamlanyd 1 .  Kolayh kla kendi lerin i sat1ve·-:n i!;i ­
lerd i ,  ustel ik farkmda bi le deg i ld i ler. Hatta bu l cy 1ma 
kat1 lanlann baz1 lan belk i  !;iU s 1 ra cevrelerindekilere,, ' pi!;i­
maniz'  d iye yak1n 1yorlard 1 r. Ve i!;ite as1 I  suclan da !:lUrn­
da. Hem kafay1 cekiyorlar. hem de pi!;imarnz d iye 5 ,zla­
r nyorlar." 

"Sana kahrsa suclan deg i l  de umutlan bu," dad im .  
Kar!;il c 1k1!;i 1ma bozuldu.  Art 1k  sen in le  bu  konuda ko­

nu�mam derces ine sozu Hol l ingsworth'a getird i .  "BJ.  pa­
ray1 ondan neye kar!;i 1hk  ald 1g 1m1  ogrenmek iste1�iyor 
muydun?" d iye sordu.  

" Evet." 
"Oyleyse dinle," ded i .  "Hol l ingsworth onlann 0 ::1 a m 1 .  

Ve on lar  insana kucucuk bir odada ya!?ay1p iste::: 1g in i  
yapabi lme hakkm1  taniyorlar. Ya da !;i6yle d iyey im Her 
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zaman 1grenc olacag1m1 du!?undugum lcin kend ime boy­
�e bi r  gerekce bul uyorum." 

· ·onlar ded ig in  k im?" 
La nnie iskemlesinde !?Dyle bir d ik i ld i .  Sanki bunca 

konw;;maya zorla katlanm1!? gibi, " Kol luk Kuvvetleri ," di­
ye soylendi .  "Nas 1 I  ki senin dostun obur taraf 1n ada ­
m1ysa ,  on la r  da topraklarmda YO!?ama sava!?• verd ig imiz 
bu u lkenin gorev l i ler i .  Ve er gee b ir  gun gelecek, ka­
P l!?Oca klqr ve bi r inden biri ga l ip  c 1kacak. i !?te o zaman 
os1l !?O!?kml lk lan ba!?layacak. Cunku kafa larmda ' kazan­
mok'tan ba!?ka b ir  du!?unce yok .  Yani  zafere ve ondan 
sonros1na haz1 rh kh de{: i l ler . . . 0 zaman da bona gele­
cekler. Onlann zafer sonras1 ku!?kulanni ben g iderece­
gim . "  

Dudaklanmda oyna!?an gu lumsemeyi go.-unce ak­
l 1mdan gecen leri an lam1!?casma sozu degil?tird i .  "Ya da 
ben gideremezsem mutlaka bir ba!?kas1 g iderecek. Yani  
bir i ier i  c 1 kacak .  ickiyle veya b i rtak 1m ba!?ka !?eylerle birer 
zofer sarho!?u olmalan onlenecek.  Ben onleyeceg im.  
Cunku ben insanlarm ya!?amas1ni  istiyorum; on ion anh ­
yorum ve mutlaka ya!?amalan gerektig ine inan iyorum." 

Odada gidip gelmeye ba!?lam1!?t 1m. " iyi ama ya ben 
senin o cezaevi dedigin d unyada ya!?amay1 secmezsem 
ne olacak?" diye sordum.  

"Onu secme� senin el inde degi l  k i .  i!? in  zorlugu bu­
rada," dedi .  

"Bona kahrsa ik i  tarot da kazanamayacak. Birbirle­
rini yiyecekler. Ashnda senin gormek isted igin de bu 
zaten.  oyle degi l  m i ?" 

Biraz dura lar  g ib i  o ldu.  " Ki m  in ne istedigi bel l i  mi 
yan i?  Sei ki d e  e l im izde sevgi d iye yang1n sevgis inden 
ba!?ka bir !?eY kal mam1!?t1 r." Ba!? 1n i  koltugun a rkahg1na 
yoslad1 .  " Benlmle gel  M ikey," diye yalvaran bir sesle 
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surdurdu.  "Benimle gel ,  cunku gelecegin hak im i  on lar. 
Vakit varken biz de onlara kat1 lahm." 

"Sen d i led ig in i  yap, Lann ie," dedim.  "Clinku nas1 I  
o lsa kendi n i  satm19s in .  $ imdi de kendi  kend ine, o db 
benimle b i r l ikte bats 1n ,  diyorsun ."  

Omuz s i l kmekle yetindi .  
"Bana ba k," d iye sesimi yukselit im. "Gu in evei 8 'y i  

;iozetleyip odama b1rakt 1g 1  pusulay 1  okud un .  Bunlar da 
a ld 1g in paraya dahil m i  bari?" 

Beni d uymuyormui;; g ibi yuzu anlams1zla9t 1 .  
"Lann ie, sana soyluyorum ! "  diye bag1rd1m. "A9ag1-

da konu9u lanlan da d in ledin ,  degi l  m i?" 
"S1rf kendim ic in . . .  " d iye it iraf etti. " inan ki s1rf 

kendi gelecegimi bi lebi lmek icin d in ledim." 
Susmui;;tum. Lannie devam etti. " Kanyla b ir l i kte g it­

ti, deg i l  m i?" 
Ba91m1  sal lad1m. 
Lann ie  ic in i  cekti. "Ah ne orospu kanym19,  ne oros­

pu !"  
Yorgun surati na bakt 1m. Kendi  kendisiyle yapt 1g 1  

mucadeleden yuzu solmui;;tu. Tum ac1s 1  ve kederi ,  beyaz 
pudra astan d elerek suratina yerle9mi9 g ibiyd i .  

"Ah ne kanc1 km19, ' '  d iye zor duyulur b i r  sesle m1-
nldand1 .  " H ie d u9unememi9im . . .  " 

24 Eger Buyukllik bel ir l i  kimselerin gozetim ine 
• devredi lm ii;;se, d igerlerinden de dui;;unme 

esirgenmii;;tir. Kend i m i  ele alay1m. Ben ki ne 
top lumsal ne d e  i kt isadi i l i:;;k i lere g irmemii;;, bel leksiz ol­
dugu gerekcesiyle muhakeme-yapmak zorl u guna katlan­
mamak ayncahg ina sahip,  gecmii;; i olmamak dolay1s1yla 
da gelecekten kacinmak durumunda clan bir iyken, bana 
ait olmayon, bir zamanlar ogrenip de sonradan umursa-
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mad1g1m f ik i rlerle ugra$t 1nhyordum, yeniden. Ed ini lm i$ 
sonra da ku l lar n lm1$ ozel egit imler, s ind ir i lmi$ dersler, 6g­
ren i lmi$ tarnmlar geri  doni.ip bir  b ir  oni.ime d ik i l iyorlard1. 

Oturdum ve konuyu ba$tan sona bir kez daha goz­
den gecird im .  i$ci i$gi.ici.ini.i satmakta ve cah$ma si.i­
resince degeri kendi i.icretinden daha fazla clan i.iri.inler 
meyda na getirmekted ir .  Ve hafta rnn yed inc i  gi.ini.i i$Ci  
d in ler: irken kapital ist konrnn hesab1n 1  yapmakta, b ir  
k 1sm 1r n  tu:..:et ip ka lar n 11 1  nereye yat1racag 1r n  hesaplamak­
tad 1 r. Ben im inc i l ' im olmu$ clan kitabm i lk  boli.im i.inde 
k1saca fakat Cizli.i olarak i$te bunlar yaz 1 l 1yd1 .  Buradan 
it ibaren ik i  b in sayfahk vc say1s 1z diger bir cok k itaba 
-kadar uzayan bir yolcu luga c 1 k 1 lab i l i r, son i.ic yuz y 1 l 1n  
tar ih i  ara$tm labi l i r ;  bu arada ufu kta yepyen i fabrikalar 
boy atar.  demiryol lan d6$enir, kentler geni$1er. oyle k i  
ortahg1  b i r  alacakaranhk sarar ve sevg in in  rayici di.i$er. 

Denklemler ve bag 1nt 1 lar la bogu$uyord um.  i$Ci  ve 
makina vard1 ve makina bi.iyi.imesin i  gel i$tird i kce insan 

'ki.ici.ilmekte,  yokolmaktayd 1 .  Oyle ki di.i$en ( insan) rayici­
nin cenaze mar$1 d uyulabi l i r  hale gelmi$ti .  Bu da insah­
da her dogarnn m utlnka olecegi ama olmedfm once de 
bi.iyi.imesin i  gel i$tirecegi d uyg usunu uyand1nyordu.  Cena­
ze mar$1n ln  mi.iz igine tav olanlar onun pe$is 1ra segirtir­
lerken kazanc rayic in i  el lerine gecirmi$ olan makinalar 
onlan bu lunduklan yerlerden soki.ip di.inyarnn obi.i r UCU· 
na savuruyorlard 1 .  Emekci ve makina,  birin in  i.icreti obi.i­
ri.ini.in maliyetine, deg i$ken sermaye sabit sermayeye 
d6ni.i$mi.i!i). Biri azahrken d igeri n in  $ i$mesi , kendi ler inden 
kar'm cahnm1!i) olmas1 gereken insanlann i.iri.in-verme­
yen makinalar kar$1s 1nda ufa lar ni;:;lan gibi .  Di.inya capmda 
ara$t 1rmalar yapan fabrika sahipleri b ir  teneke kutunun 
bile mal iyet in i  kar$1 lay1p kar-pay1n1  sunabi l mesini sagla­
m1$lard1 .  Bunun icin de yi.iz ierce koloninin ve bag1mh 
\.i lkenin yerl i lerin in  ya$ad1k lan in lerden C lkanhp hi.icrele-
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re kapat 1 lma lan gerekmi1?t i .  
Parababalan lanetli bir ugral?a g 6mlil mli1?lerd i. cun­

k l.i  ort1k-deger bir kez cal rnm11?t1 ve col rnt 1r nn yeniden­
yotinma d6nli1?mesi gerekiyordu.  Ve eger art1 k-deger on­
lorin buyume kapasitelerinin kaynag1 ise oyrn zamonda 
yrk 1mlanrnn da koku o lul? durum undayd 1 .  Oturmul? dli1?li­
nuvordum ve animsayamad 1klanm1 yen iden-kurmak zoru n­
dayd1m.  $a1?1 lacak kadar karma1?1k  olan konulan elimden 
geldigince tartt 1m ve trostlerin teknik oyunlanrnn arasin­
dan el yordam1yla gecip uret imin nicin s1rnrh tutuldugunu .  
boyle l ik le de fiatlann nas 1 I  yapay olarak ayarland 1g 1n 1 . i n ­
sanhgin yan nufusunun yal?ama duzeyinin nas1 I  yuksele­
medig in i  an laya bi lmek icin ort1 k-deger yasas1n 1  tekelci 
uygulamarnn , kar1?1s1na koydum.  Clinku eger herkes in ya­
l?Oma duzeyi yukselseydi Paul 'li doyurmak icin gereken 
Peter' i  nernden bulacakt1 tekeller? Cok ender olarak 
kavrayabi ldigim altm standart1 uzerinde kafa patlatt 1m ve 
gumruk mevzuatlan uzerinde ba�1ma agnlar girene dek 
dli1?lindum. Ancak o zaman cel i1?kiyi kavraya bi ldim: 9u  an­
da endustriyel yordamlar (technique) dunyay1 doyurmoya 
haz ird1 lar .  C'{Sa dunya pazan yok edi lme sureci ic indeyd i .  

Tekel lerin nas1 I  hare ket etmekte olduklan ve nas1 I  
yeryuzundeki her li l keye a ldatorak, kand1 rarak s1zm1� 
olduklanni ad1m ad1m izledim. Ayrn s 1 rada, ihtiyactan 
dogma bir  arac -ki onlar buna pol it ika d iyorlard1- ola­
rak, ordular buyumekte ve s i lahlanma a rtmaktayd 1 .  Muh­
temelen ben dogmadan once bitmil? olan o bir inci  sava-
1?1, beni de yutan ik incis in i  ve haz1rhklan yap1 lan ucun­
cusunu dli1?lindum. insan kuclildukce makina buyuyordu.  
Ufuk yen i  fabrikalarla y1rt 1 lm11?t 1 ,  ve bunlann uzerine de 
yeni leri  eklenrnekteydi .  Ve blitlin bunlar olu 1·ken de in­
sanoglunun ku l lanabi lecegi urunlerin yarat1 lmas1 da her 
gecen y 1 l la bir l ikte daha da azalryord u .  Clinku art 1k yeni 
bir tliketici ve yeni metalar  vard 1 .  Ve her msrmi kendi-
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s ine mu�teri olarak bir du�man askeri bulabi lmekteydi .  
Bu pazar h icb ir  zaman doyurulam1yordu,  esk in in  yerine 
da ima taze kan buluyor, mi lyonlarca insarn  istihdam ede­
b i l ivor, m i lyonlarcasin1  da lin i formalann ic ine sokabi l iyor­
du.  Art 1k  yeniden-yatmm ihtiyac1  dogmayacak ve a rt 1k­
c.eger tarafindan l anetleni� ortaya c 1kmayacakt1 .  E l imi 
ka�1d1m ve kendi paras1z l 1g 1ma �likred ip  ba�kalanrnn ad1-
�a da lizlilerek, her y1hn paras1 olanlar icin d i lediklerini 
hie du�unmeksizin satin a labi lecekleri son y1 I  oldugunu 
d i.i�lindum.  Gelecekte bu y1 I  buruk b ir  ozlemle arn lacokt 1. 

Parababalan , �u ben im klasi kle�mi� parababa lanm 
da d igerleri g i bi �a�kmhga ugrayacaklard 1 .  Clinku onlar 
da ben im kadar zay1ft1 lar ve yureklerinde h issediyorlard1 
olacaklan. Kendi gazeteler inde okuyorlard 1 .  istismar et­
mekte olduklan burokratlann iktidarindan c 1kanyorlard1 .  
Kend i leri g idiciyd i ler  ve yerlerine ba�kalan gelmekteydi .  
Devlet'ten ald 1 klan her cek'te s i loh depolanna yol lad1g1 
her yuklli aracta kendis in i  klicliltmekte ve oteki leri bu­
yutmekteydi .  Ah, tabii henuz omurleri tukenmi� degildi. 
dnunde, sava� c 1 kmas1 hal ind� bir, ik i  ya da daha fazla 
y 1 lhk bir zaman vard1 ama sonunun gelmekte oldugu do 
kesindi .  i�cinin daha az ucret ahp daha cok cah�mak 
zorunda kalacag1 gunler yakind 1 .  Boylesi bir buyuyu ise 
onca k i�ci ler adina soz sahfbi  olan bir hliklimet tuttura­
b i lird i .  Parababalan boylesi bir ic l i  istifa kar�1sinda ag­
lamay1p da ne yapsinlard 1?  Yeni l i.derlerin de kend i lerine 
karlar ay1racaklanrn ,  devletin kapital ist o larak herkesin 
i�gucunu satin a l 1p ,  bunu bel ir l i  bir azinhga yuksek uc­
retle, cogun luga da du�uk ucretle dag1tacagin1  b i lmek 
parababas1 ic in  bir tese l l i  a rmagarn olmaktan ote anlam 
ta�1mayacakt1 .  Yeni demokrasinin b i r  askeri ozgl.irllik ve 
b ir  k i l ise e�it l ig i  saglayacagmm duyurulmas1 da para­
boba lan ic in  kucucuk bir  mutl u luk olmanin otesinde de­
ger i fade etmeyecekt i .  SOzlerine kulak asan bi le c 1kma· 



242 

yacakt1 . Clinku clay1 bm;;latan cnlard 1 .  $ imdi  kalkm19 sc­
n uclar kar91s1nda yakm1ycrlord 1 .  Gelecegi kendisiyle tart1-
9amayacag1 ,  kcnu9amayacag1 ,  sozunu geciremeyecegi, 
kahrolas1 du9man vard 1 ,  crdayd1 ve gelecegin aynas1 cy­
du.  Tekel du9mana kar91 kapat1 lm19t1 .  On lar Paul 'lin dc­
yuru lmas1 icin gereken Peter clmu9lard 1 .  Bir daha yukse­
lemesin ler d iye bast 1nlm19lard 1 .  Fakat g id i9leri a n i  c lmu9-
tu ve du9man kesi lmi9 lerdi. Tekel lerin ba9latt1g1 ve ken­
d i lerin in sona erd irmek zcrunda cldukian sava9tan dcg­
mayd1  bu du9manl 1k .  E l lerindeki aynaya bakarak gelecek 
hakkmda kehanetlerde bulunuycrlard 1 .  

Art1 k b i r  scsyal devrim n itel ig i  kalmam19 c lan ,  bunun 
pie varislerin i  destekleyecek clan ii;;c i leri du9undum. Ya­
$ama duzeyi soz verild ig i  uzere yukselt i lecekti . Bir dc­
muz pirzclas1n in  ag1rhgmca yukseltilecekti ama bir su­
re scnra bu da geri a lmacakt 1 .  ii;;c i ler kendi parti ler in i  
iktidara getird iklerini sanacaklar v e  scnunda devletin ken­
di ler in in arac1 degi l ,  efendisi  cldugunu ke9fedeceklerd i .  
Bir  zamanlarki talepleri c lan ozgur uretic i ler ve ozg ur 
tliketici ler birl igi ,  9imdi parti ve devlet icinde ucret-i l i9-
kisi clarak varolacakt1 . Tlirklilerini soyledi kleri u lus lann 
u luslara ras1  dayan i9mas1, yerini  b i r  yansmm d igeriyle sa­
va9t1g 1  hur dunyaya b1rakm19 clacakt1 .  Ozgurlugun en 
yuce kavrani9 9ekl i  clan scsya l ist-ozgurluk yerine k19la 
dis ip l in i  ic inde cah9tmlma kole l igiyle armaganlandmhp, 
yap1 lacak propagandayla sevi9me bi le bir odev hal ine 
getirilecekti, ii;;c i  sm 1fma. Oysa bir m iras kalm19t1 ama bu,  
sendika agalan,  k i rahk kalem96rler ve Fabian• tarafm­
dan payla9 1 lm19t1 .  

Olmesine olecekti parababalan ama kafa larma ine­
cek clan baltalarla degil ,  yava9 yava9 ve bizzat kendileri 

• Fabian : Ihmh SosyaHst C lngiltere'del . 6rnegin B. Russell. Bun­
Iara salon-sosyalisti ya da tathsu-sosyalisti denir. _ C.N. 
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tarafmdan ureti lmi9 clan cel i9ki lerin icinde eny1p g ide­
ceklerd i ,  bizzat kendi lerinin kotard1 klan sava9lar tarafm­
dan yeni l i p  yutulacaklard 1 .  ii;; te o lup olacak buydu ya 
da ben boyle goruyordum. Ve aldat1 lm19 lar ordusu, g ide­
rek birbirlerin inkine daha cok benzer hale gelmi9 clan 
belg i ler  ugruna b i rbirlerin in kanlanrn ak 1 t 1p  duracaklard 1 .  

Sonra ne olacakt1? Son ras1 ic in  du9unebi ld ig im ce­
vaplar ba9lang1cta verd iklerimden azd1 ve Lannie'nin kar-
9 1  tarafa gecmemizi 6neri9ine de s 1 rf ici mdeki bu so­
ruyu cevaplayamam19 oldugum icin kar91 c 1km19t1m. ih­
t imal ,  du9unme-yapma yetenegim benden c 1ka rt1 l l p, a lm­
m19t1 ama sonunda i9te y ine ona sahip olab! !mi9tim. Ve 
9u anda ne vucudumu ne de beynimi  zora ko9maks1z1n 
hareketsiz oturabi l iyordum. 

Bir  saat kadar ak l lmm golUne kucuk cakfl ta9lan 
atara k oyaland1m.  Att1g1m ta9lar g iderek o kadar cok 
halkalar ya ratt 1 lar  ki sonunda bicimlerini  yitirdiler. iyice 
sersemlemi9 olma! 1y 1m. 

Bu dalgm oturu9um Hol l ingsworth'un kap 1ma diki l ­
mesiyle sona erd i .  Hol l ingsworth. neredeyse arkada9ca 
diyebilecegim bir gU l u9le selam verdikten sonra, on be9 
dakikaya kadar Mcleod'un sorgusuna ba9layacag1r n  ve 
istersem yanlannda bulunabi lecegimi soyled i .  Dedig ine 
gore. bundan sonra yanlannda bulunmamm onca h ic­
bir sakmcas1 kalmam19t 1 .  

A ray 1p da bulamad1g1m bir cagnyd1 bu.  Sonki ne  
zamand1r boyle b i r  f 1 rsat1 bekl iyormu9um gibi, daha on 
be9 dakikanm dolmas1r n  bekleyemeden kendimi  Mcle­
od'un odasma att1m. 

Birkac dakika bombo9 odada vakit gecird im.  Neden 
sonra merdivenlerde yank 1 lanan uc lu  ayak sesleri  du­
yuldu. Az sonra herkes odaya g irmi9 bulunuyordu ve -
nedense. birbir in i  suzuyordu.  Sozsuz selamla9ma yerine 
g ecen bu bak19malar, herkesin bel l i  yerine; Mcleod'un 
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Holl ingsworth'un kar91sma. Lannie'n in ik isinin arasma. 
benim de yatagm ayakucuna oturmama dek surdu .  

Konu9may1 Hol l ingsworth act1 . "Yapt1g1m oneriyi du-
9undun mu?" 

Mcleod omuzunu kaldird 1 .  "Guvenl ig imin korunabile­
ceginden ku9kum oldugu gerekcesiyle, yapt1gm oneriye 
yana9amayocag1m1 bi ld ir ir im," ded i .  Odada derin b ir  ses­
siz l ik old u .  sonunda Mcleod karar l 1  bir sesle, "Yani .  
onerini  du9undum ve kabul etmemeye karar verdim," 
ded i .  

Hol l ingsworth e l indeki kur9un kalemle avucuna dar­
beler indiriyordu .  "Oyle olsun," diye homurdand1 .  Onunde­
'ki kcg 1t lardan birine bir  i9aret koydu.  " Modem k i  karann 
bu , soru9turmay1 derin le9tirmekte bir sakmca kalmam19-

iskemlesinde uyuklar gibi oturan Lannie'ye dondu.  
"Canm1z s rk r lm1yor ya Bayon Madison? Sigara f i lan is­
ter misin iz?" Ses tonundaki a layh havayr g izler g ib iydi . 

Lann ie, yorgun bir  ba k19la Hol l ingsworth'u suzdu. 
Boguk bir  sesle. " istemem. te$ekkur ederim," dedi .  

Hol l ingsworth d a  zaten lcf o lsun d iye sormu9tu .  i lg i­
s izce onundeki kcgrt lan kan9tirmaya ba9lad 1 .  Sonra ic­
lerinden b ir in i  a larak. "Bu kcg1tta da aynnt1 lardan ba­
z 1 lar 1  yaz 1 l 1 , "  ded i icini cekerek. "Benim cah9t1g1m or­
gutte bir sure gorev a lm19sm. "  ded i .  "Boyle bir orgute 
nas1 I  g i rebi ldin,  bize bunu an latabi l ir  misin?" 

Bundon daha fazla $091rabileceg i b ir  soru olamazd 1 .  
Oysa. Mcleod $0$1lacak kadar sakindi .  Hol l ingsworth, 
'bak bakal 1m $Una' g ib i lerden kcg1d1 eline tutu9turdu .  Mc­
Leod k1s1k bir sesle,  "Bu kon�u bi l iyorsun," dedi. " Do­
ha fa zla ustelemen in geregi yok bence . . .  " 

Hol l ingsworth, "B 1rakm da kendi b i ldigim g ibi ya­
pay rm,"  diye f1s1 ldad1 .  

Mc leod . omuz s i lkmekle geci9tird i .  "Oneml i degi l  
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sarnyordum, bu yuzden ustlinde durulmamasin1 1ste 
m i�tim,"  dedi .  " Eski gorev imde kalmakta 1srar etseyd im,  
mahkemelerde kel leyi kapt1 racakt1m .  Bir de tam o s 1ra­
lar  bence desteklenmemesi gereken, li lkeler aras1 b ir  
askeri antla�ma yap1 lm1�t1 .  Ayrn gorevde daha fazla ka ­
lamayacag 1m 1  hesaplad 1m.  Bu askeri antla�mayla i l g i l i  
olarak kimseye bir  �ey soylememi� olmama ragmen aley­
hinde oldugum anla�1 ld 1  ve onemli bir devlet yetki l is in in 
halk in onunde beni  suclayacagin 1  ogrend im.  Bun ion du­
�unup saga sola ba�vurdum. Ve. . .  evet, eger pasaport 
istiyorsam . . .  " B iraz duraklad1 .  " Eger yeni b ir  pasaport 
ve k iml ik  istiyorsam, � imdi sen in  ca l l�t 1gin orgutte cal 1�­
mam gerekt ig in i  soyled i ler. Bize aktaracagin birta k1m b i l ­
g i lere kar�1 l 1 k  sana pasaport veririz, dediler. Obur li lke­
deki baz1 k i� iler ve olaylar hakkinda b i lg i  istiyorlard1 .  
Uzunca bir  sure d u�undukten sonra oneriyi· . kabul  ettim ."  

Lannie s in i r l i  b i r  kahkaha attl . 
Mcleod, Lannie 'n in hakaret in i  gormemez l i kten gele­

rek an latmaya devam etti .  "Hatta bir  sure sonra ba�anh 
cah�malan mdan dolay1  olacak,  bir masa b i r  de sekreter 
k1z verd i ler  emrime." 

Hol l ingsworth, alay etme f i rsatin1 kacirmad1 .  " Her­
halde ustlin yetenekl i  b i r  elemanm1�sin1z." 

"Bundan otes in i  an latmay1 gereksiz buluyorum,"  di­
ye bit ird i  Mcleod. 

Hol l i ngsworth d i l i n i  �aklatt1. "B i r  �artlo bu konu uze ­
rinde durmam," ded i .  "Size . . .  �u kucuk �ey hakkinda b i lg i  
ver i rseniz ." 

"Ben almad1m ,"  d iye kestirip att1 Mcleod. 
"Ya ! "  Hol l ingsworth gu lumsedi .  " Nas1 I  olsa sende 

olup olmad1gin 1  an layacag1z ." 
Hol l ingsworth, gozler in i  tavana cev ird i .  " Nas1 I  sur­

dursek acaba?" ded i .  Derken onundeki kcg1tlardan bir in i  
a ld 1 .  Okuyormu� gib i  yapt1. Sonra da ak l 1 r nn  yett ig in i  
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bel i rtircesine ba� 1n i  sal lad 1 .  "Tamam. Bu i�inizi  gorur," 
dedi .  Ozenti l i  bir tavirla kravatm1 duzeltti. 

"Bizim orgutten nic in aynld 1g 1n i  an lat." dedi .  Sesin i  
resmi le�tirerek ekled i .  "Hem de ne bir soz soylemi�siniz 
ne de bir iz b1rakm1�s1rnz, ayn l 1 rken ."  

Mcleod ba� 1r n  one egmi�ti, parma klannm ek lem yer­
ler ini  inceliyordu.  " Ki�i olarak tlikenmi�. y 1k 1 lm1� oldugum 
karns ina varm1�t1m," diye m1nldand1 .  Hol l ingsworth'dan 
cok ba na ac1 kl 1yormu� g ibiyd i .  "Kend ime yeni bir hayat 
kurmak zorundayd 1m," diye surdurdu.  "Devrimci gucum 
yozla�m1�. tlikenmi�ti .  Bu durumda ben im icin yap1 lacak 
tek  �ey kalm1�t1 - hayat1m1 kurtarmak. 0 gune dek ken­
d i  hayat 1min boylesine buyuk bir onem kazanacagm1 du­
�unmemi�tim. Siz in arkada�lanniz in aras1na kat1 ld 1g 1mda 
bu duygular ic imi  kemirmeye ba�lad 1 . "  Dudaklanni 1s ­
latt1 ., "O gunlerde ruhen, bedenen ve du�u nce yonunden 
ne kadar ac1  cekt igimi an latacak degi l im, ama kesin l ik­
le  b i ld ig im b i r  �ey vard1 ;  o da en k 1sa zamanda,  en ses­
s iz ve gurultlisuz �ekilde orgutli nuzden aynlmak . . .  " 

"Ve aynldin, oyle mi?" 
"Evet." 
"Aynl l rken �u kucuk �eyi de beraberinde gotlirme­

din ya?" 
"Gotlirmedim."  
"Arna kucuk �ey, sen in ortadan ceki ldigin gunlerde 

kaybolmu�. buna ne ders in?" d iye sordu Hol l ingsworth. 
Mcleod bozmad 1 .  "Beni rastlant1 larla suclayamaz-

sin1z ." 
Hol l ingsworth cans1kint1s1yla ba� 1n i  kald 1rd 1 .  "Oyleyse 

�oyle d iyeyim. Kendin in devrime adanm1� bir adam ol ­
dugunu du�unerek, daha kucuk capta da o lsa,  b ir  eylem­
de bulunman gerektigin i  hesaplam1� olamaz m1sm?" 

Mcleod bunu da begenmedi .  "Ben kendimi h icbir �e­
ye adam1� adam degi l im," di ye soylendi. "Orgutlinuzden 
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aynld1g1mdan bu yana sadece ya�ant1m1  surdurebi lmeye 
bakryorum. . .  Ve her tUrlu pol i t ik  eyleme o zamandan 
beri paydos demi� bulunuyorum." 

"Yok. yok, sandrgrn kadar enayi deg i l im," d iye onu 
susturdu Hol l ingsworth. Sonra e l indeki kcgrttan oku­
maya ba�lad r :  

tf,ir;ilerin birbirine has1m iki dev ulkenin devlet eko­
nomilerine girmeleriyle, Barbarizm perspektifinde her za­
mankinden daha bir yakmhk kurulmuf,i olur. 

Hol l ingsworth. yaz1y1 bel i rg in  bir gucl ukle. heceleye-
rek, t 1pk1 bir i lkokul ogrencisi  g i bi agzrnr sozcuklere ha­
zrrlayarak okuyordu .  

Gelecegin Sosyalist tarihr;ileri yinninci yuzy11ln do­
kiimiinii yapt1klan zaman, genr; devrim eyleminin Batl 
Avrupa'y1 sarmasmm onlendigi Birinci Dunya Savaf,i1'n­
dan sonraki o birkar; yda tak.Ihp kalacaklar ve dev if,i<;i 
devriminin oliimciil yaralarla yozl�maya, ihanete ve ye. 
nilgiye terkedilmi!,i oldugunu tesbit edeceklerdir� 

Hol l ingsworth ba�rnr kaldrnp, baktr . "Devam edeyim 
m i ?" 

"Eger size bir yaran dokunacaksa, edin ," dedi Mc­
Leod. 

Or;uncu Dunya Savaf,i1'nm hazirhklannm yap1ld1g1 f.iU 
gunlerde, art1k gerilerde kalan o eski Toplama Kampla­
n'na t1kma kahpr;1hgmdan s1ynlarak yeni bir boyut ka­
zanm1$ olan Barbarhk teknigi, sozde banf,il koruyor po­
zuyla karf,i1 r;1kanlarm tiimiinii gizli polise toplattirarak, 
en ur; noktasma varm1f,itir. Ve bu duzen karf,i1smda, sos­
yalist devrimin boyutlan gitgide kur;ulmekte - politik ge­
lecek ir;inde, bir noktac1k durumuna diif,imektedir. Yap1la­
cak if,i bu noktay1 da yitirmemektir. Sayle ki, savaf,i son­
ras1 yerle bir edilen diif,iiince ozgurliigu, zamanla kendine 
gerekli objektif kof,iullan hazirlayabilir ve bu yeni ortam 
da baf,ianh bir dunya proleterleri devrimine yo! ar;abilir. 
Sorumlulugu yuklenmif,i sosyalistler olarak, her ne olursa 
olsun, bunun sadece bir ihtimal oldugunu oncelikle bizle­
rin kabul etmesi gerekmektedir. 
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Holl ingsworth okumay1 kesip, "Bu sat1rlann yazan 
oldugunuzu da kabul ediyor musunuz?" d iye sordu.  

" Etmiyorum." 
Hol l ingsworth mend i l i n i  c 1kanp ic ine oksurdu .  "Her­

neyse. merak 1rnz1 g idermi� olmak ic in soyleyey im,  s iz in  
nerelerde saklanabi leceg in iz i ,  b iz  bu makalenizden elde 
ettig im iz  ipuclanyla c1kard 1k .  Ayla rca b irtak 1m arali't1rma ­
lar yapt1 k .  Bu yaz 1n in  cogalt 1 ld 1g 1  teksir makinas in 1 ,  kag 1d 1 ,  
diger makalelerle bunun arasindaki  bag lant1 lan ve e n  
oneml is i ,  biz im orgutUn i�leyi�i hakki nda b i rtak 1m tec­
rubeli b i lg i ler verebilen k i!? in in  k im lig in i  ara�t1rd 1k  ve 
butUn ipuclanrnn hep ayrn adamda ; o li lkemize. okyanu­
sun otesindeki lil keden gelmi� clan ada mda topland 1 -
g 1 r n  gorduk." Hol l ingsworth evrak cantasindan c 1kartt 1g1  
iCi  dolu bir zarf1 kas 1larak Mcleod'a uzatt 1 .  " istersen 
bir goz at. ButUn del i l ler ic inde," ded i .  

Mcleod, zarfin ic indeki  del i l leri incelerken Hol l ings­
worth s1rt 1r n  iskemles ine yaslam1�. dalga geciyordu.  

Sonunda sessizl ig i  bozan Mcleod oldu.  "Kabul ,"  d iye 
m 1nldand1 .  "Makaleyi ben yazd1m." 

"Ya otekiler i .  . .  ?" d iye uste led i Hol l ingsworth. 
"Hepsini ben yazd1m," dedi  Mcleod. 
B i rden icimdeki heyecan carpint1s in in gurura donli!?­

tUgunu h issett im. Kendimi  tutamayarak, "Gordun mu 
bak . . .  ?" d iye bag ird 1m.  

Arna heyecarnm havada ka ld 1 .  Lannie. benimkiyle 
tamamen ters bir heyecanla yerinden f 1r lam1�. "Yalan 
soyluyor! Yalan!  Bunion o yazmad 1 ! "  d iye bagmyordu.  

Hol l ingsworth sak in gorunmeye cal l�arak ,  "Otur ye ­
rine," ded i .  

Lannie'n in sungusu dli!iiliverdi ama susmad 1 .  "Hay1 r  
0 bunion yazacak adam degi ld ir ,  yalan soyl uyor, hepimizi  
aldat1yor. . .  d iye soylendi .  

Hol l ingsworth yerinden kal kara k yanina g itti ve yat1!?-
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t rrmak istercesine sigara tuttu. Yumui,rnk b i r  sesle, "Size 
soylemi!?tim Bayan Madison," ded i .  "Bu i�lerde yalan 
dolan hie eksik o lmaz ."  Sonra da Lann ie 'n in t itrek el le­
r iy le tuttugu sigarayr yaktr . 

"Bi l iyorum. b i l iyorum, soylemi�t in ,"  d iye savsakladr 
Lonn ie. 

Hol l ingswortll sukuneti yeniden saglayrnca masanrn 
onune gecip d ik i ld i .  Sert b ir  sesle, "Bundan sonra biz 
konu�urken k imse karr�mayacak," dedi. Ba ktr ki benden 
bir kar�1 koyma gelmiyor. efend i l i k  ed ip azarlamayr bu  
kadarla brraktr .  Mcleod 'a bakarak. nerde kalmr�trk ses 
tonuyla konu�masrna devam ett i .  "Anla�r ld rg rna gore son 
birkac y r l rn r  bu tur makaleler yazarak  geci rmi�sin, oyle 

" ? "  mr . 
"Yazara k ve a ra�trrmalar yaparak . "  
"Ba�ka . "  
"Ba�ka �ey yok . "  
"Acaba m r?  Dogrusu yazr yazmak v e  ara�tr rmalar 

yapmak bahanesi sana yakr�mryor deg i l .  Arna yine de 
inandrrrcr o lmaktan uzak. Clinku obur U lkede bunca y r l  
ka lmr� b ir in in ,  b ir  burokratrn,  kalkrp, Bol�evik teoriy i .  . .  " 

"Marksist demek istiyorsun yani . . .  " 
" . . .  yeniden kendine ara�trrma konusu yaptrgrna inan­

mak insana oldukca zor gel iyor. " B iraz dura kladr ktan son ­
ra gozlerinin icine baka ba ka ekledi .  " insanrn oklrna ,  aca­
ba gercek faal iyetleri n i  g izlemek amacryla m r  yazr i!?ini 
surduruyor ku�kusu takr l ryor, bi lmem anlatab i ld im mi?" 

"Anlayamad rm ,"  ded i Mcleod. 
"Yan i  biz im orgute katr l r rken, obur taraftan tam an­

lamryla ayrr lmrl? degildin ve devrim teorisini  yaz rp cizi ­
yor gorunmekle asr l  gorevini  maskeliyordun ,  demek isti­
yorum. Clinku durumun boyle olmasa, bu kez ortaya ba!?­
ka bir sorun crk ryor ve insan kendi kend ine,  'bu adam 
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bagl 1  bulundugu orgute ihanet etti , oyleyse n ic in  pe�ine 
du�muyorlar' diye sormak geregin i  duyuyor." 

"Beni bulabi lselerd i  el bette pe�ime du�erlerd i ." dedi 
Mcleod. 

Hol l i ngsworth, yine inand1ramad1n g ibilerinden par­
maklanni  �aklatt 1 .  " H ie de oyle gozukm uyor." 

Mcleod ic in i  cekt i .  " Bak Leroy, sen a khnca o kli­
cuk �eyin bende o ldugunu soylemek istiyors un .  Fa kat 
bir du�un bakahm, eger o kucuk �ey halo ben im e l imde 
olsa, ben onlara . . .  " 

Bu sefer de Hol l ingsworth kendince duzeltti. "Bol�e­
viklere yani . . .  " 

" . . .  nas1 I  bagh olurum. Kucuk �eyi daha i�in ba�inda 
onlara devretmi� olmam gerekmez mi?" 

Hol l ingsworth iyi k1stirm1�t1 .  Mcleod, ya ob(irkliler 
hesabina cah�t 1g 1n i  kabul edecek ya da kucuk �eyin 
kendisinde oldugunu it iraf edecekti. N itekim Hol l ings­
worth. ba�ans in in tad 1n i  c1karan  bir  bak1�la. " iyi ama 
soru�turman in ba�indan beri  kucuk �eyin sende olma­
d 1g 1n 1  soyluyorsun," d iye kapanin i  dara ltt1. 

Mcleod, 'tes l im'  g ib ilerden gu lumsed i .  "Aferin, iyi 
yakaladin Leroy." 

Holl insworth, "Cok !?likur," diye gogus gecird i .  
"$imdi e l imizdeki b i lg i leri b ir  toplaya l lm bakal lm. Onu­
muzde sadece ik i  olanak var. Bir incisi  kucuk �ey halo 
sende ve senin �u anda o orgutle bir i l i�kin yok, ik in­
c is i .  kucuk �ey sende degi l  fakat halo du�man hesa­
bina cal l� 1yorsun .  Oysa soru�turmanin ba�indan beri, 
kotli gecmi�ine lanetler savuran .  tovbekar bir adam po­
zundasi n .  Bu iki olanagin akla en uygun gelen sonuclar 
oldugu kabul edi lebi l ir. Soru�turman in  bundan sonraki  
bolumunu,  bu anlay1�tan yola c 1 karak surdurebi l ir  mi­
y iz?" 

"Vaktin i  bo�a harcam1� olacaksin ,"  dedi Mcleod. 
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Hol l i ngsworth cebinden bir cak1 c 1kanp kalemin in  
ucunu s ivri ltmeye koyuldu. Ag ir  v e  ciddi  b ir  havada, ka­
lemi yontup cent ik leri avucunun ic inde toplad 1 ,  sonra da 
Mcleod'un gozlerinin ic ine bakara k yere dokti.i . "Ah, 
ozur d i lerim," d iye uydu rma bir  ozur d i lemede bulundu.  
Arkasindan ayag1yla yontuklan bir kenara supurdu.  

Mcleod s 1 kint 1sin1  g izlemek ic in  olacak, bai;; 1n i  one 
egmii;;t i .  Hol l ingsworth yapmac1kh esnemes in i  gecii;;t ird ik ­
ten sonra, "Bir  i;;ey daha var," ded i .  "Diyel im k i  bizim 
orgutte cahi;;an bir i ,  ii;; i gucu b1rak 1p  teorilerle ugrai;;ma­
ya karar verd i .  Acaba bu d urumdaki bir adam, kucuk 
�eyi de beraberinde goti.irmeyi ister mi,  istemez mi?"  

"Bu  soruyo varsay1msal b i r  kari;; 1 l l k  versem, olur 
mu?" 

"Oh, e lbette . . .  Buradaki ler s 1k 1 lmazlar." 
"Bu da baglam icinde incelenmesi gereken bir so­

run,  Leroy. Gorunui;;te kucuk i;;eyin ahnmasin 1n son de­
rece a pta lca bir davrarni;; olacagin1  daha once de soyle­
m ii;;t im.  Clinku alanin bai;;1 en k1sa zamanda belcya g i re­
cekti. B i r  de bunu alacak olan adamin durumu var . . .  
B u  belcy1 goze a ld 1g 1  varsay1 lan adam, o gunlerde nas1 I  
b i r  ruh hal i  ic indedir? Anlai;; 1 ld 1g ina gore adam,  kendini 
yeni lemeye kara r  vermii;;, son on y1hn a l 1i;;kanhklanni  g i­
dermeye cahi;;an b ir id ir. Kald1  k i ,  teoriyi den geleyen ey­
lemdir. Ote yandan bu adam program1yla i lg is in i  ceken 
b i rtak1m orgutlere g i rebi lecek durumda da degi ldir. Yani 
adam, yeni yai;;ant1sinda yapayalnizdir ve h irs1z hk eyle­
m ine kalk1i;;makla, erdem ac1s indan kendisini  yen i leyecek 
yerde bat1racagin1  b i lmekted ir ." 

Hol l ingsworth s 1k 1 lm1i;;t1 . "Bence buti.in bu soyledik-
ler in iz b i raz sacma oluyor," ded i .  

"Ne dersen de,"  d iye boi;; verdi Mcleod. 
" Kucuk i;;ey sende mi?" 
" Hayir." 
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Hol l ingsworth derin bir soluk koyverd i .  "Hayir'sa ben 
de sana inanm1yorum."  Evrak cantas1rn oni.ine cekt i .  
"Bakal 1m c1karlanndan vazgecebi len bir adam m1s in ,  onu 
anlayahm,"  d iye si.irdi.irdi.i. Cantadan b i r  dosya c 1kard1 .  
"B iraz da !i)U gecen kon u!i)mam1zda sozunu ett igimiz Bal ­
kanh  dostumuzu tarnyahm. . .  Hele onunla h ie  kar!i)l la!i)­
mad1gm1z1 iddia ediyor musun?" 

Mcleod d uraklad1 .  "Di.i!i)i.indi.im de galiba ben bu 
adamla birkac kez kar!i) 1 la!i)m1!i) 1m,"  dedi .  

"Sadece birkac kez m i ?" 
"Akhmda kald 1g1 kadanyla oyle ." 
"Oyleyse biz y ine el im izdeki del i l lere bakal lm." d iye 

kendi soz lerinden ho!i)lani r  g ib i  b ir  sesle devam etti Hol­
l ingsworth. 

"Bu Balkanh beyefend i ,  1 936 y1 l lnda Akdeniz i.i lkele­
rinden birinde bulunmu!i). 0 s1ra lar  bu i.i lkede ic  sava:;> 
varm1!i) ve dostumuzun temsil  ett igi gi.ic,  anayasal hi.i­
kumet tarafhs1 olara k  kendi di.i!i)i.incesine uygun di.i!i)en 
tarafa yard 1m yap1yormu!i). Dostumuz bir ya ndan kar�1 
casus luk orgi.iti.ini.in l ideriyken, diger yandan da i.i lkedeki 
u luslararas1 b ir l ik lerde de oneml i  bir goreve bak1yor­
mu!i). Hakkinda tutulan raporlar incelendiginde, pol it ik 
di.i!i)i.incesin i  iy ice bel i rleyen b irtak1m konu!i)malara rasth­
yoruz. istersen bunlardan bir ini  okuyay1m." 

istersen d iye sormas1 gereksizdi ,  ci.inki.i dosyadan 
ba!i)ka bir keg1t c 1karara k okumaya ba!i)lad 1 .  "Bak, dos­
tumuz neler yazm1� . . .  " 

Devrim i<;in c;:ali�1yor olmak yeterli degild.ir. Devrimci 

kendini sosyalist kavganm tam i<;ine koyabilmeyi bilme­

lidir. Devrimci, kendisine verilecek gorevleri, kooperatif­

lerin kurulmas1, kirsal alanlann sanayile�tirilmesi, ve di­

ger degerli b�anlar kadar ho�a gidici gorevler olmasalar 

da kabullenerek gerc;:ekle�tinnek zorunda oldugunu bil­

melidir. Devrtmcinin devrim anlay1�1. kendisine verilecek 

en tats1z, en k�1hks1z, en ac1 ve guc;: gorevleri, co�kun 
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bir istekle gerc;:ekle�tirebilme5iyle olc;:illiir. Sozlerimden, 

devrimin koruyuculugunu yiiklenmi� olan ulu5al giivenlik 

orgiitUmi.iziin 505yaJi5t kavga ic;:inde olmad1g1 gibi bir an­

lam c;:1kanlma5m1 onlemek amac1yla, bana verilmi� olan 

gorevi kaf;11hk51z bir i5tekle yerine getirecegimin ve 505-

yali5t kavganm tam ic;:ine katih�1mm kendi devrim anla­

y1�1m1 5aptayacagmm bilinme5ini i5terim. 

"Bu u lkenin kuvvet l i  adam1  da bu yaz in in  yazan 
hakkinda epey ovgu doi;;enmii;;," ded i  Hol l ingsworth, ba91-
rn sal layarak .  

Mcleod, "Art1k ovmuyord ur," d iye kar9 1 hk  verd i .  
Hol l ingsworth hafifce oksurdu .  "Kimbi l ir?" ded i .  "Go­

rUldugu g ibi dostumuz kendi devrimci l ig in in bir deneyden 
gecir i lmesini  istemii;; . Ve bu istegin gerceklei;;mesinde de 
bulundugu u lkedeki pol itik kan91khg1n epeyce yaran ol­
mui;;tur e lbette. 0 siralar bu Akdeniz u lkesindeki u luslar­
aras1 askeri guclerle ayrn cephede bul unan polit ik or­
ganlar arasinda bir f ik ir  aynhg1 surup gitmekte. Gerci 
bu ik i  ana grup, kendi bunyelerinde birtak 1m bolunmelere 
ugram19 durumdad 1 rlar; fakat ortada oylesine kan9 1k b ir  
ortam var ki .  i;; imdi her g rubu teker teker saymak, zor. 
Politik kanad1n bir bolumu, kendilerine devrimci diyen ii;; ­
c i  grubunun e l inde ve bu kurului;; da - ki eger akhmdo 
yanhi;; ka lmad1ysa adlan Pow-Wow gib i  bir i;;ey olanlarla 
gecinemiyor. Derken buyuk ve guclu bir devlet, bu u l keye 
cephane ve s i lah yard 1m1nda bu lunur  ve g iz l ice gonderi­
len s i lahlann tUmu savai;; duzeni ic indeki d iger bir l iklere 
dag1t1 larak .  Pow-Wow org utUnun dui;;man kar91s1nda si­
lahs1z ve cephanesiz b1rak 1 lmas1 saglarnr .  Ve dui;;manin 
i l k  sald1r is 1  kar9 1s inda, Pow-Wow bozg una ugrayarak 
coker ve buyuk capta kayba ugrar. OrgutUn bu bozgu­
n u  uzerine tart1i;;malar ve kavgalar bai;; lar. ' N ic in'  der­
ler,  'modem bu bir yurt savunmas1.  savai;;ta ayni cephe­
n in  bir kanadina n ic in s i lah ve cephane veri lmemii;;tir' .  
Derken delegelerden biri ii;> i  daha da i leri gotUrerek bizim 
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Balkanh dostumuzu suclar. Aralannda muthii;> b i r  tart1i;;­
ma bai;; lar. Balkanh dostumuz butUn ustahg 1n i  ku l lana­
ra k kari;; 1 taraf1 iddialarmdan vazgecirmeye cal 1i;; 1 r  ama 
boi;;una. . .  adamlar direnirler. Bai;;ka c1kar yol ka lmad1-
g1rn  an layan Ba lkanl l ,  suclamay1 yapani  ve cevresindeki­
leri tutuklat1r .  Tutuklama gerekcesi olarak da bu adam­
larm birer vatan haini olduklan ve dui;;man hesabma ca­
l li;;t 1k lannm tesbit ed i ld ig i  duyurulur.  Suclama bununla 
da kalmaz.  Sozde gonderilen savai;; malzemesin in  bir 
bol umu Pow-Wow'a tahsis edi lmii;;tir; ne yaz 1ki k i  bu soy­
suz vatan hainleri ,  yurt savunrnasmda kul lani l mas1 ge­
reken bu si lahlan dui;;mana satm 1i;; lard 1r. Suclananlara 
yuklen ilen bu iftira her tUrlu yaym arac1hg1yla ha lka du ­
yuru lur. Ne  var k i  aradan b i r  sure gectikten ve  olay 
kapat1 ld 1ktan sonra Ba lkanh  dostu muz, yurt savunmas1 
s 1 rasmda bir cei;; it anari;; ist de olsa lar Pow-Wow'a s i lah 
vermeyii;; lerinin muthii;> bir fa lso oldugunu bir yak1 r nna 
ac1klar. Tam tamma i;;oyle demii;; : 'B ir  belaya cat1 lm1i;;sa 
bunu ne yap1p yap1p defetmek gerekird i ,  at 1 lm1i;; ad 1m 1  
geri cekmek deg i l . '  $ imdi  soyleyin bakahm,  kucuk b i r  
faa l iyet ini  anlatt 1g 1m bu adam hakkmda ne dui;;unuyorsu­
nuz?" 

Mcleod'un a ln i nda boncuk boncuk ter damlalan par­
l 1yordu.  K1s1k bir sesle, "Bu adam bir duzenin urunudur," 
d iye geveledi .  

Hol l ingsworth, olanca gostermelik nezaketiyle Mcle­
od'a b ir  sigara uzatt1 ama kabul ettiremedi .  "Bu konuda 
aynnt1h b i lg i  sahibiyiz," d iye yeniden bai;; lad1 .  ' 'Balkanh 
dostumuzun yard1mc1 lan yazd1k lan raporlarda kendisi  
hakkmdaki dui;;uncelerini  Merkez'e b i ld irm ii;; ler, bizimki­
ler de birtak1m bag lant1 lar  sayesinde bu raporlarm kop­
yalanni  ele gecirmii;; ler. isterseniz Balkanl l 'n in bir d iger 
bai;;ans1r n  daha anlatay1m. Bu da bir bai;;ka Pow-Wow li­
derinin bai;;ma gelenler. Adam Balkanh dostumuzun buy-
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ruklanna uymayan d ikkafahr nn  teki be lki  de anan;;ist ya 
da oyle bir 9ey, bir Pow-Wow toplantrsrnda kal karak, 
sava9 bitmeden if?C inin devrime ba9lamas1 gerekt ig in i  i le­
ri surliyor. Buna gore if?Ci ler bir vaat ugruna degi l  kend i 
kurtulu9lan ic in sava9mal 1 lar. Hava gerg in le9ir. Neyin 
olabi l i r  neyin olamaz oldugu kestiri lem iyor. Bu yeni or­
tamsa oraya siloh satan o buyuk lilkenin hie if?ine gel­
m iyor. Ne olacak? Bel l i  degi l  . . .  Balkanl r  dostumuz yu­
kardan ald1g 1  em irlerle hemen duruma el koyuyor. i k i  
kira l i k  kat i l  Pow-Wow l iderin i  ve birkac arkada9rn 1  bir  ge­
ce icinde olduruveriyorlar. Ve tabi i  oldlirlilenler de birta­
krm sa hte belgelerle du9man hesabrna cal 19an vatan 
hainleri  olarak halka yutturul uyorlar." 

Hol l ingsworth susar susmaz Lannie, "i9c ilerin kan r  
doku ldli !"  d iye haykrrd r .  Sesi , oday1 kaplayan o bir  anhk  
sessiz l ik icinde ya nk r lar ya ptr .  Mcleod yerinde s1 krnt1yla 
k1prrdand1 ,  sonra telo9la bir s igara yaktr . 

Hol l ingsworth ciddiyet in i  bozmadan anlatmaya de­
vam ett i .  "Ben bu Bal kanh 'n rn  hayatrrn  inceledim de, 
G1damrn kar91srndaki ler uzerinde saglad1g1 etkiye ve kur­
nazhgrna hayran olas rm geldi .  Bakrn b1r clay daha an­
latayrm . . .  " 

Balkan l r 'n rn yen i bir ba9ansrn 1  d in leyemeyecek hale 
gelm i9tim. Kafam al lak J:>ul lak olmu9tu. Ne du9unece­
g imi  ya da nasrl dli9unmem gerekt igini  kestiremeden 
oturuyordum. Birtak rm s iyasal c inayetler if?len iyor, b ir  
orgutlin ba9rna orumcek gib i  coreklenmi9 clan Bal­
kanh d iye biri kal le9l ikler yaptrnyor, bu orada hancerler 
inip kal kryor, b irtakrm devrimciler vatan hain leri olarak 
can veriyorlar ya da tutuklanryorlardr .  Ve Holl ingsworth 
t 1pk1 b ir  mahkeme kotibi g ibi, e l in in a ltrnda tuttugu ev­
ra k cantasrnr koh acarak, koh bir  dosyaya bakarak,  
'Ocuncu Dava, Madde Dort, Konu Be9' i  an latryor, sonra 
biraz ara verip ic in i  cekiyor ve 'cok yazrk olmu9' poz-
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larda bu kez de dosyasindan yen i  e 1kard1g1 bir ba1?ka 
k6g1ttan,  'Yedi Numarah  Projenin ,  Sekiz N umarah  Dova 
Konusu 'nu okuyordu .  Dosyalar kabard1 kea Mcleod'un 
sess iz l ig i  art1yor, a ln in 1  kaplayan ter yay1 larak  butOn yu­
zunu, oradan da gomleg in i  1s lat1yor, tek sozcuk etmeden 
ak 1 I  a lmaz b ir  sabir gosterisi ie inde an lat1 lanlan d in l i ­
yordu .  La nnie ise, konu!,>an k im olursa o lsun ,  onu da 
ayrn kendinden geemi!,>l ik  havas1 ie inde d in leyecegin i  
gostermek istercesine, parlak gozleri ve zaman zaman 
islatt1g1, dudaklariyla sonucu bekl iyordu .  

"$imdi de . . .  " d iye surdurdu Hol l i ngsworth, "Balkanl l  
dostumuz hakkinda yapt1g 1m a ra!,>t1 rma lar s 1 rasinda d i k­
katimi en eok eeken b i r  olay1 an latacag1m. Gerei pek 
oneml i  ya da d igerleri kadar kalabahklan i lg i lendiren bir  
o lay degi l  fakat, b i r  ae1dan son derece i lg ine . . .  B iz im 
Balkan l 1  dostumuzun cephe orgutOnde eal 1!,>an oldukca 
gene bir adorn var, sici l i  temiz, gorevine dl.i!,>kl.in ama 
b iraz fazla kahplara bagh bir gen e eleman bu. Ve bu 
gene adamin orgl.itteki eal l!,>malannin i kinci y 1hnda, du­
yui;; ve  davrani!,> b ie imlerinde baz1 gar ip  degi!,> imler oluyor. 
B iz imki ler tarafindan ele geeir i len raporlarda bu gene 
adamin as1I gorevini unutmu!,>casina konu!,>malar yap­
t1g1 ve 'Sava1?1 kaybediyoruz ve butOn sue bizim orgutte. 
Birtak1m , suesuz insanlan oldurtOyoruz. Oysa Pow-Wow 
gercek devrimci lerdir, ya biz? i !,>te ben bunu ogrenmek 
istiyorum' ded ig i  yaz 1h .  Ve tab i i  bu gene adorn hakkinda 
verilen bu karar kan;;1sinda Bal kanh  ne yap1yor? Belk• de 
kendi geemi!,>indeki baz1 olaylan dl.i!,>l.inuyor ve gene ada ­
m i . , .  oldlirmuyor. Gene adam1 b i r  yere sakl lyor ve sah­
te b ir  rapor d6!,>enerek i!,> in tamamland1gin1  ustlerine bi l ­
d iriyor .  Gereekten de bu tutumu son derece i lg ineti r .  
Ne var ki olayin kapand1g1  san ihrken durum birden or­
tayo e 1k 1yor. Balkanli mlithi!,> ofkeleniyor ve, bu i!,>in 
sonunda ya o ya ben olecegiz ,  d iyor." 
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"Ah! "  diye bir e 1g l 1k  koyverdi  Lannie. 
"Evet. ne yaz1k k i  oyle," d iye devam etti  Hol l ings­

worth. "Ve gene adam oldurliluveriyor. Hem de karnm­
ca birtak1m psiko loj ik nedenlerle olacak, Bal kanh  kendi 
eliyle olduruyor onu." 

Mcleod yutkundu. " Bunda size i lg ine gelen taraf 
ne. anlamad1m?" d iye k1s 1 k  bir sesle sord u.  

Hol l ingsworth ae 1k lad 1 .  " i lg ine o lan $U . , Balkan l 1  dos­
tumuzun i l k  cinayeti bu. Emrinde c inayet i$1erini yuru­
tebi lecek bireok adam1 olmasma ragmen, cinayeti ken­
di i$1emesi .  Gene adam1n son sakland 1g 1  yere tek ba$ma 
g idiyor. Kar$1smda patronunu goren gene adam tabi i  
ba$ma gelebilecekleri dU$Unemiyor. Fa kat Balkanh dos­
t umuz k1sa bir konu$ma yapt1ktan sonra . kendisini 61-
durmek iein emir a ld 1g 1r n  soyleyerek gene adam1 vuru­
vor. Ve evine donup sadece kendisinde kalacag1rn san­
d1g1 bir rapor yazara k cinayeti anlat1yor. i$ 1edigi c inayeti 
rtiraf ederken herhalde bir gun o raporun bizim e l imize 
geeebi leceg inden haberi yoktu." 

Holl ingsworth susunca yine herkesten once Lannie 
l<onu$tU .  "Gaddar l 1k  bu.' '  

" Pek o kadar degi l ," dedi Hol l ingsworth.  "Balkanh'ya 
IJu i$i tem izlemesi iein emir vermi$1erd i .  Yoksa ustleri, 
o da yoldan . . .  sapt1 diye kend isinden ku$kulanacaklard 1 .  
Fakat  tek  ba$1na g id ip  gene adam1  oldurdugunu ogren­
d i k ler i  zaman, herhalde ieleri rahatlam1$ti r. Seik i  biz im 
!3a l kanh dostumuz da gene adam1 oldurerek kendisini  
yeni leyebi lecegini  du$unmu$tlir. Nitekim kendisin i  duzelt­
ini$ olmal 1  ki. dostumuz bir sure sonra yine bir c inayet 
1'.} ledi ve yine tek ba$mayd1 ."  

Mcleod. duz bir sesle. "Balkanh i kinci c inayetin i  
: :c.. . 1g i  l?artlar  a ltmda i$1emi$tir. bence uzerinde durulmas1  
qereken nokta bu," d iye uyard 1 .  

"0 11 ,  bu seferki daha da  s 1 radan b i r  c inayet." d iye 
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ba�lad1 Hol l ingsworth ve her aynntrsrnr ayn ayn bel irte­
rek Balkanl r 'n rn ik inci c inayet ini  de anlattr. Balkanlr 'nrn 
y1 l la rd 1 r  tanrd1g 1  ve bircok kez bir l ikte calr�t1g1 degerl i  
b i r  dostu vard 1 .  Bu degerli dost oneml i  b i r  gorevle ba�ka 
bir Akdeniz u lkesin in  baskentine yol lanm1�t 1 .  Ne var ki 
adamcag1z daha bu Akdeniz u lkesinde gecird ig i  ik inc i  
hafta ic inde sap1t1verd i .  ·Hareketleri degi�mi�. eski  CO$­

kunlugundan iz bile ka lmami�t1 .  ick i  icmeyen adam l? i ­
i;;eler devirmeye bai;;lam1�.  cel i k  g ib i  s in irleri er imi� .  e l ­
ler i  titrer, ir i  yan bir  adam olmasrna ragmen giysi ler i  
uzerinden doklilur olmu�. Vine de kendisine veri ien gb­
revi tamamlad1 ve bundan sonra da kendin i  oteldeki 
odasrna kapatarak uc gun k imseyle goru�meden. sadece 
icki  icti. Derken otel odasrndaki degerli dosta, Dogu'ya 
donmesi icin gerek l i  pasaport geldi  ve adam nedense. 
pasaportu aynr postayla Balkanl r  dostumuza geri gon­
derd i .  Bu olaydan birkac gun sonra ot.eldeki adam, de­
gerli dostu Balkanl r 'yr kar�1srnda buluverd i ." Hol l ings­
worth adeta ne�eye varan bir zevkle anlatmaya devam 
ediyordu .  " ik i  eski dost. bu otel odasrnda saatlerce tar­
t r�trlar, ya da �oyle d iyeyim, bazr konular uzerinde du�­
tUk leri an la�mazlrklan ortadan kald 1rma carelerini  arad 1 -
lar .  Oteldeki 'Devrimi baltalryoruz ! '  d iye durmadan tekrar­
l 1yordu. 'Sanki  kendimizi  yiyoruz. 9u mahkemelere ba k !  
Ne yalan lar  donuyor o mahkemelerde, h i e  haberin var 
mr? E�it l ik  i lkesini Bur juvazi'ye gore ayarlayrp kanla­
nmrza kurk giyd i riyoruz. Her �eyi  birb!r ine karn;;trnp Sos­
yal izm'i en az yuz y 1 l  ger ilett ik.  Sosyal ist erdem artrk 
son nefesini vermek uzere, her yani mrzr sahte melekler 
sardr . '  Oteldeki. bu ve benzeri cumlelerle bazr acr ger­
cekleri d i le getird i .  Bu tartr�malann sonunda oteldeki 
adam sadece bu yasak du�unceleri acrklama kla kalma­
d 1  art1k oldurseler de ger i  donme'!ecegini  ve eski yol­
da�rndan da kendisini  zorlamamas1ni  isted i . "  
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Hol l ingsworth konu9masm1 burada kesip, 9imdi ne 
olacak ders in iz, g ib i lerden bakmd1.  Sonra, "Tart19marnn 
sonunda," d iye yeniden ba9lad1 ,  "Bu idealist adam 61-
di.i.  Beklenmedik bir  9eydi bu. Ci.inki.i Bal kanh kendisine 
verilen emirleri c ignemi9ti . Yani, Ba lkanh'nm el inde ar­
kada91r n  bldi.irme yetk isi yoktu. Pasaportunu ver ip  geri­
sine kan9mamas1 gerekiyordu."  

Mcleod'un yi.izi.inde renk  kalmam19t1 .  Derisi ceki lmi9, 
kemikleri f ir lam19t1 .  Kalin bir sesle, "Bence," diye mml­
dand1 ,  " ii;; i c inayete kadar vard 1rabi len boyle b i r  adam 
art1 k gi.iven i l i r  olmaktan c 1km19t1r. Kendisi ku9kular icin­
de boca lamaktad 1 r  ve bu ti.ir korkular nedeniyle ba9ka­
lannm yapmas1 gereken ii;; leri kendi i.izerine ahr ."  

"Ozi.ir d i leri m ama ben ayrn  karnda degi l im,"  d iye 
sakin bir sesle kar91 c 1kt1 Hol l ingsworth. "Ci.inki.i boyle 
olmas1,  adamm hc1yatmdaki olaylara ayk1n di.i�i.iyor. 
Adam, Akdeniz i.i l kes indeki o gorevi bit inceye hatta da­
ha sonralanna dek yerinden aynlm 1yor. Bagh bulundugu 
orgi.iti.i n cahi;;malanrn  h ie aksatmadan yi.iri.itti.igi.ini.i yine 
kendi ac1 klamalanndan anhyoruz. Seik i  9 imdi  bi le ayrn 
6rgi.it icin cah9 1yordur, k imbi l ir?" 

Mcleod, "Her ne ha lse, o adam ben deg i l im ,"  dedi 
umutsuzca. 

"Arna onu savunuyorsun," d iye s 1ntt1 Hol l ingsworth,  
"Sen olmad1g 1r n  nereden bilecegiz?" 

"Ben onu savunm uyorum, sadece neyi n icin yapm19 
olabi lecegini  ac 1k lamaya cah9 1yorum," d iye ister istemez 
kendini sav undu Mcleod . Sin ir l i  parmaklanyla dudak­
lanna inen ter damlac1klanrn kurulad1. 

"Olmayacak 9ey deg i l ," diye kabul lenmi9 gori.indi.i 
Hol l ingsworth. "Vine de bir hayli i lginc. Balka nh ,  her 
c inayetinden once, 6 1di.irecegi k imselerle saatlerce ko­
nu9mu9. Acaba neler konu9mu9lard ir, dersin?" 

Mcleod'un alnmm ortasinda bir  damar deriyi y i r- -
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tarcasina segiriyordu .  "Yani Balkanh c inayetlerin i  soguk­
kan l 1 hkla m 1  if?ledi demek istiyorsun?" 

Hol l ingsworth kay1ts1z gorunuyordu.  " Kendi  meslek 
hayat1m suresince ogrendigim f?ey, sadece eylemin onem­
l i  oldugudur. Her insanin ,  bazen f?Oyle, bazen boyle duy­
gulan olabilecegini hesaba katmak gerek. Fakat yine de. 
her f?eye ragmen oneml i  clan sonuctur. Balkanll dostu­
muz ziyaret ine g ittig i  k if? i lerle konuf?urken el inin altin­
daki tabancanin varhg 1n i  da akh ndan c 1 karm1yor. Bu­
na ragmen belk i  de dostunu olduremeyeceg in i  dl.if?l.inu­
yor. Sevi len ve say1 lan bir dostu o ldurebil mek kolay degil 
el bette. Oysa Balkanh kon uf?malannin sonunda, bu dost­
luk  burada biter deyip kurf?unu s1 k1vermif? . . .  $ imdi  birta­
k1m avukatlar boyle bir cinayette sogukka n l 1  davranihp 
davrani lmad1gm1  tart1f?abi l i rler. Benim i lg imi  ceken f?ey 
baf?ka. -Hol l ingsworth onundek� kag1ttan ozetler c 1kanr 
g ibiydi- Adam cinayet if?lemek kast1yla gelmediyse ta­
ba ncasm 1  nicin getirmif?, oyle degil mi? Hem bir f?ey 
daha var . . .  " 

"Ne var?" diye d iklendi Mcleod. 
"Acaba dostumuz f?imdi bi le ayrn if?i yap1yor olamaz 

m1? Elbette kesinkes yap1yor demiyorum, fakat birta­
k1m bel l i  sorumlu l uklan baf?anyla son ucland1rmay1 be­
cerebi lmif? clan bir burokratin, if? i  gucu b 1 rak1p teori leri 
elef?tirmeye baf?layacagin 1  dl.if?l.inmek b i raz safl l k  oluyor. 
Yapacak, edecek ondan sonra da bi lmiyord um diyecek.  
Kim yutar bun u?" 

" insan ancak suclanni ve hatalanni  bi lebi ldigi  su­
rece yarg1 lama lara g irebi l ir," diye m mldand1 Mcleod. 

Hol l ingsworth'un surat1 as1 l 1verd i .  "Palavray1 b 1 rak .  
Ne desem hemen ac1kgozll.ik edip bir  tart1f?ma ortam1  
yaratmak istiyorsun.  Arna ben im ic i n  onemli clan so­
nuclard i r, geris in i  d in lemem b i le  . . .  " 

Mcleod'un gozleri a lev a lm 1f?t 1 ,  ofkeyle Hol l ings-
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worth'a ba kt1. " Hicbir gi.ice u�akhk etmedim," ded i .  
Hol l i ngsworth da s inir lendi .  "Oyleyse arad 1g1m1z �ey 

hole sen in  e l inde." 
"Hayir, bende degi l . "  
"Oyleyse Ba lkan lJ sensin . . .  ?" 
"Degi l im." 
Hol l ingsworth taktik degi�tird i .  "O zaman �oyle d i ­

yeyim, Balkanh 'n in  yerinde sen olsaydm, ne derd i n?" 
"One si.irdi.igi.ini.iz ik i  iht i malden bir in in dogru o lo­

bilecegin i  soylerd im."  
"Tamam," d iye kes ip  atll Hol l ingsworth.  Bi.itUn 6g­

renmek i sted ig i  buymv�casina. iskemles ine yaslanip b i r  
s igara yakt 1 .  V ine  de tam huzur ic inde degi ld i .  El ler in i  
kucagina koymu�tu ve  kendin i  sorgunun devamin 1  ge­
t i rmeye zorluyordu. Lannie'ye donerek. "Bayan Madi­
son . .  " d iye konu�tu. "Bizi  b iraz yalniz b 1 rakabi l i r  misi­
n iz?" 

Lannie agzm1 acmadan verilen tal imata uydu.  Kap1y1 
kapar kapamaz Hol l i ngsworth uzanip lambay1 yakt1 ve 
1� 1g1 Mcleod'un gozler in i  kama�t 1racak b ir  �eki lde cev i rd i .  

"Bak," d iye f 1s 1 ldad1 .  " inan k i  sana kar�1 b i r  say­
g1m var. Bu sozleri soylemek zorunda kald1g1ma da i.izi.i­
l i.iyorum.  Ne var k i  sen de katlanmak zorundasin.  Hem 
yapt1g1m oneriye bo� vermeseydin ,  e l in i  kolunu sal laya 
sal laya cekip g idecektin .  Hatta , y ine de g ideb i l i rs in ,  un ut-
ma . . .  " 

Mcleod s 1k int1yla soludu .  "Onerine gi.ivenemed!m . "  
Hol l irrnsworth i nand1 rmay1 denedi .  "Anl 1yorum." de-

d i .  "Y1 l larca bir si.iri.i adam idare etm i�.  istese li.iks 
icinde ya�ayabi lecek clan b i r  beyefendiye nas1 I  sayg1 
duydugumu anlatamam." Nedense Hol l ingsworth heye­
canlanm1�t 1 .  " istersen mi lyonerler gibi  ya�arsin .  istersen 
ordu  satin a labi l i rs in ."  B iraz fazla mi.isamahal 1  davran­
d 1gm1  di.i�i.inerek konuyu ve ses tonunu degi�tird i .  "$u 
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s 1ra c 1kmazdasin. Arna i nsan kurtulu� yol larin1 da gor­
mezl ikten gelmemel i ."  

K1sa bir suskunluk oldu. Holl ingsworth sonen sigara­
sm1 yeniden yaktt. Birden kap1 sanki biri t 1 rmal tyormu� 
gibi vuruldu. Ben bu garip sesi bir kez daha duymu�­
tum, diye du�undum. Mcleod da irki lmi�ti .  Gozlerin i ,  ici­
ne vuran 1� 1ktan kurtarmaya cal t� 1yordu.  Hol l ingsworth 
muthi� bir sogukkdnl t l tk la Mcleod'un telo�1n t  suzuyordu. 

"Sustur �u sesi ," dedi Mcleod . 
"Sizi rahats1z m1 ediyor? iyi ,  sursun oyleyse." 
Bir e l iyle s 1k 1  s1k1 masar nn  kenanna yap1�m1�t1. San­

ki gorunmeyen bir du�man dan kendini korumaya uara­
�·r g ibiydi. Agz1 geri lmi�.  dudaklan titremeye ba�lam1�t1. 

"Sesi tarnd 1n ,  deg i i · mi?" diye usulca sordu Hol l ings­
worth. "Balkanl 1  dostumuz gizli gorevini duyurmaya gel­
d ig i  s ; ra lar kap1y1  hep boyle t 1k trdatirm1�. Yani bir ce�it 
parolaym1� bu ve oteldeki eski yolda�int z iyarete g ittigi 
gun de kap1y1 boyle cal m 1�." 

Kap1daki  s in ir  bozucu t 1k 1rt1 lan d i n leyerek oturuyor­
d uk .  Mcleod gozlerini  l !;l l ktan kurtaramam1�t1 .  Yanm 
dakika kadar surdu bu suskunluk.  Neden sonra Mcleod'­
un bog u k  sesi oday1 doldurdu .  "Tamam," dedi .  " it iraf 
ediyorum. Balkcn l l  benim."  

Hol l ingswo:·th b 1rakmad1 .  "Orgutten aynld1gin dog-
ru mu?" 

Mcleod ba�1yla onaylad 1 .  
"Oyleyse kucuk 9ey hala senin el inde." 
"Evet." 
"Nerede?" 
Mcleod b irden ayaga f ir lad1 .  "Veter, yeter!" diye 

bag 1 rd 1 .  "Bugun isteme. B iraz zaman b1rak bana " Koca 
Mcleod neredeyse aglamak u;::ereydi .  

Ho: l ingsworth insafa geld i .  "Tamam, oyle olsun , "  
dedi .  "Hadi ,  hadi .  Ozme kendin i ."  Masantn ote yanma 
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yi.iri.iyi.ip bi.iyi.ik bir  olgunlukla e l in i  Mcleod'un zay1f omu­
zuna koydu. Kibar bir  sesle, yat1i;;t irmak istercesine, "Ha­
di. top la  kendin i ,"  dedi .  

Mcleod bai;;m1  one e�mii;;ti . "Git ba!?1mdan," diye 
soludu. 

Hol l ingsworth a hnmad1.  "Sonra konui;;ur, durumunu 
bir karara baglanz ," dedi sakin bir sesle. "Yard1mlanna 
tei;;ekki.ir ederim." 

Haf ifee M cleod'un s 1rt 1m s1vazlad1, sonra masanm 
i.isti.ine yay1 l l  duran kcg1t lanni toplay1p, e1kt1 g itti. 

25 0 gece ve ertesi gece Mcleod odama ge-
• lerek, sanki hie vakti kalmam1i;;casma saat­

lerce konui;;tu. T1pk1 bir salgmm oli.imci.il mik-
robunu tai;; 1yan hastamn durmaks1zm kusmay1 gereksin­
mesi gibi, ii;; l ed i� i  suelan an latarak, geceyanlanna dek 
odamm ie inde dola!?t1 durdu.  

Kendini  bir konui;;ma sel ine kapt1 rm1i;; t 1 .  H ie  b i lme­
d ig im kentlerden hie akl lmda tutamayacag 1m adlardan 
sozediyor, o yerlerde, o adamlarla geeirdigi olaylara kah­
red ici bir adalet an lay1i;; 1yla kari;; 1 e 1k 1yordu. Olaylan, ay­
nnt1 lan ve o gi.inki.i koi;;ul lanyla an lat1rken kendini  ai;;a­
g 1 layabi l iyordu ve ooyle yapmca da her 'gorevi' bir on­
celdnden daha korkutucu ol uyordu.  Son unda beni de­
g i lse de kendini  tatmin iein olacak, aet1g1 yaraya bir nei;;­
ter darbesi daha atarak, bir d igerine bai;; lamck i.izere 
onceki kon uyu kapat1yordu.  Daha ben neler blup bitt igini 
tam anlam1yla kavrayamadan, daha birta k1m yarg 1lann 
ei;; ig indeyken, o bir i;;eyler sez in lemii;;cesine di.ii;;i.inceleri­
me gem vuruyor ve. . .  evet gayret e tmii;;t im . . .  Onlemeye 
eahi;;m1i;;t 1m . . .  hatta . . .  g ibi ae1 klamalara g i rii;; iyordu .  Mc­
Leod'un beni yarg1e ,  kend isini de bazen yarg1e bazen 
suelu yerine koyarak yapt1g1  ae 1klamalar bir bueuk ge-
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ce surdu ve ben b utUn bu sure icinde ne d iyecegimi ne 
du�unecegimi kestiremeden. kar�1s inda oturup, d inled i m .  

"Elbette. sen butUn bunlann b i l incinde degi ld in ."  d i ­
ye  an lat1yordu .  "Arna sorgum s 1 ras inda b i r  a ra sana bak­
t 1m ve yuzunde bamba�ka bir anlam gordum.  Bu anlam . 
i nanmazl lkt1 . . .  Sana gore Mcleod deni len �u a dam, bu 
suclan i�lemi� olamazd 1 .  Sorgu boyunca, ha �imdi,  ha 
az sonra kar�1 c 1 kacak d iye bekl iyordun, b i l iyorum .  Hat­
ta belki �imdi bile inanm1yorsun.  Cunku ortada s!hi rl i  
b ir  sozcuk varm1� g ibi gel iyor sana v e  ben b u  sozcu­
gu edince her �ey d uzelecek ve yoluna g i recek 3ani­
yorsun.  Sa na bir  �ey soyleyeyim mi ,  o sorgunun sotlun­
da isteseydim, Leroy'un o ac1kh cumleleriyle siz lere ta ­
n itt1g 1  Balkanh olmad1g1m 1 ,  baz1 tar ihler vererek ve olay­
lar an latarak ispatlayobi l ird im .  Arna bunu yapmam bana 
ne sag lard1? H icbir �ey. Cunku i�in ashni ararsan.. Le­
roy' la aramda hani  bir yerde sempati b i le deneb i lecek 
bir ya k1nla�ma var. Eger ben. sen in  ve o ne let ede­
cegi b i l inmeyen kannin onunde kalk 1p b irtak1m kars• c1-
k1�lar yapsayd1m. onun ozen le an latt1g1 olaylar d iz isi ,  b ir  
anda bir  ba�ka olaylar d izis ine donu�uverecek t i .  Cun­
ku  Leroy'un anlatt1g1 ve kan�t1g 1m1  one surdugu o Akde­
niz u lkesi uydurmasyonunda hukuken suclanabi lecegim 
1tek gercek yoktu. Bu yuzden de hukuken ben su csuz ­
dum.  Arna ne var k i ,  Leroy'un bagh bul undugu org ut 
bu suclan ister istemez y uklenecek benden iyi bir cdam 
bulamazlard 1 .  Ve Leroy, ya korkunc b ir  kurnazhkla ya 
da b i l incsizce ve org utUn istegi uzerine bu olaylan an ­
lat1rken. benim gercekten i�led ig im v e  onun anlatt1klany­
Jo ayni para lel l i gi surdurmu�  clan b i rtak 1m olaylan 
b i ld ig in i  sezdiriyordu. Leroy bana gercek suclanmi an­
latsayd1 ,  nas 1 I  b ir  tepkiyle kar�1la�acag1n r  b i l iyordu .  v�nor­
drr g izled ig im, akl 1ma get irmekten bi le kac1 nd1g 1m b irta­
k1m olaylann bir anda ac1 klanarak  onume konmasi ha-
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l inde, 9amar yemi9e donecekt im. Butl.in sorg u boyunca,  
beynim buz tutmu9casina. o olaylann g izlendigi  bolume 
dokunulmamas1 d i legiyle kan;1sinda oturu rken, Leroy er­
m i9vari bir gosteride bulunuyord u .  Oyle k i ,  kar91sinda 
kend imi  sahte bir ac1ya a l 19t1nr g ibi o lmu9tum. Hatta 9 im­
di ,  art1k ac 1  d uymad 1g1m1 du9unerek avunabil iyorum bi le .  
Asl inda y1 l lard1r boyle b ir  bo9ahmin ac1sina dayanabi l ­
me gayret in i  surd urmu9tl.im . . .  Ve hemen her 9eye kar-
9 1  takinmay1 gereksind ig im soguk tutumum da bundan 
i leri gel iyord u ! "  

Burada konu9masina blr sure ara verd i .  Birbirl ar­
d1s 1ra ict igi  s igaralann izmaritleri ve kl.il ler i  yerde kl.i­
meler meydana getirmi9t i .  

"Vine de seni  bana baglayan duygunun ne otdugu­
nu anlayabi lmi9 deg i l im ,"  d iye b irden bag1ra cagira ko­
nu9maya ba9lad1 .  "Yani bana duydugun guven in kay­
nag1rn b i lemiyorum. Ya ben bel l i  b irta k1m davrani9�anm­
la senin g uven duygular in i  dolandird 1m,  ya da gecen y1 l ­
lar ic i nde bende baz1 degi9imler oldu. Yahut belk i  de 
�yle bir olu9 icersindeyim de henuz bi l incine varama­
m19 durumday1m: Art 1k tumunu yit ird im d iye du9i.mdu­
gum devrimci l ig imi, sand1g1m kadar yit i rmi9 deg i l im .  Yani 
ben i teori spekl.ilcsyonlanna surl.ik leyen 9u suclan ve 
suc lu luk d uygusunu ba91mdan defedip yeniden ozgi.irlu­
g l.i m u  kazanarak yanda b 1 rakt1g1m eylemime donebi l i r ­
sem. tende hole limit var demekti r . "  -Bi r  an duraklad1  
ve bir  el in i  yumruk yap1p d igerinin ayasina vurdu- "Arna 
bu durum mant1ken boyle. Kendime bir c 1k 19  bulabi lmek 
ic in her 9eyi hatta senin bana kar91 duydug un guven 
duygt.sunu bi le bir umut olarak alabi l ir im, fakat olmaz. 
Yan i  rnant1k,  olur dese de o lmaz . Clinku yapamazm191m 
g ibi gel iyor ." 

Mcleod daha sonra. evl i l ig in i  ve evl i l ik  denen bir ­
le9meden umdugu destegi ,  bir kadina duyulmas1 kac 1n i l -
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maz olan baghh k  �uyg usunu Guinevere'de ne a ray1p ne 
bulabi ld igin i  ve evl i l ik  y 1 l lanrnn zamanla nas 1 I  kcbuslu 
gecelere doni.i�i.iverdig ini , koyu karanhk b ir  odada goz­
kulak kesi l ip  geceyi d in leyi�lerin i ,  cevresindeki her �eyin, 
oma 1-. i.ici.ici.ik de olsa her �eyin sanki kendini suclamak 
istercesine kahp degi�ikl ik lerine ugrad1g in 1  an latt1 . Bi.iti.in 
hu ku�kulann, tedirg in l ik lerin sonunda Guinevere'yle ara­
r.inda bir sogukluk, birbir ini yad1 rgama ba�lam1�t1 .  Bu 
uzakla�may1 haz1rlayan ba�hca etken de  kendi ic  hu­
zursuzluklan olmu�tu. 

"Holl ingsworth, sen teoriye donecek adam m1sin d i ­
ve  yarg1 l 1yordu beni .  Duda klanrn �apirdatarak bunu di.i­
�i.inerneyecegini ,  ci.inki.i bunca zamand 1r  yap 1 lm1� ince­
lemelerde bu yarg in in  yaz1 h oldugunu one si.iri.iyordu. is­
tatist ik denen konuya besledig i  sonsuz sayg1 onu ba�­
ka ti.irli.i di.i�i.indi.irtmi.iyordu .  Oysa, teorik tart1�malara ge­
ri donebi lmek ned i r, bil iyor musun? Beni m  hayat1m boyun­
ca, k i� isel cabamla yapabi ld ig im tek c 1k 1� .  teoriye don­
mek olmu�tur. Eylemden kacarak teori e le�tir�erine dal ­
mak cok gi.ic o lan b ir  saplant1ya, yeni  b ir  k i�isel di.izen 
kurabilme cabasina g i rmek demektir. Oysa gercekten sen, 
oteder.beri bel l i  b irtak 1m di.i�i.incelerin adam1sin ve da­
has1 da,  okya nus otesindeki i.il keye baghsin .  Arna bir yer­
de, bir bak1yorsun ki, tarih, olanca bag1�lamazhg1yla i�­
lemi� ve sen kendi  iyi-koti.i yanlannla ,  yanda� oldugun 
birtak 1m tutars1z adamlann iy i-1<6ti.i yanlanna kar� 1  d u r­
mak zorunda kalm1�si n ." 

Odarnn ortasinda durdu.  Bir �eyler soyleyebi lecegimi  
umarak s 1k int1yla yi.izi.ime ba kt1 .  Eger o s 1 rada e l inde 
bir bardak su olsayd 1 ,  ku�kusuz bir d iki�te bit irebi l i rd i .  
"Ve bu da sadece ba�lang1ct 1r ," d iye si.irdiirdi.i.  "Ci.inki.i 
cok gecmeden kend in icin semizgobekl i l ig in tum hazla­
nndari vazgecmi� o ldugunu ogrenirs in .  i�te o zaman a l ­
dat 1 lm1�hg 1r n  an larsin .  Oste l ik  sadece sen degi l .  gelecek 
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ku$0 t< lar da a ldat 1 lm1$lard1r. Bu durumda sen in  1c rn  yap1-
lacak tek $eY kalm1$tir: Kendi kendin i  cekip c 1karmak ve 
yonlendirmek. Anlam1yor musun $a$kin?" diye ifadesiz 
duran surat1mo bag1rd 1 .  "$imdi lerde rea ksiyoner deni len 
bu durumda neden uzun zamandir tak1 hp  kald1k,  neden 
kar$1 -devrimin ocagina gaz ta$1d 1k ,  ak l in alabi l iyor mu? 
Senin  hayatin olmam1$ ki .  Bu yuzden de hayat inin an la­
m 1  demek clan bir $eyi reddetmen i n  ne oldugunu bi lemez­
s in .  Clinku eger ya ni lm1$san -bu sozume mim koy- eger 
yani lm1$san,  o zaman milyonlarca mezar ne olacak? i$te 
boylel ik le dahi ls indir olanlara ,  hem de ba$tan sona dahi l­
s indir, anhyor musun? Ve yapt1g in  her hareket seni si­
yasal-pozisyonundo ya da h uzun d iyebllecegim $ekliyle 
pozisyon-noksanhginda birazc daha i leri gotlirur, o kadar. 
Eger yani lm1$san sana kala kala kendi kokU$Un kalacak­
t ir .  Clinku a rt1k her $ey tersyuz olmu$tur ve bir sure 
sonra mutlak-hakhl 1ga ula$abilmek icin tek yolun daha 
bnce yapt1 klann:n ayms1n 1  bu kez daha fazlas1yla yapmak 
oldugunu dli$linursun. Hatta son undo yapt1klann1 bir din 
g ib i  gorur, d i ndarla$1rs1n v e  i$1edig in suc lara basa basa 
kendi kurtu 1U$Una t 1rmanirsin.  Blitlin bunlar b6yleykcn, 
faaliyetlerin durmakslZln tekrarlarnrken, gece yatagina 
g i rd ig inde uyanik kalmaya ve art1 k-degerle, bir ik imle ve 
bir s 1r n f in  d igeri tarafindan somurusuyle i lg i l i  esk i  bi lg ile­
r in i  yeniden canland r rmaya cesaret edebi l i r  mis in? Yoksa, 
onune ne kadar et atm1$larsa onu gevelemeye mi ko­
yu lursun? Ozel mlilkiyet yoktur dolay1s1yla da . . .  dola­
y1s1yla da . . .  dolay1s1yla da . . .  vanm, dolay1s1yla da ben' im.  
doloy:s1yla da sosya lizm olmahd1r, ne ders in? Arna ka­
fanda da acaip d li$linceler dolan ir  durur. Bunlardan bi­
r in i ,  ki tamamen g l.ilunc bir sozdur, bir zamanlar bir kc­
g rda yazm1$t1 m. ' La Sovietica'nin tarihsel i$1evi Mark­
sizm'in entellektliel icerig in i  imha etmektir . '  Gelgelel im 
sucl u luk  beni cezbetmeye ba$hyord u, bozg unculara, ka-
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caklara du!ilman oluyordum. Ote yanda n kacakhgm so­
nunda o lum yoktu, kat1labilecekleri ba!?ka bir somuru mut­
laka c 1k 1yordu kar!?1 larma. Gercekten de, Leroy'un o ki.i­
cuk kag1tlardak i  say1 lara bakara k soyled ig i  g ibi, bunlar­
dan h icbiri teoriye donmed i .  Kafalarmda bamba!ilka du­
!?Unceler vard 1 .  Komisyonlar ara!?t1nyorlar, k imin kac 
!?Ubesi o ldugunu ogrenmeye gayret ediyorlard 1 .  Curuk bir 
gemide  yapabi ld ik leri tek secim bu o lmu!?tu. Zaten bo!?­
ka ne yapabi l i rl erdi ki? B izier, b irer  denizciyiz, diyorlard 1 .  
Kendi ler in i  a lan  her  gemiye biniyorlard 1 .  Yeninin yerine 
eskl somuru geciyordu. Bu degi�-toku� s 1 rasmda Leroy· -
lar c 1 k1yordu kari;; 1 lanna ve esk i  zengin somuru duzen i  
yuksek ya!ilama standartlanyla on lara n inn i ler soyluyor­
du. Bu yuksek standarth ya!ilama d uzen in in .  dunyanin 
ba!ilka yerlerinde ceki lmekte olan onca sefa let v e  milyon ­
larca ton cephane sayes inde kuruldugunu unutturmu�tu 
n inn i ler onlara ."  

Ba!ilkalan ni a�ag1 lamay1 b1rak1p sozu kendine getir ­
di . "Ve butUn bunlara ragmen . . .  ben ne yapt 1m? Kimseye 
farkettirmeden ortadan kaybo lmu!;i muydum, yoksa en 
son ve en tats1z ayrmt1sma kadar komediyi oynamak 
zorunda m1  kalm1!?t 1m? Kendimi  hakh c1 karabilmek ic in 
!? imdi b i rta k 1m bahaneler yaratabi l i rim .  0 gunlerde par­
t iye ve bO!ilO gecird ig im bunca y 1 la  kar!ill ic imde muthi!? 
bir  ofke ve  nefret vard1 , veya , ister istemez on !ann 
hesabma cal 1!?rria k zorunda b1rak1 lm 1!?t1m d iyeb i l i r im .  Bel ­
ki bir yerde bu dedi kler imi istekle ya pm1!? da olabi ! i r im.  
cunku onlann hesabma cal 1!?maya ba!?lad1g 1m g unierde, 
gecmi!?tek i  suclanm1 hie degilse kend ime bag1!;ilatabi lmek 
amac1yla, i!? i  gayretke!?l i klere vurdugum zamanlar b i le 
o lmu!?tur. Arna boyle b ir  durumdayken insan kendin� ye­
n iden, daha dogrusu i k inci  kez ta nimaya koyul uyor ve 
kendine yeni bir du!ilun duzen i hazirlamas1, teoriye geri  
donmesi gerektigine inaniyor. Fakat bu teori k di.izeni 
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nas1 I  kuruyor? Nelere guvenip, nelere guvenmiyor . . .  on­
lar  oneml i  deg i l .  Cnemli  olan, o durumdayken ben ne 
yapt1m? Hayat 1m1  kaybetmek pahas1na da  olsa kucuk 
9eyi al 1p icime gomuverd im,  bunu yapmakla da kendime 
bir deg i l  i k i  tuzak b i rden kurmu� o lacag 1m1  ve art1k 
her ik i  taratca birden aranacag1m1 pekala  bi l iyordum. 
Tam kend im i  kes in b ir  yalmzhga hazirlamay1 -kurarken 
kalk 1p evlendim ve evlenmekle, art 1k i91 bitmi9 gozuyle 
bakt1g1m 9u v ucudumun iyice yokedi lecegin i  umdum. Arna 
sadece umdum. Cunku kad 1na bu i9i becerebi lmesi ic in 
tek 9ans b i le tammad1m.  Burokrathktan teorisyenl ige ge­
cerken ne b ic im b i r  yol iz lemi�im, goruyorsun degi l  mi? 
Arna Leroy bunion anhyam1yor. Onun ic in  varsa yoksa 
ci nayet ve cinayetler, gerisi palavra. Oysa beni birtak1m 
cinayetlerle mahkOm etmesi oneml i  deg i l .  Beni  uzen on­
daki bu polis kafas1 ,  c inayetten ba9ka 9eye ak1I erd ire­
memesi .  Beni b i rtak 1m kahplara yerle9tir ip kag1t lara ge­
c irerel< tes l im a lmay1 du�unuyor. Oysa ben kendi g�mi­
!,l imi  yar91 lad 1g 1m zaman, kendi  bozgunumu hazirlayan ko­
!,>U llan, kendi bat19 1m1 ,  kendi yozla9mam1 ve kendi kar­
!,11-devrimci l ig imi  nedenleriyle bi lebi l i yorum, bundan da 
ac1 duyuyorum. Ben i m  as1 I  mahkOmiyetim bu i�te . . .  Dev­
r imci c izgiden sapt1g1ma dair  bona yuklenen ihanet suc­
lanm da, ne o lursa olsun reddediyordum. Geriye kola 
kola cinayetler kahyor. Bunlarsa ad1m ad1m suco yurun­
mu� bir donemin kac 1m lmaz sonucland1rlar. Sonuclara 
b u  den l i  bagh oldugu icin Leroy'u kmad1m ama kendimin 
de kag1t lar uzerindeki b ir  � i fre olmaktan ote deger ta�1-
mad1g1m1 du9unebi l i rim.  Hem zaten adalet yapacag1m 
yapaca kt1r. Sadece budalalar merhamet bekler." 

Mcleod idaresiz kalm19 bir gemi g ibiydi, belli bir 
c1 k19 h 1z1 ic inde, ak l 1ndan gecenler i  durmaks1z1n anlatLyor­
du .  "Hem bir  de 9u var," d iye surdurd u .  "Devr imi  yoz­
la9t1ran ben degi l im.  Ya9h adam1n ba91na indir i len bal -
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tay1 sal layan da ben deg i l i m. Sen in dostun Bayon Ma­
d ison anla� 1 lan gecmi�teki  bu cinayet amndan bir tUrlu 
kurta ram1yacak kend in i .  Arna o olayda ben sadece bir 
arac1yd1m.  Ya9 l 1  adam1n kam ben im e l ime bula9mad1 .  
Ben yalmz pasaportun hazirlanmas1nda gorev a l d 1 m  ve 
de cok cok, bel ki bir �eyler olabi l i r  d iye du�undu m. Heo­
si bu, yoksa i!?lenen bu cmayete beni tn  ba:;;kocu oir 
katk1m olmad 1 .  Ben a ld 1g 1m emri yerine getird im.  0 s 1 -
ralarda daha once sozunu ett ig im askeri anla�ma da 
yap1 lm 1�t1 .  Kendime ve du�uncelerime kar�1 muthi9 b ir  
guvensiz l i k  duygusuna ka p1 1 ip buhranlara suruklendim." 
Kendin i  d in lemek istercesine bir sure sustu, sonra k1s1k 
bir sesle yeniden konu�maya ba�lad 1 .  "Bu ayrmt1 as­
l inda cok oneml i .  Pasaportu hazirlarken ne olacag1m 
bi lmemi9 olabi l i r im.  Vine de Mexico'da b ir  9eyler gece­
ceg in i  pekolo kestiriyord um. Orada adam1 oldururlerken. 
burada ben odam1n kap1s1na k i l i t  ustUne k i l it vurup, icer­
de. korkuya varan bir cekingen l i kle, ya� l i  adamm eser­
ler in i  okumakla me�g uldum." 

"Vine de b i l iyordum," diye ses in i  yukseltti birden. "Bi­
l iyordum tabi i .  Bir c inayet i �lenecekti ve ben i� i  ol uruna 
b 1rakm1�t 1m. Anl iyor m usun? Onu olume terketmi9tim. 
Onu acaba nicin o lume terketmi�tim dersin? O gunler­
deki koltugumu yitirmekten korktugum ic in m i?  Ya da 
insamn siras1 gel ince, ac1ma duyma mas1 gerektigi du­
�uncesine olan inanc1mdan dolay1 m1? Deg i i . . .  H icbirin­
den dolay1 deg i l .  Cunku korkmuyordum. cunku hayat1m 
ba�tan a�ag1ya korkular ve c inayetlerle doluydu, neden 
korkacakt1m? i� in  gercegi ya�li adam1n oldurulmesini  giz­
l iden gizl iye ben de umit ediyordum. Cunku bu adamdan 
netret ediyordum, cunku bu ya� l i  adorn o ' i�ci devleti ' 
du�uncesiyle, gercege benden daha cok yakla�m1� du­
rumdayd 1 .  Gercegi g orebi lme ca bas1 icinde olan 0, sah­
te duzeni surdurmekte olansa Ben'd im. Onun du�unce-
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ler ine kendim i kapt 1 rmamak ic in caba harc1yord um. Arna 
onun varl rg 1  ve onun d0$i.inceleri aram1zda yay1 1 i yor, bizi 
icten ice y1 kacaga benziyord u. Yan i  o orada old ukca, bi­
ze burada rahat yoktu. An hyorsun deg i l  mi? Bu yi.izden 
ondan nefret ediyord um.  l<endi  kend(me 'ge:bersin '  d i ­
yord um,  'gebersin de h ie  deg i lse ya n i ld 1g 1  an la$ 1 ls in ' .  
Onun yan 1 id 1g 1  an la$1 lsm ki ben org i.itten aynl 1p n iced ir  
ic ine si.iri.iklendig im patlamay1 yapabi leyim." 

Mcleod'un once cevres indeki lere, arkasindan da 
kendine yoneltt ig i  suclama lar, son unda doni.ip dola$1P 
ben i de bu ldu .  " iy i  ama 0 oldi.i kten sonra , yapmay1 di.i­
$i.indi.igi.im pat iamay1 yapab i ld im mi?  Hay1r .  Onun yerine 
korkunc bir yal n i z l l k  d uygusuna ka p1 ld 1m.  Art 1k yapaya l ­
n iz ,  eylemd en kacarak teori k tart1$ma lar in rahatl 1gina 
s 1g inm1$ ve onlann adina cal 1$may1 kabul etmi$ bir 
adamd 1m .  Tam bir sec im yapml$, boy lece de koskoca bir 
da i ren in  yonet imine atanm1$t1m. Ve dahas1 da, burj uva 
zevkleri  edin meye ba$lam19t 1m.  B i rtak1m burj uva deger­
leriyle agrrlanmak istiyord um. Ve ne oldu? Bugi.in co­
cugum ya$inda birtak rm de l i kan l r lara hcsap vermek zo­
runda ka ld1m. Ben im gibi  bir 'eski 'yi  sorg uya ceks in  d iye, 
bel ki de org i.itlerindeki en gene eleman clan Hol llngs­
worth 'u  gorevlendird i ler. $ imdi  de kal km1$ $ ikayetler yag­
d 1 nyorum.  K ime? V ine onun g ibi gencecik bir ine. Sen in  
q ib i ,  $U  olaya nereden ve nasrl kan$t1g 1  b i l i nmeyen b i r  
cocug u kar$rma a imr$ ;  Katol ikl i kten kurtulamamr� b i r  
yanimla gi.inah c: karabi lmeye cal r$1yorum. Oysa b i r  Kar­
d inal 'e veya bizzat Papa'ya ancak gi.inah c1 kart1r 1m d i­
ye di.i$i.inen bir adamdrm. Arna bak bug i.in ne ol du? Se­
n i n  g ib i  gencecik, daha an layr$in bi le ne demek oldu­
gunu tam anlam1yla bi lemeyen. kend i  bunal rmlan ic inde 
k 1vranan bir in in , i.ici.inci.i sinrf bir manast1nn ke$i$ in in 
oni.inde d iz cokmi.ii;>. g unahlar 1m1 an latryorum. Oysa sen 
bm;kasina muhtac durumdasi n ." 



Birden ya bona ac1d1g1  ic in ,  ya da !? imdi  b i lemeye­
ceg im bir  ba!?ka nedenden oti.iri.i bona yi.iklenmekten vaz­
gecip goni.ila l lc 1  ci.imlec i kler le sozi.i degi!?tird i .  "Bak. 
yine ic imdeki o koti.i l i.ik  damanm tuttu da onun icin 
sano haka ret ettim," ded i .  "Yoksa bona uzun y 1 l lardan 
bu yana, ister b i l incle, ister b i l i ncsizce olsun,  gercek 
orkodo9hk gbsteris inde bulunan tek adorn sen o ldun .  
Kopri.ide ya pt 1g 1m1z o gece yi.iri.iyi.i!?i.ini.i hatirl lyor musun? 
O gece senin heyeca nh  kon w;>malanni d in lerken, icimi se­
v inc bas 1yordu.  Kendi kendime. ' i!?te,' d iyordum, ' i!?te yen i  
k u9agm sozc i.i lerinden b i r i ,  gerci sen  yapaca g1n i  yap 1p 
gectin g i ttin ama i!?te sosyal ist ki.i l ti.iri.i sana ogretmeye 
kalkan yepyeni bir ku!?ak  var pe!?inde. Yeti!?en yeni  
gencl ik  sen i  gecmi!? g idiyor ! '  Kendi kend ime boyle d i ­
yordum ve y ine de sana kar91 kendimi  g izl iyordum. Ci.in­
k i.i  daha o gi.in lerde Hol l ingsworth'u tam anlam1yla co­
zebilmi!? degi ld im.  Neyi nereye kadar b i ld ig in i  b i lm iyor­
dum. V ine de umutsuzsun. Ba!?ma ne gel irse gelsin,  ka­
bul lenmeye haw g ibis in .  Ci.inki.i sizler in de yapabi leceg i 
fazla bir 9ey yok gib i  gel iyor. Bunu ho!?gori.iyle kar!? 1 la­
yamay1!? 1m kendi meselemden dolay1 .  Bunca zamand1r 
nicin sana gel ip g id iyorum saniyorsun.  Sizleri g i.ic li.i go­
reb i lmek i stiyorum. Onun ic in !?imdi sana soruyorum . . .  " 
Bir  sure susarak , g itgide i fadesizle!?en gozler in i  gozlerime 
d ikti .  

" Lovett . "  ded i ,  " N ic in kendimi  kurtarmayay1m?" 
Bir kar9 i l 1 k  vermeme ka lmadan,  kendi sorusunu 

yine kendi  cevaplad1 .  " Di.i9i.indi.ikce Leroy'un uygulad 1g 1  
teknige hayra n l 1k  d uyuyorum. Hatta mi.ikemmel b i r  pol is 
olduguna bi le inan i r  oldum. Ci.inki.i adam1 iceri almak 
hicbir zaman yeterl i  olmaz. i l k in onu yutma k gerekir .  
Onun n iyeti bu ve ben her insanda bulunan o dogal ku!?­
kuculukla bunu sezd im ve direndim. Arna bundan kurtu­
lu!? yok. Bu nu d i.i!?i.inmek i9kence cekmek g ibi bir 9ey. 
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Son derece basit b i r  soru tak1hyor akhma. Ne ic in? · Ne 
ic in  d i reniyorum? Ne g ib i  bir amac ugruna direniyorum? 
Durumum meydanda. Olumcul bir cel i $k in in anlat1 lmaz 
s r kmt1sina kaptirm1$1m kendimi .  Eger Him gecmi$i deger­
lendirerek. ge lece�in  devrimci teorisinin bunyesine kat­
k 1do bu lunabilecek. moral imi  tatmin edecek yarat1c1 b ir  
cal 19ma ic inde olabi lseydim,  hicbir secim yapmaz ve ona 
kar$1 c 1kard 1m.  Arna $U anda 610 bir adam1m ben. Bu 
durumda bir kez daha tesl im olmamdan ne c1kar? De­
g i lm i  k i  yuzlerce tes l imiyete katk1m olmu$. bu tek tes l i ­
miyetin ne degeri o lur  k i?  Soma da,  ah  soma da, bu­
tl.in gucum ve yetenegimle onun acgozll.ill.i g unu kul larnr  
kendime bir  c 1k1$ yolu edinir im.  Ac1 lanma kar$ 1hk e l ime 
ne gecti ki? Bundan canh c 1 kmak oll.i c1kmaktan yegdir. 
Goruyorsun ya, canh ka�mam, olmem demek olacak, ol­
memse canh kalmam. Ben yine de ik incisini  seviyorum. 
Cllnku s1gmabi lecegim bir  k6$e herhalde hole vard1r .  O 
sorgulamasm1 yaparken ben it iraf edebilmek ic in kan ag­
hyordum. Ona soylemek isted im . kucuk $eY bendeydi , ve 
bunu ozel bir g6rl.i$mede kendisine devir edebi lecek hale 
ge!mi$t im.  9unu da sana belirtmek zorunday1m, Bay 
Holl fngsworth'da doyum tarnmaz bir hirs, benimse kemi k­
lerimde yorgunluk var. Bezgin im ve h icbir imiz ic in  b ir  
s iyasal ge lecek bu lunduguna inanm1yorum. Ve i$te bu 
n edenled i r  k i .  sonuna kadar ona d irenmem gerekli mi? 
d iye dl.i$l.inuyorum. Direnmem i�in b ir  neden var m1?" 

K 1sa b ir  sure solukland1ktan sonra yine ba$lad1 . 
" Bok ,  gercekte b ir  neden var. Bunca o lup  bitenden son­
ra belki de a laym buyugu g ibi gelecek a ma,  pek az1 
ovguye deger say1labilecek nedenlerle evlenmi$ olan ben, 
!?imdi kanma kar$1 yogun bir sevgi duyuyorum ve om­
rumun kalan son b irkac y1 hn i ,  t 1pk1  toy bir del ikanhr nn  
se· .. da  heyecarnyla onun yarnba$mda gecirebi lmeyi is­
t iyorum. Ara m 1zda ho$a g id ic i  bir c ift soz geese ic imi 
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sevinc dolduruyor. Karim beni severse, ben· de Hol l ings­
worth 'u isted ig i  !i)eye �avu!i)tururum. Ve kanm1 da a l lp  
y ine orta l 1 ktan kaybolurum. i l ki haric sonrak i  Him sa­
va!i)larda yeni lmi!i)iz bir de bunda yeni lsek ne ol ur? Go­
ruyorsun ya Lovett, mesele . . .  " -el leri yle bi lek lerimden 
tuttu- "art1k Guinevere'den ayn kalmanin du!i)Lincesine 
bile tahammUI edemiyor o lu!i)umda. icinde bulundugum 
!i)U durumda yukany1 O!i)ag1dan, sag1 soldan ay1rdede­
miyorum. bte yandan bunun nas 1 I  b ir  durum oldugunu 
ogrenmeye de can ot1yorum - . Bunu ogrenmezsem yapa ­
mayacakm1!i) 1m gib i  ge l iyor. Bu yuzden de en gee yann 
ya d a  obur  gun benimle bir l ikte a!i)ag1ya inmeni ve  ara­
m 1zda gececek o lan  konu9malan d in lemeni ve bir umut 
bulunup bul unmad1g1ni  edineceg in iz lenimlere dayanarak 
bona b i ld i rmeni istiyorum. Guinevere'nin hayat1 n in o lduk­
ca kan!i)1k b i r  ba!i)lang1c1  vard 1 r  ve ben de kadm1  b i r  
hay l i  zora ko!i)mU!i)Umdur. Ve art1k s 1 f i r  noktas1nday1 m .  B u  
durumda bona kar!i)1 nefretten ba!i)ka b i r  duygu besle­
yip beslemedig ine bir bak . "  

"Buna ben nos1 I  karar verebi l i r im k i  . . .  " d iye i t iraz 
edecek oldum. 

"Gercekten d e  nas1 I?" Kol larm1 havaya kald1np, ko­
nu!i)mas1ni surd urdu .  "Arna vazgecemem. Bir kez daha 
tes l im  olamam. Hayir, hay1r, i ti raz yok," d iye min ldan d1 .  
"Mutlaka O!i)ag1ya ge lmel is in ,  cunku  !i)U anda e lde senden 
daha iyi bir gozlemci yok. Ne yapabi l i r im k i?" 

B ir  saati O!i)k1n bir sured i r  i lk kez odadaki  dola!i)­
mas1na son verdi .  Gidip bir iskemleye coktli. Gozleri n i  
gozlerime d i kt i .  Kend isine yard1mc1  o lup olamayacag1m1  
tart1yordu ve yorgun bak1!i)lannda tarifsiz b i r  umutsuzluk 
g iz l iyd i .  
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Engels' i n  bir sozu vard1r :  "Evc i l  mutl u luk d i ­
ye ta n im lad1g:m1z ha l ,  gereekte a l 1!;;ageldi­
g imiz cans1k1nt1smm tekrarlarm 1 ya!?amaktan 

ba!?ka !?eY deg i ld i r," der. Ertesi gun ogleden sonra Mcle­
od'u ziyarete gittig imde, kan-koco aras1ndaki a l 1!? 1 lagel­
mi!? cans1 k1nt 1s 1ni  gorerek Engels ' in  hakh oldugunu du­
!?Undum. Guinevere, b ir  iskemleye oturmu!? d ik i!? d i ker­
ken, diger bir ko!?ede Mcleod, d iz lerine otu rttugu Mo­
ni na'yla oyalan iyordu .  Ara s : ra b irb irler ine k 1sa,  kes ik  
cumleler soyluyor.  fakat nedense bir  tur !u geri s in i  ge­
tiremiyorlard 1 .  Ara larmda ben,  pazar sobah1  h ie  beklen­
med ik anda e 1kogelmi!? tats1z bir konuk g ib i  d ivanin 
ucuna i l i!?mi!?. b ir  kad1na b ir  erkege ba kara k  ei le doldu­
ruyordurr.. 

On dakika l 1 k  yen i bir suskunlugun sonunda Guineve­
re bona dogru ham bir bak1!? yonel tere k,  " Nicedir  h ie  
boyle oturmam19t 1k ," ded i .  

Mc leod bO!? ln l  sal layarak, niced i r  h ie  boyle oturma­
m1!? olduklarm1 onaylad1 .  Monina. babas1nin boynuna t1r­
manip siyah saelarma el att 1 .  Mcleod, k1z1 n in del i!?men 
bacaklarm1 tutup bir de ses l i  olara k, "Evet," ded i .  "N ice­
dir boyle oturmam1!?t 1k ." Dun geceki konu!?mas1n in  etki­
s iy le olacak, son derece bezgin _gorunuyordu .  Vine rl e  
bona gostermek isterces ine, kon u!?may1 suskunl uga bog­
madan surdurdu. "Acoba?" diye ek led i .  "Benimle bir­
arada bul unmaktan ho!?laniyor musun?" 

"Bona gore hava ho!?," dedi Guinevere duzgl.in b ir  
sesle. 

Oysa Mcleod 'un !?U yabanc1 tutumu kar!?1s 1nda, Gui­
nevere'nin tak1nd1g1  vurdumduymazhga bakmakla, hava­
nin hie de ho!? olmad1g 1n i  ve bundan boyle de olamaya­
cag1n i  kesti rmek gue i!? deg i ld i .  B i rbir leriyle konu!?maya 
ba!? lar  ba9lamaz Guinevere ted i rg in le!?iyor, Mcleod da t1p­
k1 bir yabanc1 gibi davron iyordu. Sonki her lkisi de bir 
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ba$ka yerde olabi l meyi arzular g i biyd i ler. 
"Hayat1 m boyunca mutlu a i le  babas1 pozunda b ir  

adorn olmaktan kacmm1$1mdir ." diye ba$lad1 Mcleod. 
"C iftler aras1nda o mutlu luk s imgesi bir kucuk ev, b i r  
k ucuk bahce ve cocuklar temas1  bona hep K itsch• g ibi 
gelm i$tir .  Cocugumuz dogacak, baba e$in i  ve yavrucu­
gunu ya nina alarak mutlu pazar gezint i ler ine c 1kacak. 
Ben , icten ice hep b i rgun  gelir de bu duruma dLi$ersem 
ne yapanm d iye korkmu$umdur. Kendimle cel i$kiye dLi$­
mek gibi  b i r  $eyd i bu. T1pk1 b i r  devrimcin in  kendi istek­
lerine gore kurulmu$ yen i  d uzene katlanamamas1 g ib i  bir 
cel i$ki . . . . .  

Ayni anda Guinevere esnemeye ba$lad1 .  
Mcleod. s1 kint 1yla Monina'n in  kas1 ktanni doven ba­

caklann1 tuttu, sonra da kucuk k1z 1  ka ld 1np omuzlanna 
oturttu. " Sosyal izm' in insanc1 I  yan i"  -art1k dogrudan 
dogruya ben imle konU$Uyordu- " insani daha ustUn bir 
duzeye c1karabi lmeyi amaclamas1d1r. i nsan 1 n  ac1lan, ce­
l i$ki ler i  ve d iger duygusal yanlan,  kucuk ve basit duzey­
lerden kurtu lup, ustLin duzeylerde tart1$ 1 lmahdir.  Yoksa in ­
sanoglu kafo ve m ide achk lan aras1nda h ie  tatmin olmak­
s1z1n dolan1r durur." 

Guinevere goster i$ 1 i  b i r  pozla . "Aman yine m i  bu 

K itsch : OzP.l l ikle 2.  Diinya Sava.s1'ndan sonra Avrupah var­

ol u�cular tarafmdan ortaya ablan ve l950'den sonrn 
yaygmla.san bir sanat anlay1.s1d1r. Kuruculan ve yay1c1lan 
arns111da G i lio Dorfles, U go Volli,  John McHale, Karl Pawek, 
Ludwig C iesz sayilabilir. Son temsilcilerinden biri de Ame­
ri kah Andy \l\farhol'dur. Kitsch anlay1.sma gore sanat diye 
yrn·at1 lan bir i;ok yap1t, salt gostermelik bir degerlendirme­
den yana old ugu ic;in, 'sakil ve banal'dir. Ornegin iinlii Mona 
Lisa tablosu Kitsch sanat anlay1.smda, zamanmda ve giinii­
m iiziin en i:inemli 'artistik siipriintiisii'diir diye yorumlan­
maktad1r Mernkli lan ic;in: "An Anthology of Bad Taste I 
I lerm a n  Broch. A Critique of Taste ! Feltrini." - C:: .N .  
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teraneler?" d iye cans1k1nt1s1yla soylendi .  
"Hay1r . . .  dedi Mcleod. "Bu sefer ba!?ka b i r  i;;eyden 

sozetmek istiyord um. Art 1k bu g ib i  a i le ta blolanndan s 1k i l  
mad1g1m1 ,  hatta s izlerle bira rada bulunmaktan ho!?lan­
maya b i le ba!?lad1g 1m1  soyleyecektim .  Demek art1k yum u 
!?Uyorum, b i rtak 1m evc i l  zevklerden s 1k 1 lm 1yorum. Bunu 
d iyecektim ."  Oysa sadece Mcleod 'un surat1na bakmakla 
bi le, agz1ndan c1kanlarla akhndan gecenler in b irbi r lerine 
taban tabana zit  du!iiunceler oldugu an la!?1 hyordu .  

Guinevere tela!?h b i r  hareketle igneyi kuma!?a bat1 r ­
d 1 .  igne, aceleyle. i leri geri i!? led i ,  sonra cek ip  c 1kard 1 . 
Ba!iil n l  kald1rmadan.  "Bu adam1n b ir  ded ig i  bir ded ig in i  
tutmaz," d iye soylendi .  

Mcleod ahnmad1 ,  "Oyleyse !?Dyle d iyeyim," ded i .  "Ar­
t1k Pi!?manim.  Bu gune kadar yapt1k lanmdan dolay1 ozur 
d i lerim. tamam m1?" 

Guinevere h ie  beklemedig i  bu sozler kar!?1s1nda afa l ­
lad 1 .  Once ne o lup  bitt ig in i  an lamak istercesine b i r  sure 
beni suzdu, a rkas1ndan da Mclead'a bakarak,  "Bunu 
soylemek nereden ak l lna esti?" diye sordu. Sonra ka· 
cas1n in cevab1n1  beklemeksizin onundeki d i ki!? iy le oya lan­
maya ba!?lad1 .  

Mcleod yumu!?ak bir sesle, " Bak Beverly," d iye m1-
n ldand1 .  "Bunca y1 ldir evl iyiz, sana iy i  davranamad1m, 
ne sen in le  i lg i lendim ne de en kad1nca duygulanni  ac 1 -
ga vuras1n isted im .  Arna art 1k  tamam.  Bundan �a nra ara­
m1zdak i  soguklugu s i lmek icin e l imden ne gel i rse yap­
maya haz1nm." 

Guinevere e l indeki i !? i  b ir  yana b 1rak 1p once kocas1-
na . sonra bona, sonra yine kocas1na bakt1 .  "Gene k imbi ­
l i r  ne di..imen pe!?indes in ?" dedi  ofkel i  b ir  sesle. "Bak1yo­
rum lovett' in  yan inda cenen ac 1 ld 1 .  . .  " 

Monina . yerde oynamak isted ig in i  bel i rt ircesine ba ­
bas1n in omzundan kayk1 ld 1 .  Mcleod da k 1z 1n 1  yere ind i r -
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d i .  Kueuk k1z, "Poey, poey," diye gel i�en bir  oyun sur­
durmeye ba�lad1 .  

"Niein m i  Lovett yan 1m1zdayken konu�uyorum? Afe­
rin Beverly, yerinde b i r  soru sordun.  Oyle ya, n ie in  Lovett 
yan 1m1zdayken konu�uyorum? Bu soru ie in  sana bir de­
g i l ,  b irkae cevap birden vereb i l i r im ."  Mcleod'un ses 
tonunda, -belk i  de kendis in in  b i le yad1rgad1g1- bir ke­
s in l ik  vard 1 .  Yapt 1klanna pi�man olmu�. kansm1 seven 
bir kocadan eok, dert d in lemeye a h�m1� bir papaz g ib i  
konu�uyordu. "Evlend ig imiz gun leri hotirlayabi l iyor mu­
sun Beverly? 0 zamanlar  nas1 I  heyecar.hydm, h ie  du�u­
nebi l iyor musun?" 

Guinevere kocasmdan y 1 l lard1r gormed ig i  boyle bir  
yakmhk kar�1smda d ikkatl i davranmay1 yeg ledi .  Ne olur 
ne olmaz d iye iskemlesinde �oyle bir d ike ld i .  ince du­
dak larm1 buzerek Mcleod'a bakt 1 .  " Di.i�i.indugum zaman­
lar olmu�tur," ded i .  

Mcleod onun b1rakt1g1  yerden a l d 1 .  "Sen belki du�u­
nursun ama istersen ben y ine de sana baz1 hat1rlat­
malar yapay1m," ded i .  Ayni yumu�ak ses tonuyla, " Ev­
lendigimiz gunlerde sen bona a�1ktm, Beverly," d iye sur­
durdu. "Seik i  de hayatmda i l k  kez , kendini ,  kendi duy­
gulanni  bir ba�kas1yla, bir erkegin duyg ulanyla payla�­
maya hazird 1n .  Gerei sen in  bu guzel duyg ulann eok k1sa 
surdu ama olsun. Ben onion bile gormez l i kten geld im.  
Yani  sen i  k 1 rd 1m.  Sen tUmuyle sen in  olabilecek b ir  erkek 
anyordun,  bense sana hie denebilecek kadar az �ey ve­
riyordum." 

Guinevere, cam s1k 1 lm1� g ib i  somurttu. "Evet," d iye 
homurdand1 .  " Fakat ne yaz 1k  ki �ans1ni  kul lanm1� bulu­
nuyorsun . . .  " 

"B i l i yorum Beverly," d iye f 1s i ldad1 Mcleod . "Arna 
bona yen i  b ir  �ans daha tan imani ist iyorum." 

"Yeni  bir �ans daha m 1?" diye �a�alad1 Gui nevere. 
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' iy i  be !"  
"Seik i  k1zmakta hak l ls 1n ,"  dedi  Mcleod. "Arna ik i ­

m iz aras1nda oneml i  olan birbirimize bag l 1 l lg 1m1zd 1r. Bak 
Beverly . . .  sen in yarnnda hie mutlu olmad1m d iyemezsin .  
Sen ben imle mut lu  o ldun .  Ya da hie degi lse mut lu  gl.in­
lerin oldu.  Han i ,  eski  model bir otomobil a lm 1l?t1m . . .  Hanl  
o kli llistl.ir le bir gez intiye e 1km1l?t1k, anims1yor musun?" 

Mcleod'un birtak 1m an i lardan sozetmesi Guinevere'­
ye dokunmul?tu. Vine de bel l i  etmemeye eal ll? 1yordu. Kol­
l arm1 gogsunde kavul?turup, "Bir eok erkek bona bunu 
vermil?tir. Hem erkegi adorn eden kad1nd1r ." 

Mcleod, Guinevere'deki bu gevl?emeyi hemen sezd i .  
Bel l i  k i ,  kad 1n  bunca y1 ld1r 'sert' d iye b i ld ig i  erkeg in in  
onunde ozurler  d i lemesinden hol?lanm1l?t1 .  F 1rsat1 kae1r­
mayan Mcleod istegin i  yeniden tekrarlad 1 .  "El bette Be­
verly, e lbette. Ne demek isted igin i  anhyorum. Veter ki 
sen bona bir l?Gns daha tarn .  Kurdugumuz l?U yuvay1 
bozmadan yeniden bal?layabi le l im ."  

Yorgun bir l?ek i lde gozllik leri n i  e 1kanp bug ulanan 
camlarm1 s i ld i .  Mcleod'un nas 1 I  berbat b ir  gece geeir­
mil? oldugunu anlamak ie in gozlerin in  alt 1ndaki  s imsiyah 
halkalara b ir  goz atmak yeterd i. Bir sure susarak dlil?lin­
ceye da l d 1 lar. Hata lar, umutsuzluklar ve gozyal?l anyla 
dolu bir evl i l ige yeniden bal?lamanin ne demek olabi le­
ceg in i  tartar g ibiyd i ler. 

Bu suskunlugun sonunda ilk kon ul?an kadm oldu.  "Di-
yel i m  ki bal?lad 1k ,  ne yapacag1z?" 

"Buradan uza klal?acag1z. Yapacag1m1z i lk il? bu." 
"Nas1 I  YOl?OYOCOQIZ?" 
"Kendi hal imizde," dedi Mcleod. "Az eok gizl i kapak-

1 1  bir hayat1m1z olacak. Pek hol? bir durum degi l  fakat 
an lay1l?la karl?1layacag1ni  umuyorum . . .  Asl 1nda ben ba­
!? :m1  a l l p  gidecektim ama yapamad 1m.  Doha dogrusu 
sizleri b1rak 1p kaemak ieimden gelmed i ."  Biraz durdu, 
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sonra. sanki yepyeni  bir olas 1 l 1ktan sozediyormul? gibi ,  
" Bakarsm belk i  de hie g idemeyiz. B i l iyorsun l?U anda 
s 1k 1  gozetim a l tmda bulunuyorum," diye ekled i .  Bu olas 1 -
l lktan kendisi de hol?lanmayacak g ibiyd i .  

"Yan i  gitt ig imiz i  dlil?Linel im, yine eski hamam eski tas 
olacak. oyle mi?" 

Mcleod caresiz bal?m 1 egd i .  "Oyle olmasma oyle 
ama bir fork var. Ben sana karl?I eskisi g ib i  davranma­
yacag 1m ."  

"Ya ni yine boyle b i r  yerde mi oturacag1z?" 
"Seik i  daha beterinde . . .  " 
Doha y 1 l larca boyle bir odada, boyle bir ogleden 

sonra gunel?inde, aralarmda cocuklar oturur olarak dlil?­
led im onion. 

"Seni seviyorum, Beverly," diye f1s1 ldad1 Mcleod. 
"Bir  yol var," dedi Guinevere, sa kin bir  sesle. 
"Nas1 I?" 
Guinevere heyecanlanm1l?t1 .  "Neydi o, l? imdi ad1  ak­

l 1ma gelmedi .  her neyse o sendeki l?eY paraya cevr i le­
b i l i r  mi diye dlil?Linuyordum." Kel imeleri  d ikkatle secmi9-
t i .  b ir  yandan da d ikil?ini  surduruyordu.  

Mcleod. boyle ag 1 r  b ir  l?Ortla karl?1lal?acagm1  herhalde 
dlil?Linmemil?ti .  Bir sure dalg1n oturdu, sonra. " Satmak 
m1?" d iye zor duyulur bir sesle m1nldand 1 .  

Kad1n bal?lnl  sal layarak onu demek isted ig in i  anlat­
t 1 .  "Seik i  b i rgun satanm, demil?tin ya , onun ic in  sordum," 
ded i .  

Mcleod, iskemlesinde hafifce dogruldu.  "Onu  bal?ka 
zaman konul?uruz," ded i .  "Hem satm1l?1m satmam1l?1m. 
oneml i  deg i l .  Sen ben imle gelmek istiyor musun. onu 
soy le?" 

Guinevere ofkelen iverd i .  "Yagma yok!" diye bag 1 rd 1 .  
"E l i n  adamlan bona neler tekl i f  ed iyor lar . . .  ed iyorl cr  do  
yine de olur dem iyorum."  Sesi zay1f lad 1 .  " A rn a  sen e l i ndE-
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oldugu halde ben i m  icin h icbir  f?ey yapmaya yanaf?m1yor­
sun." 

Mcleod ic in i  cekerek baf? 1n 1  sal lad 1 .  " Din le Beverly, 
ne dersen de, hakl ls in .  Bunca y 1 ld 1 r  sana eziyetten ba�­
ka .f?ey veremedim ."  

"Ay, yeter, kapa cenen i ! "  d iye bag 1rd 1 Guinevere. 
Aralannda k1sa b ir  suskunluk oldu ve hayrettir, bun­

ca pat1rt1ya ragmen Monina. if?in icine kanf?madan oturdu­
gu yerde kendi kend ine oynad 1  durdu. 

"Din le'ymif? ,"  d iye surdurdu Guinevere, "as1 I  sen 
beni d in le ."  

"Hayir, sen beni  d in le ."  
"Ah,  kef?ke olsem de kurtulsam," diye bag 1rd1 Guine-

, vere. 
Bir sessizlik oldu.  Guinevere dik if? in i  ve igne- ip l ig in i  

topluyordu .  $imdi f?U  bir sepet 1v1r z 1v 1n Mcleod'un· kafa­
s ina gecirse hie de f?a�1rt1c1 bir �ey yapm1� olmaz. diye 
du�undum. Arna Guinevere ak l lmdan gecenleri yapmad 1 .  

Bunun yerine. "Soyle bakal lm," diye beklenmedi k  
b i r  ne�eyle  konu�tu. 

"Evet?" 
'. 'Beni  seviyor musun?" 
Mcleod, hem, " Evet, seviyorum Beverly," ded i ,  hem 

de ba� in 1  sal lad 1 .  Guinevere'n in dudaklan buzuldu .  " Ne 
sevmesi be . . .  Ben sen in kurtulu�a ac1 lan kapin 1m ."  

Mcleod'un yuzu soldu, "Yok oyle �ey," d iye m1nldan-
di .  

"Ben senin kurtulu�a ac 1 !an  kapi n 1m,"  d iye tekrar­
lad1 Guinevere. "Arna sen bunu bile arzulam1yor, gemin in 
batmas111 1  i st iyorsun ."  

Mcleod,  yerinden k 1p 1rdand1 .  "B i l inmez, be lk i  de 
ded ig in g ib id ir ."  

l\/lcleod'un bu sozleri  Guinevere'yi c i leden c1karmaya 
yett i .  Kocas1ni n surat in 1  daha faz la gormeye tahammuh.i 
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kalma m1� g ib i ,  "Sen uyuyorsun be . . .  " d iye bag 1 rd 1 .  "Bu 
evde neler o lup b itt ig in i  b ir  bi lene sor da ogren ."  Ctke­
s inden k1pkirm1z 1  ol mu�tu , e l iyle beni i�aret led i .  "$una 
sor bakal 1m, bu odada neler gormu�. sana an latsm."  

Mcleod tmmad 1 .  "Yapt1 k lann1 ogrenmek istemiyo­
r u rn . "  

" . . .  Leroy' la ben, ama o da sana soylemez k i .  . .  Cun­
ku hal tutan parmak ya lar  demi� ler. Onun da benden ne 
istedig in i  ogrendim.  Sen in  de, bunun da . . .  Hep in iz ayni 
�eyi ist iyorsunuz benden. Ald 1n 1z m1 da,  hadi gule gule ." 
Guinevere nerdeyse aglamak uzereyd i .  Kocas1na baka­
rak, "Doha ne duruyorsun be adorn, c1k, g it. istemiyo­
rum sen i ! "  d iye hayk1rd 1 .  

Mcleod ayaga kalkm1�t 1 .  "Lovett," d iye m1n ldand1 .  
"Neymii;; �u Leroy meselesi ,  an lat  bakay1m." 

Yutkund um. "�imdi  bu konuyu acmasak," d iye ge­
c i�tird im .  

Guinevere bu  kez daha yuksek b ir  perdeden, 
"Defooool ! "  cekti .  

Mcleod , k1zmas1,  kopurmesi gereken b ir  durumda 
son derece sakin davran 1yordu .  N itek im bir s igara ya­
karak derin bir nefes a ld 1 .  "Biraz d 1�an c 1 ksam iyi ola­
cak," ded i .  

"Ay, cehenneme kadar yol un var!" 
Mcleod, c 1kar c 1kmaz Guinevere bona dondu. "Sen 

de hadi ," ded i .  "Sen de c1k git  ba ka l 1m ."  
"Olur," ded im.  
"Akim s1ra bona ez iyet etmek ic in  bugun buraya gel­

d in d i 'm i?" d iye bag 1 rd 1  Gu inevere. " ik i  para l 1 k  olmam1 
gi::irecektin ha?" 

Ternlenmeyi dened im.  "Cok benci l  bir kad 1nm1�s 1n ,"  
ded im.  "Kendinden ba�ka kimseyi du�undugun yok." 

Gui nevere surat1ma bakt1 . Ve bak1�lanndan ne kadar 
enayice bir lot  etmi� o!dugumu an lad 1m.  Cunku kocas1ni  
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du�unmu� olsa zaten bu duruma gelmi� olmazlard 1 .  N i ­
tek im Guinevere, "Ne d iyorsun be?" d iye veryans1n etti. 
"Onun beni du�undugu var m1 yani? Beni sevd ig in i  soy­
led i .  . .  Seven adorn boyle mi ya par? Sen de duydun i�te, 
bir kerecik olsun gonlumu a ld 1  m1, ha, ald1 m 1?"  Ofkes in­
den el leri t itremeye ba�lam1�t 1 .  "Bu her i f  oldum olas1 
beni boyle sever i�te.  Once kusurlanm1 sayar. sonra da 
kar�1ma gecip seni seviyorum, der. Ah, ama kabahat 
bends. Ben bu herifi bir �ey sanm1�t1m ."  Ba�1rn e l leri 
aras1na ald1 .  "Asl in a bakarsan bende i� yok," d iye min l ­
dand 1 .  "Bakal 1m ba�1m1za daha neler ge lecek?" 

Monina sabnrnn sonuna gelmi� olmal 1 ki b irden 
kucuk yumruklanyla yere vurarak, bag1rrp  cagirmaya ba�­
lad1 .  

Gu inevere, 'b ir  de sen in le ugra�mayay1m'  g ib i lerden 
k1z 1na ba kt1 . " Kapa ceneni ,  yoksa yers in  sopay1 ! "  d iye 
tersledi .  

Monina a ltta kalmad1 .  "Sen kotU kad1n . . .  Monina 
seni sevmiyor! " d iye bagird 1 .  

Gu inevere muthi� bozuldu.  " Kaltak !"  diye hayk1rd1 .  
"Saban olacak herif iyi di 'mi ,  ha?" 

Monina aglamas1rn h 1z landinrken lot yeti�tird i .  "Ba­
ba kotU . . .  Mon ina babay1 da sevmiyor . . .  " 

Guinevere az da olsa rahatlam1�t1. " K1z, sus," d iye 
homurdand 1 .  "Saban yetmedi ,  b i r  de  seninle m i  ugra­
�acag1m?" 

Mon ina'r nn aglamas1, c 1gh klara donu�mek uzereydi .  
Gu inevere d e ,  boylesine 'hazin' b i r  durum kar�1s1nda ag ­
lamas1 gerektig in i  du�unur g ibiyd i .  Son b i r  kez daha, 
"Hadi sus k1z1m,' '  dedi .  Sesi cata l la�maya ba�lam1�t1 .  "Ay, 
beni de aglatma Menino, sus n 'olur  . . .  " 

Monina cevap olarak do�emeyi yumruklad1 .  
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27 - Lar.n ie 'n in odaya g irmesiyle birl ikte kar� 1 -
la�t1g1 goruntU bu o ldu .  Ben bir ko�ede dur­
mu� ano-k1z1 seyrediyord um, bulundugum ye­

re arka l 1 kh koltuklardan bir in in koyu golgesi du�mu�ti..i 
Lannie, odaya g irdiQ i  zaman . pencereden s1zan 1� 1g in 
a l t1nda, yerde tepinerek aglama kta olan Monina'yr v e  
earesiz l ik ie inde ustUne eg i lm i� bu lunan Guinevere 'yi 
gordu.  

Anla�r lan i l k  ba k1�ta d i kkatin i  Menino eekmi� olma l 1  
k i . ben i  goremedi .  Kueuk k 1z rn  �amatos rna a ldrn� et­
meksiz in ,  kol lannr  aerp Guinevere'ye dogru i lerledi ve 
boynuna sanhp dudaklanndan optU.  Guinevere bir an 
ne oldugunu anlayom1yarak u rperd i .  Arna yine de ken­
dini toparlamakta gecikmedi ve Lann ie'yi kucakladr .  T1pk1 
karan l 1k  bir kuytu lukta bulu�an ik i  sevg! l i  gibi  b i r  sure. · 

bi rbirlerine sanlm1� olarak oylece kald r lar. 
"Hie g i tmeyecek sand1m," d iye f 1s 1 ldad1 Lann ie. 

"Korkune bir �eyd i .  Yolda kar�1 l a�t 1k .  Yan r mdan geeer­
ken bona gu lumsed i . . .  Demek ogrenmi�." 

Di kkati n i  uzerime eekebilmek istegiyle hafifee oksu­
reyim dedim,  fakat birden onunu alamad 1g 1m bir oksuruk 
nobetine tutuldum. i kis i  de �a�km �a�k rn  suratrma ba ­
kakaldr lar. Lannie, cans1krnt1s1yla, "Oh," diye soludu. "Se­
nin i� in ne burada?" 

Guinevere i�guzar bir pozda hemen elbises in i  eeki�­
t ird i .  iyice kapand1g 1na inanrnca,  gozler in i  kald 1np ap­
talca b i r  bak1� la ben i  suzdu. Son ra Lann ie'ye dondu.  
"Gelecegin i  unutuvermi�im," dedi aptol aptal bakr�la. 
Arkasrndan bir de, "Ay, karde� . . . d iye ieini eekt i .  K1zrn 
gel il?i nden duydugu mutlu luk gozlerinden okunuyordu. 

Lannie e l leri n i  a ln rna koyup bir iskemleye eoktU. 
"Ozur d i lerim ."  diye bir e 1k 1�  yapt1m durup dururken.  
B i rden. · �u  an  apta l hkta Guinevere'den h ie  de a�ag 1  

deg i l im '  d iye du�undum. Derken bu du�unceye gu lmeye 



Burbarlik K1y1s1 285 

ba!?lad1m.  Kendi ha l ime gu luyordum. fakat kahkahalanm 
artt1 kca s 1ras1yla Lann ie, Guinevere ve Mcleod da kan!?­
t 1 lar  il;lin icine. Lannie'ye gU luyordum cunku, onu kendi 
yerime koymU!?tUm ; Guinevere'ye gU luyordum cunku, onu­
ne gelenle bir i!?  ceviriyor. sonra da'treni  kac1rd 1m m1?' 
d iye soruyordu;  Mcleod'a gu luyordum. cunku butUn ya­
t 1nmlann1 h i le l i  bahis lere yapm1!?t1 .  Ve butUn bunlardan 
soma yine kendi hal ime guldum; c unku.  ik i  l<admla da 
tek tek beraber olmu!?tum. 

Lann ie s in i rl i  bir !?ek i lde oturdugu koltugun koluna 
yap1�m1!?t1 .  Guinevere'n in  agz 1  !?O!?k 1n hkla ac1 lm1!? .  bona 
bak1yordu.  "Ne bak1y6rsun oyle," diye parmaklanm !?Ok­
latarak Guinevere'yi azarlad 1  Lannie .  Azanm guclendlrmek 
ic in  ses in i  sert le!?t irerek ekled i .  "Ald 1 rma bu herife. Buda­
larnn tekidir ." 

Guinevere gozlerin i  gozlerimden kac1rd 1 .  "Ay, siz ada­
m 1  deli eders i niz," d iye s1z land1 .  

Lannie t itrek e l ler in i  guclukle zaptederek b ir  s igara 
yokt1.  Guinevere'ye bakarak, "Oyle deme," d iye c1k 1$t1 , 
"Sano denk olmayan larla tart1!?mak zorunda degi ls in ."  

Guinevere degi!?ti .  " Ben im ba!?kalanndan fark1m ne 
comm?" ded i .  Vine de, dolayl 1 da olsa kend isine ta­
ninan ooyle bir ayncahktan ho!?lanm l!?O benziyord u. Hat­
ta iyiden iyiye ben i msemi!?ti bi le. 

Anlo!?1 lan Lannie,  iyice doldurmu�tu Guinevere'yi ve 
i9te !?imdi ,  "Ben im ba!?ka lanndan fark1m ne comm!" der­
ken, gercekte, kendis ine defa larca tekrarlanm1!? olan bu 
yeni l ig i  bir kez daha d uyabi l mek i steg in i  ortaya koyuyor­
du. 

Ve Lannie onun bu istegin i  yerine getirmekte gec i k­
mec1 1 1.. "Aptal m1s 1n nesin? E lbette ba!?kalanndan fark l 1 -
s 1 n .  Senin g ib is i  var m1 ,  guzelsin sen. guzelsi n ."  Sonki  
ben yanlannda degi lmi!? im gibi  surdurdu .  "Senin gecmi­
!? in i  dLi!?Linuyorum da, once kafay1 c ekip sonra da a l tla-
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nna yatt 1gm herkese a�1k oldugunu sanm1�smd1r d iye 
bul uyorum."  Lannie'n in  sesi bogukla�t1 . "Arna sen hicbir 
zaman a� :k  olmadm. Sen guzeld in. hem de fazlas1yla 
gJzeldin. onlar bunu an layamam1�lard 1 ,  c izme bast 1g1 top­
ra ktan ne an lar? Kend in i  on lann isteklerine sunuyordun 
ama yine de ozgurdun.  Ozgur b ir  sunu�tu bu. cunku on­
larm e l inden geleb i l ecek olandan hep dal1a faz lusm1 ist i ­
yord un.  Zaman gel iyor onlann pe�ine tak1 hp suruklen i ­
yordun. oysa onlarda arad1k lanrnn bunlar olmad1gm1 bi­
l iyordun ve uzUluyordun .  Cunku sen kendine a�1ktm. ba�­
kalan sen in  g uzel l i g in i  sezip ortaya c1 karsmlar istiyor­
t:lun ve hakl 1ydin da; c unku i nsan lar  kendi ler in i  sevmek 
i cin dunyaya gel i r ler. Tum ya�antin boy unca, sana kendi 
guzel l ig in i  gi::isterecek bir aynay1 aramakla vakit gecir­
d in .  Teninden yay1 lan doyumsuz guzel l ig i ,  vucudundan 
f1�k1ran kadml 1gm1  sana ogretecek bir ayna istiyordun."  
Lann ie  a rt 1k  iyiden iyiye co�mu�tu. Boguk sesiyle buyu 
yapar g ib i  konu�uyordu.  "Arna h ickimse sana ayna o ia­
mad1 ,  hatta ayna o lmak b ir  yana,  sen in bu lar nk b ir  go­
runtunu bi le yans1tamad1 .  Cizme guze l l i kten ne anlar? 
Sen in  canhhg1r nn yuzune kazand1rd 1g 1  o parlakhg 1n an la­
m 1r n  nereden bi ls in ler. on lann tek istegi sen i  supruntU­
l er ic ine yuvarlay1p c ignemekti .  Sen i  c igneyecekler ve 
tatm in olacaklard1 .  Oysa sen guzel l i g i n i  tatmak istiyor­
dun .  icinde, ac1ga vurulmam1� bir c 1g l 1 k  g ib i  duruyordu 
bu arzun. Ve bunu ac1ga c 1kartan ben oldum. Bu yuzden 
seni seviyorum. Sana guze l l ig in i  yans1tacak  olan aynay1 
el inde tutan ben im,  ve art 1k  ik imiz de o aynarnn tutsag1-
y1z. bizi  nereye cekerse oraya kacacag1z. Sen guzcl ! i ­
g in i  doya doya seyredeb i les in d iye ben van m, d igerle­
ri n in  ters ine tum istegim senin de beni sevmen . . .  Senin 
kol lanrnn arasma g i r ip  kalabi lmekten ote bir d i leg im 
yok." 

Guinevere, bu sozleri hayranl 1ga varan bir kendinden 
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gecmi!? l ik le  d i nled i .  Gozleri k 1s 1 lm1!? .  dudaklan alev a l ­
m 1!?t1 .  Birkac kez, " Evet, evet," d iye yutkundu. B irden 
fark1nda olmaks1z1n e l leri memelerine g i tti ,  i!?tahla ok­
i;;ad1  memeler in i .  Mlimkun olsa uzan 1p kend i gerdanin i  
opucuklere bogacakt1 .  

" inan k i ,"  d iye surdurdu Lann ie, "Seni kimse benden 
cok sevemez. Kendin i  ben i m  kadar sen in guzel l ig ine 
adayamaz."  

Guinevere de !ilehvetl i  b i r  m1nlt 1ylo, "Hickimse,' '  diye 
tekrarlad 1 .  

Birden Lann ie ac1yla haykird1 .  "Oyleyse neden ha, 
neden beni her ko!ile ba!?1nda odi bir  san!?1n g ibi ,  b ir  
ba!ilkas1yla aldatmaya kalk 1yorsun?" 

Guinevere'n in  burnu ofkeden k 1zard 1 .  " Beni  rahat b1 -
ra k," dedi .  "Gelecegimi dli!?linmek zorunday1m."  

"Gelecek yok," dedi  La nnie .  Uzanip Guinevere' n in  
kolunu tuttu. "Adam1n ak l 1n i  ba!?1ndan a lm1!?s1n,  ay 1p 
sana." 

"Beni rahat b1rak, ded im ."  
"Onunla kacmay1 plan lam1!?Sln oyle m i?  Ah ,  Guine­

vere, bunu yapmamahyd1n," d iye aglamakh bir ses!e hay­
k1rd1  Lann ie. El leri t itriyordu. "Hayir, yapamazs1n , d in le 
beni"  -elleri Guinevere'n in  yanaklanna uzand1- "belki 
otekin i  cezaland1rmak istiyorsun an l 1yorum a ma ceza, !?e­
refiyle yap 1 ld 1g 1  zaman yeri n i  bulur .  Yoksa ha ks1z b i r  
ceza, ada letsiz b i r  kazanc duygusundan Cite b i r  !?ev de­
g i ld i r."  

" Bizim de d i kkate almam1z gereken p lan lanm1z var, ' '  
d iye Guinevere m 1n ldand 1 .  

"Ah, hayir, kotli devletin de b i r  guze l l ig i  vard 1 r  . . .  " 
diye s 1z land1 ,  "cunku gucludur. Dostumun bunu bi lebi l ­
mesini  isterd im . . .  Yoksa ba!?1na gelebileceklerden kork­
tugu ic in  mi on lardan kacacok? Oysa, ben onlann guclu 
olduklanni  saniyordum." Kend in i  toplad1 .  "As1 I  oneml i  



alan,  anun seni benden ay1racak almas1 .  Arna sen al­
d 1 rm1yarsun . . . Demek sen de beni istemiyarsun . "  

Baka l 1 m  Guinevere ne cevap verecekti. bunu bulmaya 
cahr;;t 1m.  Gorunur;;te, hem ofke l i  hem de Lannie 'n in  kal­
lanna at 1 l maya haz 1r  g ibiyd i .  Arna b i r  kez doha ,  ";\y,  
nicin beni  ya lniz b 1 rakm1yarsunuz?" d iye yak 1nd 1 .  

Ve karan veren Manino a ldu .  Lann ie'n in adaya g i ­
r ir;; inden bu yana . kend ince b ir  sab1r  rekaru k 1 rarci k su­
san Manino. a rt1k yeter dercesine s1zlanmaya bar;; lad1 .  
Uzun b ir  sure sessiz durup kanur;;u lanlan d i nlemir;; ve 
belki de bir r;;eyler  sezin lemir;;t i .  Birden. "Annem senden 
nefret ediyar." d iye t1slad1, "Annem seni sevmiyar." Ve 
aldugu yerde bir kedi gibi yaylanarak Lann ie'ye tUkurdu.  

" Manino . . .  " di ye bag 1 rd 1  Guinevere. 
Manino annes ine dondu. "OptUn anu. optUn anu . . .  " 

d iye aglamaya bar;; lad 1 .  Annesine de b ir  r;;amar i nd i rd i .  
"0 1  sen e m i .  6 1 . "  

Guinevere, kendi cacugundan lonetleme ir;; itmekten 
karkmur;;cas1na uysa l lar;; 1verd i .  "Hadi .  sus yavrum." diye 
anu yat1r;;t irmaya cal lr;;t 1 .  Lonn ie'ye karr;; 1 alan tutumu 
da degir;;t i .  Yanag1ni  akr;;amak ic in uzatt1g1 e l i n i  itt i .  "N i ­
yetin tz ben i de l i  etmek mi ,  h a ?" d iye c1k 1r;;t 1 .  "Git  a rt 1k .  
Seni  de gormek istemiyarum." 

"Gideyim m i ?" 
"Ay, ne yapacag1m1  r;;ar;; ird 1m," d iye bor;;and1  Guine­

vere. "Akhm1 bar;; 1mdan a ldm.  Git karder;; im,  git. . .  Sen i gor­
mek istemiyarum dedi m  ya."  Ses i  k 1s 1k lar;;t1 . "Bir kere yat­
t1k ir;;te, inan k i  e l imden gelen i  yapt1m . . .  " Geris in i  ge­
ti remeden sustu. 

Lannie ic in kavulmak bek lenmed ik  b ir  bozg un aldu. 
Kmk b i r  sesle, "Oyle alsun, g id iyarum i r;;te," ded i .  Mani­
na'nm kur;;kulu bak1r;; lan alt 1nda kap1ya dagru i l erled i .  
Sanra birden duraklad1 ,  e l in i  cuzdanma daldmp kU(:i.ik 
bir tamar kog1t  pa ra c 1kard 1 .  Paralan tutan el in i  bona 
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dogru uzatara k, "Bu paralarla ne yapacag1m, b i l iyor mu­
sun?" d iye sordu .  

Cevap yerine an lams1z b i r  hareket yapt1m. 
"Bir kutu siyah boya alacag1m," d iye ac 1k lad1  Lan­

n ie. "Odamda boyanmas1 gereken bir �ey var. Kucuk 
farenin gir ip c 1kt1g1 del igi buldum. Bu siyah boyayla onun 
de l ig in i  t 1 kayacag 1m.  Art 1k  isted ig i  kadar 'Ben isa'y1m'  
d iye bag 1 rs in ,  de l ig i  t 1kaninca geberip g idecek farecik . . .  
Cunku pe�imi b1 ra kmayacag 1n 1  onlad 1m." Lannie bir �ey­
lerden vazgecmi� g ib i  konu�uyordu.  '. 'Oysa az da olsa 
fareci kten umutluydum fakat. . ." -el iyle oday1 i�aretle­
di- "birta k1m �eyleri gordukten sonra, ona bir gelecek 
hazirlamanin an lams1zhg 1n 1  farkett im." 

Kap1y1 usulca kapat1p odadan c 1kt1 .  
"Aman Yarabbi," dedi  Guinevere.  B i r  sure s 1kint1yla 

odada gezind i .  Bir tablay1 cop sepetine bo�altt1, ucu k1v­
nk duran hahy1 duzeltti . "Sue bende," ded i .  Ve nedense 
birden gu l meye ba�lad1 .  "Bunion ba�1mdan. nas1 I  defede­
b i l ir im." Gulmesi h 1z land1 .  Sonra yine duruldu.  "Soyle 
ba kahm," diye bona bakt 1 .  "$u zava l h  k1zcag1z1 buradan 
nicin kovdum ders in ,  ho?" 

"K1z seni korkuttu da onun ic in ," ded im.  
Ashnda bo� a t1p dolu tutmak istemi�tim ve her za­

manki  g ib i  yine becerememi�t im.  Guinevere omuz s i lkt i .  
Monina'nin  yan ina yurudu. "Senin yuzunden," d iye soy­
lend i .  "H ie  rahat vermeyecek mis in sen bona, ha?" 

Monina, annes in in  sozler in i  agz1 ku lak lanna vararak 
d in led i .  

Gui nevere k 1z 1n la ugrai;;amayacag 1n 1  an loyinca bona 
dondu. "Bakma sen,  da lga gec iyorduk," ded i .  Akl l  s 1 ra 
boyle demekle ara lannda olup biten lere ba�ka bir  an­
l a m  vermemi onlemi� olacakt 1 .  "Lann ie ashnda fevkala­
de bir  k 1z .  Az1c 1k  gar ip davrani� lan va r, yoksa kclbi  
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cok temiz." Biraz bekled ikten sonra ekled i .  " iyi k1z da 
biraz ui;;utlik ii;;te . . .  " 

"Tastamam oyle," dedim. 
Guinevere begenmed i .  "Yok yok, oyle degi l .  Bu ktz­

da bir 9ey var. Bak sana ii;; in  dogrusunu soyleyey im,  
inan ki muthi9 bir k1z bu.  Ben y 1 l lard1r onun g ibisine 
rastlamam19t1 m. H ick imse beni onun kadar iyi . . .  iyi ede­
memi9ti - anl tyorsun yan i ."  

Elbette an l tyordum. ama b ir  9ey soylemed im.  Guine­
vere kendi kendisiyle konu9ur gibi m in ldand1 .  "Ben mutlu 
sonlara inan inm. Gal iba ben bu ktza a91k oldum." Sura­
tma bakttm .  Guinevere, o an ic in ,  hani  yuzdeyuz dene­
bi lecek kadar La nn ie'ye a91kt 1 .  

"Hadi  haytrl ls t ,"  diye soylend im .  
Guinevere k 1k 1 rdad 1 .  "Bak og lum,"  ded i .  "Sana b i r  

�ey soyleyeyim m i ,  bu kanyla ba9edi l mez. Gerci Bayon 
Madison senin dostun ama, ben k i  onunla a91k ata­
mad1m, hickimse de atamaz . . .  " 

Guinevere, a ralanndaki i l i9kiyi ben de gayet iyi b i ­
l iyormu9um g ibi lerden ac 11< konui;;uyordu .  S 1kmt1 1 t  b i r  ses­
le, "Senin dostun demekle neyi kastediyorsun?" d iye 
sordum. 

"Degi l  mi yanjJ" diye ic in i  cekti .  "Arantzda gecenleri 
b i l miyor muyum san iyorsun yani .  Bir anlatmaya bai;;lar­
sam kulaklann k1zanr, bi lesin . . .  " Ben i azarlarcastna ba-
91nt sal lad 1 .  "Online kim c 1karsa cma as1 lan tlirdenmi9sin, 
ben de seni adorn yerine koymu9tum." 

Lannie'n in ses tonunu bulmaya cal 19arak ben imle 
dalga gecti . "Ah Lovett, her zaman sen in g ib i  yak 19 1k l t  
b i r  sevg i l im  olsun isterdim ama sen ben i istemedin . "  

Gui nevere'n in  acemice tak l id ine Mon ina b i le  gu ldu .  
" Kaltaga bak . . .  " d iye k 1zma don du.  "Hoi;;una g itti 

d i '  m i?" 
Monina, kaltak l tg 1n tn  i l k  basamaklanndaki gene bir 
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kadm g ib i  �uh bir kahkaha savurdu .  "Ah, sen ne �ey­
tans1n," diye saclanrn ok�ad1 annes i .  

i k i s i n i  bu halde b1rak 1p c 1kt 1m.  

28 "Oylesine cok sorun var k i ,  insan bir  de ken-
• dis ine sormak zorunda," d iyordu Hol l ings­

worth. "B i l iyor  rnusun, bugun lerde kurs go-
ruyoruz amo baz 1 lanr nn  bizim i� imiz le pek bir i l g is i  yok. 
Bai;;anh bir eleman olabi lmenin temel �art1 olarak ps i ­
koloj i  b i lmemiz gerekiyor." Cumlesi n i  bit ir i� iyle ayrn 
anda t1 rna klann1 kesme i� i n i  de tama mlam1� old u .  Masa-
11 1n  sol tarafma koydugu bir zarfm ustune d i kkatle bi­
ri ktiriyordu t 1rnaklan.  Masadaki zarfm sag tarafmda, ko­
nu�masrna ba�lamadan once icine kur�un kalemin i  yont­
tugu bir ba�ka zarf daha vard 1 .  Yar nba�rna ozenle yer­
le�tird ig i  lomba, McLeod'un gQ.z ler in i  alacak �eki lde yu­
zune donuk d uruyordu .  ik i  yan 1ndaki zarf lar Hol l ings­
worth'un dag1tacag1 adaleti denetler g ibiyd i ler. 

"Gecen konu�mam1zdaki sozler in i  iyice du�undum," 
d iye surdurdu Hol l ingsworth , "ama insan i� in ic indeki  
psikolo j ik  yanm ne oldugunu merak ediyor." Mc Leod'a 
ozenircesine parmak uclanr n  b i rbir ine degdi rerek tuttu. 
"Her olayda psikolo j in in  de bir yeri vard 1 r, diyebi l i r im,"  
ded i ,  g 1 rtlag 1r n  temizled i .  "B ir  sure ses l i  du�unsem, s 1 -
k1 lmazsm1z herhalde, deg i l  m i ?" 

Ne var k i ,  McLeod'un b i r  kar� l l 1 k  vermesine kalma­
dan Lannie sozu a ld 1 .  Zor duyul ur  bir  sesle, "Bir �ey 
sormak istiyorum," dedi .  

"Sonra sorars in ,"  d iye d ik lend i  Hol l ingsworth. 
"Hayir ,  fakat ben . . .  " diye usteleyecek oldu La nnie 

ama Hol l ingsworth, "Sonra sorarsm, ded ik  ya," d iye sus­
t u rdu .  Masanm obur ucuna kadar uzanarak McLeod 'a 
s igara tutup yakt1 . Sonra hemen konuya g i rd i .  Du�uncel i  
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bir pozda , "Bence durum �oyle," ded i .  "Ortada ak 1 l l r  
b i r  adorn var. Bu adorn eok kurnaz olmas1na ragmen 
nedense ara s1ra kendisine hie yak1�mayacak baz1 ap­
ta lhk lar  yap1

.
yor." 

"Biraz ae1k lar m1s 1n iz?" d iye sordu Mcleod . is­
kemlesinde iyice kayk1 larak bacaklanni i leri uzatm1�t1 .  
Koltugunun ik i  yan indan sal land 1 rd1g1  kol lan neredeyse 
yere degeceklerdi . . .  Gori.ini.i�te son derece sab1rh ve po­
sit g ibiyd i  ama gozlerinin ie ine g iren lambadan etkilen­
meye ba�lad 1g1  da be l l iyd i .  

"$imdi durum �oyle.  Bence b ir  �eyin an l am ta� 1ma­
s1 iein ortada bir denge bulunmas1 ,  yani iki taraf1n agir­
hgm1n  da e�it olmas1 gerek ir."  

"Burada denge yok mu?" d iye sordu Mcleod. 
Parmakuelanni birbirine degdird i .  "Varm1� g ibi go­

zi.ikmi.iyor. Kat1 ld 1g 1m kurslardan birinde Bol�eviklerin ruh 
hali i.izerine  baz1 b i lg i ler edinmi�tim. Anlat1 ld 1g 1na gore 
Bol�evik ler, dunyanin duzenini degi�tirebilmeye eal 1� 1yor­
lard 1 .  Ve bu degi� im i  yapmakla da daha iyi b ir  duzen 
kuracaklanni iddio ediyorlard 1 .  Sozunu ett ig imiz adorn 
da ayni amaela i �e ba�lam 1�t1 .  0 da di:lnyanin kuru lu 
duzeninde yap1 lacak b ir  degi� imin insanl 1g 1n yaranna 
olacag1 inanc1ni  ta�1yordu.  i�te boylesine yuce bir temel 
du�unceden yola e1kan dostumuz. insanlann haynnad1r 
d iye bir eok suea bula�t1ktan sonrad1r  ki , nedense. bir­
den inane degi� ik l ig i  yaparak hem bagh  oldugu orgutten 
hem de ideoloj iden e l in i  eteg in i  cekiverd i .  Sence boyle 
bir adam1n psikolo j i k  durumu nasl ld 1 r  acaba?" 

"Adam1n d urumunu ben m i  an latay1 m?" 
Hol l ingsworth, "Sen zahmet etme, ben anlat1nm,"  

d iye surdurd u. "Kendisin i  eok kotl.i h issetmi� oldugunu 
soyl eyebi l i riz. Yapt 1g 1  butu n kotl.i luk ler  ortadadir. hepsin i  
nas 1 I  degi�tireb i l i r  k i?  Eh bu durumda i lk  i�  o larak benim 
temsi l  ett ig im org ute . g i r iyor. Ned i r  ki bu i�. pek ic in i  fe-
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rahlatm1 yor, l? imdi ne yapacak? Kendis in i  eskisinden de 
berbat hissediyor. Kefaretleri n i  odemek istercesine bir 
l?ev ahyor, sonra da aynhp  buraya kapag1  at1yor." 

"Teorik cahl?malanrn  unutuyorsun." 
Hol l i ngsworth, uzarnp cantas 1n 1  a ld 1 ,  ic inden teksir 

ed i lm il? kag1t lar c 1 kard 1 .  
"Oh ,  hakhs 1n ,  oras1  oyle," d iyerek kabul lendi .  "$u­

rada gordugunuz kag1t lar ad1  gecen dostumuzun teori 
tart1l?malan bal?hQI a l t1nda toplayabi leceg im iz cahl?ma­
lanndan baz1 land1r .  Dostumuzun tart1l?ma konusu yapt1-
g1 konu lan teker teker okuyarak vaktini a lacak deg i l im .  
Esasen de oneml i  o lan ,  konulann cel?idinden cok. kac  k i ­
l? i  taraf1ndan bkundukland 1 r. Yapt1g1m1z a ral?t1 rmaya gore, 
teks ir edi lerek cogalt 1 lm1l? bu lunan bu yaz 1 l a r  en fazla 
be� yuz kil?i tarafindan okunmul?tur." Buyuk boy kog1t lar­
dan birkac1r n  e l ine a larak konul?mas1r n  surdu rdu.  "Bunu 
yuz el l i ,  bunu ik i  yuz y i rm i  Q.el?. bunu yetmil? bel?. bunu 
el l i  kil?i  okumul?," d iye bi ld i r i ler i  bir e l inden d igerine ak­
tard 1 .  "Tabi i , orta lama say1 lan veriyorum," ded i .  

"E ,  ne o lmul? ya n i?" d iye sordu Mcleod. 
"Bunion anlatmaktan amac1m . . .  " ded i ka ld 1 .  Lann ie 

uzar np  masanin ustUndeki b i ld i r i lerden b i r  kac 1r n  a la­
rak ba9 l 1 klan n 1  okudu.  Sonra kag1t lan yine ald 1g 1  yere 
b1rakt1 .  Mcleod'a bakarak, kin dol u bir sesle, "Bunion 
sen yazmad1n k i ,"  dedi .  

Mcleod, bal?ln l  sal lad1 .  
Lann ie Hol l i ngsworth'a dondu. "Hay1 r, o yazmad 1 ! "  

d iye haykird 1 .  B i rden ayaga f i rlad1 .  "O yazmad1 bunion 
Aldat1yor seni . . .  " 

Hol l ingsworth surat1ndaki sakin ifadeyl e .  Lann le'yi 
! ; (izdu. "O yazd1," d iye min ldand1 .  "O yazd 1 . "  

Lannie h i e  degi lse kendin i  inand1rabi l mek ic in ,  "Ola­
r n o z . "  d iye d i rendi .  "Olamaz. Cunku ortada bir  cel il?ki 
var . . .  Seik i  de o yazm1l?t1r .  Arna i nand1g 1  ic in deg i i ,  il? ine 
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oyle geldig i  rem.  Anlatt1g1 o denizm;;r r 1  i.i l kedeki s 1nif lar­
aras1 i l i �k i ler i  burada kaleme a l l rken ie in  ie in  gU ldi.igi.ine 
bahse g i rerim ."  

Hol l ingsworth sert b i r  bak1�la Lannie'ye dondi.i. K1z, 
susmas1 gerektig in i  anlad 1 .  Anlad1 ama yine de konu�­
madan edemedi .  "Dikkat et. yani l 1 yorsun," d iye f 1s 1 ldad1 .  
"Bu adama kanay1m deme." 

Hol l i ngsworth hafifee smtt 1 .  Sen in  de genii.in olsun 
g ibi lerden, "Tamam, yan i l lyorum," ded i .  

Lannie, geeip yerine oturdu ama tek  durmad1 .  Vi.i ­
cudu  iskemleye yap1�m1� g ibiyd i .  Kenarlan eenti k l i  par­
maklan, t 1rnaklannin kenarlanndan ta�m1�. zay1f ince 
dudak lan bOzi.i lmi.i�tli . "Ben . . .  " d i ye ba�lad 1 .  

"Kes a rt 1k ," dedi Hol l ingsworth. Lannie'n in yapt1gm­
dan ho�nut o lmad 1g 1n i  gosteren bir tavir la kog1t lan yen i ­
den b i r  di.izene soktu. 

" istatist ik yontemlere bak1 ld 1 g 1nda," d iye Mcleod'a 
dondi.i, "bu b i ld i r i lerin orta lama t i ra j 1n in  her pol i t ik  p ro­
paganda bir im inde ylizde doksan sekiz onda Lie ki�i 
oldugu gori.i li.iyor." 

Mcleod, bezg in bir sesle, "Ben de kae k i� i  tara­
fmdan okunduklanni  s 1k  s 1k  merak ederd im," ded i .  

"Ortaya getirmeye eah�t 1g 1m h usus buyd u," d iye 
si.i rdi.irdi.i Hol l ingsworth. "Sozi.ini.i ett i gimiz beyefendi  g ibi 
yapl lacak bir  si.iri.i i� i  olan bir in in boyle bir ugra�a g ir­
mesi saninm, yapt1k lanna kar� 1hk bir denge kurabi l meye 
ea l 1i;;mas1d1r .  Bence, eksi i l e  a rt1y1 bir le�tirmeye eah�m1� 
olma l 1 .  Arna insan bu adam1n i lg ine bir aritmet ik  b i lg is i  
o lduguna hi.ikmediyor. Ci.inki.i ben im yapt 1g 1m hesaplara 
gore en az1ndan bir m i lyon k i� in in okuyabi l mesi 1em 
yaz 1 ld 1klan san i lan bu b i l d ir i ler i  ancak birkae yi.iz k i� i  
okuyor." 

"Sen in le ben im aramdaki fork," dedi Mcleod, "be­
nim potansiyele olan inanc1mda yera l lyor. Oni.imi.izdeki 
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.:m y1I ic inde yen i b ir  devrimin mayalanabi lmesinin i m­
kons1z oldugunu soyleyebi l i r  mis in?" 

"Art1 i l e  eksiyi tartarak," diye ak 1 I  yuruttu Hol l ings­
worth. 

"Onumuzde gelecek var. Eger gelecekte devrimci 
bir durum ortaya c 1karsa ve kendi leri n i  devrime adam1� 
iht i lo lc i ler olacaksa. gecmi�teki iht i lo l lerden de dersler 
a l lnacaktir saninm." Yuzune vuran ampulun 1� 1g 1  a lt 1nda 
gozlerin i  k 1rp1�t1rarak oturuyordu.  Yanaginm bir yerlerin­
de bir s in i r  segi rmeye ba�lam1�t1. Sonunda, "N ic in  bu 
konuda 1srar ed iyorsunuz?" diye sordu.  

"Halk 1  e_tki lemek istiyorsunuz da onun ic in ,"  dedi 
Hol l ingsworth k1saca.  "Ve bir i leri c1k1p da halk1 etki le­
meye kal kt 1 lar m1 bu mesele benim cal l�ma alanima 
g i rer." Der in bir ic  cekti . "N ite l i kleri n iz hakk1nda sizi 
sorguya cekmek zorunday1m .  Ornegin ,  kendis inden soz­
etmek zorunda oldugumuz kimse. daha once bel i rttig in iz 
o Akdeniz ul kesindeki b irtak1m faal iyetlerde bulun urken 
tum duygulanna sag l 1 kl l  bir bicimde sah ip  miydi?" 

"Duyumlor derken neyi kastediyorsunuz?" 
"Doha iyi b i r  kar�1 l 1 k  veri lebi l i rd i , "  diye ac 1klad1  Hol­

l i ngsworth. " Dostumuz gunun b irinde tabancas1ni cebi­
ne koyup, eski pol i t ika arkada�m1 z iyarete g id iyor. Bu 
olay1 ve sonucunu b i ld ig imize gore, sizce dostumuz o 
gece arkada�1yla yapt1g 1  konu�ma lardan herhangi b ir  �e­
k i lde etk i lenmi� ve zevk a lm 1�  m:d ir  yoksa almam1� m1-
d 1r?" 

"H icbir  �eki lde almam1�tir." 
Hol l i ngsworth, d i l i n i  damag1nda �aklatt1 . "Ak l l l l  bir 

adamsm," dedi .  "Yan i  demek istiyorum k i  dostumuz ol­
durmeye hazirland1g 1  arkada�m1n kar�1s 1nda dort be� 
saat oturdu, konu�tu da bir defac 1 k  olsun ba�ka tUr lu 
du�unmedi,  oyle mi?" 

"Bir  �ey d iyecegim." 
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"En ufak bir  zevk de mi yok?" 
Mcleod. e l in i  bm;;1na dayad 1 .  "Nas1 I  an imsayabi l i ri m  

k i ?" 
"Oyleyse b iraz duydu, biraz duymad1 d iye l im.  Oldu 

mu?" d iye baglad1 Hol l ingsworth.  Sonra da kendi soru­
suna kendisi kan;; 1hk yeti�tirdi .  "$u k1sa incelemeden var­
d 1g 1m1z sonuca gore. dostumuzun psikoloj ik yonden pek 
de saglam olmad1gin1  soyleyebi l i riz ." 

"Evet." 
"Dostumuzun bu sakat taraf1, onun tUm eylemlerin­

de kendin i  gostermi�ti r," d iye surdurdu Hol l ingsworth.  
"Bu tUr duygulann,  insan hayat1 boyunca etki  alt 1nda tu­
tulabi leceg in i ,  bu i� in uzmanlannin bir inden ogrenmi�­
t im." 

"Tamam, tamam," d iye i lg isizce soylendi Mcleod. 
"Bu durumdaki bir adam1n gerek pol i t ik  gerekse du­

�unsel goru�lerinde daima b i r  eks ik l ik  bulunacak demek-
t ir ." 

"Oyle olsun." 
"Oyleyse," d iye ses in i  yu kseltti Hol l i ngsworth, "ne 

demeye ka lk 1p devr imci bir gelecek kurmak isteg inden 
s9z ediyorsun, ha?" 

"Tamam, tamam, tamam," dedi Mcleod . 
Hol l ingsworth, Mcleod'un gozleri n i  kama�t1ran lam­

banin yonunu degi�tird i ,  1� 1k ik is in in aras1na du�tU. Son ­
ra kibar b i r  sesle surdurdu.  "ButUn hatah tutumuna rag­
men, yine de seni herkesin yapt1g1  g ibi o lumsuz b i r  adorn 
olarak yarg 1 layacak deg i l im .  En inde son unda hepimiz in­
saniz. Hepimizin d iger inden degi�ik bir  ic  dunyas1 var. 
An hyorum, blitUn hayatin boyunca mutlu olomam1�s1n,  
fakat bunun kendi hatalanndan meydana geld ig in i  b ir  
tUrlu kabullenemiyorsun.  Sucu topl uma yukleyerek kendin i  
savunmaya kalk 1yorsun.  Oysa buna h ie  gerek yak.  Clinku 
kend in i  ic inde ya�ad1g 1n insanlardan ayn tuttugun surece 
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mutlu olamazs1n .  Ve �u s 1 ra bile bu firsat el indeyken , 
hata l 1  pol it ik goru�lerinde hold 1srar edip, devrimci ge­
lecek kurma istegin i  savunuyorsun." Hol l ingsworth, ko­
nu�mas1n i n  heyecaniyla olacak, e l lerin i  masay1 ok�a r gi­
bi masanm listlinde gezdir iyordu .  "Herkes hadd in i  bi lmel i  
ve geleceg in i  ona gore ayarlamal 1 , "  d iye papazvari b i r  
ses le surdurdu. "Boyumuzdan buyuk i �lere kan�mamah­
y1z.  Hatasm1 an layan bir i  bona gel ip bundan sonra ne 
yapmas1 gerektig in i  sorsa, onu bir kenara cekerek 
'bak arkada�· deri m, 'gurur deni len �u bo� �eyden vazgec 
ve herkes gibi ol, ol ki h ie  degilse bundan boyle mutl u 
ya�ayabilecegin i  an la ! '  " Biraz a ra verdikten sonra yeni­
den ba�lad1. "Sana hayat1 zehir ettiren o teori dedigin 
�eyler ben im paramla ik i  kurw;> etmez. Etmedigi ic ind i r k i .  
bir cogunuzdan daha ak 1 l l 1y 1m."  Hol l i ngsworth'un sol gun 
yuzu ayd 1n lanm1�t1 .  "Sen beni  d in le  de �u teori lere ta lon 
bo�ver," dedi birdenbire. "Anant:J babano benzemeye ca­
l l!?. daha iyi eders in ." 

Ogut fashn i  Hol l ingsworth b1rakt1 ,  Lannie a ld 1 .  " Dogru 
soyluyor," d iye ba�lad1 ,  fakat nedense ba�lad1g1  h1zla da 
cayd 1 .  "Deg i i  yan i .  Ben demek istiyorum ki . . .  " Ne d iye­
cegin i  b i lmeden onune bakt 1 .  Sonra pa rmaklannm uc­
lanndaki �eytan t 1rnaklanna gozleri ta k 1 ld 1 ,  onlarla oy­
namaya ba�lad1 .  

Mcleod, ac1yla gu lumsedi .  Hol l i ngsworth'a bakarak ,  
"Sigaran var m1?" d iye sord u .  "Bende kalmam1�." 

" Memnuniyetle." Hol l ingsworth uzatt 1g 1  sigaray1 yak­
may1 da ihmal etmedi .  

Mcleod uykulu  bir sesle konu�tu. "Gercekci mis in? 
Yan i  seni  gercekleri kabul eden bir insan olarak a labi l i r  
miyi m?" 

"Evet. Gercekci oldug umu soyleyebi l i rim ."  
"Yan i  felsefi b ir  tan imlamayla, gercekler dunyas1na 

i nanan bir odams1mz d iyebi l i riz, oyle mi?" 
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"Diyeb i l i r iz deg i l , "  diye ic in i  cekti Hol l ingsworth. 
"Oyleyim." 

"Yan i  sence bireyi n dl!;> Jnda, ondan ayn ve bag1ms1z 
olarak varolan bir gercekler dunyas1 var ve bu dunyaya 
inar nyorsun.  oyle m i ?" 

"Evet, ben de onu demek ist iyordum." 
"Hayir ," dedi  Mcleod. "Sen onu demek istemiyor­

sun.  Cunku felsefi anlamdaki gercekler dunyas1yla,  psi­
koloj i k  an l amdaki gercekler dunyas1r n  birbir ine kan(;'tin­
yorsun.  Oysa bunlar  i k i  ayn olu!j>um. B ir in i  d igerinden 
ay1ran ba9hca fork, bir inde k i(;' in in dunya gercek leri ne 
kend ine ozgu merceklerle bakarak b i rtak1m yorumlar yap­
mas1, digerinde de, gercegi n  k i(;' in in yorumlanndan ote 
bir yerde kendi ba(;' ina varolmas1 ." Dik d i k  Hol l ings­
worth'a ba kt1 . "Sen daha bu buyuk ayncahg1  bi lmeden 
kalkm1(;1,  psikolo j ik  yon diye at1p tutuyorsun ."  

Hol l ingsworth bozulur  g ibi o ldu ama ac 1k  etmed i .  
"B irta k 1m sus lu  cu mlelerle bo(;' yere akhm 1  kan(;'tirmaya 
kalkma . . .  " ded i s 1k 1 lm 1(;1hg in 1  bel l i  etmemeye cah (;'arak.  

Gerci Mcleod daha fazla ustelemedi ama dudaklan­
na yerle!j>t ird ig i  s in i r  bozucu b i r  s 1nt1(;1la, Hol l ingsworth'u 
c1 kmaza soku!j>undan duyd ugu memnunlugu da g izlemed i .  
Ses in i  yukselte rek, " B i r  konu(;'ma yaparak kendimi  sa­
vunmak istiyorum," ded i .  

"Olmaz," d iyerek ayaga kal kt1 Hol l ingsworth. "Za­
ten bugun bir (;'ey yapamad1k ,  bir de savunma d in leye­
mem." 

"Beni i lg i lendirmez. Ben savunmam1 yapmak istiyo­
rum, i(;'te o kadar." 

"Savunma hakkin 1  kul lanabi lmen icin once senden 
isteni len 9art lan yerine getirmen gerek." 

Mcleod'un bir gozu segirmeye ba(;' lam1(;1t1 .  Havaya 
kald 1 rd 1g 1  e l i  t itr iyordu .  "$artlara uymaya haz1nm," ded i .  
"Veter k i  ver i lecek o lan  (;'ey, sende m i  kalacak yoksa 
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bagh  bul undugun orgute mi gececek, onu biley im." 
"Doha ona karar vermi!? deg i l im," dedi  Hol l ingsworth. 

"Arna mut laka konu!?ma yapmak istiyorsan her iki ola­
nagr  da pe!? inen kabul lenmek zorundasrn ." 

Mcleod omuz s i l kerek, " i ki olanagr  da kabul ed iyo­
rum," ded i .  "Ba!?layayrm mr?" 

Hol l ingsworth, gonulsuzce ba!?lamasrnr i!?aretled i .  
"B i r  zaman lar," diye ba!?lad r  Mcleod. "Yapacagrm 

son konu!?manrn bamba!?ka ko!?ul lar  a l trnda olacagrn r  du­
!?LinmLi!?tUm. Hatta, 'Yolda!?lar rm,  benim g ibi yolundan sap­
mr!? .  O!?OQ r l r k  bir  kopege kon u!?ma hakkr  tan rd rgrnrz ic in 
sizlere . . .  ' d iye ba!?layan b i r  de i lk  sat r r  haz1 rlam1!?t1m fa­
kat !? imdi ,  konu!?mamr,  dLi!?led ig imden daha ba!?ka bir  
ortamda yapmak zorunda oldugumu goruyorum." Dudak­
lar rn r  aralayrp sessiz bir gulLi!? koyverd i .  Sonra. "Yapa­
cagrm bu konu!?mada s izlere kendi gecmi!? imi  bagr!?lat­
maya cah!?acak deg i l im ,"  diye surdurdu. "Gecmi!?te olan­
lar  gecmi!?te kal mr!?trr. Ben bona tan rnan bu konu!?ma 
suresi ic inde, gecmi!?imden bir konuda; tecrubelerim ko­
nusunda, yararlanarak,  b i r  ayd rn olarak hayatrm bo­
yunca vard rg rm bazr yarg r la r  uzerinde birtakrm acrkla­
malar yapacag1m.  Bunun yan r  s r ra ,  gecmi!?i  kendi k ii;; isel  
tar ihim olarak yorumlayacak deg i l im .  Sadece gecmii;>te 
ta mamlanmri;> bazr sonuclardan hareket edip, kendi gorui;>­
lerime gore geleceg in  nasrl olabi leceg in in  bir tan rmrn r  
vapabilmeye ca hi;>acagrm.  Cunkl'l dui;>unce, ancak ba!?ka­
larr na, onlardan daha bai;>ka lar rna i leti lebi ld ig i  o lcude var­
l rg rn r  koruyabi l i r."  

Hol l i ngsworth gar ip bir  heyecanla sozunu kest i .  
"Sank i  ya kr nda olecekmii;>sin g ib i  konU!?Uyorsun," dedi .  

"Yanhi;> an lad r n . . .  Kend imi  yen i leyebi lmek isteg iyle 
konu!?uyorum ben." 

Hol l ingsworth lofr degi!?tird i .  "Herneyse, sen sucla­
r r  kabul  ederek tes l im ol uyor musun olmuyor musun, 
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beni i l g i lendiren bu." 
"Oluyorum dedi m  ya," d iye icini cekti Mcleod. "Arna 

�imdi iz in ver de konu�ay1 m, ho?" 
"Bir  �ey daha var . . .  " diye huysuzland1 Ho l l ings­

worth. "Yapacag1n konu�mada gercek hedef kim olacak? 
Ben mi? Bayon Madison mu?" Gozlerini bona cevird i .  
ama uzerimde d urmoy1 gereksiz bu lmu� o lma l 1  k i ,  y ine 
Mcleod'a dondu.  "Bona vaktini bo�a gecirecekmi�sin 
g ibi gel iyor," ded i .  "Bence arkada�m bi le d in lemeye 
pek hevesl i  gorunmuyor." Ba�1rn s 1k 1nt1yla oteye cevird i .  
"Konu� bari ,  ne yapa l 1m," ded i ,  han i  nerdeyse kad1nca 
denebilecek b i r  ses tonuyla.  

29 Mcleod, soylev cekercesine, "Cokbi lm i� bir  
• oduncunun i leri surdugu goru�leri tart1�arak  

ba�layabi l i r  miyim?" ded i .  "Kend imi  olaylan 
degerlendirme havas1 ic inde buldugum anlarda, bir za­
manlar b ir l i kte oldugum bircok can yolda�1ma ta k 1 1 i r  ak­
l 1 m  ve her bir imiz in nas1 I  d igerinden ayn bir yol tutmu� 
oldugunu du� unurum. Buna ragmen. onlar a rasmda bu­
gune dek onemin i  surdurebi lm i�  tek adorn Bay Oduncu 
olmu�tur. Hatta kendi capmda bir it iban oldugu bi le 
s6ylenebil ir .  

"Bay Oduncu, her �eyi kabul len i r. Devlet kapita l iz­
mine sosyal izm denemeyecegi tez ine, evet der. Hatta, de­
gi�ik bir d i l l e  de olsa, yeni topl umda da birtak 1m sm1fsal 
OstUn lukler bulunacakt1r, der. Ote yandan, 'Mcleod, he­
sapla�marnn s1ras1 ge lmi�tir, ' d iyerek durmaks1zm benl 
s 1 kbogaz eder. Sonra do, 'biz b i l i riz' havas 1nda ba�1rn 
sai lor .  Devrim, ozlen i ld ig i  b ic imde gercekte�t ir i lememi�tir 
der. Proleta rya, hicbir zaman yeter l i  s iyasal b i l ince eri­
�ememi�tir, bundan boyle eri�ecegi de �uphe goturur. 
der. Bizier ic in onemli olan,  d iyor Bay Oduncu, uygar-
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hg 1n  kurtanl mas1 ve hayat1n devamh l 1g 1n in  saglanmas1yd1. 
Biz im ku�agm sorunu, m i l i tarizasyon, standartla�tirma. ve 
i kimiz in de tats 1z buldugu d iger b irtak 1m gel i� imlerden 
yakmma ya da devrim yapmak deg i ld ir .  Eger tarihciysek, 
e�itl ig in  i l kel i nsandan bu yana varolmad1g1  ve ozgurlu­
gun sadece refah ortam1nda ve cal 1�ma d1�1  bo� zaman­
la rda bulunab i ld ig in i  kabul etmemiz gerekir .  Belki  de bun­
dan sonra da boyle olacaktir. Ozgurluk b i r  luks. e�itl ikse 
bir du�Wr. Bu neden le  gunumuzde cagda� uygarl 1g 1n  bu­
yuk ha lk  y 1g 1n larma ta nid 1g 1  tek gel i� imin standartla�­
ma oldugunu kabul l enmek zorunday1z. Bugunun sorunu 
ekonomik sistemin sakat c el i�ki ler ine son vermektir. Sen 
i�te bunu anlayam1yorsun dostum Mcleod . . .  Senin  so­
runlarm bu dunyanm sorunlan degi ld ir .  Afrika'da doyurul­
may1 bekleyen ac mideler var. Bu da ancak dunya ca­
p1nda bir uretim plani uygulan i rsa gercekle�ir. Aksi 
halde i nsanlardan fazla �eyler beklemi� o luruz. Arna 
boyle bir planin cercevesinde sosya l izmin onerd ig i  e�it l ik  
geti r i lemezmi�. ne c 1kar? Sonunda oneml i  olan.  buyuk y 1 -
g 1nm karnmm doyurulmas1d 1 r. yoksa dunya peri�an olur. 
Biz im sorunumuz somuruyu onlemek degi l .  ekonomik  ya­
p1daki bozukluklara careler get i rmektir. Bel ki de e�it l i k  
konusunda bizler hep yanihyoruz da, burj uvazi 1 �m 
gerceg in i  soyluyor, k imbi l i r? Degi l  m i  ki i nsanoglu oldu 
olah temel inde e�itl iks iz, s 1n if  ve ustUn luk bulunan top­
lumlar kurmay1 gereksinmi�. oyleyse biz de bu gercegi 
tanimak zorunday1z. 

"Ded ig im g ib i ,"  d iye surdurdu Mcleod, "Bay Odun­
cu. her �eyi kabul ediyor. 'Dogru' diyor, 'sava� olab i l i r, 
ama onlenebi l i r  de. Bunu sen bi lemezsin ,  Mcleod . Tar ih  
keramete dayanmaz. Onun i cin  ne demeye mut laka sa­
va� c 1kacakt1r diyorsun? Hem c1ksa b i le ,  bu  her �eyin 
y i t i r i lecegi anlamma gelmez. Ne den l i  ag 1r  ve c idd i  so­
runlar dogurabi l i rse dogursun , sava� y ine de dogada va r-



302 

olan uyum kanunlanna boyun eger. Kazanan taraf d i ­
gerini  denetimi a lt ina ahr .  Boylece surekl i  b ir  ban� ku­
rul ur. Gal ip ler akli yontemlerle sava�in yara lanni sarar­
lar. N ic in  yapamasin lar, nas1 I  olsa Wm cel i�ki ler ortadan 
kald1nlm1� olacak ."  

Hol l ingsworth'un i lg is i  uyanm1�t1 .  "Kan�mak g ib i  ol­
masin ama," d iye Mcleod'un sozunu kesti, "Cok iy i  
ac1k ladin 1z .  Gerci ben pol i t ikac1  deg i l im ,  kendimi da ima 
bir Wr l iberal olarak gormu�umdur. Ve ara s 1 ra bu ko­
nulara kata yordugum zamanlarda, 'demokrasi '  demi�im­
d i r, 'b irtak 1m budalalan mutlu k 1 larken kend imiz in  mut­
lu olamay1� 1d 1r ! '  " Mcleod araya g i rmek isted ig in i  bel i r­
ten bir hareket yapt1 ama Hol l ingsworth b1rakmad1 .  "Yok 
yok, ne d iyecegin iz i  b i l iyorum. Budalalar mutlu olamaz­
lar, d iyeceks in iz .  Arna bona da tam tersiymi� g ib i  ge-
1 iyor. Yan i  onlara doland in ld 1k lanni  soylemezseniz,  mut­
lu olduklan i nanc1  ic inde ya�ar g iderler. Ancak suratlan­
na kar� 1 .  s iz i  doland1rd 1k, derseniz mutluluklan bozulur ." 
Hol l ingsworth, b iz de bu i� lerden an lanz  g ibis ine gulum­
sed i .  "B iraz  faz la konu�tum gal iba," dedi .  Saati ne b ir  
goz att 1 ,  "Acoba s iz  de b i raz  daha k 1sa kesemez misin iz?" 

Mcleod sanki t inm1yormu� g ib i lerden Hol l ingsworth'u 
suzdu. Sonra cebinden birta k 1m kag1t lar c 1 kararak onune 
koydu.  

"Bay Oduncu'nun du�unceleri caz ip o lduk lan kadar 
vapayd 1 r lar ve ba�tan sona tutars 1zd1rlar," ded i .  Yaratt 1g 1  
�a�kmhg in  tad in 1  c 1 karabi lmek ic in  b ir  sure sus�u. "Gerci 
oduncunun soyut bir kavram o!dugu unutulmamahdir .  
Arna hayc1tta gercekci oldugu iddias in 1  ta� 1d 1g 1  ic in sa­
va� konusunda tarats 1 z  gibi gorunse de yurekten bagh 
o ldugu b i r  tarot vard 1 r  ve sava�ta o tarafin kazanmas1ni  
ister. Bir i  c 1k 1p ,  'Ya obur tarot kaza nirsa ne olur?' diye 
soracak olsa, hemen �u cevab1 vereceklerdir ;  telaket 
o lur, hem de goru lmedik b ir  telaket olur. . .  Bu durumda 
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dogrunun ik i  ucun u b irbi ri ne baglarsan 1z sonucu bulur­
sunuz." 

Ho l l ingsworth'un isteg in in  ve du�uncesin i n  aksi ne, 
Mcleod, daha yen i  yen i  ac 1 hyor g ibiyd i .  Sesi bir can l 1 hk  
kazanm1�. vucuduna b i r  d i ri l i k  ge lmi�t i .  Masanin ustUne 
b 1rakt1g1 not la nna ara s 1 ra goz at1yor, yorg un luktan eser 
gostermiyordu. "$imdi i�in hokkabazhk bolumunu bir 
tarafa b 1rak 1p  esasa geleyim," dedi diri bir sesle .  "Ben im  
siyasa l olu�umum, sava� olayin in kaci n 1 lmazl lg1  tezine 
dayahd 1 r. Kan1mca ik i  buyuk guc. kendi ekonomik so­
run lann 1 1 cozumleyemedikleri surece cat1�may1 kacin 1 lmaz 
b i r  sonuc o larak kabul lenmek zorunda kalacaklard 1 r. Ya­
ni A fortiori .* Bu d urumda da sava�in kac in 1 lmazhg1 c ift 
taraf l l  garanti alt 1nda demektir. Burada uzun ve aynn­
t1l 1 bir cozumlemeye g i rmek yorucu o lur. Ka ld 1  k i  bona 
aynlm1� olan va kti n de s 1n i rh  oldugu bel irti l m:� durum­
da. Bu nedenle bel i r l i  nokta lara degi nmekle yet inece­
g im."  

Mcleod daha sonra, ben im b i r  sure once kendi ken­
d ime yapt1 g 1m cozumlere benzer bir anlat1m tutturdu .  
"Tekelc i  kapita l izmin d urumu haddinden faz ia kr i t iktir ," 
d iyord u .  Te kelci  kesimde ureti m kapasitesi deh�et l i  ar­
t 1� gostermi�ti ,  sanayiye yapl lan yat 1nm, i� gucune ya­
p l lan 1  fersah fersah a�m1�t 1 .  Bu nedenle de tekelci ka­
pita l izmin doymas1 icin kendis ine bir dunya pazan ac­
rnas1, yat1 nmlar 1r n  da buradan ora lara nakletmesi gerek­
mekteyd i .  Ancak boyle bir ac 1hmla ,  i cerdeki  i�  gucune 
yap1 lan yat 1 � 1m 1  sabit tutup,  d 1�ardaki  kaynaklardan bu­
yuk kazanc saglanabi l i rd i .  "Yeryuzundeki �u ger i  kalm1� 
bolgeler olmasa, tekelc i ler  ya�ayamazlard 1 , "  d i  ye sur­
durdu Mcleod . "O 'geri  kalm1�lar' da kapita l izme gece-

* A fo1·tiori : Latince. Kesinlik kazanm1fi durum, en kesin hal. -
C:.N. 
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cegiz d iye ugrm;;ad ursunlar. ba�lanndaki  gercek kapita­
l istler daha uzun sure somurebi lmek icin onlan geri b 1 -
raktinyorlar,  haberleri yok. Zaten gerideki lerin yapabi le­
cegi tek tarihsel s 1crama da feodal duzenden. devlet 
kapita l izmine s 1cramak olacakt1r .  Bugun dunyanm b i r  ya­
ns1  kap 1 lann 1  tekelciye kapam1�.  diger ya ns1  da ardma 
dek acarak.  sozde kendi gucuyle ol uyormu� g ib i .  u lusal­
la�ma yol unda oldukca i leri gitm i�tir . 

"Ote yandan ornek denebilecek guclu devlet kapita-
1 izmi i ktidannm durumu daha da c iddid i r. Nedir k i  bu ko­
nu�mamda ben, devlet kapita l i zmin in  durumunu tart1�0-
cak deg i l im .  Ben im a ltm1  cizmek isted ig im konu.  sosya­
l izm' in  b i r  istek eylem i olamayacag1dir .  Sosyal izm , her 
�eyden once bir orta m ister. Kendi  ko�u l lann i  gereksi­
n i r, aksi halde sosyal ist devrim d iye ba�lat 1 lan o lay, 
kar�1t1 i c ind e  erir g ider. Nitekim 1 91 7'n in  olaylan .  Bat1 
Dunyas 1 'ndaki benzer proleter cevrelerce benimsenme­
d ig i ,  daha dogrusu birta k1m gucler arac 1 l 1g 1yla  onlara 
benimseti lmedigi ic in ,  Bat1'da sosyal ist devrim d iye ba�­
lat 1 lan olay kar�1t guc ler  icinde erimek zorunda kalm1�­
tir .  Bati 'n in dev gucleri .  sosyal ist d evr imi  bogmay1 becer­
mi�lerdir .  Bu nedenle buyuk hal k y 1gmlarmm hizmetine 
sunulmu� olon uretim ekonomis in in  gel i� im oranina b ir  
sm1r c iz i l m i�tir .  Cunku uretimi coga l t i lan b ir  arac-gerec 
ekonomisi ,  b i r  faz las1yla yen is in i  uretecektir. Bunun ka­
cm 1 lmaz sonucu olarak da, sanayiye yap1 lan yatinm art­
t 1kca. i nsan tUketimi ic in  yap1 lan yat1nm aza lmaktad1r .  
Bu tur b ir  sanayi gel i� imi .  uzun sure uygulanmad1g1  tak­
d i rde verim l i  olabi l i r. S1cramalar yaparak ge l i� imin i  sur­
durebi lme olanaklanndan yoksunsa daha faz la devam 
etti r i lmeden onunun a l l nmas1 gerekir. Aksi halde. bu oz­
de d1�0 donuk olan patlay1�. geri teperek icerdeki ler in 
somuru lmesi ha l ine donu�ur. Cunku yoksu l l uk ve s 1kmt1 
dbnemir. i ,  bol iuk ve huzur donemi iz lemezse i�ci sm1f 1-
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n 1n  uretimci l i k  orani  dli!?li!? kaydeder. Endustri toplumla­
nnda i!?Ci  s in 1 f 1n in  insani , ag1r cah!ilma hayat 1n in son un­
da mut lu  bir t1rmarn9 yaparak kar91 l 1g in 1  alabi lmek umu­
duyla ya!ilamaktad1r. Bu umi.Jt kap 1s 1n in  kapat 1 lmas1 ha l in­
de, i9Ci kendince dli!ii led ig i  onurl u ya!ilama cizgisine eri-
9emeyecektir .  i!?c in in  boylesine kucucuk bir umuttan 
yoksun b1rakl lmas1  onu yozla9t1racakt1r. Fabrikalar ister­
lerse dunyalan yutsunlar, i!?C i ler ine de birtak 1m avuntu­
lar sunam1yorlarsa birer h ictirler emekcilerin gozunde, 
blirokratlar ic inse top lum ic in  gerek l i  uret imin yap1 lam1-
yor ol mas1 bir !iley ifade etmez." 

Mcleod susup Hol l ingsworth'a bakt1. Bel l i  bel i rs iz 
alay kokan b ir  sesle, "Ne demek isted ig im i  anlamakta 
guc luk cekiyor musun, Leroy?" d iye sordu.  Mcleod'un 
sorusuna kar!il 1 hk  Hol l ingsworth'un cevab1 esnemek oldu. 

" Devlet kapita l izmindeki burokrat kes imin sorunlan­
na b ir  bakahm," d iye a ld i rmadan surdurdu Mcleod. 
" Emekci ac1s 1ndan g iderek bataga saplanan bir ekonomi k  
duzende eger burokratlar birtak 1m degi!? imh::lri kabullene­
·m1yerek kendl guclerlnde ve sin 1fsa l ustlinlu klerinde 1srar 
ederlerse, ne yaparlarsa yaps1n lar, orta lama ya!ilam du­
zeyini yukseltemedikleri takdirde i!?C in in  yeniden kolele!?­
mes in i  ya da kendi ekonomi ler in in if las1ni haz 1rlayacaklar­
d 1r. Cunku i!?Ci s 1n i f1 yeterl i ekonomik bi l ince erememi!? 
oldugundan, tekelci  uretimi kendi denetim i  a lt 1na a lmay1 
bir tlirlu ak 1 I  edemeyecek ve hicbi r !ileki lde de boyle bir 
G!egi!?imi yapmaya zorlanamayacak v e  moral leri dli!?lik 
o lacakt1r. Bu durumdan gecici  olarak kurtu labi lmenin 
tek yolu vard 1 r, o da gecen sava!ilta oldugu gib i  somur­
gen guclere kar!ill verilecek bir topyekOn sava!iltlr. Vine 
de cat1!?ma kac1n i lmaz bir son olarak kap1ya dayand1g1  
halde, buyuk halk y 1g 1n i  ban!?tan yanad1r. Bence bu ik i  
yoldan sava!?1n seci lmesi gerekt ig i  ic in ban!? olanag1 
yok denecek kadar azdir. 
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"Sosyal bir yap1 olarak devlet kapita l izmin in c 1k­
maz1,  kendi ic inde b i le  i.i retim i  gel i�tireb i lme umudunu 
yit irmi� olmas1d 1r. Bu nedenle de umudunu b irtak 1m i.il­
keler in dogal zengin l ik leri n i  somi.irmeye ve onion sava� 
ekonomisine itmeye ba�lam1�t 1 r. Yani kn�acas1 yagmac1-
hga ba�lam1�tir. i� in ac 1  yarn bu yagmac1hg 1n b ir  sonu­
nun olmamas1d 1r. U lusal gel ir, h ie beklet i lmeden harp sa­
nayine aktanld 1g 1  icin hayat di.izeyi bir ti.i r li.i yi.ikselmez, 
boylece de birbirlerine di.i�man olan bloklar aras1nda sa­
va� tehd id in i  si.irdi.irmenin otesinde hicbir yatinm yap1 l ­
mam1� olur .  

"B irbir inden farkh ik i  somi.iri.ici.i s istemin SOV0�1!1 1 r  
b u .  Taraflardan bir i  c a n  derdindedir, d iger i  i se  cektigi kan­
s 1zhk nedeniyle bi.iyi.iyememektedir. Bu sava�m tam ta­
mma ne zaman olacagm1 kestirebi lmek olanaks1zd1r. Arna 
askeri durumlan goz oni.inde tutulmasa dah i  �u soylene­
bil ir: Birbirlerine benzer olan iki somi.iri.i b ic imin in ara­
s1ndaki cat1�ma olarak sona erecek bir sava�tir bu. 
Devlet kapita l izmi  tar ihci l  yerine gececekt ir .  Bi.iyi.ik sa­
va� ekonom is in i  destekleme ve proletanay1 seferber 
edebi lme yetk is in i  el inde tutan tek gi.ic olan devlet, ya 
ban�c1I  yol lar la ya da k 1sa si.ire l i  cat1�malarla tekeli 
yutacakt1r. Ba�ka secenek yoktur. Si lohlanma g iderler in i  
kar� 1 layabilmek ugruna ti.iketi m mal lannin i.iret imin i  as­
gariye indi rmek tarihsel b i r  zorunlu luktur. Bu degi� imin 
gerisinde de askeri kay1plar ve y1k1mlar yatar. Hayat1na 
anlam katan tek uyu�turucu olarak  metalara bag1mhhk  
gosteren b i r  ha lk1n  e l i ndeki son l i.iks de tablodan s i l i n i r  g i ­
der. Bu h 1 zh  de� i� imler di.izeninde sorunlar sadece tek 
bir cozi.imi.in ortaya c 1 kmas1na izin verir ler. Satin a lma­
cak maldan cok para bul unur. Dolay1s1yla bi.iyi.ik capta 
bir enflasyon ancak i�c i  i.icretler in in dondurulmas1 ve 
sOmOrOnOn artt 1nlmas1 i le Onlenebi l i r  hale gel ir .  Bunun 
sonucunda da cal 1�ma istegi azahr, sanayi veri ler in in 
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egrisinde du!iime ba!iigoster ir .  Her yeri, herkesi b i r  ho!ii­
n utsuzl u k  sarar. Hayvans1 bir c i leden c 1km1!ii h9in etkisiyle 
i l k in  seyrek gorUlen baltalama ve benzeri olaylar giderek 
a rtar. Doha sava!ii in ba!ii l anndayken gel i!ii i m  gostermeye 
ba!ii lam1!ii c lan pol is kuvvet i ,  bin lerce insarn  pol it ik suc lu  
olarak  ni teleyip tutuklar .  Pol is ,  kazand1g1 yen i  kadrolar 
ic inde her yana yay1 hr .  Hu kOmete, orduya ve her tUrden 
bir l ige s1zarak toplumu her yandan denetimi alt inda tu­
to r. Bu arada bu rokrat a lt ina yeni bir araba cekebi lm i!ii 
o lmanm bahtiyar l lg 1  ic inde, oradan orayo gezin i r  durur. 
K 1sacas1 , kabak,  proleter' in ba!ii ina patlar.  B i r  kez daha 
a ldat 1 lm19 l lg 1  bir yana, el indeki  !iiOlgam denietinden de 
ol ur." 

Mcleod oyle tek duzel i  ve yas l 1  bir sesle konw;;u­
yordu ki, gercekten uzuluyor mu yoksa dalga m1 geciyor 
be l l i  deg i ld i .  Hol l ingsworth can s 1k i nt1sindan hey�el ke­
s i lm i!ii g ib i  k 1p irdamaks1z in oturuyordu.  Lannie ya uyuk­
l uyordu yo da komaya g i rm i!iit i ,  an layamad1m.  Gozleri 
k1sl lm 1!iit1 ve bogazindan h 1 r 1 l t 1 l l  bir ses c 1k 1yord u. T1pk1 
kertenkele gormu!ii bir k1z cocugu gibi bacaklan ger i l ­
mi!iit i .  

" i!?te boyle," d iye ic  gecird i  Mcleod. "Bu surec !?O­
!?l lacak kadar k1sa zaman a l l r. Yeni top lumsal orgutle­
ni!? lere gee g i ren u luslar, kendi l erinden once bu yol lar­
dan gecmi!? olanlann iz ledikleri yol lan  pek nadir olarak 
benimseyip iz ler ler. Ka ld 1  ki ekonomik uret imin n ite l ig i  de 
fazlos1yla degi!?eceginden, bugun e l imizdeki soysuz uy­
garl lktan geriye de pek bir !?ey kalmayacaktir. Bu du­
rumu iy ice b i r  dLi!?Linun. Tarihte i l k  kez o larak,  topl umun 
amac1  sadece olum Oretmek olacak ve insanlar sadece 
bu uretim i  gercekle!?t i rebi ls in ler d iye sag b 1 rak1 lacak lar­
d 1 r. Bizden once gel ip gecmi!? ku l tur ler ne den l i  e!ii its iz ,  
ne den l i  tutars1z say1 l 1 r larsa say1 ls in lar, ekonomi leri n in 
dogal  i!ii l evi hayat ic in  uretimde bulunmakt1 .  Kapita l izm 
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bi le kor pe�inde ko!?masma ragmen, hayatla kon bag-
8a9t1 rab i lmeyi otomatikman ongormekteyd i .  Seiki daha 
az  ya�ansm daha cok kazani lsm demi�ti ,  ama yine de 
i r.sanin uret imin in  bunyesi onu can l 1  tutmaya yone l i k  bir  
h izmett i .  Devlet kapita l izmin in i leri a�amalannda bu do­
gal  i� lev de ortadan kald1n lacakt1r. Bundan sonra top lu­
mun hedefi a rt 1k uyelerin i  canh  tutmak degi l ,  tam tersine, 
nas1 I  ortadan kald 1n lacak lann in hesaplanmas1 olaca kt1r. 
izninle . .  " -Hol l ingsworth'a bir bak1� f 1r latt1- "sozlerime 
birkac ornek vermek istiyorum ." 

"Ne istersen onu yap," dedi  Hol l ingsworth gev�ek b ir  
sesle. 

Mcleod da hie beklemeden surdurdu .  "Sava� son­
rasmm en oneml i  sorunu ekonomik bunahmd1r. $ imdi  
kapital izm in  ortadan kald 1n lm 1�  bu lunan birtak1m asalak 
kol lannin yerine f i l  hastahgma benzeyen burokratik ku­
ru lu� lar gecmeye haz1r lanmaktad 1 r. BL\ andan ba�layarak 
da uretim oran i ,  h icbir zaman sabit ve dengeli art 1�  gos­
te;·emeyecek demektir. Elbette hemen bu kotU durumdan 
kurtuiabi lmenin careleri a ranmaya ba�lanaca!<t1 r .  Boyle­
ce rekabetc i l i k  tez inde karar k 1hnacakt1r. Devlet in i �t i ­
ra k i  bu lunan kurulu�lar arasmdo sun' i  kampanya lar  ve 
propagandalar koruklenerek yen i  ordonat i ht iyaclannin 
saglanmas1 o lanag1  kurul ur. Parco ba�1 i �c i l ig i  yeniden 
'dogar. Oysa boyle bir kal kmma iki ucu pis bir degnege 
benzer. Cunku sonunda topl umdaki ekonomi k  bunahm 
dor.up dola91p burokratlara yuklenecektir. Burokrat lar b ir­
b i rl er ine du�erek topluma getird i kleri doping kura lmm tut­
r;namas1 hal inde, birbir lerin in  ayaklanni kayd 1 rma ktan ce­
k inmeyeceklerdir .  Devlet e l iy le kapital izmln kacm1 lmaz 
sonucudur bu. Gerci oyunu burokratlar haz1r lam1!;)lard 1 r  
ama ,  kend i leri i c i n  cok gerekl i  o lan gene burokrat kad­
rolanni  yine kend i leri harcamaktan geri kalamami;;> ll"lrd 1 r. 
As l inda bu sonuc belk i  de burokratlann ta l i hsizl iq ;d i r. 
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Cunku bu adamlar bir s 1n i f  olarak burokratl l klar1 ;i ; r  i l k  
y1 l lannda degi l  d e ,  art 1k  b 1kk1n l l k  ve yozla�ma donemine 
g i rd ikleri son y 1 l lannda i kt idan el lerine gecirm i�lerd i r." 

Nedense Hol l ingsworth'un i lg is i  depre�mi�ti .  Otur­
dugu yerde hafifce k 1p 1rdanarak dogruldu. Di l iyle ag­
z1nin kenanndaki kucuk sivi lceyi ara�t1rd1 sonra da bir  
�eyler soyleyecekmi� g ib i  dudaklanni 1slatt 1 .  

Mcleod, Hol l ingsworth'un her nas 1 lsa uyanm1� o lan 
i lg is in i  keru klemekten geri kalmad1 .  "Bak Leroy," d edi .  
"Burokratlar da ima olagand1�1 bask1 ko�ul lannin getird i ­
g i  adamlar olmu�lard ir. Bu  neden le de devletin istegi d 1 -
� 1na c1 kamazlar. Amo yine de b i r  �eyler yapmc1k ,  b i r  
�eyler ba�latmak ic in  c 1rp 1n i r lar. Oysa ba�tan bagl l  o l ­
duk lanni  ve kendi lerine i� i  idare ett i rmekten ote h icbir 
�ey du�unulmed ig in i ,bi lmezl ikten gel ir ler. Kendi ler ine yuk­
len i len i�in icinden nas 1 I  c 1kacaklanni  bir tUrlu bula maz­
lar. ik i  taraf1 birden memnun edemeyecekleri n i  goz onun­
de tutarak, bir  gun ona , bir gun buna, ama cogunluk la 
bagl 1  bulunduklan 'buna'  tavizler vererek dengesiz b ir  
cal l�may1 surdururler. Bu nedenle de bagh bulunduklan 
orgutle, hal kla ve kend i oze l  ya�ant 1 lan aras1nda devamh 
b i r  cat1�ma ic inde bulunurlar. Toplumcul uktan yana c 1 -
kacag1z derken, birden bakarlar k i  b i rtak1m adamlan 
servet sah ib i  ed ivermi�ler. i�te onion en cok uzen de 
bu olur. Yan i  psikolo j ik  olarak burokrat, cereme odeyen 
adorn demektir. Cunku topluma, top lumdan yana olaca­
g 1 inanc1yla gelm i�tir ama, sonunda bi rta k 1m gucler onun 
bu  inanc1n i  degi�tirerek onu top luma d irsek · cevirmek zo­
runda b1rakm1� lard 1 r." 

Mcleod b iraz ara verd i .  Bak1�la nni  Hol l ingsworth'a 
cev ird i .  Birbirlerine yonelen bak1�lanndan, bir inin cok ko­
nw;>tugunu, otekin in de cok d in led ig in i  b i ld ig i  iz len imi  c1-
kanlabi l i rd i .  

i l k  konu�an Hol l ingsworth o ldu .  "Evet, devam edin ."  
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ded i .  D i l i  deminki  yeri yokluyordu. "Sizi d in l iyorum."  
Mcleod nazlanmad1 .  "Yani purokratlar zorunlu olarak  

i l?  bal?1na getir i lm il?lerd i r," diye sl.irdl.irdl.i.  "Devlete karl?I  
muthil? b i r  yukumlu lu k alt 1na sokulmul?lard 1 r. Bu  nas1 I  bir  
yukumluluktlir, ac 1klamak onem l i  deg i l .  Oneml i  olan ken­
di mant1 klanna ayk 1n ,  hie d uymad1klan ve sonunda ken­
d i leri n i  tli ketecek bir yukumlu luk a l t 1na g irmil? olmalan­
d 1 r .  Yan i  burokratlar kendi cizg i lerini yitirmek zorunda 
b1ra kl lm1l?lard 1 r, demek istiyorum. Ve devlet tarafmdan 
harcand1klan icindir k i ,  kend i kurtu lul? larm 1  kalkmma dlil?­
lerinden vazgecmekte bulmul?lard 1 r. 

" Fakat l?imdi ,  olanlara l.izl.ilmeyi b i r  yana b 1 raka l 1m .  
Blirokratlar, ordulann v e  buno bag l 1  olarak  gel il?en eko­
nomik bozg unlann a rasmda yer alan bir para le l  cizgiyi 
surdurmlil?lerd i r, hepsi bu. M i l l i yetci l ig in  cok ses l i  feryat­
lan karl?1s1nda saval? kac 1n i lmaz b i r  yontem olarak sap­
tanmll? ve o k1sa zaman suresi ic inde bir 'yeniden can­
lan il?' olacag1 hesaplan yap1 lm1l?tir. Arna acaba hesap­
land1g1  g ib i  m i  olmul?tur? il?Ci sm1f1 b 1kk 1n l lga sapland 1k­
ca saplanm1l?.  il? in de veri ml i l ig i  ve . temposunda g iderek 
azalmalar goru l rneye bal?lanm1l?t1r . Bu durumda art 1k  
zora bal?vurmaktan bal?ka c 1kar yol kalmam1l?t 1 r. Bu  ne­
denle de toplumu zorla cal il?t1rmaya kol?acak gucler ha­
rekete gecir i l i r  ve ortaya Zorla Ca l 1l?ma duzeni c 1kar. 
Bi rey, ya kendis ine sunulan bu kol?ulu kabul edecek 
ya da solugu toplama kampmda a lacaktir." 

B irden La nnie, yine kend in i  ortaya att1 . "Gazodas1 ,"  
d iye yuksek sesle bag1rd 1 .  Korkulu b i r  dlil?ten uyanm1l? 
g ibiyd i .  

Mcleod, "Toplama Kamplan . . .  " d iye kendi soz­
cugunu tekra rlad1 ,  "bir yanda, yeni si loh!ann gel il?t i ­
r i ld ig i  ve yen i yen i lg i ler i  haz1 rlayacak olan kamplar, d iger 
yandad 1 r. Bu cel il?ki daha sonra topl umda goru lmemil? bir 
olul?umu - bi lg in in  yozlal?t 1n lmas1 olaym1 hazirlayacak-
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t 1 r. Ned i r  bu bi lg in in yozla�tin l mas1 olay1? $udur: Gecmi�­
te bizler bi lg in in  sonsuz s 1n i r lann1  zorlayabl lme yetk i­
s ine sah ipt ik ;  � imdiyse bu bireysel yetki k1smt1 lara ug­
rat 1 lmakta, d olay1s1yla da toplum b i lg is iz l ige �artland1-
n lmaktadir. Boylel ik le ayni toplumun insanlanndan bir 
bolumu topla�a kamplanna kapat1 larak kendi lerini  y i t i r­
mek durumunda b1rak 1 l l rken. diger b i r  bolumu de, duyabi­
lecekleri soylent i lere inan 1p  inanmamanm ted i rg in l ig i  
ic inde ya�ay1p g ideceklerd i r .  Gecen sava�ta kul lani lan 
teknik gelecekteki sava�m yan inda h ie  kalacaktir. Oreti­
me kat 1 lmayanlann elemine edi lebi lmeler ini  ongoren ya­
n-s istematik bir tasan bi le du�unUlebi lecek. Fa kat d in­
sel ve pol i t ik  kumeleni�ler zaman zaman yol lann i  kese­
cek birer engel olacaktir ama. hazirlanan ekonomik bas­
k1 ko�ul lanyla bunlann da ustesinden gel inecektir. Eko­
nomiye katk1s1 olmayana hayat hakk1 tan inmamal l  one­
risiyle, Tann MOLOCH'u* ho�n ut k1 labi lmek ic in  ya�ll la­
rm ve cocuklann bi le gozden c 1kan lmas1 �a�irt1c1 olma­
yacaktir. Cunku isti kra r  buna bagl ld 1r ." 

Mcleod yeni bir a ra vererek iy ice solukland1 .  "Eko­
nom ik  buna l 1m lar  i c indeki b i r  toplumdan sava� ne kal­
d 1n lab i l i r, ne de onlenebi l i r .  Bu nedenle de Bay Odi.incu'­
nun 'ama sava� onlenebi l i r '  demesi du�ten ba�ka �ey 
deg i ld i r. Bloklar aras1 bir sava�tan ga l ip  c 1kan yon, ken­
d i sinden de o kadar cok �ey yit irmi� olacakt 1r  ki, hani,  
gal i biyetine sevinemeyecektir b i le dense yerid i r. Gal ip 
tarot kendi sorunlanni cozumleyecek bir somuru duzen in i  
kurmakta da guc luk  cekecektir. Somuruye devam ede­
bi lmek ic in yen i b i r  ordu kuracak, hatta bel k i  de bozuk 
hayat �artlannm bask1s1yla b u  orduyu sava�ta kendi ta-

* MOLOCH : Bir Fenike Tanns1. Fenikeliler bu tannya c;ocuk 

veya yeti�kin insanlan kurban ederek bolluk saglayacakla­

nm umarlard1. _ <;:.N. 
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raf 1n i  tutmu� olanlarm uzerine yurutmekten kac1nmaya­
cakt1r. Boylece yeni gucluklerin carp1�acag1  yeni bir ca­
t1�ma ba�layacaktir. Bunu da ic kan�1k l lk lar, k 1thk ya da 
benzeri bozgunlar izleyecek ve insanlar vah�eti yeniden 
kar�1larmda bulacaklard ir."  

Hol l i ngsworth'un sabn tUken mi� o lmah k i  b irden. "Nu­
tuk  bitti m i ?" d iye bag 1 rd 1 .  

Mcleod sakin b i r  sesle cevap verd i .  "Boylece ikt i ­
dara gelmi� olursunuz .  Arna bunal lm1  da devra ld 1g 1r nz  
ic in s iz ink i  kanserl i b i r  kord 1 r." 

"Kes · be . . .  " diye kopurdu Hol l i ngsworth. 
Mcleod s in i rlenmedi .  "Sosya l izm' in boyutlanni tar­

t 1�mak zorunday1 m," ded i yava� bir  ses le .  "Birkac daki­
ka l 1 k  i� im kald 1 ,  sonra tamam." 

Hol l ingsworth iskemlesine dayand1 .  "Oyleyse haka­
ret ederek konu�ma, ornekler in i  dolayh olara k ver," ded i .  

"Anlatt1 k lanm1n tam ters in i  du�unmek de  e l imizde 
tabi i ,"  d iye yeniden ba�lad1 Mc leod. "$imd i l i k  sak1n­
cah c1 k1nt 1 lardan soz etmed im .  En geni� �ekl iy le,  dev­
r imci sosyal izm denebi lecek b i r  orta ma geci�teki progra­
m1  ac1k l amaya cal 1�ay1m .  Boyle bir duzende uretimin 
denet imi  cogunl ugun e l inde olur. B irey b i rtak 1m sm1f­
sal e�it l i k  fark l l hk larma ugrat1 l maks1z1n, k i�isel yetenek­
ler in i .  ki�isel i htiyaclarm 1  g iderebi lme yonunde ku l lana­
bi lme ozg urlugune sahipt i r. Bu dedikler im de somuru­
nun sona ermi�l igiyle adalatl i duzenin ba�lam1�hg 1n i  ka­
bul eder ve oz once anlatt1k lanm1n tamamen kar�1t1 blr 
duzeni bel i r ler. 

" Fakat topl um bu sosya l ist duzene nas l l  ori�eb i l i r?  
i9te bu soruyu sormakla tarihtek i  dugum noktasma gel­
mi�  oluruz. Nicedir Sosya l izm' in kac 1n i !maz son oldugu­
na bel  bag lam1�1zd1r ve bu ya1:1h�  �artlanma biz i  gucsuz 
du�urmu�tUr. Bizlere gore sosyal izm ancak uygarhk  olur­
sa gercekle�ebi lecektir. Oysa olmazsa ne olacag1  ko�u-
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lunu h ie  du�unmemi� izdir: Cunku sozunu ett ig im tlirden 
bir sosya l izm pol it ikac1n in makas1yla �eki l l enecek ucuz 
bir kuma� deg i ld i r. Sosya l izm, kendine insani ve onun 
ozunde varolan yap1c 1  gueler i  teme! a lm 1�tir. Bu demektir 
ki, sosyalizm ge lmek ie in topl umda mutlaka bir uygarl 1g 1n  
bulunmas1ni  beklemeyecektir. $ imdi d iyel im k i ,  yeter l i  b i ­
l inete, h 1 rsta ve say1daki b irtak 1m adamlar bu gereegi 
g ermeden, b ir  ol mayacak duzen yaratmanin hevesine 
kap 1 ld 1 lar .  Bu  adamlar ya her nas1 lsa bu isteklerine eri-
9 i r ier, ya da insanin yap1sma ters du�erek kendi ler inden 
onceki lerce yap1 l m 1� olanlan da vit ir ir ler. 0 zaman da 
bizler oturur, c;;ag ie inde eriyi� imize ba kar ka 1 1nz .  

"Soyut ve genel  teri mlerle konu�tugumun fark1nda­
y1m. Ve bu yuzden de an latt1 k lanm1n yeterince anla� 1 la-
111ad1g 1n i  b i l iyorum. Arna gunu muzde, ie inde bulundugu-
1�mz �u d urumun h ie  m i  h ie  umut verici olmad1g 1n i  da 
b i l iyorum. i ht i lo lc i  Sosya l izm' in tlim baglant1 lan dag1t 1 l ­
m 1�  durumda, dunya proleterleri eylemsiz l i k  ie inde �a�k1n 
�a�km bir o bloka,  bir bu bloka yana�m 1� durumdalar. 
Gerei ufuklanm1z1n otesinde b ir  yerl8rde, dunyanin en ge­
ri ka!m1� toprak lannda devr imci mayo ye�eriyor ama, ne 
yazik k i  o mayo da daha � imdiden i lerde devlet kapita­
l izmin i  kurmay1 du�unen b ir i ler in in denetim i  a l t1na g irmi�  
durumda. Yan i  ora larda bir eat1�ma e 1ksa bi le b ir  ge l i�­
me o!mayacakt 1 r  demek istiyorum. Koca Kapita l ist Dev, 
heps in i  satirdan geei rerek yuzlerce cl.ice ha l inde orta l 1ga 
sal 1verecektir. C1kabi lecek ie  sava�larda da devrimci sos­
ya l izm h iebir varl 1 k  gosteremiyecekt i r. Umudumuz odur 
ki, fert vo devlet bag lant1s1nda, devlet fertten once i flos 
ets in  de devlet kapita l izmin in  ak 1 I  a lmaz kotli llikler i  ve 
e�itsiz l ik  i l kesi kar�1smda, buyuk y 1g 1nda buna kar�1 
d i renecek gue ve inane kalabi ls in .  Bence, ancak boyle 
bii· orta m toplumda devrimci bi l ine lenmeyi dogurabi l ir .  
\'ani dev letin, goz �5re gere yapacag1 haks1z l lk lar  gi-
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derek artarsa ancak o zaman o toplumda bir bi l inelenme 
ba�layabi l i r .  Ve ancak o zaman, ve ancak oyle bir ortamda 
yeti�ecek olan yen i  b ir  Len in ,  koskoca bir yuzy 1 l 1  bir saat 
icinde tersyuz ediverir. Oyle umut ediyorum ki. daha 
once hie benzeri gorUlmemi� olan bir devr imci  hamle 
onumuzdeki y 1 l larda yeryuzundeki her  �eyi s i l ip supurebi l ­
s in ve � imdi  an la� l lmazm1� g ib i  gelen b i rta k 1m oneri ler 
en kit b i lg i l i  koyluierce bile an la�1 larak, sosyal ist teo­
r isyenlere ha l klanyla yeniden d i lb i r l ig i  kurabil rne olanag1 
saglanabi ls in.  

"Ve i�te o zaman teorisyenin degeri  anlm,;1 lacakt 1 r. 
Cunku devrimci sosyal ist kultUr, oyle b i r  gunde edin i le­
b i lecek b i r  ogreti deg i ld i r. Devrimler, u l kelerin tar ihle­
rindeki donum nokta land1r. Sosyal ist ogret in in  yeti�mek­
te olan ku�aklara aktanlmas1 gorevi bugun iein bir par­
t lden, b i r  org utten eok bizlere du�mektedir. Bizier. yuk­
lendig imiz bu gene ku�aklan yet i�tirme gorev in i  bir an­
garya olarak deg i l ,  tar ih i  b ir  gereksinme olarak yerine 
getirmek zorunday1z. Ve yann ie imizdeki eeki rdekten bir  
devr im hareketi ba�lad 1g 1  zaman , devr im in  en on saf­
lannda bulunmas1 gereken ler de bizler olacag1z. Cunku 
sosya l ist ogret in in tecrube ve bir ik imin i  ieerenler bizle­
riz. Bu durumda tar ih in  sahnesinde bulunmak bizlere du­
�ecektir. 

"Kar� 1 la�acag1m1z sorunlara gel ince . . .  Oncel ik le  bell i  
b i r  s1k1nt1 olacak ie i mizde, b i r  tUrlu yakam1z1 kurtarama­
yacag 1z. Bu, yar n  ba�1m1zda bir  yerlerde pusuda bek­
leyen kar�1-devr imin s 1k 1nt 1s 1d 1r. Bu s 1 k1nt1y1 h ieb ir  zaman 
ie i mizden sokup atmamai 1y1z. Cunku onu unuttug umuz ya 
da part in in  veya parti ler in bunu onleyecegi anda, kar�1-
devrim Wm yapt1 klanm1z1  alt-ust eder; bu da bizlere bel 
baglam1� bulunan m i lyonlann sonu ol u r. Bera berim izde 
ta�1yabi lecegimiz ne bir 'dogma' ne de ba�1m1z s 1 k1�t1k­
ea eag1rabi lecegimiz  bir hukuk i  mekanizma vard 1 r .  Size 



Barbarhk K1y1s1 315 

yard1mc1  olabi lecek sadece iki i l ke vard 1r .  Bunlar ozgur­
IUk ve e!i)itl i ktir. B i lmemiz gereken en onemli !i)ey, bu ik i  
i l keden b irin i n  yok edi lmesiyle bir l i kte d iger in in  de yit i­
r i lecegid ir .  Biz bunlara sahip c 1 kamaz do gev!i)�k davra­
r n rsak, konu!i)mamas1 gerekenler yaygaralarma ba!i)larlar, 
b i rta k 1m adamlar c 1k 1p  art1k cah!i)m1yoruz, derler, top­
l umda g iderek bir ba!i)1bozukluk yay1 l 1 r. Eger b iz ler ve 
dayand1g1m1z halk y 1gm 1  i!i)i s 1 k1 tutup bu catlakhk larm 
ustesinden gelemezsek, eger ozgur lugun ve e!i)itl ig in  ga­
rant is in i  e l imizden kacmrsak, i!i)te o zaman devrim bir kez 
daha yatar. Y 1 l lard 1 r  b ir ikmi!?' olon gucler bir daha ayaga 
kalkamamacasma yok olur. 

"Arna b ir  de ba!i)anr sak . . .  $ imdi ,  peygamberl i k  tas­
layarak cehennem bir anda cennete donecek, talon d iye­
cek degi l im.  Arna hie degi lse i nsanogl u  kendine yak1!i)1r 
bir bic imde ya!i)ayabi lme olanag1na kav u!i)acak. Yeni 
cog bir kar!i)1tl 1k lar  donemi olacak, umut oldugu kadar 
umutsuzluk do olaca k. Sona erd iri len her adaletsizl ik bel­
ki b ir  yen is in in  dogmas1na yol acocak. Amo insanoglu ta­
r ihinin bu doneminde cok onemli bir a!i)ama yapml!i) ola­
cak. Kendine donecek, kend. in i  tornyabilme yet is in i  olan­
ca bask1lardan annm1!i) olarak  kendi e line a laca k.  Ger­
cekten de tar ih boyunca dogaylo ve birbir imizle sava!i)­
maktan oyle cok !i)eyimizi  yit irmi!i)izd i r  k i .  . .  i !i)te bu yeni 
donemde insan, icinde varolan fakat ce!i)itl i  bask1 larla 
ac1ga vuramad1g1 d uygularm1 ara!i)t 1 rab i lme olanag1na 
kavu!i)mU!i) olacak. Neler ba!i)arabi lecegini  gorecek. Ras­
yonel b ir  hayat m1 ya!i)ayacag1z yoksa hayvan soyunun 
en tra j i k  ogesi olara k  m 1  kalacag1z, bunu gorecek. in ­
sanog lunun verecegi bu  s 1nav1n sonunu gorebilmeyi o 
kadar cok istiyorum k i ,  anlatamam. Cunku insanoglu i l k  
kez kendis in i  saran cevreye kar!i)I c 1 km1!i) olacak. B i r  yer­
de onun bu smav1 , bizimk i lerden cok daha onemli  ve 
i lg inc . "  
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Mcleod'un solgun yuzu, du�ledigi  yeni duzen in he­
yecaniyla ayd1n lanm1�t 1 .  iskemlesinde one egi lmi�. nere­
de ve kimler in kar�1s1nda oldugunu unutmu�cas1na dal­
d 1g 1  du�lerde gelecegin  mutlu gunler in i  ya�1yordu.  Bir ara 
gozler in i  ac 1p  kapad 1 .  Arna bu hareketi o kadar yava� 

1yapt1 ki, sanki gozler in in onunde can land 1rd 1g 1  o mut!u 
·goruntUyu yit irmekten sakm1r  g ibiyd i .  

Mcleod'un susmas1ndan yara rlanan Hol l ingsworth 
hemen patlad 1 .  "Art 1k  kes i;;u palavra lan da, · sen kendi 
hal in ne olacak, onu bir du�un." El lerini b i rbirine vur­
du.  " ic in  gecmi� sen in ,  anhyor musun, icin gecmi� . . .  
ya� lanm1�s1n." 

Anla�l lan McleGd soylev in i  bit irmi�t i .  Yuzundeki ay­
d1nhk yerin i  gerg in l ige b 1 rakt1 .  Bozuk b ir  sesle, "Gal iba 
cok konu�tum," d iye m 1nldand 1 .  

Hol l ingsworth bu soze muthi� bozuldu.  "Dalga m 1  
gec iyorsun?" d i  ye bag 1 rd 1 .  "Adamda sab 1 r  b1rakmad1n 
be! Hem anlatt1 k lann da b ir  �ey olsa bari. Yok �oyle 
olacakm1�.  yok boyle. Eger 'hadi  efend i l i k  bizde kals 1n '  
deyip susmasam . . .  " ger is in i  getiremeden sozunu baglad1 .  
"Hayat1n boyunco bunca i� yapm1�s1n," ded i ta l im l i  b ir  
sesle, "Hold yorulmad1n m 1  be?" 

Ne var ki Mcleod konu�maya pek hevesl i  deg i ld i .  
Hol l ingsworth'un sorusuna ba� 1n i  one arkaya sa l lamak­
la kar� l l 1 k  _verd i .  

"Hold yapacag1m diye m i  ugra�1yorsun?" d iye sur­
durdu Hol l i ngsworth.  "Buyuk i ht i lo l  oyunlan oynayacak­
s 1n ha? Senin ic in gecmi� be, sen kim, iht i lo l  k im?" Se­
si g itti kce yuksel i yordu. " Morugun bir is in sen. Gecmi�i 
du�unup, aman ne guzeld i  d iye ya laniyorsun. i�te hepsi 
o kadar." 

Mcleod, gene adam1n sozler in i  bir heyke l in  kaskat1 
sessiz l ig i  ic inde d in l iyordu. 

"Hadi. diyel im ki iht i lole kadar ym;;ad1n," diye de-
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.varn etti Hol l ingsworth, "Ve birtak 1rn i ht i lolc i ler  toplan­
d l l ar, sen ne yapaca ksin, ha? 0 zarnan ne yapacag1-
rn1  gorursun d iye palavra s 1krna. cunku biz senin haya­
tin1 b i l iyoruz. Bir kere sen o i ht i lo lc i lerden hlc birini ta­
n irn1yorsun.  H ie  bir iyle en ufak bir bag lantin yol< .  Burada 
oturup bir �eyler c iz i kt irrnii;;s in ,  arna yazd1 k lanni  belki  
i lg i ler in i  ceker d iye adreslerine posta lad1g in k irnselere 
kend in i  tanitrnaktan b i le  cekinrnii;;s in ."  Hol l ingsworth of­
kesini  bag 1 rarak g iderrneye ca l 1i;; 1yordu. "Sen hole ken­
d i n i  bir i;;ey sanip, ak l lnca benirnle dalga geciyorsun.  
Oysa hie deg i lse ben sen in le  kon ui;;rnak tenezzulunde 
bulunuyorurn. Arna senin o rnuthii;; i ht i lo lc i lerin, gunu ge­
l i r  de bir i;;ey yapar larsa senin suratina bile bakrnayacak­
lar. Yan lanna b i le  yaklai;;arnayacaksin . . .  Cunku bir kere 
rn i rnlernii;; ler  sen i .  Bunu unutrna." 

Mcleod e l in in  tersiyle agz 1n i  kurulad 1 .  "Zaten rn irn l i  
o !dugurnu s i z  un utturrnazs1niz ," d iye zava l l l  b i r  sesle 
kendini  savunrnaya ca l li;;t 1 .  lo rnbadan yay1 lan 1i;; 1k terl i  
yuzunu aydinlat1yordu .  "Ogrenrnek isted igin bai;;ka b i r  i;;ey 
ka ld 1  rn1?" 

"O i;;eyi verrneni istiyorurn," dedi Hol l ingsworth. 
"Verecegirn,  dedirn ya." 
" Evet, b i l iyorurn. Arna olur da ben irn le yapt 1gin pa­

zarh ktan cayrn1i;;s ind1r'  di ye dui;;unrnui;;tUrn . . .  " 
Mcleod dalg in dalg in parrnaklanna ba kt1 .  "Pazar l 1g 1  

sen kend i adina rn 1 .  yoksa orgutUn ad ina rn 1  yu rutUyor­
sun?" d iye sordu. 

"B i rak i;; irnd i  bu lof lan. bunlar la beni korkutarnaz­
s1n," d iye ofkeyle soludu Hol l i ngsworth. "$ u s 1 ra senin  
ba!?inda ben vanrn .  ButUn orgutte benden daha i y i  pa­
zarl 1 k  yapabi leceg in bai;;ka bir in i  bulabi l i r irn d iye dui;;un,u­
yorsan. a ldaniyorsun derirn. Senin icin ideal adorn be­
nirn . . .  onun ic in o i;;eyi bona vereceksi n ."  

Mcleod ic in i  cekt i .  " Tes l irn  oluyorurn ." 
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Lannie aglamaya bal?lad1 .  "N e  yap1yorsun be adorn," 
d iyen ses in i  duydum ama, hangis ine soyled ig in i  an laya­
mad1m. 

"Senin le oze l  gorul?mem gerekecek," dedj Hol l ings­
worth. "Bm;;bal?a konul?ursak daha kolay an lal? 1nz ,  oyle 
degil m i?" 

Mcleod bezgin bir hareketle bal?1rn sa l lad 1 .  Sonra 
da, sanki onu bu d uruma dul?urenler bizmil?iZ g ibi ters 
ters Lannie'yle bona ba kt 1 .  " Lovett." ded i ,  "b izi yalrnz 
b1rak1ver." 

D irendim. " D1l?an c 1 kmak istemiyorum." Ve ekled im.  
"Ne o lursa olsun, isted ig in i  verme." 

Mcleod'un donuk bak1l?lan gozler imi buldu.  "Bal?ka 
carem yok, Lovett, " diye f 1s 1 ldad1 .  "Hadi bizi ya lr nz 
b 1rak." 

Lannie s1zlanmay1 kesmil?ti .  As1 k  surat1yla usulca ye­
r inden kalk1p kap1ya dogru i l erled i .  

Hol l ingsworth bona dondu. "Hadi sen de ,  hadi sa l ­
lanma!"  d iye bagird1 .  

Mcleod 'u  onunla bal?bOl?O b1rakarak kap1 d 1l?an ed i ­
l i l? im boyle o ld u .  Holun a laca karan l lg 1nda b i r  sure du­
rup Lann ie'ye bakt 1m.  Sonra o kend i odas1na ben de be­
ni mkine kapanmak uzere aynld 1k .  Saval? bitmil?. kazanc­
lar  ve zararlar hesaplanm1l?. s ira an lal?ma l?Ortlarma gel­
mil?ti . 

Utanc verici bir durumdu bu. Ve utanan ben oldum. 

30 0 geceyi nas1 I gecird im bi lm iyorum. Bazen 
• karan l lkta, bazen de -gecenin hain sesle­

rinden korktugum icin olacak- bal?ucumda-
ki lambar nn  olgun ayd1n l lg 1na s 1gmarak ,  sanki koskoca 
bir evde tek bal?ina uyumaya b1rak 1 lm 1l? bir cocuk g ib i  
huzun dolu korkular i c inde, gozume uyku g irmeksiz in  ge-
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eirmil? o lmal ly 1m. 
Gece b ir  ara odadan e1k 1p Ol?OQI kata i nmil?lerd i .  Bu­

nu, merd ivenlerde yank1 lanan aya k seslerinden b i l iyo­
rum. Sonra bal?ka bir ses daha d uymul?tum. Ve dehl?et­
l i  urkmlil?tl.im.  Bir yerlerde -belk i  de evin d1l?1nda b i r  
yerlerde- bir i  agl 1yordu. i e  eekil? ler in i  duyuyordum ve 
bu bir eocuk ag lamasi d i  ye dlil?linuyordum. , B i ri ler i  kavga 
ediyorlar ve bir eoc uk agl lyor . . .  

0 yon uyku lu  uyan ik l lg 1m ie inde La nnie,  Mcleod ve 
Hol l i ngsworth, gozler im in  onunde birtak 1m abart 1mlara 
ugrayarak k il? i l i k ler in i  degil?tir iyorlar, birbir ler ine bag1n­
yorlar, ya k 1n iyorlar ve suelamalar yagd1nyor lard 1 .  Sonra 
Lannie bir tlirkuye bal? l iyor, Hol l ingsworth zevkten dort­
k6l?e o lmul? Mcleod 'u  gozluyor ve o, agz1nda l?eker var-
111 1l?cas1na d udaklanni  emerek o:abi lecek en uzak se­
siyle, "Kismet bu Lovett. gerisi  bol? !"  d iye bona sesle­
n iyordu .  

Ve heps in in  pel?inden, Monina'y1 e l inden tutmul? Gui ­
nevere gel iyordu.  Cocuk e 1g l lk  e 1g l lga b i r  l?eyler hay­
k1nyor, annesi ise, "Bak Lovett, ben gene bir kad 1n im," 
d iye bona sokuluyordu. " i stesem onume e 1kan i lk erke­
ge ge l  der im.  Arna bir tlir lu l?U veletten kurtulam1yorum 
ki. Oldursem de y ine pel?imde." 

Bu tlir  sanc1h dlil?ler ie inde sabah1  zor ett im. Ne­
dendir b i l in mez, evdeki lerden bir Lannie'yi gorebi lmeyi 
arzuluyordum. Sank i  b ir  l?eyler o lmul? da eok gee kal-
11l ll?lm korkusuyla d lelacele giy indim. Merd ivenleri bir 
solukta inerek kap1s 1n in onune ge l ip  durdum. Sonra ne 
olduysa oldu, ani  b i r  kararla geri donup yine kendi odama 
c 1kt 1m. Yaz1 makinam1 ve yaz 1 lm 1l? l lQ 1  kadanyla romanim1  
ahp evden ayn ld 1m .  

Bir saat kadar sonra, makinay1 b ir  tefeciye b1rakm1l?.  
romanim1 da bir zarfa koyup yen i bir ad a l t1nda gereekte 
belki de varol mayan bir adrese posta lam1l? olarak Lan-
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nie'nin kap1s1  onune ge lmil?t im. Nedense bunion yapmaz­
sam Lannie'yle konul?amam kul?kusuna kap 1 lm 1l?t1m. 

Kap1s1 k i l i t l i  degi ldi  ve dokunmamla bir l ikte sessizce 
ac1 l 1verd i .  Karan l 1 k  odadan iceri suzuldum ve birden do­
na kald 1m .  Her k imse, b i ri bu odada m utlaka korkunc 
bir  del i l i k  krizi gecirmil?ti .  

Odanm perdeleri s1k1 s 1k1 ceki l iyd i .  C11 Jz ll?Jkl J  am· 
pul  ac1k unutulmul?tu, ama soluk aydml lk  bu kapkara 
ocl a r n n  ancak bel l i  b i r  kes imin i  aydmlatabi liyord u. Slm­
siyaht1 oda . . .  Simsiyah. Yer, ha l l ,  duvarlar ve her yon . . .  
siyaht1. Her yon siyaha bulanm1l?t1 . Pis bir  terebantin ko­
kusu odanin bog ucu ve ag 1 r  havas1na kanl?mJl?tJ . 

Anlal?J lan Lannie sozunde durarak  farecigi oldur­
mLil?tU. 

Korkunc bir ofkeyle boyay1 her yana savurmul?tu. 
Pencere camlanndan kayan boya, yere damlam1l?t 1 .  Ak1 I  
a lmaz b i r  boya banyosu yapm 1l?t1 oda.  Boyadan nasip­
lenmil? olan her yer hold 1s lak 1slak, t 1pk1  c1 lk bir  yara 
g ibi panld 1yordu.  

Sonra Lannie'yi gordum. Divanda buzulmLil? yat1yor­
du. Yuzu duvara donuktU. iceri g i ril? imin fark1nda bile 
olmam1l?t1 .  Kap1ya b i r  tekme vurup kapatt1m. Muthil? bir 
gurultU lmptu.  Lannie eroin komas1ndan ayl lan bir kel? 
g ibi yerinde hafifce toparlanip oturdu .  Vine de iyice 
ac1 lmam1l? olmal1 kl, uzunca bir sure s 1k 1nt1yla surat1ma 
bakt 1 .  

"Ah,  merhaba M ikey," d iyebi ld i  neden sonra. Sesi 
kUlce g i biydi .  Yuzunu Jl?Jktan kacirmak isteg iyle bal?mJ 
ote yana cevird i .  

Durumu h ie  de ic  ac1c 1  degi ldi .  "Ne o ldu  sana boy­
le?" diye sordum. 

"Bir l?eY ml olm ul??" d iye gecil?tirmeye cahl?tJ . 
Surat1 berbat bir haldeyd i .  B i r  yanag1 morarm1l? ag­

z1 ve d udaklan l?il?mil?t i .  Bona bakarken·, 'gor il?te, hicbir 
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l?eyim yok' dercesine carp 1k  bir gu lul? tak 1nm1l?t 1 .  Yeniden, 
"Ne oldu?" d iye sordum. 

Lannie'nin an lams1z  ba k1l? lan ben i gecip geri lerde 
bir yerlere sapland 1 .  Ayaklarmm d ibi nde bol? bir icki 
l? il?esi va rd 1 .  Bona gostermemek isteg iyle caktirmadan 
d ivanin alt 1na yuvar lad1 .  Arkas1ndan da yine o berbat se­
siyle, "Sabah oldu m u?" diye sord u.  

0 i l k  sersem l i kten kurtu lmul?tu. V ine de  yorgun luk­
tan oldugu yere y 1g 1 l 1p  kalacak haldeyd i .  Konul?ma kta 
gucluk cekiyor, soluk ahrken zorlan iyordu .  Odayla birl ik­
te, yuzunu gozunu de boyam1l?t1 .  Saclannda bile yer yer 
donuk boya lekeleri panld 1yordu.  "Bir  saate kalmaz, uyu­
rum," d iye mmldand1 .  

"Nas1 I  o ldu da yaraland1n?" diye usteledim. 
Omuz s i l kti .  "Bi rkac saat once, bel k i  de sabaha 

karl?I o c 1k 1p  g itti ve ben gunel?i gormeye katlanamaya­
cag1m1 dul?undum,"  dedi. B iraz d ura lad1ktan sonra yeni­
den bal?lad 1 .  "Oyleyse ick is in i  de beraberinde getirmil?ti . . .  
Her n e  halse dunku g ib i  b i r  gecede z iyaretime gelmeyi 
ak1I etmil? olmas1, k ibar l lg 1n i  gosterir. Hem. zaferin in 
sarhol?l uguyla odas1nda oturamayaca k durumdaym1l?. oy­
le soyled i .  Ben de kafamdaki tUm l?Upheleri giderinceye 
kadar onu konul?turdum. Kafas1z oldugu l?Uradan bel l i ,  
buyuk suclan ancak buyuk adamlarm il? leyebi lecegine 
inan iyor. Sabaha kadar hem i ct ik  hem konul?tuk, ben onun 
bu buyuk apta lhg 1n i  yuzune hayk1rd 1m.  'Sen o kany1 
n ic in seviyorsun. bi l iyor m usun?'  dedim ve n ic in  sevdi­
g in i  ac1klad 1m.  0 da beni  bu hale soktu. Hol?lanacag1m1  
m1  sand 1  nedir, dovdu il?te . O g id ince satin a ld 1g 1m bo­
yay1 hatirlad 1m.  Once pencereleri boyad1m. Cunku pen­
cereler benden nefret ediyorlard 1 ,  b i l iyorum." Bal? 1n i  ce­
v i r ip  s imsiyah pencerelere bakt1 . "Helo orada d i 'mi? Be­
n imki  de apta lhk  il?te." -gozlerin i  bona cevirdi- "Bo­
yamakla yok edecegimi sanm1l?t1m ama a ldanm1l?1m. 
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Meger pencerelerdeki nefret s i l inmezmi�. ke�Ke boya­
masayd1m. " 

" Demek o dovdu seni ,  ha?" 
"O ya do bir  ba�kas1, ne farkeder? Hem .orada 

oyle apta l aptal d ik i lecegine gee bir yere otur. Ba�1m1 
d ik  tutamayacak kadar yorgunum." 

Birden ofkeye kap1 ld 1m. "Seni  dovmek nas1 I  o lur­
mu�. ben ona gosterir im," diye bag1 rd1m. 

Lannie s 1 k1nt1yla ba�1n 1  sal lad1 .  "Del is in sen be, Lo­
vett! Ben onun bona vurmas1n1 ho� goruyorum, eunku 
kendisine bir hayli borcum var. Ostel ik dun gece el inde 
bir � i�e iekiyle ben i  zivarete gelenin sen olmas1n1 ister­
d im,  ama sen bu incel igi  ak1 I  edemedin." Bo� bak1�larla 
bir- ik i  dakika duvarr suzdu, sonra bamba�ka bir konuya 
atlad 1 . "  Bu kadma_ tap1yorum" -el iyle eenesindeki bereye 
dokundu- "Onu oyle rengarenk gormuyor muyum ak­
l rm ba�rmdan gid iyor. KIZ l l  saelanna ve pespembe tenine 
dokunabi lmek arzusuyla eevresinde dolan iyorum." Dudak­
larr bukuldu. "Arna bu herif onu bona b 1rakm1yor. As­
I 1nda ben im olmas1 gereken bir guzel l ig i  zorla benim el im­
den a l ryor. Ve beni  a ldat1yor. Aslrnda beni a ldatacag 1n 1  
b i lmiyor degi ld im ama aldatr lmak y ine de koyuyor. Cunku 
o anas1n 1  bi le a ldatacak bir t ip. Arna her :;;eye ragmen 
sonunda a ldanan yine o olacak, b i l miyor." Caresizce ba­
� 1n 1  salladr. "Ben de onu bag1ms1z bir adorn saniyordum. 
Hie degi lse ustleri kadar say9 1 l rd 1 r  d iye du�unuyordum. 
Ve bona att1g 1  bu son dayak s 1 ras1nda . . .  ah ,  istesem ben 
de ona kar� 1 l rk  verebi l ird im ama adam1n suratindan 
igrendim. Adam beni dovmekten korkuyordu. Bona indir­
d ig i  her �amardan sonra b iroz daha c 1 l rzla�1yordu. Tabi i  
yine de benden daha guelOydO . . .  Sonra do  gonlumu a l ­
maya kalk 1�t1 , sozde iek i  d e  dayak do ho�a g itsin d iye 
yap1 l r rm1� . . .  " 

Birden kapr ae 1ld1 ve ieeri Mcleod g i rd i .  Dudaklarr  
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kas1 lm1!?t1, !?O!?k 1nhg 1n 1  bel l i  etmemeye cah!?a rak b ir  sure 
oday1 inceledi .  

Lann i e  aturdugu yerden kal kmadan ofkeyle bag ird 1 .  
"Ne var? Ne  istiyarsun?" 

Mclead k iba r  b ir  sesle, "Sen in le  kanu!?mak istiya­
rum," dedi .  Ters kanu!?arak Lann ie'yi k1zdi rmaktan ce­
k in ir  g ibiyd i .  "B ir  s 1kmt1n yok ya?" d iye ekledi .  

Lannie, her ne  alursa alsun terslemeye kararl 1yd1 
ama, Mclead a kadar yumu!?ak bir sesle kanu!?mU!?tU ki 
dayanamad1 .  "Te!?ekkur ederim, b i r  !?eyim yok," d iye za­
y1f bir ses le  mmldand1 .  Sanra da sanki kar!?1smdakin in 
kendi  hastahg1na alan l<esin inoncin •  curutmek isterce­
s ine bir hamlede yeri nden fir lay1p ayaga kalkt1 .  "Bir  !?e­
yim yak, iyiyim," d i ye gu lumsedi .  ' 'T1ka basa karn 1m1  
dayurdum.  8stel i k  ceplerim para dalu .  Adam1n  bir i  ya­
r nmdan gecerken bir m iktar para verdi ve kac1p cadde- · 

lere dar att1 kendin i ."  Soyledik lerin i  ispatlamaya zarun­
l uymu!? gibi, gogus cebinden durum dokum bir para 
c 1kanp artaya uzatt1. 

"iyi be," diye bazuldum. "Heriften hem dayak yed in  
hem de para a ld 1n  ha?" 

"Ondan m1 a ld 1m baka l 1m .  Adamm bir i  dedim ben ."  
McL-ead bona donerek, "Kes !"  d iye bagird 1 .  
"Ben . . .  " 
"Kes dedim," d iye tekrarlad1 Mclead.  Ofkeden yuzu 

a l lak  bul lak a lmu!?tU, kemikl i  e l iy le gomlegimin yakas1na 
yap11?t1 .  "Kes ded im sana. Ne yani ,  sona m1  sarmas1 ge­
rekiyardu?" Mcleod titremeler ic indeydi .  Az sanra yaka­
m1 tutan eli gev!?edi, s irt1 n 1  bona donup bir sure oyle kal­
d1 .  Omuzlan cokmu�. bit ik bir haldeydi .  

"Hem dayak yed im,  hem de verd igi  paray1 a ld 1rA,  
n e  almu!? yani ?" d lye kendi  kendine kanU!?Ur g ib i  mml­
dand1  Lannie.  Mclead donup k1za bakt1 .  Lann ie  devam 
ett i .  "Cunku para bir h ictir. Ve a bona paray1 verd i kten 
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sonra gosterebi ld ig i  bu incel ikten oylesine utand1 k i ,  ya­
rnrndan kac1p g itti ."  

Mcleod ba�1 1n i  sal lad1 . "Hadi  istersen bi raz d inlen," 
ttedi babacan bir sesle. "Uyand1g 1n zarnan her f?ey du-
zelrnif? olacak, korkrna." 

, 

Lann ie sars 1 ld 1 .  Sanki cocukl u k  y 1 l lanndan kalrna bir 
curnleyi if? itrnif? g i biyd i .  El in i  yara h cenesine bastird 1 .  Arna 
parrnag1n i  degdi rrnesiyle birl ikte duydugu ac1dan yuzu 
buruf?tu. Aceleyle e l in i  cenesindek i .  s1yn ktan uzaklaf?­
tird 1 .  

Ne va r k i  bu d uygu lu  h a l i  pek  k1sa surdu. Mcleod'a 
'd6nerek, "Bona ac 1rnak sane rn1 kald1?" d iye bag1rd1 . 
"Bu dururnurnda bona ac1nrnas1na dayanarnarn." 

"Arna icinden ac1ns1n istiyorsun," dedi  Mcleod. 
"Cevresindeki lere ac 1rnas1 gereken biri varsa o da 

benirn," di ye aglarnakh bir sesle haykird1 Lannie. Bacak­
lannin ustUnde zor duruyord u. Bir an ic in  kendin i  Mcle­
od'un kol lannin aras1na atarak y 1g 1hp kalaca k sand1rn.  
Arna d i renrneyi bi ld i .  E l i n i  a lnina gotUrup, "Ne d iye gel­
din buraya?" d iye f1s1 ldad1 .  

Mcleod bir  f?ey soylernek istercesine agz1ni  act 1 ,  
arna her  nedense konuf?rnaktan vazgecerek dudaklanni  
�1k1  s 1k 1  kapatt 1 .  " Neden geld ig irni  ben de b i lrn iyorurn," 
d iye rn 1nldand1 .  

t in ."  

"Nic in baf?kas1na g itrniyorsun da bona gel iyorsun?" 
"Cunku," dedi Mcleod, "beni o degi l ,  sen rnahvet-

Gariptir arna Lannie bu sozlere h ie  a ldinf? etrnedL 
Ve kendis inden beklenrneyecek b ir  dobral l kla cevap ye­
t i!?t ird i .  "Ne yan i yalan rn1? Onlarla oyle uzun boylu 
b i r  beraber l ig in olrnad1 ."  

" Dogru," dedi  Mcleod. 
"Ah ben b i l iyordurn," diye yak1nd1 Lannie. "Ah, bi­

l i yord um , fakat y ine de . . .  " Nedense soylernekten ce-



Barbarhk K1y1s1 325 

kindi .  Onun yerine, "Benim sucum neyd,i ?" diye sordu .  
Arna sorusunun kan;;1 hg in 1  beklemeden Mcleod'a dondu.  
"Onu verd in ,"  dedi .  "E l indeki tek 9eyi de verd in .  $ imdi  
ka lk 1p bona nic in gel iyorsun, ha?" 

"Henuz vermedim,"  dedi Mcleod yumu9ak bir ses­
le. "Oyle hemen veremem, ded im.  0 da bona yarm sa­
baha kadar du9unme pay1 tar n d 1 ."  

"Ve 9 imdi  ne yapacag1rn  bi lem iyorsun, oyle m i?" 
"Ahp gotlirmesine icim elvermiyor," ded i Mcleod s 1 -

k1nt 1yla. "Arna gal iba yine de vermek zorunda kalacag1m. 
'Clinku ba9ka carem yok." 

"Hay1r, ne olursa olsun, verme!"  d iye bagird1 Lan· 
n ie. "Modem 9imdiye kador vermedin, bundan sonra hie 
verme." 

Mcleod uza r np  k1zi n e l lerine san ld1 .  "D i reneyim 
ama,  n ic in? Ha, n ic in?" Bezgin bir hareketle e l ler in i  geri 
cekti. "Bak yine de sana geldim," ded i .  "N icin geldigi­
m i  b i lmeden geld im.  Kend ime bir cozum yol u anyorum. 
Nas1I olursa olsun, yeter k i  ne yapacag1m1 bi leyim. Karar­
s1zhktan bezd im.  Oyleyse senden ne istiyorum? Beni  ce­
saretlendirmeni m i ?  Sei k i .  . .  Seiki de deg i l .  Dedim ya, 
�u anda ne i stedig imi  bile bi lemeyecek haldeyim." En­
sesinde muthi9 bir agn h issetmi9ces ine e l in i  boynuna 
gotlirdli. "Eger daha ba9lang1cta sana anlatabilseyd im .  
0 zaman yemin ederim k i .  . .  " 

"809 yere yemin edip nefes in i  tliketme," d iye c 1 -
k 19t 1  titrek b ir  sesle Lannie.  "Benim bir 9ey bi ld ig im 
yok."  Ve birden aglamaya ba9lad1 .  Haks1zhga ugram19 
b ir  cocugun g urur lu  d uru9u ic inde, ba9in 1  ve vucudunu 
d ik  tutmayo cah9arak aghyordu.  Gozlerinden suzlilen ya9-
lar morart 1h  yanag1ndan ve yarah cenesinden suzulup 
kucag1na damhyordu.  Yeniden konu9maya ba9lad1gmda 
yuzu ac1yla buru9mu9tu. "Ah, y 1 l l arca onlann e l inde 
tutsak kald1m, beyaz onlliklli adamlar bona yapmad 1kla-
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nni  b1rakmad 1 lar, · ama ben yine d e  onion sevdim. Cun­
ku insan istese de istemese de kendin i  mahvedeni sev­
mek zorunda kahyor. Cunku insan, sevg isini birine ya da 
bir i ler ine vermeyi a rzu luyor ve tam o s 1ra bir de cev­
resine bak1yor ki ,  kar�1s1nda kendisini mahvedenlerc1en 
ba�ka k imse yok. Ve  caresiz onlara veriyor sevgis in i .  
Sana gel ince . . .  Senin bona kan;u on yarg 1 lann vard 1 .  
Oncel ik le benden nefret ediyordun, cunku sana benden 
nefret etmen gerektig in i  ogutlemi�lerd i .  Arna yine de ben 
sen i i l k  gordugum zaman, sen in  beni yorumlay1� 1ndan 
daha ba�ka tUrl u yorumlam1�t 1111 ve 'beni kar�1s 1na c1-
kard 1k lan �u adorn belk i  bir zamalilar sucluymu� fakat 
� imdi  kesin l ik le  degi l '  d iyebi lmek yurekl_i l i g in i  gosterebi l ­
m i�t im. Vine d e  bu d uygumu ac1ga v urmam1 benden is­
teyemezdin .  Cunku ben ister istemez o san�1n adam1n 
yaninda olmak zorundayd1m.  Onu bona vermi�lerd i  ve sen 
bizim birl i k  oldugumuzu  b i l iyordun . . .  Ben de s irf beni 
kurtaracak d iye ona baglanm1�t 1m. Cunku e l imden tut­
tugu g ibi beni baba ocag 1n 1n  gaddar duzeninden kac1ra­
cakt1 .  Bu yuzden ben i  bag 1�lamahs1n." 

.Lannie aglayara k dizler i  uzerine coktU. Sonra da 
kend in i  tutamayara k yuzustU yere kapakland1 .  

Mcleod' la birl i kte Lannie'yi yatag1na ta�1d 1k .  Fa kat 
daha yatag1na koyar koymaz dogruldu.  "�e mi yapacak­
s1n?" diye f 1s 1 ldad1 .  "Soyleyeyim.  Sak1n verme onu." Bir­
den yuzu degi�t i .  " Bak,  art 1k her �ey bitt i .  K imsenin  
k imseden b i r  g iz l is i  kalmad 1 .  V e  ben h er  �eye ragmen sa ­
na yard 1 m  etmek i sterd im am a yapam1yorum. Vapam1yo­
rum . . .  Cunku senden nefret etmekten ba�ka bir �ey gel­
m iyor el imden!" 

Kon u�mak isteg iyle kend in i  o kadar zorlam1�t1 k i .  
daha fazla dayanamay1p s irtUstU yataga du�tU . Arna yi­
ne de b1rakmad 1 .  "Git !" d iye hayk1rd 1 .  "Git hadi ,  defo l ! "  

Mcleod k1z1n yarnndan aynhp  g itmek i c i n  davrand1 .  
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Lannie,  " Dur biraz!" d iye bag1rd 1 .  "Sence devri mc i ler 
beni de m im lemi!i)ler midir. ders in?" Du!i)uncesinde ya­
n i lm1� olmak ister gibi  gozleri 1!i) 1 ldad1 .  "Bi l iyor m usun, 
bir zamanlar ben ad1 sayg1yla ani lan bir devrimciydim. 
Ben im ic in ' ku ltUrlu ve yurekl i '  derlerd i .  Arna !i)imdi yor­
gun du!i)mU!i) biriy im. Oysa b ir  d in lenebilsem, butUn o 
yeteneklerime yeniden kavu!i)abi l ir im, bi l iyorum. . .  Ken­
di mi toparlanm. inan k i  toparlanm. Hem bak, daha dun 
gece ne dedin? Devrimin  tUmuyle yok edi ldigine inanm1-
yorum ded in .  Ben de inanm1yorum. Ve onlann aras1na 
donmek istiyorum. Yoksa ben i aralanna a lmazlar m1 
ders in ,  ha? Soylesene a lmazlar m1, ha? Voksa onlar 
da 'sen bize yaramazs1n' m1 derler? Ha, soylesene? . . .  " Ba­
g 1ra cag1 ra konu!i)tugunu yeni farketmi!i)cesine ses in i  al­
ca ltt1. "Soyleme . . .  " d iye mmldand1 .  "H icbir !i)ey soyleme. 
C1k git. Git hadi, n 'ol ur." 

Mcleod yuzundeki garlp ifadeyle eg i l ip  k1z1n e l in i  
optU. "Sonra goru!i)uruz, Lovett," d lye f1s1 ldad1 bona. 
"Va da umanm, son bir goru!i)memiz olsun." Ve c 1k 1p  
g itti . 

Mcleod'un odadan aynlmas1yla bir l ikte Lannie can­
land 1 .  Vataktan kalk 1p birkac ad1m att1 .  "Gitti ha?" d iye 
soludu, cenes indeki s1yng1 el ledi .  "Hadi sen de g i t  ar­
t 1k," ded i .  "Herkes gitsin." Bag1ra rak  odan in  icinde do­
la!;)maya ba!i)lad1 .  Derken gece lambas1na carpt1, der­
ken gece lambasm1 tutabi lmek ic in davrand1 ve sonunda 
yeniden kafaustU yere yuvarland1 .  "Ah," d iye in led i .  
Kalkmaya cabalad1 .  Uzanip kol undan tuttum. Tiksinerek 
cekti kol unu.  " Defol ," ded i .  "Beni ya ln iz b1rak."  

Bir yana ceki l ip ,  ruzgarm onune kap1 l m1!i) bir kag1t 
g ib i  surune surune yataga g id i!i) in i  izled im.  Lann ie  ola­
ga nustU bir' gayretle yataga vard1 .  Buyuk bir guc lukle -
uzand1 .  Ben de g id ip  ayakucuna coktUm. Aln indan ter 
damlac1klan suzul uyordu. 
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Saatlerce Lannie'nin ac 1sm1  payla�arak ayakucunda 
oturdum. Ba�1 ate�ler ic indeyd i ,  b i l iyorum, benimki de 
deh�etl i  zonkl uyordu. Onun vucudu kml lyord u, ben imk i  
de uyu�maya ba�lam1�t1 . Onun du�leri karmakarn;iikt1 ,  za­
man zaman korku lu  c 1g l l klar at1yordu, ben ayr n  c 1g l.:g 1  
bogaz1mda hapsetmek geregin i  d uyuyordum . . D1�ansmm 
dayarn lmaz s 1cak l lg 1  iceriyi cehenneme cevirmi9t i .  S1cak­
tan soluk alamaz olmw;>tum. Bir gayret uzar np pencereyi 
aralad1m.  Arna gune�in parlak aydml 1g 1  Lannie'n in goz­
lerine vurunca muthi� bir c 1g l lk  kopard1 ;  ben de aceley le  
pencereyi kapatmak zorunda ka ld 1m .  Boylece geceyi et­
t im.  

Ve Lannie gozlerini act1 . "Yorg unum," d iye f 1s 1 ldad1 .  
"Olesiye yorgunum." Yatag1n ic inde dogrulabi lmeye ca­
l l �t 1 .  

"Biraz daha d in len," dedim yumu�ak b ir  sesle. 
"Dinlenemem," d iye sol udu. "Benim icin din len mek 

d iye b ir  �ey kalmad1 a rt 1k . ' '  El iyle yuzunu s 1vaz lad1 .  
"Kotli lugu arayan prensesin ac1kl l  oykusunO bi l ir  mi­
s in ?" d iye sordu k1s 1k bir sesle. "Prensesin b iri kotO IOgu 
bulmay1 kafas1na koymu�. Aram1� taram1� ve cevresinde 
kotli lukten daha kotli bir �ey o lmad1g 1n 1  hayretle gor­
mO�.' '  Gozler in i  ka ldmp bir sure yuzume bakmd 1 .  Sonra 
yorgun bak 1�larm1 odarnn kar�1 d uvarlarma cevird i .  Ne­
dense boyad1g1 s iyah d uvarlan seyretmek. benim surat1m1 
seyretmekten daha mutlu k 1 ld 1  onu. "Ah. ama bugun oyle 
mi ya . . .  " d iye ne�el i  bir sesle konu�tu. "Bir suru teori 
var. Peygamber yaratman m bircok yontemleri b i l in i r  ol­
du .  Kimse prensesin kotli l ligO ogrenmesine dek bekle­
miyor art 1k . ' '  El ini  p i iamas1r nn cebine dald 1np  tlitu nu 
yon yanya bo�alm1� b ir  si�ara c 1kard 1 .  Yakmak icin dav­
rand1m fakat geri ceki ld i .  "Hay1r," dedi .  "Doha icmeyece­
g im ,  cunku bu son sigaram.' '  Titrek e l leriyle tuttugu si­
garadan biraz daha tlitlin bo�ald 1 .  "Oysa prenses in  
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kotli luklerle dolu olan o eski duze'n i bozup, yerine yen i ­
s in i  kurmasr gerek i rd i .  Kendindeki guze l l i kleri her yan rna 
dagrtarak, her sucun ustlinde bir guzel l i k  acmasrn r  sag­
layab i l i rd i ." Sesi cata l la9t1 . "Arna prenses oyle mi yap­
m19 ya . . .  Kotlilu kleri a l i p  ters-yuz etmi9, o kadar. Ba9-
lann r  gubreye da ld 1np,  koklerini ac 1kta b1rakm19 .  Ve kok­
ler durmadan gel i9 ip serp i lmi9, zava l l i  prenses de onlann 
agrna _du9uvermi9 ve oldugu yerde t 1pk1 b i r  heykel g ibi 
kalakalm19.  Kokler k 1zcag1z1 boylesine sa np  sarma lad1k­
tan sonra gozundeki bag1 cozup etraf1na bakrnmasrna 
iz in vermi9ler ve demi9ler ki :  'Bak guzel prenses. sen h ic­
bir  9ey yapamadrn, onun ic in biz buyuyup sen i tutsak 
etti k. Art 1k  sen bir prenses degil bizim gibi bir camursun . '  
'() anda gokyuzu kara bulutlarla donanm19 ve korkunc b i r  
f 1 rt rna ba9lam19.  Zava l l i  prenses bu korkunc f 1rtrnanrn 
i c inde birden kend in i  gormu9 ve aglamaya ba9lam19 .  
Cunku guzel prensesin yerinde 9 imdi  tlitlinu yon yar r ­
ya bo9a l m19 p i r  s igara varm19 . . .  " 

31 Geceyansrna dogru bir du9 gormu9tlim. Bel-
• k i  de du9 gordugumu san ryorum. Buyuk bir 

salonda bir adorn konu9uyor, biz de buyuk bir 
kalaballk hallnde onu d in liyorduk.  Hepimiz ayaktaydrk 
ve nedense gozler imiz i  konu9mac1dan cok yere cevrik 
tutuyorduk .  Verier izmarit ezikleriyle dolmu9tu. Arada b ir  
konu9mac1 susuyor, bizler de sanki  bel i r l i  b i r  merkezden 
uyan a lm19 1z g ib i  hep bir agrzdan bagrrmaya ve co9-
kuyla a lk 19 lamaya ba9l 1yorduk.  Sonra adorn bi lenmi9 bir 
heyeca nla konui;; masrnr  surduruyor. bizler de s 1 ram1z ge­
l i nce yeniden a l k 19 lamak uzere susuyorduk.  

"Bona sat1 lm 19 damgasrnr vurmak isteyenlerin hep­
si du9manrn a9ag 1 l 1 k  casus landrrlar. Sabotor ve vatan 
11a in ler id i r ler. Bakrn i9te h uzurlann rzda tekrarlryorum, ken-
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d i  vatanin i  dLil?mana pel?kel? eeken butUn sat 1 lm 1l?lara 
lanet olsun. Bunlann hepsi orospu eocugudur. Bunion 
aram1zda bonndirmayahm. Bu aleaklann yeri daragac1-
d 1r. Bona kalsa bunlann hepsini ipe eekerim .  Din leyin ar­
kadal?lar . . .  Bu adamlar bona sat 1 lm 1l? d iye iftira ettiler, 
ben sat1 lm1l? degi l im.  As1I sat 1 lm1l? olan onlard ir. OlmLil? 
anam1n ustUne, Yuce Tann'nin huzurunda yemin ederim 
ki. . .  " 

Ve Yuce Tann'n in ad1n i  ettig i  ie in hep birl i kte ba­
g 1np a l kll?layarak sozunu kesiyorduk .  

"Sizlere biraz daha faz la para kazand1rmaya eahl?­
m1l?sam sue mu il?lemil?im? Tann Ol?kma soyleyi n sue 
mu il?lemil?im, ha? Arkadal?lar ben s izler iein eahl?IYO­
rum. Arna saval? var. $ imdi l ik  ucretlerin iz biraz az ola­
bi l ir, ama saval?tan sonra duzelecek. Arkada1lar, ara­
m1zdaki l?U  saglam birl i k  ve beraberl igi tozmaya­
l 1m .  Cunku bizler birbirimizi y1pratirsak bu il?ten 
K1z1 l lar ve bal?1 bozuklar karh e 1kacaktir. B:zim bal? 
dLil?manim1z onlardir. B irtak1m as1ls1z ift ira larla bizleri 
birbirimize d Lil?Lirmeye eahl?anlar onlard ir. Arkadal?lar, 
d uyduguma g ore a ranizdan baz1 lan bu casuslann k1l?­
k 1rtmalanna kanip devrim yapa l 1m, d iyorlarm1l?. C1 kart1n 
akhnizdan boyle $eyleri .  Bize devrim gerekl i  degil. Bize 
eok eal il?mak gerekl i .  Ne · kadar eok eal 1l? 1rsak o kadar 
eok kazanmz, bunu ak l ln izdan e 1 karmay1n .  Arkadal?lar, 
aram1zdaki o bozguncular sizlere, s i lah yonunden guelen­
menin bir kazane olmad1g1n1 soyluyorlarm1l?. O lkemizin 
silah1 hepimizin si lah1 demektir. Biz ne kadar eok eahl?1r­
sak o kadar eok si lah1m1z olur, guelu o luruz. Soranm 
s ize, guelu olmak kotU bir l?ev mi? Hayir,d i 'mi? Oy­
leyse hep birl ikte d i l lerini k1elanna sokal lm bu bozgun­
culann , bir daha konul?amaz olsunlar." 

Soylevin in  buras1nda konul?mac1 parmag1yla beni gos­
termil?t i .  " Lovett, sen. Bozgunculardan biri de sensin 
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Lovett." Ve ben neye ugrad1g1m1 b i lemeden kendimi sa� 
vunmaya cah�1yordum. "Hayir. Sen i�c i ler i  a ldatryorsun. 
Dolandrnyorsun onion . . .  Dolandrnyorsun."  Ve  daha cum­
lemi tamamlayamadan biri leri kol lanm1 bura rak, ite kaka 
salondan d 1�an suruklemi�lerdi  ben i. Kap 1n rn  onunde 
bekle�en un i formah adamlann kol lan aras1na b 1rak1 lm1�­
t 1m. 

Birden sanki dayand1g 1m duvarlar  ustUme y1k1hyor­
mu� gibi ,  bir panik duygusuyla gozlerimi act 1m.  Yatag1m­
dayd1m ve ba� 1m zonkl uyordu. S1k1 s1k1  yap1�t 1g 1m karyo­
la  demirlerini tutan el lerim ter icindeydi. Yatag1n icinde 
hatitce donendim. OstUmdeki leri c 1karmadan yatm1� 1m . . .  

Saat kimbi l ir  kactr? Colar saati bulmak icin yerim­
den kalkt1m.  Terim sogumaya ba�lam1� olmah ki hafif 
bir  urpertiyle odan rn  ortas1na dogru yurudum. Aynr  anda 
holden yank1lanan sesleri duydum. 

"Beni dinle Mcleod." 
Konu�an Hol l ingsworth'du. Kap1y1 sessizce a ra lay1p 

hol e ba k1nd1m. Mcleod'un odas1n rn onundeydi ler. Ya�ll 
adorn aya kta d uramayacak kadar bitkin gorunuyordu. 

"Halo karannr bekliyorum." 
" Du�unmem gerektigini soylemi�t im." 
Hol l ingsworth saatine bir goz att1 .  "Sana haber ver­

meye gelmi�tim," dedi ozur d i ler  g ib i .  "En gee on be� 
dcikikaya kadar m;ag1ya i nmen ve i;u i�i b itirmemiz ge­
rekiyor." 

Mcleod s 1k1nt1yla el lerin i  ogu�turdu. "Yann sabaha 
kadar bekleyebilecegin i  soylemii;tin," dedi .  

"Czur  d i ler im a m a  bekleyemeyecegim."  
"Anla�rlan ba�in derde g ird i," dedi Mcleod . 
Hol l ingsworth ofkeyle d iklendi .  "Ba�1m derde g i rme-

d i .  Sadece fikrimi degi�t irdim o kadar." 
Mc leod s 1ntt 1 .  "Seni geri  cag1 rd 1 lar, degi l  mi?" 
"Kimse beni geri cag 1 rmad1," d iye homurdand1 Hol-
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I ingsworth. "Bona k imse bask1 yapamaz."  
Mcleod uste led i .  "Seik i  de senden �uphelen meye 

ba�lam1� lard 1 r. Olamaz m1 ya n i?  Epeyd i r  senden raper 
bekl iyor lar, seninse bir ��Y yazd1g 1n  yok." 

Hol l i ngsworth dudaklanm 1s 1rd 1 .  S1k1ll yumruklanyla 
bir �eyler yapmak isteyi p h icbir  �ey yapamayacag1r n  
ogrenen b i r  cocuk g ibi umutsuzluga kap1 lm1�t1 .  "Hayir," 
diye f 1s 1 ldad1 t itrek b i r  ses le.  "Beni d i nley in ."  Hol l ings­
worth'un gQ.z ler inde ya� m1 vard 1 ,  yoksa ben m i  oyle sa­
rnyordum. " Herkes beni  azar l lyor," dedi t 1pk1  on iki ya-
91nda bir coc uk g ib i .  

Mc leod insafa ge ld i .  "Yapt 1g 1n i�ten sen de b1kt 1n 
ya . . .  " 

"Art1 k on lar la ca l l�amam,' '  d iye bo�and1 Hol l i ngs­
worth. "B ir  i nsan bu kadar zora ko�ulmaz ki! Modem her 
�eyi onlar oya rlayacaklar, 'Biz nec i l ig iz?' Oyle degi l  mi? 
Bi lmem anlatabi l iyor m uyum? Oh, e lbette an lam1�s1nd1r  . . .  
Cunku insanlan anlamakta ustas 1n sen, b i l iyorum." Ken­
dini toparlamas1 gerektig in i  du�unerek ses in i  kal ln la�t 1 r­
d 1 .  "Gerci ben im de b i rtak1m tecrubeler im olmu�tur. Arna 
�imdi an l lyorum k i  pek gecer l i  tecrubeler deg i lm i� onlar. 
Cunku ben im tecrubeler im sen in  kar�1nda benim a ley­
hime dondu. Oysa bir yerde i kis i  de ayrn kap1ya c 1kabil i r­
mi� .  ama anlayamam1� 1m." Hol l ingsworth art1k kas1 l may1 
b1rakm1�a benziyordu. "Gecen gun sert konu�mam i cin  
ozur d i ler im," d iye surdurdu.  "Arna sana terslenmemin 
bir nedeni  vard 1 .  Sen beni adorn yerine koymay1p, konu�­
marn dogrudan dogruya Lovett icin yapm1�t 1n .  Bu da 
bona fena halde dokunmu�tu. Asl lnda sana g 1pta etmi ­
yorum desem ya la n  o lur. B irbirimizle dah a  once ve 
ba�ka �art lar alt 1nda kar� l la�abi lseyd ik  inan ki cok iyi 
ik i  dost o labi l i rd i k ." E l in i  uzat1p Mcleod'un kolunu tuttu. 

Hayrettir, Mcleod yumu�amad1 .  "Ozur d i ler im," dedi 
dik dik. "Arna g ururumu her �eyin ustUnde tuta nm. Baz1 
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yarg 1 l an mdan vazgecmem." 
Hol l ingsworth hemen toparland 1 .  "Ah, e l bette. Hem 

onemli  deg i l .  $ u  patirt1  bitti kten sonra daha sa l i m  ka­
fayla konui;;aca g 1 m1z1 umut ederim . . .  Eh, i;;ey, ka n n  i c i n  
endi i;;e etme. Kendis ine gayet i y i  bakacag1mdan kui;;­
kun olmas1 n . "  B i raz d ura klad1 .  Geris i n i  soylesem mi 
soylemesem mi d i ye tereddut ett i ,  ama soylemeden de 
edemed i .  " O  i;;eyi bona vermeyi kabul etmene nas1 I  se­
v indim,  b i lemezs i n .  Yoksa seni  iceri t 1kmak zorunda ka­
l a cakt1m. Arna bu ha rekete zorlanm1 i;; olmak beni kah­
redecekti . Neyse k i  i;; imdi  i i;; ler d uzeld i .  Boylece sen de 
k urtuldun say1 hr." Zevkten bay1 lacak g i biyd i ,  hafifce one 
e g i ldi .  "Cok erkek adamm1i;;s1n," d i ye f 1s 1 ldad 1 .  " Yurekl i  
adamlan severim ben . Ve ba k y ine soyl uyorum - sen 
d e  beni  seviyorsun fakat d 1i;;a vuram 1yorsun,  bunu da 
bi l iyorum." 

M c leod 'dan b i r  cevap a l amay1nca sozunu baglad 1 .  
" K1sacas1 i;; imd i l i k  hoi;;cakahn . . .  On bei;; dakika sonra 
gorui;;uyoruz. deg i l  m i ?" 

"Anlad1 k .  B i r  d a h a  tekrarlama," ded i M c leod. 
"Bir  i;;ey daha var," d iye surd urd u  H ol l i ngsworth. 

" B i l iyorsun fazla vakt im�z yok. Onun icin ben evden 
g ider g i tmez sen de tUymeye bak. Sa l l a n i rsan ne ola­
cag1  bel l i  olmaz." M c leod 'un el in i  s1kmak ister g i bi bir  
ha reket yapt1 . Sonra da koi;; ar ad1m merdivenlere yuru­
yup gozden kayboldu.  

M c leod d a  odas1na g i rd i .  Oldugum yerde Hol l i ngs­
wort h'un gi ttikce . uza k l ai;;an ayakses leri  kes i l i nceye dek 
bekled im.  Sonra bir hamlede holu gecip M c leod 'un oda­
GJna da ld 1m.  Mcleod sorguya cek i l d i g i  koltuga oturmui;; . 
d ui;; unuyord u .  

Bai;; 1 n i  kald 1 n p  bona bakt 1 .  "Konui;;tuk lanm1z1 duydun, 
degi l  m i ?" d iye sord u .  

" Evet ," ded i m .  M c leod, pantolonunun u t U  c i zgis iy le 
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oynod1. " N ihayet bir karar verebi ld im," dedi .  
"Yani?" 
"Yani . . .  Vermiyorum.' '  
Heyecanlanm1�t1m. Demek Mc leod , kucuk �eyi Hol­

l ingsworth'a kapt1rmamaya karar vermi�ti. "Peki, !? imdi 
ne yapmay1 d u�unuyorsun?" d iye sordum. 

"Bi rkac dakikaya kadar O!?ag1ya in ip  onu gorecegim ."  
"Doha sonra? . . .  $ey yapsana . .  . ' ' d iye ba!?lad1m, fa­

kat sozcukler bogaz1mda dugumlend i .  
"Kacsam m1?" d iye gu lumsedi .  " Korkanm kacabile­

cek kadar guclu deg i l im  art 1k .  Hem zaten kap1y1 da 
tutmu� durumda. Yan i  istesem de  kacamam." Biraz du ­
rup  solukland1 .  "A!?O Qlda kan m  ve cocugumla birl ikte 
beni bekliyor. Bi l iyor musun, bundan boyle ne kanm - ne 
de cocugum var. Bitir i lecek kucuk bir i� kald1 ,  o kadar. 
Sonra onlar yol lanna, ben yoluma." 

"Guinevere ne d iyor?" 
Mcleod bezgin  bir tav1rla omuz s i lkti .  "Bi l iyor mu­

sun Lovett, ben butUn hayat1m boyunca 'du!?unceyi' sev­
mi!?im. Bu yuzden de evl i l ig im iz suresi nce kanm 1n ken­
dis in i  deg i l ,  ' insan kans1rn  sevmelid ir' du!?unces in i  sev­
mi!?im, !?imdi anhyorum. Cocugumu da oyle.  B i lmem ne 
demek isted igimi kavrayabi l iyor m usun? Yani  a rt1k ben im 
ic in !?U veya bu !?eki lde bir kurtu lu!? olanag1 yok .  Olanak­
lann tUmunu oldurdum ben."  B irden urperd i .  "Bir in in 
d1!? 1nda tabi i ."  

"Biri mi?  Ne?" 
Mcleod s 1 ntt1. "Sen de cok merakl ls 1n .  Aram1zda 

kucuk bir an la!?mazl lk  var. Onu cozumledik mi o yol u­
na, ben yoluma.' '  

Merakl l  sanmas1n d iye konuyu degi!?tird im.  "Kucuk 
!?eyi vermemeye kararl ls 1n ,  oyle m i?" 

Mc leod duraklad1 .  "Vermeyecegim. Ne  olacak?" 
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"Oyleys
·
e ban a  ver . . .  " d i ye f 1s1 ldad1m temkinl i  bir 

sesle. 
Onerl m onu iskemlesinden f1rlatt1.  "Ciddi misi n ?" 
Yureg i m  fena halde carp1yord u. Heyeca ndan boga­

z1ma bir l?eyler olmul?tu. K 1s 1k  sesle, " iyice d ul?undum," 
diyebi ldim. " Gerci yure k l i  b i r  adam say1 lmam ama son uc­
lara raz1y1m. Hem nas1 I  olsa . . .  " Sesim iyiden iyiye so­
nuklel?mil?ti, biraz soluk a ld 1m,  sonra, "Hem nas1I olsa 
kendine g elecek haz1 rlayamam1l? bir  ada m 1 m .  Varsm ona 
baglansm geleceg im.  Arna uzun, ama k1sa. farketmez," 
diye ta mamlad1m. 

M c leod kend i n i  tutamay1p gogsume bir yumruk att1 . 
"Vay hergele Lovett, vay! " Guven dolu bir g u lul?le yuzu 
aydmland1 .  "Anlatac a k  cok l?eY var ama vaktimiz dar. 
Vine de oncel ikle l?Unu bellemeni istiyor um. Romantik 
herifin tekisin sen. Romanti k hergelenin tekisin ya n i .  . .  
Arna bundan sakmmayo ba k .  Oste l i k  cok d a  safsm. 
Og renmen gereken daha pek cok l?eY var." S i n i r l i  s in ir l i  
oda n i n  ic inde dolan maya bal?lad 1 .  " Sana birta k 1 m  ogut­
ler verniek isterdim fakat hie vaktim kolma d 1 , "  d iye sur­
durd u .  "Hem ogreni lmesi gereken l?eyleri kendi bal?ma 
ogrenmen cok daha yararh olur ." 

Gosterdigim yure k l i l i k  M c leod'un cok h ol?una g i t­
mil?ti. Dolal?may1 b1ra k 1 p  ya nima g elerek sanld1 .  "Sen­
den k1vanc d uy uyorum! "  d iye bag 1 rd 1 .  Ken disini  can 
kulag1yla d i n lememi istercesine, " Ge l  l?Uraya otur." d iye 
kol umdan cekere k  sorgu masasma oturttu. "�urada bir 
iki dakika h k  vaktimiz var," diye m 1 n ldand1.  Sesi cok do­
kunak hyd1. " Gecen gun anlat1 labi lecegi kadanyla her 
l?eyi a n latt1m sana . Bol? bir zaman bulur  da, sana anla­
t 1 lanlan,  aynnt1 lan ve oze l l i kleri deri n lemesine bir dul?u­
nebi l i rsen iy i  edersin." 

Kendi  de gecip masa n i n  obur u c u n a  oturmul?tu. " Le­
nin' in Rah i p  Gapon'a soyledigi bir  cumle vard1r," dedi 
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b i r  ogretmen havas1yla.  "Bak Rah i p  efendi ,  okuyup og­
renmek i e i n  degilse bu kafay1 n i e i n  tm;;1 yors un? Sonra 
g ider kel leniz . . .  An lad in m1 Lovett?" 

Anlad 1g 1m1  bel i rtt i m .  
" Oyleyse tamam. H a d i  bona i z i n  ver." 
" Ben d e  a�ag1 geleceg im,"  dedim. 
Mc leod ayaga kalkm1�t1. "Oh, yok yok. Ol maz. Boz­

ma i�te �imdi ."  Durup d u rurken s in i r leniverdi .  "A�ag1 
inersen i k i m iz in i�i  de bitik demektir. Bak aslarnm," 
-gomlegimden yakalad1- "ben oldukea ya�l l  b i r  ada­
m1m, fakat hie ku�kun olmas1n k i  birta k1m yol lan da 
genelerden daha iyi  b i l i rim.  $u son bi rkae gundur uyuyo­
rum mu sar nyors un?" -s 1cak soluk l a n  yuzumu yahyor­
d u- "Seik i  de biz de b irta k 1m d u menler haz1 rlam1�1zd1r,  
oyle degil  mi? Vapmay1 du�undugum baz1 �eyler var e l ­
bette. A rn a  s e n  ya r n mda olursan yata r." Gom legimi  
tutan el ler i  eozu ldu.  "Onun iein sen burada kal .  Her han­
gi bir a k s i l i k  olursa hie d urma, hemen k i ri � i  k 1 r. Cadde­
nin sonundaki  e 1 kmaz sokag1n ko�esine git  ve ben i bek­
le. A�ag1da i!;> im bitti kten sonra ben de dogru oraya ge­
l ecegim."  

" Dogru soyle . . .  $ey, y a n i  gelebi lecek m i s i n ?" 
Mc leod aya kta sal lar nyordu. "Veter ki sen a�ag1 

i n i p  i�imi bozma. Vani b 1 rak i htiyar k urt M c leod i � i n i  
rahath k l a  g orebi ls in ."  Bunu dedikten sonra e l ime b i r  
za rf s 1 k1l;>t1 rd 1 .  "$imdi  aema," diye uyard 1 .  "Sen i gorme­
seyd i m  kap1rnn alt 1ndan ataca kt1 m."  Bir s igara yakt 1 .  
Sonra telo:;;s1z ve rahat a d 1 m l a r l a  arkas1na b i l e  bak-

. maks1z1n yurud u, g itti . 
Ve ben kara n l 1 k  odada b i r  ba�1ma kalakald1m.  En 

ufak b ir  gurultu b i le  yapmaktan eeki nerek ne kadar otur­
dum bi lemiyorum. Birden odarnn havasin1 bog ucu ve ee­
k i lmez bul maya ba�lad 1 m .  Va da belki oda o kadar kas­
vetl i  deg i l d i  de ben kendi odama s 1g inabi lmek isteg iyle 
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birta k1m bahaneler uyduruyordum.  Cunku heyecandan 
U!?Umeye ba!?lam1!?t1m. Burnum a k1yordu. El ler im buz kes­
mi!?ti.  Evi saran korkunc sessiz l i k  s i n ir lerimi etk i lemi!?ti .  
B i rta k 1 m  garip u!:!ultular d uyuyordum. B i r  yerl erde -ama 
nerelerde? Sei k i  de bu evde deg i l  de bu eve c ok yakm 
bir ba!?ka evde- ac1k unutulmu!? b i r  musl uktan tekduze 
dam lac1klar d u!i>uyord u .  Suyun ses i n i  d uyuyorum d i ye var­
say1 !i)1m muthi!? b i r  s i n i r  ger i l i m i  i c i n e  i tmi!?ti ben i .  Hatta 
bir a ra ,  sanki  musluk tepemdeymi!? de damlac1k lar  bey­
n i m i  oyuyormu!i) g i b i  olmad1k bir korkuya bi le  kap1 ld 1m.  

Son u nda bu magara g ib i  odada daha fazla otura­
mayaco1:!1ma karar verip d1!?an c1kt 1m. Tam kend i odama 
g i rmek uzereyken birinci kattan ya nk1 lanan Hol l ingsworth'­
un s1kmt1 l r  ses i n i  d uydum. H i e  d u!?un meden geris in geri 
donup merdiven lere yurud um.  E l i mden geld ig ince sessiz 
olmaya c alr!?ara k  bir kat i nd im.  B i raz soluk land1ktan 
sonra bir  kat daha . . .  Ve La nnie'n in kap1smm onunde 
duralad1m. Heyecandan yuregi m  del i  gibi  carp1yord u .  Lan­
nie,  icerde o muth i !?  siyahl rgm ortasmda, yerde, ya d a  
a k r l  edebi l m i!?se d ivanda yat1yor olmal ryd 1 .  Siyah donuk 
damlac1klar tavandan sarkan solg u n  l!i> lkl r  ampule i nat, 
g ozler in i  kama!i)trnyor ve Lannie onlara bakarak k imbi l i r  
neler du!i>luyord u ?  Kap1rnn onunde b i rkac dak ika d i k i l ip,  
b i r  kat daha inip i n me meyl du!?undum. 

Bulundugum yerden a!i)ag1 kat 1n sahanl r gm1 gorebi l i ­
yord um. Holdeki  masa r n n  ustUnde b i r  lamba d u ruyor, l!?l­
g1n etrafmda da bir bocek d onen i yord u. Diger kof?edey­
se, b i rta k1m kag1tlar ve sah ipleri bel i rs iz mektuplardan 
meydana gelmi!? bir y 1g 1n  vard 1 .  Bir solukta a!?ag1 ln ip  
mektuplann y a r n n a  g ittim . .  E l i me b i rkac mektup a h p  oku­
yormu!? g i b i lerden ba k 1 n maya ba!i)lad1m.  

i cerdeyd i l e r  v e  c o k  yava!? b i r  sesle konu;>uyorlard r.  
V ine de a r a  s 1 ra sesleri yuksel iyor ama hemen yeniden 
f1sr lt 1  h a l i n e  g e l i yord u .  B i raz daha yakla!?IP kap 1 r n n  yar n na 
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buzU ldum. F1s 1 lt 1 lar f1s1lt 1 lara kar1�1yordu, fakat Gui neve­
re'n i n  arada bir y ukselen sesini d igerlerinden ay1rd ede­
b i liyordum.  Bazen de Menino, tek c 1 g l 1 kta tUm f 1s1lt1 lan 
birden bast1nyor ve her ne oluyorsa oluyor, yine sus­
mak zorunda kal lyordu. B i r  ara uzun surel i  bir  sessizl i k  
oldu. V e  Holl ingsworth kendisinden �imdiye kadar h i e  
d uymad 1 g 1 m  d eh�et d o l u  bir  sesle konu�maya ba�lad1.  

" Beni  a ldattin," ded i .  "Beni a ldattin ." 
"Agla bebeg im,  agla," d iye b i r  �ark1ya ba�lad1 Me­

n ino. 
Arkas 1 ndan yeni b i r  sessizl ik oldu.  Sol u k  almaktan 

b i le korkarak oday1 d i n liyord um ve hi cbir  �ey duyam1yo r­
dum.  B i l inmez nas1I b i r  sezgiyle y ine o d u�sel musl uktan 
d amlayan su ses ini  d uymaya ba�lam1�t1m.  

"Beni a ldattin l "  d iye bag1 ran Holl ingsworth'un sesiy­

le kendime geldim. Holl ingsworth cok kararll bir sesle 
konu�uyord u .  "Bunu sana odetece gim," dedi ve s ustu. 
Biri susmasin1 m1  i�aretle mi�ti, yoksa bir �ey mi  olmu!?­
tu, anlayamad1m.  Uzayan suskunlugun ote yarn ndayd 1 m  
v e  heyecandan ter i c inde kalm1!?t1m.  Darken b i r  h 1!?1rt1 
d uydum.  Cok tarnd 1k  bir h 1� 1rt1yd 1 .  Biri tabanca c ekti d iye 
buldum ne oldugunu. Derken i k i  ayak sesi geld i .  Ve 
tabanca patlad 1 .  Boguk bir  c 1 g h k  duydum. 

Sonra . . .  Ben de icerdeyd im. Bir  an. ama cok k1sa 
bir an icin,  nedense her �eye bo�verip kap1y1 tek omuz 
darbesiyle a�abi lmi� olu�uma sev inmi�t im.  Oysa M c le­
od yedigi  tek kur�unla olmu�. kar�1mda yat1yordu. Mcle­
od'un olusune ne kadar ba kabi ldim, b i lmiyorum. birden 

enseme inen bir  darbeyle sars1 ld1m. Do!?eme buyOk blr 
h 1zla yakla�1p yOzume carpt1. 

Cevremdeki her �ey karanverdi .  i c imden kusmak 
gel iyordu ve kusam1yord um.  T1pk1 ba�1bo� bir saldaym1-
� 1m g i b i , yuzukoyun yere seri lm i!?t im.  Yumulu gozleri m i n  
ard indaki karanl lkta birtak1m gercekustU yarat1 klar bir-
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birlerlyle boQU$Uyorlord 1 .  Gerci cok yok 1 r n md o  bir  yerde 
olmohyd1lor, fokot nedense sesleri cok uzoklordon yon­
k1 lor nyord u .  

" Mohvoldum, mohvoldum!" d iye bogmyordu Guine­
vere. Holl ingsworth d o  b i r  o yono b i r  bu yono k�turup 
d u ruyord u. "Arabo hozir," idiyordu.  "Atloy1p koconz, 
korkmo ! "  

Oyso Gui nevere, ne o ra boy1 n e  de kocmoy1 ist iyor­
d u .  Kod 1 n ,  hoyrett i r  omo, "Beni burado b1rak. Onun bo­
$1ndo kolmok istiyoru m," d iye tutturmu$tU.  Amo Hol l ings­
worth d i n lemed i .  " Kes z 1 n lt 1y 1 !"  d iye bog 1 rd 1 .  "Sollono­
cok voktimiz yok . "  Ve kod 1 n 1  kop1yo dogru surukled i .  Bir 
ora, "Enoyi l i k  i$te. Ne ono yorad1 ne de bize . . .  " d iyen 
&esini d uyd um. 

Sonundo, "Al  $U cocugu d o  gidel  im," ded i .  
Yott 1g1m yerden Moni no'nm nos1 1  gotUruldugunu go­

remedim.  Sodece, c ir lok Menino doho ogz1n1 bile ocmoyo 
dovranomodon ken d i n i  bir kucokto bulmu$ olmoh, d iye 
yok1$t1rd 1 m .  Kopm1n d1$ 1na c1k m1$lord1 . . . Kod1n oglomokh 
b ir  sesle ,"Ah, nos1I  oldu , noi;; 1 I  oldu?" d i  ye tekrarhyor­
d u .  Menino do onnesinden geri kolmom1$ olmok i c i n  bir 
c 1 g l 1 k  ott1. "Ben boboc1g1m1 ist iyoru m." 

Az once yuzume i nen d6$eme, $ imdi  b e n i  ger i  g eri 
itekl eyerek kendinden uzokl o$tmyord u .  SirtUstU yere yu­
vorlond1m. 

Holl ingsworth ve orabos1 gozden koybolmu$tU. 

32 Kend i m e  gelir gelmez ilk i$im Mcleod'un bO$-
• ucuno diz cokmek oldu.  Uzun ince kollormo 

i k i  gonp k1vnm yopt1 rarak yuzunde birle$tir-
mi$ti .  Bel k i  de olUrken yuzunu g izlemek istemi$ti. Amo 
n ic in? Bl lemed i m .  Onune g ec emed i g i m  bir i stekle cons1z 
pormoklonno dokundum. Yumu$O C 1 kt1 por moklon . B0$ 1 m  
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donerek ya nindan uzakla�t1m.  Duvara dayanmam1� olsam, 
m utl aka yere yuvarlanacakt1m. 

Sonro Lann ie'yi gord u m .  Sessizce i cer i  suzUluver­
mi�ti. Dag 1 n i k  saclan gozler ine i n mi�t i .  Bir zamanlar 
' p i j amam' diye boburlend i g i  pi jamas1 ,  � imdi  simsiyaht1 .  
ls lak boya n i n  ag1r l lg 1ndan olacak, La nnie'n in yas g iysi s i  
uzerinden sark1yord u. Ted i rg i n  a d 1 mlarla oda n i n  orta s1-
na dog ru i l erled i .  Ve M c Leod'un yerde seri l i  d uran o l ij ­
sunu gord u .  Kendinden beklenmeyecek kadar d.urgundu 
Lan nie. B i r  sure a n lams1z bir �ark1y1 m 1 nldanara k  olu­
yu seyrett i .  Sonro yuruyup ote ya nina gecti  ve anc a1< 
o zamon gozgoze geldik .  

" Se n i n l e  karde�iz," aiye yumu�ak bir sesle f1s1 ldad 1 .  
" Cunku yuzune kan bula�m1�." Tutmam1 istercesine e l i n i  
uzatt1. " Ben sen i n i m  art1 k ."  

Duvann dibinde elele tutu�t uk.  D1�ardan otomobi l  
sssleri ya n k 1 l a niyord u .  Once b i r  fren sesi d uyd uk, kor­
k u l u  bir 1� 1 lt 1  d u�tU odanin d uva rlanna,  donen meye ba�­
lad1 .  Bunu ik inci  otomobil iz ledi ,  1�1klar d uvarda birbirine 
kan�ir oldu. Az gecmeden b ir  ucuncusu daha geld i .  Lan­
n i e'yi de pe�imden s u ru k leyerek, yata k odas1na gecip ka­
ra n l 1 k  b ir  ko�eye s 1g ind 1m.  

Yan m  d a k i kaya kal madan Gui nevere'lerin demir  so­
kak kap1s1 ac 1 lm1�  ve ulkenin g uven l i k  k uvvetleri eve 
dolmu�lard 1 .  Gri fOtr �apka h atletik ya p 1 h  adaml ard 1 .  Oc 

ki�iydi ler ve bir ornek g iyi nmi�lerd i .  
Birden La nnie korkunc b i r  c 1g l 1 k  att 1 .  Art 1k o n u  sus­

turabi lmenin i m kans1z oldugunu du�u nerek, geri  ceki l ip  
kara n l l k  bir  ko�eye s ind im.  Adamlar  mera k l a  birbirlerine 
bakt1 lar. Derken Lan n i e  bir  c1gl lk daha koyverdi . Sonra 
kol l a n n i  a c 1 p  adamlara dogru ko�tu. "Gel d i n iz, geldin iz !"  
d i ye hayk1rd 1 .  " Ben de s izleri bek l i yordum." 1�1ga dogru 
uzatt1g1 e l i n i n  b i l egine yak1n bir yerindeki s igara ya nig 1  
gozumu a l d 1 .  
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"Tutun 9unu . . .  " dedi adam lardan bir i .  
Lannie apans1z kentl i n i  adamlarm a rasmda b u ldu.  

"Bona i9kence etse n i z  de s iz lerden vazgecemem, c u nku 
s iz leri s ev iyorum," dedi .  "Cunku bona ac1  cektir irken 
sizler d e  ac1 cek iyors u n uz, b i l iyorum." Arna adaml arm 
guclu  kol lan a ras1 nda d 19an suruklenirken yuzune bir 
korku yerle9t i .  " Ah ! "  d iye birkac kez icini  cekti . i nce 
dudaklan ac1yla bukUldu.  

"Ah ! "  d iye aglamakl l  b ir  s e s l e  tekrarlad1.  "Ayakla­
nm cimenl ere dolm;;t1  ve d u9tUm ben.  Ka l ksam m1 yok­
i:;a d u9tUgum yerde mi kalsam? Bi lemiyorum . . . . . 

. Son o l a ra k  d19an c 1kanh91n i  gorebildim. On kap1 
ardma del( a c 1 l m19t1 ve yen i gorev l i l e r  gir iyorlard1 i ceri .  
Arko taraf 1mdaki  pencereyi a c 1 p  usulca d 19an suzu l d u m .  

A z  sonra icerdeki gorev l i l e r  cesedi  bulacakl ard1 ve 
ben cadden i n  sonundaki  c1 kmaz sokaga varm19 olacak­
t 1m. 

33 Za rftan M c leod'un vasiyeti c 1kt 1 :  
• Hayatimm sonunda ve de ilk kez olarak, her 

turlil bencillikten uzak ve c;1kar giltmeksizin 

kcndisiyle dostluk kurdugum Michael Lovett'e, sosya!ist 

killtilrumden arta neler kalnu�sa, onlan miras olarak b1-

rak1yorum. 

Ve a k l ma sonradan gelm i9cesine bozuk bir  yaz1yl."J 
a l t1na ekle mi9ti:  

Di!erim Anka Ku�u·nun yilkseli�ini goriinceye dck yaqesm. 

Art 1 k  kucuk 9ey bendeyd i .  Ne d e n l i  kucuk o l ursa o l ­
sun y i n e  d e  bir  u m uttu ve bona m iras kal m19t1 . Bense 
ya91yord um ve insa n l a rm arasmdayd 1 m .  B ir i ,  ol mazs:::i 
oburu d i yerek onume gelen sokaga g i r i p  c 1 kac a kt 1m.  Arna 
ted i rg i n  bir ya9ant1 olacakm19 bu, varsm oyle olsun.  Ka­
bul etmi9tim bir kez. 
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$ i rn d i l i k  ordan oraya s uruklenerek ya�arken, zarnan, 
tutulrnaz bir  h 1z la a k1yor ve ben cah�1yorurn . Ve ara�tm­
yorurn. Ve ogren iyorurn. Ve gozurnu kap1n in  k i l i d inden 
ay1rrn1yorurn. 

Ayni z arnan d il irni  ic inde, yaniba�1rnda bir yerlerde 
koskoca ordular toplaniyor, d urrnad an gucleniyor bu or­
dul a r. Dunya donu�leri n i  s u rd uruyor ve kente gelen adorn 
s1k 1nt.tyla gogsunu oguyor. insanog l u n u n  cahnan ernegi­
nin uzerinden olu�OIJ uzla�rnaz c eli�kiden ba�layan yuru­
yu�ler,  bitrnek bi lrneyen sava�l a ra dogru i lerl iyor. Seiki  
rni lyon larc a  insan olecek arna tUkenrni�l iklerine e n  inan­
d1g1rn anlard a  beni bekleyen yeni k arde!;ller bul a bi lece­
g i rn .  Buna inaniyorurn. 

Arna �u anda f 1rt 1na henuz ucun ucun yakla�1yor v e  
a n l a � 1 l a n  odur ki ,  tekne b i raz d a h a  y a k m  d u�ecek sahi le. 
Onun icin � irndi l ik  kor kore yol gosteriyor ve bagmp 
duruyor sagir lar, birbir lerini  uyarabi lrnek icin , sesleri  yi­
t inceye dek. 

� -- . . . ... . 






