




























ile de yap1labilirdi ya. Arnca c;ocugu, Ed, OzOrn pek­

mezinden yaprn1 �t1. 
Bir an ic;i burkulur gibi oldu. Gereken rnalze.­

meyi bir gece kantin c;admndan c;alacak ve bir iki 
gun bir yerde saklayacakt1. Sonra yapt1g1 ic;kiyi de 

c;ok iyi bi r yerde saklarnahyd1. Karargaha yakm 

olamazd1, birinin gozOne c;arpard1. Uzakta da olarnaz­

d1, ayakOstO ic;ip gitrnek isteyenlere ic;ki c;ektirernez­

di. 

Gel de i�'in ic;inden c;1k. lster isternez seferin 

bitrnesini, sabit karargahin kurulrnas1n1 bekleyecek. 

Arna c;ok uzayacak bu i�. Oc; ay, belki dort ay sOre­

cek. Wilson s1k1lrnaya ba�lad1. Zaten hep boyledir. 

insan orduda kendi hesabma bir i� c;evirrnek iste­

yince hep boyle olur, bir sOrO �eyi hesaplarnak zo­

runda kal ir. 

Gallagher o e l  de yutuldu. Wilson'a k1zgm k1z­

gin bak1yordu. Talih zaten boyle h1yarlarm yOzOne 

gOlerdi her zarnan. lc;i ic;ini yiyordu Gallagher'in. 

Otuz pound kaybetrn i�ti en azmdan. A�ag1 yuk an 

yOz dolar. Paranm c;ogu sefere c;1krnadan kazand1-

g1 paraydr, ama vicdam gene de rahat degil. Kansm1 

dO�OnOyor: Mary �irndi yedi ayhk gebe. GozOnOn 

onOne ge tirrnege c;ah �1yor kansm1. Arna bOtOn duy­
dugu �ey suc;luluk. Kansma gonderrnesi gereken pa­

ray1 boyle har vurup harrnan savurrnaya ne hakk1 

var? Derin ve ah�1k oldugu bir ac1hk duyuyor ic;in­

de; er gee; yine her �eyden igrenecek. Agzm1 ac;1p 

tek kelirne soylerniyor. Arna ne kadar ugra�sa, ne 

kadar �idinse yine de kurtularn1yor. Bu ic; ac1s1 da­

ha da keskinle�iyor, bir an bOtOn vOcudunu kaphyor. 

lstedigi, duydugu bir �ey var ve bu �ey onu her za­

man rahats1z etrnekte, sonra kaybolrnakta. 

Emireri Levy·ye bakt1 hernen, Levy kartlari ka­

n�tmyordu. Gallagher yutkundu. Bu narnussuz Ya-
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Gallagher'in bu sozlerin e pek ald1ran olmad1 ama 
kendi Ozerinde, dinine kufredilmi� gibi soguk, korku­
Ju bir ku�ku yarattt. 

- Tobe, tobe... diye soylendi kendi kendine 
:hemen. Kumsalda olmu� gordu kendini: Ba�mm ol­
dugu yerde kanll bir tlimsek vard1, o kadar. 

Sonraki kag1t: ma9a. Acaba olusunu ailesine 
-gonderecekler mi? Mary mezarma gelecek mi? Ken­
di kendine ac1mak ho� �ey. Bir an karismm gozun­
deki sevgiyi arad1. Beni sever kanm dedi iQinden. 
Arna kansm1 du�undugu zaman karismm degil de 
Meryem Ana·nin resm i geliyordu gozOni.in onOne. 
Kilise okulunda satm ald1g1 kart postallardaki Mer­
yem A'na. Neden Mar y'si Meryem'e benziyor? Hat1r­
lamaya, kansmm yuzunu iyice gozunun onune ge­
.fr meye 9al1�1yor. Arna imkani yok �u anda; boyuna 
ka91yor hayal, �oyle boyle hatnlanan, boyuna bilinen 
bir havaya ka9an turku gibi. 

Ondan sonra bir kupa 9ekiyor. §>imdi dort ku­
pa var elinde. Be�inci kupay1 9ekmesi iQin iki �ans1 
daha var. Ku�kulan azahyor, butlin dikkatini oyunun 
i.izerine topluyor. Cevresine bak1yor. Levy ortaya pa­
ra surulmeden once bile ellerini kapat1yor ve Croft 
iki onlu gosteriyor. lki pound, diyor. Bunun Ozerine 
Gallagher onun elinde 09 onlu olduguna inamyor. 
Croft'un eli duzelmezse -Gallagher duzelmeyecegi­
ne emin- o zaman Croft elindeki flo�a 9arpacak. 

Wilson gl.ilumsuyor, paralanni kan�tmyor. lki 
poundu battaniyenin Ozerine koyarken: 

- Oyun yukselecege benziyor, diyor. 
�allagher son kalan paralanni da elledi ve bu­

nun son �ans1 oldugunu du�undu. 
- lkiyi gordun demek, diye mmldand1. 
Wilson'un elinde il9 ma9a vard1. Nas1I olmu� da 

atlam1�t1? Kor talih! 

1:1pla.k ve olU 17/2 





Wilson gordu. Gallagher de hemen f1rlad1. 
- lki daha. 
Gallagher'in elinde muhakkak flo� var, diye du­

�undu Croft. Battaniyenin uzerine dort pound att1 
a!d1rmadan. 

- lki daha. 
Agzinda tath bir gerilimin izi vard1. 
Wilson rahat rahat gGIUmsedi: 
- Ulan oyun g ittik9e buyuyor, dedi. Ben 9ekil­

meliyim, ama �u son kag1da bakmadan da bir turlu 
edemem. 

Croft, Wilson·un elinde bir flo� bulunduguna 
inamyordu. Gallagher de karars1zd1. Wilson·un elin­
deki kag1tlardan biri as't1. Gallagher biraz umutsuz­
ca: 

- iki daha. 
Croft'un elinde bir tul olsayd1 Gallagher'i bu­

tUn gece durmadan arttmrd1, ama art1k son tur igin 
biraz para saklayacakt1. 

Battaniyenin Gzerindeki y1gina iki pound daha 
att1. Arkasindan Wilson da att1. Levy her birine ka­
pah olarak son kag1tlan dag1tt1. Heyecanm1 sakla­
maya 9ah�an Croft lo� kogu�un igine bakt1, 9evre­
sinde kat kat yukselen yataklara goz gezdi rdi. B ir 
erin uykusunda dondugunu gordu. Sonra son ka­
g1din1 da ald1. Be�li. Kag1tlann1 yava� yava� kan�­
tird1. Bu kadar yanh� oynamasina imkan yoktu. Wil­
son·u bile beklemeden eHni att1 yere GzuntGyle. 
bfkelenmeye ba�l1yordu art1k. lkisinin de ortaya hi9 
ald1rmadan para surduklerini goruyordu. Gallagher 
son parasin1 da koydu. Wilson: 

- Hi9 dogru yapm1yorum, ama gorecegim, di­
yor. Sen de goruyor musun? 

Gallagher sert. Yenilecegini biliyor sanki. 
- Ne var elimde biliyor musun ulan? Kupa tlo-
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Yakman er bu sefer h i9 kar�1hk vermiyor ve 

Croft hafif gulum si.iyor, sessizce yerine oturuyor. 

Wilson: 

- Camn kavga etmek istiyor galiba, diyor. 

Croft k1saca cevap veriyor: 

- Herifin soyledigini duydun. 

Wilson omuzlarim silkiyor: 

- Hadi canim biz i�imize bakahm. 

Gallagher: 

- Ben oynam1yorum, diyor. 

Wilson·un cam s1k1hyor. Bir insamn elinden pa­

rasm1 almak ho� bir �ey degil. Gallagher iyi bir ar­

kada�, her zaman. Sonra u9 ay ayni 9ad1rda yatt1g1 

bir arkada�1 yutmak busbutun keder veriyor i nsa­

na. 

- Bana bak, diyor Wilson. Yenildim diye oyun 

b1rak1lmaz. Sana biraz bor9 vereyim. 

Gallagher ofkeyle tekrarhyo r: 

- Hay1r, oynamayacag1m. 

Wilson omuzunu sall1yor bir daha. Pokeri bu 

kadar ciddiye alan Croft ve Gallagher gibi adamla­

n anlayam1yor bir tUrlU. Oynamay1 o da seviyor, son­

ra sabaha kadar vakit nas1I ge9ecek. Onemli olan 

bu. Onunde bir y1gm paranm olmas1 iyi bir �ey el­

bette, ama iQki ol sa daha iyi. Dertli dertli gulUmsu­

yor. Kadm dersen, o busbutUn uzakta. 

Red yatagmda yatmaktan b1km1�t1 art1k. No-

bet9iye 9akt1rmadan yukanya 91kt1. D1�annm havas1 

kogu�tan 91kmca buz gibi geldi ona. Derin derin so­

luk ald1. Karanhkta birka9 dakika, geminin bi9imini 

farkedinceye kadar, 9ekine 9ekine dola�t1. Ay c1km1�, 

guvertedeki bolmelere ve silahlara gumu�ten, sessiz 

bir parlakl1k vermi�ti. Qevresine bakmd1. Per vanele-
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r in  9 1kard 1 g 1  sess iz  dalgalar i le  a$ag1da yatagi nd�y­
ken duydugu sars1 nt1ya sebep o lan makine cah�ma­
S! d ikkati n i  9ekti. Kendisi n i  daha iyi hissediyordu. 
Gi.ivertede hemen hemen kimse yoktu. Yakmdaki to­
pun ba;; 1 nda b i r  bahriye l i  nobet bekl iyord u ;  ama ko­
gu9a gore bu ras1 ku� u9maz kervan ge9mez b i r  
ye r . 

Red parmakhga dogru yi.i ri.iyor, denize bak1yor. 
Gemi  sanki  du rmu;;,  bi.iti.in konvoy yerinde say1yor, 
b urnunu uzatm 1 ;;  den ize, koku a lm1;;  b i r  av kopegi 
g i b i .  Uzakta, ufukta bir adan r n  sarp yamac1 yi.i kse­
l iyo r ,  dag o luyor, sonra tepeler hal inde in iyor. i!?te 
Anopope i ,  d iyor; omuz s i l kiyor Red. Ne fark1 var? 
Bi.iti.in adal a r  b i rb i r ine benzer. 

Ge l i;; i  gi.izel, farkma varmadan, ne!er o lacag 1 n 1  
di.i�i.ini.iyor o hafta. Yann, karaya 9 1 kt1 k lannda,  ayak­
lan 1 s lanacak, ayakkab1 lannm i<; ine kum dolacak. 
(,:1 karma gemi ler i  ard1  ardina bo�alacak, sand1 klar 
durmadan karaya 9 1 kart1 l l p  y 1g 1 l acak. Tal ih leri varsa 
Japon top9u lar1yla, Japon g iz l i  makinalr yuvalarryle 
kar$1 la$mayacaklar.  Bi.iyi.ik bir yorgun luk  duyuyor 
:;;1md i  i g inde.  Bu sava�tan sonra daha bir si.iri.i sava;; 
var, b i r  ti.irli.i b i tmek ti.ikenmek b i lmiyor. Suratr n r  ek­
$ iterek den ize bakarken boynunu ovahyor. Uzun vi.i­
cudunun bi.iti.i n eklemleri  doki.ili.iyor sanki .  Saat, a�a-
91 yukan b i r .  Oc;: saate kal mayacak, toplar gi.i r lemeye 
ba;;l ayacak ve er ler m ide buland 1 r rc 1  kahveyi kaynar 
k2ynar ic;ecekler, c;:argabuk . 

B i r  gi.ini.i b it i r ip  e rtesi gi.ine gec;:mekten ba$kd 
ya p 1 l acak b i r  $ey yok. Yar rnki  seferde b i r l ik  hi<; o l ­
mazsa ke�ifle ugra:;;acak, araziyi tan rmak ig in  i ler i  
karakol lar  ku racak, ve sefer, b i l inen bir yo lu  izleye­
cek. B i r  e l in in  $ i$k in ,  yam ru yumru parmaklar rn r  ote­
k in in  leke l i  parmaklarryle OVU$turarak. b i r  daha ti.i­
ki.irdi.i yere. 
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Parmakl1gm onundeki silueti hemen hemen yal­

rnzca koskoca bir burun, uzun 91k1k bir 9ene; ama 

ay altmda yuzu iyice se9ilmiyor, derisinin ve sa9mm 
.k1rm1z1l1g1 belli degil. Yuzunde her zaman ofkeli bir 

Hade var; ama aQ1k mavi gozleri sakin buru�ukluk­

Jar ve lekeler orgusunun ortasmda yapayalmz. GUl­

dugu zamanlar, kocaman sari igri bugru di�leri go­

runuyor; kaba sesi, bozulmam1�, kibirli bir ne�e ha­

Jinde bag1ra bag1ra 91k1yor. Her �eyi kemik ve yamru 

yumru. Boyu bir sekseni a�1yor, ama kilosu yetmi� 

bile degil. 

Karnm1 ka�1yor, bir an bir �ey anyor, sonra du­

ruyor. lmdat kemerini unutmu�. Otomatik olarak ko­

gu�a donmeyi du�unuyor ve sonra kendi kendine k1-

z1yor. Vere tUkuruyor: 

- Dinine yand1g1mm askerligi, i�te boyle yap1-

yor insam. Rahat rahat dola�am1yorsun bile. Hep 

aklm heriflerin ogrettiklerinde ... 

Bir an du�undu yine. Gidip alsm m1, almasm 

m1? Sonra gUlumsedi. 

- lnsan bir kere olUr. 

Bu sozu Hennessey's de soylemi�ti. Tumen GO­

::rev Birligi sefer iQin gemiye bindirilmeden birka9 

.hafta once ke�if birligine kat1lm1� bir delikanhyd1 

Hennessey. Red kendi kendine: 
- lmdat kemeri ha, dedi. Hennessey gibiler 

dLi�unur imdat kemerini. 

Bir gece hava alarm1 verilmi�ti. Guvertede bir 

:kurtarma sandalmm altmda bagda� kurmu� oturu­

yorlar, konvoy gemilerinin simsiyah sulan yarmas1-
m, yakmlarmda bulunan topun ba�mda erlerin dik­

.kat kesili�lerini seyrediyorlard1. Bir u9ak saldirm1§r 

11 gemilerine. Bir suru 1�1ldak u 9ag1 yakalamaya 9a­

J1�1yordu. Yuzlerce iz mermisi havada k1rm1z1 �ekil­

Jer 9iziyordu. O gune kadar gorduklerinden 9ok ayn 
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b i r  garp1�mayd1 bu.  S 1cakh{l 1 ,  yorgunlu{l u yoktu. 
Renkl i  f i l im ler  ya da takvimlerdeki resim ler kadar 
guzeld i .  Dalm1�t 1 .  B i rkag yuz metre i lerdeki bir gemi­
n in  soluk sari h ava bacas rnda patlayan b ir  bombs 
bi le onu �a� 1rtmam1�t 1 .  

Hennessey bu dalg rn l 1 g rn 1  bozmu�tu :  
Eyvah, unuttum,  demi�ti . 

- Neyi, 
- l mdat kemer in i .  H i g  hava bombas1 a lmad 1 m  

yan i ma. 
Red kahkahayla gu lmu�tu : 
- Sana bir  �ey d iyeyim m i ?  Gemi batt 1g 1  za­

man ya ln iz  le�in g 1 kar  karaya. 
- Yok. D u rum c idd i .  Ben � i� i rece{lim kemer i .  
Karan l 1 kta last igi  aram1�.  bulmu�. kemeri �i�i r­

m i$t i .  Red de a lay ederek seyretmi�ti onu .  Hen · 
nessey i$te boyle b i r  del ikan l lyd 1 .  Bu duruma ge­
t i rm i$1erd i  onu .  0 da butu n  del ika n l l la r  g ib i  ku­
ral lan tamam1  tamam r na yerine getirmek istiyo rd u .  
Red kederlenm i�ti b iraz : 

- $ imd i  her $eye haz 1 rs 1 n  art rk ,  deg il mi Hen­
nessey? 

Hennessey bobu r lenm i�ti : 
- Bana bak, hig b i r  $eyi �ansa b1 rakmak iste­

mem. Ya gem iye bomba isabe tederse. Den ize haz 1 r-
1 1 ks 1z  mr atlayay rm? 

Anopopei k 1y 1 lan uzakta yava$ yava� ak r p  g i­
diyordu $ imdi .  Ada kocaman b i r  geci sanki .  H ay r r ,  
d iye dl.i$lini.iyor Red,  Hennessey suya haz 1 rl 1ks 1z at­
ia mryacak. K 1 z1 bu lmadan evlenmek ig in para topla­
yan c insten bir del ikanh o. l�te genelgelere uym::i­
n rn sonu .  

Denize sarkt1 , suya bakt 1 .  Gemi  tembel tembel 
g id iyor, ama d umen suyu yine h r z l l  h rz l l  kaynamak­
ta. Ay bu lutun arkas rna  g i rmi$. Su karan l r k .  ha in ,  
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korkun9 ve derin. Elli metre kadar uzakta, geminin 

9evresini bir hale ku�atm1�. Arna halenin otesi yal­

nizca karanllk, o denli derin, o denli yogun ki, Ano­

popei'nin ufuk 9izgisini goremiyor art1k. Deniz, gri 

bir kopuk halinde 9alkana 9alkana ge9iyor yanmdan, 

geminin 91kard1g1 dalgalarm i9inde done done, urpe­

re urpere ... Bir sure sonra derin bir keder duyuyor 

i9inde. Her �eyi, butUn insanlann istediklerini san­

d1klan ve elde edemediklerini anlad1klan zamanki 

gibi bir hal. Y1llardan beri ilk olarak hat1rl1yor, bir 

k1� gunu alaca karanl1kta karlar i9inde pis ve sap­

san, madenden donu�unu, eve giri�ini, anas1 ba�1n­

da beklerken sessiz sessiz yemek yiyi�ini. Buruk bir 

bo�luk vard1 evde; herkes birbirine yabanc1la�t1k9a 

yabanc1la�m1�t1; uzerinden bu kadar y1l ge9tikte'n 

sonra butUn aklinda kalan evdeki bu ac1 hava idi. 

Ve �imdi suya bakarken ilk olarak biraz ac1ma du­

yuyor, hemen hemen unutmu� oldugu anasm1 ve kar­

de�lerini anllyor. Bir9ok �eyler anllyo r �imdi; 9ok 

ac1 olaylan, 9irkin olaylan hat1rl1yor. Oysa y1llarca 

bunlan kafasmdan atmaya 9al1�m1�t1. New York'ta­

ki bir parkm mer divenlerinde soyulan bir sarho�u 

hat1rllyor. Ancak boyle zamanlarda varilan, boyle 

bir ya�ant1dan, gemideki iki haftallk zorunlu tedir­

ginlikten ve 91karma yap1lacak kumsallara dogru 

yakla�1ld1g1 s1rada bir gecenin verdigi s1kmt1dan do­

gan bir anlay1�t1 bu. 

Bu ac1ma bir iki dakika surdu ancak. Her �eyi 

anllyor, art1k hi9 bir �ey yapamayacagm 1 biliyor ve 

bunun i9in ugra�m1yor bile. Ne yaran var? l9ini 

9ekiyor, ve solugu ile birlikte s1kmt1s1 da 91k1p gidi­

yor. Bir tak1m �eyler vard1r, hi9 bir zaman yola 

giremez. Ya kendi ba�ma i�in i9inden 91karsm, ya 
da Hennessey gibi olur, hayatta en tasa fiso �eyleri 

bile buyutOrsun. 
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Hie; b i r i n i  istem iyor. K imseye fenal 1 k  etmemeye 
<;:a l 1� 1yor,  k i mseden de bir �ey bekled ig i  yok. $imdi­
ye kadar da beklemed im d iye ovunuyor kendi  ken­
d ine .  

Uzun b i r  sure suya bak1p durdu Red.  Hayattan 
hie; bir �ey anlamam1�t 1 .  B i ld ig i  tek �ey varsa o da 
hayat1 sevmed ig i  i d i .  Gemiy i  saran ruzgan d in ler­
ken genz in i  temizled i .  Her saniyen i n  ge9mekte oldu­
gunu ,  saba hin  yakla�t1 g 1 n 1  duyuyor butun vucudu. 
Aylardan beri  son defa yaln iz kahyor ve bu yal n 1zh­
g 1n  tad 1 n 1  c; 1 kar1yor. Yal n i z  ba� 1na kalmay1 severdi  
her zaman.  

Hayattan hi<; b i r  �ey beklemed ig in i  tekrarlad1 
y ine kendi kendine. Ne para, ne kad in ,  ne bir �ey. 
Arkada� i sted ig i  zaman yaninda bir sokak orospu­
su olsun yeter. Ba�ka kimse oyalamaz onu. Gulu­
yor ,  dem i r i  s 1k 1yor. Ruzgar yuzune vuruyor ve ada­
daki b itk i ler in ag 1 r  koku lar in1  geti r iyor. 

Cavu� Brown an lat 1yo r  Stanley'e : 
- Sen ne dersen de, ben hie; b i r ine guvene­

mem. 
Yanyana, yataklannda alc; ak sesle konu�uyor­

lar. Stanley ilk defa gemiye geld ikler i  s 1 rada yatak­
lann i n  yanyana o lmasi na b i lhassa d i kkat etmi�t i .  
Brown karar in 1  veriyor: 

- Kad 1 nlann hie; b i r ine guven i l mez. 
Stan ley min ldaniyor .  
- Bi lm iyorum. ama pek de o kadar  dogru de­

g i l .  Ben kanma guven i r im mesela. 
Konu�man in  g id i� in i  begenmiyordu.  lc; ine kurt  

du�uyord u.  Cavu� Brown 'un  da tart1 �maktan ho�lan­
mad1g 1 n 1  b i l iyordu aynca. Brow n:  

- Evet, ded i .  Sen iy i  c;ocuksun ,  efend is in .  ama 
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kadina guven olmaz. Mesela al benim kar1 m 1 .  Ne 
guzel kadin deg i l  m i ?  Resm i n i  gordun.  

Stanley hem en gorLi$Line katl ld 1 : 
- Gerc;ekten c;ok guzel b i r  bayan.  
- El bette, c;ok guze l .  Arna han i m  han 1 mc 1k  ev-

e.le otu rup beni bekleyecek mi ders in?  Yo. Beklemez. 
Gonlunu eglendi rmeye bakar. 

Stanley f ikr in i  soyled i : 
- Pek sanm 1yorum.  
- Neden ? Ozu lurum d iye m i  c;e kin iyors un? Bu-

tun yapt1 k lann 1  b i l iyorum.  Dondugum zaman hesap 
soracag 1 m  b iraz. o nce $Unu soracag 1 m :  11K imse i le 
bu lu$tu n  mu" Eger 11Evet" derse b i r  i k i  dakika ic;: i n ­
de her  �ey o lup  b iter. Arna eger uYok $eker im,  h ie;  oy­
le $ey yapar m 1 y 1 m  ben? B i l miyor musun ben i ? n 
derse o zaman arkada$la n m 1 n  agz 1n 1  aranm.  Yatt1-
g 1 n i  anlarsam bir guzel sopa c;:eker, evden defede­
r im.  

Brown soyled ikler in i  guc;lendi rmek ic; in  ba$1n l  
sal lad1 .  Orta boylu ,  b i raz $ i$man, c;ocuksu yuzlu, kal­
k1k k 1sa burun lu ,  c; i l l i ,  k 1z 1 la c;alar  kumral sa9 l 1  b i r i  
Brown. Gozler in in c;:evres inde b i r  suru  bu rU$Ukluk­
lar .  c;e nesinde b i r  tak 1m yaralar. l k inci defa d ikkat­
le bak 1 ld 1g 1  zaman yirmi sekizinde oldugu an la�1 hyor 
rahat rahat. 

Stanley y ine du�unces in i  ac;1klad1: 
- Eve dondugu zaman b i r  insanm olup biten­

ler i  sorup ara$tl rmas1 kotu �ey dog rusu. 
Qavu� Brown dLi$Lincel i  dLi$Linceli  ba� 1n i  sal l a­

d 1 ,  sonra yuzunu ek�itt i :  
- N e  saniyorsun sen be? Kahraman g i b i  m i  

kar$ 1 layacaklar seni sank i?  Bana bak, dondugun za­
man butUn m i l let etrafm1 saracak, uArthur Stan ley, 
asker l ig in  uzun surdu,n d iyecek, sen de u Eh ne ya­
pal 1 m" d iyeceks in .  Sonra �unu soyleyecekler: uAh 
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brr bilsen b1.r burada neler gektik. Arna, umuyoruz, 
ctu1clecek. lyi ki sen burada yoktun.n  

Stanley guldl.i.  l ddias1zca:  
- Ben cok sava� gormedim,  dedi .  Arna d urumu 

siv i l ler in  henuz an lad 1 klarm1 d a  sanm1yorum. 
B rown: 
- Anlamayacaklar da. Sen Motome carp1�ma­

lar1 nda bu lundun.  Az c;ok bir f ik r in  var. Yann ba­
� 1m 1za gelecekleri du�unup burada ter d okerken ka­
r im in  belki de b i r iyle k 1 r 1�t 1 rd 1 g 1 n 1  dl.i�undukc;e de l i  
o l uyorum . . .  de l i .  

S in i r l i  s in i r l i  parmaklar in i  c; 1 t 1 rdatt 1 .  Hamaklar i n  
demir ler in i  e l ledi .  

- Yan n  oncu bolugun anas1  aglayacak, ama 
pek kotl.i b i r  durum olacag 1 n 1  sanm 1yorum. Kuc;uk 
bir  ke� ifte olecek degi l iz ya. 

Genz in i  temizled i :  
- Bana  bak, yar in  General Cummings gel ip de 

bana ,  " Brown ,  sen i c; 1karma tak1 m ina  veriyorumn de­
di mi bombok olmayacak m 1y 1m? Tabii  olacag 1m.  On 
er ka l i ncaya kadar suren sava�larda bu lundum ben. 
Yar i nk i  g 1 karmada gem i n i n  toplar i  k1y1y1 iyice d over, 
c;1 karmay1 da iyice desteklerse Motome"deki d u ruma 
du�meyiz. Motome·de art 1 k  ben olli rum d iyordum.  
Nas1 I kurtuldum, ha la �a�1yorum: 

- Gergekten nas1 I  kurtu ldun?  d iye sordu Stan-
ley. 

Osru nde yatan ere garpmamaya c;al 1 �arak ozen 
le gekti ayag 1 n i .  Bu b i r l ige kat 1 l d 1g 1 ndan beri yuzler­
ce defa d i nlemi�ti ayn i  h i kayeyi ,  ama Brown an lat­
maktan ho�laniyordu tekrar tekrar. Stan ley fark 1 n­
dayd 1 bunun.  

- �u b i l d ig in  lastik sandal da lgas1 icin tak 1m 1 -
m1z1 Baker Bolugune verd ik leri zaman boku yed i g i­
mizi hemen an lam1�t 1m .  Arna ne halt  eders in?  
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Brown h ikayesine devam etti ; gun 1� 1madan b i r­
ka9 saat once muhr ipten lastik sandal lara nas 1 I  b in­
dik ler in i .  nas 1 I  b irdenbire denizin c;eki ldigin i ,  J apon­
lar tarafmdan nas11 goru ldl.ikler in i  anlatt1. 

- Japon uc;aksavar toplan Oze rimize ate� et­
meye ba�layinca bende de �afak att1. lsabet a lma­
yan bir tek sandal kalmad 1 .  Hepsi bat1yordu. Yani­
m 1zdaki sandalda bolu k  komutani vard 1 .  Adi  B i l l i ngs  
m i  neyd i .  Keg i ler i  ka9 1 rm 1 �t 1 .  Bagmyor, yalvanyor, 
fi�ek atarak muhr ibe i�aret vermeye c;ah�1yordu. 
San k i  muhrip ate� ac;acak da bizi destekleyecekti. 
Arna oyle titriyordu k i  e l i  ayag1 ,  i�aret fi�egin i  ata­
cak tl.ifegi bi le dogrultam1yordu .  Bu s 1 rada Croft 
lastik sanda l 1 n  ic;inde ayaga kalkt1 .  u Ver  u lan sersem 
�u tl.ifegi banan  ded i .  B i l l ings verd i .  Croft k1y1da 
duran J aponlann gozu onunde tl.ifeg i  ik i  kere doldur 
du,  ik i  kere de ate�le di .  

Stan ley a�kolsun der gibi  ba� 1ni sal lad1: 
- C roft c;ok sogu kkanh bir c;ocuk,  ded i .  
- Gok sog ukkan h !  Demir  g ib i .  Bak i�te onu  

k 1zd1 rmak h ie;; istemem. O rdunun be lk i  en iy i .  en  
esash 9avu�u.  S in i r  namina  b i r  �ey yok  herifte. 

Brown ac1 ac1 devam etti sozler ine:  
- Bizim eski tak1mdan s in ir leri bozulmayan b i r  

tek  ki�i kalmad 1 .  Ac;: 1 k  konu�a hm,  ben im her  seferin­
de odum kopar.  Red de korkar. 0 lastik sandal dal­
gas1nda Gal lagher de vard 1 .  0 da yaman adam. Arna 
o da korktu.  Sonra M artinez, s in� g ib i  herif. 0 ben­
den daha c;;ok  korktu. Wilson bi le ,  pek su koyuver­
medi ama. rahat da deg i l d i .  C roft'a gel i nce:  Bak sa­
na bir �ey soyleyeyim m i ?  C roft bay 1 h r  sava�maya, 
Seviyor zorla deg i l  ya. Ondan daha kotl.i , ya da 
ondan daha iyi adam bu lunmaz. Anlay1�a gore tab i i .  
0 zamank i  tegmeni  de sayarsan tak 1 mda on  yedi  k i­
� i n i n  on bir i n i  kaybet t i k .  Cok iy i  i nsan lar  vard1 ara la-
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n nda. Biz, hayatta ka lanlar ,  b i r  hafta tur�u g ib i  yat­
t 1k .  Arna Croft daha ertesi  gun gorev almak istedi .  
Onu A Bolugunde karakol gorevine verdi ler. Sen,  
Ridges ve Tog l io takviye o larak gel inceye kadar o 
gorevde kald 1 .  Sizler gel ince tak1 m 1  tamamlad 1k  ye­
n iden. 

0 s1 rada Stanley bu h i kayenin  ancak bir  yarn i le 
i lg i l iyd i :  

- Tak 1m1  tamamlayacak kadar takviye gelecek 
m i  ders in?  d iye sordu. 

Brown: 
-Benim b i ldig im kadar. dedi ,  takviyen in  f i lan 

ge leceg i yok.  Eskiden tam tak 1md 1k. Vine tam tak 1m 
olab i lmek ic;: in  sekiz k i� i l i k  ik i  manga laz 1m.  Ke�if ta­
k 1 m 1nda bu lunmanin  i�te bu kotulugu var. lk i  kuc;uk 
suvari mangas 1 ndan faz la  buyuyemezsin .  Sonra,  
esas l l  b ir  p iyade mangas1 laz1m olan yere hep sen i  
go nderirler. 

Stanley :  
- Desene s 1n i f land1 rmada da �apa otu rduk ,  

ded i .  Alay in  ba�ka bolugunde olsarnz sen  ve Marti­
nez ba�c;avu�.  Croft da su bay yard 1 mc 1 s1 olurdu. 

Brown guldu: 
- Ne bi leyim ben Stanley, ded i .  Takviyeler de 

gelse bir  c;avu� yine ac;1 kta. Sen � imdi  du�unme bu­
nu .  Nene gerek. 6yle deg i l  m i?  

Stan ley butun c;abas ina ragmen k 1zard 1g 1n 1  an­
lad 1 :  

- Of, ded i .  Ben kim oluyorum da bun lari du-
�unuyorum. 

Brown tatl l tatl l  guldu : 
- Yok oyle deme. Du�un meey deger degmesine. 
Stan ley, ofke l i  ofke l i ,  i ler ide Brown·a kar�1 bi-

ra;-: daha d ikkat l i  o lmak gerekecegin i  gec;iriyordu 
ie,:inden. 
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Psikologun bir is i  buyOk b i r  deney yaprn1�, ko­
pege her yernek veri� inde z i l  c;alrnaya ba�larn1�. Tab i i  
k o pek yernegi gorur gorrnez agz1 su lar nyorrnu�. 

Gel zarnan git zarnan ps ikolog kopege yernek 
verrneye ba�larn1�.  Arna z i l i  yine 9alarrn1�. Her z i l  
r;:al 1 �ta kopegin agz 1  y ine su lan i rrn1� .  Psikolog b ir  
ad 1 m  daha i ler i  g i trni� :  Zi l i  de c;alrnaz o lrnu�. Onun 
yerine b i rtak rrn gurultliler c; r karrnaya ba�larn1�. Ko­
pegin agz1 yine su lan i rrn1� .  

Bu kopege benzeyen b i r  e r  vard1 gernide de .  
Uzu n  zarnandan beri deniza� r r r  yerlerde bulunuyor­
du .  Buyuk sava�lar gorrnu�tO . I l k  zarnanlar bornba 
patlarnas1yla korku duyrnas1 aras inda kopeginkine 
benzer b i r  bag r nt1 vard r .  Arna aylarca korkunc; sah­
neler gordukten sonra � irndi  en ufak b i r  gurultu on­
da buyuk bir panik yarat1yordu. 

Butlin gece ranzasmda yatrn r�t r .  B i rdenbire bir 
ses duyar duyrnaz, ya da gernin in  rnotorundan degi­
�ik bir ses gelir gelrnez, ya da biri yerdeki s i lah lar­
dan bi rine c;arpar c;arprnaz titrerneye ba�l lyord u .  H ie;: 
bu kadar geri l rnerni�ti s in i r leri .  $ irndi  y ine ranzasi n­
da terleyip d uruyor, sabah1 korku i le bekliyordu.  

Bu asker in ad 1  Cavu� J u lio Martinez'd i .  460. Pi­
yade Alay 1 n r n  Karargah Bolugunde ke�if t akr rn i n r n  
gozcusu. 
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SABAH 04.00 de, ilk alaca karan h k  ge9tikten sonra, 
Anopopei 'n in  denizden bombard1 man1  ba�lad1 . C1-
karma f i losunun butlin toplar i  b i rb i r i  ardmca ik i  
san iyede b i r  a te� ed iyordu.  Denize batin lmaya � a­
li�an b i r  kutlik g ib i  zang 1 r  zang 1 r  t itr iyor ve sarsll 1-
yordu gece. Gemiler her ate�te geri tep iyor, donu­
yor, sular f 1 r lat1yor .  Gece, sert, muazzam ve 9 1 l g in  
o anda.

Bombard 1 man ilk salvolardan son ra duzen ini  yi­
t i r iyor ve f 1 rt ina hemen hemen karanl 1ga  gomuluyor 
yine.  Toplarm degi�ik ses l eri yeniden tek tek, ram­
pay1 t1 rmanan buyuk b i r  mar�andizln i ler i  geri ha­
reketler i n i  and 1 ran sesler 9 1 karmakta. Ve sonra ha­
vada uc,-;an mermiler in i�tahl 1  1 s hk lan . Anopopei'de 
cag 1 n 1 k  b i rka9 kamp ate§i d e  sonmu�tlir. 

I l k  mermi ler  denize dli§mli�. uzaklara ne�e l i  
damlalar f 1 rlatm1�t1 , ama §imdi kumsal boyunda pat­
lc.;maya ba§lam1�lard 1 .  Anopopei canlanm1� bir kor 
gib i  yar nyor. Ormanin kumsal la bir le�t ig i  yerle'rde 
ciag 1 n 1 k, ufak tefek yang mlar 9 1k 1yor ;  a rada s 1 rada 
uzaklara dli§en bir mermi b i rka9 metre l ik  bir alanda 
bu lu nan aga9lar1 ayd 1 n lat1yor. Kumsal Cizgisi ,  gece­
leyin 9ok uzaktan gorulen b i r  l iman g ib i ,  keskin ve 
p i n t  p 1 r 1 I  . 

Yan maya ba§layan b i r  cephanel ig in  k 1 rm 1z 1 hg 1  
vu ruyo r kumsa hn  b i r  yerine. Cephane y 1gmmm or­
tas ina mermi ler  du�tlikc;e alevler daha da yuksel i -
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yor ve ofkel i kara d u manlar f 1 r l at1yor havaya. Mer­
m i ler kumsa l l  taramaya devam ed iyo r; sonra ii;eri­
lere g i rmeye ba$ 1 1 yor .  Bombard 1 man b i raz yava9la­
m 19t1 r ;  toplar ,  arada s 1 rada patl 1 yor  g ib i .  Gemi ler­
den b i rka9 1 yay l 1m ate9 ler in i  b it ird i kten sonra yeni­
den denize doni.iyor .  arkal a n n dan ba9ka b i r  dizi sal­
d 1 nya ge9 iyor. Cephanel i k  hala yan iyor ,  ama k 1y 1 da­
k i  yangmlann i;ogu sonm09.  Ortal l k  b i raz 19 1 maya 
ba9larken k 1y 1y 1  maskeleyecek b i r  duman kalmam19 
g i bi ortada.  B i r  iki k i lometre ii;erde b i r  tepen in  Os­
tUnde, bir $eyler yan iyor ve arkasmda, taa uzakta, 
Anoka Dag1 koyu bir sis bu lutunun ortas i n da yO kse­
l iyor. Taban indak i  yen i k 1z 1 I  kaftana ragmen dag 
adaya yay1 l 1 p  oturmU$. den ize bak1yor. bni.i ndeki  
bombard 1 mana bo9 veriyor. 

KOQU $ 1a rda gOri.i lti.i esk is inden daha bog u k ,  da­
ha sOrekl i ;  tU nelden gei;e n b i r  tren in  h 1 $ 1 rt 1 lan ve 
u gultu lan g ib i .  Kogu9taki  so luk  sar i  e lektr ik ler kah­
valt 1dan sonra yak 1 lm 19. $ i m d i  tembel tembel yan ip 
sonOyor. kaportala nn Ozer ine .  ranzalann aras ina  b ir 
si.irO golge f1 r lat1yo r, kor idor larda toplanm19 yukar1 
gii verteye g iden merdivene dolan yuzleri ayd in lat1-
yor. 

Martinez gi.irl.i lti.i lere ku lak vermis. korkuyla 
d i n l iyor. OstOnde oturdugu  kaporta kapag1  altmdan 
kai;acak o lursa h ii; $a9mayacak. Kanlanm19 gozler in i  
ampu l le r in  yorgun 1§1k la nna bakarak k 1 rp 19t 1 r 1yor ;  
her  $eye kar91 korle9tirmeye 9ah91yo r  kendis in i .  Arna 
top sesler in in  i;elik bolmelere her 9arp 19 1nda d izler i  
96zl.i li.iyor, e l inde o l mayarak. GorOn09te b i r  neden i  
yok, ama esk i  b i r  $ark m 1 n  s o n  m 1 sra 1n 1  soyluyo r :  
.. 01orsem gam yemem.• S a n  1 $ 1Qln altmda, oturdu­
gu yerde yOzO daha esmer. Ufak tefek, ince yap 1 h ,  
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yak 1§ 1kh b i r  Meksika l 1 .  Da lgah parlak sa9lan,  ufak 
keskin 9 izg i leri var. $u anda bile b i r  ceylanm hal i  ve 
incel ig i  var uzer inde.  H areketleri  ne kadar sert 
o lursa olsun,  her zaman uyumlu ve rahat. Ve kafas1
da b i r  ceylan in  kafas1 g ib i  durmadan oynuyor ,  par­
lak kara gozleri h i9 b i r  zaman rahat degi l .  

Martinez b i rtak 1m insan sesleri i§i tiyor. Bu ses­
ler toplann su rek l i  gurultlisu arasmda i§it i l ip  kaybo­
l uyor. Her tak1 mdan b in  b i r  9e§it ses geliyor; tak1m 
komutanlarmdan b i r in in  sesi kulagmm dibinde b i r  
a n  bocek sesi g ib i  v1z1 lday 1p  ge9iyor, ne dedig i  an­
la§ 1 lm 1yor, insarn k1zdmyor. 

- Hey, k1y1ya 9 1 kt 1g 1 m 1 z  zaman kaybolmak yok . 
B i rb i r in izden ayn lmak yok, a nladm1z m 1 ?  

Dizlerin i  daha d a  bukuyor, kal9a kemikler i  k 1-
9 1nm s1ms1k1 etler ine surtu nunceye kadar a rkas 1na  
veriyor kend in i .  

Ke§if ko lundaki er ler oteki b i r l i klerdeki erlerden 
daha ku9uk, oteki ler in aras 1nda kaybolmu§ g ib i .  
Croft 9 1 karma gemisine nas1 I  b in i lecegin i  an lat 1yor. 
Mart inez dalgm dalgm d in l iyor, d ikkati aras1ra gi­
dip gel iyor. Croft yumu§ak b i r  sesle konu§uyor: 

- Son yapt 1g 1m 1z  tatb ikatta o ldugu g ib i .  Sakm 
yanh§hk  yapmaym, §a§ 1 rmaym. 

Red ofkeyle glildu :  
- Hepimiz ded ik ler i n i  yapacag1z. Arna bak  go­

rursun, h 1yarm b i r i  gel ip  yeniden gemiye donmemi­
zi emretmezse ben de adam deg i l im .  

c;avu§ Brown: 
- Ulan butun sava§ boyunca gemide kalacak 

degi l iz ya. S19an mo zaman ben bu i§in i9ine, dedi.  
C roft araya g i rd i :  
- I< esin be. Ne olacag1rn  benden iyi b i l iyorsa­

rnz ,  kalkm gel i n ,  ben im yerime konu§un. 
Ka§lanrn  9att 1 ,  devam etti : 
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- Biz Yirmi  Sekiz say 1 l l  teknedeyiz. Nerede o l­
dugunuzu hep in iz  b i l iyors unuz. Ayrn zamanda b ine­
cegiz hepimiz. Ger ide b i r  �ey in i  unutan sonra babay1 
a l 1 r. Geriye donmeyeceOiz. 

Red gO ldO :  
- Hey 9ocuklar, lastik kemerlerinizi a l may1 

unutmaym. 
Croft b i r  an ofke l i  bakt1 ; sonra teker teker �un� 

lar i  soyledi :  
- B i r  kere W i lson unutmaz, b i l iyorum. 
Hepsi g u ldO.  Gal lagher genzin i  temizledi : 
- Hakhsm be !  
Wi lson ac1  b i r  gOIO�le : 
- Bana bak1 n ,  ded i .  Ben s i lah 1 m 1  a lmayaca-

Qim. K1y 1da fundalar o lmad 1 ktan sonra lastik ne i�e 
yarar. Kendi kend i m i  oldOrOrOm daha iyi .  

Mart inez gOldO. ama otek i lerin gOIO�leri s inir ine 
dokunuyordu.  Croft rahat<_;:a sordu : 

- Ne var be, J apon-avc1s 1?  
Gozleri kar� 1 la�t 1 .  Eski dostlari n i<;ten bak1� lan . 

Martinez: 
- Bi rak be. ded i .  S1 9 t1g 1 m 1 n  m idesi yine tuttu . 
Teker teker kon u�uyo rdu ,  ama yOksek degi ld i  

sesi ,  karars1zd 1 .  Sanki sozler in i  lspanyolca'dan 9e­
vi riyordu. 

C roft bir daha bakt1 M artinez'e. Sonra konu�­
m asma devam ett i .  

Martinez kogu�a goz gezd iriyordu .  Yataklarin 
arasmdaki koridorlar geni�lemi� g ib i ,  tani nmaz b i r  
d urumda. Hamaklar kaldml m1�. Bu gorOnO� Marti·· 
nez'i bel i rsiz b i r  ted irgin l ige sOrOkled i .  San Antoni­
o'daki bOyOk k itaphga benziyordu. Tats 1z b i r  an i :  B i r  
k 1z kendisine ag 1 r  sozler soyleml�ti . 110IOrsem gam 
yemem , "  d iye ge9iyor yine akhndan. Titriyor. B i r  fe­
laket gelecek ba�ma bugOn.  Tan n malum eder in- · 
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sana. Ve sen . . .  sen og lum d ikkatl i  o l .  Kendine d ik­
kat et. Dli§linces in in  son k 1 sm 1n 1  ing i l izce sbyluyo1 
i\;inden. 

K 1z  kitap l 1 kta memurdu. K itap 9alacag 1 n 1  san­
m1§t 1 .  0 zaman gok kuc;uktU d aha .  Korkmu§, i span­
yolca kar§1 l 1 k  vermi§,  k 1z  da onu ha§lam1§t1 . M artinez 
in bacaklar i  seg i rd i .  O klZI duzerdi  bugun bulsa. Bu 
fik i r, ag 1 z  tad1yla bir int i kam a lmak istegini  yara­
t1yor onda. P i<;: kurusu k itaphk memuru ; b i r  de tuku­
rurdu ustUne. Arna kitap l l k  deg i l  bnundeki ,  y ine ko­
QU§. Ve korkusu yeniden ba§hyor. 

B i r  duduk ses i .  Martinez b i rden u rperiyor. Yu­
karidan b i ri bag i nyor: 

- On be§inci  tekneye b inecekler! 
Tak 1 mlardan b i ri merdiven i  t 1 rmanmaya ba§ l l ­

yor .  Mart inez' in c;evresinde herkes in  s in ir i  gergin ; a l -
9ak ses le konu§malarindan bel l i .  Neden biz binmi­
yoruz once d iye soruyor kendi kendine.  Beklemek 
yi.!zunden de s in i r ler in in bozu l masi n a  k 1z 1yo r  ayr 1ca.  
B i r  §ey olacak ona bugun .  lyi b i l iyor bunu art 1k. 

B i r  saat sonra on lara da i§aret ver i ld i .  B i rb i rle­
n n i  ite kaka merdivenlerden 9 1kt1 lar ,  lumbar agz1 n i n  
d 1§ 1nda b i r  dak ika kadar b i rb i r lerine sokuldu lar. Son­
ra tekneye b inmeleri emredi ld i: $afak vakti kaygand1 
guverte ler.  Yururken tokezl iyorlar, kufliru bas1yorlar­
d 1 .  C 1karma gemi ler in i  tutan mataforalara vard1k lar in 
da kabaca s 1 ra o ld u lar, yeniden beklemeye ba§lad1-
lar. Red sabahin ayazinda titredi : Daha saat alt1 o l­
mam 1 §t 1 .  Asker l ikte her sabah duyulan o iC s1kmt1-
sm1  hala atamam1§t1 uzerinden. Demek art1k hare­
kete ger;:m i§tiler. B i rtak 1m yen i  §eyler o lacak, tats 1z  
o laylar ger;:ecekti. 

Askerleri teknelere b ind irme i§i geminin her ta-
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r8f:nda ayn ayn a�amala rdayd 1 .  <; 1 karma teknele­
r inden b i rka91 den ize ind i r i l m i�ti b i le .  l<; ler i  asker 
do luyd u ;  tekneler kopek yavrulan g ib i  geminin 9ev­
resinde do lan ip  du ruyorlar ,  i<;ler indeki askerler ge­
miye el sal l 1yor lar. <;1 karma teknelerinin kur�uni bo­
yas1 i le  deniz in mavisi onunde erlerin yuzleri se­
<; i lm iyord u b i le. Yag g i biydi deniz. Manganm yan i nda 
birtak 1 m  er ler  9 1karma teknesine b inerlerken ,  daha 
otede asi<er dolu ba�ka bir tekne denize in iyordu. 
Matafo ralar zaman zaman g 1c 1 rd1yor, ama gem1 rnn 
buyu k bir  k 1sminda erler hala onlar g ib i  s 1 ra bekl i­
yor lard 1 .  

Red ' in  omuzlan 9antas 1n in  ag1rhg i n dan uyu§-
maya ba�lam1�t 1 .  Tufeg in in  namlusu migfer ine 9ar­
p1p du ruyordu .  S in i rl iyd i .  

- $u namussuz 9antay1 ne kadar ta�1 rsan ta� 1 ,  
ins�m bir tl.ir lu a l 1�am1yor, dedi .  

Hennessey sordu :  
- lyice ayar lamadm ga l iba? 
Sesi kabayd1 ve b i raz da titriyordu. Red : 
- Ayar etsen ne olacak sanki ,  dedi .  Her tara­

f 1 m1 agnt1yor. Canta ta�1 mak i<; in yarat1 l mad 1m ya. 
Her taraf 1m kemik. 

Sozler ine devam ederken ik ide b ir  Hennessey'e 
bak1yor, onun kendis inden daha s in i r l i  olup o lmad1· 
g 1n 1  an lamaya 9al 1 �1yordu .  Hava ayazd 1 .  G une� sol­
lannda hala yukselmemi�, orta l 1 k  1s 1 nma m1�t 1 .  Her 
gemi guvertes in in o garip kokusunu,  yag ve zift ko­
kusunu,  denizin ba l 1 k  kokusunu c igerlerine 9ekerek 
ayag m 1  vurdu yere. Hennessey sord u :  

- N e  vakit bin iyoruz sandallara? 
Kumsalm bombard1 man1 MIA devam ediyordu. 

Sabahm aydml 1gmda so luk  ye�il bir ren k a l m1�t1 ada. 
K1y1da serAba benzeyen i nce blr c;izgi vard 1 .  Red 
9u 1du :  
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: >.1J1k1 uugun her zamankinden bqka H.irli.i 
11111 ol.11:.ik? l3<.ik gorursun ,  butUn sabah guverted� 
l11:kley1µ du racag 1z.  

Bu sozler i  soyledigi s 1 rada b i rtak 1m 9 1karma 
Leknelerinin denizde, bir iki ki lometre i lerde dola­
§IP durdugunu gordu.  Hennessey'i inand1 rmaya 9a­
l 1§t1 : 

- Bak i§te i l k  dalga hala dola§1p du ruyor de­
n izde, dedi.  

Motome 9 1 karmas1 yeniden akl i na  geldi  bir an; 
ayn i panig in ba§ka tl.lrlusune bir  daha yakalanaca­
g in 1  sand 1 .  Den izde lastik sanda l l n  kenarina yap1§­
t1g1 zaman parmag i n 1 n  a l t 1nda h issettigi dokuyu par­
mak u9 lannda hala duyuyordu.  Tuzlu suyun tad in 1  
g 1 rtlag1 nda b i r  daha duyd u ;  suyun i9 indeki bogucu 
korkuyu ya§ad1: Kesi l mi§ti ,  Japonlar ise hala ate§ 
edip duruyorlard 1 .  Yeniden uzaklara bakt 1 ,  aliak bu l­
lak yuzu soluverdi  b i r  an.  

Uzakta, k 1y in in arkasindaki  orman, bombard1-
mandan sonra her orman i n  ald1g1 9 1plak, harap hal i  
a lm1§t 1 .  Palm iye aga9lan birer d i rekti ler sanki .  Yap­
raklan dokulml.l§, yangi ndan 9 1 km1§ g ib i  kararm1§t1-
lar. Ufukta Anoka Dag1 s isler i9inde, hemen hemen 
hi9 gorunmuyord u ;  su i le deniz reng in in  kan�1 m in 1  
and1 ran soluk gr i  mavi b i r  renk a lm1§t1 .  Red  adaya 
bakt1g1  s 1 rada k1y1ya buyu k b i r  mermi dl.l§tl.l, i l k  a t 1·· 
lanlardan ik i  u9 kat faz la  duman f1 rlatt1 havaya. Ka­
raya ko lay 9 1 kacag1z,  dedi Red kendi ken dine. Arna 
lastik sandal lar bir H.irlu akl i ndan 9 1 km1yordu. Hen­
nessey·e: 

- Ne olur sanki bu adan in  b i r  k 1smin1  b ize ver­
seler, ded i .  Bu rada ya§ar giderd i k  i§te. 

Umut uyan d 1 ran b i r  h avas1 vard1 sabahin .  Uzun 
b ir  so luk  ald1  ve yere 9omeldi .  Gal lagher kufl.lr etme .. 
ye ba§lam1§t1 :  
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- Ulan agz 1na s11�t1 g 1 m 1n ,  daha ne kadar bek· 
leyecegiz? 

Croft cevap verd i : 
- S 1 k  d i§ in i ,  taburun yans1 da bizimle g id iyor. 

Daha onlar  b inmed i .  
Gal lagher sord u :  
- Neden b inmedi ler? 
M igferini  arkaya dogru itt i .  
- Ulan §U d in ine  yand1g1mm kel les in i  teh l ike­

ye koyuyoruz da o e§§Og l u  e§§ekler b izi gl.ivertede 
bekletmeye utan m1yorlar m 1 ?  

Croft sord u :  
- J aponlann  top lan  var m 1 ?  l§ itiyor musun? 
Gal lagher:  
- Sanm1yorum, yok, dedi .  
B i r  sigara yakt1, efkarh efkarl 1  tuttu

.
rdu, avu­

cunun i9 inde saklad 1 ,  san k i  kapacaklarm1� glb i. 
Bir mermi ba§larmm uzerinden vmlay1p ge9ti. 

Martinez bir topun zirhm1 s iper ald1, arkasma sak­
land1 fark1 na varmadan. Sanki c 1plakt 1 .  

Matafora kan§ 1k  b i r  mekanizmad1r .  Mekan izma· 
nm b i r  k 1sm1 denizin ustl.ine as1 ld 1 .  Bir er, arkasma 
9anta, beline kemer baglay1p da ,  tufek, ik i  fi§ek l ik .  
sungl.i b irka9 da el bom bas1 ta§1ymca, ba�ma d a  
migferi ge9 i r i nce, omuzlan n m  ve gogsunun b i r  cen­
dereye sokuldugunu sani r. Soluk  a lmas1 ve d iz leri­
ni d i k  tutmas1 gl.i9le§ir. Bu durumda c 1 karma tekne­
sine g iden iskeleyi t 1 rmanmak eski zamanlarda z i rh 
g iymi§ adamlann ip canbazhg 1  yapmasmdan farks1z 
bir seruvend i r. 

Ke§i f  mangasma, 9 1karma gemisine b inme i§a­
reti veri ld ig inde Cavu§ Brown d udaklarm1 s inir l i s i­
n i r l i  yalad 1 .  lskeleden inerken Stanley'e : 

- $ u  meret iskeleyi d aha iyi yapsalard1 ne o lu r-
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du sanki ,  d1y<· llomurdand1. Asl i nda suya bakmaktan 
kor kuyordu .  

Stan ley bu s1rada o n a  b i r  s i r  verd i :  
-- B i l iyor musun � u  Ga l lagher fena c;ocuk deg i l .  

Yaln1z biraz aks i ,  o kadar. 
Bronwn. akl 1  ba$ka yerde, cevap verdi: 
- Evet. 
B i r  ged i k l i  denize du�erse s ic i l i  bozu lurd u ,  o bu­

nu du�unuyordu.  Ha d u�tl.i ha du�ecek. 
- ;iunu b i r  atlatsak, dedi  yuksek sesle. 
<; 1 karma teknes in i n  kenan na u la�t1 , ic;: ine atlad 1 .  

<;antas i n i n  ag 1 r l 1 g 1  a lt inda nerede ise d izleri bu ku­
lecek, yere dl.i$ecekti .  Mataforada ag1 r  ag1 r sal lanan 
kuc;uk teknen i n  i<;:i nde hemen herkesin ne�esi gel­
m i$ti .  Wi lson : 

- Hah, i$te b iz im Red de gel iyor, diye bag 1 rd 1 .  
Red iskeleyi korka korka <;:1 karken herkes kah­

kahadan k 1 n l lyordu. Yuzu, er ik  kurusu g ib i  b uru� 
buru$ o lmu$tU Red' in .  Teknen in  kenarina vam var­
maz hepsine k1zg 1 n  k 1zg1n bakt 1: 

- Yuh be, yan l 1 �  sandal verd i ler  b ize. Ulan ke-
�if mangas ina  boyle kotu sandal ver i l i r  m i?  

- Atla be ,  h 1yar  sen  de. 
Wi lson guldu.  Bo� veren, rahat b i r  gulu�tu bu .  
- Merak etme, su c; o k  guzel, ama so()uk. 
Red s 1 r1tt1 :  
- Soguk olmayan blr yerlm de var sana gorn 

�imdi ate� gibi  k 1pk1rm1z 1 .  
Brown gu lmekten k 1 n l 1yordu.  Mangadaki �u es­

ki arkada�lar ne tat l l  i nsan lar ,  d iyordu kendi kendine.  
Sefer in en zor taraf1 atl at1 lml$ g ibiydi .  Hennessey 
sord u :  

- General nas 1 I  b inecek teknelere acaba? B i ­
z im  kadar gen<; d e  deg i l .  

Brown k 1k 1 r  k 1 k 1 r  gu ldu :  
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- i k i  er gerek onu ta� 1mak i9 in .  
Bu sozunun kahkahalar la  kar�1 lanmas 1na  <;Ok 

sev ind i  Brown.  Gal lagher tekneye atlad 1 .  
- D i n i n e  yand 1 g 1 m i n  ordusu, d e d i .  U l a n  sanda­

la b i nerken o len ler  daha <;Ok o lacak bu g i d i�le. 
Brown knt 1 l d 1  g u l mekten. $u Gal lagher denen 

herif kans in 1  duzerken de somurturdu belk i .  Bunu 
a1;1 k9a soylemek b i r  an ak l ina gel ince busbutOn gul­
meye ba�lad 1 .  Bu sozu soylememek i9in ken d in i  tu­
tarken, b i rdenb i re kans1 n 1 n  kendi yatag inda ba�ka 
b i riyle yatt1 g 1  ge ld i  gozu nun onune. B i rka9 san iye 
anlams1z anl ams1z gu ldu.  O s 1 rada h i<;  b i r  �ey h is­
setm iyo rdu.  Q 1 lg inca b i r  ofkeyle :  

- U lan Gal lagher,  ded i .  Garanti kannla yatt 1-
gin zaman d a  surat1 n 1  asa rsi n .  

Gal lagher soguk sog u k  bakt 1 .  sonra o da gu ldO .  
- Hassikt i r, ded i .  
Herkes daha faz la gu l meye ba�lad 1 .  

Ku90k 9 1 karma gemi ler i  i ler i  dogru uzanm1� bu­
run lanyla homu rdanarak, su lan yara yara i ler lerken 
su ayg1 r lanni  and 1r1yor lard 1 .  Boylan on ik i .  gen i$­
l ikleri 09 metre kadar vard 1 .  Arkasma moto r tak1 lm1� 
ayakkab1 kutu lan g ibiyd i ler. Buruna vuran d algalann 
9 1 kard 1g 1  sesler askerlerin d u rdugu yerlerden duyu­
luyor, yanklardan s1zan ve teknen in d ibinde topla­
n an b i r  kan� yu ksekl ig indeki suyun $ In lt1s1 i�it i l iyor­
du .  Red ayaklann i  kurutmak sevdas1 ndan vazge9m i�­
li art 1k.  Bindik ler i  tekne yanm saatti r d6n0p duru­
yord u ;  Red art 1k  sersemlemege ba�lam 1�t1 .  Arada 
s1 rada Ozer ler ine soguk suyu y iyince $a� 1 r1yorlar ,  
b i rden canlaniyorlard1 .  Tats1z bir  �aka ol uyordu bu.  

I lk asker dalgas1  a�ag 1 yukan on be� daklka on­
ce karaya 9 1km1�t 1 .  Kumsalda yap1 lan sava�manm 
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sesleri uzaktan i�iti len ate� �1t 1rdamalan g ib i  gel i ­
yordu insanm ku lagma. Sanki  �ok uzaklarda o luyor­
du bu sava�. Oste l ik  onemsizdi de. Red, b i r  degi�ik­
l i k  olsun d iye, teknenin kenarmdan d 1�anya bakt1 , 
k 1y1y1 gozden gec;irdi .  Be� ki lometre uzaktan bo� 
g ib i  du ruyordu k 1y 1 .  Arna sava�m dekoru vard1 Oze­
r inde:  K 1y 1y 1  ince, koyu b i r  duman kaplam1�t1 boy­
d an boya. Arada s 1 rada k1y1da 09 u9ak gorOnOyor, 
uc;aklar yere in iyor, motorlarmm sesi hafif bir h m l­
t1 hal inde, sonradan bulunduklan yere kadar gel iyor­
du .  Kumsala in i�  yapt 1k lan zaman uc;aklan izlemek 
zordu, c;OnkO hemen hemen gozden bOsbOtOn kay­
boluyorlar, yal n izca pm lt1 l an gorOnOyordu. Att 1k lan 
bombalann 9 1kard1 klan d umanlar kOc_;:Ok ve zarars1z 
�eylerdi sanki .  Den izden dogru patlama sesleri gel­
digi  zaman uc;aklar nerdeyse gozden kaybolmu� bu­
lunuyorlard 1 .  

Red teknen in bolmesine dayanarak c;antasmm 
ag 1 rl 1gm1  b i raz hafifletmeye 9al l�t 1 .  Teknenin durma­
dan donmesi art1k can in i  s 1kmaya ba�lam 1�t 1 .  Ken­
d isiyle b i r l ikte ayni yerde s 1k 1� 1k  d urumda bekleyen 
otuz ere bak1 nca ve teknen in gr i  mavisi onOnde as­
ker e lbiseler in i n  ne kadar gar ip b i r  ye� i le 9ald 1g 1 n 1  
gorOnce b i rka<; kere der in derin so luk almak i htiya­
c 1 n 1  duydu . ve yer inde k 1p 1 rdamadan oturdu .  S 1 rtm­
dan terler ak1yordu.  

Gal lagher merak etti: 
- Daha ne kadar sO recek bu? Hay can ina yan­

d 1g 1mm askerl i g i ,  ya ko� derler ya bekle, ya ko� ya 
bekle. 

Red b i r  sigara yakmaya 9al l�t 1 .  Tekne denize in­
dir i ldiginden beri  be� inci ol uyordu bu.  Saman gib i  
geldi.  

Ne ders in? d iye sordu.  Saat onu bulacag1z 
ga liba. 
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Gal lagher onaylad1 .  Saat sekiz olmam1�t1 daha. 
Red devam etti : 

- Sana bak. Bu herif ler bu i!?leri  idare etme­
s in i  b i lselerdi � imdi gem i de kahvalt1 m1z 1  ediyorduk, 
iki saat once de bu bok sand 1 k lara t 1k 1 lmam1!?t 1k.  

S igarasmm ucunda b i riken ufak klill.i ald 1 .  
- $u s1 rada e!?!?Oglu e��ek b i r  tegmen horul ho­

rul uyuyordu r. Bizi  gemiden atmak isteyen de odur .  
Ba�1 mdan g its inler de b i raz rahat edeyim dem i�tir. 

l nadma soylem i�ti bu sozu yu ksek sesle, haber-
le�me boll.igl.inun tegmeni i�itsin d iye. Subay arka­
s 1n i  donunce s1 r i tt 1 .  

Gal lagher ' in yan inda d iz gokmu� d u  ran onba�1 
Tog l io ,  Red'e bakt 1 .  Hevesle an latmaya ba�lad 1 : 

- Denizde daha gok emn iyetteyiz. Sandal ge­
miden daha kuc;uk b i r  hedeft i r. Hareket ha l i nde b izi 
vurmak oyle sand1gm kadar ko lay deg i ld ir .  

Red homu rdand1 : 
- Hadi  be sen de!  
Brow n:  
- Gemide olmak daha iyid ir, ded i .  Gemi  c;:ok 

daha emniyet l i d i r. 
Tog l io i t iraz ett i :  
- Ben bakt 1m.  lstat istiklere bakt 1m ,  c;:1 karma 

s 1 rasmda bu radan daha emin  b i r  yer yok. 
Red bast1 istatist iklere kalay1.  Onba�1 Togl io'ya: 
- Vazgeg �u rakamlardan, ded i .  Onlara ba­

kacak o l ursan aptesaneye b i le g idemezsin, teh l ikel i  
d iye. 

Tog l io :  
- Dogru soylliyorum, i nan bana dedi .  
Togl io o rta boylu,  t 1 knaz, armuda benzeyen ka­

fas1yla, genesi a lnmdan genit bir ltalyan'd1. Gece 
yatarken t1 ra� oldugu halde sakah gozlerlnln altma 
kadar s imsiyah uzanm1�t 1 .  Yaln iz  genif ve dost agz1 
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meydanda kalm1�t 1 .  
- Dogru soyl uyoru m ,  d iye d i rend i .  l statistikle-

re bakt 1m .  
Red : 
- Hayd i be sen de, ded i .  
Tog l io gu lu msed i ,  ama �a:;:;1 r m1:;:;t1 b i raz. Red c:;;ok 

iyi c:;;ocuktu , ama d i kkafal 1yd 1 .  Herkes onun gibi ol­
sayd1 i�lerin sonu nereye vamd 1 ?  K i mse i� goremez­
d i .  Her i�te e lb i r l ig i  gerekt i .  Her �ey bu c:;;1 karma g ib i  
p lan l 1  o lmahyd 1 ,  ver im l i  o lmahyd 1 .  Lokomotifleri i�­
leten makin ist ler canlar r  istedigi  zaman i�lerini  b1-
raksalar trenler i�ler m iydi? 

Ho�una g iden bu f ikr i  Red'e an latmak i<;: in  ka­
lm,  kuvvetl i parmag 1n i  ka ld ird 1g 1  s 1 rada b i rdenbire 
yakmlarrna i lk  Japon bombas1 dO�tO, b i rka<;: metre 
yakmlarrna koskoca b i r  su sOtunu f 1 r latt1 . Beklen­
meyen bOyOk b i r  gOrOltO o ldu ve hepsi de s i n iverdi­
ler bir an.  Bu sessiz l ig in  arkasmdan Red oyle b ir  
bagm� bag 1 rd 1  k i  bOtOn teknedeki ler soyled ikler ini  
i�itt i : 

- Ulan  Togl io, sana gOvenseydim daha  gec:;;en 
y 1 I  cavlag1 c:;;ekmi�t im. 

Herkes in gO lmesi Togl io'ya dokundu, smtmak 
zorunda kald 1 .  Wi lson tatl l sesi i le orta hg1  yat1�t 1r­
mak istedi :  

- Tog l io ,  sen isted ig in  kadar dogruyu soyle, 
her �ey o lacagma vam, herkes boku yer. Sen i n  ka­
dar inat91 adam gormedi m  ben. 

Tog l io bu sozOn dogru o lmad 1gm1  gec:;; irdi ic:;; in­
den. Her i� in dogrusunu s6ylemek istiyordu .  Arna 
arkada�larr anlam1yorlard1 b i r  tOr lO.  Red g ib i ler i  hep 
ba�kalarrni  gOldOrOyor, i�leri  bozuyordu .  

C 1 karma gemisindeki motorun sesi b i rden b i re 
artt1 ,  gOrlemeye ba�lad 1 .  Tekne b i r  da ire c:;; izd i kten 
sonra ba� 1n 1  k1y1ya verd i .  Dalgalar hemen tekne n in 
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onundeki rampaya <_;:arpmaya, er ler in (jzer ine SU ser­
pint i ler i  ge lmeye ba�lad 1 .  B i r  �a�kr n l 1 k  m 1n lt 1s1  yuk­
sel d i  erlerden, sonra b i r  sessiz l i k  <;oktU uzer lerine. 
C1·oft tufeg i n i  e,:1kard 1 .  Namluya su ka<_;:masrn  d iye 
agzrn 1  parmag1yla kapatt 1 .  Dortnala g iden b i r  at1n 
uzer i nde san d 1  kend is in i  bir an.  B i r  er: 

- Hayd i baka l 1m,  ba�hyor, dedi .  
Brown m 1 n l dand1 : 
- Eh art1 k orta l 1 k  b i raz yat1�m1�t1 r be lki. 
Crof them ovunuyor, hem de uzu luyordu.  Ke�if 

tak 1mrn rn  i lk hafta k 1y1 b ir l ig i  emrine ver i leceglni 
hafta larca once ogrenince cam s 1 k 1 lm1� .  tak1mdaki 
erler ise bu haber uzer ine sevin ince o k1zm1tt 1 .  $im­
d i ,  bo�ver, d iyordu i<; inden. Ate� hattrndan ba�1ni  
9 1karmayan asker on para etmezdi.  lnsanlan yonet­
mek her zaman uzerine a lmak istedigi bir sorumlu­
luktu, boyle zamanlarda gu9lu ve kararh h issederd i 
kendis in i .  Bu bak1mdan i<;erlerde yap1 l acak sava�­
malara kat 1 lmak istiyor, tak 1m rn rn  9 1 karma bir l ig ine 
baglanmasma k 1z1yordu.  Sert yanagrn rn  ustu nde gez­
d i rd i  e l i n i  ve h i<;  ses 9 1 karmadan bakrnd1 9evresi­
ne. 

Hennessey teknen in k 19 rna yakrn b i r  yerde ayak 
ta duruyordu .  Croft, Hennessey'in bembeyaz kesil­
mi� as 1 k yuzunu gorunce, korktugunu anlad1, gUldu. 
Del ikan l 1  b i r  tUr lu yer inde duram1yord u ;  oldugu yer­
de donuyor, ani b i r  gurultO d uyunca b i r  ik i  kere ye­
r inden z 1phyordu .  Bacaklar rn 1  ka� 1maya ba�lam1�t1 . 
Du rmadan hat 1 r  hat1 r ka� 1n 1yordu. Croft'un bakt1g1 
s 1 rada Hennessey pantolonunun pa9as 1 n 1  9ekti, yu­
kan k1v1 rd 1 ,  dizi ortaya 9 1 kt1 , ka�rn maktan k 1pk1 r m1z1 
o l mu� b i r  yerin uzerindeki ku<;Ok b ir  s ivi lceyl buyuk 
bir d ikkatle ka�1d 1 .  Croft, Hennessey'in sari k 1 l h  be­
yaz ten ine bakt1 ,  pantalonunu ne kadar zorluk la  du­
zelttig in i ,  <;ok oneml i  bir i� yap1yormut gibi nas 1 I  
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heyecanland1gm1 gordu. <;ok evhaml l  9ocuk,  ded i 
kendi  kendine. Ve sonra i<;ten gelen b i r  kes in l ik le,  
Hennessey bugun vuru lacak, d iye du�Ondu. Bu on­
seziyi kafasmdan uzakla�t1rmak i<;in gulmek istedi .  
Arna kesindi bu. 

0 s 1 rada Croft'un ak l lna  geceki poker oyunu 
geldi b i rdenbire: Flo�unu tamamlayamam1�, apta lla� 
m1�,  sonra da k 1zm1�t 1 .  Kend im i  biraz faz la  ak 1 l l 1  sa­
y1yorum, d iye du�undu.  K1zd1 ,  bu g ib i  sezgi lere gu­
venmemeliyd i ,  sezgi anlams1z bir inan9tan ba�ka 
b i r�ey deg i ld i .  Ba� 1 n 1  sa l lad 1 .  K 1 9 1 n 1 n  OstOne ag 1 r l 1-
g 1n 1  verdi yen iden.  Kafas1 bombo�, 9 1 karma teknesi­
n in  karaya dogru g id i� in i  d uyuyor, o laylan bekl iyor­
du. 

Mart inez en kotu dakikalan ni ya�ad1 karaya 
9 1 kmadan once. Ba� lang19taki krizleri, sabahleyin 
duydugu korkular art 1 k  en son noktasma varm1�t1. 
Rampanm inecegi ,  tekneden 9 1 kacag1 dakikay1 kor­
ku i le bekliyordu.  0 s 1 rada hepsinin Ozerine ya b i r  
mermi du�ecek, ya da teknenin onune b ir  makinel i  
tufek 9 1 kacak, v e  on la r  gorunur gorunmez hepsin i  
b i9ecekti sanki .  Er ler in  h i<;  bir i  konu�muyordu.  Mar­
t inez gozlerin i  kapat 1 r  kapatmaz tekneye 9arpan su­
larm 9 1 rpmt1 l l  sesi ona o kadar buyuk geldi ki ken­
d is in i  suyun i<; inde boguluyor sand1 .  Gozlerin i  a9t 1 ,  
t 1 rnaklann 1  avu9 i<;ler ine s 1 ms 1k 1  bast1 rd1 .  

- Buenos Dios, d iye m mldand1. (*) 
Alnmdan akan terler gozlerinin i<;ine kadar gl� 

riyor, b i r  tak 1m kaba hareketlerle terin i  s i l iyordu. 
Neden hi<; ses seda 9 1km1yor? diye soruyordu kendi 
kendine. Ger9ekten de 91t yoktu ortah kta: Erler sus­
mu�. kumsala b i r  sessiz l ik  9okmu�tu. Uzaktaki tek 
makine l i  tOfegin sesi de bogu k 9 1k 1yordu, sanki yok 

(0) \Ulu Tmnm. 
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gibiyd i .  
B i rdenbire uzerleri nden b ir  w;ak gec;ti gl.irl.il tuy­

le, sonra ate� ede ede o rmanm uzerinde uc;maya 
ba�lad 1 .  M artinez bu gl.irli ltl.iyu i�itt igi zaman az kal­
sm c; 1g l 1g 1  basacakt1 .  Yen i den d iz ler in in bag1 !;(OZlil­
dl.i.  Neden hala karaya <; 1 kmam1�lard 1 ?  Teknenin 
rampa etmesi s 1 rasmda bir  felaketle kar� 1 l a�may1 
a�ag1 yukan daha � imdiden goze alm1�t1 .  

Hennessey s in i r l i ,  c 1 rlak bir  sesle sord u: 
- Bugun posta ge l i r  mi  acaba? 
B i rdenb i re yukselen kahkahalar i<; inde sorusu 

kaybolup g itti. Martinez gulmekten kmld1 ,  sonra 
kendi ken d ine gli lli msedi .  Sonra yen iden yuksek ses­
le gli l meye ba�lad 1 .  G al lagher' in sesi i�iti ld i :  

- Ulan �u Hennessey amma da h 1yar ha. 
M artinez teknen in birdenbire bir  yere otu rdugu­

nu an lad 1 .  Motorun gl.irli ltl.isu degi�mi�. daha yuk­
sek bel i rsiz bir ses <; 1karmaya ba�lam1�t1 . Pervane 
art 1 k  suda don muyordu sanki. Az sonra karaya var­
d 1 klarm1 anlad1 . 

Uzun suren b i rkac; saniye hareketsiz kald1 lar. 
Sonra rampa takirt1 lar la a�ag1ya indi ,  Martinez kum­
luga dogru yurumeye ba�lad 1 .  Arkasmdan gelen dlz 
boyu bir dalga az kalsm yere f 1 r latacakt1 onu. Ba­
�m1 onune egmi�. suya baka baka yu ruyordu. Ken­
dlalne blr feY olmad1gm1 ancak karaya 9 1kt 1g1 za­
man anlad1 .  Cevresine bakmd1 : Be� tekne daha ay­
ni zamanda k1y1ya yana�m 1�t 1 ,  erler kumsala 9 1k 1yor­
lard 1 .  B i r  subaym kendis ine dogru geldigin i  ve 
Croft' a :  

- Hangi b ir l ik  b u ?  d iye sordugunu i�ittl. 
- Haberalma ve ke�if bir l igi ,  efendim. K1y1da 

gorevl iyiz. 
Emi r  �uyd u :  Kumsahn kenanndaki palmiye 

agac;larmm yan inda  bekleyeceklerdi. Tak 1m yumu-
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§ak kumun ustu nde guglli kle yuru rken Martinez de
aralanna kan§tl ,  Red ' i n  arkasmda sal lana sal lana 
yuru meye ba§lad 1 .  Ece l in in  daha gelmedig i  inancm­
dan ba§ka hig bir §ey yoktu kafasmda. 

Tak1m iki yuz metre kadar yurudu, sonra pal­
m iyeler in  alt i nda  d urdu. H ava daha §imdiden gok 
s1cakt 1 .  Er ler in gogu 9antalarm1 atm1§ kuma uzan­
m1§ lard1 .  Ba§ka erler de gegmi§lerdi buradan. I l k  
dalganm b i r l i k ler i  buraya yak 1 n  b i r  yerde olmahyd1  
§ imd i ;  dl.iz k 1zg 1 n  kumda b i rgok ayak izler inden ba§­
ka, en ba§ta bo§ s igara paketleri olmak uzere, b i r  
suru kutu vard 1 .  Arna § imd i  bu e rler herhalde ig  
taraflara g itml§lerdi  ve o rman in  b i r  yerinde hare­
ket hal inde bu lunuyorlard 1 .  Pek k imse gorunmu­
yord u o rta l 1 kta. Ku msal 1 n  k1vn l 1 p  kayboldugu ala­
nm ig inde her i k i  yanda ik i  yuz metre l ik  b i r  mesa­
feyi goreb i l iyorlard 1 .  Her taraf 1ss1zd 1 ,  dahas 1  b i raz 
bo§tu da. l k i  yanda kalan koylarda b i rtak1m k 1p 1r­
danmalar vard 1 be lk i ,  ama b i lm iyor lard 1  bun lan. Er­
zak ve malzemenin 9 1 kan lmasma s 1 ra gelmemi�ti 
daha. Kendi ler i  ile b i r l ikte karaya 9 1 kan butun b i rl i k­
ler  gargabuk etrafa dag 1 lm 1 §lard1 .  Sag yanlarmda, 
yuz metre kadar i lerde, Deniz Kuvvetleri bir komuta 
postas1 kurmu�tu. Postada yalnizca ufak portatif b i r  
masan m ba§mda oturan b i r  subay i le ormanla kum­
sal 1 n  b i rle§t ig i  yerde b i r  c ip  vard 1 .  Og yuz metre ka­
dar soldaki koyun ig i nde Seferi Kuvvetler Komutan­
l 1g 1  goreve haz1 r lan iyo rdu.  Bi rkag emirer i  genera l in 
kurmay1 ig in  t i l k i  kovugu kaz1yor, ik i  er  de kumsah n 
ters ine dogru yuruyerek telefon kablosunun marka­
sm1  bo�alt1yordu. Bu s 1 rada sert, 1s lak kumun uze­
r inde duran c ip  harekete gegti ve Deniz Kuvvetleri  
komuta postas 1n in  arkasmda gozden kayboldu. Se­
feri Kuvvetler  Komutan l lgmm ote tarafmdaki renk l i  
f lamanm onunde k1y1ya oturmu§ o lan 9 1karma tek-
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neleri geri 1teki l iyor lar, 9 1karma fi losuna donuyorlar­
c 1 .  Den iz  masmaviydi ; gemi ler sabahm hafif ruzgan 
alt1 nda sanki titre�iyorlard 1 .  Muhrip lerden b i r i  arada 
s1 rada b i r  iki top at1yor, erler, ba� lannm uzerinden 
g e9erek ormana giden mermi ler in 1sl lgm1 i�itiyorlar­
.d1. Ormanda da arada s1 rada b i r  m akinel i  tufe k t 1k 1 r­
.1is 1 ba�l lyor, bu t 1k 1 rt1ya bazan Japonlann hafif oto­
mat ik  s i lahlan tiz cevaplar veriyordu.  

c;;avu� Brown palm iyelere bak1yord u :  Aga(fla­
nn tepeler in i  merm i ler  bi(fmi�t i .  Oysa daha i lerde­
ki bir aga9 kumesine h i<t bir �ey olmam1�t 1 .  Ba�1 n 1  
.sc.llad 1 .  B u  bombard 1 mandan 9ok ki�i sag 9 1kacak, 
<Jiye du�undu kendi kendine. 

- Motome·ye gore pek kotu b i r  bombard1 man 
sayi lmaz bu, dedi .  

Red a c 1  a c 1  bakt1 : 
- Evet, Motome·ye g ore oyle. 
Yuzukoyun dondu, bir s igara yakt1 : 
- Ku msal daha �imd iden pis p is kokuyor, ded i .  
Stanley sord u :  
- Nas 1 I  kokar be? Daha 9ok erken. 
Red cevap verd i :  
- Kokuyor i�te. 
Red, Stan ley" i  sevmezd i .  Ormandan pek o ka­

.dar pis b i r  koku gelmiyo rd u,  ama f ikr ini  yine de 

.savunmak n iyetindeyd i .  Eskiden beri b i ld ig i  bir s1-
k 1nt i n i n  yava� yava� i 9 ine yerle�t ig in i  a nlad 1 .  S i n i r­
J iydi .  Yemege daha 9ok vakit vard 1 .  <;ok s igara i9mi�­
ti 

- Sava� f i lan o lacag1 yok. Ta l im yap1yoruz. <; 1 -
.karma tal im i .  

Ac1 ac1  tlikurdu. Croft fi�ek l ig i  bel ine takt 1 ,  tl.i­
tegini ast 1 .  Brown·a: 

- Ben tabur ia�e subaym1 aramaya g id iyorum. 
Donunceye kadar sen er lere goz kulak ol .  
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Red: 
- Onlar unuttu lar  biz i ,  ded i .  En i yis i  biz bu ra­

da yat 1p  uyuya hm.  
Croft : 
- Ben onarla hat1 rlatmaya g id iyorum i�te, de-

di .  
Red homurdand1 :  
- Bi rak be sen de, b i r  gun olsun k 1<;; 1m 1z  yer 

g orsun. 
Croft : 
- Bana bak Valsen ,ded i .  Yeter art 1k ,  kapa 9e­

r.en i .  
Red 9ekinerek bakt1 : 
- Ned i r  yan i ?  d iye sordu.  Sava�1 sen m i  kaza­

n acaks in?  
B i rka9 san iye ters ters bak 1�t 1 lar .  Croft sonra 

uzakla�t 1 .  <;avu� Brown, Red·e 9 1 k 1 �t1 : 
- Oglum sen yan l 1 �  kap1 9a l 1yorsun. Ba�kas.-

na 9at. 
Red b i r  daha tUku rdu yere: 
- Kimseye dal kavu k luk  edecek deg i l im .  
Yureg in in  h 1zh  h 1zh  att 1g 1n 1  d uyuyordu.  Yuz 

metre kadar i lerde, kumsahn  ustunde b irka9 ceset 
vard1 ; Seferi Kuvvetler Komutan hg i ndan bir er t>u 
cesetleri suruk leye suru kleye sudan 9 1karmaya 9a­
l l� 1yord u .  Bir u9ak havada devr iye geziyord u .  G al­
laghe r :  

- Amma d a  boktan b i r  sessiz l ik  var, ded i .  
Tog l io ba�1ni sal lad 1 : 
- Ben s iper kazacag1m.  
Kazmas 1n 1  9 1 kartt 1 .  W i lson gulmesini  zor tutu ­

yord u :  
- Bo� yere kuvvet in i  harcamasan daha i y i  

eders in ,  dedi. 
Togl io  a ld 1 rmad 1 ,  kazmaya ba§lad1 .  
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- Ben kend ime b i r  s iper kazacag1m.  Ne olur ,  
r;e o lmaz. 

Hen nessey ince sesiyle. 
- Ben de kazacag1m kendime bir tane, dedi 

ve Tog l io 'nun yirmi metre i le r is inde s iper kazmaya 
ba�lad 1 .  

B i rkar:;: san iye kurekleri n in  kumda r:;:1 kartt1 k lar 1  
seslerden ba�ka b i r  �ey i � it i lmed i .  Oscar R idge::. 
ir:;: in i  r:;:ekt i :  

- U l a n  peki ,  ded i .  B e n  de kaz1yorum. 
Bu sozu soyledikten sonra bast1 kahkahay 1 ,  

sonra r:;:antas ina  egi l d i .  Bag 1 ra bag1 ra gu luyordu .  
Stan ley d e  o n u  takl i t  ett i :  

- Kah , kah. kah! 
R idges ba� 1 n 1  kald 1 rd 1 ,  hie;: k1zmadan : 
- Ne yapay1m,  tutam1yorum ken d im i  i�te, de­

d i .  Ancak boyle ferahl lyorum.  
iy i  n iyet in i  gostermek ir:;:in yen iden b i r  kahka­

ha att 1 ,  ama bu kahkahas1 daha terbiye l ice o ldu .  
Kar�1 l 1 k  goremeyince s iper in i  kazmaya ba�lad 1 .  T 1 k­
naz, gur:;:lu b i r  yap 1s 1  vard 1 R idges' i n ,  i k i  ucu yon­
tu lmam 1 �  kaba b i r  odun g ib i .  Yuvar lak ve bas1k  yu­
zundeki  uzun r:;:enesi sark 1 k  durdugu ir:;:in agz1 da her 
zaman ar:;:1 kt1 .  Hafifr:;:e patlak g ozler i ,  yuzundeki ban 
ve iyi n iyet l i  ifadeyi daha da gur:;:lendiriyordu.  Yer i  
kazd 1g 1  s 1 rada yapt 1g 1  hareket ler insan i  de l i  edece1< 
kadar yava�t1 ; kumu hep ayn i yere at1yor, her de­
fasmda egi l meden once d u rup etrafma bakm1yord u .  
H e r  zaman tetikteydi sanki ,  gunluk �akalara a l l�k 1 n ,  
kendisiyle a lay ed i lmesin i  bekleyen b i r  h a l i  vard 1 .  

St�nley sab 1rs1z l l k la bak1yordu ona. B i r  yan­
dan soyled ig i  sozu Brown·un begen ip begenmed igi­
ni anlamaya r:;:al 1� 1 rken, ote yandan �unlan soyluyor­
d u :  

- hey R idqes. U lan dort tarafm1 alevler sarsa 
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yine de ate�e i�emek, sondurmek akhna gelmeyecek. 
bylesine tembels in .  

R idges betl i  bel i rsiz guldu.  Sukunetle: 
- Seiki de, dedi .  
Stan ley' in  kendisine dogru geldigi n i  gordu. Bu 

s 1 rada s iperin ba�mda d u rmu� ne kadar kazd 1g 1nn 
bak'.yordu. Stanley orta yap 1 1 t. boylu boslu  b i r  gen;;­
t i .  Genel l i kle soguk goru nen sert ve b i raz da an­
la� 1 imaya� uzun bir yuzu vard 1 .  Kocaman burnu i le  
seyrek £iyall saka h olmasayd1 yak1� 1kh  say1 lab i l i rdi. 
Daha on dokuzundayd1 .  

Stan ley yuzunu ek�iterek:  
- Ulan butun gun boyle h 1yar  g ib i  kaz du r  t>a­

kal 1m ,  ded i  
Askerler in konu�mas in 1  taklit etmeye 9al 1� 1p  da 

b i r  tlir lu beceremeyen aktorlerin yapmac 1 k  sert l ig i  
vard 1 sesinde. 

R idges cevap vermed i .  Sab 1 r l 1  sab 1r l 1  yeri kaz­
maya devam ett i .  Stan ley onu bir iki  dakika daha 
seyretti . Kafasmda zekice b i r  i k i  lat haz 1 r lamaya 9a­
l 1 � 1yordu .  Orada d u rmas1 n i n  iy iden iyiye gu ll.in<; ol­
maya ba�lad 1 g 1 n 1  an laymca, R idges' i n  s iper ine ayag1 
i le b i rdenbire b i raz kum att 1 .  R idges hi<; ses 91 kar­
madan ve ist i f in i  bozmadan Stanley' i n  att 1g 1  kumu 
kurekle yen iden 9ukurun d 1 � 1 na  f 1 r latt 1 .  Sta nley ta­
kr mdaki  er ler in kendis ine bakt1 k lann 1  b i l iyordu.  Bu 
i�e ba�lad1gma p i�mand1 ,  9unku erlerin kend is inden 
yana 9 1 kacaklanndan pek emin deg i l d i ,  ama art 1 k  
geri donemezdi .  Ayag1 i le b i raz daha k u m  att 1 . 

R idges kureg i n i  yere b 1 rakt 1 ,  Stanley·e bakti .  
Yuzunde b i r  sab 1 r  ifadesi ,  ama b iraz da ku�ku vard 1 .  

- N e  yapmak istiyorsun,  Stanley? d iye sordu . 
Stan ley a lay ett i :  
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Stanley yava� yava� s 1 r itt1 : 
- Hadd in i  b i l  u lan .  
Red ofkeyle seyrecfiyordu o lup bitenler i .  R id­

ges· i  severdi .  
- Hey Stanley, d iye bag 1 rd 1 .  Kend ine gel .  Ak­

l 1 n 1  ba� i na top la  
Stan ley birden arkas ina  dondu,  Red·e bakt1 . i $  

tersine donrnli$tli. Red'den korkard 1 ,  arna a rt 1k  o lan 
olrnu�tu. 

- Sen kari!?rna Red. 
Red ag 1 r  ag 1 r  cevap verd i :  
- N e  dernek kar i�rna be. N e  d iye durup durur­

ken adarna c;:at1yorsun u lan ,  sen once ken d i  gotunu 
kurtarrnaya bak.  

Red bu sozleri bit i rrneden oteki  er ler kahkaha­
y1 bast 1 .  Wi lson hafifc;:e s 1 r 1 tt1 : 

- Ulan Red, c;:ok hergelesin be. 
Stan ley k 1pk 1 rm1z 1  kes i ld i .  Red'e dogru b i r  ad t m  

att1 : 
- Boyle konu�arnazs in  ben irnle. 
Red ofkelenrni�ti . Kavgaya haz 1 rd 1 .  Stanley' i n  

hakk1 ndan ge l i rd i  e l bette. Arna haz1 r o lrnad 1g 1  ba$­
k?. b i r  $ey vard1  k i ,  bu yuzden ister i sternez ofkesin i  
yat1�t1 rrnaya c;:a l l�t 1 .  

- Bak arkada�. diye uyard 1 Stanley' i .  Ben se­
n i  pararnpan;:a ederirn. 

Brown d i re ld i .  Red' in sozunu kest i :  
- Bana b a k  Red, dedi .  Croft i le dovu�meyi ga­

ze a l lyorsan gel .  
Red durdu ve kendi  kendine k 1zd 1 .  Hakk1 var­

d1 Brown·un .  Karar verrneden durdu b i r  an.  
- Hay1r ,  a lrn1yorurn, dedi. Arna �unu bi l  k i  

ben irn dovu�meyecegi rn  k irnse yoktu r. 
Croft'tan gerc;:ekten korkup korkrnad 1 g 1 n 1  du­

$lindu:  
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- Haydi be, bo$ver, ded i ,  arkas 1n 1  donup uzak­
l a;;t 1 .  

Arna Stanley, Red ' in  kavga etmek is temed i g i n i  
anlayinca arkas 1 ndan g it t i .  

- Bu i$ ben i m  i<; in b itmi$ deg i l ,  ded i .  
R e d  donup bakt1 : 
-- H ayd i og lum,  bas g it. 
Stanley kendi  agz1 ndan $U soz ler in 9 1 kt 1g 1 n i  i � i -

t ince kend is i  de $a� 1 rd 1 :  
- Nedir  u lan ,  kafa m 1  tutuyorsun? 
<;ok i ier i  g itt ig i  kesi n d i .  Red : 
- Stan ley,. ded i .  Kafani  patlat1 n m  sen i n .  ama 

bugun can 1 m  kavga etmek istemiyor. 
Yeni den k1zmaya ba;; l 1yor ,  ama ofkes in i  bir da­

ha yenmeye 9al 1 ;;1yord u .  
- Kapata l 1m  bu i ;; i  art 1k.  

Stanley uzun uzun bakt 1 ,  sonra kuma tUkurd u .  
B i r9ok $eyler daha soylemek istiyor, ama sonunda 
zaferi kar;; 1 s 1ndakin in kazanacag 1 n 1  b i l iyordu .  Brown­
un yan ina oturdu.  

Wi lson .  Ga l lagher'e don du ve ba;; 1n 1  sa l lad 1 : 
- Red amma da a;;ag1dan a ld 1  ha, d iye m 1 n l ­

dand 1 .  
R idges kimsenin  kend isiyle ugra;;mad1g 1n 1  go­

ri.i nce yeniden top rag1 kazmaya ba;;lad 1 .  O lay uze­
r inde b i raz du$G n mek istiyordu ,  ama e l indeki ku re­
g in  tat l l  ag 1 r l l g 1  enge l l iyordu bunu.  Amma da ufak 
avadan l 1 k .  d iye du$G nuyordu .  Babas1 $ imdi  onu bu 
halde gorseydi k imbi l i r  ne kadar gu lerd i .  bnunde­
k1 i$e verm i$ti kend is in i  iyice. <;al i$mak ona a l 1 $k ln  
o ldugu b i r  rahatl 1 k  veriyord u .  <;a1 1$mak kadar iy i  $ey 
yok. d iye du$Gnuyordu. S iper hemen hemen b itmi�­
t i ,  taban 1n 1  ayag1 ile vura vura duzlemeye ba;;lad 1 .  

Hani s inek oldu rmek i <; i n  b irdenbire masaya vu­
ru lu r  ya, i$te boyle korkun9 bir  patlama i;;itti er ler 
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yak in lannda. c;evreler ine bakind1 lar .  Brown m1n ldand1 : 
- Japon top u.  
Martinez : 
- <;ok yak in larda, ded i .  
Karaya c;: 1 kt 1k lan ndan bu yana i lk  soyled ig i  soz­

du bu .  
Seferi Kuvvetler Komutan l 1 g 1 ndaki e r le r  yer lere 

y at t 1 lar .  Brown ku lak verd i :  G itt ikge artan bir v 1 n i l t 1  
duyuyo rd u ;  ba§ 1 n i  kuma gomdu. Topun att !Q I  mermi 
yuz e l l i  metre kadar i ler ide pat lam1§t 1 .  H ie;:  k 1m 1 lda­
madan yat1yordu .  Havay1 yaran, ormandaki yaprak la­
n f1 r lat1p atan §arapnel in  korkunc;: ses in i  i§ itt i .  i c;: in­
den gelen bir i n i ltiyi bogdu.  Mermi o ldukc;:a uzaga 
d l.i§mli§tl.i ama . . . an lams1z b i r  pan i k  vard1 ic;: inde. Sa­
va§ ba§lamadan once her zaman b i r  ik i  dakika boy­
le e l i  ayag 1 kes i l i r .  i l k  ak l lna  geleni  yapard 1 .  $ imd i  
de i l k  patlaman in  yank 1s 1  kaybolunca b i rden ayaga 
f 1 r lad1  heyecan la :  

- Hayd i ,  g id iyoruz burada n ,  d iye bag 1 rd 1 .  
Tog l io  sord u :  
- Y a  Croft ge l i rse ? 
Brown dl.i§lin meye c;:a l 1§t 1 .  Kumsa l i n  bu k 1 sm 1n­

dan b i r  an once uzakla§mak istiyordu .  Ak ima b i r  fi­
kir ge ld i ,  faz la  dl.i§linmeden hemen bu fikre yap1 §t1 : 

- Bana bakin .  Siz s iper kazd in 1z ,  bu rada kal l n .  
B iz be§ yuz metre kadar i le r i  g ide l i m .  Croft ge l i r.ce 
onun la  b i r l i kte ge l i rs in iz.

Tec;:hizat 1n 1  toparlamaya ba§lad 1 ,  b i rdenbire el in­
den du�urdu. sonra homu rdand 1 :  

- Bo§ver, sonra a l in m ,  dedi ve kumsal 1 n  alt ta­
rnf lar ina dogru yuru meye koyu ldu .  

oteki er ler  Brown·a hayretle bakt1 lar ,  omuzla­
r ir n  s i lkt i ler, sonra Ga l lagher. Wi lson, Stan ley, Red 
ve Martinez de arkas i ndan g itt i .  Ac;: 1 k  duzende ya­
·y· 1 ! d 1 lar .  Hennessey, b i r  on lara bir de Tog l io i le R i ci -
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ges·e bakt 1 .  Palm iyelerin bu l undugu yerin ancak b i r­
kag metre berisinde kaz m1�t1 siperin i ,  orman i n  i� in a  
gormeye gal 1� 1yordu. A rn a  on be� metreden i lerisini 
gormesine imkan yoktu. Tog l io 'nun s iperi ise yirmi 
metre kadar beride id i ,  ama daha uzaktaym1� g ibi  
gori.ini.iyordu. Tog l io 'nun b i raz yan inda o lan R idges 
ise sanki daha uzaklarda bu lunuyordu. Hennessey 
algak ses le Tog l io"ya:  

- Ne yapay1m ben �imdi? d iye sordu.  
Ke�ke oteki lerle b ir l ikte g itseyd i ,  ama a lay eder­

ler  d iye korkmu�, gitmekten vazge�mi�ti. Toglio 
gevresine �oyle bir bak ind 1 ,  sonra egile egile Hen­
nessey' in s iper ine ko�tu . Geni� esmer a ln i ndan ter­
ler ak 1yordu .  Kendisine dramat ik  b i r  hava verere k:  

- Durum c iddi  ded i ve ormana bakt1. 
Hennessey: 
- Neden ?  d iye sordu .  
Tatl l ya d a  ac1 o larak tan i mla nmas 1 na imkan 

o l mayan b i r  �i�k in l i k  duydu bogaz 1 nda.  Tog l io yu­

zi.inu bu ru�tu rdu :  
- Gal iba Japonlar k1 y1ya yak 1 n  b i r  yere havan 

topu yerle�t i rd i ler. hi.icuma gegecekler. Ke�ke b izim­
k i 1er  de siper lerin i  bu rada kazsayd1 lar. 

Hennessey : 
- ,Kagt1 lar utanmadan, dedi .  
Sesin in  normal g 1kt1g i n 1  gormi.i�, �a�1 rm1�t 1 .  
Tog l io :  
- Bi lmiyorum, ded i .  Brown'un  tecri.ibesi ben­

den gok. Gedik l i lere gi.iven mek gerek. 
B i raz kum ak1tt1 parmak lar indan : 
- Ben siperime g id iyorum .  Sen hi<; b i r  yere k1-

p 1  rdama, bekle. Japonlar ge l i rse durduru rsun.  
Tog l io 'nun sozleri  c iddi ve onemliyd i .  Hennes­

sey ba�1yla, o lur  ded i .  Sinema gib i ,  d iye di.i�i.ini.iyor­
d u ,  bel i rsiz hayal ler  b i rbi r ine gegiyordu kafasinda. 
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Ayaga kalkt 1g 1n i  ve emri tekrar ett ig in i  gordu.  Tog-
1 io : 

- Haydi bakay 1m g orey im sen i ,  dedi ve arka­
s 1n i  ok�adr .  

Togl io  yeniden egi le egi le kendi siperine g itti. 
R idges ile konu:;;maya ba� ladr .  

Tog l io 'nun,  Motome sava�masr n rn  c;ok kotu bir  
zaman rnda tak rma geld ig in i  Red' in  kendisine soy­
led ig in i  hatr r ladr Hennessey. Ona guvenebi l i r  m iyd i ?  

Hennessey siperinde <;omeld i ,  orman r  gozetle­
meye ba�lad r .  Agz1 kurumu�, durmadan dudaklarr n r  
1s lat1yor. <;al 1 lar rn aras rnda b ir  �eyin k rp r rdad rg rn r  
gorunce yuregi s rk 1 �1yor. Kumsalda ses seda yok. 
Aradan bir dakika gec;er gec;mez s rk 1 lmaya ba�lad r .  
Ku msal 1 n  a l t  tarafr nda b i r  kamyonun vites degi�tir­
d ig in i i�itti ve b i r  ara a rkasr na bakt rg rnda kryrdan 
bir ki lometre ai; rkta yen i  b i r  i;r karma gemileri  dal­
gas1 n i n  geld ig in i  gordu.  B ize takviye gel iyor, dedi 
kendi kendine, ve bu du�lincenin sac;ma o ldugunu 
da an lad 1 .  

Ormandan sert b i r  patlama daha duyd u,  arka­
s1 ndan bir daha, bir daha, bir daha. Havan toplar r  
bunlar, diye du�Ondu.  K 1 mr ldamak istiyor. Ve sonra 
hemen hemen tam tepesi nde yrrt 1c 1  bir c; 1 g l 1 k  i�iti­
yor. Otomobi lde c;arpr�may1 onlemek ic;in b i rden 
f rene bas 1 ld 1g 1  zaman nas 1 1  acr bir c; 1 g h k  c; 1 karsa oy­
le.  Siperinde ic;gudusel o larak krvrr l 1 yor. Ardrndan 
d i kkat in i  kaybediyor. Kafas1 n r n  en ufak ko�elerine 
kadar g i ren korkunc; bir patlama i�i tiyor. Yer gok 
sars 1 l 1yor. a l t1 ndaki siper titriyor. Ozerinden toprak­
lar rn  uc;makta o ldugunu �oyle boyle farked iyor. VO­
cuduna bir �eyler c;arp 1p  d urmakta. Bir patlama da· 
ha, son ra yine b i r  suru toprak ve <;arpmalar, sonra 
bir yenisi daha, ve bir suru c;arpmalar daha. Kork­
mu:;; ve k 1zm1:;;t 1 r. B i r  mermi daha du�Once c; rg l 1 g 1  
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basryor c;ocuk g i b i :  
- Veter be, yeter art1k! 

Merm i ler in arkasr kes i ld ikten hemen hemen b i r  
dak ika sonra bu lundugu yerde boylu boyunca yatr­
yor, t irt ir  tit riyor. Kalc;asr ate� g ib i  yanryor, r s lak. i l k  
du�u ndugu �ey yara lanmr�  olmasr .  Tat l r  v e  rahat 
bir duyg u.  Hastanede b i r  yatak gel iyor gozunun onu­
ne ,  hayal meyal .  E l i n i  arkas rna gotl.i ruyor, barsa kla­
n nda ne var ne yoksa c; 1kard 1 g 1 n r ,  hem ani b i r  k 1z­
g 1 n l 1 k la  hem de mem nun luk la  g oruyor 

Hennessey hi<;: k 1p 1 rdam1yor. Hare ket etmezsem 
pis lenmez her tarafr m.  d iye du�u nuyo r. Red ile Wi l ­
son ·un S l k  S lk  u got(.i n (.i  S l kl tutu dedik ler in i  hat1 r l ryor. 
$ imdi  an l ryor ne demek isted ikler in i ,  gulmeye ba� i r ­
yor kendi  kend ine. S iper in in  kenarlarr y rk r l ryor ;  bun ·  
d2.n  son raki  bombard r manda kenar lar rn c;okmesi 
du�uncesi onu bir an ku�kuland 1 r r yor. Burnuna pis 
bir koku gelmeye ba� l ryor. Rahatsrz oluyor. Don unu  
degi�ti rse mi  acaba ? <;antas rnda yalnrzca b i r  c; ift 
don daha var, bir ay bu donlarr g iyecek. Atarsa ode­
t ir ler ona.  

Hay r r, dogru deg i l ,  d iyor kendi  kend ine ;  sefer­
de kaybolan e�yayr odetmezler. Yeniden kendi ken­
d ine glilmeye ba�lryor. Babas rna anlatacak bu h i­
kayeyi .  B i r  an babas rn rn  yuzu gozu nun onune ge l i­
yor. bir yandan da ic; inde bir �ey ona siper in in  ke­
nan i le  ug ra�mas 1 n 1  soyluyor. Hem donunu daha 
fazla ki rletmemek. hem de dli!;)mana gorunmemek 
ic;in d i kkatle dogrul uyor .  

Tog l io i le  R idges ha la uzun siperler i n in  ic; inde. 
Hennessey ya ln rz  ba:;; r n a  ka ld 1g rn 1  sar nyor. 

- Togl io ,  on ba�r Tog l io .  d iy� bag r r ryor. 
Siperden kaba, h 1 r 1 l t1 l 1  bir f 1s 1 l t 1  ge l iyo r ya l n r z­

ca. Cevap yok .  Bag r rmas r n r  duyup duymad 1 k lar rn 1  
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sormuyor kend i  kend ine. Yaln 1z ;  yapayaln 1z .  Herke­
sin kendis in i  b1 rakt 1g 1  korkusuna kap 1 l 1 yor  b i rden. 
bteki ler  ne cehenneme g itti ler .  $ imdiye kadar hie;: 
sava� gormedi ;  onu .tek ba�ina b 1 rak 1p  g itmeleri 
dogru mu ya? Hennessey'de ac1 bir terked i lmi� l i k  
duygusu ba�l lyor .  Orman karan l lk  ve korkulu,  f 1 rt ina 
bulutlann in  karatt 1g 1  b i r  gok sanki .  B i rdenbire orada 
daha fazla kalamayacag 1 n 1  an l lyor .  s iperden c;: 1 k1yor 
tUfegine yap 1 $ 1yOr,  surune surune uzak la�maya c;:al 1 -
:'.? I YOr .  

Tog l io  bag 1nyor :  
- Hey Hennessey, nereye g id iyorsun? 
Tog l io ·nun ba$1 b i rdenbi re siperden c;: 1k 1yor .  

Hennessey surunmeye devam ed iyor, sonra b i rtak t m  
sozler geve l iyor :  

- bteki lere yeti$eceg im .  <;ok 6nem l i .  Donuma 
ett im. 

Gu lmeye ba� l 1yo r. Togl io bagmyor: 
- Geri  don ! 
Del i k::ml l  siperine bak1yor. donme sine imkan 

o lmad 1 g 1 n 1  anl lyor. Kumsal  tertemiz ve goz a lab i ld i ­
g ine uzan 1yo r. 

- Hay 1 r  g ideceg im.  d iyor, ko�maya ba�l lyor. 
Tog l io 'nun bir daha bag 1 rd 1 g i n 1  i� it iy�r ve sonra 
yaln 1zca solug unun ses ini  d uyuyor b i l inc i .  Tozlukla-
11 n 1 n  ustUne eg i ld ikc;:e pantolonunun ceplerinden b i r  
$ey akt 1g 1 n 1  b i rdenbi re goruyor. De l i  g ib i  ol uyor, 
pantolonunu c;:ozup ind i r iyor. p is l ik ler in i  at1yor, son­
rn yine ko�maya ba�l 1 yor .  Tekneler ic;:in konu lmu� 
f laman lann yan i n dan gec;:iyor, deniz subay 1n in  orman 
ken an ndak i kuc;:uk hendekte yuzukoyun yatt 1g  in t  
goruyor .  B i rden top sesler in i  yeniden d uyuyor ve 
arkas indan hemen yakinlarda b i r  makinel i  tufek ate� 
etmeye ba�l 1yor. BO$ kesekag 1t lan n in  pat lad 1 g 1  s 1 -
rada c;: 1 kard 1 k lar 1  ses ler g ib i  bi rtak1m ses ler c;: 1 kararak 
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pathyor birka9 el bombas1 .  B ir  an dogruluyor:  
- Bizim askerler Japon top9 u lanna saldmyor. 
Sonra, yukardan gelen bir mermin in  korkun9 

91gh gm1 i�itiyor. Tek ayag mm uzerinde ku9uk bir  da­
i re 9 iziyor ve kendin i  yere at1yor. Bir �arapnel par-
9as1 beyn in i  par9alamadan once patlamay1 duymu:;;­
tu belki de. 

Ke:;; if b i r l ig i  Tog l io'yu almak i9 in geriye doner­
ken Hennessey'i buldu Red. Yedek bir bolugun kum­
sal boyunca kazm1� oldugu z ikzakh uzun bir  siperin 
i<; :nde bombard1manm bitmesini  beklem i�lerdi .  Ja­
pon top9ular in 1 n  temizlendigi  haberi ge l ince Brown 
ger iye donmeye karar vermi:;; ti. Red kimse ile ko­
nu�mak istem iyor, fark 1 n a  varmadan onde g id iyor­
du.  Kumsalda b i r  donemece geldigi  zaman Hennes­
sey'i yuzukoyun yerde bu lmu:;;tu. M igferinde derin 
b i r  yank ve ba:;; 1 nda 9ep9evre kan vard 1 .  B i r  avucu 
havaya bak1yordu. Sanki  b i r  :;;eyi tutmaya � ah�1yor­
mu:;; g ib i ,  s 1ms1 k 1  kapatm1:;;t1 parmaklan n i .  Red a lt­
ust o ldu .  Hennessey'i sevmi:;; ti, ama bu sevgisi  ke$if 
t<.tk1 mmdaki erlerden bir 9ogu i9in duydugu sevg i­
den farkh degi ld i .  Bu sevg inin i9 inde boyle bir son 
ihtimali de vard 1 .  Red' i  uzen ani ,  hava ak 1n 1  oldugu 
gece Hannessey" in  imdat kemer in i  :;; i:;; irmesiyd i .  0 
gece b ir  an sanki b i r i ,  bir ,ey, arkasmdan bak1yor 
ve gu luyormu� gibi gelmi�ti ona ;  korku n9tu, pan ige 
kap 1 l m 1�t1 .  l nsanm oyle zamanlan o lur  ki bazan kim­
senin  gormesin i  istemezdi.  

Brown arkada�ma yakla�t1, cesede bakt1 uzgun 
uzgun : 

- Ne d iye onu geride b 1 rakt 1m? d iye sord u .  
Sorumlu o lup o lmad 1gm1  du:;;unmemeye 9ah :;; 1-

yordu.  

60 



- blulerle k im me§gu I o luyor? 
- Mezarl l k  kay1t  memur lugu.  
Red:  
- Peki  oyleyse ben g ideyim de bul ay 1m.  Kal­

d 1 rsmlar  bunu,  ded i .  
Brown ka§lari n i  9att1 : 

- Ayri l mak o lmaz.  
Durdu.  Sonra ofkeyle devam ett i :  
- Ulan Red ,  sen bugun ka§ 1 n iyorsun .  Kavga 

etmek igin bahane ariyorsun,  ama sonra vazgegi­
yorsun.  Ortal l g 1  da bombok ediyorsun . . .  

Hennessey·e bakt1 . sozunu bit i rmed i .  
Red yurumeye ba§lam1§t1 b i le .  Art1 k butun gun  

kumsalm bu k 1sm1ndan uzakta b i r  yerde bu lunmak 
istiyordu.  Yere tu kurd u .  Hennessey " in migferi n i  mig­
fer in de l ig inden ak makta o l an kan i kafasmdan 9 1kar­
maya 9a l 1§ 1yordu .  

Ke�if tak 1 m 1  da arkas 1 ndan gel mekteyd i .  Tog­
l io'yu b 1 rakt 1k lar1 yere ge l ince on lar  da kumda si­
per kazmaya ba§lad 1 lar. Toglio etrafta sin i r l i  sinir­
li dola�1yor, Hennessey·e don geri d iye bag 1 r d 1 g m 1  
t1,krar lay 1p du ruyordu.  Martinez o n u  yat 1� t 1 rmaya 9a­
l 1 � 1 yordu. 

- Peki peki , sen e l in den geleni yap m1:;;s 1 n ,  de­
di b i rkag kere. 

Yumu§ak kumu h 1z l 1  h 1zh  kazarken o gun bi raz 
ig i  rahatt1 i l k  defa. Hennessey"in o lumu nden sonra 
korkusu gec;: mi§ti .  Art 1 k bir �ey o lmasi n a  ih t imc:i l  yok­
tu.  

Croft do ndugu zaman Brown·un ken dis ine ver­
d ig i  h aberler uzer inde herhangi bfr yorumda bu l un­
mad 1 .  Brown'un igi rahat etti ve kend is in in suglu o l ­
mad 1 g 1 n 1  an lad 1 .  Olaym d a  art1 k daha faz la ustl.in­
de durmad 1 .  

A rn a  Croft butun g u n  du§undu. Son radan mal-
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zemeyi kumsala c:;; 1kan darken, ve daha b i rc:;;ok kere­
ler  bu dl.i�unceden kend in i  kurtaramad 1 .  G osterd ig i  
tepki kar ismin kend isine i hanet ettigini  an lad1g1  s 1 -
rada duydugu �eye benziyord u .  0 s1 rada, ofke ve 
ac 1r nn  henuz ba�lamad 1g 1  s 1 rada, yaln izca be l l i  be­
l i rsiz ag 1 r  b i r  heyecan duymu�, hayatm 1 n  b i r  dere­
ceye kadar degi�tig in i  ve birtak 1 m  �eyler in art1k 
hir; bir zaman tekrar lanmayacag1 n 1  a n lar gibi o lmu�­
tu. Bunu :;; imdi  bir daha an l 1yordu. Hennessey ' in  
o llimu Croft'da o kadar buyl.ik b i r  kudret ufku a9-
m 1�t1 ki bu ufku dogrudan dogruya ve a9 1k9a dl.i­
:;;unmekten bi le korkuyordu.  Blitl.in gun bu gerc:;;ek 
kafas inda dolan ip durdu ,  b i rtak1 m e�siz hayal ve 
gl.ic:;; be l i rt i ler i  g osterip kaybo ldu .  
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IK INC I  BbLOM 

«;amur ve Kahb1 

1 .  

ADADAKI askeri b i r l ik ler in  komutani  Himgeneral 
Edward Cumm ings sabahleyin erken saatlerde kur­
maylar la yapt 1g1  brif ing'te Anopopei'yi b i r  mantara 
benzetm i�t i .  Yer inde b i r  benzetiyd i bu. lk i  yuz y i rm i 
be� k i lometre uzunlugunda v e  bunun u9te bir i  gen i$­
l iginde olan ada gene l l ikle duz bir h at ha l indeyd i. 
Daglardan o lu�an yuksek bir belkemigi de ekseni­
r: i te�ki l  ed iyordu adan in .  Anapopei "n in  ana k 1sm1-
na, otuz k i lometre uzunlugunda,  hemen hemen d ikey 
ba�ka b i r  hat i ler i  dogru 9 1km1$ ,  yarimada !;)ek l i nde  
b i r  burun o l mu�tu. 

G eneral Cummings' in seferi kuvveti yarimada­
nm bu burnunda karaya 9 1 km1�.  seferin i l k  gun ler i  
ancak yed i k i lometre i ler lemi�ti. I lk  hucum da lgas1-
nm erleri  teknelerinden den ize atlay 1p k1y1ya ko�­
mu�lar,  ormanin kenar indaki  siperlere g i rmi�lerd i .  
Bundan sonraki da lga lar on larm bulunduklan mev­
zi lere g i rmi�ler, Japonlarm kestikleri  yo l lar in  ke­
nar lar inda,  funda l 1 k lar in  arasma d ag 1 l m1�lard 1 .  I l k  
b i r ,  ik i  g u n  faz la  b i r  d i renme i l e  kar$1 la�ma m1$ lard 1 .  
c;:unku donanma bombard 1 mana ba�layi nca Japon l a­
r in  9ogu k1y1dan i9eri lere dogru 9ek i lmi�lerd i .  Yal­
nizca buyuk tuzaklar, ya da dere ve yol lard a  ge9ici  
olarak kaz1 lm 1�  savunma mevzi ler i  i lk i lerlemeleri 
k1sa bir  sure geciktirmi�t i .  Askerler, i lk h 1 zda. or-
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m an m  icinde harekete gecmeden once, araz1y 1  mce­
lemek uzere i ler iye b i r  suru devriyeler c1 kararak, 
cekine cekine, yuz metre kadar i ler lemi�lerd i .  En 
az1 ndan bi rkac gun cephe kuru lamam1�t1 .  Kucuk ku­
cuk er guruplari ormana s1zm1�lar, daha kucuk g ru p­
lar la ufak tefek cat1�malara g i r i�mi�ler,  sonra yen i­
den i ler lemi�lerd i .  Genel o l arak a lmd1gmda b i r  i ler i  
hareket yok deni lemezdi ,  ama teker teker a l lnacak 
o lursa her b i r l ig in  belir l i  b i r  zaman ic inde be l i r l i  b i r  
yone g itti g i  de soylenemezdi .  Tarlada ekmek kmn­
t 1 l ar1yla gu re�en, bu k 1 rmt1 l ar1 suruklemeye cal l�an 
karincalara benziyorlard 1 .  

Ocuncu g u n  er ler  b i r  Japon hava a lan in i  e l e  ge­
i; i rdi ler.  bnemsiz bir o layd 1 bu. Ormandan tem izlen­
m i� otuz metre uzun lugunda bir a lan.  Orman i n  ic ine 
ceki lm i$ kucuk b i r  hangar i le Japonlar tar afmdan on­
ceden tahr ip edi lmi� bi rkag binadan ba�ka �ey yok­
tu bu a landa. Arna Pasif i k  Cephesi b i ld i r isi nde bu 
a lan i n  ad 1 gei;ti ve radyo la r  haber ler in  sonuna dogru 
bu zaferi butUn dunyaya bi l d ird i ler .  A lam iki tak 1m 
e le  geg i rm i�t i ,  bu  ik i  tak 1 m  a. lan i n  gevresindeki  o r ­
man i  sarm 1�.  a lan r  savunmakta o lan  tek makine l i  tU­
feg i  d e  susturmu:;; ve durumu raciyo i le  tabur  karar­
gahma b i ld i rmi�ti .  Genera l in  emrindeki  asker ler in  
dagm1k  savunma mevzileri i lk  defa b i raz tutarl 1 l 1 k  ka­
zan m1 �t1 . General hava alanmm bi rkac yuz metre 
i lerisinde b i r  cephe kurmu�.  ak�amustl.i Japon top­
cusunun a lan i  dovmesin i  d in lemi�ti .  E rtesi gun as­
ker ler yanmadada yed i yuz metre kadar  daha i ler le­
mi�ler, cephe yen iden dag 1 l rvermi�ti ,  yumu!;iak c r va  
yuvarlac 1k lar 1  g ib i .  

Herhangi b i r  duzeni  surdurmek imkans1zd1 san­
ki. Sabahleyin kanatlan aras1 nda mukemmel b i r  ha­
berle�me sagl ayan iki boluk,  ak!;iam o lunca b i r  de 
bak1yo rdunuz birb i rinden b i r  bucuk ki lometre uzak 
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yerlerde konakhyordu .  Orman,  Japonlardan gok d a­
ha faz la kar§I koymaktaydr .  Askerler onler"�,e c•­
kan engellerden olabi ld ig i nce kagmmaya 9ah§1yor­
:lar, dere kenarla rin i  izl iyorlar, yabani palmiye aga\: 
Ian arasmdan, insanlarm pek ayak basmad 1g 1  yen­
Jerde pati kalar ac1yorlar.  a rada s1 rada onlerine b i r  
a9 1khk  9 1kt1 m1  buralardan sevine sevine ge9iyorlar­
d 1 .  Buralarm1 Japonlar h ie; umu lmayan saatlerde 
bombalad 1k lar 1  ig in askerler sonradan bu ag1kh klar­
dan da kag mmaya ba§lad 1 l ar. ormanm seyrek yerle­
rinde, b i l inmeyen yollarda yurumeyi terc ih  ett i ler .  

Sefer in i lk haftasmda orman General in  en bu­
yuk dli§maniyd1 . Anopopei 'deki ormanlann gec;i lmez 
oldugu,  tumen seferi kuvvetine haber veri l mi§ti on­
ceden. ama haberin veri lmesi bir §eyi kolay la§t 1 rm 1s  
deg i ld i .  Bu orman i n  insan, en s 1k  yerinde dar t  
be§ metreyi ancak bir  saatte g ideb i l i rd i .  Ormandn 
yuz metre yuksekl iginde agac;lar vard 1 ,  bun lari n en 
alt dal lari yerden en az be§ metre yuksekti .  D al larm 
alt 1ndaki bo§ lukta ge§it ge§it agaglar buyumli§, d al­
lari dev agaglan kapatm1§t1 . Bunlarm da altmda, or­
manda kalan son ufak bo§lukta. ge§it ge§it sarma§ 1k­
lar, egrelti otlar i ,  yabani muz agag lan , bodu r  palmi­
ye ler,  9 i9ekler, fundalar ve otlar b i rb i rlerine sari l­
m1§lar, a§ag1ya s 1z 1p  s1zmad1g 1  bel l i  o lmayan gun 1§ 1 -
g ma dogru kocaman. ag1 r yapraklar i n i  uzatm1§lar .  
h ava ve besin emmeye 9 ah§1yor lard1 ,  b ir  gukuru n di­
binde ya§ayan y1 lanlar gibi .  Orman i n  deri n l ikler i ,  yaz 
gunu f1 rt1 nadan once gok nas 1 I  o lu rsa oyle karan h kt1 
her zaman. Esinti d iye bir §ey yoktu. Her §ey 1s lak, 
her §ey bol ve her §ey s 1cakt1. Sanki  muazzam bir 
deponun karan l 1 k  v e  bogucu mahzeninde g ittikge k1 -
zan yag l 1  pagavralardan olu§mU§ koskoca b i r  dag. S 1 -
c a k  her §eyi yalam1§t1 ; yapraklar bu s 1caga kar§1 l 1 k  
vermi§, devler g ib i  buyumli§lerd i .  Derin l ikler, s 1cakhk-
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lar  ve 1s lak l lk lar  sessiz deg i ld i  h i9 b i r  zaman: Ku�­
lar gakhyor, ufak tefek hayvanlar ve arada s 1 rada y 1 -
lan lar  f 1�m d1yor, 1s l l k  9al l yordu. Blitl.in bunlar in  a l ­
t 1 nda hemen hemen e l le  tutu lur  bir 9 1 t i rt 1  daha vard 1 .  
Buyuyen b itki lerin kendi ler inden ge9mii;icesine 9 1 -
kard 1 k lan boguk ses ler. 

H i9  b i r  ordu bu tropik  ormanin i9 inde ya�aya­
maz ya da i ler leyemezdi.  Erler bu ormanlar in ke.­
nar lar indan ge9iyorlar, 9ah lann fundalan n a ralann­
dan yuruyor lar, ku9uk pa lmiye kumeleri n in  19 1ne 
da l lyorlard 1 .  Buralarda b i le y irmi .  yirmi be$ metre­
den otesini  gormeleri mumkun deg i l d i .  H arekat i n  
i l k  a§amalan ufak ufak e r  gruplann in  kara nhkta e l  
yo rdam1yla g i r i$tikleri b i rtak1 m hareketlerden ibaret-
1 ; .  Ya nmadan in  bu noktas1 birka9 k i lometre geni$ 1 i ­
gi ndeyd i yaln izca. General bu raya ik i  b in  asker yay­
m 1 $t l .  Arna bir l ik ler  arasi nda pek az baglant1 vard 1 .  
Yuz seksen k i § i l i k  b i r  bollikle ba§ka b i r  b610gun ara­
s 1nda 9ok say1da Japon aske r in in s1zabi lecegi bo$­
luk lar  bu lunuyordu. Araz in in  o ld uk9a a9 1 k  oldugu 
yerlerde b i le  bo llikler <;ogu zaman k1smi bir hat 
ku rmaya pek yana$m1yorlard 1 .  Ormanda bir hafta 
suren yuruyl.i§ten sonra b i rb i r ine bagl l  askeri b i r  hat 
kurma fikri bir kavram olmaktan i ler i  g idememi$t i .  
Cephedeki b i r l i k ler in ger i leri nde, her  yerde, Japon­
lar  kal 1yordu .  General in  yanmadada ele ge9 ird ig i  
araz i n i n  her  yerinde, ormanlar in i9 inde boyuna ufak 
tefek tuzaklara dli$li l uyor. Garp1$malar o luyordu.  
Manta r in  sap 1 sank i  d id ik  d id ikt i . Yogun ve  surek l i  
b i r  kan$ 1k l 1 k  vard1  her yerde. 

General bunun boyle olacag 1 n 1  onceden tahmin 
etmi$, dahas1 bunu gaze a lm1§t1 d a .  A lt1 b i n  k i§ i l ik  
kuvvetinin u9te ik is in i  geride, ag 1 r l lk lar in  ba§i nda 
b 1 rakm1§t 1 .  Geri  kalan kuvvet ini ise i ler i  guven l ik  ka­
rc•kol lan olarak ku l lan iyor, ormani tanyordu .  Sefe r in 
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oa;;lamas1ndan once e l ine gec;en haberalma rapor la­
. : ndanJaponlar in  adada en az be� b in askeri o ldu­
gunu ogren mi�ti . Kendi asker ler i  � imdiye kadar bun 
larm ancak b i rkac;: yuzu i le  baglant 1  kurabi lm i�ti. J a­
pon komutani General Toyaku'nun askerler in i  uzun 
b i r  savunma ic;in saklad1g 1  be l l iydi .  A rada s 1 rada 
ordu karargahindan Cumm ings'e veri len dag 1 n 1 k  ha­
va ke�if rapor larin in  fotograflar i ,  sanki tahmin in i  dog­
r u lar  g ib i ,  Toyaku'nun Anopopei daglariyla deniz ara­
s i nda  glic; lu  b i r  savunma cephesi kurmakta o ldugunu 
g osteriyordu.  Cummings yar imadan in  b i t im nokta­
s 1 n a  geld ig i  zaman asker ler ine doksan derecel ik  b i r  
c;:ark yapt1 racak, Toyaku 'nun kurdugu savunma hat­
t i n i n  kar�1 s ina  ge<;ecekti. 

Bu bak1 mdan Cummings· i n ,  i ler lemenin yava� 
g i tmesine a ld 1 rd 1g 1  yoktu . Blitl.in mesele Toyaku 
Hattma vari l d 1 g 1nda b i r l ik ler in  ikmal in i  iyi yapmakt 1 .  
Bu amac 1 n  ger<;ekle�mesi i<; in  askerlerin harekat1y­
:a b i r l ikte i lerleyecek b i r  yola ihtiyac1  vard 1 .  Gener2I 
karaya c;: 1 kt 1k lar 1 n i n  ikinci gl.inu dogru bir du�uncey le 
�oyle bir  sonuca varm 1�t1 : Ana sava�malar k i lome�­
relerce otede o lacakt1 .  Bu yuzden bin kadar eri yol 
yap 1 m i n a  ay1 rm1�t 1 .  Bu ek ip Japon larin hava a lar n  i le  
k 1y 1  aras 1ndaki u la� 1mda ku l land 1 k lar1 o ldukc;a dl.iz­
gl.in bir yol l.izer inde i�e ba�la m1�t 1 .  Tlimendeki mu­
l !end is ler  yo lu  geni� letm i�ler, kumluktan getird ik ler i  
c;ak 1 l lar 1  yo l u n  uzerine dokmu�lerdi .  Arna yo l hava 
c: l an i ndan son r a  bozu luyordu .  I l k  haftadan son ra yol 
yc:p1 m ina  bin ki�i daha ayn i d 1 .  

l k i  gl.inde ancak b i r  k i lometre yol yapabi l iyor­
lar, ondeki asker ler  ise gok daha i leri g itmi� bu lunu­
yo r lard 1 .  Oc;uncu haftan i n  sonunda tumen gorev b i r­
l : g i  yari madan i n  yukar isma dogru yirmi ik i  k i lometre 
i le rled ig i  ha lde. yol ancak bu mesafenin yar is 1na 
u la�a bi l mi�t i .  lkmal  kol lar i  ac; 1 lan yo lda ma lzeme ve 
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ia�e ta:;; ryo r ;  bu i�te de b inden fazla er cal r� ryordu.  
Sefer o laysrz o larak her gun b i raz daha gel i:;;­

r.:ekteyd i .  R adyolarda art 1k  sozu gecmez o lmu�tu . 
Tlimenin kaybr hafift i ,  cephe b i raz b ic im a lmaya ba�­
lam1�t1 sonunda. General kumsal rn yanmdaki ac1 k  
ordugah r nda er ler in v e  kamyonlann durmadan g id ip 
gel i� in i  seyrediyor, yo l  yap 1 ld 1 kca, cephesini  de dl.i­
zenli ve hesapl 1  bir tempo i le i ler i  do� ru gotl.irdukce. 
� imdi l ik  geride kalan J aponlann temizlenmesiyle 
yet in iyo rdu.  Bir ik i  hafta, b i lemedin bir ay icinde as1 I 
sefer in ba:;; layacagr  kes ind i .  
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TAKVIYELER i9 in her �ey yeniyd i .  Peri�and1 hal le­
ri. Sanki her zaman s 1 n ls 1klamd1 lar. Portatif 9ad 1 r­
lan geceleyin y 1k 1 l lyordu,  nas1 I kurarlarsa kursunlar. 
K1sa 9ad 1 r  kaz1 k lanni  kumun i9ine iyice ve saglam 
olarak sokman i n  yolunu bulamam1�lard1 bir H.irll.i. 
Yagmur ba�lad 1g 1  zaman ayaklann i  toplay 1p  batta­
n iyeler in in yeniden s in ls 1k lam olmamas1 i9 in tannya 
dua etmekten ba�ka 9areleri yoktu. Gece yans1 no­
bete kald 1 r 1 l 1yorlar ,  ay 1 � 1g 1 nda sa l lana sallana yu ru­
dl.ikten son ra 1slak b i r  kum 9ukurunda uyku lu  uyku­
lu oturuyorlar, en ufak bir  ses i�itince i rk i l iyorlard 1 .  

09 yuz k i� i  kadard 1 l ar, hepsin in ustl.inde de ro­
mantik b i r  hava vard 1 .  Her �ey gar ipti on lar  i9 in .  B i r  
sava� bolgesinde i�<;i g ib i  9ah�acaklan n 1  u mmam1�­
lar, kamyonlann,  9 1 karma teknelerinin gl.indl.izlin 
durmadan hareket halinde bu lunmas1 i le gecenin de­
rin durgun lugu aras i ndaki buyuk ayk 1 r1 l 1 k  kar�1s 1nda 
:;;a� 1np  kalm 1�lard 1 .  

Hava b i raz ser in lemi�ti art 1k.  Ve denizde batan 
gline� y ine gl.izeld i ,  her zamanki g ib i .  Erler, karan­
l 1 k  basmadan, ya da mektup yazmaya ba�lamadan, 
ya da 9ad 1 r l anni  tahta par9alan ile sagla mla�t1rma­
dan onceki son sigaralann i  i9iyorlard 1 .  Sava�man i n  
gl.irl.i ltlisu kesi l iyor geceley in ;  kl.i9l.ik ate�l i  si lah lann 
i ler i lerdeki patlamalan,  toplarm uzaklardaki yank1 la-
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n on lardan ayn b i r  �ey sanki .  Kan�1k b i r  donem bu.  
Bb luk ler ine ver i ld ik ler i  ig in gogu memnun. 

Arna Croft hig memnun deg i l .  Her §eye rag­
men iht 1 yai;: olan sekiz takviyen in  tak1 m 1na  ve r i -
1cceg in i  u mmu§, dart  k i� i  ver i l ince k 1zm1§t1 . Tak1 m 1  
Ar.opopei y e  ayak bast1g 1 ndan beri ba§ 1 ndaki  dertie­
r i r, en buyugu idi bu .  

i lk  derd i  �u o l mu�tu ; Sava§a g i rmemi!? lerd i .  
Genera l  tUmen in in  yans 1n 1  Motome'de b1 rakmak zo­
runda kal 1 nca Anopopei 'ye tUmen karargahi ndaki  
su bayl a r in  ve personel in  b i r  k 1 sm i n 1  getirm i�t i .  Ge­
len ler 460. Alayi n karargah bblugu o rdugah 1 na ka­
t 1 !m 1 � lar ,  bbylece Bi r le�ik Karargah kuru lmu� ve bu 
karargah denize bakan kum lu, algak bir s 1 rtm uze­
r indeki pa lmiye agag lannm altma yerle�ti r i lmi§ti .  

Tak 1m 1  bu karargahm kuru lmas1 gorevine ve­
r i l m i§ti .  K u msalda ya l n i zc a  ik i  gun 9al 1 §t1 ktan son­
' .J ordug8ha gbnder i lmi§ ler ,  art 1k  butUn haftay1 01-
l an ve 9ah lan tem izlemekle, ordugahin gevresine 
d iken l i  te l  gekmekle. 9ad 1 r lann kuru lacag1 yer ler in  
toprag 1 n 1  duzlemekle ge9irmi�lerd i .  Bundan sonra 
art1 k her gun ayn 1 §eyi yapmaya ba�lam1�lard 1 .  Croft 
her sabah tak1 m i n 1  topluyor, ya k1y1 b i r l ig ine ver i ­
l iyor ya da yo l yap 1 m m a  gbnder i l iyord u .  Bbylece 
herhangi b ir  ke§if gbrevi a l madan bir hafta, sonra 
bi ;  hafta daha gegmi§t i .  

Cro f t ' un  cani  s 1 kkmd 1 .  H izmet b i r l i k ler inden 
ho§lanm1yor .  bura lardaki e rler i  de kendi  tak1 m 1 n i n  
i9 ler i  kadar i y i  ybnettig i ha lde s 1 k 1 hyor ,  h e r  g u n  ay­
ni i§i yapmaktan b 1 kkmh k gel iyordu .  Bu s 1 kmt inm 
ac 1 s 1 n i  9 1 karacak b i r  yer  ararken tak1 mma takviye 
ler veri lecegin i  duyunca i9 i  rahatlad 1 .  once her gun 
on lan k ! y 1 d a  i nceledi ,  portatif 9ad 1 r lann1  nas 1 I  dur-
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duklerine, yol yap1 m 1 nda nas1 I 9a l 1�t1 kl a11 na bakt 1 .  
Tipk1  i $ i n i  bi.iyi.itmek isteyen b i r  patron g ib i  on  yed i 
k i$ i  i le  b i r  ke�if gbrevin i n  nas 1 I  yap 1 l ab i lecegi n i  he­
saplamaya ba�lad 1 .  

Arna son radan b i r l ige ancak dort yen i  e r  ver i le­
ceg i n i  og ren ince tepesi att 1 .  Bu takd i rde on i.ig k i ­
$ :  o lacaklard 1 .  Oysa b i r l ig in in  kag 1t i.isti.indeki  gi.i ­
ci.i  yirmi ki�iyd i .  Bu dort er h ii;;: b i r  ihtiyacm1  kar­
� 1 l amayacakt 1 .  Motome'de yedi erden o lu�an karar­
gah mangas1  si.irekl i  o larak a lay habera lma bolU­
mune b aglanm1�. butUn p ratik i�leri  de tak1mdan 
az er say 1s1y la yapm1� lard 1 .  Ke�if lere g itmemi�ler,  
h izmet ya d a  nobet gorevler ine 9 1 kmam1� lar ,  e m ir­
lerini otek i  assubaylardan a lm 1�lard 1 .  $ imdi  bu as­
subayla r i n  ad lar ir n  hat 1 r lam1yordu bi le .  Motome'de, 
tak1 mda tlifek ta�1yan er ler  ke�if gorevler ine bazan 
i.i9 ya da dort ki�i o larak 9 1 k 1yor lard 1 .  Oysa bu gb­
revler i9 in bunun bir kat fazl as1 gerekti. Ayrica b i r­
l ig inde yed i  ki�i daha bu lunuyo rd u  ki bun lar in  i.ize­
rinde kend isin in hii; bir otoritesi yoktu. 

Croft birliOine be� inci bir er daha veri ldigin i ,  
ancak bu  er in  karargah mangasindan ayr1 l d 1g 1 r n  69 · 
ren i nce busbi.itun kopurdi.i. Ak�am karavanasi ndan 
sonra i9 h izmetler 9ad 1 r i nn  kabara kabara gitt i .  Ka­
rargah bolugu komutarn yi.izba�1 Mante l l i  i le arala­
r inda b i r  tart1�mad1r  ba�lad1 .  

- Yi.izba� 1m ,  karargah mangas 1 n daki er i  bana 
ve r iniz . 

Mante l l i ,  goz li.ik lu , seyrek sag l 1 ,  ince sesiyle gi.i­
len b i r  subayd1 .  Croft kar$ 1 S 1 na  d ik i ld ig i  zaman ko ­
r unmak istermi� g ibi yi.izi.inu e l leriyle kapad1 ,  Gul­
d i.i :  

- Dur  baka i lm ,  Croft, dedi .  Ben di.i$man m 1 -
y 1 m  b e ?  N e  d iye oyle f irtma g ib i  igeri g i r ip i 9  hiz­
metler $Ubesin in  alt 1 n 1  i.istU ne getiriyorsu n ?  
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- Ylizba� 1m,  bugune kadar agz1m1  ai;1 p bir �ey 
soylemed im,  ama art 1k  susmayacag1m.  Kendi erle­
rimi her gun i;.:ah�maya g otl.irup canlar ina okumak­
tan b 1kt 1m usand1m art1k. ote yandan yedi ki�i .  ye­
di namussuz herif, burada karargAhta yan gelmi§ 
oturuyor. Bu erlerin subaylara laz 1m o lup o lmad1g1 -
n i  d a  tanri bi l ir. 

Mante l l i  gulumsedi .  Zay1f yuzune hii; de uyma­
yan kocaman bir puro vard1 agzmda. 

- Croft, tut k i  bu yedi eri sana verd im.  Ya 
sabahlari tuvalet kag 1dm 1  k im getirecek bana? 

Croft masaya yap1�t 1 ,  subaya dik dik bakt1 : 
- B1rakm a lay1 , Ylizba� 1m.  Arna ben kend '  

hakk1m1  aranm ve tak1 m 1 m a  bu be�inci  erin veri lmer 
s in i  de ister im.  11 n" Harekat1 Haberalmasmda bu er 
kalem yontmaktan ba�ka bir i� yapacak deg i l .  

Mante l l i  b ir  daha gl.i ldli :  
- Kalem mi  yontacak? Haydi be sen de.  Croft, 

sen daha ben i  tan im 1yorsun.  
Kumsaldan gelen ak�am rl.izgan mahruti i;a­

d i n n kapak lanni b i rb i rine i;arptmyordu. Ii; h izmet­
ler �ubesinde kimseler yoktu. Mante l l i  devam ett i :  

- Evet. Tak 1mmda a z  er bulunmas1 gerc:;:ekten 
ay1p ,  ama ben ne y.apay1 m? 

- Be:;; inc i  e r i  bana verebi l irsiniz. 0 bizim ta­
k 1ma ayn lm1�t 1 r  ve ben de bu tak 1 m m  gavu�uyum. 
lst iyorum. 

Mante l l i  1tad 1r 1n  toprak do�emesin i  ayag 1 i le  
kaz 1d 1 :  

- Harekat �ubesinde o lup b ite'nleri b i l iyor mu­
sun sen ? Albay Newton ik ide bir  damhyor. Bak1yor 
ki her �ey oldugu g ib i  d uruyor, hii; bir i� yap 1 lma­
m1�. o zaman kl.iplere bin iyor. 1 1  l�ler c:;:ok yava� gidi­
yor burada, 11 d iyor ve agzm a geleni soyluyor. Croft, 
kendine gel ,  oneml i  olan sen degi ls in ,  oneml i  o lan 
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karargahta i�leri yurutecek kadar yaz1c1 er bulun­
mas1 .  

Purosunu agzmda ozene bezene c;evird i :  
- General i l e  kurmay 1 ,  hepsi bizim ordugahta. 

lki laf ett in mi adam1 verirler askeri mahkemeye ve 
isterlerse senin tak 1 mmdan daha fazla er alab i l i rler. 
Sen de c;eneni tutmazsan, buraya a hr, daktilo temiz­
leti r im sana. 

- Viz gel ir  bana, Ylizba�1m.  Ben Binba�1 Pfeif­
fer'e, Albay Newton·a, General Cumm ings"e de c;1-
kar derd imi  anlatir, er imi yine a lmm.  Tak1 m 1 m  s it­
t i n  sene k1y 1da su runecek degi l  ya. Ben bl.itun erle­
r :m i  isterim. 

Mante l l i  homurdand1 : 
- U lan Croft, g al iba takviyelerden istedik le-

r in i  at satin ahr g ib i  gec;ip a lacaksm bu g id i�le. 
- Evet Ylizba�1m, bu g id i�le oyle o lacak ga-

1 iba. 
- Of be, bir dakika rahat vermiyorsunuz in­

sana. 
Mante l l i  arkasma dayand 1 ,  m asaya ayag1 i le 

b i rkac; kere vurdu. <;admn kap1smdan palmiye agac;­
l2nni  ve bu agc:c;larm arasmdan kumsah goruyord u.  
Uzakta bir  top yaln izca b i r  kere patlad 1 .  

- $imdi  s iz  veriyor m usunuz b u  er i  bana? 
- Peki . . .  peki . . .  veriyorum. 
Mante l l i  g ozlerini  k 1sarak bakt 1 .  Kumsalda, yuz 

metre kadar i lerde, takviyeler kuc;uk portatif c;ad1r­
lanrn kuruyorlard 1 .  Uzakta, l imanda demir lemi:;; o l an 
b i rkac; nakl iye gemisi ak�amm karanhg 1  ic; inde kay­
bolmu:;; lard 1 .  

- Peki u lan,  peki .  Verecegim o serseriyi sana. 
Mante l l i  onlindeki kag1t lara bir kac; f iske vur­

du.  B ir  suru isimlerin bulundugu b ir  l istenin uze­
rinde parmagm1 gezdirdi ,  is imlerden bir in in a lt1 n 1  
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t 1 rnag1 i le c;:izdi. 
- Adi Roth. S 1 n i f 1  yaz 1c 1 .  Bak bakal 1 m  iyi b i r  

sava�c;: 1 c;: 1 karabilecek mis in . ondan.  

Takviyeler kumsalda bir  ik i  gun daha kal d 1 lar .  
Croffun  Yuzba�1  Mantel l i  i le goru�tugunun ertesi 
ak�am1 Roth takviyeler ordugah i nda efka r l l  efkar l i  
yuruyordu .  Qad i r  a rkada�1 o lan i r i  yan , sevim l i  koy 
del i kan l 1 s1 hala ba�ka b i r  c;:ad 1 rda arkada�lanyla ko­
nu�uyordu .  Roth on lara kat 1 lmak istememi�ti .  B i r  
gece once onlar la  beraberdi ve her zaman o ldugu 
gibi yine kendis in i  yal n 1z  hi ssetm i�ti .  Qad i r  arkada­
�1 ve onun arkada� lan hep gene;: gene;: insanlardJ , da­
ha yeni okuldan c;: 1 km1� lar  g ib i .  Bir suru budalaca 
�akaya guluyorlar, b irb ir ler iyle it i� ip kak1� 1yor lar ,  
ag1z do lusu kufred iyor lard 1 .  Onlar nas1 I konu�acag1-
n 1  b i lem iyordu b i r  tur lu .  Roth c iddi konular konu�a­
bi lecegi bir in in ozlemi ic;: i ndeydi .  Takviyeler arasm­
da yak 1ndan tan 1 d 1 g 1  h ie;: bir kimsenin bu lunmad 1g 1 -
rn bir  daha du�undu. Takviye sevkiyat merkezinden 
deniza�1n sefere bi r l i kte c;: 1kt 1k lan arkada� lan ndan 
sonradan ayn l m 1st1 . Onlann da b i r  oze l l i g i  yoktu 
zaten. Hepsi de b i r  tak1m budala insan lard 1 .  Ak 1 l l an  
f ik i r leri hep kad i n la rdayd 1 .  

Kumsa l l n  uzerinde kuru lmu� o l a n  kuc;:uk porta­
tif c;:ad1 rlara kederli kede r l i  bakt 1 .  B i r  ik i  gun sonra 
yen i  b i r l ig ine kat 1 lacakt1 .  Bu du�unce pek ho�una 
gitme di .  Art1k bir sava�c;:1 o lacakt1 .  Amma da oyu n 
oynam1 �lard1  ona.  Yaz1c 1  o lacagin 1  soylemeselerdi  
hie;: o l mazsa. Roth omuzl ann 1  si lkt i .  Topun agzma 
surulecek adam anyordu ordu. Kendisi  g ib i sag l 1 g 1  
bozuk,  c;;o luk  c;:ocuk sah ib i  adamlan b i l e  i ler i  hatlara 
suruyord u .  Oysa kendis inden daha ba�ka i�lerde ya­
rmlan 1 l ab i l i rd i .  On iversite bit irm i�ti. buro i� ler inden 
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an lard 1 .  Arna gel de sen bunu orduya an lat. 
Bi r gad1nn yarnndan . gec:;:ti. Er in b i ri kuma · bir­

tc:k1m c:;:ubuk lar  9ak1yord u .  Roth durdu .  E ri tarn d 1 : 
Goldste in .  0 d a  ke�if tak1 m i n a  ver i lenlerd en. 

- Kolay gels in ,  ded i .  Gok me�gulsun bak1yo-
rum.  

Goldste in  ba� 1n 1  ka ldmp bakt 1 .  Yirmi ya�lar in­
da,  sapsarr sac;: l l  b i r  gengti .  Dost ve ag1 rba�h mavi 
gozler i  vard 1 .  Roth'a d ikkatl i  d i kkat l i  bakt1 m iyop­
mu� g ib i .  Gozleri b i raz f 1 r lam1�t1 d 1�ar 1 .  Ba� 1r n  i ler i  
uzata uzata c;ok tat l l  b i r  hava i le gulumsed i .  Hem 
bu tat l i  havas1 .  hem de g ozler in i  k 1sarak d i kkatla 
bakmas1 ona buyuk bir igten l i k  veriyordu. 

- Cad 1 r r m 1  ku ruyorum,  dedi.  ButUn gun du�u­
ne du�une bu ldum sonunda .  Ordu b izim bu kaz 1klar r  
kumsalda ku l lar n lmak uzere yapmam1�.  

Heyecanla gu lu msed i :  
- Onun ic;: in o rmanda b i r  takrm da l lar  kestim, 

c;: ubuk yapt1m. Ruzgar ne kadar faz la o lu rsa o lsun,  
c:;:ad r r  dayan 1 r  art 1k .  Gorursun bak. 

Go ldste in ' in  ag1 rba�l l  bir konu�mas1 vard 1 .  Arna 
sozl er in in  arkas1 gel meyeceg inden korkuyormu� g ib i ,  
so luk  almadan. arka arkaya konu�uyordu.  Burnunun  
kenarlanndan agz 1 n a  dogru  ac 1  c;:izgi ler uzanmamr� 
o lsayd 1 ,  c;:ocuk san 1 l 1 rd 1 .  Roth :

- Cok guzel b i r  f ik i r. dedi .  
Ba�ka bir  soz ak l ina gelmedi .  B i r  an karar ve­

re med i .  sonra kuma oturdu.  Goldstein i� ine devam 
ed iyor, soylen iyord u :  

- Yen i  gorevi mize ne ders in?  d iye sordu.  
Roth omuzunu s i lkt i :  
- Akl 1 mdan gec:;:miyor degi ld i .  A ld 1rma. 
Roth kamburu c;:1km1� .  kol larr uzun,  ufak tefek 

b i r  insand 1 .  Her !:?eyi sarkm 1�t1 sanki : K 1vr rk uzun b i r  
b u r n u  vard 1 ,  gozlerin i n  alt r  � i �  �i�t i ,  omuzlarr one 
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uogru egi lmi�ti. Saglan gok k1sa kes i lmi�. kocaman 
kulaklan busbutun ortaya 9 1 km1�t1 .  B iraz kabararak 
tekrarlad 1 :  

- Evet, ald1 rma. 
Roth , butunuyle, suratin1 gargabuk a�an bir  

maymuna benziyordu. Goldste in yumu�ak bir  sesle: 
- Tal ih i miz varm1� y ine, dedi .  Sava�i n  en ate�­

li yerinde bu lunacak deg i l iz. Karargaha bagl l  olan 
bir  bir l ik ne de olsa iyidir .  Ayd i n  ki�i  daha gok bu lu­
nur  aralannda . 

Roth bir  avug kum a ld 1 ,  parmaklanndan ak1tt1 .  
- Kendimizi  aldatmaya l 1m ,  dedi .  Orduda her  

yeni ad 1m bir  oncekini  arat1 r, bana kal l rsa, bu son 
a d1m hepsin i  aratacak. 

Sesi derinlerden, mezardan gel iyordu sanki .  0 
kadar algak sesle konu�uyordu ki Goldste in sozle­
r in i  bitirmes in i  bekleyemedi .  

- Yo. yo ,  oyle deg i l .  Sen gok  karamsars in ,  de-
d i .  

Verden b i r  migfer a l d 1 v e  m igferi gekig g ib i  kul­
lanarak c;:ubuklardan bir inin l.izerine vu rmaya ba�la­
d1. 

- Kusura bakma ama boyle dli�unmek dogru 
degil .  

Migferle b i rkag kere daha vurdu. Cam s 1k 1 la­
ra k :  

- Cok berbat gel ik bunlar, dedi .  Bak bir  gubu­
ga vurmakla <(Ukurla�t1. 

Roth gl.i ll.imsedi. Biraz ofke l iyd i .  Goldstein . in
can l 1 l 1 g 1  ona da gegmi�ti . 

- Bunlar hep laf, dedi .  Sen orduda hie;: b ir  �ey • 
degi�tiremezsin. B izi get ire n  gemiyi dli�un bir  kere. 
B i rb i r imizin lizerine bal l k  istifi g ib i  y 1gmad1 lar  m1 
bizi? 

Goldste in  bu konudaki g oru�unu ag1k lad 1 : 
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- Bence el ler inden geleni yapt1 l ar. 
- Yapt 1 lar  m 1 ?  Ben h it; sanm1yorum. 
Roth durdu. ButUn uzuntUlerini bir  araya ge­

ti rmek ve it;inden en i lg incini set;mek istiyordu san­
k i .  

- Arna subaylara nas 1 I  iy i  bakt 1k lannr  gordun,  
deg i l  mi? Biz kogu�larda sardalya kutusu gibi  b i r­
b ir imizin uzer ine y 1g 1 lm1�ken onlar luks kamaralar­
da yat1yorlard 1 .  Neden? <;unku subaylann u stnn in­
sanlardan ibaret segkin b i r  zumre olduklannr  hisset­
meleri gerek. Hit ler de Al manlara u stUnluklerini  an­
l atmak it;in aynr gareye ba�vurmu�tu . 

Roth gok derin b i r  �eyin kenan na gelmi�ti sank! .  
Goldstein e l in i  kaldird 1 .  

- Arna onun tutumuna kar�1 9 1km am1zm ne­
deni de bu ya. Biz bu tutuma kar�1 sava�1 yoruz. 

Sonra sozleri sanki kafasmm yarah bir yanma 
surtUnmu� g ib i  ofkel i  ofke l i  ka� lanrn 9att1 ve ekled i :  

- Of, b i l miyorum, onlar  Yah udi du�man 1 .  i�-
tf• o kadar. 

- Kimler Almanlar m 1 ?  
Gold stein hemen cevap vermedi : 
- . . .  Evet. 
Roth biraz papaz agz1 kul lanarak : 
- Bu da b ir  goru� o lab i l i r, dedi .  Arna ben i�i 

bu kadar basit gormuyorum. 
Konu�masma devam etti. 
Goldstein dinlemiyordu.  Ag 1r  bir hava gokmu�-· 

tu ustune. B iraz oncesine kadar ne guzeld i ,  ne ka­
dar ne�el iydi .  $ imdi ise b i rdenbire a l lak bu l lak o l ­
mu�tu. Roth konu�urken Goldstein zaman zaman 
ba�1nr sal l 1yor, ya da d i l i n i  �api rdat1yordu.  Bu hare­
ketlerinin Roth"un soyledik leriyle hit; b ir  i l i�kisi yok­
tu. Goldstein o gun ogleden sonra ba�mdan gegen 
bir o lay1 du�unuyord u.  B i rkag er bir �ofOrle konu-
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$U rken kulak ver i p  d in lemi$ti. $of6r i r i  yan b iriy­
d i ,  takviyelere hangi bolu klerin iyi, hang i ler in kotu 
o lduk lann i  an lat1yordu.  Motorunu vitese tak 1p da 
uzakla�1 rken arkasi na ba� 1n 1  uzat1p bag1  rm1�t1 : " lJ­
manm ki F bolugune du$mezsin iz. E$�og lu  e$$ek Ya­
hudi ler i  hep oraya veriyor lar  c;unku . n  Herkes gu l­
mG$, b i r i  de arkas 1 ndan bag 1 rm1�t1 : " Beni oraya ve­
r i r lerse asker l i kten i stifa ederim.n Bu soz uzerine 
kahkahalar daha da artm 1 $t 1 .  Goldstein bu o lay1 ha­
t 1 r lay1nca k 1pk 1 rmrz1  o ldu .  Arna ofkesinde b i le  b i r  
umutsuzluk sezdi ,  c;unku ofkes in in  bo$una o ldugunu 
b i l iyordu.  $ofore cevap veren ere b i r  ik i  soz soyle­
yeb i l i rd i ,  ama ne suc;u vard1 onun .  Bir $aka yapmak 
i stemi�t i r, d iye dG$GnmG$tU. Suc;u olan �of6rdu. $o­
f6run kl rm1z1 yuzu yeniden gozunun onune ge ld : .  
Korkmamak istedi ,  ama y ine de korktu. u Ay1 n dedi 
ir;inden. Korkunc; bir  s 1k int 1  kaplad1 her yan 1 n 1 : Ya­
hudi lere kar�1 k 1y 1mlara g i r i$en ler  hep bu c;e$it adam 
la rd 1 .  

Roth 'un yan 1 na otu rdu,  okyanusun uzaklanna 
dald 1 .  Roth konu$masi n 1  b i t ir ince Goldste in  ba$ 1n l  
sal lad 1 :  

Neden oyle bun lar? d iye sordu. 
- Kimler? 
- Bu Yahudi dli$manlan.  Neden b i r  tUr lu an-

lamak istemiyo rlar? Tann neden goz yumuyor buna? 
Roth dudak buktu : 
- Tann baglanamayacag 1 m  b i r  l ukstOr beni m  

ic; in .  
Goldste in  avucunu yum ruklad1 : 
- Hay1r ,  anlam1yorum bir  tilrlu.  Tan n bunu go­

ruyor da neden goz yumuyor? Oste l i k  biz de sec;­
k in  b i r  u l usuz. 

- Evet se9kin! Tsoris (*) ic;in sec;i lm i�I  

( ' ) Yddish dilinde cinsi bak1mdan edilgen anlamrna. 
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Roth : 
- Ben �ahsen �uphsci b i r  adam 1 m ,  dedi .  
Go ldstein kendi e l lerine bakt 1  b i r  sure,  sonra 

gu lumsedi ,  kederl i  keder l i .  Agzi n i n  gevresindeki g iz­
g i ler  derinle�ti, dudaklan a layl r  b i r  �eki lde igeri ge­
k i l d i .  C iddi b i r  havay la :  

- Arna zamanr  gel ince sormazlar sana hangi 
Yah udi lerden oldugunu. 

Roth : 
- Boyle �eyler l.izer inde c;:ok duruyorsun ben­

ce. ded i .  
Neden Yahudi ler in c;ogu b u  kocakan masal la­

r ina inan iyo r, d iye sordu kendi kendine Roth. Bere­
ket vers in  onuri anas1 babas1 modern i nsanlard1 .  Oy­
sa Goldstein b i r  suru laflara, afarozlara i nanan b i r  
ihtiyard1 sank i .  Korkung b i r  o lumle kar� 1 la�acag1 r.­
dan her zaman emindi .  

Roth. 
- Neden Yahud i ler  bu kadar canlar ina du�ku n .  

dedi .  
Uzun keder l i  burnunu ka� 1d 1 .  Goldste i n  garip 

adam, dedi  kendi ken dine .  Her �eyle b i r  gocuk ka­
dar  i lg i l iydi. Arna pol itika, ekonomi ya da gunun o ·  
�aylan l.izerinde onunla b i raz konu�maya ba�lad i n  m 1 ,  
o da ,  butl.i n Yahudi ler g ib i ,  sozu donlip dola�tmp ay­
m noktaya geti riyordu.  

Go ldste in ac 1  ac1 : 
- Biz kendi mizi  du�unmezsek bizi k imse du­

�un mez, dedi.  
Roth i rk i l d i .  Yahudi o ldugu i g i n  onun  da ayni 

�ek i lde du�unecegin i  san1yorlard 1 .  Buna c;:ok uzulii ­
yordu. Elbette tal ihsiz o lmasinda yahudi l ig in in  de 
rolu vard 1 ,  ama bu dunyadaki haks 1z l lk lann gok ba­
sitiydi. Boyle du�unmesi Yahudi sorununu onemse­
memesinden de!'jil ,  bunu b i r  dogu� rastlant1s1 o larak 
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ele a lrnasmdan i leri gel iyordu . 
- Bu sorunu konu�rnayahrn artik ,  dedi.  
Gi.in bat1� 1nm son b irkac; parlak c;izgisini  otu r­

duk l an yerden seyretti ler. Az sonra saatine bakt1 
Goldstein,  ba�1 n 1  kald1rd 1 .  Gi.ine� art 1k  iyice kayhol­
rnu�tu . Roth'a :  

- Bugi.in ik i  dakika ge<; batt 1 .  ded i .  Bu c;e$it 
�eyleri izlerneye bay 1 lmrn.  

Roth : 
- New York Meterolo ji istasyonunda c;ah�an 

bir arkada� 1 rn  vard1 ,  sen de onun g ibis in.  ded i .  
Goldste in sord u :  
- Ya? Ben b u  i�leri c;ok severirn. Arna insan m 

yi.i ksek tahsi l i  o lrna l 1 .  Yi.iksek rnaternatik b i lrne l i .  
Roth, Goldste in ' i  hakh bu ldu :  
- N itekirn o da i.in iversiteye gitti .  
Bu c;e�it konu�rnalar daha iyi idi . Daha az tar­

t1�rnall gec;iyordu.  Roth : 
- Evet, i.in iversiteye g itti , d iye tekrarlad 1 . Arn3. 

hep irn izden tal ih l i  c; 1 kt 1 .  Ben de i.i n iversiteden c; 1kt 1 rn  
arna, hi<; yarar in i  gorrnedirn.  

- byle derne. Y1 l larca rni.ihendis olrnak istedirn 
ben.  Akima gelen b i r  �eyin  plan i n 1  yaprnak ne hO$ 
�ey. 

B i raz da lgmd1 . lc; in i  c;ekti ,  sonra gi.i ldi.i :  
- A rn a  yine de � ikayet etrniyorurn. Tal i h irn yok 

d iyernern. 
- Evet, sen d aha tal ih l is in .  I� bulrna konusun­

da h i<; bir �eye yararnad1 d ip lornarn. 
Sert sert genzin i  ternizled i :  
- l k i  y 1 I  h ie;  b i r  i� bu larnad1rn. Bunun n e  dernek 

o ldugunu b i l i r  rnis in? 
Goldste in :  
- Dosturn an latrna bunu bana, dedi .  Ben h ie;  i$­

siz kalrnad 1rn,  arna g ird ig irn i�lerin de hie; bir i  on para 
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para etmezdi. 
Tats1z tats1z gu ldu:  
- Yakmmamn ne yarari var? d iye sordu. 80-

tUnuyle ah nacak o lursa rahat1 m 1z  yerindeydi . 
Kolunu uzatt1, avucunu yere dondurdu : 
- Evlendik.  <; oluk c;:ocuk sahibi o lduk.  Sen in de 

c;ocugun var,  oyle deg i l  m i ?  
Roth : 
- Evet, dedi. 
Cuzdanm1 <;: 1 kard 1 .  Ak�am karanhgmda ik i  ya�­

lar inda guzel b i r  c;:ocugun resm ini  gormeye c;:al 1�t1 
Goldste in :  

- Ne guzel c;:ocu!'.)un var, dedi. K arin da . . .  c;:ok 
tath . 

Resimde yuvarlak yuzlu, go�teri§siz b i r  kadm 
vard 1 .  Roth : 

- Oyle gal iba, dedi.  
Goldstein" in karis1  i le c;:ocugunun resimlerine 

bakt1 ; begendi ba�tan savma. Roth c;:ocugunu du§u­
nunce bir s 1cakhk d uydu ic;inde. Pazar sabahlari onu 
nas 1 I  uyand1rd 1j:lm1 hat1 r lad1 .  <;ocugu yatagma ge­
t ir irdi  kar1s1 .  0 da c;:ocuj:lunu karnm m  ustUne otur­
tur, <;:ocuk Roth "un gogsundeki k 1 l lar1 CIVI i CIVIi soy­
lenerek c;:ekerdi hafifc;:e. Bunlari  du�Onmek biraz ra­
hatlat1 rd1 onu ,  ama bu ferahhgm ard mdaki ba§ka 
bir duygu,  c;:ocugu i le bir arada ya§ad1g1 gun lerde c;:o­
cugunun pek tad m1  c;: 1 karamad1gm1 soyluyordu ona.  
Bir  tUr lu rahat uyuyamad1 g 1  ic;:in klZ lp durmu�tu. Ve 
:;; imdi.  mutluluga bu kadar  yakm o ldugu oyle b i r  
zamanda neler kaybett igini  hayretle goruyordu .  Ona 
byle gel iyordu k i  § imd i  art1 k kendisini  esash b i r  §e­
ki lde tanrmak uzereyd i ;  ve, sanki hayatmm ah�1 lm1� 
dar a lan r nda h ie;:  b i lmedigi  uc;:urumlara ve koprulere 
rast lam1� g ib i ,  b i r  s i r  ve b i r  �ey ke�fediyord u.  

- Hayat gar ip  �ey, dedi .  

81 / 6  



Goldstein ii; in i  i;ekti ,  sukunetle cevap verd i :  
- Evet . 
Roth, Goldstein'e kar�1 icinde b ir  s 1cakhk duydu. 
Goldstein ' in  i;ok sempat ik  bir  yam oldugu sonu-

cuna vard 1 .  Akima gelen �eyler ancak bir erkege 
soylenebilecek bir tak1m du�uncelerd i .  Kad m lar is� 
i;ocuklanyla, ufak tefek �eylerle i lg i lenirlerd i .  

- Biri;ok �eyleri kadi nlara a nlatamazsm,  ded i .  
3oldstein hemen at1 l d 1 :  
- Ben sanm1yorum. Ben h e r  �eyi kanmla ko­

n u�urum. G orli lmemi� b i r  arkada�hk  vard 1r  aram1z­
da. Beni i;ok iyi anlar. 

Sonraki du�uncelerini keli melere d okmenin yo­
lunu  arar g ib i  b i r  an durdu .  

- Bi lmiyorum. On sekiz, on dokuz ya�mda b i r  
de likan hyken kad m l an ba�ka tl.irlu du�unurdum. On­
lari seks ic;in isterd im.  O rospu lara g ider, sonra p i�­
man olurdum, ama b ir  hafta ya da b ir  sOre sonra ye­
n iden g iderd im.  

B ir  a n  den ize bakt 1 .  Sonra ag 1 rba�h bir  h a l  a ld 1 :  
- A rn a  evlendi kten sonra kadmlan bir hayli ta­

md 1m.  Hele i;ocugum o lduktan sonra bOsbutun ba�­
ka tu r lu du�unmeye ba�lad1m.  B i lmiyorum . . .  Seks o 
kadar oneml i  deg i l .  Kadmlar  bize benzemiyorlar. Seks 
on lara fazla bir �ey soylemiyor. 

Cloth, kans1 uzerine b i ri;ok sorular sormak is­
tedi Goldstein'e, ama b ir  tur lli karar veremedi.  Gold­
site in ' in  sozleri ferahlatm1�t1 onu .  Erlerin kadm konu­
sundaki sozleri kar�1smda duydugu k i�isel s 1kmt 1s 1 ,  
kendi  hakkmdaki �l.ipheleri yat1�m1�t1 � imdi biraz. 

- Dogru. d iye kabul etti memnunlukla. Kadm­
larm bu tarakta bezleri yok. 

Goldste in'e c;ok yak m hissetti kendini .  Aralarm­
da ortak b i r  b i lgiyi  payl a�1yorlar g ibi geldi  o na.  Gold­
s tein' in i;ok iyi ,  i;ok rahat b i r  havas1 vard 1 .  Bu adamm 
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kimseye b i r  tenal lg 1  dokunamaz, d iye di.i�i.indi.i 
Roth. 

Arna Goldstein ' in  kendisinden daha 9ok ho�lan­
d 1gma emindi .  Roth derinden gelen boguk bir sesle :  

- Ne iyi  ett ik de �urada b iraz oturduk,  dedi .  
<;ad 1 rlar ay 1� 1gmda g i.imi.i� rengindeydiler, kum­

sal p in l p 1 r 1 ld 1 .  Roth'un i� inde soylenmesi gi.i� b i r  
si.iri.i �ey vard 1 .  Goldste in o n a  yakm o lan b i r  i nsand1,  
bir dost. Roth i 9 i n i  9ekti .  Bir Yahudiyi ancak ba�ka 
bir Yahudinin an layabi lecegini  di.i�i.indi.i . 

Bu �ekilde di.i�i.indi.igi.i  i9 in earn s 1k 1 ld 1 .  Neden 
boyle olsundu ?  Kendisi  bir i.in iversite mezunuydu, 
okumu�tu, oradaki lerin hemen hemen hepsinden i.is­
ti.indi.i. Arna ne i�ine yaram1�t1 boyle olmak? Konu­
�abi lecegi b i r  adam olarak, bu la  bu la sakal l 1 ,  Yahu­
d iye benzeyen bir in i  bulmuotu. 

B i rka9 dakika h i9  konu�madan otu rdular .  Ay bir  
b u : u tun arkasma girmi�t i ;  kumsal 9ok karan l l k  ve 
sessiz o lmu�tu .  B i rka9 soz ve kahkaha oteki 9ad 1 r­
lar in  i9inden s 1z 1yordu.  Roth b i r  ik i  dakika sonra 9ad1-
r ina donmesi gerekt ig in i  di.i�i.indi.i, nobete kaldm­
labi leceg ine s 1k 1 ld 1 .  Bir asker in yi.iri.iyerek kendi ler i­
ne dogru yakla:;;t 1 g 1n 1  gordi.i.  Goldste in : 

- Gai iba  bu gelen B uddy Wyman, ded i .  <;ok iy i  
9ocuk. 

Roth sordu : 
- 0 da ke:;; if  tak1 mma biz imle bir l ikte gelenler­

, ;en mi?  
Gold_stein kafas 1 n 1  egerek onaylad 1 :  
- Evet. i kimizin d e  ayn i  yere gonderi leceg in i  

anlay1 nca ayrn 9ad1 rda yatmaya karar verdik ,  iz in 
verdi ler. 

Roth ac 1 ac1 gi.ildi.i. Bunu  bi lmesi gerekirdi .  Wy­
m::m 9ad 1 ra g i rmek i9 in 9omelince Roth b i r  kenara 
c::e !< i ld i  ve Goldste in ' in  tan1tmas in 1  bekledi. 
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- Hepimizi b i r  araya toplad 1 klan zaman sizi 
gormi.i$ti.i m gal iba ,  dedi .  

Wyman tat l 1  b i r  hava ig inde: 
- Evet, ben de s iz i  hat1 r lad 1m ,  dedi.  
Wyman parlak sa9h, i nce yi.izli.i ,  zay1f  b i r  gen9ti. 

Battan iyelerden bir in in  i.isti.ine oturdu ve esnedi. 
- Arkada§, bu kadar lafa dalacag1 m 1  sanma­

m 1§t1m ,  d iye ozi.ir d i ledi Goldstein'den. 
Goldstein:  
- BO$ ver, ded i .  $ imdi  Qad i n  sag lam la§t 1rma­

n in  yo lunu  buldum. Bu gece b i r  �ey o lmaz sarnyo­
rum. 

Wyman 9ad 1 n  yoklad 1 ,  kaz1klara bakt1. 
- Gi.izel olmu$. dedi .  Yaz 1k  ki ben bu rada yok-

tum, sana yard 1m edemedim Joe. 
Godste in :  
- Z iyarn yok. dedi. 
S iska kolunu ovalad1. 
- Daha otur, dedi G oldste in . 
- Nobete kaldmlmadan once b i raz uyuyay1m 

hiQ o lmazsa. 
Roth 9ad1r 1na dogru yi.iri.i meye ba§lad 1 .  Ayag in 1  

si.i ri.iyordu karan l lkta. Goldste in ' in  dostlugundan pek 
bir $ey an lamad 1g 1r n  di.i§i.ini.iyordu.  

$6yle boyle b i r  k i$ i l i g i  var .  Derin lere inem iyor. 
IQ in i  <;ekti. Yumu§ak b i r  h 1 $ 1 rt 1  <;: 1kanyordu ayak­

lar i ,  kumlar in  i.izerinde yi.iri.irken. 

Polack: 
- Kaz1k atmarnn 9e§it 9e$it yo l lan vard 1 r, dedi. 
Uzun s ivr i  9enes in i  Steve Minetta'ya uzatt1 ve 

gi.i ldi.i :  
- Evet, her  $eyin b i r  yolu bulunur . 
Minetta ancak y i rm isinde bir del ikanh, ama 
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sa<;:lan iyice dokii lmii�, geni� b i r  a im ortaya !ilkm1�.  
Ince b ir  b 1y 1g 1  var .  Cok ozenmi� b 1 y1klar1na, bel l i .  
B i r  a ra  onu sinema artisti Wil l iam Powel l "e benzet­
m i�lerdi de o, bu artiste benzemek ic;:in sa�lar 1n 1  onun 
g ibi taramaya ba§lam1�t 1 .  

- Ben sen in g ib i  dii�iinmiiyorum, arkada� de­
d i .  Baz1 !?eyler vard 1  r k i  ne yapsan iistesinden gele­
mezsin .  

Po lack neden in i  ogren mek isted i :  
- Neden? 
Battan iyeler in in altmda biiziildii, yiizunii M inet­

ta·ya 9evird i .  
- Bak anlatay1 m ,  ded i .  Bir  ara tavuk<;:u diikka­

n mda <;:al 1!? 1yordum.  B i r  kocakanya tavuk haz1r l lyor­
dum.  Tavugun karn 1 ndaki  ik i  yagdan bir in i  araklamay� 
<;:al l�1yordum.  

Polack bir  an d ramatik b i r  hava i<;:inde sustu. 
M inetta Polack' m kal m ,  �ehvetl i  ve hareketl i dudak­
larmdaki  s 1  ntr�a guldu. 

- Peki ,  sonra? diye sordu.  
- Meger kan yakmdan d ik iz l iyormu� ben i .  Ta-

vugu sararke n:  u Oteki yag nerede?n demez m i ?  
Ben : u S ize yaramaz, hani mefendi ,  hastah k l ld 1 r, n  de­
d im.  uTavugun lezzeti n i  bozar , 11 dedim. Kan kafas1-
n 1  sal lad 1 :  u Z iyani yok og lum.  Sen yine koy onu . 11 de­
d i .  Ben de ne yapay1m,  koydum.  

M inetta merak ett i :  
- Peki  kaz 1k  bunun neresinde? 
- Hahhha! Tavugu kanya vermeden odiinii pat-

latt 1m ben de. Tavugun tad 1 s idige benzemi�t i r  garan­
t i .  

Minetta omuzlar1 n 1  s i lkt i .  Cad1 rdan g iren ay 
1�1gin1n altmda Polack" 1n  yiiziinu sec;ebil iyordu.  S1-
ntmaktayd1 Polack. Polack "m komik l ig i  agz1 n i n  sol 
tarafmda Do dlVI olmamasmdan i ler i  gel iyordu her-
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ha Ide. 
Polack yirmi bir indeydi belki de, ama kurnaz ve 

�ehvetli gozleri vard 1 .  Gu ldugu zaman yuzunun de­
risi orta ya�h bir adammki gibi  b uru�uyor, sertle­
!;Jiyordu .  M inetta onun hal i nden pek ho�lanm1yordu .  
Kend i  b i ld ik ler in i  Polack' m b i ld ikleriyle kar�1 la�t1 r­
mak gizl i  b ir  korku veriyordu ona. Polack'a :  

- Sal l ama, dedi .  
Polack'm soyled iklerine k im inan i rd 1 ?  Polack 

kl.iskun bir sesle : 
- i nan ki dogru, dedi .  
M inetta a lay ett i :  
- Ya,  demek dogru. 
Polack: 
- Begenmed in mi? d iye sordu . 
M inetta: 
- Ben b ir  �ey demed im.  Masai gibi hep soyle­

d iklerin de. 
Gerindi .  
- l nsan herkese kaz 1 k  atar,  ama orduya ata-

maz. 
Polack: 
- Bana bir kotl.i lugu dokunmad1 k i  ordunun,  

dedi. 
M inetta: 
- Daha nas1I dokunmasm. Terhis o luncaya ka-

dar ordu nun kaz 1gm1 yiyip duracag1z, ded i .  
A lnma b i r  tokat indirdi ,  dogru ldu .  
- Al lah kahretsin  �u sivrisinekleri, ded i .  
Yast1gmm al tm1  arad 1 .  ls lak gomlege sanlm:!? 

bir  havludan ibaretti yast 1 g 1 .  Kl.i9l.ik b i r  �i�e sivr is inek 
i lac1  9 1kard1 altmdan. Ylizune, e l lerine surerken ho­
murdand1 : 

- Ulan bu da ya�amak m 1  be? 
Dirsegine yaslan d1 ,  b i r  sigara yakt 1 .  Geceleyin 
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sigara iymenin yasak o ldugunu hat1 r lad1  ve iyinden 
kendisiyle tart1�t1 .  Sonra yuksek sesle :  

- Bo� ver, ded i .  
A rn a  fark ina varmadan sigarasin 1  avucuyla ka­

patt1. Polack·a dondl.i: 
- Arkada�, ben boyle hayvan gibi  ya�amak is­

temiyorum. 
Yast 1g 1na  vura vura duzeltt i :  
- Bu le� g ib i  e lb iselerle, le� g ib i  9ama�1rlarla 

nas 1 I  yat 1 l l r . K imse ya�ayamaz bu hayat1 .  
Polack omuzlar1 n 1  s i lkt i .  Yedi  k 1z ve erkek kar­

de�in alt 1nc1s 1yd 1 .  Yet imhaneye ver i l inceye kadar 
bir odanm ortasmda, kom ur sobasm m yanma seri l i  
b i r  battan iyenin ustunde yatard1 .  Gece yar1s1 soba 
sonunce kalkar, kucuk karde�i u�umesin d iye soba­
ya yeniden komur atard 1 .  M inetta'ya : 

- El b ise i le yatmak o kadar kotu bir  �ey deg i l ,  
dedi .  Bocek gelmez. 

Cama� 1 rlar 1n i  be� ya�mdan beri kendi  y 1kard 1 .  
Minetta sord u :  

- Yani kurtulu� yok, oyle m i?  Y a  kend i  p is l ig i­
n i  koklayacaks in .  ya da boceklere yem olacaksm. 

S iv i lken g iydigi  e lbiseleri  du�unl.iyordu.  Mahal­
len in  en temiz giyinen del ikanl ls1yd 1 .  Yeni danslari 
i l k  o ogren i rd i .  Arna � imdi  b i rka9 nu mara buyuk bir 
gomlek vard1 uzerinde.  

- Ordu i9 in soylenen �u sozli bi l i r  mis in? d iye 
sord u .  Orduda yaln iz  ik i  numara e lbise vard 1 r  derle r :  
Y a  c;: o k  bl.iyl.ik. ya 9ok kli<;lik. 

Polack : 
- i�i�t im, ded i .  
- Hey g id i  gl.in ler. 
Ak�amustleri sokaga tertemiz 9 1 kmak i<; in sa­

at !erce ugra�t 1g 1 ,  sa9lar in 1  b i rkac kere tarad1g 1  gun­
ler i  hat1r lad1 M inetta. Bir  yere g itmed ig i  zama nl�r  
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b1 :e  temiz g iy inmeyi severdi .  
- Askerl ikten nas1 l  kurtulacag 1m r  soylersen, o 

zaman herkesi kaz rk layab i l i rs in derim sana. 
Polack: 
- Onun da yolu var,  dedi .  
- Tabii oteki  dunyay1 boylamak. Arna kim is-

ter oraya g itmeyi? 
Polack karan l r kta ba� rn i  esrar l r  esrarh  sal laya­

rak tekrarlad 1 :  
- Onun da yolu  var. 
Minetta. Polack 'm profi l i n i  gorebi l iyor, gaga 

burnuyla, d i� etlerine kadar g i ren uzun c;:enesiyle bir 
Sam Amca kar ikatl.irune benzetiyordu. 

- Peki .  ne imi� yol u ?  d iye sordu.  
Polac k :  
- Arna senin gozun yemez bunu.  
M i netta d i rendi : 
- Ben anlamam arkada�. ne yapsan kurtu la-

mazsm ordudan. 
Polack' r n  sesi s in i rlendir ic i  ve a laycryd r .  
- Neme laz1 m ,  ben asker l ig i  seviyorum. 
Minetta k1zmaya ba�la mr�t r .  Polack i le yapr  Ian 

bir  tart1�may1 kazanmaya i mkan yoktu. 
- Bokumu ye, dedi. 
- Sen de benimkin i  ye. 
Arkalar in i  donduler. Battaniyelerine sanld 1 lar. 

Okyanustan sis gel iyordu. M inetta hafifc;:e Orperdi. 
Yen i  ver i ldikler i  ke�if b i r l ig in i  du�Ondu, b i r  sava�a 
g irip g i rmeyecegini  hafif b i r  korku ic;: inde akhndan 
gec;: irdi. Uykusu gelmeye ba�lam1�t1 ; yan uykulu bir 
l lalde, deniza�m asker �eridini takarak mahal lede 
nas1 I  fiyaka yapacag1 n i  du�Ondu. Daha c;:ok var bu­
na, ded i ;  sonra sava� korkusu yeniden ba�lad1 ic;:in­
de. Birkac;: ki lometre i lerde b ir  bataryanm ate� ettl­
g in i  i� itti . Battan iyes in i  o muzlanna kadar c;:ekti. lc;: i-
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ne bir  rahatl 1 k  96ktu. 
- Hey, Polack, dedi.  
Polack hemen hemen dalm1$tl uykuya. 
- Ha . . .  Ne var? 
Minetta soyleyeceg in i  u nuttu. Lat olsun d iye : 
- Bu gece yagmur  var m1 ders in?  
- Sel ler  g idecek. 
- Peki .  
Minetta gozler in i  kapad 1 .  

Ayni gece Croft tak1 m i n i n  yen i  duzen in i  Marti­
nez i le tart1$1yordu.  Ku9uk 9ad1 r1n i1; inde, battan iye­
lerinin uzerine bagda$ kurmU$,  otu rmu$lard 1 .  Croft : 

�u Mantel l i  9ok gar ip b i r  makarnac 1 ,  ded i .  
Martinez omuzlanni  s i l kti .  ltalyanlar da lspan­

yol lara ve Meksika l l lara benzer lerd i .  Onun i1;in bu 
9e�it sozlerden hO$lanmazd1 Martinez. DU$Unceli du­
�uncel i  m 1 r1 ldan d 1 :  

- Be� ki$i  daha ha. Koca b i r  b i r l ik  o luyoruz. 
Karanhkta g Uldu.  Corft'un arkas ina hafifc;e 

vurdu. Martinez bir �eyden ho�land 1g 1n i  pek bel l i  et­
mezdi. Az sonra yine mmldand1 :  

- Ke�lf b i r l ig i  b i r  tak 1 m  sava$1ara g i recek bel-
ki, ne ders in? 

- Ne b i ley im ben. 
Sonra bogaz 1n i  temizled i :  
- Bana bak Japon-avc 1s 1 .  Seninle b i r  meseleyi 

konu$mak istiyoru m.  Ben tak 1m 1  yeniden iki manga­
ya ay1 racag1 m. Eski arkada�lar bir manga, otek�er 
de sen lnle ve Toglio i le b i r l ikte ba$ka bir manga 
olacak. 

Martinez ince karta l gagas1 burnunu ka�1d1 : 
Brown eski ler in mangasi nda m 1 kalacak? 

- Evet. 
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Martinez sord u :  
- Brown·un onba�1s1 m1  o lacak Red? 
Corft homurdand1 : 
- Yo, hi9 o lur  mu. Emir a lmak istemeyen 

adam emir  vereb i l i r  m i ?  
Yerden b i r  degnek a l d 1 ,  bacaklarma vurmaya 

ba�lad 1 .  
- Ben Wilson·u du�unuyorum, ded i .  Arna Wil­

son harita okumas1n i  bile b i lmez. 
- G al l agher'e ne ders i n ?  
- B a k  Gal lagher iyi .  A rn a  o da p e k  s 1k1ya gel-

mez. 
Corft duraksad1 : 
- Ben Stanley' i se9 iyorum. Brown,  Stanley' in 

iy i  adam oldugunu bana f 1s 1 lday 1p du ruyor. Brown 
ile b i r l fkte ancak o iyi 9al l �ab i l i r. 

Martinez omuzlarm1 s i lkt i :  
- Senin b i lecegin i� .  Tak1mdan sorum l u  sen-

sin .  
Croft degnegi  i kiye boldli:  
- Bil iyoru m, Stanley tak1 m m  en got yalayan 

adam 1 .  Arna hi9 o lmazsa Red ya da Wi lson g ib i  de­
g i l .  Onba�1 olmak istiyor. l� ime yaramazsa siktir 
ederim. Olur biter. 

Martinez ba�1 i le onaylad 1 :  
- Ba�ka da <;are yok g ib i .  
Crotra bakt1 : 
- Yeni gelen serseri ler in mangasma . . . veriyor­

sun ben i ?  
- Evet. 
Croft, Martinez' in  omuzuna hafif9e vurdu. Ta­

k 1mda tek sevd igi  insand1 Martinez. Croft yarad1 l l ­
�· i le h i9 uyu�mayan ve hemen hemen babaca bir  
i lg i  duyard 1 Martinez'e kar� 1 ,  kaba bir l lg i .  

- Bana bak, J apon-avc1s 1 ,  dedi .  Tak1mda sen­
den benden eskisi yok. Ben �oyle dli�unuyoru m :  dev 
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riye gorevlerin in  9ogunu eski ler in mangasma vere­
cegim. <;unkli ne yapacaklar 1m bi l i r ler  onlar. Yen i­
lerin mangas1 kolay gorevler yapacak b i r  sure. l�te 
bunun i<;in sen i onlar in mangasma vermek istiyo­
rum. 

Martinez sarard 1 .  Ylizl.inde h i<;  b i r  ifade yoktu , 
ama gozlerinden bir in i  s in i r l i  s in i r l i  k 1 rpt1 : 

- Arna Brown·un sinir ler i  bozuk, dedi .  
- Cehennemin dib ine.  Lastik sandallardan be-

ri hep yan gelmi� yat1yor. A rt 1k  �imdi  s 1 ra onda. Sen 
b i raz d in len oglum.  

Martinez palaskasm1  e l ledi .  Boblirlenerek :  
- Martinez yaman ke�if9 i ,  i y i  ke�if9i ,  dedi. 

Brown da iyi <_;:ocuk. ama s in i rleri . . .  bombok. Ben 
eskilerin mangasmda kalsam, nas 1 I  o lur, h a  ne der­
s in?  

- Yen i ler in mangas1 daha kolay. 
Marti nez ba� 1n 1  sal lad 1 :  
- Yen i ler b i lmiyor beni .  ly i  deg i l ,  ben sevmi­

yor. 
Dli�unceler in i  gl.i9ll.ikle lng i l izce soyleyebi l iyor-

d u :  
- Emir  . . .  Fena. B e n i  d i n lemezler. 
Croft ba� 1n 1  egerek ona hak verdi.  Dogru soy­

lliyordu.  Arna Martinez' in ne kadar korkak oldugu­
n u  da b i l iyordu .  Baz1 geceler uykusunda kabus go­
rerek bag 1 rd 1 g 1 n 1  i�itird i onun .  Martinez'i uyan d1r­
mak i<; in  dokunur  dokunmaz Martinez b i rdenbire 
kac;an bir ku:;; g ibi yerinden f 1 r lad 1 .  

Corft so rdu : 
- Emin mis in ,  Japon-avc 1s 1 .  
- Evet. 
$u Japon - avc1s 1  iyi 9ocuk,  d iye du�unuyordu 

Corft. Meksika l 1 la r in  iy is i  de vard1 kotusu de, ama 
iy i  Meksikah lar la ba�a 9 1k 1 lmazd 1 .  Croft kendi  ken-
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d ine, i y i  insan gorevine b ag l 1  o lu r  ded i ve Martinez· 
e kar§1 garip bir s 1cak h k  d uydu ic;inde. 

- U lan c;:ok iy i  pezevenksin be. ded i .  
Martinez b i r  sigara yakt 1 .  Tath b i r  sesle :  
- Brown korkak . . .  Martinez korkak. ama Mar­

tinez iyi ke§ifc;: i ,  dedi.  
Sol gozi.i hala segi riyordu s in i r l i  s in ir l i .  Ve goz­

kapak lari sanki saydamd 1 ,  yi.ireginin birdenbire bi.i­
yi.ik b ir  keder ic;: inde c;arpmaya ba§lad1g 1  gori.ili.iyordu 
ard i nda.  
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ZAMAN ((ARKI . 

JULIO MARTINEZ. 

K1 s ragm Nallanmas1 

Ufak tefek. zay1f. cok yak1�1kh bir Meksikah. Sai;lar dal­

gah, yliz tertemiz. Bir karacamn rahi1th01 ve inceliOi var vi.i­

cudunda. Ve b�1. yine bir ksacaninki gibi, durmadan oynu­

yor. Koyu kahverengi nemli g0zler, sinirli ve her zaman tetikte 
'Hep kai;may1 di.i�ni.iyorm� gibi • 

MEKSIKALI ku9uk i;:ocuklar da Amerikan masal lany­
la beslenir ler ;  kahrnman. p i lot. a�lk ,  patron o lmak 
isterler gunun bir inde.  

Ju l io Martinez, sekiz ya� lannda. Yd 1 926. San 
Antonio'nun � i rkef akan sokaklan nda ko�uyor, 9a­
k 1 l l ara 9arp 1yor ayakla n n 1 ,  ve Texas gogune bakr­
yor. Dun bir w:;:ak gormu�tu havada : Bugun.  gen<; 
oldugu i<; in ,  daha yen i le r in i  gorecegin i  umuyor. 

Biiyiidiigiim zaman uc;:aklar yapacag1m.  uc;:aklar. 

K1sa beyaz panto lon ,  d iz lerine '<adar. G om leg i 
beyaz ai; 1 k  yaka l 1 .  k 1 sa kol l u .  Esmer s 1ska i;ocuk 
kol lar r  meydanda, siyah sa9lar 1  l u le l u le .  Yaramaz 
ku<;uk Meksika l r .  

Beni og retmen im de seviyor. annem de sevi­
yor .  Guze l koku lu  tomb u l  tombu l  annem ben i m ;  kol­
lan koskocaman. gogusleri  yumu�ac 1 k ;  geceler i ; i k i  
ku<;uk oda var evde, annem i le babam sesler  i;: 1 ka­
m, g 1 ri;-g 1 r<; ,  g 1 rc;:-g 1 r<; ,  k 1k 1 r  k 1k 1 r  guler ler yatakla­
n nda. Biiyiidiigiim zaman uc;:aklar yapacag1 m, u�ak­

lar. 
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Meksikah lann mahallesinde asfalt yoktur ve 
s1cak havalarda k090k tahtalar sarkar sa9aklardan. 
Toz koklarsm1z boyuna, gaz koklarsm1z boyuna, ye­
mek yag1 koklars 1n iz  boyuna, oynak yerleri �i�mi:;; 
atlann yazm araba 9ekerken 9 1 kard 1 klan pis koku­
lan, p ipo i<;en yalnayak i htiyarlarm kokularm1  du­
yarsm1z boyuna. 

Annesi sars 1yor,  lspanyolca konu�uyor. Tern 
bel 9ocuk. haydi g it ,  bana b i raz peyn i rle yanm k i lo 
barbunya fasulyesi al. Paray1 kap1yor o. Para avu­
cunda buz g ib i .  

Anne bi.iyi.idi.igi.im zaman u9ak u9u racag 1m .  
Benim gi.izel yavrum annesinln 1slak sert du­

duklan , lnsan etinin kokusu, sen :;; imdi  g it de be­
nim dedikler imi al .  

Anne, ben 9ok �eyler yapacag1m.  
Annesi gi.i li.iyor. Paran da o lacak, toprag m d a  

olacak, a m a  sen :;; i mdi g i t  de 9abuk gel .  

K09i.ik Meksikah 9ocuklar bi.iyi.irler, 9enelerinde 
k 1 l lar i;: 1kar min ic ik  asma f i l izleri g ib i .  Sessiz ve 
utanga9 o lursan tavlayamazs 1 n  k 1z la n .  

lzodoro bi.iyi.ik agabey ; y i rm i  ya�mda, i.isti.ine 
ba:;;ma di.i�ki.in. Kahve rengi l i  beyazl 1  ayakkab1hm 

var. Be� santim favor i ler i . J u l io onun sozi.inden 9 1k­
maz. 

lyi mal lan di.izer im ben, bi.iyi.ik k1z lan.  Sa9la­
n platin sar is 1  k1zlan .  Al ice Stewart\ Peggy Reil ly"i 
Mary Hennessey'i .  P rotestan k1zlar i n 1 .  

Ben de di.izecegim onlan.  
lsodoro gi.ili.iyor. Sen �imdi l ik e l inle idare et. 

l le ride bi.iyi.irsun, kadi nlarla oyuncak g ibl oynamay1 
ogrenirsin 0 Zaman. 

J u l io sevi�meye b�l lyor on be�inde. Toprak 
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yolda ku�uk b i r  k 1z  var, don g iym iyor. Isabel Flores, 
pis k1z. Butun delikanh larla du§Op kalk 1yor.  

Ju l io ,  §ekerim, c an i m, canim,  canim. 
Bo§ evin arkasmdaki agacm altmda, karanhkta. 

J u l io, kopekler g ib i ,  tamam m 1 ?  
Tath bir  bu lant1 d uyuyor i� inde. Protestan k1z­

lan sevecek beni. <;ok param olacak benim. Isabel ,  
buyudugum zaman sana �ok �ok elb ise a lacag 1 m .  

K1zm 1slak kadife vucudu gev§iyor, yere serdi­
gi entarisinin ustUnde yat1yor, yeni � 1km1§ memeleri 
yaz s 1cag 1nda gogsunden f 1 r lam1§. E !bise mi alacak­
s m ?  d iye soruyor. Ne renk? 

Ju l io Mart inez buyuk bir  del ikanl 1  art1 k ,  buyuk 
patron.  Bir gazinoda �ah§1yor.  Hesap tutuyor. Bol 
bol kebap kokusu, tavada k 1zaran sosislerden �·­
kan erimi§ sarm1sak kokusu. Joe i le Nemo, Harry 
ile Dick. G azinonun ad1 Beyaz K ule. Tabakta c 1 z 1 r­
dayan i�yag1 i le k 1 r1nt 1 lar ve bozuk yag b irbir ine ka­
r li?t lrl hyor. Martinez' in  ustunde beyaz bir ceket var. 

Teksashlar  bekleyemezler. Hey, del ikanh b<ik 
sana. Bana hardal getir. 

Ba§Ostune efendim. 
Orospular goz suzuyor. Her �e§it mal var  b izde 

evlad1m.  
Evet bayan. 
Otomobil ler elektriklerin a l tmda parlay 1 p  sonu­

yor; onun ayaklan agnyor betonun ustunde. <;ok para 
kazanacag1m. 

Cok para getiren i§ yok ama. San Anto n io g ib i  
b i r  yerde Meksikah b i r  del ikanh ne i§ gorebil lr? B i r  
gazinoda hesap tutar; ama doktor, avukat, buyuk tuc­
car, §ef olamaz. 

Bir de sevi§ebi l i r. 
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Rozal ita gobekl id i r ;  babas1 Pedro Sanches' in 
buyuk gobegi var. K1z 1m1 al istersen d iyor Pedro. 

Si. Rozalita da §i§manlayacak, evde �ocuklar 
Art 1k  evlenme zamanin  geld i  ama. 
Si. Rozalita da !Jifmanlayacak ,evde �ocuklar 

olacak, gm�-gir9, gir�-g1r�, yatakta k1k1r luk1r. Yollar­
da hendek kazacak. 

I l k  konu�tugu sensin. 
Si. KIZln su�u yok. �eyh'e, Ramses'e, Allin Tro­

va·ya gotiiren oydu. Haftada ald1g1 iki dolanm bile 
harc1yordu bazan. 

Senyora Martinez i le goru�urum ben. 
Si. S iz b i l i rs in iz. 
Geceleyin  du�un d ur, b inb i r  turlu kuruntu . Ro­

zal ita tath, ama daha da tath k1zlar var. Kaz1 lan yol­
l ardan gec; iyor. yo l lan asfaltlamaya ba� la m1� lar  ney­
se. 

Yo rqun m u ?  Tedi rg in  m i ?  B i r  kad in la  m1 yatsa?  
En iyisi  askere g itmek. 

M artinez 1 937 de ace mi  er. Otuz dokuzda hala 
er. Terbiye l i ,  efendi b i r  Meksika del ikan l ls 1 .  Her za­
man pml p m l ,  tertemiz tec;h izat1 ; suvari o lmak i c; i n  
b u  kadan yeter de artar bi le .  

Bir suru angarya. Subaylarin bahc;eler indeki  y2-
bani otlan temizle, verd i k ler i  z iyafetlerde garsonluk 
et, ata b indikten sonra at1 t 1mar et .  Eger  k 1sraksa kuy­
rugunun alt in1  temizle. Tavlalar k1zg 1 n  at s id ig i  kokar. 
Elbiseler alacag1m sana. Erin biri at1 n kafas ina vu ru­
yor. Dort ayak l l  e��oglu  e��ek bunlar .  Ba�ka b i r  $ey 
b i lmezler ki. Zava l l l  at k i�ner, tekmeler.  Asker b i r  d3-
ha vurur. Namussuz butun gun s i rti ndan atmaya 9a­
h�t1 beni der. Zenc iye ne yap1yorsan ata da onu ya­

pacaksm, o zaman yola ge l ir. 
Martinez tavlanin b61mesinden c1k 1yo r. Er ora­

da o ldugunun i l k  defa farki nda. Hey Ju l io ,  d iyor sa-
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.ki n kimseye soyleyeyim deme. 
l9gudusel bir  titreme. Hey delikanh baksana, ba­

na hardal ge'llr. 

Evetleme, smtma. Pek i ,  d iyor Martinez. 

Fort R i ley buyuktl.i r, ye�i ld ir ,  k1�las1 k i rm1:z1 tug­
ladan yap 1 lm 1$t 1 r. Subaylar gl.izel evlerde otururlar, 
bahgeli evlerde. Martine zl.istegmen Bradford 'un emir­
er i .  

J u l io .  bugun 9izmeler imi  iy i  boya . 
Ba$UStl.i �e efendim. 
Osteg men i9ki i9iyor . .  Sen de ister misin Ma r -

t i nez? 
Te§ekkl.i r ederim, efendim . 
Bugun evi iyice s i l ip  supureceksin. 
Ba§l.istUne,  efendim,  bugun evi iyice si l ip supu­

receg im.  
Osteg men goz k 1 rp 1yor. Sak 1 n  istemed ig im b i r  

�ey yapma. 
Yapmam efendim.  
Ostegmenle kans1  evden 9 1 k1yor. $imd iye kadar 

bize gelen en iyi emirer is in d iyor ustegmenin  kan­
s 1 .  

Te$ekkur eder im,  efendim.  
Seferber l ik  i lan edi l ince Martinez onba�1 oluyo r .  

i l k  defa b i r  mangay1 ta l ime 9 1 kard 1 g 1 n d a  kom uta ve­
remeyece gim d iye korkuyor. Ben Meksikahdan emir 
almam. Manga, sol ,  sol .  Ger iye don, mar§ geriye don, 
m a r§ .  Erler sorumlu oldugunuzu unutmaym. Diinya­

da iyi bir goniillii asker olmaktan daha zor �ey yoktur. 
Ciddi ol. ba�kasmm i§ine kari§ma. Ciddi ol. ba§kas1-

nm i�ine kari§ma. l§te askerligin anahtan . Saga don.  
Posta l lar  k 1 rm1z1  topraga v u ruyor, terler damhyo r. Bir  
k i ,  b i r ,  k i .  b i r ,  k i ,  hop, hop,  hop.  Protestan k1zlarm 1 
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di.izerim ben, ciddi ve soguk olurlar. BEN IYI ZIR AS­
SUBA Y OLACACIM. 

Kita dur!  RAHAT! 
General Cummings' in p iyada tlimenine ver i l iyor 

Martinez. Ke�if b i r l ig inde k 1 ta c;avu�u olarak deniza­
�1 n li lkelere g id iyor. 

Yen i yen i ke�iflerde bulunuyor. Avustralyal l  k1z­
lar la yat 1 lab i l iyor. Sydney sokaklarmda, b i r  c; i l l i  k 1z 
e l inden tutuyor. Cok tathsm �ekerim, J u l io. 

Sen de. Avustralya b iras 1n in  tad 1 ba�ka. Avust-
ralya askerleri  i l e  dolar pazar l 1 g 1 .  

Yank, b i r  i k i  � i l ingin var m 1?  
Yank m 1?  Peki ,  d iye m 1 r 1 ldan iyor. 
San�m orospular la yat1yor. Oh, ne buyuk,  Joo­

l ie .  Kocaman, koskocaman. Bir daha. 
Bir daha yap1yorum. Ostegmenin kansm1 di.izi.i­

yorum ,imdi. Peggy Reilly"yi, Alice Stewart'1. Ben 
kahraman olacag1m. 

Martinez bir  ota bak1yor yakmdan. F i i i i i i i i i .  F i i i i i i i ,  
Mermi kamc;1s1 n i n  sesi kaybol uyor ormanda. Surune 
surune lerl iyor, b i r  klitli�un arasma k ay1yor. F i i i i i i .  
E l  bombas1 ag 1 r  ve kaskat1 avucunda. Bombay1 ha­
vaya savuruyor, ba�1 n 1  go�sunun g iz l i  derin l ik lerine 
gomerek. Annemin kollan koskocaman, gogi.isleri yu­
mu�ak BUUUUUUUUUM. 

Vurdun mu pezeveng i?  
Nereye g itti u lan 
M artinez b irkac; ad 1 m  i lerl iyor. Japon s1 rtustu 

yere yatm1�. Cenesi havaya bak1yor. Ba�1 rsaklannm 
a�art1s1 k 1 rm1z 1  b i r  alan i n  ustlinde ac; 1 l m 1 �  b i r  c;lc;ek 
g ib i .  
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Tem izledim pezeveng i .  
Yaman herifsin b e  Mart inez. 



Martinez c;:avu� o luyor .  Meksika l l  kOc;Ok c;ocuk­
lar d a  Amerikan masal lar iy la beslen i rler. P i lot, pat­
ron, subay, o lmasalar b i le ,  kahraman olabi l i rler. Ca­
k 1 l lara c;arp1p durmaya, Teksas goklerine bakmaya ne 
luzum var. Her andava l l 1  kahraman ola bi l i r. 

Ancak, beyaz b i r  protestan g ib i  ciddi ve soguk 
o lamaz.
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SU BAY kantininde b i r  tart 1�ma ba�lamak l.izereydi .  
Yarbay Conn on dakikad i r  sendi kalar aleyhine nu­
tuk c;:ekip duruyor, tegmen Hearn de g ittikc;:e s in ir le­
n iyordu .  Boyle b i r  yerde insanm sin i r lenmemesine im­
kan yoktu. Subay kant in i  a lelacele kuru lmu�tu, k i rk 
subay1 a lacak geni�l ikte deg i ld i .  B i rer mangahk  ik i  
c;:ad 1 r  b i r le�ti ri lm i� ;  y ine  de yeti�memi�. a l t 1  masa, on 
ik i  s1 ra, sahra mutfag 1 d a  c;:admn b ir  ko�esine gl.ic;:luk­
le yerle�t i r i lebi lmi�ti. Sefere henuz yeni  ba�land1g 1  
ic;: in subaylar in yemekleri askerlerin yemeklerinden 
pek fark l 1  deg i ld i .  Subaylar bir iki kere pasta ya da kek 
yemi�lerd i ;  dahas 1 .  bir keres inde yanmadadan ayn lan 
bir �i lepten bir sand 1 k  domates asatm ahn i nca salata 
b i le  yap 1 l m 1 �t 1 ,  ama yemekler geneTl ik le  kotl.iydu bi­
raz. Sonra.  subaylar paras 1 n i  kendi ia�e bede l ler in­
den odedik ler i  i<; ifl yedi kler i  yemekler on lara daha 
tats 1 z  gel iyordu.  Her yemek dag 1 t 1 ld 1gmda hafif b ir  
ofke m 1 r1 lt 1s 1  duyuluyordu.  Genera l ,  c;:ad mn ba�ma 
kon u lan kl.ic;:uk bir masada on lar la  b i rl ikte yemegin i  
yed ig i  ic;: in  bu m 1 r1 lt1 larm onun  ku lagma gitmemesine 
oze l l ik le d ikkat edi l iyordu. 

<;ad1 rdaki s 1 k mt 1 ,  ogle yemekler inde bl.isbl.itl.in 
artmaktayd 1 .  Kantin c;:adm ku msaldan bir kac;: yuz met­
re geride. ordugah 1n  en e lveri�siz yerinde kuru lmu$­
tu. Pa lmiye agac;:lan da pek golge yapm 1yordu. Gu­
ne� c;:ad mn tepesinde yan i p  du ruyor, ic;:erisini  oyle 1s 1-
t 1yordu k i  s inekler bi le havada gl.ic;:ll.ikle uc;:abi l iyor lar­
d 1 .  Subaylar yemekler in i  s1 caktan bog u lurcasma yer-
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ken e l lerinden ve yuzlerinden akan ter ler onlerinde­
ki tabaklara damllyordu. Tumenin Motome'deki daimi 
ordugahmda subay k antini  kuc;uk bir derenin kenarm­
dayd 1 ;  deren in su lan bir tak 1m kayalarm uzerinden 
ak 1yordu.  Oras1 i le buras1 a rasmda daglar kadar fark 
vard 1 .  Bu yuzden buradaki kampta pek faz la  sohbet 
edi lmiyor, yalr nz  arada s1 rada kavga 9 1 k1yord u .  Eski 
kavga larda bir yol, bir erkan vard 1 .  Kademeler bu ka­
dar atlanmazd 1 .  Bir yuzba�1 b ir  b inba�1 i le, b i r  b inba�1 
b i r  yarbayla tart 1� 1 r ,  ama h ie; bir tegmen a lbaylann 
yan l l � 1 r n  9 1 karmaya kalk 1f;mazd 1 .  

Tegmen bunun  fark mdayd 1 .  Daha biri;ok �ey ler in 
de farkmdayd 1 ,  ama Bir le�ik Karargahta bu lunan tek 
b i r  teg menin ba�kalanyla h 1 r la�maktan kag m mas1 ge­
rekt ig in i  b i r  budala bi le b i l irdi .  Ayn ca,  sevi lmedigin i  
de bi l i rd i .  Motome sefer in in  sonuna dogru b ir l ige ka­
t 1  ld 1g 1  zaman General in emi r  su bay1 o lacag1 ogren i l i n ­
ce oteki subaylar bayram etm i�lerd i .  

Ka ld 1  k i ,  Hearn de onlarla pek dostluk ku rmaya 
ga l 1!?mam1 �t1 . S 1k  siyah sa9l 1 ,  ag 1 r  ve donuk yuzlu, 
i r i  yan b i r  adamd1 Hearn. Burnundaki bas 1k  ve hafif 
i;e k 1vr ik kavisin ustunden soguk sog uk bakan k i ­
bir l i .  kahverengi  gozleri vard 1 .  B i r  k it le te�k i l  eden 
i;;:enesinin ustundeki geni�. ince agz1 ifadesizd i ;  ha­
fif bir horgoru n i te l ig in i  ta!? 1yan ince sesi ise bu iri yari 
adama hi<; yak1!?m 1yord u.  Kend isin i  inkar ediyordu ,  
ama ba�kalari r n  da pek sevd ig i  yoktu . Onun la  bi rkac:: 
dakika konu�an b ir  insan bunu hemen an l 1yor ve ra­
hats1z oluyord u.  Hearn,  insan lann her �eyden once, 
burnunu k1 rmak istedig i  c i nsten bir adamd 1 .  

Bu bak1 mdan Hearn ic;:in yap1 lacak tek ak 1 l l 1 ca  i� 
i;enesini  tutmakt1 .  Arna yemegin son on dakikasmda 
tabagma durmadan ter damlalan damlam1�,  gomlegi 
de s1rs1klam olmu�tu. Tabagmdaki yemegi Yarbay 
Conn 'un suratma f1 r latmak ic; in ig inden gelen istegi  
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on lemesi g ittik9e daha zorla91yord u .  l ki haftadan be­
ri yemeklerin i  bu 9ad1rda yiyorlard 1 .  Hearn de, Conn­
un o s1 rada bulundugu masaya bit i§iik o lan masada. 
oteki yedi usteg men v e  yuzba91 i le  b ir l ikte otu ruyor­
du .  Senatodaki budalaca i§iler Hearn bu konuda yar­

bayla birl ikti . ama ba§ka a� 1 lardan, zenci lerin yapt 1g 1  
ahlaks 1z l 1 klar ve  hain l ik ler ,  A u s  ve  lng i l iz  ordulann­
daki bozukluklar, N ew York'un yabanc1 lar el inde bir 
Yahudi  seh ri New York oldugu konusunda Conn·un 
yapt 1g 1  konu§imalan ik i  haftad 1 r  d in leyip duruyord u .  
Yarbay d aha agzm1 a1;ar a1;maz arkas1 ndan n e  gele­
ceg in i  art 1 k  iyice b i l iyor. sabretmeye 9al l§i 1yordu .  0 
zamana kadar onundeki yemege bakmakla, i<;inden 
" h 1yar herifn demekle, ya da 9ad 1 r  d i regine buyl.ik 
bir  ofkeyle bakmakla yet inmi§it i .  Arna susmanm da 
bir s m in vard 1 .  l r iyan vucudu masaya s 1 k 19t1g 1 i<; in ,  
ba91 da,  cay1 r cay1 r yanan 9ad 1 r  bezinden bi rkac; 
santim uzakta bu lundu�undan, yandaki masada otu­
ran alt1 b inba§il ve albaydan o lu9an k1ta subaylannm 
yl.izlerindeki ifadeleri ister istemez gorl.iyordu. Go­
runu9leri h i<;  degi9m iyordu.  O nlar da k1 zmaya ba9la­
m 1§ilard 1 .  

Bunlann arasmda Yarbay Webber admda bir i  
vard 1 .  Webber tat l l  ve budalaca gl.illimsemesin i  yu­
zlinden hi<; eks ik  etmeyen,  bu glillimsemesini  ancak 
agzma ka§i 1 k  dolusu y iyecek t 1kt 1g 1  zaman bozan b i r  
adamd1 .  Tumen ist ihkam bolliml.i komutamyd1 ; ye­
tenekli b i r  subay say1 l l yordu, ama Hearn 9 imdiye ka­
dar agz 1n 1  a1;1p tek b i r  laf ett i�ini  gormemi§it i .  0 gun 
de y1gm y1gm konserveden c 1karip verd ik leri bu la§il k 
sulannm tumunu del ice ve kudurmu§ica b i r  i§itahla 
yemekten ba§ika §iey yapmam 1§it1 . 

Masamn ote yamnda cdkizler 11 oturuyordu. Bun­
lar inzibat komutam Binba§il B inne r  i le  460. Alay ko­
mutam Albay Newton'du.  Her ik isi de uzun boylu ,  

1 02 



zay1f, as1k surath insan lard 1 .  Her i kisinin de erken 
agarm1� sac;lan, uzun yl.izleri ve i nc e  gl.imli§ kenarh 
goz ll.ikleri vard 1 .  Papazlara benziyorlard 1 ;  i kisi de 
pek az konu�uyordu. B inba�1 Binner bir ak�am ye­
meginde d indar b i r  insan oldugunu ac;1 kc;a bel l i  et­
m i�ti ; lnci ldeki  bolum lerden ezbere b i r  suru parc;a 
okuya okuya on dakika konferans c; ekmi�ti. Hearn 'in 
Binba�1 hakkmda blitUn b i ld ikleri bundan i baretti. Al­
bay Newton, Amerikan Harp Akademisinden c; 1 kma, 
c;ok terbiyel i ,  a�m derecede c;ekingen b ir  adamd1.  
Soylenti lere gore h ie; b i r  kadma e l i  degmemi�ti da­
ha. Arna �u anda Guney Pasif ik orman lannda bu lun­
duklan ic;in Hearn, A lbaym bu kusurunu henuz kendi 
gozleriyle gormek f 1 rsatm1 elde edememi�ti. Arna Al­
bay, b i.itlin bu k ibarhgma ragmen subaylanrn  durma­
dan tatl1 tath azarlayan m1zm1z bir subayd1 ,  General 
tarafmdan kendisine onceden soylenmemi� herhang i  
b i r  f ikr i  as la olmam1§t1.  

Bu lie; subaym ol dukc;a zarars1z k imseler o lma­
s1 gerekird i ;  Hearn hie; b i r  zaman kendileri ile g orl.i§­
memi�, onlann da Hearn·e hie; zaran dokunmam1�t1 ; 
ama Hearn �imdi ,  ah� 1 lm 1�  c;irk in b i r  e§yaya kar�1 za­
manla duyulan bell i  bir k 1zg mhk duyuyordu onlara 
kar�1 ic; inde. Onlara da klZlyordu, c;unkli onlar  d a  
Yarbay Conn,  B inba�1 Dal leson v e  Binba�1 Hobert·­
in oturduklan masada oturuyorlard 1 .  

Conn �unlan soyluyo rd u :  
- Senato bunlarm kafasma neden vurmuyor, 

anlam1yoru m.  Send ikalar d endi mi  sanki Al lahm1�lar 
g ib i  s in iveriyorlar hepsi. Sur  l.izerlerine tank1 sur b i r  
daha, b i r  daha. 

Conn ufak tefek, o ldukc;a ya§h, km�1k yuzlu b ir  
adamd1 .  Kuc;ucuk gozleri ka�lannm altmda sanki  b i rer 
sustliler ;  ik i  goz de ayrn yere bakm1yordu sanki. Sa-
9 1  iyice doklilmu�tu , yalr nz  boynunun ustunde ve ku-
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laklar rnrn arkasrnda ufak b i r  s r ra kalm19t1 .  Patl rcan 
g ib i  bir burnu vardr ve OstOnde damarlar gozOkOyor­
du. Cok9a i9erdi ve i9kiye de dayanr klrydr .  Bunun 
tek bel i rtisi sesindeki kal r n  otoriter havaydr .  

Hearn i c; i n i  9 ekti, g ri emaye b i r  kaptan m a9ra­
pasrna b i raz r l r k  su bo9altt1. Cenesinden sarkan ter 
damlasr ya boynundan a9agrya akacak, ya da �ene­
sinden damlayacaktr. Hearn ter in i  gomleginin kol u­
na s i ld ig i  zaman asit sOrOlm09 g ib i  b ir  yanma d uydu 
<;Enesinde. Cadrr rn i9 indeki masalarda konu9ulanlar 
kulagrna 96ylece (farp rp  gec;iyord u:  

-- Krz istedig ine kavu9tu. A h  b irader, Ed"e sor 
da bak sana anlats 1n .  

- Peki ,  9u agr neden Paragon Red Easy'ye ger­
miyoruz? 

Kahrolasr yemek bir tOrlO bitmek b i lm iyor. He­
arn ba9 1 n r  bir daha kaldr rryor, Genera l in kendisine 
bakt 1g r n 1  bir an g orOyor. 

Dal leson m r rr ldanryo r :  
- <;ok kotO, d iyor. 
- Bu herif ler i  son adam rna  kadar asacaks 1n .  

an lad r n  m r ?  
Bunu soyleyen herhalde Hobart" t r .  
Hobart,  Dal leson ve Conn, bunlar aynr temanm 

\j<f variyasyonuydular. Ord uda muvazzaf ba9c;avu� 
i ken su bay olmu�tu lar. Hepsi de b i rb i r in in  ayn r ,  ded�  
Hearn kendi  kendine. $imdi kalk 1p da susun deseydi 
ne o l urdu san ki?  Bu manzarayr gozOnOn onune ge­
tirmekten ufak bir zevk duydu. Dal leson belki  ken­
d is in i  d 1 $arr i;;ag 1rnd 1 .  Con n ne yapard 1 acaba? Cor:n 
b ir  problemdi .  Her 9eyden once bir inci srnrf bir nu­
maracryd 1 .  Sen b ir  9ey yapt rn  mr ,  muhakkak o da 
aynr 9eyi yapm 1 $t r r .  Polit ikaya burnunu sokmag1 
zamanlar iyi bir dosttur.  babadrr .  
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Hearn b i r  an onu bir  kenara b 1 rakt1, Dal leson·u 
e le a ld 1 .  Da lleson·un yapacag1 b i r  tek �ey vard 1 :  K1-
zacak ve kavga c;; 1karacakt1 . Vucudu ba�ka b ir  �ey 
yapmaya elveri�l i  deg i ld i .  Hearn'den de i r iyanyd1 .  Al 
al yuzu, kahn boynu, k i n k  burnu, ya sevinc;; , ya of­
ke, ya da �a�kmhk ifade eder, ve bu �a�k mhk ifadesi 
her zaman kend isinden ne isteni ld ig in i  anlaymcaya 
kadar surerdi. Profesyonel bir rugbi  oyuncusuna 
benziyordu. Dal leson bir p roblem deg i ld i ;  iyi bir in­
san olmak i mkanlarma bile sahipti .  

Hobart da kolay adamd 1 :  Amerikan ay1s 1 .  Bun­
larm ic;; indc m uvazzaf ba�c;;avu�luktan gelmeyen tek 
oydu, ama bir bankada memur ya da buyuk magaza­
lc:nn bir inde mudur o lsayd 1 daha iyi ederd i .  M i l l i  
M u haf1z alaymda tegmenl ikten gelmeyd i .  B i ld ig iniz 
t iptend i ;  h ie;; b i r  zaman ustlerinden ayn du�unmez, 
astlanr n  hie;; d in lemezdi. Arna her iki kademe tarafm­
dan da sevi lmek isterd i .  Kend isiyle tarn�t 1g 1m1z  za­
man Amerikan Lejyonu -Rotary C lub- Ticaret 
Odas i ' r n n  degi�mez agz1yla palavralar savuru rken, 
at1 p tutarken i lk on be� dakikas1 i nsana ho� gelirdi ,  
a m a  sonra kendi tl.irunun dogu�ta n, gl.iveni lmeyen 
ve insarn hor goren kustahhg1y la gl.ive ninin iz i  y it i r i r­
d i .  Sark1k somu rtkan yanaklan ve ince kuc;;uk agz1yla 
k i l ise res imlerindeki tombul  meleklere benziyordu .  

Hearn bu izlen imler inden h ie;; b i r  zaman ku§ku­
lan mam 1 �t 1 .  Dal leson, Conn ve Hobart her zaman 
bir l ikte gezerlerd i .  Hearn aralanndaki farklari gorli r, 
Dal leson·a otek i lerden daha az k 1zar, aralarmdaki 
gorunu� ve yetenek ayn h klanrn  b i l i r, ama y ine de 
hepsinden ayr n derecede nefret ederd i .  Oc;;unun de 
lie;; ortak yarn  vard 1 ; bu yuzden Hearn oteki ayn l l klan 
hesc.ba katm1yord u :  once,  hepsi  d e  k i rm1z1 surath 
id i .  Hearn ·m c;;ok ba�an l 1  bir kapital ist o fan babas1 da 
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hep boyle k 1pk1rm1z 1  yi.izli.i ve s 1hhatl i  id i .  Sonra, 
hepsin in  de s 1ms1k 1  kapah ince b irer agz1 vard1 .  Bu 
9e�it ag1zlar Hearn' in ki�isel bir saplant1s1yd1 .  09i.in­
ci.isi.i, ve en koti.isi.i, hi9 b i r i  soyled ikleri ya da yapt1k­
lan bir �eyin dogru lugundan bir an b i le  �i.iphe etmi­
yordu .  

insanlan yaln iz  soyut o larak sevdig i n i ,  h i9  b i r  
zaman somut insam sevmedig in i  b i rka9 ki�i Hearn·e 
bir ik i  kere soylemi�ti. Bu soz e lbetteki  bir k l i§e, a§l fl 
b i r  basitle�tirme idi, ama ger9ek pay1 da yok d eg i ld i .  
Yandaki masada otu ran alt 1  subaya k 1z 1yordu, 9i.inki.i 
yahudi lerden, zenci lerden, ruslardan, ing i l iz lerden, 
ir landa l l  lardan ne kadar nefret ederlerse etsinler bu 
adamlar  y ine de birbir leri n i  seviyorlar, evlerinde b i r­
bir leri n in  kanlanm rahat9a s 1k 1�t1 r1yorlar, mevki ler ini  
di.i�i.inmeden hep b i r l ikte sarho� o luyorlar, b i r  ayl l k  
maa�lanni  harcayarak c u martesi geceleri genelev­
lerrlen b i r ine rahat9a daml lyor lard 1 .  Onlarm varl l g 1  
Hearn ku�ag 1 n 1 n  en iyi kafa lanni ,  en p arlak zekalan­
n i  Conn-Dal leson-Hobart'I ardan daha has ta, daha 
dar gori.i�li.i yapm 1�t1 ; ya hepsi sonunda onlar  g ibi 
o lmu�lar, ya da Mia gozyumu lan ki.i9i.ici.ik bir  del i k­
ten korka korka s1zmaya 9a l l� 1yorlard 1 .  

Ve 9ad i rm i9 ine g ittik9e bast1 ran s1cakl l k  dur­
madan yal lyordu vi.icudunu .  M in lt1 lar ,  tabak 9anak 
sersleri ,  kafasm1  torpi.i li.iyordu .  Bir  kantin eri masala­
ra b i rer bardak �eftal i  kompostosu koydu acele ace­
le. 

Conn tan i nm1s  bir sendika l iderinden soz edi­
yordu .  

- Ahn mesela o herif i .  . .  
Kat1 r g ib i  inat ederek k irm1z 1  burnunu sa l l lyo r-

du .  
- i�te bakm, herif in zenci metresi var. 
- Ya, gordi.in mi.i bak, d iye g1daklad1  Dal leson.  
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- Yetki l i  bir inden i� ittim. Bu kad mdan ik i  ku­
c;uk arap yavrusu bi le peydahlam1$, ama garanti de­
g i l .  Yal n iz  $U kadan n i  soyleyebi l i r im ki sendika ka­
nunlanni  c; 1 kartmaktan amac1 zenci ler i  A merika'nm 
krah  yapmak. G iz l i  amac1  bu .  Butl.i n  sendika hare­
ketleri bu kad 1 n m  e linde. Bu kan kuyrugunu oynat­
sa butu n  memleket, cumhurba$kan 1  da dahi l  o lmak 
uzere, hemen yel kenler i  suya ind i r iyor. 

Tarih in  dudaksal b i r  yorumu.  
Hearn, b i r  tak 1 m  soguk ,  kesk in  lafl ann <;: 1 kt 1g 1 n 1  

i$ itti kendi agzmdan : 
- Yarbay 1m.  butl.i n bun lan nereden bi l iyorsu­

nuz? 
Ayaklan ofkeden c;:ozu lmu�tu masa nin altmda . 
Conn b i rden dondu Hearn'e; masalannm arasm­

daki iki metre l ik  mesafenin  otesinden bakt 1 ,  f iske f is­
ke k 1 rmm burnunun i.izerindeki terler i r i  damlalar 
hal inde toplanmaktayd 1 .  Bir  an du raksad1 ,  sorunun 
dostc:;:a m1 yoksa dl.i$manca m1 soru ldugunu anlaya­
mad 1 ,  d is ip l in in  bozu lup bozu l mad1g 1n 1  di.i$i.inuyordu 
elbette . 

- Nereden b i l iyorsunuz demekle, ne demek is­
tiyorsun Hearn ? diye sordu.  

Hearn durdu.  S 1n 1 r lar1  a�mak istemiyordu. B i r­
denbire farkina varm1 $tl : Gad1 rdaki b.i.iti.in subayl;:,r
kend isine bak1yorlard 1 .  

- Bu konuda fazla b i r  $ey b i ld ig in izi sanm1yo­
rum, Yarbay1m.  

- Bi lmiyorum h a ,  b i lm iyorum demek. Ben bu 
sendikac1 deyyuslar hakkmda s izden �ok daha fazl a 
b i lg i  sahibiyim. 

Hobart hemen soze kari�t1 : 
- Zencilerle yat, on larla ya�a. Oh . 
HerkQsten tasdik bekleyerek gi.ildi.i : 

1 07 



- Cok ho�. c:{Ok iyi bir �ey, oyle mi? 

Hearn bir soz daha etti: 

- BOtOn bunlan nas1I biliyorsunuz, hayret edi­

yorum, Yarbay1m. 

Korktugu ba�ma geliyordu. Bu iki at1�madan 

sonra ya c:tekilecek ya da cezay1 gaze alacakt1. Ilk 

sorusuna kar�1l1k verilmi�ti. 

Conn bu sefer s1k1�tmlmca i�i daha ileri gotOr-

mekten ba�ka c:tare bulamad1: 

- Kes art1k Hearn. Ben n e  soyledigimi bilirim. 

Dalleson yeniden at1ld1, bir yank1 gibi: 

- Hearn, biliyoruz. Senin niyetin ortahg1 kan�­

t1rmak. 

BOtOn c:tad1rda onaylay1c1 gOIO�meler, k1k1rda­

malar. Hearn, hepsi benden nefret ediyor, diye dO­

�imdO. Bi!iyordu bunu zaten. Arna yine de ic:tinde ufak 

bir �iiphe vard1. Yanmdaki tegmen, gepgergin, dim­

dik duruyor; dirsegi onunkinden bir iki santim uzak­

ta, bilhassa. 

Kendisi de ayrn durumu ald1. Tart1�maya devam 

etmekten ba�ka c:taresi yoktu. YOreginin ofkeli at1�1y­

la birlikte ic:tinde bir korku, bir yalmzhk duygusu, ba­

�ma geleceklere kar�1 zay1f bir ilgi vard1. Acaba as­

keri mahkemeye verirler miydi? $u sozleri soyledigi 

zaman sesindeki sertlik kendisini OrkOtmO�tO: 

- Saym Yarbay1m, bana oyle geliyor ki bu ka­

dar c:tok �ey bildiginize gore bOtOn bunlan anahtar 

deliklerinde gormO� olacaks1mz. 

Birkac:t Orkek gOIO� cevap vermi�ti bu soze. 

Conn·un yOzO ofkeden �i�ti. Burnunun k1rm1z1hg1 ya­

va� yava� yanaklarma, alnma yay1ld1, mavi damarlan 

kabard1, ofkesini gosteren mor kokler ortaya c:t1kt1 

burnunda. Soyleyecek laf arad1g1 besbelliydi. Topu 

kac:t1rd1ktan sonra kendi c:tevresinde donerek topun 

nereye gittigini arayan bir oyuncu gibiydi. Agzm1 ac:t-
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t1g1 zaman korkun9 olacakt1. Webber bile yemegini 
birakt1. 

- Baylar, IUtfen! 

Bunu soyleyen 9ad1rm ko�esinde oturan Gene­
ral'di. 

- Tart1�may1 burada kesmenizi rica ediyorum. 
Herkes sustu. Cadirm i9ini bir sessizli k kaplad1, 

tabak 9anak sesleri bile kesildi. Sonra tepki birtak1m 
f1s1lt1larm ve kesik seslerin bir korosu haline geldi. 
Herkes rahats1z bir durumda yeniden yemekle ug ­
ra�maya koyuldu. Hearn kendi yapt1gma k1zm1�, Ge­
neral'in mudahalesinden sonra i9inin rahatlamasma 
uzGlmu�tG. 

Buyugune s1gmmak duygusu. 
Bildigi bir9ok �eyden ba�ka �unu da anlam1�t1 

ki General kendisini koruyacakt1. Yeniden eski kan­
$1k bir heyecana, bir GzuntGye, ama yine de ba�ka 
bir �eye, ger9ek olmayan bir duyguya kaptird1 ken­
disini. 

09 canavar, 09 kukla, Conn, Dalleson ve Hobart 
kendisine bak1yorlard1. Ka�1gm1 agzma gotGrdu. Ha­
fif �ekerli konserve �eftaliyi 9ignedi. �eftalinin tad1 
ne bogazmdaki sinirli ac1l1kla ne de m idesinde ya­
nan ek�ilikle uyu�muyordu. Az sonra ka�1g1 9arparak 
birakt1, masanm ba�mda hi9 k1pirdamadan oturdu. 
Conn ile Dalleson, mahsus yuksek sesle konu�uyor­
lard1, otobuste ya da trende ba�kalan tarafmdan din­
lenildigini biTen insanlar gibi. Soylediklerinin birka91-
rn i�itebiliyordu ancak. O gun ogleden sonra yapa­
caklan · Gzerineydi hep konu�tuklan. 

Conn da hi9 olmazsa biraz haz1ms1zllga ugra-
m1�t1. ' 

General yava�9a kalkt1, 9ad1rdan 91kt1. O 91kt1k­
tan sonra herkes kalkabilirdi art1k. Conn"un gozleri 
bir an. Hearn'in gozlerine rastlad1; her ikisi de heye-
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canla uzakla9t ird 1 lar gozler in i .  Hearn de b ir  ik i  da­
k ika sonra m asadan kalkt 1 ,  d 19arda dola9maya b�­
lad 1 .  E lb isesi smls1 klam o l mu9tu ; serin b i r  su g ib i  ok-
9uyordu d 19ardaki hava e lb iselerin i .  

B i r  s igara yakt1. Ordugahm ic;inde sinir l i  s in i r l i  
dola91yor ,  d iken l i  tele g eldiginde d uruyor, sonra ko­
yu ye9 i l  kuc;uk er c;ad1r lan n m  d ag m 1 k  klimelerine ba­
ka baka yeniden palmiyelerin altm1 ad 1 m hyordu.  Do­
la9mas1 b iter bitmez, k1y1ya giden d i k  s 1rt1 indi ,  kara­
ya c; 1k 1 ld 1g 1n 1  gl.inden kalma birtak 1m 9eylere dalgm 
dalgm c;arparak kumlukta yurumeye ba9lad 1 .  Yani n­
dan bir  kamyon gec;ti, om uzlarmda kl.irek ta91yan bir  
b ir l ik  kumda ayak lann i  su ruyerek s 1 ra hal inde yuru­
yord u.  Den izde b i rkac; 9i lep demir lemi9, ogle s 1ca­
gmda tembel tembel gerin iyordu. B i r  c1 karma tekne­
si solundaki ikmal  deposuna yakla9maktayd1 .  

Hearn sigarasm1 bit irdi ,  yanmdan gec;en b i r  su­
baya ba9tan savma bir selam verdi .  Subay selam1n 1  
a ld 1 ,  ama k 1sa b i r  duraksamadan sonra. Bu i9e bu­
la9m19t1 b ir  kere, kac;masma imkan yoktu.  Conn h1ya­
rm bir iydi,  ama bu sefer daha buyuk bir  e99ekl ik  et­
m i9ti . Hep ayni h ikaye :  B ir  9eye daha fazla dayana­
mad1 m1 hemen parlay1veriyordu,  ama b ir  kusurdu 
bu.  Kend isin in ve oteki su baylarm ic;inde bulunduk­
lan bu surekl i  c;el i9ik havaya dayanam1yordu art 1k .  
Amerika'da ise durum ba9kayd 1 ;  kant in leri ayn ,  loj­
manlan ayn id i ;  bir pot k 1 n ld 1  m1 aralannda kaynay 1 p  
g id iyordu. Arna burada 6yle miydi y a ?  Portatif kar­
yola lan,  toprak ustunde yatan erlerden bi rkac; metre 
uzaktayd1 .  Subaylara ayn yemek servi_si yap 1 l lyordu. 
Gerc;i yemekler kotuydu, ama hie o lmazsa taba klann 
ic; inde veril iyord u .  Dahas1 vard 1 .  Er ler  on k i lometre 
6tede 61l.ip duruyorlard 1 ; ve bu durum insanlann lie; 
bin ki lometre 6tede 61melerinden daha ba9ka moral 
problemler yaratmaktayd1 .  Ordugahta kac; kere dola-
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� 1 rsa dola�sm bu duyg udan kurtu lam1yordu. Tropik 
ormanmm c;irkin ye�i l i ,  aralarmda yol gozliken pal­
miye agac;larmm ince uzun koridorlar1 ,  d iken l i  te l in 
hemen birkac; metre otes inden ba�layan her �eyin 
sapsan c 1 l k  b i r  yara g ib i  g orunu�u. Blitl.in bunlar on­
da bir t i ksinti yarat1yordu.  Yeniden s 1 rt 1  c; 1k 1yor, bl.iyl.ik 
ve kuc;uk c;ad 1 r  d iz i ler in in dag 1 lm 1�  oldugu a lana, 
otomobi l  parkmdaki kamyonlara ve c ip lere, karava­
na ba�mda hala s 1 ra s 1 ra bekleyen ye�i l  g omlekl i  
yorgun, bitkin erlere bak1yor. Er ler yerdeki c;ahlarm 
vE koklerin en kabalarm1 temizlemi�ler, arazmm 
korkunc; yaban h g 1  ic; inde b irkac; metre kare l ik  bir  
ac; 1 k l 1 k  kazanm1�lard 1 .  Arna i leride, orman i n  ic;inde 
s 1 k 1�m1� olan cephedeki askerlerin ormani tem izle­
melerine imkan yoktu, c;unkli ormanda bir  i k i  gunden 
fazla kalam1yorlard 1 .  Yerlerini bel l i  etmeleri tehl ike­
l iydi .  Subaylar, u kag1t pec;ete yok, tabldot iyi c; 1 km1-
yor ! n  d iye soylenirlerken o erf er c;amur ic;inde, bo­
ceklerle ve kurtlarla h a� 1 r  ne�ir oluyorlard 1. 

Subay o lmak demek bir c;e�it suc; lu luk duygusu­
na sahip olmak demekti. Subaylarm hepsi ba�lan­
g 1c;ta d uyarlard1 bunu ;  okuldan c;1 kt1k larmda i mtiyaz­
lan onlan rahats1z ederdi once; ama u nutmak gere­
kirdi  bunu, ve talimnamelerde iyi nedenler vard1 bu­
nu unutmak ic;in, vicdani bir kenara b 1 rakmak istedi­
g in iz  zaman sizi iyice inand1racak nedenler. Bu suq­
l u l uk  duygusunu atamayan pek az ki�i vard1 ic;lerin­
de. 

Belk i  de dogu�taki bir haks 1zhgm yaratt 1g1  suc;­
lu luk  d uygusu.  

Evet, boyle b i r  �ey vard1 orduda. Ufak b i r  �ey, 
zay1f b i r  �ey; istisnalan o kadar c;oktu ki buna b i r  
eg i l imden ba�ka ad veri lemezd i ,  ama vard1 boyle b i r  
�ey. l�te kendis i :  Baba zengin, tahsi l  un iversite, i �  
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dersen iyi ,  yenemedigi b i r  zorlu kla kar� 1 la�mam 1 �. 
B i.itun b u nlar kendisinde v e  okul  arkada�larmm c;o­
g unda b i r  suc;lu luk duygusu yaratmaya yetm i�ti. O ni­
vers itedeki arkada�lan ic; in pek dogru degi ld i  bu el­
bette. On lann c;ogu asker l ige elveri�l i  bu lunmam1�­
lard 1 ,  ya d a  askerl i kl erini er o larak yap1yorlard 1 ;  ya 
hava kuvvetlerinde komutan ol mu�tu lar ;  ya d a  Was­
h ington'daki g iz l i  Habera lma Burosunda c;ah�1yorlar­
d 1 .  Dahas1 inanc;larmdan oturu kamplara at1 lm1� 
o lan lar  da vard 1 .  Arna okudugu l isede ne kadar zen­
gin c;ocugu varsa �imdi hepsi ya deniz ya da kara 
tegmen iyd i .  Zengin l ik  ic;in dogmu�, emretmeye ah�­
m1�  insanlarm sm1f 1 . . . Arna bu da pek dogru say1 l­
mazd 1 .  Onda, ya d a  Conn'da,  Hobarne, ya da baba­
s1 nda, dahas1 G eneral de b i le  o lan �ey emretme he­
vesi deg i l ,  bir c;e�it guven d uygusuydu.  

Evet, Genera l .  Ozuntusi.i yeniden ba$lad 1 .  G ene­
ral olmasayd 1 �u anda ne yapmas1 gerekiyorsa onu 
yapacakt 1 .  Ancak sava�tak i b i r  subaym kusuruna ba­
k 1 lmazd 1 .  Bu rada o ldugu surece durumundan mem­
nun ol mayacak, oteki subaylara k1zacak, kendisi ig in  
normal  olanin i.isti.inde k 1zacak ve buna katlanacak­
tr. Bu karargahlarda h i<; bir �ey yoktu, her �ey ancak 
gi.inluk s1 kmt1 larm d1� 1 nda kalan garip b i r  halden 
- memnun l uga baghyd 1 .  Genera l le  c;ah�mak bunun 
tek kar� 1 l 1g 1  o l uyordu.  

Yen iden uzuntU , v e  ba�ka b i r  �ey, b elk i  de kor­
ku .  Hearn General'e benzeyen hie; b i r  kimse tan1 ma­
m1�t1 omrunde;  G eneral ' in  buyi.ik bir adam olduguna 
k 1smen inan iyo rdu .  Etkis inde kald1g1  �ey onun o la­
gani.isti.i zekas1 deg i ld i ;  Hearn General Cummings 
kadar zeki  olan c;ok insan tan 1m 1�t 1 .  Etkis inde kald 1g 1  
$ ey e lbetteki b i lgis i  de degi ld i ,  c;unku saym General­
in b i lg is i  pek boluk porc;uktu, ve aralan nda buyuk 
bo�luk lar  vard 1 .  Genera l ' in as1I onem l i  yar n ,  du�i.in-

·- · 1
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celerini  hemen ve etk i l i  b i r  b i9 imde eyleme ge!fir­
mekteki e�siz yetenegi id i .  Kendisiyle· 9ah�an b i r  in­
san onun  bu yetenegin i  ancak aylar  sonra anlard1 .  

B in;:ok 9el i�k i ler  vard 1 General'de. Her �eyden 
once, Hearn·e gore, General kendi rafiatma du�kun 
bir adam degi ld i ,  yine de onun rutbesindeki  bir ge­
neral  i<;:in gerekli olan konforun i9inde ya�1yordu. 
<; 1 karma gunu General top raga ayak bast1 ktan sonra, 
hemen hemen butl.in gun telefon ba�mdan ayri l ma­
m1� ,  sava�ma taktik lerini  o anda bu luvermi�, be� al­
t 1 ,  sekiz saat din lenmeden sefer in ay1 h �  a�amalanni  
yonetmi� bu arada bir kere bi le haritaya bakmam1�, 
ya da karar vermek i9 in cephedeki subaylann elde et­
tikleri b i lg i ler in kendisine u la�masm1 beklememi�ti. 
<;ok i lg in9 bir uygulama yapm1�t 1 .  General' in kend isi­
ni herhang i  bir �ey uzerinde toplama yetene!)i ak1 I 
a l 1 r  g ib i  degi ld i .  

I lk  gun b i r  a ra  ak�ama dogru Hobart Genera l 'e  
ge lmi�  v e  sormu�tu : 

- General im,  karargahm nerede kuru lmasm1 
emred iyorsunuz? 

Cummings terslemi�ti : 
- N ereye kurarsan kur ;  nerede o lursa o lur. 
Oysa General s ubaylariyla 9ok kibarca konu�ur-

du .  Arna o s1 rada bu kibarhgm c i las1 du�mu�, onun­
deki kemige sald 1 ran vah�i hayvan, o ldugu g ib i  or­
taya 9 1 km 1�t 1 .  Olay, Hearn'de b i r  hayranh k  yaratm1�­
t 1 .  e l inde o lmayarak;  General ' in H int fakirleri g ib i  9i­
vi l i  yatakta yatt 1 g 1 n 1  gorse yine �a�mazd1 art1k.  

Arna ik i  gun sonra ,  seferin acele o lan I lk k1sm1 
t<Jmamla n i r  tamamlanmaz, General 9 ad 1 r1nm yerini 
ik i  kere degi�tirmi�, daha duzgun yer  se9medi!)i i9 in  
Hobart'1 k lbarca ha�lam1�t 1 .  General'deki 9 ell�ki ler in 
sonu yoktu ger9ekten. G u ney Pasifikte unu her yana 
yay1 lm 1�t1 : Hearn tl.imene ge lmeden once General ' in 
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teknigi  konusunda herkesten ovgl.iden ba�ka bir §ey 
i�itmem i�ti ; bu ovgl.i,  ded i kodunun en iyi vakit gec;;:ir­
me arac1 o ldugu cephe gerisi ortamlarda c;;:ok onem­
l iyd i .  Butl.in bunlara ragmen General bu ovgl.i lere h ie;;: 
bir zaman inanmam 1�t 1 .  Aralarmdaki goru�me i;:ok 
samimi le§t ig i  b i r  s1 rada Cu mmings b ir  ik i  kere He­
arn'e �u sozli mmldanm1�t1 : u Dl.i�man lan m var, Ro­
bert, 9ok glii;:IO dli�manlanm . . .  » Sesindeki kendi 
kendine ac1ma havas1 b i rden ortaya 9 1 km 1§, ve bu 
hava General i le  G eneral ' i n  i nsanlar ve olaylar l.ize­
rindeki sogukka nh  degerlendirmesine aykm dli�­
mu�tl.i. Genera l ' in  b i r  tumen komutarn o larak c;;:ok 
sempatik ve gl.i leryuzll.i o ldugu Hearn'e onceden rek­
lam edi lmi§ti. Seviml i l ig i  herkesc;;:e b i l i n iyordu ,  ama 
Hearn onun bir d iktator o ldugunu 9ok onceden ke�­
fetmi�t i .  Evet, kadife e ldivenl i  b i r  d i ktatordli, ama 
muhakkak k i  bir  d iktatordQ. 

Ayrn zamanda korkuni;: bir snob'du da. Kendisi­
n i  de snob sayan Hearn'in bu snoblugu ba�ka tlirden 
oldugu halde, snobluga kar�1 herhangi b ir  du�manh­
g 1  yoktu ; herhangi b ir  t ip  be� yuz 9e§it insana� 
da benzese Hearn insanlan yine sm1fland1 rmak is­
terd i :  G eneral ' in  snoblugu basit tl.irdendi .  G eneral 
kurmaymdaki subaylann butl.in gl.i9sl.izlliklerini  ve 
kotu yan lanr n  b i l iyordu. Buna ragmen yetenek fark1-
rn hesaba katmadan, bir albay1 bir b inba�1dan daha 
ustl.in tutuyordu. Hearn tumene geldig inde yan m  sa­
atl ik  b i r  goru�meden son ra kend is in i  emir  subay1 
sei;:mi�ti. G enera l sonradan yava� yava�, ve g ittiki;:e 
daha fazla ,  kendisine ai;:1 lm 1�t 1 .  Bunun nedenini  an­
lamak zor deg i ld i ;  General de, buyl.ik bir bo§luk ii;: in­
de ya�ayan her insan g ibi ,  kend i kafas 1r nn  ayarmda 
bir in i ,  ya da askerl i k d1� 1 ndak i teori ler ini  ai;:1k layabi­
lecegi h it;:  o lmazsa aym ayarda gorunen b i r  aydm1  
anyordu. Personel i  ii;: inde kendisini  an layabi lecek 
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tek insand1 Hearn. 
Arna bugi.in ,  daha on dakika once, onu i;:ok teh­

i l ke l i  o labi lecek b i r  durumdan kurtarm1�t 1 .  Karaya 
ayak bast1 k la nndan beri gei;:en iki hafta ii;: inde Hearn 
General " in  i;:ad1 rmdan i;: 1 k mam1�, hemen hemen her 
gece durmadan konu�mu�lard 1 .  Bu gibi �eyler ordu­
gahm her tarafma yay 1hveriyordu b i rdenbire. Gene­
ral bunun farkmda o lmahyd 1 ,  bu g ib i  �eylerin yara­
tacag1 i.izunti.i ler i ,  b ir l ig in mora l ine yapaca�1 etkiyi ,  
hesaba katmahyd 1 .  Buna ragmen General kend i i;:1-
kan n 1 ,  kendi  saplant 1 larm1 di.i�i.inmeden Hearn " i  tut­
m u�, d ahas1 ,  ki�i l ig in in  yadsmmaz bi.iyi.isi.ini.i onun 
g ozler in in oni.ine oldugu g i bi serm i�ti. 

Hearn b i l iyordu ; eger General o lmasayd 1 ,  ti.imen 
Anopopei'ye gelmeden i;:ok once, ba�ka bir yere 
nak l in i  isterdi .  Bir  emireri durumunda oldugunun far­
k indayd 1 ;  erlerle subaylar arasmdaki tats 1z  ayk1 r1 l 1 k­
lan g orecek durumdayd1 .  Karargahtaki subaylara 
kar�1 nefret in i  i;:ok zor lukla saklayabi l iyordu.  Hearn·­
in General"e katlanmasmm nedeni Genera l ' in  bir mu­
amma olmas1yd 1 .  Yirmi sekiz y1 l h k  omri.ini.in son un­
d a  onu en i;:ok i l g i lend i re n  �ey merak in 1  c;:eken b i r  
kadm ya da erkeg in  kai;:amakh sozleri a l t 1nda zor­
lukla g iz ledigi  noktalan bu lup i;: 1 karmakt1. B i r  ara 
�oyle demi�t i :  " B ir  insam n  bayag1 g iz l i  ve b i rtak 1m 
di.i�i.inceleri o ldugunu an laymca ondan s 1k 1 l m m. Ar­
t 1k  yap1 lacak tek �ey b i r  an once ona veda etmektir. n 
Buna kar�1 II k �u cevab1 a lm 1�t1 : " Hearn sen insan­
lar la i;:ok rahathkla oynuyo rsun,  oysa sen b i r  midye­
den ba�ka b ir  �ey deg i ls in . 11 

Se iki  de do�ruydu. 
General " in  sozlerindeki baya�I iti l im leri bu lmak 

zor de� i ldi .  E lbetteki General"de c;o'< pis ozlemler, 
ag 1 rba�h derg i ler in ahlAk gorO�lerine uymayan �ey­
lere kar�1 bi.iyi.ik b i r  haves vard1 ,  ama bunlar onun 
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c h �qp r  1 1 1 1  <1za l lmazd1 . Onda Hearn ' in  o zamana kadar 
anl ;1yarnad1 g 1  bir yetenek, bir ba�ka etken, daha 
derin bir h r rs vard r ,  ve en kotusu, bu yuzden Hearn 
t ; irafs 1z l 1g r n1 yit irmekteyd i .  0 General ' i  etk i leyecegi 
ye rde General onu daha fazla etki lemi�ti ,  ama Hearn 
bunu kc.bul  etmek istemiyordu.  Hie; bir zaman vaz 
gei; mek istemedig i  ozglir lugunu yit irmek demek 
-i;evresinde bulunan- herkesin yakaland 1g 1  h 1 rs­
lara ve 1 st1 raplara yeniden baglanmak demekti. 

oyle de olsa aralan ndaki i l i�kin in gel i�mesin i ,  
surat1 r n  asm1� uzaktan d ikkatle seyrediyordu. 

Bir saat sonra Genera l ' i  c;admnda gordu. Gene­
ral b i r  an yalrnz kalm1�, bu f 1 rsattan yararlanarak 
hava harekat rapo rlar rn1  i ncelemeye ba�lam1�t 1 .  He­
arn hemen d urumu anlam1�t 1 :  Seferin ik inci  ya da 
uc;:uncu gununden sonra, yani Anopopei'de J apon 
hava ak rn lan henuz ba�lamad 1g 1  s 1 ralarda, bu sefere 
tahsis edi lmi� olan avc1 uc;ag1  bolugunun geri a l in­
masrna yuksek makamlarca karar veri lmi�. hava bo­
lugu yuz e l l i  k i lometre uzaktaki ba�ka b i r  adada ha­
rekata gec;mi�ti. Bolugun pek buyuk b i r  yaran dokun­
mam1�t1 zate n ;  ama General ele gec;irdigi hava a la­
rn geni�let i ld ig i  ve a lan h ava kuvvetlerince ku l lani la­
b i lecek b i r  d uruma geti r i ld ig i  takdirde Toyaku Hat­
t rna ka1� 1  gir i�ece!;)I taarruzda hava destetiin i  sa!;)la­
yabi leceg in i  umuyordu .  Elbetteki uc;aklar ba�ka b i r  
yere tahs is  edi l ince k 1zm1� ,  du�manlan o ldugunu i�­
te bu s 1 rada soylemi�t i .  

$ imdi  de hava rapor lanr n  i ncel iyor, gereksiz ye­
re ku l lan i lan b i r  u c;ak o lup  olmad 1g rn 1  ara�tmyo rd u. 
Bu d i renme ba�ka b iri ic; in  sac;ma, kendine eziyet et­
me g lb i  b i r  �ey o lab i l i rd i ;  ama Genera l  lc; in sOz ko · 
nusu o lmazd1 boyle b i r  �ey. Raporun her noktas rn 1  
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i ncel iyor, noksanlan uzer inde teker teker d uruyor­
du .  Hava alarn  haz1 r lar n nca o s 1 rada inceledigi  ra­
por lan beige olarak ku l lanacak, esas ll  b i rtak1m go­
r l.i!;iler ortaya atacakt1 . 

General otu rdugu iskemlede donmedi, ba� 1r n  
<;:evirdi yalr nzca. 

- <;ok budala l lk  ett in bugun, dedi .  
Hearn otu rd u :  
- Evet, ben d e  oyle sarnyorum.  

Gen eral sandalyes in i  hafifr,;:e dondurdu,  Hearn·e 
bakt 1  du�uncel i  du�unce l i :  

- Bana g uvend in ,  deg i l  m i ?  Seni kurtaracag 1m 1  
sand in .  

Bunu  soylerken g ulumsuyordu .  Sesinde b i r  yap­
mac 1k l l k, hafif bir y umu�ak l lk  vard 1 .  General yerine 
gore konu�ur .  Erlere soz soylerken biraz kabad 1 r ,  
ses perdesi normalden daha az kes ind i r. Subaylarla 
kon u:;;u rken ise damia k ib i r l i  ve mesafel id ir .  Cumle­
ler in i  r.;:ok iyi kurar.  Teklifsiz konu�tugu tek adam 
Hearn 'd i r. Bu �eki lde kon u�mazsa, sesine a11aC11 ka­
demede b i r  su baya seslenen bir  ton verirse, Gene­
ral " in  earn r,;:ok s 1kk in  demektir .  Hearn bir ara yalan 
soyledigi  zaman kekeleyen birini tar n m111t 1 ;  General '­
in bu sozu soyleyi� tarz1 d a  bunun  daha ku rnazca b i r  
�ekl iyd i .  Karargahta gun lerce d edikodusu edi lecek 
�eki lde Hearn' 1  desteklemi� o lmas1 elbetteki Gene­
ral ' i  r,;:ok k1zd1 rm1�t1 .  

- Evet efendim,  r,;:ok budalal 1 k  ett im. Arna son­
radan fark ina  vard 1m .  

- Neden boyle e��ek9e davran d 1g in ;  soyler m i ­
s in  bana, Robert? 

Hala yumu�ak bir hava vard1 sesinde, hemen 
hemen kad 1 nca bir hava. H earn, G eneral ' i  i lk tar nd 1 -
Q !  zaman hemen �u izlen imi  edinmi�ti :  General du-
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�unceleri n i  9ok seyrek ay 1 klayan b i r  adam d 1 .  Bu go­
ru�unu deg i�tirecek bir o layla kar�1 la�mam1�t 1  bug u­
ne kadar. Arada s 1 rada kend isinden ho�lanan, bu 9e­
�it kad1 nsal havas1 olan, ayni derecede a�1 n bir d ik­
tator o lmas 1  i ht imal i  de b u lunan b i r9ok insan tan1-
m 1�L .  amE> � imdi  onunde daha i leri ,  daha kan�1k bi r 
vaka vard 1 ,  daha az kat1 ve daha az aytk b i r  k i� i l ik le 
kar$ 1 kar�1ya id i .  A n la� 1 lmas1  zordu.  

i lk  bak1�ta General ' i n  oteki general lerden fark1 
yoktu. Ortadan bi raz daha uzun,  tem iz yuzl u,  yak 1-
� 1 k l 1  b i r  adamd 1 .  Gun e�ten yanm1� .  sa9 lan agarmaya 
ba�lam1$ l l .  Arna oteki general lerden ayn ld 1g 1  nokta­
lar vard 1 .  Gu lu msed i g i  zamc.n yuzu nun ifadesi Ame­
r i kan senatorleri  i le i9 adamlan n i n  pembe yuzlu, tat-
1 1  ve sert gorunu9 ler ine yal<la�1yor. ama sert ve iyi 
adam ifadesini  her zaman su rduremiyordu .  Yuzunde 
be l i r l i  b i r  ho�luk vard 1 ,  Ame rikan senatoru rolunu 
oynayan tiyatro art istle r in in  yuzlerindeki bo� luk g ib i .  
Senator gorunu�u vard 1 ,  ama senatorun kendisi  yok­
tu. Hearn'e bu gu leryuz donup kal m 1�  g ib i  gel iyord u .  

A rn a  gozleri veriyordu Genera l ' i e le .  Buyu ktl.i , 
g r iydi ve korkun9tu. Motome'de askerler qem iye b i n­
d i r i lmeden once b i r  tefti� yap 1 lm 1�t 1 .  Hearn askerle­
rin teft i�i s 1 rasmda General ' in arkas 1 ndan yu ruyordu .  
Er ler Cumm ings' in onunde tirtir titremi�ler, soru lann i  
ezi le buzule boguk  b i r  sesle ve  kekeleyerek cevapla­
m1� lard 1 .  Bu d avra n r� lannm yuzde doksan neden i el­
oette bir general le konu�mu� o l malanyd 1 .  Arna Cum­
mings 9ok yumu�ak davranm1�.  er ler in korkmamas1 
i9in el inden geleni yap m1� .  yine de sonuc; alamam1$­
t 1 . A9 1k  g r i  gozbebekleri gozlerini  hemen hemen bo::;­
mu9 g ib i  gosteriyor ,  on lan korkun9 birer yuvarlak 
ha l ine geti riyordu .  Hearn G eneral ' i  an latan bir yaz 1y 1  
hat 1 r lam1�t1 : Yaz 1da ,  General  soyl u zeng in  bir  bu l ­
dok'a benzeti l iyor, ve y 1 l 1� 1k9a bir  d i l le �oyle den i l i-
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yord u :  " Davran i§ lar inda saglam b i r  hayvan m  gucu,  
mad1  ve d 1 renmesiyle b i r  un iversite profesorunun y a  
d a  bir  dev let adam1 n i n  zekas 1 n 1 ,  sev iml i l ig in i  ve tem­
k in in i  b i r le§t i r m i§ . »  Bu soz ancak b i r  gazete ropor­
taj 1 n dan beklenebi lecek kadar yans1t1yordu gergeg i ,  
ama Hearn ' i n  General hakk1 ndaki b ir  gorli§li nu de 
abartm 1§  o luyordu .  Gazete yazar ina gore C ummings 
b i r  General, b i r  Devlet Adami o lab i lecegi gibi b ir  
Profesor d e  o labi l ird i ;  b i rgoklar ina gore de fi lozof. 
Buh.in bu sozler gergeg in ve takl i d i n  §a: ; mt 1c1  b i r  ka­
n :;; 1m 1yd 1  sank i .  General isted ig i  zaman iggudusel 
o larak bu  mesleklerden b i r in i  segebi l i rd i  bel k i ,  ama
sonra onu bu meslege surukleyen onemli  it i l im ler 
ken disine bir ki§ i l i k  ver ird i .  

Hearn o turdugu  sandalyede geriye dogru yas­
l and 1 : 

- Peki .  d iye l im  ki ben e§§ekl ik  ett im. Ne 9 1 kar 
b�; ndan?  Conn g ib i  b i r  adama haddin i  b i ld i rmek 
fena bir §ey m i ?  

Tamamiyle gereksiz. Kendisin i  d in lemenin 
terb iye geregi oldugunu d li§linmeliydin. 

D in led im,  evet. 
Daha 9ok geng�i n .  Senin ki�i olarak sahip 

o ldugun hak lar  tamam1yle ben im kaprisime bagl 1 d i r. 
Biraz d u r  ve dli§lin .  Ben o l masam sen yalnizca b i r  
tegmensi n .  Bunun  askeri tan 1 m 1  i§ gormeyen adam­
d 1 r. Sen ona haddini bi ld i remezsin .  

General in  u had d in i n  ke l i mesini  tats 1z b i r  �ek i lde 
soylemesi bu kel imenin a l tm1  9 izd ig in i  gosteriyo rdu.  
General devam ett i :  

- Bunu ona  ancak ben b i ld i rebi l i r im ve o s 1 ra­
da da bunu  yapmak iste miyo rd u m .  lstersen §imdi  
sen ayaga kalk da oyle konu�.  Asker l ig in i l k  kural­
lar i ndan ba§ layab i l irsin.  Etraftan gegenlerin senin 
b urada otu rdugunu gormeleri ni ve ti.imeni ortakla�a 
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yOnettlS}lmlzi sanmalan n i  istemem. 
Hearn ayaS)a kalkt1, ic; inde gar ip ,  c;ocuksu b i r  

uzlintU vard1 .  �akac1 b i r  h avayla :  
- Ba�ustune, Genera l im,  ded i .  
Genera l  yan alay, y a ri c iddi  b i rdenbire gli ldli :  
- Conn'un aylardan beri �una buna eurdugu le-

keleri ben senden c;ok d in ledim.  Tahammul edilecek 
g ib i  deg i l ,  c;unku butun bun lann hie; bir sonucu yok. 
Senin b,Oyle ilkel bir tepki gostermene uzuldum dog­
rusu.  

Hearn ' in  g i ttikc;e artan s 1k 1 nt 1s 1  kar� 1s 1nda ses i 
b i raz t 1 tred i :  

- lft i ray1 yuksek b i r  sanat hal ine getiren insan­
lar vard 1 r. Devlet adamlari po l it ikac1lar mesela. B i le  
b i le  yaparlar bunu, k 1 l l an k 1p 1 rdamadan. Sen hakh 
bir  ofkeye kap1 lm1� o lab i l irs in ,  ama bundan elde etti­
g in  sonuc; c;ok u cuz. As 1 I  mesele pol it ikana hakim 
olabi lmektir. lster begen, ister begenme, i nsan i n  el­
de edebi leceg i en buyuk ba�an b udur bence. 

Sei k i  Hearn de buna inanmaya ba�hyord u.  Arna 
soylemedi .  Onun yerine �oyle m 1 r i ldand 1 :  

- Ben i m  rutbem siz inki  kadar buyuk deg i l ,  Ge­
nera l im.  Sana hakaret etmesin ler yaln iz, i�te butlin 
isted ig im bu. 

Cummings donuk donuk bakt1. 
- Bi l iyors un,  i�in ba�ka bir yarn da var. Ben 

de Conn ·un f ik ir ler ine katl l m1yor deg i l im .  Soyledigi  
:;;eylerin c;ogunda kat 1  b i r  gerc;ek pay1 var .  Meselit  
blitun yahudi ler �amatac1 o lurlar. 

Cummings omuz s i lkt i  ve devam ett i :  
- Hepsi deg i l  e lbette, ama b u  1 rk in  buyuk b i r  

bollir1u nde gerc;ekten b i r  �i� irmec i l i k  var, bunu  ka­
bul  et. 

Hearn m 1 r1 ldand 1 :  
Eger varsa bunu an lay1� la kar�1 lamak gere-
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kir. <;e�i t l i  geri l im ler i � inde ya�1yorlar. 
- Al i�te sana beyl ik  bir l iberal agz 1 .  � uras1 

bir gen;:ek k i  sen onlan da sevm iyorsun. 
Hea�n ted irg in  o lmu�tu. ic;:inde birtak1m nefret 

duygu lan seziyordu. 
- l nkar etmiyorum. 
C ummings yen iden gu lumsedi :  
- Conn·un zenci konusundaki goru�unu d e  a l  

mesela :  faz la  buyultuyor belki ,  ama haks1z d a  deg i l .  
B i r  insan zenci b ir  kad i n l a  yatarsa . . .  

Hearn : 
- G uneyl i ler de yatar, dedi.  
- Bir  de solcular.  Onlann savunma mekan iz-

m as 1 d 1 r  bu,  11 moral leri n i 11 yukseltir de ondan.  
Cummings d i�lerin i  gbsterd i :  
- Mesela sen d e  yatm1�s1 nd1 r. belki .  
- Seiki .  
Cummings t 1 rnak lanna bakt 1 .  T iks int i  ifadesi 

miydi bu? Be l l i  deg i l .  Bi rden bire a lay l l  bir � ek i lde 
guldu:  

- Robert, b i l iyorum.  Sen l iberal du�uncel is in .  
- Laf. 
Bir dakika once General ' in nasmna bast1�1  za­

man kayay1 yerinden ne kadar oynatt1g 1 n 1  anlamak 
ister g ib i  mahsus ve kend inden ge9ercesine gerg in  
b i r  hava ic;: inde soylemi�ti bunu .  G eneral i l e  bu kadar 
sen l i  ben l i  konu�mam1�t1 � imdiye kadar. Arna daha 
c;:ok k 1�k 1rt 1c 1  bir sen l i  ben l i l i kti  bu.  Ag1z bozmak ya 
da bayag 1 l 1 k  etmek Genera l ' in  tuyler in i  d iken d iken 
ederdi her zaman. 

Ge neral bu sozden sonra sanki ic;: inde ne kadar 
hasar oldugunu anlamaya 9al l � 1 yormu� gibi goz leri­
ni kapad 1 .  Ac;:t 1g 1  zaman hafif, yumu�ak b i r  sesle ko­
nu�tu. 

- Dikkat ! 
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Bir an surat1n1  ek� iterek Hearn'e bakt1 : 
- Selam dur !  
Hearn emri yerine getird i ,  General hafifc;e ve 

tats 1 z  guld u :  
- Kaba b i r  hareket, oyle deg i l  m i, Robert? Pe­

k i .  rahat. 
it! Arna Genera l ' i n  bu davrarn�mda ofke l i  ve c;e­

kingen b i r  hayra nhk  sezmi�ti .  General kendis ine e�it 
davrar nyordu . . .  Hemen he men her zaman, ve sonra 
tam zamanmda son dakikada ip i  c;ek iyor, 1s lak b i r  
hav lunun vucuda c;arpmas1 g ib i  General i le  tegmen 
aras 1 ndaki resmi i l i�kiyi b i rdenb i re k uruveriyordu. 
Ve s onra sesi,  her  zaman, ac1y1  azaltacag1 yerde ar­
t1 ran, yan l 1 �  kul lar n lm1�  b i r  merhem g ib i  o luveriyor­
d u. 

Dogru b i r  �ey yapm ad 1 m ,  oyle deg i l  mi ,  Ro-
be rt ? 

Hay1 r, efend im .  
B i r  si.i ru f i l i m  gormu�sundur. E l inde s i lah ol­

dugu zaman s i l ahs1z bir adam1  oldurursen kotu bir 
yarat 1 k, alc;ak bir insan ol ursun. <,;ok gu lunc; bir  f ik i r  
bu .  B i l iyor musun:  Sen in  e l inde si lah o lmas 1 ,  oteki­
n in olmamas1 bir raslant1 deg i l d ir .  Bu d urum butu n  
ba$ard 1 g 1 n  $eylerin b i r  sonucudur,  yani �u demekt i r  
k i  eger akl i n 1  ba� ina  top lam1� olsayd 1 n  . . .  gozunu ac;­
sayd 1 n ,  s i laha tam iht iyac 1 n  o ldugu zaman, senin de 
e l i nde bir s i lah o lurdu.  

Hearn yava� yava� ayag1n 1  i leri uzatt1 : 
- Bu f ikri daha once de duymu�tum . 
General gu ldu. 
- Y ine d ikkat demeye ba�layay1m m1? Robert 

sen c;ok i natc;1 bir c;ocuksun.  Buna c;ok lizuluyorum.  
Oysa c;ok umudum vard1 sende. 

- Evet, ha�in bir adam 1m.  
- Dogru, sen  o·su n  i�te. oylesin.  Sen . . .  evet, 
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sen de benim g ibi tutucusun da ondan. Sen de b ul­
dugum en buyuk kusur d a  bu zaten .  Arna sen kor­
kars 1 n  tutucu ke l ime sinden.  ButU n gelenekler in i  at­
m1�si n ,  sonra uzun zamandan beri ogrendig in  butUn 
�eyleri bir kenara b 1 rakm1§s 1n ,  ve butun bu hareket­
ler  seni y 1kmam1�. i�te beni etki leyen yani n  b u. Bu­
tun genc;ler boyle, y 1k 1 l mam1�lar, pus lay1 �a�1 rma­
m 1 �lar .  Bunun b i r  ba�an o ldugunu kabul etmiyor 
musun? 

- Genc; l i k  konusunda ne b i l iyorsu nuz . . .  Efen­
d i m ?  

General b i r  sigara yakt1 : 
- Her �eyi b i l iyorum. K imsen in  size guvenme­

d ig i  aptalca b i r  lat: Arna b i r  bak1ma dog ru g ib i .  
iy i  b ir  adam gul umsemesi bel i rd i  agz1 nda:  
- Yalniz kotU b i r  yan in iz  var ,  sende de degi§­

meyen b i r  yan. B ir  yerden nas 1 lsa ogrend;g in iz  « i leri­
c i l i k u  iyid i r, u tutucu luk n  fenad 1 r  laf ina  c;ok yap 1§ml�­
s 1 n 1z. B i r  tU rlu sarsam1yorsunuz bu saplantin 1z 1 .  Bu 
i k i  ke l imenin  d 1 �1 na b i r  tu r lu c; 1 kam1yorsun uz. Bu yuz­
den h ie;  b i r  �eyin  fark inda deg i ls iniz . 

Hearn ayag 1 n i  su rttu : 
- Oturab i l i r  miy im? 
- Elbette. 
General .  Hearn'e bakt1 ve sonra iyice sog uk b i r  

sesle sord u :  
- S 1 k 1 lmad 1 n  degi l  m i ,  Robert?  
Ayaga kalkmas 1 n 1  emretti g i  s 1 ra General ' i n  1c; in­

c!en b i rc;ok �eyler in gec;t ig in i  b i rden b i re, gee; de o lsa, 
<.r n lad 1 .  Arna neler in gec;tig i n i  an i amas1 zordu .  Buti.in 
goru�me s 1 ras 1nda  Hearn hep savunmada kalm1�.  
daha c;ok kel imeler i..izer inde durmu�. serbestc;e ko­
nu�amam1�t 1 .  B i rdenbire General ' i n  de ayn i durumda 
oldugunu du�undu.  Genera l :  

- Tutucu olarak par lak b i r  gelecegin var, ded i .  
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Ne yaz 1 k  ki du�unurler h ig  b ir  zarnan biz irnle bir l ik  
o lrnak isternezler. Ya lniz b e n  harig, arna ben b i le
zarnan zarnan yal n iz  ka l lyorurn. 

Hearn,  aralarmda her zarnan tan i rn lanrnayan bir 
gerg i n l ik  o ldugun u du�undu. Sozleri ,  yaga benzeyen 
ka l 1 n .  d i rengl i  b i r  ortarn1 yar iyor, yuzeye ancak zor­
la 9 1 kabi l iyordu sanki .  

-Yuzy1 l 1 rn 1z 1 n  bir tut ucular  yuzy1 l 1  o lacag 1 n 1  
anlarn1yorsan budalas 1n .  Seik i  de b in  y1 I surecek. 
H i t ler' in  de l i l ik le i l g i l i  o lrnayan tek sozu bu.  

Cad 1 r 1 n  yari ag1k kap 1s 1ndan,  s 1 ra s 1 ra d iz i lrni� 
9ad 1 r lar iy la ordugah gorunuyor, kabaca te rnizlenrni� 
toprak ik ind i  gune�i al tmda par i ld 1yordu.  OrdugahtR 
hernen hernen k irnseler yoktu, erler h izrnetteyd i ler .  

Bu gergin havay1 General  yarat rn 1�. arna kend is i  
de bu havaya kat 1 l rn 1 :;;t 1 .  Hearn' in uzerinde b u  hava­
y1 ya�::itrnaya 9al 1�rn1�t 1 .  N eden ? Hearn b i lrn iyord u 
bunu .  Gencral 'e 6zgu, General ' in  gucunden gelen 
bir rnanyetizrnadan kend in i  k urtararnarn1�t 1 .  General 
g ib i  du�unen adarnlara gok rast larn 1 �t1 ; bun larm ara­
s m d a  b i r  i k is i  bu konuda c_;:ok daha b i lg i l iydi ler. Arna 
ara lar i nda �u fark vard 1 ;  on lar bir �ey yaprn1yor1ar ya 
01 V?f1f i k lar i n i n  sonu9lar in 1  a larn1yorlar,  yapt 1k lc>r1  
!� ler t icaret hayat 1 n m  karrna� 1k  pres inde, Arnerikan 
hayat 1 n i n  i�ten bogu l rn u� bo�l ugunda kaybolup g id i­
yord u .  Bu arada her �ey Genera l ' in e l i nde o lrnasayd1 
General  de bu budala lardan bir i  olabi l i rd i .  Arna �im­
d i  Hearn " in  soyled ik leri b ir  ternele oturacakt1 art 1 k .  
Hearn onun yan i nda o ldukc;a  b ir  du�unce n in  ba�lan­
g 1 c 1 n dan bu du9uncenin ertesi gun ya da ertesi ay 
yaratacag1 sornut ve dolays1z sonug lara kadar gege­
cek sureci rahatga goreb i l i rd i .  Bu c;e�itten bir b i lg iyi 
e lde etmek zordu.  Hearn " in  gegmi :;;teki i� leri aras in­
da en gizl i  kalan,  onu �a� 1 rtan, buyu leyen bu noktay­
d 1 .  
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- Bak Robert. B iz  yen i b i r  dunyan i n  Orta <;a­
g 1 n 1  ya�1yoruz. Gen�ek gucun yeniden ortaya 9 1 kma­
s 1 n 1  bek l iyo ruz.  Ben � imdi  her yerden tecrit edi lmi� 
b i r  gorev yap1yorum daha 9ok. Asl 1 nda ben ku9uk 
k i l i semin ba� papazindan,  k ra l l ndan ba�ka bir �ey 
deg i l im , sozge l i �i . 

Konu�mas1 devam ett ik9e b ir  yandan kendisine 
ozgu a lay ag in 1  oruyor, ote yandan i9 indeki gergin­
l i kler gev�iyor ve uzuyordu, Hearn i le kendis i  ara­
s i nda, kendisiyle kar�1s 1nda bulunan be� b in  Japon 
askeri arasinda, �ek i l  vereceg i  arazi ve rastlant1 do­
nemleri aras1 nda kalan her bo�lukta esash mutlu luk­
lar  anyordu.  
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K O R O

Karavana Kuyrugu 

Kantin �adm kumsala bakan ufak bir s1rt1n i.izerinde. c;:a­

dN'm oni.inde al�ak bir servia masaa1, masamn Oatilnde di:ift 

be' karavana; karavanalarin �inde yemefder. Askerler di.izensiz 

bir 11.uyruk yapm1,1ar. Sefertaslarim �1yorlar ve uzat1yorlar. 

Red, Gallagher. Brown. Wilson istihkaklar1m ahyorlar. Bi.iyi.ik 

bir kazana b�alt1lm1, yemegi kokluyorlar ge�erlerken. Pek iy1 

1s1t1lmam1, bir et ve pi'm� sebze konservesi. �· yard1mc1-

s1. kafas1 dazlak. surat1 as1k. her zaman. $i,man, k1rm1z1 yi.izli.i. 

Sefedtaslarina bi.iyi.ik bir kep�e koyuyor. 

Red - Nedir u lan bu bok? B ula� 1k  s uyu m u ?  
A�<;:I - Hay 1 r  a t  s i d i g i ?  Begenemedin m i ?  
Red - Y a !  Ben d e  yenmeyecek b i r  �ey sand 1m­

d 1 .  (Gi.ili.i�meler) .  
A�91 - (keyfi yerinde) Haydi bas. S 19may 1m ag­

zma. 
Red - (Palaskas 1n 1n  alt1 n 1  gostererek) Gel be­

n imkini  ye. 
Gal lagher - Vine bu d in in i  s iktig imin yemegi .  
A�<;:I - (Yemek dag1tan oteki a�9 1 l ara) Gal lag­

her ka�1 n1yor yine arkada�lar. 
6teki a�9 1 lar  - Subaylann kantinine gender de 

ka�1s 1 nlar. 
Ga l lagher - Biraz daha koy. 
A�<;:I - Porsiyonlar  Levaz 1m Mi.idi.iri.i tarafm­

d an b i l imsel  usul lerle tes bit edi l mi�t ir .  Haydi baka-

1 26 



l lm ,  yal lah! 
Ga l lagher - Deyyus. 
A�9 1 - Sikt i r. (Gal lagher yurur). 
Brown - General C ummings, Allah seni kah ret-

&in .  
A�91  - D aha m 1  et i stiyorsun? Kalmad 1 .  
B rown - Al lah seni de kahrets in .  
A�91 - (bteki a�9 1 l a ra donerek) Cavu� Brown 

gel iyor. 
B rown - D urun. H aydi,  yuru, yuru. (Brown yu­

rur.) 
Wi lson - U lan, istihkaklar 1m1z 1n  i«i; ine s19an he­

rif ler! Bu yemegin d in in i  n as 1 I  bu kadar s iktin iz? 
A�91 - " Du man 91 karsa pi�t i ,  yanarsa o ldu . »  

l�te b iz im us ulumuz bu .  
Wi lson - (Gulerek) Ben de s iz i  bir bok b i l iyo r  

sand1md1 .  
A�91 - Gotlimu ye. 
Wi lson - Bekle s 1 ran 1 .  Senden once be� ki�i  

daha var b iz im tak1mda. 
A�91 - Seni bekleyecek deg i l im .  Bas, haydi ba­

kal lm .  Traf ig i  t 1kama. Yal lah.  (Askerler ge9er.) 
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B i r  ay sonra cephedeki askerler yar i m adan i n  
ba� tarafi na i ler iem i�ti ler .  B u  hatt in  otes i nde ada her 
iki yone dogru geni� liyor, yanmadan in  ada i le b i rle!;i­
t ig i  noktan in  sekiz ki lometre i ler is inde den ize parale! 
olan Watamai S 1 radag lan ba�l 1yordu. Toyaku Hatti 
yan madan i n  so l undayd 1 .  Bu hat s 1 radag 1 n  ugurumla­
ri i le okyanusun aras 1 nda 9ek i lm i�, oldukga duz b i r  
9 izgi ha l indeyd i .  General ,  kurmayma soyledigi  g i b i ,  
« yan mada denen caddede sola donecek, d a r  b i r  so­
kaga g i recek, soz temsi l i ,  sagmda b i r  fabrika duvan, 
so l u nda bir hendek deniz ve 6nunde de Toyaku olan 
dar  bir sokaga sapacakn t 1 .  

Eksen degi�ti rme harekat 1n 1  buyuk b i r  ustahkla 
yonetmi�ti .  Bu harekat b i rtak 1m problemler 9 1 karm1�­
t 1  o rtaya. Son zamanlard a  ist ikrar kazanm1�  olan 
cephesine doksan derece l ik  b i r  9ark yapt 1 racak, cep­
heyi so la dondurecekt i .  B u, �u demekt i :  Denize ya­
n i n i  verecek o lan sol kanattaki bolukler yaln izca ye­
di sekiz yuz metre kadar i lerlerken sagdaki bolukler 
o rmanda on ki lometre l ik  bir 9ark yapacak lar ,  ve i le r­
ledikge de daima ate� a l tmda olacaklard 1 .  

l k i  yo ldan b ir in i  se9mek zo runda kalm 1�t 1 .  Bu 
yol lardan en sag lam1 �uyd u :  Sag kanattaki  taburu 
dag lara vanncaya kadar dosdog ru i leri surmek. 0 
zaman b i r  d iyagonal uzeri nde gegici b i r  hat kurmu� 
o l"cak, sonra da sag kanad1 yava� yava� dondure­
b i lecek ve kendi hatlan Toyaku"nun kar� 1s 1na ge9in­
ceye kadar dag lara paralel yuruyecekt i .  Arna bu ma-

1 28 



nevra birkac; gun, belki de b i r  hafta surecek, bel ki de 
air hayli d i renme ile kar�r la�acakt1 . Daha tehl ikel i  
olan oteki p lana gel ince :  Bu da sag kanad1n 1  o ldugu 
g i bi Toyaku hatt i n 1 n  dayand 1g 1  uc;:urumlara dogru­
•.dan dogruya surmekt i .  0 zaman butlin cephenin bir  
gu nde eksen in i  degi�tirmesi gerekiyordu .  

<,;ok teh l ikel i  b ir  manevrayd1 bu.  0 takdi rde To­
yaku e lbette ki e l indeki kuvveti , i ler leyen askerlerinin 
ger is in i  c;ev i rmek ic; in ku l lanacak, kanatlanna sa ld1-
racakt 1 .  Boylece Genera l ' in  cephesini dondurecegi 
zaman butlin gun sag kanad1  savun mas1z kalm1� o la­
cakt 1 .  General bu teh l ikeyi gaze ald 1  ve bunu kendi  
yaranna kul land 1 .  Harekat gunu yol  yap 1m 1ndaki ta­
b u r lanndan b i r in i  c;ekerek yedege a ld 1 .  Sag kanatta­
ki boluklerin komutan larma yan lann i  ve geri ler ini  
du�unmeden o rmanda i lerlemelerini emrett i .  G6rev-
1er i ,  ik i  taraf arasmda k imsenin  o lmayan toprakta 
dokuz ki lometre i lerlemekti yalrnzca. Geceleyin To­
yaku hatt 1 n 1 n  i ler i  karako l lanndan b ir  buc;uk ki lomet­
re uzakta o lacaklar, daglardaki uc;urumlarda b i r  sa­
·vunma mevzi i  kuracaklard 1 .

General dogru tahmin etmi�ti. Toyaku.  harekat 
gel i�t ikc;e, bir Japon bolugu i le askerlerin kanadma 
soku lmu�tu.  Arna General b unlan yedek taburu i le 
kar�1 lam1�.  hemen hemen tamamiyle ku�atm1�t 1 .  Tu­
rnenin  yeni  hatlari  geris inde kalan ormanda bi rkac 
gun son derece kar 1� 1k  bir sava�ma olmu�. ama b u  
sava�man i n  sonunda Toyaku'nun tlimen gerisine 
gonderd ig i  bolugun, b i rkac; dag 1 n 1 k  kuvveti  haric:; . 
hemen hemen hepsi 6 1duru lmu�tu . Hatlar in  ger isin­
de �imdi eskisinden c;ok du�man askeri vard 1 .  Arada 
s 1 rada nakl iye konvoylan p usuya du�uruluyordu ,  
ama b u n l a r  6nemli olaylar degi ld i .  General b un larla 
ugra�m1yordu.  Eksen deg i�tirme harekat1 ndan son­
ra kendis in i  daha c;ok, yeni hattm k uru lmas1na ver-
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mi�ti. Erler, ilk iki gun cephede yeni patikalar, or­

manda ate§j edecek alanlar ai;t1lar, dikenli teller 9ek­

tiler, yanlanyla gerileri arasmda telefon baglant1sl 

kurdular. Japonlann bir iki onemsiz sald1r1s1 Gene-­

ral'i fazla uzmedi. 

Harekatm uzerinden dort gun gei;mi§jti; sonra 

be§j gun gei;mi§jti. General gei;en her gun ii;inde hat­

larim kuvvetlendirmi§j, cepheye giden yolun yap1mm1 

h1zland1rm1§jt1. Askerlerinin bulundugu yere yolun 

varmas1 ii;in en azmdan iki hafta gerektigini biliyor­

du. 0 zamana kadar ancak savunmasm1 gui;lendire­

bilirdi. Bu s1rada Toyaku'nun bir sald1nya ge9ebile­

cegini du�unuyordu, ama bunu gaze alm1�t1 bir ke­

re. 

Bu arada ordugah1nin yerini de degi§jtirdi. Tu­

menin seferi kuvveti, karaya 91kt1klan gunden ber� 

a§jag1 yukan otuz sekiz kilometre ileri gitmi§jti. Rad­

yo haberle§jmesi bu yuzden zorla§jml§j bulunuyordu. 

Telefon kablosu i;ok uzat1lm1§jt1. Bu bak1mdan ordu­

gahm1 yarimadanm yirmi iki kilometre ilerisine, yo­

lun hemen kenannda, palmiye agai;larmm bulundu­

gu koruluga nakletmi§jti. Buras1 kumsaldaki ilk karar­

gah kadar guzel degildi. Alaym karargah boli.igun­

deki erler agai;larm arasmdaki fundalan, 9alllar1 -te­

mizlemek, dikenli tel germek, yeni aptesane 9ukur­

lan ai;mak, 9ad1r kurmak ve siper kazmak ii;in gun­

lerce ugra§jml§jlard1. oyle oldugu halde i§jler bittigin­

de ordugah yine de ya§janacak bir yere benzememi§j­

ti. <;ok s1cakt1. Ordugah1 i;evreleyen o rmandan pek 

az bir esinti geliyordu. Arna tellerin hemen otesinde 

ufak bir dere vard1 ve askerler y1kanmak ii;in i;ok 

uzaklara gitmek zorunda degildiler. 

Sonra 460. Alay Hizmet Bolugunun ordugah1 da 

yolun kar§j1smdayd1. General, korkuni; bir 9ekilme 
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oldugu takd i rde,  bu karargah1 seferin sonuna kadar 
degi�t i rmeyeceg in i  b i l d ig i  ig in ,  karargah 1 ,  zamanin 
musaade etti g i  61gude, yava� yava� takviye ed iyor­
du Subaylar  i g i n  b i r  sahra du:;;u yapt 1 rm1� .  kant in 
Gad 1 r lar 1  kurdurmu�, tl.imen karargahindaki  subaylar 
i r;: i n  de yen iden buyuk r;:ad 1 r lar koydurmu�tu. Karar­
gah a la n 1  her sabah temiz len iyordu.  Yol lara gak1 l la r  
dokulmu�tl.i. Oto park 1 n r n  yola bakan cephes inde bo� 
benz i n  var i l ler inden b i r  kap1  da yap 1 l m1�t 1 .  

Butl.in b unlar Cummings i c;: i n  surek l i  b i r  tadalma 
kaynag1 i d i .  Her  gun,  kac;: kere o lu rsa olsun, karar­
gti h 1 n r n  yava:;; yava:;; duzene g i rd i g i n i  gormek ho�u­
na g i d iyo rdu .  E ksen degi:;; t i rme harekat1 ba�laya h b i r  
hafta o ldugu  halde General san k i  kuc;:uk b i r  koy ya­
ratm1 :;;c;:as ina  memnundu.  Askerler karargah bolge­
s i nde butl.in gun d urmadan c;:a l 1 :;; 1yorlar, kamyonlar 
d u rmadan parka g i r ip  c;: 1 k 1yor lard 1 .  Yolun kar� 1s inda 
d 2  hiz met bolugunun emrindeki  bak 1 m  atelye leri c;:a­
l 1 � 1 p  d u ruyor, i k in d i ler i ,  orma n r n  uyku bast1 ran hava­
s i nda, tezgahlardan b i leme sesleri gel iyord u .  O rd u­
g<'ih 1  b i rkag kat buyumu�tO. <,;evresi hemen hemen 
i k i  metre uzun l ugunda ve bu uzunlugun yar is indan 
fozla gen i :;; l i kte bir e l ipst i .  Bu  alan r n  ic;: inde yuzden 
fazla portat i f  c;: ad 1 r , on on be� mahruti ve buyOk c;:a­
d r r ,  subaylar r n r n  oturdugu s r ra ha l inde yirmi tente l i  
r;:ad 1 r, Lie;: aptesane, i k i  sahra m utfag 1 .  k 1 rktan fazla 
kamyon ve c ip ,  a:;;ag r yukar i  ur;: yuzden fazla da i n­
san vard 1 .  

Ke� if  b i r l i g i  butl.in bun lar in  c;: o k  kuguk b i r  parc:;a­
� 1yd 1 .  Tak r m  be:;; k i :;; i l i k  ye n i  takviyeden sonra toplam 
o larak on dort k i� i l i k  b i r  kuvvet ha l ine gelmi�, tak1-
m1n tl.i men c;:evres in i n  b ir  k 1sm1nda onar metre aray­
la yed i  portat i f  c;:ad 1 r  kuru lmu�tu.  Geceleri tak 1mda 
herhang i  b i r  saatte ik i  er  uyan dm hyor, d iken l i  tel i n  
arkas indak i  o rmana bakan i k i  mak ine l i  tufek yuva-
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s 1 na gonderi l iyord u,  gunduzun 9evre hemen hemen 
bo? b 1 rak1 hyor, tak1 mda herkes yol yap 1m rna  gonde­
r i l iyor, geride yal r nz  b i r  tek er kal 1 yord u .  Karaya 9 1 -
kal 1 be? hafta o lmu�.  b u  sure i1,;: inde ke?if tak 1m1  yen i  
karargah 1 n  etraf inda b i rka9 beyl ik  devriye yuruyu­
?Linden ba?ka b i r  faal iyet gostermemi?t i .  Yag m ur 
mevs im i  yakla�1yor, s 1cakhk her gun b i raz daha ar­
t 1yor, yolda  9ah�mak g ittik9e busbutl.in yorucu olu­
yord u .  Yen i karargahta kal d 1k lar1  b i r  hafta i c;: inde er­
ler in c;:og u ,  bu arada Motome sefer inde bu lunmu? 
olan lardan b i rka9 1 .  yen iden sava?a g i rmek ic;: in  can 
at1yord u .  

Red ak?am karavanas1 ndan sonra y 1kan m1? .  
Wi lson i le  Ga llagher' i n  c;:admna g i tmi?t i .  0 gun  ha­
va c;:ok s 1cak ve s 1k r n t1 l 1  i d i .  Ondan onceki gun lerden 
ve gecelerden c;:ok daha berbat bir hava vard 1 .  Red·­
in s i n i r ler i  bozuktu.  O gun de buti..in onceki g i..in ler  
g ib i ,  yo l  yap 1 m 1 nda 9al 1 ? ml? lard 1 .  

Gal lagher i le Wi lson c;:ad1 r lar inda s 1 r ti..i stU yat­
m1? lar .  h ie;  konu?madan s igaralari n 1  ic; iyorlard 1 .  W i !­
son cans1z cans1z soylend i  sonunda :  

- Ne var Red,  ne dli?Linuyors un?  
Red e l in i  ovu?tu rdu : 
- $ u  Wyman·1 dli?Linuyoru m !  Tog l io  g ib i  b i r  

herif le ayn 1 yerde yatmas1 dogru deg i l .  
Homurdand1  Red : 
- Daha agz1 slit kokan c;ocuklar i  a l lp  bu raya 

gonderiyorlar be. 
Wi lson·un earn s 1kki nd 1 : 
- Evet, takviyeler gele l i  b iz im tak 1 m  c;:orbaya 

dondu. 
i c;: i n i  c;:ekti , terden s 1 r i l s1k lam olan c;enes in i  i? 

gomleg in in  koluyla s i l d i .  Yava�c;:a :  
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- Hava b i r  oyun edecek g ib i ,  dedi .  
Gal lagher homurdand1 : 
- Siker ine yagm u r  yagacak. 
Gokyuzunde, doguda kapkara bu lut lar gec;ip g i­

d iyor, kuzey ve guneyde f 1 rt 1na  bu lutlan toplaniyor­
du .  Hava ag 1 r  ve neml iyd i .  Ses seda c; 1km1yor, yap­
rak k 1 m 1 ldam1yordu. Palmiye agac;lan b i le  sanki te­
t i kte, b i r  �ey bekliyorlar g ib i .  Ord ugahin temizlenmi� 
toprag 1 uzer ine cans1z cans1z sarkm1� yapraklar i . 
Gal lagher:  

- Bizim yolun agzina s 1c; 1 lacak, dedi .  
<;ad i r i n  i ler is ine bakt 1 ,  ka� lann i  c;att 1 .  <;ad 1 r lar sark 

m 1 �t 1 ,  bat 1da  gune� don u k  k 1 rm1z 1  pml t 1s 1n 1  hala 
kaybetmed ig i  halde c;ad 1 rlann uzerine bir s 1 k 1 nt 1 ,  bir 
kasvet c;:okmu�tl.i. Red : 

- Bari k 1c;: 1m1z  kuru kalsa, dedi. 
Bir an du�undu. Acaba c;ad mna donup de b i r  

gece 6ncek i  sagnak s1ras 1nda hemen hemen y 1k 1 l­
m1� olan yag mur  c;ukurunu der in le�ti rse mi? Omuzu­
nu s i lkt i .  Wyman b unlar i  yapmay1 6grenseyd i .  Eg i ld i  
v e  o s1 ra Gal lagher i le  Wi lson ·un d in lendikler i  de l ige 
g i rd i .  Buras1 a l tm1� sant i m  derin l ig inde ancak b i r  
c;:ift yatag i n  s 1gacag 1 gen i� l ik  ve uzunl uktayd1 .  Wi lson 
i le Gal lagher burada yanyana yat 1yor lar, aralannda 
yalnizca iki battan iye i le toprak bu lunuyordu. Ostle­
r i nde c;:ak 1 l 1  iki d i regin a ras ma konu lmu� b i r  bam­
bu sopa vard 1 .  Bu sopan i n  uzerine ortak 9ad 1 r  bez le­
r i n i  atm1�lar ,  bezler in uc; lar in 1  del ig in iki taraf1 ndaki  
kaz 1 klara bag lam1 �lard 1 .  <;adm n  ic; inde bagda� kurup 
oturmak mumkundu tavan i na degmede n.  Arna sekiz 
yci� i nda bir c;ocuk bi le ayakta d uramazd1 ic; inde. Bu 
s 1 g 1 naga d 1�ardan bak 1 l d 1g 1 nda topraktan a ltm1� san­
t im yuksek goru luyordu.  O rdugahtaki portat if 9ad 1 r­
tar 1n hemen hemen hepsi bu t iptend i .  

Red aralanna yatt 1 .  <;adm n agz 1 nda, geni� ac;• 
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ha l inde gorulen goge ve ormana bakt1 . Herkes gu­
kurunu  kend i  boyuna gore kazard 1 .  Bu  yuzden Red­
in uzun bacaklar i  gad mn agzi ndaki  yagmur  c;: ukuru­
n un ustl.i ne g 1km1�t1 . Yagmur  c;:ad 1 r i n  ag1k ucundan 
utl.irdugu zaman de l ig in  tabanmdan algak kaz 1 lm 1� 
olan gukurda toplan 1yord u .  O s 1 ra ha la  gamu r  vard 1 
i r; i nde.  Red : 

- U lan gad 1 rlar in 1z1 dogru durust kaz 1n  da mil-
lt:d g i reb i ls in  ig ine. dedi .  

Kahkaha i le guldu. G al lagher m 1 r 1 ldand1 : 
- Begenmedinse s i kt i r  ol g it. 
Red : 
- l�te sen in  Boston kibar 1 g 1 l n  da bu kadar, ded i .  
Ga l lagher iyice tak1 ld 1 : 
- Bizde serser i lere yer yok. 
Gal lagher" i n  yuzundeki pembe lekeler donuk 

1� 1g 1n  altmda �i�mi� ve gurumu� g ib iydi .  Wi lson gu­
lumsedi : 

- Amerikah n i n  Boston ' lusundan daha kotu b i r  
adam o lamaz. 

Gal lagher homurdand1 : 
- Boyas1z pabugla ge l i rsen sokmazlar adam1 

�ehre. Oras1 6yle b i r  yerd i r. 
B i r  s igara yakt1 ve yuzukoyun dondu :  
- Kuzeye g idecek mis in .  okuyup yazma b i le­

ceksin arkada�. ded i .  
Wi lson b i raz bozul mu�tu :  
- Bana bak  arkada�. ded i .  Ben belki  dogru du­

rust yaz1 yazmak b i lm iyorum,  ama her i� ge l i r  e l im­
den. 

0 s1 rada Wi lly Perkins " in  i lk gama� 1 r  makines in i  
nas 1 I  sati n ald 1g 1n 1 ,  bozul unca makineyi nas 1 I  sokup 
takt1g 1n 1  hat1 r lad1 . 

Benim tam i r  edemeyeceg im makine yoktur ,  
ded i .  
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Gozlukler in i  Q 1 kard 1 ,  mend i l in in  ucuyla gozluk 
camlan uzerindeki terleri s i ld i : 

- Bir in in  l ng i l iz b is i kleti vard 1 .  Amer ikan b isik­
letleri n i n  par9alar1 uymuyormu�. B i lyel i  yataklarm­
dan b i r i  kaybo lmu�. Amer ika'da da yok. Ben b i r  
Amerikan m a l 1  b i lye l i  yatak ald 1m, bisiklete takt 1m .  

Kal i n  parmaklanndan b i r i n i  Gal lagher'e uzatt1 
ve ekled i :  

- Takt1 ktan sonra bis iklet eskisi  g ib i  g itmeye 
b�lad 1 .  

G al lagher homurdand 1 :  
- Yaz 1k .  Boston'da o lsayd 1n  istedig in par9ay1 

b ulab i l i rd in .  
Wi lson m 1 r 1 ldand 1 :  
- Arna m�rifet kend i  pan;;as1 o lmadan yapmak. 
Red soze kar1�t1 : 
- U lan kendi  pargan o lmadan yapamazsm be­

n i m  b i ld ig im.  
Hepsi guldu ler. Wi lson hak verd i .  
- El bette. her  zaman i nsan i n  e l i n i n  altmda bu­

lunmah kendi  pan;as1 .  
<;ukurun toprak d uvarlarina e l i n i  surdu,  efkar l 1 .  

Ga l l agher:  
- Boston·da herkes bir k 1z la yatt1 m 1  oteki a r­

kada�lar ina anlat 1r ,  ded i .  
Bu sozun arkasmdan hemen utan d 1 .  Papaz Ho­

gan·a gunah 9 1 kartmak i g i n  gitt ig i  zaman ayrn �ey­
ler i  ona da an latacag ma soz verd i ken d i  kend i ne .  Bu 
karar onu b i raz rahatlatt 1 .  Her gunah Q lkartmaya gi­
d i�inde yapt 1g 1  kotl.i i� ler i  unuturdu .  Papaza g itme­
den once, u aman ak l 1 mdaki ler i  u nutmayay1 m u  der,  
sonra hiQ b i r i n i  hat1 r lamaz, s 1 ra gunah Q l ka rtmaya 
ge : ince yaln iz  n agz1m1  bozdum u demekle yet in i rd i .  

Gal lagher du�undu. Mary kendis in i  9ok  a z  ta­
n iyordu. Ne kadar kufl.i rbaz o ldugunu b i le b i lm iyor-
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d u .  Arna orduda a l l�t 1 g 1 m  b i r  :;;ey bu ,  dedi kendi ken-· 
d ine .  Eskiden yaln iz  mahal le arkada�lanyla o ldugu 
zaman agz 1n 1  bozard 1 .  Arna say 1 lmazd 1 bu.  0 zaman 
daha kuguktU. Hele kad 1 n lar 1n  yan inda hig agz1m 
bozmazd 1 .  

Gal lagher mahal le arkada�lanni  du�unmeye 
ba�lad 1 .  Ne iyi 9ocuklard 1 ,  dedi kendi  kendine ovO-· 
nerek. B i r  ara M acCarthy'yi Roxbory de se9ti rmek 
ig in  bro�ur dag 1tm1�lard 1 .  Sonradan bir konu�ma b i le 
yapm1 �t1 ; MacCarthy'n in  kazanmas mm ona bag h 
olan lar in  kazanmas1 demek oldugunu soylemi�ti. B ir  
ara  d a  Dorchester'e b i r  b askm yapm1�lar,  Yahudi le­
re guzel bir ders vermi�lerdi .  Whitey Lydon·a sor­
m u�tu : 11 Nesin sen ? n  <;oc u k  titremeye ba�lam1�.  11 B i l­
miyorum 11 demi�ti .  Whitey 9ocuga:  u Sen 91f 1ts 1n .  A n­
lad 1 n  m 1 ,  namussuz b i r  g 1f 1 tu  demi�ti. Sonra 9ocugu n  
yakas 1ndan tutmu�. yine sormu�tu : u $ imdi  nes in,  
soyle bakal 1 m ? 11 

<;ocu k :  " <; 1f1t1 m ! "  demi�ti. Neredeyse aglaya-
cakt 1 . 

Lydon : u Pe k i u  demi�t i .  u Soyle baka l lm teker te­
ker harfler in i . "  

<;ocuk kekelemi�t i :  " <;- l -K-1-K. u 

Amma da gu lmu�lerd i .  <;-1-K- l-K. Enayi 9ocuk ,  
odu kopmu�tu. Donuna s 19m1�t1 herhalde. P i s  Yah u­
d i ler .  Ga l lagher, Lydon'un sonradan nas 1 I  pol is ol­
dugunu hat1 rlad 1 .  Gal lagher' i  gok sarsm1�t1 bu olay; 
b i raz :;;ans1  o lsayd 1 o da boyle bir i� b ulabi l i rd i .  Oysa 
bo� zamanlar inda Demokratlar K ulubu igin o kadar 
<;a l 1:;;m1:;; , b i r  yarann i  gorememi�t i ;  nesi  vard 1 ?  Buyuk 
i� ler  gev i rmek istem i�t i .  A lderman Shapiro i le o na­
mussuz yegeni Abie, ya da Jakie olmasa pekala pos­
tahanede b i r  i� b ulabi l i rd i .  Gal lagher buyuk b i r  uzun­
tu d uyd u .  Her zaman bir tal ihsiz l ige ugruyordu. l9 in­
deki  sessiz ofken in g itt i k9e buyudugunu anllyordu_ 
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Fe rah lamak ic;: in  b i rdenbire patlad 1 :  
- l :;;te o namussuz Yahudi lerden ik is i  tak 1m 1m 1 -

za g i rd i .  
Red : 
- Evet, dedi .  
Gal lagher nutuk lanndan b i r in i  c;:ekmeye ba:;; la­

yacak, dedi ic;: inden. H ie;: ho:;; lanm1yordu bu nutuk lar­
dan. 

- Evet, d iye ic;: in i  c;:ekt i .  Onlar da biz im gibi  b ir  
suru boktan herif .  

Gal lagher Red'e dondu :  
- Daha b i r  hafta o lmad 1  ge le l i .  i c;: i ne  s 1c;: t 1 lar ta­

k 1 m 1 n .  
Wi lson m 1 n ldand1 : 
- Bi lmem, Roth iyi b i r  her i f  deg i l .  Arna Gold­

ste i n  m 1 ,  Goldberg mi ad 1 neyse b i lm iyorum,  o herif 
pek kotuye benzemiyor. Butl.i n  gun onunla b i r l i kte 
c;:a l 1 :;;t 1m .  Hep iyi b i r  :;;ose nas 1 I  yap 1 l 1yor onu konu:;;­
tuk .  

Gal laghe r :  
- 0 deyyuslar in  h i e;:  b i r ine guveneyim deme, 

de d i .  
Red esnedi ve ayag 1 n 1  k 1v 1 rd 1 : 
- Yag mur  ba:;; lad 1 ,  ded i .  
<;ad 1 n n  uzerine bi rkac;: yagmur  damlas1 du:;;tl.i . 

Gorulmemi:;; b i r  renk a lm1 :;;t 1  g okyuzu ; sanki kur:;;u­
n i  - ye:;; i l  b ir  cam i n  yuzuydu ve camm arkas 1 nda :;; id­
det l i  bir 1 :;; 1 k  vard 1 .  Red : 

- Siker ine yag mur  yagacak. ded i .  
Yen iden arkaustl.i yatt 1 :  
- <;ocuk lar .  s iz c;:ad 1 r 1 n i z 1  saglam baglad 1 n 1 z  

Wilso n:  
- Saglam san iyorum,  dedi.  
Bir asker d 1 :;;ar 1dan ko:;;a ko:;;a gec;:t i .  Ayak sesle-
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ri Red'de s 1k 1n t 1 l l  b i r  hava yaratt 1 . B i ld ig i  b i r  ses, f 1 r­
t 1 nadan b i r  yere s 1g i nmak isteyen b i r  insan i n  ses i .  
Yen iden i c;: i n i  c;:ekt i :  

- Hayatta b i r  H.ir lu k u r u  yer gormedi g i tt i  � u  k 1 -
c;: 1m .  d iye mm ldand 1 .  

Wi lson : 
- Bi l iyor musun.  dedi .  Stan ley onune gelene 

on ba�1 l 1 k  sat 1yor. Motome sava� 1n 1  a nlat 1p  duruyor 
takviyelere. " Korkunc;: bir felaket ! "  d iyor. 

Wi lson guldu : 
- Stan ley' in  boyle du�unmesine sev ind im. Cun-

ku ben hala oyle m i ;  deg i l  m i  d iye du�unuyordum.  
G al lagher yere tlikurd u:  
- Sikti r e t  sen Stanley' i .  
Red : 
- Tabii,  ded i .  
Red' i n  hala Stanley'den korktuguna inan1yo r­

l ard 1 G al lagher i le  Wilson. Canlan cehenneme. Stan­
ley' i n  onba�1 olacag 1 n 1  i�it ince gu lmu� ve t i ks inmi�­
t i .  Tabii o lacakt 1 .  Stan ley bir ged ik l i  bozmas1yd1 za­
ten. Ustler i n i n  gotlinu yala ,  sen de yukse l i rs in e lbet­
te, d iye m 1 ri ldand1  i c;:inden.  

Arna bu kadar da bas i t  deg i ld i  i�.  B i rdenbire ak­
lma geld i :  0 da onba�1 o lmak istemi�t i .  Kahkahayla, 
ama hemen hemen ac 1 bir �eki lde, gu ldu ;  ic;:  alemin­
de kar� 1 l a�t 1 g 1  surprizler in sonu yoktu sanki .  O rdu­
nun havas ina  ben de g i rd im,  d iye du�undu. Eski  b i r  
tuzakt1 bu .  once seni korkutu r lar, sonra d a  kol una 
�erit takarlar. Ba�inda soyleseler kabul etmez insan, 
reddett i g i  i c;: i n  b i raz zevk d uyar yalnizca. 0 kadar. 

Yakmlannda bir � im�ek c;:akt1. B i rkac;: san iye 
sonra gok gurultUsu pat lad 1  tepelerinde. Wi lso n :  

- Bu sefer yakmlarda. ded i .  
Gokyuzu iyice kararm1�t 1 ,  f 1 rt 1na  gel iyordu .  Red 

yen iden s 1 r tlistli yatt1 . omru boyunca �eritten nefret 
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etmi�t i ;  � imdi  de . . .  B i rkac; kere e l in i  gogsune vurdu, 
yava� yava�. ama keder l i  keder l i .  Hep nesi var nesi 
yoksa s1 rt 1 na vurmu�. ken di ba�ina ya�am1�t 1 .  " Ne 
kadar c;ok maim olu rsa, o kadar c;ok mala ihtiyac in 
o lur  rahat etmek i c; i n u  derd i ;  ama bu soz buyuk b i r
avunu  olmnm 1�t 1  kend is ine b u  sefer. Kara kara du­
!;ilincelere dahyordu.  Hep yalrnz ba�1na id i ,  uzun. c;ok 
uzun bir  zamandan beri .  Ga l lagher :  

- Yagmur  ba� hyor,  ded i .  
P is  b i r  ruzgar 9arp1yordu  9ad1 rlara. Yag mur ya­

va�c;a geldi ,  s 1 g 1 nag 1 n  9ad 1 r  dokusuna 9arpt 1 ,  arka­
s1 ndan daha h 1z l 1  c;arpmaya ba�lad 1 .  <;ad 1 r lar bel ve­
riyor ve ger i l iyordu. Uzaklara b i rkac; y 1 ld 1 n m  du�­
tli ,  sonra b i r  b ulut  9atlad1 tepeler i nde. 

<;ad 1 rdaki ler buzulduler .  Her zamanki f 1rt i nalar­
dan b i r iydi bu .  

Wi lson kalk t 1 ,  9ad 1 r  d i reg ine arkas in 1  dayad1 : 
- Allah kahrets i n ,  d iye m 1 r1 ldand 1 ,  bu ruzgar 

adam1 uc;urur .  
D ikenl i  te l in  otesi nde gorunen yapraklar, sanki 

uzerlerinde b i r  suru hayvan yuruyormu�9as ina  yere 
yat1yordu .  Wi lson bir an ba� 1n 1  d 1 �ar1 9 1kard 1 ,  sonra 
sal lad 1 .  Ordugah gorunmuyordu. Kes i lmi�  otla r  ve 
f undalar aras1 nda, yagmu r un sel ler g ib i  akt1g 1  ye� il  
b i r  bo�luktu ordugah. Deh�et l i  b i r  ruzgar esiyo rd u. 
Wi lson hala diz c;okmu� d uruyor, ruzgann �iddetini 
duyuyordu.  Cad 1 r in  aral l g 1 ndan oldukc;a uzakta dur­
dugu halde yuzu c;ok 1s lanm1�t 1 .  Her d iki� yerinden 
suyun h 1zh  h 1z l l  damlamas1n 1  ve b i rb i r i  ardinca 9ar­
pan saganaklar s 1 ras1nda 9ad 1 r  aral lg indan yagmu­
run g i rmes in i  6nlemeye i mkan yoktu. Yagmu r  9ukuru 
dolmu�tu, 9ad 1 r1 n  taban ina  yay1 l lyordu .  Gal lagher 
battaniye ler in i  top lad1 .  Oc; er yagmurun d urmadan 
c;:arpt 1g 1  c;:ad 1 n n  alt inda diz c;okup oturd u.  U9masin 
diye 9ad 1 r 1  tutuyor lar, ayaklan ni  1slatmamaya 9ah�1-
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yorlar, ama beceremiyorlard 1 .  D 1�ar1da sular gol ler 
nal ine gelmi�ti. Toprag1 emmeye 9al l�an dev b i r  
a m i p  g i b i  h e r  yana yay1 l lyor ve kol lar 1n 1  uzat1yordu. 

- Allah kahrets in ,  dedi Wi lson. 

Goldste in  i le Ridges adamak 1 l l 1  1s lanm1�lard1 .  
Yag mur  ba�lad 1g 1  s 1 rada c;ad1r lar1ndan f 1 r la m1�lar,  
c;ad 1 r  kaz 1 k lar in 1  yen iden vurarak saglamla�t1 rm1�­
lard1 .  Goldste in  battaniyeler i  kauc;uk sahra torbas ma 
sokmu�. 9ad 1 r 1 n  i g inde d iz  9okup oturmu�tu. Uc;­
mas 1 n  d iye tutuyordu 9ad 1 r i .  

- Korkun9 b i r  yagm u r, d iye bag 1rd 1 .  
R idges ba�1 n i  egdi .  Yuvarlak, 9 i rk in  yuzunu su 

damlalar i  kaplam1�,  duz k 1 r  sa9lar 1  ba�1 na yap1�m1�­
t 1 .  

- Ne yapacaks m,  bekleyeceg iz, d iye bag 1 rd 1  o 
da. 

Sesi ruzgarm ig inde kaybolmu�tu. Goldste in  
" bekleyeceg iz 11 den ba�ka b i r  �ey i�itmedi .  l nsarn  
b i rdenbire i l ik ler ine kadar titreten bir  9 1g l l k  n ite l i g i  
vard1 bu seste. <,;evreler inde gur leyen renksiz b i r  
deh�etten ba�ka b i r  �ey yok g ib iydi evrende. <;ad i r  
d i reg i  b i rdenbire yukari kalk 1p d a  yere 9arp1nca 
Goldstein' in kol u  deh�etl i  ac 1d 1 .  0 kadar 1 s lanm1�t1 
k i  ye� i l  i�  gomlegi s i msiyah o lmu�tu sanki .  

Den iz in  dibi de boyledir, d iye du�undu. Okudu­
gu k i tap lara gore denizlerin altmda da f 1 rt 1nalar  olu­
yo rdu, ve bu f 1 rt 1na  da onlara benziyordu. Goldstein 
yaln iz korkmakla ve 9ad 1r la  i lg i lenmekle ka lm 1yor ,  
ayn 1 zamanda f 1 rt 1 nay1 hayran hayran seyred iyordu.  
Dunya sogumaya ba�lad1g 1  zaman da belki  boyle id i .  
Du nyar n n  yarad 1 l l � 1n i  seyrediyormu� g ib i  b i r  h is  be­
l i rd i  ic; inde.  <,;ad 1 rla i l g i lenmesi gerekt ig i  b i r  s 1 rada 
bunu  du�unmek del i l ikt i ,  ama e l inde deg i ld i .  Cad1 r 1 n  
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u9mayacag 1na inaniyo rd u ;  kaz1 klan b i r  metre sok­
mu�tu topraga ;  toprak da aync a  k i l l iyd i ,  ve k i l l i  top­
rak kaz1k lan 9ok iyi tutard 1 .  Eger boyle bir f 1 rtmar nn  
geleceg in i  bi lseydi her  �eye dayanabilecek b i r  s 1g1-
nak yapar, i9 ine g i rer .  h i9  1s lanmaz, dunyaya d a  me­
tel ik vermezd i .  Goldste in ,  Ridges·e k 1z 1yordu. Bura­
larm f 1 rt 1 nasm1  ona a nlatmahyd 1 ;  Ridges ondan es­
kiydi bura la rda. Ona gore haz1 rlan i rd 1 .  Goldste in  
bundan son ra nas 1 I  b i r  9ad 1 r  kuracag 1 n 1  tasarlamaya 
ba�lad1 .  Posta l lanna su dolmu�tu. Ayaklanrn  1s1tmak 
i9 in parmaklan n i  oynat1yordu i9 inde. Suyu s i lme ha­
reketi bu ,  diye du�undu;  su s i leceg in i  icat eden in  
ba�1 ndan da boyle b i r  �ey ge9mi� o lmal lyd1. 

Ridges panige kap 1 l m1� .  kadere boyun egm 1�; 
tayfunu seyred iyordu. Tan r 1nm yerdeki kudretl i  sun­
gerleri suyu emiyor, dedi kendi kendine. Ormandaki 
aga9 lar  9alkarnp duruyo rdu.  Gokyuzunun kur�uni 
ye� i l i  6yle 9e� i t l i  ve parlak ye�i l lere boyam1�t1 ki 
yaprak lan , R idges cenneti g oruyorum sand1.  O rma­
n i n  yure k  at1�1 kendi yuregin in  at1�1yd1 sanki .  P 1 r 1 I  
p 1 n l  9amur hal ine gelen topraklar canl l  g ibiyd i .  O r­
man i n  ruyaya benzeyen ye�i l ine, top ragm turunculu­
guna bakt 1 ,  sanki yagmur  yerde yaralar  a9ml� da ye­
r in  ate�i yuksel mi�ti, nabz1 d a  durmadan at1yordu. 

Tann hem verir hem a h r, d iye du�undu, efkarl 1  
efkar l l .  F 1 rt 1 na lar  y�ammm 6nemli bir  par9as1yd 1 ;  
f 1 rtmalardan korkmaya, f 1 r tmalara dayanmaya, sori 
olarak da f1 rtmalan beklemeye a l l�kmd 1 .  Keder l i  mavi 
gozler in in  onune geldi  babasmm buru�uk, k 1 rm1z 1  
yi..izu :  uOssie, evlad 1 m ,  beni d in le , n  demi�ti babas 1 .  
, ,  insan 9a l l � 1 r, d id in i r , top raktan ekmeg in i  9 1 ka rmak 
i9in ahn teri doker. Arna tam i�ini b i t i rd ig i  zaman, 
Tann i�lerin yo l a  g i rd ig in i  gorunce, b i r  f 1 rtma gon­
derir ,  ne var ne yok a l 1 r  g otUrur hepsi n i . n  Ridges·e 
derinden der ine hakim olan ger9ek de buydu belk i ;  
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kend is i  de,  babas 1 da butl.in omurler inde k 1 ra9 b i r  
toprakla,  boceklerle, k u rakhk lar la sava� m1�t1 ; tarla­
lar in i  b i r  tek ya� h kat 1 r la  surmu�lerd i ,  ve butU n 9a­
l 1� 1p  d i d inmeleri karan l 1 k  b i r  gecede mahvolup g i t­
m i�ti .  

Goldste in  kaz 1k lar 1  i;:akarken yard 1 m  etmi$t i  ona, 
c;:unku kom$Un yard 1 m  iste rse ona yard 1 m  edeceks i n ;  
b i r  yerde b i r l ikte yatt 1 g 1 n  b i r  i nsan,  yabanc1 d a  olsa .  
kom:;;un say1 l 1 r ;  ama Ri dges kom�usunun i;:ad 1 r 1  sag­
lamla:;;t1 rmak ii;: in  harcad 1 g 1  i;:aban i n  bo:;;una o ldugu­
n u  g iz l i  g iz l i  du�un mu�tU .  A l lah 1n  ded ig i  o l u r. d iyor­
du ken d i  kendine. i nsan 1 n  el inden b i r  $ey gelmez. 
Eger f1 rt1 na i;:ad 1 r 1  u g uracaksa yerin d i b ine soksa11 
da yine ui;:urur .  $ u  ancJa M ississi p i 'de yag m u r  yag 1 p  
yagmad 1 g 1 n 1  b i lmed ig i  i c;: i n  f 1 rt 1 nan in  babas 1 n i n  uru­
nunu de mahvetmemesi i c;: i n  Tan r iya dua ed iyord u .  
Tarlalar daha yen i su ru lmu:;; o lmal lyd 1 .  Yara bbi ! Sen 
babamin  urununu mahvetme. Dua ett ig i  s1 rada bi le 
u m ut l u  deg i l d i  R idges;  Tanr iya sayg 1 s 1 n 1  gcistermek 
i c;: i n  dua ed iyordu .  

Ruzgar ordugah alan 1 n 1  koskoca b i r  t 1 rpai1 g i b i  
kesiyor, yag m u r  palmiye yaprak lar i n i  dovup d u ru­
yordu .  D 1�ar iya bakt 1 k lar 1  s1 rada bir i;:ad 1 r 1 n  kaz 1k la­
n ndan kurtu lup  f 1 r lad 1 g 1 n 1 .  urkmu:;; b i r  ku:;; g i b i  c; 1 r­
p 1na  c;: 1 rp 1 na havada ui;:up g i tt i g i n i  gordu ler .  Golds­
te i n :  

- Cephe � imd i  k i m  b i l i r  n e  haldedir ,  d iye ba­
g 1  rd 1 .  

Orman i n  i i;: i nde oraya b u raya dag 1 l m 1 $  daha bu­
nun gibi  b i r  suru ordugah bu l undugu  akl i n a  geld i  b i r­
denb ire. urk! U .  R id ges omuz s i lkt i :  

- Herhalde b i r  $ey o l mam1�lard 1 r, d iye bag1 rs­
rak cevap verd i :  

Goldste in ,  k i m  b i l i r  i ler ler i  nas 1 l d 1 r  :;; imd i ,  d iye 
du�undu ;  o hafta ke:;; if b i r l i g i nde b u lunmu�. yaln 1z-
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ca 9a l 1 �t 1 klar 1  yo lun ik i  i.ig k i lometres in i  goreb i l mi�t i .  
Bu f 1 rt 1nada b i r  hi.icumun nasl l yap 1 lab i leceg i n i  gb­
zi.inun onune get irmeye 9a h�t1 ; manzara tl.iyler in i  di­
ken d 1 ken ett i .  � i mdi  butl.in enerj i s i n i  iki  e l iyle t ut­
tugu 9ad 1 r  d i reg i n i n  uzerinde toplam1�t 1 .  J aponlar 
!;iU anda bu bolgeye bi le sa ld 1 rab i l i r ler, d iye du�un­
du; acaba makinel i tufek mevz i i nde o s 1 rada nobetg i 
var m1yd 1 ?  

- Kotl.i n iyet l i  b i r  genera l  � imd i  pekala b i r  sal-
d 1 r i ya gegeb i l i r, ded i .  

R idges sukunetle cevap verd i :  
- Seiki  de, o lur  ya. 
Ruzgar b i r  an d urdu. Sesler i nde be l i rs iz b i r  bo­

g u k l u k  vard 1 ,  san k i  bir k i l isen i n  i g inde konu�uyor­
la rd 1 .  Go ldste in  d i regi  b 1 rakt 1 ,  ko l lar i ndaki  gerg i n l i­
g i n  uzakla�t 1 g 1 n 1  duydu. Kan dola� 1 m 1 n i n  yorgun luk  
urun ier in i  a l 1p  goturd ugunu du�undu .  Be lk i  d e  f 1 rt 1 -
na f i i len b i t mi�t i .  <,;uku run ig i ndeki toprak korkunc; 
derecede gamurluydu ; Go ldstein o gece nas 1 I  uyu­
yabi lecekler in i  du�u ndu , 1s lak e lb isen in  sog u k  ag : r-
1 1 g 1 n 1  b i rden b i re duydu uzeri nde. 

Ruzgar yen iden est i .  <,;ad 1 r lari n 1  korumak i<;: in  
g i r i�t ik ler i  buyuk v e  sess iz sava� yeniden ba�lad 1 .  
Goldste in  kuvvet l i  b i r  adam 1 n  arkadan i tt i g i  b i r  ka­
p 1 ya dayan iyordu san k i .  Ruzgarda ik i  9ad 1 r1 n  daha 
ugtugunu,  erlerin ba�ka s 1 g 1 nacak bir yer bu lmaya 
ko�tuklar i n i  gordu. Wyman ile Togl io gu lerek ve kuf­
rederek onlar i n 9ad 1 rlari na  geld i ler. 

- Bizim 9ad 1 r  �imdi ugtu, d iye bag 1 rd 1  Wyman. 
Geng, s 1ska yuzunu buyuk b i r  gu lu� kaplad 1 :  
- Vay anas 1n 1 ! d iye gurled i .  
Yuzunde memnun luk la  �a�ki n l 1 k  aras inda b i r  

i fade vard 1 ;  tayfunun b i r  felaket m i ,  yoksa b i r  s irk 
eg lences i mi olduguna henuz karar verememi�t i  san­
k i .  
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Goldste in  bag 1 rd 1 :  
- Te9h izat 1r nz  nerede? 
- Kayboldu.  U9tu g i t t i .  Ti.ifeg im 9amu run i«i; in-

de kald 1 .  
Goldstein kend i  ti.ifeg i ne bakt 1 .  Raf g ib i  b i r  �eyin 

i.isti.indeyd i ti.ifegi .  ama yine de 9amura ve suya bu­
lanm 1�t1 . Goldste in f 1 rt ina ba�lamadan once ti.ifeg in i  
p is  gomlegine sarmad 1 g 1 n a  pi�man o ldu .  Hala ace­
miyim, dedi  kend i  kend ine ;  usta asker bunu  akleder­
di e lbet .  

Tog l io ·nun kocaman. i r i  bu rnundan su lar  ak 1-
yo rdu .  l r i  9enes i n i  a«i;t 1  ve bag 1 rd 1 :  

- Siz in  9ad 1 r  dayanacak m 1 ?  
Goldste in  gi.ir led i :  
- B i l m iyorum.  Kaz1 k lar 1m 1z  sag lam.  
Dort er 9ad 1 r 1 n  i «i; inde dart bi.ik li.im bi..izi..i ldi..i ler .  

Ayaklar i r n n  c;am u ra gomi.ildi.igi.ini..i gori.iyordu R id ges.  
ke�ke posta l lar 1m 1  g iymeseyd im ,  d iyordu ic; inden.  i n­
san her �eyden once ayakkab 1 lar 1 n 1  kuru tutma l lyd 1 .  
D i rek boyunca 9ad 1 r 1 n  i c; i ne ki.i9i.ik b i r  dere hal inde 
sular  ak 1yor ,  k 1vr 1k  d iz in in  i.izer ine daml 1yordu .  El­
b 1seler i  buz gibi o lmu�tu , su dam lalari  s 1cak gel iyor­
du ona. l9 in i  9ekti. 

Muazzam bir sagnak 9ad1r1 altmdan do�ru �i§ir­
d i ,  b i r  balon g ib i  i.ifi.i rdi.i, sonra 9ad 1 r  d i re� i ,  bez in b i r  
k 1sm1r n  y1 rtarak k 1 r 1 l d 1 .  Cad 1 r  dart erin i.izerine 1s lak 
b i r  bez g ib i  yap1�t1, b irka9 saniye 9ad1 r bez inin a ltm­
da se rsem sersem k1vrand 1 lar, sonra ri.izgar bezi kal­
d 1 rmaya ba�lad 1 .  Wyman"1 bir gi.ilmedir  a lm1� ,  9ev­
res in i  e l  yordam1yla ara�t1 rmaya ba�lam1�t1 .  B i rden 
dengesini kaybetti, 9amura oturdu, 9 ad 1 r1 n  k1vr 1mlar 1  
a lt inda k1vrar np  duruyordu. 

- Hey Al lah! d iye gO luyordu. 
Bir c;uvala koymu�tular  onu sank!. E l inde o lma­

yarak gi.i li.iyordu. Bir kese ka�1dmdan bile 9 1 kacak 
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kadar gucum yok, d iye du�unuyor, bu yuzden her 
�ey ona daha gu lunc; gel iyordu. 

- Neredesiniz? d iye bag1 rd 1 .  
Sonra ruzgar c;ad m n  k 1vn mlarm1 yeniden yel­

ken bezi g ib i  �i�irdi ,  ustlerinden tamam1yle kald 1rd 1 ,  
don dure don<:Jure, k 1v 1ra k 1v 1 ra havaya savurd u. Ka­
z 1 k lann uzerinde kuc;uk b i r  c;ad 1 r  parc;as1 kalm1�t 1 ,  
t 1 rt 1 nada c;arp 1p  d uruyord u .  Dort er  c;ukurda ayaga 
ka�kt1 lar ,  sonra ruzgann kuvvetine dayanamayarak 
yere c;oktu ler .  Sonsuz uzakh ktaym1� g ib i  gorunen 
gokyuzunde ag 1k  kalm 1� bir tek arah ktan gune�in uf­
Y.a yakla�t 1gm1  g6ruyorlard 1 .  Cok soguktu ruzgar 
� imd i .  Hemen hemen buz. Hepsi titriyorlard 1 .  Ordu­
gahm a�ag1 yukan butUn c;ad 1 rlan y1k 1 lm11 ya da uc;­
m u�tu ; �urada burada bir askerin c;amur ic;inde han­
tal hantal ko�tugu,  h 1zh  oynat1 lan f i l i mlerdeki del ice 
t;areketleri yaparak ruzgarla sava�t 1g 1  goruluyordu .  

Togl io bag 1 rd 1 :  
- Donuyorum. 
Wyman :  
- G idel i m  buradan, dedi.  
Her taraf1 c;amur ic;inde kalm1�t 1 ,  dudaklan ti t­

reyip duruyordu. 
- Dinini  s iktig imin ruzgan,  dedi .  
Cukurdan surunerek c; 1kt1 lar, otomobi l  parkma 

dogru ko� maya ba�lad1 l ar. Kamyonlarm altmda s 1g 1 -
nacak b i r  yer bulabi l i r lerd i .  Togl io sank i  gerekl i  b i r  
ag 1 r l lg 1  kaybetmi� g ib i  sendeleyip d uruyor, h ie; b i r  
d i renme gosterme<:Jen ruzgarm istedig i  yone suruk-
1en iyordu.  Goldstein bag 1 rd 1 .  

- Si lah 1m1  u nuttum.  
Tog l io  c iyak c iyak cevap verd i :  
- Luzum yok. 
Goldstein d urmak ve arkasma donmek istedi ,  

ama i mkans1zd 1 .  Kendi kendine bag1rd1gm1  i� itt i :  
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- Bil inmez. 
Yanyana ko�uyor lard 1 ,  ama kocaman bir salo­

n u n  uzak ko�elerinden b i rbir ler ine sesleniyorlard1  
sanki .  Goldstein b i r  sevin9 duydu ic; inde b i r  an .  

Buti.in bir  hafta kendi o rdugahlanni  duzeltmekle 
me�g u l  o lmu�lard 1 .  Her dakika bir �eyin bitmesiyle 
hemen arkas1 ndan ba�ka bir �eyin ba�lamas1 bir o l u­
yord u .  Oysa � imdi  9ad 1 r 1  g itmi�. e lb isesi ve kag 1 t lan 
s 1 r i ls 1 k lam olmu�,  ti.ifeg i pasl anm1� .  yerleri yat 1 la­
mayacak kadar 1s lanm1�t 1 .  Her �ey mahvolup g i tmi�­
t i .  Olaylar a rt 1 k  buyuk b i r  felaketle sona erdig i zaman 
b i r  insan i n  duydugu sevinc i  duyuyordu ic;: i nde. 

Tog l io i le b i r l i kte parkci savru ldu lar .  Donmek is­
teyince b i rbi r lcr ine c;arparak boylu  boyunca c;:amura 
uzan d 1 lar .  Go ldstein ayaga kal kamayacag 1 n 1  anlad 1 .  
Arna el ler i n i  topraga basa basa, kend in i  c;eke c;ek·� 
kamyonlardan b i r in in  a l t i na  su ruklendi .  � imdi  hemen 
hemen butun boluk kamyonlardayd 1 ya da tente leriri 
a l t inda birbi r lerine sok u l mu�lard 1 .  Goldstein '  bu 
lundugu kamyonun arkas 1 n da a�ag 1 yukan yirmi ki�i 
vard 1 .  ls 1 nmak ic;:in b i rb i rler ine sok u lmu�lar ,  t it re�ip 
d u ruyorlard 1 .  Hepsin in  d i� leri zang1 rd 1yordu.  Karan l lk  
dev b i r  c;anakt1  gokyuzu gu rultUlerle c;:atlay 1p k 1 r 1 lan .  
Goldste in ' in  butUn gordugu �ey ye� i l  b ir  kamyonla,  
er ler in  1 slak ye�il- s iyah e lb iseleriyd i .  lc; ler inden b i­
r i :  

- Tan r 1m. ded i ,  sen bizi  koru.  
Tog l io sigara yakm aya 9ah� 1yordu ,  s igara 1 slan­

m1�t1 ; su gec;mez kutusundan k ibrit 9 1 ka nncaya ka­
dar agz1 nda parc;aland1  s igara, yere att1 ve c;amurun 
ic;: inde nas i l  er idig ine bakt 1 .  Art1 k i l ik lerine kadar  1 s­
lanm1�t 1 ,  ama yagmur  y ine de mahvediyordu onu .  
S1 rt 1 ndan akan her  damla sogu k  b i r  sumuklu bocek­
ti sanki ,  o kadar igrenc;,  o kadar korkunc;. Yan i ndak i  
adama donerek bag 1 rd 1 :  
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- Siz in  c;: ad 1 nn iz  da uc;:tu  mu?  
- Evet. 
Bu cevap Togl io 'yu b i raz daha ferahlatt 1 .  T 1 ras.i 1 

c;:enes in i  ovalad 1 ,  bteki er lere kar§> t  b i r  y3 k 1 n l 1 k  d uy­
du i c;: inde b i rdenb ire. On lan  de l i  g i b i  sevci i ,  can 1 n 1 :i 
i i;: ine sokas1 ge ld i .  lyi c;:ocuklar on lar, iyi Amerikal l ­
l a r , d iyordu kend i  kendine .  Ancak Amerika l 1 lar  boy­
le b i r  �ey kar� 1s 1 nda a ld 1 rmaz, gi.i lerlerd i .  E l ler i  buz 
g i b i .  I :;; pantalon u n u n  ceb i ne soktu el ler i n i .  

Red i l e  Wi lson da b i r  metre kadar i ler ide d u ru­
yorlard 1 .  �ark1 soy lemeye ba�lam1�lard 1 .  Red' ln ses i  
: c;: l i  v e  boguktu. Tog l io onlar i  d in lerken gi.i luyo rdu .  

Demiryollari yaphm bir zamanlar i!lleyip durdu 
Bal?ka arai;:lar hep geri kald1 .  

Hem tU rki.i soyli.iyor, hem de ayaklar i n i  1s 1 tmak 
ic;: in o ldu k lan yerde tep in iyorlard 1 .  

Demiryollan yapt1m bir zamanlar oldu bitti. 
MeteltQe beni muhtai;: etti. 

Tog l io k 1 r i l lyor kahkahadan. Red c;ok kom i k  
herif, d iyor kendi kendine, o da onlar la b i rl ikte mm l­
danmaya ba�lad 1 : 

Kule yapt1m b1r zamanlar gi.inefe i;:1kt1 

Tuglas1, i;:ivist, kireci benden gitti. 

Kule yapt1m bir zamanlar olup bltti 

Metelige beni muhtai;: etti. 

Tog l io ti.irki.ini.in son m 1sra1 na kat 1 ld 1 .  Oc;i.i de 
o lab i ld ig ince yi.i ksek sesle soyli.iyorlard1  ti.irki.iyi.i . 
Hepsi de 1s inmak ic;: in  b i rb i rlerine sanl m 1�lard 1 .  Ri.iz­
gar aza lm1�t 1  b i raz, art 1k sesler in i  i� i teb i l iyo r lard1 
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arada s 1 rada. Arna yine de uzaktan gel iyor g ib iyd i 
ses leri ve b i raz da ruyada g ibi .  Sanki b i ri ba�ka b i r  
odada radyoyu kari�tmyor da ses a lc;:al lp yuksel iyor­
du .  

d 1 : 

Haki elbiseler giydim bir zaman 

Ge�ilmez oldu fiyakamdan. 
Hep dudaklarimda Yankee Doodly Oum. 

Yarim milyon ayak yi.iri.idi.i rap rap 

Trampet benim oni.imde tak tak 

Hat1rlamadin m1 be avanak? 

Ben o degil miyim hele bir bak. 
Arkadalfind1 bir zaman 

Birkai.;: kurU!j soki.il ulan. 

Turku b i t i nce gli lmeye ba�lad 1 lar .  Tog l io hayk1r-

- Pek i ,  ne soyleye l i m  bundan sonra? « Yu rd u­
muza g iden yo l u  gosterin b ize ,. yi soyleye l i m  m i ?  

Red bag i rd 1 :  
- Soyleyemem. bogaz 1 m  kurudu .  lc;:ecek b i r  �ey 

ister. 
Agzin 1  �ap 1 rdatt1 , gozlerin i  dondurdu. Tog l io 

yag mura bakarak guldu .  U lan ne komik c;:ocuk  �u  
Red be .  Hepsi de  iy i  c;:ocuk lar  ya. 

Tog l io " Yu rdumuza g iden yolu goster in  bize ,, 
turkusunu soylemeye ba�lad 1 .  B i rkac;: k i�i de kat 1 ld 1  
ona. 

Yoruldum. uyuyacag1m art1k. 

l�mi§im bir saat oluyor. 

l nsan kafay1 boyle buluyor. 

Yagmur  s 1 k la�m1� ve surek l i  b i r  ha l  a lm1�t 1 .  Tur­
kuyu soyledig i  s 1 rada Togl io'nun i<;: i nde efkarh ve yu-
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mu�ak b i r  duygu be l i rm i�i .  O�uyord u ;  o kadar i n­
sana soku ldugu halde y ine de t i t riyordu.  K 1� 1n ,  ay 
1 � 1g 1nda,  s 1cak l lg 1  ve 1� 1k l anyla kendisini  (fag1 ran 
bi lmedigi  bir  �eh re arabayla yakla�t1g 1 n 1  san d 1 .  

Nerede gezersem gezeyim, 

Karada, havada, denizde · olay1m, 
Her zaman bu ti.irki.iyi.i soylerim size 

Yurdumuza giden yolu gosterin bize. 

Hemen hemen kararm1�t1  orta l l k .  Pa lmiyeler in 
a l t i ndaki  kamyon lan n s iper l ik ler ine s 1g 1 nan er ler in 
yuzler in i  gormek g itt ikc;e guc;le�iyordu .  Tog l io·nun 
da ic;: i  karard 1 ,  duyguland1 ve efkarland 1 .  Noel  agac 1 n 1  
kans 1 n 1 n  nas 1 I  susled i g i n i  hat 1 r lad 1 ,  tombul yanak la­
n ndan b i r  damla ya§ akt 1 .  B i r  i k i  dakika,  sava�tan ,  
yagmurdan, her �eyden s 1y 1 rd 1  kend i n i .  B i raz sonra 
n erede ve ne zaman uyuyacag 1 n 1  du�unmeye ba§la­
yacakt1 ; ama bu k 1sa arada inatla ayanaklann i  yere 
yacakt1 ; ama bu k 1sa arada in at la ayaklanni  ye re 
vura vura �ark 1s in 1  soyluyor, �ark 1 lar 1n  akl lna b i r  
c;: o k  tat l 1  ve duygu lu  an i lar geti rmes in i  6nlemeye c;a-

B i r  c ip geldi  c;amurlara bata c; 1 ka. B i r  metre ka­
dar 6n lerinde d urdu.  ic; inden General Cummings i le  
i k i  subay ind i .  Togl io ,  Red' i  durtH.i. tl.i rkuyu kes i n  g i­
bi lerden.  Genera l ' i n  ba�1 c; 1 p lakt 1 .  On iformas1 s 1 r 1 l­
s 1 k lam olmu�tu, ama gu lumsuyordu.  Tog l io kendi­
s ine buyuk b i r  i lg i  ve b i raz da sayg1 i le  bakt 1 .  Gene­
ral ' i  ordugahta c;:ok gormu�H.i. ama bu kadar yakm­
dan i l k  defa goruyordu.  

General  erlere yakla� 1 rken bag 1 rd 1 :  
- E rler  . . .  Nas 1 ls 1n 1z baka l lm . . .  1s land 1n 1b  m 1 ?  
Tog l io otek i  er ler le b i r l ikte gu ldli .  General Cum-
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mings zorla guldu.  
- Ne o l mu�? d iye bag 1 rd 1 .  $eker deg i ls in iz y3 

er iyecek. 
Ruzgf:ir haf i f lemi�t i .  General yan i ndaki b inba:?1 

i ! e  tegmene daha normal bir sesle :  
- Yagmur  b i raz son ra du racak san iyor u m .  de­

d i .  Was h ington ' la  konu�tu m .  Sava� Bakan l 1 g 1  d u raca­
g 1 n 1  kes i n  ol arak soyled i .  

i k i  subay guldu .  Tog l io  d a  anlamadan g u lumsu­
yordu .  General c;:ok tat l 1  adamd 1 ,  tam bir aske r .  

General yuksek sesle sozler ine devam ett i :  
- Erler .  Bolgede y 1 k 1 lmad 1 k  c;:ad 1 r  kalmad1 sa­

n i yorum. F 1 rt i na  gec;:er ge<;: mez k u msaldan c;:ad 1 r  ge­
t i rmeye c,:a l 1 :;;acag 1z .  ama �uras1 kes in  k i  b i r  k 1s m1-
n 1 z  bu gece kurunamayacaks 1n iz .  <;ok yaz 1k ,  am2 
once de b i rkac;: kere 1sland1n 1z .  Cephedeki hat lardr. 
tats 1z  d u nJ m:ar  var, onun i c;: i n  bir k 1 sm 1r n z  geceyi bu­
radan daha koh.i b i r  yerde gec;: i rebi l i r. 

Yagmur  a l t 1nda b i r  an d urdu d imd ik .  Gozle r i n i  
k 1 rparak ekled i :  

- F1 rt ina c;: 1 kt 1g i n d a  h ie;: k imsenin nobet in i  terk­
etmi� o ldugunu  sanm1yorum.  Arna, ic;: in izde, o l u r  ya.  
b u rada o lmamas1 gereken bir i  varsa ben uzakla�w 
uzakla�maz hemen yerine kO§lSUn.  

E r lerde s 1k 1 nt 1 l 1  b i r  gu lu mseme. Yagmur  b i raz 
hafifled ig i  ic;: in  bolugun buyuk b i r  k 1sm1 General ' in  o l ­
dugu  yere yakla�1yordu .  

- Bak i n  askerler, du rumun �akas1 yok .  Bu  ge­
ce bag lant1 kes i lmeden a ld 1g 1m1z haberlere gore. b i r  
k 1 s 1 m  Japonlar ga l iba hatlanm1za s 1zacaklarm1� .  0-
r. u n  ic;: in  c;:ok d i kkat l i  o lmaniz gerek. Cepheden ol­
du kc;:a uzakta bu lu nuyoruz, ama c;:ok uzakta da sa­
y 1 lmay1z. 

Askerler in yuzlerine bakarak gU lumsedi. C i pine 
atlad 1 ,  arkasindan subaylar da atlad 1 .  Uzakla§ltl . 
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Red yere tl.ikurd u :  
- U z u n  zaman d 1 r  y a n  gelmi� yat1yorduk.  B u  

gece b i z i  bu bok f 1 rt i nada i ler i  surukler garanti .  
Wi lson ba� 1 n 1  bfke i le sal lad 1 .  Red ' i n  sozler i n i  

o naylad 1 :
-- Ne yapa l lm ,  a ld 1 rma. Ba�a gelen c;:ek i l i r . Bu­

tl.in takviyeler sava�1 gormek ist iyorlar ,  eh go runce de 
a k 1 l lan ba�lan n a  gel i r .  

Tog l io laf1 n 1  kest i :  
- Genera l  iyi adam b e ,  ded i .  
�led b i r  daha tl.ikurdu yere : 
- Genera l i n  iyisi o l maz. Hep itog l u  itt ir. 
Tog l io it i raz ett i :  
- Sana bak, Red, dedi .  Hangi  general erleriyle 

boyle ko 11u�ur? Sana kah rsa c;ok iyi adam. 
Red : 
- Yat 1$t 1 rmas1 n 1  b i le n  adam, an l l yo r  musun.  

ded i .  Ne diye gelmi� bana dert yan 1yor sanki? Benim 
derd i m  hana yetmiyor mu? 

Tog l io ic; in i  c;ekti ve konu�maktan vaz gec;ti. 
A ks i  herif �u Red, ded i ic; inden. Yagmur  d in mi�ti. <;a­
d 1 n n  bu l undugu  yerde neler kald 1 g 1 n 1  g id ip gorme­
yi du�un du.  Ozuldu, f 1 rt 1na bi t t ikten sonra daha fazla 
beklemesin in geregi yoktu .  

- Hey, haydi baka h m .  G idel im de kendimize 
yatacak b i r  ye r araya l 1m .  ded i .  

Red homu rdan d 1 :  
- Arna d a  yaptm ha.  Cepheye g idecegiz bu 

gece. 
Gece bast 1 rm1� .  hava yen iden bogucu olmaya 

ba:;; lam1�t 1 .  
General s i n i r l iyd i .  G i p  otoparktan c;: 1 kt 1 ktan son­

ra :;;of6rune:  
B iz i  b i r-be:;;- b i r  taburu kararg ahma gotU r ,  

ded i .  
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Arkada blizlilmu� oturan Binba�1 Dalleson ile Teg­

men Hearn·e dondu: 

- Eger ikin ci taburla baglant1lan kesilmi�se sa­

baha kadar yuruyu� yapmak zorunda kalacag1z. 

Cip dikenli telin a<:;:1k yerinden ge<:;:ti, saga do­

nerek cepheye giden yola <:;:1kt1. General yola bakt1. 

Carn s1k1ld1. Berbat bir <:;:amur vard1 yolda. Sonradan 

daha da berbat olacakt1. 0 s1rada yalnizca kaygand1. 

Yolun bir kenarmdan otekine kay1p duruyordu cip. 

Arna birka<:;: saat sonra <:;:amur daha sertle�ecek, kil 

gibi yap1�kan olacakt1, ara<:;:lar <:;:amurluklanna kadar­

batacaklard1. General her iki·yandaki ormanhga dalml\? 

bak1yordu. Bir hendegin i<:;:inde yatan birka<:;: Japon 

cesedini ge<:;:tiler. Cesetler kokmaktayd1. General so­

lugunu tuttu. Bu kokulara ne kadar ah§lkm olursa ol­

sun yine de arada s1rada sinirlerini bozuyordu. Bu 

dert biter bitmez yoldaki ollileri gommek i<:;:in bir inzi­

bat ekibi kurmaya karar verdi . 

Gece iyice b3st1rm1§lt1; karanhk ile birlikte yak­

la§lmakta olan tehlikenin korkusu artm1§lt1. Karanll­

gm i<:;:inde cip yava§l yava� ilerlemeye <:;:ah§l1yordu. 

Bo§llukta as1h kalm1§l gibi bir duygu var Cummings'in 

i<:;:inde. Motorun tekdlize gurliltusu, ara<:;:ta bulunan­

larin sessizligi, ormanin ag1r ve 1slak h1�1rt1s1 onu 

her §leyden koparm1§l kafasm1 h1zla <:;:ah§lt1rmaya ba9-

lam1§lt1. Bo§llukta bir yerde yapayalniz kendi proble­

miyle me§lguldli. F1rtma, Japan saldmsmm arkasin­

dan birdenbire beklenmedik bir h1zla ba�lam1§lt1. Yag 

mur ba§llamadan on dakika once 2. Tabur karargah1 

bir haber gondermi§lti: Sm1rdaki hatlannda ag1r bir 

ate� duellosu vard1. Bundan sonra f1rtma <:;:1km1�. tele­

fon hatlan kopmu�. kendi karargah1 yerle bir olmu§l, 

radyo baglant1s1 kesilmi�ti. Cep hede neler olup bitti-

9 inden haberi yoktu. Bu s1rada belki de Hutckin s, 2. 

Taburunu geri <:;:ekmi§lti. Belki Japonlar, f1rtman1n ya-
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ratt1g 1  b i r  c;:e�it c;: 1 l g in l 1 k  ic;: inde i ler lemi�ler, cepheyi 
b i rkac;: yerinden yarm1�lard1 .  Em i rler  yerlerine g itme­
d ig ine gore ne o ldugunu ancak Tann bi lebi l i rd i .  Ka­
rargah bataryasin in  hatlan cepfede tutunmu� o lsa­
lard1 hie; o lmazsa. 

Bereket vers in iki gun once 7. Tabura on, on be� 
tank gondermi�t i .  Tanklan o gece yolda harekete ge­
c;: i remezlerd i .  Bu yuzden de i lerlemelerine imkan yok­
tu. Arna, gerek i rse, o gece onlann c;:evresinde bir 
savunma mevz i i  kurabi l i r lerdi  .Kim b i l i r  orada ne bu­
yuk bir karga�al lk  vard 1 .  Butlin cephe yann sabar b i r  
suru kopuk parc;:alardan ibaret  o lacakt 1 .  Telefon hat1-
nm ba�i na gec;:medikc;:e hie;: bir  �ey yapamazd1 .  Her 
�ey o lab i l i rd i .  lki gun ic;: inde, eksen degi�t irme hare­
katina ba�lad1g1  zamanki  yerine at1 lab i l ir di. 

Telefon hatt1 r nn ba� 1 n a  gec;:er gec;:mez karanm 
hemen hemen orada vermel iyd i .  Cephedeki s ubayla­
r in in  k i� i l ik ler in i  gozunun onune getird i. Ayn ayn bo­
lukler in ,  dahas1 tak 1mlann bi le ,  aralar indaki farklan 
-varsa- hat1 r lad 1 .  Bir suru o laylan ve kuvvet rakam­
lan r n  korkunc;: haf1zasindan gec;: i rd i ;  Anopopei 'de her 
topun, her insanin nerede b u lundugunu c;:ok iyi b i l i­
yordu .  Bu b i lg is i  o s1 rada kafasin in ic;: inden b i r  butlin 
o larak gec;:mekteyd i .  <;ok basit bir adamd1 o anda. Her
�eyi tek b i r  amaca yonel mi�ti ,  gerektiginde butlin b u  
b i l g i n i n  b i r  t e k  a maca dog ru tepki  hal inde ortaya c;:1-
kacag 1 n 1 ,  kes in l ige yakin bir  guvenle,  -gec;:mi� olay­
lara dayanarak- b i l iyordu.  Yeter ince geri l im  yarata­
b i l i rse ic;:guduler i  onu hie;: aldatmazd 1 .  

Buna  ragmen ic;: inde yogu n  ve i l ke l  b i r  ofke 
"ard 1 .  F 1 !t 1m. p lanlar in 1  a ltlist etmi�. ofkesi b i rtak 1m 
c;:ocu ksu b ic;: imlere g ir mi�ti .  Zaman zaman gelen s in i r  
nobeti kafas 1 r n  toplamasina engel  o luyor, du�uncele­
r in i  berbat ed iyordu .  lk ide b i r  kendi kendine soylen i-
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yordu: "F1rtmanm �1kacagm1 en ufak bir §ekilde bil­

dirmediler bana. Meteoroji §Ubesi var, �ah§m1yor. Or­

du biliyordu bunu. Bana neden bildirmedi? En ufak 

bir raper bile vermedi. Ne karga§ahk ne karga§ahk. 

Arna belki karga§ahk filan da degil. Ayag1mm alt1na 

karpuz kabugu koymak istiyorlar.» 

Bu s1rada §Ofor cipi bir tekerlek izinde durdurdu. 

Cummings §Ofore dondO. Onu vurabilirdi, ama yalmz 

�unu mmldand1: 
- Haydi oglum, vaktimiz yok. 

Cipin motoru yeniden c;ah§maya ba§lad1; yolla­

rma devam ettiler. 

Ordugah1 mahvolmu�tu. En ac1 olay da buydu za­

ten. TOmenin kar§1la§t1g1 tehlikeler akhndan �1km1-

yor, bu tehlikeler onu durmadan tedirgin ediyordu, 

ama bOtOn bunlar birtak1m soyut dO§Oncelerdi. Onu 

dogrudan dogruya, ki§i olarak Ozen §ey, ordugahmm 

peri§an haliydi. Derin bir keder ic;indeydi hemen he­

men; c;ak1lll yollan sellerin nas1I allp goturdugO, por­

tatif karyolasmm nas1I devrildigi, c;amurlara nas1I bu­

land1g1, c;admn pis ve y1k1k hali gozunun onune ge­

liyordu. Cok yaz1k oldu! Yeniden k1zmaya ba§lad1. 

$of ore: 

- Farlanm yak oglum, dedi. Yoksa gee; kalaca­

g1z. 

Yakmlarda piyadelerin bulunmas1 ihtimah kar§1-

smda boyle bir §ey yapmak e§k1yalarla dolu bir or­

manda elde mumla gezmek gibi bir §eydl. General 

oturdugu yerde zevkle dogruldu. Yapacag1 i§in bOyuk­

IUgOnO anlatan bir yan vard1 tehlikede. Hearn ile Dal­

leson·a: 

- Yolun iki yarnm tutun, dedi. 

Hearn ile Dalleson tomsonlarm• c1pm ac;1k yan­

lanndan uzatt1lar, ormarn gozlemeye ba§lad1lar. Far­

lar yarnk oldugu ic;in yapraklar gOmO§ gibi parl1yordu; 
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daha esrarh b i r  hal  a lm1:;; lard 1 .  
Tegmen Hearn s i lah 1 n i n  haznes in i  yoklad 1 ,  c;: 1 -

kard 1 ,  yeniden ye r ine takt 1 .  l r i  e l leriyle k i.i c; i.i k  tomso­
nunu  tutuyor, namlu ormana bak1yordu.  Karma kar 1 -
� 1k  b ir  ruh ha l i  ic; indeyd i ;  yi.i reg i nde bir  si.iri.i heyecan 
VP c;oki.i ntl.i vard 1 .  Bi.iti.in veri len emi rlerden, saati saa­
t i ne ayarlanm1 :;; i lerlemelerden sonra cephe :;;u anda 
b i r  s1f 1r  hal ine gelmi :;; o lab i l i rd i ,  oysa onlann cipi ,  o 
s 1 rad a. harekete get i recek b i r  kas ya da b i r  organ ara­
yan s i n i r  ucu g i b i ,  dola:;; 1p d u ruyord u .  B i r  ara General 
kendis ine :;;oyle demi:;;ti : " Karga:;;al 1 g 1  sever im.  Deney 
kab 1nda  krista l ler in d ibe c;okmesinden once reaktifin 
kopi.ik c;: 1 karmas1 g i bi bir :;;ey d i r  bu. Ben i m  ic;in b i r  
aper it i f  yer ine gec;er . 11 

0 s1 rada bu sozi.in b i r  yutturmaca o ldugu son u­
cuna varm1:;;t 1 .  General karga:;;ahg 1  sevmiyordu aslm­
da,  ya da daha c;:ok deney kabmda oldugu zaman 
sevmiyo rdu .  Karga:;;a hg 1  sevenler, kendisi g ib i ,  Hearn 
g ib i ,  karga:;;ahga  gerc;ekten kat1 l mam1:;; o lanlard1 .  

Genera l  hala c;:ok iy i  dayarnyordu. Hearn f 1 rt 1na 
yava:;; lad1 ktan sonra i lk  defa i.isti.ine nas1 I  b i r  gev:;;ek­
lik geld ig in i  h at 1 r lad1 . .  General, 9amur lu yatagina a:;;a­
g1 yukan yan m  dak ika bak 1p d urmu:;; , yatagm i.izerin­
den bir parc;:a c;amur ahp parmaklar 1n 1n  arasmda uva­
L=1m1 :;;t 1 . F 1 rt 1na heps in in  e l i n i  ayag 1 n 1  kest ig i  halde, 
General h ie;: a ld 1 rmam1:;; , er ler le inarn l mayacak kadar 
tat l 1  konu:;;mu:;;tu. Oysa herkes o s1 rada ba:;; m m  c;:are­
s ine bak1yo r. s 1g 1 nacak b i r  yer bu lmak ic; in  ko:;;u:;;up 
duruyord u .  Arna Genera l " i n  b u  tutumunda anla:;; 1 l maz 
bir yan yoktu ;  General komutas 1n 1n  d izg in ler in i  yen i ­
d e n  e l i ne a lmak zorundayd 1 .  

$ imd ik i  d ur umun d a  an la:;; 1 l maz b i r  yan i  yoktu. 
Sesindeki  k ibar l 1 k  ve nite l ik  Genera l ' i n  seferden ve 
bu gece o lup  b iteceklerden ba:;;ka bir :;;ey di.i:;;i.in me­
d ig in i  gosteriyordu.  Bu d u rum bamba:;;ka b i r  adam 
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yapm1�t 1  Genera l ' i .  S i n i r  u g lan n i n  harekete get i rece­
gi bir ye r bu lmaktan ba�ka d u�uncesi yoktu .  

Genera l ' in  durumu Hearn · i  hem uzuyord u ,  hem 
de onda hayran l lk  uyan d 1 nyordu .  Bu  tl.irden bir  d ik­
kat korkun9 b i r  �eyd i ;  kendi  gucunu a�an b i r  �ey. 
bnundeki ormana, as1k suratla bak1yor, el indeki tlife­
gi tekrar tekrar yokluyordu. V i rajda b i r  Japon makine­
l i  tl.ifegi  yuvar lanm1§ olabi l i rdi ,  ya da otomatik s i lahh 
bi rka9 Japon p iyadesi i le kar§l la�abi l i rlerd i. V i raj1 
doner donmez cipler i  hemen bir ate§ yagmuruna tutu­
labi l i r, ve boylece b i rtak 1m ara�t 1 rmalar ve s 1 k 1nt 1 lar  
d a  sona ereb i l i rd i .  Kendis in i n  olumuyle dunya belki  
b ir  dahiy i ,  Da lleson g ib i  koca bir budalay1 ,  ve i ler ide 
belk i  de esash b i r  fa§ist olacak s in i r l i  bir §6f6ru kay­
bederd i .  Yaz 1k  deg i l  mi V i raj1  donuyorlar. 

Ya da ters ine, o b i r in i  oldurebi l i rd i .  B i r  insan i n  
n i§an almas1 ,  tetige basmas 1 ,  ve 6zlemleriyle kederle­
r in in  bel i r l i  bir b ig im almas1 ,  boylece dunya yuzun­
den bir iyi l i g i n  kalkmas1 demekti bu. Bir boceg in uze­
rine basmak kadar ko layd 1 .  Seik i  daha da kolayd 1 .  
i�te mesele buyd u ;  carn r n  s 1 kan, uzer ine a g 1 r h k  gok­
tU ren tam buydu. Her �ey altl.ist o lmu�, g 1g 1nndan g 1k­
m1�t 1  iyice. H ig  b i r  §ey yerine oturmuyo rdu .  Er ler oto­
parkinda �ark1 soylemi�lerd i ;  bunda, tat II b i r  �ey, go­
cuksu ve cesurca b i r  �ey vard 1 .  Oysa � imdi  onlar  bu 
yolda, ormar nn  ugsuz bucaks 1z  u mursamez alanlari n­
da b i r  hat uzerinde giden b i r  nokdayd1 lar sadece. Ve 
belki ba�ka yerlerde de b i r  sava§ma o luyordu.  D u r­
madan i�itt ik leri  top sesler i ,  kuguk s i lahlan n ate�ler i .  
belk i  b i r  �ey degi ld i ,  belki  de cepheden gelen b i rta­
k 1 m  dag 1 r n k  seslerdi ,  ama belki de t l.imu b i rden sa­
va�mar n n  kugucuk cehennemi uzer inde toplanm1�  bu­
lun uyordu .  Arna bun lan n hi9 bir i  de gergege uymaya­
b i l i rd i .  Gecenin karanh g 1  heps ini  ayn ayn b i r l ik ler  ya­
p 1p g 1km1§t 1 .  
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Dal leson ·un muazzam k itlesi kendi  i ri yan vi.icu­
duna yaslanmi§tl .  Bunun bir daha farkma vard 1 ,  s 1k 1 -
l 1  r g ib i  o ldu.  Az sonra gomleginin i.ist  cebinden b i r  
s igara c;ekip c;1 kard1 .  K ibrit arad 1 .  Dal leson homurdan­
d 1 : 

- i9mesen daha iyi eders in .  
- Cip in farlan yan iyor ya. 
Dal leson : 
- Evet, d iye homurdand 1 ,  yeniden sustu. 
C ip in  a rkasrnda c;okertt ig i  yeri n i  hafifc;e degi :;;t i r­

d i ;  Hearn' in bu kadar yer kaplamasma, s igara ic;mesi­
ne k 1z 1yordu. Dal leson ku�kular ic;indeyd i .  Pusuya 
di.i�mekten hie; korkmuyordu .  Boyle bir �ey o lursa, du­
rumu sogukkan l 1 l 1 k la  kar� 1 layacak ve sonuna kadar 
�eref i n i  koruyacakt 1 .  Onun as1 I can i n i  s 1 kan �ey 1 51 .  
Topc;u Taburuna vard 1 klan zaman ne yapacaklar 1n 1  
b i lmeme!er iyd i .  <;al 1�mad 1 g 1  dersten smava g i ren tem­
ba4 b i r  ogrenc in in  ted i rg in l ig i  vard1 i c; inde.  Harekat ve 
eg it imden sorumlu  bir subay olarak,  Dal leson"un du­
rumu daha iyi o lmasa b i le ,  en az General kadar iy i  
b i lmesi gerekiyo rdu .  Arna Dalleson·un yan i nda hari­
talan ve evrak1 o lmazsa �a�mveriyordu .  General bi­
razdan karar a lmak ic;in ona b i r  �eyler sorab i l i rd i ,  i�te 
o zaman hap1 yutard 1 .  Yeniden o ldugu yerde k 1m 1 ldan­
d 1 ,  Hearn ' in s igara duman in i ,  earn s 1k 1 larak ic; ine c;ek­
ti, sonra egi ld i ,  a l9ak sesle b i r  iki soz soyled ig in i  san­
d 1 ,  oysa sesi gi.imbi.i r  gi.imbi.ir  otmi.i�ti.i : 

- oyle sarnyorum k i ,  Generalim, b i r-be�-b ir 'e 
vard 1 g 1m1zda her �ey in  yer l i  yerinde oldugunu gore­
cegiz. 

General : 
- Evet, ded i .  
Camurlara bat1p duran c ipin last ik lerinden c; 1 kan 

v1 n 1 l t 1 lan d in l iyordu.  Dal leson"un bogi.irmesi neredey­
se kulag 1r nn  zari n i  patlatacakt 1 .  On dakikadan beri 
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far lan yarn k  o larak i ler l iyorlard 1 .  Genera l ' i n  teh l ike 
d uygusu b i raz hafif lemi!;)t i .  Arna yen iden dl.i§l.inmeye 
ba!;)lad 1 .  Baglant1 kes i lmi !;)se en az1 ndan yar 1 m  saat 
d aha g itmeler i  gerekecekt i .  G itti kleri  yerde de belki  
tx1glant 1  kuramayacaklard 1 .  Japon lar bu s 1 rada belki  
r!e hal lar 1 n 1  yaracaklard 1 .  

Baglant 1y1 muhakkak k urmahyd1 lar. Baglant 1  ol­
r: iay1 nca . . .  evet o lmay1 nca, sanki satrarn; oyununun 
ortas 1nda b i r i  ge l ip  gozle r i n i  kapam1§ g ib i  o lacaklard 1 .
Dli!;)mar n n  son raki  hamles in i  ve b u  hamleye verecegi 
cevab1 kest i reb i l i rd i ,  ama sonraki .  daha sonraki  ham­
lelerine, yen i lecek kadar kotl.i o l masa b i le ,  gereksiz 
cevaplar vereb i l i rd i .  Gip yan teker lekler in i  havaya 
kald 1  rarak b i r  v ira j 1  dondu ; farlan yolun k 1y 1s 1nda 
mevz i lenmi§ bir  makinel i  tl.ifeg in ba§ 1 ndaki asker in  
falta!;)I g ib i  ac; 1 l m 1�  gozle r i n i  ayd 1 n l att 1 .  C ip askere 
dogru yakla�t 1 .  

- U lan s iz  ne b ic; im  i nsanlars in 1z .  Geceley in  bu 
yolda farlan yakarak g i d i l i r  mi? d iye bag 1 rd 1  asker. 

Sonra Genera l ' i  gordu ve goz k 1 rpt1 : 
- Kusura bakmay1n,  Genera l im .  
- Elbet og lum. Hakk in  var. Dogru b i r  §ey yap-

m1yorum. Kendi  verd ig im emr i  ken d im bozuyorum. 
Genera l  gu lumsed i ,  asker de guldu Cip !;)oseden 

r;: 1k t 1 .  toprak b i r  yo la g i rd i .  Yo l karargah bataryas 1 n i n  
ordugah ina g i d iyordu .  Her yer karan l l kt 1 .  General y6-
nunu b ulmak ic; in  bir an d urdu .  

- Maskelenmi!;)  c;ad 1 r  orada. ded i  ve gosterd i .  
ly i  tem izlenmemi!;) koklere ve ot lara basarak yu­

rudu. Oc; subay1 da soz soylemekten ah koyan gerg in  
b i r  hava vard1 karanh kta . M askelenmi!;)  c;ad 1 ra g iden 
e l l i  metre l ik  mesafe ic; inde yalr nzca tek bir adama 
r as ti ad 1 lar. 

General c;ad 1 r  kapaklar ir n  yanlara dogru ac;t1 . 
Emn iyet koridorunun kara n l 1 g 1 nda el yordam1yla yu-
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r u d i.i .  Bu c,;:ad 1 r  da herhalde y 1 k 1 l m 1 § ,  c,;:amurda su ruk­
!enm i�, son ra yen iden ku ru lm u�tu .  Emn iyet koridoru­
n u n  sonunda b i rtak1m c,;:ad 1 r  kapaklar 1n 1  daha aralad1 
ve ic,;:eri g i rd i .  Bir masa n in  ba§inda bir yaz1c 1  er i le b i r  
yi.izba§I  oturuyordu .  l k i s i  b i rden ayaga f1 r lad 1 .  

Yuzba§1 : 
- Buyurun,  General i m ,  ded i .  

Genera l  orta l l g 1  kokla d 1 .  <;:ad 1 r i n  havas1 c;: o k  boz u k  
ve neml iyd i .  General " i n  a lr n ndan ve s 1 rt 1 ndan bi rkac;: 
ter damlas1 f 1§k 1 rmaya ba§ lam1�t 1  daha :;; imd iden.  

Albay Mcleod nerede? d iye sord u .  
- <;:ag 1 ray 1m ,  Genera l im .  
- Yok, du r  b i r  dak ika .  i k inc i  tabur la bu radan ko-

nu§u labi l iyor m u ?  
- Evet, General im.  Konu§u lab i l iyor.  
Genera l " i n  ic;: i  rahat ett i :  
- Sana bag lay 1r nz  lu tfen. 
B i r  s i gara yakt1 ve tegmen Hearn·e bakarak gi.i­

i u msed i .  Yuzba§I b i r  sah ra telefonunun  a l lc 1s 1r n ka!­
d 1 rd 1 ve Lie;: kere manyeto ett i .  

- B Bataryas1 uzer inden bag layacag1z ,  Gene-
ra l im.  

General k1saca: 
- B i l iyorum,  ded i .  
G enera l " in  tek  k1zd 1 g 1  �eyd i bu : Tumenin 

kat a lar n  ic;: inde b i lmed ig i  :;;ey yoktu .  Yuzba§1 
dakika sonra telefon u  General "e verd i :  

- ik inc i  tabur  kar§ 1 n 1zda.  Genera l im .  
General : 
- Sana Samson·u  verin, dedi .  

hare­
b i r  i k i  

Yarbay Hutchins ' in § i f resiydi bu .  General devam 
ett i :  

- Samson, Deve konu§uyor. Ben K1 rm1z 1  Eksen' 
deyim.  Ne var ne yok? Beyaz Paragon, ve Mavi Pa­
ragon hat lanmz 9ah§1yo r  m u ?  
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- Samson konu�myor. Evet, devreler 9ah�1yor. 

Ses 9ok uzaktan ve hafif geliyordu. Kulakhkta bir 

vm1lt1 vard1. General: 

- K1sa devre var, diye mmldand1. 

- Biz de sizi anyorduk, dedi Hutchins. Beyaz 

B ve C Paragon'u ile K1rm1z1 G ve E Paragonuna ya­

p1lan hucumlan durdurduk. 

Hutchins, degerleri birer birer sayd1ktan sonra 

ekledi: 

- §lahsen ben bunun bir yoklama oldugu kam­

smday1m, dedi. Bu gece yeniden hucuma ge9ecekler­

dir. 

General: 

- Ev et, ded i. 

lhtimalleri hesaplamakla me�gu!du. Takviye et­

rnek gerekiyordu cepheyi. Yedekte tuttugu ve yol ya­

p1mmda 9all�t1rd1g1 459. Piyade Alaymm birinci tabu­

runu iki saat i9inde harekete ge9irebilirdi. Ancak ge­

ride yedek olarak en azmdan bir bolOk ile mustakil 

bil tak1m b1rakmas1 gerekti. Hucuma daha e rken ge-

9ebilirle rdi. General kafasmm i9inde tart1�t1. Ve so­

nun da �una karar verdi: Birinci taburdan yalniz iki 

bolOgu harekete ge9irecek, oteki iki bolugu herhangi 

bir 9ekilme durumunda du�mani oyalamak i9in kulla­

nacak, karargahlarm ve hizmet bolOklerinin elinde bu­

lunan birlikleri alacakt1. Saatine bakt1: sekiz olmu�tu. 

- Samson, dedi. A�ag1 yukan 2300 Potansiyel 

Beyaz Able, Dog konvoy yolundan gelerek size ula�­

m1� olacak. Beyaz ve K1rm1z1 Paragon ile temasa ge-

9ecekler. Bunlar icabma gore kullanilacak. Durum ge­

rektirdigi takdirde direktifi ben verecegim. 

Her �eyi pm I pin I goruyordu o s1rada. Japonlar 

o gece hucuma ge9eceklerdi. Belki de butOn cephe­

ye kar�1, ama yanlarma hucum edecekleri kesindi. To­

yaku'nun askerleri t1rtma yuzunden toplanma nokta-
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lanna ge9 varabilirlerdi, sonra 9ok say1da tank da 
getiremezlerdi; cephenin zay1f noktalanni ara�t1rmak 
i9in yap1iacak bir yoklama sald1ns1 olmayacakt1 bu. 
Toyaku bu 9amur iginde h1zh manevra yapamayacag1 
i<;:in birka9 nokta G zerinde direnecek, savunma mev­
zilerini bu �ekilde yarabilecegini sanacakt1. General 
bu harekatl durdurabilecegi kanismdayd1. Mikrofona 
§Unlan SOyledi: 

- Bu ak�am 9ok kuvvetli mevzii bir hucumla 
kar91la�acag1z. Cephedeki butGn birliklere temasa ge-
9iniz, bulunduklan yerde tutunmalanni emrediniz. 
Genel bir �ekilme soz konusu degildir. 

Hattrn oteki ucundaki ses belli belirsizdi: 
- Ba�Gstune, Generalim. 
- Japonlar hatlar1m1za nOfuz ederlerse, b1ra-

k1rnz etsinler. H erhangi bir ag1gm kanatlannda bu­
!unan bolukler mevzilerini b1rakmayacaklard1 r. Tak­
tik nedenlerden birligini geriye 9eken herhangi bir 
subay1 derhal askeri mahkemeye verecegim. Bize ka­
dar s1zacak herhanigi bir kuvvet yedekler tarafmdan 
durdurulacakt1r. 

Dalle son �a�1rm1�t1. Yeni bir hat kurulduktan 
s onra, bu hatta geceleyin Japonlar tarafmdan kuv­
vetli bir darbe indirilmesi ihtimali bulundugu s1rada, 
yap1lacak en iyi �ey, kendi gorO�Gne gore, askerleri 
iki G9 kilometre geriye c;ekmek, hOcumu sabaha ka­
dar geciktirmekti. General o s1ra fikrini almad1g1 igin 
9ok memnundu. Birdenbire General'in hakh, kendisi­
nin haks1z oldugunu dO�OndO. 

Hutchins yeniden konu�maya ba�lad1: 
- Y� ben? Bana da takviye gelecek mi? 
General: 
- Poowerhouse 2330 da sana ula�acak, dedi. 

Bunlan K1rm1z1 Paragon George ile K1rm1z1 Paragon 
Easy arasmda a�ag1daki degerlere gore yaym1z: 

r,1plak v e olll 161/11 



01 7.37 - 439.56 ve 01 8 .25 - 440.06.

General bu mevzi ler i  kafas 1ndaki sava� har itasm­
dan soyluyord u :  

- Fazladan b i r  destek o larak da S a n  Paragon 
Sugarden size takviyel i  bir tak 1 m  gonderiyorum. B un­
lar ag 1 r l 1 k  kolu ve Beyaz Paragon i le yan baglant 1s 1  
o larak, ve mumkun o lu rsa sonradan Beyaz Paragon
Baker ya da Cat destegi o larak ku l lan 1 l acakt 1 r. Ben 
bu gece l ik  burada ge9ici b i r  muharebe idare merkezi 
kuruyorum. 

Bl.itl.in bun lar rahat l lk la dokuluyordu agz1 ndan. 
Cargabuk karar vermi�ti ve verd ig i  karar larm dogru 
o l duguna da i1,;:gudusel olarak i nan iyordu. General hi9 
bir zaman bu kadar mutlu o lmam1:;; t 1 .  Telefon u  ye r ine 
ast 1 .  B i r  an Hearn i le Dal leson·a bakt 1 .  Her ik is ine 
kar$ 1  k i:;; isel  ol mayan b i r  sevgi duyuyordu. 

Bu gece bir hay l i  i:;; imiz olacak, d iye m 1 r 1 l­
dand 1 .  

E l i  ayag1  hemen hemen t itreyen top9u yuzba�1-
s 1  i le yaz 1c 1  ere sezdi rmeden bakt 1 .  Sevince benzer 
b i r  hava vard 1 i1,t i nde. Dal leson·a dond u:  

- Hutch ins e takviye l i  b i r  tak 1 m  gonde rmeye 
soz verd im .  Pioneer i le Demolit ion· 1  gondereceg im .  
Arna buna ba.:;;ka b i r  tak1mdan b i r  manga daha ekle­
mel iyiz. 

Ke$if tak 1m 1 ndan gondere l im mi, General i m ?  
- Guzel .  Ke� if b i r l i g i n i  vere l im .  � i m d i  haz 1 r la 

baka l lm yu ruyu:;; emir ler i n i .  <;abuk o l !  
B i r  s igara yakt 1 ,  Hearn·e dondu : 
- Teg men, b i rka9 portatif yatak bu l  bakal 1 m .  
o s1 rada Hearn · i  du:;;undugu yoktu .
P ioneer ve Demol it ion tak1 m lar ina b i rer manga 

ve r i lmesi konusunda yapt 1 g 1  tek l if, o geceki sava�­
maya tek katk 1s 1  o ldu Dal leson'un.  

1 62 



Roth ri.iyas 1nda  yemye�i l  b i r  c;;;aymn ortas mda 
kelebek av l 1 yordu M i netta nobete kald 1 rd 1g 1  s i ra. Ho­
murdand 1 ,  yen iden uyumaya 9ah�t1,  ama sars 1p  du­
ruyordu Minetta. Roth ofkel i  ofke l i  f 1s 1 ldad 1 :  

- Peki ,  peki .  Kalk 1yorum i�te. 
Yi.izi.ikoyun dondi.i,  b i raz daha homurdand1 .  E l­

ler ine ve d izlerine dayanarak kalk t 1 ,  ba� 1n i  sa llad 1 ,  
hat 1 r lad 1  korkuyla:  

d u :  

- B u  gece nobet i.i 9  saat. 
Posta l lann i  g iydi  ofkel i  ofke l i .  
Makinel i  ti.ifek mevzi inde Mi netta onu  bekl iyor-

- Bu gece ecinni ler  d ola�1yor etrafta, d iye f 1s 1 l­
dad 1 .  Nobet bitmeyecek g ib i  geldi  bana. 

- Bir �ey mi var? 
Minetta oni.inu kapatan kapkara ormana bakt1. 

Makinel i  tUfegin i.i9 metre i lerisindeki d i kenl i  teli go­
rebil iyordu yalnizca: 

- c;evrede Japonlar dola�1yor gibi geldi bana, 
d iye f 1 s 1 l dad 1 .  Onun ii; in  gozi.inu dart ai;. 

Roth fena bir korku ge9ird i :  
- E m i n  mis in? 
- B i lmiyorum. Yan m  saatten ber i  durmadan top 

sesleri i�itiyor um. Gal iba b i r  sava�ma var. 
c;evresini d inled i :  
- Dur!  
Bi rka9 k i lometre i ler ide b i r  batarya glirled i :  
- Japonlar  hi.icuma ge9ti ler herhalde. Biz im 
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ke�if mangas1 da tam ate�in ortasinda �imdi. 
Roth: 
- Talihimiz varm1�, dedi. 

Minetta c;;:ok hafif sesle konu�uyordu: 
- Bilmem. Bir kat fazla nobet beklemek de ko­

lay degil. Bekle gorursun. Boyle bir gecede Ge; saat 
nobette kalmak bir insanm kec;;:ileri kac;;:1rmas1 ic;;:in ye­
tiyor. Ya Jap onlar hatlan yararlar da, senin nobetin 
bitmeden hucuma gec;;:erlerse? Cepheden ancak on 
be� kilometre uzaktay1z. Belki bur alarda ileri karakol­
lan bile vard1r. 

Roth: 

- Durum ciddi, dedi. 
F1rt1nadan hemen sonra Goldstein'in c;;:antasm1 

nasil toplad1gm1, o s1rada yuzunun ne bic;;:im ald1gm1 
hat1rlad1. Goldstein �imdi oradayd1, sava�1 goruyor­
du. Ftoth'un ic;;:inde garip bir duygu vard1. oldurulebi­
lirdi. lc;;:lerinden herhangi biri de olduru lebilirdi: Red, 
Gallagher, Qavu� Croft, Wyman, Toglio, Martinez, Rid­
ges ya da Wilson. Hepsi �imdi oradayd1lar, sava�in 
tam ortasinda. i<;;:lerinden herhangi biri d e  sabahleyin 
oraya gidebilirdi. Bir insamn oldurUlmu� olmas1 kor­
kunc;;: bir �eyd i. Minetta'ya anlatmak istedi bunu bi­
raz. Arna Min etta esnedi: 

- Art1k bitse be �u i�. 
Gitmeye kalkt1, arkas1rn dondu. 
- Senden s onra kimi uyand1racagm1 biliyor 

mu sun? 

- Qavu§ Brown'u. 
- Tamam. �u rada Stanley'le birlikte aym batta-

niyenin altmda yat1yor. 
Minetta bulunduklan yeri a�ag1 yukan gosterdi. 

Roth m1r1ld a nd1: 
- Cevrenin bu kesiminde ancak be� ki�i vanz. 

DG�un bir kere, be� ki�i bu c;;:evrede bir tak1mm tu-
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tacag 1 alani tutuyor. 
M inetta: 
- l�te ben de onu soyli.iyorum ya, ded i .  D in len­

me yi.izi.i gormeyecegiz. I l k  mangan in  b ul undugu yer­
de bir si.iri.i adam var. 

Sessiz sessiz esnedi. 
- Ben g id iyorum, dedi .  
Mi netta g i tt i kten sonra Roth'un i «i; ine korkun9 bir  

yaln 1z l 1 k  96kti.i. Ormani gozetl iyor, makinel i  ti.ifeg in  ar­
kasmdaki s ipere o lab i ld ig ince ses 9 1 karmadan yerle�­
meye 9al 1 � 1yordu.  Ben i m  dayanabi leceg i m  �ey deg i l  
b u ,  d iyordu kendi  kend ine ;  s in i rler i  buna dayanamaz­
d 1 .  Bu i� i «i; in  daha gen9 o lma l 1yd 1 ,  M i netta ya da Po­
lack g i b i  ki.ic;:i.i k  b i r  c;:ocuk, ya da eski b i r  muhar ip .  

l k i  tane cephane sand 1 g 1 n 1 n  i.isti.inde oturuyor, 
sand 1 k lar in  k u lplar i  s 1 ska k 19 1 na  bat 1 yordu.  Du rmadan 
yer in i  degi�t i r iyor, ayaklan ni oynat 1yordu. Bu lundugu 
s iper ak�amki f 1 r t 1na yi.izi.inden c;:amur la  dol mu�tu. 
Cevresindeki  her �ey s 1 r i ls 1 k lamd1 .  E lb iseleri  saatler­
den beri  1 s lak kalm1�,  battan iyeler in i  1 slak toprag 1 n  
i.isti.ine yaym1�t 1 .  N e  b ic;: im hayat b u !  Sabah leyi n nezle 
olacak, garant i .  Zati.ir reye c;:ev i rmese y ine iyi. 

Her �ey c;:ok sak in .  Ormanda korku lu  bir sess iz­
l i k  var solugunu  kesen. Bekl iyor. Birdenbire bu bi.i­
yi.ik bo�luk yar i ld 1 ,  ormandaki hayat 1n  9 1kard 1g 1  ses­
ler in  fark 1 na varmaya ba:;; lad 1 :  Yapraklar in  aras1 nda 
c;:ek i rgeler ,  l<urbagalar ve kertenkeleler c;:e� i t l i  ses­
ler c;: 1 kar iyor, agac;: lar h 1� 1 rd1yordu. Sonra sesler kes i­
l i r  g i b i  geldi ona b i rden b i re, ya da k ulaklar i  sadece 
sess iz l ig i  duyabi l iyordu ;  b i rkac;: dak ika seslerle ses­
siz l i k  arasmda durmadan g id ip  geldi ,  sanki bu i k i  �ey, 
b i r  i c;: i  bir d 1:;; 1 gori.inen opt ik  ki.ibler g ib i ,  hem di.i� i.in­
den ayr i ,  hem de b i rb i rler ine bag l 1yd 1 lar .  Roth di.i�i.in­
meye ba� lad 1 :  Uzaklardan gok gi.iri.i lti.i ler i  gel iyor ve 
:;; i m:;;ekler 9ak1yor ,  oysa yagmurun ba�lamasmdan 
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korkmuyordu .  Gecenin bu ag 1 r  neml i  havas1 i9 inde 
muazzam bir 9an i n  bogu k  sesine benzeyen top ses­
ler in i  uzun b i r  sure d in ledi .  Titredi ve kol lar 1n 1  kavu�­
turdu.  Japon lar in  sava� h i le ler in i ,  n obetc; i ler i  b1c;akla 
oldurdu k ler i n i  tal im s1 ras 1nda 9avu�lan an latm1�lard 1 .  
Sozler in i  hat1 r lad 1 : " Nobet9i h i 9  fark inda o lmaz. Far­
k1 nda o ldugu san iye i� i�ten gec;mi�tir zaten . 11 

Roth'un karn ina sanc1 lar  g i r iyordu korkudan. Ar­
kas ina donup bakt 1 .  Bunun  nas1 I  b i r  o lum olacag 1 n 1  
du�u nuyor, t it r iyordu. Korkun9 b i r  �eydi b u .  S i n ir ler i  
gepgerg ind i .  Dikenl i  te l in  ard indaki  ku9uk alan i n  ote­
s inden ba�layan orman i n  i 9 i n i  gormeye 9al 1�t1k9a, s i ­
nemada sezd i rmeden kahraman i n  arkas ina dev in  
yakla9 t 1g 1n 1  goren c;:ocukla n n  d uydugu heyecan i  du­
yuyor ve pan ige kap 1 hyordu.  Yapraklann aras ind3  
b i r  c;1t 1 r t 1  duydu .  S iperinde buzuldu, sonra yava� ya­
va� s iper in  ustl.i nu gozlemeye ba�lad1 .  Orman i n  der in 
golgeler i  ve b i9 imler i  i9 inde i nsana benzer ya da 
hi9 o lmazsa tan iyabi leceg i bir �ey sezmeye 9ah�1yor­
d u .  Ses kes i l d i ,  on san iye sonra yeniden ba�lad 1 .  
Durmadan k ulag 1 n 1  t 1 rmalayan b i r  sesti b u .  Roth s i ­
per inde donmu� g ibi oturuyor ,  yureg 1n in  at1� 1ndan  
ba�ka h ie;  b i r  �ey d uymuyordu butl.in vOcudunda. Ku­
laklan dev b i r  ampl i f ikator o lmu�tu sanki ,  ku lag 1 n 1 n  
i� itmed ig i  butl.in ses perdeler in i ,  kaymala n .  sOrtme­
leri ,  da l lar in  k 1 n l ma lann 1 ,  c;:a l l lar in  9 1 t 1 rd 1 la r 1n 1  i9 itiyor­
du. onceleri  bu sesler in fark inda bi le deg i ld i .  Maki­
nel i tl.ifeg i n i n  uzerine eg i ld i .  sonra akl l na  ge ld i :  M i­
netta tl.ifeg i acaba sonuna kadar kurmu� muyd u ?  Aca­
ba dolu mu b 1 rakm1�t 1 ?  Durumdan emin olabi lmesi 
ic;: in su rguyu 9ekip b 1 rakmas1 gerekiyordu.  Bu hareke­
t i n  c;: 1 karacag1 ses onu O rkOttl.i . Tufegi kald 1 rd 1 ,  emni­
yet manda hn i  sessizce agmaya 9al l�t 1 ,  ama mandal 
epeyce bir 91t sesi 9 1kard 1 ktan sonra yerine oturdu .  
Roth sesi i� it ince i rk i ld i ,  ormana dogru baki nmaya 
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b a�lad 1 .  Sesler in  ge ldig i yeri kestirmeye 9al 1 �1 yord u 
A rn a  ses gelmeyen yer yok g ibiyd i .  Ne kadar uzaktay­
d 1 ?  Nereden gel iyord u ?  H 1�1 r t 1ya benzer b ir  �ey i� i t­
t i .  Ti.ifeg in i  o yana 9ev i rd i  ve bekledi.  S 1 rtmdan ter ler 
bo�arnyordu .  <;1 lg mca, ve gel i�igi.izel ate� etmek gel­
d i  i 9 inden, ama bunun tehl ikel i  oldugunu hat1 r lad 1 .  
Seiki  onlar da ben i gormi.iyo r lardir, d iye di.i�i.indi.i, ama 
buna pek i nanmad1 .  Ate� etmemesinin nedeni <;avu� 
Brown· dan korkmasmdand 1. " Hedefi gormeden ate� 
edecek o lursarnz hemen yerinizi degi�ti r in,  yoksa i.is­
ti.ini.ize el bombas1 atar lar, 11 demi�ti Brown. Roth t it­
red i .  K 1 zmaya ba�l lyord u :  B i r  si.ireden beri J aponlar 
kend is in i  g ozetl iyorlard1 herhalde. U lan neden gelmi­
yorsunuz? d iyordu i9 inden i.izi.i lerek. S in i rleri o kada r 
ger i lmi�ti ki herhangi b i r  saldmy1 memnunlukla kar�1-
layabi l i rd i .  

Ayag 1 n 1  9 ukurun kahn  c;amur  katma bast1, o r­
mandan gozi.ini.i ay1 rmadan. B i r  e l i  i le posta l lanndan 
b i raz 9amur ald1 ,  b ir  k i l  parc;as1 gibi ovalamaya ba�la­
d 1 .  Farkma varmadan yap 1 yordu b unu. Kendis in i  c;ok 
s 1km1� o lacak;  gergin l ikten boynu agnmaya ba�lad1 .  
Ona oyle gel iyordu k i  bu lundugu siper � imdi  tabak 
g ib i  apa9 1kt1 ,  korunma di.izeni yeterl i  degi ld i .  B i r  er in,  
savunma arac1  o larak e l i nde yaln izca b i r  ti.ifekle, her 
tmaf1 a91 k b i r  s iperde nobet beklemesi o l u r  �ey miy­
d i?  . .  

Ormarnn ba�lad 1g 1  yerde b i r  it i�ip kalk1�ma o ld u ;  
Roth agz indan herhangi b i r  ses 9 1 kmamas1 ic;in di�­
lerin i  g 1c 1 rdatt 1 .  Sesler, si.i ri.inerek i lerleyen b i r  ta­
k 1 m  i nsan lar  varm1� g ib i ,  b i r  iki metre yakla�1yo r, du­
ruyor, sonra yen iden bir tak 1 m  k 1p 1 rt 1 lar la yakla�1yor­
du .  Makinel i  ti.ifek ayak lannm 9evresinde b i r  el bom­
bas1 ara�t 1 rd 1 ,  son ra bir tane b uldu,  nereye atacagm1 
b i lmeden e l inde tuttu.  E l  bombas1 9ok  ag1 rd 1  sanki ,  
on metreden i ler iye atamayacak kadar gi.i9si.iz h isse-
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d iyordu kendisini .  B i r  el bombasmm etki a lani otuz 
metredir, demi�lerdi tal imde ona. � imdi  kendi ataca­
g1 el bombas1 ile olmekten kokuyordu.  El bombasm1 
makinel i  tlifegin altma koydu,  geriye 9ek i l ip  yerle�­
t i .  

B i raz son ra korkusu ge9ti .  Seslerin ne 9 1 kacagm1 
yar im saatten beri beklemi�, bir �ey olmaymca gu­
ven i  yerine gelmeye ba�lam1�t 1 .  Bir tlirlu an layam1-
yord u :  Madem k i  dolaylarda Japonlar vard 1 ,  nede!" 
ona e l l i  metre yakla�mak ig in  iki saat vakit kaybedi­
yorlard 1 .  lg indeki gergin d u r uma daha faz la katlana­
mad 1g 1  ig in  y ine i g inden gelen bir ses, Japonlar boy­
le bir  �ey yapmaz, ded i ,  o da ormanda b i r  tak 1 m  hay­
vanlar in  dola�t 1g 1  son ucuna vard 1 .  Arkasma dayand 1 ,  
gomlegi  s iperin 1 s lak d uvari na yap1�t1 ,  Roth kend is in i  
sal lvermeye ba�lad 1 .  S in i r ler i  yava� yava� gev�edi ,  
ormandan ani b i r  ses geld ikge ig inde yen iden.  bir kor­
ku uyan iyor, bu korku gel ip gel ip  geriye geki len su­
lar g ib i  g itti k9e azahyordu .  B i r  saat gegtikten son ra 
uykusu gelmeye ba�lad 1 .  H i<;  b i r  �ey du�unmuyor, 
orman i n  havadaki derin sessiz l ig in i  d in l iyordu.  K ulak­
lar in in  ve boynunun gevresi nde b i r  sivr is inek dola�­
maya ba� lad 1 ,  o ldurmek ig in  1 s 1 rmasm1 bekled i .  Si­
perde bocekler o labi lecegi geld i  akl lna bu s1 rada, k1-
p 1 rdanmaya ba�lad1 .  B i rkag dakika gegt i .  S 1 rt 1 ndan 
a�ag 1ya bir kar inca in iyordu garant i .  Evlendig i  zaman 
ta:;; 1 nd 1g 1  i lk apartmandaki hamam bocekler in i  hat1 r­
lad 1 .  Nas 1 I  yat1�t 1 rm1�t1 kar is 1 n 1 :  « Korkma Zelda.  Ben 
okudum,  bi l iyo rum,  hamam bocegi kotu b i r  hayvan 
degi I "  Zelda tahta kurusundan da korkuyordu.  Kag 
kere kend is ine:  Zelda, hamam bocekler i  tahtakuru la­
r i n i  yer , " ded iyse de kar is 1  gece yar 1s 1  yatakta ka lk 1p 
oturuyo r, korkuyla: " Herman, ben i  b i r  �ey 1 s 1 rd 1  ,, d i­
yordu. 

11 Ama soyledim sana, imkani  yok . n  
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Kar1s 1  karan l 1 k  odan i n  ic;: inde 6fkeli 6fke l i  f 1 s 1 ld 1 -
yordu :  

" R ica ederim, bana �u hamam bocekleri n in  so­
zunu etme. Hamam bocekler i  tahtakurular 1n 1  yed ik­
lerine gore yatak lar 1m1za kadar gel iyorlar demek. 
byle deg i l  m i n  

Roth bunlan hat1r lay1nca hem sevind i ,  hem de 
uzuldu. Umdugunu b ulamam1�t1 hayatta. Kavga, kav­
ga, durmadan kavga i le  gec;:mi�ti omru. Zelda' n in  kor­
kunc;: b i r  d i l i  vard 1 ;  onun okumu�luguyla,  c;:ok para ka­
zanamay1� 1y la a lay edip d urmu�tu. Yal n iz  onun suc;:u 
deg i l  bu,  d iye du�un uyordu ,  ama sonra kendis in in  de 
suc;:u olmad 1 g 1 n 1  anlam1�t 1 .  K imse bundan suc;:lu deg i l­
d i .  E lbette ki i nsan kuc;:u k lugunde u mdugu �eyi bu la­
mazd 1 .  E l ler in i  pantalonuna s i ld i  uzu n  uzun.  Zelda b i r  
bak 1ma iy i  b i r  e�t i .  � u  anda  kavgalar i n 1  hat1r lamas1 
yuzunu hat1 r lamas1 kadar guc;: o l uyord u.  Kari s 1 n 1  uzun 
uzun du�u ndu,  kafas1 nd a  ba�ka bir kad 1 n  g i b i ,  b i rc;:ok 
kad 1 n lar  g ib i  o luverd i kar1 s 1 .  Gozunun onune �ehvetl i 
b i r  hayal getir meye ba�lad 1 .  

Kovb.:>y e lb isesi g iymi� b i r  kad i n  mode l i n  mus­
tehcen resmin i  c;:ekti g i n i  du�undu. Model in  ba�1 nda 
bir kovboy �apkas1 vard 1 .  Kalc;:alar i ndan tabanca l 1 ,  f i -
9ek l i  deri  bir kemer sark 1 yordu.  Modele poz verd i r i­
yor, model de i nsani del i eden bir umursamazl l kla 
soyled ik ler in i  yap1yordu .  Kas1 klar 1  agr imaya ba� lad 1 .  
Boyuna du�unuyor, sahneyi gozunun onune·  geti r iyor­
du .  

B i r  sure sonra yen iden uyku i le sava�t1 . lk i  Li e;:  
k i lometre uzaktan t o p  sesleri ge l iyordu boyuna. on­
ce yuksek, sonra boguk,  sonra yeniden yuksek. Bu 
sesler  ona bir  g uvenl ik  d uygusu veriyordu. A rt 1k  or­
mana pek k ulak verd ig i  yok 1u .  Gozleri kapani yordu .  
iyice uyku bast 1 rd 1g 1  s 1 rada esnerken bi rkac;: san iye 
kapa l l  kald1  gozler i .  B i r  i k i  kere tam uykuya dalacag1 
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s1 rada ormandan gelen an i  b i r  sesle uykusu ac; 1 ld 1 .  
Fosfor lu saatine bakt1 ,  nobet in in  b itmesine ha la  b ir  
saat vard 1 .  Carn s 1 k 1 l d 1 .  Arkas 1na uzand1  iy ice,  b i rkac; 
san iye sonra gozler in i  ac;maya kes in karar vererek, 
kapatt 1 .  ve uyudu. 

A�ag 1  yukan ik i  saat sonra uyand 1g 1nda son ha­
t 1 r lad 1g 1  �ey bundan ibarett i .  Yagmur  yagmaya ba�la­
m1�t 1 .  ince c; isenti ic; ine kadar gec;mi�. posta l larmm 
ic;ine i� lemi�ti. Feci �eki lde aks1rd1 bir daha, sonra 
uy uya kald 1 g 1 n 1  anlay inca �a� 1 rd 1 .  B i r  J apon gelseydi 
beni o lduru rdu, dedi kend i  kendine. Bu du�unce bu­
tl.in vucudunu sarst 1 ,  e lektrik c;arpm1� g ib i .  S iperden 
c; 1 kt 1 ,  Brown·un yatt 1g 1  yere dogru yurudu sendeleye­
rek .  Az kald 1  gormeyecekti onu ,  neyse ki Brown f 1 s1 l ­
dad 1 :  

t i : 

- U lan ne gezip duruyorsun otlar in ic; inde oyle? 
Roth utan iyordu .  
- Bulamad 1m sen i  de ,  d iye m 1 r1 ldand1 .  
B row n :  
- Hadi u lan sen d e ,  ded i .  
Battaniyelerin a l t inda ger indi ,  sonra ayaga kalk-

- Uyuyamad 1 m  bir tl.ir lu, dedi.  Bir suru boktan 
sesler . . .  Saat kac;? 

- Uc; buc;ugu gec;iyo r. 
- Hani beni uc;te kald 1 racakt 1n? 
Roth 'un odu patlad1 bunu i�itince. Bel l i  belirsiz: 
- Du�unurken, ded i ,  zamanm nas 1 I  gec;t ig in in 

fark inda o lmad 1m .  
- Had i  u lan bok! ded i  Brown. 
Postal lar 1n 1  bag lad 1 ,  ba�ka bir soz soylemeden 

makinel i  tl.ifek yuvasma dogru yurumeye ba�lad 1 .  
Roth b i r  a n  k 1p 1 rdamadan durdu, tlifegin kay1�1 

omuzunu ac1t 1yordu. Minetta ile o gece yatt1 klan yeri 
aramaya ba� lad 1 .  M inetta battan iyeleri ustl.ine c;ekmi�-
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t i .  Roth yava�ga yarnna yatt 1 ,  battan iyeleri kend ine 
r,;ekmek isted i .  Evdeyken yorga na s1ms1k1  san l mak is­
terd i ;  :;; imd i ,  ayaklannin ustl.ine orttugu battan iye ler  
onu rahats 1z ed iyord u.  H e r  �ey smls1 klamd1 sanki .  
Yag mur d 1 �arda kalan bacaklanna yag1yordu. O�u­
yord u .  Battaniyeler 1 s lak m 1yd 1 ,  neml i  m iydi  bel l i  de­
g i l ;  1s lak kuflu b i r  koku lar i  vard 1 ,  ayak kokusu g ib i .  
Donup duruyor, top rakta rahat edecek b i r  yer  anyor­
du .  Arna s 1 rt 1 n i n  ustUne d urmadan b i r  kok bat1yordu 
san k i .  Battan iyeleri  yuzu nun  ustl.inden gekince yag­
mur g i sent is i nden rahats 1 z  o ldu. Hem terl iyor, hem 
t i t r iyordu.  Bel l i ,  hasta laniyordu .  Brown·un hesabi na 
yar1m saat fazla nobet bekled ig im  igin onun bana 
te�ekkur etmesi  gerek. Neden soylemed im bunu? d i­
ye sordu kend i  kend ine ,  b i rden b i re .  Ona cevap ver­
med ig i  ig in  cam s 1 k 1 l d 1  ve Ozu ldO.  Bekleyeyim,  sabah­
leyin ver i r im cevab 1 n i ,  d iye karar la�t 1 rd 1  ofke l i  ofke l i .  
Tak 1m 1n  ig inde  gergekten sevd ig i  b i r  t e k  k i� i  bu lun­
mad 1g 1  sonucuna vard 1 .  Hepsi de budalani n  teki, dedi 
ken d i  kend i ne. Yen i gelen b i r ine en ufak bir dostluk 
gosieren tek ki�i yoktu ara lannda. B i r  yaln iz l l k  O rper­
t is i  gegti ig inden.  Ayaklan buz g ib i .  Ayak parmaklan­
n i  oynatmaya gah�t1 .  ls 1 tamayacagi n 1  anlad 1 .  Kar 1s in 1  
ve oglunu du�un meye gal l�t 1 ,  ve hayatta onlann ara­
s i na  donmekten daha buyu k b i r  m utl u luk  yokmu� g ib i  
g e l d i  o n a .  $ imd i  kar ism1n  gozler inde yumu�ak b i r  ana 
bak1�1  vard 1 ;  gocugu ne�e l i  ve sayg 1 l l  bak1yor yuzune, 
og lunun buyudugunu,  kend isiyle c iddi �eyler konu�­
tugunu.  f ik i r ler ine onem verd ig in i  d u�unuyor. 

Yag mur k ulag in 1  g 1 d 1 k l lyordu ,  battaniyesinin 
ucunu yen iden ba� in 1n  ustl.ine gekti .  M inetta'nin vu­
cudu s 1cakt1 ve Minetta ona dogru dort buklum o l mu� 
yat1yordu.  Yen iden m innac 1 k  oglunu du�undu, koltuk­
lari kabard 1 .  Ne sand1  ben i o e�ek, d iye du�undu. Ben 
onlara goster i r im .  Gozler in i  kapad 1 ,  uzun uzun ig in i  
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cekti, yumu§lak, cisentili gecede, buyuk umutlar icin­

de, uyudu. 

ltoglu it Roth, dedi Brown kendi kendine, nobette 
uyuya kald1,. hepimizi oldurtecekti. Hie kimsenin hakk1 
yok bunu yapmaya, ulan sen arkada§llanni dO§lOnme. 
Bundan daha buyuk kotuluk yap1hr m1? 

Hay1r efendim, hayir. Bundan daha buyuk kotO­
IOk yap1lamaz, diye tekrarlad1 Brown. Ben korku ge­

cirmi§l olabilirim, sinirlerim bozuk olabilir, ama yine 

de cavu§llugumu bilir, gorevimi yapanm. Kolay m1 ter­
fi etmek ya; bir insan gorevini yapmal1, sorumlulugu 

OstOne almal1, o zaman elbet mukafatm1 gorur. Daha 

ba§lmdan beri gozum hep Roth"un OstOnde. lyi bir 
adam degil, tembel, beceriksiz. Hie bir §leyle ilgilen­
digi yok. Ulan askere alm d1k diye suratlanndan du-

9en bin parca olan bu harnm evlatlannrn hepsinin Al­
lah belasm1 versin. Bizim carnm1z yok mu be, iki y1l­

d1r agz1m1za s1c1hyor, daha da ne kadar s1c1lacak Al­
lah bilir? Siz kanlarm1z1, belki bizim kanlanm1z1 da 

duzerken biz dovO§lOyorduk be. 
Brown cephane sand1gmm Ozerinde k1m1ldad1. 

Ormarn gozetliyor, k1sa kalk1k burnunun Ostunu ef­
karl1 efkarh ovahyordu. Ah, ya biz, dedi kendi kendi­

ne, ya biz, yagmurun altmda bu pis cukurda, en ufak 
bir c1t1rt1da Oc bucuk atarken kan milleti yan gelmi§l 

keyfine bak1yor. 
Ka§larlanm1§l bir orospuyla evlendigimi anlama­

hyd1m. Daha orta okuldayken her o nune gelen panta­
lonluya surtunur dururdu. Ah, ah, §limdi akhm ba§l1ma 

geldi ya. Kadmla evlenmek hata, cunku degi§ltiremez­
sin kan milletini. Y1llarca bekleyecek degil ya. Benim 
elime gectigi s1rada k1z olup olmad1gm1 §limdi bile ha­
t1rlam1yorum. Art1k temiz k1z kalmad1 zaten. Oyle bir 
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zamanday1z ki k1zlar agabeylerine kafa tutuyor, sen 

kendi i§ine bak, diyor. Neden? <;unku niyetleri dalga 

gec;mek. Kocalan seyahate c;1km1§. Bu zamanda go­

zunu dort ac;mah insan. <;oluklu c;ocuklu kadmlarla da 

kac; kere du§up kalkt1m. Hepsinin Allah belasm1 ver­

sin. 

Brown tufegini dizlerinin uzerinden ald1, ma­

kinelinin kar§1s1na koydu. N obette uyuyan �u itoglu 

it Roth gibi insanlan adam etmek ic;in ugra§1ken, 

hizmet birligini herkesin e§it olarak c;al1§abilecegi bir 

duzene sokacag1m diye didinirken, bir de bizim kan 

acaba bacaklanni kapah tutacak kadar namusunu 

muhafaza ediyor mu etmiyor mu diye du§un. Aman, 

bo§ ver, hie; birini du§unmeye degmez, hie; biri be§ 

para etmez. Burada, askerlikte imam m1z gevriyor, ca­

rnm1z c;1k1yor bizim. Ya onlar, orada ne yap1yorlar? 

Du§unmemeli bunu, guveni kalm1yor insanm. Daha 

guc;IU olmally1m ben. Arna canma yand1g1m bir kan 

olmazsa, du§unecek ba§l<a bir §SY de kalmazsa na­

s;I guc;lu olabilirsin? ButUn erkekler ayni §eyi yapm:­

yor mu? 

Evet §imdi ne yap1yordur acaba? Belki de tam 

bu s1rada yatakta bir delikanll ile sohbet ediyordur. 

Arna hava al1rlar. Ulan §U dinine yand1g1mm sava§m­

dan bir sag salim c;1kay1m, o zaman kany1 defedece­

gim ba�1mdan, bol bol da para kazanacag1m. Sava§­

tan sonra para kazanmak ic;in kim bilir ne f1rsatlar 91-

kacak. Arna c;ok c;ah§maktan, ustUne sorumluluk al­

maktan y1lmayacaksm; bak mesela ben y1lmam. Her­

kes soyluyor, c;ok iyi bir gedikliymi§im ben. Belki Mar­

tinez ka�ar iyi ke§ifc;i degilim, belki Croft kadar so­

gukkanll degilim, ama namuslu adam1m, ve gorevime 

baglly1m. Red gibi degilim mesela, onun gibi maska­

ral1k yapm1yorum c;ah§acag1m yerde, ya da kavga c;1-

karmay1 du§unmu yor um. Gerc;ekten iyi bir gedikli ol-
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maya gah�11yorum. Nede n? Cunku asker l ikte ba�an 
goster irsen htir yerde ba�an gosterirsin de ondan. B i r  
�ey yapmak istiyorsan h e r  �eyden once 0 i � i  dogru 
durust yapacaksin, ben buna inaniyorum arkada�. 

Bataryan i n  bir i  ate� etti bi rkag dakika. Brown top 
sesler in i  d ikkatle d in ledi .  B iz imki ler in anas1 ag h­
yordur � imd i ,  ded i kendi  kendine, kolay m 1  J apon­
lar sald 1 r 1 yor, b iz im ke�if b i r l ig i  de tam curcuna­
n i n  ortas inda garanti .  Bar i  k imseye b i r  �ey o lmasa 
bu gece. Karan l 1 g 1 n  igine dogru bakt 1 .  Gergekten tali­
him varm1� ki geride kald 1m ,  dedi kendi kend ine, iyi 
k i  Martinez ' in yerine gegmedim. Berbat bir gece o la­
cak gergekten. Hig burn u m u  sokmak istemem dogru­
su .  Ben s 1 ram1 savd 1 m  arkada�. Makinel i  tUfek ar­
kamdan v 1z 1 r  v 1z 1 r  ate� ederken tarlay1 ko�a ko�a geg­
t im,  Japon lar  ugaksavar toplan n i  uzerim ize gevird ik­
ler i  s 1 rada denizde yuzd um, yetmez mi .  lk i  yi gavu� 
olmu�um, ama bazan da bir er o lmay1 istemiyor de­
g i l im ,  o zaman d u rmadan dalga gegerd im,  Roth g ib i . 
Ben kendi dumenime bakma hy1m. Neden? Cunku be­
r n m  k imsem yok, arkam yok. Cok gektim bu sava�­
ta ben, � imdi  vurulmamaya bakmahy1m.  

Agz in in  kenar indaki  tropik yaralar indan b i r in i  
e l ledi .  A l lah  vere de bu gece gocuklardan b i r i  vuru l­
masa, dedi kendi  kendine. 

Kamyon konvoyu gamurlann icinde zor luk la 
i ler leyebi l iyordu .  Ke�if  mangas1 karargah a lar n ndan 
c; 1 kah bir saat o lmu�tu, ama onlara daha uzun zaman 
gegmi� gibi gel iyordu. Kamyonun iginde yirmi be� er  
s 1 k 1�a s 1 k 1�a oturmu�tu ,  kamyonda yalnizca on i k i  
k i� i l i k  yer o ldugu  ig in  er ler in yans 1  b i r  suru karmaka­
r l� lk  tUfekler in ,  c;anta lar in ,  ko l lar in  ve bacaklar in us­
tune yer le�mi�ti . Karanhkta herkes terl iyordu.  Olagan-
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ustu b i r  yog un luk  vard 1 gecede;  her i k i  yandaki or­
mandan durmadan nem s 1z 1yord u .  

K imsen in  soyleyecek lat1 yoktu. Ortahga k ulak 
verd ik ler i  zaman kolba� 1 n 1 n  bir yo ku�u t 1 rmanmaYB 
ugra�t 1 g 1 n 1  duyuyorlard 1 .  Arkalar indaki  kamyon ara­
da s 1 rada yakla� 1yor, s is in  ig inde ik i  kuguk kan d i l  g ib i  
yanan farlar 1n 1  g6rebi l iyo rlard 1 .  Ormana sis basm1�t1 . 
erler kara n h kta dunyadan uzakla� m1� san 1 yorlard 1 
ken d i ler in i .  

Wyman te9h izat 1 n 1 n  ustl.ine oturmu�tu. Gozler in i  
kapat 1 p  da kamyonun sars1nt1s 1na b 1 rak1 nca kend i n i  
metroda g id iyormu� g i b i  h issed iyordu. Croft ' un gel ip,  
cepheye g itmek uzere te9h izat 1 n 1  hemen toplamala­
r 1 n 1  em rett ig i  zamanki s i n i r l i l i g i  ve heyecarn  yat1�m1�­
t 1  b i raz. Wyman, tek tek du�uncelerin ve an i lar in  pa­
s i f  b i r  �ekilde gozu nun onu nden gegmesi ile s 1 k 1nt 1  
aras1 nda bocahyordu. New York'tan Pittsburg'a ka­
dar annesiyle b i rl ikte yapt 1g 1  otobus yolcu lugunu du­
�u nuyord u.  Babas 1 n 1 n  o lumu nden son rayd 1 ,  annesi 
para bu lmak igin akrabalar i n i  gormeye g id iyord u .  
Arna yolcu luktan sonug alamam1� ve geceley in  y ine 
otobusle donerlerken annes iyle ne yapacaklar i n i  ko­
n u�mu�lar, onun i�e g i rmesine karar vermi�lerd i .  Bun­
Ian hep garip b i r  hayret ig inde hat1 r l l yordu .  0 zaman 
hayat in i n  en 6neml i  gecesiymi� g ib i  ge lmi�ti ona. Oy­
sa � imd i  ba�ka b i r  yo lcu luga 9 1k 1yordu. <;ok daha 
6nemli b ir  yo lcu luktu ve ne olacag1 konusunda en 
ufak bir  f ikr i  de yoktu. B i r  an kend in i  o lgun la�m1� 
bu ld u ;  daha bi rkag y1 I  6nceki olaylar �imdi art 1k  6nem­
siz !;)eylerd i .  Sava�in n as 1 I  b ir  �ey olabi leceg in i  go­
zunun 6nune geti rmeye 9ah �1yordu. Kest irmeye im­
kan olmad 1 g 1na karar verd i .  Sava�in zor bir !;)ey ol­
dugunu du�unmu�tu her zaman, durmadan gunlerce 
yol yurunecekti .  Oysa � imdi .  bir haftad1 r b i r l ig ine ka-
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t 1 lm 1�  o ldugu halde h i9 b i r  �ey olmam1�t1 : Her �ey 
rahat, her �ey la9kayd 1 .  Yava�9a sord u :  

s i n?  
- Bu gece 9ok �ey garecek miyiz, Red. Ne der-

Red homurdand1 : 
-G eneral'e sor. 

Wyman·1 sevmi�t i  Red , ama ondan uzak kalma­
ya 9al 1�1yordu .  Bunun nedeni Wyman' in kendisine 
Hennessey'i hat1 r latmas1yd 1 .  0 gece ba�larina gele­
cek olaylara kar�1 i9 i nde bi.iyuk b i r  t iks inti duyuyor­
du Red. B i r9ok sava�a g i r ip 9 1km1�t 1 .  <,;e�it 9e�it 
felaketler, fac ia lar, b i r9ok alu garmi.i�tU .  Onun i9 in  
art 1 k  a lmeyeceg i haya l ine kap 1 lm 1yordu. olduru lebi­
l i rd i ;  uzun bir  su redir  kab u l  ett ig i  bir �eydi bu; bu bi l ­
g i n i n  9evres in i  kahn b i r  kabukla s 1vad 1 g 1  i9 in  b i rka9 
daki kadan i ler is in i  du�u n muyordu art 1k .  Bunun la  b i r­
l i kte, son zamanlarda i9 inde yen iden rahats 1zhk  verici 
bir duygu be l i rmi� .  ama bu duyguyu h i9  bir zaman 
ke l i melere dakmemi�t i .  Oysa kendis in i  y iyen bir  d uy­
guydu bu .  Hennessey' in a lumune kadar Red buti.in 
tan i d 1 klari n 1 n  a li.imlerini  muth i�, y 1k 1c 1  ve anlams1z 
bir �ey sayard 1 .  o lenler art 1 k  ortah kta garunmeyen b i r  
tc.k1m i nsanlard1 sadece ; hastaneye g id ip  de b i r  daha 
geri  danemeyen eski arkada�lar  ya da ba�ka b i rl ige 
nakledilen er ler  g i biydiler. Tan 1d 1k  b i ri n in  vuru ldugu 
ya da ag1r  yaraland 1g 1  agren i ld ig i  zaman duyulan he­
yecana benziyordu.  Bu bak1 mdan alum tan 1d 1g 1  b i r  
k imsenin ba� ina gelen b i r  �eyd i yaln izca, v e  Red 
alum haberlerini her zaman bayle kar�1 la rd 1 .  Arna 
Hennessey' in  alumu i9inde gizl i  bir korku yaratm1 �t 1 .  
Hennessey'in sayledig i  sazler i  hat1 r lad1k9a 9ok gar ip ,  
9ok a9 1 k  b ir  duyguyla i9 i  doluyor, kend is in i  d ipsiz 
b ir  korkunun e�iginde bu luyordu. 

Eskiden gelecegi ve b i r  9at 1�manm ayr ica katu 
o lab i lecegin i  du�undugu zaman ac1 lardan ve felaket-

1 76 



lerden t iks in i r ,  a lumler i  sogukkan h l 1 kla  kabul ederd i .  
A rn a  � i m d i  a lum f ikri taptazeydi  ve korkutucu o lmu�­
tu yen iden. Wyman'a:  

- Sana bir  �ey sayleyeyim mi? ded i .  
- Sayle. 
- El imden hi9 b i r  �ey gelmez. Onun i9in h i9  

d u�unme, kes ses in i  otur.  
Wyman bozuldu ,  ses in i  kesti. Red onun bu ha­

l i ne uzu ldu , cebinden b i r  9uku lata d i l im i  9 1 kard1 .  <,;u­
h.u latar nn  ustUnde ceplerindeki tutun k 1 n nt 1 lan var­
d 1  ve 9uku lata b i raz yumu�am1�t 1 .  

- <,;uku lata ister mis in? d iye sordu.  
- ister im .  Sagol. 
Gece butu n  ag 1 r l 1 g 1 yla  bast 1 rm1�t 1 .  Arada s 1 rada 

ta�lara 9arpt 1 k lan zaman kamyondaki lerden mm l t i l a r"­
dan ve kufU rlerden ba�ka bir ses 9 1km1yord u .  Her 
a ra9, her kamyonun 9 1kard 1g 1  guru ltUleri  9 1kanyor, 
c;;ukur lardan ge9erken g 1c 1  rd 1yor ,  i n l iyor, last ik ler  1 s ­
lak toprakta v 1n hyordu. Arna tUm olarak a l 1 nd 1g 1 nda. 
kamyon konvoyunun 9 1 kard 1 g 1  ses b ir  gemiye d urma­
dan 9arpan hafif dagalar in 9 1 kard 1g 1  anla� 1 lmaz b i r­
tak 1 m  yank 1 lann ve t itre�im ler in kan� 1m 1yd 1 .  Melanko­
l i k  bir ses. Ve karanh kta, e rler kamyon da�emesine 
b 1 rakm1�lard1  kend i leri n i ;  rahats 1zd 1 lar ,  s 1 rt lan anler in­
deki arkada�lan r n n  d izler ine daya l 1 ,  tUfekleri  gel i� igu­
zel  oraya buraya 9evr i l i  ya da dizler in in uzer ler ine 
�aylece b 1 rak 1 l m1�. Croft m igfer ler in i  g iymeler in i  say­
lemi�t i .  Red ah�mad 1g 1  b i r  ag 1 r l 1 g 1 n  alt1 nda terley io 
d u ruyordu.  

d i .  
- Kafam 1za k u m  torbalari koysak daha iyi de-

Wyman yuz bu lmu�tu. Sord u :  
- l�ler katu g ib i .  N e  dersin? 
Red i9ini 9ekti ,  ama afkesini  bel l i  etmed i .  
- Merak etme, evlad1 m.  Sen k 1 9 1 n 1  s 1 k1 tut yal-
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r nz ,  ger is i  ken d i l ig inden ge l i r . 
Wyman yava�9a guldu.  Red' i  sevmi�ti ,  onun ya­

n i  ndan ayn lmamaya karar verd i .  K amyonlar d urdu, 
kamyonlann iy indeki ler  k 1 p 1 rdad1 lar ,  tutulmu� ba­
caklan n 1  gererken homurdarnyorlard 1 .  Ses 9 1karmadan 
bek led i le r ;  ba�lan goguslerine du�uyor, gecen in  ag 1 r  
havas inda 1 s lak el biseler i  b i r  tlirlu kurumak b i l miyor­
du. Hafif b i r  ruzgar var g ibiyd i .  yorg undular ,  uyumak 
istiyorlard 1 .  

Goldste in  s in i r inden yeri nde k 1p 1 rdan maya ba�­
lam1�t 1 .  Kamyonlar be� dakika du runca C roft'a don­
du ve sord u :  

- <;avu:;;um ,  neden du rduguna i n ip  bakabi l i r  
m iy im ,  

Croft homurdand 1 : 
- Otu r oturdugun yerde Goldste in .  K imse ye­

r inden k 1p 1 rdamayacak, tliymek yok. 
Goldste in  k 1pk 1rm1z1  kes i ld ig in i  h issett i :  
- Ben boyle b i r  �ey soylemed im,  dedi.  Etrafta 

Japonlann bu lunabi lecegi b i r  yerde oturmanm bizim 
i9in teh l ikel i  o labi lecegin i  du�undum yalrnzca. Kam­
yonlann neden durdugunu  ogrensek fena m1 o lur? 

Croft esnedi, sonra soguk,  monoton b i r  sesle 
Goldstein' i  ha�lad 1 :  

- Bana bak, sen �imd i ba�ma gelecekleri du­
:;;un,  yeter. O kadar meraklan ma. Otur ve bekle, ote­
s in i  ben du�unurum. 

Kamyondaki lerin bir k1sm1 gulmelerini  zor tut­
t u lar .  Goldste in uzgundu. Croft'u sevmiyordu,  tak1-
ma kat 1 ld 1gmdan beri C roft'un kendisine soyledig i  
a layh sozler akhna gelmeye ba�lad1 .  

Kamyonlar  yeniden harekete ge9ti, a�ag1  viteste 
b i rka9 yuz metre zorl uk la  g idebi ld i ,  sonra d u rdu.  
Gal lagher klifru bast1. Wi lson sordu yava�9a: 

- Ne o l uyorsun be. Acelen ne? 
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- G ideceg i m iz yere b i r  an once varsak art 1k.  
B i rkac; dak ika h ie; sesler in i  c; 1 karmad1 lar, sonra 

kamyonlar  yen iden hareket etti. B i r  bataryan i n  yanm­
dan gec;tiler, batarya ate� ed iyordu. Birkac; k i lometre 
i ler ideki  ba�ka b i r  batarya da harekete gec;mi�ti .Te­
peler inden mermi ler  u c;uyordu, be lk i  de b i r  ik i  kilo­
metre yukaridan. Er ler  ses c;1 karmadan d in l iyorlard 1 .  
Uzaklarda b i r  makinel i  ate� etmeye ba�lam1�t 1 ;  sesi 
on lara kadar geliyordu ve kesik kesik d arbeler hal in­
deyd i ,  der in ve bo�, hal l  s i l ken b i rin in vuru�lan gibi .  
Mart inez m igfer in i  c; 1 kard1 ,  c;enes in i  ovalad 1 ,  sanki kc:­
fas 1na c;ekic;le vurul uyordu .  B i r  Japon topu keskin ve 
dokunakl l  b i r  c; 1 g l 1 kla  bu ate�e cevap verd i .  Ufka ya­
k 1 n  b i r  yerden alev yukseld i ,  b i rbir lerini  gorecek ka­
dar ayd 1 n land 1  ortal l k. Yuzleri once beyaz sonra ma­
vi o ldu, kara n l l k  d uman l 1  b i r  odarnn ko�elerinden b i r­
b i r ler ine bak1yorlard1 sanki. lc;le rinden b iri : 

- Yakla� 1yo ruz, ded i .  
Alev sondukten sonra ufukta so luk  b i r  s is  kat1-

n i n  kald 1g 1n 1  gorduler. Tog l io :  
- B i r  yer yaniyo r, dedi .  
Wyman : 
- Buyuk b i r  sava� o lu yo r  ga l iba, dedi Red 'e. 
- Yok be,  dur baka l lm,  daha birb i r ler ini  yok lu-

yorlar, dedi Red.  Bu  gece b i r  ba�larsa sen o zaman 
gor cu rcunay1 .  

Makine l i  tlifekler t 1 k  t1 k etti ve sonra d urdu. B i r­
tak1 m yerlere havan mermi ler i  du�uyor, bas 1k  ve bo­
guk sesler c; 1 kar iyordu. Ba�ka b i r  makinel i ,  daha i leri­
de, yen iden ba� lam1�t 1  ate�e. Sonra yine b i r  sesiz l ik  
c;oktli, kamyon lar  karan l 1 k  ve c;amurlu yolda i ler leme­
ye devam ett i ler. 

Bi rkac; dakika sonra yeniden durdu lar. Kamyo­
nun arkas 1nda oturanlardan b ir i  s igara yakmak is­
ted i .  Croft hemen f 1 r lad 1 :  
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- Sond i.i r  u lan o boku.  
Asker ba�ka b i r  tak 1mdand 1 .  Croft'a ki.ifri.i bas-

t 1 .  
- Sen k im o luyorsun b e ?  Bekle, bekle , b 1kt 1m 

art 1 k . 
Croft b i r  daha. 
- Sondi.i r u lan o boku d iyorum sana. 
Asker b i raz durdu, sonra sigaras in 1  sondi.i rdi.i.  

Corft ye r inde d uram1 yord u ,  s in i r l iyd i ,  korkmuyordu ,  
ama sab1 rs1zlar n yor,  i9 i  i 9 ine  s 1gm1yordu. 

Bir s igara yaksm m 1 ,  yakmasm m1 diye di.i�i.ini.i­
yordu Red. Kumsaldaki kavgadan beri Croft i le pek 
konu�mam1�t 1 ,  kafa tutmak ist iyordu ona. Asl 1 nda ka­
fa t utamayacagm 1  da b i l iyordu ya, ama bunun ger9ek 
neden i  bu s 1 rada s igara i9men in  koti.i bir �ey o l mas1 
m1yd 1 ,  yoksa Croft'tan korkmuyor muydu? Buna ka­
rar vermeye 9al 1� 1yordu . Bo� ver, ded i Red kendi  ken­
dine, zamarn gelince ben o deyyusa goster i r im. ama 
koki.i ne kadar hakl 1  o lma l ly 1m .  

Yeniden i ler lemeye ba�lad1 lar .  Bi rka9 dakika 
sonra yolda b i rka9 hafif ses d uydular,  kamyonlar i  
dondu,  9amur lu  dar ,  toprak b i r  yo la  sapt 1 .  Kamyonun 
ustUnden b i r  aga9 da l l  ge9iyo rdu .  i9 ler inden b i r i  ba­
g1 rd 1 :  

- D ikkat! 
Eg i ld i ler. Gom leginden yaprak lar 9 1 kanp att 1  

Red, parmag 1na bir d i ken batt 1 .  Akan karn pantalonu­
nun arkasma s i ld i ,  kamyona ilk bindigi s 1 rada bir yana 
f1 r latt 1 g 1  arka 9antas1n 1  armaya ba�lad 1 .  Bacaklan kas­
kat1 kes i lm i�t i ,  bu kmeye 9 a l l�t 1 .  C roft : 

- Emir  ve r i lmeden i n mek yok, ded i .  
Kamyonlar  d urdu,  ko rkun9 b i r  sessiz l ik vard1 or­

tal 1 kta. Karan l l kta dola�an b i rka9 ki� in in konu�tuk la­
r 1r n  i� i t iyorlard1 yalr nzca. Onlar  da oturmu�lar arala­
n nda f 1s 1 I  f 1 s 1 I  konu�uyor lard 1 .  B i r  subay kamyo n un 
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a rka kapag 1 n a  vurd u :  
- Hayd i bakahm, in i n .  Ayn lmayin b irbirinizden. 
Kamyondan atlamaya ba�lad 1 l ar, h areketleri ag 1 r  

v e  karars 1zd 1 .  Karan l l kta b ir  bu�uk metre l i k  b ir  yuk­
sekl i kten at l 1yorlard 1 ,  nas1 I  b i r  yere d u�eceklerini b i l­
meden : 

- Hayd i baka hm.  H ie;  ses 9 1 karmay1n .  
Hepsi atlad1 ktan sonra ayakta beklemeye ba�la­

d 1 lar .  Kamyonlar b i r  sefer daha yapmak uzere geri 
d6nuyor lard 1 .  Subay sord u :  

- Subay var m1  b urada? 
Er lerden b i rka91 k 1s k1s guldu. Subay: 
- Pe k i ,  susun ,  dedi. Tak 1 m  c;avu:;; lar i  i ler i  9 1 k-

s i n. 
C roft i le ist ihkam ve tahr ip tak 1m 1 ndan ba�ka 

bir c;:avu:;; i ler i  c;: 1 kt 1 .  Gedi k l i :  
- Erler in  c;:ogu ba�ka b i r  kamyonda, ded i .  
Subay er le r i n i  toplamas 1 n 1  sbyled i ona. Croft su­

bayla b i r  dak ika konu:;;tu  a lc;:ak sesle, sonra kendi ta­
k 1 m 1  ni c;:evres i nde toplad 1 :  

- Bekleyecegiz,  ded i .  � u  agac 1 n  c;:evresinde top­
lana l 1m .  

Agac1 zar  zor  sec;:ebi l iyorlard 1 .  Yava:;; yava:;; yu-
ru meye ba�lad1 lar. R idges sord u :  

- Neredeyiz $ imd i?  
Croft: 
- lk inc i  tabur karargah 1nday1z ,  dedi. Bu yo lda 

bu kadar c;:a l 1:;; t i n  da nereye g i t tig i n i  b i lm iyorsun ha­
la? 

- Kendi i� imle ug ra�t1 m ben ,  o kadar. Etrafa 
bak 1 p  da vakit kaybetmek istemed im,  ded i R idges. 

S in i r l i  s in i r l i  guldu,  ses 9 1karmamas1 n 1  soyledi  
C roft. Agac i n  c;:evresinde oturdular ,  ses 9 1 karmadan 
bekledi ler.  Be� yuz metre kadar i ler ide bir batarya 
ate$ ett i .  bu l u nduk lar i  yeri b i rden ayd 1 n l att 1 .  Wi lson 
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sord u :  
- Toplar in  b u  kadar yak inda  n e  i i) i  var? 
i1,;: lerinden b i r i :  
- Top9u bolugu var  o rada, dedi. 
Wi lson i1,;: in i  9ekt i :  
- Burada oturup k 11;1m1Z 1  1s latmaktan ba�ka 

b i r  i� yapt 1g 1m1z yok. 
Goldstein ciddi bir tav1r la:  
- Sana oyle gel iyor k i ,  dedi,  iyi yonetemiyorlar 

bu i� i .  
Tart 1�mak isteyen b i r  hava vard 1 sesinde. Croft 

sord u :  
- Sen yine ka�1 n 1yorsun gal iba? 
Goldste in ,  Yahud i  du�marn ne o lacak, ded i i1,;: in­

den.  

d i .  
Kendi kanaat imi  ifade ediyorum, o kadar, de-

Croft yere tliklirdu :  
- Ne kanaati be. Profesorler g i bi konu�ma. 
Ga l lagher sessizce glildu ve a lay ett i:  
- N utuk m u  9ekeceksin Goldstein? 
Goldste in  haf i f  b i r  ses le:  
- Sus, asker l ig i  sen de benim kadar sevmiyor­

sun ya, ded i .  
Ga l lagher sustu, sonra dudak buktu : 
- Hadi can i m  sen de, ded i .  Nedir  yan i ,  gefUlte 

bal 1 g 1  m1 ( * )  istiyor canm. 
D u rd u ,  sonra soyled ig i  soz 9ok ho�una g itmi� 

g ib i : 
- Yok ger9ekten Goldstein" in cam bahk istiyor 

ama pantalon bah gmdan. 
Bir makinel i  tlifek ate�e ba�lad 1 ; gece o ldugu i1,;:in 

9ok yakmdan geldi sesi. G oldstein:  

( * )  Bahk. galeta. yumurta ve meyane ile yap1lan bir (:e­

�it Yahudi yemegi. 

1 82 



- Sizin ifade tarz in lZ I  h ie; begen miyorum. ded i 
Ga l lagher: 
- Ne ha l in  varsa gor,  dedi .  
Bu  sozu soyled ig ine p i�man o ldu, u n utmak i t;: i n  

se rt b i r  �ek ilde sozunu b i t ird i :  
- Sat u l a n  anas i n 1 . . .  
Goldste i n :  
- Benimle boyle konu�amazs 1n ,  ded i .  
Ses i t itr iyordu.  A ltust o lmu�tu kafas 1 .  kavga et­

mek istem iyordu, ama ic;: inde buyuk bir s 1 k i n t 1 vard 1 .  
Goyim' ler ( * ) n e  olacak, yumruktan ,  dovu�mekten 
ba�ka bir �ey b i lmezler, d iye du�undu. 

Red araya g i rd i .  Heyecan gosteri leri onu her za­
man rahats 1z ederd i .  

- Yapmaym, rahat durun,  d iye m1n ldand1 .  B i r  
ik i  dak ika sonra bol  bol  dovu�eceksi n iz .  

Homurdanarak ekledi  : 
- Ordu adma dovu�eceksiniz! Sana kahrsa, 

Wash ington·u ata b ind i rd ik leri nden beri burnumuz 
boktan 9 1k m1yor. 

Toglio sozunu kest i :  
- Dogru deg i l  yapt1gm ,  Red. George Wash ing­

ton'f.lan boyle soz edemezsin .  
Red d izine vurd u :  
- Tamam Togl io tamam! Sen bayrag 1r n  seviyor­

sun .  
Tog l io eskiden okudugu b i r  h ikayeyi hat1r lad 1 : 

Vatans1z Adam'd1 h ikayeni n  ad1 . Red' in de bunlardan 
bir i  o lduguna karar verd i .  Buyuk bir cidd iyet le:  

- Her �eyle alay edi lmez, dedi .  
- Sana b i r  �ey soyleyey im m i  ? 
Togl io  bu IAfm arkasmdan b i r  alay gelecegin i  bi­

l iyordu. Bi ld ig i  halde: 
- Sayle, dedi. 

( * ) Yahudi olmayan uluslar. 
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- Ordu hakk 1nda yan l 1 �  b i l inen tek b i r  ger�ek 
varsa o da �udur :  $imd iye kadar hi<;: bir sava�1 kay­
betmemi�tir ordumuz. 

Tog l io �a� 1 rd 1 :  
- Yar,; b u  sava�1 d a  m 1  kaybedecegiz demek is­

t iyorsu n ?  
Red uzaklara suruklendig i n i  anlad 1 :  
- E l i n  J aponlar iyla benim ne a l l �  veri�im var? 

i 9 i ne s 19t1 g 1 m i n  ormarn J apon lar in  e l i nden a l l nacak­
m1� ,  bana ne? C ummi ngs b i r  y 1 ld 1z  daha takacakm1 �  
bana ne? 

Mart inez : 
- General Cummings iyi adamd 1 r, ded i .  
Red : 
- Du nyan i n  h i<;:  b i r  yerinde iyi subay yoktur, de· 

d i .  Ya lniz b i r  suru ar istokrat vard 1 r, daha dogrusu 
onlar 6yle san i r lar  kend i le r i n i .  General Cum mings ' in  
benden ne fark 1  var. Bokunda boncuk b ulmad 1 lar  ya, 

Sesleri f 1s 1 l t in in  ustUne 9 1 k1yordu. Croft : 
- Susal 1 m, ded i .  
Konu�mak s 1k1yordu o n u .  H i 9  b i r  i�e yara m1yan­

lar boyle konu�up durur lard1  i�te. 
Goldste i n  t itr iyordu hala. <,;ok utanm1�.  gozlerin· 

cie bi rka9 damla g6zya�1 b i r ikm i�ti. Red' in soze kar1�­
nias 1yla  i l g i lenmi�t i ,  9unku Gal lagher' in  sozler i  s in i r­
le r in i  o kadar bozmu�tu ki ba�ka b i r  �eyle me�g u l  o l­
mak iht iyac1 n i  duymu�tu. Agz 1r n  ai;:arsa ofke i le  agla­
maya ba�l ayacag1 n 1  kes in  olarak b i l i yordu, onun i<;:in 
ses in i  9 1 karm 1yor,  s in i r leri n i  yat1 �t1 rmaya 9a h�1yordu. 

B i r  asker onlara dogru gelmekteyd i .  
Ke:;; iften mis iniz? d iye sordu .  

Croft : 
Evet, ded i .  
Peki 6yleyse, arkamdan gel in .  

Canta lar 1r n  toplad 1 lar, karanh kta yuru meye ba:;;-

1 84 



l ad 1 lar .  B i r  insan i n  onunden g iden i  gormesi zordu. 
K i r k  e l l i  metre kadar g it t i kten sonra yol gosteren as­
ker d urd u :  

- Burada bekley in ,  ded i .  
Red kufru bast 1 .  Topc;u bolugu yen iden ate�e 

ba�lad 1 ,  top sesleri c;ok yuksek c; 1 k1yord u.  Wilson 
c;antas 1 n 1  yere b 1 rakt 1 ,  m 1 r1 ldand 1 :  

- B i r  i k i  dak ika son ra k 1yameti koparacak n a­
mussuzlar. 

lc;ini c;ekti, 1 s lak topraga oturd u :  
- Ne d iye gece yar is 1  butlin tak 1m 1  yurutup du­

ruyor la r. Donuyor muyu m ,  yan i yor muyum �a� 1 rd 1 m. 
Ag1r ,  1s lak b i r  sis c;okmu�tl.i ; bazan 1 s lak e lb ise­

ler in in  ic; inde t i triyor lar ,  bazan da havas1z gecede s 1 -
caktan bogu lacak g ib i  o luyor lard 1 .  B i r  ik i  k i lometre 
uzaga b i r  Japon topc;usu yerle�iyor, ve on lar  bunu  ses 
c; 1 karmadan d i n l iyorlard 1 .  

Tak 1mln  b i r i  s 1 raya g i rerken er ler in tufekler i  
migfer ler ine ve arka l 1 k  tokalarma c;arpt 1 .  Az uzak­
ta b i r  a lev yukseld i ,  erler bir 1� 1 ldak onunden gec;en 
karalt 1 lar  g ib i  gorundu.  Tufekleri n i  c;e�itl i b ic; imler­
de asm1�lard 1 .  Arka c;antalariyla kamburlara benzi· 
yorlard 1 .  Yuruyu�lerinden karmakar 1� 1k  bir tak1 m ses­
ler  c; 1 kmaktayd 1 .  Bu sesler de, kamyon konvoyunun 
c; 1 kard 1g 1  sesler g ib i ,  den iz in  h 1� 1 rt 1s 1n 1  and 1 r 1yordu .  
Alev sondu sonra ;  er ler yuruduler .  Uzakla�t 1k lar 1  s 1-
rada, ard larmda kalan tek bel i rt i  s i lahlar i n dan c;1 kan 
madeni seslerd i .  Uzaklarda b i r  yerde b i r  c;arp1�ma 
ba�l am1�t1 . Japon lar  tlifek ler iyle atei;; ed iyorlard 1 .  Red, 
Wyman·a dondu ve : 

- Bak d i n le ,  ded i .  T ik-bum,  t i k-bum. Sakm p­
$ 1 rma. 

Bi rkac; Ameri kan tufeg i  cevap verd i ;  otek i  tufek­
lerden daha kuvvet l i  c; 1k 1yordu sesler i ,  b i r  masa n in  
uzerine der i  b i r  kemerle v u ru ldugu zaman c; 1kan ses 
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g ib i .  Wyman, s in i r l i  s i n i r l i  k 1p 1 rdad 1 .  
- Japonlar  n e  kadar uzakta dcrs in?  d iye sordu .  

Croft' a :  
- N e  bi ley im be. Bi raz son ra gorursu n.  
Red : 
- Yok be sen de, ded i .  Butu n  gece otu rup du-

racag 1z  burada, gorursu n.  
Croft yere tukurd u :  
- Sen in  i c;: i n  hava ho�. byle deg i l  m i  Valse n? 
- Tabi i  og lum.  ben  kahraman deg i l im .  
B i r  tak 1 m  askerler ge l ip  gec;:ti kara nl l kta, ve or­

dugaha b i rkac;: kamyon g i rd i .  Wyman yere uzanm1§t 1 .  
Sava§a g i rd ig i  i l k  geceyi uyumakla gec;: irdig i  i c;: in  b i­
raz keder l iydi .  Zaten 1s lak olan gomleginin ic;:ine ka­
dar i§lem i§ti yagmur. Titreyerek kalkt 1 ,  c;:ok bo!lucu b i r  
hava vard 1 orta l lkta. B i r  s igara yakmak istedi cam . 

Yanm saat daha bekledi kten sonra hareket emri 
ge ld i .  C roft ayaga kalkt1 , k 1 l avuzun arkasma dl.i§ltU, 
onun arkasmdan da oteki ler gel iyordu. K 1 lavuz onlan 
b i r  funda l 1ga gotl.irdu. Fund al 1kta a l t 1  tanksavar topu­
nun c;:evresinde top lanm1§l  b i r  tak1m asker vard 1 .  Yuz 
seksen santim uzunlugunda ince namlu lu  37 l i k  ku­
c;:uk toplard1 bunlar.  Bir er duz araz ide rahat l lk la  c;:e­
keb i l i rd i  bu top lari .  Croft : 

- Birinci  Tabura kadar tanksavarla b i rl i kte gi­
decegiz, dedi .  Toplardan ik is in i  biz c;:ekecegiz. 

Erleri c;:evresine toplad 1 :  
- G idecegimiz yolun  n e  l<adar c;:amur lu  o ldu­

gunu b i lm iyorum, d iye ba§llad1  soze. Arna kestirmek 
zor deg i l .  Yuruyu� kol unun ortasmda bu lunacag1z, 
sizi uc;: ki§: i l i k  ekiplere ay1 racag1m, ekip lerden b ir i ,  
s 1 ras1 ge l ince d in lenecek. Ben Wilson i le Ga l lagher' i  
a l lyorum. Martinez, Valsen i le  R idges'i a lsm.  Togl io ,  
sana kim kald 1 ?  Goldste in i le  Wyman. Haydi baka­
l 1 m ,  toplarm bal;il na, diye bit irdi sozunu, soguk  so-
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guk.  
Subaya g itti , konu�tu b i r  ik i  saniye. Geriye gel-

digi zaman : 
- I l k  molay1 Tog l io ek ib i  verecek. 
Toplardan bir in in arkasma ge9ti, omuz verd i .  
- Vay namussuz, amma da agir  be. 
Wi lson i le  Gal lagher de Croft i le birl ikte topu 

9ekmeye ba�lad 1 .  Her topun ba�ma b irkac er vermi§ 
olan oteki tak 1m da hare kete ge9mi�ti .  Toplari ka­
rargah a larn ndan 9 1 kard 1 lar .  D ike n l i  tel aral 1k lannm 
bir inden ge9ti ler. Ara l 1 kta b i r  makinel i  ti.ifek yuva lan­
m1�t1 . Makine l i n in  ba�mdaki  er  bag1rd 1 :  

- lyi yolcu l uk lar, arkada� lar.  
Ga l lagher cevap verd i :  
- Siktir u lan .  
Top daha �imd iden ag1 rla�maya ba�lam1�t1 .  
Yi.i ri.iyi.i� ko l unda e l l i  er vard 1 ,  ve ormanm i<; in-

deki dar patikada i;ok yava� i ler leni l iyordu .  Otuz 
metre kadar g ittikten son ra, art1 k herkes oni.inde­
k in i  g ormez o l mu�tu . Pat ika r nn  ik i  yar nndaki  dal lar 
ba$1ar i n m  i.izer inde b i r le�mi$1erd i .  Sonsuz bir ti.ine­
l i n  i<; inden ge9iyor g ib iydi ler .  Ayaklan bat 1p  9 1k 1yor­
du i;amu rlara. B i rka<; metre i ler ledikten sonra postal­
lannda par9a par<;: a  9am u r  b i rikmi�ti. Topla ri 9eken­
ler b i r  metre l i k  bir mesafe a lab i lmek i<; in hamle edi­
yorlar.  sonra du ruyorlar, sonra yeniden bir  hamle 
yap1yor lar. yen iden du ruyor lar .  Her on metrede b i r  
toplardan b i r i  i;amura saplarnyor, aynca gonder i len  
i.ii; er topu gi.ii;ler i  ka lm aymcaya kadar i;ekiyordu.  
Topu sapland 1 g 1  yerden 9 1 kanp u9 metre i leri ati nca 
kuvvetleri kalm 1yordu. Bundan sonra, yen i  bir 9uku­
ra di.i�i.inceye kadar topu b i rka<; metre daha kaldmp 
i;ekiyor lard 1 .  Bi.iti.in yi.iri.iyi.i� kolu patikada bin bir 
ti.irli.i eziyetle, sendeleyerek, <_;:arparak, di.i�e kalka 
i;ok yava$ yol alab i l iyordu .  Karan l lkta birbir lerine 
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�arp 1 p  ayr 1 l 1 yorlard 1 ;  topu c;eke n lerden b i r i  bazan 
onundeki topun  namlusu n a  b in iyordu ; ya da geride 
kalan lar  o kadar c;ok ol uyordu ki ,  yu rl.iyli§ kol u so­
nunda b i rc;ok parc;alara ayn lml§ ,  ama her par9as1 da 
ayn ayn oynayan b i r  so lucana benziyordu.  Geride 
kalanlar in hal ler i  busbutun berbatt1 . bn lerinden g iden 
toplar ve i nsan lar  patikay1  hemen hemen bir batak-
1 1 �: ha l ine geti r iyor lard 1 ;  b i r  tak 1m yerlerde bal 9 1g in  
en kotu yer in i  gec;mek ic; in  ik i  ek ip  bir  araya ge l iyor, 
topu h avaya kald 1 rmak zorunda kal 1yordu. 

Yol b ir  metre gen i§ l ig inde ya var ya yoktu. Er­
ler in ayaklar i  dev koklere 9arp1yor, da l lar  ve d i ken­
ler ylizler i n i  ve e l ler in i  durmadan c; iziyor ve kanat1-
yo rd u .  Koyu karan l 1 k  ic; inde patikan in  nas 1 I  bir d one­
mec; yapacag 1n 1  kest i rmeler ine imkan yoktu . Bir yo­
ku§tan inerlerken topu biraz b 1 rak1 r b 1 rakmaz yoku­
§Un d ibinde kendi ler in i  patikan i n  d 1§ 1nda bu luyor­
iard1 .  0 zaman sarma§ 1k lardan korunmak ic; in g ozle­
r in i  kapatarak, e l  yordam1y la  fundalar in ic;inde yuru­
mek, topu yen iden yola sokmak ic; in  ac1 ve sert b i r  
mucadele yapmak zorunda kal 1yor lard 1 .  

J apon lar  ormanda pekala pusu kurmu§ o lab i l i r­
lerdi ,  ama ses 9 1 kmas 1 n 1  on lemeye imkan yoktu. Top­
lar g 1 c 1 rd 1yor, tak1 rd 1yor, tukurduyor, lastik ler i  c;amu­
ra batt 1g 1  zaman f l§ ediyor, erler bitkin bitkin kl.if­
rediyorlar ,  uzun b i r  c;eki§menin sonunda soluyan gl.i­
re§g i ler  g i bi sesler 9 1 kanyorlard 1 .  Sozler ve emirler 
bog u k  yank1 lar yap1yor, b ir  suru kl.ifli rler ,  laf lar ve 
solumalar ,  buyuk c;abalar harcayan i nsanlarm terle­
dik ler i  ve s in i r lend i kler i  zaman 9 1 kard 1 klan sesler 
arasi nda kaybo lup g idiyordu.  Bir saat gec;mi�t i ,  pa­
tikada gekmek zorunda o ldu k lan ince b i r  toptan 
ba�ka §ey yoktu dunyada on lar  ic; in .  Ter e lb iseler ine 
i§ lemi$ .  gozler in i  doldu rmu§, kor etmi§ti heps i n i .  To­
k ez i i yo : l ar,  9arp 1 � 1yor la r ,  kufred i yor lar .  kugl.ik top ia-
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r 1 n 1  h ep b i r l ikte ancak b i rkac; met re i lerletebil iyor l ar­
d 1 .  Art 1k ne yapt1 klan n 1  b i lmez olmu�lard 1 .  

B i r  ek ib in yerine ba�ka b i r  ekip gec;tig inde, topu 
<;:ekmi� olan uc; er yen iden kuvvet toplamak ic;in top­
larm yar nnda bir sure sendeleyerek yu ruyor, b i raz 
d i n lenebi lmek isteyince hemen kolun arkasma dU!?U­
veriyorlard 1 .  Yuruyu� kol u arkada kalan lann yeti�me­
leri ic; in her on dakikada b ir  du ruyord u.  Bu duru!?lar  
s 1 rasmda er ler .  c;am u ra gomuleceklar in i  du�un me­
den, yo lun  ortas 1 n a  s 1 rtUstu b 1 rak1veriyorlard1 ken d i ­
l e r i n i .  Sanki saatlerden ber i  kO$uyordu lar ;  eskisi g ib i  
sol u k  a lam1yorlard1  art 1k ve m ideleri  ac;l 1 ktan bular n­
yordu sank i .  E rlerden baz 1 lan  te9hizat 1r n  atmaya 
ba�lam1:;;t 1 ; b i rbir i  arkas1 ndan migferle r in i  b i r  yana 
f 1 r lat 1yor ya da yere du�u ruyorlard 1 .  Ormar n n  buyuk 
kubbesi a l t 1ndaki  hava dayarn lmayacak kadar s 1 cakt1 ; 
gece nin  s 1cag1  gu nduzun s 1cag m 1  aratm1yord u ;  eger 
benzetmek gerekirse, bu yolda yurumek kadife e lbi­
selerle dolu sonsuz bir gardropta yurumek gibi b i r  
�eyd i .  

Yuruyu� kolu  d urdugu b ir  s 1 rada ba�ta g iden su­
bay geriye geldi  ve Croft'u bul maya 9ah!;)t 1 .  

- Cavu� C roft nerede? d iye bag 1 rd 1 .  
Bu sozu her  e r  arkaya dogru tekrar ett i .  son un­

da C roft'a vard 1  soz! 
- Buraday 1 m  efendim. 
Her ik is i  de c;amu run ic;inde bata 9 1 ka yuruyo r-

du .  Subay sord u :  
- Erlerin nas 1 I?  
- lyi.  
Yolun kenarma oturdu lar. Subay sol uk soluga : 
- Bu ray1 gec;meye 9ah!?mak yan l l�  b i r  hareket, 

dedi .  
C roft. ince smm gibi  vucuduyle bu yolculuga ol­

dukc;a ly i  dayanm1�t 1 ,  ama konu�urken sesi  alc;ah p 
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yuksel iyor, k 1sa kel imelerle c;abuk �abuk konu�mak 
zorunda kahyordu: 

- Daha ne kadar var? d iye sordu. 
- Bir . . .  b i r  bu�uk k i lometre daha. Yolun  yari-

sma gelmedi k  sarnyorum. Bu i�e hi� g i ri�memel iy­
d ik. 

- Toplara c;ok mu ihtiyac;lan var? 
Subay bir an d urdu. Normal konu�maya 9al l� 1-

yord u :  
- Gal iba . . .  tank s i lah lar i  yok e l ierinde . . .  cep­

llede. l k i  saat once bir tank hucumunu puskurttl.ik . . .  
uc;uncu taburda. B i r inc i  tabura otuz yed i l ik tanksa­
var toplari gonderi l mesi i c; i n  em i r  a ld 1k .  Oraya kar�1 
bir hucuma gec;i leceg i n i  sar nyorlar. 

Croft: 
- Yolu gorecegiz, dedi .  
Kend is iyle konu�mak ihtiyac 1r n  duydugu 19 1n  

su bay1 hor  goruyordu Croft. Herkes kendis i ne  ver i len 
gorevi yapacakt1 .  

- Tabii ,  ister istemez, bence d e  oy le. 
Subay ayaga ka lkt1 ve bir an agac;lardan b i r i ne  

dayand1 : 
- Toplardan b i r i  sap larn rsa bana haber ver. 

Bir dere gec;ecegiz . . .  i ler ide. Kotl.i b i r  yer san 1yo­
rum.  

E l  yordam1y la i ler i  dogru yurumeye ba�lad 1 .  Croft 
da dondu, c;ektigi  topu b u l maya 9al 1 $t 1 .  0 s1 rada yu­
ruyl.i$ kolunun uzun lugu ik i  yuz metreden fazlay d 1 .  
Yen iden harekete gec;t i ler ,  c;abalamaya ba$ lad 1 lar .  
l k i de bir yukselen alev ust ler ine sol uk ve hafif mavi 
bir  1$ 1k sa9 1yor, s 1k orman yapraklarinm arasmda 
kaybol uyordu.  Bu k 1sa zaman i c;inde top larin ba�m­
daki k las ik c;;abalamalari  i l k  c;aglardaki kabartma­
lar in  b ic; imin i  ve gl.ize l l i g i n i  a l 1yordu.  E lbiseleri  i k i  kat 
kararm 1 $t l :  B i r i  sudan,  otek i  de yolun koyu renk bal-
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9 1gmdan. Ezi l i p  buzulen beyaz yuzleri 1§ 1k vurd1 1n 1 1  
zaman hemen meydana g 1k 1veriyordu. Toplar bi lo ,  
ard ayak lan uzerinde duran bocekler in ince ve eklern 
I i  guze l l ig in i  kazaniyordu.  Sonra karan l 1 k  sanyordu 
gevreler in i  yeniden, top lan  gekip duruyorlard1 koru 
korune, gormede n;  yukleri n i  yuvalarma gekip gotlir­
meye gal l§an bir karmca su rusuyduler sanki .  

Her  §eye k 1z 1 lan b ir  noktaya ge l inmi§ti. Bak1-
yorsunuz er lerden bir in in ayag1  kay 1p  gamura dli§li­
yor ve sol u k  so luga orada yat 1p  ka l 1yor, bir daha 
ayaga kalkmak istem iyor. Kolun bu k1sm1 duruyor ,  
arkada§ lannin yeniden kendi l erine kat1 lmas 1n 1  uyu­
§Uk uyu§uk bekliyordu. Eger hala sol uk a l lyorlarsa,
muhakkak kuflir de ediyorlard 1 .  

- D i n i n i  s i keyim §U namussuz gamurun.  
Ba§ka b i r i  bag 1 nyor :  
- Kalk. 
- $imdi s 19t1 r 1 rs m  topuna da tlifeg ine de. 
- B irak be. Rahat 1m .  Oh,  gel keyfim gel .  B i rak 

ben i .  
- Hadi u lan kal k !  
V e  zarzor b i rkag metre daha i ler led i ler ,  sonra 

yine durdular .  Karan l 1 kta ne mesafenin,  ne de zama­
n i n  onemi  vard 1 art 1k.  Vucutlannda 1s 1  d iye b i r  §ey 
ka lmam1§t1 ; nem l i  gecen in  ig inde li§liyor, t i tr iyorlar­
d 1 ;  gevre ler inde her §ey s 1 r 1 ls 1k lam, her §ey hamur 
g ib i ,  c 1v 1k c 1v 1k ;  kokuyo rlar, ama h ayvan kokusu 
degi l  art1 k uzerler inden 9 1 kan kok u ;  e lb iseleri orma­
n i n  p is bal91k gamuruyla s1vanm1§ ;  ve b i r  yerden 
i;uri.imu� yaprak kokusu i le  p is l ik  kokusu arasmda, 
berbat, m ide bu land 1 r1c 1  bir koku gel iyor burunlan­
na.  Tek b i ld ik ler i  §ey yuruyu§e devam etmekten ba§­
ka b i r  gare o l mad 1 g 1 ;  zaman ak 1 l l anna gel ince her  
saniyenin  b i r  m ide bulant 1s 1  demek oldugunu b i l i­
yorlar. 
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t,l . i ' . i l 1 i l 1 1 p  d . i  u lmedig ine �a�1yordu Wyman. 
· , p 1 1 1 gu  s i:lr s 1 nt 1 lar la kan� 1k ,  cay1 r cay 1 r  yanan uzun 
solunumlar ha l indeyd i ;  r;antas 1r n n  kay 1$ lan der is ine 
surtunup du ruyor, car nr n  ac 1 t 1 yor, ayaklanndan ate�­
ler r; 1k 1yordu. Agz 1r n  ac;: 1 p  b i r  tek ke l i me soylemesi­
ne imkan yok lu .  Bogaz i .  gogsu, agz1 sanki yun b i r  
krn;:e i l e  kaplan m1$t1 . E l b iseler inden ag 1 r , le� g ib i  
b i r  koku c;: 1 kt 1 g 1 r n n  fark 1nda deg i ld i  art1 k. Taa i<; inde 
bir  ye r vucudunun bu kadar yorg un l uga nas 1 I  dayan­
d 1 g ina  �a�1yordu. Normal zamanlarda zora gelmed ik­
c;e 9ah$mayan gev$ek b i r  genr;ti. Cok 9al l�maktan, 
kas lanr n  germekten,  s1k s 1 k  solunmaktan. yo rgunlu­
gun  tad 1 n 1  tatmaktan her  zaman olab i ld ig ince kac;: 1 -
n 1 r d 1 .  B i r  zamanlar bel i rsiz b i r  istek vard1  i c;: i nde, kah­
raman o lmak isteg i ;  kah raman l 1 g 1 n  buyuk bir kar$1-
t 1 g 1  o lacag 1 r n ,  bunun da h ayat 1 n 1  ko layla$t1 racag 1 r n .  
annesi i l e  kend is in in  ya$ama problemler in i  r;ozece­
g i ri i  sanm1$t l .  Sevdig i  bir k 1 z  vard 1 ,  takacag 1 $er i t ler­
le onu hayran b 1 rakmak istem i$t i .  Arna sava� 1 ,  fela­
keti o l mayan fizik zor luklardan uzak i l g in<; b i r  seru­
ven o larak du�unmu�tu. Bir tarlada h i r;  a ld 1 rmadan 
bir su ru makine l i  tufege kar�1 yu ruyeceg i n i  sanm1�t1 
ruya lan nda, s 1 rt 1nda bu kadar yukle bu kadar uzun 
bir  mesafeyi ko$tugu halde bogrune b i r  sanc1 g i rmi­
yordu.  

Cel i kten yap 1 lma cans 1z  bir dev·e bu �eki lde z in­
c i r lenecegi h ie; ak lma ge lmem i$t i .  Bu dev'i kol lan 
t i r t i r  titreyinceye, yere du�er gibi o luncaya kadar 
e l inden b 1 rakmamak zorundayd 1 .  Hele gece yans 1  
postal lanrn  balc; 1ga  bat1 ra c;1 kara surukleyecegi akl l ­
nm kenanndan b i le  gec;memi�t i .  Topu itiyor, top b!r  
9ukura batt 1g 1  zaman Goldstein ve Tog l io  i le  b ir l ikte 
kald i nyord u.  Arna butun bu hareket ler kendi l ig inden 
o l uyordu art1k. Topu teker lek b a�lanndan tutup c;1-
kartt1 k lan s 1 ralarda bu hareketin aynca verd ig i  1 st1-
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rabm b i le  pek farkmda deg i ld i .  Parmaklan kapanm1-
yordu art 1k ,  i;:amura saplanan topu e l ler i  kanaymca­
ya. kadar bo§ubo§una 9ekmeye devam ediyord u .  

Yuruyl.i§ ko l u  harekete gec,::t ig i  zamankinden i;:ok 
claha yava§ yo l  a l 1 yordu.  B i r  top bazan yuz metre i le­
t iye ancak on be§ dakikada goturu leb i l iyordu. i kide 
b i rde er lerden b i r  k 1sm1  bayg ml lk  gei;:i r iyordu;  bay­
g m l l k  gei;:irenler yolun kenanna b 1 rak1 l 1yor, sonra 
kend i ler ine geld i kleri zaman yeniden yerlerine g id i­
yorl ard1 yaln iz ba§lanna. 

Sonunda yol boyunca arkaya kadar bir haber 
u la�t1r1 l d 1 :  

- Devam, yak la§t 1k .  
B u  haber er lere yen iden kuvvet verd i  b i rka9 da­

k ika ,  yeniden bu u mutla g i r i§t i ler i:;;e .  Arna her done­
meci di:indi.i kler inde onlerinde yen iden b i r  karan l 1 k  
vci c;am u r  �er id in in  uzad 1gm1  gorunce sonsuz b i r  
umutsuzluga kap 1 lmaya ba§lad 1 lar. Bazan, n e  kadar 
ugra§ 1 r larsa ugra§smlar,  b i r  ad 1 m  b i le  ata m1yorlard1  
bir  ik i  dakika. Toplan tutmak g ittiki;:e zorla§maya 
ba� lam1§t 1 .  Her duru§ta art 1k  b i r  daha gotl.iremeye­
cekler in i  san i yor lard 1 .  

B i r inci  tabura b i rka9 yuz metre kala b i r  dere­
den gei;:mek zorundayd1 l a r. Yol burada 9ok d ik  b i r  
yamac;tan ku9uk 9ak1 l l 1  b i r  1 rmaga in iyor, sonra b i r­
denb i re be§ metre yuksel iyordu. Subaym sozunu et­
t ig i  dere buydu. Yliruyl.i§ kol u bu raya gel ince oldugu 
g ib i  d u rdu ;  geride kalan lann yeti§meleri bekleni l d i .  
H e r  e k i p  kendi  onundeki er ler in  v e  topun dereyi geg­
mesini bekl iyordu. Orta l 1gm z if i ri karan l 1 k  o lmas1 yu­
zunden 9ok zordu bu i§ ve uzun zaman a lacakt1 . E r­
le r  top lannm dereye du§memesine d ikkat ederek 
yava§ yava§ s1 rttan kayacak lar, topu 1 rmagm kaygan 
ta§lan l.izeri nden ge9irmemek ic; in  havaya kald m p  
kar§I tarafa gei;:ireceklerdi .  l rmaga inen bay 1 r  i;:am u r-
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I u ve kaygand1 ; ayag 1 ayag 1 tutacak b i r  yer yoktu ; 
ek ip ler  toplarm1 kar:;; 1 s 1 r tm i.izerine � 1 kartsalar b i le  
top yeniden kciya1  ak a�ag 1ya du�eb i i i rd i .  

Wyman,  To�; i io ve G oldste in ' 1 n  top la nna s 1 ra 
ge l inceye kadar yan m saat ge9mi9 ve b i raz d in len­
ni i s t i le r .  Az 9ok kendi ler ine ge lmi9lerdi ,  so lu klan 
du:rnlm i9ti . S 1 rt 1 n  kenar :na toplan ni  goti.iri.ir lerken 
ba.g 1 ra.rak emr i  tekrar edebi l iyorl ard 1 .  Az sonra top 
a�a'.J l ya di.i9meye ve kendi ler inden uzakla9maya ba9-
l ad 1 ;  de reye di.i�i.ip par9alanmamas1 ii;:in bi.iyi.ik b i r  
gaba harcama l 1yd 1 l ar. Bu yi.izden b i raz toplam19 ol­
duklan gi.i9leri  ti.ikendi yeniden. Topu derenin kar­
!? IS ina ge9 irdik ler i  zaman yi.iri.iyi.i9 s1 ras indaki kadar 
yorgund ular .  

Kalan g i.ii;:ler in i  toplamak ii;: in b i r  ik i  dakil<a d u r­
d u lar .  Sonra s 1 rt1 t 1 rmanmaya ba9lad1 lar. Tog l io b i r  
oki.iz g ib i  sol uyordu ,  emi rleri ,  sank i  vi.icudunun derin­
l i k lerinden 9ekip 9 1 kanyormu9 g ib i ,  kaba ve sertti .  

- Tamam. <;EK . . .  <;EK, d iye bogi.iri.iyordu. 09i.i 
de kendi lerinden ge9mi99esine topu baymn i.isti.ine 
9 1 karmaya 9ah�1yordu. Top d i reniyor, ag 1 r  ve haince 
davran iyor, e rler in bi.iti.in gi.i9ler i  titreyen bacaklann­
dan ak 1p g id iyordu.  

- TUT! d iye bag1 rd 1  Tog l io .  TUTUN KAYMA­
S IN!  

Topu n  arkasma ge9erek b irbirler ine sanld1 lar ;  
1s lak 9am u rda ayaklan n i  b asacak b i r  yer anyorlard 1 .  
Tog l io :  

- HAYDI , B I R  DAHA!  d iye bag 1 rd 1 .  
B i r  metre kadar daha yukan itebi ld i ler. Wyman 

vi.ic udunun l9lnde bir �er id in tehl ikel i  !;leki lde geri l­
d ig in i  ve her  an kopabi leceg ini h issett i .  Yeniden d in­
lendiler, sonra topu b i r  lkr metre daha 9 1 kard 1 lar. Her 
dakika s 1rtm i.isti.ine b iraz daha yakla91yorlard 1 .  Te­
oeye beM<i de b ir  metre kada.r b i r  9ey kalm 19t1 k i  
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Wyman tum yedek gucunu de yit i rd i .  Titreyen kol la­
r in d a  ve bacaklannda bir p an;;a guc; top lamaya c;a l 1�­
u, ama hemen du�ecek g ib iydi, yalrnz c;oken vucudu­
n u n  ag 1 r l l g 1  i le topun  arkas 1 n a  bitkin yatt 1 .  Tog l io i le  
Goldste in top u n  teker lek ba�lannda ka lm 1�t 1 lar .  
Wy man yere yat rnca top sanki yukan dan it i l iyor­
m u� g ib i  ag 1 r la�t1 . Goldste in tekerlekleri parmaklan­
n 1 11 aitmdan kay rncaya kadar tuttu, sonra Toglio'ya 
bag i rabi ld i  ancak: 

- DiKKAT! 
Derenin  d ib ine yuvarland 1  top. Oc; adam topun 

arkasmdan ko�tular. Top derenin  d ib indeki kayalara 
c;arpm1�t 1 . Teker le l< lerden biri iyice egr i lmi�ti. Ana­
lan n i n  yaras 1n i  yalayan kopek yavru lan g ib i  topun 
ba� i n a  u�u�tu ler  karan l l kta. Wyman yorgun luktan 
gocuk g ib i  aglamaya ba�lad1 .  

Kaza buyuk b i r  kan � 1k l lga  sebep o ldu .  Croft 'un 
ekib i  s 1 ra bek! iyordu.  Croft bag 1 rd 1 :  

- N e  d u ruyorsunuz o rada b e ?  Ne var? 
Tog l io :  
- Sorma ba� 1m 1z  derde g ird i ,  d iye bag 1 rd 1 .  

Bekleyin b i raz! 
Goldste in  ile b ir l  ikte topu yuzustu c;evirdi ler. 

Tog l io bag 1 rd1 : 

t 1 k. 
- Tekerlek hap1 yutmu�. Topu gotl.i remeyiz ar-

Croft kufGru bast 1: 
- <;ekin onu oradan. 
Ugra�t 1 l a r, k 1p 1 rdatamad1 lar. 
Croft yeniden kl.ifG r etti . Sonra Wi lson i le  b ir l ik­

te s 1 rttan kayarak ind i ler. Topu b irka9 kere devirerek 
dere yatagmm a�ag 1 lar rna  goturdl.iler. Croft hi9 b i r  
�ey soylemeden kendi  topunun ba�ma dondu. Tog lio 
i le otek i ler  kar�1 s 1 rta c; 1 kti lar, sendeleye sendeleye 
1 .  Tabu r  karargahma vard 1 lar. Onlardan once gelen-
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ler yerlere ser i lmi�, olu g ibi yat1yorlard 1 .  Tog l io  d a  
c;amura uzand 1 ,  Wyman i le  Goldstein de o n u n  yan i­
na yat t 1 l ar. On dak ika h ie; b i r i  agz1n 1  ac; 1p b i r  tek ke­
l ime soylemed i .  A rada s1 rada c;evrelerindeki orma­
n i n  b i r  yer i nde b i r  mermi pat l 1yor, bacaklari b i rden 
kas 1 l 1 yordu .  B i l inc; ler in i  kaybetmedikler in in  tek bel i r­
t is iyd i bu .  c;evreleri ndeki erler  surekli hareket hal in­
deyd i ler. ve snva�man i n  sesleri daha yak in ;  daha 
h 1 rc; 1 n d 1 .  

B i r i  bag 1 nyordu : 
- B Bolugunun ag 1 r l 1 k  ko l u ?  
Ver i len kar:;; 1 l 1 k  yerde yatan erlere boguk b i r  bi­

c;i mde u la�1yordu.  Hie; bir  �eye ald 1 rd1 klarr yoktu. 
Arada s1  rada gecenin ic;inden gelen sesler in fark1 n­
da ol uyorlard 1 ;  b i rkac; kere de ormandan gelen su­
r e l< i i  v : n : l t 1 ya kulak verdi ler, ama her defasinda yine 
hemen uyu:;;uk luga dald 1 lar, yine h ie;:  b i r  �ey du�un­
med i ier .  

Croft, Wi lson v e  G al lagher a z  son ra top lan n i  ge­
t i rd i l e r. Croft Togl io'ya seslend i :  

- Ne var? Buraday 1 m ,  dedi Tog l io. 
K 1p 1 rdamak istemiyordu ear n .  C roft kara n l l kta 

ona dogru yurudu, yanina c;oktU. Yan �tan c; 1 kan ko­
:;;ucular g ib i  sol u k  a l lyordu uzun uzun.  

- Tegmene g idiyorum . . .  Topun ba�ina gelen le­
r i  anlatacag1m.  Nasi f  o ldu?  

Tog l io  hafifc;e d i rseklerine dayanarak dogru ldu .  
H ie;:  anlatmak n iyetinde deg i ld i ,  kafas1 karma kan­
� 1kt1 . 

- Bi lmiyorum ,  dedi.  G oldstein ' in u Dikkat ! i, d i ­
ye bag 1 rd 1 g 1 n 1  i�ittim. Sonra b i rdenbire el ler imizden 
kay 1p  g itti sanki .  

Tog l io, Croft'a yalan soylemek istemiyordu. C roft 
sordu :  

Goldste in bag 1 rd 1  demek k i ,  oyle m i ?  Nere-
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de o ?  
Buradayr m C::avu§um. 

Karan l rkta hemen yanrndan g 1 kt 1  Goldste in . in  
sesi .  

- [\!eden " Di kkat" d iye bagrrdr n ?  
- B i l miyorum. B i rdenbire artr k tutamayaca g rm 

g ib i  ge ld i  bana. Sank i  b i ri topu e l imden gekiyordu.  
- O gi.inci.i k i m ?  
Wyman dogru ldu :  
- Ben. 
<:;ok zayrf  gel iyordu ses i .  Croft sordu : 
- Topu b 1 rak t 1 n  m r ?  
Wyman, Croft' u n  kar§ 1s r nda bunu kabul etmek-

1 e n  c;;ek i n d i :  
- Hayi r, ded i .  Hay 1r ,  sanmryorum. Goldste in ' in  

bag 1 rd 1g in !  is; i tt im ,  sonra top i.i zer ime dogru gelmeye 
ba§lad r .  Geri  geri geld ig i  ic;; i n  oni.i nden geki ldim. 

Nas 1 !  o ldugunu zaten o da b i l m iyordu iy ice.  Ka-
1 as 1 n i 11 b i r  yer i dog ruyu soyled ig ine onu inandmnak 
i st iyord u .  Bununla b i r l ikte yine bir  utanma duymak­
tayd 1 i c;; i nde. Sonra di.i�i.inmeden namuslu b i r  cev: :� 

verd i .  
- Ben i m  yi.izi.imden o l d u  sanryorum. 
Arna sesi nde o kadar bi.iyi.ik bir  yorg un luk  var­

d 1  ki soyled ig i  soz inand1 r rc 1  ve igten olmadr .  Golds­
te i n · 1 korudugunu sand1  C roft: 

- Pek i .  
B i r  ofke isparmozu kapladr her yan rn r ,  sonra 

Goldste in "e dondi.i: 
-- Bana bak Mi§on. 
Goldste in  h iddetle cevap verd i :  
- Ben i m  a d r m  M i§on degi l .  
- Ne bok o lursa o lsun.  B ir  daha boyle bir  ha l t  

edersen seni  asker! mahkemeye ver i r im.  Anlad 1 n  m r ?  
Goldste in hafifc;;e it iraz ett i :  

1 97 



Arna top u  e l imden b 1 rakt1 g 1m 1  sanm1yorum 
ben. 

Bu s 1 rada topu e l i nden b 1 rakmad 1 g m a  o da pek 
emin deg i l d i .  Topun e l i nden kay1p g i tmeye ba� lad 1 g 1  
s 1 rada duydugu �ey ler  kend is in i  hakl 1  9 1 karmayacak 
kadar kan:;; 1 k t 1 .  once Wyman·m topu itmekten vaz 
gegt i g i n i  sanm1�,  sonra Wyman kendis in in sui;: lu o l­
dugunu  soyleyince Goldste i n  b i r  an panige kap 1 l m1�­
t 1 .  Goldste in de,  C roft g i b i ,  Wyman ' 1n  kend is in i  ko­
ruduguna inaniyordu .  

- Bi lm iyorum, dedi.  Benim yuzumden o ldugunu  
sanm1yorum. 

Croft sozunu kesti: 
- Bi lm iyorsun demek. Bana bak, Goldstein, ta­

k 1 mda o ldugun zamanlar b i r  �eyin nas 1 I  daha iyi ya­
p 1 l acag 1 n 1  a n lat1 r duru rsun,  ama i� ba�a du�unce her  
zaman bokunu 9 1 kanyorsun .  Amma da ba� belAs1y­
m1�sm.  

Goldste in garesi o l mayan b i r  ofkeye kap 1 ld 1  ye­
n iden, e l inde o lmayan b ir  tepkiyd i  bu .  Ozl.ilmekten 
c;:ok s in i r lenmi�t i ;  bog u l m u�. konu�am1yo rdu. Gozle­
rinde birkac; damla ya� b i rlkti, soilra dondu, yeniden 
yere uzand1 .  bfkesi  � imdi kendine yonelmi�ti. Umut­
suz b i r  utani;: duyuyordu ii;: inde. B i lm iyorum,  b i lmiyo­
rum, dedi kendi kendine. 

Tog l io  bazan memnunluk  bazan bir ac1ma du­
yuyordu ig i nde. Topun kaybmdan sorumlu o lmad1g1  
ii;: in memnundu, e ma blr in ln sorumlu olmasma da 
uzliluyordu.  Top  i le sava�t1 klan s 1 rada ui;:unu bag l a­
yan ortakla�a 9aba d uygusunu MIA yit i rmemi�ti. Za­
val l 1  Goldste in ,  dedi kend i  kendine, iyi i;:ocuk, ama 
tal i h i  yak pek .  

Wyman 9ok yorgundu.  Kafas1 pek i�lemiyordu. 
Kazanm kendi yuzunden oldugunu soyledikten son­
ra sui;:un tum kendisinde o lmad1gm1  anlam1�. rahat-
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l am 1'.ii t 1 .  Herhangi  b i r  �eyi bag 1 nt 1 l l  o larak du�une­
meyecek, ya da herhang i  b i r  �eyi hat1rlamayacak ka­
dar  bitk indi  o s 1 rada. Topu e l inden b 1 rakarn n  Golds­
te in  o lduguna inanm1�t1 a rt1 k ;  i nanc in in  ba� l lca tep­
kis i  de rahatlamak o lmu�tu. Kafas inda hala can l 1  
o laralc ya�ayan haya l ,  s 1 rt 1  9 1 kmaya ba�lad1klan s1-
rada gogsunde ve kas 1k lannda duydugu buyuk ag­
nyd 1 ,  eger o b 1 rakmasayd1  iki saniye soma ben b1-
rakacakt 1 m ,  d iye du�undu. Bu yuzden Wyman, Gold­
stein'e kar�1 be l i rsiz bir ac 1ma duydu ig inde. 

Croft ayaga kalkt1 : 
- 0 topu b i r  sure oradan kal d 1 ramazlar, dedi. 

Seiki de butUn sefer boyunca orada kal l r. 
Tokat atacak kadar ofkelenmi�ti Goldstein'e. 

Hi<; bir :;;ey soylemeden ayn ld 1  oradan ve yuruyu� 
koluna komuta eden subay1 gormeye g itti. 

Ta k 1mdaki er ler  yerlerle yay 1 l m 1�lar, uyumaya 
ba�la m 1� lard 1 .  Arada s1 rada yak 1n lanndaki ormanda 
bir mermi pat l 1yordu ,  ama pek a ld 1 rd1klan yoktu bu 
patlamalara. Sava� butUn ak�am boyunca dinmeyen 
b i r  gok guru ltusu g ib i  surup g itmi�ti, � imdi onlan 
ancak b ir  baraj ate�i harel<ete getireb i l i rd i .  Soma 
9ukur kazacak kadar bile ha l leri yoktu, 9ok yorgun­
dular .  

Red oteki lerden daha sonra uykuya dalab i ld i .  
Y1 l lardan ber i  ne zaman 9ok nem l i  b i r  yerde bu lun­
sa bobrekleri agmd1 .  � imd i  de agnyordu.  ls lak top­
rag in  uzerinde bi rka9 kere donup durmu�, arkas 1n 1  
neml i  topraga vermenin m i ,  yoksa gecenin serinl ig i­
ne b 1 rakmarnn  m 1  daha az agn yapacag1 n 1  b ir  tOrlO 
kestirememi�ti. Uzun bir siire di.i�i.ini.ip durmu�, ic;in­
deki duygu lar, derece derece yorgunluktan kedere 
doni.i�mi.i�ti.i. Nebraska'n in  ki.i9i.ik bir kasabasinda i� 
arad 1g 1  gi.ini.i hat1 r lam1�t1 : Kasabadan ayn lmak i.izere 
treni bekl iyordu. 0 s 1 rada bi r inden y iyecek bir �ey 
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istemek ona gok ag 1 r  ge lm i�ti ; � imd i  acaba yine aym 
gurur  var m1yd 1 ?  0 zamanlar yamand 1m ,  dedi  ken d i  
kend ine. S 1 rt1 buz g ib i  o lmu�tu, arkausH.i dondu. Bu­
H.in omrunce hep 1s lak yerlerde uyumu§ da, 1 s i nmaya 
gal l§ml§ g ib i  ge ld i  Ona. ihtiyar blr i§Sizin SOZUnU ha-
1 1 r i 1yord u :  11 Cepte mete l i k  nanay, k 1�  geliyor § l na­
nayn  ve soguk Ek im geceler in in  kederini _  d uymu§tu 
ig inde yine. M i desi bombo9tu, az son ra ka lk 1p  otur­
d u ,  gantas 1 m  kan§t 1 rd 1 .  B i r  meyva §ekeri b u l d u ,  mat­
ras indak i  su i i e  y 1kad1 ktan sonra g ignemeye ba§lad 1 .  
Ak§amki f 1 rt inadan 1 slanan battan iyesi hala kuru ma­
m 1 �t 1 ; ama vucuduna sard 1 ,  b i raz 1 s1 n 1 r  g i bi o ldu .  Ye­
n iden uyu maya gal 1§t 1 ,  bobrekier i  gok agnyordu .  So­
nundn ka l k 1p  oturdu yen iden ,  f i§ek l ig indeki  i l k  yar·· 
d i m  g;:,n tas in 1  ara§t 1 rd 1 ,  ag n d ind i ren haplann b u l un­
dugu  kl.i<;:Lik  kag 1t torbay1 g 1kard 1 .  ig i ndeki ler in yan­
s1ni  yuttu ,  ve mataras 1nda kalan suyun heps in i  ig t i .  
B i r  an hap iann hepsin i  b i rden y u tmay1 dl.i§lindLi ,  ama 
: ler ide y3rar lanabi leceg i ve haplann y ine gerekeceg i 
akl 1 na  ge id i .  Yen i den ig ine s 1k 1nt1 bast1 ,  uzun uzun 
karnn l 1 ga  bakt 1 ,  gevresinde b irgok uyuyan insan bu­
lundugunun ancak b i r  sure sonra fark 1 n a  vard 1 .  Tog i io 
l 1cY l uyordu.  Marti nez" in  haf i f  hafif i spanyolca m 1 n l­
dand 1 g 1 n 1 ,  son ra bag 1 rd 1 g i n 1  i§ itti : II Ben Japon o ldi.ir­
medim ,  Tan r 1m ,  o ldurmed i m . n  Red ig i n i  gekt i ,  yeni­
den uzan d 1 .  K i m  rahat uyuyor k i  sank i?  d iye d u�un­
d u .  

A k l 1 n dan eski b i r  ofke n in  i z i  gegti .  Bo§ ver, dedi 
kendi  kend ine, tepelerinden gegen bir merm in in  g 1-
kard 1 g 1  sese ku lak verd i .  K1§ ruzgannda ugu ldayan 
b i r  agac in  da l lan ndan g 1 kan sesi g 1 karm1§t1 bu sefer 
mermi .  Asfaltta ak§amusH.i yurudugu b i r  gunu hat 1 r­
lad 1 .  Pen nsylvan ia'n in  dogusundaki  maden kasaba­
l ari n i n  b i r indeydi ve madenci ler ku l usH.ir Ford lanyla 
evler ine donuyor lard 1 ,  madenci ler in yuzleri kapka-
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rayd r ve kurumlar la komi.ir tozlar r  d uruyordu yi.izle­
r i nde.  Y r l l arca once 9al r�t 1 g 1  Montana komi.ir maden­
lerine hi<; benzemiyo rd u  o rasr , ama yine de ayn 1yd r .  
Efkar l r  efka r l r  ev ine donerken madenci lerden b i r i  
onu otomobi l i ne a lmr�, ka laba l rk  b i r  meyhanede ona 
i<;ki  i k ram etm i�ti. 0 anda gecenin ho� b i r  gi.ize l l i g i  
vard r ,  b i r  an karan l 1 k  b i r  mar�andiz vagonunun i9inde 
yabanc1 b i r  �eh i rden ayr r l 1 yormu� gibi geldi ona. Bu 
gibi �eyler o y 1 l lardaki uzun ve karan l r k  gi.inl erin in  
u fak  b i rer p 1 r r l t 1s 1yd 1  ya l n 1 zca. B i r  an h issett ig i  �ey in 
anlam 1 n 1  yakalamak ister gibi ic;ini 9ekti yeniden. 
K i mse isted ig in i  e lde edemez, dedi  kend i  kend ine, 
ve bu sonu9 tad veren kederin i  artr rd r .  Yava� yava� 
kend inden ge9iyord u .  Ba�1 nr ko l lar ry la ortti.i. B i r  siv­
r is inek v 1 z 1 l damaya ba$ lad 1  ku l ag r n 1 n  9evresinde. 
G ider d iye a l d r rmad 1 .  Sanki b i r  si.iri.i bocek yi.iri.iyor­
d u  top rakta. Boceklerc a l r�k 1 n 1 m ,  d iye du�Ondi.i.  B i r  
§ey ge ld i  ak l t na ,  gi.i li.imsed i .

Y2grn u r  ya(Jmaya ba$ lam19t : .  R e d  battaniyesiyic 
ba� 1n r  ortti.i . V i.icudu yava� yava� uyu�maya ba�l ryor, 
vi.icudunun ayrr  ayrr bo li.imler i  ba�ka ba�ka ara l rk lar­
la uykuya da l ryordu.  Di.i�i.inr.nesi d urduktan 9ok za­
man sonra kafas rn rn  b i r  boli.imi.i yorg un b i r  kol u n  ya 
da bacag 1n  titred ig in i ,  ya da att 1 g 1 nr d uyuyordu.  Mer­
m i ler  surek l i  yagmaya ba�iam1§ t 1 ,  b i r  k i lometre i leri­
de bir makinel i  d urmadan ate� ediyord u .  C rott :un 
d ondi.igi.ini.i ve battan iyesin i  yere serd i g i n i  gordi.igu 
s r rada uykuya da lm 1$tl hemen hemen. Yagmur de­
vam ed iyordu .  B i r  si.ire sonra art 1k  top sesler in i  i$ it­
mez o ldu .  Arna iyice uykuya da ld 1g r  s 1 rada b i le ka­
fas 1 n r n  i<; inde son kalan b i r  a lan yine de 9evresinde 
olup b itenlerin fark rnda o luyord u .  Uyand 1g r  zaman 
hat r r lamadr ama, bir takr m askerler in yi.iri.iyi.i� kol u 
ha l inde yanr ndan ge9tik ler in i  duyuyor, ve b i r  k 1s 1m 
asker ler in de tanksavar toplarrn r  karargahrn ote ya-
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n i n a  9ekip gotUrdukler in i  b i l iyordu. Karargaha gelen 
bir J apon yo l u  var, dedi  uykusunda, � imdi  onu savu­
nacakl ar. Belki  de ate�i vard1 .  

B i r i n in  bag 1 r d 1 g 1 n 1  i�it inceye kadar d u rmadan 
r(jya gordu. 

- Ke9if  mangas 1 ?  Nerede ke�if mangas1 ? 
Kaybolup g itti ruyas1 .  C roft'u n  ayaga f 1 r lad 1 g 1 n 1  

ya i�itt i  y a  i� itmed i .  yari  uykusunda. 
- B u rada. Buyu r !  
Red b i r  ik i  dak ika i<; inde harekete ge9i leceg in i  

b i l iyordu .  Baitaniye ler ine d aha da gomuldu.  Vucu­
d u  agriyor, ayaga kalkmak isted ig i  zaman kaskat1 
kos i leceg in i  bi l iyordu.  Croft bag 1 nyordu : 

- Hey arkada�lar, haydi bakal 1m ,  kal k in  ayaga. 
Haydi kalk in ,  kalk 1n .  Yu ruyu�e ge9iyoruz. 

Red battan iyeyi yuzunden c;:ekti. Hala yagmur 
yag 1yordu ,  battaniyen in  ustGne el in i  surdugunde s1-
r i l s 1 klam oldu el i ,  battaniyesin i  9antaya koyarsa <;:an­
ta da 1 s lanacakt 1 .  lg renerek temizled i  bogaz 1n 1 ,  b i r  
ik i  kere yere tGkurdu. Agzmda p is  b i r  ac1 l l k  vard 1 .  
Ga l lagher de yanmda, kal k 1p  oturdu v e  homurdan­
d 1 .  

- Agz1na s 19t1 g 1 m m  asker l ig i , b i r  dak ika rahat 
uyutmazlar insan 1 .  Yetme di  mi bu gektig imiz? 

Red:  
- Biz  kahraman askerleriz, dedi .  
Ayaga kalkt 1 ,  battan iyesin i  katlamaya ba�lad 1 .  

Battan iyenin b i r  yarn s 1 n ls1 klam, ote yam da <;:amur­
l uyd u .  Uyurken tlifeg in i  yan 1 n a  koymu�. ustunu de 
battaniye i le  ortmu�tl.i ; ama o d a  1slakt1. Her yan m m  
k u r u  o ldugu zamarn hat1 r lam1yordu sanki .  
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- Al lah kahretsin bu orman1,  dedi. 
C roft: 
- Haydi a rkada�lar, <;:abuk olun,  d iyordu.  
<;evreler indeki 1 slak otlarin ic;inden b i r  alev 



yukse l d i ,  1 s lak  kara e lb ise ler in i  ayd rn latt 1 .  Ga l lagher­
in yuzu c;;amur  ic;; i ndeyd i .  Red e l ler in i  yuzunde gez­
d i rd i ,  c;am u r  i c;; i n cle kaid r e l le ri .  

- Yurdumuza g i den yolu g oster in b ize, d iye m1-
r l lcl an d 1 .  Yorgunum ,  uyumak istiyorum.  

Ga l lagher: 
- Ya oyle mi, ded i .  
c:;anta lar r n r  b i r l i kte haz r rl ad r l ar, ayaga kalktr l ar .  

Alev sonmu§tu ,  her yer yen iden karan l r k  o lu nca c;:ev­
re ler in i  g oremed i ler b i r  an.  Tog l io  sord u :  

- Nereye g id iyoruz? 
Croft :  
- A Bolugune,  ded i _  Oraya hucum edi lecek ga­

l iba. 
Wi lson i c;; i n i  c;:ekt i :  
- c:;ok tal ihsiz b i r  takrm biz imki .  S u  tanksavar 

toplar r  i f la h r m rz r  kesti .  0 n am ussuzlarr  ta�ryacag rma 
tanka kar§r s i lahsrz yururum daha iyi .  

Manga b i rer le kola gec;:ti, yurumeye b a�lad r .  Ta­
bur  ordugahr c;:o k ltuc;:uktU. Otuz saniye ic;:inde d ikenl i  
tel i n  ac; rk  yer ine vardr lar .  M artinez Mangas rn rn  ba§rn­
da A Bolugune g iden patikada d ikk atle yuruyordu .  
Uykusu ac; r  lm r§tr c;:arc;;abuk,  teti kteydi .  Asl r nda b i r  $e­
yi gordugu yoktu, ama yol u n  donemec;:lerinde o n a  b i r  
d uyu k r l avuz luk ed iyor, patikan rn d r§ rna  pek c;: rkm r ­
yor  ya da yo lu  §a§r rmryordu. oteki erlerin otuz met­
re i lerisindeydi ,  yapaya ln rzd r .  Yolda b i r  J apon tuzagr 
o l u rsa bu tuzaga i lk du§en o olacaktr. oyle o ldugu
h alde h ie;  korkm uyordu ;  Martinez bo§ lukta kal d rg r  
zaman korkardr ; er ler in ba§r na gec;:t ig i  zaman cesa­
ret in i  yeniden toplamr§t r .  Ak l rn r  bir tak rm ses ler  ve 
du§unceler uzerinde yog u nla$t 1rm1�t1 o anda.  Pati­
kanr n  kry rs r ndaki f undal rk lar  aras rnda Japonlar rn  
bekled ig in i  g osterecek seslerdeydi ku laklan ; arka­
s rndan gelenlerin ayak sesler in i  ve m r r r lt r larrn1 i$iti-
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yor ve k1z1yordu ayrn zamanda. Sava!? i n  aral l  kl 1 ses­
ler in i  kafasinda not ed iyor, bu sesleri s 1 n i f land 1 rma­
ya 92 ! 1� 1yordu.  Ufak b i r  ac; 1k l lga  ge ld ikler i  zaman 
havaya bak1yor, kutup y 1 l d 1 z i n 1  anyor, boylece p ati­
kan 1 n  hangi  yone k 1vn l d 1 g 1 n i  bulmaya ugra�1yordu.  
one ml i  b i r  noktay1 gec;t ig i  zaman o noktay1 kafas1 na 
k ayded iyor, b n c e k i  gordi.i k ler ine e k l iyordu.  B i r  s ure 
son ra b i rtak 1m kel i meler tekrarlamaya ba�lad1  ic; in­
den : Patika i.izerinde b i r  agac;, c;amurlu s 1 rt, patika 
(jzer inde b i r  kaya, 9al 1 l 1 k lar. Asl lnda  bunu yapmas1 
gereks izdi  c;i.inki.i. L.  Taburundan A Boli.igi.ine g iden 
bir patikayd1 bu yal r n zca. Arna ilk karakol g orevler in­
den a l l �m1�t 1  buna,  � imd i  a rt 1 k  fark 1na varmadan ya­
p 1yordu. 

Kafas i n 1 n  bir boli.imi.inde ise b i r  ovi.inme vard 1 :  
Ba�kala r i n in  gi.iven l ig i  ken dis ine bag l lyd 1 .  l rades in i  
ve vi.icudunu teh l i kelere gogi.is  gerdiren gi.ici.i de b u­
radan a l lyordu zaten. Tanksavar yi.iri.iyi.i�i.i s 1 rasmda 
b i rgok kere ler bu i�ten vazgec;mek gelmi!?ti ic; inden; 
oyle Croft gibi ,  gorevi herkesten iyi yapmak h 1 rs 1  
yoktu onda.  Gorevi yapmaya gucu yetmeyeceg in i  
qerektig inde pekala soyleyeb i l i r  v e  gorevi b 1 rakabi­
l i rd i ,  ama korktugu ve t iks indigi  �eylere onu si.iruk­
leyen b i r  yer vard1 kafas inda. Hemen hemen buti.in 
davran 1 ;>1 ar i r n n  ve du�unceler in in  dugumu c;avu� ol­
maktan gelen bir ovunmede top lar nyordu.  K imse 
Marti nez g ib i  goremez karan l 1 kta, diyordu kendi ken­
d i ne. l leri dogru uzatt 1g 1  kolu bir da la  d okundu,  Mar­
t inez kolayca eg i ld i  ve d a l l n  a lt 1 ndan gec;ti. Ayaklan 
ac1yor, s 1 rt1 ve omuzlan agnyordu, ama bi.itlin bun­
la r  art1k kendisini  i lg i lend i rmeyen b i rtak1m hastahk­
lard 1 ;  mangas 1 n 1 n  ba� 1nda g i d iyordu ya.  yeterdi  bu 
ona. 

Arkas1ndan b i rerle kol  hal inde gelen mangada 
c;e�it l i  d u rumlar  vard 1 .  Wi lson i le  Tog lio"nun g ozle-
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r i nden uyku ak 1yord u .  Red tetikteydi ve di.i§i.ini.iyor­
du -ic; inde b i r  onsezi vard 1 .  Goldste in " in  hal i  ber­
batt 1 ,  i.izgi.ind i.i ;  sabah karan l l gmda  b i r  patikadan si.i­
ru nerek inmen i n  yaratt 1g 1  s 1 kmt1 o n u  bi.isbi.iti.in ka­
ramsar yapm1�. son ra bi.iyi.ik b i r  kedere gommi.i§ti.i. 
b l i.iyordu sanki ve yanmda d a  o s1 rada h ie; bir arka­
cla$1 yoktu . Wyman eski gi.ici.ini.i b ir  ti.irli.i toplayama­
m 1 �t1 ; sersem sersem yi.iri.iyord u,  nereye g ittlgine ya 
da ba$1na gelen lere a ld 1 rd 1 g 1  yoktu. R idges canm­
dan bezmi$t i ,  ama yine de ses in i  9 1 karm1yord u ;  i l e­
r ideki saatlerde neler o lacag1m d i.i�mi.iyor, kol la­
r i n i n  ve bacak lar inm agn d 1 g ma bakm1yor, i.izi.ilmi.i­
yord u ;  yaln 1zca yi.iri.iyordu. Tembel tembel akan b i r  
1 rmak g i b iydi kafas1 .  

C roft"a g e l ince:  Croft zeh i r. H i rsh  ve sab 1 rs 1z .  
M �inganm bir  h izmet b i r l i g ine ver i lmesine bi.iti.in ge­
ce sovi.ip saym1$ ;  bi.iti.in gece sava$ sesler in i  i $ itti kc;e 
ye r i nde  d uramam1§t 1 .  Kafas1 Hen nessey" in ol i.imi.in­
den sonraki havanm ic; indeydi .  Kendis in i  gi.ic; li.i ,  yo­
ru !mak nedir  b i lmeyen, her $eyi yapabi lecek b i r  in­
s a n  o larak gori.iyord u ,  onun da kas lan bi.iti.in oteki  
er ler ] ib i  gepgerg in  ve yorg un d u. Arna kafas1 a ld 1 r­
m1yordu vi.icuduna.  Adam old i.ird i.ikten sonra boga­
z 1  nda d uyacag1 h 1z l l  ve kuvvet l i  nab1z at 1$ 1 n 1 n  ac;l 1 -
g 1 n i  c;ekiyordu. 

L .  Taburu i l e  A Boli.igi.ini.in a ras1 har ita i.izer inde 
yedi  sek iz yi.iz metre kadar b i r  §eyd i ,  ama s 1k s1k ik i­
ye ayn ld 1g 1  ve c;ok donemec;li o l d u g u  ic;in asl l nda  b i r  
b w;: u k  k i l ometreyi b u l uyordu.  Er ler iyice sersem le­
mi$ 1erd i  art 1k,  bast1 klan yerin farkmda degi l lerd i .  
<;antalar i  sark1yor,  ti.ifek ler i  a;muzlar indan kay1yor­
d u . Patik a berbatt1 : As l lnda patika f i lan da degi ld i  ya, 
av izi g ib i  bir  §ey. $uras1 buras1 geni§leti lmi$ti ,  ama 
yine de vard 1 .  Bir insanm dal lara tak 1 lmadan, bir ye­
r i n i  c; izmeden yi.iri.i mesi i m kans1z. Ormanm bu nokta-
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s1 ge9it vermiyord u, b i r  k imsenin otuz metre g i tmesi 
i<;in onunu a<;a a�a en azmdan bir  saat yurumesi ge­
rekti . Geceleyin karan l 1 kta h i <;  bir �ey gorunmuyor, 
1 s lak yapraklarm kokusu i nsarn  bog uyordu. Er ler  b i­
rerle kol ha l inde, b irbir ler ine yakm o larak yurumek 
zorundayd 1 l ar. B i rb i r ler inden bir metre uzak la�sa lar 
hemen b i rb i r ler in i  kaybed iyorlar, bu yuzden her  er  
onundekin in gomleg ine yap 1�arak yuruyordu.  Marti­
nez er ler in arkasmdan ge ld ig in i  i�it iyor, aralanndaki  
mesafeyi ona g ore kest i r iyordu. btek i ler ise kara n l 1 k­
ta oyun oynayan 9ocuklar g ib i  du�e kalka yuruyor­
lar, b i rb ir ler ine 9arp 1p d u ruyorlard 1 .  Hemen hemen 
dort buklum o lmu�lard 1 ,  d ayan i lacak g ib i  deg i :d i .  Vu­
cutlari 9uruyup dag 1 l 1yord u ;  son b i rka9 saatin yor­
gun lugunu kar�1 layacak kadar yememi�ler, uyuma­
m1� lard 1 .  Du rmadan 9 1kard 1k lan gaz zaten p is  kokan 
havada busbutu n mide bu land1 nyordu. En geride 
olanlar en kotli du rumdayd1 ; burun lanni  t 1k 1yor lar, 
boyuna kufrediyor lar, sonra b i rka9 san iye so luk a l­
maya 9al 1� 1yor lar, yorg u n l uktan, sin i rden urperti ler 
ge9ir iyor lard 1 .  Ga l l agher yuruyu� kolunun en arka­
s 1ndayd 1 ,  ik i  u9 dakikada b i r  oksuruyor, kufred iyor­
du .  

- Kes u lan �u osurugu,  d iye bag 1 n yor, onde 
g idenler bir an dogru l uyorlar ve gu luyorlard 1 .  

- Bokumu d a  y e  pezevenk, d i ye m 1 n ldan iyordu 
Wilson. 

B i rka91 k1s k1s gu luyordu .  l<; lerinden bir k 1sm1  
uyumaya ba�lam1�t1 yururken. Hemen hemen butun 
yuruyu� s 1 ras 1nda g ozler i  kapa l lyd 1 ,  ayaklanr n  hava­
ya kald 1 rmca haf if9e uyukluyorlar ,  yere i n d i r ince 
uyan1yorlard 1 .  Wyman b i rka9 dakika hi<; bir �ey h is··
setmeden yuruyord u ;  vucudu b ir  �ey d uymaz o l mu�­
tu. R idges de boyuna uyuk luyord u ;  on, on be� met­
rede b i r  iyice uykuya da l lyorlar, sonunda pati kadan 
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c;: 1k 1p  c;:al 1 l 1 klar 1n  i c;: ine sersem sersem da l l nca yeni­
den ken d i lerine gel iyorlard 1 .  Karan l l gm ic;: i nden kor­
kunc;: sesler gel iyor, bu sesler sava� a lanma ne ka­
dar yakm o lduk l arm1 g osteriyordu.  B i r  k i lometre ka­
dar i ler ide birtak1 m s i lah sesleri vard 1 .  ic;: ler inden b i­
ri f 1s 1 ldad 1 :  

- Ulan siz c;:eneniz i  tutamaz m1sm1z h ie;:? 
Yu ruyu� b ir  saatten fazla surecekti, ama i l k  b i r­

kac;: dakikadan sonra art1 k du�unmez o l mu �lard1  za­
mani .  Tek b i ld ik ler i  �ey egi lmek ve onundekine t u­
tu narak c;:amurda kaymakt1 ; bir i�kence arac1yd1  pa­
t ika;  g itt i kleri yerle i lg i lendikleri yoktu art1 k. Bu ba­
k 1 mdan yolun b itmesi b i rc;:oklan i c;:in b i r  surpriz o ldu .  
M artinez daha d a  egi ld i  ve ses c;: 1 karmamalar1m soy­
led i :  

- O n  dak ika sonra yakla�t1g 1 m1z 1  i�itecekler, 
d iye f 1s 1 ldad1 .  

Er ler in uzerine b i r  sess iz l ik  c;:ol( tu ,  her ad 1mda 
butl.in kas lann i  gererek, gu ll.inc;: b i r  t i t iz l i k  ic;: inde yu­
ri.idu :er  son b irkac;: yuz metreyi. 

A Bolugunde ne d iken l i  bir te l ,  ne de b i r  mey­
dan vard 1 .  Pat ika dorde ayri l lyor, her yol ayri b i r  
mevz ie g id iyord u .  Yollan n  ayn ld 1g 1  noktada b i r  as­
ker kar� 1 lad 1  on lan.  Manganm onune d u�tl.i, b i riak1m 
yap rakla 11 n  ve otlarm arasmda k uru lmu� o lan b i rkac.: 
portatif c;:ad 1 ra dogru g otlirmeye ba�lad1 mangay 1 .  
C roft' a :  

- Ben i kinc i  tak1 mdan1m,  dedi .  Deren in b i rkac;: 
yuz rn :Jtre a�ag 1s 1nday1z.  M anganiz bu siperlerde ya­
tabi l i r bu gece. B uraya b i r  de nobetc;:i koyarsm1z. S i­
z in  i c;:in i k i  makinel i  yerle�tird ik .  

Croft f 1s 1 ldad 1 :  
- Durum nas 1 I?  
- B i l m iyorum.  $afakla b ir l ikte du�man butlin 

cephe boyunca sald mya gec;:ecek diyorlar. Bu gece 
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erken saatlerde C Bolugune b i r  tak1m gonderd i k, bu­
radaki ileri karako l u  bir tak1mdan daha az say 1da  er­
le tutuyoruz. 

Karan l l kta e l iyle agz1r n  s i l d ig i  zaman bir h 1§ i rt1 
9 1kt 1 .  Croft'un d i rseg in i  yakalayara k: 

- Haydi gel  sana yer in i  g ostereyim, dedi .  
Croft kolunu asker in  e l inden kurtard 1 k imseye 

el surdurtmek istemezdi ustUne. 
Yolda b i rkac; metre kadar g itti ler. A Bolugunden 

gelen 9aVU§ b i r  makinel i  tQfek yuvasmm onQnde 
durd u ,  tUfegin namlusu y apraklarm ve f unda lari n 
a r:::s in dan 9 1 km:§t 1 .  Croft yaprak lann aras 1ndan bak­
t1, hafif ay 1§ 1gmda b i r  dere i le  deren in her ik i  yanm­
da uzay1p g iden kum §erid in i  gordu. 

- Dere derin m i ?  d iye sordu. 
Eh. Bir  buc;uk, ik i  metre kadar var.  G eyile-

b i l i r. 
B uradan i lerde b a§ka b i r  karakol yok mu? 

diye sordu Croft. 
- Yok. Sonra Japon lar  bu lundugumuz yeri !(Ok 

iyi b i l iyorlar. J aponlarm i leri karakollan var. 
Asker yen iden agzm1 s i ld i  ve ayaga kal kt1 : 
- oteki makinel iyi d e  g ostereyim sana. 
Deren in  uc; metre kadar k1y1smda orman i n  19 1n-

de ac; 1 i m 1 �  otlu b i r  yo lda yurudu ler. B i rkac; c;eki i·ge 
otup d u ruyordu yuksek sesle.  Asker b i r  urperti ge­
c; i rd i .  

- i §te otek i ,  ded i .  B u  d a  yan mevzi .  
Yaprak lann arasmdan bakt1, sonra derenin kum­

! uguna 91 kt1 : 
- Gel ,  ded i .  

Croft asker in arkasmdan gitt i .  E l l i  metre kadar 
sag lannda Watamai S 1 radaglanr nn  u9urumlar1 ba§h­
yordu. Croft ba§ 1r n  kal d m p  bakt1 ; yarlar bel k i  otuz 
metre vard 1 ve hemen hemen d ikey olarak yuksel iyor-
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c1 u .  Osti.ine c;;:oki.iyormus. g ib i  ge ld i  karan l 1 l<ta b i le. 
Goz ler in i  k 1sarak bakt1. ta tepesinde bir g okyi.izi.i 
par9as1 gordi.i. ama buras 1 n m  tepe o ldug undan emin 
deg i l d i .  G arip bir  heyecan duyd u :  

B u  kadar yakm o ldugumuzu b i l miyord um,  
dedi .  

Evei. Hem iyi hem fena. Bu uca kadar gei­
melerine pek ihtimal yok, ama biz yine d e  bir  kana­
d 1z. Esasl l b i r  taarruza gec;:erlerse burad a  onlan pek 
tutamay1z. 

Asker yen iden yaprakla n n  arasma g irdi ve ya­
va� yava� verdi solugunu:  

- Burada ik i  gece gec;;: i rd i m  ben.  Korkudan 
anam aglad 1 .  Bak �u dereye. Ay 1� 1gmd a n as 1 I  parl l ­
yor. lnsan az son ra kec;:i ler i  kac;:1 rmaya ba�hyor. 

Croft ormanm kenannda  d urmu� dereye bak1-
yord u ;  dere i lerde saga  doni.iyor, sonra d aglara pa­
ralel olarak g id iyor, i l k  uc;;: urumlar ba�lamadan hemen 
b irkac;;: metre once J apon h at lanna doni.iyord u .  Bu­
radan her ik i  yam d a  gormek mi.imki.indi.i. Sol yanda 
ise, dere b i rkac;;: yi.iz metre, geceleyin parlayan bir 
asfalt gibi ,  di.imdi.iz ak 1p  g itmekteydi.  

- Sizin yeriniz neresi ? d iye sordu Croft: 
Asker ormandan b iraz ileri 9 1km1� o lan b i r  aga­

c1 goste rd i :  
- B i z  bu yanday1z.  B ize gelmek istersen yeni­

den patikan i n  ayn ld 1g 1  yere gel ,  sonra sagdaki yola 
sap. Yak l a�t1 g m  zaman u buckeye n d iye b ag 1 r. 

- Peki,  dedi  Croft. 
Bir  i ki dakika daha konu�tular.  oteki asker fi­

�ek l ig in i  kanca lad 1 :  
- Burada b i r  gece gec;;: irmek del i eder insan i .  

I n  yok, c in  yok. l� in  yoksa oni.indeki �u boktan maki­
neli ti.ifekle bekle dur. 

Si lahm1 ast1 ve doni.ip gitt i .  Croft b i r  si.ire arka-
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s 1 nd an bakt 1 ,  sonra b i r l i g ine dondu. Er ler  Oc;: portatif 
c;:ad 1 n n  yani nda bekl iyorlard1  onu.  Croft iki makine l i  
tufeg i n  yer in i  gosterd i ,  6grend ig i  $eyler i  k 1saca an­
lat t 1 ,  i<;: ler inden b i r in i  nobetc;:i sec;:ti .  

- �imdi  gecenin saat Oc;:u, dedi .  Mevz i i n  b i r i ne 
dart ,  otekine be$ k i$ i  ayn l acak. l k i  saatte b i r  nobet 
ciegi$t i recegiz. En son nobette dort k i$ in in  bu lundu­
gu mevzie b i r  k i$ i  daha g idecek. 

Croft e rleri ay1 rd 1 ,  kanattaki mevzie g i decek eki­
b i  ke ndis i  a ld 1 .  

- Nobet imi  b i t i rd i kten sonra o ldugum yerde 
uyuyacag 1 m ,  dedi Wi lson .  Tam iyi bir ruya goru rken 
uyand 1 n l maktan b 1kt 1m usan d 1 m  a rt 1 k .  

Erler hafifc;:e gu lu msed iler. C roft sozlerine $Un­
! a r 1  ek ledi :  

- Sonra bana bakin,  herhangi b i r  vukuat o l u r­
sa uyuyanlar  rap d iye hemen f 1 r layacaklar, bize yar­
d 1 ma kO$acaklar.  W i lson'un makinel i  tufegi i l e  c;:a­
d 1 r lann iz 1n  aras1 b irkac;: metre, benimki de c;:ok uzak­
ta deg i l .  Gelmeniz herhalde uc;: dort saat f i lan sur­
mez. 

B i rkac;:1 gu ldu yen iden.  C roft: 
- 1$te, dedi .  Hepsi bu kadar. 
Erlerden ayn l d 1 ,  makine l i  tUfegin ba$ ina  dogru 

yurudu.  
Mevz i i n  kenarina oturdu,  yapraklarm a rasi ndan 

dereyi gozetlemeye ba$lad 1 .  Etraf in 1  c;:epc;:evre o r­
man sarm1$t 1 ;  $U anda hareket etmedig i  ic;:in kendis i­
n i  c;:ok yorgun ve b i raz d a  OzuntUIU h issedlyordu.  B u  
duru muyla sava$mak i c;: i n  s iperde bu lu nan b i rtak 1m 
e$yay1 kan$t 1 rmaya ba$lad 1 .  B i r  kere li e;:  sand 1k  f i$ek­
l ik vard 1 ,  yedi tane el bombas1 makinel i  tUfeg in  alt 1-
na guzelce s1 ralan m 1 $t 1 .  Ayag i n m  alt inda b i r  san d 1k  
a lev bombas1 ,  b i r  de alev topu  d u ru yordu .  Topu  al­
d 1 ,  kamas 1n 1  yava$<;:a ac;:t 1 ,  do ldurdu. Emn iyeti c;:evir-
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d i .  sonra yan rna  koydu.  
Havada bi rkac; mermi  v rz lad 1 ,  sonra yere d0$­

meye IJ_-· :;; l ;1d 1 .  IVlermi !er in  deren i n  kar$ 1s 1 11da,  yak: !l 

b i r  yere d0$tUgunu  gorunce $a$ r rd 1 .  B i rkac; yuz met­
reyi gec;:m iyordu, korkunQ derecede yliksek b i r  pat­
lama i$ i t i l d i ;  tepes indeki agac;l ar rn  yaprakla rrn r  b i r­
kac;: �arapnel parc;asr kam<; r lad 1 .  Croft b i r  bitk i n i n  
u f a k  b i r  da! r n r  kopard r ,  agzrna soktu, yava$ yava$. 
du�unce l i  dli$l.ince l i  c; ign emeye ba$1ad r .  A Bolugu­
n u n  t". i l ah la r i  ate$ ed iyo rdu herhalde. E rler i n i  ger i  
c;:ekmek zorunda kal r rsa hangi yol un oraya g idecegi­
n i  kest i r meye c;al 1$t l .  0 anda rahatt 1 ,  sab r r l ryd 1 ; bu­
i u n d u ld a rr yer teh l i ke l i  o ldugu  i<;: in  art 1k  c;arp r $ma 
o i ;:ic:i k  rn1 o l m ayac2k m r  d iye dli :;_; (i n muyord u ;  b i l iyo r­
d u  sEi dece. sog ukka n l r yc! r .  sak ind i ,  ve c;ok yorg un­
du .  

S o l u n d a k i  t ak r m r n  bel k i  de  e l l i  metre onune ha­
v3n  mc:-mi le r i  dusuyc rdu.  Croft yava$c;a tli kurdu.  
iv1erm i ie r  cok  yak rna dli$tU gune gore b i r  oyalama 
ates !  o l2mazd1  bu : deren in  ote yan 1 ndaki orman : n  
i c i 11den b i r  ses duymu$ o l mal 1yd r b i r i ,  yoksa havan 
1op lar rn r  n kendi mevz i ler ine  bu kadar yak r n  ol mas1-
n '3  imkan  yoktu. Yeniden e l iyle siper in i  yoklad 1 ,  b i r  
sahra telefonu bu ldu .  C roft telefonu kald 1 rd r ,  ses in i  
<; r karmadan d in ledi .  Ac; rk  b i r  hat  id i  ve belki  de yal­
n rzca A Bolugunun tak 1ml arr arasmda c;eki lmi$ti. l k i  
k i$ i  GOk hafif sesle konu$uyordu.  Duymak ic; in  d ik­
katle d in lemek zorunda ka ld 1 .  

- O n  be$ metre daha i ler i  g id in ,  sonra ger i  ge-
l i rs in iz. 

- Japon olduklar rndan emin m is in iz? 
- Yemi n  ediyorum, konu$tuk lar rn r  i $itt im.  
Croft derenin kar$1 k 1y 1s rna d i kkatle bakt r .  Ay 

bu lut la11i1n arkasmdan sryr r l m r $t l ,  deren in her i k i  ya­
n r ndaki kum $erid i  g umus g ib i  parl 1yordu. Ard r nda 
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s 1ms1k 1  koyu b i r  orman duvan vard 1 .  
Aradaki toplar yen iden yaban ve ac;:1 k b i r  sesle 

ate�e ba�lam1�lard1 .  Mermilerin ormana d i.i�ti.igi.ini.i 
gori.iyor, sonra b i rb i ri ardmca yayl i m  ate�ler hal inde 
dereye yakla�1yordu. Derenin J aponlarm elinde bu­
l unan k 1y 1s 1ndan bir top cevap verdi bu ate�e. Croft 
i.ic;: yi.iz metre kadar solunda b i rkac;: makinel i  ti.ifeg in 
b i rb i r ine gel i� igi.izel ate� ett ig in i  duyd u.  Telefooo ya­
kalad 1 ,  ku lak l 1ga i.ifledi :  

- Wilson!  d iye f 1s 1 ldad 1 .  Wi lson! 
Telefonda cevap yoktu . Wi lson'un s iper ine· ka­

dar g itsin mi g itmesin m i  d iye di.i�i.indi.i. Telefona 
cevap vermed ig i  ic;: in  Wi lson ·a  sessizce ki.ifretti, son­
ra ba�kalanni  d in leyecegl yerde bunu ara�t 1 rmad1g 1  
iG in  kencl i  kend in i  azarlad 1 .  

D ere n in  kar�: k 1 y1 s 1 na  bakt 1 .  Ben iy i  b i r  c;:avu­
�um,  dedi kendi kendine. Gecenin  ic; indeki bi.iti.i n 
seslerdeydi ku lag 1 .  Uzun tecri.ibelerden sonra bu ses­
i e r in  i 9 i nde anlams1z olanlar i  c;: 1 karab i l iyord u .  S ipe­
r inde b i r  hayvan c;: 1t 1 rt1s1 o lsa a lc 1 rm1yord u ;  yak1 n­
larda c;:ekirgeler v 1z 1 lday1 p dursa kulak asm1yordu.  0 
s 1 rada bog uk b i r  kayma sesi duydu. Orman in seyrek 
bir yer inde yi.i ri.iyen b i r  i n sandan ba�ka h ie;:  b i r  �ey 
bu sesi c;: 1 karamazd1 .  Deren in  kar� 1s ina  d ikkatle bak­
t 1 ,  yapraklann en seyrek o ldugu yeri bu lmaya c;:ah�1-
yordu. M ak inel i  ti.ifeg i n  b ulundugu nokta i le Wi lson­
un makinelisi arasmda kalan kesimde b irkac;: palmi­
yeden o ! u�an seyrek b ir  agac;: l 1 k  vard 1 .  Burada b ; r· 
tak 1m insanlar saklanm1� o lab i l i rd i ;  Croft ormar n n  b u  
k1sm ina bakarken b i rin in  k 1p 1 rdad 1 gm1  i�itt ig inden 
emind i .  Agzin1  s 1ms 1k 1  kapatt 1 .  El i makinel i n i n  si.ir­
gi.isi.ine g itti , s i lah1 pa lmiyelerin bulundugu yere c;:e­
v i rd i .  H 1� 1 rt 1  daha da artm1�t1 ; derenin kar�1smda 
makinel i  ti.ifegin gosterd ig i  yondeki yapraklann ar.:i­
s inda b i rtak 1 m  adamlar k 1p 1 rd1yorlard1 san k i .  G rof� 

21 2 



b i r  kere yutl rnndu.  Bacaklan nda, kol lar inda nabz 1 n 1 n  
tek tek att1 g i n 1  duydu, donan b i r  suya dalm1� g i b i  ka­
fas in in  ic; i  bombo�tu ve b i rden akl 1 ba� 1na  gelm i�ti . 
Dudaklar 1 n 1  yalad1 ve oturu�unu degi§t i rd i ,  neredey­
se kaslann in  ger i ld ig in i  i � itebi lecekti. 

Japon topu yeniden ate�e ba�lad1  ve Croft i 1 -
k i l d i .  Merm i ler oteki  tak 1ma du�up duruyord u ;  top­
lan n sesleri ona ac1 ve sars 1c 1  gelmekteydi. Ay1 n ay­
d in latt1 g 1  dereyi gozetledikc;e hayal ler gormeye ba�­
l ad 1 :  Su larm karan l l k  anaforlar inda insan ba� lann in  
bulunabi lecegin i  du�unuyordu. B i r  an d izlerine bak­
t1, sonra yeniden kar�1 k 1y1y1 gozetlemeye ba�lad 1 .  
B i raz sola b i raz saga goz gezd i rd i ,  buralarda d a  J a­
ponlar bu l unabi l i rd i ;  uzun b i r  sure kara n l l kta b i r  �e­
ye dogrudan dogruya bak 1 l l rsa o �ey in  gorulemeye­
ceg in i  b i rc;ok tecrubelerden sonra ogrenmi�ti . Agac;­
la r in  a l t 1nda bir s.eyler ol uyordu ; s 1 rt indan te; ler bo­
�an d 1  yen iden, ve eg i ld i .  C roft 'un s in i r ler i  dayan 1 la­
mayacak kadar ger i lm ist i ,  ama b ci  durum tum o larak 
1 ats1z da say1 lamazd 1 .  

Wi lson ·un  d a b u  s e s l e r i  i$ it ip i�itmedig in i  b i l ­
m iyord u .  Tam bunu du�u nu rken b i r  c; 1t  sesi i�itt i ,  b i r  
mak ine l i  tUfek surgusi.inun  sesinden ba�ka b i r  s.ey 
olamazd1 bu .  Croft 'un gergin s in ir leri  bu ses in  dere 
i <; i nde yukandan as.ag 1 yank1 l2nd 1 g 1 n 1  duydu. Wi l­
son'un yerin i  bel l i  etmis. o lduguna k1zd 1 ,  yaprak larm 
aras 1 1 1daki  h 1 s.1 rt1 daha da yukse lmeye ba�lad 1 ; C roft  
deren in  kar$ 1  k 1y 1s 1ndaki  f 1s 1 l t 1 lan iy ice duydugun­
dan emind i .  B i r  el b ombas1 ara�t 1 rd 1 .  bu ldu .  ayag 1 n 1 n  
a lt ina koydu.  

Tuyler in i  d iken d iken eden b i r  ses i�itti sonra. 
Kar�1 k 1y 1 dan bir i  bagmyord u :  

- Yan k !  Yank! 
Croft hie; k 1p 1 rd amad 1 .  Ses ince ve t izdi ve b i r  

f 1 s 1 l t 1 kadar c; i rkind i .  
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- J apan, dedi kendi  kend ine .  
0 s1 rada herhangi  b i r  l lareket yapacak durum-

da deg i ld i .  
- Yan k!  
Ona sesleniyordu.  
- Biz geliyor y;:;kalamak, Yan k !  
Oe1·en in  ustl.ine yay 1 lm 1�  ag 1 r  ve bogucu b i r  ha­

s 1 r ci 1  gece. Croft so luk  a lmaya gal 1�t 1 .  
- Biz gel iyor yakalamak, Yank !  
Sanki b i r  e l  b i rdenbire s 1 rt i ndan yaka lam 1;; ,  b e l ­

kemig i nden kafas1na dogru gel m i�, saglar i ndan ya­
ka lam1�t 1 .  

- B iz geliyor yakalamak. 
Bunu  o da kend i  kend ine f 1 s 1 l dad 1 ,  sanki b i r  ka­

b u s  gb ruyor da bag1 ram1yormu� g ib i .  o kadar kor­
kung bir s 1k int1 ig inde. 

- Biz geliyor, yakalamak, Yank !  
B i r  a n  deh�et l i  b i r  titreme gegird i ,  e l ler i  don­

mu$tU sanki makinel i tUfeg in  ustl.inde. Kafas indak i 
yogun bask1ya dayanamayacaktl art1k. 

- Biz gel iyor yakalamak, Yank! 
- G ELIN  ULAN ! YAKALAYIN BAKALIM DEY-

YUSLAR d iye gur ledi Croft. 
Vucudunun her te l iyle bag 1 rm1�t 1 ,  ag 1 l mayan b i r  

kap1y1 zor luyormu� g ib i .  
B i rkag san iye git  g 1 kmad1 ,  derede pmldayan ay 

1� 1g indan ve gekirgelerin kendi lerinden gegmi�gesi­
ne g 1kard1 klan gevrek caz 1 rt 1 lardan ba�ka bir �ey 
yok. Sonra yine ayn 1  ses: 

- Hey. biz gel iyor, Yank, biz gel iyor. 
Croft makinel i  tUfeg in in  surgusunu agt1 , mermi­

yi yatag ina surdu. Yureg i yerinden f1 r layacak g i biydi 
hala. ButUn g ucuyle baS)1rd1 :  

- Kita . . .  KIT A, S ILAH B A�INA. 
B i r  makinel i  mermi yagd1 rmaya ba�lad1 deren i n  
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kar� 1 s 1 n dan .  Croft  s iper ine gbmu l c ti .  rviakine l i . b­
ran l 1 kta, k inc i  ve beyaz b i r  alev tUkurmekteyd i ,  ase­
t i len lambas1 g ib i .  Korkunc; b i r  sesi vard 1 .  Croft yal­
nizca i rades in in  gucuyle tutabi l iyordu kendin i .  S i la­
h 1 n 1 n  tet igine bast 1 ,  b i rden ate§ ald1  s i lah ve f 1 r lad 1 .  
Deren in  her i k i  k 1y 1s 1 ndan ormana mermi ler  yagma­
ya ba§lam1§t1 .  

Makine l i n i n  guru ltUsu, t i tremesi ic; ine rahathk  
verdi Croft"un,  S i lahm1 J apon ate�ini  gordu gu yere 
r;:evirmi§,  yayl l m  ate§e gec;mi§ti .  Kabza avucuna r;:ar­
p 1yor, tUfegi ik i  e l iy le s 1ms 1k 1  tutmak zorunda kal l­
yordu.  Namlunun k1zgm madeni kokusu ona kadar  
gel iyor, yapt1 g 1  i§ in  gerc;ekl ig i n i ,  b i r  ruya olmad1 g 1 n i  
an lat 1yordu yeniden. Siperine gomu ldu ,  kar�1 l 1 k  bek­
lemeye ba§lad1 ,  mermi ler yagarken farkma varma­
dan buzu I uyordu . 

B IYUUUUU ! . . .  B IYUUUUU.  Seken mermiler in 
f 1 rlatt 1g 1  topraklar yuzu ne 9arp1yord u.  Arna Croft far­
k 1 nda deg i ld i  bunun.  Her kavga eden i nsanm yuzey­
deki duygusuz lugunu ya§ 1 yordu o anda. Her seste 
yureg i  oynuyor, agzm1 s 1ms 1k 1  kapat1yor, ac;1yor .  
gbz !er in i  d ik iyor. ama vucuduna al d 1 rm1yordu.  

Croft ate§e gec;ti yen iden.  Uzunca b i r  yay l 1m  ate�­
ten sonra s iper ine sakland1 b i r  daha. Korkunr;: b ir  9 1g­
l i k yukseldi gece n in i c;: inden. ve Croft b i r  an hafif ha­
fif smtt 1 .  a ld 1 m a§ag1 pezevengi ,  d iye d u§undu.  Si­
lahtan gelen s 1cak l 1 g m  ic; ine kadar i§ ledig in i ,  kemik­
ler in i  s 1z latt 1 g 1 n 1  duydu. 

- AYYYYYY. 
C 1g l 1 k  yeniden Croft"u tepeden t 1 rnaga kadar buz 

g ib i  yapt1 . Dag lanan b i r  danan i n  9 1 kard 1 g 1  kan§1 k 
sesler in .  koku lann ve yapt 1g 1  hareketle r i n  tumunu 
gb;uyor ve duyuyormu§ g ib i  b i r  duygu b i r  an gel ip 
gec;:ti i c;: i nden. 

- KITA . . .  SILAH BA$1NA !  di ye deli g ib i  bag 1 r-
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0 1  Croft. Er ler in i l erleyi� in i  ortmek i9 in  on san iye 
du rmadan ate� ett i .  Durdugu s 1 rada b ir in in  arkasm­
ci �in surune surune yak la�t ;g 1n i  i�itti . F 1s 1 ldad 1 :  

- Ke�iften mis in? 
- Evet. 
Gal lagher s ipere atlad 1 :  
- Sen ben i koru Tan nm.  
Croft, Ga l lagher' in yarnnda t itred ig in i  h issett i .  

S 1 ms 1k 1  kolunu  yakalad 1 :  
- Kes! Oteki ler s i lah ba�1 ett i ler m i ?  
- Evet. 
C roft yeniden deren in  kar�1 yakasma bakt1. <; 1 t  

yoktu orta l l kta, her yer  sessizdi .  Ani  ve tek tek at1�­
lar  bir b i ley ta�mdan 9 1kan k 1v 1 lc 1mlar  g ib i  9ar9a­
buk kaybolup g id iyord u .  Yal n iz  degi ld i  art1k. B i r  
p lan  yapabi l i rd i .  Er ler in s i lah ba� 1  etmi� o lmalan ,  ik i  
mak ine l i  tUfek aras 1nda ka lan k 1y 1da yapraklann ve 
fundalan n i9 ine dag 1 l malan onda yen iden komuta 
etmek h 1 rsm1 uyand1 rm1�t1 . Gal lagher' in kulag ma ka­
ba b i r  sesle f1s 1 ldad1 : 

- Az sonra hucuma ge9ecekler. 
Gal lagher yeniden titredi .  
- Pek i .  Soylemeye b i le luzum yok, demeye 9a­

l l�t1 ama sesi g ittik9e hafifled i .  C roft yava�9a kuTag1-
na:  

- Sana bak,  dedi .  B u  hat boyunca surune su­
rune g it ,  soyle, Japonlar dereyi ge9meden ate� et­
mesinler. 

Ga l lagher: 
- Olmaz. Soyleyemem, soyleyemem. 
Suratma bir  yumru k  indirmek geldi i9 inden 

Croft 'un.  
- G it !  d iye f 1s 1 ldad1 kulagma. 
- G idemem. 
Japon makinel i  tufegi deren in  kar�1smdan ate:;; 
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etmeye ba�lad1.  Arka lanndaki ormana mermiler ya­
g 1 yor, yapraklan del ip gec;;: iyordu .  Ormanm ic;;: ine g i r­
d ikleri zaman ufak y 1 l d 1 r1 m  parc;;:alan na benzeyen iz­
ler b 1 rak1yorlard1 mermi ler. Derenin kar� 1smda sanki  
b in lerce tufek ate� ed iyordu.  lk i  asker s iper in d ib in­
de birbir ine ya�lanm1� oturuyor, ses ler kulak zarla­
r i n 1  patlat 1yordu. C1oft 'un ba�1 agnyordu. Makine l i  
ti.ifeg in  i� lemesi kulag 1 n 1  b iraz sag 1 r  etmi�ti . B i­
Y U U U U U U U U U !  Seken b i r  mermi bi raz daha toprak 
f i  r lat t 1  Gstlerine. Bu sefer topraklar arkasina c;;:arp-
1rn 9 t1. Yeniden ba� 1n 1  c;;: 1 kar ip  ate� ed i ld ig i  zamani 
l<est i rmeye c;;:al 1�t 1 .  Ate� b i raz gev�iyor g ib i  o lunca 
ba� in 1  d i kkatle kal d 1 rd 1 .  B IYUUU.  B iYUUU.  Ye n iden 
s i perine g i rd i .  Yapraklar aras 1nda onlar i  arryordu Ja­
pon mal� ine l i  tGfeg i .  

Keskin b i r  c;;: 1 g l 1 k  i� i t i l d i ;  er ler ba$ lar 1 n i  ko l lar r­
n 1 n  ;::;ras ina sak l o d 1 !ar .  BUUUUMM.  BUUUUMM, 
B U U UUMM, BUUUUMM. Top mermi ler i  patlay1p du­
ruyordu r;:evreler inde. B i r  $ey sank i  Gal lagher ' i  ha­
vaya kald 1 rd 1 .  yakalad ; ,  sonra b 1 rakt 1 .  

- Tan n m ,  d iye bag 1 rd 1  Ga l lagher. 
Bir toprak parc;;:as1 vurmu�tu boynuna. BUUUMM 

BUUUUUMM. 
- Ah vuru ldum, d iye c;;: 1 g l 1 g 1  bast1 b i r i .  V u rul-

dum. B ir  �ey c;;:arpt 1 .  
BUUUUMM. 
Ga l lagher patlamalara art 1k  dayanamad 1 :  
- Durun be, tesl i m  o luyorum, d iye bast1 c;;: 1 g l 1 g 1 .  

DURUN ! .  . .  Tesl im oluyoru m !  Tesl im o luyorum !  
Neden bag 1 rd 1 gm1 b i l miyordu o s 1 rada art 1k .  
BUUUUMM, BUUUUMM. 
- Vuru ldum,  vuru ldum,  d iye haykmyordu b i r i .  
Japon tGfekleri ha la  ate� ed iyordu .  C roft siperin 

d ib ine yatm1�, e l ler in i  topraga dayam1�t 1 .  Gepgergin­
d i  butGn kaslar i .  
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BUUUMM. T l l i l i i N !  $arapnel yapraklar in  arasm­
da dag r l 1 rken otuyordu .  

Croft alev tl.ifeg i n i  a l d 1 .  Ate� azal mamr�t1 ,  a m a  
b u  arada bir in in Japonca bag r rd 1g rn r  i� itt i .  Namluyu 
havaya tuttu :  

- l �te gel iyorlar, dedi.  
Alev tl.ifeg in i  ate�ledi ve bag r rdr : 
- DURDURUN HERiFLER I !  
Deren in  kar�1srndaki ormandan kesk in  b i r  9 rg­

l 1 k  i�it i ld i ;  ayagr ez i len b i r  insan i n  feryad 1na  benz1-
yord u :  

- AAYYYY, AAYYYY. 
- B i r  �ey im yok. dedi .  D i rsegi me mermi g i rd i .  
- Bekleyebi l i r  m is in  sabaha kadar? 
B i r  an hie; bir ses i�it i lmedi.  Sonra Tog l io zay1f 

bir sesle cevap verd i :  
- Evet, bek ler im. 
C roft s iper inden c; rktr : 
- Dur,  gel iyorum,  d iye seslendi. Ate�i kes in .  
Patikada yurudu, Tog l io 'nun o ldugu  yere ge ld i .  

Red i le Goldste in  yan 1 n a  d iz c;okmu�lerd i .  Croft 
hafif bir sesle konu�uyord u :  

- Peki,  dedi .  Siperler imizde sabaha kadar ka­
lacagrz. Bu gece yeniden taarruza gec;ecekler in i  
sanmryorum, ama hie; be l l i  o lmaz. Uyu mak yok.  B i r  
saat sonra g u n  agaracak. bok yemeyin.  

Goldste in  soluk ald 1 :  
- H i e;  uyu r muyu m. Soylemene luzum yol< .  
Gal lagher d e  ayn i �eyi soylemi�ti .  Croft : 
- G ordi.inuz, ben k 19 1m r  yay 1p  oturmad 1 m .  gel­

me ie r i n i  de beklemedim, dedi .  
Sabah ayazmda b i r  an t i tred i ;  hayatr nda i l k  de­

fci ge rcekten korktugunu sanarak bel l i  bel i rs i z  b!; 
utanc;: duydu .  

- Namussuz Japon lar, ded i .  

2 1 8  



Bacaklanndaki  kuvvet kesi l mi§t i ,  makine l i s i n i n  
bci� 1 na g i tmek uzere dondu. $ u  namussuzlardan i g ­
re n iyorum, d e d i  kendi  kend ine ;  yorgu n  vucudunda 
korkunc; b i r  bfke dola§makrayd 1 .  Yu ksekc;e b i r  sesie 
f 1 s 1 ldad 1 :  

- Bugun lerde b i r  J aponu n gerc;ekten hakk1 n ­
ci ;rn  ge lmel iy im.  

Dere .  ceset le r i  a�ag 1 l ara dogru suruk luyordu 
yava!? yava:;;. 

- Burada kalacag 1m 1z  b i r  i k i  gun ic; inde §U bok­
larm ceset leri kokmasa hie; o lmazsa, dedi Ga l lagher.  

Japonlar hucuma gec;tikleri  s 1  rada alev tl.ifeg i 
pa c l ad 1 .  Cro f t  J ;:ipon mak i ne l i  tu feg in i n  kanatlar in  b i­
r i :1den ate$ etti g i n i  Cl$ag 1 yukan kest i rmi§ti son ra, o 
da nereye ates ett i g i n i  b i lmeden. ama tufeg i n i  a$ag1 
dog r u  c;;ekerek, sagdan so la  c;evi re c;evire oto matik 
sck i lde ci u rmad an ate$ etmeye ba§lad 1 .  bteki tufek­
le r in  ate� etti g i n i  duymuyordu ,  ama namlu lan ndan 
egzoz boru l armdan o ldugu  g ib i  ate§ler c; 1k t 1g 1n i  go­
ruyord u .  

Dereyi gec;:mek ic; i n  ona dogru ko�an J aponlar in 
donmu$ h ayal ler i  kal 1yordu kafasmda yal n iz .  

- AAYYYYY, d iye bag 1 n ld 1gm1  i$ itti y ine. 
Y l l d 1 r 1 m  c;akt 1g 1  zaman gorunen i nsanlarm kat1 , 

rfonmU$  n i tel i g i  varcl 1  a lev 1 § 1g 1 ndaki Japonlarda.  
C roft  h i l:f  b ir  $eyi  keskin o larak gormuyordu ar t 1 k .  
E l le r i n i n  nernde b i tt i g i n i ,  mal< ine l i  tl.ifeg in  nerede 
IJa:? lad 1 g 1 n 1  sbylemesi i mkans1zd 1 ;  bu g u ru i tl.i i c; i nde 
teker teker c; 1g l 1 k lar  ve hayklr l$ 1ar  kafasmda bir an 
soy : e c 2  IJ i r  yer edip gec;iyord u .  De reyi gec;mek n i ­
yetiyle h u c u m a  kalkan Japonlar kat,;: ki§ iyd i ,  saymas1 
imkans1zd 1 ; b i ld ig i  tek §ey parmag mm teti kte kas­
kat1 durdugu id i .  Gev§etem iyordu parmagm1 .  Teh l i ­
ke duygusunu  da kaybett i .  bi rkac; dakika yaln izca 
ate$ edip d u rdu .  
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Dereyi ge9meye kalkan s 1 ra s 1 ra i nsanlar yere 
dev r i imeye ba�.1 c1 m 1� t 1 .  Suyun i c i ne g i r i nce b i r;:;z y;.i­
va�hyorlar, ke�if tak1 m m m  top lu  ate�i o zaman, a91k 
araziyi yalayan bir  ri.izgar g ib i  tanyordu onlan.  Her­
kes oni.indekinin cesed ine 9arp1yordu.  Croft askerler­
den b ir in in  b i r  ceset arkas 1nda b ir  �ey yakalamaya 
9ah�1 r g ib i  havaya e l ler in i  uzatt 1gm 1  gordi.i. Ate� et­
t i ;  kol ,  b i rka9 saniye sonra di.i�ti.i g ib i  geldi ona. 

Sag 1 na bakt 1 ,  i.i9 er in dereyi ge9meye 9al 1 �t 1 g 1 n i  
gordi.i. Dere bu rada k1vn l 1yor, sonra d ik  kaya lara 
pmalel o larak g i d iyord u .  l i.ifeg in i  9evi rdi ,  uzerlerine 
ate� ett i ,  b i r  tanesi yuvarland l ,  oteki ikisi  b i r  Si.ire 
karars1z durdu,  sonra kendi  k 1y 1 larma dogru ger isin 
geriye ko�maya ba�lad 1 .  Croft'un onlan izleyecek 
vakti yoktu ;  b i rtak 1m aske rler on lann taraf1 ndaki k 1-
y1ya varm1�lar ,  makinel i  ti.ifekler in i  dolduruyorlard 1 .  
Gel i� ig i.izel ate� etti i.izerler ine,  siperine be� metre 
kadar yakla�an askerler ye re yuvarland1 lar. 

Croft ate� ettik9e etti ; bir futbol topunun arkn­
smdan ko�an oyuncunun h 1zh refleksleri i le hedeften 
hedefe ge9iyor, bir k 1 s 1m er ler in yere yuvarland1g 1 n 1  
g ori.ince ba�ka b i r  ki.imeye at1 1yordu.  Japon hatlan 
�a�km ki.ic;i.ik 9eteler hal i ne gelerek dag 1 ld 1 ,  9ekil­
meye ba�lad 1 .  

Alevin l � I Q I  sondi.i, Croft c;evresini b i r  Si.ire go­
remedi. Karanhkta yeniden b ir  sessiz l ik o ldu ,  b i r  alev 
bombas1 daha arand1 .  Gok acele ediyordu. Ga l lag­
her"e: 

- Nerede? d iye f 1s 1 ldad 1 .  
- Ne? 
- Ananm . . .
C roft"un e l i  alev bombas1 san d1gm1 bu ldu ve ti.i­

feg i yeniden doldurdu .  Karanh kta gormeye b2$la­
m1�t1 art 1k .  B i r  an duraksad1 .  Derede bir �ey k 1p 1 r­
d 1yordu.  Alev ti.ife �in i  ate�ledi ,  ti.ifek patlad 1 g 1  za-
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11an b i rkac; Japon asker in in suyun ic; inde hareket­
siz durduklarm1  gordu. C roft tufegin i  bun lara c;e­
virdi ve ate� etti. Askerlerden b i r i  inan i l mayacak ka­
dar uzun b i r  sure ayakta ka ld 1 .  Yuzunde h ie;  bir ifade 
yoktu ; mermiler gogsunu del ik  de�ik ederken bi le 
h ie; a ld 1 rm1yor, agzm1 ac;m 1 �  bak1yordu.  
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ZAMAN QARKI: 

SAM CROFT 

Avc1 

Zay1f. orta boylu, ama dik durdugu ii;:in uzun boylu gori.ini.iyor. 
Oi;: ge11 bii;:imindeki dar yi.izi.inde h:i;: bir ifade yok. Ufak keskin 

i;:enesinde, kuru yanaklarmda ve di.iz k1sa burnunda hit;: bir faz­
labk gari.inmi.iyor ... Gozleri masmavi. soguk ... i;:al1� kan. kuvvet­
fi ve i;:ogu zaman bo� kafasmm en bi.iyi.ik eg.ilimi insanlan hor 
gormek. Gi.ii;: si.izli.ikten nefret ediyor, ve sevdigi hit;: bir �ey yok 
hemen hemen. Ruhunda bii;: 'mlenmemi� kaba bir gori.inti.i var. 
ama i;:ok seyrek fark1nda oluyor bunun. 

Peki ama Croft neden boyle? 

Bu sorunun tUrlU turlu kar�1hg1 v a r .  Toplum yoz­

la�t1g1 ic;in boyledir Croft; §eytan onu kendisine ben­

zettigi ic;in boyledir Croft; Teksash oldugu ic;in boy­

ledir Croft; Tanr1ya meydan okudugu ic;in boyledir 

C roft. 

Hayatta tek sevdigi kadm tarafmdan aldat1ld1g1 

ic;in, ya da oyle dogdugu ic;in, ya da topluma uyama­

d1g1 ic;in boyledir C roft. 

Croft'un babas1 Jesse Croft der di ki: .. Evet, og­

lum Sam kotu bir c;ocuk. Arna ne yapahm Allah onu 

oyle yaratm1�.>> Jesse sonra, hasta, s1ska, tatl1 ve 

yumu�ak bir kadm clan kansm1 du�unur, §unlari e k­

lerdi: :uTabii Sam da aym sutU emdi, ama midesi ba�­

ka turlu yarat1ld1g1 ic;in emdigi sut midesinde bozul­

du.» Babas1 sonra k1k1r k1k1r gUler, eline sumkurur, 

sumugunu i� tulumunun k1c;ma silerdi. Viran saman-
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hgmm oniinde, ayag1mn altmda dogu Teksas·m k1r­
mtz1 kum toprag1 .  " B a k  sana an !2tay 1m.  B i r  g u n  
Sam·1 ava g oturdum,  daha bacak kadard 1 ,  tOfegi tu­
tacak kadar bi le gucu yoktu . . .  ama kerata hemen 
ate$ etmeye ba$lad1 .  $unu da soyleyeyim bak, k imse 
kar r$mayacak onun i$ine. Daha pie;: kurusu iken b i le  
b ir i  i$ ine karr$tl m r  de l iye donerdi. 

" H ie;: kimse hie;: bir $eyde onu gec;:meyecek. 
« Yola get i rmeye i mkAn yoktu keratay r ;  e$ek su­

dan gel inceye kadar dayak atard 1m da g rk  b i le  de­
mezd i .  Sanki o da bana b i r  yumruk ind i riyormu$, ya 
da kafama bir kur$un s 1 k1yormu$ g ib i  gozumun ic;:ine 
dik dik bakard I .  n 

Croft c;:ok kuc;:Okken ba$1adr avc 1 l 1ga. K 1 $ r n  so­
guk Teksas c;:olunde, ac;: rk  spor Ford otomobil iyle, 
etraftan tozlar  yagmur g ib i  yagarken,  otuz k i lometre­
l ik  kaskatr top rak yolu U$Gye U$Gye g itmeye a l r $m l$­
t 1 .  onde oturan iki  k 1$ i  h ie;: konu$muyor, d i reksiyo­
n u n  ba$rndaki ,  i kide b irde parmaklarr n a  hohluyor. 
Ormana vard rk lar rnda gune$ ufkun koyu k 1rm 1z1  c;:iz­
g is in in  OstOne c;: rkmaya u �ra$1 yor. 

Bana bak, oglum,  bu iz i  goruyor musun? Buna 
geyik izi derler .  Geyik i zin i  su rmek kolay degl ldir. 
Geyik ler i  oturup beklemek gerek. Sonra ruzgArm ge­
yik kokularr n r  sana getirecegi bir yerde beklemel i­
s in .  Cok bekleyeceksin .  

Cocuk ormanda oturmu$, titriyor. Siktir ici  b i r  
qeyik i c;: i n  bu kadar bekleyenin agzrna src;:ay rm.  Ben 
iz su recegim. 

Ormanda av koval ryor, yuzunde ruzgar. Karan­
I r k ;  agac;:lar parlak kahvereng i ;  yer zeytin ren g i  kadi­
fe . Nerede o namussuz geyik? Yolunun  Ostiindeki 
bir dal r  tekmeleyip f r r latryor. geyik onun ormanda 
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gezindigin i  duyunca kulak kesil iyor. Namussuz! Ne 
de h1zl l  ka91yor. 

Bir daha sefere daha d i kkat l i .  Bir geyik izi bu lu­
yor, egi l iyor, t1 rnak izlerini yakmdan incel iyo r, bi.iyi.ik 
bir heyecan duyuyor.  $ u  namussuz geyi g in iz in i  b 1-
rakmayacag1 m .  

Ormanda i k i  saat aranryor, ayak lannr  d ikkatle 
ye ;·e bas:yor, vi.icudunun ag1 r l i k  noktas1n r  degi�t ir­
meden once tapuklarm1 yere bas1yor, sonra aya!< 
pa11naklan n 1 .  Kuru  diken i i  dal lar e lb isesini yakalad 1 -

g 1  zaman, teker teker, yava� yava� dal lardan ku rta­
nyo r kendis in i .  

Cicy ig i  gorl1yor orman i n  ki.ir;i.i :, b i r  aq 1 k l 1 g 1 nd;:i

ve d n m � p  k3 i 1yor. R uzgar yuz •:-i ne hafif ii :� i f  vurm;i !:­
ta;  namussuz hayvan i n  kokusunu alacag 1 n 1  san 1yo r. 
Agz 1na  s 19ay1 m ,  d iye f 1s t l d 1yor kendi kend ine. N a­
m ussuz, ne de kocaman. Geyik yava�c;a doni.iyor,  
yi.iz metre i ler is i nden ona bakarak gec;iyor .  G oremez 
beni namussuz hayvan. 

<;ocuk ti.ifegini  kaldmyor, oyle titriyor ki gore­
miyor hedefini  iyice. lnd i r iyor, ki.ifrediyor kendi ken­
dine. Kocam1�. moruk kanlar g ib i .  Ti.itegini  ka ld 1n­
yor, s 1ms 1k 1  tutuyor, geyigin on ayak kaslan nm b i r­
kac; santim a lt1 n 1  gosterinceye kadar ind iriyor ti.ife­
gin i .  Kalbinden vu racag1 m  deyyusu.  

BOOMMM M! 
Ba�kas1 att 1 .  Geyik yuvarland1 .  Cocuk ko�uyor, 

aglayacak nerdeyse. Kim vurdu bu h ayvan r ?  Ben im 
geyigimdi o .  Geyigi vuran deyyusu oldi.irecegim. 

Jesse Croft gi.ili.iyor. Sana yerinden k 1p 1 rdama 
demedim mi  ben. 

Geyigi ben izledim. 
Geyik korkunca bana kac;t 1. Senin i ki k i lometre 

uzaktan geldigini  i�ittim ben. 
Yalanc1 .  Namussuz yalanc 1 .  Cocuk b abasma sal-
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Jesse 9ocugu tutuyor,  gu luyor. Seni kerata se­
n i .  Dur  baka l 1m daha. Babana e l  kald1 rmak i9in da­
ha on y1 I ister. 

Geyik benim. 
K im vu rduysa onun .  
<;ocugun gozlerinde ya�lar donuyor, kaybol uyor. 

Titremeseydi geyigi once kendis in in vurmu� o laca­
g 1 n 1  du�unuyor .  

" Evet, » derdi  Jesse Croft. " Yen i lmeye hi9 daya­
namazd1 Sam. On ya�indayken H arper"de del i  b i r  
oglan vard 1 ,  Sam·a musa l lat ol mu�tu. boyuna dayak 
atardi .n Darmadagin k1r sa�lar1m ka11yor, elfnde 

1apkas1 . . .  " Oglan her gun Sam'1 doverd i .  Sam y1 l­
maz, ertesi gun g ider, yine kavga 9 1 kam. Arna so­
nunda oglan e�ek sudan ge l inceye kadar dayak ye­
d i ,  bu i� de boyl e b itti . n  

" Buyudugu zaman, yani a�ag 1 yukan on yedi­
sine bast 1g 1  s 1 ralarda, Agustos panaymndaki  at ya­
r i� lanna g irmeye ba�lad 1 ,  o taraflar in en iyi b in ic is i  
o lmu�tu. Bir  ara Denison·dan b i r  yabanc1 geld i ,  ya­
n�ta hakemlerin ve halk in onunde Sam'1 yen di .  Sam 
buna oyle bir ic;:erledi ki iki gun agz 1n i  ayl p kims2 
i le konu�mad 1 . »  

" Kaninda v a r  herif in ne yapacaks1 n, » d iye an la­
t1 rd1 kom�u lar ina Jesse C roft. " Bizim aile bu raya 
i lk  yerle�enlerden. Seiki a l tm1� y1 I o lmu� gele l i ,  son­
ra Teksas'ta yuz y 1 ldan fazla bir zamandan beri 
Croft' lar var. Seiki Sam bun lardan birine 9ekmi�. 
Seiki bizim aileyi de bu raya 9eken bu kand1. n  

Geyik avian,  kavgalar, panay1 rda ata b in meler 
y1 lda toplasan toplasan on gunu bu l maz. Bunun ya-
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n 1  s 1 ra ba§ka §eyler de var: Ovamn ve uzaktaki tepe­
ler in uzun uzun taranmas1 ,  buyuk mutfakta babas1 ,  
anas 1 ,  karde§leri v e  c,;: iftl ik ustaba§ 1 lariyle uzun uzun 
yemek yenmesi. 

Kovboylann yatakhanelerinde b itmez tlikenmez 
konu!;lmalar, hep aym tekduze laflar. 

o ku9uk k1z okuz gibi sarho§ o lup kendinden
ge9medikc,;:e unutmaz bent. 

Sonra bakt1m zenciye §oylece, og lum sen p is 
b i r  arapsin, baltay1 kapt1g 1 m  g ib i  vurdum kafasmin 
ortasi na. U lan namussuzdan 9ok kan akmad1 bile. 0 
kadar v urmayla zenci deg i l  f i l  de hemen o lurdu. 

Orospular yaramaz bana. $oyle kendime gele­
b i lmek i«i;in en azmdan be§ alt1 kere yapmahy1m, oy­
le b i r  defa yapt1 ktan sonra !;lapkam1 ahp g itmek bus­
butlin del i  eder ben i .  

$ u  boga var  ya ,  han i  ku lag 1mn arkasinda k 1 rm1-
z1 benek o lan ,  i§te ben hep onu gozluyor um, baka hm 
havalar 1s inmaya ba§layinca ne yapacak. 

l�te Samuel C roft'un eg it imi .  

V e  her gun ak!;lam uzerler i ,  surulerin i;: 1kard 1g 1  
tozla n n  gune§ alt inda uzun  uzun, p m l  p m l  dalga­
lanmalan . Yorgun b ir  adam, egerin ustOnde uyuklu­
yor. Kasabay1 dl.i§unuyor belki de. Barlar, genelev­
ler, diikklnlar. 

Sam, sen yer inde d uram1yorsun? 
Tembe l ,  m1zm1z bir ate� bel inde. Gune§ ati n 1 n  

derisinden yans1yor. kali;:as1r n  1 h k  1 h k  1s 1t 1yor. Evet. 
b i raz oyle. 

Harper'de Mi l l i  Muhaf 1z  brgutlinun bir kolunu  
ai;:acaklar. 

Ya? 
Gal iba uniformah kad i n lar  da o lacak, iyi avlar 
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da c 1kar. 
Ben de gel iyorum sen inle. Atm1 donduruyor, su­

ruyor kasabaya. Donuyor, yorgun. 

I lk defa Mi l l i  M uhaf 1z  u n iformas1yla bir insam 
oldurdu C roft. Petrol kuyu larmm bulundugu L i l iput'­
da grev vard 1 ,  b i r  tak 1m sari sendikac1 lar dovlilmu�­
lerdi .  

Mi l l i  M uhaf1zlar1  c;ag 1 rd 1 lar. Grevi ba§latan na­
mussuzlar kuzeyden gelmi§ler, New York'tan. Petrol 

kuyularmda iyi c;ocuklar vard1, ama k1z1llar s1c;t1 hep­
sinin katalarma, ondan sonra zencilerin giitlerini ya­
lamaya ba§lad1lar. Muhaf1zlar fabrikan i n  kap 1smda 

s 1 ra o ldu lar ;  rutubet l i  yaz s1cag mda ayakta terleyip 
d uruyorlar. G revci ler  m uhaf1zlara bagmyor, onlarla 
a lay ediyorlar. 

Hey, g revci arkada�lar! Bakm kuc;uk izci leri  de 
gondermi�ler bize kar� 1 .  

Yuklenel im uzerler ine. Onlar  da i�veren lerin 
a dam Ian. 

C roft d i� in i  s 1km1§ duruyor, s1 rada. 
Sald i  racaklar, diyor yanmdaki asker. 
M uhaf1zlarm tegmeni bir tuhafiyeci . Ta� at-

maya ba§larlarsa yere yat m arkada§lar. Kavga ger­
c;:ekten k 1z 1� 1 rsa ba�la n n i n  ustl.ine b i rkac;: kere ate� 
edin .  

Havada b i r  ta� uc;:uyor. Kalabah k surat 1n 1  as-
m1� .  lk ide b i rde askerlere klifred iyorlar. 

Ben h ie; bir orospu c;:ocuguna soyletmem bu soz­
ler i ,  d iyor Croft. 

Asker lerden b i r ine b i r  ta� c;:arp1yor. yere yat 1-
yorlar, ve i lerleyen kalaba h g m  ba�lar i  uzerine c;:evi­
r iyorlar s i lahlar i n 1 .  

Yar1p gec;:e l im arkada�lar. 



On ki§i fabrika kap 1sma dogru yurumeye ba§­
l 1 yor. Ba§la n n m  uzerinde ta�fa r  uc;u§uyor, ve asker­
lerin arasma du§uyor. Tegmen borusunu otturuyor, 
tamam, ate§ edin ba§lan n 1 n  ustline. 

Croft tufegini  indir iyor. En yakmdaki adamm g og­
sune n i§an al 1yor, ve sanki b ir i  durtliyor ic; inden. 

B i raz daha c;eksem tet ig i  tamam. 
BUUUUUUMM! Yayh m ate§ arasmda k im vu r -

duya g id iyor, grevci du§uyor yere. 
Croft buruk bir heyecan duyuyor i c; inde. 
Tegmen kufru bas1yor .  Ulan kim vurdu herif i? 
Ne bi lel im tegmenim,  d iyor Croft. Pan i k  ha l inde 

kac;an kalabal 1 g a  bak1yor. Kopek suru leri , d iyor ken­
di kendine.  Kalbi c;arp1yor, e l ler i  kupkuru sanki .  

. .  Janey'i hat1 r lar m1sm, hani evlendigi k1z. Bir 
tek §ey diyebi l i r im onun ic; i n :  Azgm bir Mart kedisi . • 
Jesse Croft d iyordu bunu .  lri bir balgam midyas1 tii­

kiiriiyor yere ve ayag1 ile efkarh efkarh r;igniyor bal­
gam1 .  " Evde kal m 1 §  b i r  k1z kadar h 1 r9 1 nd 1 .  ama arala­
nnda h 1 r la$malar ba§lay incaya kadar ona iyi kan l 1 k  
etti dog rusu. Ogul la n m 1 n  evlendig i  butlin kad 1 n lar  
f; :wga l 1yd 1  onun la .  Bak 1 n  ben ihtiyar bir  adam1m, ama 
ne yalan soyleyeyim,  o n amussuza bakt 1 g 1 m  zaman 
ta§aklanm ka§mmaya ba§lad 1 ,  sevi§mek gel i rd i  i c;im­
den onunla . 11 Pantolonunu h1zh h1zh ka§1r. .. sam· 1 n  
akl 1 o lsayd1 onunla evlenmezdi. B i r  erkek kans1 n i n  
yuzugunu parmag 1ndan a lmadan o kany1 yo la geti re­
mez. Fol lugunu seven b ir  kad m erkege al 1§t 1ktan son­
ra bir tek erkekle kal maz . "  Kar§1smdakinin gog siine 
parmag1m koyarak " Hayatm kanunu boyle . 11 

Oh ,  namussuz. had i .  DURURSAN bLOOROROM
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SENI .  
Kocan k im? 
Ben im kocam sensin,  haydi, haydi ,  haydi .  
K imse sevi�emez ben im gib i  sen inle.  
K imse, kimse, oh,  sen bir pompasm. 
Karrn kar rna  surtl.iyor durmadan. 
H ak l lsm �eker im, hak l l sm .  
Ben ger9ekten b i r  pompay1 m.  $ak . . §Uk!. .  $ak. 

$uk! 

Croft evlendikten sonra babas 1 n i n  c;: ittl ig indek i  
ku9uk evlerden b i r in i  k i ralad 1 .  Janey i le C roft o i duk-
9a ag 1 r  ge9en b i r  konu�maz l l k  y 1 lmdan sonra, a�k­
lar rn i  yit irdi ler .  etk i ler i" surup g ittigi halde as1 l l ann 1
un uttu klar r  b in lerce olayla bir l ikte. Ak�amlan salon­
da oturuyorlar ,  radyo d in l iyor, 9ok seyrek konu�u­
yorlar. Croft i9gudusel o larak yakla�ma yol lann 1  ar r ­
yor ,  beceriksizce. 

Yata l lm m1 dersin? 

Dogru. l<;: inde b i r  ofke kabanyor. Bi rbirlerinden 
ayr r lmak istemezlerdi bir zamanlar, b i rbirlerine yak­
la�mca hastalaniyorlard1 � imd i :  Aralannda ba�kalarr 
vard 1 .  Ruyalar rna g i riyordu on lar ;  uzerindeki ag 1 r l 1 k 
ba�ka larr n r n  bacag1 h e r  zaman ; b i r l ikte tUketi len ge­
celer ;  yen i  b i r  tak 1 m  degi�meler, aralar rnda surup 
g iden o sessiz ag 1 r l 1 k, tabak c;anak lar rn  yr kanmasr 
ve 0 beyl ik  opu�meler. 

Arkada�l lk  kurumu.  
Arna o arkada� l 1 k  istem iyor. Teksas ovalar r nda­

ki evler in in  ucuz salonunda gec;en sessiz gecelerdP, 
anlat 1 l maz bir ofke kabard 1k9a kabarryor ic; inde. Na­
s1 I  an latacag m 1  bi lmedigi b i r  suru �eyler var ,  gece­
nin biiyi.ik bo�lugunda aralarrndaki azg rn l l ktan he-
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men hamen h i<;:  eser kal mam1� art 1k.  Kasaba gezi leri,  
a i le aralanndaki ii;ki  z iyafetler i .  arada s 1 rada eski 
h 1 rslarma ozenerek vi.ic utlan n i  ate�lemeleri. art1k 
geriye donmeyen tepkiyi daha da bozuyor ve derin­
le�tiriyor .  

Croft bak 1 m i ndan, kasabaya yalniz ba�ma g i t­
melerle, sarho� o lup orospularla yatmakla, kari s in 1  
arada s 1 rada h i<;:  b i r  �ey soylemeden dovmekle bitti 
bu i�; Janey i<;: in ise, b a�ka erkeklerle, �ift l iktek i 
gi.indel ik<;: i lerle, bir  keres i nde de karde�ler i n i n  b i r iy ­
le yatmakla . . .  

« l§te azgi n  kanlar la ev lenenin ha l i  bud u r "  cie­

m i�ti sonradan Jesse Croft. 

Croft kavga ediyor: 
Ve ba�ka bir !i8Y daha, kasabaya zampara l l k  

yapmaya g id iyorsun, yapmad1g in it l i k  kalm1yor, ya 
ben, ben burada e l imi  kolumu baglay1p seni bek l i­
yorum. Bunu h ie;  di.i�i.inmi.iyorsun. Beni m  de sana an­
latacag1 m var. 

Ne gibi? 
bgranmek istiyorsun degi l  m i ?  Got at1yorsun ,  

a m a  sayletme ben i sonra fena o lur. 
Ne gibi? 

Kad i n  gi.i li.iyor. Bir i;e,it soz bu. 
Croft suratina ind iriyo r tokad1 ,  b i leklerinden ya­

kahyor, sars1yo r. 
Ne gibi? 
Namussuz. Kad1mn gozleri parhyor. Ne g i b i  o ' ­

d u g unu b i l iyors un .  
byle h 1zh vuruyor ki kad1 n di.i�i.iyor yere. 
Sen i n  Listi.in olmad 1 g m  b ir  �ey, d iye haykmyo r  
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kad 1n .  
Croft titriyor ayakta, sonra odadan f 1 r l 1yo r. Ag­

zina s1�t1g1min orospusu. Hi<;: bir �ey h issetrn iyo 1 .  
sonra k1z 1yor, utan 1yor, sonra b ir  �ey hi ssetm iyor  
yeniden.  Bu s1 rada i lk  a�k 1 ,  ona o lan i lk ihtiyac 1 ,  ye­
n iden b i.iti.in gi.ici.iyle sariyor her yan 1 n 1  gerr;:ekten b i r  
enjeksiyon makinesi. 

n Eger Sam oocuklardan bir in i  Janey i le  ya�.::i­
lasayd1 o ldi.iri.irdi.i. 11 derdi Jesse Croft. " Sanki  hep i ­
m iz i  bogazlayacakm1� g ib i h 1 rs la  dola�t1 durdu,  son­
ra kasabaya g itt i ,  dayanamayacag 1  kadar i1tt i ,  s1zd 1 .  
Ger iye dbndi.igi.inde askere yaz1 ld 1g 1n 1  ogrendik. 11 

Bundan sonra hep ba�kalari n i n  kari la riyla di.i­
�i.ip kalkt 1 .  

Senin le boyle arkada� l 1 k  ediyorum d iye beni  o 
kadi n lardan m 1  sandin.  

Bunu demek istemed im .  K im istemez ho�l(a va­
ki t  gec;: i rmey i?  

Tamam. Kadin biras1m i�iyer. Ben i m  felsefem 
bu.  

He rkes ho�c;:a vakit  gel(i rmeyi istiyor. Beni  o 
bi1tim kadi n lardan saym1yorsun, oyle deg i l  m i ,  aske­
rim ben im?  

Ben im i <;: i n  oyle gi.izelsin k i  akl lma b i le  gel miyor 
oyle �ey. Bir bira daha. 

Ve sonra. Jack bana sert davran1yor. Oys.J se'1 
anl 1yorsun ben i .  

Dogru soyluyorsun �eker im.  Sen i  ben anl lyo­
rum. Yuvarlaniyor beraberce yatakta. 

Felsefem yan l 1 �  deg i l ,  ben im ,  d iyor kadi n .  
Asia . . .  $ak . . . iUk . �ak . . .  iuk . 
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Hepiniz orospusunuz. d iyor i<;: inden. 
Croft'un atalar i  ga l 1 �t1 lar ,  gabalad1 lar. ter dok­

ti.l ler, okuzleriyle surdUler topraklar i . can lar in r  g 1 kar­
d 1 lar kad1 n la r in in .  ve b in lerce ki lometre yuruduler .  

Croft, kendi i<;: aleminde gah;;t 1 ,  gabalad 1 .  ve son-
suz bir kin alevi yan 1 p  durdu ig inde. 

Hepiniz bir suru orospusunuz 

Hepiniz bir suru kopeksiniz. 

Hepiniz izlenecek bir geyiksiniz. 

BEN DE OLMAY AN HER SEYDEN NEFRET EDl­

YORUM. 
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F 1 rt 1 na ak�am1  ba�layan sava�ma ertesi gi.in ak­
�ami.isti.ine kadar devam ett i .  Ke�if tak1 m 1 n 1 n  pi.iski.i rt­
ti.igi.i hi.icum derenin yukanlar inda ve a�ag 1 lannda 
g i r i�i lmi� o lan benzeri sal d 1 n lardan ya l n izca bi r iyd i ,  
ve sonu nda ik i  taraf da ag 1 r  b i r  sessizl ik i9 inde bera­
bere kalm1�lard 1 .  Cephedeki bolliklerin hemen he­
men hepsi �u ya da bu saatlerde 9at 1 �maya g i rmi� ler  
ve her zaman da ayn 1 durum tekrarlan m 1 �t 1 .  Oiuz,  e l : i  
ya  da yi.iz k i� i l i k  Japon g ruplan otomatik s i lahlarla 
donat 1 lm 1�, s iperlerde yuva lanm1�  manga ya da tak1 m 
hal inde bulunan Amerikan askeri kar� 1s 1nda dereyi 
ge<;: meye kal km1�lard 1 .  0 gece Japonlar Cummings'­
in  deniz yak1 n lanndaki sol kanad ina ilk defa vurmu'.;)­
lar, �afak vakti de u9uruml ar in  yak in 1 ndaki iki boli.ikle 
tutu�mu�lard 1 .  i �te ke�if tak1m1 bu bollikler in en s2-
g 1 nda bulu nuyordu.  Her ik i  te�ebbi.is de suya di.i�i.i�­
ce Toyaku sabak in  i lk saatle rinde cephe nin merkezi­
ne hi.icum etmi�, bolligi.in b i r ine 9ok koti.i bir  darbe in­
d irmi�,  otek in i  de hemen hemen 2. Tabur Karargah ! ­
n a  kadar geri 9eki l meye zorlam1�t1 .  Hala 1 51 .  Batar­
ya karargah 1 nda bulu nan G eneral ani olarak bir karar 
verm i�. bir gece once kararla� t 1 rd 1g 1  taktige devam 
ederek me rkezin mevz i ler i nde tutunmas1 i<;:in emi r ie r  
vermeye bas lam1�t 1 ,  
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Genera l i n ,  top9usu i l e  cephenin  kenar i nda bu­
lunan bolukleri kar�1-hucuma ge9 i rerek Japonlann 
bu harekata devam etmeleri n i  gu9le�ti �meden once 
Toyaku dereye dort yuz askerle, dart ya da be� tank 
gonderebi lmi�ti. Cummings i9in e n  teh l ikel i  an lar 
bunlard 1 ,  ama bir  sandalyen in  hasmrn patlatarak san­
dalyede del ik a9ml� o lan �i�man bir adam 1 n  k 19 1r n  
kurtarmas1 probleminden d aha kotli degi ld i .  $ imdi  o 
da arkas 1 r n  1 rgalay1p dur uyor, gotlinu ku rtarmaya 9a­
l 1 �1yordu.  General butlin yedekleriyle b ir l ikte hucuma 
gec;mi�.  tlimenin  top9u ate� in i  zaten bo� olan bir a la­
na toplam1�,  hatlan r n n  gerisine s 1zm1� olan Japonla· 
n bu alana 9eki lmeye zorlam1�. Japonlar in  s 1zd 1g 1  en 
i ler i  noktadan hemen ik i  yuz metre kadar  ger ide b i r  
noktada haz1r bu lundurdugu tanklann yard 1m1y la k 1 -
c; in 1  kurtarm1�t1 .  0 gune kadar yap1 lan sava�malar i n  
en buyugu, en ba�an l 1 s 1  o lmu�tu bu .  o gun ak�ama 
dogru Japonlar in vurucu gucu k 1 r 1 l m1�.  hayatta ka­
lanlar yeniden ormar nn  i9 ine 9ekilmi�ler ka9anlar  o 
hafta ic; inde ya b i rer birer yakala nm1�lar, ya da de­
reyi ge9erek kendi  hatlarma donebi lm i� lerd i .  Gene­
ral kendi hatlar ina s1zan b i r  kuvveti ik inc i defa pus­
kurtuyordu .  Bu konuda Hearn·e ufak bir nutuk i;;ekt i :  

- Bun lar  benim i9 in  9erez taktikler. A�1 g 1 n 1 n  
e l i  entaris in in  alt ina uzani ncaya kadar o n u n  her  �e­
yine goz yuman, ama oraya uzarnnca hemen bi leg in i  
koparan b ir  bayan i m  ben. 

Sava�manin  tozlan birkac; gun yat1�mad1 ,  bir  su­
ru mahalli 9at1�ma, karakol 9arp1�malan oluyord u ,  
a m a  Hearn ' in  yar n lmaz b i r  i9guduye sahip oldugunu 
kabul  ett ig i  G eneral ik inci  derecedeki 9arp1�malan 
kesti ,  durumu kan�t1 ran ve birbirleriyle 9el i�en devri­
ye raporlan n i n  arkas 1n 1  a ld 1 ;  amac1 Toyaku 'nun plan­
lad 1g 1  sava�mar n n ,  markezdeki darbe onlendikten 
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son ra, bit ip b i tmedig in i  an lamakt 1 .  General ertesi gun 
hatlar inda ac;1 l m 1 �  olan gedigi kapatmakla me�gul ol­
du; yedekler in i  yeniden yo l yap1mma gonderdi .  lki ya 
da uc; gun son ra, b i r  suru ke�if faal iyet in in arkasmdan, 
h ie; bir  engele rastlamadan, b i r  buc;uk ki lometre l ik  bir 
i ler leme kaydetti. Boylece cephedeki elemanlari To­
yaku hattmm b i r  kac; ki lometre yakmma kadar geldi .  
Onun hesabma gore yo lun  cepheye varmas1 ic; in ik i  
hafta daha gerekl iyd i ve Toyaku Hattmm yanlmas1 da 
ondan sonra bir hafta daha surecekti. Sava�madan 
sonraki hafta i c;: inde keyf ine d iyecek yoktu General ' in ,  
bunun bir  be l i rtis i  o larak d a  Hearn 'e d urmadan kendi 
askeri kura l lari n i n  a�1 l 1yord u :  

- Savunma bak 1mmdan Toyaku hap1 yutmu�tur, 
demi�ti. Eger sefer in in tl.im stratejisi , savunma ise 
kuvvet in in  be�te bir in i  kar�1-hucumda kaybetmeyi 
goze alabi l i rs in,  sonra ger i  kalan kuvvet le s ipere g i­
rer beklers in.  Toyaku bu f1 rsat1 kac; 1 rd 1 .  Japonlar se­
ferler in i  uzun uzad1ya du�unup ta�1n 1p hazirhyorlar.  
Durum son de rece gerg in le�inceye kadar yat1yorlar,  
son ra b i rdenbire f r r l 1yorlar .  1 1.g inc; bir  aykml lk  var b u
i�te. Kendi ler ine gore b i rtak1m oyunlar :  $ iddetle hare­
kete gec;:mek, yandan c;:evirmek, ku�atmak g ibi ,  ama 
i� dovu�meye geld i  m i ,  han i  s inekler canlann i  yakt 1g 1  
zaman beceriksizce boguren yara h hayvanlar  vard 1 r , 
onlar g ibi o luyorlar. Boyle yurumez i�ler. B i r  orduda 
gereksiz bir suru tedbir ler aldm m1, kesimleri tutanlar 
ald 1 g r n  bu tedbir ler i  istemedi m i ,  ya da d in lenmek is­
temekten ba�ka b i r  nedenle gev�edi ler mi ,  b i r  komu­
tan olarak moral i  du�unmemi�sin demektir. Dli�man­
dan ne kadar c;ok c;ekin irsen, mevcut c;abay1 ne kadar 
bo�una harcamazsan, c;abay1 ne kadar iyi ku l lan i rsan 
du�mana o kadar buyuk bask1 yapm1� o lursun. Ve 
kar� rna  c;: 1 kacak fr rsatlar da o kadar buyuk olur. 

General, bu teori geregince sava�madan ik i  gun 

235 



sonra ordugah 1n 1  er ler ine yeniden kurdu rmaya ba�­
lad 1 .  Cad 1r lar  yeniden yukseldi ,  orduga hin  subaylar 
bolumunde 9ak1I yol lar dolduru ldu ,  General ' in  kend i 
9ad 1 n nda yere tahta 1zgaralar do�endi .  Ordugahta­
ki subay kantini daha iyi b i r  yere ta�1 nd 1 .  Ancak 9a­
dmn kenar lanni  duz tutan d i rekler f 1 rt1 nadan sonra 
bambu aga<;lanyla takviye ed i ld i .  Yen i ,  taze bir et par­
tisi ge ld i ,  ve karargah bolug une du�en pay e�it o larak 
bolli$li ldu.  Yans1 o s 1 rada ordugahta bu lunan yuz sek­
sen ere, yans1 da su bay kantinindeki otuz subaya ve­
r i ld i .  Genera l ' in  elektrik l i  buzdolab1 san d 1 ktan 9 1 ka­
r i l d 1 .  butUn ordugah i n  elektr ig in i  sag layan benzin ie­
neratorune bag land 1 .  

Hearn tiks inm i�ti. Genera l 'de an layamad 1g 1  b i r  
ya.n vardr ve bu yan  onu yeniden rahats1z etmeye 
ba$ lam 1�t1 . Su et i:;;i b i r  haks 1z l 1kt1 a<_;: 1 k9a ;  Levaz1 m  
1111 i..i duru Hobart bu haks1zl l g 1  rahat<_;:a yapabi l i rdi ,  ama 
sorumlu o deg i ld i  ki .  Hobart ,  Genera l ' i n  9ad r n na s 1 r 1 -
tarak g i r ip ,  taze et  geld igi n i  haber verd ig i  s 1 rada He­
arn 9ad1 rdayd 1 .  General omuz s i lkmi� ve etin nas 1 I  
bolunece g i  kon usunda kes in b i rtak 1m f ik i r ler soyle­
m i�ti. inani l 1 r  g ib i  deg i ld i .  General, o inkar edi l mez 
zekas1yla, bu davra n 1$ r n  er ler  uzerinde nas1 I b i r  e tk i  
yapacag1n 1  e lbette b i l i rd i ;  oy le o ldugu ha lde a ld 1 rma­
m1�t1 .  Bunun nedeni kendi karn in 1  doyurmak o lamaz­
d 1 ,  9Un ku taze etler le yap 1 lan ye mekleri b i le  can 1 is­
temeyerek yed ig in i  sonradan yemekte gbrmi.i':;;ti..i ; ta­
bag 1n 1n  yans in 1  her zaman bO$ b r rak 1yordu.  Bir a l 1:;;­
kan l 1 k  da o lamazd1  b u ;  General ne yapt 1 g 1 n 1  <;Ok iy i  
bi len bir  adamd1 .  Bu �eki ldeki  bolmen in daha dogru 
o lacag r n i  du�unmu�ti..i herhalde. Hobart 9ad 1 rdan 9 1 k­
t 1 ktan sonra Genera l  i r i ,  bo� gozleriyle h i<;  b i r  $ey ifa­
de etmeden Hearn'e bakm r$ .  an la$ 1 lmaz :;;ekilde goz 
k 1 rpm1�t1 : 

- Sen i d i..i$linuyorum .  Robert .  Yemekler iyi 
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9 1karsa belki s in i rter in yat1�m biraz. 
- Beni du�unmu� o lmaniza c;:ok te�ekkl.ir ecle­

rim General im.  
General bunun  uzerine buyuk b i r  kahkaha sa' 1 -

vermi:;; . arkas 1 ndan d u rmadan gu lmeye ba:;; lam 1s .  
sonra gul mekten kat1 lacak hale gelmi:;; , en son unda 
da iskemlesinde d imdik dura rak markal l ipek men­
d i l ine tl.ikurmu�tl.i : 

- Subaylar ic;: in gece leyin d in lenecek b i r  c;:ad 1 r  
kurma n i n  zaman 1  geld i  san iyorum,  diyeb i ld i  sonunda.  
Sen in  :;; imdi  c;:ok i:;; in yok. Robert. Sana verece g im bu 
i�i. 

Kom ik b i r  gbrev. Arna Hearn onemin i  an lam1:;;t 1  
sonu nda. Karargah bolugunun ba� c;:avu:;;unu 9ag 1 r­
d 1 ,  kendisine b i r  miktar aske r vermesin i  soyled i ;  as­
kerlere b i r  k 1s 1m otlan ve kokleri temizletti ; temiz­
lett ig i  yerin ustl.ine c;:ak1 I doktl.i rdl.i;  uzerine b i r  man­
ga c;:ad 1 n  kurdurdu.  <:;ad 1 r i n  kuru lmas1 b itince c;:ev­
res ine derin b i r  yagmur  siperi  kazd 1 rd 1 .  Geceleyin d 1 -
�ardan 1 � 1 k  gorl.ilmesin d iye ik i  kat l 1  g i r i� kap1s 1  yap­
t 1 rd 1 ; ek l i  ko�eler i  eski bir c;:ad 1 r i n  parc;:alanyla kapat­
t 1 rd 1 .  Askerler bu i�leri  bit i rdikten sonra Hearn butl.in 
gun 6g leden son ra askerlere bambu kest irdi ,  b i rkac;: 
yaz1 masas1 ile iki oyun masas1 yapt 1 rd 1 .  Butun bu 
i� ler i  yapt1 mken suratindan du�en bin par9a o luyor­
du .  Kendisine k 1z 1 ld 1gm1  b i l iyor, c;:evresinde m 1 n ldan1-
lan imal 1  ve ac 1  sozler kulag 1 na kadar gel iyord u .  Bu 
i�i Genera l  neden ona vermi�ti? Cunku k1zacag 1 n 1  
b i l iyord u .  B u  yuzden Hearn i�i c;:ok mukemmel ba�ar­
mak karar 1ndayd1 : Cad 1 r  kuru l urken en u fak aynnt1 lar  
uzer inde b i le  btiyuk b i r  t it iz l ik le durmu :;; . askerle r in 
ba� i ndaki  9avu�la b i r  ik i  kere tart 1�m1:;;t 1 .  Hepsi iy i  
ho�tu ama General yine de pek memnun gorunmu­
yord u.  

Kendisine veri len dersin as1 I 6 g reti s i  sonradan 
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ortaya 9 1 kt 1 .  Gunduz ordugah 1 n  jeneratoru n u  i:? !e t­
mekle gorevl i  o lan ere, subay d i n lenme 9ad 1 n ndn 
da e k  b i r  g orev ver i lmi:?t i .  Sabahlan 9ad 1 n n  kanatla­
nn i  baglayacak, geceleri a<_;:acak ve kenarlllr 1 n 1  s 1 k 1:?­
t 1 racakt 1 .  Jenerator <;Ok ses 9 1 kard 1 g 1  i9 in gece leri 9a­
h:?tm l m1yordu . Ayn i asker l l.i ks lambalanna da gaz 
doldurup yakacakt1 . 

D in lenme 9ad 1 n  tama mland1 ktan b i rka<; g u n  son­
ra bir ak:?amustl.i Hearn 9ad 1 ra g i r ince ll.iks lamba i2-
r in rn  hala yak 1 lmam1:? o ldugunu  gordu. B i rkac;; su bay 
9ad 1 r i n  i<; inde el yordam1y la do l <19 1yor .  b i rb i r ler ine 
kufred iyor lard 1 .  ic;: lerinden b i  r i :  

- Hey Hearn, ded i .  Had i  f 1 r la  d a  bize 1 $ 1 k  b u l .  
Hearn d i n lenme 9ad 1 r i na bakan emi rer in in  po rta-

t i f  c;:ad 1 r ina  ko$tU. Ere b.:ig 1 rd 1 :  

a l 1k .  

- Nedir  u lan bu ,  Raffety. Cok mu i $ in  vard 1 ?  
- Affedersiniz tegmenim.  Unuttum. 
- Haydi c;;abuk f 1 r la. Bakma oyle surat1 ma a l 1 k  

Hearn ses in in c1yak c 1 yak 9 1 kt 1g rn 1  i$ i t iyo rd u :  
- F1 rla u lan. 
Raffety 9ad1r rndan 9 1 k 1 p  da gaz bu lmak i c;: i n  sa!­

lana sal lana otoparka g itti kten soma kendi kendin­
den nefret etmeye ba9lad1  Hearn . E$$ek. sersem,  hay­
van, dedi kendi  kendine. Hemen arkas indan sars int1 
ge9irerek, bir  ere kar:?I i<; inde nefret beslemeye ba:?­
lad1g rn 1  anlad 1 .  Cok hafif, bel l i  bel i rsiz b i r  nefretti bu,  
ama boyle b i r  �ey vard 1  i<; inde. Cadm kurarlarken onu 
atlatmaya 9al 1:?m1�lar, b unu yapmak i<;in en ufak f i r­
sattan yarar lanm19 lard 1 .  Er ler kfrn dis in in emrine g i r­
meden,  kend is in i  tan i mada n  once de yapm 19 lard1 bu­
nu,  ve onu i9gudusel b i r  guvensiz l ik le hemen kabul 
ediverm i9lerdi ,  ama o buna igerlemi$ti .  

Genera l ' in  kendisine ne gibi bir ders vermck i '.'­
ted ig in i  hemen an lad 1 .  Boylel ik le yen i  b i r  unsur  e1':-
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leniyordu aralarr ndaki dostluga. Eskiden erlerle c,; . i­
l 1;;t 1g 1  zaman yine sert davranm1;;t 1 .  gunku yumu;;ak 
dav ranmanrn bel i r l i  bir gorevin yap 1 l masr nda yeri ol­
mad 1g r  kan is rndayd r .  i nsanlar ga l r$t rk lar r  zaman ge­
ne l l ikle ba;;kalar rna k rzar lard r .  bnemi yoktu bunun .  
Arna o on lara k rzamazd r .  

$ imdi  ise k1zmalar ba;; lam1;;t r .  Genera l " in  du�un­
cesi art r k  ag r kga bel l i  o l uyordu : 0 b i r  subayd1 ,  ve 
uzun b i r  sureden beri de subay l rk  ett igine gore, i!O­
tesin  istemesin,  kend i  s r n i f r n rn  duygusal saplant1 lar r­
na sahip g r kmalryd r .  General bu s r n rftan oldugunu 
ona du rmadan hat 1 r latryordu.  Cummings ' in kendisi­
ne bon bon bakan sinsi gozler in i  ve sonra da nedeni 
bir turlu anla;;1 lmayan goz k r rpmalar r n r  hatr rlad r .  u Se­
n i  memnun etmek istedim,  Robert . "  $imdi  anhyor 
du ne demek isted ig in i .  G enera l ' in  yan i nda r,;;a l l;;maya 
baslad r g r  gunden beri b i l iyord u ki istedig i  takdi rde 
sava$ rn  sonunda bir k r ta subay rn in  rutbesine kolay l lk­
l a  u l a$abi lecekti. Arna ic:; inde buna kar;;r koyan b i r  ih­
t i ras vard r ,  guvenmedig i  bir ihtiras. Cummings bunu 
an lamr;;tr ; is  terse, subaylara kar;;r olan saplant r lar rn i  
ve antipat i ler in i  atacak kadar Qlic:; lu  o lu rsa, onun bu 
iht irasr n r  doyuracag r n i  Cumm ings kendisine te lk in et­
meye gah;;1yordu. 

Kendi s rn r f r n i  anlamak ve onun s r n i r lar r  i ginde 
c;a l r;;mak. Ters yonden bir Marksizm dersi. 

Hearn a l lak bul lak o l mustu. Zengin  Amerika l l  
b i r  ar istok rat a i len in c:;ocugu idi .  Ancak,  sonradan bu 
a i le  i l i;;k is in i  kP.smi;; onlar rn nefret ett ikleri  f ik i r leri ve 
kavr::imlar r  a lmr;;t r ,  ama on sekiz ya;; rna kadar yuklen­
d ig i  duygulardan as l l nda kendisini  b i r  tl.ir lu kurtara­
mamr�t r .  lc:; inde duydugu soylu luk lar .  kendisini k rzd1-
ran haks1z l 1k lar  h ir,;; b i r  zaman teme l l i  degi ld i .  Bu 
yaras r n r  boyuna ka;; 1yarak can l 1  tutuyordu v e  bunun 
da fark rndayd r .  $u anda an l ryordu k i  subay kantinin-
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de Conn i le kavga c;: 1karmas i n i n  nedenleri aras inda 
en esasl l  o lam,  Conn ·un soyledigi sozlere gereken 
onemi vermekten korkmas1yd 1 .  Say1s 1z  tepki lerinde de 
vard1 bu. Dolays1z c;: 1kar lan kendisini  geriye, babas1 -
n i n  f ik ir ler ine c;:ektig ine g ore. tek ba�ina ka lm1� b i r  
so lcu durumunu surdureb i lmesi i c;: i n  kendisine yen i 
duygusa! b i r  temel bu lmaktan ba�ka �aresi yoktu. U­
zun sure b i r  yol bu ldugunu sanm1�t 1 ; daha uzun b i r  
sure de pol it ik du�unceler in i  serbest�e soylemi�t i ,  
c;:u nku N ew York'taki arkada�lan ve tan rd 1k lan bunu 
gun luk b i r  ya:;;ant1 ha l ine getirmi�lerd i ,  ama � imdi  or­
duda tek ba� i na,  Genera l ' in  ku rnaz ele�tir isi  i le kar:;; 1 
kar:;; 1ya kal 1 nca :;;a:;;1 rmaya ba:;; lam1 :;;t 1 .  

D in lenme c;:admna dondu ve  i�eri g i rdi .  Raffety 
:ambalan doldurup yakm 1:;; t 1 .  Subaylar her ak:;;a mki 
gibi c;:ad 1 ra gelmeye ba:;; lam1:;; J a rd 1 .  lki yerde kag1t 
oyunu oynanryor, bi rkac;: subay da yaz1 masalanna otu­
ruyorlard 1 .  

- Hey, Hearn ,  poker oynar m 1s : n ?  
Bunu soyleyen Mante l l i  i d i .  Hearn i n  k ararg ah­

taki  b i rkac;: dostundan b i r i .  
- Oynan m.  
Hearn b i r  sandalye i;ekt i .  Cad 1 r  ku ru l cugund3n  

ber i  General"a  g iz l i  g iz l i  kafa tutuyor, ak:;;amlann t  
burada gec;:iriyord u .  S 1k in t 1 1 i  ve  rahats1z b i r  yerdi bu­
ras1  asl 1  nda. h;:erisi  korkuni; de recede s 1cakt 1 ,  hava­
s1  hemen s igara ve p u ro d u man!9.r ty la  do luyord u .  am1 
ayn r zamanda General i l e  arasindaki  surek l i  c;:eki:;;­
men in b i r  parc;:as1yd1 da. General i;ad 1 n n  ku ru ! m3sm 1  
ona  emretmi:;;ti . Ya oyle mi? 0 da b�nu ku ! lo.n'.1 cakt : .
Arna b u  gece. R1ffety olayindan son ra, Genera l ' i  gor­
mek f ikr i  Hearn ' i  korkutuyordu.  Asl 1 nda pek k imseden 
korkmazd1 ,  ama General'den korkmaya ba:;; l::ld 1g 1 :: 1  
san ryordu art1 k. Kag1t lar onune geld i ;  kan�t1rd1 v e  da­
g1tt 1 .  Oyuna verme mi�ti kend in i ,  gel i�iguzel oynuyor-
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du .  Terlemeye ba�lad 1g 1n 1  anlad1 ,  gomleg in i  c 1kard 1 ,  
sandalyesin i n  arkas ina ast 1 .  Her  ak�a mki h ikaye. Bu­
tun su baylar  saat ona dog ru cama�1r larma kadar so­
yunu rlard1 ; ter ve sigara d u man indan duru lmazd 1 ,  9a­
d 1 rda. 

- Bu gece bana iyi kag1t ge l iyor . 
Mante l l i  s1 r1tt1, purosunun 9evres inde buzuldu ku-

9uk agz1. 
Herkes cad1rda du rmadan gene 9al 1yordu art1k, 

sigara duman1  ic inde. Bir yerde, ormanin uzaklar inda 
b i r  top b i r  kere ate� etti ,  topun sesi  Hearn" in gerg in 
b i r  s in ire benzeyen ba� inda zonklad 1 .  Tumen egleni­
yor, d iye m 1 r i ldand1. 

Ba�tan savma bir oyunla henuz b i rka9 e l  9evi r­
mi9t i  ki butlin c;ad 1 r  b i rden oyunu kesmek zorunda 
kald 1 .  General  9ad 1 ra ge lmi�ti i lk  defa. l9 lerinden bi­
ri  bag 1 rd 1 :  

- Dikkatl 
General m 1 r 1 ldand1 .  
- Rahat, arkada�lar. 
Cad mn igine goz gezdirdi .  Burun del ik ler in i  ha-

f i f  haf if  ag 1 p  kapayarak havay1 kok lad 1 :  
- Hearn, dedi.  
- Buyrun, Genera l im. 
- Bana laz1msm. 
E l i n i  sa l lad1  hafifce, canh ve ki�i l i ksiz bir sesi 

vard 1 .  Hearn gomleg in i  hala i l ik lemekle ugra�irken 
General c 1k 1p  g itti. 

M ante l l i  s 1 r 1tt1 : 
- Hadi baka l 1m  baban cag1rd 1 .  
Hearn k1zd1 .  Genera l " in  ayagma gelmesine nor­

mal olarak sevinmesi gerek irdi ,  ama Genera l " in se­
s indeki ton a�ag 1 lam1�t1 onu .  B i r  an 9ad 1 rdan ayr 1 lma­
may1 du�undu. Mante l l i"ye : 

- Ben bu paray1 nas 1 I  o lsa 9 1kar1 r 1m sizden,  de-
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d i .  
- Bu gees m i ?  d iye alay etti masadaki subay­

lardan bir i .  
- Sahibimin sesi ,  dedi Hearn. 
Gomlegini i l ik ledi ,  iske mlesini arkaya itti, 9ad 1 r­

dan 9 1kt1 .  B i rka<; su bay b i r  ko�ede viski ist ihkakla­
nndan bir in i  bit irmekle me�guldu.  

�ark1  soyledikler ini  i� itti, sonra 1�1k ge9memesi 
i<;in ik i  kat yap 1 lm 1�  olan cad 1 r  kap1s rndan surunerek 
9 1kt 1 .  l <;erdeki ayd rn l 1 ktan b i rdenbire karan l 1 k  ve 
serin havaya 9 1k rnca 9evresini goremedi ,  neredeyse 
General'e <_;:arpacaktr .  

- Affedersin iz, g itt iniz sanm1�t 1 m  s iz i ,  d iye m1-
ri ldand1 .  

- Z iyanr yok. 
General yava� yava� kendi 9ad1 r 1na dogru yu­

rumeye ba�lad 1 .  Hearn h 1zh  yurumemek i<;in ad 1mla­
nnr  b i raz yava�latt 1 .  " Sahib imin ses i n  dedig in i  Ge­
neral i�itmi� miydi acaba? Adam sen de, bo� ver. 

- Bana ne i<;in ihtiyac rn 1z var, General im? 
- <;ad1 rda goru�uruz. 
- Ba�ustune, Genera l im .  
0 s1 rada aralar rnda b i r  9at1�ma vard 1 .  Sessiz l ik  

i<;inde yuruyor lard 1 .  Ayaklar in rn  9ak1 l l 1  yolda 9 1 ka rd 1g 1  
h 1� 1 rt 1  i� it i l iyordu. Yaln izca b i r  ya da ik i  adam ge9ti 
yanlarrndan karanl 1 kta. Gece bast 1 rd 1g 1  zaman o rdu­
gahta bl.itl.in faaliyet duruyordu hemen hemen. Hearn, 
alanrn kaba e l ips b i<; imindeki 9evres inde erlerin si­
per lerde nobet bekledik ler in i  el le tutu lacak kadar h is­
sediyordu. 

- Cok durgun bir gece, d iye m1 r1 ldand 1 .  
- Evet. 
General ' in cadmna g i r i lecek yerde ara lar inda 

b i r  9arp1�ma oldu.  Hearn <_;:adrr rn kapaklar rnr  a<_;:m1� 
General'e yol  vermi�ti, Cu mmings i le Hearn'in omu-
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zuna c l in i  koymu§, kendisinin once g i rmesi gerektigi­
n i  anlatmak istemi§ti .  Her i kisi de bu hareketler i  ay­
n 1  zamanda yapm1§lar, Hearn General' i  itmi§, ir i  yan 
vucudundan yanm metre geriye 9ekmek zorunda b1-
rakm1§t1 General' i . 

- Affeders iniz. 
Bir an cevap yok. Hearn ufak ofke krizi ge9irdik­

ten sonra hemen kapaklan act1 ve once kendisi g i rdi 
i9eri. Cummings arkasmdan g i rd ig i  zaman yuzu sapsa­
nyd1, alt dudag mda ik i  di§ izi vard 1 .  Ya 9arp1§ma He­
arn' in sand1g mdan daha § iddetli o lmu§tu, ya da Ge­
neral dudag m 1  1s 1 racak kadar k1zm1§t1 .  Arna neden? 
Bu durum kar§1smda gulmesi daha 9ok yak1§maz m1y­
d1 General'e. 

Hala kafa tutar pozundan vaz ge9meyen Hearn 
izin a lmadan hemen bir sandalyeye oturdu. General 
bir �ey soyleyecekmi§ g ib i  yapt1, son ra sustu . Masa­
s m m  kar§1smda duran ba§ka b i r  sandalyeyi a ld 1 ,  
yava§9a Hearn ' i n  kar§ 1s 1na getird i ,  hemen hemen 
bir dakika hi9 k 1 m 1 ldamadan Hearn·e bakt1. Yuzun­
de yepyeni  Hearn'in o zamana kadar hi9 gormedigi  
b i r  i fade vard1 .  Gr i  ve sert gozler i ,  son derece kor­
kun9 beyaz l l k lari n i n  i9 inde c:tonmu§tular sanki. Ge­
neral ' i n  gozbebeklerine e l iyle dokunsa bi le General 
g oz k 1 rpmayacakm 1§ g ib i  bir his vard1 Hearn' in ic in­
de. Agz m m  ger i lmi§ o lmas1 - G eneral ' in garip b i r  1st 1 -
r3 j1 ig inde oldugunu goste riyordu. 

Hearn, General'i kendis in i  aramaya yonelten ge­
r i l i m i n  ne olabi leceg in i  di.i§i.indu b i rdenbire. A§ag 1-
la§t1 r 1 c 1 ,  koti.i bir  neden o lab i l irdi bu.  Arna §U anda 
bunun  herhangi bir be l i rt is i  gorO lmuyordu. General '­
in tertemiz masasmda yapacag1 bir i§ de yoktu. He­
arn kocaman resim masas 1na  punezlenmi§ Anopo­
f)ei haritas1 na bakt 1 .  Genera l ' in  o s1 rada yedigi  man­
tar. 
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General ' in 9ad 1 r 1  c;ok 9 1 plakt1 .  Bunu b i r  kere da­
ha anlad1  Hearn. Motome'de olsun, gemideki kama­
ras inda olsun,  burada o lsun,  nerede o lursa o lsun dog­
ru durust bir yeri yoktu General ' in .  Cad 1r 1  c;ok sadey­
d i .  Portatif yatakta yat 1 lmam1� g ib iydi, masas 1r nn  ustu 
te rlemizd i ,  h ie;  b i r  �ey b 1 rak 1 l mam1�t1 ustU nde; bo� 
du ran uc;uncu sand a lye iki sand 1g in  buyugu i le tam 
bir d ika91 ha l indeyd i .  Yer 9 1 plak, temiz, en ufak bir 
93rriur izi b i le yak. Luks lambas in in  1� 19 1  9ad1 rdaki bu­
tUn dik du ran e!?yar n n  uzerine 1 � 1 k  ve golge kesit leri 
f 1 r 1at1yor. t;ad 1 r 1  soyut bir resme benzetiyordu Hearn. 

Ve Cummings anla� 1 lmayan bir �ek i lde Hearn·e 
gozunu dikmi� bak1yordu hala, h ic; tar n m1yormu� g ib i .  
Uzakta b i r  top patlad 1 ;  nab 1z lar ir nn  at1� 1yd1  sanki. 

- Du�u ndum, ta�i nd 1m Robert, dedi sonunda 
General .  

- Evet, Genera l i m ?  
- Seni gerc;ekten h i t;  tar nm1yormu�um. 
Ses monoton ve renksiz.  
- Ne oldu Genera l im,  viskiniz i  m i  i;al d 1 m ?  
- Seiki ,  evet. . .  b i r  anlamda. 
Ne demekti bu?  General sandalyesine yas land 1 .  

Gel i� iguzel sord u :  
- Dinlenme i;adm ne Alemde? 
- lyl. 

- Karart 1 lm 1�  bir i;admn ii; indeki h avay1 degi�-
t irmenin yolunu bulamad1 Ordu henuz. 

- Evet, c;ok kotu bir havas1 var i;admn. 
Genera l ' in  yalrnzhktan earn s 1k 1 lm 1�t1 anla�1 lan. 

Zavalh  zeng in  i;ocugu. Sozune devam ett i :  
- Arna ben kmam1yorum,  pokerde yuz dolar 

kadar b ir  �ey kazand1m. 
- l kl gecede m i ?  
- Hay1r, O c;  gecede. 
General hafifc;e gu ldu:  
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- Dogru, u9 gecede. 
- Sanki b i lm iyormu�sunuz g ib i .  
General b i r  sigara yakt1 ve e l in i  sallayarak son­

durdu kibrit ini .  
- Robert, sen i temin ederim, kafam daha ba�ka 

�eylerle me�gul .  
- Ben deg i l  demedim.  
General, d i k  ve s in i r l i  b i r  hava verd i gozlerine, 

bile b i le  ve isteye isteye: 
- Son gl.in lerde oyle kl.istahla�tin ki korka nm 

yakinda b i r  manga askerin kar� 1s inda kur�una d iz i le­
ceksin. 

Ses degil ,  zor tutu lan bir  g 1 g l l k. General' in par­
maklan titr iyordu. Hearn hayretle gordu bunu. Ak­
l i na bir fikir geldig i nden �l.iphelendi, ama bu f ikr i  
keskin le�ti remedi, sonra kaybetti, ignenin del igine 
bir tl.irlu gegmeyen ve k1vnlmadan once titreyen bir 
t i re g ib i .  

- Affedersiniz. 
Bunu soylemenin geregi var m1yd1 sanki. Gene­

ral ' in dudag1 yeniden u9uklad 1 .  Cummings portatif 
sandalyes in in a rkas1na yasland1 ,  sigaras1 ndan derin 
bir nefes 9ekti ,  sonra babaca, ho� ve inani lmayacak 
kadar yapmac 1 k  b i r  tav1 r la  gl.ilumsed i :  

- $ u  e t  meselesi yuzunden bana Mia b i raz 
k 1 rg 1 ns 1n  gal iba,  oyle deg i l  m i?  d iye sordu. 

K1rgm. General bu kel imeyi daha once de kul· 
lanm1�t1 bir kere. Arna bu sefer ba�ka turlu kul lani­
yordu. i=1 ine al lyor muydu dumeni yoksa? Genera l ' in  
kendisine geld ig in i  du�unmek b i raz korku veren, in­
sani rahats1z eden b i r  �eydi .  Ve kafas1 durdu, kas1 l­
d 1 ,  yapmak istemed igi  b i r  �ey emredilecekti kendis ine 
sanki .  Aralannda kurulan i l i�kiyi duzeltmek i!(in h ig  b i r  
�ey yapmayacakt1 General .  B i r  9 o k  general lerle e m i r  
su baylan, k 1ta subaylany la emiror leri aralannda kuru-
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I an rahat ve ustU kapah ar kada� l 1 k, zaman zaman on­
larm aras inda da kuru lmu�tu. Dahas1 ,  bundan d a  i ler i  
g id i ld ig i  zamanlar o lmu�tu. Uzun tart1 �malara g i ri�­
mi�ler ,  arada s1 rada ufak tefek dedikodular yapm1�­
lard1 .  Arna her nedense bir ayk1 n h k  vard1 aralan nda. 
ButUn bu i l i�kinin hangi aga9 govdesine a�1 land 1g 1n i  
Hearn b i r  tU r lu kest iremem i�t i .  

- Evet, k 1 rgm 1m bel k i ,  dedi son unda. Er ler in eti 
9a l 1 n i rsa sonra er ler sogurlar  sizden. 

- Hobart' ! ,  ya da Mante l l i 'yi ya da karavana <;a­
vu�unu su<_;:lar lar .  Qok oneml i  deg i l  bu. Buna ald 1rd1-
gm yok as l i nda, sen de farki ndas 1n  bunun . 

Al lah kahrets in .  Hi<; b i r  :;;ey gozunden ka9m1-
yor. 

- Ald 1 rm1� olsayd 1 m  da y ine fark 1nda o lmazd 1-
n 1 z  sanmm. 

- Farkmda o lurdum herhalde.  Gere kl i  normal 
tepki lerden yoksun deg i l irn .  

- Ya.  
- lnanm1yorsu n ,  Robert. Liberal du�uncel i  in-

sanlann etkisiz kalmalan n m  nedeni kafalanm umut­
suzcasina ask1da, sal l ant1 d a  tutmaland 1 r, dupeduz. 

Diipediiz! Genera l ' in ku l land1g 1  butun c i la l 1  ve 
incelmi� ke l imelerin yuzeyinde halk agzmm bu ka­
dar ufak b i r  iz ini  bu lmak ho� b i r  �ey. 

- Bir  �eye hemen yafta yap1�t1rmak kolayd 1 r, 
d iye m 1 r 1 ldand1 Hearn. 

- Yo, b i raz du�un r ica ederi m. Her �eyi sonuna 
kadar gotUr, hi<; bir fikir o zaman ayakta duramaz. 
YuruttGgumuz bu sava�m bir onemi mi o ldugunu sa­
myorsun. 

- Evet ama bunun et  i� iyle ne i lg isi var,  anlam1-
yo rum. 

- oyleyse iyi d in le soyleyeceklerimi .  Bana hak 
vereceksin, 9unku ben bu i�i <;ok inceled im.  Senin 
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ya� 1 ndayken, daha i ler i  ya�larda da, ben i en c;ok i lg i­
lend iren :;iey b i r  u l usu iyi dovu�meye yonelten etkln in  
ne o ldugunu bu l makt 1 .  

- Bana gore, ister iyi nedenlerle olsun ister 
kotu nedenlerle halk i le u l ke arasmda b ir  c;e�it kay­
namad1 r sava�. 

General ba�1 n 1  sa l lad 1 :  
- Liberal tar ihc;i  goru�u. Bunun n e  kadar kuc;uk 

b i r  etken o ldugunu  gordugun zaman �a�mp kala-
caks1 n .  

Lamba pat pat etmeye ba�lam1�t 1 .  Supabm 1  ayar 
etmek ic; in uzand 1 ,  1 � 1 k  kaynag 1 b i r  an c;enesinin a l­
t 1na gel i nce yuzu daha dramati k b i r  hal a ld 1 .  General 
devam ett i :  

- Bel l i  ba�l l  i k i  etken var. B i r  u lus, e l indeki in­
san ve malzeme say 1s 1  oran mda dovu�ur. oteki denk­
lem de �u : B i r  askerin sivi l l i kteki ya�am standard1 ne 
kadar du�uk o lu rsa o asker in  askerl i kteki davran1�1  o 
kadar iyi o lur. 

- ButUn i�in s 1m burada m1?  
- Bir  a r a  denedig im ba�ka b i r  etken de var: 

Kendi toprag1 n 1  savunmak ic;in dovu�uyorsan, o za­
man b iraz daha iyl sava�abi l i rsin.  

- O halde ben im goru�ume gel lyorsunuz slz 
de.  

- Ancak, bunun ne kadar kan�1k blr  nokta ol­
dugunu b i lm iyorsun saniyorum . Eger blr i nsan kend i 
topragmda 9arp1�1yorsa, o lnsan m askerden kac;ma 
olanag1 blraz daha fazlad1r. Anopopei'de hiO du�un­
medigim bir problemdlr bu. Oteki durumun daha ag1r  
bast 1g1  dogrudur, ama b i r  dak ika dur  ve du�un. B i r  ln

_
­

sanm yurdunu sevmesi c;ok ho� blr �eydl r  elbette. Da­
has1 ,  bu duygu sava�m ba�mda c;ok �neml i  moral b i r  
etken dir. Arna sava�ma heyecanlanna h iO  guvenl lmez, 
sava!;:l uzad1 k9a bu duygularm degeri de aza hr.  lki 
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y 1 l l 1 k  b i r  sava�tan sonra iyi b i r  ordunun  yalrnz ik i  �ey 
du�unmesi gerekir bence : Ostl.in b i r  maddi gli<; ve 
du�uk b i r  hayat standard 1 .  Neden Guney Amerika l 1 l ar­
dan o lu�an b ir  a lay Dogu Amerikal 1 lann i ki alay1na 
bedeldir? 

- Ben san m1yorum.  
- Evet, ne yapahm k i  ger9ek bi:iyle. 
General parmaklar m m  u9larm1 b i rb i r ine bit i�t ir­

di ve Hearn'e bakt1 : 
- Ben b i r  teori bez irgarn  deg i l im .  Sana gi:iz lem­

lerimi soyluyorum. Bu gozlemlerimden 91 kard I g I m  
sonu9lar b i r  subay o larak beni zor d u ruma du�ur­
mekte. D unyarnn en yuksek ya�ama standard 1 olan 
u lkemizde, si:iyledig im nedenlerden i:itliru, buyuk dev­
letler i<;inde en ki:itu di:ivu�en askerlerin bizim asker­
ler olmas1 gerekir. En az1 ndan kendi li l kelerinde, 
Amerika'da, askerler imiz oyled ir ler.  O lduk9a zeng in­
d i rler, � 1ma nkt1 rlar. <;ogu b irer Amerikah ol arak de­
mokras i mizin kendine ozgu gi:irlintuler in i  payla�m1�­
t 1 r. B i rey olarak da sahip o lduk lan haklann fazlas1y le 
buyutu ldugunu bi ldikler i  halde, ba�kalar 1r nn  hak lan 
kon usunda herhangi bir  f ikre sahip deg i l lerdir .  Ki:iylu 
ise bunun tersi. Sana �unu si:iyleyeyi m  ki asker de­
d igin koyluden 9 1 kar. 

- Demek onun i<; in erlerin burnunu k 1 rmal 1 ,  de­
di Hearn. 

- Tabii. K 1 r  k 1 rabi ld ig in kadar. Subay 1n  yeni 
bir imtiyaz elde ett igini  goren erin burnu biraz daha 
fazla k 1 r 1 lm1� o lur. 

- Ben bu kar nda degi l im.  Bana kah rsa, b i raz 
daha fazla nefret ederler s izden. 

- Evet nefret ederler, ama ayrn zamanda kor­
karlar da. Emrime ne 9e�it asker ver i l i rse veri ls in,  
ben onu b ir  sure sonra sindir ir im. Senin orduda hak­
s1z l 1 k  dedigin �ey, erin her zaman i<; in a�ag1 d urumda 
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oldugu f ikr in i  b i raz daha ac1 kc;:a bel irtmekten ba§ka 
bir §ey degi ld ir .  

� akag ina du§en sac;: 1  duzeltti : 
- Amerikal 1 lann lng i ltere'deki kamplanni  b i l i­

r im. Biz Avrupa topraklanna ayak bast1 ktan sonra bu­
ras1 b i r  teror yeri o lacakt1 . Yabanc1 metotlar uygu la­
n acakt1 burada. Tabii bu yuzden b i rtak 1 m  dertler de 
c;: 1 kacakt 1 .  Arna gerekl iyd i bu. Arka bahc;:e mizde ozel 
bir yedek parca depomuz vard 1 .  Ormanin komutani 
o lan a l bay1 f i i len oldurmeye te§ebbus ett i ler b i r  ara. 
Sen bu i§i anlayamazs in .  Arna ben sana soyleyeyim 
ki ,  b ir  orduyu ordu yapab i lmek ic;:in her insani korku 
merdivenin in bir  basamag i n a  koymal 1 d 1 r. Es i r  kamp­
lan ndak i ler, asker kac;:aklan, ya d a  yedek kampla nn­
daki ler  ordu basamag in in  en alt inda bu l unan k imse­
lerdir. Bu radaki d is ip l in de, ona gore, daha kuvvetl i  
o lma l 1 .  Bir ordu ,  ustten korktugu, ast in 1  hor  gordugu 
surece iyi i§ler. 

- Ben bu merdive n in  neresindeyim, diye sordu 
Hearn. 

- Daha bir yerinde deg i ls in.  Sen ozel m uamele­
ye tabis in. 

General gu lumsedi, bir s igara daha yakt1 ; c;:a­
d 1 rda tam b i r  sessiz l ik  o ldugu s 1 rada b i rdenb i re d in­
lenme c;:adm ndan b i r  kahkaha tufani i§ it i ld i  . 

Hearn sandalyesinde dogru ldu.  
- Bu s1 rada nobet bekl8yen er in  bu kahkahala­

n i§ ittig in i  dl.l§l.l nun.  Gunun b i r inde makine l i  tl.lfegi 
geriye c;evirmek isteyecek gibi gel iyor bana. 

- Olab i l i r. Bir ordu yen i l meye yuz tutunca as­
kerler boyle b i r  §eye te§ebbus ederler. 0 zamana ka­
dar k in leri ic;: ler i nde b i r ik i r. Bu b i r ik im onlan b i raz 
daha fazla sava§c; 1 yapar. K inler in i  bize dogru c;:evi re­
meyince d1§an dondu rurler. 

- Arna b i r  kumar oynuyorsunuz siz, dedi He-
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arn.  Sava�1 kaybede rsek- ihti lal  9 1 karm 1� olacaks 1n rz .  
Sana oyle gel iyor  k i  erlere daha iyi d avranarak sa­
va�1 kaybetmek ve sonradan iht i lal i  onlemek sizin i9in 
daha iyidir ve 9 1 kann 1zad 1 r  da. 

Cumm ings guldO :  
- Liberal dergi ler inizde gOzel b i r  ba�yaz1 o lur  

bu ,  oyle degi l  mi? Sen bir e��eksin, Robert. B iz  bu 
sava�1 kaybetmeyecegiz, kaybedersek ihti lAl i  kim ya­
pacak? Hitler mi? 

- Yani  n e  pahas ina o l u rsa o lsun sava�1 kayb-et­
meyece ginlz i  mi soylemek istiyo rsunuz? 

- Sizler, sizler. d iye tekrarlad 1  Genera l. B iraz 
Marksizm kokusu yok mu bunda? Bizier, yan i ,  bu­
yuk kapitalist somuruculer, fesat9 1 la r  demek istiyor­
sun .  Marks izmi  nereden ogrendin bu kadar? 

- Biraz oralarda dola�m1�l 1 g 1 m var da. 
- Sanm1yorum. Pek ger9ekten dola�mam 1�sin 

gibi gel iyor bana. 
Genera l  s igarasmin izmarit in i  ezd i du�uncel i  

du�uncel i .  
- Sen bu sava�1 buyuk b ir  iht i lA I  g ib i  goruyo r­

san tar ih i  yan h� yorum luyorsun demektir. Sava�in 
amac1 iktldan yogunla�t rrmak, artt1 rmakt1r. 

Hearn omuzlannr  si lkti  : 
- Tarihten pek anlamam ; dO�unur de degi l im.  

lnsan lann sizlerden nefret etmesini  istemek kotu b i r  
an l ay1�. 

- Tekrar ed iyorum Robert, onlar senden nefret 
etti kleri surece h i9  b i r  onem i yok. Bir an du�un, dun­
yada bu kadar 9ok nefret oldugu halde neden bu ka­
dar az ihti l�I  olmu�? 

T1rnag1yla 9enesini ka� 1d 1 ,  yava� yava� ve tath 
tath ,  sanki  sakahn r  ka� 1d 1g 1  s 1 ra 9 1 kan sesle i lg i leni­
yordu . 

- Rus lhtl lal ini hi le bO!i!lukta ger9ekle�tir i lmi�  
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bir orgut sayabi l i rsin.  Yuzy 1 l 1m 1Z 1n  makine tekn ig i  pe­
k i�tirmeyi gerekti r i r. Boylece korku da yaratm1� o lur­
sun .  Clinku i nsan lar in  9ogu makineye h izmet zorun­
dad1r .  l9gudusel o l arak herkesin ho�land 1 g 1  bir i$ 
deg i ld i r  bu. 

Hearn omuzlar i n 1  s i lk t i  yen iden .  Bu tart 1 9 m a  da 
her zaman k i lere benzemi�t i .  b l9uler i ,  e l le tutu l u r  
b i rer ol9u o l mad 1g 1  ve a�1 n m 1 $  bu lundugu ha lde  yi­
ne de bir  degere sahipti ler ,  ama Gene ral g ib i  du�u­
nen b i r  adama o n u n  f i k i r ler i  duygusal ,  ya da yan l 1 $  
b i rer  duygu olarak goruneb i l i rd i  ve Cummings d e  ken­
d is ine ka9 kere ac; 1k  o larak soy lemi�ti . Bunu b i l d ig i  
ha lde b i r  9 1k 1$  daha yapt1 : 

- Ba$ka $eyler de var .  dod i  ra llalga .  B i r t ak 1 m  

buyu k f iki r lerin cl urmadan ortaya nt 1 l d 1 g 1 n 1n nas 1 I  far­
k i nda degi ld in iz . an lam1yorum.  

General af i f9e gu ldu :  
- Robert, pol it ika n i n  tarihle ne kadar az ba­

g int 1s 1  varsa, ahlak kura l lannm da bel i r l i  bir insanm 
ihtiya9lanyla o kadar az b agmt1s1 vard 1 r. 

Hep vecize, vecize. Tart1�maya kar$1 b i r  ce�it 
t iksint i  duydu i9 i nde. 

- Genera l im,  bu sava�1 kazand1 ktan sonra, da­
ha buyuk bir pekitlirme ile ugra�i ld 1g1  s 1 rada, o gun­
lerin Amerika h lan Avrupal l lann lkinci Dunya Sava­
�mdan onceki durumuna du�ecekler, buyuk bir buna­
h m  ic inde ya�ayaca.klar, ge lecek sava�m onlann so­
nu demek olacagm1 bi leceklerdir. 

- Seik i  de. Bunal lm yirm inci yuzy 1 I  insanmm 
normal durumudur. 

- Val 
Hearn bir sigara yakt 1 ,  el lerinin titreaig in i  hay­

retie gordu. � u  anda General saydamd1 sanki. Cum­
mi ngs bu tartl $maya bi le b i le, bel i r l i  bir amacla ba�la­
ml$, deng·ayi  yen iden sag lam1� .  i;;ad1 ra g i rd ikleri s 1 -
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rada, nedense kaybetmi� o ldugu usti.in c;:evreye uy­
ma yetenegini  yeniden kazanm1�t 1 .  

- <;ok d ik  kafa l 1 s 1n ,  Robert. Sen in yo la  gelece­
gin yok .  

General ayaga kalkt 1 ,  sand1 klardan b irine dogru 
yurudu. 

- Asl inda ben seni tart1�mak ic;:in c;:ag 1 rm ad 1 m  
bu raya. Satranc;: oynanz diye du�unmu�tum.  

Hearn �a�1rm1�t 1 ,  b i raz ted i rg indi  de. 
-- Memnun luk la  oyna nm,  ded i .  Arna size bir sa­

va� 1n tad 1 n i  vermez sanm m .  
- Goruruz. 
General portatif b i r  m asa koydu aralanna. Sat­

ranc;: talitas in 1n  uzerinde ta�lan dizmeye ba�lad1 .  He­
arn General 'e b i r  i k i  kere satranc;:tan soz etmi�ti . Ge­
neral de be l i rs iz b i r  oynama istegi gostermi�ti ,  ama 
uzerinde durmam1�t1 Hearn. 

Oyna mak istiyor m usunuz gerc;:ekten? d iye 
so rdu.  

E l bette. 
B i r i  ic;:eri g i rerse gar ip  ol maz m 1 ?  

General gu lumsed i :  
- G iz l i l ik,  fena m 1 ?  
Ta9 lan  dizm i�ti. B i r  e l ine beyaz , b i r  e l ine de 

k 1 rm 1z 1  p iyadeyi a ld 1 .  Avuc;: lannda sakla d 1 ,  b i r in i  sec;:­
mesi i c;: i n  H earn"e uzatt1 . K i barca: 

- B u  tak 1 m 1  <;:ok sever im,  ded i. F i ld i�indendir 
ve e : : e oyulmu�tu r. byle sand 1 g 1 n  kadar da paha l 1  
deg i l .  Usta b i r  i�c;: i l i k  dogrusu. 

Hearn, k 1 rm 1z1 p iyadeyi ald1 ,  herhangi bir yorum­
da bu l unmadan, yerine koydu. General i l k  c 1k 1�  ham­
lesini yapt 1 .  Hearn bu hamleye bey l i k  bir kar� 1 l 1 k  ver­
d i ,  ba�1ni e l lerine a ld 1  rahatc;:a ve oyuna dald 1 .  Arna 
s in i r l i  o ldugunu an l 1yordu.  Hem heyecanhyd1 ,  hem de 
s 1 k int 1 l 1 ;  General i le  aras i ndaki goru�me onu uzmu�tu ; 
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sonra satran1;: oynad1g ina k1z1yordu. Boylece aralann­
da her 9ey daha da 9ok ai;: 1ga 9 1km19  ol uyordu. Du­
rumda, a9ag1 yukan bir usu lsuzluk vard 1 .  Kazanmas1-
nin kendisi ii;:in bir felaket olacag 1 n 1  sezmeye ba9la­
m 19t1 . 

I l k  bi rka9 hamleyi o lduk9a d ikkatsiz  oynad 1 .  
H it;:  du9unmuyordu geri;:ekten. Arada s1 rada boguk 
top sesler ini ,  luks lambas1 n in  surekl i  h 19 1 rt 1s 1n i  din­
l iyordu daha gok. Bir ik i  kere ordugahtaki yapraklann 
ugultusunu i9i tt ig in i  sand 1 ,  b i r  keder kaplad 1 1 9 1n i .  
General ' in yuzunde gordugu kendinden gegmi99esine 
basit d i kkat ifadesine dald 1 .  Karaya 9 1 kt 1k lan gun de, 
ciple g itt i kleri gece de yuzunde buna benzer bir ifa­
de vard 1 General ' in .  0 s1 ralarda da pembe yuzu boy­
le gui;:lu ve kararl 1yd 1 .  

Hearn a lt1 hamleden sonra hemen kotU duruma 
du9tUgunu anlad 1 .  Daha ai;:1 l 1 9  hamleler i  tamamlan­
m adan at1 n i  i ki kere oynam19,  boylel ik le b i r  ku ra l l ,  d ik­
katsizce ve i ler is ini  du9un meden gignemi9ti .  Duru­
m u  henuz teh l ikel i  deg i ld i ,  at  daha a-orduncu s 1 raday­
d 1 .  Kolayl 1k la  geri a l lnab i l i rd i ,  ama General bamba9-
ka bir hucumla ai;:1 l lyordu. Hearn oyu nu bu sefer ger-
9ekten du9unmeye ba9lad 1 .  General ai;: 1 l l9 1  b it ird ikten 
son ra elde edecegi oldukc;a ustUn durumundan ya­
rarlanarak oyu nu kazanabi l i rd i .  Arna aralannda uzun 
bir 9eki9me olacak, ve son oyunlar da elbette zor oy­
nanacakt 1 .  General b i r  piyade hucumuna g i r i9mi9ti ,  
ba9aramad 1g 1  takd i rde durumu kotu le9ebi l i rd i ,  gun l\ 1:i 
bu yuzden General ag 1 l makta ge<;: ka l 1yor, §ah tara­

fi ndaki piyadeleri i ler l iyord u .  
Hearn bu hucuma vereceg i ceva b1 du�undu ve 

satranc 1 n  ba9 dondurucu havas1 i<; inde b i rdenbire 
kaybetti kendin i .  Bir yandan butlin durumu o ldugu g i­
bi kafas 1nda tutarken, ote yandan kendi hamleleri 
kar9 1s inda General ' in  verebi leceg i cevap lan ,  onun 
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hamleler ine de kendis in in ve rebi leceg i  kar� 1 l r klar 1  
du�unuyord u .  Sonra du�undugu oyundan vaz ge9iyor, 
ba�ka bir ta� in  oynamas 1 ndan dogabi lecek varyasyon­
lan du�unmeye ba�l 1yord u .  

Durum, her �eye ragmen, u mutsuzdu. Hearn, s 1 -
k 1�t 1 r 1 ld 1gm1 ,  tehdit ed i ld ig in i ,  ve sonra General ' in 
i lerleyen p iyadeleri tarafmdan san ld 1gm1  a�ag1 yuka­
n buyuk b i r  usta l r k la  anlad 1 .  Hearn universitedeki 
satran9 kulubunde oynam1�,  ve ya�ammm 9e�it l i  do­
nemler inde bu oyunla 9ok i lg i lenmi�t i .  General ' in  ne 
kadar iyi bir oyuncu oldugunu anlayacak, bir insanm 
oyun tarz mdan huyunu kest i reb i lecek kadar iy i  b i l i­
yordu bu oyunu. General' ln parlak b i r  kavray1�1  vard 1 .  
Ba�lang 19ta kazand1g 1  ufak b i r  ustlinllikten azami 
derecede yararlanmay1 b i lecek kadar sogukkanl 1 yd 1 .  
Hearn, i k l  p iyadeye kar�1 b i r  a t  ve b i r  p iyade verd i k­
ten sonra, yirm i b ir inci  hamlede oyu nu b 1 rakt1 ve san­
dalyesin in arkasma yasland 1 .  Yorulmu�tu . Oyun onu 
sarm1�,  i lg is in i  9ekmi�ti . l9 inde hafif b i r  yeniden oy­
nama istegi  vard 1 .  

- Fena oynam1yorsun,  ded i  General .  
Oyun b i tm i�t i .  D 1�ard < 1k i  o rmanin sesiyle yen i­

den i lg i lenmeye ba�l lyordu. 
General ta�lar i  ye9 i l  kadife ku luya koyarken 

sanki parmaklann in  ucuyla ok�uyordu.  
- Bu oyunu ger9ekten i;;ok sever im Robert. Ha­

yatta b i r  tutkum varsa o da bu oyundur. 
Ne istiyordu General ondan? Hearn b irdenbi re 

b i r  bezg ln l ik  duydu i9 inde; tart1 �ma, ve bu oyun, 
General ' in h i9 tela�a kap1 lmadan 9ok iyi duzenled ig i  
davrani�larmm ardmda sakh  o lan  kat1 b i r  istekten i le­
ri gel iyor g i biyd i .  Anlat1 lmaz bir hava kaplad 1 .  Hearn' i  
Ezi lmi� b i r l  olmak duygusu,  bu sefer b i raz daha art­
m1� olarak, yen iden i9inde dogdu. Qadmn havas1 ag 1 r  
la�m1�t1 sank!. 
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- Satrancr n  sonu yoktur. dedi Cummings. As­
l r nda onu da yogunla$an hayat rn kendis idir. 

Hearn ' rn sil< rnt 1s 1  g itt i kce art1yordu.  Kendi ac1k 
ve keskin sesin i  tats1 z  b i r  $ey g ib i  d in ley€ rek:  

- Ben o kan ida deg i l im,  ded1. Satrancta ba$­
lang 1cta beni ceken, sonunda ise s 1 kan $ey bu oyun­
da hayata benzeyen en ufak b i r  yan bulunmamas1-
d 1 r. 

- Peki, ya sava$? 0 ned ir asl 1nda? 
Yen iden ba$1 1yorlard 1 .  Hearn bu sefer tart 1$mak 

n iyetinde deg i ld i .  Genera l ' in  kendi  cevresinde ma­
nevralar cevirmesinden b 1k 1p  usanm1$t1 .  Sert b i r  c 1k 1$  
yapmak geldi  icinden. Genera l 'e yumruk  atmak, ak 
sac lann in  darma dagrn o ldugunu, agzrndan kanlar 
geld ig in i  gormek istedi  bir an.  GOclO bir ifl l lmdi  bu, 
ama hemen ge l ip  gecti. Ve sonra yeniden bir bezg in­
lik c;:oktO ic ine:  

- Bi lmiyorum, ama sava$ el bette satranc degi l .  
Bu oyunu o lsa  o lsa donanmaya benzetebi l i rs in iz, cOn­
kO donanma ce$it l i  atl$ gOcOne sahi p  b i rl i klerin bu­
lundugu blr ac 1 k  dOzeyde manevra yapar, denlzin 
etken leri hep Kuvvet Zaman ve Mekan'd1 r. Arna ka­
radaki sava$ kanl l  b ir  futbol oyun u g ib i .  Oyun ba$1ar 
ve hie bir zaman da ba�lang1cta d0$0n01d0g0 gibi yO­
rOmez. 

- Daha karl $ 1 k  tabii, ama yine de ayn 1 �eye va-
nr. 

Hearn b i rden s in i r lend i ,  kalcas 1na vurdu:  
- Okumaniz gereken bir  cok $ey daha var .  A l ln  

ornegin b i r  m angay1 ya da b i r  bo lOgO.  Bunlann icin­
deki insan lann neler d0$0nd0 klerini ,  kafa lannin ic in­
den neler gect ig in i  b i l iyor musunuz? Onlan bir  gore­
ve gondermek sorumlulugunu nas 1 I  Ozerin ize a ld 1g 1-
n iza h ayret ediyorum. Arada s 1 rada del i  etmiyor mu 
bu s iz i  ? 
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- l�te her zaman �apa oturdugun yer burasr 
Robert. Orduda ki�isel sorumlu luk  f ikr i  bir enge l­
dir  yal n rzca. Ordunun bel i r l i  b i r  b ir l ig indeki insan lar  
arasr nda el bette farklar vard r r, ama bu farklar b i rb i r­
ler ini  gotururler. Meydanda b i r  ortalama kal r r . � u  ve 
bu boluk iyi ya da kotu o lab i l i r ;  �u ya da bu gorev iyi 
ya da kotu yap 1 lm 1�  o lab i l i r .  Arna beni daha buyuk 
tenkitleri i lg i lendi ri r. 

- 0 kadar yuksekle rdesiniz ki h i<;  b i r  �eyi go­
remiyorsu nuz. Herhangi b i r  �eyin moral ka lku lu ,  •at­
ken i o kadar karr�r ktr r ki insan herhangi b i r  konuda 
o kadar kolayca karar veremez.

- Buna ragmen yine de karar veriyoruz ve al­
d rg r mrz kararlar ya uygula n r yor  ya da uygulanm1yor. 

Cephedeki er in s iperinde belki korkudan t itre­
d ig  i s 1 rada boyle b i r  tart r�ma yapmanrn c;: i rk in b i r  ya­
nr vard r .  Hearn ' r n  sesi bi raz 9atlak 9 1 k 1yordu,  belki  o 
korku nun b i r  k rsmr  herhangi b i r  yoldan ona kadar 
u la�mr�t r .  

- Boyle b i r  i�i nas r l  yapabi l iyorsunuz? l9 ler in­
de Amerika'yr b i r  bu9uk y r l d r r  gormeyenler  var.  Bir 
k rsmrn rn  ger i  donmesi i<;in 9ogunun o lmesi mi ,  yoksa 
hepsinin bu rada oturup kar r l ar r n r n  on lar r  al datmasr m r  
daha dog ru ? B u n u  nasr l hesaplayabi l iyorsu nuz? Bu 
ko nuda bir yarg r ya nas r l  varab i l iyo rsunuz? 

- Cevap : Bu sorun la  i lg i lenmiyorum. 
General t 1 rnag1yla sakal r n 1  ka� 1d 1  yeniden. B i raz 

karars 1z  konu�uyordu :  
- Anlamryorum Hearn.  Sen ev l i  f i lan deg i ls in  

benim bi ld ig im kadar. 
- Evet, evl i  deg i i im.  
- Yoksa arkanda sevg i l i n  m i  var?  Seni  b 1 rak 1p  

ba�kasrna m r  g itti ? 
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edip du ruyors un? Bu on lann yarad1 l 1� 1nda vard 1 r. 
Hearn b i rdenb ire ferahlayarak gulumsed i ;  ken­

di kustah l 1 g 1 na ken d is i  de �a�m 1�t1 b i raz. 
- Say i n  Genera l im,  ozel hayatlanm1zd an soz 

etmenin  ne geregi var? 
General ' i n  evl i o ldugunu hemen hat1 r lad1 .  Bu­

nun pek onemi yoktu goru nu�te. Clinku General � im­
d iye kadar ev l i l ig i nden h i e;  soz etmemi�ti, ba�ka b ir  
su baydan i�itmi�ti ev l i  o ldugunu.  Arna son soyled ig i  
sozden otG ru uzuldu. 

- Seik i  var, ded i General. 
Sesi degi�ti b i rdenbire:  
- Sana verdigim her ozgui'lugun 1st1rab1m ba­

hasina o ldugunu unutma Robert. Biraz c; izmeyi a�tm 
san iyorum.  

- Affeders in iz. 
- Susabi l i rs in .  
Hearn sustu . General' in yuzunu seyrediyordu. 

Gok uzaklardayd1 General .  Gozlerin i  k 1sm1�t 1 ,  yuzun­
den otuz santim uzakta, sanki  b i r  �eye bak1yormu� g i­
bi1,id i .  A l t  dudag 1 n r n  alt 1 nda,  agi:m in hemen hemen 
tam ko�esinde iki beyaz nokta bel i rd i :  

- $ u n u  sana soyleyeyim k i ,  Robert, kar1 m b i r  
o rospudur.

- Ya. 
- Beni rez i l  etmek ic; in e l inden gelen her �eyi 

yapm1�t 1 r. 
Hearn �a�mp kal d 1 ,  son ra isyan ett i .  Cummings·­

in sesinde yeniden o eski, kendi-kendine ac1 ma h a­
vas1 bel i rm i�t i .  Bu g ib i  �eyler, hele bu ses tonuyla, 
hie; bir zaman soylenemezdi .  General' in altmda bir 
ba�ka General daha vard1 ,  ac;1 k9a bel l iydi bu. Sonun­
da.  

- Affedersiniz. Saym Genera l im,  d iye mmldar-
d i .  
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U.i ks lambas1 sonuyor, p 1 r i l t i lar1 9ad 1 r in  ig ir.e 
degi�en kesitler f 1 r lat 1yo rdu .  

- Robert, ash nda, evet ashnda sen? Robert h i9  
� imdiye kadar b i r  �eye s 1z lad1  ml ig in?  

General " in  sesi i�te b u  s 1 rada 9 1 r 1 l9 1 plakt 1 .  Ko· 
l unu  uzatt1 , lambay1 yeniden ayarlad1 .  

- Sende insanl 1 ktan zerrece eser yok,  dedi Ge­
neral. 

- Seiki de. 
- Hayatta hi9 bir �eyi nden vaz ge9med in,  oyle 

degil m i ?  
Ne demek istiyord u ?  Hearn General ' in  gozlerl­

ne d ik  d i k  bakt1 ; Pml  pmld 1 ,  yakaran b i r  hal vard1 
gozlerinde. Ona oyle geldi ki daha b i r  sure oylece 
hareketsiz durursa belki  de General yava� yava� ko­
lunu  uzatacak, d izine dokunacakt 1 .  

Hay 1 r, komik  b i r  sahneydi bu .  
Hearn s in i r l i  s in i r l i  ayaga kalkt1 b i rdenbire b i r  

ka9 ad 1 mda 9ad 1 ri n  ko�esine g itti . General ' in portatif 
yatagi na bakarak orada oylece hareketsiz durdu,  b i r  
an. 

Karyolas1 . Hay 1 r. Uzakla� oradan, Cummings ne 
du�undugunu anlamadan. Oldugu yerde dondu, Ge­
neral'e bakt 1 .  General h i e;  k 1p 1 rdamam1�t 1 .  Ta� kesi l­
m i�ti. Kocaman b i r  ku� g i b i  oturmu�, bek liyo rdu  . . .  
neyd i ?  Bel l i  degi ld i .  

- Ne demek isted ig inizi an layarnad 1 rn ,  Gene-
ral im .  

Gevrek 9 1 km1�t1 Hearn ' in  sesi .  
- onernl i  deg i l .  
General el lerine bakt1 : 
- Robert b iraz ferahlarnak istersen d 1�ar1 c; 1 k  

A l lahi n 1  seversen. Dola�ma 9ad1 rda. 
- Ba§l.istune, Genera l im.  
- i;;u tart1§may1 b i r  tur lu  biti remed ik. 
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Daha iyi ya. 
- Sizin b i r  Tan n oldugunuzu kabul etmemi ne­

den istiyorsunuz? 
- Bi l iyor musun, Robert, eger Tan n varsa her-

halde bana benziyordur. 
- Vine ortak payda teknigini  kul lan ryorsunuz 
- Tastamam oyle. 
Art 1k  konu:;;abi l ir ler,  durmadan konu�abi l ir lerd i .  

A rn a  o s 1 rada susmu:;;tular. Ted irg indi ler v e  tats 1z b i r  
:;;eki lde, b i rb i r ler in i  h ie;:  sevmed ikler ini  anlam1:;;t 1 lar. 

Yeniden karars1z b i r  havaya bOrOndO Genera l ,  
ufak b i r  tart1:;;madan sonra askeri harekat konusunu 
ele aldr .  K1sa bir  aradan sonra General ' i  tek ba:;; rna 
b1 rakt1 Hearn. Tente l i  c;:ad rnna dondO.  Arna b ir  tOrlO 
uyku tutmad1  Hearn· 1 ,  karan h kta palmiyelerin h r rc;: rn  
ve sert h 1:;; 1 rt 1s 1 n 1  d in ledi .  Cevresinde k i lometre lerce 
orman, b i lmedigi  y1 ld 1z lar la dolu bir gokyOzOnOn son­
suzlugu. 

Bir  olay gec;:mi:;;ti o gece, ama bu olay :;; imdiden 
b LiyOtU lmO:;;, kend i orman r n r n  d 1 :;; 1na c;: 1km1:;;t1 sanki .  
i :;; itti k ler ine hie;: inanm1yordu. Al lah bul lak o lmu:;;tu 
sahne :;; imd i .  B i r  rOya n rn c;:arp1tt1g1 b i r  :;;ey. Hearn kar­
yolas1nda oturmu:;; hafif h afif gO IOyordu yaln rzca. 

Bayag 1 l 1 g 1  saklamak hasta h g1 .  
B i r  :;;eyin Ozerinde uzun uzun durdun mu bo!<u 

c; 1 k 1yo r her zaman. GOlerek bile kend i kendini go­
rur g ib i  o luyor ;  karyolas 1nda haf i fc;:e egi lmi:;; , srnt1yor, 
s iyah sac;: lan karmakan:;; 1k ,  garip, s in i r l i  ne:;;esi altOst 
etmi:;; yOz c;:izg i lerini .  

B i r  zamanlar b i r  metresi vard 1 .  B i r  sabah ona ay·· 
nay1 getirmi:;; : u$u  hal ine bak, maymuna benziyor­
sun , u  demi:;;ti. 

$ imdi  ne:;;esinde hafif bir ofke de vard 1 ,  kol lan 
ve bacaklan yanryordu. Hey Tannm, ne durum, ne 
durum. 
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Arna ertes i sabah o lup b iten lerin pek farkrnda 
deg i i  d i .  
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KORO : 

Kadmlar 

lkinci manga yeni bir aptasane �ukurucu kaz1yor. Vakit erken, 
gOne, palmiyelerin aralarmda s1z1yor. Kabaca k1rpilm1f olan 
toprakta piril piril yans1yor. M;netta ile Polack �ukurda ag1r 
ag1r �ah"'1al<ta. Gomleklerini � 1karm1,1ar. Pantalonlarm palaska 
attlarma gelen yerlerinde geni, bir ter feridi var. Her on ya da 
b� saniyede bir �ukurdan bir ki.irek toprak at1hyor, ve at1lan 
toprak �ukurunun yanindaki y1gma pat1rd1yla dO'iiyor. 

Minetta - (i9 in i  9ekerek) U lan �u Togl io denen 
makarnac 1da da amma talih var be. (Ayagm1 kliregi­
ne dayar) Burada kalmak iyi mi sanki?  Orada o lsan 
yara lan i r, eve g iders in .  (S1r1tt1 .) Ne 9 1 ka r  bundan be? 

Polack - Dlizmek i9in d i rsek laz 1m degil ya. 
Brown - (Qukurun yan i ndaki kl.itl.igl.in ustl.ine 

oturmu�tur.) Bak1n 9ocuklar ben size bir �ey soyleye­
y im m i ?  Tog l io � imdi  evine donecek, b i r  de bakacak 
ki kans1 kasabada ne kadar pantalonlu varsa hepsiy­
le dalga ge9iyor. Arkada� h i9  b i r  kanya gl.iveni lmez 
bu dunyada. 

Stan ley - (Brown'in yanma uzani r.) Onu bu­
nu b i lmem. Ben kanma gl.ivenir im.  Kan var, kan 
var. 

Brown - (ac1 ac1) Hepsi de ayni bokun soyu­
d ur. 

Minetta - Evet ben de gl.ivenir im sevg i l ime. 
Polack - Benim da orospulara on para l l k  gu­

ven im yoktur. 
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Brown - ( Kal k 1k  b urnunu i;:ekerek) Ben ba�ka 
�ey b i lmem arkada�. ( Qukur kazmaya ara veren M i­
netta'ya) Demek sen guven i rs in sevg i l ine, oyle m i?  

Minetta - Elbette. l y i  ma l i n  degeri n i  b i l i r  de 
ondan. 

Brown - Bana bak evlad1m, sen daha c;ocu ksu n .  
lyi mal i n  n e  demek o ldugunu daha b i lm iyorsun . . .  
Soyle bakay 1m bana Mi netta, h ii;: ayakkab1 lar in 1  9 1 ka­
r ip  da yatt in m 1 ?  (Stan ley ile Polack kahkahay1 sal 1-
verir ler.) 

M inetta - Yuuuuu . . .  
Brown - 9ak sana an latay 1m,  Minetta. Kendine 

bi rkac; kere sor bakay1m.  Sende bir ozel l i k  var m 1 ?  
M inetta - Bunu soylemek bana du�mez. 
Brown - Bak ben sana soyleyeyi m.  Yok. Sen 

de basbayag1 bir adamsin .  Hig b i r imizde bir oze l l i k  
yok. Ne Polack'ta, ne sende, ne Stan ley'de, ne de 
bende. Biz birer asker parr;as 1y 1z ,  o kadar. (Brown 
sezun u  d in letmekten ho�lan maktad 1 r .)  Tamam m 1 ?  
Evde o lup d a  her gece on lara kuguk b i r  e t  pan;:as1 
dayad 1g 1m 1z zaman senden iyisi yoktur. Bir dedigin 
ik i  o lmaz. Amma evden uzakla�maya gor,  o zaman 
bir du�uncedir  a l 1 r  onlar i .  

Minetta - Arna Rosie yalniz beni  du�unur. 
Brown - Sen oyle sanirs 1n .  Sen g ittikten son­

ra sevi�menin ne iyi �ey o ldugunu hep du�unup dur­
mu�tu . Bana bak, sevg i l in  gene; k1z degi l  m i ?  Eger 
benimki kadar da guzelse geni;: l ig in i  bo�una gei;:i riyor 
demektir .  Etrafta bir suru del ikanl l  var, komandolar 
var. Az sonra randevu veri r. Danslara g ider, del i kan­
l l lara surtli�tlirmeye ba�lar. 

Minetta - Rosie bana yazd 1 ,  danslara g itm iyor­
mu� (Polack i le  Brown gu lerler.) 
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d ;:i r  h i e:;  yalan in i  yakalamad 1m.  
Brown - Demek o senden daha ak 1 lh .  (Stanley 

tats 1 z  tats 1z  gu ler.) Bana bak, onlann da senden 
benden farklan yoktur. Hele tad 1n i  a lm1� olanlarm. 
Erkekler kadar severler bu i�i, onlan kandirmak da­
ha kolayd 1 r. 

Polack - (Falsolu  b i r  sesle) K1zlar neden sev­
mezler beni, b i r  tUr lU anlayamad1m . . .  Oysa ben on­
lardan daha kolay kand1nh nm.  (Hepsi guler.) 

B rown - Sevgi l in  ne yap1yord u r  � imdi  ders in? 
Bak sana soyleyeyim. Amerika'da � imdi  sabahm sa­
at alt 1 s 1 .  Sevg i l in  yatagmda uyanm1�t 1 r. Yarnnda b i r  
gene;: .  Gene;: bu i� i  senin kadar iy i  becermi�tir, o d a  
ayrn matrakukay1 ona vermi�t i r. Bana b a k  Minetta, 
h ie;:  b i r ine guvenme. Hepsi a ldat 1r lar seni. 

Polack - Kannm iyisi yoktur arkada�. 
M inetta - (Yelkenler i  suya ind i rm i�t i r) Ne yapa­

y1m. 
Stan ley - Arna ben i m  durumum ba�ka. Cocu­

gum var. 
Brown - <;ocuklan o lanlarm d uru mu daha da 

kotU. En c;:ok s 1 k 1 lan c;:ocuklu  o lanlard 1 r. En c;:ok onla­
rm ihtiyac1 vard 1 r  b iraz ho�c;:a vakit gec;:irmeye. An la­
yacagm h ie;:  b i ri mete l ik  etmez kanlann.  

Stanley - (Saatine bakar) i;; imdi  s 1 ra b izde. 
( <;ukura atlar, kurege yap1� 1 r.) U lan hepiniz kalpsm1z 
be. Neden paym1za du�eni yapm1yorsunuz. (B i r  daki­
ka h 1zh  h 1z l r  kurek sallar, sonra durur. i;;ak1r �ak1r  
terlemektedir . )  

Polack - ( s1ntarak) lyi ki benim ba�1 mda bir 
o rospu yok d a  du�unmuyorum.

M inetta - Siktir u lan.  Sen de kendin i  adamdan 
say1yorsun. 
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7. 

Japonlann nehri ge�mekte ba�ans 1z l 1ga ug ra­
d 1 k lan geceden sonra Bir inci  Manga i�gal ett ig i  mev­
zide u� gun daha kald 1 .  Dorduncu gun 1 .  Tabur yedi­
yuz metre kadar i ler ledi ,  ke�if tak 1m 1  da A Bolugu i le  
b i r l ikte harekata kat 1 ld 1 .  Yeni  i le r i  karako l lan Kuna i  
otlanyla ortu lu  ufak b i r  vadiye bakan b i r  tepenin do­
rugundayd 1 .  Haftan in  butun g unler in i  yeni s iperler kaz­
makla, d iken l i  tel ler �ekmekle, normal devriye go­
revleriyle ge�irmi�lerdi .  Cephe durgunla�m 1�t1 . Tak 1m 
hi� bir  olayla kar� 1 la�mam 1�t1 . B i rka� yuz metre yan­
lanndaki tepede mevzi lenmi� olan A Bolugunun b i r  
tak1mmda olanlardan ba�ka k imseyi gordukleri yoktu . 
Watmai  S 1 radaglarmin u�urumlan hala sag lannda ve 
�ok yak 1 11 lan ndayd 1 ,  yarlar ustlerine ge l iyordu sanki 
her ak�amustl.i, bir dalga g ib i .  

Ke�if b ir l ig in in e rleri tepenin uzerinde gune�te 
oturmakla ge�ir iyorlard 1 gunlerini .  istihkaklanrn  ye­
mekten, uyumaktan, mektup yazmaktan, siperler inde 
nobet beklemekten ba�ka yapacak i�leri  yoktu.  Sa­
bahlar tat l l  ve taptazeydi, ama ak�ama dog ru uzerle­
rine b i r  serseml i kt ir  �okuyordu. Geceleri uyuyam1 yor­
lard1 rahat rahat. Cunku, geceleyin ruzgar alt lanndaki 
vadinin otlanr n  k 1p 1 rdat1yor, bu lunduklan tepeye bir 
tak 1 m  askerlerin geldik ler in i  san 1yorlard 1 .  Nobet tu­
tan erler her gece en azindan b i r  iki kere butun man-
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gay1  uyand i nyor, mangadaki ler  s iperlere gi riyor, do­
l unay 1n karars1z gumu9i 19 1g inda parlayan tarlalan he­
men hemen b i r  saat gbzetl iyorlard 1 .  

Arada s 1 rada uzaklarda b i rtak 1 m  tlifeklerin de 
patiad i Q i n i  i9itmekteyd i le r ;  bir sonbahar gunu yanan 
kuru dal lann 9 1 kard iQ I  h 19 1 rt1 lan andinyordu bu ses­
ler. S 1 k  s 1k ,  b i r  ya da ik i  mermi yar1m daire 9 izerek 
tepeleri nden ge9iyor, hat lann in  i ler isindeki ormanin 
i9 inde patlamadan once i9  9ek iyor ve m i n ldaniyordu. 
Makinel i  sesleri geceleri  derinden derinden gel iyor, 
boguk 9 1k 1yo r, i l kel davu l lann felaket b i ld i ren h avas1-
n i  ta91yordu. El bombas1 ya da top mermisi  patlama­
s 1na, ya da ku9uk tomsonlann t 1 k 1 rd 1 lanna benzeyen 
sesleri duyuyor lard1 hemen hemen her zaman, ama 
bu sesler o kadar uzaktan o kadar h afif gel iyordu ki 
bun lara a ld 1 rmamaya al 19t1 l a r  zamanla. Boylece hafta 
karars 1z ,  ted i rg in  edic i  b i r  gerg i n l i k  i9 inde ge9ti. Sag­
lan n cla  d imd ik  yukselen Watmai S 1 radag lann in  d i lsiz 
duvarlan kar9 1 s inda duyduklan gizl i korkudan ba9ka 
b i r  9ey deg i l d i  bu s in i r  gerg in l ig i .  

09 k i9 i l ik  b i r  ekip her gun A Bolugunden b i r  
tak1 min bulundugu kom9u tepeye t 1 rmaniyor, on ki-
9 in in  gunluk istihkak1 n i  ve be9 l itre l ik  ik i  bidon suyu 
alarak donuyordu. Yolcu luk  her zaman o lays1z ge9i­
yordu. Ek iptek i ler  bu gorevden ho9lanm1yor deg i l ler­
d i .  Sabahin tekduze l ig i  boylece bozul mu9 o luyor, 
mangadaki lerden ba9kalanyla konu9mak f1 rsat1 ele 
gegiyordu. 

Haftanin son gunu C roft, Red ve Gal lagher te­
peden a9ag 1ya indi ler, a lt lan ndaki vadin in i k i  metre 
boyundaki kunai otlan arasindan ve b i r  bambu ka­
m 19 l 1 g indan ge9tiler, ondan sonra A Bolugune g iden 
patikay1 t 1 rmand1 lar. 809 su bidon lanni  doldurdular, 
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ta9 1ma  kay 1� l anna baQlad 1 lar ,  A BolUgunden b irkag 
er!e bir ik i  dakika gene gald 1 ktan sonra geriye dogru 
yo la g 1 kt1 lar.  Croft onlerinden g id iyordu. Vadidekl pa­
tikan in  ba� 1na  geldigi zaman durdu, Red i le Gal lag­
her'e yakla!iJmalanni  i!;iaret ett i .  

- Bana bakin ,  d iye f 1s 1 ldad 1 ,  tepeden inerken 
gok gurultU ettiniz. Mesafe yaki n ,  arkam1zda fazla yuk 
yok d iye domuz suruleri  g ib i  oyna�mak m l  gerek? 

Gal lagher surat 1r n  ast1 : 
- Peki ,  ded i .  
Red m 1n ldand 1 :  
- H aydi yuruye l im .  
Rod i lc  Croft b i r  h aftad1r  konu�muyorlara 1 .  
Uc; asker onar metre aral 1 kl a  patikadan yava� ya­

va� yurumeye ba�lad 1 .  Red ad1mlanni  olculu att 1g in 1  
goruyord u;  Croft'un komutas1 a l t inda bulunmanin 
kend isini etki led iQ in i  hafif b i r  ofkeyle anlam1�t 1 .  Yuz­
'e rce metre yururken Croft'un ofkesinden mi korktu­
gunu, yoksa d ikkat inin her zamanki ah�kanhgmdan 
m1  i leri geldigini kesti rmeye g ah�1yordu. Red kendi 
kend ine bunu hala tart 1�t 1g 1  s 1 rada Croft b i rcfenbire 
durdu, patikarnn kenanndaki  otlann arasma dald 1 .  Ar­
kasma dondu, G al lagher i le  Red'e bakt1, ses c1 karma­
dan ik isine de yava�ca e l leri n i  sal layarak yakla�ma­
lanr n  i�aret etti. Red, Croft'un yuzune bakt1 ; Croft'un 
gozlerinde ve agzmda herhangi b i r  ifade yoktu. Arna 
butUn vucudunun duru�unda ve geri l im inde emre­
den b ir  hal  vard 1 .  Red comeldi ,  Croft'un yanma yak­
la�t 1 .  Ocu b i r  araya gel ince Croft parmagm1 agzm m 
ustUne tuttu, sonra patikanm yanmdaki yapraklann 
arasmda b ir  yeri gosterd i .  Yirmi be� metre kadar i le­
ride ufak bir del i k  vard 1 .  Ashnda buras1 ormanm ic;in� 
deki ufak bir ac1 khkt 1 .  Bu ac1 khgm ortasmda uc Ja­
pon askeri arkahklanna d ayanarak yere uzanm1� yat­
m1�t1 . Dorduncu asker ise yanlarmda bagda� kurup 
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oturmu�,  ti.ifeg in i  kucag ina  a lm1� ,  9enes 1n 1  avu cunn 
dayam1�t 1 .  Croft b i rka9 san iye s i n i r ler i  gerg in ,  asker­
ler i  gozet ledi ,  sonra birdenbi re 6fkelendi ,  Red i le 
Gal lagher'e dondu.  Di�lerin i s 1km1�t 1 .  K ulag inm alt1 r.­
da ufak bir k 1 k 1 rdak par9as1 d u rmadan tit riyordu.  Ar­
kas 1ndak i  b idonu usu lca 9 1 kard 1 ,  sessizce yere b 1 rak­
t1. Hemen hi9 ses 9 1karmadan f 1s 1  ldad 1 : 

- Yer imiz i  be l l i  etmeden ge9emeyiz buradan.  
Ben �imdi el  bombas 1 n 1  atacag r m ,  sonra hep b i r l ikte 
uzer lerine 9u l lanacag1z. Anlad1n 1z  m 1 ?  

H i 9  sesleri n i  9 1 karmadan ba�larr n i  egdi ler, b i ­
don lar rn 1  b 1 rakt1 lar .  Sonra R e d  a91k l 1 k  i l e  aralar rndfl 
b ul unan otlar rn  ve 9al 1 l l a r rn  aras 1n 1  gozetled i .  E l  bom­
bas1 Japonlara isabet etmedig i  takd i rdo Japonlar r n 
atej>iyle kar�1 la�acaklar d 1 .  As l 1 nda bunu pek du�un­
dugu yoktu ; d urumun her yonune isyan ha l indeyd i .  
i nan 1 l 1 r  g i b i  deg i l .  B i r  i k i  �.wn iye sonra sava�a g i rece­
g i n i  anlad 1 g 1  s 1 ralar da hep ayn i tepkiyi goster ird i .  
Hep harekete ge9·ameyecek y a  da s i lah rn i  ate�leye­
meyecek, hayatin 1  teh l ikeye atmay1 goz alamayacak 
g i b i  ge l i rd i  ona, ama yine g aze ah rd 1 .  Red o s1 rada da 
yine boyle an lar r  izleyen bir 6fkey i ,  yani gelecegi on·· 
lemek istemesi kar� 1s inda d uydugu k 1zg inhg1  h isse­
d iyordu.  Benim de ba�kala r rndan a�ag1 ka l l r  yerim 
yok, ded i  kendi  kendine uzulerek. Gal l agher'e bakt1 
yuzu bembeyazd1 .  Red i le  aym derecede korktugu 
halde, onu garip bir  �ekilde i«i;in i«i; in horgordu. C roft'­
un burun del ik ler i  a«i; 1 l m 1�t1 ; goz bebekleri soguk  ve 
koyu i d i ;  tam Croft'u n  havas1,  d iye i«i;erledi Red. 

C roft kemerinden bir e l  bombas1 c;1kard1 ,  emn i­
yet p im in i  9ekti. Red otlar in arasi ndan yenideri bakt 1 ,  
Japon askerleri n i n  s 1 rtlan gorunuyo rd u. Oturan as­
kerin i se yuzunu gorebl l iyor, boylel ik le sahnenln rli·· 
yaya benzeyi�i daha da art1yordu.  B i r  �ey boguyordu 
sanki onu. Gen i�  a l 1 n l 1 ,  i ri 9enel l  bir . IQnon du; tath vs 
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yumu§ak b i r  yuzu vard 1 ;  kuvvet l i  ve nas 1 r l l  e l leriyle 
bir i neg i ancl 1 r 1yord u .  Red b i r  an garip ve o ldui<c;a mli­
nasebetsiz b i r  zevk d uydu, ba�kas1 tarafindan gozet­
lenmedig ine emin o l maktan dogan b i r  d uyguydu bu. 
Arna bi.Hun bu duygular  korku i le  ve hie; b i r in in  gerc;ek 
olmad 1 g 1  i nanc1yla kari§ml �  b i r  ha ldeydi .  Geni§ ve ho� 
yuzlli aske r in b i rkac; saniye soma o leceg ine inana­
m1yordu .  

C roft parmaklari n i  ac;t 1 ,  e l  bombas in in  sap1 h 1z la  
ayr1 l d 1  ve az oteye f 1 r lad 1 .  F i t i l  ate§ ald1  ve b i r  p1·  
t 1 rd 1  sessiz l ig i  bozd u.  Japonlar i§ itti bu p 1 t 1 rd 1y 1 .  B i r­
denbi re hayk1rarak yer ler inden f 1 r lad 1 lar, ye� i l l i g in  kli­
c;Gk da i res i  i c; irn�le i ler i  geri b i rkac; karars 1z  ad 1m att1-
lar. Red b i r i n in  yuzundeki  korku ifades in i  gordu, bom­
ban i n  h 1 § 1 rt 1s 1n 1  i § itt i ;  bu ses kulag in in  c; in lamas1 ve 
yureg i n i n  at 1 § 1  i le  kar i§t 1 ,  soma Croft bombay1 ac; 1 kh­
ga att 1 g 1  s 1 rada hemen yere yatt l .  Tomsonunu yakala­
d 1  ve b i r  otun yap rag 1 na d ikkatle bakt1. Bomba patla­
madan once, sabah s i lah 1 n 1  tem izlem i§ o ldugunu d u­
§linecek kadar vakit bu ldu .  Korkunc; b i r  c; 1g l l k  i� itti ,
asker in  geni§ yuzu b i r  daha geld i  gozunun  onune. 
So nra ayakta bu ldu  kend in i  otlari yararak ko§uyor­
d u .  

Ogu de ye§i l l i g i n  kenarmda d urd u ,  ve bakt1 Dort 
J apon asker i  bas 1 lm 1§  kuna i  otlar in in ic; i nde hareket­
siz yat1yordu .  Croft askerlere bakt1 ,  yere tliklirdu. 
Red'e :  

- G it de  bak, ded i .  
Red cesetler in yatt 1g 1  hendegin kenarindan kay­

d 1 .  Kesin o larak ik is in in  i::i lmli§ o ldugunu soyleyebi l i r­
d i ;  ig ler inden b i r i  s 1 rtl.istl.i yatml§ ,  yuzunun bu lundu­
gu yerdeki kan y1 g 1 n 1 n 1  avuc;lam1§tl .  oteki ise yarn­
na yatm1§, dart buklum o lmu§tu, gogsunde buyuk b i r  
yan k  vard 1 .  G e r i  kalan i k i s i  i se yuzu koyun yatm1�lar­
d 1 ,  yaralan var m 1  yok mu bell i deg i l d i .  C roft yukan-
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d an bag1rd1 .  
- Bit ir  i§lerini .  
- Olmi.i§ler. 
- Bitir d iyorum sana. 
Red'in i9inde bir  ofke kabard 1 .  Ben b urada o l­

masayd 1 m  bu i§ i  namussuz kendi  yapard 1 ,  d iye di.i§i.in­
di.i .  Hareketsiz yatan vi.icutlardan b i r in in  ba§ucunda 
d u rd u ,  askerlerden b i r in in  ba§ ina n i§an a ld 1 .  Solugu­
n u  tuttu b i raz, sonra bir tek kur§un s 1 kt 1 .  E l indeki  s i­
lahin titreyi§inden ba§ka bir  §ey duymad 1 .  Ate§ ett ig i  
askerin, kucag 1 n d a  tUfekle oturan J apon o ldugunu  
ancak sonradan an lad 1 .  B i r  an yogun  b i r  bunal 1 m 1 n  
s 1 n 1 r 1nda dola§t 1 ,  a m a  hemen b u n u  onledi  ve son as­
kere dogru yi.iri.idi.i.  

Red askere bakt 1g 1  s 1 rada, ani ,  ge9ic i  ve an la§1 l ­
mas1 g09 b i r  si.iri.i d uygu ge9 ird i i9 inden.  Kendisine 
soru lmu§ o lsayd 1 :  n H i9 b i r  bok b i lm iyorum.n  d iyebi­
l i rd i  belk i ;  ama ensesi kaskat1 kes i lm i§ti ve h 1z l l  h : z l 1 
at1yordu yuregi .  Yapacag1 i§e kar§I i 9inde bi.iyi.i k b : r  
t iksinti vard 1 ,  a m a  yerde yatan i n  vi.icuduna bak 1 p  da 
n i§an a ld 1g 1  s 1 rada, ate§ edeceg i ,  kur§un lar in  §arjor­
de k090k del ik ler  a«i;acag 1 ve kar� 1s 1n daki vi.icudun 
merm i ler a l t inda k 1vranacag 1 ,  9 1 rp inacag1 dak ikay3  
gore haz1 r lad 1  kendin i .  Bi.iti.i n bun lari gozi.ini.in oni.ine 
geti rdi, teti g i  9ekt i .  . .  H i9  bir  §ey olmad 1 .  S i lah1 s 1k 1§­
m 1§t 1 .  Si.i rgi.iyi.i kari§t 1r i rken yerde yatan vi.icut b i rd•an 
arka i.'lsti.i dondi.i.  Japon'un can l 1  o ldugunu hemen he­
men bir saniye sonra an laya bi ld i .  lki insan gozler in i  
k 1 rp 1§t1 rarak b i rbir ler ine bakt 1 l ar, sonra Japon b i rden 
ayaga f 1 rlad 1 .  Saniyen i n  u fac 1 k  bir par9as 1 i9 inde Red 
Japon'a d ip9igiyle vurab i l i rd i ,  ama tomsonu s 1 k 1§t1 g 1  
s 1 rada duydugu  §a§k 1 n l 1 g 1 n  i.izerine asker in  can l 1  ol­
d u g u n u  gori.ince duydugu  §a§ki n l 1 k  eklenince o ldugu 
yerde kalaka ld 1 .  Asker ayaga kalkt1 ktan sonra ona 
dogru b i r  ad 1m at1 nca Red ' i n  kaslar i  b i rden bire hare-
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kete ge9t i ,  s i lah 1 n 1  Japon·a dogru f 1 rlatt 1 .  V uramad 1 ,  
i k i  asker b i rb ir ine bak1§maya devam etf i .  Aralar i nda  
u9 metre kadar b i r  mesafe vard 1 .  

Red J aponun  yuzunu h i9 b i r  zaman u nutamaya­
cakt1 : Kupkuru b ir  yuz, gozlere ,  yanaklara ve burun 
de l ik ler ine kadar 9ek i lm i§  kuru b i r  deri  bu yuze sert, 
yaban ve b i r  §ey arayan b i r  ifade vermi§ti. H i9  bir in­
san i n  yuzunu bu kadar yogun olarak gormemi�ti ; kar­
§ 1s 1 ndakin in  yuzunde bu lunan en ufak b i r  kusuru go·
recek kadar yogunla§ml§tl d i kkat i .  A ln indak i  s iv i lce­
ler i ,  b urnunun kenari ndaki ufak et ben in i ,  gozler in in 
9 ukurlar 1nda b i r ikmi§ olan terleri hep goruyordu. B i r­
b i rlerine be lk i  yanm san iye bakt 1 lar ,  sonra Japon 
sungusu i;ekti, Red dondu, ka9maya ba§lag 1 .  Japo­
nun e l inde sungu ile arkasi ndan ge ld ig in i  goren Red 
e l inde o lmayarak, korkun9 f i lmleri  hat1 rlad 1 .  Buyuk b ir 
9abayla ba§ in l  9ev i r ip  bag 1 rd 1 :  

- Haydi CROFT, TEMIZLE HER IFI !  
Sonra Red' in aya(J 1  tokezled i ,  yan ym1ya kendin­

den ge9mi§ b i r  ha lde yere boy lu  boyunca uzan d 1 .  Ar­
kas1 ndan saplanacak b1 9ag 1 n  ac 1 s 1 na haz 1 rhyordu 
ken d i n i , so lugunu tuttu. Yureg in in  al 1$1 n l  duydu ye· 
n iden, son ra b i r  daha duydu. Yeniden canlan iyor, vu­
cudunu k 1 m l ldatab i l iyordu.  Yureg i 9arpt1 b ir  daha, b i r  
daha. H i9  b i r  $ey olmayacag 1 n 1  an lay1verdi  b irdenbi­
re. Croft 'un net soguk sesi  ku lag 1n 1  torpuled i :  

- Ulan Red, daha n e  kadar yatacaksin orada? 
Red arka ustu dondu, kalk1p oturdu. Agz1ndan 

b i r  i n i lti c 1 kmas 1n 1  gu9lukle onledi .  Arna b u  9abas1 o­
nu titretmeye ba�lad1 .  

- Vay anas1m, dedi .  
C roft yava��a sordu: 
- Dostunun k i m  o ldugunu anladm m1 § imd i?  
Japon b i r  i k i  metre i ler ide e l le r in i  kald 1 rm1�  ayak-

la d uruyordu. Sungusunu e l i nden atm1�t1, yerdP-yd i .  
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Croft i lerledi ve ayag1 i le sungusunu uzaga f1 rlatt 1 .  
Red Japon askerine bakt1 .  B i r  an onun gozleriy­

le l<ar�1 l a�t1 . Sonra her i kisi  de ba�ka yere bakt1 lar,  
sanki ay1 p bir  i� yaparken yakalanm1�lar gibi .  Red ne 
kadar halslz oldugunu anlad1 b i rdenbire. 

Arna bu d ur umda b i le Croft'un kar� 1s inda her­
hangi  b i r  gu9suzlugunu kabul etmek n iyet inde deg i l ­
d l: 

- Ne d iye o kadar gok bekledin iz  be? diye 
sordu. 

Croft: 
- Hemen ind ik  a�ag1ya, dedl .  
Gal lagher h1zh h1zh konu�uyordu. Yuzu bembe-

yazd1 ,  agz1 titriyordu. 
- ueyyusu vuracakt 1m,  ama slz vard 1n 1z  arada. 
Croft yava�ga gGldG, sonra: 
- Herif senden daha gok korkmu�tu, Red. B i­

zi gorur gormez seni b 1 ra kt 1 .  
RP.d yeniden titremeye ba�lad 1g in 1  an lad 1 .  C roft'a 

kar�1 i9 inde h ingh bir hayranl t k  bu hayranhkla b i r­
l ikte ona borg l u  o lmaktan dogan buyuk b i r  Gzuntu du­
yuyordu ,  ama agz1n1 ag1p bir �ey soylemedi. 

- Art1k geri donsek iyi o lu r, dedi. 
Croft' un  yuzundeki ifade deg i�lr  gibi oldu.  G oz­

ler inde b i r  heyecan p 1 n lt 1s1 vard 1 .  
- Sen g i t  daha iyi ,  Red,  dedi .  Gal lagher i l e  ben 

b i rka9 dakika sonra gel iriz. 
Red zo r lukla konu�ab i ld i :  
- - J aponu ben  gotGreyim m i ?  
H i 9  de istemiyordu ya .  Askere donup bakam1yor­

du MIA. 
- Hay1 r ,  dedi Croft. Biz Gal lagher ile gereg i n i  

yapanz. 
Red o s1 rada Croft"un ha l inde bir garipl i k  sezdi .  
- Ben pekAla gotGreb i l i rdi m, dedi .  
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- Hay1 r, b iz gereg in i  yapariz. 
Red hendeg in  ir;: inde yatan vi.icut lara bir d aha 

bakt 1 .  Yi.izi.ini.i kaybetmi� o lan in  cesed i  uzerinde b i r­
kar;: bocek dola�maya ba�lam1�t1 b i le .  Gordi.ikler i  b i r  
ruya g ib i  ge ld i  ona yen iden. Arkas indan ko�an as­
kere bakt 1 .  Yuzu � imd iden ads1z ve kur;:i.ik g ib 1yd i .  
Kafas in in  b i r  bolumu o n a  n ir;: in  bakamad 1 g 1 n ?  soru­
yordu. Yorgunum,  d iye du�u ndi.i .  Tomsonunu a 1 1 rken 
bacaklar i  b i raz t itred i .  <;ok yo rgundu,  daha fazla ko­
nu�amad1.  

- Peki .  Tepede goru�Gruz, d iye m 1 r1 l dand 1 .  
An layamad1 g 1  b i r  neden g itmemesi gerekt ig in i  

soyluyordu ona ;  pat ikadan i nerken Japon asker in in 
uzer inde b 1 rakt 1g 1  gar ip  utanc 1  ve sur;: lu luk  d uygusu­
nu yeniden h issetti. �u C roft ne it herif, dedi  kendi  
ken dine. Red b ir  ag 1 rhk d uydu uzerinde, ate�i  vard 1 .  

Red g ittikten son ra C roft yere otu rdu ,  b i r  s iga­
ra yakt1. lnad ina h ir;:  kon u�madan ig iyordu s !garas 1-
n1 .  Ga l lagher de yan i n a  oturdu, esire bakmaya ba9la­
d 1 .  

- � u  heriften kurtu l a l 1 m ,  hemen done l im  veri-
m ize, dedi b i rdenb i re .  

Croft ag1  r ag i r. 
- Kes sesin i  ded i :  
- Zava l l 1  herife ned·an i�kence ed iyoruz? d iye 

sordu Ga l lag her. 
- 0 hal inden memnun,  dedi C roft. 
J apon san k i  on lar in  konu�tuk lar in i  an lam1�  g ibi 

b i rdenb i re d iz in in  ustline kapand l ,  yi.i ksek ve t iz b i r  
sesle solumaya ba�lad1 .  l k i  G r;:  san iyede b i r  on lara 
donuyor, yalvaran hareketlerle e l ler in i  on lara dog.-u 
uzat1yor, sonra derd i n i  an latamad 1g 1  ir;:in r;:ok i.izlildu­
gi.inu bel l i  ctmek ister g ib i  e l ler i n i  yere vuruyordu .  Ga l­
lagher J aponun agzmdan sel g ib i  akan kel i meler ara­
s 1nda yaln izca u ku d-sayn cc kud-sayn sozlinu ser;:cbi-
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l iyordu. 
<;arp 1�mam n c;arc;abuk b itmesi Ga l lagher' in si­

n i rleri n i  bozmu�tu b i raz. Es ire kar�1 d uydugu gecici 
ac1ma aza lm 1�, yeri n i  yogu n  b i r  s in i r l i l ige b 1 rakm1�t1 . 
Japona bag 1 rd 1 :  

- Kes u lan � u  kud-say bokunu be. 
Asker b i r  an sustu,  sonra yine yalvarmaya tJa�­

lad 1 .  Sesinde Ga l lagher ' in  kafas1 m  t 1 rmalayan b i r  
u mutsuzluk vard 1 .  

- U lan ned i r  6yle be,  Yahudi g ib i  yalvar ip  du­
ruyorsun. e l in i  ko lunu  sal laya sa l laya, d iye bag 1 rd 1 .  

- Veter be, d e d i  C roft. 
Asker, bu lunduklar i  yere yakla�t 1 .  G al lagher as­

kerin yalvaran gozlerine bakt 1 ,  rahats 1z o ldu .  E lb ise­
s inden ag 1 r  b i r  ba l lk  kokusu ge l iyordu. 

- Ne pis koku lu  herif b unl ar, ded i Ga l lagher. 
C roft Japondan gozi.ini.i ay1 rm1yord u .  Kafas indan 

b i r  �eyler gec;ird ig i  bel l iyd i .  Ci.inki.i ku lag 1 m n  k 1k 1 rda­
g1 yine atmaya ba�lam1�t 1 .  C roft'un b i r  �ey di.i�i.indi.igi.i 
yoktu asl lnda. Daha c;ok bir  i� in yanda kalmas 1na uzi.i­
li.iyordu.  Red'in ate� a lmayan s i lah in in  patlamas1 rn 
bekl iyo rdu sanki hala. Vi.icuda g i ren mermi lerin yara­
tacag1  �iddetl i  titremeleri ve debelenmeleri 6nceden 
Red'den daha fazla h issett ig i  ic; in � imdi  ic; i nde yogun 
b i r  doyuru lmam1� l lk  vard1 .  

Sigarasina bakt 1 ,  ic; inden ge len b i r  i t i l imle s i-
garay1 Japon askerine verdi .  

- Neden veriyorsun, d iye sordu G al lagher. 
- Birak ic;sin .  
Esir h 1 rsla, ama yine de �a�kin �a�kin ,  b i rkac; 

nefes c;ekti. Croft i le  G a l lagher'e korkak korkak ba­
k 1p  d u ruyor, yanak lanndaki  terler par l lyo rd u. 

C roft : 
- Hey, dedi.  Otur, otur. 
J apon b i r  �ey anlamadan bakt1 Croft'a. 
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- Otur, otur. 
Croft e l leriyle b i rtak1 rn i�aretler yapt 1 ,  esir ye­

re oturdu,  arkas 1n 1  b i r  agaca d aya d1 .  Croft: 
- Yan i nda y iyecek b i r  �ey var rn 1 ?  d iye sordu 

Gal l agher'e. 
- Bir par9a 9uku lata var. 
- Ver. 
Croft 9 ukulatay1 Ga l l agher'den a ld 1 ,  askere ver­

d i . Asker donuk donuk bak1yordu Croft'a. Croft ye 
i�areti yapt1 e l iyle. Ne dernek isted ig in i  an layan esir  
9uku latan1 n kag 1 d 1 n 1  9 1 kard 1 ,  acele acele yerneye ba�­
lad 1 .  Croft : 

- Vay anasm 1 ,  arnrna da a9rn l �  ha, dedi .  
- U lan ne yapryorsun, d iye sordu Gal lagher.  
Gozler inden ya� gelecek kadar s in i rlenrni�ti .  <;u­

kulatay1 dunden ber i  yernerni�, sakla rn1�t1. E l i nden al r ­
n mca i9erlerni� ;  son ra da esire k 1zrn 1�t 1 ,  ya da ,  e l in­
de olrnayarak, k 1zrna i le  acr rn a  d uygusu arasmda bo­
calayrp d uruyordu.  B i r  kopeg i yagrnur  altmda titrer­
ken gordugu zarnan d uyabi lecegi  ac1 rn a  d uygularr n m  
en ustunu vard1 i9 inde.  

- Bir  deri b i r  kernik pezevenk, dedi .  
Arna bu sozun ardmdan son 9ukulata par9asmrn  

d a  Japonun agzmda kayboldugunu gorOnce 6fkeyle 
rn r rr ldand 1 :  

- Ye agzma s19t 1 g 1 rn m  deyyusu.  
C roft Japonlar rn  dereyi  ge9rneye 9al r�t 1klar r  ge­

ceyi  dO�undO. B i r  u rperti ge9ird i ,  sonra b i r  sure esire 
bakt 1 .  Onun kar�rsmda derin b i r  heyecan d uydu ve 
d i� ler in i  s 1 kt1 : Arna bu heyecan neydi ,  soyleyernezdi, 
b i lrn iyordu.  Mataras m1  9 1 kard 1 ,  bir yudurn i9ti .  S u  g 1 rt­
lagmdan g iderken esir  kendisine bakryordu, yine b i r­
denbire i9 inden gelen b i r  iti l i rn le rn atarayr uzatt r .  

- Al, it:,  dedi. 
Esir suyu bOyOk bOyOk y udurnlarla i9erken Croft 
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da ona bak1yordu. 
- U lan del i  o lacag 1 m ,  ne yapmak istiyorsu n?  

d iye sordu G al lagher. 
C roft cevap vermedi .Es i re bak 1yordu, suyunu 

i c;:m i:;; t i .  Japon·un yuzunde b i rkag seving gozya�1 var­
d 1 .  Bi rdenbire gu ldu ,  gogus cebini  gosterdi. C roft as­
kerin cebinden b i r  portfOy c;: 1 kard 1 ,  agt 1 .  l g inden b i r  
res i m  c;: 1kt 1 .  Resimde s iv i l  b i r  J apon' la kans 1  ve yus­
yuvarlak, bebek yuzlU i k i  kuguk c;:ocuk vard1 .  Japon 
askeri kendis i n i  i $aret etti , sonra c;:ocu klarmm ne ka­
dar o lduklan n i  gi:istermek ic;: in  e l in i  yerden yuksekte 
t utarak iki hareket yapt1 . 

Gal lagher resme bakt1, yuregi s 1k 1�t1 .  B i r  an 
kend i  kan s 1 n 1  hat1 rlad 1 ,  c;:ocugunun dogunca k ime 
benzeyece g in i  du�undu. Kansmm � imdi  do�um san­
c 1 lan i c;:inde k 1vrand1g 1  b i rdenbire akhna geld i .  An­
layamad1� 1  bir nedenden otUru J apon'a: 

- B i rkac;: gune kadar ben im de c;:ocugum olac ak, 
dedi b i rdenbire. 

Esir k ibarca gu lumsed i ,  Ga l lagher kendis in i  i�a­
ret etti i:ifkeyle,  sonra kollann i  uzatarak el ler in i  b i r­
b i r inden otuz santim ac;:1k tuttu. 

- Benim,  ded i .  Benim. 
Esir :  
- Ha . . .  dedi ,  C isai .  
Yava� yava:;; ba:;; 1n 1  s al lad1 ,  ve gu lumsedi yen i­

den. 
Croft askere yakla�t 1 .  Bir s igara daha verdi. Ja­

pon ba:;; 1n 1  egdi ,  uzat1 l an k ibriti a ld 1 .  
- Arigato, ar igato, doma ar igato, dedi .  
Croft kafasmdaki damarlan n  heyecandan tak 

tak att 1g i n 1  duyuyordu . .  Es ir in gozleri yeniden ya�ar­
d 1  ve Croft o gozlere soguk so� u k  bakt1. KOgOk ye:;; i l­
l ige yeniden goz gezd i rd i ,  cesetlerden b i rin in  a�zi n­
da b i r  s inegin ugtugu n u  g ordu . 
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Esi r  bu s 1 rada derin b i r  nefes gekmi�, agac 1 n  
govdesine yaslanm1�t1 . G ozleri  kapahyd 1 .  YOzOnde 
hu lya l 1  bir ifade vard1 i l k  o larak. Croft bogazmda b i r  
gergin l i k  duyd u ;  agz1 kurumu�. ac 1km1�. susam1�t1 .  0 
zamana kadar kafasm d a  tasarlad 1g 1  h ie;:  b i r  �ey yoktu, 
ama b i rdenbire s i lah 1 n 1  kald 1 rd 1  ve esirin kafas 1 n a  n i­
�an a ld 1 .  Gal lagher d u rd u rmak isted i C roft 'u,  J apon 
goz ler in i  agarken. 

YOzOndeki ifadeyi deg i�ti rmeye vakit b ulamadan 
parr,;:aland1 esir in kafas1 . onOne y1k 1  ld1 ve yana yuvar­
lan d 1 .  Hala gOIOmsOyordu, ama b i r  apta l l 1 k  ge lmi�t i  
yOzOne. 

Ga l lagher yen iden b i r  �eyler soylemeye 9a l 1�t 1 ,  
amma soyleyemed i .  <,;ok korkmu�tu ; b i r  an kendi  ka­
r r s 1 n 1  dO�OndO yen iden. Tanrr Mary"yi korusun,  Tanrr 
Mary"yi ko rusun,  d iye tekrar lad1  kendi kend ine. Kel i ­
me ler i n  an lam 1 n 1  dO�Onmeden. 

Croft. J apon·a hemen hemen bir  dakika bakt1 . 
Damarla r i n 1 n  at1�1 hafif l iyo r  bogaz 1nda ve agz1ndak i  
gerg i n l i k  aza l 1yordu.  Daha Red" i  ger i  gonderd ig i  za­
man es i r i  6 1d 0rmek n iyet inde o ldugunu kafas 1 n 1 n  de­
r in l i kler indeki  bir yer ona b i rdenbire hat1 r latt1 . Tam 
bir bo�l uk d uyuyordu.  olOnOn yOzOndeki gO IOmseme­
den ho�land 1 .  D udakla r rnda ufac 1k ,  kaba bir gO IO� 
bel i rd i .  

- Tanrr  b i l iyor, dedi .  
J aponlar rn  dereyi gegmeye gal 1�t 1 k lar r  geceyi dO­

�OndO yen iden.  Askerin vOcudunu ayag 1y la dOrttO : 
- Tanrr b i l iyor, bu J apon mutlu g itt i ,  ded i. 
GO IO�O daha da kabartt1 ig in i .  

O gun 6g leye dogru ke�if b i r l ig i  geriye donme 
emrin 1  a ld 1 .  Herkes gad 1 r 1 n 1  dOrdO,  9ad1r  bezler in i  
sahra gantalarma koydu .  Red, Gal lagher ve C roft"un 
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get i rd i g i  suyla doldurdu mataras 1 n 1 ; yerler ine ba�ka­
lan ge l i nceye kadar karavanalan n 1  yedl ler. Ogle i.ize­
ri A B oli.igi.inden gelen b i r  manga mevzi ler in i  a ld 1 ,  ke• 
� i f  b i r l ig i  tepeden i nd i ,  1 .  Tabura g iden pat ikada yi.i­
ri.i meye ba�l ad 1 .  Orman i n  c;:amurlu yolunda uzun ve 
zor bir yi.iri.iyi.i� oldu bu. Yanm saat son!.a c;:amura 
si.iri.iklenmekten b 1k 1p  usanm1�t1 lar. B i rkac;:1 memnun 
du.  Mart inez i le Wyman' i n  i.izer inden bi.iyuk b i r  ag 1 r l 1 k  
kalkm 1�t 1 ,  Wi lson i se  v isk i  di.i�i.ini.iyordu. Croft h ie;:  ag­
z 1 n 1  ac;:m1yo r, di.i�i.ini.iyord u ;  Ga l lagner ile Red s i n i r l i  
v e  heyecanl 1yd 1 lar ,  umu lmad 1 k  b i r  gi.iri.i ltu d uyar duy­
maz hemen i rk i l iyorlard 1 .  Red arkas ina  bakmak ic;: in  
i k ide b i rde fark 1na  varmadan ba� 1n 1  ger iye c;:ev i r iyor­
d u .  

B i r  saat son ra 1 .  Tabu ra vard 1 lar  ve ufak b i r  
d inlen meden son ra 2. Tabura g iden  ba�ka b i r  yola 
sapt1 lar. Oraya vard 1 klar 1nda ik ind i  o lmu�tu; Croft 
o gece mangas 1 n 1 n  tabur c;:evresinde konaklamas1 ic;: in
emir  a ld 1 .  Er ler c;:antalar1 n 1  c;: 1 kard 1 lar, c;:ad 1 r  bezler i n i  
ac;:t1 lar ,  c;:ad1 r lar 1 n 1  yeniden kurdular .  onlerlnde b i r  ma­
k ine l i  ti.ifek yuvas1 vard 1 ,  onun ic;: in  daha fazl a s iper 
kazmaya ka lk1�mad 1 lar .  Oturup d i n lendi ler  ve konu�­
maya ba�lad 1 lar. Gec;:en h afta d uyduklan s 1k 1nt 1 n i n  
yeniden ba�layacag1n 1  yava� yava� anhyorlard 1 .  

- Bizi uzakla�tmyor lar  y ine, dedl Wi lson.  O ra­
da oturup balay1 ya�amak n iyetinde deg i l im. 

Wi lson 'un ic;: i nde b i r  ted i rg in l ik  vard 1 .  Bogaz inda 
b i r  g 1c 1k  d uyuyor, bacaklan ve ko l lan c;:eki l i r  g ibi o l u­
yordu. 

- Ben � imd i  g i d i p  kendime bir  � i�e ic;:ki  bu la­
cag 1m .  

Bacaklar in i  uzatt1 v e  oldukc;:a umutsuzca esne-
d i :  

- N as1 I  m 1 ?  Bakm anlatay 1m size. B i r  kantin 
c;:avu�u varm1� b u rada, ic;:ki yap1yormui?. 
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Hie;: b i r i  cevap vermedi .  Wi lson ayaga ka lkt1 : 
- Ben b i raz dola§acag 1m.  Bakay1m b i r  ic;ki  b u­

lab i l i r  m i yim. 
Red sinir l i  s i n i rl i  bakt 1 : 
- U lan paran var m 1 ?  Tepede bi.itun paralar ir n  

b i t i rmed in  m i  sen? 
Butlin gun poker oyna m1§lard 1 .  
W i lson gl.icend i bu soze : 
- Sana bak Red. Ben son metel ig ime kadar 

hie;: bir zaman yutu lmad 1 m .  Pokerde bir iddiam yok, 
arna herif i  oyu nda s i l i p  supurduk d iyen i n  ben a ln ir n  
kar i§ lan m.  

Asl 1 nda buti.in paras 1 n 1  kaybetmi§ti , ama bel i rsiz 
b i r  gurur  bunu kabul etmesine engel o luyordu. 0 an­
da paras1 olmad1g1  halde v iski bu lursa ne yapacag 1 n 1  
dli§linmuyordu. V iskiyi b ulmakla i lg i l iydi ya lr nzca. Ben 
bir kere ic;:k iy i  gorey im,  d iyordu i c; i nden,  ne yapar ya­
par yo lunu  bu lur, ic;erim. 

Yurumeye ba§lad1  ve uzakla§t l .  On be§ dakika 
kadar sonra smta s 1 nta dondu. Croft i le Martinez' i n  
yar n n a  oturd u ,  e l indeki  da l l a  toprag1 kan§t1 rmaya 
ba§lad 1 .  

Croft sordu. 
- Ne kadar? 
- Soyleyeyim, ama, dedi ,  f iyat b i raz yuksekc;:e . . .

1y 1  mal dog rusu. $efta l i ,  kay 1s1 ve uzum kompostol a­
r i r n  §eker ve maya i le  kari§ti rarak yapml§.  Bir  pan;a 
tatt 1 rd 1  bana. agzma lay 1k .  

Croft b i r  daha sord u :  
- N e  kadar? 
- $ey. uc; b idon dolusu ic;in yirmi be§ pound is-

t iyo r. Bizim param1zla ne kadar eder b i lmiyorum ama 
gal iba el l i  dolardan fazla deg i l .  

Croft yere tlikurdu :  
E l l i  dolar m 1 ?  H a d i  b e  sen de. Seksen dolar. 
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O g  bidon ig in  gok tuzlu.  
Wi lson ba�1yla onaylad 1 : 
-- Dogru ,  ama ne yapacaks in .  Yann bakars 1n  b i r  

k u r � u n  y e r ,  hep imiz  oteki dunyay1 boylanz. 
B i raz d u rd u, sonra devam etti : 
- Bak sana bunun gares i n i  soyleyeyim.  Red 

i le Ga l lagher" i  de katanz bu i�e. Adam ba� 1na be� 
pounda du�er. yunku be� k i� i  o luruz o zaman. Be� 
kere be� y i rm i  be�. byle deg i l  m i ?  

C roft du�undu. 
- Demek R·ad i le  G a l l agher i  de kat 1yorsu n ,  Mar­

t i nez i ie ben de kab u l .  
Wilson, Gal lagher i l e  konu�maya g itti . Ondan 

be� Avustralya pound'u a l d 1 ,  cebine att 1 .  Red' in  yani­
na g itt i ,  f iyat1  soyledi .  Red gu ldu:  

- Og ufac t k  b idon i g in be� pound ha?  U lan 
Wilson. y i rm i  pound'a sen be� bidon a l 1 rs in  be, an la­
d t n  m 1 ?  

- Arna � imdi  alamazs 1 n ,  Red . 
Red kufru bast1 : 
- Peki ,  ya sen be� pound 'u nereden bu lacak-

s in ,  Wilson? 
Wi lson, Gal lagher' i n  parasin 1  c; 1 kanp gosterd i :  
- l�te, Red. 
- U lan sakin ba�kas m m  paras1 o lmas 1n?  
Wi lson i g i n i  gekti : 
- A�kolsun sana Red. lnsan canciger arkada�1 

ic;:in boyle �ey du�unur  m u ?  
O s1  rada dupeduz ic;tendi .  Red homurdand1 : 
- Pek i ,  al be§ pound'u. 
Wi lson·un yalan soyledig in i  yine du�unuyor ama 

a ld 1rm 1yordu.  N e  o lu rsa olsun sarho§ o lmak istiyordu, 
g idip ic;k i  arayacak ha l i  yoktu. Patikadan gel i rken 
Croft'un ate� ett igi  zaman ugrad 1g 1  panige bir  an ye­
n iden kap 1 ld 1 ,  vucudu kaskatr kesi ld i .  u B irbi rimizi 
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sikmekten ba§ka b ir  i� yapt1 g 1 m 1 z  yok. A l lah belas 1 n 1  
vers i n . n Japon es ir in in 6 1umun0 u n utam1ymdu ,  yan l 1 �  
b i r  hareket yap 1 l m 1§t 1 .  Madem Japon b i r i nc i  keres inde 
o lduru lememi�ti o zaman es i r  e d i lmeye hak kazan­
mr§t r .  Dahasr vard r :  Oradan ayrr l mamal ryd 1 .  Tepede 
geg i rd ikleri  bir hafta ; deredeki 0 gece ; o ldurmeler. 
Derin derin i g i n i  gekti .  Eh, b r rak Wi lson da keyf ine 
baks r n ,  gun gegtikge bulmasr  guc;le§iyor boyle za­
manlar r .  

Wi lson paran rn  ger i  kalan k1sm r n r  Croft i le  Mar­
t i nez'den a ld r .  Dort bo§ kuguk bidon yakalad r ,  kan­
tin gavu§u n u  bu lmaya g itti . Pazarl r k  ett igi  yirmi po­
und ' u  verd i ,  dort kuc;uk bidon dolusu ic;kiyle dondu. 
B idonlardan b i r i n i  portatif gad i r r nda batta n iyes in in  
ig ine sak lad r .  Sonra otek i lere katr l d r .  B idonlar r  ke­
merinden gozdu. 

b i l i r .  
- H rz l r  i gmeyel im.  B u  alkol mi deyi berbat ede-

Gal lagher bir yudum c;ekt i :  
- U lan neden yap r lm r�  bu be?  d iye sord u .  
Wilson teminat verd i :  
- Merak etme arkada�, gok iy i  mal .  
Bu sefer uzun  uzun ic; in i  gektikten sonra solugu­

n u  tat l r  tat l r  verd i .  igk i  bogaz rn 1  ve gogsunu yakarak 
m idesine inmi:;; . m ides inde s rcak s rcak oturmu§tu. 
Zevk f i l iz ler in in ko l lar rna  ve bacaklarr n a  yayr l d r g r n r  
d uyuyord u .  Tat l r  b i r  s rcak l r k  vucudunu gev�etmeye 
ba§lad r : 

- Sana gok iy i  geld i ,  arkada§lar. 
lc;ki bir yandan,  daha igeceg i n i  b i l mesi bir yan­

dan ,  dahi o lup  9 rkt1 Wilson, felsefe konu larr n i  ac;mak 
gerekt ig in  i du yd u :  

- Bi lmiyor musunuz arkada�lar, i nsan h e r  �ey­
den vaz gec;er, ama v iskiden vaz gegemez. Bu agzrna 
sr<;t r g r m r n  sava� r nda en buyuk bela b u ;  para kaza-
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n amazs 1n ,  keyif edemezs in ,  oysa bunun  k imseye en 
ufak b i r  zarar i  yok .  

C roft i�it i lmez b ir  �ek i l de homurdand1 ,  i gkiyi ig­
meden once agz 1n 1  s i ld i .  Red' in parmaklari aras1 ndan 
c;amurlar ak 1yordu.  igki tat l 1  ve sertt i ;  bogaz 1 n 1  t 1 rma­
lam 1�t1 ; bu t 1 rmalama bi.it Lin vucuduna yayi l m1�t1 . � i�­
k in,  k 1 rm1z 1  burnunun kena r 1n 1  ovalad1  ve 6fke ile ti.i­
ki.ird i.i :  

- Sana b i r  �ey soran var m1?  dedi  Wilson·a. 
U lan  geberesin d iye gonder iyorlar seni bu raya. 

B i r  an ye� i l l ikteki cesetler, par9alan m1� et ler in 
9 1 plak gori.ini.i�ler i  geldi  gozi.inun onune: 

- Og lum a ldanma sakin. i nsan in  uyuz kopek 
kadar b i le deger i  yoktu r  b u rada. 

Croft, Japon esir in in  61d uruld ukten sonra bir  
san iye kol lar 1n 1  ve bacak lar in 1  nas 1 I  oynatt 1g 1n 1  hat 1 r­
lad 1 .  G al lagher: 

- Bir tavug u n  boyn u n u  bi.ikmu�si.in g ib i ,  d iye 
m 1 r i ldand 1 ,  h 1 r9 1n  h ; r9 1 n .  

Martinez ba� 1n 1  ka l d 1 r 1 p  bakt 1 .  Yi.izu gepgerindi .  
Gozler in in  a lt 1 morarm1�t 1 .  

- Ne d iye an lat 1yorsunuz, d iye sord u .  Hepimiz 
ayni  �eyleri yapt !k .  

H emen hemen he; zaman yu mu�ak ve k i bar  olan 
sesinde Gal lagher' i  �a�1 rtan ve susturan b i r  6fke var­
d 1 .  Wilso n :  

- Haydi baka l 1m,  b idonu gegire l im ,  dedi .  
B idonu d i kti  ve son da mlasina kadar igt i .  l g i n i  

9ekere k :  
- btek in i  d e  agsak art 1k ,  dedi . 
Croft: 
- Hepimiz para verd ik .  Fazla igmek yok, dedi .  
Wi lson k 1 k 1 r  k 1k 1 r  guldu.  
Cepgevre oturmu�lard 1 .  Zaman zaman b idonu 

elden ele dola�t 1 r iyor lar, a lgak ve umursamaz b i r  
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sesle aralar i nda konu�uyo rl ard 1 .  i kinci  bidon d a  b i t­
t i k ten sonra .:irt 1 k  kon u:;;tuklar i  an !a� 1 lmamaya ba�la­
d 1 .  Gune� bat1ya in iyor, agaglar ve gad1r lar 1n koyu 
ye� il  bez ler i  o gun ogleden sonra i l k  defa golge yap­
maya ba� l 1yordu. Goldste in ,  R idges ve Wyman otuz 
metre kadar i lerde oturmu�lar, algak sesle kon u�uyor­
lard 1 .  Arada s 1 rada b i rtak 1 m  ufak tefek sesler -ordu­
gaha g iden yolda i lerleyen bir kamyonun t1 k 1 rd 1s 1  ya 
da b i rtak1m ba�ka sesler- palmiyeler in a rasmdan s 1-
z 1yordu.  Her  on be� dak i kada b i r, ik i  k i lometre kada r  
uzakta b ulunan b i r  bataryanm t o p  ses i  i� i t i l iyor, mer­
m i ler  yere du�tugu zaman, ak1 l la r 1 n 1 n  b i r  ko�esi ,  mer­
min in  patlama ses in i  bekl iyo rd u. D iken l i  telden ve 
palm iye agag lar inm arkas 1 nda ba�layan koyu s1k o r­
mandan ba�ka b i r  �ey yoktu 6nler inde bak1 lacak. Wil­
son : 

- Eh,  yar i n  y ine karargah bolugunde o lacag1z . . .  
�erefe, ded i .  

G al lagher: 
- Ga l iba art1k sefer in  sonuna kadar o d i n i n i  

s iktig im in  yolu n u  yapaca g 1z  sadece, dedi .  
Croft palaskas 1n 1  da lgm dalgm el ledi .  Esir i  6 1-

dukten sonra d uydugu heyecan gevresindeki her  �eye 
kar�1 bo� ve s 1k 1nt 1 l 1  b i r  u m u rsamaz l 1ga  donu�mu�tu. 
S 1k 1 nt 1s 1  igmekle de gegmiyordu, ama iginde b i rtak1m 
deg i� ik l ikler  o lmaktayd1 .  Kafas1 uyu�mu�. d umanlan­
m1�t1 . Dakikalarca konu�madan hareketsiz duruyor, 
vucudunun ig indeki  donmeler ve yuvarlanmalarla i l­
g i len iyordu .  Dalgalan i p  du ruyordu sarho� kafas1 ,  de­
n izde bir kaz1g 1n  gevresinde oynayan g olgeler g ib i .  
J aney sarho� b i r  orospu. Kaskat1 b i r  ac1 h k  ge l ip  otur­
du gogsune. Vur kamg1y1 ,  d iye m1 r1 ldand1 kendl ken­
d ine. Kafas1 ba�ka b i r  aniya atlad1 tembel tembel. Atm 
ustunde g iderken tepeden a�ag1 gune�li b l r  vadiye 
bak1yordu.  Aiko! bacaklar ina yay1 l maktayd1 .  B i r  a n  
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gune�in a lt inda 1 s1 nm 1�  b i r  egere oturdugu zaman 
d uydugu karmakan � 1 k  tad1 duydu yen iden ve k1zg 1 n  
koselenin,  ter l i  at 1n kokusunu a ld 1 .  B u  s 1cak1 J k  J apon 
cesetler in i n  yatt 1g 1  ye� i l l i kteki gune� p 1 r 1 l t 1 s 1n 1  yeni­
den yaratt 1 ,  o lmeden bir san iye once esir in yuzundeki 
be l i rs iz 9a�k 1n l i g 1  du�undu, k 1sa b ir gulme geldi  i c; in­
den,  bu gu lu�. hasta b i r  adam1n  agzindaki  salya g ib i  
s 1 m s 1 k 1  dudaklar 1 n 1 n  aras 1 n dan s 1z1verdi .  Sikt ir  e t ,  de­
d i . 

W i lson·un keyti c;ok  yerindeyd i .  V isk i  butl.in vu­
cudunu  tat l 1  bir rahat l 1ga kavu�turmu�. kafasina bel l i  
be l i rs iz hayal ler getirmeye ba�la m1�t 1 .  S1cak havada 
b i r  kad 1 n 1 n  ter inden 9 1 kan mayalanm1� koku ak l Jna 
ge ld ikc;e kas1 k lan dol maya, �i�meye ba�lad1 .  

- $imdi  b i r  kanyla sev i�mek ic; in  her  �eyi veri­
r im.  Hotel Main 'de 9al 1�t1 g 1 m  s1 rada �ehre gelen or­
kestrada �ark1 soyleyen b i r  k 1z  vard 1 .  l kide b i r  ben i 
9ag 1 m, i gk i  isterd i .  0 zaman daha kuc;Ok c;ocuktum, 
durumu hemen 9akama d 1 m .  B i r  gun y ine  odasina g i r­
d ig im zaman b i r  de ne goreyim k1z anadan dogma 
9 1 r 1 l9 1p lak .  Beni bek l iyor. l nan bana, 09 saat inmedim 
a�ag1ya, i�i gOcO b 1 rakt 1m, k1z in da bana yapmad1g1  
bok kalmad1 .  

l c; i n i  c;ekt i ,  uzun uzun ic;t i .  
- l k i  ay, her Al lah in  gOnO 6gleden sonralan 

sevi�t i k  d urduk. Sen in  g ibi erkek yok derd i  bana. 
B i r  s igara yakt1, gozler in i  k 1 rp1�t 1 rd 1  g6zl0klerin in 

ard indan.  
- Ben iy i  b i r  adam1 m,  isted igine sor. Her �eyi 

tami r  ederim, hie; bir makinenin kar�1s inda afa l lamam. 
Arna ka nlara gel ince,  i�te o zaman apta l la�1veriyo­
rum. Oysa b i r  sOru kan senin g ib i  erkek yok demi�ler­
d i r  bana. 

E l in i  kocaman a ln inda ve kaba n k  alt in sansr 
sac;lar inda gezd i rd i :  
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- Arna kari  o lmaymca insarnn agz ma s 1 c; 1 l 1yor. 
B i raz daha ic;t i .  
- Kansas'ta bir  sevg i l im  var, evl i  o ldugumu bi l­

m iyor.  Fort R i ley'e g ittig imde onun la  gezip toza r im.  
K 1 zcag 1 z  bana d u rmadan yazar. inanmazsar nz  Red'e 
soru n ,  mektup lar 1 n 1  o okuyor bana, bekleyip duruyor 
ben i zava l l 1 .  B i z im  kar iya yaz1yoru m,  u lan kes art 1k §U 
boktan mektu p lar i ,  yok c;ocu klar boyle, yok c;ocuklar 
§oyle an lat1p d u rma;  neden daha c;ok para gondermi­
yormu §um.  8 1 kt 1 m  usan d 1m art 1 k. Donmeyeceg im ona.  
S ikt ir  et. Ben im gonlum K ansas·taki k 1z da.  byle b i r  
yemek p i $ i r iyor k i  pa rmaklar i n 1  yers i n .  

Gal lagher homurdan d r :  
- U lan ne boktan her ifs in  be, ak l 1 n  f i k r i n  y a  

duzu§mekte, y a  yemekte. 
Wi lson tatll tatll gu ldu :  
- Ondan daha iy i  §ley var  m 1  u lan dunyada. 
G al l agher:  
- Oglum i nsan adam olmaya bakma l 1 ,  yuksel­

me l i ,  ded i .  Arna bana ne. sen i stersen k 1c; 1 n 1  yay otur.  
Su rat1 n 1  ast1 : 
Ben i m  § imd i  b i r  c;ocugum oluyor, belk i  §U 

anda du nyaya gelmi�t i r  b i le .  Ben bu rada oturmu§ 
kafay1 c;ekiyorum, hem de ic; im §U kadar s 1 zlamadan. 

l�te gordun mu, as1 I i� in boktan taraf1 bu .  
B i r  6fke hom u rtusu c; 1 kt1  agz1 ndan ,  sonra geri le 

geri le eg i ld i  : 
- Sana bak,  b i r  zamanlar  yal n 1z  ba§ 1ma gez i n­

t i le r  yapard 1m ,  ve . . .  ve . . .  b i r  suru §eyler  gorurdum,  
buyuk adam olacag 1 m 1  du§unurdum.  

B i r  a n  keder l i  kederl i d u rdu ,  ses c; 1 karmad 1 :  
- Arna her zaman beni  duzen b i ri c; 1 kt1  kar§ 1 ma.  
Durdu ,  busbutUn 6fke lenmi§t i ;  6fkesi n i  an latacak 

kel i meleri ar iyordu sank i ,  sonra efkarl l efkar l 1  bakma­
ya ba§lad1 .  
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Red gok igmi$ti, gok da lg 1nd 1 :  
- Cocuklar,  bak1 n s ize b i r  $ey soyleyeyim m i  . . .  

H ig  b i r in iz in  d0$0ndugu o l mayacak. Hepin iz iyi 90-
cuk lars 1 n 1 z, ama hep in iz  . . .  nah, ba$1 n l  alacaks1 n 1z. 
An l 1yor musunuz ,  boklu ba$ 1 n l .  

Croft kahkahay1 bast1 v e  Gal lagher' i n  arkas 1na 
vurarak:  

- Ulan gok namussuz deyyuss un sen, d iye ba­
g 1 rd 1 .  

Her $eyi kapsayan muazzam b i r  seving vard1 
i g inde:  

- Sana gel i nce Wilson,  sen,  senJ sen b ir  ayg 1 r­
s 1 n .  Hem de gok azg 1 n  b i r  ayg 1 r. 

Kaba kaba i;;: 1 k 1yordu ses i .  otek i ler o kadar sar­
ho$ o lduklan halde,  Crotra ted i rg in  ted i rg in  bakt1-
lar. 

- Yemin  eder im anandan dogarken bile d i md ik-
ti sen i n k i .  

W i lson k 1 k 1 r  k 1 k 1 r  gu lmeye ba$lad 1 :  
- Gal iba oyle. 
Hep b i r l ikte kahkahayla gulduler .  Croft sanki 

ba$ 1 n i n  donmes in i  durdurmak ister gibi  ba$1nl  sal­
l ad 1 .  

- Bak 1 n  gocuklar ,  s ize b i r  $ey soyleyeyim, de­
d i .  Hep in iz  iyi 9ocuklars1 n 1z .  Arna hep i n iz gocuksu­
nuz daha. Hepin iz in  agz1 sut kokuyor. Arna iyi gocuk­
lars1 n 1 z. H ig  b i r  kotO luk yok kalbinizde. 

Agz1 n 1  c;:arp 1tarak afi l i  b ir  gulumsemeden son­
ra yeniden guldu, uzun uzun igini  gekti : 

- 1$te al b iz im J apon avc1s 1  Mlnetta"y1 . Onun 
kadar i y i  arkada$ bu lun maz dunyada. Meksikall f i lan.  
Ne o l u rsa o lsun. Kimseye ba$eg mez. Sonra R ed. Ne 
itog lu  ittir o. B u  yuzden gunun bir inde onu  vurmak 
isted ig im halde, o b i le ,  serseri l i kleri b ir  yana,  fena 90-
cuk degi l .  
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Red sanki 9i.iri.ik d i� ine igne bat 1 r 1 lm 1�  g ibi korku 
gegirdi bir an. 

- Buyur <;avu�um. 
Croft bi.iyi.ik bir  ne�e iginde gi.ildi.i : 
- Ne demek istedig im i  an ladm ya, dedi .  
Red kederl i  b ir  uyu�ukluk ig ine gomi.ilmi.i�ti.i. 

E l i n i  havada rastgele sal layarak. 
- Hepin iz ,  s i ker ine iyi 9ocuklars 1n 1 z  . . .
Croft b i rdenbi re k 1k 1 r k 1k 1 r  gi.i ldi.i .  E rler boyle b i r  

ses 9 1kard 1 g 1 n 1  i lk defa i� i tiyorlard 1 :  
- T1pk 1  Ga l lagher' i n  dedig i  g ib i ,  namussuz, 

boynu buru lmu� bir tavuk g ib i  debelend i .  
Wilson da  C roft i le  b i r l i kte gi.i ldi.i .  Croft'un ne­

den gi.i ldi.igi.ini.i b i lm iyord u ,  ama onu i lg i lend iren b i r  
�ey deg i l d i  k i  bu .  <;evresindeki her  �ey karmaka r 1� 1k ,  
be l i rsiz ve tatl 1 yd 1 .  B i r l ikte igt ig i  arkada�lar ina kar!?I 
der in b i r  s 1 cakl 1 k  duyuyo rdu ig inde yaln izca; kafas1-
n1n ba� dondi.ire n  anafor larmda onlar da kendis iyle 
b i r l i kte Listi.in ve sev im l i  b i rer  yarat 1 kt1 lar. 

- Ulan korkmay 1n  be, arkan izda Wi lson var, 
d iye gi.i ldi.i .  

Red b urnunu gekti, d uygusu kalmayan b urnunun 
kenar 1n 1  ovalad1 .  Tahmin e demed ig i  kadar  gok say1-
da ve kurnazca b i r  si.iri.i �eylerin b i rle�mi� o lmas1  on­
da yaban b ir  s in ir l i l ik yaratm1�t1 : 

- Wi lson, sen iyi b i r  arkada�sin ,  ded i .  Arna o 
kadar gok da iyi deg i ls in .  Sana b ir  �ey soyleyeyim 
mi ,  h i9 b i r imiz gok iy i  deg i l iz .  

- Red sarho� o l d u ,  d e d i  Martinez. 
- Cok dogru, d iye b ag 1 rd 1  Red. 
lgki Red'i 9ok mutlu k 1 lmazd1 .  B i rb i rine benze­

yen pis koku lu  meyhane ler, insanlar in ses 9 1 karma­
dan bardaklarmm d ibine baka baka d al l p  gitmeleri  
gozi.ini.in oni.ine geldi .  Bir  an bardag m m  d i b indeki  
donuk yuvarlag1 gori.ir g ib i  o ldu .  Gozleri kapan d 1 ,  yu-
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varlaklan n ic;: inden kafas i n a  ic;:ki  ak 1yord u  san ki .  Sar ­
ho� sa rho� yalpa vurdugunu san d 1 ,  gozler in i  ac;:t1 ve 
b i rden d ikeldi .  

- Hepiniz in agzina s 1c;:ay1 m, ded i .  
bteki ler a ld 1 rmad1 lar .  Wi lson c;:evres ine bak 1 n d 1 .  

Yani ndaki  c;:ad1 rda Goldste in  yapayaln iz  oturmu9, 
mektup yaz 1yordu. Mangas 1 ndan b i r in i  aralar ina al­
madan ic;:ki  ic;:meleri b i rdenbire ay1 p geldi Wi lson'a. 
B i rkac;: san iye Goldste in 'e bakt 1 .  Goldstein eline b i r  
kur�un kalem a lm 1� ,  dudak lan n i  oynata oynata yaz1-
yordu. W ilson, Goldste in ' i  sevd ig ine karar verd i .  
Goldste in ' in  onlar la b i r l i kte ic;:memesi kar�1s 1 nda  be­
l i rsiz b i r  k 1zg 1 n l 1 k  d uydu ic;: inde.  Goldstein iyi c;ocuk, 
ded i  kendi kendine, ama b i raz h1yar. H ayati n temel i  
n e .  Farkinda degi l  enayi g i b i  g e l d i  Wi lson'a. 

- Hey, Goldste in ,  d iye gu rledi . Gel u lan b ura-
ya. 

Golste i n  ba� 1n 1  kald 1 r d 1 ,  c;:ekingen c;:eki ngen gu­
lumsed l :  

- Te�ekkur ederim, kanma mektup yaz 1yorum. 
Sesi tat l 1  ve yumu�akt 1 ,  ama b u  davran 1� 1n in  ko­

tl.iye ku l lan 1 lacag 1n 1  b i l iyormu� g ib i  a lt inda ufak b i r  
korku d a  sez i l iyordu.  

- B i rak mektubu be, ded i  W ilson. Sonra ya-
zars in .  

Goldste i n  ic;: in i  c;:ekti, ayaga kalkt 1 ,  yurudu :  
- Ne istiyorsun? d iye sordu. 
Wi lson g l.ildu .  Sac;:ma geldi b u  soru ona:  
- Gel  u lan,  sen de i c;:  b i raz. Ba�ka ne isteyece­

g im sende n ?  
Goldste in  d uraksad 1 .  Ormanda c;:ekilen ic;:ki ler in 

c;o�unlukla zeh i r l i  o ld uklar 1n 1  i � itmi�ti .  A�a�1 dan al­
d 1 :  

- Ne ic;kisi  b u ?  Gerc;:ekten v iski m i ,  yoksa or­
man suyu mu? 
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Wilson 'un earn s 1 k i ld 1 :  
- N e  olacak be, ic;k i  i�te. i nsana i kram ed i l in-

ce ned i r  d iye soru lmaz. 
Gal lagher homurdan d r :  
- Ulan c; 1 f 1t ,  y a  i c;  �u boku, y a  s i kt i r  g it .  
Goldste i n  k 1 p k 1 rm 1z1 o ldu .  Onlardan korktugu 

1c; rn  i k ram1  neredeyse kabul  ed·acekt i ,  ama ba� 1 n 1  sal­
lad 1 : 

- Te�ekkur eder im,  i stemem dedi .  
i c; i nden de,  ya ben i  zehir leyeceklerse, d iye du�u­

nuyord u .  0 zaman Natal ie d u l  kal r rd 1 .  Karrs1 ve c;ocu­
gu olan bir i nsan boyle teh l i keler i  gaze a lmamal 1yd 1 .  
Sert v e  umursamaz ylizlerine bakarak yen iden ba� 1 n 1  
sal lad 1 .  Cok hafif , yumu�ak b i r  ses le:  

- Camm istemiyor gerc;ekten , ded i  ve sozu nun 
nas 1 I  kar� 1 lanacag 1 n 1  gormek ic; in  bekled i .  

Heps i  de a lay ett i ler .  Croft yere tliklirdu, uzak­
lara bakt1 . Gal iagher hak ver i r  g ib i  yapt1 : 

- Onlar  i c;k i  i c;mez, d iye m 1 r r ldand 1 .  
Goldste in  arkas 1n 1  d o n li p  g ideb i l i r, mektubunu 

yazmaya devam edeb i l i rd i ,  ama kend i n i  hak l r  c; 1 ka r­
mak ic; in  ufak b i r  te�ebbuste bu lundu. 

- Ben ic;er im, ded i .  A rada s 1 rada, tat l r  b i r  sohbet 
s 1 ras rnda,  ya da yemeklerd en once " .

Arkasr n r  get i remed i .  W ilson kend is i n i  c;ag 1 rd 1g 1  
dak ika  ba� 1 n 1 n  belaya g i recegi n i  ak l rn rn  b i r  ko�es i  
6nceden sezmi�ti zate n ,  ama ak l rn rn  b u  ko�esi bag r n­
t 1s 1z ,  gel i� iglizel uyar r larda bu lundugu ic; in  Gol dstein 
bu uyar r lar r  d i n lemem i�ti. Wi lson 6fkel i  6fke l i  baktr : 

- Sen b i r  h 1yarsrn,  an l 1 yor  musun,  evet, hem de 
h ryar rn  tek i .  

Goldstein'e verd ig i  f1 rsat1 kul lanmayacak kadar 
budala olan herkesi kend i ilstil nlligilniln ve rahat l rgr­
nm 61c;ilsline vuruyor, on lari c;ok zaval l 1  say ryo rdu. 
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- Hayd i  be, sen git  de mektubunu yaz, d iye ba­
g 1 rd 1  Red. 

Red p is bir havan in  i9ine g i rm i�ti : G oldste in ' in 
boyun bukmesine ve korkmas ina  i9er lemi�ti. Golds.. 
te in ' i n  ak l 1ndan ge9enler i  g iz lemesini  sevmem i�t i ;  da­
has 1 ,  Wi lson 'un  Goldste in 'e i9k i  ikram ett ig i  anda b i r­
tak 1 m  ac1 ve eglencel i  �eyler ge9eceg i n i  de tahmin  
etm i�ti .  Neler  olacag 1n 1  kesin olarak gozler in in onune 
getirmi�, bu d a  ona a layl 1  bir tad vermi�ti .  Cok i9ten 
i9e Goldsteine sempati d uyuyordu ,  ama bu duygusu­
nu bast 1 rm1�t 1 .  

- Kend in i  korumas m1 b i lmeyen i nsan on para 
etmez, d iye m in ldand 1 .  

Goldste in  b i rden dondu ve uzakla�t 1 .  l9kl a le­
m in in  9evresi daha da daral d 1 .  $ i m d i  aralari nda he­
men hemen el le tutu l u r, gozle goru lur  b i r  bag vard1 .  
Or,;:uncu bidonu da a9t 1 lar. Wilson: 

- Enay i l i k  bende, ded i. K ibar l 1 k  ettik san k i . 
M artinez ba�1yla onay lad 1 :  
- Kim verdi  paray1 , i 9ecek o i9kiyi .  Yok bedava. 

Goldste in  mektubuna d a lmak isted i yeniden.  
Arna bir  tlir lu yazam1yord u .  oteki ler in ne dedig in i ,  
kend is in in  ne cevap vereceg i n i  d urmadan du�unuyor, 
ke�ke akl 1 ma gelen cevaplari verseyd i m  d iyordu.  N i­
ye bu kadar sald 1 r iyor lard 1  ona? B i r  an aglamak 
ge ld i  i 9 inden.  Mektu bunu ald 1 ,  yen iden okudu, ke l i­
meler uzer inde toplayam1yordu akhn i .  Sava�tan son­
ra b i r  kaynak ate:yesi a9acakt 1 ;  den iza�m ulkelere 
gonderi ld ig inden beri  mektuplar inda kar1s1yla hep bu­
nu tart1 �1yordu .  Wi lson'un kendis in i  9ag 1 rd 1g 1  s 1 rada 
yaz 1 s 1 n 1  b 1 rakm1�.  kalem in i  agz ina a lm1�, kend i  ba�1-
n a  bir atelye sah ib i  o lman 1 n , bir top lumda yerle�me­
n in  nas 1 I  b i r  �ey olabi leceg i n i  heyecanla ve sevinerek 
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du�Gnuyordu. Atelye b i r  hayal deg i ld i ;  yerini  bu lmu�­
tu bile. Sava� bir y 1 I ,  b i lemedin iki y 1 I  -yaki n da b ite­
cegin l  u macak kadar iyimserdl de- surdugu takdir­
de kans1yla kendis in in ne kadar para bir iktirecekleri­
ni inceden lnceye hesaplam1�,  dahas1 onba�1 ya da 
c;avu� o lursa ne kadar para art1 rabilecegin i  b i le du· 
�unmu�tu. 

Ameri kadan ayn lah  beri tek zevki buydu. Gece­
leri c;ad 1 r1nda uyumuyo r, gelecegi planhyor, ya og­
lunu  du�Gnuyor, ya da kans 1mn o anda nerede o labi­
lecegini gozlinun 6nline geti rmeye c;ah�1yordu. Ve 
arada s 1 rada akrabalar ina g ittig lne karar ver i rse, ne­
ler konu�acak larm1 kafasinda yaratmaya ugra�1 yor, 
a i le  ic; indeki �akalan hat1 r lad 1 kga bask1 a l t inda tuttugu 
ne�esin i  bu luyordu b i raz. 

Arna bu du�Gnceler � imdi  art 1k  oyalam1yordu o­
nu. Kans in in  ic; ac;an ne�e l i  ses in i  i� itmeye c;al 1�t1kc;a 
sol yamnda Mia ic;mekte olan adamlarin ac;1k sac; 1k  
gli lli�leri ku lag ina gel iyordu .  B i r  ara  gozleri do ldu ama 
ba�1m hemen 6fkeli 6fkel i  sa l lad 1 .  Neden bu kadar 
nefret ed iyorlar benden? d iye sordu kendi kend ine. 
lyi bir asker o lmak ic;in e l i nden geleni yapm1�t1 .  Hie; 
bir  zaman kaytarmam1�t1 ; on lar  kadar guc;luyd u;  c;o­
gundan daha c;ok c;ah�1yordu .  Nobette o ldugu zaman­
l ar, ic;inden gelse b i le ,  bir kere olsun ate� etmemi�t i ,  
ama k imse fark1 nda degi ldi  bun un .  Croft onun degeri­
ni hie; b i r  zaman anlamam1§t1.  

Hepsi bir suru yahudi du�mam,  dedi lc;inden. 
Bunlarin  tek bi ld ikleri  �ey o rospularla du�Gp kalkmak, 
bir de hayvanlar gibi  ic;mek. B i rc;ok kad in la  du�Op 
kalkmam1� o lmamn k1skanc;hg 1m derinlerlne gommli§ 
ic;kinin saglad 1 g 1  rahat ve ac;1k dostlugu tatmam1�t1 .  
Dostluk aram1yordu art 1k,  c;unkli o nunla dost luk  et­
mek istemiyorlard 1 ,  ondan kac;1yorlard 1 .  Goldste in of­
keyle yumruklad1 avucu n u n  ic; in i .  Ey Rabbim.  neden 
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ya§at1yorsun bu yahud i  di.i§manlar rn 1 ?  d iye sordu ken­
di kend ine. Dindar deg i ld i ,  ama Tanrrya inamyordu.  
Boyuna kavga ett ig i ,  zaman zaman azarlad 1 g 1  k i§isel 
b i r  Tanr1yd1 bu. Bunu yapma k  i§ miydi sanki. Goldste­
in inand1g 1  Tanr1ya k 1z 1p  durd u ;  sanki iyi kalp l i ,  ama 
biraz di.i§i.incesiz, b i raz tembel b i r iydi Tanr1s1 .  

Goldste in kalemi yeni den el ine ald1 ,  mektubunu 
yazmaya ba§lad 1 .  « B i lm iyorum neden, §eker im, arada 
s1 rada o kadar k1z1yorum k i  §eytan b 1rak git d iyor. 
Soylemesi 9ok korkun9 ama b i r l ikte 9ah§t 1g 1m asker­
lerden nefret ediyor um, b i r  si.iri.i grobe Jungen (*) .  GQ­
zel ideal lerin hepsini  unutmamak 9ok gi.i9 §ekerim. 
Arada s1 rada Avrupa'daki Yahudileri b i le  unutuyor, 
neden dovi.i§ti.igi.imi.izi.i an lam1yorum.n Yazd1klar rn1  
bir  daha okudu, sonra heps in i  karalad 1 .  Sog uk bir kor­
ku i9inde b i r  i k i  dakika oturdu 6ylece. 

Deg i§iyordu.  B i rdenbire anlad1 bunu.  Gi.iveni  kal­
mam1$tl , kend inden emin deg i ld i .  B i r l ikte ya§ad 1g 1 ,  
9al l§t 1g1  bi.iti.in insanlardan t iksiniyor, ge9mi§te lse 
hemen hemen herkesi sevmedigi  bir zamam hat1 rla­
m1yordu.  Goldstein b i r  an ba§1m d ik  tuttu, sonra 
buyuk b ir  9aba i le yeniden yaz1ya ba§lad1 : a Co k  guzel 
b i r  f ikr im var. Demir hurdas1 Qzerine b i r  i§ yapmaya 
c;:al 1§abl l i riz. Hurda depolar rnda 9ok §ey var. GorOnO· 
$U o kadar gi.izel o lmasa b i le, ufak b i r  kaynakla bun­
lar r  i§ ler durum a getirebi l i rlz . . . n 

Wilson'a s 1k rnt1 basm1§t 1 .  Saatlerden beri aym 
yerde oturuyor, i9 indeki rahatl l k  yava§ yava§ kaybol­
maya ba§hyordu. Hep aym §eyi duyard1 i9t ig i  zaman:  
I l k  saatlerde mut lu  ve  iy i  n iyet l l  o lurdu, sonra daha 
i9ti k9e i9meyen herkese kar§I i9 inde bir i.isUin li.i k  d uy­
maya b a§lard 1 .  Arna b i r  sure sonra d 1§a dfmOk blr he-

( *) Almanca: Kaba herifler, h1yarlar an lamina. 
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yecani n  gereksinmesini  d uyar, s 1 k 1 l l rd 1 .  Ay1 k san 1 rd 1  
kendin i .  B u  duruma gel ince yer inde duramaz, s i n i rle­
n i r, sonra meyhaneden ya da ii;tigi evden birdenbire 
f 1 rlar, her tUrlu seruvene at1 lmaya haz 1 r, sokak sokak 
dola�1 r d 1 .  Bir9ok kereler kendis in i  yatakta tan 1 mad1g 1  
b i r  kad i n la bu lu rd u  ertesi gun,  ya da su  kana l 1 nda, ya 
da kuc;uk evin in  salonunu ndaki koltukta . . .  Ba�indan 
ge9enleri pek hat1 r lamaz d1 .  

O s 1 rada u9uncu b idonda ka lan son b i rka9 y udu­
m u  da ii;mi� bu lunuyordu. Yu ksek sesle ii;ini 9ekti ,  
sesi 9ok kal 1n la�m1�t1. 

- E, 9ocuklar ne yap1 yoruz � imdi? d iye sordu. 
C roft ayag 1 n 1  sal lad 1 ,  yeniden gu ldu. Ak�amustu 

hep boyle gulup durmu�tu kendi  kendine :  
- Ben yatmaya g idiyorum, dedi .  
Wi lson ba�1 n 1  sa l lad 1 ,  onune dogru eg ild i ,  Croft'­

un bacag1 n 1  tuttu : 
- c;avu�um - sana 9avu�um d iyor um, 9unku as­

lans1n sen - c;avu�um, daha havan in  kararmas ina  ik i  
saat var ,  ne d iye gid ip tavuk  g ib i  yat1yorsun? 

Ga l lagher agz1 n 1  9arp 1tarak gu ldu :  
- G ormuyor musun be, herifin gozleri  kapani­

yor? 
Croft egi ld i ,  Gal lagher' in yakas 1 ndan tuttu : 
- Sarho�um fi lan ama, anlamam ben, boyle ko-

n u�amazs1 n benimle.  Hie; b i r in iz  konu�amazs 1n 1z .  
G al lagher' i  b irdenbire geriye itt i :  
- Soyledig in i  unutma . . .  
D i l l  dola�1yordu: 
- Ben u nutmuyorum, yar in  sabah goru�uruz . . .  
Durdu,  yeniden guldu, sonra kendi 9admna dog-

ru karars1z ad1mlar la yurudu.  
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Wi lson bo� bidonu i ler i  geri sal lad 1 .  Gegird i :  
- Peki,  n e  yap1yoruz � imdi? d iye sordu yine. 
Martinez: 



- Namussuz i«i;k i  bit iverd i 9abucak, dedi .  
<;ok para verdig i n i  du�unduk9e earn s 1k 1 l :yordu. 

Wilson onune eg i ld i :  
- Sana bakm arkada�lar. B i r  f ikr im var. B i l iyor 

musunuz Japonlar  seyyar kerhaneler in i  cepheye de 
getirm i�ler. 

Gal lagher sordu : 
- Kim soyled i?  
- K i m  soyled iyse soyled i .  Yalan degi l .  H aydl 

bu gece herif lerin hatlan n a  s 1zal lm ,  k 1z lardan b i r in i  
ka91 ral 1m .  Var m1s 1n 1z?  

Red yere tlikurdu :  
- Ned i r  u lan n iyetin iz?  <;atlaklan yanlamasma 

m1  deg i l  mi,  ona m1  bakacaks 1 n 1z? 
Wi lson:  
- <; in l i ler ink i  6yledir, ded i .  
Gal lagher h 1z la  eg i ld i :  
- Wi lson sen zenci du�kunusun. 
Wi lson gu ldu :  
- Hassiktir ,  dedi.  
D i l i  dola�1yo rd u. Tasarlad 1 g 1  p larn  u n utmu�tu. 
Red ye� i l l i kte gordugu vucutlan du�unmeye ba�-

lam1�t1 yeniden. O nlan gozunun onune getird ikc;e ga­
r ip  b i r  buyulenme oluyordu i«i; inde. F i n l  f 1 n l  donen ka­
fas 1n 1  b i r  korku sel i  kaplam1�t 1 .  Arkasma bakt1. B i r­
denbire de l i  g ib i  bag 1 rd 1 :  

- Hat1 ra toplayal lm .  
- Nerelerden? 
Red : 
- Buralardan. J apon 61u leri c;oktur  b u ralarda, 

dedi.  
<;evresine bak1n 1p  d urma iti l im in i  6nlemeye ca­

l l� 1yord u .  Wi lson k 1k 1 r  k 1 k 1 r  gu ldu :  
- Tamam, tamam, decft b i rdenbire. Kantin 9a­

vu�unun imbig i  var ya. l�te o ran i n  i k i  u9 yuz metre 
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i lerisinde b i r  sava� olmu�.  Hat1 rhyorum, yan i ndan 
ge9tik. Hemen yan indan.  

M artinez lat a kar 1�t1 : 
- Ne zaman biz derede, ge ld i  J aponlar o zn­

man, yine geldi  o gece buraya. 
- Dog ru, dedi Wi lson .  Tanklar i  b uralara kadar 

gelmi�ti. 
Red m 1 r1 ldand1 . 
- Peki, haydi  g idip bakal 1 m. B i raz hat1ra topla­

yah m. 
Wi lson ayaga kal kt1 : 
- Ben i«i;ki i«i;tigim zaman yer imde duramam 

dola�mahy1m.  
Kol lar in i  a«i;tr : 
- Haydi arkada�lar, g id iyoruz. 
oteki ler Wi lson'a donuk donuk bakt r lar. Uyu�uk 

bir haldeyd iler. Gel i�i guzel  ve ama9s1zca kon u�mu�­
tu lar. Ak1 l lar 1na  ne ge l i rse si:iylemi�ti ler, ama � imdi  
Wilson'un enerj is i  on lar i  �a� 1 rtm1�t 1 .  

- Haydi arkada�lar, haydi ,  diye tekrarlad1 Wi l­
son. 

Dedig in i  yapt 1 lar ;  kar�r koyacak gu9leri  yoktu. 
Kim ne derse onu yapacakl ard 1 .  Wi lson s i lah 1n 1  a ld1,  
onu goren oteki ler  de s i lah lar in i  omuzlanna ast 1 lar. 
Gal lagher sordu:  

- Nereye g id iyoruz be? 
- Siz gel in arkamdan, kar i�mayin,  dedi Wi lson ; 

sarho� kafayla h 19k 1 rd1 b i r  kere. 
oteki ler  kaba b i r  kuyruk hal inde sallana sal lana 

arkasindan gel iyorlard1 .  Wi lson onlar i  karargAhtan 9 1 -
kard1. Ne�esi yerine gelmi�ti .  

Yurdumuza g iden yol u  gosterin bize, �ark1s 1 n 1  
soylliyordu. 

Askerler in b i r  k1sm1 ona bakmaktayd1 l ar, Wilson 
durdu:  

294 



- Arkada�lar, namussuz subayi n b i rl belki �u 
s 1rada gozetl iyordur  blzi ,  onun ic; in siz yine askerli!}i 
hie; bozmayin. 

Red ba!} 1 rd 1 :  
- Sa!}a bak. 
B i rden b i r  sevinc; duymu�tu ic;inde. 
Bi.iyi.ik bir d ikkatle yi.iri.i meye ba�lad 1 l ar, G al l ag­

her b i r  kere tokezleyince hepsi b i rden doni.ip ona 
bakt 1 .  Wilson yava�c;a azarlad 1 :  

- Ulan A l lah belam versin .  Ga l lagher. 
Wilson yalpalayarak yi.i ri.iyor, bacaklanni b l r  ti.ir­

li.i di.iz tutam1yordu. l s l l k  c;almaya ba�lam1�t 1 .  D ikenl i  
tel lerin aral l klan ndan bir ine vard 1 lar, go!}i.islerine ka­
dar gelen kunai otlari n in  arasi ndan gec;ti ler. Ga : lagher 
yine d u rmadan di.i�i.iyor, ki.ifrediyord u ;  her defasinda 
Wilson arkasina doni.iyor, parma!}1m dudaklarma go­
ti.iri.iyordu.  

Yi.iz metre kadar g itti ler, sonra c;evrelerin i  orman 
sard1 yine. Bir  sure otlann  arasinda, ormana paralel 
yi.i ri.idi.i ler, sonunda bir patikaya rastlad1 lar. Uzaklar­
da b i r  batarya ate� ediyordu.  Martinez titredi. Yi.iri.i r­
ken durmadan terlemi�t i .  Bi.iyi.ik b i r  s1ki nt1 vard1 ic; in­
de. 

- U lan nerede o a!}z ina  s1c;t1 !} 1min  sava� a lam? 
Wiison:  
- Patikamn sonunda, dedi  . 
Battaniyenin alt ina saklad1!}1 dordi.inci.i bldonu 

hat1 r lad1 ,  yeniden k1k1r  k 1k 1r  gi.i lmeye ba�lad1. 
- Haydt c;ocuklar, b i r  �ey kalmad1.  
Patikada yi.iz e l l i  metre kadar yi.iri.idi.iler sal lana 

sal lana. Son unda dar b lr  yola vard 1 l a r. Wi lso n:  
- Japonlari n yol u  bu ,  dedl .  
Gal lagher sord u :  
- Nerede u lan slkt lmln ln  Japonlan? 
Wilson teminat verd l :  
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- Ki lometrelerce 6tedeler u·lan.  Arna b iz  onlara 
burada dayak att 1k.  

- B urnuma pis ko kular  gel iyor, dedi .  
Wilso n :  
- Tabii, 9 o k  var bura larda, ded i .  
Ye;; b i r  pa lmiye koru lugundan ge9 iyor, sonra ku­

nai otlar iyla kap l 1  bir tar laya 9 1 k1yordu. Yolda yuru­
duk9e iki yan lar indan da, b i ld i k ler i  b i r  kokunun 9 1 k­
makta o ld ugunu farkett i ler yava� yava�. B i r  9urume 
kokusuydu bu,  ama tat l 1  bir gurlimfl kokusu deg i l ,  d a­
h a  9ok supruntli i le  kar 1� 1k  p is l ik  ve berbat b i r  batak­
l 1 k  kokusu.  Yogun luk  ve n ite l i k  bak 1m 1 ndan 9e�it 9e­
�it. Bazan burunlar ina guruyen patatesler in kesk in  ig­
ren9 kokusu da gel iyordu,  bazan da,  sanki daha 9ok 
bir  kokarca nin  i n i nden gelen koku d uyuluyordu.  Red : 

- H ay A l lah belas 1 n 1  versin,  dedi .  
Orta l 1 k  yerde ezi l m i� yatan b ir J apon aske r in in 

cesed ine basmamak ig in  yo l u n u  degi�t i rd i .  
Tarlar nn  kenar indak i  pa lmiye koru lugunda agag­

lar in yapraklar i  kalmam 1�t1 ; govdeleri sanki  k urakl 1 k­
tan dokulmu� g ib i ,  kararm 1 �, s ims iyah o lmu�tu , <,;ogu­
nun da l lar i  kalmam1�t1 . Den iz in  9eki lmesinden sonra 
k umun uze r inde kalan kaz 1k lar  g i b iyd i ler,  yapaya lr nz  
ve 9 1 plak. Koru lukta ye�i lden eser yoktu. 

Her yanda yanm1� tanklar in kapkara si luetleri ,  
aga9 y 1k 1 nt1 lar iyla,  yan m1� kara otlarla sarma� dola�, 
ara lar inda kaybolmu�lar ;  insan ba�lar i n 1 n  g izlen d i g i  
9ocuk b u lmacalar inda o l d u g u  g i b i .  Butun alan ba�tan­
ba�a b i r  y 1 k 1 nt 1 .  Her yanda J apon 6 1u ler i ;  J aponlar in 
b i rka9 saat dayan d 1 k lar 1  ku9uk koprunun b i r  yer inde 
top mermi ler i  topraga ir i  i r i  et par9alar 1  f 1 r latm1�lar. 

E rler be lk i  de dart yuz metre tutan bu a larn  do­
la�maya ba� lad 1 lar. Otla r in  ii; inde b i rka9 o lunun ez i l­
mi�,  bozulmu� vucudunu gorduler.  Hie b i r  rahatl 1 k  go­
rulmuyordu 61u ler in yuzler inde.  Korkun9 b i r  debelen-
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me so n u n d a  d onup kal m r �lar.  b l u l er in  dolaylar rnda 
dola�rp durdu lar,  yo l u n  a�ag r l a r r n a  dogru yurumeye 
devam etti ler. B i rkag metre otede b i r  J apon t r rt r l h  
a razi  kamyoneti i l e  b i r  A merikan tankr  yan yat m r �  
y r k r lmak u zere o l a n  eski e v l e r  g i b i  b i rb i r ler ine yaslan­
m i § l a rd r .  B i rl ikte yan mr�t r l a r ;  kara rmr� ve egri bug ru 
o l m u�lard r .  Japo n l a r r n  cesetleri n i  k imse kal d 1 rmam1�­
t1 ; a razi  kamyonet i n i n  �6f6ru yerinden f 1 r lam1 �t1  he­
men hemen. Ba�r kula g r n d a n  genesine dogru ez i lmi�  
b i r  fasulya guval r  g ib i  a ra c r n  basamag r n a  ken d i n i  b 1-
ra km1�.  y at r yordu.  Parga l a n m r �  o l a n  on ca m r n  ig inden 
gegmi�ti  baca klar rndan b ir i ;  kalgadan sarkan ote ki  
baca g r  ise ba�r  i le dik agr  ha l i ndeydi ,  sanki kendis in­
d e n  ayr r  varl r k l ardr  b u n l ar. 

Ba�ka b i r  J apon d a  az otede s r rtl.i stO yatrrn �t r .  
B i r  deniz  gigeg i n i n  �i�mi� petal ler in i  a n d r ran, kal r n  
beyaz b i re r  sal k r m  hal indeki  barsakl a r r n d a  buyu k b i r  
del ik  a g r l m r�t r . Karn r n r n  d e risi  k 1 p k 1 rm 1 z1 yd 1 .  b ll.i m  
sancrs r  gekt i g i  sr rada e l l e r i n i  yaras r na sokmu�t u .  Ba­
k r n  bu raya der g i bi  b i r  h a l i  vard r .  l d d iasrz,  t at l r  yu­
zunde ufak gizg i l e r  gorunu yo r, 6 1 d u kten sonra rahata 
kavu�mu�a benzi yo rd u .  Bacaklarr ve kalgalar r  � i�mi�,  
uzer indeki  pantalon g e ri l m i�, N apolyon zaman r n t n  
pantalo nlar r  g i b i  vucu d u n a  s 1 ms 1 k 1  yap 1 � m 1 �t 1 .  K 1 t 1 g 1  
9 1 km 1 �  b i r  bebekti hemen hemen. 

Oguncu asker de yat r yordu yan r n d a, o n a  dik o l a­
rak. G ogsunden korkung b i r  yara a l m r �t r .  A razi kam­
yonetinden kagarken kalgalar r  ve govdesi yanmr�.  a r­
kaustu yere se r i l m i�, bacaklar r n r  a gmr�.  d iz ler in i  kal­
d 1 rm1 �t1 . Yanan u n iformasr dag r l m r � ,  y a n r p  kavrulmu� 
c i nsel organlar r  ortaya 9 1 k m 1 �t 1 .  Ufac r k  yani k i p l i kler 
hal ine gelmi�lerdi ,  ama k r l la r r n r n  ku l ler i  srk bir  gel i k  
yumag r g i b i  d u ruyordu yer l i  ye r i n de. 

Wi lson ceset ler in  arasm d a  d ola�tr ktan son ra i gi­
ni gekti : 
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- Bi.Hi.in h at 1 ra lar 1  a l m 1 �lar, ded i .  
Gal l a gher sarho� sarho� l leri geri  sa l lan d 1 : 
- Kim a l m1�? Hangi  d in in i  sikti g i m l n  deyyusu 

alm1�? Wilson sen al9ak b i r  yal anc1s 1n .  Bi.iti.in hat1 ra­
lar1 sen 9ald 1n.  

Wilson kulak asmad1 : 
- Bi.iti.in hayatta bizim agz 1 m 1 z a  s 1 9 1 l s 1 n ,  sonrn 

b ir  h at ira alamayal 1 m .  <;ok ay1p be. 
D i l i  d ol a� 1yord u :  
- <;;ok c;ok ay1 p ,  diye tekrar lad1  ke ndi  ken d i ne. 
Martinez kavrulmu� cesedin  ci nsel organlarina 

posta l l y l a  doku ndu.  O rg a n l ar bir  sigara ki.ili.ine par­
makla doku nulmu� g i b i  h afif bir 9 1 t 1 r t1y la doki.i l d i.i .  
0 s1 rada duydugu kederin aras1 n d a  kaybol u p  g i d e n  
tad a l m a  duyusu boylece bi raz artm1� o ldu.  l 9 k l  i 9 i n i  
ezmi�. bu yi.iri.iyi.i� ezi k l l g i n i  daha d a  art1 r m1�t1 ; ceset­
ler kar� 1 s 1 n d a  ne b i r  deh�et ne de bir korku duyuyor­
d u ;  ke n d i  duydugu o l i.i m  korkusunun bu korku larla ve 
f izik 6 1 i.i m i.i n  b i r  vi.icuda verecegi ac1 b i 9 i mleriyle h i 9  
b i r  i l i�kisi yoktu. l9 inin neden bu kadar ezik  oldugu­
nu soylemesi imkans1zd1 ,  a m a  bunu bir  �eye b a g l ama­
s1 gerekiyordu.  Viski i9 in bu kadar para harcad 1 g 1 n a  
k1z1yordu, a ld 1 g 1  maa� l a  bu p a ray1 n e  kadar z amandci. 
yeniden toplaya bilece gini  y a n m  saattir  hesap edip 
durmaktayd 1 .  

R e d  arazl kamyonetine yasland1, ba�1 doni.iyord u .  
K o l u n u  9amurlugun i.izerine b 1 rakt 1 .  E l i  yumu�ak b ! r  
meyvan i n  i.izerine kapand 1 ,  hemen f 1 r lat 1p  att 1 .  Meyva 
k1 rm1z1yd1 ve bir armuda benziyordu.  0 zamana kadar 
hig boyle �ey gorme mi�tl. 

- Ulan bu da nereden 9 1 kt1 ? dedi k1s1k blr ses-
l e :  

Wilso n :  
- J aponlar yer, dedl .  
- N e reden b u lurlar? 
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- B i l m iyorum. 
Wi lson omuzunu s i l kt i .  Meyvaya tekme atarak ke­

nara f 1 r latt 1 .  
Red ' i n  sarho�luguna b i raz d a  korku kar 1�m1�t 1 .  

B i r  an Hennessey'i du�G n d u .  
- U lan Wi lso n ,  nerede o agz1na s u;t 1 g 1 m i n  h a -

t 1  ralan ? d iye sordu ac1 ac 1 .  
Wiiso n :  
- A rkamdan gel in ,  dedi .  
Ara9lardan uzakla�t 1 l ar.  Japonlar 1 n  yol k 1 y 1 s i n ­

d a  mevz i lenmi� oldugu s 1 r tt a  ufak b i r  ara�t 1 rma yap tt­
lar.  Pek yu kse k o l mayan te penin her yan i nda sava�tan 
once slperler ve c;ukur lar  kaz1 l m1�t 1 . ama !? imdi  top 
ate�i 9og u n u  harap etmi� b u l u n uyordu .  Hani c;ocuklar  
k u mda kuyu kazarlar da b 1 ra k 1 p  gide rler, sonra g i deri 
gelen kena rl a n n a  basa r ,  kuyu dolar ya, i�te bu t;ukur­
lar in  d a  i91eri  topra k l a  6yle dol mu�tu. Blitli n s 1 rt J apon 
olliler i  ile doluydu; i ki ,  Ge;, d art kume olmu�. belki y ir­
m i ,  belki otuz asker vard 1 .  A ra l ari nda kli9Gk moloz par-
9alan,  ta�lar g o rliluyordu.  Yanan sliprli ntu kokusuna 
benzeyen guc;lli ve yogun bir koku c; 1 k1yordu s1 rtta n :  
t;G ruyen erzak,  yan yanya bo�al m 1 �  tec;hizat sand 1 k ·  
I a n ,  doklilmli� ic;k i ler, ezi l m i� torbala r, t;antalar, pas­
lan m 1 �  tlifekler, posta l lar,  mataralar, bidonl ar, ve alt 1  
Gstune gelmi�, topra g i n  her y am n a  d a g 1 l m 1 �  c;u ruyen 
i nsan eti parc;al a n .  Blitun s1 rtta sliprlintlisliz b i r  kan� 
yer yoktu. Coplli g u n  her yamnda b i n lerce kalem e�ya 
vard 1 .  J apon 6 1 li leri bir hafta d 1 r  b urada yat1 p d uruyor­
d u :  Kocaman bacak h ,  kocaman kan n l l  ve kalc;ah i n ­
sanlan n boyutlan n 1  a lmt�lar  ve Gzerlerindeki e lb is8-
lel1 parc;alam1�lard 1 .  Ye�l l  ve mor b i r  renkteydi ler, ya­
ralan k u rt lanm1�, ayaklar in 1  kurtlar kaplam1�t 1 .  

K urtlar i n  h e r  b i r i  b l re r  santim k adar vard 1 ;  
ka buksuz slimliklli boceklere benziyorlard1 ; yalmz 
b::il l k  s 1 rt 1  ren g indeydi. A r 1 l a r, ancinin ba�ina nas1 I  
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U§U§ UrSe, bu k urt lar  d a  6 1 uler in  VUCUtl a r i n a  6yle 
U§U§ml:§ lerc! i .  Y aralari n n e rede o l d u k l a r 1 n 1  go rmeye 
imkan yokt u ;  kurtlar 61en der i n i n  en ufak parc;a l a r i n i  
b i le  ortmli§,  yava§ yava§ cesetler in en ufak c;atlak la­
r i n a  g i rm i §ler.  G a l lagher cesetlere sarho§ bakt1 g 1  s1-
rada b ir  suru k u rt 610 bir asker in  a c;: 1 k  agzina g i rd i .  
K u rt l a r i n  b i r  tak1 m sesler c;: 1 karaca g 1 n 1  san d 1 ; o n l a r i n  
ses c;: 1 karmadan, ken d i ler i nden gec;:mi§c;esine beslen­
meleri  Gal lagher' i  k1zd 1 rd 1 .  <,;ok kesk i n d i  koku. Ceset­
ler in  uzerine s inekler U§U§ mli§tUler.  

- A l lah kah rets in b u  sinekleri ,  d iye m 1 r i l d a n d 1  
Gal lagher.  

B i r  cesed i n  c;:evresinde dola§tl ,  yerde d u ran ufak, 
mu kavva b i r  kutuyu ald 1 .  M u kavva kutu 1 sl akt 1 ,  e l i nde 
d ag 1 l d 1 .  l c;: i nden b i rkac; kuc; uk § i§e c; 1 kt 1 ,  §i§elerin lc; in­
de koyu re n k l i  bir s 1 v 1  vard 1 .  B i rkac;: dakika surat 1 n 1  
asarak § i§elere bakt 1 .  

- Ned i r  bunlar? d iye sordu. 
K i mse cevap verme d i .  B i raz sonra hepsin i  yere 

att 1 .  
- U l a n  nerede § U  agzina s 1 c;t1 g 1 m1 n  h at1 ralar 1  

be? 
Wi lson pasla n m l §  bir tUfe g i n  uzer i ndeki sunguyu 

c;: 1 karmaya c;: a l 1 § 1 yo rd u :  
- Ben kendime b i r  J apon Samuray k 1 i l c1 a lmak 

istiyorum, dedi .  
J apon tufeg i n i n  d i p c;: i g i  i le  b i r  J apon olusunu 

du rttu v e  yuzu n u  b uru§tu r d u :  
- Pis ,  le§, hep i m iz,  arkada§lar,  h e pimiz boyle 

pis b i re r  le§iz. 
Kad avra r n n  gogus kemikler inden birkac;1 f 1 r l a­

m 1 § t 1 .  Ak§am gune§inde g umli§ g i b i  pari l yo rdu.  Oze­
r indeki  etler ka ra-ye§ i l  b i r  ren k  a lml§t l . 
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lad 1 .  S 1 rt 1 n  a rkasi n d a  b i rka<_;: tabii magara vard 1 .  Bu 
magaralardan b i r i n i n  ic;: inde,  bir  suru kutu ve san d 1 -
g 1 n  ustl.ine a l t l  yed i 6 1 0  b i rb i r i  (.izerine y1 g 1 l m1 9t 1 .  

- Hey, arkada9lar,  d iye bag 1 rd 1  Wi lso n .  l 9te 
bu Id u m .  

Koltuklari  kabarm19t1 . Arkad a9lar 1  n i  n sarho§ 
ag 1 z l a  yapt 1 k lar 1  §akalar onu c;:ok k 1 z d 1 rm19t1 : 

- U l a n ,  W i lson b i r  §ey soyl e d i  mi yapar. 
Karargaha dogru bir kamyon g i d iyo rdu yo l d a n .  

Wi lson e l in i  s a l l a d 1  b i r  c;:oc u k  g i b i ,  s o nr a  e g i l d i  ve ma­
g a ra n i n  ic;: ine goz gezd i rd i .  bte k i l e r  de yan i n a  g e lmi�­
ler, magaran i n  ic;: ine bak1yorlard 1 .  

- l9te arkada9lar,  a l 1 n  size b i r  su ru c;:ekmece. 
Red : 
- U lan sand 1 k  bunlar  be, ded i .  
Wilson : 

- Ben de ba9 ka b i r  §ey deme d i m .  l c;: i n i  bo9a lt 1 r ,  
c;:ekmeceleri  a l l  r g ider iz .  

Red kufretti.  

- San d 1 k  ist iyo rsan karargahta dolu .  
- Yo k, dedi  W i lson. B izdeki ler  i 9 e  yaramaz. 

B u n lar tam sand1k .  
Red yen iden bakt1 : 

- Eger ben de b u radan o raya bu san d 1 kl ardan 
b i r i n i  suruklersem A l lah belam1 vers in .  

Mart inez b i rkac;: metre uzakta dola9 1 p  d u ruyord u .  
A g z 1  ac;: 1 k  b i r  ceset d i kkat i n i  c;:ekti .  Alt i n d i9 ler  d oluy­
d u  agz1 n d a. Martinez buyu l e n m i §  g i b i  donup donup 
bak1yordu cesede. So n u n d a  d ayanamad 1 ,  cese d in ba-
9 1 n a  gec;:ti d i9 ler ine bakmaya ba9 lad1  cese d i n  agz 1 nda 
som alt 1ndan en a9ag 1 alt 1  yed i di§ vard 1 .  Ma rti nez ote­
ki e rlere hemen b i r  goz att 1 ,  o n l a r  magaraya g i r iyor­
lard 1 .  

B i rdenbire ic;: inde alt 1 n d i9 lere kar91  b i r  h 1 rs ka-
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bard 1 .  A rkada9 l a r 1 n 1 n  ma garay1 kar 19t1 rd 1 k l a r 1 n 1 ,  b i r­
bi rlerine ag1z dolusu klifrett iklerini  i9itiyor, cesedin 
agzina egi l ip egi l ip bakmaktan ke ndin i  a l am1yord u .  
Di9 ler in ne k a d a r  edeceg i n i  s in i r l i  s i n i r l i  hesaplamaya 
c; a l 1 9 1 yordu. Sei k i  otuz dolar  eder, dedi ken d i  kendi­
ne. 

Cesetten uzakl a9t 1 ,  sonra yeniden geldi.  Sava§ 
a l a r n  c;ok sessizdi.  B i r  an s1 rttaki sineklerin surek : i  
v 1z 1 1 t 1s 1ndan ba9ka b i r  §SY i9 itme d i .  A9ag 1daki  va­
d i de her §SY le§ g i b i  kokuyord u ;  param parc;a insan 
ve arac; o lli leri her yana d a g 1 l m19t1 . Yer yer ye9 i l l ik ler  
a ras 1 n d a  pash k1rm1z1 l l klar 1  ve siyah l l k lar iy la sanki  
b l r  h u rda deposuy du. M a rt inez ba9 1 n 1  sal l ad 1 .  Her 
§SY kokuyo rdu. Verde, aya g i n i n  alt inda b i r  tlifek var­
d r .  H ie;  du9 Gnmeden sih�.h1  a ld 1 ,  ve cesedin agz ina d ip­
c;ik le vurdu. ls lak,  c;urlik b i r  kutuge baltayla vurulmu9 
g ibi b ir  ses c; 1 kt 1 .  Tlifegl katd 1rd1 ,  b i r  daha vurdu. Di$­
ler dag 1 l d 1 .  Bir  k1sm1 yere du 9tu ll i rkac;1  da k 1 r i l an 
c;ene n i n  Gstune dag 1 l d 1 .  M artinez dart ya da be9 a l t i n  
d i § i  c;an;:abuk top lad 1 ,  cebine koyd u .  Ter i <;: inde k a l · 
m 1 9t1 ; yure g i n i n  her at 1 § 1 y l a  bir l ikte ku9kusu da san­
ki blitlin vucuduna yay1 l 1 yordu.  B i rkaQ kere derin de­
rin sol u k  a l d 1  ve yava§ yava9 b 1 rakt1 . Suc;l uluk i le  se­
vinme aras1 nda bir :;;eyler h i ssed iyord u ;  r;:ocukken an­
nesl n in  c;antas1 n d a n  b i r kac; kuru� c;a ld 1g 1  g u nler i  h a­
t 1 r lad 1 .  Cese d i n  dag 1 l m 1 9  agz1 o n u  rahats1z ediyord u .  
Ayag 1yla ters ine r;:evi rd i .  K u r t l a r  ortaya c; 1 kt 1 .  Mart i nez 
t i tred i .  B i l m e d i g i  bir nedenden otliru c;ok korktu, don­
du ve m agaradaki arkada§ l a r 1 n 1 n  yanma g itti .  

Magara klic;Gktli ; havas1 1slak v e  bogucuydu. Er­
ler du rmadan terl iyorlar, a m a  ic;erisi yine de sog u k  
gel iyordu o n l ara. Cesetler sand 1 klar1n Gzerine u n  
c; uval lar i  g i b i  y 1 g 1 l m1§lard1 .  Cesetlerden bir in i  oynat­
mak iste d ikleri  zaman kurt lar bal 1 k  suru leri g i b i yay 1 -
l l veriyorlard 1  her yana. M agaranm i c; inde, o raya bura-
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ya at1 l m 1 §1  b i r  si.iri.i 6teberi,  yan m 1 �  kom i.i r  olmu�.  b i r­
ka9 top mermisi san d 1 g 1 ,  b i rka9 k i.i l  y 1 g 1 n 1 ,  ve ki.i9i.ik 
ki.i9i.ik 61i.i par9alan , b i r  96p v e  ki.il  y 1g 1n 1n i9 inden f 1 r­
l a m 1 �  ya n i k  b i r  bacak kem i g i .  . .  Magaradaki kokuda 
eter in  insani 9 1 l g 1 na 9ev i re n  a g 1 rl 1 g 1  vard 1 .  

R e d :  
- Sand1k m an d 1 k  alacak d e g i l iz,  dedi .  
Kendisini  iyi h issetmiyo rdu, cesetleri parmakla­

n y l a  9evirmekten s 1 rt 1  ag n m aya ba�lam1�t1 .  G al l ag­
her: 

- <; 1 k a h m  b u radan, dedi. 
Magararnn agzindan g i ren g i.i ne� boguyordu 

i nsani sanki. 
- A rkada�lar, hemen g it meyin,  o l m az m1? d iye 

yalvard1 Wilson. 
Bir sand 1 k  ahp goti.irmeye karar vermi�ti. 
M ar tinez'in g ozlerine kadar g i riyordu ter. Sin ir l i  

ve sab1  rs 1zd1 .  
- B iz hemen doni.iyoruz, tamam m 1  ded i .  
Wi lson b i r  cesed i kenara f 1 r lat 1r  fi r latmaz hemen 

bag1 rarak geri  9ek i l d i .  Bir y1lan. Sand 1 k lann tepes i n ­
den ba$ 1 n l  kald1rm1�,  saga Bo l a  9evirip d u ruyor. Hep­
si korkuy la,  m m l danarak g eriye 9ek i l d i ,  ma garan i n  
duva r i n a  yasla n d 1 .  Red s i l ah i n i n  emnlyeti n i  a 9h, y1 l a­
n 1 n  ba� 1 n a  yava� yava� n i�an a l d 1 . E l leri t itriyor, y 1-
l a n 1 n  sog u k  gozler ine d i kk at le bak1yo rd u .  Wilso n :  

- A m a n  d l kkat e t ,  ka91rma, d iye f1s1 ldad 1 .  
Ti.ifegin sesi duvardan duvara yans1 d 1  v e  b i r  top 

kadar g i.i r i.ilti.i 9 1 ka rd 1 .  Y 1 l a n 1 n  kafas1 eriyip kayboldu, 
vi.icudu b i r  si.ire titre di .  E rler  sah neyi d ikkatle seyre­
d iyorl a r d 1 ,  korkmu�tu lar,  s i lt\h sesl kulaklar i rn sag 1 r  
etmi�ti. 

- Hadi 9 1 ka l l m  art1k burad a n ,  d iye bag 1 rd 1  Gal­
lagher. 

Bir an once d 1�an f 1 r lamak i9in it i�ip k al k1�t 1-
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lar .  Hepsi buyu k b i r  par nge u g ram1�t 1 .  Wi lson yuzu­
nu s i l d i  ve magararnn d 1 � 1 n da k i  havay1 c iger ler ine bo! 
bol 9ekti .  Bu arad a :  

- G al i ba o san d 1 g 1  a lamayacag 1 m  art 1 k, ded i .  
Ge r9ekten 9 o k  yor u l m u�tu. l c;: i  i 1,;: i n e  s 1 g maz l l g 1  d 3  

ge9mi�ti  � i m d i l i k .  
- Art1k donsek, ded i .  
S1 rttan ind i ler,  karargaha g i d e n  yola yeniden g i r­

d i ler.  Yo l u n  ken a r i n d a  9u ruyup d u ra n ,  i 1,;: i  d 1 � 1 n a  c;: 1 k­
m 1 �  b i r  tankin yan 1 ndan ge9ti ler ,  t 1 rt 1 l l ar 1  k 1 r i l m 1 �  ve 
paslanm1�t1 ; b i r  kerte nkele iskeletine benziyordu. 

- Vay a g z i n a  s 1 9t1 g 1 m 1 n  y 1 l a n 1 ,  dedi W i lson. 
Red homurd a n d 1 .  Yuzu koy un yerde yatan ve 

hemen hemen 9 1 r 1 l 9 1 p l a k  bir cesede bak1yordu.  Bag 1 -
ran b i r  cesetti bu.  Vucutta h i9  b i r  yara i z i  yokt u ;  el ler  
o her zamanki  cevaps1z s oruyu sanki  son b i r  kere d a­
ha sormu�gasina topra g 1  t 1 rmalam 1 �t 1 .  <; 1 p l a k  omuzlar 
ac1 i1,;: inde kamburla§ m 1 �t 1 ; Red cese d i n  agzinda ol­
mas1  g e reken ac1 ifadeyi kolayl 1 kl a  gozu n u n  onunf! 
get i re b i l d i .  Ne yaz 1 k  k i  cesed i n  ba�1  yoktu ve R e d  
adam 1 n  yuzunu gormek olanag1ndan yoksun o l d u g u­
nu a n l ay1 nca uzu l u r  g i b i  o l d u .  Boynun ucunda kan l l  
b i r  p ar9a v a r d 1  ya lr nzca. Vucut suskudan yap 1 l m a  b i ;  
gevre n i n  i1,;: inde yat 1 yo rd u .  

R e d  a k l l r n n  ba� 1 n d a  v e  g o k  yorgun o l d u g u n u  b i r­
denbire a n l ad 1 .  btek i ler yolda metrelerce 6nde g i d i­
yorlard 1 ,  ama o bal<m aya d evam ett i .  lfade edeme d i g i  
b i r  duygu onu ye r i nden k 1 p 1 rdatm 1yordu.  B i r  z aman­
lar  bu adamin d a  bir �eyler iste d i g i n i  i i,;:  alem i n i n  gok 
d e ri n l ik ler inde d u �unuyo r d u .  K e n d i  olumu ona her 
zaman igin inar n l l r  bir �ey g i b i  g e lmemi�t i .  Bu adamin 
b i r  c;:ocu k l u g u ,  b i r  d e l ikan l l l 1 g 1  ve b i r  gen91 ig i  o l m u �­
t u ;  hayal ler ve a r n l a r  ya�atm 1 �t 1 .  Red,  sanki  b i r  cese­
de i l k  defa bak1yormu� g i b i  b i r  insan 1 n  ge r9ekten ne 
kadar 9abuk k 1 r i l lveren, nazik  b i r  �ey oldugunu b i r-
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den b i re ve hayretle a n l ad 1 .  
Magaran i n  kokusu hala yuzundeydi ; b i r  9 imenli­

g i n  ortas 1 n d a  i nsan kafalan ndan o l u�mu� y1g1na bas­
t 1 g 1  zamankine benzeyen b i r  korkuyu bu cese d i n  
kar� 1 s 1 nda d a  d uy d u. 0 ba�lardaki  kendine yeter l ik ,  
meydan okurna, bu vucudu n  g ovdesinde, kol  ve ba­
cakla n n d a  da vard 1 .  Cesetteki berbat koku b i r  sure 
sonra topraga kan�acak ve kalmayacakt 1 ,  ama � i m d i  
korkun9tu. B u  yuzden i9 inde der in  b i r  korku d uyuyor­
d u .  Magara n i n  kokusu n u  hala hat1 r l lyord u ;  o kokuyl<l 
bu koku bir le�m i�. onu d eh�ete kapt 1 r m 1 �t 1 .  B u  le� 
kokusu, ken d i s i n i  parmaklanyla bogan bu m ide bu­
l a n d 1  nc1 koku, onceki 1 l 1 k  9urume kokusunu 9ok geri­
de b 1 rakm1�t 1 .  Bir  tabutun kapa g 1  kal d 1 n lsa muhakkak 
boyle kokar d 1 .  B u  koku, o l uye bakt 1 g 1  uzun ve kotli 
sure i 9 i nde burnunday d 1 ,  sonra ba kmad 1 ,  hi9 bir �ey 
du�unme d i ,  ve hayat ve a l u m  konusundaki f izik b i l g i  
i le  o n u n  ba� i na d a  ayn i �ey i n  gelebi leceg i korkusunun 
fa r k i n a  varmadan kafas 1 n d a  9alkan1p durdugunu g or­
d u .  

Sonra b i t t i  heps i ;  y o l u n  sag 1 n d a  v e  solundaki 
savai;; dokuntli lerine baka baka yurumeyle devam ett i .  
Kokunun ag 1 r l 1 g 1 n 1  h a l a  d uyuyordu ustunde. Kann 
ca suru l e r i n i n  b i rb i r ler i n i  6 1 d u rmeleri  g ib i ,  d iye du§un 
d u .  A rkada9lan n 1 n  arkas1 n d a n  suruklendi ,  p a l miye 
agaqla r i n i n  arasi ndan d u�u ne d u�une ge9t i ,  on lar la  
b i r l i kte. Patikada yurudu.  l 9 k i  heps i n i  sersem etm i�t i ,  
kon u�muyorlard 1 .  Red' ln  ba§I a g n yordu.  Ayakl a n n i  
su ruyor, kufred iyordu, sonra konu�tuklanyla h i 9  bi •  
i l i i;; k i s i  o lmadan,  birdenb ire m in ldan d 1 :  

- b l unce bu kadar p i s  koktuktan sonra i nsan i n  
ustunlugu n erede kal d 1 .  

2 .  Tabura dondukler inde.  Wyman hemen o s 1 ra-
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da b ir  bocegi  yaral a m 1 �  bulunuyordu. Uzun, siyah, 
bene k l i  , a l t rn reng inde,  k 1 l l 1  bir t 1 rt1 l d 1  bu. Wyman t 1 r­
t 1 h n  vucuduna b i r  k 1ym 1 k  bat1rm1�t 1 .  Hayvan bunun 
i.izerine ka9maya ba�lam1�,  so n ra s1 rti.isti.i di.i�mi.i�ti.i . 
Ye n iden dog ruimaya 9ah�1 rken Wyman s ig arasrn 1  
hayva n i n  s 1 rt 1 na yakla�t 1 r m 1 �t 1 .  Hayvan bi.iz i.ilmi.i�, son­
ra yen iden uzam1� .  s1 rt1 L bi9 iminde kamburla�m1�,  
ayaklar i n i  havada oynatmaya ba�lam1�t 1 .  San k i  solu� 
a lmaya 9al 1 �1yordu u m utsuzcas r n a. 

R idges bu sah neyi t i ks int iyle iz lemekteyd i .  Uzun,  
� i�man yi.izi.i 6fkeden b u ru� b u ru� o l mu�tu. 

- lnsan boce g i  boyle o ldi.irmez, ded i .  
Wyman boce g i n  k1vranmalarrna dalm1�t 1 .  Bu mi.i­

dahaleye s i n i r len d i .  B i raz utand1 .  
- Ne demek istiyors un,  R idges? N e  6nemi var 

bir t 1 r t 1  II n ?  
R i dges i c;: i n i  9ekt i :  
- Sana b i r  z iyanr  dokundu m u  hayvan r n ?  Ken-

di hal inde y�ay 1 p  g i d iyor zava l l 1 .  
Wyman, Goldste i n'e dond i.i :  
- T 1 rt 1 l a  yap t 1 g 1 m a  ii;erledi  b i z i m  vaiz,  ded i .  
A l ayl 1  a lay h  g i.i l d i.i .  
- Demek Tan r r n i n  yaratt1 klarr ndan b i r i n i  6 1 -

d u rmek g u nah,  oyle m i ?  
G o ldstein  omuz l a r r n 1  s i lkt i :  
- He rkes i n  b i r  g6ri.i�u var, dedi  k i barca. 
R i dges i na tla egdi  be� 1 n 1 :  
- Tan r 1 n i n  soylediklerlne inanan b i r  adamla 

a l ay edi lmez, ded i .  
Wyman sord u :  
- ·  S€ n e t  yiyorsun,  d e g i l  m i ?  
Wyma'l g i.i r;: l i.i  b i r  kan 1 t  i l e r i  si.irdi.igi.i i i; i n  mem­

nund u ;  mangadaki  bi.iti.in erlerden i.isti.in buluyo rd u 
ker d i n i .  

- Pe k i ,  h e m  e t  yiyeceksin,  h e m  de b6cek old i.i�-
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rneyeccksin  d iye yaz 1 l 1  m 1  Tanr1 n r n  kita b r n d a ?  
- Arna et ayn r �ey d e g i l .  Bocek yemiyorsun ya. 
Wyman t 1 rt1 l 1 n  Ostune bi raz toprak serpt i ;  t 1 rt1 l 1 n  

k u rtu l m a k  1 9 i r: nas 1 I  debelendigin i  seyretti. 
- Japo n l a r r  o ldurmekten 9ekinmiyo rsun ama. 
- Onlar katir ,  ded i R idges. 
- \( usur1:1 bakma a ma, dedi  Gol dstein.  Ben se-

n i  pek h a k h  bulmuyorum. B i rka9 ay once b i r  yaz1 oku­
mu §tu m :  J aponya'da yuz bin  H ristiyan varml§.  

R i dges ba§ln l  sal lad 1 .  
- oyle ise i§  degi § i r  o zaman. Ben H 1 ristiyan 

o ldurmem.
Wyman : 
- Amma old ureceks i n ,  ded i .  Haks 1 z  o ldugunu 

neden kabul  etmiyorsun. 
- Tan r r  beni H 1 ristiyan oldurmekten korusun 

ded i R i d ges i n a tla. 
- Ya . . .  
- Be n i m  i 11anc1m bu, dedi Ridges. 
Asl 1 n d a  kafas1 altust o l m u§tu. T 1 rt 1 l 1 n  debelen­

m eler i ,  Japo nlar rn  de reyi ge9meye 9all§t1klarr gece­
n i n  sabah1 ndaki  debelenmeler in i  h at1 rlatm1§tl ona.  
B abas r n r n  9iftl i g i ndeki hayvanlar d a  boyle olmli�lerd i .  
B u n u  gorunce J apon l a r r n  kafi r  o lduklannr  du�On­
mi.i§,  a rna § i m d i ,  Goldste i n ' i n  sozlerinden sonra a l lak 
b u l lak o l m u§tu kafas 1 .  YOz bin onun i9 in  c,;:ok buyuk 
bir  say1 i d i ;  J apon halk r n m  en azmdan yans1 H 1 ris­
t iyand1  demek. $ i m d i  de deredeki olu ler in  b i r  k 1 s mmm 
H 1 r istiyan o l a b i lecegini  dO�Onuyordu.  Durumu b i r  i k i  
dakika a k h n d a  evird i c,;:ev i r d i ,  so nra anla d 1 .  Co k basit­
t i :  

- Sen insanla r r n  ruhu olduguna inanryor mu­
sun ? 

- B i lmem. R u h  dedigin de nedir? 
Ridges g O l d O :  
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- Sen du§undugun kadar ak1 l l 1  degi ls in  Wy­
man. l n s a n i n  61d ukten sonra a rkas i n d a  kalan §eye 
ruh de r ler. Cen nete g iden de odur.  Deredeki o l u ler in  
o k a d a r  kotu gorunmeleri n i n  nedeni  de bud ur. <;unku 
beden eskisi  g i bi d e g i l d i r  art 1k .  oneml i  o lan ruhtur. 
lnsnn o lu nce ruhu da 9 1 k 1 p  g i der. 

- K i m  gormu§ g itt i g i n i ,  dedi Wyman. 
F i lozof g i b i  du§undu g u n u  saniyo rd u .  
S o n  b i r  avuc_;: topra g 1 n  alt i n d a  oluyordu t 1 rt 1 I .  

Wi lson son i t;: k i  b idonunu d a  o gece n 6bet9i o l ­
d u g u  s 1 rada bi t i rd i .  Yeniden sarho§ o l d u ,  yenlden 
ic_;:i  ii;;ine s 1 g mamaya ba§lad 1 .  S ipe r in  k 1y 1s 1nda ot ur­
mu§, d i ke n l i  te l ln  aras 1 ndan uzaklar i  g ozetl iyor, i k i  
u 9  d a kikada b i r  oturU§U n u  degi§t ir iyordu. Ba§I b i r  
yan dan b i r  yana yat1yor, gozler in i  z o r  ai;;abi l iyord u .  
Diken ! i  te l i n  arkasi nda, on be§ metre uzun lugunda b i r  
fur.da l 1 k  vard 1 .  B u  fund a l 1 k  i c_;: i ne s 1 k 1 n t1 veriyord u .  
G olgesi o r m a n a  k a d a r  uzan iyor, a larnn  b i r  k 1sm1n 1  
gormes i n i  enge l l iyordu.  Fund a h g a  bakt1 k9a daha da 
bozul uyo rdu. Agzina s 1 9t1 g 1 m 1 n  fundal l g 1  dedi  ken d i  
k c ndine,  J apon lar i  benden sakhyorsun h a ?  Ba�1rn  
S 3. l l ad 1 :  U lan beni  sotaya get irecek J apon daha dog­
maml§ anas 1 ndan.  

S ipe rden 9 1 kt 1 ,  b i rka9 ad1m yuru d u .  Bacakla r i n i  
dogru d u rust tutam1yor, k 1z1yo rd u .  Yeniden s l pe rine 
gel ip otu rdu,  funda l 1 g 1  g ozetlemeye ba§la d 1 .  

- U lan sana k i m  d e d i  o rada buyu d iye? d iye 
sordu. 

G ozler in i  kapatt 1 g 1  zam an ba§1 f 1 r i l  fml d on uyor 
agz 1 n d a  sanki  b l r  su nger par9as1 9 i g n iyordu. 0 fun­
d a l 1 k  o rada d u rduk9a gel de nobette uyu, d e d i  ken d i  
ke ndine.  l 9 i n i  9ekti, makinel i  tufe gin harbisinl i l eri oy­
natt 1 .  Namluya b i r  goz att 1 ,  fund a l l g i n  a l t ina d o g ru n i-
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�an a l d 1 .  
- U l a n  ben s ize orada bi.iyi.imeyin deme d i m  m i ?  

d iye m 1 r i ld a n d 1  ve tete g i  9ekti .  
Uzun uzun ate� ederken s i lah1  z an g 1 r  z an g 1 r  t i t­

riyo rdu.  Ate� b ittikten sonra fundal 1  k lar y ine o rada 
deg i l  mi? Bu sefer bi.isbi.iti.in beyn i att 1 ,  ve r d i  ate� i ,  
verdi ate� i .  

On metre ger is inde uyumakta olan ke�if tak1 m 1 -
n 1 n  erleri  makinel i  ti.ifek sesi i.izerine korktu lar. San­
ki vi.icutla r i ndan elektr ik a k 1 m 1  ge9mi� g ib i  hemen 
yatak lar i ndan f 1 r lad 1 lar,  ba�l a r i n 1  topraga soktular, 
sonra d iz ler i n i  ba� larma kadar 9ekt i ler .  Wi lson ' u n  
neden ate� etti g i n i  b i l miyorlard 1 ;  Japonlarm yen iden 
saldmya ge9tikleri n i  san d 1 lar.  B i rka9 korku l u  san iye, 
uyusunlar m1 uyumas i n la r  m 1 ,  karar vereme d i ler,  a k 1 l ­
lar 1ndan b i n b i r  d i.i � i.i n c e  ge9ti .  

Goldste i n ,  nobette uykuya d al d 1 g 1 n 1  san d 1 .  B i r­
kac; kere yalvararak f 1s 1 l d a li 1 : 

- Uyumuyord um, Japonlar i  a l datmak i «i; i n  uyur 
gibi  yapt1 m yaln izca. El im teti kte bekl iyord Li m ,  y8-

min ede r im,  el im tetikte bekl iyordum. 
Mart inez i n le d i :  
- G e r i  verece g i m  d i �ler i ,  soz veriyorum,  ger i  

verecegim.  
Wyman tanksavar topunu el inden ka9 1rd 1 g 1 n 1  g6-

ri.iyo rdu ri.iyasinda. 
- Ben i m  su9um yok g e r9ekte n :  Goldste in el in­

den b 1  raktr . 
Kendis in i  su9lu bul urken uyand1  hemen ve her 

�eyi  unuttu. 
Red yi.izOkoyun yat1yo rdu.  J apon aske ri n in si.in­

gi.iyle Ozerine sald 1 r d 1 g 1 n 1  g o ri.iyordu .  
- Haydi baka l l m ,  g e l .  G e l  u l an n amussuz hay­

d i ,  gel ,  d iye m m l d a n iyord u .  
Ga l lagher,  b e n i  yaka lamak istiyorlar, B E N I  d iye 
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dO�OndO. 
Ve C roft J apon l a n n  dereyi ge9mek i9 in  hOcuma 

kalkt 1 k l a n ,  onun da makinel i  tOfek ba�inda e l i  tetik­
te bekledig i  s1 rada insa n i n  e l i n i  ayag 1 n 1  kesen korku­
yu bir an d uydu.  l k inci  ate�te bOtOn baglan koptu ve 
gOrled i :  

- G E L I N  U LA N  G o R EY I M .  
YOz O n de terler bi r ikt i ,  sonra W ilson 'un makinel i­

sine dogru sOrOnerek yOrO meye ba�la d 1 .  
- K ITA, S I LAH BA� I N A !  d iye hayk1 rd 1 . 
Wi lson b i r  daha ate�e ba�la d 1 .  C roft Japo n l a r i n  

degi l ,  Wilson'un ate� ett i g i n i  anlad 1 .  Sonra dereden 
9ok uzakta, 2 .  Tabur karargahinda o l duklan n i  h at 1 r­
lad 1  Siperin ig ine atla d 1 .  Wi lson'un yan i n a  oturdu,  ko­
lunu d OrttO : 

- Nereye ate� e d iyorsun? 
C roft ancak o s 1 rada iy ice uya n d 1  
- Yaka l a d 1 m  deyyusu, d e d i  Wi lson,  a l d 1 m  a :;; 3 ·  

g 1 ya. 
C roft f 1s 1 ldad 1 :  
- K i m i ?  
Wi lson gosterd i :  
- Funda l 1 g 1 .  Bak orada. Goste rmiyordu bana.  

Deli  edecekti ben i .  
Ke�if tak 1 m i n daki  6teki  erler d e  onl ara dogru 

s OrOnerek yakla� 1yorl ard 1 .  C roft sord u :  
- J apon lann g e l d i g i n i  i�itt in m i ?  
- Yok be, d e d i  Wilson. Japona kar�1 makinel i  

m i  k u l lan i n m  ben .  TOfek ata n m .  Boktan bir  Japon i9in 
ye r imi  bel l i  eder m iyim ben? 

C roft i9 inden gelen 6fkeyi bast1 rmaya 9 a l !�t 1 .  
W i lson'u omuzlanndan yakalad 1 ,  ken d isinden daha 
i riyan oldugu ha lde bir  aga9 g i bi sal lan d 1 .  K1s 1k bir 
sesle bag 1 rd 1 .  

- B ana bak yemin e d iyorum. Anladin m r ,  ye-
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m i n  ed iyorum.  B i r  daha boyle bok yersen seni kendi  
e l i m l e  temizlerim. Anladin m1? Sen i  ben . . .  

Durdu,  6fkes inden t i rt ir  t i tr iyord u. O n lara d o g ru 
si.iri.inere k  gelen erlere sesle n d i :  

- Yerin ize. Yan h �  a l a r m  veri lmi� .  
- Bir i  f 1s 1 ldad 1 :  
- K i m  ate� ett i ?  
C roft ko mut verd i :  
- G id i n  yerinize!  
Yeniden Wilson'a don d i.i : 
- B i.i ti.in bu yapt 1 k lar 1ndan sonra . . .  sen de bok­

tan adamlar  l istesine g i rd i n  art 1k ,  anladin m 1 ?  
Siperden 9 1 kt 1 .  Battan iyesinin a l t i n a  g i rdi .  E l leri  

hala titriyordu. 
Wilson �a� 1 rm1�t1 . Di.i� i.i n i.i p  d uruyord u. Oysa 

C roft'un o ak�am keyfi ne kadar ye rindeydi .  Neden 
boyle c;:arc;:abuk 6fkelenmi�ti .  Bu kadar k1zacak ne 
var o rtada? d iye �a� 1 p  k a l d 1 .  Ken d i  kendine g i.i l d i.i ,  
sonra C roft'un kendis in i  n a s 1 I  sarsalad 1 g 1 n 1  hat1 r lad 1 .  
B u  sefer o k 1zd1 .  Eski arkada� f i lan ama, dedi kendi 
ke n d i ne, bana boyle d avranamaz. Bir daha sefere 
boyle bir �ey yaparsa o n a  b i r  iki koyar im,  a k l 1  ba�1-
n a  g e l i r. Di.i�i.in mekten vaz gec;:ti ,  d i kenl i  tel in  arkas 1 n 1  
gozetlemeye ba�lad 1 .  Fundalar koklerinden b i c;: i l m i�ti. 
Art 1k p 1 r 1 I  p m l  gori.iyordu her yan i .  Neden bunu on­
ceden di.i�i.i nmemi�ti .  C roft'un 6fkelen mesi onu c;ok 
k1zd 1 rm 1 � t 1 .  Bir makinel i  ti.ifek ate� e tmi� n e  var burir:'a 
sanki .  Bu s 1 rada bi.iti.in karargahin  ayaga kalkm1� o l a­
bi lecegi ,  herkesin kulak kesi l d i g i  a k h n a  geld i .  U lan 
Al lah belas 1 n 1  versin  W ilso n ,  zaten s arho� olunca h e r  
zaman yersin  bu boku . . .  k 1 k 1 r  k 1 k 1 r  g i.i l meye ba�lad1 .  

Manga ertesi sabah ti.imen karargAhina,  karar­
gah boli.ig i.ine dondi.i.  Yed i gi.in sekiz geceden beri 
oradan uzak kalm1� lard1 .  
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ZAMAN QARKI 

RED VALSEN 

Gezginci Halk $airi 

Her �eyi kemik kemik. di.igi.im di.i{!Um; bir seksen boyunda ama 
yetmi� be� kilo bile yok. Yandnn bak1ld1gmda. yalmz koca bir 
burun, uzun sark1k bir �ene. B u  iki �ey birden yi.izi.ine k1zgin 
ve ofkeli bir ifade vermi�. Yoj'Jun bir ki.i�Umseme havas1 var Us­
ti.inde, ama. ac1 maviye k�an bir si.iri.i km�!khklar ile �ii le­
keleri ag1mn ortasinda yapayalmz kalan yorgun gozlerinin ;u­
dinda bir rahathk var. daha �ok. 

U F U K  hep yak1 n d 1 r . Kasabay1 saran tepelerden uza­
ga g itmez, madenci lerin eski pusku ah�ap evle r i n i n 
arkas m a  ge9emez, ya da maden kuyular i n m  tepe ler i­
n i  a�maz. B utu n vadide M ontana tepe ler in in  koyu 
renk toprag1 vard 1 r. once �unu iyi b i l i n : Her �eyi n  sa­
h i b i  � irkett ir.  Qok eskiden vadiye dem iryolu do�eyen,  
maden kuyular 1n 1  ai;an,  madenci ler in evler i n i  yapan, 
dukkAn a9an , dahas1 madenci lere bir  k i l ise b i le a rma­
gan eden hep � irketti r .  O c retler kuyu larda kazan 1 l 1 r, 
kumpanya kasala n n 1 n  b i r i nde b i te r ;  � i rket in meyha­
nesinde i g i l i r ,  yiyecek ve g iyecek sat i n  a l 1 n 1 r. K ira ve­
r i l i r ,  elde h i g  b i r  �ey kalmaz. Butun ufuklar maden 
ocag m m  asa nsorunde son bulur. 

Ve Red bunu 9ok erken 6 g renmi�tir .  Babas 1 n 1  
m aden kuyusu patlamas 1 n d a  kaybettikten sonra b i r  
i nsan i c i n  ba�ka �ey kah r m 1  6 g re n i lecek? B i rtak 1 m  
$Syler vard 1 r  k i  kat1 d 1 r, v e  �i rketin kasabas1 d a  bun-
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lardan bir i ; baba o l u rse en buyuk e rkek 9ocuk bakar 
a i leye. 1 925 y 1 1 l n d a  Red henuz on u9undedir .  Maden­
de 9al t�an kendisinden ku9uk madenci 9ocuklar da 
va i d : r . A i len in  e n  buyuk 9ocugu ya, yeter b u .  

On dordunde m atkap ku l lanabi l iyordu.  c;ocuklu­
g u n a  gore iyi para kazanmaktay d 1 .  Arna kuyular i n  di­
b i nde, tline l i n  ucunda, aya kta d u racak yer yoktu.  Son 
vagondan arta kalan maden de�eleri  i9in de baca k ! a ri 
t it reye t itreye ancak b i r  9ocuk 96melerek 9al l�abi l i r .  
Elbette 9ok s 1 cak ve 1s lak;  �apka lar indaki  1� 1k lar  kara 
koridorlarda 9ar9abuk kaybo l uyor. M atkap 9ok ag 1 r­
d 1 r. M atkap ucu kayay1 t itreterek de lerken ag 1 r  kabza­
y1 gogsune dayamak ve butlin g ucuyle m atkab1 ku lp­
l a n ndan yakalamak zorunda. 

Delik ag 1 l m 1 �t 1 r ,  patlay 1c 1  madde kon u l mu�tu r, 
maden c i l e r  ge riye ka9 1 p  ko�eyi donuyorlar ve dinamit  
pathyor. Dokulen m aden vagonete ki.i rekle doldu rulu­
yor .  vagonet dolunca ger is in  geriye g i d iyor. uze rine 
yay 1 lan toprak par9alar 1 n 1 n  temiz lenmesi i9in d u ruym. 
Sonra ba�ka bir a raba g e l iyor ve kurekler 9al 1 �1yor. 
Red gunde on saat, haftada altr gun 9al 1 �1yor. K 1 � 1 n  
gokyuzunu pazar g unler i  g o rebl l iyor ancak. 

Komur toz lari i9inde g e9en bir e rg i n l ik  9ag 1 .  

l l kbaharin sonlar i n a  dogru �i rket caddes in in  so­
n u ndaki  ku9uk pa rkta k 1 z  arkada�1 ile b i r l i kte otu ru­
yor. Arkalar inda kasaba b itiyor, koyu renk 9 1 plak te­
peler,  ay1 � 1 g 1 nd a  daha da kararm1� ve bat1ya uzanm1�.  
V adi  karard1 ktan 9ok sonra bi le dogudaki tepelerin 
arkas1 nda gun bat1�1 n 1 n  son c izgi ler in i  gorebi liyorlar. 

Ne guzel m anzara, d lye m m ldaniyor k1z. 
A l lah belAs 1 n 1  versln ,  g i d iyorum bu radan. Red 

on sekiz ya� i n da. 
Tepelerln ardinda ne var,  m e rak ederlm her za-
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man, d iyor k 1 z  rahat l l kla.  
Red park 1 n  seyrek otlari n a  ayakkab 1 lar1 n 1  sO rtO­

yo r.  Du rmadan ayaklar 1 m 1  oynat1yorum, babam g i bi­
yim ben de, bir sOrO f ik i r ler i  vard1 onun,  bir s O rO ki­
tapl a r i ,  ama anam satt1 hep s i n i .  l�te kad 1 n  ded i g i n .  

N as 1 I  g ideb i l i rs in ,  R e d ?  S e n i n  e l ine bakan b i r  
a n a n  var. 

Sana bak, zamarn gel ince e�yam1 ald 1 g 1 m  g i b i  
d O�ece gim yo la.  B i r  e rkek, k i mseye boy un eg meyece­
gi  b i r  yere g itmel i .  Karanhk bas1yor. Daha o zaman­

dan i�inde bir sab1rs1z'1k, bir ofke, ve daha ba§ka blr 

§ey, i;;evresindeki tepelerin ardmda giln bat1§1mn son

1�1k'ar1. lyi b i r  k 1zs 1 n  se n ,  Agnes. K1z1 b1 r�kacag1m dil­
§ilndilk�e i�inde, onemli bir l)eyin ylUriidlgl duygusu

ve tath tath bir kendine ac1ma. Arna bak soyleyey i m  
sana, hayat1 m 1 n  babam 1 n k i  g i b i  bitmes i n i  istemlyoru m .  
6 m r0 m 0  madende tOketmek n iyet i nde deg i l i m .  

Demek g o k  �eyler yapacaks1 n ,  Red. 
E l bette. Red gecenln tath havas1m cigerlerine �e­

kiyor ve toprag1 kokluyor. Gilciln bilincine varilm3s1 

ve etraf1 �evreleyen daglara k1z1lmas1. Bak sana soy­
leyey lm m i ,  ben Tanriya ina nm1yorum. 

�aka soylOyorsun, Red.  
Babasmm 6rtil altmda yatan olilsil, go�Ugiln al­

tmda ezilmi§, dilmdilz olmul)tu hemen hemen. H ay 1 r ,  
i;; a k a  etm iyorum ,  ben Tanr iya inan iyorum. 

Arada s1 rada ben d e  inanm1yorum, d iyo r Agnes. 
Evet, nede n i n i  a n lat1rsam. o zaman anl arsm.  
Arna s e n  g it mek istiyorsun.  
Evet. Ba§ka bir §eyin daha bilinci. KIZln vilcudu 

k6rpe, gil�lil, gogiislerin!·n kokusunu biliyor, pudra­

lanm1§ bebek gibi kokuyor. Ama kasabadaki kadm­
larm hepsi sonradan blrer odun olurlar. Joe M a­
ceky'I dO�Onme. Al ice'den b i r  gocu�u oldu,  sonra b1-
rak 1 p  ke�t 1 . Al ice benlm k1z karde� im,  ama ben Joe'-
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ya hak veriyorum. Bunun ned enin i  a n l ayab i l iyor mu­
sun, A gnes. 

Sen 9ok zal imsin.  
Evet, d o g ru. On sek i z  ya� 1 ndaki b i r i i <;: i n  buyu l� 

b i r  ovg u. 

Kuyu l a n n  kapanacag 1 n 1  hesaba katacaksm e!­
bet her zaman.  

0 h afta 9ok iyi  gegt i ;  tav�an av m a  g i d i l d i ,  b i r  
i k i  kere top oynan d 1 , a m a  hepsi n in  tad1 9abuk ka9t 1 .  
Vakti n i n  9ogu evde, mutfakta deg i l ,  yatak odasmda 
gegt i .  Kuguk kard e�leri d u rmadan guru l tli ett i ler ;  A!i­
c e  pig ine meme veri rken surat1 as1k.  Cah�t1g1  g u n le r  
d a h a  kolayd1  ya�amak, ama � imdi  butlin gun onla n n  
aras i nda.  

Ben bu kasabadan g i d iyorum, d iyor so nunda.  
Neee ? O lmaz, d iyo r anas1 ,  Tann korkusu yok 

m u  sende. T1pk1  babas 1 .  l sve�li aksanin1 kaybetme­
mi§, k1sa, t1knaz bJr kadin. 

Daha faz l a  dayanamayacag 1 m ,  geni;l ig im 9uruyup 
g i diyo r b u rada. Eric buyudu art1 k ,  kuyu lar  ag 1 l l n ca o 
9ah§maya ba�las i n .  

G i demezsin.  
o n ume gegmeyi n !  d iye bagmyor. Burada bir  lok­

ma ekmekten ba§ka ne kazanab i l iyo ruz? 
Az sonra 9al l§maya b a§ l a r  E ric madende. Evlen ir .  

G iizel b i r  lsvegl i  k 1z  a l l r. 
Finca n i n i  tabag i n a  h 1 z l a  koyuyor .  Yok, ben ev­

l e n i p  ba$ 1 m a  bela alamam. Agnes. Flkir ashnda fena 

degil, hemen ofkeyle reddediyor. Ben g i d iyo rum bu­
radan. bir matkabi n arkasi nda omrumu tliketecek de­
gil im, sikt iminln tlinel i  ustume ne gun y 1 k 1 lacak d ly� 
bekleyip duramam. 

K 1 z  karde�I  g l rlyor m u tfa� a .  
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Pis sumuklli,  daha ya§ i n  on sekiz, nereye g i d i­
yormu§sun bakal 1 m  ? 

Sen kan§ma d iye bag1 r1yor. 
Hay1 r kari :;;aca g 1 m .  An nemden c;:ok beni i l g i lendi­

r i r  bu. Siz e rkekler ne i:;;e yarars 1 n i z  zate n ,  ba� 1 m 1 z 1  
be l aya sokar, son ra defo l u p  g i ders in iz .  Evet, g i d e mez­
s in ,  d iye bas1yor c; 1 g l 1 g 1 .  

Neden? Merak etme z 1 k k 1 m l anacak b i r  §ey bu­
l u rsun her zaman. 

Ben de ba§ 1 m 1  a l l p  g itmek iste r i m  bel k i ,  ben de 
burada beni  alacak b i r  erkek pe� i n de ko� m a ktan b 1 k­
t 1 m  usan d 1 m  art 1 k  belk i .  

Bu sen i n  b i leceg i n  i§,  a n l 1 yor musun.  Beni  d ur­
d urnmazs i n ,  s ikt ir  o l .  

Sen d e  ben i b 1 rak 1p g iden alc;:ak herif g i b i s i n ,  
zorluga katlanmayan erkek o n  para etmez. 

Titreyerek; ben de Joe Mackey' in  ye r inde o lsay ­
d 1 m  se n i  b 1 rak 1p kac;:ard 1 m .  Afer in .  Ak1 l l 1  c;ocukmu§. 

Demek k1z karde§ine kotli llik eden heriften yana 
c;: 1 k1yorsun.  

Ne suc;:u var oglan i n ,  sana e l i nden g e leni  yapt 1 .  
Tokad1 indiriyor. Red'in gozlerinde ofke ve  su�luluk 

geizya§lan. Hepsine goz k1rp1yor ve k1z kardefine ba­

k1yor. 

Anas1 i c;: i n i  c;:ekiyor. Peki  g i t  ist iyorsan . Butun 
a i len in  hayvanlar g i b i  sava§t 1 g 1  b i r  s 1 rada dogru b i r  
:;;ey d e g i l  bu yapt 1 g 1 n .  

Madende k im c;: a l 1 :;;acak? Zay1flad1gm1 hissedlyor. 

Eric.  Anas1 ic;: in i  c;:ekiyo r  yen iden.  G u n u n bir inde 
b u  geceyi hat1 rlayacak ve n e  buyuk b i r  kotli llik yapt1-
g1n1 anlayacaksi n .  

E rkek d e d l g l n  basar k ider.  B urad a  kapana g i r­
mi:;; g i b i  oturmaz. Bu son �1k1� bile i�inl· ferahlatm1-
yor. 
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1 931 de bi.Hun yol l�r  serseri  yatakla r i n a  9 1 kar.  
Arna guzergahlar 9e� i t  9e� itt i r :  
Monana'dan kalkan mar�andiz Nabraska'ya ug­

rar ,  oradan lowa·ya varn .  
Cift l ik lerde b i r  g u n l u k  9al 1�ma kar� 1 l 1 g 1  b i r  par9a 

sadaka ve r i l i r. 
H asat kald 1 r i l 1 r  ve am barda 9al 1 �1 l 1 r . 
G u b reler y1 g 1 l 1 r. 
Parklarda u yu n u l u r  ve serseri l i kten yakalani l l r . 
l s lahevinden 9 1 kt 1 ktan sonra kasabaya donGIOr,  

art 1 r i lan b i r  t e k  dola r la bir  g u zel kar i n  doyu r u lur,  bir  
p aket sig ara a l 1 n i r, o gece yen i den bir  mar�and ize at­
lan 1 l 1 r . M 1 s 1 r  tarla l a r i n d a  ay parla makta, yuk vago n u n­
da s 1 rtOstO yatm1�,  g okyOzOnO seyred iyor. B i r  saat 
sonra ba�ka b i r  i�siz at l 1yor vagona. E l i nde b i r  viski  
� i�esi .  B i rl i kte kafay1 9ekiyorlar ve Red i n  s i garas1 n i  
b i t i riyorlar. Tren sars 1 l d 1 k9 a  s 1 rt0st0 seyrettikleri  g ok-· 
yOzO de t i tre�iyor. 

Hey Tan r i m ,  cumartesi bu gece, d iyor oteki ay-
lak.  

Evet. 
Bulundugu m aden kasaba s1 nda her c u martesi 

gecesi k i l ise n i n  a l t 1nda d a nsed i l i rd i .  Yuvarlak ma­
salar in  Ozer inde temiz ortOler ,  her a i le, made nci ler, 
yet i�k in  yet i�k in  9ocuklar 1 ,  kar i lar i  ve k 1z lar 1 ,  bOyOk­
bebalar i  ve bOyOkanneleriyle k090k 9ocuklar1 ,  b l r  m a­
san i n  9evresinde otururla r d 1 .  Anneler in in  memeler i n i  
emerken uyuklayan k 0 9 u k  bebekler d e  vard 1 .  

Ta�ra hayat 1 .  
P i s  koku l u  yaln iz .  H e r  madenci b i r  � i�e i«i;ki ge­

t i r iyor yan i n d a .  Hafta son l a r i n d a  yorgu n  adamlar sar­
ho� o l uyorlar .  Gece yar is ina dogru kar i lar iy la kavga 
e d i yorlar .  !;) i rketin bandosu -b i r  keman, b i r  g itar ve 
b i r  p iyano- b i r  kad r i l  ya da b i r  polka c 1z 1rdatt 1 g 1  s 1-
r a d a ,  babas1 n i n anas i na kOfrett i g i n i  i� ltmi�tl bOtOn 90-
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cuklugu boyunca.  
Madenci  bir  kasabadan yet i§mi§ bir  d e l ikan l 1  

i c_;:  i n  cumartesi gecesi, y u k  vagonunda d a  olsa, sar· 
ho§ o lmak ho§ b ir  §ey h a l a. GumG§ ren g i  m 1 s 1 r  tar­
la lar1 n 1 n  m i lyon l arca k i l ometre otesinde uzay 1p g i d i­
yor ufuk. 

�ehr in  d 1 § 1 nda,  demiryo l u  yaki n l a r i ndaki  batak­
h k larda,  i§siz g uc_;:suz ler in ya§ad1 k lar1  yerler, otlar 
ic_;:inde b i rkac_;: kulube p as l a n m 1 §  o l u k l u  sac_;:lardan da­
marlar i n ;  kul ubelerdeki yer tahta lar1 n 1 n  aras i n d a  o t i a r  
bi.iyuyor. Erkeklerin c_;:ogu d 1 §a r i da, top rakta yat1yo r,  
ve demiryo l unun kenar lar indaki  d u rg un,  bula n i k  suda 
y 1kan1yorlar. Gu ne§in a l t 1 n d a  tembel tembel gec_;:iyor 
zaman. G r i  ve turuncu c_;:oplugun Gzer inde ye� i l  - a l t i n  
renkte s inekler uc_;:u§uyor. Kampta b i rkac_;: kad i n  var, 
gece leri  Red ve daha b i rkac_;: ki§i  on lar la  kahyor. G u n­
duz kasaba d a  dola§ 1 p  d u ruyorlar ,  c_;:opluklerdeki ku­
tular i  kari§t 1 r1yorlar, sadaka toplarnaya 9 a h §1yo r l a r .  
Arna daha c_;: o k  g ol gede o t u r u p  trenleri  seyre d iyo r v e  
sadece kon u§uyorlar. 

Joe'dan i§itt im bizi atacaklarml§ buradan . 
Agzina s 1 9t 1g 1 m 1 n  deyyuslari .  
l ht i la l  9 1 kacak, c_;:ocuklar,  b iz  de o zaman Was­

h i n gton'a yu ruye l i m .  
U la n  Hoover se n i n  a n a n i  s iker. D a l g a  m 1  gec_;: iyor­

sun se n ,  Mac? 
Yu rusek iy i  olur ama. 1 1Toreni  seve r im,  t rampet 

sesine bay1 l 1 r 1 m . u  
Bakin c_;:ocuklar,  ben b i l iyo rum b u  i § i  ba§ indan be­

r i .  Namussuz yahud i ler  bu boklari yiyen ler,  o namus­
suz enternasyonal yahud i ler  yak mu, hep onlar.  

Mac. sen i§ in  farkinda de�l ls in .  Bizim lsted i g i m iz 
dev r i m c i  eylem ; b i z i  somuruyor lar .  P roletarya d i k ta-
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tor lugunu beklernek zorunday1z. 
Ulan sen komi.inist m isin,  nes i n ?  Bana bak, be­

n i m  ken d i  i§ im vard 1 .  Kasabada sozi.i ge9en b ir  adam­
d 1 m ,  Bankada param vard 1 ,  i�im t 1 k 1 r 1 nday d 1 .  Arna ei 
alt 1 ndan g i z l i  g izi l  i� leri  bozd ular.  

Bi.iy i.ikler bunu yapanlar;  b izden korkuyo rlar, 
u Sen oi ben ya§ayay 1m,  pis herif u .  B u  t i.irkOlari anlam­
s1z m1 saniyorsun? K imse u n utmuyor bunu. 

Red arala r i n d a  oturuyor, uyku basm1§. Hepsl de 
birbirinden bok. Laf etmesl kolay. Sen i§e bak ogfum. 
Konu1ma, i§ gor i§. 

Ben komi.in ist m iyim, oyle m i ?  Bana bak, ben 
insanlar i  i nceleye n ,  ken d i  kend i n i  yeti§ti rmi§ bir eda­
m 1 m .  Amerika' n i n  ideal ler i ;  ti.irki.ilerde hep bunlar ;  
halk  y 1 g 1 n l a rr n i n  afyon u  b u ,  insanlari  avlamak i9 in  
yem.  B a n  bak . . .  bi.iti.in bunlar  b i r  heyecan yaratmak, 
bizi o ldugumuz yerde m 1 h l ay 1 p  somurmek i9 in  

Yaaaaaa . . .  
B iz i  bu radan atacak larm1�  gocuklar. 
Ben g i d iyorum nas 1 I  o l sa. d iyo r Red.  Ayag 1 m i n  

alt 1  ka� 1 n 1yor. 

Ne o l u rsa olsun her §ey in bir 9aresi bulunur .  
Tanrisal  b i r  sadaka yet i� ir ,  her zaman ya d a  ayag 1-
n 1 zdaki pabu9lar  parampar9a o l dugunda bir yen isin i  
a lab i l i rs in iz.  N e  o l ursa olsun,  her zaman ufak b l r  i �  
bulunur,  y a  d a  olmeyecek k a d a r  b i r  �ey yen l r, y a  d a  
g i d i lecek b i r  �ehir  b u lunur, ayda b i r  ya d a  i k i  kere 
�afak vakti b i r  mar�andize atlar ,  keyif b i le  eders i n iz: 
ve orta l l k  a gamken pek a9 d eg i ls i n izd i r  a rt1 k. 

Bir nehre bir avu9 s am an 96pi.i atsaniz, nehrin 
anaforla r i n d a  bi le bir  k1sm1 su i.isti.i nde kal rr ;  ve s izi  
de suyun usti.i nde tutacak bir �ey bulunur her zaman. 
o l mezs i n iz,  yaz b iter ve g eceler so�umaya ba�lar
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cebinizde yanm dolar, kl§ geliyor. A rn a  g uneye g i d e n  
b i r  demiryolu vard 1 r  h e r  zaman, gece ler i  uyuyabilece­
g i n i z  b i r  hapisaneye atar lar  sizi 9oklukla.  

0 d a  b ite rse yard 1 m  b a§lar  az sonra, ve b i r ka9 
i;> de bulunur .  B u l a§ 1 k9 1 1 i k, ah91 yamakh g 1 ,  dam ak­
ta r i c 1 i 1 k ,  9ift l iklerde g un d e l i k9 i l i k ,  badanac 1 l 1 k, mus­
luki;uluk,  dahas1 benzin istasyonlar inda i§9 i l ik.  

Otuz be§te bir y 1 l d 1 r  9 a l 1 § makta d 1 r  b i r  lokanta d a ;  
o y l e  b ula§ 1 k9 1  gormemi§ lokanta o zamana kadar .  S1-
k1§1r saat on ikiden i.i9e kadar, mutfagin bu yamnda. 

Tabaklar yemek asansori.inden tak1r tukur iniyor. 19-

lerinden biri yiyecek art1klanm ve yaglan ellyle ahyor, 

bardaklann i.izerindekl ruj lekelerini parmag1yla 91ka­
nyor, bir masanm i.izerine koyuyor tabaklan. Makine­
den istim 91k1yor ve tabaklar 9alkalamyor. Makine ote­

ki ucundan at1yor tabaklan, u9taki adam 'labaklarm 
bulundugu teps:yi ma,ayla tutuyor ve tabaklan y1gin 

y1gin dizerken parmaklanyla oynat1yor. Eldivensiz tut­
ma. Jack. 

I§ bit t ikten soma Red m oblel i  odas i n a  g i d iyor. 
Haftada elli iki dolar, merdlvenlerin i.isti.indeki hah­

lar zamanla kahnlafml§, ayak altinda yumu§ak tozlu 

bir �lmen g ibi ve yat a g i n a  g i r iyor. Cok yorg u n  deg i l ­
se a z  sonra kalk 1 yor,  ko§edeki meyhaneye g i d iyor. 
<;;:;t!ak, gri asfa!t, di.ikkanlann onlerinde si.ipri.inti.i te­

ne�eleri, l§ikl1 neon yaz1s1 , iki harfi di.i§mi.i§. 

He rkes i n  b i r  feisefesi var. Bak anla tay 1 m ,  Red, 
b i r  zamanlar evlen mekle buyuk bir  hata ett i g imi  du­
§Unl.ird u m .  Deli  o l acakt 1 m ,  b i l iyor musun,  ne i9in 9a­
l : § 1 yorum d iye. Arna,  eh. Ge9e l i m  § i m d i  bunlar i . �u 
m asada b i r b i r ine sar i lan ik i  gence bak. Sanki  bir i  ol­
masa oteki  soluk alamayacak. Ben i m  kari  da eskiden 
boyleyd i .  Onun i9in bo§ veriyorum, i§in nereye vara­
c -ic] i n 1  i;:ok iy i  b i l iyorum, bu gen9ler gen9ler de se n i n  
Q i b i ,  benim g i b i ,  he rkes g i bi olacaklar. 
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Bira bozuk, sidik gibi bir §ey. Ben, diyor Red, 
kanlarm 9evresinde pek dola�mam. Adami kafese 
koymaya 9ah�1r bu kan milleti, 9ok · gordum gecir­
dim. 

Yok camm, o kadar kotu degillerdir. Evliliginde, 
kanlarm da iyi yanlan var. Arna ba�lang19ta umdu�u· 
nu bulamazs1n. Bak soyleyeyim, evli adamm bir9ok 
derdi vard1r ba�mda, Red arada s1rada senin yerinde 
olmay1 ne kadar isterdim bilsen. 

Bana orospular yeter. 
Genelevlerde kizlar �imdi · sutyen tak1yorlar, 

uzerinde tropik resimleri olan, vucuda yap1�1k pan­
talonlar giyiyorlar, bir kadm artist c1kard1 bu y1I mo­
day1. Salonda komik krali9eler gibi toplanm1�lan. KOi 
tablalan ve modern e�yalar. 

Peki Pearl, haydi 91kahm. 
Sunger gibi yumu�ak hahlarla kaph merdiveni 

k1z1n arkasmdan 91karken kalcalann kendiliginden na­
Sll oynad1gma bak1yor. 

Uzun zamandan beri ortahkta gorunmedin, Red. 
lki hafta oldu yalmzca. 
Evet, son defa Roberta'ya gittin, oyle degil mi? 

Azarl1yor. · 

Odada, yatagm ucunda katlanm1� bir battaniye, 
ba�kalarmm ayakkab1lan kirletmi�. Pearl min ldamyor. 
BETTY COED HAS LIPS OF RED FOR HARVARD. K1z 
yast1gm altma bir dolar koyuyor. Acele etme Red, bu­

gun mama cok i� yapt1. 
Red'in butun s1rt1 titriyor, agnyor, kas1klan �i­

�iyor, rahats1z. 
Go�une bir yumruk patlat1rsam anlarsm? Bu evin 

en iyisi ben deg i l miy i m? 

Ah �ekerim, bizim bedava verdigimizi bir duyar:. 
sa Eddie'nin ne yapacagm1 biliyorsun. 

<;ar9abuk giyiniyor, k1zm kolu omuzlarmda hala. 
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c;ok uzu l d u m .  Red, b i r  daha sefere sana Frans1z usu­
l u  yapan m ,  aram1zda kalsm, tamam m 1 ?  

B u  s1 rada k 1 z 1 n  agz1 yumu§ak, gogusleri §i§mi§ 
gibi .  Memes i n i n  ba§ 1 n i  e l l iyor;  yap mac 1 k  bir  heyecan 
parma g 1 na kat1 gel iyor .  <;ok iyi b i r  k1zs 1 n  P·aarl .  

En iyi ler inden bir i .  
Ampul  y 1 plak,  gozunu a l lyor, p u d ras1 n 1  kokluyor, 

koltuk a l t lar i n i n  tat l l  ter in i  kok l uyor. 
Nas1 I  ba§layacaksin, Pea r l ?  
B i r  g u n  b i r  b i ra 1 smarlarsan a n l at1 r 1m.  
D1§arda h ava soguk, e k§ i  v e  sert  b i r  e lma g i b i .  

B i r  s 1 k 1 11 t 1  d uyuyo i i g i n d e ,  d e r i i1 ,  tad i n a  vari labi len ve 
yayg 1 n ,  ama odas i n a  dondugunde uyuyam1yor yine. 

Bu §ehi rde yOk kal d 1 .  Koyu �1plak daglar alaca 

karnnhkta derinle§iyor. Bat1ya dogru uzakla11yor ge· 
ce. GEN�LIGIMIZDE YITIRDIGIMIZ GOZELLIK NE­
REDE? 

Ycttaktan kalk1yor ve pencereden d 1 §ari  bak1yor.  
Hey Tanr1 m ,  ya§ l a n m 1 §  g ib iy im,  yirmi uyundey i m ,  ve 
i h t iyar b i r adam1m.  Bir sure sonra uykuya d a l l yor. 

Sabahleyin ter gozleri n i n  ig ina doluyor, yak1yor,  
ve d izin dizin tabaka lardan buhar y 1 k 1yor. Bardaklgr 
m :J kineye g i rmeden ustle r inde kalan ruj  lekele r i n i  si t .  

Yola 9 1 km a l l  y ine.  Ayn 1 yerde y a l l§mak dogru 
d e g i l .  Arna bu sefer umut az.  

Parklardaki banklar bir  insa n i n  rahatya uyuya­
nnyacag 1 kadar k uyuktlir. Ayagm kenari  ndan sarkar­
sa, tahtalar d izle r in i n  arkas 1 n 1  keserse, ve eger d iz i n i  
yek•arse n ,  kalyana k r a m p  g i rer,  uyan i rs i n .  Siska b ir  
adam yan yat 1 p  uyuyamaz. Tahtalar  kalya kem i klerine 
batar ve omuzlan kaskat1 kes i l i r. D izler in i  havaya d i ­
kecek s1 rtlistu yatacaksm, e l l e r i n i  ba§1 n 1 n  a ltma ko­
yacaks 1 n ,  kalkt 1 g 1 n  zaman parmak lar in bi rkay dakika 
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h ie; bir �ey duymayacak. 

Red kafasma indirilen buyuk bir darbeyle uyan­

d1. F1rlad1 yerinden. Bir polis ayakkab1lannm altma 

copla bir daha vurmak ic;in elini kald1rm1�t1. 

Peki, peki, gidiyorum, kusura bakma. 

Burada uyumak yasakt1r, anl1yor musun. 

Sabahleyin saat dortte, �afak sokerken sut ara-

baian sessiz caddelerden yava� yava� gec;er. Red bir 

atm torbasmdan yem yedigini gorur, demiryoluna dog­

ru yurur. lstasyonun kara demirlerine bakan bir sabah-

91 kahvesinde sabah oluncaya kadar bir fincan kahve 

iger ve pogac;a yer. Uzun bir sure yerin pisligine, kah· 

ve fincanlarmm as1ld1g1 halkalara, mermer tezgaha, 

yuvarlak seluloit kek kapaklanna bakar. Ba�1m tezga­

ha dayayarak yeniden uykuya dalar. 

Eh, epeyce zamandan beri dola�1p duruyorum. 

Bir yerde kuflenmek iyi degil, serserilik de. lstedigin 

bir �eyin OstOne gitme kac;ar. 

once az c;ok bir refah donemi oldu, sonra bir 

kuyruklu y1ld1z, ama sonunda hepsi hava. Boston ile 

New York arasinda geceleyin i�leyen kamyonlarda 

bir i� buldu, �ofor oldu, iki y1I bu i�te 9ah�t1. 1 Numa­

ral1 yol, gide gele kafasmda yer ett i. Boston'dan Pro­

vidence'e, oradan Groton'a, oradan New London'a, 

oradan New Haven'e, Stamford'a, Bronx'a, oradan pa­

zarlara, ertesi gece yeniden gerisin geriye. Tenth Ave­

nue yakmlannda 48. Sokakta bir odas1 var, ugra�1rsa 

para da biriktirecek. 

Ama kamyonlan sevmiyor. Ac;1k havada gezen 

birer komur madeni bunlar, s1rtm1 sars1p durur, bin­

lerce, milyonlarca kuc;Ok sarsmt1. Sonra bobreklerini 

agnt1r ve miden o kadar bulanir k i  sabahleyin agzma 

bir �ey koyamazsm. Seiki parklarda bank da kolay bu-
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: u n maz,  be: k i  b i n;ok a<; 1 k  yerlerde yag m u r  yag 1 yord ur, 
ama k a 1nyon da ho§ bir §ey deg i l .  Son yuz k i l omet­
reyi d �§ le r i n i  s 1 k a  s 1 ka g o t i.irtuyorsun.  l9kiyi d e  b i raz 
fdz l c:t  kag1 r iyors u n .  Bo§ vakit ler in i  arada s 1 rada bir s i­
n12ma d J 11 9 1 k 1 p  ba;;>kas ina g i tmekle �e9ir iyor ; 42. 
C.J:::ldede eski f i i i m ler i  oynatan k u l i.i s i i.i r  sinemalar var. 

B i ;  g•ace meyhanenin b i r inde kendinden ge9mek 
i.izme olw1 bir sarho§tan o n  dolara bir deniz adam1 
k i m P k  ketrl 1  a l d 1 ,  i§ in i  b 1 ra kt 1 .  South Street'de bir hafta 
i §  a1  ad 1 ktc:n sonr a yorgun arg 1 n  dondu ve i 9 k iye ver­
di ke11 d i 11 i .  B i r  hafta sonra paras1 b i t ince deniz  adam1  
kart 1 n 1  be§ ci o i a ra satt 1 ,  sat i n  a l d 1 g 1  viskiyle buti.in og­
leden so11 ra kafay1 9ekti .  

0 gece soka k l a n n  b i r i nde uyan d 1 ;  yanag i n d a  ku­
r u m u� L1 i r  l<an lekesi .  Yuzi.i n u  bu ru§turunca ya d a  gu­
l i.i nce kabuk 9at l 1yor.  Po l i s  a l 1 p  goti.i ruyor, a l ko l i k ler in  
h astanes ine b 1 rak1yor,  orada ik i  gi.in kal 1yor, o radan 
9 1 kt 1 k i ::iJ1 soma bir  ik i  h afta d i len iyor. 

Arna kul s 1 k 1 :;;may1 nca H 1 z 1 r  yet i §mez, ve bu f i l i m  
de boylece tat l 1ya bag l an 1 r  burada.  60. Caddedeki  l u ks 
lokanta l a n n  b i r i nde b i r  bu la§ 1k9i 1 1 k  b u l u n ur,  oradaki  
garson k1zia arkada§ l l k  k u r ar .  27.  Caddede moble l i  
ik i  oda k i ra l amakla sonu 9 l a n 1 r  bu h i kaye. K1z in sek i z  
;a§ i nda b i r  9ocugu vard 1 r ,  9ocuk R e d ' i  sevmekted i r ,  
ve b i r kn<; y i l  kavgas 1 z  g i.i ri.ilti.isuz g U I  g i bi g e 9 i n i p  g i ­
derler .  

Red, Bovvery'deki  d i.i �k u n l e r  yurt lar indan b i r inde 
�: ec8 i § i  b u l d u .  Tabak y 1 k am a ktan k ol ay bir i§ ,  be§ do­
lar daha fazla a l 1 yo r ;  h aftada y i rmi  uc; d o l a r  ge9iyordu 
e l i ne. Sava�tan once ik i  y1 I  bu rada 9al 1§t 1 ; yazl ari  Bo­
wery' n i n le:;; kokan rutubet l i  s1cag 1 11 d a  k 1� lar 1  duvarlar­
dan s u l a n n  akt 1 g 1 ,  badana boyal a n n i  g r i  lekeler kap­
l ad 1 g 1  1s lak sog u k larda.  U z u n  geceler  ge9ird i  b u rada,  
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hie:;: bir �ey dO�Onmeden, zaman zaman Third Avenue·­
den gec:;:en trenlerin gurultOsunO dinleyerek, sabahm 
olmasm1, evine Lois'in yanina gitmesini bekleyerek. 

Her gece buyuk salonu birkac:;: kere dola�1rd1. Bu­
rada demir karyolalarda kirk elli ki�i yatard1. Durma­
dan oksurenleri i�itir, keskin formol kokusunu ihtiyar 
sarho�larin vucutlari ndan c:;:1kan ag1 r ve ek�i kokuyu 
duyard1. Koridorlar ve y1kanacak yerler dezenfektan 
kokard1; aptesanelerde sifonun yanmdaki porselene 
dalg1n dalgin tutunmu� kusan bir sarho� bulunurdu 
hemen her zaman. Aptesanenin kap1sin1 kapat1r, oyun 
odasina giderdi. Bu odada yuvarlak bir masa c:;:evre­
sinde birkac:;: ihtiyar oturmu�. kumar oynar, yagdan ve 
izmaritlerden gorunmez yer. Red konu�malarm1 dinler, 
agzinda gevelenen, anla�1lmayan, kesik kesik cumle­
ler. 

Maggie Kennedy c:;:ok guzel kad1nd1 bir zamanlar, 
bana �imdi ne dedi biliyor musun: 

Tommy Muldoon·a soyledim, beni araya sokma 
dedim, i�ini bitirdikten sonra pe�imi b1rakt1. Ricchio­
nun c:;:enesini dag1tt1g1mdan beri benden odu kopar, 
polis komiseriydi, eski memur, ha, bak durun soyle­
yeyim tarihini, sekiz y1I once bir y1lba�1 gecesi k1rm1�­
t1m c:;:enesini bir yumrukta, 1934'd0, hay1r, dur, bir da­
kika 1933'd0 galiba. 

Hep o bildigimiz yalanlar. Hey, sarho� pezevenk­
ler, b1rakm �u. boku. Oteki odada parah konuklar bek­
liyor. Yoksa hepinizi zorla defederim. 

Susuyorlar bir an, sonra ic:;:lerinden biri anla�1l­
maz bir sesle mmldarnyor. Dogru konu�. delikanll, 
kapa gagani, yoksa bir konarsam aklm ba�ma ge­
l ir. 

Haydi bakay1m yuru sokaga sen de aklm ba�ina 
gels in. 

lc:;:lerinden biri Red'e kadar geliyor, kula�ina f1-
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s 1 l d 1yor. Seni de merdivenden a�ag1 atar, onun i <; i n  
ses c;; 1 karm1yorsun deg i l  m i .  S o n  gece bekc; is i  boynu­
nu k 1 rm1�t 1  h erifi n .  

Tabii ,  t a b i i  o g l um ,  ne se n i n  n e  de be n i m  ba� 1 m  
belaya q i rs i n .  

C a d d e n i n  kar� 1 s 1 n d a  b i r  meyhaneden m u z i k  sesi 
g e l iyor. 

Red gece masas1 n i n  a r d 1 n d a  radyosunun dug me­
s i n i  c;eviriyor. R adyo h afif hafif  c;:al 1yor. THE LEAVES 
O F  B R OWN CAME T U M B L I N G  DOWN . Adamlarda'l 
b i r i  h ayk1 rarak uyaniyor. Red hole 9 1 k1yor, omuzuna 
vuruyor. ya tag 1 na gotu rup yC1t1  nyor,  adam1  yat 1st 1  nyo� 

Evsiz barks1 z ta k 1 m 1  saba h l eyin  g iy in iyor acele 
acele,  buyuk salon yed i d e  bo�. Sabah karan l 1 g 1  so­
guk sok::1klan ar� 1 n l 1yorlar.  kasketleri  gozleri n i n  u stU­
ne kad ar i n d i r i l m i � .  eski ceketle r i n i n  yakalar iy la ka­
pat m 1 r;; lar  boyu n l a n n 1 .  Uta n 1 yo r  g i b i l er,  b i rb i rler iM 
b::ikm 1yorlar,  v e  k u r u l u  makine l e r  g i bi  dogru Canal  
Street"e g i d iyor lar ;  c;orba veren mutfaklann onunde 
bir  f incan kahve ic;in kuyruk o l uyor l ar.  Red, 27. Cad­
deye g i den otobuse binmek i c; i n  b i r  sure yuruyor .  Uy­
kusuz gec;en bir gece insanm ic; ine her zaman s 1 k i n t 1  
ver ir. 

U z u n  u zun att 1 g 1  a d 1 mlara bak1yor. Bu d u nya b i r  
boka degmez d iyor. 

Arna yeniden moble l i  odas1nda.  Lois b i r  tence re­
de yeme g i n i  pi�iriyor, kuc;uk Ja ckie ko�arak g c l i ­
y o r ,  oku ldaki  yen i  kitab 1 n 1  gosteriyor. Red y o r g u n  v e  
mut lu .  

Evet. yavr um, c; o k  g u ze l ,  d iyor, omuzunu ok�u-
yor. 

Jackie okula g i tt i kten sonra Lois oturup kah­
val t 1 s i n 1  edivor onunla .  Du�ku nler  evi n d e  c;: a l i !?t 1 g i n ­
d a n  beri yal n 1 z  sabahlari berabe rler .  Saat o n  b i rde 
Lois lokantaya g i d i yo r. 
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Evet, iyi.  
D 1�an da. yen i  bir g u n u n  sabah 1 n d a .  Tenth Ave­

nue'de b i rtak 1 m  kamyonlar  goru l uyor. Sabah trnf i� i ­
n i n  ses i .  0, yeter, d iyor Red.  

Bege n d i n  mi ,  Red.  
Evet. 
Bardag 1 n 1  e l l iyor. Bana bak, Red, d u n  g i d i p  b i r  

avu kata dan 1 ;; t 1 m .  M i ke'den ayr i l acag 1 m .  
Yaaa? 
Yuz dolar, belki de fazlas1 yeter herh3 lde,  a m 3 ,  

y a n i  nas 1 I  d iyeyim,  b i r  �eye yaramayacaksa b u  i;;e 
ba�lamamak daha iyi .  

B i l mem yavrum. d i yo r  Red. 
Red ben i m l e  i l le de evlen d e miyorum sana. Bi­

l i rs in  seni k 1 rmak isteme m ,  ama ben de y an n 1 m 1  du­
::? U n mek zorund ay1 m .  

H e r  �ey yen i den ba� l l yor.  Yen iden b i r  &ai;me ya­
p acaks1 n ,  her �ey in bitmi� o l d u g u n u  kabul etmek de­
mek bu. B i lmiyorum Lois, hakk 1 n  var. Seni i;ok sev i­
yor u m ,  iyi  b ir  k 1 z s m .  b u n u n  ters i n i  h i g  b i r  zaman soy­
lemedim.  ama h a k l l s i n .  B i r  di.i�i.ineyim ben de. B i r  
yerde d u ramam ben, b i l miyorum neden, i c;: i md e  buyuk,  
koskocaman bir  i.i l ke var sanki .  

Ya l n i z  bana ai;:1k soyle Red, ya �u ya bu.  

Gel  g a r  k i  kara n n i  ve rmeden once sava� ba�la­
d 1 .  O gece di.i�knnler  evi n deki butu n sarho�lar co�­
tu lar. 

Son sava�ta i;: avu�tu m .  Hemen g i d i p  yaz 1 l acag 1 m .  
beni  g onderin d iyece� lm.  

E h ,  seni  bu sefer b i n ba�1 yaparlar .  
Bak karde�im Red, sana soyleyey im,  ben l�z1-

m 1 m  o n l a ra, hepimiz IAz 1m1z .  
l i;: l e rinden b i r i  � i$e d ola�t 1 nyor ag1zdan ag1za ve 
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Red i9 inden gel•an b i r  i t i l i m le, b i rden adaml ardan b i r i­
ne on dolar veriyor, v iski a l m aya gonde riyor. 

Lo is' in i i;; ine yara d 1  bu on dolar ;  demek verece g i  
cevab1 b i l iyor Red.  L o i s  i le.  evlene b i l i r ,  savai;; 1 n  d 1 i;; 1 n 4  
d a  kal a b i l i r  ama iht iyarl::1m 2d 1  d a h a ,  yorg u n  deg i l  d 2,­
h a .  S ava�ta oradan o raya dolai;; 1 rs t n .  

THERE'S A L O N G  T R A I L  AW i N D I N G ,  smhoi;; l a r4 
dan b ir i  soyl uyor bu t urkuyu. 

Bir  h ayl i tem i z l i k  o l acak,  Wash i n g ton 'da zen c i l e r  
va rm1 i;; , g azete lerde okud u m ,  b i r  zenci  9 1 k m 1 i;; , beyaz­
lara �oyle yap 1 n ,  boyle yap 1 n  d iyormui;; . 

Savai;; hep s i n i  d u ze l t i r  merak e tme. 
Haydi sen de, d iye lafa k a r i i;; 1yor R e d .  yine parsa-· 

y1 buyukler toplar. Arna Red s i n i r l i .  Hoi;;c;;a ka l ,  Lois, 
kafese g i rmek igin muttef ik g erekmez. 

Ve J 2ckie de. Ufac t k  bir felaket. Arna d u rmaya­
l 1 m  d ui;;er iz ,  sonra g u m e  g i dersi n .  

l9eb i l i r  m iyiz. 
Benim degil  mi i9k i ,  d iye bag1 nyor Red, ne de­

mek, i 9e l i m  ! G u l ui;; meler.  

Denizai;; 1 n  u l k·alere g i tmeden once a l d 1 g 1  son 
1z tn s 1 ras1 n d a  Red,  San F ran cisco 9evresi nde dola�­
t 1 .  Telegraph H i l l ' i n  tepesine t 1 rman d 1 ,  tepeden i nen 
i;;e la len in  ruzganndan t i tred i .  Gol den G at e'de bir tan­
ker g e l iyordu,  onu seyrett i ,  sonra Oacklan d ' 1 n  ote­
ler ine,  goz a l a b i l d i g i  kadar uzaklara,  d o q uya bcikt 1  
Chicago'dan sonra topraklar binlerce kilome•tre diim4 
diiz. Trende biitiin bir oglede·n sonra gazete okumay? 

dal, sonra pencereden bak . manzara b<'�lang1�ta gor­
diigUniin t1pat1p aym. Tepeler yava§ yava§ ova olmu§, 
yiiz kilometre sonra tek tek tepeler haline �elmis. An­
cak bin kilometreder1 sonra dag oluyorlar. Volda gor­
diigUn koyu renk daglar Montana· ya kadar gider. 
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B i r  mektup yazma l 1 y 1 m  o n l a ra,  ya da Lois'e. 
Hey, ger iye bakma u l a n .  
Telegraph H i l l 'daki  asfalt tepe n i n  b i r  u c u n d a  i k i  

teg menle k u r k l u  ik i  k 1 z  g u lu� uyorlar ,  b i rb ir ler ine sa­
ri l 1yorlar .  A�ag 1ya insem iyi o l acak art 1 k .  

<; i n  mahal lesi nde dola� 1yor, b i r  komedi tiyatrosu­
na g i r iyor. G u n lerden sai l ,  t iyatro bombo�. K 1z lar  iS·· 
teksizce dans ediyor lar .  Komikler  sog u k  sog u k  �aka­
l a r  yap 1yo rl ar.  Son tabl o n u n  a rkas1 ndan 1� 1k lar  yan d 1 .  
s�t i c r lar  Nestle - 9ukulatas1 v e  res i m l i k i taplar satma­
ya ba�l a d 1 lar .  Red ye r inden kal kmad 1 .  B i raz kest ird i . 
l'J e p is  yer. 

Yapacak b i r  �ey yok. Butun f i l i m  oyunca nasl l 
b i r  gemiyle g i dece g i n i  d u � u n d u .  Yuvarla n 1 p  g i d iyor­
sun, ba� 1 na ne gelece g i n i  de hi9 b i r  zaman bi lemi­
yorsu n .  <;ocukken adama b i r  bok soylemezler ,  9ocuk 
o l m ad 1 g i n  z a m a n  d a  sen i n  6gren ecek �ey in ka l maz.
Boyuna o l aylar i  iter d u ru rs u n ,  arkana bakmadan. 

Fi l im bitti kten sonra yen iden �ov ba�lad 1 .  Muzik  
d i n l e d i  bi raz, sonra d 1 �ari  9 1 kt 1 .  Ac1 ak�am g u ne!;li 
a l t i n d a  bandonun 9a l d 1 g 1 n 1  i� it iyordu hala .  

Y U M R U � U  ATA L I M  P I S  JAPO N 'A. 
Sikt i ret. 
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Osteg men Dove c;: 1 p lak ayakla r 1 n 1  kumla kapatt1 
vo h o murdan d 1 .  

- Hayvan h k  b u .  
Hearn sord u :  
- Nedir  h ayva n l 1 k  o l a n ?  
Dove ayak r:iarmak l ari n i  kumdan c;: 1 kard 1 :  
- Bu rada o l mak. G o ru l memi� b i r  s1 cak. B i r  y 1 I  

once Wash i ngton"dayd 1 m  . .  K i m  b i l i r  � i m d i  orada na­
s1 I  ya� 1 yo r l a rd 1 .  Of, b 1 k t 1 m  bu agzina s 1 c;:t1 g 1 m 1 n  i k l i­
minden.  

Conn v isk i l i  sesiyle:  
- Ben de b i r  buguk yl l  once Was h i n gton " d ayd 1 m  

dedi .  
Sustu !ar .  Hearn ig in i  c;:ekt i ,  ken d i n i kuma b 1 rak­

t1 , ba�1 n 1  topraga d aya d 1 ,  g o g sunu 9, G ne�e ve rd i .  Ya­
man b i r  s 1cak vard 1 ;  gune�in goz kapaklar i n i  de l i p  
(.lec;:t i g i n i  h issediyor, ret i nas1 g ormez oluyor, gozund2 
k 1rm1z 1  ofke l i  yuvarlaklar  o rtaya c;: 1 k1yord u .  Zaman Za­
man ormandan, sanki b i r  f m n  kapa� 1 ag 1 l m 1 �  g i b i ,  1 s­
lak ve kukurt lu b ir  ruzgar esiyordu.  

Hearn tekrar  kalk 1p oturdu.  Kol lar i n i  k 1 l h  d iz le ri­
n i n  Ozerinde kavu�tu rdu . ku msala bakmaya ba�lad 1 .  
B i r l ikte kumsala g e l d i g i  su bayl ar in  b i r  k 1sm1 o s 1 ra 
den izde yuzuyordu,  b i rkac;:1 da kumsala dogru yat m 1 �  
b i r  p a lmiye n i n  yuva rlak g olgesinde yay1 l m 1 �  bir  batta­
n iyen i n  OstOnde br ic;: oynuyordu.  YOz metre kadar i le­
r ideki b i r  k u m  c;: 1 k 1 nt 1 s 1 n d a  b inba�1 Dal leson arada s1-
rada h avaya ta� at 1 p  ate� etti kce keskin bir tOfek sesi 
i� l t i l iyord u .  Sabahki sayda m  mavi l i g i n i ylt lren deniz 
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koyu menek9e reng i n i  a l m 1 :;;t 1  ve gune:;; ya� m u r l u  b i r  
g·acede asfalt i.ize r i n deki yans 1 m i.l l a r  g i bi par l l yordu .  
B i r  k i l o m etre kadar  uzakta, s a g d a ,  te l� bir  c;: 1 kor t1T1n 
leknesi k 1 y1 ya dogru tembel tembel yakla:;; 1 yor ,  den iz­
de d e m • rlemi9  o l an $ i l e p l e r i 11 b i r inden malzeme geti·  
r iyordu.  

P lajda b i r  pazar gunu.  l n a n i l 1 r  g i b i  deg i l .  Bu man­
za raya bi rkac;: renkl i p l aj :;;e msiyesi ,  ortalama bir  kad i n  
v e  G O c u k  say1s 1  ekle nse ai les i n i n  yaz mevsiminde de­
n ize n i rd i g i  ozel p l aj l a rdan fark1  ol mazrl 1 .  Ya ln 1z  c; 1 k 3 r­
ma teknes i n i n  yerine b i r  yel ken l i ,  Dal leson'un ta:;; lara 
ate9 etmesi yerine bal 1 k  tutan adamlar konul acakt1 .  
Arna n e  o l u rsa olsun gerc;:ekten buyij k  b ; r  ya lc· ! : k  
V J  rd I .  

H i e:;:  m i  h i e;:  i n an 1 l 1 r  g i bi  deg i l .  Ay1 pt 1 r  soylemesi .  
boyle bir  p l aj sefas1 yapmak ic; in  ya r i madanin  u c una. 
yani cephedeki asker ler in Toyaku Hatti  kar� 1 s 1 nda pa­
zar sabah 1 i ler i  karakol g o revi yapt 1k lar i  u ssu n tam 
otuz k i l omet re gerisine G e k i l mi§ l•ard i .  Gerc; i ,  General 
de,  g i d i n  evlat l a n m  g i d i n .  Tannya emanet o l u n ,  de­
m i:;;t i .  Yol boyundaki  nobetc; i ler  i l e  kumsalda orclu­
gah kurmu§ olan ve yuzd u k l eri yere yak i n  o rman i n  
c;:evresinde o sabah devriye g orevinden soru m l u  bu l u­
nan levaz 1 m  b i r l i k l e r indeki  aske rler onlara e l bet k1za­
c;:iklar. C u m m i ngs' in ded i g i  g i b i .  o n l Brdan daha da 
fazla korkacaklard r .  

Ke9ke gelmeseyd i .  Hearn b u  sonuca vard 1 ,  a m a  
o sabah butUn subaylar g itt ikten sonra tU men karar­
gah 1 n 1 n  pek olu olacag 1 n 1  d u9undu.  Genera l  kendisiy­
le konu9mak isteyecekt i ;  o s1 ralarda General 'den u zal< 
b u l u nmas1 oneml iydi .  Sonra $ U n u  kabul etme liydi ki 
b uras1 ho9t u .  Gune§ i n  vuc u d u n u  gev§e tmesi n i ,  ge ri­
l i mler in i  er i tmesini  uzun zaman d 1 r  u n utmu9t u .  

" B u n a l 1 m  y i rminc i  yuzy 1 I  ada m 1 n i n  normal d u ru­
rn u d u r , " de mi9ti Ge nera l .  
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Yirminc i  yuzyi l adam1 g u ne�leyen i nsand1  da.  
Qok ay 1 k  bu.  Hearn kat 1 la�m1�  bir kum top ra g 1 n 1  p ar­
makl a r i n 1 n  aras i n d a  ufalad 1 .  

Dove o s 1 rada a n l at1yord u :  
- B a k i n ,  b i r  ara wardman Park Hotel 'de F i sch­

ler ' in  d a i resinde b i r  part i  ve rd i k .  Fisch ler  K 1 dem l i  
Yuzba�1yd 1 ,  Corne l l  u n iversitesinden karde�imin eski 
dostu,  9ok iyi bir arkada�. B uyukler aras 1 nda bir suru 
tan 1 d 1 g 1  var. Ward man Park'taki rl ai reye de bu yuzden 
ko n d u .  Part i n i n  o rtas i n d a  herkesin bn�ina bir iki dam­
l a  igki dam latmaya ba�lad 1 .  " Kepege iyi g el i r , n  d iyor­
d u .  Har ika .  

Dcwe o g u n u  hat 1 r l ayarak k 1 k 1 r  k 1 k1 r g u l meye 
ba�lad 1 .  Con n :  

- G e rgek m i .  d e d i .  Dogru mu soyluyo rsun? 
Hearn ,  Dove 'a bakt 1 .  U steg men DOV E .  A M E R i­

KAN D E N I Z  KUVVETLERI  YEDEK SUBAY I .  Delta Kap­
p a  E p !; i lon segk i n l e r  k u l (i b u  uyes i ,  bok oglu bokun bi­
ri .  Boy bir seksen iki ,  ki lo sekse n, sag l a r  ku l rengi  sa­
r i ,  yuz tatl 1 ,  bo� ve d u m d u z .  Kaymak tabakan 1 n  en 
kaymag1 say1 Ian ve ku rek sporu yap an b i r  Harvard 
U n ive rsite l i sine benziyor daha 9ok. 

Conn burnunun k 1 r m 1 z 1  tokma g 1 n a  parmag 1 n 1  
surdu,  ken d i ne g u venen boguk b i r  sesle :  

- Dogru,  dogru.  Ben de Wash i n gton'da 9ok iyi  
vakit  gegi r i yordum. Tuggeneral Caldwel l  i le  TU mgE)­
neral Simmons -tan 1 rs 1 n  deg i l  mi- ben i m  eski ar­
kada� l a n m .  Sonra Tannache.  0 da ya k i n  dostum.  Deh ­
�et adam, 9ok, ama 9ok iyi b i r  subay. 

Conn �ortu n u n  hemen a l t 1ndan f 1 r l ayan ve !? i�kin 
b i r  t o p a  benzeyen gobeg i n i  gozden ge9 i rd i :  

- Aram1zda kavga o l ma d 1  deg i l .  M esela Caldwei l  
kad 1 n  meselesine s i n i r  o ! u r .  B ir  a r a  aram1z oyle ay 1 l d 1  
k i  anl atsam !?a�ars in .  

Dove hemen at1 l d 1 : 
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- B i z i m  de aram1zda kavgalar  o l d u .  J ane' i  a l 1 p  
Was h i n gton·a g itmern d u nyada, c; u n ku c; o k  k 1 z  v a r  ora­
da, Jane yan 1 mdayken b i r ine raslayacak o l sam tats1 z­
l 1 k  9 1 kar.  Jane c;ok iyi k 1 z ,  c;ok iyi e§, ama d i ndar,  
k i l i seye g i der,  hie; §akas1 yoktur.  

Ostegmen Dove. 0 d a  hemen hemen Hearn ' in  
ge ld ig i  s 1 ra lar  tumene te rcu man o l a rak veri l m i §  ve 
rutbes i n i n  kara kuvvetl er inde yuzba§1ya e§it o l d u g u ­
n u ,  b i r  usteg me n i n  b i r  b i n b a§ 1 n 1 n  y a  d a  yarbay1 n so­
r u m l u l u kl a r i n d a n  fazla so1u m l u l u k  ta§1 d 1 g 1 n 1  i nsan i 
§a§1 rtan ve k 1 zd 1 ran b i r  saf l l kl a  h•ar kese uzun uzad1ya
a n l atm 1 §t 1 ;  M otome'deki su bay kantininde de bunlar i  
subaylara soylemi§,  subaylar  d a  ken d i si n i  ona g ore 
sevm i;; le r d i .  Conn b i r  h afta o n u n l a  konu§mam1§t 1 .  
A rn a  enge l le r  gerc;ek a§kl art 1 r i r d e r  §air .  H e r  neyse, 
9 i m d i  a r 1 1 k  b i r b i r l e r i n e  bay 1 l 1yorlard 1 .  Hearn, Dove'u n 
tu mene i l k  g e l d i g i  zaman soyle d i g i  §U sozu hat1 r lad 1 :  
" B i l iyor musun Hearn,  soy l e d i k l e r i m i n  degerini  ancak 
san takd i r  edeb i l i rs i n ,  c;unku sen o k umu§ bir adams i n ,  
a m a  b i l iyor m u s u n ,  kara subayl a r i n d a  b i r  kaba l l k  var 
nedense. Donanma daha d e r l i  top l u ,  daha k ibar. n El­
bette Dove buyuk bir c;aba gostermi§t i ;  art1k Conn'un 
dostuydu.  

Hepsi  de zamanla dost  o lmu §lard 1 ,  el bette bu 
dost l u k  ic; inde g e reken butun dediko d u l a r l a  b i r l i kte. 
Zuppe l i k  i l i k ler ine i§ lemi§ti her if in .  Hearn ' i n  b i le 
Conn i l e  a ra s 1  d u ze l m i §t i .  B i rb i r ler inden normal o l a­
rak ho§lan m 1 yor lard 1 ,  ama a ra lar i ndaki  an la§ mazl l k  
resmen unutu l m u §t u .  Kavgalar i n d an b i r  h afta sonra 
Habe ralma c;ad 1 r 1 nd a  o n a  rast lam1§,  Conn o s1 rada 
bogaz 1 n 1  zorla temizl•ayerek : " Bu g u n  h ava se r in o l a­
caga benziyor, n demi§t i .  

Hearn d e :  « Evet , n  kar§ 1 l 1 g i n 1  vermi§ti  . 
Con n :  " B u g u n  c;ok yapacak i§ im var, hava serin 

o:su bar i , n  d iye sozu nu b i t i rmi§ ,  bundan son ra b i rb i r-
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ler ine se l a m  ve r i r  g i b i  yap m1�l ard 1 .  Conn bugi.in Dova 
i l e  konu�uyo r d u :  

- Evet, d iye tekrarl a d 1 .  Cok eglencel i  g i.i n l e r  
geg i rd i k.  S e n  b i r  viski v e  kepek sozi.i ett in ,  neydi ada­
m i n  a d 1 ,  F i sch ler  deg i l  m i ?  Tugam iral  F isch l e r  i l e  
b i r  i l i�kisi  v a r  m 1 ?  

- San m 1 yorum.  

- Tuga miral g o k  i y i  d ostu m d u r  ben i m .  Hig  u n ut-
mam C al dwel l  b i r  kan b u l m u�tu . Kan i k i  taraf l l  9 a l 1 -
� 1 yordu.  

Dove : 
- E h ,  oyleyse kad 1 n i n  gok cani  yan m 1 �  o l ma l 1 .  

ded i .  
- Yok, kanya b i r  �ey ol maz, spesya l i tesi b u .  

Caldwe l l  g i.i l mekten k 1 n l l y ord u ;  g o k  ho�una g itti C a :  
dwe l l '  in .  

Dove �a�1 rm1�t 1  besbe l l i .  

- Ben h i g  boyle �ey g o rmed im.  Ay 1 p ,  ay 1p ,  b i z  
boyle a g ! k  havada yan g e l m i� yat1yoruz, belki  � u  s 1 -
r a ci a  papaz ayin yap1yor.  

Conn hak ve rdi : 

- Ge rgekten pazar q i.i n i.i  b u  �ek i lde konu�ma­
m a l 1y 1 z .  Arna ne yapars 1 n ,  hep i m iz erke giz. 

B i r  s ig ara yakt1 , k i b r it i  kumda sond i.irdi.i.  Dal le­
son ti.ifegi yine patlatt 1 .  S i g  suda it i �ip kak1�an bi rkag 
s u b ay i n  bag n�t 1k lar 1  d u yu l d u .  Conn : 

- Part i ler i  gok incei e m i � i m d i r  ben, ded i .  l y i  b i r  
part i n i n  i k i  �art l  v a r ;  b i r i  b o l  igki ,  oteki  d e  b i r  i k i  i y i  
m a l .  Haz 1 r, y u mu�ak ba� l 1  v e  usta olacaklar ama. 

Hearn gozler in i  k 1 sarak kumsala bakt1 . Seiki  d8 
p3rt i ler i  dorde a y1 rmak m i.i mki.indi.i.  G azete ler in  sos­
ye le si.itu n l ar 1 n 1  d o l d uran p a rt i ler  vard 1 ; b u n larda se­
n.qtor ler ,  one m l i  m i l letveki l ler i ,  sanayic i ler ,  ordu bi.i­
yi.ikler i ,  yabanc 1 �ahsiyetler b u l u n u r d u .  Babas1 b i le 
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b u n l a rdan b i r i n e  g itmi§ ve tab i i  s 1 k i l rn 1 § l 1 .  Ama 0 1 t1 

daki ler in  hepsi s 1 k 1  l m 1� lard 1  r. Bu part i ler  sanayic i  ka­
pital i st k ul tUrun e n  yuksek noktas 1 yd 1 ;  sosyal b i g imle­
r i ,  i kt idar in  deg i§en tutumu ve zam a n i n  d u ru m u  konu­
sund aki i n ce goru�leri� le oteki l erden 9ok farkl 1yd 1 .  Bu 
part i lerde h i9 ki mse normal  o l arak ba�kasi ndan ho�­
lanmaz d 1 ,  9unku i� t icarete g e l d ig inde herkes ken d i ­
si nden ba�ka k i m s e n i n  bu i� i  yapamayacagi n a  i n a r n r ,  
sahte ki barl 1 g a  g e l i n ce herkes i kt i dara sahip, a m a  ko­
nu�ma yeteneginden yoksun o l a nl a ra k1zard 1 .  

Sonra daha a�ag 1 rutbedeki subaylari n ,  Ameri­
can Legion'un Was h i n gton ko l u n u n ,  I n d iana eyalet inde 
guzel fabr ikalar i  o lan ne buyuk ne kuguk i �  adamla­
r 1y la  l u ks orosp u l a r i n  b u l u r1 d u g u  ote l part i leri  vard 1 .  
B u  part i lerde b u l u n a n l a r i n  hepsi sarho� o l u n caya ka­
dar part ide a g 1 r  ve s 1 k 1 nt 1 l 1  b i r  h ava eser, sonra her­
kes bol bol eg leni r, sonunda da herkes Wash i ngton ve 
l n d iana'daki  masas1 n 1 n  ba� i n a  bel i bo�alm 1 �  o l arak 
yo n i  a91k sa9 1 k  h i kayelerle donerdi .  Arada s1 rada yu­
mu�ak ba�l 1 bir  m i l letve ki l i n i n  kol u n a  g i r i l i r, bir  ik i  ay­
r i ca sarho� kuca kla�mas i n d a n ,  herkesin  iyi insan o ldu­
g u  ko nusunda duygusal  bir an l a�madan sonra i� '.er  
yo l u n a  g i re r ve l u ks k1z arabad a bag m r :  « Du r  �eke rim 
yapma, acele etme, d u r . "  Babas1 bu 9e�it part i lerden 
hi9 soz ctmemi�ti  ona. Arna belki bu part i l ere de g it­
memi�ti .  

Ken d i  arkada�la r i n 1 n  duzen l e d i g i  parti ler vard 1 
b i r  de. Bu part i l erde d u r madan i g i l i r d i ,  genel o larak 
n e9,a s i z d i  hava. ButUn u n iversite l i  ayd i n la r ;  h asta 
o lan lar  h ari9 - ag 1 k  ve mant1 k l 1  sesleriyle,  kibar dav­
rarn :;; lar i  an lay 1� lar 1 ,  incel ik ler i ,  zava l l 1 ,  kasvet l i  ve 
parlak zeka l a r ;y la  hep oradayd 1 la r .  $ i m d i  hepsi ya 
b i r  h u kumet d a iresinde 9ah �1yorlard 1 ,  ya b i re r  d e m i r ,  
ya d a  y i l d 1 z  takm1�lard 1 ,  ya d a  g i z l i  servis lerdeydi ler .  
Ya b i r  casus l u k  gorevi n d e  kaybol a n  f i landan soz 
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ederler, ya da arada s 1 rada u mut la ,  bazan d a  teessur· 
le, ama u zaktan uzaga, 9 aresi z l i k  i <.;: inde 11'3 h i<.;: bel l i  
e d i l memege 9 a l l ::;; 1 l a n  Li sti.in b i r  tav 1 r l a  pol i t i kay1 ince­
ler ierd i .  G i.i zel espri ler,  kesin,  ama her zaman i k i n c i  
e l d e n  a l r n m 1 ::;; b i l g i ler,  hepsinde kupkuru b i r  u mutsuz­
l u k ,  ve kurut u l m u::;; rasyonel  kafalar ve h ayal k1 r i k l 1 g 1 -
na ugram1 ::;; ::;;ehvet d i.i::;;i.i nceleri  v e  vi.icutlar i n d a  b u l a­
mad 1 k lar 1  ::;;eytanlar .  W i l l iam B l ake' in  melekler i ,  g r i  ve 
net, at boku n u n  i.isti.inde u 9 u::;;an melekler.  

G e l e l i m  Dove' u n  part i l e r ine. B u  9e ::;; i t  part i ler  San 
Francisco'da, C h i cago'da, Los Angles'de ve New 
York'ta e l bette zaman z a man yap 1 l 1 yor.  American Le­
g ion 'un Washin gton kol u ,  gen<_;:ler  tak 1 m 1 ,  ama daha 
ba ::;;k a  ::;; ey d3 var.  B i raz bekleyi n .  Bel i r l i  g oz l i.ikler le 
be l i r l i  bir 1 ::;; 1 k  a lt rnda bu p arti ler,  a rada s1 rada haz'n 
ve esrarl l  o lur ,  part iye gelenler i  g et i ren bi.iti.in tre nler in  
yank1 lan , donece kler i  bi.iyi.i k ve bo::;; istasyo n l a n n  dci­
ha onceden i<.;: ler ine ac1 s 1 n 1 n  9okmesi si.isler bu par­
t i l e r i .  Hepsi de gen9t ir ler .  Hava Kuvvetler i  p i lot lan,  
Deniz Kuvvet leri  teg menler i ,  ki.irk li.i  k 1z lar ,  ve baka11-
l1 k lardaki  se kreter ler,  9al l::;;an k 1 z lar.  Onlan kand 1 rmak 
daha kolayd 1 r , tav::;;an lar  g i b i  sevi ::;;me konusunda a::;;a · 
g 1  s r n 1 ftan kad 1 n l ara nedense daha fazla g Live:i i l i r .  
H e p s i  b i l i r ler  k i ,  yak1 n d a  b i r  l n g i l i z  g i b i  romant ik  v::: 
0:9i.i l i.i  olecekler, di.i pedi.iz sahtec i l i k .  H i <.;:  b i :  z mr. a;1 
oku mad : k la n  kitaplardan,  g oremed ik ler i  f i i i r n : e r d e 1 1  
ogrenmi ::;; lerdir  bun lan ; analar 1 n 1 n  g o::;;ya::;; l a nyla bes­
lenmi::;; lerd i r ;  h ayret, inan i l mayacak ::;;ey, 9ogu deniz­
a::;; 1 n  i.i l kelere g itt ikten sor. ra geri  don meyecel<. Bu 
b i l g i n i n  kaynaklan uyd u rma,  yalan ; ke n d i le r i n i  bekle ­
yen o l i.i m i.i n  roma nti k l i g i  i le b i r  u9ag1  meku n i k  o l a­
rak u9u rmay1 11'3 u9ak meydan lan n i n  9evresindeki 9a­
rak .monoton ordu kamp l a n n d a  ya::;;amay1 asl l n d a  h i �  
b i r  v . m a n  b i rb i r ine ek leyemeyeceklerd i r .  A rn a  b u n u n  
b i r  t 1 l s 1 m  o l d u g u n u  ke::;;fet m i::;; ler ,  yak1 n d a  o l a ceklet, 

336 



ve on larla b i r l i kte oldug u n uz sure ina nmcaya kad ar 
bu t 1 l s 1 m 1  ustaca k u l l a nacakl ard 1 r . V e  daha d a  ustaca 
�eyler  yapacakl ard 1 r, b i rb i r ler in in  ba�larma viski d o­
kecekler,  ya da � i l te ler i  ate�e verecekler ,  ya da u n l u  
b i r  it?  ada m m 1 n  �apkasm1 kafas 1 ndan a l 1 p  havaya ata­
caklard 1 r .  B u tU n part i ler in  en iyisi  belki  de budur ;  He­
arn onlann i 9 inde ya� l l  kal 1 yordu.  

- . . .  sonra b i r  d e  n e  gore l i m ,  k 1 l l an gobeg i n e  
kadar ge l m i yo r  mu? d iy,a b i t i r d i  h i kayes i n i  C o n n .  

Dove g u l d u :  
- J a n e  b i z i m  yapt 1 k l a n m1 z 1  b i r  b i lse. 
Ara lar indaki  bu konu�ma Hearn·e i syan etme le-

riyle sona erd i .  Hearn ken dis in in  b i r  softa ol maya ba�­
l ad 1 g m a  karar verd i .  K i mse sevmiyordu onu,  bunun 
i g i n  yete ri nce b i r  neden d e  yoktu o rtada. Yava� ya­
VCil} ko l a r i n t  ve bacak l a r i n i  u zatt 1 ,  yere uzan d 1 ,  m ide­
sinde b i r  gerg i n l i k vard 1 .  B i r  an Conn i l e  Dove·u kol­
lar t ndan yaka l ayarak kafa l a rt n i  b i rb i r ine vurmak g e l d i  
i 9 i n d e n .  Evet, k a t 1  b i r  adamd 1 .  Son g u nlerde subay 
kan t i n i nde,  Gener al'e vu rrnak isted i g i  zaman,  ya d a  
� i m d i  b i le,  i 9 i nden buna benzer du�unceler ge9 iyor­
d u .  Buyuk adam olmak kolay deg i l .  Ba� 1 n 1  kal d 1 rd 1 ,  
vucuduna bakt l ,  gobe ginde 9 1 kmaya ba�layan yag ta­
bakas i n 1  c; i mdik led i .  Gogsunu kapl ayan k 1 l l a n n  a l t m ­
daki  d·ar i  beyazla� m 1 � t 1 .  Be�, b i lemedin o n  y 1 I  sonra 
k a d 1 n l a r 1  parayla sa.ttn a l maya ba�; l ayacakt 1 .  l r iyan b ! r  
ad arn b i r  kere ya� l a nmaya g orsu n, 9abuk bozu l u r .  

Hearn omuzl ar t n t  s i l k t i .  Demek ki onun d a  sonu 
Conn g i b i .  A l lah belfls i n 1  versin. Kad m sat i n  alacak, 
d u rmadan kad i ndan kon u�acak, ama kend isinde ol­
m ayan ya d a  vermekten 9ekinmed i g i  bir �eyi onda bu­
Ian kad1n l ardan kurtul maktan be l k i  daha kolayd 1 
bu. 

- Bakt t ,  bakt 1 ,  ve sonra u B inba� 1 m n  dedi -o 
zaman B in ba�1yd 1 m- u so n ra ne yapacaklar? Beyaz 
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var g u mu�i var, a lt 1 n var, be l k i  de ustline Amerikan 
bayrag 1 kor l a r . n  

C o n n  g li l d u ,  ve k u m u n  ustline ufak b i r  balgam 
f1 rlatt 1 .  

Neden g i t miyor lar? Hearn yuzukoyun d o n d u ,  g u ­
ne� in i l i k l e r ine kad a r  i� led i g i n i  duyd u .  E rge9 b i r  kad1-
n a  i h tiyac1 olacakt 1 ,  b i rka9 yuz k i l ometre i ler ideki  
adaya k1sa bir  yol c u l u k ,  orada b i rtak 1 m  kad 1 n l a r  var­
d 1  belk i ,  b i raz rahatl ayab i l i rd i :  

- Hey, dedi  b i rden Conn i le Dove·fl. Madem 
buraya bir kerhane geti remiyoT'sunuz o zaman kad i n  
konusunu kapat 1 n.. 

Cor.:1 g u l e rek sord u :  
- Fena m 1  o l uyorsu n ?  
Hear n ,  Dove'u takl i t  etti 
- Hayva n l l k  bu.  
S i g ara paket i n i n  ustlindeki  kumu s i l kt i ,  b i r  s igara 

yakt 1 .  
Dove. Hearn'e bakt 1 ,  ba�ka b i r  oyun denemeye 

gal 1 9t 1 :  
Hearn, bana bak, baba n 1 n  a d 1  W i l l iam m 1  se-

n i n ?  
Evet. 
B i z i m  k u l u pte y i r m i  be� y 1 I  kadar once Wi l­

l i am Hearn ad1nda bir i  varm1 � ,  sak i n  o olmasi n ?  
Hearn ba� i n 1  sal l ad 1 :  
- I mkarn yok. Benim babam okuma yazma b i l ­

mez.  Q e k  imzalar yalrnzca. 
G u l d u ler. 
- B i r  d a kika, ded i Conn. B i l i  Hearn, B i l i  Hearn. 

Tamam, tarnyorum. M i d d lewest'de, l n d i an a"da, l l l ino­
is'de, M i n nesota'd a  fabr ika l a n  var d eg i l  m i ?  

- Tamam. 
Con n :  

E l bette tarnyorum, dedi .  Bill Hearn. T1pk1  
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benziyors u n ,  t 1 p at1 p .  Otuz yedide o rd u dan ayn l d 1 -
g 1 md a  b i rkag � i rketi organ ize ederken tan 1 m 1 �t1 m .  
Ara m 1 z  g o k  i y i  i d i .  

O l a b i l i r d i .  Babas1 belki  de d i.i z  s iyah saglan n 1  ge­
r iye i terek, et l i  ve n e m l i  e l leriyle Conn'un o m u z una 
vurmu�tu. " Kes! u d iye g i.i r le d i g i n i  i�i tiyordu babas1-
n 1 n .  " Kem ki.im etme, ag1k9a kon u �a l i m ,  ya da b i r  do­
l a n d 1 r 1 c 1  o l d u g u n u  kabul  et. ii Sonra goz k 1rpm1�t 1  ga­
rant i .  O n u n  ho� yan i .  11 0 z a man b i r l ikte c;;: ah�mz, is­
t e d i g i m i z  de b u  her �eyden once. n Arna hay1 r, Conn 
d o g ru si:iylemiyor d u ,  Conn b u  sah neye uymuyord u .  

- B i r  a y  o n c e  gazete lerde res m i n i  gordi.im. Sa­
na on tane g azete g e l i r  m u n tazaman. Saban �i�man­
l a m 1 �  b i raz.  

- Sanmam. Kendine iyi b akar. 
Son i.ig y 1 ldan beri hastayd1  babas1 ; ken d i  boyu n­

daki  b i r  adam 1 n  normal ki losundan a�ag1ya di.i�mi.i�­
H.i .  Conn babas 1 n 1  tan 1 m 1 yord u .  Tabii tan 1 m 1 yordu.  
Conn otuz yedide gavu� b i le d eg i l d i .  Qavu� o l d u g u n  
z a m a n ·  � i rket leri  organ ize etmek ic;;: i n  o r d u d a n  ayn lma­
d i n .  Conn'un Washi ngton'da G eneral Caldwe l l  ve Ge­
neral  Si mmons i l e  zampara l 1 k  yapm ad 1 g m 1  da b i rden­
b i re a n l ad 1 .  Eh, bel k i  o n l a r l a  b i r  kere ic;;:ki ig mi�ti,  ya 
da, daha dogrusu, sava�tan once bir ged i k l i  olarak 
maiyet ler inde b u l u n m u�tu. Hepsi uyd u r m a  ve b i raz da 
i g rengti .  Conn bi.iyi.ik bir yal anc1yd 1 .  Sar k 1 k, sulu goz­
l e r, koca gobek, benek b•enek ve yusyuvarlak buru n ,  
$U a n d a  b i l e  o n a  ic;;: te n l ik le  bak1yor. B i l i  Hearn ' i  tan 1 d1-
g 1 n dan emindi .  Conn'u m ahkemeye 9 1karsalar tan 1 d 1 -
g 1 na ye m i n  eder, tan 1 d 1 g m a  i n an 1 rd 1 .  

- B i l i  Hearn ' i  gori.irsen beni  gord i.i g i.i n i.i  soyle ya 
da mektup yazarsan a n lat. 

Orduda b u l un d u g u  yirmi  y1I ic;;: inde ne di.i�i.in mi.i�­
tli Conn? $u oni.indeki  den izde bir su bay o la ra k  yifae­
b i lece g i n i  i:igrendig i  son be� y 1 I  ig inde acaba nas1 l d 1  
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kafas 1 n 1 n  i <; i ?  
Born etti Dal leson·un tl.ifeg i .  
- Peki ,  anlat1 r i m .  Sen ken d i n  g i d i p  gorme k  i s­

ternez m is i n ?  c;ok mem n u n  o lur .  
- Seik i  g i der im.  Ken d i s i n i  tekrar ufau rsem ben 

de 9ok memnun o l u r u m .  Saban kadar k i bar bir adam 
zor b u l u n u r. 

- Tabif. 
Hearn tatl 1 b i r  9abayla tuttu ken d i n i ;  belk i  butl.i n 

i§<;i leri babam hemen atar, sana daha kap 1 d a  i§ ve­
r i r, demedi . 

Bu sozu soyleyecegi yerde ayaga k al kt 1 .  
- B e n  b i r  defa d alacag 1 m ,  dedi .  
O k  g i bi f 1 r !ad 1 ,  d ogruca suya yurudu,  19 1ne 

g i rd i ;  s�g ui< suyun tad 1 1 s i n m 1§ gogsundeki sevi 1 1 c i  
nefret i n i ,  yorg u n l u g u n u  a l 1 p  g otl.ird u .  Ayaga ka lkt 1 ,  
ne§e i <; i nde su lar  s 1 9 ratt1 gevresine, ve yuzmeye ba§­
l a d 1 .  Ku msalda subay l a r  Mia g u n e§len iyor, b rig oynu­
yor ya d a  konu§uyor lar d 1 .  i <;ler inde i k i  k i§ i  b irb ir ine 
top at 1yord u .  O r m a n  g u z e l  goru nuyordu den izden 
t e ! ld .  

Ufukta bi rkag top patlad 1 .  Hearn yen iden suya 
d a l d 1  ve yava§ yava§ suyun yuzune g 1 kt 1 .  B i r  ara Ge-
1 ,era l  §oyle bir vecize savurmu§tu:  " Koku§ma ord uyu 
par<;:alan maktan a l 1 koyan yap1§t1 r i c 1 d 1 r. n  Con n ?  
C u m m i ng s  vecizeyi bu §eki lde u yg u lamam 1§t1 , ama 
Conn yine d e  bu koku§ma n i n bir u ru nu yd u .  

Evet ken d isi  de oyleyd i .  Koku§mak, erdemin n e  
o l d u g u  b i l i n d i g i  h a l de redde tmek degi l  miyd i ?  H e r
9ey  gok a<; 1 k. G eneral C u m m i n g s  b u n u n  n'flre sin dey­
d i ?  So runun buyugu b u radayd 1 ,  ve i nsan bu sor unu 
bir  tek yere koyamazd 1 .  N e  o l u rsa o lsun G eneral 'den 
uzak kalacak t 1 .  C u m m i n g s  onu yal n 1 z  b1 rakm 1 §t 1 ,  o 
d a  genera l i n  bu i l t ifat 1 n a  kar§ i l i k  verecekt i .  S i g  s u d a  
ayaga kal kt1 , ko rkun9 derecede g u z e l .  Temiz .  S u -
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yun a l t r n d a  b i r  takla att r ,  sonra suya garpa garpa k r ­
y r y a  p �uale l  yuru meye ba�lad r .  Conn b e l k i  ha la pa­
l avralar r n r  so::vurup d u ruyor,  h al a  ke n d i s i n i n  bir  ad::im 
oldugu efsanes in i  g e l i�t i r iyordu.  

- Wakara,  umareru n e  d e mek? d iye sor d u  Do-
ve. 

Teg men Wakarn s r s k ::1  bacakl a r r n r  uzatt r ,  ve 
ayak p a rmak l a r r n r  oynattr  d a l g r n  d a l g r n .  

-- « Dogmak u g a l i ba. 
Dow� goz l e r in i  k r sarak kumsala bakt r ,  bir  a :1 

He:ci rn ' in  yOzmesi n i  seyretti .  
- H a ,  evet umareru, dog mak. Uma§I . masu, 

uma§O. Ana f i i l ler i  b u nl a r, 6yle deg i l  mi? Akl r m n  
9 i m d i  g e l d i .  

Conn'a d o n d u  ve : 
·- Wa kara o l m asa h a p r  yuttum. B u  berbat d i ! L1 

i c;: i n d en ancak b i r  J apon 9 1 ka b i l i r. 
Wakara · n r n  s r rt r n a  v u r d u  ve:  
- Hoy. To m ,  h a k l r  degi l  m iy im? d iye ekiedi .  
Wnkma yava� yava� onayladr  soz unu,  ba$ 1 r1 1  

egerek. I nce v e  duy<J u l u  yuzu,  k rsa boyu va rdr  Wak'l­
ra'n r n .  Gozler i  o l dukc;:a m a h m u r  bakard r .  I nce. keskin 
bir b r y r g r  vard r .  Dove " Asian Wakarau derdi  om1.  
Wa kar3 ayak l a r r na bakmaya devam e d iyord u .  B i r  
hafta once Dove "un b i r  su baya $ U n u  soyled i g i n i  i � it­
mi!?t i :  " J apon tercuman l a r r  gozumuzde 9ok buyutU-­
yoruz. Ben �ahsen bir l i g i mdeki butOn i� ler i  ken d i m  
ya p ryorum, t a b i i  sorumlusu d a  ben i m ,  Wakara' n r n  
h ie;: b i r  yard 1 m 1  dokunmuyor.  Yapt 1 g 1  tercumeler i  bo­
yuna duzelt iyorum. n 

0 s r ra d a  Dove get i rd i g i  h avl uyla s r ska g6�sunr1 
ovu�turuyordu.  

- Gunei;;te terlemek nefis b i r  i;;ey, d iye m 1 r 1 I-
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d a n d 1 .  
Sonra y i n e  Wakara'ya dond i.i :  
- Bu kel i meyi b i l m e l lyd i m ;  Japon B i n b.a� 1 n 1 n  

cese d i nden 9 1 kan g i.i nceyi hat1 r l ad 1 n  m 1 ?  l l g i n c;  b i r  
beige.  Goz gezd i r d i n  m i  b u  belgeye ? 

- Heni.iz bakma d 1 m .  
- Harika.  lc; inde askeri h i e;  b i r  b i l g i  yok. Her i f  

de l i n i n  bi r iymi�. Japonlar  garip insanlar  Wakara. 
Wakara k1sac a :  
- Tembe l d ir ler, ded i .  
C o n n  lafa kar i�t1 : 
- J aponya·ya sen i n l e  b i r l i kte g ideceg i m  Waka­

ra. Otuz i.ic;te Japonya'da b u l u n d u m ,  halk  c;ok c a h i l .  
Bu h a l ka b i r  � e y  ogretmek m i.i m k i.i n  d•a g i l .  

- Y a  a l bay1 m, · d e m e k  J aponya'da b u l u n d u n u z, 
bakin  b i l miyo r d um, dedi  Dove. Hie;  Japonca b i l d i g i niz 
bir kel ime var m 1 ?  

- U g ra�ma d 1 m  o grenmek i c; i n .  Halk 1  sevme d i m  
v e  aralar i na d a  kari�mak isteme d i m .  Japonlar la sa­
va�a tutu�aca g 1 m 1 z 1  b i l iyord u m .  

- Gerc;ekten b i l iyor m uydunuz? 
Dove avucuyla kumda ufak bir  ti.imsek yapt1 : 
- <;ok dege r l i  b i r  tecri.i be o l m a l l  b u .  Wakara, 

J aponya'dayken Japo n l a r i n  sava�a g i recekler in i  d i.i ­
� i.i n i.i r  mi.iyd i.i n ?  

Wakara b i r  s igara yakt 1 :  
- Hay1r.  0 zaman d a h a  c;ok ki.ic;i.ikti.i m. c;;ocuk-

tum.  H i i;:  a k h m a  g e l memi�t i .  
- <;i.inki.i ken d i  m i l l et i n ,  dedi  C onn.  Ondan.  
Born ! Dal leson'un ti.ife g i  
Wakara:  
- Herhalde, ded i .  
S igaras1 n i n  d u m an 1 n 1  d i kkatle i.ifled i .  K u msah n 

burnunda b i r  er in  n obet bekled i g i n i  gori.iyord u ;  ba­
� l n l  d izlerine dogru i n d l rd i ,  gori.ilmek lstemiyord u .  
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Bu raya gelmesi dogru d e g i l d i  zate n .  Ameri kan <1s­
kerleri, bir Japon'un kor u n m asr n d a n  ho§! l a n m 1 yor lar­
d 1 .  

Conn efka r l 1  efka r l 1  vurdu koca g obeg ine: 
- Qok s 1 c a k  be, ben yi.izmeye g i d iyo rum. 
- Ben de,  dedi  Dove. 
Ayaga kalkt1 , kol lanndaki  k u m l a n n  b i r  k 1sm 1 n 1  

s i l d i , gok k1sa b i r  sessiz l i kten sonra sord u :  
- Sen d e  g e l me k  i ster misin,  Wakara? 
- H ay1 r, te�ekki.ir ederim,  heni.iz haz 1 r  deg i l i m .  
lk is in in  yi.i ri.iyi.i�lerine bakt 1 .  Dove komik ,  daha 

gok t ipik bir adam, dedi  Wakara ke n d i  kendine.  Dove 
kumsalda yi.iri.irken ken d i s i n i  g ormi.i�. hemen yan 1 n a  
9ag 1 rm1� ,  umareru ke l i mesi hakkrndaki  budalaca so­
ruyu sormu�, sonra da kend isiyle ne kon u�acag 1 n 1  
s.as. 1 rm1�t 1 .  Wakara gar ip b i r  yarat 1 k  muamelesi gor­
mekten b 1 k 1 p  usan m 1 �t1  art 1k.  

Kuma u za n d 1 ,  yenlden yal n 1 z  ka l d 1 g 1  ig in mem­
n u n d u .  Ormana bakt1  uzun u z u n :  K i rk metre i l er isini  
g o rmek i m kans1zd 1 .  B i r  iz len i m i  o l d u :  B u  orman 1 11  
resmi ye�i l-siyah b i r  ton i.izerine yap 1 l a b i l i r d i ,  ama bu 
tekn i g i n  i g inden 9 1 kmak kolay deg i l d i .  lki  y1I res m i  
b1 rakt1 ktan son ra b u n u  ba�aramaz d 1  e l bette. Wakara 
ig in i  gekti ,  ke�ke a i l esiyle b i r l l kte J apon as1 l l 1  Ame­
r ika l l l a n n  kamprnda kalsay d 1 .  Hie;;: o l mazsa �u anda 
resim yapab l l l rdl .  

K1zg r n  kumun i.isti.inde g i.i ne�in s 1cakl l g 1 n 1  s 1 r­
t 1 n d a  d uyan Wakara bi.iyi.ik b i r  bunal l m  i g inde o l du­
g u n u  anlad 1 .  Dove'un l � imara g i.i ncesi kon usunda 
soyl edikler i  neyd i ?  << l l g i n c;;: belgen ge rgekten Dove'u 
i l g i l e n dirmi� m iyd i ?  Wakara omuz s i l kt i ,  Dove'a ben­
zeyen Amerika l l lan a n l a mas 1 n a  i mkan yoktu, nl tekim 
Japonlan anlamas1 d a  i m kans1 z d 1 .  A rafatta kal m 1 �  
b i r  a d am d 1 ; gergi b i r  a r a  res i m leri  d i kkati gekmeye 
bal?l a d 1 g 1  s 1 ra l a rd a  Berkley O n l versites inin son s 1r n-
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f 1 n d a  o k u rken Amerikan 6 g renc i le ri n i n  9ogu ken d i ­
s i n e  kar�1  gok dostr;a davranm1� l a rd 1 .  Arna sava�ta 
bu dostlu ktan eser kalmam1�t 1  e l bette. 

1 $ i m ara S., Japon o rd usunda p iyade b i n ba�1 s 1 .  
Ke n d i n i  b e l i  etmemek i g i n  bu imzay1 atm 1 � .  Dove. 
u G u n ceye g oz gez d i rd i n  m i ? n  d iye sormu�t u .  

Wakara k u m lara bakarak g u l u msed i .  <;evir is i  o 
s1 ra gogus cebinde b u l u nuyordu.  Zava l l 1  l� i mara, k i­
m i n  nasi o l u rsa o l s u n ,  Amerika l 1 l a r  cesed i n i  talan 
etmi� lerd i ,  ve ged i k l i lerden bir i  get irmi�t i  g u nceyi .  
Hay1 r, d iye du�undu Wakara,  l � i m a ra'n 1 n  kafas1 n d a n  
gegen ! e r i  a n layamayacnk kadar Amerikal 1 l a� m 1 �t 1 .  
B i r  amer ikal l  h i e;:  g u nce tutar m 1 ?  Hucumdan b i r  sa­
at once g u n cesine b i r  �ey yazar m 1 ?  Zava l l 1  d e l i  l � i­
marn.  Apt 8 1 ,  aptaL butUn J<'lpon l a r  g i b i  apta l .  Wakara 
c;:ev i r' s i n i  ai;:t 1 ,  ye n iden o k u d u : 

G "i r e s  bu a k !? a m  bD1�1 rken '" p k 1 r m 1 z 1y d 1 .  Bugun () l e n  a s -
k e ;· ! e r i · n ; z ; n  k a n l a r i  vurmu.5tu gb "r n .  Y n r i n  b e n i m  d e  k a n 1 m  k a ­

r : s J c v k  o n l a r i n k i n e .  

B u  aks�m uyuy,1 m '3 d 1 m .  k e n d i m i  tutama d 1 m .  agla d • m .

<;:ocu k l u g u m u  a c 1 y l a  h n t 1 r l a d 1 m ,  a r !<ada 5 l a r i m 1 ,  bir l ikte  oy­

nad 1 g 1 rr 1 z  o y u n l :m  hat 1r laC: 1 m .  C o�i  v i l ayet inde d e d e m l e  b u y uk­

a r: n e m i n  y a n 1 n d a  g e (? i rd i g i m  bir  y i l 1  d u � u n d u m .  

D c :'i d u m  ve b ! d li m  d : y e  d li s il n d u m .  D o [l d u m .  y a � a d 1 r n .  
olec e g · i n  d i y e  d u s u n rl u m  bu g c c e .  Yuce l e r i n  Y u c e s i  l mparatora
i n a n m •yorum.  it iraf edey i m .  

O leceg ' m .  d o g d u m ,  b l d u m .  

Soruyorum ken d i  k e n d i m e :  N E  D E N ? D o g d u m ,  blece g i n1 :  

N E D E N ? N E D EN ?  A n l a m 1  n e 7  

Wc. kara omuz s i l ld i  yen i den.  B i r  d u� u nur,  b ir  �a­
i r ;  onun g i b i  b i rc;:ok Japon vard 1 .  Y 1 g 1 n  heyecan l a n ,  
to p l u m  9 1 l g i n l 1 k l a n  i g i n d e  o l e n  �air ier  g i b i  �ai rce 61-
medi bun lar .  NAZE, NAZE DESU KA? B u n l a n  l � i m a­
ra yaz m1�t 1  buyuk harf ler le ve t i treyen e l iyle, N E DEN,  
N E D E �J B U ?  Japonlar in  buyu k taarruza ger;t ik ler i  ge­
ce d erede vuru l u p  o l mu�tli. <; 1 g l l g 1  basarak yuvarlan-
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m 1 �t 1  e l bette. Ken d i n den gegmi� ads1z  b i r  k i t len i n  
ufac 1 k  b i r  p ar9as1yd 1 .  O n u  iyice a n l amak mumk u:1 
m u ?  d iye du�undu Wakara. 

On iki ya�1 nda Japonya'da b u l u n d u g u  s 1 rada, 
Japonya, ona gordugu u l k·a ler in  en mukemmel i ,  en 
guzel i  g i b i  gelm i �t i .  Her �ey kur; ukt li ;  o n  iki ya� i n d a­
l< i ler in  boyuna g ore yap1 l m 1 �  b i r  u l keyd i .  l� i mara'n 1 n  
dedesi ve buyukannesi ya n 1 n d a  b i r  y 1 I  kal d 1 g 1  Co� i ·­
yi b i l iyo rdu Wakara ; l � i m a ra' n 1 n  dedesiyle konu�mu�­
tu b 8 l ki Co�i 'den ur; k i l omet re u zakta b i r  yanmada 
vard 1 ;  insan her �eyi  gore b i l i r d i  oradan.  Pasif ik  Ok­
yanusuna bakan k i rk,  e ! l i  metre yukse k l ig inde kes­
me yar lar ,  zumrut g i b i  ince ince i�len mi� m i n i k  koru­
l u k l a r ,  gri tahta ve ta� l ardan yap 1 l ma ufak bal 1 k9 1  
k6yler i ,  gelt ik tar la lan,  ked e r l i  ufak t•apeler;  v e  Co�i 
kas a b as 1 n 1 n  bal 1 k  ve i nsan f 1�k 1s 1  kokan kalabal l k ,  
s 1 k 1 � 1 k  sokak l a n ,  bal 1 k9 1  r 1 ht 1 mlar 1 n 1 n  p i s  kal abal 1 k  
doklar 1 . H i t;  b i r  �ey bo!?una harcanmam1�t 1 .  Butun 
u l ke b i n le rce y1 ldan beri i !? l e n i p  d u ruyord u .  

Wal<ara s igaras 1 n 1  kuma bast 1 rarak son d u r d u ,  
seyrek b 1y 1 g 1 n 1  ka� 1 d 1 .  Her yer i  boyleydi J aponya' n 1 n ;  
ne reye g i dersen g it ,  eri � i l me z  b i r  ruya g i b i  h e r  :z:a­
man guzel d i ;  b i r  sergi  ya da panay1 r i g i n  yap 1 l m 1 �  
m i nyat li r  b i r  panorama; J aponlar  b in le rce y 1 l d a n  be­
ri ve b·a l k i  de daha uzun su re, deger l i  mucevher ler i  
ko ruyan fukara m uhaf 1z lar  gibi  ya�am1 � lard 1 .  Topra­
(j1 i� le mi�ler,  bu toprak u zerinde ya�a m l a n n i  gel i�t i r­
m i ;; l e rd i ,  ken d i le r i ne b i r  �ey kalmam 1 �t 1 .  On ik i  ya­
� i n d ayken bi le fark1 n a  varmam1�t1 : Japon kad i n l an n i n  
yuz ler i  Ameri kan kad 1 n l a r 1 n 1 n  yuzle r inden r;ok ayny­
d 1 .  Ve � i m d i ,  ger iye bakt1 g 1  zaman, Japon l<ad 1 n l a r 1 n­
d <J .  omurler inde tada mad 1 klar 1  ne�eyi d u�unmekten 
b i le  korkan g a r i p  b i r  geki ngen l i k  o l d ug u n u  a n l lyor­
d u .  

B u  guze l l i g i n  arkas1 gorakt 1 ,  ya�amlannda r; a-
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l 1 9rnaktan ve ozveriden ba9ka b i r  9ey yoktu. Japonlar  
soyut b i r  ha lkt 1 ,  soyut sanat a n l ay 1 9 1 r n  on lar  g el i9t i r­
rni9 l erd i ;  soyut d u 9 u n u rler  ve soyut konu9urlard 1 ;  h i <;  
b i r  9ey kon u9rnarnak i <; i n  torenler  d (.i zenlerler,  d u n­
yada herhangi  bir halktan faz l a  buyu kler inden kor­
karlard 1 .  

B i r  hafta once bu ked e r l i  h a l k 1 n  b i r  taburu bu­
yiik ve korkun9 feryat lar la  o lurnune ko9 rnu9tu.  Ha,  
cv•at, § i rn d i  a n l 1 yorurn,  d iye d u ;; u n d u  Wakara, neden 
, Ja ponya"da bu iunrnu9 o l an Arnerikal 1 l a r i n  Japonl c>r­
dan nefret ett i k l e r i n i .  Sava9tan once Japonlar  pek 
yurn u9ak, 9ok i l g i n9 i nsan l a rd 1 ;  Arneri kah lar  J apon­
lan ev kopekleri  g i b i  nazh a h 9 t 1 r rn 1 9 l a rd 1 ;  ke n d i  ko­
pcg i i n sarn 1 s 1 r d 1 g 1  zarnan nas1 I  k1 zarsa 9 i rn d i  o n l a r  
da oyle k 1 z 1 yor lard 1  Japonlara, Japon l a n n  o n l ara og­
rett ik l er i  kon u9rna usu l le r i ,  efend ice c i n asl ar, tat : 1  
g (.i l u9 l e r  9 i rn d i  b i rdenbire barnba9ka b i r  a n l a rn  a l rn 1 9, 
sava9 ba� l a r  ba9larnaz kotu n iyet l i o luverrni9t i ler .  
Dernek ki  son zarnan l a ra k a d a r  Ama r i ka'n i n  kuyusu­
nu kaz 1 yor lard 1 .  Ne budala  i rn i9 ler ,  n as 1 I  fark i n a  var­
rnarn19 lar .  o l d i.i rulecek o l a n  rn i lyon larca koy l u den 
belki o n  rn i l yo n u  neden o l d u ru l d u k l e r i  konusunda 
u§ag 1 y u k a n  b i r  f i k i r  sah i b i  o labi lecekt i .  Arner ikan 
ordusunda bunu a n l ayacak l a n n  say 1s1  daha yliksek­
t i .  

Arna o l d uru leceklerd i ,  9 u n k u  Japo n l a r  ternbel­
d i ler.  B i n l erce y 1 l d a n  beri ternbe l d i ler .  Wakara bir s i­
gara daha yakt 1 ,  parrnak l a n n d an b i raz kurn ak1tt 1 .  

Born ! Tufe k pat lad 1  ye n i den.  
Evet yapacag1 bir  9ey yoktu . Arneri kal 1 l a r  ik ide 

bir  ul keye g i recekler, y i r m i  ya d a  otuz y1 I  son ra ul­
ke yine eskisi gibi  o l acak, halk eski soyut yolundan 
;;a9rnayacak, ye n i  bir ister ik  k 1 y 1 rn  i<;in rn al zerne ha­
z 1 r la rnaya devarn edecek, ik i  rn i lyo n ,  Li<;: rn i lyon ole­
cek. l9te Malthus kan u n u n u n  dogudaki  uyg u l arnas1 . 
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B u n u  ke n d isi duyuyor, A merika h l ardan daha iyi an­
l 1 yo rdu.  

l� i mara aptal d 1 .  Olay l a n  nufus art 1� 1  a<;1s 1 ndan 
g o rmemi�ti ,  miyop g ozleriyle kendi d a r  ag : s 1 n 1 n  d 1 -
s; i n a  9 1 kamam1�,  atavist b i r  korkuyla gune�in bat1 � m 1  
�eyretmi�ti .  K 1 z 1 I  gOne� v e  ken d i  kan 1 ;  l� i mara" n i n  
butun b i l d i g i  bundan i ler i  g i demem i�t i .  J apon l a rir1 
Tanr1ya adad 1 kl a n  bir kurband1  o .  Japonlar yurek!e­
rinin 9ok der in l ik ler inde,  ve g u n celer in in  ki�isel  h a­
v:is inda,  b i re r  f i l ozof, b i re r  kuskun f i lozof oluyorl i i t . 
neyin ken di ler in i  surO kledigi  konusunda hi<; b i r  s;ey 
b i l m iyorlard 1 .  Wakara k u m a  tGkurdu,  sonra e l i n i n  
g i zl i  v e  s i n i r l i  b i r  h areketiyle o rttu . ba!:) 1 n i  dondu rup 
denize bakmaya ba�lad 1 .  

Tembeldl ler. 
Ve yal n 1 z d 1 ,  derisi soyu lmu� bir bilge i d i .  

Deniz yukseliyordu,  B i nba�1  Dal leson'un uzerin­
de tUfekle ate� ett igi  kum tUmseg i n i  sular  kap l 1 yor­
d u .  Kuguk dalqac1k lar  top uklanna c;:arpt1kc;:a b i r  i k i  
a d 1 m  geri  geki lmi�.  sonra bir 9ak1 I  t a !;? I  daha a lmak 
ic;: in  yere egi l mi�ti .  Hemen hemen bir  saatt ir  gak l l  
ta�la n n a  ate� e d iyord u ,  art 1 k  yoru l m aya ba!;?lam1$t l . 
l r i  gogsO ve karrn  gune�in alt 1 n d a  k 1 p k 1 r m 1 z 1  o l m u s ,  
p a m u k l u  �ortunun b e l i  iyice 1s lanm1�t 1 .  Homurdand 1 ,  
e l indeki  gak 1 I  ta�l a n n a  bakt 1 ,  bas parmag1yla i!;?aret 
parmag1 a rasinda tutt u g u  gak1 I  tas 1 n 1  secmi�ti .  B i r  
manda q i b i  eg i l d i ;  ba�1 k u m a  parale l d i  hemen he­
men ; tOfeg i n i n  namlusu ayag 1 n 1 n  yan 1 n d a  d ikine ye­
re bak1yor. Ba�1  d izlne otuz santim yakla5mcaya ka­
rl;:ir e q i l mesine devam etti ,  sonra sol el iyle ta!;?I h a­
vciya f 1 r lat1 rken tOfe g i  sag koluvla kal d 1 n p  birdenbi-
1 0  rl 0qru ldu .  Ta� 1 bir an ni�ang�h 1 nd a  qordO, mas­
in avi g6ky0z 0 n de ufac 1 k  b i r  toz parc;:as 1 .  Ve son r a  
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tet i g i  r;:ekt i ,  ta� d ag 1 l d 1 .  
- - N amussuz, d e d i  Dal leson, i g i  rahat. 
Kal r n  ko l uyla gozler in deki terle r i  s i l iyor, ag zr­

n r n  ko�e ler inde kurumu� olan tuzlar r  ya l ryordu.  0 
g u n  do rduncu ta�tr bu vurdugu.  

B i r  tane d a h a  se9t i ,  ayn r  haroa ket lere ba�lad r ,  
ta�r att r ,  a m a  b u  sefer vurama d r .  Ke n d i  ken d ine, soy­
len d i :  

- N e  o l u rsa o lsun ,  ortalama be� ta�tan u r;: u n li  
vu ruyorum demekt i r. 

Demek fo rmundayd r ;  n i§anc1 l r g r n r  kaybetmem i�­
ti. A! lentown'daki  n i �an c r l a r  k u l Obune bir mektup ya­
zarak bun !ar r  a n l atacakt r .  

B u  n i �an t a l i m i n i  begenmi�t i .  Ameri ka'ya dondL·r ­
ou zaman b r rakmayacakt r .  H avadaki be� ta�tan u9unu 
tUfekl·a vurab i l d i g i ne gore ,  b i r  tabag r 9 ifte i l e  gozu 
kap a l r  vurab i l i r d i .  Tufe g i n  pat!ama l a r r ndan kulag1 ag­
rryordu, ama memn u n d u .  

C o n n  i le  Dove y u z  metre kadar i ler ide yuzuyor­
l a rd r .  On lara e l i n i sal l a d r .  Yeni  bir da lgac r k  topuklarr ­
na kadar geld i .  N i�ancr lar  k u l u bune mektup yazmak­
tansa bir res m i n i  gonde rse daha iyiydi . 

Dal leson o l d u g u  yerde d o n d u .  Kumsalda s ubayla­
rrr1 bir i9  oynad r g r  yere bakt r .  

- Hey, Leach,  nered·asin be? d iye bog urdu.  
I n ce uzun yuz lu ,  g oz u n d e  gumu� kena r l r  gozlu­

guyle ,  uzun boy l u ,  s rske. bir su bay kumda ka l k r p  otur­
d u :  

- B u raday r m .  B i nba� r m ,  buyu r u n ?  

- Fotog raf maki nesi yan r n d a  m 1 ?  
Leach merakla ba� r n r  egd i .  

- Peki oyleyse, a!  d a  g e l  bu raya, d iye bag r rd 1  
Dal leson. 

Yuzba�r Leach h a rekat ve egi t imde kendis in in  
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yard 1 m c 1 s 1 y d 1 .  
Leach ken d isine d o g r u  yakla�1 rken Daleson s1-

n t 1 yordu.  Leach iyi ,  ho� bir a rkad.s�t1 ; g orev i n i  iyi ya­
par ,  onu memnun etmeye 9al 1 � 1 rd 1 .  

Leac h ,  b i r  resm i m i  9ek, ta�1 vururken, o l maz 

B i raz zor,  B i n ba�1m.  Benimki  eski b i r  kutu 
makine.  Yirmi  be�ten faz l a  e nstantanesi yok. 

Dal leson ka� l a n n i  9att1 : 
- A l d 1 rma,  yeter o kadar.  
Leach yumu�ak, guney l i  aksaniyl a :  
- Sayi n  B i n b a� 1 m ,  ag1 k9a soylemem gerekirse, 

ded i .  Resmi n iz i  9ekmeyi 9ok ister im,  ama makinede 
yaln izca 09 poz kal d 1 ,  f i l i m  b u l mak kolay deg i l .  

Dal leso n :  
- B e n  paras 1 n 1  ve r i r i m ,  d e d i .  
- Hay 1 r, say 1 n  B i n ba� 1 m ,  b u n u  d e m e k  istemed i m ,  

a m a ,  b � iyorsunuz k i  . . .
Dal leson sozunu kest i : 
- Hayd i ,  h ay d i ,  ba�ka b i r  �ey iste miyorum sen­

den. B i r  res i m  9ek, o kad ar. Zaten ne d iye b i r  suru 
ad a m i n  resi m l e r i n i  gekip de f i l i m l e r i n i z iyan ed iyor­
s u n ?  

- Ba�Ostu ne, e m reders i n iz ,  B i nba� 1 m .  
Dal leson g u l u msed i :  

-Tamam Leac h ,  sen � u  tu msekten b i ra z  uzak­
la�. beni  makinenin i9 ine a l ,  a r kadan orman da go­
runsun Id arkada�l a n m  foto g raf1 n ne recf.a 9eki l d i g i n i  
a nl as 1 n l a r, sonra h avaya f1 r latt 1 g 1 m  zaman t a �  da go­
runsun.  

Leach' in su rat1 a s1 l d 1 : 
- Say 1 n  B i n ba� 1m,  hepsi n i  ayni res m i n  i9 ine a l­

mak i mkans 1 z .  B u n u n  i9 in  doksan de rece l i k  blr ag1 
i ster, oysa bu makinenin ag1s1  y irmi  be� dereceyi g1a9-
m iyor. 
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- Sana bak a rk ada�, bu boktan b i l g i ler i  bana 
satma. Kuguk bir res im gekmek bu kadar zor o l mc-:sa 
g e rek. 

- o n  p landa sizi arkadan a labi l i r im ve mak ineyi 
ta9 1 alacak �eki lde h avaya kald 1rab i l i r im.  Arna bak1 n 
y ine s oyl uyorum, Say m  Binba� 1 m ,  f i l m i  bo� ye re h a r­
c a m 1 9  o l acag1z, gunku ta9 f i l imde gorun meyece k. 
<;ok k u g u k  kalacak. 

- Amma da kan9t 1 nyorsun i�i  Leac h .  Ben d e  re­
s i m  gekt i m .  Butun yapacagm, boktan b i r  d u g meye 
basmaktan i baret. Hayd i art 1k b 1 rakal l m  bu palavral a ­
r i .  

N e  yapars 1 n ,  l a f  a n l atama zsm k i .Dal leson·un ar­
kas1 n d a  d i z  goktU , iyi  b i r  goru9 ag1s1 b u l mak igin saga 
so la  s 1 9 rad 1 .  

-Deneme o l arak b i r  ta� atab i l i r  mis i niz,  B i n ba-
§ I m .

Dal leson h avaya b i r  ta� savu rdu.  
- Bu kadar deneme yeter, d iye m m l dand 1 .  
- Tamam, B i n ba�1 m ,  h az m m .  
Dal leson e g i l d i ,  son r a  dogruldu,  ta� parabolun 

list noktasmdayken ate� ett i .  Vuramad1 ,  Leach"e don­
d u :  

- B i r  daha deneyel im.  
- P e k i ,  dedi  Leach, istemeye istemeye. 
Dal leson bu sefer ta�1 v urdu, ama Leach res mi 

a l m akta ge9 kal m1�t 1 .  Ta� parcalan d a� 1 l d 1 ktan son­
ra du�meye basm1�t 1 :  

- A l lah kahretsin, d iye gOrledi Dal leson. 
- N e  yapay 1 m ,  Saym Binbaf1m. 

- Peki, bir daha sefere gozOnO ac. 
Dal leson e l i ndeki cak1 I ta�lan m  att1 ve daha bO­

yuk bir ta� arad1. 
- M akaranm son f i lmi ,  Binba�1 m. 
- Peki, ziyam yok. Vururum. 
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Dal leson gozler indeki  teri yen iden s i l d i  eg i l d i ,  c ! i z  
ier ine bakt1, ka lb i  b i raz h 1zh at1yordu .  

- Tufek patlar patla maz d u g meye bas, d iye gur­
ledi.  

- Ba�ustli ne komutam m .  
T a �  f i r lad 1 .  Dal leson ta�1 n i�angahta izled l .  B i r­

den kaybetti, sonra du�erken yine yakalad1, l 9gudu­
suyle n�ani  ayarlad 1 ,  tet ige bast 1 g 1  zaman tlife� l n  ge­
ri  tepti g i n i  duydu. 

- Bu sefer yakal a d 1 m ,  B i nba�1 m .  
Denize du�en ta� pargal ar indan hala su lar  s u;r i -

yo rdu.  Dal leson yeniden sevingl e :  
- Namussuz, ded i .  Te�ekkur ederi m ,  Leach. 
- Bir �ey d e g i l  komutan 1 m .  
- Paras 1 n 1  verey i m .  
- Rica ederim . . .  
- Yok o l maz, ded i Dal l eson .  
Tufekten kova n 1  9 1 k a r d 1 ,  haznede kalan mermi le­

ri havaya ate� ederek bo�altt 1 .  
- 09 res mi y irmi  be� sent  saya l l m .  San i yorum 

hepsi de iyi 9 1 kacak. 
Leach' in  s 1 rt1 n 1  ok�ad 1 .  
- Haydi  dostum, bir l ikte yuzel im.  Herhalde hak 

ett i k  bunu. 
Dogruyd u .  
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Ke§iif  tak1 m 1  cepheden dond i.i kten sonra yol ya­
p : :n i n d a  g a l 1 §i maya ba§ilad 1 ye niden.  i l eri  hat larda b u ­
l u nan b b l i.i k l e r  mevz i l e r i n i  bi rka9 kere i ler letmi §i l erd i .  
Cephe ger is i nde b u l u nanlar i n ku lag i na gelen soylen­
t i l e re gore b i r l l k ler Toyak u  Hatt i n a  yakla§i1yorlard 1 .  
Arna geridek i ler in  sefer s1 ras1 nda f i i len n e  o l u p  b i tt i­
gi konusundr.: pek az b i l g i ler i  vard 1 ;  g i.i n ler o l ays1 z  ge­
g i yo r d u .  B i r  g i.i n i.i n  o l ayl a n n i  b i rka9 g i.i n onceki o l ay­
lardan r:; y 11 m ala 11 m i.i m k i.i n  deg i l d i .  Geceleri  nlib·""'le 
l<a l k 1 yor lar ,  gi.in 1 :;; 1 d 1 ktan yan m saat sonra uya rnyo r­
l a r, kahvalt l i a n n i  ediyo r lar,  sefer tasl a n n 1  y1 k1yorlar ,  
t 1 ra;; o l uyor lar ,  kamyonlara atl 1 yor lard 1 .  Kamyonlar  o n­
l a r i  a l 1 p  ormar n n  ig inden 9 a l 1 §it 1 k lan yere kadar go­
t i.i ri.iyor d u .  bgleyin  d o ni.iyo r l ar, karavanadan sonra 
yeniden yo l a  9 1 k 1 yo rl a r ,  ak§iam ge9 vakte kadar 9al 1 -
§i 1 yo r l a rd 1 .  Son ra ak§iam karavanas1 i 9 l n  doni.iyor, o r­
d u g a h i n  yanindaki derede bazan y1kan iyorlar, karan­
l 1 k  basar basmaz yat1yorlard 1 .  Her gece blr bu9uk sa­
atl ik  nobetleri vard 1 ;  a l 1�m1�t 1 lar  buna lyice; seklz eaat 
del iksiz uyumanin nas 1 I  b l r  �ey oldugunu unutmu�tu­
l a r. Yagmur mevs i m i  ba§i l a m 1§it1 ; i.ist ler i  ba§ilan s 1 r 1 I  
s 1 k lamd1 her zaman. Arna b i r sure sonra b l r  rahats1z­
l 1 k  olmaktan 9 1 kt1 bu. E lblselerinin 1s lakhg 1  onlara ta­
ma mlyle normal gel meye ba�lad1 ,  kuru b lr  elblsenln 
lnsanda nas 1 I  b ir  duygu uyand 1 rd 1g in 1  hat 1 r lamalan 
9ok gi.i9le�m i�tl. 

Geriye gelmelerlnden hemen hemen b l r  hafta 
sonra adaya blr yi.ik dolusu pasta geldl. Haftalardan 
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beri i l k  defa mektup a l 1yo rlard 1 .  Ya�am l ar ir nn  del}i�­
m eyen b ig imi  bir gece ig in  bozuluverd i .  Seyrek i; 1 ka n  
bira istihkaklan o gece veri l d i ;  e r l e r  veri len ui; ten eke 
kutu b i ray1 b i r  solu kta bit ird i l e r ;  ve pek fazla konu�­
madan gevrede oturdular. B i ra sarho� edecek kadar 
bol deg i ld i ;  onlan yalr n zc a  dalgm ve efkarh yapm1�, 
an i l a n n m  kap1 l a n r n  agm1�, onlan kedere gommO�tO ; 
adm1 b i lmedikleri  b i r  §'E!Yi aray 1 p  d u ruyorlard 1 .  

Posta gece dag 1 l d 1 .  R e d  birasm1 Wilson v e  G al­
lagher' le b i r l i kte igmi�. karanl 1 k  basmcaya kadar 9a­
d 1 r m a  donmemi�ti .  O n a  mektup gel memi�ti. B i r  y 1 l d 1 r  
k i mseye mektup yazmad 1 g 1  i g i n  b u n a  �a�mad 1 ,  a m a  
nc de o l s::t i g i  burku!du b i raz.  Lois'e hig mektup yaz­
mad1g1  ig in  ondan da haber 9 1 km1yord u ;  a dreslnl  bile 
b i l m iyord u .  A rn a  arada s 1 rada, oze l l ik le posta dal}1 l­
d 1 g 1  gece ler .  gegici ve m a nt 1k-d1�1  ufak bir  u mu t  bel i ­
riyordu ig inde.  Lois i le hesab1 kesm i�tl, ama oyle d e  
o l s a  insan . . .

C'.>te k i ·  arkada�lanyla b i r l i kte o l d ugu zaman daha 
d a  art1yordu s 1 kmt1 s 1 .  Gal l agher kansmdan gelen o n  
be� mektupta sordugu sorulara cevap vermekle me�­
guldu.  Wi lson ise kansmdan dert yaniyord u :  

- $ u  agzma s19U g 1 m m  kansma b l r  ders vere­
cegim ki b i r  daha tad1rn  un utamayacak, hep d1 rlan1p 
du ruyor, neden para g ondermlyo rmu�um. 

Red genzini temlzledi : 
- U lan bak g orOrsOn, sen hapislerde can vere­

ceksin. 
Kend i "  9 admna dondOgO zaman cam 9ok s1kkm­

d 1 .  Qad m n  g i ri� yerinde d u ran bo� b l r  b l ra kutusunu 
tekme ledi, ve surOnere k  9ad 1 ra g irdi.  Katlanm1� bat­
tan iyesini agarken kOfrettl b l raz. 

__:_ l�te agzi na s19t 1 g 1 m 1 n  asker l ig i  hep boyled i r, 
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d e d i  Wyman·a.  09 kutu b i ra.  l nsani  busbutUn 9 i ledan 
9 1 kanyorlar.  

Wyman yatag 1 nd a  dondu, yava�9a :  
- B e n  b i ra lan mdan b i r i n i  igt im.  oteki  ik is in i  is­

tersen sen al, Red. 
- Sagol , dedi  Red c;:ekinerek. 
B : r  9ad1 rda yatt 1 k lar i n d an beri aralannda ai;:1k9 a  

soylenmeyen bir  d ost luk kuru lmu$tU,  ama son zaman­
larda d u rmadan zem i n i  yoklayan as1 I Wyman'd 1 .  Bu 
kerat a l mla dost luk ku rars 1 n ,  sonra geber ip g i der ler ,  
d iye d G $Li n uyordu Red. Wyman ona Hennessey ' i  her 
n i.l n  g i it i ki;:e daha faz l a  hat 1 r lat 1yo r d u .  

- S e n  k e n d i  b i ra l a n n i  i i;  evlad1 m, d·a d i .  B i r  d aha 
n e  zaman verece kleri  bel l i  deg i l .  

- B e n  b i ray1 g o k  sevmem d e  ondan.  
Red kutu n u n  b i r i n i  a9t 1 ,  Wy man'a uzatt 1 :  
- He rkese b i r  tane. 
i k i s i n i  d e  al 1p igsey di  daha ko l ay uyuyabi lecekti 

b e : k i .  Cep heye dogru yu ruduk!er i  gec-aden beri Red' in  
o b brc: k l c r i  d u rmadan sanc1yor, qeceleri ag n dan uyu­
y3m;yordu.  Ve uykusuz kal d 1 g 1  gece ler de kendis in i  
s L: n g u lemek i g i n  arkas 1 n d a n  kO$an J apon askeri g e l i-
1:r1 r d u hep a k l l na. Ne de o lsa, ik i  kutu b i ra bOyu k b i r  
i nam sayi l 1 rd 1 ,  gok buyuk b i r  i kram. Wyman·a bu yOz­
den bor9lu kala b i l i rdi .  O ysa bir i nsane bor9 l u  o l ma­
mak en iyisi.  

Bir iki  da kika hi9 sea 9 1 k armadan lotller. 
- <;ok mektup aldm m 1 ?  d iye sordu Red. 
- A n nemden bir paket geldl.  
Wyman bir sigara yakt1 ve uzaklara bakt1 : 
- K1z arkada�m ne Alemde. Adi neydl onun? 
- B i l m iyorum .  Mektup almad 1 m .  
Red suratm1 buru§lturdu kara n l 1 kta. � i m d l  artrk 

boy u n a  d i nle.  Hepsi anlat 1 l acakt 1 .  B l ra l kram etme­
sinden,  gad r rd a  yal n i z  yatmasmdan anlamal lyd1 bunu. 
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Wyman· i n  n lye cam s 1 k 1 l d 1 � 1 n 1  tah m i n  etmeli ve 1at1 
u zatmamal 1yd 1 .  Beceri ksizce: 

- Eh, glinun b i ri nde yazar,  merak etme, ded i .  
Wyman battaniyesine e l i n i  surdu.  
- Sanm1yorum, Red.  Den iza§ 1 n  sefere c; 1 ka l l  be­

ri b i r  h3k mektup a i m a d 1 m .  Ameri kada'yken her h afta 
yazard 1 .  

Red b i rayl a agz 1 n 1  c; a lkalad 1 :  
- Ordu s 1 c; 1yor ic; ine postanm,  dedi .  
- Ben de oyle d li§i.i n uyordum,  a m a  art 1 k  i na nm1-

yorum. ·fakviye ler  deposundayken mektup beklemi­
yo rci u m ,  ama §imdi iki  kere posta geld i ,  her defasmda 
n n nemden b i r  s u r u  mektup a ld 1m,  ondan bir  t a n e  c; 1 k­
mad 1 .  

R e d  e : i n i  b u r n u n a  s u r d u  v e  i c; i n i  c;ekii .  Wyman 
devam ei l i :  

- Bak sana gerc;egi soyleyeyi m m i  Red. B u  s1-
1ada o ndan bir mektup a lacag1m d iye odlim kopuyor 
" S evg i l i m .  B i r iyle tan 1 § l 1 m ,  d u r u m u m u  a n l ayacag 1 n 1  
s 3. n : yo r u m . . .  " d iyecek g ib i  ge l iyor bana.  

- Oglum,  kad i ndan bol  ne var.  Ne kadar a kl l n  
ba� 1 n a qcl i rse s-:rn i n  i c; i n  o kadar iy i .  

Wyman · 1 n  ses i  s 1 k 1 n t 1 1 i  ve klisku nd u :  
- Benimki  oyl e  k 1 zlardan deg i l ,  Red.  Gerc;;ektei1 

c;:ok iyi  k 1 zd 1 r. Ah Tan r 1 m ,  oteki lerden far k l 1  b i r  §eyi 
11,'. r m1 g erc;ekte n ,  b i l m iyor u m .  

R e d  homurdand 1 .  Wym a n · m  heyecan lan mas1 o n u  
i '. g i l e n d i r iyordu, a n l atacak l a n n 1  iste r istemez d i n leye­
cakt i  art 1 k.  B i raz daha b i ra ic;ti  ve g li l li msed i .  $u ra­
mussuz b i ra n i n  bede l i n i  oduyorum,  dedi ic;; inden.  
Wyman ' 1 n  blitlin gece kar§ 1 s 1 n d a  boyl e a rpac1 kumru­
'.; u g i b i  du :;;u n eceg i n i  b i rd e n b ire gozu n u n  o n une ge­
: , 1·d i .  onu y u m u!;jatmak iste d i :  

- O g l u m ,  dli!;ilin d li §li n  bokt u r  i § i n ,  dedi .  
0 s 1 ra i c;; inde ona kar§ I ,  h iq o l mazsa ufak b i r  sem-
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pati besl iyo rdu.  Ba§ka l a r i n 1 n  dert ler i  coklukla s 1kard1  
onu. He rkes s 1 ras i n 1  savar ,  §imdi s 1 ra Wyman'da, d iye 
dC19undu .  

- N a s 1 I  tani§t 1 n  o n u n l a ?  d iye sordu.  
- Larry Nesbitt ' in  k 1z  karde§iydi .  Sana o arka-

da�tan b c hsetmi§tim. Hat 1 r l 1yorsun, d e g i l  m i ?  
R e d  hat1 rl 1yordu §oyle boyle:  
- Evet, dedi.  
- Onun evinde gorOyo rdum. Daha o zaman ku-

9uk bir k 1 z d 1 .  D l k katl m l  bl le 9ekm lyordu. Arna asker­
l ige a h nmadan bi rka9 ay once bir  gun arkada§rmm 
evine g it m i§tim. A rkada§ evde yoktu, o vard 1 .  BOyu­
mu§,  gel i�mi§ .  B i r l ikte blraz §Dyle yu ruyel im,  ded l m .  
Parkto oturduk, konu§t Uk . . .  

B i raz durdu, sonra devam ett i:  
- K1za bir  suru §eyler anlatt1 m, spor yazari ol­

mak istoa d l g i m i  soyledim. 0 d a  elbise modelleri 9iz­
mek iste d igin den soz etti. GOlmeye ba§lad1 m .  A rn a  
sonunda ciddi o l dugunu anlad 1 m .  Boylece i lerlde ne 
o l mak isted i g i miz konusunda uzun b i r  sure aram 1 z da 
konu§up d urduk. 

B i ras i n 1  yudumlad 1 :  
- Onumuzden b i r  suru i nsanlar ge<;:lyordu, ba§­

lad 1 k  aram1zda b i r  oyun oynamaya. 6n0 m0zden ge­
cenlerin ya§lar i n 1  ve ne i§ yapt 1 klanm tah m i n  e d l­
yo rduk.  0 da o n larm mutlu olup olmad1 klarr n r  keetlr­
meye 9al l § 1yord u .  Sonra arkada§larrmtzr l ncelemeye 
b a§lad1k .  Boylece b i r  hay l l  konu§Up d urduk. 

Red srntt 1 :  
- Son ra sen sordun:  rc Benim icin n e  dO�OnOyor-

s u n ? "  d iye. Oyle deg i l  m l ?  
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Wyman hayretle s1  rrtt 1 : 
-- Ne reden b i l iyorsun? 
- - Hi<;.  A k l 1 m a  geldi sadece. 
Red .  !? i rket in  kasabas 1 n i ,  ana cad den i n  son u n d a-



ki park1  h at1 r lad 1 .  B i r  an Agnes' i n  yuzunu gordu ,  ve 
ses i n i  h at1 r l ad 1 .  

- B i l iyor musun,  ben inanmam Tannya. 
lg inde bir kusk u n l u k  duydu, sonra ken d i  d u ru­

muna g u l d G .  0 zamana kadar hie;: duymad 1 g 1  bir g G ­
ze l l i k  varcl1 ig inde.  

- Mevs i m  neyd i ?  Yaz m 1 ?  d iye sordu Wyman·a .  
- Evet. Yaz 1 n  ba� l a n .  
R e d  b i r  d a h a  g u l u msed i .  U l an bu ke rata l a r i n  ba­

� 1 n a  hep ayn 1 �eyler g e l ir,  d i ye d G � G n d G ,  so n ra da 
gok ba�ka b i r  �ey yapt 1 k l a n n 1  sanir lar .  Wyman her­
halde utang ag, gek in gen b i r  d e l ikan l lyd 1 .  O n u n  park­
ta konu�mas 1 ,  0 g u n e  kad a r  k i mseye soyleme d i g i  b i r­
t a k 1 m  �eyler l  k 1 za a nlatmas1 g ozi.ini.in oni.ine geldi .  E l­
bette k1z da onun g i biyd l.  

- D uru munu anl lyorum evlad1 m ,  dedl . 
Wyma n  sanki Red'in g i.i leceg i n i  b i liyormu� g i b i  

meydan okurcasma: 
- K 1 z  beni  sevdigin i  soyled i ,  dedi .  0 geceden 

sonra hep bulu�may a  ba§led1k.  
- A n n e n  ne dedi? 
- H i e;  ho�lanmad1 b u  i§ten. A rn a  ben a ld 1 rma-

d 1 m. Onu yo l a  geti recegl m i  b i l iyordum. 
Red : 
- Zor o l u r  bazan, dedl.  Ba�1n 1  nas1 I  b i r  derde 

soktug unun farkma varmam1 §sm d 1 r. 
Wyman ba� 1 n 1  sal lad1 .  
- Sana budalaca gel i  r ama,  Red,  �unu soyleye­

y i m  ki C l a i r  i l e  tan1�t 1 ktan sonra bamba�ka b i r  insan 
o l d u m .  Her zaman, gori.i�i.ip ondan ayn l d 1 ktan sonra
yalniz ba� 1 m a  yuri.irken, neden b i l miyorum, gi.ini.in bi­
r i n de bi.iyi.ik adam olacag 1 m  gibi gel iyordu bana.  H i g  
ku�kum yoktu b u  konuda. 

B i r  an d u rd u ,  soyled igi  sozlere d a l m 1 �t1 . 
Red buna ne cevap vermek gerektig in i  d G � i.i n i.i -
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yord u :  

- A rn a  b i r9 o k  i nsan d uyar b u 11 u ,  ded i .  

- B i z i m k i s i  ote k i l e r  g i b i  degi!di,  Red. Gen;:ekten 
h i e;:  '}ori.i l me m i� b i r  §eydi. 

Rc.cl"i n ic;:i burk u l d u :  

- B i l m iyorum,  d iy e  m r r r lda n d 1 .  i n san l a r r n  9 o g u  

duyar b u n u .  Sonra,  k i m  b i l i r  nedense k avga e d e r h J r  

ya ci a b i rbi r !er ine boz u l ur lar .  
- B i z  b i rb i r i m ize h ie;  k 1 r t l m a d1 k ,  Red.  Soyl uyo­

r u 111 sana, o beni 9ok sevdi .  

B i r  an b u  sozi.i d i.i $ G n d i.i ,  y i..izu ger i ldL  battan iye­

s i n i  vi.icuduna sard t ,  sonra : 

- Yalan soylemesi gerekmazdi Red ded i .  B i l d i­

g in  k t z lard�m deg i l d i  o .  Mahal le  k t z l a r t ndan deg i l d i .  

S u stu , sonra b i rden b i re : 
- Bana yalan soyle m e m i � t i r, oyle deg i l  m i  Re d ?  

d iye so rd u .  

- H ay t r ,  soylem e m i �t i r ,  a m a  i n s a n l a r  deg i $ i r ,  

b i l i r  m is i n ,  Wym a n ?  

- Hay t r  o deg i�me7.  d e d i  Wy m a n .  B iz ba�ka l P.­

r t n a  benzemeyiz.  

D u y gular t n t  k e l i m elere dokememekt·a n dogan b i r  
S ! k t ntt  vardt yi.izi.inde. 

Wym a n" r n  annes i n i  di.i�i.indi.i Re d :  Wyman bu k i z­

la evlen lrse annesi ktza yard t m  edecekti. Sonra bin­
bir  ti.ir li.i dert: Tart t�ma lar, para sorunlart ,  parkta on­
lerinden gel(enler g ib l  oluncaya kadar g enc;l ik ler in i 
y iyip bit irmeleri .  Hepsini b i l iyordu Red. Yalntz Wy­

m a n · i n  k t z t  deg i l , bi.iti.in oteki k ad t n lar  da ayn t �ey 

o lacaktt , 1ti.in ki.i otuz ya� t n dan son ra her k 1 z  ayni o lur­
d u .  Wyman d1 b i r  bok o l A m ayacak tt : Wym a n " r n  gele­

ceg i n i  e l iyle koymu$ g i b i  b i l iyor ve buna ba$ k a l d t r r ­

yo rdu.  " B u i � i n  i.i zer inde d u rm aya deqmez n d e n  da­

h a  rahatlat 1 c 1  bir $ey soyl emek is+edi  Wyman·a.  Arna 
a k l r n a  ba�ka b i r  $ey gelmedi  ve battci n iyesine sart l d r .  
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S ;  rt 1  ag r i yo rd u :  
- Uyumaya bak, evlad 1m ,  d e d i .  
Wyman m 1 r 1 l da n d 1 :  
- Peki, o l ur .  
Red y:wa� yava'? nte'?i du<;> Oni.iyormu� g i b i ,  1r�. ­

I D n ma n 1 n .  kederin v·a b i l g e l i g i n  o b i ! inen a g 1 1 s 1 n 1  duy­
d u  yen iden .  

C roft' l a  Ma rti nez's d e  mektup gelmemi�t i .  Z oiten 
� imd iye kadar hit; mektup a lmam1!? lard 1 .  

R i d qes'e babasi ndan b i r  mektup g e lmi'?t i .  Cizg i l i  
kaba kag 1 t i.izer inde k u r!? u n  kalemle bast1 r i l a  b:.ist : � ! l ::i  
yaz i l m l !?. R i d ges mektubu G o l dste ine verip okutt 1 1 r­
d u .  

M e k t u p  s.oyley d i .  Sevg l l i  O!um.  B e n  hep imiz  se­
n i n  c ks i k ! i n i n i  duyuyo ruz ,  masu l i.i  has3tet ik ,  ve e l i rn i ­
ze az nara qe9t i ,  o l micek kadar,  Al lah �i.iki.ir .  S i m  bi .. 
r:Jz daha bi.iyi.idi.i ve ote ki kardes. ler in  i le  k 1 z karde$l8-
r i 11 ona bak1yorl a r, en o iyid i r ,  bizim i ht iyar H e my 3 
<1 c :-e to prnn 1 kaybett i .  cok yaz i k  o l d u ,  2ma banko. r; u h  
d e d i  peyg amber demedl,  konder d l n  paray1 a l d 1 k, 9ok 
te!?ekki.ir ederiz, sen biz i m  iyi o lumuzsu n ,  hepimiz 
soylli yoruz bunu. Baban. 

Gol dstein mektubu bit irdigi  z aman R idges: 
- Cok esash bir  mektup, dedi .  Babam yaman 

yazar. 
- G e r9ekten g i.izel yaz 1 l m 1i;; , dedi  Gol dste in.  
Kari s i n m  gonderd i g i  mektupl ardan b lr in in  son 

sat1 r lar1 n 1  bi rka9 kere okud u :  " Danny d i.i n  seni sord u. 
Ben her zaman ona baban askerde d i y i p  d u ruyo r u m .  
b >"az olsun unutmad1 sen i .  Ah sorma Joey, oyle a k1 l l 1 ,  
Id , r_; -- g orse n .  Oli n n e  dedi  b i l i yor musu n :  n Babam 
bomb1, .ndan ne zaman gelecek?n dedi .  Guler mls in  
a � l a r  m 1 s 1 n .  M a n n a y  Straus soz verd l .  Blrkao reemlnl  
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gekecek . . .
G o ldstein b i ras 1 n 1  yudumlad1  ve korkung b i r  oz­

lem duydu ig inde. 

W i l son ertes i sabah, kar 1s 1 ndan gelen m e k iu p l a r­
dan b i r in i  Gal lagher'e b i r  daha o kutuyordu.  G a l l agher 
mektubu oku rken ofke l i  ofke l i  g i.i l d i.i  bi rkag kere: 

- u Be n i m  taham m i.i l i.i m  kal mad1  art 1k,  benim g i b i 
kan z o r  b u l u rsun sen, b u n u  sen de b i l iyorsun.  Param1 
isted in al  dedim, � i m d i  ayda yi.iz dolar l az 1 m  bana. 
Kaymakam Wes Hopeki ns'e g itt i m ,  askerl ikte a l d 1 g 1 n  
para n i n  heps i n i  sana $J6ndermeli  d e d i ,  o rada para 
harcayacak yer in  yokmu�. Para gender,  yoksa Wood­
row bak soyleyey i m  yem i n  ediyo r u m  orduya mektup 
yazacam. A d resini  b i l iyoru m .  Wes n as 1 I  yaz1 l acak an­
l att1 bana. B 1 kt 1 m  art 1 k  sevg i l i  kanc1g 1 mdan, gi.inki.i se­
n i n  a n l ayacag i n  yok . . . n 

- N as 1 I  begendin m i  bok u? dedi  Wilson. 
6fkelenmi�ti .  Verecegi cevab1 di.i�i.ini.iyordu : 
- Sana b i r  mektup yazacaksi n bu gece. B u  nu­

maralan y utmad 1 g 1 m 1  ona an latacaksin. 
Kafasi nda b i rkag ci.imle haz1 r lad 1 :  
- Sana bak kan,  ya adam g i b i  namusunla otu­

rursu n ,  d 1 rd 1 r  etmey i ,  v 1z 1 ldanmay1 b 1 ra k 1 r s 1 n ,  yo ks3 
b i r  daha eve donmem. 

« Ag z i n a  S !ga n m "  ke l i mesi n i  k u l l a nmak isteme d i .  
Mektu p larda ay1 p  sozler k u l lani l masina kar�I a n l a­
� 1 l maz b i r  saplant 1s1  var d 1  Wilson'un. 

- Ben i mle evlenmek ist•ayen bir  si.iri.i kad 1 n  var. 
B u n u  sen de pekala b i l iyors u n .  Kocas 1 n 1 n  ce bin deki 
paray1 son mete l i g in e  kad a r  s 1zd1 rmak i steyen kad 1 n a  
tahammi.il  edemem ben. B e n i m  asker l ikte b i raz pa ra­
ya ihtiyac 1 m  var. O n u n  i <; i n  p ara rJ 6 ncl ermeyeceg i m  
sana. Art 1 k  bu tahsisat laf1 n 1  kes. 
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Wi lson b i r  ac1 l 1 k  ve h ak i l l 1 k  d uydu kendinde.  
Mektubu duzenlemak ona bai;> dondurucu b i r  zevk 
verm i � t i .  Kar 1 s 1 n a  an l atacag 1 bir s u ru :;1eyle kafr s 1  
d o lmui;>,  d o kunakl 1 kel imeler b u l d u k9a rahatla m 1 :;1 t 1 .  

Cad 1 n n  agzinda b i r  kenara o t u r d u ,  gunei;>e bak­
rnaya ba§l lad1 .  

- Gele l i m  oteki k 1 z a ,  d e d i  G a lagher .  B a k  o iy i  
k 1 zd 1 r. Son g e l e n  postada ondan d a  b i r  mektup 9 1 kt 1 .  
R e d  o k u d u  bana. K ansas·a g e l  diyor. G e l  d e  b i r  a n  
() n e e  ev:enel i m ,  g u neye g iae l i m  d iyor. l i;>te kar i  dedi­
g i n  boyle o l u r. Bana n e  g uzel yemekler pi§lir i r ,  e i b i ­
seler imi  tam i r  eder, cumartesi denetlemeleri  i i; i n  goni­
l e k l e rimi k o lalar,  so n ra d a  tan i d 1 g 1 m  g u nden beri  gu­
z e l  sevii;> ir  benimle. 

G a l lag h er tUk urdu yere. t i ksint iy le ve k 1 skan9-
l ; k l a :  

- Amma d a  namussuz her i fs in b e .  Mademki  o n u  
b u  kadar seviyorsun neden evl i  o ldugunu soylemiyor­
sun .  0 da bari kendi  ba§lmm 9areslne baksm. 

Wilson, G allagher'e baktl. Bu herlf budala m1y-

- N iye anlatay1m ulan? d lye i t iraz etti. Asker l ik­
ten ayr1 l d 1 g 1 m  zaman ne yapacag1m1  kes ln o larak bi l­
miyorum ki. Belki Kansas'a g iderlm, belki de eskl ka­
nya donerim.  Arna b i lm lyorum k i .  Sonra soy lersem 
ay1 p  da olur, askerl ikten sonra canlm istedigi zaman 
o n u  el imin a ltmda bulamam.

Bai;1 1 n 1  sal lad1 ve hafif haflf gOldO : 
- Bir  kadma ne kadar az §ley soyl ersen o kadar 

gaze g i rers ln .  
Gal lagher' I n  tepesl attl : 
- Ulan ne namussuz heriflersiniz slz be, ne hay­

van o g lu  h ayvansm1z. 
- Hey, kendlne gel. 
Ga l lagher' ln ir; I  yaniyordu. Wilson gibl blr herlf 
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hayat1 bu kadar ko l aya a l 1yor,  ve ba�ka l a r 1 n 1  ken d i  

hesab 1 n a  rahatc;a harc1yordu.  l y i  b i r  � e y  m iydi  bu.  Or­
mana bakt 1 ,  k 1skanmakta h a k l 1 yd 1 .  

A z  sonra yat 1 �t1 , ken d i s i n e  gelen mektuplar i  ka­

r l $tl rmaya ba� lad1  yeniden.  B i r  gece once y al n 1zca 

kar is rndan gelen mektu p l a r i  oku maya vakit  b u l a b i l ­

m i�t i .  Mekt u p l a r i n  t a r i h l e r i  eskiydi . E n  yen i s i  b i r  ayl 1 k .  

$ u  a n d a  b e l k i  de baba o l d u m ,  dey i p  d u ruyordu.  Ka­

r is r n i n  b i l d i r d i g i  d o g u m  g i.i n i.i  b i rkag g i.i n  once gec;­

m i!?ti.  ama hala inana m 1yordu baba o l d u g u na. M ektup­

taki !?eyler in  mektubu o k u d u g u  gi.in gec;:t i g i n i  san ryor­

d u ;  eger kar1 s 1 ,  yari n i c;: i n  arkada$ 1 a r i ndan b i r i n i  z iya­

ret ed•aceg i n i  yaz m l !?Sa m e ktubu o k u d u g u n u n  e rtesi 

gi.in M a ry o arkada� 1 n r  z iy arete g idecek g i b i  gel iyo r­

du ona.  A k l 1  bu s a c;: m 2  di.i$i.inceler i  di.izelt iyordu a m :1 

kari s r  y i n e  de o n u n  m e ktubu o k u d u g u  g i.i n i.i  ya!?r yor­

du y a l n r zca. 

0 s 1 rada ote k i  m ektuplarr  da kar r $t r rd 1 .  A n n e s i n ­

den g e l e n  b i r  mektubu c;: a b u k  i;: a b u k  gbzden gec;: i rcl i :  

Wh itey Lydon'dan a ld r g 1  b i r  mektubun b i rk<'!Q e q !en­

cel i parc;:a s i n 1  W i l son·a okudu.  Sonra uzun kal r n  b i r  

zarf ac;t 1 ,  i G i n de•1 b i r  gazete c;: 1 kt 1 .  Dergi  boyunda.  se­

kiz  s ayfa h k  koti.i b ir  bask1 . W i lson'a : 

- Ben b i r  zamanlar  bunda c;: a l r �t 1 m ,  d e d i .  

- A y .  sen i n  g azetec i l i g i n  de v a r  m r ?  

- Yo k.  g 1zete d e g i l  b u .  S iyasi derg i .  on seg i m -

l er ba!? l a madan parti  taraf i n d a n  c;: 1 ka r 1 h r. 

Tari h i ne baktr . Haz i ra n .  

- C o k  eski.  d•a d i .  

Yaz 1 kuru l u n da k i l e r i n  adla r i n r  o l<uyunca i c;: i nde 

ufak b i r  k r skanc; l 1 k  uyan d 1 ; o sr ra askerde b u l u n m rl ­

yan a r.l<adal? lar i ndan b i r i  reklam k u r u l u n u n  b a $ i n a  ge­

t i r i l m i!?t i .  G a l l a q h e r  b 1 1 n u n  n e  demek o ld u g u n u  b i l i ­

yordu.  Aske r l i kten once yap1 l an s o n  sec;: i m  s 1 ra s 1 n d 1  

ken d i  i !c;es inde kap1  k a p t  d o l a � ni 1 � .  d e r g i  i q i n  p ;:wt  
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\'.: ;J iamaya ga l 1 §im 1§i t 1 .  Kampanyalar S ! r.Js i n d a  en f az ! ;:i  
para toplc.yan rekiflm m i.i d u ri.i o lu r  ve bolges�ndel( i 
oku iun  yonet im kuru lunda kend is 'ne b i r  is. ve r '. ! i ru : .
B i il�ac; cJol;:ir yuzunden b u  i s. i  kaybetmis.t i ,  ?ma ert•as i  
1 1 !  muh akkak kazanacag 1 n 1  soylemis. lerdi  ona .  

- Asker l ik  agz 1ma  s 1gt1 ben im ,  d e di uzulerek. 
G azeteyi okumaya bas.a l d 1 :  Ba§i l i k  d i kkat i n i  c;ekt i .  
9 .  I L �E D E K I H A I N  A N D R EWS'O PART i M I Z D E f-.J 
ATA L I M  

M a l Ci m  palavrac1 Andrews yen i den sahnede. T 1p ­
k 1  son mec l i s  sec; i mler inde o l d u g u  g i b i  y ine ayn1 
s logan lar :  A N D R EWS K O M O N ! t.: M '.::: KAR$ 1 ?  Ha­
t1 r � ad i n 1 z  m 1 ?  Peki  o zamandan bu yana KO MO ­
N i Z M E  kars.1  n e  yapt 1 ?  H - i - c:;:. b i l cl ig i m iz kad m .  
Yard 1 mc 1 lar indan b i r i  C . 1 .0 .  n u n  b 3 S,  yard 1mc 1s 1 •  
ba§il<:a b i r i  New Yo rk N az i  Di.iS,m ?.n la r i  Dern e �)i' n i 11 
bas.kan 1 .  B u  derneg i n  Papaz CoL' J h l i n 'den ho9-
!anrnad 1 g 1 n 1  ve Kato l i k  Frnnco yu boykot •atmek 
is ted i g i n i  u n uttunuz  m u ?  
E y  J i mmy Andrews, ka:;:ar l�n 111 1 �  soyt::ir i .  i hfr/C!r 
k1srak, art 1k esk is i  g ib i  deg i l s i n .  Yan l 1 s.  kap 1  c;: ci­
! ; yo;· sun .  Halk 1  ya da Eski  M u hmipler i  a ldata­
nnzs m .  Soz ler in i  iy ice tart. Eski M u h 1r ip lere e l i ­
n i  uzcit - Yutturmasyon lan  b 1 rak .  GozumUzu i.is­
tii •1den ciy 1 rm 1yoruz. ,l immy A n d rews.  9. i l c;en ; n  
ser;:menler i  b : r  ha i n i  sec;mek istem iyorlar. O n u ri  
i g i ; 1 yan 1 ndaki lere D I KKAT ET. Part imizde SE­
N i N  g i b i le re yer yak. B u  oyu 11 l <1ra k;un 1 m 1 z  tok. 
Her zaman uyan 1 k 1z .  
K A H R O L S U N  H A I N L E R .  
K A l-! R O LSUN K O M O N I STLER 

A t,J iJ R '.::WS'O ATA L I M  PART I M i Z D E N  

Okudukc;a ofkesi artt1 Ga l lagher' i n .  Bu t ip ler  c;ok 
!eh ! ' ke ! iyd i ,  d i kkat l i  o lmal lyd 1 .  agz 1 n a  s 1 gt 1 g 1 m i n  ko­
m u n istter i .  Bir kamyonda §iOfOr luk yapt1g1 zamo 1 1 1  
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hat 1 r lad 1 .  Ameri kan l�9i Sendikalan Federasyonu on­
Ian orgutle meye 9al 1 � 1 yo r d u .  Part i n i n  i l9e yonet i m  
kuruluna haber ve rmi�t i  b u n u ,  son ra orgut90 b i r  daha 
gorunmemi�t i  ortal 1 k larda. Ga r ip bir  �eyler donuyor­
du, b i rta k 1 m  part i l i le r  K 1 z 1 I  Sendikalara goz k 1 rp1yor­
lard 1 .  Arna, mesela,  al  �u Big Joe Durley' i ,  al  �u J i m  
Andrews·o,  bu hai nlerle b i r  tur lu ba�a 9 1 kam1yor par­
t i  sonucuna vard1 G a l l agher.  Zaten bu herifler hep 
onun a leyh l n deyd i l e r. B i r  tOrlu yukselememi�se b u n­
da � a§1 l acak b i r  �ey yoktu. Whitey Lydon·u du�Onun­
ce i9 inde ufak b i r  k1skan9 l 1 k  duydu. He rkes ge9iyor­
du o n u .  Oysa o b u l u n d u g u  yerde m 1 hl a n i p  kal m 1 �t 1 .  
Ki mseye g uven olmuyor k i .  G ucu gucu yete ne. 

G azeteyi katlad 1 ,  cebine koy d u .  C roft ikisini  d e  
gag 1 nyord u .  Cad 1 rlann dan 9 1 k t 1 l ar.  Cal 1�t 1 k lan yere 
goturecek kamyona dogru yuruduler.  G u ne� 9 1 ka l l  
b i r  saat o l uyordu, ve sabah h a l d  taptaze. terte miz,  ve 
guze l d i .  S 1 cak bast 1 rmam1�t 1  d a h a .  G a l l agher yaz 1 n  
erken saatlerde i�ba�1 yapt 1k lan zamanl a n ,  yolun ge­
ceki seri n l i g i ve tazel ig i  m u hafaza ett i g i  saatlerl ha­
t 1 rl ad 1 .  G azeteyi u n utmu�tu,  k amyona b i nerken m 1 n l­
dan 1yord u .  

Posta kol u n u n  i ki portatif masadan olu�an mah­
ruti 9ad 1 n n d a  posta mem uru yanl i$  gelen mektuplan 
ay1 rmakla me�guldu.  Hen nesey a d ma yirmi mektup 
gelmi$ti .  Hepsini  topla d 1 ,  bir s icimle baglad 1 ,  p aket 
ett i .  Paket masan 1 n  bir ko�esinde saatlerce kal d 1 .  So­
n u n d a  memurun d i kkat in l  c;ekti. B lr l ik lerde b u l u n an 
herkesin a d 1 n 1  h at 1 r l amakla ovun u rd u ,  a ma $imdi  
Hennessey'i b i r  tOr lu  q(>zO nun onune getirememi$, 
buna �a$ 1 P  kal m 1 $t l .  Yard 1 m c 1 s i n a  sordu. 

- Hennessey karargAh b(>IOgOnden mly d i ?  
B i lmlyorum. A rn a  b u  i s l m  yabanc1 de� l l .  

364 



Yard 1 m c 1  b i r  an di.i�i.indi.ikten so nra: 
- Dur bakay 1 m ,  akl l m a  geldi,  ded i .  Adaya c 1 k­

t 1 g 1 m 1 z  gi.in vuru l m u�tu. 
Yard 1 m c 1  memnundu. Posta memuru ad1 hat1r­

lamam 1�,  kendisl bulmu�tu. Posta memuru hemen : 
- Tamam, ded i .  Kumsalda vuru ldu.  Ben o s 1 ra­

da Brown'la kon u�uyordum. 
Paket e d i l m i �  mektuplara bakt1 , ig ini  gekti, i.ist­

lerine b i r  damga bast1 : n Mektup sah i b i  harekat s 1 ra­
smda ol mi.i�ti.ir. n Ayag m m  yan mda d uran cuvallardan 
b i rine paket a tacag1 s 1 rada iade adresleri d ikkatlni 
gekti .  Mektuplan b i rer b i re r  elden geg irdi  yen i den, 
hepsinin ayni adresten geldigini  gordi.i. Yard 1 mc1sma :  

- Hey, �unlara b a k ,  d e d i .  
Mektuplann iade adreslerl �oyleyd i :  u Annesi ve 

babas 1 ,  1 2  R iverdale Avenue, Tecuchet, lnd iana. n B i r  
kere d e  yard 1 mc 1  okudu adresleri. Pembe yanakl l  b i r  
adam la ak sag l l  b i r  kad m g e l d i  gozi.i ni.in oni.ine b i r  
a n :  Binlerce gazoz, ag1z  temizleme suyu, v e  d i�  ma­
cunu re klammda gori.ilen ana-baba t i p i .  

--- (/ok koti.i be. oyle deg i l  m i ?  ded i .  
- El bette. Kolay m 1 ?  
- lnsa n i  di.i�i.i ndi.iri.iyor, ded i yard 1 m c 1 .  

G al lagher ogle karavanas i n dan sonra gad 1 rda 
otu ruyordu. Croft'u n  gag 1 rd 1 g i n 1  i� itt i :  

- Ne var? 
- Papaz se n i  gormek istiyor? dedi Croft. 
- Neden acaba? 
Gal lagher omuz s i lkt i :  
- B i l m iyorum. Yoksa g itmek istem iyor musun ? 

Sen papazdan dondi.igi.inde biz g itmi� olacag1z.  0 za­
man ogleden s o n raki karargAh nobet i n i  sen tutars i n .  

Gal lagher o rdug Ahta yi.iri.i di.i,  papaz i n  g a d 1 n  
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on Linde d u ;  d u .  Yure�i  h 1 z l 1  h 1 z l 1  9arp1yor, ic; inde k::­
bc:,f :m um ._1 J u  bast 1 rmaya 9al 1!_? 1yord u .  Anopopei"y2 
9 1 k m adan once yen i  bir yard 1mc 1  isteyip istemedig in i  
papaza sormu!_?, papaz d a  kend is in i  d u �u necegi ne soz 
verm i§tL G J i l agher ict in  boyle bir gorev sava�ta11 
uzakla!_?mak demekti .  B u  iht imal i  b i rka9 kere dl.i!_?l.inu!) 
du rrn u!_?tu .  

- G u nayd i n ,  Peder Leary, ded i .  Beni istem i!_?si-
n iz.  

Sesinde bir k ibarl i k  ve cek i nge n l i k  vard 1 .  Agz1 n­
clan ny1 p  b i r  lak 1 rd 1  ka91 racak d iye odu kopuyordu .  

- Otur bakal 1m ,  Gal lagher.  
Papaz Leary orta ya!_? l l ,  uzun boy lu ,  zay1f  b i r  

adamd 1 .  Seyrek sa9 1 v e  tatl 1 bir sesi vard 1 .  
- Ne var, Say in  Peder? 
- Oglum,  otu r baka h m  da bir sigara yak. 
Papaz Leary, G allagher"e bir sigara uzatt 1 ,  s iga­

ray1 yakt1 : 
- Evinden c;ok mektup geld i  m i ,  G al lagher? 
- Kari m, hemen hemen her gun yaz1yor, Peder. 

B ugun lerde bir  cocugu olacak. 
- Ya . . .  
Papaz Leary sustu ; d udagma parmag 1 n 1  surdu,  

ve sonra b i rd enb i re otu rdu .  Gal lagher' i n  d iz ine el in i  
koydu :  

- Oglum,  sana kotU b i r  haberim var. 
G a l lagher b i r  u rperti gec;ird i :  
- Ne o l d u ,  Peder? 
- Bak og lum,  oyle !_?eyler vard 1 r  ki a n la!_?1 lmas1 

guc;tur .  Her ii.? in dogru l ug u na, her  !_?eyin bir sebebi 
o lduguna ,  Tanri n m  en iyi yo l u  b i ld ig ine ve ona gore
hareket ett ig i ne inanmal 1y1z ,  bize b u n lar  an la!_? 1 l maz 
gorunse bi le. 

Gal l agher ye r inde d u ram1yord u .  Sonra birdenbi­
re 9 1 l g i na  dondu.  Ak l 1 ndan b i nb ir  tl.irlu felaket gec;t i .  
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- Kari m beni  b 1 rak 1p  kact1 m 1  yoksa? d iye ka-
keled i .  

Bu sozu soyier soylemez utand 1 .  
- Hay1r ,  og lum,  b i r  o lum.  
- A nnem m i  o ldu? 
Papaz Leary ba§i in l  sal lad 1 :  
-- Annen baban deg i l .  
yocugunun dogarken oldugunu du§iundu.  B i r  an 

i9 inde b i r  ferahl 1 k  duydu. Qok kotO b i r  §iey deg i l ,  d iye 
ge9 i rd i  akl 1 ndan.  Sak 1 n  papaz y ine yard 1 mc i l 1 k  i 9 i n  
9ag 1 rm1§i  o l masi n g i b is inden aptalca b ir  f ik i r  ge9ti ak­
l i ndan b i r  an.  

-- Hay1 r ,  oglum, ga l i ba kar in .  
Ke l i meler Gal lagher" i n  ak l inda b i r  iz b 1 rak mal..i 1 .  

oylece oturuyor, h i 9  b i r  §iey dO§iun muyordu. Gadmn 
!, :F J 1 s 1 1� cL::n  v : z 1 l dayarak g i ren b i r  bocege bakt 1 .  

- N e ?  d iye sordu. 
Papaz uzaklara bak1yordu. 
- Kari n gocuk doguru rk•an ol mu§i. Arna 9ocugu 

ku rtarm1§i lar. 
Ga l lagher :  
- M.:iry 9ok zay1 ft1 zate n ,  ded i .  
:;>u  anda « olu " kel i mes in in  onda  somut b i r  b i9 im i  

vard 1 ,  gunku bu kel ime onun  i g i n  b i r  an lam ta§i1yordu : 
Mary'n i n  o :  mandaki  ye§ii l i i kte old urulen Japon aske r i  
g ib i  debelond ig in i  ve t itred ig i n i  gorOyord u.  0 da e l in ­
de o lmayarak titremeye ba§ilad 1 .  

- o!du .  ded i .  
Ke l ime kavramdan yoksun.  Duygu lari buz g i b i  

donmu!),  oylece d urup du ruyord u ;  dO§iOnceleri kafa­
s i n i n  9ok g i z l i  ve emin  b i r  ko§iesine 9ek i lmi§i ,  papa z ; r  
soyled ig i  sozler b•eyn in in  u yu§itu ru lmu§i yOzey ine so­
yut o lmak 9arp m 1§it 1 .  B i rka9 san iye kend is in i  h i9  i l g i­
l c n d i rmeyen b i r  konuda h i kaye d in l iyor sand 1 .  G arip­
t i r . bu s 1 rada kend i  kendis ine soyled ig i  tek §iey, pa-
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paz1 etki lemek ig in  sag lam durmas1 gerekt ig i  id i .  
- Ya! ! ! !  dedi  sonunda.  
- Bana pek fazla b i lg i  vermed i ler, ama yine ha-

berler a l l rsam sana hemen b l ld ir ir im.  Bu s 1 rada evin­
den gok uzakta bu lunman,  sevdi{l in  i nsan i  son defa 
gorememen korkung derecede zor. 

- Evet, <;ok zor, Say 1 n  Peder. 
Gal lagher bu sozi.i fark ina varmadan soylemi::;; t i .  

Gun 1::;; 1 maya ba::;;lad1 g 1  zaman orta l lk  nas 1 I  yava::;; ya­
va::;; meydana 9 1 karsa o da ::;; imd i  gevresi ndeki e::;;yan 1 n  
yava::;; yava::;; fark ina vanyor, veri len haberi a nlamaya 
9al l ::;; 1 yordu. KotU b i r  ::;;ey o ldugunu soyluyordu a k l 1 ,  
M ary b u  haberi duysa o kadar uzul mez, d iye di.i::;;un­
du. Sonra b i rdenb i re Mary 'n in  i.izi.ilecek halde o lma­
d 1 g 1 n 1  an lad1 .  Bu gel i�k i  kar::;; 1s1 nda ger i led i ;  papaz 1 n  
oturdugu sandalyen in  tahtasina aptalca gozi.inu d ikt i .  
Ken d is in i  k i l isede sand1 ; fark 1na  varmadan e l ler ine 
bakt 1 ,  c iddl  b i r  ifade tak in maya 9a l l::;; t 1 .  Papa7 : 

- Hayat devam ediyor, ded i ,  gocugunun hayatta 
kalmas1 an lams1z deg i l .  lstersen gocuguna k im in ba­
kacag 1 n 1  sorup an layay 1m .  Seik i  de sana b ir  iz in a la­
b i l i r iz. 

Gal lagher b i raz kendine geldi,  cesaret in i  toplad 1 .  
Kans 1n 1  goreb i lecekt i .  Arna Mary o lmi.i::;;ti.i ; bu sefer 
kafas1 o kadar geri lere g itmedl .  0 sabah kamyona 
t 1 rmand 1 k la n  s1 rada gi.ine::;; in  ne kadar tatl l o ldugunu 
du::;;i.indu,  yen iden o daki kay1 ya::;;amak isted ig in i  be l ! i  
bel i rsiz an lad 1 .  

- Cesur o l ,  og lum.  
- Peki, Sayrn Peder. 
Ga l lagher ayaga kalkt 1 .  Ayaklann 1 n  yere bast1 g 1 -

n 1  duymuyordu ;  e l i n i  agzr n a  si.irdi.i{li.i zaman dudaklan 
::;; i ::;;mi� ve yabanc1 geldi  ona.  Bir an panige kap 1 l d 1 ,  
v e  magaradaki y 1 l a n 1  di.i::;;i.indi.i.  Namussuzum eger 
dol<tor Yahudi  deg i l se, dedi  kend i  kendine, sonra bu 
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du�unc•ayi u nuttu.  Arna bu du�Oncen in  ard 1 ndan hak-
1 1  o lman in  tath m 1 r 1 lt 1s1  kald1  i c;inde. 

- Te�ekkur ederim, Saym Peder, dedi .  
- <;ad 1 n n a  g id ip yat, dedi Papaz Leary. 
- Peki ,  Say m Peder. 
Gal lagher ordugahta yurudu.  Yapayalniz kalm1�t1 

hemen heme n;  oteki er ler in hepsi c;ah�maya g itmi�­
lerd i ;  bu durum ona rahatc;a ba� 1n 1  d inleme duygusu 
verd i .  <;ad 1 n na geldi ,  ic; ine g i rdi ,  battaniyesine uzan­
d1,  a�1n bir yorgun luktan ba�ka hie; bir �ey h issetmi­
yordu.  Ba�1 agnyordu. I lk yard 1m c;antasmdan bir  as­
p i r in  al mas1 gerekip gerekmedigini  sersem sersem 
du�O ndu.  Seiki  de s 1 tmaya yakaland1'm, dedi kendi  
kendine. Evlendik ler in in i l k  gunlerinde onune b ir  ta­
bak  yemek koydugu s1 rada M ary'nin yuzundeki ifade­
yi hat 1 r lad 1 .  B i le kleri c;ok i nceyd i .  Kolunda pmldayan 
san k 1 l lan yeniden g oruyordu sanki .  

- Doktor garanti Yahud iydi, dedi yuksek sesle. 
Kendi  sesin i  i�itince b i rden i rk i ld i ,  s 1 rtustu yatt 1 .  

D u�Ondukc;e ofkelen iyord u ,  b i r  ik i  kere m m ldand 1 :  
- Yahudi ler  oldurdu. 
B u  du�Once b i raz ferah l att1 onu.  ic; inde ho� b i r  

ac 1ma  duydu kendi d urumu na, b u  duygunun  butOn vu­
cudunu  kaplamas ma b i rkac; dakika memnun o ldu .  
G omlegi 1s lanm 1�t1 ,  ik ide b i r  d i�lerin i g 1c 1 rdat1yordu, 
c;enesindeki geri l im rahatlat1yordu onu .  

B i rdenb i re vucudundaki 1s lakhg1 d uydu,  v e  bu­
yuk bir h 1z la kans 1n in  oldugunu gerc;ekten anlamaya 
ba�lad1 .  Korkunc; b i r  ac1 ve ozlem d uydu ;  bu d uygu  
gogsunde b irikti , kabard 1 ,  sonunda aglamaya ba�la­
d 1 .  B i r  iki dak ika sonra c; 1 ka rd 1g 1  seslerin farkr n a  var­
d 1 ,  d urdu.  Korkmu�tu, bu sesler uzaktan gel lyor g i­
biyd i .  Sanki butun duygu lann in  c;evreslnde blr tecrit 
ta.bakas1 vard 1 ,  bu tabaka yaln izca bir iki aakika ac; 1 -
l 1yor, sonra yeniden acr n r n  c;evresinl sanyordu. 
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Ye9i l l ikte olu askerleri du9unmeye ba§l lad 1 ;  ceset­
ler in ayn ayn her du ru9unda Mary g ozlinun onune 
gel iyo rdu .  Yen iden titremeye ba9lad 1 ,  ve butun vucu­
duna yogun bir deh9et, bir m ide bu lant 1s 1  ve korku 
yay1 ld 1 .  Battaniyeyi el i nde s 1kt1 ve ne soyledigin i  b i l­
meden m 1 n ldand 1 :  

- Uzun zaman d 1 r  gl.inah 9 1 karmad1m.  
Elbiseler inden b ir  koku 9 1 kt 1g 1n 1n farkma vard 1 .  

Le9 g i b i  kokuyorum, y1 kan mal ly1 m,  d iye du9undu. Bu 
du9unce onu rahats1z etti ,  1 rmaga inmek ve elbisele­
r in i  9 1 kartmak istedi .  Cad1 rdan 9 1 kt 1 ,  yuz metre b i le  
yu ruyecek hal i  yoktu,  bu yuzden Red' in  9admna ge­
l ince d urdu, b i r  migfere b idondan su doldurdu. Vere 
b 1 rak1 nca migfer devri ld i ,  su ayagma dokl.il du. Gom­
legin i  9 1 kard 1 ,  migfer i  yeniden doldurdu, suyu boyun­
dan a9ag 1ya boca etti .  09udu,  urperd i, titredi .  H i9  du­
�unmeden gomleg in i  g iyd i ,  yen iden ayag 1n 1  suruyerek 
�ad i n n a  gitti, 9ad 1 rda yar im saat hi9 bir 9ey du9un­
meden yatt 1 .  Gune9 9ad1r bezin i  cay 1 r  cay 1 r  yak1yor­
d u .  Uyuklamaya ba9lad 1 ,  sonunda uyudu. Uykusunda 
zaman zaman bl.izuluyordu vucudu.  
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ZAMAN CAR KI  

TERSINE DEVRIMCI 

Gallagher 

K1sa boylu kupkuru, s1ska bir adam. Carpuk �U'puk ve h1r�m 
bir insan izlenimi b1rak1yor. YUzU ufak tefek ve �irkin, bUyUk bir 
<;:1ban p urtUkler ve yer yer mor lekeler b1rakm1� yUzi.inde. Belki 
yi.izunUn bu renginden, belki de kotU bir �ekilde yana yatm1� 
olan lrlandah burnundan otUrU. her zaman ofkeli bir hali var. 
Arna yirmi dordUnde daha. 

SOUTH Boston'da, Dorchester'de ve Boxbury'de 
kur�uni renk l i  ah!?ap evler b i rer  9 i rki n l ik ,  peri!?an l 1 k  
ve p is l ik  d izisi  hal inde uzar gider ki lometre lerce. Par­
ke ta!?I ve eski tahta deryas1r nn  i«i; inden tramvaylar 
ge9er 9an lar in 1  9ala 9a

.
la ;  tug la lar  eskidir ve ufak o lu r  

kuvvetl ice ovalarsaniz parmaklar in 1z 1n  alt i nda. Her 
yere hakim olan k ur!?uni  reng in  altmda butun renkler 
kaybolmu�tur;  ve en sonunda insanlarin yuzleri de ay­
n i  reng i  a lm1§t 1 r. Burada Y ahudi ,  ltalyan, l rlandal l  yok­
tur .  B u nlarm izleri ads1z b i r  harem i«i; inde er imi!? ve 
bagda§1 k b i r  toz o lmu!?tur. B u  toz d i l ler idir. Hepsi de 
3yn 1 kaba, ayrn ag 1 r  ve sert d i l i  konu!?maktad 1 r lar :  
" B i r  aaarabaam olsa,  ay 1 �akar, yani  ay 1  bakar, onu­
na galan yara b1 rak1naam. n  

�eh ir, tuccarlar, yan i burgerler taraf 1 ndan ku­
ru lmu§tur burj uvazi tarafindan yoneti l mektedir. Her 
'$ey c i la l 1  b ir  d uzeyin ustunde ge9mektedir. B i rb i r i­
n i n  ayr n  olan gazete leri okuyacak o lu rsarnz Boston·­
daki  Mave rick Meydar n na g iden metroda uyuklayan 
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ve kusan b i.itun serseri lere kadar herkes, ku9uk bur­
j uvad1r .  B i r  yerda herhalde bu harc i n  i9 ine kan�mak 
istemeyenler  o lmu�. ama a rt 1k hepsi kaybo lup g itmiS, 
bugun.  

Bu yuzeyin a lt 1nda,  Boston Herald, Post, Trave­

ler, Daily Record, BoS'lon American gazeteler in in c i la­
lan alt i nda, oldurucu b i r  duzen l i l ik ,  ve pis b i r  inat9 1 -
l l k  surup g ider, metro lan k i rleten i9k i ler  en 9ok bu �e­
h i rde kusu l u r, Scol ly Meyda n ina  s 19ra r, bu rada �ehvet 
her zaman igren9tir ve Sodom 96pluklerde 9ifle�ir .  
Kaba, as1k suratl 1 ve 9 1 l g 1 n  bir trafige g i rer. Cocu klar 
sokaklarda dovu ldugu s 1  rada 9at 1k  ka�larda gorulur ,  
ve s inagog lar la mezarlar b i rtak 1 m  yaz 1 lar ve i�aretler­
le dol udur. " Kahrolsun 9 1f 1 t lar » ,  pudlar  ya da gamal l  
ha9 lar .  " Bu olayl ardan otUru 9ok uzg unum,»  d iyor 
Cu rley, Saltonsta l l ,  Tobin Val i ler i .  

Gocuklar ta:;. larla, sopalarla, b i lek l iklerle mahal­
ie kavgalanna g i ri�iyorlar;  k 1:;> 1n  kar toplan n in i9 ine 
taS, koyuyo rlar. Zarars 1z bir �ey el bette, s 1hhatl i  - re­
kabet i9gudusunu ge l i:;>t ir i r  bu yal n izca. 

Hey, Gal lagher, Lefty F inke lste in ' in  9etesi bizim­
le kavga edecekmi�.  

Siktir et pezeven kleri ,  a l 1 nz  pa9alann 1  a�ag 1ya. 
Korku �eteye yabanc1 bir §ey, mldelerinin �ok derin­
l iklerinde depo edilmi§. Ben de zaten bahane anyo­
rum.  

P2cl<y' i .  A l ' i ,  Fingers' i 9ogu Yahu di leri temizleye-
ceg iz. 

Ne zaman ba�hyoruz? 
Ulan sana ne be? lnanm 1yor musun? 
Kim inan m1yor  abey? Sopam1 haz1r layacag 1 m  

da.  
Bir sinagogun onUnden g�lyor. « Kim inanm1-
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yor? Sinagoga tUkUrUyor Whitey, §ans getirsin d iye 
ti.i ki.iri.iyorum. 

Hey Galagher 9ocuklar bagrnyor . . .  
Babana bak, yumruk yem i§. 
Evde anas1 ses 9 1 karmadan,  parmakla n n i n  ucuna  

basa basa yi.i ri.iyor. Babas1 oturma - yemek odas i nda­
ki yuvarlak masan in  ba§ inda, sari i§lemeli yemek or­
ti.isi.ini.i yakal lyor, kocaman e l inde eziyor. Sonra yeni­
den yay1yor masaya. 

Canina s 19t1g 1m in .  El bette ben de . .  orospu 90-
9og u .  U lan, PEG ! 

N•a var, Wi l l ?  
Babas1 b u rnunu ve 9enesin i  ovu§tu ruyor. Boyle 

miskin m iskin dola9ma be! Kan gib i  yi.iri.i. 
Peki, Wi i i ?  
S ikt ir  o l ,  gozi.i m gormesin. 
Wil l  Gal lagher gibi bi.iyi.ik b ir  hergele ise ba­

ban, gozi.ini.in alt inda b ir  yumruk izi o ldugu zaman, 
hi<;: yana$ma yam na.  Sak i n  yumrugu gelmesin agz1 n i n  
kenanna. 

Yuvarlak masada ta§ gibi  otu ruyor, ik ide b i rde 
yumruk lqr i n i  vu ruyor. D uvarlara bak1yor. Orm;m ke­
nannda �oban k1zlar1, blr zamanlar ye§il renkteymi§ 
resim. Takvimden kopanlm1§. A�ZINA S l <";Tl� I M I N  
EVI. 

M asaya vuru nca odada ne var ne yak zang 1 r  zan­
g 1r titriyor. 

Wi l l  9ok i<;iyorsun .  
KES SES I N I !  Kapa o p is  agz1 n 1 .  Zarzor kalk 1yor  

ayaga, sa l lana sal lana duvara dogru yi.i ri.iyor. <;;:oban 
k1z 1n in  i.isti.indeki cam parampar<;a ol uyo r  resim yere 
at1 h nca. Hav1 doki.ilmi.i§, reng i  atm1§ koltuga b 1 rak1-
yor kend in i .  Parlayan eski h ahya bak1yor, ip l ik ler i  
meydar.a 9 1km1§ .  Dinim s ik i l iyor, NEDEN? 

Kans1  §i§eyi masadan kald 1 rmaya 9ah§ 1yor 
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usu lca. B IRAK ONU ! 
Wi l l ,  belki ba9ka bir  i9 bu labi l i rs in .  
Evet, evet. Sen  d u rmadan d 1 r  d 1 r  et ,  9u h'.iz1 m,  

bu h'.iz1m de. Bakkala 9u kadar, kasaba bu kadar bor­
cu muz var de. Kamyon ben im s 1rt 1 m 1 n  anas in 1  s i ks in .  
Ba§ka, daha otesi var  m1? B e n  boku  yedim art1 k .  Kur­
tu lamam. $1$EYI B IRAK ORADA! 

Ayaga kalk1yor, kansina yakla91yor yalpalaya 
yalpa laya, yumrugu ind i r iyo r. Kad 1 n  yere yuvarlan iyor, 
k 1p 1 rdamadan yat1yor yerde, don u k  heyecans1z b i r  
in i l t i  9 1k1yor agz 1 ndan. Narin bir kadincag1z §imdi sol­
muf, cans1z. 

KES U LAN SESIN I !  Kad 1 n  bak1yor soguk soguk, 
burnunu ka91yor yen iden, kap1ya dogru g id iyor. Ceki l  
onumdan Roy. Kap1da tokezl iyor, ic; in i  c;ekiyor, f 1 rhyor 
sokag 1n  karan h gina .  

Gal lagher annesine bak1yor. B i r  bo9lu k  var ic; in ­
de,  aglayacak g ib i .  B u raday 1m annecig im.  Verden 
kaldmyor. Kad 1 n  hlinglir hlinglir ag lamaya ba9hyor .  
c;ocuk dalg i n ,  tutuyor  annesin i  du9mesin d iye. 

Babani n  gozunu morarm19 gordun mu sakin ag­
z in 1  ac; 1p bir 9ey soyleme d iye du9u nuyor. 

Sonra odas1na g id iyo r k itap l 1 ktan a ld 1g 1  bir ki­
tab1 okuyo r. Kral Arthu r  i le  Yuvarlak Masa $6val­
yeleri .  Ak 1 l h  c;ocuk. Kad 1n lan  getiriyor gozlinun onG­
ne . . .  Lavanta elb isel i  kad 1 n 1  begeniyor o. 

Ben babama benzemeyeceg im.  Karis1n1 k1hc1yla 

savunacak. 

Genc;l ig in o parlak ve mut lu 9ag 1 .  
O rta okulda ogretmenler i  onu  h i e;  hat1 r lam 1 yo r­

lar ;  soguk,  as1k su rath b i r  ogrenci .  Oku lu  bit i rmesi­
ne bir y1 I kala ayn l 1 yo r  ve ekonomik buhranin k uy­
ruguna tak 1 l ryor, asansorcu o l uyor. Babas1 o y 1 I  i9siz, 
an nesi gl.i ndel ige g id iyor, B rooklyne"deki ,  Boston'daki 
somO rge takl ld i  konaklann mermerler in i .  l spanyol se-

374 



ramikleri n i  temizl iyor. Geceleri yemekten sonra he­
men yat1yor, kocas1 meyhanede; b i r in in  kendisiyle ko­
nu�mas1 n 1  ya da ii;:ki  1smarlamas 1n 1  bekl iyor .  

Roy mahallesindeki Demokrat Ku l i.ibi.i'ne yana!?­
maya ba�l lyor yava� yava�. Kuli.ibi.in arkadaki ki.i9i.ik 
odalannda poker oynanmakta, zar  at1 lmakta, f islrns 
edi lmekte. G i ri�teki bi.iyi.ik holde geni;:ler puro du man­
lanyla, serj elb iseleriyle, ve dalkavuklar la sarma� do­
la�. 

Nedimeler. 
Ve kand 1 rmacalar. Steve M acnamara partide yuk­

sel iyor. 
Evet arkada�lar, evet, �oylece bir bakm i;:evren i­

ze, goreceksin iz. l nsan lann b ir  lokma ekmek ii;: in ne­
ler 9ektikler in i  g oreceksiniz.  Siz budala m1sm1z? N e  
varsa pol itikada var, pol it ikada, an l lyor musunuz. An­
cak o zaman bir baltaya sap o lab i l i rs in iz .  Bir iki evet, 
gi.iven i l i r  b i r i  o ldugunu goster, ondan sonra korkma. 
Ger is in i  sen te�ki lata b 1 rak.  Ben de boyle sizin g ib i  
acemiydim. Arna yava� yava� iy i  n iyet l i  o ldugumu gos­
t ,.., :·d ; rn ,  gal !�mak istedig im l gosterd im.  $ i mdi i�te mi.i­
kafat1 n 1  gori.iyorum. Buras1 iyi b i r  l li;:edir, oy toplamak 
gi.ii;: degi ld i r. 

Evet, d iyor Gal lagher, kabul ed iyor, evet. 
Beni d in leyin i;:ocuklar, sizi yakmdan izl iyorum. 

Roy, sen iy i  b i r  i;:ocuksun .  lst ikbal in parlak. ly i  n iyet l i  
o ldugunu goster arkada�lara yeter. Ben  b i l iyorum se­
n in  iyi n iyetl i  o ldugunu,  b i l iyoru m ama bi.iyi.ikler bi l ­
mez k i .  Onlara ispat etmel is in .  Bak gelecek ay on se-
9 i mler var, b i r  si.iri.i ayak i�leri  o lacak, bro�i.irler dag1-
t 1 lacak, adaylanm1z konu�urken b itak 1 m  del ikan l 1 lar 
kalaba l 1 k  arasmda bag 1 rt1 lacak. Biz sana soyleyece­
giz ne zaman bag 1 rt1 lacag 1n 1 .  

Peki,  o lur. 
Son ra bak, bu i�te para da var. B i rtak 1 m  i�ve-
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renlerle ahbapl 1 k  ku racaks 1 n ,  sana onlar ko layca i:;; 
bu lu r lar, zeng in  o l u rsun gi.ini.in b i r inde. Val lahi e l imle 
koymu§ gibi  b i l iyo rum,  ben lnsandan c:;;ok iyi an lar 1m,  
sen bu te§ki lata g i r, yeter, polit ika ic:;; in  bi<;:i lmi§ kaf­
tans 1n .  B i l iyor musun ne var sende? l nsanlan bi.iyij­
leme hassas1 . 

Geceleri bu rada c:;;a l 1 §acag 1m .  
G i.ize l .  Ka9 ya9 1 ndasm § imd i ?  On sek iz  varsm. 

Bak gori.i rsi.i n ,  y i rmiye bast 1gm zaman bugi.inki.in i.i n  on 
misl i  para kazanacaks 1 n  . . .  

Ev·a donerken b ir  ik i  kere kon u§tugu k1za rast­
l 1 yor. B i raz dalga gec:;;eyim diyo r, du ruyor. 

l§imden b 1 kt 1m ,  daha iyi bir i:;;e g i receg im ,  d iym 
Gal lagher. 

Ne i§i? 
Bi.iyi.ik, c:;;ok bi.iyi.ik bir i§. Birdenbire utamyor. Bi.i . 

yi.ik b i r  §ey. 
Garip c:;;ocuksun,  Roy, palavray1 b 1 rak.  Kik1r  k1-

k1r guli.iyor k1z. 

Evet. Soy!eyecek bir �ey bulam1yor. Evet. ben yo­
lumu bu ldum art 1k .  gozi.i m a9 1 l d 1 .  

Sen fiyakadan ba§ka b i r  :;;ey bi l miyors un .  
Evet. K1za bak1yor, ozenli bir umursamazhkla s�­

garasm1 yak1yor, inadma koltuklanm kabart1yor. 
Evet. Bir kere daha k1za bak1yor. panige kap1hyor. Y i­
ne gori.i§i.i ri.iz. 

Yirmi ya:;;mda yeni  b i r  i:;;e g 1 nyor, b i r  antrepoda 
c:;;a l 1§ 1yor.  Roy, �ok iyi �ah§lm neme laz1m, demi§!i 

ona Sleva Macnamera , sen b8�kalar1mn soyledi·gine 

bc:kma, arkada§lar �ah�mam begeniyorlar. daha yuk­

seleceksin. Gallagher §Unu soyleyebiliyor ancak: E� 
vet am� Whitey kadar �ah§t1g1m halde beni gormedi­

·niz . . .  Bak evlid1m, bak Roy, aman kimse duymasm
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boyle konu§tugunu, sonra gi.icendin samrlar, adin 

ge�tigi zaman b1rakin §U herifi derler, hi� goze alma­

ya degmez mi bunu, camm karde§im. 

Bir  gece b i r  k rz .  Cambridge'de randevusu var, 
ama krz atlatryor. Sonu nda sokaklarda dola�;rp d u ru ­
y o r  v e  Charles nehr in in  l< 1y 1s 1 nda gez in iyo r. Can rna  
s 1 gt1 g 1 m r n  o rospu lar r ,  zor l<and r rnlar beni ,  hepsi en'1-
y i ler in pei;; inde, bana gelmezler, hie;: tal ih im rok be­
n im ,  k rz la ug ra§maya vaktim yak ki d i n ine yand 1g 1 m .  
Ku l lipten g rktrg r m  yak, b i r  boka yarasa bari . 

B i r  bankoya otu ruyor ,  nehre bakryor, nehir  tem­
bel tembel ak ryor. Harvard On iversftes in in  l ? J klarr  yan­
sryor. <;ai r§  babam gal l§ ,  ga l l§  babam gal l� .  inek g ib i ,  
k im s ik ine takryor  sanki ,  u lan sen  b ir  h 1yars 1 n  be ,  l< rz­
da bal q ib i ekmek vard 1 ,  sen in  ic;:in bacaklarr n r  ac;:­
maya haz r rd r ,  ama kim b i l i r  hangi  yahudi  pigi ekmek 
g r karryor § imdi .  B i lmiyorum, e l imdeki avuc umdakini  
s 1zd 1 r r p  d u ruyorlar, ver ha,  ver ha, du rmadan ver, 
sanki hayatta ba§ka bir §ey yak. lgreng.  

Harvard Oniversitesinden iki ogrenci gegiyor 
onunden,  bir an panige kap r l ryor. Oturab i l i r  miyim. Al­
lah Allah, babamrn  bankosu deg l l  ya. 

Solugumu tuttum. Markova'n rn  o ekstans iyonu 
§i md iye kadar gordOgOm ekstansiyon lar rn  en hariku­
ladel is i ,  en korkuncu, ah, ne kadar basit. ne kadar 
ustaca ve muazzam, DEH�ET aziz im,  kesin soylOyo­
rum deh§et. 

lki ibne,  ulan ne bigim konu§ma bu be, karr g ib i .  
Ba§ rn r  gevi riyor, Harvard Oniversitesin in b inalar r nda­
ki l § r k lara bakryor. Bu pezevenkleri bu radan atma l l .  
Memorial D rive'den gegen otomobi l ler i  seyrediyo r. 
Dayanacaksin, basacaksin gaza, garp ha 9arp, h r z l r  
g it g idebi ld ig in  kadar, k r r  agz rna s1gt 1 g 1 m 1 n  deyyusla­
r r n r n  kafas rn 1 .  Harvard deg i l  mi, solcu lar rn  yuvas r ,  di­
n in i  s iktlg imln  yer ln l  bombalayacaks rn ,  bak baka l rm  o 

'377 



zaman s19t1g 1 m 1 n  ibneto rlari kan g ib i  dola§ 1 r lar m 1 .  
O h  g e l  keyfim gel,  ekmek elden s u  golden, u l a n  na­
s1 I da uyduruyorlar i§ ler ini be, ah hak yer in i  bulrilu­
yor k i ,  bu deyyuslann heps in i  b i rer  b i rer ipe geke­
ceksin ,  ama bunu yapacak bir i  laz 1m .  Bombay1 koya­
cak. 

Bir saatten fazlad 1 r  otu ruyor bankoda, son un­
da b iraz sakin le§iyor. Neh i r  tembel tembel ak 1yor, ma­
deni b i r  levhanm uzerindeki l� l k oyunlan g ib i  p 1 r 1 l­
d 1yor, 1 § 1 ld 1yor  ve titre§iyor. Kar§ 1s 1 ndaki Yu ksek Ti­
caret Oku lunun yatakhaneleri sudan yans1yor, uzak­
taki otomobi l ler ufac 1 k  ve can l 1 .  Ayag 1 :i : n  al tmdak i  
toprag 1 n  i l kbahar gecesinde fi l izlend ig in i  h : � :;ed iyor, 
insani  gev§eten tatl 1 bir hava var. Gokyi.izi.inde y 1 l d : �­
lar gecenin  s 1cak ve yumu§ak kad ifes ine givi lenmi§.  

Hey Tan nm,  ne guzel hava. Bir  suru oz '.o mler, yi­
t i r i lmi§ ve hi<; bir zaman bel i r lenmemi§. Du§unduru­
yor insan 1 .  lgini gekiyor. Gerc;ektocm guzel,  i nsan i di.'1 -
§Undurecek kadar. B i r  kad 1 n la  payla§abi l i rdi  bunu.
Ben b i r  §ey olacag 1 m .  

Orada oylece otu rup du ruyo r. geceye dalm 1§ . 
Ben oteki lere benzemeyecegim,  bende ba§ka b i r  §ey 
var. lg in i  gekiyor yen iden. Hey Tan n m ,  §ey . . .  §ey . .  
du§uncesin i  yakalamaya ga l l§ 1yor, suda bal 1 k  avlar 
g ib i .  Hey Tan nm, §ey . . .  

Roy, sen bizim i§imize yararsm .  $imdi  ag1 klamak 
istem iyorum sana, ama yakmda ozel bir gorev a la­
caks 1n ,  bak o zaman buyuklerimizin senin ic;in ne du­
§Unduguni.i anlars m .  Sen in yan ma kuQuk bir ekip ve­
receg iz, dogrudan dogruya bize bag l 1  o lmayacak, 
Macnamara eliyle uyarma i§areti yap1yor adlanni  soy­
lemeyeceg im ,  ama enternasyonal komplo i le mucade­
le eden b i rkag buyugumuze bag l 1  olacak, b i l iyorsun 
zengln yahudi ler yurd umuzda komunizmi yaymak isti­
yorlar. 
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Yal n iz  geceleri 9al r9t 1 g 1  halde haftada on do l::ir  
a l 1yor .  Buro lk i  kat l 1  b i r  tava n arasr n r n  list kat rnda, 
b i r  masa, odan r n  ic;i paket yap 1 lm19  bir suru bro9ur ve 
derg i dolu.  Masan rn  arkas r nda buyuk bir bayrak var, 
uzerinde bir hag ve b i rb i r ine gegmi9 C ve U harf l er i .  

Christians United (Birle§ik H1 ristiyanlar.) Bu­
radaki ek ib in  ad r .  CHRISTIANS. . .  U N iTED, an la­
d 1 n  deg il mi ,  komplolar r n r  bogacag rz namussuzla­
r r n ,  kan ak r tmadan k urtu lmaz bu memleket. Kor­
kuyor musun kandan? d iye soruyor masa n in  arka­
s rnda otu ran 9ef. Sol u k  kahverengi gbzleri var, do­
nuk camlar g ib i . Seferber o lmal ry rz ,  haz r r  bu lunmal  1 -
y 1z ,  enternasyonal ist yah u di ler bizi sava9a surlik­
lemek istiyorlar, once onlarr  vu racag 1z ,  bull.in i9 ler 
onlar rn el lerinde b i l iyorsu n ,  bunun kar9 1s rnda e l im izi 
kolum uzu baglay rp durursak bull.in f r rsatlar r  e l ler ine 
vermi9 oluruz,  yuksek mevkl lerde adamlarr var,  ama 
bizim de var. 

Sokak k69elerinde dergi satryor YABANCILARIN 
HAZ IRLADl� I BOYOK KOMPLOYU YAZIYOR ! PAPAZ 
KIL IAN' IN DERG ISI : I QYOZLER I N I  YAZIYOR! ,  g iz l i  
toplant r lara g id iyor, eskiaen kalma si l�h lar ku l lanan 
bir spor ku lO bunde haftada bir saat a t 19 tal imi yapr­
yor. 

Ne zaman i9e ba9l lyoruz. B i raz eyleme gec;el im.  
Sabr r l l  o l ,  Gal lagher, b u  g ib i  i9 ler zaman ister, 

her 9ey haz1 rland1 ktan son ra elbette ac;rga 9 1 kacag 1z,  
memleketimize dl.izen getirecegiz, sen tabandasrn ve 
biz lmlesi n .  

Evet. Baz1 !]eceler uyuyam1yor, ag!r ve �ehvetli 
riiyalar, gogsUnde h1zh yUrek ah§lari. Sabrrm kal ma­
d r  art r k .  patlayacagr m  . . .  harekete gec;mezlerse. 

Arna . . .
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Sonunda b i r  k 1z bulmus,  hormonlar art rk  si rke 
dam1tm1yor. 

Sevg i l im,  d iyor Gal lagher Mary·ye, c;ok iyi krzsi n ,  
seninle . . .  sen in le  konu$unca i c; i m  b i r  tuhaf o luyor. 

Cok gi.izel bir gece, oyle degil mi Roy. K1y1dan 

uzaklara bak1yorlar, Boston limammn 1§1klar1m ari­

yorlar, az bulutlu blr gokyi.izi.ini.in y1ld1zlar1 gibi parh­
yor liman. Avcuna kum dolduruyor, kumu ayakkab1-

sina doki.iyor, bir kamp ate§inin 1§1ginda sa�lari altin 

sar1s1 k1zin. Ince, uzun yi.izli.i . ergenlikli, mahzun, ama 

o s1ra tath ve �ok da sevimli.

B i r  sosisl i  sandvic;: yesek m i ?  
Konu$ahm, Roy. 
Onlar la b i r l ikte gelen c;iftler kamp ate$ inden 

uzakla$m l$ 1ar, k ry1 n 1 n  koyu golgel i klerinde gi.i li.i9i.i­
yorlar. Bir k rz korkmu$ g ib i  bag r rryor. sesi isit i nce i r­
k i l iyor, rahats rz .  S rv r n r n  a$k seslerine kar r$t r g r n r  i$i­
t i r  gibi o luyor. 

Evet, nefis bir gece, d iye tekrarl ryor. Acaba krzla 
sevi$ebi lecek mi, b i rden bir utangac; l r k  c;oki.iyo r i.is­
ti.ine . Oteki k1zlara benzemiyor. temiz k1z bu, dindar 

blr k1z. Akl r ndan boyle bir $eY gec; i rdigi  ic; in  suc;lu bu­
luyor kendin i .  

Sen in le gori.i$mek istedig im b i r  si.iru $ey var. 
Peki ,  Roy. 
Bak, b i rkac aydan beri beraberiz, b i l iyors un .  Be­

n im hakk rmda ne di.i$i.ini.iyo rsun? Kaba b i r  9 rk r $  yap­
t rg 1  ic; in k1zarryor, c;:i.inkO kafas in rn  b i r  k rsmr  asl r nda 
onu fizik olarak elde etmeyi d0$0ni.iyor. K1y1dan gelen 

sesler daha da yOkseliyor. Yani benden h0$ 1an ryor 
musu n ?  

Gercekten fena c;ocuk deg i ls in ,  Roy. B i r  kere 
ki bars rn ,  oteki ler g ib i  kaba saba deg i ls in .  

Ya .  Haya l k r r r k l rg rna  u g ra mr$t rr .  bel l i  be l i rsiz b i r  
utanma auymaktad r r, ama yine de b i r  ovi.inme var  
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i c; inde. Ben i m  akl l m  ba�ka yerde. 
Her zaman d(.i�(.incel i  b i r  ha l in  var, Roy. Kafan­

dan neler gec;iyor, b i l miyorum. Arna b i l mek isterd im ,  
c;unk(.i sen ba�kalanna benzemiyorsun.  

Nas1 I ?  
Yani c;ek i ngensi n,  yani utangac;s tn  demek istemi­

yorum, naz iksin demek istiyorum.  
B i r  de  arkada�lar la n as 1 I  konu�tugumu gorsen.  

Gi.ilerler. 
Tabil sen de oteki ler  g ib is in ,  fark l l  o l mazs tn .  K1-

zin elleri Gallagher'in dlzine di.iljuyor, dalgin dalgin. 

Heyecanlanarak �ekiyor birdenbire. K i l i seye s1k s 1k  
g itmel is in .  

Her zaman g i derim. 
Arna sen i  (.izen b i r  �ey var ic; inde, ned i r  b i lm iyo­

rum.  Sen kapal l  b i r  kutusun.  
6yle mi?  Memnun.  
Roy, sende k1zg t n  b i r  adam hal i  var her zaman, 

beni korkutuyor bu.  Babam senden soz ediyordu b i r  
g u n .  Sen Christians Un ited 'danm1�s1n. Ben pol i t ika­
dan anlamam ama ic; ler inden b i r in i  tarnyorum. Jackie 
Evans, h ie;  iyi b ir  c;ocuk degi l  o. 

Yo, h ie; de b i ld ig in  g ib i  deg i l .  <;ok iyi c;ocuk .  Ku­
lubun ba�ka bir davas1 var, beni deniyorlar ,  hepsi bu 
kadar. 

Ba� 1n  d•arde g i rmesi n ,  onu istiyoru m.  
Neden? 
K1z Gallagher'e bak1yor, gozleri heyecans1z ve 

sakin. Bu sefer elini koluna koyuyor. Neden oldugunu 
bi l iyorsun, Roy. 

Bogaz1 ger i ld i ,  gogsu agnyor, s 1cak l 1 ktan ve ac;­
l 1 ktan. Gu l u�meleri yeniden i�it ince titriyor. Buras1 
guzel yer,  d iyor. Geceleri gordUgi.i ag1r, 1ehvetll ri.iya­

lar, ne oldugunu bilmedigi. Bak aniatay 1m,  Mary, eger 
cok zaman 1m 1  a l 1 rsa -sesinde bir pi�man l 1 k- aya-
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g 1 m 1  b i raz keser im,  9i.inki.i b i l iyorsun ki sen in le  bern­
be r olmak istiyorum daha 9ok. 

oyle m i ?  
Dalgalar in ses i n i  d in l iyor. Sen i  sev iyorum, Mary, 

d iyo r b i rdenbire, s 1k 1  ve soguk duruyor, ge9ici  b i r  ka­
rars1 z l 1 k  i<; inde, hafif9e i.izgi.in.  

Ben de gal iba, Roy. 
Evet, az sonra k ibarca opi.iyor, sonra a<; ag, ama 

kafas 1 n 1 n  b i r  ko�esi geri l mi� ve sog umu�tur. Ah,  se­
n i  seviyorum, d iyor boguk b i r  sesle i <; indeki ku!;lkuyu 
be l l i  etmemeye 9a l 1�arak. Gozleri  ufka bak1yor. 

Buras1 ne gi.izel, d iyor k1z. 
K 1 y1 boyunca yay1 lm 1�  olan si.ipri.inti.i ler i ,  yosun ­

lrn,  tahta parc.;:alar 1 n 1 ,  kopi.ik ler in kenar inda kugi.ik 
g i rk in  deniz hayvanlar i  g ib i  yi.izen kabuklar i  gormu­
yorlar. 

Evet, 9ok gi.izel, d iyor ag 1 r  ag1 r .  

Hey Roy, an lat baka l 1 m  nas1 lm 1�  evl i l ik ,  a i le ha­
yat 1?  

E h ,  fena deg i l .  Kur1uni kaldmm ta1larmda ve pis 
ah�ap evlerin i.istlerinde hafif haflf bellrmeye ba§layan 

Eyli.il sabah1 ; titrlyor. Vay anas 1n 1  amma da ayaz. $u 
se9im ba§ilasa art 1k.  

Bu sabah beraber o ldugu muza gok sev ind im.  
Roy. B i l iyorsun biz seni begen iyoruz, ama bugi.ine ka­
dar pek fazla b i r  �ey gormed i k  senden . 

Ya, peki, 6yleyse ben de CU den ayr 1 l 1yorum, di­
ye mm ldan 1 yor, belki art1k bi.iyi.ikler beni  aralar inda 
gormek istemiyorlar.  

Aman sak 1 n  bunu on lara soyleme, bak a ram1zda 
kals 1n ,  ku lup bir si.ire sen i n  ekib inle me§ig u l  o lmaya­
cak, yukar idan bask1 yapm 1§ilar ,  galiba yukardan. K u -
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l ube bag l 1  kalmak her zaman yarar l 1d i r .  Sakin boyle 
bir yan l 1 §  i§  yapma, CU da 1ta l l §mam1§ olmasayd1.n, 
yem i n  ediyoru m, bugun seg i m  ba§kan iyd in .  Konu§­
t u k lanm1z burada kals1n, Roy. 

Peki .  Ag1r b:r iiziintii var i�inde. Eski yerlne do­

necek. CU'nun ayag 1 na karpuz kabugu koyan garant i  
part ideki Yahudi zeng in lerd i r .  

O lab i l ir .  
Karim partiden ayn lmam1  istiyor. 
Kann nas1 I ?  
ly i .  0 s1rada evde m1§1 I  m1§1I uyudugunu dii§i..i­

niiyor, kaba, kahn, erkek�e horlamas1n1 duyuyor. 

Evl i l i kten memnunsun demek? $ i mdi  ne i§ yap 1 -
yorsun? 

Evet, memnunum.  $ imdi  kamyon §oforlugu yap 1 -
yorum . . .  babam g ib i .  Mary masaya i§lemell b i r  ortii 

satin ald1. 
Sana bak, k 1z 1 l lar M 'G i l l is ' i  aday gi:isteriyorlar. 

M'G i l l is namussuz b i r  l r landa l 1 ,  d insiz, b iz im buyu kler 
on seg im lerde ondan hi9 korkmuyorlar, ama biz im 
bolg•amizde bir  su ru send ikac1 var ,  Mac d iyor ki ayak­
lann in  a l t ina  karpuz kabugu koymak ig in  b i r  §ey yap­
mal 1y1z.  

lk i  ke re san d 1k  ba§ 1na  g idecek adam m1  topl aya­
cag 1z?  d iye sordu Ga l lagher.  

Yo, §imdi ben i m  ba§ka bir  f ikr im var.  Bir kese ki­
g1dindan iki §i§e domates suyu �1kariyor, kaldmma 

di:ikmeye ba§hyor. 
Ne yap1 yorsun?  
i §te okse bu .  l§ i  bu yapacak. Kafalanna vu racak. 

Sen bu rada duracaks 1n ,  H aney' in b i ld i r ls i n i  dag1tacak 
ve bag1 racaks 1n ,  kazanacag1z goreceksin. 

G uzel f i k i r .  Kendisi neden aklefmedi bunu? Se­
n i n  f ikr in m i ?  

Tamamiyle. Soyled i g i m  zaman M a c  §a§1 rd 1 .  
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Sand 1 k  ba� 1nda d u racak o lan ik i  pol is i  9ag 1 rd 1 ,  bize 
dokunmayacaklar. 

G al lagher domates suyun u n  yan 1 nd a  d u r uyor, i l k  
segmenl·ar san d 1 k  ba� ina g iderken bag1 nyor BAK I N ,  
BAK I N  EY M i LLET, GoR O N .  i$TE KAN. B I R  K I Z I LA 
OY VERMEK iSTEMEYEN NAMUSLU AMER iKAL ILA­
R I N  BA$1 NA NELER G E L D i G I N i  GoRON.  M'G i LL iS ' i  
DESTEKLEYEN YABANC I LAR TARAF INDAN DoVO­
LEN BiR VATANDA$1N KAN I .  M 'G ILL IS ' IN  MAR i FET i .  
KAI,!, INSAN KAN I .  

Orta l 1 k  tenha la�t 1g 1  b i r  s 1 rada domates suyunu 
yay1yor, daha k 1rm1z 1  gorunuyor. Ostune b i raz toprak 
at1yor. Cah§ babam �ah§. Sonra a�1kgoziin biri �1ksin, 

bir fikir ortaya atsin, biitiin it�bari o kazansm, ulan §U 

namussuz k1z1llar yok mu, hep onlarin yiiziinden bu 
ba§1ma gelenler. 

1$TE VATAN DA$LAR. 1$TE BAKIN BURADA, d i­
ye bag1 nyor segmenler yakla�1 rken .  

Nereye g id iyorsun ,  Roy? d iye soruyor Mary. i n­
ler  g ib i  ses i ,  Gal lagher kap 1da  donup bak1yor, ba�in 1 
sa l l 1yor. $6yle b i r  9 1 k 1yorum. Kans1 ha�lanm 1 �  pata­
tesi ortadan i k iye boluyor, buyuk par9ay1 agz1na at1-
yo r. B i rka9 patates par9as1 agzi na yap 1� 1yor, k 1z1yor 
Gal lagher. Patatesten ba�ka yiyecek yok mu? d iye so­
ruyor. 

Et var, Roy. 
Evet, b i l iyorum.  Kafasi na b i r  suru soru tak1 l 1yor. 

Geceleri neden kend is iyle b i r l ikte yemek yemed ig in i ,  
once ke nd is ine yemek verd ig in i  sormak istiyor kan­
s ina ;  nereye g ittig i n in  soru lmas indan ho�lanmad 1g 1n 1  
an latmak istiyor. 

Cu \oplant 1s ina g itm iyorsu n, deg i l  m i ?  d iye soru­
yo r. 
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Sana ne? $u kombinezonun ustune neden bir 
turlU entari g iymez bu kadm? 

R o y ,  ba� i n  be laya g i recek, b e n  bu herif leri  h ie:;  
begenm iyorum, kul upte bo� yere kend i n i  h a rc1yo rsu n ,  
art 1 k  sava� ba�la d 1 .  Part i n i n ,  bu herif l ere ih t iyac1 
yok. 

CU iy i  bir te� ki latt 1 r. Sen kari�ma bana, s 1 9ar i m 
agzma sonra . . .  

Roy, kufretme. 
Kap1y1 c;arparak kap at1yor, karan l l g a  kar1 � 1yor.  

H afif h afif kar yag makta ; sokak ko�el er i nde ayakka­
bl lar i  s u l u  kann ic; inde g 1 c 1 rd 1 yo r. B i r  i k i  kere hap�1-
r iyor. Bir  yere g i d i p  . . .  bir  yere g i d i p  kafa d i n lemel i .  
Te� k i l atta c;al l�mak, bir  f ikir  ic; in  sava�mak istiyorsu n ,  
ate yandan kari n sana engel  o l uyor. G u n u n  b i rinde 
goreceksin  yukselece g i m. 

Top l ant1  salon u .  Kalorifer 1s 1 tm1�  ic;e ris i n i ,  k 1 z­
d 1 rm 1 �  ve maden le�t i rmi� .  ls lak e lb iselerden 9 1 ka,1 
keskin b i r  koku var. Si garan 1 n  izmar i t in i  ayag 1 y l a  ezi­
yor. 

Evet arkada�lar, sava�a g i rmi�  b u l u n uyoruz d i ­
y o r  konu�mac 1 ,  meml eket � n sava�acag 1 z ,  a m a  ken d i  
i c;  du�manl a n m 1 z 1  d a  unut mayacag1z .  Ozerine h ac; l l  
b i r  bayrak 6rtulmu� m asaya vu ruyor konu�mac1 . ic; i­
mizden atma m 1 z  gereken b i rtak 1 m  yabanc1lar var. 
B u n l a r  memleketi e l lerine gec;i rmek i c; i n  el  a ltmdan 
g a l l � 1 yorlar .  Portatif sanda lyelerde otu ran yuzlerce in­
san b a g i n yor. B i r b i r i m ize s 1 m s 1 k 1  bag l 1  kalal 1 m ,  b irb i­
r i mizden ayri l mayal l m ,  yoksa kar i l a r i m 1 z 1 n  1 rzma ge­
c;;er ler. K 1 z 1 I  Yah u d i  Fa� i st R usya· n m  K 1 z 1 I  Orak Qe ki­
c i  KAPI M I Z I  K I R I P  i Q E R i  G1 R E R .  

N e  g u z e l  soy l uyor d iyor. G a l laghe r ' i n  yanmda otu ­
ran adam. 

Evet, Wat ' m  hakk1  var. G a l lagher tat l l  b ir  6fke n i n  
yerle�t ig in i  d uyuyor i c;inde. 

� 1 p l a k  v e  11111 
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i � i n iz i  e l i n izden a lan  k im,  kar i lar i n i z 1 ,  k tz lar i n tz t ,  
a nal&r t n tz t  b i le  her  g u n  daha faz la  b i r  �ey istemeye 
te�v ik  eden k im ,  b i r  K 1z 1 I  ve Yahud i  o lmad 1 g 1 n  i g i n ,  
A l laha i na nmayan ,  hep daha fazlas1 n 1  isteyen, ellnde­
kine kanaat etmeyen pis ,  namussuz bir komuniste bo­
yun egmed ig i n  ir; in  SE NiN ve S E N I N  pe�i n i  b 1 rakma­
yan k im.  

Geberte l im  hepsi n i !  d iye 9 1 g l 1 g 1  bas1yor Gal lag­
her. Heyecanla tirtir titriyor. 

Tamam arkada�lar, heps i n i  temiz leyece giz me­
rak etmeyin, harpten sonra mukemmel bTr te�k i lat ku­
racag1z .  Dostlar im 1z  olan vatanseve rler i mizden a ld 1 -
g 1m telg raflar i�te burada, heps i  b iz imle b i r l i k .  Arka­
da�lar, � imd i l i k  ses i miz i  9 1 karmayacag 1z ,  askere g i­
den ler  s i lah ku l lanmay1 iyi ogrens in ler, r;unku , son­
ra .. . sonra . . .  an l 1yorsunuz ya arkada�lar. Yen i l m i� de­
g i l iz ,  daha da kuvvet len iyoruz. 

Toplant1 b itt i kten sonra  Gal lagher bir meyhane­
ye g id iyor. Bogazt kurumu�,  gogsunde act b i r  s 1 k 1nt 1 . 
ir;t ikr;e dag 1 l 1yor ofkesi ,  b i r  ag 1 r l 1 k  b i r  ac1 l 1 k  r;okuyor 
ig ine .  

Hep son  dakikada at1yorlar kaz 1g 1  bize, d iyor ya­
n 1 ndakine. B i r l ikte 9 1 km1� lard 1  top lant 1dan. 

Komp lo.  
Evet, agz1ma s 19s 1 n lar eger bunun alt 1nda b i r  bit 

yenig i  yoksa, ama ben yemem b u nlan,  partide yuksek 
kademelere 9 1 kacag1m.  

Eve donerken ayag 1 kay1yor, yere du�uyor, pan­
talonu  tamamiyle 1 s lan iyor. Agz1 na s 19ay1 m ,  d iye bag 1-
r 1yor  ka ldmmda. Komplo, komplo, her zaman her 
yerde d i n in i  s ikt ig imin komplosu, ama bana b i r  �ey 
yapamazsm1z. 

Kendi  kat1 na 9 1k 1yor, yalpa vura vura, paltosunu 
b i r  kenara at1yor. B u rn u  zonkluyor, d urmadan hap�t­
r iyor, ve kufred iyor kendi  kendine. 
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Mary uyan1yor kolt ukta, bak 1yor. Sm I s1 kl am ol­
mu:?sun. 

Roy eve dondi.igi.in zaman hep boylesin .  
Sen ben i m  yi.ikse imemi  i stemiyorsun,  bi.iti.in iste­

d i g i n  �u d i n i  boklu ekmek deg i l  m i .  iSTE D i G i N  KA­
DAR EKMEK VER!:CEGIM SANA. 

Roy, ne o lu r  boyle konu�ma. Dudaklar i  t i t r iyo r .  
Hah, � imd i  da agl amaya ba� la bakal 1 m ,  agla, ag­

la, b i l iyorum.  
Yatmaya g i d iyorum. 

Gel buraya. 
Roy, sana l\ rzm ryorum,  neye can 1 n 1 n  s 1 k 1 l d 1 g r n 1 

b i lm iyorum,  ama anlamad r g 1 m  b i r  yan var sende, ne 
i stiyorsun benden. 

Beni  yaln iz  b 1 rak. 
Roy, rs lanm1�s in ,  9 1 ka r  panta lonunu ,  �eker im ne­

den igtin bu kadar, b i l m iyor musun sana doku nuyor ,  
sen i n  ir; in dua edip d u ruyorum,  inan bana �eker im. 

Evet, b r rak r;ek i l  g it .  B i rkag dakjka ya ln iz  ba� ina 
oturup masan rn  i.izer indek i  i� lemel i  orti.iye dal ryor.  Of, 
b i l m iyo rum, b i l miyorum.  

Hayat ned i r?  
Yann sabah kal k rp  i�e g itmek. 
Lavantah elbise giymi� hamm1 k1hc1yla koruya-

cak. 

Sandalye uyudu ,  sabah leyin nezle o lmu�tu. 
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1 0. 

Gal lagher ' in durgun lugu devam ediyordu.  Ma­
ry 'n in  a lum haberini  izleyen gun lerde yol yap 1 m r nd a  
del i g ib i  9al l�t 1 ,  hendeklerde durmadan kurek sa l la­
d 1 ,  yola kutuk d�emek gerekt ig inde agar; ustune 
agag devi rd i .  Saat ba�1 verd ik ler i  mola s 1 rasmda da 
d i lend ig i  pek yoktu . Geceler i  yemeg i n i  tek ba� m a  
yiyor, battan iyes in in  i g i n e  k 1vnl 1 p  yat1yor, d izler in i  r;e­
nes ine gekerek sabaha kadar del iks iz uyuyordu.  Wi l ­
son gece yanlan Ga l lagher' i n  titremeler geg i rd ig in i  
duyuyor, battan iyes in i  ustune 6rtuyor, onun bu kadar 
ac 1  gekmesi kar� 1smda ah vah edip duruyordu.  Ga i­
lagher'de hemen hemen h it; b i r  keder bel i rt isi yoktu,  
ya ln i z  b i raz zay1 f lam19 ,  gozler i  ve gozkapaklan �i9-
mi�t i ,  san k i  uzun b i r  i gk i  aleminden 9 1 km 1 �  ya d a  
k i rk sekiz saat du rmadan poker oynam1� g i b iyd i .  

Onun ad1 na arkada�lan uzu lmeye 9a l 1 9 1yorlard 1 .  
B u  olay yol ga l l�malannda gegen yeknesak gunler ine 
bir ac 1 m a  d uyuyorlar, a lgak sesle konu�uyorlard 1 .  
r i nda bu lundugu s 1 ralarda i glerinden o n a  kar�1 sessiz 
bir ac1 ma duyuyorlar ,  algak sesle konu�uyorl ard 1 .  
Sanki varl 1 g 1  rahats 1z  ediyordu on lan. Sonunda b u  
duygu lar in  yaln 1zca rahats 1z  etme yarn kald 1 ,  Ga l lag· 
her  yan larmda oturdugu  zaman s 1k 1 l maya ba�lad1 l ar, 
gunku ne konu�acaklar i n 1  b i l m iyorlar, iyice ted i rg in  
o luyorlard 1 .  Red b iraz utang duyuyordu bundan,  b i r
gece nobette du�unmu�tu b u  konuyu d a  e l inden b i r  
9ey gelmeyecegi sonucuna varm1�t 1 .  Zor, ben neyi de­
g i�t i reb i l i r im .  Geceleyin uzaklara da lm1�  ve o muzlar i-
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n 1  s i l k mi§ti .  Al lah Kah rets in .  Ne yapal 1 m ,  her koyun 
kendi  bacagmdan as1 l 1 r. 

Posta hemen hemen her  gun gel meye ba§lam 1 s. t 1 .  
Bu arada korkunr; b i r  §ey o ldu :  Gal lagher ' in  kans 1n ­
dan  d urmadan mektup gel iyordu. Papaz k an s 1 n 1 n  olu­
munu haber verd ikten b i rkar; gun sonra Gal lagher 
kans 1ndan i lk  mektubu a l d 1 .  Hemen hemen b i r  ay on­
ce po5taya ver i l mi§t i .  W ilson o gece tak 1ma gele� 
mek1upl;rn  karargahtan a l m1§ ,  mektubun Gal lagher''? 
ver i l ip  ver i l memes i n i  tarh§m11t1. 

- U lan heri f mahvolacak, dedi  Crotra. 
C roft omuzunu sal lad 1 :  
- Ne b i l iyorsun,  be lk i  ister. 
Croft ne olacag 1 n 1  mera k  ediyordu.  
Wi lson mektubu Ga l lagher 'e ver i rken u m u rsam 1 -

yormu§ g i b i  yapt1: 
- Sana mektup var, arkada§. 
Heyecanlan d 1  ve uzakla ra bakt 1 .  
Gal lagher mektuba bakar  bakmaz bembeyaz ke­

s i l d i .  
- Sana deg i l ,  d iye m 1 n ldand 1 .  B i r  yan l 1 § l 1 k  var. 
- Senin mektu bun arkada§. 
Wi lson omuzuna e l i n i  koyd u,  Ga l lagher omuzunu 

s i l kerek e l inden k urtu ldu .  
- Y1 rt1p atay 1 m  m1?  d iye sordu Wi lson.  
G al lagher mektubun uzer indeki  tar ihe bakt 1 .  T i t· 

rer g ib i  o ldu.  
- Hay1 r, ver  bana,  d iye keke led i .  
B i rkag metre oteye g itti, mektubu ar;t 1 .  Ke l ime­

ler i  sake m iyordu ,  okuyam ayacakt 1 .  T i t remeye bas.la­
d 1 .  A l lah ,  Peygamber, isa, Meryem d iye ken d i  kenaTne 
okuy1 1p uf ied i .  Gozler i n i  b i rkac;: sat 1 r  uzer inde topla­
d 1 ,  anlamlan kafasma s 1zd 1 :  u Hep akl 1 m  sende, Roy, 
her zaman her §eye o. kadar r;ok k1zars 1n  ki ,  onun
ig in  sana b i r  §ey o lmas 1n  d iye gece gunduz dua  edi-
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yo rum. Dogacak bebeg i  d u§u ndukge sen i  o ko.dar sevi 
yorum ki ,  yalr nz arada s1 rada onun bu kadar 9abuk 
dunyaya gelecegine inanam1yorum. 9 i m d i  uc; hafta 
kal d 1  yai mzca, dedi  doktor . "  

Ga l l agher  mektubu kal lad 1 ,  kor g ib i  do la§mayJ 
ba§lad1 gevrede. <;enes i n i n  ustundeki mor g 1ban izi 
seg i r iyordu d urmadan. 

- Hey Al lah 1m ,  sen ban3 ac1 . d iye bag 1 rd 1  ve 
yeniden tit remeye ba§lad 1 .  

Ga l lagher Mary'n i n  o ldugGne ina nam1yordu.  Ge­
celer i  nobetteyken bir de  bak1yor,  donu§unu 'du§un­
muyor mu? Mary k·and is in i  kar§ 1 layacakm1§ gib i  ge l i ­
yo rdu ona.  0 zaman ag1  r b i r  umutsuzluk 96kuyordu 
ustU ne ve §oyle d iyord u :  b ldu ,  o ldu ,  ama y ine de iyi­
ce inanam :yordu .  

Arna § imd i ,  i k i  u9 gunde b i r  mektup ge ld i l<9e 
Mary' n i n  sag o lduguna inanmaya ba§lad 1 .  Herhangi 
bir ki mse kans1  hakk inda  bir §ey soracak o lursa, bl­
du.  d iyord u ;  d iyordu ama y ine de a l l §t 1g 1  §eki l de du­
§Unmekten vaz gegmiyordu.  Kans1 mektupta, 9ocu k
on gune kadar dogacak d e d i g i  zaman mektubun tari­
h inden on gun sonras i n i n  ne gune rastl ayacagm1 he· 
sap l lyord u .  Bir gun once annes in i  gormeye g itt ig in i  
yazm 1§sa, b i r  gun oncen in  i<aravana saat ine rastlad1-
g 1 n 1  du§unuyordu .  Kans 1 n m  hayat in 1  aylarca mektup­
lardan iz le mi§t i ,  § imd i  bu a l l§kan l l k  bozulamayacak 
kadar yerle§m i§ti i<; ine.  Mut lu luk  d uymaya ba§ lam1�­
t1 ; her zamanki g ib i  mektup bekl iyor, geceleri uy­
kuya dal madan once mektuplan du§unuyordu .  

Arna b i rka<; gun  sonra hastaneye yatma tarih in in  
yakla§makta o ldugunu buyuk b ir  deh§et ic; inde anlad 1 .  
Art 1 k  son mektup gelecek ve olecekti. B u  dunyada ol­
mayacakt1 art 1k .  H ie;  bir haber gelmeyecekti. Gal lag­
her panige kap1 lmak i l e  inanmaz l l k  arasinda bocala­
d 1 :  B i r  sure,  kans1nm ya§ad1gma iyice ve tabii b i r  
§ek i lde inanm1§t 1 .  Papaz la  yapt 1g 1  konu§ma b ir  ruya
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i d i .  Arna b i rka9 gun ge9ip de meptup alamay1nca ka­
r 1 s 1 uzakla�1yor ,  ve yen iden onu b i r  daha goremeye­
ceg i n i  anl amaya ba� l 1yordu .  Arna, mektuplar 9ogu 
zaman onu bo� i nan9lara surukluyord u ;  kar 1si n 1 n  61-
med ig ine,  ama bir  9aresi n i  bulamad 1 g 1  takdirde ole·· 
ceg ine i nanmaya ba�lad 1 .  Papaz kend is ine ka9 kere 
iz in  isteyip i steme d ig in i  sotdugu halde b i r  tUr lu boyle 
bir �eyi d u�uneme d i ;  inanmak istemedig i  b i r  �eyi ka­
bul etmek demek o lurdu bu .  

Ba�lang1 9ta ofkesni on lemeye 9al 1 �t iQ I  halde � im· 
d i  arkada�lar i ndan ayri larak uzaklara g id iyor, yol 
boyu nca uzun yuruyu�lere 9 1k 1yordu.  Japonlar in b i r  
1uzag 1 na du�eb i lecegi kendis ine ka9 kere soylendi  
ama a l d 1 r 1 �  edec•ak d u ru mda deg i l d i .  B i r  keresinde 
karargaha kadar yuru mu�tU .  On k i lometre l i k  yol .  Ar­
kada�lar i  Gal lagher' i n  akl i n 1  oynatacag 1 n 1  san 1 yorlar­
d 1 ;  arada s 1 rada geceler i  top lan ip  konu�uyor l rd 1 .  
Croft : " Ogl an Ke9i l er i  ka91 racak u d iyordu. E l ler inden 
b i r  �ey gelm iyordu k i ;  ne soyleyecekler i n i  b i lemiyor­
lard 1 .  Art 1k ona mektup vermeyin, d iyordu Red.  Arna 
otek i ler  bu  i�e burun lar 1 n 1  sokmak iste miyor lard 1 .  Ka-
9 1 n i l maz b i r  olay kar� 1s 1nda d uyduklar i  korkuyu ve 
u rpertiyi ya� 1yorlard 1 .  Gal lagher onl ara heyecan ver­
m iyordu art 1 k ;  9ok ya�amayacag1 b i l inen b i r  hastaya 
bakar g ib i  bak1yor lard 1 ona. 

Durum posta memuruna anlat 1 l d 1 ,  ama o g id ip  
papaza dan i�t 1 .  Papaz da Gal lagher i l e  konu�tu.  Pa­
paz art 1k mektup almamas i n i n  daha iyi o lacag 1n 1  soy­
led ig i  zaman Gal lagher papaz1 bundan vaz ge9i rmeye 
9al 1�t1 ve �oyle m 1 r 1 ldand 1 :  

- Mektuplari keserseniz o lurum.  
Papaz ne demek isted ig in i  anlamad 1 ,  ama G al lag­

her' in derin d uygulara da lm1�  o ldugunun farkina var­
d1.  $a�1 r m1�t1, hastaneye gonderi l mes in i  teklif etsin 
m i  etmesin  m i  d iye du�undu i9 inden;  akr l  hastanele-
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r inden i;ekin iyordu, on lar r  h i<;:  sevmez di .  Gal lagher'e 
haber vermeden izin istem i�ti onun ic;:in ama us  ka·· 
rargah1 tekl ifi n i  reddetmi�, K 1 z 1 I  Ha9 · 1 n  durumu i nce­
led ig in i ,  Mary'n in  ana babas1 taraf r ndan i;ocuga bakr l ­
makta oldugunu b i ld i rmi�t i .  0 da Ga l lagher' i n  duru­
munu kar�1 dan seyretmekten ba�ka bir �ey yapama­
d r .  

Gal lagher i;evrede do la�tr d u r d u ,  b i rtakr m �ey­
lerle i lg i lend i  ama agz 1 n 1  ai; rp tek kel ime soylemed i .  
Sank i  ya ln r z  kend is in in  b i l d i g i  b i r  �ey varm r�  g ib i  ara­
da s r rada gu lu msed ig in i  goruyorlard r  arkada�lar r .  Ga l ­
lagher ' in  g ozler i  g ittiki;e k1 rm1z 1 la�t1 , ofke l i  ofkel i bak­
masr yuzunden goz kapaklar r  � i�mi� g ib iyd i .  Kabuslar  
gormeye ba�lad r .  Wi lson onun bag r r mas r ndan uyand 1 
b i r  qece. 

- Ne o lu r, Tanr rm,  kar r m  olmesin. lyi i nsan ola­
cag r m  ben artr k. Yemin ed iyorum,  iyi i nsan ol acag r m ,  
d iye bag r r ryordu. 

Wi lson titred i  ve Gal lagher' i n  agz r n r  e l iyle kapat-
t r :  

- Kabus goruyorsun, og lum,  d iye f rs r ldad r .  
- Ya! 
Gal lagher sustu,  W ilson ertesi sabah bu d u rumu 

C roft'a soylemeye l<arar verd i .  ama Gal lagher  ertes i 
sabah h i<;: b i r  �ey o lmamr$  g ib i  uyan d r .  c iddi  ve ra­
h D tt 1 .  Yo lda i;al 1� 1p  d u rdu .  Wi lson da agz rn i  ac.; 1 p  k im­
seye b i r  �ey soylemedi .  

B i r  y a  da ik i  g u n  so n ra takrm k 1y 1da b i r  bo�a l t­
ma ekibine ver i ld i .  Ga l lagher b i r  gece once kar rs rn­
dan son mektubu a lm r�tr ; mektubu okuyacak cesareti 
bul maya i;a l r�ryordu. Du�uncel i  ve da lg rnd r ;  kamyon­
d aki ler in goru $meleriyle i l g i lend ig i  yoktu ; ku msala ge­
l ince b i r  sure dola�maya 9 1 kt 1 .  B i r  i; rkarma teknesin-
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den sand 1 k  ia�e maddesi bo�altacak lard 1 .  Omuzunda­
k i  sand 1g 1n  ag 1 r l 1 g 1  Gal lagher' i  k 1zd 1 rm1�t 1 .  Ta�1 d 1 g 1  
yuki.i yere b1 rakarak:  

- Agz 1na  s19ay1 m,  d iye m m ldanm1�.  ba� in 1  a l 1 p  
g itmi�ti .  Croft arkas indan bag1rm1�t 1 :  

- Nereye g id iyorsu n ?  
- B i l m iyoru m.  B i razdan doner im.  
Ba� in 1  ger i  9ev i rmeden soylemi�ti bu sozu . Da­

lla ba�ka soru lar la kar� 1 l a�maktan 9ekin iyormu� g i­
b i  kumda h 1z l 1  h 1z l l  yi.iri.i di.i .  Yi.iz metre kadar g itt ik­
ten sonra b i rden bire yorgun luk  duydu,  yava� yava� 
yi.iri.i meye ba�lad1 .  Ku msal 1 n  b i r  burnunu donmeden 
once arkas 1na  dbni.ip askerlere bakt1 i l g is izce. B i rka<; 
c;: 1 karma teknesi daha k1y1ya yana�1yor, malzeme de­
posuyl a tekneler  aras1 nda erler iki s 1 ra o luyor lard 1 .  
Den iz in  i.istl.ine yay1 l m 1 �  o lan hafif b i r  s is  yi.izi.inden 
uzaklara demirlemi� b i rka9 �i lebi zorlukla segebi l l­
yordu .  B u rnu dbndu ,  kumsa i 1 n  i ler is inde b irlrn9 mang ::t 
c;:adm gbrdi.i.  t;ad 1 n n  kapaklan ag 1 kt 1 ,  ig indeki karyo­
la larda b i rka9 k i� in in  yatt1 g 1 n 1  ve aralannda konu�­
tuk lann i  gbri.iyordu .  Dalg 1 n  da lg 1n  i.izer indeki  yaz 1y 1  
o kudu :

- 5279 Karargah Kamyon Bbli.igi.i.  
ig in i  9ekti ve yi.i ri.iyi.i�une devam ett i .  Namussuz 

karargah, hep yan ge l ip  yai1yor, dedi kendi ken d ine ;  
b i r  ac1 l 1 k  yoktu i ginde ama. 

Hennessey' i n  o ldi.igi.i yerden gegt i .  B i r  ac 1 ma 
duyd u ,  durdu ,  b i r  avu9 k u m  alarak parmaklan n 1 n  ara­
s 1 ndan ak1tt 1 .  u Gencec i k  gocuk ,  bu d i n i ne  yand 1 g 1 m i n  
hayat in 1  b i le  gbremed i . n  d iye di.i�i.indi.i.  Hennessey' i n  
cesed in i  denizden uzakla�t1rmak i g i n  kald 1 rd 1 g 1nda  
m igfer in in  nas 1 I  yere d i.i�tOg i.ini.i hat 1 r lad 1 .  M igfer do­
nuk bir ses c;: 1 karm1� ,  h 1 � 1 rt 1yla kumda yuvar lanm 1�t1 . 
De l i kan l 1  b l mi.i�ti.i .  Hayatta bi.iti.in elde ett ig i  �ey bun­
d an ibarett i .  Cebindeki  mektubu hat1 r lay 1 nca t itreme-
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ye ba�lad 1 .  Tar ih ine �oylece b i r  goz atm1�.  son mek­
tup o lacag 1 n 1  an lam1�t 1 .  Ba�ka b i r  mektup d a  yazm1�­
t 1 r  belk i ,  d iye, du�u ndu ,  kumlara tekme att1 . Yere otu r­
du ,  i n inde av1 n 1  yemege haz1 r lanan b i r  hayva n in  ku�­
kusuyla c;evresiRe bak 1 n d 1 ,  zarf1 y1 rtt 1 .  Y 1 rt 1 1 i rken 9 1 kan 
ses s in i r i ne  doku ndu ;  her hareket in in  art 1k son o l du­
gunu  an lamaya ba�l 1yord u .  B i rdenbi re Hennessey'e 
ac 1 man in  gu lunc; lugunu an lad 1 .  

- Kend i  ba� 1mdak i  bok yeti�miyormu� g ib i ,  d i ­
ye m 1 r r ldand 1 .  

E l i ndeki  kag 1 t lar yoktu san k i .  
Mektubu b it i rd i g i  zaman son paragraf1 b i r  daha 

okudu.  " Roy, �eke r im,  bu sana yazd 1g 1m  son mektup 
o lacak, b i rkac; gun sana yazmacam. Ar rm  b i raz once 
ba�lad 1 .  Jan ie doktor Newcome·u c;armaya g i tt i .  <;ok 
korkuyoru m,  c;i.inkum doktor dogum kolay o lmayacak 
ded i ,  ama ben i.izi.i l muyorum,  c;unkum, her �ey duze­
lecek, b i l iyorum. Yan 1 md a  o lsaydi n  ne iyi o l urd u,  sen 
ken dine iyi bak, nolursun.  Ci.inkum yaln iz  ka lmaktan 
korkuyorum. Seni c;ok seviyorum, �ekerim ben i m . n  

Mektubu katlad 1 .  Yen iden cebine koydu.  Donuk 
b i r  agr r  duydu ic; inde,  a ln i  yan 1yordu .  B i rkac; san iye 
h i e;  b i r  �ey d i.i�i.inmedi ,  sonra ac1 ac1 yere tl.i kurd i.i .  
A h  �u agzi n a  s19t 1 g 1 m 1 n  kar r lar r ,  ba�ka �ey b i lmezler, 
seviyorum, sen i  seviyoru m,  �eker im,  hep i nsani n if­
lah 1n 1  kesmek ic; in  bunlar. Yen i den t i tred i ;  evl i l i k  ha­
yat1 n 1 n  c;at 1�malar in 1  ve uzi.intl.i ler in i  hat1 r lad 1 ,  aylar­
dan beri i l k  defa. Kad 1 n la r in  butl.i n isted i kler i  b i r  ko­
ca bu lmak;  sonra hepsi de boku yiyorlar ama. Hep­
s in in  de Al lah belas1 n 1  V'8rs in .  Mary' n in  sabahlar r  na­
s 1 I  soluk b i r  renk a ld 1 g 1 n 1 ,  geceleri  uyu rken c;enes in in  
so l  yan 1 n i n  nas 1 I  �i�t i g i n i  du�i.indu .  Olaylar ,  ya�am­
lar r n 1 n  tats1z yan lan,  � imd i  tavada kaynamak uzere 
olan b i r  et parc;as1 g ib i  kafas 1nda  ac1 ac1  fokurdama­
ya ba�lam1�t 1 .  Kafas1 nda s 1 m s 1k1 b i r  sac; f i lesi i le ve 
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kenar lar t  taraz lanm1§ b i r  komb inezon la  dola§1rd1  ev­
de.  En koti..isi..i h ie; b i r  zaman kabul etmek istemedig i  
ba§ka b i r  §ey daha vard 1 :  Banyonun duvarlart in ceyd i ,  
v e  banyoda c; 1 kard 1 g 1  bi..i ti..i n gi..i ri..i lti..i ler i  i§ i t i rd i .  Evl i 
Ka ld 1 klar 1  i..ic; y 1 I  ic; inde Mary iy ice sal 1 ver mi§ti kendi­
n i .  Ah, kend i ne dogru di..i rust hie; bakmad1  bu kad t n , 
cl iye d u§undu a c 1  ac 1 .  0 anda kans 1 n 1 n  an istndan nef· 
ret ett i ,  son b i rkac; hafta i c; i nde kendis ine verd ig i  ac1-
dan t i ks ind i .  Hep bu sevg i, sevg i dalgas 1 ,  ama nas 1 I  
gotUme dondu kler in in  h i e;  fark 1 nda deg i l ler .  Yeniden 
tuki..i rdi..i .  Adam g i b i  davransalar bari ,  yan i u hadler in i  
b i l se ler n  demek ist iyordu .  Gal lagher Mary'n in  anas 1 n 1  
du§undu :  $ i§man, §ap§al b i r  kad i n. Gal lagher i c;inde 
bir  suru §eylere kar§t buyu k bir ofke duydu.  Kaynana­
s 1 n 1 n  i r i  yan ol masina,  kuc;uk b i r  apart 1man kat 1nda 
otu rmas 1na  sebep olan paras 1z l tga,  kar ts 1 n t n  o lmes i  
yuzunden buyuk bir  ac1 c;ekmesine ve bir  tUr lu ra­
h at edememesine k1z d 1 .  Hennessey' i  du§undu, ve d i§­
ler in i  s1 kt1 . Paramparc;a o lsun kafas1 . . .  neden, neden? 
Bir s igara yakt 1 ,  k ibr it i f 1 r latt1 ,  k umda nereye du§tU­
gune bakt 1 .  Can i na s 1c;t 1g 1 m i n  yahudi ler i  ic;in sava§ l ­
yoruz. Gol dste in ' i  du§undu.  B i r  suru pezevenk heps·i ,
bo �;;tan b i r  top lum kaybed i l mesi ,  efkiirl 1 zamanlarda 
bir yudum ic;ki bi le ic;emem.ek .  Ayaga kall<t 1 ,  yeniden 
yurumeye ba§lad 1 .  Kafasmda donuk b ir  act  ve kin 
dola§ tyordu. 

Kocaman bir deniz yosunu suruklen iyordu kum­
sala dogru. Den ize yakla§t t ,  yosuna bakt t .  Koyu kay­
verengi ,  ve c;ok uzundu,  belk i  on be§ metre vardt bo­
y u .  Yosu nun  ustu koyu,  liistik g ib i  b i r  deriyle kap l ty­
d t  ve y 1 lan  der is i  g ib i  parl lyordu.  O rktU. Magaradaki 
cesetleri  hat 1 rlad 1 .  

- U lan ne  e§§Oglu e§§ek sarho§lanz b iz ,  dedi .  
P i§mandt ,  ama, daha dogrusu, kotU b i r  §ey yap-

1 1 g m 1  h i ssett ig inden ic; inde bir p i§man l t k  d uygusu ya-

395 



ratm1 $t 1 .  Yosun korkutmu$tU onu .  Y urudu. 
B i rkac; yuz metre g itti kten sonra b i r  kum tUmse­

g in in  ustUne 9 1k 1p  oturd u .  F 1 rt 1na  gel iyord u .  B i rdenbi­
re U$Udu ; e l l i  metre kadar uzun lukta, yass1  b ir  bal 1 k  
b ic; im i nde kapkara b i r  b u l ut butUn gokyuzunu kapla­
m 1 $t 1 .  Bir  ruzgar 9 1 kt 1 .  K1y1daki kumlan yatay o lcirak 
savurdu .  Gal lagher orada k 1p 1 rdamadan oturuyor, yag­
m u r u n  ba$lama s i n 1  bekl iyordu .  Arna yag mur  ba$lam3-
d 1 .  Tat l 1  b i r  uzu ntU vard1 i c; inde,  manzaran in  9 1p lak l 1g 1 -
n 1 .  karars 1z l 1 g 1 n 1 ,  uzaklardaki  9 1 rp 1 nt 1 lan sevm i$t i .  Fa r­
k i na varmadan kumda b i r  kad i n  resmi  c; izd i .  l r i meme­
ler i ,  i nce bel i ve c;ok gen i$  do lgun kalc;alar i  vard 1 .  
Yapt 1g 1  resmi  c iddi c iddi  seyret t i ,  v e  ufak memel i  o l ­
dugu ig in  Mary'n in  utan d 1 g 1 n 1  hat 1 r lad 1 .  B i r  gun $byle 
demi$ti : 

" Ne o l u rd u  ben i mki ler  de buyu k o lsayd 1 . "  
11 Neden ? "  
11 Sen byles in i  severs i n  de. " 
0 da yalan soylemi$t i :  
11 Yo k can 1 m ,  boylesi daha iy i .  .. 
i c;: inde ufak b i r  ac1 ma yaras1 kanad1 .  Kar is 1  ufak 

tefekt i ,  zaman zaman onun kendis ine nas 1 I  kuc;:uk b i r  
k 1 z  g i b i  gorundugunu,  ken d is in in  c idd i l ig iyle nas 1 I  
alay ett ig i n i  hat 1 r lad 1 .  Haf ifc;e gu ldu ,  ve sonra b i rden­
b i re, hie;: b ir  savu n maya kalk 1$madan.  onun  kes i n  
o larak o ldugunu ,  b i r  d a h a  onu  goremeyeceg i n i  an la­
d 1 .  Bu an lay1$ h ie;: b i r  d i ren meyle kar9 1 la$madan bu­
tUn vucud unda dola$t l , bir su baraj 1 n 1 n  kapag1 ac; 1 l­
m 1 $  da su her yarn basm1$  g ib i .  Sol udugunu  i$ i tt i .  
son ra buna h m 1 n  bogucu sesle r in i  d uymaz o ldu  a rt 1 k . 
Buyu k b i r  ac 1  d uydu  yaln izca, bu ac1 onu  yumu$att 1 ,  
yogurdu,  1 st 1 rap,  keder ve korku $ i$k in l ik ler in i  i nd i rd i .  
ve  kumun uzer inde o n u  aglatt1 .  Mary'n in ,  daha  yu­
m u$ak, daha k ibar  an i lan yen i den ge lmeye ba$lam 1$­
t1 akl i n a ;  vucut lan n 1 n  s 1cak l 1 k  ve a$k ic; indek i  ag 1 r  ve 
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s 1v 1sal r i tm in i  hat 1r l ad 1 ,  sabah lar i  i§ine g iderken se­
fertas1 n i  verd ig i  s 1 radaki gu lu msemesin in  an lam 1 n i  
ya§ad1 ; son izn inden donmeden b i r  gece once b i rb i r­
ler ine kar§I d uyduklar i  keder l i  c;ekici  sevece n l ik  ak l rna  
gel d i .  Boston l i man 1 n d a  mehtapl 1 b i r  geceydi ,  elele 
t utu§arak b i r  gemi n i n  guvertesi ne c; 1 km 1§lar ,  da lga la­
nn c; 1 rp rnt1 la r rn 1  hie; ses g 1 karmadan d in lem i§lerd i .  lyi  
bir k 1 zd 1 ,  ded i kend i  kend ine. Ba§ka h ie; bir k imsen i n  
kend is in i  b u  kadar iy i  an layamayacagr n 1 ,  kel i melere 
dokmeden, du§unuyordu .  Kendi si n i  an lam1§ o ldugu­
nu ve hala sevd ig in i  d u§ununce -i g i nde b i r  rahat l 1 k
duydu .  B u  sefer kanayan yara lar  yeniden ac;1 l d 1 ,  ne­
rede o ldugunu b i lmeden, h i e;  b i r  �y h issetmede n,  
yaln iz butUn vucudu keder ic; inde orada oylece yatt 1 ,  
ac 1  ac 1 ,  aglaya aglaya. i k ide b i r  son  mektubu ?tkl i n a  
ge l iyor, yen i den keder t itremeleri  gec;ir iyordu.  B i r  sa-
31 aglad 1 belk i .  

B itk in du§tU sonunda,  b i r  tem izl i k  ve iy i l ik  d uydu 
i c;: i nde.  B i r  c;ocugu o ldugunu du§undu i lk kez ; k ime 
benzed ig in i ,  k 1 z  m 1  oglan m 1  o ldugunu merak etti . 
B i r  an ufak b i r  sevinc; duydu ve du§undu ; Eger er­
kekse onu b i r  an once eg itmel iydi .  Profesyonel fut­
bolcu o l ma l lyd 1 ,  para onda.  Done done uzakla§t1 du­
�unceleri ,  kafas1 d i n lend i  ve bo§al d 1 .  Arkadaki s 1 k  o r­
mana d u§uncel i  du§unce l i  bakt 1 ,  geriye donmesi ig in  
ne kadar yurumesi gerekt ig in i  du§undu.  Ruzgar kum­
sal l  supu ruyordu hala;  duygu lan buhar gibi  bel i rs iz­
le§iyor, yon degi§t i r ip  d uruyordu. Bozu lmu§tu yeni­
den. B i r  k1§ ayr nda kumsa lda esen ruzgan and 1 ran 
soguk  ve teker teker birtak rm §eyler gel iyordu ak­
l rna. 

Ga l lag her"in ba§ rna boyle bir felaketin gelmesi  
dogrusu gok ay1 p ,  d iye du§undu,  Roth. Er ler in  ye-
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mek yemeleri i<; in  bo�altma ekib ine b i r  saat l i k  b i i" 
d i n lenme ver i lm i�. bu s 1 rada Roth k umsalda dola§­
maya ba�lam1�t 1 .  Ga l lagher ' in dola�maktan dondi.igi.i 
s 1 radaki hal in i  di.i�i.ini.iyordu Roth. Gozleri  k 1pk 1 rm1-
z 1  o l mu �tu,  her ll alde ag lam1�, d iye di.i�i.indi.i .  Y ine 
iy i  dayaniyor,  dedi i9 inden ve i<; in i  9ekt i .  Gal lagher 
cah i l i n  b i r iyd i ,  tahs i l  te rbiye gormemi�t i ,  belk i  bir si.i­
ri.i d uygudan yoksundu ,  Roth kafas in 1  sal lad 1 .  Kum­
salda ayag 1 n 1  si.i ri.iye si.i ri.iye yi.iri.i meye devam ett i .  
c;;ok di.i�i.ince l i  b i r  ha l i  vard 1 ,  9enesi neredeyse gog­
si.ina degecekt i ,  bu yi.izden de bi.isbi.iti.in kambur go­
ri.ini.iyordu .  

0 sabah gokyi.izi.ini.i kaplayan bi.iyi.ik yag mur  
b u l u t u  s 1yr i l m 1 �t1 ; ba� 1ndak i  i �  kep in i  cay 1 r  cay1 r ya­
k 1yordu g i.ine�. Durdu ,  e l i n i  ovu�tu rdu .  Bu trop ik  ha­
vas 1 n a  da h i<; gi.iven o l muyor, dedi kendi  kend ine .  
Sag l 1 g 1na dokunan b i r  hava b u  hasta l 1 kl 1  b i r  hava. Tek-
11eden depoya san d 1k  ta� 1maktan bacaklari  ve ko l la � 1  
ag riyordu .  l9 in i  9ekti. B u  ya�ta yap 1 l maz b u  i� .  W il­
son ,  R idges, dahas1  Goldste in  b i le a l t 1ndan kal kabi­
l i r  bu i� in ,  ama bana gore deg i l .  Agz 1m bir yana ege­
rek gi.i li.imsedi .  Gol dste in  i<; in  yan l 1 �  di.i�i.ini.iyorum,  
dedi kendi kend ine, i r iyari , gi.i9li.i kuvvet l i-b i r  adam,
ama degi�t i ,  neden in i  b i l m iyo rum.  Hep s urat1 as 1k ,  
o muzunda da bir  t ik  peyda oldu.  B i r inc i  manga cep­
heden ge ld ig inden beri b i r  hal var i.i zer inde;  sava� 
insan 1 degi�tir iyor belk i .  Arna i l k  tan 1d 1g 1nda ne ka­
dar �en, ne�e l i  bir adamd 1 ,  san k i  Pol iyanna. Herkes 
taraf 1ndan sevi lecek san m1�t 1m .  i nsan i l k  iz len im lere 
kanmama l 1 .  A l  mesela Brown'u ,  ken dine 9ok gi.iveni­
yor, i l k  iz len i mlere kap 1 1 iyor, i�te onun i<; i n  de bana 
takt1 ya. Neden? Qi.inki.i bir gece nobette faz la  kal m 1 -
� 1 m ;  kendi nobet imi  a z  tutsayd 1m neyse, ama b u  d u­
r umda art 1k  bana takm1 �  o l masindan ba�ka b i r  �ey 
di.i�i.inemem. 
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Roth burnunu ovalad 1  ve i g in i  gekt i .  On lar la ne 
l<adar iy i  dost o labi l i r im ,  ama ortak b i r  yan 1 m 1 z  yok 
k i?  Ne ben onlan an l 1 yorum, ne de onlar  ben i .  On­
lar la dost luk etmen i r; i n  ken dine b i r  r;e�it gi.iven in  o ! a­
cak. Bende ise o yok. On ivers iteden 9 1kt 1g 1 mda eko­
nom i k  buhran patl am 1 �t1 . . .  Arna ne di ye kend im i  a lda­
tay 1m,  b_en sald 1 rgan b i r  i nsan t ip i  deg i l i m ,  h it;  b i r  za­
man bi.iyi.ik b i r  ba�an gosferemem. i sted ig i n  kadar al­
dat kend in i .  l�te asker l i kte mesela, hep b i l i nen �u : 
Madem onlar  kadar kol gi.ici.ine sahip degi ls in  oyley­
se on lann sen i  hor gormeye haklan var. Acaba kafa­
m in  i g indeki ler i  b i l iyor lar m 1 ?  Arna ald 1 rd 1 k lan b i le  
yok .  Yi.i ksek f ik i r ler in ,  b i l g i n i n  on lar  19 1n  ne onemi 
var? Oysa ne kadar iy i  b i r  arkada� olurum on lara. 01-
gun bir adam1 m  ben. Hayatta r;ok tecri.ibeler im var, 
on l ara b i rgok �eyler anlatab i l i r im.  Arna d i n ler  m i  
ben i ?  Roth, hay 1 r, demek ister g ib i  agz1 n i  �ap1 rdatt 1 .  
Hep boyle davran i l m 1�tir bana  kar� 1 .  Arna y ine de ken­
d i  yetenekler ime uygun bir i� bu lab i l i rsem ba�an gos­
tereb i l i r im .  

Kumsalda dev yosunun o ldugu yere ge ld i ,  �a� 1p 
kald 1 .  Yosunu i ncelemeye ba�lad 1 .  Dev yosun.  B u  
konuda b i r  hayl i  b i l g i s i  o lmas1 gerekir .  Ba�l 1ca konu­
lan mdan b i r i  de buydu ama u nuttum heps in i .  Eski  
durumu akl i na ge l i nce bi.isbi.iti.in earn s 1 k 1 l d 1 .  $u egi­
t im  denen �eyin ne yaran var. l nsan heps in i  unut­
t uktan sonra. Yosuna bakt 1 ,  kol lanndan b i ri n i  e l ine 
a ld 1 .  Y 1 lan g ib i .  Basit b i r  o rgan izma. Ucu b i r  kayaya 
dokununca hemen yap 1� 1p  kal l r. B undan daha basit 
ne olabi l i r?  Temel organizma. Kahvereng i  algaeler ta­
rn am, b i raz daha ugra�1rsam ak l 1ma  gelecek. Cacroc­
ystis b i lme·m ne ad1 ,  ha lk  arasindaki  ad1 $eytan Pa­
hucu, ya da buna benzer bir �eyi Macrocystis pyrifera, 
l amam hat 1r lad 1 m ,  bu kon uda b i r  konferans da ver­
mi�ti .  Botan ik  b i l g im  bel k i  i�e yarayab i l i r, on i k i  y 1 I  
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gec;ti Ozer inden,  a n r la r rm r  tazeleyeyim, bu konuda 
bun dan sonra daha iyi i� ler c; r kacak. l lg inc;  b i r  konu 
da.  

Yosunun ba� 1n r  e l i nden att r .  Gar ip b i r  bitk i ,  ke�­
ke daha c;ok �ey k�lsaydr akl r mda. Sufi.in bu den iz  
b i tk i ler i  i ncelenmeye deger �eyler, p lanktonlar,  ye� i l  
a lgaeler,  kahvere ngi  algaeler, k r rm rz r  algaeler,bak bak 
hala ne kadar c;ok �ey hat r r l ryorum.  D i ra'ya yazay r m  
da b e n i m  eski botan ik  notlar rm 1  gondersin.  Se ik i  ye­
n iden c;al l�maya ba�lar rm.  

Algaeleri  ve ki.ic;i.ik yosunlar r  i nceleyerek ger iye 
don meye ba� 'ad r .  SutOn bun lar r  o li.i ,  d iye di.i�i.indu,  
her �ey o lmek ic; in  ya�ryor. $ imdiden h issed iyoru m,  
ya� lan maktay 1m ,  otuz dort. Se ik i  de  hayat rm rn  yar rs 1 -
n 1  ya�a d rm ,  bundan sonra ne yapab i l i r i m ?  Yid (*)  
d i l i nde bunun bir  kar� r l r g r  vard r ,  Go l dste in  b i l i r  her­
halde. Y id  d i l in i  6gr·an med i g i mden oti.iri.i i.izgiin de­
g i l i m ,  modern i nsanlarrn  hepsi ben i m  g ib i  yapsa ne 
iyi o l ur. 

Of, omuzum agrryor, bir gi.in c;al r�tr rmasalar ol­
maz m1 sank i?  Roth uzaktaki erleri gori.ince ic;i hafif· 
c;e burku ldu .  Hepsi yen iden c;a l r�maya koyu lmu�lar­
d r .  Dev b i r  den iz yosununa bakryordum desem k i m  
b i l i r  ne kadar a laya a l r r lar ben i ?  Anlamazlar k i .  Ne­
den b i r  an once donmek ak l rma gelmed i ?  

Ko�maya ba�la d r ,  yorgun argrn ,  korka korka. 
- Sen nere l is in  . . .  S i c i lyal r m r ?  d iye sordu Po­

lack M inetta'ya. 
Kumsalda yi.i ri.iyor lardr  b i r l i kte. Mi netta yemek 

kutusunu yen i  b i r  si.ipri.inti.i y rg r n r na homurtuyla at­
t I :  

- H ayr r, Venedik l i ,  d e d i .  Si.iyi.ikbabam tan rnmr�  
b i r  adammr�.  Venedik yak rn lar rnda aristokrat b ir  a i-

( * )  Y ID :  Ya da Yddish, Polonya yahudilerinin di l i .  
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led en. 
� 1karma gemisine g itmek i.izere geriye dondi.i-

ler. 
ltalya hakkm daki bu !ieyleri sen nereden bi­

l iyo rsun ? 
- Neden m i ?  dedi Polack. Yabanc1 lar  arasm­

da c;ok bu lundum.  Onlan senden daha iy i  tan 1 nm.  

- Yok bi lemezsin ,  dedi Minetta. K imseye b i r  �ey 
an latm1yorum, c;i.inki.i, biz im c;ocuklan b i l i rsin,  sa! l 1 yo­
rum san 1 r lar, ama inan bana namussuzum gerc;ek bu. 
Esk i  yurdumuzda biz sosyete id ik, soylu k i!i i lerd ik. 
Babam omrunde b ir  gi.in c;al l �mad 1 ,  ava 9 1 kmaktan 
ba�ka b i r  i� gormedi. Kocaman bir mal ikanesi vard1 .  

- Ya. 
- Dalga gec;iyorum sanma. Bak bir kere yi.izi.i-

me. Hi9 ltalyan'a benziyor m uyum ben. Sa9 lanm ac;1k 
kumral ,  ten i m  beyaz. Hele oteki leri  gorsen hepsi  sa­
r 1 � 1n .  Ben yine esmer say1 l 1 n m .  Ar istokratlar nas1 I  ta­
n 1 n 1 r  b i l i r  mis in?  Ten ler in in  beyaz l 1g 1yla.  Atalar imdan 
bi r i  M i netta dukud i.ir. Biz im kasabam1za da onun ad1  
veri imi�t i r. 

Pol ack yere oturdu : 
- Ne diye h ryar g ib i  dola�1yoruz, otural 1m ,  b i raz 

bo� ver. 
M i netta du rmadan an lat1yordu art1 k :  
- Tabii inan mayacaksm,  a m a  g i.i n i.i n  b i rinde 

New York'a gel i r  de beni  ararsan, sana ai lemin ma­
dalya lanni  goster ir im.  Babam 9 1kanr 9 1kanr b ize gos­
terirdi .  i nan ki b i r  sand 1k  dolusu.  

C roft gec;ti yanlan ndan, ba�1 n 1  c;evir ip bag1 rd 1 :  
- Hey mi l let, gotumi.izi.i yaymaya l 1m.  
Polack ic; in i  c;ekti v e  ayaga kalkt1 : 

Anla� 1 ld 1  rahat yok. B i raz kaytarsan Croft'a ne 
sanki? 
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-- 0 da �erid i n i  di.i�i.ini.iyor, dedi Mi netta. 
- Hepsi oyle, d iye cevap verdi  Polack. 
M i netta ba�1yla onaylad 1 : 

Sava� bitsin de o zaman gOri.iri.iz onlan.  
Ne yapacaks m ?  Croft'a ic;ki  m i  1smarlayacak -

s in? 
Ondan korkuyor muyum saniyorsun? dedl 

Minetta. Altm Eld iven amator boksorler �ampiyonas1-
na kat 1 ld 1m. Bunlarm hie; b i rinden korkmam. 

Polack'm gi.i li.imsemesi M inetta'y1 k 1zd 1 rd 1 .  Po­
lack:  

- Sen burada ancak Roth'un hakkmdan gelebi-
l i rs in.  

- Hassiktir u lan, sana laf soylenmez k i .  
- Ne yapal 1 m  cah i l iz biz i�te. 
Teknedeki y1gmdan ik i  sand 1k  a ld 1 lar, malzeme 

deposuna dogru yi.iri.imeye ba�lad1 l ar. M inetta ofkey­
le patlad1 : 

- Art 1k  tahammi.ili.im kalmad 1 .  Bi.iti.in ozlem le r i ­
mi  yit iriyorum. 

- Y a . . .
- Sen beni buradaki g ib i  s ikt i r ic i  b i r  adam m1  

saniyorsun ?  d iye sordu M i netta. Sen g e l  d e  beni si­
v i lken gor. G iyinmes in i  b i l i rim,  hayatla yak1 ndan iTgi­
lenir im, her i�te onder o lurum.  Eger �eritte hevesim 
o lsayd1 �imdi ben de c;avu�tum. Arna bunu yapmak 
ic;in Stanley gibi got yalamak gerek;  degmez ama bu­
na. Haysiyet d iye bir �ey var. 

- Peki insan ne d iye c;ah�1yor d iye sordu Po­
lack. Haftada yi.iz e l l i  dolar ahyordum, arabam vard 1 .  
Lefty R izzo'da c;al l �1yordum ama esas l l  kazan 1yor­
dum. El imden gec;med i k  kan kalmad1 di.inyada, mo­
deller mi  istersin ,  artistler mi istersin,  gi.izel orospular  
m 1  isters in .  Pek pek haftada yanm saat c;al l�1yordum, 
hay1r, dur bak,  yirmi be�. geceleri be�ten dokuza ka-

402 



dar dort saat, haftada altr  gece, bi.iti.in yaptrg rm i� bi­
letleri toplayrp i1teri vermekti. Sen hi9 � imdiki hal im­
den yakr n d 1 g 1 m 1  i� itt in mi? A l r nyaz1s r  bu arkada�. 
$imdi  oyle, � imdi boyle. Onun i <;in sesini kes otur, 
bo� ver. 

Pol ack yirmi bir inde var, d iye hesapladr  Minet­
ta. Acaba para konusunda soyledikleri dogru muy­
d u ?  Polack' rn kafasr ndan gel(enleri anlayamamas1 
onu ratiats1 z  ediyordu. Polack ise onun ne d i.i�i.indi.i­
gi.ini.i hep kestiriyordu. Ne cevap verecegin i  bi lme­
den Polack'a hi.icum ett i :  

- Sesimi  keseyim mi? Orduya sanki  kendi iste­
gin le m i  g ird in? 

- Sanki istemeseyd i m  g i rmeyece gimi  nereden 
bi l iyorsun. 

Minetta alay ett i :  
- Bi lm iyorum el bette, 9i.inki.i insan akl rn 1  kay ­

be tnrnd ik9e g irmez. 
Ta� rd 1g 1  sand 1g 1  otek i ler in  Osti.ine koydu,  yeniden 

aemi lere dondi.i. 
- Bir kere askere g i rmeye gor, art 1k yapr yut­

tun demektir. K lmse doni.ip bakmaz. Ba�rna b ir  feld­
ket geldi  m i  boku yedigin in resmidir .  Gallagher'e 
bak, zava l l 1 n r n  kar is 1  oli.iyor da buradan ayn l r p  g ide­
miyor. 

Polack gi.i li.imsed i :  
Gal lagher' in neden i.izi.ildi.igi.inO bi l iyor musun? 
- B i l iyorum.  
- Hay 1 r ,  b iml iyorsun. Ben im b i r  amcaoglu var-

d 1 .  Al lah kimsenin ba� rna vermesin ,  k ans1 b i r  kazada 
bldi.i. Hal in i  bir gorseydin 9ocug un. Neye i.izi.ili.iyordu ? 
Kanya m 1  ac1yordu? B i r  gi.in konu�tum onunla.  Dedim 
ki :  " Oglum, yaz rk  deg i l  mi sana,  ne d iye bu kadar goz­
ya�r doki.iyorsun?  Di.inyada kari mr kalmad r ?  Altr aya 
kalmaz kend ine gel i r ,  esk is in in  nas 1 I  o ldugunu unutur-
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sun bi le .»  Bu soz uzerine surat 1ma bak1p 11 of, of, of, n 
d iye dovi.inmeye bai;; lad 1 .  Yeniden kendisini  avutma· 
ya �ahi;;t 1m.  Sonra bana ne dedi b i l iyor musun? 

Polack b ir  an d urdu . :  
- Ne ded i? 
- 11 Sen a l t 1  a y  d iyorsun, ben bu gece k imin le 

yatacag1m onu dui;;unuyorum.»  dedi .  
M inetta e l inde o lmayarak glildu:  
- Yani  inanay1m m 1  b u  soze. 
Polack omuzu nu s i l kti ve yerden sand 1g 1  a ld 1 :  
- lster inan, ister inanma. Benden soylemesi. 
Yurumeye bai;; lam1�t1 : 
- Hey, saat ka�? 
-lki .  
Polack i� in i  �ektl. 
- Bokun daha iki saati var. 
Kumsalda ayaklanni  su ruye suruye yuruyordu :  
- Kitap yazan karmm h ikayesini  d e  sana ba�-

ka b ir  gun anlatmm, dedl. 

Saat u�te tak1m a  son istirahat ver i ld i .  Stanley 
kumun uzerinde Brown'un yarnna uzanm1�, ona siga­
ra uzat1yordu : 

- Hadi baka l 1m  a l  b i r  sigara d a  sen. Sigara 
masrafma yard 1 m  etmi� o l uyorum boylece. 

Brown kol larm1 gererek: 
- Ya�larnyorum art1 k .  Nereden m i  anlad 1 m ?  Bu 

tropik  s1cagmda �ah�am 1 yorum art 1k  da ondan. 
- Neden, 11 kaytanyorum art 1kn  demiyorsun? 
Onba�1 o ldugundan ber i  Stan ley' in Brown·a kar­

�1 davrarn� 1  degi�mi�tl. Art 1k Brown i le her zaman 
tam bir goru� bir l ig inde o lmuyor, ona daha �ok g i r­
g 1 ra ahyord u. 
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- S19tirma agzma. 
- �aka ediyorum Cavu�um, bo� ver. 
Stan ley degi�tig in in farkmda deg i ld i  . Tak1ma 

geldiginin i l k  aylan cin g ib iydi. Du�unmeden, ya d a  
nereye varacag m1 hesapl amadan b i r  tek lak1rd1 et­
mez, arkada�lanm ozenle se9er, on lan Brown'un ho­
�una g id ip  g itmeyecegi suzgecinden ge9ir ird i .  Brown·­
un aslmda pek tammad1 g 1  erlere -bu erleri uzun 
uzad1ya incelemedig i  halde- farkmda o lmadan 
Brown'un davram�m1 uyg u lard1 .  Stanley zaman l a  
Brown'un begendigi  erleri sevmenin pol it ik b i r  tu­
tum oldugunu ogrendi .  Arna butUn bunlan,  hiy bir Za­
man kel imeyle ifade etmedi kendi kendine;  onba�1 ol­
mak istedig in i  b i l iyordu,  ama bunu kendi  kendine hiy 
bir zaman kabul etmemi�ti. Brown'la o lan i l i�ki leri s 1-
rasmda kafasmda dogan du�uncelerin ve korkulann 
verd ig i  emirlere gore hareket ediyordu Stanley. 

Brown anlam1�t1 onu. l9 inden a lay ediyordu 
onunla. Arna sonunda onba�1 olmas1m teklif eden o 
oldu.  Farkma varmadan, kendini  Stanley' in avucunda 
bulm u�tu ; kendisine kar�1 g osterdigi  sayg1 ve hayran­
l 1 k  Brown·u 1s 1tm1�t1 .  « Stan ley benim k 19 1m 1  yal 1yor, 
bense onunla a lay ediyoru m , u  d iyordu, ama Croft on­
ba�1 l 1 ga  b i r in in terfi ett ir i l mesi gerekt ig in i  kendisine 
soyleyince, akhna Stanley'den ba�kas1 gelmemi�ti .  
Butun oteki lere i ti razlan vard 1 ;  ik is in in de akl lna ge­
len erler i9in Brown'un i leri surdugu it irazlann nere­
den geld ig in i  kendisi  b i lm iyord u ,  ama bunun kaynag1 
Stanley'd i .  Stanley'i Croft'a ovdugunu h ayretle gordu. 

Stan ley sonradan kom ut vermeye a l l�t 1k9a de­
g i� ik l ik  ortaya 9 1 kmaya ba�lad 1 .  Stanley'in uzerine b i r  
otoriter l ik  geld i ,  k 1zd 1g 1  er lere kafa tutmaya, ve 
Brown i le senl i  ben l i  kon u�maya ba�lad 1 .  Vine ay 1 k-
9a du�unmu� o lmamakla b i r l ikte, Brown'un a rt 1k i�ine 
yaramayacag 1m b i l iyordu ,  9unku, 9avu�lardan bir i  ya-
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ralanmad1 kga, ya da almedikge onba�1 o l arak kalma­
ya mahk umdu.  Ba�lang19ta ona sayg1 gastermeye 
onun garli�lerine kat1 lmaya devam etti, ama bunun bir  
dl.izenbaz l lk  oldugunu anlad1 ,  rahat1 kagt 1 .  Brown 
ag1 kga bir pot k 1 rd 1g 1  zaman art 1k  bu potun fark 1na 
variyo rdu.  Kendi  garli�le r in i  ag1 klamaya ba�la m1�t 1 .  
Babur lenmeye b i le  ba�lad 1  zamanla. 

0 s1 rada Stanley yava$ yava� verd i solugunu ve 
tekrarlad 1 : 

- Arna gergekten Roth'a benzemeye ba�lad1 n .  
Brown cevap vermedi .  Stanley yere tUklirdu: 
- Bak sana Roth ig in bir �ey sayleyeyim.  
Stan ley' in sesi de Brown·unk i  g ib i  b i r  b i ld i r i  ha-

vas 1n 1  a lm1�t1 : 
- Asl 1 nda hena gocuk deg i l ,  ama dayan ik l 1 l 1 g 1  

yok. Her �eyi sonunda bombok eden b i r  t ip. Neden ? 
c;unkli h ig  b i r  �eyi gaze almak istemiyor. 

- oglum, kand1rma kend in i .  oyle adamlar var­
d 1 r  ki kur�undan kurtu l ma n 1 n  yolu varken ne d iye teh­
l i keyi gaze a lay1 m derler. 

- Ben bunu demek istemed im, dedi Stanley. 
Roth 'un sivil hayat in 1  du�un b i r  kere. O da sen in  be­
n im g ib i  yukselmek istemi�t i r, ama b i r  i�e son una ka­
dar san l mak cesaretin i  gastereme mi�tir. Cok vesve­
sel i  b i r  adam: Ylikse lmek isteyen gozl.ipek o lacak. 

Brown so rd u :  
U lan sen � imdiye kadar neyi gaze a l d 1 n  ki 

sank i?  
Ohoooo! B e n  ne teh l i keleri  gaze a ld 1m,  uste­

sinden de geldim. 
Brown gl.ildl.i : 
- Mesela, kocas1 seyahatte olan b i r  kar1y1 dl.iz­

dun m u ?  
Stanley yen iden tUklirdu yere. Croft'tan kapt 1g 1  

b i r  huydu bu .  
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·-- Bak sana an latay 1m.  Ruthie i le  evlenmemiz­
clen hemen sonra kar�1m1za b i r  f1 rsat 9 1 kt 1 .  Memleket­
ten g iden b i r i  e�yas1 rnn b i r  k 1sm1n 1  sat1yordu.  Tatl 1  
bir i� .  Arna adam paray1 hemen istiyor. Para ise yok 
bende. Babamda da yok o zaman. 09 yuz dolar verir­
sem koskoca b i r  salon tak 1m 1  alacag 1m.  Arna b in  do­
lar eder tak 1m .  E�i dostu 9 ag 1 r  fiyaka yap. Bu durum 
kar� 1s 1nda ne yapt1m sarn rsm ? El imi kolumu bag­
layrp durdum mu? H ay 1r. Ulan,  dedim yuh ol­
sun sana be, yakr � r r  rfir boyle uzaktan yalan­
mak? Hay1 r .  Cal r�t r g r m  garajdan para a ld 1m.  

- N asr l  a ldm? 
- Zor degi l ,  yalr nz gozunu a9acaksm,  o kadar. 

Garajd a  hesap tutuyordum.  Gunde tamirden belki  
bin dolar g i r iyordu kasaya. Buyuk b ir  garajd 1 .  Kasa­
dan paray1 a ld 1 m. E rtesi gun tamir  i9 in gelen u9 ara­
banm ustu ne u Tamir Ed i ld i 11 kag 1d 1n 1  yap1�t1 rd 1m.  
09unun tamir i  u9 yuz  do lar  ediyordu. Arabalar o gun 
og leden sonra sahiplerine veri ldi .  0 gun bit i r i lmi� ve 
p aras1 odenmi� i�lerin makbuzlan n i  deftere i�leme­
dim.  Ertesi gun i�ledim, bu sefer u9 araban m tami r  
paras mm i�lenmeyi ertesi g u n e  b 1 ra kt 1m.  

Brown sordu:  
- Ne kadar surdu bu i�? 
- Tam ik i  hafta. Nas 1 I?  Bazan b irka9 gun yal-

rnz bir iki araba geldi  tamire. 0 zaman u9 bu9uk 
at1yordum, 9unku u9 yuz dolan ald 1 g 1 m  zaman kasa­
da faz la para kalmam1�t1 .  El bettek i  deftere ge9i rme­
d ig im bir gun onceki makbuzlan o gun i� liyordum,  
ama bazan o kadar  a z  araba o luyordu ki eger bir i  
deftere bakacak olsa i� in boku 9 1kard1 garantl. 

B rown sordu. 
- - Peki nas 1 I  c,; 1kt1 n sonra l�in l9inden? 
- Patlama. E�yay1 satin a ld 1 ktan sonra u9 yuz 

do la li.l  rnhin ettim, sonra b i rka9 gun i9 inde paralan 
yerinA koyd um.  Reh in borc umu da taksit taksit ode-
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dim. Boylece besbedava e�yaya sahip o ldum.  E�e 
dosta fiyaka yapt 1m .  Gordlin mli Teh l i keyi goze a lma­
sayd1m yapabi l i r  m iydim bunu? 

Brown kabul etti son unda: 
- A�kolsun. 
Etki lenm i�ti ; Stanley' in  bu yan i n i  h ie;:  b i lmiyordu. 
- Arna ne yalan soyleyeyim, lie;: buc;:uk da att 1 m  

ha dedi Stan ley. 
0 ik i  hafta ii;:inde sabah 1 sabah etti g in i  hat1 rla­

d1. Bir slirli korkular hlicum ed iyordu kafas 1 na gece­
ler i .  Defter lerde yapt 1g 1  tah rifat1 kafas 1 nda dondlirlip 
dola�ti nyor, ertesi glin garanti ortaya c;: 1 kacag 1 n a  ina­
n iyordu. Kafas m1  bu i� lizerinde yogu nal�t 1 rd 1 k9a ic;: in­
de birtak 1 m  toplamalar yapt1 g 1 n 1  gorliyordu boyuna;  
u Sekiz art1 otuz be� eder . . .  eder . . .  sekiz art1 otuz be� 
eder, lie;:  b i r  daha . . .  u Midesi alti.ist o lmu�. yemek ic;:­
mekten kesi lmi�ti. Zaman zaman yatag 1nda ter l iyor, 
keder ve ku�kular ic;: inde bunal 1yordu.  Nas 1 !  o lup da 
herkesin  i�in farkma varmad 1gma �a� 1yordu .  

A�k i� ler i  de sarpa sarm1�t1 bu ylizden. Bi rkac;: 
hafta once evlendig i  s 1 rada on sekizindeydi daha, 
tecrlibesizl ig i  ylizlinden b udalaca hareket ler yap m1�.  
kend in i  kontrol edememi�ti. A�k  titremeleri k 1sa ve 
s in i r l i  o lmu�tu ; ba�ans1zl l g 1  ylizlinden b i r  iki kere 
kans1 n i n  kol larmda aglam1�t 1 .  Evlen mekte acele et­
mesi n in  nedeni a�ka tutulmas 1yd 1 ;  ayn i zamanda ye­
rinde de pek duram 1yordu ve ken dinden c;:ok emind i .  
Herkes ya�mdan fazla gosterd ig in i  soylliyordu, ta l ihe, 
sorumlu luk ta� 1 man i n  gerek l i l i g ine inan iyordu, bu 
ylikli ta�1yacagmdan emind i .  E�yay1 bu nedenle sat in 
a l m1�t 1 ,  bu nedenle evl i l i g in  ona ylikledig i  gorevler 
c;:ok bliylil{ o lmu�tu, b i r indeki ba�ans 1z l 1g 1  oteki n in  
lize r inde faz la durmas 1n 1  gerektirmi�ti .  

Paray1 yerine koyduktan son ra a�k hayat1 da bi­
raz ba�an l 1  o lmaya ba�lad 1 ,  ama gere kl i  glivenden yi-
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ne yoksundu ; evlen meden once karis in 1  saatlerce ih­
l i ras la  s 1 k 1�t1 rd 1g 1  gunler i  h at 1 r l lyor, uzuluyordu.  Stan­
ley pek bel l i  etrniyordu bu uzuntusunu;  rnoblenin na­
S l l  sat in  a l lnd 1 g 1 n 1  karisma h ie;  ac;1 klarnad 1 .  Yatt 1k lar1 
s 1 rada ic;inde buyuk bir  a�k iht iras 1 varrn1� gibi yap1-
yor, sonunda buna kendisi de ina rnyordu. Stanley 
soma garajdan ayri ld 1 .  B i r  rnuhasebe burosun a  g i rd i .  
B i r  yandan da gece oku lunda rnuhasebe dersleri a ld 1 .  
Boylece para yurutrnen i n  daha ba�ka yol lar in i  da og­
rendi  ve du�une ta� ina,  p lan l l  bir �eki lde c;ocuk sahi­
bi de o ldu .  Yen i para s 1kmt1 lar i  c; 1 kt1  ortaya, yen iden 
b irc;ok geceler tavana bakarak yatagmda k 1p 1 rdarna­
dan yatt1 ve terleyip durd u .  Arna sabahlan yine guve­
ni yerine geldi  ve gaze a lrnaya deger buldu tehlike­
leri. 

- lnsan i n  anas1 agl 1yor, dedi yen iden Brown·a. 
Rahats 1z ediyordu onu ar n lar, arna derinden de­

rine de bir guven sagl lyordu ona. 
- Hayatta yukse lrnek istiyor rnusun,  durnen c;e-

v irrneyi b i leceksin ,  dedi.  
Brown hat1 r latt1 : 
- Arna k irni  duzeceg in i  de. 
Stan ley soguk soguk:  
- 0 da v a r  ya, dedi.  
Stan ley'e kar�1 ku l lanacag1 b i rkac; si lah1 vard1 

Brown'un.  
Stanley kurnsala uzanrn1� olan erlere bakt1 ; 

Brown·a veri lecek daha iyi b i r  cevap a nyordu. Croft 
kumsal ln k 1y 1s 1nda du rrnu�, orrnana bak1yordu.  

- Croft ne yap1 yor o rada, d iye sordu. 
- Seiki bir �ey gorrnu�tli r, dedi Brown. 
Aya�a kalkrnaya ba�lad1 .  Tak 1 rndaki butlin er­

ler yen i  b i r  sese ya da kokuya ku laklan n i  d iken ko­
yun lar  g ib i  ted i rgin o lrnu�tular. Stanley hornurdand1 : 

- B i rak be, her zarnan b ir  �eye bakar C roft. 

409 



Brown m 1 r i ldand1 : 
- Bi r  �ey yap1yor. 
Tam bu s 1 rada Croft o rmana do� ru ate� etti ve 

yere yatt 1 .  Si lah sesi umu l mayan bir guri.ilH.i 9 1 kard 1 ,  
tak1mdaki er ler b i rden toparland1 lar  ve yi.izi.ikoyun 
kumsala uzandt lar. Bir Japon ti.ifeg i cevap verd i ,  er­
ler  ormana gel i�igi.izel  ate� etmeye ba� lad 1 .  Stanley 
c;ok terl iyor, bu yuzden iyi n i�an a lam1yordu.  Duy­
gular i  donmu�tu , bu l undugu yerde oldugu g ib i  yat1-
yo r, her mermi gec;tiginde farkma varmadan sinive­
riyo rdu. Sanki b i r  an gec;iyordu yanmdan ; ak l lna �oy­
le b i r  di.i�unce gel incc hayret ett i :  l nsan yaralani l t r. Bu 
di.i�i.inceden hemen sonra bu konuda soylenen a lay l 1  
bir  sozi.i hat 1 r lad1  v e  hafif hafif gu lmeye ba�lad 1 .  Ar­
kas inda,  kumsalda,  b i r i  9 1g l 1 g 1  bas t 1 ,  sonra ate� dur­
du .  Er ler aras 1nda tedirgin b i r  sessiz l i k  vard 1 .  Stan · 
ley kumlar in ustunde s1cak havan in  tilre�tigini gorO­
yordu.  

Sonunda Croft dikkatle c;evresine bakmarak aya­
ga kal kt1 ve ormana dogru f ir lad 1 .  Ormanm k1y 1 sma 
gel ince yakmda olanlara a rkasmdan gelmelerini i�a­
ret etti .  Stanley kumlara baktt, Croft'un kendisini  gor­
medigini  u mdu.  B i r  sessizl1k oldu,  bi rkac; dakika bek­
leni ldi ,  sonra Croft, Wilson ve Martinez oal 1 l 1 klann 
arasmdan meydana 0 1kt 1 lar ,  kumsala dogru ge lmeye 
ba�lad 1 l ar. 

- l kisini vurduk, dedi Croft. Ba�kalan o ldug u ·  
nu sanm1yorum. Olsayd1 c;anta lar 1n 1  b 1 rakarak kac;m1�  
o lur lard1.

Kumun uzerine H.ikurdu. 
- Kim vuruldu?  dlye sordu .  
- Minetta, dedi  Goldste in.  
Goldste in Minetta'n tn yanma diz c;okmO�,  i lk 

yard 1 m  c;antasmdan 9 1 kard 1g 1  kompresi bacagina b a s ·  
t inyord u .  
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- Bakay1m,  dedi Crolt. 
Minetta'n i n  pantalonunu s 1y 1rd 1 ,  yaraya bakt 1 .  
- Ufak b i r  s 1yr rk,  dedi .  
Minetta in led i :  
- Sen in ba§irna gelseydi  gorurdun. 
Croft g li lumsed i :  
- Korkma, o lmezs in ,  oglum. 
A rkas 1n 1  dondu, ve c;evresine toplanm1$ olan ote­

ki ke$if erlerine bakt 1 : 
- A�z 1na s 19ay1 m.  dedi .  Hnyd i dag 1 l r n  bakay 1m.  

Etrafta ba!?ka Japonlar  o lab i l i r .  
E rler s in i r l i  b i r  rahatl l k  ic; inde aralar rnda konu­

§iuyorlard1 .  Croft saate bal<t1 : 
- Kamyonun gel mesine kirk dakikn kadnr var. 

K u ms<l l <l y,qy1 l r n  vo gozunuzu dort n c; 1 n .  Bo$n ltmaya 
paydos. 

<; 1karma tekneler inden bir in in makin ist i yan i nda 
duruyordu.  Ona dondu ve sordu : 

- Siz bu gece burada nobet tutacak m 1srn 1z? 
- Evet. 
- Etrafta J aponlar var, onun ic; in sabahlaya-

caks1n 1z  g ib i  gel iyor bana. 
Croft bir s igara yaktr, M in netta'nrn yan ina  g itti 

yeniden. 
- Sen buradan k 1p 1rdama oglum,  kamyon ge­

l inceye kadar.  Kompresi uzerinde tut,  merak etme 61r 
$ey olmaz. 

Stan ley i le  Brown yuzukoyun yere yatmr$1ar, ara­
larrnda konu$uyorlar, ormana bak1yorlard1 .  Stan ley·­
in uzerinde b i r  halsiz l i k  varo r .  lc;indeki pan ik  havas 1-
nl anlamamazh ktan gel iyor, J aponlarrn bu kadar ya­
k rn larda o ldugu b i r  s r rada kendi le rin i  nasrl  emniyette 
sayd 1 klarrna $ai;11yordu. Ne zaman emniyet lc;lnde bu­
lundugunu kesti rmeye lmkan yok, dedi  kendl kendine. 
lc indeki boguk lcorkuyu zorlukla bastr rabi l lyordu .  Bu-
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tun s inirelr i  bo�a lm1�t1 sanki .  Cok ge9meden agzm­
dan sa9ma bir  soz 9 1 kacagm1 sarnyordu. Brown'a don­
du, ak lma gelen i l k  du�unceyi soyledi. 

- Gal lagher ne du�unmu�tlir acaba? 
- Ne demek? 
- Yan i J aponlar oldurlu rken kans1n1 du�unmu� 

mudur? 
- Haydi car n m  sende. l ki �eyi b irbirine bagl aya­

mam1�t 1 r  b i le. 
Stanley, G al lagher'e bakt1 . Ga l lagher, Wi lson i le  

knu�uyordu al9ak sesle. Stan ley: 
- Kendine gel meye ba�lad1 gal iba, dedi. 
Brown omuzunu si lkt i :  
- Zavah 9ocuk ama b i r  �ey soyleyeyi m mi ,  bel­

ki de tal ih i  varm1�. 
- oyle deme. 
- Yaa. Bir  kad 1 ndan kurtulmanm ne rahat b i r  

�ey o ldugunu sen b i lmezsin.  Ga l lagher' in  kansm1  b i l­
m iyorum, ama gu9lu kuvvetl i  bir herif degi l  Gal lagher, 
belki  kans 1n 1  da memnun edemiyordu,  iyice. U lan,  bu 
kan mi l letine unutamayacag1 b i r  bok vermedin m i  
yan d 1n .  Seni a ldat1 r, ufak tefek dalgas1 ol mad1ysa ben 
adam deg i l im ,  hele son aylarda, gebe oldugunu da 
anlayinca, o zaman daha d a  rahat, h i9  teh l i kesi yok. 

- Ulan sen de ba�ka h i9 bir �ey du�unmezsin 
dedi Stan ley. 

Brown'dan t iksindi bir an. Brown'un kadm du�­
man l 1 g 1  k 1skam;:hk damarlar in 1  kabartt 1 .  Oysa Stan ley 
bu duygusuna genel l ik le  hakim o lurdu.  B ir  an kans1-
nm kendis in i  boynuzlatt1g ma inarnr  g ib i  oldu. Bu du­
�unceyi hemen akhndan att 1 ,  ama s1kmt1s 1n1  ve s inir i­
n i  uzerinden atamad1. 

- Ben sana bir �ey soyleyeyim mi arkada�, dedi 
B rown. $imdi, �imdi gozumuzun onunde o lan b i r  �ey. 
Bak, bu rada yatm1� konu�;uyoruz, degi l  mi ,  pat d iye 
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ba�l ryor hemen. Ba�r na ne gelecegin i  bi l iyor musun?  
Minetta korkmuyor mu san ryorsun � imd i?  Ak l r  � imdi  
� imdi  ba� r na gel iyordur. Bana bak,  geriye donlip de 
ayag r m r  Amerika toprag r n a  bas r ncaya kadar ba� rma 
ne gelecegi n i  b i lemem. B i r  kenara 9eki l i r, ecel saa­
t in i  beklers in ,  hepsi bu kadar. 

Stanley ad r n r  koyamad r g r  bir ku�kun u n  kendisi­
ni canland r rd r g r n r  h issetti. Bu ku�kunun bir k rsmr  
ollim korkusuydu.  A�agr  yukar r  fark rndaydr bunun i lk  
defa ger9ekten korkuyordu olmekten. Arna 9arp1�ma 
ba�lamadan once de bu du�uncenin  her �eye hakim 
o ldugunu b i l iyo rdu.  K r skan9 l rg 1 ,  a�k durumlarr  kar�r­
s rndaki umursamaz l rg r ,  evde ge9en uykusuz ve s in i r­
l i  geceler beslem i�ti bu korkuyu. Gal lagher. i  ve karr­
s r n r n  ani olumunu du�unmeyi nedense tats rz  buldu 
b irdenbire. Sen gozlinu s ited ig in kadar  dort ag,  d i­
ye du�undu, y ine vururlar seni  arkandan. Tuzak. Star­
ley buyuk b ir  s 1 k 1 nt 1  duydu ig inde. Cevresine bak rnd r ,  
uzaktan gelen b i r  top patlamas rna kulak verd i,  ku� 
kusu arttr k9a artt r ,  bir an d aya nr l maz oldu hemen he­
men. Terliyordu, neredeyse ag layacakt r .  Gunun s 1cak­
l 1 g 1 ,  kumlar r n parlakl rg r ,  ve 9al 1 �man 1 n  verdig i s in i r ,  
yorgun luk ,  hepsi  bir araya gelmi� ,  Stan ley'de gl.i9 d i­
ye b i r  �ey b r rakmam1�t 1 .  Zayrf lam1�t1 ,  korkmu�tu, an­
la mryordu.  Olaysrz ge9en b i rka9 devriye gorevi d 1 � 1 n­
da sava� d iye b i r  �ey gormemi�ti daha. B i r  suru �ey­
ler  daha gorecegin i  du�undl.ik9e yog un b i r  t iksinti  ve 
korku d uyuyordu i g inde. B u  kadar korktugu  halde b ir  
sava�ta er ler in  ba� rna nas r l  ge9ecegin i  du�un uyor, 
ama b i r  �erit daha takmas r ,  son ra b i r  daha takmas r ,  
terfi etmesi gerektigi  d e  a kl r ndan 9 1 km1yordu .  0 s r ra­
da kendisin i  a ltust eden esasl r  b i r  �ey daha vardr bes­
bel l i .  Brown'a: 

- Din ine yan d 1 g r m 1 n  s 1cag1 mahved iyor adamr,  
bogucu bir  korku vardr  ig inde. 

4 1 3  



- Her i'eyi b i ld i� in i ,  gordugunu snmyorsu n,  bi­
lemiyorsun, goremiyorsun ,  dedi Brown·a. $u garaj 
dalgasmdan onceki durumun g ib i ,  yine tarih in  varm1i' 
o zaman. c;evrem izde Japonlann dola�t 1� 1n 1  b i l iyor
muydun? Yo. Bak Stan ley, durumun orada d a  ayri 1y­
d 1 .  B i r  i'eyin ne zaman patlak vereceg in i-kestirebi l i r  
m is in?  Eski ii' imde de ,  sat 1 i'  ii'inde de he-p boyleyd i .  
�irtak 1m dalavereler buyuk para kald1 rmak i� in  9ev­
r i lecek dumenler vard 1 ,  ama bi lebezsin k i .  

- Evet, dedi  Stanley. 
Ashnda soylenenleri d in ledigi  yoktu Stan ley' in .  

Kendisini  l.izen ve k1skand 1 ran i'eylere kari'I da� 1 n 1 k  
b i r  isyan duyuyordu i�inde. Bunu doguran nedeni 
bi lm iyordu, ama b undan sonra bull.in hayat boyunca 
gozunu k 1 rpmadan terler i� inde ge�irecegi ve kafas1-
n 1 n  buyuk ac1 lara katlanacag1 daha bir�ok geceler 
olaca� 1n 1 ,  kel imelere dokmeden, du�l.inuyordu. 
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1 1 .

Harekat tats1zlal?m1�t 1 .  Japonlann nehri  gec;mek 
191n g i r i�tikleri  saldmnm ba�ans1z l 1ga ugramas1n 1  iz­
!eyen hafta i c;inde kayded i len i lerlemelerden son ra 
Cummings hatlann i  duzeltmek ve yol �ebekesin i  ta­
mamlamak uzere birkac; gun harekata ara verd i .  To­
yaku Hatt 1n in  yan lmasmdan once gec;ici b i r  duraksa­
ma olarak plan lanan bu ara verme kotu sonuc;lar  do­
gurdu.  Cummings yeniden harekata ba�lad1 g 1  zaman, 
uygulad1g 1  taktig i  her zaman g ib i  iyi du�unmli�, c;e­
� i t l i  b i r l ikler arasmda yine mukemmel b i r  i�bir l ig i  k u r­
mu�, vo devriye hnrekat1 n 1  ozenle planlam1� o ldugu 
halde h ie;  b i r  sonuc; alamam1�t1 .  Cepl1eye i l k  defa ken­
d in i  toparlama f 1 rsat1 veri lm i§:  ama cephe bu arada 
yorgun b i r  hayvan g ib i  davranm19t1 : Kend i n i  o ldugu 
c1 i b i  sal 1vermi� ,  k ll?  uykusuna yatml!? t l . l leri hatlarda 
b u l u n �m askerlerin U7flr ine derin VO Or.�:rn l l  bir tembel­
l i k  c;:o kmu;;tl.i. 

D i n l en ine  dbn0 m i n i  iz layen ik i  hllfla i � inde, yo­
gun  b i r  s u r u  devr iye hareketlerinden ve gl.ic; lu  mahnl-
1 1  sa l d 1 r l lardan sonra Genera l ' in  hatlan bi rkac; kesim­
de topu topu  dort yuz metre i lerlemil?, topu topu da lie; 
J apan i leri  karako l u  e le gec; ir i l mi�t i .  Bollikler karakol 
sava�malar ina 9 1 km1�lar,  dag 1n ik  ate� teati ler inde bu­
lu nmu�lar, son ra yeniden o rdugahlanna donmli�lerd i .  
Bi rkac; kere onemli  b i r  a l a n  e l e  gec;ir i lmi�, a m a  er ler 
i lk ciddi b i r  kar�1-hucumda hemen geri  c;eki lmi�lerdi .  
l ler i  hatlarda bu lunan en iyi subaylar in bu s 1 rada kay­
bedi lmesi askerlerdeki isteksiz l ig in  en iyi bel i rt isiydi 
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ve Cummings 9arp1�malann nas 1 I  cereyan ettig in i  
bundan an l lyordu. Tahk im ed i lm i�  b i r  mevzie kar�1 
herhangi bir hucuma kalk 1� 1 ld 1  m1 erler geride kal 1yor, 
i�bir l ig i  saglanam1yor, hucum bi rka9 erle, b i rka9 su­
bay ve gedik l i n in  hayatma mal ol uyor, boylece usti.in 
kuvvetlerle kar� l la� 1 ld 1k9a takviye ler de e riyordu.  

Cummings cepheyi b i rka9 kere ziyaret etti ve 
erlerin yan gel ip yatt1k lann r  gordu. Ordugahlar du­
zelti lm i�, bu la� 1 k  9uku rlan ag 1 lm 1 ';i. s iper ler in uzeri­
ne tente ler geri lmi�ti. B i rka9 boluk de 9amurda yuru­
yeb ilmek ig in  tahtalardan yol lar yapm1�t 1 .  Erler daha 
i leriye g idecekler in i  ummu� o lsalard1 bun lan yapmaz­
lard 1 .  Butun bu haz1 r l l k lannda 9ok teh l i ke l i  b i r  deg i�­
me oldugunun bel i rtisiyd i. Askerler b i r  yerde uzun b ir  
sure kal 1 p  da b i r  �eye a l l�t 1 l a r  m 1  onlan yen iden sa­
va�a surmek son derece zorla�1 r. Cummings �u sonu­
ca varm1�t1 : � imdi  asker ler  ku lubelerine baglanrr n�  
kopekler g ib i  her  emre havlayacaklar. 

Cephede esasl l  bir deg i�me o l maks 1zm her ge-
9ecek gun onlarm bu gev�ekl ig in i  art1 racakt 1 ,  buna 
ragmen Cummings b ir  sure i9 in b i r  �ey yapabi l eceg i­
ni sanm1yordu.  B i r  ara yog u n  b ir  haz 1 r l l ktan sonra iyi 
bir top9u desteg iyle bi.iyuk bir hucuma kalkt1. B i r  
suru mu racaattan sonra saglad 1 g 1  bombard 1 man u9ak­
lan da hucumu destekledi ,  tanklan da, yedek b i r l ik­
ler in i  de sava�a surdu, ama b ir  gun sonra hucum s 1-
f 1 ra indi ;  askerler 9ok onemsiz b i r  d i renme kar� 1s 1nda 
duralam1�lar, be lk i  dort yuz metre kareyi ge9meyen 
ku9uk bir kes im elde ede bi lmi�lerdi .  Hucum bittikten, 
kay 1p lar  say 1 ld 1ktan, cephede ufak tefek degi�meler  
yap 1 ld 1ktan sonra Toyaku Hatt i ,  Cumm ings' in oni.i nde 
yine de eskisi gibi,  ge9i lmemi�. bozu lmam1� �eki lde 
durmaktayd1 .  C]ok ay1 pt 1 .  

Ge r9ekten ko rkun9 b i r  durum vard1 ortada. Ko­
lordudan ve ordudan gelen haberler g ittik9e artan sa-
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b 1 rs 1zl 1 g 1 n  ifadesiydi .  Bu bask 1 ,  t 1pk 1  b i r  traf ik � 1k 1s 1k ·  
l 1 g 1  g ib i ,  az sonra Wash ington'a kadar yay1 lacakt 1 .  
Cummin'.JS,  Pentagon'un odalannda a z  sonra ne ler  ko­
nu�u lab i leceg in i  kolayca kesti riyord u :  u E, ne o luyor, 
ne var, nedir  bu Anopopei 'n in  hal i ,  neden h i e;:  bir ha­
reket yok, k im var tUmenin ba�1 nda, Cummings mi ,  
ha �u Cummings, ati n � u  herifi oradan, ba�ka bir in i  
getir i n . u  

Askerleri bi.Hun b i r  hafta olduklan yerde tutma­
n i n  teh l ike l i  o ldugunu b i l iyord um,  ama yol bit ince is­
ter istemez bu teh l ikeyi goze a lmak zorunda kald1 ,  bu 
durum ger i  tept i .  Bunun sarsint 1s 1  General' in kendine 
olan guvenin i  buyuk c;:apta sarst 1 .  Cogu zaman an la� 1 l­
maz olaylarla kar�1 la�1yordu.  Motorunun neden i�'e­
d ig in i ,  neden durdugunu b i lmeyen bir �ofOrun yolda 
arabas1 b i rden durdugu zaman,  uygu lad 1 g 1  taktigi  her 
zamanki g ib i  iy i  b i l iyord u,  askerl ik tarih i  buna ben­
zer yuzlerce korkulu masal la  doluydu. Arna ayni �e­
y in  kendi  ba� ina gelecegi n i  hie;: du�unmemi�tl. lna­
n i l 1 r  g ib i  degi ldi .  I l k  be� hafta ic;:inde b ir l ik ler 
sanki  kend i  vucudunun b ir  parc;:as1 g ib iydiler. 
$ imdi  ise, gorunurde hie;: bir neden o lmadan ya 
da kendisi n in  bir tUrlu bulamad 1g 1  bir nedenden otli­
ru, b i rl ik ler in uzer indeki titiz kontro lunu kaybetmi� bu­
lunuyord u.  l nsanlara ne kadar yeniden b ic;: im vermeye 
c;:al 1 � 1 rsa c;:a l l�s 1n  insanlar su lu  bir  k i l  g ib i  kar�1 koyu­
yor lard1 c;:abalan na :  lstedig i  b ic;: imi  almayacak kadar 
yumu�ak ve 1 slakt1 l ar. Geceleri portatif yatag 1 nda go 
zl.ine uyku g i rmiyor, dayan i lmaz bir s 1 k int 1  ic;: inde bu­
nal 1yordu ; arada s 1 rada ofkes in in hie;: bir f�e yarama­
yacag 1 n 1  du�undukc;:e deliye donuyordu. B i r  gece, ko­
madan c;: 1kan b i r  felc;:l i g ib i  yatt1 saat lerce, e l leri dur­
madan ac;:1 l 1 p  kaparnyordu,  gozleri c;:ad 1 r  d i reg indeki 
g izg i lere d ik i l mi�ti. Gucu ve ic;: indeki i t i l i mlerin yog un­
l ugu  ifade edi lmeyen bi r  hal  a lm1� ,  bunlar o lduklan 
yerde t 1kan i p  kalm1�lard 1 ;  sanki kol lanna ve bacakla-
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n n a  yay 1 lm 1�t 1 ,  an lams1z b i r  ofke vucudunun s 1 n i rlan­
n l  zorluyordu.  Her �eyi ,  her �eyi avucunun ic,;: ine al­
mak her �eyi kontrol etmek istiyordu, oysa alt1 b in  
insana b i le  yon verecek durumda degi ld i ,  b i r  tek insan 
b i le onu engel l iyordu. 

Bir ara ofke l i  c,;:abalar harcam1�. �u son hucumu 
dl.izenlemi�,  b i r l ik ler i  surek l i  devriye faaiyeti i le me�­
gu l  etmi�ti, ama ic,;:ten ic,;:e -kendisi  kabul etmemekle 
b i r l ikte- korkmaya ba�hyordu.  B inba�1 Dal leson i le 
ku rmay1 n 1  gl.in lerce c,;:al 1�t1 rarak haz1 rlatt 1g 1  yen i  b ir  
hucum planm1 b i rkac,;: kere erteled i .  Her defasmda da 
sudan sebepler buldu,  ertelemek ic,;: in :  B i r, ik i  gun  
ic,;: inde Liberty gemiler iyle yen i  malzeme gelecekti, ya 
d a  hucumu c iddi b i r  �eki lde engel leyecek olan ik inci  
derecede onemli  b i rkac,;: metre arazi parc,;:as 1n in  ele 
gec,;: iri l mesin i  daha dogru buldu.  Arna ash nda korku­
yord u ;  bu seferki ba�a ns 1z 1k  kolrkunc,;: son uc,;:lar do­
gurabi l ird i .  I l k  hucumda c,;:ok �eyler in i  harcam1�t1 ,  eger 
bu hucumu da suya du�ecek o lursa uc,;:uncu buyuk b ir  
hucum ic,;: in hafta lar ve be lk i  de aylar gec,;:mesi gere­
kecekti. 0 zamana kadar da yerine ba�kas1 gonder i l i r­
d i .  

Kafas1 tehl ikel i  b i r  uyu�uk luk  ic,;: indeydi ; vucu­
duna gel ince, bir sureden beri amel o lmu�tu. Hastah­
g 1n1 iyi le�tirmek c,;:abas1yla subay kantin in i  c,;:ok �iddet­
li denetlemelere fabi  tutmu�. ama ah nan yen i  temiz­
l i k  tedbirlerine ragmen amel i  kes i lmemi�ti. Son gun­
lerde c,;:ok ufak ayn nt 1 lar  l.izerinde durdugunu sakla­
mas1 da oldukc,;:a gl.ic,;:le�mi�ti ,  c,;:evresindeki her �ey 
etki l iyordu bu durumu.  K1zgm, 1s lak gl.inler b irb ir in i  
kovalad 1 ,  karargahtak i  subaylar b i rb i rleriyle kap1�t1 lar, 
ufak tefek kavgalar c,;: 1kt1  aralannda, ve ard1 aras1 ke­
s i l meyen s 1cak ile yagmura kl.ifredip durdu lar. Orma­
nm s 1 kmt1 l 1 ,  yog un derin l ik lerinde hie,;: b i r  �ey k 1m 1 l­
dam1yor, bu yuzden herhangi b i r  �eyin  harekete gec,;:e-
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ceg in i  kimse ummuyordu. Tumen farkrna varmadan 
ve onune gec; i lmez bir �ekilde hapr yutuyordu ve 
Cummings bu g id i�i deg i�tirecek gucu kendisinde 
bu lamamaktaydr .  

Bu durumun acr s r n r  dogrudan dogruya Hearn 
c;:ekti. Emir  su bayr o ldugunun ilk haftalarr nda Gene­
ral ' in  ona tan rd rg r  s r krnt r l r  ve garip dost luk ortadan 
ka!k 1  nca gorevi b i rdenbire berbat ve a�agr latrcr b i r  
yeknesakl 1 k  a lmr�t r .  l l i�ki ler inde, sessiz sadasrz b i r  
degi:;; ikl i k  o lmu�, en inde sonunda resmi durumunu 
a l mr�,  yani Hearn tam an lamryla b i r  as t  o lmu�tu. Ge­
neral art r k  kend isine ac;r lm ryor ona nutuklar c;ekmiyor­
d u .  Yak r n  zamana kadar aralar rnda b ir  c;e� it dolayh 
�aka sayr lan gorevi ,  zoraki ve c;ekilmez b i r  hal  a lmr�­
t r .  Askeri harekat her gun b i raz daha c; r kmaza g i rd i k· 
ge, General karargahtaki d is ip l in  uzer inde daha da 
faz la du ruyor, bunun acrs r n r  en c;ok Hearn'den c; r ka­
rryordu. Cummings her sabah 9ad r r rn 1  denetleme go­
revin i  Hearn'e veriyor, ve hemen hemen her  defasrn­
da da Hearn' in emirer in i  yonetme usulunu e le�t iri­
yordu. Asl r nda kurnazca, dolayl r bir �ekilde yapr lan 
bir azarlamayd r bu,  ama insanr  rahafs rz  ediyor ve son 
o larak da canr ndan bezdir iyordu.

Budalaca ve an lamsrzca o lan ba�ka gorevler de 
vardr ki bu gorevler uzun b i r  sure devam ett ig i  zaman 
mt1 k  kustah l r k  derecesine varryordu. B i r  ara, satranc; 
oynad r k lar r  gece aralar rnda gec;en uzun konu�madan 
i k i  hafta kadar son ra ,  b i rkac; saniye gozunu Hearn'e 
cl i kmi� ve �unu soylemi�t i :  

- Hearn, bu sabah c;adrr rma b iraz taze 9i9ek 
koysam fena ol mayacak. 

- Taze 9i9ek mi ded in iz Genera l im.  
- Evet, herhalde ormanda vard r r. Clel l an'a soy-
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le toplasm. Al lah Al lah, basit b i r  i�. 
Evet basitt i ,  ama bu gorev Hearn i le Clel lan ara­

smdaki gerg in l ig i  daha da art1 racakt 1 .  Hearn, Clel lan·­
m her sabah Genera l ' in  9ad 1 r1 n 1  duzeltmesi i le yakm­
dan i lg i leniyor, e l inde o lmayarak, bu i� uzerinde ti­
t izl i kle duruyor, bu yuzden Clel lan i le aralarmda kotu 
b i r  dl.iello ge9iyordu. General art 1k  ona isted ig in i  yap­
t 1 rab i l iyord u ;  bunu hayretle gordu. Hearn 9ad 1 r1 n  iyi­
ce duzelt i lmi� o lup  o lmad 1 g 1 n a  buyuk b ir  onem veri­
yordu.  General ' in  9ad 1 r 1 na  her sabah istemeyerek 
yakla�1yor, ayaklan geri ger i  g id iyor, son ra 9ad 1 ra gi­
riyor, Clel lan i le arasmdaki kan davas1 devam edi­
yordu. 

Kavgaya Clel lan ba�lard 1 .  Clel lan ince uzu n, ken­
d isinden hi9 bir zaman �l.iphelenmeyen kl.istah bir 
gl.ineyliyd i .  Hearn ' in her sozune daha ba�lang19tan 
beri klZlyordu. Hearn onceleri a ld 1 rmad1 buna, Clel­
lan kendi gorevine sah ip 9 1 kmas1 i le bir par9a a lay 
ett i ,  ama bu kan davasma kendis in in  de b i raz yard 1 m  
ettig i n i  art 1k  b i l iyordu. 

B ir  sabah neredeyse tutu�acaklard 1 .  Clel lan i� in i  
bit ird ig i  s 1 rada Hearn 9ad 1 ra g i rd i ,  yatag1  muayene et­
ti. Clel lan yatagm yanmda, el ler in i  yanma sark1tm1� 
duruyordu bu s 1 rada. Hearn yataga e l iyle vurdu. <;ok 
gl.izel ve tertip l i  yap 1 l m1�t 1 ,  ik inc i  battaniye dorde kat­
lanm1�.  ayak ucuna konu lmu�tu, yast 1k da yatag 1 n  ba­
� 1 nda tam o rta yere konmu�. u9lan k 1vn lm 1�t1. 

- Yatak gl.izel olmu�, Clel lan, dedi Hearn. 
- Ya, oyle mi, Tegme nim? 
Clel lan hi9 k 1p 1 rdama m1�t1 .  
Hearn dondu, 9ad 1 r 1n  kapaklanni  muayene etti .  

<;ok duzen l i  ve temiz b i r  �ek i lde bag lanm1�t1 ; ipler­
den b i r in i  9ektig i  zaman dugum tak 1 l m 1yordu. <;ad 1 n n  
9evresinde dola�arak kaz 1 klan muayene etti. Hepsi 
bir h izadayd1 ,  hepsin in  egr i l ik ler i  de ayni a91da. B i r  
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gece once yag mur yag m1�t 1 .  Hearn, Cle l lan' i n kaz 1k­
lan d ikle�ti rd ig in i  b i l iyord u.  Yeniden 9ad 1 ra g i rdi,  yer­
deki tahtaya bakt 1 .  Si.ipi.iri.i lmi.i� ve y 1 kanm1�t 1 .  C lel lan 
surat i n 1  asm1�,  Hearn ' in  ayaklanna bak1yordu : 

- Ayag in 1z in  yeri kal 1yor, Teg menim, dedi.  
Hearn ayakkab 1 lann in  b 1 rakt 1g 1  9amur izlerine 

bakt 1 :  
- Kusura bakma, Cle l lan. 
- Yeniden bir  si.iri.i i�, Tegmenim. 
Hearn ' in  tepesi att1. 
- Clel lan,  faz la  b i r  i� yapt1g in  yok. 
Clel lan teker teker cevap verd i :  
- Yapmayan bi l mez. 
Buyu r bakah m !  Evet, h aketmi�ti bu ceva b1 .  Hearn 

yeniden dondi.i, harita tahtas1 ni muayene etti .  Harita­
n in  orti.isi.i di.izen l i  b i r  �eki lde orti.i lmi.i�ti.i, tahtan i n  al­
ti ndaki mavi ve k 1 rm1z 1  kalemler d ikkatle yontulmu�, 
ayn ayn yerlere konulmu�tu. Etraf1 dola�t 1 ,  General­
in gardrobunu agt 1 ,  e lbiseler in in temiz o larak yerle�­
t ir i l ip yerle�tir i lmedigine bakt 1 ,  General ' in masas ina 
otu rdu ,  9ekmecelerini  agt 1 ,  i9 indeki ler i  muayene e t­
t i .  Cekmecelerin alt ina e l in i  si.i rdi.i, toz lu  o lup o lma­
d 1 g ina  bakt 1 .  Hearn b i rden tats1zca homurdand1 ,  he­
men ayaga kal kt1 , 9ad 1 r1n  i;evresindeki yagmur 9uku­
runu muayene etmeye ba�lad 1 .  Clel lan geceki yag­
murun geti rd ig i  9amurlan atm1�t1, 9ukurda kuru top­
rak vard 1 .  Hearn 9ukurun i9 ine g i rd i .  

- Cle l lan ,  d�di .  
- Evet? 
- Bugi.in her �eyi 1y 1  yapm1�s in ,  ama 9i9ekleri 

unutmu�sun.  Degi�tir 9 i9ekleri .  
Clel lan dik d ik :  
- Say in teg menim, ded i .  Ben Generai ' in 9 i9ek­

lerle i lg i lendig in i  pek sanm1yorum. 
Hearn ba�1n1  sal lad 1 :  
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- Cicekleri gotur ,  at. 
Clel lan yerinden k 1p 1 rdamad 1 :  
- General d i.i n  bana �oyle ded i :  u Bu bok 9i9ek­

leri  de buraya koymak k imin  ak lma geld i ? 11 u B i l mi­
yoru m, 11 dedim, ama herhalde sizin akhn iza ge lmi� 
o lab i lecegin i  soyledim.

- Demek General oyle dedi? 
Hearn once i � i  a laya a ld 1 ,  sonra k 1zd 1 .  Namus­

suz herifl Bir sigara yaktl, duman1n 1  yava� yava� i.if­
ledi. 

- Sen Cicekleri deg i�tir, Clel lan. Lak1 rd1y1 yine 
ben i�itecegim. 

- Tegmenim, ben G eneral' in yanma gi.inde bel­
ki on kere g i r ip  9 1 k1yorum. K 1zarsa k1zs1n,  merak et­
meyin lak1rd1y1 yine ben i�itirim. 

- Sen beni m  dedig i m i  yap, Clel lan.  
Clel lan dudaklar1n1  1 s1 rd 1 ,  b iraz k1zd1 .  K1zm1�t1 

besbel l i :  
- Tegmenim, �unu  unutmay1n 1z  ki General de 

b i r  insandir. S izden benden fark1 yoktu r. Ne d iye on­
dan bu kadar korkuyorsunuz. 

A rt 1k yeter bu kadan. C le l lan i le gene yan�t1 ra­
cak deg i l  ya, o lur  mu bu. Hearn 9ad1 rdan 9 1kmak i.ize­
re bir iki ad 1 m  att 1 .  <;1kmadan once soguk soguk :  

- Sen c;icekleri degi�tir ,  Clel lan, dedi '  
<;ok p is. Ay1 p. Hearn kahvalt 1s 1n 1  etmek i.izere 

subaylann kantinine dogru yi.iri.irken surat 1n 1  asm1�, 
karargahm yen i  b ic; i lmi� c; i menlerine bak1yordu.  Bu i� 
b i r  ya da ik i  y 1 I  si.irebi l i rd i ; her  sabah ac;  karn ma bu 
p is gorevi yapacak m1yd 1 ?  Clel lan e lbetteki seve rdi 
bu i�i .  Clel lan'm verd ig i  her cevap onun kendine olan 
gi.ivenin i  artmyor, her azarlanmada ezi lm i�leri rahata 
kavu�turan k in i  besl iyordu ic; inde. Bas i t  bir er o lma­
nm iyi yanlan vard 1 .  Hearn bir 9ak 1 I  ta�1 n 1  tekmeledi .  

Zavalh  subaylar !  Hearn kendi kendine gi.i li.i mse-
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d 1 ,  su bay kanti n ine dogru giden Mante l l i 'ye e l in i  sal­
lad1 .  

Mante l l i  Hearn'e yakla§lt1, arkas m a  vurd u :  
- Bugun babaya h i e;:  yakla§lma. 
- Ne var? 
- Dun gece kolordudan b i r  z 1 lg 1 t  geldi.  Cum-

mings'e ayag 1n 1  s 1k 1  bas diyorlar. Vay anasm 1 !  B u  g i­
di§> le beni kurmay ba§lkani yapacak galiba. 

Mante l l i  bir puro c;: 1kard 1 ,  ucunu ok gibi sivri ltt 1 .  
- Sen ancak karavana ba§lkani  o lab i l i rs in .  
- Yo, yan l l§l .  B i r  kere m asa ba§lmdan ayn lmam 

ben, buro adam1y1m, sonra dl.iztaba nim, kurmay ol­
mak i9 in daha ba§lka ne ister. Son ra gozll.i klerim de 
var. okslirli§llim de fena degi ld i r. Bak. 

Hearn, Mante l l i 'yi itt i  gl.i lerek. 
- Sen General'e bir §ley soyleyeceksin ga l iba? 
- Soyleyeceg im ya.  Beni  ate§> hattmdan uzak 

bir yere alsm. 
l kisi  de kahvalt1 lann 1  etmek l.izere c;:ad 1 ra g i rdi-

ler. 
Hearn kahvalt 1dan son ra General ' i n  c;:admna c;:ag­

n l d 1 .  Cum mings masasmda oturmu§l, Hava Kuvvetle­
r inden bir muhendisin verdig i  raporu i ncel iyord u :  

- Hava a lan in i  i ki aydan once hazir edemeye­
cekler. Beni  sonraya a ld 1 lar. 

- Cok kotl.i Genera l im .  
- Bu agzma s1c;:t1 g 1 m m  sefer in i  hava destegi  ol-

madan kazanacag 1 m 1  saniyorlar an la§l1 lan. 
General onundeki adamm k im oldugunun fark m­

da deg i lmi§l  g ib i  gel i§> igl.izel yumrugunu s 1kt1 .  
- $u anda iy i  b i r  hava destegine sah ip olmayan 

tek tl.imen b iz iz. 
General ozenle s i ld i  agz 1n 1 ,  Hearn'e bakt1 : 
- Bu sabah c;:ad 1 r  9ok iyi dl.izelti lm i§lti. 
- Te§lekkl.ir ederim, General im .  
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Hearn, Genera l ' in  soyledigi  sozden otu ru mem­
nun  olmasma uzu ldu. 

Cummings masasmdaki  1tekmecelerin b i r inder. 
b i r  gozluk 1t 1 kard 1 ,  yava� yava� s i ld i ,  gozu ne takt 1 .  
General c;ok seyrek goz luk  takard 1 .  Gozluk onu daha 
. htiyar gosteriyordu. B i raz son ra c; 1kard 1 ,  e l inde tuttu : 

- Kuc;uk subaylar, yani  s iz ler, ic;ki  ist ihkaklan-
rnz1 tam3m olarak a l lyor musunuz? 

- Tabii, evet; oy le san 1yorum, Genera l im.  
- Ya . . .  
Cummings el ler in i  b irbir ine kavu�turdu. 
Peki neydi bunun sebeb i ?  Hearn �a� 1r m1�t1 . So­

" rl 8 :  
- Neden so;·uyorsunuz? ded i. 
Arna General cevap vermedi. 
- Bu sabah lk inc i  Tabura kadar g ideceg i m ;  

Richman'a soyler mis in ,  on dakikaya kadar c i p i  haz 1 r  
ets in .  

- Ben de ge!ecek miy im,  Genera l im? 
- Ha? Yo. Sen Horton·u gor. Kumsala g i t ,  su-

bay kant in i  ic; in bir miktar fazladan oteberi a l .  
- Ba�ustUne, Genera l im .  
Hearn biraz �a�km bir  halde otoparka g itti, Ge­

neral ' in �ofOru Richman'a emir  verd i ,  sonra b inba�1 
Horton'u gordu. Horton kend isine bir erzak l istes i  
sundu, l istede l imandaki i kmal gemisinden a l lnacak 
e�yan m  adlan yaz 1 l 1yd 1 .  

Hearn karargah bolugunun ba�(favu�undan uc; 
ki� i l ik b i r  ekip a l d 1 ,  b i r  kamyonet haz1 rlatt 1 .  Kamyone­
ti kumsala gotu rdu. Daha sabah oldugu halde ortal 1 k  
s 1cakt 1 .  Gune� gorunmuyordu, a m a  ormanda yans1-
yor, 1s lak,  nemli havay1 1s 1 t1yordu .  Yolda g iderlerkf<n 
arada s 1 rada arkalanndan gelen top seslerini i�itiyor­
lard 1 .  B i r  yaz gecesin in s 1cak f 1 rtmasmda c; 1 kan gurul­
tUleri and1 nyordu bunlar. Yanmadarnn ucuna vard 1 k-
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Ian s 1 rada Hearn ter ig inde kalm1�t 1 .  
B i rka9 dak ika bekled i kten sonra b i r  9 1 karma tek­

nesi saglad 1 ,  �i leplerin demirlemi� oldugu yere kadar 
durgun denizde b i r  iki m i l  g itti. Anopopei'yi hemen 
hemen bir sis tabakas1 sarm1�t1 .  Duman l 1  sari bir renk 
alan gune�, bu lut lann arasmda ag1 lan tembel bir bo�­
luktan yak 1c 1  b i r  s 1cak yay1yordu.  

<; 1 karma teknes in in  m otoru durdu ve motor �i le­
bin yan i na yana�t1 .  Hearn � i lebin merdive nine atlad1 ,  
guverteye t 1 rmand1 .  Merdiven in  ba�mda b i r  suru de­
n izci ona  bak1yorau. Yuzler indeki bo�. ele�ti r ic i  ve 
biraz da hor gorucu ifade Hearn'i k 1zd1rd1 .  Gemin i r. 
basamaklarmdan a�ag1ya bakmca, 9 1 karma teknesin i n  
k 1 9 1 n 1  vin9 agzma yana�t1 rd 1gm1  gordu. Hearn merd i­
veni 9 1 kmanm verd ig i  ufak b i r  yorgun luktan oturu y i­
ne terledig i n i  gordu. Merd iven in ba�mdaki deniz er i­
ne sordu: 

- Gemideki yukten sorumlu olan kim? 
Deniz  eri Hearn·e bakt1 .  Sonra h ie;  b i r  �ey soy­

lemeden b i r  lombozun bu l undugu yonu gosterdi. He­
arn yan indan ge9ti, ag1 r lomboz kapagm1 agt1 ve mer­
d ivenden i nmeye ba�lad 1 .  B i rdenbire yuzune bir s1-
cakl 1 k  9arpt1 ; gemi ambarlannm ne kadar s 1 kmt1 l l  
yerler o ldugunu unutmu�tu. 

Kokuyordu da el bette. Sanki bir atm barsaklann­
da dola�an bocekti Hearn � imdi .  11A l lah belas 1n 1  ver­
s in 11 d iye m 1 r 1 ldand1  igrenerek. Gemi her zaman ol­
dugu g ib i  bayatlam 1� yemek kokuyordu. Tavada kal­
m 1�  yani k yag kadar igrenc; b i r  �eyle kan�m1�. igya­
g1 ko kusu. Farkma varmadan e l i n i  bir bolmeye surdu, 
el i  1 s land1 ,  9ekt i .  Gem ideki butUn bolmelerin uzerinde 
bir yag ve su kat1 vard 1 .  

Ara  boimeden d ikkatle yurudu. Dard 1  ve 9ok ko­
tU 1 � 1 kland 1 n l m 1 �t 1 .  Dem i r  do�eme nin uzer inde, �u­
rada bu rada malzeme y1 g 1 n 1na rastl lyordu. Ozer lerine 
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b i rer mu�amba ortU l mi.i�H.i. B i r  ara ayag1 kayd 1 ,  az 
kals 1 n  b i r  yag b i r ik int is inin i.isti.ine di.i�ecekti. 

- Amrna pis yer be igine s19t1g 1mm, d iye ki.if­
rett i .  

K1zm 1�t1 ,  son derece ofkel iydi .  Arna ne d iye of­
keleniyordu.  Durdu,  a lr nr n  ovalad 1 .  Nedir  u lan be bu 
ba� 1ma gelen ler? ·uS izler, yani ki.i9i.ik subaylar, i gki 
isti hkakm1z1 tam olarak a l lyor musunuz d iye sormu�­
tu General .  0 s1 rada b i r  kurt  di.i�mi.i�ti.i igine, o za­
mandan beri s in ir leri  gerg in  ve bozuktu. General ne 
demek istemi�t i? 

B i r  ik i  dakika sonra yeniden koridoru yi.iri.idi.i. Ge­
m i  ambarlarmdan sorumlu  o lan subaym bi.irosu kori­
dorun ucunda ki.i9i.ik bir odayd1 .  Ufak tefek b i r  si.iri.i 
erzak sand 1g 1 ,  k 1 r 1 lm1�  san d 1 k  tahtalan,  sepetinden 
ta�m1� bir si.iri.i kag 1 t  ve ko�eye s 1k1�m1� eski p i.iski.i 
kocaman bir masa. 

Hearn masada oturan subaya sordu : 
- Kerrigan siz m is in iz? 
- Evet, yavrum, soyle bakay1m, ne istiyorsun? 
Kerrigan ·m ince uzun, b i raz 9arp 1 k  b i r  yi.izi.i var­

d 1 .  Agzm da b irl<a9 d i� noksand1 .  
Hearn bir  an d ik  d ik  bakt 1 ,  tepesi atmaya ba�l l  

yordu yen iden. 
- Bu u yavrum 11 lat 1n 1  b1 raksan fena o lmayacak. 
bfkelenmesine kendisi  de �a� 1 rm 1�t 1 .  
Hearn kend in i  zor  tuttu. 
- lstedigin gibi olsun, Tegmenlm. 

- Gemiye b i r  motor getirdim. l�te istedig i m  �ey-
ler in l istesi. B i r  an once ver de ne senin ne de beni m  
vaktim z iyan olsun.  

d u :  
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- Subay kanti n i  ig in,  oyle degil m i  Tegmen im? 
Hem yi.i ksek sesle okuyor, hem de i�aret ediyor-



- Be� sand 1 k  viski ,  b i r  kutu salad yag 1 ,  b i r  kutu 
mayonez. 

Kerrigan 11  mayonez u kel imesini  a layh bir ag1z la 
" miyonezn diye okumu�tu. 

- l ki sand 1 k  kemik l i  tavuk konservesi, bir k:utu 
baharat, on iki �i�e Worcestershire sosu, on iki � i�e 
� i i i  sal9as 1 ,  on ik i  �i�e ke�ap . . .  

Ba� 1 n 1  kaldmp bakt1 : 
- Ben de faz la b i r  �ey sand 1md 1 .  Agz 1 nizm ta­

d 1 n 1  pek b i l miyorsunuz. Belk i  yarm da b i r  iki kutu 
hardal igin bir m avna gonderirsiniz. 

lgini gekti. L istedeki kalemlerin gogunu gizd i :  
- Viskiyi vereyim. oteki lere gel ince, henuz bak­

kal dukkan i agmad1 k  burada. 
- Liste General adma Horton tqrafmdan i mza­

lanm1�t 1 r. Di kkat in i  geker im.  
Kerrigan bir  s igara yakt 1 .  
- General ancak bu gemin in  ba�ma gegtigi  za­

man bana emir  verebi l i r .  
Hearn·e sevinerek bakt1 : 
- Horton ·un adamlan ndan bir i ,  yuzba�1 m 1  ney­

d i ,  b i l miyorum, dun bu raya geldT. Tumen karargah1 
igin erzak a l 1 p  g itti. Su baylarm kanti n i  ig in kurulmu� 
ozel b ir  lokanta deg i l iz b iz. l stihka km1z1  toptan ah­
yorsunuz. Karada ne yaparsan iz yapm. 

Hearn ken d in i  zor tutt u :  
- Bunlan parayla sat in  al lyoruz. Subay kant in i  

veriyor  parasm1 .  
- Arna isted ig in iz i  vermek zorunda deg i l im .  Siz 

d e  ne yapsaniz alamazsm1z. S 1 g 1 r  eti konservesi iste­
rn i�  olsayd 1 n 1 z  verebi l i rd im.  Ve cebinizden de be� 
c;u ru� 9 1k mazd 1 .  Arna bu kuguk fazla l 1 klan almaniz 
ig in yen i b i r  gemin in gelmesin i  beklemeniz gerekecek. 
Size tavsiyem bu. Ben size m iyonez satamam. kusu­
ra bakmay 1n .  
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Listeye b i r  �eyler yazd1 :  
- Bunu ik i  numaral l ambara gotUrlin, viskinizi  

a im. Size isted ig in iz i  veremiyorsam imkans1zd1 r da 
ondan. 

- Peki. Te�ekkur ederim, Kerrigan. 
- Kusura bakmaym, Tegmenim, her zaman bek-

ler im. 
Hearn gozler in i  k 1 rp 1�t 1 ra k 1 rp1�t1ra koridorun 

a�ag 1 lar ina yurudu. Bir  dalga gemiyi sal lad 1 ;  Hearn 
b i rdenbire bol meye f 1 r lad1 ,  c;arpmamak ic;in e l in i  de­
mire vu rdu.  Sonra durdu. A lnmdaki teri ve agz 1m ye­
n iden s i ld i .  

Listedeki �eyleri a lmadan gi tmeyecekti. Kerri­
gan ' 1n  gl.ilumsemesine yeniden ofkelendi ,  zorla gul­
r.ieye 9al 1�t 1 .  i� kotu g id iyordu ;  Kerr igan d a  eninde 
sonunda bir emir  ku luydu,  onun ic; in i�i a laya vu ru­
yordu.  lsteni len �eyleri  a lmanm ba�ka yol lan da var­
d 1 ,  ve a lacakt 1 .  General ' in kar�1sma 9 1k 1p  kusura bak­
may1 n  diyecek deg i ld i  ya. 

2 No. lu ambara geldi ,  merd ivenden indi ,  fr igorif ik 
depolara geldi .  N obetc;i memura l isteyi verd i .  

- Yal n iz  be� sand1k v isk i ,  oyle mi? 
Hearn c;enesin i  avu�turdu. Bir  tropi k  sivi lcesi 

vard1 c;enesinde, ka�1 rken ac1d1 .  
- bteki ler i  de a lsak fena o lmaz, J ack, dedi  b i r-

denbire. 
- lmkans1z. Kerrigan s i lmi�. 
- Ver i rsen be� pound var sana. 
Ylizunden ku�ku a kan ufak tefek b ir iydi denizci. 
- Yapamam. Ya yuklerken gorurse Kerrigan. 
- 0 burosu nda oturmu� 9ah�1yor �imdi. D 1�an 

9 1 kmaz. 
- Teh l i keyi goze alamam, Tegmen im.  Say1mda 

meydana 9 1 kar son ra. 
Hearn ba� 1n 1  ka� 1d 1 .  S 1 rtma b i r  s 1cak h k  basm1�t1.  
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- haydi sog u k  hava deposuna g i rel irn.  B i raz s&­
rlnlernek lstiyorum. 

M u azzarn kap1 lardan b irini ac;t1 lar, ic; ine g i r ip  ko­
nu�maya ba�lad 1 lar. <;evrelerinde c;engele as 1 lrn 1�  
h ind i ter ,  dornuz etleri ve sand 1 k  sand 1 k  Coca-Cola 
vard 1 .  Hearn h ind i lerden b i r in in  beyaz etinden bir par­
c;a a ld 1 ,  konu�a konu�a yiyordu. 

- Sen de b i l irsin k i  say 1rnda filan rneydana 9 1k­
rnaz. 

Hearn'in ak l ina  ba�ka bir �ey geld i .  
- Ben de boyle b i r  yerde bulundurn evlad 1rn.  

Yiyecek rnaddelerinin hesa b 1n i  verrnek zorunda de­
g i ls in .  

- Bi lrniyorurn,  Tegrnenirn. 
- Yan i Kerrigan h ie;  bu raya in ip  de kendisi  ic; i 11 

yiyecek a lrnad1  rn 1 ?  
- Arna size verrnek tehl ikel i .  
- On ik i  pounda f i t  m is in?  
Deniz er i  du�undu : 
- On be� olsa? 
Tarnarn, yakalanrn1�t1 : 
- On ik iden faz la verrnern, pazar l l k  yok. 
- Peki. oyle olsun. Ne yapal 1 rn ?  
- Yarnansin be. 
Hearn h ind iden bir parc;a kopard 1 ,  i�tahla yed i :  
- Sen sand 1klan ay1 r. B e n  adarnlanrn1  getirey irn 

de yukan als in lar. 
- Peki Tegrnen irn.  Arna e l ler in i  c;abuk tutsu n i a . 

o lrnaz rn 1 ?  
Hearn yukan 9 1 kt 1 ,  rnerd iven in  ba� indan eg i ld i ,  

b ir l ikte geti rd ig i  uc; ere guverteye 9 1k in  d iye bag 1 rd 1 .  
Vincin halati n a  yap1�arak guverteye 9 1 kt1 lar. Hearn 
onlan arnbara ind i rd i ,  her bir i  b i rer karton kutu a ld 1  
e l ine, guverteye 9 1kt 1 .  Oc; kere in ip 9 1 krnadan sonra 
her �ey ta� 1nd 1 :  Viski ,  tavuk konservesi ,  soslar ve ote-
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beri .  Hearn deniz er ine on ik i  poundu verd i .  
- Haydi gocu klar, g id iyoruz, d iye bag 1 rd 1 .  
Her �ey tamamd1 .  Kerrigan'm gi.iverteye 9 1k 1p  1 � 1  

gakmasmdan korkuyordu. Hemen teknenin igine atla­
d 1 ,  sand1k lann i.ize rine bir mu�amba ortti.i. 

Tam geriye donmeye h az1 r lan1 r larken Kerrigan ' 1 n  
merd iven ba� 1 ndan bakt1 g 1 n 1 gord i.i :  

- Teg menim, kusura bakmay in,  neler gohi ri.iyor-
sunuz bir gore l im,  d iye bag 1 rd 1 .  

Hearn gi.i li.i msed i. Di.imende "Ki ere: 
- Motoru 9ah�t 1 r, dedi.  
Sonra Kerrigan· a soguk sog uk bakt1 : 
- Cok geg, d iye bag 1 rd 1 .  
A rn a  tekne n in  motor lan b i r  i k i  kere pat pat et­

ti kten son ra d u rdu. Bu nu goren Kerrigan merdiven · 
den inmeye hazirland1 : 

le. 
- Motorlari �ah§tmn, diye bag 1 rd 1  Hearn ofkey-

Di.imendeki ere: 
- Ag1 I !  dedi.  
Motor yen iden tekle di ,  bir nn ahr gibi oldu, ya­

va�lad 1 ,  son ra deva mh gah�maya ba�lad 1 .  Tekne n i n  
k 19 1 ndan pervanoan in  muntazam dalgalan 9 1 k1yord u .  

- Haydi, tamam, g id iyoruz, diye bag 1 rd 1  Hear n .  
Tekne yava� yava� ger iye g itti, Kerrigan merdi­

venin ortas inda kalakald 1 .  f<err igan yeniden merdiveni  
t 1 rman1 rken gemin in  kenanndan bakan birkag deniz 
eri gi.i li.i yordu. 

- Ho�ga kal Kerrigan.! d iye bag 1 rd 1  Hearn. 
Hearn' in keyfi yerindeydi. 
- U lan bok herif, dedi di.i mendeki ere, az kals in 

bu pis motor yi.izi.inden yakay1 ele verecektik. 
C1 karma gemisi dalga yaparak k 1y 1ya dogru i ler­

lerken motor da di.izen l i  o larak 9ah�1yordu. 
- Kusura bakmay 1n ,  Tegmenim. 
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- Peki. 
Hearn rahatlam1�t1 ,  hem de 9ok rahat lam1�t 1 .  Al­

d 1 klan mal lan yl.iklerken ge9irdigi  heyecandan ese r 
kalmam1�t1 ; l.izerindeki e lb isenin ne kadar 1s lanm1� o l­
dugunu hayretle gordu. Teknenin rampasmdan sular 
s 19nyord u ;  Hearn yerinden k 1 p 1 rdamad 1 ,  su lann us­
tl.ine s 19ramasmdan ho�laniyordu.  Gune� tepesinde 
bulutlardan s 1yn l lyor, bu lut lar, aleve tutu lmu� kag 1 t­
lar g ib i ,  gl.ine�in onunden ka91� 1yorlard 1 .  B i r  daha s i l­
d i  a lnm1 .  Boynunun 9evresinde 1s lak b i r  ip yakas 1. 

Evet, on ik i  pounda pahal l  say 1 lmazd 1 .  Kerrigan 
o lsayd1 bu mallar igin on yed i, belki de yirmi pound 
isterdi .  B u  denizci ler e��ekti ler, General 'den daha e�­
�ek. Cummings onun yalniz viski a larak donecegin i  
sanm1�t1 herhalde. Horton dun gemin in katibiyle go­
ru�mu�tl.i . Sonra da gel ip n E��oglu e��ek hi9 i�b i r l i ­
g ine yana�m1yor 11 demi�ti .  E��oglu e��ek Kerrigan'd 1 .  

B u  gorev Horton·un yanmdaki subayl ardan b i r in in  
i � i  o ldugu ha lde General kendis in i  gondermi�ti .  Ge­
neral ' in ne yapmak istedig i  an la� 1 l lyordu � imd i ;  yok­
sa ne d iye b i r  denizciye ru�vet vermeyi goze a lsm,  ya  
da Kerrigan' i n  kl.istahl l klarma k 1zsmd1 : Demek Gene­
ral art1 k onu etkisi altma a lmaya ba�lam1�t 1 .  Hearn 
sand 1k lan orten m u�amban in  ustl.i ne oturdu ,  gomlegi­
n i  9 1kard 1 ,  gomleg iyle vucudunu s i ld i ,  as1  k suratla 
el indeki gomlege baka baka b ir  sigara yakt 1 .  

Motor karaya yana�t1 ktan sonra Hearn ald 1 g 1  san­
d 1 klar 1  ve kutulan b i r  araca yuk letti, yam ndaki erlerle 
b ir l ikte karargaha yol land 1 .  Tlimene vard 1g 1  zaman 
henuz oglen o lmam1�t 1 .  Durumu rapor etmek uzer8 
hemen Genera l ' in  9ad1 r 1na ko�tu .  Cummings' i  mahcup 
etmek istiyordu .  Arna General 9ad 1 r1 nda yoktu. Hearn 
bir manevra sand 1gmm ustl.ine otu rdu, 9ad 1 r 1 s 1kmt1 l l  
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s 1k int 1h  gozden gegirmeye ba�lad 1 .  Clel lan·m sabah 
temizl ig inden beri hie; bir �ey degi�memi�ti. Kanatla­
n ag1k duran kap 1 dan g i re n gl.ine�in alt 1nda 9ad 1 r, ka­
re l i  ko�eleriyle, d imdik  ve as1 k  suratl 1yd 1 .  Cad1 rda b i r  
insan i n  ya�ad 1g 1n 1  gosteren en ufak b i r  be l i rt i  yoktu 
Yer tertemizdi ,  battaniyeler yatagm ustl.ine dl.izgun ve 
kat lan arak kon u l mu�tu, m asa dag 1 l ma m1�t1 . Hearn igi­
n i  gekti, be l irsiz b i r  ted i rg in l ig in  k 1p 1 rdad 1 g 1 n 1  duydu 
iginde. 0 geceden beri bu ted i rg in l ig i  duyuyordu za­
ten. 

General l.izerndeki bask1y1 du rmadan art1 nyordu. 
General ' in kendisine verd ig i  gorevler kolayca yap1 la­
cak i�lerd i ,  ama bu gorevler in hepsinde de a�ag 1 la�­
t 1r 1c 1  b i r  �ey vard 1 .  General kendis in i. b i r  bak1 ma on­
dan daha iyi tan iyordu.  Hearn bir gorev a ld 1g 1  zaman, 
kendisi  ig in kotu de olsa, ustesinden ge l iyordu ;  her 
defasmda gorev, ne kadar kotl.i o lursa olsun, bir on­
cekinden b i raz daha kolay gel iyordu ona. Ku rnazca 
bir usu l .  0 sabahki Kerrigan olay1 bu bak1mdan ba�­
ka bir anlam kazan iyordu. Uzaktan sogukkan l 1 l 1 k la  ba­
k 1 ld 1g 1 nda,  bu olay b i ri ne ru�vet vermek, b i rtak 1m 
mal lan ka9 1 rmak ve e le  gegmemek ig in  terlemekten 
ibaretti .  Bir bak1ma da, babas1r nn bir dumeniyd i .  '' Her­
kesin kendine gore b i r  degeri ,  her �eyin b i r  yolu var­
d 1r. n Hey Tanr 1m !  l�i bel l i  etmemek ig in bu kadar ba­
yag1 ,  bu kadar dolamba9l 1  yol lara ne ll.izum var? Arna 
General kendis in in  bayag1 yol lara ba� vurmaktan geri 
kalmayacag1n 1  da boylece gostermi� o luyordu. D in­
lenme 9ad1r 1  h ikayesin in  e l l i ,  belki  de yuz ge� id in i  
tekrar lam1�t1 .  " Unutma k i  Robert istisna d iye b i r  �ey 
vard 1 r. 11 Peki oyleyse art1 k istisna d iye b i r  �ey ka lma­
m 1�t1 .  Yukandan ve a�ag 1dan s1 k1�t 1r 1 lan b i r  tegmendi 
yaln izca, kendisin i  oteki subaylardan daha haysiyet l i ,  
daha sak1ncah b i r  �ek i lde koruyacak dur umda deg i ld i .  
Boylece uzun  b ir  sure devam ettikten son ra tepki ler i  
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otomatikle�ecek, davrar n� lanna korku hakim o lacakt1. 
General ' in  kar�1s 1 nda hie;: bir zaman kazan mam1�t1 za­
ten. Sz1trarn;: oynad1 klan gece bi le bunalan Cummings 
c:eg i l ,  kendis i  ol mu�tu ; yatagma uzanip an i larm yara­
lan ve izleri  ic; inde bacalayan da yine kendisiydi. 

u S iz ler, yani kuc;uk subaylar, ic;ki istihkakm1z1 
tam olarak a l 1 yor  musunuz?»  U l an ne demek istemi�ti 
bu sozuyle? Hearn ic; inden gelen bir i t i l imle General'­
i n  ic;:ki  dolab 1r n  ac;t1 ; ac;1 l m 1 �  �i�eleri m uayene etti. 
Cummings hemen hemen her gece viski �i�es inden 
dort be� santim kadar a l l r, sonra � i�eyi yerine koyma­
dan once, gar ip b i r  c imr i l ik le ,  kalan viskinin yerin l  
kur$Li n kalemiyle i�aret ederdi. Hearn General' in bu 
dav re:n i � l n l  kom ik bu l mu�, ama butlin oteki c;el i�ki le­
ri i c; inde ufak, i lg inc; b i r  nokta saym1�t 1 .  

0 gun �i$edeki viski  son i�aret in yedi santim a�a­
�q s ; nda bu lunuyo rdu. C u mmings o sabah bunu gor­
mu�, kendis in in  bunu ic;tig in i  ima etmek istemi�ti. 
u S iz ler ,  yan i kuc;uk su baylar, ic;ki ist ihkakm1z1 tam 
olarak a l lyor  musunuz?11 Arna sa9mayd1 bu art 1k .  
Cumm ings' in  bunu kendis inden iy i  b i lmesi gerek i rd i. 

Belki  de Clel lan yapm1�t1 . Belki. Arna C le l lan'm 
e m i rerl i g i  g ib i rahat bir i� i  ic;ki  yuzunden teh l ikeye 
�tmc:is 1 na  pek ihtimal yoktu . Kald1  k i ,  C le l lan b i raz ic;­
m i�  b i le o lsa visk in in  yer in i  i�aret etmeyecek kadar 
budc;.la degi ld i .  

Cumm ings' in b i r  gece onceki hal i  berdenb!re go-, 
zunli n  onune geld i :  Yatag ina yatmadan once onun­
deki viski �i�es in in  etiketine efkarl l  efkar l l  bak1yordu. 
Kur�;un kalemin i  e l ine ald1 ,  bir ik i  dakika du�undu, 
sonra � i!,)eyi i$aretlemeden dolabma koydu belki .  Kim 
b i l i r  o anda yuzu ne b ic; imd i?  

Bu i� in  �akas1 yoktu a rt 1k .  Hele d in lenme 9ad 1 r 1 ,  
r: ic;:ek!er ve Kerrigan olaylarmdan sonra. Bu kuc;uk hl­
kaye aralan nda gec;inceye kadar General ' in butlin 
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maskarah klann i  sap 1 k  ve yogun h 1 rs 1n 1n  kustugu b i r­
tak 1m �1man k hklar saym1�t 1 .  B i r  bak1 m a  da arkada�lar  
arasmda yap1 lan b1rtak1 m �akalar. Arna bu ahlaks 1z­
l 1 kt1 di.ipedi.iz. Ve korkutuc uydu da b iraz. Bi.iti.in i�le­
r in in arasmda, i.izerinde bu kadar ag 1 r  b i r  bask1 ol­
dugu bir zamanda, Cummings bun lan planlamaya va­
kit  bu luyor, bi.iyi.ik s 1k 1nt1s 1n 1n  b i r  pan;as 1n 1  boylece 
i.isti.inden atab il iyordu.  

Aralanndaki i l i�k in in as lmda boyle b i r  �ey o l­
dugunu o anda anlad1  Hearn. Efendis in in sevg i l i  ko­
pegi id i ;  � 1mart 1 lm1� .  i.izerine titren i lmi�. �ekerle bes­
len i lmi�ti hep . . .  efendisini  1 s 1 rabilecegi anla� 1 l 1 ncaya 
kadar. Ondan son ra, b i rc;:ok insanlarm ancak hayvan­
lara yapabi leceg i korkunc;: ve ozel b i r  sadizm i�ken­
cesine tabi tutu lmu�tu . General ' in eglencesi o l mu�tu. 
Kopek roli.ini.i  kabul ett ig in i ,  kopeklerin gordi.ikleri ri.i­
yalara b i le  kendisin i  kapt1 rd 1g 1n 1 ,  gi.ini.in bir inde efen­
dis ine e�it ol may1 bi le di.i�i.indi.igi.ini.i hat1 r lamamn ya­
ratt 1g 1  sogu k  ve sessiz bir ofkeyle hemen hemen b i r­
l i kte anlad1  bunu.  Seiki Cummings de bunu anlam1�. 
ve bir hayl i eglenm i�ti. 

Cummings" in kendis ine anlatt 1g 1  bir h i kayeyi ha­
t1 r lad1 . Sava� Bakan l 1g 1nda bir memurun c;:ekmecesi­
ne komi.in ist kitaplan konu lduktan son ra memur i�in­
den at1 l m1�t 1 .  Cummings bunu anlatt1 ktan sonra He­
arn, u Hayret, ne d iye at1 l d 1 ? n  demi�t i .  u Oysa adamm 
zarars1z b i r i  o ldugunun herkes tarafmdan b i l ind ig in i  
s iz  soyled i n iz. n 

u B u  dalavereler her zaman saker, Robert. Buyi.ik 
Yalan"m ne kadar etk i l i  o ldugunu sen daha anlamaya 
ba�lamad m. Senin ortalama adamm, kendisinde bu­
lunan p is it i l imler in iktidaraaki insanlarda da b u lun­
dugundan �i.iphelenmeye h ie;: b i r  zaman cesaret ede­
mez; ortalama adamlar planlan gerc;:ekle�ti rmeye ya­
rarlar. Kald1 ki masum olduguna yemin edecek b ir  tek 
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adam yoktur. Hepimiz sw;:l uyuz, ger9ek bu. Bahis ko­
nusu adam belki partiye dahi l  olsayd1 :;;a:;;k rnhga ug­
rard 1 .  Hitler'e neden bu kadar uzun zaman dokunma­
d 1 lar? <; unku dip lomat kafas1  yen i numaralar alt r nda, 
eski oyunun oynanmakta o lduguna inanmad1 d a  on­
dan. Hit ler ' in y i rmi nci  yuzy r l  adamrn 1n  yorumcusu o l­
dugunu ancak senin ve benim g ib i  tarafsrz insanlar 
anlad 1 . n  

Evet, gerekl i  bu ldugu anda bu 9e�it belgeleri in­
san r n  9ekmesine kolayca koyabi lecek b i r  adamd1.  N i­
tek i m  viski :;; i:;;esi dalaveresini  o haz 1 r lam1�t 1 .  Arna He­
arn,  General ' i n  isted ig i  :;;eki lde oynatabi leceg i b i r  sat­
ram;: ta:;; 1 olmayacakt 1 .  Ancak Cummings' in o s1 rada 
kencl is iyle oynad 1g 1  kes indi .  

Hearn 9ad 1 ra goz gezdird i .  General ' i  beklemek, 
isteni ien :;;eyleri ba:;;an h bir :;;ekilde elde ett ig in i  ken­
d is ine b i l d i rmek zevkl i  bir �y olurdu, ama p is b i r  
zevkti bu ve  General de hemen an lard1 bunu .  • Ken­
dini b i raz buyutliyorsu n, oyle deg i l  mi, Robert? n  d i­
yeb i l i rdi .  Hearn b i r  s igara yakt 1 ,  kibrit i  atmak ig in 96p 
sepetine dogru yurudu. 

l:;;te. l9 inden gelen bir  tepk i ;  General'in �admn­

da yerc kibrit at1 lmaz. Durdu .  General ' in  onu s in i rlen­
d i rmesine goz yummasrn rn  da b i r  s rnm vard1 .  

Yer  temiz olacak. Bu f ik i r  askeri yasaklann bu­
yusune kap r lmadan ac;r kc;a ele ah nacak o lursa sa9-
ma, sap r k  ve insanr k 1zd 1 ran b i r  f ik irdi .  

K i br i t i  General ' in  manevra sand 1g rn rn  yanrna at­
t 1 ,  yu roagi aptal g ib i  c;arpa c;arpa; sigaras 1n r  da Gene­
ral ' in tertemiz do:;;emesin in  ortas rna ozenle f 1 r latt1 ve 
yabanca ezdi.  Sonra s igaraya buyuk b ir  hayran l l k la 
ve tats 1z b i r  ovunuyle bakt 1 .  

Gorsun bunu Cummings,  gorsun bakal lm .  
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Personel �ubes in in  c;: admnda hava ogleye dogru 
bog ucu bir  hal  a lm1�t1 .  B inba�1 B inner gi.imi.i� kenarl l  
gozli.igi.ini.i tem izledi.  Dert l i  dertl i  oksi.irdi.i, kusursuz 
a l n i n i n  ko�esindeki b i r  damla teri  s i ld i .  Sakin saki n :  

- Ortada c iddi b i r  d u r u m  var, Cavu�, ded i. 
- Evet, efendim,  b i l iyorum. 
B inba�1 Binner bir an General 'e goz att 1 ,  sonra 

masasina b i rkac;: kere vurdu, oni.inde hazirol vaziye­
tinde duran c;:avu�a bakt1. B i rkac;: ad 1 m  otede, ko� ka­
z 1k lan n 1n  b i rine yakin b i r  yerde, Cummings i leri geri 
gidip geliyor, ki.ic;:i.ik b ir  da ire c;:iziyordu. 

B inner: 
- Eger bize dogruyu soylersen askeri mahke-

mede sen in  lehine kuvvetl i b i r  del i l  o lur, dedi .  
Lann ing it iraz etti : 
- Ne soyleyeyim,  b i lm iyorum k i .  
K 1sa boylu, sari sac;: l l ,  ac;:1k mavi gozli.i b i r  adam·· 

d1 Lann ing .  
B inner s 1k1nt1 l l  sesiyle : 
- Bi ld ikleri n i  soyle, yeter, dedi .  
- Devriye gorevine c;: 1km1�t 1k ,  b i r  gi.in once de 

ayn i yere g ittig imiz ic;: in bir �ey olacag1 ben i m  ak l 1ma 
gelmedi. 

- Bunu  di.i�i.inecek sen mi  kaldin? 
- Tabii ben kalmad 1 m  efendim,  ama erler in i.is-

ti.inde b ir  tats1z l l k  vard 1 .  Yan yola gel ince mangam1 
ki.ic;:i.ik b i r  ac;: 1k l l kta oturttum ,  b i r  saat bekledim, sonra 
geri dondi.im ve raporumu sundum. 

Binner sesine b i r  h ava verd i :  
- Arna rapor tamam iyle uydurmayd1 .  0 yere 

geldik d iyorsun, ama o yerin b i r  k i lometre ic;: inde bi le 
bu lunmam1�s1n.  

Cummings, ofkesi aras inda,  B inner' in ci.imleyi 
kuru� �ekl i ne b i raz k1zd 1 .  

Cavu� Lann ing :  
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- Evet efend im, dogru dedi.  
- Sen oyle anladm demek; sana oyle ge ld i?  
Cummings kendin i  zor tuttu, sorguyu kesmemek 

i� in  mudahale etmek istemedi. 
Lanning sordu :  
- Anlayamad1m,  Bfnba�1m. 
B inner surat 1r n  asarak sord u :  
- G orevin i  ka� defa yapmad m ?  
- I l k  defa efendim. 
- Bolugunde ya da taburunda bulunan oteki  � a-

vu�lar d a  boyle yalan yan l l �  rapor lar veriyorlar m 1 ?  
- H i e  b i r i  vermiyor efendim,  h i e  i� itmed im. 
General b i rdenbire O zer ine yurudu ve �avu�a 

bakt1 : 
- Lanning, Ameri ka'ya m 1  donmek istersin, yok­

sa burada hapiste gebermek m i ?  
Lanning : 
- Efendim, d iye kekeledi,  ue y 1 ldan beri b i rl.i­

g imde, ve . . .  
- Yirmi y 1 I  d a  olsa bana v iz  gel i r. Ba�ka �avu�-

lar da yanl 1� rapor veriyor lar m 1 ?  
- Bi lmiyorum ,  Genera l im .  
- Sevg i l in  var  m 1?  
- Evl iyim Genera l im.  
- Kar im b ir  daha gormek ister mis in? 
Lanning k 1pk 1 rm 1z1 o ldu :  

- Bir  y 1 I  once beni b 1 rak 1p ba�kasma ka�t1 
Genera l im.  

General arkasm1 donerken ayakkab1 lan kuru b i r  
g 1c1 rt1 � 1 kard 1 .  

- Binba�1m,  bu e r i  I Otfen yarm askeri mahke­
meye ver in.  

Kap1dan � 1karken durd u :  
- Lanning tekrar ed iyorum, dogruyu soyle. Se­

n in i� in daha iyi o lur. Bolugu nde bu i�i yapan oteki 
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9avu�lan soyle. 
- Hi9 yapan i b i lmiyorum General im. 
Cummings ad 1 mlarm1  a9arak d 1 �anya 9 1 kt1 ve or­

dugahm ic;inde yi.iri.idi.i. 6fkesi b i r  i�e yaramad 1g 1  i9 in 
dizlerinde b i r  halsizl ik  h issediyordu.  Ki.istah herif :  
" H i9 yaparn b i lmiyorum, General i m . n  Bi.iti.i n  cephede 
onun g ibi assubaylar vard1 ,  gelen raporlarm dortte 
i.i9i.i uydu rmayd 1 ;  bel k i  cephedeki subaylar  b i le uy­
durma rapor veriyorlard 1 .  l�in en koti.isi.i, bu durum 
kar�1smda yapacak h i9  b i r  �ey yoktu. Lann ing ' i  genel 
bir askeri mahkeme kar� 1sma 9 1 karacak o lu rsa, mah­
kemenin vereceg i  hi.iki.im temyize g idecekti, boylece 
ti.imenindeki adamlarm art 1 k  gi.iveni lmez hale geldi­
g in i  bi.iti.in G i.iney Pasif ik Komutan l 1g 1  ogrenece1<ti. 
Lann ing oteki assubaylann ad 1n 1  verseydi yine mah­
keme a9amazd 1 .  Onlarm yerine gelecekler belk i  daha 
da koti.i o lacaklard 1 .  Arna Lanning ' i  ceza vermeden 
boli.igi.ine gondermek de i�ine gelmezd i .  Kendi ken­
dini yesin p is herif. Sefe r in sonuna kadar sefer eger 
b:terse Lanning ' i  mah kemeye 9 1 karmayacaklar,  bu 
arada b ir  si.i ri.i sorgu daha yapacaklar, bugi.in yo.rm 
mahkemeye 9 1 kacaksm diye Lann ing ' i  oyalayacak­
lard 1 .  General g ittik9e artan ofke ve memnun luk  i9 in­
de yi.iri.imesine devam etti .  Lanning' i  bu yoldan soy­
letemezse ba�ka yol lar da vard 1 .  Emrindeki asker ler i  
daha fazla s 1 kacak o lursa sava�1 kazanmalarmm da­
ha rahat b i r  yol o ldugunu an layacaklard 1 .  Orduqahla­
n ndan pek memnundular hepsi .  6yle deg il mi efen­
d i m ?  Peki. Her �eyin b i r  yolu var. 6yleyse yar in  �u ya 
da bu yonde genel b i r  askeri harekata ba�layacak. 
B i rka9 yi.iz metre l ik  yeni ayarlamalar yap 1 lacak, yeni 
siperler kaz 1 lacak, yen i d i ken l i  tel ler geri lecek, yeni 
9ad 1 rlar  kurulacak. Yen iden 1 zgaralar sermeye, apte­
sanelerini  di.izeltmeye ba�lar larsa b i r  hareket•a daha 
g iri�ecekti. Amerika l l larm eski hastal 1 g 1 :  Mal 1 n 1  temiz 

438 



tutmak, di.izeltmek. Kendine b i r  yuva yapacaks rn ,  ic; i­
ne gec;ip otu racaks rn ,  �i�man lay 1p oleceksin.  

Bi.iti.in ti.imende dis ipl i n i n  yen iden kuvvetlendi r i l­
mesi gerekiyordu.  Erler devriye gorevlerinde kaytan­
yorlarsa, demek ki hastanede temaruz edenler de var­
d 1 .  Seyyar hastaneye b i r  yaz1 gonderecek ve bi.iti.in 
�i.iphel i  vakalar kar� 1s rnda yeni tedbirler ahnmas 1 n 1  
emredecekti. Ti.imende bi.iyi.ik b i r  goz yumma vard 1 ;  
b i rc;ok k imseler onun otoritesi kar� 1s 1 nda d i ren iyorlar, 
onu atlat1yorlard 1 .  Ah, onun yerine ba�ka bir Genera l ,  
gozya�lanna bakmadan onlan harcayacak bir kasap 
tay in  edi lmel iydi  k i  ak 1 l l an  ba�lanna gelsin. Eh, ne 
yapa l lm ak 1 l lann 1  ba� lanna toplamazlarsa, kasap er­
gec; gel i r  elbette. Orduda odun mu yok. 

Ofkeyle 9ad 1 r1na g i rd i ,  masas rna oturdu, fark rna 
varmadan kur�un kalemiyle oynamaya ba�lad 1 .  Kalemi 
yere f 1 r latt 1 ,  yatag 1 n 1 n  i.izer indeki harita tahtas 1na bi.i­
yi.ik bir t iks intiyle bakt 1 .  Tahta kendisiyle a lay ed iyor 
g ib i  geldi .  

Arna 9ad1 rda bir  ba�ka l lk  vard 1 .  0 sabah Clel lan 
taraf1 ndan temizlendikten sonra degi�mi� o lan b i r  �ey. 
Odan r n  c;evresine oldukc;a bi.iyi.ik b i r  ku�kuyla goz 
gezd irdi .  

- Vay! 
Hmlt1yla boguk feryat aras rnda- b i r  ses. Derin b i r  

a c 1  ve korku s 1k 1�t 1 rd 1  gogsi.i ni.i.  Cadm n  tam ortas rn­
da,  yerde b i r  k ibr it  ve b i r  s igara izmarit i ,  siyah b i r  
ki.i l ;  k i r l i  b i r  kag1t ve koyu renk b i r  ti.iti.in kan�1 m1  ber­
bat br pis l i k  tahtalann i.izer inde ezi lmi�.  

Masan i n  i.isti.inde kendisi  ic; in b 1 rak1 lm 1�  bir kag 1 t  
h i e;  d ikkat in i  c;ekmemi�ti o zamana kadar. 

Sayin Generalim, 

Sizi bekledim, gehnediniz. Emrettiginiz yiyecek 

ve �ecekleri ald1m,  getirdim. 
Hearn 
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Dem•ak yeri kir leten Hearn'd i .  E lbette oydu.  Cum­
mings k 1br  1 t 1e izmarite dogru yurudu. Buyuk b ir  t 1 k­
s 1m.y1e a 1d 1 ,  ve <;:op sepetme att 1 .  8 1 raz s1yah kl.ii kal­
m1 �11 yerde, onu da ayag 1y la  dag1tt 1 .  Sonmu� sigara 
kokusundan nefret ett ig i  h alde parmaklann i  ikide b i r­
de koklamaktan kend in i  a lamad1 .  

Barsaklannin  ta i<;: inde bir  �ey oldu,  bir  ishal  san­
c 1s 1 ;  sonra terlemeye ba�lad 1 .  Kolunu uzatt 1 ,  sahra te­
lefonunu kald1rd 1 1  b ir  kere manyeto etti kten son ra 
m1 r1 ldand 1 :  

- Hearn'i bulun,  <;:ad 1 r1ma gonderin. 
Yuzunun sol yan i n i  b ast1ra bast1ra ovalad 1 ,  don­

mu� g ibiyd i .  
- Bunu yapsm ha. 
ofkesi daha yeni ba�l iyord u ;  kontrol edemedigi  

del ice bir  ofke agzm1  s 1ms1k 1  kapatm1�t 1 ;  ka lb i  kl.it kl.it 
at1yor, parmak u<;:lan s 1z l 1yordu. Buz dolabma dogru 
yurudu, bir bardak su a ld 1 ,  suyu k1sa ve s in i r l i  yu­
du mlarla i<;:ti. Bir an, ofke dalgala n n i n  <;:ok derinle­
rinde, ba�ka bir  �ey, belki de garip b i r  t iksi nti ve kor­
ku kan�1m1 b i r  duygu, tuhaf tats 1z  bir  heyecan ,  ge9ici 
bir  tes l im olma duygusu h issetti, sanki bir  oda dolusu 
yabanc1 erkek kar� 1s 1 nda soyun mu� bir gen<;: k1zd 1 .  
A rn a  ofkesi b u  duygusunu bogdu, v e  butlin heyecan 
kap1 larm1  t 1 kayacak kadar gen i�led i ,  dayan i l maz bir  
gazap i<;: inde durmadan titremeye ba�lad 1 .  Eger o s 1 -
rada avucunda b i r  hayvan o lsayd1 bogard 1 .  

Bununla b ir l ikte a91k,  kes in,  ba�ka bir  ge�it kor­
ku d a  vard1 i<;: inde;  Hearn ' in  bu davran1� 1  b i r  asker in 
kendi k i� i l ig ine e l  koymas1 demekti.  Cummings·e go­
re bu davrarn� askerlerin bag 1 ms1z l 1g 1 n i ,  kendis ine 
kar�1 yu rutu len d i reni�i  gosteren bir  s imgeydi .  Korku, 
yani askerlerin kendisine kar� 1  besledikleri sayg1 ,  ak1 I 
i le i lg i l i  deg i ld i .  Askerler kendi ler in in cezalan dml ma­
smdan korkarlard 1 ,  ama bu korku yetmezdi .  As1 I 
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onem l i  o !an oteki korkuyd u ,  o ise yoktu ortada;  ak 1 I 
i ! e  i l g is i  ol mayan i�te bu i;:e�it korkuyordu. Bu korku­
da muazzam bir gl.icl.i o l urdu onun ve onu kostekle­
yen bir i;:e�it d i nsel kl.iflir de buydu.  Yerdeki izmarit 
bir tehditt i ,  kendis in in  inkan demekti, Lann ing ' in  ger­
i;:egi g izlemesi ya da Japon lann hatlanna hucum et­
meleri  g ib i  b i r  �ey. Bu i;:e�it hlicumlan gozya�m a  bak­
madan dog rudan dogruya kar� 1 l amas1 gerekirdi .  Di­
renmeyi kar�1 la makta ne kadar gei;: kah rsan o kadar 
buyur. D i renme imha edi lmel id i r. 

- Beni istemi�sin iz, General im? 
Hearn i;:ad1 rdan g i riyordu. 
Cummings yava�i;:a don du, Hearn'e bakt1 : 
- Evet, otur. Sen in le  konu�mak istiyorum. 
Sesi  bog uk ve yeknesakt1 . Hearn' i  kar� 1s 1nda go­

ri.'i nce ofkesi,  kontro l altma a l lnabi len kat1 b i r  ofke, 
eylemin in  bir arac1 o ldu.  Uzun uzun du�undlikten son­
ra bir s igara yakt1 . $ imdi  e l i  t itremiyordu art 1k. S iga­
ran m  duman in i  ge l i�igl.izel savurdu. 

- Son konu�mam1z l.izerinden uzun bir  zaman 
gei;:ti ,  Hearn. 

- Evet, General im, oyle. 
Satrani;: oynad1 k lan gecenin  ustl.inden deg i l .  Bu­

nu ik is i  de bi l iyor. Cu mmings, Hearn'e tiksinerek ba­
k 1yordu.  Hearn b i r  hatan in ,  yani goz yumdugu tek §e­
yin simgesiydi. Uzun bir sureden beri kendisiyle ya­
�amak dayan i l maz b ir  hal a lm1�t 1 .  " Ben im kanm oros­
pudur, Robert . »  Cummings bu an i  kar� 1s 1nda kas 1 1 i p  
kal d 1 .  Gosterdig i  bu gei;:ici gui;:suzll.ige isyan etti. 0 
s 1 rada . . .  

$ imdi  kar� 1s 1ndayd 1 Hearn. Portatif sandalyede 
!r nrulmu� otu ruyordu. l r iyan vucudu gorl.indugu kadar 
rahvt deg i ld i ;  somurtkan agz1yla, sog u k  gozleriyle ona 
bak1yordu. B i r  ara Hearn'de b i r  �ey o ldugunu,  onun 
kendis in ink ine e� i t  b i r  zekaya, an lam1 o lan bel i r l i  b i r  
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a<;l 1ga  sah ip bu l undugunu di.i�i.inmi.i�ti.i, ama yani l­
m1�t1 .  Hearn, tepki ler i  yi.izeyde, ofkeleri yi.izeyde b i r  
bo� luktu. Sigaray1 di.i�i.inmeden ezdigi kes indi.  

- Sana ufak bir  konferans vermek istiyorum. 
Cummings o zamana kadar nas 1 I  ba�layacagm 1  

b i lm iyo rdu.  Hearn"i yol a getir irken i<;gi.idi.ilerine gi.ive­
n iyordu. En iyi yol buydu. l9gi.idi.iyi.i b i r  akhn c;erc;e­
vesine sokacaksm,  Hearn' i  i9ine a lacaksm, ve bugi.in 
her �eyin  bitecegini ona bel l i  etmeyeceksin. 

Hearn bir sigara yakt1 . 
- Evet, Genera l im.  
K ibrit i  Mia el inde tutuyor, ik is i  de kibrite ba­

k1yor lard1 .  Hearn kibr it i  parmag1yla sondi.i rdi.ikten son­
ra tablaya atmak i.izere eg i ld ig i  s 1 rada bell i  b i r  ses­
siz l ik  o ldu.  

- Cok titizs iniz bak1yorum, dedi  Cummings ters 
ters. 

Hearn gozlerini  kald 1 rd 1 ,  b i r  an verecegi cevab1 
arad 1 ,  ihtiyath olmaya 9ah�t 1 ,  cevabm1 yarg 1 lad 1 .  

- Aile gorgi.isi.i, dedi  k1saca. 
- B i l iyor musun Robert. Babandan ogrenmi� 

ol man gereken daha b i r9o k �eyler  var gibi  gel iyor ba­
na.  

- Bunlan b i ld ig i nizi  saniyorum, dedi Hearn is­
t i f in i  bozmadan. 

- Bu tipleri tan mm. 
Cummings oturdugu iskemlede yay 1 ld 1 .  B u  sozu 

ba�ka b i r  soru izledi .  Hearn bu soruya haz i r  degi ldi  
daha. 

- Robert, bu sava�a neden g i rd ig imizi  b i r  -d i.i-
�i.indi.in mi.i? 

-Ciddi b i r  cevap m1  istiyorsunuz, Genera l im? 
- Evet. 
Hearn iri e l leriyle kal9asm1 ovu�turdu. 
- Bi l miyorum, pek emin deg i l im  ama, bi.iti.in 
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c;el i�ki ler ine ragmen b iz im tarafta objektif b i r  hakl l ­
: 1 k  var. Yan i ,  Avrupa'da demek istiyorum. Bu radaysa, 
benim b i ld ig im kadar, emperyal ist bir mi.icadele. As­
ya'y1 ya biz soyacag1z, ya Japonlar.  byle sarnyorum 
ki b iz im metodlanm1z  on lannkinden b iraz daha dra­
matik. 

- Senin fikrin bu m u ?  
- Tarih i  vaktinden once b i l iyorum,  d iye b i r  id-

diam yok. Gerc;ek cevab1 m 1  size belki  yi.iz y 1 I  sonra 
verebi l i r im.  

Hearn omuzlarm1 s i lkti ve ekled i :  
- Ben im b u  konuda f ikr imi  sormarnza �a�1yo­

rum, General im. 
Gozler in i  yeniden tem bel le�t i rd i ,  bi le b i le umur­

samaz b i r  hal a ld 1 .  Hearn poz yap1yordu ,  inkar edi l­
mezdi bu.  

- Bana oyle gel iyor k i  Robert, bu konuda bana 
daha iyi bir cevap vereb i l i rs in.  

- Peki ,  vereyim. Sava�ta osmosis mi dcrs in iz, 
ne derse niz deyiniz, oyle b i r  �ey var, ama zaferi ka­
zananlar her zaman . . .  her zaman kaybedenin haz1 rla­
d 1 g 1  tuzaga di.i�erler. Bu sava�1 kazand1 ktan sonra 
hemen kolayca fa�izme g idebi l i riz, ve o zaman soru­
ya c·avap vermek gerc;ekten g i.i c;  o lur. 

- Uzun uzad1ya tart 1�malara g i ri�mek istemem. 
Daha iyi  bir f ikir olarak �unu soyleyebi l i r im ki ,  b i r  
soyta nr nn  mevcut top lum di.izeninden b ir  �eyler ko­
parabi lmesi ic; in mi lyon laca insarnn olmesi koti.i b i r  
0ey. 

- Arna sen in  ger�ekten i.izerinde d urdugun nok­
na bu deg i l .  

- Seik i  de degi l .  Arna siz bunun yerine gec;ebi­
lecek ba�ka bir f ik i r  soyleyinceye kadar ben bu fi-
1-: i rden vaz gec;meyecegim. 

Cummings gi.i li.i msed i. bfkesi soguk  ve saglam 
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b i r  l<arara doni.i�mi.i�ti.i . Hearn tokezl iyordu, bunu 
a n lad1  Cummi ngs. Hearn kendl f ik i r ler in i  ara�tm rken 
her zaman rahats 1z o lurdu .  Ba�ka sonuglara varmak­
tan c;ekin iyordu ag1 kga. 

Hearn yalnizca bir an dahp g itti : 
- Daha bi.iyi.ik b i r  orgi.ite dogru g id iyoruz, ve 

ben sol un Ameri ka'da kaz anabilecegin i  sanm1yorum. 
Bir zamanlar G and i 'n in  hakh o ldugunu di.i�i.inmi.i�ti.im.  

C u mmings yi.iksek sesle gi.ildi.i : 
- Daha az ger9ek9i b i r in i  bu lamazdm 9i.inki.i. 

Pasif d i renme, oyle m i ?  i3u roli.i 9ok iyi oynarsm sen. 
Sen, Cle l lan ve Gandi. 

Hearn sandalyesinde b i raz dogruldu. Bu lutlardan 
s 1ynlan sert ogle gi.ine�i o rdugahm i.izerinde yarnyor, 
9ad 1 rm kap1smdan gori.ilen golgeleri daha da keskin­
le�tiriyordu. Cummings yi.iz metre k-adar i leride, sey­
rek yaprak l l  b i r  s ; rtta, yava� yava� i lerleyen iki yi.iz 
el l i  erl ik uzun bir karavana kuyruguna bak1yordu .  

- Bana oyle gel iyor k i ,  dedi,  Clel lan daha 9 ok 
sizin taraf 1 n izda. Bu durumda 9i9eklerin sizin f ikr iniz 
o ldugunu ona soyleyebi l i rd in iz. 

Cummings yeniden gi.i ldi.i. lstedigi  etkiyi yapm1�­
t 1 .  Gbzler in i  iyice agt 1 .  Gozlerindeki 9 1p lak aklann et­
kis i n i  b i i iyordu. Sonra yapmac 1 k  b i r  sevingle d iz ina 
vurdu. 

- Yeterince igki  a ldm m11 Robert? 
E l bette, s igaray1 bunun igin ezmi�ti yerde. 
Hearn cevap vermedi, ama 9enesi bel l i  bir �ekil-

de t i triyordu.  
Cumm ings arkas 1na dayand1 ,  memnundu. 
- Konudan b i raz uzakla�t1k. Sana sava�1 anla­

tacakt 1m .  
- Evet, li.itfen. 
Hearn' in tats 1z ,  ama keskin sesinde pek az bir  

s in i r l i l i k  vard 1 .  
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- Ben sava�a tarihsel b i r  enerj in in  ba�lamas1 
d iyorum. Ortaya 9 1 kmam1�  gugleri,  gel i�ti r i lmemi$ 
kaynak!an olan O lkeler vard 1 r. Bunlarda, b i r  bak1 met, 
bol potansiyel enerj i  mevcuttur. B i r  yandan da bu po­
�ansiye l i  ortaya 9 1 karacak, ifade edecek f ik i r le r  var­
d 1 r. B i r  u lke k ineti k enerj i  o larak b i r  orguttur, koordi­
ne edi lmi� b i r  9abad 1r ;  senin kul land 1 g 1 n  yaftay1 kul­
lanay1 m :  Fa�izmdir. 

Sandalyes in i  hafifge gekti :  
- Tarihsel o larak bu sava�in amac1  Ameri ka·­

n i n  potansiye l in i  kinetik enerji  hal ine geti rmekt i r .  Fa­
�izm f ikr i ,  du�Onecek o l ursan, komunizmden daha 
saglamdi r, gunku insan i n  gergek yarad 1 l 1 � 1 n& t 1pat 1p  
uygundur. Yalniz fa�izm yan l i �  b l r  u l kede 9 1 km1�t 1 r . 
ve bu O lken in ozunde fa� izmi iyice gel i�tirecek potan­
siyel gug yoktur. A lmanya'da f izik araglar in  s 1 n 1 r l 1  o1-
mas1 yuzunden ana gel i�ki ler ister istemez a� 1 r 1 h g ::i  
ka9t1 . A rn a  hayal, yani f ik ir  sapasaglamd1 r. 

C ummings agz 1 n 1  s i ld i :  
- Senin de,  o ldukga dogru o larak soyled ig in  

g i b i ,  b i r  osmosis al 1�veri�i var. Amerika b u  hayal i  be­
n imseyecekti ve �u anda bunu  yapmakla me�g t t l dur. 
B i r  iktidar, b i r  malzeme, b i r  ordu yaratt 1g in  zaman 
bunlar  kendi l ik lerinden ortadan kalkmaz lar. Bir u lus  
o larak b izdeki bo�lugun s in 1 r lar 1 n 1  iktidar, yani  gug 
doldurmu�tur. Ve Sana �unu soyleyebi l i r im k i  tar i­
hin geri lerinden henuz 9 1 kmaktay1z. 

- Demek a l lnyaz1s 1  b iziz, oyle m i ?  dedi Hearn .  
- Tamamiyle oyle. onundeki sedd i y 1 kan su lar  

geriye donmez art1 k. Sen b undan kag inab i l i rs in ,  amR  
dunyaya s 1 rt in 1  donmek demektir bu .  Ben konuyu 
etOd ett im. Gegmi� yuzy 1 lda  tarih in  ak 1� 1  iktidan n git­
t ikge d aha faz la peki�t ir i l mesi yonundeydi .  l g inde bu­
l undugumuz yuzy1 ldaki fiz ik  iktidar, evrenimiz in  ge ­
ni�lemesi ,  s iyasi iktidar, pol i t ik  orgut hep bunu ger-
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i;:ekle�ti rmek ii;: indir. Amerika'da iktidarda bu lunanlar ,  
tarih imizde i l k  defa geri;:ek amai;:lan n in  bi l incine var­
m aktad 1 r lar. Goreceksin ,  sava�tan son ra bizim d 1�  po­
l i t ikam1z daha 9 1p lak, daha az iki yuzlu olacakt 1 r. Sag 
el imiz emperyal ist bir peni;:eyken sol e l imizle gozu­
muzu kapatmayacag1 z  art1 k .  

Hearn omuzlann i  s i l kti : 
- Cok kolay m 1  olacak bu sani yorsunuz? D ire­

nen ol mayacak m 1 ?  
- Umdugundan daha a z  d i renmeyle kar�1 la�a­

cag1z.  Bak u n iversi tede b i r  kural ogrenm i�si n :  Her 
�ey hasta, her �ey koku�m u�. Cok dogru. Yaln iz  ma­
sumlard 1 r  saglam olan ve masum insan lann nes l i  de 
art 1k  yava� yava� tlikenmekte. Sana �unu soyleyebi l i ­
r im k i  insan h g 1 n  hemen hemen hepsi o lmu�tl.ir, � imdi  
yaln izca mezan ndan 9 1 kan l may1 bekl iyor. 

- Ya sei;:kinler? 
- Soruyorum sana, insan in  en buyuk arzusu ne-

d ir? 
Hearn gu lumsedi, Cumm ings' in gozlerini  tart1yor-

d u :  
- Guzel b i r  i;: ift kaba e t  belk i .  
Bu cevap uzerine Cummings i rk i ld i ,  ii;: i  g 1c 1 k lan··

d 1 .  B i r  an ii;: in Hearn'i unutmu�. konuya dalm 1�t1 .  Go­
ru�unu ai;:1klamakla i lg i leniyordu daha i;:ok. Hearn' 1 n  
ay1 p laf1 b i rtak1m s 1 k int 1 la r  yaratt1 ii;: inde. Yeniden of­
kelendi.  

Arna o an ii;: in Hearn ' in  sozu uzerinde durmad 1 .  
- Sanm1yorum. 
Hearn yeniden omuz s i l kt i ,  suskusu tats1z  bir ce­

vap o lmu�tu. 
Hearn'de yakla�1 l mayan ve elde edi lemeyen b i r  

�ey vard 1 .  Bu �ey Cummings·e her  zaman bat1yor, onu  
her zaman kurnazca sin ir lendiriyordu. Hearn bo� b i r  
i;:ukurd u  ve ii;: inde insan yoktu. 0 s1 rada i;:enesin i  b i r-
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denbire nas 1 I  s 1 kt1ysa, yine o kadar c;abuk olarak He­
arn'da b i r  heyecan yaratmak istemi�ti .  Kadmlar  onda 
b i raz a�k uyand1 rmaya 9a l J�m1�lard 1 ,  ama Cumm ings . . .  
b i r  an ic; in bi le o lsa Hearn ' in  utanarak korktu gunu go­
rOyordu.  

Cummings sozlerine devam etti. Sesi sak in ve 
ifadesizd i :  

- Ortalama insan ba�kas1yla olan i l i�ki ler inde 
kendis in i  ya a�ag1 ya da OstOn gorOr. Kadmlar in bu­
rada b i r  rolO yoktur. Onlar, oteki olc;Oler g ib i ,  OstOnlO­
gOn olc;Olmesine yarayan b i rer gosterge, b i re r  metre­
d i rler. 

- BOtOn bu gerc;eklere tek ba�1n 1za m1 vard 1nn 
General im? l lg inc; b i r  c;ozOmleme dogrusu. 

Hearn' in  a lay 1  Genera l ' i  yeniden s in i rlend ird i :  
- $ uras 1n 1  c; o k  iyi b i l iyorum k i ,  Robart, sen 

herhangi b i r  �eyin ABC sini boyle elde ett in ;  ama da­
ha i ler i  g idemed in.  Orada kald 1n ,  yeniden ba�lad 1 g 1 n  
noktaya geldin,  sonra yeniden ba�ladm.  Gerc;ek � u  k i  
insan l 1 gm ba�lang 19lar i nda  da her �eyden once bO­
yOk bir f ik i r  vard 1 ,  bu fikri onceleri doganm bask1s 1  
ve sertl i kleri ,  son ra da, insanlar dogaya hakim ol ma­
ya ba�lad 1k9a, ik inci  bOyOk b i r  etken, yani ekono mik 
korku v e  ekonomik mOcadele bozmaya ba�lad 1 .  F ik i r  
berbat oldu ve yolundan �a�t1 , ama � imdi  oyle b i r  za­
mana dogru g id iyoruz ki teknigimiz art 1k bu fi kre 
u la�mam1z1 saglayacak. 

Sigaranm d uman in i  yava� yava� Ofled i :  
- Herkeste yan l 1 �  b i r  f ik i r  var: lnsan, yaban i le  

melek arasmda b i r  �eyd i r. Ashnda i nsan yaban i le  
Tann arasmda g id ip  gelmektedir. 

- Yan i insanm en bOyOk arzusu s 1 n i rs1z iktidar 
m 1d 1 r?  Bunu mu soylemek istiyorsunuz? 

- Evet. Din deg i ld i r  bu, ac;1k. A�k degi l , mane­
viyat degi l .  BOtO n  bunlar o yo lun onOndeki engel ler-
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d i r. Varl 1 g 1 m1z 1n  s 1 n 1 r hhklan bizi ruyadan ay1 rd 1 g 1  Z3-
man kendi  kendim ize uydu rdugumuz bahaneler. Rli­
yam 1z,  Tannya e�it o lmakt1 r. Dunyaya tekmey i sav u r­
dugumuz zaman Tanr1y1z. Evren duygula n m 1z 1 n  sm1 r 1 -
d 1 r. Arna ya�lan d 1g 1 m1z zaman, evre n in  kend imiz de­
mek o lmad1 g 1 n 1  an lad 1 g 1 m 1 z  zaman varl 1 g 1 m 1zm e n  
derin yaras1 bu o lur. 

Hearn yakas 1n 1  e l led i :  
- Yan i ,  siz demak istiyorsunuz k i  benim e n  bu­

yuk arzum s m 1 rs 1z iktidard 1 r, hepsi bu deg i l  m i ?  
- Evet, sen in  arzun d a  bu.  lster kabul  et,  i s ter 

etme. 
Alay havas1 Hearn ' i n  i nce ses in i  b i raz yumuf.at­

m1�t1 : 
- Peki butOn bun lardan nas1 I  b i r  ahlak dersi 

9 1 karmam1 istiyorsunuz? 
Cummings' in s in i r  gerg in l ig inde b i r  degi�me o l ­

d u .  B u  sozde derin b i r  rahatl 1 k  vard 1 ,  Hearn' le yapt 1g 1  
bu tart1�man i n  oteki i l g i n c;  yan lan nda bu lun mayan 
bir zevk. 

- Robert, sana �unu soylemek istiyorum. Ge­

lecegin tek ahlak 1 ,  iktidar ahlak1 olacakt 1 r. Kend is i­
n i  buna gore ayarlamayan b i r  insan olume mshkOm­
d u r. lkt idarm kendis inia ozgu b i r  kurah vard 1 r :  lk t i ­
dar yukandan a�ag 1ya g ider.  Orta kademelerde kuc;uk 
b ir  d i renme 9alkant 1s 1  o ldugu zaman, i ktida nn d i ren­
meyi ortadan kald 1 rmas1 ic;in daha faz la a�ag1ya dog­
ru yonelmesi gerek i r. 

Hearn el lerine bak 1 yordu:  
- Arna henuz gelecekte deg i l iz. 

- Orduyu gelecegin on cusu sayabi l i rs in ,  Robert. 
Hearn saatine bakt1 : 
- Yemek zamani geldi .  
<;ad 1 n n  d 1� 1 ndaki topraklar ,  tepeliar inde yanan 

gune�in altmda hemen hemen bembeyazd 1 lar. 
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- Serbest b 1 rakt1 g 1m  zaman g idersin.  
- Ba�OstOne, Genera l im.  
Hearn ayagm1 yere sOrttO, General'e soguk so-

guk,  ve b i raz da �Ophel i  �Opheli  bakt1. 
- Bu sigaray1 bugOn yere sen attm degil m i ?  
Hearn gO IOmsed i :  
- G orO�menin amacmm bu o ldugunu anlam1�­

t 1m zaten. 
- Sana yak1�mayan basit b i r  �ey, oyle mi degi l  

m i ?  Bi rtak 1 m  davran i�lanma k1zdm, v e  c;:ocukc;:a b i r  
kaprise kap1 ldm.  A rn a  boyle b i r  �eye goz yummak is­
temem. 

General yan ic;: i lmi� s igarasm1 e l inde tutuyor, soz 
soylerken sal l 1yordu. 

- Bu sigaray1 yere atarsam ahr m1sm? 
- Al lah siz i  kahretsi n  derim. 
- Ben sanm1yoru m.  Sana c;:ok goz yumdum. 

Ciddi olduguma gerc;:ekten inanm1yorsun, oyle deg!I 
m i ?  Farzedel im k i  yerden s igaray1 a lmazsan seni as­
keri mahkemeye verecegimi ,  ve be� y 1 l m 1  da hapisa­
ne parmakl 1 klan ardmda gec;:irecegin i  anladm, o za­
man ne yaparsm? 

- Buna ikt idanmz var  m 1 ,  b i lm iyorum ? 
- Var. B i r  hayl i zor o l u r  ben im 1c;:m, Askeri 

mahkemen in verecegi hOkOm temyiz ed i l ir, ve sa­
va�tan sonra kOc;:OcOk bir gOrO ltOye de sebep o labi­
l i r, dahas1 beni de �ahsen Ozebi l ir. Arna karanmm 
dogru lugu tasdik ed i l i r. Beni  desteklemeleri gerekir. 
B ir  rastlant1 o larak davay1 sen bi le kazansan yine de 
karar veri l inceye kadar en azmdan bir iki y1 I  hap!ste 
yatarsm. 

- Peki, bunu b i raz a�m b i r  davram� saym1yor 
musunuz? 

- Hem de nas1 I .  Son derecede a�m . Ne yapa­
l 1 m .  Eski efsanelerde Tanrmm arada s1 rada nas 1 I  mO-
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dahale ett ig in i  u nutma. Sen � imdi  Tan nya ba�kaldn­
dm, ve Tann da �imdi b i r  � im�ek gondererek seni  
cezaland1 racak. Bu hareket el bette b iraz a�in . Arna 
eger ceza suc;la orant1 h o lsayd 1 ,  iktidar yumu�ard 1 .  
l y i  b i r  korku ve itaat yaratmanin tek yol u  muazzam 
vr.i orant1s 1z iktidard1 r. Bu boyle olu nca, benim dav­
ran i� 1ma nas 1 1  b ir  tepki gostermeyi du�u nursun ba­
ka ! 1 m? 

Hearn yeniden kal9as 1n 1  ovu�tu rmaya ba�lad 1 :  
- Ozu lurum. Asl 1 nda tats1z b i r  teklif o lur  bu.  

Boylece sizinle ben im aramda b ir  . . .  
- Si lah l 1  adam konusunda sana verd ig im kon­

ferans1 hat 1 r l 1yor musun? 
- Evet. 
- Bu i ktidara sahip o lmam bi r  rastlant1 deg i l d i r. 

Senin de bu durumda o lman b i r  rastlant1 deg i ld i r .  
13unu c;ok daha iy i  b i lmi� olsayd1 n ,  o sigaray1 ye r e  
atmazdm .  Eger b e n  beyl ik ,  guru l tl.icu pat 1 rt1 c 1 ,  kaba 
bir General o lsayd 1 m, yine de atmazdm. Ciddi oldu­
gumu gerc;ekten anlam 1yorsun,  butl.in i� burada. 

- Seiki de. 
Cummings s igaras1n 1  Hearn' in ayagma f 1 r latt1 

Sakin sak in :  
- Evet, Robert, s igaray1 a l i r  m 1s 1n? 
Uzak b ir  sessiz l i k  oldu.  Cummings gogus kemigi-

n in  altmda yuregin in  tak tak ett ig in i  d uyuyordu. 
- Robert, alacag 1 n 1  u m uyorum. Seni du�unerek. 
Hearn'in gozune yeniden bakt1 dik d ik. 
Ve Hearn Genera l ' in  c iddi o ldugunu yava� ya­

va� an lamaya ba�lad1 .  Yuzundeki ifadeden bel l iydi  bu .  
Yuzunun altmda, kurnazca ve birb irleriyle 9at1�an b ir  
suru heyecan gec;iyordu. Hearn :  

- Mademki oynamak istiyorsunuz, dedi.  
Sesin in  t itrek 9 1 kt 1g 1n 1  Cummings i lk defa i�it iyor­

du.  B i r  i k i  dak ika sonra Hearn egi ld i ,  s igaray1 a ld 1  
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ve tablaya attr . Cummings, Hearn ' in  yuzundeki nefret 
ifadesine inad rna ve d ik ine d i kine bakt 1 .  Muazzam bir  
memnun luk  duyuyordu.  

- $ i mdi  eger istersen yemege g it. 
- General im, lutfen beni  ba�ka bir tUmene nak-

lediniz. 
Hearn, yeniden bir s igara yak1yordu, el ler i  pek 

titremi yor sayr lmazdr .  
- Ya nakletmezsem? 
Cum mings cok  rahattr, hemen hemen ne�eliyd i .  

Sandalyesinde arkas rna  d ayan d1 .  Ayag rn r  yava�ga 
yere vurd u :  

- Ag 1k  soyluyorum, emir  subay rm olmanr  isti­
yor deg i l i m  art 1k.  Sana verdigim bu dersi henuz an­
layacak d urumda deg i ls in .  Seni tuz madenlerine gon­
dersem daha iyi ederim. l stersen yemekten sonra Dal­
leson 'un bolu mune git bir sure onun emrinde 9a l1�. 

- Ba�ustUne Genera l im.  
Hearn ' i n  yuzu yeniden donukla�tr .  Cad r rr n  ka-

p 1s r na  dogru yurumeye ba�lad 1 ,  son ra durdu :  
- General im? 
- Evet? 
Art 1k  her �ey bitm i�ti, Hearn' in d r�arr 9 1kmas 1n r  

istiyordu Cummings.  Zafer keskin l ig in i  yiti riyordu, 
ufak tefe�; pi�man l 1 k lar, ku9uk i nce sak1 ncalar yure­
g in i  yumu�atmaya ba� lam1�t 1 .  

- Bir l ig i n izdeki her adam 1 ,  yan i  a l t 1  b in  ki�iyi 
de bu raya getirip sigaralar rn rz 1  top latt1 ramad 1g 1 n rza 
gore, on larr nasr l yo l a  geti receksiniz? 

Agzr n r n  tad rn r  bozan bir  lat. Cummings hemen 
an lad 1 .  Evet, ba�ka bir sorun daha vard r .  Asrl buyuk 
so run. 

- Onun da 9aresine bakacag 1 m ,  legmen. Sen 
kendi i�inle me�g ul  olsan daha iyi eders in.  

Hearn g itti kten son ra Cumm ings el le r ine bakt 1 .  
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u Ki.i9i.ik d i renme 9al kant1 lan o ldugu zaman ikt idar da­
ha fazla yukan dsn a�ag1ya dogru yonelmel id i r . n  Arna 
bu regete cephedeki askerlere sokmem i�ti. Hearn·: 
ezebi lmi�ti, tek tek herkesi ezebi l i rd i ,  ama otek i ler in 
hepsi Mia ortakla�a b i r  d i renme gosteriyorlard 1 .  So­
lugunu verd i, b i raz yorgun h issed iyordu kendini .  B i r  
9aresini bulacakt1, bulmahyd1 .  B i r  zamanlar Hearn 
de kendisine kar�1 d i renmi�ti. 

0 daki kaya kadar bask1 altmda tuttugu ba�an 
zevki Cummings'i gi.iglendirdi ,  son b i rka9 h aftanm 
yaralanni  ve dert ler ini  b i r  dereceye kadar ona unut­
turdu. 

Hearn kendi 9ad 1 rma g itti, yem�k yemedi. Ya­
nm saat yatagmda yi.izi.i koyun yatt 1 .  Kendinden uta­
niyor, igreniyor, ofkesinin h i9  b i r  i�e yaramamasma 
k1z1yordu. Kendisiyle a lay eden canavarca b i r  utan­
cm altmda ezil iyordu. Genera l ' in  kendisini  9agird 1g 1-
n i  og rend ig i  zaman ba�ma b i r  dert geleceg in i  an la­
m 1 �, tes l im olmamak karanyla g i rmi�ti igeriye. 

Buna ragmen Cummings'ten korkmu�tu;  daha 
9ad 1 ra g i rd ig i  an korkmu�tu. Vi.icudunun her par9as1 
s igaray1 a lma d iyordu,  Hearn bu i�i h asta, uyu�turul­
mu�, karars1z b i r  i radeyle yapm1�t1.  

uAs 1 I  i�  i.isluptad 1 r. n  Bir  ara soylemi�ti bu sozi.i. 
Ba�ka hi9 b i r  �ey kalmad 1g 1  zamanlar bununla ya�a­
m1�t 1 ,  hemen hemen �imdiye kadar 9ah�ma k 1 lavuzu 
olmu�tu bu. oneml i  o lan herhangi esash bir d urumda 
insan in ozgi.ir li.igi.ini.i, haysiyet in i  k 1 rd 1 rmamas1yd 1 ,  ve 
bu durum da esashyd1 .  Hearn muazzam, ufunetl i  ve 
ir inl i  b i r  � i�k in l ig in  ig inde p atlad 1gm1 ,  kan dola�1mma 
mikrop sa9t 1gm1  ani  v e  � iddetl i b i r  degi�imle bi.iti.in 
vi.icuduna yay1 ld 1gm1  h issediyordu. Ya bir tepki gos­
terecek, ya da o lecekti. Ve hayatta b i rka9 kere o ldu-
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g u  g ib i ,  yeceneginden yme 1yice �Opneienmeye ba�­
lad 1 .  lmkans1zd 1 ;  bir �ey yapmal 1 yd 1 .  Ne yapacagm1  
b i lmiyordu. 0 ana dayanabi lecek g ib i  degi ldi .  oglen 
gi.ine�i keskindi ,  ead 1 n n  iei havas1zd 1 ,  ama hie k 1p 1 r­
damadan oylece yatt1 ; geni� agz1 portatif yatagmm 
ear�afma geemi�.  gozleri kapa l 1 .  Sanki  bi.iti.in o lup b i­
tenleri, hayatta bi.iti.i n  ogrend iklerini  ve ogrenmed ik­
ler ini  di.i�i.ini.iyor, bu di.i�i.inceler uzun zaman bask1 a l ­
tmda tutu lmu� herhangi b ir  �eyin bi.iti.in heyecaniyla 
ve � iddetiyle kafasmm ie in i  al iak bu l lak ediyordu. 

- oni.inde yerlere kapanacag 1m hie akhma gel­
memi�ti. 

Bu bir darbeydi ,  anla� 1 lmayacak kadar korkune 
bir �ey. 
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ZAMAN QARKI 

ROBERT HEARN 

KISIR Do,LYATAGI 

Siyah s1k sai;h, ince sesli, ag1r ve hareketsiz yi.izli.i, iriyari bir

adam. K1sa. basrk ve hafifi;e gaga burnunun i.isti.inde kahveren­

gi, inati;1 gtizleri soguk soguk bakmakta. Yayvan ince agzr ifa­

desiz i;enesinin kunt yap1s1 i.isti.inde ince bir 9izgi. Cok az insa­

nr sever. insanlarrn i;ogu kendisiyle birkat;: dakika konu�tuktan 

sonra bunu anlar ve rahats1z olur. 

ORTADA �ehi r. i nsamn duyulanm kam91 layan. 
B in lerce ve bin lerce k i lometre l ik  yol lar ve top­

raklar bu �ehre vam. Yol l arda daglar tepe, tepeler 
ova, ovalar geni� ve muhte�em dalgalar hal inde uza­
y 1 p  g ider. Ameri ka'mn bu yayg 1 n  tab losu nu ,  ve bu 
tablonun usti.indeki sivri l i g i ,  yani buyuk �ehri ve bu 
�ehre giden dem ir  izler in i  h ig k imse gergekten an la­
yamam 1�t1 r � imdiye kadar. 

Bir ag orgi.isi.i. 
Hep �1 lginca alavere dalavereler, puro dumanlari 

komiir isleri, havai metronun mide buland1ran kokusu, 

bi·rdenbire i.irkmi.i§ bir karmca yuvas1mn i�ini and1 ran 

delice gidip gelmeler' bir caddenin, bir kahvenin ote­
sine ge�meyen bi.iyi.ik, acele, h1rsh planlari bin lerce 
insamn. Tek anlay1§: Bugiin. Bir omuz silkmeyle ha­

t1rlamyor tarih; bi.iyi.ikli.ikleri bizimki lerle yari§amaz 
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deniyor. 
$ehir halk1mn muazzam bencill igi. 

Pazara giden bi.iliin bu mermer siitunlar, tugla 

kopriiler ve metrolar arasmda kendi oliimiiniizii, insa­

nm yaratt1g1 biitiin bu biiyiikliik i�inde kendi onem­
sizliginizi nas 1 I  dii§iiniiyorsunuz? Diinyamn sizin olii­

miiniizle a§a·g1 yukari sona erecegine her zaman inan­

m1§sm1zd1r. Diinya daha yogun, daha sert, daha �ok 
iz b1rakarak ya§amaya devam edecektir. 

Ve mantarlarm altmdaki humus katmda banl iyo­
ler  buyuyor. 

B inaya bu eki yapt1 ktan son ra �imdi y i rmi  ik i  
odam1z oldu.  Bu kadar  oday1 ne yapacag 1 z, d iye ba­
gmyor B i l l  Hearn. Arna lna·ya soz gec;i rmeye imkan 
yok. B ize laz 1m dedi, biz de yapf 1k .  

Arna Bi l i ,  d iyor Ina .  Ho§ bir kadm, an iki  ya§mda­

ki bir �ocugun annesi gibi degil, daha ince goziikiiyor. 
Giizel degil, ama, ince, mikropsuz bir ag1z, hafif�e f 1r­

lak di§ler, Middlewest kadmmm �ekingenligi yok iis­

tiinde. 

Evet, ben eski b i r  ayakkab1 kadar rahat b i r  ada­
m 1 m ,  diyor B i l i  Hearn. Hie; bir iddiam yok, ve eski­
mi�, harap olmu� bir c; iftl ig im var dersem �u kadarc 1 k  
utanmam. Bence, b i r  a i lenin b i r  salona, ya da otur­
ma odasma, b i r  ik i  yatak odasma, b i r  mutfaga, belki  
de bodrum katmda bir  odaya ihtiyac1 vard 1 r, hepsi 
bu kadar.  Yetmez mi? Siz de boyle du�unmuyor mu­
sunuz Bayan Judd? 

Bayan Judd, daha §i§man, daha yumu§ak, daha 

bo§ bak1§h. Ben de oyle du�unuyorum.  Bay Hearn. 
Bay Judd ile ben Alden Park Manor'daki apart 1man 
dairemizden memnunuz, tem iz l ig i ,  bak 1 m 1  daha ko­
lay. 

Germantown guzel yerd i r. Ina, bir gun J udd' lan 
ziyarete g idel im.  
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Ne zaman isterseniz buyurun, s ize eevremizi gos­
tere l im,  d iyor Bay J udd. 

Sessiz l i k. Masadaki ler eatal ka�1k lan gi.iri.ilti.i e 1-
karmadan g oti.iri.ip getiriyorlar, yemeklerini  y iyorlar. 
Ne gi.izel manzara, d iyor Bayan Judd.  

Chicago'nun s 1cagmdan ancak burada kurtulabi­
l iyoruz, d iyor I na. New York'a gore o kadar geriyiz 
k i  bunu yapmadan once bir otelde rut garden yapsa­
lard 1  daha iyi ederlerd i .  May1s ay1 rn n s 1cag1  deg i l  bu.  
Charlevoix'a g itmeyi bekleyecek deg i l im ya. Soyler­
ken Col ivoyl d iyor • 

M ichigan, ye� i l  memleket, d iyor B i l l  Hearn. Ye­
n iden sessiz l ik, ve Bayan J udd, Robert Hearn·e do­
nerek, h ie on ik i  ya�mda gori.inmi.iyorsun, Bobby, da­
ha bi.iyi.imi.i�si.in g ib i .  

Hayir, Bayan, on i kisinde. Garson ordek k 1zartma­
s1rn oni.ine koyarken ba�1 rn eg iyor cam s 1k 1 larak. 

Utanma Bobby. B i raz s 1k 1 lgan da, d iye gi.irl i.iyor 
B i l i  Hearn. Hie babasma eekmemi�. Seyrek siyah sa­
em1 tepesindeki e1 p lak yere eekiyor, ki.iei.ik k1 rm1z1 
burnu yi.izi.ini.in, yuvarlak terl i  yanakla nnm ortasmda 
sanki  s ivi lce. 

B iz  Hol lywood'dayken, d iyor Bayan Hearn, bir 
mi.idi.ir yard1mc1s 1 ,  Musevi ,  ama iy i  b i r  adam,  b ize 
Paramount sti.idyolarm1 gezdirdi .  Sinema y1 ld 1z lan ko­
nusunda neler anlatt1 neler • 

Mona Vag inus·un bir  kokot oldugu dogru m u ?  
d iye soruyor, Bayan J udds. 

Bobby'ye bakarak f1s1ld1yor. Hem de m1s 1 I  ne 
soyleniyorsa dogru. Arna �imdi art1 k ses l i  f i l imden 
ba�ka bir �ey yap 1 lmad1g 1  ie in gelecegi pek parlak 
deg i i .  

Buras1 i� konu�u lacak yer deg i l ,  Budd'un Bay 
J udd'u Hearn giiler bu sozi.i her zaman i�ltiyorsunuz 
sarnyorum, ama siz de i� yapmaktan ba�ka bir �ey 
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di.i�i.inmi.iyorsunuz, ve i� in as1 I  garibi  ben de ayni yo­
lun yolcusuyum, demek ki bi.iti.in i� fiyat i.izerinde an­
l a�makta, ama Thompson makinesin in  piyasaya si.i­
ri.i lmesinde bir mesele var ortada, eger i�9i reformcu­
lan ortaya 9 1 karlarsa ba�1 m 1 z  belaya g i rer. Biz de o 
zaman fabrikadaki aptesanelere parfi.im koruz, kuma� 
par9asi n 1  ic  9ama� 1 r1ndan ayirmayan Polack'lara buna 
benzer kolayl l klar  yapanz. Onun ic in  mali b i r  angaj­
mana g i rmeden once 9ok di.i�i.inmek zorunday1z. Ben 
asl inda if lasa gitmek istiyordum, 9i.inki.i bizim ekono­
mim iz faz la  ac1 lm1� b i r  ekonomi .  Budd'da fiyatlanniz  
ben im durumumu b i raz o lsun d i.izeltecek n ltel i kte de­
g i l .  

Bay Judd i le  ben  Pariif e g idecegiz. on lerine b is­
ki.ivi ler  ve eriyen buzlar konuyo r. 

Yann lnd ianapolis'e g id ip  otomobi l  yan�lar in1  
gormek ister m is in iz? d iye soruyor B il l  Hearn. 

Zava l l l  Robert, uykusu ge lmi�, d iyor I n a, d i rsegi 
i le di.irterek. 

of ne kadar s 1 cak, d iyor Bayan Judd. 

Ina uzaniyor, ba�ucundaki gece lambasin1 yak1-
yor. Bi l i ,  Holyoke Dag 1 n i n  nerede oldugunu J udd' la­
ra ne d iye sordun.  Bi lmedigin �eyler Ozerinde sorular 
sorup durman dogru mu ya. 

K 1zlan ortaya g idecekmi� de. J udd'lardan korkar 
m1y 1m ben. Bak sana bir �ey soyleyeyi m  mi, I na. Bu 
sosyete kural lan beni i lg i lend irmez, 9i.inku onemli  o­
lan parad 1 r, sonra biz im k 1z 1m 1z  yok ki di.i�i.inel im.  
Robert' in  ba�1 kitaplardan kalkmad1 k9a, sen  de �u 
bok evle me�gul  o lduk9a Robert sosyeteye g i remez. 
Zenci ah91 annel i k  ed iyor ona. 

Bi l i ,  h i9 boyle konu�tugunu i�itmek istemezdim. 
Zerre kadar degi�mene imkan yok, I na. Ben sa-
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bahtan ak�ama kadar i�le me�guli.im, sen sosyete 
toplant1 lanyla, her b i r imiz teker teker m utl u l u k  pe­
�indeyiz. Arna bana oyle ge l iyor ki, Robert'e b i raz va­
kit ay1 rsan iyi o lacak, c;ocuk bi.iyi.idi.i, saglam yap 1 1 i ,  
a m a  b u z  g ib i  b i r  �ey, sank i  ya�am 1yor. 

Bu yaz kampa g idecek, sonra sonbaharda Coun­
try Day okuluna ba�latacag1z. 

Gerc;ek �u.  Ba�ka bir  c;ocuk yapmayah m, yok­
sa serseri o lur. 

Buralara g i rme, B i l i .  I na yorganm ic; ine d al lyor. 
Yok, bi.iti.i n  sue; sen in  degi l ,  yemin  ediyorum, Ina. 

B i l l  I .  

Bana  bak in  c;ocuklar, d iyor gozetmen. ly i  90-
cuklar di.izeni bozmaya kalkmaz, di.i ri.ist ve n amuslu 
isen iz  gorev ler in izi  yap mal ls 1n iz.  Bu sabah yatagm1 
k im topl amadan b 1 rakt1 : 

Cevap yok. Sen b 1 raktm Hearn, oyle degi l  m i ?  
Evet. 
Gozetmen ic; in i  c;ekiyor. 
<;ocuklar, Hearn ' in  yi.izi.inden bu 9ad 1 ra ceza ve­

riyorum.  
Gece!eri nas 1 I  o lsa  bozdu ktan son ra neden yatak­

lan di.izeltiyoruz, anlam 1yorum. <;ocu klar k 1s  k 1s gi.i­
l i.iyo rlar. 

Ne bic; im c;ocuksu n sen Hearn. P is mls in  nesln, 
yatag 1 n 1  yapmay1 ogrenmeden olur mu? Sonra ne­
den adam gibi ortaya 9 1k 1p  da suc;lu oldugunu kabul 
etmiyorsun ?  

Siz bana kan�may in .  
B i r  i htar cezas1 daha veriyor gozetmen. Coc uk­

lar,  Robert'i ancak siz geti rebi l i rs in iz  yola. 
dgleden sonra yap 1 lan boks mac;lannda ihtar ce­

zalan affed i l iyor. Kar� 1s 1ndakine kaba ayak oyunl ari 
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yap 1yor, ag 1 r  boks eldiven leri kol lannt  yoruyor, ve 
yumruklan n i  rasgele savu rup du ruyor. 

Babas1 gelmi� og lunu seyretmeye. Vur.  Robert 
vur, kafas ina kafas ina ,  midesine midesine vur.  

Kar� 1s 1 ndaki gocuk su rat1 na yumrugunu ind i riyor, 
Hearn bir an sersem l iyor, e ld iven ler in i  du�uruyor, bur­
nunu e l l iyor, yumrugunu yemi�, ba�ka b i r  yumruk ku­
laklannda g 1n l 1 yor. Pes etme, Bobby, diye bagmyor 
babas1. Ba�ka bir yumruk ba�1 n 1  s 1y 1 r 1p  gegiyor, gar­
pan kol der is in i  s 1y1 r1yor. Neredeyse aglayacak. 

Karnina, Robert. 
Kol lar i n 1  savurarak b i rden donuyor. Kar� 1s 1ndaki 

gocuk yumrugu yiyor, �a�1rarak oturuyor, son ra kal­
k1yor yava� yava�. Robert donup donup vuruyor, go­
cuk yeniden oturuyor, ve hakem magi durduruyor. 
Bobby Hearn nakavt etti d iye bagmyor, Mavi ler be� 
puvan. <;ocuklar  haykmyor. Robert gay1 rda geri lm i� 
halatlardan g 1 karken B i l l  Hearn gocugunu kucakl 1-
yor. 

A�l<olsun Bobby, karnina vur  demedim m i  sa­
na, kavga dedig in  boyle o l u r, bak sana daha neler 
ogreteceg im, afer in gozunu budaktan esirgemiyor­
sun. 

Babas 1 n 1 n  kol lanndan kurtul maya gal l� 1yor. Sa­
na kan�ma, baba, b 1 rak. <;ay1 rda gadmna dogru ko­
�uyor, aglamamaya gal l� 1yo r. 

Ch arlevoix'da yazlar geg i r i l iyor, Chicago'nun 
banl iyosundeki ev daha buyutu luyor, geni� ye�i l  gay 1 r­
l ar. sessiz k 1y 1 lar ,  kroket dersleri ve ten is ku luoler i  
dunyas 1 ;  zeng in l ig in  butl.in giz l i  ve ag 1 k  aynnt1 l a n ,  ha­
z1 rlop kondugu �eyler hep;  an l lyor bun lan,  ve ancak 
son radan kopuyor bun lardan. Fieldmont Country Day· 
de alt1 y1 I daha, yen i  yen i  arkada�lar ve cezalar, arada 
s 1 rada ayi n ler,  Dogu'nun k ibar i l k  oku f fanna ozgu bi­
reyci normal ahlak kural lar 1 :  
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Yalan soylemeyeceksin, kimseyi a ldatmayacak­
s in ,  kufretmeyeceksin ,  duzmeyeceksin. Ve k i l ise­
ye g ideceksin. 
Ve k i l iseye g ideceksin 
Ve k i l iseye g ideceksin 
B i l l  Hearn ' in  sesi ku lakta cmhyor hep, tombul  e l i  

ger i  planda olmak �artiyle, -inan i h r  �ey degi l- cu­
martesi sabah lan dans dersler i ,  ve Ina  Hearn' in doy­
mak b i l meyen ihtiraslar 1 .  Bobby, neden El izabeth Per­
kins' in kavalyesi o lmuyorsun ?  

Beni saran dolyatag m m  cok derinleriride , 
Evler arasmdaki c imenler kadar ye�i l  . . .  
Bu f ik i r  sonradan geliyor akhna yalniz. 

Fieldmont Country Day'i bit irdi kten bir hafta son­
ra ayrn okuldan c 1 kan b i rkac arkada�1yla, yani cag­
da�lanyla b i r l ikte, ormanda bir eve g id ip  kendi lerine 
icki l i  b i r  ziyafet cekiyorlar. lk i  kat l l  evin sahib i  arka­
da�larmdan bir in in babas1 ve evde bir Amerikan bar. 

Geceleyin yukan kattak i  yatak odalarmm b i rinde 
cepcevre oturuyorlar ve icki �i�es ini  e lden ele geci­
riyorlar. 

Babam bir duysa. 
Carn cehenneme babanm. Hepsi de �a�myor, 

ama konu�an Carsons. Babas1 1 930 da intihar etti. 
Carsons·u ho� gormek gerekir. 

Elveda Fie ldmont, sevg i l i  oku lumuz, iyi gunler 
geci rd i k  o rada. 

Dogru.  
Mudur fena adam degi ld i ,  ama ben o herif i  an­

layamad 1m,  ne guzel kans1 vard 1 ,  hat 1 rhyor m usun. 
Karmm �erefine, gecen y1 I  herif i  b i r  ay b 1 rak 1p 

kacm1�.  
Ya!  oyle m i .  Bir  ik inc i ,  b i r  ucuncu kere donuyor 

�i�e. 
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Ne o lursa olsun 9ok iyi gi.inlerdi ,  ama art1 k bitt!­
g ine de memnunum, hepimiz bir l ikte Yale'e g itsek 
ne iyi o lur, deg i l  m i ?  

B i r  y 1 I  onceki mevsimin futbol kaptan i  b i r  ko§ede 
Hearn' in kulagma f 1s 1 ld 1yor. Gelecek sonbaharda bu­
nun ic;in yen iden gelmek isterim buraya, bak gori.ir­
si.in, ki.i9i.iklerle b ir l ikte nas1 I  b i r  tak 1 m  9 1 kan nz, sen 
bu sozi.imi.i unutma. Haske l l  dort y 1 la  b i le varmaz. Bi.i­
ti.in Amerika'da i.in kazan i r. Haz 1 r  bu konuya gelmi§­
ken sana ki.i9i.ik b ir  ogi.it vermek isterim, Bob. Uzun 
zamand 1 r  sen in i.isti.inde d u ruyorum, 9a l l§m1yorsun, 
ugra§m 1yorsun, i r iyan oldugun igin tak 1m 1n i  kazand1-
rabi l i rs in ,  dogu�tan yetenegin var ,  ama istem iyorsun, 
seni zorlamak bize m i  di.i§er? 

Ba� 1n i  buzlu suya sok. 
Hearn sarho� oldu, d iye bag1 nyor kaptan. 
$u bizim Hearn'e bak yine kara kara di.i§i.incele­

re dald 1 .  Adelaide i le  aras1 ag 1 l m 1�t1 r garanti. 

K1z maim gozi.i, dalgas1 9ok, Princeton i.i n iversi­
ne g itmeden once Lantry'nin ba�1 nas 1 I  belaya g i re­
cek, gori.irsi.in bak. 

Hey, karde�ler, bo� ver, benim teor im bu. Benim 
b ir  k 1z  karde�im var,  kimseyle dalgas1  yok. Arna o lur­
sa d a  bo§ verir im. 

Dalgas1 yok d a  onun ig in soyli.iyorsun bunu,  ya­
ni, b i r  kimse . . .  U lan ba�1 m 1  dondi.irmeye ba�lad1 bu 
igki .  l9 in izde sarho� olan var m 1 ?  

Yipp i i i i !  l §te Hearn, odanin ortasmda, ba�1ni  
arkaya atm1�,  �i�eyi kafasm a  d i kiyor. Ben e��oglu e�­
�egin b i riyim, s ize de soyli.iyorum. Ulan herkes ne 
mat oldugunu koysun ortaya. 

Cocuklar herif zom oldu.  
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Haydi baka hm, pencereden kendimi  atabilecel< 
m iyim, yoksa korkacak m 1 y 1m.  Terl iyor, yuzu ofkeden 
k 1pk 1rm1Z 1 ,  b i r in i  kenara itiyor, pencereyi ac;1yor, ve 
pervazmda sal laniyor.  Atl 1yorum. 

Tutun 9unu.  
Yipp i i i i i !  Atlad 1 ,  karanhga.  Pat, dal lar k 1 r 1 l d 1 ,  hep­

si  pencereye ko9uyor. Nas 1 ls 1n  Hearn, bir yerine b i r  
9ey o ldu  m u :  Neredesin Hearn? 

Fieldmont, Fieldmont Ober al les, diye bagrnyo r  
Hearn. Karanh kta s 1 rtUstu yatm 19 ,  guluyor, b i r  yeri 
ac 1mayacak kadar sarho9. 

U lan ne garip herif 9u Hearn be, diyorlar. Ge­
c;en y 1 I  y ine zom oldugu zaman ne yapt1 g 1 n 1  u n uttu-
nuz m u ?  

Koleje g i rmeden onceki son yaz, b i rb i r i ard 1nca 
par lak gun le r, pml pml p laj lar, yaz ak9am lan goz 
kama9t 1ran elektrik 19 1k lan ,  yuzme kulubunde dans 
orkestras 1 ,  ROMANT I K  YERLERE HAVAYOLU B ILE­
Tl, gene; k 1z lann surtUnmeler i ,  esans koku lan , ruj !<o­
kulan,  pudra kokulan,  yatak olabi len koltuklardan 
9 1 kan a g 1 r  koku lar. Gokyuzli n de y 1 ld 1z lar  vard 1 r her 
zaman ,  ay 19 19 1  vard 1 r  her zaman, kapkara agac;lan 
susler. Yol larda farlar, agac;lardaki yaprak!ann ic; inde 
gumu9 b i r  tUnel  agar. 

Ve yan mda b i r  k1z a rkada9 1 ,  esas l 1  b i r  vurgun ,  
sayfiye guze l i ,  Lake Shore D rive"m M iss Sal lay Ten­
decker " i .  Ve b i rtak 1 m  manal 1 sozler, ister i stemez; noel 
tati l i ,  kurk mantolar ,  parfU m ler, buyuk ote l ler in renk l i  
ren kl i  salon lannda kolej dansla r i .  Yatak olabi len kol­
tuklardan 91 kan hafifc;e ag1 r koku. 

Bob. Sen i n  kadar h 1z l 1  araba suren gormedim 
ben omrumde, ba9 1na  b i r  kaza gelecek bir gun .  

Hahl  Kadm lar la ag 1 r  ag 1 r  konu9uyor daha, ve 
o s 1 rada hep v i raj1 donmekte akl 1 .  Buick sola dogru
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geni� b i r  vi raj ahyor, a raba d i reniyor, saga dogru sa­
va�1yor, sonra v i raj1 dOzlOyor. Bir an b i r  pan ik  havas1 
ve sonra b i r  oh, bir rahathk ,  tekerlekler dOzel irken. 

Sen del inin bir is in Bob Hearn. 
B i l miyorum. 
Akim nerede b i lmem kl, Bob. 
Yolun k1y1sma 9ekerek park ed iyor, donOyor, 9e­

nesi a91 hyor. B i lm iyorum, Sal lay, bazan akl 1ma oyle 
esiyor k i .  . .  ama dogru deg i i ,  hep b ir  tela9 var i9imde, 
i9 im i9ime s 1gm 1yor, b i r  yerde duram1yorum,. hep ser­
ser i l ik  etmek istiyoru m, babam Yale On ivers itesi hak­
kmda b i r  sOrO 9ey soyledig i  i9 in Harvard'a g ideceg im ,  
b i lmiyo rum,  b i rtak 1m 9eyler va·r, ba9ka b i r  9eyler, Os­
tOnde duram1yorum, kimsenin beni b i r  yere gotO rme­
s in i ,  sOrO klemesin i  istem iyorum, b i lm iyorum. 

K 1z  gO IOyor. Sen del is in ,  13ob. BOtO n k 1z lar da bu­
nun i9 in  seviyor seni herhalde. 

Sen de seviyor musun ben i ?  
B i rak konu9sun, sen d in le.  Tabii, Bobby. Deri 

koltugun Ozerinden gelen esans kokusu on yedi ya­
� 1 ndaki b i r  k 1z  i9 in b i raz faz la  kuvvet l i ,  b i raz fazla ol­
gun. K 1zm tak1 lmalan altmda yatan ger9eg i an l 1yor. 
K1z1 opmek i9in eg i l iyor, yOregi  9arpa 9arpa. Arna 
arka planda neler var, heps in i  gorOyor: Tat i l le rde, 
hafta sonlannda, veri lecek randevu lan,  yaz gOn ler i  
an i lann i ,  banl iyodeki evin ye9 i l  9ay1 r lan n i ,  babas 1 n i n  
a rkada9lan aras i ndaki gor09meleri, ve buyOk dOg O-­
nO .  

Doktor o l may1 f i lan d090ndO_g Om yok,  90nkO se­
kiz y 1 I ,  on y i l ,  9ok uzun zaman. 

Bob Hearn, sen 9ok kend in i  begenmi9sin .  Goze 
a lamam mi saniyorsun? Sen kendin i  9ok begenm i9-
s in .  Ba9ka bir d iyecegim yok sana. 
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Oglum,  bak �imdi kol eje g ideceksin art 1 k, sa­
na bir  iki lat etmek ister im,  b irb ir imizle gokga ko­
nu�mak f1 rsat1 bulamad1k,  ama ne olursa olsun bir  
b ir imizle iy i  arkada� oldugumuzu du�undum ben her  
zaman,  �imdi koleje g ideceksin art 1k ,  bana her za­
man gl.ivenebilecegin i  unutma. Hayatma birtak 1m ka­
dml ar kan�acak, zaten kan�mazsa ben im og lum de­
g i ls in ,  evlendikten sonra h ayat 1ma kan�mad1 ama -
her i kis in in de l.izerinde d u rmad1klan ag1 k bir  yalan­
ba�m derde g i rd ig i  zaman bana gl.iveneb i l i rs in ,  benim 
babam mahal le k 1zlanyla ba�m belaya g i rerse bana 
haber ver derdi - buyukbaba, karars 1z  bir adam, bazan 
g iftg i ,  bazan fabrikator - ayni �eyi sana ben de soy­
luyorum, Bob ve �unu un utma ki b i r  kad 1n la  surekl i  
beraberl i k  kurmaktansa o kad m1 parayla sat in  almak 
her zaman gok daha normald ir, sen bana haber ver, 
antet l i  kag 1d 1ma yazacagm blr mektup yeter. 

Peki. 
Sonra doktor o lunca, hig merak etme, burada 

bir suru dost lanm1z var, iyi bir pratik yapabi l i rs in,  
meslegi b 1 rakmak isteyen eski  b i r  �arlatar n n  mu�te­
ri lerinl de satm alab il lrlz. 

Ben ara�t 1rma yapmak istiyorum� 
Ara�t1 rma m 1 ?  Bana bak, Bob. �unu bil k i  tarn­

d 1 klanm1z arasmda ara�t1 rmac1 ahp satan tek b i r  ki�i  
yok, bu sagma fikri  kafana kim soktu, degi�t i receksin 
e lbette, �imdiden el imle koymu� gibi b i l iyorum. Gerek 
annen gerek ben �una kesin l ikle inar nyoruz ki en in­
de sonunda donup dola� 1p  i� h ayatmda karar k 1 lacak­
sm, 9unkl.i senin yerin oras1 .  

Hay 1 r. 
Peki, oyle olsun.  Tart1 �acak deg i l im seni n le, sen 

daha c;ocuksun, f ikr ini  deg i�tireceksin, gorursu n 
bak. 
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I l k  hafta lar, 9abalay 1 p  du ruyor, bah9ede dola�1-
yor 9ekine 9ekine. Herkes ondan daha 9ok �ey b i l i­
yor burada -on lara kar�1 i<; inden gelen b i r  d i renme 
var- mantarm 9evresindeki  humus katmm son ka­
l i nt l lar i- kend i  odasinda, kendi kafas1 nda du�undu­
gu �eyleri herkes gel i�iguzel ve rahatl 1 kla konu�uyor 
bu rada. 

Oda arkada� 1 .  Middewest �ehir ler inden b i r inde, 
ba�ka bir Country Day oku lunun  urunu,  Hearn'i kan­
d 1 rmaya 9al 1�1yor. Ralph Chestley buraya gelecek, 
9ok iyi 9ocuk,  tarn� onun la ,  D�lphy Ku lubunden, ku­
lup ondan iyis in i  bu lamaz, ama bu i�te �ans 1m 1z  az, 
� imdik i  akl l m  o zaman o lsayd1 haz 1 r l 1 k  dersleri n i  Exe­
t·3t ya da Andover'de gorurdum, ama oralarda ogreti­
len �eyler de pek i�e yaramazd1 ya, ama iyi kimseler­
le tan 1� 1 rsak, Speakers ku lubunun uyesi o labi l i r iz, h i<;  
zor  deg i l .  Hasty Pudding'e garanti g i rer iz a m a  as 1 I  i�  
F ina l  C l ub'a g i rmekti .  Bu ku lupteki ler  son zamanlarda 
daha demokratik o lmaya ba�lam1�lar. 

Hi<; du�unmedim bun lan.  
Du�unmen gerek, d i kkatle uzer inde durman ge-

re k. 
Bak Hearn,  beni d in le ,  �unun �urasmda ge9 in ip  

g id iyoruz, onun  i<; in  s in i r im i  bozma benim, yan i  de­
mek ist iyo rum ki b i r  insa n i n  oda arkada�1 �ansm1 ya 
a9ar  ya bozar, onun  i<; in  edeps izl ik  etme, beni  k 1z­
d 1 rma, ne demek isted ig imi  an l lyorsun degi l  m i ?  

I l k  y 1 I  edepsizl ik  etmek f1 rsat1 pek ge9miyor za­
ten e l ine .  Henuz bu lundugu yere a l l�m1� deg i l .  To­
kezl iyor, oda arkada� 1 n 1  seyrek goruyor, ogleden 
sonra hemen hemen hep laboratuvarda, geceler in i  
okumakla ge9i riyor. Her �eyi en ufak ayn nt 1 l arma 
kadar plan l 1 yor, o kadar ki, ancak Pazar sabahlan re-

�.1pl a k ve tilti 
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siml i  romanlan on be� dakika oku maya izin veriyor 
kendi kendine, cumartesi geceleri sinemaya g idebll i­
yor. Butl.in ogleden sonralan oradan oraya ko�uyor, 
deney kab 1 ndaki termometren in  degi�ikl ikleri n i ,  onun 
yan ina  da h idrometredeki degi� ik l ik leri kaydediyor. 
Kurbaganin beyninde bir s in i r  ay1 racak. Dorduncu 
denemede kurtu lmu� kurbagan i n  kafas1 na iskarpela­
s 1yla  g i riyor, s in i r  parl 1yor, ip ince b i r  salya g i bi aynl­
m1� .  Ba�ans in 1n  ig inde uzgun,  gergekten bunu mu 
yapmak istiyorum ben? 

S in 1 fta, butun gabas 1na  rag men, uyku bastmyor. 
Gozlugu gumu� gergeve l i ,  s 1ska b i l im yuzlu profeso­
run sesi kulag inda sinek v 1z 1 lt 1s 1 ,  gozleri kapamyor. 

Baylar, deniz yosunu o layin a  d ikkatinizi  geker im.  
Den iz  yosunu,  yan i  Nereocystis l utkeana, macrocys­
tis pyrifera, pelagopyhycus porra. Tahtaya yaz 1yor. 
Bunlar  deniz hayvanlan n i n  ayn bir tUrudur:  Kokleri 
yokt ur, yap raklan yoktur,  gune�ten 1� 1k  almazlar. Bu 
dev yos un lar  denizlerin alt 1 ndaki buyuk ormanlan 
ol w;;turur lar, besin ler in i  bu ralarda h ig  hareket etme­
den den izden saglayarak ya�arlar. 

Bitki ler in burjuvas1,  d iye f 1s 1 ld 1yor yanindaki ar­
kada� 1 ,  Hearn uyan i yor, akl 1 n i n  ve duygu lann in  b i r  
te l ine dokunulmu� g ib i .  0 da hemen hemen ayn i �e­
yi soylem i�ti ig inden. 

Yalniz f 1 rt1 nalarda, d iyor profesor, k 1y 1 lara vu­
ru rlar ;  bu bitki leri  normal olarak s1k deniz orman la­
nnda ya�ayan,  k 1p 1 rt 1s 1z, kendi besin gevresin i  a�ma­
yan yarat 1 l� lar  saymal ly 1z .  oteki deniz bitki leri  karaya 
dogru i ler ledi kleri halde bu tUr ler olduklan yerde 
kalm1�lard 1 r. Karan l 1 k  deniza lt1 ormanlannda kendi le­
rine buyuk yararlar saglayan kahvarenkleri  karan in  
:;; id detli 1:;; 1 g 1 ndan zarar gorur. Profesor, kahverengi 
kurutulmu:;; b i r  ot tutuyor el inde. Halata benziyor. Do­
la:;;tm n, d iyor. 
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b grenci lerden bir i  e l i n i  kaldmyor. Efendim,  bu 
bitki ler ne i�e yarar? 

Ne i�e mi? <;ok i�lere. Bir kere · c;ok iyi gubre 
o lu rlar. Bun lardan potas 9 1 kari l 1 r. 

Arna boyle dakikalar c;ok az. Hearn " in ,  b i lg iye 
ac;, bo� kab1n 1  doldurmas1 gerek. 

Yava� yava� dola�malar ba�l 1yo r, birkac; k i�iyle 
tan 1� 1yor, b i rtak 1 m  yer lere g id iyor. Ilk y 1 lm  baharmda 
Harvard Tiyatro Kulubunun top lant 1s 1r n  merak ed iyor. 
Ba�kan h 1 rs l 1 ,  p lan larm tart 1� 1 l mas1 uzun suruyor :  

Bu konuyu b i r  yana b 1 rakmak c;ok sac;ma. Bu ap­
tal muzik gurultliler in in  bizi  uyutmasma goz yumma­
mal ly1z ,  goru� ac; 1m 1z 1  gen i�letmemiz gerek. 

Radcl iffe"de bir k1zla tan i�t1 m ;  Stanislavsky uze­
ri nde 9al 1�m1� .  d iyo r bir i  a g 1 r  ag 1 r. lyi b i r  p lan yapar­
sak ve iyi b i r  9al 1�ma metodumuz da o lursa bu k1z 1  
aram1za a labi l i r iz. 

<;;ok iyi, <;ehov·u  oynar 1z o zaman. 
Baga gozluklu zay1f bir gene; ayaga kalk 1yor, 

soz istiyor. Eger kendimizi  gostermek, bir �ey yap­
mak istiyorsak, o zaman, o zaman ben The Ascent of 

F - 6 i oynaya l 1m  der im, b i r  �eyi hemen kesip at1yor, 
hemen karar veriyorsunuz, tart1�madan. Bir �ey uze­
rinde du�un meyi durdurmak kolay, ama bize ne sag­
lar  bu .  

Ted, sen in  Auden v e  Isherwood konusunda orta­
ya att 1g 1  teze kat 1 lm 1yorum diye cevap veriyor bir i .  

l r iyar i ,  siyah sac; l l ,  sesinde onemli b i r  adam ha­
vas1 olan ba�ka b i r  ogrenci  konu�uyor. Odets"i oyna­
sak daha iyi, Ameri ka"da c iddi b i r  �ey yapan tek ya­
zar o bence, hie; o lmazsa hal k m  dertlerini  ve d i lekle­
r in i  d i le geti riyor. 

Yuuuuuu,  diye bagmyor bir i .  
O'Nei l l  ya da El iot, bun lardan bir i .  
El iot nerede O'Nei l l  n erede. GiilU§meler. 
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Bir  saat tart1�1yorlar ve Hearn bir  suru yazar 
ad1 duyup du ruyor. B irka91 n 1  tan iyor :  I bsen, Shaw, 
G alsworthy; ama Stri ndberg' i ,  Hauptmann· 1 .  Mar­
lowe·u,  Lope de Vega'y 1 ,  Webster'!, P i randello'yu bi l­
miyor, adlann i  i� itmemi�. Yazar adlan si.iri.ip g id iyor, 
ve sonunda i.izi.i li.iyor, okumas1 gerekt ig in i  soyli.iyor 
i9 inden. 

I lk y 1 I ,  yaza dogru, ko l lan s1v1yor, haz1 rl 1 k  oku­
lunda okudugu Hausman' in k itab 1n 1  yeniden ke�fedi­
yor, ama buna Stephen, R i lke, Blake, Spender g ib i  
ozanlan d a  ekl iyor. Vaz tati l i  i9 in eve dondi.igi.i s1-
rada lng i l izceyi ba�hca konu olarak ele ahyor, b i r-
9ok gi.inler og leden sonra lan plaj lan ,  Sal ly Tende­
kers ve onun dublorlerini  b i r  yana b 1 rak1yor, gece­
leri k1sa h ikayeler yaz1yor. 

Hepsi de yeterince koti.i, ama � imdi l ik  onu he­
yecanlandmyor ya, az c;ok b i r  ba�an .  Harvard'a don­
di.igi.inde kolej in  edebiyat derg i ler inden bir inin son­
bahar yan�mas1n 1  yonetiyor, a9 1 l 1 �  toren inde projek­
tori.in alt inda sarho� g ib i  sal lan iyor, panl  panl  yani­
yo r, ve kendisiyle pek faz la  alay etti rmeden i� in i  ic;in­
den 9 1k 1yor. 

once yava� yava�. son ra h 1zh h 1zh  o luyor, degi­
�im. E l ine gec;en her �eyi okuyor, zaman i n i n  bi.iyi.ik 
bir k 1sm1n 1  kitap l 1 kta gec;i riyor, cuma ak�amlan sen­
fon ik  konsere g id iyor. Eski moblelerin,  eski k itaplann 
tatl 1 ve esin leyici kokusunu,  dergi  odalanndaki  bo� b i­
ra bardaklann in  ek� i l ig in i  ic; ine 9ekiyor. l l kbaharda 
Cambridge'in tomurcuklanan caddelerinde dola� 1yor ,  
Charles nehr i  k 1y 1 lannda yi.iri.iyor, ya da ak�am i.izer­
leri kap 1s in in  oni.inde ayak i.izeri b i r  ik i  laf ed iyo r, ve 
ozgi.irli.igi.in bi.iti.in tad in 1  9 1 kanyor. 

B i rka9 kere b i r  iki arkada�1yla Scol lay Square'e 
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giderek kafa gekiyor. onceden planlanm1� eglence­
ler, hepsinde eski pl.iskl.i e l biseler, butu n  barlar ve 
meyhaneler s 1 ra i le  gezi l iyor. 

once New York'u n  Third Avenue'sl.indeki gece 
ku ll.ipleri .  

Verde kusmuk varsa tamam ; sinema y 1 ld 1z la­
r 1y la  dans edenler var ya, i�te onlar  biz im ogrenci­
ler. Arna hava degi�iyor. Kafay1 gekti kten sonra i l k­
bahar ak�amlarmm kederi !{okuyor uzerlerine, zama­
n m  gel i� i  gl.izel ve berbat b i r  �ekilde a�mmasm1 dur­
du rabilecek s 1 ra s 1 ra u mutlar ve ozlemlerle kar 1� 1k  
ho� b i r  havan m ig indeler. 

Ulan, �un lara bak, d iyor Hearn, hayvan yan1m1z 
konu�uyor. 

Ba�ka ne bekl iyors un,  d iyor arkada� 1 ,  bun lar  
mal b i r iktiren b i r  toplumun yan  u runleri ,  supruntl.i­
leri, evet. Spengler' in dunya - �ehrindeki i r in ler. 

Jansen, sa l l 1yorsun,  mal bir iktiren toplum ko­
n usunda ne b i l iyorsun  u lan,  ve daha b i rgok �eyler 
var, ba�ka �eyler, sen b i r  papagansm anhyor musun.  

Sen de, hepimiz de papaganiz. Parazitiz. Serde 
yeti�t i r i lmi� gigekleriz. As l l  i� bu gergeveyi yan p ey­
leme kat 1 lmak. 

Ne o yan i ,  d iye soruyor Hearn, bana pol i t ika 
m 1  yap1yorsu n ?  

Ben polit ikac1 deg i l im .  Polit ika boktan �ey, h e r  
�ey boktan. Kolunu  sal lay 1 p  duruyor. 

Hearn genesin i  avuc una gomuyor. Art 1k  her �ey 
bitt ig i  zaman b i r  peri olacag 1m ,  ama �u pis ibneler­
den deg i l ,  ye� i l  gay1r larda ya�ayan, toplumun sag lam 
temel ler inden biri ,  yani  iki c ins iyet l i  o lacag 1m.  S 1 k in­
t 1  nedir b i lmeyeceksin ,  kadmm1� erkekmi�, hepsi b i r  
olacak sen i n  ig in ,  i l g i ng  o l acak. 

Jansen' in ba�I sark1yor. Donanmaya gir oyleyse, 
Yok, te�ekkl.ir ederim. Sizin makinele�mi� c insel 
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b ir le�melerin izden hi9 b i r i  bana gore deg i l .  B i l iyor 
musun, Amerika l 1 l ann  en buyuk s 1k 1 nt 1s 1  nereden ge­
l iyor, duzu�meyi b i lmemelerinden, ya�amam1zda sa­
nat d iye bir �ey kalmam1�.  her ayd 1 n i n  yu reginde b i r  
Babbit ( " )  yat1yor. Bak  i�te onu  ben 9ok seviyorum. 
Ben im ig in onu muhafaza et  olmaz m 1 ?  

Hepimiz ak 1 l  hastas 1y 1z. 
El bette. 
Her �ey b i r  an apayd 1 n l 1k .  Ak1 1 l 1 d 1 r lar, b i l iyor lar, 

d1� du nya koku�mu�, ve bunu bi len yal n 1 z  on lar. Wel­
tschmertzen,  ('•) rahat ko ltuk 1 st 1  rap Ian, Weltansscha­
uungen (".) tek geger akga. 

Arna her zaman i�e yaram 1 yor. Ben bir papaga­
n 1 m ,  d iyor Hearn, ve bazen bu papaganl 1 k  a� 1r 1  oz­
gur lugun de otesine gegiyor, kolay b i r  ruh 96ku ntUsu 
oluyor, hemen hemen memnun  edici bir kendi kendin­
den igrenme. Sanki  yap 1 lacak b i r  �ey varm1� g ib i  bu 
konuda bazen.  

Yazin  du�unup duruyor bunu,  babas 1yla arasi n­
da b i r  kavga gegiyor. 

Bak, Robert send ika konusundaki butUn bu bo� 
laflan nereden ogrendin  b i l miyorum,  ama mademki 
bu sendikac 1 lann b i rtak 1 m  gangsterler o ldugunu,  be­
n i m  ise i�i;;: i lerime iyi bakmad 1 g 1 m 1  du�unuyord un ,  
neden onlan Tan r1 n i n  yard 1 m 1yla b i rgok belalardan 
kurtard 1g 1m ,  on lara noel yard 1m 1  yapt 1g 1m zaman, bu­
tUn bun lardan uzak kald in ,  o zaman neredeyd in ,  sen 
ne soyled ig in i  b i lm iyorsun .  

P i�man i m ,  ama paternal izm denen �ey in ne de­
mek oldugunu siz h i9 b i r  zaman an layamazs 1n iz.  

(°) Babbit: Onlii Amerikan yazar1 Sinclair Lewis'in 1 922 y 1 .  
hnda yazd1g1 romanm kahramam Babbit. bayag1 b i r  orta sm1f 
zenginidir ve s1mf1mn sosyal ve moral kurallarma ;;iddetle bagh­
d1r. 

( .. ) Ana okulu. 
(" ..  ) Diinya gorii;;ii. 
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Belki  de, c;unku ben b u  buyuk lat1 b i lm iyorum,  
a m a  bana oyle gel iyor  k i  bes le kargayi oysun gozu nu,  
9ok kolay b i r  �ey bu .  

OzU lmeyin art 1k  bu konuda. 
Peki g oru�u ruz. 
Arna b i r  suru yalv.armalar ve kavgalardan sonra 

oku la  donuyor daha a<_;: 1 l madan, bu la� 1k  y 1kama 1� 1
bu luyor, ve okul  ac; 1 l i nca yine i�ine devam ediyor. B i r  
su ru uzla�t1 rma te�ebbusleri ,  araya g i rmeler;  I na  uc; 
y 1 ldan ber i  i l k  defa Boston·a gel iyor, zoraki  bir  an la�­
ma. Zaman zaman evine mektup yaz1yor, ama para al­
m 1yor ;  o y1I ko l lej in  yay 1n lanna abone bulan, a�ag1  s 1 -
n i ftak i ler in gorevler i n i  haz1 r layan, hafta sonlan �u ra­
da bu rada 9al 1�an,  yemekhanede bula�1k y 1 kamad 1g 1  
zaman lar  masa lann ba�i nda  bekleyen 9a l i�kan b i r  
og renci .  Butu n b u  i�ler in h i<;  b i r i n i  sevm iyor, ama 
yen i  yo l lar, yen i  guc; kaynaklan bulmu�tur. Anababa­
s i ndan para a lmak kon usu n u  art 1k tart 1�m1yor bi le .  

0 y1 I daha ya� land 1 g 1 n 1 ,  daha sertlra�tig in i  h is­
sediyor, buna �a� 1yor, ve b i r  yorum yapam1yor.  Seik i  
babam 1 n  inat9 1 l 1 g 1  bana ge9mi�.  En yak in  �eyler in ,  
en buyuk degerlerin gene l l i kle bir  cevab1 yak. On se­
kiz y1 l 1  b i r  bo�luk ic; inde ge9mi�. her gence ozgu oz­
lemlere doymu� ve b 1km1� ;  kolej in sars 1c 1  ve yen i  dun­
yas ina g i rmi�, 9evresi n i  an lamas 1 ,  kabuklan n 1  a<_;:mas1 
ve antenler in i  uzatmas1 i<;in iki y1I gerekmi� ve i<;indc 
bir degi�im, ne o ldugunu b i lmedigi  bir degi�im ol­
mu�. Babas1 i le aras 1nda raslant1  kabi l inden ge9en 
kavga bir isyana donu�mu�. s i n 1 rlan a�m 1� ve her 
�eyin toplam 1 ,  dahas1 u nuttugu butu n �eylerin top lam1  
o ldugunu b i l iyor bunun.  

Vine esk i  arkada�lann in  aras1 nda, hala seviyor 
onlan,  ama eski  sev iml i l ik ler i  azal m1�.  Her gun masa­
larin ba�1 nda beklem ekten,  kitap l 1 kta 9al i �maktan, 
ders vermekten s 1 k int 1  bas m1� i<;ine. Kel imeler, ke-
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l imeler, � imdi  ba�ka gen;:ekler de var. Zoru n lu lu klara 
gore haz1r lanacak b i r  p lan .  Art1k dergi i le fazla i lg i­
lenm iyor, derslerin in  bir k 1smmda s in ir l i .  

Yedi say1s 1 n i n  Thomas Mann ic_;: in buyuk onemi 
vard 1 .  Hans Castrop daglarda yedi y 1 I  gec_;:irdi ,  ve eger 
hat1 r larsaniz i lk yed i gunun uzerinde fazla durur yazar. 
Onlu ki� i lerden c;ogunun adlar inda yed i hart vard 1 r :  
Castrop, Clavd ia, Joachim, dahas1 Setterbrin i ,  b i le  
c;unku bu adm lat ince koku yedi harfl id i r  . 

Notlari  kar i�t1 r iyor, d indarca b i r  kabul,  Hearn 
soruyor :  Hayat dedig in  ne? Dogrusunu soyleyeyim 
ben k itab1 b iraz �i� ir i lmi� buldum ve s 1k 1 ld 1m .  Bu 
yed i h ikayesi, her c;e�it e le�ti r iye g iden, ve belk i  de 
bir virtuoz luga varan A lman ogretic i l ig in in  c;ok usta­
ca b i r  ornegi, ama beni h ie;  etki lemedi. 

Konu�mas1 sm 1 fta b i raz heyecan, kibar bir tar-
t 1�ma yaratryor, konu�mac1 sozune devam etmeden 
once bu tartr�may1 ozetl iyor, ama Hearn ic_;: in  onem! i  
b i r  s rk rnt 1d r r  bu .  B i r  y r l  once bun lar r  soyleyemezd i .  

B i r  ay s iyasi b i r  balayr ya�ryor. Marx i le  Len in ' i  
okuyor, John Reed Society'ye g i r iyor, v e  derneg i n  
uyeleriyle c;eki�e c;eki�e ta rtr� ryor. 

Send ikal istler ic_;: in bu sozleri nasr l soyluyorsu­
n uz, anlam r yoru m,  lspanya'da buyuk i�ler gormedi ler 
mi; ama eyleme kat r lan elemanlar daha fazla i�b i r­
l ig ine yana�madr larsa sue; . . .  

Hearn, sen gunun sorunlar r n r  iyice degerlendire­
m:yorsun.  Sendikal istler i le  b izim aramrzda buyuk 
siyasi bir c;atr �ma tar ihi  var, ve tarihte eri�i lmeyen,  
koordine ed i lmemi� b i r  utopya i le kit lelerin d ikkatin i  
ba�ka yere c;ekmekten daha o lumsuz b i r  davran r�  
yoktu r. Eger devr im i  incelemek zahmetine kat lani rsan 
goru r sun k i  durumun gerg in o ldugu zaman l arda sen­
d ikal istler, yal n iz  kend iler i n i  du�unmu�ler ve s iyasi 
bakrmdan a�r r r l r ga  kac;mr�lar ,  ate yandan terorist l i­
derler b i r  derebey disipl i n i  uygulamaya c;al r�m r� l ar-
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d 1 r. 1 9 1 9  da Batko Mahno'nun yapt1g 1  i§leri neden in­
ce lemed i n ?  K ropotk in' in iht i lale kat1 lmad1g1  ic; in a§m 
anar§ist ler  tarafmdan anar§izmden at1 ld 1gm1  b i l iyor 
mu sun. 

Peki oyleyse, lspanya ' daki sava§I kaybe1Jnel i  m i­
yiz? 

Bugi.in ic;in bizimle b i rl i kte c;al l§an, ama i ler ide 
Rusya i le b ir le§meyecek o lan ters elemanlar bu sava­
§1 kazanm1§, ne 9 1kar? Bunlar  bugi.in Avrupa'da artan
fa§ ist bask 1 lara ne kadar dayanabi l ir ler ? 

Bunlar benim ic;in c;ok uzak ihtimaller. Yatakha­
neye, yataklann i.isti.inde, yerde ve i ki eski sandalye 
i.izer ine yay1 lm 1§  yedi i.iyeye bak1yor. Bana kal l rsa siz 
§U anda gereken i yapmal lsm1z,  sonraki iht imal ler i  i le­
r ide di.i§i.inmelisiniz. 

l§te buna burj uva ahlak1  derler, Hearn, orta 
sm1fm eylemsizl ik  yeteneg in in  s 1 n 1 r lan ic; inde kald 1 k-
9a pek zaran yoktur bunun,  kapital ist b i r  devlette ah­
lak1 te msi l  edenler ayni ahlak1  ba§ka amac;lar ic; in 
ku l lan i r lar. 

Toplant1dan sonra, ba§ka b i rahanede b i r  b i ra 
bardag 1 n i n  arkasmdan konu§uyor onun la. Yi.i.zi.i bay­
ku§ kadar c iddi, ama daha c;ok kederl i .  $unu kabul 
ederim ki senin i.iye olmana c;ok memnun o lmu§tum, 
ama sonradan kendi kend i m i  inceledi m  ve b u  duygu­
nun bir burj uva ozlemi ka l lnt 1s 1  o ldugunu anlad1m. 
Tam bi r  egit imden gec;medigim ic; in  ha la  k 1skan9 l 1k  
duydugum b i r  sm1ftan gel iyorsun sen, ama senin i.iye­
l ikten 91 kman1 rica ediyorum, c;i.inki.i sana b i r  §ey 69-
retebi lecegimiz gel i§me a§amas ina  heni.iz varm1§ de­
g i ls in .  

Demek ben bir  burjuva aydm1y1m,  oyle m i  Al .  
Gerc;ek b i r  yan in da var .  Sen d i.izen in yalan lar ir n  

yutmadrn ,  ama havada kalan b i r  isyan bu. Senin daha 
yeti§men gerek,  sen b i r  burj uva ideal ist is in,  onun ic; in 
sana gi.iveni lemez. 
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Burjuva ayd r n 1 n a  kar91 gosteri len bu guvensiz l ik  
b i raz eski b i r  davran 19  deg i l  m i?  

Hay 1 r, Robert. M arx' rn  f ik i r ler inden gel iyor bu ,  
ge9mi9 yuzy1 l l n  denemeleri de bunu dogruluyor. Eger 
bir  insan ruhsal ya da ayd 1 nsal nedenlerden otU ru par­
tiye g i riyorsa, her 9eyden once onu partiye yakla9t1 ran 
bel i r l i  ps ikoloj ik ortam deg i9 ir  degi9mez hemen parti­
den ayn l 1 r. Ancak ekonom ik e9itsiz l ig in  her gun  ken­
dis in i  ezmesinden otU ru partiye gelen b i r  insan iyi b ir  
komunist o lur. Sen in  ekonomik s 1ki nt 1 lann yok, onun 
ic; in korkun da yoktu r, iyi bir kavray 19 1n  da yoktur. 

Evet, dogru, 9 1 karsam iyi olacak, Al. Arna arka-

da9l 1g 1m 1z  bozulmas rn .  
Hay 1 r. Heyecanla b irb ir ler in in e l ler in i  s 1 k 1yorlar 

ve ayn l 1yorlar.  Kendi kend;mi incelemedim ve bu dav­
ram§m bir burjuva ozlemi kahn11s1 oldugunu gordi.im. 

Amma da h 1yarl 1 k  ha, diye du9unuyor. Hearn. Ho9u­
na g id iyor, b i raz da hor g oruyor. B i r  du kkan i n  onun­
den gec;erken vitr inde kendis in i  goruyor, siyah sac;la­
nna ve tUmsekl i  burnuna bak1yor.  Midd lewest' l i  b ir  
a i lenin c;ocugundan c;ok, b i r  yahudi oglan ina  benzi­
yorum, eger sari sac;anm olsayd 1 ,  acaba Al o za­
man gerc;ekten kendi  kend in i  aramak zorunda ka la­
cak m1yd 1?  

Arna bu i9 in  ba9ka yan lan da vard 1 .  Senin daha 

yeti§men gerek, belk i  de b a9ka bir 9ey mi ,  daha az 
tan imlanabi len bir 9ey mi  var acaba? 

Oniversiten in  b i r inc i  y 1 l 1 nda daha da dag 1 l lyor, 
9a9 1rt 1c1  ve del ice bir rahat1 1 k la  Amerikan futbolu oy­
nuyor. B ir  ma91 h ie;  unutmuyor. Kar91 tak1 mda topu 
alan oyu ncu hatlardaki bir ac;1 ktan s1zm19,  onune ge­
c; i ld ig i  ve ne yapacag 1 n 1  b i lmedigi  bir s 1 rada Hearn 
oyuncuya sa ld inyor. ButUn gucuyle yuklen iyor, d izi 
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g1 kan oyuncu sahadan g 1kan l 1 rken Hearn arkasi ndan 
m i n ldaniyor.  

Nas 1 ls in ,  Ronnie? 
ly iy im.  Yaman sald 1 rd 1 n , Hearn. 
<;ok uzu ldum. Ozgun olmad 1 g 1 n 1  kendis i  de b i l i­

yor. Oyu ncu �a�kin �a�k in  etraf ina  bakt1g 1  s 1 rada ig in­
de b i r  an memnun luk  uyanm 1�t 1 .  Kendi tak1 m 1 n i n  ka­
zanmas1 nda bi le herhangi s in ik  b i r  zevk bu lamad 1 .  

Ba�ka gah�ma a lan lanna d a  gegti. Boston sos­
yetesinden b i r  klZ I  bozarak kotU b i r  nam kazand 1 .  I l k  
y 1 I ayn i odada yatt 1k lan a rkada� 1n in  tan i tt 1g 1  adamlar­
la yen iden bag lant1 kurd u .  Bun lar  � imdi  Speakers ku­
lubu ndeydi ler, Brattle Hali "de verilen dansl l  suvareye 
dort y1 I sonra gag n l 1yordu. 

Kavalyeler duvann onune diz i lmi� ler, b irb irleriyle 
�u rdan burdan konu�uyorlar, ho� land 1k lan bir k1zla ya 
da tan 1 d 1 klan b i r in in  k 1z 1y la dans ediyorlar. Hearn bir 
iki s igara yak1yor, s 1 k 1 l 1 yor, uzun boylu san�in b i r  ku­
lup i.iyesiyle dansa kal km1� o lan ki.igi.ik san�i n 1  dansa 
gag inyor. 

Ara lannda �oyle bir konu�ma : 
Demek ad in  Betty Carreton, oyle m i ,  h ang i  oku­

l a  g idiyorsun  bakay 1 m ?  
H a ;  evet, M iss Lucy"n i n  oku luna g id iyorum. 
Ya! Yaban l 1 ktan bir ti.ir li.i vaz gegem iyor. M iss 

Lucy evlenmeden once k 1z lann kendi ler in i  nas 1 I  ko­
ruyacaklann i  anlatt1 m1 size? 

Ne ded in iz, affeders in iz, an layamad1 m ?  
Nedeni b i l inmeyen bu davrani� g ittikge art1yor. 

A l ' in ,  Jansen"in, dergideki yazar arkada� lann in ,  kolej 
edebiyat ele�t i rmenler in in  del ik  de�ik ve elbetteki  ko­
ku�mu� ortak beyin dokulan nda, sanat galeri lerinde, 
Cambridge" in arka sokaklanndaki  ev lerin modern sa-
lonlan nda, s 1 k int 1s 1n 1  g iderecegi ,  B rattle Hal l 'deki 
danslardan daha ustl.in ,  doyuru lmam1� bir heyecan var 
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herhalde. Ya bunu kabul edecek ya da lsprnyaya gi­
deceksin.  

B i r  gece bu konuyu dl.i§linuyor. Brattle Hal l 'l.in 
sosyet ik  hayat rna gerc;ekten bo§ verebi l i r :  Ye§il c;i­
menl i  okul lardaki, dans okulundaki eg itimden, Colivoyl 
yo l lar rnda geceleyi n otomobi l lerde yaptr k lar rndan 
sonra onun ic; in i lg inc; deg i l  bu hayat. Faz la zengin l i­
g in  c;ekic i l ig ine kapr lmak, i§kencelerine katlanmak, 
sosyal katlarda yer in i  almak ba§kalar rna gore ,  ona 
gore degi l .  

lspanya sorununa gel ince, bu konuda h ie;  b i r  
zaman c iddi  olmad r g r n r  b i l iyor. Sava§ orada son i l k­
bahar rn r  ya§ryor, oraya g itmekle doyu rmak istedigi  b i r  
§ey yok ic; inde, doyu rmaya c;al r§t rg r  buyl.ik b i r  f ikr i  ya
da tutkusu yok. Dersleri  var onunde, s rnavlar var. Ve 
anababas r na  kar§r yumu§ak ve dost, ama s rk r hyor da 
onlardan. 

Ne yapmayr dl.i§linuyorsun, Bob, sana yard r m  et­
memi ister mis in? d iye soruyor Bi fl Hearn. 

Hayr r, hemen New York'a g id iyorum, E l l ison·un 
babasr bana soz verd i ,  orada bir i� bulacak. 

New York buyuk §eh i r. Bob, d iyor B i l i  Hearn. 

Evet dort y 1 I da c;ok uzun b i r  sure. B i r  §ey ge­
r i l iyor ic; inde. Gidin, beni y almz b1rakm. Hepiniz gidin. 

Ancak bu sozli yuksek sesle soylememeyi ogrenmi§ 
art rk .  

Haz 1 r lad 1 g 1  tez ic; in  magna cum laude (") kazan­
m 1§t1 r :  Hermc:n Melville'deki Kozmik ltilim iizerinde Bir 
Dene me. 

Bundan son raki iki y 1 l r  kolay gec;iyor, kendi-

(") Diplomalarda kullamlan derece deyimi, magna cum 
laude: biiyiik ovgU ile. 
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s in i  u New York'ta b i r  Gen9 11 rollinde gormek ho�una 
g id iyor. E l l ison and Co. New York yay1 nevinde once 
dl.izeltmen, sonra editor yard 1 mc1s 1  o luyor. East Sixti­
es'de b i r  oda ve bir mutfak. Oh, art 1 k  edebiyat91 say1-
l 1 nm ,  deyip duruyor. 

Ah b i lsenTz bu eser i  yazarken ne kadar 1st1rap 
9ekt im,  d iyor tarihi;:i kadm yazar. <;ok durdum Ju l ia'­
nm it i l imler i  l.izerinde, ele avuca s 1gmayan b ir  orospu 
h mz 1 r, ama samyorum arad 1 g 1 m  efeyi vcrdim ona, an­
cak beni en 9ok l.izen Ran d�l l Clandeborn oldu.  

Evet, M iss Hellede l l ,  garson,  ayn i �eyden ik i  ta­
ne daha, Hearn b i r  s igara yak1yor, yuvarlak ko�es in­
de deriden i;:arklar i;:evire i;:evire. Evet, ne d iyordu­
nuz M iss Hel lede l l?  

Ba�anl 1  buldunuz mu Randal 1 ' 1  . .  
Randal l  Clandeborn. Haa. U lan k i m d i  b u  b e ?  Ha, 

evet. Genel o larak ba�a n l l ,  ama belki de b i raz daha 
keskin 9 izmek gerekiyordu,  buroda konu�uruz bunu 
daha iyi .  $imdi i�kiden sonra bir ba§agris1 ba§layacak. 

Ai;:1 k soylemek gerekirse, M is Hel ledel l ,  sizin t ipler in iz 
beni  korkutmuyor, nas 1 I  o lsa sapasaglam ayaktalar. 

Geri;:ek mi Mister Hearn? Sizin f ikr in iz benim ii;: in 
korkuni;: derecede oneml i .  

Evet, evet, geri;:ekten gok ba�an l 1 .  
Sonra, George Andrew Johanneson·u nas 1 I  bul­

dunuz? 
Evet, geri;:egi soylemek gerekirse, M iss Helledel l  

e l imizdeki musvedde l.izer ine konu�sak daha iy i  olur.  
Tipleri 9ok iyi hat 1 r l lyorum da, hani  isimler pek hat1-
n mda kalm 1yor. Bu da benim kusur lan mdan biri, ho� 
goreceg in iz i  umanm. 

Ve her  zamanki oyun,  kad 1 n 1 n  �apkas1 ndaki  tl.iy­
leri b i rer b i rer  yoluyor akl l n dan. 

Evet, M ister Godfrey, fevkalade b i r  roman yaz­
m1�sm1z,  ama ne yaz 1k  ki bask1 zorun lu luk lan imkan 
vermiyor, mevsim gei;:ti ,  belki otuz alt 1da basanz , y i r-
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mi lerde 9 1 km 1�  olsayd1 klasik b i r  kitap o l urdu .  George 
orneg in gok begendi eser in iz i .  

Evet, an l 1yorum. Arna yine de b i r  deneyebi l i rd i­
n iz g ib i  gel iyor bana, evet, bi fiyorum, o suprunti.ileri 
para kazanmak ig in 9 1kariyorsu nuz, ama ciddi b i r  ki-
tap 9 1 karmak da bir  yayinevinin gorevi degi l  m i ?  

El bet, b i z  de gok uzu luyoruz. lgkis in i  igiyor, ke­
derl i  keder l i .  Peki ,  soz veriyorum, ba�ka b i r  kitap ya­
zacak o lursaniz gok i lg i lenecegiz. 

Yaz 1n  hafta tati l ler i :  
Carnes i le konu�marn ister im,  gok espr i l i  adam. 

Garip taraflari f i lan da yok, basbayag 1 ,  apa9 1 k, dos­
dogru. kendi  b i ld ig i  yoldan �a�mayan bir i ,  ama bir 
bah91van gibi gizl i  bir kabi l iyet. Yer l i le r  b i le Lancas­
h i re �ivesin i  i�itince onu yabanc1 san i yor lar, havadan 
gorba yagsa benim el imde gataldan ba�ka bir �ey bu­
l unmaz, d iyor ev sahibi ,  igkis in i  masaya koyarak. 

Balkonun ko�esinde yap1 lan dedikodular ku la­
g 1 n a  geliyor kolayca. Ne orospu oldugunu an latamam 
sana, akl 1 n  d u ru r. �eziye 9 1 karken yan ina alacag1 
erkek arkada� in 1  yal nizca ci nsel organlar in in  yetene­
gine gore segiyor, herif kuguk Judy ile dalga gegme­
ye ba� layinca Beroma b i r  z iyafet veriyor, Judy"den ve 
sug del i l i nden ba�ka herkesi 9ag1 r1yor. 

l k indi uzeri buroda:  Bugun geliyor Hearn, garan­
ti orada bu l unur, hepimiz d avetliyiz. El l ison soyled i .  
Biz de bu lunacakm 1 �1z .  

Hay Al lah kahretsin. 
Be� alt 1  bardak yuvarlad1 ktan sonra hemen ya­

n ina yakla�1yor, i lg ing �eyler soyl uyor. Karis 1 ,  yeni 
kari s 1 ,  i le  de konu�uyor, enfes b i r  kad in .  

Hearn, Space"de gah�mak o kadar zor k i .  0 he­
rif yok m u !  lgreng bir adam, bir fa�ist. Cal 1�t 1 rd 1g 1  ya­
zarla rin hepsi b i rer  kabi l iyet, ama heps in in  de cani­
na okuyor, ne yapsi n lar ,  b 1 rak 1p g idemiyorlar ki ,  haf­
tada ik i  yuz dolari b 1 rakmak kolay m 1 ?  Kendi ba�larina 
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kal r rlarsa ne yaparlar. Herif in onlerine att 1g 1  yemi on­
lan n geveledikler ini  gorduk9e midem -bu lan iyor. Bir 
s igara a l ryo r. Sen in  bu h 1 rs 1z 9etesi igi nde ne i�in var 
Al lah 1n 1  seversen ? 

Gon lumu eglendi riyoru m. 
E lbette, yazar l rga  ters yonden ba�layacak degi l ­

s in herhalde. 
Ben yazar fi lan deg i l im ,  faz la  bir  hevesim de yok 

zaten. 
Oysa mi lyon l arca insan can at1yor, ama iglerinde 

be� para eden yok. 
Sanki on lar in  d 1� 1 ndaki ler eder m i ?  
Adam sen de, 9ekel im ,  duzel im,  her  sabah aya­

ga kalkal 1 m  yeter. 
El bette. 

Ve kad in lar :  
Hearn,  d iyor k1z,  bog uk b i r  sesle, s 1 rf pozsun seri ,  

ba�ka b i r  bokun yok, anhyor musun.  Bu raya be� b in  
kad 1 n  get irdikten sonra, be lk i  d e  o �eyini  kesecek, 
bir  yana as 1 p  ku rutacaks 1n .  Nas1 lsa bir normal g id ip  
gelmeyi ogrenmi�s in ,  bu kadan da yetiyor sana. Sen 
anal kompleks a�amas1 ndas1n daha, tamam m 1 ;  h i9 
heyecanlanmaya n iyetin yok. B in lerce k i lometre uzak­
tan sen i  gorunce deli oluyorum da sana viz geliyor. 
Hi9 bir �ey sen i  heyeca nland 1 rm 1yo r. 

Ah, d iyor gen9 k1z,  soluk sol uga 9ocuksu sesiy­
le, ger9ekten 9ok iyi ada msin ,  b i r  iyi l i k  havas1 var 
sende, ama yanl r� bu, an l 1 yo r  musun, 90nku gen;:ek i l ­
gi  kotO IOk yapmak isteyen i lg id i r, hastanede oldu­
gum s1 rada b ir  doktoru sevd i m  b i rka9 dakika, ama 
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son ra kend isiyle h i«;t  i lg i lenmedim art1 k, �ok tedavlsi 
gon'..i rken bi rle�men in  kotU bir �ey tek degerli �eyin 
ise ozgur luk  oldugunu anlad1m. i�te sen beni  onu:i 
ic; in  istemiyorsun, 9 unku ozgursun ve iyis in .  

K 1zm sesi duduk,  9ok iy i  ayar lanm1�.  Ah sevgi­
l im, daha ne yapabi l i rd im sana, son derecede kom i k  
o lu rdu ;  butUn b u  acem i l ik ler benim midemi buland1-
nr, el bette benden daha iyi yapanlar vard 1 r. Onlann 
da yorumlan n i  gormel is in ,onlar sana koti.iil.ik de eder­
ler, c;unku onlar kotU l u kte ustala�m 1�.  incelmi�­
lerd ir, Eddie i le  ben orneg in .  Al Sing'de bana saf k 1z 
rolunu oynayacakt 1 ,  ne d iye sen in le  kal 1 p  vakt imi  kay­
bediyorum.  

Guzel  i l i�ki ler de yok deg i l .  Ce�it c;e�it kad m lar, 
c;e�it c;e�it geceler, mayalanma dayan i l mayacak b i r  
zevk verinceye kadar b i r  kad 1 n 1 n  etine gomu lerek, sar­
ma� dola� yatmalar. A�k u ru n leri de yok deg i l .  A ra­
da s 1 rada b ir  tek kad mla aylarca suren tek seruven, 
b irb ir in in g iz l i  yerler in i ,  nas1 I c; iftle�t ik leri n i ,  b irbi rle­
r in i  nas 1 I  duyguland 1 rd 1klan n 1  ve hangi  pozisyonlan 
denediklerin i ,  bazan �ehvetl i ,  bazan sert, bazan hafif 
hafif nas 1 I  sevi�t ik ler in i ,  bazan da nas 1 I  gene; a�1 klar 
g ib i  tath ve masum o lduk lann 1  yalniz kendi a ralannda 
bi lmenin verd igi gurur lu ve giz l i  b ir  b i lg in in payla� 1 l­
mas1 .  

Yalniz fazla  surmuyor, h ie;. 
B i lmiyorum, d iyor bir gece bir arkada�ma.  B i r  

i l i�kiye ba�lad 1g 1m zaman nas 1 I  blteceg in i  b i l iyorum 
san ki .  Benim ic;in her �ey in  sonu ba�lan g 1c 1 nda. Ha­
reketin kendisinde var bu. 

Benim ruh doktoruma sorarsan . . .
Bo� ver ruh doktoru n u .  �eyimin  kes i lmesinden 

ya da buna benzer b i r  �eyden korktugumu soylemeye­
cek o l ursa v iz  ge l i r  bana. Bu b i r  tedavi o lmaz, a�a-
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g 1 la�t1 rma o l u r, deus exmachine (*) o lu r. Demek 
k i  neden in i  bu ldum mu, tamam, mutluyum, hemen 
Chicago'ya g id iyorum, bir suru dol yumurtluyorum, ba­
bam bana hangi  fabrikay1 veri rse o fabrikadaki b in­
lerce i�g in in  canina okuyorum. Bana bak, eger sen 
iyi le�tiysen, butl.i n tedavi, butl.i n  ogrendikler in hepsi 
bo�a g itmi� demekt i r. 

Arna sen de kend in i  tedavi  etti rmezsen daha has-
talanacaks1 n .  

Ben ken d imi  hasta sanm 1yorum. Bo� lukta bu­
l uyorum kend i m i  . . .  Ostun a ld 1 rd 1 g 1 m  yok, yal n izca 
s 1 ram1  bekl iyorum. 

Seiki de. Cevab1 n 1  kendisi  de b i lm iyor, ald 1 rd 1g 1  
d a  p e k  yok. B irkag ay, duzeydek i  tepki lerden, eg len­
celerden ev s 1 k 1 nt1 l ardan ba�ka b i r  �ey yok pek ka­
fasmda. 

Avrupa'da sava� ba�laymca Kanada Hava Kuv­
vetler ine g i rmeye karar veriyor, ancak gece goru�u 
pek iyi deg i l .  Hep New York'tan kai;:may1 du�unuyor 
ve art 1k  orada kalmaya katlanamayacag1 n 1  an l 1yor. Ba­
z1 geceler  yal n iz  ba� 1na  sokaklara i;: 1k 1yor, Brooklyn 
ya da Gronx'de dola� 1 yor, otobuslere ya da havai t ren­
lere b inere k cadden in  son una kadar g id iyor, sessiz, 
k 1p 1 rt 1s 1z sokaklar ke�fed iyor. Cogu zaman fukara ma­
hal le ler i nde dola�1yo r ;  geceler in,  ozel melanko l ik  ta­
d 1 n 1  g 1 kariyor, kap 1 onler inde ta� merdiven lerde otu­
ran iht iyar kad mlann gozler inde goruyor a ltm 1� 
yetmi� y 1 l 1 n 1  bu evler in  ve caddeler in ,  kaskat1 asfaltta 
yan k 1 l anan keder l i  gocuk sesler in i  duyuyor. 

Yen iden eyleme kari�makla b itiyor bu a�ama da, 
bir arkada� 1 n 1 n  arac 1 l 1 g 1  i le New York kuzeyindeki b i r  
sen dikada yonetmen l i k  i� i  bu luyor. B i r  ay yonetmen l ik  

( " ) Klasik tragedyalarda herhangi bir zorluj'.ju yenmek i�in 
sahneye getirilen tanr1. Herhangi bir hikayede bir zorluj'.ju yen­
mek i-rin zoraki olarak sokulan kimse ya da ;pey. 
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kursu goruyor, son ra k 1�m b lr  fabril<ada 9ai i� 1yor, i�­
c;: i ler i  orgutl uyor. Son ra yen iden b i r  kopma. c.;unku 90-
gun luk  elde edi l ip  de send i ka tan rnmca l iderler greve 
g itmemek kararr ah yorlar. 

Hearn, an lam1yorsun, bizi  su9layamazsm, sen 
i�gi hayat inda henuz amatorsun,  i� ler sen in  b i ld ig in 
kadar basit degi l .  

Peki  g reve gitmedikten sonra sendika kurmanm 
ne yararr var? Bullin bunlar yalnrzca i�gi ler in gunde­
l ik ler inden para koparmak ig in  m iydi?  

Merak etme, ben de b i l iyorum i� in  bu yanmr .  Arna 
g reve g idersek sendi kayr tan rm aktan vaz ge9erler. 
c.;ogumuzu i�ten atar lar, itler i  ustu muze sald r rt r r lar. 

Biz de o lay 1  I� Uyu�mazh klarr  M i l l i  Komitesi'ne 
gotl.i ru ruz. 

E l bette, ama lehim ize b i r  karar 9 1kmas1 i9 in  
sekiz ay ister, bu arada i�gi ler ne yer, ne iger? 

Peki oyleyse ne d iye sendika kurmaya kalk1�t 1k ,  
i�g i ler i  ne d iye bu bokun ig ine soktu k? Yuksek pol i ­
t ika nedenlerinden otu ru mu? 

Bu konuda b i r  yarg 1 ya varacak kadar bi lg in yok 
sen in .  Gelecek yr l  CIO'dan Starkley ekib i  gel ir  bura­
ya, tepeden t 1 rnaga hep k 1z 1 l  on lar. $ imdiden savun­
ma mevzi ler imiz i  haz1 r lamahy1z, gocuk gibi  konu�u­
yorsun be, her �eyi ne kadar da basit goruyorsun, i�­
ler sen in  b i ld ig in  gibi yuru mez, bu adamlarr b i r  sa­
vunma gemberin in  ig ine a lmam1z gerek . 

Ba�yazarl 1 ga  paydos, bu i�e paydos, oteki  i�le­
re de, an l 1yor. Meger b i r  lag 1 m 1 n  gevresinde seken 
bir amatormu�. Her �ey bombok, her �ey fasafiso, her 
�ey p 1 ht1 o luveriyor doku n u r  dokunmaz. Bu yal n rz  
b i r  deneme deg i ld i .  Ba�ka b i r  �ey de vardr ig inde, be­
l i rsiz, neyin ozlemi .  

B i rden ig inden gelen b i r  i ti l imle b i rkag hafta 
ig in  Chicago'ya anababas 1 n r n  yan ina  g id iyor. 

G oruyorsu n ya Bob, serseri l ig in  son u yok, ba�-
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kala n n i n  yan inda gah�tm d urdun, ald 1g 1 n  sonucu gor­
dun,  b i raz da benimle gal l�  baka l 1m ,  Avrupa'ya sava� 
malzemesi vermek ig in  an la�malar yapt 1k ,  ordulara 
verecegimiz teghizat i� inde seni  kul lanabi l i r im. 0 ka­
dar buyuyecegim ki kag fabrikada h issem oldugunu 
bi lmeyeceg im b i le ,  i� ler  gok,  ama pek gok buyuye­
cek. $ imd iki  i�ler ben i m  g ocuklugu mdaki i�lere ben-
zemiyor, � imdi  her �ey b i rb ir ine bag l l ,  b i l iyor musun,  
sank i  art 1 k  fabrika sen in  degi l ,  i�lerin buyuklugunu 
du�undugum zaman beyn i m  duruyor, hepsi b i rb i r ine 
bag l l ,  sapasaglam, ta� g ib i .  Sen benim ogl umsun,  t 1p­
k1 bana benziyorsun, boyle dola� 1p durmanm nede­
n i n i  b i l iyor musu n :  D i� in i  gegirecek kadar buyuk b ir  
�ey bulamad 1 n  da ondan . 

Seiki .  $a�k 1n ,  gok derinden gelen it i l imler ine 
kulak ver iyor. B i raz du�unmek istiyorum. 

Madem ki her �ey p is  neden bu p is l ig i  daha bu­
yuk gapta yapmamal 1 ?  

B ir  toplant1da Sal lay Tendecker Randolph'a rast­
l lyor, kad 1n la  b i r  ko�ede konu�uyor. 

El bet Bob, ben art1 k ev kad 1 n 1  o ldum, Don bir 
okul arkada§1 g ittikge � i�manl lyor gorme, tarnyamaz­
s in .  Sana bak1nca ak l 1ma neler gel iyor b i r  b i lsen. 

Bu ba�lang1 gtan sonra ufak gegici  bir  olay, son­
ra b i r  ik i  ay Sally'n in  gevresinde dola�malar, Birka� 
hafta uzuyor. 

Garip b i r  dunya. Hemen hepsin in  b i r  ik i  gocugu, 
b i rer de murebbiyeleri, gocuklar ancak yatmaya git­
t ikler i  zaman goruluyor arada s 1 rada, gol kenarmdaki 
evlerde hemen hemen her gece bir partiden otekine 
ta�m1p du rmalar, kanlar kocalar b i rb i r ine kan�m1�, 
herzaman sarho�. Her �ey ge l i� iguzel, her �ey daha 
gok s in i r l i  bir seyahat havas1 ig inde, boynuzlatmak-
tan gok s 1 k1�t 1 rmak. 

Haftada bir iki kere de herkes i n  onunde g uzelce 
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bir  ik i  kavga ya da sarho� bayag 1 l l klan ,  Hearn ' in  tuy­
leri n i  d iken d i ken eder. 

Sana bak ahbap, d iyor, Don Randolph,  sen in le 
Sal ly esk i  arkada�s1n 1z ,  belk i  hala da arkada�s 1n iz 
sarhO§Un su�layan bak1§1, ama �unu bi l  k i  Sal ly i le 
ben birb ir imizi  seviyoruz, a ram1zda buyuk b) r a�k var, 
ama ben it l ik ediyorum,  ben bir hayvan im,  buromuz­
da b i r  kad 1 n  var. Alec Johnson'un kans 1 ,  Beverly'deki 
Alec, otomobi l le donup geld ig imizde evin in  onunde 
d urdugumuz zaman sen o radayd m ,  ah,  ah, ne nefis 
�ey, ama ben bir hayva n im ,  ahlaktan zerre kadar n a­
s ib im yok, ben . . .  ben . . .  aglamaya ba§lar ah ne guzel 
9ocu klanm var b i r  gorsen,  ama Sally on lara uvey ana 
g ib i  bak1yor. Ayaga kalk 1yor, dans p istine g id iyor, 
Sal ly'yi kavalyesinden aymyor. 

l9me art1 k. 
G it be karde�im, git be Don. 
l�te y ine Randolph' lar biri k 1 k 1 r  k 1 k i r  gu luyor. Bu­

tUn bunlar Hearn ' i n  kafasm m  i<;inde donup dola�1yor, 
ve Hearn sarho� o ldugunu an l 1yor. 

Hat1 r l 1 yorsun deg i l  mi Bob, d iyor Sally, ne ka­
b i l iyetler im vard1 ben im.  Hi<; b i r  �ey d urdu ramazd1 
beni, ama Don i le i mkans1z,  bel i r l i  bir kal 1 p  i<;inde tut­
mak istiyor ben i ,  ah sorma b i r  de sap 1 k, hangisi n i  an­
latay 1m ,  as1k surat l 1 ,  bir ara bir bu9uk ay b i rb i r imize 
e l imiz i  b i le surmedik, sonra i�inde ba�an l l  olsa bari ,  
ne gezer, hani  babam soylemed i de deg i l ,  9ocuklar 
var d iye ayn l m 1 yorum, yoksa aram1zda hi<; b i r  �ey yok, 
yani b i r  �ey yok d iyorsam yap1 �acag 1 m  sag lam b ! r  
�ey yok demek istiyorum, ah ke�ke e rkek olsayd 1m .  
Dorothy'n in  d i�ine tel takt 1 rmak i<; in  randevu almam 
gerek, hele �u kanser musibeti yok m u  hi<; akhmdan 
9 1km 1yor, bu hasta l 1 g 1 n  b i r  kad 1 n  i<; in ne kadar  buyuk 
bir korku o ldugunu b i lemezsin ,  bazan hayat 1 n  <;Ok 
geris inde ka l 1yorum, bir ara bir hava tegmeni i le tan 1�­
t 1m,  gen<_;:ti ama ho� <_;:ocuktu, <;Ok tat l lyd 1 ,  ah, oyle de 
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saft1 k i ,  onun yanmda kend imi  ne kadar ihtiyar hisset­
tim anlatamam, imren iyorum sana Bob, ke�ke ben de 
e rkek o lsayd 1m.  

1 3  

Bunlar d a  sarm1yor onu,  gol kenarlan, kongreler 
eglenenler s 1 k1yor canm1 ,  bir bi.ironun sert havas1 ,  an­
nesin in evlenme entrikalan ndan ka9mma 9abas1 ,  i9in­
den gelen iti l im i  kamyonlara,  mukavelelere, se9 im 
kampanyalarmda yumu�ak ba�h mll letveki l lerine, se­
natorlere harcamak, yatak h vagonl ar, ten is  kortlan, 
golf oyun lan ,  bel i r l i  otel ler, ve bir apartmarnn i9ki  ve 
hal 1 kokusu. Bi.iti.in bunlann a rdmda i lke l  bir zevk var 
e l bette, ama o art 1k  9ok d aha ba�ka �eyler ogrenmi� 
hayatta. 

Yen iden New York, b i r  radyo kumpanyas1 19m 
kopyalar 9 1 karmak, ama ge9ici b ir  9are, o da b i l iyo r. 
Fazla derin du�i.inmeden, d aha 9ok soyut b i r  �eki lde, 
lng i ltere'ye gonderi lecek kol i ler i9 in  b ir  h ayl i  9ah�1-
yor,  Alman ordulannm Moskova'ya dogru i lerledigin i  
b i ld iren gazete ba�h klarm1 izl iyor, pek ciddiye a lma­
makla bir l ikte partiye g i rmeyi  di.i�i.ini.iyor. Geceleri 
a rada s1 rada, yorganm 1  i.isti.inden at1yor ve yatagmda 
9 1 r1 l9 1p lak yatarak pencereden g i ren sonbahar hava­
s 1r n  i9 ine 9ekiyor, s is in i9 inde yi.izen l iman seslerin in  
der in  ac1s1m d in l iyor. Pearl H arbor baskmmdan b l r  ay 
once ord uya yaz 1 hyor. 

l k i  y 1 I  sonra soguk  b l r  k 1�  gi.ini.i alaca karanhkta 
Golden G ate kopri.isi.i altmdan ge9erek Pasifige dogru 
yol a lan asker nakl iye gemisinde Hearn gi.ivertede 
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durmu� San Francisco·ya b ak1yordu. B ir  �ominenin so­
nen 1� 1k lan g ib i  kayboluyordu �eh ir. G ittik9e koyula­
�an geceyi den izden ay1 ran ince ve karan l l k  toprak 
9izgisini  gorebil iyordu Mia. Dalgalar tekneye soguk 
soguk  9arp 1yordu. 

Yeni bir a�ama. Eski a�amada, aram1�. aram1�. 
ba�1rn durmadan kendi yapt 1g 1  binanm d uvarla rma 
9 arpm 1�t 1 .  

Ambar ag 1zlarmdan b ir in i  s iper  a ld 1 ,  b i r  - s igara 
yakt1 . Hep soyled ig i  �u. u B i r  �ey anyoru m 11 ama boy­
le l ikle asl lnda onemi o lmayan p roblemine b ir  onem 
vermi� o lmuyor muyd u ?  Seni  bozan �eyi hie bir za­
man bulamayacaksm, 9linkli o �ey hemen onemin i  y i­
t i recek her zaman. 

Amerika'nm bir9ok yerlerinde �ehirler vard1 ,  ta� 
merdiven lerin lizerinde �ehir  supruntli leri,  e lektrik 
1� 1 klan ve bu 1� 1 klarm emi rler ini  yerine getiren insan­
lar ve ara9lar. 

(Butun bu 9 1 lgmca dalavereler, puro dumanlan, 
komur d umanlan,  b i r  karmca yuvasmdakini  and1ran 
hareket tutkusu b i rdenbire d u rdu. Pazara g iden bu­
tlin bu mermer sutun lar, tug la  duvarlar ve bacalar al­
tmda kendi olumunun nas1l bir �ey oldugunu du�unu­
yor musun?) 

� imdi  art1 k kayboluyor, karay1 iyice kapllyor de­
n�z. Pasif igin uzun gecesi sariyor her yarn.  Kararnn 
ozlemid ir  kaybolan. 

Ne sevg i, ne nefret zorunlu, h i9 bir �ey, umma­
d 1 g 1  zamanlann heyecarn .  

H e r  zaman ustline s 19rayan, h e r  zaman seni 9ag1-
ran bir  gli9 var.  

Hearn i9ini 9ekti ,  yeniden parmakl lga  gitt i .  Kendi 
ku�agmm blitlin parlak gen9leri de k afalanrn  9arp-
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m1� lar  ve par9alam1�lard1 gl.igler in i  yit ir inceye kadar, 
ve o �eyler  yine duruyordu yerli yer inde hala. 

Bir suru yoksul la�t1 r 1 lm 1� insan . . .  Amerika'n in  bo­
guk kucagmda. 

B IR INCI  C ILD IN SONU 

487 






